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I.

MITEN	ERILAISTA	KUIN	ENNEN…

—	On	korjattu	elo,	ah,	kesä,	oot	poissa,	hyräili	Anna	Shirley	katsellen	uneksien	 leikattuja	vainioita.
Hän	 oli	 Diana	 Barryn	 kanssa	 poiminut	 omenat	 Vihervaaran	 puutarhasta,	 ja	 tytöt	 istuivat	 nyt	 leväten
vaivoistaan	 aurinkoisessa	 nurkkauksessa,	 minne	 yhä	 vielä	 kesäisen	 lauhalta	 tuntuvat	 tuulet,
leyhähdellen	Kummitusmetsän	sananjalkain	tuoksua,	lennättivät	kevyitä	ohdakkeenhahtuvia.

Mutta	 koko	 heidän	 ympärillään	 oleva	 luonto	 toi	 kuitenkin	 mieleen	 syksyn.	 Meri	 kohisi	 kumeasti
kaukana,	 ja	 vainiot	 heidän	 edessään	 olivat	 autiot	 ja	 kuivettuneet,	 vain	 siellä	 täällä	 pilkisti	 joku
kultapiisku.	Notkossa,	jossa	puro	virtasi	Vihervaaran	sivuitse,	heloittivat	sinervän	purppuraiset	asterit,
ja	Tumma,	päilyvä	aallokko	oli	sinisempi	kuin	milloinkaan.	Sen	sini	ei	kuitenkaan	ollut	veitikkamaisesti
väreilevää	kevään	sineä	eikä	myöskään	kesän	haaleata	taivaansineä,	vaan	selkeätä,	tyyntä,	täyteläistä
väriä,	 ikäänkuin	 vesi	 olisi	 vapautunut	 kaikesta	 maltittomuudestaan	 ja	 levottomuudestaan	 ja	 vaipunut
rauhaan,	jota	eivät	koskaan	enää	tulisi	häiritsemään	vaihtuvat,	oikukkaat	unelmat.

—	 Kesä	 on	 ollut	 ihana,	 virkkoi	 Diana	 kiertäen	 hymyillen	 vasemman	 käden	 sormessa	 olevaa	 sileätä
sormusta.

—	Ja	neiti	Lavendelin	häät	aivan	kuin	kruunasivat	kaiken.	Hän	on	varmaankin	miehensä	kanssa	nyt
kaukana	Tyynenmeren	rannoilla.

—	Minusta	tuntuu	aivan	kuin	he	jo	olisivat	olleet	niin	kauan	poissa,	että	siinä	ajassa	ehtisi	matkustaa
maailman	ympäri,	virkkoi	Anna	huoahtaen.	—	En	voi	mitenkään	käsittää,	että	on	kulunut	vasta	viikko
heidän	häistään.	Kaikki	on	niin	muuttunut.	Neiti	Lavendel	on	poissa,	pastori	Allan	 ja	hänen	rouvansa
ovat	 poissa	 —	 kylläpä	 pappila	 näyttääkin	 yksinäiseltä	 suljettuine	 ikkunaluukkuineen!	 Kuljin	 eilen	 sen
ohi,	ja	minusta	tuntui	kuin	kaikki	ihmiset	olisivat	sieltä	kuolleet.

—	 Me	 emme	 saa	 koskaan	 niin	 kilttiä	 pappia	 kuin	 pastori	 Allan,	 virkkoi	 Diana	 asiastaan	 synkästi
vakuutettuna.

—	 Tänne	 kai	 yrittää	 talvella	 kokonainen	 liuta	 vaalia	 saarnaamaan,	 mutta	 saat	 uskoa,	 ettei	 heidän
saarnoistaan	kuitenkaan	ole	mihinkään.	 Ja	sinä	 ja	Gilbert	olette	poissa	—	oh,	kuinka	yksitoikkoista	 ja
ikävää	täällä	tulee	olemaan!



—	Sinullahan	on	sulhasesi,	hyvä	ystävä,	vastasi	Anna	veitikkamaisen	näköisenä.

—	Milloin	rouva	Lynde	muuttaa	tänne?	kysyi	Diana,	joka	ei	näyttänyt	kuulevan	Annan	huomautusta.

—	 Huomenna.	 On	 hauskaa,	 että	 hän	 tulee,	 niin	 äärettömän	 toisenlaiseksi	 kuin	 kaikki	 muuttuukin.
Eilen	kitkin	Marillan	kanssa	vierashuoneesta	pois	joka	ainoan	esineen.	Usko	pois,	minusta	se	oli	oikein
vaikeata.	Minusta	tuntui	—	niin	typerää	kuin	se	luonnollisesti	olikin	—	aivan	kuin	me	olisimme	tehneet
pyhäinryöstön.	 Vanha	 vierashuone	 on	 aina	 ollut	 kuin	 pyhäkkö.	 Pienenä	 pidin	 sitä	 maailman
ihmeellisimpänä	 huoneena.	 Muistatko,	 kuinka	 hartaasti	 toivoin	 saavani	 kerran	 nukkua	 jonkin
vierashuoneen	sängyssä	—	ei	kuitenkaan	Vihervaaran	vierashuoneessa?	Ei	siinä,	ei	toki	mitenkään.	Se
olisi	 ollut	 liian	 kaameata	 —	 pelkästä	 kunnioituksesta	 olisi	 minun	 ollut	 mahdotonta	 saada	 siellä	 unta
silmiini.	 Kun	 Marilla	 joskus	 lähetti	 minut	 sinne	 jotain	 toimittamaan,	 en	 koskaan	 kävellyt	 huoneen
poikki,	 sipsutin	 vain	 varpaisillani	 henkeä	 pidättäen,	 aivan	 kuin	 olisin	 ollut	 kirkossa,	 ja	 tuntui
helpotukselta	 päästä	 taas	 pois.	 Georg	 Washingtonin	 ja	 Wellingtonin	 herttuan	 muotokuvat	 riippuivat
molemmin	puolin	peiliä	katsoen	minuun	hyvin	tuiman	näköisinä,	varsinkin	jos	satuin	katsomaan	itseäni
peilistä,	 talon	ainoasta	peilistä,	 jossa	kasvot	eivät	vääristyneet	aivan	muodottomiksi.	Minusta	oli	aina
kummallista,	 että	 Marilla	 uskalsi	 panna	 toimeen	 suursiivouksen	 siinä	 huoneessa.	 Ja	 nyt	 se	 on	 sekä
lakaistu	että	puhdistettu,	 ja	 lisäksi	on	vielä	kaikki	 tavarat	viety	pois.	Georg	Washington	 ja	herttua	on
karkoitettu	 kerrosta	 ylempänä	 olevaan	 suureen	 eteiseen.	 Niin	 voi	 käydä	 tämän	 maailman
kuuluisuuksille.	 Ei	 ole	 koskaan	 hauskaa	 nähdä	 entisiä	 pyhättöjään	 hävitettyinä,	 vaikkakin	 ne
merkitsisivät	jo	voitettua	kantaa,	päätti	Anna	naurahtaen,	naurussa	hiukan	surumielinen	sointu.

—	 Voi,	 voi,	 miten	 täällä	 tulee	 olemaan	 yksinäistä,	 kun	 sinä	 olet	 matkustanut	 pois,	 valitteli	 Diana
ainakin	sadannen	kerran.	—	Ja	sinähän	matkustat	jo	ensi	viikolla.

—	 Mutta	 nythän	 me	 vielä	 saamme	 olla	 yhdessä,	 sanoi	 Anna	 hilpeästi.	 Me	 emme	 saa	 antaa	 tulevan
viikon	turmella	itseltämme	tämän	viikon	iloa.	Minusta	ei	suinkaan	ole	hauskaa,	että	täytyy	matkustaa,
siitä	 saat	 olla	 varma,	 sillä	 minä,	 jos	 kuka,	 olen	 oikea	 kotikissa.	 Sinä	 sanot	 jääväsi	 yksin.	 Minun	 kai
täytyisi	 pikemmin	 sitä	 valittaa.	 Sinun	 ympärillesi	 jää	 tänne	 koko	 joukko	 hyviä	 ystäviä	 —	 sinun	 oma
Fredisikin	muitten	mukana.	Mutta	minä	 joudun	olemaan	yksin	aivan	vieraassa	ympäristössä,	 jossa	en
tunne	ainoatakaan	elävää	sielua.

—	Paitsi	Gilbertiä	—	ja	Charlie	Sloanea,	virkkoi	Diana	jäljitellen
Annan	veitikkamaista	ilmettä	ja	äänensävyä.

—	 Niin,	 Charlie	 Sloanea,	 hänestähän	 minulla	 tosiaan	 on	 paljon	 iloa	 ja	 virkistystä,	 myönsi	 Anna.	 Ja
molemmat	parantumattomat	neitoset	purskahtivat	ääneensä	nauramaan.	Diana	tiesi	aivan	tarkoin,	mitä
mieltä	Anna	oli	Charlie	Sloanesta,	mutta	monen	monesta	tuttavallisesta	keskustelusta	huolimatta	hän	ei
ollut	aivan	selvillä	siitä,	miten	Anna	suhtautui	Gilbert	Blytheen.	Ja	täytyy	sanoa,	ettei	Anna	itsekään	sitä
oikein	tietänyt.

—	Pojat	 tulevat	 luultavasti	 asumaan	Redmondin	 toisessa	päässä,	niin	olen	kuullut,	 virkkoi	Anna.	—
Minusta	on	tietysti	hyvin	hauskaa	päästä	korkeakouluun,	ja	olen	melkein	varma	siitä	että	viihdyn	siellä
jonkun	ajan	kuluttua	oikein	hyvin.	Mutta	ensi	viikkoina	 tulee	minulla	varmasti	olemaan	koti-ikävä.	Ei
ole	edes	sitä	 lohdutusta,	että	voi	odottaa	 lauantaipäiviä,	 jolloin	minä	seminaarissa	ollessani	aina	sain
matkustaa	kotiin.	Tuntuu	siltä	kuin	jouluun	olisi	tuhat	vuotta.

—	Kaikki	 on	muuttunut	—	 tahi	muuttuu	aivan	pian,	 virkkoi	Diana	alakuloisesti.	—	Tunnen	 selvästi,
ettei	meillä	koskaan	enää	tule	olemaan	semmoista	kuin	ennen	oli,	Anna.

—	 Me	 olemme	 kai	 nyt	 tosiaan	 tulleet	 tienristeykseen,	 virkkoi	 Anna	 miettivänä.	 —	 Ja	 sitähän	 ei	 voi
välttää.	Uskotko	sinä,	Diana,	että	todellakin	on	niin	viehättävää	olla	täysi-ikäinen	kuin	me	pieninä	aina
kuvittelimme?

—	 En	 tiedä	 —	 muutamissa	 suhteissahan	 se	 on	 aika	 hauskaa,	 vastasi	 Diana	 hyväillen	 jälleen
sormustansa	vienon	onnellisesti	hymyillen,	mistä	oli	ehdottomasti	seurauksena,	että	Anna	tunsi	äkkiä
olevansa	 ulkopuolelle	 jäänyt	 ja	 kokematon.	 —	 Monet	 seikat	 tuntuvat	 myös	 hyvin	 häiritseviltä.	 Joskus
minua	oikein	peloittaa	tuo	tunne,	että	on	täysi-ikäinen,	ja	silloin	minä	antaisin	mitä	hyvänsä,	jos	voisin
kasvaa	takaisin	päin	ja	tulla	taas	pikku	tytöksi.

—	Me	kai	 totumme	aikanamme	täysi-ikäisyyden	tunteeseen,	sanoi	Anna	päättävästi.	Kun	kaikki	käy
vähitellen,	ei	yllätyksiä	varmaankaan	satu	kovin	usein	—	vaikka	juuri	yllättävä	ja	odottamatonhan	antaa
elämälle	puhtia.	Me	olemme	nyt	täyttäneet	kahdeksantoista	vuotta,	Diana.	Kahden	vuoden	perästä	me
olemme	 kaksikymmenvuotiaita.	 Kymmenvuotiaana	 oli	 minusta	 kaksikymmentä	 kauhea	 ikä.	 Ei	 kestä
kauan,	 ennenkuin	 sinä	 olet	 vakava	 keski-ikäinen	 matruuna,	 ja	 minä	 kiltti	 vanhapiika,	 Anna-täti,	 joka
tulee	 pyhäisin	 luoksesi	 sinua	 katsomaan.	 Kyllä	 kai	 sinulla	 on	 sitten	 pikku	 nurkka	 minullekin	 antaa,
Diana	kulta?	Tietystikään	ei	vierashuoneessa,	vanhatpiiat	eivät	tietenkään	saa	olla	niin	vaativaisia.	Jos



annat	minulle	pienen	ullakkokomeronkin,	niin	olen	erittäin	tyytyväinen.

—	Kylläpä	sinä	jaksat	hullutella,	Anna,	nauroi	Diana.	Sinä	menet	naimisiin	jonkun	komean,	kauniin	ja
rikkaan	 kanssa,	 ja	 sitten	 ei	 ainoakaan	 Avonlean	 vierashuone	 ole	 sinulle	 tarpeeksi	 hieno.	 Sinä	 vain
nyrpistät	nenääsi	kaikille	entisille	nuoruudenystävillesi.

—	 Se	 olisi	 hyvin	 typerää.	 Minun	 nenäni	 on	 nyt	 jotakuinkin	 hyvä,	 mutta	 jos	 rypistäisin	 sitä,	 niin	 se
kaikkea	 muuta	 kuin	 somistaisi	 sitä,	 virkkoi	 Anna	 sivellen	 hellästi	 kasvojensa	 hyvinmuodostunutta
keskiosaa.	—	Minussa	ei	tosiaankaan	ole	niin	paljon	kaunista,	että	kannattaisi	turmella	sitä	vähää,	mikä
menettelee,	joten	en	nyrpistäisi	nenääni	sinulle,	Diana,	vaikka	menisin	naimisiin	hänen	majesteettinsa
Kannibal-saarten	kuninkaan	kanssa.

Näiden	 sanojen	 jälkeen	 tytöt	 erosivat,	 Diana	 palatakseen	 kotiin	 Mäntymäelle,	 Anna	 jatkaakseen
matkaa	postikonttoriin.	Siellä	oli	kirje	häntä	odottamassa,	 ja	hänen	silmänsä	 loistivat	 iloista	yllätystä,
kun	Gilbert	Blythe	saavutti	hänet	Tumman,	päilyvän	aallokon	sillalla.

—	Kuule,	Priscilla	Grant	pääsee	myöskin	korkeakouluun!	huudahti	Anna.	—	Kuinka	kauhean	hauskaa!
Toivoin	kovasti,	että	hän	pääsisi,	mutta	hän	ei	ollenkaan	uskonut	isänsä	suostuvan.	Isä	on	kuitenkin	nyt
suostunut,	ja	me	tulemme	asumaan	samassa	täysihoitolassa.	Nyt	minusta	tuntuu	kuin	uskaltaisin	käydä
professoreja	 vastaan,	 vaikka	he	 tulisivat	 kaikki	 tyynni	 yhdessä	 rykelmässä,	 kun	minulla	 on	mukanani
niin	hyvä	ystävä	kuin	Priscilla.

—	 Luultavasti	 me	 tulemme	 pitämään	 Kingsportista,	 virkkoi	 Gilbert.	 —	 Siellä	 kuuluu	 olevan	 komea
vanha	linna	ja	sen	ympärillä	mitä	kaunein	luonnonpuisto.	Ihana	näköala	taitaa	siellä	myös	olla.

—	Onkohan	—	voikohan	mikään	näköala	olla	 kauniimpi	 kuin	 tämä,	 virkkoi	Anna	hiljaa.	Hän	katseli
ympärilleen	 rakastavin,	 ihastunein	 silmin,	 joille	 koti	 aina	 pysyy	 maailman	 viehättävimpänä	 paikkana,
vaikka	paljon	ihanampia	seutuja	kangastaisi	etäämpänä.

Iltahämärän	 tunnelmaan	 vaipuneina	 he	 nojasivat	 kaidepuuhun,	 joka	 reunusti	 pieneen	 järveen
pistäytyvää	laituria.	Juuri	tällä	kohtaa	oli	Anna	kiivennyt	vajoavasta	ruuhestaan	samana	päivänä,	 jona
virta	 oli	 vienyt	 Elainen,	 liljaneidon,	 Camelotiin.	 Auringonlaskun	 himmeä	 purppuranhohde	 viipyi	 vielä
lännen	 kevyissä	 pilvenhattaroissa,	 kuu	 alkoi	 nousta,	 ja	 vedenpinta	 välkkyi	 hopeaisena	 sen	 valossa.
Muistot	johtivat	huomaamatta	nuoret	suloiseen	taikapiiriinsä.

—	Sinä	olet	hyvin	vaitelias,	Anna,	virkkoi	Gilbert	lopulta.

—	Pelkään	liikahtaa	tahi	sanoa	sanaakaan,	jottei	tämä	ihmeellinen	ihanuus	katoaisi	palaamatta	enää
samanlaisena,	kuiskasi	Anna.

Gilbert	laski	äkkiä	kätensä	hennolle	valkealle	kätöselle,	joka	nojasi	laiturin	kaiteeseen.	Ruskeat	silmät
kävivät	 vielä	 syvemmiksi	 ja	 tummemmiksi,	 vielä	 poikamaiset	 huulet	 erkanivat	 sanoakseen	 jotain
unelmista	 ja	 toiveista,	 joita	 sielu	 oli	 täynnä.	 Mutta	 Anna	 tempasi	 pois	 kätensä	 ja	 vetäytyi	 syrjään.
Hämyhetken	lumous	oli	hänen	sielussaan	auttamattomasti	särkynyt.

—	 Minun	 täytyy	 kai	 lähteä	 kotiin,	 sanoi	 hän	 koettaen	 pysyä	 luontevana,	 mikä	 yritys	 kuitenkin	 teki
hiukan	teennäisen	vaikutuksen.	—	Marillaa	vaivasi	nyt	iltapäivällä	hänen	tavanmukainen	päänsärkynsä,
ja	 kaksoiset	 ovat	 varmasti	 taas	 olleet	 jossain	 kauhistuttavassa	 pahanteossa.	 Minun	 ei	 olisi	 pitänyt
mitenkään	olla	näin	kauan	poissa.

Annan	 jutellessa	 tähän	 tapaan,	 jotakuinkin	 hajanaisesti,	 he	 tulivat	 Vihervaaraan	 erkanevalle	 tielle.
Gilbert-raukalla	 tuskin	oli	 tilaisuutta	pistää	 väliin	paria	 sanaa	 silloin	 tällöin.	Heidän	erotessaan	Anna
tunsi	 helpotusta.	 Outo	 arkuus	 Gilbertiä	 kohtaan	 oli	 päässyt	 hänessä	 valtaan	 siitä	 hetkestä	 lähtien,
jolloin	hänen	mielestään	hänen	tunne-elämäänsä	peittävä	verho	äkkiä	oli	vedetty	syrjään	Kaikurannan
puutarhassa.	Jotain	vierasta	ja	kylmää	oli	tunkeutunut	entiseen	kouluaikojen	viihtyisään	toveruuteen	—
jotain,	joka	uhkasi	sen	täydelleen	turmella.

—	En	ole	koskaan	ennen	tuntenut	iloa	siitä,	että	Gilbert	on	lähtenyt	tiehensä,	ajatteli	Anna	puolittain
häpeissään,	puolittain	pahoillaan,	kulkiessaan	Vihervaaraan	vievää	tietä	pitkin.	—	Jos	hän	jatkaa	noita
tuhmuuksiaan,	 on	 meidän	 ystävyytemme	 pilalla.	 Enkä	 minä	 tahdo,	 että	 se	 turmeltuu	 —	 se	 ei	 saa
turmeltua.	Miksi	pojat	eivät	voi	olla	järkeviä?

Annalla	 oli	 hämärä	 aavistus,	 ettei	 hänen	 "järkevyys"-käsitteittensä	 kanssa	 ollut	 juuri	 enempää
sopusoinnussa	sekään,	että	hän	yhä	edelleen	tunsi	Gilbertin	käden	lämpimän	kosketuksen	yhtä	selvästi
kuin	sinä	lyhyenä	hetkenä,	jolloin	Gilbert	painoi	sitä	omaa	kättään	vastaan.	Samoin	hänellä	oli	vahvat
epäilyksensä	siitä	oliko	"järkevää"	pitää	tätä	tunnetta	kaikkea	muuta	kuin	epämiellyttävänä	—	tunnetta,
joka	 oli	 äärettömän	 erilainen	 kuin	 se,	 mitä	 samanlainen	 temppu	 Charlie	 Sloanen	 suorittamana	 oli
herättänyt,	 kun	 Anna	 erään	 tanssin	 ajan	 oli	 istunut	 mainitun	 nuoren	 herran	 kanssa	 Valkorannan



kutsuissa	pari	 iltaa	sitten.	Kaikki	häiritsevät	ajatukset	rakastuneista	nuorukaisista	häipyivät	kuitenkin
hänen	 mielestään	 heti	 kun	 hän	 taas	 sai	 hengittää	 Vihervaaran	 keittiössä	 kaikenlaisten	 kodikkaiden
tuoksujen	täyttämää	ilmaa.	Penkillä	istui	kahdeksanvuotias	poikanen	vuodattaen	surun	kyyneleitä.

—	Mikä	nyt	on,	Davy?	kysyi	Anna	ottaen	hänet	syliinsä.	—	Missä	ovat
Marilla	ja	Dora?

—	 Marilla	 panee	 juuri	 Doraa	 nukkumaan,	 nyyhkytti	 Davy,	 —	 ja	 minä	 itken,	 kun	 Dora	 putosi
kellarinportaita	alas	—	hän	meni	ihan	nurinniskoin	ja	nahka	lähti	nenästä,	ja	—

—	Vai	niinkö	kävi,	no	niin,	älä	nyt	kuitenkaan	itke	noin	kauheasti!
Onhan	sinun	tietysti	sääli	pikku	siskoa,	mutta	hän	ei	parane	siitä,
että	sinä	vaan	itkeä	pillität.	Kyllä	hän	huomenna	taas	on	terve,
Davy-poju,	saatpas	nähdä…	Itkemisestä	ei	ole	suurta	apua…

—	 En	 minä	 itke	 siksi,	 että	 Dora	 putosi	 kellarinrappusia	 alas,	 keskeytti	 Davy	 ja	 katsoi	 Annaa
väärinkäsityksestä	 loukkaantuneena.	 —	 Minä	 itken	 siksi,	 etten	 ollut	 näkemässä,	 kun	 hän	 putosi…
Kaikki,	mikä	on	hauskaa,	sattuu,	kun	minä	olen	poissa.

—	Mutta	Davy!	—	Annan	täytyi	ponnistaa	kaikki	voimansa	saadakseen	naurunsa	pidätetyksi.	Olisiko
sinusta	todellakin	hauskaa	nähdä	pikku	Dora-paran	putoavan	ja	loukkaantuvan?

—	 Ei	 häneen	 paljon	 sattunut,	 vastasi	 Davy	 uhmaavasta.	 —	 Kyllä	 kai	 sinä	 tiedät,	 että	 olisin	 ollut
pahoillani,	 jos	 hän	 olisi	 kuollut.	 Mutta	 me	 olemme	 aika	 sitkeähenkisiä,	 Dora	 ja	 minä.	 Kuule,	 eräänä
päivänä	Herb	Blewett	tipahti	tallinvinniltä	suoraan	luukusta,	josta	heinät	ja	kaurat	työnnetään,	ja	joutui
samaa	 kyytiä	 talliin,	 missä	 on	 kauhean	 vihainen	 hevonen,	 joka	 potkii	 ja	 puree,	 ja	 putosi	 ihan	 sen
jalkoihin.	Hänet	saatiin	kumminkin	elävänä	ulos,	kolme	pikku	luuta	oli	vain	poikki.	Rouva	Lynde	sanoi,
että	 on	 ihmisiä,	 joista	 ei	 saa	 henkeä	 lähtemään	 lihakirveelläkään.	 Tuleeko	 rouva	 Lynde	 tänne
huomenna,	Anna?

—	Tulee,	pikku	Davy,	ja	minä	toivon,	että	sinä	olet	aina	kiltti	ja	kohtelias	hänelle.

—	Kyllä	minä	olen	kiltti	ja	kohtelias.	Mutta	ei	kai	hän	vaan	pane	minua	nukkumaan	iltaisin?

—	Kyllä	kai	hän	joskus	panee.	Miksi	hän	ei	saisi	sitä	tehdä?

—	Kun	hän	panee	minut	nukkumaan,	en	voi	lukea	iltarukouksiani	niinkuin	sinun	kuullen.

—	Sehän	on	omituista.	Miksi	et	sitten	voi?

—	 Hyi	 kaikkea!	 Minusta	 ei	 ole	 hauskaa	 puhua	 Jumalan	 kanssa,	 kun	 vieras	 ihminen	 istuu	 vieressä
kuulemassa.	Puhukoon	Dora,	jos	tahtoo,	kun	tuo	rouva	on	sisällä,	minä	en	tahdo.	Minä	odotan	kunnes
hän	on	mennyt,	sitten	minä	annan	tulla.	Eikö	niin?

—	Vaikka	niinkin,	kun	vaan	et	unhota	lukea	rukouksia,	Davy-poju.

—	En	toki	—	voit	olla	rauhassa.	Minusta	on	metkaa	lukea	iltarukouksia.	Mutta	silloin	saat	vain	sinä
olla	sisällä.	Kun	sinä	jäisit	kotiin,	Anna!	En	voi	ymmärtää,	miksi	sinun	pitää	lähteä	pois	täältä.

—	Älä	usko,	että	se	on	kovin	hauskaa	naimistakaan,	mutta	minusta	tuntuu,	että	minun	täytyy	lähteä.

—	Jos	se	ei	ole	sinustakaan	hauskaa,	niin	ei	kai	sinun	tarvitse	lähteä.	Olethan	sinä	täysi-ikäinen.	Kun
minä	tulen	täysi-ikäiseksi,	niin	saat	uskoa,	etten	minä	aio	tehdä	mitään,	mikä	ei	minusta	ole	hauskaa.

—	Niin	kauan	kuin	elät,	täytyy	sinun	useinkin	tehdä	sellaista,	mikä	ei	sinusta	ole	hauskaa.

—	No,	 se	 on	 sitten	 vale,	 vastasi	Davy	hyvin	 vakuuttavasti.	—	Älä	usko!	Nyt	minun	on	pakko	 tehdä
sellaista,	jota	en	tahdo,	muuten	sinä	ja	Marilla	toimitatte	minut	sänkyyn.	Mutta	kun	minä	tulen	isoksi,
jätätte	 te	minut	kauniisti	 rauhaan,	 ja	 tahtoisin	 tietää,	kuka	muu	uskaltaisi…	Siinä	saakin	olla	miestä.
Kuulepas,	 kun	 Milty	 Boulter	 sanoo,	 että	 hänen	 äitinsä	 sanoo,	 että	 sinä	 lähdet	 korkeakouluun
katsomaan,	etkö	saisi	sieltä	pyydystetyksi	miestä	itsellesi.	Onko	se	totta?	Sanopas.

Anna	tunsi	hetkeksi	punastuvansa	närkästyksestä.	Mutta	sitten	hän	purskahti	nauramaan	ja	rauhoitti
itseään	ajattelemalla,	ettei	rouva	Boulterin	viheliäiset	sukkeluudet	voineet	häntä	vahingoittaa.

—	Ei	ole,	pikku	ystävä.	Sentähden	minä	en	matkusta.	Minä	aion	 lueskella	 ja	kehittyä	 ja	oppia	koko
paljon	kaikenlaista.

—	 Mutta	 jos	 tahtoisit	 pyydystää	 miehen,	 miten	 sinä	 silloin	 tekisit?	 Minä	 tahtoisin	 tietää	 sen	 hyvin
mielelläni,	jatkoi	Davy,	joka	näytti	tuntevan	suurta	mielenkiintoa	asiaan.



—	Eiköhän	 liene	parasta	kysyä	sitä	rouva	Boulterilta,	vastasi	Anna	harkitsematta.	—	Hän	kai	 tietää
paremmin	kuin	minä,	miten	se	käy	päinsä.

—	Minä	kysynkin	heti	ensi	kerralla,	kun	hän	tulee	tänne,	vastasi
Davy	vakavasti.

—	Uskallapas	vaan,	sinä	vekkuli,	huudahti	Anna	huomattuaan	erehdyksensä.

—	Sanoithan	sinä	itse,	että	kysyisin,	huomautti	loukkaantunut	Davy	kaikessa	viattomuudessaan.

—	Kyllä	nyt	jo	on	aika	sinun	mennä	nukkumaan,	komensi	Anna	lopettaen	keskustelun.

Davyn	 mentyä	 levolle,	 lähti	 Anna	 Viktoria-saareen,	 jonne	 istuutui	 yksin	 hämärän	 kevyen	 autereen
liihoitellessa	 ympärillä.	 Hän	 kuunteli	 puron	 sorinaa	 ja	 tuulen	 huminaa.	 Sitä	 puroa	 hän	 oli	 aina
rakastanut.	Ennen	aikaan	hän	oli	usein	uneksinut	täällä	valveillaan,	katse	suuntautuneena	välkkyvään
virtaan.	 Hän	 unohti	 nyt	 huokailevat	 nuorukaiset,	 ilkeiden	 naapurirouvien	 pistelyt	 ja	 kaikki	 pikku
ongelmat,	 joita	saattaa	sukeltautua	nuoren	tytön	elämään.	Mielikuvitus	sai	nostaa	purjeensa,	 iltatähti
majakkana,	 ja	 suunnata	 kulkunsa	 satujen	 kietomain	 merten	 ulapoille,	 jotka	 huuhtovat	 etäällä
kangastavia	 paratiisillisten	 seutujen	 rantamia.	 Unelmat	 tekivät	 hänet	 rikkaammaksi	 kuin	 elämän
todellisuus,	sillä	näkyvä	katoaa,	mutta	näkymätön	pysyy	ikuisesti.

II.

SYYSKUKKASIA.

Seuraava	 viikko	 kului	 hyvin	 pian,	 mutta	 siihen	 sisältyvätkin	 Annan	 niin	 sanotut	 "viimeiset	 päivät".
Jäähyväiskäyntejä	oli	 tehtävä	 ja	 vastaanotettava,	 ja	ne	olivat	 sekä	hauskoja	että	 ikäviä	 riippuen	 siitä,
ottivatko	rakkaat	ystävät	osaa	Annan	 iloon	 ja	 toiveihin	vai	pitivätkö	he	Annaa	 liian	ylpeänä	siitä,	että
hän	sai	lähteä	korkeakouluun,	ja	katsoivat	hänen	olevan	hiukan	"höyhentämisen"	tarpeessa.

Yhdistys	A.N.Y.	—	Avonlean	Nuoret	Yhteiskunnan-parantajat	—	pani	toimeen	jäähyväisjuhlan	Annan
ja	Gilbertin	kunniaksi	eräänä	iltana	Josie	Pyen	kodissa.	Hänen	kotinsa	valittiin	osaksi	sen	vuoksi,	että
talo	 oli	 avara	 ja	 mukava,	 mutta	 myös	 siksi,	 että	 oli	 suuresti	 syytä	 otaksua,	 etteivät	 Pyen	 tytöt	 olisi
suostuneet	 olemaan	 missään	 tekemisessä	 kekkerihomman	 kanssa,	 ellei	 heidän	 huoneistotarjoustaan
olisi	 otettu	 kiitollisina	 vastaan.	 Juhlasta	 tulikin	 erittäin	 onnistunut,	 sillä	 Pyen	 neitoset	 olivat	 hyvällä
tuulella	 eivätkä	 sanoneet	 tahi	 tehneet	 mitään,	 joka	 olisi	 sorahtanut	 epäsointuna	 yleisen	 mielialan
sopusointuisuudessa	 —	 mikä	 kylläkin	 oli	 vasten	 heidän	 tapojaan.	 Josie	 oli	 harvinaisen	 suosiollinen	 —
siinä	määrin,	että	hän	tuli	tuona	iltana	sanoneeksi	Annalle	alentuvalla	sävyllä:

—	Sinun	uusi	pukusi	oikein	pukee	sinua.	Sinä	olet	melkein	sievä	siinä.

Tähän	Anna	vastasi	säteilevin	silmin:

—	Sinä	olet	hyvin	kiltti,	kun	sanot	noin.

Hänen	 huumorintunteensa	 oli	 aikaa	 myöten	 kehittynyt,	 ja	 sanat,	 jotka	 olisivat	 syvästi	 pahoittaneet
neljätoistavuotiaan	mieltä,	olivat	hänestä	vain	huvittavia.	Josie	epäili	kyllä	naurun	piileskelevän	Annan
veitikkamaisessa	 katseessa,	 mutta	 hän	 tyytyi	 kuiskaamaan	 Gertie-sisarelleen	 heidän	 kulkiessaan	 alas
rappusia,	 että	 Anna	 Shirley	 varmasti	 kulkee	 nenä	 vielä	 pystymmässä,	 kun	 pääsee	 korkeakouluun	 —
katsotaanpas!…

Koko	"vanha	kaarti"	oli	saapuvilla,	kaikki	uhkuen	elämänhalua	 ja	nuorekasta	huolettomuutta.	Diana
Barry	ruusuisena,	hymykuopat	poskissa,	uskollinen	Fred	alinomaa	kintereillään.	Jane	Andrews	sievänä
ja	 sirona,	 vaikka	 häntä	 ei	 voinutkaan	 pitää	 kauniina,	 Ruby	 Gillis	 häikäisevän	 kauniina,	 yllään
kermanvärinen	 silkkipusero	 ja	 punaisia	 kurjenpolvia	 kullankeltaisissa	 hiuksissaan,	 Gilbert	 Blythe	 ja
Charlie	Sloane	kumpikin	koettaen	pysytellä	niin	lähellä	taitavasti	väistelevää	Annaa	kuin	suinkin,	Carrie
Sloane	 kalpean	 ja	 surumielisen	 näköisenä,	 kun	 —	 niin	 tiesi	 huhu	 kertoa	 —	 hänen	 julma	 isänsä	 ei
suosinut	 sitä,	 että	 Oliver	 Kimball	 kävi	 tyttöä	 katsomassa;	 Moody	 Spurgeon	 Mac-Pherson,	 pyöreä
mukulapää,	ulkonevat	korvat	yhtä	pyöreinä	ja	ulkonevina	kuin	ennenkin,	ja	lopuksi	Billy	Andrews,	joka
istui	koko	illan	samassa	nurkassa	nauraa	virnistäen,	kun	hänelle	jotain	sanottiin,	 ja	tuijottaen	Annaan
leveät,	kesakkoiset	kasvot	tyytyväisessä	hymyn	irvissä.

Anna	oli	 tietänyt	edeltäpäin	kutsuista,	mutta	hänellä	ei	ollut	aavistusta	siitä,	että	Gilbertiä	 ja	häntä



juhlittaisiin	 ja	 että	 he	 yhdistyksen	 perustajina	 saisivat	 kunnialahjan	 —	 näkyväksi	 tunnustuksen
ilmaisuksi	ansioistaan.	Anna	sai	lahjaksi	Shakespearen	näytelmät	ja	Gilbert	mainion	täytekynän.	Anna
joutui	 kovasti	 hämilleen	 ja	 liikutuksen	 valtaan	 kuullessaan	 kauniit	 sanat,	 jotka	 oli	 kirjoitettu
kunnialahjaan	 liittyvään	 "adressiin"	 ja	 jotka	 Moody	 Spurgeon	 lausui	 mitä	 papillisinta	 äänenpainoa
käyttäen.	 Pusertautumaisillaan	 olevat	 kyyneleet	 antoivat	 Annan	 suurille	 harmaille	 silmille	 kostean
loisteen.	 Hän	 oli	 työskennellyt	 innokkaasti	 A.N.Y:n	 hyväksi,	 ja	 häntä	 ilahdutti	 syvästi,	 että	 muut
yhdistyksenjäsenet	antoivat	niin	suuren	arvon	hänen	pyrinnöilleen.	Kaikki	olivat	 tosiaan	sydämellisen
herttaisia	ja	ystävällisiä,	Pyen	neitosetkin	käänsivät	tänä	iltana	parhaimmat	puolensa	ulospäin…	Anna
piti	koko	maailmasta.

Hän	 nautti	 sanomattomasti	 tästä	 illasta	 —	 mutta	 ennenkuin	 päästiin	 loppuun,	 turmeltui	 kaikki.
Gilbert	 erehtyi	 jälleen	 sanomaan	 hänelle	 jotain	 tunteellista	 heidän	 syödessään	 illallista	 kuutamon
valaisemalla	verannalla.	Rangaistakseen	häntä	Anna	oli	hyvin	suosiollinen	Charlie	Sloanea	kohtaan	 ja
antoi	tuon	muulloin	halveksimansa	pojan	tulla	saattajakseen	kotimatkalle.	Hän	huomasi	kuitenkin,	ettei
ilkeys	 vahingoita	 ketään	 niin	 paljon	 kuin	 sitä	 itseään,	 joka	 siihen	 turvautuu.	 Gilbert	 lähti	 kutsuista
hyvätuulisena	 Ruby	 Gilliksen	 seurassa,	 ja	 Anna	 kuuli	 heidän	 puhuvan	 ja	 nauravan	 minkä	 jaksoivat
tyynessä	 syysilmassa,	 joka	 kantoi	 äänet	 kauas.	 Saattoi	 sekä	 silmin	 että	 korvin	 todeta,	 että	 heillä	 oli
hyvin	 hauska	 toistensa	 seurassa,	 kun	 taas	 hänestä	 tuntui	 hirveän	 tympäisevältä	 kuulla	 koko	 ajan
saattajansa	 lörpöttelyjä.	 Charlie	 Sloane	 ei	 näet	 kyennyt	 kertaakaan,	 ei	 edes	 sattumalta,	 sanomaan
mitään	 kuulemisen	 arvoista.	 Anna	 vastasi	 joskus	 hajamielisesti	 "kyllä"	 tahi	 "ei"	 ajatellen,	 miten
viehättävän	 kaunis	 Ruby	 oli	 ollut	 samana	 iltana,	 kuinka	 Charlien	 silmät	 muistuttivat	 kuutamossa
pyöriviä	tinanappeja	—	ne	olivat	vieläkin	hassummat	kuin	päivänvalossa	—	ja	ettei	maailma	sittenkään
ollut	aivan	niin	hauska	kuin	se	hänestä	oli	ollut	vähän	aikaisemmin	iltapäivällä.

—	 Minä	 olen	 väsynyt	 ja	 lopussa	 —	 siitä	 johtuu	 kaikki,	 ajatteli	 hän	 istuessaan	 vihdoin	 yksin
huoneessaan,	 mistä	 tunsi	 suurta	 kiitollisuutta.	 Ja	 hän	 uskoi	 täyttä	 totta,	 että	 siinä	 oli	 syy.	 Hänen
sydämessään	 pulpahti	 kuitenkin	 pieni	 ilonlähde,	 varmaan	 jostain	 salaisesta,	 piiloutuneesta	 suonesta,
kun	 hän	 seuraavana	 päivänä	 näki	 Gilbertin	 tulevan	 pitkin	 askelin	 Kummitusmetsästä	 ja	 reippaasti
jatkavan	 matkaansa	 kapealle	 sillalle.	 Gilbert	 ei	 siis	 aikonut	 viettää	 viimeistä	 iltaansa	 Ruby	 Gilliksen
seurassa.

—	Sinä	näytät	väsyneeltä,	virkkoi	Gilbert.

—	Minä	olenkin	väsynyt	ja,	mikä	on	pahempaa,	joutunut	pois	tasapainosta.	Minua	väsyttää,	kun	olen
seisonut	koko	päivän	päälläni	matka-arkussani	ja	paikkaillut	ja	korjannut.	Ja	tasapainosta	jouduin,	kun
kuusi	akk…,	ei,	kuusi	naista	kävi	 täällä	sanomassa	minulle	hyvästi,	 ja	 jokainen	heistä	 tuli	 sanoneeksi
juuri	 sellaista,	 mikä	 vei	 elämästäni	 värin	 ja	 teki	 sen	 yhtä	 harmaaksi	 ja	 synkäksi	 kuin	 on	 kolea
marraskuun	aamu.

—	Senkin	ilkeät	marakatit,	arvosteli	Gilbert.

—	Ei,	kuule,	jatkoi	Anna.	—	Juuri	sitä	ne	eivät	olleet.	Jos	he	olisivat	olleet	ilkeitä	marakatteja,	en	minä
olisi	 välittänyt	 vähääkään	 heidän	 sanoistaan.	 Mutta	 he	 olivat	 kaikki	 kilttejä,	 herttaisia	 ja
hyväätarkoittavia	sieluja,	 jotka	pitävät	minusta	 ja	 joista	minä	pidän,	 ja	siksi	 se,	mitä	he	sanoivat	 tahi
mihin	he	viittailivat,	kiusaa	minua.	Minä	sain	huomata,	että	he	pitivät	minua	hulluna,	kun	matkustan
Redmondiin	 ja	 koetan	 suorittaa	 tutkinnon,	 ja	 siitä	 asti	 olen	 ajatellut,	 että	 ehkä	 he	 loppujen	 lopuksi
ovatkin	oikeassa.	Rouva	Sloane	sanoi	huoaten	toivovansa,	että	minun	terveyteni	kestää,	kunnes	tulen
valmiiksi	—	ja	kohta	kuvittelin	olevani	kolmannen	vuoden	lopussa	rasittunut	ja	näivettynyt	ja	mahdoton
mihinkään	 kunnolliseen	 työhön…	 Rouva	 Wright	 huomautti,	 ettei	 maksa	 aivan	 vähän	 olla	 neljä	 vuotta
Redmondissa,	ja	minä	tunsin	sormenpäissänikin,	että	on	anteeksiantamatonta	tuhlata	Marillan	ja	omia
rahoja	 sellaiseen	 järjettömyyteen…	 Rouva	 Bell	 toivoi,	 ettei	 oleskelu	 korkeakoulussa	 kokonaan	 panisi
päätäni	nurin,	sellaistakin	kun	joskus	sattuu,	ja	minä	näin	jo	hengessäni	miten	itserakas	ja	ylpeä	ja	tuiki
sietämätön	 ja	 kaikkitietävä	 olen	 neljän	 vuoden	 kuluttua	 ja	 miten	 vähäarvoisina	 pidän	 kaikkia
avonlealaisia.	 Rouva	 Elisha	 Wright	 sanoi	 kuulleensa,	 että	 kaikki	 Redmondin	 tytöt,	 varsinkin
korkeakoulussa	 opiskelevat,	 ovat	 pukuhulluja	 ja	 hirvittävän	 keimailevia,	 ja	 hänen	 arvelunsa	 mukaan
minä	en	tule	viihtymään	heidän	seurassaan…	Silloin	näin	heti	mielessäni,	miten	tallustelen	kömpelönä,
saamattomana	 ja	 masentuneena	 maalaistollona	 korkeakoulun	 vanhoissa	 saleissa	 kenkärohjakkeet
jalassa,	tallukat	kenkien	päällä	ja	villahuivi	sidottuna	karvalakin	ylle…

Anna	vaikeni	huoaten	ja	naurahti.	Hänen	tunteellinen	luonteensa	ei	voinut	sivuuttaa	kevyesti	mitään
paheksumista,	 ei	 silloinkaan	 kun	 se	 tuli	 sellaisten	 ihmisten	 taholta,	 joiden	 mielipiteisiin	 hän	 muuten
kiinnitti	hyvin	vähän	huomiota.	Juuri	tällä	hetkellä	oli	hänen	elämänsä	vailla	virikettä,	ja	kunnianhimo
oli	sammunut	kuin	liian	kovakouraisesti	niistetty	kynttilä.

—	 Et	 kai	 sinä	 välitä	 siitä,	 mitä	 tuollaiset	 puhuvat!	 virkkoi	 Gilbert.	 —	 Sinähän	 tiedät	 erinomaisesti,
miten	ahdas	heidän	näköpiirinsä	on,	niin	kilttejä	ja	kunnon	ihmisiä	kuin	he	muutoin	voivat	ollakin.	Kun
tekee	 sellaista,	 jota	 he	 eivät	 koskaan	 ole	 tehneet,	 on	 se	 jo	 heistä	 miltei	 luvatonta.	 Sinä	 olet



ensimmäinen	 tyttö,	 joka	 Avonleasta	 lähtee	 korkeakouluun,	 ja	 onhan	 tunnettu	 asia,	 että	 kaikkia
tienraivaajia	pidetään	enemmän	tahi	vähemmän	mielenvikaisina.

—	Tietysti.	Mutta	se	vaikuttaa	minuun	joka	tapauksessa.	Terve	järki	sanoo	kyllä,	että	sinä	olet	aivan
oikeassa,	mutta	on	hetkiä,	jolloin	terveellä	järjellä	ei	ole	mitään	valtaa	minuun.	Se,	mikä	on	täydelleen
vastoin	 tervettä	 järkeä,	 saa	 vallan	 sielussani.	 Minun	 täytyy	 tunnustaa,	 että	 rouva	 Wrightin	 mentyä
tuskin	saatoin	jatkaa	matka-arkkuni	pakkaamista.	Olin	niin	pahoillani	ja	suuttunut.

—	Se	 johtui	 siitä,	 että	olit	 väsynyt,	Anna.	Unohda	nyt	kaikki	 ja	 tule	minun	kanssani	kävelemään	—
tehdään	retki	metsän	läpi	suon	toiselle	puolen.	Siellä	pitäisi	olla	jotain,	jota	näyttäisin	mielelläni	sinulle.

—	Pitäisi	olla?	Etkö	sitten	tiedä,	onko	siellä?

—	 En.	 Minun	 laskelmaini	 mukaan	 vaan	 pitäisi	 olla,	 päättäen	 siitä,	 mitä	 näin	 siellä	 keväällä.	 Tule,
lähdetään	sinne.	Kuvitelkaamme,	että	olemme	jälleen	lapsia	ja	että	lähdemme	löytöretkelle.

He	 läksivät	 iloisina	 retkelleen.	Annalla	oli	 tuoreessa	muistissa	edellisen	 illan	 ikävyys,	minkä	vuoksi
hän	oli	hyvin	kiltti	Gilbertille,	ja	Gilbert,	joka	oli	kokemuksesta	viisastunut,	teki	kaikkensa	nähdäkseen
seuralaisessaan	vain	entisen	koulutoverin.	Rouva	Lynden	 ja	Marillan	katseet	seurasivat	heitä	keittiön
ikkunasta.

—	Noista	kahdesta	tulee	aikaa	myöten	pari,	sanoi	rouva	Lynde,	äänessä	hyväksyvä	sävy.

Marilla	 teki	 pienen	 vastahakoisuutta	 ilmaisevan	 eleen.	 Hän	 toivoi	 sydämessään,	 että	 niin	 kävisi,
mutta	 hän	 ei	 ohut	 halukas	 käsittelemään	 aihetta	 kuivan	 juorumaisesti,	 joka	 oli	 rouva	 Lyndelle
ominainen	tapa.

—	Vastahan	he	ovat	lapsia,	vastasi	hän	lyhyesti.

Rouva	Lynde	nauroi	hyväntahtoisesti.

—	Anna	on	täyttänyt	kahdeksantoista;	siinä	iässä	olin	minä	naimisissa.	Meillä	vanhuksilla,	Marilla,	on
vain	 suuri	 halu	 uskoa,	 etteivät	 lapset	 milloinkaan	 kasva	 suuriksi,	 siinä	 on	 koko	 asia.	 Anna	 on	 nuori
nainen	 ja	 Gilbert	 mies,	 ja	 sen	 voi	 helposti	 nähdä,	 että	 Gilbert	 jumaloi	 maata,	 jota	 Annan	 jalat
koskettavat.	Gilbert	on	kelpo	poika,	Annan	ei	tarvitse	valittaa	kauppojaan.	Toivottavasti	Anna	ei	päästä
Redmondissa	 päähänsä	 mitään	 romanttisia	 houreita.	 Minä	 en	 ole	 koskaan	 suosinut	 yhteiskouluja,
olivatpa	ne	 sitten	ylemmän	 tai	 alemman	asteen	kouluja,	 enkä	 tule	koskaan	niitä	 suosimaan.	Minä	en
uskokaan,	 virkkoi	 rouva	 Lynde	 lopuksi	 juhlallisen	 ratkaisevasti,	 että	 nuoriso	 tuollaisissa
korkeakouluissa	juuri	tekee	muuta	kuin	"hakkailee",	niinkuin	se	itse	sanoo.

—	Rakas	ystävä,	kyllähän	he	sentään	pitävät	huolta	opinnoistaankin,	virkkoi	Marilla	hiukan	hymyillen.

—	Ei	 sitä	 taida	kannattaa	kehua,	 tuhisi	Rachel.	—	 Joka	 tapauksessa	 luulen	Annan	ainakin	 lukevan.
Hän	ei	ole	milloinkaan	ollut	mikään	poikatyttö.	Mutta	asian	laita	on	se,	ettei	hän	anna	tarpeeksi	arvoa
Gilbertille.	Minä	kyllä	tunnen	tytöt!	Hännysteleehän	Charlie	Sloanekin	häntä,	mutta	en	neuvoisi	Annaa
milloinkaan	 menemään	 naimisiin	 kenenkään	 Sloanen	 kanssa.	 Suku	 on	 kilttiä,	 kunnollista	 ja
kunnioitettavaa.	Mutta	se	ei	paljon	auta,	he	ovat	kuitenkin	Sloaneja!

Marilla	nyökkäsi	päätään.	Sivulliselle	ei	selitys,	että	Sloane	aina	oli	ja	tuli	pysymään	Sloanena,	ollut
kovinkaan	valaiseva,	mutta	hän	ymmärsi.	 Jokaisessa	kylässä	on	sellainen	perhe;	olipa	se	sitten	miten
kiltti,	kunnollinen	ja	kunnioitettava	tahansa,	pysyy	se	kuitenkin	sinä,	mitä	se	on;	asia	ei	parane,	vaikka
se	puhuisi	enkelien	kielillä.

Gilbert	ja	Anna,	jotka	onnellista	kyllä	eivät	tietäneet,	miten	rouva	Rachel	ratkaisi	heidän	kohtalonsa,
kulkivat	 hitain	 askelin	 Kummitusmetsän	 hämärässä.	 Heidän	 toisella	 puolellaan	 viljavainiot	 vielä
hehkuivat	 auringonlaskun	 punertavankeltaisessa	 valossa,	 kalpean	 läpikuultavan	 taivaan	 alla,	 joka
liekehti	 ruusunpunaisin	 ja	 sinisin	 juovin.	 Etäällä	 havumetsät	 vivahtivat	 pronssinruskeaan,	 ja	 honkien
pitkät	varjot	 loivat	 tummia	viivoja	niityille.	Heidän	ympärillään	soi	 tuuli	vienosti	sammaleisten	oksien
lomitse,	sävel	syksyn	sointuun	viritettynä.

—	Tässä	metsässä	kummittelee	nyt	tosiaan,	virkkoi,

Anna	 kumartuen	 poimimaan	 hallanpuremia	 sananjalkoja.	 Minusta	 tuntuu	 aivan	 kuin	 Diana	 ja	 minä
pikkutyttöinä	 vielä	 leikkisimme	 täällä	 ja	 istuisimme	 Metsänymfin	 lähteellä	 hämärässä	 odottamassa
kummituksia.	 Uskotko,	 minä	 en	 voi	 koskaan	 astua	 tätä	 polkua	 pimeässä	 ilman	 että	 kylmät	 viireet
kulkevat	 selässäni.	 Olimme	 keksineet	 yhden	 aivan	 erikoisen	 ilkeän	 pikku	 kummituksen	 —	 murhatun
lapsen	 haamun,	 joka	 kulki	 hiipien	 meidän	 takanamme	 ja	 tarttui	 meihin	 kylmillä	 sormillaan.	 Minun
täytyy	 tunnustaa,	 että	 minä	 vielä	 tänään	 kuvittelen	 kuulevani	 sipsuttavia	 askeleita	 takanani,	 kun
kävelen	metsän	läpi	auringon	laskettua.	En	pelkää	Valkeata	rouvaa	enkä	päätöntä	miestä	tahi	kalisevia



luurankoja,	mutta	minä	toivoisin,	ettemme	olisi	koskaan	mananneet	esiin	 tuota	pientä	 lapsenhaamua.
Kyllä	Marilla	 ja	rouva	Barry	olivat	äkäisiä,	kun	saivat	kuulla	siitä!	virkkoi	Anna	 lopuksi	 ja	nauroi	sitä
muistellessaan.

Suon	 toisessa	 päässä	 oli	 metsässä	 purppuranhohteisia	 aukeamia.	 Hämähäkit	 olivat	 kutoneet	 isoja
verkkoja	 puunrunkojen	 väliin.	 Kun	 retkeilijät	 olivat	 kulkeneet	 kukkulan	 ohi,	 jossa	 kasvoi	 monista
myrskyistä	kunnialla	selviytyneitä	jylhiä	mäntyjä,	ja	sivuuttaneet	vaahterain	reunustaman	notkon,	jota
aurinko	vielä	lämmitti,	olivat	he	tulleet	suoraan	sen	"jonkin"	eteen,	jota	Gilbert	oli	etsiskellyt.

—	Katsopas,	tässä	se	on,	sanoi	hän	hyvin	tyytyväisenä.

—	Omenapuu	—	näin	kaukana	piilossa,	huudahti	Anna	ihastuneena.

—	Niin	 juuri,	oikea	omenapuu,	 jossa	on	omenia,	vaikka	se	on	havumetsän	 ja	koivujen	keskellä,	pari
kilometriä	lähimmästä	hedelmäpuutarhasta.	Kun	kävin	täällä	keväällä,	kukki	se	aivan	valkeana,	päätin
silloin	 tulla	 tänne	 taas	 syksyllä	 katsomaan,	 tulisiko	 siihen	 hedelmiä.	 Katso,	 sehän	 on	 aivan	 täynnä
omenia.	 Hyviltä	 ne	 näyttävätkin	 —	 vähän	 tummarintaisilta	 ja	 karkeakuorisilta,	 mutta	 puhtailta	 ja
punaposkisilta.	Metsistyneet	omenat	näyttävät	tavallisesti	vihertäviltä	ja	pahanmakuisilta.

—	Se	on	varmaan	lähtenyt	kasvamaan	jostain	siemenkodasta,	joka	on	tänne	heitetty,	virkkoi	Anna.	—
Ja	 sitten	 se	 on	 kasvanut	 ja	 puhjennut	 lehteen	 ja	 ylennyt	 korkeaksi	 täällä	 muukalaisten	 keskellä	 —
kylläpä	se	on	tarmokas	ja	kestävä	puu!

—	Tässä	on	kaatunut	puunrunko,	jossa	on	pehmeä	sammalpeite.	Istuhan	Anna	—	se	ei	ole	ollenkaan
huono	 sohva.	 Minä	 kiipeän	 poimimaan	 omenia.	 Ne	 ovat	 kaikki	 korkealla	 —	 puun	 on	 täytynyt
kurottautua	yläilmoihin	saadakseen	aurinkoa.

Omenat	olivatkin	 ihania.	Ruskeanpunaisen	kuoren	alla	oli	hieno	valkea	 sisus,	 jossa	kulki	himmeitä,
punertavia	syitä.	Tavallisen	hyvän	omenanmaun	ohella	oli	siinä	jotain	metsistynyttä	ja	kirpeätä,	jota	ei
milloinkaan	ole	viljellyissä	omenissa.

—	Katso,	virkkoi	Anna	äkkiä,	—	kolme	minuuttia	sitten	oli	vielä	hämärä,	mutta	nyt	on	kuutamo.	Mikä
vahinko,	ettemme	kiinnittäneet	huomiota	juuri	siirtymähetkeen.	Mutta	nyt	on	meidän	lähdettävä	kotiin.

—	 Mennään	 takaisin	 suon	 ympäri	 ja	 kuljetaan	 sitten	 Rakastavaisten	 polkua.	 No,	 Anna,	 oletko	 vielä
yhtä	alakuloinen	ja	haluton	kuin	kotoa	lähtiessäsi?

—	 Älä	 puhukaan!	 Omenista	 virkistyi	 sekä	 sielu	 että	 ruumis.	 Nyt	 minusta	 tuntuu	 kuin	 tulisin
viihtymään	Redmondissa	ja	viettämään	siellä	neljä	ihanaa	vuotta.

—	Ja	niiden	neljän	vuoden	kuluttua	—	millaista	on	elämä	sitten?

—	 Sitten	 tie	 taaskin	 kääntyy,	 vastasi	 Anna	 kevyesti.	 —	 Mutkan	 taa	 ei	 voi	 katsoa,	 eikä	 minulla	 ole
siihen	haluakaan.	On	parempi	olla	mitään	tietämättä.

Rakastavaisten	polku	oli	ihastuttava	sinä	iltana,	se	oli	äänetön	ja	salaperäinen	kuutamon	himmeässä
valossa.	 Gilbert	 ja	 Anna	 astuivat	 hitaasti	 eteenpäin,	 toverillinen	 äänettömyys	 ei	 tuntunut	 heistä
kummastakaan	painostavalta.	Kumpaakaan	ei	haluttanut	puhua.

—	Jos	Gilbert	olisi	aina	juuri	tällainen	kuin	tänä	iltana,	kuinka	hauskaa	ja	yksinkertaista	kaikki	silloin
olisi,	ajatteli	Anna.

Gilbert	 katseli	 kulkiessaan	 Annaa.	 Vaaleassa	 puvussaan	 ja	 hienoine	 hentoine	 piirteineen	 Anna
muistutti	Gilbertin	mielestä	valkeata	kurjenmiekkaa.

—	 Voinkohan	 koskaan	 saada	 häntä	 välittämään	 itsestäni,	 mietti	 Gilbert	 ääneti	 itsekseen,	 ja	 epäilys
tuntui	pieneltä,	terävältä	pistolta.

III.

POIS	KOTOA.

Seuraavana	 maanantai-aamuna	 Charlie	 Sloane,	 Gilbert	 Blythe	 ja	 Anna	 Shirley	 lähtivät	 Avonleasta.
Anna	 oli	 kaihoisasti	 toivonut	 kaunista	 ilmaa.	 Dianan	 tuli	 saattaa	 häntä	 hevosella	 asemalle,	 ja	 he



toivoivat	tästä	pitkiksi	ajoiksi	viimeisestä	yhteisestä	ajelusta	tulevan	oikein	hauskan.	Annan	kiivetessä
vuoteeseensa	 sunnuntai-iltana	 vinkui	 itätuuli	 Vihervaaran	 nurkissa	 ennustaen	 ilmanmuutosta,	 mikä
todella	 pian	 tulikin.	 Annan	 herätessä	 ropisivat	 sadepisarat	 hänen	 ikkunaansa	 vasten	 ja	 himmensivät
pienen	 järven	 harmaata	 pintaa	 lukemattomin	 laajentuvin	 ja	 aina	 uusiutuvin	 renkain;	 harjut	 olivat
sumun	 peitossa,	 ja	 koko	 maisema	 tuntui	 värittömältä	 ja	 alakuloiselta.	 Kolean	 harmaassa
aamuhämärässä	 Anna	 nousi	 pukeutumaan,	 heidän	 kun	 tuli	 lähteä	 matkaan	 ehtiäkseen	 junaan	 ja
höyrylaivaan;	hän	taisteli	kyyneleitä	vastaan,	jotka	väkisinkin	itsepintaisesti	pusertuivat	silmistä.	Hänen
oli	erottava	kodista,	joka	hänelle	oli	hyvin	rakas,	ja	jokin	ääni	hänessä	sanoi,	että	hän	jätti	sen	ainiaaksi,
ellei	 oteta	 lukuun	 matkoja	 kotiin	 loma-ajoiksi.	 Aivan	 entisenlaista	 ei	 tulisi	 enää	 milloinkaan	 olemaan;
aivan	 toista	 on	 tulla	 kotiin	 sattumalta	 pyhiksi	 ja	 kesälomiksi	 kuin	 oikein	 asua	 kotona.	 Ah,	 miten	 hän
rakasti	 kaikkea:	 pientä	 valkeaksi	 rapattua,	 tyttöunelmille	 omistettua	 ullakkokamaria,	 vanhaa
Lumikuningatarta	 jonka	 oksat	 hiljaa	 kopauttelivat	 ikkunaan,	 alhaalla	 notkossa	 juoksevaa	 puroa,
Metsänymfin	 lähdettä,	Kummitusmetsää	 ja	Rakastavaisten	polkua,	kaikkia	tuhansia	rakkaita	paikkoja,
joihin	 kätkeytyi	 menneiden	 aikojen	 muistoja.	 Voisiko	 hän	 koskaan	 tulla	 oikein	 onnelliseksi	 missään
muualla?

Aamiainen	 Vihervaarassa	 nautittiin	 tänään	 mitä	 surkeimman	 mielialan	 vallitessa.	 Davy	 oli	 —
luultavasti	 ensi	 kertaa	 elämässään	 —	 aivan	 kykenemätön	 syömään	 ja	 vuodatti	 vuolaita	 kyyneleitä
puuroonsa.	 Muillakaan	 ei	 näyttänyt	 olevan	 sanottavaa	 ruokahalua	 paitsi	 Doralla,	 joka	 hyvällä
ruokahalulla	pisti	poskeensa	annoksensa,	nauttivan	näköisenä.	Dora	kuului	niihin	onnellisiin	olentoihin,
jotka	antavat	harvoin	minkään	painaa	sydäntään.	Vaikka	hän	oli	täyttänyt	kahdeksan	ja	häneen	jo	alkoi
ilmestyä	 järkeä,	 vaadittiin	 paljon,	 ennenkuin	 hänen	 sielunsa	 tasapaino	 järkkyi.	 Hän	 oli	 luonnollisesti
pahoillaan,	kun	Annan	tuli	matkustaa	pois,	mutta	se	ei	estänyt	häntä	mitä	tyytyväisimmin	popsimasta
munakokkelia	 ja	 paahdettua	 leipää…	 Ja	 huomatessaan,	 että	 Davyn	 oli	 mahdotonta	 saada	 niellyksi
ruokaansa,	söi	Dora	hänenkin	annoksensa	pelkästä	hyväntahtoisuudesta.

Sovittuun	aikaan	ilmestyi	Diana	hevosineen	ja	nelipyörärattaineen,	kasvojen	pilkistäessä	ruusuisina	ja
raikkaina	 esiin	 sadetakin	 hilkasta.	 Eron	 hetki	 oli	 tullut.	 Rouva	 Lynde	 tuli	 omalta	 taholtaan
sydämellisesti	 syleilemään	 Annaa	 ja	 kehoittamaan	 häntä	 kaikin	 mokomin	 pitämään	 huolta
terveydestään.	 Kasvot	 maahan	 kääntyneinä	 puuhaili	 Marilla	 matkatavarain	 kimpussa	 vuodattamatta
kyyneltäkään.	Hän	hipaisi	huulillaan	Annan	poskea	 ja	mumisi	 jotain	 siitä,	 että	Anna	kai	 antaa	 tietoja
itsestään,	kun	on	päässyt	perille	 ja	saanut	siellä	elämänsä	kuntoon.	Pintapuolinen	katsoja	olisi	saanut
sen	käsityksen,	ettei	Annan	matka	merkinnyt	hänelle	paljoakaan	—	ellei	tuo	katsoja	tullut	syvemmältä
tarkastaneeksi	 hänen	 silmiään.	 Dora	 suuteli	 Annaa	 mieli	 täysin	 tasapainossa	 ja	 hänen	 silmistään
pusertui	 pari	 kyyneltä	 kasvojen	 ollenkaan	 vääntymättä,	 mutta	 Davy	 oli	 aamiaisesta	 saakka	 ulissut
ääneen	 keittiöportailla	 ja	 kieltäytyi	 nyt	 kokonaan	 jäähyväisistä.	 Nähdessään	 Annan	 tulevan	 vastaan
lennähti	hän	paikaltaan,	syöksyi	portaita	ylös	ja	piilottautui	vaatekaappiin,	mistä	häntä	ei	saanut	esiin
hyvällä	eikä	pahalla.	Viimeisinä	ääninä	kuului	Vihervaarasta	Annan	korviin	Davyn	tukahdutettu	ulvonta.

Satoi	 rankasti	 koko	 matkan	 asemalle	 saakka.	 Charlie	 ja	 Gilbert	 seisoivat	 asemasillalla	 Annan	 ja
Dianan	sinne	tullessa,	ja	juna	vihelsi	tulovihellystään.	Anna	ehti	töintuskin	ostaa	itselleen	lipun	ja	panna
tavaransa	pakaasiin	ja	sanoa	hätäisesti	jäähyväiset	Dianalle	sekä	kiivetä	erään	vaunun	takasillalle.	Hän
olisi	 tahtonut	 päästä	 takaisin	 Avonleahin	 Dianan	 kanssa	 —	 hän	 tiesi	 tulevansa	 menehtymään	 koti-
ikävästä…	 Kunpa	 edes	 tuo	 kauhea	 sade	 lakkaisi.	 Oli	 aivan	 kuin	 koko	 maailma	 olisi	 virtanaan	 itkenyt
mennyttä	kesää	ja	päättynyttä	iloa.	Gilbertin	läsnäolokaan	ei	tuottanut	hänelle	mitään	lohdutusta,	kun
Charlie	Sloane	myöskin	oli	läsnä,	jota	saattoi	sietää	vain	kauniilla	ilmalla.	Sadeilmalla	semmoinen	seura
tuntui	kerrassaan	sietämättömältä.

Laivan	kääntäessä	kokkansa	ulapalle	Charlottetownin	satamasta	kävi	taivas	valoisammaksi,	eikä	vain
taivas.	Sade	lakkasi,	pilviin	ilmestyi	suuria	aukkoja,	ja	niistä	pilkisti	aurinko	näkyviin	vallan	pyöreänä	ja
kirkkaana,	 luoden	 kuparinpunaisen	 loiston	 harmaille	 laineille	 ja	 hälventäen	 sumuharsot,	 jotka	 siihen
saakka	 olivat	 peittäneet	 saaren	 punahohteisia	 rantoja.	 Näytti	 siis	 kuitenkin	 tulevan	 kaunis	 päivä.
Charlie	Sloane	tuli	heti	niin	merikipeäksi,	että	hänen	täytyi	mennä	alas	hyttiin.	Anna	 ja	Gilbert	 jäivät
siis	kahden	kannelle.

—	 Mainiota,	 että	 kaikki	 Sloane-nimiset	 tulevat	 merikipeiksi	 heti	 kun	 joutuvat	 johonkin	 alukseen,
ajatteli	Anna	sydämettömästi.	—	En	olisi	voinut	oikein	sanoa	 jäähyväisiä	näille	rakkaille	seuduille,	 jos
Charlie	olisi	istunut	vieressäni	ja	koettanut	näyttää	tunteelliselta.

—	No	niin,	nyt	me	olemme	matkalla,	virkkoi	Gilbert	hilpeästi.

—	 Niin,	 minusta	 tuntuu	 aivan	 samoin	 kuin	 Childe	 Haroldista	 —	 ero	 on	 vain	 siinä,	 ettei	 tämä
kuitenkaan	ole	oikean	"isänmaani	rantama",	virkkoi	Anna	räpäyttäen	ahkeraan	silmäluomiaan.	—	Se	on
Nova	Scotia.	Mutta	se	maa,	josta	me	eniten	pidämme,	tulee	meidän	"isänmaamme	rantamaksi",	ja	siksi
on	vanha	herttainen	Prinssi	Edvardin	saari	minulle	sitä.	On	vaikea	ajatella,	etten	ole	aina	siellä	asunut.
Ne	yksitoista	vuotta,	jotka	kuluivat	ennen	tuloani	sinne,	tuntuvat	tuskalliselta	unelta.	Seitsemän	vuotta



sitten	tulin	tänne	juuri	tällä	samalla	laivalla	—	samana	iltana	rouva	Spencer	nouti	minut	Hopetownista.
Muistan	niin	selvästi	vanhan,	kauhean	kotikutoisen	hameeni	ja	haalistuneen	merimieslakkini	ja	kuinka
juoksentelin	 ihastuneena	 nuuskimassa	 kaikki	 kolkat	 sekä	 kannella	 että	 hyteissä.	 Oli	 kaunis	 ilta,	 voit
kuvitella	 kuinka	 punaisina	 rantakalliot	 hehkuivat	 auringonpaisteessa!	 Nyt	 lähden	 taas	 samaa	 tietä,
vaikka	 päinvastaiseen	 suuntaan.	 Oi,	 Gilbert,	 toivoisin	 niin	 äärettömän	 mielelläni	 viihtyväni
Kingsportissa	ja	korkeakoulussa,	mutta	tiedän	varmasti,	etten	voi	viihtyä.

—	Mutta	Anna,	mihin	on	filosofiasi	livistänyt?

—	Se	on	hukkunut	kauheaan,	kaikkinielevään	yksinäisyyden	ja	koti-ikävän	hyökyaaltoon.	Olen	kolme
vuotta	 toivonut	 pääseväni	 korkeakouluun	 —	 nyt	 olen	 matkalla	 sinne,	 ja	 tahtoisin	 kovasti	 taas	 saada
istua	 kotona,	 omassa	 pienessä	 huoneessani.	 Mutta	 yhdentekevää!	 Hyvä	 tuuleni	 ja	 filosofiani	 kyllä
tulevat	takaisin,	kun	kerrankin	olen	saanut	itkeä	kunnollisesti…	Minun	täytyy	tehdä	se,	mutta	on	pakko
odottaa	kunnes	pääsee	illalla	johonkin	täysihoitolan	sänkyyn,	olipa	se	sitten	missä	tahansa.	Sen	jälkeen
olen	taas	entinen	Anna.	Olisi	hauska	tietää,	onko	Davy	jo	ryöminyt	esiin	vaatekaapista.

Kello	 oli	 jo	 yhdeksän	 illalla,	 kun	 juna	 puhisten	 saapui	 Kingsportin	 asemalle.	 Pian	 seisoivat
matkatoverukset	kupusähkölamppujen	sinertävässä	valossa	ihmisiä	täynnä	olevalla	asemasillalla.	Anna
tunsi	 olevansa	 aivan	 ymmällä	 ja	 päästä	 pyörällä,	 mutta	 äkkiä	 häntä	 syleili	 Priscilla	 Grant,	 joka	 oli
saapunut	Kingsportiin	jo	lauantaina.

—	Tervetuloa,	rakas	ystävä!	Sinä	olet	varmaankin	yhtä	väsynyt	kuin	minä	lauantaina	tänne	tullessani.

—	Väsynytkö!	Älä	puhukaan,	Priscilla!	Olen	kuolettavasti	nääntynyt	ja	maalaistollo	ja	vain	kymmenen
vuoden	vanha.	Vie	nääntynyt	ja	rusikoitu	ystäväparkasi	jonnekin,	missä	taas	tulee	tajuihinsa.

—	 Vien	 sinut	 suoraapäätä	 meidän	 täysihoitolaamme.	 Minulla	 on	 ajuri	 odottamassa,	 täällä
ulkopuolella.

—	On	suorastaan	siunattu	asia,	että	sinä	olet	täällä,	Prissy.	Ellet	sinä	olisi	täällä,	niin	minä	luultavasti
istuisin	 ruskealle	 matkalaukulleni	 ja	 rupeaisin	 ulvomaan.	 Kyllä	 on	 suuri	 lohdutus	 nähdä	 edes	 yhdet
tutut	kasvot	koko	tässä	myllertävässä	vieraassa	ihmismeressä!

—	Gilbert	Blythekö	tuossa	seisoo?	Kylläpä	hän	on	kasvanut	viime	vuosina!	Hän	oli	vasta	koulupoika,
kun	 minä	 olin	 Carmodyssa	 opettajana.	 Ja	 tuo	 toinen	 on	 tietysti	 Charlie	 Sloane.	 Hän	 ei	 sitten	 ole
muuttunut.	Kehdossa	hän	oli	samannäköinen	kuin	nytkin	 ja	 tulee	vielä	kahdeksankymmenen	vanhana
näyttämään	samanlaiselta.	Tätä	tietä,	ole	hyvä.	Me	olemme	kotona	kahdessakymmenessä	minuutissa.

—	Kotona!	kauhistui	Anna.	—	Tarkoitat	kaiketi,	että	saamme	istua	hirveässä	täysihoitolassa,	ikävässä,
ahtaassa	huoneessa,	joka	on	roskaiselle	takapihalle	päin.

—	Hyvä	ystävä,	se	ei	ole	ollenkaan	mikään	kauhea	täysi-hoitola.	Tässä	on	meidän	ajurimme.	Nouse
vain	—	ajuri	pitää	huolta	matka-arkustasi.	Saat	pian	nähdä,	että	meillä	on	oikein	hauska	asunto,	 sen
myönnät	 itsekin	 huomenna,	 kun	 olet	 nukkunut	 suloisesti	 ja	 pystyt	 näkemään	 asiat	 valoisammalta
kannalta.	 Meidän	 asuntomme	 on	 isossa	 harmaassa	 vanhanaikaisessa	 kivirakennuksessa
Johanneksenkadun	 varrella,	 sopivan	 kävelymatkan	 päässä	 korkeakoulusta.	 Siellä	 päin	 asui	 ennen
aikaan	vain	hienoa	ja	ylhäistä	väkeä,	mutta	nykyään	Johanneksenkatu	ei	ole	enää	muodissa,	ja	sen	talot
saavat	 vain	 uneksien	 muistella	 mennyttä	 loistoaikaansa.	 Asunnot	 ovat	 niin	 avaria,	 että	 asukkaiden
täytyy	 ottaa	 täysihoitolaisia	 saadakseen	 huoneistoihinsa	 edes	 hiukankin	 elämää.	 Meidän	 emäntämme
näyttävät	 ainakin	 pitävän	 hyvin	 tärkeänä	 ilmoittaa	 meille,	 että	 he	 ovat	 yksistään	 suunnattoman	 tilan
paljouden	vuoksi	ottaneet	meidät.	He	ovat	tosiaankin	ihania	—	meidän	emäntämme,	tarkoitan.

—	Kuinka	monta	heitä	on?

—	Kaksi	 kappaletta.	Neidit	Hanna	 ja	Ada	Harvey.	He	ovat	kaksoisia,	 syntyneet	noin	 viisikymmentä
vuotta	sitten.

—	 Kaksoiset	 näyttävät	 minua	 oikein	 vainoavan,	 virkkoi	 Anna.	 —	 Minun	 tielleni	 ilmestyy	 kaikkialla
kaksoisia.

—	Hyvä	ystävä,	he	eivät	ole	enää	kaksoisia.	Sitä	he	lakkasivat	olemasta	noin	kolmikymmenvuotisina.
Hanna-neiti	 on	 vanhentunut,	 mutta	 ei	 erikoisen	 viehättävästi,	 ja	 Ada-neiti	 on	 säilynyt
kolmikymmenvuotisena,	 pysyen	 paikoillaan	 yhtä	 vähän	 viehättävästi.	 En	 tiedä	 osaako	 neiti	 Hanna
hymyillä	vai	eikö,	en	ole	koskaan	nähnyt	hänen	hymyilevän,	mutta	neiti	Ada	hymyilee	lakkaamatta,	ja	se
on	monin	verroin	hullumpaa.	He	ovat	kuitenkin	hyvin	kilttejä	ja	kunnollisia	ja	joka	vuodeksi	he	ottavat
pari	täysihoitolaista,	kun	neiti	Hannan	taloudellisuus	ei	voi	sietää	ajatusta,	että	niin	paljon	tilaa	"menee
hukkaan"…	Sillä	heidän	ei	kylläkään	tarvitsisi	vuokrata	huoneitaan	vieraille	ihmisille	—	sen	on	Ada-neiti
maininnut	minulle	senkin	seitsemän	kertaa	lauantaista	saakka.	Mitä	meidän	pikkuisiin	komeroihimme



tulee,	ei	niissä	voi	juuri	mitään	muuta	kuin	nukkua.	Minun	huoneeni	on	pihalle	päin	ja	sinun	on	talon
julkisivulla	ja	ikkunat	ovat	vanhaan	kirkkotarhaan	päin,	joka	on	vastapäätä	toisella	puolen	katua.

—	Sehän	on	kolkkoa,	huudahti	Anna	väristen.	Mieluummin	katselisin	pihaa.

—	Älä	sano.	Odotahan,	niin	saat	nähdä.	Vanha	kirkkomaa	on	 ihastuttava	paikka.	Se	on	ollut	 jo	niin
kauan	hautausmaana,	ettei	se	enää	ole	mikään	hautausmaa,	vaan	kuuluu	paikkakunnan	nähtävyyksiin.
Kävelin	 siellä	 kauan	 huvikseni	 eilen.	 Sitä	 ympäröi	 kiviaita	 ja	 ikivanhat	 jättiläispuut	 ja	 puistokäytäviä
kulkee	 ristiin	 rastiin,	 ja	 siinä	on	mitä	merkillisimpiä	vanhoja	hautakiviä	kummallisine	kirjoituksineen.
Sinä	tulet	menemään	sinne	vielä	usein	niitä	tutkimaan,	saatpas	nähdä!	Nyt	ei	sinne	enää	tietysti	kaiveta
hautoja.	Muutama	vuosi	sitten	pystytettiin	sinne	kaunis	muistopatsas	Krimin	sodassa	kaatuneille	Nova
Scotian	 sotilaille.	 Muistopatsas	 on	 vastapäätä	 hautausmaan	 suurta	 ristikkoporttia	 ja	 antaa
mielikuvituksellesi	 tilaisuuden	 "vapaasti	 lentää",	 niinkuin	 sinä	 tavallisesti	 sanot.	 Tuossa	 tulee	 vihdoin
viimein	 matka-arkkusi,	 ja	 pojat	 tulevat	 sanomaan	 hyvästi.	 Pitääkö	 minun	 todellakin	 antaa	 Charlie
Sloanelle	 kättä?	 Hänen	 käsissään	 oli	 aina	 jotain	 kylmää	 ja	 kalamaista.	 Meidän	 täytyy	 pyytää	 heitä
joskus	käymään	katsomassa.	Neiti	Hanna	sanoi	minulle	aivan	vakavasti	tässä	eräänä	päivänä,	että	me
saisimme	 pyytää	 nuoria	 herratuttaviamme	 "pistäytymään"	 parina	 iltana	 viikossa,	 jos	 heillä	 vain	 on
ymmärrystä	 lähteä	 pois	 säädylliseen	 aikaan.	 Ja	 Ada-neiti	 pyysi	 hymyhuulin	 minua	 kaikin	 mokomin
katsomaan,	 etteivät	 he	 istu	 hänen	 hienoille	 kirjailluille	 sohvatyynyilleen.	 Sen	 minä	 lupasin,	 mutta
herraties	missä	ihmeessä	he	siinä	tapauksessa	saavat	istua,	elleivät	tahdo	istua	lattialla,	sillä	tyynyjä	on
joka	paikassa.	Ada-neiti	on	pianollekin	asettanut	pörröisen	nukkatyynyn.

Anna	 ei	 voinut	 muuta	 kuin	 nauraa.	 Priscillan	 iloinen	 pakina	 vaikutti	 tarkoituksensa	 mukaisesti	 ja
virkisti	häntä;	koti-ikävä	katosi	hetkeksi	eikä	myöskään	palannut	yhtä	voimakkaana,	kun	Anna	vihdoin
oli	yksin	omassa	pikku	huoneessaan.	Hän	astui	ikkunan	ääreen	ja	katseli	ulos.	Katu	sen	alapuolella	oli
hämärä	 ja	 hiljainen.	 Vastapäätä	 paistoi	 kuu	 pilvenhattarain	 lomitse	 vanhan	 kirkkomaan	 puiden	 yllä,
juuri	muistopatsaan	ison	leijonanpään	takana.

Anna	ei	voinut	ymmärtää,	että	hän	todella	oli	saman	päivän	aamuna	lähtenyt	Vihervaarasta.	Hänestä
tuntui	kuin	siitä	olisi	kulunut	rajattoman	pitkä	aika.	—	Senhän	saa	usein	matka	ja	muutos	aikaan.

—	 Juuri	 tuo	 sama	 kuu	 pilkistää	 nyt	 Vihervaaraankin,	 ajatteli	 hän	 puoliääneen	 itsekseen.	 —	 Mutta
minä	 koetan	 olla	 sitä	 ajattelematta	 —	 muutenhan	 minä	 oikein	 hemmottelisinkin	 koti-ikävääni.	 En	 aio
edes	suoda	itselleni	suloista	itkuhetkeä.	Jätän	sen	sopivampaan	tilaisuuteen,	ja	nyt	minä	menen	kilttinä
ja	järkevänä	tyttönä	nukkumaan.

IV.

UUSIA	VAIKUTELMIA.

Kingsport	on	omituinen	vanha	kaupunki,	 jonka	juuret	palautuvat	ensimmäisten	siirtolaisten	aikoihin
saakka.	 Siitä	 henkii	 vanhanaikaisuus,	 ja	 se	 muistuttaa	 vanhaa	 hienoa	 naista,	 joka	 pukeutuu	 vielä
lavendelituoksuisiin,	 oman	 nuoruutensa	 aikojen	 muotien	 mukaisiin	 vaatteisiin.	 Se	 on	 hankkinut
itselleen	jonkun	uudenaikaisen	vivahduksen,	mutta	sydän	on	säilynyt	entisenä;	se	on	täynnä	omituisia
vanhoja	muistomerkkejä	ja	verhoutuu	muinaisten	tarujen	ja	legendain	romanttiseen	sädekehään.	Aluksi
se	 vain	 oli	 raja-asema,	 etuvartiopaikka	 erämaan	 laidassa,	 siihen	 aikaan,	 jolloin	 intiaanit	 yhtämittaa
toivat	vaihtelua	uutisasukkaiden	elämään,	johon	sisältyi	hyvinkin	jännittäviä	tapauksia.	Kaupungista	tuli
sitten	englantilaisten	 ja	 ranskalaisten	välinen	riidanaihe,	 ja	sen	miehitti	milloin	 toinen,	milloin	 toinen
puoli.	 Ja	 jokaisesta	 miehityksestä	 jäi	 siihen	 uusi	 arpi,	 jonka	 taistelevat	 kansallisuudet	 olivat	 siihen
polttaneet.

Kingsportin	 puistossa	 on	 pyöreä	 torni,	 joka	 ennen	 muinoin	 kuului	 rannikkopuolustukseen	 ja	 oli
varustettuna	 kiertotykillä,	 mutta	 nykyään	 on	 muurit	 töhritty	 täyteen	 matkailijain	 nimikirjoituksia.
Vanha	 hävitetty	 ranskalainen	 linnoitus	 näkyy	 kaupungin	 ulkopuolella	 olevalla	 kukkulalla,	 ja	 sen	 toria
koristavat	 muutamat	 umpeennaulatut	 vanhanaikaiset	 kanuunat.	 Maankamara	 on	 täällä	 historiallista,
eikä	 vanhoista	 muistorikkaista	 paikoista	 mikään	 ole	 niin	 erikoinen	 ja	 viehättävä	 kuin	 vanha	 Pyhän
Johanneksen	 kirkkotarha	 aivan	 kaupungin	 sydämessä.	 Sitä	 ympäröi	 kahdelta	 puolen	 hiljaisten,
vanhanaikaisten	talojen	reunustamat	kadut,	kahdelta	muulta	taas	uudenaikaiset	liikennereitit	tärisevine
vaunuineen	 ja	 kiiruhtavine	 kulkijoineen.	 Jokainen	 Kingsportin	 kansalainen	 on	 ylpeä
omistusoikeudestaan	vanhaan	Pyhän	Johanneksen	kirkkotarhaan,	sillä	jos	hän	kuuluu	edes	jotakuinkin
hyvään	 sukuun,	 niin	 hänellä	 on	 joku	 "esi-isä"	 sinne	 haudattuna,	 mureneva	 kivilaatta	 pystyssä	 pään



puolella	 tahi	 suojaavasti	 haudan	 yli	 asetettuna	 ja	 tärkeimmät	 päivämäärät	 vainajan	 elämästä	 kiveen
kaiverrettuina.	 Harvoin	 on	 näiden	 vanhojen	 hautapatsaiden	 koristamiseen	 uhrattu	 mitään	 taiteellista
taituruutta.	 Useimmat	 ovat	 hakatut	 ympäristön	 kivilouhimojen	 ruskeasta	 tahi	 harmaasta	 kivestä,	 ja
niissä	 voi	 harvoin	 huomata	 koristeluyrityksiä.	 Muutamia	 koristaa	 pääkallo	 ynnä	 ristiin	 asetetut	 luut,
joita	 kruunaamassa	 on	 enkelinpää	 suuremman	 esteettisen	 vaikutuksen	 aikaansaamiseksi.	 Moni
hautapatsas	on	kaatunut	ja	mennyt	rikki.	Miltei	kaikkia	on	ajan	hammas	kalvanut,	joten	muutamista	on
kirjoitus	 kulunut	 aivan	 näkymättömiin	 ja	 toisissa	 tullut	 hyvin	 epäselväksi.	 Kirkkotarha	 muistuttaa
suurta	 lehtimajaa,	 jonka	 ympärillä	 ja	 sisällä	 kasvaa	 rivissä	 tuuheita	 jalavia	 ja	 pajupuita.	 Luulisi
vainajien	uinuvan	täällä	hyvin	häiritsemättä,	hiljaa	lepattelevien	lehtien	huminassa,	rauhassa	läheisten
katujen	hälinältä.

Ensimmäisenä	 iltapäivänään	 Kingsportissa	 kuljeskeli	 Anna	 hitaasti	 kirkkomaalla.	 Aamupäivällä	 hän
oli	 Priscillan	 kanssa	 mennyt	 korkeakouluun	 kirjoittautumaan	 oppilaaksi,	 eikä	 sinä	 päivänä	 enää
ollutkaan	muuta	tehtävää.	Tytöt	poistuivat	sieltä	mahdollisimman	pian,	sillä	oli	hyvin	vähän	rohkaisevaa
liikkua	 suurissa	 nuorisoparvissa,	 missä	 useimmat	 näyttivät	 olevan	 jokseenkin	 ymmällä,	 ikäänkuin	 he
eivät	olisi	vielä	oikein	tietäneet,	missä	heidän	paikkansa	oh.

Vastatulleet,	tahi	akateemisesti	sanottuna	keltanokat,	seisoivat	hajallaan	kahden	tahi	kolmen	hengen
ryhmissä	katsoen	vieraasti	toisiaan.	Junior-ylioppilaat,	iän	ja	opin	puolesta	jo	jonkun	verran	pitemmälle
päässeet,	 olivat	 kokoontuneet	 eteisen	 isoon	 porraskäytävään	 ja	 päästivät	 silloin	 tällöin	 kuuluville
keuhkojensa	 koko	 voimalla	 jonkinlaisen	 sotahuudon,	 jonka	 tarkoituksena	 oli	 "tympäistä"	 otaksuttuja
vihamiehiä,	senioreja,	 jotka	olivat	olleet	kahta	vuotta	kauemmin	korkeakoulussa	 ja	katsoivat	voivansa
luoda	 silloin	 tällöin	 ylimielisen	 arvostelevan	 katseen	 "poikasiin".	 Gilbertiä	 ja	 Charliea	 ei	 näkynyt
missään.

—	Ajat	muuttuvat,	sanoi	Priscilla.	—	En	olisi	uskonut	sen	päivän	milloinkaan	koittavan,	jolloin	minusta
olisi	ilo	nähdä	Charlie	Sloanen	tinanapit.	Ne	olisivat	ainakin	tuttua	nähtävää.

—	 Voi,	 huokasi	 Anna,	 —	 en	 voi	 selittää,	 miltä	 minusta	 tuntui,	 kun	 seisoin	 odottamassa	 vuoroani
ilmoittauduttaessa	—	tunsin	olevani	yhtä	vähäpätöinen	kuin	pienistä	pienin	pisara	vesiämpärissä.	Ei	ole
hauskaa	tietää	olevansa	vähäpätöinen,	mutta	on	sietämätöntä,	kun	sieluun	hankautuu	tietoisuus	siitä,
ettei	 koskaan	voi	 tullakaan	miksikään	muuksi…	 Ihan	 siltä	minusta	 tuntui	 kuin	olisin	 ollut	näkymätön
ilman	 suurennuslasia	 ja	 kuin	 kuka	 tahansa	 noista	 hirttämättömistä	 "senioreista"	 olisi	 voinut	 astua
päälleni.

—	 Odota	 vain	 ensi	 vuoteen,	 lohdutti	 Priscilla.	 —	 Silloin	 on	 meidän	 vuoromme	 näyttää	 alentuvilta.
Tietysti	on	tuskallista	tuntea	itsensä	noin	vähäpätöiseksi,	mutta	luulen	sen	kuitenkin	olevan	helpompaa
kuin	 tuntea	 olevansa	 niin	 iso,	 karkea	 ja	 kömpelö	 kuin	 minä	 tunsin	 olevani	 —	 vain	 siksi	 että	 satuin
olemaan	 pari	 tuumaa	 pitempi	 muuta	 joukkoa.	 En	 tietenkään	 pelännyt	 kenenkään	 "seniorin"	 astuvan
päälleni	—	pikemminkin	tuli	mieleeni,	että	he	ehkä	luulevat	minua	aarniometsän	jättiläisnaiseksi,	joka
on	ruvennut	himoitsemaan	sivistyksen	murusia.

—	 Vika	 on	 kai	 siinä,	 että	 me	 emme	 ole	 vielä	 ehtineet	 tottua	 siihen,	 että	 kaikki	 on	 täällä
suuripiirteisempää	kuin	seminaarissa,	jatkoi	Anna,	joka	otti	mielellään	selvän	asioista	pohjia	myöten.	—
Kun	lähdimme	seminaarista,	niin	me	tunsimme	siellä	joka	ainoan	ja	meillä	oli	oma,	kaikkea	muuta	kuin
halpa	 asemamme	 muitten	 joukossa.	 Me	 olemme	 kaiketi	 tietämättämme	 odottaneet	 saavamme	 jatkaa
Redmondissa	elämää	juuri	siitä,	mihin	se	päättyi	seminaarissa,	ja	nyt	meistä	tuntuu	siltä	kuin	olisimme
pohjaa	 vailla	 ja	 maa	 liukuisi	 jalkojemme	 alta.	 Minä	 olen	 sekä	 iloinen	 että	 kiitollinen,	 ettei	 kukaan
kilteistä	Avonlean	tädeistä	voi	katsoa	sydämeeni	 juuri	 tällä	hetkellä,	sillä	he	saisivat	silloin	vain	vettä
myllyihinsä	 ja	 huudahtaisivat:	 enkö	 minä	 sanonut!	 —	 He	 olisivat	 varmoja	 siitä,	 että	 tämä	 on	 lopun
alkua,	vaikka	se	onkin	aivan	päinvastoin	—	sen	alun	loppua,	joka	epäilemättä	on	sujunut	vähän	niin	ja
näin.

—	Niin	 juuri.	Niin	puhuu	oikea	Anna.	Kyllä	me	pian	 totumme	 ilmanalaan,	ei	ole	hätää.	Huomasitko
sinä	 tyttöä,	 joka	 seisoi	 kauan	 aikaa	 aivan	 yksin	 vaatesäiliön	 oven	 vieressä	 —	 hyvin	 sievä,
ruskeasilmäinen	tyttö,	ylähuuli	aivan	lyhyt?

—	Huomasin.	Kiinnitin	erikoisesti	huomiota	häneen,	sillä	hän	oli	varmaan	ainoa	koko	joukossa,	 joka
näytti	yhtä	yksinäiseltä	ja	orvolta	kuin	tunsi	olevansakin.	Sinä	olit	minun	seuranani,	mutta	hän	oli	aivan
yksin.

—	 Kyllä	 hän	 taisi	 tuntea	 itsensä	 hyvin	 hyljätyksi.	 Näin	 hänen	 monta	 kertaa	 tekevän	 yrityksiä	 tulla
meidän	 luoksemme,	mutta	hän	ei	 tullut	sitä	kuitenkaan	tehneeksi	—	hän	oli	varmaan	 liian	ujo.	Olisin
toivonut	hänen	tulevan.	Ellen	minä	olisi	mielestäni	ollut	ihan	jättiläinen,	olisin	kyllä	ensiksi	lähestynyt.
Mutta	 en	 olisi	 mistään	 hinnasta	 suostunut	 marssimaan	 leveän	 käytävän	 poikki,	 kun	 pojanheittiöt
vetelehtivät	portaissa.	Sievä	ja	herttainen	hän	joka	tapauksessa	oli.



—	Aamiaisen	jälkeen	aion	pistäytyä	kirkkomaalla,	virkkoi	Anna.	—	En	kylläkään	usko,	että	kirkkomaa
on	luotu	virkistämään	mieltä,	mutta	se	on	lähin	paikka,	missä	on	puita,	ja	ilman	puita	en	voi	olla.	Aion
istua	jollekin	vanhalle	kivelle,	uinailla	ja	kuvitella	olevani	Avonlean	metsässä.

Hänen	 suunnitelmansa	 ei	 kuitenkaan	 semmoisenaan	 toteutunut,	 sillä	 päästyään	 määräpaikkaansa
Anna	 näki	 niin	 paljon	 mielenkiintoista,	 ettei	 voinut	 uinailla,	 vaan	 päinvastoin	 piti	 silmänsä	 selko
selällään.	 He	 astuivat	 valtavasta	 ristikkoportista	 sisään	 ja	 kulkivat	 yksinkertaisen,	 mutta	 jykevän
kaariholvin	 alta,	 jota	 kruunaa	 Englannin	 majesteettinen	 leijona,	 ja	 olivat	 kohta	 vihertävässä
ympäristössä,	 viileässä	 hämärässä,	 jossa	 vain	 tuuli	 hiljaa	 kuiskailit	 He	 astuivat	 eteenpäin	 puiden
muodostamia	 pitkiä,	 ruohonpeittämiä	 holvikäytäviä	 ja	 lukivat	 outoja,	 seikkaperäisiä	 hautakirjoituksia.
Silloin,	kun	nämä	kirjoitukset	oli	kaiverrettu,	oli	ihmisillä	ollut	runsaammin	aikaa	kuin	nykypäivinä.

"Tässä	 lepää	 Hänen	 Ylhäisyytensä	 Albert	 Crawford",	 luki	 Anna	 kuluneesta,	 harmaasta	 kivestä,	 —
"useita	 vuosia	 ollut	 Hänen	 Majesteettinsa	 tykistönpäällikkönä	 Kingsportissa.	 Palveli	 sotaväessä	 v:n
1763	rauhaan,	jolloin	erosi	heikontuneen	terveytensä	vuoksi.	Hän	oli	urhoollinen	upseeri,	mitä	parhain
puoliso,	isä	ja	sydämellisin	ystävä.	Kuoli	29	p:nä	lokakuuta	1792,	84	vuoden	iässä."	—	Ajattele,	Prissy,
miten	 täynnä	 seikkailuja	 hänen	 elämänsä	 on	 varmaankin	 ollut!	 Mitä	 hänen	 henkilökohtaisiin
ominaisuuksiinsa	 tulee,	 näyttävät	 ne	 olleen	 kaiken	 kiitoksen	 yläpuolella.	 Saikohan	 hän	 yhtä	 paljon
tunnustusta	eläessään?

—	Niin,	kuka	tietää,	vastasi	Priscilla.	—	Tässä	on	toinen.	"Aleksanteri	Rossin	muistolle.	Kuoli	22	p:nä
syyskuuta	 1840,	 43	 vuoden	 iässä.	 Kiven	 pystytti	 kiitollisuuden	 osoitukseksi	 eräs,	 jota	 hän	 palveli	 27
vuotta	 niin	 uskollisesti,	 että	 vainajaa	 pikemmin	 pidettiin	 täyden	 luottamuksen	 ja	 syvän	 kiintymyksen
ansainneena	ystävänä."

—	Siinä	oli	kaunis	hautakirjoitus,	sanoi	Anna	miettivänä.	—	En	osaisi	toivoa	itselleni	sen	parempaa.
Me	olemme	kaikki	palvelijoita	tavalla	tahi	toisella,	ja	jos	hautakirjoitus	pitää	paikkansa	sanoessaan,	että
olemme	 olleet	 uskollisia,	 niin	 eihän	 muuta	 tarvita.	 Tässä	 on	 pieni	 surullisen	 näköinen	 harmaa	 kivi
"pikku	 lemmikin	 muistoksi".	 Ja	 tähän	 on	 toinen	 kivi	 "pystytetty	 muistoksi	 vainajalle,	 joka	 on	 muualle
haudattu".	 Tahtoisin	 tietää,	 missä	 se	 tuntematon	 hauta	 on.	 Voi,	 Prissy,	 nykyajan	 kalmistot	 eivät
milloinkaan	liikuta	niin	sydäntä	kuin	tämä.	Sinä	olit	oikeassa	—	tänne	minä	tulen	usein.	Olen	jo	aivan
ihastunut	tähän	paikkaan.	Mutta	katsohan,	me	emme	ole	täällä	ainoat	—	tuolla	on	nuori	tyttö	viereisen
käytävän	päässä.

—	Niin,	ja	minä	luulen,	että	se	on	sama	tyttö,	jonka	minä	näin	korkeakoulun	eteisessä	aamulla.	Olen
pitänyt	 häntä	 silmällä	 vähän	 aikaa.	 Hän	 on	 noin	 viisi,	 kuusi	 kertaa	 tullut	 vähän	 matkaa	 tännepäin
ikäänkuin	haluten	tulla	meitä	puhuttelemaan,	mutta	yhtä	monta	kertaa	kääntynyt	takaisin.	Joko	hän	on
hirmuisen	 ujo	 taikka	 hänellä	 on	 paha	 omatunto.	 Mennään	 häntä	 vastaan.	 On	 varmasti	 helpompaa
tutustua	täällä	ulkoilmassa	kuin	korkeakoulun	seinien	sisäpuolella.

He	alkoivat	 kulkea	nurmettunutta	puistokäytävää	pitkin	 tuntematonta	nuorta	 tyttöä	kohti.	 Tyttö	oli
istuutunut	 hautakivelle	 tuuhean,	 kauniin	 halavan	 suojaan.	 Hän	 oli	 todella	 hyvin	 kaunis,	 sitä
kauneustyyppiä,	jossa	enemmän	viehättävät	värit	ja	eloisuus	kuin	säännölliset	piirteet.	Silkinhienoissa
hiuksissa	oli	ruskean	kastanjan	loiste,	ja	vieno	puna	oli	kohonnut	hänen	pyöreille	poskilleen.	Suurten,
ruskeiden	 ja	 lempeiden	 silmien	 yllä	 kaareutuivat	 mustat,	 selväpiirteiset	 kulmakarvat,	 ja	 suu	 liian
lyhyine	ylähuulineen	oli	 ruusunpunainen.	Hän	oli	pukeutunut	hyvin	sulavaan	ruskeaan	kävelypukuun,
jonka	helman	alta	pilkisti	esiin	pari	pientä,	erittäin	muodinmukaista	kenkää,	ja	bananinkeltainen	hattu,
jonka	kupua	seppelöivät	 isot,	kullanruskeat	unikot,	 todisti	ehdottomasti	 tulleensa	hattuompelijattaren
käsistä,	joka	oli	mestari	alallaan.	Priscillan	mieleen	tuli	omituisen	kiusallisesti	se	seikka,	että	Avonlean
ompelutarpeidenkaupan	neiti	oli	vaatettanut	hänen	hattunsa,	ja	Anna,	jolla	oli	hiukan	häiritsevä	tunne,
olisi	tahtonut	tietää,	näyttiköhän	hänen	puseronsa,	jonka	hän	oli	itse	ommellut	ja	jonka	rouva	Lynde	oli
hänen	sitä	koettaessaan	nuppineuloilla	merkinnyt	pienennettäväksi,	hyvin	maalaiselta	ja	kotitekoiselta
tuntemattoman	 nuoren	 tytön	 harvinaisen	 tyylikkään	 puvun	 rinnalla.	 Annan	 ja	 Priscillan	 mieli	 teki
yhtäkkiä	kääntyä	takaisin.

Mutta	he	olivat	jo	pysähtyneet	ja	kääntyneet	harmaata	kiveä	kohti.	Oli	liian	myöhäistä	peräytyä,	sillä
ruskeasilmäinen	 tyttö	 oli	 nähtävästi	 jo	 huomannut,	 että	 he	 olivat	 tulleet	 tehdäkseen	 hänen	 kanssaan
tuttavuutta.	 Hän	 nousi	 hyvin	 nopeasti	 ja	 lähestyi	 heitä	 käsi	 ojennettuna	 ja	 iloisesti	 ja	 ystävällisesti
hymyillen,	osoittamatta	vähääkään	ujoutta	tahi	pahaa	omaatuntoa.

—	Olen	niin	kovasti	toivonut	saada	tietää,	ketä	te	molemmat	olette,	huudahti	hän	innokkaasti.	—	Olen
toivonut	sitä	ihan	kuolemakseni…	Näin	teidät	aamulla	eteisessä.	Huh,	eikö	siellä	ollut	kauheata?	Minä
toivoin	jo	todellakin,	että	olisin	jäänyt	kotiin	ja	mennyt	naimisiin.

Tytöt	 purskahtivat	 ääneen	 nauramaan	 kuullessaan	 tämän	 odottamattoman	 tunnustuksen.
Ruskeasilmäinen	nauroi	myöskin.



—	Se	on	totinen	tosi	—	minä	olisin	voinut	mennä	naimisiin.	Tulkaa	istumaan	tähän	hautakivelle,	niin
tutustumme.	 Se	 ei	 ole	 vaikeata.	 Minä	 tiedän,	 että	 me	 ihastumme	 hirmuisesti	 toisiimme	 —	 sen	 minä
tunsin	 hengessäni	 heti	 kun	 näin	 teidät	 aamulla	 korkeakoululla.	 Minulla	 oli	 kova	 halu	 tulla	 teitä
syleilemään.

—	Miksi	te	ette	tehnyt	sitä?	kysyi	Priscilla.

—	Niin,	en	tullut	sitä	tehneeksi.	Minulla	on	se	vika,	etten	voi	koskaan	mitään	päättää	—	minä	epäröin
aina.	Kun	päätän	jotain	tehdä,	on	heti	kuin	jokin	sisäinen	ääni	käskisi	tehdä	päinvastoin.	Se	on	kauhean
kiusallista,	mutta	sellaiseksi	minä	olen	syntynyt.	On	aivan	turhaa	koettaa	muuttaa	minua	toisenlaiseksi
tahi	torua,	niinkuin	muutamat	tekevät.	Sentähden	en	myöskään	voinut	olla	niin	päättäväinen,	että	olisin
tullut	teitä	tervehtimään,	vaikka	kuinka	olisi	haluttanut.

—	Me	luulimme	teitä	ujoksi,	virkkoi	Anna.

—	 E-ei.	 Ujous	 ei	 kuulu	 Philippa	 Gordonin	 moniin	 puutteisiin	 tahi	 hyveisiin.	 Minua	 sanotaan
mukavuuden	vuoksi	Philiksi.	Niin	voitte	tekin	aivan	hyvin	sanoa.	No,	mikä	teidän	nimenne	on?

—	Tämä	on	Priscilla	Grant,	vastasi	Anna	osoittaen	sormellaan	toveriaan.

—	Ja	tämän	nimi	on	Anna	Shirley,	virkkoi	Priscilla	osoittaen	vuorostaan	toista	sormellaan.

—	Ja	me	olemme	Prinssi	Edvardin	saarelta,	sanoivat	molemmat	yhtaikaa.

—	Ja	minä	olen	kotoisin	Bolingbrokesta,	Nova	Scotiasta,	ilmoitti
Philippa.

—	 Bolingbrokesta!	 huudahti	 Anna.	 —	 Mutta	 minähän	 olen	 syntynyt	 siellä!	 Sehän	 on	 mainiota,	 että
olemme	 ihan	kuin	heimolaisia.	Kaiken	 ikäni	olen	kuitenkin	ollut	Prinssi	Edvardin	saarella	 ja	olen	sen
puolesta	valmis	vaikka	mihin.

—	Niinkö!	virkkoi	Philippa.	Se	on	minustakin	hauskaa,	sillä	kun	minä	nyt	kohta	tässä	käyn	kertomaan
salaisuuksiani	 teille,	 niin	 en	 kerrokaan	 mielestäni	 vieraille.	 Ja	 minun	 täytyy	 kertoa.	 Minä	 en	 voi
itsekseni	 hautoa	 salaisuuksia	 —	 ei	 kannata	 koettaakaan	 Se	 on	 minun	 pahin	 vikani	 —	 ja	 se	 etten	 voi
päättää,	niinkuin	äsken	sanoin.	Voitteko	uskoa,	että	meni	puoli	 tuntia,	ennenkuin	päätin	minkä	hatun
ottaisin,	kun	läksin	tänne	—	tänne	kirkkomaalle.	Aioin	ensin	ottaa	ruskean,	jossa	on	siipi,	mutta	kohta
kun	 sain	 sen	 päähäni	 oli	 minusta	 tämä	 mutkalierinen	 pukevampi.	 Kun	 se	 lopulta	 oli	 päässäni,	 pidin
enemmän	 ruskeasta.	 Viimeksi	 asetin	 molemmat	 vierekkäin	 vuoteelleni,	 puristin	 silmäni	 kiinni	 ja
tökkäsin	hattuneulan	umpimähkään	hattuja	kohti.	Onkeen	tuli	vaalea,	ja	siksi	otin	sen.	Se	pukee	minua
ihanasti,	eikö	se	ole	totta?	Ja	nyt	teidän	täytyy	sanoa	minulle,	miltä	minä	teistä	näytän!

Priscilla	purskahti	jälleen	nauramaan	lapselliselle	kysymykselle,	joka	tehtiin	aivan	vakavalla	äänellä.
Mutta	Anna	tunne-ihmisenä	puristi	lujasti	Priscillan	kättä	sanoen:

—	Meidän	mielestämme	sinä	olit	aamulla	kaunein	tyttö,	mitä	me	olemme
Kingsportissa	nähneet.

Philippa	hymyili	tyytyväisesti,	jolloin	lyhyt	ylähuuli	paljasti	rivin	pieniä,	hyvin	valkeita	hampaita.

—	 Olin	 ainakin	 omasta	 mielestäni,	 oli	 odottamaton	 vastaus,	 —	 tahdoin	 kuitenkin	 mielelläni	 kuulla
myös	jonkun	toisenkin	mielipiteen	tullakseni	siitä	varmaksi.	Minä	en	ole	varmempi	ulkomuodostani	kuin
mistään	muustakaan.	Juuri	kun	olen	vakuutettu,	että	tosiaan	olen	jokseenkin	sievä,	tulen	alakuloiseksi
ja	uskon	olevani	kauhean	ruma.	Minulla	on	muuten	hirmuisen	vanha	äidintäti,	joka	aina	sanoo	minulle
valittavalla	 äänellä	 ja	 huokaillen:	 "Voi,	 kuinka	 sievä	 sinä	 olit	 pienenä	 ollessasi	 kehdossa.	 Merkillistä,
kuinka	 lapset	 voivat	 muuttua,	 kun	 kasvavat	 suuriksi!"	 —	 Pidän	 kyllä	 omista	 tädeistäni,	 mutta	 en
vanhempien	tädeistä.	Ettekö	tahtoisi	olla	niin	kilttejä	ja	kultaisia	että	joskus	sanotte	minulle,	että	olen
sievä.	 Silloin	 olisi	 paljon	 parempi	 olla.	 Ja	 minä	 teen	 mielelläni	 teille	 saman	 palveluksen	 —	 ja	 hyvällä
omallatunnolla	voin	tehdäkin.

—	Kiitoksia	vaan,	nauroi	Anna,	—	mutta	Priscilla	ja	minä	olemme	itse	niin	varmasti	vakuutettuja	siitä
että	olemme	hauskan	näköisiä,	ettei	kenenkään	tarvitse	vahvistaa	meitä	siinä	asiassa.

—	Sinä	teet	vain	pilaa	minusta.	Minä	tiedän	kyllä	olevani	teidän	mielestänne	hirvittävän	itserakas	ja
turhamainen,	 mutta	 minä	 en	 ole	 kuitenkaan.	 Minussa	 ei	 ole	 totta	 tosiaan	 itserakkautta	 hiventäkään.
Enkä	minä	koskaan	epäilisi	sanoa	toiselle	tytölle	ystävällisiä	sanoja	hänen	ulkomuodostaan,	jos	se	tekisi
hänet	vähän	iloiseksi.	Kuinka	hauskaa,	että	me	olemme	tulleet	tutuiksi!	Tulin	tänne	lauantaina,	ja	olen
ikävöinyt	 kotiin,	 niin	 että	 olen	 ollut	 menehtyä.	 En	 tiedä	 mitään	 kauheampaa	 tunnetta.	 Kotona
Bolingbrokessa	olen	jotakuinkin	merkitsevä,	mutta	täällä	minä	olen	pelkkä	nolla.	Olen	ollut	vähällä	tulla
aivan	hupsuksi…	Missä	te	oikein	asutte?



—	Johanneksen	kadulla,	kolmessakymmenessäkahdeksassa.

—	 Sehän	 on	 hienoa	 —	 minä	 asun	 aivan	 kulman	 takana	 Wallace-kadulla.	 Minä	 en	 ollenkaan	 pidä
täysihoitopaikastani.	Siellä	on	niin	synkkää	ja	ikävää,	ja	minun	huoneeni	on	inhottavalle	pihalle	päin.	Se
on	 rumin	 paikka	 mitä	 voi	 kuvitella.	 On	 ehkä	 liikaa	 sanoa	 että	 kaikki	 Kingsportin	 kissat	 kokoontuvat
siellä	öisin,	mutta	puolet	kokoontuu	aivan	varmasti.	Rakastan	kissoja,	jotka	kehräävät	sohvannurkassa
tahi	jollain	matonpalasella,	kodikkaasti	räiskyvän	uunivalkean	ääressä,	mutta	takapihan	kissat	keskellä
yötä	ovat	aivan	toista.	Koko	ensimmäisen	yön	täällä	itkin,	ja	kissat	panivat	kaikki	voimansa	liikkeelle	ja
naukuivat	aivan	hirvittävästi.	Olisitte	nähneet	kuinka	punainen	ja	turvonnut	minun	nenäni	oli	aamulla!
Kyllä	minä	kadun,	että	tulin	tänne	ollenkaan!

—	 En	 käsitä,	 kuinka	 sinä	 ensinkään	 saatoit	 päättää	 tulla	 tänne,	 kun	 olet	 niin	 epäröivä,	 huomautti
Priscilla.

—	 Hyvä	 lapsi,	 enhän	 minä	 päättänyt.	 Isä	 oli	 saanut	 sen	 päähänsä	 —	 en	 tiedä	 todellakaan
minkätähden.	Eikö	olekin	naurettavaa,	että	minun	pitää	olla	täällä	lukemassa	tutkintoa	varten!	Ei	silti,
etten	voisi	selviytyä,	jos	tahdon	Minulla	on	mainion	hyvä	lukupää.

—	Niinkö!	virkkoi	Priscilla	äänensävyllä,	joka	oli	hiukan	monivivahteinen.

—	 Niin	 juuri.	 Mutta	 kyllä	 se	 kysyy	 voimia.	 Ja	 ne,	 jotka	 valmistautuvat	 tutkintoon,	 tulevat	 hyvin
viisaiksi	ja	oppineiksi	ja	arvokkaiksi	—	sitähän	ei	voi	välttää.	Ehei	—	minä	en	tahtonut	korkeakouluun.
Tulin	 tänne	 vain	 siksi,	 että	 tahdoin	 olla	 pikku	 isä-ukolleni	 mieliksi	 —	 hän	 on	 niin	 kultuinen.	 Tiesin
muuten,	että	olisi	täytynyt	mennä	naimisiin,	jos	olisin	jäänyt	kotiin.	Sen	keksi	äiti	—	ja	hän	tietää	kyllä,
mitä	tahtoo,	sen	saat	uskoa.	Mutta	hyi	—	minä	en	tahdo	mennä	naimisiin	vielä	moneen	vuoteen.	Täytyy
sitä	 nyt	 vähän	 huvitella	 ennenkuin	 perustaa	 kodin	 ja	 tulee	 vanhaksi	 ja	 ymmärtäväiseksi.	 Olen	 vasta
kahdeksantoista	 vanha.	 Mieluummin	 matkustin	 tänne,	 kuin	 menen	 naimisiin.	 Miten	 ihmeessä	 minä
sitten	olisin	voinut	päättää,	kenet	minun	oli	otettava?

—	Oliko	sinulla	niin	monta	valittavana?	kysyi	Anna	ihmeissään.

—	 Varmasti!	 Tusinoittain!	 Minä	 olen	 kovasti	 miesten	 makuun.	 Mutta	 vain	 kaksi	 saattoi	 tulla
kysymykseen.	 Kaikki	 muut	 olivat	 liian	 nuoria	 ja	 liian	 köyhiä.	 Minun	 täytyy	 tietysti	 mennä	 naimisiin
rikkaan	kanssa.

—	Minkätähden?

—	Rakas	pikku	hupakko	—	et	suinkaan	sinä	voi	kuvitella	minua	naimisissa	jonkun	köyhän	kirkonrotan
kanssa?	Minä	en	voi	 tehdä	kerrassaan	mitään	hyödyllistä,	 ja	minä	olen	hirmuisen	 tuhlaavainen,	mitä
rahoihin	tulee.	E-ei	—	minun	tulevan	mieheni	täytyy	olla	upporikas.	Siksihän	ne	hupenivat	vain	kahteen.
Mutta	minun	oli	yhtä	vaikea	valita	kahdesta	kuin	kahdestasadasta.	Tunsin	ihan	varmasti,	että	jos	olisin
valinnut	kumman	hyvänsä,	niin	olisin	surrut	koko	loppu-ikäni,	etten	ottanut	toista.

—	 Etkö	 sinä	 ollut	 —	 rakastunut	 —	 kumpaankaan,	 kysyi	 Anna	 epäröiden.	 Hänestä	 tuntui
vastahakoiselta	 puhua	 aivan	 uuden	 tuttavan	 kanssa	 niistä	 salaperäisistä	 voimista,	 jotka	 ovat	 omiaan
järkyttämään	ihmiselämää.

—	Hyvät	ihmiset	—	en	minä	osaa	rakastua	kehenkään!	Minulta	puuttuu	siihen	kaikki	edellytykset.	En
muuten	tahtoisikaan	rakastua.	Rakkaushan	tekee	ihmisen	vain	orjaksi.	Miehet	saavat	sitten	niin	paljon
valtaa	meihin	—	minä	tahdon	säilyttää	itsenäisyyteni…	Ei	mistään	hinnasta!	Alec	ja	Alonzo	ovat	kunnon
poikia,	 ja	minä	pidän	oikein	paljon	heistä	 kummastakin.	Täsmälleen	 yhtä	paljon	—	siinähän	 sitä	 taas
ollaan…	Alec	on	kyllä	komeampi,	 enkä	voi	 kuvitellakaan	koskaan	ottavani	 ketään,	 joka	ei	 ole	kaunis.
Hänellä	on	lisäksi	vielä	tasainen	ja	hyvä	luonne	ja	niin	herttainen	musta,	kihara	tukka.	Hänessä	ei	ole
kerrassaan	mitään	muistuttamista,	mutta	niin	täydellinen	mies	olisi	varmaan	kyllästyttävä	ajan	pitkään.

—	Miksi	et	sitten	ottanut	Alonzoa?	kysyi	Priscilla	vakavana.

—	Hyi	kauhistusta,	olla	naimisissa	miehen	kanssa,	 jonka	nimenä	on	Alonzo!	huudahti	Phil	surkealla
äänellä.	 —	 Sitä	 en	 jaksaisi.	 Mutta	 hänellä	 on	 hieno	 roomalainen	 nenä,	 ja	 olisi	 aika	 hauskaa	 saada
sukuun	 mies,	 jolla	 on	 ylhäinen	 nenä.	 Olen	 aivan	 hullaantunut	 hienoihin	 neniin.	 Sinun	 nenäsi	 on
erinomaisen	hyvä,	Anna	Shirley.	Alonzon	komea	nenä	painoi	paljon	vaa'assa.	Mutta	nimi!	Ei,	en	voinut
mitenkään	päättää.	Olisi	kai	ollut	paras	tehdä	Alecin	ja	Alonzon	suhteen	niinkuin	tein	hatuille	—	asettaa
ne	vierekkäin,	sulkea	silmät	ja	keihästää	hattuneulalla.

—	Miltä	mahtoi	tuntua	Alecin	ja	Alonzon	sydämessä,	kun	matkustit	tiehesi?	tiedusteli	Priscilla.

—	Oh,	he	elävät	vielä	toivossa.	Sanoin	heille,	että	he	saavat	odottaa	siksi	kunnes	olen	ehtinyt	päättää.
He	odottavat	hyvin	mielellään.	He	ovat	hullaantuneet	minuun	kumpikin.	Sillaikaa	aion	huvitella	täällä



niin	paljon	kuin	jaksan.	Pian	minulla	on	koko	liuta	hakkailevia	kavaljeereja	täällä	korkeakoulussa.	Minä
en	viihtyisikään,	ellei	olisi.	Vastatulleet	eivät	olleet	kuitenkaan	minkäännäköisiä	minun	mielestäni.	Näin
vain	 yhden	 ainoan	 oikein	 komean.	 Hän	 meni	 tiehensä	 jo	 ennenkuin	 te	 tulitte.	 Kuulin,	 että	 hänen
toverinsa	 kutsui	 häntä	 Gilbertiksi.	 Toverin	 silmät	 muistuttivat	 hillottuja	 karviaismarjoja	 sameassa
kastikkeessa.	Ette	kai	te	vielä	lähde,	tytöt?	Äh,	istukaa	vielä!

—	Meidän	täytyy	kyllä	jo	mennä,	vastasi	Anna	hieman	kylmästi.	—	Tulee	jo	myöhä,	ja	minulla	on	vielä
koko	lailla	työtä,	joka	on	saatava	valmiiksi.

—	Tulettehan	molemmat	minua	katsomaan,	ettekö	tulekin?	pyysi	Philippa	nousten	ja	kietoen	kätensä
heidän	 ympärilleen.	 —	 Ja	 minä	 kai	 saan	 tulla	 katsomaan	 millaista	 teillä	 on.	 Tahdon	 tulla	 teidän
parhaimmaksi	 ystäväksenne.	 Pidän	 niin	 paljon	 teistä.	 Mutta	 teidän	 mielestänne	 minä	 kaiketi	 olen
kovasti	hupsu.

—	Sitä	ei	tarvitse	pahasti	pelätä,	nauroi	Anna	syleillen	vuorostaan
Philiä	sydämellisesti.

—	En	ole	kuitenkaan	puoleksikaan	niin	hassu	kuin	miltä	päältäpäin	näyttää…	Ottakaa	vain	levollisesti
vastaan	Philippa	Gordon	sellaisena	kuin	Luoja	on	hänet	luonut,	kaikkine	vikoineen	ja	puutteineen,	niin
luulisin	teidän	pitävän	hänestä.	Eikö	tämä	hautausmaa	ole	suloinen	paikka?	Täällä	tahtoisin	mielelläni
olla	haudattuna.	Katsokaa	—	tätä	hautaa	en	ole	vielä	nähnyt.	Tämä	rauta-aitauksen	sisässä	oleva	—	oi
tytöt,	katsokaa,	kiveen	on	kirjoitettu:	 "tässä	 lepää	nuori	merikadetti,	 joka	sai	 surmansa	Shannonin	 ja
Chesapeaken	välillä	tapahtuneessa	suuressa	meritaistelussa."	Oh,	ajatelkaa!

Anna	 pysähtyi	 rauta-aitauksen	 ääreen	 ja	 katseli	 kulunutta	 kiveä	 sydän	 kiivaasti	 sykkien.	 Vanha
kirkkomaa	 tuuheine	 puineen	 ja	 varjoisine	 käytävineen	 häipyi	 hänen	 silmistään.	 Hän	 näki	 sen	 sijaan
Kingsportin	sataman	noin	vuosisata	sitten.	Sumusta	sukelsi	näkyviin	mahtava	fregatti,	jossa	Englannin
värikäs	lippu	hulmusi.	Sen	takaa	ilmestyi	toinen,	jonka	kannella	virui,	oman	tähtilippunsa	peittämänä,
kuoleman	 kangistamana,	 urhoollinen	 Lawrence.	 Ajan	 sormi	 oli	 kääntänyt	 taaksepäin	 suuren	 kirjansa
lehtiä	—	"Shannon"	purjehti	voittoa	säteillen	lahteen	voitettu	"Chesa-peake"	sotasaaliina.

—	Tule	takaisin,	Anna	Shirley	—	tule	takaisin!	nauroi	Priscilla.	—	Sinä	olet	siirtynyt	ajassa	sata	vuotta
taaksepäin.	Tule	kohta	takaisin!

Anna	tuli	huoaten	takaisin,	hänen	silmänsä	loistivat	lempeästi.

—	Olen	aina	pitänyt	hyvin	paljon	tuosta	sotatapauksesta,	vaikkakin	englantilaiset	voittivat.	Rakastan
sitä	luultavasti	tuon	urhean,	kaatuneen	ylipäällikön	vuoksi.	Tämä	hauta	tuo	sen	tapauksen	niin	lähelle
ja	tekee	sen	niin	todelliseksi.	Pikku	kadettiraukka	oli	vain	kahdeksantoistavuotias.	"Hän	kuoli	 jaloihin
haavoihin,	 kunniakkaassa	 taistelussa	 saatuihin"	 —	 niin	 sanotaan	 hautakirjoituksessa.	 Juuri	 sellaista
hautakirjoitusta	pitäisi	reippaan	sotilaan	tavoitella.

Ennenkuin	he	poistuivat	irroitti	Anna	vyöstään	pienen	kimpun	tummia	punertavansinisiä	orvokkeja	ja
antoi	sen	hiljaa	pudota	vihertävälle	kummulle,	 jonka	povessa	uinui	suuressa	meritaistelussa	kaatunut
nuorukainen.

—	No,	mitä	sinä	pidät	meidän	uudesta	ystävästämme?	kysyi	Priscilla	heidän	erottuaan	Philistä.

—	Hän	on	minusta	miellyttävä.	Vaikka	hän	hulluttelee	niin	paljon,	on	hänessä	jotain	hyvin	kultuista	ja
herttaista.	Hän	on	 luultavasti	oikeassa	väittäessään,	ettei	hän	ole	puoleksikaan	niin	hupsu	kuin	miltä
näyttää.	 Hän	 tekee	 kiltin,	 mutta	 hemmoitellun	 tyttölapsen	 vaikutuksen.	 Herraties,	 tuleeko	 hänestä
milloinkaan	oikein	täysi-ikäistä.

—	Minä	pidän	myöskin	hänestä,	vakuutti	Priscilla.	—	Hän	puhuu	kyllä	aivan	yhtä	paljon	pojista	kuin
Ruby	 Gilliskin.	 Minua	 aina	 kiusaa	 ja	 tuntuu	 äitelältä,	 kun	 Ruby	 puhuu,	 mutta	 Phil	 saa	 minut	 vain
nauramaan.	Mistähän	sekin	johtuu?

—	Niin,	siinä	on	varmasti	eroa,	virkkoi	Anna	miettiväisenä.

—	 Se	 johtuu	 kai	 siitä,	 että	 Ruby	 oikeastaan	 on	 kauhean	 itsetietoinen	 ja	 pikkuvanha.	 Hauska	 ja
luonnollinen	 suhde	 poikien	 ja	 tyttöjen	 välillä	 täytyy	 hänen	 aina	 tehdä	 hakkailuksi	 tahi	 joksikin
rakkauden	 parodiaksi.	 Huomaa	 sitäpaitsi	 hyvin	 selvästi,	 että	 hän	 oikein	 tahtomalla	 tahtoo	 kerskailla
ihailijalaumallaan	 ja	 saada	 toisen	 päähän,	 ettei	 muilla	 ole	 puoltakaan	 siitä	 määrästä.	 Mutta	 kun	 Phil
juttelee	ihailijoistaan,	kuuluu	vain	siltä	kuin	hän	puhuisi	hyvistä	tovereistaan.	Hänestä	kaikki	pojat	ovat
tovereita,	ja	hän	on	iloinen	ja	tyytyväinen,	kun	näkee	niitä	suunnilleen	tusinan	ympärillään,	ja	hänelle
tuottaa	lapsellista	ihastusta	huomio,	että	hänestä	yleisesti	pidetään.	Alec	ja	Alonzokin	—	vastedes	nämä
nimet	 varmaankin	 tulevat	 kulkemaan	 minun	 mielessäni	 rinnakkain	 —	 ovat	 hänelle	 vain	 kaksi
leikkitoveria,	 jotka	 toivoisivat	 hänen	 leikkivän	 heidän	 kanssaan	 koko	 elämän	 ajan.	 Minusta	 on	 oikein



hauskaa,	että	me	tapasimme	hänet	ja	että	me	tulimme	tänne	vanhalle	kirkkomaalle.	Tuntuu	kuin	sieluni
olisi	iltapäivällä	hiukan	juurtunut	Kingsportin	maaperään.	Niin	ainakin	toivon.	Ei	tunnu	hauskalta	tulla
istutetuksi	uuteen	maaperään.

V.

KOTOA	SAAPUU	KIRJEITÄ.

Seuraavina	kolmena	viikkona	Annasta	ja	Priscillasta	yhä	edelleenkin	tuntui	siltä	kuin	he	olisivat	olleet
muukalaisina	vieraalla	maalla.	Mutta	tulipa	päivä,	jolloin	äkkiä	kaikki	alkoi	heistä	hahmottua	tuttuihin,
miellyttäviin	 piirteisiin	 —	 korkeakoulu,	 professorit,	 kurssit,	 toverit,	 seuraelämä.	 Elämä	 muodostui
jälleen	yhtenäiseksi,	 tähän	asti	 se	oli	 ollut	 vain	 joukko	hajanaisia	 sirpaleita.	Vastatulleet,	 jotka	aluksi
olivat	 esiintyneet	 kirjavana	 ja	 jotakuinkin	 päättömänä	 laumana,	 olivat	 nyt	 sulautuneet	 yhdeksi
elimistöksi,	 jota	 elähytti	 voimakas	 yhteenkuuluvaisuuden	 tunne,	 yhteiset	 sympatiat	 ja	 antipatiat	 ja
väkevästi	 kuohuva	 halu	 kunnostautua.	 Oli	 liian	 aikaista	 ajatella	 voittoja	 älyllisellä	 alalla,	 mutta
vuosittain	toistuvassa	isossa	jalkapallokilpailussa	voitti	tulokkaiden	puoli	"seniorien"	vanhan,	kokeneen
puolen,	 millä	 edellämainitut	 hankkivat	 itselleen	 katoamattoman	 kunnian	 ja	 suunnattomasti	 suosiota.
Kolmen	 vuoden	 aikana	 oli	 voitto	 ollut	 seniorien	 käsissä;	 onnen	 kääntyminen	 tänä	 vuonna	 luettiin
yleisesti	Gilbert	Blythen	harvinaisten	johtajaominaisuuksien	ansioksi.	Hän	kiihoitti	reippaita	joukkojaan
ja	keksi	osittain	uusia	taistelutapoja,	joista	seniorit	joutuivat	ymmälle	ja	joiden	avulla	tulokkaat	pääsivät
yhä	 lähemmäksi	 houkuttelevaa	 voittoa.	 Palkinnoksi	 valittiin	 hänet	 "uusien"	 luottamusmieheksi,
kunniakas	 ja	 —	 ainakin	 tulokkaiden	 näkökannalta	 —	 vastuunalainen	 tehtävä,	 jota	 moni	 oli	 turhaan
tavoitellut.	 Erikoisen	 pätevyyden	 saavuttamiseksi	 tähän	 tehtävään	 tuli	 hänen	 terästää	 luonnettaan
eräiden	 kokeiden	 avulla,	 jotka	 hänen	 oli	 suoritettava.	 Ensimmäinen	 koe	 edellytti	 jotakuinkin	 suurta
moraalista	 rohkeutta,	 mutta	 Gilbert	 suoritti	 sen	 täysin	 kunniakkaasti.	 Hänen	 tuli	 kokonainen	 päivä
kulkea	 pitkin	 Kingsportin	 vilkasliikkeisimpiä	 katuja	 päässään	 räikeä,	 kukilla	 koristettu	 olkihattu	 ja
edessään	valtavan	suuri	kukallisesta	kankaasta	tehty	hihallinen	esiliina.	Hän	teki	sen	hilpeän	reippaasti
ja	 nosti	 kohteliaasti	 olkihattua	 kohdatessaan	 naistuttaviaan.	 Charlie	 Sloane,	 joka	 oli	 turhaan
ponnistellut	samaan	asemaan,	sanoi	Annalle,	ettei	hän	voi	käsittää,	kuinka	Blythe	saattoi	alentua	sillä
tavoin	—	täytyyhän	ihmisellä	olla	oman	arvon	tuntoa…

—	Ajattelepas	millainen	Charlie	Sloane	olisi	edessään	kirjava	esiliina	ja	päässä	leveälierinen,	kukilla
koristettu	olkihattu,	nauraa	hihitti	Priscilla.

—	 Hän	 olisi	 aivan	 Sloane'ien	 vanhan	 isoäidin	 näköinen.	 Mutta	 Gilbert	 näytti	 mieheltä	 sormenpäitä
myöten	—	aivan	kuin	omissa	vaatteissaankin.

Anna	 ja	 Priscilla	 huomasivat	 ihmeellisen	 äkkiä	 joutuneensa	 niiden	 korkeakoulun	 piirien	 huostaan,
joissa	ei	ainoastaan	opiskeltu	vaan	myöskin	vilkkaasti	huviteltiin.	Siitä	he	saivat	suureksi	osaksi	kiittää
Philippa	 Gordonia.	 Hän	 oli	 arvossapidetyn	 ja	 varakkaan	 miehen	 tytär	 ja	 kuului	 vanhaan,	 hienoon
sukuun.	 Mainitut	 seikat	 sekä	 niiden	 lisäksi	 hänen	 miellyttävä	 ulkomuotonsa	 ja	 herttainen
välittömyytensä	hankkivat	hänelle	pian	pääsyn	kaikkiin	harrastuspiireihin,	kerhoihin	ja	yhdistyksiin,	ja
milloin	 hänet	 kutsuttiin,	 kutsuttiin	 myös	 Anna	 ja	 Priscilla.	 Phil	 oli	 ihastunut	 molempiin	 Avonlean
tyttöihin,	 varsinkin	 Annaan.	 Hän	 oli	 välitön,	 uskollinen	 sielu,	 jossa	 ei	 ollut	 oikullisuutta	 eikä	 alhaisia
laskelmia.	"Jos	pidät	minusta,	niin	pidä	ystävistäni",	näytti	olevan	tiedottomasti	hänen	tunnuslauseensa.
Mitä	 yksinkertaisimmalla	 ja	 luonnollisimmalla	 tavalla	 hän	 vei	 heidät	 yhä	 taajenevaan	 ystävä-	 ja
tuttavapiiriinsä,	 joten	 Anna	 ja	 Priscilla	 huomasivat	 joutuneensa	 Redmondin	 seuraelämään	 hyvinkin
vaivatta	 ja	 miellyttävästi,	 mitä	 muut	 uudet	 naisylioppilaat	 eivät	 voineet	 olla	 ihmettelemättä	 ja
kadehtimatta.	 Sillä	 kukaan	 Philippa	 ei	 ottanut	 heitä	 siipiensä	 suojaan,	 vaan	 he	 saivat	 ensimmäisenä
opiskeluvuotenaan	useinkin	pysyä	jotakuinkin	passiivisina	katsojina,	kun	huvituksia	pantiin	toimeen.

Anna	 ja	 Priscilla,	 jotka	 ottivat	 elämän	 vakavammalta	 kannalta,	 näkivät	 Philissä	 edelleenkin	 saman
herttaisen	 ja	kehittymättömän	tyttölapsen	kuin	 tavatessaan	hänet	ensi	kerran.	Hän	oli	 itse	maininnut
"kauhean	hyvästä	 lukupäästään".	Mutta	selittämättömänä	salaisuutena	pysyi,	milloin	 ja	missä	hänellä
oli	 aikaa	 lukea,	 sillä	hän	näytti	 aina	ajavan	 takaa	 jotain	 'metkaa',	 ja	niinä	 iltoina,	 joina	hän	 sai	 ottaa
vastaan	 vieraita,	 tuli	 näitä	 huone	 täyteen	 —	 enimmäkseen	 "tuttuja	 poikia".	 Hänellä	 oli	 ihailijoita
loppumattomiin,	 sillä	 yhdeksän	kymmenesosaa	 'uusista'	 ja	 suuri	 osa	muista	 ikäluokista	kilpaili	 hänen
hymyilyistään.	 Hän	 oli	 siitä	 lapsellisen	 onnellinen	 ja	 kertoi	 ilosta	 säteillen	 Annalle	 ja	 Priscillalle
jokaisesta	 uudesta	 valloituksestaan	 —	 nenäkkäin	 huomautuksin	 ja	 selittelyin,	 joista	 miespoloisten
korvat	olisivat	tulleet	tulikuumiksi,	jos	he	olisivat	saaneet	olla	niitä	kuulemassa.



—	Alecia	ja	Alonzoa	ei	ole	kuitenkaan	vielä	lyöty	laudalta,	kiusoitteli	Anna.

—	 Ohoh,	 siltäkö	 näyttää,	 virkkoi	 Philippa.	 —	 Minä	 kirjoitan	 heille	 kerran	 viikossa	 ja	 kerron,	 miten
minua	suositaan.	Luulen	sen	varmasti	huvittavan	heitä.	Mutta	tietysti	on	niin,	että	se,	josta	minä	eniten
pidän,	 ei	 välitä	 minusta.	 Gilbert	 Blythe	 ei	 välitä	 minusta	 vähääkään	 —	 hän	 pitää	 minua	 korkeintaan
sievänä	pikku	kissanpoikana,	jota	tekisi	mieli	taputtaa.	Minä	kyllä	tiedän	syyn	siihen.	Oikeastaan	minun
pitäisi	olla	 sinulle	kateellinen,	Anna.	Sen	sijaan	 jumaloi	minun	sydämeni	 sinua,	 ja	minä	olen	onneton
sinä	päivänä,	jona	olen	sinua	näkemättä.	Sinä	olet	erilainen	kuin	kaikki	muut	tytöt,	jotka	tunnen.	Kun
sinä	 katsot	 minuun	 erikoisella	 tavalla,	 niin	 minä	 tunnen,	 miten	 tyhjä	 ja	 ryhditön	 minä	 olen,	 ja	 teen
kaikkein	parhaimmat	päätökset	vakaantua	ja	kehittyä.	Mutta	sitten	tulee	taas	paljon	muuta	väliin,	joka
vie	ajatukseni	muuhun…	Kyllä	on	kauhean	hauskaa	opiskella	korkeakoulussa.	Ajattele,	 kuinka	 typerä
minä	olin	ensimmäisenä	päivänä	—	kaduin,	 että	olin	 tänne	ollenkaan	 tullut!	Ellen	olisi	 tullut,	niin	en
olisi	koskaan	tullut	sinun	kanssasi	tutuksi.	Anna,	kultamuru,	sano	minulle	nyt	taas,	että	pidät	minusta
edes	aivan,	aivan	pikkuruisen.	Minä	kaipaan	kauheasti	saada	sitä	kuulla.

—	Minä	pidän	sinusta	oikein	paljon.	Sinä	olet	herttainen	ja	pehmyt	ja	sametinlauhkea	pikku	kissimirri
—	kynnet	vedettyinä	käpälien	sisään	ainakin	mitä	minuun	tulee,	nauroi	Anna.	—	Mutta	vaikka	miettisin
huomisaamuun,	niin	en	ymmärrä,	milloin	sinulla	on	aikaa	edes	vilkaista	oppikirjojasi.

Philillä	täytyi	kuitenkin	olla	salatut	ahkeruushetkensä,	sillä	hän	selvisi	hyvin	kaikissa	aineissa.	Vanha
ärtyisä	matematiikan	professorikaan,	joka	inhosi	yhteisopetusta	ja	kiukkuisasti	vastusti	tyttöjen	pääsyä
korkeakouluun,	ei	voinut	keksiä	mitään	keinoa	hänen	reputtamisekseen.	Phil	oli	'uusista'	paras	kaikissa
aineissa,	paitsi	Englannin	kirjallisuuden	historiassa,	jossa	Anna	Shirley	pääsi	voitolle.	Annasta	itsestään
oli	 hänen	 ensimmäinen	 opiskeluvuotensa	 odottamattoman	 helppo,	 mikä	 johtui	 siitä	 uutteruudesta,
johon	hän	ja	Gilbert	olivat	kannustaneet	toisiaan	kahtena	viimeisenä	vuonna	Avonleassa.	Näin	saattoi
hän	antautua	nauttimaan	iloisesta	toveri-elämästä,	joka	oli	hänestä	erittäin	hauskaa.

Mutta	hän	ei	unohtanut	kuitenkaan	hetkeksikään	Avonleassa	olevia	ystäviään.	Onnellisimmat	hetket
viikossa	 olivat	 hänelle	 ne,	 jolloin	 kirjeenkantaja	 kävi	 talossa.	 Vasta	 sitten	 kun	 hän	 oli	 saanut
ensimmäiset	kirjeet	kotoaan,	alkoi	hän	uskoa	voivansa	pitää	Kingsportista	ja	tulevansa	siellä	toimeen.
Ennen	 niiden	 tuloa	 tuntui	 hänestä	 kuin	 Avonlea	 olisi	 ollut	 tuhannen	 peninkulman	 päässä;	 kirjeet
ikäänkuin	 lyhensivät	 välimatkan	 ja	 liittivät	 uuden	 elämän	 niin	 läheisesti	 entiseen,	 että	 ne	 alkoivat
sulautua	yhteen	eivätkä	enää	tuntuneet	olevan,	kuten	tähän	asti,	kaksi	toivottomasti	erotettua	olotilaa.
Ensimmäisessä	 lähetyksessä	 oli	 kuusi	 kirjettä,	 Jane	 Andrewsilta,	 Ruby	 Gillisiltä,	 Diana	 Barrylta,
Marillalta,	rouva	Lyndeltä	ja	Davylta.

Janen	kirje	oli	huoliteltua	kaunokirjoitusta,	jokaisella	"i:llä"	oli	pisteensä	juuri	siinä,	missä	piti	ollakin,
eikä	 minkään	 "t:n"	 tarvinnut	 tuskitella	 viivan	 unohtumista.	 Mutta	 siinä	 ei	 ollut	 ainoatakaan
mielenkiintoista	lausetta.	Koulua	hän	ei	edes	maininnut,	ja	siitä	oli	Anna	kovasti	kaivannut	uutisia.	Hän
ei	 vastannut	 ainoaankaan	 Annan	 kirjeessä	 tehtyyn	 kysymykseen.	 Sitävastoin	 hän	 selitti	 tarkoin,
montako	metriä	pitsiä	hän	oli	virkannut,	sekä	välipitsiä	että	reunapitsiä;	hän	kertoi,	millainen	ilma	oli
ollut,	miten	hän	aikoi	ommella	pukunsa	ja	että	hänen	päänsä	oli	"pakahtua"	jollain	erikoisella	tavalla,
kun	sitä	pakotti.	Ruby	Gillis	kirjoitti	hyvin	tunteellisen	epistolan	kuvaten	suruaan	ja	kaipaustaan	Annan
lähdettyä.	 Hän	 siirtyi	 vähitellen	 iloisempiin	 asioihin,	 kysyi,	 minkä	 vaikutuksen	 korkeakoulun	 "pojat"
tekivät	ja	täytti	molemmat	viimeiset	sivut	ihmeellisillä	elämyksillä,	joita	hän	oli	saanut	kokea	ollessaan
ihailijoittansa	 kanssa	 kahden	 kesken	 kävelymatkoilla	 ja	 tanssitilaisuuksissa.	 Se	 oli	 turhanpäiväinen
kirje,	 kiltille	 ja	huolimattomalle	Rubylle	hyvin	ominainen,	 ja	Anna	olisi	 nauranut	 sille,	 ellei	 siinä	olisi
ollut	 seuraava	 jälkikirjoitus:	 "Gilbert	 näyttää	 viihtyvän	 erinomaisesti	 Kingsportissa	 kirjeistä	 päättäen.
Charlie	ei	taida	olla	yhtä	tyytyväinen."

Gilbert	 siis	 kirjoitti	 Rubylle!	 Kirjoittakoon	 vaan	 —	 siihen	 hänellä	 tietysti	 on	 täysi	 oikeus.	 Vaikka…
Anna	 ei	 tietänyt,	 että	 Ruby	 oli	 kirjoittanut	 ensin	 ja	 että	 Gilbert	 vastasi	 vain	 kohteliaisuudesta.	 Anna
heitti	 halveksien	 Rubyn	 kirjeen	 syrjään.	 Dianan	 raikas	 kirje,	 johon	 oli	 ahdettu	 hauskaa	 lörpöttelyä	 ja
huvittavia	uutisia,	oli	kuitenkin	hyvin	välttämätön	lääkitsemään	sen	pienen	piston	kirvelyä,	jonka	Rubyn
jälkikirjoitus	oli	jättänyt.	Hiukan	liian	laveasti	oli	Dianan	epistolassa	rakkaasta	Fredistä,	mutta	muuten
siinä	 kerrottiin	 niin	 paljon	 mieltäkiinnittäviä	 seikkoja,	 että	 Anna	 niistä	 lukiessaan	 melkein	 tunsi
olevansa	 jälleen	 Avonleassa.	 Marillan	 pikku	 kirje	 oli	 mallikelpoinen	 ja	 persoonaton,	 siinä	 ei	 ollut
tunnepurkauksia	eikä	pirteitä	juoruja.	Mutta	siinä	oli	hyväätekevä	henkäys	yksinkertaisesta	ja	terveestä
Vihervaaran	 elämästä,	 siinä	 oli	 vanhanaikaisen	 rauhallisuuden	 tuoksua	 ja	 sen	 uskollisesti	 valvovan
rakkauden	henkeä,	jota	Anna	sai	siellä	aina	nauttia.

Rouva	Lynden	kirjeessä	oli	enimmäkseen	kirkollisia	asioita.	Nyt,	kun	hän	oli	lakannut	pitämästä	omaa
taloutta,	 riitti	 häneltä	 runsaasti	 aikaa	 seurakunnan	 asioihin,	 ja	 hän	 oli	 tällä	 hetkellä	 kovasti
kuohuksissaan	 niiden	 vaalisaarnaajien	 viheliäisyydestä,	 jotka	 sunnuntaisin	 korottivat	 aran	 äänensä
Avonlean	kirkon	saarnastuolista.

"Jumala	 ties",	minkälaista	väkeä	nykyään	antautuu	papin	uralle,	kirjoitti	hän.	 "Siunatkoon,	millaisia



vaivaisia	 jäniksiä	tänne	 lähetetään	 ja	millaista	soppaa	saarnataan!	Puoletkaan	ei	ole	totta	 ja,	mikä	on
paljon	 pahempaa,	 se	 on	 väärää	 oppia.	 Meillä	 on	 nyt	 paraikaa	 kauhein	 kaikista.	 Hän	 valitsee	 tekstin,
mutta	saarnaa	aivan	muusta.	Ja	lisäksi	hän	ei	sano	uskovansa,	että	pakanat	ovat	ikuisesti	kadotettuja.
Kylläpä	se	olisi	kaunista!	 Jos	niin	olisi,	niin	kaikki	rahat,	 jotka	me	olemme	vuosien	kuluessa	antaneet
pakanalähetykselle,	 olisivat	 suorastaan	 kaivoon	 heitettyjä.	 Missä	 kirkossa	 sinä	 käyt?	 Toivon	 sinun
käyvän	säännöllisesti.	Usein	on	niin,	että	ne,	jotka	matkustavat	pois	kotoaan,	eivät	enää	yhtä	ahkeraan
käy	 kirkossa,	 ja	 minä	 olen	 kuullut	 sanottavan,	 että	 korkeakoulun	 oppilaat	 tekevät	 paljon	 syntiä	 siinä
suhteessa.	 Väitetään	 vielä	 lisäksi,	 että	 moni	 lukee	 läksyjään	 sunnuntaisin	 juuri	 jumalanpalveluksen
aikana.	 Niin	 syvälle	 et	 varmaan	 lankea,	 rakas	 Anna.	 Muista,	 miten	 sinua	 on	 kasvatettu.	 Ja	 katso
tarkkaan,	 millaisia	 ystäviä	 valitset.	 Taitaa	 olla	 hyvin	 sekalaista	 seurakuntaa	 noissa	 korkeakouluissa.
Ulkoapäin	ne	voivat	olla	kuin	valkeaksi	rapatut	haudat,	mutta	sisällä	on	raatelevia	susia,	se	on	varmaa.
Äläkä	antaudu	seurusteluun	kenenkään	nuoren	herran	kanssa,	joka	ei	ole	meidän	saareltamme	kotoisin.

"Minun	 täytyy	 kai	 kertoa	 sinulle,	 miten	 hullunkurisesti	 sattui,	 kun	 virkaatekevä	 pastori	 tuli	 meillä
käymään.	Hullumpaa	en	ole	koskaan	nähnyt.	Sanoin	juuri	Marillalle:	jos	Anna	olisi	ollut	täällä,	niin	hän
olisi	 nauranut	 itsensä	 kuoliaaksi.	 Marillakin	 nauroi.	 Kuten	 tiedät,	 on	 pastori	 lyhyt,	 paksu	 ja
vääräsäärinen.	Harrisonin	vanha	sika	—	se	suuri	paksu	—	oli,	niinkuin	se	usein	 tekee,	eksynyt	 tänne
pihaan	 ja	 astunut	 keittiönporstuaan	 meidän	 ollenkaan	 sitä	 aavistamatta	 ja	 oli	 siinä	 vielä	 pastorin
marssiessa	sisään.	Se	lähti	 luonnollisesti	pötkimään	pihalle,	mutta	kun	ei	ollut	muuta	tietä,	pujahti	se
pastorin	 länkäsäärien	 väliin,	 ja	 kun	 se	 oli	 iso	 ja	 pastori	 pieni,	 nosti	 se	 pastorin	 maasta	 ja	 laukkasi
eteenpäin	 pastorin	 istuessa	 hajareisin	 selässä.	 Pastorin	 hattu	 lensi	 toiseen	 suuntaan	 ja	 kävelykeppi
toiseen,	 juuri	 kun	 Marilla	 ja	 minä	 tulimme	 ulos.	 Sitä	 näkyä	 en	 unohda	 koskaan.	 Ja	 sika	 tuli	 melkein
hulluksi	 pelosta.	 En	 voi	 enää	 koskaan	 lukea	 raamatusta	 sitä	 kohtaa,	 jossa	 puhutaan	 kalliolta	 mereen
syöksyvästä	 sikolaumasta,	 näkemättä	 sielussani,	 miten	 herra	 Harrisonin	 sika	 laukkaa	 mäkeä	 alas
pastori	selässä.	Jumalan	kiitos,	etteivät	kaksoiset	olleet	kotona.	Olisi	todellakin	ollut	kovin	sopimatonta,
jos	 he	 olisivat	 nähneet	 Herran	 palvelijan	 niin	 epäarvokkaassa	 tilanteessa.	 Juuri	 ennenkuin	 sika	 tuli
purolle,	 hyppäsi	 tahi	 putosi	 pastori	 selästä.	 Mutta	 sika	 jatkoi	 matkaa	 kuin	 villitty	 laudan	 yli	 puron
toisella	puolella	olevaan	metsään.	Marilla	 ja	minä	juoksimme	pastorin	 luokse,	autoimme	hänet	ylös	 ja
pudistimme	pölyn	hänen	takistaan.	Hän	ei	ollut	saanut	mitään	vammaa,	mutta	oli	kauhean	suuttunut.
Hänestä	varmaan	kaikki	oli	Marihan	ja	minun	syytä,	vaikka	me	sanoimme	hänelle,	ettei	sika	edes	ollut
meidän,	vaan	oli	kulkenut	tässä	meidän	kiusanamme	koko	kesän.	Miksi	hänen	sitten	piti	tulla	keittiön
kautta?	Pastori	Allan	ei	koskaan	tehnyt	sitä.	Kyllä	kestää	ennenkuin	saamme	tänne	hänen	vertaisensa.
Ei	ole	kuitenkaan	mitään	niin	pahaa,	 jossa	ei	 samalla	olisi	 jotain	hyvää.	Me	emme	ole	nähneet	 sikaa
vilaukseltakaan	sen	jälkeen,	ja	minun	uskoni	on,	ettei	meidän	tarvitsekaan	nähdä.

"Hiljaista	ja	rauhallista	on	täällä	Avonleassa.	Minusta	ei	ole	kuitenkaan	niin	yksinäistä	Vihervaarassa
kuin	alussa	pelkäsin	olevan.	Alan	pian	kutoa	kangasta	uuteen	vieraspeitteeseen.	Rouva	Silas	Sloanella
on	kaunis	malli,	väri	punainen	ja	valkea,	kuvioina	omenankukkasia	ja	lehtiä.

"Kun	kaipaan	vähän	virkistystä,	 luen	murhajuttuja	Bostonin	 lehdestä,	 jonka	veljentyttäreni	 lähettää
minulle.	 En	 ole	 koskaan	 maailmassa	 ennen	 lukenut,	 mutta	 ne	 ovat	 aika	 huvittavia.	 Hyvänen	 aika,
millaista	mahtaa	olla	Yhdysvalloissa!	Toivottavasti	et	joudu	sinne	milloinkaan.	Mutta	tytöthän	kulkevat
ja	 retkeilevät	 nykyään	 aivan	 kauheasti.	 Se	 tuo	 mieleen	 saatanan	 Jobin	 kirjasta	 —	 kuinka	 siitä
sanotaankaan:	 'olen	 kulkenut	 ympäri	 kaiken	 maan'.	 En	 voi	 milloinkaan	 saada	 päähäni,	 että	 se	 olisi
meidän	Herramme	tarkoitus.

"Davy	on	ollut	aika	kiltti	lähtösi	jälkeen.	Eräänä	päivänä,	kun	hän	oli	paha,	ja	Marilla	pakotti	hänen
kulkemaan	 Doran	 esiliina	 edessään	 koko	 päivän,	 meni	 hän	 leikkaamaan	 isoja	 lovia	 Doran	 kaikkiin
esiliinoihin.	Mutta	silloinpa	minä	otinkin	ja	kuritin	nuorta	herraa,	ja	niin	pian	kuin	hän	pääsi	käsistäni,
juoksi	 hän	 ulos	 ja	 alkoi	 ajaa	 takaa	 minun	 suurta	 kukkoani,	 kunnes	 se	 kaatui	 kuoliaana	 maahan.
MacPhersonit	 ovat	 muuttaneet	 minun	 vanhaan	 tupaani.	 Rouva	 on	 kelpo	 emäntä	 ja	 kauheasti	 tarkka.
Hän	on	nyhtänyt	pois	kaikki	minun	kieloni.	Hän	sanoo,	että	ne	tekevät	puutarhan	roskaiseksi.	Thomas
istutti	 ne	 heti	 meidän	 mentyämme	 naimisiin,	 mutta	 täytyy	 kyllä	 myöntää,	 ettei	 hän	 istuttanut	 niitä
mitenkään	järjestykseen,	vaan	jotakuinkin	miten	sattui.	Luulen	että	MacPherson	on	kiltti	kunnon	mies,
mutta	rouva	ei	koskaan	pääse	vanhanpiian	tavoistaan.

"Älä	vain	lue	liiaksi,	niin	että	rasitut,	ja	muista	ottaa	yllesi	villahousut,	kun	ilma	alkaa	käydä	kylmäksi.
Liivit	sait	myöskin	mukaasi.	Marilla	on	aina	niin	huolissaan	sinusta,	mutta	minä	olen	sanonut	hänelle,
että	sinä	olet	viime	aikoina	tullut	aika	paljon	järkevämmäksi	kuin	mitä	uskalsinkaan	toivoa	ja	että	sinä
kyllä	tulet	toimeen."

Davyn	kirje	lähti	heti	hyvin	surullisesta	aiheesta:	"Kiltti	Anna,	ole	niin	kiltti	ja	kirjota	ja	sano	Marillale
ettei	hän	saa	sitoo	minua	siltaan	kiini,	ku	menen	onkiin,	pojat	vaan	nauraa	minule,	ku	hän	niin	tekee.
On	kamalan	yksinästä	 ilman	sinuu,	mutta	me	 tehhään	paljo	kivaa	koulussa.	 Jane	Andrews	ei	 ole	niin
mukava	kun	sinä.	Pelotin	rouva	lyndeä	paukulla	eilen	illala	ja	hän	oli	vihanen!	Ja	sitte	hän	oli	vihanen
ku	 minä	 jahtasin	 pihalla	 sitä	 vanhaa	 kukkovaaria	 että	 se	 kaatu	 ja	 kual.	 Em	 minä	 ajatellu	 sit	 tappaa



mistä	sinä	luulet	että	se	kual	sanoppas.	Rouva	lynde	viskas	sen	tunkiolle,	olishan	hän	voinu	sen	myyvä
taikka	me	oltas	voitu	ite	se	syyvä.	Minä	kuulin	ku	rouva	lynde	pyysi	että	pastor	rukoilis	häne	puolestaa
mitä	 koirankujeita	 luulet	 että	 hän	 on	 tehny.	 Minulla	 on	 lohikäärme	 ja	 sillä	 on	 komija	 häntä.	 Milty
Boulter	 jutteli	eilen	koulussa	 jotain	mikä	on	 ihan	 totta	saat	uskoa.	Niin	vanha	 Joe	noser	 istui	 renkisä
kanssa	metsässä	korteja	pelamassa	yhtenä	iltana	viime	viikolla.	Kortit	oli	kannon	päällä	ja	yks	kaks	tuli
sinne	pitkä	musta	mies	pitempi	kuin	puut	ja	kisko	kannon	ja	kortit	ja	lensi	tiehensä	semmosella	jyrinällä
ku	kamalin	ukkonen.	Ja	Joe	ja	renki	kaatu	maahan	ne	ku	nii	pelästyi.	Milty	sanoo	että	musta	mies	oli	ite
paholainen,	 olikohan	 se,	 luuletko.	 Herra	 Kimball	 spencervale	 on	 kovasti	 sairas	 ja	 ne	 vie	 hänet	 pian
sairashuoneeseen.	Odota	hiukan	ku	minä	kysyn	Marilalta	olenkos	kirjottanu	oikeen.	Marilla	sanoi	että
hän	on	hupsu	niin	että	hän	ei	menekää	sairashuoneeseen	vaan	hulluinhuoneseen.	Hän	uskoo	että	häellä
on	 käärme	 vattassa.	 Miltä	 mahtaa	 tuntua	 kun	 on	 käärme	 vattassa?	 Hyi,	 kyllä	 kai	 se	 siinä	 osaakin
kiemurrella.	 Rouva	 Lawrencebeel	 on	 kanssa	 kipee	 mutta	 rouva	 Lynde	 sanoo	 että	 hän	 ajattelee	 liian
paljon	mikä	häntä	mahtaa	vaivata	ja	että	se	on	koko	tauti."

—	Mitähän	rouva	Lynde	pitäisi	Philipasta?	sanoi	Anna	kääntäessään	kirjeen	kokoon.

VI.

PUISTOSSA.

—	Mitä	te	aiotte	hommata	tänään	tytöt?	kysyi	Philippa	kurkistaessaan	eräänä	lauantai-iltana	Annan
huoneen	ovesta.

—	Me	aiomme	lähteä	puistoon	kävelemään,	vastasi	Anna,	—	Minun	pitäisi	tietysti	 jäädä	kotiin,	 jotta
saisin	puseroni	valmiiksi.	Mutta	ei	tule	mitään	ompelemisesta	tällaisena	päivänä.	Ilmassa	on	jotain,	joka
saa	 veren	 nopeammin	 kiertämään	 ja	 sielun	 riemuitsemaan.	 Sormet	 hyppisivät,	 ja	 jokainen	 sauma
menisi	vinoon.	Sentähden	me	aiomme	heittäytyä	vapaiksi	ja	marssimme	honkien	juurelle.

—	Ketä	kaikkia	sinä	oikeastaan	tarkoitat	sanalla	"me"?	Vain
Priscillaa	ja	itseäsi?

—	Sillä	tarkoitan	myöskin	Gilbertiä	ja	Charliet'a,	ja	meistä	on	erittäin	mieluista	saada	tarkoittaa	sillä
myös	sinua.

—	 Mutta,	 virkkoi	 Philippa	 alakuloisesti	 —	 siinä	 tapauksessa	 pyörin	 vain	 tarpeettomana	 viidentenä
pyöränä,	ja	se	on	Philippa	Gordonille	uusi	kokemus.

—	Uudet	kokemukset	laajentavat	näköpiiriä.	Tule	sinä	vaan	mukaan,	niin	kykenet	vastedes	antamaan
myötätuntosi	 kaikille	 raukoille,	 joiden	 täytyy	 useinkin	 pyöriä	 viidentenä	 pyöränä.	 Mutta	 missä	 on
kunniatervehdykselle	tuleva	ritaristo?

—	 Oh,	 minä	 olin	 väsynyt	 heihin	 kaikkiin,	 he	 tympäisivät	 minua	 kaikki	 tyynni.	 Olen	 suoraan	 sanoen
vähän	huonolla	päällä	tänään.	Kirjoitin	viime	viikolla	Alecille	ja	Alonzolle	ja	pistin	kirjeet	kirjekuoriin	ja
kirjoitin	 niihin	 osoitteet,	 mutta	 en	 sulkenut	 niitä.	 Ja	 sitten	 tapahtui	 ihan	 kamalan	 hassua.	 Nimittäin
Alecista	 se	 saattoi	 olla	 hassua,	 mutta	 ehkäpä	 ei	 Alonzosta.	 Minulla	 oli	 kauhean	 kiire	 ja	 vedin
kirjekuoresta	 Alecin	 kirjeen,	 —	 niinkuin	 luulin	 —	 ja	 töhersin	 vitsikkään	 jälkikirjoituksen.	 Pistin	 sitten
molemmat	kirjeet	postilaatikkoon	kulmassa.	Tänä	aamuna	sain	kirjeen	Alonzolta,	—	kuulkaa	nyt,	tytöt,
miten	hullua!	Minä	olin	lisännyt	jälkikirjoituksen	hänen	kirjeeseensä,	ja	hän	oli	suunniltaan!	Hänen	on
lepyttävä	taas	—	ja	ellei	hän	sitä	tee,	on	se	minusta	yhdentekevää	—	mutta	hyvä	tuuli	meni	kuitenkin.
Tulin	siksi	teidän	luoksenne,	kullanmurut,	että	saisitte	minut	vähän	paremmalle	tuulelle.	Aion	vastedes
mennä	joka	lauantai	katsomaan	jalkapalloilua.	Minulla	on	räikeä	lakki	ja	juovikas	urheilupaita,	juovissa
Redmondin	värit.	—	Minä	olen	sitten	melkein	krokettipaalun	näköinen.	Oletteko	kuulleet,	että	naisten
Gilbert	on	valittu	"uusien"	joukkueen	kapteeniksi?

—	Olemme,	hän	kertoi	sen	meille	eilen	illalla,	virkkoi	Priscilla	nähdessään,	että	Annaa	harmitti	ja	että
hän	oli	haluton	vastaamaan.	—	Gilbert	ja	Charlie	pistäytyivät	täällä.	Me	tiesimme,	että	heidän	piti	tulla,
siksi	 me	 tahallamme	 poimimme	 pois	 kaikki	 neiti	 Adan	 tyynyt.	 Suuritöisimmän,	 sen,	 jossa	 on	 koholla
seppeleitä	 ja	 lehtiä,	 asetin	 lattialle	 nurkkaan	 tuolin	 taakse,	 johon	 se	 oikeastaan	 kuuluu.	 Luulin	 sen
saavan	 olla	 siellä	 rauhassa.	 Mutta	 voitko	 ajatella	 —	 Charlie	 Sloane	 marssi	 suoraan	 tuolia	 kohti,	 näki
tyynyn	lattialla	ja	onki	sen	sieltä	varovasti	ja	istui	sen	päällä	koko	illan.	Tyynyparkaan	tuli	aika	kuoppa!
Ada-neiti	 poloinen	 kysyi	 minulta	 tänään	 huulillaan	 ikuinen	 hymy,	 mutta	 kuitenkin	 masentuneena,



kuinka	 minä	 olin	 voinut	 antaa	 kenenkään	 istua	 sen	 päällä.	 Sanoin	 hänelle,	 että	 olin	 aivan	 viaton	 —
kuinka	voisin	torjua	kohtalon,	joka	saapuu	Sloanen	hahmossa?

—	 Neiti	 Adan	 tyynyt	 kysyvät	 oikein	 hermojani,	 virkkoi	 Anna	 —	 Kaksi	 uutta	 hän	 taas	 ompeli	 viime
viikolla,	kirjaili	ja	täytti,	niin	että	ne	olisivat	pysyneet	pystyssä	vaikka	missä.	Kun	ei	enää	ollut	mitään
muuta	 tyynytöntä	 paikkaa,	 mihin	 ne	 olisi	 voinut	 asettaa,	 pani	 hän	 ne	 pystyyn	 seinää	 vasten
porraskäytävään.	 Joskus	ne	 tekevät	kuperkeikan	 ja	ovat	 jaloissa,	kun	 juoksee	pimeässä	ylös	 tahi	alas
rappusia.	Toissa	sunnuntaina,	kun	pastori	Davis	saarnassaan	puhui	merenkulkijoista	 ja	kaikesta,	mitä
he	 saavat	 kestää,	 niin	 minä	 ajattelin,	 mitä	 ne	 saavat	 kärsiä,	 joiden	 asunnossa	 palvotaan	 epäjumalina
paksuja	täytettyjä	tyynyjä.	Kas	niin,	nyt	ollaan	jo	valmiit	ja	tuossa	näkyvät	pojatkin	tulevan	kirkkomaan
kautta.	No	tuletko	mukaan,	Phil?

—	Kyllä	kiitos,	jos	minä	saan	kulkea	Priscillan	ja	Charlien	kanssa.
Silloin	tuntuu	vielä	siedettävältä	viidentenäkin	pyöränä.	Sinun
Gilbertisi	on	suloinen,	Anna,	mutta	miksi	hän	raahaa	aina	muassaan
tuota	"Mulkosilmää"?

Anna	 jäykistyi.	 Hän	 ei	 itse	 ollut	 ollenkaan	 mikään	 Charlie	 Sloanen	 suosija.	 Mutta	 Charlie	 oli
avonlealainen	eikä	kenelläkään	vieraalla	ollut	oikeutta	tehdä	hänestä	pilaa.

—	Charlie	 ja	Gilbert	ovat	aina	olleet	hyviä	ystäviä,	sanoi	hän	kylmästi.	—	Charlie	on	kunnon	poika.
Hän	ei	voi	sille	mitään,	millaiset	hänen	silmänsä	ovat.

—	Älä	sinä!	Kyllä	hän	voi.	Uskon	aivan	varmasti,	että	hän	on	tehnyt	jotain	kauheaa	jossain	edellisessä
olotilassa	ja	siksi	hänen	nyt	täytyy	rangaistukseksi	kulkea	tuollaiset	pyörivät	mulkosilmät	päässä.	Priss
ja	minä	aiomme	iloita	oikein	vimmatusti	hänen	kustannuksellaan	nyt	iltapäivällä.	Kujeilemme	kamalasti
hänen	kanssaan,	mutta	sitäpä	hän	ei	tule	huomaamaan.

"Hyljätyt	 P:t",	 kuten	 Anna	 heitä	 kutsui,	 toteuttivat	 hauskan	 suunnitelmansa.	 Mutta	 Charlie	 ei
aavistanut	mitään,	hän	oli	ylpeä	 ja	 tyytyväinen	saadessaan	kävellä	kahden	niin	komean	 tytön	kanssa,
varsinkin	Philippa	Gordonin,	 joka	oli	kaunotar	 ja	ensimmäinen	"uusista	 tytöistä".	Ei	haittaa	ollenkaan
saada	näyttää	Annalle,	että	on	niitäkin,	jotka	ymmärtävät	antaa	minulle	oikean	arvon,	ajatteli	Charlie.

Gilbert	 ja	 Anna	 kulkivat	 muita	 hitaammin;	 he	 nauttivat	 syksyisen	 iltapäivän	 tyynestä,	 hiljaisesta
kauneudesta	ja	hengittivät	pihkantuoksua	jota	laivareitille	päin	johtavan	rantapolun	varressa	kasvavat
hongat	levittivät.

—	 Tämä	 hiljaisuus	 tuntuu	 aivan	 rukoukselta.	 Miten	 paljon	 pidänkään	 hongista,	 sanoi	 Anna,	 kasvot
suunnattuina	 kirkaspaisteista	 taivasta	 kohti.	 On	 kuin	 honkien	 juuret	 ulottuisivat	 syvälle	 menneisiin
aikoihin	ja	niiden	koko	romantiikkaan.	On	niin	viihdyttävää	päästä	välistä	tänne	hetkiseksi	puhelemaan
niiden	kanssa.	Täällä	tunnen	aina	olevani	onnellinen.

—	Eikö	sinusta	meidän	omat	harrastuksemme	niiden	varjossa	 ikäänkuin	kutistu	vähäpätöisemmiksi,
Anna?

—	 Ainakin	 on	 varmaa,	 että	 jos	 minua	 kohtaisi	 suuri	 suru,	 tulisin	 minä	 honkien	 juurelle	 lohdutusta
hakemaan,	sanoi	Anna	haaveksien.

—	Toivottavasti	sinun	ei	tarvitse	milloinkaan	kokea	kovaa	surua,	sanoi	Gilbert,	jonka	oli	vaikea	liittää
suru-käsitettä	 vierellään	 astelevaan	 vilkkaaseen	 ja	 hilpeään	 olentoon.	 Hän	 ei	 tiennyt,	 että	 ne,	 jotka
voivat	liitää	huimaavimpiin	korkeuksiin,	kadottavat	myöskin	helpoimmin	jalkainsa	alta	tuen	ja	suistuvat
syvään	 kuiluun.	 Ne	 luonteet,	 jotka	 kykenevät	 muita	 helpommin	 iloitsemaan,	 tuntevat	 myös
voimakkaimmin	kärsimyksen	karvauden.

—	 Senhän	 täytyy	 kerran	 kuitenkin	 tulla,	 huomautti	 siihen	 Anna.	 —	 Elämä	 on	 minusta	 kuin	 riemun
pikari,	 joka	 juuri	nyt	on	nostettu	minun	huulilleni.	Mutta	siinäkin	 täytyy	olla	karvasta	pohjasakkaa	—
sitähän	on	 jokaisessa	 juomassa.	Kerran	saan	minäkin	 sitä	maistaa.	No,	minä	uskon	voivani	ottaa	 sen
vastaan	urheasti	ja	pelkäämättä.	Ja	minä	toivon,	etten	itse	tule	olemaan	sen	aiheuttaja.	Muistatko,	mitä
pastori	 Davids	 sanoi	 viime	 sunnuntai-iltana	 —	 että	 ne	 surut,	 jotka	 Jumala	 lähettää	 meille,	 antavat
voimaa	ja	alistuvaisuutta,	kun	taas	ne	surut,	joihin	me	itse	olemme	syypäät	ja	jotka	aiheutuvat	meidän
pahuudestamme	 ja	 ajattelemattomuudestamme,	 ovat	 paljon	 raskaampia	 kantaa.	 Mutta	 älkäämme
puhuko	suruista	tällaisena	iltana.	Nyt	tulee	meidän	vain	tuntea,	miten	kaunista	elämä	on.	Sitä	varten
tämä	ilta	on	annettu.

—	 Jos	minulla	 olisi	 valta,	 poistaisin	minä	 sinun	elämästäsi	 kaiken	muun	paitsi	 ilon	 ja	 onnen,	Anna,
sanoi	Gilbert	äänellä,	joka	oli	käynyt	Annalle	tutuksi.

—	Rakas	ystävä,	 se	ei	olisi	ollenkaan	viisasta,	vastasi	Anna	nopeasti.	—	Minä	olen	vakuutettu	siitä,



ettei	 kenenkään	 kehitys	 kulje	 oikeata	 latua,	 jollei	 ole	 jonkunverran	 koettelemuksia	 ja	 suruja,	 mutta
kenties	 me	 myönnämme	 sen	 vain	 silloin,	 kun	 meidän	 on	 oikein	 hauska…	 Joudupas	 —	 toiset	 ovat
ehtineet	huvimajalle,	he	seisovat	ja	vilkuttavat	meille.

He	 istuutuivat	 kaikki	 pieneen	 huvimajaan	 katselemaan	 syksyistä	 auringonlaskua,	 joka	 verhoutui
tummaan	 punaan	 ja	 himmeään	 kultaan.	 Vasemmalta	 näkyi	 Kingsport	 kattoineen	 ja	 sinipunertavasta
sumusta	sukeltavine	torninhuippuineen.	Oikealla	oli	satama,	jonka	tyyni	pinta	väreili	ruusunpunervana
ja	vaskenvärisenä.	Lähinnä	rantaäyrästä,	jolla	he	olivat,	kimmelsi	vesi	hopeanharmaana,	ja	kauempana
nousivat	 autereesta	 Williaminsaaren	 aaltomaiset	 ääriviivat.	 Sen	 majakan	 tuli	 vilkahti	 silloin	 tällöin
pienen	uneliaan	tähden	tavoin	ja	kaukana	taivaanrannalla	vastasi	toinen	vilkutukseen.

—	 Oletteko	 milloinkaan	 nähneet	 paikkaa,	 joka	 olisi	 noin	 torjuvan	 ja	 vieroittavan	 näköinen?	 kysyi
Philippa.	—	Minä	en	erikoisesti	kaipaa	Williaminsaarta,	mutta	siitä	olen	varma,	etten	voisi	sitä	koskaan
saada,	 jos	 mieleni	 sitä	 tekisi.	 Katsokaa	 vahtisotilasta,	 joka	 seisoo	 linnoituksen	 huipulla	 lipputangon
oikealla	puolella.	Eikö	hän	ole	aivan	kuin	romaanista	siihen	leikattu?

—	Romaanista	muistan,	sanoi	Priscilla,	—	että	olemme	etsineet	kanervia,	mutta	luonnollisesti	emme
ole	löytäneet	ainoatakaan.	Ehkä	on	syksy	jo	liian	pitkällä,	niin	luulisin.

—	Kanervia?	kysäisi	Anna.	—	Eihän	kanervia	kasva	Amerikassa	—	vai	mitä?

—	 Koko	 mantereella	 kasvaa	 kaksi	 kanervamätästä,	 sanoi	 Phil,	 —	 toinen	 on	 juuri	 tässä	 puistossa,
toinen	taas	jossakin	muualla	Nova	Scotiassa,	en	muista	missä.	Skotlannin	vuoriston	kuuluisa	rykmentti
"Musta	 vartio"	 majaili	 leireineen	 täällä	 eräänä	 vuonna,	 ja	 kun	 miehet	 keväällä	 pudistivat	 oljet
matrasseistaan,	joutui	maahan	kanervansiemeniä,	joista	muutamat	rupesivat	itämään.

Juuri	tämäntapainen	viehätti	Annaa.	—	Voi,	se	on	erinomaista!	huudahti	hän.

—	 Mennään	 kotiin	 Spofford-tietä,	 ehdotti	 Gilbert.	 —	 Silloin	 saamme	 nähdä	 kaikki	 ne	 komeat	 talot,
joissa	 Kingsportin	 kapitalistit	 asuvat.	 Spofford-tie	 on	 hienoin	 katu	 koko	 kaupungissa.	 Sinne	 ei	 saa
rakentaa	kukaan,	joka	ei	ole	miljonääri.

—	Niin,	mennään	sitä	tietä,	sanoi	Phil.	—	Siellä	on	suorastaan	hurmaava	pikkupaikka,	jonka	tahtoisin
näyttää	sinulle,	Anna.	Sitä	ei	totisesti	ole	mikään	miljonääri	rakentanut.	Se	on	ensimmäinen	talo,	kun
tullaan	puistosta,	ja	se	on	noussut	siihen	varmaankin	jo	silloin,	kun	Spofford-tie	oli	vasta	maantie.	Sillä
se	 on	 noussut	 siihen	 muuten,	 sitä	 ei	 ole	 rakennettu.	 Minä	 en	 välitä	 valtatien	 rakennuksista.	 Ne	 ovat
liiaksi	uutuutta	hohtavia	ja	kopeilevia.	Mutta	se	pikku	talo	on	kuin	unelma…	Ja	mikä	sen	nimi	on,	siitä
ei	 sinulla	 saata	 olla	 aavistusta.	 Mutta	 sinä	 saat	 heti	 paikalla	 itse	 nähdä.	 He	 saivat	 nähdä	 sen
kiivetessään	 puistosta	 honkien	 reunustamaa	 kumpua	 ylös.	 Ylinnä	 mäen	 huipulla,	 jonka	 laella	 upea
valtatie	 oli	 jo	 muuttunut	 vaatimattomaksi	 maantieksi,	 oli	 pieni	 vaaleankeltainen	 puuhuvila,
honkametsikön	 peitossa,	 rakennuksen	 matala	 katto	 suojaavien	 oksien	 alla.	 Talo	 oli	 punaa	 ja	 kultaa
hohtavan	 tuuhean	 villiviinin	 peitossa,	 jonka	 välistä	 vihreiden	 luukkujen	 reunustamat	 ikkunat
pilkistelivät.	 Talon	 edessä	 näkyi	 matalan	 kiviaidan	 ympäröimä	 pikku	 puutarha.	 Vaikka	 jo	 oltiin
lokakuussa,	 loisti	 puutarhasta	 vielä	 runsaasti	 viehättäviä,	 värikkäitä,	 vanhanaikaisia	 kukkia	 —
harjaneilikoita,	 saksankatajia,	 tuoksuva	 verbena,	 intiaanikrassi,	 kehäkukkia,	 päivänkukkia.	 Pieni
käytävä,	 joka	 oli	 laskettu	 kuviomaisesti	 asetetuilla	 kirjavilla	 kivillä,	 johti	 portilta	 eteiskuistille.	 Koko
paikka	teki	sen	vaikutuksen,	kuin	se	olisi	äskettäin	siirretty	jostain	etäisestä	maalaiskolkasta,	ja	sillä	oli
sellainen	luontevan	yksinkertaisuuden	leima,	 joka	teki	ruohikkoinaan	toisella	puolen	olevan	lähimmän
naapuritalon,	 tupakkakuninkaan	 omistaman,	 torneja	 ja	 tankoja	 täyteensullotun	 huvilan,	 sangen
pöyhkeilevän	 ja	 nousukasmaisen	 näköiseksi.	 Kuten	 Phil	 oli	 kerran	 sanonut,	 näki	 täällä	 synnynnäisen
hienouden	ja	tuhrimalla	tehdyn	loisteliaisuuden	välisen	erotuksen.

—	Sievempää	paikkaa	en	ole	milloinkaan	nähnyt,	sanoi	Anna,	äänessä	syvän	ihailun	väreet.	—	Se	on
niin	sievä,	että	suorastaan	tunnen	suloista	kipua	sydämessäni.	Tämä	on	vielä	somempi	 ja	erikoisempi
kuin	neiti	Lavendelinkin	viehättävä	pikku	koti.

—	Toivoisin	sinun	erikoisesti	kiinnittävän	huomiota	nimeen,	sanoi	Phil	—	katso	—	valkeita	kirjaimia
portin	 holvikaaren	 päästä	 toiseen	 —	 "Karoliinan	 maja".	 Sepä	 on	 ihastuttavaa!	 Juuri	 tämän	 valtatien
päässä,	 missä	 miljonäärien	 huvilat	 pöyhkeine	 nimineen	 kilpailevat	 keskenään.	 Karoliinan	 maja,	 eikä
mitään	muuta	—	se	tuntuu	suorastaan	liikuttavalta.

—	Onko	sinulla	mitään	aavistusta	siitä,	kuka	Karoliina	on?	kysyi
Priscilla.

—	Mikäli	olen	saanut	tietää,	on	Karoliina	Spoford	sen	vanhan	naisen	nimi,	jonka	hallussa	paikka	on.
Hän	asuu	siellä	veljentyttärensä	kanssa,	ja	niin	he	ovat	asuneet	jo	miltei	vuosisatoja	—	ei	sentään	aivan,
Anna.	Liioittelu	on	vain	runollisen	mielikuvituksen	korkeampaa	lentoa.	Mikäli	olen	kuullut,	ovat	rikkaat
jo	 usein	 koettaneet	 saada	 ostaa	 tupaa	 tontteineen	 —	 niiden	 arvo	 on	 nyt	 tietenkin	 jo	 kokonainen



omaisuus.	 —	 Mutta	 Liina	 ei	 suostu	 myymään	 millään	 ehdoilla.	 Ja	 tuvan	 takana	 on	 vihannestarha
känsäisine	 omenapuineen	 —	 saat	 nähdä	 sen,	 kun	 pääsemme	 vähän	 tuonnemmas.	 Kuvittele,	 että
kaalimaa	rabarbereineen	ja	omenapuineen	on	tämän	keikarimaisen	valtatien	varrella!

—	Minä	näen	unta	Karoliinan	majasta	ensi	yönä,	sanoi	Anna.	—	Minusta	on	aivan	kuin	olisin	sen	talon
asukas.	Olisi	hauska	tietää,	tuleeko	milloinkaan	käymään	niin,	että	me	saamme	nähdä	sen	sisältä.

—	Se	on	tuskin	luultavaa,	sanoi	Priscilla.

Anna	hymyili	salaperäisesti.

—	 Ei,	 luultavaa	 se	 ei	 ole.	 Mutta	 minä	 olen	 kuitenkin	 vakuutettu,	 että	 niin	 tapahtuu..	 Minä	 tunnen
aivan	selvästi	—	tästä	 lähtien	alat	sinäkin	uskoa	aavistuksia	—	että	Karoliinan	maja	 ja	minä	tulemme
vielä	läheisiksi	tuttaviksi.

VII.

JÄLLEEN	KOTONA.

Kolme	ensimmäistä	korkeakoulussa	vietettyä	viikkoa	oli	 tuntunut	pitkältä,	mutta	 lukukauden	 loppu-
osa	 meni	 yhtenä	 hurinana.	 Ennenkuin	 nuoret	 opiskelijat	 aavistivatkaan,	 olivat	 joulututkinnot	 edessä,
joista	he	selviytyivät	mikä	suuremmalla	mikä	vähemmällä	kiitoksella.	Vastatulleista	saivat	Anna,	Gilbert
ja	Philippa	eniten	kiittäviä	arvosanoja;	myös	Priscilla	suoriutui	hyvin.	Charlie	Sloane	selvisi	niin	ja	näin.
Mutta	hänen	tyytyväisistä	ja	itsetietoisista	kasvoistaan	päättäen	olisi	helposti	tullut	siihen	käsitykseen,
ettei	koko	Redmondissa	ollut	suurempaa	tietomestaria	kuin	hän.	—	Minä	en	osaa	mitenkään	kuvitella,
että	 huomenna	 tähän	 aikaan	 harhailen	 Vihervaarassa,	 sanoi	 Anna	 lähdön	 edellisenä	 iltana.	 —	 Mutta
niin	on	joka	tapauksessa	asianlaita.	Ja	sinä,	Phil,	kävelet	Bolingbrokessa,	Alecin	ja	Alonzon	kanssa.

—	 Niin,	 minun	 on	 todella	 ikävä	 niitä	 kilttejä	 poikia,	 myönsi	 Phil	 ja	 pisti	 uuden	 chokoladipralinin
suuhunsa.	—	Voi,	minulla	tulee	olemaan	äärettömän	hauska	loma.	Tanssitilaisuuksia	ja	rekiretkiä	tulee
olemaan	 paljon	 —	 yhtämittaista	 juhlimista.	 En	 anna	 sinulle	 milloinkaan	 anteeksi,	 Anna	 Shirley,	 ettet
tule	minun	luokseni	joululomaa	viettämään.

—	 "Ei	 milloinkaan"	 merkitsee	 sinun	 kielessäsi	 kolmea	 päivää,	 Phil.	 Teit	 hyvin	 kiltisti	 pyytäessäsi
minua	luoksesi	—	ja	minä	tulisin	tavattoman	mielelläni	joskus	toiste	Bolingbrokeen.	Mutta	tänä	vuonna
se	ei	käy	päinsä	—	minun	täytyy	matkustaa	kotiin.	Sinun	on	mahdotonta	aavistaa,	miten	ikävöin	sinne.

—	 Mitä	 iloa	 sinulla	 on	 Avonleassa?	 sanoi	 Priscilla	 halveksivasti.	 —	 Varmaankin	 vain	 pari	 kolme
ompeluseura-kokousta	"pullakahveineen",	ja	kaikki	vanhat	rouvat	ja	vanhatpiiat	tulevat	arvostelemaan
sinua	ja	korkeakoulun	vaikutusta,	sekä	edessäsi	että	selkäsi	takana.	Huh,	miten	kuivaa	sinulla	onkaan
siellä.

—	Avonleassa?	sanoi	Anna	vetäen	suunsa	hymyyn.

—	Mutta	jos	seuraat	minua,	niin	tulee	sinulla	olemaan	hauskempaa	kuin	tähän	saakka	on	milloinkaan
ollut.	 Oh,	 minkä	 vaikutuksen	 tulet	 tekemään	 —	 tukallasi	 ja	 koko	 ulkomuodollasi!	 Sinussa	 on	 kaikki
aivan	omalaatuista	ja	sinä	olet	aivan	erilainen	kuin	muut	ihmiset.	Sinä	tulet	herättämään	suunnatonta
ihastusta	—	ja	minä	saan	lämmitellä	sinun	loisteessasi.	Tule,	tule,	Anna,	ei	ole	vielä	liian	myöhäistä!

—	Sinä	kuvaat	minun	voittokulkuni	 seurapiireissä	äärettömän	houkuttelevin	värein,	Phil,	mutta	nyt
minä	 kerron	 sinulle	 vastapainoksi,	 mitä	 minä	 ikävöin.	 Minä	 matkustan	 vanhaan	 maalaistaloon,	 jonka
päärakennus	 on	 aikoinaan	 ollut	 vihreä,	 mutta	 jonka	 väri	 nyt	 on	 jo	 miltei	 kokonaan	 lähtenyt	 ja	 jonka
ympärillä	 on	 tähän	 aikaan	 paljaat,	 känttyräiset	 omenapuut.	 Jonkun	 matkan	 päässä	 talon	 alapuolella
lirisee	puro	ja	toisella	puolella	humisee	ja	kohisee	valtava	havumetsä	—	väliin	siitä	kuuluu	kuin	harpun
ääni,	 kun	 tuuli	 liikuttelee	 sen	 kieliä.	 Aivan	 talon	 vieressä	 on	 pieni	 lampi,	 joka	 nyt	 uinuu	 harmaan
himmeänä.	 Talossa	 on	 kaksi	 iäkkäänpuoleista	 naista,	 toinen	 pitkä	 ja	 laiha,	 toinen	 lyhyt	 ja	 paksu,	 ja
lisäksi	 on	 meillä	 kaksoiset,	 joista	 toinen	 on	 oikea	 mallilapsi,	 toinen	 rouva	 Lynden	 sanojen	 mukaan
"mahdoton	lurjuksenalku".	Toisessa	kerroksessa	on	pieni	taitekattoinen	vinnikamari,	ja	siellä	majailevat
vanhat	 unet	 paksuina	 kuin	 hämähäkinverkot,	 ja	 eräässä	 nurkassa	 on	 sänky	 suurine,	 houkuttelevine,
pöyheine	 höyhenpatjoineen,	 jotka	 tulevat	 tuntumaan	 erikoisen	 ihanilta	 täysihoitoasunnon	 laihan	 ja
lutistuneen	matrassin	jälkeen.	Mitä	arvelet	minun	kuvauksestani,	Phil?



—	Eipä	se	juuri	ole	erittäin	houkutteleva,	sanoi	Phil	virnistellen.

—	 Mutta	 siellä	 on	 semmoista,	 mistä	 en	 ole	 sinulle	 vielä	 puhunut,	 sanoi	 Anna	 alentaen	 ääntään.	 —
Siellä	 on	 rakkautta,	 Phil,	 uskollista	 ja	 hellää	 rakkautta,	 jonka	 vertaista	 en	 koskaan	 voi	 maan	 päällä
tavata	—	 ja	 se	odottaa	minua.	 Ja	 siinä	on	minun	kuvaukseni	 valtti,	 jos	 värit	muuten	 tuntuvat	 sinusta
hiukan	haaleilta.

Phil	nousi	äänetönnä,	työnsi	rajusti	syrjään	chokoladirasian,	meni
Annan	luo	ja	syleili	häntä.

—	Anna,	jospa	minä	olisin	sinun	kaltaisesi!	sanoi	hän	vakavasti.

Seuraavana	iltana	oli	Diana	Annaa	vastassa	Cormodyn	asemalla,	ja	he	ajoivat	kotiin	äänettömän	öisen
tähtitaivaan	 alla.	 Vihervaara	 näytti	 erikoisen	 juhlallisen	 näköiseltä,	 kun	 matka	 päättyi,	 kynttilä	 paloi
joka	 ikkunassa	 ja	 valo	 loisti	 pimeyteen	 muistuttaen	 tulipunaisena	 liekehtivää	 kukkaa,	 joka	 versoi
Kummitusmetsän	tummaa	taustaa	vasten.	Ja	pihalle	oli	tehty	valtava	riemurovio,	jonka	ympärillä	tanssi
kaksi	pientä	iloista	olentoa.	Toinen	heistä	päästi	raikuvan	sotahuudon,	kun	vaunut	kääntyivät	poppelien
alle.

—	 Tuo	 kuuluu	 olevan	 intiaanien	 sotahuuto,	 selitti,	 Diana.	 —	 Davy	 on	 oppinut	 sen	 herra	 Harrisonin
renkipojalta	ja	hän	on	opetellut	sitä	hyvin	ahkerasti	voidakseen	sillä	lausua	sinut	tervetulleeksi.	Rouva
Lynde	 väittää,	 että	 hänen	 hermonsa	 vääristyvät,	 kun	 hän	 kuulee	 sen.	 Davy	 hiipii	 hänen	 taakseen,
ajatteles,	 ja	 kiljaisee	 sen.	 Ja	 riemurovion	 tahtoi	 hän	 välttämättä	 tehdä	 sinun	 kunniaksesi,	 mikään	 ei
auttanut.	 Kaksi	 viikkoa	 on	 hän	 yhtämittaa	 pinonnut	 oksia	 ja	 risuja	 ja	 piinannut	 Marilla-raukkaa
jankutuksellaan,	 että	 Marihan	 tulee	 panna	 hiukan	 lamppuöljyä	 rovioon,	 ennenkuin	 hän	 sytyttää	 sen.
Kaikesta	päättäen	on	Marilla	niin	tehnytkin,	koska	rovio	leimuaa	noin	kovasti,	mutta	rouva	Lynde	sanoi
viimeiseen	saakka,	että	Davy	räjäyttäisi	varmasti	koko	talon	ilmaan,	jos	hän	saisi	täyttää	tahtonsa.

Anna	 oli	 nyt	 hypännyt	 vaunuista	 ja	 Davy	 oli	 iki-ihastuneena	 syöksynyt	 syleilemään	 hänen	 polviaan,
kun	taas	Dora	oli	tarttunut	hänen	toiseen	käteensä.

—	 Eikö	 meidän	 roviomme	 ole	 tavattoman	 komea,	 Anna?	 Odotas,	 niin	 saat	 nähdä,	 miten	 sitä
kohennetaan!	Kuule,	miten	se	rätisee!	Minä	olen	toimittanut	sen	sinun	kunniaksesi,	sillä	minä	olin	ihan
äärettömän	iloinen	siitä,	että	sinä	tulet	kotiin.

Keittiön	ovi	avautui	ja	kulmikas	Marilla	näkyi	valaistulla	taustalla.	Hän	piti	parhaana	tervehtiä	Annaa
hämärässä.	Hän	näet	pelkäsi	kauheasti	 rupeavansa	 itkemään	 ilosta	—	niin	vakava	 ja	hillitty	kuin	hän
olikin	 —	 ja	 piti	 kaikkia	 mielenliikutuksen	 ilmauksia	 sopimattomina.	 Hänen	 takaansa	 häämötti	 rouva
Lynde	 rehevänä,	 kukoistavana	 ja	 hyväntahtoisena,	 aivan	 kuin	 ennenkin.	 Se	 rakkaus,	 josta	 Anna	 oli
Philille	kertonut,	 tulvahti	nyt	häntä	vastaan	 lämpimänä	vuona	 ja	valoi	siunaustaan	häneen.	Oh,	ei	voi
verrata	 mitään	 kaikkeen	 siihen	 vanhaan,	 joka	 yhdistää	 —	 nyt	 hän	 oli	 siis	 taas	 vanhojen	 ystäviensä
parissa	vanhassa	Vihervaarassa!	Miten	loistivatkaan	Annan	silmät	tähtinä,	kun	hän	istuutui	herkullisen
illallispöydän	ääreen,	miten	punehtuivat	hänen	poskensa,	miten	hopeankirkas	oli	hänen	naurunsa!	 Ja
Diana	saisi	olla	 täällä	yötä.	Sehän	oli	aivan	kuin	entisinä	aikoina.	 Ja	päivän	kunniaksi	oli	otettu	esiin
ruusunnuppumalliset	teekupit.	Marilla	oli	kunnostautunut	ihan	ihmeellisesti.

—	 Varmaankin	 Diana	 ja	 sinä	 puhelette	 koko	 yön,	 sanoi	 Marilla	 vähän	 ivallisella	 äänensävyllä,	 kun
tytöt	vihdoinkin	nousivat	yläkertaan.	Marilla	pelkäsi	liiaksi	paljastaneensa,	mitä	hänen	sisällään	liikkui,
ja	silloin	hän	aina	itsepuolustuksekseen	turvautui	ivaan.

—	Se	on	kyllä	luultavaa,	virkkoi	Anna,	mutta	ensiksi	pitää	minun	panna	Davy	"tutumaan".	Hän	pyysi
sitä	hyvin	hartaasti.

—	Et	usko,	miten	kovasti	olen	odottanut	ihmistä,	joka	kuuntelisi,	kun	minä	luen	iltarukoukseni,	sanoi
Davy,	kun	he	kulkivat	ullakkoporstuan	läpi.	—	Ei	ole	yhtään	kivaa	lukea	yksin.

—	Ethän	sinä	luekaan	yksin.	Onhan	Jumala	aina	sinun	kanssasi	ja	kuuntelee	sinua.

—	 Niin,	 mutta	 häntä	 minä	 en	 näe,	 huomautti	 Davy.	 —	 Minä	 tahdon	 rukoilla	 sellaista,	 jonka	 voin
nähdä.	Ja	rouva	Lynde	ja	Marilla	—	ei	niistä	ole.

Kun	 Davy	 vihdoinkin	 seisoi	 puettuna	 pitkään	 harmaaseen	 flanellipaitaansa,	 ei	 hänellä	 näyttänyt
olevan	 kiirettä	 ryhtyä	 iltarukoukseen.	 Hän	 seisoi	 Annan	 edessä	 paljain	 jaloin	 siirtyen	 toiselta	 jalalta
toiselle	epäröivän	näköisenä.

—	No,	Davy	rakas,	tuleeko	siitä	mitään?	kysyi	Anna.

Davy	painoi	päänsä	Annan	syliin,	mikä	jonkun	verran	häiritsi	hänen	puhettaan,	kun	hän	vihdoin	pääsi
alkuun.



—	 Anna,	 mumisi	 Davy,	 minua	 ei	 vähääkään	 haluta	 lukea	 iltarukousta.	 Ei	 ole	 tehnyt	 mieli	 koko
viikkoon.	Minä	en	lukenut	eilen	—	enkä	toissapäivänäkään.

—	Minkätähden	et,	Davy?	kysyi	Anna	lempeästi.

—	Sinä	—	sinä	kai	et	suutu,	jos	minä	kerron	sinulle?

Anna	nosti	syliinsä	harmaapukuisen	pikku	olennon

ja	asetti	Davyn	pään	olkaansa	vasten.

—	Suutunko	minä	koskaan,	kun	kerrot	jotain	minulle,	Davy-poju?

—	Et,	ethän	sinä	suutu.	Mutta	sinä	olet	pahoillasi	ja	se	on	pahempaa.	Sinä	olet	kauheasti	pahoillasi,
kun	saat	kuulla	tämän	asian,	ja	sinä	häpeät	minun	puolestani.

—	Oletko	tehnyt	jotain	pahaa?	Ja	senkö	vuoksi	sinä	et	voi	lukea	iltarukoustasi?

—	En,	en	ole	tehnyt	mitään	pahaa	—	vielä.	Mutta	minä	tahtoisin	niin	mielelläni	tehdä.

—	Mitä	sitten?

—	 Tahtoisin	 niin	 mielelläni	 sanoa	 ruman	 kiroussanan,	 tuli	 epätoivoisen	 ponnistuksen	 jälkeen.	 —
Kuulin	viime	viikolla	herra	Harrisonin	renkipojan	sanovan	sen,	ja	siitä	saakka	minulla	on	ollut	kauhea
halu	saada	sanoa	samalla	lailla	—	vaikka	minä	olen	lukenut	iltarukouksenikin.

—	No,	sano	se!

Davy	nosti	hämmästyneenä	tummanpunaiset	kasvonsa.

—	Mutta	se	on	kauhean	ruma	kiroussana.

—	Sinä	saat	sanoa	sen.

Davy	loi	Annaan	vielä	ihmettelevän	katseen	—	sitten	hän	hiljensi	ääntään	ja	lausui	kauhean	sanansa.
Hän	upotti	päänsä	Annan	puseroon	heti	sen	sanottuaan.

—	En	sano	sitä	enää	koskaan.	—	En	milloinkaan.	Minulta	on	mennyt	halu	kokonaan.	Tiesin	kyllä,	että
se	oli	rumaa	—	mutta	en	voinut	kuitenkaan	uskoa,	että	—	että	se	kuuluisi	niin	pahalta.

—	Luulen	varmasti,	ettet	sinä	viitsi	sanoa	sitä	enää	koskaan	—	ja	ettet	viitsi	ajatellakaan	sitä.	Ja	sinun
sijassasi	minä	en	seurustelisi	niin	paljon	herra	Harrisonin	renkipojan	kanssa.

—	Hän	päästää	niin	komeita	sotahuutoja,	virkkoi	Davy	masentuneena.
—	Aivan	kuin	intiaani.

—	Niinkö!	Mutta	et	kai	sinä	tahdo	ahtaa	ajatuksiisi	rumia	sanoja,	Davy,	—	sanoja,	jotka	myrkyttävät	ja
kuolettavat	sinussa	kaiken,	mikä	on	hyvää	ja	miehekästä,	sanopas?

—	En,	vastasi	Davy,	silmät	pyöreinä	kuin	pallo	itsetutkistelun	oudosta	ponnistuksesta.

—	 Älä	 mene	 sellaisten	 ihmisten	 seuraan,	 jotka	 käyttävät	 niitä.	 Joko	 sinun	 nyt	 tekee	 mieli	 lukea
iltarukous?

—	 Jo,	 vastasi	 Davy,	 ja	 hän	 kiepsahti	 kiireesti	 maahan	 polvilleen,	 —	 nyt	 minä	 kyllä	 voin.	 En	 pelkää
enää	sanoa:	 "jos	kuoloon	nukahtaisin,	heräämättä	 jälleen".	Pelkäsin	aina	niitä	 sanoja	 silloin,	kun	 teki
mieli	päästää	suusta	kiroussana.

On	 otaksuttavaa,	 että	 Diana	 ja	 Anna	 purkivat	 toisilleen	 sydämensä	 sinä	 yönä,	 mutta	 mitään
selontekoa	 heidän	 salaisuuksistaan	 ei	 ole	 säilynyt	 jälkimaailmalle.	 Kumpikin	 näytti	 aamiaispöydässä
niin	vastaheränneeltä	ja	kirkassilmäiseltä	kuin	vain	nuoruudessa	voi	näyttää,	kun	on	hekumoinut	monta
yön	tuntia	suloisissa	tunnustuksissa.	Siihen	saakka	ei	ollut	 lunta	vielä	satanut,	mutta	 juuri	kun	Diana
kotimatkallaan	 oli	 menossa	 puron	 yli,	 alkoi	 valkeita	 lumihiutaleita	 liidellä	 metsissä	 ja	 niityillä,	 jotka
uneksivat	 talviuntaan	 ruskeina	 ja	 harmaina.	 Etäisten	 harjujen	 aaltoilevat	 ääriviivat	 peittyivät	 pian
pehmoiseen	 valkovaippaan.	 Joulu	 saapui	 siis	 kuitenkin	 lumiasussa	 ja	 toi	 mukanaan	 paljon	 muutakin
hauskaa.	 Jo	 aamupäivällä	 tuli	 jouluaattona	 kirjeitä	 ja	 joululahjoja	 neiti	 Lavendelilta	 ja	 Paulilta;	 Anna
avasi	 ne	 Vihervaaran	 viihtyisässä	 keittiössä,	 joka	 oli	 täynnä	 sitä,	 mitä	 Davy,	 pystyyn	 kohonnut	 pikku
nenä	ihastuneesti	tunnustellen,	nimitti	"hyviksi	hajuiksi".

—	 Neiti	 Lavendel	 ja	 herra	 Irving	 ovat	 jo	 saaneet	 uuden	 kotinsa	 järjestykseen,	 kertoi	 Anna	 kirjeen
luettuaan.	—	Olen	varma	siitä,	että	neiti	Lavendel	on	rajattoman	onnellinen,	huomaan	sen	kirjeen	koko



sävystä,	 mutta	 tässä	 on	 irtonainen	 lippu	 Charlotta	 Neljänneltä.	 Hän	 ei	 ollenkaan	 viihdy	 Bostonissa,
vaan	 ikävöi	 kauheasti	 kotiin.	 Neiti	 Lavendel	 pyytää	 minua	 menemään	 jonakuna	 päivänä,	 kun	 olen
kotona,	Kaikurantaa	lämmittämään	ja	tuulettamaan	ja	katsomaan,	etteivät	makuu	vaatteet	ole	kosteina.
Diana	ja	minä	voimme	mennä	sinne	joskus	yhdessä.

Philipalta	 oli	 myös	 saapunut	 muutamia	 kirjoittajalle	 erittäin	 ominaisia	 variksenvarpaita,	 jotka
toitottivat	pelkästään	Alecia	ja	Alonzoa,	mitä	he	sanoivat	ja	mitä	tekivät	ja	miltä	näyttivät,	kun	heidän
silmänsä	olivat	suuntautuneet	häneen.

—	"En	tiedä	kuitenkaan	vielä,	kummanko	minä	otan",	kirjoitti	Phil.	"Jos	olisit	tullut	minun	mukanani,
niin	olisit	voinut	auttaa	minua	valinnassa.	Sillä	omin	päin	minä	en	voi	milloinkaan	mitään	päättää.	Kun
näin	Alecin,	väräjöi	sydämeni	ja	minä	ajattelin:	hän	on	oikea.	Sitten	vähän	myöhemmin	tuli	Alonzo,	ja
uskotko,	 että	 tunsin	 aivan	 samanlaisen	 värähdyksen	 sydämessäni	 silloinkin?	 Siitä	 ei	 siis	 voi	 päättää,
vaikka	sen	pitäisi	romaanien	mukaan	olla	pettämätön	merkki.	Mitä	sinuun	tulee,	Anna,	niin	voin	lyödä
vetoa,	 ettei	 sydämesi	 värise	 ennenkuin	 Se	 Oikea	 ilmestyy.	 Mitähän	 sitten	 on	 minussa	 hullusti?	 Joka
tapauksessa	minulla	on	kauhean	hauskaa.	Toivoisin	kovasti,	että	sinä	olisit	täällä.	Tänään	sataa	lunta,	ja
se	 on	 vasta	 mainiota.	 Pelkäsin	 pahoin,	 että	 saamme	 tyytyä	 vihreään	 jouluun;	 inhoan	 sellaista.	 Onko
sinusta	 muuten	 hiventäkään	 järkeä	 siinä,	 että	 sanotaan	 vihreäksi	 sellaista	 joulua,	 joka	 uiskentelee
likaisenruskeassa	savivellissä?

"Oletko	koskaan	noussut	raitiovaunuun	 ja	vasta	vaunun	 liikkuessa	huomannut,	ettei	sinulla	olekaan
mukanasi	 tarpeeksi	 rahaa,	 millä	 maksaa.	 Niin	 sattui	 minulle	 tässä	 eräänä	 päivänä.	 Se	 oli	 suorastaan
kamalaa.	 Minulla	 oli	 hopearaha	 —	 tasainen	 summa	 —	 taskussani,	 kun	 nousin	 vaunuun.	 Luulin	 sen
olevan	 kävelypukuni	 vasemmassa	 taskussa.	 Kun	 olin	 saanut	 paikan	 ja	 istuin	 oikein	 mukavasti,	 aloin
kopeloida	 toista	 taskuani.	Niks	—	ei	 ollut	 siinä.	Kylmät	 väreet	 kulkivat	pitkin	 selkää.	Koettelin	 toista
taskuani.	Ei	siinäkään.	Nyt	tunsin	uudet	vielä	kylmemmät	väreet	selässäni.	Riisuin	hansikkaat,	laskin	ne
penkille	 ja	 kopeloin	 uudelleen	 kaikki	 taskut	 sekä	 sisältä	 että	 päältä.	 Rahaa	 ei	 löytynyt.	 Nousin	 ja
pudistelin	 ja	 katselin	 lattiaan.	 Raitiovaunu	 oli	 täynnä	 ihmisiä,	 jotka	 palasivat	 teatterista,	 ja	 kaikki
katsoivat	minuun,	mutta	sellaiseen	pikkuasiaan	en	kiinnittänyt	huomiota.

"Raha	oli	auttamattomasti	kateissa.	Tulin	vakuutetuksi,	että	olin	tietämättäni	pannut	sen	suuhuni	ja
nielaissut.

"Mitä	ihmeessä	oli	tehtävä?	Uskoin	konduktöörin	pysähdyttävän	vaunun	ja	häpeällisesti	ajavan	minut
pimeään,	 räntäsateeseen.	 Onnistuisikohan	 minun	 saada	 hänet	 uskomaan,	 että	 vain	 olin	 oman
hajamielisyyteni	uhri	ja	ettei	minulla	ollut	minkäänlaista	aikomusta	pettää	yhtiötä?	Miten	kaipasinkaan
Alecia	 ja	 Alonzoa!	 Mutta	 juuri	 siksi,	 että	 kaipasin	 heitä,	 olivat	 he	 tietysti	 toisessa	 maan	 ääressä.	 Ja
minun	oli	aivan	mahdoton	keksiä,	mitä	sanoisin	konduktöörille,	kun	minun	vuoroni	tulee	maksaa.	Niin
pian	kuin	olin	tekaissut	lauseen,	jonka	tuli	käydä	jonkinlaisesta	selityksestä,	tunsin	sen	kuuluvan	aivan
mahdottomalta	ja	oli	keksittävä	uusi.	Lopulta	ei	ollut	muuta	neuvoa	kuin	luottaa	sallimukseen,	mutta	se
tuotti	minulle	yhtä	vähän	lohdutusta	kuin	 laivamatkalla	olleelle	entiselle	rouvalle,	 jolle	kapteeni	sanoi
myrskyn	 raivotessa,	 ettei	 ollut	 enää	 muuta	 neuvoa	 kuin	 luottaa	 sallimukseen	 ja	 joka	 huudahti
epätoivoisena:	'Voi,	hyvä	kapteeni,	onko	meidän	laitamme	tosiaan	niin	huonosti?'

"Juuri	viime	hetkessä,	kun	viimeinen	toivon	kipinäkin	oli	sammunut	 ja	konduktööri	 jo	ojensi	 lähinnä
minua	 istuvalle	 rahalippaansa,	 välähti	 äkkiä	 mieleeni,	 minne	 olin	 pistänyt	 hopearahani.	 En	 ollut	 sitä
nielaissut.	 Vähääkään	 kiirehtimättä	 ongin	 sen	 käsineeni	 etusormen	 päästä	 ja	 pistin	 rahalaatikkoon.
Hymyilin	kaikille	raitiovaunussa	istuville,	ja	elämä	tuntui	jälleen	ihanalta."

Käynti	Kaikurannassa	ei	ollut	suinkaan	huonoimpia	kaikista	 joululoman	aikana	tehdyistä	hauskoista
retkistä.	 Anna	 ja	 Diana	 kulkivat	 sinne	 vanhaa	 tietä	 pyökkimetsän	 läpi,	 eväskori	 mukanaan.	 Neiti
Lavendelin	häistä	saakka	oli	Kaikuranta	ollut	suljettuna,	mutta	nyt	sai	jälleen	vähän	aikaa	raikas	tuuli	ja
auringonpaiste	 päästä	 sinne,	 ja	 uunivalkea	 valaisi	 taasen	 pieniä	 huoneita.	 Neiti	 Lavendelin	 ruukku
kuivuneine	ruusunlehtineen	levitti	vielä	ilmaan	tuoksuaan.	Tuntui	ehdottomasti	siltä	kuin	neiti	Lavendel
itse	minä	hetkenä	hyvänsä	saattaisi	sipsuttaa	sisään,	ruskeat	silmät	tapaamisen	ilosta	säteillen,	ja	että
Charlotta	 Neljäs	 solmukkeiden	 koristamme,	 jäykkine	 palmikkoineen	 ja	 suu	 korvia	 kohti	 vetäytyneenä
heti	 kurkistaa	 ovenraosta	 ja	 niiaa.	 Saattoipa	 melkein	 kuulla	 myös	 pikku	 Paul	 Irvingin	 tassuttelevan
ympäri	huoneita	ja	kuiskailevan	"kuvitteluihmistensä"	kanssa.

—	Kuule,	minusta	 tuntuu	melkein	 vähän	kolkolta	 tässä	häärätä	 ja	 samalla	houkutella	 esiin	 vanhoja
muistoja,	nauroi	Anna.	—	Jos	olet	samaa	mieltä	kuin	minä,	niin	menemme	ulos	kuulemaan,	ovatko	kaiut
kotona.	Tuo	tänne	vanha	torvi.	Se	riippuu	keittiön	oven	takana,	kuten	ennenkin.

Kaiut	olivat	kodissaan	metsänlaidan	takana,	lumenpeittämän,	jäätyneen	joen	rannalla,	yhtä	kirkkaina,
hopeasointuisina	 ja	 moniäänisinä	 kuin	 ennenkin.	 Niiden	 mentyä	 levolle	 mäntyjen	 taa	 sulkivat	 tytöt
jälleen	Kaikurannan	oven	ja	astuivat	kotiin	päin	talvisen	auringonlaskun	tulipunakeltaista	värikarkeloa
seuraavassa	leppoisassa,	utuisessa	hämärässä.



VIII.

ANNAN	ENSIMMÄINEN	KOSIJA.

Vanha	 vuosi	 ei	 häipynyt	 vihertävän	 kuulakkaaseen	 iltahohteeseen,	 vaan	 kohiseva	 ja	 jyrisevä
lumimyrsky	loi	umpeen	sen	haudan.	Oli	niitä	iltoja,	jolloin	myrskynpuuskat	ulvoen	kirmaavat	jäätyneille
vainioille	 ja	 tummiin	 rotkoihin,	 valittavat	 katonharjan	 äärellä	 kuin	 kadotetut	 henget	 ja	 pieksävät
pyryävää	lunta	ikkunoihin.

—	Kyllä	on	suloista	saada	puikahtaa	hyvään	pikku	sänkyynsä	ja	tietää,	ettei	tarvitse	mennä	millekään
asialle	 Kummitusmetsän	 kautta,	 virkkoi	 Anna	 Jane	 Andrewsille,	 joka	 oli	 tullut	 iltapäivällä	 häntä
tervehtimään	 ja	 jota	 oli	 pyydetty	 jäämään	 yöksi.	 Kun	 he	 olivat	 jonkun	 aikaa	 oikoilleet	 itseään
lämpöisten	huopapeitteittensä	alla	Annan	kodikkaassa	päätyhuoneessa,	kävikin	 ilmi,	että	 Jane	ajatteli
aivan	muuta	kuin	Kummitusmetsää.

—	Kuulepas,	Anna,	aloitti	hän	oikein	juhlallisesti,	minulla	on	vähän	kerrottavaa	sinulle.

Anna	oli	aika	 lailla	väsynyt	edellisen	 illan	kutsujen	 jälkeen,	 jotka	oli	pidetty	Ruby	Gilliksen	kodissa.
Hän	olisi	paljon	mieluummin	tahtonut	nukkua	rauhassa	kuin	kuunnella	Janen	salaisuuksia,	 joiden	hän
otaksui	 käyvän	 jokseenkin	 pitkäveteisiksi.	 Hänellä	 ei	 ollut	 aavistustakaan	 siitä,	 mitä	 oli	 tulossa.
Luultavasti	 Janekin	 oli	 kihloissa.	 Huhu	 tiesi	 kertoa,	 että	 Ruby	 Gillis	 menisi	 kihloihin	 Spencervalen
uuden	opettajan	kanssa,	johon	kaikki	tytöt	olivat	kovasti	ihastuneet.

—	Pian	minä	olen	ainoa	meidän	vanhasta	neliapilaastamme,	jolla	ei	ole	sileätä	sormusta,	ajatteli	Anna
unisena.	Ääneen	hän	sanoi:	—	Anna	kuulua,	kultaseni!

—	Anna,	virkkoi	Jane	äänensävy	yhä	merkitsevämpänä	—	sano,	mitä	sinä	arvelet	Billystä?

Anna	 säpsähti	 kuullessaan	 odottamattoman	 kysymyksen	 ja	 sai	 vaivoin	 kootuksi	 ajatuksensa.	 Niin,
mitä	 hän	 arveli	 Billy	 Andrewsista?…	 Hän	 ei	 ollut	 todellakaan	 koskaan	 tullut	 erikoisesti	 ajatelleeksi
häntä,	 pyöreäposkista,	 typerää	 ja	 kilttiä,	 aina	 hymyilevää	 Billy	 Andrewsia.	 Saattoiko	 kukaan	 ihminen
kiinnittää	erikoisesti	huomiota	Billy	Andrewsiin?

—	Minä	—	minä	en	oikein	ymmärrä,	änkytti	Anna.	—	Mitä	sinä	tarkoitat	—	oikeastaan?

—	Pidätkö	sinä	Billystä?	kysyi	Jane	aivan	mutkattomasti.

—	Pidän	toki	—	hyvänen	aika	—	tietysti	minä	pidän	hänestä,	vakuutti	Anna,	itsekseen	kuitenkin	vähän
ymmällä,	puhuiko	nyt	aivan	totta.	Eihän	hän	ollut	pitänyt	Billyä	vastenmielisenäkään…	Mutta	saattoiko
välinpitämätön	 huolettomuus,	 joka	 oli	 hänen	 katseessaan,	 jos	 Billy	 sattumalta	 joutui	 hänen
näköpiiriinsä,	merkitä	että	hän	piti	Billystä?	Mihin	Jane	oikein	tähtäsi	kysymyksellään?

—	Tahtoisitko	sinä	saada	hänet	mieheksi?	kysyi	Jane	tyynesti.

—	Mieheksikö?	—	Anna	oli	noussut	istumaan	vuoteeseensa	päästäkseen	paremmin	selville	tunteistaan
Billy	 Andrewsiin.	 Hän	 vaipui	 jälleen	 istumaan	 tyynyjensä	 varaan	 ja	 hengitys	 salpautui.	 —	 Kenen
mieheksi?

—	 Omaksi	 mieheksesi	 luonnollisesti,	 vastasi	 Jane.	 —	 Billy	 tahtoo	 mennä	 sinun	 kanssasi	 naimisiin.
Hänhän	 on	 aina	 ollut	 sinuun	 ihastunut,	 ja	 nyt	 on	 isä	 antanut	 hänelle	 toisen	 meidän
ulkokartanoistamme,	 jota	 hän	 saa	 hoitaa	 omassa	 nimessään,	 joten	 ei	 mikään	 estä	 häntä	 menemästä
naimisiin.	Mutta	hän	on	niin	ujo,	ettei	mitenkään	voinut	 itse	kosia,	 ja	siksi	minun	piti	tehdä	se	hänen
puolestaan.	Minulla	ei	ollut	vähääkään	halua	siihen,	minusta	ihmisten	pitäisi	hoitaa	tuollaiset	asiat	itse,
mutta	hän	ei	antanut	minulle	hengenrauhaa	ennenkuin	 lupasin,	 jos	sattuisi	 sopiva	 tilaisuus.	No,	mitä
sinä	ajattelet	asiasta,	Anna?

Oliko	tämä	unta?	Oliko	hänessä	nyt	tuollainen	kauhea	kuumehoure,	jossa	huomaa	olevansa	kihloissa
tahi	naimisissa	jonkun	kanssa,	jota	vihaa	taikka	jota	ei	tunne,	eikä	voi	käsittää,	miten	kaikki	on	käynyt
päinsä.	 Ei,	 valveillahan	 hän	 oli	 omassa	 sängyssään,	 ja	 aivan	 hänen	 vieressään	 makasi	 Jane	 Andrews,
joka	ilmaisi	veljensä	Billyn	rakkauden.	Anna	ei	tiennyt	pitäisikö	hänen	voihkia	ja	valittaa	vai	purskahtaa
nauruun,	mutta	kumpikaan	ei	ollut	paikallaan,	sillä	Jane-siskon	tunteita	ei	saanut	loukata.

—	Jane-kulta,	en	minä	voi	mennä	naimisiin	Billyn	kanssa,	onnistui	hänen	lopulta	saada	kuuluviin.	—
Sellainen	ajatus	ei	ole	milloinkaan	pälkähtänyt	päähänikään…

—	 Niin,	 onhan	 se	 mahdollista,	 myönsi	 Jane.	 —	 Billy	 on	 aina	 ollut	 niin	 ujo,	 ettei	 hän	 ole	 tullut
hakkailleeksi,	niinkuin	on	tavallista.	Mutta	voithan	sinä	ajatella	asiaa,	Anna.	Billy	on	herttainen	poika,



sen	voin	vakuuttaa,	vaikka	hän	on	oma	veljeni.	Hänellä	ei	ole	mitään	ikäviä	tapoja,	hän	on	työteliäs	ja
häneen	voi	luottaa.	Parempi	pyy	pivossa	kuin	kymmenen	oksalla.	Hän	pyysi	minua	sanomaan,	että	hän
mielellään	 odottaa,	 kunnes	 olet	 päässyt	 korkeakoulusta,	 jos	 se	 nyt	 kerran	 on	 tuiki	 välttämätöntä	 —
muuten	hän	kyllä	olisi	mieluimmin	mennyt	naimisiin	keväällä,	ennen	kyntöjen	alkamista.	Hän	olisi	kyllä
hyvin	hyvä	 sinulle	aina,	 siitä	 voisit	 olla	 varma,	 ja	 sinähän	 tiedät,	miten	mielelläni	minä	ottaisin	 sinut
sisarekseni.

—	Ei	 se	käy	päinsä,	vastasi	Anna,	ääni	hyvin	päättävänä.	Hän	oli	 jälleen	päässyt	 tasapainoon	 ja	oli
vähän	 pahastunutkin.	 Olihan	 tuo	 kaikki	 läpeensä	 hullunkurista.	 —	 En	 voi	 mennä	 naimisiin	 Billyn
kanssa,	se	on	ihan	mahdotonta,	Jane,	ei	kannata	ajatella	asiaa.	Minulla	ei	ole	mitään	sellaisia	tunteita
häntä	kohtaan,	saat	sanoa	hänelle.

—	 Minä	 en	 oikeastaan	 ihmettele	 sitä,	 virkkoi	 Jane	 alistuvasti	 huoaten.	 Hän	 tiesi	 tehneensä,	 mitä
suinkin	 taisi,	 eikä	 kukaan	 voinut	 vaatia	 sen	 enempää.	 —	 Sanoin	 kyllä	 Billylle,	 että	 olisi	 turhaa
kysyäkään	sinulta,	mutta	hän	oli	itsepäinen	kuin	aina.	Vai	niin,	sinä	olet	siis	tehnyt	päätöksesi.	Kunhan
et	vaan	tulisi	katumaan!

Janen	 sanat	 kuuluivat	 jotakuinkin	 kylmiltä.	 Sisimmässään	 hän	 oli	 ollut	 täysin	 vakuutettu,	 ettei
rakastuneella	 Billyllä	 ollut	 hiukkaakaan	 toiveita.	 Siitä	 huolimatta	 hän	 tunsi	 piston	 sydämessään,	 kun
Anna	Shirley,	joka	sittenkin	oli	vain	orpo	ottolapsi	ja	jolla	ei	ollut	verisukulaisia,	antoi	rukkaset	hänen
veljelleen	 —	 hänen	 veljelleen,	 joka	 kuului	 hyvään	 perheeseen,	 nautti	 arvonantoa	 ja	 oli	 varakas.	 No,
katukoon	sitten	itserakkauttaan,	ajatteli	Jane	verrattain	katkerana.

Anna	 rohkeni	 pimeässä	 hymyillä	 ajatellessaan,	 että	 hän	 tulisi	 vielä	 katumaan	 Billy	 Andrewsille
antamiaan	rukkasia.

—	Soisin,	ettei	Billy	olisi	kovin	pahoillaan,	sanoi	hän	ystävällisesti.

Jane	teki	liikkeen	kuin	olisi	hän	äkkiä	paiskannut	päänsä	tyynyjä	vastaan.

—	 Ei	 se	 taida	 häneen	 erikoisesti	 koskea…	 Hän	 on	 liiaksi	 järkevä.	 Sitäpaitsi	 hän	 pitää	 aika	 paljon
myöskin	Nettie	Blewettistä,	 ja	äiti	on	aina	kovasti	pitänyt	Nettien	puolta.	Hän	on	niin	säästäväinen	ja
huolellinen.	 Kun	 Billy	 saa	 kuulla,	 ettet	 sinä	 hänestä	 välitä	 sillä	 tavalla,	 niin	 hän	 luultavasti	 ottaa
Nettien.	Tahdot	kai	olla	niin	kiltti,	ettet	kerro	tästä	kenellekään?

—	Kyllä	voin	sen	luvata,	vastasi	Anna,	jolla	ei	ollut	vähääkään	halua	saattaa	yleisön	tietoon,	että	Billy
Andrews	 oli	 kosinut	 häntä,	 mutta	 loppujen	 lopuksi	 valitsikin	 mieluummin	 Nettien	 Blewettin.	 Pikku
Nettie-kanan!

—	Nukutaanko	jo!	ehdotti	Jane.

Tuumasta	toimeen	—	Jane	nukahti	hyvin	pian.	Vaikka	hänessä	ei	muuten	ollut	mitään	yhtäläistä	lady
Macbethin	 kanssa,	 oli	 hänen	 kuitenkin	 onnistunut	 tappaa	 uni	 Annalta.	 Nuori	 neito,	 jonka	 kättä	 oli
pyydetty,	lepäsi	unettomana	vuoteellaan	vielä	pikkutunneillakin,	mutta	hänen	mietteensä	olivat	kaikkea
muuta	kuin	romanttisia.	Vasta	seuraavana	aamuna	hän	sai	tuntea	raikkaan	naurun	tuomaa	vapautusta.
Janen	otettua	jäähyväiset	ja	lähdettyä	kotiin	—	yhä	vielä	hiukan	kylmäkiskoisena	ja	hillittynä	mitä	tuli
äänensävyyn	 ja	 käytökseen,	 Anna	 kun	 oli	 epäkiitollisesti	 kyllä	 kieltäytynyt	 siitä	 kunniasta,	 jota	 liiton
solmiminen	Andrewsin	perheen	kanssa	merkitsi	—	ryntäsi	Anna	ullakkokamariinsa,	sulki	oven	lukkoon
ja	nauroi	sydämensä	pohjasta.

—	Kun	saisin	uskoa	salaisuuteni	jollekin	toiselle,	joka	nauraisi	minun	kanssani!	ajatteli	hän.	—	Mutta
se	ei	käy	päinsä.	Diana	on	ainoa,	jolle	tahtoisin	kertoa,	mutta	vaikka	en	olisi	luvannutkaan	Janelle	olla
vaiti,	en	voi	enää	kertoa	mitään	salaisuuksia	Dianalle.	Hän	kertoo	kaikki	Fredille	—	minä	tiedän,	että
hän	tekee	niin.	Minua	on	nyt	siis	ensi	kerran	kosittu!	Uskoin	sellaista	kyllä	joskus	tapahtuvan,	mutta	en
voinut	 aavistaa,	 että	 se	 oli	 näin	 lähellä	 vaanimassa.	 Se	 on	 kauhean	 metkaa	 —	 mutta	 samalla	 se	 on
vähän	ikävääkin.

Anna	 tiesi	 varsin	 hyvin,	 missä	 piili	 pieni	 pistävä	 oka,	 vaikka	 hän	 ei	 ilmaissut	 sitä	 selvin	 sanoin.
Hänellä	 oli	 ollut	 omat	 salaiset	 unelmansa	 hetkestä,	 jolloin	 tuo	 suuri	 kysymys	 ensi	 kerran	 tehtäisiin
hänelle.	Ja	näissä	hänen	unelmissaan	oli	kaikki	aina	tapahtunut	erittäin	kauniisti	ja	runollisesti	—	tuon
tuntemattoman	tuli	olla	kaunis	ja	tummasilmäinen,	ylhäisen	näköinen	ja	kauniisti	ajatuksiaan	ilmaiseva,
joko	 hän	 sitten	 oli	 lumotun	 linnan	 prinssi,	 jolle	 oli	 viivyttelemättä	 annettava	 myöntävä	 vastaus,	 tahi
suhteellisesti	 jokapäiväistä	 lajia	 oleva	 komea	 ja	 miellyttävä	 ilmiö,	 joka	 oli	 torjuttava	 sirosti	 ja
hienotunteisesti	 lausutulla,	 mutta	 peruuttamattomalla	 kieltävällä	 vastauksella.	 Rukkaset	 saatuaan,
jotka,	 kuten	 sanottu,	 oli	 ilmaistava	 niin	 lempein	 ja	 tahdikkain	 sanoin	 kuin	 mahdollista,	 etteivät	 ne
mitenkään	 loukkaisi	 kosijan	 tunteita,	 kumartuisi	 kosija	 syvään	 suutelemaan	 Annan	 kättä	 ja	 katoaisi
hänen	 näkyvistään	 vakuuttaen	 hänelle	 koko	 elämänajan	 kestävää	 kunnioitustaan	 ja	 kiintymystään.
Tapaus	oli	aina	pysyvä	ihanana	muistona,	josta	saattoi	olla	ylpeä	ja	samalla	vähän	surumielinen.



Ja	 nyt	 olikin	 ensimmäinen	 elämys,	 joka	 olisi	 voinut	 olla	 ihastuttavan	 jännittävä,	 vajonnut	 pelkäksi
naurettavaksi	pilaksi.	Billy	Andrews	oli	saanut	sisarensa	kosimaan	puolestaan	siksi,	että	hänen	isänsä
oli	 antanut	 hänelle	 ulkokartanon	 viljeltäväksi	 pojan	 omissa	 nimissä,	 ja	 ellei	 Anna	 hänestä	 huolinut,
pojan	 kävi	 koettaminen	 onneaan	 varmasti	 taipuvaisemman	 Nettie	 Blewettin	 taholla.	 Siinä	 oli
romantiikkaa	niin	että	paukkui!	Anna	nauroi	—	ja	huokasi	sitten.	Kauniina	väikkyvä	nuoren	tytön	haave
oli	 särkynyt…	 Jatkuisiko	 samaan	 tapaan,	 kunnes	 lopulta	 kaikki	 hänen	 ympärillään	 olisi	 tuhansina
sirpaleina?

IX.

MERKILLINEN	EHDOTUS.

Toinen	lukukausi	korkeakoulussa	kului	yhtä	nopeasti	kuin	ensimmäinenkin	—	se	tosiaan	ihan	suhahti,
kuten	Philippa	sanoi.	Annalle	tuotti	mielihyvää	ja	nautintoa	kaikki,	mitä	se	tarjosi,	kannustava	kilpailu
toverien	kesken,	uusien	 ja	hauskojen	ystävyyssuhteiden	solminta,	 iloiset	 juhlat	 ja	 illanvietot,	 toiminta
eri	 yhdistyksissä,	 joiden	 jäsenenä	 hän	 oli,	 harrastuksien	 kasvu,	 näköpiirin	 laajentuminen.	 Hän	 luki
ankarasti,	 sillä	 hän	 oli	 päättänyt	 saada	 stipendin	 osaamalla	 parhaiten	 Englannin	 kirjallisuuden
historian.	Jos	hän	sen	saisi,	voisi	hän	palata	Redmondiin	tarvitsematta	käyttää	Marillan	pieniä	säästöjä,
ja	Anna	tahtoi	olla	niihin	turvautumatta	mistään	hinnasta.

Gilbert	pänttäsi	myös	päähänsä	minkä	jaksoi	saadakseen	erään	stipendin,	mutta	ehti	siitä	huolimatta
käydä	 verrattain	 tiheään	 Johanneksenkadun	 38:ssa.	 Hän	 oli	 Annan	 uskollisena	 kavaljeerina	 kaikissa
illanvietoissa,	ja	Anna	tiesi,	että	juoruille	otollisessa	korkeakoulun	maaperässä	heidän	nimensä	liitettiin
yhteen.	Se	oli	kyllä	aika	ilkeätä,	mutta	mitäpä	Anna	sille	voi?	Ei	käynyt	mitenkään	lähettäminen	vanhaa
ystävää	 tiehensä.	 Se	 olisi	 ollut	 sitä	 nolompaa,	 kun	 tämä	 oli	 muuttunut	 hyvin	 tahdikkaaksi	 ja
varovaiseksi.	 Mutta	 saattoi	 hyvin	 nähdä,	 ettei	 Gilbert	 minkään	 rohkeamman	 toverin	 hyväksi	 aikonut
lähteä	 paikaltaan	 hennon	 Avonlean-tytön	 vierestä,	 jolla	 oli	 harmaat	 tähtisilmät	 ja	 kuparinloisteiset
hiukset.	 Annan	 ympärillä	 ei	 milloinkaan	 hyörinyt	 yhtä	 monipäinen	 kavaljeeriparvi	 kuin	 liehittelijäin
saartaman	 sydäntenmurtajan	 Philipan,	 tämän	 ensimmäisenä	 korkeakouluvuotena;	 mutta	 eräs
pitkäsäärinen	 "uusi",	 joka	 hekkumoi	 korkeammassa	 matematiikassa,	 iloluontoinen	 pieni	 ja	 paksu
"vanha"	 ja	 komea,	 monitaitoinen	 "nuori"	 pistäytyivät	 kaikki	 mielellään	 Johanneksenkadun	 38:ssa
keskustelemassa	 Annan	 kanssa	 sekä	 tieteellisistä	 kysymyksistä	 että	 kevyemmistä	 aineista.	 Gilbert	 ei
välittänyt	 paljoa	 mainituista	 herroista,	 mutta	 hän	 piti	 varansa,	 etteivät	 he	 saaneet	 vilkaista	 hänen
kortteihinsa.	 Hänen	 tunteensa	 Annaa	 kohtaan	 olivat	 kokonaan	 hänen	 oma	 asiansa.	 Annalle	 hän	 oli
jälleen	 tullut	kodikkaaksi	Avonlean	aikojen	 toveriksi	 ja	 sellaisena	hän	piti	puolensa	miten	 itserakasta
narria	vastaan	tahansa,	joka	yritti	tulla	hänen	kilpailijakseen.	Kukaan	ei	voinut	olla	ihanteellisempana
seurana	opinnoissa	tahi	kävelyillä,	sen	myönsi	Anna	itsekin.	Hän	oli	hyvin	iloinen	siitä,	että	Gilbert	oli
luopunut	 muutamista	 typeristä	 ajatuksista	 —	 Anna	 koetti	 ainakin	 hyvin	 hartaasti	 vakuuttaa	 sitä
itselleen	—,	mutta	hän	mietti	monet	salaiset	hetket,	mikä	siihen	mahtoi	olla	syynä.

Eräänä	päivänä	tuli	Anna	juosten	kovaa	vauhtia	Priscillan	huoneeseen.

—	 Luepas	 tämä,	 virkkoi	 hän	 heittäen	 Prissylle	 kirjeen.	 —	 Se	 on	 Stellalta,	 ja	 hän	 tulee	 tänne
korkeakouluun	ensi	vuonna.	 Ja	mitä	arvelet	hänen	ehdotuksestaan?	Minusta	se	 tuntuu	erinomaiselta,
jos	se	vain	käy	päinsä.	Luuletko,	että	se	on	mahdollista,	Priscilla?

—	 On	 helpompi	 antaa	 lausunto	 kun	 ensin	 saa	 kuulla,	 mistä	 on	 kysymys,	 vastasi	 Priscilla,	 työnsi
syrjään	paksun	kreikankielen	sanakirjan	ja	otti	käteensä	Stellan	kirjeen.

Stella	Maynard	oli	ollut	heidän	parhaita	ystävättäriään	seminaarissa.
Tutkintonsa	suoritettuaan	hän	oli	toiminut	opettajattarena.

"Mutta	nyt	minä	lopetan	tämän	hommani,	rakas	Anna",	kirjoitti	hän,	"ja	aion	laittautua	korkeakouluun
sen	 sijaan.	 Kun	 olen	 kolme	 vuotta	 ollut	 seminaarissa,	 saavutan	 teidät	 kyllä	 pian.	 Hullu	 täällä	 rupeaa
kuluttamaan	 itseään	 loppuun	 typerien	 nulikkain	 kimpussa.	 Ennemmin	 tahi	 myöhemmin	 tekaisen
kirjoituksen:	 'Koulumamsselin	 vaivat'.	 Voit	 uskoa,	 että	 se	 tulee	 olemaan	 ääriään	 myöten	 täynnä
pöyristyttäviä	kuvauksia	todellisuudesta.	 Ihmisillä	näkyy	olevan	se	käsitys,	että	meidän	kouluihmisten
elämä	 on	 huoletonta	 tyhjäntoimittamista,	 ettei	 meillä	 ole	 muuta	 tekemistä	 kuin	 nostaa	 palkkamme.
Kirjoituksestani	 pursuaa	 peittelemätön	 totuus	 voimasanoin.	 Luuletko	 viikonkaan	 kuluvan	 ilman	 että
tavalla	 tahi	 toisella	 minun	 päähäni	 juntataan	 selviötä,	 että	 saan	 nostaa	 suuret	 rahat	 oikeasta
laiskantyöstä?	 'Niin',	 sanoo	 joku	 yhteiskunnan	 veronmaksajista,	 'te	 nuori	 neiti	 ansaitsette	 helposti



rahaa.	 Pyörähdätte	 kateederiin,	 istutte	 siinä	 ja	 kuulustelette	 läksyjä'.	 Ennen	 maailmassa	 annoin
kaunopuheisia	selityksiä,	mutta	sen	menettelytavan	olen	jo	jättänyt.	Hymyilen	vain	ylpeästi	katsomatta
arvoni	mukaiseksi	vastata.

"Talvisin	 on	 koulusalissa	 yhdeksän	 astetta,	 ja	 minun	 on	 opetettava	 yhtä	 ja	 toista,	 kastematojen
sisälmyksistä	aurinkokuntaan	asti.	Nuorin	oppilaani	on	neljän	vuoden	vanha	—	hänen	äitinsä	lähettää
hänet	kouluun	'päästäkseen	hänestä.'	Vanhin	on	täyttänyt	kaksikymmentä	—	hänen	päähänsä	pälkähti
eräänä	kauniina	päivänä,	että	on	vaivattomampaa	käydä	koulua	 ja	hankkia	yleissivistystä	kuin	kulkea
härkäin	 ja	 aurain	 perässä.	 Nämä	 eri	 ikävuodet	 ja	 lisäksi	 kaikki	 niiden	 välissä	 olevat	 on	 joka	 päivä
ahdettava	täyteen	kuuden	tunnin	aikana	heidän	usein	olemattomaan	lahjakkuuteensa	soveltuvia	tietoja
—	ihmeteltäköön	sitten,	jos	kaikesta	tulee	moskaa…

"Millaisia	 kirjeitä	 luulet	 minun	 saavan,	 Anna!	 Tommyn	 äiti	 kirjoitti	 minulle,	 ettei	 Tommy	 edisty
matematiikassa	 niin	 paljon	 kuin	 hän	 olisi	 odottanut,	 Tommy	 kun	 on	 vasta	 päässyt	 kertolaskuun
kokonaisilla	luvuilla,	mutta	Johnny	Johnson	on	jo	murtoluvuissa,	eikä	Johnnyllä	ole	läheskään	niin	hyvä
pää	kuin	Tommyllä,	joten	se	on	äidille	aivan	käsittämätöntä.	Ja	Susyn	isä	pyysi	saada	tietää,	mikähän	on
syynä	 siihen,	 ettei	 Susy	 osaa	 kirjoittaa	 kirjettä,	 jossa	 ei	 joka	 toinen	 sana	 olisi	 hullusti,	 ja	 Dickin	 täti
pyytää,	 että	 Dick	 saisi	 vaihtaa	 paikkaa,	 kun	 hänen	 vieressään	 istuva	 ilkeä	 Brownin	 poika	 opettaa
hänelle	kaikenlaisia	rumia	sanoja.

"Usko	 pois,	 ketä	 jumalat	 tahtovat	 rangaista,	 siitä	 he	 tekevät	 koulumestarin.	 Nyt	 minä	 voin	 jo
paremmin,	kun	olen	vähän	purkanut	sisuani.	Aika	paljon	hauskaa	on	kyllä	myös	sattunut	näinä	vuosina.
Mutta	Redmondiin	tulen	joka	tapauksessa.

"Nyt,	 Anna,	 saat	 kuulla	 —	 minulla	 on	 nimittäin	 pieni	 suunnitelma.	 Sinä	 tiedät,	 etten	 voi	 sietää
täysihoitoloita.	Olen	asunut	täysihoitolassa	neljä	vuotta	ja	olen	kuolettavasti	siihen	kyllästynyt.	En	jaksa
enää	 olla	 vuotta	 samassa	 kidutuksessa.	 Emmekö	 voisi,	 sinä,	 minä	 ja	 Priscilla	 yhtyä	 pieneen
osuustoimintaan	 ja	 itse	 vuokrata	 pientä	 asuntoa	 jostain	 Kingsportista	 ja	 keittää	 ruokamme	 itse?
Ensiksikin	 se	 olisi	 koko	 lailla	 huokeampaa.	 Meillä	 täytyy	 luonnollisesti	 olla	 joku,	 joka	 hoitaa
taloutemme,	 ja	tällaisen	henkilön	voin	 loihtia	esiin	nyt	heti.	Olet	kai	kuullut	minun	puhuvan	Jamesina
tädistä?	Hän	on	herttaisin	sielu,	mitä	koskaan	on	ollut	olemassa,	vaikka	hänen	nimensä	kuuluu	vähän
konstikkaalta.	 Mutta	 sille	 hän	 ei	 mahda	 mitään.	 Hänet	 ristittiin	 Jamesinaksi	 siksi,	 että	 hänen	 isänsä,
jonka	 nimi	 oli	 James,	 hukkui	 vesillä	 kuukautta	 ennen	 hänen	 syntymäänsä.	 Minä	 kutsun	 häntä	 aina
Jimsie-tädiksi.	Hänen	ainoa	tyttärensä	on	äskettäin	mennyt	naimisiin	ja	lähtenyt	lähetyssaarnaajaksi	—
Kiinaan	 luullakseni.	 Jimsie-täti	 tepastelee	 yksin	 kauhean	 isossa	 talossa	 ja	 on	 nääntyä
yksitoikkoisuuteen.	 Jos	 me	 tahdomme,	 niin	 hän	 tulee	 mielellään	 Kingsportiin	 hoitamaan	 meidän
talouttamme,	ja	minä	tiedän,	että	te	tulette	kumpikin	pitämään	hänestä	aivan	kauheasti.	Kuta	enemmän
minä	ajattelen	tätä	suunnitelmaa,	sitä	enemmän	minua	se	viehättää.	Ajattele,	kuinka	ihanaa	elämä	tulisi
olemaan	 ja	 ennen	 kaikkea,	 miten	 saisimme	 nauttia	 kultaisesta	 vapaudestamme!	 Jos	 Priscilla	 ja	 sinä
olette	sitä	mieltä,	ettei	tämä	ajatus	ole	hullumpi,	niin	eikö	olisi	siinä	tapauksessa	käytännöllisintä,	että
te	molemmat	etsisitte	sopivan	asunnon	kevääksi,	kun	olette	siellä?	Sillä	olisi	parempi	valita	jo	nyt	kuin
syksyllä.	Jos	voitte	hankkia	kalustetun	asunnon	niin	sitä	parempi,	mutta	ellei	sitä	saa,	voimine	kaiketi
haalia	 kokoon	 vähän	 vanhoja	 tuoleja	 ja	 pöytiä	 ja	 kääntyä	 hyvien	 ystäviemme	 puoleen,	 joilla	 on
ullakkokonttoreita.	 Miten	 päätättekin,	 päättäkää	 mahdollisimman	 pian	 ja	 kirjoittakaa	 minulle,	 jotta
Jamesina-täti	saa	tietää,	miten	hänen	on	järjestettävä	olonsa	ensi	vuodeksi."

—	Minusta	se	on	erinomainen	ajatus,	sanoi	Priscilla.

—	Niin	minustakin,	yhtyi	Anna	 ihastuneena.	—	Onhan	meillä	kyllä	 jokseenkin	hyvä	 täälläkin,	mutta
täysihoito	on	aina	täysihoito,	sitä	ei	voi	kieltää.	Täysihoitola	ei	voi	milloinkaan	olla	koti.	Mennään	siis
heti	pyydystämään	jotain	hauskaa	asuntoa,	ennenkuin	tutkintokausi	alkaa.

—	Minä	pelkään,	että	tulee	olemaan	aika	vaikeata	saada	sopiva	asunto,	jatkoi	Priscilla	huolestuneena.
—	 Älä	 toivo	 liikoja,	 Anna.	 Hauska	 asunto	 hauskassa	 kaupunginosassa	 tulee	 varmaankin	 meille	 liian
kalliiksi.	Kyllä	kai	saamme	tyytyä	 johonkin	syrjäkadun	surkeaan	pieneen	asuntoon,	 jossa	meillä	ei	ole
ainoatakaan	tuttua.	Koti	on	sitten	tehtävä	sitä	hauskemmaksi	sisältä.

He	 lähtivät	 siis	 hyvin	 pian	 tiedusteluretkelle	 ja	 kävivät	 tarkastelemassa	 asuntoja,	 mutta	 juuri
toiveidenmukaisen	asunnon	saanti	näytti	olevan	vaikeampaa	kuin	mitä	Priscillakaan	oli	voinut	kuvitella.
Asuntoja	oli	kyllä	loppumattomiin,	kalustettuja	ja	kalustamattomia,	mutta	milloin	ne	olivat	liian	suuria,
milloin	liian	pieniä,	milloin	liian	kalliita,	milloin	liian	kaukana	korkeakoulusta.	Tutkinnot	suoritettiin	ja
lopetettiin,	lukukauden	viimeinen	viikko	alkoi,	ja	heidän	"unelmiensa	koti",	kuten	Anna	sanoi,	pysyi	yhä
edelleen	vain	kangastavana	tuulentupana.

—	Meidän	täytyy	kai	jättää	asia	toistaiseksi	ja	odottaa	syksyyn,	virkkoi	Priscilla	masentuneena	heidän
vaeltaessaan	 puiston	 läpi	 ihanana	 tuulisena	 huhtikuun	 päivänä,	 jolloin	 taivas	 oli	 kirkkaan	 sininen.	 —
Ehkä	me	silloin	 löydämme	oman	pienen	pesän.	Ellei,	niin	onhan	 täysihoitoa	saatavana	missä	 tahansa



joka	päivä.

—	 En	 aio	 ainakaan	 surra	 ja	 olla	 katkeralla	 mielellä	 juuri	 nyt,	 sanoi	 Anna	 katsoen	 ympärilleen
ihastunein	silmin.	Raikas,	viileä	tuuli	toi	mukanaan	pihkan	ja	havun	tuoksua,	ja	aurinkoisella	taivaalla
purjehti	 siellä	 täällä	 kevyitä	 pilvenhattaroita.	 —	 Tällaisen	 iltapäivän	 turmeleminen	 olisi	 korvaamaton
vahinko.	Kevät	laulaa	tänään	veressäni,	ja	minä	näen	näkyjä	ja	uneksin	unelmia!	Huhtikuussa	on	aina
jotain	 ihmeellistä…	 Minä	 rakastan	 länsituulta.	 Se	 laulaa	 toivoa	 ja	 rakkautta	 eikö	 niin?	 Kun	 itätuuli
puhaltaa,	 ajattelen	 aina	 katonräystäästä	 tippuvaa	 sadetta	 ja	 alakuloisia	 laineita,	 jotka	 loiskivat
harmaata	 autiota	 rantaa	 vasten.	 Kun	 tulen	 vanhaksi	 muoriksi,	 rupeaa	 varmaan	 reumatismi	 minua
ahdistamaan	heti	kun	tuuli	kääntyy	itään.

—	Eikö	ole	 rajattoman	hauskaa	ensi	kerran	 jättää	pois	vanhat	 talvitamineet	 ja	purjehtia	eteenpäin,
kuten	nyt,	uudessa	kevätasussa?	nauroi	Priscilla.	—	Eikö	sinusta	tunnu	niinkuin	olisit	uudesti	syntynyt?

—	 Kaikki	 tuntuu	 uudelta	 keväältä,	 vastasi	 Anna.	 —	 Ja	 kevät	 on	 itsekin	 uusi,	 se	 ei	 ole	 milloinkaan
samanlainen	 kuin	 muut	 keväät.	 Se	 tarjoaa	 aina	 uutta	 viehätystä.	 Katso	 kuinka	 ruoho	 vihannoi	 pikku
lammen	ympärillä	—	ja	miten	pajun	umput	pullistuvat!

—	Ja	tutkinnot	on	suoritettu!	Viikon	kuluttua	me	olemme	kotona.

—	Tulee	olemaan	suloista,	sanoi	Anna	uneksien.	—	Kaipaan	yhtä	ja	toista,	 johon	jo	tahtoisin	ryhtyä.
Tahtoisin	 istua	 keittiön	 puolen	 portailla	 ja	 tuntea	 tuulen	 puhaltavan	 Harrisonin-ukon	 vainioilta.
Tahtoisin	 etsiä	 sananjalkoja	 ja	 kallioimarteita	 Kummitusmetsästä	 ja	 poimia	 orvokkeja
Orvokkienlaaksosta.	 Muistatko	 ihanaa	 huviretkipäiväämme,	 Priscilla?	 Tahtoisin	 kuulla	 sammakkojen
kurnuttavan	 ja	 poppelien	 humisevan.	 Mutta	 minä	 olen	 oppinut	 pitämään	 myöskin	 Kingsportista	 ja
iloitsen	 koko	 sydämestäni,	 että	 saan	 tulla	 tänne	 taas	 syksyllä.	 Ellen	 olisi	 saanut	 stipendiä,	 ei	 se
ollenkaan	olisikaan	mahdollista.	En	mitenkään	tahdo	enää	kuluttaa	Marillan	vähäisiä	säästörahoja.

—	Kun	vaan	 löytäisimme	asunnon!	huokasi	Priscilla.	—	Katsohan	tuonne	Kingsportiin	päin,	Anna	—
taloja,	pitkiä	talorivejä,	minne	vain	katsot,	mutta	ei	ainoatakaan	meille	luotua	asuntoa.

—	Tukahuta	 valituksesi,	 Priss!	Toivoa	älä	milloinkaan	heitä!	Eikö	 joku	 vanha	 roomalainen	 sanonut:
'Ellen	 löydä	 huonetta,	 niin	 rakennan	 itse'.	 Tällaisena	 päivänä	 ei	 epäonnistumisen	 käsitettä	 ole
olemassakaan.

He	 vaelsivat	 puistossa	 auringonlaskuun	 asti,	 riemuiten	 kevään	 alati	 uudistuvasta	 ihanuudesta	 ja
sulosta.	Kuten	tavallista	kääntyivät	he	kotiin	päin	Spoffordkatua	saadakseen	nähdä	Karoliinan	majan.

—	 Minusta	 tuntuu	 aivan	 kuin	 jotain	 merkillistä	 ja	 salaperäistä	 olisi	 tekeillä,	 sanoi	 Anna,	 kun	 he
nousivat	 rinnettä.	 —	 Vasenta	 silmäluomiani	 kutkuttaa	 ja	 nykäisee,	 ja	 se	 merkitsee	 iloista	 yllätystä.
Mutta	mitä	ihmettä!	Priscilla	Grant,	avaa	tähystysluukut	selälleen	ja	katso	tuonne	ja	sano	minulle,	onko
se	totta	—	vai	näenkö	minä	näkyjä.

Priscilla	 katsoi.	 Annan	 nykäisevä	 ja	 kutkuttava	 silmäluomi	 ei	 ollut	 ennustanut	 väärin	 eikä	 hänen
silmänsä	ollut	pettänyt.	Ristikkoportin	holvikaaressa	riippui	pieni	vaatimaton	valkea	plakaatti,	johon	oli
kirjoitettu	ilmoitus.	Se	kuului:

Vuokralle	tarjotaan	täysin	kalustettuna.	Lähempiä	tietoja	paikalla.

—	Priscilla,	sanoi	Anna	kuiskaukseksi	hiljentyneellä	äänellä.
Uskotko,	että	saamme	vuokrata	Karoliinan	majan?

—	 En,	 sitä	 en	 kylläkään	 usko,	 tunnusti	 Priscilla.	 —	 Mikään	 niin	 suloinen	 ei	 ole	 koskaan
mahdollisuuden	rajojen	sisäpuolella.	Ihmeitten	aika	on	ohi.	Minä	en	tahdo	toivoa.	En	voisi	kestää	toivon
sammumista.	He	tahtovat	tietysti	siitä	paljon	enemmän	kuin	mitä	me	raukat	voimme	maksaa.	Muista,
että	tässä	kulkee	Spoffordkatu.

—	Meidän	täytyy	joka	tapauksessa	ottaa	selko	asiasta,	virkkoi	Anna	päättävästi.	—	On	liian	myöhäistä
mennä	sinne	tänä	 iltana,	mutta	huomenna	me	tulemme	takaisin	tiedustelemaan.	Voi,	Prissy,	mitä,	 jos
me	 saisimme	 tuon	 ihastuttavan	 paikan!	 Minusta	 on	 aina	 tuntunut,	 kuin	 kohtaloni	 olisi	 kytketty
Karoliinan	majaan	—	siitä	saakka,	kun	näin	sen	ensi	kerran.

X.



KAROLIINAN	MAJA.

Seuraavana	 iltana	 he	 kulkivat	 päättäväisin	 askelin	 monivärisin	 kivin	 laskettua	 käytävää	 läpi
puutarhan.	 Huhtikuun	 tuuli	 humisi	 petäjissä,	 ja	 lehdoissa	 kahisivat	 kultarintakertut	 —	 paksut,
hyvinsyötetyt,	rohkeat	pikku	veitikat,	 jotka	hyppelehtivät	hiekkakäytävillä.	Tytöt	soittivat	vähän	arasti
ovikelloa.	 Ovea	 tuli	 avaamaan	 iäkäs,	 hiukan	 nokinen	 palvelijatar.	 Eteisestä	 tultiin	 suoraan	 isoon
arkihuoneeseen,	 missä	 iloisen	 uunivalkean	 ääressä	 istui	 kaksi	 naista.	 Hekin	 olivat	 harmahtavia
kasvoiltaan	ja	vanhanpuoleisia.	Jollemme	ota	lukuun	sitä,	että	toinen	näytti	olevan	seitsemänkymmenen
ja	 toinen	 viidenkymmenen	 ikäinen,	 ei	 heidän	 välillään	 ollut	 juuri	 mitään	 eroa.	 Kummallakin	 oli
hämmästyttävän	 suuret,	 veden	 väriset	 silmät	 terässankaisten	 silmälasien	 takana,	 myssy	 päässä	 ja
harmaa	 saali	 hartioilla,	 kumpikin	 kutoi	 sukkaa	 kiirehtimättä,	 mutta	 samalla	 hellittämättä,	 kumpikin
keinui	 verkkaan	 keinutuolissaan	 ja	 katsoi	 tyttöihin	 sanomatta	 sanaakaan.	 Kummankin	 naisen	 takana
istui	 iso	 valkea	posliinikoira,	 jossa	oli	 pyöreitä,	 vihreitä	 täpliä,	 vihreä	kuono	 ja	 vihreät	 korvat.	Koirat
vetivät	heti	puoleensa	Annan	mielikuvituksen,	ja	hän	korotti	ne	kohta	kaksoisjumaluudeksi,	joka	vartioi
Karoliinan	majaa.

Pari	 minuuttia	 kului	 kenenkään	 katkaisematta	 äänettömyyttä.	 Tytöt	 olivat	 liiaksi	 hermostuneita
löytääkseen	 sanoja,	 eivätkä	 vanhukset	 enempää	 kuin	 vihreätäpläiset	 koiratkaan	 näyttäneet	 olevan
halukkaita	 keskustelun	 aloittamiseen.	 Anna	 katsahti	 nopeasti	 ympärilleen.	 Miten	 rajattoman	 hauskan
näköistä	 täällä	 oli!	 Lasiruutuinen	 ovi	 johti	 suoraapäätä	 petäjiä	 kasvavalle	 ruohokentälle,	 ja
kultarintakertut	 tulivat	 uteliaina	 sipsuttaen	 portaille	 asti.	 Lattiaa	 peittivät	 pitkät	 kotikutoiset,
heleänväriset	matot.	Sellaisia	oli	Marillan	tapana	kutoa	vanhoista	kangastilkuista	kotona	Vihervaarassa,
mutta	 ne	 olivat	 joutuneet	 muodista	 pois	 kaikkialla	 muualla,	 Avonleassakin,	 jossa	 kuitenkin	 oli
ymmärretty	antaa	arvoa	kunnon	tilkkumatoille.	Ja	tässä	hienon	Spofford-kadun	varrella	oli	samanlaisia!
Korkea,	kirkkaaksi	kiilloitettu	kaappikello	naksutti	kuuluvasti	 ja	 juhlallisesti	eräässä	nurkassa.	Pieniä,
ihastuttavia	seinäkaappeja	oli	asetettu	avonaisen	takan	kummallekin	puolelle,	ja	niiden	lasiovien	takaa
näkyi	 vilahdukselta	 omituisia	 posliinitavaroita.	 Seinillä	 riippui	 vanhoja	 kuparipiirroksia	 ja	 silhuetteja.
Eräästä	nurkasta	kulki	portaat	yläkertaan	ja	ensimmäisellä,	jotakuinkin	matalalla	olevalla	askelmalla	oli
leveä	 ikkuna	 ja	 sen	 alla	 houkutteleva,	 siniseksi	 maalattu	 penkki.	 Kaikki	 näytti	 juuri	 sellaiselta,
millaiseksi	Anna	edeltäpäin	oli	kuvitellut.

Äänettömyys	oli	jo	käynyt	verrattain	painostavaksi,	ja	Priscilla	nipisti	Annaa	merkiksi,	että	hänen	tuli
puhua.

—	 Me	 —	 me	 luimme	 ilmoituksesta,	 että	 tämä	 talo	 on	 vuokrattavana,	 aloitti	 Anna	 heikolla	 äänellä,
kääntyen	vanhemman	naisen	puoleen,	joka	nähtävästi	oli	neiti	Karoliina	Spofford.

—	Niin,	niin	on,	virkkoi	neiti	Karoliina.	—	Aioin	juuri	ottaa	pois	ilmoituksen	tänään.

—	Voi	—	me	tulemme	siis	liian	myöhään,	sanoi	Anna	alakuloisesti.	—
Neiti	on	jo	vuokrannut	sen	toiselle?

—	En,	mutta	me	päätimme,	ettemme	vuokraa	sitä	ensinkään.

—	Voi,	kuinka	ikävää,	huudahti	Anna	ääni	suruisena.	—	Minä	olen	niin	ihastunut	tähän	paikkaan.	Olin
kovasti	toivonut,	että	me	saisimme	sen	vuokrata.

Silloin	neiti	Karoliina	laski	kädestään	sukankutimensa,	otti	silmälasit	nenältään,	hankasi	niitä,	asetti
ne	 jälleen	 nenälleen	 ja	 tarkasti	 ensimmäisen	 kerran	 Annaa	 ihmisolentona.	 Nuorempi	 nainen	 seurasi
hänen	esimerkkiään	niin	perinpohjaisesti,	että	hän	olisi	aivan	hyvin	voinut	olla	vanhemman	peilikuva.

—	 Oletteko	 ihastunut	 siihen?	 kysyi	 neiti	 Karoliina	 korostaen.	 —	 Merkitseekö	 se,	 että	 te	 todellakin
pidätte	 siitä,	 ettei	 se	 teistä	ole	 vain	pikkusievä?	Nykyajan	 tytöt	käyttävät	niin	 liioiteltuja	 lausetapoja,
ettei	 koskaan	 tiedä,	 mitä	 he	 oikeastaan	 tarkoittavat.	 Niin	 ei	 tehty	 minun	 nuoruudessani.	 Silloin	 ei
nuoren	tytön	tapana	ollut	sanoa,	että	hän	rakasti	perunasosetta	ja	läskiä,	aivan	samalla	äänensävyllä,
jolla	hän	olisi	voinut	sanoa	rakastavansa	äitiään	tahi	Vapahtajaa.

Hyvä	omatunto	antoi	Annalle	rohkeutta.

—	Minä	pidän	todellakin	tästä	paikasta,	sanoi	hän	ujosti.	—	Ihastuin	siihen	heti	kun	näin	sen	syksyllä.
Toverini	 ja	minä	tahtoisimme	hyvin	mielellämme	koettaa	omaa	taloutta	ensi	vuonna,	 jotta	ei	 tarvitsisi
asua	täysihoidossa.	Siksi	me	olemme	koettaneet	saada	vuokrata	oman	asunnon.	Ja	kun	minä	näin,	että
tämä	talo	oli	vuokrattavana,	tulin	kovin	iloiseksi.

—	Siinä	tapauksessa	voitte	sen	saada,	virkkoi	Karoliina-neiti.	—	Maria	ja	minä	päätimme	tänään	olla
kokonaan	vuokraamatta.	Ne,	jotka	tulivat	tänne	katsomaan,	eivät	meistä	olleet	miellyttäviä.	Meidän	ei
ole	 pakko	 vuokrata	 kotiamme.	 Meillä	 on	 varaa	 lähteä	 Euroopan-matkalle,	 niinkuin	 olemme	 aikoneet,



vaikka	 kotimme	 olisi	 tyhjä	 ja	 asumatonkin.	 Olisihan	 tulo	 siitä	 hyvä	 olemassa,	 mutta	 en	 tahtoisi
kullastakaan	 jättää	 kotiani	 sellaisten	 ihmisten	 haltuun,	 jotka	 ovat	 tunkeutuneet	 tänne	 urkkimaan	 ja
katsomaan	kaikkea.	Mutta	te	olette	toista	lajia.	Minä	uskon,	että	pidätte	meidän	tuvastamme	ja	olette
sille	hyvä.	Voitte	sen	saada.

—	Kun	vaan	—	kun	vaan	voisimme	maksaa	mitä	pyydätte,	änkytti	Anna.

Karoliina-neiti	mainitsi	summan.	Anna	ja	Priscilla	katsoivat	toisiinsa.	Priscilla	pudisti	päätään.

—	 Niin	 paljon	 me	 emme	 kylläkään	 voi	 antaa,	 pelkään	 minä,	 virkkoi	 Anna	 ja	 räpytteli	 kiivaasti
silmiään.	—	Meitä	on	vain	muutama	korkeakoulussa	opiskeleva	tyttö,	ja	me	olemme	köyhiä.

—	Kuinka	paljon	olette	laskeneet	voivanne	maksaa?	kysyi
Karoliina-neiti,	joka	ei	hetkeksikään	lakannut	kutomasta	sukkaa.

Anna	mainitsi	summan,	jonka	he	arvelivat	voivansa	antaa.
Karoliina-neiti	nyökäytti	vakavasti.

—	Hyvä	on.	Niinkuin	äsken	sanoin,	ei	meille	ole	ehdottomasti	välttämätöntä	vuokrata	 tätä	paikkaa.
Me	 emme	 ole	 rikkaita,	 mutta	 me	 olemme	 siksi	 riippumattomia,	 että	 voimme	 matkustaa	 Eurooppaan.
Minä	en	ole	eläessäni	ollut	Euroopassa	enkä	uskonut	koskaan	sinne	joutuvani	—	en	ole	siitä	erikoisesti
välittänyt.	Mutta	veljentyttärelleni	tässä,	Maria	Spoffordille,	on	tullut	halu	lähteä	sinne.	Ja	tehän	kyllä
ymmärrätte,	että	Marian	ikäisen	nuoren	naisen	ei	sovellu	kulkea	yksin	maita	ja	mantereita.

—	Kyllä	—	luonnollisesti…	sanoi	Anna,	huomatessaan,	että	neiti
Karoliina	tarkoitti	täyttä	totta.

—	Niin,	eihän	se	kävisi	mitenkään	päinsä.	Sentähden	täytyy	minun	lähteä	mukaan	pitämään	hänestä
huolta.	 Minustakin	 on	 hyvin	 hauskaa	 päästä	 matkustamaan.	 Olen	 tosin	 seitsemänkymmenen	 vuoden
vanha,	mutta	minusta	tuntuu	niinkuin	minulla	olisi	vielä	paljon	tekemättä	tässä	maailmassa.	Olisin	kai
lähtenyt	Eurooppaan	aikoja	sitten,	 jos	olisin	 tullut	sitä	ajatelleeksi.	Aiomme	 jäädä	sinne	pariksi,	ehkä
kolmeksi	 vuodeksi.	 Kesäkuussa	 matkustamme	 ja	 lähetämme	 teille	 avaimen	 sitä	 ennen	 ja	 jätämme
kaiken	siinä	kunnossa,	että	voitte	muuttaa	tänne	milloin	hyvänsä.	Ne	tavarat,	joista	olemme	erikoisen
arkoja,	me	siirrämme	pois,	mutta	muita	saatte	käyttää.

—	Jättääkö	neiti	posliinikoirat	paikoilleen?	kysyi	Anna	kainosti.

—	Toivoisitteko	niiden	jäävän?

—	Oi,	minä	kyllä	toivoisin!	Ne	ovat	kauhean	herttaisia.

Tyytyväinen	ilme	levisi	neiti	Karoliinan	kasvoille.

—	Minun	täytyy	sanoa,	että	annan	hyvin	suuren	arvon	noille	koirille,	virkkoi	hän.	—	Ne	ovat	sadan
vuoden	 vanhoja	 ja	 ovat	 istuneet	 tässä	 avonaisen	 takan	 kummallakin	 puolella	 siitä	 saakka	 kun	 veljeni
Aaron	toi	ne	mukanaan	Lontoosta	viisikymmentä	vuotta	sitten.	Spoffordkatu	on	saanut	nimensä	veljeni
Aaronin	mukaan.

—	Se	oli	oikein	miehinen	mies,	sanoi	neiti	Maria,	 joka	nyt	ensi	kerran	puuttui	puheeseen.	—	Hänen
vertaistaan	ei	tapaa	nykyään.

—	Hän	oli	 sinulle	hyvä	 setä,	Maria,	 virkkoi	neiti	Karoliina	huomattavasti	 liikutettuna.	—	Sinulle	 on
varmaan	jäänyt	muisto	hänestä?

—	 Tulen	 muistamaan	 häntä,	 niin	 kauan	 kuin	 elän,	 vastasi	 Maria-neiti	 juhlallisesti.	 —	 Näen	 hänet
nytkin	 silmieni	 edessä	 seisomassa	 tuossa	 uunivalkean	 ääressä	 kädet	 takinliepeiden	 alla	 ja	 suu
hyväntahtoisessa	hymyssä.

Neiti	 Maria	 otti	 esiin	 nenäliinansa	 ja	 pyyhki	 silmiään,	 mutta	 neiti	 Karoliina	 palasi	 päättäväisesti
tunteiden	ylemmistä	piireistä	aineellisiin	asioihin.

—	 Koirat	 saavat	 siis	 olla	 paikoillaan,	 jos	 te	 lupaatte	 huolellisesti	 varoa	 niitä,	 sanoi	 hän.	 —	 Niiden
nimet	ovat	Gog	 ja	Magog.	Gog	katsoo	oikeaan	 ja	Magog	vasempaan.	 Ja	 sitten	vielä	eräs	asia.	En	voi
uskoa	teillä	olevan	mitään	sitä	vastaan,	että	talo	saa	pitää	vanhan	nimensä	"Karoliinan	maja".

—	Oi,	miten	voitte	ajatellakaan!	 Juuri	sitä	me	pidimme	heti	ensimmäisestä	päivästä	aivan	erikoisen
hauskana.

—	Minä	huomaan,	että	te	olette	järkeviä	tyttöjä,	sanoi	Karoliina-neiti	hyväksyvästi	—	Mutta	eikö	ole
hullua,	 että	 jokainen,	 joka	 ennen	 teitä	 tuli	 katsomaan	 taloa,	 kysyi	 kävisikö	 päinsä	 saada	 ottaa	 pois



nimikilpi	siksi	aikaa,	kun	he	asuvat	täällä.	Sanoin	heille	suoraan,	että	nimi	liittyi	tähän	paikkaan.	Talon
nimi	 on	 ollut	 Karoliinan	 maja	 siitä	 saakka	 kuin	 veljeni	 Aaron	 jätti	 sen	 minulle	 testamentissaan,	 ja
Karoliinan	majana	se	pysyy,	kunnes	minä	kuolen	ja	Maria	kuolee.	Kun	niin	pitkälle	päästään,	saa	uusi
omistaja	 antaa	 tuvalle	 miten	 komean	 nimen	 hän	 suinkin	 tahtoo.	 Se	 ei	 koske	 meitä.	 Mutta	 teitä	 ehkä
huvittaa	kulkea	talon	läpi	katsomassa	kaikkea,	ennenkuin	me	pidämme	asian	ratkaistuna.

Uusi	 tutkimusretki	 herätti	 tytöissä	 mitä	 suurinta	 ihastusta.	 Paitsi	 suurta	 arkihuonetta	 eli
vierashuonetta	oli	alakerrassa	keittiö	ja	pieni	makuuhuone.	Yläkerrassa	oli	kolme	huonetta,	yksi	iso	ja
pari	 pientä.	 Anna	 rakastui	 heti	 toiseen	 näistä	 kahdesta	 huoneesta,	 jotka	 olivat	 mäntymäelle	 päin,	 ja
toivoi	 saavansa	 sen.	 Siinä	 oli	 siniset	 seinäpaperit	 ja	 pieni	 vanhanaikainen	 peilipöytä,	 kirkkaaksi
kiilloitetut	 kynttilänpitimet	 molemmin	 puolin.	 Pikkuruutuista	 ikkunaa	 kehysti	 valkeat	 musliiniverhot
rypytettyine	 kaistaleineen,	 ja	 ikkunan	 alla	 oli	 pieni	 penkki,	 joka	 viekoitteli	 huoneen	 asukasta
istuutumaan	siihen	lukemaan	taikka	haaveilemaan.

—	Kaikki	on	niin	ihastuttavaa,	että	me	varmaankin	heräämme	ja	huomaamme	sen	suloiseksi	uneksi,
joka	katoaa	kukon	laulaessa,	virkkoi	Priscilla	heidän	mennessään	kotiin.

—	 Minusta	 neiti	 Karoliina	 ja	 hänen	 veljentyttärensä	 näyttävät	 siksi	 tanakoilta,	 etteivät	 he	 aivan
helposti	 haihdu	 häipyvänä	 sumuna,	 nauroi	 Anna.	 —	 Voitko	 kuvitella	 heitä	 maapallon	 matkailijoina	 —
varsinkin	saaleissa	ja	myssyissä,	jotka	näimme.

—	 Luultavasti	 he	 riisuvat	 ne	 yltään,	 kun	 he	 todella	 lähtevät	 matkalle,	 sanoi	 Priscilla,	 mutta
sukankutimen	he	varmasti	ottavat	mukaansa	kaikkialle.	Siitä	on	heidän	suorastaan	mahdoton	 luopua.
He	 tulevat	 kävelemään	 Rooman	 Pietarinkirkon	 holvien	 alla	 kutoen	 sukkaa,	 siitä	 olen	 varma.	 Mutta
sillaikaa	 me	 asumme	 Karoliinan	 majassa,	 jota	 ei	 saa	 ristiä	 uudestaan,	 oikein	 Spoffordkadun	 varrella.
Minusta	tuntuu	jo	kuin	olisin	puolittain	miljoonanomistaja.

—	Minä	olen	niin	suunnattoman	iloinen,	että	vain	tahtoisin	riemuita	ja	laulaa,	sanoi	Anna.

Samana	 iltana	 Philippa	 Gordon	 koputti	 erästä	 ovea	 Johanneksenkadun
kolmessakymmenessäkahdeksassa	ja	heittäytyi	Annan	vuoteelle	aivan	elämään	kyllästyneenä.

—	 Rakkaat	 ihmiset,	 minä	 olen	 niin	 väsynyt	 ja	 lopussa,	 että	 voisin	 hypätä…	 Olen	 seisonut	 päälläni
matka-arkussa	ja	pakannut	koko	päivän.

—	Pakkaaminen	oli	 luonnollisesti	kaksi	kertaa	rasittavampaa	kuin	sen	olisi	tarvinnut	olla,	siksi	ettet
voinut	ratkaista	mitä	oli	pantava	pohjalle	ja	mitä	päälle,	nauroi	Priscilla.

—	Kas	vaan,	sinä	arvasit	 ihan	oikein!	Niin,	kun	minä	vihdoin	olin	saanut	pakatuksi	kaiken	ja	minun
emäntäni	 ja	 hänen	 palvelijattarensa	 olivat	 istuneet	 kumpikin	 matka-arkun	 kannella	 painamassa	 niin
paljon	kuin	jaksoivat,	jotta	saisin	sen	lukkoon,	niin	minä	huomasin	pakanneeni	aivan	alimmaksi	pohjalle
koko	 joukon	 tavaroita,	 joita	 välttämättä	 tarvitsin	 lukukaudenpäättäjäisissä.	 Ei	 auttanut	 siis	 muu	 kuin
avata	 arkku	 taas,	 viskellä	 ja	 etsiä	 kokonainen	 tunti,	 jotta	 saisin	 esiin,	 mitä	 tarvitsin.	 Väliin	 luulin
saaneeni	käsiini	sen,	mitä	etsin,	ja	minä	vedin	ja	kiskoin	niin	paljon	kuin	jaksoin,	ja	se	olikin	sitten	aivan
muuta,	semmoista,	mikä	olisi	mainiosti	saanut	pysyä	paikoillaan.	Anna,	minä	en	sanonut	mitään	rumia
sanoja.

—	En	kai	ole	sitä	väittänytkään.

—	 Et,	 mutta	 näytit	 siltä.	 Myönnän,	 että	 ne	 pyörivät	 kielelläni.	 Sitäpaitsi	 olen	 saanut	 ihan	 kauhean
nuhan,	 en	 voi	 muuta	 kuin	 honottaa	 ja	 aivastaa	 ja	 puhua	 dedääd…	 Kertokaa	 nyt	 virkistykseksi	 jotain
hauskaa.

—	Ensi	torstai-iltana	tulevat	Alec	ja	Alonzo	sinun	luoksesi,	sanoi
Anna	koetteeksi.

Phil	pudisti	alakuloisena	päätään.

—	Bidä	ed	välitä	Alecista	edkä	Alodzosta	diid	kauad	kuid	bidulla	od	duha.	Mutta	mikä	teitä	oikeastaan
vaivaa?	 Kun	 tarkemmin	 katselen,	 niin	 minusta	 näyttää	 kuin	 teidän	 sisässänne	 olisi	 jonkinlainen
bengaalivalaistus.	Tehän	ihan	loistatte.	Mitä	on	tapahtunut?

—	 Ensi	 talvena	 me	 asumme	 Karoliinan	 majassa,	 virkkoi	 Anna,	 iloinen	 ylpeys	 väreillen	 äänessä.	 —
Asumme,	ymmärräthän,	meillä	on	oma	talous,	emme	ole	täysihoidossa.	Me	olemme	sen	vuokranneet,	ja
Stella	Maynard	tulee	myöskin,	ja	hänen	tätinsä	hoitaa	meidän	kotiamme.

Phil	ponnahti	pystyyn,	pyyhki	nenänsä	ja	heittäytyi	Annan	eteen	polvilleen.

—	Tytöt	—	oi	hyvät,	rakkaat	ihmiset	—	antakaa	minun	tulla	mukaan!	Minä	olen	hyvin	kiltti.	Ellei	siellä



ole	minulle	mitään	oikeata	huonetta,	niin	minä	nukun	öisin	pienessä	koirankopissa	omenapuiden	alla	—
minä	olen	nähnyt	sen.	Antakaa	minun	vaan	tulla	mukaan!

—	Nouse,	pikku	hupakko!

—	 En	 liiku	 paikaltani,	 niin	 kauan	 kuin	 olen	 hengissä,	 ennenkuin	 lupaatte	 minulle,	 että	 saan	 olla
samassa	taloudessa	teidän	kanssanne.

Anna	ja	Priscilla	katsoivat	toisiinsa.	Sitten	sanoi	Anna	hitaasti:

—	Rakas	lapsi,	tietysti	meistä	olisi	hirmuisen	hauskaa	saada	sinut	mukaan.	Mutta	suoraan	sanoen	—
minä	 olen	 köyhä,	 Prissy	 on	 köyhä,	 Stella	 Maynard	 on	 köyhä	 —	 meidän	 täytyy	 järjestää	 elämämme
kauhean	 yksinkertaiseksi,	 ja	 ruoka	 tulee	 olemaan	 sen	 mukaan.	 Sinun	 olisi	 pakko	 syödä	 ja	 elää	 aivan
samoin	 kuin	 me.	 Mutta	 sinä	 olet	 rikas,	 ja	 sitä	 todistaa	 parhaiten	 se,	 mitä	 sinun	 isäsi	 maksaa
kuukaudessa	asunnostasi	ja	ruuastasi.

—	Oh,	luuletko	sinä,	että	minä	siitä	välitän?	huudahti	Phil.	—	Mieluummin	silakkaa	korinttikastikkeen
kanssa	 teidän	 luonanne,	 pikkuiset	 kullanmurut,	 kuin	 tryffeleillä	 täytetty	 kalkkuna	 yksinäisessä
täysihoitolan	 ruokasalissa.	Älkää	 luulko,	 että	minä	olen	pelkkää	 vatsaa,	 tytöt.	Elän	erittäin	mielelläni
leivällä	ja	maidolla	—	ja	joskus	vähän	hilloa	—	kun	vaan	annatte	minun	tulla	mukaan.

—	Sitäpaitsi	saamme	tehdä	itse	aika	paljon.	Stellan	täti	ei	voi	ehtiä	kaikkea.	Meidän	jokaisen	osalle
tulee	koko	lailla	tehtäviä.	Ja	sinä	—

—	 Ja	 minä	 olen	 tähän	 asti	 ollut	 kuin	 kedon	 liljat,	 jotka	 eivät	 työtä	 tee	 eivätkä	 kehrää,	 täydensi
Philippa.	—	Mutta	minä	kyllä	opin.	Kun	näytätte	yhdenkin	kerran,	miten	minun	pitää	tehdä,	niin	minä
kyllä	osaan.	Vuoteen	 järjestämisestä	minä	 jo	nyt	selviydyn;	ruokaa	en	tietysti	osaa	valmistaa	—	vielä.
Mutta	minä	olen	luonteeltani	kiltti	ja	tasainen	enkä	ole	koskaan	happamalla	tuulella,	kun	on	ruma	ilma.
Se	saa	monen	marisemaan.	Rakkaat	kulta-ihmiset!	En	ole	eläessäni	toivonut	mitään	näin	kauheasti	—	ja
lattia	on	niin	kamalan	kova	polviparoille.

—	 Vielä	 eräs	 asia,	 keskeytti	 Priscilla	 päättävästi.	 —	 Koko	 Redmond	 tietää,	 että	 sinulla	 on	 vieraita
melkein	joka	päivä.	Niin	suuri	vastaanotto	ei	käy	päinsä	Karoliinan	majassa.	Me	olemme	päättäneet	olla
kotona	 vain	 perjantai-iltaisin,	 jolloin	 hyvät	 ystävämme	 ovat	 tervetulleita.	 Jos	 sinä	 liityt	 meihin,	 niin
sinäkin	saat	mukautua	samaan	sääntöön.

—	 Äärettömän	 mielelläni.	 Niinkuin	 minä	 vähääkään	 välittäisin	 koko	 tuosta	 vieraiden	 paljoudesta!
Tulee	päinvastoin	olemaan	suloista	saada	olla	vähän	rauhassa.	Olin	itsekin	ajatellut	määrättyä	päivää,
mutta	 tietysti	 en	 voinut	 mitään	 päättää	 tahi	 ilmoittaa	 asianomaisille.	 Ellette	 suostu	 siihen,	 että	 minä
lyön	 ryysyt	 yhteen	 ja	 jaan	 myötä-	 ja	 vastoinkäymiset	 teidän	 kanssanne	 joka	 suhteessa,	 niin	 minä
kiukuttelen	 itseni	 hengiltä	 ja	 kummittelen	 sitten	 kauheasti…	 Minun	 päämajani	 on	 sitten	 Karoliinan
majan	portailla,	joten	te	ette	pääse	ulos	ettekä	sisään	koskettamatta	minun	astraaliruumistani.

Anna	ja	Priscilla	vaihtoivat	syvämietteisiä	katseita.

—	 Niin,	 sanoi	 Anna,	 me	 emme	 voi	 luonnollisestikaan	 luvata	 ottaa	 sinua	 joukkoomme	 ennenkuin
olemme	 neuvotelleet	 Stellan	 kanssa,	 mutta	 en	 usko	 hänellä	 olevan	 mitään	 sitä	 vastaan.	 Me	 otamme
kyllä	omasta	puolestamme	sinut	mielellämme	yhteen	joukkoon.

—	 Jos	 kyllästyt	 meidän	 yksinkertaiseen	 elämäämme,	 niin	 saat	 mennä	 tiehesi,	 ja	 sillä	 hyvä,	 lisäsi
Priscilla.

Phil	hyökkäsi	pystyyn,	suuteli	ja	puristi	molempia	suunniltaan	riemusta	ja	lähti	rallattaen	tiehensä.

—	Niin,	kunhan	kaikki	menisi	hyvin,	sanoi	Priscilla	laimeasti.

—	Katsotaan,	että	menee,	vastasi	Anna	rohkaisevalla	äänellä.	—	Minä	luulen,	että	Phil	tulee	olemaan
verrattain	hauska	jäsen	meidän	pienessä	taloudessamme.

—	 Varmasti,	 Phil	 on	 mukava	 ja	 vitsikäs	 seura	 joutohetkinä.	 Ja	 kuta	 useampia	 meitä	 on,	 sitä
huokeammaksi	meille	tulee.	Mutta	millaista	on	olla	hänen	kanssaan	yötä	päivää?	Voi	mennä	sekä	talvi
että	kesä,	ennenkuin	pääsee	selville,	kenen	kanssa	viihtyy,	kenen	ei.

—	Mitä	siihen	tulee,	on	alkuaika	meille	kaikille	koetusaikaa.	Ja	meidän	on	käyttäydyttävä	kuin	kiltit	ja
kunnolliset	ihmiset	ainakin	—	oltava	itse	häiritsemättä	ja	suotava	jokaiselle	vapaus.	Phil	ei	ole	itsekäs,
vaikka	 onkin	 vähän	 ajattelematon,	 ja	 minä	 uskon,	 että	 me	 tulemme	 kaikki	 vetämään	 samaa	 köyttä
viehättävässä	majassamme.



XI.

ATOSSA-TÄDIN	LUONA.

Anna	 palasi	 Avonleahin	 suuren	 stipendin	 säteilevä	 kajastus	 otsallaan.	 Ystävät	 ja	 tuttavat	 sanoivat
hänelle,	ettei	hän	ollut	kovinkaan	paljon	muuttunut	—	äänensävy	 ilmaisi,	että	he	olivat	 ihmeissään	 ja
vähän	 pettyneitä	 siitä,	 ettei	 niin	 ollut.	 Avonleakaan	 ei	 ollut	 muuttunut.	 Ainakaan	 ei	 alussa	 siltä
tuntunut.

Mutta	kun	Anna	ensimmäisenä	sunnuntaina	kotiintulonsa	jälkeen	istui	Vihervaaran	kirkonpenkissä	ja
katseli	seurakuntaa,	huomasi	hän	useita	pieniä	erilaisuuksia,	jotka	nyt	olivat	kaikki	yhtaikaa	näkyvissä
ja	 paljastivat	 hänelle,	 ettei	 aika	 edes	 Avonleassa	 pysynyt	 aivan	 paikallaan.	 Uusi	 sananjulistaja	 puhui
saarnatuolista.	 Penkeistä	 olivat	 useammat	 kuin	 yhdet	 tutut	 kasvot	 poistuneet	 ainiaaksi.	 Abe-setä,
mainehikas	 sääprofeetta,	 joka	 oli	 ennustanut	 niin	 monet	 ukkosilmat,	 oli	 jo	 ennustanut	 kaikki
ennustuksensa,	 ja	vanha	 Josiah	Sloane,	 jota	ei	kukaan	voinut	arkussa	makaavana	enää	 tuntea,	hänen
viiksensä	ja	partansa	kun	olivat	hyvin	sievästi	leikatut,	uinuivat	pienellä	hautausmaalla	kirkon	takana.
Ja	 Billy	 Andrews	 oli	 viettänyt	 häänsä	 Nettie	 Blewettin	 kanssa.	 He	 olivat	 juuri	 tänä	 sunnuntaina
vastanaineina	koekävelyllään.	Kun	Billy	säteillen	ylpeyttä	ja	tyytyväisyyttä	ohjasi	sulkain	koristamaa	ja
silkkiin	verhottua	morsiantaan	perheen	kirkonpenkkiin,	 loi	Anna	silmänsä	maahan,	 jotteivät	ne	 liiaksi
loistaisi.	 Hän	 palautti	 mieleensä	 joululomalla	 viettämänsä	 myrsky-yön,	 jolloin	 Jane	 oli	 kosinut	 Billy-
veljensä	puolesta.	Rukkaset	eivät	suinkaan	olleet	särkeneet	Billyn	sydäntä.	Anna	olisi	 tahtonut	tietää,
olikohan	 Jane	 kosinut	 myös	 Nettieä	 veljensä	 puolesta	 vai	 oliko	 Billyllä	 ollut	 niin	 paljon	 rohkeutta
rinnassaan,	 että	 hän	 uskalsi	 itse	 esittää	 tuon	 tärkeän	 kysymyksen.	 Koko	 Andrewsin	 perhe	 näytti
hekkumoivan	 samassa	 ylpeydessä	 ja	 tyytyväisyydessä	 kuin	 Billykin,	 mukavassa	 sopessaan	 istuvasta
lihavasta	 anopista	 ylhäältä	 lauluparvelta	 katselevaan	 Janeen,	 joka	 oli	 jättänyt	 opettajatartoimensa
Avonlean	koulussa	ja	aikoi	syksyllä	matkustaa	länteen.

—	 Kosijoita	 ei	 ole	 Avonleassa	 joka	 oksalla,	 virkkoi	 rouva	 Rakel	 Lynde	 ivallisesti	 hymyillen.	 —	 Hän
syyttää	 nyt	 terveyttään,	 joka	 muka	 on	 heikko,	 ja	 sanoo	 lännen	 ilmanalan	 paremmaksi.	 En	 ole
milloinkaan	kuullut	hänen	terveydessään	olleen	mitään	vikaa.

—	Jane	on	herttainen	ja	kunnon	tyttö,	sanoi	uskollinen	Anna.	—	Hän	ei	ole	koskaan	koettanut	hankkia
huomiota	osakseen,	niinkuin	monet	muut.

—	Ei	olekaan,	hän	ei	 ole	koskaan	 juossut	poikien	 jälkeen,	 jos	 sitä	 tarkoitat,	 virkkoi	Rakel-rouva.	—
Mutta	 hän	 tahtoisi	 mielellään	 joutua	 naimisiin,	 kuten	 kaikki	 muutkin.	 Mitä	 muuta	 tekemistä	 hänellä
olisi	kaukana	lännessä	—	jossain	maailman	matkojen	takana,	mistä	tietää	vain	sen	verran,	että	miehiä
on	paljon	ja	naisia	harvassa?	Hyh	—	minä	en	jaksa	kuulla	sitä…

Janea	ei	Anna	kuitenkaan	sinä	päivänä	katsonut	huolestuneesti	ja	ihmeissään,	vaan	Ruby	Gillistä,	joka
istui	 lauluparvella	 Janen	 vieressä.	 Miten	 oli	 Rubyn	 laita?	 Hän	 oli	 kauniimpi	 kuin	 milloinkaan	 ennen,
mutta	hänen	sinisissä	silmissään	oli	kuumeinen	loiste	ja	poskien	heleä	puna	oli	melkein	huolestuttavan
korea.	 Hän	 oli	 sitäpaitsi	 laihtunut	 ja	 käynyt	 heikon	 näköiseksi,	 laulukirjaa	 pitelevät	 kädet	 näyttivät
melkein	läpikuultavilta	kuin	kukan	lehdet.

—	Onko	Ruby	Gillis	sairas?	kysyi	Anna	rouva	Lyndeltä,	kun	he	yhdessä	menivät	kirkosta	kotiin.

—	Ruby	Gillis	on	kuolemaan	tuomittu,	hänessä	on	lentävä	keuhkotauti,	vastasi	rouva	Lynde	tuimasti.
—	Sen	tietää	koko	maailma,	paitsi	hän	itse	ja	hänen	perheensä.	He	eivät	huomaa	sellaisia	asioita.	Jos
kysyt	heiltä,	voi	hän	erinomaisen	hyvin.	Hän	ei	ole	jaksanut	hoitaa	opettajatartointaan	sen	jälkeen	kun
hänellä	 oli	 keuhkokuume	 talvella,	 mutta	 hän	 lupaa	 ryhtyä	 taas	 opetustyöhön	 syksyllä,	 ja	 hän	 hakee
paikkaa	Valkorannassa.	Tyttöparka,	hän	makaa	varmasti	haudassa,	kun	lehdet	syksyllä	putoavat.

Anna	 kuunteli	 tätä	 äänettömän	 kauhun	 vallassa.	 Oliko	 mahdollista,	 että	 Ruby	 Gilliksellä,	 hänen
vanhalla	 koulutoverillaan,	 josta	 hyvin	 paljon	 pidettiin,	 oli	 vain	 vähän	 aikaa	 elettävänä?	 Oli	 kaameata
sitä	ajatella.	He	olivat	tosin	joutuneet	verrattain	kauas	toisistaan	vuosien	kuluessa,	mutta	vanha	tyttö-
ystävyys	 yhdisti	 heitä	 vieläkin,	 ja	 Anna	 tunsi	 piston	 sydämessään.	 Ruby	 oli	 kaikista	 nuorista	 tytöistä
vilkkain,	iloisin	ja	keimailevin.	Tuntui	mahdottomalta	sovittaa	kuolemaa	ja	katoovaisuutta	häneen.	Hän
oli	jumalanpalveluksen	jälkeen	tullut	sydämellisesti	tervehtimään	Annaa	ja	pyytänyt	häntä	seuraavana
iltana	luokseen.

—	 Tiistaina	 ja	 keskiviikkona	 se	 ei	 sovellu,	 sanoi	 hän	 jonkinlaisella	 ylpeydellä.	 —	 Konsertti	 toisena
päivänä	ja	isot	kutsut	toisena,	hyvä	ystävä.	Herb	Spencer	ja	minä	menemme	yhdessä	—	hän	on	nykyään
minun…	 Mutta	 lupaa	 varmasti	 tulla	 huomenna.	 Tahtoisin	 kauhean	 mielelläni	 puhua	 sinun	 kanssasi.
Tahdon	kuulla	kaikesta,	mitä	olet	tehnyt	korkeakoulussa.



Anna	ymmärsi,	että	Rubyn	mieli	teki	puhua	omista	valloituksistaan,	mutta	hän	lupasi	tulla,	ja	Diana
tarjoutui	tulemaan	mukaan.

Tytöt	 kulkivat	 ääneti	 eteenpäin.	 Alkoi	 jo	 hämärtää.	 Kultarintakertut	 visersivät	 korkealla	 puitten
latvoissa	 jäähyväisiä	 laskevalle	 auringolle,	 ja	 niiden	 riemuitseva	 laulu	 täytti	 kullaltahohtavan	 ilman.
Sammakkojen	kurnutus	kuului	lammesta	ja	suomaista	peltojen	takaa,	missä	oras	alkoi	nousta	ja	varttua
elähyttävän	 auringon	 ja	 sadekuurojen	 vaikutuksesta.	 Ilma	 oli	 täynnä	 vastaleikattujen
karhunmaaramapensasten	 raikasta	 tuoksua.	 Valkeita	 sumuharsoja	 leijaili	 äänettömissä	 notkoissa,	 ja
sinihohteiset	tähdet	kuvastuivat	puroon,	joka	jyrkkien	rantojen	välissä	virtasi.

—	Kuinka	ihana	auringonlasku!	sanoi	Diana.	—	Katso	Anna,	on	kuin	näkisi	toisen	maan	kangastavan.
Sen	 rantama	 on	 tuo	 purppuraisten	 pilvien	 äyräs,	 ja	 erillään	 uiskenteleva	 valoisa	 hattara	 muistuttaa
kultaista	merta.

—	Mitä	sanoisit,	jos	voisimme	purjehtia	sinne	Paulin	kultaisessa	veneessä	—	se	oli	uusi	kuu,	ja	Paulin
oli	tapana	sanoa,	että	sitä	oli	ohjattava	hyvin	varovasti,	 jottei	se	törmäisi	karille	mihinkään	pilveen	—
miten	 hauskaa	 se	 olisi,	 virkkoi	 Anna	 kuljettuaan	 syviin	 mietteisiin	 vaipuneena.	 —	 Uskotko,	 että	 me
silloin	voisimme	jälleen	löytää	kaikki	suloiset	muistot,	kaikki	ihanat	keväät,	jotka	meille	ovat	kukkineet?

—	Kuinka	sinä	puhutkaan!	huudahti	Diana.	—	Minusta	alkaa	tuntua	oikein	kaamealta,	aivan	kuin	me
jo	olisimme	vanhoja	mummoja,	joilta	kaikki	hauska	elämässä	on	mennyttä.

—	Jotain	sentapaista	minä	olen	tuntenut	siitä	saakka	kun	kuulin,	miten	on	Ruby-raukan	 laita,	sanoi
Anna.	—	Jos	on	totta,	että	hänellä	ei	ole	pitkiä	aikoja	elettävänä,	niin	kaikki	muukin	kauhea	ja	synkkä
voi	olla	totta.

—	Tahtoisitko	tulla	hetkeksi	Elisha	Wrightin	luo?	kysyi	Diana.	—
Äiti	pyysi	minua	antamaan	tämän	pienen	purkin	Atossa-tädille.

—	Kuka	on	Atossa-täti?

—	 Vai	 et	 sitä	 tiedä?	 Hänen	 oikea	 nimensä	 on	 Samson	 Coates	 Spencervalesta,	 ja	 hän	 on	 rouva
Wrightin	 täti.	Hän	on	myös	minun	 isäni	 täti,	 joten	me	olemme	sukua.	Hänen	miehensä	kuoli	 talvella,
hän	jäi	hyvin	varattomaksi	ja	yksinäiseksi,	minkä	vuoksi	Wrightit	ottivat	hänet	luokseen.	Äidin	mielestä
meidän	 olisi	 pitänyt	 ottaa	 hänet,	 mutta	 isä	 sanoi:	 "Ei	 kiitoksia.	 Asua	 Atossa-tädin	 kanssa	 —	 se	 vielä
puuttuisi."

—	Onko	hän	sitten	niin	hirveä?	kysyi	Anna	hajamielisenä.

—	Saat	itse	nähdä,	kunhan	olemme	siellä,	sanoi	Diana	merkitsevällä	äänellä.	—	Isä	sanoo	aina,	että
hänellä	on	terävä	nenä,	mutta	vielä	terävämpi	kieli.

Iltapäivä	oli	jo	pitkällä,	mutta	Atossa-täti	leikkasi	täydessä	touhussa	siemenperunoita	keittiössä.	Hän
istui	 vanhaan	 haalistuneeseen	 aamupukuun	 kääriytyneenä	 ja	 hänen	 harmaat	 hiussuortuvansa	 olivat
aikalailla	pörröiset.	Kasvot	ilmaisivat	mahdollisimman	selvästi	hänen	olevan	pahoillaan	siitä,	että	hänet
yllätettiin	mitä	arkipäiväisimmässä	touhussa.

—	 Ahaa,	 vai	 tässä	 on	 Anna	 Shirley!	 virkkoi	 hän	 Dianan	 esittäessä	 ystävätärtään.	 —	 Sinusta	 olen
kuullut	puhuttavan.	—	Äänen	 sävystä	kävi	 selville,	 ettei	 hänen	kuulemansa	ollut	Annalle	 edullista.	—
Rouva	Andrews	juuri	mainitsi	sinun	tulleen	kotiin.	Hän	sanoi	sinun	muuttuneen	paljon	eduksesi.

Täti	Atossa	oli	 ilmeisesti	sitä	mieltä,	että	tuon	edullisen	muutoksen	pitäisi	 jatkua	vielä	hyvän	aikaa.
Hän	leikkasi	edelleenkin	perunoitaan	reippain	ja	varmoin	ottein.

—	 Tuskinpa	 kannattanee	 pyytää	 teitä	 istumaan?	 jatkoi	 hän	 ääni	 happamana.	 —	 Täällähän	 ei	 ole
mitään	hauskaa	tarjottavana	tuollaisille	neideille.	Kaikki	muut	ovat	tiessään.

—	 Äiti	 lähetti	 terveisiä	 ja	 pyysi	 saada	 antaa	 tädille	 tämän	 pienen	 ruukun	 rabarberihyytelöä,	 sanoi
Diana	ystävällisesti.	—	Hän	keitti	sen	tänään	ja	arveli	sen	ehkä	maistuvan.

—	Kiitos	vaan,	sanoi	Atossa-täti	yhtä	äreästi	kuin	ennenkin.	—	Äitisi	hyytelö	ei	ole	milloinkaan	ollut
erikoisesti	minun	heikkouteni	—	hän	 imellyttää	aivan	 liiaksi.	Hiukan	minä	kai	kuitenkin	koetan	saada
alas.	Ruokahaluni	on	ollut	surkeanpuoleinen	nyt	keväällä.	Minä	olen	kaikkea	muuta	kuin	terve,	 jatkoi
Atossa-täti	 painokkaasti,	 mutta	 kuitenkin	 täytyy	minun	 puuhata	 ja	 touhuta.	Täällä	 ei	 tarvita	 sellaisia,
jotka	 eivät	 osaa	 tehdä	 työtä.	 Ellei	 sinulle	 tuota	 liiaksi	 vaivaa,	 tahtoisitko	 viedä	 hyytelöpurkin
ruokakonttoriin?	Minulla	on	kova	kiire	saada	nämä	kurjat	perunat	valmiiksi	 illaksi.	Teidän	tapaisenne
hienot	naiset	eivät	kai	milloinkaan	ole	näin	karkeassa	työssä.	Taidatte	pelätä	käsien	pilaantuvan.

—	 Minä	 leikkasin	 aina	 siemenperunat,	 ennenkuin	 me	 vuokrasimme	 maat	 muille,	 virkkoi	 Anna



hymyillen.

—	 Minä	 teen	 vieläkin	 sen,	 nauroi	 Diana	 —	 Kolme	 päivää	 istuin	 leikkaamassa	 viime	 viikolla.	 Mutta
luonnollisesti,	lisäsi	hän	kiusoitellen,	minä	aina	iltaisin	voitelin	käsiäni	ruusuvedellä	ja	sitruunamehulla
ja	vedin	niihin	vanhat,	pehmeät	hansikkaat,	ennenkuin	menin	nukkumaan.

Atossa-täti	kohotti	nenänsä	pystyyn	ja	tuhahti	halveksivasti.

—	 Sinä	 olet	 varmaan	 oppinut	 tuon	 niistä	 monista	 typeristä	 aikakauslehdistä,	 joita	 ihmiset	 tilaavat
nykyään.	 Niissähän	 annetaan	 neuvoja	 sekä	 käsien	 säilyttämisestä	 että	 tuuheista	 silmäripsistä	 ja
kaikenlaisesta	turhamaisuudesta	ja	koreudesta,	—	minä	vain	ihmettelen,	kuinka	sinun	äitisi	antaa	sinun
tuhlata	 aikaasi	 sellaiseen.	 Mutta	 hän	 on	 aina	 hemmotellut	 sinua.	 Kyllähän	 me	 aavistimmekin,	 kun
George	meni	hänen	kanssaan	naimisiin,	ettei	hän	ollut	onnistunut	vaimoa	valitessaan.

Atossa-täti	huokasi	niin	raskaasti	kuin	olisivat	kaikki	George	Barryn	avioliittoon	kohdistuneet	synkät
aavistukset	toteutuneet.

—	Vai	te	lähdette?	kysyi	hän,	tyttöjen	noustessa	paikoiltaan.	—
Eipä	olekaan	mikään	ilo	jutella	minunlaiseni	vanhan	akan	kanssa.
Kylläpä	sattuikin	ikävästi,	kun	pojat	eivät	ole	kotona.

—	Me	aiomme	pistäytyä	vähän	Ruby	Gilliksen	luona,	selitti	Diana.

—	Oh,	ei	ollenkaan	tarvitse	antaa	selityksiä,	virkkoi	täti	Atossa	rakastettavasti.	—	Te	vain	pujahdatte
sisään	 ja	 lennätte	 tiehenne	 niin	 sukkelaan	 että	 töin	 tuskin	 ennätätte	 sanoa	 hyvää	 päivää	 ja	 hyvästi.
Korkeakoulun	 tapoja	 nähtävästi!	 Jos	 olisitte	 viisaita,	 niin	 te	 pysyttelisitte	 loitolla	 Ruby	 Gilliksestä.
Tohtorit	väittävät	keuhkotaudin	tarttuvan.	Minä	tiesin	edeltäpäin,	että	Ruby	sairastuisi	johonkin	tautiin,
kun	 hän	 itsepintaisesti	 laittautui	 Bostoniin	 viime	 syksynä.	 Kun	 ei	 tyydy	 pysymään	 kauniisti	 kotona,
sattuu	aina	jotain	ikävää.

—	Sellaista	voi	sattua,	vaikka	ei	matkustakaan,	virkkoi	Diana.	—
Välistä	voi	suorastaan	kuolla.

—	Silloin	ei	 tarvitse	ainakaan	syyttää	 itseään,	huudahti	Atossa-täti	 voitonriemuisena.	—	Sinä	Diana
kuulut	viettävän	hääsi	kesäkuussa.

—	Ei	ole	vielä	päätetty	mitään	varmaa,	vastasi	Diana	vältellen.

—	 Minä	 en	 kehoita	 sinua	 lykkäämään	 häitäsi	 liian	 kauas,	 sanoi	 Atossa-täti	 hyvin	 painokkaasti.	 —
Sinun	ulkomuotosi	on	kohta	mennyttä,	sinussahan	on	vain	 iho	 ja	 tukka.	 Ja	Wrightien	Suvussa	miehet
ovat	huikentelevia.	Anna,	sinun	ainakin	pitäisi	käyttää	hattua,	sinähän	olet	niin	täynnä	kesakoita,	että
on	 aivan	 synti	 ja	 häpeä.	 Kas	 vaan,	 hän	 taitaa	 punastua.	 Emmeköhän	 me	 liene	 kaikki	 sellaisia,
jommoisiksi	Herra	on	meidät	 luonut.	Saanko	 lähettää	 terveiseni	Marilla	Cuthbertille?	Eipä	 siksi,	 että
häntä	 milloinkaan	 olisi	 haluttanut	 tulla	 minua	 katsomaan,	 senjälkeen	 kun	 muutin	 Avonleahin,	 mutta
minun	 ei	 kai	 pitäisi	 valittaa.	 Cuthbertin	 perhe	 on	 aina	 pitänyt	 itseään	 jo	 vähän	 parempana
paikkakunnan	muita	tavallisia,	yksinkertaisia	ihmisiä.

—	Eikö	hän	ole	kauhea!	läähätti	Diana	kun	he	olivat	kulkeneet	pitkän	matkaa	toista	tietä,	jolle	olivat
kääntyneet.

—	 Hän	 on	 kamala,	 puhkui	 Anna.	 —	 Mutta	 ajattele	 myöskin	 millaista	 olisi	 kulkea	 koko	 elämänsä
Atossa-nimisenä!	Sekin	 jo	voisi	katkeroittaa	kenen	hyvänsä.	Hänen	olisi	pitänyt	hankkia	 liikanimiä	—
esimerkiksi	Kordelia.	Se	olisi	varmasti	auttanut	paljon.

—	Ihanaa,	että	siellä	jo	on	käyty!	virkkoi	Diana.	—	Oikein	pöyristyttää	ajatella	kuinka	ilkeä	hän	on	—
kaiken,	mitä	hän	sanoo,	hän	sanoo	ilkeyksissään.	Isä	tietää	kertoa	hänestä	hyvin	hullunkurisen	 jutun.
Ennen	maailmassa	Spencervalessa	oli	pappi,	joka	oli	sekä	kiltti	että	kelpo	saarnaaja,	mutta	aika	kuuro.
Kun	 puhuttiin	 tavallisella	 keskusteluäänellä,	 ei	 hän	 voinut	 seurata	 ollenkaan.	 Ja	 pyhäiltoina	 oli
tavallisesti	 kirkossa	 hartaushetki,	 jossa	 jokainen	 seurakunnan	 jäsen	 nousi	 vuorostaan	 lukemaan
rukouksen	tahi	muutamia	säkeitä	raamatusta.	Eräänä	 iltana	Atossa-täti	 ilmoitti	 tahtovansa	todistaa	 ja
lausua	 "totuuden	 sanoja".	 Mutta	 mitään	 pyhän	 raamatun	 sanoja	 ei	 saatukaan	 kuulla,	 vaan	 hän	 otti
käsiteltäväkseen	 useita	 läsnäolevista,	 yhden	 kerrallaan,	 hän	 mainitsi	 heidät	 nimeltä	 ja	 läksytti	 mitä
kauheimmalla	 tavalla	 ja	 puhui	 siitä,	 miten	 he	 olivat	 käyttäytyneet	 ja	 penkoi	 kaikki	 juorut	 ja	 kaikki
häväistysjutut	 viimeisten	 kymmenen	 vuoden	 ajalta.	 Lopuksi	 hän	 sanoi	 saaneensa	 oikean	 inhon
Spencervalen	kirkkoa	kohtaan,	vakuutti,	ettei	milloinkaan	enää	aikonut	astua	sen	ovesta	sisään	ja	että
toivoo	 Jumalan	 rangaistuksen	 oikein	 pian	 kohtaavan	 koko	 seurakuntaa.	 Hän	 istui	 sitten	 paikoilleen
aivan	hengästyneenä	vuolaan	sanatulvansa	jälkeen,	ja	pastori,	joka	ei	ollut	kuullut	sanaakaan	siitä,	mitä
täti	 oli	 sanonut,	 kumarsi	 päätään	 ja	 sanoi	 hartaasti:	 Amen.	 Kuulkoon	 Jumala	 hurskaan	 sisaremme



pyynnön!	—	Jospa	kuulisit	isän	kertovan	tuon	jutun!

—	Mitä	juttuihin	tulee,	Diana,	aloitti	Anna	matalalla	tuttavallisella	äänellä,	niin	kuule,	minä	olen	viime
aikoina	 hyvin	 paljon	 ajatellut,	 enkö	 voisi	 tekaista	 pientä	 juttua	 —	 kertomusta,	 joka	 kelpaisi
painettavaksi…

—	 Ihan	 varmasti,	 sanoi	 Diana,	 kun	 hän	 vihdoin	 tajusi	 ehdotuksen	 täyden	 merkityksen.	 —	 Sinähän
kirjoitit	hirmuisen	jännittäviä	juttuja	meidän	Historiallisen	kerhomme	aikana.

—	Hyh,	minä	tarkoitan	tietysti	toisenlaisia	kertomuksia,	virkkoi	Anna	halveksivasti	hymyillen.	—	Minä
olen	tässä	hiukan	ruvennut	tuumimaan	viime	aikoina,	mutta	minua	melkein	peloittaa	yrittää,	olisi	niin
kauhean	ilkeätä,	jos	epäonnistuisin.

—	 Olen	 kuullut,	 että	 moni	 suuri	 kirjailija	 on	 kirjoittanut	 aluksi	 oikeata	 roskaa,	 rauhoitti	 Diana.	 —
Mutta	 olen	 aivan	 varma	 siitä,	 että	 niin	 vitsikäs	 tyttö	 kuin	 sinä	 tekaiset	 heti	 jotain	 suurenmoista.	 Ja
sanomalehtimiehet	ehkä	huomaavatkin	nykyään	paremmin	kuin	ennen	tosilahjat…

—	 Voi	 sinua,	 pikku	 kullannuppua,	 mitä	 sanot…	 Mutta	 joka	 tapauksessa	 voin	 kertoa,	 että	 Margaret
Burton,	tämän	vuoden	tyttöjä	Redmondissa,	kirjoitti	viime	talvena	kertomuksen,	joka	otettiin	"Kanadan
Naiseen".	Luulen	kyllä	voivani	kirjoittaa	aivan	yhtä	hyvän	kuin	sekin	on.

—	Lähetätkö	sitten	kertomuksesi	samaan	lehteen?

—	 Voisinhan	 minä	 ensiksi	 yrittää	 johonkin	 suurempaan	 lehteen.	 Kaikki	 riippuu	 siitä,	 mitä	 lajia
kertomukseni	tulee	olemaan.

—	Mitä	se	koskee.

—	Sitä	en	vielä	tiedä.	Tahtoisin	käydä	käsiksi	tavattoman	hienoon	juoneen	—	jännittävään,	mutta	ei
jokapäiväiseen.	 Hyi,	 minä	 inhoan	 joutavanpäiväistä	 kirjallisuutta.	 Sanomalehdentoimittaja	 katsoo
erikoisesti	 sitä,	 että	 juoni	 on	 hieno	 —	 luonteenkuvausta	 luonnollisesti	 myöskin.	 Ainoa	 lopullisesti
päätetty	 seikka	on	 sankarittaren	nimi.	Hänen	nimekseen	 tulee	Semiramis	Lester.	Se	 sointuu	hyvältä,
eikö	 niin?	 Sinä	 et	 saa	 hiiskahtaakaan	 tästä	 kenellekään,	 kuuletko	 Diana?	 En	 ole	 uskonut	 tätä
kenellekään	muulle	 kuin	 sinulle	 ja	 setä	Harrisonille.	Hän	ei	 ollut	 kovinkaan	 rohkaiseva	—	hän	 sanoi,
että	jo	ennestäänkin	on	kirjoitettu	aivan	liiaksi	paljon	roskaa	ja	että	hänellä	oli	ollut	minusta	parempi
käsitys,	kun	minä	olin	jo	ollut	vuoden	korkeakoulussa.

—	Älä	välitä	siitä.	Mitäpä	herra	Harrison	tietää	korkeakoulusta!	huudahti	Diana	täynnä	halveksuntaa.

Gilliksen	 talo	 oli	 kirkkaasti	 valaistu	 ja	 täynnä	 vieraita.	 Kaksi	 keskenään	 kilpailevaa	 nuorta	 herraa,
toinen	 Spencervalesta,	 toinen	 Carmodystä,	 mulkoili	 vihamielisesti	 toisiaan	 vierashuoneen	 toisesta
päästä	toiseen.	Useita	sieviä	ja	iloisia	tyttöjä	oli	tullut	tänne	vieraisille.	Ruby	oli	valkeaan	puettu,	hänen
silmänsä	 loistivat,	 ja	 hänen	 poskillaan	 oli	 mitä	 helein	 puna.	 Hän	 nauroi	 ja	 puheli	 lakkaamatta,	 ja
vieraiden	 tyttöjen	 sanottua	 jäähyväiset	 hän	 vei	 Annan	 yläkertaan	 näyttääkseen	 hänelle	 uudet	 kesä
pukunsa.

—	Minulla	on	vielä	sininen	silkkikangas	ompelematta,	se	on	minusta	liian	raskas	kesällä.	Luultavasti
odotan	 ja	 annan	 ommella	 vasta	 syksyllä.	 Kuten	 tiedät	 otan	 opettajatoimen	 Valkorannassa.	 Mitä	 sinä
pidät	 minun	 hatustani?	 Hiukan	 rohkea	 kenties,	 mutta	 mitä	 se	 tekee!	 Hattu,	 joka	 sinulla	 oli	 eilen
kirkossa,	 on	 oikein	 tyylikäs.	 Minä	 kyllä	 puolestani	 pidän	 vähän	 kirkkaammista	 väreistä.	 Huomasitko
vierashuoneessa	olevia	hassuja	poikia?	He	ovat	päättäneet	 varmasti	 "katsoa	ulos"	 toisensa.	En	 välitä
kummastakaan	 penninkään	 vertaa,	 sen	 sinä	 tiedät	 parhaiten,	 Anna.	 Herb	 Spenceristä	 minä	 pidän.
Väliin	 minä	 todella	 uskon,	 että	 hän	 on	 se	 oikea.	 Jouluna	 luulin,	 että	 Spencervalen	 opettaja	 oli	 oikea.
Mutta	 sitten	 minä	 sain	 tietää	 hänestä	 jotain	 enkä	 sitten	 enää	 tahtonut	 häntä.	 Hän	 tuli	 aika
epätoivoiseksi	—	minä	melkein	pelkäsin,	että	hän	menettäisi	järkensä…	Kun	nuo	itserakkaat	pojat	eivät
olisi	 tulleet	 tänne	 tänä	 iltana!	 Minä	 olisin	 tahtonut	 jutella	 sinun	 kanssasi	 oikein	 hauskasti	 kahden
kesken,	 minulla	 olisi	 niin	 paljon	 sinulle	 kerrottavaa…	 Me	 olemme	 aina	 olleet	 niin	 hyviä	 ystäviä	 ja
olemme	vetäneet	yhtä	köyttä,	eikö	niin,	Anna?

Ruby	 kietoi	 kätensä	 Annan	 vyötäisille	 soinnuttomasti	 naurahtaen.	 Heidän	 katseensa	 kohtasivat
toisensa	 ja	 Anna	 huomasi	 Rubyn	 häikäisevän	 loistavissa	 silmissä	 jotain,	 joka	 viilsi	 pistona	 hänen
sydämessään.

—	Tule	usein	minua	tervehtimään,	tulethan,	Anna?	kuiskasi	Ruby.	—
Tule	yksin	—	minä	kaipaan	sinua.

—	Tunnetko	olevasi	aivan	terve,	Ruby?

—	Terve?	Varmasti	en	ole	eläessäni	voinut	paremmin.	Tietysti	viimetalvinen	keuhkokuume	vei	vähän



voimia.	Mutta	katso	millainen	väri	minun	poskissani	on!	En	kai	minä	näytä	sairaalta!

Rubyn	 ääni	 oli	 hieman	 terävä.	 Hän	 veti	 pois	 kätensä	 Annan	 vyötäisiltä,	 ikäänkuin	 jostain
pahastuneena,	 ja	 riensi	 nopeasti	 alas	 portaita.	 Alhaalla	 vierashuoneessa	 hän	 sai	 takaisin	 entisen
loistavan	tuulensa,	koko	hilpeän	ylimielisyytensä,	ja	antautui	niin	kokonaan	pilantekoon	ja	leikinlaskuun
molempien	 ihailijoittensa	 kanssa,	 että	 Anna	 ja	 Diana	 tunsivat	 olevansa	 tarpeettomia	 ja	 sanoivat	 pian
jäähyväiset.

XII.

"SEMIRAMIKSEN	SOVITUSUHRI."

—	Mitä	sinä	oikein	haudot	päässäsi,	Anna?

Tytöt	 olivat	 eräänä	 iltana	 istuutuneet	 sammaleiseen	 notkoon	 puron	 rannalle.	 Sananjalkain	 tuuheat
viuhkat	huojuivat,	 ruohomättäät	 vihannoivat	 vehmaina	 ja	metsistyneiden	päärynäpuiden	harsomaiset,
vienosti	tuoksuvat	hunnut	liehuivat	hiljaa.

Anna	heräsi	unelmistaan	tyytyväisenä	huoaten.

—	Muovailen	päässäni	kertomustani,	pikku	Diana.

—	Älä	nyt,	mitä	ihmeissä!	Joko	olet	ryhtynyt	siihen?	huudahti	Diana	mitä	vilkkaimman	mielenkiinnon
vallassa.

—	Olen	kuin	olenkin.	Vain	pari	sivua	on	kirjoitettu	puhtaaksi,	mutta	loppu	on	jo	päässäni	ihan	valmis.
On	ollut	kauhea	vaiva	hyvän	juonen	keksimisessä.	Mikään	niistä	aiheista,	jotka	minulla	oli	varastossa,	ei
soveltunut	Semiramis-nimiselle	tytölle.

—	Etkö	olisi	voinut	muuttaa	nimeä?

—	En,	ymmärrätkö!	Se	oli	suorastaan	mahdotonta.	Minä	koetin	kyllä,	mutta	se	ei	käynyt	päinsä.	Se
olisi	ollut	yhtä	vaikeata	kuin	oman	nimeni	muuttaminen.	Semiramis	oli	tullut	minulle	niin	ilmieläväksi,
että	 annoinpa	 hänelle	 minkä	 nimen	 hyvänsä,	 minun	 olisi	 joka	 tapauksessa	 pitänyt	 ajatella	 häntä
Semiramiksena.	 Mutta	 lopuksi	 minä	 kuitenkin	 keksin	 juonen,	 joka	 soveltui	 juuri	 hänelle.	 Nimien
valitseminen	kaikille	muille	henkilöille	oli	vasta	jännittävää!	Sinä	et	aavista,	kuinka	hirmuisen	hauskaa
se	 on.	 Olen	 maannut	 valveilla	 tuntikausia	 ja	 miettinyt	 sopivia	 nimiä.	 Sankarin	 nimi	 on	 Percival
Dalrymple.

—	 Joko	 olet	 keksinyt	 nimet	 kaikille	 henkilöille?	 kysyi	 Diana	 pettyneenä.	 —	 Ellet	 ole	 ehtinyt,	 olisin
pyytänyt	saada	antaa	nimen	vain	yhdelle	ainoalle	—	vain	 jollekin	vähäpätöiselle	sivuhenkilölle.	Silloin
minusta	tuntuisi	niinkuin	minullakin	olisi	hiukan	osuutta	kertomuksessasi.

—	 Saat	 antaa	 nimen	 pienelle	 kyökkipojalle,	 joka	 oli	 Lesterin	 rikkaan	 ja	 mahtavan	 perheen
palveluksessa,	lupasi	Anna	hyväntahtoisesti.	—	Hän	ei	ole	erikoisen	tärkeä	ja	hän	on	ainoa,	jolta	vielä
puuttuu	nimi.

—	Anna	sitten	hänelle	nimeksi	Raymond	Fitz-Osborne,	pyysi	Diana,	 joka	muistinsa	kätköissä	säilytti
kokonaisen	 varaston	 sointuvia	 nimiä.	 Ne	 olivat	 rippeitä	 entisen	 "Historiallisen	 kerhon"	 ajoilta,	 jonka
hän	itse,	Amia,	Jane	Andrews	ja	Ruby	Gillis	olivat	perustaneet	kouluaikanaan.

Anna	pudisti	epäröiden	päätään.

—	Pelkään	vain,	että	se	on	aivan	 liian	 juhlallinen	nimi	kyökkipojalle.	En	voi	kuvitella	Fitz-Osbornea
syöttämässä	sikoja	ja	vetämässä	maasta	nauriita.	Voitko	sinä?

Diana	 ei	 nähnyt	 mitään	 esteitä;	 jos	 yleensä	 on	 mielikuvitusta,	 niin	 kyllä	 kaikki	 saadaan	 hiukan
venymään…	Anna	osasi	kuitenkin	arvostella	asiaa	paremmin,	ja	kyökki-pojan	nimeksi	tuli	lopulta	Robert
Ray,	jonka	arkioloissa	saattoi	lyhentää	Bobbyksi.

—	Paljonko	luulet	siitä	saavasi?	kysyi	Diana.

Sitä	 Anna	 ei	 ollut	 vielä	 ollenkaan	 ajatellut.	 Hän	 tavoitteli	 vain	 mainetta	 ja	 kunniaa,	 ei	 viheliäistä
mammonaa,	eivätkä	alhaiset	aineelliset	laskelmat	vielä	saastuttaneet	hänen	kaunokirjallisia	unelmiaan.



—	Minä	saan	varmaankin	lukea	sen?	pyysi	Diana.

—	Kun	minä	olen	saanut	sen	valmiiksi,	niin	luen	sen	ääneen	sinulle	ja	setä	Harrisonille	ja	pyydän	teitä
sitten	arvostelemaan	sitä	hyvin	ankarasti.	Kenenkään	muun	silmä	ei	tule	sitä	näkemään	ennenkuin	se
on	painettu.

—	Kuinka	sinä	annat	sen	päättyä	—	onnellisesti	vai	onnettomasti?

—	 En	 tiedä	 vielä	 oikein.	 Oikeastaan	 toivoisin	 sen	 päättyvän	 onnettomasti,	 sillä	 se	 olisi	 paljon
romanttisempaa.	 Mutta	 toimittajilla	 taitaa	 olla	 ennakkoluuloja	 surullisesti	 päättyviä	 kohtaan,	 niin
omituiselta	 kuin	 se	 kuuluukin.	 Kirjallisuudenhistorian	 professori	 sanoi	 kerran	 korkeakoulussa,	 että
muiden	 kuin	 nerojen	 ei	 pidä	 ryhtyä	 kirjoittamaan	 onnetonta	 loppua.	 Ja,	 sanoi	 Anna	 lopuksi	 hyvin
vaatimattomasti,	minä	olen	kyllä	kaikkea	muuta	kuin	nero.

—	 Minä	 puolestani	 pidän	 enemmän	 onnellisesta	 lopusta.	 Anna	 heidän	 vaan	 saada	 toisensa,	 virkkoi
Diana,	joka	mentyään	kihloihin	Fredin	kanssa	oli	sitä	mieltä,	että	rakkausjutun	ainoa	mahdollinen	loppu
oli	häät.

—	Mutta	sinustahan	on	hauska	itkeä,	kun	luet	jotain	mielenkiintoista?

—	 Luonnollisesti,	 keskellä	 kertomusta.	 Mutta	 minä	 toivon	 palavasti,	 että	 kaikki	 lopulta	 kääntyy
hyvään	päin.

—	 Jokin	 aivan	 erikoisen	 liikuttava	 kohtaus	 täytyy	 siinä	 olla,	 virkkoi	 Anna	 miettiväisenä.	 —	 Voisin
antaa	Robert	Rayn	haavoittua	jossain	onnettomuudessa	—	voisihan	paistinvarras	saada	jotain	aikaan	—
ja	nukahtaa	hiljaa	ja	tunteellisesti.

—	Hyi,	miksi	tappaisit	pikku	Bobbyni?	nauroi	Diana.	—	Hän	on	minun,	ja	minä	tahdon,	että	hän	elää
ja	kukoistaa.	Ota	mieluummin	hengiltä	joku	muu,	jos	se	on	välttämätöntä.

Seuraavan	 kahden	 viikon	 aikana	 tunsi	 Anna	 vuorotellen	 riemua	 ja	 tuskaa	 kirjallisen	 työnsä	 vuoksi.
Milloin	sai	loistava	ajatus	hänet	valtavan	ilon	ja	ylpeyden	valtaan;	milloin	hän	oli	joutua	epätoivoon,	kun
joku	 oikutteleva	 henkilö	 ei	 tahtonut	 käyttäytyä	 niinkuin	 olisi	 pitänyt.	 Dianan	 oli	 mahdoton	 sitä
ymmärtää.

—	Täytyyhän	sinun	voida	pakottaa	heitä	tekemään	niinkuin	itse	tahdot,	virkkoi	hän.

—	Niinhän	sinä	luulet,	voihki	Anna.	—	Sinä	et	voi	aavistaa,	miten	vastaanhangoitteleva	ja	kiusallinen
sankaritar	Semiramis	on.	Hänen	täytyy	ehdottomasti	tehdä	ja	sanoa	sellaista,	mitä	en	ole	milloinkaan
tarkoittanut	 hänen	 osakseen.	 Ja	 silloin	 on	 kaikki	 entinen	 pilalla,	 ja	 minun	 täytyy	 kirjoittaa	 kaikki
uudestaan.	Voi,	miten	vaivaloista	onkaan	olla	kirjailija!

Kertomus	tuli	vihdoin	viimein	valmiiksi,	ja	Anna	luki	sen	ääneen	Dianalle	päätyhuoneen	kodikkaassa
yksinäisyydessä.	Hän	oli	muovannut	"liikuttavan	kohtauksensa"	ottamatta	hengiltä	kyökkipoika	Robert
Rayta,	jota	sanottiin	arkioloissa	Bobbyksi,	ja	hän	seurasi	silmillään	tarkoin	Dianaa	lukiessaan.	Diana	oli
erittäin	 kiitollinen	 kuulija.	 Hän	 itki	 oikeissa	 paikoissa,	 mutta	 kun	 loppuun	 vihdoin	 oli	 päästy	 ja	 Anna
laski	käsikirjoituksen	syliinsä,	näytti	hän	jonkun	verran	nololta.

—	Minkä	tähden	sinä	otit	hengiltä	Maurice	Lennoxin?	kysyi	hän	nuhtelevalla	äänellä.	—	Luulin	hänen
taas	virkoavan	henkiin.

—	 No	 mutta,	 hänhän	 on	 konna,	 vastasi	 Anna	 hämmästyneenä.	 —	 Ymmärrät	 kai,	 että	 oikeutta	 on
noudatettava,	ja	silloin	täytyy	häntä	rangaista.

—	Vahinko	—	pidän	hänestä	eniten	kaikista,	väitti	Diana	puolueellisesti.

—	Niin,	nyt	hän	on	kuollut	ja	kuolleena	pysyköön,	virkkoi	Anna	hieman	nyrpeänä.	—	Jos	minä	olisin
antanut	hänen	elää,	olisi	hän	tietysti	aina	edelleenkin	vainonnut	Semiramista	ja	Percivalia.

—	Niin	tietysti	—	ellet	olisi	voinut	jalostaa	hänen	luonnettaan	lopuksi.

—	Tiedätkö,	se	ei	olisi	ollut	vähääkään	romanttista,	ja	siinä	tapauksessa	olisi	kertomus	venynyt	liian
pitkäksi.	Tuollaisesta	äärimmäisen	harkitsevasta	konnasta	ei	saa	kädenkäänteessä	kunnon	miestä.

—	Niin,	minun	täytyy	joka	tapauksessa	sanoa,	että	kertomuksesi	on	viehättävä	ja	että	se	tekee	sinut
kuuluisaksi,	siitä	olen	varma.	Oletko	sinä	miettinyt	kertomuksellesi	nimeä?

—	Olen	 toki	 jo	 kauan	 sitten.	 Sen	 nimeksi	 tulee	 "Semiramiksen	 sovitusuhri".	 Eikö	 se	 kuulu	hienolta
s:ineen?	 Minä	 olen	 aina	 pitänyt	 niin	 paljon	 alkusoinnusta.	 Nyt	 sinun	 täytyy	 sanoa	 minulle	 suoraan,
Diana	kulta,	tahtoisitko	jotain	muutoksia	kertomukseen.	Oliko	missään	kohdassa	semmoista,	mikä	sinua



loukkaa?

—	Hm,	jos	minun	on	jotain	sanottava	—	Diana	oli	hyvin	epäröivänä	—	niin	en	tiedä	muuta	kuin	että	se
kohta	kertomuksessa,	missä	sinä	annat	Semiramiksen	sekoittaa	kakkutaikinaa	ennen	suurta	juhlaa,	ei
minusta	 tunnu	 aivan	 niin	 romanttiselta	 kuin	 muu.	 Kuka	 tahansa	 osaa	 sekoittaa	 kakkutaikinaa.
Sankarittarien	ei	pitäisi	minusta	milloinkaan	ottaa	osaa	ruuanlaittoon.

—	 Rakas	 ystävä,	 juuri	 siinä	 kohdassa	 minä	 annan	 valtaa	 huumorintunteelle	 —	 sekin	 on	 joskus
tärkeätä	—	ja	se	on	hienoimpia	palasia	koko	kertomuksessa.

Totuuden	nimessä	on	myönnettävä,	että	Anna	oli	siinä	aivan	oikeassa.

Viisaasti	 kyllä	 Diana	 pidättyi	 sen	 enempää	 arvostelemasta,	 mutta	 paljon	 vaikeampaa	 oli	 tyydyttää
herra	Harrisonia.	Ensiksikin	oli	hänen	mielestään	kertomuksessa	aivan	liian	paljon	luonnonkuvauksia.

—	 Pyyhi	 pois	 kaikki	 hentomielinen	 lörpöttely	 kukkaisniityistä	 ja	 avaruuden	 kultapilvistä,	 sanoi	 hän
säälimättä.

Annalla	oli	epämiellyttävä	tunne,	ettei	herra	Harrison	ollut	aivan	väärässä,	ja	voittaen	suurenmoisesti
itsensä	 hän	 pakottautui	 leikkaamaan	 pois	 suurimman	 osan	 rakkaista	 luonnonkuvauksistaan.	 Ja
kertomus	 oli	 kolmasti	 kirjoitettava	 uudestaan	 puhtaaksi,	 ennenkuin	 se	 lyhennetyssä	 muodossaan	 —
säälimättä	silvottuna,	väitti	Anna	—	edes	jonkun	verran	tyydytti	arvostelijaa.

—	Kaikki	luonnonkuvaukset	paitsi	auringonlaskua	olen	ottanut	pois,	virkkoi	hän	huoaten.	—	Siitä	en
todellakaan	 voinut	 luopua.	 Se	 on	 ihastuttavan	 kaunis	 purppurahohteineen,	 joka	 häipyy	 viileän
kuulakkaisiin	 vihertäviin	 sointuihin.	 Eikö	 ole	 kummallista,	 että	 on	 ihmisiä,	 jotka	 eivät	 ymmärrä
sellaista!

—	 Sillä	 ei	 ole	 kerrassaan	 mitään	 tekemistä	 kertomuksen	 juonen	 kanssa,	 virkkoi	 proosallinen	 setä
Harrison.	 Sinun	 ei	 olisi	 pitänyt	 sijoittaa	 tapahtumia	 pelkkien	 rikkaiden	 ja	 mahtavien	 kaupunkilaisten
piiriin.	 Mitä	 sinä	 senkaltaisista	 tiedät?	 Mikset	 antanut	 kaiken	 sattua	 täällä	 Avonleassa?	 Nimi	 olisi
tietysti	pitänyt	muuttaa,	muuten	rouva	Rachel	Lynde	olisi	luullut	olevansa	kirjan	sankaritar.

—	 Se	 ei	 olisi	 toki	 koskaan	 käynyt	 päinsä,	 väitti	 Anna.	 —	 Avonlea	 on	 herttaisin	 paikka	 maailmassa,
mutta	se	ei	ole	niin	romanttinen,	että	sopisi	järkyttävän	rakkaustarinan	tapahtumapaikaksi.

—	Mitä	siihen	tulee,	luulen	minä	varmasti,	että	meillä	on	ollut	aika	paljon	romantiikkaa	Avonleassa	—
kenties	 silloin	 tällöin	 suorastaan	 tragedioja,	 virkkoi	 herra	 Harrison	 kuivasti.	 —	 Mutta	 sinäpä	 et
annakaan	tavallisten	ihmisten	esiintyä.	Henkilöt	puhuvat	liian	paljon,	ja	heidän	puheensa	on	aivan	liian
juhlallista.	Sinä	annat	väsyttävän	rakastajasi	puhua	ja	pitää	ääntä	kokonaista	kaksi	sivua,	eikä	tyttö	saa
pistetyksi	sanaakaan	väliin.	 Jos	hän	tosi	elämässä	olisi	 tehnyt	samaten,	olisi	 tyttö	varmasti	piankin	 jo
tukkinut	häneltä	suun.

—	Minä	en	ainakaan	sitä	usko,	vastasi	Anna	hiukan	loukkaantuneena.

Hän	 oli	 sielunsa	 syvimmässä	 sitä	 mieltä,	 että	 ne	 kauniit	 ja	 tunteelliset	 sanat,	 jotka	 hän	 antoi
rakastajan	 lausua,	 ehdottomasti	 vahaisivat	 jokaisen	 tytön	 sydämen.	 Oli	 muuten	 kauheata	 kuulla
käytettävän	niin	auttamattoman	arkipäiväisiä	 sanoja	kuin	 "tukkia	 suu",	kun	oli	puhe	Semiramiksesta,
ihanasta	neitosesta,	jolla	oli	puhdas	otsa	ja	uneksiva	katse.	Semiramis	vain	epäsi	ihailijainsa	kosinnan
tai	antoi	heille	korkeintaan	rukkaset.

—	Ja	kun	sinä	nyt	tahdot	kuulla	vilpittömän	mielipiteeni,	jatkoi	herra	Harrison	aimottomana,	niin	saan
sanoa,	etten	ymmärrä,	miksi	Maurice	Lennox	ei	häntä	saanut.	Hän	oli	ainakin	miestä.	Hän	 teki	kyllä
yhtä	 ja	 toista	 kamalaa,	 mutta	 osoitti	 kuitenkin	 tarmokasta	 ja	 toimekasta	 luonnetta.	 Percival	 vain
nahjusteli	ja	jaaritteli.

Jaaritteli!…	 Siksi	 että	 hänen	 joskus	 täytyi	 purkaa	 tuskan	 kalvamaa	 sydäntään	 ja	 että	 hän	 kykeni
ylevästi	tulkitsemaan	tunteittensa	kuohua!

—	Maurice	Lennox'han	oli	konna,	sanoi	Anna	pahoillaan.	—	Kuinka	ei	kukaan	sitä	ymmärrä!	Minä	en
voi	käsittää,	miksi	kaikki	pitävät	hänestä	enemmän	kuin	Percivalista.

—	 Sinun	 Percivalisi	 on	 hyvä	 kuin	 enkeli.	 Sellainen	 luonne	 ärsyttää.	 Kun	 seuraavan	 kerran	 kyhäät
sankarin,	täytyy	sinun	antaa	hänelle	vähän	enemmän	inhimillistä	lihaa	ja	verta.

—	 Semiramis	 ei	 olisi	 milloinkaan	 voinut	 mennä	 naimisiin	 Mauricen	 kanssa.	 Mauricella	 oli	 alhainen
luonne.

—	 Sankaritar	 olisi	 kai	 voinut	 häntä	 höylätä.	 Mutta	 on	 ehkä	 niitä,	 joihin	 se	 ei	 vaikuta.	 Sinä	 kai	 itse



tiedät,	 miten	 paatunut	 konnasi	 on…	 Lopuksi	 voin	 vielä	 mainita,	 ettei	 kertomuksesi	 ole	 suinkaan
hullumpi,	 sen	 myönnän.	 Mutta	 sinä	 olet	 vielä	 liian	 lyhyissä	 hameissa	 voidaksesi	 kirjoittaa	 mitään
erikoisempaa.	Odota	kymmenisen	vuotta	—	sinä	ehdit	kyllä	vielä.

Anna	päätti	 lujasti	olla	antamatta	kertomuksiaan	kenenkään	arvosteltaviksi,	 jos	hän	vastedes	 jotain
kirjoittaisi.	 Tuollainen	 arvostelu	 vaikutti	 aivan	 liian	 masentavasti…	 Hän	 ei	 lukenut	 Gilbertille
sepittämäänsä	kertomusta,	mutta	uskoi	hänelle	sen	olemassaolon.

—	 Jos	 se	 pääsee	 julkisuuteen,	 voit	 lukea	 sen	 painettuna,	 mutta	 jos	 se	 menee	 myttyyn,	 ei	 kukaan
ihminen	koskaan	saa	sitä	nähdä.

Marilla	ei	 tietänyt	mitään	kirjallisesta	seoksesta,	 jota	keitettiin	hänen	välittömässä	 läheisyydessään.
Anna	 kuvitteli	 mielessään,	 miten	 hän	 jostain	 aikakauslehdestä	 lukisi	 novellin	 Marillalle,	 jonka
mielenkiinto	väkisinkin	heräisi	—	Marilla	ei	voi	enää	pidättää,	hänen	täytyy	sanoa	pari	kehuvaa	sanaa.
Mielikuvitukselle,	kuten	tunnettua,	ei	mikään	ole	mahdotonta…	Suuri	yllätys	—	vai	niin,	sinä	pidät	tästä
kertomuksesta?	Saat	siis	kuulla,	että	minä	olen	sen	kirjoittanut!

Eräänä	 päivänä	 Anna	 kuljetti	 postiin	 verrattain	 paksun	 soikean	 käärön.	 Nuoruuden
kokemattomuuden	 viehättävä	 luottamus	 oli	 määrännyt	 sen	 osoitettavaksi	 kaikkein	 suurimmalle
"suurista"	aikakauslehdistä.	Diana	oli	yhtä	suuressa	jännityksessä	kuin	Anna	itsekin.

—	Kuinka	kauan	luulet	viipyvän,	ennenkuin	sieltä	tulee	vastaus?	kysyi	hän.

—	Luultavasti	ei	kahta	viikkoa	kauemmin,	vastasi	Anna.	—	Miten	ylpeäksi	ja	iloiseksi	minä	tulen,	jos
se	otetaan!

—	 Onhan	 selvää,	 että	 se	 otetaan,	 ja	 luultavasti	 he	 samalla	 pyytävät	 sinulta	 uutta	 kirjoitusta.	 Kun
heräät	jonakuna	kauniina	päivänä,	olet	kuuluisuus,	ja	ajattele	kuinka	sitten	olen	ylpeä,	kun	olen	sinun
hyvä	 ystäväsi,	 virkkoi	 Diana,	 jolla	 ainakin	 oli	 se	 hyvä	 puoli,	 että	 hän	 saattoi	 epäitsekkäästi	 ihailla
ystäviensä	lahjakkuutta	ja	menestystä,	mikä	on	verrattain	harvinaista.

Kului	viikko,	joka	uhkui	suloisia	haaveita	—	sitten	tuli	katkera	herääminen.	Diana	löysi	eräänä	iltana
Annan	 ullakkohuoneesta	 ja	 silmät	 kertoivat	 kyynelistä.	 Pöydällä	 oli	 avattu	 kirjekuori	 ja	 rutistunut
käsikirjoitus.

—	Anna,	ei	suinkaan	kertomusta	ole	palautettu?	huusi	Diana	kauhistuneena.

—	On,	ole	huoleti,	vastasi	Anna	lyhyesti.

—	Toimittaja	on	varmasti	pähkähullu.	Mitä	hän	ilmoitti	syyksi?

—	 Ei	 mitään.	 Mukana	 oli	 painettu	 lippu,	 jossa	 seisoo,	 ettei	 tarjottua	 lähetystä	 ole	 katsottu
käyttökelpoiseksi.

—	 Minä	 olen	 aina	 pitänyt	 tuota	 aikakauslehteä	 roskalehtenä,	 sanoi	 Diana	 kiihkeästi.	 —	 Sen
kertomukset	 eivät	 ole	 lähimainkaan	 yhtä	 hauskoja	 kuin	 "Kanadan	 Naisen",	 vaikka	 se	 maksaa	 paljon
enemmän	 vuodessa.	 Mutta	 luultavasti	 on	 toimittaja	 ennakkoluuloinen	 niitä	 kohtaan,	 jotka	 eivät	 ole
"yankee'itä".	Älä	anna	mielesi	lannistua,	Anna!	Pysy	lujana	ja	lähetä	kertomuksesi	"Kanadan	Naiseen".

—	Se	kai	on	parasta,	virkkoi	Anna,	mieli	jo	jotakuinkin	tasapainossa.	—	Ja	jos	se	otetaan,	lähetän	totta
totisesti	sen	numeron	tuolle	hirttämättömälle	toimittajalle	ja	alleviivaan	sarakkeeni	paksulla	siniliidulla.
Totta	kai	on	ihmisiä,	joilla	on	arvostelukykyä	ja	makua…	Mutta	minä	otan	pois	auringonlaskun.	Ehkäpä
setä	Harrison	kuitenkin	oli	oikeassa.

Auringonlasku	 sammui	 ikuisiksi	 ajoiksi,	 mutta	 huolimatta	 tästä	 raskaalta	 tuntuvasta	 leikkauksesta
palautti	 tunnoton	 "Kanadan	 Nainen"	 niin	 viipymättä	 "Semiramiksen	 sovitusuhrin",	 että	 Diana
katkeroituna	 epäili,	 olivatko	 toimituksen	 ilkimykset	 edes	 ehtineet	 lukea	 käsikirjoitusta.	 Hän	 teki
vakavan	ja	juhlallisen	lupauksen,	ettei	enää	uudistaisi	kuukausitilaustaan.

Anna	 suhtautui	 vastoinkäymiseensä	 epätoivoisen	 tyynesti.	 Hän	 sulki	 kertomuksensa
ullakkokonttorissa	 olevaan	 arkkuun,	 jossa	 kootut	 kirjoitukset	 "Historiallisen	 kerhon"	 ajoilta	 lepäsivät
rauhassa,	mutta	myöntyen	sitä	ennen	Dianan	pyyntöön	hän	lahjoitti	tälle	jäljennöksen	teoksestaan.

—	Nyt	minä	lukitsen	kirjallisen	kunnianhimoni	arkkuun,	virkkoi	hän	katkerasti.

Hän	ei	maininnut	asiasta	mitään	herra	Harrisonille,	mutta	eräänä	iltana	tämä	kysyi	häneltä	suoraan,
oliko	kertomus	otettu	lehteen.

—	Ei,	toimittaja	ei	huolinut	siitä,	vastasi	Anna	lyhyesti.



Herra	Harrison	vilkuili	salavihkaa	hienopiirteisiin	kasvoihin,	joille	nousi	tumma	puna.

—	No,	sinä	et	kai	välitä	siitä,	vaan	annat	palttua	semmoiselle,	sanoi	herra	Harrison	rohkaisevasti.

—	 Minä	 en	 pane	 koskaan	 enää	 kynääni	 paperille	 kertomusta	 kirjoittaakseni,	 sanoi	 Anna,	 äänessä
yhdeksäntoistavuotiaan	toivoton	päättäväisyys,	kun	ovi	läimähytetään	kiinni	nenän	edessä.

—	 Sinun	 sijassasi	 minä	 en	 lopettaisi	 kokonaan,	 jatkoi	 herra	 Harrison	 miettiväisenä.	 —	 Kirjoittaisin
silloin	 tällöin	 kertomuksen,	 mutta	 en	 vaivaisi	 sillä	 ketään	 toimittajaa.	 Minä	 kirjoittaisin	 ihmisistä	 ja
seuduista,	 joita	 tunnen,	 ja	 antaisin	 ihmisten	 puhua	 niinkuin	 tavallisesti	 puhutaan,	 ja	 aurinko	 saisi
nousta	ja	laskea	kaikessa	hiljaisuudessa	joka	päivä,	ilman	että	teen	siitä	mitään	numeroa.	Jos	joutuisin
tekemisiin	 konnien	 kanssa,	 niin	 minä	 antaisin	 niille	 tilaisuutta,	 Anna	 —	 kuulepas	 —	 parannukseen	 ja
mahdollisuuden	muuttua	kelpo	ihmisiksi.	Maailmassa	on	kyllä	laumoittain	hirveitä	lurjuksia,	sen	minä
uskon	 mielelläni,	 mutta	 taitaa	 saada	 kulkea	 melko	 matkoja	 ennenkuin	 ne	 löytää,	 väittäköön	 rouva
Lynde	 miten	 usein	 tahansa,	 että	 me	 olemme	 kaikki	 parantumattomia	 synnin	 orjia.	 Taitaa	 meissä
kaikissa	sentään	olla	jotain	hyvää	sielumme	kätköissä.	Kirjoita	sinä	vaan,	Anna!

—	Ei	 kiitoksia.	On	kauhean	 typerää	edes	koettaa.	Kun	päätän	korkeakoulun,	 antaudun	yksinomaan
opetustyöhön.	Takoa	tietoja	lasten	päähän	minä	osaan.	Mutta	kirjoittaa	en	osaa.

—	Kun	lopetat	korkeakoulun,	on	sinun	kai	aika	mennä	naimisiin	ja	rakentaa	pesä,	sanoi	setä	Harrison.
—	Ei	ole	hyvä	lykätä	sellaista	fliian	kauaksi	—	sen	minä	tiedän	parhaiten	itse,	Jumala	paratkoon.

Anna	nousi	 lähteäkseen	kotiin.	Sattui	hetkiä,	 jolloin	 totta	 totisesti	 ihmisen	hienotunteisuus	sai	 liian
kovia	kolahduksia	setä	Harrisonin	suorasukaisuudesta.

XIII.

PIKKU	SYNTEJÄ.

Davy	 ja	 Dora	 olivat	 valmiiksi	 puettuina	 lähdössä	 pyhäkouluun.	 Heidän	 piti	 mennä	 yksin,	 mikä	 ei
tapahtunut	 usein,	 sillä	 rouva	 Lynden	 oli	 aina	 tapana	 käydä	 pyhäkoulutunneilla	 pitämässä	 silmällä,
miten	nuoriso	edistyi.	Tällä	kertaa	rouva	Lynde	oli	nyrjäyttänyt	jalkansa	eikä	voinut	kävellä,	vaan	istui
lujasti	ankkuroituna	viihtyisässä	nojatuolissaan.	Kaksoisten	tuli	kirkossa	edustaa	perhettä,	sillä	Anna	oli
matkustanut	 lauantai-iltana	 hyvien	 ystäviensä	 luokse	 Carmody'hin	 viettääkseen	 siellä	 sunnuntain,	 ja
Marilla	oli	saanut	taaskin	tuskallisen	päänkivistyspuuskan.

Davy	 tuli	 hitaasti	 tallustaen	 alas	 portaita.	 Alhaalla	 eteisessä	 odotti	 Dora,	 jonka	 rouva	 Lynde	 oli
asianmukaisesti	 tarkastanut	 ja	 tutkinut.	 Davy	 oli	 omin	 päin	 varustautunut	 matkalle.	 Hänellä	 oli
taskussa	kupariraha	pyhäkoulukolehtiin	ja	hopearaha	päiväjumalanpalveluksen	kolehtiin.	Raamattu	oli
toisessa	 kädessä	 ja	 lukukirja	 toisessa.	 Tekstin,	 raamatunlauseet	 ja	 virrensäkeet	 hän	 osasi	 vuolaana
virtana.	Olihan	hän	istunutkin	pänttäämässä	niitä	päähänsä	koko	lauantai-illan	rouva	Lynden	keittiössä
—	muu	ei	auttanut.	Davyn	tulisi	siis	olla	erikoisen	leppoisassa	ja	sopusointuisessa	mielialassa.	Niin	ei
kuitenkaan	ollut	lainkaan	laita,	huolimatta	virrensäkeistä	ja	katkismuksesta.

Rouva	Lynde	tuli	ontuen	keittiöstään,	juuri	kun	Doran	ja	Davyn	tuli	lähteä.

—	Sinä	olet	kai	puhdas	ja	siisti,	poika?	kysyi	rouva	Lynde	ankarasti.

—	Olen.	Kaikki,	mikä	minussa	näkyy,	vasusi	Davy	hyvin	topakasti.

Rachel-rouva	huokasi.	Hänellä	oli	omat	epäilynsä,	mitä	tuli	Davyn	korviin	ja	kaulaan.	Mutta	hän	tiesi,
että	 jos	 hän	 vähääkään	 osoittaisi	 tarkempaan	 tarkasteluun	 ryhtymisen	 oireita,	 livistäisi	 Davy
ehdottomasti	tiehensä	ja	jalan	nyrjähdys	estäisi	taas	häntä	itseään	ajamasta	takaa.

—	Käyttäytykää	nyt	niinkuin	oikein	kiltit	 lapset,	neuvoi	 rouva	Lynde.	—	Älkää	kävelkö	pahimmassa
pölyssä.	Älkää	pysähtykö	porstuaan	 lörpöttelemään	muiden	 lasten	kanssa.	Älkää	hangatko	 ja	hieroko
itseänne	 penkkiin.	 Koettakaa	 painaa	 mieleen	 päivän	 teksti.	 Älkää	 pudottako	 kolehtirahoja	 ja	 älkää
mitenkään	 unohtako	 pistää	 niitä	 haaviin.	 Älkää	 kuiskatko,	 kun	 kumarrutaan	 rukoilemaan,	 ja	 kuulkaa
tarkoin,	mitä	pappi	saarnaa	—	minä	kysyn	teiltä,	kun	palaatte	kotiin.

Davy	ei	alentunut	vastaamaan.	Hän	lähti	kulkemaan	oikotietä,	Doran	nöyrästi	tallustellessa	perästä.
Mutta	hänen	sielunsa	kapinoi.	Davy	oli	saanut	kestää	paljon	sekä	todellista	että	kuviteltua	tuskaa	sen



jälkeen	 kun	 rouva	 Lynde	 oli	 muuttanut	 Vihervaaraan.	 Tämän	 tuskan	 aiheuttajana	 olivat	 olleet	 rouva
Lynden	 vahvat	 nyrkit	 ja	 terävä	 kieli,	 sillä	 rouva	 Lynde	 ei	 voinut	 olla	 saman	 katon	 alla	 kenenkään
kanssa,	 olipa	 se	 sitten	 yhdeksän-	 tahi	 yhdeksänkymmenvuotias,	 koettamatta	 antaa	 asianomaiselle
kristillistä	 ja	 tervettä	 kasvatusta.	 Ja	 niin	 äsken	 kuin	 edellisenä	 iltana	 oli	 hän	 kehoittanut	 Marillaa
kieltämään	 Davya	 menemästä	 kalastamaan	 Cottonin	 poikien	 kanssa.	 Davyn	 mieli	 kuohui	 vielä	 tätä
ajatellessa.

Heidän	päästyään	valtatielle	pysähtyi	Davy	heti	ja	väänsi	kasvonsa	niin	hirvittävään	irvistykseen,	että
Dora,	vaikka	 tunsikin	hänen	 ihmeellisen	 taitonsa	sillä	alalla,	 joutui	kauhun	valtaan.	Hän	pelkäsi,	että
Davyn	kasvot	ovat	tuomitut	pysymään	koko	elämän	ajan	noin	kauhistuttavana	kuonona.

—	Peeveli!	räiskyi	Davyn	suusta.

—	Voi,	Davy,	sinä	et	saa	kirota	niin	rumasti!	huudahti	Dora	kauhuissaan.

—	Peeveli	ei	ole	mikään	kirosana	—	ei	ainakaan	mikään	oikea	kirosana.	Ja	minun	puolestani	olkoon
vaikka	mikä,	vastasi	Davy	uhmaavasti.

—	 Jos	 sinun	 on	 pakko	 sanoa	 rumia	 sanoja,	 voisit	 ainakin	 olla	 sanomatta	 sunnuntaina,	 pyysi	 Dora
vaikeroivalla	äänellä.

—	Minä	keksinkin	itselleni	oman	kiroussanan.

—	Silloin	Jumala	varmasti	rankaisee	sinua,	Davy,	sanoi	Dora	juhlallisesti.

—	Se	olisi	minusta	aika	halpamaista.	Kun	hän	kerran	tietää	kaikki,	pitäisi	hänen	myös	ymmärtää,	että
ihmisen	täytyy	jollakin	sanalla	sanoa,	mitä	tuntee.

—	Davy,	kuuletko	sinä!	sanoi	Dora.	Hän	odotti	Davyn	kaatuvan	kuoliaana	maahan.	Mutta	ihme	kyllä
ei	tapahtunut	mitään	senkaltaista.

—	 Mutta	 sen	 minä	 ainakin	 sanon,	 että	 loppu	 siitä	 tulee,	 että	 Lynden	 täti	 saa	 mielensä	 mukaan
reistailla	minun	kanssani,	sähisi	Davy.	—	Anna	ja	Marilla	reistailkoot,	mutta	hän	ei	saa.	Nyt	minä	teen
jok'ikisen	konstin,	mitä	hän	on	kieltänyt.	Odotapas,	niin	saat	nähdä.

Dora	 saattoi	 vain	 jäykästi	 tuijottaa	 ihmetyksestä	 ja	 kauhusta,	 kun	 Davy	 kiukkuisen	 äänettömänä
poikkesi	 maantien	 vieressä	 kulkevalta	 nurmettuneelta	 polulta	 maantien	 hienoon	 pölyyn,	 jota	 neljän
viikon	 itsepintainen	 kuivuus	 oli	 kerännyt	 ja	 jota	 oli	 hänen	 nilkkoihinsa	 saakka.	 Hän	 kulki	 laahaten
jalkojaan	hitaasti,	tuntien	ilmeistä	tyydytystä,	ja	puolen	minuutin	kuluttua	hän	hyppeli	takaisin	oikean
pilvipatsaan	ympäröimänä.

—	 Tämä	 on	 vain	 alkua,	 selitti	 hän	 voitonriemuisena.	 —	 Jään	 porstuaan	 ja	 puhelen	 niin	 kauan	 kuin
siellä	on	yksikään	nulikka.	Ja	kirkonpenkissä	minä	kiemurtelen	ja	vääntelen	kuin	ankerias	ja	kuiskaan
joka	taholle.	Tekstistä	minä	viis,	ja	nyt	saat	nähdä	mitä	teen	kolehtirahoilla.

Davy	viskasi	uhmaavan	ihastuneeni	rouva	Lynden	pennit	kauas	lähimmän	aidan	taa.

—	Pahahenki	käski	sinun	noin	tekemään,	virkkoi	Dora	soimaavasti.

—	Mitä	vielä,	sen	minä	keksin	itse,	vastasi	Davy	suuttuneena.	—	Ja	muutakin	olen	minä	keksinyt.	En
aiokaan	 edes	 mennä	 pyhäkouluun	 taikka	 kirkkoon.	 Menen	 leikkimään	 Cottonin	 poikien	 kanssa.	 He
sanoivat	 minulle	 eilen,	 etteivät	 mene	 tänään	 pyhäkouluun,	 kun	 äitimuori	 on	 matkustanut	 pois	 eikä
kukaan	nyt	voi	lähettää	heitä.	Tule,	Dora,	niin	pidetään	hauskaa.

—	Minä	en	tahdo	tulla	mukaan,	esteli	Dora.

—	Sinun	täytyy,	sanoi	Davy.	—	Ellet	tule,	niin	kerron	Marillalle,	että	Frank	Bell	suuteli	sinua	koulussa
maanantaina.

—	En	minä	sille	mitään	mahtanut.	Saatoinko	minä	tietää,	että	hän	aikoi	suudella?	virkkoi	Dora	tullen
hehkuvan	punaiseksi.

—	 Sinä	 et	 ainakaan	 lyönyt	 häntä	 etkä	 ollut	 vihaisenkaan	 näköinen,	 jatkoi	 Davy.	 —	 Sen	 minä	 myös
kerron,	ellet	sinä	tule	mukaan.	Mennään	oikotietä	niityn	poikki.

—	Siellä	on	lehmiä	ja	minä	pelkään	niitä,	ruikutti	Dora-raukka,	nähden	pelastuksen	väikkyvän.

—	Älä!	Oikeinko	pelkäät	kahta	lehmää?	pilkkasi	Davy.	Ne	on	molemmat	nuorempia	kuin	sinä.

—	Mutta	ne	on	suurempia,	sanoi	Dora.



—	Ei	ne	tee	sinulle	yhtään	mitään.	Älä	viivyttele,	vaan	tule.	Tämä	on	kivaa.	Kun	minä	tulen	suuteksi,
en	minä	koskaan	vaivaudu	kirkkoon.	Kyllä	minä	laitan,	että	pääsen	taivaaseen	muutenkin.

—	Sinä	joudat	siihen	toiseen,	ilkeään	paikkaan,	ellet	pyhitä	pyhäpäivää,	varoitti	Dora-raukka	lähtien
laahustamaan	Davyn	perästä	hyvin	vastahakoisesti.

Mutta	Davy	ei	 pelännyt	—	vielä.	Tuo	n.	 s.	 ilkeä	paikka	oli	 hämärässä	etäisyydessä,	mutta	Cottonin
poikien	 kanssa	 tehtävä	 iloinen	 kalastusmatka	 kangasti	 aivan	 lähellä.	 Hän	 olisi	 vain	 toivonut	 Doran
kulkuun	vähän	enemmän	vauhtia.	Dora	käveli	 jörönä,	katseli	vähänväliä	 taaksensa	 ja	piti	 suunsa	niin
supussa	kuin	voisi	milloin	hyvänsä	purskahtaa	 itkuun.	Aina	 tyttöjen	 täytyy	pilata	kaikki…	Davy	ei	nyt
kuitenkaan	sanonut	 "peeveli"	—	ei	edes	ajatuksissaan.	Hän	ei	 suinkaan	katunut	 sitä	mitä	oli	 sanonut
neljännestuntia	 aikaisemmin	 —	 eihän	 se	 tullut	 kysymykseenkään	 —	 mutta	 ei	 kannattanut	 uhmata
Valtoja	liiaksi	samana	päivänä.

Cottonin	nuori	väki	leikki	takapihalla	ja	tervehti	Davya	äänekkään	ihastunein	huudoin.	Pete,	Tommy,
Adolphus	 ja	Mirabel-sisko	nauttivat	 täysin	 siemauksin	vapaudestaan	äiti-muorin,	 isän	 tai	 vanhempien
sisarien	häiritsemättä,	nämä	kun	olivat	lähteneet	pois	hevosella.	Dora	oli	iloinen	siitä,	että	Mirabel	edes
oli	kotona,	hänestä	oli	matkalla	tuntunut	kolkolta	 joutua	yksin	tuohon	poikaliutaan.	Mirabel	oli	 täysin
pojan	 veroinen,	 yhtä	 telmivä,	 päivettynyt	 ja	 rohkea.	 Mutta	 hänellä	 oli	 kuitenkin	 hameet	 ja
nauhasolmukkeet	rotanhäntäpalmikoissaan.

—	Nyt	me	ollaan	tultu	kalastamaan	teidän	kanssa,	selitti	Davy.

—	 Se	 on	 kivaa,	 ulvoi	 Cottonin	 joukko.	 Kaikki	 ryntäsivät	 heti	 matoja	 kaivamaan,	 ja	 Mirabel	 juoksi
etunenässä	 ruosteinen	 kasari	 kädessä	 löytöjen	 tallettamiseksi.	 Doran	 mieli	 olisi	 tehnyt	 istahtaa
itkemään.	 Voi,	 kun	 tuo	 halpamainen	 Frank	 Bell	 ei	 olisi	 suudellut	 häntä!	 Silloin	 hän	 olisi	 voinut	 olla
Davysta	välittämättä	ja	mennä	mitä	parhaimmalla	omallatunnolla	rakkaaseen	pyhäkouluun.

Kalastusretkeilijät	eivät	luonnollisestikaan	uskaltaneet	lähteä	pienelle	järvelle,	sillä	sieltä	heidät	olisi
huomannut	kirkkoväki.	Heidän	oli	pakko	tyytyä	puroon,	joka	virtasi	metsän	läpi	Cottonin	pihan	takana.
Se	oli	 täynnä	 taimenia,	 ja	päivä	oli	hauska	—	ainakin	Cottonin	pojille.	 Ja	näytti	 siltä	kuin	Davyn	olisi
ollut	oikein	hauska.	Hän	oli	vetänyt	kengät	ja	sukat	jalastaan	—	tällainen	varovaisuus	ei	ollut	suinkaan
hänelle	ominaista	—	ja	esiintyi	paljain	jaloin,	edessään	Cottonin	vanhemman	sisaren	hihallinen	esiliina.
Siinä	asussa	hän	oli	valmis	uhmaamaan	suon,	rämeen	ja	puron	kaikkia	hirviöitä.	Dora	murjotti	ja	torjui
kaikki	 lähentelevät	 yritykset	 talonväen	 puolelta.	 Hän	 seurasi	 vaieten	 toisten	 harharetkiä	 lätäköstä
lätäkköön,	puristi	 lujasti	 raamattuaan	 ja	 lukukirjaansa	 ja	ajatteli	mieli	 katkerana	 rakasta	 luokkaansa,
jossa	hänen	sinä	hetkenä	olisi	pitänyt	istua	todellisena	kaunistuksena	jumaloimansa	opettajan	edessä.
Sen	sijaan	hän	juoksi	sotkuisassa,	pistävässä	pensaikossa	kelvottomien	poikien	kanssa	koettaen	kaikin
tavoin	suojella	hienoa	valkeata	pukuaan	repeämästä	ja	tahraantumasta	ja	kenkiään	vajoamasta	liejuun.
Mirabel	 oli	 tarjonnut	 hillotahrojen	 peittämää	 esiliinaansa	 suojaksi,	 mutta	 Doran	 mieleen	 oli
varoittavana	muistunut	sananparsi,	jossa	puhuttiin	joutumisesta	"ojasta	allikkoon",	ja	hän	kieltäytyi	sitä
ottamasta.

Taimen	 tarttui	 onkeen	 ihmeellisesti,	 kuten	 aina	 sunnuntaisin.	 Tunnin	 kuluttua	 urheilevat	 nuoret
herrat	 olivat	 saaneet	 kaloja	 kuinka	 paljon	 tahansa,	 joten	 he	 Doran	 suureksi	 helpotukseksi	 jälleen
palasivat	 kotiin.	 Dora	 istuutui	 ylhäisesti	 eristäytyen	 ja	 huolellisesti	 alasvedetyin	 hamein	 pihan
kanakopille,	 kun	 taas	 muut	 ryhtyivät	 juoksuleikkiin,	 joka	 sai	 maan	 tömisemään.	 Sitten	 koko	 seurue
kiipesi	 sikolätin	 katolle	 ja	 kaiversi	 nimensä	 melkein	 saavuttamattomissa	 olevaan	 hirteen.	 Kanakopin
lattea	 katto	 sekä	 vieressä	 oleva	 pieni	 heinäruko	 antoivat	 Davylle	 nerokkaan	 päähänpiston.	 Ihana
puolituntinen	 vietettiin	 kiipeämällä	 katolle	 ja	 syöksymällä	 siitä	 pää	 edellä	 alas	 heiniin	 huutaen	 ja
nauraen.

Kielletytkin	 huvit	 päättyvät.	 Kun	 vaununpyöräin	 kumea	 tärinä	 sillalla	 ilmaisi	 kirkkoväen	 palaavan
kotiin,	 katsoi	 Davy	 lähtöhetken	 tulleen.	 Hän	 irroitti	 yltään	 suojaavan	 vaatetuksensa,	 veti	 jälleen
jalkaansa	 kaikesta	 huolimatta	 merkillisen	 tahmeat	 sukkansa	 ja	 kenkänsä	 ja	 käänsi	 huoaten	 selkänsä
ihanalle	taimensaaliilleen.	Olisipa	kannattanut	viedä	kotiin…

—	 No,	 eikö	 meillä	 ole	 ollut	 hirmuisen	 hauskaa?	 kysyi	 hän	 jotakuinkin	 teennäisen	 iloisesti	 heidän
palatessaan	kotiin	päin	oikotietä	vainion	poikki.

—	 Ei	 minulla	 ainakaan,	 vastasi	 Dora	 nyrpeästi.	 —	 Enkä	 myöskään	 usko,	 että	 sinulla	 on	 ollut,	 kun
oikein	ajattelet,	lopetti	hän	väläyttäen	ilmoille	terävyyttä,	joka	ei	juuri	muuten	ollut	hänelle	ominaista.

—	On	ollut,	voin	antaa	siitä	pääni	pantiksi,	vakuutteli	Davy.	—
Mutta	ei	suinkaan	ollut	mikään	ihme,	ellei	sinun	ollut	hauska.
Sinähän	istuit	vain	ja	mulkoilit	niinkuin	mikäkin	—	simppu.

—	Minä	pidän	itseäni	liian	hyvänä	leikkimään	kaikenlaisten	vekarain	kanssa,	sanoi	Dora	kopeasti.



—	Ohoh,	kylläpäs	sinä	osaat…	Mikä	vaivaa	Cottonin	poikia?	On	heillä	vaan	paljon	vitsikkäämpää	kuin
meillä.	He	 tekevät	 ihan	mitä	 tahtovat	 ja	 sanovat	aivan	mitä	 tahtovat	kenelle	hyvänsä	vasten	kasvoja.
Niin	minäkin	aion	tehdä	tästä	päivästä	lähtien.

Suurista	 sanoista	 ja	 karskista	 äänestä	 huolimatta	 ei	 Davysta	 tuntunut	 oikein	 hyvältä.	 Hän	 olisi
kuitenkin	 mieluummin	 kuollut	 kuin	 myöntänyt	 sen	 Doralle.	 Onnistuneen	 kalastuksen	 ja	 virkistävän
seurustelun	tuottama	ilo	oli	muuten	jo	ehtinyt	haihtua;	sen	sijaan	omatunto	muistutti	olemassaolostaan
pienillä	 terveellisillä	 pistoksilla	 silloin	 tällöin.	 Loppujen	 lopuksi	 olisi	 ehkä	 kuitenkin	 ollut	 parempi
mennä	pyhäkouluun	ja	kirkkoon?…	Olihan	täti	Lynde	kyllä	usein	kiusallinen	ja	ilkeä	pikku	pojalle,	joka
rakasti	 vapautta	 ja	 riippumattomuutta,	 mutta	 hänellä	 oli	 tavallisesti	 koko	 joukko	 makeisia	 isossa
keittiönkaapissaan,	eikä	hän	ollut	saita.	Juuri	samana	sopimattomana	hetkenä	muistui	Davyn	mieleen,
että	täti	Lynde	oli,	hiiskahtamattakaan	asiasta	Marillalle,	hyvin	mukavasti	ommellut	kiinni	 ison	reiän,
jonka	Davy	oli	housuihinsa	repinyt	viime	viikolla.

Davyn	rikosten	mitta	ei	ollut	vielä	kukkuroillaan.	Hänen	oli	 vielä	 tehtävä	havainto,	että	 synti	 vaatii
toisen	 itseään	 peittämään.	 Sunnuntaipäivällinen	 nautittiin	 rouva	 Lynden	 luona,	 ja	 jo	 ensimmäisen
ruokalajin	aikana	kysyi	täti	Davylta:

—	No,	oliko	koko	luokka	tänään	pyhäkoulussa?

—	Oli,	vastasi	Davy,	liemen	pyrkiessä	väärään	kurkkuun.	—	Kaikki,	paitsi	yksi.

—	Kysyttiinkö	sinulta	tekstiä	taikka	katkismusta?

—	Kysyttiin.

—	Ja	panit	haaviin	kolehtirahat?

—	Panin.

—	Oliko	rouva	MacPherson	kirkossa?

—	En	tiedä.	—	Se	oli	ainakin	totta,	ajatteli	onneton	Davy.

—	Onko	Naisten	apuyhdistyksellä	kokous	ensi	viikolla?

—	O-on	—	niin	minusta	sanottiin…	Ääni	alkoi	jo	käydä	hieman	epävarmaksi.

—	Onko	hartaushetkeä	sitten?

—	Sitä	—	sitä	minä	en	kuullut.

—	 Kuuntelisit	 vähän	 paremmin,	 sen	 minä	 olen	 sanonut	 lukemattomia	 kertoja.	 Sinun	 täytyy	 panna
mieleen,	mitä	kuulutetaan.	Mitä	pastori	oli	valinnut	tekstiksi?

Davy	otti	lasistaan	suunnattoman	kulauksen	vettä	suuhunsa	ja	huuhtaisi	alas	viimeisen	omantunnon
epäröimisen.	 Hän	 esitti	 erittäin	 sujuvasti	 erään	 hyvin	 kauniin	 tekstin,	 joka	 hänen	 oli	 täytynyt	 oppia
ulkoa	muutama	viikko	 takaperin.	Onneksi	 tuli	 paisti,	 ja	 rouva	Lynde	 lakkasi	 kysymästä,	mutta	Davyn
ruokahalu	 oli	 pilalla.	 Ruoka	 ei	 maistunut,	 kuten	 tavallisesti,	 eikä	 hän	 jaksanut	 syödä	 muuta	 kuin
annoksen	mannaryyni	vanukasta	mehukastikkeen	kera.

—	Mikä	sinua	vaivaa?	kysyi	Lynden	täti	ihmetellen	eikä	suinkaan	aiheettomasti.	—	Oletko	sairas?	Sinä
näytät	 niin	 kalpealta.	 Sinun	 on	 parasta	 olla	 leikkimättä	 ulkona	 auringonpaisteessa	 nyt	 iltapäivällä,
neuvoi	rouva	Lynde.

—	 Tiedätkö,	 kuinka	 monta	 valetta	 syötit	 täti	 Lyndelle	 päivällispöydässä?	 kysyi	 Dora	 nuhtelevasti
heidän	ollessaan	kahden	päivällisen	jälkeen.

Malja	vuosi	yli	äyräittensä…	Davyn	kiukku	kävi	ylivoimaiseksi,	ja	hän	sähisi:

—	En	tiedä,	eikä	se	kuulu	minuun,	ja	pidä	kitasi,	muuten	väännän	leukasi.

Kiusaantunut	 nuorukaisparka	 vetäytyi	 sitten	 halkopinon	 suojaamaan	 soppeen	 saadakseen	 rauhassa
harkita	syntejään.

Vihervaara	oli	pimeä	ja	äänetön	Annan	palatessa	kotiin.	Hän	meni	nopeasti	levolle,	sillä	hän	oli	hyvin
uninen	 ja	 väsynyt.	 Edellisellä	 viikolla	 oli	 Avonleassa	 ollut	 useita	 pieniä	 juhlatilaisuuksia,	 jotka	 olivat
kestäneet	 pikkutunneille	 asti.	 Tuskin	 oli	 Anna	 painanut	 päänsä	 tyynylle	 ennenkuin	 hänen	 silmänsä
menivät	umpeen.	Mutta	samassa	ovi	aukeni	hiljaa,	ja	surkea,	rukoileva	ääni	sanoi:	"Anna".

Anna	nousi	unenpöpperössä	istualleen.



—	Davy,	sinäkö?	Mikä	on?

Pieni	valkopukuinen	olento	tassutteli	lattian	poikki	ja	hiipi	tuolille	Annan	pään	puolelle.

—	Anna,	nyyhkytti	Davy	kietoen	kätensä	Annan	kaulaan,	minä	olen	niin	kauhean	iloinen,	kun	taas	olet
kotona.	Minä	en	voinut	nukkua,	ennenkuin	olen	kertonut	sen	jollekulle.

—	Mitä	sinun	piti	kertoa?

—	Että	olen	kauhean	pahoillani.

—	Rakas	ystävä,	miksi	sinä	olet	pahoillasi?

—	Kun	olen	ollut	hyvin	paha	tänään,	Anna.	Voi,	minä	olen	ollut	niin	hirmuisen	paha	—	pahempi	kuin
koskaan	ennen.

—	Mitä	sinä	sitten	olet	tehnyt?

—	 Hyi,	 en	 uskalla	 kertoa.	 Sinä	 et	 pidä	 minusta	 sitten	 enää	 koskaan,	 Anna.	 Minä	 en	 voinut	 lukea
iltarukoustani	tänä	iltana.	Minä	en	uskaltanut	kertoa	Jumalalle,	mitä	minä	olin	tehnyt.	Minua	hävettää
kauheasti,	kun	hänen	pitää	saada	se	tietää.

—	Hän	taitaa	tietää	sen	muutenkin,	Davy.

—	 Niin	 sanoi	 Dorakin.	 Mutta	 jospa	 hän	 ei	 tullut	 niin	 tarkalleen	 nähneeksi…	 Minun	 täytyy	 ainakin
kertoa	sinulle	ensin.

—	No,	mitä	sinä	olet	saanut	aikaan?

Tunnustus	tuli	ryöppynä.

—	En	ollutkaan	pyhäkoulussa	enkä	mennyt	kirkkoonkaan,	vaan	olin	kalastamassa	taimenia	Cottonin
poikien	 kanssa	 ja	 syötin	 täti	 Lyndelle	 hirveän	 paljon	 valheita	 —	 taisi	 niitä	 olla	 kuusi,	 seitsemän
ainakin…	 Ja	 minä	 —	 minä	 sanoin	 peeveli,	 Anna	 —	 vaikka	 ei	 kai	 se	 ole	 mikään	 oikea	 kiroussana
kuitenkaan,	kuule,	onko?	—	ja	minä	sanoin,	että	Jumala	on	halpamainen…	Jos	hän	rankaisisi	minua	vain
siitä	syystä,	tarkoitin.

Huoneessa	 oli	 hyvin	 hiljaista.	 Davy	 ei	 oikein	 tietänyt,	 mitä	 hänen	 tuli	 ajatella,	 kun	 Anna	 oli	 niin
liikkumaton.	 Oliko	 Anna	 niin	 ihmeissään	 ja	 suuttunut,	 ettei	 koskaan	 enää	 aikonut	 puhua	 hänelle
sanaakaan?

—	Anna,	mitä	sinä	aiot	tehdä	minulle?	kuiskasi	Davy.

—	En	mitään,	hyvä	ystävä.	Sinä	olet	kai	jo	saanut	tarpeeksi	rangaistusta,	eiköhän	ole	niin?

—	En	ole	saanut.	Kukaan	ei	ole	tehnyt	minulle	mitään.

—	Etkö	ole	ollut	pahoillasi	ja	onneton	siitä	saakka	kun	teit	kaiken	tuon	ruman,	sanopas?

—	Olen,	aivan	kauheasti,	virkkoi	Davy	urheasti.

—	Sinua	on	soimannut	omatunto,	Davy.

—	Missä	paikassa	omatunto	oikein	on?

—	Se	on	sinun	omassa	sydämessäsi,	Davy,	ja	se	ilmoittaa	meille,	kun	olemme	tehneet	jotain	pahaa,	ja
se	tekee	meidät	hyvin	onnettomiksi,	ellemme	tee	parannusta,	vaan	jatkamme	tuota	pahaa.	Etkö	ole	sitä
huomannut	koskaan?

—	 Onhan	 sitä	 voinut	 sattua,	 vaikka	 en	 ole	 ymmärtänyt,	 mitä	 se	 on	 ollut.	 Minusta	 on	 ikävää,	 että
tarvitsee	 tuollaista	 tuntea.	 Minun	 mieleni	 tekisi	 vain	 metkaa.	 Mutta	 missä	 kohdassa	 omatunto	 on,
Anna?	Kerran	kun	juoksin	oikein	kovaa	Cottonin	pihalla,	sain	niin	kamalan	piston	vatsaan	ja	nikon.	Se
oli	kai	omatunto?	Onko	se	vatsassa?

—	Ei	ole,	se	on	sydämessäsi,	niinkuin	äsken	sanoin,	vastasi	Anna	kiitollisena	ympäröivälle	pimeydelle,
kun	ei	käynyt	toki	päinsä	näin.	vakavassa	keskustelussa	tinkiä	arvokkuudesta	purskahtamalla	nauruun.

—	Kyllä	kai	se	sitten	on	kasvanut	lujasti	kiinni,	kun	siitä	ei	voi	päästä,	virkkoi	Davy	huoaten.	Aiotko
kannella	minusta	Marillalle	ja	täti	Lyndelle?

—	 En,	 hyvä	 ystävä,	 minä	 en	 kantele	 kenellekään.	 Sinä	 varmaankin	 kadut	 oikein	 kovasti,	 että	 olet



käyttäynyt	niin	pahasti?

—	Kadun,	varmasti.

—	Etkä	tee	sellaista	enää	koskaan?

—	 En,	 mutta	 —	 Davy	 ei,	 varovasti	 kyllä,	 myöntynyt	 ehdottomasti	 —	 voihan	 sattua,	 että	 olen	 ilkeä
jollain	muulla	tavoin…

—	 Sinä	 et	 saa	 sanoa	 rumia	 sanoja	 etkä	 jäädä	 pois	 pyhäkoulusta	 tahi	 kirkosta	 etkä	 valehdella
peittääksesi	pahoja	tekojasi.

—	Eipä	semmoista	kannatakaan	tehdä,	virkkoi	Davy.

—	Minusta	sinä	nyt	sanoisit	Jumalalle,	että	sinä	kadut	ja	olet	pahoillasi	ja	pyydät	häneltä	anteeksi.

—	Oletko	sinä	antanut	anteeksi,	Anna?

—	Olen,	pikku	Davy.

—	Hi,	hii,	huudahti	Davy	ihastuneena,	sama	minusta	sitten,	antaako
Jumala	vai	eikö.

—	Davy!

—	 No,	 kyllä	 minä	 —	 kyllä	 minä…	 virkkoi	 Davy	 nopeaan,	 kiiveten	 alas	 sängystä.	 Annan	 ääni	 osoitti
hänelle	selvästi,	että	hän	oli	sanonut	hyvin	sopimatonta.	—	Ei	minusta	ole	mitään	pyytää	häneltä…	Hyvä
Jumala,	 minä	 kadun	 kovasti,	 että	 olen	 tehnyt	 niin	 pahoin	 tänään,	 ja	 minä	 koetan	 olla	 kiltti	 aina
sunnuntaisin,	ja	ole	hyvä	ja	anna	minulle	anteeksi.	—	Kuulithan,	Anna.

—	Kuulin,	hyvä	on,	juokse	nyt	kohta	nukkumaan	kilttinä	poikana.

—	Heti	paikalla.	Kuulepas,	nyt	minusta	ei	tunnu	enää	pahalta,	olen	päinvastoin	oikein	iloinen.	Hyvää
yötä!

—	Hyvää	yötä.

Anna	 vaipui	 jälleen	 pieluksilleen	 huoaten	 helpotuksesta.	 Voi,	 miten	 tavattomasti	 häntä	 väsytti…
Seitsemän	sekunnin	kuluttua…

—	Anna!

Pimeässä	kuului	jälleen	tassutusta,	ja	joku	suuntautui	suoraan	hänen	vuodettaan	kohti.	Anna	kohotti
uneliaita	silmäluomiaan.

—	 Multa,	 hyvä	 ystävä,	 mikä	 nyt	 taas	 on?	 kysyi	 hän	 koettaen	 estää	 ääntään	 kuulumasta
kärsimättömältä.

—	Anna,	oletko	huomannut,	kuitilta	herra	Harrison	sylkee?	Uskotko,	että	minäkin	oppisin	sylkemään
aivan	samalla	tavalla,	jos	oikein	harjoittelisin?

Anna	nousi	äkkiä	istualleen.

—	Kuule	nyt,	pikku	herra,	virkkoi	hän,	nyt	sinä	menet	heti	nukkumaan,	ja	uskallapas	vielä	kerran	tulla
tänne	kummittelemaan!	Kuulitko	sinä?	Hyvästi	nyt.

Davy	livisti	tiehensä	eikä	ilmestynyt	näkyviin	enää	sinä	yönä.

XIV.

KUTSU.

Anna	istui	Ruby	Gilliksen	seurassa	Gilliksien	puutarhassa,	jonne	hämärä	hiljaa	loi	varjojaan.	Iltapäivä
oli	 ollut	 lämmin	 ja	 autereinen.	 Oli	 jälkikesän	 rehevä	 kukoistuksen	 aika.	 Auer	 viivytteli	 vielä	 notkojen
rinteillä.	Niityillä	väikkyivät	himmeästi	villien	asterien	sinipunervat	värisoinnut.



Viettääkseen	illan	Rubyn	luona	oli	Anna	kieltäytynyt	ajelusta	kuutamossa	kauniiseen	Hiekkarantaan
parin	 kilometrin	 päähän.	 Hän	 oli	 näin	 viettänyt	 Rubyn	 kanssa	 monet	 illat	 tänä	 kesänä,	 vaikka	 hän
joskus	 epäili,	 ettei	 kummallekaan	 heistä	 ollut	 siitä	 mitään	 varsinaista	 iloa	 tai	 hyötyä,	 ja	 väliin	 hän
kotimatkalla	päätti	olla	enää	tulematta.

Kesän	 lähestyessä	 loppuaan	 kävi	 Ruby	 kalpeammaksi.	 Hän	 oli	 kokonaan	 luopunut	 aikomuksestaan
ryhtyä	opettamaan	—	"isästä	on	parasta	siirtää	se	syksyyn"	—	ja	taiteelliset	käsityöt,	joita	hän	oli	hyvin
mielellään	ommellut,	liukuivat	yhä	useammin	hänen	väsyneistä	käsistään.	Hän	oli	kuitenkin	aina	iloinen
ja	 täynnä	 toivoa,	 jutteli	 niinkuin	 ennenkin	 ja	 uskoi	 hiljaa	 salaisuuksiaan	 liehittelevistä	 kavaljeereista,
heidän	kilpailustaan	keskenään	ja	särkyneistä	toiveistaan.	Annan	mielestä	juuri	tämä	teki	käynnit	hyvin
turhanpäiväisiksi	 ja	väsyttäviksi.	Mikä	ennen	maailmassa	oli	 kenties	ollut	 lapsellista,	mutta	kuitenkin
verrattain	 hauskaa,	 vaikutti	 nyt	 kaamealta;	 tuntui	 siltä	 kuin	 kuolema	 olisi	 kurjistanut	 elämän
itsepintaisen	 ja	ylimielisen	naamion	silmäaukoista.	Mutta	Ruby	oli	 todella	kiintynyt	Annaan,	eikä	hän
antanut	 ystävättären	 milloinkaan	 mennä,	 ennenkuin	 tämä	 oli	 luvannut	 tulla	 pian	 uudelleen.	 Rouva
Lynde	murisi	tyytymättömänä,	että	Anna	juoksi	liian	usein	Rubyn	luona	ja	että	keuhkotauti	voi	tarttua
häneen	itseensäkin,	ja	Marillaakin	alkoi	arveluttaa.

—	Joka	kerran,	kun	käyt	Rubyn	luona,	olet	kotiin	tultua	aivan	nääntyneen	näköinen,	sanoi	hän.

—	Koko	juttu	on	hyvin	surullinen,	sanoi	Anna	matalalla	äänellä.	—	Ruby	ei	näy	ensinkään	käsittävän,
miten	 hänen	 laitansa	 on.	 Ja	 kuitenkin	 minusta	 tuntuu	 kuin	 hän	 tarvitsisi	 apua	 —	 ja	 omalla	 tavallaan
pyytäisi	 sitä	minulta	—	 ja	minä	 tahtoisin	mielelläni	auttaa	häntä,	mutta	en	kykene	siihen.	Koko	ajan,
kun	 istun	hänen	 luonaan,	 on	kuin	näkisin	hänen	 taistelunsa	näkymätöntä	 vihollista	 vastaan,	 jota	hän
koettaa	sysätä	luotaan	heikoilla	voimillaan.	Siksi	tulen	kotiin	niin	väsyneenä	ja	näännyksissä.

Tänä	iltana	Anna	ei	tuntenut	samaa	tunnetta	yhtä	voimakkaasti	kuin	tavallisesti.	Ruby	oli	ihmeellisen
hiljainen.	 Hän	 ei	 puhunut	 sanaakaan	 kutsuista,	 huviretkistä,	 puvuista	 tahi	 "pojista".	 Hän	 lepäsi
riippuverkossa	 leppoisan	 valaistuksen	 ja	 väräjöivien	 varjojen	 viihdyttämänä.	 Puolivalmis	 käsityö	 oli
koskematta,	 ja	 ystävälliset	 kädet	 olivat	 kietoneet	 ohuen	 valkean	 liinan	 hennoille	 olkapäille.	 Pitkät
keltaiset	palmikot	—	miten	Anna	kouluaikana	oli	kadehtinut	näitä	palmikoita!	—	riippuivat	kummallakin
puolen	kasvoja.	Hän	oli	irroittanut	ne	päästään	ja	poiminut	pois	hiusneulat	—	hän	sai	niistä	päänsäryn.
Heleä	puna	oli	väistynyt	poskilta,	ja	kalpeissa	kasvonpiirteissä	oli	jotain	lapsellista.

Kuu	nousi	kuultavan	kirkkaalla	taivaalla	ja	valoi	sädeloistoaan	untuvankevyille	hattaroille.	Hopeinen
juova	väreili	pienen	lammen	pinnalla.	Aivan	Gilliksen	pihan	vieressä	oli	kirkko	ja	sen	ympärillä	vanha
kirkkomaa.	 Kuutamo	 valaisi	 valkeita	 hautakiviä,	 joiden	 ääriviivat	 piirtyivät	 selvästi	 tummia	 puita	 ja
pensasaitaa	vasten.

—	Kirkkomaa	näyttää	niin	oudolta	kuutamossa,	virkkoi	Ruby	äkkiä.	—	Niin	aavemaiselta!	 lisäsi	hän
väristen.	 —	 Anna	 nyt	 ei	 kestä	 enää	 kauan	 ennenkuin	 minäkin	 lepään	 tuolla.	 Sinä	 ja	 Diana	 ja	 muut
tulette	hehkumaan	elämää,	mutta	minä	lepään	tuolla	syvällä	haudassani.

Hänen	sanansa	tulivat	niin	odottamatta,	että	Anna	joutui	kokonaan	tasapainostaan.	Aluksi	hänen	oli
mahdoton	vastata.

—	Kyllä	sinä	tiedät,	että	niin	on,	jatkoi	Ruby	hieman	terävästi.

—	Tiedän	kyllä,	vastasi	Anna	matalalla	äänellä.	—	Rakas	Ruby,	minä	tiedän	sen.

—	Kaikki	 tietävät	sen,	virkkoi	Ruby	katkerasti.	—	Minäkin	 tiedän	sen	kyllä,	minäkin	—	olen	 tiennyt
sen	koko	kesän,	vaikka	en	ole	tahtonut	sitä	myöntää.	Mutta	Anna	—	hän	kumartui	 ja	 tarttui	kiihkeän
rukoilevasti	Annan	käteen	—	minä	en	tahdo	kuolla.	Minä	pelkään	kuolla.

—	Minkätähden	sinä	pelkäät	sitä,	Ruby?	kysyi	Anna	hiljaa.

—	Sentähden	—	sentähden	—	voi,	en	usko	muuta	kuin	että	pääsen	taivaaseen,	Anna.	En	minä	ole	niin
kovasti	rikkonut…	Mutta	—	kaikki	tulee	olemaan	erilaista.	Mietin	hyvin	paljon	maatessani	—	ja	minua
alkaa	 aina	 silloin	 niin	 peloittaa	 —	 ja	 kaipaan	 kovasti	 kotia.	 Kyllä	 kai	 taivaassa	 on	 hyvin	 ihanaa	 —
niinhän	 sanotaan	 meille	 raamatussa	 —	 mutta,	 Anna,	 se	 ei	 ole	 kuitenkaan	 sitä,	 mihin	 me	 olemme
tottuneet…

Annan	 sielussa	 välähti	 heikosti	 muisto	 lystikkäästä	 jutusta,	 jonka	 hän	 kerran	 oli	 kuullut	 Philippa
Gordonilta.	 Vanha,	 tottumuksiinsa	 kangistunut	 ukko	 oli	 suunnilleen	 samaan	 tapaan	 lausunut
epäilyksensä	mitä	tulee	haudantakaisiin	seikkoihin.	Miehen	sanat	tuntuivat	hyvin	hullunkurisilta,	Anna
muisti	 vielä,	 miten	 he,	 Priscilla	 ja	 hän,	 olivat	 nauraneet	 niille.	 Rubyn	 kalpeiden,	 värisevien	 huulten
lausumassa	 epäilyksessä	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 mitään	 huumoria,	 ainoastaan	 syvää	 alakuloisuutta.
Traagillista	siinä	oli	se,	että	Rubyllä	saattoi	olla	syytä	epäilykseensä.	Taivaaseen	ei	Ruby	tosiaankaan
ollut	tottunut.



Iloinen,	 ajattelematon,	 huvitteluja	 täyteen	 ahdettu	 elämä,	 pintapuolinen	 katsantotapa	 ja	 kaikkien
korkeampien	 tarkoitusperien	 halveksiminen	 eivät	 olleet	 suinkaan	 omiaan	 kasvattamaan	 häntä	 edessä
olevaan	suureen	muutokseen	taikka	antamaan	hänelle	voimia	katsoa	vastaista	elämää	sillä	tavoin,	ettei
siinä	näkynyt	yksinomaan	peloittava	ja	käsittämätön.

Anna	 mietti	 avuttomana,	 mitä	 hän	 sanoisi	 lohdutukseksi.	 Miten	 hän	 parhaiten	 sovittaisi	 sanansa?
Hänen	oli	vaikea	lausua	kenellekään	sydämensä	sisimpiä	ajatuksia,	puhua	uusista	käsitystavoista,	jotka
vähitellen	olivat	alkaneet	orastaa	hänen	sisimmässään	ja	jotka	koskettelivat	nykyisen	ja	tulevan	elämän
suuria	salaisuuksia,	ja	kaikkein	vaikeinta	oli	puhua	näistä	asioista	Ruby	Gilliksen	tapaiselle	ihmiselle.

—	 Minä	 uskon,	 Ruby,	 aloitti	 hän	 epäröiden,	 että	 meillä	 ajatuksissamme	 on	 useinkin	 hyvin	 vääriä
kuvitelmia	iäisyydestä	—	siitä,	mitä	se	on	ja	mikä	meitä	siellä	odottaa.	En	usko	sen	saattavan	olla	kovin
erilaista	kuin	meidän	maallinen	elämämme,	kuten	 ihmiset	 tavallisesti	näyttävät	uskovan.	Minä	uskon,
että	 me	 jatkamme	 elämäämme	 jotakuinkin	 samaan	 tapaan	 kuin	 me	 elämme	 täälläkin,	 vaikka	 paljon
nöyrempinä	 ja	kiihkeästi	oppia	 janoavina…	Ja	me	tulemme	pysymään	sellaisina	kuin	me	aina	olemme
olleet	—	on	vain	helpompi	olla	hyvä	 ja	—	aina	pyrkiä	korkeimpaan…	Kaikki	esteet	 ja	kompastuskivet
raivataan	tieltä,	ja	me	näemme	selvästi…	Älä	pelkää,	Ruby.

—	Minä	en	mahda	sille	mitään	—	en	voi	muuta	kuin	pelätä,	sanoi	Ruby	ääni	kyynelistä	väristen.	—
Vaikka	 se	 olisikin	 totta,	 mitä	 sanot	 taivaasta	 —	 ja	 sinunhan	 on	 mahdoton	 olla	 varma,	 sinä	 kait	 vain
kuvittelet,	että	niin	on	—	siellä	ei	saata	kuitenkaan	koskaan	olla	aivan	samanlaista	kuin	 täällä.	Se	on
mahdotonta.	Ja	minä	tahdon	elää	täällä	vielä.	Minä	olen	niin	nuori.	En	ole	vielä	ehtinyt	saada	sitä	osaa
elämästä,	 joka	kuuluisi	minulle.	Olen	 taistellut	epätoivoisesti	 saadakseni	elää	—	 ja	mitä	se	kaikki	nyt
hyödyttää	—	minä	olen	kuolemaan	tuomittu	—	minun	täytyy	kuolla	ja	jättää	kaikki,	johon	olen	kiintynyt.

Annan	 sydäntä	 kouristi	 tuska,	 katkerampi	 kuin	 mikään	 hänen	 ennen	 kokemansa.	 Hänen	 oli
mahdotonta	 tuoda	 esiin	 mitään	 petollisia	 lohdutusnäkökohtia,	 ja	 kaikki,	 mitä	 Ruby	 sanoi,	 oli
kauhistuttavan	totta.	Hänenhän	täytyi	todellakin	jättää	kaikki,	mikä	hänelle	oli	kallista.	Hän	oli	koonnut
vain	 tavaraa	 maan	 päällä,	 hän	 oli	 elänyt	 yksinomaan	 kaikkea	 vähäpätöistä	 ja	 epäolennaista	 varten,
sellaista	varten,	mikä	vain	oli	tästä	maailmasta,	mutta	hän	oli	unohtanut	sen,	mikä	on	suurta,	millä	on
iäisyyden	kantavuutta,	mikä	luo	sillan	kahden	olemassaolon	välille	ja	tekee	kuolemasta	vain	siirtymisen
asunnosta	toiseen	—	hämärästä	auringon	kirkastamaan	päivään.	Jumala	kyllä	ottaa	Rubyn	haltuunsa	—
se	oli	Annan	 luja	 usko	—	hän	 saa	oppia	paljon,	 hänkin…	Mutta	 ei	 ollut	 kovinkaan	 ihmeteltävää,	 että
hänen	sielunsa	juuri	nyt	sokeassa	avuttomuudessaan	tarrautui	siihen	ainoaan,	minkä	hän	tunsi	ja	mistä
piti.

Ruby	 nojasi	 toiseen	 käsivarteensa	 ja	 kohotti	 kirkkaat,	 kauniit	 siniset	 silmänsä	 hopeanhohteista
avaruutta	kohti.

—	Minä	tahdon	elää,	sanoi	hän	ääni	väristen.	—	Minä	tahdon	elää	niinkuin	muutkin	nuoret	tytöt.	Minä
—	minä	 tahdon	mennä	naimisiin	sen	kanssa,	 josta	pidän,	Anna.	—	Ja	minä	 tahdon	pieniä	 lapsia.	Sinä
tiedät,	 että	 minä	 olen	 aina	 rakastanut	 pikkulapsia,	 Anna.	 En	 voisi	 sanoa	 tätä	 koskaan	 kenellekään
muulle	 kuin	 sinulle.	 Mutta	 minä	 tiedän,	 että	 sinä	 ymmärrät.	 Ja	 Herbert-raukka	 —	 hän	 —	 hän	 pitää
minusta,	ja	minä	pidän	hänestä.	Muut	—	muut	eivät	ole	olleet	minulle	mitään,	mutta	hän	on	paljon.	Ja
jos	minä	vain	saisin	elää,	 tulisin	hänen	vaimokseen	 ja	hyvin	onnelliseksi.	Voi,	Anna,	kuinka	se	tuntuu
kovalta!

Ruby	vaipui	jälleen	pieluksilleen	nyyhkyttäen	hillittömästi.	Anna	puristi	hänen	kättään,	sielu	tulvillaan
myötätuntoa,	 sanatonta	 myötätuntoa,	 joka	 kenties	 auttoi	 Rubya	 enemmän	 kuin	 kaikki	 lohduttavat
vakuutukset.	Hetken	kuluttua	hän	rauhoittui,	ja	nyyhkytykset	taukosivat.

—	 Olen	 iloinen	 siitä,	 että	 olen	 puhunut	 sinulle	 avomielisesti,	 Anna,	 kuiskasi	 Ruby.	 —	 On	 tuntunut
hyvältä	 saada	 purkaa	 sieluaan.	 Sitä	 olen	 kaivannut	 koko	 kesän	 —	 joka	 kerran,	 kun	 tulit,	 aioin	 avata
sinulle	sydämeni,	mutta	siitä	ei	tullut	mitään.	En	voinut.	Tuntui	siltä	kuin	olisin	suorastaan	houkutellut
kuoleman	esiin,	 jos	olisin	sanonut	kuolevani	 taikka	 jos	 joku	muu	olisi	sanonut	 taikka	viitannut	siihen.
Minä	en	tahtonut	sanoa	sitä	tai	edes	ajatella	niin	pitkälle.	Päivisin,	kun	ihmisiä	oli	ympärillä	ja	kaikki	oli
iloista,	 oli	 helpompaa	 olla	 sitä	 ajattelematta.	 Mutta	 öisin,	 kun	 oli	 kuumetta	 ja	 vääntelin	 unettomana
sängyssäni,	 tuntui	 hirveältä,	 Anna.	 Silloin	 minä	 en	 voinut	 siitä	 päästä.	 Kuolema	 astui	 esiin	 ja	 tuijotti
minua	suoraan	kasvoihin,	kunnes	minua	alkoi	niin	peloittaa,	että	olisin	voinut	huutaa	ääneen.

—	Mutta	nythän	sinä	et	enää	pelkää,	Ruby,	rakkahin	pikku	ystäväni?	Sinun	täytyy	olla	rohkea	ja	uljas
ja	uskoa,	että	kaikki	kääntyy	sinulle	parhaimpaan	päin.

—	 Koetan…	 Ajattelen,	 mitä	 sinä	 olet	 minulle	 sanonut	 ja	 koetan	 uskoa	 sitä.	 Ja	 sinä	 kai	 tulet	 minua
katsomaan	niin	usein	kuin	voit,	sano,	etkö	tulekin,	Anna?

—	Tulen,	pikku	Ruby.



—	Ei	kestä	—	ei	kestä	enää	kauan.	Tunnen	sen.	Ja	minä	tahdon	mieluummin	olla	sinun	seurassasi	kuin
kenenkään	muun.	Minä	olen	aina	pitänyt	sinusta	eniten	kaikista	koulutovereista.	Sinä	et	ollut	koskaan
kateellinen	 tahi	 halpamainen	 niinkuin	 muutamat	 muut.	 Emmy	 White	 kävi	 eilen	 minun	 luonani.
Muistatko,	 että	 Emmy	 ja	 minä	 olimme	 niin	 tavattoman	 hyviä	 ystäviä	 kolme	 vuotta	 sitten,	 kun	 vielä
kävimme	 koulua?	 Mutta	 sitten	 jouduimme	 riitaan	 kerran	 koulujuhlassa	 emmekä	 sen	 jälkeen	 ole
puhuneet	 toistemme	 kanssa.	 Eikö	 se	 ole	 hassua?	 Nyt	 se	 tuntuu	 minusta	 niin	 mahdottomalta	 —	 olla
loukkaantunut	vuosikausia…	Mutta	eilen	me	sovimme	täydellisesti.	Hän	sanoi,	että	hän	mielellään	olisi
ottanut	 ensimmäisen	 askeleen	 kauan	 sitten,	 mutta	 hän	 pelkäsi,	 että	 minä	 nolaisin	 hänet.	 Enkä	 minä
puhunut	 koskaan	 hänen	 kanssaan,	 sillä	 minä	 luulin,	 että	 hän	 vain	 kohauttaisi	 päätään	 ja	 kääntäisi
minulle	selkänsä.	Eikö	ole	kummallista,	että'	voi	olla	sillä	lailla	piilosilla	pääsemättä	paikasta	pois?

—	Monet	ikävyydet	elämässä	johtuvat	vain	väärinkäsityksestä,	sanoi	Anna.	—	Mutta	nyt	minun	täytyy
mennä,	rakas.	Kello	on	paljon	—	eikä	sinun	pitäisi	maata	täällä	ulkona,	ilta	on	kylmä.

—	Tulet	kai	pian	uudelleen?

—	Oikein	pian,	sen	minä	lupaan.	Ja	jos	voin	auttaa	sinua	jollakin,	niin	teen	sen	hyvin	mielelläni.

—	 Tiedän	 sen.	 Ja	 sinä	 olet	 jo	 minua	 auttanut.	 Mikään	 ei	 tunnu	 niin	 peloittavalta	 nyt	 kuin	 ennen.
Hyvää	yötä,	Anna!

—	Hyvää	yötä,	rakas	pikku	Ruby!

Anna	 astui	 hitaasti	 kotiin	 kuutamossa,	 joka	 täytti	 avaruuden	 hopeisella	 loistollaan.	 Tämä	 ilta	 oli
tuonut	häneenkin	muutoksen.	Elämä	oli	saanut	toisen	merkityksen,	korkeamman	tarkoituksen.	Pinnalla
kaikki	 jatkui	 entiseen	 tapaansa,	 mutta	 syvyydessä	 olivat	 tuntemattomat	 voimat	 joutuneet	 liikkeelle.
Hänen	ei	saanut	käydä	samoin	kuin	Rubyn,	perhosraukan.	Maallisen	elämän	päättyessä	ei	toinen	elämä
saanut	tuntua	hänestä	aivan	uudelta	ja	oudolta,	hän	ei	saanut	värisyttävän	pelon	vallassa	seisoa	aivan
tuntemattoman	 edessä	 —	 maailman	 edessä,	 joka	 oli	 vieras	 hänen	 ajatustavalleen	 ja	 josta	 hänen
harrastuksensa	 ja	 aatteelliset	 tarkoitusperänsä	 olivat	 kaukana.	 Elämän	 pikkuseikat,	 niin	 suloisilta	 ja
miellyttäviltä	 kuin	 ne	 ehkä	 tuntuvatkin	 satunnaisessa	 ympäristössään,	 eivät	 saa	 meille	 riittää
päämääräksi,	jota	varten	me	elämme.	Korkeammalle	meidän	täytyy	asettaa	päämäärämme.	Taivaaseen
tähtäävän	elämän	tulee	alkaa	jo	täällä	maan	päällä.

Puutarhassa	lausutut	hellät	jäähyväiset	tulivat	olemaan	hyvästijättö	ainiaaksi.	Anna	ei	nähnyt	Rubya
enää	 elossa.	 Seuraavana	 iltana	 järjesti	 vielä	 tarmokas	 "Avonlean	 Yhteiskuntaa	 Parantava	 Yhdistys"
juhlan	 Jane	 Andrewsille,	 jonka	 aivan	 piakkoin	 tuli	 lähteä	 matkalleen	 länteen.	 Ja	 keveiden	 jalkojen
tanssiessa,	kirkkaiden	silmien	loistaessa	ja	 iloisten	kielten	jutellessa	sai	Avonleassa	eräs	sielu	kutsun,
jota	 oli	 ehdottomasti	 kuultava.	 Aamulla	 levisi	 talosta	 taloon	 tieto	 Ruby	 Gilliksen	 kuolemasta.	 Hän	 oli
huomaamatta	 nukahtanut	 kuolemanuneen,	 tuskitta	 ja	 tyynesti,	 ja	 hänen	 kasvojaan	 kirkasti	 hymy.
Kuolema	 oli	 varmaan	 saapunut	 hänen	 luokseen	 ystävänä	 ja	 vapauttajana	 kuljettaakseen	 hänet	 yli
kynnyksen	tuntemattomaan,	eikä	synkkänä	viikatemiehenä,	jota	hän	oli	vavisten	pelännyt.

Rouva	Rachel	Lynde	vakuutti	hautajaisten	jälkeen,	ettei	hän	kositaan	ollut	nähnyt	mitään	kauniimpaa
kuin	Ruby	Gillis	oli	arkussaan.	Lumivalkeaa	pukua	koristivat	 ihanat	kukkaset,	 joita	Anna	oli	sirotellut
arkkuun,	 ja	 näky	 oli	 niin	 liikuttavan	 kaunis,	 että	 avonlealaiset	 muistivat	 sen	 vuosikausia	 ja	 puhuivat
siitä.	 Ruby	 oli	 aina	 ollut	 harvinaisen	 kaunis,	 mutta	 hänen	 kauneutensa	 oli	 ollut	 tästä	 maailmasta	 ja
hyvin	 maallista.	 Siinä	 oli	 ollut	 eräänlainen	 ivallinen	 ja	 uhmaava	 leima	 ja	 se	 oli	 näyttänyt	 vaativan
ihailua.	 Sielu	 ei	 ollut	 koskaan	 siitä	 kuvastunut	 eikä	 äly	 sitä	 hienostanut.	 Mutta	 kuolema	 oli
kosketuksellaan	 pyhittänyt	 sen.	 Se	 oli	 tuonut	 näkyviin	 piirteiden	 puhtauden	 ja	 ilmeen	 lempeän
sielukkuuden,	jota	ei	milloinkaan	ennen	Rubyssa	ohut	—	se	oh	tehnyt	saman,	minkä	epäitsekäs	elämä,
uhrauksiin	valmis	ihmisrakkaus	olisi	voinut	Rubylle	tehdä.	Kun	Anna	kyynelten	verhoamin	silmin	katseli
kuollutta	ystäväänsä,	tuntui	hänestä	siltä	kuin	hän	olisi	nähnyt	ne	kasvot,	jotka	Jumalan	tarkoituksena
oli	ollut	antaa	Rubylle,	ja	sellaisina	ne	jäivät	ainiaaksi	hänen	mieleensä.

Ennenkuin	hautajaisvieraat	lähtivät	talosta,	vei	rouva	Gillis	Annan	asumattomaan	huoneeseen	ja	antoi
hänelle	pienen	käärön.

—	Tämän	minä	tahdon	antaa	sinulle,	nyyhkytti	hän	—	Se	olisi	ollut	Rubynkin	toivomus.	Tässä	on	se
kirjailtu	kaitaliina,	jota	hän	ompeli	viimeiseen	asti.	Se	ei	ole	aivan	valmis	—	neula	on	vielä	siinä,	minne
hänen	 väsyneet	 sormiraukkansa	 pistivät	 sen,	 kun	 hän	 viimeisen	 kerran	 tätä	 ompeli,	 kuolemansa
edellisenä	iltana.

—	 Meiltä	 jää	 aina	 jotain	 kesken,	 sanoi	 rouva	 Lynde	 pyyhkien	 silmiään.	 —	 Mutta	 luultavasti	 on
työllämme	aina	jatkaja,	kun	me	hellitämme.

—	Kyllä	on	vaikea	käsittää,	että	 ihminen,	 jonka	me	aina	olemme	tunteneet,	 todellakin	on	kuollut	 ja
poissa,	 virkkoi	 Anna,	 kun	 hän	 Dianan	 kanssa	 astui	 kotiin	 päin.	 Ruby	 on	 ensimmäinen	 meistä



koulutovereista,	 joka	 kutsuttiin	 pois.	 Ja	 vähitellen,	 ennemmin	 tai	 myöhemmin,	 tulee	 meidän	 kaikkien
vuoro.

—	Niin	kai	on,	sanoi	Diana	vaivautuneesti.	Hän	ei	pitänyt	tästä	puheenaiheesta.	Mieluummin	hän	olisi
syventynyt	pohtimaan	hautajaisten	yksityiskohtia,	keskustelemaan	kauniista	valkeasta	arkunpeitteestä
ja	 sen	 riippuvista	 ripsuista,	 Herbert	 Spencerin	 surullisista	 kasvoista,	 Rubyn	 sisaren	 hillittömän
hysteerisestä	 itkukohtauksesta	 —	 mutta	 niistä	 Anna	 ei	 viitsinyt	 puhua.	 Hän	 näytti	 olevan	 vaipunut
unelmiin,	ja	Diana	tunsi	ikäväkseen,	ettei	hänellä	ollut	niissä	mitään	osaa.

—	Muistatko,	kuinka	Ruby	Gillis	osasi	nauraa,	kun	hän	oli	iloinen?	sanoi	Davy	äkkiä.	—	Nauraako	hän
taivaassa	yhtä	paljon	kuin	Avonleassa,	Anna?	Tahtoisin	tietää.

—	Luulen	hänen	varmasti	nauravan,	sanoi	Anna.

—	No	mutta,	Anna!	asettui	Diana	vastustamaan	näyttäen	sekä	loukkaantuneelta	että	hämmästyneeltä,
vaikka	koetti	hymyillä.

—	Miksi	ei?	kysyi	Anna	aivan	vilpittömästi.	—	Etkö	usko	meidän	koskaan	nauravan	taivaassa?

—	Sitä	—	sitä	minä	en	todellakaan	ole	niin	tarkoin	tullut	ajatelleeksi,	selitti	Diana.	—	Mutta	tuntuu
siltä	kuin	se	ei	olisi	oikein	sopivaa…	Pidetäänhän	hyvin	sopimattomana	nauraa	kirkossa.

—	Mutta	taivas	ei	ole	kirkon	kaltainen	—	aina,	sanoi	Anna.

—	 Tietysti	 ei,	 niin	 ainakin	 toivoisin,	 huomautti	 Davy.	 Muuten	 minä	 en	 tahtoisi	 tulla	 sinne.	 Huu	 —
kuinka	 ikävää	 on	 kirkossa.	 Mutta	 minä	 en	 aiokaan	 kepertyä	 vielä	 moneen,	 moneen	 vuoteen.	 Minä
tahdon	elää	sadan	vuoden	vanhaksi,	niinkuin	ukko	Thomas	Blewett	Valkorannassa.	Hän	sanoo,	että	hän
on	tullut	niin	vanhaksi	sentähden,	että	hän	on	aina	polttanut	piippua	ja	se	on	tappanut	kaikki	basillit.
Saanko	pian	ruveta	polttamaan	piippua,	Anna?

—	Et,	Davy,	ethän	sinä	tahdo	milloinkaan	ruveta	polttamaan,	vastasi
Anna	hajamielisenä.

—	Niinkö	luulet?	Miltähän	sinusta	sitten	tuntuu,	kun	basillit	ovat	minut	tappaneet?	sanoi	Davy.

XV.

KUN	UNELMA	TOTEUTUU…

—	Nyt	on	vain	viikko	enää	—	sitten	on	taas	 lähdettävä	Redmondiin,	sanoi	Anna.	Hän	oli	koko	 lailla
hyvillään	siitä,	että	saisi	palata	työhönsä,	kursseilleen	ja	Redmondin-ystäviensä	luo.	Karoliinan	majaan
liittyvät	viehättävät	tulevaisuuden	kuvat	kangastivat	hänen	mielessään.	Pelkästään	jo	sen	ajatteleminen
toi	mieleen	kodikkuutta,	vaikkei	hän	vielä	milloinkaan	ollut	asunut	"majan"	seinien	sisäpuolella.

Paljon	onnea	oli	myös	tuottanut	kesän	ihana,	vapaa	elämä	auringonpaisteessa	ja	metsän	huminassa,
samoin	 vanhat	 ilonaiheet,	 joista	 hän	 ei	 milloinkaan	 voinut	 kokonaan	 vieraantua.	 Hän	 oli	 herättänyt
uudelleen	 henkiin	 ja	 syventänyt	 vanhoja	 ystävyyssuhteita	 ja	 oppinut	 suorittamaan	 käytännölliset
askareet	 entistä	 suuremmalla	 kärsivällisyydellä	 ja	 nauttimaan	 pienestäkin	 huvista	 lapsellisen
kiitollisena.

—	Ei	kaikkea	sittenkään	opita	korkeakoulussa,	ajatteli	hän.	—	Voi	tosiaan	oppia	seikan	sieltä,	toisen
täältä.

Mutta	 voi	 —	 Annan	 hauskan	 kesäloman	 viimeisen	 viikon	 turmeli	 eräs	 noita	 harvinaisen	 kiusallisia
pikku	tapauksia,	joita	ilkeä	kohtalo	joskus	tuo	meidän	tiellemme.	Annan	harras	toivomus	täyttyi,	mutta
tavalla,	jota	hän	ei	ollut	milloinkaan	aavistanut…

—	No,	oletko	harrastanut	kirjailijatointa	viime	aikoina?	kysyi	herra	Harrison	hyväntahtoisesti	eräänä
päivänä	Annan	juodessa	teetä	hänen	ja	hänen	rouvansa	luona.

—	En,	vastasi	Anna	verrattain	kuivasti.

—	No,	niin,	älä	pane	pahaksesi!	Rouva	Hiram	Sloane	kertoi	tässä	eräänä	päivänä,	että	isoon	kuoreen
pantu,	 postimerkeillä	 varustettu	 kirje,	 joka	 oli	 osoitettu	 Rollingin	 Parhaimmalle	 Leivinpulveri-Yhtiölle



Montrealiin,	 oli	 pistetty	 postikonttorin	 isoon	 kirjelaatikkoon	 kuukausi	 sitten	 ja	 hän	 epäili,	 että	 sen
lähettäjä	 kilpaili	 palkinnosta,	 joka	 oli	 luvattu	 parhaimmasta	 kertomuksesta,	 missä	 mainitaan	 heidän
erinomainen	 leivinpulverinsa.	 Hän	 sanoi,	 ettei	 käsiala	 ollut	 sinun,	 mutta	 minä	 tulin	 ajatelleeksi,	 että
sinä	ehkä	kuitenkin	olet	koettanut	onneasi.

—	 En	 olekaan!	 Minä	 kyllä	 näin	 ilmoituksen	 palkintokilpailusta,	 mutta	 sellainen	 ei	 pälkähtäisi
milloinkaan	 päähäni.	 Minusta	 olisi	 ehdottomasti	 alentavaa	 kirjoittaa	 kertomus	 leivinpulverireklaamin
vuoksi.	 Muistan	 hyvin,	 miten	 paljon	 näimme	 muutama	 vuosi	 sitten	 vaivaa	 Yhteiskuntaa	 Parantavassa
Yhdistyksessämme	saadaksemme	Judson	Parkerin	estetyksi	vuokraamasta	koulupihaa	ympäröivää	aitaa
ja	maalaamasta	sitä	 täyteen	 inhoittavia	reklaami-ilmoituksia.	Eräänä	yönä	heräsin	 ja	sananmukaisesti
uin	 hiessä	 —	 näin	 unta,	 että	 hän	 oli	 maalannut	 aivan	 portin	 viereen	 suurin	 punakeltaisin	 kirjaimin:
Koettakaa	meidän	uutta	maksaihraamme!

Tähän	 tapaan	 puheli	 Anna	 verrattain	 halveksivalla	 äänensävyllä,	 aavistamatta	 mitään	 nöyryyden
kuilusta,	 joka	 häntä	 odotti.	 Samana	 iltana	 Diana	 tupsahti	 päätyhuoneeseen	 kirje	 kädessä,
kirkassilmäisenä	ja	ruusuposkisena.

Anna	avasi	kirjeen	vähän	ihmeissään	ja	silmäili	koneella	kirjoitettuja	rivejä.

										"Neiti	Anna	Shirley,
														Vihervaara.
				Avonlea,	Prinssi	Edvardin	saari."

"Arvoisa	 Neiti!	 —	 Meillä	 on	 täten	 ilo	 ilmoittaa	 Teille,	 että	 erittäin	 mielenkiintoinen	 ja	 onnistunut
novellinne	 'Semiramiksen	 sovitusuhri'	 on	 saanut	 äsken	 julistetun	 kilpailumme	 palkinnon	 25	 dollaria.
Mainitun	 summan	 suuruinen	 shekki	 oheenliitetään.	 Olemme	 ryhtyneet	 toimenpiteisiin	 novellin
julkaisemiseksi	 useissa	 Kanadan	 arvossapidetyimmistä	 aikakauslehdistä,	 jota	 paitsi	 me	 myöskin
aiomme	 julaista	 sen	 lentokirjasena	 suuremman	 levikin	 saavuttamiseksi.	 Lausuen	 kiitoksemme
hyväntahtoisesta	mielenkiinnosta,	jota	te	olette	osoittanut	yritystämme	kohtaan	piirrämme	kunnioittaen

"Rollingin	Paras	Leivinpulveri-Yhtiö".

—	Minun	järkeni	ei	liiku,	virkkoi	Anna	voimattomana.

Diana	taputti	käsiään.

—	Oi,	minä	tiesin,	että	se	saisi	palkinnon,	minä	olin	aivan	varma…
Minä	lähetin	kertomuksesi	palkintokilpailuun.

—	Diana,	mitä	sinä	sanot?

—	Totta	totisesti	minä	tein	niin,	sanoi	Diana	iloisesti	hypähtäen	vuoteenlaidalle	istumaan.	—	Kun	luin
sanomalehdestä	palkintokilpailusta,	ajattelin	paikalla	kertomustasi,	 ja	aioin	ensiksi	ehdottaa,	että	sinä
itse	 lähettäisit	 sen.	 Mutta	 sitten	 pelkäsin,	 ettet	 olisikaan	 halukas	 —	 sinä	 olit	 melkein	 menettänyt
luottamuksesi	siihen.	Ja	sentähden	minä	päätin	lähettää	jäljennöksen,	jonka	olit	antanut	minulle	ja	olla
luiskahtamatta	mitään	sinulle.	Ellet	olisi	saanut	palkintoa,	et	olisi	myöskään	mitään	tietänyt	eikä	asia
olisi	 voinut	 sinua	 suututtaa,	 sillä	 palkitsematta	 jääneitä	 kertomuksia	 ei	 lähetetä	 takaisin.	 Mutta
ajattelin,	 että	 jos	 sinä	 saisit	 palkinnon,	 mistä	 minä	 olin	 jotakuinkin	 varma,	 niin	 se	 olisi	 sinulle	 mitä
suurenmoisin	yllätys,	kultamuruni.

Diana	 ei	 yleensä	 ollut	 erikoinen	 terävänäköinen,	 mutta	 tänä	 hetkenä	 hän	 ei	 kuitenkaan	 voinut	 olla
huomaamatta,	 ettei	 Anna	 näyttänyt	 kovinkaan	 ihastuneelta.	 Suunniteltu	 yllätys	 oli	 toteutunut,	 sitä	 ei
voinut	kieltää.	Mutta	miten	oli	ilon	ja	tyytyväisyyden	laita?

—	Mutta	Anna,	sinähän	et	näytä	ollenkaan	iloiselta?	huudahti	Diana.

Anna	tekaisi	heti	hymyilyn,	jolla	kirkasti	kasvonsa.

—	 Tietysti	 en	 voi	 olla	 muuta	 kuin	 iloinen	 epäitsekkäästä	 halustasi	 tuottaa	 minulle	 iloa,	 sanoi	 hän
hitaasti.	 —	 Mutta	 ymmärräthän	 —;	 se	 tuli	 niin	 odottamatta	 —	 minä	 en	 oikein	 käsitä…Eihän	 minun
kertomuksessani	sanallakaan	mainittu	—	Annan	oli	vaikea	saada	tuota	sanaa	huuliltaan	—	mikä	koski	—
leivinpulveria.

—	Ei	mainittukaan,	mutta	 sen	minä	 lisäsin	 siihen,	 sanoi	Diana	huomattavasti	 tyynempänä.	—	Se	ei
ollut	 ollenkaan	 vaikeata	 —	 minähän	 totuin	 hiukan	 kirjailijatoimeen	 Historiallisen	 kerhon	 aikana.
Muistathan	 kohdan,	 missä	 Semiramis	 sekoittaa	 kakkutaikinan	 —	 minusta	 se	 oli	 vähän	 niinkuin
epärunollista	sankarittarelle,	mutta	sinä	pidit	kovasti	siitä	kiinni	—	no,	kuten	sanoin,	siihen	minä	vain
lisäsin,	 että	 Semiramis	 sekoitti	 kakkuun	 Rolling-Yhtiön	 leivinpulveria,	 minkä	 vuoksi	 se	 nousi	 niin
mainiosti.	 Ja	 sitten	 lopussa,	 kun	 Percival	 syleilee	 Semiramista	 ja	 sanoo:	 "Minun	 sieluni	 rakastettu,



tulevina	ihanina	vuosina	kohoavat	haavelinnamme	ylpeät	muurit"	—	niin	minä	vain	lisäsin:	"ja	siellä	me
tulemme	käyttämään	aina	yksinomaan	Rolling-Yhtiön	leivinpulveria".

—	Höh!	läähätti	Anna-raukka,	aivan	kuin	hänen	ylitseen	olisi	kaadettu	ämpärillinen	kylmää	vettä.

—	Ja	nyt	sinä	olet	voittanut	kaksikymmentäviisi	dollaria,	jatkoi	Diana	hyvin	ihastuneena.	—	Minä	olen
kuullut,	ettei	Kanadan	Nainen	maksa	enempää	kuin	viisi	dollaria	kertomuksesta.

Anna	piti	värisevin	sormin	etäällä	itsestään	inhoittavaa	vaaleanpunaista	paperiliuskaa.

—	Niitä	minä	en	tahdo	—	sinä	olet	ne	ansainnut,	Diana.	Sinä	olet	 lähettänyt	kertomuksen	ja	tehnyt
muutokset.	 Minä	 —	 minun	 päältäni	 ei	 tosiaankaan	 olisi	 koskaan	 tullut	 lähettää	 sitä.	 Siksi	 saat	 ottaa
shekin.	—	Minä	en	nosta	niitä	rahoja.

—	Oh,	älä	sano,	kyllä	vaan	on	hauskaa	omistaa	ne,	 jatkoi	Diana.	—	Ei	kannata	puhua	siitä	pienestä
vaivasta,	mikä	minulla	on	siitä	ollut.	Minulle	riittää	kunnia,	kun	olen	palkinnon	saajan	hyvä	ystävä.	Nyt
minun	täytyy	lähteä.	Minun	olisi	pitänyt	mennä	kotiin	suoraan	postikonttorista,	meillä	kun	on	vieraita.
Mutta	minun	täytyi	livistää	tänne	kertomaan	sinulle	tämä	suuri	uutinen.	Oi,	kuinka	minä	iloitsen	sinun
puolestasi,	Anna!

—	Minä	luulen,	ettei	maailmassa	voi	olla	herttaisempaa	ja	vilpittömämpää	ystävää	kuin	mitä	sinä	olet,
Diana,	 virkkoi	 Anna	 ääni	 hieman	 väristen,	 ja	 minä	 voin	 vakuuttaa,	 että	 annan	 täyden	 arvon	 hyvälle
tarkoituksellesi.

Diana	 lähti	 menemään	 sekä	 iloisena	 että	 hämillään,	 mutta	 Anna-raukka	 heitti	 syyttömän	 shekin
piironginlaatikkoonsa	ikäänkuin	siinä	olisi	ollut	verirahoja,	ja	heittäytyi	itse	vuoteelleen.	Hän	itki	siinä
nöyryytyksen	 ja	 loukattujen	 tunteiden	 kyyneleitä.	 Oi,	 miten	 hän	 voisi	 elää	 tämän	 jälkeen	 —	 se	 oli
mahdotonta!

Gilbert	 tuli	 hämärässä	 viemisille,	 tulvillaan	 onnentoivotuksia,	 hän	 kun	 ohimennen	 oli	 pistäytynyt
Mäntymäellä	 ja	 kuullut	 mielenkiintoisen	 uutisen.	 Onnentoivotukset	 sammuivat	 kuitenkin	 hänen
huulilleen,	kun	hän	näki	Annan	kasvot.

—	Rakas	ystävä,	mikä	nyt	on?	Minä	 luulin	näkeväni	 sinut	 tyytyväisyyttä	 loistavana,	kun	olit	 saanut
leivinpulveri-yhtiön	palkinnon.	Olihan	sinulla	hyvä	onni.

—	 Voi	 Gilbert,	 täytyykö	 minun	 kuulla	 sinunkin	 niin	 sanovan?	 huudahti	 Anna	 aivan	 "sinäkin	 veljeni
Brutus"-äänensävvllä.	Luulin	sinun	ainakin	ymmärtävän.	Etkö	käsitä,	miten	hirveätä	tämä	on?

—	En,	minun	täytyy	sanoa,	etten	ollenkaan	käsitä.	Mikä	on	hullusti?

—	Kaikki,	valitti	Anna.	—	Minusta	 tuntuu	siltä	kuin	minut	olisi	häväisty	ainiaaksi.	Mitä	sinä	 luulisit
äidin	 tuntevan	sydämessään,	kun	hän	 jonakuna	päivänä	huomaisi,	että	hänen	 lapseensa	olisi	 tatuoitu
ilmoitus	 leivinpulverista?	 Juuri	 sellaiselta	 minusta	 tuntuu.	 Minä	 rakastin	 pientä	 kertomusparkaani,	 ja
panin	siihen	kaiken,	mikä	minussa	oli	parasta.	On	pyhäinhäväistystä	alentaa	se	kurjaksi	reklaamiksi	ja
panna	 vielä	 palvelemaan	 proosallisinta,	 mitä	 maailmassa	 on.	 Muistatko,	 mitä	 meidän
kirjallisuudenhistorianprofessorimme	 aina	 teroittaa	 meille?	 Hän	 sanoo,	 että	 me	 emme	 saa	 koskaan
kirjoittaa	riviäkään	alhaisista	tai	epäarvokkaista	vaikuttimista;	vain	ihanteellinen	tarkoitusperä	pankoon
meidät	 tarttumaan	 kynään.	 Mitä	 hän	 ajatteleekaan,	 jos	 saa	 tietää,	 että	 minä	 olen	 kirjoittanut
kertomuksen	halvan	liikereklaamin	vuoksi?	Voimme	panna	päämme	pantiksi,	että	se	ilmestyy	myöskin
Redmondissa.	Sen	kyllä	arvaa,	kuinka	kaikki	nauravat	minulle	ja	tekevät	kiusaa!

—	 Älä	 pelkää,	 se	 kyllä	 saadaan	 estetyksi,	 rohkaisi	 Gilbert	 ajatellen	 itsekseen	 nyrpeänä,	 pelkäsikö
Anna	 erikoisesti	 miespuolisten	 korkeakoulutovereittensa	 pilaa	 ja	 siksi	 oli	 pahoillaan.	 —	 Pojat	 ovat
varmasti	 aivan	 samaa	 mieltä	 kuin	 minäkin	 —	 ettei	 sinua,	 enempää	 kuin	 yhdeksää	 kymmenettä	 osaa
meistä	kaikista,	paina	erikoisemmin	maallinen	kulta	ja	tavara,	ja	että	sinä	olet	senvuoksi	valinnut	tämän
täysin	 kunniallisen	 keinon	 ansaitaksesi	 lisäkolikon	 ensi	 lukukauden	 menoihin.	 En	 näe	 siinä	 mitään
alhaista	 tahi	 epäarvokasta	 enkä	 myöskään	 mitään	 naurettavaa.	 Tietysti	 kirjoittaisi	 mieluummin
kaunokirjallisia	mestariteoksia	 ja	 soisi	 niiden	 joutuvan	oikean	kustantajan	 julkaistaviksi;	mutta	Herra
nähköön	—	niin	pitkälle	me	emme	vielä	ole	päässeet,	ja	täysihoito	ja	opetus	on	kuitenkin	maksettava.

Gilbertin	koruton	ja	käytännöllinen	katsantotapa	rohkaisi	Annaa	jonkun	verran.	Se	ainakin	haihdutti
hänen	 pelkonsa	 yleisen	 naurun	 alaiseksi	 joutumisesta,	 vaikka	 hän	 sydämessään	 vielä	 suri	 sitä,	 että
hänen	ihanteelleen	oli	tehty	törkeätä	väkivaltaa.



XVI.

UUSI	KOTI.

—	Minusta	ei	ole	missään	tuntunut	näin	kodikkaalta	—	täällä	on	kodikkaampaa	kuin	kotona,	huudahti
Philippa	Gordon	katsellen	ympärilleen	ilosta	säteilevin	silmin.

He	istuivat	kaikki	Karoliinan	majan	isossa	arkihuoneessa	hämärää	viettämässä,	Anna	ja	Priscilla,	Phil
ja	Stella,	Jamesina-täti,	Noita,	Josef,	Saara-kissa,	Gog	ja	Magog.	Uunivalkean	liekehtivä	valo	hyppelehti
seinillä,	kissat	kehräsivät,	 ja	isossa	maljakossa	jättiläiskokoiset	krysanthemum-kukat,	 jotka	joku	Philin
viimeisistä	uhreista	oli	hänelle	lähettänyt,	loistivat	punertavassa	hämyssä,	muistuttaen	kellertävää	kuu-
sikermää.	Jo	kolme	viikkoa	sitten	he	katsoivat	saaneensa	kotinsa	kuntoon	ja	kaikki	olivat	jo	verrattain
selvillä	 siitä,	 että	 koe	 oli	 onnistunut	 erikoisen	 hyvin.	 Ensimmäiset	 pari	 viikkoa	 muuton	 jälkeen	 olivat
tarjonneet	runsaasti	tilaisuutta	kaikkien	toimintahalulle;	monet	eri	pikku	kuningaskunnat	oli	jaettava	ja
sisustettava,	ja	väliin	hyvinkin	toisistaan	eroavat	mielipiteet	saatava	yksimielisyyteen	ja	sopusointuun.

Anna	 erosi	 tällä	 kertaa	 miltei	 helpotuksen	 tuntein	 Avonleasta	 lähteäkseen	 takaisin	 korkeakouluun.
Kesäloman	viimeiset	päivät	eivät	olleet	hauskoja.	Palkintokirjoitus	oli	painettu	paikkakunnan	lehtiin	ja
sekatavarakaupan	omistaja,	herra	William	Blair,	oli	myymäpöydälleen	pinonnut	suunnattoman	pinkan
vaaleanpunaisia,	 vihreitä	 ja	 keltaisia	 lentokirjasia,	 kaikki	 ylipainoksia	 "Semiramiksen	 sovitusuhrista".
Niitä	 hän	 hyväntahtoisesti	 lahjoitti	 jokaiselle	 asiakkaalle,	 joka	 tuli	 ostoksille.	 Hän	 lähetti	 Annalle
kohteliaan	tervehdyksensä	sekä	paksun	pinkan	tekijäkappaleita,	jotka	Anna	heti	viskasi	uuniin.

Annalla	 oli	 kuitenkin	 aivan	 yksin	 nöyryyttävä	 käsitys	 asiasta,	 sillä	 kaikki	 avonlealaiset	 olivat	 sitä
mieltä,	 että	 hänen	 kannattaisi	 olla	 ylpeä	 ja	 iloinen,	 kun	 oli	 saanut	 sellaisen	 palkinnon	 ja	 tullut	 äkkiä
kuuluisaksi.	 Lukuisat	 ystävät	 katsoivat	 häntä	 peittelemättömän	 ihastuneesti,	 harvat	 viholliset
kateellisen	ivallisesti.	Josie	Pye	vakuutti,	ettei	se	ollut	Annan	omaa	keksintöä,	hän	muisti	aivan	varmaan
lukeneensa	saman	jutun	sanomalehdestä	toista	vuotta	sitten.	Sloanet,	jotka	joko	tiesivät	tai	aavistivat,
ettei	Anna	antanut	kylliksi	arvoa	heidän	Charlielleen,	 lausuivat	mielipiteenään,	ettei	hänen	kirjallinen
saavutuksensa	 ollut	 mikään	 erikoisen	 suurenmoinen;	 sellaista	 osaa	 jokainen,	 joka	 viitsii	 yrittää…	 Ja
muutamia	näkyy	vetelevän	hyvin.	Täti	Atossa	virkkoi	Annalle,	että	hänen	vanhaan	sydämeensä	koski,
kun	 hän	 sai	 kuulla	 Annan	 ryhtyneen	 kirjoittamaan	 rahan	 vuoksi.	 Niin	 syvään	 ei	 kukaan	 Avonleassa
syntynyt	ja	kasvanut	ollut	vielä	langennut.	Mutta	niin	käy,	kun	ottaa	vieraita	lapsia,	jotka	ovat	perineet
Jumala	 ties	 mitä	 taipumuksia…	 Rouva	 Rachel	 Lynde	 tunsi	 myös	 epäilystä,	 soveltuiko	 kunnon	 naisen
panna	 paperille	 kaikenmoista	 tekaistua	 roskaa,	 mutta	 kahdenkymmenen	 viiden	 dollarin	 shekki	 loi
kuitenkin	asiaan	hänen	silmissään	verrattain	edullisen	valon.

—	 Sitä	 tosiaan	 aivan	 hölmistyy,	 kun	 saa	 kuulla,	 mitä	 ne	 katsovat	 voivansa	 maksaa	 mokomasta
höpötyksestä,	sanoi	hän	puolittain	ylpeästi,	puolittain	moittivasti.

Kaiken	kaikkiaan	tuntui	siis	jotakuinkin	ihanalta,	kun	tuli	aika	lähteä.	Ja	oli	kauhean	hauskaa	palata
korkeakouluun,	 jossa	nyt	 sai	olla	viisaana	 ja	kokeneena	 juniorina	 ja	 jossa	 tapasi	 joukon	hyviä	ystäviä
avajaispäivänä.	 Siellä	 olivat	 Priss	 ja	 Stella,	 Gilbert	 ja	 Charlie	 Sloane,	 viimeksimainittu	 tärkeänä	 ja
kopeana	 kuin	 olisi	 hän	 jo	 tutkintonsa	 suorittanut,	 Phil,	 jolla	 oli	 vielä	 valinta	 Alecin	 ja	 Alonzon	 välillä
tekemättä,	 ja	 Moody	 Spurgeon	 MacPherson.	 Viimeksi	 mainittu	 oli	 seminaarista	 päästyään	 ollut
opettajana	eräässä	koulussa,	mutta	hänen	äitinsä	oli	nyt	sitä	mieltä,	että	Moodyn	välttämättä	tuli	jättää
opettajantoimi	ja	lukea	papiksi.	Moody-paralle	sattui	ankara	koettelemus	heti	uran	alussa.	Puoli	tusinaa
sydämettömiä	 tovereita,	 jotka	 asuivat	 samassa	 paikassa	 kuin	 hänkin,	 ryntäsi	 eräänä	 yönä	 hänen
kimppuunsa	 ja	 ajoi	 häneltä	 hiukset	 puolen	 pään	 alalta.	 Moody	 Spurgeon	 parka	 sai	 kulkea	 ihmisten
ilmoilla	siinä	asussa,	kunnes	tukka	taas	kasvoi	entiselleen.	Hän	uskoi	Annalle	hieman	katkerin	mielin
salaisuuden,	että	hän	toisinaan	epäili,	oliko	hänellä	todella	pappisalan	edellyttämä	oikea	mielenlaatu…

Jamesina-täti	ei	tullut	ennenkuin	Karoliinan	maja	oli	valmiina	ottamaan	hänet	vastaan.	Karoliina-neiti
oli	lähettänyt	Annalle	avaimen	ja	kirjeen,	jossa	sanottiin,	että	Gog	ja	Magog	oli	pakattu	vierashuoneen
sängyn	 alla	 olevaan	 laatikkoon,	 mutta	 että	 ne	 saatiin	 ottaa	 esiin	 sieltä	 milloin	 tahansa.
Jälkikirjoituksena	oli	 lisätty,	että	hän	 toivoi	 tyttöjen	olevan	varovaisia	naulatessaan	 taulujaan	seinille.
Vierashuoneeseen	 oli	 pantu	 uudet	 seinäpaperit	 viisi	 vuotta	 sitten,	 ja	 neiti	 Marian	 ja	 hänen	 oma
toivomuksensa	 oli,	 ettei	 ihan	 uusiin	 seinäpapereihin	 tulisi	 useampia	 reikiä	 kuin	 oli	 ehdottomasti
tarpeellista.	Hän	sanoi	muuten	tuntevansa	kaikessa	muussakin	rajatonta	luottamusta	Annaan.

Uuden	kodin	järjestäminen	oli	tytöistä	sanomattoman	hauskaa.	Kuten	Phil	oli	sanonut,	oli	se	melkein
yhtä	 hauskaa	 kuin	 naimisiinmeno.	 Järjestäminen	 ja	 puuhaaminen	 tuotti	 pelkkää	 huvia	 eikä	 tarvinnut
huolehtia	 aviomiehestä.	 Kaikki	 toivat	 kortensa	 kodin	 yleiseksi	 kaunistamiseksi.	 Priss,	 Phil	 ja	 Stella
asettelivat	 paikoilleen	 sieviä	 pikkuesineitä	 ja	 ripustivat	 tauluja	 seinille.	 Unohtaen	 neiti	 Karoliinan
varoituksen	he	ripustivat	 taulut	pikemmin	kauneusvaatimuksia	silmälläpitäen	kuin	seinissä	ennestään



olevien	reikien	mukaan.	Estetiikka	sai	voiton	uusien	seinäpaperien	vaatimasta	varovaisuudesta.

—	Kitataan	 reiät,	 kun	muutamme	 täältä,	 kultaseni	—	hänen	on	 sitä	 ihan	mahdoton	huomata,	 sanoi
Stella	vastaväitteitä	tekevälle	Annalle.

Diana	 oli	 lahjoittanut	 Annalle	 ison	 neulatyynyn	 toaletti-pöydälle,	 ja	 neiti	 Ada	 ei	 näyttänyt
sanottavammin	 ottavan	 pahakseen	 täysihoitolaistensa	 siirtymistä	 muille	 maille,	 koska	 lahjoitti	 sekä
Annalle	 että	 Priscillalle	 suuritöisiä	 kirjailtuja	 ja	 ripsireunaisia	 sohvatyynyjä.	 Marilla	 oli	 lähettänyt
suuren	laatikollisen	hillopurkkeja	ja	vihjannut	johonkin	sisällöltään	erittäin	arvokkaaseen	koriin,	jonka
piti	 tulla	 myöhemmin,	 ja	 rouva	 Lynde	 antoi	 Annalle	 lahjaksi	 heleävärisen	 juovikkaan	 virkatun
villapeitteen	ja	lainasi	sitä	paitsi	vielä	viisi	lisäksi.

—	Ota,	lapsi,	ne	vaan,	virkkoi	hän	äänessä	sävy,	joka	ei	sietänyt	vastustamista.	—	Yhtä	hyvin	ne	voi
ottaa	käytäntöön	kuin	antaa	olla	kirstussa	koin	ruokana.

Mikään	 koi	 ei	 olisi	 kuitenkaan	 uskaltanut	 niitä	 maistella,	 niissä	 kun	 oli	 niin	 voimakas	 naftaliinin	 ja
kamfertin	 haju,	 että	 niiden	 täytyi	 riippua	 tuulettumassa	 Majan	 puutarhassa	 omenapuiden	 välissä
kokonaista	 kaksi	 viikkoa	 ennenkuin	 voitiin	 aivastamatta	 olla	 samassa	 huoneessa.	 Ylhäinen	 Spofford-
katu	ei	ollut	tosiaankaan	milloinkaan	ennen	nähnyt	moista	kirjavaa	näyttelyä.	Karoliinan	majan	vieressä
asuva	 vanha	 jäyhä	 miljoonamies	 astui	 portista	 sisään	 ja	 pyysi	 saada	 ostaa	 heloitta	 van	 puna-	 ja
keltatulppaanisen	 peitteen,	 jonka	 rouva	 Rachel	 oli	 antanut	 Annalle	 lahjaksi.	 Hän	 sanoi	 äitivainajansa
virkanneen	 samantapaisia	 ja	 haluavansa	 sellaista,	 joka	 toi	 mieleen	 äitimuorin…	 Hänelle	 oli	 suuri
pettymys,	 kun	 Anna	 ei	 tahtonut	 myydä	 peitettä,	 mutta	 Anna	 kirjoitti	 rouva	 Lyndelle	 tapahtumasta.
Rouva	 Lyndestä	 se	 oli	 hyvin	 mairittelevaa,	 ja	 hän	 kirjoitti	 vastaukseksi,	 että	 hänellä	 tosiaan	 oli	 vielä
käyttämätön	korea	tulppaanimallinen	peite,	 joten	tupakkaruhtinas	todella	sai	mitä	hänen	mielensä	oli
niin	kovasti	tehnyt.	Virkattu	taideteos	levitettiin	hänen	määräyksestään	hänen	vuoteelleen,	 ja	siinä	se
sai	olla,	niin	suurta	inhoa	kuin	se	herättikin	hienossa	ja	hemmoitellussa	talonrouvassa.

Rouva	 Lynden	 peitteet	 eivät	 kuitenkaan	 olleet	 vain	 miljoonamiesten	 silmänruokana,	 niistä	 oli	 myös
paljon	 käytännöllistä	 hyötyä.	 Karoliinan	 majalla	 oli	 monta	 hyvää	 puolta,	 mutta	 sillä	 oli	 myös	 pienet
vikansa	ja	puutteensa.	Talo	oli	vanha	ja	verrattain	kylmä	ja	vetoinen,	ja	pakkasöiden	tullessa	tytöistä	oli
kovin	hauskaa	saada	kääriytyä	täti	Lynden	peitteisiin,	 ja	he	toivoivat	hänelle	runsasta	palkintoa	siitä,
että	hän	oli	hyväsydämisesti	lainannut	ne	heille.

Anna	 asui	 sinisessä	 pikku	 huoneessa,	 johon	 heti	 kohta	 oli	 mieltynyt.	 Priscillalla	 ja	 Stellalla	 oli	 iso
huone	yhteisesti.	Phil	oli	erinomaisen	tyytyväinen	keittiön	yläpuolella	olevaan	pieneen	huoneeseen,	 ja
Jamesina-tädin	 tuli	 asua	 alakerrassa,	 vierashuoneen	 viereisessä	 huoneessa.	 "Noita"	 nukkui	 matolla
sopessa	portaiden	vieressä.

Kun	 Anna	 Avonleasta	 palattuaan	 eräänä	 päivänä	 oli	 matkalla	 kotiinsa	 Majaan,	 huomasi	 hän,	 että
vastaantulijat	katsoivat	häneen	salavihkaa	hymyillen	ja	säälivästi.	Hän	tuli	levottomaksi	ja	ajatteli,	oliko
jotain	 hullusti	 hänen	 puvussaan.	 Oliko	 hattu	 väärässä?	 Oliko	 "juopaa"	 puseron	 ja	 hameen	 välillä?
Kurottaessaan	 kaulaansa	 lähemmin	 tarkastaakseen	 ulkonaista	 olemustaan	 huomasi	 hän	 ensi	 kerran
Noidan.

Aivan	hänen	kintereillään	tassutti	viheliäisin	ja	ränsistynein	kissa,	mitä	hän	milloinkaan	oli	nähnyt.	Se
oli	 jo	kauan	sitten	sivuuttanut	herttaisen	kissanpoikakautensa	 ja	oli	nyt	vain	 luuta	 ja	nahkaa	ja	näytti
jääneen	kokonaan	huolenpitoa	vaille.	Kummassakin	korvassa	oli	syviä	pykäliä,	toinen	silmä	oli	verinen
ja	rikki,	ja	toinen	pikku	poski	surkean	hullunkurisesti	turvonnut.	Mitä	väriin	tuli,	oli	sillä	epämääräinen
vivahdus,	joka	voi	syntyä	siten,	että	alkuaan	mustan	kissan	karvat	kärventyy,	ja	sen	sijalle	myöhemmin
tulee	samalla	kertaa	harva	ja	takkuinen	ja	paikoittain	liasta	tahmea	turkki.

Anna	 polki	 jalkaa	 sähisten	 "hyss".	 Otus	 ei	 kuitenkaan	 välittänyt	 siitä	 vähääkään.	 Annan	 seisoessa
paikoillaan	 jäi	 myös	 kissa	 paikoilleen	 istumaan	 tirkistäen	 häneen	 soimaavasti	 terveellä	 silmällään;
Annan	 jatkaessa	 kävelyään	 marssi	 se	 perästä,	 kuten	 aikaisemminkin.	 Anna	 tyytyi	 seuraansa,	 kunnes
pääsi	Majan	portille	asti,	 jonka	hän	sulki	armottomasti	kissan	kuonon	edessä	siinä	uskossa,	että	otus
lähtee	 matkaansa	 uutta	 suojelijatarta	 etsimään.	 Mutta	 kun	 Phil	 avasi	 porstuan	 oven	 neljännestuntia
myöhemmin,	 istui	 ruosteenkarvainen	 kissa	 portailla.	 Yllätys	 saavutti	 huippunsa,	 kun	 se	 kiiti	 nuolena
sisään	 ja	 harppasi	 suoraan	 Annan	 syliin	 puristaen	 kurkustaan	 osittain	 rukoilevasti,	 osittain
voitonriemuisesti	"miau"-tervehdyksen.

—	Anna,	sanoi	Stella	ankarasti,	onko	tuo	eläin	sinun?

—	Ei	ole	tietystikään,	vastasi	Anna	hyvin	kyllästyneenä.	—	En	tiedä	mistä	se	ilmestyi	ja	mikä	sen	sai
seuraamaan	 minua.	 Minä	 en	 päässyt	 siitä	 eroon.	 Hyi,	 ruma	 elukka,	 lähde	 tiehesi.	 Pidän	 aika	 paljon
kunnollisista	 ja	 siistinnäköisistä	 kissoista,	 mutta	 sinähän	 näytät	 ties	 miltä!	 Hienoa	 perhe-kissaa	 ei
sinusta	tule	ikänä.



Mutta	kissa	kieltäytyi	ehdottomasti	hyppäämästä	alas	sylistä.	Se	kiertyi	mukavasti	keräksi,	haukotteli
leveästi	ja	alkoi	kehrätä.

—	Se	on	nähtävästi	valinnut	sinut	kasvattiäidiksi,	nauroi	Priscilla.

—	Mutta	minä	sanon:	varjelkoon	tuollaisesta	kasvattilapsesta,	virkkoi	Anna.

—	Pikku	kissaparka	on	aivan	nälkiintynyt,	 sanoi	Phil	 helläsydämisempänä.	—	Katso,	 sen	pikku	 luut
melkein	törröttävät	nahan	läpi!

—	No,	siinä	tapauksessa	tarjoan	sille	oikein	perusteellisen	aterian,	sitten	se	saa	pötkiä	tiehensä,	sanoi
Anna.

Kissa	sai	ruokaa	ja	ajettiin	sitten	ulos	lempeästi,	mutta	päättävästi.	Aamulla	se	oli	vielä	portailla.	Se
istui	 ylimmällä	 portaalla	 ja	 harppasi	 sisään	 heti,	 kun	 ovi	 avattiin.	 Hyisen	 kylmä	 vastaanotto	 ei
vaikuttanut	siihen	vähääkään	eikä	se	välittänyt	kenestäkään	muusta	kuin	Annasta	Tyttöjen	oli	sitä	sääli
ja	he	antoivat	sille	ruokaa.	Mutta	kun	viikko	oli	kulunut,	päätettiin,	että	jotain	oli	tehtävä.	Kissa	näytti
kuitenkin	 jo	paljon	paremmalta.	Silmä	oli	parantunut,	 turvotus	poskessa	oli	 laskenut,	se	ei	ollut	enää
niin	laiha,	häntä	liehui	pystyssä,	ja	sen	nähtiin	jo	pesevän	kasvojaan.

—	Se	on	hyvin	kiitettävää	ja	hauskaa,	mutta	me	emme	voi	sittenkään	pitää	sitä,	sanoi	Stella.	—	Jimsie-
tätihän	 tulee	 ensi	 viikolla	 ja	 hän	 tuo	 Saara-kissan	 mukanaan.	 Me	 emme	 voi	 mitenkään	 pitää	 kahta
kissaa;	muuten	 tappelisi	Noita	Saara-kissan	kanssa	niin	että	karvat	 vain	 sinkoilisivat.	Se	on	kauhean
äkäinen.	 Aamulla	 se	 kaivoi	 itselleen	 vallihaudan	 ja	 hyökkäsi	 siitä	 meidän	 kiltin	 naapurimme
tupakkakuninkaan	rauhaarakastavan	kissan	kimppuun	tuottaen	sille	tavattoman	tappion.

—	 Meidän	 täytyy	 päästä	 siitä,	 virkkoi	 Anna	 katsellen	 synkästi	 keskustelun	 kohdetta,	 joka	 kehräten
nökötti	mattopalasella	uunin	edessä	lammasmaisen	viaton	ilme	kasvoillaan.	—	Mutta	kysymys	on	vain
siitä,	 miten	 se	 käy	 päinsä.	 Millä	 tavoin	 neljä	 nuorta	 turvatonta	 naista	 voi	 vapautua	 kissasta,	 joka
tarrautuu	kiinni	neljän	käpälänsä	kynsin?

—	 Meidän	 täytyy	 antaa	 kloroformia,	 ehdotti	 Phil,	 joka	 tunsi	 vilkasta	 asianharrastusta.	 —	 Se	 on
armeliain	tapa.

—	Kuka	meistä	tietää,	miten	kissoille	annetaan	kloroformia?	kysyi
Anna	jurosti.

—	 Pikku	 luilta,	 minä	 tiedän,	 virkkoi	 Phil.	 —	 Turhien	 kotieläinten	 toimittaminen	 pois	 maailmasta
kloroformin	 avulla	 kuuluu	 minun	 harvoihin	 —	 ah,	 ikävä	 kyllä,	 aivan	 liian	 harvoihin	 avuihini.	 Kotona
minä	 olen	 toimittanut	 sellaista	 paljon,	 usko	 pois.	 Aamulla	 annetaan	 kissan	 syödä	 hyvä	 aamiainen,
lähtöaamiainen	 niin	 sanoaksemme.	 Sitten	 otetaan	 vanha	 säkki	 —	 ulkona	 puuliiterissä	 näkyi	 olevan
sellainen	 —	 sille	 lasketaan	 kissa	 ja	 puulaatikko	 kaadetaan	 varovasti	 sen	 ylitse.	 Gogin	 ja	 Magogin
entinen	 kätkö	 kelpaa.	 Sitten	 otetaan	 sadangramman	 pullo	 kloroformia,	 siitä	 vedetään	 pois	 korkki	 ja
pullo	 pistetään	 mukavasti	 reunan	 alta	 laatikkoon.	 Sitten	 pannaan	 muutamia	 raskaita	 silitysrautoja
painoksi	 laatikon	päälle,	 ja	sitten	saa	 tapahtua,	mikä	on	 tapahtuvaksi	 tarkoitettu.	 Illalla	 tarkastetaan.
Kissa	lepää	silloin	rauhallisesti	nukahtaneena,	hymyillen	viiksien	alta.	Ilman	tuskia,	ilman	kamppailua.

—	Onko	tuo	totta?	Se	kuuluu	niin	yksinkertaiselta,	virkkoi	Anna	epäröiden.

—	 Se	 ei	 olekaan	 mikään	 vaikea	 temppu.	 Jätä	 se	 asia	 minun	 huolekseni.	 Minä	 kyllä	 otan	 kissan
hoitaakseni,	sanoi	Phil	valtavan	hyväntahtoisesti.

Kloroformi	siis	ostettiin	apteekista,	ja	seuraavan	aamun	tuli	olla	Noidan	viimeinen.	Se	söi	herkullisen
aamiaisensa,	nuoleskeli	itseään	sieltä	täältä	ja	hypähti	kehräten	Annan	syliin.	Annan	valtasi	syvä	sääli.
Tuo	otus,	 poloinen,	 rakasti	 häntä	 ja	 tunsi	 luottamusta	häntä	 kohtaan…	 Kuinka	hän	 saattoikaan	 ottaa
osaa	salaliittoon	sen	henkeä	vastaan?

—	Ota	se	pian,	sanoi	hän	nopeasti	Philille.	—	Minusta	tuntuu	kuin	olisin	murhaaja.

—	Sinähän	tiedät,	että	se	tapahtuu	aivan	tuskattomasti,	lohdutti
Phil,	mutta	Anna	oli	paennut	tiehensä.

Teon	 tuli	 tapahtua	 liiterissä.	 Kenelläkään	 ei	 ollut	 sinne	 asiaa	 koko	 päivänä.	 Mutta	 hämärissä	 Phil
ilmoitti,	että	pikku	Noidan	pitää	saada	kunnialliset	hautajaiset.

—	 Priss	 ja	 Stella	 saavat	 kaivaa	 haudan	 rabarberimaahan,	 virkkoi	 Phil,	 ja	 Anna	 saa	 tulla	 minun
kanssani	nostamaan	laatikon	pois.	Se	on	minusta	aina	ikävä	tehtävä.

Liittolaiset	 marssivat	 hitain	 askelin	 liiteriin.	 Phil	 otti	 pois	 raskaat	 silitysraudat,	 joita	 oli	 kuormattu



laatikolle.	Äkkiä	kuului	laatikosta	—	heikosti,	mutta	aivan	selvästi	—	naukumista.

—	Hyvät	ihmiset	—	se	ei	olekaan	kuollut,	huohotti	Anna	vaipuen	jäykkänä	pölkylle	istumaan.

—	Varmasti	se	on	kuollut,	vakuutti	Phil.

Uusi	vieno	naukuminen	todisti,	että	se	oli	vielä	elossa.	Tytöt	katsoivat	kauhusta	tuijottaen	toisiinsa.

—	Mitä	me	teemme?	voihki	Anna.

—	Miksi	 ihmeessä	te	ette	tulekaan?	kysyi	Stella	 ilmestyen	 liiterin	ovelle.	—	Meillä	on	hauta	ollut	 jo
kauan	valmiina.	Istutteko	tässä	vain	suremassa	vainajaa?

—	 Mainio	 vainaja,	 sanoi	 Anna	 osoittaen	 laatikkoa.	 Naurunpurskahdus,	 joka	 seurasi,	 ei	 tehnyt
kolmatta	naukumista	aivan	kuulumattomaksi.

—	 Meidän	 täytyy	 jättää	 se	 tänne	 huomiseksi,	 sanoi	 Phil	 hetken	 äänettömyyden	 perästä	 ja	 asetti
silitysraudat	 paikoilleen.	 —	 Se	 ei	 ole	 enää	 naukunut	 moneen	 minuuttiin.	 Tai	 kenties	 me	 kuulimme
kuolinnau'unnan.	Taikka	ajatelkaa,	jos	me	vain	kuvittelimme	kuulleemme	pahan	omantunnon	vuoksi?

Mutta	 kun	 laatikko	 aamulla	 kallistettiin	 kumoon,	 harppasi	 Noita	 terveenä	 ja	 hyvissä	 voimin	 Annan
olkapäälle	ja	alkoi	nuolla	hänen	korvaansa	terävällä	kielellään.	Mikään	kissa	ei	ollut	Noitaa	elävämpi.

—	Vai	niin,	nyt	se	tiedetään	—	oksan	reikä	kulmassa,	sanoi	Phil	tutkittuaan	laatikkoa	tarkoin.	—	Kuka
saattoi	sen	arvata!	Sentähden	kloroformi	ei	vaikuttanut.	Reikä	täytetään	iltapäivällä	ja	sitten	yritetään
uudestaan	huomisaamuna!

—	Ei,	sitä	emme	me	tee,	vakuutti	Anna	hyvin	päättävästi.	—	Toista	kertaa	ei	oteta	sitä	hengiltä,	Noita-
parkaa!	Se	on	nyt	minun	kissani,	ja	siihen	saatte	te	tyytyä.

—	 Kuten	 tahdot	 —	 katsotaan	 vain	 miten	 Jimsie-täti	 ja	 Saara-kissa	 mukautuvat	 siihen,	 sanoi	 Stella
äänensävyllä,	joka	ilmaisi,	että	hän	"oli	pessyt	kätensä".

Siitä	hetkestä	lähtien	Noita	oli	perheen	jäsen.	Se	nukkui	öisin	vanhalla	kookosmatolla	portaiden	alla,
ja	sille	syötettiin	kaikenlaisia	herkkupaloja.	Jamesina-tädin	saapuessa	oli	se	lihonut,	karva	oli	tuuhea	ja
kiiltävä,	ja	sillä	oli	täysin	kunnioitettava	herrasväen	kissan	ulkomuoto.	Mutta	kauhea	äkäpussi	se	oli,	ja
sotajalalla	jokaikisen	niillä	tienoin	liikkuvan	kissan	kanssa.	Toinen	toisensa	jälkeen	joutuivat	Spofford-
kadun	 hienot	 pitkäkarvaiset	 seuraeläimet	 sen	 sähisevän	 kiukun	 ja	 terävien	 kynsien	 uhriksi.
Inhimillisistä	 olennoista	 se	 rakasti	 Annaa	 ja	 vain	 Annaa.	 Kukaan	 muu	 ei	 uskaltanut	 edes	 taputtaa
Noitaa.	Jos	niin	teki,	nosti	se	karvansa	pystyyn	ja	sylki	suustaan	jotain,	joka	kissojen	kielellä	taisi	olla
hyvinkin	ruma	sana.

—	Tuosta	kissaheittiöstä	ei	kohta	enää	ole	huoneissa	pidettäväksi,	virkkoi	Stella	julmistuneena.

—	 Mitä	 sinä	 tyhmä	 tyttö	 puhut	 minun	 omasta	 pikku	 herttaisesta	 kissastani?	 Hyi,	 mitä	 hän	 puhuu!
Kynsitäänkö	häntä	hiukkasen?	jokelsi	Anna	puristaen	hellästi	lemmikkiään.

—	Niin,	en	tiedä	miten	se	tulee	Saara-kissan	kanssa	toimeen,	jatkoi	Stella	synkän	näköisenä.	—	Ei	ole
juuri	 hauskaa	 kuulla	 öisin	 kissojen	 tappelevan	 ja	 kirkuvan	 puutarhassa.	 Mutta	 ehdottomasti
sietämätöntä	on	nähdä	kissojen	hyökkäävän	toistensa	niskaan	täällä	sisällä	vierashuoneessa.

Jamesina-täti	 saapui	 sovittuun	 aikaan.	 Anna,	 Priscilla	 ja	 Phil	 olivat	 verrattain	 sekavin	 tuntein
odottaneet	hänen	tuloaan,	mutta	kun	Jamesina-täti	oli	noussut	valtaistuimelleen,	mikä	merkitsee,	että
hän	 oli	 istuutunut	 keinutuoliin	 ja	 alkanut	 siinä	 hiljalleen	 keinua	 uuni-valkean	 ääressä,	 lankesivat	 he
kuvannollisesti	polvilleen	ja	palvoivat	häntä.

Jamesina	 täti	 oli	 hienorakenteinen	 vanha	 nainen.	 Kasvot	 olivat	 vielä	 täyteläiset,	 silmät	 suuret,
lempeät	 ja	 siniset	 ja	 loistivat	 yhä	 vielä	 nuorekkuutta	 ja	 iloista	 odotusta.	 Poskilla	 oli	 vieno	 puna	 ja
lumivalkea	tukka	oli	 lystikkäissä	kiehkuroissa	korvilla	—	tukkamuoti,	 jota	ennen	maailmassa	sanottiin
tykkikiharoiksi.

—	 Minä	 kuulun	 vanhaan	 aikaan	 ja	 te	 saatte	 tyytyä	 minuun	 sellaisena	 kuin	 minä	 olen,	 pikku
tytöntypykät,	sanoi	hän	kutoen	ahkerasti	 jotain,	 joka	oli	yhtä	 ilmavaa	 ja	ruusunhohteista	kuin	hattara
auringonlaskussa.	—	Minä	olen	vanhanaikainen	sekä	vaatteiltani	että	mielipiteiltäni.	En	sano	sitä	siksi,
että	minusta	minun	vaatteeni	taikka	mielipiteeni	olisivat	parempia	kuin	nykyajan.	Mutta	vanhanaikaiset
sopivat	 minulle.	 Uudet	 kengät	 ovat	 tyylikkäämpiä	 kuin	 vanhat,	 mutta	 vanhat	 tuntuvat	 paremmilta
jalassa.	 Minä	 olen	 jo	 siksi	 vanha,	 että	 saan	 rauhassa	 pitää	 sekä	 mielipiteeni	 että	 kenkäni,	 vanhat
uskolliset	 palvelijani.	 Tehtäväni	 täällä	 aion	 ottaa	 jotakuinkin	 kevyeltä	 kannalta.	 Minä	 tiedän,	 että	 te,
pikku	mamsselit,	otaksutte	minun	ottavan	 teidät	hoiviini	 ja	katsovan,	että	 te	pysytte	alallanne,	mutta



sitäpä	minä	en	ollenkaan	aio	tehdä.	Teillä	on	tarpeeksi	ikää	osata	käyttäytyä	siivosti,	ja	ellette	ole	vielä
sitä	oppineet,	niin	tuskinpa	koskaan	opittekaan.	Minä	puolestani,	 lopetti	 Jamesina-täti	veitikkamainen
välähdys	sinisissä	tyttömäisissä	silmissään,	en	aio	kohottaa	sormeakaan	—	vaikka	hulluttelisitte	miten
paljon	tahansa.

—	Voi,	kuka	tulee	erottamaan	kissat?	pyysi	Stella	kauhuissaan.

Jamesina-täti	oli	tuonut	mukanaan	paitsi	Saara-kissaa	myöskin	Josefin.	Josef	kuului	oikeastaan	eräälle
hänen	hyvälle	ystävälleen,	joka	oli	matkustanut	Vancouveriin.	—	Hän	ei	voinut	ottaa	Josefia	mukaansa
ja	 pyysi	 sen	 vuoksi	 minua	 ottamaan	 sen	 haltuuni.	 Minä	 en	 tahtonut	 kieltää.	 Se	 on	 kaunis	 kissa	 —
tarkoitan,	että	sillä	on	hyvin	kaunis	luonne.	Sillä	on	nimenä	Josef	siksi,	että	sen	turkki	on	kuin	kirjava
vaate.

Se	oli	 tosiaan	kirjava.	Stella	katseli	 tylysti	 Josefia	 ja	 sanoi	 sen	muistuttavan	 liikkuvaa	 tilkkumattoa.
Pääväriä	 oli	 mahdoton	 määrätä.	 Käpälät	 olivat	 mustat,	 mutta	 valkotäpläiset.	 Selkä	 oli	 harmaa,	 sen
vasemmalla	puolella	oli	iso	keltainen	täplä	ja	oikealla	musta.	Häntä	oli	keltainen	ja	päättyi	harmaaseen
nypykkään.	 Toinen	 korva	 oli	 musta	 ja	 toinen	 keltainen.	 Toisen	 silmän	 yläpuolella	 oleva	 musta	 täplä
antoi	 sille	 ehdottomasti	 ryövärimäisen	 leiman.	 Sydämessään	 ja	 sielussaan	 se	 oli	 hurskas	 ja	 viaton	 ja
luonteeltaan	 hyvin	 seurallinen.	 Josefin	 ja	 kedon	 liljojen	 välillä	 oli	 suuri	 yhtäläisyys.	 Se	 ei	 koonnut
latoihin	eikä	pyydystänyt	hiiriä	—	korkeintaan	kehräsi.	Mutta	Salomo	kaikessa	loistossaan	ei	nukkunut
pehmeämmillä	patjoilla	eikä	elänyt	herkullisemmin.

Josef	ja	Saara-kissa	saapuivat	hyvin	nyöritetyissä	koreissa.	Päästyään	vapauteen	ja	saatuaan	ruokaa
valitsi	 Josef	 itselleen	 tyynyn	 viehättävimmältä	 tuntuvasta	 nurkasta,	 Saara-kissa	 istuutui	 arvokkaasti
uunivalkean	ääreen	ja	alkoi	pestä	itseään.	Se	oli	iso,	sileä	ja	kiiltävän	harmaa	ja	valkea	kissa,	ylhäisen
itsetuntoinen	 elukka,	 johon	 ei	 vaikuttanut	 vähimmässäkään	 määrin	 tietoisuus	 verrattain
vaatimattomasta	syntyperästä.	Jamesina-täti	oli	saanut	sen	lahjaksi	pesumuijaltaan.

—	 Pesumuijan	 nimi	 oli	 myöskin	 Saara,	 niin	 että	 minun	 mieheni	 tavallisesti	 aina	 erotukseksi	 sanoi
kissaa	 Saara-kissaksi,	 kertoi	 Jamesina-täti.	 —	 Se	 on	 kahdeksan	 vuoden	 vanha	 ja	 ottaa	 rottia	 aivan
ihmeellisesti.	Älä	ole	huolissasi	Stella.	Saara-kissa	ei	tappele	koskaan	ja	Josefkin	vain	harvoin.

—	 Täällä	 niiden	 on	 pakko	 tapella,	 vaikkeivät	 tahtoisikaan,	 jos	 tahtovat	 säilyttää	 henkensä,	 sanoi
Stella.

Samassa	 Noita	 ilmestyi	 näyttämölle.	 Se	 harppasi	 iloisesti	 keskelle	 huonetta,	 ennenkuin	 huomasi
vallantavoittelijat.	 Silloin	 se	 pysähtyi	 äkkiä,	 ja	 häntä	 paisui	 paksuksi	 kuin	 pensas.	 Karvat	 selässä
nousivat	 uhmaavaksi	 kaareksi.	 Se	 taivutti	 päätään,	 päästi	 kurkustaan	 ilkeän	 äänen	 —	 vihamielisen
haasteen	—	ja	syöksyi	suoraapäätä	Saara-kissan	kimppuun.

Mainittu	 majesteettinen	 eläin	 oli	 päättänyt	 toaletti-askareensa	 ja	 katsoi	 ihmetellen	 Noitaan.	 Se
vastasi	 Noidan	 hyökkäykseen	 iskemällä	 lujasti	 voimakkaalla	 käpälällään.	 Noita	 kellahti	 takaperin
matolle	ja	oli	aikalaina	pökerryksissään	noustessaan	pystyyn	taas.	Mikä	ihmeen	kissa	tuo	on,	joka	antoi
hänelle	 korvapuustin?	 Hän	 katseli	 epäröiden	 Saara-kissaa.	 Pitiköhän	 yrittää	 uudestaan	 vai	 oliko
parempi	olla	hyökkäämättä?	Saara-kissa	käänsi	selkänsä	 ja	alkoi	nuolla	valkeata	rintalappuaan.	Noita
päätti	olla	hyökkäämättä.	Se	ei	hyökännyt	enää	koskaan.	Siitä	hetkestä	lähtien	Saara-kissa	oli	voitolla.
Noita	ei	milloinkaan	enää	hieronut	tappelua	sitä	vastaan.

Mutta	Josef	nousi	harkitsemattomasti	ja	avasi	kitansa	valtavaan	haukotukseen.	Noita	tunsi	polttavaa
halua	saada	kostaa	tappionsa	ja	tuiskahti	heti	Josefin	kimppuun.	Josef	oli	luonteeltaan	rauhaarakastava,
mutta	 jos	 tarve	 vaati,	 saattoi	 siitä	 tulla	 kova	 aktivisti.	 Katkeamaton	 sotatila	 kehittyi	 näiden	 kahden
vihollisvallan	välille.	Noita	ja	kirjavapukuinen	Josef	taistelivat	keskenään	joka	päivä	raivokkaasti.	Anna
piti	 Noitansa	 puolta	 ja	 rohkeni	 käydä	 kovakouraisesti	 käsiksi	 Josefiin.	 Stella	 oli	 epätoivoinen.	 Mutta
Jimsey-täti	vain	nauroi.

—	Antaa	niiden	tapella	niin	kauan	kuin	jaksavat,	virkkoi	hän	hyvin	vapaamielisesti.	—	Varmaankin	ne
viimein	tekevät	rauhan.	Josef	onkin	hiukan	voimistelun	tarpeessa	—	se	oli	vähällä	tulla	jo	liian	lihavaksi.
Ja	noidan	on	terveellistä	oppia,	ettei	se	ole	ainoa	kissa	maailmassa.

Vihdoin	Josef	ja	Noita	tulivat	järkiinsä	ja	tekivät	rauhan	ja	sovinnon.

Verivihollisista	 tuli	 mitä	 parhaimmat	 ystävät.	 Ne	 nukkuivat	 samalla	 tyynyllä,	 käpälillään	 syleillen
toisiaan.	Nähtiinpä	niiden	auttavankin	toisiaan	pesemisessä.

—	Me	olemme	nyt	 jo	kaikki	 tottuneet	 toisiimme,	sekä	kaksi-	että	nelijalkaiset,	 totesi	Philippa.	—	 Ja
minä	olen	sitäpaitsi	oppinut	pesemään	ja	pyyhkimään	astioita	ja	lakaisemaan	lattiaa.

—	Mutta	älä	koeta	uskotella	meille	enää,	että	sinä	osaat	antaa	kloroformia	kissoille,	nauroi	Anna.



—	Kaikki	oli	oksanreiän	syytä,	vastasi	Phil.

—	Se	oli	oikea	onni,	että	siinä	sattui	olemaan	oksanreikä,	sanoi	Jamesina-täti	terävämmin	kuin	mitä
hänen	 tapansa	 oli.	 —	 Kissanpoikia	 täytyy	 hukuttaa,	 sen	 minä	 myönnän,	 muuten	 olisi	 maailma	 niitä
tulvillaan.	Mutta	täysi-ikäistä	kunnon	kissaa	ei	saa	koskaan	tappaa	—	ellei	se	syö	munia.

—	Täti	ei	olisi	varmastikaan	saanut	erikoisen	hyvää	käsitystä	Noidan	avuista,	kun	se	ensikerran	tuli
tänne,	 virkkoi	 Stella.	 —	 Se	 oli	 suorastaan	 itse	 paholaisen	 näköinen	 —	 taikka	 ehkä	 pikemminkin
paholaisen	isoäidin.

—	 Minä	 en	 ollenkaan	 usko	 paholaista	 niin	 rumannäköiseksi,	 kuin	 sen	 aina	 väitetään	 olevan,	 sanoi
Jamesina-täti	miettiväisenä.	—	Jos	se	olisi	hyvin	ruma,	ei	se	voisi	saada	niin	paljon	pahaa	aikaan.	Luulen
sitä	päinvastoin	aikalailla	lumoavan	näköiseksi.

XVII.

DAVYN	KIRJE.

—	 Nyt	 alkaa	 sataa	 lunta,	 tytöt,	 sanoi	 Phil	 tullessaan	 kotiin	 iltapuolella	 eräänä	 marraskuun
pakkaspäivänä,	 —	 ja	 koko	 hiekkakäytävä	 on	 täynnä	 mitä	 sievimpiä	 pikku	 tähtösiä	 ja	 ristejä.	 En	 ole
koskaan	 ennen	 huomannut,	 miten	 hienonhieno	 lumihiutale	 on.	 Nyt	 kun	 elämä	 on	 näin	 järjestetty,	 on
aikaa	 kiinnittää	 huomiota	 moneen	 uuteen	 seikkaan	 ja	 tehdä	 kaikenlaisia	 havaintoja,	 joita	 emme	 ole
lainkaan	 ennen	 tehneet.	 Niin,	 kiitos	 tyttökullat,	 kun	 otitte	 minut	 joukkoonne.	 Tuntuu	 oikein	 hyvältä
saada	tuskitella	sitä,	että	voi	taaskin	on	kallistunut	viisi	senttiä.

—	Älä	nyt,	kuule,	onko	se?	kysyi	Stella,	joka	hoiti	pienen	talouden	tilit.

—	 Onpas	 vaan,	 ja	 tässä	 on	 sinun	 kilosi.	 Minä	 alan	 jo	 olla	 taitava	 ostoksien	 tekijä.	 Se	 on	 vielä
hauskempaa	kuin	hakkaileminen,	sanoi	Phil	vakavasti.

—	 Voi	 sentään,	 miten	 kaikki	 kallistuu	 kauheasti!	 On	 suorastaan	 halpamaista,	 että	 ruoka	 tulee	 niin
kalliiksi,	huokasi	Stella.

—	Niin,	Jumalan	kiitos,	että	vielä	saa	raitista	ilmaa	ilmaiseksi,	virkkoi	Jamesina-täti.

—	Hyvä	naurukaan	ei	vielä	maksa	mitään,	sanoi	Anna.	—	Siitä	ei	kanneta	vielä	veroa,	ja	hyvä	onkin,
sillä	 nyt	 saatte	 nauraa	 makeasti	 kaikki	 tyynni.	 Minä	 luen	 teille	 ääneen	 Davyn	 kirjeen.	 Hän	 on
huomattavasti	edistynyt	oikeinkirjoituksessa	viime	vuonna	ja	käyttelee	välimerkkejäkin	kuin	poika.	Hän
on	 pudotellut	 kynästään	 oikein	 sisältörikkaan	 kirjeen.	 Istukaa	 nyt,	 niin	 saatte	 kuulla,	 ennenkuin	 taas
jokailtainen	lukuaherrus	alkaa.

"Rakas	Anna",	aloitti	Davy	kirjeensä,	"minä	tartun	kynään,	jotta	saisit	tietää,	että	me	kaikki	voimme
hyvin,	ja	me	toivomme,	ettei	sinuakaan	mikään	vaivaa.	Tänään	sataa	vähän	lunta,	ja	Marilla	sanoo	että
pilvien	 akka	 pudistelee	 höyhenpatjojaan.	 Jos	 hän	 asuu	 pilvissä,	 niin	 hän	 varmaankin	 on	 Jumalan
sukulainen?	Kuinkahan	 läheistä	sukua	hän	on?	Täti	Lynde	on	ollut	kauhean	sairas,	mutta	hän	on	nyt
parempi.	 Hän	 romahti	 maahan	 kellarin	 rappusissa	 viime	 viikolla.	 Kun	 hän	 romahti,	 niin	 hän	 koppasi
kiinni	hyllystä,	missä	kaikki	maitoastiat	ovat,	ja	se	jyrähti	maahan	samalla	ja	aika	ryminä	kuului.	Marilla
luuli	 ensin,	 että	 oli	 maanjäristys.	 Maitoastiat	 meni	 säpäleiksi	 ja	 täti	 Lyndeltä	 meni	 pari	 kylkiluuta
poikki.	 Tohtori	 tuli	 ja	 antoi	 hänelle	 lääkkeitä,	 joilla	 hänen	 piti	 voidella	 kylkiluita,	 mutta	 sitä	 hän	 ei
ymmärtänyt,	vaan	ottikin	ne	 lusikalla	suuhunsa.	Tohtori	sanoi	että	oli	Herran	 ihme	ettei	hän	paikalla
kuolla	kupsahtanut,	mutta	eipäs	niin	käynyt,	ja	hänen	kylkiluunsa	on	taas	hyvät,	ja	Marilla	sanoo,	että
kyllä	voi	tulla	hyvin	hyvästi	toimeen	ilman	lääkäreitä.	Mutta	maitoastioita	ei	voitu	laittaa,	ne	sai	Marilla
heittää	 rikkaläjään.	 Oli	 yleinen	 kiitospäivä	 viime	 viikolla.	 Meillä	 oli	 lupaa	 koulusta	 ja	 hirveän	 hyvää
ruokaa	päivälliseksi.	Meillä	oli	lihamureketta	ja	paistettu	kalkkuna	ja	omenakakkua	kermavaahdon	kera
ja	 rinkeleitä	 ja	 ässiä	 kahvin	 kanssa.	 Marilla	 sanoi	 että	 minä	 varmaan	 olin	 syönyt	 liikaa	 ja	 että	 yöllä
sattuisi	 onnettomuus,	 mutta	 ei	 sattunutkaan.	 Minä	 heräsin	 itsestäni	 ja	 nousin.	 Dora	 sai	 sitten
korvasäryn,	 mutta	 se	 tuntui	 aivan	 vatsanväänteiltä.	 Minulla	 ei	 ollut	 missään	 korvasärkyä.	 Meidän
koulussamme	opettaa	nyt	herra.	Hän	on	hurjan	kiva.	Viime	viikolla	hän	antoi	meidän	kaikkien	poikien
kolmannella	 luokalla	 kirjoittaa,	 millaisen	 rouvan	 me	 tahtoisimme,	 ja	 tyttöjen,	 millaisen	 miehen	 he
tahtoisivat.	 Hän	 nauroi	 niin	 tavattomasti	 kun	 hän	 luki	 aineet.	 Näin	 minä	 kirjoitin.	 Sinusta	 on	 ehkä
hauska	lukea.



"Minkälaisen	rouvan	minä	mieluimmin	tahtoisin.

"Hänen	pitää	käyttäytyä	hyvin	hyvästi	ja	saada	ruoka	valmiiksi	minuutilleen,	ja	tehdä	mitä	minä	sanon
hänelle	 ja	aina	olla	hyvin	kohtelias	minulle.	Hänen	pitää	olla	viidentoista	vuoden	vanha.	Hänen	pitää
olla	kiltti	köyhille	ja	pitää	siistinä	ja	järjestyksessä	ja	mennä	kirkkoon	joka	sunnuntai.	Hänen	pitää	olla
hyvin	kaunis	ja	hänellä	täytyy	olla	kihara	tukka.	Jos	minä	saan	ihan	sellaisen	rouvan	kuin	minä	tahdon,
niin	 minä	 olen	 hirveän	 kiltti	 mies	 hänelle.	 Minun	 mielestäni	 rouvan	 aina	 pitäisi	 olla	 hurjan	 kiltti
miehelleen.	Muutamilla	naisparoilla	ei	ole	mitään	miehiä.

Loppu."

"Minä	olin	suurissa	hautajaisissa	Valkorannassa	viime	viikolla	rouva	Wright	oli	ruumis.	Ruumiin	mies
suri	 niin	 kovasti.	 Täti	 Lynde	 sanoo	 että	 rouva	 Wrightin	 isoisä	 kerran	 varasti	 lampaan,	 mutta	 Marilla
sanoo	ettei	 saa	puhua	pahaa	kuolleista.	Miksi	ei	 sitä	 saa	 tehdä	Anna?	Tulevatko	ne	sitten	 takaisin	 ja
nipistävät	meitä	nenästä?

"Täti	Lynde	suuttui	minuun	niin	tavattomasti	tässä	yhtenä	päivänä,	kun	minä	kysyin	häneltä	oliko	hän
elänyt	Noakin	aikana	ja	nähnyt	arkin	ja	kaikki	eläimet.	Miksi	hänen	sitten	piti	suuttua	minuun?

"Setä	Harrisonilla	on	uusi	 renkipoika.	Hän	on	hyvin	kömpelö,	 setä	 sanoo	että	hän	on	vasenkätinen
sekä	käsistään	että	jaloistaan.	Rouva	Harmon	Andrewsin	iso	sika,	josta	hän	sai	palkinnon	ja	josta	hän
aina	puhuu	niin	paljon,	sai	halvauksen	ja	kuoli.	Täti	Lynde	sanoi	että	se	oli	hänelle	oikein,	kun	hän	aina
oli	 niin	 ylpeä	 ja	 kehui	 niin	 tavattomasti.	 Minusta	 oli	 sääli	 kun	 sian	 piti	 kuolla.	 Milty	 Boulter	 on	 ollut
sairas.	Tohtori	määräsi	hänelle	lääkkeitä,	ja	ne	maistuivat	kauheilta.	Minä	sanoin:	voinhan	minä	ottaa
ne,	 jos	 sinä	 annat	 minulle	 kaksikymmentäviisi	 senttiä,	 mutta	 ajattele	 hän	 oli	 niin	 ahne	 että	 hän
mieluummin	 tahtoi	 itse	 juoda	 lääkkeet	 ja	pitää	rahansa.	Teidän	yhdistyksenne,	 joka	koettaa	parantaa
Avonlean	 yhteiskuntaa,	 aikoo	 maalata	 uudestaan	 käräjätalon,	 he	 ovat	 kyllästyneet,	 kun	 se	 on	 aina
sininen.	Uusi	pastori	oli	 täällä	eilen	 illalla	 juomassa	 teetä.	Hän	otti	 kolme	palaa	 safranikakkua	—	 jos
minä	olisin	niin	tehnyt,	niin	kyllä	minä	olisin	saanut	rouva	Lyndeltä	aika	ripityksen	ahneudesta.	Ja	hän
söi	 nopeasti	 ja	 pisti	 suuria	 paloja	 suuhun	 ja	 Marilla	 sanoo	 aina	 että	 minä	 en	 saa	 syödä	 sillä	 lailla.
Minkätähden	pastori	saa	tehdä	sitä,	jota	minä	en	saa	tehdä?	Tahtoisin	mielelläni	tietää.

"Nyt	minulla	ei	enää	ole	mitään	kerrottavaa.	Minä	lähetän	sinulle	kuusi	suudelmaa.	Tässä	ne	on.	Dora
lähettää	sinulle	yhden.	Tässä	on	häneltä.

Sinun	rakastava	ystäväsi

David	Keith."

XVIII.

HYVÄSYDÄMINEN	JOSEFINA-TÄTI.

Päästiin	joululomaan	ja	kaikki	Karoliinan	majan	tytöt	hajaantuivat	kotiseudulleen,	mutta	Jamesina-täti
ei	halunnut	lähteä	minnekään.

—	 Minä	 en	 voisi	 viedä	 kolmea	 kissaa	 yhteenkään	 niistä	 paikoista,	 jonne	 minut	 on	 kutsuttu,	 virkkoi
hän.	 —	 Enkä	 minä	 mitenkään	 voi	 jättää	 elukoita	 tänne	 yksin	 melkein	 kuukaudeksi.	 Jos	 meillä	 olisi
semmoisia	 kunnon	 naapureita,	 jotka	 voisivat	 antaa	 heille	 ruokaa,	 kävisi	 minunkin	 lähteminen	 täältä,
mutta	tämän	kadun	varrellahan	asuu	vain	miljoona-miehiä.	—	Minä	jään	siksi	tänne	ja	pidän	Karoliinan
majan	teille	lämpöisenä.

Anna	matkusti	kotiin	tavanmukainen	iloinen	odotus	mielessään	—	toiveet	eivät	kokonaan	toteutuneet.
Ensiksikin	oli	Avonleassa	niin	aikainen,	tuulinen	ja	jäätävän	kylmä	talvi,	etteivät	edes	kylän	"vanhimmat
asukkaat"	 voineet	 muistaa	 mitään	 senkaltaista.	 Suunnattomat	 lumikinokset	 kirjaimellisesti	 erottivat
Vihervaaran	 muusta	 maailmasta.	 Tämän	 joululoman	 aikana,	 jota	 luonnonvoimat	 eivät	 näyttäneet
suosivan,	 yltyi	 tuuli	 melkein	 joka	 päivä	 myrskyksi,	 ja	 tyyninä	 päivinä	 satoi	 lunta	 miltei	 lakkaamatta.
Tuskin	 oli	 ehditty	 lumiauralla	 ajaa	 auki	 tiet,	 kun	 lumipyry	 ne	 jälleen	 tuiskutti	 umpeen.	 Oli	 melkein
mahdotonta	 mennä	 ulos.	 A.N.Y.	 -yhdistys	 yritti	 kolmena	 päivänä	 peräkkäin	 juhlan	 toimeenpanoa
korkeakoululaisten	 kotiinpaluun	 johdosta,	 mutta	 joka	 kerta	 puhkesi	 sellainen	 rajuilma,	 ettei	 kukaan
voinut	mennä	ulos	ovestaan.	Lopuksi	 luovuttiin	epätoivoisina	yrityksestä.	Niin	hellää	kiintymystä	kuin
Anna	 tunsikin	 Vihervaaraa	 kohtaan,	 ei	 hän	 voinut	 olla	 ikävöiden	 ajattelematta	 Redmondin	 "majaa",



kodikasta,	 avointa	 takkaa	 räiskyvine	 valkeuteen,	 Jamesina-tädin	 veitikkamaisia,	 ymmärtämystä
osoittavia	 katseita,	 kehrääviä	 kissoja,	 tyttöjen	 iloista	 lörpötystä	 ja	 hauskoja	 perjantai-iltoja,	 kun
korkeakoulutoverit	pistäytyivät	juttelemaan	kaikenlaisista	asioista.

Anna	 tunsi	 olevansa	 yksin	 ja	 hänestä	 oli	 hiukan	 yksitoikkoista.	 Hänen	 rakkaan	 ystävänsä	 Dianan
täytyi	 koko	 joululoman	 ajan	 pysytellä	 sisällä	 kovan	 nuhan	 ja	 rintasäryn	 vuoksi.	 Diana	 ei	 siis	 päässyt
Vihervaaraan,	 ja	 Anna	 pääsi	 harvoin	 Mäntymäelle,	 tavallinen	 tie	 Kummitusmetsän	 läpi	 kun	 oli
miehenkorkuisten	kinosten	peitossa,	ja	pitempi	tie	jäätyneen	Tumman,	päilyvän	aallokon	yli	oli	melkein
yhtä	vaivaloinen.	Ruby	Gillis	uinui	valkean	peitteen	alla	kirkkomaan	mullassa.	Jane	Andrews	ei	päässyt
irti	 koulustaan,	 hän	 oli	 jollakin	 aavikolla	 kaukana	 lännessä.	 Ainoa	 uskollinen	 oli	 Gilbert,	 joka	 tuli
lumessa	rämpien	joka	iltapäivä	Vihervaaraan.

Mutta	Gilbertin	käynnit	eivät	olleet	samaa	kuin	ennen	aikaan.	Anna	melkein	pelkäsi	niitä.	Miksi	piti
hänen	 niin	 joutua	 mielentasapainostaan,	 kun	 hän	 keskellä	 äkkiä	 syntynyttä	 äänettömyyttä	 nosti
katseensa	 ja	näki	Gilbertin	kirkkaiden,	 ruskeiden	silmien	katsovan	syvästi	vakavina	häneen	 ja	saattoi
olla	 varma	 niiden	 ilmeen	 merkityksestä!	 Vielä	 tukalampaa	 oli	 se,	 että	 hän	 tuon	 kiinteän	 katseen
nähdessään	 tunsi	 tulevansa	hehkuvan	punaiseksi	 ja	hämilleen,	aivan	kuin	—	niin,	aivan	kuin…	Se	oli
hirmuisen	ilkeätä.	Anna	toivoi	olevansa	majassaan	Redmondissa,	missä	aina	oli	läheisyydessä	joku,	joka
saattoi	 pelastaa	 kiusallisesta	 tilanteesta.	 Vihervaarassa	 Marilla	 tavallisesti	 heti	 Gilbertin	 tultua	 pani
kamssunsa	 kokoon	 ja	 meni	 rouva	 Lynden	 puolelle	 ottaen	 kaksoiset	 mukaansa,	 vaikka	 Anna	 teki
kaikkensa	 pitääkseen	 heidät	 luonaan.	 Marillan	 toimenpiteen	 tarkoitus	 oli	 niin	 selvä	 ja	 näkyvä,	 että
Anna-raukka	sisäisesti	vääntelehti	voimattomasta	raivosta.

Davylla	 oli	 täysi	 syy	 riemuita	 elämästä.	 Hän	 nautti	 saadessaan	 aamuisin	 lähteä	 ulos	 lapio	 ja	 luuta
kainalossa	 luomaan	 pois	 lunta	 kaivolle,	 puuliiteriin	 ja	 kanalaan	 johtavilta	 teiltä.	 Hän	 hekkumoi
maistiaisista,	kun	Marilla	ja	rouva	Lynde	saivat	valmiiksi	Annaa	varten	kilpaa	laittamansa	jouluherkut,
ja	 joutohetkinä	 hän	 syventyi	 lukemaan	 koulun	 kirjastosta	 lainaamaansa	 erittäin	 hauskaa	 kirjaa.	 Hän
seurasi	 siinä	 ihmeellistä	 sankaria,	 jolla	 näytti	 olevan	 erikoinen	 taito	 joutua	 pulaan,	 mutta	 selviytyi
kuitenkin	 säännöllisesti	 kaikista	 vaikeuksista,	 milloin	 maanjäristyksen,	 milloin	 taas
tulivuorenpurkauksen	avulla,	joka	viskasi	hänet	vahingoittumattomana	kuivalle	maalle	ja	vihdoin	erään
lumoavan	perijättären	ylettyville,	jolla	oli	suunnaton	omaisuus.

—	 Se	 on	 vasta	 metka	 kertomus,	 sen	 saatte	 uskoa,	 huudahti	 hän	 tavattomasti	 haltioissaan.	 —	 On
paljon	hauskempaa	lukea	sitä	kuin	raamattua.

—	Niinkö?	kysyi	Anna	huulet	vetäytyen	hymyyn.

Davy	tähysti	häntä	uteliaana.

—	Minä	uskoin	sinun	pahastuvan.	Täti	Lynde	päivitteli	kamalasti,	kun	sanoin	niin	hänelle.

—	 Ei	 se	 minua	 niin	 järkytä,	 hyvä	 ystävä.	 Minusta	 on	 aivan	 inhimillistä	 ja	 luonnollista,	 että
yhdeksänvuotias	 poika	 mieluummin	 lukee	 seikkailukirjaa	 kuin	 raamattua.	 Mutta	 vanhemmaksi	 tultua
toivon	ja	uskon	sinun	pääsevän	selville	siitä,	miten	ihmeellinen	kirja	raamattu	on.

—	 Tietysti	 se	 on	 paikoittain	 jokseenkin	 hauska…	 Esimerkiksi	 mitä	 kerrotaan	 Josefista	 ja	 hänen
häijyistä	 veljistään.	 Vaikka	 jos	 minä	 olisin	 ollut	 Josef,	 niin	 en	 olisikaan	 antanut	 anteeksi.	 Minä	 olisin
lyönyt	päät	poikki	niiltä	kaikilta	—	taikka	ehkä	en	minä	itse,	mutta	olisin	ainakin	antanut	hovipyövelin
lyödä.	Täti	Lynde	tuli	hurjan	vihaiseksi,	kun	minä	sanoin	niin,	ja	löi	raamatun	kiinni	ja	sanoi,	ettei	hän
koskaan	enää	 lue	sitä	minulle,	 jos	minulla	on	niin	 jumalaton	mieli.	Sen	tähden	en	minä	nyt	sanokaan
mitään	 ääneen,	 kun	 hän	 lukee	 minulle	 sunnuntai-iltapäivinä,	 mutta	 sen	 mitä	 minä	 ajattelen,	 sanon
seuraavana	 päivänä	 koulussa	 Milty	 Boulterille.	 Minä	 kerroin	 Miltylle	 profeetta	 Elisasta,	 joka	 kutsui
karhut	poikien	kimppuun	syömään	ne,	 ja	hän	pelästyi	niin,	ettei	siitä	 lähtien	ole	koskaan	tehnyt	pilaa
setä	 Harrisonin	 kaljusta	 päästä.	 Onko	 karhuja	 Prinssi	 Edvardin	 saarella,	 Anna?	 Olen	 tullut	 usein
ajatelleeksi	sitä.

—	Ei	nykyään,	vastasi	Anna	hajamielisenä.	Tuuli	hujautti	samassa	lumipilven	ikkunaruutua	vasten.	—
Ohhoh,	eikö	tämä	paha	tuuli-ilma	koskaan	lakkaa?

—	Niin,	Jumala	tietää,	sanoi	Davy	luontevasti	ryhtyen	jälleen	lukemaan.

Mutta	nyt	oli	Annan	vuoro	pahastua.

—	Mitä	sinä	sanoit,	Davy?	huudahti	hän	nuhdellen.

—	 Niin	 sanoo	 täti	 Lynde	 usein,	 puolusteli	 Davy.	 —	 Viime	 viikolla	 eräänä	 iltana	 sanoi	 Marilla:
"Tuleekohan	Ludovic	Speedistä	ja	Theodora	Dixistä	koskaan	pari"	—	ja	rouva	Lynde	vain	raapi	päätään
sukkapuikollaan	ja	sanoi:	"Hm,	Jumala	tietää."



—	 Hänen	 ei	 olisi	 pitänyt	 sanoa	 niin,	 virkkoi	 Anna,	 joka	 ei	 voinut	 muulla	 tavoin	 päästä	 pälkähästä,
vaikka	 hän	 olisikin	 toivonut,	 että	 täti	 Lynden	 työt	 ja	 toimet	 olisivat	 olleet	 kaiken	 arvostelun
ulkopuolella.	 —	 Kukaan	 ei	 saa	 väärinkäyttää	 sitä	 nimeä,	 tahi	 oikeammin	 päästää	 kevytmielisesti
huuliltaan.	Älä	tee	sitä	koskaan	enää!

—	 Eikö	 sittenkään,	 vaikka	 lausuisin	 sen	 hitaasti	 ja	 juhlallisesti	 niinkuin	 pappi	 saarnatuolista?	 kysyi
Davy	vakavana.

—	Ei	sittenkään.

—	No,	sitten	en	sanokaan.	Rachel-täti	sanoo,	että	Ludovic	Speed	on	seurustellut	Theodoran	kanssa
sata	vuotta.	Eivätkö	he	pian	ole	liian	vanhoja	menemään	naimisiin?	Ei	suinkaan	Gilbert	odota	sinua	niin
kauan?	Koska	sinä	menet	naimisiin,	Anna?	Täti	Lynde	sanoo,	että	on	yhtä	varmaa	kuin	aamen	kirkossa
että…

—	Täti	Lynden	ei	pitäisi	puhua	niin	paljon,	keskeytti	Anna	kiivaasti,	mutta	vaikeni	kohta.

—	 Ei	 pitäisikään,	 siinä	 sinä	 olet	 ihan	 oikeassa,	 jatkoi	 Davy	 aivan	 tyynesti.	 —	 Minä	 tiedän,	 että
muutamat	sanovat	häntä	oikeaksi	vanhaksi	juoruämmäksi…	Mutta	vietätkö	sinä	pian	hääsi,	Anna?	Olisi
hauska	tietää.

—	 Sinä	 olet	 tyhmeliini,	 kun	 kysyt	 sellaista,	 johon	 ei	 kukaan	 ihminen	 osaa	 vastata,	 vastasi	 Anna
tylynpuoleisesti	ja	lähti	huoneesta.

Keittiö	oli	autio	ja	tyhjä,	ja	Anna	istuutui	ikkunan	ääreen.	Huone	verhoutui	nopeasti	yhä	tummempaan
talven	 hämärään.	 Aurinko	 oli	 laskenut	 ja	 tuuli	 uinahtanut.	 Viileän	 kelmeä	 kuu	 pilkisti	 lännenpuolella
esiin	purppuransinisen	pilviharjun	 takaa.	Värit	vaihtuivat	 ja	sulautuivat	yhteen	 taivaalla,	mutta	pitkin
lännen	 taivaanrantaa	kulkeva	kullankeltainen	 juova	alkoi	palaa	 yhä	kirkkaammin,	 kuin	olisivat	kaikki
sammuvan	 valon	 viime	 heijastukset	 löytäneet	 täällä	 toisensa;	 lumenpeittämien	 männynlatvojen
muodostamat	aaltoilevat	ääriviivat	erottuivat	etäällä	tummina	ja	selvinä.	Anna	loi	katseensa	hiljaisille,
valkeille	vainioille,	jotka	värjöttivät	kylminä	ja	elottomina	laskevan	auringon	punakeltaisessa	hohteessa,
ja	huokasi.	Yksinäisyyden	tunne	valtasi	hänet	taas	äkkiä,	ja	hän	tunsi	levottomuutta	ja	ahdistusta.	Hän
mietti	 itsekseen	 nyt,	 kuten	 monta	 kertaa	 ennenkin,	 olisiko	 hänen	 mahdollista	 palata	 korkeakouluun
seuraavana	 vuonna.	 Se	 näytti	 verrattain	 vähän	 luultavalta…	 Stipendit,	 jotka	 hän	 mahdollisesti	 voisi
saada,	jos	onni	oli	myötäinen,	merkitsivät	hyvin	vähäpätöisiä	summia.	Marillan	rahoja	hän	ei	tahtonut
enää	ottaa	vastaan,	ja	toiveet	ylimääräisestä	ansiosta	kesällä	olivat	hyvin	pienet.

—	 Minun	 täytyy	 kai	 ensi	 vuonna	 keskeyttää	 opintoni,	 ajatteli	 hän	 masentuneena,	 ja	 olla	 taas
opettajana	jossain	koulussa,	kunnes	olen	sen	verran	ansainnut,	että	voin	jälleen	alkaa	opiskella.	Silloin
kaikki	entiset	toverit	pääsisivät	minun	edelleni,	enkä	saisi	enää	koskaan	asua	Karoliinan	majassa…	No
niin,	Anna,	mitä	kannattaa	istua	suremassa?

Pää	pystyyn	vaan!	Voin	olla	kiitollinen	siitäkin,	että	pääsen	eteenpäin	omin	voimin,	jos	niin	vaaditaan,
ja	ainakin	ansaitsen	elatukseni.

—	Nyt	tulee	setä	Harrison	rähmien	lumikinoksissa,	julisti	Davy,	tempaistuaan	keittiön	oven	auki.

—	Kunpa	hänellä	olisi	posti	mukanaan!	Emme	ole	saaneet	postia	kolmeen	päivään.	Tahtoisin	nähdä
lehdistä,	montako	junaa	on	juuttunut	lumeen.

Herra	Harrison	oli	käynyt	hakemassa	postin,	ja	Stellan,	Priscillan	ja	Philin	iloiset	kirjeet	haihduttivat
pian	 Annan	 alakuloisuuden.	 Jamesina-täti	 oli	 myös	 kirjoittanut	 muutaman	 rivin.	 Hän	 kertoi,	 että	 tuli
paloi	 takassa	 yhtäpäätä,	 että	 kaikki	 kissat	 olivat	 mitä	 parhaimmassa	 voinnissa	 ja	 että	 ruukkukasvit
rehoittivat	erinomaisen	upeasti.

"Täällä	on	ollut	oikein	paukkuva	pakkanen,	minkä	vuoksi	annan	kissojen	nukkua	sisällä.	Noita	ja	Josef
nukkuvat	 arkihuoneessa	 ja	 Saara-kissa	 vuoteeni	 jalkapäässä.	 Kun	 kuulen	 sen	 kehräävän,	 tuntuu
minusta	aivan	kuin	olisi	 seuraa,	kun	yöllä	herään	 ja	ajattelen	 lähetysmailla,	kaukana	 toisella	puolella
maailmaa	olevaa	 tyttöraukkaani.	 Jos	hänen	ei	 tarvitsisi	olla	 juuri	 Intiassa,	niin	en	olisi	 levoton,	mutta
sanotaan,	että	käärmeet	siellä	ovat	ihan	kauheita.	Saara-kissan	täytyy	kehrätä	aika	tavalla,	ennenkuin
pääsen	 näistä	 ajatuksistani.	 Uskoni	 on	 kyllin	 luja	 siirtämään	 kaikkea	 muuta,	 mutta	 käärmeihin	 se	 ei
pysty.	Minä	en	käsitä,	miksi	Luoja	ne	ollenkaan	 loi.	Väliin	minä	en	uskokaan,	että	hän	on	ne	 luonut.
Kyllä	pimeyden	ruhtinaalla	oli	sormensa	pelissä,	kun	käärmeet	tulivat	maailmaan."

Anna	 oli	 jättänyt	 viimeiseksi	 ohuen,	 koneellakirjoitetun	 ilmoituksen	 siinä	 uskossa,	 ettei	 se	 ollut
mitään	tärkeätä.	Kun	hän	oli	sen	lukenut,	istui	hän	hyvin	hiljaa,	ja	silmät	täyttyivät	vähitellen	kyynelillä.

—	Mikä	sinun	on,	Anna?	kysyi	Marilla.



—	Neiti	Josefina	Barry	on	kuollut,	vastasi	Anna	matalalla	äänellä.

—	Vai	niin,	hänen	päivänsä	ovat	viimeinkin	päättyneet,	virkkoi	Marilla.	—	Hän	on	maannut	sairaana
yli	vuoden,	ja	hänen	sukulaisensa	ovat	täällä	odottaneet	joka	hetki	tietoa	hänen	kuolemastaan.	On	hyvä,
että	hän	nyt	on	päässyt	lepoon,	hän	on	saanut	kärsiä	kauheasti.	Hän	oli	aina	hyvä	sinulle,	Anna.

—	 Hän	 on	 ollut	 hyvä	 viimeiseen	 asti,	 Marilla.	 Tämä	 kirje	 on	 asianajajalta,	 hänen
pesänselvitysmieheltään.	Hän	on	jättänyt	minulle	perinnöksi	tuhat	dollaria.

—	Mitä!	Älä	nyt!	Niin	kamalan	paljon	rahaa,	huusi	Davy.	Se	oli	sama	neiti,	jonka	päälle	sinä	ja	Diana
kumpsahditte,	 kun	 te	 illalla	 otitte	 vauhtia	 hypätäksenne	 vierashuoneen	 sänkyyn.	 Diana	 on	 kertonut
minulle	kaikki	tyynni.	Siksikö	hän	antaa	sinulle	niin	paljon	rahaa?

—	Vaiti,	pikku	Davy,	virkkoi	Anna	hiljaa.	Sydän	tulvillaan	hän	hiipi	ylös	yliskamariin	jättäen	Marillan
ja	rouva	Lynden	pohtimaan	asiaa	kahden	kesken.

—	 Uskovatko	 tädit	 Annan	 nyt	 koskaan	 joutuvan	 naimisiin?	 uteli	 Davy	 levottomana.	 —	 Kun	 Dorcas
Sloane	kesällä	meni	naimisiin,	 niin	hän	 sanoi,	 että	 jos	hänellä	 vain	 olisi	 ollut	 tarpeeksi	 rahoja,	mistä
elää,	 niin	 hän	 ei	 mitenkään	 olisi	 ottanut	 miestä	 niskoilleen,	 mutta	 oli	 muka	 kuitenkin	 parempi	 asua
lesken	kanssa,	jolla	on	kahdeksan	lasta,	kuin	kälyn	kanssa.

—	Sinä	olet	ihan	löylynlyömä!	huudahti	rouva	Lynde	poikanulikalle	julmistuneena.	—	Sinä	puhut	niin
että	saa	hävetä	silmät	korvat	täyteen,	vaikka	olet	olevinasi	parempien	vanhempain	lapsi.

XIX.

PIKKU	PAKINAA.

—	Tänään	minä	siis	täytän	kaksikymmentä	vuotta	ja	olen	ainiaaksi	jättänyt	nuoruusiän,	virkkoi	Anna
istuessaan	 kyyryssä	 matolla	 avonaisen	 takan	 edessä,	 Noita	 sylissään.	 Hän	 oli	 yksin	 arkihuoneessa
Jamesina-tädin	 kanssa,	 joka	 istui	 lempituolissaan	 lukien.	 Stella	 ja	 Priscilla	 olivat	 menneet	 erään
yhdistyksen	illanviettoon,	ja	Phil	oli	yläkerrassa	pukeutumassa	kutsuihin.

—	Sinusta	ehkä	tuntuu	vähän	surulliselta,	virkkoi	Jimsie-täti.	—	Aika	ennen	kahtakymmentä	on	hyvin
hauska	osa	elämästä.	Minä	olen	iloinen,	kun	itse	en	ole	oikeastaan	koskaan	joutunut	siitä	iästä	pois.

Anna	nauroi.

—	 Et	 sinä	 koskaan	 joudukaan,	 pikku	 täti.	 Sinä	 olet	 kahdeksantoista,	 kun	 sinun	 pitäisi	 täyttää	 sata.
Mutta	 minä	 olen	 puolestani	 vähän	 alakuloinen	 ja	 myös	 vähän	 pettynyt.	 Hyvä	 opettajani	 neiti	 Stacey
sanoi	minulle	jo	kauan	sitten,	että	kun	tulen	kahdenkymmenen	ikäiseksi,	on	luonteeni	jo	ehtinyt	saada
valmiin	muotonsa,	hyvän	tai	pahan.	Mutta	minusta	tuntuu	kuin	se	ei	olisi	vielä	ollenkaan	sitä	mitä	sen
pitäisi	olla.	Se	on	täynnä	puutteita.

—	Niin	on	joka	ihmisen,	virkkoi	Jamesina-täti	rohkaisevalla	äänellä	ja	laski	kirjan	kädestään.	—	Kyllä
minussakin	 on	 säröjä,	 saat	 uskoa.	 Opettajasi	 tarkoitti	 luultavasti,	 että	 luonne	 on	 kahdenkymmenen
iässä	 saanut	 määrätyn	 suuntansa,	 johon	 se	 jatkaa	 kehitystään.	 Älä	 menetä	 rohkeuttasi	 niin	 vähästä,
Anna!	 Täytä	 velvollisuutesi	 Jumalaa	 ja	 lähimäistäsi	 kohtaan	 ja	 huvittele	 aikanasi.	 Se	 on	 minun
filosofiani,	 ja	 jos	 sinä	 seuraat	 sitä,	 ei	 sinun	 luullakseni	 tarvitse	 katua.	 Minne	 Phil	 aikoo	 lähteä	 tänä
iltana?

—	Hänet	on	kutsuttu	tanssiaisiin	tänä	iltana,	ja	hän	on	saanut	mitä	ihastuttavimman	puvun,	joka	on
kullanvärisestä	 silkistä	 ja	 jota	 verhoo	 pitsi,	 hieno	 kuin	 hämähäkinverkko.	 Hillitty	 keltainen	 väri	 sopii
erinomaisesti	hänen	lämpimältä	vaikuttavaan	tummaan	ihoonsa.

—	Eikö	ole	 jonkinmoinen	tenhovoima	sanoissa	silkki	 ja	pitsi?	virkkoi	 Jamesina-täti.	—	Niistä	kuuluu
pehmyt	 kahina,	 ja	 tulee	 niin	 tanssinhaluiseksi.	 Vai	 keltaista	 silkkiä!…	 Tulee	 mieleen	 puku,	 joka	 on
pelkkää	 auringonpaistetta…	 Nuoruudessani	 toivoin	 aina	 hartaasti	 keltaista	 silkkipukua,	 mutta	 äiti	 ei
tahtonut	 koskaan	 kuulla	 siitä	 puhuttavan	 enempää	 kuin	 myöhemmin	 miehenikään.	 Kun	 tulen
taivaaseen,	hankin	ensi	työkseni	itselleni	keltaisen	silkkileningin.

Annan	 vielä	 nauraessa	 tuli	 Phil	 kaikessa	 loistossaan	 purjehtien	 portaita	 alas	 ja	 alkoi	 tyytyväisen
näköisenä	keikkua	edestakaisin	pitkän	seinäpeilin	edessä.



—	 Mairitteleva	 peili	 edistää	 suuressa	 määrin	 mielenlaadun	 rakastettavuutta,	 virkkoi	 hän.	 —	 Minun
oman	huoneeni	peili	tekee	kasvot	vihertäviksi	ja	pitentää	hirvittävästi	leukaa.	Olenko	minä	sievä,	Anna?

—	Tokkohan	sinä	tiedätkään,	kuinka	kaunis	sinä	olet,	Phil?	kysyi
Anna	avomielisesti	ihaillen.

—	 Kyllä	 minä	 sen	 tiedän.	 Eiväthän	 peilit	 ole	 turhaan	 olemassa.	 Mutta	 en	 minä	 sitä	 ajatellut.	 Eikö
mikään	 pistä	 näkyviin,	 mikä	 ei	 saisi	 näkyä?	 Onko	 hame	 oikein	 napitettu?	 Kenties	 ruusu	 näyttäisi
paremmalta	vähän	alempana.	Pelkään,	että	se	on	 liian	korkealla	—	se	muistuttaa	vähän	kukonharjaa.
Mutta	minusta	on	ilkeätä,	jos	jokin	kutkuttaa	korvaa.

—	Kaikki	on	juuri	niinkuin	olla	pitää,	ja	poskesi	lounainen	kuoppa	on	suorastaan	hurmaava.

—	 Anna,	 erään	 seikan	 vuoksi	 pidän	 sinusta	 aivan	 erikoisesti	 —	 sinä	 osaat	 antaa	 tunnustusta	 ilman
mitään	sivutarkoitusta.	Sinä	olet	niin	hyväsydäminen,	ettei	sinussa	ole	hitustakaan	kateutta.

—	 Minkätähden	 hän	 olisi	 kateellinen?	 huomautti	 Jamesina-täti.	 —	 Hän	 ei	 ole	 aivan	 yhtä
sievännäköinen	kuin	sinä,	mutta	hänen	nenänsä	on	aika	paljon	kauniimpi.

—	Kyllä	minä	sen	tiedän.

—	Minun	nenäni	on	aina	ollut	minulle	suureksi	lohdutukseksi,	tunnusti	Anna.

—	Ja	minä	pidän	sinun	kauniista	ja	tasaisesta	hiusmarrostasi,	Anna.	Ja	sitten	tuosta	herttaisesta	pikku
kiharasta,	 joka	 näyttää	 olevan	 pyörähtämäisillään	 alas,	 mutta	 ei	 kuitenkaan	 pyörähdä.	 Se	 on
tavattoman	 soma.	 Mutta	 mitä	 neniin	 tulee,	 antaa	 minun	 nenäni	 minulle	 paljon	 huolta.	 Kun	 olen
täyttänyt	neljäkymmentä,	törröttää	se	kahta	kauheammin	pystyssä	ja	on	punaisia	suonia	täynnä.	Miltä
luulet	minun	näyttävän	nelikymmenvuotiaana?

—	Vanhalta	ja	vakavalta	keski-ikäiseltä	naiselta,	 jolla	on	hiukan	taipumusta	lihavuuteen,	sanoi	Anna
leikillään.

—	 Ole	 nyt,	 virkkoi	 Phil	 ja	 istuutui	 varovasti	 odottamaan	 henkivartioitaan.	 —	 Kuule,	 sinä
värikäspukuinen	 Josef	 —	 olepas	 hyppimättä	 syliini.	 Minä	 en	 tahdo	 mennä	 tanssiaisiin	 kissankarvoja
täynnä.	Ei,	Anna,	vanhalta	ja	vakavalta	minä	viimeksi	näytän.	Mutta	luultavasti	olen	naimisissa.

—	Alecin	vai	Alonzon	kanssa?	kysyi	Anna.

—	Jommankumman	kanssa	varmasti,	kun	vaan	milloinkaan	voisin	valita,	huokasi	Phil.

—	Sen	ei	pitäisi	olla	kovin	vaikeata,	virkkoi	Jamesina-täti	vähän	terävästi.

—	 Täti	 kulta,	 minä	 olen	 syntynyt	 epäröimisen	 merkeissä,	 ja	 sellaisena	 kuin	 olen	 syntynyt,	 olen
tuomittu	pysymäänkin.

—	Sinulla	pitäisi	olla	selkeämpi	ajatuksenjuoksu,	Philippa.

—	 Tietysti	 pitäisi	 olla	 selkeämpi	 ajatuksenjuoksu	 —	 eikö	 se	 merkitse	 jokseenkin	 samaa	 kuin
selväjärkinen?	—	mutta	silloin	menee	paljon	hauskaa	hukkaan.	Jos	täti	tuntisi	Alecin	ja	Alonzon,	niin	täti
ymmärtäisi,	miten	vaikea	on	tietää,	kumpi	heistä	on	valittava.	He	ovat	yhtä	hauskoja	kumpikin.

—	Ota	sitten	joku,	joka	on	vielä	hauskempi,	ehdotti	Jamesina-täti.	—	Onhan	täällä	kunnon	seniori,	joka
juoksee	 meillä	 ja	 koettaa	 parastaan,	 Will	 Leslie.	 Olen	 erikoisesti	 huomannut	 hänen	 suuret,	 lempeät
silmänsä	—	eikö	hän	sitten	sopisi?

—	Ne	ovat	juuri	hiukan	liian	suuret	ja	liian	lempeät,	ne	muistuttavat	lehmää,	sanoi	Phil	armottomasti.

—	No,	mitä	pidät	John	Parkerista?

—	En	hitustakaan	—	myönnän	kyllä,	että	hän	näyttää	vastatärkätyltä	ja	vastaprässätyltä.

—	Entä	Marc	Holworthy?	Hänessä	et	kaiketi	voi	nähdä	mitään	vikaa.

—	En,	hän	kelpaisi,	ellei	hän	olisi	köyhä.	Minun	täytyy	mennä	rikkaisiin	naimisiin,	nähkääs,	Jamesina-
täti.	 Rahaa	 täytyy	 minun	 tulevalla	 miehelläni	 olla	 ja	 kaunis	 hänen	 täytyy	 olla,	 ne	 ovat	 kaksi
peruuttamatonta	 ehtoa.	 Minä	 menisin	 huomispäivänä	 naimisiin	 Gilbert	 Blythen	 kanssa,	 jos	 hän	 olisi
rikas.

—	Älä,	menisitkö?	virkkoi	Anna	myrkyllisestä

—	 Kas,	 se	 ei	 meille	 maistunut,	 vaikkemme	 tietystikään	 itse	 tahdo	 Gilbertiä	 —	 eihän	 toki,	 ei



mitenkään,	ilkamoi	Phil.	—	Mutta	älkäämme	puhuko	epämiellyttävistä	asioista.	Joskus	minun	kai	täytyy
astua	aviosäätyyn,	mutta	kyllä	minä	lykkään	sen	vihoviimeisen	päivän	niin	kauas	kuin	voin.

—	Sillä	teepä	muuten	mitä	teetkin,	pikku	Phil,	mutta	älä	mene	naimisiin	kenenkään	kanssa,	josta	et
pidä,	varoitti	Jamesina-täti.

Sä	sydän,	joka	uskot	lemmen	taikaan,	et	muodissa	oo	ollut	moneen	aikaan,	rallatteli	Phil	piloillaan.	—
Nyt	 vaunut	 tulevat.	 Minä	 pakenen	 —	 hyvästi	 jääkää!	 Siirtykää	 nyt	 taaskin	 siihen	 "vanhaan,	 hyvään
aikaan",	jonne	te	kuulutte	kumpikin	ja	jatkakaa	rauhassa	keskusteluanne	oikeasta	rakkaudesta.

Philin	lennähdettyä	huoneesta	katsoi	Jamesina-täti	juhlallisen	rukoilevasti	Annaan.

—	Tyttö	on	sievä	ja	herttainen	ja	hyväsydäminen,	mutta	joskus	hänellä	on	sellaisia	puuskia,	että	ihan
ajattelee,	onko	hän	oikein	viisas.	Mitä	sinä	arvelet,	Anna?

—	 Minun	 luullakseni	 ei	 Philin	 järjessä	 ole	 mitään	 vikaa,	 vastasi	 Anna	 kääntäen	 kasvonsa	 poispäin
peittääkseen	hymynsä.	—	Tuollainen	puhe	on	vain	hänen	tapaistaan.

Jamesina-täti	pudisti	miettivänä	päätään.

—	Ehkäpä	hän	ei	kuitenkaan	 tarkoita	paljon	mitään	 lörpöttelyllään.	Minä	 toivoisin	niin	olevan,	 sillä
olen	kiintynyt	tyttöön.	Mutta	en	minä	häntä	käsitä	—	hän	tekee	minut	väliin	aivan	hervottomaksi.	Hän
ei	 muistuta	 ketään	 minun	 tuntemistani	 tytöistä	 eikä	 siskoparvessa,	 jossa	 minä	 olen	 kasvanut,	 ollut
yhtään	sen	tapaista.

—	Kuinka	monta	tyttöä	teitä	oli,	Jimsie-täti?

—	Oh,	meitä	oli	kai	noin	puoli	tusinaa,	hyvä	ystävä.

XX.

GILBERT	PUHUU.

—	 Tämä	 päivä	 on	 ollut	 kauhean	 pitkäveteinen	 ja	 kiusallinen,	 haukotteli	 Phil	 ojennellen	 jäseniään
levätessään	sohvalla,	josta	oli	ajanut	pois	pari	erittäin	hämmästynyttä	ja	loukkaantunutta	kissaa.

Anna	nosti	katseensa	"Pickwick-klubin"	jälkeenjääneistä	papereista.
Nyt,	kun	kevättutkinnot	olivat	ohi,	virkisti	hän	sieluaan	Dickensillä.

—	Meidän	mielestämme	se	on	ollut	pitkäveteinen,	sanoi	hän	miettivänä,	mutta	jollekin	tahi	useallekin
suuressa	 maailmassa	 työskentelevälle	 se	 on	 ollut	 ihmeellinen	 päivä.	 Joku	 on	 ollut	 sanomattoman
onnellinen	 tänä	 päivänä.	 Kenties	 on	 jossain	 suoritettu	 suurenmoinen	 teko	 —	 on	 kirjoitettu	 ihana
runoelma	—	 tai	 tuleva	 suurmies	on	 syntynyt	maailmaan.	 Ja	 luultavasti	 on	 joku	 sydän	särkynyt,	 rakas
Phil.

—	Minkätähden	sinä	pilasit	kauniin	ajatuksesi	pitkittämällä	viimeistä	lausettasi,	kullannuppu?	mutisi
Phil.	—	Minusta	ei	ole	hauska	ajatella	särkyneitä	sydämiä	—	tahi	yleensä	mitään	ikävää.

—	Uskotko	sinä	koko	elämäsi	ajan	voivasi	välttää	sellaista,	mitä	sanot	ikäväksi,	Phil?

—	Oh,	en,	niin	onnellisesti	ei	tule	käymään.	Nytkin	minä	olen	jo	hukkua	ikävyyksiin	—	usko	pois,	että
ihan	menehdyn,	kun	ajattelen	Alecia	ja	Alonzoa.

—	Sinä	et	voi	koskaan	ottaa	mitään	vakavalta	kannalta,	Phil.

—	 En,	 miksi	 minä	 ottaisin?	 On	 tarpeeksi	 muita,	 jotka	 ottavat.	 Minua	 ei	 saa	 käsittää	 aivan
sananmukaisesti.	 Kaikki	 eivät	 voi	 olla	 järkeviä	 ja	 päättäväisiä	 ja	 yhtämittaa	 ajatella	 vain	 syvintä
vakavuutta.	 Minun	 tehtäväni	 elämässä	 on	 koettaa	 saada	 ihmiset	 hiukan	 tinkimään	 tuosta	 arvokkaan
vakavasta.	 Ja	 kyllä	 kai	 teidän	 täytyy	 myöntää,	 että	 elämä	 täällä	 Karoliinan	 majassa	 on	 ollut	 paljon
iloisempaa	ja	vilkkaampaa	siksi,	että	minä	olen	ollut	mukana	ja	piristänyt	teitä	kaikkia.

—	Se	on	aivan	totta,	myönsi	Anna.

—	 Ja	 te	 pidätte	 kaikki	 minusta	 —	 Jamesina-tätikin,	 joka	 uskoo,	 että	 minä	 olen	 pähkähullu.



Minkätähden	 minä	 siis	 koettaisin	 tekeytyä	 toisenlaiseksi.	 Jaa-a,	 tässä	 istuessa	 tulee	 oikein	 uniseksi.
Yöllä	makasin	valveilla	kello	yhteen	asti	ja	luin	rajattoman	jännittävää	kummitusjuttua.	Luin	vuoteessa,
ja	luuletteko,	että	saatoin	nousta	sammuttamaan	lampun,	kun	olin	päässyt	kertomuksen	loppuun?	Älkää
uskoko!	 Ja	 jollei	 kaikeksi	 onneksi	 vakava	 Stella	 olisi	 tullut	 kotiin	 myöhään	 jostain	 yörymyistä,	 olisi
lamppu	saanut	levittää	kirkasta	valoaan	aamunkoittoon	asti.	Kun	kuulin	Stellan	askeleet,	huusin	minä
hänet	huoneeseeni,	kerroin	viheliäisen	asemani	ja	annoin	hänen	sammuttaa	lampun.	Jos	minä	olisin	itse
noussut	sängystä	—	niin,	annan	vaikka	mitä	pantiksi	—	olisi	 jokin	nykäissyt	minua	jaloista.	No,	Anna,
onko	täti	Jamesina	jo	selvillä,	mitä	hänen	pitää	tehdä	kesällä?

—	On,	hän	aikoo	jäädä	tänne.	Minä	tiedän,	että	hän	jää	rakkaiden	kissojen	vuoksi,	vaikka	hän	sanoo,
että	on	 liian	vaivaloista	panna	kuntoon	oma	koti	 ja	 tuulettaa	 ja	 järjestää	kaikki,	eikä	hänen	 tee	mieli
matkustaa	toisten	ihmisten	luo.

—	Mitä	sinä	luet?

—	Dickensin	Pickwick-klubia.

—	Se	tekee	minut	aina	nälkäiseksi,	virkkoi	Phil.	—

Ihmiset	syövät	siinä	aina	kaikenlaisia	herkkuja	—	meheviä	pihvejä	sinapin	kera	ja	paistettua	kinkkua
ja	 paistettuja	 munia.	 Minun	 täytyy	 aina	 lähteä	 tiedusteluretkelle	 ruokakonttoriin,	 kun	 olen	 lukenut
Pickwick-klubia.	Ja	vain	siksi,	että	me	nyt	puhumme	siitä,	tuntuu	minusta	kuin	olisin	aivan	nälkiintynyt.
Rakas	kulta,	onko	ruokakaapissa	mitään	hyvää?

—	Leivoin	pehmeän	piparkaakun	aamulla.	Ota	siitä	itsellesi	pala.

Phil	livisti	ruokakonttoriin,	ja	Anna	lähti	Noidan	seurassa	talon	takana	olevaan	pikku	puutarhaan.	Oli
alkukevään	 kostea	 ilta,	 ilma	 henki	 raikasta	 mullantuoksua.	 Lumi	 ei	 ollut	 vielä	 kokonaan	 sulanut
ympäristöissä,	 likaisenharmaa	kinos	törrötti	vielä	honkien	alla	maantien	varressa	suojassa	lämpimästi
paahtavalta	 huhtikuun	 auringolta.	 Lumisohjon	 vuoksi	 olivat	 tiet	 puistoon	 ja	 satamaan	 likaiset	 ja	 ilma
illalla	viileä.	Mutta	aukeilla	etelärinteillä	pisti	 ruoho	näkyviin,	 ja	Gilbert	oli	 suojatusta	nurkkauksesta
löytänyt	 joitakuita	 kalpeita	 voikukkasia.	 Hän	 asteli	 puistosta	 päin	 järjestäen	 pieneen	 kukkavihkoonsa
vihreitä	heiniä.

Anna	 oli	 pyrähtänyt	 istumaan	 isolle	 harmaalle	 puutarhan	 kivelle	 ja	 katseli	 vielä	 paljaana	 olevaa
koivunhaaraa,	 jonka	 oksien	 ja	 hentojen	 vesojen	 verkko	 piirtyi	 ilmavan	 sirosti	 vienosti	 punertavaa
auringonlaskua	vasten.	Hän	rakensi	 tuulentupaa	—	 ihmeellistä	rakennelmaa,	 jossa	auringonpaisteiset
pihat	 ja	 pylväskäytävät	 olivat	 täynnä	 kaikkia	 mahdollisia	 Arabian	 hyviä	 tuoksuja	 ja	 missä	 hän	 itse
hallitsi	 linnanrouvana.	 Hän	 rypisti	 hieman	 kulmiaan	 nähdessään	 Gilbertin	 lähestyvän	 omenapuiden
välistä.	Viime	aikoina	Anna	oli	 järjestänyt	niin,	ettei	hänen	milloinkaan	tarvinnut	olla	Gilbertin	kanssa
kahden.	Mutta	nyt	oli	mahdotonta	päästä	pakoon,	ja	Noitakin	oli	jättänyt	hänet	oman	onnensa	nojaan.

Gilbert	istuutui	hänen	viereensä	kivelle	ja	ojensi	hänelle	kukkavihkonsa.

—	Eikö	tästä	tule	mieleesi	koti	ja	meidän	kouluaikaiset	retkemme?

Anna	otti	kukkaset	ja	painoi	niihin	kasvonsa.	Kukat	olivat	vielä	kasteiset	ja	tuoksuivat	keväälle.

—	Tänä	hetkenä	minä	harhailen	Silas	Sloanen	haassa,	virkkoi	hän	hengittäen	syvään	niiden	mieluisaa
tuoksua.

—	Sinä	olet	kai	siellä	ruumiillisesti	muutaman	päivän	kuluttua?

—	En	vielä	muutamaan	viikkoon.	Matkustan	Bolingbrokeen	Philin	kanssa,	 ennenkuin	 lähden	kotiin.
Sinä	olet	Avonleassa	ennen	minua.

—	 En	 tule	 olemaan	 Avonleassa	 ollenkaan	 tänä	 kesänä.	 Minulle	 on	 tarjottu	 viransijaisuutta
sanomalehdentoimituksessa,	ja	minä	aion	ottaa	sen	vastaan.

—	 Niinkö!	 sanoi	 Anna	 pitkänlaisesti.	 Hän	 ei	 voinut	 käsittää,	 millainen	 olisi	 kokonainen	 kesä
Avonleassa	ilman	Gilbertiä.	Mistä	johtuikaan,	ettei	tieto	tuntunut	erikoisen	hupaiselta.	—	Vai	niin,	jatkoi
hän	lopulta,	jonkinmoinen	pettymyksen	sävy	äänessään,	—	se	on	tietysti	sinulle	hyvin	edullista?

—	On	kyllä.	Olen	toivonut	itselleni	sitä	paikkaa.	Niillä	tuloilla	tulen	toimeen	ensi	vuoden.

—	 Mutta	 et	 saa	 tehdä	 työtä	 liian	 ankarasti,	 virkkoi	 Anna,	 oikeastaan	 siksi,	 että	 hänestä	 tuntui
välttämättömältä	sanoa	jotain.	Voi	 jospa	tuo	siunattu	Phil	aavistaisi,	miten	hän	olisi	täällä	tarpeen!	—
Sinä	 oletkin	 niin	 uutterasti	 ahertanut	 koko	 talven…	 Eikö	 ole	 ihana	 ilta?	 Kuule,	 minä	 löysin	 tänään
vaaleansinisiä	orvokkeja	tuon	vanhan	käyristyneen	puun	alta,	tuolta.	Minusta	tuntui	kuin	olisin	löytänyt



vähintään	ainakin	kultakaivoksen…

—	Sinä	löydät	usein	kultakaivoksia,	sanoi	Gilbert,	hänkin	hajamielisenä.

—	 Lähdetään	 löytöretkelle	 hakemaan	 vielä	 lisää,	 kehoitti	 Anna	 innokkaasti.	 —	 Minä	 huudan	 Philin
mukaan	ja	—

—	 Orvokit	 eivät	 juokse	 tiehensä	 Anna,	 ja	 Philin	 voit	 tavata	 myöhemmin,	 sanoi	 Gilbert	 tyynesti	 ja
tarttui	Annan	käteen	lujalla	otteella,	josta	Anna	ei	voinut	vapautua.	—	Tahtoisin	saada	sanotuksi	sinulle
jotain.

—	Voi,	jätä	sanomatta,	pyysi	Anna	hartaasti.	—	Hyvä	Gilbert,	minä	pyydän,	älä	sano.

—	 Minun	 täytyy.	 Näin	 ei	 voi	 enää	 jatkua.	 Anna,	 minä	 pidän	 sinusta.	 Sinä	 tiedät	 sen	 hyvin	 hyvästi.
Minä	—	minä	en	voi	sanoa	sinulle	kuinka	paljon.	Tahdotko	luvata	minulle	tulla	kerran	vaimokseni.

—	En	—	en	voi,	virkkoi	Anna	surkealla	äänellä.	—	Voi	Gilbert	—	sinä	—	sinä	olet	turmellut	kaikki.

—	Etkö	sinä	välitä	vähääkään	minusta?	kysyi	Gilbert	painostavan	äänettömyyden	jälkeen,	jolloin	Anna
ei	uskaltanut	nostaa	katsettaan.

—	En	sillä	tavoin	kuin	tarkoitat.	Minä	pidän	sinusta	paljon	ystävänä.	Mutta	en	rakasta	sinua,	Gilbert.

—	Etkö	voi	kuitenkin	antaa	minulle	toivoa	—	että	voit	joskus	rakastaa?

—	En,	 sitä	en	voi,	huudahti	Anna	epätoivoisena.	—	Niitä	 tunteita	en	 tule	koskaan	 tuntemaan	sinua
kohtaan.	Sinä	et	saa	koskaan	enää	puhua	minun	kanssani	näistä	asioista,	kuuletko.

Seurasi	jälleen	äänettömyys,	niin	pitkä	ja	niin	kauhea,	että	Annan	lopulta	täytyi	katsoa	Gilbertiin.	Hän
näki	 Gilbertin	 huulia	 myöten	 kalpeana.	 Ja	 hänen	 silmänsä	 —	 Annaa	 värisytti	 ja	 hänen	 täytyi	 kääntää
pois	 katseensa.	 Siinäkään	 ei	 ollut	 mitään	 romanttista…Täytyikö	 kosinnan	 aina	 olla	 joko	 yksinomaan
naurettava	tahi	kauhea?	Voisiko	hän	koskaan	unohtaa	Gilbertin	kasvot?

—	Joku	toinenko?	kysyi	Gilbert	lopulta	matalalla	äänellä.

—	Ei,	ei,	saat	olla	varma,	vastasi	Anna	 innokkaasti.	—	Minä	en	välitä	kenestäkään	maailmassa	sillä
tavoin	 kuin	 tarkoitat	 —	 minä	 pidän	 enemmän	 sinusta	 kuin	 kenestäkään	 muusta,	 Gilbert.	 Ja	 meidän
täytyy	olla	edelleenkin	ystäviä	niinkuin	tähän	asti.

Gilbert	naurahti	hieman	katkerasti.

—	 Ystäviä,	 niinkö!	 Sinun	 ystävyytesi	 ei	 minulle	 riitä,	 Anna.	 Sinun	 rakkauttasi	 minä	 pyydän,	 ja	 sinä
sanot,	ettet	voi	koskaan	antaa	sitä	minulle.

—	Olen	hyvin	pahoillani.	Anna	minulle	anteeksi,	Gilbert.

Muuta	ei	Anna	voinut	sanoa.	Missä	nyt	olivat	kaikki	hienotunteiset,	lohduttavat	sanat,	joilla	hänen	oli
tapana	mielikuvituksessaan	torjua	kosijat,	joille	antoi	rukkaset?

—	Minulla	ei	ole	mitään	anteeksi	annettavaa.	On	ollut	hetkiä,	jolloin	uskoin	sinun	välittävän	minusta
hiukan.	Minä	erehdyin	—	siinä	kaikki.	Jää	hyvästi,	Anna!

Anna	 lähti	 hitain	 askelin	 huoneeseensa,	 istuutui	 penkille	 männikköön	 päin	 olevan	 ikkunan	 alle	 ja
antoi	kyynelten	vapaasti	virrata.	Hänestä	tuntui	kuin	korvaamattoman	kallista	olisi	elämästä	kadonnut.
Ja	se	oli	Gilbertin	ystävyys.	Miksi	hänen	täytyi	kadottaa	se	tällä	tavoin.

—	Mikä	sinua	vaivaa,	sokeritoppani?	kysyi	Phil	tullessaan	hämärässä	hänen	luokseen.

Anna	ei	vastannut.	Hän	toivoi	sinä	hetkenä	Philin	olevan	tuhannen	penikulman	päässä.

—	Sinä	olet	varmaankin	antanut	Gilbert	Blythelle	rukkaset.	Sinä	olet	koko	lailla	suurempi	idiootti	kuin
mitä	olisin	uskonut,	Anna	Shirley.

—	Onko	sinusta	idioottimaista	antaa	rukkaset	ihmiselle,	jota	ei	rakasta?	virkkoi	Anna	suuttuneena.

—	Sinä	et	tiedä	mitä	rakkaus	onkaan,	pikku	ystäväni.	Sinun	suunnattoman	vilkas	mielikuvituksesi	on
luonut	 semmoista,	 mitä	 sinä	 uskot	 rakkaudeksi,	 ja	 sitten	 sinä	 odotat	 tapaavasi	 jotain	 vastaavaa
todellisuudessa.	 Kuule,	 nämä	 sanat	 ovat	 ensimmäiset	 järkevät	 sanat,	 mitkä	 olen	 eläessäni	 sanonut!
Kuinkahan	 tulinkaan	 sen	 tehneeksi!	 Toivon,	 ettei	 herrasväellä	 nyt	 ole	 mitään	 huomauttamista	 minun
ajatuksenjuoksuni	selvyydestä.



—	Hyvä,	kulta	Phil,	pyysi	Anna,	mene	tiehesi	ja	anna	minun	olla	vähän	aikaa	yksin.	Minun	maailmani
on	luhistunut	sirpaleiksi.	Minun	täytyy	koettaa	saada	se	rakennetuksi	uudelleen.

—	Ilman	mitään	Gilbertiä?	sanoi	Phil	ja	nousi	lähteäkseen.

Maailma	ilman	Gilbertiä?	Annan	ajatukset	takertuivat

siihen,	ja	hänen	mielensä	oli	synkkä.	Se	tulisi	olemaan	autio	ja	ikävä	paikka.	Niin,	hän	ei	voinut	sille
mitään	 —	 se	 oli	 yksinomaan	 Gilbertin	 syytä.	 Hän	 oli	 turmellut	 heidän	 hauskan	 suhteensa,	 toveri-	 ja
lapsuudenystäväsuhteensa.	Gilbert	sai	syyttää	itseään,	ja	mitä	Annaan	itseensä	tuli,	täytyi	hänen	oppia
elämään	sitä	vailla.

XXI.

VANHA	LAPSUUDENKOTI.

Ne	 kaksi	 viikkoa,	 jotka	 Anna	 vietti	 Bolingbrokessa,	 kuluivat	 hyvin	 hauskasti	 ja	 kodikkaasti,	 ja
kuitenkin	hän	tunsi	jäytäviä	tunnonvaivoja	joka	kerran	kun	Gilbert	puikahti	hänen	ajatuksiinsa.	Hänellä
ei	ollut	kuitenkaan	paljoa	aikaa	ajatella	Gilbertiä.	Kaunis,	vanha	koti,	jossa	Gordonin	suku	oli	hallinnut
monen	 miespolven	 ajat,	 oli	 iloisen	 ja	 viihtyisän	 seuraelämän	 keskipisteenä,	 ja	 Philin	 hyvät	 ystävät,
kuuluivatpa	he	kumpaan	sukupuoleen	tahansa,	olivat	aina	sinne	tervetulleet.	Ajelumatkat,	veneretket,
tanssiaiset	 ja	 ulkoilmajuhlat	 seurasivat	 toisiaan	 katkeamattomana	 virtana,	 ja	 Philin	 oli	 mahdotonta
viihtyä,	ellei	hän	aina	ollut	"menossa".	Alec	ja	Alonzo	liehittelivät	häntä	sellaisella	touhulla,	että	Anna
alkoi	epäillä,	ennättivätkö	he	tehdä	hyödyllisempääkin	työtä	kuin	seisoa	varpaisillaan	Philin	edessä.	He
olivat	kumpikin	kunnollisia	ja	siivoja	nuoria	miehiä,	mutta	Annakaan	ei	voinut	ratkaista,	kummalleko	oli
annettava	etusija.

—	 Minä	 luotin	 niin	 siihen,	 että	 sinä	 antaisit	 minulle	 hyvän	 neuvon,	 jotta	 vihdoinkin	 voisin	 päättää,
kumpiko	minun	on	otettava,	sanoi	Phil	hieman	nuhtelevasti.

—	Sen	sinä	sittenkin	saat	ratkaista	 itse,	sanoi	Anna.	Ja	sitten	hän	pisti	odottamatta	ystävättäreensä
pienen	terävän	okaan	lisätessään:	—	Sinullahan	on	niin	varma	ja	selvä	ajatuksenjuoksu,	kun	on	kysymys
muiden	ihmisten	liittämisestä	yhteen.

—	Se	on	kokonaan	eri	asia,	julisti	Phil	ylimielisesti.

Annan	suloisimmaksi	muistoksi	oleskelusta	Bolingbrokessa	jäi	kuitenkin	käynti	siellä,	missä	hän	ensi
kerran	 oli	 nähnyt	 päivänvalon	 —	 pienessä	 viheliäisessä,	 keltaisessa	 talossa	 syrjäisen	 kadun	 varrella,
josta	 hän	 niin	 usein	 oli	 uneksinut.	 Hän	 katseli	 sitä	 hellästi	 ja	 ihastuneesti,	 astuessaan	 Philin	 kanssa
portista	sisään.

—	Se	on	melkein	täsmälleen	sellainen,	miksi	minä	olen	sen	kuvitellut,	virkkoi	hän.	—	Eteisen	seinillä
ei	 kiertele	 vuohenkuusamia,	 mutta	 nurmikolla	 on	 syreenipensas	 —	 niin,	 ja	 ikkunoissa	 on	 ohuet
punaruutuiset,	kotikutoiset	verhot.	Iloitsen	kovasti	siitä,	että	talo	on	vielä	keltaiseksi	maalattu.

Oveen	ilmaantui	hyvin	pitkä	nainen,	jonka	kasvot	näyttivät	rasittuneilta.

—	Kyllä	Shirleyn	nuori	pari	asui	 täällä	parikymmentä	vuotta	sitten,	virkkoi	hän	vastaukseksi	Annan
kysymykseen.	—	He	asuivat	vuokralaisina.	Minä	muistan	heidät	kyllä.	Kuolivat	kuumeeseen	kumpikin
samalla	viikolla	—	se	oli	oikein	surkeaa.	Heiltä	jäi	pieni	vastasyntynyt	lapsi,	tyttö	muistaakseni.	Se	oli
heikko	 lapsi	 —	 se	 on	 kyllä	 jo	 kuollut	 aikoja	 sitten.	 Ukko	 Thomas	 ja	 hänen	 vaimonsa	 ottivat	 sen
huostaansa	—	niinkuin	heillä	ei	olisi	ollut	tarpeeksi	omia	lapsia.

—	En	minä	kuollut,	virkkoi	Anna	hymyillen.	—	Minä	olin	se	pikku	lapsi.

—	Älkää,	onko	se	mahdollista?	Hyvänen	aika,	kuinka	neiti	on	kasvanut	huudahti	nainen,	aivan	kuin
hänestä	olisi	ollut	 ihmeellistä,	ettei	Anna	enää	ollut	pieni,	muutaman	kuukauden	vanha	 lapsi.	—	Nyt,
kun	lähemmin	katson,	huomaan	samannäköiseksi.	Punainen	tukka	on	teidän	isältänne,	vaikka	hänen	oli
tummempi.	Mutta	silmät	ja	suu	ovat	äidiltä.	Hän	oli	kovin	kiltti	 ja	herttainen.	Hän	oli	minun	tyttäreni
opettajana	 koulussa,	 ja	 tyttäreni	 oli	 häneen	 ihmeen	 ihastunut.	 Heidät	 haudattiin	 samaan	 hautaan,	 ja
kouluneuvosto	pystytti	patsaan	heidän	haudalleen	kiitokseksi	uskollisesta	palveluksesta.	Ettekö	 tahdo
käydä	sisään?



—	Voinko	saada	katsoa	koko	talon?	pyysi	Anna	säteilevin	silmin.

—	 Kernaasti,	 jos	 tekee	 mieli.	 Se	 ei	 vie	 paljon	 aikaa	 —	 asunto	 ei	 ole	 suuri.	 Minä	 olen	 pyytänyt	 ja
rukoillut	 miestäni	 rakentamaan	 uuden	 keittiön,	 mutta	 hän	 ei	 ole	 mikään	 hätäilijä.	 Tässä	 on	 meillä
vierashuone	 ja	 kaksi	 huonetta	 on	 tuolla	 ylhäällä.	 Olkaa	 hyvä	 ja	 katselkaa	 kaikkea	 mielenne	 mukaan.
Minun	 täytyy	mennä	pienokaistani	katsomaan.	Neiti	on	syntynyt	päätyhuoneessa	 tuolla	 idän	puolella.
Minä	muistan	kuinka	teidän	äitinne	aina	sanoi,	että	hänestä	oli	hauskaa	nähdä	auringon	nousu,	ja	sain
sitten	 kuulla	 teidän	 syntyneen	 juuri	 auringon	 noustessa	 taivaanrannan	 takaa.	 Teidän	 äitinne	 oli
maatessaan	katsellut,	miten	se	valaisi	pienen	vastasyntyneen	kasvoja.

Anna	tunsi	hellyyden	läikähtävän	sydämeensä.	Hän	nousi	kapeita	narisevia	portaita	yläkertaan,	idän
puolella	 olevaan	 pieneen	 ullakkokamariin.	 Se	 oli	 muuttunut	 hänelle	 pyhäköksi.	 Hänen	 äitinsä	 oli
uneksinut	 siinä	 hiljaiset,	 suloiset	 unelmansa	 pientä	 lasta	 odottaessaan,	 auringonnousu	 oli	 luonut
punertavan	hohteensa	heihin	molempiin	pienen	vastasyntyneen	herätessä	uuteen	elämään.	Siinä	hänen
äitinsä	 oli	 vaipunut	 kuolonuneen.	 Anna	 katseli	 hartaana	 ympärilleen,	 hänen	 silmiään	 himmensivät
kyyneleet.	Tämä	oli	hänelle	niitä	elämän	hetkiä,	jotka	väikkyvät	muistissa	kirkkaana	jalokivenä.

—	Ja	äiti	oli	saadessaan	minut	nuorempi	kuin	minä	olen	nyt,	kuiskasi	hän	itsekseen.

Annan	 astuessa	 portaita	 alas	 tuli	 talon	 nykyinen	 emäntä	 porstuassa	 hänen	 luokseen.	 Hän	 ojensi
Annalle	pienen	pölyisen	käärön,	jonka	ympäri	oli	sidottu	haalistunut	sininen	nauha.

—	Tässä	on	pinkka	vanhoja	kirjeitä,	 jotka	minä	löysin	yläkerran	kaapista,	kun	muutin	tänne,	virkkoi
hän.	—	Minä	en	tiedä,	mitä	siinä	mahtaa	olla	—	en	ole	milloinkaan	tullut	lähemmin	katsoneeksi	—	mutta
päällimäisessä	on	osoitteena	Neiti	Bertha	Willis,	 ja	se	oli	 teidän	äitinne	tyttönimi.	Voitte	ottaa	ne,	 jos
mielenne	tekee.

—	Voi,	sitä	ei	tarvitse	epäillä	—	kiitos,	kiitos!	huudahti	Anna	hyvin	ihastuneena.

—	Mitään	muuta	ei	ollut	talossa,	jatkoi	talon	rouva.	Kaikki	huonekalut	oli	myyty	maksuksi	lääkärille,
ja	 rouva	 Thomas	 otti	 äitinne	 vaatteet	 ja	 pikkuesineet.	 Ne	 kuluivat	 aika	 kyytiä	 loppuun,	 siitä	 pitivät
penskat	huolen.	Ne	huristivat	yli	kivien	ja	kallioiden	kuin	vasikat.

—	 Minulla	 ei	 ole	 ollut	 ainoatakaan	 äidiltäni	 jäänyttä	 esinettä,	 virkkoi	 Anna	 tukehduttava	 tunne
kurkussaan.	—	En	voi	koskaan	kylliksi	kiittää	teitä	näistä	kirjeistä.

—	Ei	mitään	kiittämistä,	pikku	neiti.	Hyvä	Jumala,	kuinka	teillä	on	ihan	äitinne	silmät!	Hänkin	osasi
aivan	kuin	puhua	silmillään.	Teidän	 isänne	ei	ollut	 juuri	minkään	näköinen,	mutta	hän	oli	 tavattoman
kunnollinen.	 Minä	 muistan	 sanotun	 heidän	 mennessään	 naimisiin,	 ettei	 milloinkaan	 liene	 nähty
rakastuneempaa	paria…	Pian	heidät,	poloiset,	temmattiin	pois…	Mutta	he	olivat	hyvin,	hyvin	onnellisia
sen	ajan,	jonka	saivat	elää,	ja	olihan	sitä	siinäkin.

Anna	 paloi	 halua	 päästä	 kotiin	 lukemaan	 kallisarvoista	 kirjepinkkaa,	 mutta	 hän	 teki	 pienen
pyhiinvaellusmatkan	sitä	ennen.	Hän	lähti	yksin	siihen	osaan	Bolingbroken	kirkkotarhaa,	jossa	puiden
vihreät	 latvat	 suojaavan	 tuuheina	 kaartuvat	 ja	 missä	 hänen	 vanhempansa	 lepäsivät	 maan	 povessa.
Pienen	 hautakiven	 ympärille,	 joka	 oli	 paikkaa	 osoittamassa,	 asetti	 hän	 mukaan	 ottamansa	 valkeat
kukkaset.	Sitten	hän	kiiruhti	takaisin	Gordonin	huvilaan,	sulkeutui	huoneeseensa	ja	luki	kirjeet.	Toiset
oli	 isä	kirjoittanut,	 toiset	äiti.	Niitä	ei	ollut	monta	—	yhteensä	vain	kaksitoista,	 sillä	Walter	 ja	Bertha
Willis	 eivät	 olleet	 paljon	 erillään	 kihlausaikanaan.	 Kirjeet	 olivat	 kellastuneet	 ja	 haalistuneet,	 ja
käsialasta	oli	joskus	vaikea	saada	selvää,	menneet	vuodet	olivat	tehneet	sen	hämäräksi.	Tahriintuneilta,
rypistyneiltä	 sivuilta	 ei	 löytynyt	 mitään	 syvän	 viisauden	 sanoja,	 ainoastaan	 rakkauden	 ja	 toivon
ilmaisua.	 Kauan	 unholassa	 olleen	 menneisyyden	 lempeä	 tuoksu	 tuulahti	 niistä	 —	 vainajien	 lämmin
tunne-elämä	ja	valoisa	rakkauden	onni.	Bertha	Shirleyllä	oli	ollut	taito	kirjoittaa	kirjeitä,	jotka	kuvasivat
elävästi	hänen	miellyttävää	personallisuuttaan,	ja	hänen	ajatuksensa,	jotka	olivat	säteilyä	hänen	omasta
olemuksestaan,	 tuntuivat	 lakkaamatta	 versovan	 esiin	 kuin	 raikkaasti	 tuoksuvat,	 kasteiset	 kukkaset.
Annan	mielestä	kirjeissä	oli	jotakin	pyhää.	Hänestä	oli	kauneinta	kaikesta	se,	mitä	oli	kirjoitettu	isälle
jonkun	 aikaa	 Annan	 syntymän	 jälkeen,	 isän	 ollessa	 lyhyellä	 matkalla.	 Kirje	 oli	 täynnä	 ylpeän	 nuoren
äidin	 kuvauksia	 pienokaisesta	 —	 miten	 viisas	 hän	 oli,	 miten	 iloinen	 ja	 herttainen	 ja	 miten	 hän	 jo
ymmärsi	huvittaa	ympäristöään.

"Pidän	hänestä	äärettömästi,	kun	hän	nukkuu	ja	tuhisee,	mutta	vielä	enemmän,	kun	hän	herää	ja	avaa
suuret	 silmänsä",	 oli	Bertha	Shirley	 lisän	nyt	 jälkikirjoitukseksi.	Tämä	 lause	oli	 luultavasti	 viimeinen,
jonka	hän	eläessään	oli	kirjoittanut.	Hänen	päivänsä	olivat	luetut.

—	 Tämä	 on	 ollut	 elämäni	 ihanin	 päivä,	 sanoi	 Anna	 Philille	 myöhemmin	 illalla.	 Minä	 olen	 löytänyt
vanhempani.	 Näiden	 kirjeiden	 kautta	 he	 ovat	 tulleet	 eläviksi	 minulle.	 En	 ole	 enää	 mikään	 löytölapsi,
vailla	 isää	 ja	 äitiä.	 Minusta	 tuntuu	 kuin	 olisin	 avannut	 kirjan	 ja	 löytänyt	 lehtien	 välistä	 eilispäivän
ruusuja,	ihania	ja	suloisia.



XXII.

KEVÄT	JA	ANNA	PALAAVAT	VIHERVAARAAN.

Hämärässä	varjot	karkeloivat	seinillä	uunivalkean	loimutessa	Vihervaaran	keittiössä;	kevätillat	olivat
vielä	vilpoisia.	Idänpuoleisesta	puoliavoimesta	ikkunasta	kuiskailivat	yön	suloiset	ja	salaperäiset	äänet.
Marilla	seisoi	valkean	ääressä	—	ainakin	ruumiillisesti.	Hänen	sielunsa	 liiteli	kauas,	hän	astui	 jälleen
vanhoja	 tuttuja	 polkuja	 uudelleen	 nuortunein	 ja	 kevyiksi	 käynein	 jaloin.	 Marillalta	 oli	 viime	 aikoina
kulunut	 näin	 haaveisiin	 moni	 tunti,	 joka	 hänen	 oikeastaan	 olisi	 tullut	 käyttää	 sukkien	 kutomiseen
kaksoisille.

—	Kyllä	kai	on	niin,	että	minä	tulen	vanhaksi,	virkkoi	hän.

Ja	 kuitenkin	 Marilla	 oli	 muuttunut	 vain	 aivan	 vähäisen	 viimeisten	 yhdeksän	 vuoden	 aikana,	 tullut
ainoastaan	hieman	ohuemmaksi	ja	kenties	vielä	vähän	kulmikkaammaksi.	Harmaat	juovat	olivat	jonkun
verran	 näkyvämmät	 hiuksissa,	 jotka	 olivat	 kierretyt	 samaan	 kiinteään	 solmuun	 kuin	 ennenkin,	 ja
solmun	läpi	oli	pistetty	kaksi	luuneulaa	—	lienevätkö	neulat	olleet	koko	ajan	samat?	Hänen	ilmeensä	oli
kuitenkin	 aivan	 toinen	 kuin	 ennen.	 Suun	 ympärillä	 oleva	 piirre,	 joka	 ennen	 oli	 viitannut	 sisäiseen
huumoriin,	 oli	 muuttunut	 huomattavasti	 terävämmäksi,	 silmät	 olivat	 hyväntahtoisemmat	 ja
ystävällisemmät,	ja	lempeä	hymy	tuli	yhä	useammin	näkyviin.

Marilla	ajatteli	pitkää	elämää,	 jonka	hän	oli	 jättänyt	 taakseen.	Lapsuutta,	 jolloin	häntä	oli	kohdeltu
ankarasti,	joskaan	hän	ei	silti	ollut	onneton,	tyttöajan	mustasukkaisesti	salattuja	unelmia	ja	särkyneitä
toiveita,	 elottoman	 ja	 värittömän	 keski-iän	 pitkiä,	 harmaita,	 yksitoikkoisia	 vuosia,	 jotka	 olivat
pinoutuneet	päällekkäin.	Sitten	Anna	oli	tullut	taloon	—	tuo	vilkas,	tunteellinen	lapsi,	jolla	oli	niin	eloisa
mielikuvitus,	palvoi	kauneutta	ja	janosi	rakkautta.	Hän	toi	mukanaan	lämpöä	ja	kevätauringon	väikettä,
ja	elämän	autiot	 ja	routaiset	erämaat	olivat	alkaneet	vihannoida	 ja	kukkia.	Marillasta	tuntui	kuin	hän
olisi	kuudestakymmenestä	ikävuodestaan	elänyt	vain	ne	yhdeksän	vuotta,	jotka	olivat	seuranneet	Annan
tultua.	Ja	Annan	piti	tulla	kotiin	huomeniltana.

Keittiön	ovi	avautui	hiljaa.	Marilla	nosti	katseensa	odottaen	näkevänsä	rouva	Lynden.	Anna	seisoikin
siinä	hentona	ja	suorana,	silmät	kirkkaina	kuin	tähdet.	Kädet	olivat	täynnä	kieloja	ja	aikaisia	orvokkeja.

—	Kas,	Anna!	huudahti	Marilla.	 Yllätys	 sai	 hänet	 kerrankin	unohtamaan	karun	ujoutensa.	Hän	veti
tytön	syliinsä	puristaen	sekä	häntä	että	kukkasia	sydäntään	vasten	ja	suudellen	lämpimästi	välkkyvää
tukkaa	 ja	 lempeitä	 kasvoja.	 —	 Minä	 odotin	 sinua	 vasta	 huomeniltana.	 Millä	 tavoin	 olet	 tullut
Carmodysta?

—	 Kävellyt	 jalkaisin,	 sinä	 kuituisin	 Marilla.	 Enkö	 minä	 ole	 tehnyt	 samoin	 monta	 kymmentä	 kertaa
loman	 aikana?	 Ajuri	 tuo	 matka-arkkuni	 huomenna.	 Alkoi	 olla	 niin	 kova	 ikävä	 kotiin,	 että	 minä	 läksin
matkaan	 päivää	 aikaisemmin.	 Ah,	 miten	 ihanaa	 oli	 kävellä	 toukokuun	 hämärässä.	 Hevoshaassa
pysähdyin	poimimaan	nämä	kielot	ja	sitten	minä	käännyin	Orvokkien	laaksoon	ja	sain	suuren	keltaisen
maljakon	aivan	täyteen.	Katso,	kuinka	kirkkaansinisiä	ja	suloisia	ne	ovat…	Tunnetko,	Marilla,	miltä	ne
tuoksuvat,	hengitä	syvään!

Marilla	 pisti	 velvollisuudesta	 niihin	 nenänsä,	 mutta	 hänestä	 Anna	 oli	 mielenkiintoisempi	 kuin
kukkasten	tuoksu.

—	Istupas,	kultaseni,	sinä	olet	kai	hyvin	väsynyt.	Nyt	minä	panen	sinulle	vähän	illallista	pöytään.

—	Kuu	on	kirkkaana	 ja	kiiltävänä	kukkulan	takana,	Marilla,	etkä	usko,	miten	sammakot	kurnuttivat
koko	matkan	Carmodysta	saakka!	Nautin	niin	niiden	soitosta	—	se	on	kuin	soista	kumpuavaa	kellojen
helinää.	Se	liittyy	erottamattomasti	minun	parhaimpiin	muistoihini	entisaikain	ihanista	kevätilloista.	Ja
se	tuo	aina	minun	mieleeni	illan,	jolloin	tulin	tänne	ensi	kerran.	Muistatko	sinä	sitä,	Marilla?

—	Kysytkö	sitä?	vastasi	Marilla	vakuuttavan	pontevasti.	—	Tuskinpa	unhotan	eläessäni.

—	 Sinä	 vuonna	 sammakot	 kurnuttivat	 kuin	 hullut	 suossa	 ja	 purossa.	 Istuin	 tavallisesti	 ikkunassa
kuuntelemassa	niitä	hämärässä,	ja	ihmettelin,	miten	niiden	soitto	samalla	saattoi	kuulua	niin	iloiselta	ja
niin	 surulliselta.	 Voi,	 kuinka	 suloista	 on	 olla	 kotona	 taaskin!	 Redmond	 oli	 mainio	 ja	 Bolingbroke
ihastuttava	—	mutta	mikään	ei	voita	Vihervaaraa	—	täällä	on	koti.

—	Olen	kuullut,	ettei	Gilbert	tule	kotiin	tänä	kesänä,	virkkoi
Marilla.

—	 Ei	 tule.	 —	 Annan	 äänessä	 oli	 jotain,	 joka	 sai	 Marillan	 luomaan	 häneen	 nopean	 katseen,	 mutta



Annan	koko	huomio	näytti	olevan	kiintynyt	orvokkien	 järjestämiseen	maljakkoon.	—	Katso,	eivätkö	ne
sovi	 hyvin?	 jatkoi	 hän	 kiireisesti.	 —	 Eikö	 sinusta	 vuosi	 muistuta	 kirjaa,	 Marilla?	 Kevään	 lehdille	 on
kirjoitettu	kieloja	ja	orvokkeja,	kesän	ruusuja,	syksyn	punertavia	vaahteranlehtiä	ja	talven	rauta-tammia
ja	mistelejä.

—	Kuinka	Gilbert	suoriutui	tutkinnoissa?	kysyi	Marilla.

—	Hän	selviytyi	mainiosti	—	paras	koko	kurssilla.	Mutta	missä	kaksoiset	ovat	ja	Rachel-täti?

—	Rachel	ja	Dora	ovat	menneet	Harrisonille.	Davy	on	leikkimässä
Boultersilla.	Minusta	on	kuin	hän	laukkaisi	paraikaa	kotiin.

Davy	ryntäsi	sisään,	huomasi	Annan,	päästi	riemuhuudon	ja	heittäytyi	hänen	syliinsä.

—	 Oi,	 Anna,	 kuinka	 kauhean	 hauskaa,	 että	 sinä	 tulit!	 Voitko	 ajatella,	 että	 minä	 olen	 kasvanut	 pari
tuumaa	 syksystä!	 Täti	 Lynde	 mittasi	 minut	 tänään	 mittanauhallaan.	 Ja	 katsohan,	 Anna,	 katso
etuhammastani!	Se	on	poissa	—	siinä	on	iso	aukko.	Täti	Lynde	sitoi	nyörin	toisen	pään	siihen	ja	toisen
ovilukkoon	ja	sitten	hän	sulki	oven.	Minä	myin	sen	Miltylle	parista	sentistä.	Milty	kokoo	hampaita.

—	Mitä	ihmeessä	hän	tekee	muiden	hampailla?	kysyi	Marilla.

—	Niistä	hän	 tekee	 itselleen	kaulanauhan,	 jota	saa	pitää,	kun	 leikkii	 intiaanipäällikköä,	 selitti	Davy
kiiveten	Annan	polville.	—	Hänellä	on	jo	viisitoista	kappaletta	ja	hän	on	tilannut	kaikki	hampaat,	jotka	jo
tuntuvat	irtonaisilta.	Ei	kenenkään	muun	kannata	ruveta	keräämään.	Boultersit	kyllä	aina	osaavat	pitää
puolensa.

—	Kaiketi	sinä	olit	kiltti	Boultersilla?	kysyi	Marilla	ääni	jonkun	verran	epäilevänä.

—	Olinhan	minä,	mutta	nyt	minä	en	enää	jaksa	olla	kiltti	aina	vaan,	aina	vaan.

—	Parempi	olisi,	ellet	jaksaisi	olla	paha,	Davy-poju,	virkkoi	Anna.

—	Niin,	mutta	voisihan	olla	metkaa	pitkän	aikaa,	arveli	Davy.	—
Voisihan	sitten	katua,	eikö	voisikin?

—	 Onhan	 katuminenkin	 hyvä	 asia,	 mutta	 se	 ei	 voi	 tehdä	 tehtyä	 tekemättömäksi.	 Muistatko,	 Davy,
viimekesäistä	 pyhäpäivää,	 kun	 jäit	 pois	 pyhäkoulusta	 ja	 kirkostakin?	 Ajattele,	 kuinka	 sinusta	 illalla
tuntui	pahalta,	kun	tulit	pimeässä	minun	luokseni	ja	tunnustit	kaikki.	No,	mitä	te	olette	Miltyn	kanssa
tänään	tehneet?

—	Me	olemme	kalastaneet	 ja	ajaneet	 takaa	kissaa	 ja	etsineet	munia	 ja	huutaneet	kaiulle	vesakossa
Boultersin	ladon	takana.	Mitä	kaiku	oikeastaan	on?

—	 Kaiku	 on	 kaunis	 neitonen,	 joka	 asuu	 kaukana	 metsissä	 ja	 nauraa	 maailmalle	 kukkuloittensa	 ja
vuortensa	takaa.

—	Minkänäköinen	hän	on?

—	Hänen	hiuksensa	ja	silmänsä	ovat	tummat,	mutta	kaula	ja	käsivarret	ovat	valkeat	kuin	lumi.	Mutta
kukaan	kuolevainen	ei	saa	milloinkaan	oikein	nähdä,	kuinka	kaunis	hän	on.	Hän	on	kepeäjalkaisempi
kuin	 metsäkauris,	 ja	 pilkallinen	 ääni	 on	 ainoa,	 mitä	 hänestä	 kuulemme.	 Voit	 kuulla	 hänen	 huutavan
yöllä	ja	voit	kuulla	hänen	nauravan	tähtien	tuikkeessa.	Hän	pakenee	sinua,	jos	koetat	häntä	seurata,	ja
hän	nauraa	sinulle	lähimmästä	metsänreunasta.

—	Onko	tuo	kaikki	totta?	Vai	juksaatko	sinä	vain?	kysyi	Davy	silmät	pyöreinä	hämmästyksestä.

—	 Rakas	 Davy,	 eikö	 sinulla	 ole	 sen	 vertaa	 ymmärrystä,	 että	 voit	 erottaa,	 milloin	 kerrotaan	 satu	 ja
milloin	"juksataan".

—	Mutta	mikä	sitten	vastaa	vesakosta	Boultersin	ladon	takaa?	Ja	väliin	kuuluu	siltä	kuin	se	tulisi	itse
seinästä,	tenäsi	Davy.

—	Kun	tulet	vähän	vanhemmaksi,	niin	minä	selitän	sinulle	kaikki.

Kun	tuli	iästä	puhe,	kääntyi	Davyn	ajatuksenjuoksu	toiseen	suuntaan,	sillä	hän	mietti	vähän	aikaa	ja
kuiskasi	sitten	aivan	vakavasti:

—	Anna,	minä	menen	naimisiin.

—	Älä	nyt!	Onko	se	mahdollista?	virkkoi	Anna	yhtä	vakavasti.	—
Milloin?



—	Sitten	vasta	kun	tulen	täysi-ikäiseksi,	tietysti.

—	Rintani	keventyi.	Kenen	kanssa	sinä	olet	kihloissa?

—	 Stella	 Fletcherin	 kanssa.	 Hän	 on	 samalla	 luokalla.	 Hän	 onkin	 aika	 sievä…	 Hän	 on	 kaikin	 puolin
makuuni.	Jos	minä	kuolen	ennenkuin	tulen	täysi-ikäiseksi,	tahdotko	silloin	pitää	hänestä	huolta?

—	Pikku	Davy,	me	emme	jaksa	kuulla	tuollaista	hassutusta,	huomautti
Marilla	ankarasti.

—	Se	ei	olekaan	hassutusta,	virkkoi	Davy	loukkaantuneella	äänellä.	—	Hän	on	minun	morsiameni,	ja
jos	minä	kuolisin,	olisi	hän	minun	 leskimorsiameni,	onhan	se	selvä.	Eikä	hänellä	ole	kissaakaan,	 joka
pitäisi	hänestä	huolta,	vanha	isoäiti	on	ainoa.

—	Tule	nyt	syömään	illallista,	Anna,	kehoitti	Marilla,	äläkä	yllytä	poikaa	puhumaan	lisää	roskaa.

XXIII.

PAUL	EI	LÖYDÄ	LUOTOIHMISIÄ.

Elämä	kului	hyvin	viihtyisästi	Avonleassa	sinä	kesänä,	vaikka	Anna	ei	päässyt	vapaaksi	tunteesta,	että
jotain	 kuitenkin	 puuttui.	 Mutta	 hän	 ei	 tahtonut	 tunnustaa	 edes	 itselleen	 itsetutkistelun	 hetkinä,	 että
tämän	 tunteen	 aiheutti	 Gilbertin	 poissaolo.	 Kun	 hän	 sai	 yksin	 astua	 kotiin	 kutsuista	 ja	 Avonlean
Nuorten	Yhteiskunnanparantajien	iloisista	kokouksista	Dianan	ja	Fredin	 ja	monen	muun	nuoren	parin
haaveillessa	 kuutamossa	 tuuheissa	 puistokäytäväholveissa,	 tunsi	 hän	 kuitenkin	 sydämessään	 hiljaa
jomottavaa	kipua,	jota	hän	ei	voinut	selittää.	Gilbert	ei	edes	kirjoittanut	hänelle,	kuten	Anna	kuitenkin
oli	toivonut	hänen	tekevän.	Anna	tiesi,	että	Gilbert	joskus	kirjoitti	Dianalle,	mutta	hän	ei	tahtonut	tehdä
mitään	 Gilbertiä	 koskevia	 kysymyksiä,	 ja	 kun	 Diana	 uskoi	 Annan	 luonnollisesti	 myös	 saavan	 tietoja
Gilbertiltä,	ei	hän	tuonut	milloinkaan	terveisiä.

Gilbertin	äiti	oli	hyväntahtoinen	ja	avomielinen	nainen,	mutta	häntä	ei	vaivannut	liiallinen	tahdikkuus.
Hänellä	 oli	 aika	 kiusallinen	 tapa	 kysellä	 Annalta,	 aina	 hyvin	 kuuluvalla	 äänellä	 ja	 monen	 hengen
läsnäollessa,	oliko	tämä	äsken	"kuullut	mitään	Gilbertistä".	 Ja	Anna-raukka	ei	voinut	muuta	kuin	tulla
hehkuvan	 punaiseksi	 ja	 kuiskata	 "ei	 nyt	 pitkään	 aikaan"	 —	 mikä	 kaikkien	 mielestä,	 myös	 rouva
Blythestä,	todisti	vain	tyttömäistä	ujoutta.

Kaikesta	tästä	huolimatta	oli	Annan	kesä	kuitenkin	hyvin	hupaisa.	Priscilla	ilahdutti	häntä	tulemalla
kesäkuussa	käymään,	ja	hänen	lähdettyään	tulivat	herra	ja	rouva	Irving,	pikku	Paul	ja	Charlotta	Neljäs
viettääkseen	heinä-	ja	elokuun	vanhalla	rakkaalla	kotiseudulla.

Kaikuranta	 tuli	 siis	 jälleen	 leikin,	 rupattelun	 ja	 hauskojen	 pikku	 tilaisuuksien	 näyttämöksi,	 ja	 joen
toisella	 puolen	 asustavalla	 kaiulla	 oli	 täysi	 työ	 vastata	 heleäsointuisiin	 naurunremahduksiin,	 jotka
kuuluivat	puutarhasta	kuusiaidan	takaa.

"Neiti	Lavendel"	ei	ollut	muuttunut,	ellei	ottanut	huomioon,	että	hän	oli	 tullut	vielä	sievemmäksi	 ja
herttaisemmaksi.	 Paul	 jumaloi	 häntä,	 ja	 heidän	 sydämellinen	 ja	 kaunis	 suhteensa	 teki	 miellyttävän
vaikutuksen.

—	Mutta	äidiksi	minä	en	kutsu	häntä	kuitenkaan,	 sanoi	Paul	Annalle.	—	Se	nimihän	kuuluu	minun
omalle	 rakkaalle	 pikku	 äidilleni,	 enkä	 minä	 voi	 antaa	 sitä	 kenellekään	 muulle.	 Senhän	 neiti	 kyllä
ymmärtää.	 Mutta	 välistä	 minä	 sanon	 häntä	 "äiti-Lavendeliksi"	 ja	 minä	 pidän	 hänestä	 isän	 jälkeen
eniten.	Minä	—	minä	pidän	hänestä	vielä	hitusta	enemmän	kuin	neidistäkin.

—	Aivan	niin	pitää	ollakin,	virkkoi	Anna.

Paul	oli	nyt	kolmentoista	vuoden	vanha	ja	hyvin	pitkä	ikäisekseen.	Hänen	kasvonsa	ja	hänen	silmänsä
olivat	yhtä	kauniit	kuin	ennenkin,	ja	hänen	mielikuvitustaan	saattoi	verrata	hiottuun	lasiin,	josta	kaikki
kuvastui	 sateenkaaren	 värein.	 Hän	 teki	 Annan	 kanssa	 ihania	 kävelymatkoja	 metsissä	 ja	 vainioilla	 ja
pitkin	merenrantaa.	Ei	olisi	voinut	mistään	löytää	kahta	läheisempää	"sukulaissielua".

Charlotta	 Neljäs	 oli	 kehittynyt	 muhkeaksi	 ja	 kukoistavaksi	 neitokaiseksi.	 Hän	 oli	 jo	 kauan	 sitten
jättänyt	 pois	 hiuksistaan	 siniset	 nauhasolmukkeet	 ja	 piti	 tukkansa	 ylhäällä	 suurissa	 pullistuvissa
kiehkuroissa.	Kasvot	olivat	kuitenkin	yhtä	kesakkoiset,	nenä	yhtä	tylppä	ja	hymy	ja	suu	yhtä	leveät	kuin



ennenkin.

—	En	suinkaan	minä	vaan	neidistä	ole	ruvennut	puhumaan	niinkuin	yankeet,	sanokaa	neiti?	kysyi	hän
huolestuneena.

—	Sitä	minä	en	ole	ollenkaan	huomannut,	Charlotta.

—	No,	 se	on	hauskaa.	Kotona	sanoivat,	 että	puhun	murretta,	mutta	kaiketi	ne	vain	 tahtoivat	 tehdä
kiusaa,	kun	en	tahdo	puhua	niinkuin	yankeet.	Ei	sentähden,	että	minulla	olisi	mitään	yankeeta	vastaan,
voihan	 ne	 kyllä	 olla	 kilttejä	 ja	 hyviä	 ihmisiä,	 mutta	 Prinssi	 Edvardin	 saari	 se	 vasta	 on	 jotakin	 ja	 ne
ihmiset	kun	siellä	asuvat.

Paul	vietti	ensimmäiset	pari	viikkoa	isoäiti	Irvingin	luona	Avonleassa.	Anna	oli	häntä	vastassa	hänen
tullessaan	 sinne	 ja	 näki	 hänen	 palavan	 intoa	 päästä	 rantaan	 —	 siellähän	 hänen	 piti	 tavata	 Nora	 ja
Kultainen	 nainen	 ja	 Merimieskaksoiset.	 Hän	 tuskin	 malttoi	 syödä	 illallista.	 Hän	 luuli	 varmasti
näkevänsä	 Noran	 keijukaiskasvot	 läpikuultavan	 hunnun	 takaa	 niemen	 toiselta	 puolen,	 missä	 Nora
ikävöiden	häntä	odotti…

Mutta	Paul	palasi	hämärässä	verrattain	nolona	rannalta.

—	Etkö	löytänyt	luotoihmisiäsi?	kysyi	Anna.

Paul	pudisti	surullisena	kastanjanruskeita	kiharoitaan.

—	 En,	 voiko	 neiti	 ajatella	 —	 eivät	 Merimieskaksoiset	 eikä	 Kultainen	 nainen	 tulleet	 näkyviin,	 sanoi
hän.	—	Nora	oli	kyllä	siellä	—	mutta	Nora	ei	ole	sama	kuin	ennen.	Nora	on	muuttunut.

—	Voi,	pikku	mies,	sinä	olet	itse	muuttunut,	virkkoi	Anna.	—	Sinä	olet	jo	päässyt	Luotoihmisistä.	Niille
kelpaavat	 vain	 lapset	 leikkitovereiksi.	 Pelkään	 pahoin,	 etteivät	 Merimieskaksoiset	 tule	 enää	 koskaan
purjehtien	 luoksesi	 helmenhohtoisessa	 venheessään,	 jonka	 purje	 on	 kudottu	 kuunsäteistä,	 ja	 ettei
Kultainen	 nainen	 enää	 soita	 sinulle	 kultaharppuaan.	 Tuskinpa	 Norakaan	 enää	 viitsii	 tulla	 sinua
tapaamaan.	 Nyt	 saat	 rangaistuksesi	 siitä,	 että	 olet	 tullut	 isoksi	 pojaksi,	 Paul.	 Sinä	 olet	 jättänyt
satumaailman	taaksesi.

—	Minun	mielestäni	herrasväestä	kumpikin	puhuu	yhtäläistä	hassutusta	kuin	ennenkin,	sanoi	vanha
rouva	Irving,	osaksi	suopeasti,	osaksi	nuhdellen.

—	Suuri	erehdys,	hyvä	rouva	Irving,	virkkoi	Anna	pudistaen	vakavasti	päätään.	—	Me	alamme	tulla
aivan	 kauhean	 järkeviksi,	 ja	 se	 on	 niin	 ikävää.	 Me	 emme	 ole	 läheskään	 yhtä	 mielenkiintoisia	 sitten
enää,	kun	olemme	oppineet,	että	kieli	on	annettu	meille,	jotta	osaisimme	peittää	ajatuksemme.

—	 Eiköhän	 se	 ole	 annettu	 siksi,	 että	 voisimme	 vaihtaa	 ajatuksiamme,	 virkkoi	 isoäiti	 Irving.	 Hän	 ei
ollut	milloinkaan	kuullut	puhuttavan	Talleyrandista	eikä	ymmärtänyt	paradokseja.

Myöhemmin	kesällä	Anna	vietti	pari	onnellista	ja	rauhallista	viikkoa	Kaikurannassa.	Viimeisenä	iltana
hän	istui	neiti	Lavendelin	kanssa	kahden	puhellen	tuttavallisesti.

—	 On	 aivan	 minun	 makuuni	 saada	 tällä	 lailla	 lopettaa	 viehättävä	 kesäloma,	 sanoi	 Anna.	 —	 Nyt	 on
jälellä	 vain	 kaksi	 viikkoa,	 kunnes	 lähden	 takaisin	 Kingsportiin,	 korkeakouluun	 ja	 Karoliinan	 majaan.
Maja	on	herttaisin	paikka,	mitä	voi	ajatella,	neiti	Lavendel.	Minusta	tuntuu	aivan	siltä	kuin	minulla	olisi
kaksi	kotia	—	toinen	Vihervaara	 ja	toinen	Maja.	Mutta	minne	on	kesä	kadonnut?	On	aivan	kuin	vasta
viime	viikolla	olisi	ollut	se	toukokuun	ilta,	jolloin	tulin	kotiin	kieloja	ja	orvokkeja	käsissä	hämmästyttäen
Marillaa.	 Pienenä	 en	 voinut	 nähdä	 kesää	 päästä	 päähän.	 Se	 oli	 minun	 edessäni	 kuin	 loppumattoman
pitkä	tie.	Nyt	se	lentää	kädenkäänteessä	ja	on	yhtäkkiä	poissa.

—	Sano,	Anna,	oletteko	Gilbert	Blythe	ja	sinä	yhtä	hyvät	ystävät	kuin	ennen	maailmassa?	kysyi	neiti
Lavendel	odottamatta.

—	Ystävällisiä	ajatuksia	kulkee	usein	Gilbertin	ja	minun	välillä,	vastasi	Anna.

Neiti	Lavendel	pudisti	päätään.

—	 Minä	 huomaan,	 ettei	 välinne	 ole	 sama	 kuin	 ennen.	 Nyt	 aion	 tehdä	 tungettelevan	 kysymyksen.
Oletteko	tulleet	eripuraisiksi?

—	Emme	toki	ole,	on	vain	niin,	että	Gilbert	on	pyytänyt	minulta	enempää	kuin	ystävyyttä,	ja	sitä	minä
en	voi	hänelle	antaa.

—	Oletko	varma	siitä,	Anna?



—	Aivan	varma.

—	Silloin	minä	olen	hyvin,	hyvin	pahoillani.

—	Onpa	kummallista,	että	kaikki	 ihmiset	näyttävät	tehneen	yhteisen	sopimuksen,	että	minun	täytyy
mennä	naimisiin	Gilbert	Blythen	kanssa,	virkkoi	Anna	ärtyisästi.

—	 Siksi,	 että	 te	 olette	 luodut	 ja	 tarkoitetut	 toisillenne,	 Anna	 —	 siinä	 on	 syy.	 Sinun	 ei	 tarvitse
heilauttaa	nuorta	niskaasi.	Niin	on	kuitenkin	asia.

XXIV.

UUSI	HENKILÖ	TULEE	NÄYTTÄMÖLLE.

Merituvassa	20	p:nä	elokuuta.

"Rakas	 Anna",	 kirjoitti	 Philippa	 —	 "koetan	 pitää	 silmäluomeni	 auki,	 kunnes	 ehdin	 saada	 kokoon
sinulle	kirjeen.	Olen	kirjoittanut	sinulle	kauheasti	harvoin	tänä	kesänä,	oma	sydänystäväni,	mutta	jos	se
on	sinulle	 lohdutukseksi,	niin	voin	sanoa,	että	olen	käyttäytynyt	yhtä	huonosti	kaikkia	muita	kohtaan,
joille	olen	kirjevelassa.	Minulla	on	tässä	kokonainen	pinkka	odottamassa,	joten	saan	sonnustaa	itseni	ja
sylkeä	kouriini.	Toivon,	että	annat	anteeksi	jonkun	verran	sekalaisen	kuvakieleni.

"Olen	 kauhean	 uninen,	 silmät	 ovat	 mennä	 kiinni.	 Eilen	 illalla	 olin	 vieraisilla	 naapuritalossa	 Emily-
serkun	kanssa	—	hänellä	on	se	pensionaatti,	jossa	asun.	Siellä	oli	paljon	muita	vieraita,	ja	heti	kun	nuo
poloiset	elivät	lähteneet	talosta,	kyni	talon	emäntä	kolmen	tyttärensä	kanssa	heidät	aivan	pataluhiksi.
Tietysti	 he	 iskivät	 kyntensä	 meihin	 heti	 kun	 olimme	 päässeet	 eteiseen.	 Kun	 sitten	 palasimme	 kotiin,
kertoi	eräs	täysihoitolainen,	että	renkipoika	samassa	talossa,	josta	juuri	olimme	tulleet,	oli	sairastunut
tulirokkoon	 ja	 oli	 kuolemankielissä.	Mainitun	neidin	erikoisala	on	 tarjoilla	 tämänkaltaisia	miellyttäviä
uutisia.	 Minä	 pelkään	 hirveästi	 tulirokkoa.	 Jo	 se	 ajatus,	 että	 olen	 voinut	 saada	 tartunnan,	 esti	 minua
nukkumasta.	Kääntelin	 ja	 vääntelin	 itseäni	 sängyssä	 ja	kun	hetkeksi	uinahdin,	näin	heti	 ilkeätä	unta.
Kello	kolme	minä	heräsin	kuumeisena,	kaula	kipeänä	ja	päässä	jyskyttävä	kipu.	Tiesin,	että	minussa	oli
tulirokko,	 mutta	 varmuuden	 vuoksi	 nousin	 vapisevin	 jaloin	 katsomaan	 Emily-serkun	 'Kotilääkäristä'
taudin	tuntomerkkejä.

"Anna,	 minussa	 oli	 ne	 kaikki.	 Sitten	 menin	 uudestaan	 nukkumaan	 ja	 kauhean	 tiedon	 uuvuttamana
nukahdin	 ja	nukuin	kuin	tukki	seuraavaan	aamuun,	keskelle	päivää.	Olin	silloin	niin	terve	kuin	pukki,
joten	 minussa	 luultavasti	 ei	 voinut	 olla	 tulirokko.	 Jos	 olin	 saanut	 illalla	 tartunnan,	 niin	 tauti	 ei
varmaankaan	ollut	voinut	kehittyä	niin	nopeasti.	Lääkärikirjasta	löysin	muuten	hyvin	tieteellisen	sanan,
inkubatsioperiodi.	No,	 tuommoisia	 järkeviä	ajatuksia	voi	kyllä	 saada	päähänsä	keskellä	päivää,	mutta
yöllä	kello	kolme	ei	ole	—	miten	sanat	kuuluivatkaan	—	niin,	ajatuksenjuoksu	täysin	selvä.	Hihii!

"Sinä	varmaankin	ihmettelet,	mitä	minä	täällä	Merituvassa	teen.	Minusta	on	aina	hauskaa	viettää	osa
lomasta	 merenrannalla,	 ja	 isä	 lähettää	 tavallisesti	 minut	 silloin	 Emily-serkun	 'matkailijain
kesäpensionaattiin'.	Pari	viikkoa	sitten	tulin	siis	tänne,	kuten	tavallisesti,	ja	kuten	tavallisesti	oli	minua
asemalla	 vastassa,	 asemahuoneen	 edustalla,	 vanha	 kuski,	 setä	 Mark	 Miller,	 vanhoine	 kiesseineen	 ja
jäykkäkoipisine	 hevosineen.	 Mark	 Miller	 on	 herttainen	 vanha	 ukko	 ja	 hän	 tarjosi	 minulle	 heti
kourallisen	vaaleanpunaisia	piparminttumakeisia.	Tuonkaltaiset	karamellit	tuovat	aina	mieleeni	tukalan
kirkonpenkissä-istumisen	 keskikesällä	 —	 luultavasti	 siksi,	 että	 minun	 isoäidilläni	 oli	 aina	 mukanaan
niitä	 pussillinen.	 Ne	 tuoksuivat	 aina	 voimakkaasti,	 ja	 hän	 antoi	 niiden	 kiertää	 penkissä.	 Toisilla	 oli
ajanvietoksi	 mukanaan	 piparminttumakeisia	 ja	 toisilla	 suuria	 rosmariini-	 ja	 lavendelikimppuja.	 En
välittänyt	juuri	erikoisesti	setä	Markin	karamelleista,	hän	kun	onki	niitä	paljaasta	taskustaan.	Ne	olivat
jotakuinkin	karvaisia	 ja	hänen	 täytyi	ensin	noukkia	pois	muutamia	 ruosteisia	nauloja	 ja	yhtä	 ja	 toista
muuta	pientä,	ennenkuin	 tarjosi	niitä	minulle.	Minä	en	olisi	mistään	hinnasta	 tahtonut	 loukata	hänen
hyväntahtoisia	 vanhoja	 tunteitaan,	 vaan	 otin	 karamellit	 ja	 annoin	 niiden	 sitten	 huomaamatta	 pudota
maantielle.	 Kun	 viimeinen	 oli	 kadonnut,	 huomautti	 Mark-setä	 vähän	 nuhdellen:	 'Ei	 olisi	 pitänyt
nakertaa	kaikkia	karamelleja	yhtaikaa	Phil-neiti.	Nytpä	tulee	pikku	vatsa	kipeäksi!'

"Emily-serkulla	on	minua	lukuunottamatta	viisi	täysi-hoitolaista	—	neljä	vanhempaa	tahi	puolivanhaa
naista	ja	yksi	nuori	herra.	Ruokapöydässä	istuu	minun	oikealla	puolellani	eräs	rouva	Smith.	Hän	kuuluu
siihen	 lajiin	 ihmisiä,	 joille	 tuottaa	 tavatonta	 huvia	 syventyä	 ajattelemaan	 kaikenlaisia	 tauteja	 ja
vammoja	 ja	 niiden	 inhoittavia	 yksityiskohtia.	 Hän	 peloitti	 meitä	 tietysti	 tulirokolla.	 Kun	 vaan



ohimennenkin	 mainitsee	 jonkin	 taudin,	 niin	 hän	 pudistaa	 päätään	 ja	 sanoo:	 Voi,	 se	 on	 minulle	 hyvin
tuttu	—	 ja	siitä	aineesta	saa	sitten	kuulla	enemmän	kuin	 tarpeeksi.	 Jonas	kertoi,	että	hän	kerran	 tuli
puhuneeksi	moottorin	pysähtymisestä	rouva	Smithin	seurassa,	 ja	tämä	tarttui	heti	sanaan	ja	mainitsi,
että	se	tavallisesti	on	hyvin	itsepäinen	tauti.	Hän	oli	itse	potenut	sitä	kymmenisen	vuotta,	mutta	vihdoin
hän	sattui	tapaamaan	erään	matkustavan	lääkärin,	joka	paransi	sen.

"Kuka	 Jonas	 on?	 Odota	 kärsivällisesti,	 Anna	 Shirley.	 Kun	 oikea	 hetki	 tulee,	 saat	 kyllä	 kuulla
puhuttavan	 Jonaksesta.	 Mutta	 minulla	 ei	 ole	 vähääkään	 halua	 sekoittaa	 häntä	 näiden	 naisten	 kanssa
yhteen.

"Vasemmalla	puolella	minua	istuu	pöydässä	rouva	Phinney.	Hän	puhuu	aina	ruikuttavalla	ja	itkuisella
äänellä	 —	 oikein	 pelkää	 hänen	 yhtäkkiä	 alkavan	 ulista.	 En	 tiedä	 mitä	 hän	 suree,	 mutta	 hän	 näyttää
pitävän	maailmaa	surunlaaksona,	ja	nauru	on	hänestä	mitä	tuomittavin	kevytmielisyyden	ilmaus.	Hänen
mielestään	minä	olen	 ihan	hullu,	kuten	Jamesina-tädinkin	mielestä,	mutta	Jamesina-täti	pitää	minusta
kuitenkin	 hiukan,	 ja	 siinä	 on	 hirvittävän	 suuri	 ero.	 Neiti	 Maria	 Grimsby	 istuu	 vinosti	 vastapäätä.
Samana	 päivänä,	 jona	 saavuin,	 huomautti	 neiti	 Maria,	 että	 näytti	 vähän	 sateiselta	 —	 ja	 sitten	 hän
nauroi.	Kun	sanoin,	että	tie	asemalta	oli	erittäin	kaunis,	niin	hän	hihitti	sillekin.	Sanoin,	että	nyt	näkee
vielä	muutamia	sääskiä	—	neiti	Maria	purskahti	taas	mitä	vilkkaimpaan	nauruun.	Sanoin,	että	Meritupa
on	kaunis,	kuten	aina	—	taaskin	hän	hihitti.	Jos	minä	sanoisin	Maria-neidille:	Minun	isäni	on	hirttänyt
itsensä	 ja	 äitini	 on	 ottanut	 myrkkyä,	 minun	 veljeni	 on	 joutunut	 elinkautiseen	 kuritushuoneeseen,	 ja
minä	 tunnen	 saavani	 jäykkäkouristuksen	 neljännestunnin	 kuluttua	 —	 niin	 Maria-neiti	 nauraisi	 täyttä
kurkkua.	Hän	ei	voi	sille	mitään	—	hän	on	syntynyt	sellaiseksi,	ja	se	on	hyvin	omituista	ja	surullista.

"Viides	vanha	nainen	on	rouva	Grant.	Se	on	herttainen	muija,	mutta	hän	ei	sano	koskaan	pahaa	sanaa
kenestäkään	 eikä	 tiedä	 mitään	 skandaaleja,	 joten	 keskustelu	 hänen	 kanssaan	 on	 kauhean
epäintresanttia.

"Mutta	nyt	pääsemme	Jonakseen.

"Samana	päivänä,	jona	tulin,	näin	pöydässä	vastapäätä	itseäni	nuoren	miehen,	joka	tarkasteli	minua
niin	hyväntahtoisesti	kuin	olisi	tuntenut	minut	kehdosta	asti.	Minä	tiesin	—	sen	oli	Mark-setä	kertonut
minulle	 maantiellä	 —,	 että	 hänen	 nimensä	 oli	 Jonas	 Blake,	 että	 hän	 oli	 teologian	 ylioppilas	 S:t
Columbasta	ja	että	hänen	tehtäviinsä	kuului	sielunhoito	Merituvassa	ja	sen	ympäristöllä	kesän	aikana.

"Hän	on	oikea	rumuus	—	hän	on	suorastaan	rumin	nuori	mies,	mitä	minä	olen	milloinkaan	nähnyt.
Hän	 on	 iso	 ja	 vankka,	 mutta	 kuitenkin	 hoikka,	 ja	 hänellä	 on	 uskomattoman	 pitkät	 jalat.	 Tukka	 on
harmaankeltainen	 ja	 siirollaan,	 silmät	 harmaat	 —	 hyvä	 harmaa	 väri	 —	 suu	 on	 iso,	 ja	 korvat	 —	 niin,
niistä	on	paras	olla	puhumatta.

"Hänellä	 on	 miellyttävä	 ääni	 —	 kun	 sulkee	 silmänsä,	 on	 mies	 vallan	 hurmaava	 —	 ja	 hänellä	 on
varmaankin	kaunis	sielu	ja	enkelimäisen	hyvä	luonne.

"Meistä	tuli	heti	hyvät	ystävät.	Hän	on	tietysti	opiskellut	Redmondissa,	joten	päästiin	heti	yhteiselle
pohjalle.	 Me	 kalastamme	 ja	 soutelemme	 yhdessä	 ja	 teemme	 ihania	 kävelyretkiä	 kuutamossa	 meren
rannalla.	Hän	ei	ole	niin	ruma	kuutamossa	—	ja	hyvä	Jumala,	kuinka	kuituinen	hän	on!	Hänestä	oikein
säteilee	 kiltteyttä	 ja	 hauskuutta.	 Puolivanhat	 hupakot	 —	 paitsi	 rouva	 Grant	 —	 eivät	 hyväksy	 Jonasta,
siksi	että	hän	osaa	nauraa	ja	laskea	leikkiä	ja	ilmeisesti	mieluummin	kävelee	minun	ajattelemattoman	ja
turhamaisen	vähäpätöisyyteni	kanssa	kuin	seurustelee	heidän	kanssaan.

"Niin	merkilliseltä	kuin	kuuluukin,	en	toivoisi	hänen	pitävän	minua	pintapuolisena	ja	kevytmielisenä.
Sehän	 on	 oikeastaan	 naurettavaa.	 Kuuluuko	 minuun,	 mitä	 tuollainen	 liinatukka-Jonas,	 jota	 en	 ennen
eläessäni	ole	nähnyt,	ajattelee	minusta!

"Sunnuntaina	Jonas	saarnasi	kylän	kirkossa.	Menin	tietysti	sinne,	mutta	en	voinut	ollenkaan	kuvitella
Jonasta	 saarnatuolissa.	 Jonas	 hengenmiehenä	 —	 tahi	 siksi	 tulemaisillaan	 —	 ei,	 pila	 oli	 mennyt	 liian
pitkälle.

"No,	sitten	alkoi	Jonas	saarnata.	Kun	hän	oli	puhunut	yhtä	kyytiä	kymmenen	minuuttia,	tunsin	itseni
niin	 pieneksi	 ja	 vähäpätöiseksi,	 että	 minusta	 tuntui	 kuin	 olisin	 tullut	 aivan	 paljaalle	 silmälle
näkymättömäksi.	Jonas	ei	sanonut	sanaakaan	nykyajan	naisista	eikä	katsonut	kertaakaan	minuun	päin.
Mutta	 minulle	 kävi	 aivan	 selväksi,	 kuinka	 surkean	 pintapuolinen	 ja	 tyhjä	 ja	 turhamainen	 olen
luonteeltani	 ja	 kuinka	 rajattoman	 vähän	 minun	 täytyy	 muistuttaa	 naista,	 jonka	 Jonas	 on	 asettanut
ihanteekseen.	Sen	naisen	täytyy	olla	ylevämielinen,	jalo	ja	luja.	Jonas	tuntui	hyvin	vakavalta,	hellältä	ja
uskolliselta.	 Hän	 oli	 juuri	 sitä,	 mitä	 pappismiehen	 tulee'	 olla.	 Ihmettelin,	 kuinka	 olin	 koskaan	 voinut
pitää	häntä	rumana	—	vaikka	hän	on	ruma,	Anna!	—	häntä,	jolla	on	niin	kauniit,	ilmehikkäät	silmät	ja
ajattelijan	otsa,	joskin	sillä	arkioloissa	riippuu	takkuisia	liinasuortuvia.

"Saarna	oli	ihana,	ja	minä	olisin	voinut	kuunnella	sitä	koko	elinikäni,	mutta	lopuksi	tunsin	vain	oman



viheliäisyyteni	ja	alhaisuuteni.	Jospa	olisin	sellainen	kuin	sinä,	Anna!

"Kotimatkalla	 kirkosta	 hän	 sai	 minut	 kiinni	 ja	 tuntui	 olevan	 yhtä	 vitsikäs	 kuin	 tavallisesti.	 Mutta
hänen	 leikillisyytensä	 ei	 voinut	 enää	 eksyttää	 minua.	 Olin	 nähnyt	 oikean	 Jonaksen.	 Olisin	 tahtonut
tietää,	tulisiko	hän	koskaan	huomaamaan	oikean	Philin	—	jota	ei	kukaan,	et	sinäkään,	Anna,	vielä	ole
nähnyt.

"'Jonas',	sanoin	minä	—	minä	unohdin	sanoa	häntä	herra	Blakeksi,	eikö	se	ollut	kauheata?	Mutta	on
tilaisuuksia,	 jolloin	 tuollainen	 ei	 merkitse	 mitään.	 'Jonas',	 sanoin	 minä,	 'te	 olette	 syntynyt	 papiksi.
Mikään	muu	ei	teistä	voisi	tulla'.

"'Ei	voisikaan',	vastasi	hän	hiljaa	ja	tyynesti.	 'Yritin	kauan	muuta	—	minulla	ei	ollut	ollenkaan	halua
tulla	 papiksi.	 Mutta	 lopulta	 havaitsin,	 että	 juuri	 se	 kutsumus	 oli	 annettu	 minun	 täytettäväkseni	 —	 ja
Jumalan	avulla	koetan	selviytyä	siinä.'

"Hänen	äänensä	oli	matala	ja	hyvin	harras.	Hänestä	tulee	varmasti	hyvä	ja	arvokas	sananjulistaja,	ja
onnellinen	se	nainen,	 jolle	on	suotu	kykyä	auttaa	häntä	hänen	elämäntehtävässään.	Se	nainen	ei	 saa
olla	 mikään	 tuulihattu,	 joka	 kääntyy	 pienimmänkin	 tuulahduksen	 mukaan.	 Hänen	 täytyykin	 nopeasti
päättää,	minkä	hatun	hän	ottaa	päähänsä.	Luultavasti	hänellä	ei	tule	olemaankaan	useampia	kuin	yksi.
Maalla	 asuvilla	 apulaispapeilla	 ei	 ole	 koskaan	 liiaksi	 rahoja.	 Mutta	 hänelle	 olisi	 aivan	 yhdentekevää,
vaikka	hänellä	ei	olisi	hattua	ensinkään,	sillä	hänellä	olisi	sen	sijaan	aina	Jonas.

"Anna	Shirley,	et	suinkaan	sinä	aio	uskoa	tahi	yrittää	hengittääkään	sanoaksesi,	että	minä	olen	tässä
rakastunut	 pastori	 Blakeen?	 Voisiko	 minussa	 olla	 hellempiä	 tunteita	 liinatukkuista	 rumaa	 teologia
kohtaan,	jonka	nimi	on	Jonas?	Pois	se!	Kuten	Mark-sedän	on	tapana	sanoa:	Se	on	mahdotonta,	eikä	nä
kylliksi,	se	on	uskomatonta.

Hyvää	yötä	toivoo	Sinun	Philisi."

"P.	 S.	 Se	 on	 mahdotonta	 —	 mutta	 pelkään	 hirmuisesti,	 että	 se	 on	 totta.	 Minä	 olen	 onnellinen	 ja
häpeissäni	ja	huolestunut.	Tiedän,	ettei	hän	kuuna	päivänä	voi	välittää	minusta.	Uskotko,	että	koskaan
voisin	 kehittyä	 ja	 edistyä	 niin	 pitkälle,	 että	 kelpaisin	 papinrouvaksi?	 Tietysti	 saa	 muuttaa	 elämäänsä
paljon…"

XXV.

LUMOTTU	PRINSSI.

Olen	tässä	hyvin	kahden	vaiheilla,	virkkoi	Anna	katsellen	Majan	ikkunasta	puiston	etäisiin	petäjiin	ja
lehtikuusiin.	 —	 Minulla	 on,	 Jimsie-täti,	 varaa	 omistaa	 kokonainen	 iltapäivä	 suloiseen	 tehtävään	 olla
kerrassaan	 mitään	 tekemättä.	 Vietänkö	 minä	 sen	 tässä	 kodikkaasti	 räiskyvän	 uunivalkean	 ääressä,
missä	 on	 lautasellinen	 tavattoman	 punaisia	 ja	 herkullisia	 omenia,	 kolme	 liikuttavan	 yksimielisinä
kehräävää	 kissaa	 kaksi	 säädyllistä	 posliinikoiraa	 vihertävine	 kuonoineen?	 Vai	 menenkö	 kävelemään
puistoon,	missä	honkain	latvat	humisevat	ja	aallot	loiskivat	rantaa	vasten?

—	 Jos	 minä	 olisin	 yhtä	 nuori	 kuin	 sinä,	 valitsisin	 puiston,	 vastasi	 Jamesina-täti	 kutkuttaen	 Josefin
keltaista	korvalehteä	sukkapuikollaan.

—	Minä	luulin	sinun	pitävän	itseäsi	yhtä	nuorena	kuin	muutkin,	virkkoi	Anna	leikillisesti.

—	Niin	olenkin	sielussani.	Mutta	jalat	eivät	ole	yhtä	nuoret	kuin
teidän.	Mene	sinä,	Anna,	ulos	hengittämään	vähän	raitista	ilmaa.
Minusta	sinä	olet	nyt	viime	aikoina	näyttänyt	vähän	kalpealta.
Aurinko	ja	tuuli	tuovat	ruusuja	poskille.

—	 Ehkäpä	 menen	 sitten	 hetkeksi	 kävelemään,	 virkkoi	 Anna	 haluttomasti.	 —	 En	 ole	 tänään	 oikein
kotoisten	 huvitusten	 tuulella.	 Tahdon	 tuntea	 olevani	 yksin	 ja	 vapaa	 —	 astua	 reippaasti	 ja	 täyttää
keuhkot.	Puistossa	ei	ole	ketään,	sillä	kaikki	ovat	katsomassa	jalkapalloilua.

—	Minkä	tähden	sinä	et	ole	mennyt	sinne.

—	 Kukaan	 ei	 pyytänyt	 —	 paitsi	 pieni	 äitelä	 Dan	 Ranger.	 Hänen	 kanssaan	 en	 suostu	 menemään
minnekään,	 mutta	 jotten	 olisi	 loukannut	 hänen	 pieniä,	 hienon	 hienoja	 tunteitaan,	 sanoin,	 etten	 ole



ollenkaan	 aikonut	 lähteä	 kilpailuihin.	 Ja	 nyt	 ne	 saavat	 jäädä.	 Jalkapalloilu	 ei	 huvita	 minua	 tänään
rahtuakaan.

—	Mene	sinä	hengittämään	 raitista	 ilmaa,	kehoitti	 Jamesina-täti.	—	Mutta	ota	 sateenvarjo	mukaan,
luultavasti	tulee	sade.	Reumatismi	ahdistaa	jalkaparkaani.

—	Vanhoilla	mummoilla	vain	on	reumatismi,	pikku	täti.

—	Kuka	hyvänsä	voi	saada	reumatismin	jalkoihinsa,	Anna.	Mutta	ne	ovat	vanhoja,	joilla	on	reumatismi
sielussaan,	 Jumalan	 kiitos,	 en	 tunne	 mitään	 oireita	 siihen.	 Jos	 saa	 reumatismin	 sieluunsa,	 niin	 on
parasta	mennä	puusepältä	tilaamaan	ruumisarkku	itselleen.

Oli	 marraskuu	 —	 purppuranpunaisten	 auringonlaskujen	 ja	 matkaavien	 muuttolintujen	 kuukausi,
jolloin	 meri	 kohisee	 surulaulujaan	 ja	 honkain	 latvat	 huokaavat	 kiihkeästi.	 Anna	 vaelsi	 edestakaisin
harmaiden	 syyspilvien	 ajelehtiessa	 taivaalla,	 etäältä	 näki	 hän	 vilahduksen	 värittömänä	 välkkyvästä
merestä.	Hän	tahtoi	antaa	raikkaan	tuulen	puhaltaa	puhtaiksi	sielun	sisimmät	sopukat	—	tuntui	siltä,
kuin	 sinne	 olisi	 kerääntynyt	 hämähäkinverkkoa.	 Annalle	 hyvin	 harvinainen	 tuntemus…	 Oli	 miten	 oli,
siitä	saakka	kun	Annan	kolmas	 lukuvuosi	korkeakoulussa	oli	alkanut,	ei	hän	ollut	kyennyt	voittamaan
raskasmielisyyttä,	joka	väliin	valtasi	hänet.	Häntä	eivät	askarruttaneet	mitkään	huolet,	mutta	huoleton,
auringonpaisteinen	mieli	ei	palannut.

Karoliinan	majassa	vaihtelivat	yhtä	miellyttävästi	kuin	ennenkin	määrätietoinen	työ	ja	hyvin	ansaittu
lepo	ja	virkistys.

Ison,	 uunivalkean	 valaiseman	 vierashuoneen	 täyttivät	 aina	 perjantai-iltaisin	 kutsumattomat,	 mutta
silti	 tervetulleet	 vieraat,	 ja	 ilo	 ja	 nauru	 kaikui	 huoneessa	 Jamesina-tädin	 myhäillessä	 kaikille.	 Philin
kirjeistä	 tuttu	 "Jonas"	 kävi	 usein,	 tuli	 aamupäiväjunalla	 S:t	 Columbasta	 ja	 matkusti	 kotiin	 viimeisellä
junalla.	Hän	oli	voittanut	kaikkien	majan	asukkaiden	sydämet,	vaikka	Jamesina-täti	pudisteli	päätään	ja
ilmoitti	 peruuttamattoman	 mielipiteensä	 olevan,	 ettei	 nykyajan	 pappismiehiä	 voinut	 verrata	 vanhan
hyvän	entisajan	pappeihin.

—	Hän	on	oikea	kunnon	mies,	kultaseni,	sanoi	hän	Philille,	mutta	sananjulistajan	tulee	olla	vakavampi
ja	arvokkaampi	olemukseltaan.

—	Eikö	voi	olla	kristitty,	vaikka	nauraakin?	ihmetteli	Phil.

—	Kyllähän	tietysti	tavalliset	ihmiset	voivat	hyvin	hyvästikin.	Mutta	minä	puhuin	Herran	palvelijasta,
virkkoi	Jamesina-täti	nuhtelevasti.	—	Ja	sinun	ei	pidä	keimailla	pastori	Blakelle,	se	nyt	ei	ole	ollenkaan
soveliasta.

—	Mutta	enhän	minä	ollenkaan	keimaile	hänelle,	väitti	Phil.

Kukaan	muu	ei	uskonut	häntä	kuin	Anna.	Toiset	uskoivat	hänen	harjoittavan	tavallista	urheiluaan	ja
sanoivat	hänelle	suoraan,	etteivät	hyväksyneet	hänen	käytöstään.

—	Pastori	Blake	ei	ole	Alec-	ja	Alonzo-rotua,	joiden	kanssa	rankaisematta	leikittelee,	huomautti	Stella
ankarasti.	—	Hän	ottaa	asian	vallan	vakavasti.	Voit	tehdä	hänet	onnettomaksi	koko	elämänajaksi.

—	Älä,	mitä	sinä	sanot?	huudahti	Phil.	—	Uskotko	todellakin,	että	minä	voisin?	Hyvänen	aika	kuinka
metkaa!

—	 Philippa	 Gordon!	 En	 ole	 luullut	 sinua	 noin	 tunteettomaksi.	 Minä	 puhun	 mahdollisuudesta,	 että
rehellinen,	 kunnon	 mies	 tulee	 onnettomaksi	 koko	 elämänsä	 ajaksi,	 ja	 sinä	 olet	 ihastunut,	 kun	 sinun
vallassasi	on	saada	se	aikaan.

—	Nyt	sinä	pistät	omiasi,	pikku	kulta.	Kun	harkitsematta	sanoin:	hyvänen	aika,	kuinka	metkaa,	niin	en
ollenkaan	 tarkoittanut,	 että	minä	 tahtoisin	 tehdä	hänet	onnettomaksi,	 vaikka	voisinkin,	mikä	minusta
juuri	oli	suurenmoista.

—	 Minusta	 ei	 ero	 ole	 kovinkaan	 suuri.	 Enkä	 minä	 ymmärrä	 sinua,	 Phil.	 Sinä	 narraat	 hänet
juoksemaan	perästäsi,	ja	tiedät,	ettei	sinun	tarkoituksesi	ole	ollenkaan	vakava.

—	Minun	tarkoitukseni	on	saada	hänet	kosimaan,	mikäli	minä	vain	voin	asiaan	vaikuttaa,	sanoi	Phil
tyynesti.

—	Sinä	olet	parantumaton,	virkkoi	Stella	toivottomasti.

Gilbert	tuli	joskus	perjantai-iltaisin.	Hän	näytti	aina	olevan	hyvällä	tuulella,	otti	koko	sielullaan	osaa
keskusteluun	eikä	jäänyt	milloinkaan	vastausta	vaille.	Hän	ei	etsinyt	eikä	välttänyt	Annan	seuraa.	Kun
olosuhteet	johtivat	heidät	toistensa	kanssa	tekemiin,	keskusteli	Gilbert	hänen	kanssaan	kohteliaasti	ja



ystävällisesti,	 aivan	 kuin	 Anna	 olisi	 ollut	 uusi	 tuttavuus.	 Entinen	 toverillinen	 suhde	 oli	 kuin
poispuhallettu.	Anna	tunsi	jonkinlaista	katkeruutta	tämän	vuoksi,	mutta	koetti	uskotella	olevansa	hyvin
iloinen	ja	tyytyväinen,	kun	Gilbert	niin	täydellisesti	oli	toipunut	pettymyksestä,	minkä	Anna	oli	hänelle
tuottanut.	Tuona	huhtikuun	iltana	omenapuiden	alla	hän	oli	vakavasti	pelännyt	tuottaneensa	Gilbertille
sydän	haavan,	joka	ei	moneen	aikaan	paranisi.	Nyt	hän	huomasi	pelkonsa	liialliseksi	ja	aiheettomaksi.
Miehen	 mielellä	 on	 myös	 oma	 joustavuutensa.	 Gilbert	 ei	 näyttänyt	 siltä	 kuin	 häntä	 olisi	 jäytänyt
salainen	 suru.	 Hän	 nautti	 elämästä	 ja	 teki	 tarmokkaasti	 ja	 kunnianhimoisena	 työtä.	 Hänen
suuntaviivojaan	 ei	 järkyttänyt	 se,	 että	 nuori	 tyttö	 oli	 kylmä	 häntä	 kohtaan.	 Kun	 Anna	 sattui
kuuntelemaan	Gilbertin	ja	Philin	välillä	alituisesti	vallitsevaa	leikillistä	sanasotaa,	täytyi	hänen	epäillä,
että	hänen	silmissään	oli	kummitellut,	kun	hän	 luuli	nähneensä	synkän	epätoivon	Gilbertin	katseessa
sanoessaan	hänelle,	ettei	voisi	milloinkaan	pitää	hänestä	sillä	tavoin	kuin	Gilbert	toivoi.

Ei	 puuttunut	 niitä,	 jotka	 halukkaasti	 tavoittelivat	 Gilbertin	 jättämää	 vapaata	 paikkaa	 ja	 pyrkivät
Annan	palvelevaksi	kavaljeeriksi.	Mutta	Anna	piti	heidät	loitolla	eikä	rohkaissut	ketään.	Jos	"se	oikea"
kerran	oli	ilmestyvä,	saattoi	hän	kyllä	odottaa.	Hän	ei	kaivannut	ketään	virkaatekevää.	Täten	varoitteli
ja	opetti	Anna	omaa	minäänsä	kävellessään	puistossa	tuulisena	päivänä.

Jamesina-tädin	 ennustama	 sade	 puhkesi,	 alkaen	 rapista	 ja	 suhista	 puiden	 latvoissa.	 Anna	 avasi
sateenvarjonsa	 ja	 riensi	 mäkeä	 ylös.	 Juuri	 kun	 hän	 pääsi	 isolle	 maantielle,	 pyyhkäisi	 tuulenpuuska
kiivaasti	hänen	sivuitseen	kääntäen	hänen	sateenvarjonsa	nurin.	Anna	tarttui	epätoivoisena	varteen	ja
koetti	turhaan	saada	vastahakoista	sateenvarjoa	tottelemaan.	Silloin	kuuli	hän	äkkiä	korvansa	juuressa
sanat:

—	Anteeksi	—	rohkenenko	tarjota	sateenvarjoni?

Anna	 nosti	 katseensa.	 Siinähän	 seisoi	 ilmi-elävänä	 hänen	 edessään	 hänen	 unelmiensa	 sankari
pitkänä,	 komeana	 ja	 ylhäisenä,	 silmät	 tummat,	 surumieliset,	 salaperäiset	 ja	 ääni	 lempeä,	 sointuisa	 ja
miellyttävä.	Hän	ei	olisi	voinut	olla	tarkemmin	Annan	ihanteen	kaltainen,	vaikka	olisi	ollut	tilauksesta
tehty.

—	Saan	kiittää,	sanoi	Anna	aivan	ymmällä.

—	Kenties	me	koetamme	pyrkiä	tuonne	niemellä	olevaan	pieneen	puistomajaan,	ehdotti	tuntematon.
—	Siellä	voimme	odottaa,	kunnes	puuska	on	mennyt	ohi.	Sade	ei	tule	kestämään	kovin	kauan.

Sanat	olivat	jokapäiväiset,	mutta	ah,	äänensävy!…	Ja	hymy,	joka	niitä	seurasi.	Anna	tunsi	sydämensä
sykkivän	kiivaammin.

He	 kiiruhtivat	 puistomajaan	 ja	 istuutuivat	 hengästyneinä	 suojaavan	 katon	 alle.	 Anna	 piti	 nauraen
koholla	uskotonta	sateenvarjoaan.

—	Kun	 tällainen	vanha	koeteltu	ystävä	 tekee	 tenän,	niin	 sekä	hämmästyy	että	 suuttuu,	 virkkoi	hän
hilpeästi.

Sadepisaroita	välkkyi	hänen	hohtavassa	tukassaan,	josta	kiemurteli	vallattomia	kiharoita	pitkin	otsaa
ja	ohimoita.	Poskilla	oli	heleä	puna,	 isot	silmät	muistuttivat	 tähtiä.	Hänen	seuralaisensa	katseli	häntä
ihaillen.	 Anna	 tunsi	 punastuvansa	 hänen	 katseestaan.	 Kuka	 tuo	 olikaan?	 Kas	 —	 tuossa	 näkyi
vilahdukselta	 eräs	 korkeakoulun	 punavalkea	 merkki,	 joka	 oli	 nuppineulalla	 kiinnitetty
takinkäänteeseen.	 Ja	 Anna	 oli	 uskonut	 tuntevansa	 ainakin	 ulkomuodolta	 kaikki	 korkeakoulun
opiskelijat,	 vastatulleita	 lukuunottamatta.	 Tämä	 nuori	 mies,	 jonka	 käytös	 oli	 sulava	 ja	 hieno	 kuin
maailmanmiehen,	ei	varmastikaan	ollut	mikään	vastatullut.

—	 Me	 olemme	 opiskelutovereita,	 huomaan	 minä,	 virkkoi	 hän	 ja	 hymyili	 nähdessään	 Annan	 heleän
punan.	—	Silloinhan	voimme	jo	katsoa	olevamme	tuttuja.	Minun	nimeni	on	Royal	Gardner.	Ja	te	olette
varmaankin	sama	neiti	Shirley,	joka	luki	Tennysonia	eräänä	iltana	Kaunokirjallisen	liiton	kokouksessa?

—	 Se	 pitää	 paikkansa,	 mutta	 en	 tiedä	 ollenkaan,	 mihin	 minun	 tulee	 sijoittaa	 teidät,	 virkkoi	 Anna
avomielisesti.	—	Saako	kysyä,	mikä	teidän	paikkanne	on	korkeakoulussa?

—	 Minusta	 tuntuu	 kuin	 minulla	 ei	 vielä	 olisi	 oikein	 mitään	 paikkaa.	 Pari	 vuotta	 sitten	 olin
"tulokkaana"	Redmondissa.	Mutta	senjälkeen	olen	ollut	koko	ajan	Euroopassa.	Olen	nyt	tullut	takaisin
päättämään	taidehistorian	ja	estetiikan	opintoni.

—	Tämä	on	myöskin	minun	juniorivuoteni,	virkkoi	Anna.

—	Silloinhan	me	olemme	sekä	kurssitovereita	että	korkeakoulutovereita.	Ja	minä	olen	täysin	leppynyt
niihin	kahteen	vuoteen,	joiksi	minun	täytyi	keskeyttää	opintoni,	virkkoi	nuori	mies	erittäin	merkitsevin
katsein.



Sade	 valui	 yhä	 edelleen	 rankasti	 melkein	 tunnin	 ajan.	 Mutta	 aika	 kului	 hyvin	 nopeasti.	 Kun	 pilvet
hajaantuivat	 ja	 kalpean	 marraskuunauringon	 säde	 valaisi	 satamaväylää	 ja	 mäntyistutuksia,	 lähtivät
Anna	ja	hänen	seuralaisensa	kotimatkalle.	Heidän	tultuaan	Majan	veräjälle	pyysi	mies	lupaa	saada	tulla
käymään,	mikä	hänelle	myönnettiin.

Anna	 astui	 sisään	 hehkuvin	 poskin	 ja	 jyskyttävin	 ohimoin.	 Noita	 kiipesi	 hänen	 polvilleen	 ja	 painoi
hyväillen	 päänsä	 hänen	 olkaansa	 vasten,	 mutta	 sai	 vain	 kylmän	 vastaanoton.	 Annan	 sielu	 oli	 ääriään
myöten	täynnä	romantiikkaa,	eikä	häneltä	riittänyt	mielenkiintoa	tylppäkuonoisen	kissan	osalle.

Samana	 iltana	 tuotiin	 Majaan	 paketti	 neiti	 Shirleylle.	 Siinä	 oli	 pahvikotelossa	 kaksitoista	 ihanaa
ruusua.	Phil	hyökkäsi	kuin	pieni	kotkatar	mukaanliitetyn	käyntikortin	kimppuun,	joka	putosi	ruusuista
maahan,	ja	luki	nimen	sekä	runollisen	omistuksen,	joka	oli	kirjoitettu	toiselle	puolelle	korttia.

—	 Royal	 Gardner!	 huudahti	 hän.	 —	 Mutta	 Anna,	 minä	 en	 ole	 tiennytkään,	 että	 sinä	 tunnet	 Royal
Gardnerin!

—	 Minä	 tapasin	 hänet	 puistossa	 nyt	 iltapäivällä	 sateessa,	 selitti	 Anna	 kiireisesti.	 —	 Minun
sateenvarjoni	kääntyi	nurin,	ja	hän	tarjosi	minulle	oman	sateenvarjonsa.

—	Vai	sillä	tavalla	—	hm.	—	Phil	katsoi	uteliaasti	Annaan.	—	Ja	tämä	tavattoman	jokapäiväinen	tapaus
antaa	 aiheen	 lähettää	 tusinan	 pitkävartisia	 ruusuja	 ja	 runopukuisen	 omistuksen?	 Ja	 sinulle	 punastua
mitä	suloisimmin,	kun	äsken	katselit	hänen	korttiaan?	Anna,	kasvosi	ilmiantavat	sinut.

—	Älä	puhu	roskaa,	Phil!	Tunnetko	sinä	herra	Gardnerin?

—	 Minä	 olen	 tutustunut	 hänen	 molempiin	 sisariinsa	 ja	 olen	 kuullut	 hänestä	 puhuttavan.	 Kaikki
ihmiset	 tuntevat	 sen	 perheen.	 Gardnerit	 ovat	 hienoa	 ja	 ylhäistä	 sukua	 ja	 hirmuisen	 rikkaita.	 Roy	 on
hyvin	kaunis	ja	hänellä	on	erittäin	hyvä	pää.	Pari	vuotta	sitten	hänen	äitinsä	terveys	oli	vähän	heikko,	ja
Gardner	 jätti	 silloin	 korkeakoulun	 lähteäkseen	 hänen	 kanssaan	 Eurooppaan,	 jotta	 äiti	 saisi	 hoitaa
terveyttään	—	hänen	isänsä	on	kuollut.	Hänestä	kuului	tuntuneen	hyvin	vaikealta	keskeyttää	opintonsa,
jotka	olivat	erikoisen	hienosti	suunnitellut.	Kuulepas	nyt,	Anna…	Tässä	on	varmaan	jotain	intressanttia
pelissä.	 Minä	 melkein	 kadehdin	 sinua,	 mutta	 en	 niin	 kauheasti	 kuitenkaan.	 Katsos,	 hän	 ei	 ole
kuitenkaan	Jonas.

—	Voi,	mikä	hupakko	sinä	olet,	virkkoi	Anna	luoden	Philiin	armollisen	silmäyksen.	Mutta	hän	makasi
kauan	valveilla	sinä	iltana	eikä	hän	pitänytkään	unta	kovin	tärkeänä.	Unelmat,	joita	hän	näki	valveilla,
olivat	vielä	lumoavammat	ja	kiehtovammat	kuin	ne	kirjavat	kuvat,	joita	hänen	oli	tapana	nähdä	suljetuin
silmäluomin.	Oliko	lumottu	prinssi	—	se	oikea	—	vihdoinkin	tullut?	Kun	Anna	ajatteli	säteileviä	tummia
silmiä,	 jotka	 olivat	 syvästi	 katsoneet	 hänen	 omiin	 silmiinsä,	 oli	 hän	 hyvin	 taipuvainen	 antamaan
sisimmässään	myöntävän	vastauksen.

XXVI.

UUSI	HENKILÖ.

Karoliinan	 majan	 tytöt	 pukeutuivat	 paraikaa	 illanviettoon,	 jonka	 korkeakoulun	 juniorit	 antoivat
senioreille	 eräänä	 helmikuun	 iltana	 ja	 jossa	 myös	 tanssittaisiin.	 Anna	 tarkasti	 itseään	 tyttömäisen
tyytyväisenä	sinisen	huoneen	peilin	edessä.	Hänellä	oli	yllään	erittäin	kaunis	puku.	Aluksi	se	oli	ollut
aikalailla	yksinkertainen,	kermankeltaisesta	silkistä	tehty	pikku	kotelo,	päällyshame	shiffonista.	Mutta
Phil	oli	pyytänyt	saada	ottaa	sen	mukaansa	joululomaksi	ja	kirjaillut	mitä	sievimpiä	ruusunnuppuja	yli
koko	ohuen	valkean	kankaan.	Philin	sormet	olivat	taitavat	ja	nopeat	ja	tuloksena	oli	puku,	jota	jokainen
tyttö	 Redmondissa	 kadehti.	 Allie	 Boonekin,	 joka	 sai	 pukunsa	 Pariisista,	 loi	 aina	 kaihoisia	 katseita
ruusunnuppuhameeseen,	 kun	 Anna	 purjehti	 sen	 ilmavien	 verhojen	 ympäröimänä	 korkeakoulun	 isoa
porraskäytävää.

Anna	koetti,	miltä	valkea	kämmekkä	näyttäisi	hänen	hiuksissaan.	Roy	Gardner	oh	lähettänyt	hänelle
valkeita	 kämmeköitä	 illanviettoa	 varten,	 ja	 Anna	 tiesi,	 ettei	 kenelläkään	 Redmondin	 tytöllä	 tulisi
olemaan	niitä	illalla.	Phil	tuli	huoneeseen	ja	asettui	heti	ihailemaan.

—	Minun	täytyy	sanoa,	Anna,	että	sinä	tänä	iltana	olet	oikein	eduksesi.	Yhdeksänä	iltana	kymmenestä
minä	helposti	himmennän	sinut	 loistollani.	Mutta	kymmenentenä	sinä	puhkeat	kukkaan	 loistokasvina,
joka	täydellisesti	saattaa	minut	varjoon.	Millä	sinä	oikein	saat	sen	aikaan?



—	Puku	sen	tekee,	rakas	lapsi.	Ei	 lainattuja	höyheniä,	vaan	rehellisesti	maksettuja.	Mutta	kuitenkin
höyheniä.

—	Eipäs	olekaan.	Toissa	iltana,	kun	tuolla	tavoin	puhkesit	kukkaan,	oli	sinulla	vanha	vaaleansininen
villapuserosi,	 jonka	 rouva	 Lynde	 on	 sinulle	 ommellut.	 Ellei	 jo	 se	 olisi	 vienyt	 Roylta	 sekä	 pään	 että
sydämen,	menettäisi	hän	ne	varmasti	tänä	iltana.	Mutta	minusta	kämmekät	eivät	sovellu	sinulle,	Anna.
Ei,	 se	 ei	 ollenkaan	 johdu	 kateudesta…	 Mutta	 kämmekät	 sointuvat	 huonosti	 yhteen	 sinun	 oman
olemuksesi	kanssa.	Ne	ovat	 liian	eksoottisia	—	 liian	 troopillisia	—	 liian	ärsyttäviä.	Älä	ainakaan	pane
niitä	tukkaasi,	teepä	muuten	mitä	tahansa.

—	En	panekaan.	Myönnän,	etten	ole	 itsekään	niin	kovin	 ihastunut	kämmekköihin.	Minusta	ne	eivät
ole	samaa	maata	kuin	minä.	Roy	ei	lähetäkään	minulle	usein	niitä	—	hän	tietää,	että	minä	pidän	eniten
kukista,	joiden	kanssa	viihtyy	kuin	rakkaiden	ystävien	kanssa,	enkä	sellaisista,	jotka	alentuvat	tulemaan
lyhyelle	 käynnille	 kuumasta	 kasvihuoneestaan	 ja	 sitten	 hyvinkin	 pian	 osoittavat,	 ettei	 ilmanmuutos
heitä	miellytä.

—	Jonas	on	lähettänyt	minulle	muutamia	ruusunnuppuja	täksi	illaksi	—	mutta	ikävä	kyllä	hän	ei	tule
itse	 mukaan.	 Hänen	 piti	 lähteä	 kiertoretkelle	 köyhiin	 koteihin	 kauas	 laitakaupungille.	 En	 usko,	 että
häntä	haluttaisi	tullakaan.	Anna,	minä	pelkään	kauheasti,	ettei	Jonas	loppujen	lopuksi	sittenkään	välitä
minusta.	 Ja	 minä	 vaivaan	 nykyään	 juuri	 päätäni	 ratkaistakseni,	 päästänkö	 itseni	 riutumaan	 ja
kuolemaan	 vai	 karaisenko	 itseni	 ja	 suoritan	 tutkintoni	 ja	 elän	 yhä	 edelleen	 järkevänä	 ja	 hyödyllisenä
yhteiskunnan	jäsenenä.

—	 Phil,	 sinun	 luonteesi	 mukaista	 ei	 ole	 ensinkään	 elää	 järkevänä	 ja	 hyödyllisenä	 yhteiskunnan
jäsenenä.	Siis	sinun	on	paras	riutua	ja	kuolla,	virkkoi	Anna.

—	Voi,	kuinka	sinä	osaat	olla	sydämetön!

—	Ja	kuinka	sinä	voit	olla	hirmuisen	typerä!	Kyllä	sinä	varsin	hyvin	tiedät,	että	Jonas	pitää	sinusta!

—	No,	mutta	miksi	hän	ei	sitten	voi	sanoa	suoraan,	että	hän	pitää?	Enkä	minä	voi	saada	häntä	siihen.
Hän	näyttää	kyllä	siltä	minustakin.	Mutta	niin	kauan	kuin	hän	vain	katselee	minua	hellästi	eikä	avaa
suutaan,	on	minun	vaikea	istuutua	päärmäämään	keittiöpyyhinliinoja	ja	merkkaamaan	lautasliinoja.	En
voi	vakavasti	ryhtyä	kapiooni	ennenkuin	olen	oikein	kihloissa.	Sillä	vain	panisi	kohtalon	koetukselle.

—	Minä	sanon	sinulle	erään	asian.	Sinun	Jonaksesi	ei	uskalla	kosia	sinua,	Phil.	Hän	on	köyhä	eikä	voi
tarjota	 sinulle	 sellaista	 kotia,	 johon	 sinä	 olet	 tähän	 saakka	 tottunut.	 Sinä	 ymmärrät	 kyllä,	 että	 se	 on
ainoa	syy,	miksi	hän	ei	ole	kosinut	aikoja	sitten.

—	 Niin	 taitaa	 olla,	 virkkoi	 Phil	 olematta	 vielä	 täysin	 vakuutettu.	 —	 Mutta	 —	 hänen	 kasvonsa
kirkastuivat	 äkkiä	 —	 ellei	 hän	 kosi	 minua,	 niin	 minä	 kosin	 häntä.	 Lopputulos	 on	 kai	 hyvä	 joka
tapauksessa.	 Ei	 kannata	 olla	 huolissaan	 edeltäkäsin.	 Asiasta	 toiseen	 —	 Gilbert	 Blythe	 on	 usein
kävelemässä	Helena	Stuartin	kanssa.	Tiedätkö	sen?

Anna	 koetti	 kiinnittää	 hienoa	 kulta	 vitjaa	 kaulalleen.	 Hänestä	 lukko	 tuli	 äkkiä	 tavattoman
konstikkaaksi.	Siinä	mahtoi	olla	jotain	hullusti	—	vai	vaivasiko	hänen	sormiaan	jokin?

—	En,	sanoi	hän	välinpitämättömästi.	—	Kuka	on	Helena	Stuart?

—	Ronald	Stuartin	sisar.	Hän	on	Kingsportissa	tämän	talven	soitto-opintoja	harjoittamassa.	Minä	en
ole	häntä	nähnyt,	mutta	väitetään,	että	hän	on	hyvin	kaunis	ja	että	Gilbert	on	häneen	oikein	ihastunut.
Voi,	 kuinka	 minua	 harmitti,	 kun	 annoit	 Gilbertille	 rukkaset!	 Mutta	 oli	 kai	 edeltäpäin	 määrätty,	 että
sinun	tulee	saada	Roy	Gardner.	Ymmärrän	sen	nyt.	Teit	kyllä	aivan	oikein.

Anna	ei	punastunut,	mikä	muulloin	 tapahtui	usein,	kun	hänen	tyttöystävänsä	 tekivät	hänelle	kiusaa
Roy	 Gardnerista.	 Hän	 tunsi	 äkkiä	 olevansa	 jäähtynyt	 ja	 haluton.	 Philin	 puhe	 tuntui	 hänestä
joutavanpäiväiseltä	 ja	 typerältä	 —	 mieluummin	 hän	 olisi	 jättänyt	 koko	 illanvieton	 sikseen.	 Hän
läimähytti	viatonta	Noitaa	korville.

—	Älä	siinä	tuhraa	tyynyä	karvaiseksi,	kissaheittiö!	Ulos	paikalla	 ja	pysy	siellä,	missä	tiedät	saavasi
olla.

Anna	 otti	 orkideansa	 ja	 lähti	 portaita	 alas	 arkihuoneeseen,	 missä	 Jamesina-täti	 istui	 kunniapaikalla
lämpiämään	 ripustettujen	 iltakappojen	 edessä.	 Roy	 Gardner	 odotti	 Annaa	 ja	 käytti	 odotusajan	 Saara-
kissan	härnäämiseen.	Saara-kissa	ei	suosinut	Royta.	Se	käänsi	hänelle	aina	selkänsä.	Mutta	kaikki	muut
Karoliinan	 majassa	 olivat	 hyvin	 suopeita	 häntä	 kohtaan.	 Jamesina-täti,	 jonka	 Gardnerin	 kohtelias	 ja
kunnioittava	 käytös	 ja	 miellyttävä,	 vastustamaton	 äänensointu	 olivat	 lumonneet,	 julisti	 ettei	 hän	 ole
milloinkaan	 nähnyt	 niin	 erinomaista	 miestä	 ja	 että	 Annalla	 oli	 täysi	 syy	 tuntea	 itsensä	 hyvin



onnelliseksi.	 Tällaiset	 lausunnot	 ärsyttivät	 Annaa	 ja	 herättivät	 hänessä	 vastustushalua.	 Ensimmäinen
tuttavuus	 Royn	 kanssa	 ja	 se	 seikka,	 että	 Roy	 oli	 peittelemättömästi	 osoittanut	 ihailuaan,	 olivat	 tosin
omiaan	 viehättämään	 nuorta	 neitosta,	 jonka	 olemukseen	 oli	 aina	 kuulunut	 suuri	 taipumus
romanttisuuteen,	mutta	hän	toivoi	kuitenkin,	etteivät	Jamesina-täti	ja	tytöt	olisi	niin	varmoja	asiasta.

Auttaessaan	 päällystakkia	 Annan	 ylle	 kuiskasi	 Roy	 hänelle	 tilaisuuteen	 soveltuvan	 kohteliaisuuden,
jonka	hän	oli	ottanut	heille	kummallekin	 tutusta	runosta,	mutta	se	ei	herättänyt	Annassa	yhtä	suurta
ihastusta	 kuin	 tavallisesti,	 ja	 Royn	 mielestä	 Anna	 oli	 verrattain	 harvapuheinen	 heidän	 lyhyellä
matkallaan	 korkeakoulun	 juhlahuoneistoon.	 Anna	 näytti	 Roysta	 hieman	 kalpealta	 tullessaan	 naisten
pukuhuoneesta,	 eikä	 hän	 erehtynytkään,	 mutta	 kun	 Anna	 oli	 astunut	 juhlasaliin,	 palasi	 puna	 äkkiä
hänen	poskilleen	ja	hän	muuttui	jälleen	säteilevän	iloiseksi.	Hän	kääntyi	Royn	puoleen	välkehtivä	ilme
kasvoissaan,	 ja	Roy	hymyili	hänelle	 ja	katsoi	häntä	syvillä	mustilla	"samettisilmillään",	 joiksi	Philin	oli
tapana	niitä	nimittää.	Todellisuudessa	Anna	ei	huomannut	Royta.	Kuuma	laine	tulvi	hänen	rintaansa,	ja
hänestä	tuntui	kuin	olisi	hän	ollut	tukehtumaisillaan.	Salin	toisessa	päässä,	ison	palmuryhmän	suojassa
seisoi	Gilbert	puhuen	nuoren	tytön	kanssa,	joka	ei	voinut	olla	kukaan	muu	kuin	Helena	Stuart.

Tyttö	oli	harvinaisen	kaunis,	kookas	 ja	komea,	 ryhti	 itsetietoinen.	Hänellä	oli	 suuret	 tummansiniset
silmät,	 tasainen,	 kirkas	 iho	 ja	 pronssinkuulteinen	 hohde	 sileässä	 tukassaan.	 Hän	 muistutti	 jotain
pohjoismaisen	aatelisnaisen	muotokuvaa	viisitoista-	tahi	kuusitoistasataluvulta.

—	 Hänellä	 on	 sellainen	 ulkomuoto,	 jota	 minä	 aina	 olen	 kovasti	 toivonut	 itselleni,	 ajatteli	 Anna
masentuneena.	 —	 Iho	 ruusua	 ja	 liljaa	 —	 haaveelliset	 siniset	 silmät	 —	 metallinhohteiset	 hiukset	 —
hänellä	on	kaikki…	Ihmeellistä,	ettei	hänen	nimensä	ole	samalla	Cordelia	Fitzgerald.	Eiköhän	hänellä
kuitenkin	ole	vähän	kömpelö	vartalo,	ja	ainakin	on	varmaa,	että	minulla	on	parempi	nenä	kuin	hänellä.

Anna	tunsi	voimansa	jonkun	verran	elpyvän,	kun	hän	oli	tehnyt	tämän	havainnon.

XXVII.

MOLEMMINPUOLISTA	LUOTTAMUSTA.

Maaliskuu	ei	ollutkaan	tänä	talvena	 loppumaton	 ja	petollinen	siirtymäkausi,	 jolloin	pakkanen	värjyy
ilmassa	ja	nurkkia	pyyhkäisevät	kylmät	vihurit.	Taivas	olikin	keväisen	valoisa	ja	auringon	lämmittämät
päivät	 vaipuivat	 kylmään,	 vaaleanpunertavaan	 hämärään,	 ennenkuin	 kuu	 isona	 ja	 kirkkaana	 nousi
taivaalle.	 Merituuli	 asettui	 levolle,	 mutta	 tuntui	 siltä	 kuin	 olisi	 vielä	 voinut	 kuulla	 talven	 viimeisten
jäälohkareiden	murskautuvan.

Korkeakoululaisilla	 oli	 edessään	 huhtikuun	 kokeet,	 jotka	 loivat	 varjojaan	 Karolinan	 majaan	 ja	 sen
asukkaihin.	Tytöt	pänttäsivät	kirjoja	päähänsä,	minkä	 jaksoivat.	Philkin	askarteli	paksujen	nidosten	 ja
hakemistojen	ääressä	osoittaen	intoa,	joka	tuotti	hänen	leimahtavalle	tarmolleen	kunniaa.

—	 Minun	 aikomukseni	 on	 saada	 matematiikan	 stipendi,	 vakuutti	 hän	 eräänä	 päivänä.	 —	 Helposti
lähtisi	 myös	 kreikankielen	 stipendi,	 mutta	 minä	 näytän	 mieluummin	 mihin	 pystyn	 matematiikassa.
Silloin	Jonas	huomaa,	miten	paljon	älyä	minussa	oikeastaan	on.

—	Jonas	pitää	sinusta	enemmän	siksi,	että	sinulla	on	suuret	 ruskeat	silmät	 ja	veitikkamainen	hymy
kuin	kaikkien	niiden	monimutkaisten	aivolokeroiden	vuoksi,	 joita	 sinulla	 saattaa	olla	kiharoittesi	alla,
virkkoi	Anna.

—	 Kun	 minä	 olin	 nuori	 tyttö,	 ei	 pidetty	 sopivana,	 että	 hyvinkasvatetulla	 naisella	 on	 vihiäkään
matematiikasta,	 sanoi	 Jamesina-täti.	 —	 Mutta	 ajat	 muuttuvat,	 ja	 me	 ajan	 mukana.	 En	 osaa	 sanoa
parempaanko	päin.	Osaatko	keittää	ruokaa,	Phil?

—	En,	hyvä	täti.	Kerran	olen	sekoittanut	kakkutaikinan	—	mutta	se	ei	noussut	ollenkaan,	ja	siitä	tuli
pannukakku.	Kyllä	kai	täti	tietää,	millaista	tarkoitan	—	moni	muu	on	leiponut	samanlaisia.	Mutta	sano,
pikku	herttainen	muori-kulta,	etkö	usko,	että	minä	samalla	kirkkaasti	säteilevällä	älylläni,	jonka	avulla
saavutan	 matematiikan	 stipendin,	 myös	 voin	 päästä	 selville	 herkkujen	 salaisuuksista,	 jos	 minä	 nyt
jonkun	ajan	kuluttua	vakavasti	päätän	ruveta	oppimaan	ruuan	valmistusta?

—	Jumala	tietää	—	emmehän	me	voi	heittäytyä	toivottomuuteen,	arveli	Jamesina-täti	varovaisesti.	—
Minulla	 ei	 ole	 erikoisen	 hyvä	 käsitys	 nykyajan	 naisen	 kasvatuksesta.	 Minun	 tyttäreni	 on	 suorittanut
kandidaattitutkinnon.	Hän	osaa	myös	valmistaa	ruokaa.	Mutta	sen	minä	opetin	hänelle	ennenkuin	hän



sai	ryhtyä	kuiviin	tieteisiin	yliopistossa.

Maaliskuun	 puolivälissä	 saapui	 kirje	 vanhemmalta	 neiti	 Spoffordilta,	 missä	 tämä	 ilmoitti,	 että	 hän
veljentyttärensä	kanssa	oli	päättänyt	viipyä	Euroopassa	vielä	vuoden.	"Käy	siis	päinsä	jäädä	Karoliinan
majaan	 vielä	 vuodeksi",	 sanottiin	 kirjeessä.	 "Maria	 ja	 minä	 aiomme	 nyt	 ryhtyä	 Egyptiin.	 Tahtoisin
ainakin	nähdä	sfinksin	ennenkuin	kuolen."

—	On	aika	hullunkurista	ajatella	heitä	 "ryhtymässä	Egyptiin",	nauroi	Stella.	—	He	aikovat	varmasti
istua	sfinksin	edessä	omilla	telttatuoleillaan	ja	kutoa	sukkaa	katsellessaan	sitä.

—	Minä	olen	hyvin	 iloinen,	kun	me	saamme	jäädä	Majaan	vielä	vuodeksi,	virkkoi	Stella.	Minulla	on
ollut	 oikein	 pelko	 ja	 vavistus	 siitä,	 että	 he	 tulevat	 pian	 takaisin.	 Silloin	 meidän	 herttainen	 pikku
kotimme	hajaantuisi	kaikkiin	ilmansuuntiin	—	ja	meidät,	linnunpoikaparat,	heitettäisiin	höyhenettöminä
pesästä	jälleen	täysihoitolarouvien	armottomaan	ilmapiiriin.

—	Nyt	minä	lähden	ulos	vetämään	nenääni	raitista	puiston	ilmaa,	virkkoi	Phil	heittäen	logaritmitaulun
menemään.	 —	 Uskon	 olevani	 vielä	 kahdeksankymmenvuotisena	 iloinen	 siitä,	 että	 menin	 kävelemään
puistoon	juuri	tänä	iltana.

—	Sinä	puhut	arvoituksin,	sanoi	Anna.

—	Tule	mukaan,	kenties	saat	kuulla	jotain,	kullanmuru.

Maaliskuun	 illan	 tenhoava	 ja	 salaperäinen	 tunnelma	valtasi	heidät	kohta.	 Ilta	oli	 lauha	 ja	hiljainen,
äänettömyyteen	vaipunut	—	äänettömyyteen,	josta	kuitenkin	soi	joukko	vienoja,	hopeankirkkaita	ääniä,
mutta	 ne	 saattoi	 kuulla	 vain	 se,	 joka	 kuunteli	 sielullaan.	 Tytöt	 kulkivat	 honkain	 reunustamaa
puistokäytävää	pitkin,	joka	näytti	suoraan	johtavan	komeaan,	tulipunaiseen	talviseen	auringonlaskuun.

—	 Menisin	 kotiin	 kirjoittamaan	 runon	 heti	 paikalla,	 jos	 vain	 tietäisin,	 miten	 se	 tehdään,	 sanoi	 Phil
pysähtyen	 erääseen	 tienristeykseen,	 missä	 ruusuinen	 hohde	 peitti	 honkien	 tummanvihreät	 latvat.	 —
Kaikki	 on	 täällä	 niin	 ihmeellistä	 —	 suuri	 valkea	 hiljaisuus	 ja	 tummat	 puut,	 jotka	 näyttävät	 kätkevän
syviä	ajatuksia.

—	Metsä	oli	Jumalan	ensimmäinen	temppeli,	virkkoi	Anna	hiljaa.	—	Ei	voi	muuta	kuin	olla	hartautta	ja
kunnioitusta	täynnä	tällaisella	paikalla.	Kun	kuljen	honkien	alla,	tunnen	aina	olevani	Häntä	lähempänä.

—	Anna,	minä	olen	onnellisin	olento	auringon	alla,	pääsi	äkkiä
Philin	huulilta.

—	Vai	on	pastori	vihdoinkin	puhunut?	kysyi	Anna	tyynesti.

—	On,	kuulepas!	Ja	minä	aivastin	kolme	kertaa	hänen	puheensa	aikana.	Eikö	se	ollut	kamalaa?	Mutta
minä	 vastasin	 'tahdon'	 melkein	 jo	 ennenkuin	 hän	 oli	 ehtinyt	 lopettaa	 —	 minä	 pelkäsin	 niin,	 että	 hän
katuisi	ja	jättäisi	kesken.	Olen	suunnattoman	iloinen.	Minun	oli	niin	vaikea	uskoa	vakavasti,	että	Jonas
oli	tosiaan	kiintynyt	niin	tyhjään	ja	turhamaiseen	ihmiseen	kuin	minä	olen.

—	Phil,	älä	koeta	uskotella	 itsellesi	 ja	muille,	että	sinä	olet	 tyhjä,	virkkoi	Anna	vakavasti.	—	Jonkun
verran	kevytmielisen	pintasi	alla	asustaa	lämmin,	kiltti,	uskollinen	ja	aito	naisellinen	sielu.	Miksi	tahdot
itsepintaisesti	kätkeä	sen?

—	Minä	en	voi	sille	mitään,	Anna.	Sinä	olet	oikeassa	—	sisin	olemukseni	ei	ole	kevytmielinen.	Mutta
sieluani	 peittää	 aivankuin	 turhamaisuuden	 ja	 pintapuolisuuden	 verho,	 enkä	 minä	 voi	 repiä	 sitä	 pois.
Kun	tietäisin	keinon,	miten	sen	voisi	nylkeä…	Mutta	Jonas	tuntee	minun	oikean	minäni	ja	pitää	minusta
sellaisena	kuin	olen	verhoineni	 ja	kaikkineni.	 Ja	minä	pidän	hänestä.	En	ole	koskaan	elämässäni	ollut
niin	 hämmästynyt	 kuin	 huomatessani,	 että	 niin	 tosiaan	 on	 laita.	 En	 ollut	 milloinkaan	 ajatellut
mahdolliseksi	rakastumista	rumaan	mieheen.	Kuule,	minä	olen	nyt	vihdoin	tehnyt	päätöksen	ja	antanut
palttua	kaikille	keikareille!	Ja	valittuni	nimi	on	Jonas.	Mutta	minä	aion	kutsua	häntä	Joeksi.	Se	on	niin
sievä	nimi	ja	niin	helppo	sanoa.	Alonzoa	en	olisi	koskaan	voinut	lyhentää.

—	No,	miten	nyt	käy	Alecin	ja	Alonzon?

—	 Heille	 minä	 sanoin	 jo	 jouluna,	 ettei	 meidän	 välillämme	 voi	 koskaan	 olla	 mitään.	 On	 omituista
ajatella,	että	minä	tosiaankin	yhteen	aikaan	vakavasti	uskoin	toisin.	Se	koski	heihin	niin	kipeästi,	että
minä	itkin	tyynyni	aivan	märäksi	heidän	tähtensä.	Mutta	minä	tiesin,	että	koko	avarassa	maailmassa	oli
vain	yksi	ainoa	mies,	jonka	kanssa	voin	koskaan	mennä	naimisiin.	Nyt	minä	olet	tehnyt	päätökseni	eikä
se	ollut	hitustakaan	vaikea.	On	ihana	tunne	olla	niin	varma	asiastaan	ja	tietää	luottavansa	vain	omaan
mielipiteeseensä	eikä	kenenkään	muun.

—	Ja	sinä	uskot	pysyväsi	tässä	päätöksessä?



—	 Luuletko	 todella,	 että	 minä	 vielä	 katuisin,	 kun	 minun	 nyt	 on	 näin	 hyvä?	 Minäpä	 kerron	 sinulle,
minkä	 pienen	 opetuksen	 Joe	 antoi	 minulle.	 Hän	 sanoo,	 että	 minun	 pitäisi	 epäröidessäni	 ja	 ollessani
kahden	 vaiheilla	 toimia	 niinkuin	 kahdeksankymmenvuotiaana	 toivoisin	 siinä	 asiassa	 tehneeni.	 Joe
kuuluu	 muuten	 niihin,	 joilla	 on	 jotensakin	 luja	 tahto	 ja	 päättäväisyyttä,	 eikä	 olisi	 oikein	 hauskaa,	 jos
samaan	 taloon	 joutuisi	 kaksi	 hyvin	 lujaa	 tahtoa.	 Silloin	 on	 parempi,	 että	 hän	 saa	 päättää	 minun
puolestani.

—	Mitä	sinun	vanhempasi	tulevat	sanomaan?

—	 Isä	 ei	 tule	 sanomaan	 mitään	 erikoisesti.	 Hän	 hyväksyy	 kaiken,	 mitä	 teen.	 Mutta	 äiti	 kyllä	 antaa
kuulla	 yhtä	 ja	 toista,	 hän	 tulee	 sanomaan	 erinäisiä	 totuuksia.	 Hänellä	 on	 hyvin	 terävä	 kieli,	 kun	 hän
kääntää	sen	puolen	näkyviin.	Mutta	hänen	on	kaiketi	tyydyttävä	vähitellen	tosiasiaan.

—	 Sinun	 on	 pakko	 kieltäytyä	 monesta	 seikasta,	 johon	 tähän	 asti	 olet	 tottunut,	 Phil,	 kun	 menet
naimisiin	pastori	Blaken	kanssa.

—	 Mutta	 minähän	 omistan	 hänet.	 En	 tule	 kaipaamaan	 muuta.	 Me	 menemme	 naimisiin	 kesäkuusta
vuoden	 perästä.	 Joe	 tulee	 teologiankandidaatiksi	 nyt	 keväällä,	 kuten	 tiedät,	 ja	 hänet	 vihitään	 heti
papiksi.	 Sitten	 hän	 ottaa	 hoitaakseen	 liitynnäisseurakunnan	 köyhäin	 kaupunginosassa.	 Siellä	 käyn
kodeissa	hänen	kanssaan	—	kuuletko?	Mutta	minä	seinään	häntä	sinne	ja	vaikka	Grönlannin	jäävuorille,
jos	tarvitaan.

—	 Siinä	 on	 tyttö,	 jolle	 ei	 köyhä	 koskaan	 saattanut	 tulla	 kysymykseenkään,	 virkkoi	 Anna	 nuorelle,
tiepuolessa	olevalle	petäjälle.

—	Älä	nyt	pilkkaa	minua	nuoruuteni	tyhmyyksistä.	Minä	kannan	köyhyyteni	yhtä	helposti	ja	kevyesti
kuin	 tähän	 saakka	 rikkauteni.	 Saat	 nähdä,	 että	 minä	 kyllä	 opin	 keittämään	 hyvää	 kotiruokaa	 ja
korjaamaan	 kuntoon	 vanhat	 hameeni.	 Nyt,	 kun	 meillä	 on	 ollut	 oma	 talous	 Majassa,	 olen	 oppinut
ostamaan	ruokaa,	ja	minä	ymmärrän	aika	hyvin	tavarain	laadun.	Kokonaisen	kesän	olen	opettanut	yhtä
luokkaa	 pyhäkoulussa.	 Jamesina-täti	 väittää,	 että	 minä	 turmelen	 Jonaksen	 virkauran,	 jos	 menen
naimisiin	hänen	kanssaan.	Sitä	en	suinkaan	aio	tehdä.	Kun	on	täynnä	vilpitöntä	hyvää	tahtoa,	täytyy	kai
saada	 jotain	 aikaan.	 Bolingbrokessa	 on	 mies,	 joka	 ei	 osaa	 puhua	 oikein	 selvästi,	 mutta	 hän	 esiintyy
usein	 todistajana	 hartaushetkissä,	 ja	 kerran	 minä	 kuulin	 hänen	 sanovan:	 rattaat	 ystävät,	 pantaa	 se
mieliitte,	että	me	emme	voi	taitti	olla	tirttaasti	paistavia	sähtölamppuja,	vaan	muutamat	saavat	tyytyä
olemaan	talitynttilöitä.	Minusta	tulee	Joen	pikku	talikynttilä.

—	Rakas	Phil,	minä	pidän	sinusta	niin	paljon,	etten	voi	tässä	laatia	pientä	onnittelupuhetta,	niinkuin
pitäisi.	Mutta	iloitsen	koko	sydämestäni,	kun	olet	onnellinen.

—	 Minä	 tiedän	 sen.	 Näen	 sen	 sinun	 suurista	 harmaista	 silmistäsi,	 Anna.	 Jonakuna	 päivänä	 jonkun
ajan	kuluttua	katson	samalla	tavalla	sinua.	Sillä	sinä	menet	kai	naimisiin	Royn	kanssa,	vai	miten,	Anna?

—	Rakas	lapsi,	en	voi	antaa	hänelle	rukkasia	enkä	vastata	myöntävästi	ennenkuin	hän	on	kosinut.

—	Tietäähän	koko	korkeakoulu,	kuinka	 ihastunut	hän	on	sinuun,	sanoi	Phil	avomielisesti.	—	Ja	sinä
pidät	varmaankin	hänestä	myöskin,	etkö	pidäkin,	Anna?

—	Kyllä	kai,	vastasi	Anna	vähän	haluttomasti.

Hänestä	 tuntui	 kuin	 olisi	 pitänyt	 punastua	 tällaisen	 tunnustuksen	 johdosta,	 mutta	 puna	 ei	 noussut
hänen	 poskilleen.	 Mutta	 ottipa	 kuka	 tahansa	 hänen	 kuullen	 puheeksi	 Gilbert	 Blythen	 tahi	 Helena
Stuartin,	hän	tuli	heti	hehkuvan	punaiseksi.	Ja	kuitenkin	olivat	Gilbert	Blythe	ja	Helena	Stuart	hänelle
tyhjää	 —	 ehdottomasti	 tyhjää.	 Anna	 oli	 turhaan	 miettinyt	 syytä,	 miksi	 hän	 punastui	 tahi	 oli
punastumatta.	Mitä	Royhin	tuli,	oli	Anna	tietysti	rakastunut	häneen	—	hyvin	rakastunut…	Kuinka	hän
voisi	 muuta	 olla?	 Eikö	 Roy	 ollut	 hänen	 unelmiensa	 ihanne?	 Kuka	 voisi	 vastustaa	 hänen	 tummia,
ihmeellisiä	 silmiään?	 Ja	 ääntä,	 joka	 soi	 kuin	 taikakellojen	 soitto	 ja	 houkutteli	 Annaa	 yhä	 kauemmas
todellisuudesta.	 Kuinka	 muut	 kadehtivatkaan	 häntä!	 Ja	 miten	 viehättävän	 sonetin	 Roy	 oli	 hänelle
lähettänyt	orvokkikotelon	mukana	hänen	syntymäpäivikseen!	Anna	osasi	ulkoa	sen	alusta	loppuun.	Oi,
kuinka	hienosti	se	oli	kirjoitettu!	Kenties	se	ei	ollut	aivan	Shakespearen	tahi	Keatsin	sonettien	tasolla	—
niin	 syvästi	 kuin	 Anna	 muuten	 olikin	 rakastunut,	 ei	 hän	 kuitenkaan	 ollut	 siinä	 määrin	 rakkauden
sokaisema.	Mutta	aivan	varmasti	olisi	monikin	isoimmista	aikakauslehdistä	ottanut	sen	ilomielin…	Ja	se
oli	 hänelle	 omistettu	 —	 ei	 Lauralle	 eikä	 Beatricelle	 eikä	 Ateenan	 Neitoselle,	 vaan	 hänelle,	 Anna
Shirleylle.	Olihan	toki	korkean	ja	hienostuneen	nautinnon	huippu	saada	kuulla	sointuvin	runomitoin	—
ja	sonettiin	puettuna,	joka	on	hyvin	vaikea	runomuoto,	että	silmät	muistuttavat	säteilevää	aamutähteä,
että	poski	on	saanut	purppuransa	ruusunpunaiselta	Auroralta	ja	että	huulet	ovat	viehättävämmät	kuin
paratiisin	riemut…	Gilbert	ei	olisi	koskaan	tullut	ajatelleeksikaan	lauluin	ylistää	hänen	hienosti	piirtyviä
kulmiaan…



Mutta	Gilbert	ymmärsi	huumoria.	Anna	oli	kerran	kertonut	Roylle	pienen	hauskan	jutun	—	eikä	tämä
ollut	 ymmärtänyt	 pilaa!	 Hänen	 mieleensä	 muistui,	 miten	 Gilbert	 ja	 hän	 yhdessä	 olivat	 makeasti
nauraneet	samalle	 jutulle,	 ja	hän	ajatteli	 jonkinlainen	ahdistava	levottomuus	povessaan,	millaista	olisi
elää	pitkän	elämän	aika	miehen	rinnalla,	joka	ei	ymmärrä	huumoria.	Mutta	kuinka	saattoikaan	odottaa,
että	 sankari,	 jolla	 on	 polttava	 katse	 ja	 surumieliset	 varjot	 ohimoilla,	 huomaisi	 elämässä	 huumoria?
Sehän	on	sula	mahdottomuus.

XXVIII.

KESÄKUUN	ILTA.

—	Millaiselta	inahtaisi	tuntua	elää	sellaisessa	maailmassa,	missä	aina	olisi	kesäkuu?	virkkoi	Anna.

Hän	tuli	autereisen	sinisessä	hämärässä	tuoksuvasta	puutarhasta.	Portailla	 istuivat	Marilla	 ja	rouva
Rachel	 keskustellen	 rouva	 Coateksen	 hautajaisista,	 joissa	 he	 olivat	 aikaisemmin	 päivällä	 olleet.	 Dora
istui	 heidän	 välissään	 ja	 pänttäsi	 uutterasti	 päähänsä	 läksyjään.	 Mutta	 Davy	 istui	 nurmikolla	 jalat
ristissä	 ja	 näytti	 niin	 synkältä	 ja	 kolkolta	 kuin	 posken	 veitikkamainen	 kuoppa	 suinkin	 salli	 hänen
näyttää.

—	Sinä	kyllästyisit	siihen	varmasti,	sanoi	Marilla	huoaten.

—	 Hyvin	 mahdollista	 —	 mutta	 juuri	 nyt	 minusta	 tuntuu	 kuin	 tarvitsisin	 hirmuisen	 pitkän	 ajan
kyllästymiseen,	 jos	 kaikki	 olisi	 niin	 ihanaa	 kuin	 tänään.	 Kesäkuussa	 kaikki	 riemuitsee	 ja	 kukoistaa.
Mutta	Davy-poju,	miksi	sinulla	on	noin	happamat	kasvot	keskellä	kukkaskuukautta?

—	Kaikki	on	niin	ikävää.	Tahtoisin,	että	kaikki	olisi	lopussa,	virkkoi	nuori	pessimisti.

—	Ja	sen	sinä	sanot	kymmenvuotisena!	Sepä	on	todellakin	ikävää.

—	Minä	en	juksaa,	sanoi	Davy	arvokkaana.	Pelkkiä	vastoinkäymisiä,	en	jaksa	enää.

—	Mitä	on	sitten	tapahtunut?	kysyi	Anna	istuutuen	hänen	viereensä.

—	 Uusi	 opettaja,	 joka	 tuli,	 kun	 herra	 Holmes	 sairastui,	 on	 antanut	 minulle	 kymmenen	 laskua
maanantaiksi.	 Saan	 kykkiä	 niiden	 ääressä	 koko	 huomispäivän.	 On	 väärin,	 että	 täytyy	 tehdä	 työtä
lauantaina,	Milty	Boulter	sanoi,	että	hän	ei	ainakaan	sitä	tee,	mutta	Marilla	sanoo,	että	minun	täytyy.
Minä	en	pidä	pennin	vertaa	neiti	Carsonista.

—	 Sillä	 tavoin	 et	 saa	 puhua	 opettajastasi,	 Davy,	 sanoi	 täti-Lynde.	 —	 Neiti	 Carson	 on	 oikea	 kunnon
tyttö.	Hänessä	on	pontta	ja	tarmoa,	sen	voi	sanoa.	Ei	ole	hyvä	astua	hänen	varpailleen.

—	Tädin	kuvaus	kuuluu	jotakuinkin	peloittavalta,	kun	on	puhe	nuoresta	tytöstä,	 joka	on	suunnilleen
minun	iässäni,	sanoi	Anna	hyväntahtoisesti.	—	Mutta	minä	en	ole	aivan	yhtä	mieltä	täti	Lynden	kanssa.
Näin	 eilen	 neiti	 Carsonin	 työhuoneessa,	 ja	 hänen	 silmänsä	 osaavat	 kyllä	 myhäillä	 oikein	 herttaisen
ystävällisesti.	 Rohkaise	 mieltäsi,	 Davy-poikani!	 Huomenna	 on	 taas	 uusi	 päivä,	 ja	 minä	 autan	 sinua
mielelläni	 laskennossa.	 Älä	 nyt	 istu	 tässä	 turmelemassa	 tätä	 suloista	 hämyhetkeä	 kiusaamalla	 itseäsi
osoittajilla	ja	nimittäjillä.

—	En	minä	sitten	viitsikään,	arveli	Davy	kirkastuen	paikalla.	—	Jos	sinä	autat	minua	 laskuissa,	niin
minä	 ehdin	 mennä	 ongelle	 Miltyn	 kanssa.	 Kun	 vanha	 Atossa-täti	 vain	 ei	 olisi	 vielä	 haudattu,	 ja	 minä
saisin	 mennä	 sinne	 huomenna!	 Minulla	 oli	 kauhea	 halu	 mennä	 sinne	 tänään,	 sillä	 Milty	 sanoi,	 että
hänen	 äitinsä	 oli	 sanonut,	 että	 Atossa-täti	 varmaankin	 nousee	 arkussaan	 istumaan	 ja	 sanoo	 ilkeyksiä
hautajaisvieraille.	Mutta	Marilla	sanoi,	ettei	hän	sitä	tee.

—	Atossa-parka	lepäsi	tosiaan	hiljaa	ja	rauhallisesti	arkussaan,	sanoi	rouva	Lynde	juhlallisesti.	—	En
ole	 milloinkaan	 ennen	 nähnyt	 hänen	 kasvoissaan	 niin	 ystävällistä	 ilmettä.	 Niin,	 monta	 kyyneltä	 ei
vuodatettu	hänen	tähtensä,	mummo-paran.	Wrightit	ovat	tyytyväisiä,	kun	ovat	hänestä	päässeet,	enkä
minä	puolestani	voi	sanoa	siitä	ainoatakaan	pahaa	sanaa.

—	 Mahtaa	 olla	 kauheata	 erota	 maailmasta	 jättämättä	 jälkeensä	 ketään,	 joka	 suree	 meidän
kuolemaamme,	virkkoi	Anna	väristen.

—	Kukaan	muu	kuin	vanhemmat	eivät	ole	milloinkaan	pitäneet	Atossa-raukasta,	se	on	varma,	sanoi



rouva	Lynde.	—	Ei	edes	hänen	oma	miehensä.	Atossa	oli	hänen	neljäs	vaimonsa.	Mies	oli	jo	ikäänkuin
tottunut	 menemään	 naimisiin.	 Hän	 eli	 vain	 pari	 vuotta	 senjälkeen	 kun	 oli	 mennyt	 Atossan	 kanssa
naimisiin.	Tohtori	väitti	hänen	kuolleen	vatsakalvontulehdukseen,	mutta	minä	pysyn	 lujasti	siinä,	että
hänet	tappoi	Atossan	häijy	kieli.	Ihmisparka,	hän	tiesi	kaikki	lähimäisestään,	mutta	miten	hänen	itsensä
laita	oli,	 siitä	hän	ei	koskaan	ottanut	selkoa.	Niin,	nyt	hän	on	poissa	 ja	seuraava	 tärkeä	 tapaus	 tässä
yhteiskunnassa	tulee	kai	olemaan	Dianan	häät.

—	Minusta	on	niin	hullunkurista	ja	hirveätä,	että	Diana	aikoo	mennä	naimisiin,	huokasi	Anna	kiertäen
kädet	 polviensa	 ympäri	 ja	 etsien	 katseellaan	 Kummitusmetsän	 aukeamasta	 tulta,	 jolta	 tuikki	 Dianan
huoneesta.

—	 Minä	 en	 ollenkaan	 voi	 käsittää,	 mitä	 kauheata	 siinä	 on.	 Eihän	 hänellä	 ole	 muuta	 kuin	 hyvää
tiedossa,	 virkkoi	 rouva	 Lynde	 hieman	 terävästi.	 —	 Fred	 Wrightillä	 on	 muhkea	 kartano,	 ja	 hän	 on
erinomaisen	kunnollinen	nuori	mies.

—	 Hän	 ei	 ole	 ainakaan	 se	 raju,	 uhkarohkea,	 kiihkeä	 ja	 intohimoinen	 nuori	 mies,	 jota	 Diana	 ennen
maailmassa	toivoi	sulhasekseen,	virkkoi	Anna	hymyillen.	—	Fred	on	mallikelpoinen	poika.

—	 Paras	 mahdollinen	 on	 kai	 aina	 tarpeeksi	 hyvä.	 Tahtoisitko	 sinä,	 että	 Diana	 ottaisi	 paheissa
mallikelpoisen	pojan?	Taikka	toivoisitko	sinä	itse	sellaista?

—	En	mitenkään.	En	 tahtoisi	 suinkaan	mennä	naimisiin	 ilkeän	 ihmisen	kanssa,	mutta	minä	 luulisin
pitäväni	siitä,	että	mieheni	voisi	olla	ilkeä,	mutta	ei	tahtoisi.	Fred	on	suorastaan	toivottoman	kiltti.

—	Toivottavasti	sinunkin	järkesi	joskus	kasvaa,	virkkoi	Marilla.

Äänessä	 oli	 jonkunverran	 katkeruutta.	 Marilla	 suri	 pettyneitä	 toiveitaan.	 Hän	 tiesi,	 että	 Anna	 oli
antanut	 epäävän	 vastauksen	 Gilbert	 Blythelle.	 Avonleassa	 juoruttiin	 paljon	 tästä	 hämmästyttävästä
tosiasiasta,	 joka	 oli	 päässyt	 ihmisten	 tietoon,	 vaikka	 kukaan	 ei	 tiennyt	 oikein	 millä	 tavoin.	 Kenties
Charlie	 Sloane	 oli	 arvaillut	 ja	 tehnyt	 johtopäätöksiä	 ja	 levittänyt	 tietojaan.	 Ehkäpä	 Diana	 myös	 oli
uskonut	 salaisuutensa	 Fredilleen,	 eikä	 Fred	 ollut	 sitä	 voinut	 säilyttää.	 Se	 vaan	 oli	 varmaa,	 että	 asia
tunnettiin,	eikä	rouva	Blythe	milloinkaan	enää	kysynyt	Annalta,	ei	kahden	kesken	eikä	muiden	kuullen,
oliko	tämä	äsken	saanut	tietoja	Gilbertiltä,	vaan	pyyhkäisi	hänen	ohitseen	jääkylmästi	tervehtien.	Anna,
joka	aina	oli	pitänyt	Gilbertin	iloisesta	ja	nuorekkaasta	äidistä,	suri	sitä	hiljaisuudessa.

Marilla	 ei	 sanonut	 mitään	 suoraan,	 mutta	 rouva	 Lynde	 pisteli	 Annaa	 koko	 lailla,	 kunnes	 hänen
korviinsa	tuli	eräänä	kauniina	päivänä	Moody	MacPhersonin	äidin	välityksellä,	että	Annaa	uskollisesti
liehitteli	 Kingsportissa	 nuori	 mies,	 joka	 myös	 opiskeli	 korkeakoulussa	 ja	 oli	 sekä	 rikas	 että	 kaunis	 ja
kiltti,	kaikkea	yhtaikaa.	Siitä	päivästä	 lähtien	rouva	Lynde	oli	vaiti,	mutta	 toivoi	kuitenkin	sydämensä
pohjassa,	että	Gilbert	olisi	ollut	Annan	valittu.	Olihan	rikkauskin	hyvä	asia,	mutta	niin	käytännöllinen
kuin	 rouva	 Lynde	 olikin	 luonteeltaan,	 ei	 hän	 kuitenkaan	 pitänyt	 tätä	 etua	 välttämättömänä
edellytyksenä.	 Jos	 Anna	 todella	 "piti"	 tuosta	 kauniista	 tuntemattomasta	 enemmän	 kuin	 Gilbertistä,	 ei
asiasta	 ollut	 sen	 enempää	 sanomista,	 mutta	 rouva	 Lyndeä	 vaivasi	 kauhea	 pelko,	 että	 Anna	 erehtyisi
menemään	 rahojen	vuoksi	naimisiin.	Marilla	 tunsi	Annan	 liian	hyvin	 voidakseen	pelätä	 samaa,	mutta
hän	tunsi	myös	kauan	sitten	luodun	ja	vaalitun	suunnitelman	särkyneen.

—	Mikä	on	 tapahtuva,	 se	 tapahtuu,	virkkoi	Rachel-rouva	hiukan	masentuneella	äänellä,	—	 ja	sekin,
mikä	ei	ole	tapahtuva,	tapahtuu	kuitenkin	välistä.	Saa	nähdä	eikö	Annan	käy	sillä	tavoin,	ellei	kohtalo
aivan	erikoisesti	sekoitu	asiaan.

Ja	 sitten	 hän	 huokasi.	 Rachel-rouva	 tuskin	 uskalsi	 luottaa	 mihinkään	 kohtalon	 erikoiseen
toimenpiteeseen	tässä	tapauksessa	eikä	hän	omasta	puolestaan	uskaltanut	mihinkään	ryhtyä.

Anna	oli	mennyt	Metsänymfin	lähteelle	ja	lyyhistynyt	istumaan	sananjalkaviidakkoon,	ison	valkoisen
koivun	 juurelle,	 missä	 hän	 niin	 usein	 ennen	 kesäisin	 oli	 istunut	 Gilbertin	 kanssa.	 Gilbert	 oli
korkeakoulun	 päätyttyä	 jälleen	 ottanut	 toimen	 sanomalehden	 toimituksessa,	 ja	 Avonleassa	 tuntui
tyhjältä	ja	oudolta	ilman	häntä.	Hän	ei	kirjoittanut,	ja	Anna	kaipasi	kirjeitä,	joita	hän	ei	koskaan	saanut.
Roy	 kirjoitti	 sensijaan	 pari	 kertaa	 viikossa,	 hänen	 kirjeensä	 olivat	 pieniä	 taideteoksia,	 jotka	 olisivat
sopineet	 erinomaisesti	 muistelmakirjallisuuteen	 tahi	 biografiseen	 teokseen.	 Anna	 tunsi	 lukiessaan
hänen	 kirjeitään	 ihailevansa	 häntä	 enemmän	 kuin	 koskaan,	 mutta	 niiden	 näkeminen	 ei	 milloinkaan
saanut	 Annan	 sydäntä	 kiivaammin	 sykähtämään,	 mikä	 sen	 sijaan	 oli	 sattunut	 eräänä	 päivänä,	 kun
postinhoitajan	rouva	antoi	hänelle	kirjekuoren,	johon	osoite	oli	kirjoitettu	Gilbertin	mustalla	musteella
ja	pystykirjoituksella.	Anna	oli	rientänyt	kotiin	ja	syöksynyt	päätyhuoneeseensa	ja	kiihkeästi	repinyt	sen
auki,	 mutta	 löysi	 siitä	 vain	 koneellakirjoitetun	 pakinan	 erinäisistä	 korkeakoulua	 koskevista	 seikoista,
joista	hän	tunsi	olevansa	rajattoman	kaukana.	Anna	heitti	syyttömän	paperin	huoneen	toiseen	päähän	ja
istuutui	kirjoittamaan	erikoisen	rakastettavaa	kirjettä	Roylle.

Dianan	 häiden	 tuli	 olla	 muutaman	 päivän	 perästä.	 Mäntymäen	 harjulla	 olevassa	 harmaassa	 talossa



antoi	 oluenpano,	 leipominen,	 paistaminen	 ja	 keittäminen	 työtä	 enemmän	 kuin	 tarpeeksi,	 sillä	 häiden
tuli	olla	entisaikojen	malliin	suuret	ja	komeat.	Annan	piti	tietysti	olla	morsiustyttönä,	minkä	tytöt	olivat
sopineet	 jo	 kaksitoistavuotiaina,	 ja	 Gilbertin	 piti	 ottaa	 lomaa	 työstään	 Kingsportissa	 ollakseen
sulhaspoikana	 läsnä.	 Anna	 seurasi	 moninaisia	 valmistuksia	 iloista	 mielenliikutusta	 tuntien,	 mutta
voimakas	alakuloisuuden	tunne	valtasi	hänet	usein	huomaamatta	ja	turmeli	hetken	tunnelman.	Hänhän
oli	 tavallaan	 menettävä	 entisen	 lapsuudenystävänsä;	 Dianan	 uusi	 koti	 tuli	 olemaan	 parin	 kilometrin
päässä	Vihervaarasta,	eikä	jokapäiväisestä,	tuttavallisesta	seurustelusta	tulisi	enää	mitään.	Anna	katseli
Dianan	 ikkunasta	 välkkyvää	 valoa	 ja	 ajatteli,	 miten	 se	 monena	 vuonna	 oli	 tuikkinut	 hänelle	 ja
vilkuttanut	 tervehdyksiään.	 Muutaman	 päivän	 kuluttua	 ei	 se	 enää	 loistaisi	 kesäillan	 hämärään.	 Pari
suurta,	polttavan	kuumaa	kyyneltä	nousi	hänen	silmiinsä.

—	Ah,	ajatteli	hän,	kuinka	katkeraa	on	kasvaa	—	ja	mennä	naimisiin	—	ja	muuttua!

XXIX.

DIANAN	HÄÄT.

—	 Mitä	 kukkiin	 tulee,	 ei	 vaaleanpunaisiin	 ruusuihin	 voi	 kuitenkaan	 verrata	 mitään,	 virkkoi	 Anna
sitoessaan	 valkeata	 silkkinauhaa	 Dianan	 morsiuskukkavihkoon	 pienessä	 tyttöhuoneessa	 Mäntymäen
läntisessä	päädyssä.	—	Ne	ovat	rakkauden	ja	uskollisuuden	vertauskuva.

Diana	 seisoi	 hieman	 hermostuneena	 keskellä	 huonetta	 kauniiseen	 valkoiseen	 morsiuspukuun
puettuna.	 Läpikuultavan	 valkea	 huntu	 peitti	 kevyesti	 hänen	 mustia	 kiharoitaan.	 Anna	 oli	 järjestänyt
hunnun	moniin	poimuihin,	kuten	vanhemman	ajan	maku	vaati.

—	Tästä	näyttää	tulevan	jokseenkin	tarkoin	se,	mitä	kuvittelin	aikoja	sitten,	kun	itkin	välttämätöntä
naimisiinmenoasi	ja	sen	aikaansaamaa	eroa,	nauroi	hän.	—	Sinä	olet	se	unelmien	morsian,	Diana,	jonka
huntu	on	kuin	"ilmava	pilvi",	ja	minä	olen	sinun	morsiustyttösi.	Mutta,	oi	—	kohohihoja	minulla	ei	ole!
Mutta	 jos	 saan	 sanoa	 mielipiteeni,	 niin	 nämä	 pitsihihat	 ovat	 kauniimmat.	 Minun	 sydämeni	 ei	 ole
myöskään	murtua,	enkä	voi	juuri	sanoa,	että	vihaisin	Frediä.

—	 Emmehän	 me	 oikeastaan	 eroa,	 virkkoi	 Diana.	 —	 Enhän	 minä	 muuta	 kauaskaan.	 Pitäkäämme
toisistamme	 aivan	 kuin	 ennenkin.	 Olemmehan	 me	 aina	 pitäneet	 "ystävyysvalamme",	 jonka	 me
vannoimme	monta	vuotta	sitten,	emmekö	olekin?

—	Olemme.	Me	olemme	pitäneet	sen	uskollisesti.	Meidän	ystävyytemme	on	ollut	kaunis,	Diana.	Me
emme	ole	koskaan	sitä	turmelleet	pikkukinastelulla,	kylmyydellä	tahi	epäystävällisillä	sanoilla,	ja	minä
toivon	että	suhteemme	edelleenkin	pysyy	semmoisena.	Kaikki	ei	voi	kuitenkaan	jäädä	ennalleen.	Sinulle
tulee	paljon	uusia	harrastuksia.	Minä	 jään	osaksi	niiden	ulkopuolelle.	Mutta	sellaista	on	elämä,	kuten
Rachel-tädin	 on	 tapana	 sanoa.	 Sinä	 saat	 tänään	 erään	 hänen	 rakkaista	 kudotuista
"tupakanlehtimallisista"	 peitteistään,	 ja	 hän	 on	 jo	 luvannut	 minullekin	 samanlaisen,	 kun	 menen
naimisiin.

—	Mitä	sinun	häihisi	tulee,	on	ikävintä	se,	etten	voi	olla	sinun	morsiustyttönäsi,	valitti	Diana.

—	 Vuoden	 kuluttua,	 kesäkuussa,	 tulen	 olemaan	 Philin	 morsiustyttönä,	 kun	 hän	 menee	 naimisiin
pastori	Blaken	kanssa,	mutta	sitten	se	saakin	olla	lopussa,	sillä	olet	kai	kuullut	sananlaskun:	"kolmasti
morsiustyttönä,	 ei	 koskaan	 morsianna",	 virkkoi	 Anna	 luoden	 katseensa	 ikkunasta	 puiden	 latvojen
vaaleanpunertavaan	ja	valkeaan	kukkaslumeen.	—	Taivas	varjelkoon,	tuossa	tulee	pappi,	Diana.

—	Voi	Anna,	älä	nyt,	onko	se	hetki	 todella	 jo	tullut!	huohotti	Diana	tullen	hyvin	kalpeaksi	 ja	alkaen
vavista.	 —	 Anna	 rakas,	 tunnen	 itseni	 niin	 merkilliseksi	 —	 ei,	 minä	 en	 pysy	 pystyssä	 —	 voi,	 Anna,
minusta	tuntuu	kuin	pyörtyisin…

—	 Jos	 sinä	 pyörryt,	 niin	 minä	 laahaan	 sinut	 ison	 vesitiinun	 alle	 ja	 kastan	 sinut	 siinä,	 sanoi	 Anna
valitettavan	tunteettomasti.	—	Päätä	olla	luja	ja	järkevä,	niin	olet	kiltti.	Ei	suinkaan	naimisiinmeno	voi
olla	niin	kovin	kauheata,	kun	niin	moni	ihminen	kestää	kunnialla	tuon	tapahtuman.	Katso	kuinka	tyyni
ja	maltillinen	minä	olen,	ota	minusta	esimerkkiä!

—	 Saat	 nähdä,	 kun	 sinun	 vuorosi	 tulee,	 että	 sinä	 ehkä	 et	 olekaan	 kovin	 tyytyväinen	 itseesi…	 Voi,
Anna,	 minä	 kuulen	 isän	 tulevan	 portaissa.	 Anna	 minulle	 kukkavihko!	 Onko	 huntu	 hyvin?	 Olenko
hirmuisen	kalpea?



—	 Sinä	 olet	 parahiksi	 sievästi	 kalpea.	 Diana,	 kullanmuru,	 suutele	 minua	 jäähyväisiksi,	 viimeisen
kerran!	Diana	Barry	ei	suutele	minua	enää	milloinkaan.

—	Mutta	Diana	Wright	suutelee;	ja	verrattain	pian.	Kas	nyt	—	äiti	huutaa.	Tule!

Anna	 astui	 portaita	 alas	 vierashuoneeseen	 Gilbertin	 käsivarteen	 nojaten.	 He	 tapasivat	 toisensa
yläkerran	 hallissa	 ensi	 kerran	 Kingsportista	 lähdettyä,	 Gilbert	 kun	 oli	 saapunut	 vasta	 itse	 hääpäivän
aamuna.	 Hän	 otti	 morsius	 tyttöään	 kohteliaasti	 kädestä.	 Hän	 oli	 erinomaisen	 miellyttävän	 näköinen,
mutta	Anna	ei	heti	huomannut	hänen	laihtumistaan.	Kalpea	hän	ei	ollut,	poskilla	hehkui	puna,	joka	oli
niille	noussut,	kun	Anna	 tuli	häntä	vastaan	yläkerran	himmeässä	hallissa,	pehmeä	valkea	puku	hiljaa
kahisten,	 kieloja	 hohtavassa,	 runsaassa,	 tuuheassa	 tukassaan.	 Heidän	 astuessaan	 sisään	 täpötäynnä
väkeä	 olevaan	 vierashuoneeseen	 kuului	 hiljainen	 ihailun	 humina	 huoneessa.	 —	 Kuinka	 kaunis	 pari!
kuiskasi	helposti	haltioituva	rouva	Lynde	Marillalle.

Sulhanen	 marssi	 sisään	 yksin,	 hyvin	 punaisena	 kasvoiltaan,	 ja	 sitten	 ilmestyi	 morsian	 isänsä
taluttamana.	Hän	ei	pyörtynyt	eikä	mikään	muukaan	kiusallinen	seikka	häirinnyt	juhlamenoja.	Erittäin
loistava	 hääpäivällinen	 nautittiin	 sitten	 naurun	 ja	 ilon	 vallitessa.	 Useita	 onnistuneita	 tilapäärunoja
luettiin.	Illan	varjojen	pidentyessä	ajoivat	Fred	ja	Diana	kuutamossa	uuteen	kotiinsa,	ja	Gilbert	seurasi
Annaa	Vihervaaraan.

Vapaan	 juhlatunnelman	 vaikutuksesta	 oli	 entinen	 sydämellinen	 ja	 toverillinen	 suhde	 jonkun	 verran
palannut	heidän	välilleen.	Ah,	kuinka	hauskaa	oli	taas	kävellä	Gilbertin	kanssa	tuttua	tietä…

Yö	 oli	 niin	 hiljainen,	 että	 olisi	 voinut	 kuulla	 ruusujen	 kuiskailut	 —	 sinikellojen	 soiton	 —	 sirkkain
innokkaan	 sirityksen	 —	 monet	 hillityt	 sointuvat	 äänet,	 jotka	 sulautuivat	 yhteen	 hiljaiseksi	 huminaksi.
Kuu	oli	vähitellen	noussut	ja	koko	avaruus	tuntui	olevan	sen	loiston	kyllästämä.

—	Emmekö	käänny	Rakastavaisten	polulle,	 ennenkuin	menet	 sisään?	kysyi	Gilbert,	 kun	he	astuivat
siltaa	pitkin	Tumman,	päilyvän	aallokon	yli,	missä	kuu	kellui	isona	kultaisena	kukkana.

Anna	 suostui	 mielellään	 Gilbertin	 ehdotukseen.	 Rakastavaisten	 polku	 oli	 sinä	 iltana	 todellinen
satumaailmaan	 johtava	 tie,	 houkutteleva	 ja	 salaperäinen,	 lumoava	 ja	 tenhoisa	 kuutamon	 välkkyvässä
valovuossa.	 Oli	 ollut	 aika,	 jolloin	 tällainen	 kävely	 Gilbertin	 kanssa	 Rakastavaisten	 polulla	 olisi	 ollut
aivan	 liian	 vaarallinen.	 Mutta	 Royn	 ja	 Helenan	 avulla	 oli	 tuo	 vaara	 nyt	 torjuttu.	 Anna	 huomasi
pakinoidessaan	 Gilbertin	 kanssa	 ajattelevansa	 Helenaa	 verrattain	 usein.	 Hän	 oli	 tavannut	 Helenan
useita	kertoja	ennen	lähtöään	Kingsportista	ja	koettanut	olla	hänelle	erikoisen	ystävällinen.	Helena	oli
myöskin	 ollut	 Annalle	 hyvin	 rakastettava.	 He	 olivat	 todellakin	 mitä	 sydämellisimmin	 lähestyneet
toisiaan.	Mutta	miten	olikaan,	heidän	tuttavuutensa	ei	ollut	koskaan	muuttunut	ystävyydeksi.	Helena	ei
liene	ollut	sukulaissielu.

—	Oletko	Avonleassa	koko	kesän?	kysyi	Gilbert.

—	 En.	 Ensi	 viikolla	 matkustan	 itäänpäin	 Valley	 Roadiin.	 Esther	 Hawthorne	 on	 pyytänyt	 minut
sijaisekseen	heinä-	ja	elokuuksi.	Koulussa	on	kesäkurssit,	eikä	Esther	tunne	olevansa	oikein	terve.	Minä
menen	siksi	hoitamaan	hänen	tointaan.	Minulla	ei	ole	oikeastaan	mitään	sitä	vastaan.	Voitko	uskoa	—
olen	alkanut	nykyään	tuntea	olevani	vähän	vieras	Avonleassa.	Se	on	surullista	—	mutta	niin	on.	Tuntuu
omituiselta	nähdä	lapsijoukkoa,	joka	on	varttunut	pitkiksi	pojiksi	ja	tytöiksi	—	niin,	melkein	jo	nuoriksi
miehiksi	 ja	 naisiksi	 —	 vain	 kahtena	 viimeisenä	 vuonna.	 Puolet	 minun	 oppilaistani	 on	 täysikasvuisia.
Minä	 tunnen	 olevani	 itse	 kauhean	 vanha,	 kun	 näen	 heidän	 olevan	 sillä	 asteella	 johon	 kuuluvaksi
muuten	ajattelen	sinua	ja	itseäni	ja	kaikkia	meidän	yhdenikäisiä	tovereitamme.

Anna	 nauroi	 ja	 huokasi.	 Hän	 tunsi	 olevansa	 hyvin	 vanha	 ja	 vakiintunut	 ja	 järkevä,	 mikä	 parhaiten
todistaa,	 miten	 nuori	 hän	 oli.	 Hän	 ajatteli	 itsekseen,	 että	 hän	 olisi	 tahtonut	 siirtyä	 hyvin	 mielellään
takaisin	 iloisiin	 nuoruudenpäiviin,	 jolloin	 elämä	 vielä	 kangasti	 toivon	 ja	 haaveiden	 ruusunpunaisessa
autereessa,	ollen	täynnä	sanoin	ilmaisematonta	tenhoa,	joka	nyt	oli	ainiaaksi	häipynyt.	Missä	nyt	olivat
keväisen	valoisat	unelmat	ja	värikkään	loistavat	tuulentuvat?

—	Se	on	jokaisen	sukupolven	kohtalo,	eikä	ainoastaan	meidän,	sanoi	Gilbert	etäiseltä	ja	hajamieliseltä
tuntuvalla	äänellä.	Anna	olisi	tahtonut	tietää,	ajatteliko	hän	Helenaa.	Kuinka	yksinäiseltä	ja	tyhjältä	nyt
tuntuisikaan	Avonleassa,	kun	Dianakin	oli	lähtenyt	omille	teilleen!

XXX.



ANNA	PHILIPALLE.

Metsämökissä	1	p:nä	heinäkuuta.

"Minun	on	 tosiaan	 jo	aika,	 rakas	Phil,	kirjoittaa	sinulle	 ja	kertoa	millaista	minun	elämäni	 täällä	on.
Olen	 täällä	Valley	Roadissa	 taaskin	kunnon	koulunopettajana,	 ja	mitä	aineelliseen	puoleen	 tulee	olen
turvautunut	 neiti	 Janet	 Sweetin	 aika	 runsaisiin	 lihapatoihin.	 Jane	 on	 herttainen	 ja	 hyvin	 miellyttävän
näköinen	 nainen,	 pitkä,	 mutta	 ei	 hintelä	 —	 hänellä	 näyttää	 päinvastoin	 olevan	 jonkun	 verran
taipumusta	 täyteläisyyteen,	 jota	 ehkäisemässä	 on	 vastapainona	 eloisa	 ja	 tarmokas	 sielu.	 Hänen
huolellisesti	 käherretyssä	 tukassaan	 on	 harmaita	 juovia,	 hänellä	 on	 auringonpaisteiset	 kasvot	 ja
punaruusuiset	posket,	 ja	hänen	kiltit	 siniset	silmänsä	 tulevat	 joskus	suuriksi	 ja	pyöreiksi	 lapsellisesta
ihmetyksestä.	Hän	valmistaa	kauhean	ihanaa	ruokaa	vanhojen	keittoreseptien	mukaan	eikä	hänestä	ole
mitään,	vaikka	söisi	vatsansa	kipeäksi;	pääasia	on	että	'maistuu'.	Minä	pidän	hänestä,	ja	hän	pitää	myös
minusta	—	luultavasti	etupäässä	siksi,	että	hänellä	on	ollut	sisar,	 joka	kuoli	nuorena	 ja	 jonka	nimi	oli
Anna.	 'Saan	 toivottaa	 neidin	 tervetulleeksi'	 virkkoi	 hän,	 kun	 kyytimieheni	 toi	 minut	 hänen	 pihaansa.
'Vaikka	 ette	 ole	 ollenkaan	 sen	 näköinen	 kuin	 kuvittelin.	 Olin	 varma	 siitä,	 että	 te	 olisitte	 tumma	 —
sisarvainajani	oli	tumma.	Mutta	kun	tulette,	niin	loistaakin	punainen	tukkanne	jo	etäältä!'

"Pari	 minuuttia	 pelkäsin	 sympatiani	 Janetia	 kohtaan	 joutuneen	 jo	 kankkulan-kaivoon.	 Sitten
huomautin	 itselleni,	 että	 minun	 tuli	 pitää	 itseäni	 liian	 hyvänä	 antaakseni	 itsessäni	 valtaa
ennakkoluuloille	 ketään	 kohtaan	 vain	 siksi,	 että	 tämä	 on	 sanonut	 hiuksiani	 punaisiksi.	 Sana
'kastanjanruskea'	luultavasti	puuttui	Janetin	sanakirjasta.

"Tilapäinen	kotini,	Metsämaja,	on	hyvin	hauska	paikka.	Tupa	on	pieni	ja	valkoinen,	isolta	maantieltä
viettävässä,	 ihastuttavassa	 notkossa.	 Tien	 ja	 tuvan	 välillä	 hedelmäpuiden	 alla	 vaihtelevat	 hauskasti
keskenään	 vihanneskasvitarha	 ja	 kukkasarat.	 Hiekkakäytävää	 reunustaa	 eteisen	 ovelle	 saakka	 isot
simpukankuoret,	vaaleanpunaiset	sisältä	ja	piikikkäät	päältäpäin,	villiviini	kiemurtelee	kuistin	ympärillä
ja	katolla	kasvaa	sammalta.	Huoneeni	on	soma	 ja	pikkuinen	 ja	 siihen	 tullaan	vierashuoneesta.	Siihen
sopii	 töintuskin	 sänkyni	 ja	 minä.	 Sänkyni	 yläpuolella	 riippuu	 teräspiirros	 runoilija	 Burnsista,	 joka	 on
kumartuneena	komean	halavan	varjostamalle	Highlandin	Maryn	haudalle.	Runoilijan	kasvot	ovat	niin
surumieliset,	ettei	ole	ihme,	jos	näen	kauheita	unia.	Voitko	uskoa,	nukkuessani	täällä	ensimmäistä	yötä
näin	unta,	etten	voinut	nauraa.

"Vierashuone	on	siro	ja	sievä.	Toista	ikkunaa	varjostaa	iso	jalava,	joten	huoneen	täyttää	luolamainen
tummanvihreä	 valaistus.	 Tuoleilla	 on	 ihmeellisiä	 irtopäällisiä	 ja	 lattialla	 koreita	 matonpätkiä,	 ja
pyöreällä	 sohvapöydällä	 on	 kirjoja	 ja	 maisemakortteja	 sievästi	 järjestettyinä.	 Uuninreunalla	 on
kuivatettuja	ruohoja	kukkamaljakoissa.	Kukkamaljakkojen	välissä	on	näytteille	pantuina	joukko	jäykkiä,
surureunaisia	 kortteja,	 pelkkiä	 kutsukortteja,	 joissa	 pyydetään	 'läsnäolollaan	 kunnioittamaan'
hautajaisia,	missä	päähenkilöinä	ovat	esiintyneet	Janetin	isä	ja	äiti,	eräs	veli,	edellämainittu	sisar	Anna
sekä	eräs	renkipoika.	Jos	minut	jonakuna	päivänä	viedään	raskasmielisenä	ja	yhtä	ja	samaa	hautovana
johonkin	laitokseen,	niin	ovat	kortit	siihen	syynä.

"Mutta	muuten	kaikki	on	oikein	kodikasta,	ja	sen	minä	olen	kyllä	sanonutkin	emännälleni.	Olen	sillä
voittanut	 Janetin	 sydämen,	 mutta	 käsitin	 pian,	 ettei	 Esther-parka	 oikein	 ollut	 hänen	 mieleensä,	 tämä
kun	oli	sanonut,	ettei	ole	oikein	terveellistä,	 jos	asuinhuoneessa	on	hyvin	varjoisaa,	 ja	sitten	pyytänyt
saada	 jouhimatrassin	 vuoteeseensa	 untuvapatjan	 sijaan.	 Mutta	 minäpä	 puolestani	 rakastan
untuvapatjoja,	 ja	kuta	syvemmälle	vajoaa	niiden	epähygienisiin	syvyyksiin	sitä	ihanampaa	minusta	on.
Janetin	 mielestä	 on	 oikea	 ilo	 nähdä	 minun	 syövän;	 hän	 oli	 kovasti	 peljännyt,	 että	 minä	 olisin
samanlainen	 kuin	 neiti	 Hawthorne,	 joka	 söi	 aamiaiseksi	 vain	 hiukan	 keitettyjä	 hedelmiä	 ja	 joi	 lasin
lämmintä	 vettä	 ja	 koetti	 estää	 Janetia	 paistamasta	 mitään,	 kun	 hänestä	 sellainen	 ruoka	 ei	 ole	 hyvä
ruuansulatukselle.	 Esther	 on	 kyllä	 kiltti	 ja	 herttainen	 tyttö,	 mutta	 hänellä	 on	 muutamia
päähänpinttymiä.	Häntä	vaivaa	suuressa	määrin	mielikuvituksen	puute	ja	samalla	heikko	vatsa.

"Janet	 ilmoitti	 minulle,	 että	 saan	 käyttää	 vierashuonetta,	 kun	 nuoria	 herroja	 tulisi	 käymään.
Luultavasti	 niiden	 lukumäärä	 on	 pian	 laskettu.	 En	 ole	 vielä	 nähnyt	 ainoatakaan	 nuorta	 herraa
paikkakunnalla,	 lukuunottamatta	 viereisen	 talon	 apumiestä,	 pitkää,	 hintelää	 nuorta	 miestä,
harmaankeltaiset	suortuvat	otsalla.	Hän	tuli	tänne	äskettäin	eräänä	iltana,	en	tiedä	todellakaan	minkä
vuoksi,	 ja	 kyykötti	 kyyköttämistään	 aidalla	 kuistin	 vieressä,	 missä	 Janet	 ja	 minä	 istuimme
käsitöinemme.	 Hän	 tarjosi	 piparminttukaramelleja	 paperitötteröstä	 ja	 antoi	 meille	 muutamia
vihanneskasvitarhaa	koskevia	neuvoja.	Häntä	ei	paljoakaan	kehoitettu	tulemaan	toiste.

"Ja	kuitenkin,	usko	 tai	älä,	on	 täälläkin	käynnissä	 rakkausjuttu.	Minun	kohtalooni	näyttää	kuuluvan
keikkua	 kannoilla	 vanhempien	 ihmisten	 eroottisilla	 rekiretkillä.	 Herra	 ja	 rouva	 Irvingin	 on	 tapana
sanoa,	 että	 minä	 sain	 aikaan	 heidän	 avioliittonsa.	 Toistaiseksi	 olen	 vain	 passiivisena	 katsojana	 siinä,
mitä	 täällä	 on	 tekeillä.	 Luulen	 saavani	 syytä	 vielä	 joskus	 palata	 tähän	 aineeseen.	 En	 aio	 kuitenkaan
panna	 kahtakaan	 kortta	 ristiin	 jouduttaakseni	 tapausten	 kehitystä.	 Tavallisesti	 saa	 vain



kiittämättömyyttä	 osakseen,	 kun	 työntää	 nenänsä	 keittoon,	 vaikka	 sen	 tekisikin	 mitä	 parhaimmassa
tarkoituksessa."

XXXI.

TEEKUTSUISSA.

Ensimmäisenä	 torstai-iltana	Annan	 tultua	Valley	Roadiin	pyysi	 Janet	hänet	mukaansa	viikkosaarnaa
kuulemaan.	 Anna	 suostui	 tulemaan,	 ja	 Janet	 ryhtyi	 pukeutumaan	 hienommin	 ja	 huolellisemmin	 kuin
mitä	 olosuhteet	 Annan	 mielestä	 oikeastaan	 olisivat	 vaatineet.	 Hän	 pani	 ylleen	 vaaleansinisen,
kukikkaisen	 musliinileningin,	 jossa	 oli	 runsaammin	 röyhelöitä	 ja	 volangeja	 kuin	 mitä	 olisi	 luullut
säästeliään	 Janetin	 haluavan	 hankkia	 itselleen,	 ja	 kaikkea	 siunaamassa	 oli	 leveälierinen	 italialainen
olkihattu,	 jossa	 oli	 reunusteena	 heleitä	 ruusuja	 ja	 kolme	 strutsinsuikaa.	 Anna	 joutui	 aivan	 hämilleen.
Vähitellen	alkoi	hänelle	selvitä	syy	tähän	ylellisyyteen,	syy,	joka	on	vanha	kuin	synti.

Valley	 Roadissa	 pidettävät	 viikkosaarnat	 näyttivät	 houkuttelevan	 yksinomaan	 naiskuulijakuntaa.
Tilaisuuteen	 oli	 saapunut	 kolmekymmentäkaksi	 naista,	 kaksi	 puolikasvuista	 poikaa	 ja	 yksi	 ainoa
mieshenkilö	pastoria	lukuunottamatta.	Anna	kohdisti	pastoriin	lähemmän	tarkastelunsa.	Kaunis	hän	ei
ollut,	 ei	myöskään	nuorekas	 tai	notkealiikkeinen.	Hänellä	oli	 tavattoman	pitkät	 jalat,	niin	pitkät,	 että
hänen	täytyi	sotkea	ne	läjään	tuolin	alle,	jotta	ne	eivät	olisi	tiellä,	ja	hän	oli	aika	lailla	köyryselkäinen.
Kädet	 olivat	 suuret,	 hiukset	 kaipasivat	 saksia	 ja	 viikset	 olivat	 hoitamattomat.	 Mutta	 Annasta	 hänen
kasvonsa	 tuntuivat	 kuitenkin	miellyttäviltä,	 ne	kun	kuvastivat	 rehellisyyttä	 ja	hyvyyttä	 ja	 vielä	 jotain,
mitä	Annan	oli	 vaikea	määritellä	 itselleen.	Anna	 teki	 joka	 tapauksessa	sen	 johtopäätöksen,	että	 tämä
mies	oli	kärsinyt	ja	ollut	luja	kärsimyksessään	ja	että	juuri	tuo	sitkeä	alistuvaisuus	oli	painanut	leimansa
hänen	kasvoihinsa.

Kun	jumalanpalvelus	oli	päättynyt,	meni	pastori	Janetin	luo	ja	sanoi:

—	Saanko	tulla	sinua	saattamaan,	Janet?

Janet	 tarttui	 hänen	 käsivarteensa	 —	 jäykästi	 ja	 ujostellen	 kuin	 hän	 olisi	 ollut	 kuusitoistavuotias	 ja
häntä	ensi	kerran	"saatettu	kotiin",	kertoi	sittemmin	Anna	Majassa	tytöille.

—	Neiti	Shirley,	saanko	esittää	pastori	Douglaksen,	sanoi	Janet	samaan	jäykkään	tapaan.

Pastori	Douglaksen	kumarrus	oli	pieni	ja	lystikäs.

—	Minä	katselin	neitiä	kirkossa,	ja	minusta	te	näytitte	niin	ihmeen	herttaiselta,	sanoi	pastori.

Tällainen	 lausunto	 olisi	 yhdeksässäkymmenessäyhdeksässä	 tapauksessa	 sadasta	 tuntunut	 Annasta
kiusalliselta,	mutta	pastori	Douglas	 lausui	 sanat	 sillä	 tavalla,	 että	Anna	huomasi	niiden	 tulleen	aivan
vilpittömänä	ystävyyden	ilmaisuna.	Anna	hymyili	kiitollisena	pastorille	ja	vetäytyi	hyvin	hienotunteisesti
parin	taa	kuutamon	valaisemalla	maantiellä.

Janet	oli	 siis	 joutunut	huomaavaisen	kavaljeerin	hoteisiin.	Anna	oli	kovasti	 ihastuksissaan.	 Janetista
tulisi	 varmasti	mallivaimo	—	hilpeä,	huolehtiva,	 viisas	 ja	 säästäväinen,	 ja	miten	 ihanan	hyvää	 ruokaa
hän	 tulisikaan	 laittamaan!…	 Kyllä	 luonto	 tuhlaisi	 suorastaan	 anteeksiantamattomalla	 tavalla,	 jos	 niin
erinomainen	emäntä	jäisi	vanhaksipiiaksi.

—	John	Douglas	pyysi,	että	minä	ottaisin	sinut	 lähipäivinä	mukaani	hänen	vanhan	äitinsä	 luo,	sanoi
Janet	seuraavana	aamuna.	—	Hänen	äitinsä	on	melkein	yhtämittaa	vuoteen	omana	eikä	voi	liikkua	enää
minnekään.	Mutta	hän	pitää	hyvin	paljon	 seurasta	 ja	 tahtoo	aina	 tutustua	niihin,	 jotka	asuvat	minun
vuokralaisinani.	Menisimmekö	sinne	tänä	iltana?

Anna	suostui	tähän	mielellään,	mutta	myöhemmin	päivällä	tuli	pastori	itse	tuoden	terveisiä	äidiltään
ja	pyytäen	molempia	naisia	tulemaan	teelle	lauantai-iltana.

—	Miksi	et	ottanut	kaunista	sinipunervaa	orvokkileninkiäsi,	joka	sinulla	oli	torstaina?	kysyi	Anna	kun
he	olivat	lähteneet	kotoa.	Oli	tukahuttavan	kuuma	päivä,	ja	Janet-parka,	jonka	päähän	oli	noussut	veri
mieluisasta	odotuksesta	 ja	 josta	korkeakaulainen	ja	raskas,	musta	kashmirileninki	tuntui	tukalalta,	oli
kasvoiltaan	suunnilleen	keitetyn	hummerin	näköinen.

—	 Minä	 pelkään	 että	 vanha	 rouva	 Douglas	 pitäisi	 sitä	 aivan	 liian	 nuorekkaana	 ja	 sopimattomana.



Mutta	John	pitää	siitä	puvusta,	lisäsi	hän	huoaten.

Vanha	 maakartano,	 jonne	 he	 olivat	 matkalla,	 oli	 kukkulan	 huipulla,	 jonne	 raikkaat	 tuulet	 pääsivät
puhaltamaan	 kaikilta	 suunnilta.	 Itse	 asuinrakennus	 oli	 tilava	 ja	 mukava,	 ikä	 oli	 antanut	 sille	 jo
eräänlaisen	 arvokkuuden,	 ja	 sen	 ympärillä	 humisivat	 jättiläisvaahterain	 rykelmät	 ja	 satoisat
hedelmäpuut.	 Jonkun	matkan	päässä	oli	 suuria,	 täysinäisiä	 latoja	 ja	 eläinten	 suojia	 ja	 kaikki	 vakuutti
varakkuutta.	 Mikä	 sitten	 olikaan	 tuonut	 pastorin	 ilmeeseen	 kärsivällisen	 alistuvaisuuden	 piirteen?
Taloudelliset	huolet	eivät	ainakaan,	ajatteli	Anna	hiljaa	mielessään.

John	 Douglas	 tuli	 heitä	 vastaan	 portaille	 ja	 vei	 heidät	 vierashuoneeseen,	 missä	 hänen	 äitinsä	 istui
mukavassa	nojatuolissaan	vieraita	vastaanottamassa.

Anna	oli	kuvitellut	rouva	Douglaksen	pitkäksi	ja	luisevaksi,	kuten	tämän	poika	oli.	Mutta	hän	näkikin
naistyllerön,	jolla	oli	vielä	raikkaat	punaiset	posket,	lempeät	siniset	silmät	ja	suu	pehmeä	kuin	lapsella.
Rouvalla	 oli	 kaunis,	 aivan	 uudenaikaisesti	 ommeltu	 musta	 silkkileninki,	 olkapäillä	 kevyt	 saali,	 ja
lumivalkea	 tukka	 osittain	 sievän	 pitsimyssyn	 peitossa,	 jossa	 asussa	 hän	 muistutti	 kovasti	 isoäidin
aikuista	sirosti	puettua	nukkea.

—	No,	hyvää	päivää,	rakas	Janet,	sanoi	hän	hyvin	ystävällisellä	äänellä.	—	On	oikein	hauskaa	saada
hiukan	 nähdä	 sinua.	 —	 Hän	 kurotti	 eteenpäin	 vanhat	 kauniit	 kasvonsa	 ja	 tarjosi	 poskensa
suudeltavaksi.	—	Ja	tässä	on	meidän	uusi	opettajattaremme.	On	hauskaa	tutustua	teihin,	neiti.	Minun
poikani	on	toitottanut	niin	teidän	ylistystänne,	että	minä	olen	tullut	miltei	kateelliseksi,	 ja	Janetilla	on
varmasti	 syytä	 olla	 todenteolla	 kateellinen.	 Janet-paran	 korvat	 kävivät	 taas	 kuumiksi.	 Anna	 lausui
muutamia	sovinnaisen	kohteliaita	sanoja,	 ja	sitten	istuuduttiin	 ja	koetettiin	saada	keskustelu	käyntiin.
Mutta	se	kävi	kankeasti,	eikä	Annakaan	voinut	sitä	auttaa,	sillä	kaikki	tuntuivat	olevan	jäykkiä,	paitsi
vanha	rouva	Douglas,	jonka	näytti	olevan	hyvin	helppo	jutella.	Hän	viittasi	Janetin	viereensä	ja	taputteli
silloin	tällöin	hänen	kättään.	Janet	istui	jähmettynyt	hymy	huulilla,	hän	ei	näyttänyt	ollenkaan	viihtyvän
huonosti	soveltuvassa	puvussaan,	ja	John	Douglas	oli	juron	ja	avuttoman	näköinen.

Illallispöydässä	pyysi	 vanha	 rouva	hyvin	herttaisella	 äänellä	 Janetia	hoitamaan	 teen	 tarjoilua.	 Janet
tuli	 tummanpunaiseksi,	 mutta	 totteli.	 Anna	 kuvasi	 sittemmin	 tätä	 ateriaa	 Stellalle	 kirjoittamassaan
kirjeessä.

"Illalliseksi	 oli	 kylmää	 häränkieltä,	 kananpoikia,	 hyötymansikkahilloketta,	 sitruunatorttua	 ja
voitaikinakaakkuja,	 suklaaleipiä,	 korinttikaakkuja,	 hedelmätäytteistä	 sokerikaakkua	 ja	 lopuksi
paahtovanukasta.	 Kun	 olin	 syönyt	 kaksi	 kertaa	 niin	 paljon	 kuin	 oikeastaan	 jaksoin,	 huokasi	 rouva
Douglas	ja	sanoi,	että	minulla	oli	hyvin	huono	ruokahalu	—	eikä	hänellä,	ikävä	kyllä,	ollut	mitään,	jolla
sitä	kiihoittaisi…

"'Minä	pelkään,	että	Janet	on	aivan	hemmotellut	teidät	pilalle	kaikilla	herkkulaitteillaan,	ja	nyt	teille
ei	kelpaa	mikään	muu	ruoka',	sanoi	hän	rakastettavasti.	'Mutta	eihän	täällä	päin	voi	kukaan	yrittääkään
kilpailla	 hänen	 kanssaan.	 Saanko	 tarjota	 vähän	 lisää	 kinkkupiirakasta,	 neiti	 Shirley?	 Tehän	 ette	 ole
syönyt	mitään,	lapsukaiseni.'	Ja	minä	olin	kuitenkin,	Stella,	ahtanut	itseeni	kaksoisannokset	sekä	kieltä
että	 kananpoikaa	 ja	 verottanut	 osaltani	 kaikkia	 seitsemää	 kaakkulajia	 sekä	 vielä	 ottanut	 kokonaisia
hyötymansikkahillovuoria.

"Teen	jälkeen	hymyili	Douglas-muori	hyväntahtoisen	merkitsevästi	ja	pyysi	Johnia	menemään	'meidän
pienen	Janetimme'	kanssa	puutarhaan	katsomaan	ruusuja.	—	Neiti	Shirley	pitää	kyllä	minulle	seuraa,
kun	te	molemmat	olette	ulkona,	teettehän	te	sen?	pyysi	hän	ja	vaipui	taas	huoahtaen	nojatuoliinsa.

"—	 Minä	 olen	 niin	 raihnas	 vanha	 mummo,	 ettei	 teillä	 ole	 aavistusta,	 neiti	 Shirley.	 Minulla	 on	 ollut
tämä	 paha	 vaivani	 jo	 yli	 kaksikymmentä	 vuotta.	 Kaksikymmentä	 pitkää,	 tuskallista	 vuotta	 olen	 ollut
aivan	kuoleman	kielissä.

"—	Se	on	hyvin	ikävää,	sanoi	Anna.	Hän	koetti	pakottaa	liikkeelle	kaiken	myötätuntonsa,	mutta	sanat,
joita	hän	haki	myötätuntonsa	ilmaisuksi,	eivät	irtautuneet.

"—	 Lukemattomina	 öinä	 on	 kotiväkeni	 ollut	 vakuutettu,	 etten	 minä	 enää	 näe	 päivänkoittoa,	 jatkoi
vanha	rouva	juhlallisesti.	—	Ei	kukaan	tiedä,	mitä	minä	olen	kokenut	—	ei	kukaan,	paitsi	minä	itse.	Niin,
nythän	 ei	 voi	 enää	 kestää	 kovin	 kauan	 ennenkuin	 pyhiinvaeltajan	 sauva	 vaipuu	 minun	 riutuvasta
kädestäni.	Minusta	tuntuu	suurelta	lohdutukselta,	että	John	saa	niin	kunnon	vaimon	huolenpitäjäkseen,
kun	minä	olen	poissa	—	tehän	ymmärrätte,	että	äiti	ei	voi	muuta	tuntea,	neiti	Shirley.

"—	Janet	on	hyvin	harvinainen	ihminen,	sanoi	Anna	lämpimästi.

"—	 Te	 sanotte:	 harvinainen?	 Hän	 on	 maailman	 jaloin	 luonne.	 Ja	 kelpo	 emäntä	 —	 mitä	 minä	 en	 ole
milloinkaan	ollut.	Terveyteni	on	estänyt	siitä,	neiti	Shirley.	Minä	olen	 todella	kiitollinen,	että	 John	on
valinnut	niin	viisaasti.	Minä	uskon	 ja	 toivon,	että	hän	 tulee	olemaan	onnellinen.	Hän	on	minun	ainoa



poikani,	ja	hänen	menestystään	ajattelen	hartaammin	kuin	mitään	muuta.

"—	Se	on	luonnollista,	sanoi	Anna,	tuntien	kuitenkin	samalla,	että	hänen	järkensä	pysyi	liikkumatta.
Eikä	hän	kuitenkaan	oikein	 ymmärtänyt,	miksi.	Mutta	hän	ei	 voinut	keksiä	mitään,	mitä	 sanoisi	 tälle
lempeästi	hymyilevälle	vanhalle	naiselle,	joka	taputti	ystävällisesti	hänen	kättään.

"—	 Tule	 pian	 käymään	 taas	 minun	 luonani,	 armaani,	 sanoi	 rouva	 Douglas	 hyvin	 sydämellisesti
Janetille,	 kun	 molemmat	 vieraat	 hyvästelivät	 lähtiessään	 talosta.	 —	 Sinä	 et	 tule	 läheskään	 niin	 usein
kuin	minä	 toivoisin.	Mutta	 lähipäivinä	 tuo	 John	 luultavasti	 sinut	 tänne,	niin	että	 sinä	 jäät	 tänne	koko
elämäksesi.

"Kun	vanha	rouva	lausui	nämä	sanat,	sattui	Annan	katse	olemaan	luotuna	John	Douglakseen,	ja	hän
aivan	 tyrmistyi.	 Pastorin	 kasvoilla	 oli	 niin	 kärsivä	 ilme	 kuin	 olisi	 tilanne	 tuntunut	 hänestä	 aivan
sietämättömältä.	 Anna	 oli	 varma	 siitä,	 että	 pastori	 oli	 tullut	 ruumiillisesti	 hyvin	 pahoinvointiseksi,	 ja
hän	kiiruhti	siksi	lähtöä.

"—	 Eikö	 vanha	 rouva	 Douglas	 ollut	 herttainen,	 sanos?	 kysyi	 yhä	 vielä	 punoittava	 Janet,	 kun	 he
laskeutuivat	mäkeä	alas.

"—	 Oli	 toki,	 vastasi	 Anna	 hajamielisenä.	 Hän	 mietti	 yhä,	 mikä	 saattoi	 olla	 syynä	 John	 Douglaksen
kummalliseen	ilmeeseen.

"—	Hän	on	saanut	kärsiä	hyvin	paljon,	jatkoi	Janet.	—	Väliin	on	hänellä	oikeita	puuskia.	Se	on	Johnin
kauhu.	John	pelkää	lähteä	koskaan	pois	kotoa,	hänen	äitinsä	kun	voi	milloin	tahansa	saada	kohtauksen,
ja	silloinhan	vain	palvelijatar	on	kotona."

XXXII.

"MITEN	KAUAN	TÄTÄ	KESTÄÄKÄÄN?"

Kolme	 päivää	 myöhemmin	 tuli	 Anna	 kotiin	 koulusta	 ja	 tapasi	 Janetin	 hillittömästi	 itkemässä.
Kyyneleet	ja	Janet	tuntuivat	kuuluvan	niin	huonosti	yhteen,	että	Anna	joutui	aivan	ymmälle.

—	Mikä	ihme	sinun	on?	huusi	Anna	tuskaisesti.

—	Voi,	voi	—	minä	täytän	neljäkymmentä	vuotta	tänään,	nyyhkytti
Janet.

—	No,	mutta	olethan	sinä	tiennyt	kauan	sitten,	että	se	päivä	saapuu.	Mitä	suremista	siinä	sitten	on?
rauhoitti	Anna	ja	koetti	olla	hymyilemättä.

—	Niin,	mutta,	 jatkoi	 Janet	niellen	pari	kolme	nyyhkytystä	 samalla	kertaa,	 John	Douglashan	ei	kosi
milloinkaan.

—	Ole	nyt,	sehän	on	vain	hetken	kysymys,	sanoi	Anna	laimeasti.	—
Ole	nyt	vain	vähän	kärsivällinen,	Janet.

—	 Hetken	 kysymys!	 sanoi	 Janet,	 kuvaamaton	 ivan	 ilme	 äänessä.	 —	 Hänellä	 on	 nyt	 ollut
kaksikymmentä	vuotta	aikaa.	Miten	paljon	hän	tarvitsee	vielä?

—	 Tarkoitatko,	 että	 John	 Douglas	 on	 tällä	 lailla	 —	 hm	 —	 kaksikymmentä	 vuotta	 seurustellut	 sinun
kanssasi?

—	 Tietysti.	 Eikä	 hän	 ole	 milloinkaan	 edes	 ottanut	 puheeksi	 avioliittoa	 minun	 kanssani.	 Enkä	 minä
enää	 uskokaan,	 että	 hän	 aikoo	 siitä	 puhua.	 Minä	 en	 ole	 milloinkaan	 maininnut	 tästä	 ainoallekaan
elävälle	 sielulle,	 mutta	 nyt	 pälkähti	 päähäni,	 että	 minun	 täytyy	 avata	 sinulle	 sydämeni,	 muuten	 minä
tulen	 luultavasti	 ihan	 höperöksi.	 John	 Douglas	 alkoi	 kävellä	 minun	 kanssani	 ja	 saattaa	 minua	 kotiin
kaksikymmentä	vuotta	sitten,	ennenkuin	äiti	kuoli.	Niin,	hän	tuli	minun	luokseni	käymään	hyvin	usein,
ja	 jonkun	 ajan	 kuluttua	 aloin	 minä	 toimittaa	 itselleni	 liinavaatteita	 ja	 liinakankaita	 ja	 panna	 arkun
pohjalle,	 mutta	 hän	 ei	 puhunut	 milloinkaan	 häistä,	 hän	 tuli	 vain	 entiseen	 tapaansa.	 Minä	 en	 voinut
mitenkään	ryhtyä	toimeen	siinä	asiassa.	Tällaista	oli	kestänyt	kahdeksan	vuotta,	kun	äiti	kuoli.	Silloin
minä	otaksuin,	että	John	nyt	kenties	kosii,	kun	hän	näkee,	että	minä	olen	näin	yksin	maailmassa.	Eipäs,
kaikkea	vielä	—	kiltti	ja	osaaottava	hän	kyllä	oli	ja	teki	minun	hyväkseni	kaiken,	minkä	voi,	mutta	että



me	menisimme	yhteen,	sitä	ei	otettu	milloinkaan	puheeksi.	Tällaista	on	nyt	jatkunut	siitä	saakka.	Minua
pidetään	siihen	syypäänä.	Sanotaan,	että	minä	en	halua	mennä	hänen	kanssaan	naimisiin,	kun	hänen
äitinsä	on	niin	raihnas	enkä	minä	halua	kaikkea	sitä	puuhaa,	mitä	hänen	hoitamisessaan	on.	Kyllä	kai!
Minusta	 olisi	 vain	 suuri	 ilo	 saada	 palvella	 hänen	 äitiään.	 Mutta	 ajatelkoot	 ihmiset	 mitä	 tahansa!
Mieluummin	he	saavat	moittia	minua	kuin	sääliä.	Minulle	on	kauhean	nöyryyttävää,	että	John	ei	saa	sitä
tehdyksi.	Miksi	hän	ei	tahdo?	Minusta	tuntuu	välistä,	että	jos	tietäisin	syyn,	niin	en	olisi	siitä	enää	niin
pahoillani.

—	Ehkä	hänen	äitinsä	tahtoo,	että	hän	ei	sido	itseään	kehenkään.

—	 Ei	 ollenkaan,	 sitä	 se	 ei	 ole.	 Hänen	 äitinsä	 on	 sanonut	 minulle	 lukemattomat	 kerrat,	 että	 hän
tahtoisi	mielellään	nähdä	Johnin	hyvään	avioliittoon	joutuneena	ennenkuin	hänen	on	erottava	elämästä.
Ja	 hänhän	 antaa	 pojalleen	 selviä	 viittauksia	 —	 sinähän	 kuulit	 itse	 muutama	 päivä	 sitten.	 Minä	 luulin
vajoavani	maan	alle.

—	Minun	järkeni	ei	liiku,	sanoi	Anna	avuttomana.

—	 Minä	 en	 käsitä	 sitä.	 Mutta	 ehkä	 sinun	 pitäisi	 pitää	 lujemmin	 oma	 pääsi,	 Janet?	 Kun	 hän	 ei	 voi
rehellisen	 miehen	 tavoin	 sanoa	 sanottavaansa,	 olisi	 sinun	 pitänyt	 lähettää	 hänet	 tiehensä	 jo	 kauan
sitten.

—	 Mutta	 sitä	 minä	 en	 ole	 voinut	 mitenkään	 tehdä,	 sanoi	 Janet-parka,	 taaskin	 itkuun
purskahtamaisillaan.	—	Sinähän	tiedät,	Anna,	että	minä	olen	pitänyt	Johnista	aina	ihan	kauheasti.	Olisi
ollut	melkein	samantekevää,	tuliko	hän	yhä	vai	eikö,	kun	en	kuitenkaan	olisi	halunnut	ketään	muuta.

—	Mutta	silloin	hän	olisi	kenties	tullut	päättäneeksi	ja	kosinut	tavalliseen,	kunnolliseen	tapaan.

Janet	pudisti	päätään.

—	Ties,	olisiko	se	sittenkään	ollut	oikea	tapa…	Minä	en	uskaltanut	missään	tapauksessa	koettaa,	sillä
minä	 pelkään,	 että	 hän	 uskoisi	 minun	 tarkoittavankin,	 mitä	 minä	 sanon…	 Minussa	 pitäisi	 kai	 olla
enemmän	arvokkuutta,	mutta	minä	olen	nyt	kerta	kaikkiaan	tällaiseksi	luotu…	Enkä	minä	voi	muuttaa
luontoani.

—	 Sinä	 voit	 kuitenkin	 muuttaa	 hiukan	 menettelytapaasi,	 Janet.	 Ei	 ole	 vielä	 liian	 myöhäistä.	 Näytä,
että	 et	 ole	 pekkoja	 pahempi.	 Anna	 miehen	 tietää,	 että	 sinä	 olet	 saanut	 tarpeeksesi	 kaikesta	 tästä
juoksemisesta.	Hän	saa	nyt	lähteä	muille	markkinoille.	Minä	autan	sinua.

—	Niin,	rakas	ystävä,	kunhan	minä	vain	saan	sen	verran	luontoa	itseeni,	sanoi	Janet	neuvottomana.	—
Tätä	tällaista	on	nyt	kestänyt	niin	kauan,	että	on	vaikea	ryhtyä	mihinkään.	Mutta	minä	lupaan	miettiä
asiaa.

Anna	tunsi	pahasti	erehtyneensä	John	Douglaksen	suhteen.	Hän	oli	pitänyt	miehestä	paljon	eikä	olisi
mitenkään	 luullut,	 että	 tämä	 panisi	 kokonaista	 kaksikymmentä	 vuotta	 naisen	 tunteilla	 ilveilemiseen.
Mutta	 nyt	 se	 mies	 saisi	 kuulla	 kunniansa,	 ja	 Anna	 tunsi	 itsessään	 vahingonilon	 hekumoiden
myllertävän,	kun	hän	ajatteli,	 että	hän	saa	olla	näkemässä	 tuon	miehen	häviötä.	Hän	 ihastui	kovasti,
kun	Janet	heidän	kävellessään	seuraavana	iltana	tavanmukaiseen	iltasaarnaan	uskoi	hänelle,	että	tänä
iltana	"paukahtaa".

—	Nyt	minä	näytän	John	Douglakselle,	vaikka	mikä	olisi,	ettei	minua	saa	pilkata	miten	tahansa.

—	Hyvä,	pysy	sanassasi,	sanoi	Anna	hyvin	tyytyväisenä.

Kun	 jumalanpalvelus	 oli	 päättynyt,	 tuli	 John	 Douglas	 heidän	 luokseen	 ja	 esitti	 tavanmukaisen
pyyntönsä.

—	Kiitoksia	hyvin	paljon,	mutta	se	on	tarpeetonta,	sanoi	Janet	hyytävän	kylmästi.	—	Tien	kotiin	minä
tunnen	mainion	hyvästi	—	minä	olen	vaeltanut	sitä	rohkeasti	neljäkymmentä	vuotta.	Minun	takiani	ei
herra	Douglaksen	tarvitse	vaivautua.

Anna	 katsahti	 mieheen,	 jota	 nyt	 tituloitiin	 herra	 Douglakseksi,	 ja	 petollisen	 kirkkaassa	 kuutamossa
hän	 huomasi	 taaskin	 sen	 tuskan	 ja	 epätoivon	 ilmeen,	 jonka	 hän	 oli	 kerran	 ennen	 huomannut	 tämän
miehen	kasvoissa.	Sanomatta	sanaakaan	pastori	kääntyi	maantieltä	takaisin	ja	poistui	pitkin	askelin.

—	Pysähtykää,	pysähtykää!	huusi	Anna	kiihkeästi,	välittämättä	vähääkään	ympärille	kokoontuneista
hämmästyneistä	katsojista.	—	Herra	Douglas,	pysähtykää!	Tulkaa	takaisin!

John	Douglas	pysähtyi,	mutta	ei	 liikahtanutkaan	 takaisin	sinne	päin,	mistä	oli	 tullut.	Anna	kiiti	alas
tietä	pitkin,	tarttui	hänen	käsivarteensa	ja	kuljetti	hänet	lempeän	väkivaltaisesti	takaisin	Janetin	luo.



—	 Teidän	 täytyy	 tulla	 takaisin,	 rukoili	 Anna.	 —	 Se	 oli	 erehdys,	 herra	 Douglas,	 ja	 minä	 olen	 siihen
syypää.	 Minä	 narrasin	 Janetin	 sanomaan	 noin.	 Hän	 ei	 itse	 tahtonut	 —	 mutta	 nythän	 on	 kaikki	 hyvin
taas,	eikö	niin,	Janet?

Janet	 tarttui	 sanaakaan	 sanomatta	 John	 Douglaksen	 käsivarteen	 ja	 lähti	 kulkemaan.	 Anna	 seurasi
heitä	hiukan	häpeissään	ja	livahti	sisään	keittiön	ovesta.

—	Kyllä	sinä	autoit	minua	hienolla	tavalla,	sanoi	Janet,	kun	he	tapasivat	toisensa	suuressa	eteisessä.

—	 Minä	 en	 voinut	 sille	 mitään,	 sanoi	 Anna	 katuvana.	 —	 Minulla	 oli	 sellainen	 tunne,	 kuin	 olisin
seisonut	murhateon	katsojana.	Minun	täytyi	juosta	hänen	jälestään.

—	 Olihan	 oikein	 hyvä,	 että	 teit	 sen.	 Kun	 minä	 näin	 John	 Douglaksen	 lähtevän	 yksin	 kulkemaan
tietään,	niin	tuntui	sydämessäni	kuin	olisi	hänen	mukanaan	mennyt	menojaan	pieninkin	 ilon	 ja	onnen
tähde,	mikä	elämässäni	vielä	oli.	Se	oli	kauhea	tunne.

Eikö	hän	kysynyt,	miksi	sinä	sanoit	niin?	sanoi	Anna.

—	Ei,	ei	ollenkaan.	Sitä	asiaa	ei	hän	sanallakaan	kosketellut,	vastasi	Janet	väsähtäneellä	äänellä.

XXXIII.

JOHN	DOUGLAS	SAA	PUHEKYVYN.

Annaa	 elähytti	 pieni	 toivo,	 että	 heidän	 epätoivoinen	 yrityksensä	 asian	 saattamiseksi	 ratkaisuun
johtaisi	 kuitenkin	 pian	 tulokseen.	 Mutta	 ei	 tapahtunut	 mitään.	 John	 Douglas	 saattoi	 Janetin	 kotiin
kirkosta	ja	tuli	joskus	hakemaan	häntä	hevosella	ajelulle;	niin	hän	oli	tehnyt	jo	kaksikymmentä	vuotta,
ja	 näin	 näytti	 tulevan	 jatkumaan	 toiset	 kaksikymmentä	 vuotta.	 Kesä	 lähestyi	 loppuaan.	 Anna	 hoiti
opetustehtäväänsä	koulussa,	kirjoitti	kirjeitä	 ja	harjoitti	hiukan	omia	opinnoita.	Hänen	kävelyretkensä
koululle	 ja	sieltä	takaisin	tuntuivat	virkistäviltä.	Hän	kulki	aina	suosimansa	suon	läpi.	Se	oli	mehevän
vihreätä,	sammaleista	mättäikköä,	aaltomaista,	käydessä	hiljalleen	hyllyvää	maata.	Hopeankirkas	puro
lirisi	hiljalleen	sen	läpi,	ja	siellä	täällä	huojui	suuria	tuuheita	sananjalkamättäitä,	joiden	juurilla	heloitti
värikäs	kainojen	metsäkukkien	hursti.

Anna	 ei	 voinut	 olla	 tuntematta	 elämäänsä	 Valley	 Roadissa	 jonkun	 verran	 yksitoikkoiseksi.	 Sattui
kuitenkin	semmoista,	mikä	tuntui	aika	lailla	yllättävältä.

Pitkää	ja	luisevaa	piparminttumakeisten	tarjoojaa	Samuelia	ei	Anna	ollut	tavannut	sen	illan	jälkeen,
jona	 tämä	 istui	 aidalla,	 ellei	 oteta	 lukuun	 sitä,	 että	 he	 olivat	 silloin	 tällöin	 kohdanneet	 toisensa
maantiellä.	 Mutta	 eräänä	 lämpimänä	 elokuun	 iltana	 mies	 ilmestyi	 ja	 istuutui	 hiukan	 juhlallisesti
eteiskuistin	 ulkopuolella	 olevalle	 keinulaudalle.	 Hänellä	 oli	 yllään	 tavalliset	 työpukimensa,	 hyvin
paikkaiset	 housut,	 sininen	 pumpulipaita,	 kyynärpäiden	 kohdalla	 reiät,	 ja	 rikkinäinen	 olkihattu.	 Hän
pureskeli	 ruohonkortta	 ja	 jatkoi	 pureskeluaan	 antaessaan	 ruskean	 koirankatseensa	 vakavasti	 kiintyä
Annaan.	 Anna	 pani	 huoaten	 pois	 kirjansa	 ja	 tarttui	 pieneen	 lautasliinaan,	 jota	 hän	 paraikaa	 kirjaili
ompeluksilla.	 Mutta	 luonnollisestikaan	 ei	 hän	 puolestaan	 ryhtynyt	 panemaan	 alulle	 keskustelua
Samuelin	kanssa.

Hetken	äänettömyyden	jälkeen	alkoi	Samuel	itse	puhua.

—	Nyt	minä	muutan	tuolta,	tokaisi	hän	ja	huiskutti	kosteata	kortta	lähellä	olevaa	naapuritaloa	kohti.

—	Vai	niin,	te	muutatte,	sanoi	Anna	kohteliaasti.

—	Niin	teen.

—	Mihin	te	sitten	aiotte	ryhtyä?

—	Minä	olen	hiukan	tuuminut	mennä	omiin	leipiin	ja	ostaa	paikan	itselleni.	Siellä	olisi	Mollersvillessä
semmoinen,	joka	soveltuisi	minulle.	Mutta	jos	minä	ostan	sen,	tarvitsen	minä	naisihmisen	taloon.

—	Se	on	kyllä	luonnollista,	sanoi	Anna,	ja	hänen	harrastuksensa	laimeni.

—	On	se.



Uusi	pitkä	äänettömyys	seurasi.	Vihdoin	otti	Samuel	uudestaan	ruohonkorren	suustaan	ja	sanoi:

—	Tahotteko	työ	minut?

—	Tarkoitatteko	—	mieheksi?	kysyi	ihmeissään	Anna-parka	ääni	sammuen.

—	Justiin	niin.

—	Mutta	minähän	olen	töin	tuskin	tuttu	teidän	kanssanne,	sanoi	Anna	äkäisenä.

—	Työ	voisija	hyvin	tutustua	minuun	sitten	jälestäpäin,	kun	myö	ollaan	naimisissa,	tuumi	Samuel.

Anna	kokosi	kaiken	sangen	pahaksi	kolhiutuneen	arvokkuutensa.

—	 Ei	 kiitos,	 olkaa	 rauhassa,	 minä	 en	 mene	 milloinkaan	 teidän	 kanssanne	 naimisiin,	 sanoi	 Anna
ylpeästi.

—	Ohoh,	hullumminkin	voi	tehdä,	sanoi	Sam.	—	Minä	olen	aika	työntekijä,	ja	minulla	on	hiukan	rahaa
pankissa.

—	 Te	 ette	 saa	 koskaan	 enää	 puhua	 minulle	 tästä.	 Miten	 ihmeen	 tavalla	 teille	 on	 juolahtanut
semmoinen	 päähän?	 kysyi	 Anna,	 jonka	 huumorivaistot	 nyt	 olivat	 pääsemäisillään	 kiusallisuuden
tunteesta	voitolle.	Tilannehan	oikeastaan	oli	hullunkurinen	—	mistäpä	olisi	kannattanut	tulla	huonolle
tuulelle!

—	 Työ	 ootta	 hyvännäköinen	 ja	 ketterä	 jaloistanne,	 sanoi	 Sam.	 —	 Minä	 en	 huoli	 semmoisesta
naisväestä,	 joka	 häärää	 tyhjää	 eikä	 saa	 mitään	 toimeen.	 Aatelkaa	 asiata!	 Minä	 pysyn	 toistaiseksi
ehotuksessani.	Ei,	nyt	kai	minun	onkin	jo	lähettävä.	Minun	on	mentävä	navettaan	lypsämään	lehmiä.

Annan	haaveet,	mikäli	ne	koskivat	kosintaa,	olivat	viime	vuosina	saaneet	niin	monta	kolahdusta,	ettei
niistä	 ollut	 sanottavia	 enää	 jälellä.	 Siksi	 saattoi	 hän	 makeasti	 nauraa	 tälle	 viimeiselle	 elämykselleen
tuntematta	mitään	salaista	pistoa	sydämessään.	Illemmällä	jäljitteli	hän	Sam-parkaa	Janetille,	ja	heille
molemmille	tuotti	suurta	huvia	miehen	aikeet	hankkia	rouva	tehokkaaksi	avuksi	maataloudessa.

Eräänä	iltapäivänä,	kun	Annan	oleskelu	Valley	Roadissa	jo	oli	päättymäisillään,	tuli	John	Douglaksen
talon	vanha	kuski	täyttä	laukkaa	ajaen	hakemaan	Janetia.

—	 Neidin	 on	 tultava	 meille	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista,	 sanoi	 kuski.	 —	 Nyt	 se	 on	 meidän	 vanha
rouvamme	kuoleman	kielissä;	kaksikymmentä	vuotta	on	hän	pelihdellyt	ja	ollut	olevinaan.

Janet	juoksi	hakemaan	hattuaan.	Anna	kysyi,	miten	vanhan	rouvan	laita	oli.

—	Hän	ei	huuda	eikä	vaikeroi,	 sanoi	kuski,	 ja	sepä	 juuri	 saa	minut	uskomaan,	että	nyt	onkin	 leikki
poissa.	Muutenhan	hän	aina	pitää	kauheata	elämää,	käy	ihan	mahdottomaksi	ja	tahtoo	heittäytyä	pois
sängystä.	Nyt	hän	makaa	jäykkänä	ja	kankeana	kuin	tukki	eikä	hiiskahdakaan.	Ja	kun	rouva	Douglas	on
kauniisti	ääneti,	on	hän	jo	hyvin	huonossa	kunnossa.

—	Te	ette	pidä	talon	vanhasta	rouvasta?	kysyi	Anna	uteliaana.

—	Minä	pidän	oikeista	hännällisistä	kissoista.	Mutta	kissat,	jotka	ovat	olevinaan	naisihmisiä,	ne	sais
kaikki	rötköttää	järven	pohjassa,	kuului	vanhan	kuskin	hiukan	oraakkelimainen	vastaus.

Janet	tuli	kotiin	hämärissä.

—	Nyt	siellä	on	tullut	loppu,	sanoi	hän	väsyneenä.	—	Rouva	Douglas	kuoli	pian	senjälkeen	kun	minä
olin	tullut.	Yhden	ainoan	kerran	puhui	hän	minulle.	'Nyt	sinä	kai	menet	naimisiin	Johnin	kanssa'	sanoi
hän.	Se	vihloi	minun	sydäntäni,	Anna.	Miten	saattoi	Johnin	oma	äiti	luulla,	että	minä	en	tahtonut	mennä
naimisiin	 Johnin	kanssa	niin	kauan	kuin	hänen	äitinsä	oli	elossa!	Alina	en	voinut	sanoa	sanaakaan	—
hänen	 ympärillään	 oli	 niin	 paljon	 muita.	 Mutta	 minä	 iloitsin	 siitä,	 että	 John	 juuri	 silloin	 oli	 toisessa
päässä	huonetta.

Janet	 istuutui	 ja	alkoi	 itkeä	nenäliina	kasvojen	edessä.	Mutta	Anna	meni	keittiöön	 ja	 laittoi	hänelle
mainion	 yöjuoman	 kiehuvan	 kuumasta	 teestä,	 inkivääristä	 ja	 sitruunamehusta.	 Anna	 havaitsi	 tosin
myöhemmin,	 että	 hän	 oli	 ottanut	 jauhettua	 valkopippuria	 inkiväärin	 sijasta,	 mutta	 Janet	 ei	 tullut
erehdystä	milloinkaan	huomanneeksi.

Hautajaisten	jälkeisenä	iltana	istuivat	Janet	ja	Anna	auringonlaskun	aikana	talon	julkisivulla	olevalla
pienellä	 verannalla.	 Tuuli	 oli	 käynyt	 levolle	 metsänlaidan	 takana,	 ja	 kauniit	 kalevantulet	 välkehtivät
taajaan	pohjoisella	 taivaalla.	 Janetilla	 oli	 yllään	 rumentava	musta	 leninki,	 eikä	hän	muutenkaan	 juuri
esiintynyt	edukseen,	kun	silmät	ja	nenä	olivat	itkusta	käyneet	tulipunaisiksi.	Monta	sanaa	ei	vaihdettu,



sillä	 Janet	 näytti	 suorastaan	 loukkaantuvan	 Annan	 lohdutusyrityksistä.	 Hän	 tahtoi	 ilmeisesti
mieluummin	saada	esteettömästi	antautua	surunsa	valtaan.

Yhtäkkiä	narahti	portin	salpa,	ja	John	Douglas	tuli	pitkin	askelin	nousten	hiekkakäytävää.	Hänellä	oli
niin	kiire,	että	hän	tuli	 lyhintä	tietä	suoraan	geraniumipenkin	yli.	 Janet	nousi	seisomaan.	Samoin	teki
Anna.	 Anna	 oli	 pitkä	 ja	 solakka,	 ja	 hänellä	 oli	 yllään	 valkea	 puku,	 joka	 loisti	 hämärässä,	 mutta	 John
Douglas	ei	nähnyt	häntä.

—	Janet,	tahdotko	tulla	vaimokseni?	sanoi	tulija.

Sanat	 syöksähtivät	 melkein	 räjähtävästi	 suusta	 —	 aivan	 kuin	 hän	 olisi	 jo	 kaksikymmentä	 vuotta
tahtonut	 sanoa	 ne	 ja	 kuin	 hänen	 olisi	 täytynyt	 tähän	 saakka	 väkisin	 estää	 niitä	 tulemasta	 kuuluviin.
Alutta	nyt	niiden	täytyi	päästä	purkautumaan	ihan	ensi	työksi.

Janetin	turvonneille	punaisille	kasvoille	tuli	vielä	vahvempi	purppuravivahdus.

—	Aluksi	sinä	et	ole	koskaan	ennen	sanonut	minulle	tätä?	kysyi	hän	hitaasti.

—	Minä	en	ole	voinut.	—	Hän	—	äiti	—	vaati	minulta	 lupauksen,	etten	milloinkaan	tee	väliäni	sinun
kanssasi	 lopullisesti	 selväksi.	 Kaksikymmentä	 vuotta	 on	 hän	 maannut	 kuin	 noiduttuna,	 kuin
loihdittuna…	Minä	en	saattanut	mitenkään	luulla,	että	hän	eläisi	niin	kauan.	Ja	hän	rukoili	ja	pyysi,	että
minä	 en	 kosisi	 sinua	 ennenkuin	 hän	 on	 poissa	 elämästä.	 Minä	 en	 olisi	 tahtonut	 luvata	 mitään
semmoista,	en	edes	silloinkaan,	kun	me	luulimme,	ettei	hänellä	ollut	pitkiä	aikoja	elettävänä	—	lääkäri
vakuutti	 enintään	 voivan	 olla	 puhetta	 kuudesta	 kuukaudesta.	 Mutta	 voi	 —	 hän	 pyysi	 minulta	 sitä
polvillaan,	sairaana	ja	kurjassa	tilassa…	Minun	täytyi	luvata.

—	Mitä	äidilläsi	oli	minua	vastaan,	virkkoi	Janet.

—	Ei	mitään	—	ei	mitään,	saat	olla	varma.	Mutta	hän	ei	tahtonut,	että	talossa	on	ketään	muuta	naista
—	ei	ketään,	olipa	se	sitten	kuka	tahansa	—	niin	kauan	kuin	hän	on	elossa.	Hän	sanoi,	että	ellen	minä
lupaa,	kuolee	hän	heti	paikalla,	 ja	silloin	minä	murhaisin	hänet.	Siksi	minä	 lupasin.	 Ja	sen	 lupauksen
pitämisestä	ei	hän	ole	vähääkään	hellittänyt,	vaikka	minäkin	puolestani	olen	maannut	polvillani	hänen
edessään	pyytäen,	että	hän	päästäisi	minut	lupauksestani.

—	Miksi	 et	ole	 tätä	kertonut	minulle?	kysyi	 Janet,	 joka	oli	nyyhkytyksiinsä	 tukehtua.	—	 Jospa	minä
olisin	tiennyt.	Olisithan	sinä	voinut	puhua	minulle	siitä!

—	 Äiti	 pakotti	 minut	 myöskin	 lupaamaan,	 etten	 mainitse	 asiasta	 kenellekään	 ihmiselle,	 sanoi	 John
käheänä.	—	Minun	oli	pantava	sormeni	raamatulle	ja	vannottava.	Minä	en	olisi	tehnyt	sitä	koskaan,	jos
olisin	 aavistanut,	 että	 kestää	 näin	 kauan.	 Janet,	 sinä	 et	 saa	 koskaan	 tietää,	 miten	 paljon	 minä	 olen
kärsinyt	näinä	yhdeksänätoista	vuotena.	Minä	tiedän,	että	minäkin	olen	tuottanut	sinulle	kärsimyksiä,
mutta	tahdothan	tulla	kuitenkin	omakseni,	eikö	niin,	pikku	Janet?	Tahdothan	sinä,	sano?	Minä	tulin	niin
pian	kuin	suinkin	pääsin	puhuakseni	asiat	selviksi	ja	avatakseni	sydämeni.

Hämmästynyt	 Anna	 oli	 nyt	 jo	 sen	 verran	 toipunut	 ihmetyksestään,	 että	 hän	 käsitti	 olevan	 parasta
poistua	 toiseen	päähän	rakennusta.	Hän	hiipi	hiljaa	pois	eikä	 tavannut	 Janetia	ennenkuin	seuraavana
aamuna,	jolloin	ystävätär	kertoi	hänelle	loput	jutusta.

—	Miten	ihminen	voi	olla	niin	itsekäs	ja	tekopyhä	ja	julma?	huudahti
Anna.

—	Ssh	—	hän	on	kuollut,	sanoi	Janet	juhlallisen	vakavasti.	—	Jollei	hän	olisi	—	mutta	hänhän	makaa
haudassaan.	Me	emme	siis	saa	puhua	pahaa	hänestä.	Nyt	minä	olen	siis	vihdoinkin	onnellinen,	Anna.
Mutta	paljon	vähemmän	katkeralta	olisi	odottaminen	minusta	tuntunut,	jos,	olisin	tiennyt	syyn.

—	Milloin	teidän	häänne	ovat?

—	 Ensi	 kuussa.	 Ne	 vietetään	 luonnollisesi	 aivan	 hiljaisesti.	 Tietysti	 tämä	 kaikki	 antaa	 kauheasti
puheen	aihetta	—	tullaan	tietysti	sanomaan,	että	minä	iskin	Johniin	aivan	kuin	petolintu,	heti	kun	hänen
äiti-parkansa	 oli	 ummistanut	 silmänsä.	 John	 tahtoi,	 että	 asia	 olisi	 tullut	 oikeassa	 valossa	 tunnetuksi,
mutta	 minä	 sanoin:	 "Ei,	 John,	 hän	 oli	 kuitenkin	 sinun	 äitisi,	 ja	 sen	 me	 säilytämme	 omana
salaisuutenamme,	me	emme	tahdo	tuottaa	mitään	varjoa	hänen	muistolleen.	Minä	en	välitä	siitä,	mitä
ihmiset	 puhuvat,	 kun	 minä	 nyt	 itse	 tiedän	 totuuden.	 Sillä	 ei	 ole	 pienintäkään	 merkitystä.	 Olkoon	 se
kaikki	 vainajan	 mukana	 hautaan	 laskettuna",	 sanoin	 minä	 Johnille.	 Ja	 lopulta	 minä	 sain	 hänet
suostumaan	siihen.

—	Sinussa	on	totisesti	paljon	enemmän	anteeksiantamusta	kuin	minussa	voisi	olla,	sanoi	Anna	hiukan
närkästyneenä.



—	 Kun	 sinä	 tulet	 minun	 ikäisekseni,	 alat	 sinä	 katsoa	 toisella	 lailla	 useitakin	 seikkoja,	 sanoi	 Janet
hyväntahtoisesti.	 —	 Niitä	 seikkoja,	 jotka	 me	 vanhetessamme	 opimme,	 on	 anteeksiantaminen.	 Se	 käy
helpommin	nelikymmenvuotiaana	kuin	kahdenkymmenen	iässä.

XXXIV.

VIIMEINEN	VUOSI	KORKEAKOULUSSA.

—	 Täällä	 me	 olemme	 taas	 kaikki	 tyynni	 koolla,	 viehättävän	 päivettyneinä	 ja	 valmiina	 lähtemään
kilpailuun	tiedoista	ja	saavutuksista,	sanoi	Phil	 istuutuessaan	helpotuksesta	huoahtaen	matkalaukulle.
—	Onpa	 sentään	 jotain	nähdä	 taaskin	 tämä	mainio	 vanha	Maja!	 Ja	 täti	 Jimsey	—	 ja	nuo	 hellantertun
kissat!	Minusta	näyttää!	kuin	Noidalta	olisi	lähtenyt	vieläkin	yksi	liuskale	korvasta.

—	 Noita	 olisi	 herttaisin	 kissa	 koko	 kristikunnassa,	 vaikka	 se	 olisi	 korvaton,	 vastasi	 Anna	 matka-
arkultaan,	kun	Noita	hyöri	hänen	polviensa	ympärillä	mielettömän	iloisena	ystävänsä	näkemisestä.

—	Etkö	ole	kauhean	iloinen,	kun	me	kaikki	taas	olemme	täällä,	pikku	täti?	tiedusti	Phil.

—	 Olen	 toki.	 Mutta	 minä	 toivoisin,	 että	 te	 raivaisitte	 tavaroitanne	 hiukan	 järjestykseen	 vähitellen,
sanoi	 Jamesina-täti	 valittavalla	 äänellä	 ja	 toivottoman	 näköisenä	 katsellen	 sitä	 matkakirstujen,	 -
laukkujen	 ja	 kapsäkkien	 ja	 myttyjen	 sekamelskaa,	 joka	 oli	 neljän	 nauravan	 tytön	 ympärillä.	 —	 Tehän
voitte	tänä	iltana	tarinoida	niin	paljon	kuin	haluatte.	Työ	ensin,	leikki	sitten	oli	minun	mielilauseeni,	kun
olin	tyttö.

—	 Sen	 järjestyksen	 on	 meidän	 sukupolvemme	 kääntänyt	 aivan	 nurin,	 täti-kulta.	 Meidän
mielilauseemme	on,	että	ensin	leikitään	ja	sitten	häärätään.	Häärääminen	käy	monta	vertaa	paremmin,
kun	ensin	on	ollut	metkaa.

—	Jos	sinä	kerran	menet	papin	kanssa	naimisiin,	 sanoi	 Jamesina-täti	nostaessaan	 Josefin	syliinsä	 ja
ryhtyessään	 ompelukseensa,	 näin	 taipuen	 välttämättömyyteen	 rakastettavan	 miellyttävästi,	 mikä	 teki
hänet	oikeaksi	perheenemäntien	kruunuksi	—	jos	sinä	kerran	menet	papin	kanssa	naimisiin,	on	sinun
kokonaan	lakattava	käyttämästä	tuollaisia	kauheita	sanoja	kuin	"häärätä"	ja	"metka".

—	Miksi	niin?	sanoi	Phil	 ihmeissään.	—	Miksi	 täytyy	papinrouvan	ehdottomasti	puhua	niin	kauhean
huolellista	kieltä?	Minä	välitän	viis	semmoisesta.	Jokainen	perhe	meidän	kadullamme	puhuu	tällaista	—
kuvakieltä,	ja	heidän	mielestään	minä	olisin	sietämättömän	säntillinen	—	minä	tarkoitan	sinun	tähtesi,
pikku	täti-Jimsey	—	pöyhistelevä	ja	ylpeä,	jos	minä	en	puhuisi	samoin	kuin	he.

—	 Oletko	 ilmoittanut	 omaisillesi,	 että	 olet	 hankkinut	 heille	 vävypojan?	 kysyi	 Priscilla,	 joka	 istui
ruokkien	Saara-kissaa	aamiaiskoristaan	ottamillaan	herkkupaloilla.

Phil	nyökkäsi	päätään.	—	Olen	toki.

—	Mitäs	asiasta	sanottiin?

—	Oh,	äiti	ihan	raivostui.	Mutta	minä	pysyin	lujana	kuin	kivikallio	—	juuri	minä,	Philippa	Gordon,	joka
en	 ennen	 maailmassa	 voinut	 koskaan	 tehdä	 mitään	 päätöstä.	 Isäukko	 pysyi	 rauhallisena.	 Isän	 oma
pappa	oli	pappi,	joten	hänen	sydämensä	joka	tapauksessa	tuntee	pientä	hellyyttä	pitkätakkeja	kohtaan.
Minä	 otin	 Jonaksen	 luokseni	 kotiin	 eräänä	 päivänä,	 kun	 äiti	 oli	 jonkun	 verran	 rauhoittunut,	 ja	 Jonas
saavutti	molempien	ihastuksen.	Mutta	äiti	ei	voinut	kuolemakseen	olla	pistelemättä	häntä,	olipa	mistä
tahansa	puhe,	että	Jonas	oli	sotkenut	hänen	suunnitelmansa	mitä	minun	tulevaisuuteeni	tulee.	Ohhoi,
minun	kesälomani	ei	ole	juuri	ollut	ruusujen	koristamaa,	rakkaat	tytöt.	Mutta	minä	olen	saanut	tahtoni
läpi,	ja	Jonas	on	minun.	Kaikesta	muusta	vähät.

—	Vähät,	niin,	sinun	mielestäsi,	sanoi	Jamesina-täti	purevasti.

—	Ja	myöskin	Joen	mielestä,	virkkoi	Phil.	—	Onko	sinun	vielä	nytkin	sääli	häntä?	Miksi	sitten?	Hän	saa
älyä,	kauneutta,	sydämen,	joka	on	kultaa	—	ja	kaiken	tämän	MINULTA.

—	 On	 hyvä,	 että	 me	 osaamme	 arvostella	 sinun	 suitsutustasi	 ansion	 mukaan,	 sanoi	 Jamesina-täti
kärsivällisen	suvaitsevasti.	—	Toivottavasti	sinä	et	puhele	tuollaista	ihmisille,	 joita	sinä	et	tunne.	Mitä
he	ajattelisivat	sinusta?



—	Äh,	minä	vähät	siitä,	mitä	he	ajattelevat!	Minä	en	halua	ollenkaan	nähdä	 itseäni	muiden	silmillä
nähtynä.	Se	olisi	varmasti	oikein	ikävää.

Annasta	 oli	 viisainta	 vaihtaa	 keskustelun	 aihetta	 ja	 hän	 kertoi	 Johnin	 ja	 Janetin	 historian,	 heidän
pitkästä	odotusajastaan	ja	lopullisesta	yhdistymisestään.

—	 Kerro	 nyt	 meille,	 mikä	 se	 romanttinen	 kohtaus	 oli,	 johon	 sinä	 viittailit	 hämärästi	 eräässä
viimeisistä	kirjeistäsi,	pyysi	Phil.

Anna	esitti	pitkän	Samuelin	kosintakohtauksen	suurta	draamallista	kykyä	osoittavalla	 tavalla.	Tytöt
olivat	katketa	naurusta,	ja	Jamesina-tädin	suu	vetäytyi	hymyyn.

—	Se	ei	osoita	mitään	erikoista	tahdikkuutta,	että	voi	mennä	tekemään	pilaa	omista	kosijoistaan,	joille
on	 antanut	 rukkaset,	 sanoi	 hän.	 —	 Mutta,	 lisäsi	 hän	 pienen	 äänettömyyden	 kuluttua,	 jos	 minä	 olen
vilpitön,	niin	täytyy	minun	myöntää,	että	minä	olen	aina	itse	tehnyt	niin.

—	 Kerro	 nyt	 minulle,	 täti,	 ketkä	 kaikki	 ovat	 saaneet	 sinulta	 rukkaset,	 rukoili	 Phil.	 —	 Sinä	 olet
luultavasti	ajanut	ulos	kokonaisen	pitkän	kosijajonon.

—	Älä	sinä	luule,	että	ne	ovat	vielä	tänäkään	päivänä	lopussa,	sanoi	Jamesina-täti.	—	Niitä	 ilmestyy
vähänväliä.	 Minun	 kotiseudullani	 on	 kolme	 vanhaa	 leskimiestä,	 jotka	 pyörivät	 minun	 ympärilläni	 ja
joilta	 minä	 saan	 lempiviä	 silmäyksiä.	 Älkää	 te	 tyttöset	 luulko,	 että	 teillä	 on	 kaikki	 tämän	 maailman
romantiikka	ja	ettei	sitä	muilla	olekaan.

—	Minusta	ei	ole	juuri	paljoakaan	romanttista	hohdetta	liehittelevissä	leskimiehissä.

—	Voi	kyllä	niin	olla,	mutta	olihan	minulla	nuoruudessani	senkinlaisia	 ihailijoita,	 jotka	saisivat	ehkä
teidänkin	hyväksymisenne.	Kyllä	minä	nauroin	niille,	poikaparoille!	Niiden	joukossa	oli	esimerkiksi	Jim
Elwood	—	hänen	tapoihinsa	kuului	nähdä	valveilla	unta,	 joten	hän	ei	milloinkaan	tiennyt,	mitä	hänen
ympärillään	 tapahtui.	 Hän	 ei	 saanut	 päähänsä,	 että	 minä	 olin	 antanut	 hänelle	 rukkaset,	 ennenkuin
vuoden	 kuluttua	 kosimisesta.	 Kun	 hän	 oli	 mennyt	 naimisiin,	 ajoi	 hän	 eräänä	 iltana	 vaimonsa	 kanssa
reessä	 kotiin	 kirkolta,	 ja	 rouva	 vieri	 eräässä	 tien	 käänteessä	 reestä,	 mutta	 tietystikään	 ei	 mies	 sitä
huomannut…	 Sitten	 oli	 Dan	 Winston.	 Hänen	 pääkopassaan	 oli	 tavaton	 tietomäärä.	 Hän	 oli	 selvillä
kaikesta,	 mikä	 koski	 tätä	 maailmaa,	 ja	 suurimmasta	 osasta	 tule	 vankin	 elämän	 asioita.	 Hän	 osasi
vastata	jok'ainoaan	kysymykseen,	koskipa	se	sitten	vaikka	viimeisen	tuomion	päivää	ja	hetkeä.	Milton
Edwards	 oli	 oikein	 kunnon	 mies,	 ja	 hänestä	 minä	 pidin,	 vaikkei	 meidän	 välillämme	 tullut	 avioliitosta
koskaan	mitään.	Ensiksikin	oli	hän	hiukan	liian	ahdasälyinen	ja	hyvin	hidas	käsittämään	mitään	pilaa,	ja
toiseksi	 ei	 hän	 milloinkaan	 kosinut	 minua.	 Horatio	 Reeve	 oli	 kylläkin	 hauskin	 minun	 "tuttavistani
pojista".	 Mutta	 kun	 hän	 kertoi	 hauskan	 jutun,	 —	 hän	 oli	 hyvin	 halukas	 kertomaan	 —	 höysti	 hän	 sen
kaikenlaisilla	 lisillä.	Pieni	valhe	vain	koristaa	puhetta,	 sanotaan	—	mutta	hänen	puheestaan	ei	voinut
milloinkaan	tietää,	minkä	verran	siinä,	mitä	hän	kertoi,	oli	perää,	niin	paljon	hän	sepitti	ja	keksi	omasta
päästään.

—	No,	entäs	muut,	sinä	rakas	tätimme?

—	 Laittautukaa	 matkaanne	 ja	 pakatkaa	 auki	 kirstunne,	 sanoi	 Jamesina-täti	 ja	 huitoi	 heitä	 Josefilla,
vaikka	oli	aikonut	huitoa	sukkapuikolla.	—	Toiset	olivat	erittäin	kunnollisia,	heistä	ei	sovi	tehdä	pilaa.
Minä	säilytän	heidän	muistonsa	kauniina.	Sinun	huoneessasi	on	kukkia	 täynnä	oleva	rasia.	Se	saapui
suunnilleen	tunti	sitten.

Ensi	 viikon	 kuluttua	 ryhtyivät	 Karoliinan	 majan	 tytöt	 pänttäämään	 lukujaan	 ja	 he	 ahtoivat	 tietoja
päähänsä	minkä	ehtivät.	He	olivat	nyt	 viimeistä	vuottaan	korkeakoulussa,	 ja	nyt	oli	 koetettava	 saada
suoritetuksi	 niin	 paljon	 kuin	 mahdollista.	 Anna	 keskittyi,	 kuten	 ennenkin,	 Englannin	 kirjallisuuteen,
Priscilla	 pysyi	 erottamattoman	 uskollisesti	 klassillisten	 kirjailijainsa	 kimpussa,	 ja	 Philippa	 ponnisti
aivojaan	 korkeamman	 matematiikan	 ongelmissa	 —	 Jonaksen	 iloksi.	 Väliin	 heitä	 väsytti	 ja	 kyllästytti
kaikki	 tyynni,	 väliin	 he	 olivat	 aivan	 masentuneita	 ja	 heistä	 tuntui,	 että	 se,	 mitä	 he	 mahdollisesti
saavuttivat,	ei	ollut	hiukkaakaan	kaiken	tavattoman	puuhan	ja	vaivannäön	arvoista.

Tällaisen	masentuneen	mielialan	vallassa	oli	Stella	eräänä	sateisena	marraskuun	iltana	kavutessaan
rappuja	siniseen	huoneeseen,	missä	uutteruuden	lamppu	paloi	tavallisesti	myöhään	yöhön	saakka.	Anna
istui	 lattialla	 sen	 pienen	 valokehän	 sisäpuolella,	 jonka	 tuo	 lamppu	 loi,	 ja	 hänen	 ympärillään	 oli
kasoittain	rutistuneita	käsikirjoituksia.

—	Missä	ihmeen	työssä	sinä	nyt	olet?

—	 Oh,	 minä	 tarkastelen	 vähän	 vanhaa	 roskaa	 Historiallisen	 kerhon	 ajoilta.	 Minun	 täytyi	 vähän
ravistaa	 itseäni	 virkeämmäksi	 —	 minä	 olen	 lukea	 päntännyt,	 kunnes	 kaikki	 minun	 silmissäni	 alkoi
vilistä.	 Sitten	 minä	 tulin	 tänne	 ja	 aloin	 penkoa	 kirstuani	 ja	 sain	 nämä	 käsiini.	 Ne	 ovat	 niin	 lionneet



kyynelissä	ja	tragiikassa,	että	voi	nauraa	itsensä	kuoliaaksi.

—	Minä	tunnen	olevani	jokseenkin	alakuloinen,	sanoi	Stella	heittäytyen	Annan	leposohvaan.	—	Kaikki
on	 ihan	 hyödytöntä.	 Miksi	 me	 puuhaamme	 ja	 ponnistelemme?	 Minun	 ajatuksenikin	 ovat	 vanhoja.
Kaiken	 sen	 minä	 olen	 jo	 ennen	 ajatellut.	 Kannattaako	 oikeastaan	 elää,	 Anna?	 Etenkin	 kun	 ei	 ole
tuollainen	velvollisuudentunnetta	säkenöivä	luonne	kuin	sinä.

—	Pikku	pulmuseni,	noin	puhutaan	silloin	kun	aivokoneisto	on	hiukan	voitelun	puutteessa.	Ja	toiseksi
vaikuttaa	ilma.	Kun	on	koko	päivän	tehnyt	työtä	ja	sitten	illalla	tulee	rankkasade,	voi	mieli	käydä	noin
synkäksi.	Mutta	kyllä	sinä	tiedät,	että	elämällä	on	suuri	tarkoitus.

—	Niin	kai,	ehkä	on.	Mutta	minun	järkeni	ei	käsitä	sitä	juuri	nyt.

—	Ajattele	vaan	jaloja	ja	yleviä	luonteita,	jotka	ovat	eläneet	ja	vaikuttaneet	maailmassa,	sanoi	Anna	ja
silmäili	miettivänä	lampun	valoa	kohti.	—	Eikö	kannata	seurata	heitä	ja	ottaa	heiltä	perinnöksi,	mitä	he
ovat	 taisteluillaan	 saavuttaneet?	 Ja	 ajattele	niitä	 suuria	 luonteita,	 jotka	elävät	meidän	päivinämme	 ja
joiden	 ajatuksista	 me	 voimme	 tulla	 osallisiksi!	 Ja	 meidän	 jälkeemme	 tulevia	 suuria	 henkiä!	 Eikö	 ole
ihana	 tehtävä	 saada	 tehdä	 työtä,	 valmistaaksemme	 heille	 tietä,	 mikäli	 kykenemme	 —	 vaikkapa	 vain
Tehdäksemme	yhden	ainoan	askeleen	heidän	tiellään	helpommaksi.

—	Minun	järkiriepuni	tunnustaa	sinun	olevan	oikeassa,	Anna.	Mutta	minun	sydämeni	ei	silti	kevenny.
Minä	tulen	sadeiltoina	aina	nyrpeäksi	ja	kiukkuiseksi.

—	Joskus	iltaisin	minä	nautin	tavattomasti	sateesta.	Minusta	on	hauskaa	maata	hyvässä	sängyssä	ja
kuunnella,	miten	se	ropisee	kattoa	vasten	ja	valuu	raskaina	patsaina	honkien	latvain	välistä.

—	Kyllähän	sitä	vielä	tulee	toimeen,	kun	sade	pysähtyy	kattoon,	sanoi	Stella.	—	Niin	ei	käy	aina.	Minä
sain	 viettää	 kaamean	 yön	 vanhassa	 kartanossa	 viime	 kesänä.	 Katto	 oli	 harva	 ja	 sade	 valui	 suoraan
minun	 päälleni	 sänkyyn.	 Se	 oh	 kaikkea	 muuta	 kuin	 runollista,	 ja	 unta	 antavaa	 se	 ei	 laisinkaan	 ollut.
Keskellä	yötä	täytyi	minun	kiivetä	sängystä	ja	ottaa	syliini	koko	tuo	epäinhimillisen	raskas	sänky	—	se
oli	 noita	 vanhanaikuisia	 imperialisänkyjä,	 jotka	 painavat	 ainakin	 pari	 sataa	 kiloa	 —	 ja	 siirtää	 se
pahimman	 vuotopaikan	 alta.	 —	 Niin	 minä	 kyllä	 olin	 päässyt	 kuivaan	 kohtaan,	 mutta	 tippumista	 kesti
koko	 yön,	 kunnes	 minun	 hermoni	 olivat	 ihan	 pois	 paikoiltaan.	 Sinä	 et	 aavista,	 miten	 kaamealta	 ja
aavemaiselta	kuuluu,	kun	sade	pursuaa	sisään	keskellä	yötä	ja	napsahtelee	paljasta	puulattiaa	vasten.
Tuntuu	kuin	kuulisi	henkien	askelten	sipsutusta	ja	rupeaa	kuvittelemaan	kaikenlaista.	Mitä	sinä	naurat,
Anna?

—	 Meidän	 vanhoille	 tarinoillemme.	 Ajatteles,	 miten	 monet	 meidän	 mielenkiintoisimmista
henkilöistämme	 saivat	 väkivaltaisen	 lopun	 —	 me	 suorastaan	 otimme	 heiltä	 hengen.	 Ja	 miten
häikäisevän	 hienoja	 meidän	 sankarittaremme	 olivat	 ja	 miten	 hienoihin	 pukuihin	 me	 pu'imme	 heidät.
Niillä	 oli	 vain	 silkkiä,	 samettia,	 kultakirjovaatteita,	 pitsiä	 ja	 jalokiviä,	 eikä	 milloinkaan	 muuta.	 Tässä
eräs	 omassa	 elämässään	 sangen	 vaatimattoman	 Jane	 Andrews'in	 kertomuksista,	 jossa	 sankaritar
uinahtaa	vuoteessaan	yllään	valkeasta	silkistä	tehty,	väärentämättömillä	jalokivillä	runsaasti	koristettu
yöpuku.

—	Jatka,	sanoi	Stella.	—	Minä	en	ole	enää	aivan	niin	haluton,	ja	minä	voin	jo	nauraa.

—	 Tässä	 on	 minun	 kirjoittamani	 kertomus.	 Minun	 sankarittareni	 huvittelee	 tanssiaisissa,	 säihkyen
kiireestä	 kantapäähän	 mitä	 puhtaimman	 veden	 värisiä	 suuria	 timantteja.	 Mutta	 mitä	 hyödyttivät
kauneus	 ja	kalliit	vaatteet?	"Koreuden	tiet	 johtavat	vain	hautaan."	Kauniiden	 ja	 jalosyntyisten	naisten
täytyy	joko	joutua	salamurhaajan	uhriksi	tai	kuolla	sydän	särkyneenä.	Muuta	neuvoa	ei	ollut.

—	Anna	minun	lukea	muutamia	kertomuksiasi.

—	 Tässä	 saat	 nähdä	 minun	 mestariteokseni.	 Katsopas,	 miten	 virkistävä	 otsake!	 "Hautani".	 Minun
silmistäni	 vuoti	 kyynelvirtoja,	 kun	 kirjoitin	 kertomuksen,	 ja	 muut	 tytöt	 ulvoivat,	 kun	 luin	 sen	 heille
ääneen.	Jane	Andrews'in	äiti	torui	tytärtään,	kun	tällä	oli	sinä	viikkona	niin	paljon	nenäliinoja	pesussa.
Niin,	siinä	kertomuksessa	esitetään	sydäntäsärkevä	kuvaus	erään	metodistipapin	rouvan	harharetkistä.
Minä	 tein	 naisesta	 metodistin	 siksi,	 että	 nämähän	 ovat	 aina	 matkoilla.	 Hän	 sai	 haudata	 yhden
lapsistaan	 kuhunkin	 asuinpaikkaansa.	 Lapsia	 oli	 yhdeksän,	 ja	 heidän	 hautansa	 olivat	 hajallaan	 eri
suunnilla	New-Foundlandin	ja	San	Franciskon	välisellä	alalla.	Minä	kuvasin	lapset	ja	miten	viehättäviä
he	 olivat,	 kuvasin	 eri	 tautivuoteet	 ja	 tein	 selkoa	 heidän	 hautakivistään	 ja	 niihin	 piirretyistä
hautakirjoituksista,	 jotka	 olivat	 toinen	 toistaan	 liikuttavampia.	 Olin	 aikonut	 haudata	 kaikki	 yhdeksän,
mutta	 kun	 minä	 olin	 toimittanut	 pois	 maailmasta	 kahdeksan,	 en	 voinut	 enää	 keksiä	 mitään	 uutta
kuolettavaa	 tautia,	 jonka	 kaikki	 kauheat	 yksityiskohdat	 olisin	 tuntenut,	 vaan	 annoin	 yhdeksännen
lapsen	 sairastua	 verrattain	 lievään	 lapsihalvaukseen	 ja	 jatkaa	 elämäänsä	 kainalosauvain	 varassa,
rautalasta	toista	jalkaa	pitkin	asetettuna.



Stellan	 lukiessa	 "Hautani"-kertomusta	 ja	 hihittämällä	 ilmaistessa,	 missä	 oli	 traagillisia	 kohtia,	 ja
Noidan	nukkuessa	koko	yön	ulkona	juoksentelemassa	olleen	kissan	vanhurskasta	unta	valitsi	Anna	vielä
yhden	 lukemisenarvoisen	 kertomuksen.	 Sen	 kirjoittaja	 oli	 Jane	 Andrews	 ja	 siinä	 kerrottiin	 kauniista
viisitoistavuotiaasta	tytöstä,	joka	kävi	katsomassa	spitaalitautisten	siirtolaa,	jäi	sinne	hoitajattareksi	ja
luonnollisesti	 juuri	 kukoistuksensa	 ihanuudessa	 joutui	 tuon	 kauhistuttavan	 taudin	 uhriksi.	 Sen	 hän
työnsi	 Stellan	 polville	 —	 he	 istuivat	 yhä	 kyyryssä	 lattialla	 —	 ja	 sitten	 Anna	 rupesi	 selailemaan	 muita
vanhoja	vihkoja	ja	oli	pian	siirtynyt	siihen	iloiseen	ja	huolettomaan	aikaan,	jolloin	Historiallisen	kerhon
jäsenten	tapana	oli	istua	humisevien	honkien	tai	puron	rannalla	sananjalkain	keskellä	saamassa	milloin
onnellisempaa	 milloin	 ala-arvoisempaa	 inspiratsionia.	 Kyllä	 heillä	 oli	 ollut	 hauska!	 Miten	 kuluneiden
kesäin	 päivänpaiste	 ja	 hilpeys	 tuntui	 sädehtivän	 rivien	 lomitse,	 kun	 hän	 luki…	 Eivät	 Kreikan	 eikä
vanhan	 Rooman	 sankaritarujen	 jännittävyys	 ja	 kekseliäisyys	 pystyneet	 vetämään	 vertoja	 sille	 naiville
huvin	ja	kyynelten	sekamelskalle,	jonka	Historiallinen	kerho	oli	luonut…	Käsikirjoitusten	joukosta	Anna
löysi	tuotteen,	joka	oli	kirjoitettu	karkeille	käärepaperipalasille.	Se	rupesi	loistamaan	hänen	harmaissa
silmissään,	kun	hän	palautti	mieleensä,	missä	ja	milloin	se	oli	syntynyt.	Tämän	pienen	tekeleen	hän	oli
kirjoittanut	 sinä	 päivänä,	 jolloin	 hänen	 ja	 Dianan	 oli	 käytävä	 asialla	 Copp-neitien	 luona	 Kuusikujan
varrella	jonkun	matkan	päässä	Avon-leasta.	Neidit	eivät	olleet	silloin	kotona,	ja	kun	Anna	oli	koettanut
kurkistaa	sisään	ruokakonttorin	 ikkunasta	nähdäkseen,	olisiko	siellä	kenties	eräs	erikoismallinen	vati,
joka	hänen	oli	määrä	tuoda,	oli	hän	pudonnut	hauraasta	katosta	sisään	ankkakarsinaan.

Anna	silmäili	vanhaa	kangistunutta	paperia	ja	alkoi	sitten	lukea	hartaammin,	mitä	sille	oli	kirjoitettu.
Sievään	 puutarhaidylliin,	 jonka	 hän	 oli	 sepustanut	 sangen	 epämukavassa	 asennossa,	 avatun
sateenvarjon	alla,	sisältyi	pieni	asterien	 ja	hajuherneiden	välinen	kaksinpuhelu	sekä	sireenipensaassa
olevien	 villien	 kanarialintujen	 ja	 puutarhan	 suojelushengen	 välinen	 puhelu.	 Kun	 hän	 oli	 lukenut	 sen
loppuun,	istui	hän	liikkumattomana	ja	tuijotti	eteensä,	ja	kun	Stella	oli	lähtenyt,	silitti	hän	rutistuneen
paperin	tasaiseksi.

—	Minäpä	taidan	tehdä	sen,	sanoi	hän	ja	ilmeestä	päättäen	hän	oli	tehnyt	päätöksen.

XXXV.

HIENOJA	VIERAITA.

—	Tässä	on	kirje	sinulle,	Jimsie-täti,	ja	siinä	on	intialainen	postimerkki	kuoressa,	sanoi	Phil.	—	Tässä
on	 kolme	 Stellalle	 ja	 kaksi	 Prissylle	 ja	 yksi	 ihanan	 paksu	 minulle	 minun	 omalta	 pikku	 Jonakseltani.
Sinulle,	Anna,	ei	ole	mitään,	vain	koneellakirjoitettu	ilmoitus.

Ei	kukaan	huomannut,	että	veri	syöksähti	Annan	poskille,	kun	hän	otti	käteensä	tämän	ohuen	kirjeen,
jonka	 Phil	 heitti	 hänelle	 huolettomasti.	 Mutta	 kun	 Phil	 parin	 minuutin	 kuluttua	 nosti	 katseensa,	 näki
hän	Annan	aivan	loistavan	ilosta.

—	No	mutta,	kultuseni,	mitä	ihmeen	hauskaa	nyt	on	tapahtunut?

—	 "Nuorison	 ystävä"	 on	 ottanut	 pienen	 sepustuksen,	 jonka	 minä	 lähetin	 pari	 viikkoa	 sitten,	 sanoi
Anna	 ja	 koetti	 puhua	 kuin	 olisi	 hänelle	 aivan	 jokapäiväinen	 asia,	 että	 hänen	 kirjoituksiaan	 otetaan
aikakauslehtiin.	Mutta	se	ei	onnistunut	täydelleen.

—	Anna	Shirley!	Mitä	sinä	puhut!	Sepä	hauskaa!	Mitä	se	koskee?
Milloin	se	ilmestyy?	Oletko	saanut	rahaa	siitä?

—	 Olen	 saanut,	 ne	 lähettävät	 minulle	 postiosoituksena	 kymmenen	 dollaria,	 ja	 toimittaja	 kirjoittaa,
että	hänestä	olisi	hauska,	jos	minä	kirjoittaisin	vastakin.	Sitä	sinä	kyllä	tulet	saamaan,	sinä	rakas,	kiltti
ukko.	Se	oli	vanha	sepustus,	 jonka	minä	 löysin	eräästä	 laatikosta.	Minä	kirjoitin	sen	uuteen	asuun	 ja
lähetin,	 mutta	 en	 saattanut	 ollenkaan	 uskoa,	 että	 se	 hyväksyttäisiin	 heti,	 sillä	 siinä	 ei	 ollut
minkäänlaista	 toimintaa,	 sanoi	 Anna	 ja	 muisteli,	 miten	 niukka	 tulos	 oli	 ollut	 "Semiramiksen
sovitusuhrin"	taitavasti	sommitelluista	intrigeistä.

—	 Mihin	 sinä	 panet	 kymmenen	 dollaria,	 Anna?	 Lähdetäänpäs	 ja	 mennään	 kaupunkiin	 kaikkityynni
juhlimaan,	ehdotti	Phil.

—	 Minä	 käytän	 ne	 johonkin	 mielettömään	 hommaan,	 olipa	 se	 sitten	 mitä	 hyvänsä,	 lupasi	 Anna
nauraen.	 —	 Nämä	 eivät	 ainakaan	 ole	 taikinaisia	 rahoja	 —	 kuten	 rahat,	 jotka	 minä	 sain	 kauheasta
Parhaasta	 hiivapulverijutusta.	 Niillä	 minä	 ostin	 järkevästi	 kyllä	 vaatteita,	 mutta	 kun	 minulla	 oli	 ne



vaatteet	ylläni,	tuntui	minusta	pahalta.

—	Ajatelkaas,	että	meillä	on	oikein	ilmi	elävä	kirjailijatar
Karoliinan	majassa!	sanoi	Priscilla.

—	Siinä	on	samalla	suuri	velvoitus,	virkkoi	Jamesina-täti	odottamatta.

—	Niin,	sen	minä	myönnän,	vakuutti	Prissy	sama	juhlallisuus	äänessään.	—	Siinä	on	omat	vaaransa,
kun	 joudut	 seurustelemaan	 kirjallisten	 henkilöiden	 kanssa	 ja	 tiedät	 kirjailijan	 olevan	 joka	 hetki
kintereilläsi.	Et	aavistakaan,	kun	ne	 tarttuvat	 johonkin	aiheeseen!	Mikä	estää	Annaa	 jonakin	päivänä
kuvaamasta	meitä?

—	 Minä	 tarkoitin,	 että	 painettuun	 sanaan	 liittyy	 vastuunalaisuutta,	 sanoi	 Jamesina-täti	 hyvin
vakavasti.	—	Ja	toivoakseni	Anna	ymmärtää	sen.	Minun	tyttäreni	sepitti	ennen	aikaan	novelleja	ja	pikku
kertomuksia,	ennenkuin	hän	lähti	lähetystyöhön,	mutta	nyt	hän	on	suunnannut	henkensä	korkeampiin
tehtäviin.	 Hänen	 tapanaan	 oli	 sanoa:	 "Älä	 kirjoita	 milloinkaan	 riviäkään	 semmoista,	 mitä	 et	 toivoisi
luettavan	 omissa	 hautajaisissasi."	 Se	 sopii	 sinun,	 Anna,	 panna	 mieleesi,	 jos	 antaudut
kaunokirjallisuuden	 alalle.	 Vaikka,	 kun	 minä	 tarkemmin	 ajattelen,	 jatkoi	 Jimsey-täti	 kauhistunein
kasvoin,	niin	nauroi	Elisabeth	aina,	kun	hän	sanoi	näin.	Se	tyttö	oli	niin	naurunhaluinen,	etten	minä	voi
käsittää,	miten	hän	tuli	valinneeksi	lähetysalan	työmaakseen.	Minä	olen	kiitollinen,	että	hän	teki	niin	—
minä	rukoilin	Herraa,	että	hän	valitsisi	 sen	alan	—	mutta	voi,	miten	 toivoisin,	ettei	hän	olisi	koskaan
tehnyt	sitä.

Näin	puhui	Jamesina-täti	 ja	samalla	kertaa	hän	ihmetteli,	miksi	nuo	tyttöletukat	kaikki	purskahtivat
nauruun.

Annan	silmät	loistivat	koko	sen	päivän	samalla	kuin	kunnianhimoiset	kirjalliset	suunnitelmat	nousivat
ja	hahmottuivat	hänen	aivoissaan.	 Iloinen	mieliala	siirtyi	hänen	mukanaan	Jennie	Cooperin	kutsuihin,
eikä	 edes	 se,	 että	 Anna	 näki	 Gilbertin	 ja	 Helenan	 kulkevan	 jonkun	 matkan	 päässä	 hänestä	 ja	 Roy
Gardnerista,	kyennyt	synkentämään	sitä.	Vaikka	hän	oli	kohonnut	korkeisiin	ilmapiireihin,	ei	hän	ollut
kuitenkaan	 niin	 paljon	 maallisten	 pikkuseikkain	 yläpuolella,	 että	 häneltä	 olisi	 jäänyt	 huomaamatta,
miten	korkeat,	aivan	liian	korkeat,	Helenan	kengänkorot	olivat	ja	miten	rumasti	hän	käveli.

—	Mutta	Gilbert	katselee	kaiketi	vain	hänen	kasvojaan.
Likinäköisesti,	kuten	kaikki	miehet,	ajatteli	Anna	ivallisesti.

—	Oletko	sinä	kotona	lauantaina	iltapäivällä?	kysyi	Roy.

—	Olen.

—	Minun	äitini	ja	sisareni	ovat	aikoneet	tulla	sinua	katsomaan,	sanoi	Roy	tyynesti.

Omituinen	 tunne	 kulki	 Annan	 läpi	 —	 se	 muistutti	 lähinnä	 vastenmielisyyden	 tunnetta.	 Hän	 ei	 ollut
koskaan	ennen	ollut	kenenkään	Royn	perheen	jäsenen	seurassa	ja	hän	ymmärsi,	että	Royn	ilmoitus	ei
ollut	aivan	merkityksetön.	Ahdistava	levottomuus	sydämessään	aavisti	hän	ratkaisun	hetken	nyt	kenties
olevan	tulossa…

—	Tulee	olemaan	hauska	saada	tutustua	heihin,	sanoi	Anna	laimeahkosti	—	ja	sitten	hän	mietti,	mitä
hauskuutta	siinä	oikeastaan	oli.	Mutta	 tietysti	hänen	täytyi	olla	hyvillään	siitä,	että	sai	 tutustua	Royn
lähimpiin	 omaisiin,	 ja	 koettaa	 esiintyä	 mahdollisimman	 paljon	 edukseen.	 Nyt	 oli	 siis	 vain	 koetettava
tehdä	suotuisa	vaikutus…	Annan	korviin	oli	tullut	jonkun	verran	juoruja	siitä,	mitä	Gardnerin	perheessä
ajateltiin	 pojan	 ja	 veljen	 "sokeasta	 rakastumisesta".	 Roy	 oli	 varmaankin	 pannut	 kaiken	 kykynsä
liikkeelle	 saadakseen	 omaisensa	 taivutetuksi	 tähän	 vierailuun.	 Anna	 tiesi	 joutuvansa	 vaakalaudalle.
Mutta	 siitä	 seikasta,	 että	 äiti	 ja	 sisaret	 olivat	 ystävällisesti	 suostuneet	 tulemaan	 käymään	 hänen
luonaan,	 hän	 ymmärsi,	 että	 he	 olivat	 selvillä	 siitä	 mahdollisuudesta,	 että	 Anna	 tulisi	 ennemmin	 tai
myöhemmin	kuulumaan	heidän	perheeseensä,	olipa	tuo	tieto	heistä	sitten	mieluisa	tai	ei.

—	Minä	olen	tarkoin	oma	itseni.	Minä	en	mielistele	heitä	enkä	tee	mitään	viehättääkseni	heitä,	vaikka
osaisinkin,	ajatteli	Anna	itsetietoisesti.

Mutta	 hän	 harkitsi,	 minkä	 puvun	 ottaisi	 lauantai-iltana	 ja	 punnitsi	 tarkoin,	 sopisiko	 uudenaikainen
korkea	 tukkalaite	 hänelle	 paremmin	 kuin	 vanha.	 Jennie	 Coopersin	 kutsuihin	 nähden	 hän	 oli	 käynyt
välinpitämättömäksi.	Kun	hän	illalla	kävi	 levolle,	oli	hänen	päätöksensä	valmis.	Hän	panee	lauantaina
ylleen	 ruskean	 chiffonipukunsa,	 mutta	 tukka	 saa	 olla	 kammattuna	 entiseen	 tapaan	 niskassa	 olevalle
nutturalle.

Perjantaina	 iltapäivällä	 ei	 korkeakoulussa	 pidetty	 mitään	 luentoja.	 Stella	 käytti	 tilaisuutta
ryhtyäkseen	 toimittamaan	 pilalehteä	 Kaunokirjallisuusliiton	 seuraavaan	 kokoukseen	 ja	 oli	 istuutunut



pöydän	ääreen	vierashuoneen	nurkkaan,	ympärillään	muistiinpano-	ja	käsikirjoituskasoja,	joiden	hän	oli
antanut	 pudota	 lattialle.	 Stella	 vakuutti	 aina,	 ettei	 hän	 saa	 kynästään	 lähtemään	 riviäkään,	 jollei	 saa
työntää	 jokaista	 arkkia	 menemään	 heti,	 kun	 se	 on	 valmis.	 Annalla	 oli	 yllään	 villapusero	 ja
tummansininen	 hame,	 ja	 tukka	 oli	 verrattain	 pörröinen,	 hän	 kun	 oli	 ollut	 tuulessa	 kävelemässä.	 Hän
istui	 räätälimäisesti	 keskellä	 lattiaa	härnäten	Saara-kissaa	karanpojanluulla.	 Josef	 ja	Noita	makasivat
kumpikin	keräksi	kääriytyneinä	hänen	sylissään.	Sokerin	 ja	keitettyjen	luumujen	lämmin	tuoksu	täytti
talon,	 Priscillan	 toimintahalu	 kun	 oli	 vienyt	 hänet	 tänään	 keittiön	 uunin	 ääreen.	 Hän	 tulikin
äkkiarvaamatta	 sisään,	 valtava	 keittiöesiliina	 edessään	 ja	 nokipilkku	 keskellä	 nenää,	 näyttämään
Jamesina-tädille	chokoladipiirakasta,	johon	hän	oli	tehnyt	hyvin	taitavasti	kiiltokuoren.

Tänä	ylen	mielenkiintoisena	hetkenä	kuului	porttisalvan	kolahdus.	Mutta	kukaan	ei	viitsinyt	mennä
avaamaan,	paitsi	 Phil.	Hän	oli	 saman	päivän	aamuna	ostanut	hatun	 ja	 syöksyi	 nyt	porttia	 avaamaan,
sillä	hän	odotti	hatun	tuojaa.	Ulkoportailla	oli	rouva	Gardner	tyttärineen.

Anna	 kapusi	 kiireesti	 pystyyn	 istualtaan,	 pudisti	 samalla	 kertaa	 molemmat	 närkästyneet	 kissat
hameensa	helmasta	ja	siirsi	aivan	konemaisesti	kananpojanluun	oikeasta	kädestä	vasempaan.	Priscilla,
jonka	 olisi	 paluumatkalla	 keittiöön	 pitänyt	 juosta	 huoneen	 poikki,	 menetti	 kaiken	 mielenmalttinsa,
työnsi	chokoladipiirakkaan	uunin	edessä	olevan	jakkaran	tyynyn	alle	ja	hyökkäsi	kuin	mieletön	portaita
ylös.	 Stella	 alkoi	 hermostuneesti	 poimien	 kokoilla	 käsikirjoitustaan.	 Ainoastaan	 Jamesina-täti	 ja	 Phil
suhtautuivat	rauhallisesti	tilanteeseen.	Heidän	mielenmalttiaan	on	kiittäminen	siitä,	että	kaikki	istuivat
pian	 sohvalle	 ja	 tuoleille	 asettuneina,	 Annakin.	 Priscilla	 palasi	 alakertaan	 ilman	 esiliinaa,	 saippuan
aikaansaama	 kiilto	 äskeisen	 nokitahran	 paikalla,	 Stella	 oli	 nurkastaan	 poistanut	 kaikki	 toimitus-
huoneen	tuntomerkit,	ja	Phil	pelasti	tilanteen	päästämällä	vuolaan	juttelun	vauhtiin.

Rouva	 Gardner	 oli	 pitkä,	 solakka	 ja	 hyvännäköinen.	 Hän	 oli	 erikoisen	 huolellisesti	 puettu	 ja	 hänen
olemuksensa	henki	sydämellisyyttä,	joka	tuntui	hiukan	teennäiseltä.	Aline	Gardner	oli	nuorempi	laitos
äitiään,	sydämellisyys	poisluettuna.	Hän	koetti	olla	viehättävä	ja	hauska,	mutta	ei	saanut	käytöksestään
pois	 eräänlaista	 suojelevaisuutta	 ja	 ylemmyydentuntua.	 Dorothy	 oli	 pieni	 virkeä	 rasavilli.	 Anna	 tiesi
hänet	Royn	 lempisisareksi	 ja	 tunsi	heti	vetovoimaa	häneen.	Tämä	tyttö	olisi	ollut	ulkonaisesti	kovasti
Royn	 näköinen,	 jos	 hänellä	 olisi	 ollut	 tummat	 uneksivat	 silmät,	 eikä	 vaaleanruskeat,	 vilkkaat	 ja
veitikkamaiset.	 Hänen	 ja	 Philin	 avulla	 suoriuduttiin	 vierailusta	 erittäin	 hyvin,	 jollei	 oteta	 lukuun
eräänlaista	mielialan	painostavuutta	 ja	kahta	 jossain	määrin	häiritsevää	seikkaa.	Noita	 ja	 Josef,	 jotka
saivat	 tulla	 toimeen	 omin,	 kaikkea	 muuta	 kuin	 väheksyttävin	 neuvoin,	 rupesivat	 hippasille	 ja
ponnahtivat	 rajusti	 juostessaan	 rouva	Gardnerin	 silkkipukuiselle	polvelle	 ja	 siitä	alas.	Rouva	Gardner
nosti	varsilornjettinsa	ja	tarkasti	niiden	livistäviä	takakäpäliä	ja	käpristyneitä	häntiä,	aivan	kuin	ei	olisi
milloinkaan	ennen	nähnyt	kissaa,	ja	Anna,	joka	ei	voinut	pidättää	pientä	hermostunutta	naurahdustaan,
koetti	parhaansa	mukaan	puolustaa	vallattomia	kissoja.

—	Pidättekö	kissoista?	kysyi	rouva	Gardner,	kasvoissa	säälivän	ihmettelevä	ilme.

Anna	piti	kyllä	omasta	Noidastaan,	mutta	mikään	pinttynyt	kissainystävä	ei	hän	ollut.	Häntä	pisteli
kuitenkin	 rouva	 Gardnerin	 äänensävy,	 ja	 nuolennopean	 mielleyhtymän	 avulla	 muisti	 hän,	 miten
ihastunut	 Gilbertin	 äiti	 oli	 kissoihin:	 hänellä	 oli	 niitä	 niin	 suuri	 lauma	 kuin	 hänen	 miehensä	 suinkin
saattoi	niitä	talossa	nähdä.

—	Ne	ovat	minun	mielestäni	viehättäviä	elukoita,	sanoi	hän	pelkästään	härnätäkseen.

—	Minä	en	ole	voinut	milloinkaan	suosia	kissoja,	sanoi	rouva	Gardner	hyytävän	kylmästi.

—	Mutta	minä	pidän	niistä	sitä	enemmän,	sanoi	nuorempi	sisar	Dorothy.	—	Ne	ovat	niin	herttaisia	ja
itsekkäitä.	Koirat	ovat	liian	kilttejä	—	ne	ajattelevat	enemmän	herraansa	kuin	itseään.	Minusta	tuntuu
niiden	seura	rasittavalta.	Mutta	kissat	ovat	ihmeen	inhimillisiä.

—	Teillä	on	tuolla	kaksi	oikein	hauskannäköistä	posliinikoiraa,	sanoi	Aline	armollisesti.	—	Ehkä	minä
saan	katsoa	niitä	vähän	lähempää.	Aline	kulki	lattian	yli	ja	pysähtyi	uunijakkaran	luo,	joten	hänestä	tuli
tietämättään	uuden	onnettomuuden	aiheuttaja.	Hän	nosti	Magogin	ilmaan	ja	istuutui	tarkastamaan	sen
vihreätäpläistä	kauneutta	 juuri	sille	tyynylle,	 jonka	alla	Priscillan	vasta	siloitettu	chokoladipiirakka	oli
piilossa.	 Priscilla	 ja	 Anna	 vaihtoivat	 tuskaisia	 silmäyksiä,	 mutta	 eivät	 voineet	 asialle	 mitään.	 Iso	 ja
muhkea	 Aline	 istui	 tyynyllä	 ja	 keskusteli	 eri	 kansallisuuksien	 posliinikoirista,	 kunnes	 äiti	 antoi
lähtömerkin.

Dorothy	viipyi	muutamia	silmänräpäyksiä	kauemmin	puristaakseen	Annan	kättä	ja	kuiskatakseen	pari
sanaa	hänen	korvaansa.

—	 Minä	 tiedän,	 että	 meistä	 kahdesta,	 sinusta	 ja	 minusta,	 tulee	 tavattoman	 hyvät	 ystävät.	 Roy	 on
kertonut	 minulle	 yhtä	 ja	 toista	 sinusta.	 Minä	 olen	 ainoa	 kotona,	 jolle	 hän	 voi	 uskoa	 asioitaan,
poikaraukka	—	äidille	ja	Alinelle	ei	totisesti	kukaan	tule	avaamaan	sydäntään.	Teillä	mahtaa	olla	täällä



äärettömän	 hauskaa,	 teillä	 tytöillä.	 Saanhan	 minä	 joskus	 vastakin	 tulla	 tänne,	 jotta	 minäkin	 saisin
nauttia	vähän	teidän	hauskuudestanne?

—	Tule	niin	usein	kuin	sinulla	on	halua,	vastasi	Anna,	iloisena	siitä,	että	edes	toinen	Royn	sisarista	oli
miellyttävä.	Alinesta	hän	ei	voisi	koskaan	pitää,	se	oli	aivan	selvää,	eikä	Aline	koskaan	tulisi	pitämään
hänestä,	 vaikka	 rouva	Gardner	kenties	oli	 voitettavissa	Royn	puolelle.	Mutta	 joka	 tapauksessa	päästi
Anna	pitkän	helpotuksen	huokauksen,	kun	tulikoe	oli	onnellisesti	sivuutettu.

—	 Tästä	 chokoladipiirakkaasta	 tuli	 totisesti	 pannukakku,	 sanoi	 Priscilla	 murheellisen	 näköisenä
nostaessaan	 varovasti	 tyynyä	 —	 ja	 tyyny	 on	 luonnollisesti	 myöskin	 pilalla.	 Turhaa	 on	 enää	 koskaan
sanoa,	ettei	perjantai	ole	onnettomuuksien	päivä.

—	Kun	ilmoituttaa	tulevansa	lauantaina,	niin	ei	pidä	tulla	päivää	liian	aikaisin,	sanoi	Jamesina-täti.

—	Varmasti	Roy	sotki	ja	sekoitti	mitä	hänen	piti	sanoa.

Se	poikahan	joutuu	aivan	pyörälle	päästä	heti	kun	hän	puhuu	Annan	kanssa.	Mihin	Anna	on	joutunut?

Anna	 oli	 paennut	 yläkertaan.	 Pidätetty	 itku	 kuristi	 hänen	 kurkkuaan.	 Mutta	 hän	 pakotti	 itsensä
nauramaan.	Noita	ja	Josef	olivat	olleet	aika	hullunkurisia…	Ja	Dorothy	oli	herttainen.

XXXVI.

JÄÄHYVÄISET	KORKEAKOULULLE.

—	Kunpa	olisin	kuollut	tahi	kunpa	olisi	ainakin	jo	huomenilta,	voihki	Phil.

—	Jos	saat	elää	ja	pysyä	terveenä	niin	molemmat	toivomuksesi	toteutuvat,	virkkoi	Anna.

—	Niin,	sinä	olet	 tyyni	kuin	viilipytty,	 ja	se	ei	olekaan	sinulle	vaikeata.	Sinulta	 luistaa	 logiikka	kuin
vesi	ja	sinulla	on	aika	lailla	filosofisia	taipumuksia.	Minulla	taas	ei	ole	—	ja	kun	minä	ajattelen	kamalaa
pro	gradu-kirjoitusta,	jäätyy	veri	suonissani.	Kuule,	jos	minulle	kävisi	hullusti	—	mitä	Joe	silloin	sanoisi?

—	En	tiedä.	Mutta	kyllä	sinä	selviydyt.	No,	miten	kreikka	meni	sinulta	tänään?

—	Älä	kysy	ollenkaan!	Se	saattoi	yhtä	hyvin	olla	ihanaa	klassillista	kreikkaa	kuin	siansaksaa,	joka	saa
Homeroksen	 pyörähtämään	 haudassaan.	 Minä	 olen	 istunut	 kuukausimääriä	 kieliopit	 ja	 sanakirjat	 ja
kaikenlaiset	 roomalaiset	 antikviteetit	 nenän	 alla,	 ja	 nyt	 minun	 on	 aivan	 mahdotonta	 ajatella
ainoatakaan	 itsenäistä	 ajatusta	 —	 jossa	 olisi	 tervettä	 järkeä	 nimittäin.	 Kylläpä	 pikku	 Phil-parka	 on
kiitollinen,	 kun	 hän	 taas	 paranee	 tästä	 tilapäisestä	 tutkintotaudistaan.	 Tytöt,	 onko	 teillä	 selvästi
tajunnassa,	että	päivänne	korkeakoulussa	pian	ovat	luetut?

—	Minulla	ei	ole,	se	on	minulle	ylivoimaista,	virkkoi	Anna	surullisesti.	—	Minusta	tuntuu	kuin	vasta
eilen	olisimme	Prissy	ja	minä	seisoneet	yksinäisinä	korkeakoulun	eteisessä	"vastatulleiden"	tulvassa.	Ja
nyt	olemme	senioreja	ja	erotutkinto	on	aivan	nenän	edessä.

—	 Viisaita,	 kirjanoppineita	 ja	 kunnianarvoisia	 senioreja,	 paransi	 Phil.	 Uskotteko	 todella	 meidän
olevan	hiukkaakaan	viisaampia	nyt	kuin	tänne	tullessamme?

—	Ei	suinkaan	aina	näytä	siltä	neitien	käytöksestä	päättäen,	virkkoi
Jimsie-täti	pisteliäästi.

—	 Älähän	 nyt	 Jimsie-täti,	 olemmehan	 me	 sentään	 yleensä	 esiintyneet	 oikeina	 ihannetyttöinä	 niinä
kolmena	talvena,	joina	sinä	olet	ollut	meidän	mammamme	—	eikö	niin?

—	 Te	 olette	 sievimmät,	 kilteimmät	 ja	 herttaisimmat	 tytöt	 kaikista	 korkeakoulua	 käyneistä,	 vastasi
Jamesina-täti	säästämättä	sanojaan,	kuten	aina,	kun	kerran	rupesi	kiittelemään.	—	Epäilen	vain,	ettei
järki	vielä	ole	teissä	oikein	päässyt	täysikasvuiseksi.	Sitä	ei	tietysti	voi	odottaakaan.	Kokemukset	vasta
tuovat	 arvostelukyvyn.	 Sellaista	 ei	 saavuta	 parilla	 korkeakoulukurssilla.	 Te	 olette,	 nuoret	 neitoseni,
opiskelleet	 tuossa	 korkeammassa	 oppilaitoksessa	 neljä	 vuotta,	 kun	 taas	 minä	 en	 ole	 milloinkaan
pistänyt	jalkaanikaan	sellaiseen	laitokseen,	mutta	sittenkin	minä	tiedän	koko	lailla	enemmän	kuin	te.

—	Elämänkokemuksesta	me	kyllä	pidämme	huolta	aikanamme,	täti	kulta,	virkkoi	Stella.	—	Uutteraa
hakkailua	 seuraa	 lopulta	 kihlaus,	 sanoo	 vanha	 hyvä	 sananparsi,	 ja	 sitten	 alkaa	 heti	 perästä	 elämän



vakavuus.

—	Oletteko	oppineet	korkeakoulussa	 tämän	taivaallista	muuta	kuin	kuolleita	kieliä	 ja	geometriaa	 ja
muuta	senkaltaista	roskaa?	kysyi	Jamesina-täti.

—	Tottahan	toki.	Olemme	tietysti,	pikku	täti,	vakuutti	Anna	kaikkien	puolesta.

—	Me	olemme	oppineet	antamaan	arvoa	niille	totuuksille,	joita	saimme	kuulla	professori	Woodleigh'in
viime	luennolla.	Aiheena	oli	elämisen	taito,	virkkoi	Phil.	—	Hän	sanoi:	Huumori	on	terveellisin	maustin
niissä	 ruokalajeissa,	 joita	 katetaan	 elämän	 pöydälle.	 Naurakaa	 erehdyksillenne,	 mutta	 ottakaa	 niistä
oppia,	laskekaa	leikkiä	huolistanne,	mutta	tulkaa	niistä	lujemmiksi,	tehkää	pilaa	vaikeuksistanne,	mutta
voittakaa	ne.	Eikö	tämä	ole	oppimisen	arvoista,	Jamesina-täti?

—	 On	 kyllä,	 hyvä	 ystävä,	 on	 tietysti.	 Kun	 te	 olette	 oppineet	 nauramaan	 sille,	 jolle	 tulee	 nauraa,	 ja
olemaan	 nauramatta	 sellaiselle,	 mille	 ei	 pidä	 nauraa	 —	 olette	 te	 päässeet	 aika	 pitkälle	 opissa	 ja
viisaudessa.

—	Mitä	korkeakoulukausi	on	antanut	sinulle,	Anna?	kysyi	Priscilla	matalalla	äänellä.

—	 Uskon	 todellakin	 oppineeni	 ottamaan	 leikkinä	 jokaisen	 pienen	 vastoinkäymisen,	 ja	 jokaisen
suuremman	 vaikeuden	 kykyäni	 ja	 toimintahaluani	 hedelmöittävänä	 kasteena.	 Siinä	 on	 luullakseni
pääasiassa	sanottuna,	mitä	Redmond	on	minulle	antanut.

—	Minun	täytynee	vielä	kerran	viitata	professori	Woodleighin	sanoihin,	jotta	voisin	tehdä	selkoa	siitä
voitto-osuudesta,	jonka	minä	olen	saanut	korkeakoulussa,	sanoi	Priscilla.	—	Muistatko,	mitä	hän	sanoi
tervehdyspuheessaan?	 Maailmassa	 on	 paljon	 meille	 kaikille	 tarjolla,	 jos	 meillä	 vain	 on	 silmät	 sitä
näkemään,	sydäntä,	joka	rakastaa,	ja	kädet,	joilla	itse	voimme	poimia,	—	paljon	meidän	ympärillämme
olevissa	ihmisissä,	paljon	taiteessa	ja	kirjallisuudessa,	paljon	kaikkialla,	mistä	me	voimme	iloita	ja	mistä
meidän	tulee	olla	kiitollisia.	Vähäsen	tätä	kaikkea	on	Redmond	minulle	opettanut.

—	Jos	saamme	tehdä	tästä	 johtopäätöksen,	huomautti	Jamesina-täti,	niin	on	loppusumma	se,	että	te
kyllä	voitte	oppia	—	jos	teissä	nimittäin	on	luontaista	tarkkapäisyyttä	—	neljässä	vuodessa	sen,	mihin	te
kenties	olisitte	tarvinneet	kaksikymmentä	vuotta	muuten	elämässä.	No,	sitten	minun	täytyy	sanoa,	että
korkeakoulun	arvo	huomattavasti	nousee	minun	silmissäni.	Tähän	asti	olen	tosiaan	suhtautunut	siihen
vähän	epäilevästi.

—	Mutta	miten	käy	niiden	raukkojen,	joilla	ei	ole	luontaista	älyä,
Jimsie-täti?

—	Ihmiset,	joilla	ei	ole	luontaista	tarkkapäisyyttä,	eivät	koskaan	opi	mitään	korkeakoulussa	enempää
kuin	 elämässäkään,	 vastasi	 Jamesina-täti.	 —	 He	 ovat	 sadan	 vuoden	 vanhoina,	 jos	 saavat	 elää	 niin
vanhaksi,	yhtä	tietämättömiä	kuin	kehdossakin.	Se	ei	ole	heidän	poloisten	vika,	vaan	huono	onni.	Mutta
niiden	meistä,	joiden	osaksi	on	tullut	tarkkapäisyyttä,	tulee	olla	Herralle	hyvin	kiitolliset.

—	Etkö	tahdo	tarkemmin	määritellä,	mikä	tarkkapäisyys	on,
Jimsie-täti,	pyysi	Phil.

—	En	kiitos,	typykkäni.	Joka	itse	on	tarkkapäinen,	se	tietää	kyllä,	mitä	sillä	tarkoitetaan,	joka	ei	ole,
hän	ei	tule	sitä	koskaan	käsittämään.	En	aio	ryhtyä	mihinkään	selittelyihin.

Jännittävät	ja	merkitykselliset	päivät	lensivät	ohi,	ja	erotutkinto	oli	suoritettu.	Anna	sai	korkeimman
arvosanan	Englannin	kirjallisuuden	historiassa.	Priscilla	sai	lähinnä	korkeimman	klassillisissa	kielissä	ja
Phil	 saman	 matematiikassa.	 Stellakin	 sai	 ilokseen	 tasaisia,	 kauniita	 arvosanoja.	 Ja	 sitten	 tuli
korkeakoulun	juhlallinen	päättäjäisjuhla.

—	 Tätä	 olisin	 ennen	 maailmassa	 sanonut	 elämäni	 virstantolpaksi,	 virkkoi	 Anna	 nostaen	 varovasti
kotelosta	Royn	orvokit	ja	miettivänä	niitä	katsellen.

Hänen	tarkoituksensa	oli	luonnollisesti	koristautua	niillä	illaksi,	mutta	hänen	katseensa	siirtyi	toiseen
valkeaan	pahvikoteloon,	joka	oli	pöydällä.	Se	oli	täynnä	kieloja,	ja	ne	olivat	yhtä	raikkaita	ja	tuoksuvia
kuin	kielot,	jotka	tavallisesti	kukkivat	Vihervaaran	haassa	Annan	tullessa	Avonleahin.	Ja	niiden	vieressä
oli	Gilbert	Blynthen	käyntikortti.

Annasta	oli	ihmeellistä,	että	Gilbert	lähetti	hänelle	kukkia	päättäjäisiin.	Hän	oli	nähnyt	Gilbertiä	hyvin
vähän	 tänä	 talvena.	 Joululoman	 jälkeen	 Gilbert	 oli	 käynyt	 vain	 kerran	 Karoliinan	 majassa,	 eräänä
perjantai-iltana,	 Majan	 asukkaiden	 vastaanottoaikana,	 ja	 muualla	 he	 eivät	 juuri	 olleet	 tavanneet
toisiaan.	 Anna	 tiesi,	 että	 Gilbert	 oli	 kokonaan	 syventynyt	 opintoihinsa,	 hänen	 päämääränään	 kun	 oli
korkeimmat	arvosanat	ja	Cooperin	stipendi,	minkä	vuoksi	hän	ei	juuri	ottanut	osaa	seuraelämään.



Annalle	oli	 talvi	 tuonut	runsaasti	vaihtelua	 ja	virkistystä.	Gardnerien	perheessä	hän	oli	seurustellut
aika	uutterasti,	Dorothy	ja	hän	olivat	tulleet	läheisiksi	ystäviksi.	Asiasta	perillä	olevat	odottivat	Annan	ja
Royn	julkaisevan	kihlauksensa	minä	hetkenä	hyvänsä.	Anna	odotti	 itse	ratkaisua.	Juuri	kun	hänen	tuli
lähteä	kotoa	lopettajaisjuhlaan,	siirsi	hän	syrjään	Royn	orvokit	ja	kiinnitti	pukuunsa	sen	sijaan	Gilbertin
kielot.	Hän	ei	olisi	 itsekään	voinut	sanoa,	minkätähden	hän	niin	 teki.	Mutta	oli	kuin	vanha	Avonlean-
aika	unelmineen	ja	ystävyyssuhteineen	olisi	jälleen	tullut	häntä	lähemmäksi,	samalla	kuin	hänen	kauan
hautomansa	 tulevaisuudensuunnitelmat	olivat	 toteutuneet.	Hän	 ja	Gilbert	olivat	kerran,	kauan	sitten,
kuvanneet	toisilleen	sitä	onnellista	päivää,	jolloin	he	tutkinnon	suoritettuaan	saisivat	rehtorilta	lakkinsa
ja	kunniakirjansa.	Nyt	oli	odotettu	suuri	päivä	tullut,	matta	Royn	orvokeilla	ei	ollut	sen	kanssa	mitään
tekemistä.	Vain	lapsuusvuosien	vanhan	ystävän	lahjoittamat	kukkaset	tuntuivat	liittyvän	tähän	päivään,
jolloin	kevään	hento	vehreys	ja	puhkeavat	kukkaset	vihdoin	tuottivat	hedelmiä.

Vuosikausia	 oli	 tämä	 päivä	 kangastanut	 Annan	 mielessä	 houkuttelevin	 hohtein,	 mutta	 kun	 se	 nyt
koitti,	 jättikin	 se	 jälkeensä	vain	yhden	pysyvän	muiston.	Tuona	muistona	ei	 tullut	olemaan	 jännittävä
hetki,	jolloin	komea	korkeakoulun	rehtori	täydessä	virkapuvussaan	ojensi	hänelle	baretin	ja	diplomin	ja
kiitti	 häntä	 siitä,	 että	 hän	 oli	 tuottanut	 Redmondille	 kunniaa.	 Ei	 myöskään	 kielojen	 aiheuttama	 ilon
välähdys	Gilbertin	 silmissä,	 eikä	Royn	 ihmettelevä	 ja	 alakuloinen	katse	hänen	kulkiessaan	Annan	ohi
korokkeella.	 Ei	 myöskään	 Aline	 Gardnerin	 armolliset	 onnittelut	 tai	 Dorothyn	 lämpimät	 ihastuksen
purkaukset.	 Ei,	 muistoksi	 jäi	 omituinen,	 selittämätön	 sydämen	 kirvely,	 joka	 turmeli	 Annalta	 kauan
odotetun	päivän	ja	jätti	jälkeensä	kalvavan	katkeruudentunteen.

Juhlallisen	 päivän	 loppunumerona	 tulivat	 olemaan	 tanssiaiset.	 Pukeutuessaan	 tanssiaistilaisuuteen
Anna	 työnsi	 syrjään	 helminauhan,	 jota	 hän	 tavallisesti	 oli	 käyttänyt,	 ja	 otti	 matka-arkustaan	 pienen
kotelon,	 joka	 oli	 ilmestynyt	 Vihervaaraan	 viimeistä	 edellisenä	 jouluaattona.	 Siinä	 oli	 hienonhienot
kultavitjat,	 joissa	 riippui	 koristuksena	 pieni	 vaaleanpunainen,	 emaljoitu	 sydän.	 Korttiin,	 joka	 sitä
seurasi	oli	kirjoitettu	"Hyvää	 joulua	toivoo	vanha	toverisi	Gilbert".	Anna	oli	nauranut	muistolle,	 jonka
emaljisydän	 hänessä	 herätti;	 se	 liittyi	 kouluajan	 onnettomaan	 päivään,	 jolloin	 Gilbert	 oli	 huutanut
hänestä	 ja	 hänen	 punaisesta	 tukastaan	 "tuli	 on	 irti"!	 ja	 sitten	 turhaan	 anteeksiantoa	 tavoitellessaan
lahjoittanut	vaaleanpunaisen	sokerisydämen,	tehden	siinä	kuitenkin	turhaa	työtä.	Anna	oli	kirjoittanut
sievän	 kiitoskirjeen	 Gilbertille.	 Mutta	 pientä	 koristetta	 hän	 ei	 ollut	 vielä	 milloinkaan	 käyttänyt.	 Hän
ripusti	sen	nyt	valkeaan	kaulaansa	uneksuvasti	hymyillen.

Hän	 lähti	 Philin	 seurassa	 korkeakouluun.	 Anna	 kulki	 vaiteliaana,	 Phil	 jutteli	 yhtä	 ja	 toista	 ja	 sanoi
äkkiä:

—	 Joku	 kertoi	 tänään,	 että	 Gilbertin	 kihlaus	 Helena	 Stuartin	 kanssa	 julkaistaan	 heti	 päättäjäisten
jälkeen.	Oletko	kuullut	mitään	siitä?

—	En,	vastasi	Anna.

—	Minä	luulen,	että	se	on	totta,	virkkoi	Phil	kevyesti.

Anna	ei	puhunut.	Hän	tunsi	poskiensa	polttavan	pimeässä.	Äkkiä	hän	pisti	kätensä	takinkauluksensa
sisäpuolelle	 ja	 tarttui	 kultavitjoihin.	 Hän	 nykäisi	 voimakkaasti	 —	 ja	 vitjat	 katkesivat.	 Anna	 pisti
särkyneen	koristeen	laukkuunsa.	Hänen	kätensä	vapisivat	ja	silmiä	kirveli.

Mutta	 hän	 oli	 iloisessa	 juhlapukuisessa	 parvessa	 iloisin	 kaikista,	 ja	 tuntematta	 kaipauksen
pistostakaan	 sanoi	 hän	 Gilbertille,	 että	 hänen	 tanssiohjelmansa	 oli	 täyteen	 merkitty,	 kun	 Gilbert	 tuli
pyytämään	 häntä	 tanssimaan.	 Ja	 kun	 hän	 myöhemmin	 istui	 tyttöjen	 kanssa	 punaisena	 hehkuvan
hiilloksen	ääressä	Karoliinan	majassa	ja	lämmitteli	paljaita	käsivarsiaan,	joita	oli	kävelyllä	kylmähkössä
kevätilmassa	 hiukan	 paleltanut,	 ei	 kukaan	 jutellut	 vilkkaammin	 kuin	 hän	 kuluneen	 vuorokauden
tapahtumista.

—	Moody	Spurgeon	MacPherson	oli	täällä	eilen	illalla	teidän	lähdettyänne,	sanoi	Jamesina-täti,	 joka
oli	valvonut	 istuakseen	uunivalkean	hoitajana	—	Hän	ei	tietänyt,	että	oli	 tanssiaiset.	Sen	pojan	pitäisi
nukkua	kuminauha	päänsä	ympärillä,	jotta	korvat	jonkun	verran	pysyisivät	oikealla	paikallaan.	Kehoitin
kerran	 nuoruudessani	 erästä	 nuorta	 herraa,	 joka	 vähän	 hääräili	 minun	 ympärilläni,	 tekemään	 niin
ulkoneville	 korvilleen,	 ja	 ne	 tulivatkin	 paljon	 paremmiksi.	 Mutta	 minulle	 hän	 ei	 antanut	 milloinkaan
anteeksi,	vaikka	oli	saanut	oikein	hyvän	neuvon.

—	 Moody	 Spurgeon	 on	 hyvin	 vakavamielinen	 nuori	 mies,	 haukotteli	 Stella.	 —	 Hänen	 ajatuksensa
askartelevat	paljon	tärkeämmissä	asioissa	kuin	korvissa.	Hän	aikoo	lukea	papiksi,'kuten	täti	tietää.

—	No	niin,	Herra	ei	pidä	niin	lukua	korvista,	virkkoi	Jamesina-täti	keskeyttäen	arvostelunsa	Moodyn
ulkomuodosta.	Jamesina-täti	kunnioitti	papiksi	vihkimättömän	teologian	ylioppilaankin	papinkaapua.



XXXVII.

RANTAPAVILJONGISSA.

Onko	 mahdollista	 —	 tästä	 päivästä	 viikon	 kuluttua	 olen	 taas	 kotona	 Avonleassa,	 sanoi	 Anna
kumartuen	matka-arkkuunsa,	johon	hän	paraikaa	pani	rouva	Lynden	koreita	patenttikutoisia	peitteitä.
—	Se	ajatus	on	hyvin	viehättävä.	Mutta	viikon	perästä	olen	myös	ainiaaksi	 jättänyt	Karoliinan	majan!
Kauhea	todellisuus!

—	Kummitteleekohan	meidän	naurumme	sitten	Liina-neidin	ja
Maria-neidin	viattomissa	tyttöunelmissa,	virkkoi	Phil	miettivänä.

Tätiä	 ja	veljentytärtä	odotettiin	nyt	kotiin.	He	olivat	kiertäneet	suurimman	osan	asuttua	maapalloa.
Äsken	saapuneessa	kirjeessä	neiti	Karoliina	kirjoitti:

"Olemme	 kotona	 toukokuun	 toisella	 viikolla.	 Tiedän	 jo	 edeltäpäin,	 että	 Karoliinan	 maja	 tulee
näyttämään	aika	mitättömältä,	kun	olemme	nähneet	pyramiidit	ja	Kamakin	kuningaslinnat,	mutta	minä
olen	 aina	 viihtynyt	 parhaiten	 siellä,	 missä	 katto	 ei	 ole	 ollut	 erikoisen	 korkealla.	 Tulee	 tuntumaan
ihanalta,	kun	 taas	 saa	olla	kotona.	Kun	vasta	myöhemmällä	 iällä	 lähtee	matkoille,	 tulee	 rasittaneeksi
itseään	 tarpeettomasti,	 sillä	 tietää,	 ettei	 käytettävissä	 ole	 enää	 pitkiä	 aikoja,	 ja	 jos	 missä,	 niin	 tässä
suhteessa	 pitää	 paikkansa	 se,	 että	 ruokahalu	 kasvaa	 syödessä.	 Minä	 pelkään,	 ettei	 Maria	 tule	 enää
koskaan	tyytymään	meidän	entiseen	hiljaiseen	elämäntapaamme".

—	Aion	jättää	tänne	pieniä	päähänpistojani	ja	unelmiani	tuottamaan	viihdytystä	sille,	joka	tulee	tänne
asumaan	minun	jälkeeni,	virkkoi	Anna	katsellen	kaihoisasti	ympärilleen	kauniissa	sinisessä	huoneessa,
jossa	hän	oli	viettänyt	kolme	onnellista	vuotta.	Ikkunan	ääressä	hän	oli	polvistunut	rukoilemaan	ja	hän
oli	kumartunut	siitä	katselemaan,	miten	aurinko	sammui	purppurahohteeseen	honkain	taakse.	Hän	oli
kuullut	 syyssateiden	 rapisevan	 taitekattoa	 vasten	 ja	 lausunut	 kevään	 ensimmäisen	 kultarintakertun
tervetulleeksi.	Eivätköhän	ajatukset	ja	unelmat	voineet	jäädä	asuntoihin?	ajatteli	hän.	Eikö	jotain	hänen
omasta	 olemuksestaan	 jäisi	 ikäänkuin	 vienosointuisena	 muistona	 hänen	 jälkeensä,	 näkymättömänä	 ja
tuskin	 tuntuvana,	mutta	 joka	 tapauksessa	 todellisena,	 kun	hän	ainiaaksi	 jättää	 tämän	huoneen,	 jossa
hän	oli	tuntenut	riemua	ja	tuskaa,	nauranut	ja	itkenyt?

—	Minä	puolestani	uskon,	virkkoi	Phil,	että	huone,	 jossa	miettii	 ja	suree	 ja	silloin	tällöin	huvittelee,
sanalla	 sanoen	 elää,	 liittyy	 erottamattomasti	 näihin	 sielunelämän	 ilmaisuihin	 ja	 saa	 oman
personallisuuden.	 Olen	 varma	 siitä,	 että	 jos	 minä	 viidenkymmenen	 vuoden	 kuluttua	 astun	 tähän
huoneeseen,	 huutaa	 se	 minulle:	 "Phil,	 rakkaani,	 minä,	 joka	 puhun,	 olen	 Annan	 fluidumi.	 Me,	 seinät,
olemme	 sillä	 kyllästytetyt.	 Muistatko,	 ah	 muistatko?"	 Sillä	 ajattele	 sentään,	 pikku	 kullanmuru,	 miten
rajattoman	hauskaa	meillä	on	 täällä	ollut!	Kuinka	me	olemme	 täällä	kujeilleet	 ja	hupsutelleet!	Oi,	oi,
voisin	nauraa	ja	itkeä	yhtaikaa,	kun	sitä	ajattelen.	Menen	kesäkuussa	naimisiin	pikku	Jonakseni	kanssa
ja	minä	tiedän	tulevani	sanomattoman	onnelliseksi,	mutta	tällä	hetkellä	minusta	tuntuu	kuin	tahtoisin
elää	tätä	ihastuttavaa	elämää	Majassa	ja	korkeakoulussa	ikuisesti.

—	 Minussakin	 on	 niin	 vähän	 järkevyyttä,	 että	 toivoisin	 aivan	 samaa,	 virkkoi	 Anna.	 —	 Miten	 suuria
ilonaiheita	 saanemmekin	 tulevaisuudessa,	 emme	 kuitenkaan	 saa	 koskaan	 nauttia	 samanlaisesta
ihanasta	ja	huolettomasta	elämästä	kuin	täällä.	Se	on	ainiaaksi	mennyttä,	Phil.

—	 Mitä	 sinä	 teet	 Noidalle?	 kysyi	 Phil,	 kun	 mainittu	 etuoikeutetussa	 asemassa	 oleva	 kotieläin
tassutteli	huoneeseen.

—	 Minä	 otan	 sen	 mukaani	 kotiin	 Josefin	 ja	 Saara-kissan	 kanssa,	 julisti	 Jamesina-täti,	 joka	 seurasi
Noidan	kintereillä.	—	Olisi	kaikkea	muuta	kuin	kaunis	teko	erottaa	kissat	toisistaan,	kun	ne	kerran	ovat
oppineet	viihtymään	yhdessä.	Sitä	oppia	eivät	ihmiset	eivätkä	eläimet	kovinkaan	hevillä	saavuta.

—	Minusta	on	ikävä,	että	täytyy	erota	Noidasta,	virkkoi	Anna	sivellen	hellästi	kissaansa,	—	mutta	olisi
hyödytöntä	ottaa	se	mukaan	Vihervaaraan.	Marilla	ei	ole	koskaan	voinut	sietää	kissoja,	ja	Davy	kiusaisi
sen	hengiltä.	Muuten	en	usko	viipyväni	kotona	kovinkaan	kauan.	Minulle	on	tarjottu	johtajattaren	tointa
Summersiden	korkeammassa	yleisessä	oppilaitoksessa.

—	Otatko	sen	vastaan?	tiedusteli	Phil.

—	Minä	—	minä	en	ole	vielä	päättänyt,	virkkoi	Anna	punastuen.

Phil	 nyökkäsi	 ymmärtävästi.	 Anna	 ei	 luonnollisesti	 voinut	 ryhtyä	 mihinkään	 määrättyihin
suunnitelmiin	ennenkuin	Roy	oli	ilmaissut	tunteensa.	Sen	tämä	oli	pian	tekevä	—	siitä	ei	ollut	epäilystä.
Selvää	oli	myöskin,	että	Anna	vastaisi	myöntävästi,	kun	Roy	kysyisi:	tahdotko	tulla	omakseni?



Anna	 itse	 tyytyi	 suhtautumaan	 asiaan	 täysin	 tyynen	 odottavasti.	 Hänen	 tunteensa	 olivat	 hyvin
lämpimät	Royta	kohtaan.	Hän	oli	tosin	uskonut,	että	suuri	ja	syvä	rakkaus	tuntuisi	toisenlaiselta,	mutta
mieli	hieman	väsyneenä	ja	lamassa	epäili	hän,	vastaisiko	mikään	elämässä	käsitystä,	jonka	mielikuvitus
on	edeltäkäsin	luonut.	Hän	tunsi	samanlaista	pettymystä	kuin	lapsenakin	oli	tuntenut	timantin	suhteen
—	tuota	samaa	pettymystä,	oli	hän	myös	tuntenut	nähdessään	kylmän	vedenkirkkaan	välkkeen,	kun	oli
odottanut	 näkevänsä	 purppuranpunaisen	 leimun	 säteilevän	 loiston.	 "En	 kuvitellut	 koskaan	 timanttia
sellaiseksi"	 sanoi	 hän.	 Mutta	 Roy	 oli	 herttainen	 poika,	 ja	 he	 tulisivat	 onnellisiksi	 yhdessä,	 vaikkakin
Anna	tunsi	elämästä	katoavan	jotain,	jota	oli	sanoin	mahdoton	ilmaista.

Kun	Roy	tuli	myöhemmin	illalla	pyytäen	Annaa	kävelylle	puistoon,	tiesivät	kaikki	Majassa,	mitä	asiaa
hänellä	oli,	ja	kaikki	olivat	tahi	luulivat	olevansa	selvillä	siitä,	mitä	Anna	vastaisi.

—	Anna	kuuluu	niihin,	joilla	on	ollut	hyvä	onni	elämässä,	virkkoi
Jamesina-täti.

—	Siltä	näyttää,	sanoi	Stella	kohauttaen	olkapäitään.	—	Roy	on	kunnollinen	ja	hauska	—	epäilemättä.
Mutta	hänessä	ei	ole	mitään	sisäistä.

—	 Jos	 hän	 olisi	 kosinut	 sinua,	 olisit	 kenties	 ollut	 toista	 mieltä,	 Stella,	 sanoi	 Jamesina-täti	 lempeän
nuhtelevasti.	—	On	olemassa	sananlasku	ketusta	ja	pihlajanmarjoista.

—	 Aivan	 oikein,	 mutta	 sitä	 ei	 voi	 sovelluttaa	 tähän,	 vastasi	 Stella	 olematta	 millänsäkään.	 —	 Minä
rakastan	Annaa	 ja	pidän	paljon	Roysta.	 Jokainen	sanoo	Annan	 tekevän	erinomaiset	kaupat,	 ja	hän	on
viime	aikoina	saavuttanut	rouva	Gardnerinkin	korkean	hyväksymisen.	Kun	panemme	kaikki	nämä	seikat
yhteen,	niin	näyttäisi	tosiaankin	olevan	tulossa	sellainen	harvinainen	avioliitto,	joita	kuulutaan	solmivan
taivaassa,	ja	kuitenkin	minulla	on	epäilykseni.	Sinä	saat	nyt	itse	lausua	tavut	ja	lukea	yhteen,	Jamesina-
täti.

Niemenkärjen	 pienessä	 rantapaviljongissa,	 jossa	 he	 olivat	 jutellen	 istuneet	 sateisena	 päivänä	 ensi
kertaa	 tavatessaan,	 lausui	 Roy	 merkitykselliset	 sanansa.	 Annan	 mielestä	 tuli	 tilaisuus	 hyvin
tunnelmalliseksi	siitä,	että	Roy	oli	valinnut	juuri	tämän	paikan.	Ja	Roy	tunnusti	rakkautensa	niin	kauniin
sanoin,	kuin	olisi	ottanut	ne	Rakastavien	kirje-oppaasta,	kuten	eräs	Ruby	Gilliksen	kosijoista	oli	tehnyt.
Koko	tunnustus	kuului	aivan	erinomaiselta.	Se	oli	sitä	paitsi	rehellinen	 ja	vilpitön.	Ei	ollut	vähääkään
epäilemistä,	ettei	Roy	tarkoittanut	sitä,	mitä	hän	sanoi.	Hänen	sanoissaan	ei	ollut	mitään	sorahtelevaa
epäsointua.	Annasta	tuntui	kuin	hänen	olisi	pitänyt	sulaa	hiljaiseen	autuuteen.	Mutta	hänen	tunteensa
eivät	olleet	suinkaan	nousseet	siihen	lämpöasteeseen	—	hän	huomasi	olevansa	päinvastoin	merkillisen
viileä.	 Kun	 Roy	 vaikeni	 odottamaan	 vastausta,	 avasi	 Anna	 huulensa	 lausuakseen	 myöntävän	 sanan,
jonka	tuli	ratkaista	kummankin	kohtalo.

Mutta	silloin	—	silloin	häntä	värisytti	aivan	kuin	katse	olisi	sattunut	kuiluun,	mikä	sai	hänet	kiivaasti
peräytymään.	Hänen	elämässään	oli	 tämä	hetki	niitä,	 jolloin	katse	selkenee	 ja	me	näemme	 ikäänkuin
häikäisevän	salaman	valossa	enemmän	kuin	olemme	tajunneet	koko	kuluneen	elämämme	aikana.	Hän
veti	kätensä	Royn	kädestä.

—	Ei	—	minä	en	voi	mennä	sinun	kanssasi	naimisiin

—	oi,	en	voi,	huudahti	hän.

Roy	kalpeni	 ja	näytti	olevan	hyvin	ymmällä.	Hän	oli	 jo	ennakolta	ollut	asiastaan	varma,	—	mistä	ei
suinkaan	käynyt	häntä	moittiminen.

—	Mitä	sinä	tarkoitat?	änkytti	hän.

—	 Tarkoitan,	 etten	 voi	 tulla	 sinun	 vaimoksesi,	 toisti	 Anna	 aivan	 epätoivoisena.	 —	 Luulin	 voivani	 —
mutta	en	voikaan.

—	Minkätähden	et	voi?	kysyi	Roy	tyynemmin.

—	Sentähden	—	etten	pidä	sinusta	tarpeeksi	paljon.

Royn	kasvojen	väri	muuttui	tummemmaksi.

—	Sinä	olet	siis	vain	tehnyt	minusta	pilaa	näinä	kahtena	vuotena?	sanoi	hän	hitaasti.

—	En,	en,	sitä	minä	en	suinkaan	ole	tehnyt,	läähätti	Anna-raukka.	Oi,	miten	hän	voisi	selittää?	Hän	ei
voinut	selittää.	On	olemassa	semmoista,	mille	on	aivan	mahdotonta	löytää	selitystä.	—	Uskoin	pitäväni
sinusta	—	minä	vakuutan,	että	uskoin	—	mutta	nyt	tiedän,	ettei	niin	olekaan	laita.

—	Sinä	olet	turmellut	elämäni,	sanoi	Roy	katkerana.



—	Anna	minulle	anteeksi,	pyysi	Anna	posket	hehkuen	ja	silmät	kyynelissä.

Roy	kääntyi	muutamaksi	minuutiksi	tuijottamaan	merelle.	Kun	hän	jälleen	katsoi	Annaan,	oli	kalpeus
palannut	hänen	kasvoilleen.

—	Etkö	voi	antaa	minulle	mitään	toivoa?	kysyi	hän.

Anna	pudisti	päätään	äänettömänä	ja	masentuneena.

—	Jää	hyvästi	siis,	sanoi	Roy.	—	Minä	en	käsitä	sitä	—	minä	en	voi	uskoa,	että	sinä	olet	se,	jona	koko
ajan	olen	sinua	pitänyt.	Mutta	moitteet	eivät	saa	tulla	kysymykseen	meidän	välillämme.	Sinä	olet	ainoa
nainen,	jota	koskaan	voin	rakastaa.	Nyt	kiitän	sinua	ainakin	ystävyydestäsi.	Jää	hyvästi,	Anna!

—	Jää	hyvästi,	vastasi	Anna	ääni	väristen.

Royn	 mentyä	 Anna	 istui	 kauan	 paviljongissa	 ja	 näki	 valkean	 usvan	 hiljaa	 hiipivän	 satamaan	 ja
verhoavan	sen	vaippaansa.	Tämä	hetki	oli	hänelle	nöyryytyksen,	häpeän	ja	itsensähalveksumisen	hetki
—	sen	aallot	vyöryivät	hänen	ylitseen	ja	olivat	vähällä	tukehuttaa.	Mutta	sielun	syvimmästä	tunkeutui
outo,	jälleen	saavutetun	vapauden	tunne.

Hämärässä	hän	hiipi	Majaan	ja	pakeni	huoneeseensa.	Mutta	siellä	istui
Phil	jo	häntä	odottamassa	ikkunapenkillä.

—	Odota	vähän,	pyysi	Anna,	tahtoen	välttämättä	etukäteen	torjua	onnentoivotukset.	—	Odota,	kunnes
saat	kuulla,	mitä	minulla	on	sanomista.	Phil,	Roy	pyysi	minua	vaimokseen,	mutta	minä	annoin	kieltävän
vastauksen.

—	Mitä	ihmeessä!	—	Annoit	kieltävän	vastauksen?	huudahti	Phil	aivan	ymmällä.

—	Niin	annoin.

—	Anna	Shirley,	oletko	enää	järjissäsi?

—	Enköhän	sentään	liene,	sanoi	Anna	väsyneesti.	—	Oi,	Phil,	älä	toru	minua!	Sinä	et	ymmärrä.

—	En	ymmärräkään,	se	on	kyllä	totta.	Sinä	olet	jo	pari	vuotta	kaikin	tavoin	rohkaissut	Roy	Gardneria
—	ja	nyt	sinä	kerrot	antaneesi	hänelle	rukkaset.	Se	on	siis	ollut	pelkkää	anteeksiantamatonta	hakkailua.
Anna,	minä	en	olisi	koskaan	uskonut	sinusta	sellaista.

—	Se	ei	ole	ollut	hakkailua	—	viime	hetkeen	asti	 luulin	 toden	teolla	pitäväni	hänestä	—	 ja	sitten	—
sitten	minulle	yhtäkkiä	selvisi,	etten	milloinkaan	voisi	mennä	hänen	kanssaan	naimisiin.

—	 Asianlaita	 oli	 kai	 se,	 että	 aioit	 mennä	 hänen	 kanssaan	 naimisiin	 rahojen	 tähden,	 sanoi	 Phil
loukkaavan	suoraan,	—	vaikka	sinun	parempi	minäsi	viime	hetkenä	nousi	kapinaan	ja	esti	sinut	siitä.

—	 Jos	 niin	 luulet,	 niin	 erehdyt.	 En	 ole	 ajatellut	 hänen	 rahojaan	 vähääkään.	 Oi,	 en	 voi	 selittää	 sitä
sinulle	enempää	kuin	hänellekään.

—	No	niin,	en	voi	sanoa	sitten	muuta	kuin	että	olet	käyttäytynyt	häpeällisesti	Royta	kohtaan,	virkkoi
Phil	tullen	yhä	katkerammaksi.	—	Hän	on	kaunis,	hyväpäinen	ja	kiltti.	Mitä	muuta	sinä	vielä	toivot?

—	 Minä	 tahdon	 sellaisen,	 joka	 kuuluu	 minun	 elämääni.	 Hän	 ei	 kuulu.	 Ihan	 ensiksi	 ihastuin	 hänen
kauniiseen	ulkomuotoonsa	ja	taitoonsa	ilmaista	ajatuksensa	ja	lausua	hienoja	kohteliaisuuksia…	Ja	hän
on	paljon	lukenut,	ja	meidän	kirjalliset	harrastuksemme	kävivät	hyvin	yhteen.	Ja	lopulta	tuntui	minusta,
että	minun	täytyi	olla	häneen	rakastunut,	koska	hän	oli	minun	tummasilmäinen	ihanteeni.

—	 Minä	 saan	 aina	 kuulla	 siitä,	 etten	 tiedä,	 mitä	 tahdon,	 mutta	 sinun	 laitasi	 on	 senkin	 seitsemän
kertaa	hullummin.

—	Minä	tiedän,	mitä	tahdon,	puolustautui	Anna.	—	Vika	on	vain	siinä,	että	minun	tahtoni	vaihtuu,	ja
sitten	minun	täytyy	uudelleen	selvittää	itselleni,	niitä	oikeastaan	tahdon.

—	Silloin	ei	kannata	ollenkaan	keskustella	sinun	kanssasi.

—	Se	onkin	ihan	totta,	Phil,	ei	kannatakaan.	Mutta	siitä	saat	olla	varma,	että	olen	niin	pahoillani	 ja
häpeissäni,	 että	 olisin	 valmis	 vaipumaan	 maan	 alle.	 En	 voi	 koskaan	 ajatella	 Redmondin	 aikaa
muistamatta	 tämän	 illan	surua	 ja	 tunnonvaivoja.	Roy	halveksii	minua	—	 ja	 sinä	halveksit	minua	—	 ja
minä	halveksin	itseäni.

—	 Voi,	 sinä	 pikku	 kulta-raukka,	 kuinka	 sinua	 kuitenkin	 on	 sääli,	 huudahti	 Phil,	 jonka	 sydän	 äkkiä
lauhtui.	—	Tule	tänne,	jotta	saan	lohduttaa	sinua.	Minulla	ei	ole	mitenkään	oikeutta	torua	sinua.	Minä



olisin	 kenties	 mennyt	 naimisiin	 sekä	 Alecin	 että	 Alonzon	 kanssa,	 ellen	 olisi	 tavannut	 Jonasta.	 Huh,
minusta	on	niin	sekamelskaista	todellisessa	elämässä.	Romaaneissa	tapahtuu	kaikki	hienosti	ja	hyvässä
järjestyksessä,	ja	kaikki	selviytyy	lopulta.

—	 Nyt	 on	 minulla	 vain	 toivomus,	 ettei	 kukaan	 minua	 kosisi	 koko	 elämäni	 aikana,	 nyyhkytti	 Anna-
raukka	uskoen	tosiaan	tarkoittavansa,	mitä	sanoi.

XXXVIII.

TOISTEN	ONNI.

Elämä	tuntui	Annasta	hiukan	värittömältä	ensimmäisinä	viikkoina	hänen	tultuaan	Vihervaaraan.	Hän
kaipasi	 Karoliinan	 majan	 iloista	 toverielämää.	 Hän	 oli	 viime	 talvena	 rakentanut	 loistavia	 tuulentupia,
mutta	ne	olivat	nyt	kaikki	raunioina.	Nykyisessä	masennuksen	ja	itsehalveksumisen	tilassa	hän	ei	heti
voinut	 ryhtyä	 niitä	 uudelleen	 luomaan.	 Ja	 hän	 teki	 sen	 huomion,	 että	 ruusuisten	 unelmien	 täyttämä
yksinäisyys	on	ihastuttava	mutta	unelmaton	yksinäisyys	on	kuivanlainen.

Anna	ei	ollut	tavannut	Royta	heidän	surullisen	rantapaviljongissa	tapahtuneen	eronsa	jälkeen,	mutta
Dorothy	tuli	häntä	tervehtimään,	ennenkuin	hän	lähti	Kingsportista.

—	Minusta	on	rajattoman	ikävää,	ettet	tahdo	mennä	Royn	kanssa	naimisiin,	virkkoi	hän.	—	Minä	olisin
niin	 mielelläni	 tahtonut	 sinut	 sisarekseni.	 Mutta	 sinä	 teit	 aivan	 oikein.	 Hän	 kyllästyttäisi	 sinut
kuoliaaksi,	jos	olisitte	yhdessä	koko	elämän	läpi.	Minä	pidän	hänestä,	ja	hän	on	tavattoman	herttainen
veli,	mutta	mielenkiintoinen	hän	ei	ole	vähääkään.	Hän	voi	kyllä	näyttää	mielenkiintoiselta,	mutta	siinä
erehtyy.

—	Ei	suinkaan	tämän	tarvitse	turmella	meidän	ystävyyttämme,	eihän
Dorothy?	oli	Anna	surullisena	kysynyt.

—	Kaikkea	vielä!	Sinusta	ei	 toki	 luovu	mielellään,	kuka	nyt	olisi	 kultuisempi.	Ellen	voi	 saada	 sinua
sisareksi,	 tahdon	 kuitenkin	 yhä	 olla	 sinun	 hyvä	 ystäväsi.	 Ja	 älä	 sinä	 rupea	 olemaan	 pahoillasi	 Royn
tähden.	 Hän	 on	 nyt	 kyllä	 kauhean	 epätoivoinen	 —	 minä	 saan	 jok'ikinen	 päivä	 kuunnella	 hänen
purkauksiaan…	Mutta	hän	toipuu	pian.	Niin	käy	hänelle	aina.

—	Aina?	toisti	Anna	äänensävy	vähän	muuttuneena.	—	Onko	hän	sitten	toipunut	tällaisesta	ennenkin?

—	 On	 toki,	 sen	 saat	 uskoa,	 virkkoi	 Dorothy	 avomielisesti.	 —	 Kaksi	 kertaa	 ennen.	 Ja	 hän	 suri	 yhtä
kauheasti	 kummallakin	 kerralla	 ja	 toitotti	 suruaan	 minulle	 korvat	 täyteen.	 Niin,	 ei	 hän	 suorastaan
saanut	 rukkasia	 tytöiltä,	he	vain	 julkaisivat	kihlauksensa	 toisen	kanssa.	Mutta	kun	hän	oli	 tutustunut
sinuun,	 vakuutti	 hän	 tietysti,	 ettei	 hän	 ollut	 koskaan	 oikein	 rakastanut	 ketään	 ennen	 —	 molemmat
edelliset	 jutut	 olivat	 vain	 olleet	 koulupoikahaaveilua.	 Minusta	 sinun	 ei	 pidä	 kovin	 paljon	 surra	 tätä
asiaa.

Anna	 päätti	 noudattaa	 hyväätarkoittavaa	 neuvoa.	 Hän	 tunsi	 mielensä	 keventyneeksi,	 mutta	 oli
samalla	jonkun	verran	närkästynyt.	Roy	oli	vakuuttanut	hänelle	pyhästi,	että	Anna	oli	ainoa	tyttö,	jota
hän	 koskaan	 oli	 rakastanut.	 Roy	 oli	 epäilemättä	 itse	 niin	 uskonut.	 Mutta	 Annasta	 oli	 kuitenkin
lohduttavaa	tietää,	ettei	hän	sentään	ollut	tuhonnut	Royn	elämää.	Tämä	saattoi	kohdistaa	palvontansa
toisiin	 jumalattariin	—	Royhan	kuului	 sisaren	väitteen	mukaan	niihin,	 joiden	ehdottomasti	 täytyy	olla
polvillaan	 jonkun	pyhätön	edessä.	Mutta	Annasta	tuntui	siitä	huolimatta	kuin	elämä	olisi	köyhtynyt	 ja
menettänyt	joukon	haavekuvia,	ja	hänestä	se	alkoi	olla	kolkonlainen.

Samana	iltana,	jona	hän	oli	saapunut	kotiin,	tuli	hän	alas	päätyhuoneestaan	ullakolta	kasvot	sangen
surkeannäköisinä.

—	Miten	on	käynyt	vanhalle	Lumikuningattarelle,	Marilla?

—	Ah	niin,	arvasin	että	olisit	pahoillasi	siitä,	virkkoi	Marilla.	—	Itkin	muutaman	kyyneleen	itsekin.	Se
puu	on	seisonut	siinä	siitä	asti,	kun	olin	nuori	 tyttö.	Myrsky	kaatoi	sen	marraskuussa,	kun	oli	ankara
pohjatuuli.	Sen	sydän	oli	mädäntynyt.

—	Voi,	miten	kaipaan	sitä,	valitti	Anna.	—	Minun	vanha	tyttöhuoneeni	on	muuttunut	aivan	erilaiseksi.
En	 voi	 koskaan	 katsoa	 ikkunasta	 tuntematta,	 että	 jotain	 on	 poissa.	 Ja	 aina	 ennen	 tullessani	 kotiin
Vihervaaraan	on	Diana	ollut	minua	vastassa	ja	toivottanut	tervetulleeksi.



—	Dianalla	on	paraikaa	muuta	ajattelemista,	virkkoi	täti	Lynde	merkitsevän	näköisenä.

—	 No,	 kertokaa	 nyt	 minulle	 kaikki,	 mitä	 täällä	 Avonleassa	 on	 tapahtunut,	 pyysi	 Anna	 istuutuen
portaille,	missä	ilta-auringon	kultainen	hohde	loi	väikettään	hänen	hiuksiinsa.

—	Ei	ole	tapahtunut	juuri	muuta	kuin	mistä	me	olemme	jo	kirjoittaneet	sinulle,	virkkoi	täti	Lynde.	—
Mutta	kenties	 sinä	 et	 ole	 kuullut,	 että	Simon	Fletcher	 taittoi	 jalkansa	 viime	viikolla.	Se	oli	 perheelle
mainio	 asia.	 Nyt	 he	 saavat	 toimitetuksi	 satoja	 asioita,	 joihin	 heillä	 aina	 olisi	 ollut	 suuri	 halu,	 mutta
joihin	ei	saatu	lupaa,	kun	ukkorähjä	tallusteli	kaikkialla.

—	Mistäpä	hänkään	olisi	erikoisen	hyvää	perinyt,	jatkoi	Marilla.	—	Hänen	äidillään	oli	tapana	nousta
rukouskokouksissa	 kertomaan	 vekarainsa	 pahimmista	 tuhmuuksista	 ja	 pyytämään	 seurakunnan
esirukousta	 heidän	 puolestaan.	 Penskat	 olivat	 jo	 ennestään	 mestareita	 keksimään	 kujeita	 —	 mutta
tulivat	 senjälkeen	 kahta	 kauheammiksi.	 Sinä	 et	 ole	 vielä	 kertonut	 Annalle	 suurta	 uutista	 Jane
Andreaksista.

—	 No,	 ehtiihän	 sen	 vielä,	 arveli	 täti	 Lynde	 myhähtäen.	 —	 Niin,	 kuulepas,	 Jane	 on	 tullut	 kotiin
länsirannikolta	 —	 hän	 tuli	 viime	 viikolla	 —	 ja	 on	 kihloissa	 winnipegiläisen	 miljoonamiehen	 kanssa.
Kuten	arvaat,	ei	hänen	äitinsä	viivyttänyt	mielenkiintoisen	uutisen	levittämistä	kaikkiin	ilmansuuntiin.

—	Herttainen	vanha	Jane!	Oli	oikein	hauska	kuulla,	sanoi	Anna	vilpittömästi.	—	Hän	on	ansainnutkin
pelkkää	hyvää.

—	Niin,	miksei,	minulla	ei	ole	mitään	Janea	vastaan.	Hän	on	kiltti	ja	hyvä	tyttö.	Mutta	hän	ei	ole	tähän
saakka	 liikkunut	 miljonäärien	 piireissä,	 ja	 saatpa	 nähdä,	 ettei	 kukaan	 viitsisi	 päätänsäkään	 kääntää
tuohon	 mieheen	 päin,	 ellei	 hänellä	 olisi	 rahoja.	 Hän	 on	 muka	 englantilainen,	 niin	 ainakin	 rouva
Andrews	väittää,	 ja	hän	kuuluu	ansainneen	 rahansa	kaivoshommilla,	mutta	katsotaanpas	eikö	 lopulta
sentään	 yankee	 pilkistä	 miehestä	 esiin.	 Rahaa	 hänellä	 täytyy	 olla	 kuin	 roskaa,	 sillä	 hän	 tuhlailee
jalokivikoristeita	 Janelle	 aivan	 kahmalokaupalla.	 Kihlasormuksessa	 on	 niin	 suuri	 läjä	 timantteja,	 ettei
Jane	varmaan	koskaan	enää	saa	hansikasta	lihavaan	käpäläänsä.

Verrattain	suuri	katkeruus	värähteli	täti	Lynden	äänessä.	Mokomakin	Jane	Andrews,	ruma	ja	mitätön,
asettelee	koukkujaan	miljoonamiehelle	ja	eikös	vaan	saakin	hänet,	kun	taas	heidän	oma	komea	Annansa
ei	ollut	vielä	lupautunut	enempää	köyhälle	kuin	rikkaallekaan.	Ja	rouva	Andrews	kopeili	niin	tyttärensä
hyvällä	naimiskaupalla,	ettei	kohta	enää	voinut	olla	samassa	huoneessa	hänen	kanssaan.

—	Mikä	Gilbert	Blythelle	on	tullut	korkeakoulussa?	kysyi	Marilla.	—	Minä	näin	hänet,	kun	hän	viime
viikolla	tuli	kotiin,	ja	hän	on	käynyt	niin	laihaksi	ja	kalpeaksi,	että	töin	tuskin	tunsin.

—	Hän	hautautui	talvella	ahtamaan	ankarasti	tietoja	päähänsä,	virkkoi	Anna.	—	Kuulittehan,	että	hän
sai	korkeimman	arvosanan	klassillisissa	kielissä	ja	sieppasi	sitäpaitsi	itselleen	Cooper-stipendin.	Sitä	ei
ole	annettu	viiteen	vuoteen.	Ei	olekaan	ihme,	jos	se	alkaa	hänessä	tuntua.	Me	olemme	vähän	väsyneitä
jok'ainoa.

—	No,	sinulla	on	joka	tapauksessa	komea	korkeakoulututkintosi,	 ja	sitä	Jane	Andrewsilla	ei	ole	eikä
tule	koskaan	olemaan,	virkkoi	täti	Lynde,	äänessä	kolkko	tyydytys.

Joitakin	 päiviä	 myöhemmin	 Anna	 meni	 eräänä	 iltana	 tervehtimään	 Janea,	 mutta	 morsian	 oli
matkustanut	 Charlottetowniin	 —	 tilaamaan	 muutamia	 "kunnollisia	 leninkejä",	 ilmoitti	 rouva	 Andrews
ylpeänä.	—	Senjälkeen,	mitä	oli	tapahtunut,	piti	Janen	luonnollisesti	hankkia	parempi	ompelijatar	kuin
mitä	Avonleassa	oli	saatavissa.

—	Minulle	kerrottiin	äsken	hauska	uutinen	Janesta,	virkkoi	Anna.

—	 Niin,	 niin,	 onhan	 se	 Jane	 hoitanut	 hyvin	 asiansa,	 vaikkei	 ole	 käynytkään	 mitään	 korkeakoulua,
vastasi	 äiti	 tyytyväisenä	 heilauttaen	 vähän	 niskaansa.	 —	 Tuleva	 vävyni	 on	 miljoonien	 arvoinen,	 ja	 he
lähtevät	 häämatkalle	 Eurooppaan.	 Takaisin	 tultuaan	 he	 tulevat	 asumaan	 pelkästä	 marmorista
rakennetussa	 isossa	 huvilassa	 Winnipegissä.	 Yhdestä	 asiasta	 Jane	 vain	 on	 pahoillaan	 —	 hän	 on	 niin
etevä	ruuanlaittaja	eikä	sulhanen	 toivo	hänen	olevan	missään	 tekemisissä	 ruuan	kanssa.	Hän	on	niin
rikas	 että	 voi	 hankkia	 palvelusväkeä	 miten	 paljon	 hyvänsä.	 Heillä	 tulee	 olemaan	 keittäjätär	 ja	 pari
muuta	 palvelijatarta	 ja	 kuski	 ja	 miespalvelija.	 Entä	 sinä	 itse,	 Anna,	 mitä	 sinulle	 kuuluu?	 En	 ole	 vielä
kuullut	mitään	sulhasesta,	vaikka	sinä	olet	ollut	niin	paljon	siellä	korkeakoulussa.

—	Oh,	nauroi	Anna,	minä	olen	päättänyt	 jäädä	vanhaksipiiaksi.	En	ole	 tosiaankaan	 löytänyt	ketään,
jonka	voisin	hyväksyä.

Tämä	 Annan	 ilmoitus	 oli	 oikeastaan	 aika	 lailla	 häikäilemätön.	 Hän	 tahtoi	 nimenomaan	 saada
sanotuksi	 rouva	 Andrewsille,	 ettei	 hän	 sulhasten	 puutteessa	 ollut	 menemättä	 naimisiin.	 Mutta	 rouva



Andrews	osoitti	heti	olevansa	tilanteen	tasalla.

—	 Joka	 ei	 muuta	 tee	 kuin	 valikoi	 ja	 asettaa	 vaatimuksia,	 ei	 saa	 lopulta	 mitään,	 sen	 olen	 usein
huomannut,	virkkoi	hän.	—	Kuulin	tässä	eräänä	päivänä	pakistavan,	että	Gilbert	Blythe	olisi	kihloissa
erään	neiti	Stuartin	kanssa.	Charlie	Sloane	väittää,	että	tyttö	on	ihmeen	kaunis.	Onko	se	totta?

—	En	tiedä,	onko	totta,	että	hän	on	kihloissa	Helena	Stuartin	kanssa,	vastasi	Anna	säilyttäen	oikein
spartalaisen	mielenmaltin,	mutta	varmaa	on,	että	tyttö	on	tavattoman	sievä	ja	viehättävä.

—	Ennen	maailmassa	kuvittelin,	että	Gilbertistä	ja	sinusta	tulisi	pari,	jatkoi	rouva	Andrews.	—	Varo,
Anna,	ettet	vielä	joskus	joudu	"Kyöpelinvuoren	taa"!

Anna	 päätti	 olla	 jatkamatta	 kaksintaisteluaan	 rouva	 Andrewsin	 kanssa.	 On	 turha	 taistella
vastustajatarta	vastaan,	joka	vastaa	siroihin	floretinlyönteihin	kömpelöllä	lihakirveellä.

—	 Kun	 Jane	 ei	 ole	 kotona,	 virkkoi	 hän	 nousten	 pää	 pystyssä,	 niin	 sanon	 kenties	 hyvästi.	 Pistäydyn
luultavasti	joskus,	kun	hän	on	tullut	takaisin.

—	 Niin,	 tule	 katsomaan,	 sanoi	 rouva	 Andrews	 hymyillen	 leveästi	 ja	 tyytyväisesti.	 —	 Jane	 ei	 ole
vähääkään	ylpeä.	Hän	aikoo	seurustella	entisten	ystäviensä	kanssa	aivan	kuin	ennenkin.	Hän	tulee	kyllä
oikein	iloiseksi,	kun	saa	nähdä	sinut.

Janen	 miljoonamies	 saapui	 toukokuun	 viimeisenä	 viikkona	 ja	 vei	 morsiamensa	 mukanaan
kultaaräiskyvässä	 pilvessä.	 Rouva	 Lynde	 totesi	 sangen	 vahingoniloisena,	 että	 herra	 Inglis	 —	 se	 oli
sulhasen	 nimi	 —	 oli	 ruumiiltaan	 lyhyehkö	 ja	 paksu,	 täyttänyt	 varmasti	 neljäkymmentä	 vuotta,	 ja	 että
hänen	 hiuksensa	 päälaelta	 olivat	 harmaat	 ja	 harvat.	 Ja	 mainituista	 huomioistaan	 hän	 teki	 erittäin
suuren	numeron.

—	Kyllä	tarvitaankin	aika	annos	hänen	kultaansa	ennenkuin	semmoinen	pilleri	on	saatu	maukkaaksi,
kuului	eräs	hänen	miedoimpia	arvostelmiaan.	—	Jane-raukka	—	hänelle	voi	todellakin	sanoa:	"suu	auki
ja	silmät	kiinni!"

—	Mies	on	minusta	kiltin	ja	hyväntahtoisen	näköinen,	sanoi	vilpittömän	uskollinen	Anna.	—	Ja	minä
olen	varma	siitä,	että	hän	on	tavattomasti	ihastunut	Janeen.

—	Rakas	ystävä,	sen	uskosi	saat	hyvin	hyvästi	pitää	minun	puolestani,	sanoi	täti	Lynde.

Seuraavalla	 viikolla	 vihittiin	Philippa	Gordon	 ja	hänen	 Jonaksensa,	 ja	Anna	matkusti	Bolingbrokeen
ollakseen	 häissä	 morsiustyttönä.	 Phil	 oli	 kruunuun	 ja	 huntuun	 puettuna	 kaunis	 kuin	 keijukainen,	 ja
vastaleivottu	 komministeri	 Jonas	 oli	 niin	 onnesta	 säteilevä,	 ettei	 kukaan	 olisi	 raskinut	 pitää	 häntä
rumana.

—	 Ensiksi	 lähdemme	 pienelle	 huvimatkalle	 kahden,	 kertoi	 Phil,	 ja	 sitten	 me	 asetumme	 pieneen
asuntoomme	 kaupungin	 laitaan	 —	 Patterson-kadun	 varrelle.	 Äidin	 mielestä	 se	 on	 hirveätä	 —	 hän	 oli
koko	 ajan	 toivonut,	 että	 Jonas	 sentään	 vuokraisi	 asunnon	 hienon	 kadun	 varrelta,	 vaikka	 hänen
toimialansa	 onkin	 köyhäin	 kaupunginosassa.	 Mutta	 minä	 asun	 kuin	 tuoksuvassa	 ruusutarhassa
katuojien	 ja	savuavien	savutorvien	keskellä,	kun	vaan	saan	olla	Jonaksen	kanssa.	Oi,	Anna,	minä	olen
niin	onnellinen,	että	sydämeen	oikein	koskee.

Anna	 iloitsi	 aina	 ystäviensä	 onnesta,	 mutta	 ajan	 pitkään	 tuntuu	 vähän	 yksitoikkoiselta	 nähdä
kaikkialla	ympärillään	onnea,	joka	on	toisen.	Ja	niin	oli	 laita,	kun	hän	vihdoin	palasi	Avonleahin.	Tällä
kertaa	 Dianaa	 ympäröi	 se	 ihmeellinen	 autuus,	 jota	 nainen	 tuntee,	 kun	 esikoinen	 lasketaan	 hänen
viereensä.	 Anna	 katsoi	 kalpeata	 nuorta	 äitiä	 jonkinlaisen	 kunnioittavan	 kauhun	 vallassa,	 jota	 hän	 ei
milloinkaan	 ollut	 tuntenut	 Dianaa	 kohtaan.	 Saattoiko	 tämä	 nainen,	 jonka	 suun	 ympärillä	 vielä	 näkyi
kärsimyksen	merkkejä,	olla	sama	pieni	mustakiharainen,	ruusuposkinen	Diana,	 jonka	kanssa	Anna	oli
leikkinyt	hyvin	kaukaiselta	 tuntuvana	kouluaikana?	Anna	 tunsi	 outoa	orpoutta	havaitessaan,	 että	hän
suhteessaan	Dianaan	ikäänkuin	pohjasi	rakkaisiin	lapsuusvuosiin,	pysyen	sen	sijaan	verrattain	vieraana
nykyisyydelle.

—	Eikö	hän	ole	ihan	kuvankaunis?	kysyi	Diana	ylpeästi.

Pieni,	paksu	pallero	oli	suorastaan	naurettavasti	Fredin	näköinen	—	yhtä	 lihava,	pullea	 ja	punakka.
Anna	ei	voinut	hyvällä	omallatunnolla	sanoa	pitävänsä	 lasta	kuvankauniina,	mutta	hän	vakuutti	aivan
vilpittömästi,	että	se	oli	niin	sievä	ja	kultuinen	että	voisi	syödä	sen.	Ja	äiti	oli	jokseenkin	tyytyväinen.

—	 Ennenkuin	 se	 tuli	 maailmaan	 toivoin	 kovasti	 pikku	 tyttöä,	 jotta	 olisin	 saanut	 ristiä	 sen	 Annaksi,
sanoi	Diana.	—	Mutta	nyt,	kun	pikku	Fred	on	tässä,	en	tahtoisi	vaihtaa	häntä	miljoonaan	tyttöön.	Hän
on	jo	oma	pikku	herttainen	minänsä,	hänkin.



—	 Oikea	 pikku	 personallisuus,	 erilainen	 kuin	 kaikki	 muut	 maailman	 pikkulapset,	 sanoi	 rouva	 Allan
sivellen	vastasyntyneen	 lauhkeata	poskea.	—	Ja	 jokaisen	äidin	mielestä	on	hänen	vastasyntynyt	pikku
palleronsa	suloisin	ja	herttaisin	kaikista.

Rouva	 Allan,	 entinen	 papinrouva	 ja	 Annan	 opettajatar,	 oli	 Avonleassa	 käymässä	 ensi	 kertaa
paikkakunnalta	muutettuaan.	Hän	oli	yhtä	iloinen,	ystävällinen	ja	osaaottavainen	kuin	ennenkin.	Hänen
entiset	 ystävänsä	 tyttömaailmassa	 olivat	 haltioituneina	 toivottaneet	 hänet	 tervetulleeksi.	 Uudella
papinrouvalla	oli	kyllä	erinomaiset	puolensa,	mutta	mikään	"sukulaissielu"	hän	ei	ollut.

—	 Kuinka	 ikävöin	 sitä	 päivää,	 jolloin	 hän	 on	 niin	 suuri,	 että	 alkaa	 puhua,	 huokaili	 Diana.	 —	 Voi
sentään,	 kun	 saa	 kuulla	 hänen	 sanovan	 "äiti"!	 Ja	 minä	 olen	 päättänyt,	 että	 hänen	 ensimmäisen
muistonsa	 minusta	 tulee	 olla	 hyvä	 ja	 kaunis.	 Ensimmäinen	 muisto,	 joka	 minulla	 on	 äidistäni,	 on
korvapuusti	jostakin	pahasta	teostani.	Olin	varmasti	sen	ansainnut,	ja	äiti	on	aina	ollut	herttainen	äiti,
ja	minä	pidän	hänestä	koko	sydämestäni.	Mutta	olen	usein	ajatellut,	että	olisi	hauskaa,	jos	ensimmäinen
muistoni	hänestä	olisi	miellyttävämpi.

—	Minulla	on	yksi	ainoa	muisto	äidistäni,	ja	se	on	suloisin	kaikista	muistoistani,	sanoi	rouva	Allan.	—
Olin	viiden	vuoden	vanha	ja	olin	saanut	luvan	mennä	molempien	vanhempien	sisarien	kanssa	kouluun.
Kun	opetus	oli	päättynyt,	menivät	sisareni	kotiin,	kumpikin	omassa	seurassaan,	ja	kumpikin	uskoi,	että
minä	 olin	 toisen	 sisaren	 kanssa.	 Mutta	 minä	 olin	 sen	 sijaan	 mennyt	 erään	 pikkutytön	 mukana,	 jonka
kanssa	 olin	 leikkinyt	 välitunneilla.	 Minä	 menin	 hänen	 kanssaan	 hänen	 kotiinsa	 —	 hän	 asui	 lähellä
koulua	—	ja	me	aloimme	siellä	leikkiä	hiekkakasalla	ja	leipoa	kakkuja.	Meillä	oli	ihmeen	hauskaa,	kun
vanhempi	sisareni	syöksähti	luoksemme	hengästyneenä	ja	suuttuneena.

"Vietävän	penska",	huusi	hän,	tarttui	minun	vastahakoiseen	käteeni	 ja	veti	minut	mukaansa.	"Sinun
täytyy	 paikalla	 tulla	 kotiin.	 Ja	 odotapas!	 Äiti	 on	 kauheasti	 suuttunut.	 Saat	 vitsaa	 heti	 kun	 tulemme
kotiin."

En	 ollut	 vielä	 koskaan	 saanut	 vitsaa.	 Alakuloisuus	 ja	 kauhu	 valtasi	 sydänparkani.	 En	 ole	 koskaan
eläessäni	 tuntenut	olevani	niin	onneton	kuin	silloin	matkalla	kotiin.	Minä	en	ollut	 tahtonut	olla	häijy.
Lizzie	 Cameron	 oli	 pyytänyt	 minut	 mukaansa	 kotiin,	 ja	 minä	 olin	 mennyt	 hänen	 luokseen	 tietämättä,
että	oli	väärin	erota	 isoista	siskoista.	 Ja	nyt	odotti	minua	rangaistus.	Kun	me	olimme	päässeet	kotiin,
laahasi	 sisareni	 minut	 keittiöön,	 missä	 äiti	 istui	 hämärässä	 valkean	 ääressä.	 Pikku	 polviraukkani
vapisivat	 niin	 että	 tuskin	 saatoin	 seisoa.	 Ja	 äiti	 —	 nosti	 minut	 syliinsä	 sanomatta	 ainoatakaan
epäystävällistä	tahi	soimaavaa	sanaa,	suuteli	minua	ja	painoi	minut	rintaansa	vasten.	—	"Minä	pelkäsin,
että	olit	eksynyt,	pikku	typykkäni",	sanoi	hän	hellästi.	Näin,	miten	rakkaus	loisti	hänen	silmistään,	kun
hän	katseli	minua.	Mitään	nuhteita	tahi	läksytystä	en	saanut	siitä,	mitä	olin	tehnyt	—	hän	sanoi	minulle
lempeästi,	etten	saa	mennä	minnekään	pyytämättä	 lupaa.	Hyvin	pian	sen	 jälkeen	hän	kuoli.	Tämä	on
minulla	hänestä	ainoa	jotakuinkin	selvästi	mieleeni	painunut	muisto.	Eikö	se	ole	kaunis?

Anna	 tunsi	 itsensä	 yksinäisemmäksi	 kuin	 koskaan	 kävellessään	 kotiin	 pitkin	 Koivukäytävää,
Orvokkien	 laaksoa	 ja	 Kuiski,	 kuiski	 pajua.	 Hän	 ei	 ollut	 kulkenut	 siitä	 kuukausiin..	 Ilta-aurinko	 oli
sammunut	 purppurahohteeseen.	 Ilma	 oli	 kukkien	 tuoksujen	 kyllästämä	 —	 sitä	 oli	 melkein	 raskas
hengittää.	 Polun	 varrella	 olevat	 koivut	 olivat	 hennoista	 vesoista	 kehittyneet	 täysikasvuisiksi	 puiksi.
Kaikki	oli	muuttunut.	Annalla	oli	tunne,	että	hän	olisi	iloinen,	jos	kesä	loppuisi	ja	hän	voisi	matkustaa
tiehensä	käydäkseen	taas	työhön	käsiksi.	Silloin	elämä	kenties	ei	tuntuisi	niin	tyhjältä.	Mutta	mihin	oli
kaikki	romantiikka	häipynyt?

XXXIX.

ANNA	LUKEE	ILMESTYSKIRJAA.

Irvingin	 herrasväki	 palasi	 kesäksi	 Kaikurantaan,	 ja	 Anna	 vietti	 siellä	 kolme	 onnellista	 viikkoa
heinäkuussa.	Neiti	Lavendel	ei	ollut	muuttunut.	Mitä	suurimmassa	määrässä	oli	sen	sijaan	muuttunut
Charlotta	Neljäs.	Hän	oli	omaksunut	 täysi-ikäisen	nuoren	naisen	 tavat,	mutta	 jumaloi	edelleen	Annaa
vilpittömästi.

—	Minä	sanon	neiti	Shirleylle	erään	asian	—	en	ole	Bostonissakaan	nähnyt	neidin	vertaista,	sanoi	hän
kerran	ihailunpuuskassa.

Paulkin	 oli	 varttunut	 pitkäksi	 pojaksi.	 Hän	 oli	 kuudentoista	 vuoden	 vanha,	 vaaleanruskeat	 kiharat



olivat	kadonneet	ainiaaksi	ja	sijaan	tullut	tiheä	tumma	tukka,	ja	häntä	huvittivat	enemmän	jalkapalloilu
ja	 kuulantyönti	 kuin	 keijukaiset	 ja	 luolaihmiset.	 Mutta	 yhdysside	 hänen	 ja	 hänen	 entisen
opettajattarensa	välillä	oli	sitkeä	ja	säilyi	yhä.	Sukulaissielut	eivät	jätä	toisiaan,	vaikka	vuodet	vierivät.

Ikävänä	 ja	 koleana	 heinäkuun	 iltana	 Anna	 palasi	 Vihervaaraan.	 Kiihkeä	 etelätuuli,	 joka	 välistä
kesäisin	 myllersi	 merenlahdella,	 vyörytteli	 suunnattomia	 aaltoja.	 Annan	 astuessa	 sisään	 rapisivat
ensimmäiset	sadepisarat	ikkunoita	vastaan.

—	Paulko	saattoi	sinut	kotiin?	kysyi	Marilla.	—	Minkätähden	et	pyytänyt	häntä	jäämään	yöksi?	Tulee
kauhea	ilma,	myrsky	yltyy.

—	 Minä	 uskon	 hänen	 kyllä	 ehtivät	 takaisin	 Kaikurantaan	 ennenkuin	 alkaa	 sataa	 oikein	 rankasti.	 Ja
hän	 tahtoi	 ehdottomasti	 päästä	 kotiin	 yöksi.	 Niin,	 hauskaa	 minulla	 on	 ollut,	 mutta	 kyllä	 mielellään
jälleen	 näkee	 teidän	 kultuiset	 kasvonne.	 "Oma	 maa	 mansikka,	 muu	 maa	 mustikka".	 No,	 Davy,	 oletko
kasvanut	pitemmäksi	viime	aikoina.

—	Minä	olen	kasvanut	kokonaisen	tuuman	senjälkeen	kun	sinä	läksit,	vastasi	Davy	hyvin	ylpeänä.	—
Nyt	 minä	 olen	 yhtä	 pitkä	 kuin	 Milty	 Boulter,	 eikä	 hänen	 tarvitse	 enää	 olla	 olevinaan.	 Olen	 kamalan
iloinen.	Kuule	Anna,	tiedätkö	että	Gilbert	Blythe	makaa	sairaana	ja	on	vähällä	kuolla.

Anna	jäi	seisomaan	aivan	hiljaa	ja	liikkumatta,	katsoen	vain	Davyyn.	Kaikki	väri	oli	kadonnut	hänen
kasvoiltaan,	ja	rouva	Lynde	luuli	hänen	pyörtyvän.

—	Aina	sinun	pitää	puhua	vähän	liikaa,	poika,	sanoi	Rachel-täti	suuttuneena.	—	Anna,	älä	nyt	noin…
hyvä	lapsi,	koeta	nyt	vähän…!	Me	emme	aikoneet	kertoa	sinulle	sitä	aivan	suoraapäätä.

—	Onko	se	totta?	kysyi	Anna,	mutta	ääni	ei	ollut	hänen.

—	Gilbert	on	hyvin	sairas,	vastasi	täti	Lynde	vakavasti.	—	Hän	sai	hermokuumeen	heti,	kun	sinä	olit
lähtenyt	Kaikurantaan.	Eikö	kukaan	ihminen	ole	kertonut	sitä	sinulle?

—	Ei,	vastasi	sama	tuntematon	ääni.

—	Tauti	näytti	olevan	heti	alusta	hyvin	ankaraa.	Lääkäri	sanoi,	että	Gilbert	oli	työstä	rasittunut	ja	että
hänen	vastustuskykynsä	on	pieni.	Heillä	on	sairaanhoitajatar	ja	kaikki	tehdään,	mikä	on	tehtävissä.	Älä
nyt	noin,	pikku	Anna!	Niin	kauan	kuin	on	elämää,	on	myös	toivoa.

—	Niin,	mutta	 setä	Harrisonhan	oli	 siellä	 eilen	 illalla,	 ja	 silloin	 sanottiin,	 ettei	 ollut	 toivoa,	muistui
Davyn	mieleen.

Marilla,	 joka	 näytti	 vanhalta,	 harmaalta	 ja	 väsyneeltä,	 nousi	 paikaltaan	 ja	 työnsi	 Davyn	 edellään
keittiöön.

—	 Rakas	 lapsi,	 älä	 menetä	 kokonaan	 toivoa,	 virkkoi	 Rachel-täti	 kietoen	 ystävälliset	 vanhat	 kätensä
kalmankalpean	tytön	ympärille.	—	Minä	en	ole	ainakaan	kadottanut	toivoani	—	se	meidän	viimeksi	pitää
tehdä.	Hänellä	on	 luja	 terveys	 ja	 vankka,	 turmeltumaton	elimistö	—	miksi	 se	ei	 kestäisi	nytkin?	Saat
nähdä,	että	hän	kyllä	toipuu.

Anna	 irtautui	hiljaa	 rouva	Lynden	käsivarsista	 ja	meni	mitään	näkemättä	keittiön	 läpi	portaita	 ylös
vanhaan	 huoneeseensa.	 Hän	 polvistui	 ikkunan	 ääreen	 ja	 tuijotti	 sokeana	 ulos.	 Oli	 hyvin	 pimeä.	 Sade
valui	 virtanaan	 tuulenpieksämään	 maahan.	 Kummitusmetsän	 mahtavat	 puut	 valittivat	 ja	 vaikeroivat
myrskyn	 väänteleminä,	 ja	 kuohuvien	 hyrskyjen	 pauhu	 kuului	 etäältä	 merenrannalta.	 Ja	 Gilbert	 oli
kuolemankielissä.

Jokaisen	ihmisen	elämässä	on	ilmestyskirja,	aivan	kuin	raamatussa.	Anna	luki	omaa	ilmestyskirjaansa
tuona	 kauheana	 yönä,	 jona	 hän	 tuskassa	 ja	 hädässä	 valvoi	 monet	 tunnit	 pimeässä,	 keskellä	 luonnon
kapinaa.	Hän	rakasti	Gilbertiä	—	hän	oli	aina	rakastanut	Gilbertiä.	Sen	hän	nyt	tiesi.	Hän	ymmärsi	nyt,
että	yhtä	vähän	kuin	hän	voisi	hakata	poikki	oikean	kätensä	ja	heittää	sen	luotaan,	yhtä	vähän	hän	voisi
tästä	lähtien	erottaa	Gilbertiä	elämästään.	Mutta	tietoisuus	siitä	oli	tullut	liian	myöhään	—	ei	edes	niin
ajoissa,	että	hänelle	olisi	suotu	katkera	lohdutus	saada	istua	Gilbertin	luona	viimeiseen	saakka…	Ellei
hän	olisi	ollut	niin	sokea	—	niin	auttamattoman	mieletön	ja	sokea	—	olisi	hänellä	nyt	voinut	olla	oikeus
mennä	Gilbertin	luo.	Mutta	Gilbert	ei	saa	nyt	koskaan	tietää,	että	Anna	rakasti	häntä	—	hän	poistuisi
elämästä	 vakuutettuna,	 että	 Anna	 oli	 häntä	 kohtaan	 välinpitämätön.	 Oi,	 miten	 pimeät,	 autiot	 vuodet
avautuivat	Annan	eteen!	Hän	ei	voisi	niitä	kestää	—	ei	voisi.	Hän	lyyhistyi	ikkunanpieltä	vasten	ja	toivoi
ensi	 kerran	 huolettoman,	 nuoren	 elämänsä	 aikana	 saavansa	 kuolla	 hänkin.	 Jos	 Gilbert	 lähtisi	 hänen
luotaan	jättämättä	hänelle	ainoatakaan	sanaa,	merkkiä	tahi	tervehdystä,	ei	hän	voisi	enää	elää.	Annasta
ei	 millään	 ollut	 arvoa	 ilman	 Gilbertiä.	 Hän	 kuului	 Gilbertille	 ja	 Gilbert	 hänelle.	 Tänä	 tuskaisena
selvänäköisyyden	hetkenä	häipyivät	kaikki	hänen	epäilyksensä.	Gilbert	ei	pitänyt	Helena	Stuartista	—



hän	 ei	 ollut	 koskaan	 pitänyt.	 Voi,	 mikä	 umpisokea	 hupsu	 hän	 olikaan	 ollut,	 kun	 ei	 ollut	 ymmärtänyt,
miten	 voimakas	 ja	 luja	 side	 yhdisti	 hänet	 Gilbert	 Blytheen!	 Ne	 miellyttävää	 mairittelua	 uhkuneet
turhamaisuuden	 tunteet,	 jotka	olivat	hänestä	säteilleet	Roy	Gardneriin,	eivät	olleet	milloinkaan	olleet
rakkautta…	Ja	nyt	hänen	täytyi	sovittaa	mielettömyytensä	ja	sokeutensa	rangaistuksella,	niinkuin	rikos
sovitetaan.

Marilla	 ja	 täti	 Lynde	 hiipivät	 hiljaa	 hänen	 ovelleen,	 ennenkuin	 menivät	 levolle,	 pudistivat
huolestuneina	 päätään	 huoneessa	 vallitsevalle	 kuolonhiljaisuudelle	 ja	 sipsuttivat	 tiehensä.	 Myrsky
raivosi	 koko	 yön,	 mutta	 päivän	 sarastaessa	 sen	 voima	 oli	 lauennut.	 Anna	 näki	 himmeän	 valojuovan
hopeoivan	tummien	pilviröykkiöiden	reunoja.	Idässä	välkkyivät	metsäiset	harjut	heleänpunaisina.	Pilvet
hajaantuivat	 valkeisiin	 ajelehtiviin	 hattaroihin,	 haihtuen	 pitkin	 taivaanrantoja,	 ja	 taivas	 niiden	 välissä
loisti	sinisenä	ja	auringonpaisteisena.	Hiljaisuus	ja	lepo	laskeutui	yli	maailman.

Anna	 nousi	 polvistuvasta	 asennostaan	 ja	 meni	 hiljaa	 portaita	 alas.	 Kostea	 aamutuuli	 leyhyi	 hänen
kalpeille	 kasvoilleen,	 kun	 hän	 astui	 pihalle,	 jäähdyttelemään	 kuivia,	 polttavia	 silmiä.	 Eräs	 kulkija
vihelteli	kimeästi	iloista	säveltä.	Muutaman	hetken	kuluttua	työpukuinen	nuori	poika	tuli	näkyviin.

Annasta	tuntui	äkkiä	kuin	polvet	olisivat	pettäneet.	Ellei	hän	olisi	 tarttunut	riippuvaan	piilinoksaan,
olisi	 hän	kaatunut.	Nuorukaisen	nimi	oli	Pacifique	Buote,	hän	oli	George	Fletcherin	 renki,	 ja	George
Fletcher	 oli	 Blythein	 lähin	 naapuri.	 Rouva	 Fletcher	 oli	 Gilbertin	 täti.	 Pacifiquen	 täytyi	 tietää,	 mitä
yleensä	oli	tiedossa.

Nuori	mies	astua	lönkötti	maantien	punaista	hiekkaa	yhä	viheltäen.
Hän	ei	nähnyt	Annaa.	Anna	yritti	kolmasti	turhaan	huutaa	hänelle.
Poika	oli	melkein	ehtinyt	ohitse,	ennenkuin	Anna	sai	värisevät
huulensa	sellaiseen	asentoon,	että	ne	lausuivat	nimen	"Pacifique!"

Komean	nimen	haltija	kääntyi	leveästi	virnistäen	ja	hyväntuulisesti	sanomaan	"hyvää	huomenta!"

—	Pacifique,	sanoi	Anna	heikolla	äänellä,	tuletteko	suoraan	kotoa?

—	 Tulen,	 vastattiin.	 —	 Minulle	 tuotiin	 illalla	 sana,	 että	 isä-ukko	 oli	 käynyt	 sairaaksi.	 Oli	 niin	 ilkeä
ilma,	etten	eilen	voinut	mennä,	vaan	läksin	matkaan	nyt	aamulla	aikaisin	Menen	metsän	kautta,	se	kun
oikaisee.

—	Kuulitteko,	miten	oli	Gilbert	Blythen	laita	nyt	aamulla?

Täydellinen	 epätoivo	 kuvastui	 kysymyksestä.	 Mutta	 totuus,	 olipa	 se	 millainen	 tahansa,	 oli	 joka
tapauksessa	parempi	kuin	riuduttava	epätietoisuus.

—	 Hän	 voi	 paremmin,	 sanoi	 Pacifique.	 —	 Ne	 puhuivat	 eilen	 jostain,	 jota	 ne	 sanoivat	 griisiksi	 tai
kriisiksi,	ja	että	se	muka	oli	tullut	ja	että	se	muka	oli	hyvä.	Lääkäri	sanoi,	että	pahin	oli	nyt	ohi,	mutta
että	hän	on	ollut	kauhean	sairas.	Hän	oli	jo	melkein	mennyttä	miestä.	Ei,	kyllä	minun	on	jouduttava.	Isä
vuoteessaan	odottaa	minua.

Pacifique	lähti	taas	liikkeelle	ja	painalsi	vihellellen	kaikin	voimin	eteenpäin.

Anna	 seurasi	 häntä	 silmillään,	 joista	 ilo	 oli	 karkoittamaisillaan	 yön	 nääntyneen,	 tuskaisan	 ilmeen.
Pacifique	 oli	 laiha	 ja	 hintelä	 poika,	 pörröinen	 ja	 kömpelö.	 Mutta	 Annan	 silmissä	 hän	 oli	 kaunis	 kuin
taivaan	maista	tullut	sanantuoja.	Nähdessään	koska	tahansa	Pacifiquen	ruskeaksi	paahtuneet	kasvot	ja
pyöreät	mustat	silmät	ei	Anna	voinut	koko	elämänsä	aikana	milloinkaan	olla	muistelematta	lämpimästi
hetkeä,	jona	tuo	poika	oli	tuonut	hänelle	lohdutuksen	balsamia.

Kauan	sen	jälkeen,	kun	Pacifiquen	huilumaiset	lirutukset	olivat	lakanneet	ja	häipyneet	vaahterain	alle
Rakastavaisten	 polun	 päässä,	 seisoi	 Anna	 vielä	 halavain	 juurella	 nauttien	 siitä	 onnen	 tunteesta,	 joka
täyttää	ihmissydämen,	kun	se	on	päässyt	vapaaksi	lamauttavasta	pelosta.	Aamu	oli	kuin	pikari,	joka	oli
laitojaan	myöten	 raikkautta	 ja	 loistetta	 täynnä.	Läheisessä	pensaikossa	odotti	häntä	yllätys:	 kasteiset
villiruusut	 olivat	 vasta	 puhjenneet.	 Laululintujen	 riemuitsevat	 kuorot,	 jotka	 lauloivat	 hänen
yläpuolellaan	korkealla	suuressa	puussa,	ilmaisivat	hänen	mielestään	vain	heikosti,	mitä	hän	sisällään
tunsi.	Hänen	huulilleen	tulivat	sanat	eräästä	hyvin	vanhasta	ja	omituisesta	totuudenkirjasta:

—	Itku	ja	murhe	kestäkööt	yhden	yön,	mutta	aamulla	saapuu	lohdutus.

XL.



VANHASSA	PUUTARHASSA.

—	 Olisikohan	 sinusta	 hauskaa	 lähteä	 minun	 kanssani	 pienelle	 metsäkävelylle,	 kuten	 ennen
maailmassa?	 sanoi	 Gilbert	 sukeltaessaan	 odottamatta	 Vihervaaran	 eteiskuistiin.	 —	 Syyskuu	 on	 aina
tuntunut	minusta	 erikoisen	houkuttelevalta.	 Jos	me	kävisimme	 tutkimassa,	minkä	näköistä	 on	Hester
Grayn	puutarhassa.

Anna,	 joka	 istui	 kiviportaiden	 askelmalla	 syli	 täynnä	 vaaleanvihreitä,	 puoleksi	 läpinäkyviä
kangaskaistaleita,	nosti	katseensa,	kasvoissa	yhtaikaa	hämmästynyt	ja	alakuloinen	ilme.

—	Ah,	kunpa	minä	voisin!	sanoi	hän	hitaasti.	—	Mutta	se	on	minulle	todellakin	mahdotonta,	Gilbert.
Minut	 on	 kutsuttu	 tänä	 iltana	 Alice	 Penhallow'n	 häihin,	 kuten	 tiedät.	 Minun	 täytyy	 hiukan	 muuttaa
tämän	puvun	koristelaitteita,	 ja	kun	se	on	 tehty,	on	 jo	aika	 ruveta	pukeutumaan.	Se	on	 ikävää.	Minä
olisin	hyvin	mielelläni	tullut	sinun	kanssasi!

—	 No,	 etkö	 voi	 sen	 sijaan	 tulla	 huomenna	 iltapäivällä?	 kysyi	 Gilbert	 osoittamatta	 vähääkään
pettymystä.

—	Voin	luultavasti.

—	Siinä	tapauksessa	minä	laukkaan	kotiin	heti	 ja	teen	siellä	sellaista,	minkä	olisin	muuten	lykännyt
huomiseen.	Vai	niin,	Alice	Penhallow'n	häät!	Nyt	sinä	olet	ollut	kolmissa	häissä	samana	kesänä,	Anna	—
Philin,	 Alicen	 ja	 Janen.	 Minä	 en	 anna	 milloinkaan	 Janelle	 anteeksi	 sitä,	 että	 hän	 ei	 kutsunut	 minua
häihinsä.

—	Siitä	sinä	et	saa	moittia	häntä,	 jos	otat	huomioon,	mikä	ääretön	nuotanköysi	Andrewsin	suku	on.
Heidät	 oli	 tietysti	 kutsuttava	 kaikki.	 He	 mahtuivat	 töintuskin	 talon	 neljän	 seinän	 sisälle.	 Minut
pyydettiin	 sulasta	 armosta	 —	 siksi,	 että	 minä	 olen	 ollut	 Janen	 hyvä	 ystävä	 kouluajoista	 saakka;
luullakseni	oli	se	ainakin	Janen	vaikutin.	Mutta	jos	kysytään	miksi	rouva	Andrews	pyysi	minut	—	niin	oli
koko	syy	se,	että	minä	saisin	nähdä	Janen	suorastaan	häikäisevän	hienouden	loiston.

—	Onko	 totta,	että	 Janella	oli	niin	paljon	 timantteja,	ettei	voinut	nähdä,	missä	 timantit	 loppuivat	 ja
missä	Jane	alkoi?

Anna	nauroi.

—	Totta	on	kyllä,	että	hänellä	oli	niitä	aika	joukko.	Timantteja	ja	valkeata	silkkiä	ja	tylliä	ja	pitsiä	ja
oranssikukkia	ja	ruusuja	oli	niin	paljon,	että	meidän	tavallisissa	oloissa	vaatimaton	ja	koruton	Janemme
aivan	 hukkui	 niihin.	 Mutta	 hän	 oli	 hyvin	 onnellinen,	 samoin	 kuin	 sulhanenkin,	 mutta	 onnellisin	 oli
kuitenkin	anoppi.

—	Tämän	puvunko	sinä	otat	yllesi	tänä	iltana?	kysyi	Gilbert	katsahtaen	röyhelöihin	ja	volangeihin.

—	Senpä	juuri.	Eikö	se	ole	sievä?	Ja	hiuksissa	minulla	tulee	olemaan	tähtimöitä.	Koko	Kummitusmetsä
on	täynnä	niitä	tänä	kesänä.

Gilbert	näki	äkkiä	mielessään	näyn	—	Annan,	kevyen	ja	ilmavan	vaalean	vihreän	puvun	verhoamana,
joka	 jätti	 paljaaksi	 pyöreän	 valkean	 kaulan	 ja	 myös	 tyttömäisen	 hennot	 käsivarret	 olkapäistä	 saakka.
Valkeat	 tähdet	 loistivat	 hiusten	 kuparinvälkettä	 vasten.	 Tämä	 ilmestys	 sai	 veren	 kiertämään
nopeammin	hänen	suonissaan.	Hän	kääntyi	nopeasti	poispäin	ja	sanoi	kevyesti:

—	Niin,	minä	kai	sitten	pistäydyn	huomenna.	Toivon	sinulle	oikein	hauskaa	iltaa!

Anna	seurasi	katseellaan,	kun	hän	pitkin	askelin	 lähti	menemään.	Kuinka	Gilbert	oli	kiltti	 ja	kuinka
suurta	iloa	Annalle	tuotti	nähdä	hänen	hyvyyttä	kuvastavat	kasvonsa	ja	kuulla	hänen	äänensä…Gilbert
oli	 parannuttuaan	 hermokuumeestaan	 tullut	 usein	 Vihervaaraan,	 ja	 heidän	 suhteeseensa	 oli	 jälleen
tullut	 jotain	 entisestä	 sydämellisestä	 ja	 luontevasta	 toveruudesta.	 Mutta	 se	 ei	 enää	 riittänyt	 Annalle.
Rakkauden	 tummanpunaiseen	 ruusuun	 verrattuna	 tuntuivat	 ystävyyden	 kukkaset	 kalpeilta	 ja
tuoksuttomilta.	Ja	Anna	oli	alkanut	uudelleen	pelätä,	ettei	Gilbert	tuntenut	häntä	kohtaan	muuta	kuin
ystävyyttä.	Päivän	arkisessa	valossa	oli	haltioituneen	aamutunnelman	säteilevä	varmuus	himmentynyt.
Häntä	vaivasi	alituisesti	uusiutuva	pelko,	että	hän	sittenkin	oli	erehtynyt.	Oli	lopultakin	hyvin	luultavaa,
että	 Gilbert	 piti	 Helenasta.	 Kenties	 oli	 Gilbert	 suorastaan	 salakihloissa	 Helenan	 kanssa.	 Anna	 koetti
karkoittaa	kaikki	petolliset	toiveet	sydämestään	ja	alistuvasti	suhtautua	tulevaisuuteen,	jossa	rehellinen
ja	 selvään	 päämäärään	 tähtäävä	 työ	 saisi	 korvata	 rakkauden.	 Opettajana	 hän	 ainakin	 saattoi	 antaa
oman	 kortensa	 kekoon	 ihmiskunnan	 palveluksessa,	 ja	 se,	 että	 hänen	 pienet	 kirjalliset	 yrityksensä	 oli
otettu	hyvin	suopeasti	vastaan	eräiden	aikakauslehtien	toimistoissa,	 lupasi	hyvää	tulevaisuutta.	Mutta
—	mutta…	Anna	tarttui	jälleen	vihreään	pukuunsa	ja	huoahti.



Kun	 Gilbert	 ilmestyi	 seuraavana	 iltapäivänä,	 odotti	 Anna	 häntä	 raikkaana	 kuin	 keväinen
tuulenhenkäys	 ja	 viehkeänä	 kuin	 niittykukkanen,	 vaikkakin	 hän	 oli	 tullut	 kotiin	 sangen	 myöhään
edellisen	illan	juhlallisuuksista.	Hänellä	oli	yllään	vihreä	puku	—	ei	sama,	joka	oli	ollut	hänellä	häissä,
vaan	vanhempi,	josta	Gilbert	eräässä	korkeakoulun	tanssiaisissa	oli	lausunut	ihailevan	arvostelun.	Siinä
oli	 juuri	 se	 vihreä	 väri,	 joka	 oli	 omiaan	 tuomaan	 näkyviin	 välkkyvän	 tukan	 vivahdukset,	 tähtimöjen
lempeän	harmaan	värin	ja	ihon	kukkasvienouden.	He	lähtivät	astumaan	varjoisaa	metsäpolkua,	ja	kun
Gilbert	 syrjästä	 katseli	 Annaa,	 ei	 hän	 ollut	 mielestään	 nähnyt	 tätä	 milloinkaan	 niin	 kauniina	 ja
suloisena.	 Anna	 silmäili	 silloin	 tällöin	 Gilbertiä,	 ja	 häntä	 ihmetytti,	 miten	 paljon	 vanhemmalta	 tämä
näytti	sairautensa	jälkeen.	Oli	kuin	Gilbert	ainiaaksi	olisi	jättänyt	nuorukaisvuodet.

Päivä	oli	ihana,	ja	kävely	tuntui	ihanalta.	Anna	oli	miltei	pahoillaan,	kun	he	saapuivat	perille	Hester
Grayn	puutarhaan	ja	istuutuivat	vanhalle	penkille.	Mutta	sielläkin	oli	ihastuttavaa	—	yhtä	ihastuttavaa
kuin	sinäkin	päivänä	kauan	sitten,	jolloin	tytöt	olivat	olleet	huviretkellä	ja	Diana,	Jane,	Priscilla	ja	Anna
tehneet	 ihmeellisen	 löytönsä.	 Vanhassa,	 autioksi	 jätetyssä	 puutarhassa	 oli	 maa	 silloin	 ollut	 kokonaan
vaikeitten	ja	keltaisten	narsissien	peitossa,	jotka	yltäkylläisen	kukkeina	huojuivat	ilmavissa	varsissaan,
ja	sammaleessa	tuoksuivat	orvokit.	Nyt	oli	kultapiisku	sytyttänyt	tulipunaiset	soihtunsa	nurmettuneiden
hiekka	käytä	vien	varsille,	ja	mehevästä	ruohosta	kohosi	tiheässä	tummansinisiä	astereita.	Puron	lorina
alhaalta	koivujen	seppelöimästä	notkosta	soi	yhtä	lumoavan	viekoittelevana	kuin	ennen	maailmassa,	ja
etäinen	 meren	 pauhina	 yltyi	 ja	 laimeni	 tuulenhenkäysten	 mukaan.	 Puutarhan	 toiselta	 puolen	 aukeni
kesäauringon	 hopeanharmaiksi	 haalistamat	 aidat	 kehyksissään,	 ja	 taivaanranta	 rajoittui	 kauas
ulottuviin	harjuihin,	joita	syyspilvien	varjot	siellä	täällä	tummensivat.

—	Minä	uskon,	sanoi	Anna	hiljaa,	että	"maa,	 jossa	unelmat	toteutuvat",	on	tuolla	kaukana	sinisessä
autereessa,	pienen	notkon	yläpuolella.

—	Onko	sinulla	unelmia,	jotka	eivät	ole	toteutuneet,	Anna?	kysyi
Gilbert.

Gilbertin	äänensävyssä	oli	 jotain,	 jota	Anna	ei	 ollut	kuullut	pitkään	aikaan,	ei	 lainkaan	onnettoman
illan	 jälkeen,	 jolloin	 he	 olivat	 olleet	 omenapuiden	 alla	 Majan	 puutarhassa,	 ja	 se	 sai	 Annan	 sydämen
kiivaasti	sykkimään.	Mutta	hän	vastasi	näennäisesti	välinpitämättömänä:

—	 Tietysti	 minulla	 on.	 Onhan	 kaikilla	 ihmisillä.	 Meille	 ei	 olisi	 terveellistä,	 jos	 kaikki	 meidän
unelmamme	 toteutuisivat.	 Me	 vaipuisimme	 hirveään	 horrostilaan,	 ellemme	 voisi	 mistään	 uneksia.
Tunnetko,	kuinka	ihanasti	asterit	ja	sananjalat	tuoksuvat	nyt	illalla	auringonpaisteessa?	Jospa	voisimme
nähdä	tuoksut,	eikä	vain	tuntea!	Olen	varma	siitä,	että	ne	olisivat	viehättävän	näköisiä.

Mutta	Gilbert	ei	ollut	johdettavissa	pois	asiasta.

—	Minulla	on	unelma,	alkoi	hän	jälleen	puhua.	—	Sen	unelman	uneksin	aina	uudelleen	ja	uudelleen,
vaikka	minusta	on	tuntunut	siltä	kuin	se	ei	koskaan	voisi	toteutua.	Uneksin	kodista,	jossa	takkavalkea
räiskyy	ja	jossa	on	koira,	kissa,	ystävien	ääniä	ja	—	sinä.

Anna	 olisi	 tahtonut	 puhua,	 mutta	 ei	 löytänyt	 sanoja.	 Onni	 vyöryi	 laineen	 tavoin	 hänen	 ylitseen.	 Se
melkein	peloitti	häntä.

—	Noin	pari	vuotta	sitten	tein	sinulle	erään	kysymyksen.	Jos	tänään	taaskin	kysyisin	sinulta	samaa	—
vastaisitko	minulle	toisin?

Vieläkään	Anna	ei	voinut	puhua.	Mutta	hän	loi	Gilbertiin	silmänsä,	joissa	loisti	hellyys	ja	rakkauden
onni,	ja	katsoi	hetken	hänen	silmiinsä.	Muuta	vastausta	Gilbert	ei	tarvinnut.

He	viipyivät	vanhassa	puutarhassa,	kunnes	se	peittyi	hämärän	varjoihin,	yhtä	pehmoisiin	kuin	mitä
paratiisin	yrttitarhan	varjot	 lienevät	olleet.	Oli	hyvin	paljon	puhuttavaa	 ja	muisteltavaa	—	semmoista,
mitä	oli	sanottu	ja	tehty	ja	kuultu	ja	ajateltu	ja	tunnettu	ja	väärinymmärretty.

—	Minä	luulin,	että	sinä	olit	rakastunut	Helena	Stuartiin,	kertoi
Anna	hänelle	niin	soimaavasti	kuin	ei	hän	itse	olisi	antanut
Gilbertille	täyttä	syytä	uskoon,	että	hän	piti	Roy	Gardnerista.

Gilbert	nauroi	kuin	koulupoika.

—	 Helena	 on	 kihloissa	 jonkun	 kotipaikkakuntalaisensa	 kanssa,	 ja	 hän	 tiesi	 minun	 olevan	 asiasta
perillä.	 Kun	 hänen	 veljensä	 oli	 suorittanut	 loppututkinnon,	 sanoi	 tämä	 minulle,	 että	 hänen	 sisarensa
seuraavana	 vuonna	 tulisi	 Kingsportiin	 opiskelemaan	 musiikkia	 ja	 pyysi,	 että	 minä	 vähän	 koettaisin
huolehtia	 hänestä,	 kun	 hän	 ei	 tuntenut	 ennestään	 ketään	 ja	 tulisi	 olemaan	 verrattain	 yksin.	 Minä
teinkin	 niin.	 Aloin	 sitten	 pitää	 Helenasta	 hänen	 itsensäkin	 vuoksi.	 Hän	 on	 hauskimpia	 tyttöjä,	 mitä
koskaan	 olen	 tuntenut.	 Tiedän,	 että	 meidän	 nimemme	 korkeakoulun	 juoruissa	 liitettiin	 yhteen	 —



väitettiin,	 että	olimme	rakastuneet	 toisiimme.	Se	oli	minusta	yhdentekevää.	 Jonkun	aikaa	 senjälkeen,
kun	sinä	olit	sanonut,	ettet	koskaan	voisi	pitää	minusta,	suhtauduin	kaikkeen	yhtä	välinpitämättömästi.
Ketään	muuta	ei	ollut	—	minulla	ei	maailmassa	voisi	olla	ketään	muuta	kuin	sinä,	Anna.	Olen	rakastanut
sinua	siitä	päivästä	saakka,	kun	koulussa	löit	kivitaulusi	rikki	minun	päätäni	vasten.

—	Minä	en	voi	käsittää,	kuinka	sinä	yhä	saatoit	pitää	minusta,	vaikka	minä	useinkin	olen	käyttäytynyt
typerästi	ja	hupsusti	sinua	kohtaan,	sanoi	Anna.

—	Koetin	kyllä	tehdä	siitä	 lopun,	sitä	en	kiellä,	vastasi	Gilbert	aivan	avomielisesti,	—	en	sentähden,
että	olisit	käyttäytynyt	niin	kuin	äsken	sanoit,	vaan	siksi,	että	olin	varma	siitä,	ettei	minulla	enää	ollut
mitään	toiveita,	kun	Gardner	oli	ilmestynyt	näyttämölle.	En	voinut	kuitenkaan	päästä	siitä	vapaaksi	—
enkä	voi	ollenkaan	sanoa	sinulle,	mitä	minulle	merkitsi	olla	kaksi	vuotta	siinä	uskossa,	että	sinä	menet
hänen	 kanssaan	 naimisiin,	 ja	 kuulla	 joka	 viikko	 jos	 joltakin	 taholta	 toitotusta,	 että	 kihlauksesi
julaistaisiin	aivan	piakkoin.	Ja	minä	olin	tietysti	tässä	uskossa	siihen	siunattuun	päivään	asti,	jona	sain
hetkisen	 istua	ylhäällä	hermokuumeen	 jälkeen.	Sain	 silloin	kirjeen	Phil	Gordonilta	—	 tahi	 oikeammin
Phil	Blakelta	—	ja	hän	kirjoitti,	ettei	sinun	ja	Royn	välillä	ollut	ollenkaan	mitään,	ja	hän	neuvoi	minua
"yrittämään	uudestaan".	Saman	päivän	jälkeen	tohtori	ihmetteli,	miten	nopeasti	aloin	parantua.

Anna	nauroi	—	mutta	sitten	hän	värisi	kuin	vilusta.

—	En	voi	koskaan	unohtaa	yötä,	jolloin	luulin	sinun	olevan	kuolemaisillasi,	Gilbert.	Voi,	silloin	kaikki
selveni	minulle	äkkiä	—	silloin	ymmärsin	—	mutta	minä	luulin	sen	olevan	liian	myöhäistä.

—	 Niin	 ei	 kuitenkaan	 ollut,	 pikku	 rakkaani.	 Anna,	 nyt	 me	 vedämme	 viivan	 kaikkien	 vanhojen
väärinkäsitysten	yli	—	nykyhetki	korvaa	meille	kaiken	mitä	runsaimmin.	 Ja	 jos	sinä	olet	samaa	mieltä
kuin	 minä,	 niin	 me	 vietämme	 tätä	 päivää	 aina	 tulevaisuudessa	 merkkipäivänä.	 Se	 on	 antanut	 meille
ihanan	lahjan.

—	Tänään	on	meidän	onnemme	syntymäpäivä,	 sanoi	Anna	vienosti.	—	Olen	aina	 rakastanut	Hester
Grayn	puutarhaa,	mutta	nyt	se	on	minulle	vielä	rakkaampi	kuin	ennen.

—	 Mutta	 minun	 täytyy	 pyytää,	 että	 sinulla	 riittäisi	 kärsivällisyyttä,	 Anna,	 sanoi	 Gilbert	 äänensävy
vakavampana.	 —	 Kestää	 kolme	 vuotta	 ennenkuin	 olen	 suorittanut	 lääkärintutkinnon.	 Eikä	 senkään
jälkeen	tule	olemaan	mitään	silkkisiä	seinäverhoja	tahi	marmorihalleja.

Anna	nauroi.

—	Minä	en	välitä	silkkisistä	seinä	verhoista	enkä	marmorihalleista.	Minä	tahdon	vain	sinut.	Sinä	näet,
että	olen	yhtä	villiytynyt	kuin	Phil	Jonakseensa.	Silkkiset	seinäverhot	ja	marmorihallit	voivat	kyllä	olla
hyviä,	mutta	minä	osaan	rakentaa	haavelinnani	aivan	yhtä	hyvin	ilman	niitä.	Ja	mitä	odotusaikaan	tulee,
niin	 mitä	 siitä!	 Me	 tulemme	 olemaan	 hyvin	 onnellisia	 odottaessamme	 toisiamme	 ja	 tehdessä	 työtä
kumpikin	omalla	tahollamme.	Monta	tällaista	hämyhetkeä	me	kuitenkin	suomme	itsellemme.	Ja	silloin
me	haaveilemme	yhdessä.

Gilbert	veti	Annan	lujasti	itseään	vasten	ja	suuteli	häntä.	He	astuivat	sitten	kotiin	vieretysten	varjojen
tummentuessa,	vastakruunattu	kuningas	 ja	kuningatar	rakkauden	valtakunnassa,	pitkin	kiemurtelevia
polkuja,	 joita	 reunustivat	 suloisimmat	 kukkaset,	 mitkä	 milloinkaan	 olivat	 levittäneet	 tuoksuaan,	 ja	 yli
lumoavien	niittyjen,	missä	toivon	ja	muiston	hyväilevät	henkäykset	puhaltelivat	heidän	ympärillään.
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