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HAAVEILIJA
Kirj.

Pekka Ervast

Tekijan kustannuksella, Kirjapainoyhtio Valo, Mikkeli, 1902.

The shades of night were falling fast
As through an Alpine village passed
A youth, who bore, 'mid snow and ice,
A banner with the strange device
Excelsior!

His brow was sad; his eye beneath,
Flashed like a faulchion from its sheath,
And like a silver clarion rung
The accents of that unknown tongue

Excelsior!

Henry W. Longfellow.

SISALLYS:
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Prologi: Thanne.
Ensimainen kirja: Koti.
Toinen kirja; Ystavat.
Kolmas kirja: Maailma.
Epilogi: Unelma.

PROLOGI:

IHANNE.
Har i detta brost,
Dar talar evighetens gud.

Viktor Rydberg.

1.

Se vaikkyi hanen silmissaan. Se vaikkyi umeana kuin utukuva, mutta keveankauniina kuin rusottava
pilven ripsi itaisen taivaan rannalla ja sovintosointuisena kuin hiljainen, kaukainen kanteleen soitto.

Ei han huomannut, etta kirja oli pudonnut maahan hanen polviltaan. Han istui kivella koivun juurella
ja oli kietonut vasemman katensa valkoisen rungon ympari. Hehkuvan poskensa han painoi puuta
vasten, ja hanen katseensa hohti kuin paivan koi.

Kaunis oli nuorukainen. Mutta hanen kauneutensa oli sielullista. Se ei ollut marmoriin hakattua, vaan
elavaa. Se vavahteli, varahteli, valkkyi. Se oli kuin tahtien tuike, joka kaihoa kertoo ja intoa aavehtii.
Siina oli lapsen hymysilma viisautta ja vanhuksen lapsenmieli vapautta.

"Minun ihanteeni, minun etainen, imara ihanteeni! Kaukainen kuin metsan ranta tuolla jarven toisella
puolen, vilpoinen kuin vesi sininen ja syva, yleva kuin taivas aareton ja armas!

"Miksen voisi sun kutsuasi kuunnella? Miksen luopua elamasta tasta ja alkaa sita uutta, ihanaa ja
suurta? Ettei vaipuisi henkeni maahan ja itkisi kadonnutta kauneutta.

"Miksen?
"Nayta mulle selvempana viela mun elamani tie, sano, mista sen alkaman pitaa!

"Ta uskollisena tahdon sinua palvella niin kauvan kuin elo mun povessani sykkii, ja kunniaasi tahdon
mina kertoa niin kauvan kuin kieleni kestaa!

"Sano, mista sen alkaman pitaa?"

Hiljaa pyyhkaisten tuli jarvelta pain tuulen tuuhu ja rasahti kirjan lehdissa. Nuorukainen havahtui ja
nosti kirjan maasta. Se oli Rydbergin "Prometeus ja Ahasverus".

2.
Hanen nimensa oli Eero.

Han oli orpo, vanhempansa olivat kuolleet jo hanen pienna ollessaan, ja han oli joutunut kasvatiksi
aitinsa sisarelle ja taman miehelle. He olivat lapsettomia ja pitivat ottopoikaansa kuin omaa ainakin.

Eero kasvoi ja kasvatettiin vapaudessa. Sanoivatpa sivulliset, etta hantda hemmoteltiin, mutta ei se
ollut aivan niinkaan. Tati kylla palveli enemman poikaa kuin poika hantd, mutta eno oli sen sijaan
ankara pinnaltaan ja piti oikeuden puolta, missa tati olisi tahtonut saalia.

Tammoinen erimielisyys kasvattivanhempain kesken oli kumminkin harvoin tarpeen, silla Eero oli
hiljainen, kiltti ja ahkera lapsi, jota oikut eivat usein kiusanneet. Hanen suurin huvinsa toiselle
kymmenelle ehdittyaan oli luku ja viulunsoitto. Heti kun koulusta kotiutui ja ruokapdydasta paasi, han
oppi laksynsa kiireimmiten saadakseen siten aikaa ‘"oikeaan Ilukuun", s.o. kaikenmoisten
kertomuskirjain ja romanien lukemiseen. Tati oli kahdella paalla taman asian terveellisyydesta, mutta



siind kohden eno taas oli saalivampi ja vapaampi: "antaa pojan lukea, kylla mies sulattaa". Lepohetkinag,
jotka uudistuivat pari kolme kertaa iltapuolen kuluessa, han tarttui viuluunsa ja soitti jonkun ulkoa
osaamansa kappaleen taikka omia "fantasiojaan". Harvoin han tovereinsa kanssa kavi makea
laskemassa tai palloa lyomassa, ne kun huusivat ja rahisivat ihan tarpeettoman kovaan. Ainoastaan
kesalla asuessaan maalla tatinsa kanssa han kaiket paivat oli ulkona, samoili metsat, kiipeili vuoret,
souteli jarvet ja joet. Mutta silloinkin han oli mieluimmin yksin. Ei han ystavaa kaivannut eika hanella
ystavata ollut.

Mutta ihanne hanella oli. Kahdentoista vuotiaana han oli lukenut
Victor Hugo'n "Les Misérables" ja siitd saakka hén tiesi, kuka
ihminen oli jaloin maailmassa. Se oli Jean Valjean, kaleeriorja. Ja
Jean Valjean tuli hanen ihanteekseen. Han itki hanta ajatellessaan.

Vaarin olisi yhtakaikki vaittaa, etta kirja teki pojasta sen Eeron, joksi han vahitellen muodostui. Kirja
heratti eloon sen Eeron, joka piili lapsen sielussa ja jonka esihistoria kuului elaman salaisuuksiin, mutta
kirja ei sita luonut. Se oli, ja vuosi vuodelta se tuli enemman nakyviin.

Han ei voinut nahda toisen karsivan tuntematta itse tuskaa, oli se elain tai ihminen. Jos héan ei silloin
voinut auttaa, oli hanella ikaankuin tunnonvaivoja, ja han pakeni yksinaisyyteen "ajattelemaan". Elaimia
haén ei koskaan kiusannut, ei tahtonut hyttysiakaan kesalla tappaa, paitsi jos oikein purivat. Kun
toverein leikeissa oli mukana, ei ottanut osaa heidan kiistoihinsa ja kinoihinsa. Jos valista sattui, etta
paha tuuli yllatti ja Eero kiukustui ja kiivastui, oli hapeansa perastapain rajaton. Aikaa voittaen ne
kohtaukset harvenemistaan harvenivatkin.

Héan oli niin muodoin pienesta saakka melkein "taydellinen", jommoiseksi hanta katsottiinkin seka
koulussa etta kotona. Siihen tuli lisaksi, ettd ikaisensa pitivat hanta vahan kuivana ja juhlallisena, jos
kohta hyvakseen kayttivat hanen taitoaan ja tietojaan, joilla mielellaan tovereitaan autteli, silla han oli
teravapainen ja osasi aineitaan hyvin; ja toiseksi, etta enonsa valista arveli, kun poika taas oli kovin
hiljainen: "ettei se vain kaantyisi akkamaiseksi".

Oli hanella sentaan ystavakin, ja uskollinen. Se oli Roland, iso ruskeankeltainen bernhardilaiskoira,
joka vastasyntyneena oli ostettu Eerolle leikkikumppaniksi. Kerran Roland penikka kompelyytensa
paivina tipahti kaivoon. Eero sattui nakemaan ja sai kun saikin koiran pelastetuksi, vaikka pahasti
kylmettyneena. Hyvan hoidon alaisena se kuitenkin pian parani. Pari vuotta myohemmin Eero kerran
kallioita kiipeillessaan kaatui ja loukkasi paataan pahasti. Verta tulvi haavasta ja Eero meni tainnoksiin.
Roland, joka aina seurasi kumppaniaan taman matkoilla, riensi apuun ja tarttuen tukevilla hampaillaan
kiinni housunvyotarosta kantoi pienen isantansa hellavaroen ja Kkiireesti kotiin. Koti ei ollut kaukana,
mutta koira kuitenkin pelasti pojan. Ja varsinkin siita paivasta Eero ja Roland olivat eroamattomia
ystavia, Roland Eeron mielesta viisain ja paras toveri maailmassa ja luultavasti Eero Rolandinkin.

Hanen elamansa kului kuin nuoren tyton hiljaisissa haaveiluissa ja ankarassa velvollisuuksien
tayttamisessa. Han sailyi kaikesta pahasta, silla han ei sita etsinyt eika mikaan sita hanessa herattanyt.
Ja vaikka han tiesikin pahan olemassaolosta, silla opetettiinhan se hanelle koulussa uskontotunnilla, jai
se tieto uinailemaan johonkin syrjaiseen aivosoluun, ja hanen tajuntansa oli taynna vain ihania haaveita
ja taivaan korkuisia tuulentupia. Oli eras opettajansa sen havainnutkin ja sanoi kerran enolle
huolissaan: "mitahan siita lapsesta tulleekaan? kestaneeko han elaman myrskyja?"

Ja myrskyt rupesivat tulemaankin. Jo koulussa Eeroa valista oli vaivannut kummallinen tunne siit3,
etta kaikki ei ollut niinkuin olla piti. Se tunne oli hyvin hamaraa ja epamaaraista, mutta se palautui yha
useammin, kuta ylemmalle luokalle Eero ehti. Varsinkin historian tunneilla se hanta kiusasi. "Miksika
luemme tammoisia rumia asioita: kuinka ne tappelivat ja sotivat ja tappoivat ja murhasivat? Sehan on
hirveata. Sentahden pojatkin niin huutavat ja telmivat." Ja uskontotunnilla han punastui korvia myoten
ja tunsi olonsa tukalaksi, kun oli aivan kuin mika paha henki olisi sydamessa kuiskinut: "etk0 huomaa,
ettd juuri tuo uskonlahko se puhuukin asiat niinkuin ne totuudessa ovat?" Ja myoskin uusia kielia
opetettaessa. Eerolle oli ranskankieli miltei toisena aidinkielena, hanella kun pienena oli ollut
sveitsilainen "bonne", ja han ihmetteli, etta koulussa kielia opetettiin silla lailla, ettei kukaan pojista
osannut puhua ainoata sanaa. Kun han valista leikilla puhutteli tovereitaan ranskaksi ja etevin niista
koki vastata samalla kielella, ei Eero saattanut olla nauramatta toisen hullunkurisille virheille. Mutta
tassa kohden han oivalsi, etta opetuksessa oli vika. Matematiikka oli ainoa aine, joka ei herattanyt
héanessa mitaan levottomuutta.

Mutta yliopistossa myrskyt yltyivat. Han oli valinnut latinan p&aaaineekseen aluksi — vallan
sattumalta, koska jotakin piti lukea maisteriksi tullakseen — ja juoksenteli luennoilla niinkuin
toveritkin. Kotona odottivat paksut nidokset, joiden aaressa aika oli kulutettava. Nyt kun ei enaa ollut
saanndllisia laksyja, vaati velvollisuudentunto, etta aina istuisi kurssikirja kadessa. Romanit ja runot piti
heittaa sikseen. Elama kavi siten kuivaksi ja ikavaksi, silla kurssiluvuista ei ollut hupia. Eero huomasi,
etta niin oli useimpien toverienkin mielesta, vaikka eivat siitd nakyneet valittavan; heidan mielesta kai



niin piti ollakkin. Mutta Eero ei voinut tovereinsa tavalla paeta ikavyytta vanhan koetun trion seurassa:
Wein, Weib und Gesang. Han ei tuntenut siihen vahintakaan vetovoimaa, viulu yksin oli hanen
lohduttajanaan; ja niin han kavi yha enemman umpimieliseksi, harvapuheiseksi ja miettivaiseksi.

Han alkoi itseltadan kysya: "minkatahden olen olemassa? mita varten tulee minun kulkea taalla
ikavissani? minka vuoksi minun pitaa vaivata itseani lukemalla esim. tata aarettoman kuivaa Liviusta,
jota kerrassaan inhoon? miksika pitdaa minun kuin minkakin itseliikkujan astella luennolta luennolle ja
aina kolme neljannestuntia kerrallaan istua penkittdad hartaassa aanettomyydessa?" Ja kun nama
kysymykset liikkuivat hanen aivoissaan, silloin pyorivat kirjaimet silmissa, kun piti lukea, ja professorin
sanat katederilta kuuluivat yhtena huminana korviin. Eero tekikin sen merkillisen huomion, etta vaelsi
hammastyttavassa tiedottomuudessa. Huolimatta papereistaan ja todistuksistaan, joiden mukaan
héanella oli niin ja niin paljon tietoa, hanelle vahitellen selveni, ettei han mitaan tietanytkaan. Niin, niin,
kaksi kertaa kaksi oli nelja tietysti ja leivonen oli latinaksi alauda, mutta miksika han ollenkaan oli
olemassa, sita han ei ollut oppinut. Oli kylla kuullut, etta Jumala oli tyhjasta luonut taivaan ja maan ja
puhaltanut henkensa Aadamin sieramiin ja etta Jumalan pojan kuolema pari tuhatta vuotta sitten tuotti
héanelle taivaan, kun itse henkensa heittaisi, — mutta mika tama hanen nykyinen elamansa oli, sita han
ei ollut kuullut. Ja vaikka se valista tuntui melkein naurettavalta, oli se kuitenkin aivan kuin joku vanha
mina olisi hanelta riistetty pois, ilman etta uusi viela nakyikaan. Ja ennen ahkera, tyynimielinen poika
muuttui levottomaksi, tyohon kykenemattomaksi nuorukaiseksi.

Hanen ihanteensakin siirtyi pilvien taakse. Se ei tuntunut olevan missaan yhteydessa nykyisen
todellisen elaman kanssa. Ja kuitenkin han juuri niihin aikoihin sai useampia ystavia, jotka rakastuivat
hanen lempeaan, omituisen puhtaaseen olentoonsa. Yksi hanelld oli ollut jo ennen ylioppilaaksi
tultuansa, lempeamielinen, vilkas Aarno, jolla myos oli rikas mielikuvitus. Nyt han viela voitti Tuomon ja
Harryn. Tuomo oli vakava, tunteellinen, jalo ja teravapainen kriitikko. Harry oli nuori, koululainen viela,
taynna loppumatonta innostusta, sielua ja uskallusta, vaikka han oli liian herkka vaikutuksille ja
mielellaan antautui umpimahkaan tunnelman valtaan.

Nama nelja ystavaa olivat melkein alinomaa yhdessa. He kertoivat toisilleen surunsa ja ilonsa. Ja
Eeron epailykset rupesivat tarttumaan toisiinkin. Niinpa he usein toivoivat jonkun kummallisen
taikavoiman avulla paasevansa pois tasta maailmasta, vaikkapa toiseen tahteen, missa olot olisivat
toisellaiset, missa vallitsisi vapaus, keskinainen ymmarrys ja sopusointu ihmisten valilla... semmoinen
kuin esimerkiksi heidan. Ja kun sitten jollekulle sattui nolaava tapaus, joka muistutti hanta siita, ettei
ollutkaan silla toisella tahdella, oli suru yhteinen, ja yhteisesti haettiin lohdutusta uusista haaveista.

Eeroa tama seurusteleminen paljon kehitti. Han joka oli tottunut olemaan yksin omien mielikuvainsa
kanssa, han sai nyt vaihtaa ajatuksiaan semmoisten kanssa, jotka hanta ymmarsivat. Han sai kurkistaa
erilaisten ihmissielujen kaikkein pyhimp&aan, ja se tuotti hanelle sanomatonta riemua. Semmoista saisi
olla koko elama: seurustelua ystavain kanssa. Semmoisen puolesta kannatti elaa ja kuolla. Ja rakkaus
ystavia kohtaan kasvoi paiva paivalta hanen sydamessaan. "Jospa meilla olisi pikkuinen mokki maalla,
jossa saisimme asua kaikki nelja yhdessa."

Han oli nyt ruvennut lukemaan filosofiaakin. Ja vaikka se aukaisi hanen silmiaan nakemaan asioita
uudessa valossa ja auttoi hanta ajatuksien loogillisessa jarjestelyssa, kiusasi hanta siinakin kysymys:
mika on totuus? ja han tunsi vaistomaista halua tietaa, minkamoisia nuo ajattelijat olivat olleet
elamassaan. Ja niita tietoja urkkiessaan hanelle olikin muodostumaisillaan uusi ihanne: Baruch Spinoza,
joka eli yksin ja mietiskeli.

Silloin han kerran sai nimipaivalahjaksi Viktor Rydbergin runot, ja ne muodostivat kaannekohdan
hénen sisallisessa elamassaan.

Han néaki uudelleen lapsuutensa ihanteen. Ja nyt han siihen uskoi.

3.

Kuu kumotti ja tahdet tuikkivat. Syksyinen oli iltayo ja kylman kolea. Taivas kaareutui tummana paan
yli ja jalkojen juurella oli tuhatvaloinen kaupunki, josta kuului kaukainen kohina. Mutta taalla metsassa
vuoren kalliolla oli rauhallista ja yksinaista.

Nelja nuorukaista siella seisoi katselemassa kaupunkia allaan ja tahtia yllaan, ja yhden kupeella oli
koira.

Ja Eero sanoi:

— Lapsena minulla oli ihanne. Se oli Victor Hugo'n Jean Valjean, silla Jean Valjean oli hyva. Sitten han
mielestani haipyi, mutta nyt han on noussut entiseen kirkkauteensa. Taas mina ihanteeni naen. Ja mina
uskon, etta ihanne on olemassa. Mina uskon, etta se ihanne on hyvyys. Mina uskon, etta ihminen voi ja



etta ihmisen pitaa siihen pyrkia.

— Tasta paivasta lahtien mina tahdon koettaa tulla hyvaksi. Tasta paivasta lahtien mina uupumatta
tahdon etsia totuutta, silla se on sama asia. Tasta paivasta lahtien mina vihkin elamani ihanteelle ja
tasta paivasta lahtien en tee muuta kuin sita, mika siihen pyrkimykseeni kuuluu.

— Tahdotteko te olla minulle apuna ja tahdotteko ottaa pyrkimykseeni osaa? Silloin muodostakaamme
liitto, pyha ystavyyden liitto, jonka tarkotuksena on keskindinen apu ja tuki suuressa tyossamme.
Tahdotteko?

— Tahdomme, sanoivat Aarno, Tuomo ja Harry.
— Silloin kadet yhteen, oikeat kadet! Nelja katta kohtasi toisensa.

— Tama on liitto neljan kesken... ja sina, Roland olet viidentena... Me tahdomme pyrkia hyviksi, me
tahdomme pyrkia ihmisiksi.

Ja kaikki toistivat lupauksen. Eero sanoi:

— Olkoon liittomme nimi Resurget. IThanne oli kadonnut silmistani, mutta se tuli takaisin. Niin uskon
edeskinpain, etta jos ihanne himmenee hetkeksi, niin se kirkastuu taas. Ja resurget merkitsee: se on
nouseva jalleen. Ja olkoon tunnuslauseemme: resurget sol fugiens, viela paistaa pakeneva paiva, silla
aurinko on elamaa suovan ihanteen symbooli. Niin kestakoon liittomme 1api elaman, ja auttakoon meita
totuuden ja hyvyyden ihanne. Olkoon elamamme kuin pyhiinvaellus luvattua, toivottua maata kohti, ja
jos joskus taipaleella eksymme oikealta tieltd, muistakaamme, ettda yon synkimmankin jalkeen paiva
koittaa, muistakaamme liittomme tunnuslausetta:

Resurget sol fugiens.

ENSIMAINEN KIRJA:

KOTI.

Ja ihmisen vihamiehet on hanen perheensa.
Matt. ev. X, 36.
Silla jos te rakastatte niita, jotka teitakin rakastavat, mita ansiota teilla siita on?

Matt. ev. V, 46.

I.

Eero tahtoi jotakin tehda ja oli ruvennut kirjottamaan. Han koki panna epailyksensa ja mietteensa
paperille. Se oli alussa vaikeata, ei tahtonut ajatus loytaa sopivata lahtokohtaa. Vihdoin hanelle johtui
mieleen kertoa asiat sinaan, totuus semmoisena kuin se oli hanelle esiintynyt, ja silloin syntyi seuraava
alustus:

Epdilyksia.

Olen tyytymaton, onneton, rauha on sielustani poissa. Jo ylioppilaaksi lukiessani tunteilin naita
tuskallisia mielialoja. "Kirjotuksissa" oli mielestani henkea ja pontta, niista riippui, tuliko tahti otsaan
vai jaiko tulematta — mutta tenttiluvut! Tuo parhaasta paasta arvottomain koulutietojen sieluton,
kammottava kertaaminen saattoi sairaaksi seka ruumiini etta henkeni, syoksi minut epatoivon kuiluihin.



Samat opettajat, jotka olivat meille vakuuttaneet, etta koulutietojen tarkotus oli kehittaa
ymmarrystamme, samat opettajat vaivasivat nyt ikaankuin ulkonaisen pakon painamina entisia
oppilaitaan yha uudistuvilla laiskalaksyilla tenttiajan kestdessa. Noista salakareista paastya seurasi
sitten naurettava ylioppilastutkinto, jolloin rumaan ja hankalaan hannystakkiin puettuina kavimme
yliopistossa tutkinnoilla, jotka olivat viela tyhjempia ja muodollisempia kuin asken lapaistyt. Monta
kertaa huudahdin sydameni syvyydesta: nainko turhamaiset temput portinavaajaisiksi, kun tiedon ja
totuuden pyhattoon pyritaan!

Mutta unohtuivatpa kaikki nuo vahapatoiset seikat, kun kerran valkoinen lakki oli paassa ja kultatahti
otsassa! Ja kesalla vahinkoni korvautui. Ah, kuinka silloin elamasta nautin, kun huolista vapaana
samoilin maita ja metsia, mita tuulentupia tulevaisuudelleni rakentelin! Oi ihania paivia, joita kankailla
ja koivistoissa vietin, kun korviani hyvaili rastaan sointuisa laulu mannikosta tai silmani ihaili valon ja
varjon vaihtelua tuoksuavassa lehdikossa. Illalla auringon laskiessa kaukaisten metsien taakse istuin
kunnaalla jarven rannalla ja vaivuin hiljaisiin surunvoittoisiin unelmoitiin. Lannessa taivaanranta
vaaleni ja kellertyi, idan luolikoista hiipi yotar, huntuunsa verhoten metsat, rannat ja vedet. Silloinpa
joskus satakieli pistaysi puutarhaan ja paasteli lumoavia liverryksidaan yon hiljaiseen hamaraan... Te
onneni illat, te pyhaiset paivat, miksi paatyitte liiaksi pian?

Nyt en ole onnellinen en&da, en tosiaankaan. Kyllastynyt olen itseeni, kyllastynyt maailmaan. Mika
muinoin minua huvitti, ilettda nyt. Latina oli koulussa mieliaineitani, nyt sitda inhoan. Kun pitikdan
valitakseni sita laudaturiaineeksi! En jaksa sulattaa Nipperdey'n Corneliusta enka halua tietaa, mista
portista milloinkin roomalaiset pujahtivat, kun tappelemaan laksivat, ja miten rintamansa heidan oli
jarjestetty... Ei vanhat eikd uudet kielet, ei sielu- eika viisaustieteet herata intoa minussa. Mika
opinnoissa viehattaa, siitda vahat valitetadan — muu on turhantarkkaa, lapsellista, hailyvaa. En 10yda
mitaan todellista, nerokasta, tyydyttavaa, kaikki on tyhjaa ja sisallotonta kuin ilmassa hosuminen. Ja
mina olin kuitenkin uskonut, etta tietoon ja viisauteen pyrkiminen olisi arvokasta, jarkevaa, ylevaa. Olin
uskonut ennen vapautumistani, etta uudet, tulevat opettajani olisivat ihmisia, jotka ovat elamansa
ihanteelle ja totuudelle pyhittaneet ja joiden jalo esimerkki innostaisi minua ponnistamaan voimani
vasymatta; olin uskonut, etta uudet toverini olisivat nuorukaisia taynna uskoa aatteisiin ja alttiiksi-
antaumusta ja noyraa kieltaymysta ja halua edeta totuuden tiella...

Mutta nyt! Oh, en jaksa ihailla hermostuneita professoreita, en jaksa nauraa toverieni pilapuheille, en
jaksa opettajain ja oppilasten juominkeihin osaa ottaa. Yksin olen maailmassa.

Mita tasta tuleekaan?

Ajattelin kerran konsertissa pienna ollessani, etta kun isoksi kasvan, soitan viulua suuressa
valaistussa salissa, missa on paljon ihmisia koolla, jotka kuuntelevat soittoani ja taputtavat kasiaan,
mutta kouluun paastyani ja ruvettuani lukemaan kirjallisuutta, muuttui vahitellen ihanteekseni ihminen,
joka vapaana kaikesta pakosta olisi elamassaan onnellinen tehdessaan muille hyvaa. Ja nyt —

Kuvittelenpa olevani seppeloity maisteri. Olen kirjottanut "pro gradu", olen suorittanut kaikki
tutkinnot, taas katson silmasta silmaan tuota kultaista vapautta, jota jo kerran olin voittavinani lyyryn
ohessa. Armollisena jumalattarena se kaskee minua k&adenviittauksella lahestymaan, mutta sita
tavotellessani se vaistyy luotani ja haihtuu nakyvista niinkuin muinoin korskea Juno Aeneaan sylista.
Haira harhako vain oletkin, sina ylistetty ja ihailtu vapaus? Katso, laakeriseppele otsaani kaunistaa,
etko viela anna minun kuulla suloista aantasi, etko opeta minulle elaman viisautta, etké sano minulle,
mitd minun tekeméan pitda, silla — apparet nos ad agendum esse natos?... Adnettoména katselet
valituksiani, et rukouksiini vastaa, et mieltani rohkaise. Mita minua hyodyttanee, onko minulla
arvonimea vai ei, olenko parnassolle pyrkinyt vai jaanyt oppimattomain joukkoon? Iati elama minulta
kysyy: kuinka aiot vapauttasi kayttaa?

Olenhan ihminen ennen kaikkea, minunkin henkeni kaipaa valoa ja viisautta. Koko sielustani haluan
olla hyodyksi, todelliseksi, valittomaksi hyodyksi itselleni ja muille. Rinnassani aaltoilee meri, joka
tahtoisi murtaa sulkunsa ja vallata mailman ja virvottaa vedellaan vasyneita ja herattaa nukkuneita
uuteen eloon. Mutta missa on sen lahde ja missa sen sulkujen suu?...

Siis pyrkisin professoriksi. Toisille opettaisin, mita eivat tieda, loisin ajatuksia uusia, itsenaisia.
Ryhtyisin runoilijaksi, loihtisin nakyville lumoavia kuvia, kertoisin niita kuulijalle soinnukkaissa
sakeissa. Tulisin taiteilijaksi, sukisin soittoniekaksi, toisin ilmi ennen tuntemattomia kauneuden arvoja,
astuisin uusille urille taiteen valtakunnassa... Kuuluisaksi kohoisin, kunnioitetuksi ja rikkaaksi. Naisin
tyton kaunihimman, elaisin onnellisena ja kasvattaisin lapsistani kelpo ihmisia... Mita tuulentupia!

En tee niin.

Heikko aani sisassani kuiskaa: tuon kaiken ohessa — mita olisit sina tehnyt? Oletko palvellut totuutta
vai oletko itseasi palvellut? Tahtooko elaman totuus, etta ymmarrysta opilla taytamme? Vietteleeko



viisaus meita mielikuvituksen taikatarhoihin? Jumalastako kotoisin on janomme loistoon ja
ylellisyyteen? Pyhistda pyhinko on pyrkimyksemme rikkauteen ja kunniaan? Ikionneako on ikavoida
rakkautta ja jalkelaisia®...

Kuinka kaikki on turhaa auringon alla!

Miksika poloinen olen syntynyt? Mista on minulla tama rauhaton mieleni, tdma hapuroiva, epaileva,
riutuva sieluni?...

Eivatko ole toiset ihmiset minun kaltaisiani? Hapean melkein nahdessani toverieni iloisia kasvoja.
Vakisinkin pakotan suuni hymyyn ja aaneni rohkeaksi ja mieleni huolettomaksi, kun opinnoitani
tiedustelevat ja minun tulee keksia vastauksia heidan kysymyksiinsa. Kuitenkin pakenen heidan
pitojaan ja valtan heidan iloisia illatsujaan. Silla tunnen itseni pieneksi, vahapatoiseksi ja lapsellisen
ujoksi heidan seurassaan.

Mutta olisivatko yhtakaikki minun kaltaisiani?
Mita te puuhaatte, mita aiotte?

Naurahtavatpa useimmat toverini: "luemme kandidaateiksi". Enta sitten? "Kuka tuota niin pitkalle
miettisi? Kylla sitten on aika keinoja keksia".

Yksi aikoo runoilijaksi. Han valmistelee paraikaa esikoistaan. Hanen silmansa loistavat luottamusta,
kun han tavalliseen kuolevaiseen katsahtaa. Kunnian kukkuloille hanen kaihonsa kantaa.

Toisesta on tuleva pappi. Mika suvaitsevainen hymy suupielissa, kun han maallikkoa puhuttelee, ja
kuinka syvamietteisesti han paperossia polttaa, taivaan valtakuntaa ajatellessaan. Mutta mina tiedan,
etta han uneksuupi suuresta seurakunnasta ja pienesta pastorinrouvasta.

Kas tassa tulee héan, joka laakariksi lukee. Tervehtiessaan han katsoo minuun vakavasti ja puristaa
kattani kovasti. Ladketiede on hanen ihanteensa ja hygieninen elama ja taitava tohtoroiminen. Mutta
héan rakastaa mahtia ja valtaa ja hyvien neuvojen antamista ja rahojen runsautta ja — kauniita naisia.

Vaan missa on salaperdainen sanomalehtimiehemme? Han on jo saanut paikan isommassa lehdessa,
paljonko lieneekaan kuussa palkkaa. Aina hanella on kauhea kiire ja palkastaan huolimatta raha-
ahdinko. Han aikoo myos maisteriksi, silla "eihan tittelitobn sanomalehtimies ole minkaan arvoinen".
Mita han tulevaisuudestaan toivoo? Toimittajan paikkaako ja valtiollista vaikutusvaltaa?

Kuinka kummallista, ettd saatetaan pitaa tata elamaa noin vain valmiina, ymmarrettavana,
yksinkertaisen selvana seikkana, kun se minusta tuntuu niin oudolta ja arveluttavalta! Olen kuin
maailman myllakkaan eksynyt koditon orpo.

Ja mita vanhat ihmiset tietavat kertoa elamastd, ne, jotka sen koulussa jo ovat karaistuneet?

Eivat minulle mitaan, silla joko ovat kaikesta valinpitaméattomia (kunhan vain paivallinen on hyva) tai
neuvovat minua nurkumatta tayttamaan "velvollisuuksiani” tai nauravat pilkallisesti mielikuvituksilleni
ja mietiskelyilleni: "ne haihtuvat ian karttuessa".

Vaan mina en soisi niiden haihtuvan...

Kuitenkin on ihmisia, joita melkein kadehdin, niitda, jotka — rakastavat, silla ne ovat onnellisia. Ne
tekevat tyota armaittensa, omaistensa puolesta; ne taistelevat innolla ja luottavat voittoonsa; jos
lankeavat toivottomuuteen, on heita vaalimassa lempeat kadet.

Tiedanko siis nyt, mita elama on, ja mika on se hyva, jonka puolesta on uhrautuminen?

Minusta nayttaa, etta kaikilla ihmisilla on paamaara, johon pyrkivat. Ja tuo vaikkyva paamaara heita
yllapitaa, tukee, ohjaa, auttaa eteenpain — ja minulla ei ole paamaaraa. Jos voisin kukistaa tata
aarettomyyden kaihoa, jos voisin vaientaa tata sydameni suruista aanta, ehka sitten etsisin itselleni
paamaaran ja olisin lohdutettu ja onnellinen. Mutta nyt seison kuilun partaalla, paatani huimaa ja
pohjaton syvyys minua vaanien houkuttelee —

Mutta sittenkin — eivatko ole muut ihmiset minun kaltaisiani?

Kirjottaessa syntyi uusia ajatuksia, niitd tuli niin paljon, ettei tiennyt, minka joukosta valitsisi, ja
sitten viela tapahtui elamassa semmoista, joka antoi aihetta uusiin mietiskelyihin. Tati sairastui, armas
Linda-tati, jota Eero rakasti kaikella sydamellaan; hanen taytyi lapikayda vaikea leikkaus ja siirrettiin
kotoa pois sairaalaan. Monta kertaa Eero oli istunut hanen vuoteensa vieressa seka tuskallisina etta
levollisempina hetking, ja tati vakuutti aina, etta "teki hyvaa", kun Eero oli saapuvilla.



Tuosta kaikesta Eero sai paljon miettimisen aihetta. Minkatahden oli kipu ja tuska olemassa,
minkatahden ei ihminen saanut edes ruumiillisesti olla terve ja onnellinen? "Synnin tahden" ei ollut
hanen mielestaan mikaan vastaus. Han ei ymmartanyt koko synti-kasitetta. Han olisi tahtonut antaa
oman elinvoimansa tadille, etta sen tuskat loppuisivat, ja siina istuessaan hanen sydamensa oli kuin
yksi ainoa rukouksen huokaus: "ala karsi, ala karsi!"

Ja sitten tuli kuolemanpelko, kun leikkauksen piti tapahtua. Eero kulki nytkin sanomattomissa
tuskissa ja rukoili itsekseen: "ala viela kuole, ala viela. Se olisi niin jarjetonta, niin tyhjaa, mina en
ymmartaisi, miksi se tapahtuisi". Eika han oikein ymmartanyt, miksi han noin rukoilikaan.

Kun kaikki oli onnellisesti ohi ja tati taas terveend, syntyi helpotus ja kiitollinen rauha taytti mielen.
Mutta samalla Eero tuli ajatelleeksi, ettda semmoistahan tapahtuu maailmassa joka paiva, aina on
tuhansia ihmisia sairaina, tuhansia kuolee, ja silloin kysymys taas kaantyi aivan yleiseksi,
paasemattomaksi. Ja vaikkei tuska nyt ollut niin kouriin tuntuva, se kavi sen sijaan pilkallisemmaksi
samassa maarin kuin se ajallistui.

— No mika sinua, mies, vaivaa? huudahti kerran eras toveri, joka tuli kadulla vastaan. — Ei sinua
juuri enaa nay luennoillakaan. Olet kalpea ja laiha kuin mikakin Weltschmerzikandidaatti. Onko sinulla
tuberkulosia?

Tuon piti oleman vitsikasta, mutta Eero ei nauranut eika vastannut.
Tervehti vain ikdankuin hapeissaan ja pyrki sivu...

Mutta viela ei ollut Eeron mielta kuohuttanut se kysymys, joka sittemmin anasti suurimman osan
hanen ajatuksistaan, nimittain niin kutsuttu yhteiskunnallinen kysymys. Tama tapahtui vasta seuraavan
sattuman kautta.

Han oli eraana iltana Harryn luona yksin. Harry asui vanhempineen laitakaupungilla, ja oli
jotakuinkin myoOhainen ja muuten pimea ja kylma syystalven ilta, kun Eero palasi kotia.

Han ei ollut monta askelta poistunut Harryn portilta, kun kuuli pimeassa surkean lapsen aanen:
— Antakaa, hyva herra, viisi pennid, etta saisin ostaa pullaa. On niin nalka.

Han sapsahti, silla oli tapansa mukaan kulkenut ajatuksissaan, ja katsoi ylos. Parin askelen paassa
seisoi pieni, yhdeksan- tai kymmenenvuotias tyttd, painautuneena selin rakennuksen kivijalkaan. Paljaat
saaret pilkottivat lyhyen hameen alta, jaloissa oli isot, rikkindiset kenkaruojut, ja kasi oli rukoilevasti
ojennettuna Eeroa kohti.

Miksika juuri talla kerralla tuo naky vaikutti Eeroon niin valtavasti? Han katseli tyttoa hetkisen
ikdankuin unesta heraten ja sanoi:

— Mutta eiko jalkojasi palella?

— Paleltaa, vastasi tytto6 vahan kummastuneena, — mutta talvella, kun on pakkanen, paleltaa
enemman.

— Eiko sinulla talvellakaan ole sukkia?

— Oli minulla pienempana, mutta sitten isa ne vei Jannen ja minun sukat, eika aidilla ole toisia antaa.
— Minne isasi ne vei?

— Sinne niin, en mina tieda... sinne niin, mista saa rahaa.

— Ja mita han rahalla?

— Han ostaa viinaa ja sitten han lyo aitia. Isa on niin paha.

Eeron tuli sisallisesti niin kylma, etta hanta puistutti.

— Etko ole saanut syodaksesikaan, koska tahdoit leipaa?

— En ole syonyt. On niin nalka. Eero otti kukkaron taskustaan.

— Mika nimesi on?

— FElma Sofia Rantanen, vastasi tytto vilkkaasti, ja hanen silmansa valkkyivat, kun naki Eeron
hankkeen.

— Tassa on nyt kymmenen pennia sinulle. Osta silla leipaa. Vie sitten tama markan raha aidillesi ja



sano, etta han kutoo sukat sinulle ja Jannelle.
— Kiitoksia paljon! sanoi tytto iloisesti, niiaten, syvaan, ja 1lahti juoksemaan tiehensa.

Silloin iski Eeron mieleen ajatus; "mikset mennyt tyton mukana? mikset mennyt hanen kotiinsa? ehka
hén valehteli?" Mutta han hapesi sita ajatusta siina tuokiossa ja lahti alla pain, kauhun ja pelon
ahdistamana, kotiin. Han tiesi, etta han oli paassyt totuuden perille.

Siita illasta oli rauha poissa hanen mielestaan, eika hyvyyden ihanteen ajatteleminen eika seurustelu
ystavien kanssa voinut hanta lohduttaa. Yha han sanoi itselleen: "kurjuutta tdynna on maailma, elama
on murhetta alusta loppuun", ja kun naki ymparillaan iloisia, onnellisia ja hyvin voipia ihmisia, ei han
niita kasittanyt. "Mita minun pitda tekemdan, mitda minun pitdaa tekeman?" han yhtamittaa kysyi
itseltaan, ja hanen oma elamansa rupesi tuntumaan taakalta, kun ei valoa mistaan pilkistanyt. Han
rupesi lukemaan sosialistista kirjallisuutta, mutta se vain enensi hanen tuskiaan, antoi uusia aineksia
synkalle mielikuvitukselle eika suonut tunnolle tyydytysta. Hanta vaivasi se, etta han itse eli kuin
prinssi, silla aikaa kuin toisia oli, jotka palelivat, valvoivat, nakivat nalkaa.

Mutta eno, valtion virkamies, hovineuvos, hyvansuopa vaikka pinnaltaan ankara ihminen ja muuten
tavallinen, "kaytannollinen" maailmanmies, alkoi kayda levottomaksi. Han ei ymmartanyt Eeron
murheita ja suruja, han vain ihmetteli, ettei poika viitsinyt jatkaa opinnoitaan, ja lopulta hanta rupesi
suututtamaankin. Han keskusteli ja vaitteli parhaan taitonsa mukaan Eeron kanssa, koetti vastata
hanen kysymyksiinsa ja kumota hanen vaitteitaan, mutta sai aina itselleen tunnustaa, ettei ollut mitaan
voittanut.

Kerrankin, kun oli puhe sosialisesta kysymyksesta, han sanoi:

— Eipa niinkaan, poikaseni. Ei tassa ole kysymys minun eikd kenenkaan muun mielipiteista, vaan
ankarasta todellisuudesta. Ei kukaan meista ole yhteiskuntaa luonut, ei kukaan ihminen ole sita tehnyt,
historiallisen kehityksen kautta se on syntynyt ja muodostunut semmoiseksi kuin se on — sentahden
sita ei taideta muuttaakaan; sen puutteellisuudet itsestdaan poistuvat, aikojen kuluessa se taydellisentyy.
Ei sinun tarvitse muuta kuin verrata toisiinsa keskiajan nyrkkivaltaa ja meidan paiviemme jarjestynytta
valtiomahtia kasittaaksesi, kuinka vakava ja varma edistyksen kulku on, jos se on hidaskin. Miksi potkia
tutkainta vastaan, miksi tavotella mahdottomia? Ei Roomaa paivassa rakennettu. Yhteiskunta ei viela
ole eika voi olla ihanteellisen taydellinen, vaikka se siihen pain pyrkii. Mutta tama pyrkiminen onnistuu
ainoastaan siina maarin kuin me — jokainen meista — uskollisesti valtiota palvelemme. Jos kaannamme
sille selkamme, luuletko sen siita paranevan?... Ei tassa ole puhettakaan alistumisesta kohtalon alle
missaan itamaalaisessa merkityksessa, vaan toimimisesta ainoaan jarkevaan suuntaan.

— Sina katsot asiaa vallan toiselta kannalta kuin mina, sanoi Eero synkasti.
— Mina katson todellisuuden kannalta.

— Todellisuus! huudahti Eero. — Mika on todellisuus? Olenhan minakin todellinen. Sina katsot asiaa
samalta kannalta kuin useimmat ihmiset — kas siina kaikki... En lainkaan ymmarra tuota sinun
historiallista kehitystasi — taikka ymmarran hyvinkin. Mutta mina en nae siina muuta kuin sokeaa
tottumusta, sokeaa tottumusta vain. Thmiset ovat tottuneet talla tavoin elamaan ja tata samaa elamaa
he opettavat lapsille ja nuorille, ja siten jokainen sukupolvi perii edella kavijaltaan valmiiksi laaditun
elamanuskon...

— Nimita milla nimella tahdot.

— Koko asia on toinen, eno. Yhteiskunta on syntynyt sopimuksesta, yksiloiden keskinaisesta
sopimuksesta, ja sille pohjalle perustettu. Sentahden sopimus sen voi muuttaakin. Kummako se olisi!
Sen laatuista tapahtuu perheessa joka paiva, ja onko kansa muuta kuin iso perhe? Miksi sailytetaan
koyhyys ja rikkaus vieretysten, miksi nalka ja ylellisyys, miksi kaikenmoinen pahuus? Niin helppohan
olisi siita kaikesta paasta! Luopuisimme rikkaudesta ja ylellisyydesta, heittaisimme pahat tapamme,
vahapatoiset, itsekkaat pyyteemme, tulisimme hyviksi, onnellisiksi, rakastaviksi...

— Hulluja laskettelet, poika. Johan olen koettanut sinulle selittaa, ettd se on mahdotonta. Luuletko,
ettd minad ja me vanhat ihmiset ylipaansa, joita sina niin ylenkatseellisesti ajattelet, luuletko, etta me
olemme tuiki sokeita? Naemmehan mekin ja kukatiesi selvemmin kuin sind, ettd on paljon kurjuutta
maailmassa, mutta naemme myos, ettemme sille mitaan mahda. Kurjuus sitapaitsi ei riipu niin suuressa
maarin ulkonaisista oloista kuin ihmisista itsestaan. Kylla ahkera tyomies aina toimeen tulee...

— Niinko luulet, eno? No, miksi sitten kayvat ympari tyota kerjaamassa?

— Huonot ajat, vastasi hovineuvos, olkapaitaan kohauttaen. — Vai pitaisiko sinun mielestasi rikkaiden
jakaa omaisuutensa koyhille? Kenties viela vaadit, ettda mina, sinun enosi, joka olen sinut kouluttanut,



heittaisin virkani ja tuloni ja marssisin mierontielle?... Sinako minua sitten elattaisit?

— Eno, et sind minua ymmarra. Enhan mina tahdo, ettda mikaan vihassa tapahtuisi, vaan rakkaudessa.
Mutta eikoé sinua, eikd jokaista ihmistd, jolla sydan on, vaivaa pelkka tieto siitd, kuinka hirveasti
maailmassa karsitaan? Mina olen aivan sairas sita ajatellessani. Minua vaivaa tama lammin huone,
tama pehmea vuode, nama mukavat vaatteet, tama hyva ruoka! Jospa voisin kaikesta tasta luopumalla
lieventaa niiden karsimykset, jotka ilman ovat! Kerran, enoni, minun taytyy lahtea kauvas pois
yksinaiseen korpeen, jossa ei kukaan minua nae. Siella tahdon miettia elaman arvotusta ja keksia
keinon milla pelastaa ihmisia pahasta.

Eno katsoi Eeroon pitkaan ja tarkkaavasti.

— Nyt en huoli enaan kuunnella 16rpotyksiasi, han sanoi. — Jos sinua kaikki tama "mukavuus" vaivaa,
niin voithan lahtea tiehesi. En mina sinua kiella. Sita vain tahtoisin sinulta tiedustella, mita aiot, poika.
Puhu sina ihanteista niin kauvan kuin sinua huvittaa, tosi taalla kumminkin on kysymyksessa, ei
ihminen toimeen tule paljailla teorioilla... Voi, voi, kuinka tama tammoinen vaittely on turha! Sano
minulle nyt, Eero, mika sinulla oikeastaan on mielessasi, jos todenteolla kaikki yliopistolukusi heitat?

Eero huokasi itsekseen: "Jospa itse sen tietaisin niin, etta voisin hanelle vastata" ja sanoi aaneen: —
Johan sing, eno, tuota satoja kertoja olet kysellyt — ja yhta monta kertaa olet vastaukseni kuullut: mina
tahtoisin tehda jotakin...

— Etko ymmarra, poika, etta jarkeva ihminen saattaa raivostua tuommoisesta tyhjasta vastauksesta?
Tehda jotakin!... No, mitd me muut ihmiset sitten tassa maailmassa?! Meko vain olemme ja elamme?...
Voi sinua, Eero, suusi puhuu rakkaudesta ja veljeydesta, mutta sydamesi tuomitsee kaikkia "veljiasi".

Eero teki hataisen liikkkeen kadellaan.

— Ei niin, eno, enhan niin sanonut...

— Se oli kumminkin tarkotuksesi. Mutta jattakaamme... Sina siis tahdot tehda jotakin — mita?

— Tiedathan senkin, eno. Etsin totuutta, ja kun sen 10ydan, julistan sen ihmisille. Puhun. Kirjotan.

— Puhun! Kirjotan! huudahti hovineuvos. — Onko mokomaa kuultu? Sillako luulet ihmisen elavan? Ei
ainakaan tassa maassa. Etko tiedd, ettd suurimmat kirjailijat tassa maassa ovat muualta elatuksensa
hankkineet? Et kai suinkaan uskalla asettua heidan rinnoilleen?

Eero tunsi loukkaantuvansa.

— No, en tieda, mitd sitten teen, kun olen elaman ymmartanyt, han sanoi. — Ehken suutani
avaakkaan. Ehka, sydan murtuneena, jaan eramaahan asumaan, ehka tuonelan tuvilla tyyssijaa etsin...
Vaan ei! han jatkoi kiivaasti, — kun olen synnyista syvista selville paassyt, silloinpa mulle vasta tyoala
aukenee! Ei niita ihmisia tassa maailmassa yllin kyllin ole, jotka totuuden tietavat. Et sinakaan, eno,
mitaan tieda, et voi minulle vastata, kun kysyn: mika on totuus? mitda varten olemme olemassa?
Mykkana seisot ja mykiksi kaikki jaavat... Oi missa ovat ne rohkeat ja urhoolliset sielut, jotka uskaltavat
— huolimatta omasta elamastaan, valittamatta siita, kuolevatko nalkaan tai muuhun vai jaavatko eloon
— jotka uskaltavat kamppailla Jumalan kanssa, kunnes han lausuu heille nimensa, kunnes han ilmottaa
heille totuuden! Taalla me vain elelemme, tietamattomyydessa ja pimeydessa, unohtaen kaiken muun,
kunhan meilla vain ruokaa on ja lammin vuode ja koti. Kuinka itsekkaat olemme, kuinka lyhytnakoiset!
Sitako varten olisi meidat tanne heitetty, etta viettaisimme taalla aikamme kuin sieluttomat
luontokappaleet! Mina en sita usko, kuule eno, mina en sitéa usko! En tieda, mita ne "suuret kirjailijat"
lienevat tehneet, ovatko etsineet totuutta vai ovatko tiedottomuuteen tyytyneet. IThmisia hekin ovat
olleet, ja mina aavistan, etta heidankin sieluansa sama ikava on polttanut, sama kaiho kalvanut — mutta
vaikka mina olisin ainoa maailmassa, jonka henki kaipaa sitda aaretonta taydellisyytta, niin mina en
alistu, mina en alistu taman maailman vaatimuksien alle, ennenkuin on tarpeeni tyydytetty... Valitanko
mina omasta itsestani? En yhtaan tasta ruumiista! En ole elamaa pyytanyt. Han joka minulle elaméan
antoi, han sen ottakoon. Mutta niin kauvan kuin taalla olen, on minulla oikeus tietaa miksi ja mita
varten... Tapa minut, eno, ellet minua karsi, aja minut maantielle, mutta ala sano, ettei ihmisella olisi
oikeutta etsia Jumalaa!... Oh tata elamaa!

Eeron puhuessa hovineuvos istui miettien. "Kay hanta sittenkin saali... Ei hanesta koskaan selville
paase. Suututtaa ja saalittaa... Poika parka oli sentaan ahkera ja lahjakas koulussa ja perin hyvilla
todistuksilla ylioppilaaksikin yleni... Voi sentdaan, mita tasta tulleekaan... eihan hanta raatsi kodistakaan
karkottaa... no, jospa tuo viela tyyntyisi, onhan vasta vuotta kolmatta ylioppilaana ollut".

Kun Eero oli lopettanut, lausui hovineuvos tyynesti ja isallisesti: — No, mieti nyt asiaa, Eero. Onhan
siina mita olet sanonut paljon kaunista ja jaloa, mutta kylla minun mielestani kuitenkin paras olisi, jos



tutkinnon yliopistossa suorittaisit ja virkamieheksi rupeaisit — vaikkapa yliopistossakin. Tosin nuo
oppineet alussa nalkapalkoilla saavat toimeentulla, mutta ken professoriksi paasee, onhan hanella
turvattu tulevaisuus... Sina olet lahjakas poika, sita ei kukaan kiella, voit korkeallekin kohota. Ja kylla
sitten aikaa riittaa kirjottamiseenkin — puhua saat opettajana muutenkin. Tee nyt enolle mieliksi, niin
kaikki parhain pain kaantyy. Mina olen sinusta niin paljon toivonut, olen rakastanut aivan kuin omaa
lastani... Mietihan tata, Eero, mina tasta lahden nyt tyohoni.

Eero teki kieltavan liikkeen kadellaan ja sanoi puoleksi itsekseen:
— Puhut kuin lapselle, eno. Mene jo.

— Siis ala nyt ole pahoillasi, sanoi hanen enonsa ja nousi istualtaan. — Parastasihan tarkotan.

Keskustelu oli tapahtunut Eeron huoneessa. Enonsa poistuttua Eero jai yksikseen ajattelemaan. "Oh,
naita kohtauksia... Kun han on hyva, han liikuttaa minua, ja mina epailen itseani. Olisinko vaarassa?
Onko han oikeassa? Onko han kokemuksesta viisastunut? Semmoinenko on elama? Alistua vain, aina
alistua, aina tyytya, tietamatta miksi, kysymatta miksi?... Ei, ei se ole niin. Sen heikkouden pudistan
paaltani." Han kavi kirjotuspoytansa luo, istui tuolille ja katseli isa- ja aitivainajainsa kuvaa. "Te
rakkaani, jotka ette minulle muuta muistoa jattaneet kuin lempivan katseenne, hellan hymynne ja
suloaaniset sananne, te kuvasta tuosta katsotte minuun ei nuhtelevasti, ei moittivasti, vaan hyvaksyen,
rohkaisten; ja kun mina teita lahestyn, lahestyn kaikkein pyhintani. Sinulla on sieluni avain, aitini. Sina
tunnet poikasi sydamen. Sina tiedat, etta hanen tahtonsa on hyva. Sina ymmarrat minua." Ja han vaipui
ajatuksiinsa. Mutta akkia nousi epailys. "Ehket ymmarra sinakaan? Ehka se on mielikuvitukseni
tuulentupia vain? Ehkette tekaan minua kasittaisi... Ehkei kukaan aikaihminen minua kasita..."

Taas tuli rauhaton mieli, ja taytyi alkaa kavella permannolla edestakaisin.
Samassa ovi avautui, ja Linda-tadin hyvantahtoiset kasvot kurkistivat sisaan.
— Tuletko kahville, Eeroseni?

— Kiitoksia, en huoli, tati.

— No mika nyt, kun ei kahvi maistu? kysyi tati huolestuneesti ja astui huoneeseen. Sitten han lisasi
hellasti: — Onko teilla taas ollut vaittelya Kaarlon kanssa? Nain hanen vastikdan tulevan huoneestasi,
synkka ilme kasvoilla. Tiedathan, Eero, ettd enosi on hermostunut ja vahan kiivas, mutta alahan nyt
pane pahaksi... Mika teilla taasen oli?

— Ei mitaan merkillistd, rakas Linda-tati, sita samaa vanhaa juttua vain. Ja pakottaen suunsa hymyyn
Eero selitti: — Eno tietysti tahtoi, etta mina opinnoitani harrastaisin — ettd minusta kerran jotakin tulisi
— etta laatisin varman ohjelman elamalleni ja tyoskentelisin sen mukaan... ja mina...

— Ja sina...? kysyi tati, vaikka hyvinkin tiesi.

— No arvaathan sina sen, vastasi Eero ja koetti akkia muuttua iloiseksi: — mina sanoin, ettda tahdon
olla vapaa kuin taivaan lintu ja ensin pyrkia tietoon siita, mika tama elama oikeastaan on... vaikka nain
sinun kanssasi, tatiseni, tuntuu mielestani kuin olisi elaman ongelma jo ratkaistuna, ja ratkaistuna silla
lailla, etta tama elama onkin ikuista kuuman kahvin juomista ja hyvain lampodsten syomista!

Han syleili tatiaan, pyorien hanen ymparillaan.

— Ala, poikaseni, leikkia laske, huudahti tati irtautuen Eeron sylistd. — Ovat nuo korkeita asioita ja
onhan sinun totuuden etsintasi kaunista ja kiitettavaa, mutta...

— Mutta, keskeytti Eero, — kun en totuutta etsi kirkolta, niin ei minun etsinténi ole oikea, vaan
valttamatta viepi perikatoon. Kas kun osasin ulkoa, mita sinun piti sanoman!

— Jaa, jaa, poikani, sen vaan sanon, etta ken halveksii uskontoa...

— Han ihan varmaan joutuu sen tulipunaisen helvetin alimpaan kattilaan! keskeytti Eero taas
naurahtaen.

Tati hymahti, mutta kavi heti totiseksi.
— Ei sinun pitaisi noin pilkata jumalallisia asioita, Eero. Kerran viela kadut.

— Saadaanpa nahda. Mutta totta puhuen, tati: pilkkaanko? Onko se luonteeni mukaista? Enko mina
raamatultakin tutki? Tiedathan varsin hyvin, ettd kerrassaan ihailen uutta testamenttia, vaikken voi
mihinkaan uskoa, jota en tieda.

— Lapseni, kenen sitten tietavan luulet? Suurimmat ja viisaimmat ihmiset ovat tunnustaneet



pienuutensa ja vahapatoisyytensa ja lopulta palanneet takaisin lapsuudenuskonsa helmaan.

— Todellako? Siina tapauksessa mina olen heista aivan erilainen, taikka oli heidan lapsuutensa usko
toinen kuin minun... Tuo vaitds muuten tuntuu minusta fraasilta... Kummapa olisi, jos ei ihminen mitaan
voisi tietaa...

— Hm, hm. En mina ainakaan mitaan tieda enka osaa vaitella kanssasi...

— Et, et, tati kulta, se on totta, se, mutta siksipa sinusta niin kovin pidankin. Sina olet hyva, niin
herttainen ja hyva, ja sina toivot minulle kaikkea hyvaa, et ole koskaan hermostunut, et mitaan minulta
vaadi, rakkautesi on kuin oman aitini. Oh, kuinka sinusta pidan.

Ja Eero sulki hanet taasen syliinsa.
Tuletko nyt kahville? kysyi tati imarrellen.
— Tulen, tulen.

Semmoista oli elama kodissa, ja vaikka Eero valistd koettikin sekottaa huumoria keskusteluihin
varsinkin tadin kanssa, oli kuitenkin sydamessa haava, joka alituiseen Kkirveli.

II.

Mutta sitten tapahtui jotakin, joka muodosti kddannekohdan Eeron ulkonaisessa elamassa. Eero oli
kauvan kaivannut valon sadetta, joka viittoisi hanelle tien ja samalla antaisi hanelle rohkeutta ja kykya
alkaa sita "uutta elamaa", jota han ikavoi hamarasti.

Se oli itsessaan vahapatdinen, melkein naurettava tapaus, eika siita ollut asianomaiselle naennaisesti
mitaan ulkonaisia seurauksia, ja kuitenkin se oli kuin eteen sattuva tienhaara noille neljalle ystavalle,
jotka kauvan olivat haaveilleet toisenlaisesta elamasta, mutta eivat viela olleet varsinaista askelta sen
suuntaan ottaneet.

Oli talvi-ilta vahaa ennen joulua.

Eero istui kirjotuspoytansa aaressa lukemassa. Lamppu paloi poydalla ja valaisi Eeron pienta ja
yksinkertaista, mutta kodikasta huonetta, jonka silmiinpistavimpana koristeena oli rikas kirjasto —
kolme miehenkorkuista hyllya taynnansa kaikenvarisia nidoksia — ja viulu, joka lepasi laatikossaan
yhdella hyllylla, vieressa isohko nuottipakka ja lattialla rautainen nuottijalka. Permannon kotikutoisella
matolla ojenteli Roland kookasta vartaloaan, milloin nukahtaen hetkiseksi, milloin havahtaen ja
haukottaen. Olisi luullut rauhan hyvan hengettaren viihtyvan tassa tyyssijassa, jonka haltija palveli seka
tieteen etta taiteen jumalia...

Eero katsahti kelloonsa, silla han odotti vieraita. Harry oli hanelle kirjottanut: "tulen téna iltana
luoksesi; toivon olevasi yksin kotona." Tuo vahan juhlallinen kirje oli saattanut Eeron uteliaaseen
jannitykseen. Kello seitseman aikana Harry tulikin hyvin vakavan nakoisenda, vaikka koetti hymyilla
tervehtiessa.

Eero vei hanet sohvaan istumaan, mutta touvin aikaan Harry ei puhunut sanaakaan. Otsa rypyssa han
tuijotti eteensa ja vaikeni. Silla aikaa Roland koira nousi makosaltaan, ojentelihe ja haukotteli; lahestyi
sitten heiluttaen hantaansa, vierasta, saadakseen silta tervehdyshyvailyn. Mutta kun ei tama hanta
huomannut, laski han ison viisaan paansa tutun vieraan polvelle, harras katse uskollisissa silmissaan.
Harry sapsahti ja kosketteli kerran, pari kadellaan koiran paata, mutta tyonsi sitten hieman
hermostuneesti Rolandin luotaan. Eero kaski koiran menna nukkumaan, ja mietteissaan Roland palasi
vanhalle sijalleen.

— Mika sinun on, Harry? Eero vihdoin kysyi. Harry hengahti syvaan ja heitti Eeroon synkan katseen.
Sitten virkkoi: — Milla hetkella tahansa voi tapahtua, etta minut erotetaan koulusta ja karkotetaan
kotoa pois.

— Mita, mita sanot!?
— Milla hetkella tahansa!

— Kuule, mina en kasita tata! sanoi Eero hammastyneena. — Ajettaisiinko sinut koulusta pois ja



karkotettaisiin kotoa? Mutta miksika? Mita on tapahtunut?

Harry vastasi olkapaitaan kohauttaen: — Eipa juuri mitaan. Onhan tuossa ollut vahan riitaa ja vahan
itkua.

— Koko juttu sinun pitaa kertoman minulle, Harry, alusta loppuun. Sinut on ehka vaarin kasitetty,
eika asia ole niinkaan vaarallista laatua.

— FEi, ei minua laisinkaan ole vaarinkasitetty, mutta mina olen totuutta puolustanut! vaitti toinen
kiivaasti ja lisasi: — Oh, kuinka halveksin heitd kaikkia! Papit ja opettajat ja koulu ja kirkko ja
yhteiskunta — kaikki se on yhta valhetta vain. Eivat "opettajat" tieda mika totuus on — tai, jos
tietanevat, pettavat itseaan ja meita. Kaikki ihmiset tietavat, etta elama on valheitten vyyhti, ja
kuitenkin sita karsivat, antavat toinen toiselleen anteeksi, mairittelevat ja "palvelevat" toinen toistaan,
kunhan vain jokainen saapi rauhassa rehennella!... Oh, kuinka mina heita halveksin!

Han oli hetken aaneti, ja jatkoi tyynemmin: — Luuletko sina, Eero, ettda, jos mina lausun mielipiteeni
jostakin asiasta, mina en yhtaan ymmarra, mita mina puhun, ettei minulla saata olla omia mielipiteita
mistaan asiasta, etten suoraan sanoen mitaan osaa ajatella enka kasittaa, paitsi mita minulle
suorastaan on opetuksen kautta paahan tyrkytetty — sano, Eero?

— Onko sitten kukaan tuommoista tyhman typeraa sinusta vaittanyt? Ole huoleti, Harry, alaka siita
yhtaan valita! Kyllahan minakin nuo sanat tunnen: meilla nuorilla "kokemattomilla" ei saa eika saata
olla minkaéanlaisia mielipiteitd! Minusta sivumennen sanottuna tuntuu, ettd meilla nuorilla juuri onkin
sydan ja paa viela ajatuskykyisina ja totuudelle avoinna. Mutta mité siita!... Entas jatko, Harry?

— Niin, minua on tuo monta kertaa suututtanut, vastasi toinen, — ennen kaikkea mita uskontoon
tulee. Siinapa kaikki on valmiiksi laadittuna ja paahan pantattavana, ja kuitenkin se on minusta — aivan
niinkuin oli sinusta — niin tuiki tyhjaa ja typeraa, etta joka kerta kun kirkkohistoriassa tai

dogmatiikassa lahkolaisopeista luetaan, niiden "vaarat" opetukset tuntuvat minusta paljon oikeammilta
ja jarkevammilta. Kerran tuosta huomautinkin opettajalle, ja siitako vasta hanen naamansa piteni! Olisit
kuullut hénen saarnansa ja hanen rukouksensa! Siita saakka han on kantanut vihaa minua kohtaan ja
luulee minut oikein luokan viettelijaksi... eihan ne muutkaan toverit kaikkea jaksa uskoa, paitsi tytot
tietysti. No niin, nyt meilla oli viime lauvantaina ainekirjotuksen koe, ja siina oli jos joitakin aineita
valittavana, uskonnollisia, luonnontieteellisia, historiallisia ja virtus-aineita. Arvaappas, Eero, minka
mina valitsin!

— Kuinka sen osaisin arvata! Taikka oikeammin, ehka osaankin: sina valitsit uskonnollisen aineen.
— Niin juuri, uskonnollisen valitsin, ja kuulehan, minka nimellisen...

— No?

Harry uhkaili sormellaan ja lausui vahan koomillisella aanenpainolla:

— "Lunastusoppi, sen uskonnollinen, siveellinen ja historiallis-yhteiskunnallinen merkitys."

— Olipa siina aine! No mita siita kirjotit? kysyi Eero hymyillen.

— En tieda, mika paahani palkahti. Uhalla mina sen otin. Paatin kerrankin puhua suuni puhtaaksi.
Olen niin monta kertaa ollut pakotettu valehtelemaan, etta nyt paatin sanoa, mita itse ajattelen!

— Ahaa, nyt ymmarran, keskeytti vanhempi ystava. — Kirjotitkin, opettajakunta pahastui, ja nyt
tahtovat sinut koulusta karkottaa — eiko niin?... Mutta onko tuo mahdollista! han lisasi kauhistuen
omaa ajatustaan.

— Annappas kun kerron, alotti Harry. — Tiesin vallan hyvin, mihin tapaan minun olisi pitanyt kirjottaa
tuo aine. Pakanuus on hirveaa pimeytta, oikeata epajumalanpalvelusta, kristinusko on ainoa uskonto,
luterilainen lunastusoppi on ihanneuskonto, Jeesuksen armo meidat pelastaa kaikista synneista ja
kaikesta pahasta, jopa ikuisesta kadotuksestakin, kristinuskon kanssa tuli maailmaan valo ja valkeus ja
sivistys ja naisen vapaus ja perhe ja kaikki hyva ja...

Eero naurahti. — Voi voi, Harry... ja mitenka sina sitten kirjotit?

— Alotin talla lauseella, selitti nuorukainen toimessaan — "kristinuskoa kiitetaan niin paljon, ettei
vahan moitetta taida sille haitaksi olla" — kaytin tuommoista hieman profetallista kielta — "ja jos
Jehovah vahankaan totuutta rakastava on, niin ei hanen talla kertaa suuttua pitaisi"... Mita sina naurat?

— Kysy wviela! Enhan keskella kaikkea tata totisuutta saata pysya nauramatta sinun
poikamaisuudellesi... Kyllapa tuosta taisivat loukkaantua!... Noinko se oli koko aineesi kirjotettu?



— Eipa ollut. Senhéan sitten huomasinkin viaksi, kun en koko aikaa pilaa laskenut — tai oikeammin:
kun en koko aikaa vakavana pysynyt...

— Vakavana, niin...

— Ala nyt kumminkaan luule, etta se oli niin kirjotettu, etteivat olisi késittdneet sen totista tarkotusta.
Kirjotinhan itse aineen vallan vakavasti, muuten tahan tapaan. Naytin etta kristinusko on huonoin
uskonto, koska ihminen luonnostaan pyytaa oikeutta ja onnea ja voimaa pahan voittamiseksi, mutta ei
oppia, joka riistaa seka oikeuden ettd onnen elamasta ja sanoo, etta ihminen on auttamattomasti
langennut syntiin ja pahaan. Ei kristinuskon siveellinenkaan merkitys ole suuri, koska se riistaa
ihmiselta kaiken luottamuksen hanen omaan siveelliseen luontoonsa ja tekee héanesta rukoilevan
raukan, joka vapisee oikullisen taivaallisen hallitsijan edessa. Mutta kun sitten paasin puhumaan
kristinuskon historiallisesta ja yhteiskunnallisesta merkityksestda, selitin oikein laajalti ja tarkkaan,
kuinka turmiollinen ja tuhoa tuottava se suuremmoinen oppi on ollut. Mika oli sen ensimainen
sankarity6? Pyyhkasi maailmasta kaiken sivistyksen ja kulttuurin...

— Tuopa oli rohkea vaite. Kuinka sina sen perustelit, Harry?

— Uskothan sina itsekin, Eero, etta kreikkalainen ja roomalainen antiikki oli yhta korkealla — ainakin
yhta korkealla — kulttuurissa kuin meidan paiviemme kristitty Europpa?...

— Uskon kylla. Erinaisissa kohdissa silminnahtavasti korkeammallakin...

— No — siis silloinkin olivat ihmiset vajonneet hienontuneeseen itsekkyyteen, aineellisuuteen ja
uskottomuuteen. Yhdeksan kymmenetta osaa ihmiskuntaa oli kuitenkin raakoja barbaareja ja
sivistymatonta rahvasta, joka ei voinut kohota sivistyneitten ja oppineitten filosofiseen
maailmankatsomukseen. Mutta heitd ei myoskaan tyydyttanyt julkinen jumalanpalvelus, koska
kehittyneemmat niin peittelematta osottivat uskottomuutensa. Silloin ilmestyy vasahtaneeseen
maailmaan uusi oppi. Sen levittdajinda ovat marttyyrit ja kiihkoilijat. Se pelastaa kaikesta pahasta, se
lupaa vapautta orjille, terveytta sairaille, lepoa ja rauhaa karsiville — ja vaatii sokeata uskoa. Mika on
luonnollisempi, kuin etta rahvas siihen rajusti innostui ja etta yliluokka sortui omaa velttouttaan! Mutta
yliluokan ohella katosi silloinen sivistys... Samaa on sitten jatkunutkin. Tulella ja miekalla, kyynelilla ja
valituksilla, ryostolla ja havityksella uutta uskoa levitettiin. Kun Europpa viimein oli vallotettu eika tulta
ja miekkaa tarvittu pakanoita vastaan, kaannettiin ne inkvisitsionin nimella kristikunnan omia
vaarauskoisia vastaan. Talla tavalla kirkko vakivallalla vastusti kaiken todellisen kulttuurin edistysta.
Kun tieteellinen tutkimus sai alkunsa, oli "totuuden ja valistuksen vartija" sen vaarallisin vihollinen.
Niinpa meidan paiviimme saakka kirkko ja uskonto pahimmin ovat vastustaneet orjuuden poistamista,
naisen vapautusta, aviollista onnea, raittiutta ja kaikkia hyvia pyrintoja... Eiko tama kaikki ole totta,
Eero?... Lopuksi, tiedatko, puhuin meidan ystavyydenliitostamme, Resurgetista...

— Mita?

— Ala pelasty. En nimeéd maininnut enké sanaakaan liitosta, ohjelman vain esitin. Sanoin, ettad ainoa
todellinen uskonto on totuus ja ainoa todellinen usko pyrkimys totuuteen. Sitda ihmiset kaipaavat, sita
heille pitaisi opetettaman ja saarnattaman... Semmoinen se oli aineeni, Eero. Tuomitsetko minua kovin
ankarasti?

Paitsi etta Eero rakasti ystavaansa ja siis olisi antanut hanelle anteeksi minkd poikamaisuuden
tahansa, otti han koko jutun vakavalta kannalta niinkuin hanen tapansa oli ja teki siita heti mielessaan
jotakin tyypillista. Han ojensi katensa ystavalleen ja sanoi lampimasti:

— Minako? minako? Kylla pitaa sen ihmisen olla kovasydaminen ja ahdasmielinen, joka sinua siita
tuomitsee! Iloitahan pitaisi jokaisen siita, etta sinad niin rohkeasti esiinnyit — pakollisia ja vapaaehtoisia
orjia on maailmassa kylliksi! Mita siita, jos mielipiteet ovat yleisista eroavia, vaikkapa erehtyvaisiakin,
rehellisyys se kumminkin pitaisi maan peria... Ystavani!...

— Tiesinhan mina, Eero, etta sina minua puolustaisit!
— Aina, Harry.

— Oh, Eero, tama ei viela ollutkaan mitaan; mutta sitten tuli isku. Tanaan saatiin aineet takaisin, ja
opettaja ilmotti minulle, ettd aineeni sisaltoon katsoen opettajakunta oli arvellut, ettd minut pitaisi
koulusta erotettaman, varsinkin, koska ennenkin oltiin huomattu, etta levitan vaarallisia oppeja
toveripiirissa; joka muuten oli valhe.

— Havytonta! huudahti Eero. — Mutta kun opettajakunta tarkemmin harkitsee...

— Ei, ei, kuulehan. Kotona en olisi uskaltanut viela tanaan mitaan puhua — vanhempani ovat kovin



oikeauskoisia, ainakin aitini —; mutta en sita tarvinnutkaan, silla paivallisen jalkeen tuli luoksemme —
arvaappas!

— Joku opettajista?

— Niin, uskonnonopettaja itse, puettuna pitkdan mustaan nuttuun ja valkoiseen papinkaulukseen.
Siinakod vasta tuli itkua ja hammastenkiristystd. Ensin pikkuinen keskustelu hanen ja isan ja aidin
valill, ja sitten minut kutsuttiin sisaan. Pappi oli yksin huoneessa. Oi kuinka héan oli pitka ja kapea ja
juhlallinen! Mina tunsin oudon vavistuksen sydamessani, mutta kun muistin, etta totuus oli puolellani,
rohkaisin mieleni. "On kovin surullista ja mina olen sita paljon surrut", alotti han saalivalla aanella,
"etta Harry, joka on niin nuori, on siksi turmeltunut sydameltaan ja mieleltaan, ettda meidan pyhaa
uskoamme saattaa pilkata ja havaista. Se riippunee huonosta seurasta tahi lukemisesta koulun
ulkopuolella, silla koulussa jumalankiitos ei ateismia opeteta". Voi, voi, kuinka hanen aanensa viela
kaikuu korvissani — se oli niin pirua taynna! Sitten han luki minulle varssyja Daavidista ja Salomosta ja
kaikista profetoista, ja kun mina selitin, ettei mikaan voisi vakaumustani horjuuttaa, niin han ryhtyi
esitelman pitoon, jossa toisti kaiken sen, mika minun olisi pitanyt aineeseeni Kkirjottaa. Vihdoin han
kehotti minua ahkerasti raamattua lukemaan ja seurustelemaan jumalan kanssa rukouksessa, ja
ajatteleppas, lopuksi han sanoo: "nyt, Harry, meidan pitaa yhdessa rukoileman, etta Herra
armovalkeudellaan valaisisi pimean jarkesi". — "Mita", huudahdin kauhistuen, "tarkottaako pastori, etta
nyt tassa huoneessa aaneen rukoilisimme?" Han katsoi minuun, ehka hammastyneena siita, ettei pitka
saarnansa ollut mitaan vaikuttanut, ja mina lisasin selitykseksi: "en usko rukouksen voimaan". Silloinpa
han nousi istualtaan ja hanen katseensa leimusi vihaa ja loukattua ylpeytta, kun han lausui: "hyvasti
sitten, nuori mies, en sinulle mitaan mahda, Herra olkoon sinulle armollinen". Sen sanottuaan han
kumarsi ja poistui. Seurasin hanta etehiseen ja autoin paallystakkia paalleen, mutta ei han sanaakaan
virkkanut. Kun palasin sisaan, menossa kamariini, istuivat vanhempani ruokasalissa, aiti kyyryssa itkien
ja isa synkkana ja mykkana. Silloinpa sykehtyi sydameni, ja kamariini paastyani heittaydyin sangylle
kuumeen vallassa ja tunsin itseni vihelidiseksi ja onnettomaksi. Mutta katumusta en tuntenut... Hetken
kuluttua ovi aukenee ja aiti astuu sisaan. Kohoun istualle vuoteella, ja aiti tulee poydan luo, akkunan
eteen. "Harry", han sanoo juhlallisesti, "kuinka saatoit tehda taman vanhemmillesi, vanhalle isallesi,
joka on sinut elattanyt ja vaatettanut ja toivonut, ettd sinusta tulisi hyva kansalainen, ja minulle, joka
olen sinua silmateranani rakastanut. Kuinka saatoit sen tehda? Koko tulevaisuutesi olet ehka turmellut
taman uhkarohkean ja ajattelemattoman tekosi kautta". — "Miksi tulevaisuuteni olisin turmellut?"
sanoin mina. "Voiko sitten elamassa tehda paremmin kuin palvella totuutta? Ja sitda kai edelleenkin
voinen tehda, koska en nytkaan sita pettanyt". — "Lapsi, lapsi" sanoi aitini, "puhut totuuden
palveluksesta sind, joka sita olet pilkannut. Mita totuutta sina sitten palvelet? Mita parempaa sinulla on
asettaa vanhan sijaan?" — "Eiko totuus itsessaan ole kylliksi?" kysyin. "Sinunkin sanoistasi, aiti, nakyy,
kuinka teilla kristityilla kasitteet on sekaisin." — "Meilla kristityilla!" aiti huudahti, "etko siné olekkaan
kristitty? Harry, Harry, sina olet itsepainen ja ynsea, mutta silla neuvoin et pitkalle paase maailmassa".
— Siihen mina hermostuneesti vastasin: "aina sina puhut maailmassa ylenemisesta! mita mina siita
valitan? Ei suinkaan se ole elaman tarkotus. Kylla itse tulen toimeen ja kuljen omaa tietani". — "Viela
sina kadut tata puhetta, Harry", valitti aiti itkemaisillaan. "Enka tee, sita en tee", sanoin mina ja korotin
aaneni, silla minua kiusotti hanen nyyhkytyksensa, "omatuntoni hyvaksyy tekoni ja muuta tuomaria en
tunnusta. Ald enéa puhu minulle, aiti, naita asioita. Sina kiusaat minua". — "Eikoé kova sydéamesi tunne
laisinkaan saalia omaisiasi kohtaan?" — "Ei", huudahdin mina ja ryntasin ylos, "en alistu muulle kuin
totuudelle". Nain sanoen tyontaysin huoneesta ja kuulin takanani aitini nyyhkytykset. Mutta tiedatko,
Eero, en ollut onnellinen enka tyyni. Laksin ulos kaupungille harhailemaan, kuljin kadun toisensa
perasta, mutta en 16ytanyt rauhaa sielulleni. Aéni rinnassani kuiskasi, ettd minun piti kiiruhtaa takaisin
kotiin, sulkea aiti syliini, suudella hanta ja ehka itkeda hanen kanssansa, mutta samalla jarki ja
oikeudentunto nayttivat minulle aivan toisen kuvan siita, kuinka minun pitaisi toimia.

Eero ei Harryn puhuessa malttanut istua, vaan alkoi kavella edes takaisin lattialla. Hanen tunteensa
olivat kuohuksissa ja erilaiset ajatukset risteilivat hanen paassaan. "Tama on vaarin, vaarin!" hanen
sydamensa huusi. "Nuorillakin on oikeutensa. Ei nuortenkaan tunteita saa loukata. Oh, kuinka maailma
on ahdas!" Ja sitten keskella kapinaa tuli aivan kuin rauhan henkays toisesta maailmasta ja sanoi hanen
ahdistetulle sielulleen: "ei sinun tarvitse alistua. Ei kenenkaan ole pakko alistua. Thminen tekee
vaarinkin, jos han alistuu itsekkaan ylivallan alle." Ja tama vapauttava ajatus taytti hanen mielensa
odottamattomalla riemulla ja heitti hanen sieluunsa kirkkaan valon.

Kun Harry sanoi viimeiset sanansa, Eero akkia seisahtui ja kysyi:
— No mika?
Harry vastasi:

— Koulusta karkotettuna en voisi jaada kotiin asumaan. Isdlleni en soisi olevani taakaksi. Siis ei
muuta neuvoksi, kuin hyvasti vanhemmille ja siskoille ja ulos maailmaan!... Ja sentdhden tulin luoksesi



neuvottelemaan.
Heidan ajatuksensa olivat sattuneet yhteen.
— Tama on kumma, tama on kumma! sanoi Eero puoleksi itsekseen.
— Mita sanot?
— Harry, Harry, kuinka kaikki taméa on kummallista.
— Miksi niin? Mitéa tarkotat? Eero joutui yht'akkia haltioihinsa.
— Rakastatko sina minua, Harry? han kysyi.
— Rakastan, vastasi toinen kummeksuen, — tiedathan sen, Eero. Miksi niin kysyt?
— Sano minulle, miksi rakastat?
— Miksi? En tieda. Ehka sentahden, etta sina rakastat totuutta ylinna kaikkea.
— Sentahden, niin... Onko totuus sinulle kalliimpi kuin koko maailma?
— Niin luulen, sanoi Harry vahan epavarmasti.

— Oi Harry, minun muistui akkia mieleeni eras Rydbergin lause "Prometeuksessa": "och boj dig aldrig
for en sjalivisk makt!" Eik6 se niin ole, Harry? Koko elama asettaa meidat koetukselle — keta enemman
rakastamme, totuutta vaiko omaa itseamme ja ulkonaista rauhaamme? Tuossa on edessamme ihanne!
Se on kuin aamun koi kaukana taivaan rannalla — sitda kohti kiiruhtakaamme, Harry, sita valoa kohti,
kohti sita luvattua maata, jossa ihmiset elavat rakkaudesta totuuteen!

— Eero!

— Sina ehket kasita minua, mutta minun henkeni riemuitsee. Sen kahleet vaipuvat maahan, vapaana
kuin taivaan lintu se kohoaa ylailmojen valkeuteen — mina taas ihanteen naen! Ei pelkoa enaa, ei
epailystd, ei murhetta. Nyt on tie edessamme selva. Nyt kohti elamaa, nyt kohti kuolemaa! Kuolemaa ei
ole, totuus on ikuinen. Kuolema on elama... Kuinka rakastan koko maailmaa nyt, kun olen vapaa ja
uskallan elaa. Minun henkeni vuotaa ulos avaruuteen ja mahtavana virtana se riistaa kaikkien sydamet
mukanaan... Kohta, kohta, Harry, sindkin sen ymmarrat... Nyt, missa ovat Aarno ja Tuomo, etta
liittomme olisi taydellinen!...

— Sina olet haltioissasi, Eero?

— Ah, ala pelkaa, Harry, kylla mina olen itseni, vaikka tulin niin iloiseksi, kun nain, mita meidan
tekeman pitaa. Han pyyhkasi kadellaan otsaansa ja lisasi tyynemmin:

— Sina tulit siis luokseni neuvoa kysymaan. Niin, mita sind muuta voit tehda kuin edeta silla samalla
tiella, jolle jo olet astunut, ja lahtea kodistasi? Ja enkd ole mindkin samassa asemassa kuin sina?
Olenhan monta monituista kertaa vaitellyt enoni kanssa samanlaisista asioista ja onhan meilla ollut
puhe siita, ettda mina taman kotoni jattaisin ja lahtisin maailmaan... ja nyt mina sen teenkin.

— Sinako? Sinakinko? Mina sita vahan aavistin, etta saisin sinusta toverin!

— Niin juuri, tunnen minakin nyt olevani ihminen, joka itse saan, jonka itse taytyy paasta oman
elamani herraksi ja ohjaajaksi. Ei sitd niin kallista lahjaa voi antaa muiden raadeltavaksi. Nyt
lahtekdaamme pois itse eladksemme ja tyoskennelladksemme... Mennaan Aarnoa ja Tuomoa hakemaan,
heidankin pitaa olla mukana.

— Mennaan!

Mutta miksi Eero akkia kavahti? ja sanoi:

— Kuule, Harry!

— Mita?

— Sina olit liian kova aidillesi... Suuttuminen ei ole oikea...

Harry loi katseensa maahan.

— Sinun pitaa pyytaa hanelta anteeksi, lisasi vanhempi ystava hiljaa.

Harry katsoi Eeroon. — Poikkeanko kotona? han kysyi.



— Tee se. Tule sitten Aarnon luokse. Minad kayn ensin Tuomoa hakemassa, Aarnon luona
kokoonnutaan.

Eero saattoi Harrya etehiseen; juuri kun tama oli poistumaisillaan, ja ystavat kattelivat, han kysyi
Harrylta:

— Oletko onnellinen?

— Olen, kuului melkein luonnottoman kiihkoisa vastaus.

I11.

Vahan myohemmin samana iltana Eero ja Tuomo tulivat Aarnon luokse, ja Eero kertoi ystavilleen
Harryn jutun, josta he suuresti hammastyivat, seka kysyi heidan mielipidettansa siita. "Paha paikka,
paha paikka", sanoi Tuomo valtellen ja nousi sauhuavaa lamppua korjaamaan. "Mita nyt on tehtava?"
kysyi Aarno, tutkien Eeron ilmetta. Siind he istuivat kolmisin Aarnon tuiki pienessd vuokratussa
ylioppilashokkelissa, Aarno ja Tuomo asiaa harkiten, Eero valmiina ilmottamaan heille paatoksensa; ja
heidan valillaan syntyi seuraava keskustelu:

Tuomo. Pitaneekohan pojan muuttaa kotoa?
Aarno. Kuinka sitten? Johan sina kuulit, etta Harry itse katsoo valttamattomaksi tehda niin.
Tuomo. Ja koulusta pois viimeiselta luokalta!

Aarno. No, ei sitda koulussakaan paljon viisastu... Mina tassa ajattelen, etta voihan Harry muuttaa
tanne minun luokseni toistaiseksi. Eihan tama minun rustinkini kovin tilava ja suurenmoinen ole, mutta
kyllahan luulen Harryn tahan tyytyvan, vai mita sina tuumaat, Eero?

Eero. Niin, pojat, minulla se tuuma onkin jo valmiina. Etteko huomaa, ettda me nyt — me kaikki —
voisimme tehda jotakin semmoista, jota me monasti olemme uneksineet ja josta monasti olemme
haaveilleet?

Tuomo. Et suinkaan sina tarkota...?
Aarno. Sita meidan yhteista kotiamme?

Eero. Sita niin. Nyt on aika tullut. Kohtalo itse viittaa meille tien. Nyt pankaamme vanha tuumamme
toimeen. Miksi Harry yksin tekisi sen, jota kaikki olemme hyvaksi ajatelleet? Etteko muista, kuinka aina
olemme sita ihanteena pitaneet, etta meilla olisi oma mokki maalla — jarven rannalla, kuusten suojassa,
pikku perunamaa ja pikku puutarha, joita viljelisimme, ja venonen, joka iltasin auringon laskiessa
keijuttaisi meidat jarven aalloilla? Ja kun sitten valista kaupungissa ostoksilla kaytaisiin, olisimme kuin
maa-ukot ainakin, ihmettelisimme komeutta, hapeaisimme ylellisyytta ja nauraisimme keikarein
turhamaisuutta... Kylladhan tunnette tuon maalaistunnelman?... Ja kun meilla oma koti olisi, voisimme
kaskea tupaan kenen tahansa, tarjota ruokaa ja yosijaa koyhalle vaeltajalle, auttaa kaikkia, jotka apua
tarvitsevat, ja luoda koko ymparistoomme iloa ja onnea... Ettekd muista naita unelmiamme?... Muistatte
hyvinkin, ja tasta nain suloisesta tulevaisuudesta emme saa puhuakkaan, silla se miltei viettaa
itsekkyyteen... Mutta muistakaamme sen samaisen elaman sisallistd puolta. Me nelja, joiden sieluja
polttavat taméan yhteiskunnan kauheat vaaryydet ja jotka emme tahdo emmeka saata niihin vaaryyksiin
osaa ottaa, me jatamme ne kaikki, me luovumme tasta herraselamasta ja astumme sen kansan pariin,
joka meidat povellansa kantaa... Mina olen jo yliopistolukuni hylannyt, te ette myoskaan tunne niihin
vetovoimaa, Harry ei niista mitaan tieda — miksika tanne jaisimme itsellemme ja muille vaivaksi ja
kiusaksi? Virkamiehia meista ei tule, laiskureita ei liloin — mita muuta kuin rupeamme todellakin tyota
tekeméaan ihanteemme puolesta! Ei taalla muuta valittavanakaan ole, ja tarvitsee tamakin kansa niita,
jotka sille totuuden sanovat. Opetamme, puhumme, kirjotamme — meidan kotimme ja yhdyselamamme
on luova valoa koko Suomen kansaan. Sita vartenhan elamme, etta totuutta etsisimme ja opettaisimme
muitakin ihmisia elamaan totuuden elamaa!l... Ja kuinka paljon meilla on muille opettamista jo taman
ainoan askelen jalkeen! Mina tunnen rinnassani niin suuria ja rikkaita tunteita, etta oikein tahtoisin
syleilla koko maailmaa ja huutaa sille, kuinka onnellinen ihminen on, kun han totuuden puolesta elaa...
Eiko niin, Aarno ja Tuomo?

Aarno. Kauniisti sina, Eero, puhut; ja minun vastaukseni on jo kauvan ollut valmiina, kauvan olen jo
kutsuntaasi ikdankuin odottanut. Mina seuraan sinua. Eihan tassa minun nykyisessa olossani ole mitaan



viehattavaa; jos sina kotisi ja omaisesi jatat, enko mina jattaisi naita paperisia seinia? Maalla olen
syntynyt, maalla elanyt, ennenkin maata kuokkinut. Maalle halajan, sinne yha ikavoin, ja teidan
parissanne tulisin vaikka minne... Mita sina sanot, Tuomo?

Tuomo. Mitapa mina sanoisin? Onhan minulla sama ihanne kuin teilld, totuuden puolesta minakin
tahdon elaa. Mutta sanoppa, Eero, kuinka olet ajatellut, etta tama toimeen pantaisiin, kuinka ja koska?
Eihan meilla viela mokkia ole...

Aarno. Totta on, ei meilld mitaan ole...

Eero. Ei ole, mutta on hankittava.

Tuomo. Milla? Ei meilla rahojakaan ole.

Eero. Rahatkin on hankittava.

Aarno. Ei niista hataa, saanhan mina vahan perintoa piakkoin ulos.
Tuomo. Totta, totta, sitda odotamme.

Eero. Emmehén me voi mitdan odottaa, talld hetkelldhdn Harryn on muuttaminen. Alkddamme asiaa
silta kannalta ajatelkokaan! Ei meidan elamamme saa olla rahoista riippuvainen. Mita siita, vaikkei
meilla pennidkaan olisi — muutamme nyt heti jonnekkin maalle, menemme johonkuhun taloon
asumaan, kyllahan ne halvalla meille ruuan antaa ja vuoteen, opetamme paikkakunnan lapsia
lukemaan, kirjottamaan ja laskemaan, tottahan silla leivan ansaitsemme, ja sitapaitsi, pojat, teemmehan
muullakin tavalla tyota, luemme ja kirjotamme. Mina tunnen paaltani, etta tulen kirjottamaan jotakin, ja
sitten aion tutkia uutta testamenttia oikein juurta jaksain.

Aarno. Niin, miksei tuo kavisi painsa? Voimmehan olla apuna talon askareissakin, ottaa kesalla
ulkotoihin osaa ja talvisin kirvesta kayttaa ja veista viuhkauttaa.

Tuomo. Niin niin, ehkapa tuota toimeenkin tultaisiin. Mutta kuulkaa, pojat, olisinko mina pelkuri,
jollen sittenkaan seuraisi?

Hetken aanettomyytta.
Eero. Miksi et seuraisi?
Aarno. Etko seuraisi kanssamme? Mika sinun nyt on, Tuomo?

Tuomo. Ajattelen aitiani. Han ei semmoista tekoa kasittaisi... Te tiedatte, han makaa sairaana, ja
kukatiesi han surusta kuolisi.

Aarno katsoi kysyvasti Eeroon.

— Onko aitisi sairas? En sita tiennyt, sanoi tama ja vaipui ajatuksiin.
Tuomo. Eiko mielestanne olisi kovaa nain ollen katkeroittaa aidin mielta?
Aarno. Kovaa olisi... Mitapa nyt on tekeminen?

Eero (toipuen ajatuksistaan). Vai on aitisi sairas, ja sinun mielestasi olisi sydametonta hanet jattaa...
Mutta voi asiaa katsoa aivan toiseltakin kannalta ja kysya: saako ihminen olla mistaan riippuvainen, kun
hénen pitaa tekeman se mika on oikein? Onko se sinun syysi, etta aitisi on sairas juuri talla hetkella?
Pitaakoé sinun ihmisen takia luopua totuuden palveluksesta? Minun enoni ja tatini eivat ole sairaita,
mutta kylla varmaan he hammastyvat, jopa pahastuvatkin, kun heille aikeeni ilmotan. Mutta voinko
mina sita lukuun ottaa? Vanhempien ja holhoojien oma syyhan se on, etta ovat niin kuuroja totuuden
aanelle, etteivat sita kuule, kun se puhuu heidan lastensa suun kautta. Maailma se on paha, se se on
kova, sydameton ja sokea, mutta pitadko meidan sen alle alistua? Mina en sitad tee, mutta en tahdo
sinua mihinkaan yllyttaa, Tuomo...

Tuomo. Et, et, kylla sen tiedan... Alkaa nyt olko pahoillanne minulle, pojat...

Eero. Kuinka sita olisimme, Tuomo?... Mutta tuntuu minusta sittenkin, jos oikein sydameni ajatuksen
teille lausun, etta vaarin Tuomo tekisi, jos han aitinsa takia jaisi tulematta. Miksi han niin tekisi?
Rakkaudesta — ja keneen? Aitiinsa. Onhan se hyva. Mutta miksiké hén taas seuraisi meita?
Rakkaudesta — ja keneen? Totuuteen, ihanteeseen, Jumalaan, s.o. kaikkiin ihmisiin. Eiko edellinen hyva
haivy mitattomaksi taman rinnalla? Eik6 rakkaus kaikkiin ole suurempi kuin rakkaus yhteen? Ja
muistakaamme: silla yhdella on toisia, jotka hanta rakastavat, mutta suuressa maailmassa on niin
monta, niin monta, joita ei kukaan rakasta!... Vielakin: sita yhta totellen palvelemme sen itsekkyytta,



mutta totuutta totellen emme palvele kenenkaan itsekkyytta, vaan sitd, joka on kaikille hyva... Etteko
ymmarra ajatustani?

Aarno. Kylla, kylla.

Tuomo (taistellen itsensa kanssa). Ymmarran, ja oikein puhunetkin...
Annappas kun mietin asiaa.

Eero (hymyillen). Ja Tuomo, rakastathan meitakin? Tuomo (kyynelsilmin). Niin, niin, sen teen...
rakastan teita... ja rakastan aitiani.

Eero huomasi Tuomon liikutuksen. — Tuomo, Tuomo, ala luule, etta minulla on kova sydan, han pyysi,
nousi ja levitti sylinsa, johon Tuomo heittaytyi. — Olemmehan heikkoja ihmisia ja tama elama on niin
raskas... Oi etta meita edes on nelja ystavaa! Kuinka muuten jaksaisimmekaan...

Tuomo (irtautuen Eeron sylista ja pyyhkaisten kyyneliaan). Luulenpa melkein, etta siita ystavyydesta
voisimme elaakin.

Viereisesta huoneesta kuului astuntaa ja keskustelua. Joku lahestyi kamarinovea, ja Aarno hyppasi
ovelle vierasta vastaan ottamaan.

Aarno. Ehka se on Harry, joka tulee. Kauvanpa han on viipynytkin.

Han avasi oven ja vaihtoi pari sanaa jonkun kanssa; sitten palasi
Eeron ja Tuomon luo, kirje kadessa.

— Kirje sinulle, Tuomo.

— Kirje! Tuomo otti sen Aarnon kadesta.
— Sisareni kasiala!

Han aukaisi ja luki.

— Eero, Aarno! han virkkoi kalveten, — minun taytyy kiiruhtaa kotiin — sisareni kirjottaa, etta aiti on
akkia tullut perin huonoksi.

Eero ja Aarno (hammastyen). Mita sanot!

Tuomo (hilliten kovaa liikutustaan). Missa on myssyni ja paallystakkini?
Aarno (huolestuneen nakoisena). Tassa, Tuomo.

Tuomo (yha liikutustaan hilliten). Kiitos... Hyvasti, pojat.

Aarno. Emmeko lahde saattamaan?

Tuomo. Alkaa, alkaa, Harryhén tanne tulee.

Aarno. Niin, mutta mina lahden... Odotathan sina taalla Harrya, Eero?

Eero. Odotan. Mene sina vain saattamaan Tuomoa. (Puristaen Tuomon katta.) Ole rohkea, ystavani.
Yksi on korkein kaikista!... Nakemiin.

Tuomo poistui, kalpeana vield, ja Aarno, joka silla valin oli heittanyt paallystakin ylleen, seurasi
hanta; Eero jai yksin huoneeseen. "Jos hanen aitinsa kuolisi", han ajatteli. "Ett'ei Tuomo nyt vaan
luullut, ettd mind mihinkdan tahdoin héntd kehottaa! Eihan se tarkotukseni ollut, jos kuinkakin
mielellani soisin, ettda Tuomo totuuden nakisi silmasta silmaan... Oi teitd, ystaviani, jos ette minua
ymmartaisikaan?"

Ovi akkia revaistiin auki ja Harry ilmestyi kynnykselle lakkipaissa ja takki ylla.
Harry. Hyvaa iltaa, pojat!

Eero. Tuossahan vihdoin tuletkin!

Harry. Yksinhéan sina olet taalla, Eero. Missa pojat ovat?

Eero. Laksivat juuri ulos.

Harry. Eivatko takaisin tulekkaan?



Eero. Aarno kohta tulee. Lahti vain Tuomoa saattamaan. Tuomo sai kutsun kotia, aitinsa on sairas...
Etko heita takkia paaltasi, Harry?

Harry. No jos heitankin. Ei olisi aikaa kauvan viipya...

Eero. Kuinka niin? Onko sinun minne mentava?

Harry. Kotiin vain... (Reippaasti). Kuulehan, Eero, minua eivat koulusta erotakkaan!
Eero (hammastyen). No?

Harry. Eika kotoakaan karkoteta.

Eero. No, mita nyt on tapahtunut?

Harry. Ei muuta kuin etta isa kavi koulun johtajan puheilla, ja han ilmotti, ett'ei minun erostani
mitaan tule; mutta vaikka olisi tullutkin ero, ei minun kumminkaan olisi tarvinnut kotoa muuttaa, silla ei
isa pois olisi ajanut — sen nyt tiedan. Oli miten oli, padasia on se, ettda nyt on kaikki toisin, nyt saan
esteetta tulla ylioppilaaksi.

Eero (hiljaa ja masentuneesti). Ja siita sina noin iloitset!

Harry. Kuinka muuten? Et arvaa, kuinka isan ja aidin suru painoi mieltani... Eik0 uutinen sinulle ole
tervetullut?

Eero. Minulle?... Suo anteeksi, Harry, tama tuli niin akkia, niin akkia.
Harry. Etko iloitse kanssani?

— Iloitse? Han astui Harryn luo ja laski katensa hanen olkapaalleen.
— Kuule, Harry, katso minua silmiin.

Harry (vahan hamillaan). Mita tahdot?

Eero. Etko sina silloin ollut iloinen, kun kuulit, ettd mina seuraisin sinua maanpakolaisuuteesi? Niin
ainakin sanoit, Harry.

Harry (hamillaan). Olinhan... Olin kylla... Mutta katso...
Eero. Mutta katso, nyt sina minut jatat.
Harry. Mita? Vielako sina aiot?

Eero. Ja vielako sina kysyt? Harry, lapsihan sina olet... En sinua nyt tunnekkaan, entinen reipas
Harryni!

Harry katsoi haneen allistyneena.

Eero hellitti katensa ja palasi paikoilleen. — Vai semmoinen se oli, se juttu, han sanoi huoaten.
Seurasi hetken aanettomyys. Eero istui katse maahan painettuna.

Harry. Eero!

Eero ei vastannut.

Harry. Eero! Olenko mina siis mielestasi menetellyt vaarin? (Puoleksi itsekseen.) Sita vahan
pelkasinkin sinun puoleltasi...

Eero ei vastannut.

Samassa saapui Aarno.

Aarno. Kas, johan Harry on tullutkin.

Eero (nousten ja poistaen akkia raskasmielisyytensa). Entas Tuomo?
Aarno. Tuomoa saatoin kotiin. Oli poika kalpea. Ei paljon puhuttu tiella.
Harry. Mika Tuomon oikeastaan oli?

Eero. Johan sanoin: aitinsa on kovin sairas.



Aarno. Enta sina, Harry? Te naytitte vahan juhlallisilta. Niin, niin, tietadhan sen... Sepa juttu olikin, se
sinun ainekirjotuksesi, Harry.

Eero (kuivasti). Kaikki on nyt parhain pain kaantynyt.

Aarno. Mita silla tarkotat?

Eero. Harryn ei tarvitse erota koulusta eika muuttaa kotoa pois.

Aarno. Etko siis meihin yhdykkaan, Harry?

Harry. Lahdetko sinakin, Aarno? Ehka Tuomokin?

Aarno. Tietysti mina ja luultavasti Tuomokin, vaikka poika vahan eparoi, kun aitinsa on kovin sairas.

Harry. Liittyisinhdn min&kin teidan pariinne... Ald luule, Eero, ettd niin erityisesti iloitsen siitd, ett'ei
minun tarvitse kotoa muuttaa; en iloitse — ja kuitenkin samalla olen onnellinen siita, etta kaikki on
hyva isan ja aidin kanssa... Enhan muuta voinut tehda. Ajatelkaa, kun tulen kotia, on aiti minua
vastassa ja ottaa puheilleen; han on aivan tyyni ja rauhallinen eika sanallakaan viittaa askeiseen
kahakkaamme; mutta han kysyy minulta, mitd nyt tahtoisin tehda, tahdonko lukea privatistina
ylioppilaaksi. Mina vahan allistyn, mutta vastaan hanelle, etta olen aikonut muuttaa kotoa pois.

"Rakas Harryni", sanoi aiti tahan, "voitko hetkeksikaan uskoa, ettd me, sinun vanhempasi, ajaisimme
sinut kotoa pois? Onhan tama sinunkin kotisi, poikani. Miksi etsit maailmalta toista tyyssijaa, kun
sinulla yksi jo on? Isasi juuri pyysi minua kysymaan sinulta, etko tahtoisi yksityisesti lukea
ylioppilaaksi." — "Missa isa nyt on?" kysyin. — "Han on lahtenyt koulun johtajan puheille
tiedustelemaan asian oikeaa laitaa. Olethan sina rehellinen, Harry, ja isasi ja mina, jotka sinua
tunnemme, ymmarramme hyvin, ettet ole mitaan pahaa tarkottanut. Ehka sentaan kaikki viela hyvaksi
kaantyy."... Mitda mina tahan osasin sanoa? Hapesin vahan, etten ollut oikein luottanut vanhempieni
rakkauteen. Samassa tuli isa kotiin hyvin tyytyvaisella ja onnellisella katsannolla. Han syleili ja suuteli
aitia, suuteli minuakin otsalle, eika puhunut alussa mitaan. Harvoin olen hanta niin lempeana ja iloisena
nahnyt, vaikka han on sangen tunteellinen mies. Vasta kun aiti riemastuen kysyi, kuinka asian laita oli,
sai han sanotuksi: "Kaikki on hyvin. Johtaja sanoi, etta opettajakunta tarkemmin harkittuaan ja Harryn
kirjotuksen luettuaan ei suinkaan katso tarpeelliseksi erottaa Harrya koulusta, vaikka tulee antamaan
varotuksen... Kirjoituksessasi ei kuulu olevan muuta kuin yksi lause — alkulause — loukkaavaa laatua;
muu on kirjotettu silla lailla, ettda sen huomaa vilpittomaksi mielipiteeksesi, jos kohta poikkeaa
tavallisesta uskosta, jopa kristinuskoa vastustaakin'... Johtaja nakyi muuten isan mielesta olevan
sangen herttainen ja valistunut mies, oli kiittanyt minua lahjakkaaksi pojaksi, vaikka ylpeaksi ja
kiivaaksi. Mita pastoriin tulee, ei han opettajakunnan puolesta ollut kaynyt meilla, vaan omilla
hoteillaan... No, ihmetteletko suuresti, Eero, etta hieman ilostuin? Isa ja aiti olivat niin ystavalliset ja
palvelevaiset. Mita sina sanot, Aarno?

Aarno. Mina sanon, etta mika peijakas oli koulun johtajaan ja koko opettajakuntaan mennyt, koska se
noin oli mielensa muuttanut. Eivatko ne jo olleet paattaneet erottaa sinua koulusta?

Harry. Niinhan se opettaja sanoi... jos lie valehdellut, pelottaakseen minua.

Aarno. Turhaa halinaa sitten kaikki.

Han istuutui, ja taas olivat pojat vaiti.

Harry. Sina et sano mitaan, Eero... Kuinka minun olisi pitanyt menetella?

Eero. Olet siis luvannut vanhemmillesi olla tastalahtien rahisematta ja kiltisti lukea ylioppilaaksi?

Harry. Ei meilla ollut semmoisesta puhettakaan... Tietysti ylioppilaaksi luen... Mutta ettepa te juuri
iloisilta nayta, ja mina, joka talla uutisella riensin luoksenne juoksujalassa!

Eero (akkia paastaen tunteensa valloilleen). Oi Harry, kuinka saattaisin iloita, kun olen ystavan
kadottanut.

Han nousi kavelemaan; Harry ja Aarno seurasivat hanta katseillaan.

— Minun sydameni on talla hetkella katkera, katkera, han puh