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NIOBE

Nykyajan romaani
Kirj.
JONAS LIE

Norjan kielesta suomentanut I. K. Inha

Otava, Helsinki, 1914.

I.

Konttorissa riideltiin. Tohtori kavahti lattialle kiivaana ja kalpeana, ikaankuin karkeloidakseen ensi
askeleen hallinkia. Kadessaan han rutisti kirjettda. Pari kolme arkkia h&n oli nakannut levalleen
pulpetille ja ladkarikojeilleen. "Olisipahan vaan taalla, olisi pahan vaan taalla"... Han katsoi kattoon ja
veti syvaan henkea. "... Uskaltaa minulle kirjoittaa mokomaa — mokomaa paatonta lorpotysta!" —
"Niin, niin, Baarvig, — taytyyhan meidan tyytya siihen, etta lapsemmekin — aikansa haparoivat,
ennenkuin tiensa loytavat. Nuoriso tahtoo oikeutensa tahan aikaan, — pyrkia siksi, mika sita viehattaa",
— arveli rouva, joka seisoi syrjassa kirjahyllyn aaressa ja seuraili miestaan silmillaan. — "Tyytya —
tyytya —. Ee-ei."

Héanen katseensa paahtoi laheltda vaimoa kasvoihin, sitten han sanoi verkalleen: "Ee-ei, Bente — mina
en — tyydy siihen."


https://www.gutenberg.org/

Hiljaiset harmaat silmat, jotka han kohtasi, olivat varmemmat kuin hanen. Mutta ei héanen
aikomuksensa ollutkaan saikahyttaa taikka tehda suurenmoista vaikutusta; han vaan tahtoi oikein
tuntuvalla tavalla vaimolleen nayttaa ja vakuuttaa sisunsa kaikkein sisinta, jotta tama perinpohjin
kasittaisi, etta oli kokonaan hyodytonta vaittaa vastaan, jarkyttaa hanen vakuutustaan taikka
ylimalkaan yrittdaa héanelle puhua jarkea perastapain, jahka han taas rauhoittuisi. Kiireesti han astui
lattian poikki ja takaisin, ikaankuin hakien jotain jota vastaan purkaisi kolerista luontoansa, sitten
konttorituoli jalleen natisi hanen painonsa alla.

"Ee-ei — Bente! — talla kertaa on seina edessa. Han ei paase kauemmaksi, ei —. Ee-ei, — ei
kauemmaksi."... Han pani sormet ristiin, alykkaan miehen surullisella alistuvaisuudella. — "Ensiksi
teoloogi... Mutta siksi han ei voinut ruveta. Hanella kun ei enaa ollut uskoa — tuota kokonaista ja
puhdasta uskoa — jota yliopistossa opetetaan"... "Niin, Baarvig, mutta meidan tulee antaa
vakuutukselle arvoa." — "Ei totisesti sita oltu niin tarkkoja eika neulannirkkoja uskon asioissa ennen
vanhaan. Siina meni puolenkolmatta vuoden luvut ja kolme tuhatta kruunua kuin tuhka tuuleen. Mutta
menkoon. Ja sitten se tuli filologian ja kielenjuurten vuoro. Silla alalla han muka tunsi itsensa tulevaksi
loytajaksi. Eikos se niin ollut? — tulevaksi loytajaksi, joka keksisi tiet ihmiskunnan alkuperaan ja
elamaan alku-aikoina... Hanessa muka 'paloi tutkimishalu' — han kirjoitti tutkijainnosta kuin mikakin
napamatkustaja — niin Bente. Ja sen sijaan etta olisit yrittanyt saada hanta vahan alentamaan aantaan
ja malttamaan mielensa, vastasit sina samaan tyyliin. Korkeimmassa aanilajissa kumpikin. — Luuletko
niin vaarin tehneeni, kun poikaa rohkaisin. Endre nyt kerran on semmoinen, etta hanen taytyy elaa
innostuksen mielialassa voidakseen tehda tyota."

— "Tietysti, — siis ensiksi profeetta, — profeetta Endre! — ja sitten loytaja Endre!... Hih, hih, hah,
hah"... tohtori pudisti paataan ja huitasi tyhjaan paperilla. "Ja sitten... laulaja Endre! — Tahtoo
jumaliste ruveta laulajaksi!"

Han ponnahti pystyyn ja ojensi kirjetta vaimoaan kohti.

"Tassa se seisoo, kuuletko, — tassa se seisoo!" han huusi. "Han tahtoo laulaa, kuuletko, poika tahtoo
laulaa hurmata maailman saveltensa voimalla" — lausui han jaarytellen. Han kaantyi ympari ja puserti
kurkustaan muutamia oopperasavelia. Herkesi sitten neuvotonna, suonien paisuessa otsassa: "Kun
saisin halvauksen!" "Jumala varjelkoon sinua omasta pikaisuudestasi, Baarvig; melkein toivoisin, etta
pitelisit pahoin minua sisuasi purkaaksesi, — ethan sentaan vaimoasi juuri kuoliaaksikaan 16isi?" —
lausui tama omituisen lampoisella hehkulla. — "Joo-0, — niin etta talo jaisi leivattomaksi... eika olisi
muuta purtavaa kuin paljaat tyhjat seinat" — alkoi tohtori ajatustaan jatkaa sisallisella vahingonilolla.
"Niin ei ensinnakaan tulisi rahakirjetta joka kuukauden lopussa. Ja sittenpahan saisi laulaa, — jotta
vatsa Kkiljuisi nalasta kuin postitorvi, — laulaa koko skaalan korkeaan F:aan saakka... paivallista vaan ei
kuuluisi, — ei alkuakaan. Vield mita. Ja silloin ehka tulisi terve jarki, eikd ehka endaa olisi niinkaan
halpaa ajatella semmoisia pikku asioita kuin paivallista ja illallista — —."

"Niin, silla eihan tassa talossa pitanyt saada koskaan mainita, ettda han rupeisi teoloogiksi tai
filoloogiksi semmoisten halpain aineellisten seikkain vuoksi, kuin ruokansa ansaitsemiseksi. Vaan aina
tietysti korkeampia tarkoituksia varten. Mina en koskaan ole kasittanyt tuommoista
ylellisyysresonemankia, — vaan aina minulle on tullut siita paha olo, ikaankuin olisi ollut kissa
huoneessa..."

"Ta siihen olet sina, Bente, ollut hyvana apuna! — aina kannattanut heita tuossa korkealle kiipeavassa
ihanteellisuudessa."

"Tama on uutta aikaa, Baarvig. Nyt ei enaa olla niin neuvottomia kuin minun nuoruudessani, jolloin
vaan piti ottaa se mita tarjottiin, alistua ja alistua." — "Niin kai, heidan pitaa haistella ja haistella, mista
heilla olisi enin iloa elamassa, niinkuin sina niin kauniisti sanot... Nepa ovat jo keksineet senkin, etta
heilla on 'sisempi olemus, joka on pelastettava', — heidan taytyy ensinnakin tulla sen perille,
minkalainen kelvottomuus heitd enin miellyttaa. Heille on kaynyt pyhaksi velvollisuudeksi itseaan
kohtaan taman selville saaminen." — "Olet kyllakin viisas ja alykas, Baarvig, mutta sina et seuraa
aikaani. Sina oikein tahallasi vaaristelet kaikkea."

"— Ohho, — s00-0?... Jaha, han tietysti uhraa itsensa nyt — taiteelle — laulun taiteelle! — eikos se
niin ole silla uudenaikaisella siansaksalla?" — "Rakas Baarvig, etk0 voi koettaa ajatella asiaa vahan
rauhallisemmin" "Sina ostat — sen vannon, Bente", han huusi, — "sina ostat kengat sen vuoksi, ettei
jalkojasi palelisi, vaan et suutarinammattia kannattaaksesi.. Adh — kuinka mina vihaan noita
resonemankeja!"

Han kerran toisensa jalkeen karsimattomasti siveli kadellaan suurta aivokoppaansa.

Tuli pieni lomahetki, jonka aikana hentokasvuinen rouva hiljaa lahestyi hanta. Ikaankuin lempea
petojenkesyttaja han hyvaillen ja rauhoittaen hiipi sormensa hanen tukkansa kautta.



"Niin, tunnusta, ettd minua on saali, Bente; minussa on verta ja mina olen oikeassa, mutta mina en
saa iskea millekdaan puolelle teidan kirotun hellan suvaitsevaisuutenne ja lellittelynne vuoksi! — Sen
mina sanon sinulle, ettda juuri tama viela tappaa minut." "Jos vaan paasisimme niin pitkalle, etta
voisimme siita keskustella jarkevasti, niin saisit nahda, miten se helpottaisi, — lohdutti rouva Bente,
kun pahin puuska nyt naytti olevan ohi. — "Kaksikymmentanelja — kaksi-kymmenta-nelja sivua paljaita
fraaseja ja ponkitettya typeraa itsestaanluulevaisuutta! — Professoreista ei tietysti kukaan ole sen
arvoinen, etta edes kelpaisi hanen saappaitaan lankkaamaan. Koko tiedekunta ei muuta kuin joka vuosi
poikii yha uusia ahdasnakoisia pedantteja, jotka ovat kotoisin Roomasta ja Kreikasta ja meidan
aikanamme ovat kuin kummittelevia peikkoja —. Ja savusta ja haasta, koko tuosta tekemalla tehdysta
sekasotkusta tulee sitten kaiken kukka: — Nyt han tahtoo ruveta laulajaksi! Mah!"

Mielenosotusta seurasi suun maiskays ja teeskennellyn tyhmistynyt tuijottaminen vaimoon.

"Han ei saa 'omantunnon rauhaa’, jos hanen taytyy viela elaa itsetietoisena siita, etta han on 'pettanyt
kutsumuksensa', niin han itse kirjoittaa." — "Rakas Baarvig, sitako sinun nyt tulee ajatella, miten saisit
minua kiusatuksi ja vaivatuksi? Poikammehan vuoksi me nyt olemme huolissamme, ystavani!"... "Ja
sitten han ei voi kestdaa sita, etta hanen tulevaisuutensa kytketaan naihin poroporvarillisiin
ammatteihin, — ettda hanen taytyy valtion virkamiehena pikku holkkaa kulkea yhta ja ainiaan samaa
asetusten hengetonta tieta, niin etta lopulta unohtaa olevan olemassakaan semmoista kuin vapaita
tahdon mielijohteita. — Ymmarratké Bente, vapaita tahdon mielijohteita." — "Kylla, hyva ystava, —
anna vaan valtaa tunteillesi. Sina olet sen tarpeessa, mina naen sen, — ja minusta sinua on niin saali."

Rouva puhui hanen paansa jalkeen hamaralla ilmeelld, ikaankuin hanessa olisi jotain kytenyt.

"... Han tuntisi itsensa halvennetuksi, niin han kirjoittaa, jos hanesta tulisi moinen virkamies — tuntisi
itsensad kuolleeksi kaluksi, koneen nappulaksi!... Ahdh, ymmaérratkos, sind olet naimisissa koneen
nappulan kanssa, Bente!... Mutta ennenkuin han minulta saa ayriakaan" — Han paiskasi rutistamansa
kirjetotteron poydalle. — "Mutta olemmehan ainakin yksimielisia siita, Baarvig, — etta koetamme
pojasta raada parasta, mita voimme... ja vereeni on tullut semmoinen kauhu;" — han kumartui kovassa
mielenliikutuksessa miehensa yli, ja aani kavi kuiskaavaksi. — "Olisivatko ehka juuri kaikki nuo yli
kuohuvat tunteet ja mielialat hénessa taiteilijaluonteen ilmauksia?... Voi Baarvig, — entda jos me
olemmekin pakottaneet ja yllyttaneet hanen lahjojansa aloille, jotka ovat niille vieraat? — Mina tata
kasitan niin vahan, mina en kykene tata itselleni selvittdmaan... Han nyt kerran on semmoinen, etta
hanella pitaa olla jokin yleva into kaikessa, johon han ryhtyy... Ja mehan tahdomme, tahdomme tehda
poikamme hyvaksi kaikki, — jotta han loytaisi itsensa, eika kavisi onnettomaksi", — puhkesi rouvasta
semmoisella hellyyden voimalla, etta tohtori heti tunsi, ettd hanen tuli pitdad varansa. "Kas niin,
taiteilijaluonteeseenko sita nyt tullaan!" huudahti han ja kavahti tuoliltaan. "Toden totta, nyt alkavat
sinunkin ruuvisi 16yhtya — —. Ei, — ei ayriakaan"...

Han repaisi auki salinoven, jotta pihtipielet tarisivat.

"No mutta isa!" kuului sielta sisalta. Se oli hanen vanhin, kahdeksantoistavuotias tyttarensa Minka,
joka pelastyen keskeytti pianoharjoituksensa.

"No no, ei mitaan, rakas lapseni", sanoi tohtori hilliten itseaan. "Oli vaan puhe Endresta, joka aikoo

hyljata filologian ja ruveta lau-la-jaksi", — han epéatoivossaan puoleksi lauloi pianoa kohti. — "Ja aitisi
alkaa nyt mietiskella hanen taiteilijaluonnettaan”... "Niin mutta isa!" intti Minka, — "jos Endre tosiaan
tuntee, etta se on hanen kutsumuksensa!" — "Kutsumuksensa? — Kutsumuksensa? Koko talo on

fraaseja taynna."

Hieman epavarmana yritti Minka: "Mutta onhan Endrelld kaunis aani; kun han on seurassa, niin
taytyy hanen aina"... — "Hoh, nuo seurapiirien kyvyt, jotka lentaa pollahtavat julkisuuteen, — niita mina
olen tuntenut aivan kylliksi. Ennen piti kaikkien haaveilijain ja tyhjantoimittajain paasta merille, nyt
heista tulee taiteilijoita... Endrella on aina ollut oma ilmapumppu, ja nyt han on pullollaan omaa
tarkeyttaan. Ja nyt han tahtoo huvittaa perhetta skandaalilla." — "Eihan se ole skandaalia, jos tahtoo
lahjojaan kayttaa", — uskalsi Minka kiihkoissaan.

Tohtori kaantyi perinpohjin harmistuneena Benten puoleen:

"Eikos todellisuus ole heilta kokonaan kadonnut. Skandaali... skandaali... mita se tekee. Mitako se
tekee? Tuossa han istuu, Minka, eika jumalaparatkoon tieda, mita se tekee... skandaali! Hullut
mielipiteet ovat talossa perin tarttuvaisia, Bente! Kuule kun lasken... Endre on tdhan paivaan asti
runsaasti tarvinnut kaksi ja puoli vuotta jokaiseen paahanpistoonsa, — mita sanonkaan" — han
keskeytti puheensa ja nosti juhlallisesti kattaan, — "jokaiseen suureen elamantehtavaansa. Tietysti ei
tule vahempi kysymykseenkaan, elamantehtava... No niin, — han saa joka tapauksessa kuulla selvat
sanat. Asia on varsin yksinkertainen. Laula vaan minun puolestani, hra Endre; — mutta, — ei
ayriakaan!"



Konttorin ovi paukahti kiinni hanen jaljessaan.
Se ei ollut hyva paiva.

Kun lamput oli sytytetty, niin tuli Kjel, tohtorin pojista toinen jarjestyksessa ja hanen suosikkinsa,
astui sisaan syysmarasta ja sateesta, sikarin patka hampaissa. Paallystakki kiinni napitettuna han jatkoi
kavelyaan ja syljeskeli harmistuneen nakoisena tupakanhiutaleita sen hoysteeksi, mita mietti. Hanen
olennossaan ja eleissaan oli liikemiesmaista toimeliaisuutta. Astuttuaan pariin kertaan lattian poikki
han nakkasi ikdaankuin mietelmainsa paatokseksi pureskellun sikarinpatkan pellille uunin eteen.

"Vaikka perin vastenmielisesti vaivaan isaa... niin ei ole muuta neuvoa, ellei tahdo suoraa paata
nakata rahoja virtaan" — huudahti han; "saatpa allekirjoituksellasi auttaa minua kuudensadan kruunun
haltijaksi."

Kuului vaan konttorituolin narahdus.

... "Mina olen tilannut seitsemankymmenta tolttia puita sahattaviksi." — "Tietysti, tietysti — kun sita
esiintyy tukkukauppiaana"... "Niin, mutta mahdotonta on panna sahaa seisomaan, jotta hyvat ihmiset
alkaisivat luulotella, etta minulta puuttuu seka rahoja etta sahausta, ja kaikki puut uivat alas
Johansenin sahaan, — juuri silloin kun on niin sanoakseni ratkaiseva hetki kasissa, selviaako yritys
kilpailusta"...

Ei tullut vastausta, jonka vuoksi Kjel katsoi tarpeelliseksi keskeyttaa aanettomyyden. "Saakelin
Johansen, kun keksi sen, ettda rupesi juuri minun tuumaani matkimaan, — jos yksi rupeaa lankarullia
tekemaan, niin tekevat heti kaikki muut perassa — —. Olisin silloin ostanut hanen pikkukoskensa;
mutta kun ei ollut rahoja. Alysin sen kylla; mutta en tahtonut sinulta enempéaé kiristaa."

Yha kesti kiusallista aanettomyytta.

"No jaa, onhan sinulla rahat sahapuissa, eli oikeammin sanoen lankuissa ja laudoissa. Niin ettei
minun omatuntoni oikeastaan kovinkaan kauhistu, kun yhden ainoan kerran sinulta Kkiristan
nimikirjoitustasi. — — Mutta", han astui edestakaisin hieman mahtipontisesti, — "en mina tasta pida.
Johan lainasit minulle sahaankin rahoja... vaikka — onhan sinulla niista vakuudet —. Mutta... Jaa,
tahdotko tehda toiselle pojullesi sen palveluksen — muutoin taytyy minun varsin lahtea jonnekin
vippaamaan. Saanhan mina tietysti aina" — —. "Oikeinhan se on Kkiltisti tehty, Kjel, kun sen johdosta
muistit isaasi", kuului pulpetin aaresta kuivakiskoisesti. Lampun viheridisen varjostimen takaa haamotti
tohtorin harmaa, ohimoilta ohentunut tukka, ja silloin talloin valahtivat teravan nenan paalla kultarillit.

— "Ei ei, isa, — koetan ehka tulla omin voimin aikaan." — "Nimeani allekirjoittamaan mina en rupea, —
minun nimeani ei kukaan saa nahda missaan paperissa." — "No voi helkkari sentaan, rakas isa, eihan
sinua kukaan pakota." — "Sina sait minun panemaan suurimman osan siita vahasta, mita minulla on,

tuohon sahaasi. Sehan oli ainoa keino, milla saada sinut alkuun. Siitd ei tule mitaan, sanoit, ennenkuin
saat mita itse hallita... Vaan tiedathan sina, etten mina voi sinulle hankkia minkaanlaisia paaomia

kauppoihisi." — "Mutta rakas, rakas isa", — Kjel taputti tohtoria olalle poikamaisen herttaisesti ja
leikillisesti, — "senhan vuoksi mina asian mainitsinkin noin léyhasti vain, — jos sina ehka sattumalta, —
kolmeksi kuukaudeksi vaan... Mutta jos minad olisin osannut aavistaa, etta siitd tulisit niin pahalle
paalle, niin — —. No emme enaa puhu koko asiasta... Jaakoon sanomatta, rakas isa. Arvaathan sen, etta

minad aina selvidan kuudestasadasta kruunusta. Helkkari kun satuin sinulle mainitsemaankaan. —
Unhota se nyt kerrassaan, kuuletko."

Kjel alkoi tehda lahtoa.
"Mutta Kjel, miks'et voi panna sahaa siksi aikaa seisomaan?"

Kjel napitti paallystakkiaan ja ravisti sitd paremmin olkapailleen.

"Sina et ole ajanmukainen, isa." — "S00?" — huudahti tohtori kuohahtaen. "Rupeatko nyt sinakin!" —
"Laakarina kylla, laakarina sina olet helkkarin alykas mies. Mutta liikeasioissa, suo anteeksi, et
vahaakaan! — Sinulla esimerkiksi ei ole aavistustakaan reklaamista. Sind kylla rakentaisit sahan ja

heittéisit sen seisomaan. Se ehka ennen vanhaan kavi laatuun. Mutta nyt, kesken kiivasta kilpailua
Johansenin kanssa paallepaatteeksi panna saha seisomaan —. Kylla, kylla, jotta parin penikulman alalla
Johansenin saha olisi ainoa, josta kuuluisi tyon humua. Se se vasta olisi afaarialya!... Ei, isa, —
reklaamista sita kylla sen pahempi on kiinni pidettava — se pitaa ymmartaa ja sita pitaa kayttaa.

Toisinaan aina pitaa kaantaa ihmisten silmat. No jaa, — tassa se sattumalta ei todenteolla maksa
mitdaan, niin etta mita siita tarvitsee vaitella"... "Hm, et ndaemma aio lahtea tupaan" "En, olen kutsuttu
illaksi Simonsenille, aiomme lyoda korttia". — "Kasoorinko luo?" — "Niin, — ja hanelta saan siina

paikassa, jos hanella vaan sattuu olemaan," — huomautti Kjel kuin sivumennen.

Tohtori tapasi kdadellaan pari kertaa lamppua ja kohotti varjostinta.



"Kuules Kjel, — jos nyt valtuuttaisin sinut ottamaan nuo kuusisataa aidin saastopankkikirjasta... mina
vaan sanon, etta jos mina sen tekisin. — Oletko varma siitda, etta jalleen saan rahat tahan poytaan", —
tohtori laski painavasti katensa pulpetille, "kolmen, ei, sanokaamme varmuuden vuoksi neljan
kuukauden kuluttua, — siis maaliskuussa... Arveletko ja luuletko sina aivan varmasti, etta voit sen
luvata, poikani, — aivan varmasti?" — "Enka, saattaahan siksi tulva vieda koko sahan, tuli polttaa —
taikka tulla maailman loppu und so weiter," — vastasi Kjel harmissaan. — "No jaa, saat minulta
valtakirjan tuon summan nostamiseen taman ainoan kerran. Mutta enempaa ei pistouvata sita sorttia,
ymmarratkos, vaikka se nayttaisi kuinka luonnolliselta" — —.

Tohtori jai istumaan miettivaisen nakoisend, pojan astellessa edes takaisin pulpetin edessa.

"Sangen hyva juttu, etta paasen vaivaamasta kasooria, — tuntuu oikein helpotukselta, isa. Sita pelaa
aivan toisella luonnolla, ja ottaa pieteja paljon huolettomammin ja huikentelevammin... He, he, hi, hi,
is@", — melusi han helpotuksessaan — —. "Johansenin saivat narratuksi syksylla ostamaan ainakin
neljakymmenta tolttia, ja kaikissa kuiva laho — jok'ikisessa polkyssa. Ja nyt ovat, — hi, hi, hi, — lankut
pinossa tuolla hanen sahansa vieressa, kalpeita kuin kuolema, — valkeita kuin luu. Han uskoo kaikki,
mita hanelle syottavat. Ja — ja siihen todella perustuu osa toivostani, — ja laskuistani... Semmoisia

sanotaan hyotyisiksi eriksi, isa."

Tohtori nojautui tuolissaan taapain ja oikoi saaria kadet housuntaskuissaan, ei ilman tyynta ihailua
poikansa vuoksi.

... "Niin, silla olisipahan oikein kokenut puumies, jonka kanssa tassa taytyisi taistella, kylla sitten — —
hi, hi, hi, tahtoisinpa tietaa, eik0 hanta saisi hankkimaan itselleen vahan enemmankin tuota samaa
kelometsaa... Paljasta kilpailua, isa. Parkittua pitaa miehen nahka olla, jos mieli omille jaloille paasta...
Ja", han nyokkasi ovesta, — "emmekos sittenkin saaneet ukosta lahtemaan... Hyvaa yota, isa, alaka
murehdi rahojasi!"

Xk %k %k %k k

Iallispoydassa rasitti kaikkia painostunut mieliala.

Tohtori istui synkkana ja umpimielisena ja leikkasi pihvia. Han odotti, etta hanta yolla haettaisiin
sairaan luo ja so6i sen vuoksi ylimaaraisen lampiman ruuan. Minka naytti viela vihaiselta, katsoi aaneti
eteensa poytaliinaan ja hypisteli suuliinaa; tana iltana oli nuoremman sisaren Berthean vuoro kantaa
kunkin eteen teekupit, sita myoden kuin aiti ne taytti. Kaksitoista-vuotias Arnt puri suun taydelta ja
tahysti poytaliinan poikki isaansa, ja Massi taas istui artyisena ja riiteli vastaan, kun suuliina sidottiin
hanen leukansa alle. Schulteissin, kotiopettajan, kiusaantuneet hermot karsivat rasittavan mielialan
painosta. Viallinen selkaosa — han oli kyttyraselkainen — nousi nousemistaan korkeammaksi ja paa
painui yha syvemmalle lautasta kohti. Kun han nain itseensa kokoon kaariytyneena mietiskeli, ei han
voinut olla silloin talloin vilkaisematta rouvaan. Tama naytti koko ajan silta, kuin pyrkisivat kyyneleet
hanen silmiinsa, hanen kasvonsa muistuttivat uhkaavaa sadepilvea... Nuorena hanella varmaan oli ollut
kihara tukka, lensi Schulteissille akkia mieleen, — silla tana iltana valui ikdaankuin loistava jaykka
suortuva alas hanen otsalleen. Ehka se oli siinda muulloinkin; — mutta tana iltana... Ja hanesta oli jotain
niin kummallista, kun han tavan takaa vilkaisi tohtoriin ja levottomana huolehti, ett'ei hanelta mitaan
puuttuisi... "Ei, juustoa isa tahtoo, Minka —. Tuo isalle puhdas lautanen, Massi kulta" —.

. Nyt oli jotain ilmassa... nyt oli jotain ilmassa!... Tohtori osotti veitsellaan malttamattomana
voiastiaa, ja leikkasi ja raateli juustoa, jota han hajamielisyydessaan latoi kahteen kertaan.

Jannitys helpotti hetkeksi, kun tohtori areana taas lahetti kysymaan kyokista, eiko viela oltu tuotu
mitaan sanaa... Oliko se joku potilas, joka tohtorin sai niin pahalle paalle? Mahdotonta, — samaa
suonenvetoa varten han oli jo eilen ollut Kalnasin kujassa... Schulteiss alkoi vilkua salaa, mutta yha
kiilhkeammin Minkaan. Minka naytti niin ihmeellisen raskasmieliseltd ja rasittuneelta. — Schulteiss
vaipui arveluihin. Oliko tanaan tullut postissa jotain — — joka — on — haneen koskenut?... Schulteiss
kaariytyi viela syvemmalle itseensa... Oliko se jotain, jota isa tahtoi, mutta Minka ei tahtonut... Vai
tahtoiko Minka jotain, jota isa ei tahtonut... Aiti oli semmoisessa mielenliikutuksessa... Kosimakirje...
leimahti Schulteissin aivoissa akkia kuin kulovalkea.

Han alkoi hikoilla ja hieroi siniliilnaan nihkeita kasiaan. Han oli jo kauan ollut Minkan jaljilla, kuinka
tama salaa lahetteli kirjeita paakaupunkiin... Han heitti Minkaan sivusta nopeita, tuskallisia katseita —
— hanen silmissaan alkoi pimeta ja kiertaa, ja Minkan kasvot vuoroin pakenivat etaalle, vuoroin hiipivat
aivan lahelle... Se oli kosimakirje!... Han vapisi ankarassa mielenliikutuksessaan... Niin nuorelle
kehittymattomalle tytolle... Epailematta isa oli oikeassa, kun ei tahtonut hanta maailmaan sysata tuolla
tavalla, ensimaiselle, jonka tytar tavattomassa kokemattomuudessaan sattui paahansa saamaan. —
Taytyihan, taytyihan saada rouva Baarvig se kasittamaan... Puhuisiko han?... Uskoisiko kyynelsilmin
tohtorille — ja rouvalle, — kuinka suunnattoman lahjakas, kerrassaan poikkeusluonne Minka oli. Mutta



etta han viela oli vain kuin painava uinaileva nuppu, taydellisesti tietamaton omasta syvasta, ihanasta
olennostaan — — rukoilisiko heita, etteivat antaisi minkaan ennenaikaisen todellisuuden sita taittaa ja
murtaa, ennenkuin se oli paassyt puhkeamaan ja kehittymaan... Han eksyi hurjiin mielikuvituksiin, ei
enaa muistanut, miten han oli poydasta lahtenyt, — mutta hanen askeleensa veivat tavallisuuden
mukaan arkihuoneeseen, jossa han upposi pianon taakse nurkkaan, selka seinaa vasten, istui ja nautti
Minkasta; tama puolestaan kaytti hanta salaisena yleisonaan, jonka varman ihailun edessa han esiintyi
jos kuinka sielukkaana pianotaiteilijana.

— Tohtori katosi konttoriin, tapansa mukaan. Han seisoi ja valaisi lampulla kirjahyllya, josta han etsi
jotakin nidosta, eika kaantynyt, kun rouva tuli huoneeseen piian kera, joka kantoi sisaan hanen
turkkinsa ja matkavaatteensa.

"Niinkuin olen sanonut", lausui tohtori lyhyesti ja kylmasti, kun oli kirjan 10ytanyt, palannut poydan
luo ja istunut, — "ei ayriakaan, — sen huomenna kirjoitan hanelle."

Rouva Bente seisoi hetkisen ikaankuin kooten itseaan mielenliikutuksestaan: "Se ei ole minun
mielipiteeni, Baarvig. Mina olen hanen aitinsa, ja minullakin pitaa olla oikeus sanoa jotain tassa asiassa.
Ja mina en suinkaan, sen sanon sinulle, — en ensinkaan ole taipuvainen ottamaan sita edesvastausta
paalleni. Mina olen koko paivan nahnyt hanet edessani puutetta karsivana ja sydamessaan vihaa
kantaen meita kohtaan. Ja ehkapa syysta... Mina sanon sen — mina en sita kesta!" "Kaske piikaa
viemaan pois matkavaatteeni... Kaske piikaa viemaan pois matkavaatteeni... Mina en ymmarra, miksi
minun pitaisi matkustaa, rahjata, valvoa ja raastaa kaiket yot kurassa, jaasohjossa ja syyspimeassa,
jotta han sitten laulaisi tiehensa rahat. Tasta lahin otan vaan paivasairaita —" — "Onko tuo laitaa —
pauhata tuolla tavalla, kun meilla on nain vakava asia edessamme... Sinuun se koskee kipeasti, sinun
kannaltasi katsoen, mina varsin ymmarran sen. Mutta ethan sina toki tahdo leikata poikki kaikkea —
kaikkea meidan ja pojan valilta." — "Juuri sita, — niinkuin kuolleen lihan, niinkuin kuolleen lihan,
Bente... Se on ainoa keino. Haneen on mennyt lihakuolio, — todellisuudesta tyhjaa, onttoa
itseluuloisuutta on koko poika. — Ja se on leikattava pois, — hanen taytyy saada tuntea pakko!" — "Nyt
malta mielesi, Baarvig", — kuului hiljainen, kolkko vastaus... "Mina olen hanen aitinsd — ja mina
pelkaan, etta sina leikkaat pois muutakin kuin pojan, — leikkaat pois minutkin." — "Sinahan olet aivan
suunniltasi, Bente!" — "Mina sanon sen sinulle kerrassaan, Baarvig, etta mina olen paatokseni tehnyt.
Endrea ei hylata... Matkustan suoraa paata hanen luokseen, jos se kay tarpeelliseksi. Onhan minulla
pankissa rahgja!" —

"No no no no no, Bente, tyynnyhan toki... malta nyt vahan mieltasi... ja" — han hyokkasi ylos tuolilta.
"Sina tahdot pelottaa minua, — — kaantaa pistoolin vasten rintaani... No no no no no, Bente —. Tule
tanne, niin keskustelemme... Sinahan olet aivan kiihkossa, kuuma ja punainen"... Taas han hyppasi
pystyyn ja 160i pulpettiin. "Han on minun kiroukseni, tuo poika rakkari, — naenhan nyt, etta han aikoo
ottaa minulta aitinsakin. — — Ja silla tavalla, silla tavalla kiristetaan minulta rahoja", — lausui han
itsekseen katkerasti... "Niin, niin, Bente, kulje sina vaan hanen asioitaan, kulje" — "Mina en kulje
kenenkaan asioita, — mina vaan teen, mita minun taytyy tehda, jotta rauha sailyisi talossa .. Ne
viisituhatta kruunua, jotka perin veljeltani, niiden yli lienee minulla jotain valtaa — kaytettakoon niista
pari tuhatta hanen kasvatukseensa." — "Sinun viisituhattako, jotka ovat saastopankissa?"' — Tohtori
istui hetkisen aaneti, kasvot synkistyen loukkauksesta. — "Herran nimessa, saathan sina ne," vastasi
han kylmasti... "Mina sen pahempi melkein pelkaan, kun olen tanaan kayttanyt oman kaden oikeutta
sinun varojasi kohtaan... Annoin Kjelille niista lainaksi viisisataa... Mutta mina vakuutan — kunniani
kautta — on taydet takeet siita, etta rahat saadaan maaliskuussa takaisin — silloin ne saat tasta
poydalta kateesi, kayttaaksesi miten hyvaksi naet... Mina vaan en tahdo enaa olla missaan tekemisissa
noiden varain kanssa — tahdon yleensd paasta kaikista lahetyksistd pojallemme — laulajalle." — "Ala
nyt paasta kaikkea tuota pikkumaisuutta itsessasi valtaan, Baarvig. Olenko mina koskaan sanallakaan
maininnut noita rahoja... Mutta sano minulle vaan onko muuta keinoa? Vai luuletko olevan hyotya siita,
etta Endre pakotetaan palaamaan siihen, josta han kerran on luopunut. Se ainakin on varma, ettei siita
mitaan tule." — "Sina annat pojan vetaa itseasi mihin vaan, Bente", — jatkoi tohtori hanta kuulematta,
— "olet aivan — aivan sokea hanen suhteensa." Han nojausi taaksepain ja katsoi kattoon.

Kuuma puna lensi rouvan kasvoille... "Olenko mina koskaan sanallakaan pannut vastaan, kun sina
annoit rahat Kjelin sahaan", lausui han hillitylla kiivaudella.

"Ohhoo, — Kjel naetkos — sitakod sina nyt... Se on aivan toinen asia. Kjel on silla alalla, jolle hanella
juuri on taipumusta — han on siihen kuin vuoltu. Enkd mina ole silla taholla minkaanlaisen sokeuden
orja." — "Sita nyt ei niin varmaan tieda, Baarvig. Suurella vaivalla saimme héanet ensin agronoomiksi.
Mutta en mina ole ndhnyt hanen omin kasin koskevan lapioonkaan — en edes puutarhalapioon." — "Et
tietenkaan, silla sepa ei hanelle sopinut." — "Muistatko ne suuremmoiset laskut ja tuumat, joissa han
liikkui siihen aikaan, kun ilman paaomaa tahtoi ottaa haltuunsa Rognerudgaardin, — paljasta rikkautta
ja ylellisyytta!... Ja nyt olemme nahneet, miten hanen olisi kaynyt. Pidin sita kerrassaan onnena, etta
han sitten sai sdastorahamme tuota sahaa varten ja paasi siita kaupasta." — "No jaa, — se nyt oli Kjelin



tapa purkaa nuoruutensa hurjuutta — kaikki nuo kalkyylit!... Kaikki hanen puuhansa ja pyrkimyksensa
tarkoittavat omaan varaan paasemista. — Ei, han kylla on ilmapumpun vastakohta, han tahtoo pumpata
rahoja itselleen... Ja nyt mina arvelen, etta oikeastaan on tassa kipea kohta se, miten saataisiin hra
Endre edes johonkin maarin selviamaan humalastaan." — "Ainoa mita meidan tulee tehda, Baarvig", —
han katsoi mieheensa paattavan vakavasti, — "on tukea hanta. Enka muutoin usko sinun taysin méaarin
kasittavan, mita todellinen laulaja on. Ei Endre halua ruveta miksikaan kiertelevaksi renkuttelijaksi." —
"En parhaimmallakaan tahdolla voi siita ajatuksesta paasta... Mutta" — han kuuli kulkuset ja hevosen,
joka tuli hanta noutamaan, ja nousi ylos, — "Herran nimessa, onhan sinulla rahat, — onhan sinulla
varoja kayttaa hanen kukoistuksekseen"...

Rouva seurasi hanta matkavaatteille.

"Niin, Baarvig, — ota asia milta kannalta tahdot, — nuo kaksituhatta kruunua #4ytyy minun saada, —
mina tahdon kayttaa ne Endren hyvaksi. Mina en voi kestaa sita ajatusta, etta hanet hylkaisimme. Mina
en saa muutoin rauhaa!" huudahti han epatoivoisena. — "Kuulithan sing, etta saat ne, Bente"...

Héan melkein riuhtaisi itsensa irti vaimostaan, kun tama tahtoi auttaa turkkeja hanen paalleen.

"Tiedat kylla, ett'en ole koskaan ajatellut niita rahoja, Baarvig, — enka sekaantunut siithen, mita niista
maaraat... Ei, anna kun koytan vyon paremmin ymparillesi... Sindhan se pidat huolen meista kaikista...
Ja Endre on pahoittanut mielesi alituisella horjumisellaan ja pettymyksillaan... En sano siihen mitaan,
etta tuo jo lopulta vasyttaa sinua, mies parka... Mutta" — tuo pieni hento olento nousi varpailleen ja veti
turkinkauluksen vyon paalle — "mutta sinulla on yhta paljon sydanta lapsia kohtaan kuin minullakin...
Ja kun meidan tdytyy, niin" — "Kun minun taytyy, niin" — jyrisi tohtori vastaan.

Rouva vaistyi vahan taakse pain ja katsoi haneen.

"Kylla ymmarran", — huudahti tohtori katkerasti ja astui matkasaappaissa nopeasti ovea kohti,
"minun taytyy auttaa hanta sinne, minne kana potkaisee... Ja vasten vakuutustani..."

"Mutta, Bente", — han kaantyi akkia purevasti ovessa, rouvan kiiruhtaessa lamppua ottamaan
nayttaakseen hanelle tieta, "sina itse saat olla niin hyva ja huomenna panna kokoon kirjeen, jossa
laulaja saa tuon auliin kehotuksen —. Mina pelkaan, etta mina muutoin ottaisin hanelta uskon hieman
karkealla tavalla", — kuului alhaalta katuportailta pimeasta.

I1.

Taajaan satoi markia lumihiutaleita kouluhuoneen ruutuihin tohtorin
Elvsaetissa.

Oli harmaja aamupaiva ja virran takaa metsaharjuja tuskin haamotti. Oppilaat istuivat pitkan poydan
ymparilla kolmeen luokkaan jaettuina. Seinaa lahinna vaipui seitseman-, kahdeksantoista vuotiaan
Minkan ruskeanpunainen hiustotterd saksalaiseen kaannosvihkoon, saksalainen lukukirja, sanakirja ja
pari muuta kirjaa aitana nuorempaa sisarta Bertheaa vastaan, joka ohuena ja nahkalaihana istui toisena
luokkana ja nakersi rihvelinpatkaa. Kolmannen luokan, alimman ja suurimman, muodostivat tohtorin ja
muutamain naapurien pojat ja tyttaret.

"No siis", — kyttyraselkainen pieni kotiopettaja nosti linjaalin olalle ja rupesi asentoon, — "no siis,
sina Arnt...Mika oli sen kuninkaan nimi, jonka tanskalaiset naiset koristeillaan lunastivat Vendien
vankeudesta?"

"Sven — Sven Kaksiparta."

"Uh — huh! — FEiko sinun luonnollinen kauneudenaistisi jo kuiskaa, ettei semmoisen kuninkaan nimi
saattanut olla Kaksiparta — Kaks-kymmentaparta" — Schulteiss oikaisi itseaan ja vilkaisi syrjasta
Minkaan — "etta se piti olla semmoinen mies, joka panee liikkeelle naisten mielikuvituksen."

Han astui edes takaisin silmat raollaan ja kasvoissa oman tietdjatunteen kohottama ilme, joka
merkitsi, ettda juuri nyt han kohosi korkeampain esitelmainsa alalle, joista kolmannessa luokassa ei
missaan tapauksessa muuta ymmarretty, kuin etta paastiin siksi paivaksi enemmasta laksyjen
kuulustelusta ja saatiin pitaa lystia.

. "Luultavasti mies, jonka hienoista kasvonpiirteista loisti etevammyys... teravat, ankarat silmat,



jotka akkia saattoivat leppya viehattaviksi, — ja" — han katsoi ymparilleen jalolla ylhaisyydella —
"voimakkaan kauniin, nerokkaan paan tukena ihanat leveat hartiat"...

Minka ja Berthea iskivat toisilleen silmaa.

"No siis, — he antoivat hanelle koristuksensa... Katuivatko he sita?" — "Sita ei seiso kirjassa, hra
Schulteiss." — "Mina kysyn, luuletko, ettd he sitd katuivat, — kaannyn kehittyméattoman jarkesi
puoleen. — Luuletko esimerkiksi, ettd Minka sisaresi olisi katunut, jos olisi antanut sievan
rintaneulansa?" —

Minka keikautti niskaansa, ikaankuin merkiksi, etta esimerkki oli sopimaton.

"Riippuisi kai siita, minkalainen kuningas se olisi", — pisti siihen Berthea suurella mielenkiinnolla. —
"Sallittakoon minun huomauttaa Berthealle, etta ilman isanmaallista uhrausta olisi kaunis teko jaanyt
historiasta pois; se loistaa." — "En ainakaan mina olisi raahtinut antaa rintaneulaa vaikka minkamoisen
edesta", — vastasi tyttd nenakkaasti. — "Jos hanella olisi ollut kyttyra kuin kameelilla"... kuiskasi
nimismiehen Ole, silmat pinteina sisallisesta naurusta. — "Se sikseen, — mina pyydan, mita
levottomuutta siella pidetaan! — ym — ym — naisen asemasta taalla Pohjolassa eri aikoina, siitahan
mina puhuin. — — Tuo koristejuttu osotti yhden kuvaavan piirteen: — hanen kykynsa
alttiiksiantavaisuuteen ja innostukseen. Mainitsin Olavi Trygvasonin puolison, Thyran, joka istui ja itki
kannen alla, kun sankari kaatui Svolderin luona, ja sitten kuoli surusta." — "Olisi ollut paljon parempi,
jos han olisi pistanyt kuoliaaksi jonkun vihollisen, sen sijaan etta istui poraamassa", arveli Arnt. —
"Tama ilmaisee naisessa toisen piirteen; — tunteen syvyyden", — jatkoi Schulteiss, joka ei ollut
huomautusta kuulevinaan, — "tunteen syvyyden"... "Mina hiljattain luin koirasta, joka kuoli isantansa
haudalle", — naki Minka hyvaksi virkahtaa kesken syvaa kiintymystaan.

"Oikein, oikein", — Schulteiss kumarsi mielistelevasti — "tulemme nyt intresantimpiin tunteihin — —
Sigrid Storraadeen...Svolderin tappelu oli hanen poliitillinen tyonsa, kosto, jonka héan, yot paivat
mietittyaan, pani toimeen nerokkailla juonilla, — sen vuoksi etta Olavi kuningas oli hanet hyljannyt.
Tassa meita kohtaa naisen persoonallisuus: — Sen miehen, joka polkee hanen ylpeyttaan ja hanen
rakkauttaan, sen han tappaa, — tappaa!" — Viimeisen sanan han huuti, niin etta oli vahalla aani pettaa.

Berthea irvisti letukkamaisesti poydan alapaassa ja vilkui Minkaan, vaantaen nenanpaataan, joka oli
hanella erikoinen taito. Minka oikasi pontevasti niskaansa, nahtavasti vaikutti juttu haneen aivan
toisella tavalla, ja kavi jalleen innolla kirjoitukseen kasiksi. Eihan se hanta koskenut. Omituisella
hiljaisella tyytyvaisyyden hymylla ja vahan kiihottavalla katseella Schulteiss jalleen kaantyi
esitelmaansa jatkamaan kolmannelle luokalle, joka oli sen sisallysta kohtaan suurimmassa maarin
kylmakiskoinen.

"Semmoinen siis on nainen esiintyessaan jonain muuna kuin kodin kaitsijana ja varttinan
vaantajana. Elaman suuret himot tayttavat hanet: rakkaus, himo johtaa ja vallita pienen kotoisen piirin
ulkopuolella, — vaatimus, etta hanenkin tulee saada tilinteko ja oikeus silta mieheltd, jolle han ei enaa
vain sokeasti ja noyrasti antaudu, vaan jonka kanssa hanen tulee jakaa harrastukset, kehityksen ja
kasvun. Semmoiset naiset vaativat myoskin, etta saavat pitdaa oman nimensa, eivat salli sen avioliittoon
havita... Silla, jonka mainitsin, on nimena Sigrid Storraade ikuisiksi ajoiksi. — Voin melkein kuvailla,

minka nakoinen han oli... Punaisenruskea runsas tukka", — han vilkaisi Minkan taytelaiseen
hiustotteroon, — "selvapiirteiset sukukasvot perittyine savyineen, — vahan kuin — ym — ym — rouva
Bentella — — ja silmissa kuin unelma..." lisasi han tuijottaen.

"Mina pyydan teitd, hra Schulteiss, jattakaa aiti vertauksistanne" — keskeytti Minka teravasti. —

"Perheen ulkopuolella hanen nimensa muutoin on rouva Baarvig."

"Ja-ha... ruumiinrakennus ja vartalo niin erilaiset, — kuin suuri ja mahtavasti muovailtu hennon ja
hienon rinnalla... Tavattoman voimakkaasti vuoltu, luja kaula ja ihanat hartiat. — Mutta nuorena oli
Sigrid Storraade korkean, vaaleaverisen, sorean ja oikullisen hurjasilmaisen tyton perikuva." — "Te kai
arvelette ettei hanta olisi kukaan saanut kirjoittamaan saksalaisia teemoja", parpatti parantumaton
Berthea. Han oli jo aikoja sitten kasittanyt Schulteissin heikkouden sisartaan Minkaa kohtaan... "Talla
vaimolla oli tuo hillitsematon, masentamaton luonne, jota maailma ei koskaan voinut kukistaa. Hanessa
oli neitseellista ylpeytta, joka sai kuninkaat kilpaa juosten hanta kosimaan, mutta han hylki ja tappoi
niita sima-ammeeseensa kuin karpasia... Silloin tuli Olavi Trygvason, Norjan kaunein ja ylpein mies;
héan oli kiivennyt Smaltserhornille"... Schulteiss oikaisi niskaansa korkeita olkapaitaan vastaan ja katsoi
ylos kuin Smaltserhornin huippuun... "Tata han rakasti, talle han tahtoi antautua. Ja kun Olavi sitten
hylkasi hanet, — uskonvimmassaan 10i hanta hansikkaalla vasten kasvoja ja sanoi hanta pakanalliseksi
nartuksi, han kun ei tahtonut uskostaan luopua, — siita pitain himosi han ainoastaan yhta, yhta, yhtd
asiaa elamassaan, — Olavin surmaa... Ja siita syntyi Svolderin tappelu, jossa kuningatar Thyra istui
kannen alla ja unohti varttinan!" — "Kuninkaan taytyi vaihtaa miekkaa, silla omansa han oli hakannut
aivan pilalle," selitti Ole. — "Niin, — ja sitten han hyppasi mereen, eika havinnytkaan", intoili Arnt...



"Luullakseni myonnetaan". — Minkaa kohti lensi opaalisininen katse, — "etta naiden molempain naisten
persoonallisuuden arvo oli sangen erilainen, — kumpikin oli paras laatuaan. Toinen kaikkien kotoisten
kehraajain uskollinen kelpo kuningatar, — — vaan toinen tienraivaaja", — han akkia korotti aanensa,
niin etta Minkakin huomaamattansa katsoi haneen, ja iski linjaalilla ilmaan etta vinkui, — "tienraivaaja
vapautetulle naiselle, joka taistelee persoonallisuutensa puolesta meidan aikanamme!"

Akkinaisella voimanponnistuksella han tallda kertaa voitti kiusauksen, eikd tapansa mukaan
kaantynytkaan Minkaan, ja loi sitten lapsiin ankarasti tutkivan katseen:

— "Mita tiedat Gydasta, Arnt?" — "Han kosi, — ei, vaan Harald Haarfager kosi. Mutta Gyda sanoi,
etta jos han tuli toista kertaa kosimaan, ennenkuin oli valloittanut koko Norjan, niin" — "Aha aha, —
naetsen, — kovin vaatimattomia eivat naiset sillakaan kertaa olleet", huomautti Schulteiss
salaperaisesti myhahtaen. — "Personallisuus" — han katsoi jaykasti Minkaan, — "joka pyrki
valtakunnan haltijaksi... Ja siltd kannalta aarettomalla halveksimisella katseellaan niitd vahapatoisia
olentoja, jotka ovat niin syvalla alla, — muurahaislaumaa, jolla on selka koukussa"...

Poikain puolelta kuului tirskunaa.

"Harald Haarfagerillahan oli niin paljon vaimoja ja lapsia, etta oikein kihisi", huusi Ole. — "Vaikk'ei
ollut kuin kahdentoista vanha", intoili Arnt. — "Salomolla oli enemmaén, hanella oli seitsemankymmenta
ja kaksi", julisti Tor, lukkarin poika. — "Tassa olisi paikallaan se huomautus", sanoi Schulteiss kohti
kattoa ivallisesti, — "etta paitsi mainittua Gydaa ja taman jalkeen juuttilaista Ragna kuningatarta, olivat
ne kaikki muut personallisuutta vailla... Onko rukkeja yksi tahi tusina, se ei tdssa merkitse mitaan.
Aikain kuluessa on niiden luku supistettu yhteen taloa kohti, — paaasiallisesti taloudellisista syista...
Tata on runollisesti ihannoitu nimitykselld 'Freyan rukki', — ja se tietysti on jotain, jota kohtaan nuori
nykyajan nainen suuntaa halunsa ja haaveensa" —.

Viimeista lausetta seuraava katse ja kasvojen ilme ehdottomasti kaantyi Minkaan, joka istui
hajamielisena ja hermostuneesti hypisteli kynaansa, kaikkea muuta, mutt'ei kirjoitustaan ajatellen.

"Nyt han poyhistelee ja luulee onnistuneensa oikein hyvasti", sipisi Berthea pannen liikkumaan
taipuvan nenanpaansa... "Katso kuinka han kaantelee itseaan —" — "Ole vaiti, han huomaa, etta sina
teet hanesta pilkkaa", uhkasi Minka kiihkeasti.

Schulteiss asteli miettivaisena edes takaisin ja tuijotti jalkojaan, joiden muodosta han naytti olevan
erinomaisen turhamainen. Han asetti jalkansa huolellisesti ja sirosti eteensa askel askeleelta, ja aina
kaantyessaan notkahutti han syvalle polviaan, ikaankuin vahvistukseksi ajatustyolleen.

Héan alkoi innostua yha enemman, kaanteet kavivat yha nopeammiksi ja polvien notkaukset yha
merkitsevamman syviksi. Akkia hén pyséahtyi sateilevaan itsetietoiseen hymyyn.

"'Rukin historia'... se tulee nimeksi teokselle, jonka aion kirjoittaa, — monta nidosta —. Mita kaikkea
rukin aaressa on kehratty... Miehet ovat villatukkoina kulkeneet lankarenkaan lapi. Se on, y-ym", han
nosti leukansa ilmaan ja puhalsi, — "kaiken tuon romanttisen kasityskannan naisesta mina jatan
maailman pienille tuhrijoille. Mina, mina", — aani kiihtyi akkia intohimoiseksi kiljunaksi, — "aion
sytyttaa palosoihdun, — palosoihdun! — nayttaa orjan, joka ostetaan ja myydaan ja kytketaan rukkiin.
Ja sitten, neiti Minka", — han pysahtyi ja loi haneen samalla juhlallisen ja viekkaan katseen, ikaankuin
luonnolliseen sotatoveriin, — "alkaa vapaudentaistelu. — Mutta ensiksi, — ensiksi sen vahingon
historia, jonka nainen on saanut, hanen syvan lankeemuksensa historia... Erittain arkaluontoinen,
monimutkainen, hienonhieno asia, jonka ainoastaan nero, lapitunkevin psykolooginen silma voi
selvittaa, — paljastaa kaikkine yksityiskohtineen. Semmoisen miehen taytyy tuntea naisen sydan
juurtajaksain, — juurta — jaksain!"... Arnt nyki ja veteli hanen nenaliinansa kulmaa, joka pisti ulos takin
takataskusta.

... "Vaan mina, — kun kynani kerran on paassyt vauhtiin", — oli han kirjoittavinaan kasi ojossa, niin
etta laihaa paljasta rannetta nakyi takinhiasta pitka matka,— "toimitan paljastuksen, — niin — niin,
paljastuksen —." Tassa Arnt sai nenaliinan vedetyksi ulos hannaksi. — — "Mina paljastan kaikki hanen
aseensa, — koko arsenaalin!... Askel askeleelta aion seurata hanen kurjaa tietaan liitoksia myoten,
nayttaa ja todistaa, kuinka tuo ainainen peitelty hata varjeluksen taistelu ja juoniminen miesta —
vallanpitdajaa vastaan — on vaaristanyt hanen sisimmat, pyhimmat tunteensa silmaneulanhienoiksi,
myrkytetyiksi aseiksi, inhaksi vangitsevaksi viettelykseksi, ja tehnyt hanesta mestarin kaikilla liukkailla
petollisilla aloilla, — supistanut hanen vihansa ja rakkautensa pikkumaisen, uskottoman ja viekkaan
orjan tunteiksi, — nii-in, sen sanon, turmellut hanen luonteensa sydanjuuria myoten"...

Han loi verisen katseen Minkaan.

... "Han keimailee miehen edessa ja leikittelee hanen kanssaan niin itsekkaan kylmalla intohimolla ja
verenhimoisella kiihkolla kuin kissa hiiren kanssa... Han — han — ha — an", — han kyykistyi polvilleen



mairittelevan nakoiseksi, — "istuu lumoovana ansaluukun aaressa, imartelee ja viekottelee, — ja kun
tyhmeliini siihen pudota kopsahtaa", — seurasi halveksiva potku, — "antaa elamansa ja kokonaisen
tunnemaailman", — suurten ulkonevain huulten pielissa alkoi sinisen kalpeasti varahdella, — "niin han
vuodattaa kyyneleita niin lumoovia, niin sydanta sarkevia"... Schulteiss harppasi edes ja takaisin, ja
nenaliina riippui kuin hanta hanen perassaan... "Nainen on muuttunut maailman suureksi petturiksi...
hanelld on alhainen saatanallinen vaisto, jonka intohimo on viekotella, — — han on muuttunut
vaaralliseksi, — minad sanon, — tuhansin viettelevin vérin keimailevaksi myrkkyitikaksi." Aani akkia
muuttui pirullisen teravaksi ja kimeaksi... "Olennoksi, e — he, he, — jota — jota — olisi psykoloogisesti
tutkittava ja valvottava samalla epaluottamuksella kuin kaarmetta, jota luullaan kesytetyksi." — "Ih hih
hih, — hih hih, — tshi tshi tshi, — kaarme, kas kaarme"... Ole koetti nyt vuorostaan saada heiluvan
nenaliinan kokonaan ulos vedetyksi seljapuisen raippansa koukkuisella paalla. Schulteiss levitti
hajalleen molemmat haaransa, keinui niilld ja myhaili kattoon, poskillaan hivuttava puna ja niska
korkeaa kyttyraa vastaan nojaten. Kdarme nyt riippui suoraan alaspain, ja kaikki silmat vartioitsivat
jannityksella, milloin se taas rupeaisi lilkkkumaan.

"Tama oli kauhea kuva, jonka teille paljastin”, — lausui han vihdoin syvaan hengahtden ja kaantyi
Minkaa kohti. Pitkain, alas painuneiden silmaripsien alta kohosi Minkan katse viattomana ja vierastaen.
"Kuinka? — Mita sanoitte? — Mina kirjoitan teemaani, hra Schulteiss."

Hanen kasvonsa lensivat aivan harmaiksi. Itsetietoinen innostus kutistui akkia kokoon ja katosi
pieneksi, pelokkaasti karsivaksi olennoksi, han yski ja ankotti: — "Sen jalkeen aioin... aioin esittaa
naista silla kannalla, kun — sielukas tunne hanen omasta arvostaan on herannyt, — hanen suurta,
ihanaa taisteluansa meidan aikanamme ja syvaa — syvaa" — — "Hihihi-i, — kaarme... tuossa makaa
kaarme!" — poikain kesken purskahti valloilleen hurja hillitsematén nauru. Schulteiss katsoi
hammennyksissa ymparilleen. — "Tuossa — tuossa, hra Schulteiss"... naytti Berthea avuliaasti.

Schulteiss hairasi akkia nenaliinan lattiasta, palasi kirjain luo ja ryhtyi nolona toiseen laksyyn...

"E. — he he, — sitten oli meilla maantiedetta, — Langfjeldit"... "Saitpahan panemaan kokoon
sateenvarjonsa", kuiskasi Berthea riemuissaan.

Schulteiss selaili kirjaa hermostuneena ja levottomana... Poikain silmat olivat lakkaamatta seuranneet
nurkassa olevan seinakellon viisaria.

"Kello on jo kymmenta minuuttia vailla kaksitoista, hra Schulteiss", ilmoitti Arnt viattomasti, —
"emmeka viela ole saaneet laksyja ensi kerraksi."

"Vai niin, — noh — historiassa ottakaa luku loppuun.”

"Lukuko loppuun! kun ei viela ole kuulustettu alkuakaan... Pitaako meidan ottaa kaksi laksya samaksi
tunniksi"... napistiin ja mutistiin siina viekkaassa tarkoituksessa, etta saataisiin jaljella olevat minuutit
kulumaan. Viisarin imeytyessa ja madellessa lahemmaksi kahtatoista nousivat akkia seka lukkarin etta
nimismiehen poika pystyyn kirjat yhteensidottuina kainalossa. Heille tuli aina semmoinen hirvea Kkiire
kellon lyodessa, kun muka olivat saaneet — he vetosivat siihen — kotoa ankarat kaskyt saapua ajoissa
paivallisille. Massi, tohtorin kahdentoista-vuotias tytar alimmalta luokalta, oli samassa tuokiossa
Minkan luona; ja Berthea hyokkéasi alas rappusia ollakseen paikalla, kun pojat ulko-oven edessa sitoivat
sukset jalkaan ja lahtivat makasiinimakea laskemaan. Schulteiss kokosi valinpitamattoman nakoéisena
kasaan muutamia poydalle jaaneita kirjoja.

"Antakaa anteeksi, mutta en saanut Kkirjoitustani tdna paivana aivan valmiiksi", virkkoi Minka
kokoillessaan tavaroitaan; — "mutta mina todella kavin hieman hajamieliseksi. Te puhuitte niin
innokkaasti"... "Vai niin, en mina ole mikaan argus, sen vakuutan teille, — mina en tahdo valvoa —
oppilasta, joka on kasvanut valvonnasta pois", — han huudahti kiivaasti, — "mind — mina" — aani vapisi
sisallista liikutusta.

Minka seisoi, ikdankuin miettien jotain: — "Schulteiss"... alkoi han varovasti ja tutkistellen...
"Tunnetteko erasta neiti Feiringia?"

"Neiti Thekla Feiringia... Kyl — la... tunnen kylla, — ellei kukaan muu kysy, — meidan kesken, —
ainoastaan meidan kesken!... On minulla omat vainuni... Han on yksi niita naisia, jotka kirjoittavat
'Kahdenteenkymmenenteen vuosisataan'... yksi niita lintusia, jotka viela visertavat puunlatvoihin
piiloutuneina — syvimpain salanimien suojassa". — "Han tulee tanne tanaan", intoili Minka, —"han on
matkalla vouti Preusin luo, joka on ottanut hanet kotiopettajattareksi. Mina olen semmoisessa
jannityksessa"... lausui han, kun riensi huoneesta. Schulteiss seisoi kauan ja tuijotti oveen, kun se oli
Minkan jalkeen sulkeutunut.
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— Kello jo neljaa lahenteli, ennenkuin kartanolta alkoivat kuulua umpikulkuset ja neiti tuli.
Lumituisku ja huono keli olivat hanta viivyttaneet. Silla valin kun alhaalla kavi vilkkaaksi ja talonmies
tuli hevosta ottamaan, seisoi Schulteiss ylhaalla kouluhuoneen akkunassa, hieroi ruutua ja katseli, ja
vanhimman jalkeinen poika talossa, Kjel, kiiruhti paljain pain neitia vastaan ottamaan.

Melkein kuin pyryn peittama virstanpatsas neiti Feiring seisoi eteisessa, itsepintaisesti kuurona
kaikille ystavallisille kutsumuksille. Hanta ei mitenkaan saatu saliin lahtemaan, ennenkuin hanen
paaltaan oli riisuttu paksu kuori paallysvaatteita ja jaloista raskaat karvaiset topposet.

Ja sitten hanet huomattiin hieman espanjanruokomaiseksi soreaksi naiseksi, joka oli puettu
muodikkaaseen, vartalon mukaiseen kappaan, liepeet ja hiat nahalla reunustetut. Kapan selkanapeista
killui toinen pahasti irrallaan melkein poikki kuluneen langan paassa, ja kaulasta riippuva upea silkilla
vuorattu muhvi lemusi hajuvedesta. Kokoon rutistetun nenaliinan vieresta haamotti sieltd sisasta jotain
keltaisen kirjavihkon tapaista.

Kjel tunsi hanen tarkastavan syrjakatseensa kulkevan pitkin paksua pahansaan nuttuaan, leveita
maalla neulotulta housujaan, jotka sukelsivat pitkavartisiin rasvanahkasaappaihin. Helkkarin
kiusallista, kun piti juuri tammoisena esiintya muodikkaan kaupunkilaisnaisen edessa! Han hakkasi
reippaasti takinliepeitaan ja reisiaan ikaankuin lunta pudistellakseen: "Tammoiseen ilmaan otetaan
oikea maalaisen sporttipuku, neiti, kun pitaa kahlata lumikinoksissa."

Mutta neiti ei kuullut hanta; hanen pienet mustat marjasilmansa seurasivat vilkkaalla harrastuksella
Minkaa, joka suurimmalla huolella kantoi sisaan matka vaatteet ja levitti ne ruokahuoneessa parille
tuolille lampiamaan. "Ja teko olette neiti Minka?" kysyi han. "Mina en ajatellut teitd semmoiseksi, vaan
— vahan kalpeammaksi ja — —" Suu yhéa tervehdykseen hymistettyna han sitten kumarruksella ja
pienella niiauksella solahti arkihuoneeseen.

Neiti nakyi halveksivan noita tavallisia johdantoja keskusteluun; han katsoi aaneti ymparilleen,
pidattaen itselleen omat mielipiteensa.

"No taalla maalla joka tapauksessa asutaan tilavasti", alkoi han sitten huomioitaan... "Tuntee heti,
etta on tullut toiseen viattomampaan aikakauteen, jossa poltetaan koivupuita hiilien ja koksien
asemesta"... "Mutta mista olette voineet saada kasityksen meidan Minkastamme?" — puhkesi rouva
kysymaan. — Neiti Feiring seisoi ja myhaili ja hymyili nuoren tyton puoleen: "Mina oikeastaan tunnen
hanet varsin erinomaisen hyvasti. Poikanne, — niin, filolooginhan kirjoissa han kuuluu kulkevan, — on
minulle puhunut niin paljon sisarestaan. Han ymmartaa hanet niin perinpohjin."

Minka punastui ja punastui yha enemman ja puuhasi yha uutterammin pesan kuumotuksessa.
"Vai niin, te siis tunnette poikamme Endren, — ehkapa hyvinkin?" tunnusteli rouva. —

"Herra Jumala, mika sielukas ihminen... Ja miten kauniisti han laulaa. Olen tavannut hanet melkein
joka paiva koko taman puolen vuoden aikana laulaja Figerin seurassa. — Kun han puhuu laulusta, —
niin ei siind auta vastaan sanominen, hyva rouva! Sillekin taiteelle koittaa aivan uusi aika, — vaikutus
tehdaan elavaksi, dramaattisesti sulatetaan persoonallisuuteen."

Rouvan kasvoihin tuli hermostunut ilmaus ja levottomana han katsoi konttorin ovea koti, josta han
joka hetki odotti miestaan.

... "Kun han ja Figer laulavat duetin, toinen tenoori ja toinen basso, niin on se verraton nautinto, — ja
he yha oppivat uusia kappaleita"... "Olkaa hyva, neiti, mina pelkaan, ettd ruoka jaahtyy", kutsui rouva
hieman kiirehtien. — "Kiitos, kiitos... Ja Figer ja han ovat eroamattomat, aina ne nakee yhdessa"...
"Mutta teidan taytyy vihdoinkin tulla syomaan, neiti."... "Ja ellei hanesta tule taiteilijaa niin! Hanen
koko luonteestaan henkii jotain niin suurta ja lammintd, ettei siita voi erehtya — Mina vakuutan teille,
niita on paitsi Figeria monta muuta, jotka ovat samaa mielta"...

Silla valin kun neiti nautti ne pari hyvaa ruokalajia, jotka oli hanelle saastetty, jatkoi han,
poisjohtamisyrityksista huolimatta, innokkaasti puhetta samasta arkaluontoisesta asiasta.

"No jaa, mita te nyt oikeastaan pidatte, olin sanoa meista maalaisista?" — alkoi Kjel, kun aiti hetkeksi
oli poistunut huoneesta.

"Mina tosiaan luulin, etta tekin kysyisitte kalakokkareista", hymyili neiti.
"Mina pyydan, lihakokkareista."

"Niin, niin, lihakokkareista, — ruokaopinnoitahan taallda maalla ensi sijassa taytyy ajatella... Ja
hyytelon kanssa", — han loi surkuttelevan katseensa ensinna vatiin ja sitten oveen, josta rouva oli
mennyt... "Kun ajattelen kaikkea sita puuhaa", — han nosti kahvelilla pienen linnun lautaselleen, —



"kaupungissa haetaan tama ruokalaji ravintolasta, kun alkaa sita mieli tehda. Kuinka paljon huolta ja
vaivaa sekin tuottaa... Oih!" — han kaantyi Kjelin ja Minkan puoleen, — "tunsin heti ensi tunnelissa,
johon rautatiella tulimme, etta nyt, nyt sita mennaan maalaislapeen, jossa kaikki haiskahtaa ruualta ja
ruokapyrinnoilta.”

"Erittdain miellyttavia vaikutuksia siis, neiti, kun tulee tanne ylamaahan", huomautti Kjel ja nojausi
mahtipontisesti taapain.

"Ta kun minut sitten junasta sullottiin sudennahkaisiin rekivallyihin, niin tuntui silta, kuin tama kaikki
nielisi minut. Alussa en uskaltanut karvoihinkaan koskea, silla minusta se oli todellinen susi."

"Sangen pikanttia," — siristi Kjel silmidan ja kaivoi liivinsa taskusta siron ruskahtavan meripihkaisen
sikari-imukkeen... "Tuommoinen kuolemaan tuomittu tylstyy, naettekos... Kaikki tuo harmaa lumituisku,
joka tuli metsaharjuilta, ja loppumaton iloton valkoinen virta, jota ajoimme ja ajoimme, vaivuttivat
minut lopulta niin rauhalliseen puoliuneen ja saivat minut mielessani kuvittelemaan, etta pyry peittaisi
minut lumeen ja mina paleltuisin kuoliaaksi, kunnes jalleen heraisin taivaassa, ystavieni luona
paakaupungissa." — "No-no, — alkaa nyt kuitenkaan tehko itsellenne kovin liiallisia mielikuvia
maalaisesta viattomuudestamme, neiti," huomautti Kjel. — "Mekin toki vahan pippuroimme
hermojamme... Saatte uskoa, etta tuommoinen lankkuliikekin, jossa on suuret paaomat kysymyksessa,
— se terastaa aika lailla. — Niin, en tahdo mainita summia, te ehka pyortyisitte, neiti... Ja mita tulee
niin sanoakseni yksityiseen elamaamme ja oloomme — niin emme siinakaan toki ole niin kovin aikamme
jaljessa — —. Ja, — mitda minuun tulee niin, — sitd pahempi... No niin, siitd alkaamme puhuko
perhekodissa"...

Minka katsoi suurilla silmilla veljeensa. Katseesta kuvastui se vilpiton ajatus, etta veli nyt seka
turhisteli etta kerskasi.

"Mutta eihan teidan kuitenkaan tarvitse jaada tanne ainaiseksi," — lohdutti han oikein sydamelle
kayneesti. "Mina vakuutan, ettd sydameni oikein kutistui kokoon, — ja ellei minulla olisi ollut luettavana
korehtuuria somaan pikku artikkeliin, joka tulee 'Kahdenteenkymmenenteen vuosisataan'... Se oli kuin
viimeinen auringonpaiste paakaupungista, joka lammitti jahmettyneita kasiani." — Neiti kaansi siita
pitaen puheensa Minkan niinkuin ainakin sen puoleen, joka nahtavasti oli ainoa kykeneva jotain
kasittamaan. — "Silla oli niin viehattava nimikin"... Han kuiskasi taman kevyesti sivuun, rouva
Baarvigin tullessa huoneeseen, ja katsoi valinpitaméattoman nakoisend ulos akkunasta... "Voitteko
arvata mika?"

Minka kalpeni ja vilkasi akkia taakseen, kuka oli huoneeseen tullut.

"'Nainen, joka heraa'... Toimitus oli yksimielinen siita, etta se oli painettava." — Minka tuijotti haneen
vavisten, kylma hiki otsallaan. — "Siita kuohuu semmoinen viehattava kapinanhenki. Ja kaikki nuo
erinomaiset sitaatit historiasta... Ei mutta kiitoksia, rouva Baarvig, pitaakd minun viela jaksaa sylttia ja
leivoksia... Mina vakuutan — jospa nakisin kirjoittajan, niin tarttuisin sita naista kadesta ja puristaisin
sitd niinkuin nyt puristan teidan kattanne, neiti Minka", — han ojensi katensa ja teki, niinkuin oli
sanonut, — "ja pyytaisin hanta vaan kirjoittamaan enemman samaan tapaan"...

Toisen aanessa ja toisen hehkuvassa kasvojen ilmauksessa oli jotain, joka heratti rouvan huomiota ja
sai hanen katseensa jonkinlaisella tutkivalla ja punnitsevalla hammastyksella verkalleen tarkastamaan
kumpaakin... Tkaankuin yrittden masentaa jotain kiusallista han akkia painavasti sanoi: "Ei, se ei ole
helppo tehtava, jonka olette ottaneet ruvetessanne kasvattamaan ja ohjaamaan kahta puolikasvuista
tyttoa, neiti Feiring... Suuri edesvastaus, tukala tehtava naina aikoina, seka vanhemmille, etta lapsille."

Neiti katsoi haneen hurskaasti suu kaikkein pienimmallaan.

"Kun vanhempain noin viimeiseen saakka taytyy pitaa kiinni vanhasta, niin tapahtuu se siksi, etta he
tuntevat, ettei uusi viela ole kestavaa, eika lujaa", — jatkoi rouva Baarvig.

Neiti Feiring loi pieneen rouvaan tarkastavan katseen. Tassa han varmaan oli tavannut oikean
maalaisen perheenaidin, jolla oli lujat lukot ja perustukset kiinni naulatuille mielipiteilleen. Mutta han
ehdottomasti vaisti tuota varmaa, lapitunkevaa katsetta.

"Ei se tietysti ole niinkaan helppoa", lausui han sitten myonnellen. — "Ei, — se ei ole helppoa. —
Uskokaa, etta aideilla kylla on ajatuksensa naihin aikoihin, neiti Feiring"...

Tohtori astui akkia huoneeseen, hanta olivat potilaat viivyttaneet konttorissa. "Hyvaa paivaa, neiti, —
tokko teita on osattu pitaa taalla hyvana? — Olette matkalla vouti Preusin luo... Omituisen ukon siella
tapaatte." — "Vai niin, — originaali? — Ilahuttaa minua." — "Hanella on eras idea. Jos vaan voitte siihen
uskoa, oikein kunnolla, — kysella hanelta sita joka puolelta, niin on mies vallassanne." — "Vai niin,
tosiaankin, — ideain mies?" — "Se on, yhden idean mies. Mutta se on sita perusteellisempi. Han uskoo



ruumiinpolttoon, — on kerrassaan hassahtanut siihen. Ensi vuonna saamme sen. Sita han on
vakuuttanut minulle kahdeksantoista vuotta, siitd pitden kun talle paikkakunnalle tulin."

— "Ohhoh!" — "Kelpo mies muutoin, — vanhanaikainen ja konservatiivinen kuin tukki; — mutta han ei
pakota ketaan... Saa vaan yskan, kun tulee kotiin kaupungin sumusta, kaikista niistd houreista, joita
héan siella alhaalla kuulee ja joiden ylos rykimiseksi hanelta menee kokonainen viikko, kuten hanella on
tapana sanoa." — "Minun taytyy todellakin vastustaa sita, etta ilma, joka on harrastuksia taynna, muka
olisi vahemman puhdasta kuin se, jossa ei ole harrastuksia ensinkaan, hra tohtori." — "Riippuu siit4,
minkalaisia harrastuksia, neiti, — minkalaisia... Varmaan siella alhaalla levida hyvinkin ilkea hoyry
kaikesta, jolla siella koneita lammitetaan — joka merkityksessa." — "On esimerkiksi heratetty harrastus
semmoista maailmaa kohtaan, jolla ei ole minkaanlaisia polttopuita", — sutkautti neiti teravasti, —
"siella ovat silmat auenneet — koyhalistoa kohti." — "Tarkoitatte sita maailmaa, joka tahtoo heittaa
koko yhteiskunnan polttopuiksi", sutkahutti vuorostaan tohtori. — "Jos pidamme kiinni logiikasta, hra
tohtori", — torjui neiti urhoollisesti. — "Naisten logiikasta, — niin kylla, — niin kylld", — virnisteli
tohtori, "se on kuuluisaa. Mutta alkaa nyt vaan ruvetko voudin kanssa maailmaa parantamaan. Han on,
nahkaas, niin hirvean tyytyvainen tahan vanhaan... Tiedatte kylla, ettd on ihmisia, jotka ovat niin
piintyneet vanhoihin saappaihinsa, etta mieluummin paikkaavat ne sataan kertaan, kuin huolivat
uusista... Han on juuri yksi niita."

Neiti Feiringin pienet pyoreat, levottomasti vilkuvat silmamarjat muistuttivat hiirta, joka ravaa edes
takaisin ja hakee rakoa loukusta paastakseen. Han nahtavasti eparoi, tyytyisiko siihen, etta keskustelu
paattyi moiseen pilaan, ja vaipui tuoliin aaneti ja verkalleen syvemmalle ja syvemmalle epaava ilme
kasvoissaan.

"Te oikein pelotatte minua, hra tohtori", — han vihdoin alkoi... "Minusta tuntuu kuin vietaisiin minut
Munkkisaareen, taikka johonkin muuhun saareen maailman loppuun. Ei siis ainoatakaan ihmista, kenen
kanssa puhua siita... siita... mita ulkona elamassa tapahtuu. — Minun siis vaan pitda pantata saksaa,
englantia, maantietoa ja historiaa — mallikelpoisena kotiopettajattarena, enka saa vastustaa talon
isantaa... Suoraan puhuen, hra tohtori, tuoko osa kuuluu semmoiselle olennolle, joka tassa istuu?" —
"Ei kannata ministerin hakea puhtaaksikirjoittajan paikkaa, neiti. Tavara voipi jaada myymatta senkin
vuoksi, etta se on liilan hienoa... ei saa koskaan pitaa hengenvaatimuksia, jotka kayvat aseman yli." —
"Se on, yhteiskunnan kohtuuttomat lait karkoittavat minut nyt Siperiaan", huudahti neiti.

Minka seurasi keskustelua kuumana; han tunsi, miten silmissa tuikki ja pisti. Ja Kjel oli aivan
suunniltaan... Isa tuossa talonpoikaisilla sukkeluuksillaan nolaili hanta, — hanta!... Eika ymmartanyt,
etta raastoi hienoja, rafineerattuja hermojanteita...

Kjel akkia hyppasi tuoliltaan: "Niinko6 isa... Minullako esimerkiksi ei siis olisi minkaanlaista oikeutta
henkisiin pyrinnoéihin, ellen mitaan ansaitse. Mutta jos mina huomenna voitan kelpo tavalla lankuillani,
— niin minulla on niihin oikeus! Tuo on niin ahdasmielistéd ja vanhanaikaista etta —. Nykyaikana on
meilla kaikilla henkisia pyrinngita, sen sanon"... "Jaa-a, kaikki nuo henkiset pyrkijat"... mutisi tohtori.
"Mutta itse sina aivan hiljattain kerroit ajaneesi tyOstasi sahalta pietistin, sen vuoksi ettd han tahtoi
kaantaa muita, sen sijaan etta olisi sahannut... Sina luullakseni evastit hanta jonkinlaisilla semmoisilla
syilla, ettda han oli liian korkea henki sinun tehtaaseesi" — "Pyh, mokomaakin — poikkeustapaus, —
johtui aivan toisista syista" — torjui Kjel. Han nykasi omituisesti niskaansa merkiksi, etta isa-ukko talla
kertaa ei voinut oikein kohota asiain tasalle.

Tosiaan merkillinen nainen, lievimmin sanoen, — aanteli hanen sisassaan...

Yksin tuo tapa, kun han kumarsi niskaansa ja sanoi jotain, — tuommoinen pikantti, salattu eteva
hymy... Ja vaan tuo pieni piirre, kun han noin tapansa mukaan jatti hansikkaat syliinsa syodessaan.
Surkeata, etta han oli tuolla tavalla tuomittu voudin orjaksi... Kjelilla oli kylla halu kertoa hanelle jotain
oikeasta uskaltamisesta, — esimerkiksi silloin, kun oli ajanut sormen paksuista virran jaata
ennattaakseen Kjerstadiin huutokauppaan ennenkuin asianajaja Ring. — Ja ehka vahan siitakin, — mita
han nyt uskalsi kaupoissa, — ja miten han hikoili ja kavi postissa kahdesti paivassa, jotta eivat kotona
saisi vihia — ja idylli tulisi hairityksi. —

— "Niin, neiti Feiring", — sanoi tohtori, kun kahvi oli juotu, — "alkaa pitako sita vieraanvaraisuuden
puutteena, etta jalleen karkoitan teidat lumituiskuun. Mutta ellei mieli illan kulua lilan myohaiseksi,
niin taytyy meidan saada teidat uudelleen matkavaatteisiin ja rekeen ponkityksi."

"Ta sitten, pim pom, mennaan Siperiaan", — sanoi neiti leikillaan ja alkoi suoriutua matkaan. "Voin
ainakin sanoa, etta olen valilla levahtanyt hauskalla pysakilla. — Toimitus ottaa, mita kirjoitatte", —
kuiskasi han Minkan puoleen kumartuen, kun tama auttoi karvatopposia hanen jalkoihinsa... "Meidan
taytyy nyt jollain tavalla yllapitaa kirjeenvaihtoa"...

Kun neiti Feiring matkakuoressaan valaistiin ulos, odotti Kjel jo ulko-ovella, josta lunta pyrysi sisaan,



puettuna turkkeihin ja piiska kadessa. "Kovin on pimea ja virran rannoilla on monessa paikassa
vaarallista jaasohjoa, neiti, ja ellei teilla ole mitaan sita vastaan, niin luulen teita parhaiten palvelevani,
jos mina ajan nama pari penikulmaa voutilaan." — "Tuossa paljastitte itsestanne ihmisrakkaan piirteen,
hra tehtaanomistaja. Mina kylla kamalasti pelkaan tata kaikkea"... kuului vaatemytyn sisasta. "Huh, —
tahanko hautaan sita nyt pitaa?" kysyi han sitten, kun ulkona pimeassa oli ponkitetty rekeen ja jalat
pantu pussiin.

Lumi narisi anturain alla... Alhaalta kuului Kjelin rauhoittava "soo-ja, soo-ja"... kun han hillitsi virmaa
hevosta, ja sitten kuului naseva piiskan sivallus. Makasiinimaen alle sumuun halveni sitten kulkusten
aani.

X %k %k %k %

— Ruokasalissa oli nyt pimea, paitsi valohohtoa arkihuoneen lampusta. Pesan vieressa viela olivat
molemmat tuolit, joilla neiti Feiringin matka vaatteet olivat olleet... Ja Minka siella sisalla kaveli hiljaa
kuin haamu varpaillaan, jottei kenenkaan paahan pistaisi kutsua hanta ja hairita. Oli ikdankuin paivan
kokemukset sailyisivat, niin kauan kun nuo molemmat tuolit seisoivat tuossa liikuttamatta paikallaan...
Niinkauan oli viela neiti Feiring lasna vakuuttamassa, ettda hanen kirjoituksensa painettaisiin, — etta se
todella seisoisi "Kahdennessakymmenennessa vuosisadassa" otsakirjoituksineen ja kaikkineen... Toisen
tuolin alta haamotti pieni valkoinen esine... Paperossi — varmaan tavattoman hieno... Ja aivan sen
paikan alla, niissa neiti Feiringin muhvi oli riippunut...

Minka hairasi sen akkia maasta. Siina oli jotain todellisempaa, mista pitaa kiinni. Han liiteli sinne
tanne levotonta onneaan kantaen, voimatta antaa tunteilleen valtaa, — ja kun han sitten istui muiden
seuraan illallispoytaan, niin ihmetteli han itsekseen tuon tuostakin salanimellistda suuruuttaan. jos he
olisivat tietaneet... Jos he olisivat aavistaneet, etta han, joka istui tassa ja tuskin sai voileipaansa
niellyksi, oli mukana ison maailman taistelussa ja iskemassa iskun...

Han oli mielestaan naiden keskella melkein kuin jonkinlaista salaista nitroglyseriinia tahi dynamiittia.
Niska oikeni oikein ylpedksi ja sotaiseksi, kun toiset vaittelivat neiti Feiringista, — ja han mielestaan
saattoi jattda omaan arvoonsa, mita he arvelivat taalla kotona maalla... Mutta kylla Schulteissin olisi
lentanyt suu selalleen, jos han olisi tiennyt... Illallisen jalkeen han istui soittamaan — triumfimarssia ja
kaikenlaisia oikun paloja. Ja Schulteiss istui pianon taa tavalliselle paikalleen. Minka naki hanet,
tenhosi hanet, hymyili hanelle silmiin, kun han istui siina niska nuottihyllya vastaan ja antoi profiilinsa
varjon muistuttaa Napoleonia. Minkan liikkuvat, vaikkyvat kasvot valtasivat hanet kokonaan
sanomattomilla salaisuuksilla... Minka oikaisi niskansa arvokkaaksi ja oli mahtava... Ja Schulteiss oli
kalpeana hurmauksesta. Kun kotiopettaja sitten varsin huumaantuneena kumarsi hyvan yon, niin katsoi
Minka haneen salaperaisesti ja merkitsevasti... Ja Schulteissin kadet vapisivat portaiden kaidepuissa,
hénen noustessaan ylos kamariinsa.

— Myohaan illalla makuukamarissa, katsottuaan varmaksi, ettda sisaret makasivat, sitasi Minka
hameen vyotaisilleen ja kietoi ymparilleen saalin. Ja ulkona ullakossa han sitten istui pimeassa ja mietti
ja poltti ja oli eurooppalainen ja nautti, — kunnes han tunsi, etta se alkoi tehda pahaa.
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Oli jo myoha, ennenkuin rouva Baarvig sai unta, ja han herasi akkia vaikeaan levottomuuteen ja
tuskaan. Yolevottomuus oli kaynyt hanelle tavaksi, hanen tohtorin vaimona elaessaan. Harvoin tapahtui,
ettei joku levottomuuden puuskaus, mika milloinkin, ajanut hanta vuoteelta ja saanut hanta kylman
salin poikki lahtemaan kiertoretkelleen ylédkertaan lasten makuuhuoneeseen. Milloin piti lahtea
katsomaan, olivatko pikku tytot sammuttaneet kynttilan, tahi oliko ehkd Massi heittanyt peitteen
paaltaan — makasiko ja yski. Milloin taas, oliko Arnt kahnannut tarpattirievun kaulastaan, olivatko
sukat ja kengat jaaneet sinne markina makaamaan, eiko niita oltu tuotu alas kuivamaan, taikka oliko
huoneessa hakaa. Joka kerta han makasi ja mietti, miten suorittaisi sen vaikean tempun, etta nousisi
ylos, sytyttaisi kynttilan ja paasisi ovesta ulos herattamatta miestaan, — joka oli tullut myohaan kotiin,
tahi jota milloin hyvansa yolla saatettiin kutsua sairaan luo. Rouva oli tottunut arvaamaan, paljonko
uskalsi, siita miten hanen miehensa milloinkin makasi, nukkuiko han sikeaan vai kevyesti. Han oli
tutkinut miehensa kasvoja, seurannut niiden ilmauksia melkein unien maailmaan, hanen maatessa
tuossa viereisessa sangyssa, — kasvoissa alati niin kaunis levollinen ilme, vastakohta kaikille
rajuilmoille, joita niissa hereilla liikkui ja joita vastaan rouvan oli taisteleminen.

Rouva vaelteli salissa, kun ei ollut liian kylma, ja monesti se oli hanelle erittain viihdyttavaa, — han
ikdankuin sai lepoa omille ajatuksilleen... Mutta tana yona han oli sapsahtanyt ikaankuin pahasta
unesta. Jotain oli tapahtunut... Mita oli Minkan ja neiti Feiringin valilla?... Peitettya salaista
ymmarrysta. Jotain jota ei voitu hanelle ilmaista... Kirjoitus, josta neiti Feiring oli puhunut... Minkako
oli jotain kirjoittanut... Kasvojen ilmeet, — Minkan huonosti peitetty suuri, pelokas ilo... Han naki sen
mielessaan ja kavi yha katkerammaksi siita, etta tata salattiin haneltd, — aidilta. Ja mita oli han voinut



kirjoittaa?... "Nainen, joka heraa", se oli nimi... Minka oli aina ollut halukas kynailemaan... Mutta se
etta Minka kirjoitti, ei se hanta... Ei se...

Rouva Bente tuijotti vaan yhteen ja samaan — palasi aina vain yhteen ja samaan: Luottamuksen
perustus puuttui, — se oli mennyt... Minka oli kehittynyt hanelta salassa... Tahan han tuijotti ja
tuijotti... Ammottava kuilu leveni levenemistaan ja yha kylmempi henki kuiskasi: Han oli kadottanut
Minkan!...

Vanhin tytar, joka oli kasvanut hanen valvovan silmansa ja johtavan katensa varassa, — jonka suhteen
héan luuli olevansa niin kaikin puolin selvilla... Mutta juuri parhaan elamansa eli tama nyt salassa. Tien
hénen sisimpaan uskoonsa han oli menettanyt... Han oli kadottanut Minkan! Haneen tuli tuskallinen
halu rientaa ylos hanen luokseen... Ei muuta kuin katsomaan hanta, kun han makasi... Ikaankuin
viimeisen kerran jattaakseen illusioonilleen hyvasti...

Vahan myohemmin héan seisoi kynttila kadessa keltaisessa salissa vanhan pitkan poydan aaressa, jolle
koko pesu oli pinottu.

Kylma sali oli pimed, ja raskas rautauuni kohotti pimeasta haahmoaan suurena ja uhkaavana. Tuo
masentava kasvoi yha, kasvoi... Endre, jota han oli koko tahdollaan tukenut uudella uralla... Ja Kjel...
Tunsiko han heita, — mita he aikoivat, ja ajattelivat? Oliko hanellda heidan luottamuksensa? Taikka
oikeastaan, eiko han jo aikoja sitten ollut kadottanut heitakin, molempia vanhempia poikiaan?

Héan muisteli, kuinka he kumpikin tavallaan olivat vaienneet ja hymyilleet, kun han puhuessaan
lampeni jostain asiasta. Kuinka katkera Endre oli isaa kohtaan... Ja viela hanella oli Arnt, viela Massi
kadotettavina! Neuvottomassa tuskassa han vain tunsi, ettd han tahtoi, etta hanen taytyi pelastaa, mita
saattoi. Sisassaan han huusi hatahuutoja, — han ei tahtonut kadottaa enempaa, — kaikkia!... Han kulki
levottomana, ikaankuin kynttilallaan etsien jotain kylmassa salissa... Olivatko he antaneet lapsille liian
vahan vapautta... lilan vahan asettuneet heita kohtaan inhimillisen tutunomaisuuden kannalle? —
Ilahuttivathan hanta itseaan niin kaikki ajan ideat, toivoihan héan niista parempia oloja. Mutta kun tuli
tosi eteen, niin eivat ne kuitenkaan olleet niinkdan helppoja toteuttaa... Tuntui silta, kuin ne eivat olisi
viela vakaantuneet oikeeseen muotoonsa...

Han pysahtyi lasikaapin eteen, jossa kaikki tohtorin apteekkitavarat olivat, ja naihin mietteisiin
vaipuneena valaisi han kynttilallaan myttyjen, ruukkujen, pullojen, rasiain, suurten ja pienten, kirjavaa
joukkoa, ikaankuin nimikirjoituksia lukeakseen. Sitten kirkastuivat akkia rouva Benten kasvot...
Huomispaivana jo tilaamme "Kahdennenkymmenennen vuosisadan". Ja sopivassa tilaisuudessa
mainitsen sitten Minkalle, etta voisi hankin yrittaa kirjoittaa — koettaa kynaonneaan.

Verkalleen kulki han jalleen kappaleen matkaa poispain kokoon kaannetyn pelipéydan luo, nyokaten
omille ajatuksilleen. Hajallaan olevat huonekalut olivat kuin eramaassa keitaita, joille han laski
kynttilajalan. Haneen tuli levollisuuden tunne. Miten sita yolla liioitteli kaikkea... Niin niin, — — hanhéan
ei voinut illalla syoda mitaan, kun oli niin levoton tuon kotiopettajattaren vuoksi... Tyhjalla vatsalla ei
koskaan nuku hyvin... Jos lahtisi alas ruokakamariin leikkaamaan itselleen palasen voileipaa? Valo
katosi ulos porraskaytavaan...
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Tohtorin kaasit olivat pyorineet matkoihinsa jo aikaisin viileana kesaaamuna. Piika alkoi pesta konttorin
akkunoita, ja kotoiset tyot, jotka aina tehtiin tohtorin poissa ollessa, olivat taydessa kaynnissa.
Schulteissin ilmaantuminen alakertaan muulloinkin kuin ruoka-aikoina riippui paljon tuosta kaasien
jyrinasta. Hanen hermojansa aina rasitti tohtori, — yksistaan se tieto, etta han oli kotona... Tavallisesti
han kiersi kaikki huoneet tahi astua patsasteli, kadet liivien hian-aukoissa, pitkin pihamaata saamassa
raitista ilmaa, — seisoi ja tuijotti tahkoon, kun sita vaannettiin ja niittomies laski viikatettaan, tirkisti
syvamielisesti ovesta puuliiteriin, jossa renkipoika hakkasi puita, jutteli karsinaan ivallista elaman
viisautta imisasialle ja porsaille tai filosofeeraili pukin kanssa. Puutarhassa kitkettiin ja kasteltiin, niin
kauan kun aamusta viela oli vahan varjoa, ja yksinaisissa mietteissaan oli Schulteiss juuri alkanut
tasmallisilla askelilla kulkea pitkin navetan seinustalla olevan tukin selkaa, kun Minka huomasi hanet ja
nopeasti tuli puutarhan portista. Schulteiss otti vauhtia ikdankuin juostakseen tukin paahan saakka,
mutta hyppasikin sitten alas notkahuttaen sievasti ja syvaan polviaan.

"Schulteiss", intoili Minka, — "ettehan vaan hajamielisyydessanne unohda kayda postia ottamassa,
ennenkuin Kjel ennattaa... Tiedattehan, ettda Kjel aina menee ja tarkastaa sen portilla." Schulteissin



hiljainen, itsetietoinen hymahdys torjui kaikki epailykset. — "Kello varmaan jo lahenee kymmenta, ja te
viela kavelette taalla." "Mina vakuutan teille, neiti Minka... Voitteko hetkedakaan epailla minua"...
keskeytti Schulteiss hamillaan. — "Etteko voisi esimerkiksi yhta hyvin kuljeskella alhaalla maantiella,
Schulteiss?" — "Ja siten joutua hra Kjelin huomion alaiseksi!" — huudahti kotiopettaja voitonriemulla...
"herattaa hanen epaluuloansa — ja saattaa teidan asianne vaaraan... Vahan paasta" — han kaivoi esiin
kellonsa — "saatte nahda valinpitamattoman astuskelijan katoovan polulta tuonne alas huvimajan haan
taakse." — "Mita, — eiko se viela ole puolta yhdeksaakaan? — Kayko se oikein, oletteko varma?" —
keskeytti Minka hatikdiden. — "Mina vakuutan. Luottakaa minuun, neiti Minka!" lausui Schulteiss
sitten matalalla, ontolla aanella, joka kuului kuin tynnyrin sisasta. — "Uh, teilla on niin monta mutkaa,
Schulteiss", — torui Minka koketisti, — "miks'ette voinut heti sanoa, paljonko kello on." — "Mina luovun
kaikista vastavaitteista, — vaikenen"... Han kumarsi, ja kasvot loistivat.

"Kuulkaa Schulteiss, asia nyt on semmoinen, etta 'Kahdeskymmenes vuosisata' on saatava pois isan
sanomalehtien joukosta. Sita kirjoitusta, jolle annoin nimeksi: 'Se pieni ja liukas jaa-sana', — en tahdo,
etta aiti saa sen lukeakseen... han tuntisi minut kohta kirjoitustavasta... Ja tiedattehén, kun han tahtoo
puhua siita kanssani ja nostaa sen ikaankuin ikkunaan, tuulottaa ja tarkastaa joka puolelta, mita sita on
sattunut kirjoittamaan... Se on niin sietamatonta!... Jos se on hyvaksytty, niin varmaan se tulee tassa
numerossa... Oikein vereni hyytyy ajatellessani, kuinka moni nuori tytto jo ehka samana yona makaa ja
itkee ja katuu, ettd han silla tavalla on yhdessa minuutissa kokonaan antautunut yksinvaltiaalle... En
saanut rauhaa, ennenkuin kirjoitin, etta tuo jaa-sana on annettava siten, etta hanellda on helppo ero ja
omistusoikeus ja samat oikeudet ja kaikki jarjestyksessa." — "Hm, — idea itsessaan on erinomainen, —
aivan loistava, — jos olisi — ym, ym — toiveita sen — —. Siten kerrassaan liitettaisiin jaa-sanaan naisen
taydellinen suojelus lain kautta, — se olisi niin sanoakseni hanen kihlasormuksensa vapauden timantti
— — ym — ym — mutta —". — "Niin, eiko totta" — huudahti Minka voiton riemussa ja 16i hanta sormille
korrella, jota han kaanteli kadessaan, — "mina olen, — miksi han sanoikaan sita, joka keksi..." —
"Heureka, — se oli Arkimedes." — "Heureka, heureka! Siina on ratkaisu koko asialle. Mina olen niin
iloinen, etta tekee mieli sisallisesti hyppia." — "Hm-m", — Schulteiss vaanteli miettivaisen nakoisena
isotekoisia huuliaan. — "Miksi tuommoiselta naytatte?" — "Ym — ym... mina vaan tarkoitan, mina
hartaasti haluaisin, etta se olisi mahdollista, neiti Minka." — "Olettehan te itse niin usein sanonut! —"

... "Vaan sita pahempi — te unohdatte epaluulottomassa sydamessanne yksinvaltiaan, — sortajan...
Han ei niinkdan akkia laskisi lapi semmoista lakia." — "Minusta nayttaa, etta te nyt aivan vaitatte
itseanne vastaan." — "Pyydan saada selvittaa kantani. Mina vielakin pidan kiinni siita, etta idea on
loistava... ehdottomasti. Mutta esteet —" — "Mitka esteet... Teillda aina on esteitd, kun tulee tosi eteen,
Schulteiss. Teilla ylipaansa aina pitaa olla esteitda." — "Tuo laki — jotta se lapi saataisiin — edellyttaa...
en tahdo teilta salata sita — ei sen enempaa eikda vahempad, kuin ettd koko naisasia ensin on
voittanut"... "Hyi, mika kiero ja katala ihminen te olette!" huudahti Minka.

Schulteiss katsoi haneen avuttomasti, ikaankuin rukoillen armoa.
Minka 16i korrella hamettaan ja polki.

"Se on niin harmillista, kun te aina keksitte jotain, joka on tiella... Nyt on muka lakinikin mahdoton. Ja
silla tavalla menee koko kirjoitus myttyyn!" han valitti epatoivoisena... "Mina pian rupean vihaamaan
kaikkia miehia..." — "Jaa-a, neiti Minka, — silla tunteella saataisiin jotain aikaan... Vihan tulee edistaa
vapautustyota, kunnes kaikki menee itsestaan — rakkaudella." — "Mutta kuitenkin, Schulteiss"... lausui
Minka hetkisen mietittyaan — "jos Kkirjoitus tulisi — ja se teidan mielestanne olisi oikein hyvin
kirjoitettu, — ideasta mina en enaa valita, koska siita ei kuitenkaan tule mitaan ennenkuin ehka sadan
vuoden kuluttua —. Mutta jos luulette, etta sitd pidetdan hyvana, niin taputtakaa kasianne
puutarhaportin luona kolme kertaa, niinkuin kyyhkysille. Ja sitten Schulteiss... Tanaan voi jo hyvinkin
tulla vastaus neiti Lundilta, ovatko kaupungissa saaneet toimeen suuren kavelyretkensa tanne
ylamaahan. Siina tapauksessa tulee Thekla Feiring kohta tanne pyytamaan minulle lupaa, etta saan
lahtea mukaan. Mutta isa ja aiti eivat saa aavistaakaan, etta mina olen ollut toimessa sen asian hyvaksi
vaikuttamassa... Kuulkaa Schulteiss, teilla on tanaan paljon puuhaa."

Tama iski silmaa ja hymyili uskotun onnellista hymya, silla valin kuin Minka riensi takaisin
puutarhaan.
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Postiaika oli ohitse, kirjeet ja sanomalehdet oli, maantiella tapahtuneiden ennakkotarkastusten
jalkeen, viety kuten tavallisesti asianmukaisesti seulottuina konttorin poydalle, ja mytysta loisti
ristisiteinen uusi vihko "Kahdennettakymmenennetta vuosisataa", joka ei kuitenkaan ollut antanut
aihetta mihinkaan katten taputuksiin alhaalla puutarhaportin luona. Schulteiss oli kavellyt ja vaeltanut
levottomana, ennenkuin hanelle sattui tilaisuus huomauttaa Minkalle sita lohduttavaa mahdollisuutta,
etta tassa vihkossa ehka ei ollut tilaa kirjoitukselle. Han oli menemassa huoneesensa, kun rouva Bente,
joka tuli arkihuoneesta, seisautti hanet:



"Olemme saaneet Endreltd kirjeen... Etteko tahdo tulla sisaan hetkeksi istumaan, Schulteiss...

Dresdenista." — "Taiteilijakaupungista, Elben ihanasta Florensista", lisasi Schulteiss mielistelevasti. —
"Sehan on taidetta, Schulteiss, — syvempaa taidetta, — operettikin? — Endre nimittain aikookin ruveta
operettilaulajaksi"... Rouva katsoi haneen tutkivasti. — "Epailematta, rouva, — aivan epailematta." —

"Han sanoo, ettd niin sanotut ensi luokan oopperat tekevat taiteilijan mylvijaksi ja katuhuutajan
heimolaiseksi, huoneet kun ovat niin mahdottoman avarat, ja etta laulaja esityksessaan saattaa antaa
ainoastaan karkeimmat momentit." — "Sangen sattuvaa tosiaan", — huudahti Schulteiss. — "Niin, perin
vahan mina oikeastaan tuota ymmarran... Hanen kirjeessaan oli paljon semmoista, jota arvelin teidan
voivan vahan selittaa. Ja sitten han kirjoittaa, ettei han tahdokaan ruveta tuon mainion Lutzmannin
oppilaaksi." — "Vai niin! — mutta eik6 Endre juuri hanen tdhtensa:—" — "Han on keksinyt toisen
laulunopettajan, joka ei viela ole kuuluisa, mutta joka kuitenkin on siella eraan liikkkeen johtaja, — aivan
uuden ja luonnollisen metodin. Vanhat laulunopettajat ovat sotkeneet ja pilanneet aanet, niin vaittavat
nama. Ja voi kai siina olla jotain peraa, Schulteiss! — Endrenhéan on niin sulava, — niin sulava"... lausui
rouva ilmeelld, ikdankuin muisto olisi kokonaan vallannut hé&net. — "Niin, — aikamme vaatii
luonnollisuutta... Sen puolesta nostetaan lippuja, riennetaan aseihin kaikilla aloilla!" — wvakuutteli
Schulteiss. — "Mutta siella Dresdenissa ei kuitenkaan ole ensinkaan semmoista, kuin mina olin
kuvitellut... kaikki nuo ystavat — ja tuo elama, johon han on joutunut laulajain ja laulajattarien kanssa
— niin, taytyyhdn meidan muistaa, ettd operettia varten han valmistautuu. — Mutta kuitenkin,
Schulteiss, — neiti ja rouva operettilaulajatar se ja se..." — "Taiteilijamieli pyrkii ensi sijassa elamaan
taiteen ilmassa, rouva Baarvig. Kalalta ei saa riistdaa sen elementtia." — "Niinko arvelette, Schulteiss"...

Rouva istui ja keinui omissa ajatuksissaan.

"Niin, kasitattehan te, etta aiti aina liioittelee huoliaan. Olin kuvaillut itselleni, etta han elaisi siella
niin hiljaisesti, kokonaan antautuisi opinnoilleen, — etta han tahallaan olisi piiloutunut entisyydeltaan,
pariksi kolmeksi vuodeksi, kunnes voisi astua esiin taysin valmiina. Vaan tuo varmaan havittaa hanelta
aikaa?"

Schulteiss kumartui kunnioittavimmasti vastaamaan:

"Suvaitkaa ettda mina, rouva Baarvig — Jos kysymyksessa olisi tavallinen jokapaivainen ilmio... Mutta,"
hén korotti aantansa, — "taiteilijan itsetuntoisuus ei ole jokapaivainen. On lahdettava hanessa asuvasta
hillittomyydesta. Metsalintu ei tyydy istumaan oppiaikaansa hakissa, leikatuin siivin. Muutoin ei ole
mitaan hillittomyytta", — huuti han vaittelyn kiivaudessa, — "ja silloin myodskaan ei — ei ole taiteilijaa."

Rouva ikaankuin vetaytyi kokoon:

"Varmaan lienette oikeassa, — varmaan lienette oikeassa, Schulteiss; ei saa tavallisuuden mukaan
arvostella sita, joka on tavatonta." — —

Rouva Bente istui neulomapdytansa aareen, kun Schulteiss oli noussut ylos kamariinsa. Kiusaantunut
miettiva ilme oli hanen kasvoissaan.

Héan huokasi syvaan, — avasi lippaan, otti kirjeen ja pani sen konemaisesti pari kertaa jalleen
takaisin... Han alkoi astua edes takaisin rauhattoman nakoisena, kasi kylkeen painettuna, ikdankuin
karsien ruumiillista tuskaa.
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Hiljaisena suvi-iltana oli tohtorin luona Elvsaetissa akkia syntynyt vilkas elama. Portailla ja
kaytavassa makasi matkareppuja, pleedeja ja sauvoja, huoneissa liikkui sporttipukuisia herroja ja
naisia, jalassa villasukat ja paksunahkaiset pikilangalla neulotut kengat, meluten ja iloa pitéaen. Eras
matkailijaseura — kolme naista ja kaksi herraa, — oli poikennut sinne yhtyakseen neiti Feiringiin, joka
jo aikaisemmin paivalla oli tullut vouti Preusin luota tohtorin taloon ja par'aikaa pommitti tohtoria ja
hanen rouvaansa saadakseen Minkan matkaan. Oli suunniteltu pitkanlainen, kolmen neljan paivan retki
metsamaihin. Kjelista oltiin varmat, — hanen tulonsa oli Thekla Feiring taannut, ja hanen luotettavasta
ongenvavastaan riippuikin sitda paitsi, saataisiinko leirivalkeitten aaressa paistaa punaisia
tunturimulloja.

Ja matkaan heidan piti paasta, jo ennen seuraavan aamun auringon nousua, jotta voitaisiin levahtaa
paivemmalla, kun alkaisi kayda liian helteiseksi.

Ovet ja akkunat olivat seladllaan ja niista virtasi sisaan raitista ilmaa heinarukoloilta, silla valin kuin
piippua, paperossia poltellen levattiin paivan vaivoista.

Kjelin ylitsetulviva vieraanvaraisuus milt'ei kaansi nurin koko talon. Matkaan otetut ruokavarastot
olivat tarkastettavat ja taydennettavat kaikella, mita vain talon aitasta 10ytyi suvisia herkkuja, —
savustettua lohta, savusilavaa, kinkkua ynna muuta. Mutta isaukon konjakki... Sitd han ei uskaltanut



suosittaa; han hymahti silmaa iskien molemmille herroille, — mutta sita vastoin kylla viinaa... Vene
odottamaan kalavedelle, — hevonen, — hevonen evaita viemaan ja varaksi, jos joku sattuisi vasymaan,
— han lupasi pitdaa huolen kaikesta, hankkia seka vakea etta kuormahevoset niin pitkalta kuin piiria
kesti...

Kasvojen ilmaus, lyhyet tuuheat viikset ja varma paikkansa pitava tukkukauppiasmainen puhetapa
osottivat selvasti, etta heilla oli ollut onni saada matkaan jonkinlainen suojelija, joka nailla kulmilla oli
kaikkimahtaja, — johon oli rahavallan ja hyvin tunnetun, suositun miehen vaikutusvalta yhdistettyna.

Vieraiden valia juoksivat Arnt ja Massi puuhaten ja suurimmassa maarin intreseerattuina; pian olivat
he tulleet kaikkien kanssa tutuiksi. Tohtori ilmestyi silloin talloin heidan joukkoonsa vierasvaraisena
isantana, puhellen sanan sinne, toisen tanne. Hanen kaytoksestaan ei huomannut, mita han oikeastaan
ajatteli, mutta omituinen ilme oli hanen kasvoissaan, kun han katseellaan seurasi paperossinsavua, joka
sankkana pilvena liehui naisparven ylla. Ja hoikkana, ohuena, keltainen piiskamainen palmikko riippuen
pitkin hameen selkamystaa, hyori Berthea, pyorea paa, nupponena ja kirkkaat silmat uteliaina esiin
pistaen missa milloinkin. Han valtti yha innokkaammin silmillaan kaunista kandidaatti Kreftingia, kun
tama katsoi haneen, niin etta kandidaatti vihdoin tuli hanta lahemmaksi ja alkoi kysella ja kysella — oli
kauhean intresantti ja sanoi hanta nupuksi, josta kerran tulisi ruusu... Minka nékyi harvemmin, han
liiteli sisaan ja ulos levottoman hermostunut, raskas hymy kasvoillaan. Hanella oli olevinaan kiire. Jos
aikoi mukaan paasta, niin piti tietysti jarjestaa ja laittaa kuntoon pukunsa, kurtata uudestaan hameensa
jn.e.

Kerran hanen rientaessaan kaytavan halki viittasi isa konttorin ovesta hanta luokseen: "Minka! —
Kuuleppa vahan... Arvaan, ettd mielellasi lahtisit mukaan tuolle retkelle", — sanoi han, kun Minka oli
tullut sisdan. "Niin, hirvean mielellani, isa. Enhéan ole koskaan ollut mukana semmoisilla." — "Minun
taytyy sanoa sinulle, rakas Minka, — hm, jaa, miten saisin sinulle sen sanotuksi, ilman etta kovin sinua
pahottaisin. — Mutta laakarina, naetkos, ja isanasi — olen suuresti huolissani siita, tokko oikeastaan
terveytesi kestaa niin pitkaa ja vaivalloista retkea metsiin ja eramaihin... Ei, ei, lapseni, en tahdo sinua
kieltaa, esitdn vaan itsesi punnittavaksi — —. Jospa joskus sattuisit vasymaan ja jaisit sairaana
makaamaan kauas metsaan." — "Ei, isd, mina niin hyvin ja varmasti tunnen, ettda se ei tapahdu. Jos
mina sairastun", — itku sai akkia vallan, — "niin tapahtuu se siita syysta, ellen nyt paase mukaan." —
"Paasethan sina mukaan", huuti tohtori; mutta malttoi akkia mielensa. — "Kuulehan, Minka, — jos —
jos... muista, etta mina en suutu sinuun, enka pakota sinua... mutta, jos sina luovut matkasta, niin saat,
kun syyskuussa taytat seitsemantoista vuotta, kultakellon — ja oikein sievat vitjat", lisasi han
huomatessaan, ettda Minkan ilme alkoi vetaytya eittavaksi.

Tytar katsoi haneen jaykasti ja kalpeana. "Ei, ei, isd" — han akkia puhkesi epatoivossaan. "Jos minua
kiellat, niin jaan kotia. Mutta kullan edestda mina en jaa!" — "No no, jaa jaa, — ala sita nyt silta
kannalta. — Tiedathan, etten sinulta kiella mitaan. — Mutta alyathan, ettda minun taytyy varottaa sinua
terveytesi vuoksi... soo soo, soo soo —. Niin, muuta asiaa ei minulla sinulle ollutkaan, Minka. Jos aitisi
myontyy, niin tieddthan, etten miné kiella — —. Alé ole noin surullinen, lapseni... Mutta varo kuitenkin
vahan noita vieraita salonkileijonia. Olethan sina ymmartavainen tyttd, eika ole varma, ettda heilla on
kyllin ihmistapoja — —. Ei, ei tosiaankaan minulla ollut muuta asiaa, — mina vain arvelin, ettd ehka
kultakello ilahuttaisi sinua viela enemman." — —

— "Ja tuohon joukkoon sina hanet lasket?" huudahti tohtori kiivaana tullessaan makuukamariin
rouvan luo, joka istui neulomassa ja kurttaamassa matkailijahametta. — "Voimmeko muuta?" — "Soo —
hei vaan, — mina en enda ymmarra mitddn — en niin mitdaan. Entisina aikoina olisi nuori tyttd joutunut
koko maailman hampaisiin, jos olisi tuolla tavalla juossut metsia vierasten miesten kanssa, — maine
mennyt, mina sanon!"

Rouva Baarvig keikahutti paataan, joka oli neulomuksen yli painunut: "Sen tiedan, etta ainakin
minulle olisi ollut vaan hyvaksi, jos olisin nuorena saanut vahan enemman vapautta"... "Niin sinulle,
Bente" — "Varmaan olin samanlainen kuin muutkin tytot... Olimmehan me kuin lampaat karsinassa.
Hyvista ja huonoista, kaikista meista tuli yhta kokemattomia kanoja, joihin ajettiin jos jonkinlaisia
kasityksia elamasta. Kun tulimme taysikasvuisiksi, niin saimme oppia kaikki alusta."... "Lahtea tuolla
tavalla metsaan kaikenlaisessa seurassa, sopiiko se tytolle? Luuletko tosiaan, etta ainoakaan mies, jolla
on jonkinlainen asema, enaa huolisi semmoisesta naisesta —" — "Aika nyt ajattelee toisin, Baarvig, —
luulen ettd monikin mies huolisi... Katso esimerkiksi Kjelid ja Thekla Feiringia." — "Ald puhu Kjelista",
kiivastui tohtori. — "Mina sanon sinulle, Bente... Mina lyhyesti kysyn sinulta: olemmeko tuomitut, —
onko meidan pakko laskea Minka noiden matkaan?"

Rouva hengahti syvaan ja neuloi kiivaasti: "En ainakaan mina tieda parempaa neuvoa, Baarvig, kuin
etta laskemme lapsemme oppimaan vapauttaan kayttamaan. — Silla se on varma, — etta jos sen
kiellamme, niin kadotamme heidat kokonaan"...

Nyt tuli Minka salista hamettaan koettamaan.



"Oliko isa levoton retken vuoksi, aiti, — sitako han oli taalla luonasi puhumassa?" kartti han, kun
olivat jaaneet kahdenkesken. — "Se oli vain sita, etta tama on ensimainen kerta, kun olet poissa omin
péain," — vastasi rouva Bente kierrellen kysymysta. — "Nuo tapoihin tottuneet kaupunkilaiset, ne niin
hyvasti osaavat erottaa, mika on tyhjaa puhetta ja kohteliaisuuksia, ja mita todella tarkoitetaan. Ja
tiedathan sina, ettda ei suinkaan pida kasittaa taydesta kaikkea mita he pakisevat." — "En minakaan
sentdan ole semmoinen maalaisyksinkertaisuus, aiti... Naiden joukossa ei ole ainoatakaan, joka vetaisi
Thekla Feiringille vertoja. Ja sita paitsi luulen voivani sanoa, etta mina olen ideain tasalla." — "Hm", —
mutisi rouva, lanka suussa, — "en mina oikeastaan tarkoita noita intresantteja kysymyksia, enka
keskusteluita, Minka... niissa voit kylla selvita. — — Vaan enemman — miten sanoisin... heidan
personallista seurustelutapaansa. Sita niin helposti vaipuu tutunomaisuuteen ja ystavyyteen ja muuhun
semmoiseen, — ja sinun kaltaiselle nuorelle avomieliselle tytolle niin helposti kaikki kay taydesta, mita
nama —" — "No mutta aiti, nyt minun taytyy nauraa sinulle. Sina pelkaat kurtiisia ja rakastumista ja
muuta semmoista... Pyh, — meilla on nykyaan niin toisenlaiset harrastukset... Aina sita on sitte aikaa
menna naimisiin ja saada herra niskaansa." — "Niin, ndetkos, me niin mielellamme naemme ihmiset
niiden ihanteiden valossa, joiden ritareiksi he ovat ruvenneet; mutta ei ole sanottu, Minka, etta se aina
pitaa paikkansa"...

Minka pudisti paremmalla tiedolla paataan. "Rakas aiti, ala nyt kuvittele itsellesi, etta me
ajattelemme tuommoisia. Ennen vanhaan ehka... Kuulehan aiti, — kulta aiti, — etké minun puolestani
pyytaisi isalta, ettd han lainaisi parikiikariaan, — mina ripustaisin sen remmista olalleni... Se nayttaa
niin sporttimaiselta... Ei sinun tarvitse pelata hassahtumisia, aiti — Oi, mina olen niin iloinen, etten voi
sitd sanoa, — mina tiedan, etten koko yona saa silmiani ummistetuksi. Se on niin ikavaa, jos minun nyt
monta kertaa taytyy menna saliin tassa huonossa suvihameessa, kun muilla on niin sievat
matkailijapuvut. Luise Lundia kylla eivat auta hanen hienot sheviottinsa eika messinkivyonsa, —
Theklassa on enemman fjongia, hanella on 'snitti'’, — aivan synnynnainen, sanoi Kjel, heti kun hanet
naki... Kjel oli oikein kekselias, kun toimitti heille aitasta viilipunkat portaille, — alkoi paikalla tuntua
niin maalaishuviretkimaiselta. Ja sitten huomasin, etta han iski silmaa Theklalle, ja etta he yhdessa
nauroivat, — he huomasivat kohta, ettd Luise oli tottumaton polttamaan paperossia — —. Ala, aiti, —
ala kavenna sita vyotaisilta, se saa olla vaikka viela valjempi, — samanlainen kuin Anna Ristsilla, jotta
kohta nakee, ettei ole korsettia —."

"Valmis, aiti? — sitte mina puen sen kohta paalleni... Se ehka voisi olla viela vahan enemman ylos
kurtattu", arveli Minka, tarkastellessaan itseaan... "Theklan on lyhempi, se tekee jalat niin vapaiksi." —
"Theklalla on lyhyt selka ja paljon, paljon pitemmat saaret hoidettavana kuin sinulla, Minka. Sinulle se
ei sopisi, vaan nayttaisi niin kesken katkaistulta." — "Aiti, muistatko pyytaa kiikaria" — "Hae itsellesi
ruokaa, Minka, sinahan olit poissa illalliselta." — "En jaksa, aiti", — huuti han taakseen rientaessaan
vieraitten luo saliin.
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— Tavallisuuden mukaan kierteli Schulteiss tapahtumain likiseuduilla, aina paraiksi kaukana, ettei
hanta keksitty. Mutta akkia riensi han ilosta loistavana ja kumarrellen lapi huoneiden, joissa seurue
paraillaan sangen vilkkaana hyori suvijuomaboolin ymparilla; boolin oli Kjel valmistanut kaikenlaisista
salaperaisista aineksista... Jos olisi oltu hanen luonaan alhaalla sahalla, niin olisi sithen muka tullut
samppanjaakin. Schulteiss oli nahnyt Minkan tulevan matkavaatteissa ja alysi, etta taistelu oli voitettu.
Tunne siita, etta han oli uskottu mies tassa puuhassa, sai Schulteissin kerrassaan matkatuulelle. Han oli
taitava kuin itse Napoleon saamaan matkalaukkuun mahtumaan niin paljon tavaraa kuin suinkin. Han
odotti, kunnes Minka tuli ovelle, antaakseen hanelle laanin kartan. Han oli hengessaan mukana, piirteli
karttaan teitd, toisia punaisella ja toisia sinisella. Han hekkumoi mielikuvituksessaan, — vartioitsi ja
valvoi Minkan jalkia... tuki hantda puronportailla, oli hanen salainen kaitselmuksensa... naki itsensa
tahtitaivaan alla valvomassa, kun Minka makasi...

Han lensi ylos kamariinsa ja taas alas. Tietysti painettu taru Rosvandista mukaan, — sikalaisesta
kummituksesta, — seuralle luettavaksi sopivassa tilaisuudessa ja mielialassa, kun levattiin
kalastajapirtissa... Kaytavassa hanet seisautti helea nauru, joka kuului alhaalta ulko-oven portailta.
Minka seisoi hymyillen ja sateillen vallattomassa keskustelussa toisen vieraan herran kanssa. Se oli
Varberg, insinoori, josta piti tulla osastonpaallikko, kun uutta rautatieta kevaalla aljettaisiin taalla
rakentaa. Schulteiss naki kotkan-nenan ilmaa vastaan. Hanen katseensa ahmasi koko miehen kuin
valokuvauskone; — tukka ohuenlainen otsalla, — piirteet kalpeat, varmat, — silmat nopeat, vaijyvat, —
kylmaverinen viekas viettelija...

"Se ei enaa ole mikaan salaisuus, ettd uskomattoman suuria rasituksia saattaa voittaa vain
psyykillisella voimalla" — kuuli han insin00rin esittavan... "Sita voimaa voi kehittaa jokaisessa, jolla
vaan on mediaalinen luonne. Kasken teita kavelemaan kymmenen penikulmaa, ja te kavelette
kymmenen penikulmaa." — "Niin, jos on semmoiseksi luotu, etta tekee mieli totella", — vastasi Minka



ylimielisesti... "Voisittehan koettaa Theklan — neiti Feiringin kanssa, — voitteko hanen tahtonsa
masentaa. — Luulenpa, ettd siind lampiaisitte... Muutoin haluaisimme kylla jokainen itseemme
semmoista koneistoa, kun on lahdettava pitkalle kavelyretkelle." — "Te olette epauskoinen, neiti; mutta
ellen erehdy, niin olette juuri te erinomainen meedio." — "So00?... Vai te luulette... Mista sen paatatte?"
kysyi Minka uteliaassa jannityksessa. — "Katenne lepaa tuossa kaidepuulla, — suvaitsetteko, etta
sivelen sita muutaman kerran, ainoastaan sormenpaalla... Mita? — eikd se tunnu suloiselta,
rauhoittavalta? — Jos sivelisin kyllaksi kauan, niin vaipuisitte uneen... Nyt olen varma siita, etta olette
harvinaisen hyva meedio." — "Suvaitkaa, neiti Minka", — kavahti Schulteiss. "Mutta mina pyydan, olkaa
semmoisia kokeita vastaan varuillanne... Isanne varmaan ankarasti varottaisi teita niista"...

Han kumarsi yha hammasta nayttavan kohteliaammin... "Tdma on tuntematon ala... Silld on
seurauksia ja konsekvensseja, joita on mahdoton arvata... se on tahtovan personallisuutensa pois
antamista." Taman han sanoi katkonaisesti, kasvot harmaan kalpeina, tehden ylenmaarin syvan
kumarruksen, hieroen ja pesten kasiaan, niin etta rystyt valkenivat.

Insinoori katsoi haneen nayttaen seka hammastyneelta etta naurunhaluiselta ja iski silmaa Minkalle,
joka oikeastaan ei ollut koskaan huomannut, mika irvikuva Schulteiss oli, ennenkuin han nyt tana iltana
noin esiintyi vieraan herran edessa.

"Luultavasti se oppimestari, joka on nuoruutenne askelia vartioinut?" kysyi insindori naurunhaluansa
peittamatta.

Schulteiss seisoi hetkisen hamillaan, vetaytyi hammentyneena pois ja juoksi rajusti portaita ylos.
Héanen kamarinsa ovi paukahti kiinni. Siella han makasi vuoteellaan ja puri hammasta koko illan...

"Neiti Minka"... huusi ja rukoili han akkia itsekseen kasvot vaantyneina ja kasi juhlallisesti
ojennettuna, — "teidan tahtonne aikoo han lamata ja vangita... Mina varotan, mina rukoilen teita —.
Valttakaa hanta ja koko hanen olentoaan, — hanen katsettaan ja hanen kattaan!... Mina panen liikkeelle
maan ja taivaan, — isénne ja aitinne"... Han kohotti itsedén sangysséa ja uhkasi... "Ah — se perkele!"...
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Rouva Bente kaikilta huoliltaan tuskin joutui vuoteelleen. Puoliunessa han mietiskeli vilustumista,
joka paivalla vajyi marista jaloista, yolla latoloissa makaamisesta, — tuumi ja punnitsi, vielakd Minkalle
antaisi jonkun neuvon, — vai oliko viisaampaa, olla mitaan sanomatta. Varotukset ja muistutukset niin
helposti haiskahtavat kodin kaskyvallalle. — Jos olisi voinut lausua sen hanelle niin hienosti, etta tytar
sen ajattelisi omanaan... Han pisti tyttaren matkalaukkuun pullon katkeria vatsatippoja, ynna pienen
ylimaaraisen villaliivin. Ja sitten alkoi joka puolella herattelyn melu ja liike. Suuruspoyta katettiin
aikaiseen, kannettiin kahvit, voileivat, munat; piti saada jotain lammitystd, ennenkuin lahdettiin
kylmaan, kosteeseen aamuilmaan...

— Seurue oli lahtenyt matkaan aikaisin paivan sarastaessa, sumun viela asuessa virran paalla kuin
pitka vanutettu valkoinen villa, ja kasteen kostuttaessa jalat ja helmat. Yon liepeilla jo olivat nousseet
ylos ihmiset ja elaimet.

Aamu kavi pitkaksi, vetelehti eteenpain verkalleen neljan ajoista, jolloin vaki hioi viikatteitaan ja lahti
luokoa niittamaan aamukasteen aikana, kunnes auringon paiste viiden aikaan sattui aitan katolla
olevaan ruokakelloon ja alkoi sita pitkin vaipua alas. Kun se oli seinalla ennattanyt kottaraisen pesalle,
oli kello vasta puoli kuuden vaiheilla. Talon oli lahteneiden jalkeen vallannut hiljaisuus — ikaankuin
jokin kiusaava autius... Massi ja Arnt eivat enaa suostuneet maata lahtemaan, osotettuaan kerran niin
paljon itsensa kieltamista, etta olivat nousseet ylos. Arntin lampoiset, hikiset kasvot ja roijy, joka oli
taynna heinan torkya, ne todistivat, kuinka vasymatta han oli ajanut kaiken aamua heinakuorman paalla
niityn ja ladon valia. Massi oli nyt viimeksi kaynyt etsimassa yollisia kananmunia, — tytolla oli erikoinen
taito saada selville, minne kanat munansa katkivat. Tavalliseen aikaan tuli sitten tohtori alas
suurukselle; han oli nukkunut koko yon umpeensa.

"No", — alkoi han iskettydan auki tuoreen munan. — "Minka on siis lahtenyt matkaan?... Jos olisin
jonkun keinon keksinyt, Bente, niin vakuutan, ettd olisin sen estanyt —. Mokomaakin
mustalaiselamaa"... "Usko se, Baarvig, etta nuoriso tahan aikaan vaatii toisenlaista henkista

seurustelua kuin meidan nuoruudessamme, — elavat aivan toisella tavalla yleisissa harrastuksissa."

"JTaha, — hoh hoo — ja heko eivat muka endan ole taméan aineellisen maailman lapsia?... Luota sina
vaan siihen... Nyt he vain keskenaan Kkirjoittelevat, keskustelevat ja filosofeerailevat rakkauden
olemuksesta... Me taas emme muuta ymmartanet, kuin joko — tahi. Mutta nama, ne ne osaavat keittaa
vaikka kuinka monimutkaisen sopan yksinkertaisista asioista, — onko nahty — naiset ja herrat, —
hengenliitossa! — metsaan..."

"Terve ja reipas elama ulkoilmassa johtanee parempaan ja avonaisempaan suhteeseen, kuin tuo



entinen turhanarka hiipiminen pitkin soppia, solia," arveli rouva.

"Loruja, Bente, — rakastavaiset aina tahtovat lymyta!"

IV.

Tuulenpuuskat repivat viimeisia lehtia piilipuista, jotka seisoivat paarakennuksen edessa Elvsaetissa, ja
latvat taipuivat humisten yli katon. Saat olivat harmaita, levottomia, milloin raivosi myrsky
rankkasateineen, milloin sateli viikkoja yhteen menoon, milloin taas olivat syyspaivat hiljaisia, raskaita,
sumuineen ja vihmoineen. Tohtori milloin palasi, milloin 1ahti paallysnuttu ja oljytakki yllaan, kaasit
kurassa. Ulko-ovea pidettiin suljettuna ja kaaverautaa ja porrashakoja kayttivat jos jonkinlaiset
saappaat, joita tuli syysmarasta joka ilmansuunnalta tohtorin konttoriin. Talossa elettiin tana
sunnuntaina niissa muutetuissa oloissa, jotka olivat seurauksena kaksinkertaisten akkunain panosta.
Paivanvalo oli huoneissa kaynyt koko joukon hamardmmaksi, pesan lampo taas samalla suloisen
lauhkeaksi. Tuon tuostakin valui ulkopuolella keraytynyt maéarkyys pitkin ruutua pitkana vaarana
juovana, ja tipahteli raystas harvaksellen taytelaisin laskayksin.

Rouva Baarvig ja Massi olivat lahteneet kirkkoon aikoen samalla kavaista kirkonmenon jalkeen
pappilassakin. Tavallisuuden mukaan poikkesivat he paluumatkalla virran poikki Kjelin puolelle
katsomaan hanen paikkaansa.

Ja Berthea kaytti heidan poissa oloaan ja yksinaisyytta kyhatakseen kirjeen ylhaalla makuukamarissa.
Han oli joutunut kahta vuotta nuoremman nimismiehen Olen hurjan haaveilun esineeksi. Totta puhuen
oli han antanut Olelle toiveitakin, ja niin oli heidan valillaan koulussa kehittynyt jonkinlainen sormi- ja
merkkikieli. Mutta eilen oli Ole pistanyt hanelle kateen kirjeen kertoen siina, ettda isa oli maarannyt
hénet sedan luokse kaupunkiin pyssysepan oppiin. Ole sanoi tuntevansa, ettei han kestaisi tata, ja
ehdotti nyt Berthealle, ettd he yhdessa pakenisivat Amerikkaan. Dakotassa muka oli kultaa, ei muuta
kuin maasta kaivaa, ja siella elaisi metsastyksella. Siella on kettua, saukkoa, puhveleita ja biisoniharkia
ja vaikka kuinka paljon villia hevosia, joilla niitd ajaa. Han lisasi, etta olisi ehka paras lahtea vasta
seuraavana syksyna rippikoulun jalkeen. Berthea Kkirjoitti ja antoi kyynelten valua paperille, niin etta
hanen epatoivonsa nakyisi seka musteesta etta paperista.

Arnt kulutti pitkdaa aamupaivaa alhaalla halkovajassa tyolla, jota han oli kauan miettinyt ja jonka teki
talven varaksi; han pani aisoja kelkkaansa. Tallipassi ilmestyi silloin talloin uteliaana avoimeen oveen ja
katseli tarkkaavaisena tata hanen puuhaansa. Hanelle tuli keskeytys, kun muuan talonpoika
kirkkomatkaltaan poikkesi tuomaan paria metsalintua kyokkiin, — ne olivat noita tavallisia lahetyksia,
joilla laakarinpalkka maksettiin in natura. Nama olivat ensimaiset linnut tana syksyna. Tohtori Baarvig
ei huolinut linnuista, jotka oli ammuttu luvattomalla ajalla. Arnt seisoi vahan myOhemmin eteisessa
sangen uteliaan nakoisena. Han silitti alas linnun pystyyn ponnistavia niskahdyhenia.

"Kas tuossa, Minka..." han levitti metson siipeda, — "tuossa on reika, josta luoti on mennyt — aivan
tuossa alla... Ei siitd varmaan ole kauaa, kun se viela eli... Se on melkein lammin vielda — tunnustele...
Et taidakaan uskaltaa koskea. — Etko sina tosiaankaan uskalla®?..."

Metsopari riippui eteisessa naulasta, punareunaiset silmat raollaan, nokassa kuusen havuja; silloin
talloin tipahti verta lattialle pieneen verilammikkoon. Minka seisoi ja tuijotti siihen.

"Etko uskalla edes nokkaa avata — kas nain", — intti Arnt.

"Alé koske paahan", — huudahti Minka kalpeana tuskallisesta kauhusta, — "etkd née, kuinka sen
kuolleet silmat tuijottavat meihin... Ald koske, &la koske paahan. Sind et saa siihen koskea"...
Poyristyksella han juoksi huoneeseen. —

Vahan ennen paivallista kokoontui pihaan akkia paljon kirkkovakea. Porraspaahan kannettiin verinen
miehen ruumis. Se oli sama mies, joka aamupaivalla oli tuonut metsot. Hanet oli tavattu hengettomana
makaamassa tien vieressa kiven aaressa, paassaan ammottava haava. Hevonen oli muutamassa
alamaessa paassyt ryostamaan, karryt olivat kaatuneet ja laahanneet perassa. Mies makasi paareilla,
kuolonkalpeat kasvot ylospain, ja haavan tummanpunainen juova katosi markiin, verihyhmaisiin
hiuksiin. Silmat olivat ikaankuin uniset, tuijottivat jaykasti, kamalasti; valkuaiset olivat punertavat alle
tunkeneesta veresta, ja silmaluomet olivat puoleksi auki. Minka ja Arnt juoksivat ulos ja tunkivat
likemmaé néhdékseen. Akkiad Minka parkasi hurjasti.



Tohtori, joka oli tullut ulos portaille, huudahti lyhyeen ja vihaisesti: "Sisalle lapset..." ja mies
kannettiin portaita ylos, seka laskettiin konttorissa pitkalle vahakangassohvalle.

Schulteiss seisoi tavallisella tahystyspaikallaan kaytavan akkunassa, kun Minka omituisen
mielenhairion valtaamana, hyokkasi ylos portaita. Nopeasti han riensi salin ovea kohti; mutta
huomatessaan Schulteissin huudahti han ja ikaankuin epatoivoisella kadenliikkeella torjui nakya
silmistaan:

"Ne silmat... niista en paase koskaan!"

"Mutta neiti Minka, miten saatoittekaan olla niin varomaton, etta paastitte noin hirvean nayn
vaikuttamaan herkkiin hermoihinne."... "Juuri samat punaiset silmat kuin metsollakin... Ne tuijottivat
niin kuolleesti, ikaankuin tietden sisimmasta itsestani jotain, jota minun taytyy niin kauheasti pelata...
niinkuin jonkinlainen sielu tai henki, joka niilla silmilla katsoi minuun ja uhkasi..." Han avasi salin oven
ja vilkaisi saliin; mutta paiskasi sen taas akkia kiinni. "Mina en luule, etta uskallan olla yksinani... Mina
jaan tanne, kunnes syodaan."

Han istahti lattianpalkille seinan viereen ja katki kasvot kasiinsa.

"Mina varmaan luulen, neiti Minka, etta on tehtava ero hermovaikutusten ja todellisten henki-
ilmestysten valilla"... alkoi Schulteiss varovasti. — "Ei, ei, — en mina ensinkaan kiella, etteiko se ole
mahdollista... Mutta tuommoiset veriset silmat voivat kylla itsestaankin" — — "Mina vakuutan teille,
etta silmat ne paljaastaan eivat, — vaan siina oli jotain niiden ulkopuolella, jolla oli minulle jotain
sanottavaa... Voih, mina en kesta sita... Ne tahtovat minulta jotain... ne ikdankuin pakottavat ja vetavat
minua", — mutisi han... Akkia han nousi seisomaan:

"Nyt mina sen uskon taydelld todella, Schulteiss, — kaiken sen mita Varberg puhui viime kesana
retkellamme... Nyt se vasta on minulle selvinnyt, ettda se oli totta jok'ikinen sana, nyt minulla on siita
kokemus"... Han mietti itsekseen... "Mita tahtoo henki sanoa minulle — mita se on... Luuletteko, etta se
tahtoo varottaa minua, — jotakin vastaan tulevaisuudessa, — jotain suurta onnettomuutta vastaan"...
"Jos tama tosiaan olisi jokin henkitieto, jota kuitenkin viimeiseen saakka epailen" — "Mina pyydan teita
nyt kerta kaikkiaan jattdmaan tuon mahtipontisen opettamisenne tassa asiassa, Schulteiss, — mina
tiedan, minka tiedan. Ja jos aikomuksenne on vain arvostella ja epailla, niin on parempi, etten puhu
teille naista mitaan" —

Minka naytti vihaiselta ja aikoi lahtea.

"Minako mahtipontinen, — ja opettaval... teidan sisallista vakuutustanne vastaan, — joka on minulle
niin pyha... Ei, neiti Minka", — Schulteiss 16i rintaansa, — "tanne, — tanne voitte huoletta upottaa
kaikki ajatuksenne kuin kaivoon —. Ja uskotteko te, — uskotteko te tosiaan itse, etta se on ollut
jonkinlainen hengen materialisatsiooni, ruumiillistuminen katseen omituisen valahdyksen kautta, — se
tosiaan olisi hienointa henkien kielta, mita voi ajatella — —? Jos te sen uskotte, niin uskon ming sen,
niinkuin uskon teihin." — "Mutta jos se oli paljas varotus, luuletteko?"... alkoi Minka jalleen. — "Tuskin
se oli muuta. Varmaan se oli ainoastaan varottava aani." — "Niinko... luuletteko todella... Pelko oikein
sai vereni hyytymaan — —. Mutta mitahan se voisi olla?... Minussa on semmoinen levottomuus,
ikdankuin minua vedettaisiin, — odotettaisiin, odotettaisiin... Ajatelkaas", hymahti han akkia, —
"aamupaivalla tuli minuun semmoinen vaikutus, etta minun valttamatta piti paasta kaupunkiin. Se
valtasi minut heti, kun olin nahnyt metson... Eiko se ole omituista, Schulteiss... Kummallista... niin
hirvittavan salaperaista... Mutta mitahan siina oli, kun se koski juuri minua?" — jatkoi han tuijottaen...
"Olisiko joku, joka minua kaipaa... ajattelee minua... tahtoo minusta jotain?" — "Ei, ei, neiti Minka", —
torjui Schulteiss jyrkasti ja lyhyeen, — "kaikki tassa viittaa siihen, ettd se oli varotus, — ainoastaan
varottava aani, — pikemmin melkein vihamielinen!" — "Niin, mutta silta se ei tunnu minusta... Minun
melkein tekisi mieli nahda viela enemman" — huudahti han akkia. — "Meidan taytyy koettaa saada siita
selko, Schulteiss! Meidan taytyy... Jos olette samaa mielta, niin koetamme henkikirjoitusta, jonka
Varberg minulle selitti. Mutta ei kukaan saa sita tietdd. Me vaan haemme yhta sanaa, Schulteiss...
Otetaan vain pyorea paperi, johon pannaan jonkinlainen viisari, ja pitkin reunoja kirjoitetaan suuria
kirjaimia. Sitd kaannetaan ja tutkitaan vastauksia. Kuulkaa, — nyt meita huudetaan alas ruualle...
Mutta iltapaivalla kahvin jalkeen alamme."

— Silla aikaa kun Minka ja Schulteiss ehtoopaivan hiljaisuudessa puuhasivat kouluhuoneessa
henkimaailman kanssa, tehden kysymyksia ja saaden vastauksia, istui tohtori alhaalla arkihuoneessa
lueskellen sanomalehtia ja aikakauskirjoja. Viikon kiireista oli aina jaanyt sunnuntaiksi koko joukon
luettavaa. Tavan takaa laski han luettavat luotaan, kavi akkunalle ja katsoi ulos. Usva oli kaynyt
sakeammaksi, kosteus verhosi akkunan kuin huntu ja akkunalaudoista tippui vesi. — Tahan aikaan piti
Kjelin saapua kihlattunsa, Thekla Feiringin kanssa; han oli jo aikaisin aamulla jigilla 1dhtenyt voutilaan
hénta noutamaan. Tuossa seisahtui jigi oven eteen.



"Tassa on posti, isa", — sanoi Kjel astuessaan sisaan.

Tohtorin katse tarkasti hatapikaisesti sisallysta ja kaantyi sitten teravana Benteen, joka nopeasti
seurasi perassa, — tulistuneena ja hermostuneena Endrelta saamansa kirjeen johdosta, jota han rutisti
taskussa. Han oli sen verran silmannyt sita, etta huomasi sen sisaltavan uuden rahavaatimuksen. Mutta
oli ikaankuin aaneton sopimus, etta tohtori pysyisi erillaan kaikesta kirjeenvaihdosta Endren kanssa...

"Ja uudet matkaturkit, aiti", — huusi Kjel tarttuen Theklan kateen ja naytellen hanta, — "kaupungista
tilatut. Sain ne juuri tana aamuna, niin etta saatoin vieda ne Theklalle mukanani... Hienot, vai? —
Helkkarin kalliit sivumennen sanoen... pehmytta hienoa oravannahkaa sisapuolella ja kaulus illerin
nahkaa. Thekla pitaa niista."

"Jospa vaan itse nakisit, kuinka ne sinua vaatettavat", — intoili Kjel auttaessaan turkkeja hanen
paaltaan... "Se on varma, etta meidan taloomme hankitaan korkea seinapeili, jotta naet itsesi kiireesta
kantapaahan... Emme ole tiella muuta tehneet, kuin vain puhuneet talostamme... Siita pitaa tulla
kerrassaan uudenaikainen — ja ajanmukainen, — ja se sisustetaan kahta itsenaista personallisuutta
varten". — "Hm-um", — tohtori venytti sanaa, — "mutta se kai saavutettaisiin paraiten, jos kumpikin
asuisi omassa rakennuksessaan niinkuin ennenkin." — "Niin, mutta Theklaapa ei pannakaan mihinkaan
vanhanaikuiseen hokkeliin, isa. Rakennus pystyyn vaan. Eiko totta, Thekla?"...

Thekla oli kadonnut; — han arvasi, mista nyt tulisi puhe.

"Joo-o, mina tosiaan aion ruveta rakentamaan — se se peraltakin, kun kaikki lukuun otetaan, kay
kannattavimmaksi”, — lausui han olkapaitaan kohauttaen; han alkoi astella edestakaisin huoneessa, —
"se kay kannattavimmaksi"...

"Jumala varjelkoon sinua, Kjel... Rahat — rahat..."

Kjel kaantyi akkia ja sanoi teravasti, harmissaan: — "Tassa vaan on kysymys siita, kumpiko kay
kalliimmaksi, isd, — jos laskemme esimerkiksi viiden vuoden ajalta, — rakentaa, vaiko olla
rakentamatta... Rahoja, — tietysti se kysyy rahoja!l — — Vaan tassa on tehtava ero niiden valilla, jotka

nakee, ja niiden, joita ei ndae. Ruveta kituutellen elamaan saattaa sattumalta juuri olla kalleinta mita voi
keksia"...

Tohtori ei nayttanyt silta, etta pojan esiintuomat syyt hanta olisivat tyydyttaneet, han pudisti kerran
ja toisenkin paataan tyytymattoman nakoisena.

"Katsos Kjel", alkoi Bente varovasti, — "seka isasi ettda minun mielesta olisi niin turvallista, jos jattaisit
rakennushomman tuonnemmaksi, kunnes saat vahan paaomaa keratyksi, jolla alkaa." — "Idyllia, aiti, —
idyllia... Matala maja, kaksi sydanta. Tuo on juuri sita vanhanaikaista, joka ei kannata. — Asua tuolla
alhaalla tehtaalla vanhassa hokkelissa — sahan surina alati korvissa, — vaimon kanssa, joka kaipaa
kaikkia ajan vaatimuksia. Voimatta esiintya seuraelamaéassa, niinkuin minun liikeasemassani naineena
miehena taytyy, jos mieli tehdd vahankin maksukykyisen miehen vaikutusta kanssaihmisiini, eika
vaipua aivan takajoukkoon — jossa asemassa minulta Jumala paratkoon lakkautettaisiin luotto. Olen
punninnut tata kaikkea — —. Todenmukaisinta on, aiti, ettd matalassa majassasi odottaisi minua
vararikko." — "Tyytyvaisyys vahaan on hyva avu, Kjel," — vastasi aiti teravasti, — "ja kaksi nuorta, jotka
—" — "Ja sitten viivan toisella puolella, isa" — intoili Kjel, — "varain puolella —. Otettakoon selvasti
varteen: — Vaimo tyytyvainen, — ajan saastd, — talo, jossa voi paasta hyviin suhteihin, koota
seurapiiriinsa liikkemaailman huiput... Ei tarvitse juosta pitkin kylaa kerjaamassa nimia papereihin, —
on toiveita, etta paasee tirehtoriksi saastopankkiin, ja varmuutta siita, ettei niita rahoja, joita tarvitsen,
sanota irti ennen aikoja. Ja niin edespain ja niin edespain, pitkaksi kavisi luetella kaikkia — seurauksia
siita mita sanotaan 'vaikutukseksi'."

— "Papereihin, papereihin," intti tohtori kiivastuen, — "miksi sinulla valttamatta pitaa olla papereita?
— Laajenna liiketta, sita myoden kuin sinulla on rahoja." — "Niin, siind se on, — siina sita jalleen
ollaan," — paivitteli Kjel epatoivoisena siita, tokko voisi asiata selvittaa nain perin kasittamattomille
paille. "Mina koetan selittaa sinulle, isa, — osottaa minulle, etta liikemies, joka tekee kunnollisesti
tyota, — aina tarvitsee rahoja —. Ne ovat kuin vesi myllynrattaassa. Kuta uutterammin han tekee tyota,
sitd suurempi on hanen rahantarpeensa... Ja luonnollistahan on, ettd hanen niin ollen taytyy koettaa
raivata itselleen tieta vaikutukseen ja rahaluottoon, — ja etenkin pyrkia valtaan kaikissa
rahalaitoksissa... Tulisipa minusta vaan saastopankin tirehtori, niin ettda kaikkien taman seudun
liikemiesten taytyisi kddntya minun puoleeni rahoja saadakseen, — ohoh sitten —"

Kuului voihkinaa. Rouva Bente huokasi.

"JTumala tiesi, minka vuoksi naihin sekaannut, aiti. Hankit itsellesi vain suruja siita. Mina arvelen, etta
minunhan liikkeeni ja minunhan selkani tassa kait saa kaikki kestaa... Taikka ehka isa tahtookin maksaa
sen uuden taloni, paljon kiitoksia sitten vaan", — sanoi Kjel leikkisasti. — "Tehkoon poika, miten tahtoo,



aiti, — ei tassa muu auta", arveli tohtori. — "Minusta pitdisi sinun kuitenkin ajatella, etko voisi maksaa
isallesi takaisin osaa siitda, mita olet hanelle velkaa. Ei tuntuisi niin epaluotettavalta, Kjel!" —

"Tahanko aikaan sina esitat tuota, — on sekin hienotunteista, juuri nyt, — halpamaista"... alahti Kjel
toykeasti. "Mutta niin se joka tapauksessa on, etta mina olen Theklan kanssa paattanyt sanoa teille
tanaan, ettda me aiomme ennen joulua menna naimisiin ja ryhtya rakentamaan, niin etta suveksi
saamme muuttaa uuteen taloomme."

Tohtorin otsassa kuhmut kuumenivat; — han katsoi Benteen ja Bente haneen...

"Aitisi on sitd mieltd, Kjel, etta jattaisit sekd naimahomman etta rakentamisen tuonnemmaksi, kunnes
sinulla on tosipohja, jolle rakentaa." — "Se on, kunnes rikastun, aiti — kun voin muuttaa sahani rahaksi
ja ruveta koroilla elamaan, — noin kolmenkymmenen vuoden paasta — jaha! — — Ei, kylla Thekla ja
mina nyt uskallamme, ja ja'amme myota- ja vastoinkaymiset onnen kaupalla. — Enka mina sieda sita,
etta han enaa tekee voudin luona orjan tyota. Niin etta nyt tiedatte tuumamme", — han lisasi ja lahti
huoneesta; — "aivan lapsena ette sentaan saa minuakaan pitaa"...

Benten ilme oli kalpean kiihtynyt, tuima: "Niin, Baarvig, mina olen sita mielta, etta tata meidan tulee
vastustaa kynsin hampain, — ja kaikella silla vaikutusvallalla, joka meilla suinkin on. Silloin olemme
joka tapauksessa tehneet, mita voimme. Silla ei koskaan tasta tule hyvaa, jos tuolla tavalla aljetaan."

"Kuules sinua nyt taas, — et koskaan ymmarra sita poikaa!" kuohahti tohtori. — "Kjel nyt kerran on
semmoinen, ettei han voi jakaa harrastuksiaan. Han antautuu aina kokonaan... Ennen oli hanen
mielensa yksinomaan sahassa, — ja nyt rakastetussa. Se juuri on hanen vahvin puolensa, jota sina et
koskaan kasita, Bente... Paras on kuitenkin, etta han saa tyton luokseen, silloin on kaikki paikallaan. —
Vai onko han muuta tehnyt, kuin ajanut edestakaisin voutilan ja sahan valia talvesta pitaen? Sahalla on,
kuulemma, kaynyt tavalliseksi vastaukseksi, ettei han ole kotona... Ei siita tule muutoin selvaa, sen
kasitan... Menkoot naimisiin, kuta ennen sita parempi!"

Syntyi aanettomyys, jota vaan hairitsi tohtorin sanomalehti, kun han taittoi sen paremmin lukeakseen.
Ylakerrasta kuului astuntaa, ja silloin talloin sadeharmajan, raystastippuisen iltapaivan hiljaisuudessa
jalkain raappinaa, kun joku tuli pihalta ja kulki kyokinovessa. Minka liiti hiljaa huoneeseen.

Héan etsi nuottihyllylta ja pianon paalta jotain, mutta ei loytanyt. Sitten neulomapodydalta ja
konsoolilta korukapineiden ja valokuvain seasta...

"Sormihattuani mina vaan...", selitti han, silla aikaa kun hanen katensa kissamaisen sujuvasti ja
varovasti koettelivat eteensa, jott'eivat kaataisi mitaan... "Ei taallakaan..." Han katsoi ymparilleen,
olisiko muuta mahdollista paikkaa... "Ja ajatelkaas, kun Thekla kuuluu torstaina lahtevan kaupunkiin
ostamaan kapioita", — lausui han sivumennen valinpitamattomasti. — "Soo-oh? — isa ja mina emme
vield ole kuulleet siitd mitdan." Aidin &ani varahteli harmista. — "Ainakin he siitd puhuvat, — Thekla ja
Kjel... niin etta mina arvelin..." "Eukkoseni," — rauhoitti tohtori huomatessaan, kuinka Bente
onnettomana katsoi apua seinista. "Heilla on niin hyvat jarrut. Mahdoton heidan on, naetsen, menna
pitemmalle, kuin rahoja riittéa." — "Korkealta, korkealta paamme paallitse"... mutisi Bente. — "Sinulla
on omituinen taipumus nakemaan kaikki mustana, — sysimustana," kuohahti tohtori; han hyvin tiesi,
etta sitd oli mahdoton kestaa, kun Bente rupesi epatoivoiseksi. — "Mita sina siella seisot ja vaantelet
itseasi, Minka?" — puhkesi han akkia. "Vaivaako sinuakin jokin?... Sind Jumala paratkoon painostat
koko taloa, Bente, niin etta lopulta kaikki tulemme hulluiksi."

"TJa sitten mi-mina ajattelin," — ankkasi Minka... "mina tosiaan olen ajatellut sitd kauan, — aina
suvesta saakka, — ettd — ettda mina tahtoisin puhua siita teidan kanssanne, — kysya enko — enko mina
paasisi talveksi kaupunkiin... Mina tahtoisin niin mielellani olla jonkin aikaa omin pain. Mina tunnen,
etta mina kayn niin epaitsenaiseksi, jos vain kuljen taalla kotona tyttarena ja lapsena... Ja sitten mina
ajattelin, etta Kjel ja Thekla nyt niin helposti voisivat hankkia minulle jonkun, jonka luona asuisin."

"Varsin helposti... Tosiaan erinomaisen kekseliaasti ajateltu... Aivan ihmeellisen lipeasti... Sehan
kavisi kuin rasvattu, — kun sinulla vaan olisi milla maksaa... Jaha, jaha, olihan sekin paahanpisto." —
"Minka arvatenkin ajattelee opintojaan, Baarvig," — puolusti Bente. — "Mina ikavoin niin
sanomattomasti paasta pois taalta kotoa alati samasta ja samasta!" huudahti Minka pidattamatta enaa
mieltaan. — "Niin, aiti ja mina myos kovasti ikdavoimme, mina niin tavattoman mielellani elaisin
kaupungissa elakkeella, sen sijaan etta ajan taalla sairaitten luona aamusta iltaan ja illasta aamuun...
Minusta suoraan sanoen sinun pitaisi haveta, Minka. Pyydat tuommoista juuri nyt, vaikka tiedat, kuinka
me nyt tarvitsemme rahoja joka taholla." — "Jos mina en paase pois, — jos minun taytyy jaada tanne
talveksikin... silloin mina en tahdo elda... en, en..." huusi han hurjana ja silmat palaen kalpeissa
kasvoissa.

"Tuo on kalvetustautia, — aivan varmaan kalvetustautia, Bente... Hanen tulee saada rautapillereita,



— oikeata ruumiillista tyota talouden toimissa tuon kiihtyneen ja nurinkurisen henkisyyden sijaan.
Naethan sina, Bente, mihin se vie... Herra varjelkoon, miten hanessa kaikki kay liioitelluksi..."

Akkia tohtori pysahtyi astunnastaan: "Miksi ei Minka esimerkiksi voi auttaa sinua talousaskareissa?
— Miksi taytyy juuri sinun juosta niissa vuorokauden umpeensa, aamusta varhain, kun neiti viela makaa
— ja lepaa — ja tarvitsee rauhaa lukeakseen intresantteja teoksiaan — ja vartioidakseen sieluaan ja
tunteitaan ja mielialojaan... Miksi, kysyn sinulta", — pauhasi tohtori. — "Makaa ja valvoo hautoen
naisen tulevaisuutta ja kaikenlaisia muita houreita! — Tietysti sita ei saa unta, kun ei koko paivana ole
kayttanyt ruumistaan, — kay kalpeaksi ja sairaaksi... Miksi kaiken terveen jarjen nimessa emme voi
sanoa irti yhta piioistamme, Bente, ja saada hieman apua Minkasta"... "Minkalla ei ole taipumusta
kaytannollisiin toihin, ne eivat sovi hanelle, Baarvig, — tiedathan sind, ettda muutoin olisin sita
ajatellut." — "Taipumusta?"— intti tohtori. —"Niin, niin, niin tietysti, kun han on saanut kokonaan
vieraantua kayttamasta kasiaan ja ruumistaan ja voimiaan kaytannollisiin toihin. Ne tietysti ovat
korkeammat kaikki nuo kirotut niin sanotut intressit. — Mina sanon sinulle Minka, lakkaa
vetistamasta", huuti han ja polkasi jalkaa lattiaan.

"Niin, siinda han nyt on, — taas jonkun haalyvaisen oikun riivaamana. — Nyt han tahtoo kaupunkiin —

kaupunkiin vaikka henki menisi, — ylevampaan ilmaan... Mutta naetkos, tyttoseni, siita ei nyt tule
mitaan, — ennenkuin saatat itse hankkia rahoja ja olla oma maaraajasi... Vaan nyt on, — tasta paivasta
alkaen, pidettava huolta siita, ettda alat viettaa toisenlaista jarjellisempaa elamaa, — ensinnakin on

korjattava terveytesi... Mina tahdon niin, Bente. Hanen taytyy hoitaa taloudesta jotain osaa, minka sina
katsot sopivaksi, ja siita vastata, — silittaa, parsia sukkia ja neuloa, niin ettd han kayttaa aikansa
niinkuin muutkin hyodylliset ihmiset." — "Sina voit pakottaa minua, isa... Mutta sitten minakin tiedan,
mita ajattelen," — sanoi Minka kalpeana. — "Minulla on oikeus kehittya ja seurata luontoani minullakin.
Ja jos minut nyt poljetaan alas..."

Kjelin nauru ja aanekas pakina Theklan kanssa kuului kaytavasta.

"Niin, jo riittaa, Minka", keskeytti tohtori akkia karskisti, — "mina en suvaitse, etta kodin keskenaisia
asioita naytellaan — v-vieraille..." Ovi aukeni ja sisaan sipsutti Thekla hymyilevana, mutta hieman
poissa tasapainosta tonayksen vuoksi, jonka han oli saanut selkaansa.

Loukkaantuneen nakoisena vilkaisten taakseen Kjeliin, han nopeaan koetti saada takaisin ryhtinsa ja
istahti pinnatuolille rouva Baarvigin viereen, silla valin kun Kjel meluten ja ylimielisena astui pitkin
lattiaa hanen perassaan.

"Siitahan meidan piti keskustella isasi ja aitisi kanssa", — muistutti Thekla.

Kjel pysahtyi, sormenpaat liivintaskussa, ja lausui kevyesti: "Niin, eihan se ole muuta kuin etta Thekla
ja mina aiomme torstaina lahtea kaupunkiin kapioita ostamaan... Mina olen laskenut, etta kay
halvimmaksi hankkia saman tien, — huonekalut ja kaikki, — niin etta ne sopivat uuteen taloon." — "Hm
— jaa-a... Sithen tarvitaan rahoja, Kjel," — vastasi tohtori jotenkin teravasti.

"Pyh, pankista saan mina nyt niin paljon kuin tarvitsen... Ja lyhentaa miten itse tahdon. Kirjoitanko
tuhannen tai parin tuhannen paperin, silla taholla on se aivan saman tekevaa."

"Niin ollen ei tassa oikeastaan ole syyta kysya vanhempaisi mielipidetta", — lausui rouva Baarvig
kylmasti tiukkaan kiinni puristetuin huulin.

Theklan pienet pyoreat mustat silmat katsoivat paattavasti rouvaan. "Sallikaa minun nimenomaan
vakuuttaa, ettda mina en tahdo sanallakaan puuttua siihen, kuinka paljon Kjelin tulee ostaa. Mina olen
pyytanyt hanelta vain sita, ettd se mita ostetaan on oman makumme mukaista."... "Se on vaan sita" —
jatkoi Kjel, nosti sormen nenalleen ja hymyili isdlleen ikdankuin asianymmartavalle, — "etta mina voitan
parisen sataa — vahintain, — jos minulla on oikein hyva onni, niin ehka kolme, — jos Kkirjoitan
kaksituhatta ja ostan kerrassaan tukkuhinnalla." — "Varmaan ei kukaan halua hartaammin kuin mina,
etta rikastuisit, Kjel!" — huudahti rouva raskaasti, raskaasti huoahtaen — "kaikilla noilla laskuillasi ja
kaupoillasi", — tuli vahan paasta puolidadneen. — "Tama ehka kay vahan yli jokapaivaisen
talousretuuttelun, aiti... saastetaan killinkeja ja annetaan taalerein menna," — sutkautti Kjel, ajelehtien
lattialla laahaavilla, itsetietoisilla askelilla. — "Minun oikein taytyy istua ja katsoa sinuun, Minka", —
lausui akkia Thekla keskeyttaen kiusallisen aanettomyyden, — "mika sinua vaivaa, sina naytat niin
huonolta?"

Theklan elavat silmat luistivat tutkivasti tohtorista rouvaan ja takaisin tohtoriin. Sitten vaihtoi han
katsetta Minkan kanssa, joka vastasi paanpudistuksella.

"Semmoisessa kodissa kuin meidan on taytyy tyytya niin moneen rajoitukseen; mutta silti kylla voi
elaa onnellisena," — sanoi rouva Baarvig sangen vakavana ja iski Theklaan teravan katseen... "Minka
on juuri saanut tietaa, ettei meilla ole varoja lahettaa hanta talveksi kaupunkiin."



Kjel kulki ja mutisi itsekseen ja aprikoitsi, ikaankuin tama taas vahvistaisi, mitd han oli sanonut:
saastetaan killinkeja ja — — "Siksi mina... siksi mina... kun olin ajatellut niin paljon tasta talvesta",
puhkesi Minka hiljaa itkevalla aanella. — "Saamme tottua pettymyksiin vahin jokainen", arveli rouva
Baarvig. — "Olisin mielellani tehnyt tyota yot ja paivat", — vakuutti Minka, "jos vaan olisin saanut tehda
jotain, joka minua intreseeraa". — "Tyo jota tekee aina intreseeraa, Minka", — keskeytti tohtori
lyhyeen.

Edes takaisin soutaen, molemmat kadet taskussa ja katsoen Theklaan, jonka silmat paloivat kuin
kynttilat, sanoi Kjel: "Eikohan tuota samaa kaunista lausetta voitaisi kayttaa niidenkin lohduttamiseksi,
jotka istuvat linnassa, isa." — "Niin, en mina ymmarra, minka vuoksi mina olen olemassa", — puhkesi
Minka kiihkoisesti, — "kun mina en saa tehda sitd, jota mina maailmassa harrastan ... Joka, joka taholla
salpa vastassa... Se on niin, etta siita tukehtuu... Mutta jos mina en saa tehda sita, johon minulla on

halua ja harrastusta, niin en mina tosiaan kasita, minka vuoksi mina elan tata elamaa." — "Ole
kasittamatta sitten, Minka", — vastasi tohtori tylysti. — "En mina ole koskaan pyytanyt paasta
maailmaan", — vetisti Minka. — "Luulet kaiketi, ettd mina seisoin hattu kaddessa ja kumarsin ja rukoilin
sitd omilta vanhemmiltani?" — "Niin aivan ilman oikeuksia eivat lapset kuitenkaan voine olla tassa
maailmassa"... arveli Thekla purevasti. "Taytyy olla edes jonkinlainen vastuunalaisuus, — ainakin

ihmisten edessa."

"Sen juuri me vanhemmat niin ankarasti saamme tuta", — puuttui akkia rouva Baarvig keskusteluun.
— "Me voimme sanoa, se on varma, ettd poimimme untuvat omasta rinnastamme, etta melkein
noukimme itsemme paljaaksi jokaisen lapsen vuoksi, joka meilla on, — ettd asetamme heihin koko
olentomme ja onnemme... Se vaan on niin sanoakseni vaistoamme... Ja kun lapsemme sitten
filosofeerailevat ja kysyvat, miksika se maailma, johon he ovat tulleet, on semmoinen, — niin ei meilla
tosiaan ole muuta kuin raihnas ja vaivaantunut sielumme ja ruumiimme vastaukseksi, — Thekla hyva"...
lausui Bente hillitylla vavahtelevalla aanella.

Minka oli nopeaan liitanyt lattian poikki ja asettunut aitinsa tuolin taakse, kiertaen kiihkeasti
kasivartensa hanen kaulaansa.

"No no, aiti", — 16i tohtori leikiksi, — "ala sitd nyt noin pahaksesi pane. — Tiedathan sina, etta lapset
ylipaansa ovat oikeita ihmissyojia"...

— Silla aikaa kun ulkona satoi ja laudoista kuuluvasti ja alati tipahteli, kaantyi keskustelu iltahamyssa
myotajaispuuhiin, joita pohdittiin ja paateltiin yhdessa Minkan kera.

Theklan napitettu hieno kenka pisti silloin talléin esiin lattialle lankeavaan valoon, sen mukaan kun
héan liikkui keinutuolissa, jonka selassa Kjelin kasi riippui. Ja Berthea, joka oli uunin edessa polvillaan ja
piti silmalla omenoita, joita han paistoi hiilustalla, sekaantui tuontuostakin keskusteluun kiihkein
neuvoin, ikdankuin hanella kylla olisi ollut enemman alya ja kokemusta, kuin he luulivatkaan.

Huoneen pimeimmassa osassa, kappaleen matkaa keinutuolin takana, kulki Schulteiss edestakaisin
kadet takinliepeiden alla, astui tasmallisia pienia askeleita, koska oli tilaa ainoastaan pienille
kaannoksille. Han oikeastaan oli paljasta korvaa, — jannityksella han koetti alyta sanoista ja
viittauksista, tokko Minka tosiaan oli saanut vanhemmat suostumaan vaaralliseen tuumaansa,
lahteakseen talveksi paakaupunkiin tuon herran vaikutuksen alle...

Akkia han teki rajun akkikadanteen, loistava hymy kasvoillaan... Ei puhettakaan, ettd Minka paéasisi
kaupunkiin! —

V.

Kjel oli suosittu mies; han ajeli vaimonsa kanssa vieraissa, ja aina han astui sisaan huulillaan sama
reipas ja rattoisa kokkapuhe: — "Uusi reki, uusi karhunnahka, uusi eukko", — han ei uskaltanut sanoa
"uusi tamma", niinkuin ensi kerralla oli huomaamatta paasta hanen kieleltdan. Mutta hanen kellertava
liinakkonsa oli tosiaan asken ostettu ja menija, johon hanella oli syyta olla taysin tyytyvainen, —
yksitoista kilometria kolmessa neljannestunnissa — matkalla voudin luokse se viipyi vain puolentoista
tuntia. Vouti itse tuli eteisen ovelle juhlallisen ritarillisena vastaan, tarjosi rouvalle kasivartensa ynna
suuressa salissa sohvan, kaski esille parhaan madeiransa ja selitti, etta han olisi tehnyt samoin, jos
hanen konttoristinsa olisi nimitetty maaherraksi, — saatikka sitten nuoren naisen vuoksi, joka aina oli
ollut hanen hengenheimolaisensa ainoassa asiassa, mika nykyaikaisista kelpaa, nimittain
ruumiinpolttoasiassa... Nyt han saattoi antaa nuorelle rouvalle numerot ruumiinpolton kustannuksista



neljassa eri maassa, — ja ruumiinpolttojen luvusta viime vuodelta...

Kjel oli visiiteillaan aina alussa vahan jaykempi ja vilkui levottomana Theklaan, tokko tama oli
tyytyvainen siihen paikkaan, joka hanelle oli annettu. Arvonsa oli sillakin asialla ja aina oli pantava
toimeen pieni ensi kerran aksiisi ja totutettava paikkakunnan rouvia pitamaan sita, joka viela pari
kuukautta takaperin oli ollut voudin luona kotiopettajattarena, taydellisesti heidan vertaisenaan.
Muutos oli liian uusi ja naamat kavivat kylla siella taalla hieman totisiksi ja jaykiksi, kun vastaleivottu
rouva niin varmasti ja ilman muita mutkia oikaisi lattian poikki ja nonsalantisti istahti juuri
sohvapaikkaan.

Kjel sai sitten, milloin sopi, pienen syrjapakinansa kahden kesken talon herran kanssa... "Hyva
tilaisuus saada rahoja nyt, jos tahdotte", — han iski ystavallisesti silmaa, — "hyvalta ystavaltani
pankinjohtajalta. — Vaimoni sukulainen muutoin... Han pyytda minua lausumaan mielipiteeni
takalaisista oloista, — vakavaraisuudesta tietysti... Parilla sanalla voin mina nyt... Tietysti parasta, jos
itse kirjoitan paperiin, han sanoi; — mutta mina kiitan noyrimmasti; kylla ymmarsin yskan. Vanha kettu,
naettekos... Niin, tietysti, kun vaan mina kirjoittaisin, kylla kai... Mutta kuten sanoin, meidan kesken —
pieni suositus minulta ei tosiaan ole haitaksi tatda nykya... Tietysti mina en suosittele mitaan muuta,
kuin mika on kultaa. Eika ole kaikki kultaa, joka kiiltaa, — vai mita? — No jaa, tama ainoastaan oli pieni
ystavallinen viittaus. — Mahdollisuuden varalle, — jos tarve sattuisi, — niin tiedatte, mita minulta voitte
odottaa."

Eraanlaisella itsetietoisella salaperaisella afaari-ilmeella sitten jalleen puututtiin muiden kanssa
tutunomaiseen pakinaan. Theklan lasnaolo kieltamatta vaikutti hieman kylmaavasti, osaksi
paakaupunkilaisrouvapuvun ja pitkavartisten hienojen hansikkaitten vuoksi, osaksi siita syysta, — etta
héan jonkinlaisella paremmuudella puhui korkeammista harrastuksista.

Mutta Thekla nyt kerran ei aikonut noyrtya rouvain edessa. Han oli lujasti paattanyt voittaa
taistelussa.
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"Nyt hurskaat vanhempani tietysti luulevat, etten ole muuta tehnyt, kuin ajanut vieraissa kaiken
aikaa, eiko niin?" — lausui Kjel tutunomaisesti isalleen ja aidilleen kerran kotona kaydessaan. "Mita
viela... Mina olen saanut toimeen yhtion, joka ostaa koko Mustanmetsan, yksitoistatuhatta tynnyrinalaa.
Joko nyt kauhistut aiti? — Ei, mina en ole siina osakas, — se on, ellen tahdo. — Mina vaan hankin
muutamille ostajille kaupungista rahat, — — valmistan heille mahdollisuuden — —. Ei, mina en ole
osakas... Yhden ehdon vaan olen pidattanyt itselleni, — pikkuisen sivuseikan, etta nimittain kaikki puut
ovat sahattavat minun sahassani, — noin viisitoistasataa tolttia taman ja tulevan vuoden kuluessa." —
"Mutta tamahan kuuluu hyvalta, — jarjelliselta, Baarvig", — puhkesi akkia Bente sanomaan, kyynelet

silmissaan. — "Ei mutta, kuuleppas rouvaa — eikos kohota katsettaan lakea kohti huomatessaan, etta

pojalla on jarkea nupissa." — "Eik0 vaaraa ole minkaanlaista, Kjel?" tutki Bente hanelta jalleen. — "Ei

vahintakaan, aiti, — — se vaan, etta pistan taskuuni kahdenkertaiset voitot, kun rautatie valmistuu."
Bente itki...

"Mina kaipasin niin kuullakseni vahan hyvaa, rakas poikani”, — nyyhki han. Han kokosi mieltaan ja
lahti huoneesta.

"Aiti on kaynyt niin hermostuneeksi, Kjel" — sanoi tohtori. "Meidan taytyy saastda hanta... Tuo
kunnon poika Endre, han se kai hanelta hengen vie... En tahdo koskaan kysya Bentelta, paljonko on
jaljella rahoista, noista kahdesta tuhannesta; se loukkaisi hanta. Jos voit oikein hienosti urkkia sen
héanelta, niin kerro minulle; mutta ala tanaan, — nyt han ei sieda enempaa."

"Pyh, voinhan mina antaa vahan lisaa. Eihan se ole sen hurjempaa, kuin ettd ihmiselle hankimme
muutamia kuukausrahoja, kunnes saamme nahda jotain tuloksen tapaista, isa. — Endre on hurja,
tietysti. Mutta hanen oma perheensa ei voine tuomita hanta suoraa paata hulluinhuoneeseen, ilman
etta han on saanut koettaa. — Pahuus kuitenkin, aitia on saali... Hanella on suurenmoinen
arvostelukyky, kun tiukka tulee. Kas miten han oitis kasitti tuon Mustanmetsan asian, — samassa
tuokiossa!..." — — "No siina naet, Bente", — lausui tohtori perasta pain, — "olinko oikeassa vai enko
sanoessani, etta Kjel taas rupeisi omaksi itsekseen, kun paasisi naimisiin. Nyt kay saha, niin etta pirstat
lentavat... Oikein mielta virkistaa, kun iltasella katselee sen valaistuja akkunoita, ennenkuin maata
panee." — "Niin, tosiaan nayttaa silta, kuin se nyt menestyisi", — myonsi Bente ajatuksissaan. — —

Kjelin kuherruskuukausi oli kulunut kaikenlaisissa visiiteissa ja vierailuissa, kunnes kevaalla kelirikon
aikana alkoi raapia maata reen toinen antura.

Rautatienrakennuksella virran toisella puolen oli ty0 jo alkanut, ja sielta kuului alinomaa vihellyksia.
Kimakat Iyhyet hihkaukset, pitkat kestavat merkkivihellykset, dynamiittirajahdysten kumeat



jyrahdykset, ikaankuin lakkaamatta olisi jotain hankkeessa, tama kaikki hairitsi tavallista
maalaishiljaisuutta, ja sai ihmiset hermostuneina heraamaan yolla kesken uniaan.

Schulteiss ei sietanyt noita vihellyksia: Han usein pysahtyi kesken laksyjen kuulustelua, vipusi ylos
toisen jalkansa ja irvisti, ikaankuin se olisi kaynyt lapi luiden ytimien. Kuinka han sydamensa pohjasta
vihasi tuota rahinaa! Han puri hammasta ja puristi kynnet syvalle kateen...

Minka oli akkia kaynyt noyremmaksi kuin koskaan lahtemaan aamukavelyilleen, joita isa oli hanen
mieleensa teroittanut. Schulteiss kuuli, miten han aikaisin aamulla polki jalkaansa uudet hienot
puolikalossit, jotka Kjel oli hanelle lahjoittanut, ja kiiruhti eteisesta ulos. Yllaan reipas jakku ja hatussa
somistava harso suojelemassa auringonpaahteelta, joka niin helposti poltti teerenpisamoita, katosi han
milloin millekin suunnalle, — pohjoiseen pain, jossa oli nimismiehen talo, tahi muonamiesten asunnoille
vieville metsateille, taikka alas sahan puolelle. Vahan myohemmin astui Schulteiss varovaisella, ympari
katsovalla metsamies-ilmeella nopein askelin alas ulko-ovea kohti.

Han kulki halkaisijoita, — oikaisi pitkin harjun kylkea, poikkesi aidan takana polulle, tai ampui
suoraan tohtorinnevan poikki ja pyoOrahti huvimaja-haan takana maenrinteeseen. Piti huomaamatta
paasta eraaseen paikkaan, josta han saattoi vallita asemaa, vakoilla Minkaa. Silla vaikka tama olisi
lahtenyt mihin suuntaan, — aina han rautatiesillan kohdalla ilmestyi maantielle.

Sinne oli han edellisellakin viikolla kavellyt joka aamu ja aina ollut niin innokas saamaan Berthean
mukaansa. Vasta pari paivaa takaperin oli hra Varberg sukeltanut esiin sillan paahan ja saattanut heita
niin ritarillisesti paluumatkalle, etta Minka oli huomannut terveydelle edullisimmaksi nousta ylos niin
aikaisin, jottei sisar viitsinyt lahtea matkaan. — —

Ja tosiaan, — Schulteissin tarkka silma ei koskaan pettanyt, — hra Varberg tuli tanaankin Minkaa
vastaan jostain sillan paalta tai alta ja liittyi hanen seuraansa. Jaha, — juuri niin kauaksi, ettei heita
voitu nadhda kotoa Elvsaetin akkunoista, — siihen, mutta ei edemmaksi... Merkillista, juuri siithen — han
olisi voinut vaikka linjan laskea...

Ja siihen jaivat seisomaan, — miks'eivat menneet vielda paria kolmeakymmenta askelta kauemmaksi,
aivan portin luokse? — Ja siihen olisivat he, silta naytti, jadneet seisomaan, ellei neiti Minka, — onneksi
muistaen, mika oli sopivaa, — olisi niin valttamattomasti tahtonut paasta kotiin kello kahdeksaksi

tarjoamaan teeta suuruspoydassa... Vi-ihdoinkin he sanoivat hyvasti!

Ja pitkilla askelilla Schulteiss oikaisi halkaisijaa pitkin kotiin, tavatakseen siella ikdankuin sattumalta
Minkan kaytavassa tahi portailla ja tuskallista pelkoa vavisten lukeakseen, arvatakseen hanen
salaperaisesti sateilevista silmistaan ja vilkastuneista kasvoistaan, mika oikotie nyt oli hanelle paras, —
juostako suoraa paata alas virtaan... Han naki sen niin selvaan sysimustana juovana kulkevan lumen
poikki suoraan alas vaalean vihreita jaamohkaleita kohti, jotka puolisulaneina syoksyivat koskeen ja sen
alla mustaan pimeyteen. Jaljestapain han kamarissaan mietti, nyrkit taynna naarmuja... Oliko mitaan
tapahtunut... Oliko Minka hanelle mennytta... Vai vastako menemaisillaan... Ja han antautui edes
takaisin astellen raivoaviin, riehuviin mielikuvituksiin. Kylla han... Kylla h-an...

Iltapaivalla Minka hiipi keltaiseen saliin. Han seisoi pera-ikkunan luona, josta han saattoi nahda
vaalean harmaan sorahaudan rataleikkauksen luona... piiripaallikkdo Varberg asui noin puolen
peninkulman paassa etelampana eraassa talonpoikaistalossa virran varrella. Han kuunteli
kuuntelemistaan... Joka kerta kun hoyrypillin aani sieltapain halkaisi ilman, tuntui hanesta ikaankuin se
olisi ollut taynna mystillisia viesteja, — vihellyksia... kiivaita, lyhyita hihkauksia... pitkia, surumielisesti
vaikeroivia... dkkia hurjan uhkaavia, taynna tahdon tarmoa, joka pakotti vastustamattomasti... Ne
sihisivat ja vihelsivat ilkeasti, myrkyllisesti ilkkuen ja pitkin venytetyin jalki-aanin...

Sitten halkaisi ilman matala pitka vakaa ratajumu ja han kuunteli sita kalpeana mielenliikutuksesta...
Se oli hanen tahtonsa, joka ilman halki rakensi sillan hanen luokseen. Han naki, kuinka se varjoista
kehittyi hienoksi verkoksi... Ja hanen tahtonsa voimasta han kulkisi ilman halki yha korkeampia ja
korkeampia kaaria... Aani kasvoi hurjaksi tuskaksi, — ja sitten yht'akkia taukosi. Se oli hdnen oma
syynsa. Han ei ollut kyllin hyva meedio... han ei jaksanut vastaanottaa koko tahtoa... Syvalla tuolla alla
kuohui huimana musta kohiseva virta... Ja taas taytyi hanen yrittaa tahdon sillalle. Silla se kuului
uudelleen valtavana, vastustamattomana.

Han liiteli ja liiteli, — kunnes han akkia sanomattomalla kauhulla huomasi, ettei han enaa ollut oman
itsensa oma, — etta han oli sulautumaisillaan toiseen — héanen olentoonsa ja tahtoonsa...
menehtymaisillaadn, kadottamaisillaan sielunsa, — vastaansanomatta, peruuttamatta... Han naki hanen
kasvonsa ja tuon eilisen salaperaisen verhotun hymyn, joka sanoi, etta valta niin varmaan oli hanen...

— — Tana paivana tuli Varberg akkia jaljesta puolisen saliin, jossa rouva ja Minka istuivat, ja kysyi
tohtoria, jota han tiesi odotettavan kotiin. Yksi hanen rautatietyOmiehistaan oli loukannut itsensa ja



tarvitsi hoitoa. Han katseli ymparilleen, — naytti siltd kuin han olisi tahtonut tunkea ovi-aukosta
myoskin ruokasaliin — tietysti nahdakseen, oliko Thekla siella. — Ikava, ettei han voinut karsia Theklaa,
ajatteli Minka. Mutta Thekla oli tosiaan kaikessa niin kylmakiskoinen hanta kohtaan —. Hiukan
muuttunutkin oli Thekla ja naimisissa nyt myoskin, yksinomaan ajatellen rouvuuttaan. Varberg sanoi
odottavansa, kunnes tohtori tulisi, — ei tahtonut hairita, — pyysi rouva Baarvigilta lupaa lukeakseen
talon sanomalehtia silla aikaa... Sitten han otti esille muistikirjan ja naytti rupeavan laskemaan
ahkerasti, ajatukset taynna rautatieasioita ja tyomiehia koskevia seikkoja.

Berthea tuli ja kuiskasi jotain rouvalle, joka nousi ylos ja meni ulos. Minka tiesi, etta Berthea ja Massi
vajyivat toisessa huoneessa ja etta tama oli Berthean sotajuonia, jolla han sai aidin ulos. Hanen vilkas
mielikuvituksensa oli tietysti vireilla; han oli kaynyt niin merkillisen hienotunteiseksi, ettei enaa
tahtonut vaivata Minkaa seurallaan aamuin... Ovi avautui tuolla sisalla ja lattia narisi pari kertaa
varovaisista miehen askelista... Huh, oliko nyt Schulteisskin liikkeella sietamattomassa
mustasukkaisuudessaan.

Minka aikoi nousta ylos; mutta se esti hanta, ettda Varbergin silmat kesken laskuja ikaankuin vakisin
kiintyivat haneen... ne tuijottivat poissa ajatuksissa omituisen teravina ja syvalla niiden sisalla hohti
sinertavan harmaa valo... Ja yha uudestaan ne kiintyivat haneen... yha kauemmin ja kauemmin...
Muistikirja oli poydalla, ikkunasta tulevassa himmeassa auringonsateessa, ja kasi ja lyijykyna lepasivat
sen paalla... Katse oli niin poissaolevasti jaykka, ettei han voinut sita valttaa. Se tuli ikdankuin hanen
sisimmasta unelma-elamastaan ja etsi jotain syvalta hanen omasta olennostaan... Han katseli Varbergin
tahdotonta katta. Naytti silta, kuin lyijykyna alkaisi muodostaa sanoja, — kirjoittaa, — hitaasti — kirjain
kirjaimelta... muodostua kokonainen rivi, selvana, pitkana. Ja ikaankuin tempauksella siirtyi kasi nyt
takaisin. Alkoi uusi rivi — ja taas uusi... Minkasta tuntui kuin kaikki hanessa olisi uinunut raukaisevaan
puoli-uneen — josta oli mahdoton paasta irti... Kirjaimet hyorivat tuolla poydalla niin selvina, kuin olisi
han katsellut mielta jarkyttavien suurentavien lasien lapi. Han luuli melkein nakevansa vaaleanharmaan
usvakaden, joka ojentui pitkin auringonsadetta lyijykynaa kohti...

Tietamattansa han oli mennyt Varbergin luo ja kumartunut hanen olkapaansa yli. Han luki: "Sinun
seurahenkesi puhuu hanen seurahengelleen sita, jota te itse ette viela ymmarra." Han katsoi hanen
kipinoivien silmiensa ihmeelliseen syvyyteen, tunsi, etta han kietoi kasivartensa hanen vyotaisilleen ja
veti hanet syliinsa, ja ennenkuin han ajatteli estaa sita, Varberg painoi kiivaan suutelon héanen
huulilleen.

Minka tuijotti haneen hammastyneen jaykasti, kauhulla ja tutkien — ikaankuin akkia leimahtavassa
magneesiavalossa — hanen kasvojaan ja koko olentoaan — oliko tama — tama — todellakin — todellakin
se mies, jolle han tahtoi antautua. Tuo puoleksi leikillinen, varma hymy, joka hanta kohtasi, heratti
hénessa tuskaa. Se tuli haneen taas akillisena pakokauhuna tuo pelon tunne, ettd han ehka oli
kadottamaisillaan oman persoonansa — joutumaisillaan mystillisesti sidotuksi johonkin, joka oli
ulkopuolella hanen omaa valtaansa ja tahtoansa. Han tyonsi hanet luotaan heikosti huudahtaen ja
katsoi hammennyksissa oveen pain, mutta kuuli samassa aidin tulevan ja istahti akkia kuumana ja
punoittavana, paa kumarassa, neulomuksensa aareen ompelupoydan taakse.

Hamillaan ja peloissaan siita, mita aiti mahdollisesti oli huomannut, han tuskin ennatti kummastua
Varbergin kylmaverisyytta. Jarkahtamattoman kylmana tama vaan puoleksi kaantyi rouva Baarvigiin
péain, silmat viela muistikirjassa, ja sanoi, luoden verhotun, varajavan katseen Minkaan: "Mina olen
kayttanyt aikani hyvin, rouva Baarvig. — Olen laskenut kokonaisen rautatiekaaren tuolla
pohjoispuolella"... — —

Kun rouva Baarvig iltapaivalla keitti mansikkasylttia, mietti han huolestuneena Minkaa. Minka oli niin
liian herkka kaikelle. Toinen palava innostus seurasi yha toista. Nyt naytti silta, kuin kirjoittaminen olisi
joutunut vallan syrjaan, — ja koko se kunnianhimo. Varberg alkoi yha useammin lahennella taloa ja sen
tytarta, se kylla saattoi vieda enempaankin... Ei Varberg juuri ollut se mies, jota Bente oli tyttarelleen
ajatellut, — ei han tehnyt sita vaikutusta, etta saattaisi suhteessa paljoa uhrata. Hanessa ei oikeastaan
ollut vienoutta eika taipuvaisuutta... Mutta han oli kuitenkin tarmokas kelpo nuori mies... Joka
tapauksessa rehellisesti ja kokonaan antautunut noihin spiritistisiin tuumiin... Ja toista semmoista, joka
pitaisi tyttaresta niinkuin Schulteiss parka — ei Minka varmaankaan loytaisi koskaan...

Tohtoria saatiin kauan odottaa. Varmaan héan oli kutsuttu jonnekin muualle sairaan luo, ja Varberg jai
sinne koko illaksi, syventyen spiritistisiin keskusteluihin Minkan kanssa. Schulteiss oli heille
levottomuuden henki. Han hiipi saliin, hiipi salista jalleen ulos, kaiken aikaa yllapitaen itsepintaista
aanettomyytta Varbergia kohtaan, joka nahtavasti alysi hanen tuskansa ja huvikseen kiusasi hanta
siten, ettd han yha lampimammin ja intreseeratumman nakoisena kaantyi Minkan puoleen.

Schulteiss ei koskaan antanut pettaa itseaan. — Han nyt oli omalla tavallaan vainunnut, etta tassa oli
jotain ilmassa... Nuo Minkan omituiset vastaukset Varbergille, — kuului todella silta, etta nama kavivat
omituista syvasti mielenkiintoista sissisotaa keskenaan... Minka loi haneen milloin loukkaantuneen,



milloin uhmaavan katseen, ja — sen suhteen o/i mahdoton erehtya, — hanen katensa vapisi ja kasvot
kalpenivat, kun han teeskennellen ojensi insindorille teekupin. Schulteissin artyisyys oli aikaisesta
iltapaivasta saakka ollut yhtamittaa kiihtymassa. Hanen piti, — han tahtoi, — aivan — aivan
valinpitamattomana — aivan huolettomasti — niinkuin ei olisi mitaan, — osottaa tuon henkisen nollan
mitattomyyden — musertaa hanet... Aivan Minkan edessa paljastaa tuon naisia hypnotisoivan
maallikkosaarnaajan, joka istui tuossa ja rehenteli koko perheen edessa mystillisen maailman ilmioilla
ja mahdollisuuksilla niin kuivasti, lyhytjarkisesti ja kouraan tuntuvasti, ikdankuin ovenpatsaista ja
akkunoista... Mutta siita oli tehtava loppu!...

"Jos suvaitsette", — kahahti han akkia imelan suopealla ilmeella, mutta mulkoilevin silmin, — "mina
kylla uskon, etta te, hra Varberg, personallisesti voitte omistaa sekd magneetillisia ettda hypnootillisia
kykyja. Niita muutoin on niin monella. Esimerkiksi oma katseeni"... Han katsoi omituisesti, jaykasti
Minkaan. — "Mutta syvempaa tieteellisyytta — sallikaa minun epailla... Mina sattumalta olen — ehe —
tutkinut tata asiaa ja voin vakuuttaa, ettei sen perilla suinkaan olla kadenkaanteessa — vaikka tama ala
voikin olla niin kiitollinen populaarifilosoofeille"... "Kumarran suuren oppinne edessa, hra Schulteiss",
— nyokkasi Varberg ivallisesti, keskeyttamatta kuitenkaan esitelmaansa. — "Tassa on edessamme
tutkimuksia viela laajemmalle ulottuvasta taistelusta elamén edesta ja taistelusta ensimaisesta sijasta,
kuin tahan asti olemme tunteneet", — jatkoi Varberg. "Voimakas pakottaa heikomman etaisyydesta
riippumatta, ainoastaan tahdon voimalla"...

Minka tunsi Varbergin katseen lapi hamaran pesan varjoon.

"Thi-i, — jaa", — vingahti Schulteiss, — "ja sitten rakennetaan kokonainen fantastinen henkiusko
hermofysiologiialle!" — "Mina yksinomaan tarkoitan sita, mita havaitsemme, hra Schulteiss, —
tieteellisia metoodeja kayttaen. Jos koe minulle nayttaa intiaanin, niin uskon mina hanet intiaaniksi, jos
se paljastaa minulle hengen, niin en saikahda sitakaan tosiasiaa." — "Sallikaa minun", — kumarsi
Schulteiss rakastettavan purevasti, vaantaen niskaansa syvimpaan vastavaitteeseen, — "tuo tieteellinen
havaintometoodi, — riippuu niin suuresti siita, kuka sita kayttaa. Fantastin kasissa poikii se kovin
helposti kokonaisen fantasiamaailman, joka on taynna henkisia intiaaneja", — han vilkaisi Minkaan,
tokko tama vaikutti, — "henkia, joilla on jos jonkinlaiset paat ja hannat, — niinkuin on kylla nahty... Eika
ole uskolaisista puutetta, — mielikuvitus puhuu, niinkuin hyvin tiedatte, mielikuvitukselle, hra Varberg.
Se sytyttaa kuin tuli, kunnes syntyy oikea henkitaistelu. Saamme poppamiehia ja noitia jokapaivaiseen
elamaamme, koko lauman maallikkosaarnaajia taman asian hyvaksi, ja kaikenlaisia magneetillisia
kykyja, jotka tekevat ihmeita hermoheikoille, — ja — ja — etenkin hypnootillisessa naispraktiikassa...
Sangen vaarallisia henkiloita, hra Varberg!" — "Mina vaan huomautan", — torjui Varberg
suuttumustaan peitellen, — "etta psyykinen energia on ihmiskunnan viimeinen suuri keksintd, — sen
voiman rinnalla tuntuu hoyry ja sahko mitattomalta."

Schulteiss kaannahti akkia ja hymahti hanelle ivallisesti: "Olen lukenut tuon, — olen lukenut tuon, —
ehe — he — kolmen spiritistisen teoksen johdannossa, samat somat sanat, hra Varberg, — tosiaan
samat sanat — noista tahdon ylenluonnollisista ihmeista... Ne aina tehoovat kalteriyleisoon... Mutta se,
jonka tiede myontaa todeksi, ei eo ipso voi olla havainto-keinojemme ulkopuolella, joiksi kokeissa
kelpaavat ainoastaan aineelliset aistimme. Aineeton henki on ehdottomasti tdman rajan ulkopuolella,
hra Varberg. Mina mahdollisesti voin uskoa sen olemassa oloon, mutta en koskaan sita aistillisesti
havaita." — "Se voidaan valokuvatakin", — ilmoitti Varberg ikaankuin ikavystyneena ja
valinpitamattomana. — "Anteeksi, etta tassakin uskallan tunkeutua vahan syvemmalle aineeseen, hra
Varberg... Ei oikeastaan ole mitaan jarkisyyta, joka Kkieltdaisi mahdottomaksi kuvitelmaimme
valokuvaamisen. Muisti on, niinkuin tunnettu, valokuvavarasto, varasto fantasian luomia kuvia, ja
valokuvauksen pitaisi kyeta ne kiinnittdmaan, — jos ne vaan olisivat kyllaksi voimakkaita. Islantilaiset
nakevat 'skinlakassaan' poissa olijan kuvan. Joka meita ajattelee, saattaa ilmestya eteemme
kuolinhetkella... Namat kaikki ovat energillisia tahdon virtauksia, joiden taytyy otaksua jonkun
tuntemattoman lain kautta, ikaankuin sahkon kuljettavan kuvitelmiamme riippumatta ajan ja paikan
tavallisista kasitteista. — Mutta tiede — tiede, hra Varberg, — ei tieda niin mitaan hengista — eika
'hengista, jotka kirjoittavat'. Se toistaiseksi pitaa kiinni siitd todenmukaisuudesta, ettd nama ilmiot ovat
omaa itsetiedotonta tuotantoamme."

"Te puhutte kuin hyvin valjastettu yliopiston professori, hra Schulteiss. Mutta naettekos, teoriiain ja
kirjalunttujen aika" — "Tiede on demokratisoitava, tarkoitatte. Jaha... Psyykillinen voima muka olisi uusi
keksinto", — pysahtyi han akkia keskelle lattiaa. — "Ikaankuin ei kaikki mytologia ja piplia olisi sita
taynna! .. Tyanan Appolonius, Aleksander Aboniticus ja kaikki nuo ihmeitten tekijat Kristuksen ajalla...
Tutkisitte niita asioita, hra Varberg, niin huomaisitte, kuinka ikaharmaita kokemuksia sitda suvaitaan
esittaa uusina, — ihka uusina — —. Puhumattakaan Simon Magusesta, jonka historian luonnollisesti
tunnette... No — ehe, — ettek6, — — han muun muassa mainitaan apostolien teoissa, Acta
Apostolorumissa"... Schulteiss nautti ja ympari katsellen huvitteli itsedaan silla tunteella, ettd han oli
voittanut Minkan silmissd; hanen kimakka aanensa ja akkinaiset asentonsa kavivat yha
uhmaavammiksi.



"Ajan todistuksen mukaan taisi se mies matkia kaikki ihmeet, — ilmestyi samalla haavaa monessa eri
paikassa, naki, mita etaisyydessa tapahtui, katosi aivan tuomariensa edesta ja niin edespain ja niin
edespain. Kun han levitti vaaraa oppia, niin lahti Pyha Pietari hanen perassaan Romaan taistellakseen
hanta vastaan. Siella Simon Magus nousi ilmaan keisari Neron silmain edessa, — sulkumerkkien valissa
sanoen sama temppu, jonka intialaiset fakiirit tekevat. — Mutta sitten seisoo, etta kun Pyha Pietari
rukoili hanta vastaan ja veti hanta korkeammalla voimallaan, niin han suistui maahan ja kuoli... Ja siita
huolimatta levitetaan, — kaupataan, — huudetaan tata jonain uutena! — Sita voimaa, jonka Jeesus jo
kahdeksantoista vuosisataa takaperin sanoi siksi, joka siirtaa vuoria paikaltaan"...

Voitonvarmuudessaan han astui pitkilla mieltaosottavilla askelilla edes takaisin ja myhéahteli kattoa
kohti. Varbergille alkoivat nousta veret paahan; mutta han hymyili yha yltyvalla ivalla Schulteissin
ulkomuodolle ja asennoille, joita han oli katselevinaan suurimmalla hammastyksella.

. "Tosiaankin" — vavahteli danessa mita syvin ylenkatse, — "tuota mina kutsuisin alhaiseksi —
sangen halvaksi ajan ilmaukseksi, hra Varberg, — tuota vyleiseksi kaynytta uhottelua
paholaisenmanauksilla, henkien esiin kutsumisella ja mystillisella taikauskolla, jotka aina ovat
kuuluneet puolisivistyneisyyden mielikuvituksille kuohunta-aikoina, kun jokin suuri totuus tekee
tuloaan... Mina en tahtoisi, — mina en tarkoita ketdaan erityisesti", — han huuti, — "mina ainoastaan
tarkoitan ajatussuuntaa... Mina tosiaan en tahtoisi alentaa itseani sithen maariin, etta sekaantuisin
tuohon banaaliin — alhaiseen — paivanaaltoon, — ja saastuttaisin, hukuttaisin — murhaisin itseni"...
Han katsoi polviaan notkistaen kattoon, ikaankuin osottaen hirttaytymista. Varberg ojentelihe tuolissa
mukavammasti taakse pain, ikaankuin oikein nauttiakseen tasta naysta. Hanen kriitillisia mietteitaan
kanteli silloin talloin Minkalle ja Berthealle katse, joka oli taynna paisuvaa pilkkaa...

"Sangen intresanttia", han sanoi hapeamattomasti silmaa iskien... "'Mustasukkainen filosoofi', —
mainio nimi teatterikappaleelle"... Minka sai samalla harnaavan hymyn, ikaankuin Varberg ei ensinkaan
epailisi, epailisi hanenkin — oppilaan — innostunutta sokeaa ihailua opettajaa kohtaan, ja ettda Minka
kylla saisi siitd osansa... "Ennenkuin mina tahtoisin olla mukana tassa yleisessa idioottimaisessa

massatanssissa, — tassa kankanissa"... tepsutteli ja potki Schulteiss. — "Etteko voisi olla saestamatta
esitelmaanne tanssillakin!" — huudahti nyt Minka, hypahti seisomaan ja tyonsi karsimattomana tuolin
taapain. — "Tata on tosiaan mahdoton kestaa"...

Schulteiss jai seisomaan ja tuijottamaan haneen, hammentynyt ilme kasvoissaan, ikdankuin vaipuen
korkeudestaan monen avaruuden lapi. Verkalleen vajosi han asemastaan ja kavi eparoivan,
hupsahtaneen nakoiseksi. Silminnahtavasti oli hanen vaikeata oikein kasittaa tata.

"Mina pysyn, — mina pysyn — kannallani!" — han kiljaisi epatoivossaan, akillisen kuohahduksen
valtaamana ja ojensi uhkaavasti nyrkkiaan. Ei kukaan vastannut, ja han seisoi, tuijotti ja katsoi
ymparilleen kiusallisen aanettomyyden vallitessa... Katsahtaen arasti Minkaan sopersi han sitten
melkein kuulumattomasti: "Mind — ymmarran... Mind — mina en tahdo hairita lasné&olollani."
Varbergiin han syoksi puoleksi uskalletun raivoisan vihan katseen ja hoiperteli ulos ovesta.

Rouva Baarvig kiirehti hanen kantapaillaan ylos portaita. "Schulteiss, Schulteiss, — ette saa sita noin
kasittada" — — Schulteiss ei kuullut, sy0ksyi huoneeseensa ja heittaytyi suulleen sankyyn. — "Schulteiss,
kuulkaa, ette saa sita noin kasittaa, — alkaa valittako pikaistuksen sanasta"... Schulteiss kaivoi
kasvonsa pielukseen... "Te, joka osaatte puhua niin erinomaisesti puolestanne"...

Kyttyra alkoi liikahdella ja nytkia, kuului tukahtunutta, masentunutta aanta, ikaankuin epataydellista
nyyhkytysta. — Se yltyi ja yltyi, kunnes siita kasvoi hurja poru. Rouva Baarvig jai istumaan sangyn
reunalle; han piti Schulteissin katta, joka oli jaanyt sivulle, eika laskenut sita. "Teihin kaikki koskee niin
rajusti", — lausui han, kun taas tuli loma sanan kuulumiselle, — "te joka olitte niin paljon etevampi,
voititte niin perin pohjin." — Ei vastausta. — "Mina vakuutan teille, minusta naytti alusta pitaen, etta te
kokonaan hallitsitte aineen... Kieltamaton tosiasia on, etta voititte, Schulteiss." Schulteiss ahki ja kaansi
hieman paataan... "Niin, se nyt on teidan mielipiteenne, rouva"...

Han pyrki jalleen alas pielukseen. Mutta Bente rouva taputti hanta rauhoittavasti olkapaahan. Se teki
akillisen vaikutuksen, kun han tuolla tavalla kosketti Schulteissin vikamuodostusta, ja tama samassa
tuokiossa nousi istumaan, jalat sangynreunan ulkopuolella... "Teidan mielipiteenne, rouva. Te olette se
ihminen, jota kaikista enin kunnioitan maailmassa... Sallikaa minun pyytaa teilta anteeksi"... "Mina
kylla voin teille vakuuttaa", — sanoi rouva ja nousi ylos, — "etta se peralta on Minkankin mielipide." —
"Luu-letteko... Olisiko se mahdollista, rouva"... "Mina niin hyvasti nain, mita han ajatteli vaittelyn
aikana", vakuutti rouva. — "Huomasitteko — siis — tekin sen, rouva, — etta han" — "Ei epailystakaan
siita, Schulteiss." — "Luuletteko, rouva, etta Minka sittenkin — tosiaan — kasitti, — mina tarkoitan edes
jossain maarin hyvaksyi minun mielipiteeni"... "Ihan varmaan, Schulteiss." "Mina tunnustan teille,
rouva, ettda ehdollani olen hakenut tilaisuutta heikon taakseni tuon hra Varbergin sangen vaarallista
vaikutusta Minkan hermoihin... Han ei ole mikaan hyva luonne... sangen epailtava"...



Rouva Bente seisoi, ikaankuin hieman punniten.

"Onhan teillakin suuri osanne Minkan kasvatuksessa, Schulteiss. Mina en tieda, kayko teille niinkuin
minulle, — etta meilla ehka on vahan liiaksi sita tunnetta, ettda omistamme hanet... Se on vaarin, mina
tiedan sen; ja kuitenkin, mina ikaankuin napisen sita vastaan, etta han kerran erotetaan minusta... Ja te
Schulteiss, niin arvelin, ehka juuri voitte kasittaa taman... Mina usein ajattelen itsekseni, etten saa olla
liian itsekas, — vaan etta minun jo aikaisin tulee tottua kohtaamaan valttamattomyytta"...

Schulteiss tuijotti, mita tama saattoi tarkoittaa, ja hanen kasvoihinsa tuli yha vaantyneempi
kauhistuksen ilme. Intohimoisen kiihkeana han alkoi:

"Mutta Minka — Minka... Ei saa unohtaa — ei saa jattda huomioon ottamatta, ettda han joka suhteessa
on kokonaan poikkeusolento, joka tarvitsee suojaavaa katta, — monenkertaisesti, — jota kaikin tavoin
on turvattava. — Aivan omituinen, vieno ja hento — valioluonne... Niin hienosti altis kaikille vareille,
niin helposti viehattyva... tosiaan harvinainen kyky ottamaan vastaan kaikki ajan ideat... Yleva,
kallisarvoinen ominaisuus. Mutta vaa-a-rallinen, — héanen suuren suuri vaaransa, jota teidan
aidinsilmanne ei ole voinut olla huomaamatta... joka saa hanet hetkeksi antamaan — tosiaan ainoastaan
hetkeksi, — jokaisen esiintyjan sokaista itsensa, ken vaan osaa verhoutua ihanteellisuuden sadekehaan.
— Naen pohjattoman kuilun ammottavan hanen aavistamattomani askeleittensa alla... Ja ettda mina
tanaan Curtiuksen tavoin, sokeana perikadolleni, sy0ksyin siihen, sita en kadu, — syoksyisin tuhat
kertaa, jos voisin avata hanen silmansa." Schulteiss levitti hurjasti kasiaan —. "Tuo hra Varberg, —
pintapuolinen humbugimestari"... "Niin, mina tiedan, etta tarkoitatte niin hyvaa, Schulteiss... Mutta
semmoinen on aidin ja henkisen kasvattajan kohtalo, — saamme resigneerata — elaa muistolla... ja siita
mita hyvaa ehka olemme hanelle antaneet... Meidan taytyy saada tama itsellemme selvaksi"...

Se kuului surumieliseltd, ikdankuin lohdutukselta yhteisen kohtalon varalle.
Rouva jo oli melkein ovesta ulkona, kun han jalleen avasi sen:

"Kun oikein ajattelen, Schulteiss", — kuului hanen rankaiseva aanensa, — "niin kylla te sentaan olette
hieman liiaksi huolimaton ulkomuotonne suhteen. Tiedanhan mind, ettei teidan tarvitse huolia
semmoisesta, vaan ettda voitte jattaa sen huomioon ottamatta. Mutta kuitenkin, saisitte olla hieman
turhamainen, tekin... Minulla on alhaalla kaapissani kaunis punainen slipsi, josta Baarvig ei huoli, —
haén ei pida varista. Se pitaa teidan ottaa kaulaanne, Schulteiss. Se sopii teille hyvin, — oikein
erinomaisesti... Mina lahetan sen ylos teille"...

Ovi loksahti kiinni. Schulteiss teki muutamia epamaaraisia kaanteita; mutta pysahtyi sitten
ylostyonnetyin huulin. Pyorahti sitten pienen lakeeratun peilin eteen, veti paidankaulusta ylospain,
oikaisi itseaan, tyonsi ulos alaleukaansa, napitti takkinsa korkealle kiinni ja aukaisi sen jalleen...
Raikkaita vareja pitaa kayttaa... Rouva Baarvigin silma heti alysi taman, — punaista, — radikaalisen
veripunaista, — se on sopusoinnussa samalla olentoni ja mielipiteitteni kanssa... Taytyy
ulkomuodollaankin herattad huomiota ja kiinnittda mielikuvitusta... Seurasi sitten, kaulan ja rinnan
seutuja yhtamittaa muutellen ja parannellen, koko sarja kasvoinilmeitda — pateetisen uhkaavia,
intelligentin hienoja, salakavalan imelia ja ivallisia, ylpeasti alaskatsovia, napoleonimaisen lyhyita, — ja
silloin talloin merkitseva liike tai hillittyja huudahduksia — "henkisia intiaaneja... hypnotisoivia
naispraktikantteja... Ehe — ehe — oli sita isketty — paljastettu pintapuolinen tietamattomyys...
tyOnnetty teras... kuolettava teras... suoraa paata pimeihin kohtiin"...

VI.

"Vielako han makaa, Bente?" — "Ei, Endre on jo ylaalla", — vastasi tama hieman vitkastellen. — "Kaunis
yllatys, — kun vanhin poika palaa kotiin niin hyvasti onnistuneen matkan jalkeen... Ei, ei, ei, — en
Herran tahden mina sinua nuhtele, Bente! Ne raukat kaksituhatta kruunua, joita sina ajattelet, ne ne
kuitenkin tassa ovat vahimman arvoiset. — Niin, saat vield lisata siihen kaikki ne maksamattomat
laskut, jotka tulevat jaljesta pain... Mutta naetsen, juuri tuommoisen aidin voi semmoinen poika
kiduttaa kuoliaaksi, vaarinkayttaa, kuluttaa viimeiseen veripisaraan." — "Viime yona puhuin hanen
kanssaan kauan, Baarvig. Han oli niin onneton — etenkin meidan tahtemme, joita han oli, niin han
sanoi, nylkenyt ja pettanyt." — "Niin, tuo sortti on aina sangen altista tunnustamaan syntinsa... Heita ei
koskaan haveta tuoda julki kurjuuttaan.”

"Ala ole tyly, Baarvig. Han aikoo tehda tyotd, opettaa taalla kotoseudussa, kunnes on saanut jotain
ansaituksi. Han ei itseltdankaan salaa, etta han pitaa itseddan semmoisena, joka on tehnyt vararikon ja



vaan tahtoo pelastaa tahteet. Laulunsa avulla han luulee voivansa kehittya jotakuinkin kelvolliseksi
nayttelijaksi. Han sanoo, ettd hanen dramaattista kykyaan juuri onkin aina huomattu enemman kuin

hanen aantaan." — "Siis — nyt nayttelijaksi! — Hohhoo, hohhoo"... huokasi tohtori raskaasti,
kulkiessaan lattian poikki. — "Muistakaamme, ettda han ei juo, vaan on erittdin raitis ja
itsensapidattavainen" — huomautti rouva. — "Mina tiedan minka tiedan, rakas Bente... kroonillinen

hermoheikkouden tila ja ylenpalttisen kiihottunut mielikuvitus... Minun ajallani juotiin. Tahan aikaan
langetaan vaihtelevain fiksien ideain orjiksi. Entiset kiertelevat juopottelijanerot vaan uudessa

muodossa! — Siihen yhteen, joka on valttamatonta, ne vaan eivat pysty, — tyohon, — toimittamaan
jotain. He palaavat isan kotiin saannollisin valiajoin varmasti kuin almanakka, — ilman vaatteita ja
terveytta, — joka kerta varustettaviksi uudelleen, rohkaistaviksi ja jaloilleen nostettaviksi. — Mina

taidan, mina taidan taman kaikki ulkoa, Bente... Ne ajat ovat aikoja sitten ohi, jolloin tuon kautta voitiin
herrastella ja tekeytya intresanteiksi muka hunningolle joutuneina neroina. Nyt se on kirjoissa
pysyvana tautina... Semmoista indiviidia saa naihin aikoihin melkein joka perhe laahata mukanaan." —
"Sina otat minut hengilta, — kerrassaan muserrat minut kauhistuksella. Niin pitkalle ei Endre, Herra
varjelkoon, ole kuitenkaan viela joutunut. Kun han jalleen paasee saannoélliseen tyohon ja puuhaan,
niin" —

Tohtori katsahti haneen omituisella pikaisella ilmeella: "Kylla kai! — kun poika huomaa, ettda on tyo
edessd, niin — hu-um... Jaa jaa, koeta sina, — se se joka tapauksessa on ainoa, mita voimme tehda.
Neulo ja pue hanet, — puuhaa hanen puolestaan... Mutta ala sekota minua siihen. — Ja kuule, Bente,
vie hanet arkihuoneesen suurusta syOmaan, ennenkuin han tulee minun luokseni."

Bente katsoi haneen epavarmana.

"Mina en halua mitaan avomielisyyksia enka raihnauden paljastuksia hanelta, ymmarratko. Jos han
ensinna saa etuoikeuden olla surkea — ajelehtia kuin vuotovene, niin — niin silloin", — han huitasi
kadellaan, — "on leikki lopussa." — — "No, eiko nero jo tule alas, hauskaa ndhda hanet", — kuuli tohtori
Kjelin sanovan arkihuoneessa, kun Bente oli mennyt. Kuului sitten puhetta ja tervehdyksia, ja Kjel oli
sangen tyytyvaisen veljellisen isoaaninen. Tohtori selaili sanomalehtea, kastoi kynaansa ja laski sen
jalleen luotaan. Kuului naputusta ja ovi aukeni hiljaa: "Enhan vaan sinua hairitse, isa... Niin tassa mina
nyt olen —." — "Ole tervetullut." — "Niin — niin, en mina juuri palaa kotiin laakereitten kanssa talla
kertaa", — sanoi héan ja istahti hiljaa tuolille; — "mutta sinun pitaa olla pitkamielinen." — "Laakereitten
kanssa, — laakereitten kanssa...? Herra nahkoon. Mina en ole koskaan vaatinut sinulta niin suuria,
poikani. Laakereita, — niita ei ole kuin yhdelle tai parille maassa."

Solakka, pitka Endre viskasi ylaruumistaan ja pyhkaisi otsalta kauniin mustan tukan. "Ei, yleensa ei
pida kerskata silla, mita ei ole saanut." — "Sina aiot nyt alkaa tuohon kirkontapulityyliin, nayttaa
minusta. — Ole selva ja kaytannollinen, poikani, — niinkuin asema vaatii." — "Kylla varmaan, isa, etko
luule, ettda mina kasitan sen", — puhkesi Endre kiihkoisesti. — "Jospa tietaisit, kuinka monta y6ta mina
olen maannut valveilla, miettinyt ja punninnut voimiani ja toiveitani, itkenyt ja ollut niin epatoivossa
etta" — "Niin, olin minakin epatoivossani, kun rahat loppuivat kaksi vuotta ennen tutkintoa. Mutta
sitten kasitin, ettei siita minulle kukaan maksanut, ja ettda mina itse sain olla mies ja ansaita rahat.
Niinpa rupesin ensinna tyohon muutamaan konttoriin, jossa sain raastaa kymmenen tuntia paivassa, ja
sitten kotiopettajaksi. Mutta viimeinen asia, joka olisi mieleeni juolahtanut, oli saalitella itseani." — "Jos
luulet isa..." kuohahti Endre, — "etta mina aion kayda taalla kerjaamassa, niin sina erehdyt. Ennen
mina kuolen, — ennen", — han puristi katensa nyrkkiin, — "vedan vaikka kivia."

"Sepa olisi hauskaa, Endre, — ettd sinussa olisi miesta tekemaan jotain itsenaisen toimeentulosi
eteen. — Silla kaikki puheet ja lupaukset ja senkaltaiset... No niin, mita aiot tehda?... Sen sanon sinulle,
etta mina en jaksa enaa kustantaa sinua. Minulla on nyt liiaksikin niskoillani, ja muitten sisarustesi
tulee myoskin paasta eteenpain." — "En koskaan ole pyytanyt sita sinulta, isa." — "Mita, etkd ole
koskaan pyytanyt minulta mitddan semmoista? — ja sen sanot aivan sen jalkeen, kun olet taloa
keventanyt kahdella tuhannella ja muutamalla sadalla kruunulla. Oletko hullu, vai onko lorua ja roskaa
kaikki, mita suustasi paasee. Etko ole koskaan pyytanyt mitaan?" — "Mina tarkoitan, etten nyt." —
"Mutta mind sanon, ettd juuri nyt sina pyydét. Aitisi taytyy sinulle neuloa, minun hankkia vaatteet. Etko
voi ajatella selvaan?"

Endre pisti monokkelin toiseen silmaansa, ikaankuin mita suurimmassa hammastyksessa tarkastellen
asemaa, ja han vaihtoi toisen saaren polven paalle.

"Hm, — jopa tama kuuluu melkein raatalinlaskulta... Puuttuu vain lasku neulasta ja langastakin"...

"Niin, niin, ostettavat ovat nekin. Tyhjasta ei tule mitaan... Kylld vannaan minun on pakko lahtea

sairaita hoitamaan niidenkin vuoksi." — "Ahaa! — Tuhlaripojan taytyy uudelleen tehda
synnintunnustuksensa, itkea lapi moraalisen ABC:nsa, jos oikein ymmarran." — "Uudelleenko? —
Ikaankuin han olisi koskaan sita itselleen omistanut."... "on taivutettava ja kuritettava — ja pakotettava

— ja piinattava kotoiseen pikkumaisuuteen — ylosrakennusta ja katumista varten. Paljonko maksaa tuo



nappi ja tuo tilkku" — "Alé unohda aitiasikaéan, Endre, jonka taytyy istua neulomassa ja puuhaamassa."

"Ei, ei, saasta minua, saasta minua, isa... Ruvetaanko nyt sentimentaaleiksikin", — huudahti Endre
synkkana, varisevalla aanella, ja hypahti tuolilta. — "Mina ajattelen, ettd nyt olen niellyt kyllaksi, —
nauttinut kyllaksi sinun — sinun — ... Riittda, sen sanon, tama nolaus ja jalkaisi juureen noyryytys!
Tuohan jo on... Oman aitini sina! — Et malta olla edes sita asetta kayttamatta... Panet hanet
omalletunnolleni, ikaankuin han istuisi suurimmassa epatoivossa neuloen, itkien, turmellen terveytensa,
neuloen sormensa verisiksi. Se on vahan liian pateetillista, isa, — housuparin vuoksi! — Kun se vaan ei
olisi niin kauheata ajatella... No jaa, isa, — olet oikeassa talla kertaa, mina myonnan, olet oikeassa —.
Mutta jos sina aiot lannistaa minut, — musertaa, repid minusta kaiken sen, jota sanotaan
kunnianhimoksi, — sen tunnon, ettd minulla on kykya, ettd olen taiteilija, — tyrkyttadksesi sijaan
jonkinlaisia kaytannollisia leipapyrinnéita, — niin erehdyt sind minun suhteeni suunnattomasti. Minulla
on kykya, — mina en anna polkea itseani jalkojen alle." — "Ei, ei, ala anna polkea itseasi jalkojen alle...
Taalla saat asua suven, saat vaatteet ja matkarahat, se on, kaikki mitattomat pikkuasiat, joita tarvitset,
voidaksesi jalleen nayttaytya maailmassa!" — "Sina tarkoitat, noyryytettyna, — itsetuntoisuus
nujerrettuna — kiitoksia!" — "Sanalla sanoen, poikani, huolitko, vai etko huoli? Ethan sina vaatine, etta
minun tulee sinulle hankkia tuo puuttuva itsetuntokin." — "Sina et ymmarra taiteilijasielua, isa, vaannat
sanani." — "Ole hyva ja vastaa minulle selvalla norjankielella: Huolitko siitd, vai etk6 huoli? — Mina
tosiaan olen niin pikkumainen, ettda pidan sitda lahjana, — huomioon otettava sekin. Jos tulet toimeen
ilman minua, niin pidan sita suurena helpotuksena."

Endre tuijotti lattiaan ylpean resigneeratusti: "Niin monen taiteilijan on taytynyt taistelemalla raivata
kyvylleen tie loukkaavissa ja alentavissa oloissa... Niinkuin aidin, joka taistelee lapsensa vuoksi, han ei
epaile nahda nalkaa, eika karsia noyryytyksia." Liikutettu ilme varahti hanen kasvoissaan.

"Brrr... Hui hai, paljasta lorua! — Etko sina sen vuoksi nyt ole palannut kotiin, ettet kelvannut
laulajaksi. Mika taiteilija — lapsi — se sitten on, josta sina jaarittelet?" — "Mina vaan olen erehtynyt
siitd, mika on kykyni, missa mina olen taiteilija, is@", — sanoi Endre itsetuntoisesti. — "Se sinun pitaa

aikanaan nayttaa. Mutta siitda meidan molempain pitaa olla selvilla, etta toistaiseksi ei ole tietoa
taiteilijasta, joka meita ilahuttaisi, — eika triumfeista! Ei muuta kuin surtavana hairahduksia oikeasta
radasta, ja monta hukkaan mennytta vuotta, joista mieluimmin emme puhu... Miten, Endre, eiko kavisi
painsa saada sinua kerran pysymaan todellisuudessa?" — "Siina tosiaan on proosallista kielta, jonka
vertoja saa hakea, — joka lakaisee ja karsii pois seka uskon etta toivon. Eipa se juuri anna semmoisia
mielialoja, etta tekisi mieli joksikin ruveta" — "Mina pelkdan, Jumala paratkoon, sinun nyt sanovasi, etta
se uusikin taiteilija, jota vatsassasi kannoit, jo on tapettu. — Silla kaikki mita sinulla on — seka se joka
oli, etta se joka tulee, — ovat olemassa ainoastaan mielikuvituksessasi... Koeta joskus, poikani, koota
mielesi ja selvittaa itsellesi, mita sina osaat, ja mita et osaa. Tutki vakavuudella, onko sinulla viela
jotain, johon sinulla on niinkaan paljoa tahtoa, etta se ei katoisi loruksi ja tyhjaksi... Kuule, Endre", —
keskeytti tohtori puheensa hieman miettien, — "mina ehdotan, etta sina otat minulta tyota, jotta voit
sanoa ansaitsevasi yllapitosi, — ei muuta kuin etta kirjoitat puhtaaksi, siivolla kasialalla, ymmarrathan,
— tasta paivakirjasta joka paiva kaksi sivua. Minun on vaikea siihen kayttda omaa aikaani. Ota se
mukaan huoneeseesi. Mutta nayta minulle, mita olet kirjoittanut, joka lauvantai-aamu, ja ilman etta
minun tarvitsee sinulle sita muistuttaa. Jaakoon tama meidan kesken." — "Saat uskoa, isa," — puhkesi
Endre sydamellisesti, — "mina en ole tunteeton. — Mina naen, — kasitan koko hyvan ajatuksesi, —
vaikka en juuri"... "Ta ta ta ta... Mita loruja taas... Mene nyt poikani, ei minulla ole aikaa —"

Tohtori naytti miettivaiselta ja puhdisti silmalasejansa; kasvoissa oli jotain kiiltavan hikista, kun han
tarkasti laseja paivaa vastaan. "Huhu jaa"... Han otti lakkinsa, — lahti ulos pihamaalle ja keskusteli
renkipojan kanssa, koska leikattaisiin ohrapelto puutarhan jalasta. Han ei huolinut tavata Bented, jota
han tiesi vaan kiusaavansa, ja arkihuone Endreineen oli kaynyt hanelle vastenmieliseksi.

Han kuuli pyorain jyrinaa, kun Thekla tuli alhaalla tiella, ja kuinka Massi, Arnt ja Minka pitivat
elamaa ulkona portailla ja ottivat tulijaa vastaan. Thekla ajoi tahan aikaan sahalta aina vaunuissa;
odotettiin parin kuukauden kuluttua pienta perillista. Puhuttuaan ohrasta, tutkittuaan puutarhan
aidassa paria madannytta saletta ja annettuaan niista maarayksensa, tdahysteltyaan paarakennusta,
josta vesiranni oli katkennut, vaelsi han puutarhaan ja pisteli keppiansa kivijalan juurella olevaan
multapenkkiin. Kjelin rattoisa aani kuului silloin talloin akkunasta; han kylla osasi sutkauttaa jos jotain
mielialan vilkastumiseksi. Nyt alkoi Endrekin vilkastua, pitaa korkeamman tyylista esitelmaa, silta
kuului —.

Akkia kuului ohkunaa, parkaus ja —, tohtori kuunteli, — ikéankuin jotain olisi pudonnut. — Hé&n
syoksyi sisaan; mutta ovessa tuli Minka vastaan, ja kuiskasi hyssittaen, etta se oli Endre, joka naytteli
Hamletia. Suupielet vaarassa, ikaankuin jotain karvasta sylkien, seisahtui tohtori katselemaan.

Siina istuivat kaikki, Kjel ja Thekla mukana katsojina, kuinka Endre puoleksi makasi lattialla ja
kuiskasi pidatetylla intohimolla... Kiduttava, verinen itsensa ivaaminen varisi kasvoissa ja aanessa. Se



etta huolimatta kaikesta tahdostaan ja tiedostaan ei voinut, — intelligentisti alyava ja kokkapuheinen
epatoivo oman voimattomuuden vuoksi vavahteli hanen huulillaan. Han istui perikatonsa partaalla,
kasvoissa sanaton, hiljainen, vareileva hymy — murtunut toimintakyky nerolahjain loistossa, — ja katsoi
heihin niin avuttomana...

Tohtorin kasvoissa vaanteli ja vavahteli. Tuohan ol/i Endre itse — kaikessa kurjuudessaan...

Tohtori kaantyi jyrkasti pois ja veti Benten mukanaan: "Ehka... ehkda — — tamahéan tosiaan nayttaa
joltain... Meidan taytyy joka tapauksessa tukea, auttaa vahan... Sinun taytyy lohduttaa hanta, raukkaa...
Tuo oli, ikaankuin han olisi maannut paistinpannussa —" — "Jumalani, mika surkeus!" — pukesi Bente.

— "No no, eukkoseni... Meidan taytyy tukea hanta, — parhaimman mukaan puhaltaa haneen rohkeutta
ja itseluottamusta. Ja saada hanet hieman vauhtiin... kaskea ihmisia luoksemme. Meidan ensi sijassa
tulee haneen uskoa, heidan tulee se nahda..."

X %k %k %k k

— Kjel oli ulkona ruokakammiossa aitinsa luona ja veteli nahkaansa hunajakakkoa — vast'ikaan
kaupungista saapunutta, palan painimena vasta kirnuttua voita, — pienelle lautaselle oli pantu samaa
herkkua Theklaa varten, joka lepasi salissa sohvalla. Kjel so6i ja lausui nain kahden kesken mielipiteensa
veljesta. — Hanessa tietysti olivat liitokset 10yhtyneet, — kamalasti 10yhtyneet... Mutta semmoiset
lahjat!... "Hanta on tietysti saali. Mutta aivan selkanojaa vaille ei han jaa nytkaan. Noch ist Polen nicht
verloren... Sikamaisen hyvaa aiti — ja tanaan kirnuttuako voi? — mina luulisin, etta tama on Theklalle
terveellista. Han pitaa kauheasti hunajasta, — kaikesta jossa vaan on hunajaa" — Berthea juoksi sisaan.
— "Alaalla on sahkosanoman tuoja, — sahkosanoma sinulle, Kjel..." — "Kaske poika tanne. Muutoin han
mielestani olisi voinut jattad sen alas tehtaalle, niinkuin han tavallisesti tekee sen sijaan, ettd olisi
juossut kintereillani tanne asti... Taalla tahdon olla rauhassa —"

Sahkosanoman tuoja ilmestyi vahan paasta ruokakammion oveen, ja Kjel pureskellen avasi
sahkosanoman kyokkiveitsella. Han tuijotti siihen hieman pitkaan; mutta pisti sen sitten
valinpitamattoméana ja huolettomana sivutaskuunsa. Benteen iski, ettda pojan kasvoja hanen lukiessaan
hetkeksi ikaankuin verhosi harmaa varjo, mutta se kai taas oli hanen, Benten, tavallista pelkoa...

Kjel nielasi akkia hunajakakon tahteet ja tarttui lautaseen. "Nyt riittaa aiti, Thekla ei jaksa enempaa...
aivan riittaa, — riittda, mina vakuutan, aiti... soh, anna kun vien nyt... Voitko arvata, mita se oli?" —
pysahtyi han akkia. — "Pankinjohtaja Wahlilta itseltaan, joka matkustaa tanne ylamaahan, — aikoo itse
personallisesti tutkia tata piiria... Hanta taytyy pitaa hyvana, ymmarrathan. — Jos kovalle ottaa, niin
saatte pyytaa hanet tanne tekin —. Han ajaa kotiin minun luokseni suoraa paata rautatielta. Se on noin
kello kolmen tai puoli neljan aikaan"... Kjel vilkasi kelloaan ja mietti. "Aika on ta peralla, mutta mustalla
hevosellani ja isan kaaseilla... Saatte kyydita Theklan kotiin heti paivallisen jalkeen, &iti", huusi han.

Viiden minuutin paasta pyorivat kaasit jo tiehensa.

— — Puoli kahdentoista aikaan aamupaivalla, keskella viimeista opetustuntia, naki Schulteiss
kouluhuoneen akkunasta Kjelin ajavan ohjakset kireella tiukkaa ravia tohtorinmakea alas... Se oli
hénelle yhdentekevaa. Enemman han olisi valittanyt vaikka variksesta taikka lentdavasta hyonteisesta.
Kurkistellessaan alituisesti ulos ikkunasta tahtoi han vaan paasta selville siita, alkaisiko hra Varberg
nyt saapua paivallisillekin, — paasta oikeaksi perheen ystavaksi... Maanantaista saakka, jolloin han oli
saapunut niin likella paivallista, etta tohtori oli pakottanut hanet jaamaan aterialle, oli tuo mahdollisuus
raskaasti painanut Schulteissin hermoja. Varberg oli kuitenkin suven kuluessa tahan saakka tyytynyt
ainoastaan kahvi- ja teeaikoihin, jotka tosin kylld aina vastustamattomasti paattyivat noihin
syvamietteisiin kavelyretkiin Minkan kanssa. Tuntui silta, ettei tuo herra nyt enaa halunnut suurempaa
kriitillista yleis0a, vaan mieluummin valtti jokaista, joka saattoi puuttua hanen puheeseensa kesken
hénen leimuavan intresantteja purkauksiaan korkeammista mystillisista henkimaailmoista... Alttiin
naisoppilaan, — sielunsa puolesta nujerretun olennon, — henkisen orjan han tahtoi saada Minkasta, —
meedion kokeitansa varten... Mutta han, — Schulteiss, ei aikonut antaa peraa, vaan riistaa Minkan
hirviolta, — taistella viimeiseen saakka... Eik0 hdn muka tietdisi, mita Minka ajatteli, eikd han tietaisi,
mita Minka tunsi, — saattoiko kukaan kuiskata, tunkeutua Minkan sisimpaan olentoon niinkuin han. —
Minka ei rakastanut Varbergia, vaan vihasi hanta. Mutta huomatessaan sitten Minkan hartautta kesken
pelkoansakin ja uhmaa, — kuinka han aina kohtasi Varbergin ikaankuin vieraana ja pelokkaana; mutta
kuitenkin joka kerta seurasi hanta kuin tahdoton. Ja kun han sitten perasta pain yllatti nuo
hypnotisoidut katseet — jalleen ja yha jalleen tuon saman, — yha tuon saman...

Hanen tdytyi kutsua Minka takaisin itseensa, — ulos tuosta kauheasta erootisesta sokaistuksesta...
nakemaan hanen — hanen — ojennetun katensa...

... lmestyi joku kauas tien alapaahan, saannollisesti heiluttaen ohutta kavelykeppia. Han pysahtyi
eraassa mutkassa ja katseli seutua. Se ei ollut Varberg! Oih! Miten se kevensi... Nuori mies —. Han



suuntasi kulkunsa tohtorin talolle.

Berthea tuli kuin sattumalta hanta vastaan kaytavassa. "Pyydan saada tervehtia laulaja Baarvigia,
neiti!... Nimeni on Finsland, — ylioppilas Finsland... Huhu kertoo, etta ystavani Endre on saapunut.”
Berthea kumarsi vastatervehdyksen, kiiruhti arkihuoneen ovelle kutsumaan Endren ulos, kaantyi
jalleen ylioppilaan puoleen ja lausui tyylikkaalla kohteliaisuudella: — "Olkaa hyva, etteko suvaitse astua
sisdaan... Kylla han on... Mina kohta..." Berthea riensi ulos ja kohtasi Minkan, joka kattoi poytaa.
"Ylioppilas, Minka, joka tahtoo tavata Endrea, ja nyt juuri paivallisen edella, — minun taytyy lahtea
ilmoittamaan aidille"... Kuului pian aanekkaita siivekkaita tervehdyshuudahduksia arkihuoneesta, ja
Endre esitteli suurella juhlallisuudella kirjailijan ja runoilijan Alver Finslandin: "Aitini, — sisareni
Minka, — samoin Berthea..." Finsland oli oleskellut Dresdenissa osan talvea stipendilla. Endre oli
aikonut esittaa eraan hanen lauluistaan siina konsertissa, josta ei tullut mitdan. Han oleskeli nyt
setansa Finslandin, lauttaustarkastajan luona, viimeistelemassa muutamia runoja.

Rouva Baarvig tarkasteli hanta miettivaisena. Tama oli siis Endren laatua nuori mies, joka tosiaan oli
paassyt esille... Paivallispoydassa ei rouvalta jaanyt huomaamatta, etta hanen olennossaan oli elaman
taisteluvalppautta; han oli huomaavainen heita kaikkia kohtaan, asettui vaatimattomalle
puolustuskannalle tahi puuttui itseensaluottavasti puheesen, miten kulloinkin sopi — piti kaiken aikaa
pienta pilaa Berthean kanssa, samalla kun han imartelevalla tarkkuudella kuunteli pienintakin Minkan
huomautusta.

Oli niin omituista nahdéa tuon pienen hyvarakenteisen paan, levean otsan ja kasvojen alaosan, joka oli
itara ja viekas. Nuo eivat oikein nayttaneet kuuluvan yhteen; olisi tehnyt mieli jakaa nenan kohdalta
kahtia... Kylmista sinisista silmista ja niiden nopeasta ymmartavasta katseesta tunsi heti hanen
lampoisen kaytoksensa ja olentonsa kautta, kuinka aarettoman paljon itsekkdaampi ja kylmaverisesti
arvostelevampi han oli ymparistoansa kohtaan kuin Endre, poika parka, saattoi koskaan olla.

— — Molemmat herrat istuivat sitten sangen vilkkaina huvimajassa, jossa sikarinsavu pollysi.
Siellakos sateli uutisia kirjallisuuden ja taiteen alalta loistavin neronleimauksin, ja paivan koryfeoita
nyljettiin arvostelun kiirastulessa; kuuluisia nimid kumottiin ja pyyhkittiin pois kuin oksasta lehtia.
Berthea pyorahteli spireapensaan ja kukkapenkkien ymparilla siksi lahella, etta han hyvasti kuuli. Ja nyt
tuotiin kahvi heille alas huvimajaan.

"Berthea, — tuleppa tanne Berthea", nyokkasi ja viittasi Endre salaperaisesti, — "sina, viekas
sisareni"... Berthea intti innokkaasti vastaan: — han ei ollut ensinkaan viekas, Endre vaan muisti hanet
siita, kun han oli pieni!

— "Kuule, Berthea," — Endre huiskutti hanen soman esiliinansa kulmaa, — "etko luule, etta voisit
hankkia meille vahan enemman lentoa kahviimme, esimerkiksi vahan semmoista — pieniin laseihin?"
Berthea nauraa tirskui runoilijan puoleen, valoisat kasvonsa ilosta loistaen, ja nopeana kuin nuoli han
juoksi matkaan, kooten sinisen suvihameensa ylos pumpulisukkiensa ja kepeitten kenkainsa ympari.

Han palasi takaisin mukanaan pieni pullo konjakkia tohtorin matkalippaasta, ynna laatikko tulitikkuja
ja punainen vahakynttila korupoydalta sikarien sytyttamiseksi. "Sisareni Berthea, — voitit rohkeimmat
toivoni." — "Niin, se nyt on sen vuoksi, kun olet juuri tanaan palannut kotiin", — sanoi Berthea ja
vilkaisi veitikkamaisesti Finslandiin. — "Muistan sinut kylla, Endre, — jos tanaan teen puolestasi jotain,
niin vaadit sen huomenna oikeutenasi... Odottakaa vahan"... Han raappasi valkean tulitikkuun ja sytytti
Finslandin eteen kynttilan. — "Onko siis minun suhteeni vaara pienempi?" — sanoi Finsland leikillisesti.
— "Yhden kerran vain, — silla en suinkaan mina aio raappia teille valkeata, jos tulette toistekin." —
"Tulen varmaan... Te naytatte niin viehattavalta kuin nuori neito Suruton." — "Onko se joku satu?" —
"Ei, juolahtihan vaan samalla mieleeni." — "Mika han oli?" — "Nuori suloinen neitonen, jolla ei koskaan
ole ollut, — niin, miten sanoisin, — jolla ei vield ole koskaan ollut — minkaanlaista hammaskipua
sydamessa, neiti." — "Oh!" — Berthea katsoi loukkaantuneena alas poytaan, ikaankuin hanella kylla —
vaikk'ei viitsinyt vastata.

"Neitoselleni akkia selveni kerran, ettei hanen koskaan enaan pitanyt raapaista tulta herroille, — ei

ainoallekaan lukuunottamatta vanhaa hampaatonta pastoria. — Ja se juuri on sadun moraali... ettei
koskaan pida raapaista valkeata; neitonen voi niin helposti polttaa sievat —" — "Voi Herra mimmoista
lorua" —

Tytto jai seisomaan, hypistelemaan ja kaantelemaan Endren hattua, joka oli kivisella poydalla.

"Odota, niin pistan sithen ensimaisen neilikan, joka on puhjennut," — keksi han akkia ja juoksi
neilikkamaalle. Finsland sieppasi hatun paastaan ja juoksi perassa: "Ettekod voisi antaa minullekin
samalla, niin olisimme yhta juhlallisia molemmat." — "Enpa mina juuri tieda, — enhan mina ole teille
luvannut," — vastasi Berthea nokkavana ja koketisti, mutta jai akkia nolona seisomaan, kun Finsland
odottamatta kaantyi pois levealta hiedoitetulta kaytavalta.



Han oli nahnyt Minkan mustasilmaisen, ruskeanpunaisen paan ja kauniin niskan taipuvan pensaiden
yli.

"Koska sisarenne on niin koppava, niin kaannyn teidan puoleenne, neiti Minka" — han huuti. "Mina
olen pyytanyt hanelta jotain somaa hattuuni... Mina naen teista, ettette pida neilikoista... Raakoja,
alhaisia kukkia, 100kin sukua. Nostavat kyynelet silmiin, kun niita haistelee... Ainoastaan nuoret perin
kokemattomat tytot voivat niista pitaa... Taikka hurjat neljankymmenen vuotiaat... Sen vuoksi niilla
pettavatkin niin julmasti" — han katsoi Minkaa merkitsevasti silmiin, — "ne jarkevat kylmat naiset,
jotka tahtovat matkia rakkautta, — vaarentaa intohimon — —. Ne tarjoovat kuumaa, kuluttavaa polttoa
kaiken — kaiken — sen sijaan, jota niilla ei ole... Mina vakuutan teille, ettd mina akkia sieppaisin hatun
paastani nahdakseni, eiko se ole ilmitulessa, jos tietaisin etta siina on neilikka." — "Mutta tehan olette
hermostuneempi kuin nainen, hra Finsland," hymyili Minka. "Mina koetan valita paljaita laupiaita
kukkia, jotka eivat saa mielikuvitustanne semmoiseen kiihkoon." — "Alkaa moittiko mielikuvitusta...
ilusioonia! — Se on elama, neiti," — huudahti Finsland kiihkeasti. — "Kuta voimakkaampi se on meissa,
sitd intensiivimmin elamme; — sita loistavampina ja elosta hurmaantuneempina hyorimme
auringonpaisteessa, sithen — siihen... niin, sanokaas, neiti — saippuakuplaan, joka piirittaa tyhjyyden
suurta mustaa kuilua"... "Ja noin puhutte te, joka olette runoilija? — Ja nyt? — Kun melkein voidaan
kasin tarttua henkimaailmaan"... huudahti Minka vakuutuksella. "Meillahan on siita epaamattomia
vastauksia"...

Raskasmielisyyden vivahdus sekaantui Finslandin hymyyn.

"Parhaan vastauksen olemisesta antaa kuolleen paakallo. Se aina vastaa niin totta ja selvaan: — Ei
mitaan — musta kuilu... Ei, saippuakupla — onhan sekin usko. Se on jokaisen elamanlaulu, — jokaisen
kauneusmielikuvite... Ja sen monenkertaiseksi tekeminen, — sen tekeminen niin loistavan kauniiksi ja

varikkaaksi, — niin taydeksi onnen lupauksia, ettd me matoiset lapset kuitenkin hetkisen
riemuitsemme, — se on tarkoituksemme... Se on, mina puhallan tuon kuplan ensin itselleni — ja sitten
muille! — Ja onhan se tyydytysta tuottava ty0", lisasi han ivallisesti, — "vilkuttaa vahan

auringonpaistetta pimeaan kuiluun... Olemmeko muuta kuin perhosia, jotka tiella ennatetdaan, —
miks'emme lentaisi, liiteleisi, niinkauan kuin voimme"...

Minka viehattyi vahitellen, sita myoden kuin han puhui, uuteen mielialaan, — uuteen maailmaan,
jossa tama nuori mies, jonka paa asui niin kauniisti hartioilla, naytteli ja naytteli hanelle niin
surumielisella tiedolla, kuinka kaikki oli niin kauniissa valkkyvassa kullankalpean auringonlaskun
hohteessa, niin omituinen katoavaisuuden kuolonkaameus allaan. Kuinka rikas tuolla runoilijalla oli
sielu, kuinka onneton han oli syvine nakyaloineen. Katse niin uhmaavan satiirinen...

He olivat vaipuneet syvalle tahan aineeseen, kun Berthea tuli astuen heita kohti, olkihattu niskassa ja
ryhdissa jotain merimiesreipasta. Han hairasi suuhunsa milloin mustan, milloin punaisen viinimarjan.
"Hengistako te?" han kysasi pisteliaasti. — "Niin, silla kun Minka alkaa haastaa hengista — yhdessa
insin60ri Varbergin kanssa, — niin pidan mina aina varani." Han kohotti raskasta punaista
viinamarjaoksaa. "Mina vaan syon, mina" — pakisi ja pureskeli han raikkailla valkoisilla epatasaisilla
hampaillaan. — "Mutta Minka han ajattelee — Kuules Minka," han sanoi salavihkaa hiljaisemmalla
aanella pensaan takaa; — "nain juuri Varbergin alhaalla tiella. Han varmaan kay levottomaksi, kun
kyselee sinua, eika tapaakaan. Kaskenko mina hanet tanne alas?" — "Ei, ei toki, Berthea"... Minka 16i
asian leikiksi vakinaisella naurulla — "niin mahdottoman hauska han ei ole" —

Berthea hyraili itsekseen, hairaili sielta taalta pensaista marjasen ja poistui ylospain. Vahan
myohemman han riensi ylos puutarhaportille ja astui sitten nopeaan ruoka-aitan ohi maantielle... "Kylla
kai — Minka tosiaan ajattelee, etta mina aina jaan lapseksi, — etta han yksinaan"...

Han astuskeli edemma, kunnes kohtasi Varbergin: — "Tehkaa niinkuin minakin, mina lahdin tieheni,
Varberg... Kaiken iltapaivaa eivat ole muuta tehneet, kuin tuolla alhaalla puutarhassa pohtineet
elamankysymyksia, Minka ja eras runoilija, jonka nimi on Finsland — Alver Finsland... Oletteko ennen
kuulleet semmoista nimea —. Alver, — niin, mutta se on kuitenkin sieva nimi. — Han kylla tekee lopun
kaikista henkivehkeista ja Minka on kerrassaan muuttanut uskoa, — suorastaan hurmaantunut... Mina
tulin sinne kovin epamukavalla ajalla... Mutta koettakaa nyt te, Varberg, ehka teilla on hauskempi
heidan seurassaan — Niin, hyvasti nyt, Varberg, mina lahden niemelle isaa tapaamaan."”

Han nykasi hattua viela enemman niskaan ja riensi pois, kurkisti sitten taakseen, naytti kielta
Varbergille ja tirskui ja oli mielissaan.

— Varberg ilmestyi puutarhan ylapaahan. Han astuskeli ja pisteli kepillaan kukkamaihin
odotellessaan, etta Minka tulisi... Ei epailemistakaan, etteik6 Minka tuolta alhaalta nahnyt hanta viela
paremmin, kuin han naki Minkan; mutta aina hanen paansa kaantyi pois.

"Tassa, Varberg, — kirsikoita"... Massi tuli reippaasti hanen luokseen ja tarjosi hanelle kopasta. —



"Mina ja Arnt olemme noukkineet puusta aidille paivallisesta asti. Endre on tullut, ja tiedattekos, eras
runoilija... Ne ovat kaikki tuolla alhaalla... Han asuu tuolla toisella puolen lauttaustarkastajan luona
taman vuoden, eika runoile mistaan muusta kuin virrasta, — meidan virrastamme," — selitti Massi.

Varbergin ilme kavi teravaksi. Han seisoi eparoiden, ennenkuin han verkalleen astuskeli alaspain ja
antoi esitella itsensa. Sinne oli Schulteisskin, jota han ei voinut sietaa, tullut pakisemaan Endren
kanssa... Minka tervehti niin tavattoman ystavallisesti kauneilla valkoisilla hampaillaan, ikaankuin
erittain hyvaa tuttua, mutta hanen huomionsa oli muutoin kokonaan kiinni keskustelussa. Ja Endre
tervehti sangen herttaisesti, jota vastoin runoilija ainoastaan hieman nyokkasi paataan kesken
puheluaan Minkan kanssa.

... "Ja sitten — ennen kaikkea, neiti, — se on epakaunis," — intoili Finsland, — "henkiusko on
epakaunis... Elamaa rasittaa jokin varjoton, variton, painoton pelotus, — jokin, josta ei ole oikein tehty
loppua, — kuollut, joka ei ole kuollut muuta kuin puoleksi... Elaméan lopun sijaan jotain sitkeaa limaista,
kosteata, henkays haudan ilmaa. — Kun Caesar, Homeros, Shakespeare, Gothe, ja Byron ovat kuolleet,
niin taytyisi heidan muka perastapain hiipia oisin pitkin saariamme kuin kylmat sammakot." — "Niin,
niin, niin" — huudahti Schulteiss kiihkeasti mielissaan. — "Ja sitten on muka kaikenlaisilla henkisilla
puoskareilla oikeus kutsua heita kuin kellonnuorasta, — Napoleonia ja Hannibalia ja Fredrik Suurta,
Dantea ja Virgiliusta —. Suvaitkaa, — mita — — etteko usko, hra runoilija, ettda tama juuri saattaisi olla
se helvetti, johon he ovat tuomitut, — heidan kiirastulensa" —

"Rumaa, rumaa kaikki," — irvisti Finsland. "Ei kukaan etevampi henkilo siita mitaan maksaisi, — eika
uskaltaisi rintaansa puukolle joutuakseen sitten kiertelevaksi, huokailevaksi hengeksi, joka pelottelee
talonpoikia ja lapsia." — "Niin, jos asia tuomitaan kauneuden kannalta, niin" — huomautti Varberg
ivallisesti; — "mina luulin, etta tieteellinen kokemus ja tosiasiat tdssa saisivat" — "Jos pidamme kiinni
kokemuksesta," — kimitti Shulteiss pensaan takaa, — "niin on se sangen silmaanpistavaa ja merkillista,
ettei mikaan henki viela ole koskaan ottanut rahoja jonkun pankin kassasta. Se olisi niin mukavaa
kasooreille, joilla on wvaillinki — he, he he, — kaantaa huomio meedioihin, vanhat noitajutut
uudistuisivat ajanmukaisessa muodossa." — "Flammarionin kaltaiselta miehelta, — tahtien tutkijalta, —
tiedemiehelta — ei ainakaan voitane kieltaa patevyytta," — jatkoi Varberg jarkahtymatta, — "hanen
'Asutut maailmansa'"... "Niin aina, niin aina, hra Varberg, kylla ne tunnetaan" — iski Schulteiss kiinni
purevasti... "Nuo asutut maailmat, joissa meita kuoleman jalkeen kuljetetaan pallosta palloon, samalla
tavalla kuin laivuria ylennetaan yha isompaan ja isompaan laivaan."

"Ta mina arvelen, kuta vahemman henkea, sita enemman henkia", — paatti Finsland hienosti
halveksien. — "Kylla varmaan sita voi tehda pilkkaa ja laskea kokkapuheita parhaastakin. Se on niin
helpolla ostettu voitto, hra runoilija; — etenkin kun mielikuvitus on vahvin puoli," — sanoi Varberg
kylmaésti. Minka sai nopean katseen ja tunsi niin hyvin, — etta jos han uskaltaisi... "Helpolla ostettu —
Helpolla ostettu"... Schulteiss nielaisi innossaan. — "Minapa sanon teille jotain," — han myhahti ja
leuka venyi halveksivan suipoksi. — "Uskontojen perustajat ovat aina olleet hengen miehia. He eivat ole
koskaan repineet alas kuolemattomuuden odotusta, — he eivat ole koskaan tarjonneet paljasta
mitatonta toisintoa... laivuriylennyksia... Heidan syvin viittauksensa on aina tarkoittanut
tietoisuusmuutosta siksi, jota emme kasita, — jos niin tahdotte, hra... hra Varberg, johonkin
semmoiseen kuin tuo teidan niin sanottu 'neljas ulottuvaisuutenne' on, johon kasityksemme eivat enaa
ulotu. Eika ainoastaan neljanteen, vaan viidenteen, kuudenteen, seitsemanteen ja niin edespain ad
infinitum." — han Kkiljui. — "Jotain semmoista nayttda Muhamed ennustavan, kun han puhuu
viehattymisesta kautta monen taivaan, ja sita lienee Paavali tarkoittanut sanoessaan, ettda han naki ja
kuuli asioita, joita ihmiskielin ei voida lausua"...

"Jokainen saa uskoa, mita han voi uskoa", — alkoi nyt runoilija. "Mina uskon, etta seison tassa ja syon
mita makeimpia kirsikkamarjoja yhdessa neiti Minkan kanssa. Enta mita te uskotte,
neiti?"—"Hengistako?— Olen samaa mielta kuin tekin, etteivat ne juuri ole runollisia ajatella... Eivatka
jarki hauskojakaan," — lisasi han uppiniskaisesti ja pisti paansa kokonaan pensaan sisaan
tavoitellessaan marjaa muutaman oksan alta. — "Mutta voivathan ne silta kylla olla olemassa," — lisasi
han perastapain pelkurimaisesti torjuen; han aavisti ja oli nakevinaan Varbergin ankaran ilmeen ja
uhkaavan katseen. — "Ja vahan viela, Minka," sanoi Endre, joka ei ensinkaan kasittanyt asemaa... "Jos
nyt kerran taytyy uskoa tuommoiseen, — niin miks'emme kerrassaan usko yhteen ainoaan suureen
henkeen, Jumalaan, kaikkien naiden erikoishenkien sijasta, — muutoin joudumme suoraa paata
neekerien kannalle, — Al suinkaan anna tuon runoilijasielun vietella itsedsi epauskoon, sen sanon
sinulle"...

— — "Minusta tuntuu, hra Endre," — lausui Schulteiss ja hieroi tyytyvaisena kasiaan, kun he nousivat
ylos teelle, — "etta hra Varbergia on nolattu tanaan oikein perinpohjaisesti... Ehe — ehe, han on taman
seudun suuri populaarifilosoofi. Ja — ja te nasaytitte hanta mainiosti noilla erikoishengilla."

"Minako, — nasaytinké mina Varbergia — —. Soo? — minako —"



"Ah kerrassaan mainiosti. Te osasitte naulan paahan. Neiti Minkalle ei koskaan olisi voinut sanoa
sattuvampaa sanaa... Ja runoilija-ystavanne, mina kumarran kunnioituksella. Kun katselee noita
molempia vastakohtia — —. Ehe — he, — — po-pu-laarifilosoofia ja tata hengen miesta... ne ovat kuin
vuori ja kuilu — vuori ja kuilu"...

— Minka tunsi illan kuluessa Varbergin silmat yha kylmemmiksi ja kylmemmiksi ja yha enemman
uhkaaviksi. Han oli kylmassa hiessa ja teki itsensa noyraksi kuin koira hanen tahtonsa ja aavistetun
viittauksensa edessa, vakinaisella ystavallisyydella han koetti alkaa keskustelua ja osottautua erittain
huomaavaksi. Minka oli kauhistunut — mielettoman pelon valtaama noitten mykkain ankarain kasvojen
edessa, jotka kurittivat ja komensivat hanta syvalle hermostoon saakka. Kaikki tuo kammottava synkka
mystillisyys, joka vaikkyi hanen kiihotetussa mielikuvituksessaan, kaikki nuo pimeat ullakkonayt, joilla
hanet oli nujerrettu ja teljetty, — tanaan han oli nahnyt kellarinoven raoittavan hyvailevalle
auringonpaisteelle, jossa oli hurja paivailo, — ei mitaan pelkoa, ei mitaan auringon ja maan valilla! Han
istui ja saesti sormenpaat kuin tulessa ja suonenvedoissa Endren laulaessa.

Kun Endre juuri lauloi erasta loistonumeroaan, niin ilmestyi Varberg akkia pianon aareen aivan
Minkan viereen. "Uskallanko vaivata teitd, neiti Minka, pyytamalla teita tuomaan minulle sen Kkirjan,
jonka hyvantahtoisesti lupasitte panna minua varten talteen?" — lausui han lyhyeen, kun laulu oli
paattynyt. Tuo leikkasi kuin kylma sahantera. Minka juoksi ylakertaan, etsi piironginavainta, vaikka se
oli suulla, ja toi vaatekantisen kirjan, joka sisalsi spiritistisia muistoonpanoja. Han naki Varbergin
seisovan hamarassa ulkona porraspaassa, hattu ja paallystakki yllaan.

"Mutta Varberg, miksi lahdette noin luotani?" — lausui han pelokkaasti. — "Ja sita te kysytte, Minka,
— vaikka olette kehnolla naurulla ja ilkkunalla pettanyt kaiken sen, joka henkisesti sitoi meidat yhteen."
— "Mutta rakas Varberg, jos olisin tiennyt, etta rahtustakaan valititte siita, ettd me nauroimme" —
"Etta me nauroimme... runoilija ja neiti Minka, te nyt siis olette me — sama firma: — me"...

Han lahti astumaan alaspain, katsomatta Minkaan; mutta pysahtyi akkia, ja Minka tunsi hanen
katensa varmana ja raskaana olkapaallaan. "Etta te uskalsittekin — uskalsittekin sen!" Sakenodiden
katsoi han Minkaa silmiin aivan lahelta, — tiukasti... kovapintaisen masentavasti — huulillaan tuo
hiljainen, varma hymy, joka aina lopulta lannisti Minkan tahdon. Minkan kiihottuneeseen
mielikuvitukseen alkoi muodostua jonkinlainen kasitys viheridsilmaisesta tiikerista... Kasi painoi
raskaammin ja raskaammin... ja tuntui silta, ikdankuin se olisi tahtonut painaa hanet polvilleen. Minka
hymyili ravahyttamatta silmiaan, — tiesi voivansa tyydyttaa hanen turhamaisuutensa, — voivansa pitaa
hanta ihailijanaan, — jos han vaan tahtoi ruveta oikein lannistetun noyraksi, — antaa hanen jalleen
tuntea rajattoman valtansa ylitseen. Han tunsi, kuinka Varberg nyt toisella kadella kevyesti siveli hanen
ohimoaan, ja kuinka lievan helppoa olisi ollut antaa peraan...

Mutta téna iltana herasi hanessa kapinahenki kuin akkivihuri, — ja han riuhtasi itsensa akkia
valveille: "Tietysti, tietysti," han huudahti — "minun tietysti pitaisi muistaa totella, kun sina vedat
kellonnuorasta." — "Kellonnuorasta... Sopiiko se nimeksi henkiselle yhteydellemme, valisellemme
magneetiselle johdolle?" — "Itserakkaudellesi ja tiranniudellesi," — puhkesi Minka. — "Minka!" —
"Mina sanoin kellonnuora, ja mina tarkoitin kellonnuoraa!" — "Ole varuillasi. — Mina pelkaan, etta
kielesi on leikkaamaisillaan poikki tuon nuoran, mika se sitten lieneekin." — "Mina en tahdo, etta minua
kohdellaan kuin tahdotonta kalua," — huuti impi, — "mina en tahdo, — mina en tahdo" —

"Tahdotontako —. Vai niin... Ikaankuin en puolella silmalla nakisi, mita neiti oikeastaan tahtoo, —
saada vapautensa lentaakseen ja suristakseen sitten tuohon uuteen runoilijatuleen — taikka oikeammin
kynttilaan."

Minka tunsi jalleen tuon uhkaavan kipindivan katseen. Se piti hanta kiini, ja han tunsi, etta hanen
vastustusvoimansa alkoi horjua. Varbergin huulilla oli julma hymy, ikdankuin semmoisen, joka on
kiintynyt kiduttamaan elainta ja samalla tekee havaintoja, ja han sanoi kalpealla ilkkunalla: "Sina voit
saavuttaa sen, etta olet minulle yhdentekeva, mutta tahtoni vallasta et voi koskaan paasta."

Minka akkia jalleen kuohahti, hdanen huulensa vavahtelivat, han vaansi itseaan taaksepain ikaankuin
suonenvedossa. "Oi jospa, oi jospa en koskaan olisi tuntenut sinua!" — han huuti epatoivoisena, repaisi
itsensa pakottamalla irti ja astui muutamia askeleita ikaankuin paetakseen hanta.

Varberg hymyili vahingoniloisesti... "Ole varma, ole varma siita, sina olet kuin lintu kadessani, missa
lepatelletkin"...

Han nosti hattuansa korkealle, tervehti ivallisesti ja 1ahti reippaasti astumaan.

Minka tuijotti kummastuneena hanen jalkeensa, kunnes han taakseen katsomatta havisi maen alla.
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Tor, talonkoira uikutti ja haukkui ja paasteli kaikenlaisia rajuja kurkkuaania. Se tervehti Kjelia, joka
leikillisesti huudellen pani sen hyppaamaan keppinsa ja itsensa yli kiiruhtaessaan ylos portaita kohti.
Portailla tarttui han Massia vyotaisilta ja heitti hanet edellaan sisaan. "Finsland, teko taalla? — Hyvaa
iltaa... vainunnut jo Endren — runoilijanena on hieno... Laulatteko te?... Eipa senkaan vuoksi, etteiko
meilla olisi talla paikkakunnalla hieno nena vahin kullakin — —. Hitto viek0oOn, aikaiseen taytyy sen
nousta ylos, joka vetaa meitd nenasta, hi hi hi —. Neroa, naettekos runoilija, on niin monenlaista...
Semmoistakin, joka ei kirjoita varsyja... No Minka, soita, soita jotain verratonta, — niin mina tanssin
Schulteissin kanssa —. Ei vaan totta puhuen, Endre laulaa jotain oikein kaunista... Olisittepa nahneet
hanen aamupaivalla nayttelevan Hamletia, runoilija, se oli kerrassaan innostuttavaa —. Ajatelkaas, kun
minunkin kaltainen eparunollinen henkiléo — oikea moukka semmoisissa asioissa, mutta eikos koskenut
minuun niin etta — — Apropos, aiti, olisiko sinulla ehka antaa puolen lasia konjakkia. Ei sen puolesta,
ettenkd olisi tanaan juonut kyllaksi jos jonkinlaista tavaraa. Mutta suoraan sanoen mina kaipaisin
pienta rauhallista lasia juuri nyt — tai ehka sen verran annat, ettd saan itselleni sopivan totin
levatakseni... Hummannut pankinjohtajan vuoksi koko paivin — monessa eri paikassa... Se ei ole
niinkaan helppoa... Mina seuraan sinua ulos, aiti. Sita pyhaa pulloa, josta isa antaa, sitd mina aion
vahan pusertaa"...

Rouva Baarvig alysi, etta poika tahtoi huojentaa mieltaan. Aamupaivasta pitaen, jolloin sahkosanoma
tuli ja Kjel oli maininnut pankinjohtajasta ja lahtenyt matkaan, oli tuska pitanyt rouva Bentea vallassaan
ja rinta akkia kutistunut kokoon hengenahdistuksesta. Hanen korvissaan oli vaan kaiken aikaa soinut
pankinjohtaja Wahl, pankinjohtaja Wahl.

Ulkona ruokakammiossa poika akkia potkaisi suoraksi saarensa —. Rouva naki, ettd han oli kalpea,
mutta niin iloinen, ettei han mitenkaan tahtonut voida itsedan hallita. "Aiti, — se oli kova koetus... kovin
ainakin minun elamassani —. Mutta nyt olenkin voittanut... Huomenna on aikaa rehennella, — tana
iltana tahdon levéata... Pankinjohtaja on minun mieheni, ymmarratkos. Al virka siitd sanaakaan —
mutta kylla han nyt on minun porsaitani — —. 7uo on vakavarainen, tuo ei ole vakavarainen —
allekirjoittanut Kjel Baarvig, — eikos se ole uljasta! Ja jos joskus vedan viivan ndin pain," — han teki
liikkeen — "niin se merkitsee, ettd hanen tulee olla varuillaan... Huh, niin, — anna minulle nyt ensin
pieni lasi kuivaa konjakkia, — se on perin tarpeen... Joskus voi olla saali allekirjoittanuttakin, poikaasi,
aiti. Ja nyt han on uuvuksiin ajettu — uuvuksiin ajettu —; mutta muutoin varsin tyytyvainen," — han
hymyili.

Rouva Bente katsoi poikansa paivan nautinnoista jotenkin hammentyneihin piirteihin. Hanen kielensa
vahan kangerti hanen innokkaassa juttelussaan.

"Taa-a, se teki hyvaa! — Se on niinkuin loistava huippu kaikenlaisille epailtaville laseille ja maljoille,
aiti — —. En soisi sinua semmoiseen leikkiin, en vaikka mika... Maailma ei ole hyva, naetsen... Minusta
tulee saastopankin tirehtori ennen joulua — —. Mutta en maar mina aio sinulle kertoa, milla tavalla
olen tieni silloittanut, — en vaikka saisin — niin, kasitathéan sina, ettei siina mitdaan rikosta ole. Mutta
naetsen, siina on niin paljon, joka" — han rypisti nenaansa ja haisteli, — "ei kuitenkaan ole aivan
sopusoinnussa hyveen kanssa — ei juuri ole hienon hienosti honettia —"

"Niin, naetsen, sanoakseni sinulle nyt suoraan, aiti; — mutta isalle et saa tata sanoa, lupaatko sen! —
niin tuli se sahkdésanoma — en luule, etta minusta juuri mitaan huomasit, — niin sopimattomaan aikaan,
ettei piru itsekaan olisi keksinyt pahempaa, — ei maksunkaan edesta... Mina ajattelin heti, etta
pankinjohtaja oli kuullut kaupungissa yhta ja toista hyvilta ystavilta —. Ja sitten piti minun saada
kolmetuhatta seitsemansataa kruunua taskuuni, muutoin oli aivan turha lahtea hanta tapaamaan...
Pankilla oli minun kuittini, ettda metsakomppania oli ne maksanut kassaan, ja minun olisi pitanyt ne
lahettaa. Mutta ymmarrathan, toisen kaden taytyy joskus toista pesta semmoisessa liikkeessa kuin
minun on, — palkat, vahennykset ja muut sen tapaiset... Kolmetuhatta seitsemansataa kruunua
paikalla! — Taikka — Niin, se oli juuri tuo 'taikka'. Jos se vietava sai epaluulon aavistustakaan, niin olisi
héan alkanut kouhia taalla silla tavalla, ettei varmaankaan olisi monta pystyyn jaanyt. Muuta neuvoa ei
ollut. Mina Simonsenille minka hevonen paasi... Kolmetuhatta seitsemansataa kruunua, Simonsen,
kahdeksaksi paivaksi — — kunnes olen kaynyt kaupungissa —. Siirran siksi aikaa vakuudeksi koko
lankkutarhan. Huh —. Kovassa he istuivat; — mutta ne irtaantuivat. Ja sitten kiiruumman kautta kotiin
— — Mina mita kohteliaimpana isantana —. Thekla juhlapuvussa — eteva ja arvokas emanta, ja lisaksi
vahan niinkuin sukua, naetsen... Mutta perastapain mina konttoriin riitelemaan hanen kanssaan
koroista kuin susi, — niin etta lopulta hanelle nousivat veret paahan ja han huusi, ettda pahemmassa
pyykissa han ei ole koskaan ollut. Han oikein rupesi kunnioittamaan. Niin, olkaapa vaikka mika muitten
mielesta, minulle te kelpaatte, sanoi pankinjohtaja. Te ukkoseni rikastutte"...

Rouva Benten kasvoissa vavahteli, ja han kaatoi lampoisen veden pojan lasiin, niin etta se valui yli
reunain.

"Sinako aiti vai mina, kumpi téssa ei oikein ole vakavarainen tasapainon puolesta tana iltana", —



laverteli han, — "hieman niinkuin epavarma, — vai mita? Vetta taytyy kaataa paljon vahemmaksi — kas
noin — puolet kumpaakin —. Nyt se kay painsa"... Han maistoi lasista lahtiessaan pois.

Rouva Baarvig jai seisomaan ruokakammioon penkin dareen. Han keinui levottomana edes takaisin ja
veti tuon tuostakin raskaasti henkea. 7dmd varmaan oli hyva alku siihen, mita sanotaan huijaukseksi...
Han puserteli ja vaanteli kasiaan. — Poika parka, — sina olet kaukana, liian kaukana, jotta aitisi apu
endaa ulottuisi. Akkunasta loisti kesaillan lakastuva hohde hanen masentuneihin, mielenliikutuksellisiin
kasvoihinsa. Kuului keveita, nopeita askelia ja Berthea pisti paansa ruokakammion ovesta. "Varberg on
lahtenyt, aiti! Minapa luulen, ettd han nyt sai kyllakseen, — eika hanen enaa tee mieli olla paljasta
ilmaa. — Minka on kokonaan kiintynyt Finslandiin nyt," — intoili han kertomisen kiihkossa, "kokonaan
Finslandiin... Han tuskin naki Varbergia tuon runoilijan vuoksi. Ne liitelevat niin korkealla etta — — Ja
Minka on hirveasti ihastunut siihen merkilliseen runoon, jota Endre lauloi... Varberg lahtikin sitten heti
pois"... Rouva Benten kasvoihin tuli tyttaren lorpotellessa yha sietamattomampi ilme. Nyt pisarasta
juoksi yli reunainsa, ja ilmeeseen lensi kuin ylikuohuva epatoivo, joka puhkesi esiin akkipikaiseksi
kimahtavaksi korvapuustiksi. — "Ilkea pikkumainen tytto"... ja samalla tuli viela toinen.

"... Tasta talosta on tullut —. Mika paha on taalla paassyt vallalle," han huudahti vavahtelevalla
aanelld ja tytar kyyristyi itkien oven aareen ja tuijotti kauhistuneena aitiin, joka vapisi
mielenliikutuksesta. — "Mita teen, minne katson, kaikkialle ikdankuin tarttuu onnettomuus... Mutta
mina sanon teille, — sinulle ja Minkalle ja Endrelle ja Kjelille, — ettd jos teidan on niin helppo olla
valittamatta aidistanne, joka ei tieda mita hyvaa han voisi kylliksi tehda edestanne, — joka ei muuta tee,
kuin ajattelee ja pitaa teista huolta yot ja paivat, niin saattaa tapahtua, ettda minakin jonain paivana
saan kyllakseni ja silloin tehkaa, mita tahdotte, — lahtekaa — lahtekaa ulos tasta talosta — — Mina
pidan Arntin ja Massin"... "Mutta aiti, — aiti!" ulvoi Berthea — "Nama eivat ole minun lapsiani. Mita
valittad minusta Minka — ja sind — ja Endre ja Kjel, — kun halunne sattuu johonkin... Jos voisin
minakin olla valittamatta teista!"

Han vaipui kyokkituolille ja peitti kasiin rajun itkunsa.

VII.

Nytkos pidettiin hyvana isoisa Baarvigia. Hanen taytyi kayda pienokaisen luona sahalla niin usein, kuin
vaan suinkin saattoi. Ellei muuta, niin nayttivat sitd ainakin akkunasta, kun isoisa ajoi sivuitse
kaaseissaan eika hanella ollut aikaa.

Héan oli suunnattoman ihastunut Baard Kjelseniin — pojalle piti pantaman, hanen mukaansa, Baard
nimeksi —. Ja Baard Kjelsen Baarvigin silmat nayttivat niin viisailta, kun han makasi ja katsoi. Mutta
hanen laakarikseen —, ei, siita pyydan saada kieltaytya. — Lahtekaa vasta tulleen uuden ladkarin,
Stenvigin luo, han on lastentautien spesialisti, han on matkustellut stipendilla jos jossain...

Isoisa Baarvig omituisesti heitti paataan pyorayttaessaan sahan ohi, — ajaessaan lapi sahan hyrinan
ja lautain raiskeen, ohi lankkupinojen ja sivu Kjelin uuden rakennuksen, joka oli sveitsilaiseen tyyliin
rakennettu, suurine akkunoineen ja sinkkikattoineen... Naytti tosiaan silta, kuin olisi Kjelille onnistunut
avata itselleen suurien tulojen sulut. Kieltamatta han alkoi saavuttaa piirikunnassa taloudellisen
aseman, jonka kautta hanen synnynnainen leipaneronsa — niin hanen oli tapansa sanoa — sai kaiken
sahauksen ja puukaupan herumaan hanen sahaansa... Ja kuka tiesi, vaikka Kjelista viela tulisi
saastopankin tirehtorikin. Mutistiinhan jo siella taalla, miten aanet lankeisivat... Tohtori oli nyt kuullut
lintujen sita laulavan useammallakin taholla. Kjel sailytti terveen jarkahtamattoman jarkensa, han ei

antanut vietella itseansa minkaanlaisiin ajan liiallisuuksiin — oli aivan vastaanottamaton
ideatarttumalle, — miten sitten sovittikin suutansa ollakseen mieliksi jaykan ihanteellisesti
teoretisoivalle aviopuolisolleen... — — "Pikku Baard on jalleen parhaassa voinnissa, Bente", — ilmoitti

tohtori tullessaan kotiin ja riisuttuaan paaltaan sudennahkaiset turkit ja matkasaappaat, —
"tuommoiset vatsanvaanteet menevat ohi yhta akkia kuin ovat tulleetkin... Juttelin tohtori Stenvigin
kanssa maantiella, han juuri tuli heidan luotaan — ja kaikki on kunnossa... Han pitaa luentoja Theklalle,
kukas uskoisi", tohtori iski silmaa, — "siella on kuin luentosalissa, jossa esitetaan lapsiviisautta...
Lausutaan luuloja, minka vuoksi hanen vatsansa on joutunut huonoon kuntoon ja minka vuoksi se
varmaan on jalleen paraneva. Thekla, han tahtoo paasta kerrassaan syiden perille; ja tohtori antaa niin
monta selitysta, kuin vaan luulee hanen hyvaksyvan."

"Taalla on sinulle kutsumus Rognerudin omistajalta, etta illalla lahtisit neljanneksi mieheksi
pelaamaan vistia Kjelin kanssa", — ilmoitti Bente... "Mutta minun mielestani tulee sinun, Baarvig, pitaa



kiinni vanhasta totutusta seurapiiristamme, alaka anna horjauttaa itseasi omalta tolaltasi. Tuo Kjelin
seurustelu pitkin pitdajaa korttineen ja totineen, ei se meille sovellu." — "Eipa kylla, enka juuri voi
sanoa, etta minua huvittaa istua korttia pelaamassa toverina omalle pojalleni ja kuunnella hanen
vitsejaan. Mutta jotainhan sita taytyy tehda pojan tukemiseksi, vai mita arvelet." — "Minusta pikemmin
on aika, ettda suojelemme itseamme sekaantumiselta... Sina olet laakari, Baarvig, sina olet maksanut
kunniasi ja arvosi elamasi rehellisella ja raskaalla tyolla, — sita ei kukaan saa ottaa sinulta pois, ei
onnettomuudessa eikd surussa", — puhkesi Bente mielenliikutuksessa. "Meidan talomme taytyy olla
meidéan talomme, — jonka me olemme rakentaneet Jumalan ja ihmisten edessa. Ja Kjelin talo olkoon
Kjelin. Me emme lainaa heilta mitaan kunniaa emmeka etua, vaikka he sitten rakentaisivat sen kuinka

korkeaksi." — "Mika sinua vaivaa, Bente? ... Alan uskoa, ettet suvaitse Theklaakaan — —. Silla Kjel, han
nyt kerran on pannaan julistettu", — mutisi tohtori alakuloisena. "Kylla han tosin on vahan tarkea
mielestaan", — jatkoi han sovinnollisesti, — "hieman suurloyhyyttelija, kun han liitelee huoneeseen...

Mutta etpa sina juuri ole se, joka annat itsesi pois loyhyyttaa."

Bente katsoi haneen kummallisesti... "Pitakdamme omat vanhanaikaiset kuluneet hopeamme, joihin
on leimattu Baard Baarvigin nimi. Meidan talomme ei seiso Kjelin rohkeitten kauppayritysten varassa.
Se seisoo ja sen tdytyy seisoa sinun ja minun varassa." — "Kyllapa sina kasitat asian juhlalliselta
kannalta, Bente. Et koskaan jaksa kuulla Kjelista! Muutoin minusta nayttaa, etta han jo pian saattaisi
ruveta minulle vahin takaisin maksamaan", — arveli tohtori. — "Ala velo hanta, Baarvig, — se saattaisi
ehka olla hanelle silla kertaa epamukavampaa, kuin han tahtoo tunnustaa. — — Ja, — Jumalan kiitos
olin vahalla sanoa, — enempaa rahoja meilla ei ole, milla hanta auttaa, — jos han joutuu pulaan." —
"Eika mita, kylla han nyt nayttaa pysyvan pystyssa omin voimin"... Tohtori 1ahti ja vihelteli.
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— Thekla ei suinkaan kasittanyt kevyelta kannalta aidin tehtavia. Hanella oli luontainen tarve aina
selventaa itselleen se puoli elamasta, johon han kerran oli joutunut. Han tutki asioita. Mutta lasten
kanssa sattuu niin monta seikkaa, joiden edessa jarki on ymmallaan. Ja silloin lahetettiin sana tohtori
Stenvigille. Thekla halusi, kaipasi hanen valaisevia selityksiaan. Hanella oli niin merkillinen taito pitaa
loogillisesti asioista kiinni. Ja jos jokin seikka kuitenkin jai epaselvaksi, niin osasi nuori laakari niin
auliisti, niin vapaana tuosta auktoriteetimaisesta pakottamisesta, — osottaa hanelle tien erilaisiin
tieteellisiin nakokohtiin, joiden mukaan han saattoi arvostella. Stenvigin teoriiat lastenhoidosta olivat
ehdottomasti kaikkea pakkoa vastaan, — han vastusti sita, etta lapsi pantiin ehkaiseviin kaareihin, etta
estettiin sen ihon toimintaa, niin sanoaksemme syntymisestda saakka, — etta kiellettiin sen ruumista
saamasta riittavasti ilmaa. Tuo kaikki oli kapinaa yhteiskunnan tapoja vastaan. Han oli ehdottomasti, —
vertaamisesta ei saattanut olla puhettakaan, — mielipiteiltddan uudenaikaisin mies, mita Thekla oli
tavannut jalkeen sen onnellisen ajan, kun han eli paakaupungissa, — — samalla kertaa seka opettaja
etta laakari!... Ja Thekla nautti, ikaankuin salainen liittolainen, kun hanen katseensa tai hymynsa
ilmoitti epailyksen siita tavasta, jolla lapsia vielakin hoidettiin seudun perheissa.

Numero yksi Theklan periaatteista oli, etta taytyy sailyttaa itsensa ihmisend — Taytyy olla ihminen
lapsiaan kohtaan, ihminen talossaan seka ulos etta sisaanpain. Se oli tuo suuri jarkiperainen peruste,
jonka wvuoksi hanen myoskin oli pakko antaa lapsi imettdjan ja lapsentyton hoitoon, yohairion
valttamiseksi ja niin edespain ja niin edespain.

Xk %k %k %k %k

— Jaivat Baarvigilla ruokahuoneeseen istumaan kahvin jalkeen Thekla rouva, Finsland ja Minka.
Theklan mielesta oli apen ja anopin kotiin puhaltanut jokin ajan henkays, — siita pitaen kuin runoilija
Finsland oli ruvennut siella kaymaan. Silla tuo taikauskoinen yokummitus, insinoori Varberg, teki vaan
pimeaksi joka sopen. Muutoin naytti hanen ja Minkan vali kyllakin salaperaiselta, kaikkine
jannityksineen, solmuineen ja oikkuineen, — mika valta hanella sitten lienee ollut tyton yli. Mutta se
ainakin oli varmaa, ettda Minka nykyaan haaveksi runo- eika henkimaailmassa. Helppo ei olisi ollut
sanoa, kumpi heista oli mika. Silla sdannollisesti kavivat talossa molemmat, seka runoilija etta insinoori
ja ruoskivat uskollisesti toisiaan. Mutta Minka tavallaan anasti molemmat.

Thekla oli iltapaivalla yrittanyt monien seka suorain etta kiertelevain kysymysten kautta paasta
selville siita, mika oikeastaan oli periaate Finslandin runoudessa. Ja Finsland oli kierrellyt, kaarrellut;
Minka silminnahtavasti oli saanut hanen huomionsa.

. "Mina ajattelen", — puhkesi Thekla kuumasti, — "kuinka suunnattoman paljon hyotya teidan
kaltaisenne mies, jolla on sanan lahjat, saattaisi tehda, — jos ryhtyisitte johonkin reformiasiaan,
antaisitte yhteiskunnan hadan itseenne vaikuttaa... Silla ette suinkaan tahdo kutsua itseanne henkiseksi
ylellisyyskukkaseksi", lausui han lopuksi pistavasti. — "Minun kukkani nimi on tyytymattomyys, —
katoavaisuus — epatoivo... Ehkapa joku, joka sen nakee, sita haistaa, saa halun ryhtya johonkin
tyohon"... "Teidan pitaisi keskustella tohtori Stenvikin kanssa, hra Finsland," — kehotti Thekla
painavasti. "Uskokaa pois, siina on mies, jolla on valppaat harrastukset, joka on seka ajatellut aikamme



kysymyksia, etta niithin — tunkeutunut... Han teille avaa nakyaloja." — "Kuivaa minut ja panee minut
rohtopurkkiin, — hyotykukaksi — lastenpulveriksi" — lisasi Finsland.

Minka hymyili, niin ettad valkoiset hampaat loistivat; han oli jo aikoja sitten Finslandin hengen ja
kasityskannan perilla.

"Yhteiskunta huutaa ja parkuu apua, sen voin teille vakuuttaa", — intoili Thekla. — "No jaa, rouva,
mina juuri olen yksi noita huutajia. Muutamat tahtovat ruokaa, toiset tahtovat kauneutta; — mina
ruokin heita — ja itseani — niin hyvin kuin voin, nden nalkaa ja laulan... Mutta mita hyotya te nyt teette,
neiti Minka?" — keskeytti han vallattomasti —. "Minapa sanon sen teille... aivan samaa kuin runo: — Te
olette olemassa... Niin runsas varista, — ruskeasta varista, — etta teista ikaankuin tarttuu, minne vain
tulette. Teista kay ruskeaksi niinkuin kukan polysta sielun ja muiston syvyyksia myoden, sita ajattelee
ruskeata, uneksii ruskeata — —. Mina puhallan vaan ruskeita saippuakuplia tata nykya..."

Thekla rouva vilkutti hieman epailevana silmiaan noille saippuakuplille.

"Kuulkaas nyt, rouva", — huusi Finsland. "On niita, jotka saavat varinsa ja uhkuvaisuutensa
madantyvan yhteiskunnan risoista... Ne laulavat katoavaisuuden laulua, auringon paetessa yota kohti ja
sammuessa muureilta"... "Yhteiskunta on hadassa, hra Finsland. Niin kauvan kun t&alla on niin
valtaavia tehtdvia joka kadelle, taytyy kauneuden tosiaan tyytya seisomaan hieman taaempana, —
odottamassa." — "Mina pyydan, — kauneus kulkee etunenassa! — Ikaankuin lippu armeijan etupaassa
— korkealla ilmassa, — kuin heratetty kaipaus... Uutta, kauniimpaa aikaa ei tule, ellei joku saa ihmisia
sita kaipaamaan." — "Mina luulin, etta hata sen vaikuttaisi..." — "Mina taas, etta mielikuvituksen
lapset, — runoilija- ja taiteilijaluonteet, joilla on kykya kuvailla jotain parempaa."

Thekla naytti hieman nololta; mutta valmistautui puremaan takaisin. Akkia kuului umpikulkusia ja
héan katsoi ulos akkunasta, mutta vetaisi paansa nopeasti takaisin ja sanoi jaykasti ja synkasti: "Thmisen,
jolla on harrastuksia, ei koskaan pitaisi menna naimisiin!"

Kjel oli tulija. Han rehki ja tOmisti jalasta matkasaappaat ulkona eteisessa ja astui sitten sisaan
kyllakin loistavana ja punoittavana. "Huhhuh, kylma... Than taytyi heittda sikseen kahvivisti Bergin
luona, sinne kun tuli naisvieraita pappilasta. Niinpa juolahti mieleeni ajaa tanne ylos sinua noutamaan,
Thekla." — "Kiitos, — tiedathan sina, etta mina mieluummin kavelen alaméen." — "Vaan teinhan mina
kuitenkin kiltisti, kun tulin, myonna se, typykkani."

Kurttuun vetaytynyt suu teki todella Theklan kasvot, samalla kun han koetti salata harmiaan, juuri
typykkamaisiksi.

"Akamystynytko, Theklaseni, — adkamystynytko", — Kjel laheni hanta. "Keskeytinké mina korkean
henkisen lennon?... Kotona mina aina karkaan huoneesta, kun sind ja Stenvig alatte keskustella
korkeammista aineista, — se sinun taytyy myontaa, Theklaseni."

Thekla kiinnitti vaieten mustat silmansa kattoon.

"Olet vaan niin kirotun suvaitsematon!" — puhkesi Kjel. — "Mina panen jyrkan vastalauseeni sita
vastaan, etta muka teidan harrastuksenne olisivat tuumaakaan paremmat kuin minun. Ne vaan
menevat toiseen suuntaan, siina kaikki"... Han seisoi lainaa myontava kriitillinen ilme kasvoissaan ja
helisteli avainnippuaan. — "Afaaritko eivat olisi taidetta!... Ottaakseni esimerkin. — Monitor ja
Merrimack Potomak-joessa, mita siita arvellaan. — Se kylla oli hieman suurempaa draamaa kuin
Schillerin ja Gothen, — muutti koko maailman merisodan kerrassaan, niin etta siirryttiin puusta
rautaan... Ja sahallamme olisi puutavarat, — omat seinamme, sen vakuutan Thekla, — kerrassaan
toisessa hinnassa kuin nyt. Me molemmat olisimme ehka ilman sita tappelua," — han keskeytti
puheensa ja naytti punnitsevan. — "Niin, mina en sano mitaan, — sanonnan vaan, etta me nyt olisimme
likimmiten noin sadantuhannen haltiat... Ja kun mina nyt keksin jotain..." — "Berthea hyva, anna
minulle lasi vetta." — Thekla naytti melkein silta, kuin rupeisi hanta ylonannattamaan. — "Mina en
tosiaan ole koskaan kuullut, etta rahan ansaitsemisen taito olisi noin jalosti klassillista," — suvaitsi han
vihdoin... "Minapa sanon, kun nyt mina esimerkiksi keksin semmoisen pikkuasian, etta saan kaikki
taman seudun liikemiehet, olivatpa konservatiiveja tai vastapuolueen miehia, yhden hatun — minun

hattuni alle. Ja kun sitten jokainen rautatiejuna tekee kultaa!l — — Me tahdomme jalostuttaa
puutavaran ja vieda ulos suoraan, — sivu kaupungin... Nooh," — han naputti etusormella paalakensa
harjapuolia — "eik0 siihenkin tarvita hieman lahjoja" — "Suloisin Minka," — puhkesi Finsland, —

"saanko mina pitaa kanavavyyhtia, kun te keritte... Mina en voi katsella, etta kaytatte tuolin selkanojaa,
— mina suoraan sanoen kadehdin sita."

Kjel 1ahti huolettomana ulos jattaen oven raolleen.

"Mina en ole koskaan toivonut olevani lankavyyhti, en koskaan ennen kuin nyt," — jatkoi Finsland. "Ja
tassa mina istun ja vartioitsen pienintakin merkkia noiden silmaluomien alta, — mina oikein vapisen



pelosta, koska ne minua kohtaan avautuvat..." — Han huomasi samalla Varbergin, — "Ja vaikka itse
henkien manaaja seisoo ovessa ja mulkoilee, — tuijottaa minuun, — ikaankuin han tahtoisi tutkia
sydamet ja munaskuut... Ei, ei teidan tarvitse keria rahtuakaan sukkelammin, Minka... Yhta mielellani
antaisin teidan lyhentdaa elamanlankaani, kuin niita onnen minuutti parkoja, jotka minulle on tassa
suotu"... Minka ei uskaltanut katsoa ylos; han tunsi Varbergin katseen alas luoduilla silmaluomillaan.
Kun han oli saapuvilla, niin tuli Minkaan aina tuo vastustamattoman painava tunne hanen vallastaan,
vaikka han olisi mielestaan kuinka siita vapautunut. Minka tiesi vihaavansa hanta; — se ei ollut
rakkautta! — Mutta hanessa asui kuitenkin tuskallinen pelko, vavahti kaiken takana se, etta hanta
kaikesta huolimatta veti Varbergin puoleen jokin, jota han ei kyennyt hallitsemaan... "Oletteko juonut
kahvia, Varberg?" — kysyi han hammentyneena. — Varberg hymyili omituisesti: "Ehdotan teille, neiti
Minka, pienta ajeluretkea alas jaalle. — Tiedatte kylla" —

Han istui Finslandin taa ja keinutuolissa soutaen katsoi han Minkaa varmasti suoraan silmiin. Minka
oli kalpea ja keri hermostuneesti.

"Kaikki miehet nakyvat edellyttavan, etta me naiset aina olemme valmiit", — puuttui Thekla teravasti
puheeseen. — "Nyt teidan tekee mieli ajaa, — ja siis mars matkaan!" — "Anteeksi, rouva, ymmarsitte
minut vaarin, — neiti Minkan puoleen mina kaannyin... Ja teitd, neiti Minka, mina pyydan vanhemman
ystavan oikeudella, — jonka te kylla tunnustatte"... han lausui hartaasti helldlla lumoavalla katseella.
Minka tunsi tuon aanilajin... "Minulle on tarkeatd, ettd teemme tuon retken... Ja voinhan teille sanoa
syynkin, miksi en luovu pyynnostani", — lausui han hetken paasta, kun vastausta ei kuulunut, — —
"vaikka ensin aioin ilmoittaa sen teille vasta ulkona jaalla... Minut on akkia kutsuttu osastonpaallikoksi
pohjoiseen piiriin, enka muutoin saa teille sanoa jaahyvaisia kuin nyt taalla iltapaivalla."

Han Kkiinnitti Minkaan kylman, vain ikaankuin syvalta verkkokalvosta tulevan vilkuttavan
linnunkatseensa. Minka tunsi, etta tassa nyt tuli valttamaton ratkaisu. Tuo katse valtasi hanet kaikesta
huolimatta, ja han nousi konemaisesti seuratakseen. Keriessaan loput langasta han kohtasi Finslandin
ivallisen ilmeen, joka hiljaisella naurulla niin kerrassaan karkotti kaiken mystiikan. Minka taas nopeaan
istahti: — "Kiitos, mind en halua ajella kanssanne iltapaivalla, Varberg", — han sanoi vargjavalla
aanella. "Mina sanon nyt hyvasti", — han huudahti ja syoksyi ulos.

Varberg seisoi hetkisen ikdankuin odottaen, etta han ehka tulisi takaisin. "Neidin perin lyyrillinen
mieli on monen vaihtelevan vaikutuksen alaisena", — han sanoi myrkyllisesti. "No niin, — siis mina vaan
saan kiittaa monesta hupaisesta hetkesta, jotka olen tassa talossa viettanyt"...
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Finsland oli talveksi lahtenyt jalleen paakaupunkiin. Ja huh, — Minka ei ollut koskaan ymmartanyt
tuota Theklan puhetta, kuinka autiota ja tyhjaa taalla oli harrastuksista, ennenkuin nyt. — Kuinka

henkisesti kuollutta ja yksinaista pohjaltaan oli janoavalle sielulle kaikki tama naenndinen elama, jossa
ihmiset puuhasivat ja ajoivat tukkia, lankkuja ja keskustelivat rahoista ja kauppa-asioista
uupumattomassa kiireessa, — ja nuo ystavattaret, virkamies- ja tilanomistajaperheiden tyttaret, jotka
vaan ajattelivat tanssia, kihlauksia ja koreutta, tahi halusivat Amerikkaan, kun tuli puheeksi, etta
naisten meidan aikanamme tulee olla itsenaisia... He eivat uskaltaneet mitaan taalla kotona — Berthea
oli kerrassaan juuri yksi naita, — liehui ja juoksi kaikkialla, minne vaan Kjel kaskettiin, 10rpotteli ja pisti

nokkansa kaikkeen — eika oikeastaan ajatellut mitaan muuta kuin lemmenhuolia. — Kaikki yhta
hummausta!... Oli niin kuolettavan ikava. Minka, han tunsi taalla kotona joka polun ja tien ulkoa, — joka
kiven, joka kuopan ja puun — Ja Schulteissille han wuskoi katkerina hetkina koko syvan
elamankyllastyksensa.

Hanelle Minka purki sydamensa, — hanen taytyi kasittaa hanen huoahduksensa, pukea sanoiksi, mita
héan karsi, — miten han taalla kotona kavi voimatta laskea ainoatakaan haluansa ilmoille... Schulteissin
taytyi lukea ne kirjeet, jotka han sai Finslandilta, innostua hanen kanssaan, tietaa ja nahda, miten han
oli itkenyt sen tahi sen paikan kohdalla, — arvata ja tutkia ja aprikoida, mita ehka juuri siina tai siina
kaanteessa, silla tai silla lausetavalla oli hanesta, Minkasta, tarkoitettu... Ja Schulteiss pani paansa
kallelleen, sipsutteli ja vaanteli itseaan jaaksi ja eiksi sen mukaan, miten aavisti Minkan haluavan, —
eiksi, vaikka han juuri asken oli kaunopuheliaasti kiitellyt ja ylistellyt samaa asiaa. Han oli kaynyt niin
noyraksi ja pieneksi nyt, kun hanen myoskin piti niella Minkan palava innostus Finslandiin, — han oli,
niin sanoaksemme, vain kaksi tuskastunutta, kiusaantunutta silméaa, jotka salamannopeilla vilahduksilla
karkasivat kiinni Minkan toivomuksiin. Ei kukaan hanta ymmartanyt paitsi Schulteiss... Se Minkan
huoahdus oli palkka, Schulteissin mykka onni, jota han vaan odotti uudestaan kuullakseen ja joka sai
hanen hengityksensa seisahtumaan, kun han sen kuuli. Siita virtasi haneen onnen tunto, josta han
saattoi elaa monta paivaa...
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Tuntui siltd, kuin olisi Kjelin menestys saanut tohtorin auliimmalle mielelle raha-asioissa, ja tasta



mielialasta oli seurauksena, etta han kuitenkin jonkinmoisella myontymyksella kuuli Minkan puheita,
etta hanen piti paasta kaupunkiin. Ja paljon pohtelun ja monen epailyksen jalkeen tuli paatokseksi, etta
Minka saisi matkustaa taydentamaan musikaalisia opinnoitaan. Neiti Endresen, jonka johdolla han oli
soittanut monet vuodet, oli kylla nopsa sormiltaan, siita ei puhettakaan; mutta hanelta puuttui nimi ja
auktoriteetti. Nytkos neulottiin ja leikattiin ja ommeltiin hanta matkavalmiiksi, kaikki mita oli talossa
neulaan kykenevaa, apuna viela erityinen ompelijatar. Berthean kieli kavi ahkerasti: — "Muutoin Minka
on aina paassyt niin helpolla, kun han on niin huono neulomaan, — — ja yhtakaikki han on saanut
kauniita hameita... Tuolla kavelyhameella, jossa on keltaiset kdanteet, — han aikoo herattaa huomiota,
jos tunnen hanet oikein"...

Minka seisoi silla valin ylakerrassa piironginlaatikkonsa aaressa ja luki ainakin
kahdenteenkymmenenteen kertaan runoa, jonka Finsland oli hanelle lahettanyt ja jonka nimi oli:
"Minka". Hyraillen han myoskin hieman peilissa tarkasti ylistettya ruskeata kauneuttaan, ennenkuin
hén pani kirjeen takaisin laatikkoon. Ulkona kaytavassa han tapasi Schulteissin ja katsoi haneen
rohkean salaperaisesti hymyillen, ikaankuin hanella olisi ollut joku riemullinen ajatus, jota han vaan ei
tahtonut lausua julki. Endre oli kerran tuon ilmeen pukenut sanoiksi: "Kun Minka kavelee ja nauttii
itsestaan, ikdaankuin imien sokuripalaa"... Han nautti siitd, etta sai Schulteissin yha enemman korviin
saakka onnellisesti hymyilemaan, ja kuvasteli itseaan tutunomaisesti hanen katseessaan. Hanet taytti
nyt kokonaan se aate, etta hanen tuli toteuttaa elama naisellisena mahtihenkiléna, — niinkuin Finsland
oli lausunut: — sateilla ymparilleen ja vaikuttaa kauneudella.

"Lauvantaina mina lahden kaupunkiin, Schulteiss"... "Niin, hyva Jumala, — mina en uskalla
ajatellakaan, neiti Minka, kuinka ilottomaksi ja pimeéaksi taalla kay... Aurinkoni silloin laskee... Kun
tiedan, ettette enaa kay naissa portaissa, — ettei katosenne enaa sivele tata kaidepuuta"... "Niin,
Schulteiss, tuskinpa tapaan enaa toista, jonka kanssa voisin puhua niinkuin teidan kanssanne, — yhta
rikasta hengeltaan. — Ja te olette aina kasittanyt minut, Schulteiss." — "Onko totta, neiti Minka! —
Niin, mina olen nahnyt ja riemuinnut jokaisesta taimesta, joka on teissa orastanut. Te olette olleet kuin
puutarhani — kauneusmaailmani. Te olette" — "Muistakaa, etta jos ulkona maailmassa voitan jonkun
voiton, niin te olette minut siihen varustanut. — Nahkaas Schulteiss, mina tahdon seurata luontoani —.
Mina tahdon elaa, — tietaa, etta inspireeraan niitd, joilla on voimaa ja kykya nostamaan oikeat purjeet
ja uskaltamaan niita kayttaa. Sitd mina tahdon, — mina sanon sen teille, en kellekaan muulle, — mina
tahdon purjehtia maailmaan naismerirosvona!" — han huusi ja pui koketisti nyrkkidaan Schulteissille.
"Olen isalle ja aidille sanonut, etta tahdon jatkaa musiikkiopinnoitani, — pitaahan aina olla jotain, jota
sita on. Mutta oikeastaan mina aion ja tahdon elaa ja vaikuttaa Minka Baarvigina, — olla
ennakkoluuloista huolimatta; ne olkoot minulle kuin oljenkorsia. — Ehka te vield"... Minka hymyili
mystillisesti, — "jonain kauniina paivana saatte kuulla konsertti- tahi varieteelaulajattaresta, jonka nimi
on", — han naputti rintaansa — "jonka nimi on — Minka... Isan ja aidin vuoksi emme sithen lisaa
Baarvigia —. Mina vaan sanon, ettd ehka —. Ennen kaikkea taytyy koettaa nayttaa itseansa, — paasta
esiin ja nakysalle, jos mieli vaikuttaa — —. Ja sitten — ja sitten" — han lumosi Schulteissin valkeilla
hampaillaan, — "alkaa Minkan historia, — elama — elama — elama — Schulteiss. Han ei rupea armoille,
eika mene naimisiin niinkuin — Thekla tuolla sahalla" —

Schulteiss ei tiennyt mita han oikein sanoisi; han yritti varovaisesti...

"Tiedattehan te, ei ole ketaan, joka siihen maarin kunnioittaisi ja arvostaisi suurta rohkeuttanne ja
itsetuntoisuuttanne, tahi joka uskoisi teidan niin sanoakseni synnynnaiseen oikeuteenne itse saavuttaa
harvinaista ja erinomaista... Te olette luonnon onnistunut luoma, joka voitte pakottaa kaikki
ihailemaan... Mutta samoin kuin mina, huolimatta siitd vaarasta etta vaarin kasittaisitte vaikuttimeni,
varotin teita insinoori Varbergin petollista viehatysta vastaan... taytyy minun nytkin uskaltaa vedota
syvaan terveeseen vaistoonne varottaakseni, — varottaakseni — minun taytyy sanoa se, teita jotenkin

vahapatoisen, vaikka itsestdan hurmaantuneen runoilijan haikaisevia kuvitelmia vastaan." — "Enkos
arvannut, — enkos teista huomannut, — siina nyt kuultiin... Te olette niin kade, etta se oikein rumentaa
teita." — "Sen herran erikoisala on kangastusten luominen", — intoili Schulteiss isoaanisesti. "Samoin

kuin kaikki vahempilahjaiset runoilijaluonteet sekoittaa hankin todellisuuden ja ihanteet, — olin vahalla
sanoa, — han syo ja juo ja pitaa korkealle lentavia puheita, mutta hanen runonsa, — ovat usein varsin
keskinkertaista kyytipolskaa... Te olette ihanteellinen luonne, Minka. Teilla on se korkea lahja, etta
voitte antaa lumota itsenne sielun ihanuuteen — mina rukoilen — mina rukoilen teita"... han huusi —.
"Oi Minka, — te jolla ihanuudessanne on todellisuus — joka itse olette runsasvarinen sykkiva runo, —
mita kaipaatte te niin vahapatoisen henkilon henkisia tuulentupia!"

"Hyi, Schulteiss, te katsotte ihan myrkkyviheridisena jokaista, joka vahankin minua ymmartaa, —
sithen muka ei ole oikeutta kellaan muulla kuin teilla... Ja juuri nyt, kun mina niin suuresti tarvitsen
tukea — kehotusta ja rohkeutta ja reippautta, — nyt... Sita en koskaan anna anteeksi, — etta juuri kun
mina uskoin teista niin paljon, — niin ette te kuitenkaan voinut pitaa kurissa itsekasta pikkumaista
kateuttanne vaan teidan piti sylkea siihen runoon, jonka Finsland on minulle kirjoittanut —. Niin, se
teissa nyt pistelee, — minun ei olisi pitanyt ensinkaan nayttaa sita teille"... "Minka, — neiti Minka", —



puhkesi Schulteiss valloilleen, — "antakaa minun vaikka vaan maata porraspaassanne kuin talonkoira!
Mina nuolen teidan ystavienne katta, — vaikka samalla tuntisin kuoleman kurkussani" — —

"Minusta aina on niin vaikeata, kun te kaytatte itseanne tuolla tavalla, Schulteiss —. Sehan tekee
minulle kerrassaan mahdottomaksi keskustella teidan kanssanne mistaan... Mutta nyt taytyy minun
rientaa alas koettamaan kavelyhamettani —. Se on aivan uudenaikainen, sen saatte uskoa. Iltapaivalla
saatte nahda sen paallani, kun se on valmis. — — Niin sitten tiedatte, milta mina naytan, kun kavelen
siella kaupungissa", — hymyili Minka.

VIII.

Keskella tulva-aikaa sai Lautta-Lassi paljon tyota. Milloin tuli kaasit, milloin jigi tai rillat, jotka oli
vietava yli, tai oli toisella rannalla huutamassa piirikuntalaisia — lauttauspaallikoita — liikemiehia —
jopa suurin heista kaikista, itse Jon Vaaler, joka hiljakkoin oli perustanut suuren hoylyytehtaan.
Valkkyvilla kuraisilla teilla pyorivat rattaat, niin etta rapa raiski pyorista. Pyorahdettiin portista pihaan
pienelle ehtoopaivavistille tai iltabostonille. Maatapanon aikaan taytyi Lautta-Lassin lahtea jalleen ulos.
Siella niita seisoi virran toisella puolen kaksittain, kolmittain luikkaamassa; usein han ei saanut rauhaa
kuin vasta kello yhden ja kahden aikaan yolla.

Piirissa oli vilkas liikke, — puuhaa saastopankin yleisen kokouksen wvuoksi, joka oli pidettava
lauvantaina kuudestoista paiva kesakuuta. Ei ollut mikaan salaisuus, etta nyt taydella todella aiottiin
kukistaa vanha johtokunta. Etupaassa Kjelin vaikutuksesta oli parina kolmena viimeisena vuonna yha
useampi ja useampi ruvennut niihin asioihin, joita uudet metsankayttotavat olivat tuoneet mukanaan, —
panivat rahansa paperitehtaisiin, sahoihin, hoylyytehtaihin... Joutuikin piirissa uusi aika jo kaymaan
kovin kourin kiinni vanhaan. Ja yhteinen tunnussana oli, — etta piti saada saastopankissa luottoa ja
sitten lainoja ja etuantirahoja.

Kjel pysyi tahan aikaan tunnollisesti poissa pitdjan bostoni- ja vistipoydista. Han kuljeskeli edes
takaisin lauta- ja lankkupinojensa keskelld, jottei hanta syytettdisi agitatsioonista. Tuon tuostakin
pysahtyivat ajoneuvot hanen ovensa eteen, — joku, joka toi tietoja aanista, tahi joku, jonka mielesta
juuri nyt oli sopiva tilaisuus pyytaa todistusta maksukyvystaan saadakseen kaupungista lainan. Eika
ollut Kjel kuuro tammodisille pyynnoéille, vaikka han antoikin rukoilla itsedan koko joukon. Paraiksi
harmistunut wvalitus, etta liikemiehelle oli kerrassaan mahdotonta saada lainaa piirin omasta
saastopankista, riitti hyvasti hanen taivuttamisekseen; tuommoinen todistus kavi yhdesta &aanesta.
Saattoihan myoskin tapahtua, etta Kjel sopivalta miehelta pyysi pienta vastapalvelusta johonkin
paperiin, joka kovin akkiarvaamatta oli tullut hanen niskoillen. Han yleensa kaytti esteettomasti
kaikkien niiden asioivain nimia, joiden rahaluotto piirin ulkopuolella riippui hanen suosituksistaan.
"Yksinkertainen ja selva asia", — saattoi han sanoa sydamellisen arastelematta — "jos te autatte minua,
niin autan mina teita kaupungissa.”

— — Kjel tallusteli konttorin ja lautapinojen valia... Arkihuoneessa istui tohtori Stenvig tanaankin,
tapansa mukaan, ja piti esitelmaa. Jos mikaan sai Kjelin keskeyttamaan vapaaehtoisen arestinsa ja
kaskemaan mustan valjaisiin, niin ainakin se, kun nuori tohtori heiskale poikkesi taloon ja alkoi
parantaa ihmiskuntaa kehdosta pitdaen yhdessa Theklan kanssa. — Helkkari sitd hengen kehitysta...
Thekla oli oikein hermostunut ja pahalla paalla odotuksesta, kun tohtori jonakin paivana ei
poikennutkaan heille meno- tahi paluumatkallaan... No jo vihdoin han teki lahtoa... Ja Thekla tuli ulos
hénen kanssaan — "Hyvasti — hyvasti", — haukotteli Kjel.

Kun kaasit olivat vierineet pois, niin lahti Thekla — merkillista kylla — nousemaan tohtorinmakea
Elvsaetiin... Kjel astuskeli verkalleen perassa...

Kun he molemmat olivat tulleet arkihuoneeseen rouva Baarvigin luo ja Thekla oli asettunut mukavasti
istumaan, niin han alkoi: "Minulla on sinulle tanaan eras asia, rouva Bente, — tarkoitan, etta seudun
vaimot ja aidit yhteisesti kaantyisivat tohtori Stenvigin puoleen ja pyytaisivat hanta kunnan tuvassa
pitamaan esitelméan lasten hoidosta ja terveysopista. — Siinakin asia, joka kaipaa reformia... Sen, joka
kerran on syventynyt siihen, miten nurjaa pienten lasten hoito on, — se on nimittain suoraan sanoen
ihmisen murhaamista, — sen taytyy pitaa nykyista tilaa kerrassaan puolustamattomana. Tassakin
piirissa aljettakoon tehda tyota yhteiskunnallisten parannusten eteen... Rouva Bente Baarvig, sita nyt
pyydan, kirjoittaa luonnollisesti ensimmaisena nimen luetteloon, jotta asia saadaan oikein kayntiin." —
"Anna nyt anteeksi, Thekla, — etko tahdo riisua hattua paastasi. — Mutta minulla on itsellani ollut
lapsia, ja minulla on my0s kasitys siitd, mita mielta mieheni on pitkallisen kokemuksensa nojalla, enka



voi sanoa, ettd juuri olen taipuvainen kaikkiin hra Stenvigin uusiin teorioihin, — ne kaikuvat minusta
hieman kirjatuoreilta, ne nimittain, jotka olen kuullut. — Huomaat kai sind, etten mina ole oikea henkil6
juuri tahan ryhtymaan."

"Minun taytyy tunnustaa", alkoi Kjel, — "minun taytyy tunnustaa, — se veitikka... tohtori nimittain.
Mina oikein allistyksella katson kaikkea tata... Niin, eiko se ole julkeata, — kerrassaan havytonta — etta
han tahtoo tehda piirissa itsensa hyvaksi reklaamia virkaveljensa, — kilpailijansa talosta. Samahan olisi
minun ja saastopankin laita, — jos mina pyytaisin tirehtorin vaimoa Kkirjoittamaan nimensa listaan

semmoisen kokouksen pitamiseksi, jossa pidettaisiin esitelmia hanta vastaan? — Humbugia,
reklaamia!... Hyi helvetti, — naethan sina itse, Thekla"... "Kylla, kylla mina naen sahajauhoja, — ja
sahajauhoja — ja paljaita sahajauhoja... mutta en sijaa ajan aatteelle" — puhkesi Theklasta kolkosti. —
"Ei, ei, ei, kuuleppa nyt Thekla, — etk6 sina voi kuulla, — minahan vaan tarkoitan, ettd han kayttaa

hyvakseen sinun harvinaista alyasi korkeampiin harrastuksiin —. Niin, Thekla on suurenmoinen aiti... Ja
jos mina rikastun, niin ei pida sinulta puuttua varoja, milla vaikuttaa. Minua saat sina Thekla sitten
kiittaa, etka ketadn muuta, siita ettet jaa aatteinesi tyhjaan huoneeseen huokailemaan... Lauvantai-
iltana kuudentenatoista paivana olen mina varmasti saastopankin tirehtori"... Rouva Baarvig sapsahti —
"Than varmasti, niin totta kuin elan, aiti. — Ja", — lausui han liikutuksen valtaamana, kun lahti ulos
huoneesta, — "kun sita ei muuta ajattele, kuin rakentaa sinulle kultatuolia, Thekla, — kantaa sinua silla,
niin voisit sina antaa vahan arvoa minunkin tyolleni"...

Rouva Benten kasvoihin tuli melkein kova ilme ja han pysaytti Theklan, joka solmi hattunsa nauhoja
mennakseen. "Kuules Thekla, — kun nyt kerran olet taalla, niin pyydan sinua vahan istahtamaan ja
kuulemaan minua. — Vahan varotuksen tapaista... Mutta ala suinkaan pane sita pahaksesi."

Thekla katsoi haneen allistyneena, puoleksi harmistuneena ja arvaavana.

"On asioita, joita mieluimmin pitaa itsekseen ja jattaa niin pitkdaan kuin suinkin. Mutta mina luulen,
ettei ole ketaan, joka voisi sanoa taman sinulle niin suoraan kuin mina, joutumatta vaarin
ymmarretyksi. — Tarkoitan Stenvigia." — "Enkos arvannut!" — "Tahdon sinulle suoraan sanoa, etta olen
huomannut niin monta ihmeellista hymya ja salaista kuiskausta, etta minun mielestani pitaa kertoa siita
sinulle."

Thekla mittasi silmillaan rouva Baarvigin pariin kertaan kiireesta kantapaahan, tutkivana ja hieman
hamillaan, ettd tuommoistako ja hanelta... "Mina en ensinkaan valita siitd, mita ihmiset suvaitsevat
minusta ajatella tahi puhua. Ystavyys, joka lepaa niin monilla ja lyjilla harrastuksilla, kuin minun ja
Stenvigin, ei voi ottaa lukuun kylanlorpotyksia... Jokainen henkinen vali miehen ja naisen valilla on
vaarinymmarrykselle altis — saatikka sitten —. Mina viela sanon, rouva Bente, niin kauan kuin niin
monet kehittymattomilla talonpoikaiskasityksilla katsovat kaikkea, joka koskee kehittyneempaa
nykyajan elaméaa... Mina vaan en olisi odottanut kuulla sita juuri talta taholta." —"Niin, mina nyt olen
sita mieltd, etta vaimon tulee miehensa ja itsensa vuoksi karttaa varjoakin." — "Sita mieltd en ole mina.
Ja jos Kjel on taman toimeksi antanut, niin pyydan vaan, ettei asioihimme sekaannuta, — anteeksi, etta
olen nain suora." —

"Kjelilla ei ole mitaan sen kanssa tekemista, mita nyt puhun, sen voin sinulle vakuuttaa. Mutta kun
varotan sinua, niin tapahtuu se sen vuoksi, ettd minun mielestani nailld talonpojillakin, joksi meita
kutsut, on oikeutensa." — "Mita tarkoitat sina, rouva Baarvig?" — "Sen kohta sanon. — Kun vaimon
sydan ja ilo, hanen myotatuntonsa ja henkiset harrastuksensa eivat ole hanen miehensa, vaan jonkun
toisen luona, niin tuntuu kaikista terveista ihmisista, etta tassa jotain horjuu, — vaikka olisi kuinka
vahan vivahdusta siithen, mita jokapaivaisessa elamassa kutsutaan uskottomuudeksi. Paaasia on, etta
miesta petetdan siina, mika on suhteen paaasia, sen ydin, — etta hanelle jaa paljas kuori. — Se se alkaa
taalla tuntua, Thekla, — minakin puhun suoraan."

"Eiko0 sitten minulla ole ihmisoikeuksia? — Nakeehan jokainen, kuinka harrastuksia vailla —
kokonaan, kasitysta puuttuva — Kjel on kaikessa muussa paitsi kauppa-asioissa, — ja etta han minulle
ei voi korvata mitaan." — "Miksi otit hanet, Thekla, kun niin hyvin tiesit, ettei hanen ilonsa koskaan olisi
sinun ilosi?" — "Alkdamme tunkeutuko olemassa olemisen ikuisen taistelun lakeihin, rouva Baarvig —
—. Mutta tarkoitus on siis", — sanoi han mahtipontisesta nyokayttaen paataan, — "ettei minulle edes
saa jaada oikeutta henkisten harrastusteni viljelemiseen —. Minun pitaa kuolla naihin sahajauhoihin —
—. Mutta lausuakseni suoraan julki ajatukseni, — mina puolestani aion polkea jalkani alle kaikki nuo
poroporvarilliset ennakkoluulot, — — enka tunnusta mitaan lakia — en mitdan — paitsi oman vapaan
itsetuntoni... Minun siis taytyy tyytya siihen, etta rouva Baarvig hylkaa pyyntoni", han sanoi ja lahti. —

— — Ylhaalla keltaisessa salissa liehui jalleen tana yona kynttila... Lopulta se jai lilkkumattomana
seisomaan suuren maalatun poydan kulmalle. Siita pitdaen kuin rouva Bente tanaan oli ottanut puheeksi
minian suhteet, kuohui ja aaltoili hanessa levottomuus... Han ei ollut voinut taistella virtaa vastaan, —
ei hyvissa ajoissa. Laimentaa Kjelin pilvia pitavaa innostumista Theklaan, vaikka han oli nahnyt yhta



selvasti kuin nyt, kuinka huonosti he sopivat yhteen, minne sita jouduttaisiin ja kuinka onnettomaksi
tama liitto valttamatta kavisi. Oli ikdaankuin Kjelin huimaava mielikuvitus olisi saanut jonkinlaisen
omistamisvillin kaikkea kohtaan, joka vaan oli korkeammalla, kuin han ylettyi, — olipa asia sitten
ihanteellista taikka rahallista laatua... Poika parka, — hanen oma personallinen onnensa — se oli
auttamattomasti pilattu. Hanella oli edessaan paljasta nujerrusta, jota yha jatkuisi ja jatkuisi Theklan
keinotekoisen teoriarakennuksen painon alla... Sen huimauksen — sen erehdyksen — han saisi maksaa
viimeiseen ropoon.

Mutta se toinen asia, joka huuti melkein viela kovemmin kuin tama, — joka oli vaijynyt hanen
paallaan koko paivan yha kasvavana, uhkaavana, kauheana perheonnettomuutena, — se oli Kjelin
varma vakuutus, ettd hanesta tulisi saastopankin tirehtori. Se yllatti hanet kuin ukkosen jyrays. Han
naki... ne luvut, jotka nyt nousivat tuhansiin, nousisivat vastedes kymmeniin tuhansiin... paisuisivat
kuin huimaava tulva sadoiksi tuhansiksi... Ja kukistus olisi mitattava aivan toisella mitalla: —
ylinakematon meri velkaa, onnettomuutta ja hapeata —. Baarvigin nimea kirottaisiin, huudettaisiin yli
koko maan — —. Han seisoi kalpeana ja jaykkana kynttilan edessa, huulet vavahtelivat tuon tuostakin,
sen mukaan kuin han puhui tahi vastasi itselleen. — —

Kjel sukelsi muistoon tuona leveaselkaisena, reippaana poikana, joka oli ensimainen suksilla ja
painisilla ja joka niin nopeaan selvisi laksyista lukematta niita, mutta nyt kulki mielettoman vilkkaana ja
osottaen omituisen voittavaa levollista paksua hyvansuovaisuuden kuorta, ikdankuin lihava siveellista
vesitautia sairastava... Ensimmainen, jota han petti — kesken kaikkia itsetietoisia kepposiaan — olihan
itse. Han upposi illusiooneihinsa, — ei uskaltanut ajatella muuta, kuin etta han nyt oli silla suurella,
levealla tiella, joka vei rikkauteen — ja ettda mita tiella oli esteitd, ne vain antoivat hanelle tilaisuutta
ilolla ja tyytyvaisyydelld osottaa hyvaa paataan... Bente katsoi ja seurasi hanen kasvojaan, kuinka ne
vuosien kuluessa olivat muuttuneet, — Kjel oli saanut tuon nopean, vajyvan, pohjalta pelokkaan
vilahduksen silmapieliin... Han oli ennen yhta mutkaton, lyhyt ja suora kuin Massi, — tyttonen, joka nyt
makasi tuolla sisalla, nukkui ja uskoi niin levollisesti isaan ja aitiin ja heihin kaikkiin — paitsi ei
Bertheaan, — ja sitten aina kysyi Minkasta ja ihmetteli hanta — — Tama pani itkemaan verta — —
Baarvig, Baarvig, Baarvig parka... Mutta se ei saanut tapahtua, ettda Kjel nyt saisi saastopankinkin
huijauksiinsa. Se ei saanut tapahtua, vaikka hanen sitten pitaisi huutaa, etta poika oli vararikon
partaalla... Siind se oli onnettomuus ja turmio, ettd Kjel silloin sai vanhan Arne Bergersenin, jonka
kaikki tiesivat varovaisuuden perikuvaksi, suostumaan tuohon metsayhtioonsa... Sen nimen avulla sai
Kjel sitten kaikki muut asiaan sekaantumaan, niin ettd han kerrassaan saattoi kohota suuren liikkeen
johtajaksi ja toimeenpanijaksi, — ja sai aikaan kaikki nuo uudet ja kokemattomat yritykset.

Bentelle alkoi hamartaa jotain tuuman tapaista... Han istui siind, mietti ja punnitsi ja tuijotti kynttilan
liekkiin, katsoi miten sula steariini paisui kukkuralle ja rupesi vuotamaan yli reunan —... Vanha
varovainen Arne Bergersen oli ehdottomasti yksi niista seudun parista, kolmesta, joiden aani vaikuttaisi
ratkaisevasti yleiskokouksessa. Jos han ajaisi Bergersenin luoksi ja uskoisi hanelle, kuinka epatoivo
hanet valtaisi, jos Kjel valittaisiin sdastopankin tirehtoriksi? — Enta milla perustuksella?... Han ei
sanoisi mitdan perustetta — paitsi sen, ettda han piti Kjelia aivan sopimattomana tuohon toimeen, — etta
se kaantyisi hanelle suorastaan onnettomuudeksi.

"Ei auta muu, Kjel", — mutisi Bente jaykkana, kivettyneen nakoisena... "Se on petosta —. Mutta mina
olen suoraan sanoen aiti, jonka on pakko tappaa omat lapseni — —. Ja", — han ojensi uhkaavana
kattaan, niin etta varjo nakyi seinalla, — "ellen uskoisi, etta jo olet vararikkoinen — etta hapea on
tullut... niin juoksisin maantielle huutamaan, etta poikaani Kjelia, keinottelijaa, varokoon jokainen" — —

k) k >k k%

Berthea oli ennen joulua purkanut kihlauksensa tullivirkamies Valentinsenin kanssa ja oli nyt
salakihloissa kauniin Scholbergin kanssa, joka oli kirjurina tuomarilla. Han piti yleensa omia
tuttavuuksiaan ja suhteitaan kodin seurustelupiirin ulkopuolella. Pitajalla ei tapahtunut sita, mika ei
olisi hanta huvittanut, — kihlauksia ja avioliittoja, ry0stoja tai perheriitoja, ja han oli hyvasti perehtynyt
agitatsiooniin Kjelin puolesta ja hanta vastaan ynna kaikkeen, mita pitajalla puhuttiin siita asiasta. Anna
Lundin kautta oli han myoskin saanut paljon paremmat tiedot seka Endrestd, joka paraillaan harjoitteli
kuningas Learia, Hamletia ja suuria luonnerooleja, etta Minkasta, kuin mita naiden kirjeista kotiin kavi
ilmi... Minka kerrassaan hurmasi ne kaikki, — oli yhdessa Finslandin, runoilijain ja taiteilijain kanssa
kaiket paivat, — milloin joku maalasi hanet, milloin joku hanelle kirjoitti runoja... Pitavat hanta niin
mystillisen intresanttina, kirjoittaa Anna... Ja teaattereissa ja varieteissa he olivat alinomaa. Mutta siita
kaikesta ei heidan kirjeissaan ollut hiiskaustakaan.

Ja Schulteiss kavi ja nuuski postin ja kaikki mita Minka kirjoitti; ja hanen taytyi nyt alentua ottamaan
Berthea uskotukseen...

"Nahkaas Berthea", sanoi han salaperaisesti, — "sisarenne ei ole mikdaan negatiivinen maahan repiva
personallisuus. Han on jotain positiivista, — voimalahde —. Sointua ja viretta, runsautta ja tarmoa saa



kaikki, mihin han vaan maneetin tavoin koskee, — ehe, — sula vastakohta sahan rouva Theklalle — —.
Ennen vetivat hdnta muut, — nyt han kohoo ja kehittda voimansa... Nyt han nousee, ylenee
synnynnaisen luonteensa kautta heidan ylitsensa... Nyt han panee muiden voimat toimintaan, —
soittelee niita joka nappulasta kuin pianoa. — Héan ei endaa antaudu kenellekaan, — vaan inspireeraa,
saa heidat vaan kaikki varajamaan, kehittymaan taysiaanisiksi kunkin oman luonteensa mukaan — —.
Se on hanen yleva kutsumuksensa, mina tiedan sen, — kuullut sen héanelta itseltaan... Mutta han ei
antaudu kenellekdan, — se se on parasta — se on paaasia... Eik0 totta, neiti Berthea", — kysyi han
akkia rukoilevana, — "mutta itse han ei antaudu kenellekdan, — etteko usko tekin niin, — etteko usko
tekin niin?"... han koetti arvata Berthean silmista — "Siihen on han liian yleva", — lausui Schulteiss
sitten ratkaisevasti ja kaantyi kantapaallaan, —

k) k >k k%

Ei ollut enada kuin pari paivaa yleiskokoukseen, joka piti pidettaman lauvantaina.

Tohtori Baarvig kieltamatta oli melko lailla jannityksessa, — han oli tuntevinaan, etta ilma oli taynna
kovaa sotaa... Tosin han ei koskaan puuttunut senkaltaisiin asioihin, oli periaatteellisesti laakari eika
mitaan muuta kuin laakari taloissa kaydessaan, — eika muutoin kovin suuresti harrastanut uutisjuoruja.
— Mutta han olisi tehnyt sydamestaan rosvojen pesan, — ellei han talla kertaa olisi ollut mukana... Eika
tosiaan ainoastaan Kjelin vuoksi. — Nuo vanhat peruukit olivat tosiaan kelpo sysayksen tarpeessa, niin
etta puuteri tupsahtaisi... Kielsivat melkein kokonaan piirin saastorahat vasta raivatuilta liikeurilta, —
pakottivat liikemiehia lainaamaan muualta korkeampaa korkoa vastaan... Han aikoi taipua siihen
mielipiteeseen, etta taalla kylla kaivattiin Kjelin moista miesta kaantamaan saastopankin perasimen
toisaalle — —. Mutta se sikseen...

Héan teki Herra tiesi kuinka monennen kerran naina paivina lattialla kaanteen pysahtyen tuohon
samaan loppuajatukseen, kun Kjel tuli sisaan kalpeana ja hataisena. Han heittaytyi tuolille, jai siihen
aanettomana istumaan ja tuijotti.

"Onko hullusti saastopankin laita?" — kysyi tohtori teravasti.
Kjel istui mykkana.
"Taa-a, ei pida liian helposti luottaa siihen, etta kaikki onnistuu."

Kjel pudisti paataan, niin etta tohtori ymmarsi arvaavansa turhaan... "En mina sano, etta asiat ovat
hyvinkaan pain", — puhkesi Kjel puhumaan. — "Piru itse on paassyt irti... Kaikki jarjestyksessa —
ehdoton aanten enemmisto —. Se asia oli niin varma, etta se oli niin sanoakseni taskussani aina tahan
iltapaivaan asti, jolloin sain taman kirjeen. Arne Bergersen ei tahdo uudistaa, — ei tahdo ruveta
enempiin sitoumuksiin metsayhtion edesta... Han suorastaan asettaa tuolin ovemme eteen, vaatii
suoritusta ja tahtoo paasta koko liikkeesta, peruuttaa takuunsa. Ja ellen nyt heti saa hanen sijaansa
maksukykyista nimea, niin olemme lauvantaina velallisia, jotka emme ole tayttaneet sitoumuksiamme
saastopankkiin. Pankki on myontanyt rahat sita takuuta vastaan, — kaikkien meidan yhdentoista nimia
vastaan — Ja sitten, — hyvasti herra tirehtori —. Ei kunnolla kay painsa edes esittaa minua siksi. Se on
vasta halpamaista. Juuri edellisina paivina, niin ettei minulla olisi aikaa hankkia uutta nimea... Niin
hépeamattomasti suunniteltu, silla han kylla tietaa, etta jos mina lahden matkaan varvaamaan uutta
takaajaa, niin on siitd vaan seurauksena, etta metsayhtion rahaluotto tulee keskustelun alaiseksi... Jos
se olisi tapahtunut edes seuraavana paivana, niin olisin siina paikassa saanut vaikka kolme hanen
sijaansa. Mutta juuri nyt" — — Kjel tuijotti synkkana lattiaan.

"Eika vaaraa ole minkaanlaista — — luotettavat ja hyvat asiat kaikin puolin... tulevana vuonna
viidenkymmenen prosentin voitto, ja sekin niukasti laskien — Siina seisovat takaajina yksi kaikkien ja
kaikki yhden edestéa, yksitoista miesta — —. Niin, mutta eihén tassa ole muuta neuvoa, taytyy luopua
taistelusta, — vaikka se onkin raskasta", — huokasi han... "Yksi yleiseen pitgjalla tunnettu nimi riittaisi
— — Jos minulla vaan olisi se paperissa maanantaihin tai tiistaihin asti, niin sitten han jalleen paasisi
siita irti", — huudahti Kjel; — "mutta nyt — Niin niin, tappio on tappio — —. Taytyy lahtea, kaikesta
huolimatta, heti matkaan uutta nimea kerjaamaan, — ja tirehtorin paikka saa menna minun nokkani ohi

Iltahamarassa ei vahaan aikaan vaihdettu sanaa, tohtori kaveli edes takaisin ja jai ikkunan luo
seisomaan... "Niin, on se raskasta, Kjel, — mina myonnan sen."

Kjel otti taskustaan nenaliinan ja kuivasi silmiaan, niisti nenaansa...

"Kuules, Kjel", — sanoi tohtori matalalla aanella, — "sina et koskaan pida minulle antamaasi sanaa."
— "Tiedathan sina hyvasti, isa — etta jos tiukka tulee, niin — Voisiko minun nimeni selvittda taman
asian?"



"Paljon vahempikin", — huudahti Kjel, — "kunhan vaan olisi nimi, joka pitajalla tunnetaan". —

"Tahdotko antaa minulle pojan sanasi — ettet minua sekoita mihinkdan — —. Annatko minulle
rehellisen sanasi, etta olen paperista vapaa maanantaina tai tiistaina — mieluimmin maanantaina, —
niin saat sithen minun nimeni... Saat siihen nimeni, poikani — jotta paaset tirehtoriksi nyt, kun asia on
sinulle niin paljon arvoinen."

Kjel niisti nendansa... "Koska sina tarjoot sita, isa... Siina teet oikein kauniisti... Mina en unhota sita

koskaan!" — "Mutta alkaamme sanoko siita aidille mitaan — ei mitaan aidille, Kjel... Han, han, han, han
hermostuisi siita liaksi — — Tuo tanne paperi, niin on se tehty — mina saattaisin ehka ruveta
katumaan", — sanoi han hataisesti.

IX,

Syyskuun paiva oli tyven ja kirkas, lehdet olivat varisseet, mutta viela nakyi siella taalla keltainen koivu
tahi veripunainen haapa alhaalla virran rannalla, ja virta juoksi kiiltavin peilipinnoin talojen ohi...
Maantielta kuului iltapaivalla pyorain jyrinaa, joka kajahteli makiloista. Kjel tuli. Han nakkasi ohjakset
renkipojalle ja riensi isansa luo.

"Tama nyt on neljas sana, jonka olet minulle lahettanyt —. Sahalla saattaa vaki alkaa vahitellen
uskoa, ettd nyt on mitda hyvansa tapahtumassa. Tiedanhan mina hyvasti, etta se on tuo nimesi, jota sina
nyt tahdot takaisin, — tuossa paikassa... ja sina saat sen takaisin. Mutta ala nyt vaadi enempaa kuin
ihminen voi" — "Enempaa kuin ihminen voi", — pauhasi tohtori, — "eikd nyt ole kulunut kaksi
kuukautta siita paivasta, jolloin minun piti saada hyva nimeni takaisin, — kaksi kuukautta, joista
jokainen paiva on ollut minulle kidutusta, Kjel! — jokainen paiva, sanon mina" — — "Mutta isa, etko voi
kuulla", huuti Kjel. — "En, mina en tahdo kuulla, mina tahdon nimeni takaisin... Niin, kahteen
kuukauteen en ole voinut ajaa ulos pitajalle ainoanakaan paivana ajattelematta, ettd nyt tietaa yksi ja
toinen jo tohtori Baarvigin luiskahtaneen metsakeinotteluihin, — antaneen nimensa kauppoihin, jotka
nousevat parikymmenta kertaa hanen varainsa yli."

"Niin aina, ja vaara pyorii, etta han silla ansaitsee ennen ensi vuotta parituhatta." — "Suu kiinni, Kjel
— kuuletko, — suu kiinni, taikka jumaliste” — han kohotti kattaan. "En ainoanakaan paivana niista
kuudestakymmenesta ja kolmesta, — mina olen pitanyt lukua paivista ja oista myos, — ole voinut katsoa
aitiasi silmiin — Mina kartan hanta. Me, jotka olemme eldaneet yhdessa kuin lasihuoneessa
kolmekymmentanelja vuotta. — Mina sanon sinulle, — tanne nimeni, poika"... Tohtori astui askeleen ja
ojensi kouransa ikaankuin tarttuakseen haneen kauluksesta kiinni —

"Ela nyt hiidessa", — huudahti Kjel ja tyonsi tuolin eteensa. — "Sinahan olet hullu, kun et viitsi
kuulla... Mina vakuutan sinulle, etta saat nimesi takaisin. Siitahan juuri mina olen nyt ollut huolta
pitamassa. Niin etta kerrankin paasen tasta surkeudesta — ja kaikista noista typerista
sananlahetyksista." — "Milloin, milloin milloin, — milloin saan?" — "Ethan sina viitsi kuulla, ehka on
parempi, ettd lahden kotiin ja kirjoitan sinulle kirjeen." — "Al& loruele — sano paikalla!" — "En hitto
viekdon ole mokomaa nahnyt. — Tassa mina tulen semmoisten tulosten kanssa, etta... taskuni on niin
sanoakseni taynna hyvia kuulumisia, niin hyvia, etten koskaan olisi uskaltanut toivoa, enka ajatellakaan,
— ja sitten sina: — Pois nimi, — irti nimi! Saan kiittda onneani, ettet minua litista seindan —. Voinko
mina sille, ettd tuo pieni hyva nimesi, niinkuin on tapasi sanoa, istuu kiinni kuin liisteroityna. Jos sinua
pidettaisiin huonommassa arvossa, niin varmaan olisit pian irti, — silla ei juuri ole hauskaa olla sinun
kanssasi tekemisissa"...

"No no no no, — no siis" —

"Niin, mina tulen sinulle ilmoittamaan, etta metsayhtio tanaan on ostanut loput Mustasta metsasta, —
silla tavalla etta omistajat ovat suostuneet meidan kanssamme jakamaan tasan seka voiton etta tappion,
— ja, ennen kaikkea, — kaikki tulee sahattavaksi minun sahassani. — — Yhtiota on siis laajennettu,
voitto on kerrassaan arvaamaton, — mita minuun tulee, niin on lasku sangen yksinkertainen: — Kun
edellisesta osasta sain niin ja niin paljon sahausta vuodessa, niin mita antaakaan tama osa, joka on
suurempi, johon varsinainen hyotymetsa kuuluu. — Ja mitad sinuun tulee, niin merkitsee se, ettda nyt on
niita, jotka kilvan pyrkivat lunastamaan irti nimesi, heti kun paperit ovat valmiina... Eivat suoraan
sanoen soisi sinulle voittoa; — kysymys vaan, eik6 minun pitaisi kayttaa tilaisuutta tinkiakseni sinulle
vahan maksua luovutuksesta." — "Ei, — ei ayriakaan, — ei ayridkaan, Kjel — mina ehdottomasti vaadin,
etta asia on hiljaisuudessa suoritettava, — nimeni vaan irti. Ennen en saa rauhaa. — Sina paivana;



jolloin saan sen takaisin, tulee isastasi jalleen toinen ihminen. Jumalan tahden, Kjel, kuinka saatoit sina
sekoittaa minut naihin asioihin, jotka ovat niin kokonaan sen ulkopuolella, mihin mina tahdon kuulua."
— "Kaikki varmaan voitanee jarjestaa ensi viikon kuluessa", — lausui Kjel miettivaisena. "Niin isa, —
tasta paivasta lukien alkaa minulle kuin uusi tulevaisuus... Ja minun taytyy tunnustaa, mina en enaa
kesta sita, etta John Vaalersin hoylaystehtaasta lastut uivat sahani ohitse. — Mina aion myoskin
laajentaa liikettani... Taskussa on minulla semmoinen menestys, etta itsekin alan sita pelata. — Taytyy
lahtea alas Theklan luo kertomaan —. Huh isa, olipas siind puuhaa, ennenkuin sekin asia aikaan
saatiin!" "Kylla, kylla, — saattaahan tuo kaikki olla hyvaa ja mainiota. Mutta se nimi, se nimi, poikani...
Tuntuu silta kuin paasisin orjuudesta samana paivana, kun saan sen takaisin."—"Mutta en mina
sivumennen sanoen olisi voinut uskoa, etta sina isa voisit liioitella tuolla tavalla... Nimesi saat sina joka
tapauksessa — vielapa kiitoksen kera. Silla se se teki minut saastopankin tirehtoriksi ja se se tehosi
tanaankin." — "Niin, onhan se ainakin lohdutus," — mutisi tohtori. — "Ja saastopankin tirehtorina pysyn
nyt, naetsen. Ei ole sitd, joka enaa voisi minut kukistaa... Mina olen kuin peikko, jonka ovat selkaansa
saaneet... Silla kuta enemman he minusta tekevat, sitd suuremman rahaluoton saavat itse. Kun mina

kohoon, niin kohoovat he, kun mina painun, niin painuvat hekin, — koko tama uusi takalainen
liikemaailma. — — Minda olen kerrassaan heidan miehensa, — mina itse eika kukaan muu!" — han
nyokkasi painaessaan hatun paahansa. "Taalla tulee posti, isa," — han huuti sisaan ulko-ovelta. — —

— — Tohtori oli lukenut kirjeensa ja astui vahan myohemmin seteli kadessaan alas puutarhaan pain.
Siella alhaalla Bente rouva poimi lasiomenia. Niita ei saanut pudottaa ravistamalla, koska olisivat
vikaantuneet, — ne oli otettava alas yksitellen tikapuilla, joita Massi piteli, aidin seisoessa niilla
poimimassa ja ojennellessa omenia varovasti alas levitetylle vaatteelle ladottaviksi.

"On se somaa, Bente, — ei ensinkaan hullumpaa... Mina tosiaan uskon, etta minulla alkaa olla Kjelista
hyotya, — tassa lahettaa metsanomistaja Haaken Harstad kokonaista kaksi sataa kruunua laakarin
palkkiota. Mina suuresti erehdyn ihmisten suhteen, ellei tdima osota jonkinmoista varovaista halua
paasta hyviin valeihin saastopankin tirehtorin isankin kanssa... Mina kylla en voi niita lahettaa
takaisinkaan silla ilmoituksella, ettei niista ole apua saastopankissa lainanhakemuksille"... Vaatteelle
kierahti omena tavallista kiireemmin... "Nyt juuri tarvitsenkin niita, saan lahettaa ne Minkalle."

— "Sinun ei pitaisi laskea leikkia tuommoisesta, Baarvig. Jos sina tosiaan ajattelet silla tavalla, niin
eivat nuo ole rehellisia rahoja." — "Joutavia, Bente, — sen verran valillisia sivusaatavia kylla uskallan
ottaa omalletunnolleni, kaikesta raastamisestani suvun menestykseksi... Sita ehdottomasti saa koko
joukon muitakin tuloja, sita myoden kuin poika nousee, — lisaantyvan arvon ja huomioonoton muodossa
jn.e.... Ja Kjel nyt on jo koko korkealla." — "Meidan tulee muistaa, ettd semmoiset voivat kayda seka
ylos etta alaspain... samoin kuin Blondin, joka kaveli Niagaran poikki," — mutisi Bente.

"Niin, ruvetaan nyt aina nakemaan kaikki toivottomaksi ja synkaksi. Kuta enemmaéan menestysta, sita
totisempia naamoja. Kun hanen sahansa nyt tayttyy Mustanmetsan puista, niin ettei han mitenkaan voi
ottaa enempaa vastaan, vaan hanen taytyy laajentaa liikettaan, — niin me vaan suremme ja
huokailemme; — ja katsomme poikaa noilla silmilla, jotka voivat tehda hulluksi. — Niin, silla nyt han
tosiaan on saanut kasiinsa sen osan, joka on vaaraton, — sahauksen, — kaiken metsayhtion sahauksen.
Se, se on kaiken kerma."

"Kunpa asiat olisivat niin hyvin pain. Mutta kaikki on niin pelottavan suurellista, — ja — onko
oikeastaan afaareja, jotka olisivat vaarattomia, Baarvig?"

"Huh, — sina olet aivan villi. Aina ikaankuin Kjelin talo olisi oikea ruutikellari... Kun han menee
eteenpain, niin sinun mielesta han menee taapain... Minua oikein alkaa kammottaa, joka kerta kun tuon
sieltd hyvia uutisia, — sina ikaankuin tahallasi riistat minulta ilon... Mitadhan sind oikeastaan sanoisit,
jos mina tulisin ilmoittamaan, ettd kaikki on kumoon menemaisillaan" — "Ja tasta vihdoinkin
paastaisiin," — huudahti Bente tikapuilta. — "Mita... Sinahan istut siella omenapuussa oikeana
pahanilman lintuna — — Se kai olisi hauskaa ja ilahuttavaa"... "Niin kauan kuin ei vaan mikaan tulva
tuolta alhaalta voi revaista mukaansa meidan taloamme ja rehellistda nimeasi" —. "Hyi, — kuinka
hivuttavaa on tuo alituinen pida itsesi erillasi, pida itsesi erillasi, pida itsesi visusti erillasi omasta
pojastasi”...

"Yhdet, — kahdet kaasit tulossa maen alla," — ilmoitti Massi. —
"Edella on tilanhoitaja Lunde ja perassa tarkastaja"...

Tohtorin ilme naytti ikaankuin keventyvan, kun han astui ylos puutarhan porttia kohti. Nythan oli joka
tapauksessa tilaisuus yhden illan havittamiseen bostonipoydan aaressa... Oikeastaan han olikin saanut
paljaita hyvia uutisia, jotka hyvin ansaitsivat lasin totia...

Massi, joka aamupaivalla oli kaynyt sahalla katsomassa pikku Baardia, jatkoi keskeytynytta
keskustelua ja pakinaa aidin kanssa: "Aiti, miné en koskaan mene po6llén kanssa naimisiin." — "Ela tee
sitd, siind olen samaa mielta kuin sina, Massi." — "Kjel on po6llo." — "H-m"...



Massi ei tahtonut sanoa miksi; mutta Kjel oli pollo.

Han seisoi ja mietti vahan... "Jos nyt mina menisin naimisiin, niin voisihan lapsestani tulla keksija tai
oppinut tai suuri mies, joka hallitsisi koko valtakuntaa... Eihdan mikaan sita estaisi, aiti?" — "Herran
nimessa, Massi, — ala kulje tuollaisissa ajatuksissa, — ala rupea hautomaan hullutuksia." — "Mutta
eihan sita mikaan estd. — Minahan vaan kysyn... Saattaisihan niin kdayda. — Eivathan Caesarinkaan
eika Lutherin aidit tienneet, ettda he saisivat niin merkillisia lapsia... Eika Napoleonin aiti, joka sai
keisarin." — "Katso ymparillesi, Massi, nayttaako mielestasi silta, etta nuorisossa taalla on Napoleoneja
taikka Hannibaleja."

Massi ei nayttanyt silta, etta aiti olisi saanut hanet toisin uskomaan.

— "Ja ajattelehan, miten kaikki aidit pettyisivat lapsiensa suhteen, jos he olisivat haaveksineet paljaita
Hannibaleja ja Martti Luthereita. — — Ja mita mina pitaisin teistd, lapseni, — silla teista ei varmaan
yksikaan ole sita sorttia... Aiti kiittdk6on Jumalaa, jos hanen lapsestaan tulee hyva ihminen."

"Niin, mutta se voisi tapahtua, aiti," — intoili Massi, — "enhan mina sen enempaa vaitakaan." — "Ja
tuommoiset liialliset ajatukset, Massi, paattyvat vaan pettymyksiin. Se joka vahan odottaa, kay iloiseksi
saadessaan enemman." — "Mutta oletko sina odottanut niin vahan, aiti, — silla sina olet kylla meidan
tahtemme hyvin iloissasi?" — "En mina vaita, Massi," — hymyili rouva Baarvig, — "etteikd sinunkin
aitisi olisi ajatellut elamaa ihmeelliseksi saduksi, joka on 'auringosta etelaan, kuusta itdan ja takana
Baabelin tornin', kun mina olin sinun ikaisesi. Mutta pian me unohdimme pois ne semmoiset. Siihen
aikaan oli tyytyvaisyys vahaan ikaankuin ilmassa. Nyt taasen on kuin seina kukistunut ja maailma
loistaa ja haikaisee, ikdankuin ei mikaan enda olisi mahdotonta. — Mutta naetkos Massi, siihen
vaaditaan voimaakin ja tyota... Ja kovin moni tarttuu kiinni jo siihen, etta vain kuvittelee itseaan
suureksi”, — lausui Bente katkerasti — — "Nyt on ilmassa, etta kuvitellaan ja haaveksitaan suuria
asioita ja merkillisia kohtaloita. Mutta mina en nae, mina en nae, etta siita tulisi muuta kuin tuulentupia
ja pettymyksia, — etta he saavuttaisivat mitaan... Varo itseasi luulottelemasta, ettda sina muka olisit
poikkeus, Massi" — "Mutta saattaahan, tapahtua, aiti, en mina muuta sano, etta kyllahan se saattaa
tapahtua"... "En usko edes sita, etta se saattaa tapahtua. Hannibalin aiti ja isa kylla tunsivat, etta heissa
oli oikea itu — ei se vaan niinkaan odottamatta taivaasta tipahtanut heille."

Massi naytti miettivaiselta. — Tassa oli jotain, josta kannatti vaitella... Han saasti sen Schulteissille —
— ottaisi asian hienolla tavalla puheeksi, ikdankuin tarkoittaen Minkaa. — "Mina otan kopan ja kannan
kaikki ylos, aiti, jahka sina kunnolla paaset sielta maahan"...

Kun omenat oli kannettu keltaiseen saliin ja Massi oli ne latonut poydalle, niin hyokkasi han
Schulteissin kimppuun, joka seisoi kaytavan akkunassa ja katseli Arntin kahta dynamiittirajahdysta,
joiden kumeat jyrahdykset kuuluivat huvimajalehdosta tayttaen syyspaivan hiljaisuuden laajalti
liikkuvalla kaiulla. — — "Mina oikein surisin, jos Minka siella kaupungissa saisi tuhman miehen", —
alkoi han sitten.

Schulteiss sapsahti. — "Onko tullut, — oletko sina kuullut?" — huudahti han hataisesti. — "Eihan toki;
mutta mina vaan sanon, etta jos, — ja etta mina niin surisin". — "Se tosiaan on sangen omituinen
kuvitelma, Massi, — niin kokonaan mahdollisuuden rajain ulkopuolella — — ellei", — han kavi jalleen
saikahtaneen nakoiseksi, — "ellei sinulla ole jonkinlaista viittausta siihen, jos vaikka miten pienta
todellista tosiseikkaa, jolle voisit perustaa... Eiko mitaan? — Eiko mitaan?... Eiko tosiaankaan mitaan?...
Ei, luonnollisesti ei... Ehe, — ehe," — hymyili han —. "Mutta sindko surisit kuitenkin? — Sen tekisin
minakin varmaan, — tuhman miehen, tuhman miehen... tosiaan sangen merkillinen, — mahdoton
paahanpisto" — — "Niin, mutta otaksukaa nyt, etta han ottaisi tuhman miehen — semmoisen jota han
luulee viisaaksi, mutta joka olisikin tuhma... Eik0 se olisi surullista?" — "Mahdotonta, — kerrassaan
mahdotonta." — "Minapa sanon teille... mina olen ajatellut, ettd han saisi niin merkillisia lapsia, joiden
tati minusta tulisi. Ja kun han nyt" —

"Omituinen keskusteluaine... melkein sanoakseni sietamattoman kauhea oletus, jonka mieluimmin
jattaisin sikseen... He he, nuoren tyton naiivisuus voi tosiaankin — allistyttaa." — "Mina en muuta kuin
yksinkertaisesti kysyn, eikd tuhma isa saa tuhmia lapsia." — "No jaa, — se on — kyl-1a, — mutta ehka
aiti sen sijaan on sita lahjakkaampi. — Silla kysymyksellda yleensa — on niin monta puolta". — "Mutta
Jjos nyt Minka pitaisi oikein kauniista ja uljaasta miehesta". — "Minka... Mina pyydan, Massi, sina saat
kylméan hien nousemaan noilla puheillasi." — "Tehan aina itse vaitatte, etta Minka on niin merkillinen,
— ja kun hanen miehenséakin olisi yhta merkillinen —"

Schulteiss seisoi hetkisen, yha kiihtyvan mielenliikutuksen vallassa... "Sinun ajatuksenjuoksusi on

tunteeton, — sita ei puolusta", — puhkesi han, — "kuin heraamattoman nuoren tyton hurjat ja
mielettomat kuvitelmat. Sinun paassasi leikkivat viela nuket, vaikka oletkin kuudentoista ikainen...
Paljaastaan tuo ajatus on"... Han heitti paataan. — "Minka! — uljas impi — jolla on niin ylevat tehtavat

— josta niin paljon odotetaan — han, — han ei koskaan antaudu kenellekdan 'merkilliselle', —



merkilliselle huuliparralle — merkilliselle kauneudelle — merkilliselle ammattimiehelle — merkilliselle
napamatkustajalle —. Silla, — ja kuule ja ymmarra minua, sina nuori tyttd, — katke sinakin se viela
epaselvan sielusi syvyyteen! — Han kantaa ihanassa olennossaan tietamattaan suuren
rakkaudenvaatimuksen — han ei halua tavaraa, ei kultaa, — eika ulkonaista kauneutta, — ei mitaan —,
ei mitaan sen kaltaista... Hanen jalo, korkealle haaveksiva ja syvatunteinen luontonsa vaatii suurta
intohimoa — rakkautta, joka on yhta luja kuin elama ja kuolema... ja missa se palaa — vaikka
raihnaassakin ruumiissa, — sille han sina paivana, jona hanen silmansa aukenevat, kerran ihmetellen
antaa itsensa... Semmoinen rakkaus on rajaton kuin elementit... Katoavainen ruumis hehkuu siina ja
henki nousee... Ja — ja", — han tuijotti kalpeana ja innostuneena avaruuteen, — "mina en sano, etteiko
silla olisi kykya herattamaan, luomaan neroja... silla joka kay yli — yli kaiken jarjen — yli kaiken
jarjen"...

Massi naki kauhulla, miten hanen siniset silmateransa ikaankuin irrallaan haalyivat valkuaisten
paalla.

k) k >k k %k

Vahan aikaa myohemmin istui Schulteiss huoneessaan ja luki kirjettd, jonka tohtori oli hanelle
antanut vistipoydasta. Se kirje, jonka Minka oli hanelle kerran luvannut, se kauan kaivattu, — tanaan
oli se tullut... Vaaleansininen, hieno kotelo — hajuvedelle lemuava, paallekirjoitus Hra Kand. phil.
Ananias Schulteissille... ja Minka itse oli liimannut sen kiinni —:

"Rakas nuoruuteni opettaja. Taydellisen tutunomaisuuden kirjeen — kelle uskaltaisin semmoisen
lahettaa tassa laajassa maailmassa, muuta kuin yhdelle, — yhdelle ainoalle, — teille, Schulteiss"...

Silmia haikaisi, niin ettda hanen taytyi lukea tama uudelleen, ja han veti syvaan henkea.

"Te koettu ystavani. Teille uskallan nayttaytya semmoisena kuin olen, te aina ymmarratte minut, te
kasitatte silmillanne sen, mika minulla edessani vaikkyy ihanana, — kauneuden ja ihanteellisuuden
herattamisen aikamme vaikuttavissa miehissa. Te ymmarratte minut — Mina siis alan itsestani...
Ruskeaan puettuna — seassa punaista tai keltaista, — hattu, joka hieman varjostaa kasvoja, tai lyhyt
harso, niin ettei silmia nae, kuin vaan akkia, odottamatta — ne vaan aavistaa. Sirot kengat,
korkeavartiset ja napilliset, — tiedatte, ettd minulla on kauniit jalat, Schulteiss, — niin etta askeleet
saavat tuon reippaan, mutta kuitenkin sulavan astunnan, joka ikaankuin karttaa likaa. Mutta yhta
seikkaa olen saanut monelta puolen harkita ja tutkia, ennenkuin vihdoinkin olen paassyt sen perille,
nimittain ryhtia, kayntia. Olen kuullut herrain arvosteluja, kun he katsovat jonkun naisen jalkeen. He
tahtovat jotain aaltoilevaa ja joustavaa... Joko hienot hansikkaat, taikka ei ensinkaan. — Ja hieno
paivanvarjo, jossa on jalo kadensija. Sen takana leikkii sitten kaarme, magnetismi, haalyen piilostaan.
Otetaan vastaan tervehdyksia ja hymyillaan... vaan hymyillaan omille ajatuksille, eika nahda mitaan"...

"Oi taivas, hanen ihana hymynsa", — huokasi Schulteiss.

. "tuijotetaan hammastyneena. — Ja tuhansia, tuhansia naisen neron mielijuolahduksia, — siina
oikea vaikutuskeinojen aarreaitta. Niin, silla tavalla on nyt varustettu se merirosvo, joka on lahtenyt
teloilta teidan kotoisesta satamastanne, Schulteiss. Mina uskon itseni syvan kasittavan mielenne
turviin. Sieluanne alkoon pimittako se epaluulo, etta mina antautuisin mihinkaan heikkouteen, —
tuommoiseen jokapaivaiseen rakastumiseen: Mina tunnen, ettd olen aivan saamaisillani Finslandin
valtaani, ettda minulla on vetovoima ja vaikutus, jota han ei voi vastustaa. Jos han vaan olisi jo kokonaan
vallassani, niin ettd saisin panna kaiken hehkuni ja varirikkauteni hanen runoihinsa, — oi, Schulteiss,
jos... jos voisin sahkoittaa semmoisen miehen kynan, niin ettd mina oikeastaan siita loistaisin eika han
runoilisi muusta kuin Minkasta! Mutta tiella on jotain, joku pimea varjo."

"Ja nyt mina olen kahdenkertaisesti — kahdenkertaisesti avomielinen, Schulteiss. Mina niin pelkaan,
etta te jollain tavalla kadotatte taman kirjeen, niin ettd se paljastaa minut, tahi ettda kasvojenne ilme
antaa aihetta epaluuloon!"

"Mina en ole kesalla ollut kaupungissa, niin kuin postileimoista ja kirjeiden paivamaarista on
nayttanyt. Mina olen ollut turistimatkalla tuntureilla yhdessa kirjailijain ja taiteilijain kanssa. Me
olemme kayneet kolmessa saterissa ja keinuneet ihanalla tunturijarvella, johon saatoimme katsoa
itseamme kuin taikapeiliin, ja mina pukeuduin maalaistytoksi ja minut maalattiin —. Mina tunsin itseni
kuin sadun prinsessaksi, olennoksi, jonka ymparilla oli ylevampi ilmapiiri — kunnes Finsland sitten
akkia lahti pois. Miksi, miksi? — Siina se pimentava varjo... Minusta akkia tuntui silta, ikaankuin
kaikesta, mika oli ymparillani, olisi kadonnut henki ja tuo hurmaava viehatys. En ollut jalleen oma
itseni, ennenkuin toissapaivana saavuin tanne kaupunkiin samaan ilmaan, jota han hengittaa..."

"Tasta piti minun jatkaa kirjetta — Mutta ajatelkaas, kun olin ulkona iltahamyssa, niin kumartui
lahelle puoleeni mies, joka katsoi minuun... Nuo silmat ovat edessani — nuo kauheat silmat... Arvaatte



kai, kuka se oli — tuo hirvea ihminen" — — "Varberg... Jumalan kiitos —", puhkesi Schulteiss. — Han jai
istumaan ja painoi, painoi paansa kasiin ja voihki ja kalpea sade syyskuun ilta-auringosta ikaankuin
sammui haneen.

X.

Thekla rouva nousi kiireesti makea sateenvarjo pystyssa. Han ei joutanut edes saamaan kalosseja eika
kappaa paaltaan etehisessa, vaan meni oikopaata tohtorin huoneeseen. "Tahtoisin mielellani puhua
kanssasi, isa Baarvig", — sanoi han kiihkeasti. — "Onko pikku Baardille tullut mika?" Thekla pudisti
paataan ja istahti sohvan kulmaan. Hanessa kuohui jotain, ja viipyi kotvasen, ennenkuin han saattoi
puhua.

"Mina tulen neuvottelemaan kanssasi. Olen maannut valveilla koko yon, — katsonut asiaa joka
puolelta... ja nyt tahtoisin mina mielellani tietaa, mita perhenakokohdat sanovat... Mina tahdon
tarkalleen tietdaa, kuinka pitkalle vaimon velvollisuuteni ulottuvat —, ihmisvelvollisuuksistani olen
selvilla... Tassa on kysymyksena, — kuinka pitkéalle olen avioliiton kautta sitonut itseni." — "Mutta rakas
Thekla, sinahan puhut, ikaankuin sinun ja Kjelin vali olisi kyllakin huono." Thekla hymyili katkerasti ja
nojasi paansa taaksepain sohvan selkamystaa vastaan: "Eiko mita, mita siihen tulee — puhuakseni
suoraan — niin oli pahinta se, etta ensinkdan menimme naimisiin." — "Mina pyydan sinua ensinna
miettimaan, Thekla, onko oikein, etta sekotat miehesi vanhempia suhteihinne. Etta Kjel pitaa sinusta
heikkouteen saakka, sen tiedan, ja etta sina joka tapauksessa olet hanelle todellinen ystava ja vilpiton,
velvollisuuksillesi uskollinen vaimo, siitd olen myo6skin vakuutettu. Pidan arvossa luonnettasi, Thekla."

Thekla hengitti syvaan.

"Minun taytyy pyytaa selitysta silta ainoalta, jolle saatan uskoa itseni, nimittain mieheni isaltda. Mina
kysyn ja kysyn viela kerran, mika on vaimon velvollisuus, ja kuinka pitkalle se ulottuu... Onko minun
pakko asua, sy0da, juoda, vaatettaa itseni, — yleensa ottaa osaa mieheni asioimisiin, kun olen varma,
etta han liikkuu muiden rahoilla." — "Herra varjelkoon, Thekla, mita sanot sinda" —. "Mina olen siita
varma" — "Tassa sina varmaan erehdyt, Thekla", huomautti tohtori kylmasti. — "Sano, mihin perustat
sina vaitteesi. Onko varmoja seikkoja, joista voit pitaa kiinni?" — "Ne juuri olen tullut uskomaan
sinulle... Palasin eilen odottamatta kotiin yhteiskunnalle hyoddyllisia kirjoja levittavan yhdistyksen
haaraosastosta ja kuulin makuukamariini, kuinka Kjel huoneessaan puhui kiihkeasti ja koetti jotakuta
rauhoittaa. Siella puhuttiin, ettd viime Mustan metsan kauppa veisi kaikki kumoon ja vararikkoon. Ja
silloin piti minun mielestani kuunnella lahempaa... Silla Kjel ei tosiaan ollut kuvannut minulle asiaa silta
kannalta! Se vieras, joka oli hanen luonaan, oli metsayhtion osakkaita. Han tuntui olevan kovin
alakuloinen. Se suuri maa, jonka yhtio viimeksi osti, olikin huomattu odottamattoman tyhjaksi
hakatuksi, — kelvolliset puut oli hakattu pois vahaa ennen, kuin omistajat saivat tyrkytetyksi kehnon
metsansa Kjelille ja hanen yhtidomiehilleen... Ja Kjel esitti senkaltaisia vastasyita, etta muka huono
kauppa on korjattava hyvalla, — etta yhtion taytyy ruveta melkoisesti laajentamaan metsakauppojaan.
Yhtion muka taytyy ennen kaikkea osottaa, ettei silta lopu sahattava metsa... Konkurssin tekemiseen oli
muka sitten kylla aikaa — Ja nyt tahdon mina selvyytta siitda, kuinka pitkalle vaimon velvollisuudet
ulottuvat —"

Tohtorin kasvot olivat kayneet harmaiksi. "Nayttaa silta, ettda Kjelin on taytynyt rauhoittaa jotakuta
saikahtynytta osakasta — eika se ole mikaan helppo ty0", lausui tohtori kylmasti —. "Kjel on koettanut
héanelle vakuuttaa, etta huono kauppa voidaan korjata paremmalla. — — Minun mielestani on, Thekla,
vaimon ehdoton velvollisuus olla puhumatta miehensa asioista, eikd han saa liioitella niita, — jos
sattuisikin eteen vaikeuksia."

Thekla nyokkasi paata verkallisesti, katkerasti... "Mina nyt kerran olen mennyt kultavuoreen...

Ymmarran, minun tulee karsia seuraukset"... "Anteeksi, Thekla", — keskeytti tohtori akkia, — "etta nyt
pyydan sinua lahtemaan, — mind — mina —" Tohtori tarttui tuoliin, ikdankuin nojaa hakien. "Minun
taytyy sanoa", — Thekla nousi ja veti syvaan henkea, — — "mina en lahde paremmin selvillani, kuin olin

tullessani, — edessani on viela sama pulma... No niin, pyydan sanomaan terveisia, ettei poikasi vaimo
tanaan ollut silla paalla, etta hanen olisi tehnyt mieli arkihuoneeseen poiketa."

Kun han oli lahtenyt, niin astui tohtori nopeaan ja kylmahikisend edes takaisin lattian poikki. Akki&
han juoksi akkunan luo ja sysasi sen auki — ja alkoi rajusti ylonantaa. Se oli heikkous, joka hanta
vaivasi, kun han tuli lilan ankaraan mielenliikutukseen, eika saanut helpotukseksi purkaa mieltaan.



Kjelia hakemaan!... Kjel nousi juuri kaaseihin ajaakseen kokoukseen, joka &akkia oli tullut
metsayhtiolle. Han ei saattanut tulla Elvsaetiin ennenkuin neljan aikaan.

— — Tohtori istui vinossa pulpetin aaressa ja lepuutti kyynarpaataan. Han oli vaipunut synkkiin
mietteisiin eika katsahtanut ylos, kun Kjel astui sisaan.

"Noh, isa... Oletpa sina vietavan aaneti... Joko tama nyt jalleen merkitsee jotain?"... "Sina voisit olla
vahan suorempi minua kohtaan Kjel", — lausui tohtori hiljaisesti. — "Tuo viimeinen Mustanmetsan
kauppa, eikohan se ollut niin ja nain, en tahdo sanoa"... "Mista olet sina kuullut semmoisia, isa... Onko
kukaan sanonut mita?" — huudahti Kjel. — "Ei, — — mutta onhan minun tapani kayda siella
mokkiloissa, ja aina sita jotain kuulee — tukinhakkaajilta" — "Hoh, hoh, — suoraan — suoraan sanoen...
jos olisi silla hyva! — Mielellani mina tunnustan, etta vesi on vahissa, — perin vahissa nykyaan. Mina
tietysti kiellan sen vasten kasvoja, vaikka sattuisi kuka kysyméaéan... Mutta meidan kesken — niin kylla
on asian laita, ettda Mustanmetsan kaupassa meita petettiin, — petettiin havyttomasti — suhdattomasti
kerrassaan... Mutta niin hullusti eivat asiat kuitenkaan ole, kuin ensiksi ajattelin, — mina jo luulin, etta
se olisi ihan tyhja sahapuista. — Mutta sita se nyt ensinnakaan ej ole... Ja sitten, — jos vaan voimme
odottaa muutamia vuosia, niin on metsa ennattanyt kasvaa ja asiat ovat taas hyvin pain. Koko juttu ei
ole sen kummempi, kuin etta meidan vaan taytyy odottaa — meidan taytyy voida pitaa metsa niin kauan
kasissamme... Tietysti se kysyy hiukan voimia; mutta onhan meitd monta miesta kestamaan."

Tohtori istui ja tuijotti omissa mietteissaan. Otsa oli rypyssa. "Kjel, — etko sina milladn — millaan
tavalla voisi paastaa minua tasta pyykista", — pyysi han tutunomaisesti. — "Se suorastaan tappaa
minut... Minun taytyy, minun taytyy paasta siita... Mita, etko luule, etta voisit tehda sen isasi mieliksi,
poikani. Onhan sinulla niin monta keinoa, kun sina oikein rupeat. Enkahan mina ole niin kauhean paljon
arvoinen — —. Keksi nyt, miten paastat minut tasta" — "Tama on perin ikava juttu"... Kjel alkoi
kiivaanlaisesti astua edestakaisin. — "Kasitathan sina, isa, etta jolleivat tosiaan asiat olisi olleet
ahtaalla, niin olisin jo aikoja sitten hankkinut sinulle nimesi takaisin, enka jattanyt sinua kiinni aina
Juhannuksesta pitaen viime vuonna. — En mindkaan jaksa kaikkea, — ja tuo petkutus, joka yllatti niin
ilkeasti —. Semmoiset asiat vaikuttavat, etta sita tarvitsee monenkertaisesti aikaa kaikkeen... Ei ole,
naetsen, yhta helppoa vetaa kuormaa maen paalle, kuin istua selkaan ja laskea alamakeda, kun onni on
myotainen"...

"Kjel", — sanoi tohtori ja nousi akkia. — "Mina maksan, jos paasen tasta, kaikki mitda voin kokoon
saada, — kaksituhatta kruunua. Saat ne puhtaana rahana." — "Ikavata, — hirvean ikavata, — etta tama
asia kavi nain —. Voisin vaikka antaa oman paitani ja myyda sen, jos se auttaisi". — "Arveletko sina siis,
ettet voi tehda siihen mitaan, Kjel, — nyt pian", — lausui tohtori rukoilevasti, — "etko sittenkaan, vaikka
antaisin sinulle nuo kaksituhatta —?" — "Mina seka voin, ettd teen sen, isa, kunhan vaan suot minulle
aikaa! — Pitadhan minun tuhat tulimmaista saada kasiini joku kaikista niista nimista, jotka ovat
kaytettavinani, — ainakin kun minulla on semmoista suopaa, kuin nuo kaksi tuhatta kruunua"...

"Ne saat, Kjel, aivan paikalla, kun vaan — kun vaan mina saan nimen." — "Silla kaksi tuhatta kruunua
on suopaa — ihan merkillista suopaa ndina rahasta ahtaina aikoina"...

Kjel astui ja mietti ja katsoi lattiaan: — "Jopa luulen, ettd keksin oikean miehen, — suuressa arvossa
pankissa — nyt viela — erittain kiitettavan tasmallisyytensa vuoksi — ja lisaksi minun kultaukseni
vuoksi. Mina teen niinkuin ryssalle tehdaan, kun hanta ajetaan tuleen, tykilla takaa ja rohkaisevilla
sanoilla edesta pain —. Sikamaista, ettda sinun taytyy paastaa niin paljon rahoja... Mutta ne otan mina
omaksi velakseni, — silla minahan se olin joka" — "Tahan poytaan saat sina rahat, Kjel, — kun vaan saat
nimen!" —

"Vietavan hullua, ettda tuossa sahassa on kiinni niin paljon rahoja... Se on liian halvasta vakuutettu,
neljastakymmenesta viidesta tuhannesta — paitsi lankkuja, joiden vakuutus vaihtelee. Jos ne rahat
olisivat irti. Taikka ellei olisi niin mahdotonta saada lainoja semmoista vastaan, — minusta yhdella
iskulla tulisi toinen Kroisos, ostaisin Aaseralimetsan! Minulla on kirjallinen tarjoumus, ettda saan sen,
kun lyon kolmekymmenta viisituhatta poytaan; loput kauppasummasta saisi maksaa vuosittain... Ja se
metsa on siita merkillinen, ettda se — tosiaan seka minun ettda muiden silmilla nahtyna, — sisaltaa
puutavaroita satojen tuhansien edestda, — se kun on seisonut melkein koskemattomana kolmekolmatta
vuotta... Ja siihen on syyna se, etta Mustalle metsalle kuuluu seka uittovayla etta uitto-oikeus, niin etta

sielta ei kannata hakata, — elleii, — huomaa se, — ellei omista molempia, Mustaa metsaa ja
Aaseralimetsaa —. Silloin muuttuu kaikki. — — Nyt alyat, mihin mind tahtaan. ]Ja
kolmekymmentaviisituhatta, — kolmekymmentaviisituhatta —. Jospa tama olisi ollut viime vuonna!

Olisipa vaan ollut vaikka joulun edella, niin olisin hankkinut ne niinkuin ei mitaan. Pihlajanmarjat eivat
viela riipu sen korkeammalla, kuin etta melkein ulotun niihin" —

"Kjel", — huomautti tohtori, kun pojan piti lahtea, — "varmaan ei olisi haitaksi, jos silloin talloin
antaisit Theklallekin hieman tietoa asioistasi. Vaimot alkavat niin helposti epailla, kun he eivat ymmarra
jotakin, ja niin han omin pain voi luulotella jos jotain. Mina en tarkoita, etta sinun juuri pitaa kaantaa



taskusi nurin joka kerta, kun hullulta nayttaa... Mutta esimerkiksi nuo tuumasi Aaseralimetsasta, ne
varmaan huvittaisivat — rohkaisisivat hanta. Varmaan hankin on sangen suuressa jannityksessa
puolestasi, siita olen vakuutettu, — vaikka nama ovatkin paljaita kauppa-asioita"...
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Endre tuli eraana paivana aivan odottamatta kotiin — viipyakseen siella osan suvesta, niin han sanoi.
Héan oli juuri paassyt kiusallisista selityksistda isan luona konttorissa, tavannut hanet omituisen
hiljaisena ja koko joukon ranstyneempana entistaan; — ajan kuluksi han nyt astuskeli pitkin pihamaata
seurassaan Massi, jolta han kuulusteli kaikenlaista perheen asioista: — Arntista, joka haaveksi
rautateita ja harjoitti itseaan teiden rakentamiseen, insindoritaitoon ja dynamiittirajahdyksiin
huvimajalehdossa, ja kuinka Schulteiss aikoi saada hanet kevaaksi valmistumaan, niin ettd han saattaisi
suorittaa keskikoulukurssin ja sitten paasta johonkin teknilliseen kouluun, — Massi itse sanoi voivansa
suorittaa sen jo tana vuonna. — Massilla oli kiire; hanen taytyi paasta ulos oppimaan jotain, — niinikaan
johonkin teknilliseen laitokseen. Han aikoi ruveta arkkitehdiksi, — piirustaa, keksia ja laittaa
rakennuksia, toisen toistaan kauniimman. Piirustaminen ja matematiikka olivat hanen vahvimmat
puolensa. Han tiesi jo, miten rakentaisi oman talonsa... Mutta kaikki riippui siita, joutuisiko han
naimisiin vai eik0. — Ja se taas riippui siita, 10ytaisiko han jonkun, josta oikein, oikein paljon pitaisi. —

Endre pisti monokkelin silmaansa: — "Samanlaisia kaikki, — joko sitten rakennatte tuulesta tai
tiilesta, lopulta kuitenkin miesvaki marssii sisaan"... Ja miten oli oikeastaan Berthean laita, joka oli
tandan lahtenyt Lystadiin huutokauppaan. Oliko han kihloissa tuon kyldkeikarin ja
huutokauppanotaarin Scholbergin kanssa, vai eikd0 han ollut —. Vai oliko Massi pollo, joka ei voinut
tehda selkoa niin sekavista asioista...

Nyt han keksi Schulteissin, joka tuli eteisesta, huuti hanelle ja nosti hattuaan: "Tassa sita taas ollaan
perhekodissa — siind moraalisessa navetassa, jossa sitda ruokitaan ja syotetdan illusioonien rehulla —.
Teurastettavaksi sitten maailman torilla — vai mita?... Valista sita kaipaa virkistysta jokapaivaisesta
taistelusta kilparadalla, — jossa sita ei juuri nayta juosten kulkevan" — nyokkasi han astuessaan ylos
portaita Schulteissin luo... "Ja sitten sita jalleen ollaan siella, missa kaikki on muurattua ja tilkittya ja
naulattua mielipiteita myoden... Vai voiko ajatella pirullisempaa petosvarkkia kuin tammoinen visusti
umpeen muurattu koti, jossa sita voi kayda ja kuvitella vaikka mitd, ja kuitenkin saa ruokaa kolmasti
paivassa ja yoksi vuoteensa. Sita lahtee ulos maailmaan reppu taynna uskoa", — sanoi han
umpimahkaan, samalla kuin Bente rouva tuli sisaan ja kahvitarjotin tuotiin hanen perassaan.

"Minun mielestani olisi hyva, kun et siita lilan paljoa kadottaisi, Endre", — vastasi rouva Baarvig, —
"reipas usko se kuitenkin pitdaa rohkeuden pystyssa." — "EnkoOs taas kuule vasaran lyonteja... Mika
usko? — uskoko siihen, etta maailmassa kaikki kay oikein ja rehellisesti!" — hymyili han ilkkuen. —
"Voipi kylla tulla pettymyksia; — mutta silloin on kuitenkin lopultakin jotain, joka kestaa." — "Nauloja ja
vasaroita! — Niin, kylla me olemme sangen hurskaita — taalla huoneessa; — etenkin kun istumme
viherialla mattaallamme. Mina palaan kotiin kuin uitettu koira sen lapsuudenopetuksen vuoksi. Tuo
kulumaton naiivisuus. Mutta se nakyy olevan tarpeen, se on yha ja aina kodeissa uusittava, jotta eivat
loppuisi semmoiset ihmiset, jotka mielellaan antavat vetaa itseaan nenasta ja tulevat petetyiksi. Se on
luonnon oma viisas jarjestys, silta nayttaa." — "Mina en sieda tuommoista puhetta, Endre", — huudahti
rouva Baarvig kiivaasti. — "Ei ei, aiti,—mina pidankin suuni kiinni." — "Minunko olisi pitanyt toimittaa
teille, lapset, siveellisesti likainen koti kasvaaksenne, sitako tarkoitat? Puhu suusi puhtaaksi, Endre." —
"Eihan toki; mutta vahan vetoa ja halkeamia ja rakoja taman maailman huonouteen, se ei olisi ollut
haitaksi, — hiukan aikaisempia kokemuksia tuosta kultaisesta rehellisyydesta. Ei saa nylkea — eika
pettaa, — mutta kylla tulla nyljetyksi ja petetyksi —. Mutta mina en tahdo rikkoa idyllia, aiti."

Endre heitti toisen saarensa ristiin polven yli ja alkoi horppia kahvia... "Miks'en esimerkiksi mina
viela ole paassyt esiintymaan", — alkoi han jalleen kiihkeana. — "Juonia ja takateitd, imartelua ja
nuolemista, kielimista ja yksityisia etuja... Olisin minakin kotona oppinut panemaan kayntiin jonkun
noista rattaista!... Muutoin, — vaikka olisi kaikupohjaa seka Shakespeariin etta Gotheen, vaikka olisi
kuinka syva kasitys ja tunne, — mutta tuleepas vaan esimerkiksi joku, jolla on hyva nenavarsi tahi
karaktaarileuka tahi silmat, joissa valkuaiset hyvin mullistuvat — toisin sanoin: joka ei ole kulissi, se
hylataan. Ja jos taas on kulissi, jos on tdmmoinen hymy naytella, tuommoinen &ani, mita varistaa,
tdmmoinen irvistys, joka matkan paasta nayttaa liikutukselta, se se — vaikka olisi kuinka tuhma ja tyhja
ja aivoton, — saa naytella Shakespearea, se se saa naytella Schilleria —. Silla han on oikea mies —
maailman silmissa! — Silla han on tyhja, tyhja kulissi... Semmoista on maailman oikeus."

"Tosiaan, hra Endre, — ulkokuoren ja hengen ikuinen taistelu", — vahvisti Schulteiss.

"Muutoin tiedan niin herttaisen hyvasti, miten heita olisi kasiteltava," jatkoi Endre. "Mina olen
alkanut epailla, etta ehka mina oikeastaan olenkin kriitikko... Tuskinpa sita tuntisi tammoista sisallista
polttavaa harmia, ellei sen alla piilisi kutsumus. Maailma suuressa maarin kaipaa nahda, mita oikea
kritiikki on. Ja asema kavisi kerrassaan niin siunatun edulliseksi, aiti, — niin hauskaksi, viihdykkaaksi ja



lihavaksi... Sen sijaan etta sita on yksi niita, joita arvostellaan, - yksi objekteista, — sita akkia olisi yksi
niita, jotka arvostelevat, jotka saavat viheltaa tai paukuttaa kasiaan, miten vain mieli tekee, ja murhata
nayttelijaparan vain haukotuksella — —. Niin, ja mitapa sita muuta voikaan sanoa tuosta kaikesta, —
koko koreudesta", — huudahti han blaseeratusti, — "muuta kuin ettda tulee semmoinen halu kuolla...
Elama saa niin vahan arvoa... Jos olisi edes vahan noita kurjia kolikoita, — sitten kylla kaikki luistaisi
tassa rehellisessa maailmassa. Nota bene, jos yleensa voisitte tyydyttavalla tavalla selittaa, Schulteiss,
ettd todellakin maksaa vaivaa pitdaa tahtoa. Kiinalaiset sanovat, etta elama on liiaksi lyhyt, jotta
kannattaisi saastaa, kunnes rikastuu."

Schulteiss kavahti. Han ei ollutkaan kuunnellut, vaan ainoastaan miettinyt yhta asiaa, miten saisi
kuulla jotain Minkasta.

"Mutta niin opetetut olemme me tahan 'hyvaan maailmaan', jossa neron ja aatteen miesten taytyy
kumarrella polkkypaita, etta sellaiset ihmiset kuin me, Schulteiss, joilta idealisuuskuormamme on niin
surkeasti pois petkutettu, vain karsivat ja karsivat, sen sijaan, etta joskus rupeaisivat miettimaan
tuommoista pienoista dynamiittipatruunaa, jolla Arnt leikkii tuolla ulkona, — etta meissa joskus syttyisi
halu — varahdys — veren kuohahdus — ja pom, koko komeus lentaisi hiiteen. Mina vaan tarkoitan
tuommoista pienta ajatusleikkia, aiti... sita kasittamatonta seikkaa, etta miksi me annamme niin
suunnattoman suuren arvon moiselle surkealle, nurinkuriselle, tyhmalle ja iljettavalle olemiselle, niin
etta me oikein kynsin hampain siihen kiinni tarraamme, kun pikkunen napays patruunan nalliin kuittaisi
kaikki — murtaisi portit — ehka suuremmalle nayttamolle kuin tama, joka alkaa tuntua niin tyynni
ikavystyttavalta. Ylpea henki viskaa — —" — "Ylpea henki ei lorpottele noin surkean raukkamaisesti,
Endre", kivahti rouva Baarvig, — "anna anteeksi, ettd mina sen sanon; mutta jos maailmassa on ketaan,
jonka kateen mina pistaisin dynamiittipatruunia pelkdamatta muuta vaarinkaytosta kuin deklamoimista
ja tyhjaa puhetta, niin sina se olet", — han otti suuttuneena kahvitarjottimen ja meni.

"Herra Endre... suokaa anteeksi... Teidan neiti sisarenne" — Schulteiss kumartui haneen pain —
"kuinka — uskallanko mina kysya" — "Voin tuoda teille terveisia héanelta, Schulteiss — terveisia
hénelta... Jaa — tjaa" — han veti sita pitkaan — "uusia aloja... jotakin, joka on hanen omaansa. Olkoon
tama vaan meidan kesken, Schulteiss — mutta hiljakkoin hanet tavattiin vaipuneena hypnootilliseen
uneen. Ei muistanut mitaan jaljestapain. — Ihmeellista... Han on kuin variseva hermosaie... joskus
nakee han itsensa ikaankuin kahtena henkilona... Han on herattanyt siella suurta huomiota...
Kuiskaillaan, etta Finsland on tehnyt hanesta oikein psykoloogisen tutkimuksen ja aikoo kayttaa hanta
paahenkilona eraassa draamassa."

Schulteissin kasvot kirkastuivat samalla: — — "Sangen, — sangen intresanttia!... Runoilijan kylman
havainnon esineena, tunkien vaan inspireeraavana sieluna hanen teoksiinsa. Mutta ei antaudu, — ei
antaudu, — on vapaa voima, itsensa tunteva —. Tosiaankin, onpa se tulos!"...
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Tohtori oli kotimatkalla sairaskaynneiltaan. Han oli matkustanut koyhien luona pitkia vaivaloisia
syrjateita pitkin ja istui nyt haméarassa taas kaaseissaan mukavasti pyorien pitkin leveaa maantieta.
Siitd oli aikoja, kun han oli mielestaan ollut nain reipas ja hyvissa voimissa — eikos han ollut
ratsastanut vanhalla kompastelevalla konilla kaksi penikulmaa metsia ja kulkenut jalkaisin edes
takaisin viimeisen makisen tiettoman neljanneksen, aivan niinkuin se ei olisi ollut kerrassaan mitaan...
Sitkeat, parikymmen-vuotisen jalat. Han kohotti katensa povitaskulle, jossa lompakko oli, ikaankuin
tunnustellen...

Sen liikkeen han oli tehnyt vahan valia siita pitaen, kun Kjel aamupaivalla oli pysayttanyt hanet sahan
edustalla ja antanut hanelle paperin, — sen jossa Baard Baarvigin nimi oli ja joka oli tuottanut hanelle
niin paljon tuskan hetkia, han ei mistaan hinnasta tahtoisi niita takaisin. — Han tunsi itse, etta han oli
tulemaisillaan vanhaksi sen vuoksi, — etta han olisi kuollut, ellei se vihdoinkin olisi selvinnyt. Mutta nyt
se oli siella hyvassa tallessa, — han koetti taas vakisinkin povitaskuaan... Siina Kjel teki kunnon tyon.
Tuntui siltd, kuin ei hanella koko talla ajalla olisi ollut oikein rauhaa ajatella, — han oli kulkenut
semmoisessa pelossa ja tuskassa, — ja kaiken kaikkiaan antanut kotona asiain luistaa omaa menoaan
tuon yhden tahden vaan. Tuhat tulimmaista, kuinka han nyt tervehtisi Bentea! Kaasit vierivat niin

mukavasti keinuen saarnilinjaaleillaan. — Hanella oli ollut liian kiire tdndan — niin paljon kaikenlaista
vakea ja sairaita ja rasituksia, — ettei han oikein voinut selvittaa itselleen — kasittaa, — nauttia tata
uutta oloaan — —. Ah niin, — han huokasi jonkinmoisella tyytyvaisyydella, — oikein tuntuu, niinkuin

sitd rupeaisi muuttumaan Baarvigiksi jalleen. Kotiasioihin pitaa kayda kiinni voimakkaammalla kadella.
Viime aikoina on Minkan ja Berthean silmalla pito ollut loyhanlaista. On jo aika hiukan ajatella
tulevaisuutta — —

Ja siella Endre taas kuljeskelee kotonaan... Semmoista hermostunutta kivuloista itsensa
tarkastamista, ajatus kiihoittunut ja oma merkillinen itse aina mielessa, — hanta ei kunnolla voi kayttaa
mihinkaan... Asia on se, etta han ei kelpaa, — on mahdoton, heti kun vaan vaaditaan hiukankaan



kestavaa saannollista tyota. — Olisi tietysti pitanyt saada kuria jo kasvavana — — tahdon voiman
taydellinen hajoaminen tai palaminen, kunnes toiminnan sijan vihdoin valtaa paljas kuvittelu, — ja
jokainen tyo kay hanelle sietamattomaksi. Sitten he saavat noita pyhia mielijohteitaan, joita pitaa
palvella... tuntevat kutsumusta, — mutisi han hetkisen kuluttua katkerasti. — Hittoko noista pitkista,
karsivallisyytta kysyvista vuosista kirjan aaressa taikka lapion varressa ja auran kurjessa, ja kukapa
hankkisi rakkoja kouriinsa kirvesvarresta, kun on paljon helpompaa seista maen paalla ja rehennella ja
puhua itsestaan — omasta merkillisesta itsestaan —.

... Tuntuu kuin olisi tuossa kaikessa jotain epanormaalia ja sumuista. Ehdottomasti aikakaudelle
yleinen aivojen heikontuminen — joka puhkeaa kaikenlaisiksi hermotaudeiksi. Tekisi mieli olla nuori
uudelleen ja kayda tuohon asiaan kiinni, — saada se oikein selville. Varmaankin seuraus siita, etta
meidan yhden sukupolven eldaessa on tehty niin suunnattoman paljon mullistavia keksintéja ja
havaintoja, — aivot eivat voi vastaanottaa ja sulattaa kaikkea... Seuraukset ovat jok'ainoasta niin laajat,
muuttuvat niin suuressa maarin mahdollisuudet ja kasitykset, etta vasta seuraava sukupolvi, taikka
ehka vasta sita seuraava, joka on syntynyt tuon uuden sivistyksen aikana, voi sulattaa kaikki... Jos
vaikka yht'akkia saisimme jokapaivaisen postikulun Marsiin, — niin emme siita olisi ihmeissamme kuin
puolen tuntia — viikossa siihen tottuisimme. Me emme jouda ajattelemaan noitten yha uudistuvien
aivosysaysten seurauksia... Kokonainen uusi kultuurikausi, joka kukistuu kuin vuorenrepeama
sukupolvien yli...

Tohtori ajoi ajamistaan ja hanen mielessaan tuntui kuin tuulahdus nuoruuden kunnianhimosta silta
ajalta, jolloin oli kysymys siitd, valitsisiko han yliopistotien, hanen ajatellessaan niita tieteellisia
tehtavia, jotka juuri nyt kutsuivat hanen tiedettaan ensimaisille sijoille. Yksinainen punaiselle tuikkiva
tahti metsan latvoilta kangasti hanen ajatusjuoksuunsa... Siindhan oli, nakiké tien vieresta
aidanseipaita. Aina valista huutivat vastaantulijat, hanen taytyi pysytella varovasti tien sivussa, kun
lankkukuorma natisten kulki kautta pimean matkalla rautatielle. Han tuli pitkalle hiekkakankaalle ja 10i
piiskalla. Ruuna tunsi matkan, jonka sen piti juosta tiukkaa ravia, isannan karsivallisyyden oltua niin
kauan koetuksella, ja vauhdilla juostavan jyrkan maen pykalan, jolta tohtorinmaki alkoi nakya. Ylhaalla
harjulla han naki valoja tuikkivan kotoa Elvsaetista ja vaalean kuutamoisen hohteen alempaa sahalta.

... Ensi kerran vuoteen han nyt taas saattoi ajaa sahan kautta ja hengittaa kuin oikea ihminen — —.
Sinulla ei ole mitaan siina, Baarvig, — ei mitaan —, et ole antautunut minkaanlaiseen pyykkiin. Se ei
koske minua koko juttu, — menestykoon tai menkoon myttyyn —. Hm-m, en mina nyt juuri niinkaan
sano, — jos Kjel tekee kuperkeikan, niin — —. Han on ainakin osottanut, etta han voi tehda jotain isansa
hyvaksi... Se on ehka maksanut hanelle seka lupauksia etta sitoumuksia paitsi minun kahta tuhattani, —
han huomasi, etta se kavi minun hengelleni. — — Poika parka, han tuli ulos aamulla niin akkia ja
levottomana, tietysti yha papereita ja pulia... Ja Theklan silmat kotona alati vahtimassa. Han on
teoriioineen todellakin sangen sopimaton olemaan Kjelin kumppalina epavarmoissa oloissa...

Hevosen kaviot jymisivat sahan pienella sillalla ja sahasta parafiinilamppujen valo haikaisevasti
valaisi hanta ja hevosta —.

Hu-i!... jos sattuisi kipina singahtamaan hoylanlastuihin tuolla, niin etta kaikki olisi ilmitulessa, niin
poika olisi pelastettu... Jumala meita varjelkoon... Tama ajatus koski haneen akkia ilkeasti, han suomi
hevosta piiskalla, ja taas he menna huristivat pimeyteen. Hevonen hiljensi vasta korkealla tohtorin
maessa —.

XI.

Se aate, jonka hyvaksi Thekla niin innokkaasti tyoskenteli, oli — han saattoi sen tyytyvaisena sanoa —
herattanyt jonkunmoista huomiota. "Yhdistyksen parannettua lastenhoitoa varten" perustavassa
kokouksessa oli ollut odottamattoman paljon vakea — koko joukko nuoria rouvia ynna muuta, niin etta
penkit olivat olleet taposen taynna aidillista asianharrastusta. Tohtori Stenvigin suosiollisesti alustettua
kysymyksen seurasi innokas ja lammin keskustelu, jonka kestaessa lausuttiin kyllakin kiivaita ja tuimia
mielipiteita. Ei tohtorin tunnettu auktoriteettikaan talla alalla voinut estaa vastakkaisia nakokantoja
esiin tuomasta ja pelkaamatta niista vaittelemasta. Keskustelua oli kestanyt runsaasti kaksi tuntia ja
kolmekymmentaviisi minuuttia siihen luettuna myoskin aanestys, jossa kovan ottelun perasta paatettiin
neljallatoista aanella yhdeksaa vastaan, etta yhdistys perustettaisiin tohtori Stenvigin esittamien ja
Theklan innokkaasti puolustamien periaatteiden pohjalle.

Siina mielentilassa, etta nyt oli ollut oikea paataistelu vanhettuneita nakokantoja ja ennakkoluuloja



vastaan, — silmat viela palaen ajatustenvaihdon ja repliikkien kiihkosta ja veri kuumana voitosta Thekla
rouva istui kotimatkalla reessa Stenvigin vieressa, joka oli ottanut saattaakseen hanet kokouksesta
tohtori Baarvigille, mista rouvan piti hakea pikku Baardinsa. Tunnollisimmalla tarkkuudella han
tohtorin tuomioon vedoten kohta kohdalta johti keskustelun muistoon, missa han mahdollisesti olisi
erehtynyt puolustaessaan tohtorin aatteita. Stenvigin huomio oli kiintynyt tuohon lampimaan,
kiivaaseen, hantda niin mielittelevaan ajatuksenvaihtoon. Ohjakset retkottivat hollana ja hevonen
ponnisteli vaivalla tohtorin maelle pain. "Jaa, nyt me siis olemme voittaneet ensimmaisen varsinaisen
voittomme periaatteittemme hyvaksi", — sanoi Stenvig, lampimasti puristaen Theklan hansikkaallista
oikeaa katta; — "alkaa antako sen jaada viimeiseksi, Thekla rouva!"

Thekla rouva vavahti; — juhlahohde havisi akkia hanen kasvoiltaan ja sen sijaan tuli jotain eparoéivaa.

"Minun mielestani ei 10ydy mitaan ihanampaa kuin henkinen sopusointu, Stenvig... Ja siita syysta
juuri henkiset siteet" — "sitovat lujimmat ystavyyssuhteet", — jatkoi tohtori innokkaasti.

Thekla rouvan kasvoihin tuli paattava ilme. Han katsoi mustilla teravilla silmillaan suoraan haneen —:

"Meilld on omat tapamme ja uskallamme puhua omaa kieltdmme, — sanoa suoraan ajatuksemme
toisillemme, Stenvig! Ja mina ainakin kaipaan taydellista selvitysta. Te tiedatte hyvin kylla, millainen
minun laitani on — ettd mindg, — mind sen tunnustan suoraan, — ettd mind olen hairahtunut

avioelamaan sellaisen miehen kanssa, jonka mielesta kaikki prinsiipit — korkeammat pyrinnoét — ovat
tyhjaa tuulen pieksemista, — ja joka yhta hyvin voisi kuulua vallan toiseen elementtiin kuin siihen, jota
miné voin hengittaa. Te tiedatte, etta mina olen hanelle antanut tyydyttavat selitykseni, — etta minun
toivoni toivottomuudessa on ollut vaan se, etta saisin pikku Baardini pelastetuksi tuosta elavana
hautauksesta. Ja te ymmarratte hengenheimolaisen tarpeen saada selvitysta ja varmuutta, — selvitysta
ja varmuutta teidan ajatuksistanne ja aikeistanne — sen varalta ettda mina riistaytyisin vapaaksi. Mina
sanon teille suoraan, ettd teista se riippuu, voinko mina itselleni ja pojalleni puolustaa sita, etta
katkaisen siteet — —. Mina en hapea kysya, — mina taistelen vapauteni, henkisen elaméani puolesta" —

Tohtori Stenvig tuijotti ilmaan punakellerva huuliparta syviin ajatuksiin myhistettyna... "Tosiaankin,
rouva" — alotti han tarkkaan, selvaan tapaansa, — "yksi elamani suuria persoonallisia epailyksia on
juuri se, onko henki-ihmisella ylipaansa oikeutta antautua sellaiseen vapautta sitovaan suhteeseen, kuin
avioliitto on... ellei hanta siihen niin sanoakseni ole pakottanut, viehattanyt vastustamattomin valtavin
intohimo, koska ainoa puolustus voi olla se, ettda me nolens volens painumme takaisin luonnontilaan."
Han laski katensa ystavallisella luottamuksella Theklan kadelle: — "Minua saalittda sanomattomasti
teidan onneton asemanne... ja, vastatakseni teidan avosydamisyyteenne ja suoruuteenne samalla
luottamuksella — mind en kiella, ettd persoonallisella viehatyksella on ollut suuri, sangen suuri
merkityksensa, ja etta tulevaisuus teidan rinnallanne kylla voisi vahvistaa tuon tunteen sithen maaraan,
ettda — — mutta tuommoiselle nuoruuden hurmaukselle, joka aivan sekoittaa mielen ja jarjen, sille
oikeastaan on ollut hyvin vahan sijaa meidan suhteessamme, joka etupaassa on kehittanyt ja selvittanyt
seka vahvistanut molemmanpuolista kantaamme elaman kysymyksissa. Minusta ainakin asemamme on
viela liian epaselva..."

"Te olette... hei ruuna" — seurasi piiskan sivallus, — "ystavani ja henkinen taistelutoverini, — suhde,
jonka mina toivon vahvistuvan ja kayvan yha herttaisemmaksi, jota kauvemmin tyoskentelemme
yhdessa... hei ruuna, — tassa Elvsaetin mutkassa tosiaan on liukasta vaaraksi asti"...

— Thekla rouva oli noussut reesta ja astunut sisalle appivanhempien luo. Niukin naukin
tervehdittyaan ja pari kertaa karsimattomana aannahdettyaan pyh, pyh, kuuman tahden, sai han
vihdoin karvalakin ja illerin nahkalla reunustetun kallisarvoisen turkkinsa yltaan ja heittaytyi
sohvannurkkaan, josta han pahalla tuulella ja harvapuheisena katseli ymparilleen. Massi tyonsi
jakkaran hanelle, mutta katsoi haneen samassa hammastyneena ja epavarmana, silla hanesta naytti
melkein silta, kuin Thekla olisi potkaissut sita.

"No kalyseni" — alkoi Endre — "onko ehka tappelu menetetty, — saavatko lullut edelleenkin soutaa
vanhoilla jalaksillaan tassa uppiniskaisessa maakunnassa?" — "Ei, se on voitettu, — jos sina ehka tahdot
olla niin hyva ja surettaa aitiasikin silla tiedolla; mina en mielellani tahdo tuoda murhetta taloon. Ja nyt
pitaa kaataa itseensa suklaata, vaikka taalla ennestaan on niin kuuma!" — puhkui han ja avasi ylimmat
napit. "Mina nain aitisi menevéan sita laittamaan. Mahtaa olla Berthean talousviikko nyt, koska rouva
Baarvigin taytyy itse tehda kaikki... Missa han on tanaan? — onko jonkunlainen huvitilaisuus, jonne sopi
paeta... Tosiaankin voisi kysya, mitda tama nuori neitonen aikoo. Hanen intressinsa nayttavat olevan
hyvin moninaisia... Onko han pikiintynyt... hiukan kihloissa herra huutokauppaaja Scholbergin kanssa
— vaiko sen pikkuisen ylioppilas paran kanssa, joka pappilassa on. Sangen kevytta! Berthea voi helposti
antaa naamalleen seka vikkelan huutokauppailmeen, etta hurskaan hiljaisen papillisen..."—"Mina
ihailen todellakin lempeata kieltasi, Thekla. Etko sina esimerkiksi voisi kertoa hiukan enemman tuosta
kuuluisasta tanaan pidetysta kokouksesta — mina himoitsen tietoja taistelusta — olen wvallan



kuolemakseni utelias".
Thekla ei suvainnut vastata hanelle sanaakaan.

"No anna pahat tuulet menna... Mina lupaan refereerata asian parhaimmalla, kauneimmalla ja
elegantimmalla tavalla sanomalehdessa — tarkeana tapahtumana, ajan merkkina taalta ylamaasta. —
Ala turhia! Anna vain tulla, niin kylld mina sitten keitén siitd sopivan sopan. Mina harjoittelen tahan
aikaan sanomalehti-tekniikkaa, — valmistaudun" — "Suo anteeksi, Endre; — mutta maailmassa on niin
paljon tuulen pieksemista jo ennestaan. Ja tassa on jotain, jota sind kaikista vahimmin voit kasittaa —
nimittdin tosi tointa. Niin, ajatteles tosiaan, me emme tahdo, ettda meista edeltdakasin huudetaan,
ennenkuin olemme todella jotain aikaan saaneet... Sinusta se varmaan nayttaa nurinpaiselta
maailmanjarjestykselta, Endre", — lopetti han armottoman pistelidasti. — "Ei, mutta johan sinad olet
vallan kuin sahan tera; oikein sanoo risp, rasp" — virkkoi Endre, vilaisten hanta pikaa monoklinsa lapi.
— "Luulisi melkein, etta tama on maininkia jostakin kotimyrskysta." — "Eihan toki, tiedathan, etta siella
kaikki on tyynta ja rauhaisaa... Viimeinen asia, joka ei mitaan merkitse — Kjelille naet se ei milloinkaan
merkitse mitaan, — on se, etta yksi hanen liikekumppaneistaan on juuri tekemaisillaan konkurssin.
Mutta se nyt nayttaa vaan vallan onnen potkaukselta, niin mina ainakin ymmarsin hanen
selityksensa"...
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Rouva Baarvig seisoi Theklan mentya keltaisen salin ikkunassa Elvsaetissa. Raskas, lammin sade
vihmoi ikkunata sumuisena paivana, ja harjujen valkoisilla rinteilla musteni lumella viidakko suojasta
pitkiin juoviin. Se ehka ennusti kevatta, aikaista kevatta tana vuonna... Talvi oli ollut niin paattoman
pitka, — ja tanaan han tunsi sellaista kaipausta kerran taas nahda hiukan aurinkoa, hiukan paljasta
markaa maata kohta, ja vihreata ruohoa teralla.

Siita oli nyt kaksikymmentakaksi vuotta kulunut, kun he tulivat tanne Elvsaetiin, han ja Baarvig...
Hé&n muisti aina lehmukset ja niiden takana pienet ikkunan ruudut ja viheriaisen eteisoven, jonka paalla
oli lehvia heidan sisaan astuessaan. Han oli itse istuttanut puistokujan. Koko puutarhan han oli
istuttanut, hedelmapuut ja marjapensaat ja parsalavat. Ja haavat huvilakunnaalla, jotka olivat kasvaneet
niin suuriksi, etta ne peittivat osan virran puolen nakoalasta. Nyt oli niin kauvan kestanyt pimeytta,
jaata ja lunta, — ollut niin synkkaa ja raskasta... Niinhan se oli joka talvi... Ja kevaisin Elvsaet taas
virkosi vaaleana ja vihantana ja harjulla puhkesivat silmut ja linnut visertelivat ja kaikki kotieldimet
paastettiin ulos —.

Mutta tana vuonna — —?

Tuntui silta, kuin aani hanen sisassaan olisi huutanut valoa, yhtda ainoata auringon sadetta, —
vilahdusta tuosta kirkkaasta, kimaltelevasta kevathohteesta, joka ikdankuin loi niin liian raikea ta
loistoa kaikkien ruutujen ja aukkojen lapi, — han ottaisi sen vastaan silmia siristamatta: Niita oli
kestanyt niin lilan kauan noita mustia 6itda. Han rupesi melkein luulemaan itseaan aaveeksi, joka
kummitteli taalla keltaisessa salissa...

Tuo synkka keinojen puute ja alituinen huoli lasten tahden... Minkan tahden, josta han ei tietanyt,
kuinka hanen laitansa oli, ja Berthean tahden, josta han tiesi lilankin hyvin, — — ja kaiken yli raskaana,
synkan hailyvana uhkauksena — Kjel!... Hanen alati kiihkeat kasvonsa, hanen levoton olentonsa ja koko
tuo liioitteleva tapa, aanekas puhe ja varma kehuminen, — han naki kuin veden lapi sen takaa poikansa
hikisen toivottomuuden. Voi kuinka han ymmarsi Kjelin kamalan hirtehishuumorin, niin etta hanen
polvensa vapisivat ja han luuli onnettomuuden tapahtuvan ehka jo huomenna taikka samalla viikolla...
Joulusta lahtien han oli yhta mittaa vain mennyt ja tullut — hevosella ja rautatiella pitkin maakuntaa ja
paakaupunkiin — kaikki yhta huumausta ja kortti-iltoja ja kuin viimeista paivaa elamista... Tahtoiko han
paeta omia tuskiaan, vai luuliko han pettavansa muita — nyt kun kaikkialla huhuttiin, etta metsayhtion
luotto oli sortumaisillaan. Kuinka han saikaan kaikki venymaan ja venymaan...

Han oli aivan varma siita, etta Kjel nyt tavalla tai toisella liikkui saastopankin rahoilla, — ettda han
nakisi Kjelin kalpeana vapisevana varkaana ja petturina edessaan, jos han huutaisi hanelle syytoksen
vasten silmia. Ja oliko Baarvig sokea — Ajatukset menivat joskus niin sekaisin, — han ei tuskassaan
oikein tietanyt, mita han uskalsi toivoa... eiko se olisi parempi, etta havio ja vararikko tulisi jo kohta,
kun hén ja Baarvig viela olivat taysissa voimissa ja ehka petos ja vaillinki viela rajoitetut. Hanet toisin
ajoin valtasi raivo, voittamaton halu sekaantua asioihin ja nayttaa, paljastaa — —

Porstuan ovi aukeni akkia ja tohtori nousi portaita tavallista kiireemmin, paallyssaappaat viela
jalassa. Hanella oli matka-apteekkilaukku kadessa, han pisti sen rohtokaappiin: "Ole Maagestad
paraillaan luovuttaa omaisuuttansa velkojilleen, han — on Kjelin metsayhtiotovereita"...

Bente vavahti; han naki akkia koko korttituvan sortuvan.



"Ymmarrathan, Bente, ettd tama on vaarallinen aukko, reika hanen laskuihinsa... enemmaéan kuin
huolestuttavaa. Luotto huononee — ja Kjelin yksin taytyy pitdaa koossa kaikki... Mina pelkaan, etta sina
olit oikeassa Bente... hanella oli, naetkos, oikeastaan liian pieni padoma alottaa" — "Niin, sitdhan mina
juuri olen pelannyt, etta han lilan paljon laajensi asioitaan, Baarvig." — "Taivas ties, miten tama
loppuu", — aansi tohtori synkasti. "Ja paitsi naita vasta-alkavia liikemiehia vaan vihollisia, ihmisia, jotka
tahtovat hanen tuhoaan... Mina sanon sen sulle, Bente, — tasta voi tulla akki loppu jonakin paivana.
Minua ihmetyttas, ettet sina sita huomaa... Eihan Kjel voi ottaa rahaa taivaastakaan... Han matkusti
kaupunkiin tdana aamuna." — "Taivaasta, — ei... mutta mina luulen, ettda kylla han keinon keksii —
tallakin kertaa, Baarvig."

Tohtori seisoi kaapin lasiovien valissa. Yht'akkia han epatoivoisella liikkeella pyyhkasi tukan niskasta
pystyyn: "Eihan han nyt vaan Ameriikkaankaan aikone paeta, — ja jattaa koko hapean tanne meidan
niskoillemme."

Tuo ajatus koski Benteen, — tahan saakka han oli aina ajatellut
Kjelia vangin puvussa.

"Hyva ystava, alahan nyt kiihota itseasi kaikenlaisilla omilla keksimillasi epaluuloilla. — Ei, ei,
Baarvig, en mina ollenkaan tarkoita, etteikd0 meidan silta pitaisi olla valmiina, etteikd meidan pitaisi
aikoinamme tottua nakemaan asemaa semmoisena, miksi se voi muodostua, — ajattelemaan pahintakin,
ettemme sitten joudu vallan ymmalle, jos jotain tapahtuu... Kjelillahan on semmoinen kyky keksia
keinoja... Ja kun héanella on saastopankki melkein kasissaan", — alkoi Bente rouva varovasti, "niin
voisihan ajatella kiusauksia — joku epasaannollisyys..." "Aivan niin, ajatellaan vaan yksin tein oikein
tuomiopaivaa... Ikaankuin Kjel kulkisi pankin rahat taskussa. Ikaankuin ei olisikaan johtokuntaa ja
kassanhoitajata — paallekkain viisi miesta — se on, nelja paitsi Kjelia, — jotka niita valvovat. Sina
tarkoitat, etta siella voi napistella samoin kuin taalla kotona ruokakaapissa. Minapa sanon sinulle, etta
se on kerrassaan mahdotonta. Ellei kassakaappia murreta, taikka ellei kassanhoitaja karkaa —. Ja kylla
meidan sentaan taytyy hiukan miettia, ennenkuin paatamme, etta Kjel on murtovaras... Mutta niinhan
se on, — paastappas pelko naisen mielikuvitukseen, niin naet, — hysteria valmis, — ei mitaan rajoja
liioittelemisella... Sina olet kaynyt liian hermostuneeksi, Bente, viime aikoina. Taytyy todellakin karttaa,
ettei sinua saikayta. Ja mina kun yllatan sinun raukan tallaisilla puheilla, enka ajattele, kuinka paljon
sina voit kestaa... Eika nyt lopulta kuitenkaan ole tapahtunut sen kummempaa, kuin etta tuo velikulta
on tehnyt konkurssin" —

... "Mutta Thekla, Thekla — Kjelhan voi saada tasta oikein suurloylytyksen. Etk0 sina voisi menna
hénen luokseen, Bente, koettaaksesi tyynnyttaa hanta"...
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Tohtori oli kovin artyisa naihin aikoihin. Hanen mielensa kuohahti vahimmastakin syysta. Hanen
mielialansa oli semmoinen, etta Endre nykasi kaulustaan ja vannoi matkustavansa pois heti. Naytti
siltd, kuin hanta muka ei olisi siedetty talossa nyt, kun han valmistautui sanomalehtimieheksi... Ja
Berthea pakeni aina toisesta ovesta, kun is& astui sisaan toisesta. Han ikaankuin vaistyi isan
ilmanpainoa toiseen paahan rakennusta... aina pelaten, ettd joku ukkospilvi uhkasi... ettd héanet
kutsuttaisiin konttoriin ja vaadittaisiin suora ja rehellinen vastaus jonkun kasittamattoman juorupuheen
johdosta. Hanella oli monta tuskan hetkea miettiessaan, olisiko se sita taikka sitda ja mitenka han
kekseliaimmin siita selviaisi. Ehka se koski hanen matkaansa Scholbergin kanssa Jorstadin tanssiaisiin,
kun kotona luultiin hanen olevan lukkarilla vierailemassa... taikka noita nimettomia kirjeita, joita han
oli kirjoittanut herra Jakobsenille taman hentusta... taikka — —

Bentelle tohtori sanoi sankykamarissa, loppumattomiin mietittyaan ja pohdittuaan Kjelin asemaa:
"Etko sina huomaa, etta mina etsin sita, mita sina naet, — mina kiusaan itseani, niin etta henki menee.
Sina et koskaan ole ollut tyhma, Bente, — et ole milloinkaan erehtynyt. — En tosiaankaan ymmarra
sinua. — — Ja nyt tuo saastopankki. Niita on luonteita, jotka ovat syntyméastaan saakka epaluuloisia. —
Niin, kuinka se juolahti sinun mieleesi..."

— — Tohtorin kaasit ramisivat ja tOyssyivat illalla maantiella ravassa ja kuopissa. Nedrebygdiin oli
ilmaantunut kurkkumataa. Hiekkakankaalla tuli hanta vastaan Kjel, joka taytta karkua ajoi asemalle.
Tohtorin ruumiin lapi kavi vavahdus ja kuuma, kun Kjel, huulet tiukkoina, akkia koetti seisauttaa
ruoskittua hevostaan...

"Pitaa kiirehtia kaupunkiin iltajunassa, isa, — oletko kuullut, joko juna on viheltanyt — — taytyy olla
siella huomis-aamuna varhain... Pankki, naetkos" — huusi han, lyoden hevosta, ja oli jo pitkdan matkan
paassa. — Pankki... kaikui tohtorin korvissa kuin hatahuuto, pyorien raminan kadotessa kankaalle.
Tohtorin silmia haristi. Vatsahermot tietysti, jotka aina kapinoivat sopimattomaan aikaan. Han otti
nahkatakin paastaan, vilvotellakseen hiukan otsaansa...



Hei, hevonen... laiskis... pitihan joutua ajoissa kurkkumataa potevan lapsen luo...
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Ilta oli jo myohainen, kun tohtori ajoi takasin Nedrebygdista. Han ei viela varmaan tietanyt, oliko se
kurkkumataa; mutta oli ryhtynyt kaikkiin varokeinoihin erottaakseen sairaan muista ja estaakseen
tartuntaa leviamasta. Han oli ajaa roykytellyt huonoa kylatieta talon rengin taluttaessa hevosta suitsista
ja lyhdylla valaistessa tietd, ja viela koettanut renginkin mieleen teroittaa neuvojensa ja maarayksiensa
tarkeytta. Kuu ei paistanut tahan aikaan yo0sta, — oli pilkkosen pimeda, niin ettd juuri ja juuri erotti
ohjakset ja silloin talloin puolisulan lumisohjon hohdetta. Han ei voinut toivoa paasevansa kotiin ennen
kello yhta. Se oli hanesta tuntunut oikeen helpoitukselta, kun héanella oli kiire, — ajatuksissa tuo
mahdollinen kulkutauti ja mita olisi tehtava, etta se saataisiin heti alkuunsa tukehtumaan,
virkailmoitukset ja varokeinot.

Nyt kun han oli yksin, oli laittanut kaulahuivin paikoilleen ja kuuli hevosen kavioiden tasaisen
kapseen pimeassa, kenkain kilahduksen silloin talloin, — nyt han taas yht'akkia naki mielessaan Kjelin
jannitetyt, kiihkeat kasvot... Han oli nahnyt niissa kauhun, — lukenut niissa jotain sen tapaista, etta
meni syteen tai saveen... Ja tuohon yhteen han aina palasi, — saastopankkiin ja sen kiusaukseen... Tuo
yha kasvava pelko, jonka han koetti poistaa, mutta joka yha palasi ja kavi yha todennakoisemmaksi.
Kjelin vahva usko, etta kylla han vaikeudet voittaa — hanen sangviinisuutensa... Ja — niin kovassa
pulassa — vainottuna — ehka olemassa olo joka paiva mielessaan... Eihan han olisi ihminen — —
Tirehtorin maksumaarays vaan — — pieni lainanmyontovallan vaarinkaytto... — "Oh, oh, hoo!" — Han
voihki ja kumartui eteenpain... "Oh, oh, hoo!"... Ja jos Kjel joutuisi havioon — — Se ajatus oli ennen
tuntunut hanesta niin kammottavan musertavalta. Mutta mitd se olisi ollut, — tavallinen vararikko —
jommoista tapahtuu kaikkialla kauppamaailmassa ahtaina aikoina... Hanen olisi taytynyt luopua
talostaan ja asemastaan ja hakea joku pienoinen toimi, josta olisi voinut elaa — —. Se nyt ei olisi ketdaan
tappanut — — Mutta tama...

Tohtori tuijotti yha kasvavalla kauhulla mustaan seinaan... todistettu petollisesti hoitaneen hanelle
uskottua pankkia... kiinniotettu, vangittu... tuomittu vankeuteen — Ja me, — vangin isa, vangin aiti,
vangin sisar ja veli, vaimo ja lapsi —

Han puri hammastaan ja pui nyrkkiaan.

Poika parka, poika parka... Eika muuta tarvittaisi kuin nuo kolmekymmentaviisituhatta han olisi
pelastettu — ei olisikaan vanki — eika — Ptruu ptruu... Tohtori seisautti hevosen ja jai istumaan... Se
pelastaisi kaiken... Niin se... Han huohotti jalkapeitteen yli kumartuneena —

Mita tyhjaa... Olenko mina jarjiltani! Mita hittoa koni seisoo keskella tieta.

— Etko6 lahde — han 16i piiskalla. Ei muuta kuin ne kolmekymmentaviisituhatta —. Han naytti niin
rasittuneelta, Kjel... Vankeus ei ole leikin asiata — —. Pikku Baard mieron tielle...

Pimeasta alkoi kuulua sahakosken kohina, ja se sekaantui hdanen ajatuksiinsa...

Ja Kjel, joka on kaynyt niin varmana ja tyynena ja suosittuna heidan keskelldan... Ja nyt — keinottelija
— suurhuijjari — myllynkivi, joka vetaa kaikki muutkin pohjaan, — petturi, vaarentaja. Saastopankki
hanen jaljiltaan ammottava, uhkaava tyhjyys... Mita helkkaria mina talla sikarilla aioin —. Kaasit
pyorivat eteenpain kiivasta kyytia, ja tohtori joskus raivoissaan akkia pidatti hevosen ja sitten taas 10i
piiskalla.

Hetkisen kuluttua vauhti tasaantui, se oli nopeata tiukkaa ravia. Sahasillalla hevonen kulki hitaammin
tapansa mukaan... Akkia vilahti hoylanlastujen seasta fosforin nékdinen valo kahdesta ohimennessa
raapaistusta tulitikusta... Tohtori veti pari savua sytytetysta sikarista. Soo?... Han kaantyi ja tuijotti
sinnepain, jonne han oli heittanyt tulitikut... Mita tyhjaa — — Se jaakoon tuulen ja hoylanlastujen
asiaksi. Ruuna juoksi tavallisella innollaan kotiinpain.

En mina oikeastaan tieda kuka sita itkisi, — jos onnettomuus tapahtuisi, — mutisi han maella...
Vakuutusyhtio — pankki — semmoiset abstraktiset olennot, joilla ei ole verta suonissaan... joilla ei ole
Baarvigia eika Bented, jotka voisivat vaannelld kasiaan ja kuolla hapeasta ja surusta — ei mitaan pienta
Massia, jonka taytyisi salata, etta hanen veljensa on vanki... Mita tyhjaa... houreita, mielikuvituksia...
Olenko mina jarjiltani?... Sikarin, jonka han oli purrut poikki, han sylkaisi suustaan Elvsaetin aidan
luona.

Han huusi renkia, joka tuli hevosta ottamaan, — pyysi lyhtya ja kynttilaa. Hanen piti menna pieneen
desinfektsiooni-huoneesen puhdistumaan kurkkumadan tarttuma-aineista.

Han seisoi karboolin sekaisessa ilmassa ja peseytyi... Jos jotain tapahtuisi... ajatteli han akkia



kauhulla...
Niin, — jos jotain tapahtuisi, — niin onhan Kjel kaupungissa —

No, eikos piru viek0on minulta ole tana iltana ruuvit 10yhtyneet — vallanhan minussa on kuume...
Viisastelen tassa, niinkuin olisin pahin —. Kaksi kovan onnen tulitikkua, jotka... han puhalsi pois koko
ajatuksen. Se mahtoi koskea minuun liian paljon, etta tapasin Kjelin...
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Tohtori herasi ikaankuin revaistyna raskaasta, levottomasta unesta, silla ikkunasta nakyi hohde,
valo... Han saikahti akkia. Hiki alkoi valua. Han ei kohottanut paataan tyynylta... makasi vaan ja katsoi

rullakartiiniin... Tietysti kuu — — mielikuvituksien jatkoa — — ihan on mennyt veriin... Kuu, joka — —
Héan makasi ja katseli... Yht'akkia pimeni, niin ettei kartiinia enaa nakynyt, sitten leimahti valo taas —
epasaannollisesti — — Hulluutta — tietysti kuu, joka on noussut — Han tunsi vastustamatonta halua

nousta ylos ja menna keltaiseen saliin katsomaan; mutta ei uskaltanut — —

Han istui sangyssa pystyssa. — Puhuisiko Bentelle... Ei... Kuuluisihan sielta jotain — jonkinlaista
huutoa ja melua, jos jotain olisi tapahtunut. Han alkoi hiljaa ja epaillen pukea alusvaatteitaan ja sukkia
paalleen. Se tuntui lohdutukselta silla hetkella —

"Mika hatana, Baarvig?" — kysyi Bente.
Tohtori sai samalla takaisin koko tarmonsa, — han hypahti pystyyn ja juoksi keltaiseen saliin.

"Hyva Jumala, mika omituinen valo hohtaa ovesta — punertava valo seinalla!" huudahti Bente, joka
samassa hypahti ylos ja veti tulitikulla valkean.

Tohtori seisoi vahan aikaa ikkunan luona, ennenkuin han vastasi... "Nayttaa tosiaankin silta kuin tuli
olisi paassyt irti tuolla alhaalla" — sanoi han vakinaisesti ja kaheasti —. "Ehka vaan nokivalkea — —.
Naethan, ettei se loista niin paljoa, — tuskin yhtaan — nyt" —

Samalla valo siella alhaalla leimahti akkinaiseksi rajuksi punertavaksi purkaukseksi ja paksu tupruava
liekkien sekainen savu ponnahti ilmaan, valaisten kirkkaasti tutun virran ja siina uiskentelevat
jaalohkareet, ja nimismiehen talon huoneineen. Tohtorin suu avautui ikaankuin huutoon, mutta
sulkeutui jalleen. Han hengitti vaivaloisesti.

"Meidan taytyy pukeutua, Bente, — joutua alas — lahettaa hevonen ja renki" —
"Herra meita varjelkoon, Baarvig, — naetko sina!" huuti Bente.

Tohtori seisoi mykkana. Tahan saakka oli han haparoinut eparoivassa pelossa. Kellertava, kirkas valo
levisi puoleksi paljaan lumisohjoisen maan yli. Tyoévaen rakennuksista juoksi ihmisia ja pitkin tieta
riensi viked ja hevosia joka taholta. Akkia valkea ikdankuin sammui, savupatsas kévi pikimustaksi ja
maisema vallan pimeaksi — ainoastaan kuu —

"He saavat sen sammumaan. He sammuttavat sen!" ankkasi tohtori akkia hurjalla toivolla —. Sahan
ruisku on kaymassa... He ovat paasseet tulen herroiksi... Siella on kylla vakea... Mutta akkia leimahtivat
liekit korkealle, — yha korkeammalle taivaalle — ikadankuin nuoleva kieli pimeassa ja tihea kipinasade
syntyi sahajauhoista ja hoylanlastuista.

Tohtori hengitti lyhyeen, ikdankuin ilma olisi polttanut hanen suussaan, kaantyi epatoivoisella
liikkeella, melkein kuin olisi tahtonut tyontaa pois tuon nayn... Lankkupinot... ei, ei epailystakaan... tuli
oli paassyt niihin — —

Sankykamarissa kaveli Bente epatoivoisena pitkin lattiata huokaillen ja vaikeroiden... "Jumalani —

Jumalani — synnista rikokseen"... "Onni ettei Kjel ole kotona tana yona" — sanoi tohtori levollisesti. —
"Han matkusti kaupunkiin iltajunassa" — "Onko se totta? — Baarvig — Baarvig!" Bente tarttui
suonenvedon tapaisesti haneen... "Ja mina kun saatoin epailla hanta." — "Bente, — ole vaiti, ole vaiti,

kuuletko. — Tahdotko tulla mukaan, vai etko" — —

— Alhaalla sahalla tohtori juoksi paitahiasillaan lankkukasojen valissa ja niitten paalla johtaen
sammutustyota, ruiskun kaydessa ja vesisuihkun suhistessa voimatonna ylivoimaisessa hehku- ja
tulimeressa. Hanen hikinen muotonsa haamotti joskus esiin savun ja kipindiden alta lankku- ja
lautapinojen valista, hanen tahystaessa uusia keinoja. Han viipyi sielld, kunnes pinot rupesivat rutisten
ja raiskyen romahtamaan alas ja tuli pakotti hanet lahtemaan. Ja kun pelastustyo6 oli lakannut jossakin
kohden, koetti han itsepintaisesti jatkaa sita telineiden valissa kapeissa solissa, kunnes tyovaki
tukahduttavassa kuumuudessa kieltaytyi tottelemasta huutaen, ettd eihan tassa nyt ollut ihmishengesta
kysymys. Aamun sarastaessa, savun vyoryessa paksuna ja harmaana pitkin virtaa, nahtiin tohtorin viela,



vaatteet rikki revittyind ja karventyneina, tekevan toivotonta tyotaan, koettaessaan pelastaa edes
viimeisen pienen osan lautavarastosta...

XII.

Oli ollut, kuten Kjel sanoi, suloinen kevat ja viiled, vilkas kesa. Han oli istunut arkitakissaan
paivankatteen alla verannalla ja lihonut. Luotto kukoisti, hdn oli taas jarkahtamattoman itsevaltias
saastopankissa, suoritti kateisella asian — ja kaikki nuo kuiskaukset ja huhut olivat taas hiipineet
hiirenreikiin sen jalkeen kun hanen tulipalossa havinnyt omaisuutensa oli arvosteltu niin aarettoman
korkealle, — kaikkiaan lautavaraston kanssa lahemma kahdeksaankymmeneen tuhanteen kruunuun.
Hanella oli ollut kuusi kuukautta aikaa ja vapautta matkustuksiin ja vekselien jarjestamiseen, — oli
voinut hiukan levahtaa ja hoitaa mukavuuttaan, jonka han niin hyvin tarvitsi. Hiukan vaan taytyi pitaa
silmalla sahaa, jota rakennettiin uudelleen.

Tama vuosi oli ollut hanelle suotuisa monella tavalla. Naytti silta, kuin Theklakin olisi kaynyt hiukan
savyisemmaksi ja tyynemmaksi, ei ainoastaan sen puolesta, ettei han nyt yhtendan vaatinut hanta
tekemaan tilia ja selvyytta, vaan tuo innokas tohtori Stenvigin ihaileminenkin oli laimentunut, niin ettei
Kjelin tarvinnut nahda tohtoria salissaan enempaa kuin kerran viikossa.

Ensi kuussa piti puuhan taas alkaa, nimien hankkimisen, korkojen maksun ja vekselien uudistamisen.
Han oli hyvin varustettu nyt — hiukan vaivaa vekselista yhtaalla, hiukan houkuttelemista ja
pelottelemista toisaalla — sadetakki ja matkasaappaat paalle taas. Mutta suurin osa olikin niin viisaasti
jarjestetty, ettda hanella vaan oli syksykausi selvitettavana.

— Alhaalla sahalla, jossa rakennettiin ja sahattiin ja naulattiin ja veistettiin, nahtiin Endre tavallisella
aamupaivakavelyllaan, kunnes sikari oli loppuun poltettu ja sopi poiketa Kjelin luo saamaan vahan
virvotuksia ja uusi havanna.

... "Eiko totta, Shulteiss", — selitti han, kohdatessaan Schulteissin tiella, — "Thekla rouva ajattelee
neliskulmaisesti. Mutta maailma onkin pyorea, siina kulkee linjat seka sikin sokin etta kimurrellen kuin
kaarmeet, — ja ajatukset muodostuvat hiukan samaan tapaan... Han on kuin pahkina pihdit, jotka
aukeavat ja sulkeutuvat ja musertavat joko — taikka; mutta maailman pahkinat eivat milloinkaan sovi
niihin... Aivan mahdoton kasittamaan demoonillista huumoria... ylipaansa ei ole humoristinen... avoin

vain kapakalalle —. Kun sanomalehdet — niin on tosiaan tapahtunut tana kesana, Kkieltaytyvat
ottamasta vastaan minun kirjoituksiani — yksimielinen komplotti, naettekos, silla ne uhkasivat sarkea
koko meidan poroporvarikritiikkimme, — niin minulla on yksi keino viela, — revolverini sita hetkea

varten, jolloin minun tulee valita."

"Naettekos, Schulteiss, mina tutkin erityisesti koskea tuolla alhaalla... Varsinkin yhta kohtaa, — tuota
syvaa kiertavaa pyorretta juuri kosken mutkan alapuolella... Mina olen koettanut heittaa siihen lastuja
ja puun kappaletta. Nyt mina katselen tukkeja, jotka syoksyvat siihen. Ne sukeltavat siihen aivan
upoksiin ja tulevat esiin vasta runsaan minuutin kuluttua... Ymmarrattek6 minun ajatuskulkuni, —
tuommoinen lumivalkea pyorre, kuohuva kuin samppanja — — siina voisi oikein nautinnolla lopettaa
elamansa. Mina tuijotan siihen, — ja aina pyorii oma ruumiini mielessani, — hattu uiskentelee alas
virtaa... ja minuutin perasta sen omistaja pulpahtaa siita korkealle hengetonna kuin tukki — kaikki
lopussa, mennytta, — halvennyt elaman virtaan"...

Schulteiss vastasi hajamielisena tasmalliseen kohteliaasen tapaansa, — kuunteli, eikd kuunnellut, —
oli kokonaan omissa mietteissaan — ... Ei muuta kuin tama viikko enaa sithen paivaan, jolloin hanen
molemmat oppilaansa, Arnt ja Massi, lahtisivat teknilliseen oppilaitokseen — ja han itse poistuisi
Elvsaetista — ja kaikesta, jonka tahden han oli elanyt nama monet omituiset vuodet... Minka oli
puolikasvuinen tytté, kun han tuli sinne, — ja nyt han oli lahtemaisillaan valloitusretkelleen
maailmaan...

Han muisteli, missa paikassa he olivat siita ja siita keskustelleet... missa hanen jalkansa oli ollut...
kuinka hanella, siihen aikaan kun Minka viela oli alaikainen, oli ollut etuoikeus tuntikausia tyontaa
vauhtia keinulle. Han johti mieleensa Minkan raikkaan naurun, hanen nuoren hennon olentonsa, hanen
itsensa hiki hatussa ja jalat ilmaa halkaisten eteenpain ojennettuina tyontéessa keinua, ja kuinka tytto
aina tahtoi kiitaa viela hiukan korkeammalle — ja vielakin hiukan...

Porstuassa han seisahtui vallan vaipuneena mietteihinsa, — piti silmalla keltaisen salin ovea — odotti,
— nyt tuli Minka... vetaytyi arkana pois, kun joku lahestyi, taikka katsoi idioottimaisesti ylos... Han



kuunteli...kuuli Minkan askeleet portaissa... Yksi lauta oli hiukan irroillaan, — kuinka se narisi joskus ja
ilmaisi siten tulijan... hanen askeleensa niin eri lailla henkisesti kuvasivat hanen olentoaan kuin
kenenkaan toisen... Ja kun hanen vartalonsa hanen ylostullessaan ikaankuin peitti valon, joka
helottavana loisti ikkunasta porstuaan...

Han saattoi istua pianon takana silmat ummessa ja niska nojautuneena nuottihyllyyn aina siihen
saakka, kunnes Berthea taikka Massi tuli soittamaan, silloin han kavahti ylos, ikaankuin hanella olisi
ollut kiire tai han olisi unohtanut jotain. Itseensa kapertyneena han vaipui ajatuksiinsa ulko-oven
portailla, oikaisi vartalonsa akkia ja loi ymparilleen intohimoisen katseen... Tama oli hanen henkista
omaisuuttaan, — hanen maaperaansa: penkki, jolla Minka niin sanomattoman monella tavalla ja
vaihtelevan kauniina oli istunut... portaat, joiden paalle Minka oli astunut — — Hanen pitkat ohuet
valkoiset sormensa tarttuivat kaiteesen, ikaankuin han olisi tahtonut vastustaa jotakin virtaa, joka
uhkasi vieda hanet pois... Ee-i — ei, — ha-an ei antaisi poistaa itseaan nailta portailta kauemmaksi, kuin
etta hanen katensa voisi milloin tahansa niihin tarttua, kun Minka kerran tulisi —

Hanelle oli tarjottu paikka uuden tuomarin luona... Oho, oho, — hanta eivat olosuhteet niinkaan pois
riistaisi. Han oli jo aikoja sitten tehnyt suunnitelmansa, — oli hankkinut tilaisuuden perustaa koulun
kasvavalle nuorisolle nimismiehen talossa. Ei ollut muuta kuin lehto ja huvihuonekunnas ja kappaleen
matkaa kangasta — kun han tahtoi nahda Minkan — —
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Arntin matka-arkku oli tuotu hanen huoneeseensa — ja Massin Massin huoneeseen. Ne seisoivat
kannet auki ja uusia vaatteita oli ladottu niiden viereen tuolille aina sitd myoden, kuin niita saatiin
valmiiksi silitetyiksi ja merkityiksi. Hento Bente rouva juoksi keveasti ylos rappuja, milloin merkityita
liinavaatteita kasivarrellaan toiselle, milloin toiselle pino nenaliinoja, — ylos ja alas portaita ja
molempia teita. Pieninkin valmis kapine antoi aihetta uuteen juoksuun. Ja itse han kaansi ne kokoon ja
asetti arkkuun. Bente rouva puuhasi koko sielullaan lasten matkaa. Han puheli Arntin kanssa ja
kuunteli kesken kiirettaan hanen innokkaita kertomuksiaan rautatiesta Andivuorten yli ja sen kamalia
nousuja — yksi neljallekymmenelle ja yksi kolmellekymmenelle — Arntin seuratessa hanen perassaan

rappusia ylos ja alas —. Han jutteli Massin kanssa, joka oli "niin harmistunut ja kyllastynyt kaikkiin
Endren lorpotyksiin" — puheli suoraan ja tuttavallisesti Massille, ikaankuin hanta nyt kerrankin
ymmarrettaisiin.

Ja Schulteissin vaatteitahan nyt myoskin piti tarkastaa ja laittaa kuntoon. Oli perjantai, — viimeinen
iltapaiva ennen hanen lahtoaan. Bente rouva oli hdnen kamarissaan ja antoi hanelle luvut laskien pestyt
ja silitetyt liinavaatteet, joiden oikean maaran Schulteiss yhtamittaa kumarrellen ja vastaanottaen
tunnusti.

"Viimeisen kerran siis pidan huolta teidan vaatteistanne, Schulteiss", sanoi Bente rouva. — "Suokaa
anteeksi, — sallikaa minun vaieta... Kun mina en tassa paikassa voi loytaa oikeita sanoja lausuakseni
julki teidan unohtumattoman hyvyytenne"...

Han katsoi kiusaantuneen onnettomana Benteen.

"Kun on eletty osa elamasta niin lahekkain kuin me, Schulteiss, ja on seka otettu etta annettu, niin
sita tietda niin hyvin, etta kummallakin on kiittamista." —

"Te olette jakaneet monta huolta minun kanssani koko talla ajalla", — sanoi rouva hetken vaiti
oltuaan... "Mina tulen sita myos kaipaamaan, — monen monta tutunomaista sanaa"... "Se on ollut osa
minun koyhasta ilostani — minun todellinen..." puhkesi Schulteiss taistellen liikkutustaan vastaan... "Te
ymmarratte jokaista niin hyvin, — se se on niin tyynnyttavaa... Ja — ja", — Bente huokasi, — "sita on
niin paljon huolia, Schulteiss... Baarvigin laita ei nday paranevan... Tuntuu ikaankuin itse voimia jokin
kalvaisi, — han nayttaa riutumistaan riutuvan... Eik0 han teidan mielestanne, Schulteiss, huonone
huononemistaan ja ole niin laihtunut?... Mind pelkdan, etta han on sairaampi, kuin han tahtoo
tunnustaa, — sai vamman kevaalla tulipalossa... Ah, — se tuntuisi niin helpolta, jos han kerrankin viela
kiivastuisi ja suuttuisi kuten ennen —. Han on niin omituisen valiapitamaton kaikesta. Tuntuu aivan
siltd, kuin hanta kiusaisi, kun mina puhun hanelle lapsista —"

... "Ja nyt nama kaksi nuorinta, joita pitaa puuhata lahtoon" — Bente rouva istuutui vaatteet sylissaan,
— "tuntuu silta, kuin Baarvig ei paljoa valittaisi niistakaan... Ja mina joka — olkoon se nyt sanottu
onnellisena hetkena — toivon heista niin paljon, — olen heidan puolestaan huolettomampi"...

"Tietysti, rouva, — molemmat keskinkertaista etevammat ja molemmat uutteria luonteita."

"Rakas Schulteiss, te olette antaneet heille parhainta, mitd opettaja voi antaa, — henkevan
kasvatuksen. Te olette monessa suhteessa harvinainen, nerokas opettaja, semmoinen, jota oppilaat
kiittavat koko elamansa. Mutta — mina sanoisin mielellani jotain; — minusta nayttaa silta, kuin elaman



toiveet ja vaatimukset niin helposti joutuisivat harhaan kaikkien noiden hengensaavutuksien ja ajan
suurten nakoalain avaamain mahdollisuuksien vuoksi. Katsokaa vaan Endrea... Arntia ja Massia mina
sitavastoin olen koettanut pysyttaa tiukkaan todellisuudessa, — olen ollut heille tutunomainen, — en ole
heilta salannut meidan jokapaivaisia kotihuoliamme ja vaikeuksiamme, sita mita sanotaan suruiksi,
joista muka lapsia pitaa varjella; — he tietavat varsin hyvin, mika vaivaa seka veljia etta sisaria" — —

"H-m, — neiti Minkaan nahden, rouva, sallikaa minun — suokaa anteeksi —; mutta mina uskon
todellakin, ettd han toteuttaa suurimmatkin toiveemme" — "Taalla on niin paljon tulevaisuutta ilmassa,
Schulteiss, etta nuorukaisen, jonka paa aina vaan tapailee niita pilvia, taytyy huumaantua. Mutta
todellisuus on ahdas ja kilpailu suuri, se tyontaa pois kaikki heikot ja levaperaiset... Ei minun viisauteni,
vaan elamani tuska sen minut on opettanut taman nakemaan. Mina tuulinkin, ettei tarvitsisi muuta kuin
hypata tuohon kaikkeen." — "Sangen sattuvasti sanottu, rouva", — nielaisi Schulteiss — "Mutta neiti
Minkan suhteen mina tahtoisin"... "Tietysti Schulteiss. Mutta, naettekos — myoskin Minka... Ajan henki
vaatii etta jokaisen pitaa olla jotain — ja se on hyva se. Mutta niin moni tahtoo sitten olla nero ja luulee,
etta hanella on tuulta siivissa. — Ja siten he kaikki joutuvat, niin loyhalle pohjalle ja kayvat
onnettomiksi. — Minun suuri toivoni on — ja siind niin mielellani soisin teiddn minua kannattavan,
Schulteiss, — ettd han pian lentda nuo siivet itsestaan irti. Silla — etteko te ole samaa mielta siina —
hanen pitaisi, pitaisi paasta ulos koettamaan illusionejaan; ne ovat hanelle menneet liian syvalle veriin."
— "Rouva, sallikaa minun, — niin henkiselle luonteelle kuin Minkan on tuota tulvaavaa uutta aikaa
pidettava salattujen voimien irroittamisena... Ja todellakin — tassa jos missaan lienee syyta antaa
tavattoman kyvyn, kuten historiakin nayttda, murtaa uusia uria"... "Schulteiss... Schulteiss parka"...
rouva puhui itsekseen, mennessaan alas portaita... "jarki vallan sekaisin, kun tulee Minkasta puhe"...
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Koko illan oli kestanyt puuhaa, kunnes iltasen aika tuli. Massi istui matka-arkullaan, joka juuri oli
pantu lukkoon poisvietavaksi seuraavana aamuna...

— "Niin, nyt minulla on kuusi hyvaa omaatuntoa mukanani, aiti"... Massi rupesi laskemaan ja
pyyhkaisi aina vastakkain ké&sidan, ikaankuin kuitatakseen kunkin: — "Mina olen suorittanut
keskikoulututkinnon ja saanut 1,25 — Olen lukenut matematiikasta sen kuin pitikin — Olen lopettanut
perspektiivi-opin. Olen hoitanut talousviikkoani niin, ettei sinun, aiti, koskaan ole tarvinnut minua
auttaa, — senhan sina myonnat, — paitsi silloin, kun mina olin sisalla tutkinnossa. Olen oppinut uimaan
tana kesana. Ja nyt olen lopettanut ompelukseni ja tehnyt kaikki lahtovisiitit."

— "Niin Massi, ala sina vakavuudella... Sina alat uutena aikana. Ja muista se, etta aika muodostuu
juuri sellaiseksi, kuin te itse tahdotte... Se on, naetkos, koko edesvastuu. Mina sanon sinulle, Massi, —

vaikka olenkin vanha — ja monesti kylla vasynyt, — niin tahtoisin mielellani elaa uudestaan tana
uudisrakennus-aikana, tahtoisin tydskennella toisenlaisen elaman voiman ja kunnon ja ilon
saavuttamiseksi, kuin meilld on ollut, — olisin tahtonut ottaa mukaan monta sinun hyvaa
omaatuntoasi"...

XIII.

Joulu oli pitajassa kulunut vierailuissa, joihin tohtori aina saannollisesti otti osaa, mutta aina laksi
aikaisin kotiin, syyttaen kiireellista praktiikkaansa. Hanelle tuntui helpotukselta istua reessa, nahda
harjujen selkain ja puitten latvain kuvastuvan taivasta vastaan kuun kumottaessa tai lunta
tepsutellessa... Istua ajatuksissaan, hevosen juosta jolkutellessa yksitoikkoisesti, kun reen antura narisi
ja luisti ja turkin kaulus ikaankuin hautasi hanet syvemmalle ja yha syvemmalle ja yksi ainoa tahtonen
tuikki kaukana ylhaalla, taikka yksi yksinainen lumihiutale tapasi hanet, — ja sitten paasta pois kaikesta
— — Reki oli ainoa paikka, jossa han saattoi ruunan tyynesti juostessa nukkua levollisesti, niin ettei han
uneksinut, eika tietanyt itsestaan, eika sapsahtanyt — —

Vuosi oli vierryt uudenvuoden aattoon saakka. Virta tahtikirkkaana iltana kohisi wvalkoisen
lumipeitteensa alla, sulaa mustaa vetta nakyi sahan kohdalla, missa koski pauhasi jaaponkkineen ja
pitkine jaapuikkopartoineen. Kjelin luota loisti tulta ikkunoista, siella oli juhlavalaistus sen johdosta,
etta saha nyt oli uudestaan rakennettu ja viela laajennettu. Thekla ja pikku Baard ja Kjel olivat silla
valin ajaneet vierailulle tohtorin luo, jossa uudenvuoden aattoa vietettiin hiljaisesti, ja tohtori itse tuli
kotiin vasta myohaan sairaittensa luota... Han oli vasynyt, — ei jaksanut ottaa pikku Baardiakaan
polvelleen, istui vaan kokoon kyyristyneena ja seurasi pienoisen liikkeita silmilladn, maistellen
portterilasistaan. Bente oli keksinyt, etta hanen piti juoda portteria iltasilla lisdantyvan unettomuutensa



vuoksi. Kun he sanoivat hyvasti, katseli tohtori kauvan Baardin kasia ja suuteli niitd molempia...

Viela kauan sen jalkeen, kun reki oli kadonnut méaen alle ja umpikulkusten kilina halvennyt, seisoi
tohtori ulkona portailla ja katseli heidan jalkeensa...
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Bente makasi hereilla ja kuunteli, kun kello alhaalla etdalla kyokissa 10i kahtatoista... Uusi vuosi!
Héanesta tuntui, kuin Baarvig olisi kaannellyt ja vaannellyt itseaan ja huokaillut niin syvaan. — "Niin,
uusi vuosi, — Bente", han sanoi... "Mina makaan tassa ja mietin, kuinka eri lailla tammaoinen uusi vuosi
voi alkaa eri ihmisille. Niinkauan kuin on toivoa ja halua ja tuota kaikkea; mutta on semmoisiakin
ihmisia joka puolella, joiden mielesta se uusi vain on myllynkivi heidan kannettavakseen... Mutta muista
se, Bente, etta kaikki, kaikki riippuu rohkeudesta; ettei masennu, niinkauan kun on toivon kipinaakaan
jaljella, — jotain — edes hiukkasenkaan, jonka vuoksi voi elaa!" — "Oikein minusta tuntuu helpommalta,
kun kuulen sinun puhuvan noin, Baarvig." — "niinkauan kuin on vahankin, jonka vuoksi taistella, edes
pienen pieni hitunen... Rakkaani, muista se aina, mina pyydan sinua, muista se, Bente, — vaikka mina
sen joskus unhottaisinkin" —

... "Naetkos", — han jatkoi hetkisen kuluttua, — "mina en saa sita paastani... nuo raukat, siella taalla
joka puolella, jotka tana yona tuntevat, ettei heilla ole kerrassaan mitaan enaa, jonka edesta voisi
taistella — koska — koska he ovat kayneet niin lopen koyhiksi toivosta. — Ja nyt — huu-u, — kun taytyy
taas ottaa kokonainen vuosi niskoilleen"... "Voi, Baarvig, sinun alakuloinen mielesi se vaan panee sinut
hautomaan tuommoisia."... "Joku, kuuletko, jolla voi olla salainen rikos kannettavana. Ja semmoisia
makaa kylla tana yona monta maailmassa, omaatuntoaan kantaen. — — Kun on elanyt jonkun aikaa ja
saanut silmat auki nakemaéaéan, kuinka paljon salaista surua ja tuskaa voi mahtua tahan maailmaan, jossa
sita ajellaan ja hoidellaan ja pannaan tulta ikkunoihin ja valaistaan uudeksi vuodeksi, — niin sellaiset
ajatukset vakisinkin tulevat... Ja sellainen rikollinen... mina tarkoitan sellaista, joka on tehnyt suuren
rikoksen, esimerkiksi murhan... joka tietaa, etta jos han ilmoittaisi itsensa, niin han syoksisi kaikki
rakkaansa onnettomuuteen ja havioon ja kurjuuteen, han voi tosiaankin olla omituisessa asemassa, —
niin sanoakseni suljettuna neljan seinan sisaan, elinkautiseen vankeuteen itsessaan — héanta ei tarvita
tuomita siihen... eika vieda vankikyydilla, ei — — Ajatteles viela, etta hanelld olisi vaimo, jota han
rakastaisi kuin omaa elamatansa, ja lapsia, joiden pitaisi paasta eteenpain maailmassa"...

"Hyi, Baarvig, — tama on niin kamalaa — sellaista puhetta uuden vuoden yona." —

"Ole hyva minulle, Bente, — mina en voi nukkua, ennenkuin mina olen purkanut itsestani nama
ajatukset... Han ei voisi kertoa vaimolleen, — ettd han on murhaaja, — samassa silmanrapayksessa han
kadottaisi vaimonsa sisimman kunnioituksen. — Ja vaikka han voisikin sailyttaa vaimonsa rakkauden."
— "Se voisi kylla tapahtua, Baarvig, se tosiaan riippuisi paljosta." — "Niin, vaikka han — naetkos — niin
rakastaisi han kuitenkin vaimoaan huonosti, jos han silla tavalla vetaisi vaimonsa kanssaan
aanettomaksi rikostoverikseen, jonka myoskin taytyisi luoda ihmisten edessa alas silmansa ja alituisesti
pelata ilmitulemista ja sen tuottamaa hapeaa ja haviota hanelle itselleen, kaikille hanen omaisilleen —
saattaisi hanet siihen, ettda hanesta tulisi vangin vaimo ja vangin lasten aiti..."

"Han olisi kaantanyt rikoksen kuorman sita vastaan, jota han enin rakasti ja jolle han toivoi enin
hyvaa maailmassa. — Siina siis, naetkos, ei enaa ole luottamusta, — hanella ei enaa ole ystavaa. — Han
on, Bente, suljettu ulos — paratiisin yrttitarhasta, — han on pakotettu vaikenemaan, Kerubim — —. Se
on niin, Bente. Sellaisia ihmisia on aarettoman saali." —

"Rakas Baarvig, jos sina joisit hiukan soodaa taikka naftaa, — ne ovat niin pimeita ja epatoivoisia
asioita, joita sina mielessasi myllertelet, ettda mina melkein pelkaan sinun hourailevan." — "Ej, ei, Bente,
— minua helpottaa, kun annat minun myllertaa taman loppuun. Sitten mina saan unta, mutta en
ennen... Niin, ja sitten... vaimo parka ei oikeastaan koskaan voisi antaa hanelle anteeksi, etta han silla
tavalla on pimentanyt hanen koko elamansa, — tehnyt hanesta pahantekijan rikostoverin. — Han voisi
ehka rakastaa hantd; mutta kokonaan antaa anteeksi, naetkos... Thmiset eivat voi antaa semmoista
anteeksi... siitd syysta on anteeksiantamus asetettu niin korkealle meidan ylapuolellemme uskontojen
auringoksi. Ja sitten, — naetkds, — hanelle, — niille raukoille, joita tuollainen epakohtalo rasittaa,
tuntuu uudenvuoden yo6 pimealta seinaltd, — ei maksa vaivaa panna tulta ikkunoihin... Heiltd on
viimeinen kipind mennyt — sammunut... Sita voi sanoa uudenvuoden surkeudeksi, Bente... Ja nyt mina
ehka saan unta... Katso, onko sammutettu Kjelin luona"..

Han puristi akkia suonenvedon tapaisesti vaimoaan rintaansa vasten, syleili ja suuteli hanta.

— Uuden vuoden aamuna tohtori seisoi turkit ylladn rohtokaapin luona ja penkoi ja haki jotain,
ennenkuin han meni rekeen. Hanella oli hermokuumesairas ja han tahtoi olla poissa, ennenkuin
uudenvuoden onnittelut alkaisivat. Han ikaankuin tarkasteli ikkunoita ajaessaan kotoa poispain,
seisautti tienmutkassa portilta vahan matkaa ajettuaan ja jai vahaksi aikaa istumaan ja katsomaan



taakseen rakennusta, niin ettd renkipoika arveli hé&nen unohtaneen jotain, kohautti vahan
nahkalakkiaan, 16i ruunaa selkaan ja ajoi kovaa vauhtia makea alas.

Aamupaivalla tayttyi Elvsaetin sali uudenvuoden vieraista... Leveita rekia ja kapeita rekia kilisevin
umpikulkusin ja karhunnahkaisin taikka sudennahkaisin peittein nakyi pitka rivi pihassa, josta lumi oli
pois luotu. Seudun perheet olivat ajaneet sinne kirkosta tullessaan. Toivotettiin hyvaa uutta vuotta,
juotiin viinia ja syotiin leivoksia, ja Endre hoiti sijaisena isannyytta sangen kaunopuheliaasti. Han ei
lausunut jokapaivaisia uudenvuoden toivotuksia, vaan vaihteli puheenparsia, niin etta niihin tuli
sievyytta ja uudenvuoden huumoria. Hanen varastonsa ei ollut vield lopussa, kun viimeinen vitkasteleva
vieras kello kahden aikaan ajoi makea alas, ja han itse seisoi kannaksilla mennakseen jatkamaan uutta
vuotta Kjelin luona.

Tohtorin méaessa tuli isan hevonen hanta vastaan, ja sita ajoi joku vieras; mutta han ei siita
huuruisessa mielentilassaan ajatellut sen enempaa... — Bente rouva tunsi hevosen ja meni ulko-ovelle
vastaanottamaan Baarvigia; han oli ollut niin surullinen ja levoton yollisesta. Hanen huomiotaan heratti,
ettei umpikulkusia kuulunutkaan, ja etta reki vastoin kaikkia tohtorin tapoja seisahtui keskelle pihaa
eika portaitten eteen. Kun vieras mies astui reesta, tuntui akkia kuin hanen verensa olisi jaatynyt; ja
hén nojautui kaidepuihin paastakseen alas — —
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Kjel ja Endre olivat matkustaneet isaa noutamaan. Tohtori oli, — niin kuului surullinen sanoma, akkia
kuollut jonkinlaiseen sydan- taikka hermohalvaukseen heti juotuaan lasin jaakylmaa vettda sairasta
katsottuaan. —

— Eteisen poikki kuului pikku tyttojen kamarista Berthean itkua ja joskus aanekasta voivotusta... —
Keltaisen salin ikkunassa seisoi Bente yksin pimeassa. Han oli seissut siina hamarasta saakka hiljaa,
liikkumatta... Ne oOiset puheet kaikuivat taas hanen korvissaan, — joka ikinen sana, niinkuin se oli
sanottu, — raskaasti... huokauksella... Kaikki oli kaynyt hanelle — niin lapinakyvaksi —

Liekit alhaalla sahalla sihisivat ja kiemurtelivat — ja havittivat... huusivat tuskaa — tuskaa... Han
tuijotti eteensa jahmettyneena — —
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Alhaalta kuului varovasti kulkevan reen natisemista — ja hiljaista puhetta... Eteisen ovi narisi hitaasti
auki ja miehet kantoivat vaieten tohtoria ylos portaita... Bente rouva seisoi liikkumatonna, sittenkin kun
héan oli kannettu keltaiseen saliin tilalleen... kaantyi ja tuijotti, — — kaantyi ja tuijotti... — — Pojat olivat
menneet alas. — —

Silloin han hiipi hiljaa ja laski poskensa kuolleen poskea vastaan — aaneti — kyynelitta...

XIV.

Elvsaetissa oli nyt niin hiljaista ja yksitoikkoista, vaikka siella tanakin kesana oltiin ja elettiin.

Ei tullut enaa tohtoria, ei lahtenyt tohtoria kaskyin ja puuhin ja edellaan kuin tuuli siita, mita oli
sisalla ja ulkona tehtava. Ei nahty vierailevien rilloja ja kaaseja tohtorin maessa, ei seisahtunut hiljaisia
sairaita portaille kysymaan, oliko tohtori kotona... Konttorihuoneessa oli kaikki entisellaan, riippuivat
tohtorin piiput ja makasivat hanen kauniit koneensa, — haavurilaatikko tavallisella paikallaan pulpetin
oikealla puolella. Maanviljelys oli poisvuokrattu siksi vuodeksi, kunnes maatila syksylla myytaisiin, ja
sita hoidettiin alaalta vaentuvasta.

Bente rouva puuhaili hiljakseen kotitaloudessa ja puutarhassa. Vahan valia tuli kirjeita Arntilta ja
Massilta. Han oli luovuttanut loput perinnostaan taatakseen siten heidan kasvatuksensa, ja nyt sita
kysyttiin ja vastailtiin pitkissa kirjeissa, kuinka rahoja tuli kayttaa. Ylhaalla keltaisessa salissa tuntuivat
askeleet viela yksinaisemmilta ja hiljaisemmilta autiossa huoneessa, jossa huonekalut olivat
epajarjestyksessa, pitka pOyta maalaamaton ja tavaroita tyOnnetty sinne tanne, niin etta koko huone oli
kuin ullakko-sailytyshuone. — — "Niin kauan kuin oli hitunenkaan toivoa, — jotain, jonka vuoksi elaa,"
oli Baarvig sanonut... Se oli tuo salainen kertosae, jota ei kuullut paivalla enempaa kuin kosken
kohinatakaan, mutta joka alkoi mielessa humista yksinaisina hetkina keltaisen salin ikkunan luona —

Minka... Han kayskenteli kesan taalla kotona kysymysmerkkina aidilleen — haalyvana toivona...



Minka, hanen sydankapynsa, jonka vuoksi han oli tuntenut itsensa niin rikkaaksi niin monet vuodet...
jota han oli rakastanut heikkouteen saakka, — jota han ei kestaisi kadottaal...

Rouva Baarvig oli aina Minkan kotiintulosta saakka yha enenevalla tuskallisella tunteella huomannut,
etta tyttareen oli tarttunut varia ymparistosta, jossa han oli liikkunut, vaikutuksista, joiden alainen han
oli ollut... Tuo wuneksiva itseensa vaipuminen... Ikaankuin todellisuuden rajain ja vaatimusten
ymmarryksen heikkeneminen — tuommoinen sumuinen kiihotettu itsetunto... Haneen oli kuin jotain
tarttunut toisesta ilmakehasta, joka oli taynnaan tylsistavia edellytyksia ja kasitteita — —.

Ja puhe niin hillitsemattoman hermostunutta, joka hermo rikki revitty... Hanen piti nyt pysya kotona
koko kesan, voimistumassa ja lepaamassa... saamassa takasin hienon luonteensa, paasemassa
tasapainoon. Syksyyn... niin syksyyn saakka... kunnes Elvsaetissa kaikki oli irtirevitty.

Silloin oli yritettava kayda kiinni; — Minka antaisi soittotunteja ja han itse pitaisi paakaupungissa
lapsille taloutta... Ja Berthea, surullisen huikentelevainen Berthea pantaisiin talouskouluun...
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— Minka koetti huolellisesti karttaa Schulteissia, — ei sietanyt nahda hanta, hanen hermonsa olivat
aivan hillitsemattomat siina kohden. Han oli huomannut Schulteississa jotain hairiytynytta heti ensi
silmanrapayksella, kun hanet tapasi; yksi ainoa katse sen oli ilmaissut ja hanta kauhistutti. Han ei
sietanyt sita ajatusta, etta Schulteiss vahti ja vajyi hanta, kavi yha levottomammaksi, niin ettd han
melkein huusi kauhusta, kun joku liikkui jonkun aidan luona tahi jossain pensaassa.

Ja Schulteiss kuljeskeli ja vajyi ja piiloutui teille ja makiseen metsamaahan, joka oli nimismiehen talon
ja Elvsaetin valilla. Han tahtoi ndhda edes vilahduksen Minkasta... Han saattoi seista ajatuksissaan,
kokoon kyyristyneena puitten alla lehdossa — odottaa varmasti vakuutettuna, etta Minka tana paivana
ilmestyisi, — han ei huomannut sadetta, ei markyytta ymparillaan, eikd ajan kulumista... Han puhui
Minkan kanssa, ilmaisi hanelle jonkun suurista ajatuksistaan, — tunsi hengen ylevaa yhteytta...
kuiskasi, rakasti, jumaloi nayissa... Onnellisina, yksinaisina hetkina kotonaan han mystillisesti iski
silmaa, hymyili peiliin ja jupisi itsekseen sovituista henkikohtauksista... Minkasta, joka ei koskaan
antautunut...

Berthea tuli kerran aamiaispOytaan punottavin silmin ja kasvot pohottyneina. Ei hanta vaivannut
mikaan, — ei kerrassaan mikdaan — tuo hammastauti vaan. Samana aamupaivana han vei
postilaatikkoon asemalle yolla kirjoitetun paksun kirjeen, jonka paallekirjoituksena oli: — Iowa City,
Iowa U. S. North America — Mr Ole Berg.

Han hdmmastytti kotovakea pysymalla heindkuussa kotona kaikki nelja viikkoa. Sitten se tuli eraana
paivana... Hanen uskollinen aina hyljatty ihailijansa kouluajoilta, nimismiehen poika Ole, oli vastannut
hanen kirjeeseensa viipymatta: — Sylini avoinna, tule, tule! —

Ja nyt hanen tdytyi saada matkarahaa Kjelilta taikka aidilta — hanen taytyi — taytyi — —
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Lahtiessaan han jatti, silta naytti, sekaantumistaan sekaantuvan vyyhden selviamattomia arvoituksia,
jotka varmaan kauvan olisivat olleet pitajalla puheenaineena, ellei huomio akkia olisi niin yksinomaan ja
rajusti kiintynyt huhuihin, ettd Mustan metsan omistajien kesken tapahtuisi uusia konkursseja —
kysymys ei koskenut vahempaa kuin Kjel Baarvigin asioiden asettamista suoritustilaan. Huhuja kulki
vastakkain ja ristiin... Vakuutettiin, ettd Thekla rouva akkia oli ajanut voudin luo ja tahtonut ilmoittaa
oman omaisuutensa, luetella kaikki turkkinsa, silkkihameensa ja koristuksensa, — alusta loppuun
saakka. Han oli luopunut siita vasta sittenkuin ilmoitettiin, etta Kjelin oma tekema valiaikainen
pesaluettelo osoitti kokonaista kuusikymmentatuhatta kruunua enemman omaisuutta kuin velkoja — —

Kun Endre vallan vasten tapaansa syoksemalla syoksi Elvsaetiin kertomaan huhusta, ei Bente rouva
hiiskunut sanaakaan. Se mika nyt alkoi kaikille muille, se oli jo hanelle vanhaa —. Aikoja sitten taisteltu
ja selvitetty...

Karsitty kaikki, mita saattoi tapahtua... ja viela paljon enemmankin... Niin kauan kun on toivon
kipinaakaan, — muista se Bente, oli Baarvig sanonut... Hanen taytyi nyt suojella sita, mita hanella viela
oli —

Han tunsi nyt yha enemmaén ja enemman, kuinka vaikeata oli paasta
Minkan olennon perille.

Niin hella, niin kasittava jonakin hetkena, — mutta samalla tuntui kuin kaikki olisi aljettava alusta
jalleen. Ja syvalla sisassaan, jossa ratkaisun tuli tapahtua, han luiskahti pakoon. Minka valtti



mieluimmin noita sydamen hetkia, jolloin voitiin varovasti mainita tulevaisuuden nakoaloja ja tuumia;
hanen kasvoihinsa tuli niin karsiva peitetty ilme... Viime aikoina han oli alkanut kayda niin
levottomaksi, niin akilliseksi kaytoksessaan, vavahteli saikahtyen ja arasteli kovin keskusteluita — oli
saanut monta kirjetta ja kirjoittanut — Vaikk'ei Bente rouva koskaan olisi nahnyt paallekirjoitusta, olisi
hén kuitenkin arvannut, etta Minka oli Varbergin kanssa kirjeenvaihdossa. Ja nyt han kuuli, etta
Varberg oli tullut naille seuduille ja asui asemalla. Han oli varmaankin taas saanut Minkan kiedotuksi
tuohon onnettomaan hypnootilliseen mystisismiin... Tuo hurmaantuminen, joka oli alkanut
huumaamalla tai kiihottamalla yhta erikoista tahdonkykya ja sitten jatkoi repimalla hajalle koko
ihmisen, nujertamalla kaiken luonteen ja itsenaisyyden, — sen taytyi loppua itsemurhaan! — Bente naki
epatoivoisena Minkan edessaan tahdottomana meediona, — kokeilijan uhrina — hanen kaskyjensa
sdiliona — elavana ruumiina.
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— Kjel astui verkalleen ylos portaita, seisahtuen valiin ja kokoon lyyhistyen. Han haki aitia kaikista
huoneista, kaveli kuin pimeassa ja seisahtui vihdoin hapuillen maitokamarin oven eteen... Han kuuli
Bente rouvan aanen mankelihuoneesta, jossa han Minkan kanssa jarjesteli ja pani liinavaatteita kokoon
muuttoa varten. Kun Kjel melkein kompastui huoneesen, kalpenivat rouva Baarvigin kasvot akkia,
jaykistyivat kuin jaaksi ja kavivat niin teraviksi.

Kjel oikasihe seinda vastaan ja voihki. Se aani oli kuin kaheata alkua huutoihin, joista ei jaksanut tulla
mitaan... "Konkurssi, aiti — kasketty kuulusteltavaksi kello kolme iltapaivalla — saastopankista" —
sanoi han katkonaisesti — — "ja — ja — illalla minut — vangitaan — mina tiedan sen"...

Ylaosa hanen ruumiistaan retkotti eteenpain, ikaankuin hén ei olisi jaksanut sita kantaa, kasvot olivat
vihertavan kalpeat, veltot, silmissa tuskaa, mutta suu idioottimaisesti selallaan — "Kay hullusti, — aiti",
— morisi han kaheasti, — "laksin pakoon kotoa" — —

Endre tuli perassa ulkohuoneeseen, han oli jo aikoja sitten ymmartanyt asian. "Tassa on lasi konjakkia
— omaasi, Kjel, — sina tarvitset sen kylla"...

Kjel torjui pois lasin veltolla kadella.

"Sinun taytyy koettaa miehistya — —. Etko — etk maistakaan —. Taytyy kestaa kohtalonsa kuin mies
— vaikka minka kohtalon — ainakin sailyttaa fasaadinsa, sen sanon sinulle — ei saa aivan kokoon
lyyhistya — — muuta kuin kuollessa", — lisasi han teatraalisesti.

"Vankeus — ehdoton vankeus"... ankytti Kjel kaheasti. — "Tassa, juo vetta, Kjel", — sanoi rouva

Baarvig — "rupea — istu tuolle tuolille".

Kjel nieli pari kulausta vetta. "Iltapaivalla, aiti il— —" hanen katensa vapisi, niin etta aidin taytyi ottaa
lasi héneltd. — "Aléd nyt masennu noin kokonaan, Kjel", — Bente rouva silitteli puoleksi tietamattaan
Kjelin kasvoja ja tukkaa, Kjelin huohottaessa taajaan. — "Ala nyt vallan masennu... Sinun aitisi, joka on

sinut kantanut ja synnyttanyt, Kjel, — ei hylkaa sinua."

Kjel ikaankuin ylonantoi... "Van — — vankeus" — Han istui tylsana, paa retkallaan aidin kuivatessa
hanen otsaansa. — Endre alkoi kulkea edes takaisin kasivarret ristissa: "On hetkid, ratkaisevia hetkia,
jolloin taytyy kohota saamaan yleiskasitys asemasta, — koettaa paasta situatsioonin herraksi... Kun
tavalliset porvarilliset kasitykset eivat enaa pida pystyssa — kun on ikaankuin joutunut yhteiskunnan
rajojen ulkopuolelle, — niin sihdataan asioita toiselta kannalta — valitaan tavattomia teita" —. Han
kaantyi: — "Ymmarratko minua, Kjel —. Mina neuvon sinua heti pakenemaan maasta — hautaamaan
olemuksesi jonnekin Atlantinmeren toiselle puolelle — — itsesi tahden ja perheen tahden"...

Kjel loi haneen tylsan katseen. Ilmeesta nakyi, ettei tassa ollut ajattelemistakaan minkaanlaista
tarmokasta tointa. Endre heittaytyi seinapenkille ja potkaisi vihaisesti jalallaan: "— Asian nain ollessa
tekisi mieli tosiaankin olla paattavainen — kerrassaan iskea kirveella Arntin dynamiittipatruunia tuolla
varastohuoneessa... vallan joutua epatoivoon... keksia mita tahansa"... Han tuijotti hetkisen Kjeliin —
"Kuule, Kjel, mina, sinun veljesi seuraan sinua iltapaivalla oikeussaliin, — mina aion uhmata opinjoonia"

Minka levottomin tempauksin tuon tuostakin nousi ja taas istui, peitti silmansa kasillaan — tuijotti
varisevalla kauhulla veljeensd, murtuneeseen muotoon, joka tuskin pysyi pystyssa. Akkia han ikdankuin
kadellaan sokeasti tyonsi vaikutuksen luotaan ja puhkesi vaikeroimaan: "Nyt mina voin sanoa omankin
asian... Sinun se taytyy tietaa aiti, —. Mina, — mina en ole hennonnut surettaa sinua silla ennen —
mutta nyt... Niin, mina olen vastannut myontavasti Varbergille!... Mina en voi tehda toisin, — enka
tahdokaan", — intoili han hermostuneesti vallan suunniltaan. — "Mina itse tahdon, aiti... seurata hantsg,
— olen sitoutunut haneen... Han rupeaa minun impressaariokseni ulkona maailmassa — mina tulen
meedioksi, valmistamaan sijaa uusille totuuksille"...



Rouva Baarvigin silmat muuttuivat akkia kuin ilveksen silmiksi.

"Sina katsot minuun, aiti... Mina sanon sinulle, se on ollut sovittu asia Varbergin ja minun valilla jo
alkukesasta saakka... Minulla on lahja. Han kehittdd minun omituista kykyani... Minun t4ytyy seurata
kutsumustani”...

Bente rouvan kasvot jahmettyivat... niihin tuli kauhistuksen kalpeus — mielipuolisuuden varjo...
Ilmassa ikaankuin kaikui voi — voi... pitkia aania — yliluonnollista vaikeroimista... Han naki... naki...

... Minkan istuvan haltioissaan, huiskutellen kasidan kuin tahdoton nivelnukke —. Se kulki hanen
ohitseen tyhjyyttaan naristen... Ja tuossa kavi tuo toinen, jolla ei ollut tulevaisuutta, ja laverteli
dynamiitista... Kjel seisoi akkia seinan vieressa ja kaularaudat pistivat esiin molemmilta puolilta...

Yht'akkia tuntui hanestd niin huimaavan rusentavan raskaalta, etteivat Arnt ja Massi — Baarvigin
nimi — enaa jaksaneet yllapitaa...

— Bente rouva katsoi jaykasti, pahaa tietavan vieraasti, kolmeen lapseensa... Hanen kivettyneet
kasvonsa kavivat tuhkan harmaiksi, kalman kalpeiksi, kun han meni varastohuoneeseen. — Han haki
levollisena esille Arntin lakkirasian, jossa dynamiittipatruunit olivat, — tarttui sitten kirveeseen ja iski
hurjasti kauhusta kiljahtaen — —

kK >k ok ok

Kello neljannesta vailla yksitoista aamupaivalla kuultiin seudussa kova rajahdys tohtorin talosta
Elvsaetista. Onnettomuus lienee tapahtunut siten, etta jossakin sailossa ollut dynamiitti vahingossa oli
syttynyt. Toinen puoli taloa oli raunioina, ja lankkujen ja tukkien valissa makasi nelja ruhjottua
ruumista — rouva Bente Baarvig ja hanen kolme taysikasvuista lastaan.
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