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NIOBE
Nykyajan	romaani

Kirj.

JONAS	LIE

Norjan	kielestä	suomentanut	I.	K.	Inha

Otava,	Helsinki,	1914.

I.

Konttorissa	 riideltiin.	 Tohtori	 kavahti	 lattialle	 kiivaana	 ja	 kalpeana,	 ikäänkuin	 karkeloidakseen	 ensi
askeleen	 hallinkia.	 Kädessään	 hän	 rutisti	 kirjettä.	 Pari	 kolme	 arkkia	 hän	 oli	 nakannut	 levälleen
pulpetille	ja	lääkärikojeilleen.	"Olisipahan	vaan	täällä,	olisi	pahan	vaan	täällä"…	Hän	katsoi	kattoon	ja
veti	 syvään	 henkeä.	 "…	 Uskaltaa	 minulle	 kirjoittaa	 mokomaa	 —	 mokomaa	 päätöntä	 lörpötystä!"	 —
"Niin,	 niin,	 Baarvig,	 —	 täytyyhän	 meidän	 tyytyä	 siihen,	 että	 lapsemmekin	 —	 aikansa	 haparoivat,
ennenkuin	tiensä	löytävät.	Nuoriso	tahtoo	oikeutensa	tähän	aikaan,	—	pyrkiä	siksi,	mikä	sitä	viehättää",
—	 arveli	 rouva,	 joka	 seisoi	 syrjässä	 kirjahyllyn	 ääressä	 ja	 seuraili	 miestään	 silmillään.	 —	 "Tyytyä	 —
tyytyä	—.	Ee-ei."

Hänen	katseensa	paahtoi	läheltä	vaimoa	kasvoihin,	sitten	hän	sanoi	verkalleen:	"Ee-ei,	Bente	—	minä
en	—	tyydy	siihen."
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Hiljaiset	 harmaat	 silmät,	 jotka	 hän	 kohtasi,	 olivat	 varmemmat	 kuin	 hänen.	 Mutta	 ei	 hänen
aikomuksensa	 ollutkaan	 säikähyttää	 taikka	 tehdä	 suurenmoista	 vaikutusta;	 hän	 vaan	 tahtoi	 oikein
tuntuvalla	 tavalla	 vaimolleen	 näyttää	 ja	 vakuuttaa	 sisunsa	 kaikkein	 sisintä,	 jotta	 tämä	 perinpohjin
käsittäisi,	 että	 oli	 kokonaan	 hyödytöntä	 väittää	 vastaan,	 järkyttää	 hänen	 vakuutustaan	 taikka
ylimalkaan	 yrittää	 hänelle	 puhua	 järkeä	 perästäpäin,	 jahka	 hän	 taas	 rauhoittuisi.	 Kiireesti	 hän	 astui
lattian	 poikki	 ja	 takaisin,	 ikäänkuin	 hakien	 jotain	 jota	 vastaan	 purkaisi	 kolerista	 luontoansa,	 sitten
konttorituoli	jälleen	natisi	hänen	painonsa	alla.

"Ee-ei	 —	 Bente!	 —	 tällä	 kertaa	 on	 seinä	 edessä.	 Hän	 ei	 pääse	 kauemmaksi,	 ei	 —.	 Ee-ei,	 —	 ei
kauemmaksi."…	 Hän	 pani	 sormet	 ristiin,	 älykkään	 miehen	 surullisella	 alistuvaisuudella.	 —	 "Ensiksi
teoloogi…	 Mutta	 siksi	 hän	 ei	 voinut	 ruveta.	 Hänellä	 kun	 ei	 enää	 ollut	 uskoa	 —	 tuota	 kokonaista	 ja
puhdasta	 uskoa	 —	 jota	 yliopistossa	 opetetaan"…	 "Niin,	 Baarvig,	 mutta	 meidän	 tulee	 antaa
vakuutukselle	arvoa."	—	 "Ei	 totisesti	 sitä	oltu	niin	 tarkkoja	eikä	neulannirkkoja	uskon	asioissa	ennen
vanhaan.	Siinä	meni	puolenkolmatta	vuoden	luvut	ja	kolme	tuhatta	kruunua	kuin	tuhka	tuuleen.	Mutta
menköön.	Ja	sitten	se	tuli	filologian	ja	kielenjuurten	vuoro.	Sillä	alalla	hän	muka	tunsi	itsensä	tulevaksi
löytäjäksi.	 Eikös	 se	 niin	 ollut?	 —	 tulevaksi	 löytäjäksi,	 joka	 keksisi	 tiet	 ihmiskunnan	 alkuperään	 ja
elämään	alku-aikoina…	Hänessä	muka	 'paloi	 tutkimishalu'	—	hän	kirjoitti	 tutkijainnosta	kuin	mikäkin
napamatkustaja	—	niin	Bente.	Ja	sen	sijaan	että	olisit	yrittänyt	saada	häntä	vähän	alentamaan	ääntään
ja	malttamaan	mielensä,	vastasit	sinä	samaan	tyyliin.	Korkeimmassa	äänilajissa	kumpikin.	—	Luuletko
niin	 väärin	 tehneeni,	 kun	 poikaa	 rohkaisin.	 Endre	 nyt	 kerran	 on	 semmoinen,	 että	 hänen	 täytyy	 elää
innostuksen	mielialassa	voidakseen	tehdä	työtä."

—	"Tietysti,	—	siis	ensiksi	profeetta,	—	profeetta	Endre!	—	 ja	sitten	 löytäjä	Endre!…	Hih,	hih,	hah,
hah"…	 tohtori	 pudisti	 päätään	 ja	 huitasi	 tyhjään	 paperilla.	 "Ja	 sitten…	 laulaja	 Endre!	 —	 Tahtoo
jumaliste	ruveta	laulajaksi!"

Hän	ponnahti	pystyyn	ja	ojensi	kirjettä	vaimoaan	kohti.

"Tässä	se	seisoo,	kuuletko,	—	tässä	se	seisoo!"	hän	huusi.	"Hän	tahtoo	laulaa,	kuuletko,	poika	tahtoo
laulaa	hurmata	maailman	säveltensä	voimalla"	—	lausui	hän	jäärytellen.	Hän	kääntyi	ympäri	ja	puserti
kurkustaan	 muutamia	 oopperasäveliä.	 Herkesi	 sitten	 neuvotonna,	 suonien	 paisuessa	 otsassa:	 "Kun
saisin	 halvauksen!"	 "Jumala	 varjelkoon	 sinua	 omasta	 pikaisuudestasi,	 Baarvig;	 melkein	 toivoisin,	 että
pitelisit	 pahoin	 minua	 sisuasi	 purkaaksesi,	 —	 ethän	 sentään	 vaimoasi	 juuri	 kuoliaaksikaan	 löisi?"	 —
lausui	 tämä	 omituisen	 lämpöisellä	 hehkulla.	 —	 "Joo-o,	 —	 niin	 että	 talo	 jäisi	 leivättömäksi…	 eikä	 olisi
muuta	purtavaa	kuin	paljaat	tyhjät	seinät"	—	alkoi	tohtori	ajatustaan	jatkaa	sisällisellä	vahingonilolla.
"Niin	 ei	 ensinnäkään	 tulisi	 rahakirjettä	 joka	 kuukauden	 lopussa.	 Ja	 sittenpähän	 saisi	 laulaa,	 —	 jotta
vatsa	kiljuisi	nälästä	kuin	postitorvi,	—	laulaa	koko	skaalan	korkeaan	F:ään	saakka…	päivällistä	vaan	ei
kuuluisi,	 —	 ei	 alkuakaan.	 Vielä	 mitä.	 Ja	 silloin	 ehkä	 tulisi	 terve	 järki,	 eikä	 ehkä	 enää	 olisi	 niinkään
halpaa	ajatella	semmoisia	pikku	asioita	kuin	päivällistä	ja	illallista	—	—."

"Niin,	 sillä	 eihän	 tässä	 talossa	 pitänyt	 saada	 koskaan	 mainita,	 että	 hän	 rupeisi	 teoloogiksi	 tai
filoloogiksi	semmoisten	halpain	aineellisten	seikkain	vuoksi,	kuin	ruokansa	ansaitsemiseksi.	Vaan	aina
tietysti	 korkeampia	 tarkoituksia	 varten.	 Minä	 en	 koskaan	 ole	 käsittänyt	 tuommoista
ylellisyysresonemankia,	 —	 vaan	 aina	 minulle	 on	 tullut	 siitä	 paha	 olo,	 ikäänkuin	 olisi	 ollut	 kissa
huoneessa…"

"Ja	siihen	olet	sinä,	Bente,	ollut	hyvänä	apuna!	—	aina	kannattanut	heitä	tuossa	korkealle	kiipeävässä
ihanteellisuudessa."

"Tämä	on	uutta	aikaa,	Baarvig.	Nyt	ei	enää	olla	niin	neuvottomia	kuin	minun	nuoruudessani,	 jolloin
vaan	piti	ottaa	se	mitä	tarjottiin,	alistua	ja	alistua."	—	"Niin	kai,	heidän	pitää	haistella	ja	haistella,	mistä
heillä	olisi	enin	 iloa	elämässä,	niinkuin	sinä	niin	kauniisti	sanot…	Nepä	ovat	 jo	keksineet	senkin,	että
heillä	 on	 'sisempi	 olemus,	 joka	 on	 pelastettava',	 —	 heidän	 täytyy	 ensinnäkin	 tulla	 sen	 perille,
minkälainen	 kelvottomuus	 heitä	 enin	 miellyttää.	 Heille	 on	 käynyt	 pyhäksi	 velvollisuudeksi	 itseään
kohtaan	 tämän	 selville	 saaminen."	 —	 "Olet	 kylläkin	 viisas	 ja	 älykäs,	 Baarvig,	 mutta	 sinä	 et	 seuraa
aikaani.	Sinä	oikein	tahallasi	vääristelet	kaikkea."

"—	Ohho,	—	soo-o?…	Jaha,	hän	 tietysti	uhraa	 itsensä	nyt	—	taiteelle	—	 laulun	 taiteelle!	—	eikös	se
niin	 ole	 sillä	 uudenaikaisella	 siansaksalla?"	 —	 "Rakas	 Baarvig,	 etkö	 voi	 koettaa	 ajatella	 asiaa	 vähän
rauhallisemmin"	 "Sinä	ostat	—	sen	vannon,	Bente",	hän	huusi,	—	"sinä	ostat	kengät	sen	vuoksi,	ettei
jalkojasi	 palelisi,	 vaan	 et	 suutarinammattia	 kannattaaksesi…	 Ääh	 —	 kuinka	 minä	 vihaan	 noita
resonemankeja!"

Hän	kerran	toisensa	jälkeen	kärsimättömästi	siveli	kädellään	suurta	aivokoppaansa.

Tuli	 pieni	 lomahetki,	 jonka	 aikana	 hentokasvuinen	 rouva	 hiljaa	 lähestyi	 häntä.	 Ikäänkuin	 lempeä
petojenkesyttäjä	hän	hyväillen	ja	rauhoittaen	hiipi	sormensa	hänen	tukkansa	kautta.



"Niin,	tunnusta,	että	minua	on	sääli,	Bente;	minussa	on	verta	 ja	minä	olen	oikeassa,	mutta	minä	en
saa	 iskeä	 millekään	 puolelle	 teidän	 kirotun	 hellän	 suvaitsevaisuutenne	 ja	 lellittelynne	 vuoksi!	 —	 Sen
minä	 sanon	 sinulle,	 että	 juuri	 tämä	 vielä	 tappaa	 minut."	 "Jos	 vaan	 pääsisimme	 niin	 pitkälle,	 että
voisimme	siitä	keskustella	 järkevästi,	niin	saisit	nähdä,	miten	se	helpottaisi",	—	 lohdutti	rouva	Bente,
kun	pahin	puuska	nyt	näytti	olevan	ohi.	—	"Kaksikymmentäneljä	—	kaksi-kymmentä-neljä	sivua	paljaita
fraaseja	 ja	 pönkitettyä	 typerää	 itsestäänluulevaisuutta!	 —	 Professoreista	 ei	 tietysti	 kukaan	 ole	 sen
arvoinen,	että	edes	kelpaisi	hänen	saappaitaan	lankkaamaan.	Koko	tiedekunta	ei	muuta	kuin	joka	vuosi
poikii	 yhä	 uusia	 ahdasnäköisiä	 pedantteja,	 jotka	 ovat	 kotoisin	 Roomasta	 ja	 Kreikasta	 ja	 meidän
aikanamme	ovat	kuin	kummittelevia	peikkoja	—.	Ja	savusta	 ja	häästä,	koko	tuosta	tekemällä	tehdystä
sekasotkusta	tulee	sitten	kaiken	kukka:	—	Nyt	hän	tahtoo	ruveta	laulajaksi!	Mäh!"

Mielenosotusta	seurasi	suun	mäiskäys	ja	teeskennellyn	tyhmistynyt	tuijottaminen	vaimoon.

"Hän	ei	saa	'omantunnon	rauhaa',	jos	hänen	täytyy	vielä	elää	itsetietoisena	siitä,	että	hän	on	'pettänyt
kutsumuksensa',	niin	hän	itse	kirjoittaa."	—	"Rakas	Baarvig,	sitäkö	sinun	nyt	tulee	ajatella,	miten	saisit
minua	 kiusatuksi	 ja	 vaivatuksi?	 Poikammehan	 vuoksi	 me	 nyt	 olemme	 huolissamme,	 ystäväni!"…	 "Ja
sitten	 hän	 ei	 voi	 kestää	 sitä,	 että	 hänen	 tulevaisuutensa	 kytketään	 näihin	 poroporvarillisiin
ammatteihin,	 —	 että	 hänen	 täytyy	 valtion	 virkamiehenä	 pikku	 hölkkää	 kulkea	 yhtä	 ja	 ainiaan	 samaa
asetusten	 hengetöntä	 tietä,	 niin	 että	 lopulta	 unohtaa	 olevan	 olemassakaan	 semmoista	 kuin	 vapaita
tahdon	 mielijohteita.	 —	 Ymmärrätkö	 Bente,	 vapaita	 tahdon	 mielijohteita."	 —	 "Kyllä,	 hyvä	 ystävä,	 —
anna	vaan	valtaa	tunteillesi.	Sinä	olet	sen	tarpeessa,	minä	näen	sen,	—	ja	minusta	sinua	on	niin	sääli."

Rouva	puhui	hänen	päänsä	jälkeen	hämärällä	ilmeellä,	ikäänkuin	hänessä	olisi	jotain	kytenyt.

"…	Hän	tuntisi	itsensä	halvennetuksi,	niin	hän	kirjoittaa,	jos	hänestä	tulisi	moinen	virkamies	—	tuntisi
itsensä	 kuolleeksi	 kaluksi,	 koneen	 nappulaksi!…	 Ähäh,	 ymmärrätkös,	 sinä	 olet	 naimisissa	 koneen
nappulan	kanssa,	Bente!…	Mutta	ennenkuin	hän	minulta	saa	äyriäkään"	—	Hän	paiskasi	rutistamansa
kirjetötterön	 pöydälle.	 —	 "Mutta	 olemmehan	 ainakin	 yksimielisiä	 siitä,	 Baarvig,	 —	 että	 koetamme
pojasta	raada	parasta,	mitä	voimme…	ja	vereeni	on	tullut	semmoinen	kauhu;"	—	hän	kumartui	kovassa
mielenliikutuksessa	 miehensä	 yli,	 ja	 ääni	 kävi	 kuiskaavaksi.	 —	 "Olisivatko	 ehkä	 juuri	 kaikki	 nuo	 yli
kuohuvat	 tunteet	 ja	 mielialat	 hänessä	 taiteilijaluonteen	 ilmauksia?…	 Voi	 Baarvig,	 —	 entä	 jos	 me
olemmekin	 pakottaneet	 ja	 yllyttäneet	 hänen	 lahjojansa	 aloille,	 jotka	 ovat	 niille	 vieraat?	 —	 Minä	 tätä
käsitän	 niin	 vähän,	 minä	 en	 kykene	 tätä	 itselleni	 selvittämään…	 Hän	 nyt	 kerran	 on	 semmoinen,	 että
hänellä	pitää	olla	jokin	ylevä	into	kaikessa,	johon	hän	ryhtyy…	Ja	mehän	tahdomme,	tahdomme	tehdä
poikamme	hyväksi	kaikki,	—	 jotta	hän	 löytäisi	 itsensä,	eikä	kävisi	onnettomaksi",	—	puhkesi	rouvasta
semmoisella	 hellyyden	 voimalla,	 että	 tohtori	 heti	 tunsi,	 että	 hänen	 tuli	 pitää	 varansa.	 "Kas	 niin,
taiteilijaluonteeseenko	 sitä	 nyt	 tullaan!"	 huudahti	 hän	 ja	 kavahti	 tuoliltaan.	 "Toden	 totta,	 nyt	 alkavat
sinunkin	ruuvisi	löyhtyä	—	—.	Ei,	—	ei	äyriäkään"…

Hän	repäisi	auki	salinoven,	jotta	pihtipielet	tärisivät.

"No	mutta	 isä!"	kuului	sieltä	sisältä.	Se	oli	hänen	vanhin,	kahdeksantoistavuotias	 tyttärensä	Minka,
joka	pelästyen	keskeytti	pianoharjoituksensa.

"No	no,	ei	mitään,	rakas	lapseni",	sanoi	tohtori	hilliten	itseään.	"Oli	vaan	puhe	Endrestä,	 joka	aikoo
hyljätä	filologian	 ja	ruveta	 lau-la-jaksi",	—	hän	epätoivossaan	puoleksi	 lauloi	pianoa	kohti.	—	"Ja	äitisi
alkaa	nyt	mietiskellä	hänen	taiteilijaluonnettaan"…	"Niin	mutta	isä!"	intti	Minka,	—	"jos	Endre	tosiaan
tuntee,	 että	 se	 on	 hänen	 kutsumuksensa!"	 —	 "Kutsumuksensa?	 —	 Kutsumuksensa?	 Koko	 talo	 on
fraaseja	täynnä."

Hieman	 epävarmana	 yritti	 Minka:	 "Mutta	 onhan	 Endrellä	 kaunis	 ääni;	 kun	 hän	 on	 seurassa,	 niin
täytyy	hänen	aina"…	—	"Hoh,	nuo	seurapiirien	kyvyt,	jotka	lentää	pöllähtävät	julkisuuteen,	—	niitä	minä
olen	 tuntenut	 aivan	 kylliksi.	 Ennen	 piti	 kaikkien	 haaveilijain	 ja	 tyhjäntoimittajain	 päästä	 merille,	 nyt
heistä	 tulee	 taiteilijoita…	 Endrellä	 on	 aina	 ollut	 oma	 ilmapumppu,	 ja	 nyt	 hän	 on	 pullollaan	 omaa
tärkeyttään.	 Ja	nyt	hän	 tahtoo	huvittaa	perhettä	skandaalilla."	—	"Eihän	se	ole	skandaalia,	 jos	 tahtoo
lahjojaan	käyttää",	—	uskalsi	Minka	kiihkoissaan.

Tohtori	kääntyi	perinpohjin	harmistuneena	Benten	puoleen:

"Eikös	 todellisuus	 ole	 heiltä	 kokonaan	 kadonnut.	 Skandaali…	 skandaali…	 mitä	 se	 tekee.	 Mitäkö	 se
tekee?	 Tuossa	 hän	 istuu,	 Minka,	 eikä	 jumalaparatkoon	 tiedä,	 mitä	 se	 tekee…	 skandaali!	 Hullut
mielipiteet	 ovat	 talossa	 perin	 tarttuvaisia,	 Bente!	 Kuule	 kun	 lasken…	 Endre	 on	 tähän	 päivään	 asti
runsaasti	 tarvinnut	 kaksi	 ja	 puoli	 vuotta	 jokaiseen	 päähänpistoonsa,	 —	 mitä	 sanonkaan"	 —	 hän
keskeytti	puheensa	 ja	nosti	 juhlallisesti	kättään,	—	"jokaiseen	suureen	elämäntehtäväänsä.	Tietysti	ei
tule	 vähempi	 kysymykseenkään,	 elämäntehtävä…	 No	 niin,	 —	 hän	 saa	 joka	 tapauksessa	 kuulla	 selvät
sanat.	 Asia	 on	 varsin	 yksinkertainen.	 Laula	 vaan	 minun	 puolestani,	 hra	 Endre;	 —	 mutta,	 —	 ei
äyriäkään!"



Konttorin	ovi	paukahti	kiinni	hänen	jäljessään.

Se	ei	ollut	hyvä	päivä.

Kun	 lamput	 oli	 sytytetty,	 niin	 tuli	 Kjel,	 tohtorin	 pojista	 toinen	 järjestyksessä	 ja	 hänen	 suosikkinsa,
astui	sisään	syysmärästä	ja	sateesta,	sikarin	pätkä	hampaissa.	Päällystakki	kiinni	napitettuna	hän	jatkoi
kävelyään	 ja	 syljeskeli	 harmistuneen	 näköisenä	 tupakanhiutaleita	 sen	 höysteeksi,	 mitä	 mietti.	 Hänen
olennossaan	 ja	 eleissään	 oli	 liikemiesmäistä	 toimeliaisuutta.	 Astuttuaan	 pariin	 kertaan	 lattian	 poikki
hän	nakkasi	ikäänkuin	mietelmäinsä	päätökseksi	pureskellun	sikarinpätkän	pellille	uunin	eteen.

"Vaikka	 perin	 vastenmielisesti	 vaivaan	 isää…	 niin	 ei	 ole	 muuta	 neuvoa,	 ellei	 tahdo	 suoraa	 päätä
nakata	rahoja	virtaan"	—	huudahti	hän;	"saatpa	allekirjoituksellasi	auttaa	minua	kuudensadan	kruunun
haltijaksi."

Kuului	vaan	konttorituolin	narahdus.

…	"Minä	olen	tilannut	seitsemänkymmentä	tolttia	puita	sahattaviksi."	—	"Tietysti,	tietysti	—	kun	sitä
esiintyy	 tukkukauppiaana"…	"Niin,	mutta	mahdotonta	on	panna	sahaa	seisomaan,	 jotta	hyvät	 ihmiset
alkaisivat	 luulotella,	 että	 minulta	 puuttuu	 sekä	 rahoja	 että	 sahausta,	 ja	 kaikki	 puut	 uivat	 alas
Johansenin	 sahaan,	 —	 juuri	 silloin	 kun	 on	 niin	 sanoakseni	 ratkaiseva	 hetki	 käsissä,	 selviääkö	 yritys
kilpailusta"…

Ei	 tullut	 vastausta,	 jonka	 vuoksi	 Kjel	 katsoi	 tarpeelliseksi	 keskeyttää	 äänettömyyden.	 "Saakelin
Johansen,	kun	keksi	 sen,	että	 rupesi	 juuri	minun	 tuumaani	matkimaan,	—	 jos	yksi	 rupeaa	 lankarullia
tekemään,	 niin	 tekevät	 heti	 kaikki	 muut	 perässä	 —	 —.	 Olisin	 silloin	 ostanut	 hänen	 pikkukoskensa;
mutta	kun	ei	ollut	rahoja.	Älysin	sen	kyllä;	mutta	en	tahtonut	sinulta	enempää	kiristää."

Yhä	kesti	kiusallista	äänettömyyttä.

"No	 jaa,	 onhan	 sinulla	 rahat	 sahapuissa,	 eli	 oikeammin	 sanoen	 lankuissa	 ja	 laudoissa.	 Niin	 ettei
minun	 omatuntoni	 oikeastaan	 kovinkaan	 kauhistu,	 kun	 yhden	 ainoan	 kerran	 sinulta	 kiristän
nimikirjoitustasi.	—	—	Mutta",	hän	astui	edestakaisin	hieman	mahtipontisesti,	—	"en	minä	tästä	pidä.
Johan	 lainasit	 minulle	 sahaankin	 rahoja…	 vaikka	 —	 onhan	 sinulla	 niistä	 vakuudet	 —.	 Mutta…	 Jaa,
tahdotko	 tehdä	 toiselle	 pojullesi	 sen	 palveluksen	 —	 muutoin	 täytyy	 minun	 varsin	 lähteä	 jonnekin
vippaamaan.	Saanhan	minä	 tietysti	aina"	—	—.	 "Oikeinhan	se	on	kiltisti	 tehty,	Kjel,	kun	sen	 johdosta
muistit	isääsi",	kuului	pulpetin	äärestä	kuivakiskoisesti.	Lampun	viheriäisen	varjostimen	takaa	häämötti
tohtorin	harmaa,	ohimoilta	ohentunut	tukka,	ja	silloin	tällöin	välähtivät	terävän	nenän	päällä	kultarillit.
—	"Ei	ei,	isä,	—	koetan	ehkä	tulla	omin	voimin	aikaan."	—	"Nimeäni	allekirjoittamaan	minä	en	rupea,	—
minun	nimeäni	ei	kukaan	saa	nähdä	missään	paperissa."	—	"No	voi	helkkari	sentään,	rakas	isä,	eihän
sinua	kukaan	pakota."	—	"Sinä	sait	minun	panemaan	suurimman	osan	siitä	vähästä,	mitä	minulla	on,
tuohon	sahaasi.	Sehän	oli	ainoa	keino,	millä	saada	sinut	alkuun.	Siitä	ei	tule	mitään,	sanoit,	ennenkuin
saat	 mitä	 itse	 hallita…	 Vaan	 tiedäthän	 sinä,	 etten	 minä	 voi	 sinulle	 hankkia	 minkäänlaisia	 pääomia
kauppoihisi."	 —	 "Mutta	 rakas,	 rakas	 isä",	 —	 Kjel	 taputti	 tohtoria	 olalle	 poikamaisen	 herttaisesti	 ja
leikillisesti,	—	"senhän	vuoksi	minä	asian	mainitsinkin	noin	löyhästi	vain,	—	jos	sinä	ehkä	sattumalta,	—
kolmeksi	 kuukaudeksi	 vaan…	 Mutta	 jos	 minä	 olisin	 osannut	 aavistaa,	 että	 siitä	 tulisit	 niin	 pahalle
päälle,	niin	—	—.	No	emme	enää	puhu	koko	asiasta…	Jääköön	sanomatta,	rakas	isä.	Arvaathan	sen,	että
minä	 aina	 selviän	 kuudestasadasta	 kruunusta.	 Helkkari	 kun	 satuin	 sinulle	 mainitsemaankaan.	 —
Unhota	se	nyt	kerrassaan,	kuuletko."

Kjel	alkoi	tehdä	lähtöä.

"Mutta	Kjel,	miks'et	voi	panna	sahaa	siksi	aikaa	seisomaan?"

Kjel	napitti	päällystakkiaan	ja	ravisti	sitä	paremmin	olkapäilleen.

"Sinä	et	ole	ajanmukainen,	isä."	—	"Soo?"	—	huudahti	tohtori	kuohahtaen.	"Rupeatko	nyt	sinäkin!"	—
"Lääkärinä	 kyllä,	 lääkärinä	 sinä	 olet	 helkkarin	 älykäs	 mies.	 Mutta	 liikeasioissa,	 suo	 anteeksi,	 et
vähääkään!	 —	 Sinulla	 esimerkiksi	 ei	 ole	 aavistustakaan	 reklaamista.	 Sinä	 kyllä	 rakentaisit	 sahan	 ja
heittäisit	 sen	 seisomaan.	 Se	 ehkä	 ennen	 vanhaan	 kävi	 laatuun.	 Mutta	 nyt,	 kesken	 kiivasta	 kilpailua
Johansenin	kanssa	päällepäätteeksi	panna	saha	seisomaan	—.	Kyllä,	kyllä,	jotta	parin	penikulman	alalla
Johansenin	 saha	 olisi	 ainoa,	 josta	 kuuluisi	 työn	 humua.	 Se	 se	 vasta	 olisi	 afääriälyä!…	 Ei,	 isä,	 —
reklaamista	 sitä	 kyllä	 sen	 pahempi	 on	 kiinni	 pidettävä	 —	 se	 pitää	 ymmärtää	 ja	 sitä	 pitää	 käyttää.
Toisinaan	 aina	 pitää	 kääntää	 ihmisten	 silmät.	 No	 jaa,	 —	 tässä	 se	 sattumalta	 ei	 todenteolla	 maksa
mitään,	niin	että	mitä	siitä	tarvitsee	väitellä"…	"Hm,	et	näemmä	aio	lähteä	tupaan"	"En,	olen	kutsuttu
illaksi	 Simonsenille,	 aiomme	 lyödä	 korttia".	 —	 "Kasöörinkö	 luo?"	 —	 "Niin,	 —	 ja	 häneltä	 saan	 siinä
paikassa,	jos	hänellä	vaan	sattuu	olemaan,"	—	huomautti	Kjel	kuin	sivumennen.

Tohtori	tapasi	kädellään	pari	kertaa	lamppua	ja	kohotti	varjostinta.



"Kuules	Kjel,	—	jos	nyt	valtuuttaisin	sinut	ottamaan	nuo	kuusisataa	äidin	säästöpankkikirjasta…	minä
vaan	sanon,	että	jos	minä	sen	tekisin.	—	Oletko	varma	siitä,	että	jälleen	saan	rahat	tähän	pöytään",	—
tohtori	 laski	 painavasti	 kätensä	 pulpetille,	 "kolmen,	 ei,	 sanokaamme	 varmuuden	 vuoksi	 neljän
kuukauden	 kuluttua,	 —	 siis	 maaliskuussa…	 Arveletko	 ja	 luuletko	 sinä	 aivan	 varmasti,	 että	 voit	 sen
luvata,	poikani,	—	aivan	varmasti?"	—	 "Enkä,	 saattaahan	siksi	 tulva	viedä	koko	 sahan,	 tuli	polttaa	—
taikka	 tulla	 maailman	 loppu	 und	 so	 weiter,"	 —	 vastasi	 Kjel	 harmissaan.	 —	 "No	 jaa,	 saat	 minulta
valtakirjan	tuon	summan	nostamiseen	tämän	ainoan	kerran.	Mutta	enempää	ei	pistouvata	sitä	sorttia,
ymmärrätkös,	vaikka	se	näyttäisi	kuinka	luonnolliselta"	—	—.

Tohtori	jäi	istumaan	miettiväisen	näköisenä,	pojan	astellessa	edes	takaisin	pulpetin	edessä.

"Sangen	hyvä	juttu,	että	pääsen	vaivaamasta	kasööriä,	—	tuntuu	oikein	helpotukselta,	isä.	Sitä	pelaa
aivan	toisella	 luonnolla,	 ja	ottaa	pietejä	paljon	huolettomammin	 ja	huikentelevammin…	He,	he,	hi,	hi,
isä",	 —	 melusi	 hän	 helpotuksessaan	 —	 —.	 "Johansenin	 saivat	 narratuksi	 syksyllä	 ostamaan	 ainakin
neljäkymmentä	tolttia,	ja	kaikissa	kuiva	laho	—	jok'ikisessä	pölkyssä.	Ja	nyt	ovat,	—	hi,	hi,	hi,	—	lankut
pinossa	tuolla	hänen	sahansa	vieressä,	kalpeita	kuin	kuolema,	—	valkeita	kuin	 luu.	Hän	uskoo	kaikki,
mitä	 hänelle	 syöttävät.	 Ja	 —	 ja	 siihen	 todella	 perustuu	 osa	 toivostani,	 —	 ja	 laskuistani…	 Semmoisia
sanotaan	hyötyisiksi	eriksi,	isä."

Tohtori	nojautui	 tuolissaan	 taapäin	 ja	oikoi	 sääriä	kädet	housuntaskuissaan,	ei	 ilman	 tyyntä	 ihailua
poikansa	vuoksi.

…	"Niin,	sillä	olisipahan	oikein	kokenut	puumies,	jonka	kanssa	tässä	täytyisi	taistella,	kyllä	sitten	—	—
hi,	 hi,	 hi,	 tahtoisinpa	 tietää,	 eikö	 häntä	 saisi	 hankkimaan	 itselleen	 vähän	 enemmänkin	 tuota	 samaa
kelometsää…	Paljasta	kilpailua,	isä.	Parkittua	pitää	miehen	nahka	olla,	jos	mieli	omille	jaloille	päästä…
Ja",	 hän	 nyökkäsi	 ovesta,	 —	 "emmekös	 sittenkin	 saaneet	 ukosta	 lähtemään…	 Hyvää	 yötä,	 isä,	 äläkä
murehdi	rahojasi!"

*	*	*	*	*

Illallispöydässä	rasitti	kaikkia	painostunut	mieliala.

Tohtori	 istui	 synkkänä	 ja	 umpimielisenä	 ja	 leikkasi	 pihviä.	 Hän	 odotti,	 että	 häntä	 yöllä	 haettaisiin
sairaan	luo	ja	söi	sen	vuoksi	ylimääräisen	lämpimän	ruuan.	Minka	näytti	vielä	vihaiselta,	katsoi	ääneti
eteensä	pöytäliinaan	 ja	hypisteli	 suuliinaa;	 tänä	 iltana	oli	nuoremman	sisaren	Berthean	vuoro	kantaa
kunkin	 eteen	 teekupit,	 sitä	 myöden	 kuin	 äiti	 ne	 täytti.	 Kaksitoista-vuotias	 Arnt	 puri	 suun	 täydeltä	 ja
tähysti	pöytäliinan	poikki	isäänsä,	ja	Massi	taas	istui	ärtyisenä	ja	riiteli	vastaan,	kun	suuliina	sidottiin
hänen	 leukansa	 alle.	 Schulteissin,	 kotiopettajan,	 kiusaantuneet	 hermot	 kärsivät	 rasittavan	 mielialan
painosta.	 Viallinen	 selkäosa	 —	 hän	 oli	 kyttyräselkäinen	 —	 nousi	 nousemistaan	 korkeammaksi	 ja	 pää
painui	yhä	syvemmälle	 lautasta	kohti.	Kun	hän	näin	 itseensä	kokoon	kääriytyneenä	mietiskeli,	ei	hän
voinut	olla	silloin	tällöin	vilkaisematta	rouvaan.	Tämä	näytti	koko	ajan	siltä,	kuin	pyrkisivät	kyyneleet
hänen	silmiinsä,	hänen	kasvonsa	muistuttivat	uhkaavaa	sadepilveä…	Nuorena	hänellä	varmaan	oli	ollut
kihara	 tukka,	 lensi	 Schulteissille	 äkkiä	 mieleen,	 —	 sillä	 tänä	 iltana	 valui	 ikäänkuin	 loistava	 jäykkä
suortuva	alas	hänen	otsalleen.	Ehkä	se	oli	siinä	muulloinkin;	—	mutta	tänä	iltana…	Ja	hänestä	oli	jotain
niin	kummallista,	kun	hän	tavan	takaa	vilkaisi	 tohtoriin	 ja	 levottomana	huolehti,	ett'ei	häneltä	mitään
puuttuisi…	"Ei,	juustoa	isä	tahtoo,	Minka	—.	Tuo	isälle	puhdas	lautanen,	Massi	kulta"	—.

…	 Nyt	 oli	 jotain	 ilmassa…	 nyt	 oli	 jotain	 ilmassa!…	 Tohtori	 osotti	 veitsellään	 malttamattomana
voiastiaa,	ja	leikkasi	ja	raateli	juustoa,	jota	hän	hajamielisyydessään	latoi	kahteen	kertaan.

Jännitys	 helpotti	 hetkeksi,	 kun	 tohtori	 äreänä	 taas	 lähetti	 kysymään	 kyökistä,	 eikö	 vielä	 oltu	 tuotu
mitään	 sanaa…	 Oliko	 se	 joku	 potilas,	 joka	 tohtorin	 sai	 niin	 pahalle	 päälle?	 Mahdotonta,	 —	 samaa
suonenvetoa	 varten	 hän	 oli	 jo	 eilen	 ollut	 Kalnäsin	 kujassa…	 Schulteiss	 alkoi	 vilkua	 salaa,	 mutta	 yhä
kiihkeämmin	 Minkaan.	 Minka	 näytti	 niin	 ihmeellisen	 raskasmieliseltä	 ja	 rasittuneelta.	 —	 Schulteiss
vaipui	arveluihin.	Oliko	tänään	tullut	postissa	jotain	—	—	joka	—	on	—	häneen	koskenut?…	Schulteiss
kääriytyi	 vielä	 syvemmälle	 itseensä…	 Oliko	 se	 jotain,	 jota	 isä	 tahtoi,	 mutta	 Minka	 ei	 tahtonut…	 Vai
tahtoiko	Minka	 jotain,	 jota	 isä	 ei	 tahtonut…	Äiti	 oli	 semmoisessa	mielenliikutuksessa…	Kosimakirje…
leimahti	Schulteissin	aivoissa	äkkiä	kuin	kulovalkea.

Hän	alkoi	hikoilla	ja	hieroi	siniliinaan	nihkeitä	käsiään.	Hän	oli	jo	kauan	ollut	Minkan	jäljillä,	kuinka
tämä	salaa	lähetteli	kirjeitä	pääkaupunkiin…	Hän	heitti	Minkaan	sivusta	nopeita,	tuskallisia	katseita	—
—	hänen	silmissään	alkoi	pimetä	ja	kiertää,	ja	Minkan	kasvot	vuoroin	pakenivat	etäälle,	vuoroin	hiipivät
aivan	 lähelle…	 Se	 oli	 kosimakirje!…	 Hän	 vapisi	 ankarassa	 mielenliikutuksessaan…	 Niin	 nuorelle
kehittymättömälle	tytölle…	Epäilemättä	isä	oli	oikeassa,	kun	ei	tahtonut	häntä	maailmaan	sysätä	tuolla
tavalla,	 ensimäiselle,	 jonka	 tytär	 tavattomassa	 kokemattomuudessaan	 sattui	 päähänsä	 saamaan.	 —
Täytyihän,	 täytyihän	 saada	 rouva	 Baarvig	 se	 käsittämään…	 Puhuisiko	 hän?…	 Uskoisiko	 kyynelsilmin
tohtorille	—	ja	rouvalle,	—	kuinka	suunnattoman	lahjakas,	kerrassaan	poikkeusluonne	Minka	oli.	Mutta



että	hän	vielä	oli	vain	kuin	painava	uinaileva	nuppu,	täydellisesti	tietämätön	omasta	syvästä,	ihanasta
olennostaan	—	—	rukoilisiko	heitä,	etteivät	antaisi	minkään	ennenaikaisen	todellisuuden	sitä	taittaa	ja
murtaa,	ennenkuin	se	oli	päässyt	puhkeamaan	 ja	kehittymään…	Hän	eksyi	hurjiin	mielikuvituksiin,	ei
enää	 muistanut,	 miten	 hän	 oli	 pöydästä	 lähtenyt,	 —	 mutta	 hänen	 askeleensa	 veivät	 tavallisuuden
mukaan	arkihuoneeseen,	jossa	hän	upposi	pianon	taakse	nurkkaan,	selkä	seinää	vasten,	istui	ja	nautti
Minkasta;	tämä	puolestaan	käytti	häntä	salaisena	yleisönään,	jonka	varman	ihailun	edessä	hän	esiintyi
jos	kuinka	sielukkaana	pianotaiteilijana.

—	Tohtori	katosi	konttoriin,	tapansa	mukaan.	Hän	seisoi	ja	valaisi	lampulla	kirjahyllyä,	josta	hän	etsi
jotakin	 nidosta,	 eikä	 kääntynyt,	 kun	 rouva	 tuli	 huoneeseen	 piian	 kera,	 joka	 kantoi	 sisään	 hänen
turkkinsa	ja	matkavaatteensa.

"Niinkuin	olen	sanonut",	 lausui	tohtori	 lyhyesti	 ja	kylmästi,	kun	oli	kirjan	löytänyt,	palannut	pöydän
luo	ja	istunut,	—	"ei	äyriäkään,	—	sen	huomenna	kirjoitan	hänelle."

Rouva	 Bente	 seisoi	 hetkisen	 ikäänkuin	 kooten	 itseään	 mielenliikutuksestaan:	 "Se	 ei	 ole	 minun
mielipiteeni,	Baarvig.	Minä	olen	hänen	äitinsä,	ja	minullakin	pitää	olla	oikeus	sanoa	jotain	tässä	asiassa.
Ja	minä	en	suinkaan,	sen	sanon	sinulle,	—	en	ensinkään	ole	 taipuvainen	ottamaan	sitä	edesvastausta
päälleni.	 Minä	 olen	 koko	 päivän	 nähnyt	 hänet	 edessäni	 puutetta	 kärsivänä	 ja	 sydämessään	 vihaa
kantaen	 meitä	 kohtaan.	 Ja	 ehkäpä	 syystä…	 Minä	 sanon	 sen	 —	 minä	 en	 sitä	 kestä!"	 "Käske	 piikaa
viemään	pois	matkavaatteeni…	Käske	piikaa	viemään	pois	matkavaatteeni…	Minä	en	ymmärrä,	miksi
minun	 pitäisi	 matkustaa,	 rähjätä,	 valvoa	 ja	 raastaa	 kaiket	 yöt	 kurassa,	 jääsohjossa	 ja	 syyspimeässä,
jotta	hän	sitten	 laulaisi	 tiehensä	 rahat.	Tästä	 lähin	otan	vaan	päiväsairaita	—"	—	"Onko	 tuo	 laitaa	—
pauhata	tuolla	tavalla,	kun	meillä	on	näin	vakava	asia	edessämme…	Sinuun	se	koskee	kipeästi,	sinun
kannaltasi	katsoen,	minä	varsin	ymmärrän	sen.	Mutta	ethän	sinä	 toki	 tahdo	 leikata	poikki	kaikkea	—
kaikkea	 meidän	 ja	 pojan	 väliltä."	 —	 "Juuri	 sitä,	 —	 niinkuin	 kuolleen	 lihan,	 niinkuin	 kuolleen	 lihan,
Bente…	 Se	 on	 ainoa	 keino.	 Häneen	 on	 mennyt	 lihakuolio,	 —	 todellisuudesta	 tyhjää,	 onttoa
itseluuloisuutta	on	koko	poika.	—	Ja	se	on	leikattava	pois,	—	hänen	täytyy	saada	tuntea	pakko!"	—	"Nyt
malta	 mielesi,	 Baarvig",	 —	 kuului	 hiljainen,	 kolkko	 vastaus…	 "Minä	 olen	 hänen	 äitinsä	 —	 ja	 minä
pelkään,	että	sinä	leikkaat	pois	muutakin	kuin	pojan,	—	leikkaat	pois	minutkin."	—	"Sinähän	olet	aivan
suunniltasi,	Bente!"	—	"Minä	sanon	sen	sinulle	kerrassaan,	Baarvig,	että	minä	olen	päätökseni	tehnyt.
Endreä	ei	hylätä…	Matkustan	 suoraa	päätä	hänen	 luokseen,	 jos	 se	käy	 tarpeelliseksi.	Onhan	minulla
pankissa	rahoja!"	—

"No	no	no	no	no,	Bente,	tyynnyhän	toki…	malta	nyt	vähän	mieltäsi…	ja"	—	hän	hyökkäsi	ylös	tuolilta.
"Sinä	tahdot	pelottaa	minua,	—	—	kääntää	pistoolin	vasten	rintaani…	No	no	no	no	no,	Bente	—.	Tule
tänne,	 niin	 keskustelemme…	 Sinähän	 olet	 aivan	 kiihkossa,	 kuuma	 ja	 punainen"…	 Taas	 hän	 hyppäsi
pystyyn	ja	löi	pulpettiin.	"Hän	on	minun	kiroukseni,	tuo	poika	rakkari,	—	näenhän	nyt,	että	hän	aikoo
ottaa	 minulta	 äitinsäkin.	 —	 —	 Ja	 sillä	 tavalla,	 sillä	 tavalla	 kiristetään	 minulta	 rahoja",	 —	 lausui	 hän
itsekseen	 katkerasti…	 "Niin,	 niin,	 Bente,	 kulje	 sinä	 vaan	 hänen	 asioitaan,	 kulje"	 —	 "Minä	 en	 kulje
kenenkään	 asioita,	 —	 minä	 vaan	 teen,	 mitä	 minun	 täytyy	 tehdä,	 jotta	 rauha	 säilyisi	 talossa	 ..	 Ne
viisituhatta	kruunua,	jotka	perin	veljeltäni,	niiden	yli	lienee	minulla	jotain	valtaa	—	käytettäköön	niistä
pari	 tuhatta	 hänen	 kasvatukseensa."	 —	 "Sinun	 viisituhattako,	 jotka	 ovat	 säästöpankissa?"	 —	 Tohtori
istui	 hetkisen	ääneti,	 kasvot	 synkistyen	 loukkauksesta.	—	 "Herran	nimessä,	 saathan	 sinä	ne,"	 vastasi
hän	kylmästi…	"Minä	sen	pahempi	melkein	pelkään,	kun	olen	 tänään	käyttänyt	oman	käden	oikeutta
sinun	 varojasi	 kohtaan…	 Annoin	 Kjelille	 niistä	 lainaksi	 viisisataa…	 Mutta	 minä	 vakuutan	 —	 kunniani
kautta	 —	 on	 täydet	 takeet	 siitä,	 että	 rahat	 saadaan	 maaliskuussa	 takaisin	 —	 silloin	 ne	 saat	 tästä
pöydältä	käteesi,	käyttääksesi	miten	hyväksi	näet…	Minä	vaan	en	tahdo	enää	olla	missään	tekemisissä
noiden	varain	kanssa	—	tahdon	yleensä	päästä	kaikista	 lähetyksistä	pojallemme	—	 laulajalle."	—	"Älä
nyt	päästä	kaikkea	tuota	pikkumaisuutta	 itsessäsi	valtaan,	Baarvig.	Olenko	minä	koskaan	sanallakaan
maininnut	noita	rahoja…	Mutta	sano	minulle	vaan	onko	muuta	keinoa?	Vai	luuletko	olevan	hyötyä	siitä,
että	Endre	pakotetaan	palaamaan	siihen,	josta	hän	kerran	on	luopunut.	Se	ainakin	on	varma,	ettei	siitä
mitään	tule."	—	"Sinä	annat	pojan	vetää	itseäsi	mihin	vaan,	Bente",	—	jatkoi	tohtori	häntä	kuulematta,
—	"olet	aivan	—	aivan	sokea	hänen	suhteensa."	Hän	nojausi	taaksepäin	ja	katsoi	kattoon.

Kuuma	 puna	 lensi	 rouvan	 kasvoille…	 "Olenko	 minä	 koskaan	 sanallakaan	 pannut	 vastaan,	 kun	 sinä
annoit	rahat	Kjelin	sahaan",	lausui	hän	hillityllä	kiivaudella.

"Ohhoo,	—	Kjel	näetkös	—	sitäkö	sinä	nyt…	Se	on	aivan	toinen	asia.	Kjel	on	sillä	alalla,	jolle	hänellä
juuri	on	taipumusta	—	hän	on	siihen	kuin	vuoltu.	Enkä	minä	ole	sillä	taholla	minkäänlaisen	sokeuden
orja."	—	"Sitä	nyt	ei	niin	varmaan	tiedä,	Baarvig.	Suurella	vaivalla	saimme	hänet	ensin	agronoomiksi.
Mutta	en	minä	ole	nähnyt	hänen	omin	käsin	koskevan	lapioonkaan	—	en	edes	puutarhalapioon."	—	"Et
tietenkään,	sillä	sepä	ei	hänelle	sopinut."	—	"Muistatko	ne	suuremmoiset	 laskut	 ja	tuumat,	 joissa	hän
liikkui	siihen	aikaan,	kun	ilman	pääomaa	tahtoi	ottaa	haltuunsa	Rognerudgaardin,	—	paljasta	rikkautta
ja	ylellisyyttä!…	Ja	nyt	olemme	nähneet,	miten	hänen	olisi	käynyt.	Pidin	sitä	kerrassaan	onnena,	että
hän	sitten	sai	säästörahamme	tuota	sahaa	varten	ja	pääsi	siitä	kaupasta."	—	"No	jaa,	—	se	nyt	oli	Kjelin



tapa	purkaa	nuoruutensa	hurjuutta	—	kaikki	nuo	kalkyylit!…	Kaikki	hänen	puuhansa	ja	pyrkimyksensä
tarkoittavat	omaan	varaan	pääsemistä.	—	Ei,	hän	kyllä	on	ilmapumpun	vastakohta,	hän	tahtoo	pumpata
rahoja	 itselleen…	 Ja	 nyt	 minä	 arvelen,	 että	 oikeastaan	 on	 tässä	 kipeä	 kohta	 se,	 miten	 saataisiin	 hra
Endre	edes	johonkin	määrin	selviämään	humalastaan."	—	"Ainoa	mitä	meidän	tulee	tehdä,	Baarvig",	—
hän	katsoi	mieheensä	päättävän	vakavasti,	—	"on	tukea	häntä.	Enkä	muutoin	usko	sinun	täysin	määrin
käsittävän,	mitä	todellinen	laulaja	on.	Ei	Endre	halua	ruveta	miksikään	kierteleväksi	renkuttelijaksi."	—
"En	parhaimmallakaan	tahdolla	voi	siitä	ajatuksesta	päästä…	Mutta"	—	hän	kuuli	kulkuset	ja	hevosen,
joka	 tuli	 häntä	 noutamaan,	 ja	 nousi	 ylös,	 —	 "Herran	 nimessä,	 onhan	 sinulla	 rahat,	 —	 onhan	 sinulla
varoja	käyttää	hänen	kukoistuksekseen"…

Rouva	seurasi	häntä	matkavaatteille.

"Niin,	Baarvig,	—	ota	asia	miltä	kannalta	tahdot,	—	nuo	kaksituhatta	kruunua	täytyy	minun	saada,	—
minä	tahdon	käyttää	ne	Endren	hyväksi.	Minä	en	voi	kestää	sitä	ajatusta,	että	hänet	hylkäisimme.	Minä
en	saa	muutoin	rauhaa!"	huudahti	hän	epätoivoisena.	—	"Kuulithan	sinä,	että	saat	ne,	Bente"…

Hän	melkein	riuhtaisi	itsensä	irti	vaimostaan,	kun	tämä	tahtoi	auttaa	turkkeja	hänen	päälleen.

"Tiedät	kyllä,	ett'en	ole	koskaan	ajatellut	niitä	rahoja,	Baarvig,	—	enkä	sekaantunut	siihen,	mitä	niistä
määräät…	Ei,	anna	kun	köytän	vyön	paremmin	ympärillesi…	Sinähän	se	pidät	huolen	meistä	kaikista…
Ja	Endre	on	pahoittanut	mielesi	alituisella	horjumisellaan	ja	pettymyksillään…	En	sano	siihen	mitään,
että	tuo	jo	lopulta	väsyttää	sinua,	mies	parka…	Mutta"	—	tuo	pieni	hento	olento	nousi	varpailleen	ja	veti
turkinkauluksen	vyön	päälle	—	"mutta	sinulla	on	yhtä	paljon	sydäntä	lapsia	kohtaan	kuin	minullakin…
Ja	kun	meidän	täytyy,	niin"	—	"Kun	minun	täytyy,	niin"	—	jyrisi	tohtori	vastaan.

Rouva	väistyi	vähän	taakse	päin	ja	katsoi	häneen.

"Kyllä	 ymmärrän",	 —	 huudahti	 tohtori	 katkerasti	 ja	 astui	 matkasaappaissa	 nopeasti	 ovea	 kohti,
"minun	täytyy	auttaa	häntä	sinne,	minne	kana	potkaisee…	Ja	vasten	vakuutustani…"

"Mutta,	 Bente",	 —	 hän	 kääntyi	 äkkiä	 purevasti	 ovessa,	 rouvan	 kiiruhtaessa	 lamppua	 ottamaan
näyttääkseen	 hänelle	 tietä,	 "sinä	 itse	 saat	 olla	 niin	 hyvä	 ja	 huomenna	 panna	 kokoon	 kirjeen,	 jossa
laulaja	saa	tuon	auliin	kehotuksen	—.	Minä	pelkään,	että	minä	muutoin	ottaisin	häneltä	uskon	hieman
karkealla	tavalla",	—	kuului	alhaalta	katuportailta	pimeästä.

II.

Taajaan	satoi	märkiä	lumihiutaleita	kouluhuoneen	ruutuihin	tohtorin
Elvsaetissa.

Oli	harmaja	aamupäivä	ja	virran	takaa	metsäharjuja	tuskin	häämötti.	Oppilaat	istuivat	pitkän	pöydän
ympärillä	 kolmeen	 luokkaan	 jaettuina.	 Seinää	 lähinnä	 vaipui	 seitsemän-,	 kahdeksantoista	 vuotiaan
Minkan	ruskeanpunainen	hiustötterö	saksalaiseen	käännösvihkoon,	saksalainen	 lukukirja,	sanakirja	 ja
pari	muuta	kirjaa	aitana	nuorempaa	sisarta	Bertheaa	vastaan,	joka	ohuena	ja	nahkalaihana	istui	toisena
luokkana	ja	nakersi	rihvelinpätkää.	Kolmannen	luokan,	alimman	ja	suurimman,	muodostivat	tohtorin	ja
muutamain	naapurien	pojat	ja	tyttäret.

"No	 siis",	—	kyttyräselkäinen	pieni	 kotiopettaja	nosti	 linjaalin	 olalle	 ja	 rupesi	 asentoon,	—	 "no	 siis,
sinä	 Arnt…Mikä	 oli	 sen	 kuninkaan	 nimi,	 jonka	 tanskalaiset	 naiset	 koristeillaan	 lunastivat	 Vendien
vankeudesta?"

"Sven	—	Sven	Kaksiparta."

"Uh	—	huh!	—	Eikö	sinun	luonnollinen	kauneudenaistisi	jo	kuiskaa,	ettei	semmoisen	kuninkaan	nimi
saattanut	 olla	 Kaksiparta	 —	 Kaks-kymmentäparta"	 —	 Schulteiss	 oikaisi	 itseään	 ja	 vilkaisi	 syrjästä
Minkaan	—	"että	se	piti	olla	semmoinen	mies,	joka	panee	liikkeelle	naisten	mielikuvituksen."

Hän	 astui	 edes	 takaisin	 silmät	 raollaan	 ja	 kasvoissa	 oman	 tietäjätunteen	 kohottama	 ilme,	 joka
merkitsi,	 että	 juuri	 nyt	 hän	 kohosi	 korkeampain	 esitelmäinsä	 alalle,	 joista	 kolmannessa	 luokassa	 ei
missään	 tapauksessa	 muuta	 ymmärretty,	 kuin	 että	 päästiin	 siksi	 päiväksi	 enemmästä	 läksyjen
kuulustelusta	ja	saatiin	pitää	lystiä.

…	 "Luultavasti	 mies,	 jonka	 hienoista	 kasvonpiirteistä	 loisti	 etevämmyys…	 terävät,	 ankarat	 silmät,



jotka	 äkkiä	 saattoivat	 leppyä	 viehättäviksi,	 —	 ja"	 —	 hän	 katsoi	 ympärilleen	 jalolla	 ylhäisyydellä	 —
"voimakkaan	kauniin,	nerokkaan	pään	tukena	ihanat	leveät	hartiat"…

Minka	ja	Berthea	iskivät	toisilleen	silmää.

"No	 siis,	 —	 he	 antoivat	 hänelle	 koristuksensa…	 Katuivatko	 he	 sitä?"	 —	 "Sitä	 ei	 seiso	 kirjassa,	 hra
Schulteiss."	 —	 "Minä	 kysyn,	 luuletko,	 että	 he	 sitä	 katuivat,	 —	 käännyn	 kehittymättömän	 järkesi
puoleen.	 —	 Luuletko	 esimerkiksi,	 että	 Minka	 sisaresi	 olisi	 katunut,	 jos	 olisi	 antanut	 sievän
rintaneulansa?"	—

Minka	keikautti	niskaansa,	ikäänkuin	merkiksi,	että	esimerkki	oli	sopimaton.

"Riippuisi	kai	siitä,	minkälainen	kuningas	se	olisi",	—	pisti	siihen	Berthea	suurella	mielenkiinnolla.	—
"Sallittakoon	minun	huomauttaa	Berthealle,	että	 ilman	 isänmaallista	uhrausta	olisi	kaunis	 teko	 jäänyt
historiasta	pois;	se	loistaa."	—	"En	ainakaan	minä	olisi	raahtinut	antaa	rintaneulaa	vaikka	minkämoisen
edestä",	 —	 vastasi	 tyttö	 nenäkkäästi.	 —	 "Jos	 hänellä	 olisi	 ollut	 kyttyrä	 kuin	 kameelilla"…	 kuiskasi
nimismiehen	 Ole,	 silmät	 pinteinä	 sisällisestä	 naurusta.	 —	 "Se	 sikseen,	 —	 minä	 pyydän,	 mitä
levottomuutta	 siellä	 pidetään!	 —	 ym	 —	 ym	 —	 naisen	 asemasta	 täällä	 Pohjolassa	 eri	 aikoina,	 siitähän
minä	 puhuin.	 —	 —	 Tuo	 koristejuttu	 osotti	 yhden	 kuvaavan	 piirteen:	 —	 hänen	 kykynsä
alttiiksiantavaisuuteen	ja	innostukseen.	Mainitsin	Olavi	Trygvasonin	puolison,	Thyran,	joka	istui	ja	itki
kannen	alla,	kun	sankari	kaatui	Svolderin	luona,	ja	sitten	kuoli	surusta."	—	"Olisi	ollut	paljon	parempi,
jos	 hän	 olisi	 pistänyt	 kuoliaaksi	 jonkun	 vihollisen,	 sen	 sijaan	 että	 istui	 poraamassa",	 arveli	 Arnt.	 —
"Tämä	 ilmaisee	 naisessa	 toisen	 piirteen;	 —	 tunteen	 syvyyden",	 —	 jatkoi	 Schulteiss,	 joka	 ei	 ollut
huomautusta	kuulevinaan,	—	"tunteen	syvyyden"…	"Minä	hiljattain	 luin	koirasta,	 joka	kuoli	 isäntänsä
haudalle",	—	näki	Minka	hyväksi	virkahtaa	kesken	syvää	kiintymystään.

"Oikein,	oikein",	—	Schulteiss	kumarsi	mielistelevästi	—	"tulemme	nyt	intresantimpiin	tunteihin	—	—
Sigrid	 Storraadeen…Svolderin	 tappelu	 oli	 hänen	 poliitillinen	 työnsä,	 kosto,	 jonka	 hän,	 yöt	 päivät
mietittyään,	 pani	 toimeen	 nerokkailla	 juonilla,	 —	 sen	 vuoksi	 että	 Olavi	 kuningas	 oli	 hänet	 hyljännyt.
Tässä	 meitä	 kohtaa	 naisen	 persoonallisuus:	 —	 Sen	 miehen,	 joka	 polkee	 hänen	 ylpeyttään	 ja	 hänen
rakkauttaan,	sen	hän	tappaa,	—	tappaa!"	—	Viimeisen	sanan	hän	huuti,	niin	että	oli	vähällä	ääni	pettää.

Berthea	irvisti	letukkamaisesti	pöydän	alapäässä	ja	vilkui	Minkaan,	vääntäen	nenänpäätään,	joka	oli
hänellä	 erikoinen	 taito.	 Minka	 oikasi	 pontevasti	 niskaansa,	 nähtävästi	 vaikutti	 juttu	 häneen	 aivan
toisella	 tavalla,	 ja	 kävi	 jälleen	 innolla	 kirjoitukseen	 käsiksi.	 Eihän	 se	 häntä	 koskenut.	 Omituisella
hiljaisella	 tyytyväisyyden	 hymyllä	 ja	 vähän	 kiihottavalla	 katseella	 Schulteiss	 jälleen	 kääntyi
esitelmäänsä	 jatkamaan	 kolmannelle	 luokalle,	 joka	 oli	 sen	 sisällystä	 kohtaan	 suurimmassa	 määrin
kylmäkiskoinen.

…	 "Semmoinen	 siis	 on	 nainen	 esiintyessään	 jonain	 muuna	 kuin	 kodin	 kaitsijana	 ja	 värttinän
vääntäjänä.	Elämän	suuret	himot	täyttävät	hänet:	rakkaus,	himo	johtaa	ja	vallita	pienen	kotoisen	piirin
ulkopuolella,	—	vaatimus,	että	hänenkin	tulee	saada	tilinteko	ja	oikeus	siltä	mieheltä,	jolle	hän	ei	enää
vain	 sokeasti	 ja	 nöyrästi	 antaudu,	 vaan	 jonka	 kanssa	 hänen	 tulee	 jakaa	 harrastukset,	 kehityksen	 ja
kasvun.	Semmoiset	naiset	vaativat	myöskin,	että	saavat	pitää	oman	nimensä,	eivät	salli	sen	avioliittoon
hävitä…	Sillä,	 jonka	mainitsin,	 on	nimenä	Sigrid	Storraade	 ikuisiksi	 ajoiksi.	—	Voin	melkein	kuvailla,
minkä	 näköinen	 hän	 oli…	 Punaisenruskea	 runsas	 tukka",	 —	 hän	 vilkaisi	 Minkan	 täyteläiseen
hiustötteröön,	—	"selväpiirteiset	sukukasvot	perittyine	sävyineen,	—	vähän	kuin	—	ym	—	ym	—	rouva
Bentellä	—	—	ja	silmissä	kuin	unelma…"	lisäsi	hän	tuijottaen.

"Minä	 pyydän	 teitä,	 hra	 Schulteiss,	 jättäkää	 äiti	 vertauksistanne"	 —	 keskeytti	 Minka	 terävästi.	 —
"Perheen	ulkopuolella	hänen	nimensä	muutoin	on	rouva	Baarvig."

"Ja-ha…	 ruumiinrakennus	 ja	 vartalo	 niin	 erilaiset,	 —	 kuin	 suuri	 ja	 mahtavasti	 muovailtu	 hennon	 ja
hienon	 rinnalla…	 Tavattoman	 voimakkaasti	 vuoltu,	 luja	 kaula	 ja	 ihanat	 hartiat.	 —	 Mutta	 nuorena	 oli
Sigrid	Storraade	korkean,	vaaleaverisen,	sorean	ja	oikullisen	hurjasilmäisen	tytön	perikuva."	—	"Te	kai
arvelette	 ettei	 häntä	 olisi	 kukaan	 saanut	 kirjoittamaan	 saksalaisia	 teemoja",	 pärpätti	 parantumaton
Berthea.	Hän	oli	jo	aikoja	sitten	käsittänyt	Schulteissin	heikkouden	sisartaan	Minkaa	kohtaan…	"Tällä
vaimolla	oli	tuo	hillitsemätön,	masentamaton	luonne,	jota	maailma	ei	koskaan	voinut	kukistaa.	Hänessä
oli	neitseellistä	ylpeyttä,	 joka	sai	kuninkaat	kilpaa	 juosten	häntä	kosimaan,	mutta	hän	hylki	 ja	 tappoi
niitä	 sima-ammeeseensa	 kuin	 kärpäsiä…	 Silloin	 tuli	 Olavi	 Trygvason,	 Norjan	 kaunein	 ja	 ylpein	 mies;
hän	oli	kiivennyt	Smaltserhornille"…	Schulteiss	oikaisi	niskaansa	korkeita	olkapäitään	vastaan	ja	katsoi
ylös	kuin	Smaltserhornin	huippuun…	"Tätä	hän	rakasti,	 tälle	hän	 tahtoi	antautua.	 Ja	kun	Olavi	 sitten
hylkäsi	hänet,	—	uskonvimmassaan	löi	häntä	hansikkaalla	vasten	kasvoja	ja	sanoi	häntä	pakanalliseksi
nartuksi,	hän	kun	ei	tahtonut	uskostaan	luopua,	—	siitä	pitäin	himosi	hän	ainoastaan	yhtä,	yhtä,	yhtä
asiaa	 elämässään,	 —	 Olavin	 surmaa…	 Ja	 siitä	 syntyi	 Svolderin	 tappelu,	 jossa	 kuningatar	 Thyra	 istui
kannen	alla	ja	unohti	värttinän!"	—	"Kuninkaan	täytyi	vaihtaa	miekkaa,	sillä	omansa	hän	oli	hakannut
aivan	pilalle,"	 selitti	Ole.	—	"Niin,	—	 ja	 sitten	hän	hyppäsi	mereen,	eikä	hävinnytkään",	 intoili	Arnt…



"Luullakseni	myönnetään".	—	Minkaa	kohti	lensi	opaalisininen	katse,	—	"että	näiden	molempain	naisten
persoonallisuuden	arvo	oli	sangen	erilainen,	—	kumpikin	oli	paras	laatuaan.	Toinen	kaikkien	kotoisten
kehrääjäin	uskollinen	kelpo	kuningatar,	—	—	vaan	 toinen	 tienraivaaja",	—	hän	äkkiä	korotti	äänensä,
niin	että	Minkakin	huomaamattansa	katsoi	häneen,	ja	iski	linjaalilla	ilmaan	että	vinkui,	—	"tienraivaaja
vapautetulle	naiselle,	joka	taistelee	persoonallisuutensa	puolesta	meidän	aikanamme!"

Äkkinäisellä	 voimanponnistuksella	 hän	 tällä	 kertaa	 voitti	 kiusauksen,	 eikä	 tapansa	 mukaan
kääntynytkään	Minkaan,	ja	loi	sitten	lapsiin	ankarasti	tutkivan	katseen:

—	"Mitä	 tiedät	Gydasta,	Arnt?"	—	"Hän	kosi,	—	ei,	vaan	Harald	Haarfager	kosi.	Mutta	Gyda	sanoi,
että	 jos	hän	 tuli	 toista	kertaa	kosimaan,	ennenkuin	oli	valloittanut	koko	Norjan,	niin"	—	"Ähä	ähä,	—
näetsen,	 —	 kovin	 vaatimattomia	 eivät	 naiset	 silläkään	 kertaa	 olleet",	 huomautti	 Schulteiss
salaperäisesti	 myhähtäen.	 —	 "Personallisuus"	 —	 hän	 katsoi	 jäykästi	 Minkaan,	 —	 "joka	 pyrki
valtakunnan	 haltijaksi…	 Ja	 siltä	 kannalta	 äärettömällä	 halveksimisella	 katseellaan	 niitä	 vähäpätöisiä
olentoja,	jotka	ovat	niin	syvällä	alla,	—	muurahaislaumaa,	jolla	on	selkä	koukussa"…

Poikain	puolelta	kuului	tirskunaa.

"Harald	Haarfagerillahan	oli	niin	paljon	vaimoja	 ja	 lapsia,	että	oikein	kihisi",	huusi	Ole.	—	"Vaikk'ei
ollut	kuin	kahdentoista	vanha",	intoili	Arnt.	—	"Salomolla	oli	enemmän,	hänellä	oli	seitsemänkymmentä
ja	 kaksi",	 julisti	 Tor,	 lukkarin	 poika.	 —	 "Tässä	 olisi	 paikallaan	 se	 huomautus",	 sanoi	 Schulteiss	 kohti
kattoa	ivallisesti,	—	"että	paitsi	mainittua	Gydaa	ja	tämän	jälkeen	juuttilaista	Ragna	kuningatarta,	olivat
ne	 kaikki	 muut	 personallisuutta	 vailla…	 Onko	 rukkeja	 yksi	 tahi	 tusina,	 se	 ei	 tässä	 merkitse	 mitään.
Aikain	kuluessa	on	niiden	 luku	 supistettu	 yhteen	 taloa	kohti,	—	pääasiallisesti	 taloudellisista	 syistä…
Tätä	on	runollisesti	ihannoitu	nimityksellä	'Freyan	rukki',	—	ja	se	tietysti	on	jotain,	jota	kohtaan	nuori
nykyajan	nainen	suuntaa	halunsa	ja	haaveensa"	—.

Viimeistä	 lausetta	 seuraava	 katse	 ja	 kasvojen	 ilme	 ehdottomasti	 kääntyi	 Minkaan,	 joka	 istui
hajamielisenä	ja	hermostuneesti	hypisteli	kynäänsä,	kaikkea	muuta,	mutt'ei	kirjoitustaan	ajatellen.

"Nyt	 hän	 pöyhistelee	 ja	 luulee	 onnistuneensa	 oikein	 hyvästi",	 sipisi	 Berthea	 pannen	 liikkumaan
taipuvan	nenänpäänsä…	"Katso	kuinka	hän	kääntelee	 itseään	—"	—	"Ole	vaiti,	hän	huomaa,	että	sinä
teet	hänestä	pilkkaa",	uhkasi	Minka	kiihkeästi.

Schulteiss	asteli	miettiväisenä	edes	 takaisin	 ja	 tuijotti	 jalkojaan,	 joiden	muodosta	hän	näytti	 olevan
erinomaisen	 turhamainen.	Hän	asetti	 jalkansa	huolellisesti	 ja	 sirosti	 eteensä	askel	askeleelta,	 ja	aina
kääntyessään	notkahutti	hän	syvälle	polviaan,	ikäänkuin	vahvistukseksi	ajatustyölleen.

Hän	 alkoi	 innostua	 yhä	 enemmän,	 käänteet	 kävivät	 yhä	 nopeammiksi	 ja	 polvien	 notkaukset	 yhä
merkitsevämmän	syviksi.	Äkkiä	hän	pysähtyi	säteilevään	itsetietoiseen	hymyyn.

"'Rukin	historia'…	se	tulee	nimeksi	teokselle,	jonka	aion	kirjoittaa,	—	monta	nidosta	—.	Mitä	kaikkea
rukin	ääressä	on	kehrätty…	Miehet	ovat	villatukkoina	kulkeneet	 lankarenkaan	läpi.	Se	on,	y-ym",	hän
nosti	 leukansa	 ilmaan	 ja	 puhalsi,	 —	 "kaiken	 tuon	 romanttisen	 käsityskannan	 naisesta	 minä	 jätän
maailman	 pienille	 tuhrijoille.	 Minä,	 minä",	 —	 ääni	 kiihtyi	 äkkiä	 intohimoiseksi	 kiljunaksi,	 —	 "aion
sytyttää	palosoihdun,	—	palosoihdun!	—	näyttää	orjan,	joka	ostetaan	ja	myydään	ja	kytketään	rukkiin.
Ja	sitten,	neiti	Minka",	—	hän	pysähtyi	ja	loi	häneen	samalla	juhlallisen	ja	viekkaan	katseen,	ikäänkuin
luonnolliseen	 sotatoveriin,	 —	 "alkaa	 vapaudentaistelu.	 —	 Mutta	 ensiksi,	 —	 ensiksi	 sen	 vahingon
historia,	 jonka	 nainen	 on	 saanut,	 hänen	 syvän	 lankeemuksensa	 historia…	 Erittäin	 arkaluontoinen,
monimutkainen,	 hienonhieno	 asia,	 jonka	 ainoastaan	 nero,	 läpitunkevin	 psykolooginen	 silmä	 voi
selvittää,	 —	 paljastaa	 kaikkine	 yksityiskohtineen.	 Semmoisen	 miehen	 täytyy	 tuntea	 naisen	 sydän
juurtajaksain,	—	juurta	—	jaksain!"…	Arnt	nyki	ja	veteli	hänen	nenäliinansa	kulmaa,	joka	pisti	ulos	takin
takataskusta.

…	"Vaan	minä,	—	kun	kynäni	kerran	on	päässyt	vauhtiin",	—	oli	hän	kirjoittavinaan	käsi	ojossa,	niin
että	 laihaa	 paljasta	 rannetta	 näkyi	 takinhiasta	 pitkä	 matka,—	 "toimitan	 paljastuksen,	 —	 niin	 —	 niin,
paljastuksen	—."	Tässä	Arnt	sai	nenäliinan	vedetyksi	ulos	hännäksi.	—	—	"Minä	paljastan	kaikki	hänen
aseensa,	 —	 koko	 arsenaalin!…	 Askel	 askeleelta	 aion	 seurata	 hänen	 kurjaa	 tietään	 liitoksia	 myöten,
näyttää	 ja	 todistaa,	 kuinka	 tuo	 ainainen	 peitelty	 hätä	 varjeluksen	 taistelu	 ja	 juoniminen	 miestä	 —
vallanpitäjää	 vastaan	 —	 on	 vääristänyt	 hänen	 sisimmät,	 pyhimmät	 tunteensa	 silmäneulanhienoiksi,
myrkytetyiksi	aseiksi,	inhaksi	vangitsevaksi	viettelykseksi,	ja	tehnyt	hänestä	mestarin	kaikilla	liukkailla
petollisilla	 aloilla,	 —	 supistanut	 hänen	 vihansa	 ja	 rakkautensa	 pikkumaisen,	 uskottoman	 ja	 viekkaan
orjan	tunteiksi,	—	nii-in,	sen	sanon,	turmellut	hänen	luonteensa	sydänjuuria	myöten"…

Hän	loi	verisen	katseen	Minkaan.

…	"Hän	keimailee	miehen	edessä	ja	leikittelee	hänen	kanssaan	niin	itsekkään	kylmällä	intohimolla	ja
verenhimoisella	kiihkolla	kuin	kissa	hiiren	kanssa…	Hän	—	hän	—	hä	—	än",	—	hän	kyykistyi	polvilleen



mairittelevan	näköiseksi,	—	 "istuu	 lumoovana	ansaluukun	ääressä,	 imartelee	 ja	 viekottelee,	—	 ja	kun
tyhmeliini	 siihen	 pudota	 kopsahtaa",	 —	 seurasi	 halveksiva	 potku,	 —	 "antaa	 elämänsä	 ja	 kokonaisen
tunnemaailman",	—	suurten	ulkonevain	huulten	pielissä	alkoi	sinisen	kalpeasti	värähdellä,	—	"niin	hän
vuodattaa	 kyyneleitä	 niin	 lumoovia,	 niin	 sydäntä	 särkeviä"…	 Schulteiss	 harppasi	 edes	 ja	 takaisin,	 ja
nenäliina	riippui	kuin	häntä	hänen	perässään…	"Nainen	on	muuttunut	maailman	suureksi	petturiksi…
hänellä	 on	 alhainen	 saatanallinen	 vaisto,	 jonka	 intohimo	 on	 viekotella,	 —	 —	 hän	 on	 muuttunut
vaaralliseksi,	 —	 minä	 sanon,	 —	 tuhansin	 viettelevin	 värin	 keimailevaksi	 myrkkyitikaksi."	 Ääni	 äkkiä
muuttui	pirullisen	teräväksi	ja	kimeäksi…	"Olennoksi,	e	—	he,	he,	—	jota	—	jota	—	olisi	psykoloogisesti
tutkittava	ja	valvottava	samalla	epäluottamuksella	kuin	käärmettä,	jota	luullaan	kesytetyksi."	—	"Ih	hih
hih,	 —	 hih	 hih,	 —	 tshi	 tshi	 tshi,	 —	 käärme,	 kas	 käärme"…	 Ole	 koetti	 nyt	 vuorostaan	 saada	 heiluvan
nenäliinan	 kokonaan	 ulos	 vedetyksi	 seljapuisen	 raippansa	 koukkuisella	 päällä.	 Schulteiss	 levitti
hajalleen	 molemmat	 haaransa,	 keinui	 niillä	 ja	 myhäili	 kattoon,	 poskillaan	 hivuttava	 puna	 ja	 niska
korkeaa	 kyttyrää	 vastaan	 nojaten.	 Käärme	 nyt	 riippui	 suoraan	 alaspäin,	 ja	 kaikki	 silmät	 vartioitsivat
jännityksellä,	milloin	se	taas	rupeaisi	liikkumaan.

"Tämä	 oli	 kauhea	 kuva,	 jonka	 teille	 paljastin",	 —	 lausui	 hän	 vihdoin	 syvään	 hengähtäen	 ja	 kääntyi
Minkaa	kohti.	Pitkäin,	alas	painuneiden	silmäripsien	alta	kohosi	Minkan	katse	viattomana	ja	vierastaen.
"Kuinka?	—	Mitä	sanoitte?	—	Minä	kirjoitan	teemaani,	hra	Schulteiss."

Hänen	 kasvonsa	 lensivät	 aivan	 harmaiksi.	 Itsetietoinen	 innostus	 kutistui	 äkkiä	 kokoon	 ja	 katosi
pieneksi,	 pelokkaasti	 kärsiväksi	 olennoksi,	 hän	 yski	 ja	 änkötti:	 —	 "Sen	 jälkeen	 aioin…	 aioin	 esittää
naista	 sillä	 kannalla,	 kun	 —	 sielukas	 tunne	 hänen	 omasta	 arvostaan	 on	 herännyt,	 —	 hänen	 suurta,
ihanaa	 taisteluansa	 meidän	 aikanamme	 ja	 syvää	 —	 syvää"	 —	 —	 "Hihihi-i,	 —	 käärme…	 tuossa	 makaa
käärme!"	 —	 poikain	 kesken	 purskahti	 valloilleen	 hurja	 hillitsemätön	 nauru.	 Schulteiss	 katsoi
hämmennyksissä	ympärilleen.	—	"Tuossa	—	tuossa,	hra	Schulteiss"…	näytti	Berthea	avuliaasti.

Schulteiss	hairasi	äkkiä	nenäliinan	lattiasta,	palasi	kirjain	luo	ja	ryhtyi	nolona	toiseen	läksyyn…

"E	 —	 he	 he,	 —	 sitten	 oli	 meillä	 maantiedettä,	 —	 Langfjeldit"…	 "Saitpahan	 panemaan	 kokoon
sateenvarjonsa",	kuiskasi	Berthea	riemuissaan.

Schulteiss	selaili	kirjaa	hermostuneena	ja	levottomana…	Poikain	silmät	olivat	lakkaamatta	seuranneet
nurkassa	olevan	seinäkellon	viisaria.

"Kello	 on	 jo	 kymmentä	 minuuttia	 vailla	 kaksitoista,	 hra	 Schulteiss",	 ilmoitti	 Arnt	 viattomasti,	 —
"emmekä	vielä	ole	saaneet	läksyjä	ensi	kerraksi."

"Vai	niin,	—	noh	—	historiassa	ottakaa	luku	loppuun."

"Lukuko	loppuun!	kun	ei	vielä	ole	kuulustettu	alkuakaan…	Pitääkö	meidän	ottaa	kaksi	läksyä	samaksi
tunniksi"…	napistiin	ja	mutistiin	siinä	viekkaassa	tarkoituksessa,	että	saataisiin	jäljellä	olevat	minuutit
kulumaan.	Viisarin	imeytyessä	ja	madellessa	lähemmäksi	kahtatoista	nousivat	äkkiä	sekä	lukkarin	että
nimismiehen	poika	pystyyn	kirjat	yhteensidottuina	kainalossa.	Heille	 tuli	aina	semmoinen	hirveä	kiire
kellon	lyödessä,	kun	muka	olivat	saaneet	—	he	vetosivat	siihen	—	kotoa	ankarat	käskyt	saapua	ajoissa
päivällisille.	 Massi,	 tohtorin	 kahdentoista-vuotias	 tytär	 alimmalta	 luokalta,	 oli	 samassa	 tuokiossa
Minkan	luona;	ja	Berthea	hyökkäsi	alas	rappusia	ollakseen	paikalla,	kun	pojat	ulko-oven	edessä	sitoivat
sukset	 jalkaan	 ja	 lähtivät	 makasiinimäkeä	 laskemaan.	 Schulteiss	 kokosi	 välinpitämättömän	 näköisenä
kasaan	muutamia	pöydälle	jääneitä	kirjoja.

"Antakaa	 anteeksi,	 mutta	 en	 saanut	 kirjoitustani	 tänä	 päivänä	 aivan	 valmiiksi",	 virkkoi	 Minka
kokoillessaan	 tavaroitaan;	 —	 "mutta	 minä	 todella	 kävin	 hieman	 hajamieliseksi.	 Te	 puhuitte	 niin
innokkaasti"…	 "Vai	 niin,	 en	 minä	 ole	 mikään	 argus,	 sen	 vakuutan	 teille,	 —	 minä	 en	 tahdo	 valvoa	 —
oppilasta,	joka	on	kasvanut	valvonnasta	pois",	—	hän	huudahti	kiivaasti,	—	"minä	—	minä"	—	ääni	vapisi
sisällistä	liikutusta.

Minka	 seisoi,	 ikäänkuin	 miettien	 jotain:	 —	 "Schulteiss"…	 alkoi	 hän	 varovasti	 ja	 tutkistellen…
"Tunnetteko	erästä	neiti	Feiringiä?"

"Neiti	 Thekla	 Feiringiä…	 Kyl	 —	 lä…	 tunnen	 kyllä,	 —	 ellei	 kukaan	 muu	 kysy,	 —	 meidän	 kesken,	 —
ainoastaan	 meidän	 kesken!…	 On	 minulla	 omat	 vainuni…	 Hän	 on	 yksi	 niitä	 naisia,	 jotka	 kirjoittavat
'Kahdenteenkymmenenteen	 vuosisataan'…	 yksi	 niitä	 lintusia,	 jotka	 vielä	 visertävät	 puunlatvoihin
piiloutuneina	—	syvimpäin	salanimien	suojassa".	—	"Hän	tulee	tänne	tänään",	intoili	Minka,	—"hän	on
matkalla	 vouti	 Preusin	 luo,	 joka	 on	 ottanut	 hänet	 kotiopettajattareksi.	 Minä	 olen	 semmoisessa
jännityksessä"…	lausui	hän,	kun	riensi	huoneesta.	Schulteiss	seisoi	kauan	 ja	 tuijotti	oveen,	kun	se	oli
Minkan	jälkeen	sulkeutunut.

*	*	*	*	*



—	 Kello	 jo	 neljää	 lähenteli,	 ennenkuin	 kartanolta	 alkoivat	 kuulua	 umpikulkuset	 ja	 neiti	 tuli.
Lumituisku	ja	huono	keli	olivat	häntä	viivyttäneet.	Sillä	välin	kun	alhaalla	kävi	vilkkaaksi	 ja	talonmies
tuli	 hevosta	ottamaan,	 seisoi	Schulteiss	 ylhäällä	 kouluhuoneen	akkunassa,	hieroi	 ruutua	 ja	 katseli,	 ja
vanhimman	jälkeinen	poika	talossa,	Kjel,	kiiruhti	paljain	päin	neitiä	vastaan	ottamaan.

Melkein	 kuin	 pyryn	 peittämä	 virstanpatsas	 neiti	 Feiring	 seisoi	 eteisessä,	 itsepintaisesti	 kuurona
kaikille	 ystävällisille	 kutsumuksille.	 Häntä	 ei	 mitenkään	 saatu	 saliin	 lähtemään,	 ennenkuin	 hänen
päältään	oli	riisuttu	paksu	kuori	päällysvaatteita	ja	jaloista	raskaat	karvaiset	töppöset.

Ja	 sitten	 hänet	 huomattiin	 hieman	 espanjanruokomaiseksi	 soreaksi	 naiseksi,	 joka	 oli	 puettu
muodikkaaseen,	vartalon	mukaiseen	kappaan,	liepeet	ja	hiat	nahalla	reunustetut.	Kapan	selkänapeista
killui	toinen	pahasti	irrallaan	melkein	poikki	kuluneen	langan	päässä,	ja	kaulasta	riippuva	upea	silkillä
vuorattu	muhvi	lemusi	hajuvedestä.	Kokoon	rutistetun	nenäliinan	vierestä	häämötti	sieltä	sisästä	jotain
keltaisen	kirjavihkon	tapaista.

Kjel	 tunsi	 hänen	 tarkastavan	 syrjäkatseensa	 kulkevan	 pitkin	 paksua	 pahansään	 nuttuaan,	 leveitä
maalla	 neulotulta	 housujaan,	 jotka	 sukelsivat	 pitkävartisiin	 rasvanahkasaappaihin.	 Helkkarin
kiusallista,	 kun	 piti	 juuri	 tämmöisenä	 esiintyä	 muodikkaan	 kaupunkilaisnaisen	 edessä!	 Hän	 hakkasi
reippaasti	 takinliepeitään	 ja	 reisiään	 ikäänkuin	 lunta	 pudistellakseen:	 "Tämmöiseen	 ilmaan	 otetaan
oikea	maalaisen	sporttipuku,	neiti,	kun	pitää	kahlata	lumikinoksissa."

Mutta	neiti	ei	kuullut	häntä;	hänen	pienet	mustat	marjasilmänsä	seurasivat	vilkkaalla	harrastuksella
Minkaa,	 joka	 suurimmalla	 huolella	 kantoi	 sisään	 matka	 vaatteet	 ja	 levitti	 ne	 ruokahuoneessa	 parille
tuolille	lämpiämään.	"Ja	tekö	olette	neiti	Minka?"	kysyi	hän.	"Minä	en	ajatellut	teitä	semmoiseksi,	vaan
—	 vähän	 kalpeammaksi	 ja	 —	 —"	 Suu	 yhä	 tervehdykseen	 hymistettynä	 hän	 sitten	 kumarruksella	 ja
pienellä	niiauksella	solahti	arkihuoneeseen.

Neiti	 näkyi	 halveksivan	 noita	 tavallisia	 johdantoja	 keskusteluun;	 hän	 katsoi	 ääneti	 ympärilleen,
pidättäen	itselleen	omat	mielipiteensä.

"No	 täällä	 maalla	 joka	 tapauksessa	 asutaan	 tilavasti",	 alkoi	 hän	 sitten	 huomioitaan…	 "Tuntee	 heti,
että	 on	 tullut	 toiseen	 viattomampaan	 aikakauteen,	 jossa	 poltetaan	 koivupuita	 hiilien	 ja	 koksien
asemesta"…	 "Mutta	 mistä	 olette	 voineet	 saada	 käsityksen	 meidän	 Minkastamme?"	 —	 puhkesi	 rouva
kysymään.	—	Neiti	Feiring	seisoi	ja	myhäili	ja	hymyili	nuoren	tytön	puoleen:	"Minä	oikeastaan	tunnen
hänet	varsin	erinomaisen	hyvästi.	Poikanne,	—	niin,	filolooginhan	kirjoissa	hän	kuuluu	kulkevan,	—	on
minulle	puhunut	niin	paljon	sisarestaan.	Hän	ymmärtää	hänet	niin	perinpohjin."

Minka	punastui	ja	punastui	yhä	enemmän	ja	puuhasi	yhä	uutterammin	pesän	kuumotuksessa.

"Vai	niin,	te	siis	tunnette	poikamme	Endren,	—	ehkäpä	hyvinkin?"	tunnusteli	rouva.	—

"Herra	Jumala,	mikä	sielukas	 ihminen…	Ja	miten	kauniisti	hän	 laulaa.	Olen	tavannut	hänet	melkein
joka	päivä	koko	 tämän	puolen	vuoden	aikana	 laulaja	Figerin	seurassa.	—	Kun	hän	puhuu	 laulusta,	—
niin	ei	siinä	auta	vastaan	sanominen,	hyvä	rouva!	Sillekin	taiteelle	koittaa	aivan	uusi	aika,	—	vaikutus
tehdään	eläväksi,	dramaattisesti	sulatetaan	persoonallisuuteen."

Rouvan	kasvoihin	 tuli	 hermostunut	 ilmaus	 ja	 levottomana	hän	katsoi	 konttorin	 ovea	koti,	 josta	hän
joka	hetki	odotti	miestään.

…	"Kun	hän	ja	Figer	laulavat	duetin,	toinen	tenoori	ja	toinen	basso,	niin	on	se	verraton	nautinto,	—	ja
he	yhä	oppivat	uusia	kappaleita"…	"Olkaa	hyvä,	neiti,	minä	pelkään,	että	ruoka	jäähtyy",	kutsui	rouva
hieman	 kiirehtien.	 —	 "Kiitos,	 kiitos…	 Ja	 Figer	 ja	 hän	 ovat	 eroamattomat,	 aina	 ne	 näkee	 yhdessä"…
"Mutta	 teidän	 täytyy	 vihdoinkin	 tulla	 syömään,	 neiti."…	 "Ja	 ellei	 hänestä	 tule	 taiteilijaa	 niin!	 Hänen
koko	luonteestaan	henkii	jotain	niin	suurta	ja	lämmintä,	ettei	siitä	voi	erehtyä	—	Minä	vakuutan	teille,
niitä	on	paitsi	Figeriä	monta	muuta,	jotka	ovat	samaa	mieltä"…

Sillä	 välin	 kun	 neiti	 nautti	 ne	 pari	 hyvää	 ruokalajia,	 jotka	 oli	 hänelle	 säästetty,	 jatkoi	 hän,
poisjohtamisyrityksistä	huolimatta,	innokkaasti	puhetta	samasta	arkaluontoisesta	asiasta.

"No	jaa,	mitä	te	nyt	oikeastaan	pidätte,	olin	sanoa	meistä	maalaisista?"	—	alkoi	Kjel,	kun	äiti	hetkeksi
oli	poistunut	huoneesta.

"Minä	tosiaan	luulin,	että	tekin	kysyisitte	kalakokkareista",	hymyili	neiti.

"Minä	pyydän,	lihakokkareista."

"Niin,	 niin,	 lihakokkareista,	 —	 ruokaopinnoitahan	 täällä	 maalla	 ensi	 sijassa	 täytyy	 ajatella…	 Ja
hyytelön	 kanssa",	 —	 hän	 loi	 surkuttelevan	 katseensa	 ensinnä	 vatiin	 ja	 sitten	 oveen,	 josta	 rouva	 oli
mennyt…	 "Kun	 ajattelen	 kaikkea	 sitä	 puuhaa",	 —	 hän	 nosti	 kahvelilla	 pienen	 linnun	 lautaselleen,	 —



"kaupungissa	haetaan	 tämä	ruokalaji	 ravintolasta,	kun	alkaa	sitä	mieli	 tehdä.	Kuinka	paljon	huolta	 ja
vaivaa	 sekin	 tuottaa…	Oih!"	—	hän	kääntyi	Kjelin	 ja	Minkan	puoleen,	—	 "tunsin	heti	 ensi	 tunnelissa,
johon	rautatiellä	tulimme,	että	nyt,	nyt	sitä	mennään	maalaisläpeen,	jossa	kaikki	haiskahtaa	ruualta	ja
ruokapyrinnöiltä."

"Erittäin	 miellyttäviä	 vaikutuksia	 siis,	 neiti,	 kun	 tulee	 tänne	 ylämaahan",	 huomautti	 Kjel	 ja	 nojausi
mahtipontisesti	taapäin.

"Ja	kun	minut	sitten	junasta	sullottiin	sudennahkaisiin	rekivällyihin,	niin	tuntui	siltä,	kuin	tämä	kaikki
nielisi	minut.	Alussa	en	uskaltanut	karvoihinkaan	koskea,	sillä	minusta	se	oli	todellinen	susi."

"Sangen	pikanttia,"	—	siristi	Kjel	silmiään	ja	kaivoi	liivinsä	taskusta	siron	ruskahtavan	meripihkaisen
sikari-imukkeen…	"Tuommoinen	kuolemaan	tuomittu	tylstyy,	näettekös…	Kaikki	tuo	harmaa	lumituisku,
joka	 tuli	 metsäharjuilta,	 ja	 loppumaton	 iloton	 valkoinen	 virta,	 jota	 ajoimme	 ja	 ajoimme,	 vaivuttivat
minut	lopulta	niin	rauhalliseen	puoliuneen	ja	saivat	minut	mielessäni	kuvittelemaan,	että	pyry	peittäisi
minut	 lumeen	 ja	 minä	 paleltuisin	 kuoliaaksi,	 kunnes	 jälleen	 heräisin	 taivaassa,	 ystävieni	 luona
pääkaupungissa."	 —	 "No-no,	 —	 älkää	 nyt	 kuitenkaan	 tehkö	 itsellenne	 kovin	 liiallisia	 mielikuvia
maalaisesta	 viattomuudestamme,	 neiti,"	 huomautti	 Kjel.	 —	 "Mekin	 toki	 vähän	 pippuroimme
hermojamme…	Saatte	uskoa,	että	tuommoinen	lankkuliikekin,	jossa	on	suuret	pääomat	kysymyksessä,
—	se	terästää	aika	 lailla.	—	Niin,	en	tahdo	mainita	summia,	 te	ehkä	pyörtyisitte,	neiti…	Ja	mitä	tulee
niin	sanoakseni	yksityiseen	elämäämme	ja	oloomme	—	niin	emme	siinäkään	toki	ole	niin	kovin	aikamme
jäljessä	 —	 —.	 Ja,	 —	 mitä	 minuun	 tulee	 niin,	 —	 sitä	 pahempi…	 No	 niin,	 siitä	 älkäämme	 puhuko
perhekodissa"…

Minka	 katsoi	 suurilla	 silmillä	 veljeensä.	 Katseesta	 kuvastui	 se	 vilpitön	 ajatus,	 että	 veli	 nyt	 sekä
turhisteli	että	kerskasi.

"Mutta	 eihän	 teidän	 kuitenkaan	 tarvitse	 jäädä	 tänne	 ainaiseksi,"	 —	 lohdutti	 hän	 oikein	 sydämelle
käyneesti.	"Minä	vakuutan,	että	sydämeni	oikein	kutistui	kokoon,	—	ja	ellei	minulla	olisi	ollut	luettavana
korehtuuria	somaan	pikku	artikkeliin,	joka	tulee	'Kahdenteenkymmenenteen	vuosisataan'…	Se	oli	kuin
viimeinen	 auringonpaiste	 pääkaupungista,	 joka	 lämmitti	 jähmettyneitä	 käsiäni."	 —	 Neiti	 käänsi	 siitä
pitäen	 puheensa	 Minkan	 niinkuin	 ainakin	 sen	 puoleen,	 joka	 nähtävästi	 oli	 ainoa	 kykenevä	 jotain
käsittämään.	 —	 "Sillä	 oli	 niin	 viehättävä	 nimikin"…	 Hän	 kuiskasi	 tämän	 kevyesti	 sivuun,	 rouva
Baarvigin	 tullessa	 huoneeseen,	 ja	 katsoi	 välinpitämättömän	 näköisenä	 ulos	 akkunasta…	 "Voitteko
arvata	mikä?"

Minka	kalpeni	ja	vilkasi	äkkiä	taakseen,	kuka	oli	huoneeseen	tullut.

"'Nainen,	joka	herää'…	Toimitus	oli	yksimielinen	siitä,	että	se	oli	painettava."	—	Minka	tuijotti	häneen
vavisten,	 kylmä	 hiki	 otsallaan.	 —	 "Siitä	 kuohuu	 semmoinen	 viehättävä	 kapinanhenki.	 Ja	 kaikki	 nuo
erinomaiset	sitaatit	historiasta…	Ei	mutta	kiitoksia,	rouva	Baarvig,	pitääkö	minun	vielä	jaksaa	sylttiä	ja
leivoksia…	Minä	vakuutan	—	jospa	näkisin	kirjoittajan,	niin	tarttuisin	sitä	naista	kädestä	ja	puristaisin
sitä	 niinkuin	 nyt	 puristan	 teidän	 kättänne,	 neiti	 Minka",	 —	 hän	 ojensi	 kätensä	 ja	 teki,	 niinkuin	 oli
sanonut,	—	"ja	pyytäisin	häntä	vaan	kirjoittamaan	enemmän	samaan	tapaan"…

Toisen	äänessä	ja	toisen	hehkuvassa	kasvojen	ilmauksessa	oli	jotain,	joka	herätti	rouvan	huomiota	ja
sai	hänen	katseensa	jonkinlaisella	tutkivalla	ja	punnitsevalla	hämmästyksellä	verkalleen	tarkastamaan
kumpaakin…	 Ikäänkuin	 yrittäen	 masentaa	 jotain	 kiusallista	 hän	 äkkiä	 painavasti	 sanoi:	 "Ei,	 se	 ei	 ole
helppo	 tehtävä,	 jonka	 olette	 ottaneet	 ruvetessanne	 kasvattamaan	 ja	 ohjaamaan	 kahta	 puolikasvuista
tyttöä,	neiti	Feiring…	Suuri	edesvastaus,	tukala	tehtävä	näinä	aikoina,	sekä	vanhemmille,	että	lapsille."

Neiti	katsoi	häneen	hurskaasti	suu	kaikkein	pienimmällään.

"Kun	vanhempain	noin	viimeiseen	saakka	täytyy	pitää	kiinni	vanhasta,	niin	tapahtuu	se	siksi,	että	he
tuntevat,	ettei	uusi	vielä	ole	kestävää,	eikä	lujaa",	—	jatkoi	rouva	Baarvig.

Neiti	 Feiring	 loi	 pieneen	 rouvaan	 tarkastavan	 katseen.	 Tässä	 hän	 varmaan	 oli	 tavannut	 oikean
maalaisen	perheenäidin,	jolla	oli	lujat	lukot	ja	perustukset	kiinni	naulatuille	mielipiteilleen.	Mutta	hän
ehdottomasti	väisti	tuota	varmaa,	läpitunkevaa	katsetta.

"Ei	 se	 tietysti	 ole	 niinkään	 helppoa",	 lausui	 hän	 sitten	 myönnellen.	 —	 "Ei,	 —	 se	 ei	 ole	 helppoa.	 —
Uskokaa,	että	äideillä	kyllä	on	ajatuksensa	näihin	aikoihin,	neiti	Feiring"…

Tohtori	astui	äkkiä	huoneeseen,	häntä	olivat	potilaat	viivyttäneet	konttorissa.	"Hyvää	päivää,	neiti,	—
tokko	teitä	on	osattu	pitää	täällä	hyvänä?	—	Olette	matkalla	vouti	Preusin	luo…	Omituisen	ukon	siellä
tapaatte."	—	"Vai	niin,	—	originaali?	—	Ilahuttaa	minua."	—	"Hänellä	on	eräs	idea.	Jos	vaan	voitte	siihen
uskoa,	 oikein	 kunnolla,	 —	 kysellä	 häneltä	 sitä	 joka	 puolelta,	 niin	 on	 mies	 vallassanne."	 —	 "Vai	 niin,
tosiaankin,	—	ideain	mies?"	—	"Se	on,	yhden	idean	mies.	Mutta	se	on	sitä	perusteellisempi.	Hän	uskoo



ruumiinpolttoon,	 —	 on	 kerrassaan	 hassahtanut	 siihen.	 Ensi	 vuonna	 saamme	 sen.	 Sitä	 hän	 on
vakuuttanut	minulle	kahdeksantoista	vuotta,	siitä	pitäen	kun	tälle	paikkakunnalle	tulin."

—	"Ohhoh!"	—	"Kelpo	mies	muutoin,	—	vanhanaikainen	ja	konservatiivinen	kuin	tukki;	—	mutta	hän	ei
pakota	 ketään…	 Saa	 vaan	 yskän,	 kun	 tulee	 kotiin	 kaupungin	 sumusta,	 kaikista	 niistä	 houreista,	 joita
hän	siellä	alhaalla	kuulee	ja	joiden	ylös	rykimiseksi	häneltä	menee	kokonainen	viikko,	kuten	hänellä	on
tapana	sanoa."	—	"Minun	täytyy	todellakin	vastustaa	sitä,	että	ilma,	joka	on	harrastuksia	täynnä,	muka
olisi	 vähemmän	puhdasta	kuin	se,	 jossa	ei	ole	harrastuksia	ensinkään,	hra	 tohtori."	—	"Riippuu	siitä,
minkälaisia	 harrastuksia,	 neiti,	 —	 minkälaisia…	 Varmaan	 siellä	 alhaalla	 leviää	 hyvinkin	 ilkeä	 höyry
kaikesta,	jolla	siellä	koneita	lämmitetään	—	joka	merkityksessä."	—	"On	esimerkiksi	herätetty	harrastus
semmoista	 maailmaa	 kohtaan,	 jolla	 ei	 ole	 minkäänlaisia	 polttopuita",	 —	 sutkautti	 neiti	 terävästi,	 —
"siellä	 ovat	 silmät	 auenneet	 —	 köyhälistöä	 kohti."	 —	 "Tarkoitatte	 sitä	 maailmaa,	 joka	 tahtoo	 heittää
koko	yhteiskunnan	polttopuiksi",	 sutkahutti	vuorostaan	 tohtori.	—	"Jos	pidämme	kiinni	 logiikasta,	hra
tohtori",	 —	 torjui	 neiti	 urhoollisesti.	 —	 "Naisten	 logiikasta,	 —	 niin	 kyllä,	 —	 niin	 kyllä",	 —	 virnisteli
tohtori,	"se	on	kuuluisaa.	Mutta	älkää	nyt	vaan	ruvetko	voudin	kanssa	maailmaa	parantamaan.	Hän	on,
nähkääs,	 niin	 hirveän	 tyytyväinen	 tähän	 vanhaan…	 Tiedätte	 kyllä,	 että	 on	 ihmisiä,	 jotka	 ovat	 niin
piintyneet	 vanhoihin	 saappaihinsa,	 että	 mieluummin	 paikkaavat	 ne	 sataan	 kertaan,	 kuin	 huolivat
uusista…	Hän	on	juuri	yksi	niitä."

Neiti	Feiringin	pienet	pyöreät,	 levottomasti	vilkuvat	silmämarjat	muistuttivat	hiirtä,	 joka	ravaa	edes
takaisin	ja	hakee	rakoa	loukusta	päästäkseen.	Hän	nähtävästi	epäröi,	tyytyisikö	siihen,	että	keskustelu
päättyi	 moiseen	 pilaan,	 ja	 vaipui	 tuoliin	 ääneti	 ja	 verkalleen	 syvemmälle	 ja	 syvemmälle	 epäävä	 ilme
kasvoissaan.

"Te	oikein	pelotatte	minua,	hra	tohtori",	—	hän	vihdoin	alkoi…	"Minusta	tuntuu	kuin	vietäisiin	minut
Munkkisaareen,	taikka	johonkin	muuhun	saareen	maailman	loppuun.	Ei	siis	ainoatakaan	ihmistä,	kenen
kanssa	puhua	siitä…	siitä…	mitä	ulkona	elämässä	 tapahtuu.	—	Minun	siis	vaan	pitää	päntätä	saksaa,
englantia,	 maantietoa	 ja	 historiaa	 —	 mallikelpoisena	 kotiopettajattarena,	 enkä	 saa	 vastustaa	 talon
isäntää…	Suoraan	puhuen,	hra	 tohtori,	 tuoko	osa	kuuluu	semmoiselle	olennolle,	 joka	 tässä	 istuu?"	—
"Ei	kannata	ministerin	hakea	puhtaaksikirjoittajan	paikkaa,	neiti.	Tavara	voipi	 jäädä	myymättä	senkin
vuoksi,	että	se	on	liian	hienoa…	ei	saa	koskaan	pitää	hengenvaatimuksia,	jotka	käyvät	aseman	yli."	—
"Se	on,	yhteiskunnan	kohtuuttomat	lait	karkoittavat	minut	nyt	Siperiaan",	huudahti	neiti.

Minka	 seurasi	 keskustelua	 kuumana;	 hän	 tunsi,	 miten	 silmissä	 tuikki	 ja	 pisti.	 Ja	 Kjel	 oli	 aivan
suunniltaan…	 Isä	 tuossa	 talonpoikaisilla	 sukkeluuksillaan	 nolaili	 häntä,	 —	 häntä!…	 Eikä	 ymmärtänyt,
että	raastoi	hienoja,	rafineerattuja	hermojänteitä…

Kjel	äkkiä	hyppäsi	tuoliltaan:	"Niinkö	isä…	Minullako	esimerkiksi	ei	siis	olisi	minkäänlaista	oikeutta
henkisiin	pyrinnöihin,	ellen	mitään	ansaitse.	Mutta	jos	minä	huomenna	voitan	kelpo	tavalla	lankuillani,
—	 niin	 minulla	 on	 niihin	 oikeus!	 Tuo	 on	 niin	 ahdasmielistä	 ja	 vanhanaikaista	 että	 —.	 Nykyaikana	 on
meillä	kaikilla	henkisiä	pyrinnöitä,	sen	sanon"…	"Jaa-a,	kaikki	nuo	henkiset	pyrkijät"…	mutisi	 tohtori.
"Mutta	 itse	 sinä	 aivan	 hiljattain	 kerroit	 ajaneesi	 työstäsi	 sahalta	 pietistin,	 sen	 vuoksi	 että	 hän	 tahtoi
kääntää	muita,	sen	sijaan	että	olisi	sahannut…	Sinä	luullakseni	evästit	häntä	jonkinlaisilla	semmoisilla
syillä,	 että	 hän	 oli	 liian	 korkea	 henki	 sinun	 tehtaaseesi"	 —	 "Pyh,	 mokomaakin	 —	 poikkeustapaus,	 —
johtui	aivan	toisista	syistä"	—	torjui	Kjel.	Hän	nykäsi	omituisesti	niskaansa	merkiksi,	että	isä-ukko	tällä
kertaa	ei	voinut	oikein	kohota	asiain	tasalle.

Tosiaan	merkillinen	nainen,	lievimmin	sanoen,	—	äänteli	hänen	sisässään…

Yksin	 tuo	 tapa,	 kun	 hän	 kumarsi	 niskaansa	 ja	 sanoi	 jotain,	 —	 tuommoinen	 pikantti,	 salattu	 etevä
hymy…	 Ja	 vaan	 tuo	 pieni	 piirre,	 kun	 hän	 noin	 tapansa	 mukaan	 jätti	 hansikkaat	 syliinsä	 syödessään.
Surkeata,	että	hän	oli	tuolla	tavalla	tuomittu	voudin	orjaksi…	Kjelillä	oli	kyllä	halu	kertoa	hänelle	jotain
oikeasta	 uskaltamisesta,	 —	 esimerkiksi	 silloin,	 kun	 oli	 ajanut	 sormen	 paksuista	 virran	 jäätä
ennättääkseen	Kjerstadiin	huutokauppaan	ennenkuin	asianajaja	Ring.	—	Ja	ehkä	vähän	siitäkin,	—	mitä
hän	nyt	uskalsi	kaupoissa,	—	ja	miten	hän	hikoili	ja	kävi	postissa	kahdesti	päivässä,	jotta	eivät	kotona
saisi	vihiä	—	ja	idylli	tulisi	häirityksi.	—

—	"Niin,	neiti	Feiring",	—	sanoi	tohtori,	kun	kahvi	oli	juotu,	—	"älkää	pitäkö	sitä	vieraanvaraisuuden
puutteena,	 että	 jälleen	 karkoitan	 teidät	 lumituiskuun.	 Mutta	 ellei	 mieli	 illan	 kulua	 liian	 myöhäiseksi,
niin	täytyy	meidän	saada	teidät	uudelleen	matkavaatteisiin	ja	rekeen	pönkityksi."

"Ja	sitten,	pim	pom,	mennään	Siperiaan",	—	sanoi	neiti	 leikillään	 ja	alkoi	 suoriutua	matkaan.	 "Voin
ainakin	 sanoa,	 että	 olen	 välillä	 levähtänyt	 hauskalla	 pysäkillä.	 —	 Toimitus	 ottaa,	 mitä	 kirjoitatte",	 —
kuiskasi	hän	Minkan	puoleen	kumartuen,	kun	tämä	auttoi	karvatöppösiä	hänen	 jalkoihinsa…	"Meidän
täytyy	nyt	jollain	tavalla	ylläpitää	kirjeenvaihtoa"…

Kun	neiti	Feiring	matkakuoressaan	valaistiin	ulos,	odotti	Kjel	jo	ulko-ovella,	josta	lunta	pyrysi	sisään,



puettuna	 turkkeihin	 ja	 piiska	 kädessä.	 "Kovin	 on	 pimeä	 ja	 virran	 rannoilla	 on	 monessa	 paikassa
vaarallista	jääsohjoa,	neiti,	ja	ellei	teillä	ole	mitään	sitä	vastaan,	niin	luulen	teitä	parhaiten	palvelevani,
jos	minä	ajan	nämä	pari	penikulmaa	voutilaan."	—	"Tuossa	paljastitte	itsestänne	ihmisrakkaan	piirteen,
hra	tehtaanomistaja.	Minä	kyllä	kamalasti	pelkään	tätä	kaikkea"…	kuului	vaatemytyn	sisästä.	"Huh,	—
tähänkö	hautaan	 sitä	nyt	pitää?"	 kysyi	 hän	 sitten,	 kun	ulkona	pimeässä	oli	 pönkitetty	 rekeen	 ja	 jalat
pantu	pussiin.

Lumi	narisi	anturain	alla…	Alhaalta	kuului	Kjelin	rauhoittava	"soo-ja,	soo-ja"…	kun	hän	hillitsi	virmaa
hevosta,	 ja	 sitten	kuului	naseva	piiskan	sivallus.	Makasiinimäen	alle	sumuun	hälveni	 sitten	kulkusten
ääni.

*	*	*	*	*

—	 Ruokasalissa	 oli	 nyt	 pimeä,	 paitsi	 valohohtoa	 arkihuoneen	 lampusta.	 Pesän	 vieressä	 vielä	 olivat
molemmat	tuolit,	joilla	neiti	Feiringin	matka	vaatteet	olivat	olleet…	Ja	Minka	siellä	sisällä	käveli	hiljaa
kuin	haamu	varpaillaan,	jottei	kenenkään	päähän	pistäisi	kutsua	häntä	ja	häiritä.	Oli	ikäänkuin	päivän
kokemukset	säilyisivät,	niin	kauan	kun	nuo	molemmat	tuolit	seisoivat	tuossa	liikuttamatta	paikallaan…
Niinkauan	oli	vielä	neiti	Feiring	läsnä	vakuuttamassa,	että	hänen	kirjoituksensa	painettaisiin,	—	että	se
todella	seisoisi	"Kahdennessakymmenennessä	vuosisadassa"	otsakirjoituksineen	ja	kaikkineen…	Toisen
tuolin	 alta	 häämötti	 pieni	 valkoinen	 esine…	 Paperossi	 —	 varmaan	 tavattoman	 hieno…	 Ja	 aivan	 sen
paikan	alla,	niissä	neiti	Feiringin	muhvi	oli	riippunut…

Minka	 hairasi	 sen	 äkkiä	 maasta.	 Siinä	 oli	 jotain	 todellisempaa,	 mistä	 pitää	 kiinni.	 Hän	 liiteli	 sinne
tänne	levotonta	onneaan	kantaen,	voimatta	antaa	tunteilleen	valtaa,	—	ja	kun	hän	sitten	istui	muiden
seuraan	 illallispöytään,	niin	 ihmetteli	 hän	 itsekseen	 tuon	 tuostakin	 salanimellistä	 suuruuttaan.	 Jos	he
olisivat	 tietäneet…	 Jos	 he	 olisivat	 aavistaneet,	 että	 hän,	 joka	 istui	 tässä	 ja	 tuskin	 sai	 voileipäänsä
niellyksi,	oli	mukana	ison	maailman	taistelussa	ja	iskemässä	iskun…

Hän	oli	mielestään	näiden	keskellä	melkein	kuin	jonkinlaista	salaista	nitroglyseriiniä	tahi	dynamiittia.
Niska	oikeni	oikein	ylpeäksi	 ja	sotaiseksi,	kun	 toiset	väittelivät	neiti	Feiringistä,	—	 ja	hän	mielestään
saattoi	 jättää	omaan	arvoonsa,	mitä	he	arvelivat	 täällä	kotona	maalla…	Mutta	kyllä	Schulteissin	olisi
lentänyt	suu	selälleen,	jos	hän	olisi	tiennyt…	Illallisen	jälkeen	hän	istui	soittamaan	—	triumfimarssia	ja
kaikenlaisia	 oikun	 paloja.	 Ja	 Schulteiss	 istui	 pianon	 taa	 tavalliselle	 paikalleen.	 Minka	 näki	 hänet,
tenhosi	hänet,	hymyili	hänelle	silmiin,	kun	hän	istui	siinä	niska	nuottihyllyä	vastaan	ja	antoi	profiilinsa
varjon	 muistuttaa	 Napoleonia.	 Minkan	 liikkuvat,	 väikkyvät	 kasvot	 valtasivat	 hänet	 kokonaan
sanomattomilla	 salaisuuksilla…	 Minka	 oikaisi	 niskansa	 arvokkaaksi	 ja	 oli	 mahtava…	 Ja	 Schulteiss	 oli
kalpeana	hurmauksesta.	Kun	kotiopettaja	sitten	varsin	huumaantuneena	kumarsi	hyvän	yön,	niin	katsoi
Minka	häneen	salaperäisesti	 ja	merkitsevästi…	 Ja	Schulteissin	kädet	vapisivat	portaiden	kaidepuissa,
hänen	noustessaan	ylös	kamariinsa.

—	 Myöhään	 illalla	 makuukamarissa,	 katsottuaan	 varmaksi,	 että	 sisaret	 makasivat,	 sitasi	 Minka
hameen	vyötäisilleen	ja	kietoi	ympärilleen	saalin.	Ja	ulkona	ullakossa	hän	sitten	istui	pimeässä	ja	mietti
ja	poltti	ja	oli	eurooppalainen	ja	nautti,	—	kunnes	hän	tunsi,	että	se	alkoi	tehdä	pahaa.

*	*	*	*	*

Oli	 jo	 myöhä,	 ennenkuin	 rouva	 Baarvig	 sai	 unta,	 ja	 hän	 heräsi	 äkkiä	 vaikeaan	 levottomuuteen	 ja
tuskaan.	Yölevottomuus	oli	käynyt	hänelle	tavaksi,	hänen	tohtorin	vaimona	eläessään.	Harvoin	tapahtui,
ettei	 joku	 levottomuuden	 puuskaus,	 mikä	 milloinkin,	 ajanut	 häntä	 vuoteelta	 ja	 saanut	 häntä	 kylmän
salin	 poikki	 lähtemään	 kiertoretkelleen	 yläkertaan	 lasten	 makuuhuoneeseen.	 Milloin	 piti	 lähteä
katsomaan,	 olivatko	 pikku	 tytöt	 sammuttaneet	 kynttilän,	 tahi	 oliko	 ehkä	 Massi	 heittänyt	 peitteen
päältään	 —	 makasiko	 ja	 yski.	 Milloin	 taas,	 oliko	 Arnt	 kahnannut	 tärpättirievun	 kaulastaan,	 olivatko
sukat	 ja	kengät	 jääneet	sinne	märkinä	makaamaan,	eikö	niitä	oltu	 tuotu	alas	kuivamaan,	 taikka	oliko
huoneessa	häkää.	 Joka	kerta	hän	makasi	 ja	mietti,	miten	suorittaisi	 sen	vaikean	 tempun,	että	nousisi
ylös,	sytyttäisi	kynttilän	ja	pääsisi	ovesta	ulos	herättämättä	miestään,	—	joka	oli	tullut	myöhään	kotiin,
tahi	 jota	 milloin	 hyvänsä	 yöllä	 saatettiin	 kutsua	 sairaan	 luo.	 Rouva	 oli	 tottunut	 arvaamaan,	 paljonko
uskalsi,	 siitä	 miten	 hänen	 miehensä	 milloinkin	 makasi,	 nukkuiko	 hän	 sikeään	 vai	 kevyesti.	 Hän	 oli
tutkinut	 miehensä	 kasvoja,	 seurannut	 niiden	 ilmauksia	 melkein	 unien	 maailmaan,	 hänen	 maatessa
tuossa	 viereisessä	 sängyssä,	 —	 kasvoissa	 alati	 niin	 kaunis	 levollinen	 ilme,	 vastakohta	 kaikille
rajuilmoille,	joita	niissä	hereillä	liikkui	ja	joita	vastaan	rouvan	oli	taisteleminen.

Rouva	vaelteli	salissa,	kun	ei	ollut	liian	kylmä,	ja	monesti	se	oli	hänelle	erittäin	viihdyttävää,	—	hän
ikäänkuin	 sai	 lepoa	 omille	 ajatuksilleen…	 Mutta	 tänä	 yönä	 hän	 oli	 säpsähtänyt	 ikäänkuin	 pahasta
unesta.	 Jotain	 oli	 tapahtunut…	 Mitä	 oli	 Minkan	 ja	 neiti	 Feiringin	 välillä?…	 Peitettyä	 salaista
ymmärrystä.	Jotain	 jota	ei	voitu	hänelle	 ilmaista…	Kirjoitus,	 josta	neiti	Feiring	oli	puhunut…	Minkako
oli	 jotain	kirjoittanut…	Kasvojen	ilmeet,	—	Minkan	huonosti	peitetty	suuri,	pelokas	ilo…	Hän	näki	sen
mielessään	ja	kävi	yhä	katkerammaksi	siitä,	että	tätä	salattiin	häneltä,	—	äidiltä.	Ja	mitä	oli	hän	voinut



kirjoittaa?…	 "Nainen,	 joka	herää",	 se	 oli	 nimi…	Minka	oli	 aina	ollut	halukas	kynäilemään…	Mutta	 se
että	Minka	kirjoitti,	ei	se	häntä…	Ei	se…

Rouva	 Bente	 tuijotti	 vaan	 yhteen	 ja	 samaan	 —	 palasi	 aina	 vain	 yhteen	 ja	 samaan:	 Luottamuksen
perustus	 puuttui,	 —	 se	 oli	 mennyt…	 Minka	 oli	 kehittynyt	 häneltä	 salassa…	 Tähän	 hän	 tuijotti	 ja
tuijotti…	 Ammottava	 kuilu	 leveni	 levenemistään	 ja	 yhä	 kylmempi	 henki	 kuiskasi:	 Hän	 oli	 kadottanut
Minkan!…

Vanhin	tytär,	joka	oli	kasvanut	hänen	valvovan	silmänsä	ja	johtavan	kätensä	varassa,	—	jonka	suhteen
hän	luuli	olevansa	niin	kaikin	puolin	selvillä…	Mutta	juuri	parhaan	elämänsä	eli	tämä	nyt	salassa.	Tien
hänen	 sisimpään	 uskoonsa	 hän	 oli	 menettänyt…	 Hän	 oli	 kadottanut	 Minkan!	 Häneen	 tuli	 tuskallinen
halu	 rientää	 ylös	 hänen	 luokseen…	 Ei	 muuta	 kuin	 katsomaan	 häntä,	 kun	 hän	 makasi…	 Ikäänkuin
viimeisen	kerran	jättääkseen	illusioonilleen	hyvästi…

Vähän	myöhemmin	hän	seisoi	kynttilä	kädessä	keltaisessa	salissa	vanhan	pitkän	pöydän	ääressä,	jolle
koko	pesu	oli	pinottu.

Kylmä	 sali	 oli	 pimeä,	 ja	 raskas	 rautauuni	 kohotti	 pimeästä	 haahmoaan	 suurena	 ja	 uhkaavana.	 Tuo
masentava	kasvoi	yhä,	kasvoi…	Endre,	 jota	hän	oli	koko	tahdollaan	tukenut	uudella	uralla…	Ja	Kjel…
Tunsiko	 hän	 heitä,	 —	 mitä	 he	 aikoivat,	 ja	 ajattelivat?	 Oliko	 hänellä	 heidän	 luottamuksensa?	 Taikka
oikeastaan,	eikö	hän	jo	aikoja	sitten	ollut	kadottanut	heitäkin,	molempia	vanhempia	poikiaan?

Hän	 muisteli,	 kuinka	 he	 kumpikin	 tavallaan	 olivat	 vaienneet	 ja	 hymyilleet,	 kun	 hän	 puhuessaan
lämpeni	 jostain	asiasta.	Kuinka	katkera	Endre	oli	 isää	kohtaan…	Ja	vielä	hänellä	oli	Arnt,	vielä	Massi
kadotettavina!	Neuvottomassa	tuskassa	hän	vain	tunsi,	että	hän	tahtoi,	että	hänen	täytyi	pelastaa,	mitä
saattoi.	Sisässään	hän	huusi	hätähuutoja,	—	hän	ei	tahtonut	kadottaa	enempää,	—	kaikkia!…	Hän	kulki
levottomana,	ikäänkuin	kynttilällään	etsien	jotain	kylmässä	salissa…	Olivatko	he	antaneet	lapsille	liian
vähän	 vapautta…	 liian	 vähän	 asettuneet	 heitä	 kohtaan	 inhimillisen	 tutunomaisuuden	 kannalle?	 —
Ilahuttivathan	häntä	itseään	niin	kaikki	ajan	ideat,	toivoihan	hän	niistä	parempia	oloja.	Mutta	kun	tuli
tosi	eteen,	niin	eivät	ne	kuitenkaan	olleet	niinkään	helppoja	toteuttaa…	Tuntui	siltä,	kuin	ne	eivät	olisi
vielä	vakaantuneet	oikeeseen	muotoonsa…

Hän	 pysähtyi	 lasikaapin	 eteen,	 jossa	 kaikki	 tohtorin	 apteekkitavarat	 olivat,	 ja	 näihin	 mietteisiin
vaipuneena	valaisi	hän	kynttilällään	myttyjen,	ruukkujen,	pullojen,	rasiain,	suurten	ja	pienten,	kirjavaa
joukkoa,	 ikäänkuin	 nimikirjoituksia	 lukeakseen.	 Sitten	 kirkastuivat	 äkkiä	 rouva	 Benten	 kasvot…
Huomispäivänä	 jo	 tilaamme	 "Kahdennenkymmenennen	 vuosisadan".	 Ja	 sopivassa	 tilaisuudessa
mainitsen	sitten	Minkalle,	että	voisi	hänkin	yrittää	kirjoittaa	—	koettaa	kynäonneaan.

Verkalleen	kulki	hän	jälleen	kappaleen	matkaa	poispäin	kokoon	käännetyn	pelipöydän	luo,	nyökäten
omille	 ajatuksilleen.	 Hajallaan	 olevat	 huonekalut	 olivat	 kuin	 erämaassa	 keitaita,	 joille	 hän	 laski
kynttiläjalan.	Häneen	tuli	levollisuuden	tunne.	Miten	sitä	yöllä	liioitteli	kaikkea…	Niin	niin,	—	—	hänhän
ei	voinut	 illalla	syödä	mitään,	kun	oli	niin	 levoton	tuon	kotiopettajattaren	vuoksi…	Tyhjällä	vatsalla	ei
koskaan	 nuku	 hyvin…	 Jos	 lähtisi	 alas	 ruokakamariin	 leikkaamaan	 itselleen	 palasen	 voileipää?	 Valo
katosi	ulos	porraskäytävään…

III.

Tohtorin	kääsit	olivat	pyörineet	matkoihinsa	jo	aikaisin	viileänä	kesäaamuna.	Piika	alkoi	pestä	konttorin
akkunoita,	 ja	 kotoiset	 työt,	 jotka	 aina	 tehtiin	 tohtorin	 poissa	 ollessa,	 olivat	 täydessä	 käynnissä.
Schulteissin	 ilmaantuminen	 alakertaan	 muulloinkin	 kuin	 ruoka-aikoina	 riippui	 paljon	 tuosta	 kääsien
jyrinästä.	Hänen	hermojansa	aina	rasitti	tohtori,	—	yksistään	se	tieto,	että	hän	oli	kotona…	Tavallisesti
hän	kiersi	kaikki	huoneet	tahi	astua	patsasteli,	kädet	liivien	hian-aukoissa,	pitkin	pihamaata	saamassa
raitista	 ilmaa,	—	seisoi	 ja	 tuijotti	 tahkoon,	kun	sitä	väännettiin	 ja	niittomies	 laski	viikatettaan,	 tirkisti
syvämielisesti	 ovesta	 puuliiteriin,	 jossa	 renkipoika	 hakkasi	 puita,	 jutteli	 karsinaan	 ivallista	 elämän
viisautta	imisäsialle	ja	porsaille	tai	filosofeeraili	pukin	kanssa.	Puutarhassa	kitkettiin	ja	kasteltiin,	niin
kauan	 kun	 aamusta	 vielä	 oli	 vähän	 varjoa,	 ja	 yksinäisissä	 mietteissään	 oli	 Schulteiss	 juuri	 alkanut
täsmällisillä	askelilla	kulkea	pitkin	navetan	seinustalla	olevan	tukin	selkää,	kun	Minka	huomasi	hänet	ja
nopeasti	 tuli	 puutarhan	 portista.	 Schulteiss	 otti	 vauhtia	 ikäänkuin	 juostakseen	 tukin	 päähän	 saakka,
mutta	hyppäsikin	sitten	alas	notkahuttaen	sievästi	ja	syvään	polviaan.

"Schulteiss",	 intoili	 Minka,	 —	 "ettehän	 vaan	 hajamielisyydessänne	 unohda	 käydä	 postia	 ottamassa,
ennenkuin	 Kjel	 ennättää…	 Tiedättehän,	 että	 Kjel	 aina	 menee	 ja	 tarkastaa	 sen	 portilla."	 Schulteissin



hiljainen,	itsetietoinen	hymähdys	torjui	kaikki	epäilykset.	—	"Kello	varmaan	jo	lähenee	kymmentä,	ja	te
vielä	 kävelette	 täällä."	 "Minä	 vakuutan	 teille,	 neiti	 Minka…	 Voitteko	 hetkeäkään	 epäillä	 minua"…
keskeytti	Schulteiss	hämillään.	—	"Ettekö	voisi	esimerkiksi	yhtä	hyvin	kuljeskella	alhaalla	maantiellä,
Schulteiss?"	—	"Ja	siten	joutua	hra	Kjelin	huomion	alaiseksi!"	—	huudahti	kotiopettaja	voitonriemulla…
"herättää	hänen	epäluuloansa	—	ja	saattaa	teidän	asianne	vaaraan…	Vähän	päästä"	—	hän	kaivoi	esiin
kellonsa	—	"saatte	nähdä	välinpitämättömän	astuskelijan	katoovan	polulta	tuonne	alas	huvimajan	haan
taakse."	 —	 "Mitä,	 —	 eikö	 se	 vielä	 ole	 puolta	 yhdeksääkään?	 —	 Käykö	 se	 oikein,	 oletteko	 varma?"	 —
keskeytti	 Minka	 hätiköiden.	 —	 "Minä	 vakuutan.	 Luottakaa	 minuun,	 neiti	 Minka!"	 lausui	 Schulteiss
sitten	matalalla,	ontolla	äänellä,	joka	kuului	kuin	tynnyrin	sisästä.	—	"Uh,	teillä	on	niin	monta	mutkaa,
Schulteiss",	—	torui	Minka	koketisti,	—	"miks'ette	voinut	heti	sanoa,	paljonko	kello	on."	—	"Minä	luovun
kaikista	vastaväitteistä,	—	vaikenen"…	Hän	kumarsi,	ja	kasvot	loistivat.

"Kuulkaa	Schulteiss,	asia	nyt	on	semmoinen,	että	 'Kahdeskymmenes	vuosisata'	on	saatava	pois	 isän
sanomalehtien	joukosta.	Sitä	kirjoitusta,	jolle	annoin	nimeksi:	'Se	pieni	ja	liukas	jaa-sana',	—	en	tahdo,
että	äiti	saa	sen	lukeakseen…	hän	tuntisi	minut	kohta	kirjoitustavasta…	Ja	tiedättehän,	kun	hän	tahtoo
puhua	siitä	kanssani	ja	nostaa	sen	ikäänkuin	ikkunaan,	tuulottaa	ja	tarkastaa	joka	puolelta,	mitä	sitä	on
sattunut	kirjoittamaan…	Se	on	niin	sietämätöntä!…	Jos	se	on	hyväksytty,	niin	varmaan	se	 tulee	 tässä
numerossa…	Oikein	vereni	hyytyy	ajatellessani,	kuinka	moni	nuori	tyttö	jo	ehkä	samana	yönä	makaa	ja
itkee	 ja	katuu,	että	hän	sillä	 tavalla	on	yhdessä	minuutissa	kokonaan	antautunut	yksinvaltiaalle…	En
saanut	rauhaa,	ennenkuin	kirjoitin,	että	tuo	jaa-sana	on	annettava	siten,	että	hänellä	on	helppo	ero	ja
omistusoikeus	ja	samat	oikeudet	ja	kaikki	järjestyksessä."	—	"Hm,	—	idea	itsessään	on	erinomainen,	—
aivan	loistava,	—	jos	olisi	—	ym,	ym	—	toiveita	sen	—	—.	Siten	kerrassaan	liitettäisiin	jaa-sanaan	naisen
täydellinen	suojelus	lain	kautta,	—	se	olisi	niin	sanoakseni	hänen	kihlasormuksensa	vapauden	timantti
—	—	ym	—	ym	—	mutta	—".	—	"Niin,	eikö	totta"	—	huudahti	Minka	voiton	riemussa	ja	löi	häntä	sormille
korrella,	 jota	 hän	 käänteli	 kädessään,	 —	 "minä	 olen,	 —	 miksi	 hän	 sanoikaan	 sitä,	 joka	 keksi…"	 —
"Heureka,	—	se	oli	Arkimedes."	—	 "Heureka,	heureka!	Siinä	on	 ratkaisu	koko	asialle.	Minä	olen	niin
iloinen,	 että	 tekee	mieli	 sisällisesti	 hyppiä."	—	 "Hm-m",	—	Schulteiss	 väänteli	miettiväisen	näköisenä
isotekoisia	 huuliaan.	 —	 "Miksi	 tuommoiselta	 näytätte?"	 —	 "Ym	 —	 ym…	 minä	 vaan	 tarkoitan,	 minä
hartaasti	haluaisin,	että	se	olisi	mahdollista,	neiti	Minka."	—	"Olettehan	te	itse	niin	usein	sanonut!	—"

…	"Vaan	 sitä	pahempi	—	 te	unohdatte	 epäluulottomassa	 sydämessänne	yksinvaltiaan,	—	sortajan…
Hän	 ei	 niinkään	 äkkiä	 laskisi	 läpi	 semmoista	 lakia."	 —	 "Minusta	 näyttää,	 että	 te	 nyt	 aivan	 väitätte
itseänne	 vastaan."	 —	 "Pyydän	 saada	 selvittää	 kantani.	 Minä	 vieläkin	 pidän	 kiinni	 siitä,	 että	 idea	 on
loistava…	ehdottomasti.	Mutta	esteet	—"	—	"Mitkä	esteet…	Teillä	aina	on	esteitä,	kun	tulee	tosi	eteen,
Schulteiss.	Teillä	ylipäänsä	aina	pitää	olla	esteitä."	—	"Tuo	laki	—	jotta	se	läpi	saataisiin	—	edellyttää…
en	 tahdo	 teiltä	 salata	 sitä	 —	 ei	 sen	 enempää	 eikä	 vähempää,	 kuin	 että	 koko	 naisasia	 ensin	 on
voittanut"…	"Hyi,	mikä	kiero	ja	katala	ihminen	te	olette!"	huudahti	Minka.

Schulteiss	katsoi	häneen	avuttomasti,	ikäänkuin	rukoillen	armoa.
Minka	löi	korrella	hamettaan	ja	polki.

"Se	on	niin	harmillista,	kun	te	aina	keksitte	jotain,	joka	on	tiellä…	Nyt	on	muka	lakinikin	mahdoton.	Ja
sillä	 tavalla	menee	koko	kirjoitus	myttyyn!"	hän	valitti	epätoivoisena…	"Minä	pian	rupean	vihaamaan
kaikkia	miehiä…"	—	"Jaa-a,	neiti	Minka,	—	sillä	tunteella	saataisiin	jotain	aikaan…	Vihan	tulee	edistää
vapautustyötä,	kunnes	kaikki	menee	itsestään	—	rakkaudella."	—	"Mutta	kuitenkin,	Schulteiss"…	lausui
Minka	 hetkisen	 mietittyään	 —	 "jos	 kirjoitus	 tulisi	 —	 ja	 se	 teidän	 mielestänne	 olisi	 oikein	 hyvin
kirjoitettu,	—	ideasta	minä	en	enää	välitä,	koska	siitä	ei	kuitenkaan	tule	mitään	ennenkuin	ehkä	sadan
vuoden	 kuluttua	 —.	 Mutta	 jos	 luulette,	 että	 sitä	 pidetään	 hyvänä,	 niin	 taputtakaa	 käsiänne
puutarhaportin	 luona	kolme	kertaa,	niinkuin	kyyhkysille.	 Ja	sitten	Schulteiss…	Tänään	voi	 jo	hyvinkin
tulla	 vastaus	 neiti	 Lundilta,	 ovatko	 kaupungissa	 saaneet	 toimeen	 suuren	 kävelyretkensä	 tänne
ylämaahan.	 Siinä	 tapauksessa	 tulee	 Thekla	 Feiring	 kohta	 tänne	 pyytämään	 minulle	 lupaa,	 että	 saan
lähteä	mukaan.	Mutta	isä	ja	äiti	eivät	saa	aavistaakaan,	että	minä	olen	ollut	toimessa	sen	asian	hyväksi
vaikuttamassa…	Kuulkaa	Schulteiss,	teillä	on	tänään	paljon	puuhaa."

Tämä	 iski	 silmää	 ja	 hymyili	 uskotun	 onnellista	 hymyä,	 sillä	 välin	 kuin	 Minka	 riensi	 takaisin
puutarhaan.

*	*	*	*	*

Postiaika	 oli	 ohitse,	 kirjeet	 ja	 sanomalehdet	 oli,	 maantiellä	 tapahtuneiden	 ennakkotarkastusten
jälkeen,	 viety	 kuten	 tavallisesti	 asianmukaisesti	 seulottuina	 konttorin	 pöydälle,	 ja	 mytystä	 loisti
ristisiteinen	 uusi	 vihko	 "Kahdennettakymmenennettä	 vuosisataa",	 joka	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 antanut
aihetta	mihinkään	kätten	taputuksiin	alhaalla	puutarhaportin	luona.	Schulteiss	oli	kävellyt	ja	vaeltanut
levottomana,	ennenkuin	hänelle	sattui	 tilaisuus	huomauttaa	Minkalle	sitä	 lohduttavaa	mahdollisuutta,
että	tässä	vihkossa	ehkä	ei	ollut	tilaa	kirjoitukselle.	Hän	oli	menemässä	huoneesensa,	kun	rouva	Bente,
joka	tuli	arkihuoneesta,	seisautti	hänet:



"Olemme	 saaneet	 Endreltä	 kirjeen…	 Ettekö	 tahdo	 tulla	 sisään	 hetkeksi	 istumaan,	 Schulteiss…
Dresdenistä."	—	"Taiteilijakaupungista,	Elben	ihanasta	Florensista",	lisäsi	Schulteiss	mielistelevästi.	—
"Sehän	on	taidetta,	Schulteiss,	—	syvempää	taidetta,	—	operettikin?	—	Endre	nimittäin	aikookin	ruveta
operettilaulajaksi"…	Rouva	katsoi	häneen	 tutkivasti.	—	"Epäilemättä,	 rouva,	—	aivan	epäilemättä."	—
"Hän	 sanoo,	 että	 niin	 sanotut	 ensi	 luokan	 oopperat	 tekevät	 taiteilijan	 mylvijäksi	 ja	 katuhuutajan
heimolaiseksi,	huoneet	kun	ovat	niin	mahdottoman	avarat,	 ja	että	 laulaja	esityksessään	saattaa	antaa
ainoastaan	karkeimmat	momentit."	—	"Sangen	sattuvaa	tosiaan",	—	huudahti	Schulteiss.	—	"Niin,	perin
vähän	minä	oikeastaan	tuota	ymmärrän…	Hänen	kirjeessään	oli	paljon	semmoista,	 jota	arvelin	teidän
voivan	 vähän	 selittää.	 Ja	 sitten	 hän	 kirjoittaa,	 ettei	 hän	 tahdokaan	 ruveta	 tuon	 mainion	 Lutzmannin
oppilaaksi."	 —	 "Vai	 niin!	 —	 mutta	 eikö	 Endre	 juuri	 hänen	 tähtensä:—"	 —	 "Hän	 on	 keksinyt	 toisen
laulunopettajan,	joka	ei	vielä	ole	kuuluisa,	mutta	joka	kuitenkin	on	siellä	erään	liikkeen	johtaja,	—	aivan
uuden	ja	luonnollisen	metodin.	Vanhat	laulunopettajat	ovat	sotkeneet	ja	pilanneet	äänet,	niin	väittävät
nämä.	Ja	voi	kai	siinä	olla	jotain	perää,	Schulteiss!	—	Endrenhän	on	niin	sulava,	—	niin	sulava"…	lausui
rouva	 ilmeellä,	 ikäänkuin	 muisto	 olisi	 kokonaan	 vallannut	 hänet.	 —	 "Niin,	 —	 aikamme	 vaatii
luonnollisuutta…	 Sen	 puolesta	 nostetaan	 lippuja,	 riennetään	 aseihin	 kaikilla	 aloilla!"	 —	 vakuutteli
Schulteiss.	 —	 "Mutta	 siellä	 Dresdenissä	 ei	 kuitenkaan	 ole	 ensinkään	 semmoista,	 kuin	 minä	 olin
kuvitellut…	kaikki	nuo	ystävät	—	ja	tuo	elämä,	johon	hän	on	joutunut	laulajain	ja	laulajattarien	kanssa
—	 niin,	 täytyyhän	 meidän	 muistaa,	 että	 operettia	 varten	 hän	 valmistautuu.	 —	 Mutta	 kuitenkin,
Schulteiss,	—	neiti	 ja	rouva	operettilaulajatar	se	ja	se…"	—	"Taiteilijamieli	pyrkii	ensi	sijassa	elämään
taiteen	ilmassa,	rouva	Baarvig.	Kalalta	ei	saa	riistää	sen	elementtiä."	—	"Niinkö	arvelette,	Schulteiss"…

Rouva	istui	ja	keinui	omissa	ajatuksissaan.

"Niin,	käsitättehän	te,	että	äiti	aina	 liioittelee	huoliaan.	Olin	kuvaillut	 itselleni,	että	hän	eläisi	siellä
niin	hiljaisesti,	kokonaan	antautuisi	opinnoilleen,	—	että	hän	tahallaan	olisi	piiloutunut	entisyydeltään,
pariksi	kolmeksi	vuodeksi,	kunnes	voisi	astua	esiin	täysin	valmiina.	Vaan	tuo	varmaan	hävittää	häneltä
aikaa?"

Schulteiss	kumartui	kunnioittavimmasti	vastaamaan:

"Suvaitkaa	että	minä,	rouva	Baarvig	—	Jos	kysymyksessä	olisi	tavallinen	jokapäiväinen	ilmiö…	Mutta,"
hän	korotti	ääntänsä,	—	"taiteilijan	itsetuntoisuus	ei	ole	jokapäiväinen.	On	lähdettävä	hänessä	asuvasta
hillittömyydestä.	 Metsälintu	 ei	 tyydy	 istumaan	 oppiaikaansa	 häkissä,	 leikatuin	 siivin.	 Muutoin	 ei	 ole
mitään	hillittömyyttä",	—	huuti	hän	väittelyn	kiivaudessa,	—	"ja	silloin	myöskään	ei	—	ei	ole	taiteilijaa."

Rouva	ikäänkuin	vetäytyi	kokoon:

"Varmaan	 lienette	 oikeassa,	 —	 varmaan	 lienette	 oikeassa,	 Schulteiss;	 ei	 saa	 tavallisuuden	 mukaan
arvostella	sitä,	joka	on	tavatonta."	—	—

Rouva	Bente	istui	neulomapöytänsä	ääreen,	kun	Schulteiss	oli	noussut	ylös	kamariinsa.	Kiusaantunut
miettivä	ilme	oli	hänen	kasvoissaan.

Hän	 huokasi	 syvään,	 —	 avasi	 lippaan,	 otti	 kirjeen	 ja	 pani	 sen	 konemaisesti	 pari	 kertaa	 jälleen
takaisin…	 Hän	 alkoi	 astua	 edes	 takaisin	 rauhattoman	 näköisenä,	 käsi	 kylkeen	 painettuna,	 ikäänkuin
kärsien	ruumiillista	tuskaa.

*	*	*	*	*

Hiljaisena	 suvi-iltana	 oli	 tohtorin	 luona	 Elvsaetissä	 äkkiä	 syntynyt	 vilkas	 elämä.	 Portailla	 ja
käytävässä	 makasi	 matkareppuja,	 pleedejä	 ja	 sauvoja,	 huoneissa	 liikkui	 sporttipukuisia	 herroja	 ja
naisia,	 jalassa	 villasukat	 ja	 paksunahkaiset	 pikilangalla	 neulotut	 kengät,	 meluten	 ja	 iloa	 pitäen.	 Eräs
matkailijaseura	—	kolme	naista	ja	kaksi	herraa,	—	oli	poikennut	sinne	yhtyäkseen	neiti	Feiringiin,	joka
jo	aikaisemmin	päivällä	oli	 tullut	vouti	Preusin	 luota	 tohtorin	 taloon	 ja	par'aikaa	pommitti	 tohtoria	 ja
hänen	rouvaansa	saadakseen	Minkan	matkaan.	Oli	suunniteltu	pitkänlainen,	kolmen	neljän	päivän	retki
metsämaihin.	Kjelistä	oltiin	varmat,	—	hänen	tulonsa	oli	Thekla	Feiring	taannut,	ja	hänen	luotettavasta
ongenvavastaan	 riippuikin	 sitä	 paitsi,	 saataisiinko	 leirivalkeitten	 ääressä	 paistaa	 punaisia
tunturimulloja.

Ja	matkaan	heidän	piti	päästä,	jo	ennen	seuraavan	aamun	auringon	nousua,	jotta	voitaisiin	levähtää
päivemmällä,	kun	alkaisi	käydä	liian	helteiseksi.

Ovet	 ja	akkunat	olivat	selällään	 ja	niistä	virtasi	sisään	raitista	 ilmaa	heinärukoloilta,	sillä	välin	kuin
piippua,	paperossia	poltellen	levättiin	päivän	vaivoista.

Kjelin	 ylitsetulviva	 vieraanvaraisuus	 milt'ei	 käänsi	 nurin	 koko	 talon.	 Matkaan	 otetut	 ruokavarastot
olivat	 tarkastettavat	 ja	 täydennettävät	 kaikella,	 mitä	 vain	 talon	 aitasta	 löytyi	 suvisia	 herkkuja,	 —
savustettua	 lohta,	 savusilavaa,	 kinkkua	ynnä	muuta.	Mutta	 isäukon	konjakki…	Sitä	hän	ei	 uskaltanut



suosittaa;	 hän	 hymähti	 silmää	 iskien	 molemmille	 herroille,	 —	 mutta	 sitä	 vastoin	 kyllä	 viinaa…	 Vene
odottamaan	kalavedelle,	—	hevonen,	—	hevonen	eväitä	viemään	ja	varaksi,	jos	joku	sattuisi	väsymään,
—	 hän	 lupasi	 pitää	 huolen	 kaikesta,	 hankkia	 sekä	 väkeä	 että	 kuormahevoset	 niin	 pitkältä	 kuin	 piiriä
kesti…

Kasvojen	 ilmaus,	 lyhyet	 tuuheat	 viikset	 ja	 varma	 paikkansa	 pitävä	 tukkukauppiasmainen	 puhetapa
osottivat	selvästi,	että	heillä	oli	ollut	onni	saada	matkaan	jonkinlainen	suojelija,	joka	näillä	kulmilla	oli
kaikkimahtaja,	—	johon	oli	rahavallan	ja	hyvin	tunnetun,	suositun	miehen	vaikutusvalta	yhdistettynä.

Vieraiden	väliä	juoksivat	Arnt	ja	Massi	puuhaten	ja	suurimmassa	määrin	intreseerattuina;	pian	olivat
he	 tulleet	 kaikkien	 kanssa	 tutuiksi.	 Tohtori	 ilmestyi	 silloin	 tällöin	 heidän	 joukkoonsa	 vierasvaraisena
isäntänä,	puhellen	sanan	sinne,	toisen	tänne.	Hänen	käytöksestään	ei	huomannut,	mitä	hän	oikeastaan
ajatteli,	mutta	omituinen	ilme	oli	hänen	kasvoissaan,	kun	hän	katseellaan	seurasi	paperossinsavua,	joka
sankkana	pilvenä	liehui	naisparven	yllä.	Ja	hoikkana,	ohuena,	keltainen	piiskamainen	palmikko	riippuen
pitkin	 hameen	 selkämystää,	 hyöri	 Berthea,	 pyöreä	 pää,	 nupponenä	 ja	 kirkkaat	 silmät	 uteliaina	 esiin
pistäen	missä	milloinkin.	Hän	vältti	yhä	innokkaammin	silmillään	kaunista	kandidaatti	Kreftingiä,	kun
tämä	katsoi	häneen,	niin	että	kandidaatti	vihdoin	tuli	häntä	lähemmäksi	ja	alkoi	kysellä	ja	kysellä	—	oli
kauhean	 intresantti	 ja	 sanoi	 häntä	 nupuksi,	 josta	 kerran	 tulisi	 ruusu…	 Minka	 näkyi	 harvemmin,	 hän
liiteli	sisään	ja	ulos	levottoman	hermostunut,	raskas	hymy	kasvoillaan.	Hänellä	oli	olevinaan	kiire.	Jos
aikoi	mukaan	päästä,	niin	piti	tietysti	järjestää	ja	laittaa	kuntoon	pukunsa,	kurtata	uudestaan	hameensa
j.n.e.

Kerran	 hänen	 rientäessään	 käytävän	 halki	 viittasi	 isä	 konttorin	 ovesta	 häntä	 luokseen:	 "Minka!	 —
Kuuleppa	vähän…	Arvaan,	että	mielelläsi	 lähtisit	mukaan	tuolle	retkelle",	—	sanoi	hän,	kun	Minka	oli
tullut	 sisään.	 "Niin,	 hirveän	 mielelläni,	 isä.	 Enhän	 ole	 koskaan	 ollut	 mukana	 semmoisilla."	 —	 "Minun
täytyy	sanoa	sinulle,	rakas	Minka,	—	hm,	jaa,	miten	saisin	sinulle	sen	sanotuksi,	ilman	että	kovin	sinua
pahottaisin.	—	Mutta	 lääkärinä,	näetkös,	 ja	 isänäsi	—	olen	 suuresti	huolissani	 siitä,	 tokko	oikeastaan
terveytesi	kestää	niin	pitkää	ja	vaivalloista	retkeä	metsiin	ja	erämaihin…	Ei,	ei,	lapseni,	en	tahdo	sinua
kieltää,	 esitän	 vaan	 itsesi	 punnittavaksi	 —	 —.	 Jospa	 joskus	 sattuisit	 väsymään	 ja	 jäisit	 sairaana
makaamaan	 kauas	 metsään."	 —	 "Ei,	 isä,	 minä	 niin	 hyvin	 ja	 varmasti	 tunnen,	 että	 se	 ei	 tapahdu.	 Jos
minä	sairastun",	—	itku	sai	äkkiä	vallan,	—	"niin	tapahtuu	se	siitä	syystä,	ellen	nyt	pääse	mukaan."	—
"Pääsethän	sinä	mukaan",	huuti	 tohtori;	mutta	malttoi	äkkiä	mielensä.	—	"Kuulehan,	Minka,	—	 jos	—
jos…	muista,	että	minä	en	suutu	sinuun,	enkä	pakota	sinua…	mutta,	jos	sinä	luovut	matkasta,	niin	saat,
kun	 syyskuussa	 täytät	 seitsemäntoista	 vuotta,	 kultakellon	 —	 ja	 oikein	 sievät	 vitjat",	 lisäsi	 hän
huomatessaan,	että	Minkan	ilme	alkoi	vetäytyä	eittäväksi.

Tytär	katsoi	häneen	jäykästi	ja	kalpeana.	"Ei,	ei,	isä"	—	hän	äkkiä	puhkesi	epätoivossaan.	"Jos	minua
kiellät,	 niin	 jään	 kotia.	 Mutta	 kullan	 edestä	 minä	 en	 jää!"	 —	 "No	 no,	 jaa	 jaa,	 —	 älä	 sitä	 nyt	 siltä
kannalta.	—	Tiedäthän,	etten	sinulta	kiellä	mitään.	—	Mutta	älyäthän,	että	minun	täytyy	varottaa	sinua
terveytesi	vuoksi…	soo	soo,	soo	soo	—.	Niin,	muuta	asiaa	ei	minulla	sinulle	ollutkaan,	Minka.	Jos	äitisi
myöntyy,	niin	tiedäthän,	etten	minä	kiellä	—	—.	Älä	ole	noin	surullinen,	lapseni…	Mutta	varo	kuitenkin
vähän	noita	 vieraita	 salonkileijonia.	Olethan	 sinä	ymmärtäväinen	 tyttö,	 eikä	ole	 varma,	että	heillä	on
kyllin	 ihmistapoja	—	—.	Ei,	 ei	 tosiaankaan	minulla	ollut	muuta	asiaa,	—	minä	vain	arvelin,	 että	ehkä
kultakello	ilahuttaisi	sinua	vielä	enemmän."	—	—

—	 "Ja	 tuohon	 joukkoon	 sinä	 hänet	 lasket?"	 huudahti	 tohtori	 kiivaana	 tullessaan	 makuukamariin
rouvan	luo,	joka	istui	neulomassa	ja	kurttaamassa	matkailijahametta.	—	"Voimmeko	muuta?"	—	"Soo	—
hei	vaan,	—	minä	en	enää	ymmärrä	mitään	—	en	niin	mitään.	Entisinä	aikoina	olisi	nuori	tyttö	joutunut
koko	 maailman	 hampaisiin,	 jos	 olisi	 tuolla	 tavalla	 juossut	 metsiä	 vierasten	 miesten	 kanssa,	 —	 maine
mennyt,	minä	sanon!"

Rouva	 Baarvig	 keikahutti	 päätään,	 joka	 oli	 neulomuksen	 yli	 painunut:	 "Sen	 tiedän,	 että	 ainakin
minulle	 olisi	 ollut	 vaan	 hyväksi,	 jos	 olisin	 nuorena	 saanut	 vähän	 enemmän	 vapautta"…	 "Niin	 sinulle,
Bente"	 —	 "Varmaan	 olin	 samanlainen	 kuin	 muutkin	 tytöt…	 Olimmehan	 me	 kuin	 lampaat	 karsinassa.
Hyvistä	 ja	 huonoista,	 kaikista	 meistä	 tuli	 yhtä	 kokemattomia	 kanoja,	 joihin	 ajettiin	 jos	 jonkinlaisia
käsityksiä	 elämästä.	 Kun	 tulimme	 täysikasvuisiksi,	 niin	 saimme	 oppia	 kaikki	 alusta."…	 "Lähteä	 tuolla
tavalla	metsään	kaikenlaisessa	seurassa,	sopiiko	se	tytölle?	Luuletko	tosiaan,	että	ainoakaan	mies,	jolla
on	jonkinlainen	asema,	enää	huolisi	semmoisesta	naisesta	—"	—	"Aika	nyt	ajattelee	toisin,	Baarvig,	—
luulen	että	monikin	mies	huolisi…	Katso	esimerkiksi	Kjeliä	ja	Thekla	Feiringiä."	—	"Älä	puhu	Kjelistä",
kiivastui	 tohtori.	 —	 "Minä	 sanon	 sinulle,	 Bente…	 Minä	 lyhyesti	 kysyn	 sinulta:	 olemmeko	 tuomitut,	 —
onko	meidän	pakko	laskea	Minka	noiden	matkaan?"

Rouva	hengähti	syvään	ja	neuloi	kiivaasti:	"En	ainakaan	minä	tiedä	parempaa	neuvoa,	Baarvig,	kuin
että	 laskemme	 lapsemme	 oppimaan	 vapauttaan	 käyttämään.	 —	 Sillä	 se	 on	 varma,	 —	 että	 jos	 sen
kiellämme,	niin	kadotamme	heidät	kokonaan"…

Nyt	tuli	Minka	salista	hamettaan	koettamaan.



"Oliko	 isä	 levoton	 retken	 vuoksi,	 äiti,	 —	 sitäkö	 hän	 oli	 täällä	 luonasi	 puhumassa?"	 kärtti	 hän,	 kun
olivat	jääneet	kahdenkesken.	—	"Se	oli	vain	sitä,	että	tämä	on	ensimäinen	kerta,	kun	olet	poissa	omin
päin,"	—	vastasi	rouva	Bente	kierrellen	kysymystä.	—	"Nuo	tapoihin	 tottuneet	kaupunkilaiset,	ne	niin
hyvästi	 osaavat	 erottaa,	 mikä	 on	 tyhjää	 puhetta	 ja	 kohteliaisuuksia,	 ja	 mitä	 todella	 tarkoitetaan.	 Ja
tiedäthän	 sinä,	 että	 ei	 suinkaan	 pidä	 käsittää	 täydestä	 kaikkea	 mitä	 he	 pakisevat."	 —	 "En	 minäkään
sentään	ole	semmoinen	maalaisyksinkertaisuus,	äiti…	Näiden	joukossa	ei	ole	ainoatakaan,	joka	vetäisi
Thekla	Feiringille	vertoja.	Ja	sitä	paitsi	luulen	voivani	sanoa,	että	minä	olen	ideain	tasalla."	—	"Hm",	—
mutisi	 rouva,	 lanka	 suussa,	 —	 "en	 minä	 oikeastaan	 tarkoita	 noita	 intresantteja	 kysymyksiä,	 enkä
keskusteluita,	 Minka…	 niissä	 voit	 kyllä	 selvitä.	 —	 —	 Vaan	 enemmän	 —	 miten	 sanoisin…	 heidän
personallista	seurustelutapaansa.	Sitä	niin	helposti	vaipuu	tutunomaisuuteen	ja	ystävyyteen	ja	muuhun
semmoiseen,	—	ja	sinun	kaltaiselle	nuorelle	avomieliselle	tytölle	niin	helposti	kaikki	käy	täydestä,	mitä
nämä	—"	—	"No	mutta	äiti,	nyt	minun	täytyy	nauraa	sinulle.	Sinä	pelkäät	kurtiisia	 ja	rakastumista	 ja
muuta	semmoista…	Pyh,	—	meillä	on	nykyään	niin	toisenlaiset	harrastukset…	Aina	sitä	on	sitte	aikaa
mennä	 naimisiin	 ja	 saada	 herra	 niskaansa."	 —	 "Niin,	 näetkös,	 me	 niin	 mielellämme	 näemme	 ihmiset
niiden	ihanteiden	valossa,	joiden	ritareiksi	he	ovat	ruvenneet;	mutta	ei	ole	sanottu,	Minka,	että	se	aina
pitää	paikkansa"…

Minka	 pudisti	 paremmalla	 tiedolla	 päätään.	 "Rakas	 äiti,	 älä	 nyt	 kuvittele	 itsellesi,	 että	 me
ajattelemme	tuommoisia.	Ennen	vanhaan	ehkä…	Kuulehan	äiti,	—	kulta	äiti,	—	etkö	minun	puolestani
pyytäisi	 isältä,	että	hän	 lainaisi	parikiikariaan,	—	minä	ripustaisin	sen	remmistä	olalleni…	Se	näyttää
niin	sporttimaiselta…	Ei	sinun	tarvitse	pelätä	hassahtumisia,	äiti	—	Oi,	minä	olen	niin	iloinen,	etten	voi
sitä	sanoa,	—	minä	tiedän,	etten	koko	yönä	saa	silmiäni	ummistetuksi.	Se	on	niin	ikävää,	jos	minun	nyt
monta	 kertaa	 täytyy	 mennä	 saliin	 tässä	 huonossa	 suvihameessa,	 kun	 muilla	 on	 niin	 sievät
matkailijapuvut.	 Luise	 Lundia	 kyllä	 eivät	 auta	 hänen	 hienot	 sheviottinsa	 eikä	 messinkivyönsä,	 —
Theklassa	 on	 enemmän	 fjongia,	 hänellä	 on	 'snitti',	 —	 aivan	 synnynnäinen,	 sanoi	 Kjel,	 heti	 kun	 hänet
näki…	Kjel	oli	oikein	kekseliäs,	kun	toimitti	heille	aitasta	viilipunkat	portaille,	—	alkoi	paikalla	tuntua
niin	 maalaishuviretkimäiseltä.	 Ja	 sitten	 huomasin,	 että	 hän	 iski	 silmää	 Theklalle,	 ja	 että	 he	 yhdessä
nauroivat,	—	he	huomasivat	kohta,	että	Luise	oli	 tottumaton	polttamaan	paperossia	—	—.	Älä,	äiti,	—
älä	kavenna	sitä	vyötäisiltä,	se	saa	olla	vaikka	vielä	väljempi,	—	samanlainen	kuin	Anna	Ristsillä,	jotta
kohta	näkee,	ettei	ole	korsettia	—."

"Valmis,	 äiti?	—	sitte	minä	puen	 sen	kohta	päälleni…	Se	ehkä	voisi	 olla	 vielä	 vähän	enemmän	ylös
kurtattu",	arveli	Minka,	tarkastellessaan	itseään…	"Theklan	on	lyhempi,	se	tekee	jalat	niin	vapaiksi."	—
"Theklalla	on	lyhyt	selkä	ja	paljon,	paljon	pitemmät	sääret	hoidettavana	kuin	sinulla,	Minka.	Sinulle	se
ei	sopisi,	vaan	näyttäisi	niin	kesken	katkaistulta."	—	"Äiti,	muistatko	pyytää	kiikaria"	—	"Hae	 itsellesi
ruokaa,	Minka,	 sinähän	olit	poissa	 illalliselta."	—	"En	 jaksa,	äiti",	—	huuti	hän	 taakseen	rientäessään
vieraitten	luo	saliin.

*	*	*	*	*

—	 Tavallisuuden	 mukaan	 kierteli	 Schulteiss	 tapahtumain	 likiseuduilla,	 aina	 paraiksi	 kaukana,	 ettei
häntä	 keksitty.	 Mutta	 äkkiä	 riensi	 hän	 ilosta	 loistavana	 ja	 kumarrellen	 läpi	 huoneiden,	 joissa	 seurue
paraillaan	sangen	vilkkaana	hyöri	suvijuomaboolin	ympärillä;	boolin	oli	Kjel	valmistanut	kaikenlaisista
salaperäisistä	 aineksista…	 Jos	 olisi	 oltu	 hänen	 luonaan	 alhaalla	 sahalla,	 niin	 olisi	 siihen	 muka	 tullut
samppanjaakin.	Schulteiss	oli	nähnyt	Minkan	tulevan	matkavaatteissa	ja	älysi,	että	taistelu	oli	voitettu.
Tunne	siitä,	että	hän	oli	uskottu	mies	tässä	puuhassa,	sai	Schulteissin	kerrassaan	matkatuulelle.	Hän	oli
taitava	kuin	itse	Napoleon	saamaan	matkalaukkuun	mahtumaan	niin	paljon	tavaraa	kuin	suinkin.	Hän
odotti,	kunnes	Minka	tuli	ovelle,	antaakseen	hänelle	läänin	kartan.	Hän	oli	hengessään	mukana,	piirteli
karttaan	 teitä,	 toisia	 punaisella	 ja	 toisia	 sinisellä.	 Hän	 hekkumoi	 mielikuvituksessaan,	 —	 vartioitsi	 ja
valvoi	 Minkan	 jälkiä…	 tuki	 häntä	 puronportailla,	 oli	 hänen	 salainen	 kaitselmuksensa…	 näki	 itsensä
tähtitaivaan	alla	valvomassa,	kun	Minka	makasi…

Hän	 lensi	 ylös	 kamariinsa	 ja	 taas	 alas.	 Tietysti	 painettu	 taru	 Rösvandista	 mukaan,	 —	 sikäläisestä
kummituksesta,	 —	 seuralle	 luettavaksi	 sopivassa	 tilaisuudessa	 ja	 mielialassa,	 kun	 levättiin
kalastajapirtissä…	 Käytävässä	 hänet	 seisautti	 heleä	 nauru,	 joka	 kuului	 alhaalta	 ulko-oven	 portailta.
Minka	 seisoi	 hymyillen	 ja	 säteillen	 vallattomassa	 keskustelussa	 toisen	 vieraan	 herran	 kanssa.	 Se	 oli
Varberg,	 insinööri,	 josta	 piti	 tulla	 osastonpäällikkö,	 kun	 uutta	 rautatietä	 keväällä	 aljettaisiin	 täällä
rakentaa.	 Schulteiss	 näki	 kotkan-nenän	 ilmaa	 vastaan.	 Hänen	 katseensa	 ahmasi	 koko	 miehen	 kuin
valokuvauskone;	—	tukka	ohuenlainen	otsalla,	—	piirteet	kalpeat,	varmat,	—	silmät	nopeat,	väijyvät,	—
kylmäverinen	viekas	viettelijä…

"Se	 ei	 enää	 ole	 mikään	 salaisuus,	 että	 uskomattoman	 suuria	 rasituksia	 saattaa	 voittaa	 vain
psyykillisellä	 voimalla"	 —	 kuuli	 hän	 insinöörin	 esittävän…	 "Sitä	 voimaa	 voi	 kehittää	 jokaisessa,	 jolla
vaan	 on	 mediaalinen	 luonne.	 Käsken	 teitä	 kävelemään	 kymmenen	 penikulmaa,	 ja	 te	 kävelette
kymmenen	penikulmaa."	—	"Niin,	jos	on	semmoiseksi	luotu,	että	tekee	mieli	totella",	—	vastasi	Minka



ylimielisesti…	 "Voisittehan	 koettaa	 Theklan	 —	 neiti	 Feiringin	 kanssa,	 —	 voitteko	 hänen	 tahtonsa
masentaa.	 —	 Luulenpa,	 että	 siinä	 lämpiäisitte…	 Muutoin	 haluaisimme	 kyllä	 jokainen	 itseemme
semmoista	koneistoa,	kun	on	lähdettävä	pitkälle	kävelyretkelle."	—	"Te	olette	epäuskoinen,	neiti;	mutta
ellen	erehdy,	niin	olette	juuri	te	erinomainen	meedio."	—	"Soo?…	Vai	te	luulette…	Mistä	sen	päätätte?"
kysyi	 Minka	 uteliaassa	 jännityksessä.	 —	 "Kätenne	 lepää	 tuossa	 kaidepuulla,	 —	 suvaitsetteko,	 että
sivelen	 sitä	 muutaman	 kerran,	 ainoastaan	 sormenpäällä…	 Mitä?	 —	 eikö	 se	 tunnu	 suloiselta,
rauhoittavalta?	—	Jos	sivelisin	kylläksi	kauan,	niin	vaipuisitte	uneen…	Nyt	olen	varma	siitä,	että	olette
harvinaisen	hyvä	meedio."	—	"Suvaitkaa,	neiti	Minka",	—	kavahti	Schulteiss.	"Mutta	minä	pyydän,	olkaa
semmoisia	kokeita	vastaan	varuillanne…	Isänne	varmaan	ankarasti	varottaisi	teitä	niistä"…

Hän	 kumarsi	 yhä	 hammasta	 näyttävän	 kohteliaammin…	 "Tämä	 on	 tuntematon	 ala…	 Sillä	 on
seurauksia	 ja	 konsekvensseja,	 joita	 on	 mahdoton	 arvata…	 se	 on	 tahtovan	 personallisuutensa	 pois
antamista."	 Tämän	 hän	 sanoi	 katkonaisesti,	 kasvot	 harmaan	 kalpeina,	 tehden	 ylenmäärin	 syvän
kumarruksen,	hieroen	ja	pesten	käsiään,	niin	että	rystyt	valkenivat.

Insinööri	katsoi	häneen	näyttäen	sekä	hämmästyneeltä	että	naurunhaluiselta	ja	iski	silmää	Minkalle,
joka	oikeastaan	ei	ollut	koskaan	huomannut,	mikä	irvikuva	Schulteiss	oli,	ennenkuin	hän	nyt	tänä	iltana
noin	esiintyi	vieraan	herran	edessä.

"Luultavasti	se	oppimestari,	joka	on	nuoruutenne	askelia	vartioinut?"	kysyi	insinööri	naurunhaluansa
peittämättä.

Schulteiss	 seisoi	 hetkisen	 hämillään,	 vetäytyi	 hämmentyneenä	 pois	 ja	 juoksi	 rajusti	 portaita	 ylös.
Hänen	kamarinsa	ovi	paukahti	kiinni.	Siellä	hän	makasi	vuoteellaan	ja	puri	hammasta	koko	illan…

"Neiti	 Minka"…	 huusi	 ja	 rukoili	 hän	 äkkiä	 itsekseen	 kasvot	 vääntyneinä	 ja	 käsi	 juhlallisesti
ojennettuna,	—	 "teidän	 tahtonne	aikoo	hän	 lamata	 ja	 vangita…	Minä	varotan,	minä	 rukoilen	 teitä	—.
Välttäkää	häntä	ja	koko	hänen	olentoaan,	—	hänen	katsettaan	ja	hänen	kättään!…	Minä	panen	liikkeelle
maan	ja	taivaan,	—	isänne	ja	äitinne"…	Hän	kohotti	itseään	sängyssä	ja	uhkasi…	"Äh	—	se	perkele!"…

*	*	*	*	*

Rouva	 Bente	 kaikilta	 huoliltaan	 tuskin	 joutui	 vuoteelleen.	 Puoliunessa	 hän	 mietiskeli	 vilustumista,
joka	päivällä	väjyi	märistä	jaloista,	yöllä	latoloissa	makaamisesta,	—	tuumi	ja	punnitsi,	vieläkö	Minkalle
antaisi	jonkun	neuvon,	—	vai	oliko	viisaampaa,	olla	mitään	sanomatta.	Varotukset	ja	muistutukset	niin
helposti	haiskahtavat	kodin	käskyvallalle.	—	Jos	olisi	voinut	lausua	sen	hänelle	niin	hienosti,	että	tytär
sen	 ajattelisi	 omanaan…	 Hän	 pisti	 tyttären	 matkalaukkuun	 pullon	 katkeria	 vatsatippoja,	 ynnä	 pienen
ylimääräisen	 villaliivin.	 Ja	 sitten	 alkoi	 joka	 puolella	 herättelyn	 melu	 ja	 liike.	 Suuruspöytä	 katettiin
aikaiseen,	 kannettiin	 kahvit,	 voileivät,	 munat;	 piti	 saada	 jotain	 lämmitystä,	 ennenkuin	 lähdettiin
kylmään,	kosteeseen	aamuilmaan…

—	Seurue	oli	 lähtenyt	matkaan	aikaisin	päivän	sarastaessa,	 sumun	vielä	asuessa	virran	päällä	kuin
pitkä	vanutettu	valkoinen	villa,	 ja	kasteen	kostuttaessa	jalat	ja	helmat.	Yön	liepeillä	jo	olivat	nousseet
ylös	ihmiset	ja	eläimet.

Aamu	kävi	pitkäksi,	vetelehti	eteenpäin	verkalleen	neljän	ajoista,	jolloin	väki	hioi	viikatteitaan	ja	lähti
luokoa	 niittämään	 aamukasteen	 aikana,	 kunnes	 auringon	 paiste	 viiden	 aikaan	 sattui	 aitan	 katolla
olevaan	ruokakelloon	ja	alkoi	sitä	pitkin	vaipua	alas.	Kun	se	oli	seinällä	ennättänyt	kottaraisen	pesälle,
oli	 kello	 vasta	 puoli	 kuuden	 vaiheilla.	 Talon	 oli	 lähteneiden	 jälkeen	 vallannut	 hiljaisuus	 —	 ikäänkuin
jokin	kiusaava	autius…	Massi	ja	Arnt	eivät	enää	suostuneet	maata	lähtemään,	osotettuaan	kerran	niin
paljon	 itsensä	 kieltämistä,	 että	 olivat	 nousseet	 ylös.	 Arntin	 lämpöiset,	 hikiset	 kasvot	 ja	 röijy,	 joka	 oli
täynnä	heinän	törkyä,	ne	todistivat,	kuinka	väsymättä	hän	oli	ajanut	kaiken	aamua	heinäkuorman	päällä
niityn	ja	ladon	väliä.	Massi	oli	nyt	viimeksi	käynyt	etsimässä	yöllisiä	kananmunia,	—	tytöllä	oli	erikoinen
taito	 saada	 selville,	 minne	 kanat	 munansa	 kätkivät.	 Tavalliseen	 aikaan	 tuli	 sitten	 tohtori	 alas
suurukselle;	hän	oli	nukkunut	koko	yön	umpeensa.

"No",	—	alkoi	hän	 iskettyään	auki	 tuoreen	munan.	—	"Minka	on	siis	 lähtenyt	matkaan?…	Jos	olisin
jonkun	 keinon	 keksinyt,	 Bente,	 niin	 vakuutan,	 että	 olisin	 sen	 estänyt	 —.	 Mokomaakin
mustalaiselämää"…	 "Usko	 se,	 Baarvig,	 että	 nuoriso	 tähän	 aikaan	 vaatii	 toisenlaista	 henkistä
seurustelua	kuin	meidän	nuoruudessamme,	—	elävät	aivan	toisella	tavalla	yleisissä	harrastuksissa."

"Jaha,	—	hoh	hoo	—	ja	hekö	eivät	muka	enään	ole	tämän	aineellisen	maailman	lapsia?…	Luota	sinä
vaan	 siihen…	 Nyt	 he	 vain	 keskenään	 kirjoittelevat,	 keskustelevat	 ja	 filosofeerailevat	 rakkauden
olemuksesta…	Me	taas	emme	muuta	ymmärtänet,	kuin	joko	—	tahi.	Mutta	nämä,	ne	ne	osaavat	keittää
vaikka	 kuinka	 monimutkaisen	 sopan	 yksinkertaisista	 asioista,	 —	 onko	 nähty	 —	 naiset	 ja	 herrat,	 —
hengenliitossa!	—	metsään…"

"Terve	 ja	 reipas	 elämä	 ulkoilmassa	 johtanee	 parempaan	 ja	 avonaisempaan	 suhteeseen,	 kuin	 tuo



entinen	turhanarka	hiipiminen	pitkin	soppia,	solia,"	arveli	rouva.

"Loruja,	Bente,	—	rakastavaiset	aina	tahtovat	lymytä!"

IV.

Tuulenpuuskat	repivät	viimeisiä	lehtiä	piilipuista,	jotka	seisoivat	päärakennuksen	edessä	Elvsaetissä,	ja
latvat	 taipuivat	 humisten	 yli	 katon.	 Säät	 olivat	 harmaita,	 levottomia,	 milloin	 raivosi	 myrsky
rankkasateineen,	milloin	sateli	viikkoja	yhteen	menoon,	milloin	taas	olivat	syyspäivät	hiljaisia,	raskaita,
sumuineen	 ja	 vihmoineen.	 Tohtori	 milloin	 palasi,	 milloin	 lähti	 päällysnuttu	 ja	 öljytakki	 yllään,	 kääsit
kurassa.	 Ulko-ovea	 pidettiin	 suljettuna	 ja	 kaaverautaa	 ja	 porrashakoja	 käyttivät	 jos	 jonkinlaiset
saappaat,	 joita	 tuli	 syysmärästä	 joka	 ilmansuunnalta	 tohtorin	 konttoriin.	 Talossa	 elettiin	 tänä
sunnuntaina	 niissä	 muutetuissa	 oloissa,	 jotka	 olivat	 seurauksena	 kaksinkertaisten	 akkunain	 panosta.
Päivänvalo	 oli	 huoneissa	 käynyt	 koko	 joukon	 hämärämmäksi,	 pesän	 lämpö	 taas	 samalla	 suloisen
lauhkeaksi.	 Tuon	 tuostakin	 valui	 ulkopuolella	 keräytynyt	 märkyys	 pitkin	 ruutua	 pitkänä	 vääränä
juovana,	ja	tipahteli	räystäs	harvaksellen	täyteläisin	läskäyksin.

Rouva	 Baarvig	 ja	 Massi	 olivat	 lähteneet	 kirkkoon	 aikoen	 samalla	 käväistä	 kirkonmenon	 jälkeen
pappilassakin.	 Tavallisuuden	 mukaan	 poikkesivat	 he	 paluumatkalla	 virran	 poikki	 Kjelin	 puolelle
katsomaan	hänen	paikkaansa.

Ja	Berthea	käytti	heidän	poissa	oloaan	ja	yksinäisyyttä	kyhätäkseen	kirjeen	ylhäällä	makuukamarissa.
Hän	oli	joutunut	kahta	vuotta	nuoremman	nimismiehen	Olen	hurjan	haaveilun	esineeksi.	Totta	puhuen
oli	hän	antanut	Olelle	toiveitakin,	ja	niin	oli	heidän	välillään	koulussa	kehittynyt	jonkinlainen	sormi-	ja
merkkikieli.	 Mutta	 eilen	 oli	 Ole	 pistänyt	 hänelle	 käteen	 kirjeen	 kertoen	 siinä,	 että	 isä	 oli	 määrännyt
hänet	 sedän	 luokse	 kaupunkiin	 pyssysepän	 oppiin.	 Ole	 sanoi	 tuntevansa,	 ettei	 hän	 kestäisi	 tätä,	 ja
ehdotti	nyt	Berthealle,	että	he	yhdessä	pakenisivat	Amerikkaan.	Dakotassa	muka	oli	kultaa,	ei	muuta
kuin	maasta	kaivaa,	ja	siellä	eläisi	metsästyksellä.	Siellä	on	kettua,	saukkoa,	puhveleita	ja	biisonihärkiä
ja	 vaikka	 kuinka	 paljon	 villiä	 hevosia,	 joilla	 niitä	 ajaa.	 Hän	 lisäsi,	 että	 olisi	 ehkä	 paras	 lähteä	 vasta
seuraavana	 syksynä	 rippikoulun	 jälkeen.	 Berthea	 kirjoitti	 ja	 antoi	 kyynelten	 valua	 paperille,	 niin	 että
hänen	epätoivonsa	näkyisi	sekä	musteesta	että	paperista.

Arnt	kulutti	pitkää	aamupäivää	alhaalla	halkovajassa	työllä,	jota	hän	oli	kauan	miettinyt	ja	jonka	teki
talven	varaksi;	hän	pani	aisoja	kelkkaansa.	Tallipässi	ilmestyi	silloin	tällöin	uteliaana	avoimeen	oveen	ja
katseli	 tarkkaavaisena	 tätä	 hänen	 puuhaansa.	 Hänelle	 tuli	 keskeytys,	 kun	 muuan	 talonpoika
kirkkomatkaltaan	poikkesi	tuomaan	paria	metsälintua	kyökkiin,	—	ne	olivat	noita	tavallisia	lähetyksiä,
joilla	lääkärinpalkka	maksettiin	in	natura.	Nämä	olivat	ensimäiset	linnut	tänä	syksynä.	Tohtori	Baarvig
ei	 huolinut	 linnuista,	 jotka	 oli	 ammuttu	 luvattomalla	 ajalla.	 Arnt	 seisoi	 vähän	 myöhemmin	 eteisessä
sangen	uteliaan	näköisenä.	Hän	silitti	alas	linnun	pystyyn	ponnistavia	niskahöyheniä.

"Kas	 tuossa,	Minka…"	hän	 levitti	metson	siipeä,	—	"tuossa	on	reikä,	 josta	 luoti	on	mennyt	—	aivan
tuossa	alla…	Ei	siitä	varmaan	ole	kauaa,	kun	se	vielä	eli…	Se	on	melkein	lämmin	vielä	—	tunnustele…
Et	taidakaan	uskaltaa	koskea.	—	Etkö	sinä	tosiaankaan	uskalla?…"

Metsopari	 riippui	 eteisessä	 naulasta,	 punareunaiset	 silmät	 raollaan,	 nokassa	 kuusen	 havuja;	 silloin
tällöin	tipahti	verta	lattialle	pieneen	verilammikkoon.	Minka	seisoi	ja	tuijotti	siihen.

"Etkö	uskalla	edes	nokkaa	avata	—	kas	näin",	—	intti	Arnt.

"Älä	 koske	 päähän",	 —	 huudahti	 Minka	 kalpeana	 tuskallisesta	 kauhusta,	 —	 "etkö	 näe,	 kuinka	 sen
kuolleet	 silmät	 tuijottavat	 meihin…	 Älä	 koske,	 älä	 koske	 päähän.	 Sinä	 et	 saa	 siihen	 koskea"…
Pöyristyksellä	hän	juoksi	huoneeseen.	—

Vähän	ennen	päivällistä	kokoontui	pihaan	äkkiä	paljon	kirkkoväkeä.	Porraspäähän	kannettiin	verinen
miehen	ruumis.	Se	oli	sama	mies,	joka	aamupäivällä	oli	tuonut	metsot.	Hänet	oli	tavattu	hengettömänä
makaamassa	 tien	 vieressä	 kiven	 ääressä,	 päässään	 ammottava	 haava.	 Hevonen	 oli	 muutamassa
alamäessä	päässyt	 ryöstämään,	kärryt	olivat	kaatuneet	 ja	 laahanneet	perässä.	Mies	makasi	paareilla,
kuolonkalpeat	 kasvot	 ylöspäin,	 ja	 haavan	 tummanpunainen	 juova	 katosi	 märkiin,	 verihyhmäisiin
hiuksiin.	Silmät	olivat	ikäänkuin	uniset,	tuijottivat	jäykästi,	kamalasti;	valkuaiset	olivat	punertavat	alle
tunkeneesta	 verestä,	 ja	 silmäluomet	 olivat	 puoleksi	 auki.	 Minka	 ja	 Arnt	 juoksivat	 ulos	 ja	 tunkivat
likemmä	nähdäkseen.	Äkkiä	Minka	parkasi	hurjasti.



Tohtori,	 joka	 oli	 tullut	 ulos	 portaille,	 huudahti	 lyhyeen	 ja	 vihaisesti:	 "Sisälle	 lapset…"	 ja	 mies
kannettiin	portaita	ylös,	sekä	laskettiin	konttorissa	pitkälle	vahakangassohvalle.

Schulteiss	 seisoi	 tavallisella	 tähystyspaikallaan	 käytävän	 akkunassa,	 kun	 Minka	 omituisen
mielenhäiriön	 valtaamana,	 hyökkäsi	 ylös	 portaita.	 Nopeasti	 hän	 riensi	 salin	 ovea	 kohti;	 mutta
huomatessaan	 Schulteissin	 huudahti	 hän	 ja	 ikäänkuin	 epätoivoisella	 kädenliikkeellä	 torjui	 näkyä
silmistään:

"Ne	silmät…	niistä	en	pääse	koskaan!"

"Mutta	 neiti	 Minka,	 miten	 saatoittekaan	 olla	 niin	 varomaton,	 että	 päästitte	 noin	 hirveän	 näyn
vaikuttamaan	herkkiin	hermoihinne."…	 "Juuri	 samat	punaiset	 silmät	kuin	metsollakin…	Ne	 tuijottivat
niin	kuolleesti,	ikäänkuin	tietäen	sisimmästä	itsestäni	jotain,	jota	minun	täytyy	niin	kauheasti	pelätä…
niinkuin	jonkinlainen	sielu	tai	henki,	joka	niillä	silmillä	katsoi	minuun	ja	uhkasi…"	Hän	avasi	salin	oven
ja	vilkaisi	saliin;	mutta	paiskasi	sen	taas	äkkiä	kiinni.	"Minä	en	luule,	että	uskallan	olla	yksinäni…	Minä
jään	tänne,	kunnes	syödään."

Hän	istahti	lattianpalkille	seinän	viereen	ja	kätki	kasvot	käsiinsä.

"Minä	 varmaan	 luulen,	 neiti	 Minka,	 että	 on	 tehtävä	 ero	 hermovaikutusten	 ja	 todellisten	 henki-
ilmestysten	välillä"…	alkoi	Schulteiss	varovasti.	—	 "Ei,	 ei,	—	en	minä	ensinkään	kiellä,	 etteikö	 se	ole
mahdollista…	 Mutta	 tuommoiset	 veriset	 silmät	 voivat	 kyllä	 itsestäänkin"	 —	 —	 "Minä	 vakuutan	 teille,
että	 silmät	 ne	 paljaastaan	 eivät,	 —	 vaan	 siinä	 oli	 jotain	 niiden	 ulkopuolella,	 jolla	 oli	 minulle	 jotain
sanottavaa…	Voih,	minä	en	kestä	sitä…	Ne	tahtovat	minulta	jotain…	ne	ikäänkuin	pakottavat	ja	vetävät
minua",	—	mutisi	hän…	Äkkiä	hän	nousi	seisomaan:

"Nyt	 minä	 sen	 uskon	 täydellä	 todella,	 Schulteiss,	 —	 kaiken	 sen	 mitä	 Varberg	 puhui	 viime	 kesänä
retkellämme…	Nyt	se	vasta	on	minulle	selvinnyt,	että	se	oli	 totta	 jok'ikinen	sana,	nyt	minulla	on	siitä
kokemus"…	Hän	mietti	itsekseen…	"Mitä	tahtoo	henki	sanoa	minulle	—	mitä	se	on…	Luuletteko,	että	se
tahtoo	 varottaa	minua,	—	 jotakin	 vastaan	 tulevaisuudessa,	—	 jotain	 suurta	 onnettomuutta	 vastaan"…
"Jos	tämä	tosiaan	olisi	jokin	henkitieto,	jota	kuitenkin	viimeiseen	saakka	epäilen"	—	"Minä	pyydän	teitä
nyt	 kerta	 kaikkiaan	 jättämään	 tuon	 mahtipontisen	 opettamisenne	 tässä	 asiassa,	 Schulteiss,	 —	 minä
tiedän,	 minkä	 tiedän.	 Ja	 jos	 aikomuksenne	 on	 vain	 arvostella	 ja	 epäillä,	 niin	 on	 parempi,	 etten	 puhu
teille	näistä	mitään"	—

Minka	näytti	vihaiselta	ja	aikoi	lähteä.

"Minäkö	mahtipontinen,	—	ja	opettava!…	teidän	sisällistä	vakuutustanne	vastaan,	—	joka	on	minulle
niin	 pyhä…	 Ei,	 neiti	 Minka",	 —	 Schulteiss	 löi	 rintaansa,	 —	 "tänne,	 —	 tänne	 voitte	 huoletta	 upottaa
kaikki	 ajatuksenne	 kuin	 kaivoon	 —.	 Ja	 uskotteko	 te,	 —	 uskotteko	 te	 tosiaan	 itse,	 että	 se	 on	 ollut
jonkinlainen	hengen	materialisatsiooni,	ruumiillistuminen	katseen	omituisen	välähdyksen	kautta,	—	se
tosiaan	olisi	hienointa	henkien	kieltä,	mitä	voi	ajatella	—	—?	Jos	te	sen	uskotte,	niin	uskon	minä	sen,
niinkuin	uskon	teihin."	—	"Mutta	jos	se	oli	paljas	varotus,	luuletteko?"…	alkoi	Minka	jälleen.	—	"Tuskin
se	oli	muuta.	Varmaan	se	oli	ainoastaan	varottava	ääni."	—	"Niinkö…	luuletteko	todella…	Pelko	oikein
sai	 vereni	 hyytymään	 —	 —.	 Mutta	 mitähän	 se	 voisi	 olla?…	 Minussa	 on	 semmoinen	 levottomuus,
ikäänkuin	 minua	 vedettäisiin,	 —	 odotettaisiin,	 odotettaisiin…	 Ajatelkaas",	 hymähti	 hän	 äkkiä,	 —
"aamupäivällä	 tuli	 minuun	 semmoinen	 vaikutus,	 että	 minun	 välttämättä	 piti	 päästä	 kaupunkiin.	 Se
valtasi	 minut	 heti,	 kun	 olin	 nähnyt	 metson…	 Eikö	 se	 ole	 omituista,	 Schulteiss…	 Kummallista…	 niin
hirvittävän	salaperäistä…	Mutta	mitähän	siinä	oli,	kun	se	koski	juuri	minua?"	—	jatkoi	hän	tuijottaen…
"Olisiko	joku,	joka	minua	kaipaa…	ajattelee	minua…	tahtoo	minusta	jotain?"	—	"Ei,	ei,	neiti	Minka",	—
torjui	 Schulteiss	 jyrkästi	 ja	 lyhyeen,	 —	 "kaikki	 tässä	 viittaa	 siihen,	 että	 se	 oli	 varotus,	 —	 ainoastaan
varottava	ääni,	—	pikemmin	melkein	vihamielinen!"	—	"Niin,	mutta	siltä	se	ei	tunnu	minusta…	Minun
melkein	tekisi	mieli	nähdä	vielä	enemmän"	—	huudahti	hän	äkkiä.	—	"Meidän	täytyy	koettaa	saada	siitä
selko,	 Schulteiss!	 Meidän	 täytyy…	 Jos	 olette	 samaa	 mieltä,	 niin	 koetamme	 henkikirjoitusta,	 jonka
Varberg	 minulle	 selitti.	 Mutta	 ei	 kukaan	 saa	 sitä	 tietää.	 Me	 vaan	 haemme	 yhtä	 sanaa,	 Schulteiss…
Otetaan	 vain	 pyöreä	 paperi,	 johon	 pannaan	 jonkinlainen	 viisari,	 ja	 pitkin	 reunoja	 kirjoitetaan	 suuria
kirjaimia.	 Sitä	 käännetään	 ja	 tutkitaan	 vastauksia.	 Kuulkaa,	 —	 nyt	 meitä	 huudetaan	 alas	 ruualle…
Mutta	iltapäivällä	kahvin	jälkeen	alamme."

—	 Sillä	 aikaa	 kun	 Minka	 ja	 Schulteiss	 ehtoopäivän	 hiljaisuudessa	 puuhasivat	 kouluhuoneessa
henkimaailman	 kanssa,	 tehden	 kysymyksiä	 ja	 saaden	 vastauksia,	 istui	 tohtori	 alhaalla	 arkihuoneessa
lueskellen	 sanomalehtiä	 ja	 aikakauskirjoja.	 Viikon	 kiireistä	 oli	 aina	 jäänyt	 sunnuntaiksi	 koko	 joukon
luettavaa.	 Tavan	 takaa	 laski	 hän	 luettavat	 luotaan,	 kävi	 akkunalle	 ja	 katsoi	 ulos.	 Usva	 oli	 käynyt
sakeammaksi,	kosteus	verhosi	akkunan	kuin	huntu	ja	akkunalaudoista	tippui	vesi.	—	Tähän	aikaan	piti
Kjelin	saapua	kihlattunsa,	Thekla	Feiringin	kanssa;	hän	oli	jo	aikaisin	aamulla	jigillä	lähtenyt	voutilaan
häntä	noutamaan.	Tuossa	seisahtui	jigi	oven	eteen.



"Tässä	on	posti,	isä",	—	sanoi	Kjel	astuessaan	sisään.

Tohtorin	 katse	 tarkasti	 hätäpikaisesti	 sisällystä	 ja	 kääntyi	 sitten	 terävänä	 Benteen,	 joka	 nopeasti
seurasi	perässä,	—	tulistuneena	ja	hermostuneena	Endreltä	saamansa	kirjeen	johdosta,	jota	hän	rutisti
taskussa.	Hän	oli	sen	verran	silmännyt	sitä,	että	huomasi	sen	sisältävän	uuden	rahavaatimuksen.	Mutta
oli	ikäänkuin	äänetön	sopimus,	että	tohtori	pysyisi	erillään	kaikesta	kirjeenvaihdosta	Endren	kanssa…

"Ja	uudet	matkaturkit,	äiti",	—	huusi	Kjel	tarttuen	Theklan	käteen	ja	näytellen	häntä,	—	"kaupungista
tilatut.	 Sain	 ne	 juuri	 tänä	 aamuna,	 niin	 että	 saatoin	 viedä	 ne	 Theklalle	 mukanani…	 Hienot,	 vai?	 —
Helkkarin	 kalliit	 sivumennen	 sanoen…	 pehmyttä	 hienoa	 oravannahkaa	 sisäpuolella	 ja	 kaulus	 illerin
nahkaa.	Thekla	pitää	niistä."

"Jospa	 vaan	 itse	 näkisit,	 kuinka	 ne	 sinua	 vaatettavat",	 —	 intoili	 Kjel	 auttaessaan	 turkkeja	 hänen
päältään…	"Se	on	varma,	että	meidän	taloomme	hankitaan	korkea	seinäpeili,	jotta	näet	itsesi	kiireestä
kantapäähän…	 Emme	 ole	 tiellä	 muuta	 tehneet,	 kuin	 vain	 puhuneet	 talostamme…	 Siitä	 pitää	 tulla
kerrassaan	 uudenaikainen	 —	 ja	 ajanmukainen,	 —	 ja	 se	 sisustetaan	 kahta	 itsenäistä	 personallisuutta
varten".	—	 "Hm-um",	—	 tohtori	 venytti	 sanaa,	—	 "mutta	 se	kai	 saavutettaisiin	paraiten,	 jos	kumpikin
asuisi	omassa	rakennuksessaan	niinkuin	ennenkin."	—	"Niin,	mutta	Theklaapa	ei	pannakaan	mihinkään
vanhanaikuiseen	hökkeliin,	isä.	Rakennus	pystyyn	vaan.	Eikö	totta,	Thekla?"…

Thekla	oli	kadonnut;	—	hän	arvasi,	mistä	nyt	tulisi	puhe.

"Joo-o,	 minä	 tosiaan	 aion	 ruveta	 rakentamaan	 —	 se	 se	 perältäkin,	 kun	 kaikki	 lukuun	 otetaan,	 käy
kannattavimmaksi",	—	lausui	hän	olkapäitään	kohauttaen;	hän	alkoi	astella	edestakaisin	huoneessa,	—
"se	käy	kannattavimmaksi"…

"Jumala	varjelkoon	sinua,	Kjel…	Rahat	—	rahat…"

Kjel	 kääntyi	 äkkiä	 ja	 sanoi	 terävästi,	 harmissaan:	 —	 "Tässä	 vaan	 on	 kysymys	 siitä,	 kumpiko	 käy
kalliimmaksi,	 isä,	 —	 jos	 laskemme	 esimerkiksi	 viiden	 vuoden	 ajalta,	 —	 rakentaa,	 vaiko	 olla
rakentamatta…	Rahoja,	—	tietysti	se	kysyy	rahoja!	—	—	Vaan	tässä	on	tehtävä	ero	niiden	välillä,	jotka
näkee,	ja	niiden,	joita	ei	näe.	Ruveta	kituutellen	elämään	saattaa	sattumalta	juuri	olla	kalleinta	mitä	voi
keksiä"…

Tohtori	ei	näyttänyt	siltä,	että	pojan	esiintuomat	syyt	häntä	olisivat	tyydyttäneet,	hän	pudisti	kerran
ja	toisenkin	päätään	tyytymättömän	näköisenä.

"Katsos	Kjel",	alkoi	Bente	varovasti,	—	"sekä	isäsi	että	minun	mielestä	olisi	niin	turvallista,	jos	jättäisit
rakennushomman	tuonnemmaksi,	kunnes	saat	vähän	pääomaa	kerätyksi,	jolla	alkaa."	—	"Idylliä,	äiti,	—
idylliä…	Matala	maja,	kaksi	sydäntä.	Tuo	on	 juuri	sitä	vanhanaikaista,	 joka	ei	kannata.	—	Asua	tuolla
alhaalla	 tehtaalla	 vanhassa	 hökkelissä	 —	 sahan	 surina	 alati	 korvissa,	 —	 vaimon	 kanssa,	 joka	 kaipaa
kaikkia	 ajan	 vaatimuksia.	 Voimatta	 esiintyä	 seuraelämässä,	 niinkuin	 minun	 liikeasemassani	 naineena
miehenä	 täytyy,	 jos	 mieli	 tehdä	 vähänkin	 maksukykyisen	 miehen	 vaikutusta	 kanssaihmisiini,	 eikä
vaipua	 aivan	 takajoukkoon	 —	 jossa	 asemassa	 minulta	 Jumala	 paratkoon	 lakkautettaisiin	 luotto.	 Olen
punninnut	 tätä	 kaikkea	 —	 —.	 Todenmukaisinta	 on,	 äiti,	 että	 matalassa	 majassasi	 odottaisi	 minua
vararikko."	—	"Tyytyväisyys	vähään	on	hyvä	avu,	Kjel,"	—	vastasi	äiti	terävästi,	—	"ja	kaksi	nuorta,	jotka
—"	 —	 "Ja	 sitten	 viivan	 toisella	 puolella,	 isä"	 —	 intoili	 Kjel,	 —	 "varain	 puolella	 —.	 Otettakoon	 selvästi
varteen:	 —	 Vaimo	 tyytyväinen,	 —	 ajan	 säästö,	 —	 talo,	 jossa	 voi	 päästä	 hyviin	 suhteihin,	 koota
seurapiiriinsä	 liikemaailman	huiput…	Ei	 tarvitse	 juosta	pitkin	kylää	kerjäämässä	nimiä	papereihin,	—
on	toiveita,	että	pääsee	tirehtöriksi	säästöpankkiin,	ja	varmuutta	siitä,	ettei	niitä	rahoja,	joita	tarvitsen,
sanota	irti	ennen	aikoja.	Ja	niin	edespäin	ja	niin	edespäin,	pitkäksi	kävisi	luetella	kaikkia	—	seurauksia
siitä	mitä	sanotaan	'vaikutukseksi'."

—	"Papereihin,	papereihin,"	intti	tohtori	kiivastuen,	—	"miksi	sinulla	välttämättä	pitää	olla	papereita?
—	 Laajenna	 liikettä,	 sitä	 myöden	 kuin	 sinulla	 on	 rahoja."	 —	 "Niin,	 siinä	 se	 on,	 —	 siinä	 sitä	 jälleen
ollaan,"	 —	 päivitteli	 Kjel	 epätoivoisena	 siitä,	 tokko	 voisi	 asiata	 selvittää	 näin	 perin	 käsittämättömille
päille.	 "Minä	 koetan	 selittää	 sinulle,	 isä,	 —	 osottaa	 minulle,	 että	 liikemies,	 joka	 tekee	 kunnollisesti
työtä,	—	aina	tarvitsee	rahoja	—.	Ne	ovat	kuin	vesi	myllynrattaassa.	Kuta	uutterammin	hän	tekee	työtä,
sitä	 suurempi	 on	 hänen	 rahantarpeensa…	 Ja	 luonnollistahan	 on,	 että	 hänen	 niin	 ollen	 täytyy	 koettaa
raivata	 itselleen	 tietä	 vaikutukseen	 ja	 rahaluottoon,	 —	 ja	 etenkin	 pyrkiä	 valtaan	 kaikissa
rahalaitoksissa…	 Tulisipa	 minusta	 vaan	 säästöpankin	 tirehtöri,	 niin	 että	 kaikkien	 tämän	 seudun
liikemiesten	täytyisi	kääntyä	minun	puoleeni	rahoja	saadakseen,	—	ohoh	sitten	—"

Kuului	voihkinaa.	Rouva	Bente	huokasi.

"Jumala	tiesi,	minkä	vuoksi	näihin	sekaannut,	äiti.	Hankit	itsellesi	vain	suruja	siitä.	Minä	arvelen,	että
minunhan	liikkeeni	ja	minunhan	selkäni	tässä	kait	saa	kaikki	kestää…	Taikka	ehkä	isä	tahtookin	maksaa
sen	uuden	taloni,	paljon	kiitoksia	sitten	vaan",	—	sanoi	Kjel	leikkisästi.	—	"Tehköön	poika,	miten	tahtoo,



äiti,	—	ei	tässä	muu	auta",	arveli	tohtori.	—	"Minusta	pitäisi	sinun	kuitenkin	ajatella,	etkö	voisi	maksaa
isällesi	takaisin	osaa	siitä,	mitä	olet	hänelle	velkaa.	Ei	tuntuisi	niin	epäluotettavalta,	Kjel!"	—

"Tähänkö	aikaan	sinä	esität	tuota,	—	on	sekin	hienotunteista,	juuri	nyt,	—	halpamaista"…	älähti	Kjel
töykeästi.	 "Mutta	 niin	 se	 joka	 tapauksessa	 on,	 että	 minä	 olen	 Theklan	 kanssa	 päättänyt	 sanoa	 teille
tänään,	 että	 me	 aiomme	 ennen	 joulua	 mennä	 naimisiin	 ja	 ryhtyä	 rakentamaan,	 niin	 että	 suveksi
saamme	muuttaa	uuteen	taloomme."

Tohtorin	otsassa	kuhmut	kuumenivat;	—	hän	katsoi	Benteen	ja	Bente	häneen…

"Äitisi	on	sitä	mieltä,	Kjel,	että	jättäisit	sekä	naimahomman	että	rakentamisen	tuonnemmaksi,	kunnes
sinulla	on	tosipohja,	jolle	rakentaa."	—	"Se	on,	kunnes	rikastun,	äiti	—	kun	voin	muuttaa	sahani	rahaksi
ja	 ruveta	koroilla	elämään,	—	noin	kolmenkymmenen	vuoden	päästä	—	 jaha!	—	—	Ei,	kyllä	Thekla	 ja
minä	nyt	uskallamme,	 ja	 ja'amme	myötä-	 ja	vastoinkäymiset	onnen	kaupalla.	—	Enkä	minä	siedä	sitä,
että	hän	enää	tekee	voudin	luona	orjan	työtä.	Niin	että	nyt	tiedätte	tuumamme",	—	hän	lisäsi	 ja	 lähti
huoneesta;	—	"aivan	lapsena	ette	sentään	saa	minuakaan	pitää"…

Benten	ilme	oli	kalpean	kiihtynyt,	tuima:	"Niin,	Baarvig,	minä	olen	sitä	mieltä,	että	tätä	meidän	tulee
vastustaa	 kynsin	 hampain,	 —	 ja	 kaikella	 sillä	 vaikutusvallalla,	 joka	 meillä	 suinkin	 on.	 Silloin	 olemme
joka	tapauksessa	tehneet,	mitä	voimme.	Sillä	ei	koskaan	tästä	tule	hyvää,	jos	tuolla	tavalla	aljetaan."

"Kuules	sinua	nyt	taas,	—	et	koskaan	ymmärrä	sitä	poikaa!"	kuohahti	tohtori.	—	"Kjel	nyt	kerran	on
semmoinen,	 ettei	 hän	 voi	 jakaa	 harrastuksiaan.	 Hän	 antautuu	 aina	 kokonaan…	 Ennen	 oli	 hänen
mielensä	yksinomaan	sahassa,	—	 ja	nyt	rakastetussa.	Se	 juuri	on	hänen	vahvin	puolensa,	 jota	sinä	et
koskaan	käsitä,	Bente…	Paras	on	kuitenkin,	että	hän	saa	tytön	luokseen,	silloin	on	kaikki	paikallaan.	—
Vai	onko	hän	muuta	tehnyt,	kuin	ajanut	edestakaisin	voutilan	ja	sahan	väliä	talvesta	pitäen?	Sahalla	on,
kuulemma,	 käynyt	 tavalliseksi	 vastaukseksi,	 ettei	 hän	 ole	 kotona…	 Ei	 siitä	 tule	 muutoin	 selvää,	 sen
käsitän…	Menkööt	naimisiin,	kuta	ennen	sitä	parempi!"

Syntyi	äänettömyys,	jota	vaan	häiritsi	tohtorin	sanomalehti,	kun	hän	taittoi	sen	paremmin	lukeakseen.
Yläkerrasta	kuului	astuntaa,	 ja	 silloin	 tällöin	sadeharmajan,	 räystästippuisen	 iltapäivän	hiljaisuudessa
jalkain	raappinaa,	kun	joku	tuli	pihalta	ja	kulki	kyökinovessa.	Minka	liiti	hiljaa	huoneeseen.

Hän	 etsi	 nuottihyllyltä	 ja	 pianon	 päältä	 jotain,	 mutta	 ei	 löytänyt.	 Sitten	 neulomapöydältä	 ja
konsoolilta	korukapineiden	ja	valokuvain	seasta…

"Sormihattuani	 minä	 vaan…",	 selitti	 hän,	 sillä	 aikaa	 kun	 hänen	 kätensä	 kissamaisen	 sujuvasti	 ja
varovasti	 koettelivat	 eteensä,	 jott'eivät	 kaataisi	 mitään…	 "Ei	 täälläkään…"	 Hän	 katsoi	 ympärilleen,
olisiko	 muuta	 mahdollista	 paikkaa…	 "Ja	 ajatelkaas,	 kun	 Thekla	 kuuluu	 torstaina	 lähtevän	 kaupunkiin
ostamaan	 kapioita",	 —	 lausui	 hän	 sivumennen	 välinpitämättömästi.	 —	 "Soo-oh?	 —	 isä	 ja	 minä	 emme
vielä	ole	kuulleet	siitä	mitään."	Äidin	ääni	värähteli	harmista.	—	"Ainakin	he	siitä	puhuvat,	—	Thekla	ja
Kjel…	 niin	 että	 minä	 arvelin…"	 "Eukkoseni,"	 —	 rauhoitti	 tohtori	 huomatessaan,	 kuinka	 Bente
onnettomana	katsoi	 apua	 seinistä.	 "Heillä	on	niin	hyvät	 jarrut.	Mahdoton	heidän	on,	näetsen,	mennä
pitemmälle,	kuin	rahoja	riittää."	—	"Korkealta,	korkealta	päämme	päällitse"…	mutisi	Bente.	—	"Sinulla
on	omituinen	 taipumus	näkemään	kaikki	mustana,	—	sysimustana,"	 kuohahti	 tohtori;	 hän	hyvin	 tiesi,
että	sitä	oli	mahdoton	kestää,	kun	Bente	rupesi	epätoivoiseksi.	—	"Mitä	sinä	siellä	seisot	 ja	vääntelet
itseäsi,	 Minka?"	 —	 puhkesi	 hän	 äkkiä.	 "Vaivaako	 sinuakin	 jokin?…	 Sinä	 Jumala	 paratkoon	 painostat
koko	taloa,	Bente,	niin	että	lopulta	kaikki	tulemme	hulluiksi."

"Ja	 sitten	 mi-minä	 ajattelin,"	 —	 ankkasi	 Minka…	 "minä	 tosiaan	 olen	 ajatellut	 sitä	 kauan,	 —	 aina
suvesta	saakka,	—	että	—	että	minä	tahtoisin	puhua	siitä	teidän	kanssanne,	—	kysyä	enkö	—	enkö	minä
pääsisi	 talveksi	kaupunkiin…	Minä	 tahtoisin	niin	mielelläni	olla	 jonkin	aikaa	omin	päin.	Minä	 tunnen,
että	minä	käyn	niin	epäitsenäiseksi,	 jos	vain	kuljen	täällä	kotona	tyttärenä	ja	lapsena…	Ja	sitten	minä
ajattelin,	että	Kjel	ja	Thekla	nyt	niin	helposti	voisivat	hankkia	minulle	jonkun,	jonka	luona	asuisin."

"Varsin	 helposti…	 Tosiaan	 erinomaisen	 kekseliäästi	 ajateltu…	 Aivan	 ihmeellisen	 lipeästi…	 Sehän
kävisi	kuin	rasvattu,	—	kun	sinulla	vaan	olisi	millä	maksaa…	Jaha,	 jaha,	olihan	sekin	päähänpisto."	—
"Minka	 arvatenkin	 ajattelee	 opintojaan,	 Baarvig,"	 —	 puolusti	 Bente.	 —	 "Minä	 ikävöin	 niin
sanomattomasti	päästä	pois	täältä	kotoa	alati	samasta	ja	samasta!"	huudahti	Minka	pidättämättä	enää
mieltään.	 —	 "Niin,	 äiti	 ja	 minä	 myös	 kovasti	 ikävöimme,	 minä	 niin	 tavattoman	 mielelläni	 eläisin
kaupungissa	eläkkeellä,	sen	sijaan	että	ajan	täällä	sairaitten	luona	aamusta	iltaan	ja	 illasta	aamuun…
Minusta	suoraan	sanoen	sinun	pitäisi	hävetä,	Minka.	Pyydät	tuommoista	juuri	nyt,	vaikka	tiedät,	kuinka
me	nyt	 tarvitsemme	rahoja	 joka	taholla."	—	"Jos	minä	en	pääse	pois,	—	 jos	minun	täytyy	 jäädä	tänne
talveksikin…	 silloin	 minä	 en	 tahdo	 elää…	 en,	 en…"	 huusi	 hän	 hurjana	 ja	 silmät	 palaen	 kalpeissa
kasvoissa.

"Tuo	on	kalvetustautia,	—	aivan	varmaan	kalvetustautia,	Bente…	Hänen	tulee	saada	rautapillereitä,



—	 oikeata	 ruumiillista	 työtä	 talouden	 toimissa	 tuon	 kiihtyneen	 ja	 nurinkurisen	 henkisyyden	 sijaan.
Näethän	sinä,	Bente,	mihin	se	vie…	Herra	varjelkoon,	miten	hänessä	kaikki	käy	liioitelluksi…"

Äkkiä	tohtori	pysähtyi	astunnastaan:	"Miksi	ei	Minka	esimerkiksi	voi	auttaa	sinua	talousaskareissa?
—	Miksi	täytyy	juuri	sinun	juosta	niissä	vuorokauden	umpeensa,	aamusta	varhain,	kun	neiti	vielä	makaa
—	 ja	 lepää	 —	 ja	 tarvitsee	 rauhaa	 lukeakseen	 intresantteja	 teoksiaan	 —	 ja	 vartioidakseen	 sieluaan	 ja
tunteitaan	 ja	 mielialojaan…	 Miksi,	 kysyn	 sinulta",	 —	 pauhasi	 tohtori.	 —	 "Makaa	 ja	 valvoo	 hautoen
naisen	tulevaisuutta	ja	kaikenlaisia	muita	houreita!	—	Tietysti	sitä	ei	saa	unta,	kun	ei	koko	päivänä	ole
käyttänyt	 ruumistaan,	 —	 käy	 kalpeaksi	 ja	 sairaaksi…	 Miksi	 kaiken	 terveen	 järjen	 nimessä	 emme	 voi
sanoa	 irti	 yhtä	 piioistamme,	 Bente,	 ja	 saada	 hieman	 apua	 Minkasta"…	 "Minkalla	 ei	 ole	 taipumusta
käytännöllisiin	 töihin,	 ne	 eivät	 sovi	 hänelle,	 Baarvig,	 —	 tiedäthän	 sinä,	 että	 muutoin	 olisin	 sitä
ajatellut."	 —	 "Taipumusta?"—	 intti	 tohtori.	 —"Niin,	 niin,	 niin	 tietysti,	 kun	 hän	 on	 saanut	 kokonaan
vieraantua	 käyttämästä	 käsiään	 ja	 ruumistaan	 ja	 voimiaan	 käytännöllisiin	 töihin.	 Ne	 tietysti	 ovat
korkeammat	 kaikki	 nuo	 kirotut	 niin	 sanotut	 intressit.	 —	 Minä	 sanon	 sinulle	 Minka,	 lakkaa
vetistämästä",	huuti	hän	ja	polkasi	jalkaa	lattiaan.

"Niin,	siinä	hän	nyt	on,	—	taas	jonkun	häälyväisen	oikun	riivaamana.	—	Nyt	hän	tahtoo	kaupunkiin	—
kaupunkiin	 vaikka	 henki	 menisi,	 —	 ylevämpään	 ilmaan…	 Mutta	 näetkös,	 tyttöseni,	 siitä	 ei	 nyt	 tule
mitään,	—	ennenkuin	saatat	itse	hankkia	rahoja	ja	olla	oma	määrääjäsi…	Vaan	nyt	on,	—	tästä	päivästä
alkaen,	 pidettävä	 huolta	 siitä,	 että	 alat	 viettää	 toisenlaista	 järjellisempää	 elämää,	 —	 ensinnäkin	 on
korjattava	terveytesi…	Minä	tahdon	niin,	Bente.	Hänen	täytyy	hoitaa	taloudesta	jotain	osaa,	minkä	sinä
katsot	 sopivaksi,	 ja	 siitä	 vastata,	 —	 silittää,	 parsia	 sukkia	 ja	 neuloa,	 niin	 että	 hän	 käyttää	 aikansa
niinkuin	muutkin	hyödylliset	ihmiset."	—	"Sinä	voit	pakottaa	minua,	isä…	Mutta	sitten	minäkin	tiedän,
mitä	ajattelen,"	—	sanoi	Minka	kalpeana.	—	"Minulla	on	oikeus	kehittyä	ja	seurata	luontoani	minullakin.
Ja	jos	minut	nyt	poljetaan	alas…"

Kjelin	nauru	ja	äänekäs	pakina	Theklan	kanssa	kuului	käytävästä.

"Niin,	jo	riittää,	Minka",	keskeytti	tohtori	äkkiä	karskisti,	—	"minä	en	suvaitse,	että	kodin	keskenäisiä
asioita	 näytellään	 —	 v-vieraille…"	 Ovi	 aukeni	 ja	 sisään	 sipsutti	 Thekla	 hymyilevänä,	 mutta	 hieman
poissa	tasapainosta	tönäyksen	vuoksi,	jonka	hän	oli	saanut	selkäänsä.

Loukkaantuneen	näköisenä	vilkaisten	taakseen	Kjeliin,	hän	nopeaan	koetti	saada	takaisin	ryhtinsä	ja
istahti	 pinnatuolille	 rouva	 Baarvigin	 viereen,	 sillä	 välin	 kun	 Kjel	 meluten	 ja	 ylimielisenä	 astui	 pitkin
lattiaa	hänen	perässään.

"Siitähän	meidän	piti	keskustella	isäsi	ja	äitisi	kanssa",	—	muistutti	Thekla.

Kjel	pysähtyi,	sormenpäät	liivintaskussa,	ja	lausui	kevyesti:	"Niin,	eihän	se	ole	muuta	kuin	että	Thekla
ja	 minä	 aiomme	 torstaina	 lähteä	 kaupunkiin	 kapioita	 ostamaan…	 Minä	 olen	 laskenut,	 että	 käy
halvimmaksi	hankkia	saman	tien,	—	huonekalut	ja	kaikki,	—	niin	että	ne	sopivat	uuteen	taloon."	—	"Hm
—	jaa-a…	Siihen	tarvitaan	rahoja,	Kjel,"	—	vastasi	tohtori	jotenkin	terävästi.

"Pyh,	pankista	saan	minä	nyt	niin	paljon	kuin	 tarvitsen…	Ja	 lyhentää	miten	 itse	 tahdon.	Kirjoitanko
tuhannen	tai	parin	tuhannen	paperin,	sillä	taholla	on	se	aivan	saman	tekevää."

"Niin	 ollen	 ei	 tässä	 oikeastaan	 ole	 syytä	 kysyä	 vanhempaisi	 mielipidettä",	 —	 lausui	 rouva	 Baarvig
kylmästi	tiukkaan	kiinni	puristetuin	huulin.

Theklan	 pienet	 pyöreät	 mustat	 silmät	 katsoivat	 päättävästi	 rouvaan.	 "Sallikaa	 minun	 nimenomaan
vakuuttaa,	että	minä	en	tahdo	sanallakaan	puuttua	siihen,	kuinka	paljon	Kjelin	tulee	ostaa.	Minä	olen
pyytänyt	häneltä	vain	sitä,	että	se	mitä	ostetaan	on	oman	makumme	mukaista."…	"Se	on	vaan	sitä"	—
jatkoi	Kjel,	nosti	sormen	nenälleen	ja	hymyili	isälleen	ikäänkuin	asianymmärtävälle,	—	"että	minä	voitan
parisen	 sataa	 —	 vähintäin,	 —	 jos	 minulla	 on	 oikein	 hyvä	 onni,	 niin	 ehkä	 kolme,	 —	 jos	 kirjoitan
kaksituhatta	ja	ostan	kerrassaan	tukkuhinnalla."	—	"Varmaan	ei	kukaan	halua	hartaammin	kuin	minä,
että	rikastuisit,	Kjel!"	—	huudahti	rouva	raskaasti,	raskaasti	huoahtaen	—	"kaikilla	noilla	laskuillasi	 ja
kaupoillasi",	 —	 tuli	 vähän	 päästä	 puoliääneen.	 —	 "Tämä	 ehkä	 käy	 vähän	 yli	 jokapäiväisen
talousretuuttelun,	äiti…	säästetään	killinkejä	ja	annetaan	taalerein	mennä,"	—	sutkautti	Kjel,	ajelehtien
lattialla	 laahaavilla,	 itsetietoisilla	askelilla.	—	 "Minun	oikein	 täytyy	 istua	 ja	katsoa	 sinuun,	Minka",	—
lausui	 äkkiä	 Thekla	 keskeyttäen	 kiusallisen	 äänettömyyden,	 —	 "mikä	 sinua	 vaivaa,	 sinä	 näytät	 niin
huonolta?"

Theklan	 elävät	 silmät	 luistivat	 tutkivasti	 tohtorista	 rouvaan	 ja	 takaisin	 tohtoriin.	 Sitten	 vaihtoi	 hän
katsetta	Minkan	kanssa,	joka	vastasi	päänpudistuksella.

"Semmoisessa	 kodissa	 kuin	 meidän	 on	 täytyy	 tyytyä	 niin	 moneen	 rajoitukseen;	 mutta	 silti	 kyllä	 voi
elää	onnellisena,"	—	sanoi	rouva	Baarvig	sangen	vakavana	 ja	 iski	Theklaan	terävän	katseen…	"Minka
on	juuri	saanut	tietää,	ettei	meillä	ole	varoja	lähettää	häntä	talveksi	kaupunkiin."



Kjel	 kulki	 ja	 mutisi	 itsekseen	 ja	 aprikoitsi,	 ikäänkuin	 tämä	 taas	 vahvistaisi,	 mitä	 hän	 oli	 sanonut:
säästetään	 killinkejä	 ja	 —	 —	 "Siksi	 minä…	 siksi	 minä…	 kun	 olin	 ajatellut	 niin	 paljon	 tästä	 talvesta",
puhkesi	 Minka	 hiljaa	 itkevällä	 äänellä.	 —	 "Saamme	 tottua	 pettymyksiin	 vähin	 jokainen",	 arveli	 rouva
Baarvig.	—	"Olisin	mielelläni	tehnyt	työtä	yöt	ja	päivät",	—	vakuutti	Minka,	"jos	vaan	olisin	saanut	tehdä
jotain,	 joka	 minua	 intreseeraa".	 —	 "Työ	 jota	 tekee	 aina	 intreseeraa,	 Minka",	 —	 keskeytti	 tohtori
lyhyeen.

Edes	 takaisin	 soutaen,	 molemmat	 kädet	 taskussa	 ja	 katsoen	 Theklaan,	 jonka	 silmät	 paloivat	 kuin
kynttilät,	sanoi	Kjel:	"Eiköhän	tuota	samaa	kaunista	lausetta	voitaisi	käyttää	niidenkin	lohduttamiseksi,
jotka	istuvat	linnassa,	isä."	—	"Niin,	en	minä	ymmärrä,	minkä	vuoksi	minä	olen	olemassa",	—	puhkesi
Minka	kiihkoisesti,	—	"kun	minä	en	saa	tehdä	sitä,	jota	minä	maailmassa	harrastan	…	Joka,	joka	taholla
salpa	vastassa…	Se	on	niin,	että	siitä	 tukehtuu…	Mutta	 jos	minä	en	saa	 tehdä	sitä,	 johon	minulla	on
halua	 ja	 harrastusta,	 niin	 en	 minä	 tosiaan	 käsitä,	 minkä	 vuoksi	 minä	 elän	 tätä	 elämää."	 —	 "Ole
käsittämättä	 sitten,	 Minka",	 —	 vastasi	 tohtori	 tylysti.	 —	 "En	 minä	 ole	 koskaan	 pyytänyt	 päästä
maailmaan",	—	vetisti	Minka.	—	"Luulet	kaiketi,	että	minä	seisoin	hattu	kädessä	ja	kumarsin	ja	rukoilin
sitä	 omilta	 vanhemmiltani?"	 —	 "Niin	 aivan	 ilman	 oikeuksia	 eivät	 lapset	 kuitenkaan	 voine	 olla	 tässä
maailmassa"…	 arveli	 Thekla	 purevasti.	 "Täytyy	 olla	 edes	 jonkinlainen	 vastuunalaisuus,	 —	 ainakin
ihmisten	edessä."

"Sen	juuri	me	vanhemmat	niin	ankarasti	saamme	tuta",	—	puuttui	äkkiä	rouva	Baarvig	keskusteluun.
—	 "Me	 voimme	 sanoa,	 se	 on	 varma,	 että	 poimimme	 untuvat	 omasta	 rinnastamme,	 että	 melkein
noukimme	 itsemme	 paljaaksi	 jokaisen	 lapsen	 vuoksi,	 joka	 meillä	 on,	 —	 että	 asetamme	 heihin	 koko
olentomme	 ja	 onnemme…	 Se	 vaan	 on	 niin	 sanoakseni	 vaistoamme…	 Ja	 kun	 lapsemme	 sitten
filosofeerailevat	ja	kysyvät,	miksikä	se	maailma,	johon	he	ovat	tulleet,	on	semmoinen,	—	niin	ei	meillä
tosiaan	ole	muuta	kuin	raihnas	ja	vaivaantunut	sielumme	ja	ruumiimme	vastaukseksi,	—	Thekla	hyvä"…
lausui	Bente	hillityllä	vavahtelevalla	äänellä.

Minka	 oli	 nopeaan	 liitänyt	 lattian	 poikki	 ja	 asettunut	 äitinsä	 tuolin	 taakse,	 kiertäen	 kiihkeästi
käsivartensa	hänen	kaulaansa.

"No	no,	äiti",	—	löi	tohtori	leikiksi,	—	"älä	sitä	nyt	noin	pahaksesi	pane.	—	Tiedäthän	sinä,	että	lapset
ylipäänsä	ovat	oikeita	ihmissyöjiä"…

—	Sillä	aikaa	kun	ulkona	satoi	ja	laudoista	kuuluvasti	ja	alati	tipahteli,	kääntyi	keskustelu	iltahämyssä
myötäjäispuuhiin,	joita	pohdittiin	ja	pääteltiin	yhdessä	Minkan	kera.

Theklan	napitettu	hieno	kenkä	pisti	silloin	tällöin	esiin	 lattialle	 lankeavaan	valoon,	sen	mukaan	kun
hän	liikkui	keinutuolissa,	jonka	selässä	Kjelin	käsi	riippui.	Ja	Berthea,	joka	oli	uunin	edessä	polvillaan	ja
piti	 silmällä	 omenoita,	 joita	 hän	 paistoi	 hiilustalla,	 sekaantui	 tuontuostakin	 keskusteluun	 kiihkein
neuvoin,	ikäänkuin	hänellä	kyllä	olisi	ollut	enemmän	älyä	ja	kokemusta,	kuin	he	luulivatkaan.

Huoneen	 pimeimmässä	 osassa,	 kappaleen	 matkaa	 keinutuolin	 takana,	 kulki	 Schulteiss	 edestakaisin
kädet	 takinliepeiden	 alla,	 astui	 täsmällisiä	 pieniä	 askeleita,	 koska	 oli	 tilaa	 ainoastaan	 pienille
käännöksille.	 Hän	 oikeastaan	 oli	 paljasta	 korvaa,	 —	 jännityksellä	 hän	 koetti	 älytä	 sanoista	 ja
viittauksista,	 tokko	 Minka	 tosiaan	 oli	 saanut	 vanhemmat	 suostumaan	 vaaralliseen	 tuumaansa,
lähteäkseen	talveksi	pääkaupunkiin	tuon	herran	vaikutuksen	alle…

Äkkiä	 hän	 teki	 rajun	 äkkikäänteen,	 loistava	 hymy	 kasvoillaan…	 Ei	 puhettakaan,	 että	 Minka	 pääsisi
kaupunkiin!	—

V.

Kjel	 oli	 suosittu	 mies;	 hän	 ajeli	 vaimonsa	 kanssa	 vieraissa,	 ja	 aina	 hän	 astui	 sisään	 huulillaan	 sama
reipas	ja	rattoisa	kokkapuhe:	—	"Uusi	reki,	uusi	karhunnahka,	uusi	eukko",	—	hän	ei	uskaltanut	sanoa
"uusi	tamma",	niinkuin	ensi	kerralla	oli	huomaamatta	päästä	hänen	kieleltään.	Mutta	hänen	kellertävä
liinakkonsa	 oli	 tosiaan	 äsken	 ostettu	 ja	 menijä,	 johon	 hänellä	 oli	 syytä	 olla	 täysin	 tyytyväinen,	 —
yksitoista	kilometriä	kolmessa	neljännestunnissa	—	matkalla	voudin	 luokse	se	viipyi	vain	puolentoista
tuntia.	Vouti	 itse	tuli	eteisen	ovelle	 juhlallisen	ritarillisena	vastaan,	 tarjosi	rouvalle	käsivartensa	ynnä
suuressa	 salissa	 sohvan,	 käski	 esille	 parhaan	 madeiransa	 ja	 selitti,	 että	 hän	 olisi	 tehnyt	 samoin,	 jos
hänen	konttoristinsa	olisi	nimitetty	maaherraksi,	—	saatikka	sitten	nuoren	naisen	vuoksi,	joka	aina	oli
ollut	 hänen	 hengenheimolaisensa	 ainoassa	 asiassa,	 mikä	 nykyaikaisista	 kelpaa,	 nimittäin
ruumiinpolttoasiassa…	Nyt	hän	saattoi	antaa	nuorelle	rouvalle	numerot	ruumiinpolton	kustannuksista



neljässä	eri	maassa,	—	ja	ruumiinpolttojen	luvusta	viime	vuodelta…

Kjel	 oli	 visiiteillään	 aina	 alussa	 vähän	 jäykempi	 ja	 vilkui	 levottomana	 Theklaan,	 tokko	 tämä	 oli
tyytyväinen	 siihen	 paikkaan,	 joka	 hänelle	 oli	 annettu.	 Arvonsa	 oli	 silläkin	 asialla	 ja	 aina	 oli	 pantava
toimeen	 pieni	 ensi	 kerran	 äksiisi	 ja	 totutettava	 paikkakunnan	 rouvia	 pitämään	 sitä,	 joka	 vielä	 pari
kuukautta	 takaperin	 oli	 ollut	 voudin	 luona	 kotiopettajattarena,	 täydellisesti	 heidän	 vertaisenaan.
Muutos	oli	liian	uusi	ja	naamat	kävivät	kyllä	siellä	täällä	hieman	totisiksi	ja	jäykiksi,	kun	vastaleivottu
rouva	 niin	 varmasti	 ja	 ilman	 muita	 mutkia	 oikaisi	 lattian	 poikki	 ja	 nonsalantisti	 istahti	 juuri
sohvapaikkaan.

Kjel	 sai	 sitten,	 milloin	 sopi,	 pienen	 syrjäpakinansa	 kahden	 kesken	 talon	 herran	 kanssa…	 "Hyvä
tilaisuus	 saada	 rahoja	 nyt,	 jos	 tahdotte",	 —	 hän	 iski	 ystävällisesti	 silmää,	 —	 "hyvältä	 ystävältäni
pankinjohtajalta.	 —	 Vaimoni	 sukulainen	 muutoin…	 Hän	 pyytää	 minua	 lausumaan	 mielipiteeni
täkäläisistä	oloista,	—	vakavaraisuudesta	tietysti…	Parilla	sanalla	voin	minä	nyt…	Tietysti	parasta,	 jos
itse	kirjoitan	paperiin,	hän	sanoi;	—	mutta	minä	kiitän	nöyrimmästi;	kyllä	ymmärsin	yskän.	Vanha	kettu,
näettekös…	Niin,	tietysti,	kun	vaan	minä	kirjoittaisin,	kyllä	kai…	Mutta	kuten	sanoin,	meidän	kesken	—
pieni	 suositus	 minulta	 ei	 tosiaan	 ole	 haitaksi	 tätä	 nykyä…	 Tietysti	 minä	 en	 suosittele	 mitään	 muuta,
kuin	mikä	on	kultaa.	Eikä	ole	kaikki	kultaa,	joka	kiiltää,	—	vai	mitä?	—	No	jaa,	tämä	ainoastaan	oli	pieni
ystävällinen	viittaus.	—	Mahdollisuuden	varalle,	—	jos	tarve	sattuisi,	—	niin	tiedätte,	mitä	minulta	voitte
odottaa."

Eräänlaisella	 itsetietoisella	 salaperäisellä	 afääri-ilmeellä	 sitten	 jälleen	 puututtiin	 muiden	 kanssa
tutunomaiseen	 pakinaan.	 Theklan	 läsnäolo	 kieltämättä	 vaikutti	 hieman	 kylmäävästi,	 osaksi
pääkaupunkilaisrouvapuvun	ja	pitkävartisten	hienojen	hansikkaitten	vuoksi,	osaksi	siitä	syystä,	—	että
hän	jonkinlaisella	paremmuudella	puhui	korkeammista	harrastuksista.

Mutta	 Thekla	 nyt	 kerran	 ei	 aikonut	 nöyrtyä	 rouvain	 edessä.	 Hän	 oli	 lujasti	 päättänyt	 voittaa
taistelussa.

*	*	*	*	*

"Nyt	 hurskaat	 vanhempani	 tietysti	 luulevat,	 etten	 ole	 muuta	 tehnyt,	 kuin	 ajanut	 vieraissa	 kaiken
aikaa,	 eikö	 niin?"	 —	 lausui	 Kjel	 tutunomaisesti	 isälleen	 ja	 äidilleen	 kerran	 kotona	 käydessään.	 "Mitä
vielä…	Minä	olen	saanut	toimeen	yhtiön,	joka	ostaa	koko	Mustanmetsän,	yksitoistatuhatta	tynnyrinalaa.
Joko	 nyt	 kauhistut	 äiti?	 —	 Ei,	 minä	 en	 ole	 siinä	 osakas,	 —	 se	 on,	 ellen	 tahdo.	 —	 Minä	 vaan	 hankin
muutamille	 ostajille	 kaupungista	 rahat,	 —	 —	 valmistan	 heille	 mahdollisuuden	 —	 —.	 Ei,	 minä	 en	 ole
osakas…	Yhden	ehdon	vaan	olen	pidättänyt	itselleni,	—	pikkuisen	sivuseikan,	että	nimittäin	kaikki	puut
ovat	sahattavat	minun	sahassani,	—	noin	viisitoistasataa	tolttia	tämän	ja	tulevan	vuoden	kuluessa."	—
"Mutta	 tämähän	kuuluu	hyvältä,	—	 järjelliseltä,	Baarvig",	—	puhkesi	äkkiä	Bente	sanomaan,	kyynelet
silmissään.	—	"Ei	mutta,	kuuleppas	rouvaa	—	eikös	kohota	katsettaan	lakea	kohti	huomatessaan,	että
pojalla	on	järkeä	nupissa."	—	"Eikö	vaaraa	ole	minkäänlaista,	Kjel?"	tutki	Bente	häneltä	jälleen.	—	"Ei
vähintäkään,	äiti,	—	—	se	vaan,	että	pistän	taskuuni	kahdenkertaiset	voitot,	kun	rautatie	valmistuu."

Bente	itki…

"Minä	kaipasin	niin	kuullakseni	vähän	hyvää,	rakas	poikani",	—	nyyhki	hän.	Hän	kokosi	mieltään	 ja
lähti	huoneesta.

"Äiti	 on	 käynyt	 niin	 hermostuneeksi,	 Kjel"	 —	 sanoi	 tohtori.	 "Meidän	 täytyy	 säästää	 häntä…	 Tuo
kunnon	poika	Endre,	hän	 se	kai	 häneltä	hengen	vie…	En	 tahdo	koskaan	kysyä	Benteltä,	 paljonko	on
jäljellä	 rahoista,	 noista	 kahdesta	 tuhannesta;	 se	 loukkaisi	 häntä.	 Jos	 voit	 oikein	 hienosti	 urkkia	 sen
häneltä,	niin	kerro	minulle;	mutta	älä	tänään,	—	nyt	hän	ei	siedä	enempää."

"Pyh,	 voinhan	 minä	 antaa	 vähän	 lisää.	 Eihän	 se	 ole	 sen	 hurjempaa,	 kuin	 että	 ihmiselle	 hankimme
muutamia	 kuukausrahoja,	 kunnes	 saamme	 nähdä	 jotain	 tuloksen	 tapaista,	 isä.	 —	 Endre	 on	 hurja,
tietysti.	 Mutta	 hänen	 oma	 perheensä	 ei	 voine	 tuomita	 häntä	 suoraa	 päätä	 hulluinhuoneeseen,	 ilman
että	 hän	 on	 saanut	 koettaa.	 —	 Pahuus	 kuitenkin,	 äitiä	 on	 sääli…	 Hänellä	 on	 suurenmoinen
arvostelukyky,	 kun	 tiukka	 tulee.	 Kas	 miten	 hän	 oitis	 käsitti	 tuon	 Mustanmetsän	 asian,	 —	 samassa
tuokiossa!…"	—	—	"No	siinä	näet,	Bente",	—	 lausui	 tohtori	perästä	päin,	—	"olinko	oikeassa	vai	enkö
sanoessani,	että	Kjel	taas	rupeisi	omaksi	itsekseen,	kun	pääsisi	naimisiin.	Nyt	käy	saha,	niin	että	pirstat
lentävät…	 Oikein	 mieltä	 virkistää,	 kun	 iltasella	 katselee	 sen	 valaistuja	 akkunoita,	 ennenkuin	 maata
panee."	—	"Niin,	tosiaan	näyttää	siltä,	kuin	se	nyt	menestyisi",	—	myönsi	Bente	ajatuksissaan.	—	—

Kjelin	kuherruskuukausi	oli	kulunut	kaikenlaisissa	visiiteissä	ja	vierailuissa,	kunnes	keväällä	kelirikon
aikana	alkoi	raapia	maata	reen	toinen	antura.

Rautatienrakennuksella	virran	toisella	puolen	oli	työ	jo	alkanut,	ja	sieltä	kuului	alinomaa	vihellyksiä.
Kimakat	 lyhyet	 hihkaukset,	 pitkät	 kestävät	 merkkivihellykset,	 dynamiittiräjähdysten	 kumeat



jyrähdykset,	 ikäänkuin	 lakkaamatta	 olisi	 jotain	 hankkeessa,	 tämä	 kaikki	 häiritsi	 tavallista
maalaishiljaisuutta,	ja	sai	ihmiset	hermostuneina	heräämään	yöllä	kesken	uniaan.

Schulteiss	ei	 sietänyt	noita	 vihellyksiä:	Hän	usein	pysähtyi	 kesken	 läksyjen	kuulustelua,	 vipusi	 ylös
toisen	jalkansa	ja	irvisti,	ikäänkuin	se	olisi	käynyt	läpi	luiden	ytimien.	Kuinka	hän	sydämensä	pohjasta
vihasi	tuota	rähinää!	Hän	puri	hammasta	ja	puristi	kynnet	syvälle	käteen…

Minka	 oli	 äkkiä	 käynyt	 nöyremmäksi	 kuin	 koskaan	 lähtemään	 aamukävelyilleen,	 joita	 isä	 oli	 hänen
mieleensä	 teroittanut.	 Schulteiss	 kuuli,	 miten	 hän	 aikaisin	 aamulla	 polki	 jalkaansa	 uudet	 hienot
puolikalossit,	jotka	Kjel	oli	hänelle	lahjoittanut,	ja	kiiruhti	eteisestä	ulos.	Yllään	reipas	jakku	ja	hatussa
somistava	harso	suojelemassa	auringonpaahteelta,	joka	niin	helposti	poltti	teerenpisamoita,	katosi	hän
milloin	millekin	suunnalle,	—	pohjoiseen	päin,	jossa	oli	nimismiehen	talo,	tahi	muonamiesten	asunnoille
vieville	metsäteille,	taikka	alas	sahan	puolelle.	Vähän	myöhemmin	astui	Schulteiss	varovaisella,	ympäri
katsovalla	metsämies-ilmeellä	nopein	askelin	alas	ulko-ovea	kohti.

Hän	 kulki	 halkaisijoita,	 —	 oikaisi	 pitkin	 harjun	 kylkeä,	 poikkesi	 aidan	 takana	 polulle,	 tai	 ampui
suoraan	 tohtorinnevan	 poikki	 ja	 pyörähti	 huvimaja-haan	 takana	 mäenrinteeseen.	 Piti	 huomaamatta
päästä	 erääseen	 paikkaan,	 josta	 hän	 saattoi	 vallita	 asemaa,	 vakoilla	 Minkaa.	 Sillä	 vaikka	 tämä	 olisi
lähtenyt	mihin	suuntaan,	—	aina	hän	rautatiesillan	kohdalla	ilmestyi	maantielle.

Sinne	oli	hän	edelliselläkin	viikolla	kävellyt	 joka	aamu	 ja	aina	ollut	niin	 innokas	saamaan	Berthean
mukaansa.	Vasta	pari	päivää	takaperin	oli	hra	Varberg	sukeltanut	esiin	sillan	päähän	ja	saattanut	heitä
niin	ritarillisesti	paluumatkalle,	että	Minka	oli	huomannut	 terveydelle	edullisimmaksi	nousta	ylös	niin
aikaisin,	jottei	sisar	viitsinyt	lähteä	matkaan.	—	—

Ja	 tosiaan,	 —	 Schulteissin	 tarkka	 silmä	 ei	 koskaan	 pettänyt,	 —	 hra	 Varberg	 tuli	 tänäänkin	 Minkaa
vastaan	 jostain	 sillan	päältä	 tai	 alta	 ja	 liittyi	 hänen	 seuraansa.	 Jaha,	—	 juuri	niin	kauaksi,	 ettei	 heitä
voitu	nähdä	kotoa	Elvsaetin	akkunoista,	—	siihen,	mutta	ei	edemmäksi…	Merkillistä,	juuri	siihen	—	hän
olisi	voinut	vaikka	linjan	laskea…

Ja	siihen	jäivät	seisomaan,	—	miks'eivät	menneet	vielä	paria	kolmeakymmentä	askelta	kauemmaksi,
aivan	portin	luokse?	—	Ja	siihen	olisivat	he,	siltä	näytti,	jääneet	seisomaan,	ellei	neiti	Minka,	—	onneksi
muistaen,	 mikä	 oli	 sopivaa,	 —	 olisi	 niin	 välttämättömästi	 tahtonut	 päästä	 kotiin	 kello	 kahdeksaksi
tarjoamaan	teetä	suuruspöydässä…	Vi-ihdoinkin	he	sanoivat	hyvästi!

Ja	pitkillä	askelilla	Schulteiss	oikaisi	halkaisijaa	pitkin	kotiin,	tavatakseen	siellä	ikäänkuin	sattumalta
Minkan	 käytävässä	 tahi	 portailla	 ja	 tuskallista	 pelkoa	 vavisten	 lukeakseen,	 arvatakseen	 hänen
salaperäisesti	säteilevistä	silmistään	ja	vilkastuneista	kasvoistaan,	mikä	oikotie	nyt	oli	hänelle	paras,	—
juostako	 suoraa	päätä	alas	 virtaan…	Hän	näki	 sen	niin	 selvään	 sysimustana	 juovana	kulkevan	 lumen
poikki	suoraan	alas	vaalean	vihreitä	jäämöhkäleitä	kohti,	jotka	puolisulaneina	syöksyivät	koskeen	ja	sen
alla	 mustaan	 pimeyteen.	 Jäljestäpäin	 hän	 kamarissaan	 mietti,	 nyrkit	 täynnä	 naarmuja…	 Oliko	 mitään
tapahtunut…	 Oliko	 Minka	 hänelle	 mennyttä…	 Vai	 vastako	 menemäisillään…	 Ja	 hän	 antautui	 edes
takaisin	astellen	raivoaviin,	riehuviin	mielikuvituksiin.	Kyllä	hän…	Kyllä	h-än…

Iltapäivällä	 Minka	 hiipi	 keltaiseen	 saliin.	 Hän	 seisoi	 perä-ikkunan	 luona,	 josta	 hän	 saattoi	 nähdä
vaalean	 harmaan	 sorahaudan	 rataleikkauksen	 luona…	 piiripäällikkö	 Varberg	 asui	 noin	 puolen
peninkulman	 päässä	 etelämpänä	 eräässä	 talonpoikaistalossa	 virran	 varrella.	 Hän	 kuunteli
kuuntelemistaan…	Joka	kerta	kun	höyrypillin	ääni	sieltäpäin	halkaisi	ilman,	tuntui	hänestä	ikäänkuin	se
olisi	ollut	täynnä	mystillisiä	viestejä,	—	vihellyksiä…	kiivaita,	lyhyitä	hihkauksia…	pitkiä,	surumielisesti
vaikeroivia…	 äkkiä	 hurjan	 uhkaavia,	 täynnä	 tahdon	 tarmoa,	 joka	 pakotti	 vastustamattomasti…	 Ne
sihisivät	ja	vihelsivät	ilkeästi,	myrkyllisesti	ilkkuen	ja	pitkin	venytetyin	jälki-äänin…

Sitten	halkaisi	ilman	matala	pitkä	vakaa	ratajumu	ja	hän	kuunteli	sitä	kalpeana	mielenliikutuksesta…
Se	 oli	 hänen	 tahtonsa,	 joka	 ilman	 halki	 rakensi	 sillan	 hänen	 luokseen.	 Hän	 näki,	 kuinka	 se	 varjoista
kehittyi	 hienoksi	 verkoksi…	 Ja	 hänen	 tahtonsa	 voimasta	 hän	 kulkisi	 ilman	 halki	 yhä	 korkeampia	 ja
korkeampia	 kaaria…	 Ääni	 kasvoi	 hurjaksi	 tuskaksi,	 —	 ja	 sitten	 yht'äkkiä	 taukosi.	 Se	 oli	 hänen	 oma
syynsä.	Hän	ei	ollut	kyllin	hyvä	meedio…	hän	ei	jaksanut	vastaanottaa	koko	tahtoa…	Syvällä	tuolla	alla
kuohui	 huimana	 musta	 kohiseva	 virta…	 Ja	 taas	 täytyi	 hänen	 yrittää	 tahdon	 sillalle.	 Sillä	 se	 kuului
uudelleen	valtavana,	vastustamattomana.

Hän	liiteli	ja	liiteli,	—	kunnes	hän	äkkiä	sanomattomalla	kauhulla	huomasi,	ettei	hän	enää	ollut	oman
itsensä	 oma,	 —	 että	 hän	 oli	 sulautumaisillaan	 toiseen	 —	 hänen	 olentoonsa	 ja	 tahtoonsa…
menehtymäisillään,	kadottamaisillaan	sielunsa,	—	vastaansanomatta,	peruuttamatta…	Hän	näki	hänen
kasvonsa	ja	tuon	eilisen	salaperäisen	verhotun	hymyn,	joka	sanoi,	että	valta	niin	varmaan	oli	hänen…

—	—	Tänä	päivänä	tuli	Varberg	äkkiä	 jäljestä	puolisen	saliin,	 jossa	rouva	 ja	Minka	 istuivat,	 ja	kysyi
tohtoria,	 jota	 hän	 tiesi	 odotettavan	 kotiin.	 Yksi	 hänen	 rautatietyömiehistään	 oli	 loukannut	 itsensä	 ja



tarvitsi	 hoitoa.	 Hän	 katseli	 ympärilleen,	 —	 näytti	 siltä	 kuin	 hän	 olisi	 tahtonut	 tunkea	 ovi-aukosta
myöskin	ruokasaliin	—	tietysti	nähdäkseen,	oliko	Thekla	siellä.	—	Ikävä,	ettei	hän	voinut	kärsiä	Theklaa,
ajatteli	 Minka.	 Mutta	 Thekla	 oli	 tosiaan	 kaikessa	 niin	 kylmäkiskoinen	 häntä	 kohtaan	 —.	 Hiukan
muuttunutkin	 oli	 Thekla	 ja	 naimisissa	 nyt	 myöskin,	 yksinomaan	 ajatellen	 rouvuuttaan.	 Varberg	 sanoi
odottavansa,	 kunnes	 tohtori	 tulisi,	—	ei	 tahtonut	häiritä,	—	pyysi	 rouva	Baarvigilta	 lupaa	 lukeakseen
talon	 sanomalehtiä	 sillä	 aikaa…	 Sitten	 hän	 otti	 esille	 muistikirjan	 ja	 näytti	 rupeavan	 laskemaan
ahkerasti,	ajatukset	täynnä	rautatieasioita	ja	työmiehiä	koskevia	seikkoja.

Berthea	tuli	ja	kuiskasi	jotain	rouvalle,	joka	nousi	ylös	ja	meni	ulos.	Minka	tiesi,	että	Berthea	ja	Massi
väjyivät	toisessa	huoneessa	ja	että	tämä	oli	Berthean	sotajuonia,	jolla	hän	sai	äidin	ulos.	Hänen	vilkas
mielikuvituksensa	 oli	 tietysti	 vireillä;	 hän	 oli	 käynyt	 niin	 merkillisen	 hienotunteiseksi,	 ettei	 enää
tahtonut	 vaivata	 Minkaa	 seurallaan	 aamuin…	 Ovi	 avautui	 tuolla	 sisällä	 ja	 lattia	 narisi	 pari	 kertaa
varovaisista	 miehen	 askelista…	 Huh,	 oliko	 nyt	 Schulteisskin	 liikkeellä	 sietämättömässä
mustasukkaisuudessaan.

Minka	aikoi	nousta	ylös;	mutta	se	esti	häntä,	että	Varbergin	silmät	kesken	laskuja	ikäänkuin	väkisin
kiintyivät	 häneen…	 ne	 tuijottivat	 poissa	 ajatuksissa	 omituisen	 terävinä	 ja	 syvällä	 niiden	 sisällä	 hohti
sinertävän	 harmaa	 valo…	 Ja	 yhä	 uudestaan	 ne	 kiintyivät	 häneen…	 yhä	 kauemmin	 ja	 kauemmin…
Muistikirja	oli	pöydällä,	ikkunasta	tulevassa	himmeässä	auringonsäteessä,	ja	käsi	ja	lyijykynä	lepäsivät
sen	päällä…	Katse	oli	niin	poissaolevasti	 jäykkä,	ettei	hän	voinut	sitä	välttää.	Se	tuli	 ikäänkuin	hänen
sisimmästä	unelma-elämästään	ja	etsi	jotain	syvältä	hänen	omasta	olennostaan…	Hän	katseli	Varbergin
tahdotonta	kättä.	Näytti	siltä,	kuin	lyijykynä	alkaisi	muodostaa	sanoja,	—	kirjoittaa,	—	hitaasti	—	kirjain
kirjaimelta…	 muodostua	 kokonainen	 rivi,	 selvänä,	 pitkänä.	 Ja	 ikäänkuin	 tempauksella	 siirtyi	 käsi	 nyt
takaisin.	Alkoi	uusi	rivi	—	ja	taas	uusi…	Minkasta	tuntui	kuin	kaikki	hänessä	olisi	uinunut	raukaisevaan
puoli-uneen	—	josta	oli	mahdoton	päästä	irti…	Kirjaimet	hyörivät	tuolla	pöydällä	niin	selvinä,	kuin	olisi
hän	katsellut	mieltä	järkyttävien	suurentavien	lasien	läpi.	Hän	luuli	melkein	näkevänsä	vaaleanharmaan
usvakäden,	joka	ojentui	pitkin	auringonsädettä	lyijykynää	kohti…

Tietämättänsä	hän	oli	mennyt	Varbergin	 luo	 ja	 kumartunut	hänen	olkapäänsä	 yli.	Hän	 luki:	 "Sinun
seurahenkesi	 puhuu	 hänen	 seurahengelleen	 sitä,	 jota	 te	 itse	 ette	 vielä	 ymmärrä."	 Hän	 katsoi	 hänen
kipinöivien	silmiensä	ihmeelliseen	syvyyteen,	tunsi,	että	hän	kietoi	käsivartensa	hänen	vyötäisilleen	ja
veti	 hänet	 syliinsä,	 ja	 ennenkuin	 hän	 ajatteli	 estää	 sitä,	 Varberg	 painoi	 kiivaan	 suutelon	 hänen
huulilleen.

Minka	 tuijotti	häneen	hämmästyneen	 jäykästi,	kauhulla	 ja	 tutkien	—	 ikäänkuin	äkkiä	 leimahtavassa
magneesiavalossa	—	hänen	kasvojaan	ja	koko	olentoaan	—	oliko	tämä	—	tämä	—	todellakin	—	todellakin
se	 mies,	 jolle	 hän	 tahtoi	 antautua.	 Tuo	 puoleksi	 leikillinen,	 varma	 hymy,	 joka	 häntä	 kohtasi,	 herätti
hänessä	 tuskaa.	 Se	 tuli	 häneen	 taas	 äkillisenä	 pakokauhuna	 tuo	 pelon	 tunne,	 että	 hän	 ehkä	 oli
kadottamaisillaan	 oman	 persoonansa	 —	 joutumaisillaan	 mystillisesti	 sidotuksi	 johonkin,	 joka	 oli
ulkopuolella	 hänen	 omaa	 valtaansa	 ja	 tahtoansa.	 Hän	 työnsi	 hänet	 luotaan	 heikosti	 huudahtaen	 ja
katsoi	 hämmennyksissä	 oveen	 päin,	 mutta	 kuuli	 samassa	 äidin	 tulevan	 ja	 istahti	 äkkiä	 kuumana	 ja
punoittavana,	pää	kumarassa,	neulomuksensa	ääreen	ompelupöydän	taakse.

Hämillään	 ja	peloissaan	 siitä,	mitä	äiti	mahdollisesti	 oli	 huomannut,	hän	 tuskin	ennätti	 kummastua
Varbergin	 kylmäverisyyttä.	 Järkähtämättömän	 kylmänä	 tämä	 vaan	 puoleksi	 kääntyi	 rouva	 Baarvigiin
päin,	 silmät	 vielä	 muistikirjassa,	 ja	 sanoi,	 luoden	 verhotun,	 väräjävän	 katseen	 Minkaan:	 "Minä	 olen
käyttänyt	 aikani	 hyvin,	 rouva	 Baarvig.	 —	 Olen	 laskenut	 kokonaisen	 rautatiekaaren	 tuolla
pohjoispuolella"…	—	—

Kun	rouva	Baarvig	iltapäivällä	keitti	mansikkasylttiä,	mietti	hän	huolestuneena	Minkaa.	Minka	oli	niin
liian	herkkä	kaikelle.	Toinen	palava	innostus	seurasi	yhä	toista.	Nyt	näytti	siltä,	kuin	kirjoittaminen	olisi
joutunut	vallan	syrjään,	—	ja	koko	se	kunnianhimo.	Varberg	alkoi	yhä	useammin	lähennellä	taloa	ja	sen
tytärtä,	se	kyllä	saattoi	viedä	enempäänkin…	Ei	Varberg	juuri	ollut	se	mies,	jota	Bente	oli	tyttärelleen
ajatellut,	—	ei	hän	tehnyt	sitä	vaikutusta,	että	saattaisi	suhteessa	paljoa	uhrata.	Hänessä	ei	oikeastaan
ollut	 vienoutta	 eikä	 taipuvaisuutta…	 Mutta	 hän	 oli	 kuitenkin	 tarmokas	 kelpo	 nuori	 mies…	 Joka
tapauksessa	rehellisesti	ja	kokonaan	antautunut	noihin	spiritistisiin	tuumiin…	Ja	toista	semmoista,	joka
pitäisi	tyttärestä	niinkuin	Schulteiss	parka	—	ei	Minka	varmaankaan	löytäisi	koskaan…

Tohtoria	saatiin	kauan	odottaa.	Varmaan	hän	oli	kutsuttu	jonnekin	muualle	sairaan	luo,	ja	Varberg	jäi
sinne	 koko	 illaksi,	 syventyen	 spiritistisiin	 keskusteluihin	 Minkan	 kanssa.	 Schulteiss	 oli	 heille
levottomuuden	 henki.	 Hän	 hiipi	 saliin,	 hiipi	 salista	 jälleen	 ulos,	 kaiken	 aikaa	 ylläpitäen	 itsepintaista
äänettömyyttä	 Varbergia	 kohtaan,	 joka	 nähtävästi	 älysi	 hänen	 tuskansa	 ja	 huvikseen	 kiusasi	 häntä
siten,	että	hän	yhä	lämpimämmin	ja	intreseeratumman	näköisenä	kääntyi	Minkan	puoleen.

Schulteiss	ei	koskaan	antanut	pettää	itseään.	—	Hän	nyt	oli	omalla	tavallaan	vainunnut,	että	tässä	oli
jotain	ilmassa…	Nuo	Minkan	omituiset	vastaukset	Varbergille,	—	kuului	todella	siltä,	että	nämä	kävivät
omituista	 syvästi	 mielenkiintoista	 sissisotaa	 keskenään…	 Minka	 loi	 häneen	 milloin	 loukkaantuneen,



milloin	uhmaavan	katseen,	 ja	—	sen	suhteen	oli	mahdoton	erehtyä,	—	hänen	kätensä	vapisi	 ja	kasvot
kalpenivat,	 kun	 hän	 teeskennellen	 ojensi	 insinöörille	 teekupin.	 Schulteissin	 ärtyisyys	 oli	 aikaisesta
iltapäivästä	 saakka	 ollut	 yhtämittaa	 kiihtymässä.	 Hänen	 piti,	 —	 hän	 tahtoi,	 —	 aivan	 —	 aivan
välinpitämättömänä	—	aivan	huolettomasti	—	niinkuin	ei	olisi	mitään,	—	osottaa	tuon	henkisen	nollan
mitättömyyden	 —	 musertaa	 hänet…	 Aivan	 Minkan	 edessä	 paljastaa	 tuon	 naisia	 hypnotisoivan
maallikkosaarnaajan,	joka	istui	tuossa	ja	rehenteli	koko	perheen	edessä	mystillisen	maailman	ilmiöillä
ja	 mahdollisuuksilla	 niin	 kuivasti,	 lyhytjärkisesti	 ja	 kouraan	 tuntuvasti,	 ikäänkuin	 ovenpatsaista	 ja
akkunoista…	Mutta	siitä	oli	tehtävä	loppu!…

"Jos	suvaitsette",	—	kähähti	hän	äkkiä	imelän	suopealla	ilmeellä,	mutta	mulkoilevin	silmin,	—	"minä
kyllä	uskon,	että	 te,	hra	Varberg,	personallisesti	voitte	omistaa	sekä	magneetillisia	että	hypnootillisia
kykyjä.	 Niitä	 muutoin	 on	 niin	 monella.	 Esimerkiksi	 oma	 katseeni"…	 Hän	 katsoi	 omituisesti,	 jäykästi
Minkaan.	—	"Mutta	syvempää	tieteellisyyttä	—	sallikaa	minun	epäillä…	Minä	sattumalta	olen	—	ehe	—
tutkinut	tätä	asiaa	ja	voin	vakuuttaa,	ettei	sen	perillä	suinkaan	olla	kädenkäänteessä	—	vaikka	tämä	ala
voikin	olla	niin	kiitollinen	populäärifilosoofeille"…	"Kumarran	suuren	oppinne	edessä,	hra	Schulteiss",
—	 nyökkäsi	 Varberg	 ivallisesti,	 keskeyttämättä	 kuitenkaan	 esitelmäänsä.	 —	 "Tässä	 on	 edessämme
tutkimuksia	vielä	laajemmalle	ulottuvasta	taistelusta	elämän	edestä	ja	taistelusta	ensimäisestä	sijasta,
kuin	 tähän	 asti	 olemme	 tunteneet",	 —	 jatkoi	 Varberg.	 "Voimakas	 pakottaa	 heikomman	 etäisyydestä
riippumatta,	ainoastaan	tahdon	voimalla"…

Minka	tunsi	Varbergin	katseen	läpi	hämärän	pesän	varjoon.

"Ihi-i,	 —	 jaa",	 —	 vingahti	 Schulteiss,	 —	 "ja	 sitten	 rakennetaan	 kokonainen	 fantastinen	 henkiusko
hermofysiologiialle!"	 —	 "Minä	 yksinomaan	 tarkoitan	 sitä,	 mitä	 havaitsemme,	 hra	 Schulteiss,	 —
tieteellisiä	metoodeja	käyttäen.	Jos	koe	minulle	näyttää	intiaanin,	niin	uskon	minä	hänet	intiaaniksi,	jos
se	 paljastaa	 minulle	 hengen,	 niin	 en	 säikähdä	 sitäkään	 tosiasiaa."	 —	 "Sallikaa	 minun",	 —	 kumarsi
Schulteiss	rakastettavan	purevasti,	vääntäen	niskaansa	syvimpään	vastaväitteeseen,	—	"tuo	tieteellinen
havaintometoodi,	 —	 riippuu	 niin	 suuresti	 siitä,	 kuka	 sitä	 käyttää.	 Fantastin	 käsissä	 poikii	 se	 kovin
helposti	 kokonaisen	 fantasiamaailman,	 joka	 on	 täynnä	 henkisiä	 intiaaneja",	 —	 hän	 vilkaisi	 Minkaan,
tokko	tämä	vaikutti,	—	"henkiä,	joilla	on	jos	jonkinlaiset	päät	ja	hännät,	—	niinkuin	on	kyllä	nähty…	Eikä
ole	uskolaisista	puutetta,	—	mielikuvitus	puhuu,	niinkuin	hyvin	tiedätte,	mielikuvitukselle,	hra	Varberg.
Se	sytyttää	kuin	tuli,	kunnes	syntyy	oikea	henkitaistelu.	Saamme	poppamiehiä	ja	noitia	jokapäiväiseen
elämäämme,	 koko	 lauman	 maallikkosaarnaajia	 tämän	 asian	 hyväksi,	 ja	 kaikenlaisia	 magneetillisia
kykyjä,	 jotka	 tekevät	 ihmeitä	hermoheikoille,	—	 ja	—	 ja	—	etenkin	hypnootillisessa	naispraktiikassa…
Sangen	 vaarallisia	 henkilöitä,	 hra	 Varberg!"	 —	 "Minä	 vaan	 huomautan",	 —	 torjui	 Varberg
suuttumustaan	peitellen,	—	 "että	psyykinen	energia	on	 ihmiskunnan	viimeinen	 suuri	 keksintö,	—	sen
voiman	rinnalla	tuntuu	höyry	ja	sähkö	mitättömältä."

Schulteiss	käännähti	äkkiä	ja	hymähti	hänelle	ivallisesti:	"Olen	lukenut	tuon,	—	olen	lukenut	tuon,	—
ehe	 —	 he	 —	 kolmen	 spiritistisen	 teoksen	 johdannossa,	 samat	 somat	 sanat,	 hra	 Varberg,	 —	 tosiaan
samat	sanat	—	noista	tahdon	ylenluonnollisista	ihmeistä…	Ne	aina	tehoovat	kalteriyleisöön…	Mutta	se,
jonka	 tiede	 myöntää	 todeksi,	 ei	 eo	 ipso	 voi	 olla	 havainto-keinojemme	 ulkopuolella,	 joiksi	 kokeissa
kelpaavat	 ainoastaan	 aineelliset	 aistimme.	 Aineeton	 henki	 on	 ehdottomasti	 tämän	 rajan	 ulkopuolella,
hra	 Varberg.	 Minä	 mahdollisesti	 voin	 uskoa	 sen	 olemassa	 oloon,	 mutta	 en	 koskaan	 sitä	 aistillisesti
havaita."	 —	 "Se	 voidaan	 valokuvatakin",	 —	 ilmoitti	 Varberg	 ikäänkuin	 ikävystyneenä	 ja
välinpitämättömänä.	—	 "Anteeksi,	 että	 tässäkin	uskallan	 tunkeutua	vähän	 syvemmälle	aineeseen,	hra
Varberg…	 Ei	 oikeastaan	 ole	 mitään	 järkisyytä,	 joka	 kieltäisi	 mahdottomaksi	 kuvitelmaimme
valokuvaamisen.	 Muisti	 on,	 niinkuin	 tunnettu,	 valokuvavarasto,	 varasto	 fantasian	 luomia	 kuvia,	 ja
valokuvauksen	pitäisi	kyetä	ne	kiinnittämään,	—	jos	ne	vaan	olisivat	kylläksi	voimakkaita.	Islantilaiset
näkevät	 'skinläkassaan'	 poissa	 olijan	 kuvan.	 Joka	 meitä	 ajattelee,	 saattaa	 ilmestyä	 eteemme
kuolinhetkellä…	 Nämät	 kaikki	 ovat	 energillisiä	 tahdon	 virtauksia,	 joiden	 täytyy	 otaksua	 jonkun
tuntemattoman	 lain	 kautta,	 ikäänkuin	 sähkön	 kuljettavan	 kuvitelmiamme	 riippumatta	 ajan	 ja	 paikan
tavallisista	 käsitteistä.	 —	 Mutta	 tiede	 —	 tiede,	 hra	 Varberg,	 —	 ei	 tiedä	 niin	 mitään	 hengistä	 —	 eikä
'hengistä,	jotka	kirjoittavat'.	Se	toistaiseksi	pitää	kiinni	siitä	todenmukaisuudesta,	että	nämä	ilmiöt	ovat
omaa	itsetiedotonta	tuotantoamme."

"Te	puhutte	kuin	hyvin	valjastettu	yliopiston	professori,	hra	Schulteiss.	Mutta	näettekös,	teoriiain	ja
kirjalunttujen	aika"	—	"Tiede	on	demokratisoitava,	tarkoitatte.	Jaha…	Psyykillinen	voima	muka	olisi	uusi
keksintö",	 —	 pysähtyi	 hän	 äkkiä	 keskelle	 lattiaa.	 —	 "Ikäänkuin	 ei	 kaikki	 mytologia	 ja	 piplia	 olisi	 sitä
täynnä!	..	Tyanan	Appolonius,	Aleksander	Aboniticus	ja	kaikki	nuo	ihmeitten	tekijät	Kristuksen	ajalla…
Tutkisitte	 niitä	 asioita,	 hra	 Varberg,	 niin	 huomaisitte,	 kuinka	 ikäharmaita	 kokemuksia	 sitä	 suvaitaan
esittää	 uusina,	 —	 ihka	 uusina	 —	 —.	 Puhumattakaan	 Simon	 Magusesta,	 jonka	 historian	 luonnollisesti
tunnette…	 No	 —	 ehe,	 —	 ettekö,	 —	 —	 hän	 muun	 muassa	 mainitaan	 apostolien	 teoissa,	 Acta
Apostolorumissa"…	 Schulteiss	 nautti	 ja	 ympäri	 katsellen	 huvitteli	 itseään	 sillä	 tunteella,	 että	 hän	 oli
voittanut	 Minkan	 silmissä;	 hänen	 kimakka	 äänensä	 ja	 äkkinäiset	 asentonsa	 kävivät	 yhä
uhmaavammiksi.



"Ajan	todistuksen	mukaan	taisi	se	mies	matkia	kaikki	ihmeet,	—	ilmestyi	samalla	haavaa	monessa	eri
paikassa,	 näki,	 mitä	 etäisyydessä	 tapahtui,	 katosi	 aivan	 tuomariensa	 edestä	 ja	 niin	 edespäin	 ja	 niin
edespäin.	Kun	hän	levitti	väärää	oppia,	niin	lähti	Pyhä	Pietari	hänen	perässään	Romaan	taistellakseen
häntä	vastaan.	Siellä	Simon	Magus	nousi	ilmaan	keisari	Neron	silmäin	edessä,	—	sulkumerkkien	välissä
sanoen	 sama	 temppu,	 jonka	 intialaiset	 fakiirit	 tekevät.	 —	 Mutta	 sitten	 seisoo,	 että	 kun	 Pyhä	 Pietari
rukoili	häntä	vastaan	ja	veti	häntä	korkeammalla	voimallaan,	niin	hän	suistui	maahan	ja	kuoli…	Ja	siitä
huolimatta	 levitetään,	—	kaupataan,	—	huudetaan	tätä	 jonain	uutena!	—	Sitä	voimaa,	 jonka	Jeesus	 jo
kahdeksantoista	vuosisataa	takaperin	sanoi	siksi,	joka	siirtää	vuoria	paikaltaan"…

Voitonvarmuudessaan	 hän	 astui	 pitkillä	 mieltäosottavilla	 askelilla	 edes	 takaisin	 ja	 myhähteli	 kattoa
kohti.	 Varbergille	 alkoivat	 nousta	 veret	 päähän;	 mutta	 hän	 hymyili	 yhä	 yltyvällä	 ivalla	 Schulteissin
ulkomuodolle	ja	asennoille,	joita	hän	oli	katselevinaan	suurimmalla	hämmästyksellä.

…	 "Tosiaankin"	 —	 vavahteli	 äänessä	 mitä	 syvin	 ylenkatse,	 —	 "tuota	 minä	 kutsuisin	 alhaiseksi	 —
sangen	 halvaksi	 ajan	 ilmaukseksi,	 hra	 Varberg,	 —	 tuota	 yleiseksi	 käynyttä	 uhottelua
paholaisenmanauksilla,	 henkien	 esiin	 kutsumisella	 ja	 mystillisellä	 taikauskolla,	 jotka	 aina	 ovat
kuuluneet	 puolisivistyneisyyden	 mielikuvituksille	 kuohunta-aikoina,	 kun	 jokin	 suuri	 totuus	 tekee
tuloaan…	Minä	en	 tahtoisi,	—	minä	en	 tarkoita	ketään	erityisesti",	—	hän	huuti,	—	 "minä	ainoastaan
tarkoitan	 ajatussuuntaa…	 Minä	 tosiaan	 en	 tahtoisi	 alentaa	 itseäni	 siihen	 määriin,	 että	 sekaantuisin
tuohon	 banaaliin	 —	 alhaiseen	 —	 päivänaaltoon,	 —	 ja	 saastuttaisin,	 hukuttaisin	 —	 murhaisin	 itseni"…
Hän	katsoi	polviaan	notkistaen	kattoon,	ikäänkuin	osottaen	hirttäytymistä.	Varberg	ojentelihe	tuolissa
mukavammasti	 taakse	 päin,	 ikäänkuin	 oikein	 nauttiakseen	 tästä	 näystä.	 Hänen	 kriitillisiä	 mietteitään
kanteli	silloin	tällöin	Minkalle	ja	Berthealle	katse,	joka	oli	täynnä	paisuvaa	pilkkaa…

"Sangen	 intresanttia",	 hän	 sanoi	 häpeämättömästi	 silmää	 iskien…	 "'Mustasukkainen	 filosoofi',	 —
mainio	nimi	teatterikappaleelle"…	Minka	sai	samalla	härnäävän	hymyn,	ikäänkuin	Varberg	ei	ensinkään
epäilisi,	epäilisi	hänenkin	—	oppilaan	—	innostunutta	sokeaa	 ihailua	opettajaa	kohtaan,	 ja	että	Minka
kyllä	 saisi	 siitä	 osansa…	 "Ennenkuin	 minä	 tahtoisin	 olla	 mukana	 tässä	 yleisessä	 idioottimaisessa
massatanssissa,	—	tässä	kankanissa"…	tepsutteli	 ja	potki	Schulteiss.	—	"Ettekö	voisi	olla	säestämättä
esitelmäänne	tanssillakin!"	—	huudahti	nyt	Minka,	hypähti	seisomaan	ja	työnsi	kärsimättömänä	tuolin
taapäin.	—	"Tätä	on	tosiaan	mahdoton	kestää"…

Schulteiss	 jäi	seisomaan	 ja	tuijottamaan	häneen,	hämmentynyt	 ilme	kasvoissaan,	 ikäänkuin	vaipuen
korkeudestaan	 monen	 avaruuden	 läpi.	 Verkalleen	 vajosi	 hän	 asemastaan	 ja	 kävi	 epäröivän,
hupsahtaneen	näköiseksi.	Silminnähtävästi	oli	hänen	vaikeata	oikein	käsittää	tätä.

"Minä	 pysyn,	 —	 minä	 pysyn	 —	 kannallani!"	 —	 hän	 kiljaisi	 epätoivossaan,	 äkillisen	 kuohahduksen
valtaamana	 ja	 ojensi	 uhkaavasti	 nyrkkiään.	 Ei	 kukaan	 vastannut,	 ja	 hän	 seisoi,	 tuijotti	 ja	 katsoi
ympärilleen	 kiusallisen	 äänettömyyden	 vallitessa…	 Katsahtaen	 arasti	 Minkaan	 sopersi	 hän	 sitten
melkein	 kuulumattomasti:	 "Minä	 —	 ymmärrän…	 Minä	 —	 minä	 en	 tahdo	 häiritä	 läsnäolollani."
Varbergiin	hän	syöksi	puoleksi	uskalletun	raivoisan	vihan	katseen	ja	hoiperteli	ulos	ovesta.

Rouva	Baarvig	kiirehti	hänen	kantapäillään	ylös	portaita.	"Schulteiss,	Schulteiss,	—	ette	saa	sitä	noin
käsittää"	—	—	Schulteiss	ei	kuullut,	syöksyi	huoneeseensa	ja	heittäytyi	suulleen	sänkyyn.	—	"Schulteiss,
kuulkaa,	 ette	 saa	 sitä	 noin	 käsittää,	 —	 älkää	 välittäkö	 pikaistuksen	 sanasta"…	 Schulteiss	 kaivoi
kasvonsa	pielukseen…	"Te,	joka	osaatte	puhua	niin	erinomaisesti	puolestanne"…

Kyttyrä	alkoi	liikahdella	ja	nytkiä,	kuului	tukahtunutta,	masentunutta	ääntä,	ikäänkuin	epätäydellistä
nyyhkytystä.	 —	 Se	 yltyi	 ja	 yltyi,	 kunnes	 siitä	 kasvoi	 hurja	 poru.	 Rouva	 Baarvig	 jäi	 istumaan	 sängyn
reunalle;	hän	piti	Schulteissin	kättä,	joka	oli	jäänyt	sivulle,	eikä	laskenut	sitä.	"Teihin	kaikki	koskee	niin
rajusti",	—	 lausui	 hän,	 kun	 taas	 tuli	 loma	 sanan	 kuulumiselle,	 —	 "te	 joka	 olitte	 niin	 paljon	 etevämpi,
voititte	niin	perin	pohjin."	—	Ei	vastausta.	—	"Minä	vakuutan	teille,	minusta	näytti	alusta	pitäen,	että	te
kokonaan	hallitsitte	aineen…	Kieltämätön	tosiasia	on,	että	voititte,	Schulteiss."	Schulteiss	ähki	ja	käänsi
hieman	päätään…	"Niin,	se	nyt	on	teidän	mielipiteenne,	rouva"…

Hän	pyrki	jälleen	alas	pielukseen.	Mutta	Bente	rouva	taputti	häntä	rauhoittavasti	olkapäähän.	Se	teki
äkillisen	 vaikutuksen,	 kun	 hän	 tuolla	 tavalla	 kosketti	 Schulteissin	 vikamuodostusta,	 ja	 tämä	 samassa
tuokiossa	nousi	istumaan,	jalat	sängynreunan	ulkopuolella…	"Teidän	mielipiteenne,	rouva.	Te	olette	se
ihminen,	 jota	 kaikista	 enin	 kunnioitan	 maailmassa…	 Sallikaa	 minun	 pyytää	 teiltä	 anteeksi"…	 "Minä
kyllä	voin	teille	vakuuttaa",	—	sanoi	rouva	ja	nousi	ylös,	—	"että	se	perältä	on	Minkankin	mielipide."	—
"Luu-letteko…	 Olisiko	 se	 mahdollista,	 rouva"…	 "Minä	 niin	 hyvästi	 näin,	 mitä	 hän	 ajatteli	 väittelyn
aikana",	vakuutti	rouva.	—	"Huomasitteko	—	siis	—	tekin	sen,	rouva,	—	että	hän"	—	"Ei	epäilystäkään
siitä,	Schulteiss."	—	"Luuletteko,	rouva,	että	Minka	sittenkin	—	tosiaan	—	käsitti,	—	minä	tarkoitan	edes
jossain	 määrin	 hyväksyi	 minun	 mielipiteeni"…	 "Ihan	 varmaan,	 Schulteiss."	 "Minä	 tunnustan	 teille,
rouva,	 että	 ehdollani	 olen	 hakenut	 tilaisuutta	 heikon	 taakseni	 tuon	 hra	 Varbergin	 sangen	 vaarallista
vaikutusta	Minkan	hermoihin…	Hän	ei	ole	mikään	hyvä	luonne…	sangen	epäiltävä"…



Rouva	Bente	seisoi,	ikäänkuin	hieman	punniten.

"Onhan	teilläkin	suuri	osanne	Minkan	kasvatuksessa,	Schulteiss.	Minä	en	tiedä,	käykö	teille	niinkuin
minulle,	—	että	meillä	ehkä	on	vähän	liiaksi	sitä	tunnetta,	että	omistamme	hänet…	Se	on	väärin,	minä
tiedän	sen;	ja	kuitenkin,	minä	ikäänkuin	napisen	sitä	vastaan,	että	hän	kerran	erotetaan	minusta…	Ja	te
Schulteiss,	niin	arvelin,	ehkä	juuri	voitte	käsittää	tämän…	Minä	usein	ajattelen	itsekseni,	etten	saa	olla
liian	itsekäs,	—	vaan	että	minun	jo	aikaisin	tulee	tottua	kohtaamaan	välttämättömyyttä"…

Schulteiss	 tuijotti,	 mitä	 tämä	 saattoi	 tarkoittaa,	 ja	 hänen	 kasvoihinsa	 tuli	 yhä	 vääntyneempi
kauhistuksen	ilme.	Intohimoisen	kiihkeänä	hän	alkoi:

"Mutta	Minka	—	Minka…	Ei	saa	unohtaa	—	ei	saa	jättää	huomioon	ottamatta,	että	hän	joka	suhteessa
on	kokonaan	poikkeusolento,	 joka	tarvitsee	suojaavaa	kättä,	—	monenkertaisesti,	—	jota	kaikin	tavoin
on	 turvattava.	—	Aivan	omituinen,	vieno	 ja	hento	—	valioluonne…	Niin	hienosti	altis	kaikille	väreille,
niin	 helposti	 viehättyvä…	 tosiaan	 harvinainen	 kyky	 ottamaan	 vastaan	 kaikki	 ajan	 ideat…	 Ylevä,
kallisarvoinen	 ominaisuus.	 Mutta	 vaa-a-rallinen,	 —	 hänen	 suuren	 suuri	 vaaransa,	 jota	 teidän
äidinsilmänne	ei	ole	voinut	olla	huomaamatta…	joka	saa	hänet	hetkeksi	antamaan	—	tosiaan	ainoastaan
hetkeksi,	—	jokaisen	esiintyjän	sokaista	itsensä,	ken	vaan	osaa	verhoutua	ihanteellisuuden	sädekehään.
—	 Näen	 pohjattoman	 kuilun	 ammottavan	 hänen	 aavistamattomani	 askeleittensa	 alla…	 Ja	 että	 minä
tänään	 Curtiuksen	 tavoin,	 sokeana	 perikadolleni,	 syöksyin	 siihen,	 sitä	 en	 kadu,	 —	 syöksyisin	 tuhat
kertaa,	 jos	 voisin	 avata	 hänen	 silmänsä."	 Schulteiss	 levitti	 hurjasti	 käsiään	 —.	 "Tuo	 hra	 Varberg,	 —
pintapuolinen	 humbugimestari"…	 "Niin,	 minä	 tiedän,	 että	 tarkoitatte	 niin	 hyvää,	 Schulteiss…	 Mutta
semmoinen	on	äidin	ja	henkisen	kasvattajan	kohtalo,	—	saamme	resigneerata	—	elää	muistolla…	ja	siitä
mitä	hyvää	ehkä	olemme	hänelle	antaneet…	Meidän	täytyy	saada	tämä	itsellemme	selväksi"…

Se	kuului	surumieliseltä,	ikäänkuin	lohdutukselta	yhteisen	kohtalon	varalle.

Rouva	jo	oli	melkein	ovesta	ulkona,	kun	hän	jälleen	avasi	sen:

"Kun	oikein	ajattelen,	Schulteiss",	—	kuului	hänen	rankaiseva	äänensä,	—	"niin	kyllä	te	sentään	olette
hieman	 liiaksi	 huolimaton	 ulkomuotonne	 suhteen.	 Tiedänhän	 minä,	 ettei	 teidän	 tarvitse	 huolia
semmoisesta,	 vaan	 että	 voitte	 jättää	 sen	 huomioon	 ottamatta.	 Mutta	 kuitenkin,	 saisitte	 olla	 hieman
turhamainen,	 tekin…	Minulla	on	alhaalla	kaapissani	kaunis	punainen	 slipsi,	 josta	Baarvig	ei	huoli,	—
hän	 ei	 pidä	 väristä.	 Se	 pitää	 teidän	 ottaa	 kaulaanne,	 Schulteiss.	 Se	 sopii	 teille	 hyvin,	 —	 oikein
erinomaisesti…	Minä	lähetän	sen	ylös	teille"…

Ovi	 loksahti	 kiinni.	 Schulteiss	 teki	 muutamia	 epämääräisiä	 käänteitä;	 mutta	 pysähtyi	 sitten
ylöstyönnetyin	 huulin.	 Pyörähti	 sitten	 pienen	 lakeeratun	 peilin	 eteen,	 veti	 paidankaulusta	 ylöspäin,
oikaisi	 itseään,	 työnsi	 ulos	 alaleukaansa,	 napitti	 takkinsa	 korkealle	 kiinni	 ja	 aukaisi	 sen	 jälleen…
Raikkaita	 värejä	 pitää	 käyttää…	 Rouva	 Baarvigin	 silmä	 heti	 älysi	 tämän,	 —	 punaista,	 —	 radikaalisen
veripunaista,	 —	 se	 on	 sopusoinnussa	 samalla	 olentoni	 ja	 mielipiteitteni	 kanssa…	 Täytyy
ulkomuodollaankin	 herättää	 huomiota	 ja	 kiinnittää	 mielikuvitusta…	 Seurasi	 sitten,	 kaulan	 ja	 rinnan
seutuja	 yhtämittaa	 muutellen	 ja	 parannellen,	 koko	 sarja	 kasvoinilmeitä	 —	 pateetisen	 uhkaavia,
intelligentin	hienoja,	salakavalan	imeliä	ja	ivallisia,	ylpeästi	alaskatsovia,	napoleonimaisen	lyhyitä,	—	ja
silloin	 tällöin	 merkitsevä	 liike	 tai	 hillittyjä	 huudahduksia	 —	 "henkisiä	 intiaaneja…	 hypnotisoivia
naispraktikantteja…	 Ehe	 —	 ehe	 —	 oli	 sitä	 isketty	 —	 paljastettu	 pintapuolinen	 tietämättömyys…
työnnetty	teräs…	kuolettava	teräs…	suoraa	päätä	pimeihin	kohtiin"…

VI.

"Vieläkö	hän	makaa,	Bente?"	—	"Ei,	Endre	on	jo	yläällä",	—	vastasi	tämä	hieman	vitkastellen.	—	"Kaunis
yllätys,	 —	 kun	 vanhin	 poika	 palaa	 kotiin	 niin	 hyvästi	 onnistuneen	 matkan	 jälkeen…	 Ei,	 ei,	 ei,	 —	 en
Herran	tähden	minä	sinua	nuhtele,	Bente!	Ne	raukat	kaksituhatta	kruunua,	 joita	sinä	ajattelet,	ne	ne
kuitenkin	 tässä	 ovat	 vähimmän	 arvoiset.	 —	 Niin,	 saat	 vielä	 lisätä	 siihen	 kaikki	 ne	 maksamattomat
laskut,	 jotka	 tulevat	 jäljestä	 päin…	 Mutta	 näetsen,	 juuri	 tuommoisen	 äidin	 voi	 semmoinen	 poika
kiduttaa	 kuoliaaksi,	 väärinkäyttää,	 kuluttaa	 viimeiseen	 veripisaraan."	 —	 "Viime	 yönä	 puhuin	 hänen
kanssaan	 kauan,	 Baarvig.	 Hän	 oli	 niin	 onneton	 —	 etenkin	 meidän	 tähtemme,	 joita	 hän	 oli,	 niin	 hän
sanoi,	nylkenyt	ja	pettänyt."	—	"Niin,	tuo	sortti	on	aina	sangen	altista	tunnustamaan	syntinsä…	Heitä	ei
koskaan	hävetä	tuoda	julki	kurjuuttaan."

"Älä	ole	 tyly,	Baarvig.	Hän	aikoo	 tehdä	 työtä,	opettaa	 täällä	kotoseudussa,	kunnes	on	saanut	 jotain
ansaituksi.	Hän	ei	itseltäänkään	salaa,	että	hän	pitää	itseään	semmoisena,	joka	on	tehnyt	vararikon	ja



vaan	 tahtoo	 pelastaa	 tähteet.	 Laulunsa	 avulla	 hän	 luulee	 voivansa	 kehittyä	 jotakuinkin	 kelvolliseksi
näyttelijäksi.	 Hän	 sanoo,	 että	 hänen	 dramaattista	 kykyään	 juuri	 onkin	 aina	 huomattu	 enemmän	 kuin
hänen	 ääntään."	 —	 "Siis	 —	 nyt	 näyttelijäksi!	 —	 Hohhoo,	 hohhoo"…	 huokasi	 tohtori	 raskaasti,
kulkiessaan	 lattian	 poikki.	 —	 "Muistakaamme,	 että	 hän	 ei	 juo,	 vaan	 on	 erittäin	 raitis	 ja
itsensäpidättäväinen"	 —	 huomautti	 rouva.	 —	 "Minä	 tiedän	 minkä	 tiedän,	 rakas	 Bente…	 kroonillinen
hermoheikkouden	 tila	 ja	 ylenpalttisen	 kiihottunut	 mielikuvitus…	 Minun	 ajallani	 juotiin.	 Tähän	 aikaan
langetaan	 vaihtelevain	 fiksien	 ideain	 orjiksi.	 Entiset	 kiertelevät	 juopottelijanerot	 vaan	 uudessa
muodossa!	 —	 Siihen	 yhteen,	 joka	 on	 välttämätöntä,	 ne	 vaan	 eivät	 pysty,	 —	 työhön,	 —	 toimittamaan
jotain.	 He	 palaavat	 isän	 kotiin	 säännöllisin	 väliajoin	 varmasti	 kuin	 almanakka,	 —	 ilman	 vaatteita	 ja
terveyttä,	 —	 joka	 kerta	 varustettaviksi	 uudelleen,	 rohkaistaviksi	 ja	 jaloilleen	 nostettaviksi.	 —	 Minä
taidan,	minä	taidan	tämän	kaikki	ulkoa,	Bente…	Ne	ajat	ovat	aikoja	sitten	ohi,	jolloin	tuon	kautta	voitiin
herrastella	 ja	 tekeytyä	 intresanteiksi	 muka	 hunningolle	 joutuneina	 neroina.	 Nyt	 se	 on	 kirjoissa
pysyvänä	tautina…	Semmoista	indiviidiä	saa	näihin	aikoihin	melkein	joka	perhe	laahata	mukanaan."	—
"Sinä	otat	minut	hengiltä,	—	kerrassaan	muserrat	minut	kauhistuksella.	Niin	pitkälle	ei	Endre,	Herra
varjelkoon,	 ole	 kuitenkaan	 vielä	 joutunut.	 Kun	 hän	 jälleen	 pääsee	 säännölliseen	 työhön	 ja	 puuhaan,
niin"	—

Tohtori	katsahti	häneen	omituisella	pikaisella	 ilmeellä:	"Kyllä	kai!	—	kun	poika	huomaa,	että	on	työ
edessä,	 niin	 —	 hu-um…	 Jaa	 jaa,	 koeta	 sinä,	 —	 se	 se	 joka	 tapauksessa	 on	 ainoa,	 mitä	 voimme	 tehdä.
Neulo	ja	pue	hänet,	—	puuhaa	hänen	puolestaan…	Mutta	älä	sekota	minua	siihen.	—	Ja	kuule,	Bente,
vie	hänet	arkihuoneesen	suurusta	syömään,	ennenkuin	hän	tulee	minun	luokseni."

Bente	katsoi	häneen	epävarmana.

"Minä	en	halua	mitään	avomielisyyksiä	enkä	 raihnauden	paljastuksia	häneltä,	 ymmärrätkö.	 Jos	hän
ensinnä	 saa	 etuoikeuden	 olla	 surkea	 —	 ajelehtia	 kuin	 vuotovene,	 niin	 —	 niin	 silloin",	 —	 hän	 huitasi
kädellään,	—	"on	leikki	lopussa."	—	—	"No,	eikö	nero	jo	tule	alas,	hauskaa	nähdä	hänet",	—	kuuli	tohtori
Kjelin	sanovan	arkihuoneessa,	kun	Bente	oli	mennyt.	Kuului	sitten	puhetta	 ja	tervehdyksiä,	 ja	Kjel	oli
sangen	 tyytyväisen	 veljellisen	 isoääninen.	 Tohtori	 selaili	 sanomalehteä,	 kastoi	 kynäänsä	 ja	 laski	 sen
jälleen	luotaan.	Kuului	naputusta	ja	ovi	aukeni	hiljaa:	"Enhän	vaan	sinua	häiritse,	isä…	Niin	tässä	minä
nyt	olen	—."	—	"Ole	 tervetullut."	—	"Niin	—	niin,	en	minä	 juuri	palaa	kotiin	 laakereitten	kanssa	 tällä
kertaa",	—	sanoi	hän	ja	istahti	hiljaa	tuolille;	—	"mutta	sinun	pitää	olla	pitkämielinen."	—	"Laakereitten
kanssa,	 —	 laakereitten	 kanssa…?	 Herra	 nähköön.	 Minä	 en	 ole	 koskaan	 vaatinut	 sinulta	 niin	 suuria,
poikani.	Laakereita,	—	niitä	ei	ole	kuin	yhdelle	tai	parille	maassa."

Solakka,	pitkä	Endre	viskasi	yläruumistaan	ja	pyhkäisi	otsalta	kauniin	mustan	tukan.	"Ei,	yleensä	ei
pidä	 kerskata	 sillä,	 mitä	 ei	 ole	 saanut."	 —	 "Sinä	 aiot	 nyt	 alkaa	 tuohon	 kirkontapulityyliin,	 näyttää
minusta.	—	Ole	selvä	ja	käytännöllinen,	poikani,	—	niinkuin	asema	vaatii."	—	"Kyllä	varmaan,	isä,	etkö
luule,	että	minä	käsitän	sen",	—	puhkesi	Endre	kiihkoisesti.	—	"Jospa	tietäisit,	kuinka	monta	yötä	minä
olen	 maannut	 valveilla,	 miettinyt	 ja	 punninnut	 voimiani	 ja	 toiveitani,	 itkenyt	 ja	 ollut	 niin	 epätoivossa
että"	 —	 "Niin,	 olin	 minäkin	 epätoivossani,	 kun	 rahat	 loppuivat	 kaksi	 vuotta	 ennen	 tutkintoa.	 Mutta
sitten	 käsitin,	 ettei	 siitä	 minulle	 kukaan	 maksanut,	 ja	 että	 minä	 itse	 sain	 olla	 mies	 ja	 ansaita	 rahat.
Niinpä	rupesin	ensinnä	työhön	muutamaan	konttoriin,	jossa	sain	raastaa	kymmenen	tuntia	päivässä,	ja
sitten	kotiopettajaksi.	Mutta	viimeinen	asia,	joka	olisi	mieleeni	juolahtanut,	oli	säälitellä	itseäni."	—	"Jos
luulet	 isä…"	 kuohahti	 Endre,	 —	 "että	 minä	 aion	 käydä	 täällä	 kerjäämässä,	 niin	 sinä	 erehdyt.	 Ennen
minä	kuolen,	—	ennen",	—	hän	puristi	kätensä	nyrkkiin,	—	"vedän	vaikka	kiviä."

"Sepä	 olisi	 hauskaa,	 Endre,	 —	 että	 sinussa	 olisi	 miestä	 tekemään	 jotain	 itsenäisen	 toimeentulosi
eteen.	—	Sillä	kaikki	puheet	ja	lupaukset	ja	senkaltaiset…	No	niin,	mitä	aiot	tehdä?…	Sen	sanon	sinulle,
että	 minä	 en	 jaksa	 enää	 kustantaa	 sinua.	 Minulla	 on	 nyt	 liiaksikin	 niskoillani,	 ja	 muitten	 sisarustesi
tulee	 myöskin	 päästä	 eteenpäin."	 —	 "En	 koskaan	 ole	 pyytänyt	 sitä	 sinulta,	 isä."	 —	 "Mitä,	 etkö	 ole
koskaan	 pyytänyt	 minulta	 mitään	 semmoista?	 —	 ja	 sen	 sanot	 aivan	 sen	 jälkeen,	 kun	 olet	 taloa
keventänyt	kahdella	tuhannella	ja	muutamalla	sadalla	kruunulla.	Oletko	hullu,	vai	onko	lorua	ja	roskaa
kaikki,	 mitä	 suustasi	 pääsee.	 Etkö	 ole	 koskaan	 pyytänyt	 mitään?"	 —	 "Minä	 tarkoitan,	 etten	 nyt."	 —
"Mutta	minä	sanon,	että	juuri	nyt	sinä	pyydät.	Äitisi	täytyy	sinulle	neuloa,	minun	hankkia	vaatteet.	Etkö
voi	ajatella	selvään?"

Endre	pisti	monokkelin	toiseen	silmäänsä,	ikäänkuin	mitä	suurimmassa	hämmästyksessä	tarkastellen
asemaa,	ja	hän	vaihtoi	toisen	säären	polven	päälle.

"Hm,	—	jopa	tämä	kuuluu	melkein	räätälinlaskulta…	Puuttuu	vain	lasku	neulasta	ja	langastakin"…

"Niin,	 niin,	 ostettavat	 ovat	 nekin.	 Tyhjästä	 ei	 tule	 mitään…	 Kyllä	 vannaan	 minun	 on	 pakko	 lähteä
sairaita	 hoitamaan	 niidenkin	 vuoksi."	 —	 "Ahaa!	 —	 Tuhlaripojan	 täytyy	 uudelleen	 tehdä
synnintunnustuksensa,	 itkeä	 läpi	 moraalisen	 ABC:nsä,	 jos	 oikein	 ymmärrän."	 —	 "Uudelleenko?	 —
Ikäänkuin	hän	olisi	koskaan	sitä	itselleen	omistanut."…	"on	taivutettava	ja	kuritettava	—	ja	pakotettava
—	ja	piinattava	kotoiseen	pikkumaisuuteen	—	ylösrakennusta	ja	katumista	varten.	Paljonko	maksaa	tuo



nappi	ja	tuo	tilkku"	—	"Älä	unohda	äitiäsikään,	Endre,	jonka	täytyy	istua	neulomassa	ja	puuhaamassa."

"Ei,	 ei,	 säästä	minua,	 säästä	minua,	 isä…	Ruvetaanko	nyt	 sentimentaaleiksikin",	—	huudahti	Endre
synkkänä,	 värisevällä	 äänellä,	 ja	 hypähti	 tuolilta.	 —	 "Minä	 ajattelen,	 että	 nyt	 olen	 niellyt	 kylläksi,	 —
nauttinut	 kylläksi	 sinun	 —	 sinun	 —	 …	 Riittää,	 sen	 sanon,	 tämä	 nolaus	 ja	 jalkaisi	 juureen	 nöyryytys!
Tuohan	 jo	 on…	 Oman	 äitini	 sinä!	 —	 Et	 malta	 olla	 edes	 sitä	 asetta	 käyttämättä…	 Panet	 hänet
omalletunnolleni,	ikäänkuin	hän	istuisi	suurimmassa	epätoivossa	neuloen,	itkien,	turmellen	terveytensä,
neuloen	sormensa	verisiksi.	Se	on	vähän	liian	pateetillista,	isä,	—	housuparin	vuoksi!	—	Kun	se	vaan	ei
olisi	niin	kauheata	ajatella…	No	jaa,	isä,	—	olet	oikeassa	tällä	kertaa,	minä	myönnän,	olet	oikeassa	—.
Mutta	 jos	 sinä	 aiot	 lannistaa	 minut,	 —	 musertaa,	 repiä	 minusta	 kaiken	 sen,	 jota	 sanotaan
kunnianhimoksi,	 —	 sen	 tunnon,	 että	 minulla	 on	 kykyä,	 että	 olen	 taiteilija,	 —	 tyrkyttääksesi	 sijaan
jonkinlaisia	käytännöllisiä	leipäpyrinnöitä,	—	niin	erehdyt	sinä	minun	suhteeni	suunnattomasti.	Minulla
on	kykyä,	—	minä	en	anna	polkea	itseäni	jalkojen	alle."	—	"Ei,	ei,	älä	anna	polkea	itseäsi	jalkojen	alle…
Täällä	saat	asua	suven,	saat	vaatteet	ja	matkarahat,	se	on,	kaikki	mitättömät	pikkuasiat,	joita	tarvitset,
voidaksesi	 jälleen	 näyttäytyä	 maailmassa!"	 —	 "Sinä	 tarkoitat,	 nöyryytettynä,	 —	 itsetuntoisuus
nujerrettuna	—	kiitoksia!"	—	"Sanalla	sanoen,	poikani,	huolitko,	vai	etkö	huoli?	Ethän	sinä	vaatine,	että
minun	tulee	sinulle	hankkia	tuo	puuttuva	itsetuntokin."	—	"Sinä	et	ymmärrä	taiteilijasielua,	isä,	väännät
sanani."	 —	 "Ole	 hyvä	 ja	 vastaa	 minulle	 selvällä	 norjankielellä:	 Huolitko	 siitä,	 vai	 etkö	 huoli?	 —	 Minä
tosiaan	olen	niin	pikkumainen,	 että	pidän	 sitä	 lahjana,	—	huomioon	otettava	 sekin.	 Jos	 tulet	 toimeen
ilman	minua,	niin	pidän	sitä	suurena	helpotuksena."

Endre	tuijotti	lattiaan	ylpeän	resigneeratusti:	"Niin	monen	taiteilijan	on	täytynyt	taistelemalla	raivata
kyvylleen	tie	loukkaavissa	ja	alentavissa	oloissa…	Niinkuin	äidin,	joka	taistelee	lapsensa	vuoksi,	hän	ei
epäile	nähdä	nälkää,	eikä	kärsiä	nöyryytyksiä."	Liikutettu	ilme	värähti	hänen	kasvoissaan.

"Brrr…	 Hui	 hai,	 paljasta	 lorua!	 —	 Etkö	 sinä	 sen	 vuoksi	 nyt	 ole	 palannut	 kotiin,	 ettet	 kelvannut
laulajaksi.	Mikä	 taiteilija	—	 lapsi	—	se	sitten	on,	 josta	sinä	 jaarittelet?"	—	"Minä	vaan	olen	erehtynyt
siitä,	mikä	on	kykyni,	missä	minä	olen	taiteilija,	isä",	—	sanoi	Endre	itsetuntoisesti.	—	"Se	sinun	pitää
aikanaan	 näyttää.	 Mutta	 siitä	 meidän	 molempain	 pitää	 olla	 selvillä,	 että	 toistaiseksi	 ei	 ole	 tietoa
taiteilijasta,	 joka	meitä	 ilahuttaisi,	—	eikä	triumfeista!	Ei	muuta	kuin	surtavana	hairahduksia	oikeasta
radasta,	ja	monta	hukkaan	mennyttä	vuotta,	joista	mieluimmin	emme	puhu…	Miten,	Endre,	eikö	kävisi
päinsä	 saada	 sinua	 kerran	 pysymään	 todellisuudessa?"	 —	 "Siinä	 tosiaan	 on	 proosallista	 kieltä,	 jonka
vertoja	saa	hakea,	—	joka	lakaisee	ja	karsii	pois	sekä	uskon	että	toivon.	Eipä	se	juuri	anna	semmoisia
mielialoja,	että	tekisi	mieli	joksikin	ruveta"	—	"Minä	pelkään,	Jumala	paratkoon,	sinun	nyt	sanovasi,	että
se	uusikin	taiteilija,	jota	vatsassasi	kannoit,	jo	on	tapettu.	—	Sillä	kaikki	mitä	sinulla	on	—	sekä	se	joka
oli,	että	se	 joka	 tulee,	—	ovat	olemassa	ainoastaan	mielikuvituksessasi…	Koeta	 joskus,	poikani,	koota
mielesi	 ja	 selvittää	 itsellesi,	 mitä	 sinä	 osaat,	 ja	 mitä	 et	 osaa.	 Tutki	 vakavuudella,	 onko	 sinulla	 vielä
jotain,	johon	sinulla	on	niinkään	paljoa	tahtoa,	että	se	ei	katoisi	loruksi	ja	tyhjäksi…	Kuule,	Endre",	—
keskeytti	 tohtori	puheensa	hieman	miettien,	—	"minä	ehdotan,	että	sinä	otat	minulta	 työtä,	 jotta	voit
sanoa	ansaitsevasi	ylläpitosi,	—	ei	muuta	kuin	että	kirjoitat	puhtaaksi,	siivolla	käsialalla,	ymmärräthän,
—	 tästä	 päiväkirjasta	 joka	 päivä	 kaksi	 sivua.	 Minun	 on	 vaikea	 siihen	 käyttää	 omaa	 aikaani.	 Ota	 se
mukaan	 huoneeseesi.	 Mutta	 näytä	 minulle,	 mitä	 olet	 kirjoittanut,	 joka	 lauvantai-aamu,	 ja	 ilman	 että
minun	tarvitsee	sinulle	sitä	muistuttaa.	Jääköön	tämä	meidän	kesken."	—	"Saat	uskoa,	isä,"	—	puhkesi
Endre	 sydämellisesti,	 —	 "minä	 en	 ole	 tunteeton.	 —	 Minä	 näen,	 —	 käsitän	 koko	 hyvän	 ajatuksesi,	 —
vaikka	en	juuri"…	"Tä	tä	tä	tä…	Mitä	loruja	taas…	Mene	nyt	poikani,	ei	minulla	ole	aikaa	—"

Tohtori	näytti	miettiväiseltä	ja	puhdisti	silmälasejansa;	kasvoissa	oli	jotain	kiiltävän	hikistä,	kun	hän
tarkasti	 laseja	 päivää	 vastaan.	 "Huhu	 jaa"…	 Hän	 otti	 lakkinsa,	 —	 lähti	 ulos	 pihamaalle	 ja	 keskusteli
renkipojan	kanssa,	koska	leikattaisiin	ohrapelto	puutarhan	jalasta.	Hän	ei	huolinut	tavata	Benteä,	jota
hän	tiesi	vaan	kiusaavansa,	ja	arkihuone	Endreineen	oli	käynyt	hänelle	vastenmieliseksi.

Hän	 kuuli	 pyöräin	 jyrinää,	 kun	 Thekla	 tuli	 alhaalla	 tiellä,	 ja	 kuinka	 Massi,	 Arnt	 ja	 Minka	 pitivät
elämää	 ulkona	 portailla	 ja	 ottivat	 tulijaa	 vastaan.	 Thekla	 ajoi	 tähän	 aikaan	 sahalta	 aina	 vaunuissa;
odotettiin	 parin	 kuukauden	 kuluttua	 pientä	 perillistä.	 Puhuttuaan	 ohrasta,	 tutkittuaan	 puutarhan
aidassa	 paria	 mädännyttä	 sälettä	 ja	 annettuaan	 niistä	 määräyksensä,	 tähysteltyään	 päärakennusta,
josta	 vesiränni	 oli	 katkennut,	 vaelsi	 hän	 puutarhaan	 ja	 pisteli	 keppiänsä	 kivijalan	 juurella	 olevaan
multapenkkiin.	Kjelin	rattoisa	ääni	kuului	silloin	tällöin	akkunasta;	hän	kyllä	osasi	sutkauttaa	jos	jotain
mielialan	 vilkastumiseksi.	 Nyt	 alkoi	 Endrekin	 vilkastua,	 pitää	 korkeamman	 tyylistä	 esitelmää,	 siltä
kuului	—.

Äkkiä	 kuului	 ohkunaa,	 parkaus	 ja	 —,	 tohtori	 kuunteli,	 —	 ikäänkuin	 jotain	 olisi	 pudonnut.	 —	 Hän
syöksyi	sisään;	mutta	ovessa	tuli	Minka	vastaan,	ja	kuiskasi	hyssittäen,	että	se	oli	Endre,	joka	näytteli
Hamletia.	Suupielet	väärässä,	ikäänkuin	jotain	karvasta	sylkien,	seisahtui	tohtori	katselemaan.

Siinä	 istuivat	 kaikki,	 Kjel	 ja	 Thekla	 mukana	 katsojina,	 kuinka	 Endre	 puoleksi	 makasi	 lattialla	 ja
kuiskasi	pidätetyllä	 intohimolla…	Kiduttava,	verinen	itsensä	ivaaminen	värisi	kasvoissa	 ja	äänessä.	Se



että	huolimatta	kaikesta	 tahdostaan	 ja	 tiedostaan	ei	voinut,	—	 intelligentisti	älyävä	 ja	kokkapuheinen
epätoivo	 oman	 voimattomuuden	 vuoksi	 vavahteli	 hänen	 huulillaan.	 Hän	 istui	 perikatonsa	 partaalla,
kasvoissa	sanaton,	hiljainen,	väreilevä	hymy	—	murtunut	toimintakyky	nerolahjain	loistossa,	—	ja	katsoi
heihin	niin	avuttomana…

Tohtorin	kasvoissa	väänteli	ja	vavahteli.	Tuohan	oli	Endre	itse	—	kaikessa	kurjuudessaan…

Tohtori	kääntyi	 jyrkästi	pois	 ja	veti	Benten	mukanaan:	 "Ehkä…	ehkä	—	—	tämähän	 tosiaan	näyttää
joltain…	Meidän	täytyy	joka	tapauksessa	tukea,	auttaa	vähän…	Sinun	täytyy	lohduttaa	häntä,	raukkaa…
Tuo	oli,	ikäänkuin	hän	olisi	maannut	paistinpannussa	—"	—	"Jumalani,	mikä	surkeus!"	—	pukesi	Bente.
—	"No	no,	eukkoseni…	Meidän	täytyy	tukea	häntä,	—	parhaimman	mukaan	puhaltaa	häneen	rohkeutta
ja	 itseluottamusta.	 Ja	 saada	 hänet	 hieman	 vauhtiin…	 käskeä	 ihmisiä	 luoksemme.	 Meidän	 ensi	 sijassa
tulee	häneen	uskoa,	heidän	tulee	se	nähdä…"

*	*	*	*	*

—	 Kjel	 oli	 ulkona	 ruokakammiossa	 äitinsä	 luona	 ja	 veteli	 nahkaansa	 hunajakakkoa	 —	 vast'ikään
kaupungista	saapunutta,	palan	painimena	vasta	kirnuttua	voita,	—	pienelle	 lautaselle	oli	pantu	samaa
herkkua	Theklaa	varten,	joka	lepäsi	salissa	sohvalla.	Kjel	söi	ja	lausui	näin	kahden	kesken	mielipiteensä
veljestä.	 —	 Hänessä	 tietysti	 olivat	 liitokset	 löyhtyneet,	 —	 kamalasti	 löyhtyneet…	 Mutta	 semmoiset
lahjat!…	"Häntä	on	tietysti	sääli.	Mutta	aivan	selkänojaa	vaille	ei	hän	jää	nytkään.	Noch	ist	Polen	nicht
verloren…	Sikamaisen	hyvää	äiti	—	ja	tänään	kirnuttuako	voi?	—	minä	luulisin,	että	tämä	on	Theklalle
terveellistä.	Hän	pitää	kauheasti	hunajasta,	—	kaikesta	jossa	vaan	on	hunajaa"	—	Berthea	juoksi	sisään.
—	"Alaalla	on	sähkösanoman	tuoja,	—	sähkösanoma	sinulle,	Kjel…"	—	"Käske	poika	tänne.	Muutoin	hän
mielestäni	 olisi	 voinut	 jättää	 sen	 alas	 tehtaalle,	 niinkuin	 hän	 tavallisesti	 tekee	 sen	 sijaan,	 että	 olisi
juossut	kintereilläni	tänne	asti…	Täällä	tahdon	olla	rauhassa	—"

Sähkösanoman	 tuoja	 ilmestyi	 vähän	 päästä	 ruokakammion	 oveen,	 ja	 Kjel	 pureskellen	 avasi
sähkösanoman	 kyökkiveitsellä.	 Hän	 tuijotti	 siihen	 hieman	 pitkään;	 mutta	 pisti	 sen	 sitten
välinpitämättömänä	ja	huolettomana	sivutaskuunsa.	Benteen	iski,	että	pojan	kasvoja	hänen	lukiessaan
hetkeksi	ikäänkuin	verhosi	harmaa	varjo,	mutta	se	kai	taas	oli	hänen,	Benten,	tavallista	pelkoa…

Kjel	nielasi	äkkiä	hunajakakon	tähteet	ja	tarttui	lautaseen.	"Nyt	riittää	äiti,	Thekla	ei	jaksa	enempää…
aivan	riittää,	—	riittää,	minä	vakuutan,	äiti…	soh,	anna	kun	vien	nyt…	Voitko	arvata,	mitä	se	oli?"	—
pysähtyi	hän	äkkiä.	—	"Pankinjohtaja	Wahlilta	itseltään,	joka	matkustaa	tänne	ylämaahan,	—	aikoo	itse
personallisesti	 tutkia	 tätä	piiriä…	Häntä	 täytyy	pitää	hyvänä,	 ymmärräthän.	—	 Jos	 kovalle	 ottaa,	 niin
saatte	pyytää	hänet	tänne	tekin	—.	Hän	ajaa	kotiin	minun	luokseni	suoraa	päätä	rautatieltä.	Se	on	noin
kello	kolmen	tai	puoli	neljän	aikaan"…	Kjel	vilkasi	kelloaan	ja	mietti.	"Aika	on	tä	perällä,	mutta	mustalla
hevosellani	ja	isän	kääseillä…	Saatte	kyyditä	Theklan	kotiin	heti	päivällisen	jälkeen,	äiti",	huusi	hän.

Viiden	minuutin	päästä	pyörivät	kääsit	jo	tiehensä.

—	 —	 Puoli	 kahdentoista	 aikaan	 aamupäivällä,	 keskellä	 viimeistä	 opetustuntia,	 näki	 Schulteiss
kouluhuoneen	 akkunasta	 Kjelin	 ajavan	 ohjakset	 kireellä	 tiukkaa	 ravia	 tohtorinmäkeä	 alas…	 Se	 oli
hänelle	yhdentekevää.	Enemmän	hän	olisi	välittänyt	vaikka	variksesta	 taikka	 lentävästä	hyönteisestä.
Kurkistellessaan	 alituisesti	 ulos	 ikkunasta	 tahtoi	 hän	 vaan	 päästä	 selville	 siitä,	 alkaisiko	 hra	 Varberg
nyt	saapua	päivällisillekin,	—	päästä	oikeaksi	perheen	ystäväksi…	Maanantaista	saakka,	jolloin	hän	oli
saapunut	niin	likellä	päivällistä,	että	tohtori	oli	pakottanut	hänet	jäämään	aterialle,	oli	tuo	mahdollisuus
raskaasti	 painanut	Schulteissin	hermoja.	Varberg	oli	 kuitenkin	 suven	kuluessa	 tähän	 saakka	 tyytynyt
ainoastaan	 kahvi-	 ja	 teeaikoihin,	 jotka	 tosin	 kyllä	 aina	 vastustamattomasti	 päättyivät	 noihin
syvämietteisiin	kävelyretkiin	Minkan	kanssa.	Tuntui	siltä,	ettei	tuo	herra	nyt	enää	halunnut	suurempaa
kriitillistä	 yleisöä,	 vaan	 mieluummin	 vältti	 jokaista,	 joka	 saattoi	 puuttua	 hänen	 puheeseensa	 kesken
hänen	 leimuavan	 intresantteja	 purkauksiaan	 korkeammista	 mystillisistä	 henkimaailmoista…	 Alttiin
naisoppilaan,	—	sielunsa	puolesta	nujerretun	olennon,	—	henkisen	orjan	hän	tahtoi	saada	Minkasta,	—
meedion	 kokeitansa	 varten…	 Mutta	 hän,	 —	 Schulteiss,	 ei	 aikonut	 antaa	 perää,	 vaan	 riistää	 Minkan
hirviöltä,	—	taistella	viimeiseen	saakka…	Eikö	hän	muka	tietäisi,	mitä	Minka	ajatteli,	eikö	hän	tietäisi,
mitä	Minka	tunsi,	—	saattoiko	kukaan	kuiskata,	tunkeutua	Minkan	sisimpään	olentoon	niinkuin	hän.	—
Minka	ei	rakastanut	Varbergia,	vaan	vihasi	häntä.	Mutta	huomatessaan	sitten	Minkan	hartautta	kesken
pelkoansakin	ja	uhmaa,	—	kuinka	hän	aina	kohtasi	Varbergin	ikäänkuin	vieraana	ja	pelokkaana;	mutta
kuitenkin	 joka	 kerta	 seurasi	 häntä	 kuin	 tahdoton.	 Ja	 kun	 hän	 sitten	 perästä	 päin	 yllätti	 nuo
hypnotisoidut	katseet	—	jälleen	ja	yhä	jälleen	tuon	saman,	—	yhä	tuon	saman…

Hänen	 täytyi	 kutsua	 Minka	 takaisin	 itseensä,	 —	 ulos	 tuosta	 kauheasta	 erootisesta	 sokaistuksesta…
näkemään	hänen	—	hänen	—	ojennetun	kätensä…

…	 Ilmestyi	 joku	 kauas	 tien	 alapäähän,	 säännöllisesti	 heiluttaen	 ohutta	 kävelykeppiä.	 Hän	 pysähtyi
eräässä	mutkassa	 ja	katseli	 seutua.	Se	ei	 ollut	Varberg!	Oih!	Miten	 se	kevensi…	Nuori	mies	—.	Hän



suuntasi	kulkunsa	tohtorin	talolle.

Berthea	 tuli	 kuin	 sattumalta	 häntä	 vastaan	 käytävässä.	 "Pyydän	 saada	 tervehtiä	 laulaja	 Baarvigia,
neiti!…	Nimeni	 on	Finsland,	—	ylioppilas	Finsland…	Huhu	kertoo,	 että	 ystäväni	Endre	on	 saapunut."
Berthea	 kumarsi	 vastatervehdyksen,	 kiiruhti	 arkihuoneen	 ovelle	 kutsumaan	 Endren	 ulos,	 kääntyi
jälleen	ylioppilaan	puoleen	ja	lausui	tyylikkäällä	kohteliaisuudella:	—	"Olkaa	hyvä,	ettekö	suvaitse	astua
sisään…	 Kyllä	 hän	 on…	 Minä	 kohta…"	 Berthea	 riensi	 ulos	 ja	 kohtasi	 Minkan,	 joka	 kattoi	 pöytää.
"Ylioppilas,	 Minka,	 joka	 tahtoo	 tavata	 Endreä,	 ja	 nyt	 juuri	 päivällisen	 edellä,	 —	 minun	 täytyy	 lähteä
ilmoittamaan	 äidille"…	 Kuului	 pian	 äänekkäitä	 siivekkäitä	 tervehdyshuudahduksia	 arkihuoneesta,	 ja
Endre	 esitteli	 suurella	 juhlallisuudella	 kirjailijan	 ja	 runoilijan	 Alver	 Finslandin:	 "Äitini,	 —	 sisareni
Minka,	 —	 samoin	 Berthea…"	 Finsland	 oli	 oleskellut	 Dresdenissä	 osan	 talvea	 stipendillä.	 Endre	 oli
aikonut	 esittää	 erään	 hänen	 lauluistaan	 siinä	 konsertissa,	 josta	 ei	 tullut	 mitään.	 Hän	 oleskeli	 nyt
setänsä	Finslandin,	lauttaustarkastajan	luona,	viimeistelemässä	muutamia	runoja.

Rouva	Baarvig	tarkasteli	häntä	miettiväisenä.	Tämä	oli	siis	Endren	laatua	nuori	mies,	joka	tosiaan	oli
päässyt	esille…	Päivällispöydässä	ei	rouvalta	 jäänyt	huomaamatta,	että	hänen	olennossaan	oli	elämän
taisteluvalppautta;	 hän	 oli	 huomaavainen	 heitä	 kaikkia	 kohtaan,	 asettui	 vaatimattomalle
puolustuskannalle	tahi	puuttui	itseensäluottavasti	puheesen,	miten	kulloinkin	sopi	—	piti	kaiken	aikaa
pientä	pilaa	Berthean	kanssa,	samalla	kun	hän	imartelevalla	tarkkuudella	kuunteli	pienintäkin	Minkan
huomautusta.

Oli	niin	omituista	nähdä	tuon	pienen	hyvärakenteisen	pään,	leveän	otsan	ja	kasvojen	alaosan,	joka	oli
itara	 ja	 viekas.	Nuo	eivät	 oikein	näyttäneet	 kuuluvan	yhteen;	 olisi	 tehnyt	mieli	 jakaa	nenän	kohdalta
kahtia…	 Kylmistä	 sinisistä	 silmistä	 ja	 niiden	 nopeasta	 ymmärtävästä	 katseesta	 tunsi	 heti	 hänen
lämpöisen	 käytöksensä	 ja	 olentonsa	 kautta,	 kuinka	 äärettömän	 paljon	 itsekkäämpi	 ja	 kylmäverisesti
arvostelevampi	hän	oli	ympäristöänsä	kohtaan	kuin	Endre,	poika	parka,	saattoi	koskaan	olla.

—	 —	 Molemmat	 herrat	 istuivat	 sitten	 sangen	 vilkkaina	 huvimajassa,	 jossa	 sikarinsavu	 pöllysi.
Sielläkös	 sateli	 uutisia	 kirjallisuuden	 ja	 taiteen	 alalta	 loistavin	 neronleimauksin,	 ja	 päivän	 koryfeoita
nyljettiin	 arvostelun	 kiirastulessa;	 kuuluisia	 nimiä	 kumottiin	 ja	 pyyhkittiin	 pois	 kuin	 oksasta	 lehtiä.
Berthea	pyörähteli	spireapensaan	ja	kukkapenkkien	ympärillä	siksi	lähellä,	että	hän	hyvästi	kuuli.	Ja	nyt
tuotiin	kahvi	heille	alas	huvimajaan.

"Berthea,	 —	 tuleppa	 tänne	 Berthea",	 nyökkäsi	 ja	 viittasi	 Endre	 salaperäisesti,	 —	 "sinä,	 viekas
sisareni"…	Berthea	intti	innokkaasti	vastaan:	—	hän	ei	ollut	ensinkään	viekas,	Endre	vaan	muisti	hänet
siitä,	kun	hän	oli	pieni!

—	 "Kuule,	 Berthea,"	 —	 Endre	 huiskutti	 hänen	 soman	 esiliinansa	 kulmaa,	 —	 "etkö	 luule,	 että	 voisit
hankkia	meille	 vähän	enemmän	 lentoa	kahviimme,	esimerkiksi	 vähän	 semmoista	—	pieniin	 laseihin?"
Berthea	nauraa	tirskui	runoilijan	puoleen,	valoisat	kasvonsa	ilosta	loistaen,	ja	nopeana	kuin	nuoli	hän
juoksi	matkaan,	kooten	sinisen	suvihameensa	ylös	pumpulisukkiensa	ja	kepeitten	kenkäinsä	ympäri.

Hän	palasi	takaisin	mukanaan	pieni	pullo	konjakkia	tohtorin	matkalippaasta,	ynnä	laatikko	tulitikkuja
ja	punainen	vahakynttilä	korupöydältä	sikarien	sytyttämiseksi.	"Sisareni	Berthea,	—	voitit	rohkeimmat
toivoni."	 —	 "Niin,	 se	 nyt	 on	 sen	 vuoksi,	 kun	 olet	 juuri	 tänään	 palannut	 kotiin",	 —	 sanoi	 Berthea	 ja
vilkaisi	veitikkamaisesti	Finslandiin.	—	"Muistan	sinut	kyllä,	Endre,	—	jos	tänään	teen	puolestasi	jotain,
niin	vaadit	sen	huomenna	oikeutenasi…	Odottakaa	vähän"…	Hän	raappasi	valkean	tulitikkuun	ja	sytytti
Finslandin	eteen	kynttilän.	—	"Onko	siis	minun	suhteeni	vaara	pienempi?"	—	sanoi	Finsland	leikillisesti.
—	 "Yhden	 kerran	 vain,	 —	 sillä	 en	 suinkaan	 minä	 aio	 raappia	 teille	 valkeata,	 jos	 tulette	 toistekin."	 —
"Tulen	varmaan…	Te	näytätte	niin	viehättävältä	kuin	nuori	neito	Suruton."	—	"Onko	se	joku	satu?"	—
"Ei,	juolahtihan	vaan	samalla	mieleeni."	—	"Mikä	hän	oli?"	—	"Nuori	suloinen	neitonen,	jolla	ei	koskaan
ole	 ollut,	 —	 niin,	 miten	 sanoisin,	 —	 jolla	 ei	 vielä	 ole	 koskaan	 ollut	 —	 minkäänlaista	 hammaskipua
sydämessä,	neiti."	—	"Oh!"	—	Berthea	katsoi	loukkaantuneena	alas	pöytään,	ikäänkuin	hänellä	kyllä	—
vaikk'ei	viitsinyt	vastata.

"Neitoselleni	äkkiä	selveni	kerran,	ettei	hänen	koskaan	enään	pitänyt	raapaista	tulta	herroille,	—	ei
ainoallekaan	 lukuunottamatta	 vanhaa	 hampaatonta	 pastoria.	 —	 Ja	 se	 juuri	 on	 sadun	 moraali…	 ettei
koskaan	pidä	raapaista	valkeata;	neitonen	voi	niin	helposti	polttaa	sievät	—"	—	"Voi	Herra	mimmoista
lorua"	—

Tyttö	jäi	seisomaan,	hypistelemään	ja	kääntelemään	Endren	hattua,	joka	oli	kivisellä	pöydällä.

"Odota,	 niin	 pistän	 siihen	 ensimäisen	 neilikan,	 joka	 on	 puhjennut,"	 —	 keksi	 hän	 äkkiä	 ja	 juoksi
neilikkamaalle.	 Finsland	 sieppasi	 hatun	 päästään	 ja	 juoksi	 perässä:	 "Ettekö	 voisi	 antaa	 minullekin
samalla,	niin	olisimme	yhtä	 juhlallisia	molemmat."	—	"Enpä	minä	 juuri	 tiedä,	—	enhän	minä	ole	teille
luvannut,"	—	vastasi	Berthea	nokkavana	 ja	koketisti,	mutta	 jäi	äkkiä	nolona	seisomaan,	kun	Finsland
odottamatta	kääntyi	pois	leveältä	hiedoitetulta	käytävältä.



Hän	oli	nähnyt	Minkan	mustasilmäisen,	ruskeanpunaisen	pään	ja	kauniin	niskan	taipuvan	pensaiden
yli.

"Koska	sisarenne	on	niin	koppava,	niin	käännyn	teidän	puoleenne,	neiti	Minka"	—	hän	huuti.	"Minä
olen	 pyytänyt	 häneltä	 jotain	 somaa	 hattuuni…	 Minä	 näen	 teistä,	 ettette	 pidä	 neilikoista…	 Raakoja,
alhaisia	kukkia,	löökin	sukua.	Nostavat	kyynelet	silmiin,	kun	niitä	haistelee…	Ainoastaan	nuoret	perin
kokemattomat	 tytöt	 voivat	 niistä	 pitää…	 Taikka	 hurjat	 neljänkymmenen	 vuotiaat…	 Sen	 vuoksi	 niillä
pettävätkin	 niin	 julmasti"	 —	 hän	 katsoi	 Minkaa	 merkitsevästi	 silmiin,	 —	 "ne	 järkevät	 kylmät	 naiset,
jotka	tahtovat	matkia	rakkautta,	—	väärentää	intohimon	—	—.	Ne	tarjoovat	kuumaa,	kuluttavaa	polttoa
kaiken	—	kaiken	—	sen	sijaan,	jota	niillä	ei	ole…	Minä	vakuutan	teille,	että	minä	äkkiä	sieppaisin	hatun
päästäni	nähdäkseni,	eikö	se	ole	ilmitulessa,	jos	tietäisin	että	siinä	on	neilikka."	—	"Mutta	tehän	olette
hermostuneempi	 kuin	 nainen,	 hra	 Finsland,"	 hymyili	 Minka.	 "Minä	 koetan	 valita	 paljaita	 laupiaita
kukkia,	 jotka	 eivät	 saa	 mielikuvitustanne	 semmoiseen	 kiihkoon."	 —	 "Älkää	 moittiko	 mielikuvitusta…
ilusioonia!	—	Se	on	elämä,	neiti,"	—	huudahti	Finsland	kiihkeästi.	—	"Kuta	voimakkaampi	se	on	meissä,
sitä	 intensiivimmin	 elämme;	 —	 sitä	 loistavampina	 ja	 elosta	 hurmaantuneempina	 hyörimme
auringonpaisteessa,	siihen	—	siihen…	niin,	sanokaas,	neiti	—	saippuakuplaan,	 joka	piirittää	tyhjyyden
suurta	mustaa	kuilua"…	 "Ja	noin	puhutte	 te,	 joka	olette	 runoilija?	—	 Ja	nyt?	—	Kun	melkein	 voidaan
käsin	 tarttua	 henkimaailmaan"…	 huudahti	 Minka	 vakuutuksella.	 "Meillähän	 on	 siitä	 epäämättömiä
vastauksia"…

Raskasmielisyyden	vivahdus	sekaantui	Finslandin	hymyyn.

"Parhaan	vastauksen	olemisesta	antaa	kuolleen	pääkallo.	Se	aina	vastaa	niin	 totta	 ja	selvään:	—	Ei
mitään	—	musta	kuilu…	Ei,	saippuakupla	—	onhan	sekin	usko.	Se	on	jokaisen	elämänlaulu,	—	jokaisen
kauneusmielikuvite…	Ja	sen	monenkertaiseksi	tekeminen,	—	sen	tekeminen	niin	 loistavan	kauniiksi	 ja
värikkääksi,	 —	 niin	 täydeksi	 onnen	 lupauksia,	 että	 me	 matoiset	 lapset	 kuitenkin	 hetkisen
riemuitsemme,	—	se	on	tarkoituksemme…	Se	on,	minä	puhallan	tuon	kuplan	ensin	itselleni	—	ja	sitten
muille!	 —	 Ja	 onhan	 se	 tyydytystä	 tuottava	 työ",	 lisäsi	 hän	 ivallisesti,	 —	 "vilkuttaa	 vähän
auringonpaistetta	 pimeään	 kuiluun…	 Olemmeko	 muuta	 kuin	 perhosia,	 jotka	 tiellä	 ennätetään,	 —
miks'emme	lentäisi,	liiteleisi,	niinkauan	kuin	voimme"…

Minka	 viehättyi	 vähitellen,	 sitä	 myöden	 kuin	 hän	 puhui,	 uuteen	 mielialaan,	 —	 uuteen	 maailmaan,
jossa	 tämä	 nuori	 mies,	 jonka	 pää	 asui	 niin	 kauniisti	 hartioilla,	 näytteli	 ja	 näytteli	 hänelle	 niin
surumielisellä	 tiedolla,	 kuinka	 kaikki	 oli	 niin	 kauniissa	 välkkyvässä	 kullankalpean	 auringonlaskun
hohteessa,	 niin	 omituinen	 katoavaisuuden	 kuolonkaameus	 allaan.	 Kuinka	 rikas	 tuolla	 runoilijalla	 oli
sielu,	kuinka	onneton	hän	oli	syvine	näkyaloineen.	Katse	niin	uhmaavan	satiirinen…

He	olivat	vaipuneet	syvälle	tähän	aineeseen,	kun	Berthea	tuli	astuen	heitä	kohti,	olkihattu	niskassa	ja
ryhdissä	 jotain	merimiesreipasta.	Hän	hairasi	 suuhunsa	milloin	mustan,	milloin	punaisen	viinimarjan.
"Hengistäkö	 te?"	 hän	 kysäsi	 pisteliäästi.	 —	 "Niin,	 sillä	 kun	 Minka	 alkaa	 haastaa	 hengistä	 —	 yhdessä
insinööri	 Varbergin	 kanssa,	 —	 niin	 pidän	 minä	 aina	 varani."	 Hän	 kohotti	 raskasta	 punaista
viinamarjaoksaa.	 "Minä	 vaan	 syön,	 minä"	 —	 pakisi	 ja	 pureskeli	 hän	 raikkailla	 valkoisilla	 epätasaisilla
hampaillaan.	 —	 "Mutta	 Minka	 hän	 ajattelee	 —	 Kuules	 Minka,"	 hän	 sanoi	 salavihkaa	 hiljaisemmalla
äänellä	 pensaan	 takaa;	 —	 "näin	 juuri	 Varbergin	 alhaalla	 tiellä.	 Hän	 varmaan	 käy	 levottomaksi,	 kun
kyselee	sinua,	eikä	tapaakaan.	Käskenkö	minä	hänet	tänne	alas?"	—	"Ei,	ei	toki,	Berthea"…	Minka	löi
asian	leikiksi	väkinäisellä	naurulla	—	"niin	mahdottoman	hauska	hän	ei	ole"	—

Berthea	 hyräili	 itsekseen,	 hairaili	 sieltä	 täältä	 pensaista	 marjasen	 ja	 poistui	 ylöspäin.	 Vähän
myöhemmän	hän	riensi	ylös	puutarhaportille	ja	astui	sitten	nopeaan	ruoka-aitan	ohi	maantielle…	"Kyllä
kai	—	Minka	tosiaan	ajattelee,	että	minä	aina	jään	lapseksi,	—	että	hän	yksinään"…

Hän	astuskeli	edemmä,	kunnes	kohtasi	Varbergin:	—	"Tehkää	niinkuin	minäkin,	minä	lähdin	tieheni,
Varberg…	 Kaiken	 iltapäivää	 eivät	 ole	 muuta	 tehneet,	 kuin	 tuolla	 alhaalla	 puutarhassa	 pohtineet
elämänkysymyksiä,	Minka	ja	eräs	runoilija,	jonka	nimi	on	Finsland	—	Alver	Finsland…	Oletteko	ennen
kuulleet	semmoista	nimeä	—.	Alver,	—	niin,	mutta	se	on	kuitenkin	sievä	nimi.	—	Hän	kyllä	tekee	lopun
kaikista	henkivehkeistä	ja	Minka	on	kerrassaan	muuttanut	uskoa,	—	suorastaan	hurmaantunut…	Minä
tulin	 sinne	 kovin	 epämukavalla	 ajalla…	 Mutta	 koettakaa	 nyt	 te,	 Varberg,	 ehkä	 teillä	 on	 hauskempi
heidän	seurassaan	—	Niin,	hyvästi	nyt,	Varberg,	minä	lähden	niemelle	isää	tapaamaan."

Hän	 nykäsi	 hattua	 vielä	 enemmän	 niskaan	 ja	 riensi	 pois,	 kurkisti	 sitten	 taakseen,	 näytti	 kieltä
Varbergille	ja	tirskui	ja	oli	mielissään.

—	 Varberg	 ilmestyi	 puutarhan	 yläpäähän.	 Hän	 astuskeli	 ja	 pisteli	 kepillään	 kukkamaihin
odotellessaan,	että	Minka	tulisi…	Ei	epäilemistäkään,	etteikö	Minka	tuolta	alhaalta	nähnyt	häntä	vielä
paremmin,	kuin	hän	näki	Minkan;	mutta	aina	hänen	päänsä	kääntyi	pois.

"Tässä,	 Varberg,	 —	 kirsikoita"…	 Massi	 tuli	 reippaasti	 hänen	 luokseen	 ja	 tarjosi	 hänelle	 kopasta.	 —



"Minä	ja	Arnt	olemme	noukkineet	puusta	äidille	päivällisestä	asti.	Endre	on	tullut,	ja	tiedättekös,	eräs
runoilija…	 Ne	 ovat	 kaikki	 tuolla	 alhaalla…	 Hän	 asuu	 tuolla	 toisella	 puolen	 lauttaustarkastajan	 luona
tämän	vuoden,	eikä	runoile	mistään	muusta	kuin	virrasta,	—	meidän	virrastamme,"	—	selitti	Massi.

Varbergin	ilme	kävi	teräväksi.	Hän	seisoi	epäröiden,	ennenkuin	hän	verkalleen	astuskeli	alaspäin	ja
antoi	 esitellä	 itsensä.	 Sinne	 oli	 Schulteisskin,	 jota	 hän	 ei	 voinut	 sietää,	 tullut	 pakisemaan	 Endren
kanssa…	 Minka	 tervehti	 niin	 tavattoman	 ystävällisesti	 kauneilla	 valkoisilla	 hampaillaan,	 ikäänkuin
erittäin	 hyvää	 tuttua,	 mutta	 hänen	 huomionsa	 oli	 muutoin	 kokonaan	 kiinni	 keskustelussa.	 Ja	 Endre
tervehti	 sangen	 herttaisesti,	 jota	 vastoin	 runoilija	 ainoastaan	 hieman	 nyökkäsi	 päätään	 kesken
puheluaan	Minkan	kanssa.

…	 "Ja	 sitten	 —	 ennen	 kaikkea,	 neiti,	 —	 se	 on	 epäkaunis,"	 —	 intoili	 Finsland,	 —	 "henkiusko	 on
epäkaunis…	Elämää	rasittaa	jokin	varjoton,	väritön,	painoton	pelotus,	—	jokin,	josta	ei	ole	oikein	tehty
loppua,	—	kuollut,	joka	ei	ole	kuollut	muuta	kuin	puoleksi…	Elämän	lopun	sijaan	jotain	sitkeää	limaista,
kosteata,	henkäys	haudan	ilmaa.	—	Kun	Caesar,	Homeros,	Shakespeare,	Göthe,	ja	Byron	ovat	kuolleet,
niin	 täytyisi	heidän	muka	perästäpäin	hiipiä	öisin	pitkin	sääriämme	kuin	kylmät	sammakot."	—	"Niin,
niin,	 niin"	—	huudahti	Schulteiss	 kiihkeästi	mielissään.	—	 "Ja	 sitten	on	muka	kaikenlaisilla	henkisillä
puoskareilla	 oikeus	 kutsua	 heitä	 kuin	 kellonnuorasta,	 —	 Napoleonia	 ja	 Hannibalia	 ja	 Fredrik	 Suurta,
Dantea	ja	Virgiliusta	—.	Suvaitkaa,	—	mitä	—	—	ettekö	usko,	hra	runoilija,	että	tämä	juuri	saattaisi	olla
se	helvetti,	johon	he	ovat	tuomitut,	—	heidän	kiirastulensa"	—

"Rumaa,	rumaa	kaikki,"	—	irvisti	Finsland.	"Ei	kukaan	etevämpi	henkilö	siitä	mitään	maksaisi,	—	eikä
uskaltaisi	 rintaansa	puukolle	 joutuakseen	 sitten	kierteleväksi,	 huokailevaksi	hengeksi,	 joka	pelottelee
talonpoikia	 ja	 lapsia."	 —	 "Niin,	 jos	 asia	 tuomitaan	 kauneuden	 kannalta,	 niin"	 —	 huomautti	 Varberg
ivallisesti;	—	"minä	luulin,	että	tieteellinen	kokemus	ja	tosiasiat	tässä	saisivat"	—	"Jos	pidämme	kiinni
kokemuksesta,"	—	kimitti	Shulteiss	pensaan	takaa,	—	"niin	on	se	sangen	silmäänpistävää	ja	merkillistä,
ettei	 mikään	 henki	 vielä	 ole	 koskaan	 ottanut	 rahoja	 jonkun	 pankin	 kassasta.	 Se	 olisi	 niin	 mukavaa
kasööreille,	 joilla	 on	 vaillinki	 —	 he,	 he	 he,	 —	 kääntää	 huomio	 meedioihin,	 vanhat	 noitajutut
uudistuisivat	ajanmukaisessa	muodossa."	—	"Flammarionin	kaltaiselta	mieheltä,	—	tähtien	tutkijalta,	—
tiedemieheltä	 —	 ei	 ainakaan	 voitane	 kieltää	 pätevyyttä,"	 —	 jatkoi	 Varberg	 järkähtymättä,	 —	 "hänen
'Asutut	maailmansa'"…	"Niin	aina,	niin	aina,	hra	Varberg,	kyllä	ne	tunnetaan"	—	iski	Schulteiss	kiinni
purevasti…	"Nuo	asutut	maailmat,	joissa	meitä	kuoleman	jälkeen	kuljetetaan	pallosta	palloon,	samalla
tavalla	kuin	laivuria	ylennetään	yhä	isompaan	ja	isompaan	laivaan."

"Ja	 minä	 arvelen,	 kuta	 vähemmän	 henkeä,	 sitä	 enemmän	 henkiä",	 —	 päätti	 Finsland	 hienosti
halveksien.	—	 "Kyllä	 varmaan	 sitä	 voi	 tehdä	pilkkaa	 ja	 laskea	kokkapuheita	parhaastakin.	Se	on	niin
helpolla	 ostettu	 voitto,	 hra	 runoilija;	 —	 etenkin	 kun	 mielikuvitus	 on	 vahvin	 puoli,"	 —	 sanoi	 Varberg
kylmästi.	Minka	sai	nopean	katseen	ja	tunsi	niin	hyvin,	—	että	jos	hän	uskaltaisi…	"Helpolla	ostettu	—
Helpolla	 ostettu"…	 Schulteiss	 nielaisi	 innossaan.	 —	 "Minäpä	 sanon	 teille	 jotain,"	 —	 hän	 myhähti	 ja
leuka	venyi	halveksivan	suipoksi.	—	"Uskontojen	perustajat	ovat	aina	olleet	hengen	miehiä.	He	eivät	ole
koskaan	 repineet	 alas	 kuolemattomuuden	 odotusta,	 —	 he	 eivät	 ole	 koskaan	 tarjonneet	 paljasta
mitätöntä	 toisintoa…	 laivuriylennyksiä…	 Heidän	 syvin	 viittauksensa	 on	 aina	 tarkoittanut
tietoisuusmuutosta	 siksi,	 jota	 emme	 käsitä,	 —	 jos	 niin	 tahdotte,	 hra…	 hra	 Varberg,	 johonkin
semmoiseen	kuin	tuo	teidän	niin	sanottu	'neljäs	ulottuvaisuutenne'	on,	johon	käsityksemme	eivät	enää
ulotu.	 Eikä	 ainoastaan	 neljänteen,	 vaan	 viidenteen,	 kuudenteen,	 seitsemänteen	 ja	 niin	 edespäin	 ad
infinitum."	 —	 hän	 kiljui.	 —	 "Jotain	 semmoista	 näyttää	 Muhamed	 ennustavan,	 kun	 hän	 puhuu
viehättymisestä	kautta	monen	taivaan,	 ja	sitä	 lienee	Paavali	 tarkoittanut	sanoessaan,	että	hän	näki	 ja
kuuli	asioita,	joita	ihmiskielin	ei	voida	lausua"…

"Jokainen	saa	uskoa,	mitä	hän	voi	uskoa",	—	alkoi	nyt	runoilija.	"Minä	uskon,	että	seison	tässä	ja	syön
mitä	 makeimpia	 kirsikkamarjoja	 yhdessä	 neiti	 Minkan	 kanssa.	 Entä	 mitä	 te	 uskotte,
neiti?"—"Hengistäkö?—	Olen	samaa	mieltä	kuin	tekin,	etteivät	ne	juuri	ole	runollisia	ajatella…	Eivätkä
järki	 hauskojakaan,"	 —	 lisäsi	 hän	 uppiniskaisesti	 ja	 pisti	 päänsä	 kokonaan	 pensaan	 sisään
tavoitellessaan	marjaa	muutaman	oksan	alta.	—	"Mutta	voivathan	ne	siltä	kyllä	olla	olemassa,"	—	lisäsi
hän	 perästäpäin	 pelkurimaisesti	 torjuen;	 hän	 aavisti	 ja	 oli	 näkevinään	 Varbergin	 ankaran	 ilmeen	 ja
uhkaavan	katseen.	—	"Ja	vähän	vielä,	Minka,"	sanoi	Endre,	joka	ei	ensinkään	käsittänyt	asemaa…	"Jos
nyt	 kerran	 täytyy	 uskoa	 tuommoiseen,	 —	 niin	 miks'emme	 kerrassaan	 usko	 yhteen	 ainoaan	 suureen
henkeen,	 Jumalaan,	 kaikkien	 näiden	 erikoishenkien	 sijasta,	 —	 muutoin	 joudumme	 suoraa	 päätä
neekerien	 kannalle,	 —	 Älä	 suinkaan	 anna	 tuon	 runoilijasielun	 vietellä	 itseäsi	 epäuskoon,	 sen	 sanon
sinulle"…

—	—	"Minusta	tuntuu,	hra	Endre,"	—	lausui	Schulteiss	ja	hieroi	tyytyväisenä	käsiään,	kun	he	nousivat
ylös	teelle,	—	"että	hra	Varbergia	on	nolattu	tänään	oikein	perinpohjaisesti…	Ehe	—	ehe,	hän	on	tämän
seudun	suuri	populäärifilosoofi.	Ja	—	ja	te	näsäytitte	häntä	mainiosti	noilla	erikoishengillä."

"Minäkö,	—	näsäytinkö	minä	Varbergiä	—	—.	Soo?	—	minäkö	—"



"Ah	 kerrassaan	 mainiosti.	 Te	 osasitte	 naulan	 päähän.	 Neiti	 Minkalle	 ei	 koskaan	 olisi	 voinut	 sanoa
sattuvampaa	 sanaa…	 Ja	 runoilija-ystävänne,	 minä	 kumarran	 kunnioituksella.	 Kun	 katselee	 noita
molempia	vastakohtia	—	—.	Ehe	—	he,	—	—	po-pu-läärifilosoofia	ja	tätä	hengen	miestä…	ne	ovat	kuin
vuori	ja	kuilu	—	vuori	ja	kuilu"…

—	 Minka	 tunsi	 illan	 kuluessa	 Varbergin	 silmät	 yhä	 kylmemmiksi	 ja	 kylmemmiksi	 ja	 yhä	 enemmän
uhkaaviksi.	 Hän	 oli	 kylmässä	 hiessä	 ja	 teki	 itsensä	 nöyräksi	 kuin	 koira	 hänen	 tahtonsa	 ja	 aavistetun
viittauksensa	edessä,	 väkinäisellä	ystävällisyydellä	hän	koetti	 alkaa	keskustelua	 ja	osottautua	erittäin
huomaavaksi.	Minka	oli	kauhistunut	—	mielettömän	pelon	valtaama	noitten	mykkäin	ankarain	kasvojen
edessä,	jotka	kurittivat	ja	komensivat	häntä	syvälle	hermostoon	saakka.	Kaikki	tuo	kammottava	synkkä
mystillisyys,	joka	väikkyi	hänen	kiihotetussa	mielikuvituksessaan,	kaikki	nuo	pimeät	ullakkonäyt,	joilla
hänet	 oli	 nujerrettu	 ja	 teljetty,	 —	 tänään	 hän	 oli	 nähnyt	 kellarinoven	 raoittavan	 hyväilevälle
auringonpaisteelle,	jossa	oli	hurja	päiväilo,	—	ei	mitään	pelkoa,	ei	mitään	auringon	ja	maan	välillä!	Hän
istui	ja	säesti	sormenpäät	kuin	tulessa	ja	suonenvedoissa	Endren	laulaessa.

Kun	 Endre	 juuri	 lauloi	 erästä	 loistonumeroaan,	 niin	 ilmestyi	 Varberg	 äkkiä	 pianon	 ääreen	 aivan
Minkan	 viereen.	 "Uskallanko	 vaivata	 teitä,	 neiti	 Minka,	 pyytämällä	 teitä	 tuomaan	 minulle	 sen	 kirjan,
jonka	 hyväntahtoisesti	 lupasitte	 panna	 minua	 varten	 talteen?"	 —	 lausui	 hän	 lyhyeen,	 kun	 laulu	 oli
päättynyt.	Tuo	leikkasi	kuin	kylmä	sahanterä.	Minka	juoksi	yläkertaan,	etsi	piironginavainta,	vaikka	se
oli	 suulla,	 ja	 toi	 vaatekantisen	 kirjan,	 joka	 sisälsi	 spiritistisiä	 muistoonpanoja.	 Hän	 näki	 Varbergin
seisovan	hämärässä	ulkona	porraspäässä,	hattu	ja	päällystakki	yllään.

"Mutta	Varberg,	miksi	lähdette	noin	luotani?"	—	lausui	hän	pelokkaasti.	—	"Ja	sitä	te	kysytte,	Minka,
—	vaikka	olette	kehnolla	naurulla	ja	ilkkunalla	pettänyt	kaiken	sen,	joka	henkisesti	sitoi	meidät	yhteen."
—	 "Mutta	 rakas	 Varberg,	 jos	 olisin	 tiennyt,	 että	 rahtustakaan	 välititte	 siitä,	 että	 me	 nauroimme"	 —
"Että	me	nauroimme…	runoilija	ja	neiti	Minka,	te	nyt	siis	olette	me	—	sama	firma:	—	me"…

Hän	 lähti	 astumaan	 alaspäin,	 katsomatta	 Minkaan;	 mutta	 pysähtyi	 äkkiä,	 ja	 Minka	 tunsi	 hänen
kätensä	 varmana	 ja	 raskaana	 olkapäällään.	 "Että	 te	 uskalsittekin	 —	 uskalsittekin	 sen!"	 Säkenöiden
katsoi	 hän	 Minkaa	 silmiin	 aivan	 läheltä,	 —	 tiukasti…	 kovapintaisen	 masentavasti	 —	 huulillaan	 tuo
hiljainen,	 varma	 hymy,	 joka	 aina	 lopulta	 lannisti	 Minkan	 tahdon.	 Minkan	 kiihottuneeseen
mielikuvitukseen	 alkoi	 muodostua	 jonkinlainen	 käsitys	 viheriäsilmäisestä	 tiikeristä…	 Käsi	 painoi
raskaammin	ja	raskaammin…	ja	tuntui	siltä,	ikäänkuin	se	olisi	tahtonut	painaa	hänet	polvilleen.	Minka
hymyili	rävähyttämättä	silmiään,	—	tiesi	voivansa	tyydyttää	hänen	turhamaisuutensa,	—	voivansa	pitää
häntä	 ihailijanaan,	 —	 jos	 hän	 vaan	 tahtoi	 ruveta	 oikein	 lannistetun	 nöyräksi,	 —	 antaa	 hänen	 jälleen
tuntea	rajattoman	valtansa	ylitseen.	Hän	tunsi,	kuinka	Varberg	nyt	toisella	kädellä	kevyesti	siveli	hänen
ohimoaan,	ja	kuinka	lievän	helppoa	olisi	ollut	antaa	perään…

Mutta	 tänä	 iltana	 heräsi	 hänessä	 kapinahenki	 kuin	 äkkivihuri,	 —	 ja	 hän	 riuhtasi	 itsensä	 äkkiä
valveille:	 "Tietysti,	 tietysti,"	 hän	 huudahti	 —	 "minun	 tietysti	 pitäisi	 muistaa	 totella,	 kun	 sinä	 vedät
kellonnuorasta."	 —	 "Kellonnuorasta…	 Sopiiko	 se	 nimeksi	 henkiselle	 yhteydellemme,	 välisellemme
magneetiselle	 johdolle?"	 —	 "Itserakkaudellesi	 ja	 tiranniudellesi,"	 —	 puhkesi	 Minka.	 —	 "Minka!"	 —
"Minä	 sanoin	 kellonnuora,	 ja	 minä	 tarkoitin	 kellonnuoraa!"	 —	 "Ole	 varuillasi.	 —	 Minä	 pelkään,	 että
kielesi	on	leikkaamaisillaan	poikki	tuon	nuoran,	mikä	se	sitten	lieneekin."	—	"Minä	en	tahdo,	että	minua
kohdellaan	kuin	tahdotonta	kalua,"	—	huuti	impi,	—	"minä	en	tahdo,	—	minä	en	tahdo"	—

"Tahdotontako	 —.	 Vai	 niin…	 Ikäänkuin	 en	 puolella	 silmällä	 näkisi,	 mitä	 neiti	 oikeastaan	 tahtoo,	 —
saada	vapautensa	lentääkseen	ja	suristakseen	sitten	tuohon	uuteen	runoilijatuleen	—	taikka	oikeammin
kynttilään."

Minka	 tunsi	 jälleen	 tuon	 uhkaavan	 kipinöivän	katseen.	 Se	 piti	 häntä	 kiini,	 ja	 hän	 tunsi,	 että	 hänen
vastustusvoimansa	 alkoi	 horjua.	 Varbergin	 huulilla	 oli	 julma	 hymy,	 ikäänkuin	 semmoisen,	 joka	 on
kiintynyt	kiduttamaan	eläintä	ja	samalla	tekee	havaintoja,	 ja	hän	sanoi	kalpealla	 ilkkunalla:	"Sinä	voit
saavuttaa	sen,	että	olet	minulle	yhdentekevä,	mutta	tahtoni	vallasta	et	voi	koskaan	päästä."

Minka	äkkiä	jälleen	kuohahti,	hänen	huulensa	vavahtelivat,	hän	väänsi	itseään	taaksepäin	ikäänkuin
suonenvedossa.	"Oi	jospa,	oi	jospa	en	koskaan	olisi	tuntenut	sinua!"	—	hän	huuti	epätoivoisena,	repäisi
itsensä	pakottamalla	irti	ja	astui	muutamia	askeleita	ikäänkuin	paetakseen	häntä.

Varberg	hymyili	vahingoniloisesti…	"Ole	varma,	ole	varma	siitä,	sinä	olet	kuin	lintu	kädessäni,	missä
lepatelletkin"…

Hän	nosti	hattuansa	korkealle,	tervehti	ivallisesti	ja	lähti	reippaasti	astumaan.

Minka	tuijotti	kummastuneena	hänen	jälkeensä,	kunnes	hän	taakseen	katsomatta	hävisi	mäen	alla.

*	*	*	*	*



Tor,	talonkoira	uikutti	ja	haukkui	ja	päästeli	kaikenlaisia	rajuja	kurkkuääniä.	Se	tervehti	Kjeliä,	joka
leikillisesti	huudellen	pani	 sen	hyppäämään	keppinsä	 ja	 itsensä	yli	kiiruhtaessaan	ylös	portaita	kohti.
Portailla	tarttui	hän	Massia	vyötäisiltä	ja	heitti	hänet	edellään	sisään.	"Finsland,	tekö	täällä?	—	Hyvää
iltaa…	vainunnut	 jo	Endren	—	runoilijanenä	on	hieno…	Laulatteko	te?…	Eipä	senkään	vuoksi,	etteikö
meillä	 olisi	 tällä	 paikkakunnalla	 hieno	 nenä	 vähin	 kullakin	 —	 —.	 Hitto	 vieköön,	 aikaiseen	 täytyy	 sen
nousta	 ylös,	 joka	 vetää	 meitä	 nenästä,	 hi	 hi	 hi	 —.	 Neroa,	 näettekös	 runoilija,	 on	 niin	 monenlaista…
Semmoistakin,	 joka	ei	kirjoita	värsyjä…	No	Minka,	 soita,	 soita	 jotain	verratonta,	—	niin	minä	 tanssin
Schulteissin	kanssa	—.	Ei	vaan	totta	puhuen,	Endre	laulaa	 jotain	oikein	kaunista…	Olisittepa	nähneet
hänen	aamupäivällä	näyttelevän	Hamletia,	runoilija,	se	oli	kerrassaan	innostuttavaa	—.	Ajatelkaas,	kun
minunkin	kaltainen	epärunollinen	henkilö	—	oikea	moukka	semmoisissa	asioissa,	mutta	eikös	koskenut
minuun	niin	että	—	—	Apropos,	äiti,	olisiko	sinulla	ehkä	antaa	puolen	lasia	konjakkia.	Ei	sen	puolesta,
ettenkö	 olisi	 tänään	 juonut	 kylläksi	 jos	 jonkinlaista	 tavaraa.	 Mutta	 suoraan	 sanoen	 minä	 kaipaisin
pientä	 rauhallista	 lasia	 juuri	 nyt	 —	 tai	 ehkä	 sen	 verran	 annat,	 että	 saan	 itselleni	 sopivan	 totin
levätäkseni…	 Hummannut	 pankinjohtajan	 vuoksi	 koko	 päivän	 —	 monessa	 eri	 paikassa…	 Se	 ei	 ole
niinkään	 helppoa…	 Minä	 seuraan	 sinua	 ulos,	 äiti.	 Sitä	 pyhää	 pulloa,	 josta	 isä	 antaa,	 sitä	 minä	 aion
vähän	pusertaa"…

Rouva	Baarvig	älysi,	että	poika	tahtoi	huojentaa	mieltään.	Aamupäivästä	pitäen,	jolloin	sähkösanoma
tuli	ja	Kjel	oli	maininnut	pankinjohtajasta	ja	lähtenyt	matkaan,	oli	tuska	pitänyt	rouva	Benteä	vallassaan
ja	rinta	äkkiä	kutistunut	kokoon	hengenahdistuksesta.	Hänen	korvissaan	oli	vaan	kaiken	aikaa	soinut
pankinjohtaja	Wahl,	pankinjohtaja	Wahl.

Ulkona	ruokakammiossa	poika	äkkiä	potkaisi	suoraksi	säärensä	—.	Rouva	näki,	että	hän	oli	kalpea,
mutta	niin	iloinen,	ettei	hän	mitenkään	tahtonut	voida	itseään	hallita.	"Äiti,	—	se	oli	kova	koetus…	kovin
ainakin	 minun	 elämässäni	 —.	 Mutta	 nyt	 olenkin	 voittanut…	 Huomenna	 on	 aikaa	 rehennellä,	 —	 tänä
iltana	 tahdon	 levätä…	 Pankinjohtaja	 on	 minun	 mieheni,	 ymmärrätkös.	 Älä	 virka	 siitä	 sanaakaan	 —
mutta	 kyllä	 hän	 nyt	 on	 minun	 porsaitani	 —	 —.	 Tuo	 on	 vakavarainen,	 tuo	 ei	 ole	 vakavarainen	 —
allekirjoittanut	Kjel	Baarvig,	—	eikös	se	ole	uljasta!	 Ja	 jos	 joskus	vedän	viivan	näin	päin,"	—	hän	teki
liikkeen	—	"niin	se	merkitsee,	että	hänen	 tulee	olla	varuillaan…	Huh,	niin,	—	anna	minulle	nyt	ensin
pieni	lasi	kuivaa	konjakkia,	—	se	on	perin	tarpeen…	Joskus	voi	olla	sääli	allekirjoittanuttakin,	poikaasi,
äiti.	 Ja	nyt	hän	on	uuvuksiin	ajettu	—	uuvuksiin	ajettu	—;	mutta	muutoin	varsin	 tyytyväinen,"	—	hän
hymyili.

Rouva	Bente	katsoi	poikansa	päivän	nautinnoista	jotenkin	hämmentyneihin	piirteihin.	Hänen	kielensä
vähän	kangerti	hänen	innokkaassa	juttelussaan.

"Jaa-a,	se	teki	hyvää!	—	Se	on	niinkuin	loistava	huippu	kaikenlaisille	epäiltäville	laseille	ja	maljoille,
äiti	—	—.	En	soisi	sinua	semmoiseen	leikkiin,	en	vaikka	mikä…	Maailma	ei	ole	hyvä,	näetsen…	Minusta
tulee	 säästöpankin	 tirehtöri	 ennen	 joulua	 —	 —.	 Mutta	 en	 maar	 minä	 aio	 sinulle	 kertoa,	 millä	 tavalla
olen	tieni	silloittanut,	—	en	vaikka	saisin	—	niin,	käsitäthän	sinä,	ettei	siinä	mitään	rikosta	ole.	Mutta
näetsen,	 siinä	 on	 niin	 paljon,	 joka"	 —	 hän	 rypisti	 nenäänsä	 ja	 haisteli,	 —	 "ei	 kuitenkaan	 ole	 aivan
sopusoinnussa	hyveen	kanssa	—	ei	juuri	ole	hienon	hienosti	honettia	—"

"Niin,	näetsen,	sanoakseni	sinulle	nyt	suoraan,	äiti;	—	mutta	isälle	et	saa	tätä	sanoa,	lupaatko	sen!	—
niin	tuli	se	sähkösanoma	—	en	luule,	että	minusta	juuri	mitään	huomasit,	—	niin	sopimattomaan	aikaan,
ettei	 piru	 itsekään	 olisi	 keksinyt	 pahempaa,	 —	 ei	 maksunkaan	 edestä…	 Minä	 ajattelin	 heti,	 että
pankinjohtaja	 oli	 kuullut	 kaupungissa	 yhtä	 ja	 toista	 hyviltä	 ystäviltä	 —.	 Ja	 sitten	 piti	 minun	 saada
kolmetuhatta	 seitsemänsataa	 kruunua	 taskuuni,	 muutoin	 oli	 aivan	 turha	 lähteä	 häntä	 tapaamaan…
Pankilla	 oli	 minun	 kuittini,	 että	 metsäkomppania	 oli	 ne	 maksanut	 kassaan,	 ja	 minun	 olisi	 pitänyt	 ne
lähettää.	 Mutta	 ymmärräthän,	 toisen	 käden	 täytyy	 joskus	 toista	 pestä	 semmoisessa	 liikkeessä	 kuin
minun	 on,	 —	 palkat,	 vähennykset	 ja	 muut	 sen	 tapaiset…	 Kolmetuhatta	 seitsemänsataa	 kruunua
paikalla!	—	Taikka	—	Niin,	se	oli	juuri	tuo	'taikka'.	Jos	se	vietävä	sai	epäluulon	aavistustakaan,	niin	olisi
hän	alkanut	kouhia	täällä	sillä	tavalla,	ettei	varmaankaan	olisi	monta	pystyyn	jäänyt.	Muuta	neuvoa	ei
ollut.	 Minä	 Simonsenille	 minkä	 hevonen	 pääsi…	 Kolmetuhatta	 seitsemänsataa	 kruunua,	 Simonsen,
kahdeksaksi	 päiväksi	 —	 —	 kunnes	 olen	 käynyt	 kaupungissa	 —.	 Siirrän	 siksi	 aikaa	 vakuudeksi	 koko
lankkutarhan.	Huh	—.	Kovassa	he	istuivat;	—	mutta	ne	irtaantuivat.	Ja	sitten	kiiruumman	kautta	kotiin
—	—	Minä	mitä	kohteliaimpana	isäntänä	—.	Thekla	juhlapuvussa	—	etevä	ja	arvokas	emäntä,	ja	lisäksi
vähän	 niinkuin	 sukua,	 näetsen…	 Mutta	 perästäpäin	 minä	 konttoriin	 riitelemään	 hänen	 kanssaan
koroista	 kuin	 susi,	 —	 niin	 että	 lopulta	 hänelle	 nousivat	 veret	 päähän	 ja	 hän	 huusi,	 että	 pahemmassa
pyykissä	hän	ei	ole	koskaan	ollut.	Hän	oikein	rupesi	kunnioittamaan.	Niin,	olkaapa	vaikka	mikä	muitten
mielestä,	minulle	te	kelpaatte,	sanoi	pankinjohtaja.	Te	ukkoseni	rikastutte"…

Rouva	Benten	kasvoissa	vavahteli,	 ja	hän	kaatoi	 lämpöisen	veden	pojan	 lasiin,	niin	että	 se	valui	yli
reunain.

"Sinäkö	 äiti	 vai	 minä,	 kumpi	 tässä	 ei	 oikein	 ole	 vakavarainen	 tasapainon	 puolesta	 tänä	 iltana",	 —



laverteli	hän,	—	"hieman	niinkuin	epävarma,	—	vai	mitä?	Vettä	täytyy	kaataa	paljon	vähemmäksi	—	kas
noin	—	puolet	kumpaakin	—.	Nyt	se	käy	päinsä"…	Hän	maistoi	lasista	lähtiessään	pois.

Rouva	Baarvig	jäi	seisomaan	ruokakammioon	penkin	ääreen.	Hän	keinui	levottomana	edes	takaisin	ja
veti	tuon	tuostakin	raskaasti	henkeä.	Tämä	varmaan	oli	hyvä	alku	siihen,	mitä	sanotaan	huijaukseksi…
Hän	puserteli	 ja	väänteli	käsiään.	—	Poika	parka,	—	sinä	olet	kaukana,	 liian	kaukana,	 jotta	äitisi	apu
enää	ulottuisi.	Akkunasta	loisti	kesäillan	lakastuva	hohde	hänen	masentuneihin,	mielenliikutuksellisiin
kasvoihinsa.	Kuului	keveitä,	nopeita	askelia	ja	Berthea	pisti	päänsä	ruokakammion	ovesta.	"Varberg	on
lähtenyt,	 äiti!	 Minäpä	 luulen,	 että	 hän	 nyt	 sai	 kylläkseen,	 —	 eikä	 hänen	 enää	 tee	 mieli	 olla	 paljasta
ilmaa.	—	Minka	on	kokonaan	kiintynyt	Finslandiin	nyt,"	—	intoili	hän	kertomisen	kiihkossa,	"kokonaan
Finslandiin…	Hän	tuskin	näki	Varbergia	tuon	runoilijan	vuoksi.	Ne	liitelevät	niin	korkealla	että	—	—	Ja
Minka	on	hirveästi	ihastunut	siihen	merkilliseen	runoon,	jota	Endre	lauloi…	Varberg	lähtikin	sitten	heti
pois"…	 Rouva	 Benten	 kasvoihin	 tuli	 tyttären	 lörpötellessä	 yhä	 sietämättömämpi	 ilme.	 Nyt	 pisarasta
juoksi	 yli	 reunainsa,	 ja	 ilmeeseen	 lensi	 kuin	 ylikuohuva	 epätoivo,	 joka	 puhkesi	 esiin	 äkkipikaiseksi
kimahtavaksi	korvapuustiksi.	—	"Ilkeä	pikkumainen	tyttö"…	ja	samalla	tuli	vielä	toinen.

"…	 Tästä	 talosta	 on	 tullut	 —.	 Mikä	 paha	 on	 täällä	 päässyt	 vallalle,"	 hän	 huudahti	 vavahtelevalla
äänellä	 ja	 tytär	 kyyristyi	 itkien	 oven	 ääreen	 ja	 tuijotti	 kauhistuneena	 äitiin,	 joka	 vapisi
mielenliikutuksesta.	 —	 "Mitä	 teen,	 minne	 katson,	 kaikkialle	 ikäänkuin	 tarttuu	 onnettomuus…	 Mutta
minä	 sanon	 teille,	 —	 sinulle	 ja	 Minkalle	 ja	 Endrelle	 ja	 Kjelille,	 —	 että	 jos	 teidän	 on	 niin	 helppo	 olla
välittämättä	äidistänne,	joka	ei	tiedä	mitä	hyvää	hän	voisi	kylliksi	tehdä	edestänne,	—	joka	ei	muuta	tee,
kuin	 ajattelee	 ja	 pitää	 teistä	 huolta	 yöt	 ja	 päivät,	 niin	 saattaa	 tapahtua,	 että	 minäkin	 jonain	 päivänä
saan	 kylläkseni	 ja	 silloin	 tehkää,	 mitä	 tahdotte,	 —	 lähtekää	 —	 lähtekää	 ulos	 tästä	 talosta	 —	 —	 Minä
pidän	Arntin	 ja	Massin"…	"Mutta	äiti,	—	äiti!"	ulvoi	Berthea	—	"Nämä	eivät	ole	minun	 lapsiani.	Mitä
välittää	 minusta	 Minka	 —	 ja	 sinä	 —	 ja	 Endre	 ja	 Kjel,	 —	 kun	 halunne	 sattuu	 johonkin…	 Jos	 voisin
minäkin	olla	välittämättä	teistä!"

Hän	vaipui	kyökkituolille	ja	peitti	käsiin	rajun	itkunsa.

VII.

Nytkös	pidettiin	hyvänä	isoisä	Baarvigia.	Hänen	täytyi	käydä	pienokaisen	luona	sahalla	niin	usein,	kuin
vaan	 suinkin	 saattoi.	 Ellei	 muuta,	 niin	 näyttivät	 sitä	 ainakin	 akkunasta,	 kun	 isoisä	 ajoi	 sivuitse
kääseissään	eikä	hänellä	ollut	aikaa.

Hän	oli	 suunnattoman	 ihastunut	Baard	Kjelseniin	—	pojalle	piti	pantaman,	hänen	mukaansa,	Baard
nimeksi	—.	 Ja	Baard	Kjelsen	Baarvigin	silmät	näyttivät	niin	viisailta,	kun	hän	makasi	 ja	katsoi.	Mutta
hänen	 lääkärikseen	 —,	 ei,	 siitä	 pyydän	 saada	 kieltäytyä.	 —	 Lähtekää	 vasta	 tulleen	 uuden	 lääkärin,
Stenvigin	luo,	hän	on	lastentautien	spesialisti,	hän	on	matkustellut	stipendillä	jos	jossain…

Isoisä	Baarvig	omituisesti	heitti	päätään	pyöräyttäessään	sahan	ohi,	—	ajaessaan	läpi	sahan	hyrinän
ja	 lautain	 räiskeen,	ohi	 lankkupinojen	 ja	 sivu	Kjelin	uuden	rakennuksen,	 joka	oli	 sveitsiläiseen	 tyyliin
rakennettu,	suurine	akkunoineen	ja	sinkkikattoineen…	Näytti	tosiaan	siltä,	kuin	olisi	Kjelille	onnistunut
avata	 itselleen	 suurien	 tulojen	 sulut.	 Kieltämättä	 hän	 alkoi	 saavuttaa	 piirikunnassa	 taloudellisen
aseman,	 jonka	kautta	hänen	synnynnäinen	 leipäneronsa	—	niin	hänen	oli	 tapansa	sanoa	—	sai	kaiken
sahauksen	 ja	 puukaupan	 herumaan	 hänen	 sahaansa…	 Ja	 kuka	 tiesi,	 vaikka	 Kjelistä	 vielä	 tulisi
säästöpankin	tirehtörikin.	Mutistiinhan	jo	siellä	täällä,	miten	äänet	lankeisivat…	Tohtori	oli	nyt	kuullut
lintujen	 sitä	 laulavan	 useammallakin	 taholla.	 Kjel	 säilytti	 terveen	 järkähtämättömän	 järkensä,	 hän	 ei
antanut	 vietellä	 itseänsä	 minkäänlaisiin	 ajan	 liiallisuuksiin	 —	 oli	 aivan	 vastaanottamaton
ideatarttumalle,	 —	 miten	 sitten	 sovittikin	 suutansa	 ollakseen	 mieliksi	 jäykän	 ihanteellisesti
teoretisoivalle	aviopuolisolleen…	—	—	"Pikku	Baard	on	jälleen	parhaassa	voinnissa,	Bente",	—	ilmoitti
tohtori	 tullessaan	 kotiin	 ja	 riisuttuaan	 päältään	 sudennahkaiset	 turkit	 ja	 matkasaappaat,	 —
"tuommoiset	 vatsanväänteet	 menevät	 ohi	 yhtä	 äkkiä	 kuin	 ovat	 tulleetkin…	 Juttelin	 tohtori	 Stenvigin
kanssa	maantiellä,	hän	juuri	tuli	heidän	luotaan	—	ja	kaikki	on	kunnossa…	Hän	pitää	luentoja	Theklalle,
kukas	 uskoisi",	 tohtori	 iski	 silmää,	 —	 "siellä	 on	 kuin	 luentosalissa,	 jossa	 esitetään	 lapsiviisautta…
Lausutaan	 luuloja,	 minkä	 vuoksi	 hänen	 vatsansa	 on	 joutunut	 huonoon	 kuntoon	 ja	 minkä	 vuoksi	 se
varmaan	on	jälleen	paraneva.	Thekla,	hän	tahtoo	päästä	kerrassaan	syiden	perille;	ja	tohtori	antaa	niin
monta	selitystä,	kuin	vaan	luulee	hänen	hyväksyvän."

"Täällä	 on	 sinulle	 kutsumus	 Rognerudin	 omistajalta,	 että	 illalla	 lähtisit	 neljänneksi	 mieheksi
pelaamaan	vistiä	Kjelin	kanssa",	—	ilmoitti	Bente…	"Mutta	minun	mielestäni	tulee	sinun,	Baarvig,	pitää



kiinni	 vanhasta	 totutusta	 seurapiiristämme,	 äläkä	 anna	 horjauttaa	 itseäsi	 omalta	 tolaltasi.	 Tuo	 Kjelin
seurustelu	 pitkin	 pitäjää	 korttineen	 ja	 totineen,	 ei	 se	 meille	 sovellu."	 —	 "Eipä	 kyllä,	 enkä	 juuri	 voi
sanoa,	 että	 minua	 huvittaa	 istua	 korttia	 pelaamassa	 toverina	 omalle	 pojalleni	 ja	 kuunnella	 hänen
vitsejään.	Mutta	jotainhan	sitä	täytyy	tehdä	pojan	tukemiseksi,	vai	mitä	arvelet."	—	"Minusta	pikemmin
on	 aika,	 että	 suojelemme	 itseämme	 sekaantumiselta…	 Sinä	 olet	 lääkäri,	 Baarvig,	 sinä	 olet	 maksanut
kunniasi	 ja	 arvosi	 elämäsi	 rehellisellä	 ja	 raskaalla	 työllä,	 —	 sitä	 ei	 kukaan	 saa	 ottaa	 sinulta	 pois,	 ei
onnettomuudessa	 eikä	 surussa",	 —	 puhkesi	 Bente	 mielenliikutuksessa.	 "Meidän	 talomme	 täytyy	 olla
meidän	 talomme,	 —	 jonka	 me	 olemme	 rakentaneet	 Jumalan	 ja	 ihmisten	 edessä.	 Ja	 Kjelin	 talo	 olkoon
Kjelin.	Me	emme	lainaa	heiltä	mitään	kunniaa	emmekä	etua,	vaikka	he	sitten	rakentaisivat	sen	kuinka
korkeaksi."	—	"Mikä	sinua	vaivaa,	Bente?	…	Alan	uskoa,	ettet	suvaitse	Theklaakaan	—	—.	Sillä	Kjel,	hän
nyt	 kerran	 on	 pannaan	 julistettu",	 —	 mutisi	 tohtori	 alakuloisena.	 "Kyllä	 hän	 tosin	 on	 vähän	 tärkeä
mielestään",	—	 jatkoi	hän	 sovinnollisesti,	—	 "hieman	 suurlöyhyyttelijä,	 kun	hän	 liitelee	huoneeseen…
Mutta	etpä	sinä	juuri	ole	se,	joka	annat	itsesi	pois	löyhyyttää."

Bente	katsoi	häneen	kummallisesti…	"Pitäkäämme	omat	vanhanaikaiset	kuluneet	hopeamme,	 joihin
on	leimattu	Baard	Baarvigin	nimi.	Meidän	talomme	ei	seiso	Kjelin	rohkeitten	kauppayritysten	varassa.
Se	 seisoo	 ja	 sen	 täytyy	 seisoa	 sinun	 ja	 minun	 varassa."	 —	 "Kylläpä	 sinä	 käsität	 asian	 juhlalliselta
kannalta,	Bente.	Et	koskaan	jaksa	kuulla	Kjelistä!	Muutoin	minusta	näyttää,	että	hän	jo	pian	saattaisi
ruveta	minulle	vähin	takaisin	maksamaan",	—	arveli	tohtori.	—	"Älä	velo	häntä,	Baarvig,	—	se	saattaisi
ehkä	olla	hänelle	sillä	kertaa	epämukavampaa,	kuin	hän	 tahtoo	 tunnustaa.	—	—	Ja,	—	 Jumalan	kiitos
olin	vähällä	 sanoa,	—	enempää	rahoja	meillä	ei	ole,	millä	häntä	auttaa,	—	 jos	hän	 joutuu	pulaan."	—
"Eikä	mitä,	kyllä	hän	nyt	näyttää	pysyvän	pystyssä	omin	voimin"…	Tohtori	lähti	ja	vihelteli.

*	*	*	*	*

—	Thekla	ei	 suinkaan	käsittänyt	kevyeltä	kannalta	äidin	 tehtäviä.	Hänellä	oli	 luontainen	 tarve	aina
selventää	 itselleen	 se	 puoli	 elämästä,	 johon	 hän	 kerran	 oli	 joutunut.	 Hän	 tutki	 asioita.	 Mutta	 lasten
kanssa	sattuu	niin	monta	seikkaa,	 joiden	edessä	 järki	on	ymmällään.	Ja	silloin	 lähetettiin	sana	tohtori
Stenvigille.	Thekla	halusi,	kaipasi	hänen	valaisevia	selityksiään.	Hänellä	oli	niin	merkillinen	taito	pitää
loogillisesti	 asioista	 kiinni.	 Ja	 jos	 jokin	 seikka	 kuitenkin	 jäi	 epäselväksi,	 niin	 osasi	 nuori	 lääkäri	 niin
auliisti,	 niin	 vapaana	 tuosta	 auktoriteetimaisesta	 pakottamisesta,	 —	 osottaa	 hänelle	 tien	 erilaisiin
tieteellisiin	näkökohtiin,	 joiden	mukaan	hän	saattoi	arvostella.	Stenvigin	 teoriiat	 lastenhoidosta	olivat
ehdottomasti	kaikkea	pakkoa	vastaan,	—	hän	vastusti	sitä,	että	lapsi	pantiin	ehkäiseviin	kääreihin,	että
estettiin	 sen	 ihon	 toimintaa,	 niin	 sanoaksemme	 syntymisestä	 saakka,	 —	 että	 kiellettiin	 sen	 ruumista
saamasta	riittävästi	ilmaa.	Tuo	kaikki	oli	kapinaa	yhteiskunnan	tapoja	vastaan.	Hän	oli	ehdottomasti,	—
vertaamisesta	 ei	 saattanut	 olla	 puhettakaan,	 —	 mielipiteiltään	 uudenaikaisin	 mies,	 mitä	 Thekla	 oli
tavannut	 jälkeen	sen	onnellisen	ajan,	kun	hän	eli	pääkaupungissa,	—	—	samalla	kertaa	sekä	opettaja
että	 lääkäri!…	 Ja	 Thekla	 nautti,	 ikäänkuin	 salainen	 liittolainen,	 kun	 hänen	 katseensa	 tai	 hymynsä
ilmoitti	epäilyksen	siitä	tavasta,	jolla	lapsia	vieläkin	hoidettiin	seudun	perheissä.

Numero	yksi	Theklan	periaatteista	oli,	että	 täytyy	säilyttää	 itsensä	 ihmisenä	—	Täytyy	olla	 ihminen
lapsiaan	kohtaan,	 ihminen	talossaan	sekä	ulos	että	sisäänpäin.	Se	oli	 tuo	suuri	 järkiperäinen	peruste,
jonka	 vuoksi	 hänen	 myöskin	 oli	 pakko	 antaa	 lapsi	 imettäjän	 ja	 lapsentytön	 hoitoon,	 yöhäiriön
välttämiseksi	ja	niin	edespäin	ja	niin	edespäin.

*	*	*	*	*

—	 Jäivät	 Baarvigilla	 ruokahuoneeseen	 istumaan	 kahvin	 jälkeen	 Thekla	 rouva,	 Finsland	 ja	 Minka.
Theklan	mielestä	oli	apen	ja	anopin	kotiin	puhaltanut	jokin	ajan	henkäys,	—	siitä	pitäen	kuin	runoilija
Finsland	oli	ruvennut	siellä	käymään.	Sillä	tuo	taikauskoinen	yökummitus,	insinööri	Varberg,	teki	vaan
pimeäksi	 joka	 sopen.	 Muutoin	 näytti	 hänen	 ja	 Minkan	 väli	 kylläkin	 salaperäiseltä,	 kaikkine
jännityksineen,	 solmuineen	 ja	oikkuineen,	—	mikä	valta	hänellä	 sitten	 lienee	ollut	 tytön	yli.	Mutta	 se
ainakin	 oli	 varmaa,	 että	 Minka	 nykyään	 haaveksi	 runo-	 eikä	 henkimaailmassa.	 Helppo	 ei	 olisi	 ollut
sanoa,	kumpi	heistä	oli	mikä.	Sillä	säännöllisesti	kävivät	talossa	molemmat,	sekä	runoilija	että	insinööri
ja	ruoskivat	uskollisesti	toisiaan.	Mutta	Minka	tavallaan	anasti	molemmat.

Thekla	 oli	 iltapäivällä	 yrittänyt	 monien	 sekä	 suorain	 että	 kierteleväin	 kysymysten	 kautta	 päästä
selville	siitä,	mikä	oikeastaan	oli	periaate	Finslandin	runoudessa.	Ja	Finsland	oli	kierrellyt,	kaarrellut;
Minka	silminnähtävästi	oli	saanut	hänen	huomionsa.

…	 "Minä	 ajattelen",	 —	 puhkesi	 Thekla	 kuumasti,	 —	 "kuinka	 suunnattoman	 paljon	 hyötyä	 teidän
kaltaisenne	 mies,	 jolla	 on	 sanan	 lahjat,	 saattaisi	 tehdä,	 —	 jos	 ryhtyisitte	 johonkin	 reformiasiaan,
antaisitte	yhteiskunnan	hädän	itseenne	vaikuttaa…	Sillä	ette	suinkaan	tahdo	kutsua	itseänne	henkiseksi
ylellisyyskukkaseksi",	 lausui	 hän	 lopuksi	 pistävästi.	 —	 "Minun	 kukkani	 nimi	 on	 tyytymättömyys,	 —
katoavaisuus	 —	 epätoivo…	 Ehkäpä	 joku,	 joka	 sen	 näkee,	 sitä	 haistaa,	 saa	 halun	 ryhtyä	 johonkin
työhön"…	 "Teidän	 pitäisi	 keskustella	 tohtori	 Stenvikin	 kanssa,	 hra	 Finsland,"	 —	 kehotti	 Thekla
painavasti.	"Uskokaa	pois,	siinä	on	mies,	jolla	on	valppaat	harrastukset,	joka	on	sekä	ajatellut	aikamme



kysymyksiä,	että	niihin	—	tunkeutunut…	Hän	teille	avaa	näkyaloja."	—	"Kuivaa	minut	 ja	panee	minut
rohtopurkkiin,	—	hyötykukaksi	—	lastenpulveriksi"	—	lisäsi	Finsland.

Minka	 hymyili,	 niin	 että	 valkoiset	 hampaat	 loistivat;	 hän	 oli	 jo	 aikoja	 sitten	 Finslandin	 hengen	 ja
käsityskannan	perillä.

"Yhteiskunta	huutaa	 ja	parkuu	apua,	sen	voin	 teille	vakuuttaa",	—	 intoili	Thekla.	—	"No	 jaa,	 rouva,
minä	 juuri	 olen	 yksi	 noita	 huutajia.	 Muutamat	 tahtovat	 ruokaa,	 toiset	 tahtovat	 kauneutta;	 —	 minä
ruokin	heitä	—	ja	itseäni	—	niin	hyvin	kuin	voin,	näen	nälkää	ja	laulan…	Mutta	mitä	hyötyä	te	nyt	teette,
neiti	Minka?"	—	keskeytti	hän	vallattomasti	—.	"Minäpä	sanon	sen	teille…	aivan	samaa	kuin	runo:	—	Te
olette	olemassa…	Niin	runsas	väristä,	—	ruskeasta	väristä,	—	että	teistä	ikäänkuin	tarttuu,	minne	vain
tulette.	Teistä	käy	ruskeaksi	niinkuin	kukan	pölystä	sielun	ja	muiston	syvyyksiä	myöden,	sitä	ajattelee
ruskeata,	uneksii	ruskeata	—	—.	Minä	puhallan	vaan	ruskeita	saippuakuplia	tätä	nykyä…"

Thekla	rouva	vilkutti	hieman	epäilevänä	silmiään	noille	saippuakuplille.

"Kuulkaas	 nyt,	 rouva",	 —	 huusi	 Finsland.	 "On	 niitä,	 jotka	 saavat	 värinsä	 ja	 uhkuvaisuutensa
mädäntyvän	yhteiskunnan	risoista…	Ne	laulavat	katoavaisuuden	laulua,	auringon	paetessa	yötä	kohti	ja
sammuessa	 muureilta"…	 "Yhteiskunta	 on	 hädässä,	 hra	 Finsland.	 Niin	 kauvan	 kun	 täällä	 on	 niin
valtaavia	 tehtäviä	 joka	 kädelle,	 täytyy	 kauneuden	 tosiaan	 tyytyä	 seisomaan	 hieman	 taaempana,	 —
odottamassa."	—	"Minä	pyydän,	—	kauneus	kulkee	etunenässä!	—	Ikäänkuin	lippu	armeijan	etupäässä
—	korkealla	ilmassa,	—	kuin	herätetty	kaipaus…	Uutta,	kauniimpaa	aikaa	ei	tule,	ellei	joku	saa	ihmisiä
sitä	 kaipaamaan."	 —	 "Minä	 luulin,	 että	 hätä	 sen	 vaikuttaisi…"	 —	 "Minä	 taas,	 että	 mielikuvituksen
lapset,	—	runoilija-	ja	taiteilijaluonteet,	joilla	on	kykyä	kuvailla	jotain	parempaa."

Thekla	 näytti	 hieman	 nololta;	 mutta	 valmistautui	 puremaan	 takaisin.	 Äkkiä	 kuului	 umpikulkusia	 ja
hän	katsoi	ulos	akkunasta,	mutta	vetäisi	päänsä	nopeasti	takaisin	ja	sanoi	jäykästi	ja	synkästi:	"Ihmisen,
jolla	on	harrastuksia,	ei	koskaan	pitäisi	mennä	naimisiin!"

Kjel	 oli	 tulija.	 Hän	 rehki	 ja	 tömisti	 jalasta	 matkasaappaat	 ulkona	 eteisessä	 ja	 astui	 sitten	 sisään
kylläkin	 loistavana	 ja	 punoittavana.	 "Huhhuh,	 kylmä…	 Ihan	 täytyi	 heittää	 sikseen	 kahvivisti	 Bergin
luona,	sinne	kun	tuli	naisvieraita	pappilasta.	Niinpä	juolahti	mieleeni	ajaa	tänne	ylös	sinua	noutamaan,
Thekla."	—	"Kiitos,	—	tiedäthän	sinä,	että	minä	mieluummin	kävelen	alamäen."	—	"Vaan	teinhän	minä
kuitenkin	kiltisti,	kun	tulin,	myönnä	se,	typykkäni."

Kurttuun	vetäytynyt	 suu	 teki	 todella	Theklan	kasvot,	 samalla	kun	hän	koetti	 salata	harmiaan,	 juuri
typykkämäisiksi.

"Äkämystynytkö,	 Theklaseni,	 —	 äkämystynytkö",	 —	 Kjel	 läheni	 häntä.	 "Keskeytinkö	 minä	 korkean
henkisen	 lennon?…	 Kotona	 minä	 aina	 karkaan	 huoneesta,	 kun	 sinä	 ja	 Stenvig	 alatte	 keskustella
korkeammista	aineista,	—	se	sinun	täytyy	myöntää,	Theklaseni."

Thekla	kiinnitti	vaieten	mustat	silmänsä	kattoon.

"Olet	 vaan	 niin	 kirotun	 suvaitsematon!"	 —	 puhkesi	 Kjel.	 —	 "Minä	 panen	 jyrkän	 vastalauseeni	 sitä
vastaan,	 että	 muka	 teidän	 harrastuksenne	 olisivat	 tuumaakaan	 paremmat	 kuin	 minun.	 Ne	 vaan
menevät	 toiseen	 suuntaan,	 siinä	 kaikki"…	 Hän	 seisoi	 lainaa	 myöntävä	 kriitillinen	 ilme	 kasvoissaan	 ja
helisteli	 avainnippuaan.	 —	 "Afääritkö	 eivät	 olisi	 taidetta!…	 Ottaakseni	 esimerkin.	 —	 Monitor	 ja
Merrimack	 Potomak-joessa,	 mitä	 siitä	 arvellaan.	 —	 Se	 kyllä	 oli	 hieman	 suurempaa	 draamaa	 kuin
Schillerin	 ja	 Göthen,	 —	 muutti	 koko	 maailman	 merisodan	 kerrassaan,	 niin	 että	 siirryttiin	 puusta
rautaan…	 Ja	 sahallamme	 olisi	 puutavarat,	 —	 omat	 seinämme,	 sen	 vakuutan	 Thekla,	 —	 kerrassaan
toisessa	 hinnassa	 kuin	 nyt.	 Me	 molemmat	 olisimme	 ehkä	 ilman	 sitä	 tappelua,"	 —	 hän	 keskeytti
puheensa	ja	näytti	punnitsevan.	—	"Niin,	minä	en	sano	mitään,	—	sanonnan	vaan,	että	me	nyt	olisimme
likimmiten	 noin	 sadantuhannen	 haltiat…	 Ja	 kun	 minä	 nyt	 keksin	 jotain…"	 —	 "Berthea	 hyvä,	 anna
minulle	 lasi	 vettä."	 —	 Thekla	 näytti	 melkein	 siltä,	 kuin	 rupeisi	 häntä	 ylönannattamaan.	 —	 "Minä	 en
tosiaan	ole	koskaan	kuullut,	että	rahan	ansaitsemisen	taito	olisi	noin	jalosti	klassillista,"	—	suvaitsi	hän
vihdoin…	 "Minäpä	 sanon,	 kun	 nyt	 minä	 esimerkiksi	 keksin	 semmoisen	 pikkuasian,	 että	 saan	 kaikki
tämän	 seudun	 liikemiehet,	 olivatpa	 konservatiiveja	 tai	 vastapuolueen	 miehiä,	 yhden	 hatun	 —	 minun
hattuni	 alle.	 Ja	 kun	 sitten	 jokainen	 rautatiejuna	 tekee	 kultaa!	 —	 —	 Me	 tahdomme	 jalostuttaa
puutavaran	 ja	viedä	ulos	suoraan,	—	sivu	kaupungin…	Nooh,"	—	hän	naputti	etusormella	päälakensa
harjapuolia	 —	 "eikö	 siihenkin	 tarvita	 hieman	 lahjoja"	 —	 "Suloisin	 Minka,"	 —	 puhkesi	 Finsland,	 —
"saanko	minä	pitää	kanavavyyhtiä,	kun	te	keritte…	Minä	en	voi	katsella,	että	käytätte	tuolin	selkänojaa,
—	minä	suoraan	sanoen	kadehdin	sitä."

Kjel	lähti	huolettomana	ulos	jättäen	oven	raolleen.

"Minä	en	ole	koskaan	toivonut	olevani	lankavyyhti,	en	koskaan	ennen	kuin	nyt,"	—	jatkoi	Finsland.	"Ja
tässä	 minä	 istun	 ja	 vartioitsen	 pienintäkin	 merkkiä	 noiden	 silmäluomien	 alta,	 —	 minä	 oikein	 vapisen



pelosta,	 koska	 ne	 minua	 kohtaan	 avautuvat…"	 —	 Hän	 huomasi	 samalla	 Varbergin,	 —	 "Ja	 vaikka	 itse
henkien	 manaaja	 seisoo	 ovessa	 ja	 mulkoilee,	 —	 tuijottaa	 minuun,	 —	 ikäänkuin	 hän	 tahtoisi	 tutkia
sydämet	ja	munaskuut…	Ei,	ei	teidän	tarvitse	keriä	rahtuakaan	sukkelammin,	Minka…	Yhtä	mielelläni
antaisin	 teidän	 lyhentää	 elämänlankaani,	 kuin	 niitä	 onnen	 minuutti	 parkoja,	 jotka	 minulle	 on	 tässä
suotu"…	Minka	ei	uskaltanut	katsoa	ylös;	hän	 tunsi	Varbergin	katseen	alas	 luoduilla	silmäluomillaan.
Kun	hän	oli	saapuvilla,	niin	 tuli	Minkaan	aina	tuo	vastustamattoman	painava	tunne	hänen	vallastaan,
vaikka	 hän	 olisi	 mielestään	 kuinka	 siitä	 vapautunut.	 Minka	 tiesi	 vihaavansa	 häntä;	 —	 se	 ei	 ollut
rakkautta!	 —	 Mutta	 hänessä	 asui	 kuitenkin	 tuskallinen	 pelko,	 vavahti	 kaiken	 takana	 se,	 että	 häntä
kaikesta	huolimatta	veti	Varbergin	puoleen	 jokin,	 jota	hän	ei	kyennyt	hallitsemaan…	"Oletteko	 juonut
kahvia,	Varberg?"	—	kysyi	hän	hämmentyneenä.	—	Varberg	hymyili	omituisesti:	 "Ehdotan	 teille,	neiti
Minka,	pientä	ajeluretkeä	alas	jäälle.	—	Tiedätte	kyllä"	—

Hän	istui	Finslandin	taa	ja	keinutuolissa	soutaen	katsoi	hän	Minkaa	varmasti	suoraan	silmiin.	Minka
oli	kalpea	ja	keri	hermostuneesti.

"Kaikki	miehet	näkyvät	edellyttävän,	että	me	naiset	aina	olemme	valmiit",	—	puuttui	Thekla	terävästi
puheeseen.	—	"Nyt	teidän	tekee	mieli	ajaa,	—	ja	siis	mars	matkaan!"	—	"Anteeksi,	rouva,	ymmärsitte
minut	väärin,	—	neiti	Minkan	puoleen	minä	käännyin…	Ja	teitä,	neiti	Minka,	minä	pyydän	vanhemman
ystävän	oikeudella,	—	 jonka	 te	kyllä	 tunnustatte"…	hän	 lausui	hartaasti	hellällä	 lumoavalla	katseella.
Minka	 tunsi	 tuon	äänilajin…	"Minulle	on	 tärkeätä,	että	 teemme	tuon	retken…	Ja	voinhan	 teille	sanoa
syynkin,	 miksi	 en	 luovu	 pyynnöstäni",	 —	 lausui	 hän	 hetken	 päästä,	 kun	 vastausta	 ei	 kuulunut,	 —	 —
"vaikka	ensin	aioin	ilmoittaa	sen	teille	vasta	ulkona	jäällä…	Minut	on	äkkiä	kutsuttu	osastonpäälliköksi
pohjoiseen	piiriin,	enkä	muutoin	saa	teille	sanoa	jäähyväisiä	kuin	nyt	täällä	iltapäivällä."

Hän	 kiinnitti	 Minkaan	 kylmän,	 vain	 ikäänkuin	 syvältä	 verkkokalvosta	 tulevan	 vilkuttavan
linnunkatseensa.	Minka	tunsi,	että	tässä	nyt	tuli	välttämätön	ratkaisu.	Tuo	katse	valtasi	hänet	kaikesta
huolimatta,	ja	hän	nousi	konemaisesti	seuratakseen.	Keriessään	loput	langasta	hän	kohtasi	Finslandin
ivallisen	ilmeen,	joka	hiljaisella	naurulla	niin	kerrassaan	karkotti	kaiken	mystiikan.	Minka	taas	nopeaan
istahti:	 —	 "Kiitos,	 minä	 en	 halua	 ajella	 kanssanne	 iltapäivällä,	 Varberg",	 —	 hän	 sanoi	 väräjävällä
äänellä.	"Minä	sanon	nyt	hyvästi",	—	hän	huudahti	ja	syöksyi	ulos.

Varberg	 seisoi	 hetkisen	 ikäänkuin	 odottaen,	 että	 hän	 ehkä	 tulisi	 takaisin.	 "Neidin	 perin	 lyyrillinen
mieli	on	monen	vaihtelevan	vaikutuksen	alaisena",	—	hän	sanoi	myrkyllisesti.	"No	niin,	—	siis	minä	vaan
saan	kiittää	monesta	hupaisesta	hetkestä,	jotka	olen	tässä	talossa	viettänyt"…

*	*	*	*	*

Finsland	 oli	 talveksi	 lähtenyt	 jälleen	 pääkaupunkiin.	 Ja	 huh,	 —	 Minka	 ei	 ollut	 koskaan	 ymmärtänyt
tuota	 Theklan	 puhetta,	 kuinka	 autiota	 ja	 tyhjää	 täällä	 oli	 harrastuksista,	 ennenkuin	 nyt.	 —	 Kuinka
henkisesti	kuollutta	ja	yksinäistä	pohjaltaan	oli	janoavalle	sielulle	kaikki	tämä	näennäinen	elämä,	jossa
ihmiset	 puuhasivat	 ja	 ajoivat	 tukkia,	 lankkuja	 ja	 keskustelivat	 rahoista	 ja	 kauppa-asioista
uupumattomassa	kiireessä,	—	 ja	nuo	ystävättäret,	 virkamies-	 ja	 tilanomistajaperheiden	 tyttäret,	 jotka
vaan	 ajattelivat	 tanssia,	 kihlauksia	 ja	 koreutta,	 tahi	 halusivat	 Amerikkaan,	 kun	 tuli	 puheeksi,	 että
naisten	meidän	aikanamme	tulee	olla	itsenäisiä…	He	eivät	uskaltaneet	mitään	täällä	kotona	—	Berthea
oli	kerrassaan	juuri	yksi	näitä,	—	liehui	ja	juoksi	kaikkialla,	minne	vaan	Kjel	käskettiin,	lörpötteli	ja	pisti
nokkansa	 kaikkeen	 —	 eikä	 oikeastaan	 ajatellut	 mitään	 muuta	 kuin	 lemmenhuolia.	 —	 Kaikki	 yhtä
hummausta!…	Oli	niin	kuolettavan	ikävä.	Minka,	hän	tunsi	täällä	kotona	joka	polun	ja	tien	ulkoa,	—	joka
kiven,	 joka	 kuopan	 ja	 puun	 —	 Ja	 Schulteissille	 hän	 uskoi	 katkerina	 hetkinä	 koko	 syvän
elämänkyllästyksensä.

Hänelle	Minka	purki	sydämensä,	—	hänen	täytyi	käsittää	hänen	huoahduksensa,	pukea	sanoiksi,	mitä
hän	kärsi,	—	miten	hän	täällä	kotona	kävi	voimatta	laskea	ainoatakaan	haluansa	ilmoille…	Schulteissin
täytyi	lukea	ne	kirjeet,	jotka	hän	sai	Finslandilta,	innostua	hänen	kanssaan,	tietää	ja	nähdä,	miten	hän
oli	itkenyt	sen	tahi	sen	paikan	kohdalla,	—	arvata	ja	tutkia	ja	aprikoida,	mitä	ehkä	juuri	siinä	tai	siinä
käänteessä,	 sillä	 tai	 sillä	 lausetavalla	 oli	 hänestä,	 Minkasta,	 tarkoitettu…	 Ja	 Schulteiss	 pani	 päänsä
kallelleen,	sipsutteli	 ja	väänteli	 itseään	 jaaksi	 ja	eiksi	sen	mukaan,	miten	aavisti	Minkan	haluavan,	—
eiksi,	vaikka	hän	juuri	äsken	oli	kaunopuheliaasti	kiitellyt	ja	ylistellyt	samaa	asiaa.	Hän	oli	käynyt	niin
nöyräksi	ja	pieneksi	nyt,	kun	hänen	myöskin	piti	niellä	Minkan	palava	innostus	Finslandiin,	—	hän	oli,
niin	sanoaksemme,	vain	kaksi	tuskastunutta,	kiusaantunutta	silmää,	jotka	salamannopeilla	vilahduksilla
karkasivat	 kiinni	 Minkan	 toivomuksiin.	 Ei	 kukaan	 häntä	 ymmärtänyt	 paitsi	 Schulteiss…	 Se	 Minkan
huoahdus	oli	palkka,	Schulteissin	mykkä	onni,	 jota	hän	vaan	odotti	uudestaan	kuullakseen	 ja	 joka	sai
hänen	 hengityksensä	 seisahtumaan,	 kun	 hän	 sen	 kuuli.	 Siitä	 virtasi	 häneen	 onnen	 tunto,	 josta	 hän
saattoi	elää	monta	päivää…

*	*	*	*	*

Tuntui	 siltä,	 kuin	 olisi	 Kjelin	 menestys	 saanut	 tohtorin	 auliimmalle	 mielelle	 raha-asioissa,	 ja	 tästä



mielialasta	 oli	 seurauksena,	 että	 hän	 kuitenkin	 jonkinmoisella	 myöntymyksellä	 kuuli	 Minkan	 puheita,
että	hänen	piti	päästä	kaupunkiin.	Ja	paljon	pohtelun	ja	monen	epäilyksen	jälkeen	tuli	päätökseksi,	että
Minka	saisi	matkustaa	täydentämään	musikaalisia	opinnoitaan.	Neiti	Endresen,	 jonka	 johdolla	hän	oli
soittanut	monet	vuodet,	oli	kyllä	nopsa	sormiltaan,	siitä	ei	puhettakaan;	mutta	häneltä	puuttui	nimi	ja
auktoriteetti.	Nytkös	neulottiin	 ja	 leikattiin	 ja	ommeltiin	häntä	matkavalmiiksi,	kaikki	mitä	oli	 talossa
neulaan	kykenevää,	apuna	vielä	erityinen	ompelijatar.	Berthean	kieli	kävi	ahkerasti:	—	"Muutoin	Minka
on	 aina	 päässyt	 niin	 helpolla,	 kun	 hän	 on	 niin	 huono	 neulomaan,	 —	 —	 ja	 yhtäkaikki	 hän	 on	 saanut
kauniita	hameita…	Tuolla	kävelyhameella,	jossa	on	keltaiset	käänteet,	—	hän	aikoo	herättää	huomiota,
jos	tunnen	hänet	oikein"…

Minka	 seisoi	 sillä	 välin	 yläkerrassa	 piironginlaatikkonsa	 ääressä	 ja	 luki	 ainakin
kahdenteenkymmenenteen	 kertaan	 runoa,	 jonka	 Finsland	 oli	 hänelle	 lähettänyt	 ja	 jonka	 nimi	 oli:
"Minka".	 Hyräillen	 hän	 myöskin	 hieman	 peilissä	 tarkasti	 ylistettyä	 ruskeata	 kauneuttaan,	 ennenkuin
hän	 pani	 kirjeen	 takaisin	 laatikkoon.	 Ulkona	 käytävässä	 hän	 tapasi	 Schulteissin	 ja	 katsoi	 häneen
rohkean	salaperäisesti	hymyillen,	ikäänkuin	hänellä	olisi	ollut	joku	riemullinen	ajatus,	jota	hän	vaan	ei
tahtonut	 lausua	 julki.	 Endre	 oli	 kerran	 tuon	 ilmeen	 pukenut	 sanoiksi:	 "Kun	 Minka	 kävelee	 ja	 nauttii
itsestään,	 ikäänkuin	 imien	sokuripalaa"…	Hän	nautti	 siitä,	että	sai	Schulteissin	yhä	enemmän	korviin
saakka	onnellisesti	hymyilemään,	 ja	kuvasteli	 itseään	 tutunomaisesti	hänen	katseessaan.	Hänet	 täytti
nyt	kokonaan	se	aate,	että	hänen	tuli	toteuttaa	elämä	naisellisena	mahtihenkilönä,	—	niinkuin	Finsland
oli	lausunut:	—	säteillä	ympärilleen	ja	vaikuttaa	kauneudella.

"Lauvantaina	 minä	 lähden	 kaupunkiin,	 Schulteiss"…	 "Niin,	 hyvä	 Jumala,	 —	 minä	 en	 uskalla
ajatellakaan,	 neiti	 Minka,	 kuinka	 ilottomaksi	 ja	 pimeäksi	 täällä	 käy…	 Aurinkoni	 silloin	 laskee…	 Kun
tiedän,	 ettette	 enää	 käy	 näissä	 portaissa,	 —	 ettei	 kätösenne	 enää	 sivele	 tätä	 kaidepuuta"…	 "Niin,
Schulteiss,	tuskinpa	tapaan	enää	toista,	 jonka	kanssa	voisin	puhua	niinkuin	teidän	kanssanne,	—	yhtä
rikasta	 hengeltään.	 —	 Ja	 te	 olette	 aina	 käsittänyt	 minut,	 Schulteiss."	 —	 "Onko	 totta,	 neiti	 Minka!	 —
Niin,	minä	olen	nähnyt	ja	riemuinnut	jokaisesta	taimesta,	joka	on	teissä	orastanut.	Te	olette	olleet	kuin
puutarhani	—	kauneusmaailmani.	Te	olette"	—	"Muistakaa,	että	 jos	ulkona	maailmassa	voitan	 jonkun
voiton,	niin	te	olette	minut	siihen	varustanut.	—	Nähkääs	Schulteiss,	minä	tahdon	seurata	luontoani	—.
Minä	tahdon	elää,	—	tietää,	että	inspireeraan	niitä,	joilla	on	voimaa	ja	kykyä	nostamaan	oikeat	purjeet
ja	uskaltamaan	niitä	käyttää.	Sitä	minä	tahdon,	—	minä	sanon	sen	teille,	en	kellekään	muulle,	—	minä
tahdon	 purjehtia	 maailmaan	 naismerirosvona!"	 —	 hän	 huusi	 ja	 pui	 koketisti	 nyrkkiään	 Schulteissille.
"Olen	isälle	ja	äidille	sanonut,	että	tahdon	jatkaa	musiikkiopinnoitani,	—	pitäähän	aina	olla	jotain,	jota
sitä	 on.	 Mutta	 oikeastaan	 minä	 aion	 ja	 tahdon	 elää	 ja	 vaikuttaa	 Minka	 Baarvigina,	 —	 olla
ennakkoluuloista	 huolimatta;	 ne	 olkoot	 minulle	 kuin	 oljenkorsia.	 —	 Ehkä	 te	 vielä"…	 Minka	 hymyili
mystillisesti,	—	"jonain	kauniina	päivänä	saatte	kuulla	konsertti-	tahi	varieteelaulajattaresta,	jonka	nimi
on",	 —	 hän	 naputti	 rintaansa	 —	 "jonka	 nimi	 on	 —	 Minka…	 Isän	 ja	 äidin	 vuoksi	 emme	 siihen	 lisää
Baarvigia	—.	Minä	vaan	sanon,	että	ehkä	—.	Ennen	kaikkea	täytyy	koettaa	näyttää	itseänsä,	—	päästä
esiin	 ja	näkysälle,	 jos	mieli	 vaikuttaa	—	—.	 Ja	 sitten	—	 ja	 sitten"	—	hän	 lumosi	Schulteissin	 valkeilla
hampaillaan,	—	"alkaa	Minkan	historia,	—	elämä	—	elämä	—	elämä	—	Schulteiss.	Hän	ei	rupea	armoille,
eikä	mene	naimisiin	niinkuin	—	Thekla	tuolla	sahalla"	—

Schulteiss	ei	tiennyt	mitä	hän	oikein	sanoisi;	hän	yritti	varovaisesti…

"Tiedättehän	 te,	 ei	 ole	ketään,	 joka	 siihen	määrin	kunnioittaisi	 ja	arvostaisi	 suurta	 rohkeuttanne	 ja
itsetuntoisuuttanne,	tahi	joka	uskoisi	teidän	niin	sanoakseni	synnynnäiseen	oikeuteenne	itse	saavuttaa
harvinaista	 ja	 erinomaista…	 Te	 olette	 luonnon	 onnistunut	 luoma,	 joka	 voitte	 pakottaa	 kaikki
ihailemaan…	Mutta	samoin	kuin	minä,	huolimatta	siitä	vaarasta	että	väärin	käsittäisitte	vaikuttimeni,
varotin	 teitä	 insinööri	 Varbergin	 petollista	 viehätystä	 vastaan…	 täytyy	 minun	 nytkin	 uskaltaa	 vedota
syvään	terveeseen	vaistoonne	varottaakseni,	—	varottaakseni	—	minun	täytyy	sanoa	se,	 teitä	 jotenkin
vähäpätöisen,	 vaikka	 itsestään	 hurmaantuneen	 runoilijan	 häikäiseviä	 kuvitelmia	 vastaan."	 —	 "Enkös
arvannut,	—	enkös	teistä	huomannut,	—	siinä	nyt	kuultiin…	Te	olette	niin	kade,	että	se	oikein	rumentaa
teitä."	—	"Sen	herran	erikoisala	on	kangastusten	luominen",	—	intoili	Schulteiss	isoäänisesti.	"Samoin
kuin	kaikki	vähempilahjaiset	runoilijaluonteet	sekoittaa	hänkin	todellisuuden	ja	ihanteet,	—	olin	vähällä
sanoa,	—	hän	syö	ja	juo	ja	pitää	korkealle	lentäviä	puheita,	mutta	hänen	runonsa,	—	ovat	usein	varsin
keskinkertaista	 kyytipolskaa…	 Te	 olette	 ihanteellinen	 luonne,	 Minka.	 Teillä	 on	 se	 korkea	 lahja,	 että
voitte	antaa	lumota	itsenne	sielun	ihanuuteen	—	minä	rukoilen	—	minä	rukoilen	teitä"…	hän	huusi	—.
"Oi	Minka,	—	te	jolla	ihanuudessanne	on	todellisuus	—	joka	itse	olette	runsasvärinen	sykkivä	runo,	—
mitä	kaipaatte	te	niin	vähäpätöisen	henkilön	henkisiä	tuulentupia!"

"Hyi,	 Schulteiss,	 te	 katsotte	 ihan	 myrkkyviheriäisenä	 jokaista,	 joka	 vähänkin	 minua	 ymmärtää,	 —
siihen	muka	ei	ole	oikeutta	kellään	muulla	kuin	 teillä…	 Ja	 juuri	nyt,	 kun	minä	niin	 suuresti	 tarvitsen
tukea	—	kehotusta	ja	rohkeutta	ja	reippautta,	—	nyt…	Sitä	en	koskaan	anna	anteeksi,	—	että	juuri	kun
minä	 uskoin	 teistä	 niin	 paljon,	 —	 niin	 ette	 te	 kuitenkaan	 voinut	 pitää	 kurissa	 itsekästä	 pikkumaista
kateuttanne	 vaan	 teidän	 piti	 sylkeä	 siihen	 runoon,	 jonka	 Finsland	 on	 minulle	 kirjoittanut	 —.	 Niin,	 se
teissä	nyt	pistelee,	—	minun	ei	olisi	pitänyt	ensinkään	näyttää	sitä	teille"…	"Minka,	—	neiti	Minka",	—



puhkesi	Schulteiss	valloilleen,	—	"antakaa	minun	vaikka	vaan	maata	porraspäässänne	kuin	talonkoira!
Minä	nuolen	teidän	ystävienne	kättä,	—	vaikka	samalla	tuntisin	kuoleman	kurkussani"	—	—

"Minusta	 aina	 on	 niin	 vaikeata,	 kun	 te	 käytätte	 itseänne	 tuolla	 tavalla,	 Schulteiss	 —.	 Sehän	 tekee
minulle	 kerrassaan	 mahdottomaksi	 keskustella	 teidän	 kanssanne	 mistään…	 Mutta	 nyt	 täytyy	 minun
rientää	alas	koettamaan	kävelyhamettani	—.	Se	on	aivan	uudenaikainen,	sen	saatte	uskoa.	Iltapäivällä
saatte	nähdä	sen	päälläni,	kun	se	on	valmis.	—	—	Niin	sitten	tiedätte,	miltä	minä	näytän,	kun	kävelen
siellä	kaupungissa",	—	hymyili	Minka.

VIII.

Keskellä	 tulva-aikaa	 sai	 Lautta-Lassi	 paljon	 työtä.	 Milloin	 tuli	 kääsit,	 milloin	 jigi	 tai	 rillat,	 jotka	 oli
vietävä	 yli,	 tai	 oli	 toisella	 rannalla	 huutamassa	 piirikuntalaisia	 —	 lauttauspäälliköitä	 —	 liikemiehiä	 —
jopa	 suurin	 heistä	 kaikista,	 itse	 Jon	 Vaaler,	 joka	 hiljakkoin	 oli	 perustanut	 suuren	 höylyytehtaan.
Välkkyvillä	kuraisilla	teillä	pyörivät	rattaat,	niin	että	rapa	räiski	pyöristä.	Pyörähdettiin	portista	pihaan
pienelle	ehtoopäivävistille	tai	iltabostonille.	Maatapanon	aikaan	täytyi	Lautta-Lassin	lähteä	jälleen	ulos.
Siellä	niitä	seisoi	virran	toisella	puolen	kaksittain,	kolmittain	luikkaamassa;	usein	hän	ei	saanut	rauhaa
kuin	vasta	kello	yhden	ja	kahden	aikaan	yöllä.

Piirissä	 oli	 vilkas	 liike,	 —	 puuhaa	 säästöpankin	 yleisen	 kokouksen	 vuoksi,	 joka	 oli	 pidettävä
lauvantaina	kuudestoista	päivä	kesäkuuta.	Ei	 ollut	mikään	 salaisuus,	 että	nyt	 täydellä	 todella	 aiottiin
kukistaa	vanha	 johtokunta.	Etupäässä	Kjelin	vaikutuksesta	oli	parina	kolmena	viimeisenä	vuonna	yhä
useampi	ja	useampi	ruvennut	niihin	asioihin,	joita	uudet	metsänkäyttötavat	olivat	tuoneet	mukanaan,	—
panivat	 rahansa	 paperitehtaisiin,	 sahoihin,	 höylyytehtaihin…	 Joutuikin	 piirissä	 uusi	 aika	 jo	 käymään
kovin	 kourin	 kiinni	 vanhaan.	 Ja	 yhteinen	 tunnussana	 oli,	 —	 että	 piti	 saada	 säästöpankissa	 luottoa	 ja
sitten	lainoja	ja	etuantirahoja.

Kjel	 pysyi	 tähän	 aikaan	 tunnollisesti	 poissa	 pitäjän	 bostoni-	 ja	 vistipöydistä.	 Hän	 kuljeskeli	 edes
takaisin	 lauta-	 ja	 lankkupinojensa	 keskellä,	 jottei	 häntä	 syytettäisi	 agitatsioonista.	 Tuon	 tuostakin
pysähtyivät	 ajoneuvot	 hänen	 ovensa	 eteen,	 —	 joku,	 joka	 toi	 tietoja	 äänistä,	 tahi	 joku,	 jonka	 mielestä
juuri	 nyt	 oli	 sopiva	 tilaisuus	 pyytää	 todistusta	 maksukyvystään	 saadakseen	 kaupungista	 lainan.	 Eikä
ollut	 Kjel	 kuuro	 tämmöisille	 pyynnöille,	 vaikka	 hän	 antoikin	 rukoilla	 itseään	 koko	 joukon.	 Paraiksi
harmistunut	 valitus,	 että	 liikemiehelle	 oli	 kerrassaan	 mahdotonta	 saada	 lainaa	 piirin	 omasta
säästöpankista,	 riitti	 hyvästi	 hänen	 taivuttamisekseen;	 tuommoinen	 todistus	 kävi	 yhdestä	 äänestä.
Saattoihan	 myöskin	 tapahtua,	 että	 Kjel	 sopivalta	 mieheltä	 pyysi	 pientä	 vastapalvelusta	 johonkin
paperiin,	 joka	 kovin	 äkkiarvaamatta	 oli	 tullut	 hänen	 niskoillen.	 Hän	 yleensä	 käytti	 esteettömästi
kaikkien	 niiden	 asioivain	 nimiä,	 joiden	 rahaluotto	 piirin	 ulkopuolella	 riippui	 hänen	 suosituksistaan.
"Yksinkertainen	ja	selvä	asia",	—	saattoi	hän	sanoa	sydämellisen	arastelematta	—	"jos	te	autatte	minua,
niin	autan	minä	teitä	kaupungissa."

—	 —	 Kjel	 tallusteli	 konttorin	 ja	 lautapinojen	 väliä…	 Arkihuoneessa	 istui	 tohtori	 Stenvig	 tänäänkin,
tapansa	 mukaan,	 ja	 piti	 esitelmää.	 Jos	 mikään	 sai	 Kjelin	 keskeyttämään	 vapaaehtoisen	 arestinsa	 ja
käskemään	 mustan	 valjaisiin,	 niin	 ainakin	 se,	 kun	 nuori	 tohtori	 heiskale	 poikkesi	 taloon	 ja	 alkoi
parantaa	 ihmiskuntaa	 kehdosta	 pitäen	 yhdessä	 Theklan	 kanssa.	 —	 Helkkari	 sitä	 hengen	 kehitystä…
Thekla	 oli	 oikein	 hermostunut	 ja	 pahalla	 päällä	 odotuksesta,	 kun	 tohtori	 jonakin	 päivänä	 ei
poikennutkaan	heille	meno-	tahi	paluumatkallaan…	No	jo	vihdoin	hän	teki	lähtöä…	Ja	Thekla	tuli	ulos
hänen	kanssaan	—	"Hyvästi	—	hyvästi",	—	haukotteli	Kjel.

Kun	 kääsit	 olivat	 vierineet	 pois,	 niin	 lähti	 Thekla	 —	 merkillistä	 kyllä	 —	 nousemaan	 tohtorinmäkeä
Elvsaetiin…	Kjel	astuskeli	verkalleen	perässä…

Kun	he	molemmat	olivat	tulleet	arkihuoneeseen	rouva	Baarvigin	luo	ja	Thekla	oli	asettunut	mukavasti
istumaan,	niin	hän	alkoi:	 "Minulla	on	sinulle	 tänään	eräs	asia,	 rouva	Bente,	—	tarkoitan,	että	seudun
vaimot	 ja	 äidit	 yhteisesti	 kääntyisivät	 tohtori	 Stenvigin	 puoleen	 ja	 pyytäisivät	 häntä	 kunnan	 tuvassa
pitämään	esitelmän	lasten	hoidosta	ja	terveysopista.	—	Siinäkin	asia,	joka	kaipaa	reformia…	Sen,	joka
kerran	on	syventynyt	siihen,	miten	nurjaa	pienten	 lasten	hoito	on,	—	se	on	nimittäin	suoraan	sanoen
ihmisen	 murhaamista,	 —	 sen	 täytyy	 pitää	 nykyistä	 tilaa	 kerrassaan	 puolustamattomana.	 Tässäkin
piirissä	aljettakoon	tehdä	työtä	yhteiskunnallisten	parannusten	eteen…	Rouva	Bente	Baarvig,	sitä	nyt
pyydän,	kirjoittaa	luonnollisesti	ensimmäisenä	nimen	luetteloon,	jotta	asia	saadaan	oikein	käyntiin."	—
"Anna	 nyt	 anteeksi,	 Thekla,	 —	 etkö	 tahdo	 riisua	 hattua	 päästäsi.	 —	 Mutta	 minulla	 on	 itselläni	 ollut
lapsia,	ja	minulla	on	myös	käsitys	siitä,	mitä	mieltä	mieheni	on	pitkällisen	kokemuksensa	nojalla,	enkä



voi	sanoa,	että	 juuri	olen	taipuvainen	kaikkiin	hra	Stenvigin	uusiin	 teorioihin,	—	ne	kaikuvat	minusta
hieman	kirjatuoreilta,	ne	nimittäin,	jotka	olen	kuullut.	—	Huomaat	kai	sinä,	etten	minä	ole	oikea	henkilö
juuri	tähän	ryhtymään."

"Minun	 täytyy	 tunnustaa",	alkoi	Kjel,	—	"minun	 täytyy	 tunnustaa,	—	se	veitikka…	tohtori	nimittäin.
Minä	oikein	ällistyksellä	katson	kaikkea	tätä…	Niin,	eikö	se	ole	julkeata,	—	kerrassaan	hävytöntä	—	että
hän	tahtoo	tehdä	piirissä	itsensä	hyväksi	reklaamia	virkaveljensä,	—	kilpailijansa	talosta.	Samahan	olisi
minun	 ja	 säästöpankin	 laita,	 —	 jos	 minä	 pyytäisin	 tirehtörin	 vaimoa	 kirjoittamaan	 nimensä	 listaan
semmoisen	 kokouksen	 pitämiseksi,	 jossa	 pidettäisiin	 esitelmiä	 häntä	 vastaan?	 —	 Humbugia,
reklaamia!…	 Hyi	 helvetti,	 —	 näethän	 sinä	 itse,	 Thekla"…	 "Kyllä,	 kyllä	 minä	 näen	 sahajauhoja,	 —	 ja
sahajauhoja	—	ja	paljaita	sahajauhoja…	mutta	en	sijaa	ajan	aatteelle"	—	puhkesi	Theklasta	kolkosti.	—
"Ei,	 ei,	 ei,	 kuuleppa	 nyt	 Thekla,	 —	 etkö	 sinä	 voi	 kuulla,	 —	 minähän	 vaan	 tarkoitan,	 että	 hän	 käyttää
hyväkseen	sinun	harvinaista	älyäsi	korkeampiin	harrastuksiin	—.	Niin,	Thekla	on	suurenmoinen	äiti…	Ja
jos	 minä	 rikastun,	 niin	 ei	 pidä	 sinulta	 puuttua	 varoja,	 millä	 vaikuttaa.	 Minua	 saat	 sinä	 Thekla	 sitten
kiittää,	 etkä	 ketään	 muuta,	 siitä	 ettet	 jää	 aatteinesi	 tyhjään	 huoneeseen	 huokailemaan…	 Lauvantai-
iltana	kuudentenatoista	päivänä	olen	minä	varmasti	säästöpankin	tirehtöri"…	Rouva	Baarvig	säpsähti	—
"Ihan	 varmasti,	 niin	 totta	 kuin	 elän,	 äiti.	 —	 Ja",	 —	 lausui	 hän	 liikutuksen	 valtaamana,	 kun	 lähti	 ulos
huoneesta,	—	"kun	sitä	ei	muuta	ajattele,	kuin	rakentaa	sinulle	kultatuolia,	Thekla,	—	kantaa	sinua	sillä,
niin	voisit	sinä	antaa	vähän	arvoa	minunkin	työlleni"…

Rouva	Benten	kasvoihin	tuli	melkein	kova	ilme	ja	hän	pysäytti	Theklan,	joka	solmi	hattunsa	nauhoja
mennäkseen.	 "Kuules	 Thekla,	 —	 kun	 nyt	 kerran	 olet	 täällä,	 niin	 pyydän	 sinua	 vähän	 istahtamaan	 ja
kuulemaan	minua.	—	Vähän	varotuksen	tapaista…	Mutta	älä	suinkaan	pane	sitä	pahaksesi."

Thekla	katsoi	häneen	ällistyneenä,	puoleksi	harmistuneena	ja	arvaavana.

"On	asioita,	 joita	mieluimmin	pitää	itsekseen	ja	 jättää	niin	pitkään	kuin	suinkin.	Mutta	minä	luulen,
ettei	 ole	 ketään,	 joka	 voisi	 sanoa	 tämän	 sinulle	 niin	 suoraan	 kuin	 minä,	 joutumatta	 väärin
ymmärretyksi.	—	Tarkoitan	Stenvigiä."	—	"Enkös	arvannut!"	—	"Tahdon	sinulle	suoraan	sanoa,	että	olen
huomannut	niin	monta	ihmeellistä	hymyä	ja	salaista	kuiskausta,	että	minun	mielestäni	pitää	kertoa	siitä
sinulle."

Thekla	mittasi	silmillään	rouva	Baarvigin	pariin	kertaan	kiireestä	kantapäähän,	tutkivana	 ja	hieman
hämillään,	 että	 tuommoistako	 ja	 häneltä…	 "Minä	 en	 ensinkään	 välitä	 siitä,	 mitä	 ihmiset	 suvaitsevat
minusta	 ajatella	 tahi	 puhua.	 Ystävyys,	 joka	 lepää	 niin	 monilla	 ja	 lujilla	 harrastuksilla,	 kuin	 minun	 ja
Stenvigin,	 ei	 voi	 ottaa	 lukuun	 kylänlörpötyksiä…	 Jokainen	 henkinen	 väli	 miehen	 ja	 naisen	 välillä	 on
väärinymmärrykselle	 altis	 —	 saatikka	 sitten	 —.	 Minä	 vielä	 sanon,	 rouva	 Bente,	 niin	 kauan	 kuin	 niin
monet	 kehittymättömillä	 talonpoikaiskäsityksillä	 katsovat	 kaikkea,	 joka	 koskee	 kehittyneempää
nykyajan	elämää…	Minä	vaan	en	olisi	odottanut	kuulla	sitä	juuri	tältä	taholta."	—"Niin,	minä	nyt	olen
sitä	mieltä,	että	vaimon	tulee	miehensä	ja	itsensä	vuoksi	karttaa	varjoakin."	—	"Sitä	mieltä	en	ole	minä.
Ja	jos	Kjel	on	tämän	toimeksi	antanut,	niin	pyydän	vaan,	ettei	asioihimme	sekaannuta,	—	anteeksi,	että
olen	näin	suora."	—

"Kjelillä	ei	ole	mitään	sen	kanssa	tekemistä,	mitä	nyt	puhun,	sen	voin	sinulle	vakuuttaa.	Mutta	kun
varotan	 sinua,	 niin	 tapahtuu	 se	 sen	 vuoksi,	 että	 minun	 mielestäni	 näillä	 talonpojillakin,	 joksi	 meitä
kutsut,	 on	 oikeutensa."	 —	 "Mitä	 tarkoitat	 sinä,	 rouva	 Baarvig?"	 —	 "Sen	 kohta	 sanon.	 —	 Kun	 vaimon
sydän	 ja	 ilo,	hänen	myötätuntonsa	 ja	henkiset	harrastuksensa	eivät	ole	hänen	miehensä,	vaan	 jonkun
toisen	 luona,	 niin	 tuntuu	 kaikista	 terveistä	 ihmisistä,	 että	 tässä	 jotain	 horjuu,	 —	 vaikka	 olisi	 kuinka
vähän	 vivahdusta	 siihen,	 mitä	 jokapäiväisessä	 elämässä	 kutsutaan	 uskottomuudeksi.	 Pääasia	 on,	 että
miestä	petetään	siinä,	mikä	on	suhteen	pääasia,	sen	ydin,	—	että	hänelle	jää	paljas	kuori.	—	Se	se	alkaa
täällä	tuntua,	Thekla,	—	minäkin	puhun	suoraan."

"Eikö	 sitten	 minulla	 ole	 ihmisoikeuksia?	 —	 Näkeehän	 jokainen,	 kuinka	 harrastuksia	 vailla	 —
kokonaan,	käsitystä	puuttuva	—	Kjel	on	kaikessa	muussa	paitsi	kauppa-asioissa,	—	ja	että	hän	minulle
ei	voi	korvata	mitään."	—	"Miksi	otit	hänet,	Thekla,	kun	niin	hyvin	tiesit,	ettei	hänen	ilonsa	koskaan	olisi
sinun	ilosi?"	—	"Älkäämme	tunkeutuko	olemassa	olemisen	ikuisen	taistelun	lakeihin,	rouva	Baarvig	—
—.	Mutta	tarkoitus	on	siis",	—	sanoi	hän	mahtipontisesta	nyökäyttäen	päätään,	—	"ettei	minulle	edes
saa	jäädä	oikeutta	henkisten	harrastusteni	viljelemiseen	—.	Minun	pitää	kuolla	näihin	sahajauhoihin	—
—.	Mutta	 lausuakseni	suoraan	 julki	ajatukseni,	—	minä	puolestani	aion	polkea	 jalkani	alle	kaikki	nuo
poroporvarilliset	ennakkoluulot,	—	—	enkä	tunnusta	mitään	 lakia	—	en	mitään	—	paitsi	oman	vapaan
itsetuntoni…	Minun	siis	täytyy	tyytyä	siihen,	että	rouva	Baarvig	hylkää	pyyntöni",	hän	sanoi	ja	lähti.	—
—

—	 —	 Ylhäällä	 keltaisessa	 salissa	 liehui	 jälleen	 tänä	 yönä	 kynttilä…	 Lopulta	 se	 jäi	 liikkumattomana
seisomaan	suuren	maalatun	pöydän	kulmalle.	Siitä	pitäen	kuin	rouva	Bente	tänään	oli	ottanut	puheeksi
miniän	suhteet,	kuohui	ja	aaltoili	hänessä	levottomuus…	Hän	ei	ollut	voinut	taistella	virtaa	vastaan,	—
ei	 hyvissä	 ajoissa.	 Laimentaa	 Kjelin	 pilviä	 pitävää	 innostumista	 Theklaan,	 vaikka	 hän	 oli	 nähnyt	 yhtä



selvästi	 kuin	nyt,	 kuinka	huonosti	 he	 sopivat	 yhteen,	minne	 sitä	 jouduttaisiin	 ja	 kuinka	onnettomaksi
tämä	 liitto	 välttämättä	 kävisi.	 Oli	 ikäänkuin	 Kjelin	 huimaava	 mielikuvitus	 olisi	 saanut	 jonkinlaisen
omistamisvillin	 kaikkea	 kohtaan,	 joka	 vaan	 oli	 korkeammalla,	 kuin	 hän	 ylettyi,	 —	 olipa	 asia	 sitten
ihanteellista	 taikka	 rahallista	 laatua…	 Poika	 parka,	 —	 hänen	 oma	 personallinen	 onnensa	 —	 se	 oli
auttamattomasti	pilattu.	Hänellä	oli	edessään	paljasta	nujerrusta,	 jota	yhä	 jatkuisi	 ja	 jatkuisi	Theklan
keinotekoisen	teoriarakennuksen	painon	alla…	Sen	huimauksen	—	sen	erehdyksen	—	hän	saisi	maksaa
viimeiseen	ropoon.

Mutta	 se	 toinen	 asia,	 joka	 huuti	 melkein	 vielä	 kovemmin	 kuin	 tämä,	 —	 joka	 oli	 väijynyt	 hänen
päällään	 koko	 päivän	 yhä	 kasvavana,	 uhkaavana,	 kauheana	 perheonnettomuutena,	 —	 se	 oli	 Kjelin
varma	 vakuutus,	 että	 hänestä	 tulisi	 säästöpankin	 tirehtöri.	 Se	 yllätti	 hänet	 kuin	 ukkosen	 jyräys.	 Hän
näki…	 ne	 luvut,	 jotka	 nyt	 nousivat	 tuhansiin,	 nousisivat	 vastedes	 kymmeniin	 tuhansiin…	 paisuisivat
kuin	 huimaava	 tulva	 sadoiksi	 tuhansiksi…	 Ja	 kukistus	 olisi	 mitattava	 aivan	 toisella	 mitalla:	 —
ylinäkemätön	meri	velkaa,	onnettomuutta	ja	häpeätä	—.	Baarvigin	nimeä	kirottaisiin,	huudettaisiin	yli
koko	maan	—	—.	Hän	seisoi	kalpeana	ja	jäykkänä	kynttilän	edessä,	huulet	vavahtelivat	tuon	tuostakin,
sen	mukaan	kuin	hän	puhui	tahi	vastasi	itselleen.	—	—

Kjel	 sukelsi	 muistoon	 tuona	 leveäselkäisenä,	 reippaana	 poikana,	 joka	 oli	 ensimäinen	 suksilla	 ja
painisilla	ja	joka	niin	nopeaan	selvisi	läksyistä	lukematta	niitä,	mutta	nyt	kulki	mielettömän	vilkkaana	ja
osottaen	omituisen	voittavaa	 levollista	paksua	hyvänsuovaisuuden	kuorta,	 ikäänkuin	 lihava	 siveellistä
vesitautia	sairastava…	Ensimmäinen,	jota	hän	petti	—	kesken	kaikkia	itsetietoisia	kepposiaan	—	olihan
itse.	 Hän	 upposi	 illusiooneihinsa,	 —	 ei	 uskaltanut	 ajatella	 muuta,	 kuin	 että	 hän	 nyt	 oli	 sillä	 suurella,
leveällä	 tiellä,	 joka	vei	rikkauteen	—	 ja	että	mitä	 tiellä	oli	esteitä,	ne	vain	antoivat	hänelle	 tilaisuutta
ilolla	 ja	 tyytyväisyydellä	osottaa	hyvää	päätään…	Bente	katsoi	 ja	 seurasi	hänen	kasvojaan,	 kuinka	ne
vuosien	 kuluessa	 olivat	 muuttuneet,	 —	 Kjel	 oli	 saanut	 tuon	 nopean,	 väjyvän,	 pohjalta	 pelokkaan
vilahduksen	silmäpieliin…	Hän	oli	ennen	yhtä	mutkaton,	lyhyt	ja	suora	kuin	Massi,	—	tyttönen,	joka	nyt
makasi	 tuolla	 sisällä,	 nukkui	 ja	 uskoi	 niin	 levollisesti	 isään	 ja	 äitiin	 ja	 heihin	 kaikkiin	 —	 paitsi	 ei
Bertheaan,	 —	 ja	 sitten	 aina	 kysyi	 Minkasta	 ja	 ihmetteli	 häntä	 —	 —	 Tämä	 pani	 itkemään	 verta	 —	 —
Baarvig,	 Baarvig,	 Baarvig	 parka…	 Mutta	 se	 ei	 saanut	 tapahtua,	 että	 Kjel	 nyt	 saisi	 säästöpankinkin
huijauksiinsa.	 Se	 ei	 saanut	 tapahtua,	 vaikka	 hänen	 sitten	 pitäisi	 huutaa,	 että	 poika	 oli	 vararikon
partaalla…	 Siinä	 se	 oli	 onnettomuus	 ja	 turmio,	 että	 Kjel	 silloin	 sai	 vanhan	 Arne	 Bergersenin,	 jonka
kaikki	 tiesivät	varovaisuuden	perikuvaksi,	 suostumaan	 tuohon	metsäyhtiöönsä…	Sen	nimen	avulla	sai
Kjel	sitten	kaikki	muut	asiaan	sekaantumaan,	niin	että	hän	kerrassaan	saattoi	kohota	suuren	 liikkeen
johtajaksi	ja	toimeenpanijaksi,	—	ja	sai	aikaan	kaikki	nuo	uudet	ja	kokemattomat	yritykset.

Bentelle	alkoi	hämärtää	jotain	tuuman	tapaista…	Hän	istui	siinä,	mietti	ja	punnitsi	ja	tuijotti	kynttilän
liekkiin,	 katsoi	 miten	 sula	 steariini	 paisui	 kukkuralle	 ja	 rupesi	 vuotamaan	 yli	 reunan	 —…	 Vanha
varovainen	Arne	Bergersen	oli	ehdottomasti	yksi	niistä	seudun	parista,	kolmesta,	joiden	ääni	vaikuttaisi
ratkaisevasti	 yleiskokouksessa.	 Jos	 hän	 ajaisi	 Bergersenin	 luoksi	 ja	 uskoisi	 hänelle,	 kuinka	 epätoivo
hänet	 valtaisi,	 jos	 Kjel	 valittaisiin	 säästöpankin	 tirehtoriksi?	 —	 Entä	 millä	 perustuksella?…	 Hän	 ei
sanoisi	mitään	perustetta	—	paitsi	sen,	että	hän	piti	Kjeliä	aivan	sopimattomana	tuohon	toimeen,	—	että
se	kääntyisi	hänelle	suorastaan	onnettomuudeksi.

"Ei	auta	muu,	Kjel",	—	mutisi	Bente	jäykkänä,	kivettyneen	näköisenä…	"Se	on	petosta	—.	Mutta	minä
olen	 suoraan	 sanoen	 äiti,	 jonka	 on	 pakko	 tappaa	 omat	 lapseni	 —	 —.	 Ja",	 —	 hän	 ojensi	 uhkaavana
kättään,	 niin	 että	 varjo	 näkyi	 seinällä,	 —	 "ellen	 uskoisi,	 että	 jo	 olet	 vararikkoinen	 —	 että	 häpeä	 on
tullut…	niin	juoksisin	maantielle	huutamaan,	että	poikaani	Kjeliä,	keinottelijaa,	varokoon	jokainen"	—	—

*	*	*	*	*

Berthea	 oli	 ennen	 joulua	 purkanut	 kihlauksensa	 tullivirkamies	 Valentinsenin	 kanssa	 ja	 oli	 nyt
salakihloissa	 kauniin	 Schölbergin	 kanssa,	 joka	 oli	 kirjurina	 tuomarilla.	 Hän	 piti	 yleensä	 omia
tuttavuuksiaan	 ja	 suhteitaan	 kodin	 seurustelupiirin	 ulkopuolella.	 Pitäjällä	 ei	 tapahtunut	 sitä,	 mikä	 ei
olisi	häntä	huvittanut,	—	kihlauksia	ja	avioliittoja,	ryöstöjä	tai	perheriitoja,	ja	hän	oli	hyvästi	perehtynyt
agitatsiooniin	Kjelin	puolesta	ja	häntä	vastaan	ynnä	kaikkeen,	mitä	pitäjällä	puhuttiin	siitä	asiasta.	Anna
Lundin	kautta	oli	hän	myöskin	saanut	paljon	paremmat	tiedot	sekä	Endrestä,	joka	paraillaan	harjoitteli
kuningas	Learia,	Hamletia	ja	suuria	luonnerooleja,	että	Minkasta,	kuin	mitä	näiden	kirjeistä	kotiin	kävi
ilmi…	Minka	kerrassaan	hurmasi	ne	kaikki,	—	oli	yhdessä	Finslandin,	 runoilijain	 ja	 taiteilijain	kanssa
kaiket	 päivät,	 —	 milloin	 joku	 maalasi	 hänet,	 milloin	 joku	 hänelle	 kirjoitti	 runoja…	 Pitävät	 häntä	 niin
mystillisen	intresanttina,	kirjoittaa	Anna…	Ja	teaattereissa	ja	varieteissa	he	olivat	alinomaa.	Mutta	siitä
kaikesta	ei	heidän	kirjeissään	ollut	hiiskaustakaan.

Ja	Schulteiss	kävi	ja	nuuski	postin	ja	kaikki	mitä	Minka	kirjoitti;	ja	hänen	täytyi	nyt	alentua	ottamaan
Berthea	uskotukseen…

"Nähkääs	Berthea",	sanoi	hän	salaperäisesti,	—	"sisarenne	ei	ole	mikään	negatiivinen	maahan	repivä
personallisuus.	Hän	on	jotain	positiivista,	—	voimalähde	—.	Sointua	ja	virettä,	runsautta	ja	tarmoa	saa



kaikki,	mihin	hän	vaan	maneetin	tavoin	koskee,	—	ehe,	—	sula	vastakohta	sahan	rouva	Theklalle	—	—.
Ennen	 vetivät	 häntä	 muut,	 —	 nyt	 hän	 kohoo	 ja	 kehittää	 voimansa…	 Nyt	 hän	 nousee,	 ylenee
synnynnäisen	 luonteensa	 kautta	 heidän	 ylitsensä…	 Nyt	 hän	 panee	 muiden	 voimat	 toimintaan,	 —
soittelee	niitä	 joka	nappulasta	kuin	pianoa.	—	Hän	ei	enää	antaudu	kenellekään,	—	vaan	 inspireeraa,
saa	heidät	vaan	kaikki	väräjämään,	kehittymään	täysiäänisiksi	kunkin	oman	luonteensa	mukaan	—	—.
Se	 on	 hänen	 ylevä	 kutsumuksensa,	 minä	 tiedän	 sen,	 —	 kuullut	 sen	 häneltä	 itseltään…	 Mutta	 hän	 ei
antaudu	 kenellekään,	 —	 se	 se	 on	 parasta	 —	 se	 on	 pääasia…	 Eikö	 totta,	 neiti	 Berthea",	 —	 kysyi	 hän
äkkiä	rukoilevana,	—	"mutta	itse	hän	ei	antaudu	kenellekään,	—	ettekö	usko	tekin	niin,	—	ettekö	usko
tekin	 niin?"…	 hän	 koetti	 arvata	 Berthean	 silmistä	 —	 "Siihen	 on	 hän	 liian	 ylevä",	 —	 lausui	 Schulteiss
sitten	ratkaisevasti	ja	kääntyi	kantapäällään,	—

*	*	*	*	*

Ei	ollut	enää	kuin	pari	päivää	yleiskokoukseen,	joka	piti	pidettämän	lauvantaina.

Tohtori	Baarvig	kieltämättä	oli	melko	lailla	jännityksessä,	—	hän	oli	tuntevinaan,	että	ilma	oli	täynnä
kovaa	sotaa…	Tosin	hän	ei	koskaan	puuttunut	 senkaltaisiin	asioihin,	oli	periaatteellisesti	 lääkäri	eikä
mitään	muuta	kuin	lääkäri	taloissa	käydessään,	—	eikä	muutoin	kovin	suuresti	harrastanut	uutisjuoruja.
—	Mutta	hän	olisi	tehnyt	sydämestään	rosvojen	pesän,	—	ellei	hän	tällä	kertaa	olisi	ollut	mukana…	Eikä
tosiaan	ainoastaan	Kjelin	vuoksi.	—	Nuo	vanhat	peruukit	olivat	tosiaan	kelpo	sysäyksen	tarpeessa,	niin
että	puuteri	tupsahtaisi…	Kielsivät	melkein	kokonaan	piirin	säästörahat	vasta	raivatuilta	liikeurilta,	—
pakottivat	 liikemiehiä	 lainaamaan	 muualta	 korkeampaa	 korkoa	 vastaan…	 Hän	 aikoi	 taipua	 siihen
mielipiteeseen,	 että	 täällä	 kyllä	 kaivattiin	 Kjelin	 moista	 miestä	 kääntämään	 säästöpankin	 peräsimen
toisaalle	—	—.	Mutta	se	sikseen…

Hän	 teki	 Herra	 tiesi	 kuinka	 monennen	 kerran	 näinä	 päivinä	 lattialla	 käänteen	 pysähtyen	 tuohon
samaan	 loppuajatukseen,	kun	Kjel	 tuli	 sisään	kalpeana	 ja	hätäisenä.	Hän	heittäytyi	 tuolille,	 jäi	 siihen
äänettömänä	istumaan	ja	tuijotti.

"Onko	hullusti	säästöpankin	laita?"	—	kysyi	tohtori	terävästi.

Kjel	istui	mykkänä.

"Jaa-a,	ei	pidä	liian	helposti	luottaa	siihen,	että	kaikki	onnistuu."

Kjel	pudisti	päätään,	niin	että	tohtori	ymmärsi	arvaavansa	turhaan…	"En	minä	sano,	että	asiat	ovat
hyvinkään	 päin",	 —	 puhkesi	 Kjel	 puhumaan.	 —	 "Piru	 itse	 on	 päässyt	 irti…	 Kaikki	 järjestyksessä	 —
ehdoton	äänten	enemmistö	—.	Se	asia	oli	niin	varma,	että	se	oli	niin	sanoakseni	taskussani	aina	tähän
iltapäivään	 asti,	 jolloin	 sain	 tämän	 kirjeen.	 Arne	 Bergersen	 ei	 tahdo	 uudistaa,	 —	 ei	 tahdo	 ruveta
enempiin	 sitoumuksiin	 metsäyhtiön	 edestä…	 Hän	 suorastaan	 asettaa	 tuolin	 ovemme	 eteen,	 vaatii
suoritusta	 ja	 tahtoo	 päästä	 koko	 liikkeestä,	 peruuttaa	 takuunsa.	 Ja	 ellen	 nyt	 heti	 saa	 hänen	 sijaansa
maksukykyistä	nimeä,	niin	olemme	 lauvantaina	velallisia,	 jotka	emme	ole	 täyttäneet	 sitoumuksiamme
säästöpankkiin.	Pankki	on	myöntänyt	rahat	sitä	takuuta	vastaan,	—	kaikkien	meidän	yhdentoista	nimiä
vastaan	—	Ja	sitten,	—	hyvästi	herra	tirehtöri	—.	Ei	kunnolla	käy	päinsä	edes	esittää	minua	siksi.	Se	on
vasta	 halpamaista.	 Juuri	 edellisinä	 päivinä,	 niin	 ettei	 minulla	 olisi	 aikaa	 hankkia	 uutta	 nimeä…	 Niin
häpeämättömästi	 suunniteltu,	 sillä	 hän	 kyllä	 tietää,	 että	 jos	 minä	 lähden	 matkaan	 värväämään	 uutta
takaajaa,	niin	on	siitä	vaan	seurauksena,	että	metsäyhtiön	rahaluotto	tulee	keskustelun	alaiseksi…	Jos
se	 olisi	 tapahtunut	 edes	 seuraavana	 päivänä,	 niin	 olisin	 siinä	 paikassa	 saanut	 vaikka	 kolme	 hänen
sijaansa.	Mutta	juuri	nyt"	—	—	Kjel	tuijotti	synkkänä	lattiaan.

"Eikä	 vaaraa	 ole	 minkäänlaista	 —	 —	 luotettavat	 ja	 hyvät	 asiat	 kaikin	 puolin…	 tulevana	 vuonna
viidenkymmenen	prosentin	voitto,	 ja	sekin	niukasti	 laskien	—	Siinä	seisovat	takaajina	yksi	kaikkien	ja
kaikki	yhden	edestä,	yksitoista	miestä	—	—.	Niin,	mutta	eihän	tässä	ole	muuta	neuvoa,	 täytyy	 luopua
taistelusta,	—	vaikka	se	onkin	raskasta",	—	huokasi	hän…	"Yksi	yleiseen	pitäjällä	tunnettu	nimi	riittäisi
—	—	Jos	minulla	vaan	olisi	se	paperissa	maanantaihin	tai	tiistaihin	asti,	niin	sitten	hän	jälleen	pääsisi
siitä	 irti",	—	huudahti	Kjel;	—	"mutta	nyt	—	Niin	niin,	 tappio	on	 tappio	—	—.	Täytyy	 lähteä,	kaikesta
huolimatta,	heti	matkaan	uutta	nimeä	kerjäämään,	—	ja	tirehtörin	paikka	saa	mennä	minun	nokkani	ohi
—"

Iltahämärässä	 ei	 vähään	 aikaan	 vaihdettu	 sanaa,	 tohtori	 käveli	 edes	 takaisin	 ja	 jäi	 ikkunan	 luo
seisomaan…	"Niin,	on	se	raskasta,	Kjel,	—	minä	myönnän	sen."

Kjel	otti	taskustaan	nenäliinan	ja	kuivasi	silmiään,	niisti	nenäänsä…

"Kuules,	Kjel",	—	sanoi	tohtori	matalalla	äänellä,	—	"sinä	et	koskaan	pidä	minulle	antamaasi	sanaa."
—	 "Tiedäthän	 sinä	 hyvästi,	 isä	 —	 että	 jos	 tiukka	 tulee,	 niin	 —	 Voisiko	 minun	 nimeni	 selvittää	 tämän
asian?"



"Paljon	vähempikin",	—	huudahti	Kjel,	—	"kunhan	vaan	olisi	nimi,	joka	pitäjällä	tunnetaan".	—

"Tahdotko	 antaa	 minulle	 pojan	 sanasi	 —	 ettet	 minua	 sekoita	 mihinkään	 —	 —.	 Annatko	 minulle
rehellisen	 sanasi,	 että	 olen	paperista	 vapaa	maanantaina	 tai	 tiistaina	—	mieluimmin	maanantaina,	—
niin	saat	siihen	minun	nimeni…	Saat	siihen	nimeni,	poikani	—	jotta	pääset	tirehtoriksi	nyt,	kun	asia	on
sinulle	niin	paljon	arvoinen."

Kjel	niisti	nenäänsä…	"Koska	sinä	tarjoot	sitä,	isä…	Siinä	teet	oikein	kauniisti…	Minä	en	unhota	sitä
koskaan!"	—	"Mutta	älkäämme	sanoko	siitä	äidille	mitään	—	ei	mitään	äidille,	Kjel…	Hän,	hän,	hän,	hän
hermostuisi	 siitä	 liaksi	 —	 —	 Tuo	 tänne	 paperi,	 niin	 on	 se	 tehty	 —	 minä	 saattaisin	 ehkä	 ruveta
katumaan",	—	sanoi	hän	hätäisesti.

IX,

Syyskuun	päivä	oli	tyven	ja	kirkas,	lehdet	olivat	varisseet,	mutta	vielä	näkyi	siellä	täällä	keltainen	koivu
tahi	 veripunainen	 haapa	 alhaalla	 virran	 rannalla,	 ja	 virta	 juoksi	 kiiltävin	 peilipinnoin	 talojen	 ohi…
Maantieltä	kuului	iltapäivällä	pyöräin	jyrinää,	joka	kajahteli	mäkilöistä.	Kjel	tuli.	Hän	nakkasi	ohjakset
renkipojalle	ja	riensi	isänsä	luo.

"Tämä	 nyt	 on	 neljäs	 sana,	 jonka	 olet	 minulle	 lähettänyt	 —.	 Sahalla	 saattaa	 väki	 alkaa	 vähitellen
uskoa,	että	nyt	on	mitä	hyvänsä	tapahtumassa.	Tiedänhän	minä	hyvästi,	että	se	on	tuo	nimesi,	jota	sinä
nyt	 tahdot	 takaisin,	—	 tuossa	paikassa…	 ja	sinä	saat	sen	 takaisin.	Mutta	älä	nyt	vaadi	enempää	kuin
ihminen	 voi"	 —	 "Enempää	 kuin	 ihminen	 voi",	 —	 pauhasi	 tohtori,	 —	 "eikö	 nyt	 ole	 kulunut	 kaksi
kuukautta	 siitä	 päivästä,	 jolloin	 minun	 piti	 saada	 hyvä	 nimeni	 takaisin,	 —	 kaksi	 kuukautta,	 joista
jokainen	päivä	on	ollut	minulle	kidutusta,	Kjel!	—	jokainen	päivä,	sanon	minä"	—	—	"Mutta	isä,	etkö	voi
kuulla",	 huuti	 Kjel.	 —	 "En,	 minä	 en	 tahdo	 kuulla,	 minä	 tahdon	 nimeni	 takaisin…	 Niin,	 kahteen
kuukauteen	en	ole	voinut	ajaa	ulos	pitäjälle	ainoanakaan	päivänä	ajattelematta,	että	nyt	tietää	yksi	 ja
toinen	 jo	 tohtori	Baarvigin	 luiskahtaneen	metsäkeinotteluihin,	—	antaneen	nimensä	kauppoihin,	 jotka
nousevat	parikymmentä	kertaa	hänen	varainsa	yli."

"Niin	aina,	ja	vaara	pyörii,	että	hän	sillä	ansaitsee	ennen	ensi	vuotta	parituhatta."	—	"Suu	kiinni,	Kjel
—	 kuuletko,	 —	 suu	 kiinni,	 taikka	 jumaliste"	 —	 hän	 kohotti	 kättään.	 "En	 ainoanakaan	 päivänä	 niistä
kuudestakymmenestä	ja	kolmesta,	—	minä	olen	pitänyt	lukua	päivistä	ja	öistä	myös,	—	ole	voinut	katsoa
äitiäsi	 silmiin	 —	 Minä	 kartan	 häntä.	 Me,	 jotka	 olemme	 eläneet	 yhdessä	 kuin	 lasihuoneessa
kolmekymmentäneljä	vuotta.	—	Minä	sanon	sinulle,	—	tänne	nimeni,	poika"…	Tohtori	astui	askeleen	ja
ojensi	kouransa	ikäänkuin	tarttuakseen	häneen	kauluksesta	kiinni	—

"Elä	 nyt	 hiidessä",	 —	 huudahti	 Kjel	 ja	 työnsi	 tuolin	 eteensä.	 —	 "Sinähän	 olet	 hullu,	 kun	 et	 viitsi
kuulla…	 Minä	 vakuutan	 sinulle,	 että	 saat	 nimesi	 takaisin.	 Siitähän	 juuri	 minä	 olen	 nyt	 ollut	 huolta
pitämässä.	 Niin	 että	 kerrankin	 pääsen	 tästä	 surkeudesta	 —	 ja	 kaikista	 noista	 typeristä
sananlähetyksistä."	—	 "Milloin,	 milloin	 milloin,	 —	 milloin	 saan?"	—	 "Ethän	 sinä	 viitsi	 kuulla,	 ehkä	on
parempi,	että	 lähden	kotiin	 ja	kirjoitan	sinulle	kirjeen."	—	"Älä	 loruele	—	sano	paikalla!"	—	"En	hitto
vieköön	ole	mokomaa	nähnyt.	—	Tässä	minä	tulen	semmoisten	tulosten	kanssa,	että…	taskuni	on	niin
sanoakseni	täynnä	hyviä	kuulumisia,	niin	hyviä,	etten	koskaan	olisi	uskaltanut	toivoa,	enkä	ajatellakaan,
—	ja	sitten	sinä:	—	Pois	nimi,	—	irti	nimi!	Saan	kiittää	onneani,	ettet	minua	litistä	seinään	—.	Voinko
minä	sille,	että	tuo	pieni	hyvä	nimesi,	niinkuin	on	tapasi	sanoa,	istuu	kiinni	kuin	liisteröitynä.	Jos	sinua
pidettäisiin	huonommassa	arvossa,	niin	varmaan	olisit	pian	irti,	—	sillä	ei	 juuri	ole	hauskaa	olla	sinun
kanssasi	tekemisissä"…

"No	no	no	no,	—	no	siis"	—

"Niin,	minä	tulen	sinulle	ilmoittamaan,	että	metsäyhtiö	tänään	on	ostanut	loput	Mustasta	metsästä,	—
sillä	tavalla	että	omistajat	ovat	suostuneet	meidän	kanssamme	jakamaan	tasan	sekä	voiton	että	tappion,
—	 ja,	 ennen	 kaikkea,	 —	 kaikki	 tulee	 sahattavaksi	 minun	 sahassani.	 —	 —	 Yhtiötä	 on	 siis	 laajennettu,
voitto	on	kerrassaan	arvaamaton,	—	mitä	minuun	 tulee,	niin	on	 lasku	 sangen	yksinkertainen:	—	Kun
edellisestä	 osasta	 sain	 niin	 ja	 niin	 paljon	 sahausta	 vuodessa,	 niin	 mitä	 antaakaan	 tämä	 osa,	 joka	 on
suurempi,	johon	varsinainen	hyötymetsä	kuuluu.	—	Ja	mitä	sinuun	tulee,	niin	merkitsee	se,	että	nyt	on
niitä,	 jotka	 kilvan	 pyrkivät	 lunastamaan	 irti	 nimesi,	 heti	 kun	 paperit	 ovat	 valmiina…	 Eivät	 suoraan
sanoen	soisi	sinulle	voittoa;	—	kysymys	vaan,	eikö	minun	pitäisi	käyttää	tilaisuutta	tinkiäkseni	sinulle
vähän	maksua	luovutuksesta."	—	"Ei,	—	ei	äyriäkään,	—	ei	äyriäkään,	Kjel	—	minä	ehdottomasti	vaadin,
että	 asia	 on	 hiljaisuudessa	 suoritettava,	 —	 nimeni	 vaan	 irti.	 Ennen	 en	 saa	 rauhaa.	 —	 Sinä	 päivänä;



jolloin	saan	sen	takaisin,	tulee	isästäsi	jälleen	toinen	ihminen.	Jumalan	tähden,	Kjel,	kuinka	saatoit	sinä
sekoittaa	minut	näihin	asioihin,	jotka	ovat	niin	kokonaan	sen	ulkopuolella,	mihin	minä	tahdon	kuulua."
—	"Kaikki	varmaan	voitanee	 järjestää	ensi	viikon	kuluessa",	—	 lausui	Kjel	miettiväisenä.	 "Niin	 isä,	—
tästä	 päivästä	 lukien	 alkaa	 minulle	 kuin	 uusi	 tulevaisuus…	 Ja	 minun	 täytyy	 tunnustaa,	 minä	 en	 enää
kestä	 sitä,	 että	 John	 Vaalersin	 höyläystehtaasta	 lastut	 uivat	 sahani	 ohitse.	 —	 Minä	 aion	 myöskin
laajentaa	liikettäni…	Taskussa	on	minulla	semmoinen	menestys,	että	itsekin	alan	sitä	pelätä.	—	Täytyy
lähteä	 alas	 Theklan	 luo	 kertomaan	 —.	 Huh	 isä,	 olipas	 siinä	 puuhaa,	 ennenkuin	 sekin	 asia	 aikaan
saatiin!"	"Kyllä,	kyllä,	—	saattaahan	tuo	kaikki	olla	hyvää	ja	mainiota.	Mutta	se	nimi,	se	nimi,	poikani…
Tuntuu	 siltä	 kuin	 pääsisin	 orjuudesta	 samana	 päivänä,	 kun	 saan	 sen	 takaisin."—"Mutta	 en	 minä
sivumennen	sanoen	olisi	voinut	uskoa,	että	sinä	isä	voisit	liioitella	tuolla	tavalla…	Nimesi	saat	sinä	joka
tapauksessa	—	 vieläpä	 kiitoksen	kera.	 Sillä	 se	 se	 teki	minut	 säästöpankin	 tirehtoriksi	 ja	 se	 se	 tehosi
tänäänkin."	—	"Niin,	onhan	se	ainakin	lohdutus,"	—	mutisi	tohtori.	—	"Ja	säästöpankin	tirehtörinä	pysyn
nyt,	näetsen.	Ei	ole	sitä,	joka	enää	voisi	minut	kukistaa…	Minä	olen	kuin	peikko,	jonka	ovat	selkäänsä
saaneet…	Sillä	kuta	enemmän	he	minusta	 tekevät,	 sitä	suuremman	rahaluoton	saavat	 itse.	Kun	minä
kohoon,	 niin	 kohoovat	 he,	 kun	 minä	 painun,	 niin	 painuvat	 hekin,	 —	 koko	 tämä	 uusi	 täkäläinen
liikemaailma.	 —	 —	 Minä	 olen	 kerrassaan	 heidän	 miehensä,	 —	 minä	 itse	 eikä	 kukaan	 muu!"	 —	 hän
nyökkäsi	painaessaan	hatun	päähänsä.	"Täällä	tulee	posti,	isä,"	—	hän	huuti	sisään	ulko-ovelta.	—	—

—	—	Tohtori	oli	lukenut	kirjeensä	ja	astui	vähän	myöhemmin	seteli	kädessään	alas	puutarhaan	päin.
Siellä	 alhaalla	 Bente	 rouva	 poimi	 lasiomenia.	 Niitä	 ei	 saanut	 pudottaa	 ravistamalla,	 koska	 olisivat
vikaantuneet,	 —	 ne	 oli	 otettava	 alas	 yksitellen	 tikapuilla,	 joita	 Massi	 piteli,	 äidin	 seisoessa	 niillä
poimimassa	ja	ojennellessa	omenia	varovasti	alas	levitetylle	vaatteelle	ladottaviksi.

"On	se	somaa,	Bente,	—	ei	ensinkään	hullumpaa…	Minä	tosiaan	uskon,	että	minulla	alkaa	olla	Kjelistä
hyötyä,	 —	 tässä	 lähettää	 metsänomistaja	 Haaken	 Harstad	 kokonaista	 kaksi	 sataa	 kruunua	 lääkärin
palkkiota.	 Minä	 suuresti	 erehdyn	 ihmisten	 suhteen,	 ellei	 tämä	 osota	 jonkinmoista	 varovaista	 halua
päästä	 hyviin	 väleihin	 säästöpankin	 tirehtörin	 isänkin	 kanssa…	 Minä	 kyllä	 en	 voi	 niitä	 lähettää
takaisinkaan	 sillä	 ilmoituksella,	 ettei	 niistä	 ole	 apua	 säästöpankissa	 lainanhakemuksille"…	 Vaatteelle
kierähti	omena	tavallista	kiireemmin…	"Nyt	juuri	tarvitsenkin	niitä,	saan	lähettää	ne	Minkalle."

—	"Sinun	ei	pitäisi	 laskea	 leikkiä	tuommoisesta,	Baarvig.	 Jos	sinä	tosiaan	ajattelet	sillä	 tavalla,	niin
eivät	nuo	ole	rehellisiä	rahoja."	—	"Joutavia,	Bente,	—	sen	verran	välillisiä	sivusaatavia	kyllä	uskallan
ottaa	 omalletunnolleni,	 kaikesta	 raastamisestani	 suvun	 menestykseksi…	 Sitä	 ehdottomasti	 saa	 koko
joukon	muitakin	tuloja,	sitä	myöden	kuin	poika	nousee,	—	lisääntyvän	arvon	ja	huomioonoton	muodossa
j.n.e….	Ja	Kjel	nyt	on	 jo	koko	korkealla."	—	"Meidän	tulee	muistaa,	että	semmoiset	voivat	käydä	sekä
ylös	että	alaspäin…	samoin	kuin	Blondin,	joka	käveli	Niagaran	poikki,"	—	mutisi	Bente.

"Niin,	ruvetaan	nyt	aina	näkemään	kaikki	toivottomaksi	ja	synkäksi.	Kuta	enemmän	menestystä,	sitä
totisempia	naamoja.	Kun	hänen	sahansa	nyt	täyttyy	Mustanmetsän	puista,	niin	ettei	hän	mitenkään	voi
ottaa	 enempää	 vastaan,	 vaan	 hänen	 täytyy	 laajentaa	 liikettään,	 —	 niin	 me	 vaan	 suremme	 ja
huokailemme;	—	 ja	katsomme	poikaa	noilla	silmillä,	 jotka	voivat	 tehdä	hulluksi.	—	Niin,	 sillä	nyt	hän
tosiaan	on	saanut	käsiinsä	sen	osan,	joka	on	vaaraton,	—	sahauksen,	—	kaiken	metsäyhtiön	sahauksen.
Se,	se	on	kaiken	kerma."

"Kunpa	 asiat	 olisivat	 niin	 hyvin	 päin.	 Mutta	 kaikki	 on	 niin	 pelottavan	 suurellista,	 —	 ja	 —	 onko
oikeastaan	afäärejä,	jotka	olisivat	vaarattomia,	Baarvig?"

"Huh,	 —	 sinä	 olet	 aivan	 villi.	 Aina	 ikäänkuin	 Kjelin	 talo	 olisi	 oikea	 ruutikellari…	 Kun	 hän	 menee
eteenpäin,	niin	sinun	mielestä	hän	menee	taapäin…	Minua	oikein	alkaa	kammottaa,	joka	kerta	kun	tuon
sieltä	hyviä	uutisia,	—	sinä	 ikäänkuin	tahallasi	riistät	minulta	 ilon…	Mitähän	sinä	oikeastaan	sanoisit,
jos	 minä	 tulisin	 ilmoittamaan,	 että	 kaikki	 on	 kumoon	 menemäisillään"	 —	 "Ja	 tästä	 vihdoinkin
päästäisiin,"	 —	 huudahti	 Bente	 tikapuilta.	 —	 "Mitä…	 Sinähän	 istut	 siellä	 omenapuussa	 oikeana
pahanilman	lintuna	—	—	Se	kai	olisi	hauskaa	ja	 ilahuttavaa"…	"Niin	kauan	kuin	ei	vaan	mikään	tulva
tuolta	 alhaalta	 voi	 reväistä	 mukaansa	 meidän	 taloamme	 ja	 rehellistä	 nimeäsi"	 —.	 "Hyi,	 —	 kuinka
hivuttavaa	 on	 tuo	 alituinen	 pidä	 itsesi	 erilläsi,	 pidä	 itsesi	 erilläsi,	 pidä	 itsesi	 visusti	 erilläsi	 omasta
pojastasi"…

"Yhdet,	—	kahdet	kääsit	tulossa	mäen	alla,"	—	ilmoitti	Massi.	—
"Edellä	on	tilanhoitaja	Lunde	ja	perässä	tarkastaja"…

Tohtorin	ilme	näytti	ikäänkuin	keventyvän,	kun	hän	astui	ylös	puutarhan	porttia	kohti.	Nythän	oli	joka
tapauksessa	tilaisuus	yhden	illan	hävittämiseen	bostonipöydän	ääressä…	Oikeastaan	hän	olikin	saanut
paljaita	hyviä	uutisia,	jotka	hyvin	ansaitsivat	lasin	totia…

Massi,	 joka	 aamupäivällä	 oli	 käynyt	 sahalla	 katsomassa	 pikku	 Baardia,	 jatkoi	 keskeytynyttä
keskustelua	ja	pakinaa	äidin	kanssa:	"Äiti,	minä	en	koskaan	mene	pöllön	kanssa	naimisiin."	—	"Elä	tee
sitä,	siinä	olen	samaa	mieltä	kuin	sinä,	Massi."	—	"Kjel	on	pöllö."	—	"H-m"…



Massi	ei	tahtonut	sanoa	miksi;	mutta	Kjel	oli	pöllö.

Hän	seisoi	ja	mietti	vähän…	"Jos	nyt	minä	menisin	naimisiin,	niin	voisihan	lapsestani	tulla	keksijä	tai
oppinut	 tai	 suuri	 mies,	 joka	 hallitsisi	 koko	 valtakuntaa…	 Eihän	 mikään	 sitä	 estäisi,	 äiti?"	 —	 "Herran
nimessä,	 Massi,	 —	 älä	 kulje	 tuollaisissa	 ajatuksissa,	 —	 älä	 rupea	 hautomaan	 hullutuksia."	 —	 "Mutta
eihän	 sitä	 mikään	 estä.	 —	 Minähän	 vaan	 kysyn…	 Saattaisihan	 niin	 käydä.	 —	 Eiväthän	 Caesarinkaan
eikä	 Lutherin	 äidit	 tienneet,	 että	 he	 saisivat	 niin	 merkillisiä	 lapsia…	 Eikä	 Napoleonin	 äiti,	 joka	 sai
keisarin."	—	"Katso	ympärillesi,	Massi,	näyttääkö	mielestäsi	siltä,	että	nuorisossa	täällä	on	Napoleoneja
taikka	Hannibaleja."

Massi	ei	näyttänyt	siltä,	että	äiti	olisi	saanut	hänet	toisin	uskomaan.

—	"Ja	ajattelehan,	miten	kaikki	äidit	pettyisivät	lapsiensa	suhteen,	jos	he	olisivat	haaveksineet	paljaita
Hannibaleja	 ja	Martti	Luthereita.	—	—	Ja	mitä	minä	pitäisin	 teistä,	 lapseni,	—	sillä	 teistä	ei	varmaan
yksikään	ole	sitä	sorttia…	Äiti	kiittäköön	Jumalaa,	jos	hänen	lapsestaan	tulee	hyvä	ihminen."

"Niin,	mutta	se	voisi	tapahtua,	äiti,"	—	intoili	Massi,	—	"enhän	minä	sen	enempää	väitäkään."	—	"Ja
tuommoiset	liialliset	ajatukset,	Massi,	päättyvät	vaan	pettymyksiin.	Se	joka	vähän	odottaa,	käy	iloiseksi
saadessaan	enemmän."	—	"Mutta	oletko	sinä	odottanut	niin	vähän,	äiti,	—	sillä	sinä	olet	kyllä	meidän
tähtemme	 hyvin	 iloissasi?"	 —	 "En	 minä	 väitä,	 Massi,"	 —	 hymyili	 rouva	 Baarvig,	 —	 "etteikö	 sinunkin
äitisi	 olisi	 ajatellut	 elämää	 ihmeelliseksi	 saduksi,	 joka	 on	 'auringosta	 etelään,	 kuusta	 itään	 ja	 takana
Baabelin	 tornin',	 kun	 minä	 olin	 sinun	 ikäisesi.	 Mutta	 pian	 me	 unohdimme	 pois	 ne	 semmoiset.	 Siihen
aikaan	 oli	 tyytyväisyys	 vähään	 ikäänkuin	 ilmassa.	 Nyt	 taasen	 on	 kuin	 seinä	 kukistunut	 ja	 maailma
loistaa	 ja	 häikäisee,	 ikäänkuin	 ei	 mikään	 enää	 olisi	 mahdotonta.	 —	 Mutta	 näetkös	 Massi,	 siihen
vaaditaan	 voimaakin	 ja	 työtä…	 Ja	 kovin	 moni	 tarttuu	 kiinni	 jo	 siihen,	 että	 vain	 kuvittelee	 itseään
suureksi",	 —	 lausui	 Bente	 katkerasti	 —	 —	 "Nyt	 on	 ilmassa,	 että	 kuvitellaan	 ja	 haaveksitaan	 suuria
asioita	ja	merkillisiä	kohtaloita.	Mutta	minä	en	näe,	minä	en	näe,	että	siitä	tulisi	muuta	kuin	tuulentupia
ja	 pettymyksiä,	 —	 että	 he	 saavuttaisivat	 mitään…	 Varo	 itseäsi	 luulottelemasta,	 että	 sinä	 muka	 olisit
poikkeus,	 Massi"	 —	 "Mutta	 saattaahan,	 tapahtua,	 äiti,	 en	 minä	 muuta	 sano,	 että	 kyllähän	 se	 saattaa
tapahtua"…	"En	usko	edes	sitä,	että	se	saattaa	tapahtua.	Hannibalin	äiti	ja	isä	kyllä	tunsivat,	että	heissä
oli	oikea	itu	—	ei	se	vaan	niinkään	odottamatta	taivaasta	tipahtanut	heille."

Massi	näytti	miettiväiseltä.	—	Tässä	oli	jotain,	josta	kannatti	väitellä…	Hän	säästi	sen	Schulteissille	—
—	ottaisi	asian	hienolla	tavalla	puheeksi,	ikäänkuin	tarkoittaen	Minkaa.	—	"Minä	otan	kopan	ja	kannan
kaikki	ylös,	äiti,	jahka	sinä	kunnolla	pääset	sieltä	maahan"…

Kun	 omenat	 oli	 kannettu	 keltaiseen	 saliin	 ja	 Massi	 oli	 ne	 latonut	 pöydälle,	 niin	 hyökkäsi	 hän
Schulteissin	 kimppuun,	 joka	 seisoi	 käytävän	 akkunassa	 ja	 katseli	 Arntin	 kahta	 dynamiittiräjähdystä,
joiden	 kumeat	 jyrähdykset	 kuuluivat	 huvimajalehdosta	 täyttäen	 syyspäivän	 hiljaisuuden	 laajalti
liikkuvalla	 kaiulla.	 —	 —	 "Minä	 oikein	 surisin,	 jos	 Minka	 siellä	 kaupungissa	 saisi	 tuhman	 miehen",	 —
alkoi	hän	sitten.

Schulteiss	säpsähti.	—	"Onko	tullut,	—	oletko	sinä	kuullut?"	—	huudahti	hän	hätäisesti.	—	"Eihän	toki;
mutta	 minä	 vaan	 sanon,	 että	 jos,	 —	 ja	 että	 minä	 niin	 surisin".	 —	 "Se	 tosiaan	 on	 sangen	 omituinen
kuvitelma,	Massi,	—	niin	kokonaan	mahdollisuuden	rajain	ulkopuolella	—	—	ellei",	—	hän	kävi	 jälleen
säikähtäneen	 näköiseksi,	 —	 "ellei	 sinulla	 ole	 jonkinlaista	 viittausta	 siihen,	 jos	 vaikka	 miten	 pientä
todellista	tosiseikkaa,	jolle	voisit	perustaa…	Eikö	mitään?	—	Eikö	mitään?…	Eikö	tosiaankaan	mitään?…
Ei,	 luonnollisesti	 ei…	Ehe,	—	ehe,"	—	hymyili	 hän	—.	 "Mutta	 sinäkö	 surisit	 kuitenkin?	—	Sen	 tekisin
minäkin	 varmaan,	 —	 tuhman	 miehen,	 tuhman	 miehen…	 tosiaan	 sangen	 merkillinen,	 —	 mahdoton
päähänpisto"	—	—	"Niin,	mutta	otaksukaa	nyt,	että	hän	ottaisi	tuhman	miehen	—	semmoisen	jota	hän
luulee	 viisaaksi,	 mutta	 joka	 olisikin	 tuhma…	 Eikö	 se	 olisi	 surullista?"	 —	 "Mahdotonta,	 —	 kerrassaan
mahdotonta."	—	"Minäpä	sanon	teille…	minä	olen	ajatellut,	että	hän	saisi	niin	merkillisiä	lapsia,	joiden
täti	minusta	tulisi.	Ja	kun	hän	nyt"	—

"Omituinen	 keskusteluaine…	 melkein	 sanoakseni	 sietämättömän	 kauhea	 oletus,	 jonka	 mieluimmin
jättäisin	sikseen…	He	he,	nuoren	tytön	naiivisuus	voi	tosiaankin	—	ällistyttää."	—	"Minä	en	muuta	kuin
yksinkertaisesti	kysyn,	eikö	tuhma	isä	saa	tuhmia	lapsia."	—	"No	jaa,	—	se	on	—	kyl-lä,	—	mutta	ehkä
äiti	sen	sijaan	on	sitä	lahjakkaampi.	—	Sillä	kysymyksellä	yleensä	—	on	niin	monta	puolta".	—	"Mutta
jos	nyt	Minka	pitäisi	oikein	kauniista	ja	uljaasta	miehestä".	—	"Minka…	Minä	pyydän,	Massi,	sinä	saat
kylmän	hien	nousemaan	noilla	puheillasi."	—	"Tehän	aina	itse	väitätte,	että	Minka	on	niin	merkillinen,
—	ja	kun	hänen	miehensäkin	olisi	yhtä	merkillinen	—"

Schulteiss	 seisoi	 hetkisen,	 yhä	 kiihtyvän	 mielenliikutuksen	 vallassa…	 "Sinun	 ajatuksenjuoksusi	 on
tunteeton,	 —	 sitä	 ei	 puolusta",	 —	 puhkesi	 hän,	 —	 "kuin	 heräämättömän	 nuoren	 tytön	 hurjat	 ja
mielettömät	 kuvitelmat.	 Sinun	 päässäsi	 leikkivät	 vielä	 nuket,	 vaikka	 oletkin	 kuudentoista	 ikäinen…
Paljaastaan	tuo	ajatus	on"…	Hän	heitti	päätään.	—	"Minka!	—	uljas	impi	—	jolla	on	niin	ylevät	tehtävät
—	 josta	 niin	 paljon	 odotetaan	 —	 hän,	 —	 hän	 ei	 koskaan	 antaudu	 kenellekään	 'merkilliselle',	 —



merkilliselle	huuliparralle	—	merkilliselle	kauneudelle	—	merkilliselle	ammattimiehelle	—	merkilliselle
napamatkustajalle	 —.	 Sillä,	 —	 ja	 kuule	 ja	 ymmärrä	 minua,	 sinä	 nuori	 tyttö,	 —	 kätke	 sinäkin	 se	 vielä
epäselvän	 sielusi	 syvyyteen!	 —	 Hän	 kantaa	 ihanassa	 olennossaan	 tietämättään	 suuren
rakkaudenvaatimuksen	—	hän	ei	halua	tavaraa,	ei	kultaa,	—	eikä	ulkonaista	kauneutta,	—	ei	mitään	—,
ei	 mitään	 sen	 kaltaista…	 Hänen	 jalo,	 korkealle	 haaveksiva	 ja	 syvätunteinen	 luontonsa	 vaatii	 suurta
intohimoa	 —	 rakkautta,	 joka	 on	 yhtä	 luja	 kuin	 elämä	 ja	 kuolema…	 ja	 missä	 se	 palaa	 —	 vaikka
raihnaassakin	ruumiissa,	—	sille	hän	sinä	päivänä,	 jona	hänen	silmänsä	aukenevat,	kerran	 ihmetellen
antaa	 itsensä…	 Semmoinen	 rakkaus	 on	 rajaton	 kuin	 elementit…	 Katoavainen	 ruumis	 hehkuu	 siinä	 ja
henki	nousee…	Ja	—	ja",	—	hän	tuijotti	kalpeana	ja	innostuneena	avaruuteen,	—	"minä	en	sano,	etteikö
sillä	 olisi	 kykyä	 herättämään,	 luomaan	 neroja…	 sillä	 joka	 käy	 yli	 —	 yli	 kaiken	 järjen	 —	 yli	 kaiken
järjen"…

Massi	 näki	 kauhulla,	 miten	 hänen	 siniset	 silmäteränsä	 ikäänkuin	 irrallaan	 häälyivät	 valkuaisten
päällä.

*	*	*	*	*

Vähän	 aikaa	 myöhemmin	 istui	 Schulteiss	 huoneessaan	 ja	 luki	 kirjettä,	 jonka	 tohtori	 oli	 hänelle
antanut	vistipöydästä.	Se	kirje,	 jonka	Minka	oli	hänelle	kerran	luvannut,	se	kauan	kaivattu,	—	tänään
oli	 se	 tullut…	 Vaaleansininen,	 hieno	 kotelo	 —	 hajuvedelle	 lemuava,	 päällekirjoitus	 Hra	 Kand.	 phil.
Ananias	Schulteissille…	ja	Minka	itse	oli	liimannut	sen	kiinni	—:

"Rakas	 nuoruuteni	 opettaja.	 Täydellisen	 tutunomaisuuden	 kirjeen	 —	 kelle	 uskaltaisin	 semmoisen
lähettää	tässä	laajassa	maailmassa,	muuta	kuin	yhdelle,	—	yhdelle	ainoalle,	—	teille,	Schulteiss"…

Silmiä	häikäisi,	niin	että	hänen	täytyi	lukea	tämä	uudelleen,	ja	hän	veti	syvään	henkeä.

"Te	koettu	ystäväni.	Teille	uskallan	näyttäytyä	semmoisena	kuin	olen,	 te	aina	ymmärrätte	minut,	 te
käsitätte	 silmillänne	 sen,	 mikä	 minulla	 edessäni	 väikkyy	 ihanana,	 —	 kauneuden	 ja	 ihanteellisuuden
herättämisen	 aikamme	 vaikuttavissa	 miehissä.	 Te	 ymmärrätte	 minut	 —	 Minä	 siis	 alan	 itsestäni…
Ruskeaan	puettuna	—	seassa	punaista	 tai	keltaista,	—	hattu,	 joka	hieman	varjostaa	kasvoja,	 tai	 lyhyt
harso,	 niin	 ettei	 silmiä	 näe,	 kuin	 vaan	 äkkiä,	 odottamatta	 —	 ne	 vaan	 aavistaa.	 Sirot	 kengät,
korkeavartiset	 ja	 napilliset,	 —	 tiedätte,	 että	 minulla	 on	 kauniit	 jalat,	 Schulteiss,	 —	 niin	 että	 askeleet
saavat	 tuon	 reippaan,	 mutta	 kuitenkin	 sulavan	 astunnan,	 joka	 ikäänkuin	 karttaa	 likaa.	 Mutta	 yhtä
seikkaa	 olen	 saanut	 monelta	 puolen	 harkita	 ja	 tutkia,	 ennenkuin	 vihdoinkin	 olen	 päässyt	 sen	 perille,
nimittäin	ryhtiä,	käyntiä.	Olen	kuullut	herrain	arvosteluja,	kun	he	katsovat	 jonkun	naisen	 jälkeen.	He
tahtovat	 jotain	 aaltoilevaa	 ja	 joustavaa…	 Joko	 hienot	 hansikkaat,	 taikka	 ei	 ensinkään.	 —	 Ja	 hieno
päivänvarjo,	 jossa	on	jalo	kädensija.	Sen	takana	leikkii	sitten	käärme,	magnetismi,	häälyen	piilostaan.
Otetaan	vastaan	tervehdyksiä	ja	hymyillään…	vaan	hymyillään	omille	ajatuksille,	eikä	nähdä	mitään"…

"Oi	taivas,	hänen	ihana	hymynsä",	—	huokasi	Schulteiss.

…	 "tuijotetaan	 hämmästyneenä.	 —	 Ja	 tuhansia,	 tuhansia	 naisen	 neron	 mielijuolahduksia,	 —	 siinä
oikea	 vaikutuskeinojen	 aarreaitta.	 Niin,	 sillä	 tavalla	 on	 nyt	 varustettu	 se	 merirosvo,	 joka	 on	 lähtenyt
teloilta	 teidän	 kotoisesta	 satamastanne,	 Schulteiss.	 Minä	 uskon	 itseni	 syvän	 käsittävän	 mielenne
turviin.	 Sieluanne	 älköön	 pimittäkö	 se	 epäluulo,	 että	 minä	 antautuisin	 mihinkään	 heikkouteen,	 —
tuommoiseen	 jokapäiväiseen	 rakastumiseen:	 Minä	 tunnen,	 että	 olen	 aivan	 saamaisillani	 Finslandin
valtaani,	että	minulla	on	vetovoima	ja	vaikutus,	jota	hän	ei	voi	vastustaa.	Jos	hän	vaan	olisi	jo	kokonaan
vallassani,	niin	että	saisin	panna	kaiken	hehkuni	 ja	väririkkauteni	hänen	runoihinsa,	—	oi,	Schulteiss,
jos…	jos	voisin	sähköittää	semmoisen	miehen	kynän,	niin	että	minä	oikeastaan	siitä	loistaisin	eikä	hän
runoilisi	muusta	kuin	Minkasta!	Mutta	tiellä	on	jotain,	joku	pimeä	varjo."

"Ja	nyt	minä	olen	kahdenkertaisesti	—	kahdenkertaisesti	avomielinen,	Schulteiss.	Minä	niin	pelkään,
että	 te	 jollain	 tavalla	kadotatte	 tämän	kirjeen,	niin	että	 se	paljastaa	minut,	 tahi	että	kasvojenne	 ilme
antaa	aihetta	epäluuloon!"

"Minä	 en	 ole	 kesällä	 ollut	 kaupungissa,	 niin	 kuin	 postileimoista	 ja	 kirjeiden	 päivämääristä	 on
näyttänyt.	 Minä	 olen	 ollut	 turistimatkalla	 tuntureilla	 yhdessä	 kirjailijain	 ja	 taiteilijain	 kanssa.	 Me
olemme	 käyneet	 kolmessa	 säterissä	 ja	 keinuneet	 ihanalla	 tunturijärvellä,	 johon	 saatoimme	 katsoa
itseämme	kuin	taikapeiliin,	ja	minä	pukeuduin	maalaistytöksi	ja	minut	maalattiin	—.	Minä	tunsin	itseni
kuin	 sadun	 prinsessaksi,	 olennoksi,	 jonka	 ympärillä	 oli	 ylevämpi	 ilmapiiri	 —	 kunnes	 Finsland	 sitten
äkkiä	 lähti	 pois.	 Miksi,	 miksi?	 —	 Siinä	 se	 pimentävä	 varjo…	 Minusta	 äkkiä	 tuntui	 siltä,	 ikäänkuin
kaikesta,	 mikä	 oli	 ympärilläni,	 olisi	 kadonnut	 henki	 ja	 tuo	 hurmaava	 viehätys.	 En	 ollut	 jälleen	 oma
itseni,	ennenkuin	toissapäivänä	saavuin	tänne	kaupunkiin	samaan	ilmaan,	jota	hän	hengittää…"

"Tästä	 piti	 minun	 jatkaa	 kirjettä	 —	 Mutta	 ajatelkaas,	 kun	 olin	 ulkona	 iltahämyssä,	 niin	 kumartui
lähelle	puoleeni	mies,	joka	katsoi	minuun…	Nuo	silmät	ovat	edessäni	—	nuo	kauheat	silmät…	Arvaatte



kai,	kuka	se	oli	—	tuo	hirveä	ihminen"	—	—	"Varberg…	Jumalan	kiitos	—",	puhkesi	Schulteiss.	—	Hän	jäi
istumaan	 ja	 painoi,	 painoi	 päänsä	 käsiin	 ja	 voihki	 ja	 kalpea	 säde	 syyskuun	 ilta-auringosta	 ikäänkuin
sammui	häneen.

X.

Thekla	rouva	nousi	kiireesti	mäkeä	sateenvarjo	pystyssä.	Hän	ei	joutanut	edes	saamaan	kalosseja	eikä
kappaa	 päältään	 etehisessä,	 vaan	 meni	 oikopäätä	 tohtorin	 huoneeseen.	 "Tahtoisin	 mielelläni	 puhua
kanssasi,	 isä	 Baarvig",	 —	 sanoi	 hän	 kiihkeästi.	 —	 "Onko	 pikku	 Baardille	 tullut	 mikä?"	 Thekla	 pudisti
päätään	 ja	 istahti	 sohvan	 kulmaan.	 Hänessä	 kuohui	 jotain,	 ja	 viipyi	 kotvasen,	 ennenkuin	 hän	 saattoi
puhua.

"Minä	 tulen	 neuvottelemaan	 kanssasi.	 Olen	 maannut	 valveilla	 koko	 yön,	 —	 katsonut	 asiaa	 joka
puolelta…	 ja	 nyt	 tahtoisin	 minä	 mielelläni	 tietää,	 mitä	 perhenäkökohdat	 sanovat…	 Minä	 tahdon
tarkalleen	 tietää,	 kuinka	 pitkälle	 vaimon	 velvollisuuteni	 ulottuvat	 —,	 ihmisvelvollisuuksistani	 olen
selvillä…	Tässä	on	kysymyksenä,	—	kuinka	pitkälle	olen	avioliiton	kautta	sitonut	itseni."	—	"Mutta	rakas
Thekla,	sinähän	puhut,	ikäänkuin	sinun	ja	Kjelin	väli	olisi	kylläkin	huono."	Thekla	hymyili	katkerasti	ja
nojasi	 päänsä	 taaksepäin	 sohvan	 selkämystää	 vastaan:	 "Eikö	 mitä,	 mitä	 siihen	 tulee	 —	 puhuakseni
suoraan	 —	 niin	 oli	 pahinta	 se,	 että	 ensinkään	 menimme	 naimisiin."	 —	 "Minä	 pyydän	 sinua	 ensinnä
miettimään,	Thekla,	 onko	oikein,	 että	 sekotat	miehesi	 vanhempia	 suhteihinne.	Että	Kjel	pitää	 sinusta
heikkouteen	saakka,	sen	tiedän,	ja	että	sinä	joka	tapauksessa	olet	hänelle	todellinen	ystävä	ja	vilpitön,
velvollisuuksillesi	uskollinen	vaimo,	siitä	olen	myöskin	vakuutettu.	Pidän	arvossa	luonnettasi,	Thekla."

Thekla	hengitti	syvään.

"Minun	täytyy	pyytää	selitystä	siltä	ainoalta,	jolle	saatan	uskoa	itseni,	nimittäin	mieheni	isältä.	Minä
kysyn	 ja	kysyn	vielä	kerran,	mikä	on	vaimon	velvollisuus,	 ja	kuinka	pitkälle	se	ulottuu…	Onko	minun
pakko	asua,	syödä,	 juoda,	vaatettaa	itseni,	—	yleensä	ottaa	osaa	mieheni	asioimisiin,	kun	olen	varma,
että	 hän	 liikkuu	 muiden	 rahoilla."	 —	 "Herra	 varjelkoon,	 Thekla,	 mitä	 sanot	 sinä"	 —.	 "Minä	 olen	 siitä
varma"	—	"Tässä	sinä	varmaan	erehdyt,	Thekla",	huomautti	tohtori	kylmästi.	—	"Sano,	mihin	perustat
sinä	 väitteesi.	 Onko	 varmoja	 seikkoja,	 joista	 voit	 pitää	 kiinni?"	 —	 "Ne	 juuri	 olen	 tullut	 uskomaan
sinulle…	 Palasin	 eilen	 odottamatta	 kotiin	 yhteiskunnalle	 hyödyllisiä	 kirjoja	 levittävän	 yhdistyksen
haaraosastosta	 ja	kuulin	makuukamariini,	kuinka	Kjel	huoneessaan	puhui	kiihkeästi	 ja	koetti	 jotakuta
rauhoittaa.	Siellä	puhuttiin,	että	viime	Mustan	metsän	kauppa	veisi	kaikki	kumoon	 ja	vararikkoon.	 Ja
silloin	piti	minun	mielestäni	kuunnella	lähempää…	Sillä	Kjel	ei	tosiaan	ollut	kuvannut	minulle	asiaa	siltä
kannalta!	 Se	 vieras,	 joka	 oli	 hänen	 luonaan,	 oli	 metsäyhtiön	 osakkaita.	 Hän	 tuntui	 olevan	 kovin
alakuloinen.	 Se	 suuri	 maa,	 jonka	 yhtiö	 viimeksi	 osti,	 olikin	 huomattu	 odottamattoman	 tyhjäksi
hakatuksi,	—	kelvolliset	puut	oli	hakattu	pois	vähää	ennen,	kuin	omistajat	 saivat	 tyrkytetyksi	kehnon
metsänsä	 Kjelille	 ja	 hänen	 yhtiömiehilleen…	 Ja	 Kjel	 esitti	 senkaltaisia	 vastasyitä,	 että	 muka	 huono
kauppa	on	korjattava	hyvällä,	—	että	yhtiön	täytyy	ruveta	melkoisesti	laajentamaan	metsäkauppojaan.
Yhtiön	muka	täytyy	ennen	kaikkea	osottaa,	ettei	siltä	lopu	sahattava	metsä…	Konkurssin	tekemiseen	oli
muka	 sitten	 kyllä	 aikaa	 —	 Ja	 nyt	 tahdon	 minä	 selvyyttä	 siitä,	 kuinka	 pitkälle	 vaimon	 velvollisuudet
ulottuvat	—"

Tohtorin	kasvot	olivat	käyneet	harmaiksi.	 "Näyttää	siltä,	että	Kjelin	on	 täytynyt	 rauhoittaa	 jotakuta
säikähtynyttä	osakasta	—	eikä	se	ole	mikään	helppo	työ",	lausui	tohtori	kylmästi	—.	"Kjel	on	koettanut
hänelle	vakuuttaa,	että	huono	kauppa	voidaan	korjata	paremmalla.	—	—	Minun	mielestäni	on,	Thekla,
vaimon	 ehdoton	 velvollisuus	 olla	 puhumatta	 miehensä	 asioista,	 eikä	 hän	 saa	 liioitella	 niitä,	 —	 jos
sattuisikin	eteen	vaikeuksia."

Thekla	 nyökkäsi	 päätä	 verkallisesti,	 katkerasti…	 "Minä	 nyt	 kerran	 olen	 mennyt	 kultavuoreen…
Ymmärrän,	minun	tulee	kärsiä	seuraukset"…	"Anteeksi,	Thekla",	—	keskeytti	tohtori	äkkiä,	—	"että	nyt
pyydän	 sinua	 lähtemään,	 —	 minä	 —	 minä	 —"	 Tohtori	 tarttui	 tuoliin,	 ikäänkuin	 nojaa	 hakien.	 "Minun
täytyy	sanoa",	—	Thekla	nousi	ja	veti	syvään	henkeä,	—	—	"minä	en	lähde	paremmin	selvilläni,	kuin	olin
tullessani,	—	edessäni	on	vielä	sama	pulma…	No	niin,	pyydän	sanomaan	terveisiä,	ettei	poikasi	vaimo
tänään	ollut	sillä	päällä,	että	hänen	olisi	tehnyt	mieli	arkihuoneeseen	poiketa."

Kun	hän	oli	 lähtenyt,	niin	astui	 tohtori	nopeaan	 ja	kylmähikisenä	edes	takaisin	 lattian	poikki.	Äkkiä
hän	 juoksi	 akkunan	 luo	 ja	 sysäsi	 sen	 auki	 —	 ja	 alkoi	 rajusti	 ylönantaa.	 Se	 oli	 heikkous,	 joka	 häntä
vaivasi,	kun	hän	tuli	liian	ankaraan	mielenliikutukseen,	eikä	saanut	helpotukseksi	purkaa	mieltään.



Kjeliä	 hakemaan!…	 Kjel	 nousi	 juuri	 kääseihin	 ajaakseen	 kokoukseen,	 joka	 äkkiä	 oli	 tullut
metsäyhtiölle.	Hän	ei	saattanut	tulla	Elvsaetiin	ennenkuin	neljän	aikaan.

—	 —	 Tohtori	 istui	 vinossa	 pulpetin	 ääressä	 ja	 lepuutti	 kyynärpäätään.	 Hän	 oli	 vaipunut	 synkkiin
mietteisiin	eikä	katsahtanut	ylös,	kun	Kjel	astui	sisään.

"Noh,	isä…	Oletpa	sinä	vietävän	ääneti…	Joko	tämä	nyt	jälleen	merkitsee	jotain?"…	"Sinä	voisit	olla
vähän	 suorempi	 minua	 kohtaan	 Kjel",	 —	 lausui	 tohtori	 hiljaisesti.	 —	 "Tuo	 viimeinen	 Mustanmetsän
kauppa,	eiköhän	se	ollut	niin	ja	näin,	en	tahdo	sanoa"…	"Mistä	olet	sinä	kuullut	semmoisia,	isä…	Onko
kukaan	 sanonut	 mitä?"	 —	 huudahti	 Kjel.	 —	 "Ei,	 —	 —	 mutta	 onhan	 minun	 tapani	 käydä	 siellä
mökkilöissä,	ja	aina	sitä	jotain	kuulee	—	tukinhakkaajilta"	—	"Höh,	höh,	—	suoraan	—	suoraan	sanoen…
jos	olisi	sillä	hyvä!	—	Mielelläni	minä	tunnustan,	että	vesi	on	vähissä,	—	perin	vähissä	nykyään.	Minä
tietysti	kiellän	sen	vasten	kasvoja,	vaikka	sattuisi	kuka	kysymään…	Mutta	meidän	kesken	—	niin	kyllä
on	asian	laita,	että	Mustanmetsän	kaupassa	meitä	petettiin,	—	petettiin	hävyttömästi	—	suhdattomasti
kerrassaan…	Mutta	niin	hullusti	eivät	asiat	kuitenkaan	ole,	kuin	ensiksi	ajattelin,	—	minä	jo	luulin,	että
se	olisi	 ihan	tyhjä	sahapuista.	—	Mutta	sitä	se	nyt	ensinnäkään	ei	ole…	Ja	sitten,	—	jos	vaan	voimme
odottaa	muutamia	vuosia,	niin	on	metsä	ennättänyt	kasvaa	ja	asiat	ovat	taas	hyvin	päin.	Koko	juttu	ei
ole	sen	kummempi,	kuin	että	meidän	vaan	täytyy	odottaa	—	meidän	täytyy	voida	pitää	metsä	niin	kauan
käsissämme…	Tietysti	se	kysyy	hiukan	voimia;	mutta	onhan	meitä	monta	miestä	kestämään."

Tohtori	 istui	 ja	 tuijotti	 omissa	 mietteissään.	 Otsa	 oli	 rypyssä.	 "Kjel,	 —	 etkö	 sinä	 millään	 —	 millään
tavalla	 voisi	 päästää	 minua	 tästä	 pyykistä",	 —	 pyysi	 hän	 tutunomaisesti.	 —	 "Se	 suorastaan	 tappaa
minut…	Minun	täytyy,	minun	täytyy	päästä	siitä…	Mitä,	etkö	luule,	että	voisit	tehdä	sen	isäsi	mieliksi,
poikani.	Onhan	sinulla	niin	monta	keinoa,	kun	sinä	oikein	rupeat.	Enkähän	minä	ole	niin	kauhean	paljon
arvoinen	 —	 —.	 Keksi	 nyt,	 miten	 päästät	 minut	 tästä"	 —	 "Tämä	 on	 perin	 ikävä	 juttu"…	 Kjel	 alkoi
kiivaanlaisesti	 astua	 edestakaisin.	 —	 "Käsitäthän	 sinä,	 isä,	 että	 jolleivät	 tosiaan	 asiat	 olisi	 olleet
ahtaalla,	 niin	 olisin	 jo	 aikoja	 sitten	 hankkinut	 sinulle	 nimesi	 takaisin,	 enkä	 jättänyt	 sinua	 kiinni	 aina
Juhannuksesta	pitäen	viime	vuonna.	—	En	minäkään	jaksa	kaikkea,	—	ja	tuo	petkutus,	joka	yllätti	niin
ilkeästi	 —.	 Semmoiset	 asiat	 vaikuttavat,	 että	 sitä	 tarvitsee	 monenkertaisesti	 aikaa	 kaikkeen…	 Ei	 ole,
näetsen,	yhtä	helppoa	vetää	kuormaa	mäen	päälle,	kuin	istua	selkään	ja	laskea	alamäkeä,	kun	onni	on
myötäinen"…

"Kjel",	 —	 sanoi	 tohtori	 ja	 nousi	 äkkiä.	 —	 "Minä	 maksan,	 jos	 pääsen	 tästä,	 kaikki	 mitä	 voin	 kokoon
saada,	—	kaksituhatta	kruunua.	Saat	ne	puhtaana	rahana."	—	"Ikävätä,	—	hirveän	ikävätä,	—	että	tämä
asia	kävi	näin	—.	Voisin	vaikka	antaa	oman	paitani	ja	myydä	sen,	jos	se	auttaisi".	—	"Arveletko	sinä	siis,
ettet	voi	tehdä	siihen	mitään,	Kjel,	—	nyt	pian",	—	lausui	tohtori	rukoilevasti,	—	"etkö	sittenkään,	vaikka
antaisin	sinulle	nuo	kaksituhatta	—?"	—	"Minä	sekä	voin,	että	teen	sen,	isä,	kunhan	vaan	suot	minulle
aikaa!	 —	 Pitäähän	 minun	 tuhat	 tulimmaista	 saada	 käsiini	 joku	 kaikista	 niistä	 nimistä,	 jotka	 ovat
käytettävinäni,	—	ainakin	kun	minulla	on	semmoista	suopaa,	kuin	nuo	kaksi	tuhatta	kruunua"…

"Ne	saat,	Kjel,	aivan	paikalla,	kun	vaan	—	kun	vaan	minä	saan	nimen."	—	"Sillä	kaksi	tuhatta	kruunua
on	suopaa	—	ihan	merkillistä	suopaa	näinä	rahasta	ahtaina	aikoina"…

Kjel	astui	ja	mietti	ja	katsoi	lattiaan:	—	"Jopa	luulen,	että	keksin	oikean	miehen,	—	suuressa	arvossa
pankissa	 —	 nyt	 vielä	 —	 erittäin	 kiitettävän	 täsmällisyytensä	 vuoksi	 —	 ja	 lisäksi	 minun	 kultaukseni
vuoksi.	 Minä	 teen	 niinkuin	 ryssälle	 tehdään,	 kun	 häntä	 ajetaan	 tuleen,	 tykillä	 takaa	 ja	 rohkaisevilla
sanoilla	edestä	päin	—.	Sikamaista,	että	sinun	täytyy	päästää	niin	paljon	rahoja…	Mutta	ne	otan	minä
omaksi	velakseni,	—	sillä	minähän	se	olin	joka"	—	"Tähän	pöytään	saat	sinä	rahat,	Kjel,	—	kun	vaan	saat
nimen!"	—

"Vietävän	hullua,	että	 tuossa	sahassa	on	kiinni	niin	paljon	rahoja…	Se	on	 liian	halvasta	vakuutettu,
neljästäkymmenestä	 viidestä	 tuhannesta	 —	 paitsi	 lankkuja,	 joiden	 vakuutus	 vaihtelee.	 Jos	 ne	 rahat
olisivat	 irti.	 Taikka	 ellei	 olisi	 niin	 mahdotonta	 saada	 lainoja	 semmoista	 vastaan,	 —	 minusta	 yhdellä
iskulla	 tulisi	 toinen	Kroisos,	 ostaisin	Aaseralimetsän!	Minulla	on	kirjallinen	 tarjoumus,	 että	 saan	 sen,
kun	lyön	kolmekymmentä	viisituhatta	pöytään;	 loput	kauppasummasta	saisi	maksaa	vuosittain…	Ja	se
metsä	 on	 siitä	 merkillinen,	 että	 se	 —	 tosiaan	 sekä	 minun	 että	 muiden	 silmillä	 nähtynä,	 —	 sisältää
puutavaroita	satojen	tuhansien	edestä,	—	se	kun	on	seisonut	melkein	koskemattomana	kolmekolmatta
vuotta…	Ja	siihen	on	syynä	se,	että	Mustalle	metsälle	kuuluu	sekä	uittoväylä	että	uitto-oikeus,	niin	että
sieltä	 ei	 kannata	 hakata,	 —	 ellei,	 —	 huomaa	 se,	 —	 ellei	 omista	 molempia,	 Mustaa	 metsää	 ja
Aaseralimetsää	 —.	 Silloin	 muuttuu	 kaikki.	 —	 —	 Nyt	 älyät,	 mihin	 minä	 tähtään.	 Ja
kolmekymmentäviisituhatta,	 —	 kolmekymmentäviisituhatta	 —.	 Jospa	 tämä	 olisi	 ollut	 viime	 vuonna!
Olisipa	vaan	ollut	vaikka	joulun	edellä,	niin	olisin	hankkinut	ne	niinkuin	ei	mitään.	Pihlajanmarjat	eivät
vielä	riipu	sen	korkeammalla,	kuin	että	melkein	ulotun	niihin"	—

"Kjel",	 —	 huomautti	 tohtori,	 kun	 pojan	 piti	 lähteä,	 —	 "varmaan	 ei	 olisi	 haitaksi,	 jos	 silloin	 tällöin
antaisit	Theklallekin	hieman	tietoa	asioistasi.	Vaimot	alkavat	niin	helposti	epäillä,	kun	he	eivät	ymmärrä
jotakin,	ja	niin	hän	omin	päin	voi	luulotella	jos	jotain.	Minä	en	tarkoita,	että	sinun	juuri	pitää	kääntää



taskusi	 nurin	 joka	 kerta,	 kun	 hullulta	 näyttää…	 Mutta	 esimerkiksi	 nuo	 tuumasi	 Aaseralimetsästä,	 ne
varmaan	 huvittaisivat	 —	 rohkaisisivat	 häntä.	 Varmaan	 hänkin	 on	 sangen	 suuressa	 jännityksessä
puolestasi,	siitä	olen	vakuutettu,	—	vaikka	nämä	ovatkin	paljaita	kauppa-asioita"…

*	*	*	*	*

Endre	tuli	eräänä	päivänä	aivan	odottamatta	kotiin	—	viipyäkseen	siellä	osan	suvesta,	niin	hän	sanoi.
Hän	 oli	 juuri	 päässyt	 kiusallisista	 selityksistä	 isän	 luona	 konttorissa,	 tavannut	 hänet	 omituisen
hiljaisena	ja	koko	joukon	ränstyneempänä	entistään;	—	ajan	kuluksi	hän	nyt	astuskeli	pitkin	pihamaata
seurassaan	 Massi,	 jolta	 hän	 kuulusteli	 kaikenlaista	 perheen	 asioista:	 —	 Arntista,	 joka	 haaveksi
rautateitä	 ja	 harjoitti	 itseään	 teiden	 rakentamiseen,	 insinööritaitoon	 ja	 dynamiittiräjähdyksiin
huvimajalehdossa,	ja	kuinka	Schulteiss	aikoi	saada	hänet	kevääksi	valmistumaan,	niin	että	hän	saattaisi
suorittaa	keskikoulukurssin	ja	sitten	päästä	johonkin	teknilliseen	kouluun,	—	Massi	itse	sanoi	voivansa
suorittaa	sen	jo	tänä	vuonna.	—	Massilla	oli	kiire;	hänen	täytyi	päästä	ulos	oppimaan	jotain,	—	niinikään
johonkin	 teknilliseen	 laitokseen.	 Hän	 aikoi	 ruveta	 arkkitehdiksi,	 —	 piirustaa,	 keksiä	 ja	 laittaa
rakennuksia,	 toisen	 toistaan	 kauniimman.	 Piirustaminen	 ja	 matematiikka	 olivat	 hänen	 vahvimmat
puolensa.	 Hän	 tiesi	 jo,	 miten	 rakentaisi	 oman	 talonsa…	 Mutta	 kaikki	 riippui	 siitä,	 joutuisiko	 hän
naimisiin	vai	eikö.	—	Ja	se	taas	riippui	siitä,	löytäisikö	hän	jonkun,	josta	oikein,	oikein	paljon	pitäisi.	—

Endre	 pisti	 monokkelin	 silmäänsä:	 —	 "Samanlaisia	 kaikki,	 —	 joko	 sitten	 rakennatte	 tuulesta	 tai
tiilestä,	 lopulta	 kuitenkin	 miesväki	 marssii	 sisään"…	 Ja	 miten	 oli	 oikeastaan	 Berthean	 laita,	 joka	 oli
tänään	 lähtenyt	 Lystadiin	 huutokauppaan.	 Oliko	 hän	 kihloissa	 tuon	 kyläkeikarin	 ja
huutokauppanotaarin	 Schölbergin	 kanssa,	 vai	 eikö	 hän	 ollut	 —.	 Vai	 oliko	 Massi	 pöllö,	 joka	 ei	 voinut
tehdä	selkoa	niin	sekavista	asioista…

Nyt	hän	keksi	Schulteissin,	joka	tuli	eteisestä,	huuti	hänelle	ja	nosti	hattuaan:	"Tässä	sitä	taas	ollaan
perhekodissa	—	siinä	moraalisessa	navetassa,	 jossa	sitä	ruokitaan	ja	syötetään	illusioonien	rehulla	—.
Teurastettavaksi	 sitten	 maailman	 torilla	 —	 vai	 mitä?…	 Välistä	 sitä	 kaipaa	 virkistystä	 jokapäiväisestä
taistelusta	kilparadalla,	—	 jossa	sitä	ei	 juuri	näytä	 juosten	kulkevan"	—	nyökkäsi	hän	astuessaan	ylös
portaita	Schulteissin	luo…	"Ja	sitten	sitä	jälleen	ollaan	siellä,	missä	kaikki	on	muurattua	ja	tilkittyä	ja
naulattua	mielipiteitä	myöden…	Vai	 voiko	ajatella	pirullisempaa	petosvärkkiä	kuin	 tämmöinen	visusti
umpeen	muurattu	koti,	 jossa	sitä	voi	käydä	 ja	kuvitella	vaikka	mitä,	 ja	kuitenkin	saa	ruokaa	kolmasti
päivässä	 ja	 yöksi	 vuoteensa.	 Sitä	 lähtee	 ulos	 maailmaan	 reppu	 täynnä	 uskoa",	 —	 sanoi	 hän
umpimähkään,	samalla	kuin	Bente	rouva	tuli	sisään	ja	kahvitarjotin	tuotiin	hänen	perässään.

"Minun	mielestäni	olisi	hyvä,	kun	et	siitä	liian	paljoa	kadottaisi,	Endre",	—	vastasi	rouva	Baarvig,	—
"reipas	 usko	 se	 kuitenkin	 pitää	 rohkeuden	 pystyssä."	 —	 "Enkös	 taas	 kuule	 vasaran	 lyöntejä…	 Mikä
usko?	 —	 uskoko	 siihen,	 että	 maailmassa	 kaikki	 käy	 oikein	 ja	 rehellisesti!"	 —	 hymyili	 hän	 ilkkuen.	 —
"Voipi	kyllä	tulla	pettymyksiä;	—	mutta	silloin	on	kuitenkin	lopultakin	jotain,	joka	kestää."	—	"Nauloja	ja
vasaroita!	 —	 Niin,	 kyllä	 me	 olemme	 sangen	 hurskaita	 —	 täällä	 huoneessa;	 —	 etenkin	 kun	 istumme
viheriällä	 mättäällämme.	 Minä	 palaan	 kotiin	 kuin	 uitettu	 koira	 sen	 lapsuudenopetuksen	 vuoksi.	 Tuo
kulumaton	naiivisuus.	Mutta	se	näkyy	olevan	tarpeen,	se	on	yhä	ja	aina	kodeissa	uusittava,	jotta	eivät
loppuisi	semmoiset	ihmiset,	jotka	mielellään	antavat	vetää	itseään	nenästä	ja	tulevat	petetyiksi.	Se	on
luonnon	oma	viisas	järjestys,	siltä	näyttää."	—	"Minä	en	siedä	tuommoista	puhetta,	Endre",	—	huudahti
rouva	Baarvig	kiivaasti.	—	"Ei	ei,	äiti,—minä	pidänkin	suuni	kiinni."	—	"Minunko	olisi	pitänyt	toimittaa
teille,	lapset,	siveellisesti	likainen	koti	kasvaaksenne,	sitäkö	tarkoitat?	Puhu	suusi	puhtaaksi,	Endre."	—
"Eihän	 toki;	 mutta	 vähän	 vetoa	 ja	 halkeamia	 ja	 rakoja	 tämän	 maailman	 huonouteen,	 se	 ei	 olisi	 ollut
haitaksi,	 —	 hiukan	 aikaisempia	 kokemuksia	 tuosta	 kultaisesta	 rehellisyydestä.	 Ei	 saa	 nylkeä	 —	 eikä
pettää,	—	mutta	kyllä	tulla	nyljetyksi	ja	petetyksi	—.	Mutta	minä	en	tahdo	rikkoa	idylliä,	äiti."

Endre	 heitti	 toisen	 säärensä	 ristiin	 polven	 yli	 ja	 alkoi	 hörppiä	 kahvia…	 "Miks'en	 esimerkiksi	 minä
vielä	 ole	 päässyt	 esiintymään",	 —	 alkoi	 hän	 jälleen	 kiihkeänä.	 —	 "Juonia	 ja	 takateitä,	 imartelua	 ja
nuolemista,	 kielimistä	 ja	 yksityisiä	 etuja…	 Olisin	 minäkin	 kotona	 oppinut	 panemaan	 käyntiin	 jonkun
noista	 rattaista!…	Muutoin,	—	vaikka	olisi	 kaikupohjaa	 sekä	Shakespeariin	että	Götheen,	 vaikka	olisi
kuinka	 syvä	 käsitys	 ja	 tunne,	 —	 mutta	 tuleepas	 vaan	 esimerkiksi	 joku,	 jolla	 on	 hyvä	 nenävarsi	 tahi
karaktäärileuka	 tahi	 silmät,	 joissa	valkuaiset	hyvin	mullistuvat	—	 toisin	 sanoin:	 joka	ei	 ole	kulissi,	 se
hylätään.	 Ja	 jos	 taas	 on	 kulissi,	 jos	 on	 tämmöinen	 hymy	 näytellä,	 _tuommoinen	 _ääni,	 mitä	 varistaa,
tämmöinen	irvistys,	joka	matkan	päästä	näyttää	liikutukselta,	se	se	—	vaikka	olisi	kuinka	tuhma	ja	tyhjä
ja	 aivoton,	 —	 saa	 näytellä	 Shakespearea,	 se	 se	 saa	 näytellä	 Schilleriä	 —.	 Sillä	 hän	 on	 oikea	 mies	 —
maailman	silmissä!	—	Sillä	hän	on	tyhjä,	tyhjä	kulissi…	Semmoista	on	maailman	oikeus."

"Tosiaan,	hra	Endre,	—	ulkokuoren	ja	hengen	ikuinen	taistelu",	—	vahvisti	Schulteiss.

"Muutoin	 tiedän	 niin	 herttaisen	 hyvästi,	 miten	 heitä	 olisi	 käsiteltävä,"	 jatkoi	 Endre.	 "Minä	 olen
alkanut	epäillä,	että	ehkä	minä	oikeastaan	olenkin	kriitikko…	Tuskinpa	sitä	tuntisi	tämmöistä	sisällistä
polttavaa	 harmia,	 ellei	 sen	 alla	 piilisi	 kutsumus.	 Maailma	 suuressa	 määrin	 kaipaa	 nähdä,	 mitä	 oikea
kritiikki	on.	Ja	asema	kävisi	kerrassaan	niin	siunatun	edulliseksi,	äiti,	—	niin	hauskaksi,	viihdykkääksi	ja



lihavaksi…	Sen	sijaan	että	sitä	on	yksi	niitä,	joita	arvostellaan,	-	yksi	objekteista,	—	sitä	äkkiä	olisi	yksi
niitä,	jotka	arvostelevat,	jotka	saavat	viheltää	tai	paukuttaa	käsiään,	miten	vain	mieli	tekee,	ja	murhata
näyttelijäparan	vain	haukotuksella	—	—.	Niin,	 ja	mitäpä	sitä	muuta	voikaan	sanoa	tuosta	kaikesta,	—
koko	 koreudesta",	 —	 huudahti	 hän	 blaseeratusti,	 —	 "muuta	 kuin	 että	 tulee	 semmoinen	 halu	 kuolla…
Elämä	saa	niin	vähän	arvoa…	Jos	olisi	edes	vähän	noita	kurjia	kolikoita,	—	sitten	kyllä	kaikki	 luistaisi
tässä	rehellisessä	maailmassa.	Nota	bene,	jos	yleensä	voisitte	tyydyttävällä	tavalla	selittää,	Schulteiss,
että	 todellakin	 maksaa	 vaivaa	 pitää	 tahtoa.	 Kiinalaiset	 sanovat,	 että	 elämä	 on	 liiaksi	 lyhyt,	 jotta
kannattaisi	säästää,	kunnes	rikastuu."

Schulteiss	 kavahti.	 Hän	 ei	 ollutkaan	 kuunnellut,	 vaan	 ainoastaan	 miettinyt	 yhtä	 asiaa,	 miten	 saisi
kuulla	jotain	Minkasta.

"Mutta	 niin	 opetetut	 olemme	 me	 tähän	 'hyvään	 maailmaan',	 jossa	 neron	 ja	 aatteen	 miesten	 täytyy
kumarrella	pölkkypäitä,	että	sellaiset	ihmiset	kuin	me,	Schulteiss,	joilta	idealisuuskuormamme	on	niin
surkeasti	 pois	 petkutettu,	 vain	 kärsivät	 ja	 kärsivät,	 sen	 sijaan,	 että	 joskus	 rupeaisivat	 miettimään
tuommoista	pienoista	dynamiittipatruunaa,	jolla	Arnt	leikkii	tuolla	ulkona,	—	että	meissä	joskus	syttyisi
halu	 —	 värähdys	 —	 veren	 kuohahdus	 —	 ja	 pom,	 koko	 komeus	 lentäisi	 hiiteen.	 Minä	 vaan	 tarkoitan
tuommoista	 pientä	 ajatusleikkiä,	 äiti…	 sitä	 käsittämätöntä	 seikkaa,	 että	 miksi	 me	 annamme	 niin
suunnattoman	 suuren	arvon	moiselle	 surkealle,	 nurinkuriselle,	 tyhmälle	 ja	 iljettävälle	 olemiselle,	 niin
että	me	oikein	kynsin	hampain	siihen	kiinni	tarraamme,	kun	pikkunen	näpäys	patruunan	nalliin	kuittaisi
kaikki	 —	 murtaisi	 portit	 —	 ehkä	 suuremmalle	 näyttämölle	 kuin	 tämä,	 joka	 alkaa	 tuntua	 niin	 tyynni
ikävystyttävältä.	Ylpeä	henki	 viskaa	—	—"	—	 "Ylpeä	henki	 ei	 lörpöttele	noin	 surkean	 raukkamaisesti,
Endre",	kivahti	rouva	Baarvig,	—	"anna	anteeksi,	että	minä	sen	sanon;	mutta	jos	maailmassa	on	ketään,
jonka	käteen	minä	pistäisin	dynamiittipatruunia	pelkäämättä	muuta	väärinkäytöstä	kuin	deklamoimista
ja	tyhjää	puhetta,	niin	sinä	se	olet",	—	hän	otti	suuttuneena	kahvitarjottimen	ja	meni.

"Herra	 Endre…	 suokaa	 anteeksi…	 Teidän	 neiti	 sisarenne"	 —	 Schulteiss	 kumartui	 häneen	 päin	 —
"kuinka	 —	 uskallanko	 minä	 kysyä"	 —	 "Voin	 tuoda	 teille	 terveisiä	 häneltä,	 Schulteiss	 —	 terveisiä
häneltä…	Jaa	—	tjaa"	—	hän	veti	sitä	pitkään	—	"uusia	aloja…	jotakin,	joka	on	hänen	omaansa.	Olkoon
tämä	 vaan	 meidän	 kesken,	 Schulteiss	 —	 mutta	 hiljakkoin	 hänet	 tavattiin	 vaipuneena	 hypnootilliseen
uneen.	 Ei	 muistanut	 mitään	 jäljestäpäin.	 —	 Ihmeellistä…	 Hän	 on	 kuin	 värisevä	 hermosäie…	 joskus
näkee	 hän	 itsensä	 ikäänkuin	 kahtena	 henkilönä…	 Hän	 on	 herättänyt	 siellä	 suurta	 huomiota…
Kuiskaillaan,	että	Finsland	on	tehnyt	hänestä	oikein	psykoloogisen	tutkimuksen	ja	aikoo	käyttää	häntä
päähenkilönä	eräässä	draamassa."

Schulteissin	kasvot	kirkastuivat	samalla:	—	—	"Sangen,	—	sangen	 intresanttia!…	Runoilijan	kylmän
havainnon	 esineenä,	 tunkien	 vaan	 inspireeraavana	 sieluna	 hänen	 teoksiinsa.	 Mutta	 ei	 antaudu,	 —	 ei
antaudu,	—	on	vapaa	voima,	itsensä	tunteva	—.	Tosiaankin,	onpa	se	tulos!"…

*	*	*	*	*

Tohtori	 oli	 kotimatkalla	 sairaskäynneiltään.	 Hän	 oli	 matkustanut	 köyhien	 luona	 pitkiä	 vaivaloisia
syrjäteitä	 pitkin	 ja	 istui	 nyt	 hämärässä	 taas	 kääseissään	 mukavasti	 pyörien	 pitkin	 leveää	 maantietä.
Siitä	 oli	 aikoja,	 kun	 hän	 oli	 mielestään	 ollut	 näin	 reipas	 ja	 hyvissä	 voimissa	 —	 eikös	 hän	 ollut
ratsastanut	 vanhalla	 kompastelevalla	 konilla	 kaksi	 penikulmaa	 metsiä	 ja	 kulkenut	 jalkaisin	 edes
takaisin	viimeisen	mäkisen	tiettömän	neljänneksen,	aivan	niinkuin	se	ei	olisi	ollut	kerrassaan	mitään…
Sitkeät,	 parikymmen-vuotisen	 jalat.	 Hän	 kohotti	 kätensä	 povitaskulle,	 jossa	 lompakko	 oli,	 ikäänkuin
tunnustellen…

Sen	liikkeen	hän	oli	tehnyt	vähän	väliä	siitä	pitäen,	kun	Kjel	aamupäivällä	oli	pysäyttänyt	hänet	sahan
edustalla	ja	antanut	hänelle	paperin,	—	sen	jossa	Baard	Baarvigin	nimi	oli	ja	joka	oli	tuottanut	hänelle
niin	paljon	tuskan	hetkiä,	hän	ei	mistään	hinnasta	tahtoisi	niitä	takaisin.	—	Hän	tunsi	itse,	että	hän	oli
tulemaisillaan	vanhaksi	sen	vuoksi,	—	että	hän	olisi	kuollut,	ellei	se	vihdoinkin	olisi	selvinnyt.	Mutta	nyt
se	oli	siellä	hyvässä	tallessa,	—	hän	koetti	taas	väkisinkin	povitaskuaan…	Siinä	Kjel	teki	kunnon	työn.
Tuntui	 siltä,	 kuin	 ei	 hänellä	 koko	 tällä	 ajalla	 olisi	 ollut	 oikein	 rauhaa	 ajatella,	 —	 hän	 oli	 kulkenut
semmoisessa	pelossa	 ja	tuskassa,	—	ja	kaiken	kaikkiaan	antanut	kotona	asiain	 luistaa	omaa	menoaan
tuon	 yhden	 tähden	 vaan.	 Tuhat	 tulimmaista,	 kuinka	 hän	 nyt	 tervehtisi	 Benteä!	 Kääsit	 vierivät	 niin
mukavasti	keinuen	saarnilinjaaleillaan.	—	Hänellä	oli	ollut	liian	kiire	tänään	—	niin	paljon	kaikenlaista
väkeä	 ja	sairaita	 ja	rasituksia,	—	ettei	hän	oikein	voinut	selvittää	 itselleen	—	käsittää,	—	nauttia	 tätä
uutta	oloaan	—	—.	Ah	niin,	—	hän	huokasi	 jonkinmoisella	 tyytyväisyydellä,	—	oikein	 tuntuu,	niinkuin
sitä	rupeaisi	muuttumaan	Baarvigiksi	jälleen.	Kotiasioihin	pitää	käydä	kiinni	voimakkaammalla	kädellä.
Viime	 aikoina	 on	 Minkan	 ja	 Berthean	 silmällä	 pito	 ollut	 löyhänlaista.	 On	 jo	 aika	 hiukan	 ajatella
tulevaisuutta	—	—

Ja	 siellä	 Endre	 taas	 kuljeskelee	 kotonaan…	 Semmoista	 hermostunutta	 kivuloista	 itsensä
tarkastamista,	ajatus	kiihoittunut	ja	oma	merkillinen	itse	aina	mielessä,	—	häntä	ei	kunnolla	voi	käyttää
mihinkään…	 Asia	 on	 se,	 että	 hän	 ei	 kelpaa,	 —	 on	 mahdoton,	 heti	 kun	 vaan	 vaaditaan	 hiukankaan



kestävää	 säännöllistä	 työtä.	 —	 Olisi	 tietysti	 pitänyt	 saada	 kuria	 jo	 kasvavana	 —	 —	 tahdon	 voiman
täydellinen	 hajoaminen	 tai	 palaminen,	 kunnes	 toiminnan	 sijan	 vihdoin	 valtaa	 paljas	 kuvittelu,	 —	 ja
jokainen	 työ	 käy	 hänelle	 sietämättömäksi.	 Sitten	 he	 saavat	 noita	 pyhiä	 mielijohteitaan,	 joita	 pitää
palvella…	 tuntevat	kutsumusta,	—	mutisi	hän	hetkisen	kuluttua	katkerasti.	—	Hittoko	noista	pitkistä,
kärsivällisyyttä	 kysyvistä	 vuosista	 kirjan	 ääressä	 taikka	 lapion	 varressa	 ja	 auran	 kurjessa,	 ja	 kukapa
hankkisi	rakkoja	kouriinsa	kirvesvarresta,	kun	on	paljon	helpompaa	seistä	mäen	päällä	ja	rehennellä	ja
puhua	itsestään	—	omasta	merkillisestä	itsestään	—.

…	 Tuntuu	 kuin	 olisi	 tuossa	 kaikessa	 jotain	 epänormaalia	 ja	 sumuista.	 Ehdottomasti	 aikakaudelle
yleinen	 aivojen	 heikontuminen	 —	 joka	 puhkeaa	 kaikenlaisiksi	 hermotaudeiksi.	 Tekisi	 mieli	 olla	 nuori
uudelleen	 ja	 käydä	 tuohon	 asiaan	 kiinni,	 —	 saada	 se	 oikein	 selville.	 Varmaankin	 seuraus	 siitä,	 että
meidän	 yhden	 sukupolven	 eläessä	 on	 tehty	 niin	 suunnattoman	 paljon	 mullistavia	 keksintöjä	 ja
havaintoja,	—	aivot	eivät	voi	vastaanottaa	ja	sulattaa	kaikkea…	Seuraukset	ovat	jok'ainoasta	niin	laajat,
muuttuvat	 niin	 suuressa	 määrin	 mahdollisuudet	 ja	 käsitykset,	 että	 vasta	 seuraava	 sukupolvi,	 taikka
ehkä	 vasta	 sitä	 seuraava,	 joka	 on	 syntynyt	 tuon	 uuden	 sivistyksen	 aikana,	 voi	 sulattaa	 kaikki…	 Jos
vaikka	yht'äkkiä	saisimme	jokapäiväisen	postikulun	Marsiin,	—	niin	emme	siitä	olisi	ihmeissämme	kuin
puolen	 tuntia	 —	 viikossa	 siihen	 tottuisimme.	 Me	 emme	 jouda	 ajattelemaan	 noitten	 yhä	 uudistuvien
aivosysäysten	 seurauksia…	 Kokonainen	 uusi	 kultuurikausi,	 joka	 kukistuu	 kuin	 vuorenrepeämä
sukupolvien	yli…

Tohtori	 ajoi	 ajamistaan	 ja	hänen	mielessään	 tuntui	 kuin	 tuulahdus	nuoruuden	kunnianhimosta	 siltä
ajalta,	 jolloin	 oli	 kysymys	 siitä,	 valitsisiko	 hän	 yliopistotien,	 hänen	 ajatellessaan	 niitä	 tieteellisiä
tehtäviä,	 jotka	juuri	nyt	kutsuivat	hänen	tiedettään	ensimäisille	sijoille.	Yksinäinen	punaiselle	tuikkiva
tähti	 metsän	 latvoilta	 kangasti	 hänen	 ajatusjuoksuunsa…	 Siinähän	 oli,	 näkikö	 tien	 vierestä
aidanseipäitä.	 Aina	 välistä	 huutivat	 vastaantulijat,	 hänen	 täytyi	 pysytellä	 varovasti	 tien	 sivussa,	 kun
lankkukuorma	natisten	kulki	kautta	pimeän	matkalla	rautatielle.	Hän	tuli	pitkälle	hiekkakankaalle	ja	löi
piiskalla.	Ruuna	 tunsi	matkan,	 jonka	 sen	piti	 juosta	 tiukkaa	 ravia,	 isännän	kärsivällisyyden	oltua	niin
kauan	koetuksella,	ja	vauhdilla	juostavan	jyrkän	mäen	pykälän,	jolta	tohtorinmäki	alkoi	näkyä.	Ylhäällä
harjulla	hän	näki	valoja	tuikkivan	kotoa	Elvsaetistä	ja	vaalean	kuutamoisen	hohteen	alempaa	sahalta.

…	Ensi	kerran	vuoteen	hän	nyt	taas	saattoi	ajaa	sahan	kautta	ja	hengittää	kuin	oikea	ihminen	—	—.
Sinulla	ei	ole	mitään	siinä,	Baarvig,	—	ei	mitään	—,	et	ole	antautunut	minkäänlaiseen	pyykkiin.	Se	ei
koske	 minua	 koko	 juttu,	 —	 menestyköön	 tai	 menköön	 myttyyn	 —.	 Hm-m,	 en	 minä	 nyt	 juuri	 niinkään
sano,	—	jos	Kjel	tekee	kuperkeikan,	niin	—	—.	Hän	on	ainakin	osottanut,	että	hän	voi	tehdä	jotain	isänsä
hyväksi…	Se	on	ehkä	maksanut	hänelle	sekä	lupauksia	että	sitoumuksia	paitsi	minun	kahta	tuhattani,	—
hän	 huomasi,	 että	 se	 kävi	 minun	 hengelleni.	 —	 —	 Poika	 parka,	 hän	 tuli	 ulos	 aamulla	 niin	 äkkiä	 ja
levottomana,	 tietysti	 yhä	 papereita	 ja	 pulia…	 Ja	 Theklan	 silmät	 kotona	 alati	 vahtimassa.	 Hän	 on
teoriioineen	todellakin	sangen	sopimaton	olemaan	Kjelin	kumppalina	epävarmoissa	oloissa…

Hevosen	 kaviot	 jymisivät	 sahan	 pienellä	 sillalla	 ja	 sahasta	 parafiinilamppujen	 valo	 häikäisevästi
valaisi	häntä	ja	hevosta	—.

Hu-i!…	jos	sattuisi	kipinä	singahtamaan	höylänlastuihin	tuolla,	niin	että	kaikki	olisi	 ilmitulessa,	niin
poika	olisi	pelastettu…	Jumala	meitä	varjelkoon…	Tämä	ajatus	koski	häneen	äkkiä	ilkeästi,	hän	suomi
hevosta	 piiskalla,	 ja	 taas	 he	 mennä	 huristivat	 pimeyteen.	 Hevonen	 hiljensi	 vasta	 korkealla	 tohtorin
mäessä	—.

XI.

Se	aate,	jonka	hyväksi	Thekla	niin	innokkaasti	työskenteli,	oli	—	hän	saattoi	sen	tyytyväisenä	sanoa	—
herättänyt	 jonkunmoista	 huomiota.	 "Yhdistyksen	 parannettua	 lastenhoitoa	 varten"	 perustavassa
kokouksessa	oli	ollut	odottamattoman	paljon	väkeä	—	koko	joukko	nuoria	rouvia	ynnä	muuta,	niin	että
penkit	olivat	olleet	täpösen	täynnä	äidillistä	asianharrastusta.	Tohtori	Stenvigin	suosiollisesti	alustettua
kysymyksen	seurasi	innokas	ja	lämmin	keskustelu,	jonka	kestäessä	lausuttiin	kylläkin	kiivaita	ja	tuimia
mielipiteitä.	 Ei	 tohtorin	 tunnettu	 auktoriteettikaan	 tällä	 alalla	 voinut	 estää	 vastakkaisia	 näkökantoja
esiin	 tuomasta	 ja	 pelkäämättä	 niistä	 väittelemästä.	 Keskustelua	 oli	 kestänyt	 runsaasti	 kaksi	 tuntia	 ja
kolmekymmentäviisi	minuuttia	siihen	luettuna	myöskin	äänestys,	jossa	kovan	ottelun	perästä	päätettiin
neljällätoista	 äänellä	 yhdeksää	 vastaan,	 että	 yhdistys	 perustettaisiin	 tohtori	 Stenvigin	 esittämien	 ja
Theklan	innokkaasti	puolustamien	periaatteiden	pohjalle.

Siinä	mielentilassa,	 että	nyt	oli	 ollut	oikea	päätaistelu	vanhettuneita	näkökantoja	 ja	ennakkoluuloja



vastaan,	—	silmät	vielä	palaen	ajatustenvaihdon	ja	repliikkien	kiihkosta	ja	veri	kuumana	voitosta	Thekla
rouva	 istui	 kotimatkalla	 reessä	 Stenvigin	 vieressä,	 joka	 oli	 ottanut	 saattaakseen	 hänet	 kokouksesta
tohtori	 Baarvigille,	 mistä	 rouvan	 piti	 hakea	 pikku	 Baardinsa.	 Tunnollisimmalla	 tarkkuudella	 hän
tohtorin	 tuomioon	 vedoten	 kohta	 kohdalta	 johti	 keskustelun	 muistoon,	 missä	 hän	 mahdollisesti	 olisi
erehtynyt	 puolustaessaan	 tohtorin	 aatteita.	 Stenvigin	 huomio	 oli	 kiintynyt	 tuohon	 lämpimään,
kiivaaseen,	 häntä	 niin	 mielittelevään	 ajatuksenvaihtoon.	 Ohjakset	 retkottivat	 höllänä	 ja	 hevonen
ponnisteli	vaivalla	 tohtorin	mäelle	päin.	 "Jaa,	nyt	me	siis	olemme	voittaneet	ensimmäisen	varsinaisen
voittomme	 periaatteittemme	 hyväksi",	 —	 sanoi	 Stenvig,	 lämpimästi	 puristaen	 Theklan	 hansikkaallista
oikeaa	kättä;	—	"älkää	antako	sen	jäädä	viimeiseksi,	Thekla	rouva!"

Thekla	rouva	vavahti;	—	juhlahohde	hävisi	äkkiä	hänen	kasvoiltaan	ja	sen	sijaan	tuli	jotain	epäröivää.

"Minun	 mielestäni	 ei	 löydy	 mitään	 ihanampaa	 kuin	 henkinen	 sopusointu,	 Stenvig…	 Ja	 siitä	 syystä
juuri	henkiset	siteet"	—	"sitovat	lujimmat	ystävyyssuhteet",	—	jatkoi	tohtori	innokkaasti.

Thekla	rouvan	kasvoihin	tuli	päättävä	ilme.	Hän	katsoi	mustilla	terävillä	silmillään	suoraan	häneen	—:
"Meillä	 on	 omat	 tapamme	 ja	 uskallamme	 puhua	 omaa	 kieltämme,	 —	 sanoa	 suoraan	 ajatuksemme
toisillemme,	Stenvig!	 Ja	minä	ainakin	kaipaan	 täydellistä	 selvitystä.	Te	 tiedätte	hyvin	kyllä,	millainen
minun	 laitani	 on	 —	 että	 minä,	 —	 minä	 sen	 tunnustan	 suoraan,	 —	 että	 minä	 olen	 hairahtunut
avioelämään	sellaisen	miehen	kanssa,	 jonka	mielestä	kaikki	prinsiipit	—	korkeammat	pyrinnöt	—	ovat
tyhjää	tuulen	pieksemistä,	—	ja	joka	yhtä	hyvin	voisi	kuulua	vallan	toiseen	elementtiin	kuin	siihen,	jota
minä	voin	hengittää.	Te	tiedätte,	että	minä	olen	hänelle	antanut	tyydyttävät	selitykseni,	—	että	minun
toivoni	 toivottomuudessa	 on	 ollut	 vaan	 se,	 että	 saisin	 pikku	 Baardini	 pelastetuksi	 tuosta	 elävänä
hautauksesta.	Ja	te	ymmärrätte	hengenheimolaisen	tarpeen	saada	selvitystä	ja	varmuutta,	—	selvitystä
ja	varmuutta	teidän	ajatuksistanne	ja	aikeistanne	—	sen	varalta	että	minä	riistäytyisin	vapaaksi.	Minä
sanon	 teille	 suoraan,	 että	 teistä	 se	 riippuu,	 voinko	 minä	 itselleni	 ja	 pojalleni	 puolustaa	 sitä,	 että
katkaisen	siteet	—	—.	Minä	en	häpeä	kysyä,	—	minä	taistelen	vapauteni,	henkisen	elämäni	puolesta"	—
—.

Tohtori	Stenvig	tuijotti	 ilmaan	punakellervä	huuliparta	syviin	ajatuksiin	myhistettynä…	"Tosiaankin,
rouva"	 —	 alotti	 hän	 tarkkaan,	 selvään	 tapaansa,	 —	 "yksi	 elämäni	 suuria	 persoonallisia	 epäilyksiä	 on
juuri	se,	onko	henki-ihmisellä	ylipäänsä	oikeutta	antautua	sellaiseen	vapautta	sitovaan	suhteeseen,	kuin
avioliitto	on…	ellei	häntä	siihen	niin	sanoakseni	ole	pakottanut,	viehättänyt	vastustamattomin	valtavin
intohimo,	koska	ainoa	puolustus	voi	olla	se,	että	me	nolens	volens	painumme	takaisin	 luonnontilaan."
Hän	 laski	 kätensä	 ystävällisellä	 luottamuksella	 Theklan	 kädelle:	 —	 "Minua	 säälittää	 sanomattomasti
teidän	 onneton	 asemanne…	 ja,	 vastatakseni	 teidän	 avosydämisyyteenne	 ja	 suoruuteenne	 samalla
luottamuksella	 —	 minä	 en	 kiellä,	 että	 persoonallisella	 viehätyksellä	 on	 ollut	 suuri,	 sangen	 suuri
merkityksensä,	ja	että	tulevaisuus	teidän	rinnallanne	kyllä	voisi	vahvistaa	tuon	tunteen	siihen	määrään,
että	 —	 —	 mutta	 tuommoiselle	 nuoruuden	 hurmaukselle,	 joka	 aivan	 sekoittaa	 mielen	 ja	 järjen,	 sille
oikeastaan	on	ollut	hyvin	vähän	sijaa	meidän	suhteessamme,	joka	etupäässä	on	kehittänyt	ja	selvittänyt
sekä	vahvistanut	molemmanpuolista	kantaamme	elämän	kysymyksissä.	Minusta	ainakin	asemamme	on
vielä	liian	epäselvä…"

"Te	olette…	hei	ruuna"	—	seurasi	piiskan	sivallus,	—	"ystäväni	ja	henkinen	taistelutoverini,	—	suhde,
jonka	 minä	 toivon	 vahvistuvan	 ja	 käyvän	 yhä	 herttaisemmaksi,	 jota	 kauvemmin	 työskentelemme
yhdessä…	hei	ruuna,	—	tässä	Elvsaetin	mutkassa	tosiaan	on	liukasta	vaaraksi	asti"…

—	 Thekla	 rouva	 oli	 noussut	 reestä	 ja	 astunut	 sisälle	 appivanhempien	 luo.	 Niukin	 naukin
tervehdittyään	 ja	 pari	 kertaa	 kärsimättömänä	 äännähdettyään	 pyh,	 pyh,	 kuuman	 tähden,	 sai	 hän
vihdoin	 karvalakin	 ja	 illerin	 nahkalla	 reunustetun	 kallisarvoisen	 turkkinsa	 yltään	 ja	 heittäytyi
sohvannurkkaan,	 josta	 hän	 pahalla	 tuulella	 ja	 harvapuheisena	 katseli	 ympärilleen.	 Massi	 työnsi
jakkaran	 hänelle,	 mutta	 katsoi	 häneen	 samassa	 hämmästyneenä	 ja	 epävarmana,	 sillä	 hänestä	 näytti
melkein	siltä,	kuin	Thekla	olisi	potkaissut	sitä.

"No	kälyseni"	—	alkoi	Endre	—	"onko	ehkä	tappelu	menetetty,	—	saavatko	lullut	edelleenkin	soutaa
vanhoilla	jalaksillaan	tässä	uppiniskaisessa	maakunnassa?"	—	"Ei,	se	on	voitettu,	—	jos	sinä	ehkä	tahdot
olla	niin	hyvä	ja	surettaa	äitiäsikin	sillä	tiedolla;	minä	en	mielelläni	tahdo	tuoda	murhetta	taloon.	Ja	nyt
pitää	kaataa	itseensä	suklaata,	vaikka	täällä	ennestään	on	niin	kuuma!"	—	puhkui	hän	ja	avasi	ylimmät
napit.	 "Minä	näin	äitisi	menevän	sitä	 laittamaan.	Mahtaa	olla	Berthean	 talousviikko	nyt,	koska	 rouva
Baarvigin	täytyy	itse	tehdä	kaikki…	Missä	hän	on	tänään?	—	onko	jonkunlainen	huvitilaisuus,	jonne	sopi
paeta…	 Tosiaankin	 voisi	 kysyä,	 mitä	 tämä	 nuori	 neitonen	 aikoo.	 Hänen	 intressinsä	 näyttävät	 olevan
hyvin	moninaisia…	Onko	hän	pikiintynyt…	hiukan	kihloissa	herra	huutokauppaaja	Scholbergin	kanssa
—	vaiko	sen	pikkuisen	ylioppilas	paran	kanssa,	joka	pappilassa	on.	Sangen	kevyttä!	Berthea	voi	helposti
antaa	 naamalleen	 sekä	 vikkelän	 huutokauppailmeen,	 että	 hurskaan	 hiljaisen	 papillisen…"—"Minä
ihailen	todellakin	lempeätä	kieltäsi,	Thekla.	Etkö	sinä	esimerkiksi	voisi	kertoa	hiukan	enemmän	tuosta
kuuluisasta	 tänään	 pidetystä	 kokouksesta	 —	 minä	 himoitsen	 tietoja	 taistelusta	 —	 olen	 vallan



kuolemakseni	utelias".

Thekla	ei	suvainnut	vastata	hänelle	sanaakaan.

"No	 anna	 pahat	 tuulet	 mennä…	 Minä	 lupaan	 refereerata	 asian	 parhaimmalla,	 kauneimmalla	 ja
elegantimmalla	 tavalla	 sanomalehdessä	—	 tärkeänä	 tapahtumana,	ajan	merkkinä	 täältä	ylämaasta.	—
Älä	 turhia!	Anna	vain	 tulla,	niin	kyllä	minä	 sitten	keitän	 siitä	 sopivan	 sopan.	Minä	harjoittelen	 tähän
aikaan	sanomalehti-tekniikkaa,	—	valmistaudun"	—	"Suo	anteeksi,	Endre;	—	mutta	maailmassa	on	niin
paljon	tuulen	pieksemistä	jo	ennestään.	Ja	tässä	on	jotain,	jota	sinä	kaikista	vähimmin	voit	käsittää	—
nimittäin	 tosi	 tointa.	 Niin,	 ajatteles	 tosiaan,	 me	 emme	 tahdo,	 että	 meistä	 edeltäkäsin	 huudetaan,
ennenkuin	 olemme	 todella	 jotain	 aikaan	 saaneet…	 Sinusta	 se	 varmaan	 näyttää	 nurinpäiseltä
maailmanjärjestykseltä,	 Endre",	 —	 lopetti	 hän	 armottoman	 pisteliäästi.	 —	 "Ei,	 mutta	 johan	 sinä	 olet
vallan	kuin	sahan	terä;	oikein	sanoo	risp,	rasp"	—	virkkoi	Endre,	vilaisten	häntä	pikaa	monoklinsa	läpi.
—	"Luulisi	melkein,	että	tämä	on	maininkia	jostakin	kotimyrskystä."	—	"Eihän	toki,	tiedäthän,	että	siellä
kaikki	on	tyyntä	ja	rauhaisaa…	Viimeinen	asia,	joka	ei	mitään	merkitse	—	Kjelille	näet	se	ei	milloinkaan
merkitse	 mitään,	 —	 on	 se,	 että	 yksi	 hänen	 liikekumppaneistaan	 on	 juuri	 tekemäisillään	 konkurssin.
Mutta	 se	 nyt	 näyttää	 vaan	 vallan	 onnen	 potkaukselta,	 niin	 minä	 ainakin	 ymmärsin	 hänen
selityksensä"…

*	*	*	*	*

Rouva	 Baarvig	 seisoi	 Theklan	 mentyä	 keltaisen	 salin	 ikkunassa	 Elvsaetissä.	 Raskas,	 lämmin	 sade
vihmoi	 ikkunata	 sumuisena	päivänä,	 ja	harjujen	valkoisilla	 rinteillä	musteni	 lumella	viidakko	suojasta
pitkiin	 juoviin.	Se	ehkä	ennusti	 kevättä,	 aikaista	kevättä	 tänä	vuonna…	Talvi	oli	 ollut	niin	päättömän
pitkä,	 —	 ja	 tänään	 hän	 tunsi	 sellaista	 kaipausta	 kerran	 taas	 nähdä	 hiukan	 aurinkoa,	 hiukan	 paljasta
märkää	maata	kohta,	ja	vihreätä	ruohoa	terällä.

Siitä	 oli	 nyt	 kaksikymmentäkaksi	 vuotta	 kulunut,	 kun	 he	 tulivat	 tänne	 Elvsaetiin,	 hän	 ja	 Baarvig…
Hän	muisti	aina	lehmukset	ja	niiden	takana	pienet	ikkunan	ruudut	ja	viheriäisen	eteisoven,	jonka	päällä
oli	 lehviä	 heidän	 sisään	 astuessaan.	 Hän	 oli	 itse	 istuttanut	 puistokujan.	 Koko	 puutarhan	 hän	 oli
istuttanut,	hedelmäpuut	ja	marjapensaat	ja	parsalavat.	Ja	haavat	huvilakunnaalla,	jotka	olivat	kasvaneet
niin	 suuriksi,	 että	 ne	 peittivät	 osan	 virran	 puolen	 näköalasta.	 Nyt	 oli	 niin	 kauvan	 kestänyt	 pimeyttä,
jäätä	 ja	 lunta,	 —	 ollut	 niin	 synkkää	 ja	 raskasta…	 Niinhän	 se	 oli	 joka	 talvi…	 Ja	 keväisin	 Elvsaet	 taas
virkosi	 vaaleana	 ja	 vihantana	 ja	 harjulla	 puhkesivat	 silmut	 ja	 linnut	 visertelivät	 ja	 kaikki	 kotieläimet
päästettiin	ulos	—.

Mutta	tänä	vuonna	—	—?

Tuntui	 siltä,	 kuin	 ääni	 hänen	 sisässään	 olisi	 huutanut	 valoa,	 yhtä	 ainoata	 auringon	 sädettä,	 —
vilahdusta	 tuosta	 kirkkaasta,	 kimaltelevasta	 keväthohteesta,	 joka	 ikäänkuin	 loi	 niin	 liian	 räikeä	 tä
loistoa	 kaikkien	 ruutujen	 ja	 aukkojen	 läpi,	 —	 hän	 ottaisi	 sen	 vastaan	 silmiä	 siristämättä:	 Niitä	 oli
kestänyt	 niin	 liian	 kauan	 noita	 mustia	 öitä.	 Hän	 rupesi	 melkein	 luulemaan	 itseään	 aaveeksi,	 joka
kummitteli	täällä	keltaisessa	salissa…

Tuo	 synkkä	 keinojen	 puute	 ja	 alituinen	 huoli	 lasten	 tähden…	 Minkan	 tähden,	 josta	 hän	 ei	 tietänyt,
kuinka	hänen	laitansa	oli,	ja	Berthean	tähden,	josta	hän	tiesi	liiankin	hyvin,	—	—	ja	kaiken	yli	raskaana,
synkän	häilyvänä	uhkauksena	—	Kjel!…	Hänen	alati	kiihkeät	kasvonsa,	hänen	levoton	olentonsa	ja	koko
tuo	liioitteleva	tapa,	äänekäs	puhe	ja	varma	kehuminen,	—	hän	näki	kuin	veden	läpi	sen	takaa	poikansa
hikisen	 toivottomuuden.	 Voi	 kuinka	 hän	 ymmärsi	 Kjelin	 kamalan	 hirtehishuumorin,	 niin	 että	 hänen
polvensa	vapisivat	ja	hän	luuli	onnettomuuden	tapahtuvan	ehkä	jo	huomenna	taikka	samalla	viikolla…
Joulusta	lähtien	hän	oli	yhtä	mittaa	vain	mennyt	ja	tullut	—	hevosella	ja	rautatiellä	pitkin	maakuntaa	ja
pääkaupunkiin	—	kaikki	yhtä	huumausta	ja	kortti-iltoja	ja	kuin	viimeistä	päivää	elämistä…	Tahtoiko	hän
paeta	omia	tuskiaan,	vai	luuliko	hän	pettävänsä	muita	—	nyt	kun	kaikkialla	huhuttiin,	että	metsäyhtiön
luotto	oli	sortumaisillaan.	Kuinka	hän	saikaan	kaikki	venymään	ja	venymään…

Hän	oli	 aivan	varma	siitä,	 että	Kjel	nyt	 tavalla	 tai	 toisella	 liikkui	 säästöpankin	 rahoilla,	—	että	hän
näkisi	Kjelin	kalpeana	vapisevana	varkaana	 ja	petturina	edessään,	 jos	hän	huutaisi	hänelle	syytöksen
vasten	 silmiä.	 Ja	 oliko	 Baarvig	 sokea	 —	 Ajatukset	 menivät	 joskus	 niin	 sekaisin,	 —	 hän	 ei	 tuskassaan
oikein	tietänyt,	mitä	hän	uskalsi	 toivoa…	eikö	se	olisi	parempi,	että	häviö	 ja	vararikko	tulisi	 jo	kohta,
kun	hän	ja	Baarvig	vielä	olivat	täysissä	voimissa	ja	ehkä	petos	ja	vaillinki	vielä	rajoitetut.	Hänet	toisin
ajoin	valtasi	raivo,	voittamaton	halu	sekaantua	asioihin	ja	näyttää,	paljastaa	—	—

Porstuan	 ovi	 aukeni	 äkkiä	 ja	 tohtori	 nousi	 portaita	 tavallista	 kiireemmin,	 päällyssaappaat	 vielä
jalassa.	 Hänellä	 oli	 matka-apteekkilaukku	 kädessä,	 hän	 pisti	 sen	 rohtokaappiin:	 "Ole	 Maagestad
paraillaan	luovuttaa	omaisuuttansa	velkojilleen,	hän	—	on	Kjelin	metsäyhtiötovereita"…

Bente	vavahti;	hän	näki	äkkiä	koko	korttituvan	sortuvan.



"Ymmärräthän,	 Bente,	 että	 tämä	 on	 vaarallinen	 aukko,	 reikä	 hänen	 laskuihinsa…	 enemmän	 kuin
huolestuttavaa.	Luotto	huononee	—	ja	Kjelin	yksin	täytyy	pitää	koossa	kaikki…	Minä	pelkään,	että	sinä
olit	oikeassa	Bente…	hänellä	oli,	näetkös,	oikeastaan	liian	pieni	pääoma	alottaa"	—	"Niin,	sitähän	minä
juuri	 olen	 pelännyt,	 että	 hän	 liian	 paljon	 laajensi	 asioitaan,	 Baarvig."	 —	 "Taivas	 ties,	 miten	 tämä
loppuu",	—	äänsi	tohtori	synkästi.	"Ja	paitsi	näitä	vasta-alkavia	liikemiehiä	vaan	vihollisia,	ihmisiä,	jotka
tahtovat	hänen	 tuhoaan…	Minä	 sanon	sen	 sulle,	Bente,	—	 tästä	voi	 tulla	äkki	 loppu	 jonakin	päivänä.
Minua	 ihmetyttää,	 ettet	 sinä	 sitä	 huomaa…	 Eihän	 Kjel	 voi	 ottaa	 rahaa	 taivaastakaan…	 Hän	 matkusti
kaupunkiin	 tänä	 aamuna."	 —	 "Taivaasta,	 —	 ei…	 mutta	 minä	 luulen,	 että	 kyllä	 hän	 keinon	 keksii	 —
tälläkin	kertaa,	Baarvig."

Tohtori	seisoi	kaapin	lasiovien	välissä.	Yht'äkkiä	hän	epätoivoisella	liikkeellä	pyyhkäsi	tukan	niskasta
pystyyn:	 "Eihän	hän	nyt	 vaan	Ameriikkaankaan	aikone	paeta,	—	 ja	 jättää	koko	häpeän	 tänne	meidän
niskoillemme."

Tuo	ajatus	koski	Benteen,	—	tähän	saakka	hän	oli	aina	ajatellut
Kjeliä	vangin	puvussa.

"Hyvä	 ystävä,	 älähän	 nyt	 kiihota	 itseäsi	 kaikenlaisilla	 omilla	 keksimilläsi	 epäluuloilla.	 —	 Ei,	 ei,
Baarvig,	 en	 minä	 ollenkaan	 tarkoita,	 etteikö	 meidän	 siltä	 pitäisi	 olla	 valmiina,	 etteikö	 meidän	 pitäisi
aikoinamme	tottua	näkemään	asemaa	semmoisena,	miksi	se	voi	muodostua,	—	ajattelemaan	pahintakin,
ettemme	 sitten	 joudu	 vallan	 ymmälle,	 jos	 jotain	 tapahtuu…	 Kjelillähän	 on	 semmoinen	 kyky	 keksiä
keinoja…	 Ja	 kun	 hänellä	 on	 säästöpankki	 melkein	 käsissään",	 —	 alkoi	 Bente	 rouva	 varovasti,	 "niin
voisihan	 ajatella	 kiusauksia	 —	 joku	 epäsäännöllisyys…"	 "Aivan	 niin,	 ajatellaan	 vaan	 yksin	 tein	 oikein
tuomiopäivää…	 Ikäänkuin	 Kjel	 kulkisi	 pankin	 rahat	 taskussa.	 Ikäänkuin	 ei	 olisikaan	 johtokuntaa	 ja
kassanhoitajata	 —	 päällekkäin	 viisi	 miestä	 —	 se	 on,	 neljä	 paitsi	 Kjeliä,	 —	 jotka	 niitä	 valvovat.	 Sinä
tarkoitat,	että	siellä	voi	näpistellä	samoin	kuin	täällä	kotona	ruokakaapissa.	Minäpä	sanon	sinulle,	että
se	on	kerrassaan	mahdotonta.	Ellei	kassakaappia	murreta,	taikka	ellei	kassanhoitaja	karkaa	—.	Ja	kyllä
meidän	sentään	täytyy	hiukan	miettiä,	ennenkuin	päätämme,	että	Kjel	on	murtovaras…	Mutta	niinhän
se	on,	 —	 päästäppäs	 pelko	 naisen	 mielikuvitukseen,	 niin	näet,	 —	 hysteria	 valmis,	 —	 ei	 mitään	 rajoja
liioittelemisella…	Sinä	olet	käynyt	liian	hermostuneeksi,	Bente,	viime	aikoina.	Täytyy	todellakin	karttaa,
ettei	sinua	säikäytä.	 Ja	minä	kun	yllätän	sinun	raukan	tällaisilla	puheilla,	enkä	ajattele,	kuinka	paljon
sinä	voit	kestää…	Eikä	nyt	lopulta	kuitenkaan	ole	tapahtunut	sen	kummempaa,	kuin	että	tuo	velikulta
on	tehnyt	konkurssin"	—

…	 "Mutta	 Thekla,	 Thekla	 —	 Kjelhän	 voi	 saada	 tästä	 oikein	 suurlöylytyksen.	 Etkö	 sinä	 voisi	 mennä
hänen	luokseen,	Bente,	koettaaksesi	tyynnyttää	häntä"…

*	*	*	*	*

Tohtori	 oli	 kovin	 ärtyisä	 näihin	 aikoihin.	 Hänen	 mielensä	 kuohahti	 vähimmästäkin	 syystä.	 Hänen
mielialansa	 oli	 semmoinen,	 että	 Endre	 nykäsi	 kaulustaan	 ja	 vannoi	 matkustavansa	 pois	 heti.	 Näytti
siltä,	 kuin	 häntä	 muka	 ei	 olisi	 siedetty	 talossa	 nyt,	 kun	 hän	 valmistautui	 sanomalehtimieheksi…	 Ja
Berthea	 pakeni	 aina	 toisesta	 ovesta,	 kun	 isä	 astui	 sisään	 toisesta.	 Hän	 ikäänkuin	 väistyi	 isän
ilmanpainoa	 toiseen	 päähän	 rakennusta…	 aina	 peläten,	 että	 joku	 ukkospilvi	 uhkasi…	 että	 hänet
kutsuttaisiin	konttoriin	ja	vaadittaisiin	suora	ja	rehellinen	vastaus	jonkun	käsittämättömän	juorupuheen
johdosta.	 Hänellä	 oli	 monta	 tuskan	 hetkeä	 miettiessään,	 olisiko	 se	 sitä	 taikka	 sitä	 ja	 mitenkä	 hän
kekseliäimmin	siitä	selviäisi.	Ehkä	se	koski	hänen	matkaansa	Schölbergin	kanssa	Jörstadin	tanssiaisiin,
kun	kotona	 luultiin	hänen	olevan	 lukkarilla	vierailemassa…	taikka	noita	nimettömiä	kirjeitä,	 joita	hän
oli	kirjoittanut	herra	Jakobsenille	tämän	hentusta…	taikka	—	—

Bentelle	 tohtori	 sanoi	 sänkykamarissa,	 loppumattomiin	 mietittyään	 ja	 pohdittuaan	 Kjelin	 asemaa:
"Etkö	sinä	huomaa,	että	minä	etsin	sitä,	mitä	sinä	näet,	—	minä	kiusaan	itseäni,	niin	että	henki	menee.
Sinä	 et	 koskaan	 ole	 ollut	 tyhmä,	 Bente,	 —	 et	 ole	 milloinkaan	 erehtynyt.	 —	 En	 tosiaankaan	 ymmärrä
sinua.	—	—	Ja	nyt	tuo	säästöpankki.	Niitä	on	luonteita,	jotka	ovat	syntymästään	saakka	epäluuloisia.	—
Niin,	kuinka	se	juolahti	sinun	mieleesi…"

—	—	Tohtorin	kääsit	 rämisivät	 ja	 töyssyivät	 illalla	maantiellä	 ravassa	 ja	kuopissa.	Nedrebygdiin	oli
ilmaantunut	 kurkkumätää.	 Hiekkakankaalla	 tuli	 häntä	 vastaan	 Kjel,	 joka	 täyttä	 karkua	 ajoi	 asemalle.
Tohtorin	 ruumiin	 läpi	 kävi	 vavahdus	 ja	 kuuma,	 kun	 Kjel,	 huulet	 tiukkoina,	 äkkiä	 koetti	 seisauttaa
ruoskittua	hevostaan…

"Pitää	kiirehtiä	kaupunkiin	iltajunassa,	isä,	—	oletko	kuullut,	joko	juna	on	viheltänyt	—	—	täytyy	olla
siellä	huomis-aamuna	varhain…	Pankki,	näetkös"	—	huusi	hän,	lyöden	hevosta,	ja	oli	jo	pitkän	matkan
päässä.	 —	 Pankki…	 kaikui	 tohtorin	 korvissa	 kuin	 hätähuuto,	 pyörien	 räminän	 kadotessa	 kankaalle.
Tohtorin	 silmiä	 haristi.	 Vatsahermot	 tietysti,	 jotka	 aina	 kapinoivat	 sopimattomaan	 aikaan.	 Hän	 otti
nahkatakin	päästään,	vilvotellakseen	hiukan	otsaansa…



Hei,	hevonen…	läiskis…	pitihän	joutua	ajoissa	kurkkumätää	potevan	lapsen	luo…

*	*	*	*	*

Ilta	oli	jo	myöhäinen,	kun	tohtori	ajoi	takasin	Nedrebygdistä.	Hän	ei	vielä	varmaan	tietänyt,	oliko	se
kurkkumätää;	 mutta	 oli	 ryhtynyt	 kaikkiin	 varokeinoihin	 erottaakseen	 sairaan	 muista	 ja	 estääkseen
tartuntaa	leviämästä.	Hän	oli	ajaa	röykytellyt	huonoa	kylätietä	talon	rengin	taluttaessa	hevosta	suitsista
ja	lyhdyllä	valaistessa	tietä,	ja	vielä	koettanut	renginkin	mieleen	teroittaa	neuvojensa	ja	määräyksiensä
tärkeyttä.	 Kuu	 ei	 paistanut	 tähän	 aikaan	 yöstä,	 —	 oli	 pilkkosen	 pimeä,	 niin	 että	 juuri	 ja	 juuri	 erotti
ohjakset	ja	silloin	tällöin	puolisulan	lumisohjon	hohdetta.	Hän	ei	voinut	toivoa	pääsevänsä	kotiin	ennen
kello	 yhtä.	 Se	 oli	 hänestä	 tuntunut	 oikeen	 helpoitukselta,	 kun	 hänellä	 oli	 kiire,	 —	 ajatuksissa	 tuo
mahdollinen	 kulkutauti	 ja	 mitä	 olisi	 tehtävä,	 että	 se	 saataisiin	 heti	 alkuunsa	 tukehtumaan,
virkailmoitukset	ja	varokeinot.

Nyt	 kun	 hän	 oli	 yksin,	 oli	 laittanut	 kaulahuivin	 paikoilleen	 ja	 kuuli	 hevosen	 kavioiden	 tasaisen
kapseen	pimeässä,	kenkäin	kilahduksen	silloin	tällöin,	—	nyt	hän	taas	yht'äkkiä	näki	mielessään	Kjelin
jännitetyt,	 kiihkeät	 kasvot…	 Hän	 oli	 nähnyt	 niissä	 kauhun,	 —	 lukenut	 niissä	 jotain	 sen	 tapaista,	 että
meni	syteen	tai	saveen…	Ja	tuohon	yhteen	hän	aina	palasi,	—	säästöpankkiin	ja	sen	kiusaukseen…	Tuo
yhä	 kasvava	 pelko,	 jonka	 hän	 koetti	 poistaa,	 mutta	 joka	 yhä	 palasi	 ja	 kävi	 yhä	 todennäköisemmäksi.
Kjelin	 vahva	 usko,	 että	 kyllä	 hän	 vaikeudet	 voittaa	 —	 hänen	 sangviinisuutensa…	 Ja	 —	 niin	 kovassa
pulassa	 —	 vainottuna	 —	 ehkä	 olemassa	 olo	 joka	 päivä	 mielessään…	 Eihän	 hän	 olisi	 ihminen	 —	 —
Tirehtörin	maksumääräys	vaan	—	—	pieni	lainanmyöntövallan	väärinkäyttö…	—	"Oh,	oh,	hoo!"	—	Hän
voihki	 ja	 kumartui	 eteenpäin…	 "Oh,	 oh,	 hoo!"…	 Ja	 jos	Kjel	 joutuisi	 häviöön	 —	—	 Se	ajatus	 oli	 ennen
tuntunut	hänestä	niin	kammottavan	musertavalta.	Mutta	mitä	se	olisi	ollut,	—	tavallinen	vararikko	—
jommoista	 tapahtuu	 kaikkialla	 kauppamaailmassa	 ahtaina	 aikoina…	 Hänen	 olisi	 täytynyt	 luopua
talostaan	ja	asemastaan	ja	hakea	joku	pienoinen	toimi,	josta	olisi	voinut	elää	—	—.	Se	nyt	ei	olisi	ketään
tappanut	—	—	Mutta	tämä…

Tohtori	 tuijotti	 yhä	 kasvavalla	 kauhulla	 mustaan	 seinään…	 todistettu	 petollisesti	 hoitaneen	 hänelle
uskottua	 pankkia…	 kiinniotettu,	 vangittu…	 tuomittu	 vankeuteen	 —	 Ja	 me,	 —	 vangin	 isä,	 vangin	 äiti,
vangin	sisar	ja	veli,	vaimo	ja	lapsi	—

Hän	puri	hammastaan	ja	pui	nyrkkiään.

Poika	 parka,	 poika	 parka…	 Eikä	 muuta	 tarvittaisi	 kuin	 nuo	 kolmekymmentäviisituhatta	 hän	 olisi
pelastettu	—	ei	olisikaan	vanki	—	eikä	—	Ptruu	ptruu…	Tohtori	seisautti	hevosen	ja	jäi	 istumaan…	Se
pelastaisi	kaiken…	Niin	se…	Hän	huohotti	jalkapeitteen	yli	kumartuneena	—

Mitä	tyhjää…	Olenko	minä	järjiltäni!	Mitä	hittoa	koni	seisoo	keskellä	tietä.

—	Etkö	 lähde	—	hän	 löi	 piiskalla.	Ei	muuta	kuin	ne	kolmekymmentäviisituhatta	—.	Hän	näytti	 niin
rasittuneelta,	Kjel…	Vankeus	ei	ole	leikin	asiata	—	—.	Pikku	Baard	mieron	tielle…

Pimeästä	alkoi	kuulua	sahakosken	kohina,	ja	se	sekaantui	hänen	ajatuksiinsa…

Ja	Kjel,	joka	on	käynyt	niin	varmana	ja	tyynenä	ja	suosittuna	heidän	keskellään…	Ja	nyt	—	keinottelija
—	 suurhuijari	 —	 myllynkivi,	 joka	 vetää	 kaikki	 muutkin	 pohjaan,	 —	 petturi,	 väärentäjä.	 Säästöpankki
hänen	 jäljiltään	 ammottava,	 uhkaava	 tyhjyys…	 Mitä	 helkkaria	 minä	 tällä	 sikarilla	 aioin	 —.	 Kääsit
pyörivät	eteenpäin	kiivasta	kyytiä,	 ja	tohtori	 joskus	raivoissaan	äkkiä	pidätti	hevosen	ja	sitten	taas	löi
piiskalla.

Hetkisen	kuluttua	vauhti	tasaantui,	se	oli	nopeata	tiukkaa	ravia.	Sahasillalla	hevonen	kulki	hitaammin
tapansa	 mukaan…	 Äkkiä	 vilahti	 höylänlastujen	 seasta	 fosforin	 näköinen	 valo	 kahdesta	 ohimennessä
raapaistusta	 tulitikusta…	 Tohtori	 veti	 pari	 savua	 sytytetystä	 sikarista.	 Soo?…	 Hän	 kääntyi	 ja	 tuijotti
sinnepäin,	 jonne	 hän	 oli	 heittänyt	 tulitikut…	 Mitä	 tyhjää	 —	 —	 Se	 jääköön	 tuulen	 ja	 höylänlastujen
asiaksi.	Ruuna	juoksi	tavallisella	innollaan	kotiinpäin.

En	 minä	 oikeastaan	 tiedä	 kuka	 sitä	 itkisi,	 —	 jos	 onnettomuus	 tapahtuisi,	 —	 mutisi	 hän	 mäellä…
Vakuutusyhtiö	—	pankki	—	semmoiset	abstraktiset	olennot,	joilla	ei	ole	verta	suonissaan…	joilla	ei	ole
Baarvigia	eikä	Benteä,	jotka	voisivat	väännellä	käsiään	ja	kuolla	häpeästä	ja	surusta	—	ei	mitään	pientä
Massia,	 jonka	täytyisi	salata,	että	hänen	veljensä	on	vanki…	Mitä	 tyhjää…	houreita,	mielikuvituksia…
Olenko	 minä	 järjiltäni?…	 Sikarin,	 jonka	 hän	 oli	 purrut	 poikki,	 hän	 sylkäisi	 suustaan	 Elvsaetin	 aidan
luona.

Hän	huusi	renkiä,	joka	tuli	hevosta	ottamaan,	—	pyysi	lyhtyä	ja	kynttilää.	Hänen	piti	mennä	pieneen
desinfektsiooni-huoneesen	puhdistumaan	kurkkumädän	tarttuma-aineista.

Hän	 seisoi	 karboolin	 sekaisessa	 ilmassa	 ja	 peseytyi…	 Jos	 jotain	 tapahtuisi…	 ajatteli	 hän	 äkkiä



kauhulla…

Niin,	—	jos	jotain	tapahtuisi,	—	niin	onhan	Kjel	kaupungissa	—

No,	 eikös	 piru	 vieköön	 minulta	 ole	 tänä	 iltana	 ruuvit	 löyhtyneet	 —	 vallanhan	 minussa	 on	 kuume…
Viisastelen	tässä,	niinkuin	olisin	pahin	—.	Kaksi	kovan	onnen	tulitikkua,	jotka…	hän	puhalsi	pois	koko
ajatuksen.	Se	mahtoi	koskea	minuun	liian	paljon,	että	tapasin	Kjelin…

*	*	*	*	*

Tohtori	 heräsi	 ikäänkuin	 reväistynä	 raskaasta,	 levottomasta	 unesta,	 sillä	 ikkunasta	 näkyi	 hohde,
valo…	Hän	säikähti	äkkiä.	Hiki	alkoi	valua.	Hän	ei	kohottanut	päätään	tyynyltä…	makasi	vaan	ja	katsoi
rullakartiiniin…	Tietysti	kuu	—	—	mielikuvituksien	jatkoa	—	—	ihan	on	mennyt	veriin…	Kuu,	joka	—	—
Hän	makasi	ja	katseli…	Yht'äkkiä	pimeni,	niin	ettei	kartiinia	enää	näkynyt,	sitten	leimahti	valo	taas	—
epäsäännöllisesti	—	—	Hulluutta	—	 tietysti	 kuu,	 joka	on	noussut	—	Hän	 tunsi	 vastustamatonta	halua
nousta	ylös	ja	mennä	keltaiseen	saliin	katsomaan;	mutta	ei	uskaltanut	—	—

Hän	 istui	 sängyssä	 pystyssä.	 —	 Puhuisiko	 Bentelle…	 Ei…	 Kuuluisihan	 sieltä	 jotain	 —	 jonkinlaista
huutoa	ja	melua,	jos	jotain	olisi	tapahtunut.	Hän	alkoi	hiljaa	ja	epäillen	pukea	alusvaatteitaan	ja	sukkia
päälleen.	Se	tuntui	lohdutukselta	sillä	hetkellä	—

"Mikä	hätänä,	Baarvig?"	—	kysyi	Bente.

Tohtori	sai	samalla	takaisin	koko	tarmonsa,	—	hän	hypähti	pystyyn	ja	juoksi	keltaiseen	saliin.

"Hyvä	Jumala,	mikä	omituinen	valo	hohtaa	ovesta	—	punertava	valo	seinällä!"	huudahti	Bente,	 joka
samassa	hypähti	ylös	ja	veti	tulitikulla	valkean.

Tohtori	seisoi	vähän	aikaa	ikkunan	luona,	ennenkuin	hän	vastasi…	"Näyttää	tosiaankin	siltä	kuin	tuli
olisi	päässyt	 irti	 tuolla	alhaalla"	—	sanoi	hän	väkinäisesti	 ja	käheästi	—.	"Ehkä	vaan	nokivalkea	—	—.
Näethän,	ettei	se	loista	niin	paljoa,	—	tuskin	yhtään	—	nyt"	—

Samalla	valo	siellä	alhaalla	leimahti	äkkinäiseksi	rajuksi	punertavaksi	purkaukseksi	ja	paksu	tupruava
liekkien	 sekainen	 savu	 ponnahti	 ilmaan,	 valaisten	 kirkkaasti	 tutun	 virran	 ja	 siinä	 uiskentelevat
jäälohkareet,	 ja	 nimismiehen	 talon	 huoneineen.	 Tohtorin	 suu	 avautui	 ikäänkuin	 huutoon,	 mutta
sulkeutui	jälleen.	Hän	hengitti	vaivaloisesti.

"Meidän	täytyy	pukeutua,	Bente,	—	joutua	alas	—	lähettää	hevonen	ja	renki"	—

"Herra	meitä	varjelkoon,	Baarvig,	—	näetkö	sinä!"	huuti	Bente.

Tohtori	seisoi	mykkänä.	Tähän	saakka	oli	hän	haparoinut	epäröivässä	pelossa.	Kellertävä,	kirkas	valo
levisi	 puoleksi	 paljaan	 lumisohjoisen	 maan	 yli.	 Työväen	 rakennuksista	 juoksi	 ihmisiä	 ja	 pitkin	 tietä
riensi	 väkeä	 ja	hevosia	 joka	 taholta.	Äkkiä	valkea	 ikäänkuin	 sammui,	 savupatsas	kävi	pikimustaksi	 ja
maisema	vallan	pimeäksi	—	ainoastaan	kuu	—

"He	saavat	sen	sammumaan.	He	sammuttavat	sen!"	ankkasi	tohtori	äkkiä	hurjalla	toivolla	—.	Sahan
ruisku	on	käymässä…	He	ovat	päässeet	tulen	herroiksi…	Siellä	on	kyllä	väkeä…	Mutta	äkkiä	leimahtivat
liekit	korkealle,	—	yhä	korkeammalle	taivaalle	—	ikäänkuin	nuoleva	kieli	pimeässä	ja	tiheä	kipinäsade
syntyi	sahajauhoista	ja	höylänlastuista.

Tohtori	 hengitti	 lyhyeen,	 ikäänkuin	 ilma	 olisi	 polttanut	 hänen	 suussaan,	 kääntyi	 epätoivoisella
liikkeellä,	melkein	kuin	olisi	tahtonut	työntää	pois	tuon	näyn…	Lankkupinot…	ei,	ei	epäilystäkään…	tuli
oli	päässyt	niihin	—	—

Sänkykamarissa	 käveli	 Bente	 epätoivoisena	 pitkin	 lattiata	 huokaillen	 ja	 vaikeroiden…	 "Jumalani	 —
Jumalani	—	synnistä	rikokseen"…	"Onni	ettei	Kjel	ole	kotona	tänä	yönä"	—	sanoi	tohtori	levollisesti.	—
"Hän	 matkusti	 kaupunkiin	 iltajunassa"	 —	 "Onko	 se	 totta?	 —	 Baarvig	 —	 Baarvig!"	 Bente	 tarttui
suonenvedon	tapaisesti	häneen…	"Ja	minä	kun	saatoin	epäillä	häntä."	—	"Bente,	—	ole	vaiti,	ole	vaiti,
kuuletko.	—	Tahdotko	tulla	mukaan,	vai	etkö"	—	—

—	 Alhaalla	 sahalla	 tohtori	 juoksi	 paitahiasillaan	 lankkukasojen	 välissä	 ja	 niitten	 päällä	 johtaen
sammutustyötä,	 ruiskun	 käydessä	 ja	 vesisuihkun	 suhistessa	 voimatonna	 ylivoimaisessa	 hehku-	 ja
tulimeressä.	 Hänen	 hikinen	 muotonsa	 häämötti	 joskus	 esiin	 savun	 ja	 kipinöiden	 alta	 lankku-	 ja
lautapinojen	välistä,	hänen	tähystäessä	uusia	keinoja.	Hän	viipyi	siellä,	kunnes	pinot	rupesivat	rutisten
ja	räiskyen	romahtamaan	alas	ja	tuli	pakotti	hänet	lähtemään.	Ja	kun	pelastustyö	oli	lakannut	jossakin
kohden,	 koetti	 hän	 itsepintaisesti	 jatkaa	 sitä	 telineiden	 välissä	 kapeissa	 solissa,	 kunnes	 työväki
tukahduttavassa	kuumuudessa	kieltäytyi	tottelemasta	huutaen,	että	eihän	tässä	nyt	ollut	ihmishengestä
kysymys.	Aamun	sarastaessa,	savun	vyöryessä	paksuna	ja	harmaana	pitkin	virtaa,	nähtiin	tohtorin	vielä,



vaatteet	 rikki	 revittyinä	 ja	 kärventyneinä,	 tekevän	 toivotonta	 työtään,	 koettaessaan	 pelastaa	 edes
viimeisen	pienen	osan	lautavarastosta…

XII.

Oli	 ollut,	 kuten	 Kjel	 sanoi,	 suloinen	 kevät	 ja	 viileä,	 vilkas	 kesä.	 Hän	 oli	 istunut	 arkitakissaan
päivänkatteen	 alla	 verannalla	 ja	 lihonut.	 Luotto	 kukoisti,	 hän	 oli	 taas	 järkähtämättömän	 itsevaltias
säästöpankissa,	 suoritti	 käteisellä	 asian	 —	 ja	 kaikki	 nuo	 kuiskaukset	 ja	 huhut	 olivat	 taas	 hiipineet
hiirenreikiin	 sen	 jälkeen	 kun	 hänen	 tulipalossa	 hävinnyt	 omaisuutensa	 oli	 arvosteltu	 niin	 äärettömän
korkealle,	 —	 kaikkiaan	 lautavaraston	 kanssa	 lähemmä	 kahdeksaankymmeneen	 tuhanteen	 kruunuun.
Hänellä	 oli	 ollut	 kuusi	 kuukautta	 aikaa	 ja	 vapautta	 matkustuksiin	 ja	 vekselien	 järjestämiseen,	 —	 oli
voinut	hiukan	levähtää	ja	hoitaa	mukavuuttaan,	jonka	hän	niin	hyvin	tarvitsi.	Hiukan	vaan	täytyi	pitää
silmällä	sahaa,	jota	rakennettiin	uudelleen.

Tämä	vuosi	oli	ollut	hänelle	suotuisa	monella	tavalla.	Näytti	siltä,	kuin	Theklakin	olisi	käynyt	hiukan
sävyisemmäksi	 ja	 tyynemmäksi,	 ei	 ainoastaan	 sen	 puolesta,	 ettei	 hän	 nyt	 yhtenään	 vaatinut	 häntä
tekemään	tiliä	ja	selvyyttä,	vaan	tuo	innokas	tohtori	Stenvigin	ihaileminenkin	oli	laimentunut,	niin	ettei
Kjelin	tarvinnut	nähdä	tohtoria	salissaan	enempää	kuin	kerran	viikossa.

Ensi	kuussa	piti	puuhan	taas	alkaa,	nimien	hankkimisen,	korkojen	maksun	ja	vekselien	uudistamisen.
Hän	 oli	 hyvin	 varustettu	 nyt	 —	 hiukan	 vaivaa	 vekselistä	 yhtäällä,	 hiukan	 houkuttelemista	 ja
pelottelemista	toisaalla	—	sadetakki	ja	matkasaappaat	päälle	taas.	Mutta	suurin	osa	olikin	niin	viisaasti
järjestetty,	että	hänellä	vaan	oli	syksykausi	selvitettävänä.

—	Alhaalla	sahalla,	jossa	rakennettiin	ja	sahattiin	ja	naulattiin	ja	veistettiin,	nähtiin	Endre	tavallisella
aamupäiväkävelyllään,	 kunnes	 sikari	 oli	 loppuun	 poltettu	 ja	 sopi	 poiketa	 Kjelin	 luo	 saamaan	 vähän
virvotuksia	ja	uusi	havanna.

…	"Eikö	 totta,	Shulteiss",	—	selitti	hän,	kohdatessaan	Schulteissin	 tiellä,	—	"Thekla	 rouva	ajattelee
neliskulmaisesti.	Mutta	maailma	onkin	pyöreä,	siinä	kulkee	linjat	sekä	sikin	sokin	että	kimurrellen	kuin
käärmeet,	 —	 ja	 ajatukset	 muodostuvat	 hiukan	 samaan	 tapaan…	 Hän	 on	 kuin	 pähkinä	 pihdit,	 jotka
aukeavat	 ja	sulkeutuvat	 ja	musertavat	 joko	—	taikka;	mutta	maailman	pähkinät	eivät	milloinkaan	sovi
niihin…	Aivan	mahdoton	käsittämään	demoonillista	huumoria…	ylipäänsä	ei	ole	humoristinen…	avoin
vain	 kapakalalle	 —.	 Kun	 sanomalehdet	 —	 niin	 on	 tosiaan	 tapahtunut	 tänä	 kesänä,	 kieltäytyvät
ottamasta	vastaan	minun	kirjoituksiani	—	yksimielinen	komplotti,	näettekös,	sillä	ne	uhkasivat	särkeä
koko	 meidän	 poroporvarikritiikkimme,	 —	 niin	 minulla	 on	 yksi	 keino	 vielä,	 —	 revolverini	 sitä	 hetkeä
varten,	jolloin	minun	tulee	valita."

"Näettekös,	Schulteiss,	minä	tutkin	erityisesti	koskea	tuolla	alhaalla…	Varsinkin	yhtä	kohtaa,	—	tuota
syvää	kiertävää	pyörrettä	juuri	kosken	mutkan	alapuolella…	Minä	olen	koettanut	heittää	siihen	lastuja
ja	 puun	 kappaletta.	 Nyt	 minä	 katselen	 tukkeja,	 jotka	 syöksyvät	 siihen.	 Ne	 sukeltavat	 siihen	 aivan
upoksiin	 ja	 tulevat	 esiin	 vasta	 runsaan	 minuutin	 kuluttua…	 Ymmärrättekö	 minun	 ajatuskulkuni,	 —
tuommoinen	 lumivalkea	 pyörre,	 kuohuva	 kuin	 samppanja	 —	 —	 siinä	 voisi	 oikein	 nautinnolla	 lopettaa
elämänsä.	 Minä	 tuijotan	 siihen,	 —	 ja	 aina	 pyörii	 oma	 ruumiini	 mielessäni,	 —	 hattu	 uiskentelee	 alas
virtaa…	 ja	 minuutin	 perästä	 sen	 omistaja	 pulpahtaa	 siitä	 korkealle	 hengetönnä	 kuin	 tukki	 —	 kaikki
lopussa,	mennyttä,	—	hälvennyt	elämän	virtaan"…

Schulteiss	vastasi	hajamielisenä	täsmälliseen	kohteliaasen	tapaansa,	—	kuunteli,	eikä	kuunnellut,	—
oli	kokonaan	omissa	mietteissään	—	…	Ei	muuta	kuin	 tämä	viikko	enää	siihen	päivään,	 jolloin	hänen
molemmat	 oppilaansa,	 Arnt	 ja	 Massi,	 lähtisivät	 teknilliseen	 oppilaitokseen	 —	 ja	 hän	 itse	 poistuisi
Elvsaetistä	 —	 ja	 kaikesta,	 jonka	 tähden	 hän	 oli	 elänyt	 nämä	 monet	 omituiset	 vuodet…	 Minka	 oli
puolikasvuinen	 tyttö,	 kun	 hän	 tuli	 sinne,	 —	 ja	 nyt	 hän	 oli	 lähtemäisillään	 valloitusretkelleen
maailmaan…

Hän	muisteli,	missä	paikassa	he	olivat	 siitä	 ja	 siitä	 keskustelleet…	missä	hänen	 jalkansa	oli	 ollut…
kuinka	 hänellä,	 siihen	 aikaan	 kun	 Minka	 vielä	 oli	 alaikäinen,	 oli	 ollut	 etuoikeus	 tuntikausia	 työntää
vauhtia	keinulle.	Hän	johti	mieleensä	Minkan	raikkaan	naurun,	hänen	nuoren	hennon	olentonsa,	hänen
itsensä	hiki	hatussa	ja	jalat	ilmaa	halkaisten	eteenpäin	ojennettuina	työntäessä	keinua,	ja	kuinka	tyttö
aina	tahtoi	kiitää	vielä	hiukan	korkeammalle	—	ja	vieläkin	hiukan…

Porstuassa	hän	seisahtui	vallan	vaipuneena	mietteihinsä,	—	piti	silmällä	keltaisen	salin	ovea	—	odotti,
—	 nyt	 tuli	 Minka…	 vetäytyi	 arkana	 pois,	 kun	 joku	 lähestyi,	 taikka	 katsoi	 idioottimaisesti	 ylös…	 Hän



kuunteli…kuuli	Minkan	askeleet	portaissa…	Yksi	lauta	oli	hiukan	irroillaan,	—	kuinka	se	narisi	joskus	ja
ilmaisi	 siten	 tulijan…	 hänen	 askeleensa	 niin	 eri	 lailla	 henkisesti	 kuvasivat	 hänen	 olentoaan	 kuin
kenenkään	 toisen…	 Ja	 kun	 hänen	 vartalonsa	 hänen	 ylöstullessaan	 ikäänkuin	 peitti	 valon,	 joka
helottavana	loisti	ikkunasta	porstuaan…

Hän	 saattoi	 istua	 pianon	 takana	 silmät	 ummessa	 ja	 niska	 nojautuneena	 nuottihyllyyn	 aina	 siihen
saakka,	kunnes	Berthea	 taikka	Massi	 tuli	 soittamaan,	 silloin	hän	kavahti	 ylös,	 ikäänkuin	hänellä	olisi
ollut	 kiire	 tai	 hän	 olisi	 unohtanut	 jotain.	 Itseensä	 käpertyneenä	 hän	 vaipui	 ajatuksiinsa	 ulko-oven
portailla,	 oikaisi	 vartalonsa	 äkkiä	 ja	 loi	 ympärilleen	 intohimoisen	 katseen…	 Tämä	 oli	 hänen	 henkistä
omaisuuttaan,	 —	 hänen	 maaperäänsä:	 penkki,	 jolla	 Minka	 niin	 sanomattoman	 monella	 tavalla	 ja
vaihtelevan	 kauniina	 oli	 istunut…	 portaat,	 joiden	 päälle	 Minka	 oli	 astunut	 —	 —	 Hänen	 pitkät	 ohuet
valkoiset	 sormensa	 tarttuivat	 kaiteesen,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 tahtonut	 vastustaa	 jotakin	 virtaa,	 joka
uhkasi	viedä	hänet	pois…	Ee-i	—	ei,	—	hä-än	ei	antaisi	poistaa	itseään	näiltä	portailta	kauemmaksi,	kuin
että	hänen	kätensä	voisi	milloin	tahansa	niihin	tarttua,	kun	Minka	kerran	tulisi	—

Hänelle	oli	tarjottu	paikka	uuden	tuomarin	luona…	Oho,	oho,	—	häntä	eivät	olosuhteet	niinkään	pois
riistäisi.	 Hän	 oli	 jo	 aikoja	 sitten	 tehnyt	 suunnitelmansa,	 —	 oli	 hankkinut	 tilaisuuden	 perustaa	 koulun
kasvavalle	nuorisolle	nimismiehen	talossa.	Ei	ollut	muuta	kuin	lehto	ja	huvihuonekunnas	ja	kappaleen
matkaa	kangasta	—	kun	hän	tahtoi	nähdä	Minkan	—	—

*	*	*	*	*

Arntin	 matka-arkku	 oli	 tuotu	 hänen	 huoneeseensa	 —	 ja	 Massin	 Massin	 huoneeseen.	 Ne	 seisoivat
kannet	 auki	 ja	 uusia	 vaatteita	 oli	 ladottu	 niiden	 viereen	 tuolille	 aina	 sitä	 myöden,	 kuin	 niitä	 saatiin
valmiiksi	silitetyiksi	 ja	merkityiksi.	Hento	Bente	rouva	 juoksi	keveästi	ylös	rappuja,	milloin	merkityitä
liinavaatteita	 käsivarrellaan	 toiselle,	 milloin	 toiselle	 pino	 nenäliinoja,	 —	 ylös	 ja	 alas	 portaita	 ja
molempia	teitä.	Pieninkin	valmis	kapine	antoi	aihetta	uuteen	juoksuun.	Ja	itse	hän	käänsi	ne	kokoon	ja
asetti	 arkkuun.	 Bente	 rouva	 puuhasi	 koko	 sielullaan	 lasten	 matkaa.	 Hän	 puheli	 Arntin	 kanssa	 ja
kuunteli	kesken	kiirettään	hänen	innokkaita	kertomuksiaan	rautatiestä	Andivuorten	yli	 ja	sen	kamalia
nousuja	—	yksi	neljällekymmenelle	 ja	yksi	kolmellekymmenelle	—	Arntin	seuratessa	hänen	perässään
rappusia	 ylös	 ja	 alas	 —.	 Hän	 jutteli	 Massin	 kanssa,	 joka	 oli	 "niin	 harmistunut	 ja	 kyllästynyt	 kaikkiin
Endren	 lörpötyksiin"	 —	 puheli	 suoraan	 ja	 tuttavallisesti	 Massille,	 ikäänkuin	 häntä	 nyt	 kerrankin
ymmärrettäisiin.

Ja	Schulteissin	vaatteitahan	nyt	myöskin	piti	tarkastaa	ja	laittaa	kuntoon.	Oli	perjantai,	—	viimeinen
iltapäivä	ennen	hänen	lähtöään.	Bente	rouva	oli	hänen	kamarissaan	ja	antoi	hänelle	luvut	laskien	pestyt
ja	 silitetyt	 liinavaatteet,	 joiden	 oikean	 määrän	 Schulteiss	 yhtämittaa	 kumarrellen	 ja	 vastaanottaen
tunnusti.

"Viimeisen	kerran	siis	pidän	huolta	teidän	vaatteistanne,	Schulteiss",	sanoi	Bente	rouva.	—	"Suokaa
anteeksi,	—	sallikaa	minun	vaieta…	Kun	minä	en	tässä	paikassa	voi	 löytää	oikeita	sanoja	 lausuakseni
julki	teidän	unohtumattoman	hyvyytenne"…

Hän	katsoi	kiusaantuneen	onnettomana	Benteen.

"Kun	on	eletty	osa	elämästä	niin	 lähekkäin	kuin	me,	Schulteiss,	 ja	on	sekä	otettu	että	annettu,	niin
sitä	tietää	niin	hyvin,	että	kummallakin	on	kiittämistä."	—

"Te	 olette	 jakaneet	 monta	 huolta	 minun	 kanssani	 koko	 tällä	 ajalla",	 —	 sanoi	 rouva	 hetken	 vaiti
oltuaan…	"Minä	tulen	sitä	myös	kaipaamaan,	—	monen	monta	tutunomaista	sanaa"…	"Se	on	ollut	osa
minun	köyhästä	ilostani	—	minun	todellinen…"	puhkesi	Schulteiss	taistellen	liikutustaan	vastaan…	"Te
ymmärrätte	 jokaista	niin	hyvin,	—	se	se	on	niin	tyynnyttävää…	Ja	—	ja",	—	Bente	huokasi,	—	"sitä	on
niin	paljon	huolia,	Schulteiss…	Baarvigin	 laita	ei	näy	paranevan…	Tuntuu	 ikäänkuin	 itse	voimia	 jokin
kalvaisi,	 —	 hän	 näyttää	 riutumistaan	 riutuvan…	 Eikö	 hän	 teidän	 mielestänne,	 Schulteiss,	 huonone
huononemistaan	 ja	 ole	 niin	 laihtunut?…	 Minä	 pelkään,	 että	 hän	 on	 sairaampi,	 kuin	 hän	 tahtoo
tunnustaa,	—	sai	vamman	keväällä	tulipalossa…	Ah,	—	se	tuntuisi	niin	helpolta,	jos	hän	kerrankin	vielä
kiivastuisi	 ja	 suuttuisi	 kuten	 ennen	 —.	 Hän	 on	 niin	 omituisen	 väliäpitämätön	 kaikesta.	 Tuntuu	 aivan
siltä,	kuin	häntä	kiusaisi,	kun	minä	puhun	hänelle	lapsista	—"

…	"Ja	nyt	nämä	kaksi	nuorinta,	joita	pitää	puuhata	lähtöön"	—	Bente	rouva	istuutui	vaatteet	sylissään,
—	 "tuntuu	 siltä,	 kuin	 Baarvig	 ei	 paljoa	 välittäisi	 niistäkään…	 Ja	 minä	 joka	 —	 olkoon	 se	 nyt	 sanottu
onnellisena	hetkenä	—	toivon	heistä	niin	paljon,	—	olen	heidän	puolestaan	huolettomampi"…

"Tietysti,	rouva,	—	molemmat	keskinkertaista	etevämmät	ja	molemmat	uutteria	luonteita."

"Rakas	 Schulteiss,	 te	 olette	 antaneet	 heille	 parhainta,	 mitä	 opettaja	 voi	 antaa,	 —	 henkevän
kasvatuksen.	 Te	 olette	 monessa	 suhteessa	 harvinainen,	 nerokas	 opettaja,	 semmoinen,	 jota	 oppilaat
kiittävät	koko	elämänsä.	Mutta	—	minä	sanoisin	mielelläni	jotain;	—	minusta	näyttää	siltä,	kuin	elämän



toiveet	 ja	 vaatimukset	 niin	 helposti	 joutuisivat	 harhaan	 kaikkien	 noiden	 hengensaavutuksien	 ja	 ajan
suurten	näköalain	avaamain	mahdollisuuksien	vuoksi.	Katsokaa	vaan	Endreä…	Arntia	 ja	Massia	minä
sitävastoin	olen	koettanut	pysyttää	tiukkaan	todellisuudessa,	—	olen	ollut	heille	tutunomainen,	—	en	ole
heiltä	 salannut	 meidän	 jokapäiväisiä	 kotihuoliamme	 ja	 vaikeuksiamme,	 sitä	 mitä	 sanotaan	 suruiksi,
joista	muka	lapsia	pitää	varjella;	—	he	tietävät	varsin	hyvin,	mikä	vaivaa	sekä	veljiä	että	sisaria"	—	—

"H-m,	 —	 neiti	 Minkaan	 nähden,	 rouva,	 sallikaa	 minun	 —	 suokaa	 anteeksi	 —;	 mutta	 minä	 uskon
todellakin,	että	hän	toteuttaa	suurimmatkin	toiveemme"	—	"Täällä	on	niin	paljon	tulevaisuutta	ilmassa,
Schulteiss,	 että	 nuorukaisen,	 jonka	 pää	 aina	 vaan	 tapailee	 niitä	 pilviä,	 täytyy	 huumaantua.	 Mutta
todellisuus	on	ahdas	ja	kilpailu	suuri,	se	työntää	pois	kaikki	heikot	ja	leväperäiset…	Ei	minun	viisauteni,
vaan	elämäni	tuska	sen	minut	on	opettanut	tämän	näkemään.	Minä	tuulinkin,	ettei	tarvitsisi	muuta	kuin
hypätä	 tuohon	kaikkeen."	—	 "Sangen	 sattuvasti	 sanottu,	 rouva",	—	nielaisi	Schulteiss	—	 "Mutta	neiti
Minkan	suhteen	minä	tahtoisin"…	"Tietysti	Schulteiss.	Mutta,	näettekös	—	myöskin	Minka…	Ajan	henki
vaatii	että	jokaisen	pitää	olla	jotain	—	ja	se	on	hyvä	se.	Mutta	niin	moni	tahtoo	sitten	olla	nero	ja	luulee,
että	 hänellä	 on	 tuulta	 siivissä.	 —	 Ja	 siten	 he	 kaikki	 joutuvat,	 niin	 löyhälle	 pohjalle	 ja	 käyvät
onnettomiksi.	 —	 Minun	 suuri	 toivoni	 on	 —	 ja	 siinä	 niin	 mielelläni	 soisin	 teidän	 minua	 kannattavan,
Schulteiss,	—	että	hän	pian	lentää	nuo	siivet	itsestään	irti.	Sillä	—	ettekö	te	ole	samaa	mieltä	siinä	—
hänen	pitäisi,	pitäisi	päästä	ulos	koettamaan	illusionejaan;	ne	ovat	hänelle	menneet	liian	syvälle	veriin."
—	 "Rouva,	 sallikaa	 minun,	 —	 niin	 henkiselle	 luonteelle	 kuin	 Minkan	 on	 tuota	 tulvaavaa	 uutta	 aikaa
pidettävä	 salattujen	 voimien	 irroittamisena…	 Ja	 todellakin	 —	 tässä	 jos	 missään	 lienee	 syytä	 antaa
tavattoman	 kyvyn,	 kuten	 historiakin	 näyttää,	 murtaa	 uusia	 uria"…	 "Schulteiss…	 Schulteiss	 parka"…
rouva	puhui	itsekseen,	mennessään	alas	portaita…	"järki	vallan	sekaisin,	kun	tulee	Minkasta	puhe"…

*	*	*	*	*

Koko	 illan	 oli	 kestänyt	 puuhaa,	 kunnes	 iltasen	 aika	 tuli.	 Massi	 istui	 matka-arkullaan,	 joka	 juuri	 oli
pantu	lukkoon	poisvietäväksi	seuraavana	aamuna…

—	 "Niin,	 nyt	 minulla	 on	 kuusi	 hyvää	 omaatuntoa	 mukanani,	 äiti"…	 Massi	 rupesi	 laskemaan	 ja
pyyhkäisi	 aina	 vastakkain	 käsiään,	 ikäänkuin	 kuitatakseen	 kunkin:	 —	 "Minä	 olen	 suorittanut
keskikoulututkinnon	ja	saanut	1,25	—	Olen	lukenut	matematiikasta	sen	kuin	pitikin	—	Olen	lopettanut
perspektiivi-opin.	 Olen	 hoitanut	 talousviikkoani	 niin,	 ettei	 sinun,	 äiti,	 koskaan	 ole	 tarvinnut	 minua
auttaa,	—	senhän	sinä	myönnät,	—	paitsi	silloin,	kun	minä	olin	sisällä	tutkinnossa.	Olen	oppinut	uimaan
tänä	kesänä.	Ja	nyt	olen	lopettanut	ompelukseni	ja	tehnyt	kaikki	lähtövisiitit."

—	"Niin	Massi,	ala	 sinä	vakavuudella…	Sinä	alat	uutena	aikana.	 Ja	muista	se,	että	aika	muodostuu
juuri	sellaiseksi,	kuin	te	itse	tahdotte…	Se	on,	näetkös,	koko	edesvastuu.	Minä	sanon	sinulle,	Massi,	—
vaikka	 olenkin	 vanha	 —	 ja	 monesti	 kyllä	 väsynyt,	 —	 niin	 tahtoisin	 mielelläni	 elää	 uudestaan	 tänä
uudisrakennus-aikana,	 tahtoisin	 työskennellä	 toisenlaisen	 elämän	 voiman	 ja	 kunnon	 ja	 ilon
saavuttamiseksi,	 kuin	 meillä	 on	 ollut,	 —	 olisin	 tahtonut	 ottaa	 mukaan	 monta	 sinun	 hyvää
omaatuntoasi"…

XIII.

Joulu	 oli	 pitäjässä	 kulunut	 vierailuissa,	 joihin	 tohtori	 aina	 säännöllisesti	 otti	 osaa,	 mutta	 aina	 läksi
aikaisin	 kotiin,	 syyttäen	 kiireellistä	 praktiikkaansa.	 Hänelle	 tuntui	 helpotukselta	 istua	 reessä,	 nähdä
harjujen	 selkäin	 ja	 puitten	 latvain	 kuvastuvan	 taivasta	 vastaan	 kuun	 kumottaessa	 tai	 lunta
tepsutellessa…	Istua	ajatuksissaan,	hevosen	juosta	jolkutellessa	yksitoikkoisesti,	kun	reen	antura	narisi
ja	luisti	ja	turkin	kaulus	ikäänkuin	hautasi	hänet	syvemmälle	ja	yhä	syvemmälle	ja	yksi	ainoa	tähtönen
tuikki	kaukana	ylhäällä,	taikka	yksi	yksinäinen	lumihiutale	tapasi	hänet,	—	ja	sitten	päästä	pois	kaikesta
—	—	Reki	oli	ainoa	paikka,	jossa	hän	saattoi	ruunan	tyynesti	juostessa	nukkua	levollisesti,	niin	ettei	hän
uneksinut,	eikä	tietänyt	itsestään,	eikä	säpsähtänyt	—	—

Vuosi	 oli	 vierryt	 uudenvuoden	 aattoon	 saakka.	 Virta	 tähtikirkkaana	 iltana	 kohisi	 valkoisen
lumipeitteensä	 alla,	 sulaa	 mustaa	 vettä	 näkyi	 sahan	 kohdalla,	 missä	 koski	 pauhasi	 jääpönkkineen	 ja
pitkine	 jääpuikkopartoineen.	 Kjelin	 luota	 loisti	 tulta	 ikkunoista,	 siellä	 oli	 juhlavalaistus	 sen	 johdosta,
että	 saha	 nyt	 oli	 uudestaan	 rakennettu	 ja	 vielä	 laajennettu.	 Thekla	 ja	 pikku	 Baard	 ja	 Kjel	 olivat	 sillä
välin	ajaneet	vierailulle	tohtorin	 luo,	 jossa	uudenvuoden	aattoa	vietettiin	hiljaisesti,	 ja	tohtori	 itse	tuli
kotiin	 vasta	 myöhään	 sairaittensa	 luota…	 Hän	 oli	 väsynyt,	 —	 ei	 jaksanut	 ottaa	 pikku	 Baardiakaan
polvelleen,	 istui	 vaan	 kokoon	 kyyristyneenä	 ja	 seurasi	 pienoisen	 liikkeitä	 silmillään,	 maistellen
portterilasistaan.	Bente	oli	keksinyt,	että	hänen	piti	juoda	portteria	iltasilla	lisääntyvän	unettomuutensa



vuoksi.	Kun	he	sanoivat	hyvästi,	katseli	tohtori	kauvan	Baardin	käsiä	ja	suuteli	niitä	molempia…

Vielä	 kauan	 sen	 jälkeen,	 kun	 reki	 oli	 kadonnut	 mäen	 alle	 ja	 umpikulkusten	 kilinä	 hälvennyt,	 seisoi
tohtori	ulkona	portailla	ja	katseli	heidän	jälkeensä…

*	*	*	*	*

Bente	 makasi	 hereillä	 ja	 kuunteli,	 kun	 kello	 alhaalla	 etäällä	 kyökissä	 löi	 kahtatoista…	 Uusi	 vuosi!
Hänestä	 tuntui,	kuin	Baarvig	olisi	käännellyt	 ja	väännellyt	 itseään	 ja	huokaillut	niin	 syvään.	—	"Niin,
uusi	vuosi,	—	Bente",	hän	sanoi…	"Minä	makaan	tässä	ja	mietin,	kuinka	eri	lailla	tämmöinen	uusi	vuosi
voi	 alkaa	 eri	 ihmisille.	 Niinkauan	 kuin	 on	 toivoa	 ja	 halua	 ja	 tuota	 kaikkea;	 mutta	 on	 semmoisiakin
ihmisiä	joka	puolella,	joiden	mielestä	se	uusi	vain	on	myllynkivi	heidän	kannettavakseen…	Mutta	muista
se,	Bente,	että	kaikki,	kaikki	riippuu	rohkeudesta;	ettei	masennu,	niinkauan	kun	on	toivon	kipinääkään
jäljellä,	—	jotain	—	edes	hiukkasenkaan,	jonka	vuoksi	voi	elää!"	—	"Oikein	minusta	tuntuu	helpommalta,
kun	kuulen	sinun	puhuvan	noin,	Baarvig."	—	"niinkauan	kuin	on	vähänkin,	jonka	vuoksi	taistella,	edes
pienen	pieni	hitunen…	Rakkaani,	muista	se	aina,	minä	pyydän	sinua,	muista	se,	Bente,	—	vaikka	minä
sen	joskus	unhottaisinkin"	—

…	"Näetkös",	—	hän	jatkoi	hetkisen	kuluttua,	—	"minä	en	saa	sitä	päästäni…	nuo	raukat,	siellä	täällä
joka	 puolella,	 jotka	 tänä	 yönä	 tuntevat,	 ettei	 heillä	 ole	 kerrassaan	 mitään	 enää,	 jonka	 edestä	 voisi
taistella	—	koska	—	koska	he	ovat	käyneet	niin	lopen	köyhiksi	toivosta.	—	Ja	nyt	—	huu-u,	—	kun	täytyy
taas	ottaa	kokonainen	vuosi	niskoilleen"…	"Voi,	Baarvig,	sinun	alakuloinen	mielesi	se	vaan	panee	sinut
hautomaan	 tuommoisia."…	 "Joku,	 kuuletko,	 jolla	 voi	 olla	 salainen	 rikos	 kannettavana.	 Ja	 semmoisia
makaa	kyllä	tänä	yönä	monta	maailmassa,	omaatuntoaan	kantaen.	—	—	Kun	on	elänyt	jonkun	aikaa	ja
saanut	silmät	auki	näkemään,	kuinka	paljon	salaista	surua	ja	tuskaa	voi	mahtua	tähän	maailmaan,	jossa
sitä	ajellaan	 ja	hoidellaan	 ja	pannaan	tulta	 ikkunoihin	 ja	valaistaan	uudeksi	vuodeksi,	—	niin	sellaiset
ajatukset	väkisinkin	 tulevat…	 Ja	 sellainen	 rikollinen…	minä	 tarkoitan	sellaista,	 joka	on	 tehnyt	 suuren
rikoksen,	 esimerkiksi	 murhan…	 joka	 tietää,	 että	 jos	 hän	 ilmoittaisi	 itsensä,	 niin	 hän	 syöksisi	 kaikki
rakkaansa	onnettomuuteen	ja	häviöön	ja	kurjuuteen,	hän	voi	tosiaankin	olla	omituisessa	asemassa,	—
niin	sanoakseni	suljettuna	neljän	seinän	sisään,	elinkautiseen	vankeuteen	itsessään	—	häntä	ei	tarvita
tuomita	 siihen…	 eikä	 viedä	 vankikyydillä,	 ei	 —	 —	 Ajatteles	 vielä,	 että	 hänellä	 olisi	 vaimo,	 jota	 hän
rakastaisi	kuin	omaa	elämätänsä,	ja	lapsia,	joiden	pitäisi	päästä	eteenpäin	maailmassa"…

"Hyi,	Baarvig,	—	tämä	on	niin	kamalaa	—	sellaista	puhetta	uuden	vuoden	yönä."	—

"Ole	 hyvä	 minulle,	 Bente,	 —	 minä	 en	 voi	 nukkua,	 ennenkuin	 minä	 olen	 purkanut	 itsestäni	 nämä
ajatukset…	Hän	ei	voisi	kertoa	vaimolleen,	—	että	hän	on	murhaaja,	—	samassa	silmänräpäyksessä	hän
kadottaisi	vaimonsa	sisimmän	kunnioituksen.	—	Ja	vaikka	hän	voisikin	säilyttää	vaimonsa	rakkauden."
—	"Se	voisi	kyllä	tapahtua,	Baarvig,	se	tosiaan	riippuisi	paljosta."	—	"Niin,	vaikka	hän	—	näetkös	—	niin
rakastaisi	 hän	 kuitenkin	 vaimoaan	 huonosti,	 jos	 hän	 sillä	 tavalla	 vetäisi	 vaimonsa	 kanssaan
äänettömäksi	rikostoverikseen,	jonka	myöskin	täytyisi	luoda	ihmisten	edessä	alas	silmänsä	ja	alituisesti
pelätä	ilmitulemista	ja	sen	tuottamaa	häpeää	ja	häviötä	hänelle	itselleen,	kaikille	hänen	omaisilleen	—
saattaisi	hänet	siihen,	että	hänestä	tulisi	vangin	vaimo	ja	vangin	lasten	äiti…"

"Hän	 olisi	 kääntänyt	 rikoksen	 kuorman	 sitä	 vastaan,	 jota	 hän	 enin	 rakasti	 ja	 jolle	 hän	 toivoi	 enin
hyvää	maailmassa.	—	Siinä	siis,	näetkös,	ei	enää	ole	luottamusta,	—	hänellä	ei	enää	ole	ystävää.	—	Hän
on,	Bente,	suljettu	ulos	—	paratiisin	yrttitarhasta,	—	hän	on	pakotettu	vaikenemaan,	Kerubim	—	—.	Se
on	niin,	Bente.	Sellaisia	ihmisiä	on	äärettömän	sääli."	—

"Rakas	 Baarvig,	 jos	 sinä	 joisit	 hiukan	 soodaa	 taikka	 naftaa,	 —	 ne	 ovat	 niin	 pimeitä	 ja	 epätoivoisia
asioita,	joita	sinä	mielessäsi	myllertelet,	että	minä	melkein	pelkään	sinun	hourailevan."	—	"Ei,	ei,	Bente,
—	 minua	 helpottaa,	 kun	 annat	 minun	 myllertää	 tämän	 loppuun.	 Sitten	 minä	 saan	 unta,	 mutta	 en
ennen…	Niin,	ja	sitten…	vaimo	parka	ei	oikeastaan	koskaan	voisi	antaa	hänelle	anteeksi,	että	hän	sillä
tavalla	on	pimentänyt	hänen	koko	elämänsä,	—	tehnyt	hänestä	pahantekijän	rikostoverin.	—	Hän	voisi
ehkä	 rakastaa	 häntä;	 mutta	 kokonaan	 antaa	 anteeksi,	 näetkös…	 Ihmiset	 eivät	 voi	 antaa	 semmoista
anteeksi…	siitä	syystä	on	anteeksiantamus	asetettu	niin	korkealle	meidän	yläpuolellemme	uskontojen
auringoksi.	 Ja	 sitten,	 —	 näetkös,	 —	 hänelle,	 —	 niille	 raukoille,	 joita	 tuollainen	 epäkohtalo	 rasittaa,
tuntuu	 uudenvuoden	 yö	 pimeältä	 seinältä,	 —	 ei	 maksa	 vaivaa	 panna	 tulta	 ikkunoihin…	 Heiltä	 on
viimeinen	kipinä	mennyt	—	sammunut…	Sitä	voi	sanoa	uudenvuoden	surkeudeksi,	Bente…	Ja	nyt	minä
ehkä	saan	unta…	Katso,	onko	sammutettu	Kjelin	luona"..

Hän	puristi	äkkiä	suonenvedon	tapaisesti	vaimoaan	rintaansa	vasten,	syleili	ja	suuteli	häntä.

—	 Uuden	 vuoden	 aamuna	 tohtori	 seisoi	 turkit	 yllään	 rohtokaapin	 luona	 ja	 penkoi	 ja	 haki	 jotain,
ennenkuin	 hän	 meni	 rekeen.	 Hänellä	 oli	 hermokuumesairas	 ja	 hän	 tahtoi	 olla	 poissa,	 ennenkuin
uudenvuoden	 onnittelut	 alkaisivat.	 Hän	 ikäänkuin	 tarkasteli	 ikkunoita	 ajaessaan	 kotoa	 poispäin,
seisautti	 tienmutkassa	 portilta	 vähän	 matkaa	 ajettuaan	 ja	 jäi	 vähäksi	 aikaa	 istumaan	 ja	 katsomaan



taakseen	 rakennusta,	 niin	 että	 renkipoika	 arveli	 hänen	 unohtaneen	 jotain,	 kohautti	 vähän
nahkalakkiaan,	löi	ruunaa	selkään	ja	ajoi	kovaa	vauhtia	mäkeä	alas.

Aamupäivällä	 täyttyi	 Elvsaetin	 sali	 uudenvuoden	 vieraista…	 Leveitä	 rekiä	 ja	 kapeita	 rekiä	 kilisevin
umpikulkusin	ja	karhunnahkaisin	taikka	sudennahkaisin	peittein	näkyi	pitkä	rivi	pihassa,	josta	lumi	oli
pois	 luotu.	 Seudun	 perheet	 olivat	 ajaneet	 sinne	 kirkosta	 tullessaan.	 Toivotettiin	 hyvää	 uutta	 vuotta,
juotiin	 viiniä	 ja	 syötiin	 leivoksia,	 ja	 Endre	 hoiti	 sijaisena	 isännyyttä	 sangen	 kaunopuheliaasti.	 Hän	 ei
lausunut	 jokapäiväisiä	 uudenvuoden	 toivotuksia,	 vaan	 vaihteli	 puheenparsia,	 niin	 että	 niihin	 tuli
sievyyttä	ja	uudenvuoden	huumoria.	Hänen	varastonsa	ei	ollut	vielä	lopussa,	kun	viimeinen	vitkasteleva
vieras	kello	kahden	aikaan	ajoi	mäkeä	alas,	ja	hän	itse	seisoi	kannaksilla	mennäkseen	jatkamaan	uutta
vuotta	Kjelin	luona.

Tohtorin	 mäessä	 tuli	 isän	 hevonen	 häntä	 vastaan,	 ja	 sitä	 ajoi	 joku	 vieras;	 mutta	 hän	 ei	 siitä
huuruisessa	mielentilassaan	ajatellut	sen	enempää…	—	Bente	rouva	tunsi	hevosen	ja	meni	ulko-ovelle
vastaanottamaan	Baarvigia;	hän	oli	ollut	niin	surullinen	ja	levoton	yöllisestä.	Hänen	huomiotaan	herätti,
ettei	 umpikulkusia	 kuulunutkaan,	 ja	 että	 reki	 vastoin	kaikkia	 tohtorin	 tapoja	 seisahtui	 keskelle	pihaa
eikä	portaitten	eteen.	Kun	vieras	mies	astui	 reestä,	 tuntui	äkkiä	kuin	hänen	verensä	olisi	 jäätynyt;	 ja
hän	nojautui	kaidepuihin	päästäkseen	alas	—	—

*	*	*	*	*

Kjel	ja	Endre	olivat	matkustaneet	isää	noutamaan.	Tohtori	oli,	—	niin	kuului	surullinen	sanoma,	äkkiä
kuollut	 jonkinlaiseen	 sydän-	 taikka	 hermohalvaukseen	 heti	 juotuaan	 lasin	 jääkylmää	 vettä	 sairasta
katsottuaan.	—

—	Eteisen	poikki	kuului	pikku	tyttöjen	kamarista	Berthean	itkua	ja	joskus	äänekästä	voivotusta…	—
Keltaisen	 salin	 ikkunassa	 seisoi	Bente	 yksin	pimeässä.	Hän	oli	 seissut	 siinä	hämärästä	 saakka	hiljaa,
liikkumatta…	 Ne	 öiset	 puheet	 kaikuivat	 taas	 hänen	 korvissaan,	 —	 joka	 ikinen	 sana,	 niinkuin	 se	 oli
sanottu,	—	raskaasti…	huokauksella…	Kaikki	oli	käynyt	hänelle	—	niin	läpinäkyväksi	—

Liekit	 alhaalla	 sahalla	 sihisivät	 ja	 kiemurtelivat	 —	 ja	 hävittivät…	 huusivat	 tuskaa	 —	 tuskaa…	 Hän
tuijotti	eteensä	jähmettyneenä	—	—

*	*	*	*	*

Alhaalta	kuului	varovasti	kulkevan	reen	natisemista	—	ja	hiljaista	puhetta…	Eteisen	ovi	narisi	hitaasti
auki	ja	miehet	kantoivat	vaieten	tohtoria	ylös	portaita…	Bente	rouva	seisoi	liikkumatonna,	sittenkin	kun
hän	oli	kannettu	keltaiseen	saliin	tilalleen…	kääntyi	ja	tuijotti,	—	—	kääntyi	ja	tuijotti…	—	—	Pojat	olivat
menneet	alas.	—	—

Silloin	hän	hiipi	hiljaa	ja	laski	poskensa	kuolleen	poskea	vastaan	—	ääneti	—	kyynelittä…

XIV.

Elvsaetissa	oli	nyt	niin	hiljaista	ja	yksitoikkoista,	vaikka	siellä	tänäkin	kesänä	oltiin	ja	elettiin.

Ei	 tullut	 enää	 tohtoria,	 ei	 lähtenyt	 tohtoria	 käskyin	 ja	 puuhin	 ja	 edellään	 kuin	 tuuli	 siitä,	 mitä	 oli
sisällä	ja	ulkona	tehtävä.	Ei	nähty	vierailevien	rilloja	ja	kääsejä	tohtorin	mäessä,	ei	seisahtunut	hiljaisia
sairaita	portaille	kysymään,	oliko	 tohtori	kotona…	Konttorihuoneessa	oli	kaikki	entisellään,	 riippuivat
tohtorin	piiput	ja	makasivat	hänen	kauniit	koneensa,	—	haavurilaatikko	tavallisella	paikallaan	pulpetin
oikealla	puolella.	Maanviljelys	 oli	 poisvuokrattu	 siksi	 vuodeksi,	 kunnes	maatila	 syksyllä	myytäisiin,	 ja
sitä	hoidettiin	alaalta	väentuvasta.

Bente	 rouva	 puuhaili	 hiljakseen	 kotitaloudessa	 ja	 puutarhassa.	 Vähän	 väliä	 tuli	 kirjeitä	 Arntilta	 ja
Massilta.	 Hän	 oli	 luovuttanut	 loput	 perinnöstään	 taatakseen	 siten	 heidän	 kasvatuksensa,	 ja	 nyt	 sitä
kysyttiin	ja	vastailtiin	pitkissä	kirjeissä,	kuinka	rahoja	tuli	käyttää.	Ylhäällä	keltaisessa	salissa	tuntuivat
askeleet	 vielä	 yksinäisemmiltä	 ja	 hiljaisemmilta	 autiossa	 huoneessa,	 jossa	 huonekalut	 olivat
epäjärjestyksessä,	pitkä	pöytä	maalaamaton	ja	tavaroita	työnnetty	sinne	tänne,	niin	että	koko	huone	oli
kuin	ullakko-säilytyshuone.	—	—	"Niin	kauan	kuin	oli	hitunenkaan	toivoa,	—	jotain,	jonka	vuoksi	elää,"
oli	 Baarvig	 sanonut…	 Se	 oli	 tuo	 salainen	 kertosäe,	 jota	 ei	 kuullut	 päivällä	 enempää	 kuin	 kosken
kohinatakaan,	mutta	joka	alkoi	mielessä	humista	yksinäisinä	hetkinä	keltaisen	salin	ikkunan	luona	—

Minka…	 Hän	 käyskenteli	 kesän	 täällä	 kotona	 kysymysmerkkinä	 äidilleen	 —	 häälyvänä	 toivona…



Minka,	hänen	sydänkäpynsä,	 jonka	vuoksi	hän	oli	 tuntenut	 itsensä	niin	rikkaaksi	niin	monet	vuodet…
jota	hän	oli	rakastanut	heikkouteen	saakka,	—	jota	hän	ei	kestäisi	kadottaa!…

Rouva	Baarvig	oli	aina	Minkan	kotiintulosta	saakka	yhä	enenevällä	tuskallisella	tunteella	huomannut,
että	tyttäreen	oli	tarttunut	väriä	ympäristöstä,	jossa	hän	oli	liikkunut,	vaikutuksista,	joiden	alainen	hän
oli	 ollut…	 Tuo	 uneksiva	 itseensä	 vaipuminen…	 Ikäänkuin	 todellisuuden	 rajain	 ja	 vaatimusten
ymmärryksen	 heikkeneminen	 —	 tuommoinen	 sumuinen	 kiihotettu	 itsetunto…	 Häneen	 oli	 kuin	 jotain
tarttunut	toisesta	ilmakehästä,	joka	oli	täynnään	tylsistäviä	edellytyksiä	ja	käsitteitä	—	—.

Ja	puhe	niin	hillitsemättömän	hermostunutta,	joka	hermo	rikki	revitty…	Hänen	piti	nyt	pysyä	kotona
koko	 kesän,	 voimistumassa	 ja	 lepäämässä…	 saamassa	 takasin	 hienon	 luonteensa,	 pääsemässä
tasapainoon.	Syksyyn…	niin	syksyyn	saakka…	kunnes	Elvsaetissa	kaikki	oli	irtirevitty.

Silloin	 oli	 yritettävä	 käydä	 kiinni;	 —	 Minka	 antaisi	 soittotunteja	 ja	 hän	 itse	 pitäisi	 pääkaupungissa
lapsille	taloutta…	Ja	Berthea,	surullisen	huikentelevainen	Berthea	pantaisiin	talouskouluun…

*	*	*	*	*

—	Minka	koetti	huolellisesti	karttaa	Schulteissia,	—	ei	sietänyt	nähdä	häntä,	hänen	hermonsa	olivat
aivan	 hillitsemättömät	 siinä	 kohden.	 Hän	 oli	 huomannut	 Schulteississa	 jotain	 häiriytynyttä	 heti	 ensi
silmänräpäyksellä,	 kun	 hänet	 tapasi;	 yksi	 ainoa	 katse	 sen	 oli	 ilmaissut	 ja	 häntä	 kauhistutti.	 Hän	 ei
sietänyt	 sitä	 ajatusta,	 että	 Schulteiss	 vahti	 ja	 väjyi	 häntä,	 kävi	 yhä	 levottomammaksi,	 niin	 että	 hän
melkein	huusi	kauhusta,	kun	joku	liikkui	jonkun	aidan	luona	tahi	jossain	pensaassa.

Ja	Schulteiss	kuljeskeli	ja	väjyi	ja	piiloutui	teille	ja	mäkiseen	metsämaahan,	joka	oli	nimismiehen	talon
ja	 Elvsaetin	 välillä.	 Hän	 tahtoi	 nähdä	 edes	 vilahduksen	 Minkasta…	 Hän	 saattoi	 seista	 ajatuksissaan,
kokoon	kyyristyneenä	puitten	alla	lehdossa	—	odottaa	varmasti	vakuutettuna,	että	Minka	tänä	päivänä
ilmestyisi,	 —	 hän	 ei	 huomannut	 sadetta,	 ei	 märkyyttä	 ympärillään,	 eikä	 ajan	 kulumista…	 Hän	 puhui
Minkan	 kanssa,	 ilmaisi	 hänelle	 jonkun	 suurista	 ajatuksistaan,	 —	 tunsi	 hengen	 ylevää	 yhteyttä…
kuiskasi,	 rakasti,	 jumaloi	 näyissä…	 Onnellisina,	 yksinäisinä	 hetkinä	 kotonaan	 hän	 mystillisesti	 iski
silmää,	 hymyili	 peiliin	 ja	 jupisi	 itsekseen	 sovituista	 henkikohtauksista…	 Minkasta,	 joka	 ei	 koskaan
antautunut…

Berthea	 tuli	 kerran	 aamiaispöytään	 punottavin	 silmin	 ja	 kasvot	 pöhöttyneinä.	 Ei	 häntä	 vaivannut
mikään,	 —	 ei	 kerrassaan	 mikään	 —	 tuo	 hammastauti	 vaan.	 Samana	 aamupäivänä	 hän	 vei
postilaatikkoon	 asemalle	 yöllä	 kirjoitetun	 paksun	 kirjeen,	 jonka	 päällekirjoituksena	 oli:	 —	 Iowa	 City,
Iowa	U.	S.	North	America	—	Mr	Ole	Berg.

Hän	hämmästytti	kotoväkeä	pysymällä	heinäkuussa	kotona	kaikki	neljä	viikkoa.	Sitten	se	tuli	eräänä
päivänä…	Hänen	uskollinen	aina	hyljätty	ihailijansa	kouluajoilta,	nimismiehen	poika	Ole,	oli	vastannut
hänen	kirjeeseensä	viipymättä:	—	Sylini	avoinna,	tule,	tule!	—

Ja	nyt	hänen	täytyi	saada	matkarahaa	Kjeliltä	taikka	äidiltä	—	hänen	täytyi	—	täytyi	—	—

*	*	*	*	*

Lähtiessään	hän	jätti,	siltä	näytti,	sekaantumistaan	sekaantuvan	vyyhden	selviämättömiä	arvoituksia,
jotka	varmaan	kauvan	olisivat	olleet	pitäjällä	puheenaineena,	ellei	huomio	äkkiä	olisi	niin	yksinomaan	ja
rajusti	 kiintynyt	 huhuihin,	 että	 Mustan	 metsän	 omistajien	 kesken	 tapahtuisi	 uusia	 konkursseja	 —
kysymys	 ei	 koskenut	 vähempää	 kuin	 Kjel	 Baarvigin	 asioiden	 asettamista	 suoritustilaan.	 Huhuja	 kulki
vastakkain	ja	ristiin…	Vakuutettiin,	että	Thekla	rouva	äkkiä	oli	ajanut	voudin	luo	ja	tahtonut	ilmoittaa
oman	 omaisuutensa,	 luetella	 kaikki	 turkkinsa,	 silkkihameensa	 ja	 koristuksensa,	 —	 alusta	 loppuun
saakka.	 Hän	 oli	 luopunut	 siitä	 vasta	 sittenkuin	 ilmoitettiin,	 että	 Kjelin	 oma	 tekemä	 väliaikainen
pesäluettelo	osoitti	kokonaista	kuusikymmentätuhatta	kruunua	enemmän	omaisuutta	kuin	velkoja	—	—

Kun	Endre	vallan	vasten	tapaansa	syöksemällä	syöksi	Elvsaetiin	kertomaan	huhusta,	ei	Bente	rouva
hiiskunut	sanaakaan.	Se	mikä	nyt	alkoi	kaikille	muille,	se	oli	jo	hänelle	vanhaa	—.	Aikoja	sitten	taisteltu
ja	selvitetty…

Kärsitty	 kaikki,	 mitä	 saattoi	 tapahtua…	 ja	 vielä	 paljon	 enemmänkin…	 Niin	 kauan	 kun	 on	 toivon
kipinääkään,	—	muista	se	Bente,	oli	Baarvig	sanonut…	Hänen	täytyi	nyt	suojella	sitä,	mitä	hänellä	vielä
oli	—

Hän	tunsi	nyt	yhä	enemmän	ja	enemmän,	kuinka	vaikeata	oli	päästä
Minkan	olennon	perille.

Niin	 hellä,	 niin	 käsittävä	 jonakin	 hetkenä,	 —	 mutta	 samalla	 tuntui	 kuin	 kaikki	 olisi	 aljettava	 alusta
jälleen.	 Ja	 syvällä	 sisässään,	 jossa	 ratkaisun	 tuli	 tapahtua,	 hän	 luiskahti	 pakoon.	 Minka	 vältti



mieluimmin	noita	sydämen	hetkiä,	 jolloin	voitiin	varovasti	mainita	 tulevaisuuden	näköaloja	 ja	 tuumia;
hänen	 kasvoihinsa	 tuli	 niin	 kärsivä	 peitetty	 ilme…	 Viime	 aikoina	 hän	 oli	 alkanut	 käydä	 niin
levottomaksi,	niin	äkilliseksi	käytöksessään,	vavahteli	 säikähtyen	 ja	arasteli	 kovin	keskusteluita	—	oli
saanut	monta	kirjettä	ja	kirjoittanut	—	Vaikk'ei	Bente	rouva	koskaan	olisi	nähnyt	päällekirjoitusta,	olisi
hän	 kuitenkin	 arvannut,	 että	 Minka	 oli	 Varbergin	 kanssa	 kirjeenvaihdossa.	 Ja	 nyt	 hän	 kuuli,	 että
Varberg	oli	tullut	näille	seuduille	ja	asui	asemalla.	Hän	oli	varmaankin	taas	saanut	Minkan	kiedotuksi
tuohon	 onnettomaan	 hypnootilliseen	 mystisismiin…	 Tuo	 hurmaantuminen,	 joka	 oli	 alkanut
huumaamalla	 tai	 kiihottamalla	 yhtä	 erikoista	 tahdonkykyä	 ja	 sitten	 jatkoi	 repimällä	 hajalle	 koko
ihmisen,	nujertamalla	kaiken	luonteen	ja	itsenäisyyden,	—	sen	täytyi	loppua	itsemurhaan!	—	Bente	näki
epätoivoisena	 Minkan	 edessään	 tahdottomana	 meediona,	 —	 kokeilijan	 uhrina	 —	 hänen	 käskyjensä
säiliönä	—	elävänä	ruumiina.

*	*	*	*	*

—	Kjel	astui	verkalleen	ylös	portaita,	seisahtuen	väliin	 ja	kokoon	 lyyhistyen.	Hän	haki	äitiä	kaikista
huoneista,	 käveli	 kuin	 pimeässä	 ja	 seisahtui	 vihdoin	 hapuillen	 maitokamarin	 oven	 eteen…	 Hän	 kuuli
Bente	rouvan	äänen	mankelihuoneesta,	jossa	hän	Minkan	kanssa	järjesteli	ja	pani	liinavaatteita	kokoon
muuttoa	 varten.	 Kun	 Kjel	 melkein	 kompastui	 huoneesen,	 kalpenivat	 rouva	 Baarvigin	 kasvot	 äkkiä,
jäykistyivät	kuin	jääksi	ja	kävivät	niin	teräviksi.

Kjel	oikasihe	seinää	vastaan	ja	voihki.	Se	ääni	oli	kuin	käheätä	alkua	huutoihin,	joista	ei	jaksanut	tulla
mitään…	 "Konkurssi,	 äiti	 —	 käsketty	 kuulusteltavaksi	 kello	 kolme	 iltapäivällä	 —	 säästöpankista"	 —
sanoi	hän	katkonaisesti	—	—	"ja	—	ja	—	illalla	minut	—	vangitaan	—	minä	tiedän	sen"…

Yläosa	hänen	ruumiistaan	retkotti	eteenpäin,	ikäänkuin	hän	ei	olisi	jaksanut	sitä	kantaa,	kasvot	olivat
vihertävän	kalpeat,	veltot,	silmissä	tuskaa,	mutta	suu	idioottimaisesti	selällään	—	"Käy	hullusti,	—	äiti",
—	mörisi	hän	käheästi,	—	"läksin	pakoon	kotoa"	—	—

Endre	tuli	perässä	ulkohuoneeseen,	hän	oli	jo	aikoja	sitten	ymmärtänyt	asian.	"Tässä	on	lasi	konjakkia
—	omaasi,	Kjel,	—	sinä	tarvitset	sen	kyllä"…

Kjel	torjui	pois	lasin	veltolla	kädellä.

"Sinun	täytyy	koettaa	miehistyä	—	—.	Etkö	—	etkö	maistakaan	—.	Täytyy	kestää	kohtalonsa	kuin	mies
—	 vaikka	 minkä	 kohtalon	 —	 ainakin	 säilyttää	 fasaadinsa,	 sen	 sanon	 sinulle	 —	 ei	 saa	 aivan	 kokoon
lyyhistyä	—	—	muuta	kuin	kuollessa",	—	lisäsi	hän	teatraalisesti.

"Vankeus	 —	 ehdoton	 vankeus"…	 änkytti	 Kjel	 käheästi.	 —	 "Tässä,	 juo	 vettä,	 Kjel",	 —	 sanoi	 rouva
Baarvig	—	"rupea	—	istu	tuolle	tuolille".

Kjel	nieli	pari	kulausta	vettä.	"Iltapäivällä,	äiti	il—	—"	hänen	kätensä	vapisi,	niin	että	äidin	täytyi	ottaa
lasi	häneltä.	—	 "Älä	nyt	masennu	noin	kokonaan,	Kjel",	—	Bente	 rouva	 silitteli	 puoleksi	 tietämättään
Kjelin	kasvoja	ja	tukkaa,	Kjelin	huohottaessa	taajaan.	—	"Älä	nyt	vallan	masennu…	Sinun	äitisi,	joka	on
sinut	kantanut	ja	synnyttänyt,	Kjel,	—	ei	hylkää	sinua."

Kjel	 ikäänkuin	ylönantoi…	"Van	—	—	vankeus"	—	Hän	 istui	 tylsänä,	pää	retkallaan	äidin	kuivatessa
hänen	otsaansa.	—	Endre	alkoi	kulkea	edes	takaisin	käsivarret	ristissä:	"On	hetkiä,	ratkaisevia	hetkiä,
jolloin	 täytyy	 kohota	 saamaan	 yleiskäsitys	 asemasta,	 —	 koettaa	 päästä	 situatsioonin	 herraksi…	 Kun
tavalliset	porvarilliset	käsitykset	eivät	enää	pidä	pystyssä	—	kun	on	 ikäänkuin	 joutunut	yhteiskunnan
rajojen	 ulkopuolelle,	 —	 niin	 sihdataan	 asioita	 toiselta	 kannalta	 —	 valitaan	 tavattomia	 teitä"	 —.	 Hän
kääntyi:	—	 "Ymmärrätkö	minua,	Kjel	—.	Minä	neuvon	 sinua	heti	pakenemaan	maasta	—	hautaamaan
olemuksesi	jonnekin	Atlantinmeren	toiselle	puolelle	—	—	itsesi	tähden	ja	perheen	tähden"…

Kjel	 loi	 häneen	 tylsän	 katseen.	 Ilmeestä	 näkyi,	 ettei	 tässä	 ollut	 ajattelemistakaan	 minkäänlaista
tarmokasta	tointa.	Endre	heittäytyi	seinäpenkille	 ja	potkaisi	vihaisesti	 jalallaan:	"—	Asian	näin	ollessa
tekisi	mieli	tosiaankin	olla	päättäväinen	—	kerrassaan	iskeä	kirveellä	Arntin	dynamiittipatruunia	tuolla
varastohuoneessa…	vallan	 joutua	epätoivoon…	keksiä	mitä	 tahansa"…	Hän	 tuijotti	hetkisen	Kjeliin	—
"Kuule,	Kjel,	minä,	sinun	veljesi	seuraan	sinua	iltapäivällä	oikeussaliin,	—	minä	aion	uhmata	opinjoonia"
—

Minka	 levottomin	 tempauksin	 tuon	 tuostakin	 nousi	 ja	 taas	 istui,	 peitti	 silmänsä	 käsillään	 —	 tuijotti
värisevällä	kauhulla	veljeensä,	murtuneeseen	muotoon,	joka	tuskin	pysyi	pystyssä.	Äkkiä	hän	ikäänkuin
kädellään	sokeasti	työnsi	vaikutuksen	luotaan	ja	puhkesi	vaikeroimaan:	"Nyt	minä	voin	sanoa	omankin
asian…	 Sinun	 se	 täytyy	 tietää	 äiti,	 —.	 Minä,	 —	 minä	 en	 ole	 hennonnut	 surettaa	 sinua	 sillä	 ennen	 —
mutta	 nyt…	 Niin,	 minä	 olen	 vastannut	 myöntävästi	 Varbergille!…	 Minä	 en	 voi	 tehdä	 toisin,	 —	 enkä
tahdokaan",	—	intoili	hän	hermostuneesti	vallan	suunniltaan.	—	"Minä	itse	tahdon,	äiti…	seurata	häntä,
—	 olen	 sitoutunut	 häneen…	 Hän	 rupeaa	 minun	 impressaariokseni	 ulkona	 maailmassa	 —	 minä	 tulen
meedioksi,	valmistamaan	sijaa	uusille	totuuksille"…



Rouva	Baarvigin	silmät	muuttuivat	äkkiä	kuin	ilveksen	silmiksi.

"Sinä	katsot	minuun,	äiti…	Minä	sanon	sinulle,	se	on	ollut	sovittu	asia	Varbergin	ja	minun	välillä	 jo
alkukesästä	saakka…	Minulla	on	 lahja.	Hän	kehittää	minun	omituista	kykyäni…	Minun	täytyy	seurata
kutsumustani"…

Bente	 rouvan	 kasvot	 jähmettyivät…	 niihin	 tuli	 kauhistuksen	 kalpeus	 —	 mielipuolisuuden	 varjo…
Ilmassa	ikäänkuin	kaikui	voi	—	voi…	pitkiä	ääniä	—	yliluonnollista	vaikeroimista…	Hän	näki…	näki…

…	 Minkan	 istuvan	 haltioissaan,	 huiskutellen	 käsiään	 kuin	 tahdoton	 nivelnukke	 —.	 Se	 kulki	 hänen
ohitseen	 tyhjyyttään	 naristen…	 Ja	 tuossa	 kävi	 tuo	 toinen,	 jolla	 ei	 ollut	 tulevaisuutta,	 ja	 laverteli
dynamiitista…	Kjel	seisoi	äkkiä	seinän	vieressä	ja	kaularaudat	pistivät	esiin	molemmilta	puolilta…

Yht'äkkiä	 tuntui	 hänestä	 niin	 huimaavan	 rusentavan	 raskaalta,	 etteivät	 Arnt	 ja	 Massi	 —	 Baarvigin
nimi	—	enää	jaksaneet	ylläpitää…

—	 Bente	 rouva	 katsoi	 jäykästi,	 pahaa	 tietävän	 vieraasti,	 kolmeen	 lapseensa…	 Hänen	 kivettyneet
kasvonsa	kävivät	 tuhkan	harmaiksi,	 kalman	kalpeiksi,	 kun	hän	meni	 varastohuoneeseen.	—	Hän	haki
levollisena	esille	Arntin	läkkirasian,	jossa	dynamiittipatruunit	olivat,	—	tarttui	sitten	kirveeseen	ja	iski
hurjasti	kauhusta	kiljahtaen	—	—

*	*	*	*	*

Kello	 neljännestä	 vailla	 yksitoista	 aamupäivällä	 kuultiin	 seudussa	 kova	 räjähdys	 tohtorin	 talosta
Elvsaetistä.	Onnettomuus	lienee	tapahtunut	siten,	että	jossakin	säilössä	ollut	dynamiitti	vahingossa	oli
syttynyt.	 Toinen	 puoli	 taloa	 oli	 raunioina,	 ja	 lankkujen	 ja	 tukkien	 välissä	 makasi	 neljä	 ruhjottua
ruumista	—	rouva	Bente	Baarvig	ja	hänen	kolme	täysikasvuista	lastaan.
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