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I.

VIHERVAARAN ULLAKOLLA.

— Nyt olen siis. Jumalan kiitos, paassyt geometriasta, paassyt koettamasta sulloa sita omaan
paapahaseeni tai toisten aivoihin, sanoi Anna Shirley, heittaen ilkkuvin ilmein kuluneen ja kolhitun
Euklideen suureen kirjalaariin. Riemukkaasti paiskasi han sitten kannen kiinni ja istuutui laarille jaaden
katsoa tuijottamaan Vihervaaran ullakon poikki Diana Wrightiin — harmain silmin, jotka muistuttivat
aamutaivaan hohtoisaa pilvenhattaraa.

Tuo ullakko oli, kuten kaikkein ullakoiden olla tulee, hauska vanha suojuspaikka, taynna kattohirsien
muodostamia pimeita soppia ja nurkkauksia ja omiansa nostattamaan mielikuvituksen hereille.
Avoimesta akkunasta, jonka aaressa Anna istui, tulvi elokuun aurinkoisen iltapaivan lempea, tuoksukas
ilma lehahdellen sisaan, ja ulkona suhisivat tuulessa poppelien huojuvat oksat. Kauempana oli metsa,
missa Rakastavaisten polku suikerteli sammaltuneiden puunrunkojen ja sanajalkavarvikkojen valitse,
seka vanha kasvitarha, jossa omenapuut upeilivat runsain, punoittavin sadoin. Ja taustana kuvastui
etelan puolella sinitaivaalle mahtava vuorijono, jonka muodostivat korkeuteen kohoavat lumivalkoiset
pilvet. Vastakkaisesta akkunasta haamotti kaukaa siintava meri vaahtoharjaisine laineineen. Kaunis St.
Lorenzo-lahti se oli, mista kohoaa upean vihrea Abegweit. Mutta tuo lempean ja vienon soinnukas
intiaaninkielinen nimi on jo aikoja vaihtunut arkipaivaisempaan nimeen Prinssi Edwardin saari.

Diana Wright, joka viime nakemastamme on kaynyt kolme vuotta vanhemmaksi, on talla valin lihonut
hiukan ja saanut olentoonsa jonkunmoista aidillista arvokkuutta. Mutta hanen silmansa ovat yhta
mustat ja loistavat, hanen kasvojensa puna yhta raikas, niiden naurukuopat yhta viehkeat kuin tuona
kaukaisena ajankohtana, jolloin han ja Anna Shirley vannoivat toisillensa ikuista ystavyytta Mantyméaen
puutarhassa. Hanella oli nyt sylissansa pieni mustakiharainen nukkuva olento, joka jo kaksi onnellista
vuotta oli Avonlean maailmassa tunnettu nimelld Pikku-Anna Cordelia. Se, ettd Diana oli antanut
tytollensa nimen Anna, oli kylla ymmarrettavaa, mutta mista han oli saanut nimen Cordelia, sita mietti
moni paansa puhki. Cordeliaa ei tiedetty konsanaan olleen enempaa Wrightin kuin Barrynkaan suvussa.
Rouva Harmon Andrews otaksui Dianan loytaneen tuon nimen jostakin turhanpaivaisesta romaanista,
mutta se hanta ihmetytti, ettei Fredissa ollut miesta panemaan jyrkasti vastaan. Mutta Diana ja Anna



katsoivat toisiinsa nauraa myhahdellen. He olisivat kylla tietaneet selittaa, miksi tyttonen oli saanut
tuon nimen.

— Niin, geometriaan ei sinulla todellakaan ollut taipumusta, sanoi
Diana, ja tuon asian muisteleminen sai hanen huulensa hymyyn. —
Oivallan hyvin, kuinka mielissasi olet paastessasi nyt eroon kaikesta
opetuksesta!

— Itse asiassa pidan varsin paljon opetustyosta — geometriaa lukuunottamatta. Nama
Summersidessa viettamani kolme viime vuotta ovat olleet oikein hauskat. Tullessani kotiin sanoi rouva
Andrews minulle, etta luopuessani opettajanurasta avioliiton takia en kenties hyotyisi vaihdosta niin
paljoa kuin kuvittelin. Varmaa hyvaa ei pitaisi vaihtaa oletettuun, arveli han.

Hilpeana ja vastustamatonna, kuten entisaikoina, joskaan ei enaa taysin niin tyttomaisena, raikahti
Annan nauru nyt ilmoille. Marilla, joka paraikaa keitti luumuhilloa alhaalla keittiossa, kuuli sen ja
nauroi hankin. Sitten han huokasi ajatellessaan, kuinka harvoin tassa talossa tulevina vuosina saataisiin
kuulla tuota rakasta naurua. Marilla ei ollut viela koskaan elamassaan tuntenut niin suurta iloa kuin
kuullessaan, etta Anna aikoi menna naimisiin Gilbert Blythen kanssa, mutta varmaankin taytyi kaikkeen
iloon liittya myoOskin hitunen haikeutta. Noina kolmena vuotena, jolloin Anna oli ollut opettajana
Summersidessa, oli han aina viettanyt lupa-ajat kotona ja kavaissyt siella usein sunnuntainkin
seutuvilla. Tastapuoleen ei varmaankaan ollut toivoakaan, etta han kavisi siella useammin kuin kahdesti
vuodessa.

— Ei sinun tarvitse valittdaa rouva Andrewsin puheista, sanoi Diana nelivuotisen avioliiton suomalla
tyynella luottamuksella. — Voihan tietysti avioliitossakin valiin sattua pienia vastuksia. Sinun ei pida
odottaa, etta kaikki kavisi aina kohdalleen toivomusten mukaan. Mutta voin vakuuttaa sinulle, Anna,
etta jos vain saa sen, jonka on saava, niin avioliitto tuottaa suurta onnea.

Annan taytyi hymyilla, — oli niin huvittavaa tarkata tuota Dianan esiintymisessa ilmenevaa
kokeneisuuden savya.

— Mutta kenties minakin esiinnyn samaan tapaan, kun olen ollut nelja vuotta naimisissa, ajatteli han.
—Tosinhan se, jolla on huumorin tajua, pyrkii pitamaan varansa.

— Onko kysymys tulevasta asuinpaikastanne jo ratkaistu? kysyi nyt Diana, puristaen Pikku-Anna
Cordeliaansa tuollaisella aidillisen hellyyden ilmauksella, joka aina sai Annan sydamen tulvilleen
suloisia, sanattomia toiveita.

— On kylla. Siita juuri halusin kertoa sinulle, soittaessani sinut tanne tanaan. Muutoin voin tuskin
uskoa todeksi tuota, ettd me nyt olemme saaneet puhelimen tanne Avonleahin. Se tuntuu minusta
olevan aivan lilan uudenaikainen ja ihmeellinen keksint0 soveltuaksensa tahan rakkaaseen vanhaan
paikkakuntaan, missa elama aina on ollut niin tyynta ja hiljaista.

— Avonlean nuoria "Yhteiskunnanparantajia" meidan on kiittdminen puhelimen saannista, sanoi
Diana. — Emme ikina olisi saaneet johtoa taikka pylvaita, jolleivat he olisi ottaneet asiaa ajaaksensa ja
vieneet sita perille. Ja sen tiedatkin, etta kovasti siina pantiin vastaan. Mutta he eivat hellittaneet. Teit
Avonlealle ihanan palveluksen perustaessasi tuon yhdistyksen. Kuinka hauskaa meilla olikaan kaikissa
kokouksissamme! Muistathan kaiketi viela tuon raikeansinisen kéargjatalon ja Judson Parkerin
maantieaitaan maalattavan kauhean pilleri- ja laastari-ilmoituksen?

— En tieda sentdan, olenko Parantajille niin erikoisen kiitollinen puhelimen hankkimisesta, sanoi
Anna. — Tosinhan se on mukava kayttaa — paljon mukavampi kuin meidan vanha
merkkijarjestelmamme palavine kynttiloineen ja kaihtimen kohotuksineen — siitd ei kylla ole
epailemistakaan! Ja totta on sekin, mita rouva Lynde sanoo: "Miksika Avonlean aina pitaisi olla jaljella
muusta maailmasta?" — Mutta sittenkin minusta tuntuu, etten tahtoisi idyllimaista Avonleatamme
turmeltavan "nykyajan epamukavuuksilla", kuten setd Harrisonin on tapana sanoa. Haluaisin sailyttaa
sen aina sellaisena kuin se oli entisaikoina. Mutta sehan on typeraa — hempeamielista ja mahdotonta.
Minusta on vain niin kiusallista, ettda heti kun soittaa jollekin hyvalle ystavalle, kymmenkunta ihmista
kiiruhtaa linjan varrella kuuntelemaan.

— Niin, eiko se ole kauheata, huokasi Diana. — On niin harmillista kuulla, kuinka kuulotorviin
tartutaan heti kun soittaa jollekin. Kuulin juuri, ettd rouva Andrews valttamattomasti tahtoi
puhelimensa keittioon, niin ettd han voi kuunnella heti kun huomaa keskustelun linjalla olevan
kaynnissa, ja samalla pitaa silmalla paivallisruokiansa... Eiko tuo ole katalaa? Ja tanaan, kun sina soitit
minulle, kuulin selvasti Pyen kellon kukkuvan. Tietysti Gertie oli kuuntelemassa.

— Vai niin — senkovuoksi sind sanoitkin: "Olette taitaneet saada uuden kellon Vihervaaraan?" En
voinut kasittaa, mita sina tarkoitit. Mutta juuri kun olit sanonut nuo sanat, kuulin kovaa kalinaa.



Tietenkin Pyen perheen kuulotorvi asetettiin paikoilleen, vielapa aikamoista vauhtia! Mutta puhutaan
nyt hauskemmista asioista. Niin, ystavaiseni, nyt on jo paatetty taysin varmasti, missa uusi kotini tulee
olemaan.

— Mita sina puhut, Anna! Teidanhan taytyy asettua naille seuduin!

— Ei — tuo asia tuotti minulle suuren pettymyksen... Gilbert aikoo asettua asumaan jonnekin lahelle
Neljan tuulen satamaa. Sinne on taalta aika pitka matka, varmaankin satasen kilometria.

— Sata! Yhta hyvin sitten voisi olla kuusisataa, sanoi Diana pahoitellen. — Mindhan nykyisin toin
tuskin paasen kotoa edes Charlottetowniinkaan saakka.

— Mutta Neljaa tuulta sinun taytyy kumminkin tulla katsomaan. Se on koko saaren kaunein satama.
Lahden pohjukassa on pieni kyla, Glen S:t Mary nimeltaan, ja siella on tohtori David Blythe harjoittanut
ladkarinammattia viidenkymmenen vuoden ajan. Hanhan on, kuten tiedat, Gilbertin isan seta. Han
aikoo nyt luopua toimestansa, ja Gilbert ryhtyy sita jatkamaan. Mutta tohtori Blythe jaa kumminkin
asumaan sinne, joten meidan taytyy koettaa laatia itsellemme kuntoon oma asunto. En tieda viela
ollenkaan, missa tai millainen se on, mutta olen mielikuvituksessani jo sisustanut mita sievimman
tuulentuvan — pienen haavelinnan, jota koristavat sirot tornit ja harjat!

— Rakas lapsi... No, minne te lahdette haamatkalle?

— Emme minnekaan. Al toki naytd noin kauhistuneelta! Muistutat aivan rouva Andrewsia. Han tulee
kylla sanomaan alentuvaisella aanella, etta sellaisten ihmisten, joilla ei ole varaa lahtea haamatkalle, on
kylla viisainta olla lahtematta, ja sitten han samassa hengenvedossa muistuttaa minua siita, etta Jane
oli haamatkalla Euroopassa. Mina tahdon viettad avioliittoni ensi ajat omassa rakkaassa
haavemajasessani Neljan tuulen niemella.

— Ja olet paattanyt olla ilman morsiusneitoja?

— Taallahan ei ole ainoatakaan saatavissa. Sina ja Phil ja Priscilla ja Jane olette kaikki tyyni ehtineet
rouviksi ennen minua, ja Stella on opettajattarena kaukana Vancouverilla. Muita sukulaissieluja ei
minulla ole, ja morsiusneidoiksi en tahdo ketaan muita.

— Mutta tottakai sentaan hankit morsiushunnun myrtteineen? kysyi
Diana levotonna.

— Se on selvaa. En tuntisi olevani morsian, jollei minulla olisi huntua ja kruunua. Muistan viela,
kuinka tuona iltana, jolloin Matthew'n rattailla ajoin tanne Vihervaaraan, sanoin, etten luullut koskaan
joutuvani naimisiin, koska olin niin ruma, ettei varmaankaan kukaan huolisi minusta — jollei kenties
joku ulkomaalainen lahetyssaarnaaja. Mietin naet mielessani, etta lahetyssaarnaajat eivat voineet olla
niin vaativaisia ulkomuotoon nahden, jos he halusivat julmien ihmissyoéjien parissa sailyttaa valittunsa
hengissa. Mutta olisitpa vain nahnyt tuon lahetyssaarnaajan, jonka kanssa Priscilla meni naimisiin. Han
oli yhta kaunis ja sorea kuin ne kosijat, joiden lapsuudenpaivinamme haaveksimme tulevan anomaan
oikeutta tehda meidat onnellisiksi. Niin komea héan oli, ettet sina ikina ole nahnyt hanen vertaistansa,
Diana, ja han oli aivan hurmaantunut Priscillan "hentoon" kauneuteen. Mutta Japanissa ei tiettavasti
olekaan ihmissyojia. —

— Sinun morsiuspukusi on viehattava, huokasi Diana. — Tulet siina olemaan aivan kuin kuningatar —
sinahan oletkin niin pitka ja solakka. Mita sina oikeastaan teet, pysyaksesi noin hoikkana, Anna? Mina
lihon lihomistani — pian ei minulla ole enaa lainkaan vyotaroa.

— Tuollaisiin seikkoihin ndhden — lihooko vai pysyyko hoikkana — on turhaa pyristella kohtaloaan
vastaan, sanoi Anna. — Ennen sain aina Summersidesta palatessani kuulla: "Kas vain, Anna kulta, sina
olet yha viela samanlainen kuikelo kuin ennenkin." Sina valitset sanasi oivallisesti, — "kuikelo" kuuluu
pahalta, mutta "pitka ja solakka" soinnahtaa aivan toisenmoiselta. — Janen aiti puhui sinun kapioistasi.
Han myontaa, etta ne ovat melkein yhta kauniit kuin Janen, vaikka Jane, kuten han sanoo, meni
naimisiin miljoonamiehen kanssa, ja sina saat mieheksesi koyhan nuoren laakarin, jolla on tyhja
odotushuone.

Anna nauroi.

— Pukuni ovat aika hauskat. Mina pidan kauneista vaatteista. Muistan niin hyvin ensimmaisen
kauniin puvun, jonka elamassani sain, — tuon sammalenvihrean villapuvun, joka oli koristettu
samanvarisilla silkkiruusukkeilla ja jonka Matthew lahjoitti minulle koulujuhlaan. Kaikki mita sitd ennen
olin saanut, oli niin rumaa. Oli kuin tuona iltana olisin joutunut aivan uuteen maailmaan.

— Sina samana iltanahan Gilbert lausui runon "Reinin linna" ja katsoi sinuun, lausuessaan sanat:



"Viel' tytto toinen on, ei laheinen kuin sisko..." Ja sina suutuit niin kovin, kun han pisti povitaskuunsa
vaaleanpunaisen silkkipaperiruusun, joka sinulta oli pudonnut keijukaiskuningatarkuvaelmassa. Etpa
tainnut silloin aavistaa, etta viela menisit hanen kanssaan naimisiin.

— Se oli kai sallimuksen maarays, naurahti Anna heidan laskeutuessaan yhdessa portaita alas.

I1.

HAAVEKSITTU KOTI.

Vihervaarassa vallitsi suurempi halina ja jannitys kuin koskaan koko talon olemassaolon aikana. Yksin
Marillakin oli niin hermostunut, ettei han pystynyt sita salaamaan, — ja siinakin seikassa oli jo ihmetta
kerrakseen.

— Tassa talossa ei ole viela koskaan ennen vietetty haita, sanoi han kuin puolustukseksensa hyvalle
ystavallensa rouva Rakel Lyndelle. — Lapsena ollessani kuulin eraan vanhan papin sanovan, ettei
mikaan talo ole oikea koti ennenkuin sen on siksi pyhittanyt lapsensyntyma, haat ja kuolintapaus.
Kuolintapauksia on taalla sattunut — isani ja aitini kuolivat taalla ja samaten Matthew — ja lapsikin on
taalla meidan asuinaikanamme kerran tullut maailmaan. Kauan sitten, juuri tanne muutettuamme, oli
meilla jonkun aikaa nainut renki, ja hanen vaimonsa sai taalla lapsen. Mutta haita ei taalla ole viela
vietetty. On niin omituista ajatella, ettda Anna nyt menee naimisiin. Han tuntuu minusta tavallaan
samalta pienelta tytolta, jonka Matthew toi mukanansa tanne muuanna iltana tasmalleen neljatoista
vuotta sitten. Minun on niin vaikea kasittaa, ettda han nyt on taysikasvuinen ihminen. En koskaan
unohda, miltd minusta tuntui, kun Matthew ajoi pihaan, tytOntylleré rattaillaan... Kuinkahan lienee
kaynyt sen poikasen, joka olisi tullut meille, jollei tuota erehdysta olisi tapahtunut. Millaiseksi lienee
hanen kohtalonsa muodostunut?

— Niin, tuo erehdys oli sentaan hyvaksi, sanoi rouva Rakel Lynde. — Totta puhuen oli kylla aika,
jolloin mina olin toista mielta, — muistanet kaiketi tuon illan, jolloin tulin ensi kerran Annaa katsomaan
ja tuo tenava kayttaytyi minua kohtaan niin perin sopimattomasti?... Sellaista on tosiaankin vaikea
sulattaa.

Rakel rouva huokasi, mutta kavi pian jalleen pirtealle mielelle. Kun haat olivat tulossa, oli han valmis
unohtamaan kaikki karsimansa vaaryydet.

— Aion antaa Annalle kaksi virkattua koristepeitettani, sanoi han. — Toisen tupakanlehtimallisen, ja
toisen, jossa on omenakukkia ja kiemurtelevia koynnoksia. Han sanoi, etta sellaiset alkavat jalleen tulla
muotiin. Niin, muodit wvaihtelevat, niista mina wvahat valitan, mutta se on varmaa, ettei
vierashuonevuoteisiin voi saada kauniimpaa koristepeitetta kuin on siisti valkoinen taiteellisesti
virkattu peite pumpularipsuineen. Minun taytyy panna ne hiukan valkenemaan. Kirnumaidon ja
Jumalan kirkkaan paivanpaisteen avulla se kay oivallisesti. Ne ovat aina Thomaan kuolemasta saakka
olleet neulottuina palttinapusseihin ja ne ovat tietenkin kellastuneet aivan kauheasti. Mutta onhan
tassa viela kuukausi aikaa.

— Kuukausi vain! Marilla huokasi ja sanoi sitten ylvastellen:

— Mina annan Annalle kaikki nuo kutomani rasymatot, jotka minulla on ullakon konttorissa. En olisi
ikana uskonut, etta han niista valittaisi, — nehan ovat niin vanhanaikaisia, ja nykyisin kaikki tahtovat
tehtaissa kudottuja juutemattoja. Mutta han pyysi niita minulta — sanoi panevansa ne lattioilleen
mieluummin kuin mitdaan muuta. Niin, siistejahan ne ovatkin. Leikkasin niihin kaikkein kauneimmat
rasyt ja joukossa oli paljon silkkisidkin, ja raidat onnistuivat aika hyvin. Tuo ty0 on ollut minulle kuin
hauskana seurana nama viime talvet. Ja luumuhilloa mina keitan hanelle niin paljon, etta hanen
ruokahuoneensa hyllyt ovat taynna koko vuoden. Omituista sentaan, — nama siniluumuiset puut eivat
ole edes kukkineetkaan kolmeen vuoteen, ja tuumiskelin jo hiukan antaa kaataa ne. Mutta nyt kevaalla
ne olivat kuin kukkavihkot, valkoisia kukkia taynnansa, ja sellaista luumusatoa ei taalla Vihervaarassa
minun muistinaikanani ole ollut.

— Niin, on tosiaankin varsin hauskaa ajatella, ettda Annasta ja Gilbertista nyt sittenkin tulee pari. Sita
juuri olen aina rukoillut, sanoi Rakel rouva sellaisella aanensavylla, kuin olisi hanen rukouksillansa aina
aivan erityinen teho. — Olipa vallan erinomaista, ettei tuon kingsportilaisen vintién onnistunut saada
Annan paata sekaisin. Rikashan han kylla oli, se oli ilmeistd, ja Gilbert on koyha — tai ainakin han alkaa



uransa tyhjin kasin — mutta han on edes syntynyt ja kasvanut taalla omalla saarellamme.
— Ja on Gilbert Blythe, sanoi Marilla rauhallisen tyytyvaisesti.

Mutta han ei olisi henkensakaan uhalla pukenut sanoihin tuota ajatusta, jonka Gilbertin nakeminen
aina taman lapsuudenajoista saakka oli herattanyt hanen mielessansa, — nimittain etta jos silloin
entisaikoina hanen oma ylpeytensa ja heltymattomyytensa ei olisi ollut esteend, olisi Gilbert voinut olla
hénen poikansa. Marillasta tuntui, etta Gilbertin avioliitto Annan kanssa jollakin ihmeellisella tavalla
sovitti tuon vanhan ristiriidan, ja katkeruus suli pois hanen sydamestansa kuten lumi paivanpaisteessa.

Ja Anna itse oli niin onnellinen, etta hanet valtasi pelastys. Niinhan vaitetaan, etta jumalat kadehtivat
kuolevaisilta lilkaa onnea. Se ainakin on varmaa, etta jotkut inhimilliset olennot sita katselevat karsain
silmin.

Kaksi tamantapaista vierasta tuli eraana harmaanpunertavana hamyhetkena tekemaan parastansa
hillitakseen Annan nuoruudenriemua ja hanen pilvidhipovia toiveitansa. Nuo kaksi olivat tasta
huolimatta varsin kunnianarvoisia ja oikeastaan hyvantahtoisiakin naisia, jotka eivat kantaneet mitaan
vihankaunaa Annalle, vaan painvastoin olivat haneen vilpittomasti kiintyneet ja olisivat puolustaneet
hanta mitad innokkaimmin, jos joku toinen olisi hanta parjannut. Mutta muutamille luonteille on
johdonmukaisuus taysin vieras ominaisuus.

Rouva Inglis — syntyisin Jane Andrews, kuten sanomalehden ylhaisolle omistetussa uutisosastossa
sanottiin — tuli vierailulle aitinsa ja rouva Jasper Bellin kanssa. Mutta Janen hyvaa sydanta eivat vuodet
olleet muuttaneet, ja héanella oli sitapaitsi taysi syy olla tyytyvainen osaansa. Huolimatta siita
tosiseikasta — kuten rouva Rakel Lynde sanoisi — ettda han oli naimisissa miljoonamiehen kanssa, oli
hanen avioliittonsa onnellinen. Rikkaus ei ollut turmellut hanta. Han oli yha edelleen muinaisen
neliapilan leppea ja ystavallinen Jane, joka otti sydamellisesti osaa entisten koulutovereittensa onneen
ja osoitti yhtasuurta mielenkiintoa Annan kapioiden jokaiseen yksityiskohtaan nahden, kuin jos nuo
varusteet olisivat voineet kilpailla hanen omien kahisevien silkkipukimiensa ja jalokivikoristeittensa
kanssa. Henkista lahjakkaisuutta ei Jane ollut saanut osaksensa, ja tuskinpa han viela koskaan
elamassaan oli sanonut mitaan mieleenpainettavaa. Mutta han ei myoskaan sanonut koskaan mitaan,
joka olisi loukannut toisten tunteita, — mika ansio ehka kylla oli hiukan kielteista laatua, mutta silti
monen muun veroinen.

— Thme, etta Gilbert kaikesta huolimatta pysyi sinulle uskollisena, sanoi rouva Harmon Andrews,
ihmetteleva savy aanessaan. — Mutta Blytheilla on tapana pitaa sanansa, kun kerran ovat antaneet
lupauksensa. Kuinkas onkaan — sinahan olet nyt viidenkolmatta vuoden vanha, Anna? Minun tyttona
ollessani pidettiin viidenkolmatta vuoden ikaa Kyopelin alarinteena. Mutta sinahan naytat viela oikein
nuorelta. Se etu punatukkaisilla on meidan toisten rinnalla. Ja kesakkosikaan eivat ole enaa niin
silmaanpistavia kuin ennen.

— Punainen tukka on nykyisin hyvin muodikas, sanoi Anna koettaen hymyilla, vaikka hanen aanensa
kajahtikin kylmahkolta. Elama oli hanessa kehittanyt taipumusta leikillisyyteen, joka auttoi hanta
monissa vastuksissa, mutta tukkaansa nahden oli han yha edelleen varsin arkatuntoinen.

— On, on kylla, myonteli rouva Andrews. — Tuskinpa lienee olemassa mitaan niin kasittamatonta ja
oikullista kuin muoti. Niin, Anna kulta, kapiosi ovat oikein sievat ja asemasi mukaiset, vai mita sanot,
Jane? Toivon, etta tulet onnelliseksi — lausun nyt onnitteluni jo etukateen. Pitkat kihlaukset eivat
useinkaan ole hyvaksi. Mutta eivathan olosuhteenne ole jattaneet mitaan valitsemisen varaa.

— Gilbert nayttaa harvinaisen nuorelta ollaksensa laakari. Jumala tiesi, voiko han herattaa ihmisissa
mitaan luottamusta, lausui rouva Jasper Bell kuolonkolkolla aanella.

Sitten han puristi huulensa lujasti yhteen, kuin olisi lausumalla nuo sanat tayttanyt velvollisuutensa ja
pelastanut sielunsa. Han kuului siihen naislajiin, joilla aina on kahertamaton musta sulka hatussa ja
niskassa joukko tukkalaitteesta erinneita suortuvia.

Nuo pisteliaat huomautukset hairitsivat jossakin maarin iloista mielialaa, jonka vallassa Anna oli
yrittanyt ryhtya nayttelemaan haiksi hankkimiansa kauniita esineita, mutta ne eivat pystyneet
samentamaan syvia onnenldhteita, jotka pulppusivat hanen sydamessaan. Kun Gilbert vihdoinkin
saapui, olivat kunnon rouvien pienet neulanpistot jo aikoja unohduksissa. Kihlautuneet lahtivat nyt
astelemaan kohden puron varrella kasvavia koivuja, jotka Annan tullessa Vihervaaraan olivat olleet
hentoja vesoja vain, mutta nyt haamoittivat heille vastaan lempeasta iltahamarasta ja tahtivalosta
muovaellun keijukaislinnan soleiden valkohohteisten pilareiden kaltaisina. Niiden suojassa
keskustelivat Anna ja Gilbert nuorten rakastavaisten tapaan uudesta kodistansa ja elamastansa siella.

— Olen loytanyt meille pienen sopukan, Anna.



— Mita sanotkaan! Mista ihmeen paikasta? Toivottavasti et sentaan keskelta kylaa. Se ei olisi
erikoisesti minulle mieleen.

— Siita ei ole pelkoa — kylassa ei ollut mitaan saatavissa. Se on pieni valkoinen huvila lahella
merenrantaa, puolitiessa Glen S:t Maryn ja Neljan tuulen niemen valilla. Se on hiukan syrjassa, mutta
mehan saamme puhelimen, joten se ei merkitse suuria. Paikka on viehattava. Kuistilta voimme ihailla
auringonlaskua, edessamme on aava siintava ulappa satamineen. Hietasarkat eivat ole kovinkaan
kaukana, — tyrskyt huuhtelevat niita ja pirskottavat suolaraisketta aina meille saakka.

— Mutta enta itse talo, Gilbert — meidan uusi kotimme? Millainen se on?

— Ei juuri iso, mutta tarpeeksi tilava meille. Alakertaan sisustamme muhkean arkihuoneen, jossa on
avoin liesi, seka hauskan ruokasalin, joka on rantaan pain, seka pienemman huoneen, joka tulee
vastaanottohuoneekseni. Talo on kuutisenkymmenta vuotta vanha — vanhin koko seudulla. Mutta se on
sailynyt varsin hyvassa kunnossa, ja kymmenen vuotta sitten toimitettiin siella perinpohjainen korjaus,
— katto katettiin uudelleen, huoneisiin pantiin uudet lattiat ja talo maalattiin sisalta ja ulkoa. Se oli alun
pitain erityisen huolellisesti rakennettu. Siihen nayttaa liittyvan jokin romanttinen tarina — se
rakennettiin jostakin erityisesta syysta — mutta vuokraaja ei tuntenut tuota asiaa sen tarkemmin. Han
sanoi, etta kapteeni Jim oli ainoa, joka viela muisti nuo vanhat tapahtumat.

— Kuka on kapteeni Jim?

— Han on vanha merikarhu, joka hoitaa Neljan tuulen niemen majakkaa. Tuo valo sinua varmasti
miellyttad, Anna. Se on vilkkumajakka ja se tuikkaa komean tahden tavoin sumusta ja yon pimeasta.
Voimme nahda sen arkihuoneemme akkunasta ja kuistiltamme.

— Kuka tuon talon omistaa?

— Se on Glen S:t Maryn seurakunnan omaisuutta, ja mina vuokraan sen kirkon isannoitsijalta. Mutta
aivan viime aikoihin saakka on sen omistanut muuan hyvin vanha nainen, neiti Elizabeth Russell. Han
kuoli kevaalla, ja kun hanella ei ollut mitaan laheisia sukulaisia, jatti han tuon pienen kiinteimistonsa
perinnoksi seurakunnalle. Hanen huonekalunsa ovat siella viela jaljella, ja mina ostin suurimman osan
niista — hintaa sinakin tulet pitamaan varsin huokeana, silla ne olivat niin vanhanaikaisia, ettei kirkon
isannoitsija ollut toivonutkaan saavansa niita myydyiksi. S:t Maryn asukkaat pitavat enemman
plyyshihuonekaluista ja peililasilla ja sorvatuilla palloilla koristetuista astiakaapeista. Mutta neiti
Russellin huonekalut ovat oivallista tekoa ja hyvassa kunnossa, ja mina olen varma siita, etta sina tulet
niista pitamaan.

— Niin minakin luulen, sanoi Anna, nyokaten miettivaisesti. — Mutta, Gilbert, ihminen ei ela pelkista
huonekaluista. Et ole maininnut sanaakaan eraasta varsin tarkeasta asiasta. Kasvaako talon ymparilla
ollenkaan puita?

— Oi sina pikku metsanneito — aivan riittdamaan asti. Talon takana on oikea kuusimetsikko, paaovelle
johtavaa ajotieta reunustaa kaksinkertaiset poppelirivit, ja valkorunkoiset koivut muodostavat piirin
viehattavan puutarhan ymparille. Portti on kahden hongan valilla. Saranat ovat kiinnitetyt toiseen ja
sapin sinkila toiseen. Honkien oksat muodostavat holvikaaren tulijan paan ylapuolelle.

— 0i, kuinka olen iloinen! Kuinka kauniilta tuo kaikki kuuluu! En voisi asua paikalla, missa ei olisi
puita — minussa kuihtuisi ja menehtyisi jotakin elamisen arvoista. Niin, kuultuani tuon kaiken en enaa
rohjenne kysya, onko siella missaan lahella puroa?...Olisi kaiketi liikaa sitéa enaa vaatia.

— Armaani, siella on puro, ja se viiltaa suorastaan puutarhastamme yhden nurkkauksen pois.

— Niinko, sanoi Anna, vetden tyydytyksen vallassa syvaan henked, — siind tapauksessahan tuo
loytamasi talo on minun oma ilmetty haavemajaseni!

III.

HAAVALMISTELU]JA.

— Oletko jo miettinyt, ketka kaikki on kutsuttava haihin, Anna? kysyi rouva Rakel Lynde, joka
paarmasi ruokaliinoja pikajunanvauhdilla. — Varmaankin sinun jo taytyy lahettaa kortit, vaikka kaikki
kaykin mahdollisimman yksinkertaisesti.



— Mina en valita liioista vieraista, sanoi Anna. — Ainoastaan ne,
joista pidamme eniten, saavat tulla katsomaan, kun meidat vihitaan.
Siis kutsumme Gilbertin laheisimmat sukulaiset, pastori ja rouva
Allanin ja seta Harrisonin rouvineen.

— Muistan viela varsin hyvin sen ajan, jolloin sina et suinkaan olisi lukenut herra Harrisonia lahimpiin
ystaviisi kuuluvaksi, sanoi Marilla.

— Niin tosiaankin — hi hi — ensi kertaa kohdatessamme ei han minusta tuntunut erityisen
viehattavalta, myonsi Anna. — Mutta lahemmin tutustuessamme han esiintyi paljoa enemman
eduksensa, ja rouva Harrison on suunnattoman herttainen ihminen. — Neiti Lavendelin tietysti myoskin
kutsumme seka Paulin.

— Ovatko he paattaneet tana kesana kayda saarellamme? Luulin heidan matkustavan Eurooppaan.

— He luopuivat siitéa tuumasta kuullessaan minun aikovan menna naimisiin. Sain tanaan kirjeen
Paulilta. Han sanoo, etta minun haihini hanen taytyy tulla, — Eurooppa saa huolehtia itsestansa
parhaansa mukaan.

— Tuo pojannaskali on aina jumaloinut sinua, Anna, sanoi rouva Lynde.
— Pojannaskali on nyt yhdeksantoistavuotias nuorukainen, tati Rakel.
— Siunatkoon, kuinka aika sentdan rientaa! sanoi Rakel rouva, puraisten saikeen poikki.

— Charlotta Neljas liittyy kenties heidan seuraansa. Han lahetti Paulin kautta tervehdyksen, ettda han
tulee, jos saa miehensa suostumuksen. Olisipa hauska tietaa, vielako han koristaa tukkaansa sinisilla
jattilaisruusukkeilla... Minusta olisi tosiaankin varsin hauskaa saada Charlotta tanne — mehan olemme
jo kerran ennen yhdessa olleet haissa... Heita odotetaan ensi viikolla Kaikurantaan. Sittenhan meidan
on vielad kutsuttava Phil ja hanen papinpatkansa...

— Varo toki puhumasta hengen miehesta noin epakunnioittavaan tapaan,
Anna! sanoi Rakel rouva nuhtelevasti.

— Hanen omalla rouvallansa on tapana sanoa, ettda han taputtaa pienta lihavaa herttaista
papinpatkaansa...

— Eiko han sitten ollenkaan tunne kunnioitusta taman pyhaa virkaa kohtaan?... Hyi, mina en pida
tuollaisesta kevytmielisyydesta, jatkoi rouva Lynde.

— Mina olen kuullut tati Rakelin itsensa antavan pappismiehille ympari korvia, kiusoitteli Anna.

— Voihan kirkon miesta arvostella kaikessa ystavyydessa — se ei ole hanelle haitaksi. Mutta et
koskaan ole kuullut minun nimittelevan ketdaan sanan julistajaa liikanimilla, olipa han nyt kirkkoherra
tai pelkka vaatimaton apupappi.

— Sitten taytynee kaiketi minunkin varoa sita tekemasta, sanoi Anna nauraa myhahdellen. — No niin,
lisaksi tulee sitten viela Diana ja hanen Fredinsa ja pikkaraisen pieni Fred ja Pikku-Anna Cordelia — ja
Jane Andrews. Varsin kernaasti olisin myoskin halunnut saada tanne kiltin opettajattareni neiti Staceyn
ja tati Jamesinan ja Priscillan seka Stellan — mehan vietimme niin monet hauskat hetket yhdessa
Karoliinan majassa! Mutta Stella on Vancouverilla ja Pris Japanissa ja neiti Stacey on Kaliforniassa
naimisissa ja tati Jamesina on matkustanut Intiaan — niin pahoin kuin han pelkaakin kaarmeita —
tytartansa tervehtimaan. Thme sentaan, kuinka ihmiset hajaantuvat yli koko maapallon!

— Se ei ikind ole ollut meiddn Herramme tarkoitus, sen mina sanon, vakuutti Rakel rouva
jarkkymattomalla vakaumuksella. — Minun nuorena ollessani ihmiset kasvoivat ja ylenivat ja menivat
naimisiin siella, missa olivat syntyneet, ja asettuivat sitten asumaan sinne tai ainakin jonnekin aivan
lahelle. Jumalan kiitos, etta sina ainakin jaat talle saarelle, Anna. Olin niin peloissani, etta Gilbert
valmistuttuaan laakariksi kuljettaisi sinut taalta jonnekin maitten ja merten taa.

— Jos kaikki jaisivat sinne, missa ovat syntyneet, tulisi pian tilanahtaus, tati Rakel.

— En aio suinkaan ryhtya vaittelyyn kanssasi, Anna, minahan en valitettavasti ole saanut akateemista
sivistysta... No, mihin aikaan paivasta tapahtuu vihkiminen?

— Kello kaksitoista paivalla, niin olemme ajatelleet. Kenties lukuunottaen akateemisen neljanneksen,
koska tati mainitsi sen sanan... Silloin ehdimme iltajunalla Glen S:t Maryyn.

— Ja tuo! juhlallinen toimitus tapahtuu vierashuoneessa?



— Ei millddn muotoa — ellei vain sattuisi satamaan. Meidat vihitaan puutarhassa, puiden latvojen ja
sinisen taivaan alla ja keskella paivanpaistetta. Tiedatko, kuinka jarjestaisin vihkimisen, jos voisin
menetella aivan oman mieleni mukaan? Se tapahtuisi paivankoitteessa — kesakuun aamuna, auringon
noustessa kaikessa ihanuudessaan ja ruusujen kukkiessa. Ja mina hiipisin hiljaa puutarhaan
kohtaamaan Gilbertia, ja me menisimme kasi kadessa kauas pyokkimetsaan — ja siella, vihreassa
lehtiholvissa, meidat vihittaisiin, kuin muhkeassa tuomiokirkossa.

Marilla paasti suuttuneen aannahdyksen, ja rouva Lynde naytti loukkaantuneelta.

— Sinulla on aina ollut sellaisia pilvidhipovia paahanpistoja, Anna. Jumala tiesi, tokko sellaista
vihkimista edes voitaisiin katsoa lailliseksikaan. Sillatavoin menettelevat kenties villit, jotka eivat ole
saaneet oppia parempaa, mutta sivistyskansat noudattavat yleisia tapoja. Ja ajatteles, kuinka ihmiset
sinua siita parjaisivat!

— Niin, siinapa se! sanoi Anna. — Ajatelkaa, kuinka paljon hauskaa elamassa saisi nauttia, ellei tuo
"parjaaminen" aina olisi uhkaamassa.

— Annalla on aina ollut romanttisia paahanpistoja, senhan hyvin tiedat, sanoi Marilla sovitellen.

— Niista paahanpistoista avioliitto kylla hanet parantaa, vastasi
Rakel rouva rauhoittavasti.

Anna nauroi ja pujahti huomaamatta Rakastavaisten polulle, mista Gilbert hanet 1oysi. Kumpikaan
heista ei nayttanyt pelkaavan tai toivovan, etta heidan tuleva avioliittonsa karkoittaisi kaiken
romantiikan heidan elamastansa.

Kaikurannan perhe tuli seuraavalla viikolla ensivierailulleen, ja koko Vihervaara raikahteli
jalleennakemisen riemusta. Neiti Lavendel ei ollut sanottavasti muuttunut niina kolmena vuotena, jotka
olivat kuluneet hanen kaynnistansa saarella, mutta Paulin nahdessaan joutui Anna hammastyksiinsa.
Voiko tuo komea kolme kyynaraa tayttava nuorukainen olla pieni hento suurisilmainen poika, joka
mieluimmiten seurusteli Luotoihmisten, Merimieskaksosten ja Kultaisen rotkonaisen kanssa? — Sehan
oli aivan uskomatonta.

— Katsoessani sinuun, Paul, tunnen olevani vanha, sanoi Anna. —
Minun taytyy myoskin tunnustaa, etta sina olet isompi.

— Tuollainen opettajaneiti kuin sind ei tule koskaan vanhaksi, sanoi Paul. — Et sind eika neiti
Lavendel. En voi myoskaan ikind nimittaa sinua rouvaksi — minuun nahden pysyt aina opettajaneiting,
joka on opettanut minulle kaiken hyvan, mita tiedan. Minulla on muutoin sinulle hiukan naytettavaa.

Tuo "hiukka" oli muistiinpanokirja taynna runoja. Paul oli pukenut runomuotoon muutamat
kauneimmista haaveistansa, ja sanomalehtien toimittajat eivat olleetkaan osoittautuneet niin
taipumattomiksi kuin heidan valiin vaitetaan olevan. Paulin runot herattivat Annan mielessa todellista
ihastusta. Ne henkivat ylevaa, vienoa tunteellisuutta, suoden runsaita lupauksia tulevaisuuteen nahden.

— Sina tulet viela saavuttamaan kuuluisuutta, Paul. Minulla oli aina haaveena saada edes yksi ainoa
kuuluisa oppilas. Hanesta piti tulla korkeakoulun rehtori, — mutta suuri runoilija on viela parempi.
Jonakin paivana mina viela voin kerskua silla, etta olen lyonyt kuuluisaa Paul Irvingia napeille. Mutta
kuinkas onkaan — mina en taitanut koskaan tulla sita tehneeksi, vai kuinka, Paul? Minka oivan
tilaisuuden olenkaan auttamattomasti paastanyt kasistani!

— Sina voit itse viela tulla kuuluisaksi, opettajaneiti. Olen nahnyt varsin paljon tuotteita, jotka
kolmena viime vuotena ovat lahteneet kynastasi.

— Valitettavasti tunnen varsin hyvin kykyni rajoituksen. Voin kylla paastaa mielikuvitukseni
valloilleen ja kirjoittaa aika sievia pikku kyhaelmia, jotka miellyttavat lapsia ja joista lehtien toimittajat
lahettavat minulle tervetulleita postiosoituksia. Mutta mitaan suurta en pysty saamaan kokoon. Ainoa
keino, milla voisin saavuttaa kuolemattomuuden taalla maan paalla, on ettd sina omistaisit minulle
muistelmissasi jonkun sanan.

Charlotta Neljas oli luopunut mahtavista sinisista ruusukkeistaan, mutta kesakot olivat yhta lukuisat
kuin ennenkin.

— En ikina olisi uskonut, ettd minun voisi kdyda niin, ettd menisin naimisiin yankeen kanssa, neiti
Shirley, sanoi han. — Mutta kukaan ei tieda tulevia vaiheitansa, ja sitapaitsi ei mieheni taida mitaan
sille, etta on yankee, se on hanessa synnynnaista.

— Ja sinahan olet itsekin nyt muuttunut yankeeksi, Charlotta, kun kerran olet mennyt naimisiin
yankeen kanssa.



— Alkaahén toki, neiti Shirley, — siksi en tule, vaikka menisin kymmenesti naimisiin yankeen kanssa.
Mutta han on kiltti kunnon mies, ja mina mietin mielessani, ettei minun kaynyt liiaksi valikoiminen —
ken tiesi, vaikka lopuksi olisin jaanyt ilman. Tom ei juo, eikd han myo6skaan murise, vaikka panen hanet
tornittamaan kaikenmoisia askareita, niin etta oikeastaan mina itse asiassa olen varsin tyytyvainen
olooni. Ja nyt neitikin on niissa puuhissa. Niinpa niin... Mina olen aina ajatellut, etta olisi kovin mukavaa
olla naimisissa tohtorin kanssa. Ei hataa mitaan, vaikka lapset sattuisivatkin saamaan ripulin tai
hinkuyskan! Tom on vain putkenlaskija, mutta héan on niin kiltti ja hyva. Kun sanoin hanelle: "Tom,
saanko matkustaa neiti Shirleyn haihin? Aion kylla lahted, sanoitpa niin taikka nain, mutta minusta olisi
hauskempi saada sinulta lupa", — silloin han sanoi: "Mene vain, Lotta kulta, jos sinulla on hauska, niin
on minullakin." Onhan han aika kiltti ukko, kun puhuu noin, vai mita neiti sanoo?

Philippa ja hanen arvoisa pastorinsa saapuivat Vihervaaraan haitten edellisena paivana.
Jalleennakeminen saattoi Annan ja Philippan myrskyisan riemun valtaan, joka vahitellen hiljeni
kodikkaan tuttavalliseksi jutteluksi — kaikesta, mita oli tapahtunut tai oli tapahtumaisillaan.

— Anna, sinulla on yha vielakin taydelleen kuningattaren ryhti ja eleet. Mina olen laihtunut niin
kauheasti pikkulasten synnyttya. En ole enaa puoleksikaan niin hyvannakoinen kuin ennen, mutta
herttainen papinpatkani pitaa minusta siitda huolimatta. Kuinka olenkaan ihastuksissani siita, etta sina
hyvaksi lopuksi kumminkin menet naimisiin Gilbertin kanssa! Roy Gardner ei olisi ollenkaan sopinut
sinulle — sen kasitan nyt varsin hyvin, vaikka silloin, kun tuo kaikki tapahtui, tunsin suuresti pettyneeni
sinun suhteesi. Ja kylla minun taytyy sittenkin sanoa, etta sina kohtelit Roy-parkaa aika pahoin.

— Hanhan kuuluu jo sentaan voittaneen surunsa, hymyili Anna.

— Olet oikeassa. Hanella on miellyttava rouva, joka ihailee hanta. Silloin kylla kaikki kay hyvin. Niin
sanoo seka Joeni etta Raamattu, ja ne tietavat kylla kumpikin, mita puhuvat.

— Ovatko Alec ja Alonzo jo naimisissa?

— Alec on kylla, mutta ei Alonzo. Kuinka tuo hauska aika jalleen kuvastuu elavasti mieleeni sinun
kanssasi jutellessa, Anna! Ajatteles, kuinka meilla sentaan oli darettoman hauskaa!

— Oletko askettain kaynyt Karoliinan majalla?

— Olen kylla, kayn siella varsin usein. Neiti Karoliina ja neiti
Maria istuvat kuten ennenkin avoimen lieden aaressa sukkaa kutoen.
Olipa hyva, etta puhe johtui heihin, — minullahan on sinulle
haalahja heiltd, Anna. Arvaapa, mika se on!

— Siihen en pysty. Kuinka he tiesivat minun aikovan menna naimisiin?

— Mina kerroin heille. Kavin siella viime viikolla. Asia tuntui heista perin mielenkiintoiselta. Kaksi
paivaa sitten kirjoitti neiti Karoliina minulle pienen lipun, pyytaen minua kaymaan heilla. Han kysyi
sitten, ottaisinko tuodakseni lahjan sinulle. Mita tahtoisit kaikkein kernaimmiten muistoksi Karoliinan
majasta, Anna?

— Eihan liene mahdollista, etta tarkoittaisit neiti Karoliinan lahettdneen minulle nuo molemmat
posliinikoirat?

— Pilkulleen! Ne ovat molemmat matka-arkussani. Ja minulla on myoskin kirje sinulle. Odota hiukan,
niin juoksen noutamaan sen.

"Rakas neiti Shirley", kirjoitti neiti Karoliina. "Maria ja mina olemme suurella mielenkiinnolla
vastaanottaneet tiedon Teidan aiotusta avioliitostanne. Me lahetamme Teille sydamellisimmat
onnentoivotuksemme. Maria ja mina emme ole itse menneet naimisiin, mutta meilla ei ole mitaan
vastaan, jos muut tekevat sen. Nyt lahetamme me Teille posliinikoiramme. Aikomukseni oli jattaa ne
Teille perinnoksi, siksi etta Te vilpittomasti olitte niihin kiintynyt. Mutta Maria ja mina toivomme
Jumalan avulla saavamme elaa viela kauan, ja siksi mina olen paattanyt antaa Teille koirat Teidan viela
nuorena ollessanne. Arvelen Teidan kylla viela muistavan, etta Gog katsoo oikealle ja Magog
vasemmalle."

— Kuvittele noiden molempien herttaisten koirien istuvan valkean aaressa minun haavemajassani,
sanoi Anna haltioissaan. — En ikina olisi aavistanut sellaisen onnen tulevan osakseni!

Sina iltana puuhailivat Vihervaarassa monet toimeliaat kadet, valmistellen huomispaivan
merkkitapahtumaa, mutta hamaran tultua pujahti Anna kenenkaan huomaamatta pois. Han aikoi tehda
pienen toivioretken tyttoaikansa viime paivana, ja sille retkelle han ei halunnut ketdaan seuralaista. Han
meni Matthew'n haudalle, Avonlean pienelle, poppelien varjostamalle kirkkotarhalle, ja siella han omisti



hiljaisen hartaushetken vanhoille muistoille ja rakkaille vainajille.

— Kuinka iloinen Matthew olisikaan huomenna, jos han viela olisi keskuudessamme, kuiskasi han. —
Mutta mina luulen, ettd han tietaa kaikki ja iloitsee — jossakin muualla. Olen lukenut jostakin, etta
vainajamme eivat ole todella kuolleita, ennenkuin me olemme heidat unohtaneet. Minuun nahden ei
Matthew tule koskaan olemaan kuollut, silla en voi unohtaa hanta koskaan.

Anna laski hanen hautakummullensa kukat, jotka han oli tuonut mukanansa, ja lahti sitten kulkemaan
hitaasti loivaa rinnetta alas. Oli ihana ilta, taynna valon ja varjojen vaihtelua. Lantinen taivas oli osaksi
peittynyt kevyihin pilvenhattaroihin, joiden vari vaihteli purppuranpunasta merivahankeltaiseen, ja
niiden valitse haamotti sopusuhtaisin varivivahduksin vilpoisa omenanvihrea tausta. Alhaalla kimmelsi
meri, auringonlaskua kuvastaen, ja tuulenhenkadysten mukana tuli helakanvihreiden levavallien ja
hietasarkkien reunustamasta rannasta vuoroin vahvenevaa, vuoroin heikkenevaa aallonkohinaa.
Maaseudun tyynen hiljaisuuden ymparoimina kuvastuivat nyt Annalle kaikki nuo ympariston metsaiset
harjut, kummut ja kedot, jotka olivat hanelle niin rakkaita vanhoja tuttavia.

— Kaikki toistuu tassa maailmassa, sanoi Gilbert, joka tuli ulos ja liittyi haneen, Annan kulkiessa
hénen verajansa ohitse. — Muistatko, kun ensi kerran kuljimme tata rinnetta alas? Se oli muutoin
ensimmainen kavelyretki, jonka teimme kahdenkesken.

— Mina tulin hamarissa Matthew'n haudalta — aivan kuten nytkin — ja sina tulit kotisi verajasta. Ja
mina nielaisin ylpeyteni, jota vuosimaaria olin povessani saastanyt ja sailyttanyt, ja antauduin puheisiin
kanssasi.

— Ja minun poveni vavahti ilosta, sanoi Gilbert. — Kun sina iltana erosin sinusta sinun verajallasi ja
sitten kuljin kotiin, tuntui minusta elamani alkaneen uudelleen. Olihan Anna antanut minulle anteeksi.

— Itsellasi sinulla oli eniten anteeksiannettavaa... Mina olin ilkea ja kiittdmaton pieni marakatti — ja
kumminkin sina olit pelastanut henkeni, kun mina lummeneitona olin kiivennyt vihrealle, niljakalle
sillanpylvaalle. Oi, mika kammottava hetki se oli... Ja sitten sina tulit soutaen sillan alitse Harmon
Andrewsin ruuhessa. Mutta et voi kuvitellakaan, kuinka tuo kiitollisuudenvelka minua vaivasi! Mina en
ole ansainnut niin paljon onnea, kuin nyt olen saanut osakseni.

Gilbert nauroi ja puristi kiinteammin tuota pehmeata pienta katta, jossa hanen sormuksensa
kimmelsi. Annan kihlasormusta koristi sen ympari ulottuva helmirivi, timanttikoristeista han ei ollut
tahtonut.

— Timanteista en ole valittanyt senjalkeen kun minulle selveni, etteivat ne ole ihanan
purppuravarisia, kuten aina olin kuvitellut. Ne muistuttavat minua aina tuosta muinoisesta
pettymyksestani.

— Mutta helmien sanotaan merkitsevan kyynelia, oli Gilbert vastustellut.

— Niita mina en pelkaa. Kyynelia voi vuodattaa seka ilosta etta surusta. Onnellisimpina hetkinani ovat
silmani aina olleet kyynelissa, — kuten silloin, kun Marilla sanoi minulle, etta saisin jaada Vihervaaraan,
taikka silloin, kun Matthew antoi minulle ensimmaisen kauniin puvun, minka koskaan olin omistanut, ja
silloin, kun kuulin, etta kovassa kuumeessasi oli tapahtunut kaanne ja etta pahin vaara oli ohitse. Anna
minulle siis kihlasormus, jossa on helmia, Gilbert, ja mina otan kernaasti kantaakseni ne surutkin, jotka
elamalla voi olla minulle varattuina.

Mutta tana iltana ajattelivat nuo nuoret, jotka olivat toisiinsa niin hartaasti kiintyneet, ainoastaan iloa
eika surua. Olihan seuraava paiva heidan haapaivansa, ja haaveksittu koti odotti heita terhenisen,
vienon purppurahohteisen Neljan tuulen niemen nenassa.

IV.

VIHERVAARAN ENSIMMAINEN MORSIAN.

Heratessaan haapaivansa aamuna Anna naki paivanpaisteen virtaavan sisaan tuon pienen
paatyhuoneen akkunasta ja syyskuun tuulahdusten liehuttelevan ohuita akkunaverhoja.

— Kuinka hauskaa, etta aurinko tahtoo olla Kiltti ja paistaa minulle! oli hanen ensi ajatuksensa.



Han muisteli ensi aamua, jolloin han oli herannyt tassa samassa ullakkokamarissa, auringon
siiviloidessa valoaan sisaan vanhan Lumikuningattaren tiheakukkaisen latvuksen lomitse. Onnea ei han
ollut tuona hetkena liioin tuntenut, silla herdaaminen toi mukanaan muiston edellisen illan suuresta
pettymyksesta. Mutta sittemmin oli tuo pieni huone kaynyt hanelle rakkaaksi ja mieluisaksi noina onnen
vuosina, jolloin han lapsena oli siella luonut itselleen oman iloisenraikkaan haavemaailmansa ja
neitosena antaunut houkuttelevien tulevaisuudenkuvien lumoihin. Vanhan ystavan tavoin oli se ottanut
hénet hellasti huomaansa, kun han pitkan poissaolon jalkeen taasen palasi sinne. Sen akkunajakkaralle
oli han polvistunut tuona polttavan tuskan yona, jolloin han luuli Gilbertin olevan kuolemaisillansa, ja
tuon saman akkunan aaressa oli han istunut, ennen aavistamattoman onnentunteen vallassa, iltana,
jolloin han oli Gilbertille antanut uskollisuudenlupauksensa. Monet yonhetket han oli siella viettanyt
valveilla, milloin ilon, milloin surun vallassa, ja tanaan oli hanen jatettava se ainaiseksi. Nyt ei se enaa
ollut oleva hanen omaisuuttansa, viidentoistavuotias Dora oli periva sen hanelta hanen muutettuansa.
Eihan Anna toivonutkaan, etta olisi toisin — tuo pieni huone oli pyhitetty nuoruudelle ja tyttovuosille —
tuolle ajanjaksolle, joka oli paattyva tanaan hanen seuratessaan sulhastansa yhteiseen uuteen kotiin.

Sind aamupaivana vallitsi Vihervaarassa touhu ja kiire ja riemu. Diana tuli hyvissa ajoin, Fred-
poikanen ja Pikku-Anna Cordelia mukanansa, auttaaksensa tarpeen mukaan. Davy ja Dora, Vihervaaran
kaksoset, ottivat heti pienokaisia kadesta ja livahtivat heidan mukanansa puutarhaan.

— Varokaa vain, ettei Pikku-Anna turmele hienoa pukuansa! huusi
Diana heidan jalkeensa.

— Sita sinun ei tarvitse pelata, kun han on Doran hoteissa, sanoi Marilla. — Se tytto on huolellisempi
ja ymmartavaisempi kuin monet aidit, joita olen nahnyt. Han on todellakin omalla tavallaan ihailtava —
aivan toista laatua kuin tuo hulivilineitonen, joka myoskin on ollut kasvattinani.

Marilla loi kanamajoneesin takaa hymyilevan katseen Annaan. Tuosta katseesta paattaen oli hulivili
sentaan ollut hanelle rakkaampi kuin kukaan muu.

— Kaksosten kehitys on tosiaankin kaynyt erinomaisen ilahduttavaan suuntaan, sanoi rouva Lynde,
ehdittyaan vakuuttautua, ettd he jo olivat poissa kuuluvista. — Dora on niin avulias ja toimelias, ja
Davysta tulee oikea reimapoika, jos kaikki kay hyvin. Mutta herrainen aika, millainen rasavilli han ensi
aikoina oli! Karsivallisyyteni joutui silloin usein kovalle koetukselle.

— En elaessani ole tuntenut sellaista levottomuutta kuin ensimmaisena puolena vuotena hanen tanne
tultuansa, sanoi Marilla. — Mutta kaikkeenhan sentaan tottuu. Viime aikoina han on alkanut kovasti
harrastaa maanviljelystd, ja nyt han tahtoo, etta ensi vuodeksi uskoisin talon hoidon hénelle. Kenties se
ei olisi niinkaan tyhmaa, silla Dianan isa haluaisi paastd arennista, joten tuo asia kumminkin on
jarjestettava uudelleen jollakin tavoin.

— Kyllapa saatkin, Anna kulta, ihanan saan haapaivaksesi, sanoi Diana, piilottaen silkkisen
komeutensa suunnattoman hihallisen esiliinan suojaan. — Sehan on kuin suorastaan tilattu.

— Kunpa vain onnesi tulisi kestavammaksi kuin kaunis saa, huokasi rouva Lynde.

Han toivoi sita koko sydamestaan ja uskoi myoskin niin kayvan, mutta han pelkasi liian julkisen
menestymisenilon ehka yllyttavan sallimusta muuttamaan menettelynsa. Han luuli tekevansa tytolle
vain palveluksen hillitsemalla hanen ylitsevuotavaa riemuansa.

Mutta tuo tahtisilma, solakka neitonen — Vihervaaran ensimmainen morsian — sateili onnesta
astellessaan ihanana syyskuun paivana, lyonnilleen kahdeltatoista, vanhoja kotikutoisilla matoilla
peitettyja portaita alas, utuinen huntu paalaella hulmuavana, syli taynna ruusuja. Gilbert, joka odotti
hanta alhaalla eteisessa, kohotti ihaillen katseensa haneen. Vihdoinkin han sai hanet omaksensa, tuon
aran, kauan kaihoamansa Annan, jonka han oli voittanut vuosia kestaneen karsivallisen odotuksen
jalkeen. Nyt Anna lahestyi hanta hanen hellana ja lempeana morsiamenansa. Oliko han tuollaisen
morsiamen arvoinen? Voiko han tehda Annan niin onnelliseksi kuin toivoi? Jollei han voisi vastata
Annan odotuksia — jollei han miehena ja puolisona tayttaisi mittaa — kuinka silloin kavisikaan?... Mutta
silloin Anna ojensi hanelle katensa, heidan katseensa yhtyivat ja kaikki epailykset vaistyivat iloisen
varmuuden tielta. He olivat luodut toisiansa varten — se oli epaamatonta — mita elama sitten heille
tarjoaisikin. Kummankin onni oli hyvassa tallessa toisen huostassa, ja kummankin mielen taytti rohkeus
ja alttius.

Ymparillaan rakkaat vanhat ystavat leppeina, kasvot ilosta loistavina, vihittiin morsiuspari
paivanpaisteessa tuossa vanhassa puutarhassa. Pastori Allan suoritti juhlatoimituksen, ja Priscillan
lamminsydaminen Jonas piti, kuten rouva Lynde sittemmin sanoi, "kauneimman haarukouksen, minka
hén koskaan oli kuullut". Linnut eivat usein laula syyskuussa, mutta puutarhassa oli yksi ainoa
vasymaton laulaja, joka hopeanheledlla aanellansa viserteli syrjaisella oksalla Annan ja Gilbertin



lausuessa pyhat lupauksensa. Anna kuuli sen ja tunsi vienon ilonvareen povessansa, Gilbert kuuli sen
myoskin ja ihmetteli, miksi eivat kaikki maailman lintuset liittyneet yhteen riemuitsevaksi kuoroksi,
Paul kuuli sen ja sepitti myohemmin runon, joka henki kevaimen viehkeytta, Charlotta Neljas tarkkasi
sita, onnellisena varmasta tiedosta, etta se merkitsi suurta menestysta rakkaalle neiti Shirleylle. Lintu
lauloi, kunnes vihkimistoimitus oli lopussa, ja paatti sitten virtensa elamaniloa uhkuvaan, riemukkaasti
helmeilevaan crescendoon.

Ei koskaan tuo harmaa vanha talo suojaavine puutarhoineen ollut nahnyt niin iloista iltapaivaa. Kaikki
vanhat pilat ja kepposet, jotka ammoisista ajoista ovat kuuluneet haahuvitteluun, toistettiin nyt taas
kerran ja vaikuttivat niin uusilta ja raikkailta ja lystikkailta, kuin olisivat ne olleet uuden uutukaisia
keksintoja. Juteltiin ja pidettiin hauskaa, ja kun Anna ja Gilbert, ehtidksensa ajoissa Carmodyn junalle,
lausuivat jaahyvaiset ja lahtivat Paulin kyyditsemina matkaan, olivat kaksoset jo varanneet
riisisuurimoita ja vanhoja kenkia, joiden heittamisessa Charlotta Neljas ja seta Harrison melkein veivat
voiton kaikista. Marilla seisoi verajalla, katsoen vaunujen jalkeen, kunnes ne katosivat nakyvista tuon
pitkan kujatien kultapiiskureunustuksen taa. Anna kaannahti liehuttaakseen viime hyvastit. Han oli
poissa — Vihervaara ei ollut enda hanen kotinsa, ja Marillan kasvot nayttivat vanhoilta ja vasyneilta,
kun han nyt palasi takaisin taloon, jonka Anna neljantoista vuoden aikana, yksin poissaollessaankin, oli
tayttanyt valolla ja elolla.

Mutta Diana pienokaisineen, Kaikurannan perhe ja pastori Allan rouvineen jaivat noiden kahden
vanhan naisen luo, auttaaksensa heita voittamaan ensi illan yksinaisyydentunteen. Sitten seurasi oikein
hauska illallisateria, jolloin he istuen kaikki poydan ymparilla juttelivat paivan merkkitapauksista. Ja
heidan siina viela istuessaan, toisilleen seuraa pitaen, laskeutuivat Anna ja Gilbert junasta Glen S:t
Maryn asemalla.

V.

KOTIINTULO.

Tohtori David Blythe oli lahettanyt hevosensa rillarattaineen nuorta avioparia vastaan, ja
keskenkasvuinen poika, joka oli ylvastellyt kuskinistuimella, livahti nyt tiehensa ymmartavainen
virnistely huulillaan, jattaen tulijat nauttimaan huvista saada matkata kahden illan ihanuudessa.

Anna ei koskaan unohtanut viehattavaa nakoalaa, joka aukeni heille, kun he ehtivat kylan toisessa
paassa olevalle maelle. Tulevaa kotiansa han ei tosin vielda voinut erottaa, mutta han naki edessaan
Neljan tuulen sataman vaalean punan ja hopean hohteessa, suuren kiiltavan peilin kaltaisena.
Kauempana haamotti satamansuu, kellanharmaa hietasarkkien muodostama toyrama toisella puolen ja
toisella korkea akkijyrkka punainen hietakivikallio, joka loi synkan varjon veteen. Hietasarkkien takana
hohti meri haaveellisena, tyynena ja mahtavana kuulakassa iltavalaistuksessa. Lahdenpohjukassa,
missa hietasarkat yhtyivat sataman rantamatalikkoon, sijaitsi pieni kalastajakyla ranta-aittoineen ja
varastohuoneineen, ja noiden pikku mokkien akkunat valkkyivat kodikkaan ystavallisesti mailleen
menevan auringon kirkastamina. Suolaisen meriveden ja levien lemu taytti ilman, ja koko maisema oli
kuin hienoon hopeaharsoon verhottu. Himmeasti hohtavin valkopurjein ajelehti pari alusta pitkin
pimentoon vaipuvia honkametsan reunustamia rantoja. Lahden vastakkaiselta rannalta kuului pienen
valkoisen kirkon tornista kellonsoittoa. Vienon haaveellisena vareili tuo aani yli vetten, sulaen
maininkien hiljaiseen solinaan. Satamansuun viereisella kalliolla loistava kirkas kullankeltainen
valopilkku kuvastui sateilevana pohjoisen taivaan helmiaishohteeseen, sitten se himmeni hehkuvaksi
pisteeksi, joka jalleen laajeni, kasvaen hitaasti, kuin empien, jalleen tuikkivaksi tahdeksi,
merenkulkijoille oppaaksi ja lohduksi. Kaukana taivaanrannalla nakyi ohikulkevan aluksen muodostama
koukeroinen harmaa savuviiru.

— Kuinka kaunista, oi, kuinka kaunista! kuiskasi Anna. — Mina tulen rakastamaan Neljaa tuulta,
Gilbert! Missa meidan talomme sijaitsee?

— Emme voi viela nahda sita — koivuhaka, joka lahden rannasta laajenee maallepain, on sen edessa.
Sielta on melkein kilometrin matka Glen S:t Maryyn, ja yhta pitkalti on meilta majakalle. Naapureita ei
meilla ole monta, Anna. Aivan lahella on vain yksi ainoa talo, enka tieda, kuka siina asuu. Tuleekohan
sinun ikava minun matkoilla ollessani, niin etta mielesi kay apeaksi?

— FEi suinkaan — tassa ihanassa ymparistossa ja iltailonani tuo tuikkava tahtonen. — Kuka asuu tassa
talossa, Gilbert?



— En tieda. Ei nayta juuri silta, etta siellda voisimme toivoa tapaavamme sukulaissieluja — vai mita
ajattelet?

Rakennus, josta he puhuivat, oli tilava ja suuri ja maalattu vihrealla wvarilla, niin raikean
silmaanpistavalla, etta ymparoiva maisema sen rinnalla naytti haalistuneelta. Talon takana sijaitsi
kasvitarha hedelmapuineen, etualan peitti tasaiseksi leikattu ja huolellisesti siistitty ruohokentta, mutta
kaikki tyyni vaikutti omituisen autiolta ja epakodikkaalta. Riihet, ladot, navetat, tallit — kaikki naytti
taalla olevan erinomaisessa kunnossa, huolellisesti puhdistettua ja hoidettua.

— Ei tosiaankaan tunnu erityisen luultavalta, etta henkilo, jolla on tuollainen variaisti, voisi olla
sukulaissielumme, sanoi Anna. — Ellei talo nimittain ole saanut variansa jonkun erehdyksen johdosta,
kuten Avonlean karajatalo. Olen varma, ettei siella ole ollenkaan lapsia. Minne katsookaan, on kaikki
niin kiusallisen hyvassa jarjestyksessa, etta tuntee kylmanvareita sieluun saakka.

He eivat olleet kohdanneet ainoatakaan ihmista kostealla punaisella tiella, joka seurasi rannan
mutkia. Mutta juuri kun he tulivat koivuhakaan, jonka takana heidan kotinsa sijaitsi, huomasi Anna
nuoren tyton, joka ajoi lumivalkoista hanhiparvea edellaan tien oikealla puolen kohoavaa
ruohopeitteista rinnetta pitkin. Ylempana kasvoi siella taalla jokunen mahtava honka. Niiden runkojen
valitse voi erottaa huojuvia laihoja, kullanhohtoisia, rantakauran koossapitamia hietasarkkia ja
kaistaleita auringossa kimmeltavaa, siintavaa merta. Tuo tyttd oli pitka ja hanella oli yllaan
vaaleansininen karttuunipuku. Han asteli ryhdikkaana, joustavin askelin. Han tuli hanhinensa ulos
rinteen juurella olevasta verajasta, juuri kun Anna ja Gilbert ajoivat ohitse. Kasi verajan sapilla han
tuijotti heihin herkeamatta, kasvoillaan ilme, jonka tuskin voi sanoa kuvastavan mielenkiintoa, mutta ei
myoskaan pelkkaa uteliaisuutta. Silmanrapayksen ajan tuntui Annasta kuin olisi siina tuikahtanut esiin
villan valahdys. Mutta valtavimmin vaikutti haneen tyton kauneus, joka sai hanet suorastaan
sapsahtamaan — kauneus, piirteiden ja varien puolesta niin haikaiseva, etta sen kaikkialla taytyi
herattaa huomiota. Tyttd kayskenteli hatutta, ja hanen raskaat, kypsyvan vehnan variset palmikkonsa
olivat kiedotut paan ympari kruunun tavoin. Silmaéat olivat syvat ja siniset kuin alppijarvi. Yksinkertainen
karttuunipuku verhosi ylvasta, soreata vartta, ja hanen huulensa olivat yhta upean punaiset kuin
valmukimppu, jonka han oli pistanyt vyonsa alle.

— Gilbert, kuka oli tuo tytto, jonka ohi ajoimme asken? kysyi Anna hiljaa.
— En mina nahnyt mitaan tyttoa, sanoi Gilbert, jonka huomio oli tykkanaan kiintynyt nuorikkoon.

— Han seisoi tuolla verajan luona — ei, ala katso sinnepain! Han seisoo siella viela ja katsoo meidan
jalkeemme. En ole koskaan elaméassani nahnyt niin kauniita kasvoja.

— En muista nahneeni mitaan kauniita tyttoja taalla asuessani. The Glenissa on kylla muutamia sievia
typykoita, mutta eivat ne ole senlaatusia, etta niita tulisi erityisesti huomanneeksi.

— Mutta tahan tyttoon kiintyy huomio aivan ehdottomasti. Et varmaankaan ole nahnyt hanta koskaan,
silla muutoin kylla hanet muistaisit. Hanta ei unohda niin helposti. Tuollaisia kasvoja en ole ikina
nahnyt muualla kuin kuvissa. Ja enta tukka sitten! Han voisi hurmata seka runoilijaa etta maalaajaa.

— Varmaankin han on taalla tervehtimassa jotakin tuttua — asuu kenties lahden tuolla puolen
sijaitsevassa suuressa kesahotellissa.

— Se ei voi olla mahdollista — hanella oli valkoinen esiliina ja han kuljetti hanhiparvea.
— Sen héan voi ehka tehda huviksensa. Katsos, Anna — tuolla on meidéan talomme!

Anna katsoi katsomistaan, unohtaen hetkiseksi tykkanaan tyton, jolla oli niin komeat, uhmaa uhkuvat
silmat. Hanen uuden kotinsa nakeminen oli omiansa ilahduttamaan silmaa ja mieltd — se muistutti siina
yksinaisyydessaan suurta kermanvarista simpukkaa, jonka laineet ovat heittaneet rannalle. Soleiden
lombardilaisten poppelien kahdenkertaiset rivit kuvastuivat taivaalle tumman purppuran varittamina.
Matalan talon takana, suojaten puutarhaa lilan navakalta merituulelta, kohosi tihea, tumma
honkametsa, missa tuulet voivat virittaa kaikki kolkon hurmaavat savelensa. Kuten kaikki metsat naytti
se syvimmissa sopukoissaan sailyttavan salaisuuksia, joiden selvittaminen houkuttelee karsivallista
tutkijaa. Uteliailta ja valinpitamattomilta katseilta suojaa niita itsepintaiset, pauloihin kiehtovat vihreat
kasivarret.

Oiset tuulenpuuskat alkoivat jo vallattoman karkelonsa hietasarkilla ja rantaniityilla, ja lahden toisella
puolen sijaitsevasta kalastajakylasta nakyi tuikkivia valopilkkuja, kun Anna ja Gilbert saapuivat
poppelikujan paahan. Pienen talon ovi aukeni ja pesavalkean loimu tunki tervehtaen ulos hamaraan.
Gilbert nosti Annan alas kevyista vaunuista ja ohjasi hanet sisaan puutarhaan verajasta, jonka
molemmin puolin kohosi vaalein uusin lehvin koristetut hongat, ja he astelivat nyt siistia, punaisella
hiedalla peitettya polkua pitkin eteisen portaille.



— Tervetuloa kotiin, kuiskasi Gilbert, ja kasi kadessa astuivat he yli uuden kotinsa kynnyksen.

VI.

KAPTEENI JIM.

Vanha tohtori Dave ja hanen rouvansa olivat tulleet tuohon pieneen taloon tervehtamaan nuorta
avioparia. Tohtori Dave oli kookas ja saysea vanha herra, jolla oli valkoinen poskiparta, ja rouva oli siro
pieni nainen, jolla oli talviomenoita muistuttavat posket ja hopeanharmaa tukka. Han sulki heti Annan
aidillisesti syliinsa.

— Kuinka hauskaa, etta nyt olet taalla, pikku ystavani! Olet varmaankin kovasti vasyksissasi? Me
olemme valmistaneet hiukan illallista, ja kapteeni Jim on onkinut teille forelleja. Kapteeni Jim, missa te
olettekaan! Vai niin, han on kaiketi mennyt huolehtimaan hevosesta. Lahdetaan tuonne ylakertaan, niin
voit riisua yltasi paallysvaatteet!

Anna silmaili kaikkea iloisin ja kiitollisin katsein, seuratessaan vanhaa tohtorinrouvaa portaita ylos.
Han oli varsin mieltynyt uuteen kotiinsa. Hanesta tuntui Vihervaaran ilma taalla tulvehtivan hanta
vastaan seka tuo entisyyden lemu, joka hanta niin viehatti.

— Olisin varmaankin sopeutunut hyvin yhteen tuon vanhan neidin kanssa, joka omisti taméan kaiken,
kuiskasi han itseksensd, jaatyaan yksin huoneeseensa.

Se oli hauska ullakkohuone, jossa oli kaksi akkunaa. Toisesta nakyi lahti kalastaja veneineen ja
hietasarkkineen seka Neljan tuulen majakka. Toisesta oli nakoala laaksonpohjukkaan, missa puro kulki
kohisten lapi mehevan ruohikon. Samalla suunnalla, mutta kappaleen matkaa kauempana, sijaitsi ainoa
naapurikartano, saannottomasti rakennettu vanha harmaa talo, jonka akkunat pilkistelivat piilipuitten
himmeiden lehdistdjen takaa esiin arasti kuin pimeassa palyvat silmat. Anna olisi halunnut tietaa keta
siella asui, silla olivathan nuo ihmiset hanen lahimmat naapurinsa, ja han toivoi heidan olevan hauskaa
vaked. Akkia han huomasi ajatustensa johtuneen tuohon Kkauniiseen tytt6én, joka paimensi
hanhilaumaa.

— Gilbert ei luullut hanen kuuluvan tanne, ajatteli Anna, — mutta mina olen varma, etta han asuu
taalla. Hanen olennossaan oli jotakin, joka osoitti hanen kuuluvan yhteen meren ja taivaan ja lahden ja
kalastaja-alusten kanssa. Han on Neljan tuulen lapsi.

Annan palatessa ullakolta seisoi Gilbert avoimen lieden aaressa, puhellen tuntemattoman miehen
kanssa. He kaannahtivat molemmat Annan tullessa sisaan.

— Kapteeni Boyd — vaimoni, esitteli Gilbert.

Gilbert kaytti nyt ensi kerran vierasten ihmisten kuullen nimitysta "vaimoni", ja han tunsi itsensa
perin ylpeaksi ja onnelliseksi niin tehdessaan. Tuo vanha merimies ojensi Annalle jantevan katensa, he
hymyilivat toisillensa, ja samassa he olivat solmineet ystavyydenliiton eliniakseen. Kiintymyksen tunne
voi syttya akkia kuin teraksesta kirpoava kipina.

— Onpa herttaisen hauskaa saada tutustua tahan pikku rouvaan! Tulkaa yhta onnelliseksi kuin
ensimmainen morsian, joka tanne tiili! Parempaa en enaa voisi teille toivottaa. Mutta miehenne ei
esitellyt minua oikealla tavoin. Minua sanotaan arkioloissa kapteeni Jimiksi, ja kun tekin joka
tapauksessa ennemmin tai myohemmin tulette nimittdmaan minua silla nimella, niin voitte yhta hyvin
tehda sen alun pitain. Sallikaa minun sanoa, rouva Blythe, etta te olette oikein suloisen miellyttava
nuori rouva, jonka nakeminen suorastaan virkistaa vanhan erakon mielta.

Han naytti aikovan tehda lahtoa, mutta vanha tohtorinrouva pyysi, etta han jaisi syomaan illallista
yhdessa heidan toisten kanssa.

— Kiitan noyrimmasti — siind asiassa mina en pane vastaan, rakas rouva Dave. Minahan saan
enimmakseen syoda ateriani yksin — ainoana seuranani on vanhan naamani kuva, jonka naen
vastakkaisella seinalla riippuvassa peilissa. En saa usein tilaisuutta istua kahden niin herttaisen ja
rakastettavan naisen seurassa.

Kapteeni Jimin kohteliaisuudet vaikuttanevat kenties painettuina esiintyessaan hiukan liian rohkeilta,
mutta han lausui ne niin vaatimattomasti ja niin kunnioittavin ilmein ja @anensavyin, ettei se nainen,



jolle ne omistettiin, koskaan raskinut pahastua noista ihailun ilmauksista.

Kapteeni Jim oli oikea valiomies, hienoluonteinen, vilpiton ja suora, katse ja sydan taynna ikuista
nuoruutta. Hanelld oli kookas ja hiukan jarea varsi ja han kaveli vahan kumarassa, mutta koko hanen
olentonsa todisti suurta voimaa ja kestavyytta. Sileiksiajellut kasvot olivat taynna ryppyja ja
ahavoituneet ja paivan paahtamat, ja tuuhea raudanharmaa harja valui melkein hartioille saakka. Mutta
jokaisen huomio kiintyi eniten hanen ihmeellisiin sinisiin syvallisiin silmiinsa, joiden katse oli valiin
sateileva, valiin haaveellinen, ja jotka valiin suuntautuivat ulapalle raskasmielisin, salaperaisin ilmein,
kuin hakien jotakin kallisarvoista, joka hanelta oli joutunut kadoksiin. Oli viela tuleva péaiva, jolloin Anna
sai tietaa, mita kapteeni Jim merelta tahysteli.

Ei kay kieltaminen, ettda kapteeni Jim oli jokseenkin ruma mies. Hanen karkearakenteinen
alaleukansa, tuima suunsa ja kupera otsansa eivat olleet vahaakaan kauneudensaantdjen mukaisia, ja
hén oli kokenut paljon suruja ja vastoinkaymisia, jotka olivat jattaneet jalkia seka hanen ruumiiseensa
etta sieluunsa. Mutta vaikka Anna ensi hetkena pitikin hanta jotenkin rumana, ei han myohemmin
koskaan ajatellut koko asiaa — asustihan tuossa karkeassa kuoressa niin paljon sydamen hyvyytta.

Hilpein mielin istuuduttiin nyt illallispoytaan. Avoimella liedella palava valkea levitti lampoa syysillan
koleuteen, ruokasalin akkuna oli auki ja merituuli sai vapaasti puhaltaa sisaan. Nakoala oli ihana,
ulappa verhoutui haaveelliseen hamaraan ja hietasarkkien epamaaraiset aariviivat haipyivat usmaan.
Rantakallioiden punaisenruskea varitys oli vaihtunut harmaaseen. PoOyta oli tdynna vanhan
tohtorinrouvan herkkuja, mutta forellivati oli sentaan saanut kunniasijan.

— Ajattelin, etta ne kenties maistuisivat matkan jalkeen, sanoi kapteeni Jim. — Ne ovat aivan tuoreita,
hyva rouva. Kaksi tuntia sitten ne viela hypiskelivat reippaina ja iloisina koskessa.

— Kuka hoitaa majakkaa tana iltana, kapteeni Jim? kysyi tohtori Dave.

— Sen tekee veljenpoikani Alec. Han pystyy kylla siihen yhta hyvin kuin mina. Mutta nyt voin kertoa,
etta olen oikein iloissani siita, ettda herrasvaki pyysi minua jaamaan illalliselle. Olen aika nalkainen —
paivalliseni laita oli tandan varsin kurjasti.

— Te ette varmaankaan pida tarpeeksi hyvaa huolta itsestanne siella majakassanne, sanoi vanha
rouva. — Teilla on niin paljon muuta puuhaa, etta tuskin tulette koskaan nauttineeksi kunnon aterian.

— Te erehdytte aivan, pani kapteeni Jim vastaan.

— Enimmakseen elan vallan herkullisesti. Olin eilisiltanakin kylassa ostamassa kaksi kiloa luutonta
haranlihaa — aioin siitda saada oivan vatkulipaivallisen ja viela muutakin.

— No, kuinka haranlihan sitten kavi? kysyi tohtorinna.
— Kadotitteko sen kotimatkalla?

— Enhan toki — Kapteeni empi hamillaan. — Juuri kun aioin menna levolle, tuli muuan kurja
koiraparka anomaan minulta yomajaa. Varmaankin se oli jonkun kalastajan koira. Enhan voinut ajaa
pois tuota raukkaa — silla oli yksi kapala kipea ja se juosta holkytti kolmen varassa. Siksi paastin sen
sisaan pieneen ulkoeteiseeni, annoin sille vanhan sakin makuu-alukseksi ja palasin sisdan. Mutta kuinka
olikaan, en saanut unta silmiini. Tulin ajatelleeksi, etta koira oli nayttanyt niin nalkaiselta.

— Ja te nousitte ja annoitte koiralle pihvilihan, koko tuon suuren pihvilihapalan, sanoi tohtorinrouva
vitkaan ja omituisella riemukkaan nuhtelevalla aanensavylla.

— Niin, hyva rouva — mitas muuta minéa olisin sille antanut? vastasi kapteeni Jim noyrasti. — Eihan
minulla ollut muuta — ainakaan koiran maun mukaista. Ja nalissaan se epailematta oli, silla muistan
etta lihasta tuskin tuli enempaa kuin kaksi suupalaa. Mina nukuin oivallisesti loppuyon, mutta
paivalliseni laita oli hiukan huonosti — minulla oli vain perunoita, eika edes kastiketta. Mutta koira lahti
aamulla hyvilla mielin kotiin. Kasvissyoja ei se ainakaan ollut, se on varmaa.

— Sehan on hirveata, etta teidan taytyy paastota vihelidisen juoksukoiran takia! kauhisteli
tohtorinrouva.

— Kenties se on hyvinkin arvokas omistajalleen, sanoi kapteeni Jim. — "Ei ole koiran karvoihin
katsomista." Ensi peramiesta se tosin ei ollenkaan miellyttanyt. Se ilmaisi tunteensa perin pontevasti —
sahisi ja syljeskeli. Mutta Ensi peramies on niin ennakkoluuloinen. Ei kissasta ole koiran tuomariksi...
No niin, paivalliseni meni sita tietd, joten tama herkullinen illallisateria miellyttavassa seurassa oli
minulle perin mieluisa, kuten sanottu. Kuinka ihana asia onkaan omistaa hyvia naapureita!

— Kuka asuu tuolla puron viereisessa talossa, jonka ymparilla kasvaa piilipuita? kysyi Anna.



— Rouva Dick Moore, sanoi kapteeni Jim. — Sekd hanen miehens3, lisasi han, kuin olisi han akkia
tullut ajatelleeksi jotakin erikoista.

— Monta naapuria ei teilla ole, rouva Blythe, jatkoi kapteeni Jim. — Tama puoli lahtea on hyvin
harvasti asuttua. Suurin osa maasta kuuluu eraalle herra Howardille, joka asuu The Glenin tuolla
puolen, ja han vuokraa sen muille laidunmaaksi. Mutta sen enemman vakea asuu kalastajakylassa — ja
totta puhuen se on varsin sekalaista seurakuntaa.

Tohtori Dave, joka nelikymmenvuotisen virkauransa kestaessa oli saanut kdyda monet kovat ottelut
tuon itsepintaisen kalastajavaeston kanssa, veti suunsa nauruun ja nyokkasi.

— Kukas asuu tuossa hirvittavassa ruohonvihreassa talossa noin neljanneskilometrin paassa taalta?
Kapteeni Jimin suu vetaantyi makeaan hymyyn.

— Siella asuu neiti Cornelia Bryant. Han tulee kylla pian tanne vierailulle, koska herrasvaki kuuluu
presbyterilaiseen seurakuntaan eika metodisteihin. Jos olisitte metodisteja, ei han koskaan astuisi
jalkaansa taloonne.

— Perati itsenainen luonne, hihitti tohtori Dave. — Piintynein miestenvihaaja, joka koskaan on kaynyt
naisten kengissa — 42 numeron, luullakseni.

— Ovatko pihlajanmarjat sattuneet olemaan happamia? tiedusteli
Gilbert nauraen.

— Ei, ei mitenkaan, vastasi kapteeni Jim vakavasti. — Cornelia olisi nuorena ollessaan voinut valita
mielensa mukaan. Ja nytkin tarvitsisi hanen vain sanoa sana, saadaksensa vanhat leskimiehet liikkeelle.
Haénella on teravin kieli ja parhain sydan koko Neljassa tuulessa. Kun joku joutuu pulaan, on han heti
valmis tarjoamaan apuansa mita ystavallisimmalla tavalla. Toisesta naisesta han ei ikinad sanoisi pahaa
sanaa, ja jos han sattiikin meita miespahuksia, niin olemme me kylla niin paksunahkaisia, etta sen
kestamme.

— Teista han aina puhuu hyvaa, kapteeni Jim, sanoi vanha tohtorinrouva.

— Niin, pelkaan kylla niin olevan. Se ei ole minulle ollenkaan mieleen. Se herattaa minussa sellaisen
tunteen, kuin olisi minussa jotakin eriskummallista, suorastaan luonnonvastaista.

VII.

OPETTAJAN MORSIAN.

— Kuka oli ensimmainen nuori rouva, joka tuli tahan taloon, kapteeni Jim? kysyi Anna heidan
kaytyansa illallisen jalkeen istumaan valkean aareen.

— Kenties hanen vaiheensa kuuluvat tarinaan, jonka kuulin liittyvan tahan taloon, sanoi Gilbert. —
Joku mainitsi teidan tuntevan sen, kapteeni Jim?

— Se pitaa kylla paikkansa. Luullakseni olen Neljan tuulen elossaolevista asukkaista ainoa, joka viela
voi muistaa opettajan morsiamen, sellaisena kuin han oli tullessaan Prinssi Edvardin saarelle. Hanen
kuolemastansa on nyt jo kolmekymmenta vuotta, mutta han oli niitd naisia, joita ei unohda koskaan.

— Kertokaa meille tuo tarina, pyysi Anna. — Tahtoisin niin mielellani saada tietoja niista naisista,
jotka ovat asuneet tassa talossa ennen minua.

— Niin, niitéd on kaikkiaan ollut ainoastaan kolme, viimeksi Elizabeth Russel — ja sitten viela rouva
Ned Russel ja opettajan morsian. Molemmat ensinmainitut olivat Kkiltteja kunnon ihmisia, mutta
opettajan morsiamelle eivat he vetaneet vertoja.

— Opettaja oli nimeltaan John Selwyn. Han saapui tdanne Vanhasta maailmasta opettajaksi The Glenin
kouluun, minun ollessani kuudentoistavuotias poika. Han ei ollut tuota tavallista laatua, jota siihen
aikaan pidettiin kyllin hyvana meille. Ne olivat enimmakseen olleet nuoria miehia, joilla tosin kylla oli
joukko tietoja, vaan jotka olivat joutuneet hiukan huonoille jaljille ja hoitivat koulua pohmelojen
valiaikoina. Mutta John Selwyn oli kunnon poika, siivo kaikin puolin. Han asui kotonani taysihoidossa, ja



hanesta ja minusta tuli hyvin hyvat ystavat, vaikka han oli kymmenen vuotta minua vanhempi. Me
luimme yhdessa ja teimme pitkia kavelyretkia ja keskustelimme kaikesta taivaan ja maan valilla. Luulen
etta han tunsi melkein kaiken runouden, mita on kirjoitettuna, ja kavellessamme illoin rannalla sain
aina kuulla mita kauneinta runonlausuntaa. Isaukon mielesta sellainen oli vain ajanhukkaa, mutta han
ei sentaan sekaantunut asiaan, silla han toivoi noiden harrastusten parantavan minut halusta menna
merille. No, sithen nahden ei mistaan olisi ollut apua — aiti kuului vanhaan merimiessukuun, ja tuon
halun olin saanut vereeni. Mutta minusta oli hauskinta mita tiesin kuulla Johnin lukevan ja lausuvan
runoja. Siita on nyt likimmittain kuusikymmenta vuotta, mutta osaan viela tanakin paivana ulkoa joukon
runoja silta ajalta. Niin, niin, melkein kuusikymmenta vuotta!

Kapteeni Jim vaikeni hetkeksi, jaaden tuijottamaan hiipuvaan hiillokseen, missa muistot piirsivat
kuvakirjoitustaan punaan ja harmaaseen. Huoahtaen han ryhtyi sitten jalleen jatkamaan
kertomustansa:

— Muistan erityisesti eraan kevatillan, jolloin kohtasin hanet hietasarkkien keskella. Han ikaankuin
loisti sisaisesta ilosta — jokseenkin samoin kuin te, tohtori Blythe, tuodessanne tana iltana rouvanne
tanne sisaan. Heti teidat nahdessani muistin hanet. Ja silloin han kertoi minulle, etta hanella
kotimaassaan oli rakastettu, ja etta tytto nyt oli tuleva tanne hanen luoksensa. Mina en tullut siita juuri
erityisen iloiseksi, mutta se johtui pelkasta itsekkyydesta — silla mina mietin sita, etta tuo uusi suhde
tulisi vieroittamaan meidat toisistamme. Mutta minulla oli sentdan tarpeeksi alya salatakseni tuon
ajatukseni. Han alkoi nyt kertoa minulle minka mitakin morsiamestansa. Hanen nimensa oli Persis
Leigh. Han olisi jo heti seurannut sulhastaan tanne, mutta ei voinut lahtea vanhan setansa takia. Tama
oli sairaalloinen ja heikko, mutta han oli ollut kiltti veljentyttarelleen hanen vanhempiensa kuollessa, ja
tytto ei ollut tahtonut lahted hanen luotansa. Mutta nyt han oli kuollut ja nyt oli Persis tuleva sulhonsa
luo, mennakseen avioliittoon hanen kanssaan. Siihen aikaan ei tuollainen matka ollut mikaan helppo
asia yksinaiselle naiselle. On naet muistettava, ettei hoyrylaivoja ollut olemassa.

— "Milloin odotat hanen saapuvan?" sanoin mina.

— "Han lahtee matkaan Royal William-aluksella kesakuun kahdentenakymmenentena paivana", sanoi
hén, "ja silloin taytyy hanen ehtia tanne heindkuun keskivaiheilla. Minun taytyy pyytaa rakennusmestari
Johnsonia kyh&amaan minulle kokoon tuvan. Hanen kirjeensa tuli tadnaan. Tiesin jo ennenkuin olin
ehtinyt avata sen, etta se sisalsi hyvia uutisia. Nain hanet muutama ilta sitten."

— Mina en ymmartanyt, mita han tarkoitti, ja silloin han alkoi selittdd — mutta siitd en tullut hullua
harmaammaksi. Han sanoi, etta han omisti hengen lahjan — tai kenties tuota kykya oli katsottava
kiroukseksi. Aivan niin han sanoi, rouva Blythe. Hyodyksiko se oli vai kiroukseksi, sitda ei han tiennyt.
Hanen isoaidillaan oli myoskin ollut sama lahja, ja siitéa syysta hanet oli noita-akkana poltettu roviolla.
Opettaja kertoi joutuvansa tuon tuostakin ikaankuin omituiseen unitilaan — muistelin hanen sita
nimittaneen selkeanakoisyydeksi. Onko sellaista olemassa, tohtori Blythe?

— Epailematta on olemassa ihmisia, joilla on selkeanakoisyyden tiloja, vastasi Gilbert. — Mutta tuo
asia kuuluu pikemmin sielutieteellisten tutkimusten kuin laaketieteen alalle. Ja mitdaan lopullista
selvyytta ei siihen nahden ole suinkaan saavutettu. No, millaisia olivat sitten nuo hanen nakynsa?

— Han naki aivan yksinkertaisesti unta, sanoi vanha tohtori epailevasti.

— Han sanoi tuossa tilassa voivansa nahda tulevaisia asioita, jatkoi kapteeni Jim empivasti. — Mina
toistan vain hanen omat sanansa. Han sanoi, etta valiin tuo tuotti hanelle suurta iloa, valiin saattoi
héanet pelastyksiin. Nelja paivaa sitten oli han joutunut tuollaiseen tilaan, istuessaan valkean aaressa
siihen tuijottaen. Silloin han naki Persis Leighin edessaan Englannissa eraassa vanhassa huoneessa,
jonka han tunsi varsin hyvin entisajoilta, ja tytto ojensi hanelle katensa ja naytti niin iloiselta ja
onnelliselta. Silloin opettaja ymmarsi saavansa hanelta hyvia tietoja.

— Niin, niin — olihan se kaunis uni, ilveili vanha tohtori. — Han istuu siina valkean &aaressa
morsiantaan ajatellen ja torkahtaa uneen.

— Sehéan on kylla mahdollista, myonsi kapteeni Jim. — Sitd minakin heti sanoin. Olihan paljon
rauhallisempaa ajatella silla tavoin. Minua kammotti ajatellessa, etta hanella olisi tuollaisia aavenakyja,
jotka hanelle ilmaisisivat muilta ihmisilta salattuja seikkoja.

— "Ei", sanoi han, "unennakoa se ei ollut. Mutta jattakaamme tuo asia. Jos ajattelet sita liiaksi, et
pPysy enaa oikein ystavanani samalla tavoin kuin ennen."

— Sanoin hanelle, etta ystavyyttamme ei mikaan voisi hairita. Mutta han pysyi ajatuksessansa, pudisti
paatansa ja sanoi:

— "Mina tunnen sen asian paremmin, poikaseni. Olen samasta syysta ennenkin menettanyt ystavia.



En suinkaan lue sita heille viaksi. Mutta valiin tunnen sentaan katkeruutta mielessani. Tuo kyky, jonka
omistan, on yliluonnollista laatua, — mutta hyvanko vai pahan hengen suoma, sita ei ole helppo sanoa.
Ja me kuolevaiset kammomme joutua liian laheisiin kosketuksiin seka Jumalan etta pimeyden ruhtinaan
kanssa."

— Juuri niin han puhui. Muistan hanen sanansa niin selvasti kuin han olisi lausunut ne eilispaivana.
Mita arvelette, tohtori, hanen oikeastaan tarkoittaneen?

— Siita ei han arvattavasti ollut itsekaan selvilla, vastasi tohtori
Dave lyhyesti.

— Mina luulen kasittavani hanen tarkoituksensa, kuiskasi Anna.

Héan oli kuunnellut kertomusta jannittyneena, tutussa asennossaan, huulet puoliavoinna ja silmat
loistavina. Oivaltaen hanen katseessaan ilmenevan kehoituksen, jatkoi kapteeni Jim kertomustansa:

— Ei tietysti kestanyt kauan, ennenkuin kaikki ihmiset The Glenissa ja Neljassa tuulessa tiesivat, etta
opettajan morsian oli tulossa sinne, ja kaikki iloitsivat siita, silla opettaja oli voittanut kaikkien sydamet.
Mielenkiinnolla seurattiin nyt hanen asuntonsa valmistumista — taman samaisen talon, jossa nyt
olemme. Itse han oli valinnut paikan — sinne piti nakya lahti kalastajaveneineen ja kuulua aaltojen
loiske. Han laati kuntoon puutarhan kaytavineen ja kukkalavoineen seka kasvistarhan ja poppelikujan.
Ja The Glenin koulun pikkutytot istuttivat kaytavain varsille ruusupensaita, jotka yha vielakin ovat
paikoillaan, joskin useat niista ovat hiukan kituvassa tilassa, — iloksi opettajan morsiamelle. Ja opettaja
sanoi, etta vienon punertavat ruusut kuvasivat hanen morsiamensa poskia ja tummemmat hanen
huuliansa ja valkoiset hanen otsaansa... Niin, han oli niin runoutta tulvillaan, etta han valiin tuskin osasi
puhua tavallisen ihmisen tavoin...

— Melkein jok'ikiselta han sai jonkin pienen lahjan kotinsa sisustamiseksi. Itsellansahan hanella ei
juuri ollut liikoja sita varten varattuna. Mutta rakkauden mitta oli siina talossa ylitsevuotavainen.
Naiset lahettivat virkattuja peitteita ja kirjailtuja poytaliinoja ja pyyhkeita, muuan ukko veisti piirongin,
toinen poydan, mika mitakin. Vanha sokea tati Margaret Boyd palmikoi pienen kopan mausteille
tuoksuvasta rantakaurasta, ja siina sailytti opettajan rouva vuosikausia nenaliinavarastoansa.

— No niin, lopuksi oli sitten kaikki valmista — yksin halotkin oli asetettu liedelle, — nuorikon tarvitsi
vain ottaa tulitikku ja sytyttaa ne. Liesi ei ollut aivan sama kuin nyt, mutta se oli samassa paikassa.
Neiti Elizabeth muurautti taman tahan, kun talossa toimitettiin korjauksia kymmenen vuotta sitten. Tuo
entinen oli suunnaton, avoin tulisija, joka ulottui syvalle muuriin ja johon olisi mahtunut kokonainen
harka paistumaan. Olen istunut sen edessa lukemattomat kerrat, laivurijuttujani kertoellen — aivan
kuten nyt...

Jalleen seurasi hiljaisuus, kapteeni Jimin loitsiessa eteensa rakkaita vieraita, joita Annan ja Gilbertin
ei ollut suotu nahda, — nuo ystavat, jotka entisina paivina olivat istuneet tassa lieden aaressa hanen
kanssaan, hilpeyden ja elamanhalun vaike silmissaan, ja jotka jo aikoja olivat vaipuneet lepoon
kirkkotarhan multaan tai aarettoman meren kehtoon. Nama suojat olivat kerran raikuneet lasten
naurusta. Talvi-iltoina olivat ystavat kokoontuneet tanne. Taalla oli laulettu ja karkeloitu ja laskettu
leikkia. Taalla olivat nuorukaiset ja neitoset rakennelleet tuulentupia. Kapteeni Jim naki talon taynna
olentoja, jotka pyrkivat esiin, muistuttaaksensa hanta olemassaolostansa.

— Talo valmistui heinakuun ensi paivaksi. Sitten alkoi opettaja laskea paivia. Naimme hanen usein
astelevan rantaan, ja silloin tuumiskelimme aina keskenamme: "Ajatteles, pian han kayskentelee
yhdessa vaimonsa kanssa!"

— DMorsiamen odotettiin saapuvan heinakuun keskivaiheilla, mutta han ei saapunutkaan.
Levottomaksi ei sentdaan kukaan siita kaynyt. Tapahtui usein, etta laivat myohastyivat paiva- ja
viikkomaaria. Royal William oli viipynyt viikkokauden yli maaraajan — se viipyi kaksi ja viipyi kolme.
Lopuksi jo aloimme pelata pahaa — ja tilanne paheni yha pahenemistaan. Tuli aika, jolloin en enaa
rohjennut katsoa John Selwynia silmiin. Tiedatteko, rouva Blythe — tassa alensi kapteeni Jim aanensa
— minusta niiden katse oli aivan samanlainen kuin tuon vanhan isoaidin lienee ollut, kun hanet
poltettiin roviolla. Sanoja ei han liioin hukannut ja tyonsa koulussa han hoiti, mutta han oli kuin
unissakavija, sielu oli toisaalla, ja heti kun han paasi koulusta, han kiiruhti rantaan. Siella han valista
voi kuljeksia pimean tulosta paivankoittoon. Hanen synkkamielisyytensa alkoi jo tuntua arveluttavalta.
Odotettuun alukseen nahden olivat kaikki jo luopuneet toivosta — kahdeksan viikkoa oli jo mennyt
menojaan. Oli ehditty syyskuun keskivaiheille, ja opettajan morsian ei ollut vielakaan saapunut — ei
ollut saapuva koskaan, niin ajattelimme.

— Sitten nousi kova myrsky, jota kesti kolme paivaa, ja sen tyynnyttya menin illalla rantaan. Siella
seisoi opettaja, kasivarret nojattuina kalliokielekkeeseen, ja han tuijotti herkeamatta ulos merelle.



— Mina puhuttelin hanta, mutta han ei vastannut. Hanen katseensa naytti olevan kiintynyt johonkin,
jota mina en voinut nahda. Kasvot olivat jaykat kuin kuolleella.

— "John, John", huusin mind hanelle, tuntien kalmankylmaa lapi luiden ja ytimien, silla niin
kummalliselta han naytti, "heraa — heraa!"

Silloin katosi tuo omituinen ilme hanen katseestansa. Han kaansi paatdaan ja katsoi minuun. En
koskaan unohda hanen kasvojansa — en ennenkuin lahtiessani viimeiselle matkalle...

— "Kaikki on hyvin, poikaseni", sanoi han. — "Olen nahnyt Royal William'm kiertavan East Pointin
niemea. Paivankoitteessa se laskee maihin. Huomisiltana istun morsiameni kanssa oman lieteni
aaressa."

— Luuletteko, etta han todella naki sen? keskeytti kapteeni Jim akkia kertomuksensa.

— Jumala tiesi, vastasi Gilbert hiljaisella aanella. — Ken pystyy sanomaan, mita ihmeita suuri rakkaus
ja suuri kaipaus yhdessa voivat saada aikaan.

— Mina olen varma siita, etta han naki sen, sanoi Anna vakavasti.

— Kaikki riippuu uskosta, sanoi tohtori Dave, mutta hanen aanensavynsa ei ollut enaa niin ivallinen
kuin aikaisemmin.

— No niin, nyt saatte kuulla ihmeellisia asioita, sanoi kapteeni Jim juhlallisesti. — Seuraavana
aamuna nakyi Royal William paivankoitteessa satamansuulla, kulkien myo6tatuulessa, kaikki purjeet
pystyssa, ja pian laski alus satamassa ankkuriin. The Glenista ja koko rannikolta oli joka kynsi sita
vastassa. Opettaja oli istunut koko yon rannalla odottamassa. Kuinka me hurrasimmekaan laivan
lahetessa rantaa!

Kapteeni Jimin silmat loistivat. Han naki edessaan Neljan tuulen sataman tuona paivana
kuusikymmenta vuotta sitten, jolloin muuan kulunut vanha englantilainen laiva saapui sinne
paivannousun hohteessa.

— Ja Persis Leigh oli myoskin laivassa? kysyi Anna.

— Niin oli — se on tietty — kapteenin vaimon seurassa. Heilla oli ollut kauhea matka — myrskya
myrskyn jalkeen — ja lopuksi olivat ruokavaratkin loppuneet. Mutta nyt he olivat vihdoinkin perilla!
Kun Persis Leigh nousi maihin, silloin otti John Selwyn hanet syliinsa — ja ihmiset eivat enaa saaneet
hurratuksi kyyneliltansa. Minakin itkin, vaikka tosin olisin mieluummin puraissut kieleni poikki kuin
myontanyt sen. Eikos olekin hullunkurista tuo, etta pojat niin hapeavat sita, jos ovat joskus itkeneet?

— Oliko Persis Leigh kaunis? kysyi Anna.

— En oikein luulisi, sanoi kapteeni Jim miettivaisesti,— ettda hanta voisi sanoa nimenomaan kauniiksi.
Oikeastaan ei koskaan tullut harkinneeksi, oliko han kaunis vai ei. Silla kysymyksella ei ollut mitaan
merkitysta. Hanen olennossaan oli jotakin niin suloista ja viehkeata, ettd hanesta taytyi pitaa. Mutta
han oli hyvin miellyttava ulkomuodoltaankin. Hanella oli suuret kirkkaat ruskeat silmat ja tuuhea
ruskeankiiltava tukka seka englantilainen marjamaitohipia. Heidat vihittiin meidan talossamme samana
iltana, juuri kun hamarissa alettiin sytyttaa valkeita, ihmisia tuli idasta ja lannesta heita katsomaan, ja
sitten me saatoimme kaikki tyyni heitd tanne uuteen kotiin. Nuori rouva Selwyn sytytti itse valkean
heteen ja me lahdimme pois ja jatimme heidat tanne istumaan, juuri kuten John oli nahnyt nayssansa.
Thmeellista se vain oli — tosiaankin perin ihmeellista! Mutta mina olen elamassani nahnyt paljon
ihmeellista.

Kapteeni Jim pudisti paatansa, nayttaen uhkuvan salattua viisautta.

— Tuopa oli sieva kertomus, sanoi Anna, tuntien liikkkuvansa miellyttavan romanttisessa ilmakehassa.
— Kuinka kauan he sitten saivat elaa taalla yhdessa?

— Viisitoista vuotta. Mina karkasin merille heti heidan mentyaan naimisiin — mindhan olin
parantumaton poikaviikari. Mutta matkoilta palatessani kiiruhdin aina heita tervehtamaan, ennenkuin
edes olin kavaissytkaan kotona, ja silloin tahtoi rouva Selwyn aina kuulla kaikista seikkailuistani.
Viisitoista onnellista vuotta! He olivat kuin luodut olemaan onnellisia — oletteko huomanneet, ettd on
sellaisia ihmisia? He eivat voineet olla kauan onnettomia, mita sitten tapahtuikin. Pari kertaa he
joutuivat epasopuun, silla olihan heilla kummallakin sentdan oma paansa. Mutta kerran rouva Selwyn
sanoi minulle — nauraen omaan herttaiseen tapaansa: "Minusta oli kauheata, kun John ja mina
muuanna paivana jouduimme kiistaan, mutta kaikesta huolimatta tunsin itseni niin onnelliseksi siita,
ettd minulla oli niin viehattava mies, jonka kanssa voin riidellda ja sopia." Sitten he muuttivat
Charlottetowniin, ja Ned Russell osti taman talon ja toi vuoroonsa tanne nuoren rouvansa. Silloin alkoi



taalla elo ja touhu, sen voin vakuuttaa. Taman talon seinien taytyy olla suorastaan naurulla ja leikilla
kyllastettyja! Te olette kolmas morsian, jonka olen nahnyt kdyvan taman kynnyksen ylitse, rouva Blythe,
ja aivan empimatta voin vakuuttaa, etta te olette niista kaunein.

Tuo suorasukainen kohteliaisuus, jota sanamuotonsa puolesta lahinna voisi verrata koreaan
auringonruusuun, vaikutti kapteenin lausumana, omituista kylla, vienon viehkealta kuin orvokin lemu ja
tuotti Annalle mielihyvaa. Nuori rouva olikin tana iltana aivan erityisesti eduksensa, ruusunpuna
poskillaan ja rakkauden hohde katseessaan. Yksin juro vanha tohtori Davekin loi haneen hyvaksyvan
katseen, mutisipa viela kotimatkalla vaimolleen, ettd poika nahtavasti ei ollut valinnut niinkdan
huonosti.

— Nyt taytyy minun lahtea kotiin majakkaani, lausui kapteeni Jim. —
Tama ilta on ollut harvinaisen hauska.

— Sittenhan tulette varmaankin usein meita tervehtimaan, sanoi Anna.

— Olisipa hauska tietaa, kehoittaisitteko te minua sita tekemaan, jos tietaisitte, kuinka halukas olen
tulemaan, sanoi kapteeni Jim, luoden Annaan tutkivan katseen.

— Luuletteko kenties, ettei tulonne olisi minulle mieleen? hymyili Anna. — Vakuutan, etta se minusta
on hauskaa — ja tama on niin totta, niin totta, niin toden totta, kuten koulussa aina sanoimme.

— Siina tapauksessa tulen kylla. Tulen vaivaamaan teita kaynneillani mihin aikaan paivasta milloinkin
sattuu. Toivon, etta tekin miehenne kanssa joskus kavaisette luonani. Minulla ei yleensa ole muuta
puhetoveria kuin Ensi peramies, mirri-kissani, ja se kylla on hyva kuuntelemaan, mutta vastaukset ovat
hiukan vahissa. Te olette nuori, mina olen vanha jorojukka, mutta luulisin sittenkin, etta meidan
sielumme ovat jokseenkin yhdenikaiset.

Annan saattaessa vieraita verajalle oli kuu juuri kohonnut taivaalle. Neljan tuulen lahti kuvastui
haavemaisessa hohteessa — kuin tyyni satama tarumaassa, minne tuulet eivat loyda tieta. Kujaa
reunustavat poppelit vaikuttivat synkan ylvailta kuin ylimmaiset papit, paassa suipot, kuunhohteen
hopeoimat hiipat.

— Poppelit ovat aina olleet minun lempipuitani, sanoi kapteeni Jim, viitaten niihin pitkalla
kasivarrellansa. — Ne ovat puita, joiden alla prinsessojen sopii kulkea haaveilemassa. Mutta ne eivat
ole nykyisin muodissa. IThmiset vaittavat etta ne kuihtuvat latvasta eivatka pysy tuuheina. Sehan kylla
voi olla mahdollista, mutta jos panee henkipahasensa kaupalle ja kiipee kevaalla kevyitten tikapuitten
varassa niita puhdistamaan, niin ei niista sitten enaa ole huolta mitaan. Niin tein mina aina neiti
Elizabethin poppeleille, ja ne eivat koskaan yrittaneetkaan kuihtua. Han oli erityisen ihastunut niihin —
hén sanoi, etta niilla oli oman arvon tuntoa ja etta ne aina pysyttelivat erillaan roskajoukosta. Ovathan
vaahterat kylla hauskoja, mutta poppelien parissa tuntee liikkuvansa hienoimmassa seurapiirissa.

— Miten ihana ilta, sanoi vanha tohtorinrouva noustessaan tohtorin kieseihin ja levittaessaan
huopapeitteen polvillensa.

— Niin, sanoi kapteeni Jim, — kun lahti tuolla tavoin véareilee laajalti kuun hohteen hopeoimana,
silloin tuskin tietdisin sanoa, mita ihanampaa taivas enéa voi tarjota. Kas kuu, se on minun ystavani,
rouva Blythe. Sita olen rakastanut kaiken muistinaikani. Ollessani viisivuotias palleroinen nukuin
eraana iltana puutarhaamme, eika kukaan huomannut, etten ollut tullut sisaan. Keskella yota herasin
sitten ja pelastyin melkein jarjiltani. Huh, miten mustia varjoja ja outoa rapinaa! En uskaltanut
hievahtaakaan paikaltani — makasin siina kappyrassa ja vavisten, lapsipahanen. Minusta tuntui kuin ei
maailmassa olisi ainoatakaan elavaa sielua paitsi mina ja maailma oli niin hirvittavan suuri... Mutta
silloin huomasin &akkia kuun katsovan minuun vanhan omenapuun ryhmyisten oksien valitse,
herttaisesti kuin vanha ystava. Tuostakos ihastuin ikihyvaksi. Rohkeus palasi rintaani ja astelin taloon
uljaana kuin leijona ja tuijottaen herkeamatta kuuhun. Monet yot olen vaeltanut edestakaisin laivani
kannella, kaukaisilla merilla, silmaillen kuuta ja sille nyokkaillen. — Mutta miksika te, hyvat ihmiset,
ette kaske minua vaikenemaan vihdoinkin ja menemaan tieheni!

Nauru ja hyvastelyt olivat vaienneet. Anna ja Gilbert kayskentelivat hetkisen puutarhassa kasi
kadessa. Puutarhan nurkkauksessa virtaava puro keinutteli karehtien kiemurtelevilla laineillansa
kuutamoa, ja valkorunkoisten koivujen latvat suhisivat hiljaa. Tummina punoittivat unikukat varjossa
pitkin puron rantoja. Ilman taytti sulotuoksu, — ehkapa lahtoisin kukkasista, joita tanne alkuaan oli
istuttanut tuo nuori, kaukaa tullut morsian. Menneitten aikojen muistot tuntuivat leijailevan nuoren
avioparin ymparilla. Anna pysahtyi puolipimentoon,'tahtaaksensa kukkivan oksan.

— On niin miellyttavaa hengittaa kukkien tuoksua pimeassa, sanoi han. — Silloin saavuttaa
helpommin niiden sielun. Oi Gilbert, tama pieni talo on juuri sellainen kuin olin kuvitellut! Ja iloitsen
siitd, etta taalla jo ennen meita on asunut kaksi rakastavaista, jotka pitkan odotuksen jalkeen lopuksi



olivat loytaneet toisensa.

VIII.

ENSIMMAINEN VIERAS.

Syyskuu jatkui, tuoden mukanaan paivia, joiden kullanhohteinen auer illoin haipyi purppura-usmaan
Neljan tuulen satamassa — jalkikesapaivia — ja 0ita, joita kirkasti kuutamo ja kalvas tahtivalo. Lahdella
ei nakynyt mitaan myrskyn ajelemia arjyvia aaltoja, puiden lehdet saivat rauhassa tuulenpuuskilta
riippua paikoillaan. Anna ja Gilbert puuhailivat parhaansa mukaan saadaksensa pienen Kkotinsa
kuntoon, purjehtivat lahdella, tekivat pitkia kavely- ja ajeluretkia, kdyden katselemassa kalastajakylaa
ja muita lahiseudun pikku kylia tai nauttien sanajalkain reunustamien metsateiden yksinaisyydesta. He
viettivat sanalla sanoen olemassaoloa, joka olisi saattanut kaikki maailman nuoret rakastavaiset heita
kadehtimaan.

Jos elamamme paattyisi vaikka nyt heti, kuinka rikasta se olisikaan ollut vain siksi, ettd se on
lahjoittanut meille nama viimeiset nelja viikkoa, sanoi Anna. — Neljaa tallaista viikkoa emme
varmaankaan saa kokea enaa koskaan, mutta mehan omistamme ne muistoina. Kaikki tyynni — tuulet
ja saa, kiltit ihmiset, haavemajasemme — on ollut omiansa tekemaan taman ensi kuukauden suorastaan
viehattavaksi. Ei ole ollut ainoatakaan sumu- tai sadepaivaa siita saakka kun tanne tulimme.

— Eika edes sisallakaan, sanoi Gilbert. — Me emme ole joutuneet epasopuun ainoatakaan kertaa.

— Arvelenkin, ettda on parasta karttaa sita mahdollisimman kauan, sanoi Anna. — Ja tiedatkos — olen
niin hyvillani siita, etta paatimme heti asettua tanne. Nyt kaikki avioliittomme ensi aikojen hilpeat
muistot tulevat liittymaan tahan seutuun, sen sijaan etta ne olisivat hajalla lukemattomissa vieraissa
paikoissa.

Tuon uuden kodin ilmakehéassa tuntui kuin seikkailujen ja romanttisuuden henkays, jommoista Anna
ei ollut koskaan tuntenut Avonleassa. Olihan han tosin siellakin asunut niin, etta voi kaukaa nahda
meren, mutta sen vaikutus ei ollut koskaan ulottunut mitenkaan hanen elamaansa. Neljan tuulen
satamassa se oli alati laheisyydessa, olemassaolostansa muistuttamassa. Uuden kotinsa joka akkunasta
han voi seurata sen tarjoaman kuvan alati vaihtelevia vivahduksia. Sen kohina tai hiljainen aallonloiske
taytti yota ja paivaa hanen korvansa. Joka paiva han naki laivojen laskevan ankkuriin vanhan
rasahtelevan hirsisillan luo tai purjehtivan pois iltaruskon kultaamina, matkalla satamiin, jotka voivat
olla vastakkaisella puolella maapalloa. Kalastaja-alukset kiitivat pullistunein purjein paivankoitteessa
ulos satamansuusta ja palasivat illan tullen taynnansa vedenriistaa. Pitkin kiemurtelevia teita, jotka
kulkivat rantaniittyjen ja hietasarkkien valitse, kuljeskeli hilpeita ja tyytyvaisia merimiehia ja
kalastajaukkoja. Aina siella tuntui silta kuin olisi jotakin tekeilla, seikkailut houkuttelivat, ne, jotka jo
olivat niita kokeneet, palasivat kotiin ja heilla oli paljon kertomista ja nayttelemista... Neljan tuulen tiet
eivat olleet niin tarkoin viitoitetut ja tasaiset kuin Avonlean, raikkaat tuulet puhalsivat niilla jaljet
umpeen, meri houkutteli ja veti puoleensa, ja nekin, jotka eivat sen kutsua noudattaneet, tunsivat
sentaan mielessaan omituista levottomuutta, joka johti ajatukset tuhansiin salaperaisiin
mahdollisuuksiin.

— Nyt kasitan hyvin, miksi monen taytyy lahted merille, sanoi Anna. — Tuo kaipaus, jota jokainen
meista valiin tuntee, halu liitaa poikki tunturin, joka sulkee nakoalan, purjehtia taa iltaruskon, — se on
epailematta mahdoton vastustaa, jos se on synnynnaista ja pysyy alati vireilla mielessa. En ollenkaan
ihmettele, etta kapteeni Jim karkasi kotoansa, siksi ettei voinut sita vastustaa. Joka kerran kun naen
laivan liukuvan ulos satamansuusta tai kalalokin lentavan poikki sarkkien, heraa minussa toivomus, etta
olisin tuossa laivassa tai omistaisin siivet — ei lentadkseni kuin kyyhky pesaan, vaan liitaakseni
kalalokin tavoin sinne, missa myrsky pahimmin pauhaa.

— Sinéa pysyt kauniisti minun luonani, Anna-tyttoseni, sanoi Gilbert, rauhallisena ja tyytyvaisena kuin
pasha. — En tahdo, etta lennat sinne, missa myrsky pahimmin pauhaa.

Oli myéhéinen iltahetki, ja he istuivat ulkona punaisella hietakiviportaallansa. Adreton rauha vallitsi
maalla ja merelld ja taivaan avaruudessa. Heidan péaansa ylitse lenteli hopeanvalkoisia lokkeja.
Loppumaton jono punertavia hattaroita vaelsi hitaasti edelleen pitkin taivaanrantaa. Hiljaisessa ilmassa
kuului vain lepoon laskeutuvain laineiden ja tyyntyvain tuulahdusten lempea suhina. Asterit hohtivat
kalpeassa valossa tuvan ja merenlahden valisilla niityilla, jotka nyt usman takaa paistoivat ruskeilta.



— Laakarit, jotka ovat olleet valveilla koko yon pitadksensa silmalla sairaita, eivat tietenkaan voi olla
niin erityisen seikkailuhaluisia, sanoi Anna saalivasti. — Jos olisit nukkunut yhta hyvin kuin mina, olisit
varmaankin yhta valmis retkeilyihin mielikuvituksen siivin.

— Minun onnistui viime yona suorittaa eras hyva tyo, Anna, lausui Gilbert. — Jumalan avulla pelastin
ihmishengen. On ensi kerta, jolloin todella rohkenen vaittaa sita. Olenhan tosin muulloinkin voinut olla
siina suhteessa avullisena, mutta jos en olisi jaanyt Allonbylle taistelemaan vasten kasvoja kuoleman
kanssa, olisi vaimo aamun tullen jo maannut kalman saaliina. Turvauduin eraaseen kokeeseen, jota
varmaankaan ei ole viela koskaan tehty taalla. Luulisin melkein, ettei tuota keinoa ole koetettu viela
muualla kuin sairashuoneissa. Kingsportin sairaalassa kaytettiin sita viime talvena ensi kerran. En ikina
olisi uskaltanut tuota yritysta, jos en olisi tiennyt, ettei mitdan muuta neuvoa enda ollut jaljella.
Rohkenin siis sita koettaa — ja onnistuin. Hyva puoliso ja aiti on nyt, kuten toivon, pelastettu
vuosikausiksi jatkamaan onnellista ja siunausta tuottavaa elamaa. Ajaessani aamulla kotiinpain ja
nahdessani auringon nousevan tyynen ja kirkkaan ulapan takaa kiitin Jumalaa siita, etta han oli sallinut
minun joutua ladkarin uralle. Olen taistellut hyvan taistelun ja saanut voiton elon vihamiehesta. Jotakin
sentapaista haaveksin aina, kun entisaikoina puhuimme siita, mita elamassa aioimme saada aikaan. Se
haave toteutui tdna aamuna.

— Onko tuo ainoa haaveesi, joka on toteutunut? tiedusteli Anna.
Han tiesi varsi hyvin, millainen vastaus olisi, mutta han halusi kuulla sen kerran jalleen.

— Sen tiedat sina itse parhaiten, Anna-tyttoseni, sanoi Gilbert katsoen hymyillen hanta silmiin. Ja
tuona hetkena istui kaksi tdysin onnellista nuorta ihmistd The Glenin lahden rannalla sijaitsevan
valkoisen pikku talon porraskivella.

Eraana paivana sanoi Gilbert Annalle:

— Nahnenkohan ehka nakyja, silla minusta on kuin poppelikujaamme pitkin purjehtisi taydessa
taklauksessa oleva alus.

Anna katsahti tielle pain ja hypahti pystyyn.

— Varmaankin saamme joko neiti Cornelia Bryantin tai rouva Mooren luoksemme vierailulle, sanoi
han.

— Mina menen odotushuoneeseeni, mutta jos tulija on neiti Cornelia, panen korvani ovenraolle
voidakseni kuunnella, sanoi Gilbert. — Sen perusteella, mita olen kuullut puheenalaisesta neidista, voin
ennustaa, etta keskustelu on kayva erittain virkistavaksi.

— Mutta ehkéapa tulija onkin rouva Moore?

— Luullakseni rouva Moore ei ole tuota mallia. Nain hanet eraana paivana tyossa puutarhassaan, ja
vaikka olin liian kaukana erottaakseni hanet selvasti, sain kumminkin sen kéasityksen, etta han oli
jokseenkin solakka ja hoikka. Han ei liene liioin seuraa rakastava, koska han ei viela ole valittanyt
kayda meilla, vaikka on lahin naapurimme.

— Rouva Lynden tapainen ei han ainakaan liene, muutoin olisi uteliaisuus jo aikoja tuonut héanet
tanne, sanoi Anna. — Tama tulija on epailematta neiti Cornelia.

Han oli oikeassa — mutta alkoon luultako, ettd neiti Cornelia oli tullut vain lyhyelle, kohteliaisuuden
vaatimalle vierailulle. Kaukana siitda. Hanella oli mukanansa kasityd, suunnattomassa, kasivarrelta
riippuvassa kasityopussissa, ja kun Anna pyysi hanta istumaan, otti han heti paastaan levealierisen
hattunsa, joka syyskuun vallattomista vihureista huolimatta oli pysynyt hanen paassaan, ollen
kiinnitettyna tiukalla kuminauhalla, joka kulki hanen pienen, kiintedlle kierretyn harmaankirjavan
hiusnutturansa alitse. Neiti Cornelia ei koskaan kayttanyt hattuneuloja. Sitda nyt vielad olisi puuttunut!
Kuminauha oli kelvannut hanen aidillens3, ja se kelpasi hanelle myoskin. Hanella oli raikkaat, pyoreat,
punakat kasvot ja pirteat ruskeat silmat. Han ei muistuttanut vahaakaan sananparreksi kaynytta
vanhaapiikaa, ja hanen kasvojensa ilmeessa oli savy, joka tuota pikaa valtasi Annan mielen. Annan
synnynnainen kyky tajuta heti sielujen sukulaisuus saattoi hanet nyt tuntemaan, etta han tulisi
pitamaan neiti Corneliasta taman omituisista mielipiteista ja ulkonaisista omituisuuksista huolimatta.

Ei kenellekdaan muulle kuin neiti Cornelialle olisi voinut palkahtaa paahan lahtea vierailulle
sinivalkoviiruinen esiliina vyotarolla ja yllaan holla suklaanvarinen aamupuku, jonka ruskeata pohjaa
koristivat kankaaseen painetut suuret vaaleanpunaiset ruusut. Ei myoskaan kukaan muu kuin neiti
Cornelia olisi voinut nayttad muhkealta ja kunnianarvoiselta sellaisessa puvussa. Jos neiti Cornelia olisi
mennyt kuninkaalliseen linnaan vierailulle kruununprinsessan luo, olisi hanen esiintymisensa ollut
aivan yhta arvokasta ja tyynta. Valinpitamattomasti han olisi antanut ruusukoristeisen laahuksensa



lakaista marmorilattioita ja aivan empimatta han olisi ryhtynyt paastamaan prinsessaa harhaluulosta,
etta miehen omistaminen, olipa tama talonpoika tai prinssi, olisi ylvastelyn arvoista.

— Olen ottanut mukaan kéasityoni, rakas pikku rouva Blythe, sanoi hén, ottaen esiin hyvin harsean ja
utuisen kasityon. — Minun on kiire saada tama valmiiksi enka voi hukata vahaakaan aikaa.

Anna katsoi hiukan ihmeissaan valkoista kangasta, jonka neiti Cornelia oli levittanyt leveaan syliinsa.
Han valmisteli lastenmekkoa, ja se oli koristettu erinomaisen sievasti hienoilla laskoksilla ja poimuilla.
Neiti Cornelia asetti silmalasinsa paikoilleen ja alkoi ommella variksenpistoja erinomaisen huolellisesti.

— Ompelen tata rouva Fred Proctorille, joka asuu The Glenissa, selitti han. — Han odottaa naina
paivina kahdeksatta lastansa, eika hanella ole varattuna sille mitaan. Toiset seitseman ovat kuluttaneet
kaikki, mita han ompeli ensimmaiselle, ja nyt ei han ehdi eika jaksa valmistaa mitaan uusia vaatteita.
Tuo nainen on marttyyri, sen saatte uskoa aivan sananmukaisesti. Kun han meni naimisiin Fred
Proctorin kanssa, tiesin kylla kuinka kavisi. Han oli noita ilkeita, viehattavia miehida. Naimisiin
mentyansa han lakkasi olemasta viehattava, mutta ilkeys, se oli pesunkestavaa, se ei kulunut pois. Han
juo eika valita perheestansa. Mutta sellaisiahan ne ovat. En kasita, kuinka rouva Proctorin voisi
onnistua pitdaa lapsiparkansa ehyind ja puhtaina, jos eivat naapurit tuon tuostakin avustaisi hanta
hiukan.

Mikali Anna myohemmin kuuli, oli neiti Cornelia ainoa naapuri, joka erikoisemmin valitti Proctorin
nuoren herrasvaen eheydesta ja puhtaudesta.

— Kuullessani, etta numero kahdeksan oli tulossa, paatin ommella sille hiukan, ja taméa vaatekappale
on viimeinen, jatkoi neiti Cornelia. — Siksi tahdonkin saada sen valmiiksi tanaan.

— Se on tosiaankin erinomaisen sieva, sanoi Anna. — Minakin menen noutamaan tyoni, niin pidamme
pientda ompeluseuraa kahden kesken. Kuinka taitava te olettekaan kasitoissa, neiti Bryant.

— No niin, olenhan kylla taitavin nailla seuduin, myonsi neiti Bryant, teeskentelematta mitaan turhaa
vaatimattomuutta. — Luonnollistahan se onkin. Olen valmistellut enemmaéan tdmanlaatuisia vaatteita
kuin jos minulla olisi sata omaa lasta. Oikeastaanhan on hassua, ettd mina vaivaudun kirjailemaan
mekkoa kahdeksannelle tenavalle! Mutta mita tuo pieni raukka taitaa siihen, etta se on kahdeksas — ja
minusta tuntui suotavalta, etta se saisi edes yhden ainokaisen sievan puvun. Tuo kurja pikku olento on
kaikkea muuta kuin tervetullut, ja siksi mina laitoin tahan muutaman rivin variksenpistoja ja tavallista
enemman reikdompelusta, niin etta tuo uusi tulokas voisi hiukan hienostellakin.

— Tuollaisesta mekosta mika vauva tahansa olisi iloinen ja ylpea, sanoi Anna, saaden aina
varmemman vakaumuksen, etta han tulisi pitamaan neiti Corneliasta.

— Olette kaiketi ihmetelleet, etten mina ole tullut tanne vierailulle, jatkoi neiti Cornelia, — mutta
elonkorjuun takia on ollut sellainen kiire, ettd mina olen saanut panna parastani. Ylimaéaraisia apulaisia
on minun myoskin taytynyt hankkia kuinka paljon tahansa, ja ne ovat pitaneet paljoa enemman ruoasta
kuin tyosta, kuten miehet ainakin. Oikeastaan olin aikonut tulla eilen, mutta sitten meninkin rouva Mac
Allisterin hautajaisiin. Minulla oli niin kova paanpakotus, etta pelkasin, ettei minulla olisi siella hauska.
Mutta tuo ihminen oli sadan vuoden vanha, ja mina olin aina ajatellut, etta hanen hautajaisiinsa mina
menisin aivan varmasti.

— Olivatko pidot onnistuneet? kysyi Anna, joka oli huomannut, etta odotushuoneen ovi oli auennut
raollensa.

— No se on varmaa — oikein suurenmoiset... Hanellahan oli niin hirvean paljon tuttavia.
Ruumissaatossa oli yli satakaksikymmenta vaunua. Sattui myoskin pari hullunkurista kohtausta. Luulin
menehtyvani siihen paikkaan nahdessani vanhan Joe Bradshawin, joka on vapaa-ajattelija eika koskaan
kay Herran huoneessa, avaavan kitansa ja veisaavan "Jeesuksen armohelmassa", niin etta kirkko kaikui.
Héan on néaet niin ylpea komeasta aanestansa — siksi han aina kay hautajaisissa. Vaimo parka — héan ei
suinkaan korottanut aantansa liiaksi — rasittunut ja raakatty kun on. Valiin matkustaa ukko kaupunkiin,
muka ostamaan vaimollensa jonkun lahjan, ja sitten hanella tullessaan on lantatadikko tai jokin
uudenaikainen separaattori. Sellaisia miehet ovat. Mutta kuten sanottu, mita voi odottaakaan ihmiselta,
joka ei kay koskaan kirkossa, ei edes metodistienkaan kirkossa. Mieleni oikein lampeni nahdesséani
teidat ja nuoren tohtorinne ensimmaisena sunnuntaina presbyterilaisten kirkossa. En koskaan antaisi
minkaéan tohtorin, joka ei tunnusta oikeata uskoa, isked suontani tai tirkistaa kurkkuuni.

— Me olimme askettain metodistikirkossa iltajumalanpalveluksessa, sanoi Anna viattomasti.

— Voinhan hyvin kasittaa, etta tohtori Blythen taytyy valiin kayda siellakin, muutoinhan han voisi
menettaa kaikki metodistipotilaansa. Mutta jos tahdotte noudattaa neuvoani, niin varokaa joutumasta
liiaksi tekemisiin senkaltaisten ihmisten kanssa!



— Etteko sitten usko, etta metodistit paasevat taivaaseen yhta hyvin kuin presbyterilaisetkin? kysyi
Anna.

— Sen asian ratkaiseminen ei kuulu meille. Se on korkeamman olennon kasissa kuin meidan, sanoi
neiti Cornelia juhlallisesti. — Mutta maan paalla mina en aio seurustella heidan kanssaan, joskin ehka,
paha kylla, joudun pakosta siihen taivaassa. Tama nykyinen metodistipastori on naimaton. Edellinen oli
nainut mies, ja varjelkoon millaisen typeran kanan han oli hankkinut ristikseen. Sanoin hanelle kerran,
etta hanen olisi pitanyt antaa hanen ensin tulla aikaihmiseksi, ennenkuin meni naimisiin hanen
kanssaan. Tiedattek¢ mita han vastasi? Han tahtoi itse kasvattaa hanet, sanoi han. Mutta sellaisia ne
ovat.

— Mutta lieneekin ehka hiukan vaikea ratkaista, milloin itsekukin on aikaihminen.

— Siina sanoitte toden sanan, rakas ystavani. Toiset ovat aikaihmisia jo syntyessaan, ja toiset eivat
ole siksi ehtineet viela kahdeksankymmenta vuotta tayttaessaankaan, — sen saatte uskoa! Naihin
viimemainittuihin kuului tuo rouva Mac Allister, jonka eilen saatoimme hautaan. Han oli samanlainen
hepsukka tayttaessaan sata vuotta kuin lienee ollut kymmenvuotiaana.

— Ehka han juuri siksi eli niin kauan.

— Ehka kylla. Mutta mina puolestani elan mieluummin viisikymmenta vuotta taysijarkisena kuin sata
hassahtavana.

— Mutta ajatelkaas, kuinka maailma olisi hirvean yksitoikkoinen, jos kaikki ihmiset olisivat noin
tavattoman ymmartavaisia, tuumiskeli Anna rukoilevalla aanensavylla.

Neiti Cornelia ei ollut kuulevinaankaan tuota puolustelua, vaan jatkoi:

— Mutta kas, hanen suvussansa on aina ollut paljon hassahtavia tai taysihulluja ihmisia. Hanen oma
sisarenpoikansa, Ebenezer Milgrave, luuli olevansa kuollut ja torui aina vaimoparkaansa siita, ettei
tama tahtonut hanta haudata. Olisipa ollut minun asiani, niin mina olisin siekailematta tayttanyt hanen
tahtonsa.

Neiti Cornelian ilme oli niin tarmokas, etta Anna jo oli nakevinaan hanet lapio kadessa.
— Etteko sitten tunne ainoatakaan kilttia aviomiestd, neiti Bryant?

— Epailematta — koko joukon — mutta ne ovat tuolla! sanoi neiti Cornelia herttaisesti, ja han viittasi
avoimesta akkunasta kohden kirkkotarhaa, joka sijaitsi lahden toisella puolen.

— Mutta mina tarkoitan ilmi elavia? tiedusteli Anna.

— Tunnen kylla — parikin — jotka ovat todisteena siita, etta Jumalalle ei ole mikdaan mahdotonta,
tunnusti neiti Cornelia vastahakoisesti. — En tahdo kieltaa, ettda jostakin yksityisesta miesolennosta,
joka hamasta nuoruudesta on ollut erityisen silmallapidon alaisena ja kasvatettu kurissa ja Herran
nuhteessa, on voinut tulla aivan mukiinmeneva ihminen. Teidan miehenne, esimerkiksi, tuntuu
kuulemani mukaan olevan tuollainen poikkeus. Arvatenkin te siksi kuvittelettekin — tassa loi neiti
Cornelia silmalasiensa ylitse lapitunkevan katseen Annaan — etta hanen vertaistansa ei ole koko
avarassa maailmassa?

— Kuten ei olekaan, vastasi Anna aivan empimatta.

— Ah, niin kuulin eraan toisenkin nuoren rouvan askettdin sanovan, huokaili neiti Cornelia. — Kun
Jennie Dean meni naimisiin, luuli hankin tietysti, etta toista sellaista miesta ei ollut maailmassa. Eika
han tiennyt, kuinka han oli oikeassa... Mieslurjus teki hanet onnettomaksi ja hakkaili taytta paata toista
rouvaansa, Jennien maatessa kuolinvuoteellaan. Toivon vain, etta teidan luottamuksenne olisi
paremmilla perusteilla, rakas ystavani. Nuori tohtori nayttdaa rupeavan menestymaan oikein hyvin.
Aluksi mina pelkasin, ettei han saisi potilaita, silla taman seudun ihmiset ovat tottuneet pitamaan
vanhaa tohtori Davea ainoana, joka kelpaa johonkin. Ei silti, ettda hienotuntoisuus juuri liioin kuuluisi
tohtori Daven ominaisuuksiin — han ottaa ihmisten kanssa aina puheiksi heidan arimmat asiansa.
Mutta loukkaukset unohdettiin, kun saatiin vatsanvaanteita. Jos han olisi ollut pastori eika tohtori, ei
héanelle ikina olisi annettu anteeksi. Mutta jouduttuamme puheisiin papeista ja istuessamme tassa nain
tuttavallisesti kahdenkesken — ilman metodisteja laheisyydessamme — haluaisin kysya teilta
avomielisesti, mita te pidatte meidan papistamme.

— Katsokaas — tuo kysymys... alkoi Anna eparoivasti.

Neiti Cornelia nyokkasi.



— Aivan niin. Mina olen aivan samaa mielta. Oli suuri erehdys, etta han sai kutsun tanne. Hyva
Jumala, en unohda koskaan ensimmaista saarnaa, jonka han piti tassa seurakunnassa. Aiheena oli se,
etta jokaisen pitaisi valita se ala, joka soveltui hanelle parhaiten. Aihe oli siis hyva kylla, mutta taivas
sentaan, milla tavoin han sita kasitteli! Han sanoi: "Jos teilla olisi lehma ja omenapuu, ja jos te sitoisitte
omenapuun navettaanne ja panisitte lehman sorkat pystyssa kyokkitarhaanne, paljonko maitoa te
saisitte omenapuusta ja kuinka monta omenaa lehmasta?" Oletteko elamassanne kuullut sellaista
hopsotysta? Olin niin iloinen siitd, ettei ollut ainoatakaan metodistia tuota kuulemassa — he tietysti
eivat ikina voisi olla meita pistelematta tuollaisen saarnan takia. Muutoin en myoskaan voi sietaa tuota
hanen tapaansa olla yhta mielta kaikkien ihmisten kanssa, mita ikina hanelle sanookin. Jos hanelle
sanoisi: "Te olette aika lurjus!" niin han yhtyisi tahan ja sanoisi imelasti hymyillen kuten aina: "Niin
kylla — olette aivan oikeassa." — Papin taytyy olla mies puolestansa. Mutta taman kaiken sanon teille
vain suurimmassa salaisuudessa — jos metodisteja on laheisyydessa, ylistelen hanta pilviin saakka.
Jotkut ovat sita mielta, etta hanen vaimonsa pukeutuu liian koreasti, mutta mina puolestani sanon, etta
kun hanen kerran taytyy aina nahda rinnallaan tuollainen tuonentanssi-naama, niin on luonnollista, etta
han hankkii itsellensa toisaalta hiukan hauskaa. Mina en koskaan parjaa ketaan naista siita, etta han on
ihastunut koreihin vaatteisiin. Olen vain niin hyvillani huomatessani, ettei mies ole mikaan kitupiikki,
vaan sallii hanen pitaa hiukan hauskaa. Ei silti, etta mina itse vahaakaan valittaisin vaatteista! Naiset
pukeutuvat hienoiksi ollaksensa miesten silmaruokana, mutta mina puolestani en ole koskaan vajonnut
niin syvalle. Olen aina viettanyt onnellista ja hauskaa elamaa, ja se johtuu siita, etten ole koskaan
valittanyt hitustakaan noista heittioista, jotka nimittavat itseansa luomakunnan herroiksi.

— Miksika te olette niin vihoissanne kaikelle miesvaelle?

— Vihoissani? Vielak0 mita! Sen arvoisia eivat ne ole. Mina vain halveksin niita. Mutta teidan
miehestanne voisin luullakseni ruveta pitamaan, jos han jatkaa, kuten on alkanut. Muutoin on
maailmassa ainoastaan kaksi miesta, joille mina annan arvoa, nimittain vanha tohtori ja kapteeni Jim.

— Niin, kapteeni Jim on todellakin oikea valiomies, sanoi Anna.

— Kapteeni Jim on oiva mies, mutta hanella on eras virhe. Hanta ei saa ikina suuttumaan. Mina olen
nyt kahdenkymmenen vuoden aikana parhaani mukaan koettanut arsyttaa hanta, mutta en ole nahnyt
hénen viela koskaan nostavan harjaksiansa. Se aivan suututtaa. Se nainen, joka hanen olisi pitanyt
saada, sai arvatenkin miehen, joka akamystyi seitsemasti paivassa.

— Kuka se sitten oli?

— Sita en suinkaan tieda sanoa, rakkaani. En muista ikina kuulleeni, etta kapteeni Jim olisi hakkaillut
ketaan. Ja nyt han on kuudenkahdeksatta vuotias. En ole koskaan kuullut syyta, miksi han on pysynyt
naimatonna, mutta tietenkin siihen on jokin syy. Han on purjehtinut kaiken ikansa, viitta viimeista
vuotta lukuunottamatta, ja tuskinpa lienee sellaista maailmankolkkaa, jonne han ei olisi pistanyt
nokkaansa. Han ja Elizabeth Russel olivat aina hyvin hyvat kumppanukset, mutta rakkaudesta ei tuossa
suhteessa ollut milloinkaan kysymys. Elizabeth ei mennyt naimisiin, vaikka monikin hanta kosi. Han oli
nuorena ollut kuuluisa kaunotar. Sina vuonna, jolloin Walesin prinssi kavi saarellamme, oleskeli
Elizabeth setansa luona Charlottetownissa, ja tama oli valtionvirkamies, joten Elizabethkin sai kutsun
noihin juhlallisiin tanssiaisiin. Han oli viehkein tytto koko salissa, ja prinssi tanssi hanen kanssaan, ja
kaikki toiset naiset, joiden kanssa han ei tanssinut, olivat menehtya kateudesta, silla heidan isansa ja
veljensa olivat yhta arvoastetta Elizabethia ylempana, ja nyt oli tuo kunnia aivan aiheettomasti tullut
haénen osaksensa. Elizabeth oli aina hyvin ylpea noista tanssiaisista. Pahat ihmiset sanoivat, etta han
pysyi naimatonna siksi, ettei han enaa voinut tyytya tavalliseen mieheen tanssittuansa prinssin kanssa.
Mutta se oli tuulesta temmattua. Kerran han uskoi minulle syyn ja se oli se, etta han pelkasi ettei voisi
pahan luontonsa takia eldaa sovussa avioliitossa. Tottahan onkin, ettda han oli kauhea dkapussi. Valiin
hanen taytyi menna huoneeseensa ja jarsia piironkinsa syrjaa purkaaksensa kiukkunsa jollakin tavoin...
Mutta mina sanoin hanelle, ettei hanen tuon takia suinkaan tarvinnut olla menematta naimisiin. Miksi
miesten yksin tarvitsisi saada akailla ja nayttaa kiukkuansa — voitteko sanoa sen pikku rouva
tohtorinna?

— Kylla minakin olen valiin jokseenkin narkas, sanoi Anna.

— No se ei haittaa. Sitten ette myoskaan salli tallata itseanne...
Mutta katsokaapa, kuinka kaunis teidan puutarhanne on! Se tuotti
Elizabeth paralle paljon iloa ja huvia.

— Olen niin ihastunut siihen. Nuo vanhanaikaiset kukat ovat juuri minun makuni mukaiset. Mutta kun
nyt puhumme puutarhanhoidosta, niin voisittekohan neuvoa meille jonkun, joka wvoisi kuokkia
honkametsikon takana olevan alan ja istuttaa sinne puutarhamansikoita. Gilbertilla on niin paljon tyota,
ettei han varmaankaan ehdi ryhtya siihen nyt syksylla.



— Henry Hammond, joka asuu The Glenissa, suorittaa tuollaista tilapaista tyota. On parasta, etta
otatte hanet. Tosinhan hanta paljoa enemman huvittaa maksu kuin tyo, — mutta sellaisiahan miehet
ovat. Hanen ymmarryksensa laita on myoskin huonosti — hanen isaukkonsa heitti kerran halon hanen
paahansa hanen pienena ollessaan. Nappara ja hauska kuritus valine, eiko totta? Mutta mita muuta
miehelta voi odottaa! Henry on joka tapauksessa ainoa, jota tiedan ehdottaa. Han maalasi kevaalla
minun taloni. Ja sehan nayttaa oikein siistilta ja hauskalta — eiko totta?

Anna pelastui vastaamasta, kun kello samassa 16i viisi.

— Mita ihmetta! — onko kello jo niin paljon? ihmetteli neiti Cornelia. — Kuinka nopeasti aika
kuluukaan, kun on hauska! Ei, nyt minun taytyy kiiruhtaa kotiin.

— Eihan toki! Te jaatte juomaan teeta meidan kanssamme, sanoi Anna sydamellisesti.

— Pyydattek6 minua viipymaan, siksi etta katsotte sitd asiaankuuluvaksi vai siksi, ettd todella
tahdotte viela pitaa minua luonanne? kysyi neiti Cornelia.

— Siksi, etta minusta olisi hauskaa, jos te viipyisitte. Tunnen luonnossani, etta meista tulee hyvat
ystavat, sanoi Anna hymyillen miellyttavinta hymyansa.

— Johan me olemmekin ystavat, herttainen pikku tohtorinnani. Ystavansa voi, Jumalan kiitos, itse
valita. Sukulaiset saa muitta mutkitta pitaa hyvanansa ja saa olla kiitollinen, jos niiden joukossa ei ole
mitdan nimenomaisia matamunia. Ei siltd, ettd minulla niita olisi kovinkaan monta — eivatka ne ole sen
laheisempia kuin pikkuserkkuja. Tiedattekos, rouva Blythe — mina olen oikeastaan varsin yksin
maailmassa.

Neiti Cornelian aani soinnahti surunvoittoiselta.

— Etteko voisi sanoa minua Annaksi? huudahti Anna vilkkaasti. — Se tuntuisi paljoa kodikkaammalta.
Jok'ikinen taalla, paitsi mieheni, nimittaa minua rouva Blytheksi tai tohtorinnaksi, ja mina tunnen itseni
perin muukalaiseksi. Muutoin on teidan oma nimenne, yhden kirjaimen erotuksella vain, juuri se nimi,
johon mina lapsena olin enin ihastunut. Mina inhosin "Annaa", ja ajatuksissani nimitin itseani aina
Cordeliaksi.

— Mina pidan Anna-nimesta. Se oli aitini nimi. Vanhanaikaiset nimet pysyvat sentaan alati parhaina.
Jos teidan nyt taytyy menna laittamaan teetarjotin jarjestykseen, niin voisitte lahettaa nuoren
tohtorinne hetkeksi juttelemaan minun kanssani. Han on maannut odotushuoneensa sohvalla aina siita
saakka kun mina tulin tanne ja on nauranut makeasti melkein kaikille minun puheilleni.

— Mutta mista ihmeesta te sen tiedatte? huudahti Anna niin kauhistuksissaan neiti Cornelian melkein
kammottavasta kaikkitietavaisyydesta, ettei han tullut saaneeksi esiin laimeatakaan vastavaitetta
tuohon neiti Cornelian mainitsemaan tosiseikkaan nahden.

— Nainhan mina tanne tullessani, ettda han oli teidan seurassanne, ja etteko luule minun olevan
selvilla miesten kujeista? vastasi neiti Cornelia. — No niin, nyt on mekko valmis, ja nyt saa kahdeksas
lapsi tulla milloin tahtoo.

IX.

NELJAN TUULEN NIEMESSA.

Oli jo ehditty pitkalle syyskuuhun ennenkuin Anna ja Gilbert saivat tilaisuuden kayda lupaamallaan
vierailulla Neljan tuulen majakassa. He olivat jo usein olleet aikeissa lahtea sinne, mutta sitten oli aina
tullut jokin este. Kapteeni Jim puolestansa oli jo kavaissyt lukemattomia kertoja tuossa pienessa
vieraanvaraisessa kodissa.

— Mina en valitd muodollisuuksista, rouva Blythe, sanoi han Annalle. — Minulle tuottavat kayntini
taalla suurta iloa, ja siita en aio kieltaytya, vaikka te ette viela ole kaynyt vastavierailulla. Mina tulen,
milloin voin, ja te tulette, milloin te voitte, ja jos siten voimme saada hauskan jutteluhetken yhdess3,
lienee yhdentekevaa, kummanko katon alla me istumme.

Kapteeni Jim ihastui suuresti Gogiin ja Magogiin, jotka istuivat taalla kotilieden aaressa yhta
itsetietoisen arvokkaina kuin aikaisemmin Karoliinan majassa.



— Nepa vasta ovat lystikkaita pikku elukoita, huudahti han ihastuneena, ja han tervehti niita aina ja
sanoi niille jaahyvaiset yhta kohteliaasti kuin isantavaelle. Kapteeni Jim ei suinkaan ollut sellainen
henkilo, etta han olisi halunnut loukata kotijumalia kunnioituksen puutteella.

— Te olette tehneet tasta pienesta talosta oikean ihannekodin, sanoi han kerran Annalle. — Se ei ole
viela koskaan ollut niin hauska. Rouva Selwynilla oli kylla myoskin erinomainen kaunoaisti, kuten teilla,
ja han sai ihmeita aikaan, mutta silloin ei viela ollut olemassa hauskoja kotikutoisia akkunaverhoja ja
tauluja ja korihuonekaluja ja sievia pikku koriste-esineita — tai ainakaan ei niitda tunnettu taalla. Mita
Elizabethiin tulee, han eli menneisyydessa. Mutta te olette niin sanoakseni tuoneet tanne
tulevaisuuden. Mina viihtyisin taalla niin erinomaisesti, vaikka en saisi jutellakaan. Minulle olisi
tarpeeksi siindkin, etta saisin istua ja katsella teita ja teidan taulujanne. Taalla on kovin kaunista.

Kapteeni Jim oli harras kauneudenihailija. Kaikki kaunis, mita han naki, tuotti hanelle sisaista iloa,
joka kirkasti hanen elamanpolkunsa. Mutta hanella oli varsin selva kasitys siita, kuinka vaatimattomalta
héan itse naytti maailman silmissa, jos kohta han olikin pitka kasvultansa, ja se harmitti hanta.

— Saan kylla usein kuulla, ettd olen kiltti ja hyvaluontoinen, tuumiskeli han eraana paivana hiukan
areasti, — mutta minulle olisi kylla ollut enemman mieleen, jos Herramme olisi antanut minulle
kiltteytta vain puolen maaran ja sensijaan hiukan paremmin huolehtinut ulkomuodostani. Mutta minun
on kai uskominen, etta han tiesi mita teki, kuten hyvalta kapteenilta odottaa sopii. Toisten meista
kaiketi taytyy olla rumia, etta viehattavat joukossamme — kuten te, tohtorinna — vaikuttaisivat yha
viehattavammilta.

Vihdoinkin eraana iltana lahtivat Anna ja Gilbert matkaan Neljan tuulen majakalle. Paiva oli alkanut
hiukan synkasti, tuoden mukanansa harmaita pilvia ja sumua, mutta se paattyi komeaan purppuraan ja
kultaan. Hietasarkat kuvastuivat lahden takana lantiselle taivaalle kalpein kellertavin varivivahduksin,
ja kauempana hehkui iltaruskon puna. Pohjoisessa peittivat taivasta heleankeltaiset pilvenlongat.
Lahdensuussa nakyi laiva, joka purjeet iltaruskon varittamina liukui aavalle ulapalle matkalla palmujen
maahan. Auringonlasku vuodatti kirkasta valonhohdetta varittomalle hietasarkka-alueellekin, jossa ei
ollut ruohomatastakaan yksitoikkoisuutta elvyttamassa. Yksin tuokin vanha talo, joka sijaitsi puron
varrella piilipuitten ymparoimana, joutui hetkiseksi tuohon valovirtaan, ja sen akkunat kimmelsivat
tuokion vanhaa katedraalia muistuttavassa varirikkaudessa. Ne hehkuivat synkan harmaassa
kehyksessaan kuin ympariston kahlehtiman mielen kaihoisan kiihkeat mietteet.

— Tuo vanha piilipuiden suojustama talo vaikuttaa minusta aina niin yksinaiselta ja autiolta, sanoi
Anna. — Vieraita ei sinne koskaan nay menevan. Tosinhan sen kujatie eroaa suuresta maantiesta, jota
emme nae taaltd, mutta minusta tuntuu sittenkin siltd, kuin ei sinne menisi eika sielta tulisi koskaan
ainoatakaan ihmista. Ja kuinka ihmeellista, ettemme koskaan satu yhteen sen asukasten kanssa, kun ei
sinne sentaan ole kuin neljannestunnin matka. Kenties olen nahnyt heidat kirkossa, mutta siina
tapauksessa en ole osannut heita erottaa kirkkovierasten joukosta. Ikavaa, etta he ovat tuollaista
seuraa karttavaa vaked, kun he ovat ainoat laheiset naapurimme.

— Oletko koskaan paassyt selville siita, kuka tuo hanhia paimentava tytto oli, joka sinun mielestasi oli
niin kaunis? kysyi Gilbert.

— En. Kuinka lienee sattunut niin, etten ole koskaan muistanut keneltakaan pyytaa tietoja hanesta.
Mutta tuosta ensi paivasta saakka en ole koskaan nahnyt hanta, niin ettd han varmaan sittenkin oli
jokin muukalainen. Voi sentaan — nyt aurinko vaipui kukkulain taa — mutta katsos, tuolla tuikkaa
majakka!

INlan yha hamartyessa ilmestyi heidan silmissansad majakan lyhdyn ymparille aina varirikkaampia
renkaita, ja joka suuntaan levisi valkoisia sateitd, jotka muodostivat laajan valoympyran yli loivasti
ylenevain kenttien, sataman, hietasarkkien, joiden aariviivat jo olivat haipyneet hamyyn, seka loitolle
pimeaan vaipuvalle merelle.

— Minusta tuntuu kuin voisi tuo valo kdyda minuun kasiksi ja heittdd minut peninkulmien paahan
merelle, sanoi Anna, kun tuollainen kirkas sade jalleen verhosi heidat haikaisevaan valoon.

Ja han tunsi kuin helpotusta heidan tultuansa niin lahelle majakkaa, ettei heihin enaa sattunut tuo
kiusallinen kirkas valo, joka naytti ikaankuin halkovan pimeyttd, tuikahtaessaan aina maaraajan jalkeen
heidan ylitsensa kautta avaran ympariston.

Kaantyessaan kapeammalle tielle, joka kenttien poikki johti majakalle, kohtasivat he tuntemattoman
miehen, joka naytti tulevan majakalta pain ja jonka ulkomuoto vaikutti niin omituiselta, etta he
ehdottomasti tulivat katsoneeksi hanta kiinteammin. Oikeastaan hanella oli varsin komea ulkomuoto —
han oli pitka ja harteikas ja hanellad oli tarmokkaat, sdannolliset piirteet, vahvasti kaartuva nena ja
harmaat avokatseiset silmat. Pukunsa puolesta han oli kuin varakas maanviljelija pyhatamineissaan, ja



sen puolesta han olisi voinut olla kuka tahansa kalastajakylan tai The Glenin asukkaista. Mutta hanen
rintaansa peitti vyotarolle saakka ulottuva tuuhea ruskea parta, ja selkapuolella aaltoili tummanruskea
tukka harmaan vihrean huopahatun alta esiin yhta tuuheina kiharoina.

— Onkohan han jokin hiusvoiteen kaupitsija, joka arvelee tuollaista ilmoittamistapaa soveliaimmaksi
tassa vaatimattomuuden maailmassa? kuiskasi Gilbert, vastaantulijan ehdittya kuuluvista.

— Silta melkein nayttaa, kuiskasi Anna vastaan, pidattaen nauruansa, — kuka kumma han mahtanee
ollakaan?

— Sita en tieda, mutta jos kapteeni Jim kokoaa tanne majakkansa seutuville tuollaisia kummituksia,
niin en tule tanne enaa koskaan varaamatta taskuuni hiukan terasta niiden karkottamiseksi. Kotiutunut
merimieskaan han ei ollut — siina tapauksessahan hanen omituinen ulkomuotonsa kenties olisi
kasitettavissa. Varmaankin han kuuluu johonkin noista vanhoista suvuista, jotka asuvat lahden tuolla
puolen, — seta Dave sanoo, etta niissa on tavattavissa paljon ihmeellisia olentoja.

— Seta Dave on hiukan yksipuolinen, olen ollut huomaavinani. — Oi,
Gilbert, oletko koskaan nahnyt mitaan noin ihanaa?

Neljan tuulen majakka oli rakennettu meresta akkijyrkkaan kohoavan punaisen hietakivikallion
kielekkeelle. Toisella puolen, juuri sataman suulla, sijaitsi hopeanhohtoinen hietasarkka, toiseen
suuntaan jatkui miellyttavin kaarroksin kauas ulottuva jono jyrkkia punaisia kallioita, joiden valille meri
muodosti sileiden piikivien reunustamia pienia lahdekkeita. Se oli ranta, ylvaan suurenmoinen seka
myrskyn vyorytellessa kirkkaan vihreita hyokyaaltoja sita vastaan ettda sen levitessa tyynena ja
liikkumatonna tahtivalossa. Sellainen ranta saa hereille voimakkaan yksinaisyydentunteen. Metsa ei
koskaan kay koleaksi — siella on aina iloista, salaperaista sipinaa ja supinaa. Mutta meri on jattilainen,
joka huokailee ja voihkii ainaisessa tuskassa jostakin haikeasta ja salaisesta surusta, jonka se katkee
poveensa aikojen loppuun saakka. Sen syvimmista salaisuuksista emme koskaan paase taysin selville —
pintapuolisinkin kosketus niiden kanssa saattaa meidat mielenjarkytyksen ja kauhun valtaan. Metsa
kutsuelee meita sadoin aanin, mutta meren aani on alati yksi ja sama — mahtava kohina, joka tempaa
sielun savel virtaansa. Metsat ovat inhimillisid, mutta meri merkitsee arkkienkelien seuraa.

Anna ja Gilbert tapasivat kapteeni Jimin istumassa penkilla majakan edustalla, viimeistelemassa
ihmeellista, taydessa taklauksessa olevaa leikkikalukuunaria. Han nousi ja lausui vieraansa
tervetulleiksi hanelle ominaisella herttaisella kohteliaisuudella.

— Tama on ollut kauttaaltaan ihana paiva, rouva Blythe, ja nyt tuo ilta mukanaan ihanimman
kaikesta. Istuisimmeko ehka viela hetkisen taalla ulkona, kun on viela hiukan paivanvaloa? Mina olen
juuri valmistanut taman lelun eraalle pikku sukulaiselleni, joka asuu The Glenissa. Kaduin heti, etta olin
luvannut sen tehda, silla pojan aiti ei ollut hyvillaan asiasta. Han pelkaa, etta poika jonakin kauniina
paivana lahtee merille, ja hanen mielestansa tuo halu on pahasta. Mutta mita muuta jaikaan minulle
neuvoksi, rouva Blythe, kuin pitda lupaukseni? Minusta on anteeksiantamatonta rikkoa lapselle annettu
lupaus. Tulkaa nyt tanne ja kaykaa istumaan ja hoitakaa mukavuuttanne.

Tuuli kavi maalta pain, ja hopeanhohteiset pienet laineet synnyttivat vain hiljaista loisketta. Hamara
levitti punervansinisen vaippansa yli hietasarkkien ja niemien, joita lokit kayttivat pesimispaikkoinansa.
Taivaanrannalle oli kokoontunut joukko yha laajenevia, ihmeellisia pilvenlonkareita. Iltatahti oli
vartiossa aallonhalkaisijan luona.

— Eiko todella kannatakin tulla katsomaan tata nakoalaa? sanoi kapteeni Jim, luoden ymparilleen
katseita, joissa kuvastui omistamisen iloa ja ylpeytta. Taalla on erillaan kaikesta maailman touhusta ja
puuhasta ja omanvoitonpyynnosta. Paasymaksua ei myoskaan tarvitse suorittaa — saa ilmaiseksi
taivaan ja meren. Nyt nousee kuu pian, ja mina en vasy koskaan katsomasta, milta nayttaa, kun kuu
nousee naiden kallioitten ja mastojen ja tuon aavan ulapan takaa. Joka kerta tuottaa vaihtelua ja uusia
yllatyksia.

He jaivat katsomaan kuunnousua, ja vaipuen aanettomyyteen, joka todisti taydellisesta tyydytyksesta,
he ihailivat kuutamon esiinloitsimaa uutta maisemakuvaa. Senjalkeen menivat he majakkaan ja
kapteeni Jim selitti heille siella vilkkuvalokoneen rakenteen. Lopuksi he joutuivat alakerran suureen
huoneeseen, missa avoimella liedella paloi meren kuljettamista puista laadittu leimuava roihu.

— Taman tulisijan olen itse muurannut, kertoi kapteeni Jim. — Valtio ei kustanna majakanvartijoille
sellaista ylellisyystavaraa. Katsokaapa kuinka varirikkaan loimun noista puista saa! Jos tahdotte hiukan
ajopuita, lammittaaksenne arkihuonettanne, rouva Blythe, niin mina varsin kernaasti jonakin paivana
tuon teille niita karryllisen. Kaykaapa nyt istumaan, niin mina keitan hiukan teeta.

Kapteeni Jim tarjosi tuolin Annalle, ajettuaan siita ensin pois suuren punakeltaisen kissan ja pantuaan
pois sanomalehden.



— Laittaudupa siita pois, Ensi peramies, ukko kulta! Sinullahan on oma paikkasi sohvalla. Minun
taytyy panna tama sanomalehti talteen, kunnes ehdin lukea siita kertomuksen. Se on nimeltdaan
"Rakkauden harhatiet". Tuollainenhan ei nyt oikeastaan ole minun ikaisiani varten, mutta mina luen sen
kumminkin, nahdakseni kuinka pitkalle kirjailija voi venyttaa kertomustansa. Me olemme nyt ehtineet
kuudenteenkymmenenteenkahdenteen lukuun, ja minun nahdakseni haat eivat ole nyt sen lahempéana
kuin alussakaan. Kun pikku Joe tulee, annan hanen aina lukea minulle aadneen merirosvojuttuja. Eikos
ole hullunkurista, kuinka ahnaita tuollaiset pienet viattomat olennot ovat vertatihkuville jutuille?

— Aivan kuten Davy-poikanen minun kotonani, sanoi Anna. — Han tahtoo myoOskin aina sellaisia
kertomuksia, jotka ovat taynna konnankoukkuja ja verenvuodatusta.

Kapteeni Jimin tee osoittautui erinomaiseksi juomaksi. Han iloitsi lapsen tavoin Annan kehuskelusta,
mutta koetti salata tyytyvaisyyttaan.

— Salaisuus on siina, etten mina koskaan hutiloi kermaan nahden, selitti han. — Kerman pitaa olla
kunnollista ja vaarentamatonta tavaraa. Ja teeveden taytyy kiehahtaa aivan akkia.

— Me kohtasimme asken tiella ihmeellisen olennon, joka naytti tulevan teidan tykoanne, sanoi
Gilbert, heidan syoda naperrellessaan pikkuleipia, jotka kapteeni Jim oli poiminut esiin lakkitotterosta.
— Kuka tuo tulija oli?

Kapteeni Jim nauraa virnisteli.

— Han oli Marshall Elliott, muuan oiva mies, joka on vain aivan hiukan paasta vialla. IThmettelitte
kaiketi, mita han on tarkoittanut silla, etta aikojen kuluessa on muuttanut itsensa jonkinmoiseksi
museo-esineeksi.

— Onko han jokin uudenaikainen nasiiri tai heprealainen profeetta, joka on jaanyt elamaan aikojen
alusta? ihmetteli Anna.

— Ei kumpikaan. Kaikki johtuu luonnollisesti politiikasta. Koko taméan seudun asujamisto on politiikan
lapitunkemaa. Taalla ovat ihmiset syntyansa vanhoillisia tai edistysmielisia, kuinka kunkin osaksi on
tullut, ja sellaisina he myoskin elavat ja kuolevat. Ja mihin he ryhtyvat taivaassa, jossa politikoiminen
luultavasti on kiellettyd, sita mina en tosiaankaan pysty kasittamaan. No, tama Marshall Elliott kuuluu
edistysmielisiin. Niihin mindkin lukeudun — joskin maltillisimpiin joukosta. Mutta malttia ei
Marshallilta koskaan kaynyt odottaminen. Noin viisitoista vuotta sitten olivat puolueriidat erityisen
kiihkeat, ja vaalit olivat tulossa. Marshall taisteli hengenheimolaistensa puolesta kynsin ja hampain, ja
héan oli niin vakuutettu heidan voitostansa, etta han eraassa julkisessa kokouksessa vannoi juhlallisesti,
ettei han ajaisi partaansa eika leikkaisi tukkaansa, ennenkuin edistysmieliset olivat paasseet valtaan.
No, he eivat paasseetkaan voitolle eivatka ole paasseet viela tanakaan paivana — hahaha — ja nyt han
saa kuljeskella tuollaisena kummituksena. Mutta sanassaan pysyva mies han on, sita ei kay kieltaminen.

— Mita hanen rouvansa siita sanoo? kysyi Anna.

— Han on poikamies. Mutta jos hanella olisikin vaimo, niin olen vakuutettu, ettei tama saisi hanta
rikkomaan lupaustaan. Han kuuluu muutoin tunnetusti itsepdiseen ja taipumattomaan sukuun.
Marshallin veljella Aleksanterilla oli pihakoira, josta han piti paljon, ja kun koira oli kuollut, tahtoi tuo
mies saada sen haudatuksi kirkkotarhaan vihittyyn maahan, "yhteen toisten kristittyjen kanssa", kuten
han sanoi. Siihen ei luonnollisesti suostuttu, ja silloin han hautasi koiran aivan kirkkotarhan aidan
viereen eika enaa koskaan astunut jalkaansa kirkkoon. Mutta sunnuntaina han ajoi perheineen kirkolle
ja kavi istumaan koiran haudalle, joka oli huolellisesti hoidettu ja kukilla koristettu, ja sitten he lukivat
Raamattua ja rukoilivat koko jumalanpalveluksen ajan. Vaitetaan hanen kuolinvuoteellaan pyytaneen
vaimoansa hautaamaan hanet koiran viereen. Vaimo oli muutoin varsin saysea olento, mutta talla
kertaa han tuimistui. Han sanoi, ettd han puolestansa ei aikonut maata koiran rinnalla, niin valpas ja
herttainen kuin se oli ollutkin, mutta jos niin oli, ettd mies itse mieluummin halusi saada viimeisen
leposijansa koiran viereen kuin hanen viereensa, niin hanen tahtonsa kylla saisi tapahtua. Aleksanteri
Elliott oli muutoin itsepintainen kuin aasi, mutta han piti vaimostansa, ja niin han antoi myo6ta ja sanoi:
"No, hautaa minut sitten, tuhat tulimaista, minne ikind haluat. Mutta mina odotan, etta kun enkeli
Gabriel toitottaa torveansa, uskollinen koirani on kavahtava pystyyn yhta valppaana kuin minakin, silla
sielua oli silla ainakin yhta paljon kuin kaikilla noilla kaksijalkaisilla holméilla, olivatpa ne sitten
nimeltaan Elliott tai Crawford tai Mac Allister." Nuo sanat olivat hanen viimeisensa. — Mita Marshalliin
tulee, niin olemme me kaikki jo ehtineet tottua haneen, mutta voinhan ymmartaa, ettd han
muukalaiseen vaikuttaa perati hullunkuriselta. Olen tuntenut hanet kymmenvuotiaasta saakka — nyt
han on viidenkymmenen vuoden vanha — ja mina pidan hanesta. Me olemme tanaan olleet yhdessa
turskankalastuksella. Enhan mina pystykaan enaa juuri muuhun — kuin pyydystamaan silloin talldin
turskan tai forellin. Mutta sellaista ei ole aina ollut — ennen oli minulla kylla tapana tehda muutakin.



Ensi peramies muistutti nyt olemassaolostansa hypahtamalla kapteeni Jimin syliin. Se oli oikea
kissasuvun loistoedustaja, taysikuuta muistuttavine pyoreine naamoinensa, vilkkaine vihreine
silminensa ja mahtavine kapaldinensa, jotka se loikoessaan aina kaansi koukkuun. Kapteeni Jim silitteli
hiljaa sen sametinpehmoista turkkia, ja se kohotti velttona ja tyytyvaisena hantansa pystyyn.

— Mina en ole juuri koskaan ollut ihastunut kissoihin, ennenkuin 1oysin Ensi peramiehen, puheli
kapteeni saestdaen mirrin aanekasta kehruuta.

— Mina olen pelastanut sen kuolemasta, ja kun on tehnyt elaimelle tuollaisen palveluksen, taytyy
siihen myoskin kiintya. Sehan on melkein sama kuin jos olisi lahjoittanut sille elaman'. Tassa
maailmassa on kauhean ajattelemattomia ihmisia. Muutamat noista kaupunkilaisista, joilla on
kesaasuntonsa lahden tuolla puolen, ovat niin ajattelemattomia, etta se jo lahenee julmuutta. Ne pitavat
kesalla kissoja ja hemmottelevat niitd, ruokkivat niita makupaloilla ja laittavat niille kaulaan
silkkiruusukkeita ja kulkusia. Sitten ne syksylla matkustavat tiehensa ja jattavat kissat nalkaan ja
viluun. Mina aivan kiukustun tuota ajatellessani... Viime talvena loysin eraana paivana rannalta
kuolleen kissaemoraukan, painautuneena kolmea pienta poikastansa vastaan, jotka olivat niin laihat,
etta niissa oli vain luut ja nahka. Kuollessaankin oli emo viela koettanut niita lammittaa. Sen
jaykistyneet kapalat olivat niiden ymparilla. Mina itkea tillitin, niin vanha kuin olenkin. Ja sitten kiroilin.
Lopuksi otin sitten nuo kolme pienta poikasta mukaani kotiin ja ruokin niita ja hankin niille hyvat kodit.
Mina tunsin tuon matamin, joka oli jattanyt kissan hoidotta, ja kun han jalleen palasi tanne kevaallg,
menin hanen luoksensa ja silloinkos han sai kuulla kunniansa!

— Mita han siihen sanoi? tiedusteli Gilbert.

— Han itki ja sanoi, etta "sitda han ei ollut ollenkaan tullut ajatelleeksi.” Mutta mina sanoin hanelle:
"Luuletteko te, etta tuo kelpaa puolustukseksi, kun teidan tuomiopaivana on vastattava tuon emoparan
hengesta? Mita varten on Herra antanut teille aivot, jos ei siksi, etta kayttaisitte niita ajattelemiseen?"
Toiste han varmaan varoo jattamasta kissoja oman onnensa nojaan.

— Oliko Ensi peramieskin tuollainen hylatty kissaparka? kysyi Anna, tehden ldhestymisyrityksen,
jonka asianomainen suvaitsi armollisesti pitaa hyvanansa.

— Oli kylla. Mina loysin sen eraana kirpean kylmana talvipaivana. Silkkinauha, jonka jokin holmo oli
sitonut sen kaulaan, oli tarttunut puun latvassa kiinni oksaan, ja paitsi sitda, etta kissa oli nalkaan
naantynyt, oli se myoskin kuristumaisillaan. Olisittepa nahnyt sen silmat, rouva Blythe! Sehéan oli vain
poikanen, mutta varmaankin se oli voinut jo pitaa huolta itsestansa, kunnes se tarttui puuhun. Kun
mina olin saanut sen irti, nuolaisi se nopeasti minun kattani teravalla punaisella pikku kielellansa.
Silloin ei se ollut tuollainen roteva merijatka kuin nyt. Se oli lempea ja hurskas kuin karitsa. Siita on nyt
yhdeksan vuotta. Ollaksensa kissa se on tullut aika pitkaikaiseksi. Aika muhkea mirri, tama minun Ensi
peramieheni!

— Olisin pikemminkin odottanut, etta te olisitte pitanyt koiraa, sanoi Gilbert.
Kapteeni Jim pudisti paatansa.

— Minulla oli kerran koira. Se merkitsi minulle niin paljon, etten sen kuoltua voinut hankkia toista
sijaan. Se oli ystava — ymmarrattekd, rouva Blythe? Peramies on vain hyva toveri. Mina pidan
Peramiehesta — ja suureksi osaksi juuri sentahden, ettd se on niin taitava keksimaan kepposia —
niinhan kissojen laita aina on. Mutta koiraani mina rakastin. Oikeastaan voin varsin hyvin kasittaa nuo
tunteet, joita Aleksanteri Elliottilla oli koiraansa kohtaan. Kunnon koirassa ei ole mitaan vilppia. Siksi
ne kaiketi ovat rakastettavampia kuin kissat. Mutta kissat ovat, kissa viekoon, paljoa
mielenkiintoisempia. Ei, tassa mina istun laverrellen turhaa lorua. Miksika te ette kaske minua
vaikenemaan! Mutta koska nyt olette juoneet teenne, niin ehka saan nayttaa muutamia pikkukapineita,
joita teista kenties olisi hauska katsella — olen koonnut ne ihmeellisiltd seuduilta, joita ennen
maailmassa huvikseni kavin katselemassa.

Kapteeni Jimin "pikkukapineet" osoittautuivat kokoelmaksi monenmoisia harvinaisuuksia — jotkut
kammottavia, jotkut eriskummaisia tai kauniita. Ja melkein jokaiseen niista liittyi jokin ihmeellinen
kertomus.

Anna ei unohtanut koskaan, milla ihastuksella han tana kuutamoiltana kuunteli noita vanhoja
kertomuksia ihmeellisen ajopuu-roihun aaressa, hopeahohteisen meren puhuessa heille tenhokieltansa
avoimen akkunan takana ja laineiden loiskiessa kallioiden juurella.

Kapteeni Jim ei lausunut ainoatakaan kerskuvaa sanaa, mutta oli mahdoton olla oivaltamatta, mika
sankari tuo mies oli ollut — rohkea, vilpiton, neuvokas ja epaitsekas. Siinda han nyt istui pienessa
huoneessansa, loitsien kuulijoittensa eteen silminnahtavina kaikki nuo ihmeelliset seikat. Kulmien
varahdys, lystikkaan vallaton irvistys, sana, liike valaisivat mitd havainnollisimmalla tavalla jonkin



tapahtuman tai luonteen esitysta.

Muutamissa kapteeni Jimin seikkailuissa tapahtui niin ihmeellisia kaanteita, ettda kuulijat miettivat
mielessansa, eiko han ehka hiukan liiaksi kayttanyt hyvaksensa heidan herkkauskoisuuttaan. Mutta tuo
epaluulo oli taysin aiheeton, se selveni heille myohemmin. Hanen kertomuksensa olivat aivan
pilkullensa totuudenmukaisia. Kapteeni Jimilla oli synnynnaiset satukirjailijan lahjat, jotka saattavat
menneisyyden ja unhon usmaan vaipuneen jalleen kohoamaan esiin, saamaan muotoa ja varia,
menettamatta silti houkuttelevaa ja salaperaista luonnettansa.

Kapteenin kertomukset vuoroin naurattivat Annaa ja Gilbertia, vuoroin varisyttivat heita, ja kerran
tunsi Anna silmiensa tulevan tulvilleen kyyneleita. Kapteeni Jim naki niiden vierivan pitkin hanen
poskiansa ja luki ne erityiseksi tunnustukseksi kertomataidollensa.

— Minulle on mieleen, jos ihmiset tallaisina hetkina panevat hiukan itkuksi, sanoi han. — Katson sita
kohteliaisuudenosoitukseksi. Mutta sittenkdaan en ole pystynyt esittamaan kokemiani ja nakemiani
seikkoja oikeassa valaistuksessa. Minulla on ne kaikki merkittyina muistiin "elamanvaiheissani”, kuten
tuota kokoelmaa olen nimittanyt, mutta en pysty saamaan niita oikeaan muotoon. Jos voisin keksia
oikeat sanat ja panna ne paperille, sukeutuisi siita oikein mukava kirja. Se veisi voiton "Rakkauden
harhateista", ja luulen, etta Joekin lukisi sita yhta mielelladn kuin merirosvojuttuja. Niin, mina olen
elamassani ollut mukana monenmoisissa seikkailuissa, ja tiedattekos, rouva Blythe, vanhus ikavoi yha
uusia. Minahéan olen nyt ainoastaan vanha ja hyodyton ukkorahja, joka jo on joutunut istumaan kuivalle
maalle, mutta valiin tunnen niin valtavaa halua saada lahtea purjehtimaan — saada purjehtia kauas
auringonlaskun taa ja — jaada sille matkalle.

— Te tahtoisitte Odysseuksen tavoin:

"Kulkua auringon seuraten, retken purtenne johtaa
Lantisten tahtien teille — karttaen kuoloa maalla,"

sanoi Anna haaveksivalla aanensavylla.

— Odysseus? Hanesta olen kylla lukenut! Hanella oli siivo vaimo, joka kutoi kangastansa ja oli hanelle
uskollinen. — Niin, silta juuri minusta tuntuu. Silta tuntuu kaikista vanhoista merimiehista, luullakseni.
Mutta arvatenkin mina saan kuolla kuin mikakin maamoukka. Minka on tapahtuminen, se tapahtuu.
Oletteko kuulleet puhuttavan vanhasta William Fordista, joka ei koskaan suostunut menemaan
veneeseen, siksi ettda han pelkasi hukkuvansa. Muuan povari oli ennustanut hanelle niin kayvan. Eraana
paivana han sai sitten pyortymyskohtauksen ja kaatuessaan han joutui suin pain vesialtaaseen, joka oli
tallin edustalla, ja han tukehtui. — Taytyyko teidan nyt jo lahtea? Tulkaa pian toiste ja kaykaa usein
minua katsomassa! Ensi kerralla on tohtorin vuoro pitaa puhetta. Han tietdd monenmoista, josta
haluaisin paasta selville. Taalla mina hiljakseen puuhailen paivat paastaan, ja aika kay valiin varsin
pitkaksi. Tassa suhteessa pahenivat asiat Elizabeth Russellin kuoltua. Me sopeuduimme niin hyvin
yhteen.

Kapteeni Jimin aanessa soinnahti tuo syvallinen ja liikuttava tunne, joka tayttaa vanhuksen mielen,
hédnen menettaessaan hyvat ystavansa toisen toisensa jalkeen — ystavat, joiden paikkaa nuorempi
sukupolvi ei voi koskaan taysin tayttaa, miten herttaisesti ja ymmartamysta osoittavasti se
esiintyneekin. Anna ja Gilbert lupasivat molemmat tulla pian jalleen kaymaan ja uudistaa kayntinsa
usein.

— Han on herttainen vanhus, sanoi Gilbert, kun he nyt astelivat kotiinpain.

— Hyvin herttainen. Minusta on vain niin vaikeata saada nuo hanen hurjat seikkailunsa soveltumaan
yhteen hanen vaatimattoman ja sydamellisen olentonsa kanssa, sanoi Anna miettivaisesti.

— Niin et ajattelisi, jos olisit, kuten mina, nahnyt hanet askettain eraana paivana kalastajakylassa.
Muuan Peter Gautier'in venekuntaan kuuluva nuorukainen sanoi jonkin raakuuden eraasta taman
seudun tytosta. Olisitpa silloin nahnyt kapteeni Jimin! Hanen silmansa kipinoivat, kun han iski ne
tuohon poikaan! Han oli kuin toinen ihminen! Paljoa han ei sanonut — mutta han sanoi sanottavansa
tarpeellisella tarmolla. Kuinka tuo toinen olikaan hapeissaan! Ei, kapteeni Jimin kuullen ei pida puhua
rumasti kenestakaan naisesta hanen selkansa takana.

— Thmeellista, ettei han ole mennyt naimisiin, sanoi Anna. — Hanellahan pitaisi oikeuden mukaan
tassa iassa olla poikia, jotka ohjaisivat aluksia, ja lapsenlapsia, jotka tarrautuisivat hanen polviinsa,
pyytaen hanta kertomaan jotakin... Se tuntuisi paljoa luonnollisemmalta. Mutta hanelld on ainoastaan
"muhkea mirrinsa".

Mutta Anna erehtyi. Kapteeni Jim omisti muutakin. Han omisti eraan muiston.



X.

LESLIE MOORE.

— Tana iltana emantanne lahtee pitkalle kavelyretkelle aina niemen tuolle puolen, sanoi Anna Gogille
ja Magogille eraana tyynena lokakuun iltana.

Ei ollut muita, joiden kanssa han olisi voinut keskustella, silla Gilbert oli lahtenyt kalastajakylaan.
Anna hoiti tuon pienoismaailmansa niin mallikelpoisella tavalla kuin voi odottaa henkil6ltd, joka oli
Marilla Cuthbertin kasvattama, ja han voi hyvalla omallatunnolla lahtea pois kotoa. Monta ihanaa
kavelyretkea han oli jo tehnyt rannikolla, valiin Gilbertin seurassa, valiin kapteeni Jimin kanssa, valiin
yksin omine ajatuksinensa ja uusine hempeine haaveinensa. Han piti rantatiesta, joka johti sataman
hiljaa keinuvien, tervalta tuoksuvien veneitten ohi, han kayskenteli myoskin mielellaan
hopeanhohtoisilla hietasarkilla, missa raikkaat merituulet puhalsivat, mutta rakkain oli hanelle
kallioranta jyrkanteineen ja rotkoineen, aaltojen kiillottamme ja hiomine vierinkivineen ja syvine
lahdekkeineen, misséa piikivet hohtivat kirkkaassa matalassa vedessa. Ja sille rannalle han nyt lahti tana
iltana.

Kolme paivaa oli syysmyrsky riehunut, tuoden mukanansa kovia sadekuuroja. Jymisten olivat
arjyaallot iskeneet kallioihin, tyrskyjen valkoinen vaahto oli sinkoillut kauas yli aallonhalkaisijan, ja vesi
oli kaynyt sameaksi tuossa muutoin niin siintédvassa ja peilikirkkaan tyynessa Neljan tuulen lahdessa.
Mutta nyt oli tuuli tyyntynyt, ja puhtaana hohti ranta huuhtelun jalkeen. Ilmassa ei tuntunut
lehahdustakaan, mutta viela vyoriskelivat mainingit, heitellen kaunista valkoista vaahtoa hiedalle ja
kallionlohkareille. Loppumattomana jonona ne lahestyivat rantaa, valittamatta jo kaikkialla vallitsevasta
tyynen ja rauhan tunnelmasta.

— Oi, tama on hetki, jonka takia kylla kannattaisi pitaa vilkkomaaria myrskya ja sadesaata, huudahti
Anna antaen katseensa liukua ylhaalta kallionlohkareelta, missa han seisoi, yli tuon keinuen liikehtivan
vedenkalvon. Sitten han laskeutui kapeata ja jyrkkaa polkua pitkin lahdekkeen luo, missa han voi
nauttia ihanasta yksinaisyydesta kallioitten, meren ja taivaan ymparoimana.

— Minua niin haluttaisi laulaa ja tanssia, sanoi han itseksensa. — Minua ei nae ainoakaan ihminen —
ja kalalokit eivat juoruile. Taalla voin kayttaytya niin hassusti kuin ikina tahdon!

Han kohotti hamettansa ja jatkoi matkaansa kevyin tanssiaskelin pitkin kovaa ja kiinteata
rantakaistaletta, toin tuskin turvassa mainingeilta, jotka melkein huuhtelivat hanen jalkojansa
varehtivalla vaahdollansa. Pyorahdellen ja naureskellen kuin lapsi han saapui lopuksi pienelle lahden
itapuolella ulkonevalle niemekkeelle. Silloin han akkia pysahtyi, punehtuen kiihkeasti. Han ei ollutkaan
yksin, laheisyydessa oli ollut henkild, joka oli tarkannut hanen tanssiansa ja kuullut hanen naurunsa.

Tuo Annan aikaisemmin nakema kultakutrinen, sinisilmainen tytto istui niemessa kivilohkareella,
kallionkielekkeen takana, joka oli estanyt Annan hanta havaitsemasta. Han katsoi suoraan Annaan,
kasvoillaan ilme, jossa yhtyi hammastys, myotatunto ja — oliko tuo mahdollista? — kateus. Han oli
avopain, ja muhkea, kiiltava tukka oli kiedottu hanen paansa ympari ja kiinnitetty heleanpunaisella
nauhalla. Hanellda oli tumma, hyvin yksinkertainen puku, mutta sita piti koossa hienorakenteisen,
notkean vyotaron ymparilla silkkivyo, joka oli samaa lampoisen punaista varia kuin tukkanauhakin.

Kadet, jotka han oli pannut ristiin polvien ympari, olivat ruskeat ja ilmeisesti tyohon tottuneet, mutta
kaulan ja hempeitten kasvojen iho oli kuulakanvalkoinen. Laskeva aurinko loi lantisella taivaanrannalla
purjehtivien pilvien lomitse haipyvan sateen, joka osui muukalaisen tukkaan. Ensi hetkena voi luulla
nakevansa meren kasittamattoman olennon henkiloityna — kaikkine salaperaisyyksineen,
intohimoineen, houkuttelevine ja pettavine viehatyksineen.

— Te — te varmaankin luulette, ettd mina olen hiukan paasta sekaisin, sopersi Anna, koettaen tointua
mielenhammennyksestaan.

Olipa tosiaankin harmillista, etta tuo ylvaan juhlallinen olento oli nahnyt hanet sellaisen lapsellisen
hilpeyden vallassa — hanet, tohtorinna Blythen, jonka olisi tullut esiintya lapeensa arvokkaasti kuten
naidun naisen sopii.

— En suinkaan, vastasi muukalainen tytto hanen kysymykseensa, — mitaan sellaista en suinkaan ole
ajatellut.

Enempaa han ei puhunut. Hanen aanensa oli valinpitamaton, hanen esiintymisensa hiukan torjuvaa.
Mutta hanen silmiensa ilme, joka oli kiihkean kaihoisa, mutta samalla arka, uhmaileva, mutta
kumminkin myo6s rukoileva, saattoi Annan muuttamaan paatoksensa lahtea pois. Han kavi nyt sen sijaan



istumaan kivelle tyton viereen.

— Emmeko voisi tehda hiukan tuttavuutta? sanoi hén, turvautuen hymyilyynsa, jolla han aina oli
voittanut luottamusta ja ystavyytta. — Mina olen rouva Blythe ja asun pienessa valkoisessa tuvassa,
joka sijaitsee rantatormalla lahden tuolla puolen.

— Tiedan sen kylla, sanoi muukalainen. — Mina olen Leslie Moore — rouva Dick Moore, lisasi han
jaykasti.

Anna istui silmanrapayksen vaieten, niin ihmeissaan han oli. Han ei ollut hetkeakaan ajatellut
mahdollisuutta, ettda tuo muukalainen voisi olla naimisissa — hanessa ei ollut mitaan rouvamaista. Ja
han olikin tuo naapuri, jonka talossa Anna oli kuvitellut tavallisen toimeliaan ja kaytannollisen
maalaisrouvan hyorivan ja puuhailevan. Hanen oli mahdoton tarpeeksi akkia muuttaa mielikuvaansa
eittamattoman todellisuuden mukaiseksi.

— Siis — siis te asutte tuossa harmaassa talossa, jonka ymparilla kasvaa piilipuita, sopersi han.

— Niin kylla. Minunhan olisi kaiketi jo aikoja sitten pitanyt kayda teilla vierailulla..., sanoi rouva
Moore.

Mutta héan ei yrittanytkaan puolustaa tai selitella laiminlyontiansa.

— Pyydan teita siis tulemaan varsin pian, sanoi Anna ehdittyaan joltisestikin tointua
hammastyksestaan. — Me olemme niin laheiset naapurit, ettd meidan pitaisi tulla hyviksi ystaviksi.
Neljan tuulen ainoa vika on se, ettd ihmiset asuvat niin kaukana toisistansa. Muutoinhan taalla on
kaikin puolin ihanaa.

— Pidatteko te seudustamme?

— Pidanko siita! Mina rakastan sita. En ole viela koskaan nahnyt mitaan niin kaunista kuin Neljan
tuulen niemi ja sita ymparoiva nakoala.

— Minulla ei ole ollut tilaisuutta nahda paljoa maailmaa, sanoi Leslie Moore hitaasti, mutta olen aina
ollut sita mielta, etta taalla on hyvin kaunista. Minakin — rakastan tata seutua.

Kuten koko hanen olentonsa, kuvasti hanen puheensavynsakin samalla arkuutta ja voimakasta
sisaista tunnetta. Anna sai omituisen vakuutuksen, etta tuolla muukalaisella tytolla — tuosta kasitteesta
ei han voinut vapautua — olisi varsin paljon sanottavaa, jos hanelle johtuisi mieleen avata sydamensa.

— Mina tulen usein tanne rantaan, sanoi rouva Moore edelleen.
— Niin minakin, vastasi Anna. — Kuinka ihmeellista, ettemme ole ennen sattuneet taalla yhteen.

— Varmaankin te kaytte taalla varhemmin illalla kuin mina. Tavallisesti on jo myohdainen — melkein
pimea, kun mina tulen. Ja mina tulen tavallisesti heti myrskyn jalkeen — kuten tanaan. Meri ei miellyta
minua samassa maarin silloin, kun se lepaa uneliaana ja tyynena. Mina pidan taistelusta — kuohusta ja
pauhusta.

— Mina pidan aina meresta, olkoonpa se milla mielella tahansa, vastasi Anna. — Meri merkitsee
minulle taalla Neljassa tuulessa samaa, mita minulle Avonleassa oli eras tie, jota mina nimitin
"Rakastavaisten poluksi". Tana iltana se vaikutti minusta niin huolettomalta ja hilpealta — aaltojen
kuohussa oli kuin laulua ja soittoa — ja sentahden minunkin taytyi antautua hilpeyteni valtaan —
pelkasta myotatunnosta. Sentahden tanssin hietarannalla kuin mikakin hupakko. En tietysti voinut
aavistaakaan, etta joku nakisi sen. Jos neiti Cornelia Bryant olisi nahnyt minut, olisi han tietenkin
ennustellut kovia aikoja tohtori Blythelle.

— Te tunnette siis neiti Cornelian? sanoi Leslie nauraen.

Héanen naurunsa oli viehattavaa — se helmeili esiin akkia ja odottamattomasti ja siina raikahti kuin
pikkulapsen viattomuutta. Se vaikutti Annaan vastustamattomasti, niin etta hankin tyrskahti nauruun.

— Tunnen kylla! Han on kaynyt monta kertaa tervehtimassa minua haavekodissani.
— Haavekodissanne?

— Niin, se on typera ja herttainen nimi, jonka Gilbert ja mina olemme antaneet meidan
majasellemme. Me kaytamme sita vain kahdenkesken. Se paasi epahuomiossa pujahtamaan huuliltani.

— Neiti Russellin pieni valkoinen talo on siis teidan haavekotinne, sanoi Leslie, hammastyksen savy
aanessaan. — Minulla oli myoskin kerran haavekoti, — mutta se oli palatsi, lisasi han nauraen jalleen,



mutta nyt naurua, jossa soinnahti katkera iva.

— Ah, voitte uskoa, ettda minakin kylla olen haaveksinut palatsista, kuten varmaankin useimmat tytot.
Ja sitten me muutamme ilolla pieneen majaseen, jossa on kolme huonetta ja keittio, mutta joka
lahjoittaa meille kaikki mita sydamemme halajaa — vain siksi, etta meidan prinssimme suvaitsee asua
siella. Mutta teidan paikkanne olisi tosiaankin ollut palatsissa, tehan olette niin kaunis. Se teidan taytyy
sallia minun sanoa — muutoin ei kday hyvin — minun taytyy saada lausua ilmi ihailuni. Te olette
hurmaavin ilmio, minka elamasséani olen nahnyt, rouva Moore.

— Jos meista on tuleva ystavat, taytyy teidan kutsua minua
Leslieksi, sanoi toinen, omituisen kiihkea savy aanessaan.

— Sen teen mielellani. Ja minua ystavat nimittavat Annaksi.

— Sanoitte minua kauniiksi, jatkoi Leslie, jaaden synkkana tuijottamaan merelle. — Ehka niin lienee,
mutta se ainakin on varmaa, ettd mina vihaan kauneuttani. Toivoisin, ettd olisin aina ollut yhta
ruskeaksi paivettynyt ja ruma kuin rumin ja paivettynein tytto tuolla kalastajakylassa. — No, mita te
pidatte neiti Corneliasta?

— Neiti Cornelia on hyvin herttainen minun mielestani, sanoi Anna. — Gilbert ja mina olimme viime
viikolla kutsutut hanen luoksensa tee-illalliselle. Oletteko te kuullut puhuttavan poydista, jotka
notkuvat?

— Muistelen lukeneeni sanomalehdista, etta niita valiin on nahty lasten kesasiirtoloissa, sanoi Leslie,
ja hanen kasvoillensa levisi hymyilyn kajastus.

— Niin, neiti Cornelian poydat notkuivat — luulen, ettd ne suorastaan huokailivat, niin suunnaton
taakka oli niilla kannettavana. En voi vielakaan kasittaa, kuinka hanelle oli johtunut mieleen laittaa niin
paljon ruokaa kahdelle tavalliselle ihmiselle, kuten mieheni ja mina olemme. Hanelld oli muun muassa
monta erilaista kaakkua, mutta ei kumminkaan sitruunakaakkua. Han kertoi saaneensa
sitruunakaakusta kerran kymmenen vuotta sitten ensimmaisen palkinnon keittonayttelyssa
Charlottetownissa, mutta sen paivan jalkeen han ei ole uskaltanut valmistaa sitruunakaakkua, ettei vain
epaonnistuisi ja menettaisi kuuluisuuttaan.

— Jaksoitteko te sy0da hanen ruokiansa niin paljon, etta han oli tyytyvainen?

— Mina puolestani en siithen pystynyt, mutta Gilbert voitti hanen sydamensa sullomalla sisaansa niin
paljon, etta mina hapesin... Neiti Cornelia sanoikin, ettei han ollut koskaan nahnyt miesta, joka ei pitaisi
enemman savustetusta lohesta pinaatin kera kuin Raamatustansa. Tiedattek0, mina olen oikein
ihastunut neiti Corneliaan.

— Niin minakin, sanoi Leslie. — Han on paras ystava, joka minulla on tassa maailmassa.

Anna ihmetteli mielessansa, miksika neiti Cornelia ei ollut koskaan puhunut hanen kanssaan rouva
Mooresta, jos he kerran olivat ystavykset. Muutoinhan neiti Cornelia oli ottanut puheeksi melkein
jokaisen elavan olennon Neljan tuulen niemella ja sen ymparistossa.

— Eikos tuo ole kaunista? kysyi Leslie hetken vaitiolon jalkeen, huomauttaen Annaa erinomaisesta
valovaikutuksesta, jonka kallionhalkeaman lomitse siiviloityva auringonsade sai aikaan syvan
tummanvihrean veden pinnalla. — Jos en olisikaan talla retkellani nahnyt muuta kuin tuon, olisin
kumminkin katsonut saaneeni tarpeeksi korvausta kaynnistani.

— Varjo- ja valoilmiot talla kalliorantamalla ovat ihmeellisia, sanoi Anna. — Pieni huoneeni, jossa
tavallisesti istun ompelemassa, on lahdelle pain, ja mina istun siella akkunan aaressa ja nautin
nauttimistani. Varivivahdukset ja varjojen muodot vaihtelevat hetki hetkelta.

— Eiko teidan ole koskaan ikava? kysyi Leslie akkia. — Eiko koskaan — yksinkaan ollessanne?

— Ei. Luulen, etten ole viela koskaan pitkastynyt aikaa, sanoi Anna. — Yksinkin ollessani minulla on
hyvaa seuraa — mietiskelen ja haaveilen ja suunnittelen minka mitakin... Olen mielellani yksin silloin
talloin, saadakseni rauhassa harkita ja punnita asioita. Mutta minusta on hauska omistaa hyvia ystavia
— ja jutella hetkinen niiden kanssa, joiden seurassa viihdyn. Sanokaas — etteko tahtoisi kayda minua
tervehtimassa — ja oikein usein? Olkaa kiltti ja tehkaa se! Luulen kylla, lisasi Anna naurahtaen, — etta
te pitaisitte minusta, jos tuntisitte minua lahemmin.

— Mutta kuinka olisikaan — pitaisittekohan te minusta? sanoi Leslie vakavasti.

Tuo ei ollut imartelun tavoittamista — hanen katseensa oli synkan ilotonna suuntautunut ulapalle,
missa vaahtoharjaiset aallot hopeisina hohtelivat kuutamossa.



— Olen vakuutettu, etta kiintyisin teihin, sanoi Anna. — Ja alkaa luulko, etta mina olen niinkaan
jarjeton, vaikka naittekin minun illan suussa tanssia hypiskelevan rantaa pitkin! Kayn kylla vahitellen
arvokkaammaksi! Tiedatteko etten mina ole ollut viela kovinkaan kauan naimisissa? Minusta on kuin
olisin viela nuori tytto, niin, valista tunnen itseni suorastaan lapseksi.

— Mina olen ollut naimisissa kymmenen vuotta, sanoi Leslie.
Tuossa oli nyt jalleen melkein uskomaton seikka.

— Mita ihmetta! Tehan ette voine olla edes minun ikaisenikaan! huudahti Anna. — Teidan on taytynyt
olla vallan lapsi naimisiin mennessanne.

— Olin kahdeksantoista vuotias, sanoi Leslie, nousten paikaltaan ja ottaen pienen paahineen ja viitan,
jotka olivat hanen vieressansa. — Nyt olen kahdeksankolmatta vuoden vanha. — Mutta nyt minun
kaiketi taytyy lahtea kotiin.

— Niin minunkin, Gilbert on varmaankin jo palannut. Mutta olen niin iloinen siita, etta me
tietamattamme panimme toimeen taman kohtaamisen ja olemme tutustuneet toisiimme.

Leslie ei vastannut mitaan, ja tuo vaikutti Annaan hiukan jaahdyttavasti. Han oli vilpittomalla mielella
tarjonnut ystavyyttaan, mutta mitaan ihastusta ei hanen tarjouksensa ollut herattanyt — tai kenties se
oli suorastaan hylatty. Vaieten kapusivat he rantakallioita ylos ja kulkivat sitten poikki laidunmaan,
jonka pehmoinen, nyt jo kellastunut ruohopeite kuutamossa naytti kellertavalta sametilta. Heidan
ehdittyaan rantatielle pysahtyi Leslie.

— Mina lahden tata tieta, rouva Blythe. Tehan tulette joskus minua tervehtimaan, eiko niin?

Annasta tuntui, kuin han olisi sanonut nuo sanat vain siksi, ettei katsonut voivansa olla sita
tekematta. Kutsu tuntui hanesta vakinaisesti lausutulta.

— Mina tulen, jos te todella tahdotte, etta sen tekisin, vastasi han kylmahkosti.

— Tietysti mina tahdon — sen vakuutan, huudahti Leslie pontevasti, kuin vapautuen jostakin esteena
olleesta seikasta.

— Siina tapauksessa kylla tulen. Hyvaa yota, Leslie!
— Hyvaa yota, rouva Blythe!

Anna asteli nyt kotiin syviin ajatuksiin vaipuneena, ja tultuansa perille han heti kertoi Gilbertille
askeisesta tuttavuudenteostaan.

— Siinahan olet nahtavasti saanut arvoituksellisen naisolennon tutkittavaksesi, sanoi Gilbert. —
Hanen vertaistansa et ole varmaankaan tavannut koskaan Avonleassa etkd seminaarissa.

— En tosiaankaan, sen voin vakuuttaa. Han on kylla aivan toisenlaatuinen kuin muut tdman seudun
naiset. Hanen kanssaan ei voi puhua voin- ja lihanhinnoista. Ja mina kun kuvittelin etta han olisi rouva
Rakel Lynden toisinto — touhuava, toimelias ja arkipaivainen. Oletko koskaan nahnyt hanen miestansa,
Dick Moorea, Gilbert?

— En. Olenhan tosin nahnyt useitakin miehia tydssa pelloillaan, vaan enhan voi mitenkaan tietaa, ken
heista ehka olisi voinut olla Moore.

— Han ei sanallakaan maininnut miestaan. Olen varma, ettei han ole onnellinen.

— Tuosta, mita kerroit, voi hyvin tehda johtopaatoksen, ettd han joutui naimisiin kauan ennen kuin
voi kasittaa, mita tuo merkitsi hanen elamaansa nahden, ja niin han huomasi liian myohaan tehneensa
erehdyksen. Tuollainen ei ole niinkaan harvinaista, Anna. Ylevaluontoinen nainen olisi koettanut tyytya
kohtaloonsa ja muodostella elamansa parhaansa mukaan. Mutta rouva Moore on nahtavasti vain kaynyt
mieleltansa katkeraksi ja tylyksi.

— Alkdamme lausuko hénestd arvostelua ennenkuin paasemme selville asioista, sanoi Anna. — En
luule, etta hanen elamankohtalonsa on noin tavallista laatua. Tulet kasittamaan, miksi han vaikuttaa
minuun niin tenhoavasti, kun saat hanet tavata, Gilbert. Se ei johdu hanen kauneudestansa.

Mina tunnen, ettd han on luonne, jolla on paljon annettavaa, vaan joka jostakin syysta torjuu kaikki
luotansa, riistaen siten luonnoltansa mahdollisuuden kehittya ja puhjeta tayteen kukkeuteen. Olen
tehnyt parastani paastakseni hanesta selvyyteen, mutta ainoana tuloksena on tama mainitsemani
paatelma. Nyt minun taytyy kayda neiti Cornelian kimppuun, kuullakseni mitd han tietaa kertoa
héanesta.



XI.

LESLIE MOOREN TARINA.

— No niin, kahdeksas tenava tuli maailmaan kaksi viikkoa sitten, sanoi neiti Cornelia syvalta
keinutuolistansa, missa han kiikkui edes takaisin valkean aaressa kotonansa muuanna kylméana
lokakuuniltana. — Se oli tytto. Fred piti pahaa aanta, pauhaten muka toivoneensa poikaa — mutta
vahissa hanen toivomisensa oli ollut. Jos se olisi ollut poika, olisi han tietysti pannut talon nurin siksi,
ettei se ollut tyttd. Heilla oli ennestaan nelja tyttoa ja kolme poikaa, joten minun mielestani toisesta ei
pitaisi olla enemman syyta pauhata kuin toisestakaan... Tenava on oikein sieva ja lepaa niin herttaisena
kauneissa pikku pukimissaan. Lapsukaisella on mustat silmat ja mita siroimmat pikku kadet.

— Minun taytyy menna hanta katsomaan, sanoi Anna, huulillaan hymyily, jonka heratti muuan ajatus,
liian ihmeellinen ja pyha sanoihin puettavaksi. — Mina olen niin kovin ihastunut pikkulapsiin.

— Niin, nehan voivat olla varsin hauskoja, kun ihmiset vain eivat hanki niita itsellensa liian monta,
sanoi neiti Cornelia, — kuten esimerkiksi Flora-serkkuni, joka asuu The Glenissa. Hanella on yksitoista
lasta. Mies otti itsensa hengilta kolme vuotta sitten. Tavattoman mukava keino pelastautua pelista.
Mutta sellaisiahan ne ovat!

— Miksika han sen teki? kysyi Anna kauhistuneena.

— No, kaiketi jokin asia kavi vasten hanen mieltansa, niin han hyppasi kaivoon. Perati kevytmielista,
sanon mina. Ja kaivon han luonnollisesti turmeli. Flora-parka ei tahtonut enaa kayttaa sita. Han antoi
kaivaa uuden, ja se kavi hirvean kalliiksi, ja vesi oli kovaa ja kalkkipitoista ja mita kaikkea lienee
ollutkin... Jos hanen nyt valttamattomasti piti hukuttautua, niin olisihan satamassa pitanyt olla vetta
riittamiin asti. Ei, mina en voi sietaa tuollaisia kurjia miehia ja itsekkaita hirmuvaltiaita. Mikali muistan,
on meilla taalla Neljassa tuulessa ollut ainoastaan kaksi itsemurhaajaa. Toinen oli Frank West, Leslie
Mooren isa. Tasta muistuu mieleeni eras seikka. Eiko Leslie ole kaynyt viela luonasi?

— Ei, mutta me satuimme yhteen rannalla eraana iltana ja tutustuimme toisiimme, sanoi Anna
heristaen korviansa.

Neiti Cornelia nyokkasi.

— Sepa oli hauskaa, rakkaani. Sita juuri toivoinkin, etta te sattuisitte kohtaamaan toisenne. No, mita
pidat hanesta?

— Minusta han on erinomaisen kaunis.

— Kieltamatta. Hanen vertaistansa, mita ulkomuotoon tulee, ei ole ollut koskaan Neljassa tuulessa.
Oletko nahnyt koskaan sellaista tukkaa? Kun han paastaa sen valloilleen, ulottuu se polviin. Mutta mina
tarkoitin kysya, mita muutoin pidit hanesta.

— Luullakseni voisin pitaa hanesta oikein paljon, jos han vain sallisi sen, vastasi Anna vitkaan.

— Mutta han ei salli sita — han torjui sinut luotansa soveliaan matkan paahan, eikd niin? Leslie
parka! Mutta et olisi siita erityisesti ihmeissasi, jos tietaisit millaista murhenaytelmaa hanen elamansa
on ollut — kirjaimellisesti murhenaytelmaa, toisti neiti Cornelia painokkaasti.

— Ah, jospa kertoisitte minulle siita hiukan — jos nimittdin voitte tehda sen pettamatta hanen
luottamustaan.

— Rakkaani, Leslie paran tarinan tuntee jokainen nailla tienoin. Se ei ole mikaan salaisuus —
ainakaan ulkonaisiin piirteisiinsa nahden. Mutta sisaiset kokemukset tuntee vain Leslie itse, ja han ei
avaa kenellekaan sydantaan. Voin sanoa, etta mina olen paras ystava, jonka han maan paalla omistaa,
mutta han ei ole viela koskaan lausunut minulle valituksen sanaa. Oletko koskaan nahnyt Dick Moorea?

— En koskaan.

— No, siina tapauksessa on parasta, ettda alan aivan alusta, niin kasitat kaikki tyyni. Kuten sanottu,
Leslien isan nimi oli Frank West. Han oli lahjakas, mutta epakaytannollinen — sellaistahan sattuu usein.
Héanella oli hyva lukupaa ja han oli kansanopistossa kaksi vuotta. Sitten hanen terveytensa kavi
huonoksi — heidédn suvussansa on taipumusta keuhkotautiin. Han palasi jalleen kotiin ruvetakseen
maanviljelijaksi. Han meni sitten naimisiin Rose Elliottin kanssa, joka oli kotoisin lahden tuolta puolen.
Rose oli hyvin kaunis — Leslie on perinyt ulkomuotonsa hanelta. Mutta Lesliessa on paljon enemman
pontta ja tarmoa kuin Rose parassa. Sinahan tiedat, Anna, ettda mina aina olen ollut sita mielta, etta



meidan naisten tulee vetaa yhta koytta. Jumala tietdkoon, etta me saamme sietaa sangen paljon
miehilta, etka usein saa kuulla minun sanovan pahaa sanaa toisesta naisesta. Mutta tuo Rose Elliott,
han oli minusta sentaan liian sietamaton... Hanta oli hemmoteltu lapsuudesta saakka, eika hanesta
koskaan tullut muuta kuin laiska ja itsekas ja vaivojansa ruikutteleva olento. Frank ei pystynyt tyohon,
he olivat koyhia kuin kirkonrotat. He elivat perunoista ja ihrasta. Kaksi lasta heilla oli — Leslie ja
Kenneth. Leslie omisti aitinsa kauneuden ja isansa hyvan paan — ja lisaksi viela jotakin, jota han ei ollut
perinyt heilta. Han oli iloisin, ystavallisin pikku tyttonen, mita voi kuvitella, Anna. Kaikki pitivat
hanesta. Han oli isansa lemmikki, ja he olivat hyvin laheiset keskenansa. Leslie ei nahnyt isdssansa
mitaan virheita — ja han olikin omalla tavallaan varsin miellyttava.

Leslien ollessa kahdentoista vuotias tapahtui ensimmainen onnettomuus. Han jumaloi pikku veljeansa
Kennethia, joka oli nelja vuotta hanta nuorempi ja oli hyvin herttainen pikku poika. Han putosi eraana
paivana suurelta heinakuormalta, joka oli matkalla luuvaan, pyora kulki aivan hanen pienen ruumiinsa
ylitse ja kuolema seurasi heti. Ja ajattele, Anna, Leslie naki tuon. Han seisoi ylhaalla luuvan luukulla.
Han kirkaisi — renki sanoi, etta sellaista aanta ei han ollut kuullut koskaan ennen, se oli soiva hanen
korvissaan, kunnes enkeli Gabrielin pasuuna saattaisi sen vaikenemaan. Mutta sitten ei Leslie enaa
huutanut eika itkenyt. Han hyppasi luukusta heinakuormalle ja heindakuormalta maahan ja nosti tuon
verta vuotavan ja viela lampiman ruumiin syliinsa — ja se taytyi suorastaan riistaa hanelta, Anna, silla
héan ei olisi tahtonut paastaa sita... Minut noudettiin sinne — ei, en voi puhua siita...

Neiti Cornelia pyyhki kyyneleet herttaisista ruskeista silmistansa ja neuloi pari minuuttia
aanettomyyden vallitessa.

— Niin, jatkoi han, — siitdhan ei olekaan sen enempaa sanomista. Pikku Kenneth haudattiin
kirkkotarhaan lahden tuolle puolen, ja jonkun ajan kuluttua lahti Leslie kouluun jatkamaan jalleen
lukujansa. Han ei maininnut enaa Kennethin nimea — en ole enaa koskaan kuullut sitd hanen
huuliltansa. Varmaankin tuo vanha haava nyt jo on mennyt umpeen, joskin arpi valiin kirvelee. Hanhan
oli silloin vain lapsi, Anna, ja aika armahtaa lapsia. Vahitellen palasi nauru jalleen hanen huulillensa —
ja se oli erinomaisen viehkeata naurua, jommoista nykyisin enaa harvoin kuulee.

— Kuulin sen silloin illalla, sanoi Anna. — Se oli erinomaisen miellyttavaa naurua.

— Frank West alkoi kayda huonommaksi pikku Kennethin kuoleman jalkeen. Eihan hanen terveytensa
ollut ennestaankaan ollut vahva, ja pojan kuolema kavi haneen kovasti, joskin Leslie oli hanen
lempilapsensa. Han kavi synkkamieliseksi ja tylséksi, ja eraana paivana hirtti han itsensa omassa
halkoliiterissaan. Ja siihen han oli viela lisaksi valinnut haapaivansa. Tietysti taytyi myoskin kayda niin,
etta Leslie parka ensiksi naki hanet siella, — han meni liiteriin pilkkomaan hiukan sytykkeita. Silloin
kohtasi hanta tuo naky.

— Kuinka hirveata, sanoi Anna, ja puistatus kavi hanen lavitsensa.
— Tyttoparka!

— Yhta vahan kuin Kennethin kuoltua itki Leslie isansakaan hautajaisissa, mutta hanen aitinsa ulisi
kahden puolesta. Lesliella oli taysi ty0 hanta rauhoittaessaan ja lohduttaessaan. Rose kayttaytyi
todellakin oikein ikavasti, sitd mielta olimme me kaikki, mutta Leslie kohteli hanta mita suurimmalla
karsivallisyydella. Hanhan piti aidistansa, eikd han koskaan sietanyt ainoatakaan moitteen sanaa
omaisistaan. Niin haudattiin sitten Frank West poikansa Kennethin rinnalle ja Rose antoi pystyttaa
hénelle suuren hautapatsaan. Se oli melkoista suurenmoisempi kuin konsanaan Frank Westin luonne tai
jalkimuisto. Ja varmaa on, etta se oli suurempi kuin Rosen varat olisivat sallineet, silla kartano oli
kiinnitetty veloista aina savupiippuja myoten. Mutta pian senjalkeen kuoli Leslien isan vanha aiti —
kelpo mummo, jolta Leslie varmaankin on perinyt osan ominaisuuksistansa, — ja han jatti jalkeensa
hiukan rahaa Leslielle — sen verran, ettda han voi kdayda vuoden Charlottetownin opettajaseminaaria.
Lesliella oli mielessa koettaa suorittaa opettajatutkinto ansaitaksensa sitten sen verran, ettda han voisi
opiskella pari lukukautta Redmondin korkeakoulussa. Se oli ollut hanen isansa lempituuma — han
tahtoi, etta Leslie toteuttaisi sen, mita han ei ollut voinut tehda. Leslie oli erittain lahjakas ja varsin
kunnianhimoinen. Han suoritti tutkintonsa ja sai sitten paikan The Glenin koulussa. Han oli niin
onnellinen ja toivehikas ja taynna eloa ja intoa. Ajatellessani, millainen han silloin oli ja millainen nyt,
taytyy minun sanoa: paholainen viekoon kaikki miehet!

Neiti Cornelia puraisi ompelulankansa poikki keikauttaen tuikeasti paatansa.

— Sina kesana ilmestyi sitten Dick Moore. Hanen isallansa Abner Moorella oli kauppapuoti The
Glenissa, mutta Dick oli ihastunut merimieselamaan, ja han oli tavallisesti kesaisin merella ja seisoi
talvisin tiskin takana. Han oli iso ja komea mies — jolla oli pieni, ruma sielu jossakin kookkaan
ruumiinsa sopukassa. Hanella piti aina olla jotakin, jonka suhteen han oli lyonyt vetoa, etta se hanen oli
saatava — mutta kun han sen oli saanut, ei han valittanyt siita enaa. Muutoin oli han kylla jokseenkin
savyisa ja hyvaluontoinen, kun ei mikaan kaynyt vasten hanen mieltansa. Mutta han joi aika paljon, ja



ikavia juttuja oli liikkeellda hanesta ja eraasta kalastajakylan tytosta. Han ei olisi ansainnut olla edes
rattina Leslien jalkojen juuressa. Mutta han ihastui nyt silmittomasti Lesliehen, ensiksikin hanen
kauneutensa takia ja toiseksi siksi, ettei Leslie valittanyt hanesta vahaakaan. Han vannoi pyhasti, etta
juuri Leslie hanen oli saatava — ja han sai hanet.

— Mutta kuinka ihmeessa se voi tapahtua?

— Se oli alusta loppuun konnamaista pelia. Mina en voi antaa Rose Westille anteeksi hanen
menettelyansa. Naetkos, rakas ystavani, Abner Moorella oli kiinnityksia Westin tilaan, ja korkoja ei ollut
maksettu moneen vuoteen. Nyt meni Dick rouva Westin luo ja sanoi, etta jos Leslie ei ottaisi hanta,
kaskisi han isansa sanomaan irti lainat. Rose nosti kauhean elaman — pyortyi ja itki ja pyysi ja rukoili,
ettei Leslie karkoittaisi hanta pois hanen vanhasta kodistansa. Eihan hanta voi moittia, vaikka hanelle
tuotti surua ajatus, etta hanen taytyisi jattaa se, mutta tuskinpa kukaan sentaan olisi uskonut hanta niin
itsekkaaksi, etta han uhraisi oman lapsensa saadaksensa jaada vanhoihin huoneisiinsa. Mutta sen han
kumminkin teki. Ja Leslie suostui noudattamaan hanen tahtoansa — han piti niin paljon aidistansa, etta
han oli valmis tekemaan mita tahansa saastaaksensa hanta surusta. Han meni naimisiin Dick Mooren
kanssa. Silloin ei kukaan meista viela tiennyt, miksi se tapahtui. Vasta myohemmin saatiin tietaa, etta
aiti oli kiusannut hanta, kunnes han suostui. Mina olin aina ollut vakuutettu, etta tuohon asiaan
katkeytyi jokin salaisuus, silla Leslie oli aina esiintynyt hyvin tylysti ja tuikeasti Dick Moorea kohtaan,
eika han ollut sen luontoinen, ettda han niin helposti olisi muuttanut mielta. Tiesinhan muutoinkin, ettei
Dick Moore ikina voinut olla sellainen mies, etta Leslie voisi haneen kiintya — jos kohta hanen
olentonsa muutoin kieltamatta tehosikin naisiin. Suurista haista ei tietysti voinut olla puhetta, mutta
Rose pyysi minut vihkiaisiin. Mina menin, mutta kaduin sita sitten. Olin nahnyt Leslien kasvot veljen ja
isan hautajaisissa, ja nyt minusta oli, kuin olisin ollut viettdmassa hanen omia hautajaisiansa. Mutta
Rose loisti kuin aurinko, sen saat uskoa! Silloin oli Leslie kahdeksantoista vuoden vanha.

Leslie ja Dick asettuivat asumaan Westin tilalle — Rose ei muka voinut erota tyttarestansa. Ja siella
he asuivat sen talven. Kevaalla Rose sai keuhkokuumeen ja kuoli — tasmalleen vuotta liian myohaan!
Leslie suri kovasti aitiansa. Eik0 ole kauheata, etta toiset arvottomat ihmiset saavat osaksensa niin
paljon rakkautta, ja toiset, jotka sita ansaitsisivat paljoa paremmin, saavat kayda lapi elaman saamatta
sita osaksensa juuri ollenkaan?

— Mutta Dick vasyi pian elelemaan tuossa suuressa talossa kahden kesken vaimonsa kanssa. Han
halusi viettaa vaihtelevaa elamaa. Han matkusti Nova Scotiaan sukulaisia tervehtimaan, ja pian han
kirjoitti Leslielle, etta eras hanen serkuistansa, George Moore, aikoi lahtea pitkalle meriretkelle, aina
Havannaan saakka, ja han aikoi lahtea mukaan. Laivan nimi oli "Nelja sisarta", ja he arvelivat
viipyvansa matkalla yhdekséan viikkoa.

Tuo matka tuotti Leslielle helpotusta. Mutta han ei puhunut mitaan. Aina haapaivastansa saakka han
on ollut aivan samanlainen kuin nyt — kylma ja ylpea ja suljettu ja tyly sille, joka pyrkii hanta
lahestymaan. Mutta nahkaas, mind puolestani en ole antanut hanen torjua itseani luotansa! Kaikesta
huolimatta olen pitanyt kiinni oikeudestani kiintya haneen ja tilaisuuden sattuessa myoskin osoittaa
kiintymystani.

— Han sanoikin minulle, etta tati on hanen paras ystavansa, sanoi
Anna.

— Todellako! Vai sanoi han niin! huudahti neiti Cornelia ihastuneena. — Se riemastuttaa vanhaa
sydantani. Olen usein mietiskellyt, mahtaneeko han valittdaa minusta vahaakaan — silla jos niin on, osaa
héan salata sen oivallisesti. Sina olet ilmeisesti saanut hanet virkoamaan enemman kuin aavistatkaan,
muutoin ei han olisi sanonut sinulle tuollaista seikkaa. Ah, tuota tyttOparkaa, joka on hukannut
elamansa! Nahdessani Dick Mooren tunnen aina halua lavistaa hanet puukolla.

Kevennettyaan sydantansa ilmaisemalla tuon verenhimoisen halunsa pyyhkaisi neiti Cornelia jalleen
silmiansa ja jatkoi:

— Leslie jai siis asumaan yksin tuonne taloon. Dick oli kyntanyt ja kylvanyt ennen lahtoansa, ja Abner
ukko, hanen isansa, oli luvannut huolehtia sadon korjaamisesta. Kesa meni menojaan, mutta "Neljasta
sisaresta" ei kuulunut mitaan. Nova Scotiassa asuvat sukulaiset ryhtyivat tiedusteluihin, ja kavi ilmi
etta laiva oli saapunut Havannaan, purkanut lastinsa ja otettuaan uutta lastia lahtenyt kotimatkalle,
mutta siina olikin kaikki, mista saatiin selkoa. Vahitellen alkoivat ihmiset lukea Dick Mooren
hukkuneiden joukkoon. Melkein jokainen otaksui hanen jaaneen sille tielleen, mutta eihan siita voinut
olla varma, silla on tapahtunut, etta merimiehet, joita jo vuosikausia on luultu kuolleiksi, akkia ovat
ilmestyneet elavina tanne satamaan. Leslie ei koskaan uskonut hanen kuolemaansa — ja han oli
oikeassa. Niin onnellisesti ei saanut kayda, etta Dick olisi jo mennyt menojansa. Seuraavana kesana
kavi kapteeni Jim Havannassa — siihen aikaan han viela teki purjehdusretkia. Siella pisti hanelle
paahan, ettd hanen pitaisi ottaa asioista hiukan selkoa — silla miehista on aina hauska pistaa nokkansa



muiden asioihin — ja niin han kavi tiedustelemassa kaikissa merimieskodeissa ja muissa sellaisissa
paikoissa, saadaksensa kuulla jotakin "Neljan sisaren" miehiston kohtalosta. Tuon han olisi saanut
jattaa tekematta — sen olen aina sanonut ja sanon yha edelleen. Niin han tuli kiertoretkellaan eraaseen
— niin, eikdhan se liene ollut suorastaan turvakoti, ja siella han nakee miehen, jonka han tuota pikaa
tuntee Dick Mooreksi, huolimatta suuresta parrasta, jonka Dick oli ehtinyt kasvattaa. Kapteeni Jim
ajatutti sen pois — ja sitten ei ollut enaa epailystakadn — mies oli Dick Moore — tai ainakin hanen
ruumiinsa. Jarki oli mennyt tipo tiehensa, ja mita sydameen tulee, niin ei sita minun kasittaakseni ollut
ikina ollutkaan.

— Mita hanelle sitten oli tapahtunut?

— Niin, jospa se vain tiedettaisiin! Turvakodin hoitajat olivat kertoneet 10ytaneensa hanet noin vuotta
aikaisemmin eraana aamuna kadulta kauheassa tilassa — koko hanen paansa oli vain verinen mohkale.
Kaiketi han oli ollut huonossa seurassa ja sekaantunut johonkin tappeluun. He ottivat hanet
huostaansa, voimatta ikina uskoa, ettda han jaisi elamaan. Mutta han toipui henkiin, ja toivuttuansa oli
han muuttunut jalleen lapseksi. Hanella ei ollut muistia eika ymmarrysta eika kasityskykya. He
koettivat ottaa selville, kuka han oli, mutta se ei onnistunut. Han ei edes osannut sanoa, mika hanen
nimensa oli — han osasi vain soperrella muutamia sekavia sanoja. Hanella oli ollut taskussaan kirje,
joka alkoi puhuttelulla "Rakas Dick!" ja jossa oli allekirjoitus "Leslie", mutta siina ei ollut mitaan
osoitetta, ja kuori oli poissa. He pitivat hanet luonansa ja opettivat hanet hoitamaan muutamia
yksinkertaisia askareita, ja niin 10ysi sitten kapteeni Jim hanet. Han toi hanet mukanansa kotiin —
olihan tuo tosiaankin varsin kallisarvoinen 16yto, jota kannatti kuljettaa matkassansa, — mutta kaiketi
han katsoi sen velvollisuudeksensa. Han tuumiskeli siten, etta kun Dick tulisi jalleen kotiin ja jalleen
joutuisi entiseen ymparistoonsa, silloin heraisi hanessa jalleen hitunen muistia ja jarkea. Mutta vielakos
mita — kaikki jai ennalleen. Niin han on sitten aina siitéa saakka elellyt tuolla piilipuitten varjostamassa
talossa. Han on yha edelleen lapsen kehitysasteella. Valiin han saa jonkunmoisia kohtauksia, ja silloin
han on kiukkuinen ja itsepainen, mutta enimmakseen han on varsin Kiltti ja savyisa. Niin, niin, tiedatkos
— tuota kuormaa on Leslie kantanut yhdeksan vuotta, aivan yksin. Vanha Abner Moore kuoli kohta
senjalkeen kun poika oli tuotu kotiin ja hanen kuoltuansa seurasi vararikko. Kun kaikki oli saatu
osapuilleen selville, jai Leslielle ja hdnen miesparallensa ainoastaan tuo vanha talo, jossa he nyt asuvat.
Leslie antoi sen arennille John Wardille, ja tuolla arentirahalla on hanen nyt tultava toimeen. Valiin han
ottaa kesaksi jonkun taysihoitolaisen. Mutta useimmat matkustavaiset asuvat mieluummin lahden
toisella puolen, missa hotellit ja kesahuvilat sijaitsevat. Leslien talo on liian kaukana kylpyrannasta.
Han hoitelee nyt Dickia, yhdeksaan vuoteen han ei ole ollut poissa hanen tykoansa — han on sidottu
tuohon tylsamieliseen mieheen koko elamaniaksensa. Ja kun ajattelee kaikkia hanen muinoisia
haaveitansa ja toiveitaan! Voit ajatella, mita tama kaikki on merkinnyt hanelle, rakas ystavaiseni — niin
kaunis ja itsetietoinen, kunnianhimoinen ja lahjakas kuin han aina on ollut! Hanhan on suorastaan kuin
elavana kuollut.

— Leslie parka! lausui Anna, vaipuen syviin mietteihin.

Héanen oma onnensa tuntui hanesta nyt kohtuuttomalta ja ansaitsemattomalta. Mita oikeutta hanella
oli jatkaa paivasta paivaan iloista ja tyytyvaista elamaa, kun toinen ihmisolento aivan hanen ldhimmassa
ymparistossaan kantoi sellaista raskasta surujen taakkaa.

— Tahtoisitko kertoa minulle aivan seikkaperaisesti, mita Leslie sanoi ja kuinka han kayttaytyi tuona
iltana, jolloin kohtasit hanet rannalla? sanoi neiti Cornelia hetken kuluttua.

Han kuunteli tarkkaavaisesti Annan esitysta ja nyokkasi sitten tyytyvaisena.

— Sinusta han oli jaykka ja tyly, mutta voin vakuuttaa, ystavaiseni, etta han kohteli sinua harvinaisen
avomielisesti. Nahtavasti han heti mieltyi sinuun. Kuinka iloitsenkaan siita! Varmaankin sina voit olla
hénelle suureksi avuksi. Mina olin hyvillani kuullessani, etta nuori pari muuttaisi tanne, silla ajattelin,
etta Leslie kenties voisi saada ystavan. Sinahan tahdot kylla ruveta hanen ystavaksensa, eiko niin, pikku
Anna?

— Tahdon kylla, jos han vain suostuu siihen, sanoi Anna tuolla hanelle ominaisella aina auliilla, mutta
silti niin vakavasti tarkoitetulla sydamellisyydella.

— Fi, niin ei sinun pida sanoa. Sinun pitaa tulla hanen ystavaksensa, tahtoipa han taikka ei, sanoi
neiti Cornelia painokkaasti. — Ala valitd siitd, joskin han valistd vaikuttaa tylyltda — &la ole sita
huomaavinasikaan! Muista, millaista hanen elamansa on ollut — ja on yha edelleen — ja tulee aina
olemaan, Jumala paratkoon... Tuollaiset ihmisparat kuin Dick elavat loppumattomiin. Nakisitpa vain,
kuinka lihava han nyt on. Kotiin tullessaan han oli vain luuta ja nahkaa. Voita Leslie ystavaksesi — sina
kuulut niihin, joilla on kyky voittaa ihmisten ystavyys! Mutta narkas et haneen nahden saa olla. Alaka
valita siita, jos nayttaisikin silta, ettei han valita kaynneistasi. Han tietaa, etta monet naiset eivat voi
kestaa Dickin laheisyytta — heidan mieltansa rupeaa muka etomaan... Koeta houkutella hanet tanne



niin usein kuin voit. Paljoa ei han voi olla poissa kotoansa — han ei uskalla jattaa Dickia pitkaksi aikaa
yksin, silla kuka tietaa, mita han voisi keksia tehda — kenties pistaa koko talon tuleen! Dioin voi han
saada hetken joutoaikaa Dickin mentya levolle ja nukuttua. Han panee aina varhain maata ja nukkuu
sikeasti aamuun saakka. Silloin Leslie tavallisesti menee rannalle hengittamaan raitista ilmaa, ja niin
sattui, etta te siella kohtasitte toisenne.

— Mina teen kaiken voitavani hanen hyvaksensa, sanoi Anna kyynelsilmin.

Tuo mielenkiinto, jota Leslie Moore oli herattanyt Annassa jo ensi paivana, tullessaan hanhilaumaa
ajaen rinnetta alas, oli nyt neiti Cornelian kertomuksesta kaynyt monin verroin voimakkaammaksi. Tuo
nuori nainen oli yksin maailmassa, oli niin tarumaisen kaunis ja kantoi sydamellaan raskasta,
hoivatonta surua — tuo kaikki kutoi kuin tenhokehdn hanen ymparilleen. Anna ei ollut milloinkaan
tuntenut hanen kaltaistansa henkiloa, hanen ystavattarensa olivat olleet iloisia ja reippaita tyttdja,
terveitd ruumiin ja sielun puolesta, ja olemassaolon karsimykset olivat kohdanneet heita ainoastaan
tavallisten haihtuvain huolten ja harmien muodossa. Leslie Mooren laita oli toisin, han oli kuin naisen
karsimysten traagillinen, ilmetty kuva. Anna oli paattanyt hankkia itselleen paasyn tuohon yksinaiseen
sydameen ja ottaa osansa niista antimista, joita silla varmasti olisi ollut lahjoitettavana, ellei kohtalon
kova kasi olisi sita sulkenut ahdistavaan kouristukseensa.

— Ja sitten sinun on viela muistettava muuan seikka, rakkaani, sanoi neiti Cornelia, jolla ilmeisesti
viela oli jotakin sydamellaan. — Sinun ei pida luulla, ettd Leslie on vieras uskonnolle, siksi ettei han kay
koskaan kirkossa. Ja metodisti ei han ainakaan ole, siita saat olla varma. Dickia ei han luonnollisesti voi
ottaa mukaansa kirkkoon — ja erikoisen kirkollinen ei Dick ollut silloinkaan kun héanella viela oli
jarkensa tallella! — Mutta Leslie on sydameltaan ja sielultaan aivan vilpiton presbyterilainen — siihen
nahden voit olla aivan levollinen, pikku Anna.

XII

LESLIE TULEE VIERAILULLE.

Leslie tuli haavemajaan eraana viileana lokakuun iltana, jolloin huurreusma kuutamossa leijaili yli
merenlahden ja paneutui hopeaviiruina pitkin rantaniittyja. Naytti melkein silta kuin han olisi katunut
tuloansa, kun Gilbert tuli avaamaan, mutta Anna lensi miehensa ohitse, kavi kasiksi eparoivaan
vieraaseen ja toi hanet riemuiten sisaan.

— Olipa oikein hauska, etta tulit juuri tana iltana, sanoi Anna hilpeasti. — Mina olen keittanyt
erikoisen hyvia nekkuja, joissa on paljon manteleita, ja ajattelin, ettd istuisimme valkean aaressa ja
juttelisimme kaikenlaista. Ehkapa kapteeni Jimkin vainuaa poltetun siirapin hajua ja tulee ténne!
Oikeastaan tama on juuri hanen iltansa.

— Tuskinpa han nyt tulee, sanoi Leslie. — Kapteeni Jim on nyt meilla. Han minut tanne juuri
lahettikin, lisdsi han hieman uhkamielisesti.

— Sitten mina kiitan hanta siita oikein erityisesti tavatessani hanet ensi kerran, sanoi Anna, tyontaen
nojatuoleja valkean aareen.

— En tarkoita, etten itse olisi ollut halukas tulemaan, vakuutti Leslie punehtuen. — Minulla on kylla
ollut aikomus tulla — mutta minun on usein niin vaikea paasta kotoa.

— Onhan selvaa, etta sinun on vaikea paasta herra Mooren luota, sanoi Anna mita luonnollisimmalla
aanella.

Han oli paattanyt, ettda olisi parasta sopivassa tilassa mainita Dick Mooren olemassaolosta
huomioonotettavana asianhaarana, eikd tykkanaan valtelld tuon seikan puheiksi ottamista. Hanen
tarkka vaistonsa oli ohjannut hanet oikeaan, silla Leslien kaytos kavi heti vapaammaksi. Han oli
mietiskellyt mielessansa, minka verran Anna tiesi hanen olosuhteistansa, ja nyt han helpotukseksensa
huomasi, ettei ollut tarpeen antaa hanelle mitaan selityksia.

Han riisui yltaan paallystamineet, ja tehden tyttomaista mielihyvaa osoittavan liikkeen han istuutui
mukavasti suureen nojatuoliin, jonka vieressa Magogilla oli paikkansa. Han oli sievasti ja huolellisesti
puettu, ja hanella oli kuten tavallisesti tumman pukunsa koristeena hiukka kirsikanpunaa, talla kertaa
nauharuusuke kaulakaarteen alapuolella. Hanen tukkansa kimmelsi kultasaikeiden tavoin valkean



lampoisessa hohteessa. Hanen merensinisissa silmissansa vilkkueli hilpeys ja leikillisyys. Tana hetkena
oli Leslie tuon pienen haavemajasen ja sen ystavallisten asukasten vaikutuksen alaisena jalleen nuori
tyttd — nuori tytto, joka oli unohtanut menneisyyden ja sen tuottamat karsimykset. Hanta ymparoi tuon
pienen talon muistoilla kyllastetty, puhdas ilmapiiri, hanen mieltansa lammitti yhdessaolo kahden
raikasluontoisen, iloisen nuoren ihmisen kanssa, jotka kuuluivat hdnen omaan sukupolveensa, ja
ympariston tenhovoima tempasi hanet vastustamattomasti mukaansa. Neiti Cornelia ja kapteeni Jim
olisivat tuskin uskoneet silmiansa, ja Annankin oli vaikea uskoa, etta tuo kylmasti luotaan torjuva ja
vahapuheinen nuori nainen, johon han oli tutustunut rantakallioilla, oli sama olento kuin tama
vilkasluontoinen tytto, joka puhui ja kuunteli janoavan mielen kiihkeydella ja jonka raikas nauru oli
sukua tuolle viattomalle hilpeydelle, joka entisvuosina oli helkahdellyt tassa pienessa talossa.

Kuinka kaihoisia katseita Leslie loikaan akkunoiden valissa oleviin taysiin kirjahyllyihin!

— Meidéan kirjastomme ei ole suuri, sanoi Anna, — mutta jokainen kirjamme on ystavamme. Olemme
koonneet kirjamme vuosien kuluessa, minka mistakin, mutta emme ole ostaneet niista ainoatakaan,
ennenkuin olemme sen ensin lukeneet ja huomanneet haluavamme lukea sen viela moneen kertaan.

— Minulla on muutamia kirjoja — muuten varsin harvoja — jotka ovat kuuluneet isalleni, sanoi Leslie.
— Olen lukenut ne niin moneen kertaan, etta melkein osaan ne ulkoa. Uusia en juuri saa. The Glenissa
on kylla lukuyhdistys, ja mina kuulun siihen — mutta ihmisilla on niin erilainen maku, ja mina saan
sieltd niin harvoin mitaan, joka todella rikastuttaisi mielta.

— Etko tahtoisi kayttaa meidan kirjastoamme mielesi mukaan, sanoi Anna. — Olet sydamellisesti
tervetullut lainaamaan sielta mita tahdot.

— Silloin tulen oikein ahmimaan Kkirjoja, sanoi Leslie katsoen haneen kiitollisesti. Kello 16i kymmenen,
ja han nousi vastahakoisesti.

— Minun taytyy lahtea. En olisi uskonut, etta oli jo niin myohaista. Kapteeni Jimin on tapana sanoa,
etta tunti haipyy niin akkia iaisyyteen... Mutta nyt olen istunut taalla kaksi tuntia — ja kuinka hauska
minulla on ollut! lisési han koruttomasti.

— Tule sitten pian jalleen! sanoi Anna, ja Gilbert yhtyi hanen pyyntoonsa.

Anna ja Gilbert olivat nousseet ja seisoivat rinnakkain valkean hohteessa. Tuo nuori, toiveikas,
onnellinen aviopari oli melkein armottoman havainnollinen kuva kaikesta, mita Leslie kaipasi ja aina
tulisi kaipaamaan. Hilpeys katosi hanen katseestansa ja kasvoiltansa — nuori tytto oli vaistynyt pois ja
tilalla oli sureva, elamanonnensa menettanyt nainen, joka kylmalla hymyilylla kiitti kutsusta kayda
talossa ja poistui nopeasti hyvastellen.

Anna seisoi katsoen hanen jalkeensa, kunnes han katosi sumuisen kolean illan pimeyteen. Sitten han
palasi hitain askelin oman lampoisen lietensa aareen.

— Eiko han ole suloinen, Gilbert? Mina en saa kyllakseni hanen tukkansa katselemisessa. Neiti
Cornelia sanoo, etta se ulottuu polviin asti. Ruby Gillisilla oli myoskin kaunis tukka — mutta Leslien
tukassa on kuin sisaista henkea — jokainen saie on elavaa kultaa.

— Han on erinomaisen kaunis, sanoi Gilbert niin lampiman vakaumuksen savy aanessaan, etta Annan
mielesta vahempikin olisi riittanyt.

— Gilbert, pitaisitk0 enemman minun tukastani, jos se olisi samanlaista kuin Leslien? kysyi han
hiukan levottomasti.

— En tahtoisi kaikesta maailman hyvasta tukkaasi vahaakaan toisenlaiseksi kuin se on, sanoi Gilbert,
liittaen sanoihinsa varmuuden vuoksi viela pari toisenlaista todistetta. — Et olisi endaa Anna, jos sinulla
olisi kullankeltainen tukka — taikka minkavarinen tahansa, paitsi juuri —

— Punainen, sanoi Anna harminsekaisella tyydytyksella.

— Niin juuri — punainen luo ihoosi ja tahtisilmiisi oikean varityksen. Kultatukka ei sopisi sinulle
ollenkaan, Anna — ja kuningatar olet kylla ilmankin — taman majasen ja minun sydameni valtiatar.

— Sitten saat ylistaa Leslieta mielin maarin, sanoi Anna jalomielisesti.

XIII.



KAYNTI LESLIEN LUONA.

Muutamana hamarahetkena viikkoa myohemmin paatti Anna lahtea ketojen poikki matkaan
vastavierailulle tuohon piilipuitten takana sijaitsevaan taloon. Merelta pain oli tullut harmaata sumua,
joka levisi hitaasti yli sataman ja alanteiden ja lahestyi hiljaa syksyn vareissa hohtavaa metsanreunaa.
Usman lapi kuului meren huokailua ja voihkinaa. Neljan tuulen ulkomuoto oli muuttunut, ja Annasta se
tuossa synkkyydessaan vaikutti kiehtovalta ja houkuttelevalta, mutta samalla se heratti hanessa
yksinaisyydentunteen. Gilbert oli matkoilla ja hanen piti palata vasta vuorokauden kuluttua, han aikoi
ottaa osaa laakarienkokoukseen Charlottetownissa. Annan olisi tehnyt mieli jutella hetken aikaa
tuttavallisesti jonkun yhdenikaisen ystavattaren kanssa. Kapteeni Jim ja neiti Cornelia olivat molemmat
omaan tapaansa erinomaisia, mutta nuoret kaipaavat nuoria.

— Voi sentaan, jos Diana tai Pris tai Stella voisi pujahtaa sisaan hetkiseksi juttelemaan, kuinka
hauskaa se olisikaan! sanoi Anna itseksensa. — Hyi, kuinka tana iltana on koleata! Olen varma, etta
kaikki laivat, jotka konsanaan ovat lahteneet Neljan tuulen satamasta ja joutuneet haaksirikkoon,
voitaisiin nahda satamaan liukuvina, hukkunut miehisto kannella, jos sumuvaippa vain hetkiseksi
voitaisiin vetaa syrjaan. Minusta tuntuu kuin se piilottaisi lukemattomia salaisuuksia, — kuin seudun
menneitten sukupolvien haamut silmailisivat minua tuon harmaan verhon takaa. Jos taman pienen talon
entiset kuolleet valtiattaret palaavat takaisin sita katsomaan, eivat he voisi valita sopivampaa iltaa kuin
tama. Jos mina istun taalla kauemmin, saan nahda jonkun niista istuvan minua vastapaata Gilbertin
suuressa tuolissa. Taalla ei ole ollenkaan niin kodikasta kuin tavallisesti. Yksinpa Gog ja Magogkin
nayttavat silta, kuin heristaisivat korviansa ja kuulisivat nakymattomain vierasten askeleita. Mina
lahden taalta tieheni, tervehtimaan Leslieta, ennenkuin vallan pelastytan itseni typerilla kuvitteluilla,
kuten muinoin kummitusmetsassa. Jatan haavetupani sen muinoisten asukasten kaytettavaksi.
Liesivalkea on lausuva heidat tervetulleiksi — mutta toivottavasti he palatessani ovat lahteneet
tiehensa, niin etta saan tupani jalleen omiin hoteisiini. Aivan varmasti kaikki kirkkotarhan ja
merenpohjan haamut ovat paattaneet kohdata toisensa tana iltana taalla.

Han naurahti hiukan omille mielikuvitelmillensa, mutta tunsi sittenkin selkapiitdansa karmivan.
Heittaen lentomuiskun Gogille ja Magogille han pujahti alas sumuun. Kainalossa hanella oli Leslielle
pinkka uusia aikakauskirjoja.

— Leslie on aivan hullaantunut kirjoihin ja aikakauslehtiin, oli neiti Cornelia sanonut askettain, —
mutta niitahan han ei saa kasiinsa juuri koskaan. Hanella ei ole varaa niiden ostoon eika tilaamiseen.
Héan on niin koyha, ettd se on suorastaan surkeata, Anna. Mina en voi kasittaa, kuinka han voi tulla
toimeen tuolla pienella arentimaksulla. Han ei valita koskaan, mutta voinhan toki itsekin nahda, kuinka
hanen laitansa on. Kaiken ikansa han on saanut karsia koyhyytta. Han ei valittanyt siita silloin, kun han
viela oli vapaa ja hanella oli paamaara, mihin pyrkia, mutta nyt karsii han siita kahta kipeammin, sen
voit uskoa. Olen niin iloissani siita, ettda han vaikutti niin elpyneelta tuona iltana, jonka han vietti
luonasi. Kapteeni Jim sanoi minulle, etta han oli saanut pujottaa hanen katensa takin hihoihin ja painaa
paahineen hanen paahansa ja heittaa hanet ulos ovesta. Mene nyt piakkoin vastaamaan hanen
kayntiinsa. Jos vitkastelet, niin han arvelee sen johtuvan siita, etta sina pelkaat Dickia, ja sitten han
vetaytyy jalleen kuoreensa. Dick on iso ja kompeld, hyvansavyinen lapsi, mutta hanen tylsamielinen
virnistelynsa ja naurunsa kay liiaksi toisten hermoille. Minulla puolestani, Jumalan kiitos, ei ole
mainittavasti hermoja. Mina pidan Dick Mooresta enemman nyt kuin hanen taysijarkisena ollessaan —
mutta sehan tosin ei merkitse niin varsin paljoa. Olin eraana paivana auttamassa Leslieta, kun hanella
oli suursiivous, ja seisoin keittiossa paistinpannun aaressa paistamassa munkkeja ihrassa. Dick pysytteli
kuten tavallisesti lahettyvilla, saadaksensa maistaa niita, ja kuinka onkaan, han ottaa aivan kuuman
leivoksen, jonka mina juuri olen onkinut pannusta, ja pistaa sen niskaani, kun kumarrun eteenpain.
Tiedatkos, Anna, sormiani oikein syhytti, niin teki mieleni paiskata pannu kiehuvine ihroineen hanen
paahansa — mutta Jumalan Kkiitos, voin sentaan hillita itseni!

Anna nauroi neiti Cornelian suuttumukselle kiiruhtaessaan eteenpain pimeassa. Mutta hanen
naurunsa taukosi pian — salaperdainen kauhuntunnelma, joka tuona iltana vallitsi kaikkialla, teki lopun
hénen hilpeydestansa. Hanen mielensa oli jo kaynyt varsin vakavaksi hanen ehdittyansa tuon
piilipuitten ymparoiman talon edustalle. Kaikkialla vallitsi hiljaisuus. Rakennuksen julkipuoli oli pimea
ja autio, niin etta Anna kiersi nurkan ympari ja meni sisaan pienesta ovesta, joka johti kuistilta eteiseen.
Sinne han pysahtyi aanetonna.

Viereisen huoneen ovi oli auki. Himmeasti valaistussa huoneessa istui Leslie Moore kasivarret
poydalla ja paa niiden nojassa. Han itki hillittomasti — hiljaisin, haikein, suonenvedontapaisin
nyyhkytyksin, kuin olisivat hanen sisimmat sieluntuskansa vakisin purkaantuneet ilmoille. Suuri musta
koira istui hanen vieressansa lattialla, kuono hanen polvellaan ja suurissa uskollisissa silmissa mita
hartain myotatunnon ja osanoton ilme. Anna peraytyi murheellisena. Han tunsi tuollaiseen suruun
nahden olevansa voimaton. Hanen sydamensa taytti saali, jota han ei uskaltanut ilmaista. Jos han nyt



olisi mennyt sisaan, olisi han samalla riistanyt itseltansa tilaisuuden suoda apua ja ystavyytta. Sisainen
aani sanoi Annalle, etta tuo ylvas ja suljettu luonne ei ikina soisi anteeksi sille, joka hanet yllattaisi
lohduttoman surun vallassa.

Anna poistui hiljaa talosta ja pyrki hapuillen pihasta ulos. Jonkun matkan paasta han kuuli pimeasta
puhetta ja naki himmean valon vilkkuvan siella. Verajalla tuli hanta vastaan kaksi miesta — kapteeni
Jim lyhty kadessa ja eras toinen henkilo, jonka han ymmarsi Dick Mooreksi. Han oli roteva, jokseenkin
lihava mies, jolla oli leveat ja pyoreat punaisenverevat kasvot seka ilmeeton, harhaileva katse. Tassakin
himmeassa valaistuksessa huomasi Anna, ettda hanen silmissansa oli jotakin luonnotonta.

— Teko taalla olette, rouva Blythe, sanoi kapteeni Jim. — Teidan ei pitaisi kuljeskella yksin tallaisena
iltana. Voitte sumussa eksya helpommin kuin luulettekaan. Mina saatan vain Dickin sisaan ja palaan
nayttamaan teille tietd ketojen poikki. En tahdo joutua vastaamaan tohtori Blythelle siitd, etta olen
hanen poissaollessaan antanut teidan menna mereen Cape Leforcen kallioniemelta. Niin kavi eraalle
naiselle neljakymmenta vuotta sitten.

— Te olette kaynyt tervehtimassa Leslietd, sanoi han tultuansa takaisin.
— Aioin tehda sen, mutta en mennytkaan sisaan, sanoi Anna ja kertoi, mita oli nahnyt.
Kapteeni Jim huokasi.

— Leslie parka! Leslie parka! Han ei itke hevilla, rouva Blythe — han on niin uljas ja tarmokas. Kun
han sen kerran tekee, silloin han kokee kovaa. Mutta sellainen ilta kuin tama on erityisen raskas
naiselle, joka kantaa suurta surua. Ilmassa on jotakin sentapaista, joka ikaankuin kutsuu esiin kaiken
mita olemme karsineet — tai pelanneet.

— Siina vilisee aaveita, sanoi Anna, ja varistys puistatti hanta. — Siksi lahdin tanne — halusin
puristaa ihmiskatta ja kuunnella ihmisaanta. Tana iltana on liikkeessa niin paljon ihmissukuun
kuulumattomia olentoja. Minun oma haavemajanikin oli niita t&ynna. Ne karkoittivat minut suorastaan
sielta ulos... Sentadhden pakenin tanne saadakseni seuraa, jolla olisi lihaa ja verta kuten itsellani.

— Oli oikein, ettette mennyt sisaan, rouva Blythe. Leslie olisi pahastunut siita. Hanelle ei myoskaan
olisi ollut mieleen, jos miné olisin mennyt Dickin kanssa sisdan, kuten olisin tehnyt, jos en olisi
kohdannut teita. Dick on ollut koko paivan minun luonani. Pidan hanta mahdollisimman paljon luonani
helpottaakseni hiukan Leslien taakkaa.

— Eiko hanen silmissansa ole jotakin eriskummallista? kysyi Anna.

— Huomasitteko sen? On kylla, toinen silma on harmaan sininen ja toinen ruskea — hanen isansa
laita oli samaten. Siita mina juuri Cubassa tunsinkin hanet Dick Mooreksi. Muutoin ei suinkaan ollut
helppo tuntea hanta, niin riutunut han oli ja takkuisen parran peittdma. Arvatenkin te olette kuullut,
etta juuri mina hanet loysin ja toin kotiin. Tuota syottaa nyt neiti Cornelia minulle alinomaa — han
sanoo, etta minun olisi pitanyt antaa hanen jaada sinne missa oli. Mutta siina suhteessa en voi olla yhta
mielta hanen kanssaan. Oli oikein tuoda hanet kotiin — ja silloinhan siina ei ollut mitaan valitsemisen
varaa... Sehan on selvaa ilman muuta. Mutta vanhaa sydantani vihloo ajatellessani Leslieta. Han on
vasta kahdenkymmenenkahdeksan vuoden vanha, mutta han on syonyt enemman kyynelilla kostutettua
leipaa kuin useimmat naiset ehdittyaan kahdeksankymmenen vuoden ikaan.

He jatkoivat hetken vaieten kulkuansa. Vihdoin sanoi Anna:

— Tiedatteko, kapteeni Jim, mina en ole koskaan kulkenut kernaasti Lyhdyn valossa. Minulla on aina
ollut niin ihmeellinen tunne, ettad valopiirin ulkopuolella, juuri siind, missa pimeys alkaa, ymparoi minua
lauma salaperaisia ja pahasisuisia olentoja, jotka tuijottavat minuun pimeasta pahansuovin silmin.
Sama tunne on minulla ollut lapsuudestani saakka. Mikahan siihen on syyna? Minusta ei koskaan tunnu
silta ollessani taydessa pimeydessa — kun se sulkee minut tykkanaan huomaansa — silloin en pelkaa
vahaakaan.

— Minullakin on melkein sama tunne, sanoi kapteeni Jim. — Luulen, etta kun pimeys taydelleen
ymparoi meita, se on ystavamme. Mutta kun me koetamme torjua sitda luotamme — tahdomme
karkoittaa sen lyhdyn valolla — silloin se kay meille vihamieliseksi. Mutta nyt sumu alkaa halveta.
Kuten ehka olette huomannut, puhaltaa lannesta raikas tuuli. Ehdittyanne kotiin voivat tahdet jo nakya.

Niin tapahtuikin, ja kun Anna jalleen astui haavemajaseensa, hehkui pesassa viela punainen tuhka, ja
kaikki kammottavat ajatukset olivat kuin poispuhalletut.



XIV.

MARRASKUUN PAIVIA.

Neljan tuulen lehdoissa ja metsikoissa viikkomaaria vallinnut variupeus oli vaihtunut vienon
siintavaan syksyiseen harmauteen. Tuli paivia, jolloin kedot ja rantaniityt verhoutuivat tihkusateen
usmaan, tai merituulen henkaykset puhalsivat jaatavina niiden ylitse — ja tuli myrskyo6ita, jolloin Anna
unesta heraten rukoili, ettei vain ainoakaan laiva hyrskyissa joutuisi karien ja sarkkien reunustamalle
pohjoisrannikolle. Silla jos niin kavisi, silloin ei edes majakan suuri lempea silma, joka loisti uskollisesti
halki pimeyden, voisi estaa tuota onnetonta alusta menehtymasta vaahtoharjaisiin kuohuihin.

— Marraskuussa minusta valiin tuntuu, ettei kevat palaa koskaan, huokaili han surren muutosta, joka
oli tapahtunut hanen hallanpanemissa kukkalavoissansa.

Pieni varirikas puutarha, joka oli ollut opettajan morsiamen silmain ilo, naytti nyt autiolta ja kurjalta,
ja poppelit ja koivut olivat kuin "paljaiksi kuorittuja onkivapoja" — kuten kapteeni Jimin oli tapana
sanoa. Mutta talon takana kasvava honkametsikko oli vihrea ja tihea kuin ennenkin, ja yksin
marraskuussakin tuli ihania paivia, jolloin paiva paistoi ja vuodatti vienoa purppuraa usmaan, jolloin
sataman pienet suippopaiset aallot karkeloivat yhta hilpeasti kuin keskikeséalla ja ulappa lepasi niin
kirkkaansinisena ja tyynena, etta myrskyt ja vinhat tuulet joutuivat unhoon.

Varsin monta syysiltaa viettivat Anna ja Gilbert kapteeni Jimin majakassa. Sielld oli aina kodikasta.
Vaikka itatuuli lauleli synkkia saveleitaan ja meri naytti harmaalta ja kuolleelta, tuntui siella aina
vallitsevan paivanpaiste. Ehkapa tuo seikka johtui siita, etta Ensi peramies aina upeili mita
koreimmassa turkissa. Se oli niin suuri ja loistava, etta tuskin muistettiin kaivata aurinkoa, ja sen
aanekas kehruu saesti perin miellyttavalla tavalla naurua ja hilpeata juttelua, jotka aina tekivat olon
kapteeni Jimin lieden aaressa niin viihtyisaksi. Taalla tuo iloisa isanta ja Gilbert keskustelivat mita
erilaisimmista ilmioistd, joita taivaan ja maan valilla on nahtavissa.

— Minusta on hauska mietiskella monenmoisia ongelmoita, vaikka en pystykaan paasemaan niista
selville, sanoi kapteeni Jim. — Isani oli sita mielta, ettei meidan koskaan pitaisi puhua asioista, joita
emme kasitd, mutta jos noudattaisimme tuota saantoa, pelkaan, ettda keskustelumme pian tyrehtyisi
kuiviin. Taivaiset vallat nauravat kylla valiin meidan tuumiskeluillemme, mutta mitapa siita, kun vain
muistamme olevamme heikkoja ihmisia emmeka pyri jumalain vertaisiksi tai luule olevamme patevia
ratkaisemaan hyvan ja pahan eroa. Luullakseni meidan vahaiset keskustelukokouksemme eivat haittaa
ketaan, niin syventykaamme siis, tohtori, jalleen kaikkeuden salaisuuksiin.

Herrojen keskustellessa kuunteli Anna tai vaipui haaveihin. Valiin 1lahti Lesliekin mukaan majakalle,
ja han ja Anna kuljeskelivat silloin illan hamartyessa rannikolla tai istuivat majakan viereisilla kallioilla,
kunnes pimeys pakotti heidat sisaan, kodikkaan takkavalkean aareen. Ja silloin valmisti kapteeni Jim
teeta ja kertoeli:

"Han kuinka taisteli ja uhman murti
Aallokon tuiman, karkeloiden kulki
Ulapan teita, missa hyrskyt hurjat
Ain' turhaan valmisteli urhon turmaa."

Lesliella naytti aina olevan kovin hauskaa noissa majakan vaatimattomissa vieraspidoissa, han kavi
avomieliseksi ja puheliaaksi, keksi lystikkaita sanasutkauksia ja nauroi helkahtelevaa nauruansa. Valiin
héan myoskin kuunteli toisten keskustelua henkeansa pidattaen, posket hehkuvina, silmat loistavina.
Juttelu kavi vilkkaammaksi, kokkapuheet nasevammiksi, kun Leslie oli lasna. Ja vaikka han ei itse
puhunut paljon, naytti han kumminkin houkuttelevan muut esiintymaan mahdollisimman edulliselta
puolelta. Kapteeni Jim esitti kertomuksensa paremmin, Gilbert keksi nopeammin ja osuvammin
vastavaitteensa ja perustelunsa, ja Annalle tuli aina uusia leikillisia ja omintakeisia paahanpistoja —
Leslien olennon kannustaessa itsekutakin antamaan parastansa.

— Tuo tyttdo on syntynyt johtavaan asemaan henkistd ja yhteiskunnallista merkitystda omaavissa
piireissa, kaukana Neljan tuulen niemestd, sanoi Anna Gilbertille heidan astellessaan kotiin eraana
iltana. — Taalla hanen suuret lahjansa menevat hukkaan, haipyvat tyhjiin...

— Etko tarkannut kapteeni Jimin ja allekirjoittaneen keskustelua, kun erdaana iltana pohdimme juuri
tuota kysymysta hiukan yleisemmalta nakokannalta? Lopputuloksena oli tuo rauhoittava johtopaatos,
etta kaikkeuden luoja todennakoisesti osaa hallita maailmaansa aivan yhta hyvin kuin me sen
tekisimme ja etta sellaista kuin "hukkaanmennyt elama" ei ole olemassakaan, ellei nimittain
asianomainen itse ole hukannut elamaansa turhuuteen. Ja sitahan ei Leslie Moore toden totta ole



tehnyt. Voisihan jokunen ajatella niinkin, ettda henkilo, joka on saanut diploomin Redmondin
korkeakoulusta ja johon sanomalehdentoimittajat ja kirjainkustantajat jo alkoivat kiinnittaa huomiota,
hukkaa elamansa mennessaan naimisiin nuoren ja kokemattoman laakarin kanssa, jonka toimena on
laastaroida harvalukuista potilasjoukkoa yksinaisessa maailmankolkassa nimelta Nelja tuulta...

— Gilbert!

— Jos sina olisit mennyt naimisiin Roy Gardnerin kanssa, olisit voinut loistaa kirkkaana valona
henkista ja yhteiskunnallista merkitysta omaavissa piireissa kaukana Neljan tuulen niemesta.

— Gilbert Blythe!
— Se on nimeni. — Tiedathan, kuinka sina olit haneen silmittomasti rakastunut aikoinaan.

— Gilbert, nyt sina kayttaydyt katalasti, harkitun katalasti kuten kaikki miehet, sanoisi neiti Cornelia.
En ole koskaan ollut haneen rakastunut. Kuvittelin sita vain. Sen sina kylla tiedat. Tiedat myoskin, etta
mina mieluummin asun vaimonasi haavemajassamme kuin asuisin kuningattarena palatsissa, jossa olisi
pylvaita ja marmoripermannot.

Gilbert ei vastannut sanoin. Mutta valitettavasti lienevat seka han etta hanen vaimonsa unohtaneet
Leslie paran, joka kulki yksinaista polkuansa ketojen poikki kohden taloa, joka ei ollut marmoripalatsi
eika ilmetty haavemaja.

Kuu alkoi juuri kohota esiin tumman meren takaa ja kirkasti sen kalvon hohteellaan. Sen valo ei ollut
viela saavuttanut satamaa, jonka kaukaisempi puoli viela verhoutui salaperaiseen pimeaan himmeine
lahtinensa, missa rantakalliot muodostivat veteen tummia varjoja, joiden valisissa lahdenpohjukoissa
nakyi loistavia valoviiruja.

— Mita tuikkavaa valoa leviaakaan pimeaan tuolta ihmisten kodeista! sanoi Anna. — Tuo valoviiru
lahden toisella puolen on kuin helminauha. Ja The Glenista hohtaa kokonainen tahtisikerma... Katsos,
Gilbert, tuo valopilkku nakyy meilta. Olen iloinen, etten sita sammuttanut. Minusta ei ole hauska tulla
pimeaan taloon. Eiko olekin suloista katsella valoa, joka tuikkaa omasta kodistamme, Gilbert?

— Se on yksi maailman miljoonien kotien joukosta — mutta meille se merkitsee vartiotulta ja
johtotahtea tassa matoisessa maailmassa... Anna-tyttoseni, kenella on oma koti ja herttainen,
punatukkainen vaimo — mita voisikaan han enaa pyytaa elamalta?

— Erasta pikkuseikkaa taytyy hanen sentaan viela pyytaa, kuiskasi Anna, pusertaen hellasti hanen
kasivarttansa. — Oi, Gilbert, minusta tuntuu valiin kuin minun olisi mahdoton odottaa aina kevaaseen
asti.

XV.

JOULUAATTO.

Aluksi olivat Anna ja Gilbert tuumiskelleet matkustaa Avonleahin joulua viettamaan, mutta lopuksi he
paattivat jaada kotiin.

— Ensimmaisena jouluaattona, jonka vietamme yhdessa, tahdon olla omassa kodissani, selitti Anna.

Siita johtui nyt, ettd Marilla naytti silta kuin olisi tehnyt purjehdusretken maapallon ympari. Han ei
ollut viela koskaan ennen ollut sadan kilometrin paassa kodistansa, eika han ollut koskaan syonyt
joulupaivallista muualla kuin Vihervaaran talossa.

Rakel-tati oli valmistanut ja tuonut mukanansa suunnattoman luumu vanukkaan. Tuon kunnon rouvan
oli ollut mahdoton uskoa, ettd kukaan nuoremman sukupolven jasen — ja lisaksi viela akateemista
sivistysta saanut — osaisi valmistaa syotavan luumu vanukkaan, mutta muutoin han kehuskeli Annan
taloudenhoitoa.

— Anna on oiva eméanta, sanoi han Marillalle vierashuoneessa sina iltana, jolloin he olivat saapuneet.
— Olen tarkastanut hanen leipasailionsa ja sangon, missa on porsaanruokaa. Sen nimittain voin sanoa
sinulle, etta noiden molempain pitopaikkojen mukaan voi arvostella emantaa. Sangossa ei ollut mitaan,
joka ei todella olisi sinne kuulunut, ja leipasailiossa ei ollut puivia leipapaloja. Sehan on luonnollista,



silla hanhéan on sinun kasvattamasi, mutta on otettava lukuun, etta han sitten tuli korkeakouluun. Mina
huomasin heti, ettda hanellda on minun virkkaamani peite — tuo, jossa on tupakanlehtimalli — taalla
toisessa vierassangyssa, ja sinun suuri palmikoitu mattosi on arkihuoneen uunin edessa. Tuollaiset
pikkuseikat tekevat olon heti kodikkaaksi.

Annan ensi joulu omassa kodissa muodostui niin hauskaksi ja miellyttavaksi kuin han ikina voi toivoa.
Oli kaunis paiva, ilma oli kuulakka ja aurinko paistoi kirkkaasti. Ohut kerros ensi lunta oli satanut juuri
jouluaatoksi kaunistaen maailman. Lahti aaltoili viela vapaana, auringossa kimmeltaen.

Kapteeni Jim ja neiti Cornelia olivat kutsutut paivalliselle, joka syotiin jo varhain. Leslie ja hanen
miehensa olivat myoskin kutsutut, mutta Leslie kiitti kieltaen — he olivat aina seta Isac Westin luona
jouluna, sanoi han.

— Hanesta on parempi niin, uskoi neiti Cornelia Annalle. — Hanesta on liian raskasta ottaa miehensa
mukaan vierasten seuraan. Joulu on aina erityisen raskas aika Leslielle. Hanella ja isalla oli aina jouluna
yhdessa niin paljon kepposia ja salaisuuksia.

Neiti Cornelia ja rouva Rakel eivat olleet erityisesti mieltyneita toisiinsa — kumpikin oli tottunut
tietamaan kaikki asiat paremmin kuin kukaan muu. Ei sattunut sentdan mitaadn ikavia
yvhteentormayksia, silla tati Rakel pysytteli keittiossa auttamassa Annaa ja Marillaa paivallisen laitossa,
ja Gilbertin osaksi tuli pitaa seuraa kapteeni Jimille ja neiti Cornelialle — tai oikeammin sanoen antaa
heidan pitaa seuraa itsellensa, silla noiden kahden vanhan ystavyksen kinastelu ei kaynyt koskaan
ikavystyttavaksi.

— Siita on jo aikoja, kun tassa talossa on tarjottu joulupaivallista, rouva tohtorinna, sanoi kapteeni
Jim. — Neiti Russel matkusti aina juhlapaiviksi kaupunkiin hyvien ystaviensa luo. Mutta mina olin
mukana ensimmaisilla joulu-paivallisilla, jotka taalla laitettiin — emantana oli opettajan nuori rouva.
Siita on nyt tasmalleen kuusikymmenta vuotta — ja saa oli melkein kohdalleen samanlainen kuin nyt —
oli satanut hiukan lunta, joka peitti harjut, ja lahti siinsi kuin kesapaivana. Mina olin vain poikanen,
enka ollut koskaan ennen ollut paivalliskutsuissa. Ujostelin niin kovin, etten syonyt itseani kyllaiseksi.
Tuollaisesta havelidisyydesta olen sittemmin vapautunut, Jumalan Kkiitos.

— Sen mina kylla uskon, sanoi neiti Cornelia, joka ompeli ja poimutteli minka ehti.

Hanelle ei olisi voinut palkahtaa paahan istua kadet ristissa edes joulunakaan. Pikkulapset eivat
maailmaan tullessaan katso sitd, onko pyha vai arki, ja sellaista pienta vierasta odotettiin juuri eraaseen
rutikoyhaan perheeseen, joka asui Glen S:t Maryssa. Neiti Cornelia oli lahettanyt voimakasta ruokaa
paivalliseksi koko perheelle, joten han nyt voi hyvalla omallatunnolla itsekin nauttia paivallista.

— Sinahan olet kylla kuullut, etta tie miehen sydameen kay hanen vatsansa kautta, Cornelia,
tuumiskeli kapteeni Jim.

— Sen uskon taydellisesti — jos hanella nimittain on sydan, vastasi neiti Cornelia. — Siksi kai niin
monet naiset seisovat lieden aaressa, kunnes kaatuvat — kuten esimerkiksi Amelia Baxter parka. Han
kuoli viime vuonna joulupaivan aamuna, ja kuolinvuoteellaan han sanoi, etta se oli ensimmainen joulu,
siitda saakka kuin han meni naimisiin, jolloin han ei ollut laittanut paivallista parillekymmenelle
ihmiselle. Olihan tuo hanelle varsin hauskaa vaihtelua. Niin, nythan hanen kuolemastansa siis on jo
vuosi aikaa, joten leskimies varmaankin pian pannaan kuulutuksiin.

— Olen kuullut hanen kayvan kosiskelemassa, sanoi kapteeni Jim, iskien silmaa Gilbertille. — Eikos
hén askettain ollut sinun luonasi, yllaan mustat hautajaisvaatteensa, tarkkirinta ja kalvosimet.

— Ei, ystavani, ei han ole ollut. Eika hanen maksa vaivaa tullakaan. Mina en huolinut hanesta edes
entisaikoinakaan, jolloin han sentdaan ihmisten mielesta viela naytti joltakin. Sekundatavaraa en tahdo,
vaikka sita tarjottaisiin hopeatarjottimella. Horace Baxterista kerrotaan muutoin, etta han kesasta vuosi
sitten joutui rahapulaan, ja silloin han rukoili Herralta apua. Kun vaimo sitten kuoli ja han sai
henkivakuutuksen, sanoi han nakevansa tuossa Herran sormen ja etta se oli ollut ihanaa rukouksen
kuulemista. Mutta sellaisiahan miehet ovat.

— Onko sinulla todellakin jotain todistusta siita, ettd han sanoi niin, Cornelia?

— Ei muuta kuin hanen omat sanansa, mutta kenties niihin ei sovi kiinnittda mitaan huomiota. Horace
Baxter puhuu totta ainoastaan silloin kuin se hanesta tuntuu erityisen soveliaalta.

— Kuules, Cornelia, nyt sina jo olet liian ilkea. Minun luullakseni Baxter enimmakseen puhuu totta,
mutta hanen mielipiteensa muuttuvat niin usein, ettd kuulostaa valiin siltd kuin ei han pysyisi
totuudessa.



— Niin, silta kuulostaa kylla tuhkatiheaan. Mutta sehan on selvaa, ettd miesten pitaa puolustaa
toisiansa. Ei korppi korpin silmaa noki, sanoi neiti Cornelia, laitellen sitten aanetonna poimukoristetta,
joka ei tahtonut luonnistua hanen mielensa mukaan.

Gilbert katsoi isantana olevansa velvollinen huolehtimaan, ettei keskustelu paasisi tyrehtymaan, ja
héan valitsi akkia aivan uuden puheluaineen.

— Neiti Cornelia puolustaa varmaankin naisten valtiollista aanioikeutta, sanoi han.

— En mina valita siita niin paljoa oman itseni tahden, vastasi neiti Cornelia halveksivasti. — Mina
tiedan, mita merkitsee siistia miesten jalkeen. Mutta joskus tulevaisuudessa, kun he ovat saaneet
maailman niin sekaisin, etteivat he enaa selviydy asioista, he kenties suurella kiitollisuudella suovat
meille aanioikeuden saadaksensa kuorman siirretyksi meidan hartioillemme. Niin he ovat kaiketi
tuumineet tuon asian. Naisillahan on kylla karsivallisyytta. Muuta en mina tieda sanoa siihen asiaan.

— Job oli myoskin karsivallinen, vaikka oli mies, virkahti kapteeni
Jim.

— Niin kuuluu olleen. Siksi han olikin niin harvinainen otus, ettd hanen nimensa on saastynyt
jalkimaailmalle, sanoi neiti Cornelia ynsean halveksivasti. — Mutta hyva ei aina seuraa nimen mukana.
Muistatko Job Taylorin? Toista niin arhakkaa ja kiukkuista ukkoa ei varmaan ole koskaan asunut lahden
talla puolen.

— Mutta hanelldhan oli niin kauhistuttava kotiristi siedettavana, Cornelia. Sitd vaimoa et edes
sinakaan voi puolustaa. En unohda koskaan, mita ukko MacAllister sanoi héanesta hanen
hautajaispaivanansa: "Epailematta han oli kristitty nainen, mutta luonto hanella oli sellainen kuin itse
paholaisella."

— Voihan han kylla koetella karsivallisyytta, myonsi neiti Cornelia vastahakoisesti, — mutta se seikka
ei kumminkaan riitd hanen miehellensad puolustukseksi siitd mitd han sanoi hautajaispaivana. Han
palasi kirkkotarhalta samoissa vaunuissa kuin isani, ja han ei avannut suutansa, ennenkuin he olivat
melkein kotona. Silloin han oikaisi itseaan, henkaisi syvaan ja sanoi: "Usko tai ala, Stephen, mutta tama
on elamani onnellisin paiva." — Mutta sellaisiahan miehet ovat. No, pian han meni uusiin naimisiin, ja
silloin han sai rouvan, jolla oli pontta luonteessansa. Han huolehti ensi tyoksensa siita, etta Job Taylor
pystytti ensimmaiselle rouvallensa komean kultakirjaimin koristetun hautapatsaan. Siihen jatettiin tilaa
myoOskin toisen rouvan nimelle — silla han sanoi ettd varmaankaan ei olisi ketaan, joka muistuttaisi
hénen miestaan pystyttamaan hautapatsaan hanelle.

— Taylorin perheesta muistuu mieleeni — kuinkas onkaan rouva Lewis
Taylorin laita, joka asuu The Glenissa, tohtori? kysyi kapteeni Jim.

— Han kylla paranee hiljakseen, mutta hanen taytyy tehda liiaksi tyota, vastasi Gilbert.

— Hanen miehensa raataa myoOskin otsansa hiessa — han lihottaa porsaita nayttelyihin, sanoi neiti
Cornelia. — Han on kuuluisa muhkeista porsaistansa. Han on paljon ylpeampi porsaistansa kuin
lapsistaan. Porsaat lihovatkin ja kukoistavat, mutta lapsia ei kannata liioin kehua. Han valitsikin niille
koyhan aitiraukan, joka nakee nalkaa kilpaa tenavien kanssa. Porsaat saavat kerman ja lapset sinisen
maidon.

— Sattuu joskus, Cornelia, ettda minun taytyy myontaa sinun olevan oikeassa, niin raskasta kuin se
onkin, sanoi kapteeni Jim. — Tuo mita sanoit Lewis Taylorista, on selva, vastaanvaittamaton totuus. Kun
naen hanen onnettomat lapsiraukkansa, joilta puuttuu kaikki mita lapset tarvitsevat, menetan
ruokahaluni moneksi paivaksi.

Gilbert meni keittioon, siksi etta Anna oli viitannut hanelle. Anna sulki oven ja piti hanelle pienen
hyvaa tarkoittavan ripityksen.

— Gilbert, sina ja kapteeni Jim saatte nyt lakata vaittelemasta neiti Cornelian kanssa. Olen kylla
kuullut kaikki — ovi oli raollaan — ja nyt jo saa riittaa.

— Mutta sehan on hanesta itsestansa niin kovin hauskaa, Anna.

— Sehan on kylla mahdollista, — mutta kohtuus kaikessa — héan voi pian suuttua taydella todella. Nyt
on paivallinen valmis ja, Gilbert, et saa antaa tati Lynden leikata hanhia! Tiedan ettd han aikoo
tarjoutua tekemaan sen, silla han luulee, ettet sina osaa tehda sitd kunnollisesti. Mutta nayta hanelle
etta sina kylla pystyt siihen.

— Niin, pitaisihan minun osata suorittaa se, sanoi Gilbert. — Minahan olen jo nelja viikkoa
harjoittanut teoreettisia opintoja poikkileikkauksessa ja pitkinleikkauksessa. Mutta ala puhuttele



minua, Anna, silloin kun suoritan tuon leikkauksen, sillda mina olen harjoitellessani kayttanyt apuna
kirjaimin merkittyja mittausopillisia kuvioita ja voin helposti sekoittaa kirjaimet. Muistanet kaiketi itse,
kuinka hankalaa oli koulussa, kun opettaja koetti saattaa oppilaat kiikkiin, kayttamalla toisia kirjaimia
kuin oppikirjassa oli tai kaantamalla kuvion nurin.

Gilbert leikkasi hanhet taidokkaasti kuin kuninkaallisen pOydan hovimestari, varoen koskemasta
sievasti vadille asetettuihin luumuihin ja omena viipaleisiin. Yksin tati Rakelinkin taytyi kehua hanen
taituruuttaan. Ja kaikki soivat ja kehuivat hanhia herkullisine lisineen oivallisiksi. Annan ensimmainen
joulupaivallinen menestyi suurenmoisesti, ja han loisti ylpeydesta. Istuttiin kauan poydassa ja mieliala
oli mita hilpein. Ja kun paivallinen oli lopussa siirrettiin tuolit ja kaytiin istumaan paukkuvan
takkavalkean aareen, ryhtyen paistamaan omenoita ja sarkemaan pahkinoita. Kapteeni Jim, joka nyt
istuessaan kyllaisena lampiman lieden aaressa, tunsi suurta tyydytysta, alkoi kertoella vanhoja ja silti
alati uusia kertomuksiansa, ja niita kuunneltiin nyt kunnes aurinko jo lahestyi taivaanrantaa, punaisena
kuin japanilainen lyhty, ja poppelien sinertavat varjot lankesivat pitkina lumen peittaman kujanteen
poikki.

— Ei, nyt minun taytyy lahtea hoitamaan majakkaani, sanoi kapteeni Jim lopuksi. — Ehdin t6in tuskin
kotiin, siksi kuin aurinko menee mailleen. Kiitoksia hauskasta joulusta, hyva tohtorinrouva! Ottakaa
Davy mukaanne jonakin paivana majakalle, ennenkuin han jalleen matkustaa kotiin.

— Tahtoisin hyvin mielellani nahda nuo kivijumalat, sanoi Davy, kasvoillaan ilme, joka osoitti hanen
odottavan mita suurinta huvia.

XVI.

UUDENVUODENVALVONTA MAJAKASSA.

Vihervaaran asukkaat matkustivat heti juhlapaivien kuluttua jalleen omalle maallensa, Marillan
annettua juhlallisen lupauksen palata kevatpuoleen jalleen kuukauden ajaksi. Talviusmat alkoivat
halveta, tiheten untuvankaltaiseksi lumisateeksi, satama meni jaahan, mutta merenlahti oli viela sulana.
Kellanruskeat tantereet olivat roudassa, siella taalla lumen peitossa.

Vanhan vuoden viimeinen paiva oli noita jaisen kirkkaita, loistavia talvipaivia, jotka herattavat
ihailumme voimatta voittaa rakkauttamme. Taivas oli kylmahkon sininen, ja lumikristallit kimmelsivat
ilotulituksen tavoin, lehdettomat puut ojentelivat paljaita oksiansa kohden korkeutta, uhmaillen
alastomassa ihanuudessaan. Sinertavanmustain minareettien kaltaisina kuvastuivat poppelit harjujen
harmaaseen, lumen viiruttamaan taustaan. Varjotkin olivat erityisen tummia ja selvapiirteisia, kuten
varjojen olla tulee. Kaikki kaunis vaikutti kymmenin verroin kauniimmalta tdssa haikaisevassa
hohteessa, kaikki ruma kymmenin verroin rumemmalta. Ja kaikki oli joko rumaa tai kaunista. Ei ollut
mitaan valiasteita, ei varjojen himmentamia varivivahduksia tai aariviivoja, kaikki esiintyi selvasti ja
raikeasti tuossa kylmasti kimmeltavassa valaistuksessa. Honkametsa yksin sailytti tavallisen savynsa —
honka on salaperaisyyden ja pimennon puu, joka ankaran juhlallisena torjuu tykoaan lilan nenakkaat
valovirrat.

Mutta vihdoin alkoi paiva kasittdaa etta se rupesi vanhenemaan. Silloin se verhosi kauneutensa
haaveelliseen raskasmielisyyteen, joka sai hohteen ja varit himmenem&an ja vaihtumaan mita
lempeimpiin ja vienoimpiin vivahduksiin. Teravat rajaviivat, raikeasti loistavat valokohdat vaihtuivat
pehmoisen aaltomaisiin varjoihin ja miellyttavaan valohohteeseen. Valkoinen satama alkoi verhoutua
vienoon harmaaseen ja kalpeaan punaan, ja kaukaiset harjut sukelsivat punasiniseen usmaan.

— Vanha vuosi eroaa kauniisti, sanoi Anna.

Han, Leslie ja Gilbert olivat matkalla Neljan tuulen niemelle, minne kapteeni Jim oli kutsunut heidat,
viettamaan majakkahuoneessa uudenvuoden aattoa. Aurinko oli laskenut ja lounaisella taivaalla komeili
Venus kullanhohtoisena, niin lahella maasisartansa kuin sen on mahdollista paasta. Ensi kerran nakivat
Anna ja Gilbert varjon, jonka tuon loistavan iltatahden valo luo, tuon himmean salaperaisen varjon,
jonka voi erottaa ainoastaan valkoisella lumella. Ja siinakin havaitaan tuo tuskin nakyva varjokuva
ainoastaan silloin, kun silmamme vain vilahdukselta sattuvat siihen, ei koskaan katseemme
suuntautuessa suoraan siihen.

— Se muistuttaa haamua, eiko sinustakin? kuiskasi Anna. — Sen nakee niin selvasti tien vieressa,



katsoessaan suoraan eteen, mutta jos kaantaa paata sita katsoaksensa, — heti se on silloin poissa!

— Olen kuullut etta iltatahden luoman varjon voi nahda ainoastaan kerran elamassaan, ja vuoden
kuluessa siita kuin sen on nahnyt, saa osaksensa elaman ihmeellisimman lahjan, sanoi Leslie.

Mutta hanen aanensavynsa kajahti tuikealta, kenties han ajatteli ettei edes tuoliakaan taikakeinolla
olisi voimaa tuottaa héanelle mitaan iloa elamassa. Anna hymyili lempeassa tahtivalossa, han luotti
varmasti siihen, mita tuo himmea varjo hanelle lupasi.

Majakan luona he tapasivat Marshall Elliottin. Anna ei ollut aluksi liioin hyvillaan siita, ettda tuo
pitkatukkainen ja pitkapartainen muukalainen tunkeutui heidan tuttavalliseen piiriinsa. Mutta pian kavi
ilmi, etta Elliott oli varsin hauska seuraihminen — sukkelapuheinen, lahjakas ja tietorikas seka itse
kapteeni Jimin veroinen taidossa kertoa hauskoja juttuja. Riemulla pyydettiin hanet jaamaan
uudenvuoden valvontaan.

Kapteeni Jimin pieni sukulainen oli tullut viettamaan uudenvuodenjuhlaa kiltin sedan luona ja oli
nukkunut sohvaan, jalkojensa vieressa Ensi peramies, kiertyneena kappyraan suureksi punakeltaiseksi
keraksi.

— Han on pieni herttainen poika, sanoi kapteeni Jim, katsoen haneen hellasti. — Minusta on niin
miellyttavaa katsoa pienta nukkuvaa lasta, rouva Blythe, se on minusta kauneimpia nakyja, mita tassa
maailmassa voi olla. Hanesta on hauska tulla vahin minun luokseni yoksi, silla silloin han saa maata
sohvalla ja ojentaa itsensa kunnollisesti suoraksi, kotona héan nukkuu kahden veljensa kanssa yhdessa,
ja siitd han ei pida. Han osaa keksia kysymyksia, joista oikein tyrmistyy. "Seta Jim, jos mina en olisi se
joka olen, kuka mina silloin olisin?" tai "Seta Jim, kuinka kavisi, jos Jumala kuolisi?" Tuollaisilla
kysymyksilla han ahdisteli minua eilisiltana riisuutuessaan. Ja enta sita mielikuvituksen rikkautta! Han
laatii kokoon mita ihmeellisimpia juttuja — ja sitten hanen aitinsa sulkee hanet vaatesailioon, siksi etta
héan valehtelee! Ja istuessaan sitten pimeassa han keksii uuden — joka sitten on valmis kerrottavaksi
heti kun han paasee ulos. Mita sainkaan kuulla eilisiltana heti hanen tultuansa! — "Seta Jim", sanoi han
ilme mita vakavimpana, "minulle sattui tanaan eras seikkailu The Glenissa." — "Vai niin, poikaseni",
sanoin mind, "minkalaatuinen se sitten oli?"

— "No mina kohtasin suden kylatiella", sanoi han, "suunnattoman suden, jolla oli suuri punainen kita
ja pitkat teravat torahampaat, seta Jim". — "En ole tiennytkaan, etta olisi susia taalla lahettyvilla",
sanoin mina. — "Se tuli pitkan, pitkan matkan paasta", sanoi Joe, "ja mina luulin etta se soOisi minut,
seta Jim". — "Pelastyitko sina?" tiedustelin mina. — "En vahaakaan — olihan minulla suuri pyssyni, seta
Jim, ja silla ammuin sutta suoraan naamaan, niin ettd se kaatui maahan kuolleena, seta Jim, — ja sitten
se nousi taivaaseen ja puri yhta pienimmista enkeleista jalkaan", sanoi han. Niin, minun taytyi oikein
kayda istumaan, rouva tohtorinna.

Tunnit kuluivat nopeasti takkavalkean aaressa. Kapteeni Jim kertoi juttujansa ja Marshall Elliott
lauloi vanhoja skotlantilaisia kansanlauluja kauniilla tenoridanellansa. Lopuksi kapteeni Jim otti vanhan
ruskean viulunsa seinalta ja alkoi soittaa. Han vingutti ja kihnutti sita kaikin voimin ja hypitteli jousta
kielilla, niin etta siita syntyi mita iloisinta musiikkia, joka tuotti huvia kaikille — paitsi Ensi
peramiehelle, joka syoksahti sohvalta harmistuneesti naukuen ja livahti ulos ovesta.

— Mina en mitenkaan voi saada tuossa kissassa kehitetyksi vahaakaan musiikkiaistia, sanoi kapteeni
Jim. — Se ei koskaan viivy sisalla niin kauan, etta ehtisi saada nautintoa esityksesta. Kun me olimme
hankkineet urut S:t Maryn kirkkoon ja uusi urkuri alkoi soittaa, silloin syoksahti Elder Richards vanhus
paikaltaan kuin paarman pistdmana ja potki tiehensa aika vauhtia. Se muistutti minua niin elavasti,
kaikista niistd kerroista, jolloin Ensi peramies on livistanyt tiehensa paastaksensa kuulemasta minun
viulunsoittoani, etta olin vahalla tyrskahtaa aanekkaaseen nauruun keskella kirkkoa.

Tapa, milla kapteeni Jim soittaa liritteli viuluansa, vaikutti omituisen kiihdyttavasti ja houkuttelevasti,
ja pian tunsi Marshall Elliott jalkojensa alkavan nytkahdella. Han oli nuoruudessaan ollut kuuluisa
tanssitaituri. Ei aikaakaan, niin han hypahti paikaltaan ja ojensi katensa Leslieta kohden. Tama oli heti
valmis tanssiin. Ja niin he alkoivat pyorahdella takkavalkean valossa kevein ja joustavin, mutta
kumminkin tahdikkain liikkein. Leslie naytti koko olentoineen olevan mukana tanssissa — oli kuin
soiton vuoroin kiihkeéat, vuoroin vienot ja hempeat savelet olisivat saaneet hanet tykkanaan valtoihinsa
ja hurmanneet hanet. Thailevana seurasi hanta Annan katse.

Sellaisena kuin tana iltana, ei han ollut nahnyt Leslieta viela koskaan. Kaikki tunteen rikkaus ja
lampo, joka asui syvinna hanen mielessansa, naytti vapautuneen ja purppuroivan posket, sytyttavan
hohdetta silmiin ja vuodattavan viehkeytta liikkeihin. Ei edes Marshall Elliottin pitka harja ja tuuheana
tulvehtiva parta voineet turmella tuon kuvan vaikutusta. Tuo omituinen ilmio vain lisasi naytelman
tarumaista eriskummaisuutta. Marshall oli kuin joku muinaisajan viikinki, joka pyori karkelossa ihanan
sinisilmaisen ja kultatukkaisen pohjolan neidon kanssa.



— Tuo oli kauneinta tanssia, mita elamassani olen nahnyt, ja olen sentdan nahnyt monenmoista silta
alalta, sanoi kapteeni Jim, kun jousi vihdoinkin putosi hanen vasyneesta kadestansa.

Leslie vaipui tuoliinsa nauraen hengastyneena.

— Mina olen aivan hullaantunut tanssiin, sanoi han hiljaisella aanella Annalle. — En ole tanssinut
sittenkuin kahdeksantoistavuotiaana — mutta en tieda mitdadn sen hauskempaa. Soitto kiitaa lapi
suonieni kuin elohopea, ja mina unohdan kaiken — kaiken — paitsi nautinnon, jota sen mukaisesti
liikkuminen tuottaa. En tunne enda lattiaa allani, en nde seinia tai kattoa — mina liitelen tahtien tieta.

Kapteeni Jim ripusti viulunsa sen paikalle. Vieressa riippui kehys, jonka lasin taakse oli kiinnitetty
joukko seteleita.

— Tunnetteko ketaan toista, jolla olisi varaa verhota seindnsa seteleilla? kysyi han. — Tassa on
kaksikymmenta kymmenen dollarin setelia, jotka eivat ole edes niita peittavan lasin arvoiset. Ne ovat
vanhoja seteleitda, jotka olen saanut Prinssi Edvardin saaren pankista. Minulla oli ne hallussani, kun
pankki meni nurin eika voinut enaa lunastaa niita, ja niin panin ne lasin taakse kehykseen, osaksi
muistaakseni niista, etta pankkeihin ei pida luottaa, osaksi saadakseni hiukan kasitysta siita, milta
tuntuu olla miljoonamies. — Noyrin palvelijasi, Ensi peramies, tervetuloa takaisin! Ala pelkéad — nyt on
melu ja ilveily lopussa talta illalta. Vanha wvuosi viipyy viela tasmalleen tunnin luonamme.
Seitsemankymmenenkuuden uuden vuoden olen mina nahnyt tulevan tuolta lahden takaa liukuen, hyva
rouva.

— Sina saat nahda sata, sanoi Marshall Elliott.
Kapteeni Jim pudisti paatansa.

— Ei — en tahtoisikaan — ainakaan en niin luule. Kuoleman kasvot kayvat aina leppeammiksi, kuta
vanhemmiksi tulemme. Mutta kuinka onkaan — kakkihan me sentdaan tahdomme pitaa viikatemiesta
mahdollisimman kaukana luotamme. Ajatelkaapa vain Wallacen muoria, joka asuu tuolla The Glenissa!
Haéanella on ollut elamassaan kestettavana kaikki mahdolliset surut, vaimoraukalla, ja kaikki omaisensa
héan on menettanyt. Aina han sanoo tulevansa iloiseksi, kun hanen vapautuksensa hetki ly0, han on
vaeltanut kyllin kauan taalla surun laaksossa... Mutta jos han saa pienimmankaan vamman, silloin on
heti toinen aani kellossa. Kaupungista noudetaan laakari ja tutkinnonsuorittanut sairaanhoitajatar seka
laakkeita sellainen maara, etta ne riittaisivat myrkyttamaan verikoiran. Elama on kylla kyynelten
laakso, sen uskon varsin hyvin, mutta on sentaan aina olemassa ihmisia, joille kyynelten vuodattaminen
tuottaa huvia.

He istuivat vanhan vuoden viimeisen tunnin hiljaisina valkean aaressa. Pari minuuttia ennen
keskiyota nousi kapteeni Jim ja avasi hiljaa oven.

— Nyt paastamme uuden vuoden sisaan, han sanoi.

Ulkona kuvastui y0 tummansinisena. Valkkyva kuutamoviiru kulki poikki lahden. Aallonmurtajan
luona keinuivat laineet hohdellen helmidisen vari vivahduksin. Siina seisoi nyt tuo pieni seurue
avoimella ovella odotellen — kapteeni Jim elaman kypsyttamana kokeneena vanhuksena, Marshall
Elliott keski-ian taydessa voimassa, mutta silti koyhana onnesta, Gilbert ja Anna kalliitten muistojen ja
suloisten toiveitten vallassa, Leslie surren hukattuja nuoruudenvuosiansa ja toivotonta tulevaisuuttaan.
Kello, joka oli hyllylla tulisijan ylapuolella, 16i kaksitoista.

— Tervetuloa, uusi vuosi, sanoi kapteeni Jim syvaan kumartaen, kellon lyotya loppuun. — Toivotan
teille kaikille onnellista uutta vuotta, onnellisempaa kuin koskaan ennen. Uskallan toivoa, ettda mita uusi
vuosi meille tuoneekin, voimme tyytya siihen, mita Suuri kapteeni meihin nahden on paattanyt, — ja
kuinka kaikki muutoin kayneekin, padsemme kumminkin kukin aikanaan turvaan varmaan satamaan.

XVII.

TULEE TAYSI TALVI.

Uusi vuosi toi mukanansa tayden talven. Tuon pienen valkoisen talon ymparille kokoontui suuria
kinoksia, ja kaikkia sen akkunoita koristivat monihaaraiset hohtavat jaakukat. Sataman jaapeite kavi
aina kovemmaksi ja paksummaksi, ja pian voivat Neljan tuulen asukkaat retkeilla sita pitkin, kuten aina



muulloinkin keskitalvella. Varmat tiet viitoitti arvoisa kunnallishallitus kuusenlehvilla, ja paivin ja o6in
kuului niilta hilpeata kulkustenkilinda. Kuutamooina makasi Anna kuunnellen sita kuin keijukaisten
kellonsoittelua.

Koko merenlahti jaatyi umpeen ja kallioniemen majakan vilkkuva valo oli sammunut. Niina
kuukausina, jolloin kaikki meriliike oli seisauksissa, oli kapteeni Jimin toimi laiskurin virkaa.

— Nyt ei Ensi peramiehelld ja minulla ole kevaaseen saakka mitdaan muuta tehtavaa kuin pysytella
lampimina ja huvitella, sanoi kapteeni Jim.

— Entinen majakanvartija muutti aina talveksi majakasta pois, mutta mina jaan asumaan niemelleni.
Ensi peramies voisi kauempana maalla saada myrkkya tai joutua koirien hampaisiin. Tosinhan aika kay
hiukan pitkaksi, kun ei ole seurana lyhtya eika vettda, mutta kun vain hyvat ystavat valiin kayvat
tervehtimassa, lienee talvi kestettavissa.

Kapteeni Jimilla oli jaapursi, ja Leslie, Gilbert ja Anna tekivat usein hanen kanssaan ihania huviretkia,
jolloin he kiitivat huimaavaa vauhtia yli lahden silean, keinuvan jaan. Anna ja Leslie kavivat myoskin
hiihtamassa pitkin ketoja, poikki jaatyneen sataman, kun lumimyrsky oli riehunut, tai The Gleniin
johtavilla metsateilla, missa puut nyt seisoivat jaykkina, muodostaen liikkumattomia holvikaaria. He
sopeutuivat varsin hyvin yhteen noilla pitkilla kavelyretkilla tai jutteluhetkina takkavalkean &aaressa.
Kummallakin oli jotain toiselle annettavaa — kummallekin tuotti ystavallinen ajatustenvaihto tai
tuttavallinen vaitiolo hyotya ja huvia, mielihyvalla tunsi kumpikin, katsoessaan talojen valisten
vaikeitten aitojen takaa naapuritaloon, etta siella asui hyva ystava. Mutta kaikesta tasta huolimatta oli
Annasta kuin Leslien ja hanen valillansa olisi ollut ikaankuin erottava muuri — jokin vakinainen tunne,
joka ei ottanut vaistyaksensa.

— En kasita, miksi en voi paasta hanta lahemmalle, sanoi Anna eraana iltana kapteeni Jimille. — Mina
pidan hanesta niin paljon — ihailen hanta vilpittomasti — soisin hanelle niin mielellani oikein lampoisen
paikan sydamessani ja tahtoisin myoskin paasta hanen sydameensa. Mutta tuo muuri on aina esteena.

— Te olette ollut liian onnellinen koko elamanne, rouva Blythe, sanoi kapteeni Jim harkitsevasti. —
Luulisin juuri taman seikan olevan syyna siihen, etta te ja Leslie aina pysytte hiukan vieraina
toisillenne. Tuo muuri aiheutuu niista suruista ja huolista, joita Leslie on saanut kokea. Siihen ei han
taida mitaan etteka tekaan — mutta muuri on olemassa, eikd kumpikaan teistda voi saada sita
kumotuksi.

— Minun lapsuuteni ei ollut kehuttavan onnellinen ennen Vihervaaraan tuloani, sanoi Anna, jaaden
ajatuksiin vaipuneena ihailemaan hiljaisen surumielista, kuollutta kauneutta, joka ilmeni kuutamon
valaisemaan lumeen kuvastuvain alastonten puitten varjoissa.

— Olkoonpa niinkin — mutta siina oli sentdaan kysymys vain tuollaisesta ylimalkaisesta ikavan ja
epatyydytyksen tunteesta, joka tayttaa hellivaa huolenpitoa vailla olevan yksinaisen pienen lapsen
mielen. Mitaan jarkyttavaa onnettomuutta ette te ole koskaan kokenut, rouva Blythe. Ja Leslien koko
elama on ollut melkein pelkkda murhenaytelmaa. Luullakseni han tuntee vaistomaisesti, olematta siita
itse taysin selvilla, etta hanen elamassansa on monenmoista, jota han ei tahdo eika voi uskoa teille,
siksi etta teilla ei ole edellytyksia voida sita taysin kasittaa. Te tiedatte, ettda jos meilla on jokin arka
kohta, niin varomme, kipua pelaten, toisen ihmisen kosketusta. Tama soveltuu yhta hyvin sieluun kuin
ruumiiseen. Leslien sielu on, niin sanoakseni, melkein ihoton, ja siksi ei ole ihme, jos han arastellen sen
piilottaa.

— Niin, jos se vain olisi kyseessa, en siita valittaisi, kapteeni Jim. Sen kylla ymmartaisin. Mutta sattuu
valiin — ei tosin usein, mutta kumminkin joskus, — etta minun taytyy otaksua, ettei Leslie pida minusta.
Valiin naen hanen katseessansa ilmeen — niin, en voi selittaa sita muuksi kuin vastenmielisyydeksi ja
vihaksi, — se haipyy kylla pian, mutta nahnyt sen olen, se on varmaa. Ja se loukkaa minua, kapteeni
Jim. Mina en ole tottunut siihen, ettei minusta pidetd ja olen tehnyt parastani voittaakseni Leslien
ystavyyden.

— Te olette voittanut sen, tohtorinna hyva. Alk&a rasittako mieltdnne tuollaisilla jarjettémilla
kuvitteluilla, ettei Leslie muka pitaisi teista! Jos ei han sita tekisi, karttaisi han teita tykkanaan, ja tehan
olette sentaan varsin paljon yhdessa. Mina tunnen Leslie Mooren — uskokaa minua!

— Kun nain héanet ensi kerran, hanen tullessaan hanhinensa Gilbertin ja minun ajaessa maantiella, oli
hanella juuri sama ilme minuun katsoessaan, jatkoi Anna. — Tunsin sen, vaikka hanen kauneutensa
juuri silloin vaikutti minuun niin valtavasti. Hanen katseensa ilmaisi vihamielisyytta sattuessaan
minuun — siita ei voinut erehtya, kapteeni Jim.

— Silloin satuitte varmaankin hanen tiellensa hanen ollessaan erityisen synkalla mielella. Tuon
tuostakin hanelle tulee sellaisia raskaita hetkia... Eihan sita voi ihmetellakaan. Taalla kayskentelee



Leslie, niin kauniina ja lahjakkaana etta kelpaisi kuningattareksi, ja sensijaan hanta pidetaan hakissa,
vailla kaikkea, mihin nainen panee arvoa, ja hanen elamansa koko sisaltona on hanen kurjan
mieshoperonsa hoitaminen. Mutta tahdon sanoa teille, rouva Blythe, ettd luulen hanen kumminkin
pitavan enemman nykyisesta olostansa kuin elamastansa ennen Dickin poislahtoa. Tama on perin
arkaluontoinen juttu... Mutta Leslielld on ollut teista paljon hyotya — han on muuttunut toiseksi
ihmiseksi teidan tultuanne Neljaan tuuleen. Me vanhat ystavat huomaamme erotuksen, vaikka te itse
ette huomaa. Neiti Cornelia ja mina puhuimme siitd viime viikolla, ja tama on niitd perin harvinaisia
asioita, joihin nahden olemme taysin yhta mielta. Luopukaa siis tuosta mielettomasta ajatuksesta, ettei
han pitaisi teista!

Tuon kehotuksen noudattaminen ei sentaan kaynyt Annalle niinkaan helpoksi, silla sattui yha
edelleenkin, ettd han valiin tunsi vaistolla, johon eivat mitkaan jarkisyyt tehonneet, Leslien jostakin
ihmeellisesta ja kasittamattomasta syysta kantavan kaunaa hanta kohtaan. Valiin tuo salainen
vakaumus riisti hanelta huvin, jota heidan hyva toveruutensa olisi tuottanut, mutta toisin ajoin hanen
onnistui karkoittaa se melkein tykkanaan mielestansa. Mutta tuo pieni oka ei poistunut, ja Anna tunsi
voivansa mina hetkena tahansa saada pistoksen. Tuo pelko toteutuikin haikealla tavalla sina paivana,
jolloin han kertoi Leslielle, mita kevat oli tuova mukanaan tuohon pieneen haavekotiin. Leslie katsoi
haneen silmin, joiden ilme oli kalsean vihamielinen.

— Vai niin, vai saat sina viela senkin kaiken lisaksi, sanoi Leslie puoleksitukahtuneella aanella. Ja
lisaamatta ainoatakaan sovinnollisempaa sanaa, han kaannahti ja meni kotiin ketojen poikki.

Anna oli syvasti loukkaantunut, ja hetken aikaa hanesta oli kuin ei han voisi enda koskaan pitaa
Lesliesta. Mutta kun Leslie eraana iltana pian senjalkeen tuli hanta tervehtimaan, oli han niin
ystavallinen ja sydamellinen ja helld, ettei Anna voinut hanta vastustaa, vaan antoi anteeksi ja unhotti
kaikki. Mutta han ei maininnut Leslielle enaa koskaan sanaakaan iloisista toiveistansa, eika Leslie
myoskaan ottanut tuota asiaa puheeksi. Mutta eraana iltana, lopputalven ja kevaimen vaiheilla, tuli
Leslie tuohon pieneen valkoiseen taloon juttelemaan h&marissa, ja lahtiessaan han jatti valkoisen
kotelon poydalle. Anna huomasi sen hanen lahdettyansa ja avasi sen ihmeissaan. Se sisalsi pienen
valkoisen mekon, joka oli ommeltu mitda erinomaisimmalla huolella ja koristettu hienoin kirjailuin,
reikdompeluksin ja poimutelmin. Jokainen pistos oli kasin suoritettu, ja kaulakaarre ja hihansuut olivat
reunustetut kallisarvoisilla pitseilla. Mukanaseuraavassa kortissa oli kirjoitettuna: "Tervehdys
Leslielta."

— Niin monen tunnin tyon han on uhrannut tahan, sanoi Anna. — Ja aineethan ovat maksaneet paljon
enemman kuin hanen varansa oikeastaan sallisivat. Kuinka kilttia, ettda han muisti minua tuollaisella
lahjalla!

Mutta Leslie kayttaytyi kylmahkon torjuvasti Annan hanta kiittdessa — ja jalleen tuntui Annasta, ettei
Leslie valittanyt hanen ystavyydestansa.

Leslien lahja ei ollut ainoa, joka saapui tuohon pieneen valkoiseen taloon. Neiti Cornelia oli
toistaiseksi lakannut ompelemasta sellaisille pikkulapsille, jotka korkean jarjestysnumeronsa takia eivat
olleet haluttua tavaraa, ja sensijaan ryhtynyt innokkaisiin valmistuksiin hartaasti toivotun esikoisen
hyvaksi, jota odotettiin avosylin. Philippa Blake ja Diana Wright lahettivat kumpikin sievan pukineen ja
tati Rakel Lynde lahetti useampia, joissa oiva aines ja sirot pistokset saivat korvata kirjailut ja "turhat
hetaleet". Anna itse valmisti suurimman osan noista pikku varustuksista, joiden pyhyytta ei saanut
tahrata mikaan koneompelu, ja tuossa puuhassa han vietti taman onnellisen talven onnellisimmat
hetket.

Kapteeni Jim oli tuon pikku talon tavallisin vieras, ja tervetulleempi ei kukaan voinut olla. Paiva
paivalta Anna kiintyi aina hartaammin tuohon suoraan ja vilpittomaan vanhaan merikarhuun. Han oli
raikas kuin suolainen merituuli — huvittava kuin vanha aikakirja. Anna ei koskaan vasynyt
kuuntelemasta hanen kuvauksiansa vieraista maista, ja kapteenin lystikkaat lisaykset ja mietteet
vaikuttivat haneen aina wuutuudellaan viehattaen. Kaikissa noissa esityksissa ilmeni kapteenin
hyvasydamisyys ja leikillinen maailmankatsomus, sulautuneina yhteen mita sopusuhtaisimmalla tavalla.
Vastoinkaymiset ja harmit eivat nayttaneet koskaan voivan turmella hanen hyvaa tuultansa.

— Minulla nyt on kerta kaikkiaan sellainen luonto, etta mina iloitsen melkein kaikesta, sanoi han
eraana paivana Annalle, joka oli ilmaissut ihmettelynsa siita, etta kapteeni aina oli niin iloinen ja
tyytyvainen. — Ja se on kaynyt minussa niin tavaksi, etta tunnen mielihyvaa yksin niistakin ikavyyksista,
jotka valiin sattuvat minua kohtaamaan. Kun luuvaloni ahdistaa minua, sanon mina: "Sina ilkio, tuimat
herrat kukistuvat akkia — pian on valtasi mennytta!" — Ja sitten levitan paalleni joitakin vanhoja
vaatteita ja juon kupin seljakeitetta — eika aikaakaan, niin tuo vanha hirmuvaltias paastaa otteensa ja
mina olen jalleen kettera kuin kili.

Eraana iltana, kun Anna oli istunut majakkahuoneessa takkavalkean aaressa, sattui han nakemaan



kapteeni Jimin "elaméanvaiheet". Kapteeni Jimia ei tarvinnut pyytaa moneen kertaan, kun kyseessa oli
tuon paksun pinkan nayttaminen, vaan han antoi sen jonkinmoisella ylpeydella Annan selailtavaksi.

— Mina kirjoitan nama muistiinpanot, jattddkseni ne jalkeeni pikku Joelle, sanoi han. — Minusta
tuntuisi niin ikavalta ajatella, etta kaikki, mitd mina olen ndhnyt ja tehnyt, joutuisi unhoon, minun
astuttuani laivaan viimeista retkeani varten. Joe tulee kylla muistamaan nuo jutut ja kertomaan ne
edelleen lapsilleen ja lapsenlapsilleen.

Vanha nahkakantinen kirja se oli, jonka han oli tayttanyt kuvauksilla retkistaan ja seikkailuistaan.
Anna tunsi kadehtivansa kaikkia, joilla oli kirjailijalahjat. Nuo muistiinpanot olivat tykkanaan kirjallista
arvoa vailla, kapteeni Jimin taituruus rajoittui suulliseen esitykseen ja petti, kun hanen oli
turvauduttava kynaan ja musteeseen. Hanen mehevat juttunsa kutistuivat kokoon kuivaksi tapahtumain
luetteloksi, ja seka oikeinkirjoitukseen etta lauserakennukseen nahden oli niissa paljon muistuttamisen
varaa. Mutta Anna tunsi, ettd jos nuo vaatimattomat kuvaukset vaarojen ja seikkailujen tayttamasta
kunnon miehen elamasta joutuisivat taitavaan kateen, joka voisi muutamin piirroin loitsia niihin
tarpeellisen varityksen ja muodontaydellisyyden, niin sukeutuisi niista ihmeellinen kirja. Pirtea
leikillisyys ja lamauttava pelko vilkuili kaikkialta esiin kapteeni Jimin "elaméanvaiheista" — odottaen
mestarin taikasauvan kosketusta, herattaaksensa tuhansissa lukijoissa hilpeytta, mielenkiintoa,
jannitysta.

Anna mainitsi kotimatkalla tasta jotakin Gilbertille.
— Miksi sina et itse ryhdy tuohon yritykseen, Anna?
Anna pudisti paatansa.

— Ei — mina tunnen liian hyvin kykyni rajoituksen. Mutta voi sentaan, kuinka hartaasti toivoisin, etta
voisin sen tehda! Sina tiedat, Gilbert, mikd minun alani on — haaveelliset, idylliset, viehkeat aiheet.
Voidaksensa muovailla kapteeni Jimin elamanvaiheet taytyy omistaa ponnekas, naseva ja meheva
esitystapa, olla eteva sielutieteilija, synnynnainen humoristi ja synnynnainen traagikko. Niin paljon
hyvaa tulee harvoin yhden ainoan osaksi. Paul pystyisi kylla tuohon tehtavaan, jos han olisi vanhempi.
Joka tapauksessa mina pyydan hanta tulemaan tanne kesaksi, niin etta han voi tutustua kapteeni Jimiin.

— Tule meidan rannikollemme, kirjoitti Anna Paulille.

— Tosin pelkaan, ettet sina taalla tapaa Noraa etka Kultanaista tai Merimieskaksosia, mutta 10ydat
parittoman vanhan merimiehen, joka voi kertoa sinulle ihmeellisia juttuja.

Mutta Paul kirjoitti, ettd hanen valitettavasti taytyi vastata kieltavasti. Han ei voinut tulla sina
kesana, — hanen taytyi lukea korkeakoulussa kaksi vuotta tutkintoansa varten.

— Tultuani valmiiksi tulen kylla Neljaan tuuleen, kiltti opettajaneiti, kirjoitti han.

— Mutta silla valin ehtii kapteeni Jim kayda vanhaksi, sanoi Anna surunvoittoisesti, — eika ole ketaan,
joka kirjoittaisi hanen elamanvaiheensa.

XVIII.

KEVATPAIVIA.

Maaliskuun aurinko poltti lahden jaahan mustia pilkkuja ja teki sen hauraaksi. Huhtikuussa aaltoili
siintava ulappa jalleen vapaana, ja Neljan tuulen vilkkumajakka hohti jalleen tahden tavoin aina kun ilta
alkoi hamartya.

— Minua ilahduttaa niin kovin, ettda majakka on jalleen sytytetty, sanoi Anna samana iltana, jolloin se
jalleen oli alkanut loistaa. — Olen kaivannut sita niin koko talven. Luoteinen taivas on vaikuttanut niin
tyhjalta ja autiolta ilman sita.

Pensaat ja puut koristautuivat uuden uutukaisilla kullanpunaan vivahtavilla pienilla lehdilla. The
Glenin takaiset metsat kuvastuivat smaragdinvarisessa usmassa. Ranta-alangoilla liiteli
paivankoitteessa kevyita sumuhattaroita.

Merelta tuli tuulahduksia, tuoden mukanansa suolan ja levain lemua, valiin myoskin vaahtoraiskeen.



Leveina ja kimmeltavina vyoryivat mainingit. Kalastajakyla herasi uuteen eloon. Ensi alukset olivat
tulossa, niiden valkoiset purjeet tulivat esiin kimmeltavien aaltojen keskeltda, suurenivat nopeasti ja
nakyivat pian satamansuun harmaanpunaisten hietakivikallioiden ja pitkahkojen, aaltomaisten
hietasarkkien keskella, joiden muotoa talvimyrskyt olivat muutelleet.

— Kevatpaivana sellaisena kuin tama, sanoi Anna, — tiedan mina tarkalleen, mita sieluni on tunteva
ylosnousemisen paivana.

— Kevaalla on hetkia, jolloin tunnen, ettd minusta olisi voinut tulla jonkunmoinen runoilija, jos olisin
nuorena saanut harjoitusta, sanoi kapteeni Jim. — Yllatan itseni valiin muistelemasta vanhoja runoja ja
lauluja, joita kuulin opettajan sanelevan kuusikymmenta vuotta sitten. Muina aikoina vuodesta saan olla
niilta rauhassa. Mutta nyt pelkaan pahoin, etta minun taytyy menna ulommaiselle kallioniemekkeelle ja
siella paastaa kevattunteeni valloilleen.

Kapteeni Jim oli pistaytynyt tuomaan kopan simpukoita puutarhaa varten ja pienen
tuoksumarattikimpun, jonka han oli poiminut, kuljeskellessaan alavilla rantaniityilla.

— Tuoksumaratti alkaa nykyisin kayda harvinaiseksi, sanoi han. — Pikkupoikana ollessani kasvoi sita
viela runsaasti. Sen vieno ryydintuoksu yllattdaa aina niin odottamattomasti vaeltajan. Kayskentelee
siind sammalmatasten ja sanajalkojen keskelld, omistamatta ajatustakaan tuoksumaratille — ja silloin
onkin akkia joutunut mattaalle, joka on taynna noita pienia valkoisia tahtia. Mina pidan tuosta
tuoksusta, se tuo aina mieleeni aitini. Se saattaa minut aina ajattelemaan taysia liinakaappeja ja
varastohuoneita, joista leviaa sulotuoksua. Opettajan rouvalla oli aina tuoksumaratin lehtia
nenaliinojensa valissa. Te voitte panna taman pienen vihkosen nenaliinasailioonne, rouva Blythe. Mina
en pida ostetuista hajuvesista, mutta hienon ja viehkean naisen olentoon soveltuu hyvin tuoksumaratin
tai lavendelin lemu.

Annaa ei ollut juuri erikoisesti ihastuttanut tuuma reunustaa kukkalavat simpukoilla, jotka hanesta
tuntuivat jokseenkin epéaaistikkaalta ja turhalta puutarhakoristeelta. Mutta mistaan hinnasta ei han olisi
tahtonut loukata kapteeni Jimin tunteita, ja han kiitti hanta sydamellisesti hanen hyvasta tahdostansa.
Ja kun kapteeni Jim sitten suurella tyydytyksella oli laatinut jokaisen lavan ymparille kehyksen suurista
kermavalkoisista simpukoista, silloin huomasi Anna ihmeeksensa, etta ne vaikuttivat wvarsin
miellyttavilta. Huvilapuutarhassa ne eivat olisi olleet lainkaan paikallaan eivatka edes The
Glenissakaan. Mutta tassa pienen haavemajasen vanhanaikaisessa puutarhassa, minne meren pauhu
tavallisesti kuului, tuntuivat ne taysin soveltuvan ymparistoon.

— Tuo nayttaa todellakin oikein hauskalta, sanoi han aivan taydella todella.

— Opettajan rouvalla oli aina simpukoita lavojen ymparilla, sanoi kapteeni Jim. — Ja niin ihmeen
hyvin han osasi kasitella kukkia. Han katsoi niihin — kosketti niita — ja ne kasvoivat kuin hullut. Toisilla
on siina suhteessa aivan erityisia taipumuksia — luulisin ettd teidan laitanne on samoin, hyva
tohtorinna.

— En tiedd, voisiko sita juuri vaittaa... Mutta mina rakastan puutarhaani ja minusta on hauska
puuhailla siella. Kun saa hoidella vihannoivia kasveja, tarkata kuinka uusia vesoja ilmestyy joka paiva,
kuinka lehtihangoissa muodostuu sievida nuppuja, — silloin on minusta kuin olisi avustamassa itse
luomistyossa. Talla haavaa on minun puutarhani tosin vain taynna lupauksia ja toiveita, — mutta
odottakaapa vahasen, niin saatte nahda!

— Minun taytyy aina ihmetella, silmaillessani noita pienia, ruskeita, kurttuisia siemenia ja
ajatellessani, mika varirikkaus niihin sisaltyy, sanoi kapteeni Jim. — Kun ajattelen siemenia ja niiden
muutosta, ei minun ole ollenkaan vaikea uskoa, etta niillakin on sielu, joka tulee jatkamaan eloansa
uusissa olosuhteissa. Tuskin voisi uskoa, etta noissa pienissa turhanpaivaisissa esineissa, joista toiset
eivat ole tomuhiukkaa suuremmat, on eloa — eloa, varia ja tuoksua, — jos ei olisi omin silmin nahnyt
tuota ihmetta.

Anna, joka laski odotuksenpaiviansa samalla hartaudella kuin uskovainen rukousnauhan
hopeahelmia, ei enaa voinut tehda pitkia kavelyretkia majakalle taikka The Gleniin. Mutta neiti Cornelia
ja kapteeni Jim kavivat usein vierailulla tuossa pienessa talossa. Neiti Cornelia oli Annan ja Gilbertin
seurapiirin elahdyttavin aines. Hanen mentyansa he aina nauroivat menehtyaksensa, niin itsenaisia
olivat hanen mielipiteensa ja niin tarmokasta hanen puheensa. Kun kapteeni Jim ja neiti Cornelia
sattuivat tulemaan yhtaikaa, silloin saivat kuulijat juhlahetken. Silloin alkoi saalimaton sanasota, neiti
Cornelia oli hyokkaavana puolena, ja kapteeni pysytteli puolustusasennossa tehden vain silloin talléin
jonkin taitavasti harkitun ryntayksen.

Anna torui kerran kapteenia siita, etta han aina arsytteli vanhaa ystavaansa.

— Ettehan toki tahtone riistaa minulta elamani suurinta huvia, naureskeli tuo parantumaton vekkuli.



— Sitapaitsihan mina aina joudun alakynteen. Sanoja vailla ei Cornelia koskaan ole, ja jos mina joskus
puhun naislogiikasta, ei han ota puhettani kuuleviin korviinsakaan. Teilla ja puolisollanne, joka istuu
ovenrakonsa takana, on yhta hauska kuin minullakin.

Eraana toisena iltana toi kapteeni tullessaan Annalle kieloja. Puutarha oli tulvillaan mullan ja
versovan kasvullisuuden synnyttamaa kosteata, tuoksuvaa hoyrya, jota kevatiltoina kohoaa maasta.
Uusikuu valaisi himmeasti taivaanrannalla kuvastuvaa maidon valkoista usmaa ja tahdet olivat alkaneet
nousta. Lahden toiselta puolen kajahteli kirkonkellojen lempea aani. Tuo kirkas sointu helkahti lapi
hamartyvan avaruuden, yhtyen vuoroin vahveten ja heikontuen meren hiljaisesti pulpahtelevaan
loiskeeseen. Kapteeni Jimin tuoksuvat kielot kohottivat yha kevatillan hempean rauhallista tunnelmaa.

— En ole nahnyt kieloja koko kevaana ja olen kaivannut niita, sanoi
Anna painaen kasvonsa niihin.

— Niita ei kasva nailla seuduin, taytyy menna aina metsamaille saakka. Sielta minun onnistui saada
niita teille. Luullakseni ne ovat viimeiset, jotka saatte nahda tana kevaana, silla ne olivat melkein
lopussa.

— Kuinka kiltti ja huomaavainen te olettekaan, kapteeni Jim! Ei kukaan muu, ei edes Gilbert — han
teki paallaan liikkeen miestaan kohden — ole muistanut, etta mina kevaalla aina kaipaan kieloja.

— Minulla on nykyisin runsaasti aikaa, hyva rouva, sanoi kapteeni Jim. — En ole keksinyt mitaan
uutta luettavaa lopetettuani viime viikolla "Rakkauden harhatiet". Sita oli kaikkiaan satakolme lukua.
Rakastavaisten mentya naimisiin paattyi kirja aivan akkia, joten otaksun heidan koettelemustensa ja
huoltensa silloin olleen lopussa. Hauskaa, etta edes kirjoissa kay siten — todellisessa elamassa lienee
kylla toisin.

— Mina en lue koskaan jonkinjoutavia tusinaromaaneja, sanoi neiti Cornelia luoden tuikean katseen
silmalasiensa ylitse, — mutta tiedan kumminkin, etta se, joka on pysynyt naimatonna, on saastynyt
paljosta pahasta.

Kuulitko, kuinka Georgie Russell voi tanaan, kapteeni Jim?

— Kavin kylla kotimatkalla hanta tervehtimassa. Han on paranemaan pain, mutta pahassa pulassa,
kuten tavallisesti. "Edestaan 1oytaa, minka taakseen jattaa", mutta pulassaolo ei kday hauskemmaksi
siitd, etta itse on siihen syypaa.

— Han on kauhea pessimisti, sanoi neiti Cornelia.

— Ei, pessimistiksi ei hanta voi sanoa. Mutta han ei voi koskaan jarjestaa asioitaan niin, etta olisi
oloonsa tyytyvainen.

— No, silloinhan han siis kaiketi lienee pessimisti.

— EFEipa suinkaan. Pessimisti on sellainen otus, joka ei edes toivokaan voivansa koskaan tulla
tyytyvaiseksi. Niin pitkalle ei Georgie ole viela ehtinyt.

— Sina keksisit varmaankin jonkin puolustuksen itse paholaisellekin,
Jim Boyd.

— En mina, mutta kenties eras vanha nainen, joka kerran sanoi, etta hanen olennossaan on jotakin
niin mielistelevaa... Ei, Cornelia, paholaisesta mina en keksisi sanoa mitaan hyvaa.

— Kenties et edes uskokaan haneen? kysyi Cornelia vakavalla aanella.

— Ja tuollaista sina voit kysya, vaikka tiedat, kuinka puhdasoppinen presbyterildinen mina olen,
Cornelia. Kuinka voisi presbyterilainen selvita ilman paholaista?

— Mutta sina varmaankin selviat? kinasteli neiti Cornelia edelleen.
Kapteeni Jim kavi akkia vakavaksi hankin.

— Mina uskon siihen, mita kerran kuulin erdaan pappismiehen nimittavan mahtavaksi ja
pahansuovaksi ja alykkaaksi pahaksi voimaksi, joka vaikuttaa maailman kaikkeudessa, vastasi han. —
Sithen mina uskon, Cornelia. Saat sitten nimittaa sitd pahaksi hengeksi tai pahan periaatteeksi tai
paholaiseksi tai miksi ikina tahdot. Se on olemassa, eivatka kaikki maailman epauskoiset ja
vaarauskoiset yhteensa voi tehda sita olemattomaksi — yhta vahan kuin he voivat tehda tyhjaksi
Jumalan olemassaoloa. Se voima on olemassa ja se ei laiskottele. Mutta mina uskon sittenkin, Cornelia,
etta se lopuksi kukistetaan ja voitetaan — sano sitten minun sanoneeni.



— Sehan olisi erinomaista, sanoi neiti Cornelia, mutta h&nen &aanensa ei kuulostanut erityisen
toivehikkaalta. — Mutta mita paholaiseen ja hanen tekoihinsa tulee, niin olen varmasti vakuutettu, etta
héan on riivannut Billy Boothin. Oletteko kuulleet, mita han nyt viimeksi on keksinyt tehda?

— Emme, mita sitten?

— Han on polttanut vaimonsa uuden ruskean verkapuvun, josta tama Charlottetownissa maksoi
kaksikymmentaviisi dollaria. Billy vaitti herrojen katsoneen hanen vaimoonsa aivan liian ihailevasti, kun
héanella oli tuo puku yllaan ensi kerran kirkossa. Mutta sellaisiahan ne ovat.

— Rouva Booth on sangen kaunis nainen ja ruskea pukee hanta parhaiten, sanoi kapteeni Jim
harkitsevasti.

— Oikeuttaako se hanen miehensa pistaméaan hanen uuden, raatalilla teetetyn pukunsa uuniin? Billy
Booth on mustasukkainen houkkio, joka tekee vaimonsa onnettomaksi. Vaimo on ollut itkemaisillaan
silmat paastaan tuon puvun takia. Ah, Anna, jospa mina osaisin kirjoittaa kuten sina! Silloin mina kylla
toimittaisin ne naytteille, useat taman seudun herroista, sen saat uskoa. Mutta Boothin suvun jasenet
ovat melkein kaikki olleet paastaan vialla, mika enemman, mika vahemman. Tuon nuoren Johnny
Boothin olisi eilen pitanyt viettaa haita, mutta siita ei voinut tulla mitaan, silla han oli keksinyt hankkia
itselleen tuhkarokon. Ajatelkaas, kuinka kalliiksi kaikki varustelut ovat tulleet, ja sitten han panee
kaikki tuumat sekaisin. Oli sekin nyt oiva keksinto!

— Mutta mitas han siihen taisi, etta sai tuhkarokon, miesparka!

— Sitakin nyt kannattaisi puolustella! En mina tieda, milla tavoin han sen hankki itsellensa, mutta sen
tiedan erittain hyvin, etta haaillalliset jo olivat melkein kuin poydalla, ja nyt kaikki pilaantuu. Sellaista
tuhlausta! Kuinka sellainen voi palkahtaa ihmisen paahan? Olisi hankkinut tuhkarokkonsa lapsena
ollessaan.

— Pikku Cornelia, nyt sind minun mielestani puhut pelkkaa potya.

Neiti Cornelia ei kunnioittanut hanta vastauksella, vaan kaantyi sensijaan Susan Bakerin puoleen.
Tama oli vanhahko, naimaton naisolento, ruma ulkomuodoltaan, mutta kultaa sydameltaan, ja han oli
luvannut lahiviikkoina hoitaa yksinpalvelijan tehtavat.

— No, kuinkas tati Mandy parka voi tanaan? kysyi neiti Cornelia.
Susan huokasi.
— Ah, han oli niin huono, Cornelia. Pelkaan, etta han pian saa laulaa Karitsan kiitosta taivaassa.

— Varjelkoon, eihan hanen laitansa toki voine olla niin huonosti! huudahti neiti Cornelia myotatunnon
ja pelastyksen vallassa.

Kapteeni Jim ja Gilbert katsahtivat toisiinsa. Sitten he nousivat nopeasti paikoiltaan ja poistuivat
huoneesta.

— On hetkia, huohotti kapteeni Jim naurunpuuskien valissa, — jolloin olisi kuolemansynti olla
nauramatta. — Ne ovat tosiaankin verrattomia, nuo naiset, kun ne panevat parastansa!

XIX.

PILVI PIMITTAA AURINGON.

Kesakuun alussa, kun hietasarkkia reunustavat villiruusupensaat upeilivat taydessa kukoistuksessa ja
omenakukat hohtivat jokaisessa rinteiden puutarhassa, saapui Marilla poppelikujanteen takaiseen
pikku taloon, mukanaan suunnaton mustanruskea, mittausopillisia kuvioita muodostavin
messinkinauloin koristettu matka-arkku, joka oli saanut puoli vuosisataa asuskella rauhassa
Vihervaaran ullakolla. Susan Baker, joka sen lyhyen ajan kuluessa, minka han oli ollut talossa astioita ja
lattioita pesemassa, jo oli ehtinyt ruveta sokeasti jumaloimaan "nuorta tohtorinnaa", piti aluksi Marillaa
silmalla mustasukkaisen epaluuloisesti. Mutta kun Marilla ei sekaantunut siistimiseen eika
ruoanlaittoon eika osoittanut mitaan Susanin ihailulle haitallisia aikeita, tyytyi tuo kunnon apulainen
hanen lasnaoloonsa ja kertoi tuttavilleen The Glenissa, etta neiti Cuthbert oli sivistynyt ja arvokas



henkilo, joka tiesi paikkansa.

Eraana iltana, kun kuulakka avaruus viela kuvasti iltaruskon hohdetta ja punarintasatakielet
tervehtivat riemuhymneilla illan ensi tahtia, havaittiin pienessa haavetuvassa akillista touhua ja liiketta.
Sielta telefonoitiin The Gleniin, vanha tohtori Dave ja sairaanhoitajatar, jolla oli valkoinen paahine ja
kasivarren ymparilla valkoinen nauha, saapuivat kiiruusti tuohon pieneen taloon. Marilla kayskenteli
edestakaisin puutarhan kaytavilla valkoisten simpukkojen keskelld, liikutellen huuliansa aanettomassa
rukouksessa, ja kunnon Susan istui keittiossa puuvillatukot korvissa ja esiliina heitettyna paan ylitse.

Leslie, joka katsoi ulos akkunastaan ja naki, etta jokainen akkuna tuossa pienessa haavekodissa oli
valaistu, vietti unettoman yon.

Kesakuun yo0 oli lyhyt, mutta niista, jotka viettivat sen valvoen levottomassa odotuksessa, se tuntui
iankaikkisuudelta.

— Oi, eiko tasta koskaan tule loppua? huokaili Marilla.

Sitten han huomasi, kuinka vakavilta sairaanhoitajatar ja tohtori Dave nayttivat, eikda rohjennut enaa
kysya mitaan. Enta jos Anna —, ei sita ajatusta ei Marilla kestanyt ajatella paahan asti.

— Alk&a sanoko, sanoi Susan kiihkeésti vastaukseksi Marillan katseessa kuvastuvaan danettdomaan
tuskaan, — etta Jumala voisi olla niin julma etta ottaisi meilta tuon rakkaan karitsan, josta me kaikki
pidamme niin paljon.

— Han on ottanut muita yhta rakkaita, sanoi Marilla sortuneella aanella.

Mutta aamunkoitteessa, kun nouseva aurinko hajoitteli hietasarkkien ylapuolelle kokoontuneita
usmajoukkoja, muuttaen ne hohtaviksi sateenkaariksi, muuttui levottomuus riemuksi tuossa pienessa
talossa. Annan henki oli pelastettu ja hanen vieressaan lepasi valkeissa pukimissa pienen pieni
neitonen, jolla oli aitinsa silmat. Gilbert, jonka kasvot nayttivat harmailta ja riutuneilta tuon
kammottavan yon jalkeen, tuli kertomaan uutisen Marillalle ja Susanille.

— Jumalan Kiitos, sanoi Marilla paastaen helpotuksen huokauksen.
Susan nousi ja otti puuvillatukot korvistansa.

— Sitten laitamme aamiaista, sanoi han pirtedsti. — Luullakseni pala ruokaa on hyvaksi meille
jokaiselle. Ja sanokaa te pikku tohtorinnalle, ettei han olisi ollenkaan levoton, — Susan hoitaa kylla
tehtavansa. Hanen ei tarvitse valittaa muista kuin pienokaisesta.

Gilbert hymyili surunvoittoisesti poistuessaan heidan luotansa. Anna, jonka valkoisilla kasvoilla viela
oli karsimyksen leima, mutta jonka silmat loistivat aitiyden pyhasta riemusta, ei tarvinnut varoituksia
huolehtia pienokaisestansa. Han ajatteli yksinomaan hanta. Muutaman tunnin ajan han tunsi onnea niin
suloista ja puhdasta, ettda han ihmetteli, eivatko taivaan enkelit kadehtineet hanta.

— Pikku Joyce, kuiskasi han Marillan tullessa katsomaan askensyntynytta. — Me paatimme valita sen
nimen, jos lapsi olisi tytto. Oli niin monta, joiden kaimaksi olisimme halunneet ristia hanet, valitseminen
kavi oikein vaikeaksi, ja niin paatimme antaa hanelle nimen Joyce — voimmehan lyhentaa se Joyksi —
se kuuluu sievalta. Oi, Marilla, luulin jo ennenkin olevani onnellinen. Mutta nyt tiedan, etta silloin vain
uneksin suloista unta onnesta... Tama on todellisuutta.

— Sina et saa puhella, Anna. Odota, kunnes kayt vahvemmaksi, varoitteli Marilla.
— Tiedathan, kuinka vaikeneminen on aina ollut minulle vaikeata, sanoi Anna hymyillen.

Aluksi oli Anna liian heikko ja onnellinen huomatakseen, etta Gilbert ja hoitajatar nayttivat vakavilta
ja ettda Marillan silmat olivat kyynelissa. Mutta vahitellen hiipi pelko hanen sydameensa, jahmettavana
kuin merisumu rantamille laskeutuessaan. Miksi ei Gilbert ollut iloisempi? Miksi han ei tahtonut puhua
pienokaisesta? Miksi han ei ollut antanut hanen pitaa lasta luonansa kuin tuon ensimmaisen
autuaallisen tunnin? Eiko — eiko kaikki ollut hyvin?

— Gilbert, kuiskasi Anna rukoilevasti, — eihan — eihan pienokaiseen nahden ole mitaan vaaraa?
Sano, Gilbert — sano!

Gilbert seisoi kauan katse kaannettyna toisaanne, sitten han kumartui Annan puoleen katsoen hanen
silmiinsa. Marilla, joka tuskan vallassa kuunteli ovella, kuuli hiljaista, sydantavihlovaa vaikertelua ja
pakeni keittioon, missa Susan aaneen itkien puuhaili patojen ja paistinpannujen kimpussa.

— Oi tuo karitsa raukka — tuo karitsa raukka! Kuinka han voikaan kestaa sen, neiti Cuthbert? Han
menee samaa tietd, sen saamme nahda. Taalla han on kayskennellyt iloisena ja onnellisena tulevaisia



tuumien! Mutta onhan taalla kaksi laakaria — eivatko he voi tehda yhtaan mitaan, neiti Cuthbert?

— Luulen, ettei ole mitaan tehtavissa. Laakaritkaan eivat voi tehda ihmeita. Gilbert sanoo, ettei ole
mitaan toivoa. Lapsi oli niin kovin heikko ja synnytys kesti niin kauan. Gilbert naki heti, ettei lapsi
voinut jaada eloon.

— Ja se on niin kovin sieva pieni olento, nyyhkytti Susan. — En ole koskaan nahnyt niin hienoja ja
valkoisia pikku kasvoja — enimmakseen vastasyntyneet ovat punaisia ja ryppyisia. Ja kuinka
ymmartavaisesti han katsoi suurilla silmillaan. Oi, tuota pikku tohtorinna raukkaa!

Auringonlaskun aikoina kohotti tuo pieni sielu, joka oli saapunut paivankoitteessa, siipensa lentoon,
jattaen jalkeensa haikeata surua. Neiti Cornelia otti kuolleen pienokaisen hoitajattaren lempeista mutta
vieraista kasista ja verhosi nuo hennot, vahan valkoiset jasenet kauniiseen valkoiseen pukuun, jonka
Leslie kerran oli ommellut odotetulle vieraalle. Sita oli Leslie itse pyytanyt. Sitten han vei pienokaisen
jalleen sisaan ja laski hanet pikku aitiraukan viereen, joka vuodatti kuumia kyyneleita.

— Herra antoi ja Herra otti, rakas lapsukaiseni, sanoi Cornelia nyyhkyttaen. — Siunattu olkoon
Herran nimi.

Sitten han poistui jalleen, jattaen Annan ja Gilbertin kahden kuolleen pienokaisensa luo.

Seuraavana paivana laskettiin pieni kalpea Joy valkoiseen sametilla sisustettuun arkkuun, johon
Leslie oli sirottanut hentoja orvonkukkia, ja se vietiin kirkkotarhaan lahden toiselle puolen. Neiti
Cornelia ja Marilla panivat katkoon nuo suurella rakkaudella valmistetut pienet vaatekappaleet ja
kauniin vauvakorin, joka oli sisustettu vanulla ja jossa pehmoiset patjat olisivat tarjonneet mukavan
lepopaikan pienille lihaville jasenille ja haituvapeitteiselle pikku paalle. Pikku Joy ei ollut lepaava siina
koskaan, han oli loytanyt viileamman ja ahtaamman leposijan.

— Niin kay aina meidan korkealentoisten toiveittemme, huokasi neiti Cornelia. — Kuinka olenkaan
iloinnut tasta lapsukaisesta — ja olin toivonut juuri tyttoa!

— Mina olen niin kiitollinen siitd, etta Annan henki saastyi, sanoi Marilla, tuntien varistysta
muistellessaan noita synkkia yohetkia, jolloin hanen rakas tyttosensa vaelsi lapi kuoleman varjon
laakson.

— Pikku karitsa raukka! Voikohan han enaa koskaan tulla iloiseksi! sanoi Susan.

— Mina kadehdin Annaa, huudahti Leslie akillisesti ja kiihkeasti. — Ja mina kadehtisin hanta, jos han
olisi kuollutkin. Saihan han sentaan olla aiti yhden ihanan paivan. Siita antaisin ilolla henkeni.

— Noin ei pida puhua, Leslie kulta, sanoi neiti Cornelia lempean nuhtelevalla aanella.
Han pelkasi, etta arvokas ja aina tyyni neiti Cuthbert paheksuisi tuota tunteenpurkausta.

Annan parantuminen edistyi hitaasti ja monet seikat tekivat tuon ajan héanelle erityisen raskaaksi.
Kukkaskomeus ja paivanpaiste eivat enaa herattaneet hanessa ihastusta, han ei enaa voinut iloita juuri
inistdan, ja kun sade virtasi maahan, suri han, ettd se runteli lahden takana olevaa pienta hautaa,
tuulen huokaillessa poppelien latvoissa kuuli han siina surullisia ja valittavia aania, jotka ennen olivat
olleet hanelle outoja.

Ystavalliset vieraat loukkasivat hanta hyvaatarkoittavilla typeryyksillaan, joilla he koettivat lohduttaa
hanta hanen karsimastaan tappiosta. Phil Blakelta tullut kirje teki hanen kuormansa yha raskaammaksi.
Phil oli kuullut pienokaisen syntymisesta, mutta ei kuolemasta, ja han Kkirjoitti Annalle hilpean
vallattoman onnittelukirjeen, joka vihloi hanen syvimpia sydan juuriansa.

— 04, kuinka tuo kirje olisi tuottanut minulle iloa, jos pikku lapseni viela elaisi, sanoi han itkien
Marillalle.

— Mutta kun pienokainen on kuollut, tuntuu se aivan haikailemattomalta julmuudelta — mutta
tiedanhan hyvin, etta Phil ei milladn ehdolla tahtoisi tuottaa minulle mielipahaa. Oi Marilla, en voi
kasittaa, kuinka koskaan enaa voin tulla onnelliseksi — minusta tuntuu kuin kaikki tuottaisi minulle
tuskaa.

— Aika tuo hoivaa, sanoi Marilla sydan saalia tulvillaan, joskin han tapansa mukaan turvautui
kuluneisiin puheenparsiin.

— Minusta tassa maailmassa ei mikaan kay oikeuden mukaan, vaan kaikki on niin ihmeellista, sanoi
Anna kapinoivin mielin. — Pikkulapsia syntyy maailmaan sinne, missa niista ei yhtaan valiteta — missa
ne saavat kasvaa hoidotta ja huolenpidotta — vailla kaikkia kehittymisen edellytyksia — ja ne saavat



jaada eloon. Mina olisin rakastanut pienta tyttostani niin hellasti — olisin vaalinut hanta niin
huolellisesti — tehnyt kaikki, mita pienen hennon ihmistaimen hyvaksi voi tehda... Mutta mina en
saanut pitaa hanta.

— Se oli Jumalan tahto, Anna, sanoi Marilla tuntien olevansa kykenematon ratkaisemaan kaikkeuden
arvoitusta, vastaamaan ansaitsemattoman karsimyksen kysymyksiin.

— Ja pikku Joyn on paljon parempi siella, missa han nyt on.

— FEi, sitda mind en vahaakaan usko, sanoi Anna kipean katkerasti. Ja nahdessaan Marillan
kauhistuksen han lisasi kiihkeasti:

— Miksi hanen sitten piti ollenkaan syntya — miksi syntyy kukaan meista — jos olisimme kerran
onnellisempia kuolleina tai syntymattomina? Mina en usko, etta lapsen on parempi kuolla syntyessaan
kuin saada elaa elamansa — rakastavana ja rakastettuna, — oppia tuntemaan iloa ja karsimysta — voida
suorittaa tehtavansa ja kehittaa itselleen luonne, joka takaa hanelle olemassaolon iankaikkisuudessa. Ja
kuinka sina tiedat, ettda Jumalan tahto oli ettd han kuolisi? Puhuimmehan eraana iltana pahan voimasta.
Ken tietaa, milloin se ryhtyy ohjaamaan elamaamme ja tapahtumain kulkua? Ja siihen taytyy sitten
tyytya noyrasti ja levollisesti.

— Oi Anna, ala puhu noin, sehan on Jumalan pilkkaamista, sanoi Marilla kdyden todella levottomaksi,
etta Anna vaipuisi epauskon kuiluun. — Me emme voi ymmartaa — mutta uskoa meidan taytyy — meilla
taytyy olla varma vakaumus, etta kaikki tapahtuu meidan parhaaksemme. Mina tiedan, ettd sinun on
vaikea nyt juuri ajatella silla tavoin. Mutta koeta olla luja — Gilbertin tahden! Han on niin levoton ja
huolestunut sinun tahtesi. Voimasi eivat rupea palaamaan niin nopeasti kuin niiden pitaisi.

— Oi, tiedan hyvin, etta olen ollut kovin itsekas, huokasi Anna. — Mina pidan Gilbertista enemman
kuin koskaan ennen — ja hanen tahtensa tahdon elaa. Mutta minusta tuntuu aivan kuin osa minun
omasta olennostani olisi haudattuna kirkkotarhaan tuolla lahden takana. Se tuottaa niin kiihkeata kipua
sydameeni, etta pelkaan jokaista uutta paivaa.

— Tuo kipu tulee vahitellen lievenemaan, Anna.
— Ajatus, etta se ehka joskus lievenee, vaivaa minua enemman kuin mikaan muu, Marilla.

— Niin, mina kéasitdn sen kylla, minulla on itsellani ollut samanlainen tunne toisten seikkojen
yhteydessa... Mutta mehan pidamme kaikki sinusta niin paljon, Anna — tahdothan toki elaa! Kapteeni
Jim on ollut taalla joka paiva ja tiedustellut niin osaaottavasti vointiasi — ja rouva Moore harhailee
taalla ymparistossa kuin rauhaton sielu — ja neiti Cornelia valmistelee sinulle herkkuja jos mita lajia.
Susan ei ole siita juuri mielissaan. Mielestansa han osaa valmistaa yhta hyvaa ruokaa kuin neiti Bryant.

— Tuo kiltti Susan! Kaikki ovat olleet minua kohtaan niin herttaisia ja enkelimaisen hyvia, Marilla.
Mina en ole kiittamaton — ja ehkapa sitten — kun tuo tuimin tuska on hieman vaimennut — voin tuntea,
ettd minun on mahdollista elaa edelleen.

XX.

MARGARETA, JONKA TURMA VEI.

Anna huomasi voivansa elaa edelleen, ja tulipa vielda sellainenkin paiva, jolloin han jalleen hymyili
neiti Cornelian sanasutkauksille. Mutta tuossa hymyilyssa oli jotakin Annan hymyilylle vierasta, joka ei
enaa ottanut siita haipyaksensa.

Ensimmaisena paivana, jolloin Anna voi lahtea ajelemaan, vei Gilbert hanet Neljan tuulen majakkaan
ja jatti hanet sinne, lahtien itse veneella eraan kalastajakylassa asuvan potilaan luo. Vallaton tuuli kiiti
yli lahden ja hietasarkkien, ajaen vedenpinnalla pienia suippopaisida valkoharjaisia laineita ja
huuhdellen loivaa rannikkoa pitkilla mainingeilla, jotka hajaantuivat hopeanhohtoisiksi pieniksi
kuohuiksi.

— Mina olen todellakin ylpea siita, etta te tulette ensiksi minun luokseni, sanoi kapteeni Jim perati
hyvillaan. — Istukaa toki, olkaa hyva! Pelkaan, etta taalla on kovin tomuista tanaan, — mutta eihan ole
tarpeen katsella tomua, kun silmien edessa on tuollainen nakoala, — vai mita sanotte?



— Tomu ei haittaa ollenkaan, sanoi Anna, — mutta Gilbert sanoo, ettda minun pitaa olla
mahdollisimman paljon raittiissa ilmassa. Luulen, ettd menen istumaan tuonne kallioille.

— Haluatteko seuraa vai tahdotteko mieluummin olla yksin?

— Jos kyseessa on teidan seuranne, niin miellyttaisi se minua paljon enemman kuin yksinolo, sanoi
Anna lempeasti hymyillen.

Sitten han huokasi. Ennen han oli varsin kernaasti ollut yksin, nyt hanta kammotti yksinolo. Se taytti
hénen mielensa aina niin haikealla yksinaisyydentunteella.

— Taalla on ihana pieni suojapaikka, johon tuuli ei kay, sanoi kapteeni Jim heidan ehdittyansa
kallioitten luo. — Taalla istun usein. Tassa voi oivallisesti uneksia avosilmin.

— Uneksia, sanoi Anna huokaisten. — Mina en voi enaa uneksia, kapteeni Jim — minulle on
uneksiminen voitettu kanta.

— Jopa jotakin, pikku rouva, tuo on vain luulottelua, sanoi kapteeni
Jim. Sitten han lisasi vakavammalla aanella:

— Tiedan kylla, milta teistda nyt tuntuu, — mutta ei aikaakaan, niin ilomielisyytenne palaa ja silloin
alatte jalleen haaveksia kuten ennen — ja kiitatte Herraa siita, etta voitte sen tehda. Jos ei meilla olisi
haaveitamme, ei olemassaolomme olisi paljonkaan arvoista. Kuinka voisimme ollenkaan elaa, jos emme
omistaisi kuolemattomuuden haavettamme. Ja se on haave, joka tulee toteutumaan, siita voitte olla
varma, rouva Blythe. Tulee paiva, jolloin te saatte nahda jalleen pikku Joycenne.

— Mutta silloin héan ei ole pieni sylilapseni, sanoi Anna vapisevin huulin. — Ah, kenties han on, kuten
Longfellow sanoo, "hempea neito, min verhona sulo on taivaan", — mutta mina en tunne hanta — han
on minulle muukalainen.

— Jumala on kylla jarjestanyt sen asian paremmin, siita olen vakuutettu, sanoi kapteeni Jim.
Molemmat istuivat hetken vaieten. Sitten sanoi kapteeni Jim hyvin lempealla aanella:

— Pikku rouva, saanko kertoa teille Margaretasta, jonka menetin?

— Varsin kernaasti, sanoi Anna lempeasti.

Héan ei tiennyt ollenkaan, kuka tuo Margareta oli, mutta hdn ymmarsi, etta han nyt saisi kuulla
kapteeni Jimin elamantarinan.

— Minua on niin usein haluttanut kertoa teille hanesta, jatkoi kapteeni Jim. — Tiedattek6 miksi, rouva
Blythe? Siksi etta tahdon, ettd olisi olemassa joku, joka muistaa ja ajattelee hanta, kun mina olen
poissa. En voi sietda ajatusta, ettei olisi ainoatakaan ihmistd, joka hanet muistaisi. Ja nyt olen mina
ainoa, joka muistan turman saaliiksi joutuneen Margaretan.

Ja niin kertoi kapteeni Jim tarinansa — vanhan, aikoja sitten unhoon joutuneen tarinan, silla
viisikymmenta vuotta oli jo kulunut siitda kuin Margareta eraana paivana nukahti isansa ruuheen ja
joutui vesille — niin ainakin arveltiin tapahtuneen, silla ei saatu koskaan varmaa tietoa hanen
kohtalostaan — ja sitten liukui aallonmurtajan ohi ulos ulapalle, missa sai tuhonsa kovan ukkosilman
aikana, joka akkia purkaantui valloilleen tuona tukahduttavan kuumana iltapaivana — viisikymmenta
vuotta sitten! Mutta kapteeni Jimista ei tuo puolen vuosisadan takainen aika tuntunut kaukaisemmalta
kuin eilispaiva.

— Minéa kuljeskelin rantaa pitkin kuukausimaaria tuon paivan jalkeen, jatkoi kapteeni vapisevalla
aanella, — merihan antaa saaliinsa takaisin, ja odotin sellaisella kauhulla ja ilolla hetked, jolloin saisin
nahda hanen suloisen, rakkaan, pienen ruumiinsa. Mutta han ei palannut koskaan. Mutta kerran tulee
kumminkin paiva, jolloin saan nahda hanet, rouva Blythe. Han odottaa minua. Toivoisin voivani kuvata
teille tarkoin hanen ulkomuotonsa, mutta sita en voi. Olen nahnyt kevyen, hopeanhohtoisen usman
leijailevan paivankoitteessa hietasarkkien ylapuolella, ja se oli hanen kaltaisensa, — ja sitten olen
nahnyt The Glenin lehdossa solakan, valkoisen koivun, jonka lehdisto on kuin hienointa harsoa, ja se
muistutti myoskin hanesta. Hanella oli vaaleanruskea tukka ja valkoihoiset lempeat kasvot, pitkat,
kapeat sormet kuten teilla, rouva Blythe, mutta ruskeammat kuin teidan, silla han oli rannikontytto ja
sai tehda minka mitakin. Valiin heraan keskella yota ja kuulen meren kutsuvan minua kuten muinoin —
ja silloin minusta on aivan kuin minua kutsuisi Margaretani. Ja kun myrskyilee ja aallot vaikeroivat ja
ahkyvat, kuulen hanen valittavan ja nyyhkyttavan niiden mukana. Mutta kun ne nauravat sellaisina
paiving, jolloin aurinko paistaa ja vesi hiljaa karehtii — silloin kuulen hanenkin nauravan — hellaa ja
samalla veitikkamaista nauruansa. Meri otti hanet minulta, Margaretani, mutta tulee paiva, jolloin saan
hanet jalleen, rouva Blythe. Merella ei ole valtaa erottaa meita iankaikkisiksi ajoiksi.



— Olitte kiltti, kun kerroitte tuosta minulle, sanoi Anna. — Olen usein ihmetellyt, miksi te lampimine
sydaminenne olette elanyt elamanne yksin.

— En ole voinut koskaan kiintya keneenkaan toiseen. Margaretani, jonka menetin, vei sydameni
mukanansa — tuonne kauas, sanoi vanha kapteeni, joka oli viisikymmenta vuotta pysynyt uskollisena
hukkuneelle morsiamelleen. — Ettehan pahastu, rouva Blythe, jos valiin johdan puheen haneen? Nyt se
tuottaa minulle iloa — tuskan oan on sarky jo aikoja ajanut pois, ja sydamessani on jaljella vain hanen
siunattu muistonsa. Mina tiedan, etta te ette unohda hantda koskaan. Ja jos vuodet, kuten toivon,
aikanaan tuovat uutta pikkuherrasvakea teidan taloonne, niin pyydan teita lupaamaan, etta te kerrotte
heille tarinan Margaretastani, jonka turma vei, niin ettei hanen nimensa joudu unhoon niilta, jotka
elavat hanen jalkeensa.

XXI.

MUURI MURTUU.

— Anna, sanoi Leslie, katkaisten akkia hetken vaitiolon, — et aavistakaan, kuinka hyvalta tuntuu
saada istua jalleen taalla sinun tykonasi ja saada tehda tyota, jutella — tai vaieta — kanssasi.

He istuivat yhdessa lemmikkimatasten keskella puron partaalla Annan puutarhassa. Vesi vieri hiljaa
loristen pienina pyorteina heidan ohitsensa, koivujen lehdistot loivat heihin varjonsa, hietakaytavia
reunustivat kukkivat ruusut. Aurinko laheni taivaanrantaa, ilma oli taynna vienoa musiikkia. Tuuli
soitteli saveleitaan talonviereisessa honkametsikossa, toisia saveleita saapui aaltojen huuhtelemalta
hietarannikolta ja tuulenhenkaysten mukana lahden takaa kirkolta. Anna piti kirkonkellojen soinnista,
mutta nyt se aina heratti hanessa surunvoittoisia ajatuksia, — sehan toi viesteja hanen pikku
sydankapyseltansa, joka uinui kirkkotarhan muurin vieressa vihrean kummun alla.

Han katsoi kysyvasti Lesliehin, joka oli laskenut tyonsa syliin ja jutteli harvinaisen avomielisesti.

— Tuona kauheana yona, jolloin sina olit niin sairas, jatkoi han, — luulin, ettemme kenties saisi enaa
koskaan puhella keskenamme ja kayda yhdessa kavelemassa ja tyoskennella yhdessa. Ja silloin
ymmarsin niin hyvin, mitd sinun ystavyytesi vahitellen oli alkanut merkita minulle, — nimittain juuri
sitd, mita sina aluksi tahdoit, ettda se minulle merkitsisi, — ja mina ajattelin, kuinka paha ja kurja mina
itse olin ollut.

— Leslie, Leslie — mina en salli kenenkaan kayttaa noin rumia sanoja ystavistani!

— Mutta sehan on totta, — olen ollut niin halpamielinen ja katala, ettet voi sita kuvitellakaan... Ja nyt
minun taytyy tehda sinulle tunnustus, — tiedan, ettd tulet minua halveksimaan, mutta en voi siihen
mitaan. Voitko ajatella, etta talven pitkaan ja nyt kevaalla on ollut hetkia, jolloin olen vihannut sinua.

— Sen olen tiennyt, sanoi Anna tyynesti.

— Tiesit sen?

— Tiesin kylla, nain sen silmistasi.

— Ja kumminkin sina yha edelleen pidit minusta ja olit ystavani?

— Ethan sina vihannut minua kuin silloin talloin, Leslie, Valiin pidit minusta, luullakseni.

— Sen tein kylla. Mutta tuo toinen tunne oli aina jaljella syvinna sydamessani ja se turmeli kaiken.
Mina hillitsin sita — valiin unohdin sen tykkanaan — mutta akkia se saattoi tulla jalleen esiin ja saada
minut valtaansa. Mina vihasin sinua siksi, ettd kadehdin sinua — oi, valiin olin suorastaan sairas
pelkasta kateudesta. Sinulla oli herttainen pieni koti — sait osaksesi rakkautta — ja onnea — sinulla oli
onnelliset tulevaisuudenunelmasi. Omistit kaikkea, mita mina kaihosin — enka ollut koskaan saanut —
enka saa koskaan. Oi, en koskaan... Siina juuri oli tuskani ota. En olisi kadehtinut sinua, jos olisin
uskaltanut toivoa, etta elamani kaantyisi koskaan parempaan pain. Mutta sellaista toivoa ei minulla
ollut — ja se juuri tuntui minusta niin jarkyttavan kohtuuttomalta. Oi, mina héapesin tuota tunnetta —
hapean sita nyt kanssasi puhuessani — mutta minun oli mahdoton voittaa se. Sina yona, jolloin
pelkasin, ettet sina enaa toipuisi — silloin luulin saavani rangaistuksen halpamaisuudestani... Oi, kuinka
pidinkaan sinusta silloin! Anna, minulla ei ole aitini kuoltua ollut ainoatakaan ihmisolentoa, josta olisin
voinut pitaa — ainoastaan Dickin vanha koira — ja on niin kauheata, kun ei voi pitaa kenestakaan —



elama kay niin tyhjaksi — eika ole mitdan niin kammottavaa kuin tyhjyys. Sinusta olisin voinut pitaa niin
paljon — jos ei tuota toista kammottavaa tunnetta olisi ollut, joka turmeli kaikki...

Leslie vapisi, ja hanen puheensa kavi melkein sekavaksi, niin jarkytetty oli hdnen mielensa.

— Ald puhu noin, Leslie, rukoilen sinua! Kasitdn sinut niin hyvin — miksi kiusaat itseési
itsesoimauksilla?

— Minun taytyy saada puhua. Saatuani tietaa, etta jaisit eloon, lupasin itselleni, etta kertoisin sinulle
kaikki, kun olisit jalleen parantunut — ja etten enaa kayttaisi hyvakseni ystavyyttasi ja seuraasi,
ilmaisematta sinulle, kuinka vahan niita ansaitsen. Olen ollut niin peloissani — ettet sina enaa tahtoisi
seurustella kanssani, Anna.

— Sita ei sinun tarvitse pelata, Leslie.

— 04, olen siita niin iloissani — et aavistakaan, Anna, kuinka iloissani mina olen. — Leslie pani ristiin
paivettyneet katensa, joihin tyo oli jattanyt jalkensa, hillitaksensa niiden vavistusta. — Mutta kun nyt
olen alkanut, tahdon kertoa sinulle kaikki. Et varmaankaan muista tuota iltaa, jolloin nain sinut ensi
kerran, — en tarkoita kohtaamistamme rannalla...

— Ei, sehan oli tuo ilta, jolloin Gilbert ja mina tulimme ajaen tieta pitkin, — se oli haapaivamme ilta.
Sind ajoit hanhiasi rinnetta alas. Muistan sen erittain hyvin! Ihailin kauneuttasi — viikkomaaria
mietiskelin, kuka siné olit.

— Tiesin, keta te olitte, vaikka en ollut koskaan nahnyt kumpaakaan teista. Olin kuullut puhuttavan
nuoresta laakaristda, jonka piti nuoren rouvansa kanssa muuttaa neiti Russelin pieneen taloon. Juuri
tuona hetkena, Anna, sai vihantunteeni alkunsa.

— Mina nain kasvojesi epaystavallisen ilmeen — mutta koetin uskotella itselleni, etta olin erehtynyt —
silla mista olisikaan se voinut aiheutua!

— Sanopa se! Mutta se johtui siita, etta sina naytit niin onnelliselta. Nyt sinun taytyy myontaa minun
olevan oikeassa sanoessani, etta olin ilkea ja halveksittava — ajatteles, ettd vihasin toista naista siita
syysta vain, etta han oli onnellinen — vaikkei hanen onnensa riistanyt minulta mitaan! Siksi en tullut
sinua tervehtimaankaan. Tiesinhan hyvin, etta minun olisi ollut tultava — yksin Neljan tuulen
vaatimattomat seurustelutavatkin olisivat sita vaatineet... Mutta en voinut pakottautua siihen. Istuin
usein akkunan aaressa sinua tarkaten — nain sinut miehesi kanssa illoin kaveleméassa puutarhassa — ja
usein sina juoksit poppelikujannetta pitkin hanta vastaan. Oi, mita tuskaa silloin tunsin... Ja kumminkin
olisin toisaalta niin kernaasti tutustunut sinuun. Tunsin, etta olisin voinut pitaa sinusta, jos en olisi ollut
niin kurja — ja olisin voinut saada jotakin, mita en koskaan ollut omistanut — luotettavan, yhdenikaisen
ystavattaren. Ja muistatko viela tuon illan, jolloin kohtasimme toisemme rannalla? Pelkasit minun
luulevan, etta sina olit hiukan paasta vialla. Pikemmin olisi sinulla ollut syyta ajatella sita minusta.

— Eipa suinkaan — mutta en todellakaan voinut oikein kasittaa sinua, Leslie. Toisena hetkena osoitit
halua tutustua minuun — toisena torjuit minut luotasi. Ehdotit itse, etta me sinuttelisimme toisiamme,
mutta erotessamme nimitit minua rouva Blytheksi.

— Olin niin onneton sina iltana. Tuo paiva oli ollut minulle niin raskas. Dick oli ollut niin tavattoman
itsepintaisella tuulella. Tavallisesti han on jokseenkin kiltti ja myontyvainen. Mutta valiin han sattuu
joutumaan pahalle tuulelle. Sydantani kirveli niin kovin — kiiruhdin siksi rantaan, heti kun olin saanut
hanet vuoteeseen. Se oli ainoa turvapaikkani. Siella istuin ajatellen kuinka isa parkani oli lopettanut
elamansa, ja mina mietiskelin, eik6 minun itseni viela jonakin paivana kavisi samaten. Oi, mieleni oli
tulvillaan synkkia ajatuksia... Ja silloin sina tulit tanssien rantaa pitkin iloisen ja onnellisen lapsen
kaltaisena. Silloin — silloin tunsin sinua kohtaan pistavampaa vihaa kuin koskaan senjalkeen. Ja
kumminkin kaytin hyvakseni ystavallisyyttasi. Tunteet vaihtelivat sydamessani hetkesta hetkeen. Kotiin
tultuani mina itkin ajatellessani hapeissani, mita sina olitkaan miettinyt minusta. Mutta on aina ollut
juuri samanlaista taalla kaydessani... Valiin olen ollut sopusointuisella mielella, ja silloin on kayntini
tuottanut minulle pelkkaa iloa. Mutta toisin kerroin on tuo inhottava tunne saanut minut valtaansa ja
turmellut kaikki. On ollut aikoja, jolloin sinun ja koko talosi nakeminen on tuottanut minulle polttavaa
tuskaa. Sinulla oli niin paljon herttaisia, somia pikkukapineita, joita en voinut sietaa. Tiedatkos —
kuuluu hullunkuriselta — mutta aivan erikoisesti mina vihasin sinun posliinikoiriasi. Oli hetkia, jolloin
sormeni oikein syyhyivat halusta ottaa Gogia ja Magogia niskasta ja paiskata yhteen niiden mustat
nykeronenat... Sina hymyilet, Anna, mutta minulle se ei ollut hauskaa... Tanne mina tulin ja nain sinut
ja Gilbertin kirjoinenne ja kukkinenne ja kotijumalinenne, kuulin pilanne ja sanasutkauksenne,
tarkkasin kuinka rakkautenne ilmeni joka katseessanne ja sanassanne, itsenne siita tietamatta — ja
sitten palasin kotiin — helvettiini! Oi Anna, mina en luule, etta luonnostani olen kateellinen tai
halpamielinen. Nuorena tyttona taytyi minun olla vailla monenmoista, jota nain tovereitteni omistavan



— enka mina silti tuntenut mielenkarvautta! Mutta on kuin viha ja kataluus viime aikoina olisivat
saaneet sydameni valtaansa! —

— Leslie rakkaani, ala puhu itsestasi noin kovia sanoja! Sina et ole kateellinen etka halpamielinen. Se
elama, jota olet pakosta viettanyt, ei ole tietysti voinut olla vaikuttamatta tunne-elamaasi — sehan ei
olisi ajateltavissakaan — mutta vahemman hieno ja jalo luonne kuin sinun olisi joutunut tykkanaan
harhatielle. En ole tahtonut keskeyttaa sinua, koska arvelin parhaaksi antaa sinun mielin maarin
keventaa sydantasi. Mutta jata nyt jo kaikki itsesoimaukset!

— No, olkoon menneeksi! Mutta tahdoin, etta nakisit minut oikeassa valossa. Kun sina kerroit minulle
ilosta, jota kevaalla odotit — silloin oli kuin olisin menettanyt jarkeni. En koskaan voi unohtaa, etta
silloin kayttaydyin niin anteeksiantamattomalla tavalla. Itkin sitten kotona niin katkeran katumuksen
vallassa. Ja monet hellat ajatukset ja anteeksipyynnot ompelin tuohon pieneen mekkoon, jonka sinulle
annoin. Mutta olisihan minun pitanyt ymmartaa, ettd se mitd mina valmistin, kelpasi ainoastaan —
kuolinvaatteeksi.

— Leslie rakkaani, tuohan on sairaalloista kuvittelua — koeta vapautua sellaisista ajatuksista! Tulin
niin iloiseksi saadessani tuon mekon, ja minulle tuottaa tyydytysta ajatus, etta pikku Joyceani verhoaa
puku, jonka sina olet ommellut mieli taynna ystavyytta minua kohtaan.

— Anna, tiedatkos, — mina luulen, etta tulen aina pitamaan sinusta taman jalkeen. En luule, etta nuo
kateelliset ja vihamieliset tunteet enda koskaan saavat minua valtaansa... Tuntuu niin helpottavalta
saada puhua avomielisesti kanssasi. Tuntuu aivan silta kuin olisin avannut pimean huoneen oven,
katsoakseni jotakin inhottavaa hirviota, jonka arvelin olevan sielld vaanimassa... Mutta valon virratessa
sisaan ilmenee, etta hirvié olikin vain synkka varjo, jonka valo on karkoittanut. Ja nyt ei se enaa saa
asettua meidan valillemme.

— Ei, ei koskaan, Leslie, nyt olemme 10ytaneet toisemme, ja olen siita niin iloinen.

— Toivon, ettet kasita minua vaarin, jos sanon vielakin eraan seikan. Anna, sydanjuuriani vihloi, kun
sina menetit pikku tyttosi, ja jos olisin voinut pelastaa hanet hakkaamalla poikki toisen kateni, olisin sen
tehnyt. Mutta surusi on saattanut meidat lahemmaksi toisiamme. Sinun sekoittamaton onnesi ei ole
enaa muurin tavoin meitd erottamassa. Oi, ala kasita minua vaarin, rakkaani, en iloitse siita, ettei
onnesi enaa ole taydellinen — sen voin vilpittomasti vakuuttaa — mutta on sittenkin niin, etta tuon
muutoksen jalkeen ei ole mitaan kuilua valillamme.

— Kasitan senkin, Leslie. Ja nyt jatamme sikseen entiset ja unohdamme kaikki ikavyydet. Nyt tulee
kaikki muuttumaan. Naetkos, Leslie — minusta tuntuu aivan siltd, ettd elamalla on sinulle varattuna
jotakin oikein kaunista ja ihanaa.

Leslie pudisti paatansa.

— Ei, sanoi han vasyneesti. — Ei ole mitaan toivoa. Dick ei parane koskaan. Ja joskin hdnen muistinsa
ja muut sielunlahjansa palaisivat — oi Anna, silloin kavisi oloni vain pahemmaksi, paljon pahemmaksi
kuin se nyt on. Mutta tatahan sina et voi ymmartaa — sina, joka avioliitossasi olet onnellinen... Anna,
onko neiti Cornelia kertonut sinulle, mista syysta mina otin Dickin?

— On kylla.

— Se on hyva, — tahdoinkin, etta tietaisit sen. Mutta en olisi voinut pakottautua ottamaan tuota asiaa
puheeksi, jos sina et olisi tiennyt siitd mitdan. Anna, minusta tuntuu, ettda elamani on ollut niin raskasta
aina siita saakka, kun olin kahdentoistavuotias lapsi... Sita ennen oli minulla niin onnellinen lapsuus.
Me olimme kylla hyvin koyhia, — mutta emme valittaneet siita paljoakaan. Isani oli niin miellyttava
ihminen — niin lahjakas ja hella ja herttainen. Me olimme kuin kaksi yhdenikaista ystavaa — kaiken
muistinaikani. Ja aitini oli niin suloinen. Han oli hyvin, hyvin kaunis. Min& olen hanen nakoisensa, mutta
héan oli paljon kauniimpi.

— Neiti Cornelia sanoo, etta sina olet vielakin kauniimpi kuin héan.

— Neiti Cornelia erehtyy — taikka ehka han arvostelee puolueellisesti. Kenties minulla on parempi
ryhti — aitini oli niin hento ja hoikka ja han kavi kovasta tyostd kumaraharteiseksi — mutta kasvot
hanelld oli kuin enkelilla. Ne herattivat minussa pyhaa kunnioitusta. Me jumaloimme hanta kaikki —
isa, Kenneth ja mina.

Anna muisti, etta neiti Cornelia oli antanut aivan toisenlaatuisen kuvauksen Leslien aidista. Mutta
eiko rakkauden suoma kasitys ollut oikeampi? — Eihan sentaan kaynyt kieltdminen, ettd Rose West oli
menetellyt perin itsekkaasti houkutellessansa tyttarensa menemaan avioliittoon miehen kanssa, josta
tama ei valittanyt.



— Kenneth oli veljeni, jatkoi Leslie. — Oi, en voi sanoin selittaa, kuinka rakas han minulle oli. Ja han
kuoli mita kammotta vimmalla tavalla. Oletko kuullut, kuinka se tapahtui?

— Olen.

— Anna, nain hanen pienet kasvonsa, kun pyora kulki hanen ylitsensa. Han kaatui selalleen. Anna —
Anna — naen sen edessani viela tanakin hetkena... Tulen nakemaan sen aina. Anna, ainoa pyyntoni
hénelle, joka asuu pilvien takana, on ettd tuo naky haihtuisi mielestani... Oi Herra Jumala!

— Leslie rakkaani, ala puhu enaa siita! Mina tiedan kaikki — jata nuo yksityiskohdat, jotka turhaan
jarkyttavat mieltasi. Tuo naky tulee haihtumaan. Ajattele pienta veljedsi sellaisena kuin han oli
leikkiessanne, kun istuit pitaen hanta sylissasi...

Leslie pyrki tointumaan mielenliikutuksestansa ja jatkoi hetkisen kuluttua:

— Sitten alkoi isani terveys heikontua ja han kavi raskasmieliseksi — ei enaa jaksanut punnita
tekojansa... Ehka olet kuullut siitakin?

— Olen kylla, rakkaani.

— Sitten oli minulla enaa aitini jaljella. Mutta mina olin kunnianhimoinen ja minulla oli paamaara,
jota kohden pyrin. Aioin hankkia itselleni hyvan valmistuksen ja ehtia pitkalle... Opiskeluni ohella aioin
antaa opetusta ja ansaita. Minulla oli jokseenkin suuret tuumat, sen saat uskoa... Mutta mita hyodyttaa
puhua?... Jatan ne siksensa — sinahan tiedat, kuinka sitten kavi. En voinut kestaa ajatusta, etta pikku
aiti raukkani, joka kaiken ikansa oli ollut niin kovassa ty0ssa, joutuisi pois kodistansa. Olisinhan kaiketi
voinut ansaita elatuksen meille molemmille. Mutta siihenhan olisi kestanyt jonkunverran aikaa... Ja oli
kysymys vanhasta kodistamme, naetkos... Sinne oli han tullut morsiamena — ja han oli pitanyt niin
paljon isastani — kaikki hanen muistonsa olivat siella. En voi viela tanaankaan katua mita tein
ajatellessani, etta tein hanen viimeisen elaman vuotensa onnelliseksi. Mita Dickiin tulee, niin en
naimisiin mennessani tuntenut hanta kohtaan vastenmielisyytta — ainoastaan valinpitamattomyytta.
Mina tiesin, etta hanella oli hiukan taipumusta juoppouteen — mutta en ollut koskaan kuullut hanen
suhteestansa tuohon kalastajakylan tyttoon. Jos olisin tiennyt siitd, en luule, etta huolenpito aidistani
olisi voinut taivuttaa minua menemaan avioliittoon hanen kanssaan... Sittemmin rupesin hanta
inhoamaan — mutta sita ei aitini koskaan saanut tietaa. Han kuoli — ja mina olin yksin maailmassa.
Olin vain yhdeksantoista vuoden vanha — ja olin yksin. Dick oli matkustanut tiehensa aluksella "Nelja
sisarta". Toivoin, ettd han vastedes oleskelisi paljon matkoilla. Merimiehen elama oli aina houkutellut
hanta. Mitaan muuta en voinut toivoa tulevaisuudelta...No niin — kapteeni Jim toi hanet jalleen kotiin,
kuten tiedat, ja sitten ei minulla ole juuri paljon lisattavaa. Nyt tunnet, Anna, minut kaikkein
pahimmalta puolen — olen paljastanut kaikki... Tahdotko yha edelleen olla ystavani?

Anna katsoi koivunrunkojen valitse taivaalle, missa puolikuun valkoinen sirppi purjehti kohden
auringonlaskun merta. Hanen kasvonsa olivat hyvin lempeat.

— Mina olen sinun ystavasi — ja sinda minun — ainiaan, sanoi han. — Sellaista ystavaa ei minulla ole
ollut koskaan ennen. Minulla on ollut monta rakasta ystavaa, joista olen pitanyt paljon, mutta sinussa,
Leslie, olen loytanyt muutakin kuin noissa toisissa. Rikas luontosi voi tarjota minulle enemman — ja
minulla on myoskin enemman annettavaa kuin ollessani ajattelematon tyttonen. Me olemme molemmat
naisia — ja ainaiset ystavat.

He puristivat toistensa katta ja hymyilivat toisillensa lapi kyynelten, jotka tayttivat seka
tummanharmaat silmat etta merensiniset.

XXII.

TATI CORNELIA RYHTYY NEUVOTTELUIHIN.

Gilbert tahtoi, etta Susan jaisi tuohon pieneen taloon apulaiseksi koko kesan ajaksi. Anna vastusteli
aluksi.

— Meilla on niin kodikasta ja hauskaa kahden kesken, Gilbert. Tuntuu hairitsevalta, kun talossa on
vieras henkilo. Susan on toimelias ja herttainen, mutta eihan han sittenké&an kuulu meihin. Eika minulle
koidu mitaan vahinkoa siitd, jos suoritan yksin kaikki askareet.



— Sinun taytyy noudattaa laakarisi maaraysta, sanoi Gilbert. — Muistatko tuon vanhan sananlaskun,
etta suutarien vaimot kayvat ilman kenkia ja ladkarien vaimot kuolevat nuorina? En tahdo, etta se
toteutuisi minun talossani. Sina olet hyva ja pidat Susanin talossa, siksi kuin kayntisi kay jalleen
joustavaksi ja poskesi pyoreiksi.

— Olkaa vain aivan levollinen, pikku tohtorinna, sanoi Susan, joka oli tullut huoneeseen Gilbertin
puhuessa. — Hoitakaa te itseanne, huolehtimatta ruokahuoneesta ja aitasta. Susan ei aio laiskotella.
Eikohan ole sentaan hauska antautua toisten hemmoteltavaksi. Mina kuljetan joka aamu kahvin
sankyyn.

— Kiitoksia vain, mutta siihen mina en suostu, nureskeli Anna. — Olen samaa mieltd kuin neiti
Cornelia, nimittain, ettd on hapea terveen naisen syoda aamiainen vuoteessa — ja ettda sen, joka niin
tekee, ei kannata ihmetella miesten jarjettomyyksia.

— Corneliasta vahat! sanoi Susan sanomattoman halveksivasti. — Hanestapa juuri kannattaisi puhua!
Toivon, etta rouva on niin viisas, ettei valitd Cornelia Bryantin lorpotyksista. Mina en kasita, miksika
hénen aina taytyy haukkua miehig, jos nyt onkin osunut jaamaan vanhaksipiiaksi. Naimatonhan minakin
olen, mutta ette silti kuule minun koskaan sanovan pahaa sanaa miehista. Pidan aina heidan puoltansa.
Mina olisin kylla mennyt mielellani naimisiin, jos olisi siksi tullut. Eikos ole ihmeellista, ettei kukaan ole
kosinut minua — mitas tohtorinna siithen sanoo? Enhan mina ole erityisen korea katsoa, mutta enhan
mina ole sen rumempi kuin useimmat taman puolen naiduista naisistakaan. Mutta minulla ei ole viela
koskaan ollut ainoatakaan ihailijaa. Mikahan sithen mahtanee olla syyna?

— Varmaankin oli siksi nahty, tuumiskeli Anna perin vakavana.
Susan nyokkasi.

— Siina tohtorinna osasi oikeaan. Se oli kai maaratty kohtalokseni, ja on lohdullista ajatella silla lailla.
Enhan mina harmittele sita, ettei kukaan ole minua tahtonut, jos Kaikkivaltias viisaudessaan on niin
maarannyt. Mutta valista tulee epailyksia mieleeni. "Varokaa, piru voi panna latingin pyssyyn!", sanoi
isaukko aina, kun me lapset kotona keittiossa tahtasimme toisiamme haloilla. Ajatelkaas, jos tuo onkin
pahan juonia, ettda minun pitaa kayda niin yksin ilman ystavaa! Silloin ei sita voi kantaa yhta
karsivallisesti. Mutta voisihan olla niinkin, lisasi Susan ja hanen kasvonsa kirkastuivat, — ettei
vielakaan ole liilan myohaista. Hyvaa kannattaa odottaa kauemminkin. Valistd muistelen muuatta
vanhaa renkutusta, jota tatini usein hyraili: "Ken hanhi-immen nahnyt on, niin ruman, porroisen, Ettei
se syonta uroksen vahaisi tenhoten." — "Missa on viela eloa, siella on toivoakin", sen tietaa tohtori
parhaiten, ja epatoivoon ei pida joutua ennenkuin makaa arkussaan... Mutta nyt mina menen
laittamaan vasikkapyyta persiljan ja hyvan kermakastikkeen kera. Olen huomannut, etta tohtori pitaa
vasikkapyysta, ja minusta on hauska laittaa ruokaa herroille, jotka panevat arvoa sille vahalle, mita
laittaa.

Iltapaivalla tuli neiti Cornelia kaymaan saapuen taloon hengastyneena huohottaen.

— Saatana ja maailma jattavat minut joltisestikin rauhaan, mutta oma lihani tuottaa minulle
hankaluutta, selitti han vaipuen mukavaan tuoliin. — Sina et koskaan nayta silta, kuin kuumuus vaivaisi
sinua vahaakaan, Anna hyva. Minusta on kuin tuntisin kirsikkahillon tuoksua ilmassa! Lammin hillo on
parasta, mita tiedan. Rakkaani, pyydapa minut teelle ja tuo tanne hiukan hilloa leivan mausteeksi. Olen
tuskin syonyt ainoatakaan kirsikkaa tana kesana. Gilmanin poikaviikarit ovat varastaneet kaikki minun
kirsikkani, vaikka niita oli niin paljon, etta puut taipuivat.

— Odotapa hiukan, keskeytti hanet kapteeni Jim, joka oli istunut huoneen kulmauksessa lukemassa
erasta meriromaania. — Silla tavoin ei sinun pida sanoa Gilmanin aidittomista poikaraukoista, ellei
sinulla ole taysin varmoja todisteita. Tosinhan heidan isassansa on hiukan varkaan vikaa, mutta eihan
poikia silti sovi sanoa varkaiksi. Varmaankin ovat harakat syoneet sinun kirsikkasi, niitd on ollut niin
hirvean paljon tana kesana.

— Harakat? kertasi neiti Cornelia halveksivasti. — Harakat/
Silloin ne ovat olleet kaksijalkaisia harakoita!

— Aivan niin! Nailla seuduin ovat harakat enimmakseen sita mallia, sanoi kapteeni Jim perati
vakavana.

Neiti Cornelia tuijotti haneen muutaman sekunnin. Sitten han painautui taapain keinutuoliinsa
antautuen mita hiilittOmimmaéan naurunpuuskan valtaan.

— Siinapa paasit nyt kerrankin voitolle, Jim Boyd. Katsos vain, kuinka aarettoman hyvillaan han on,
Anna. Suu ulottuu korviin saakka! Mutta mita harakkain jalkoihin tulee, niin jos niilla on pitkat, paljaat,
paivanpaahtamat saaret ja repaleiset siniset housut, jotka huiskivat perin luisevien polvien ymparilla —



minka kaiken nain akkunastani hyvin selvasti eraana aamuna viime viikolla — niin pyydan kylla
Gilmanin pojilta anteeksi. Kun ehdin alas, olivat ne poissa. En voinut kasittaa, kuinka ne ehtivat pakoon
niin nopeasti, mutta nythan sen tiedan, kuultuani kapteeni Jimin asianymmartamysta osoittavan
selityksen. Ne lensivat tiehensa, se on selvaa.

Kapteeni Jim nauroi ja lahti pois, mielipahaksensa estettyna noudattamasta kutsua jaada teeta
juomaan ja syomaan kirsikkahilloa vehnaleivan kera.

— Mina olen matkalla Leslien luo kysymaan, tahtooko han ottaa taysihoitolaisen, kertoi nyt neiti
Cornelia. — Sain eilen kirjeen Torontosta, eraalta rouva Dalylta, joka asui kaksi vuotta sitten jonkun
aikaa minun luonani. Han tahtoi, etta mina ottaisin nyt kesaksi eraan hanen hyvan ystavansa asumaan
luokseni. Hanen nimensa on Owen Ford ja han on sanomalehtimies. Edelleen on han tamén talon
ensimmaisen asukkaan, tuon opettajan, tyttarenpoika. John Selwynin vanhin tytar meni naimisiin eraan
Ontariosta kotoisin olevan miehen kanssa, jonka nimi oli Ford, ja tama Ford on hanen poikansa. Han
tahtoo nahda taman seudun, missa hanen aitinsa vanhemmat ovat asuneet. Han oli kevaalla pahasti
sairaana lavantaudissa eika ole viela taysin toipunut, siksi on tohtori maarannyt, ettda hanen on
oleskeltava merenrannalla. Han ei tahdo hotelliin, vaan haluaisi saada kodikkaamman asunnon. Mina
en voi ottaa hanta, silla matkustan pois elokuussa. Minut on valittu edustajaksi eraaseen Kingsportissa
pidettavaan suureen naiskokoukseen ja matkustan tietysti sinne. Enhan tosin tieda, haluaako Leslie
nahda vaivaa ottaa hanet, mutta sopiihan kysya, silla ketaan muuta en tieda. Ellei Leslie hanta ota,
taytyy hanen kaiketi tyytya asumaan jossakin noista lahden tuolla puolen olevista vieraskodeista.

— Kun olet kaynyt hanen luonansa, niin tee hyvin ja palaa tanne, ettda voit auttaa meita
kirsikkapaistoksen syonnissa, sanoi Anna. — Ota mukaasi myoskin Leslie ja hanen miehensa, ellei heilla
ole mitaan estetta. — Vai matkustat sina Kingsportiin. Kuinka sinun tulee siella hauska! Saan kaiketi
lahettaa sinne mukanasi kirjeen eraalle hyvalle ystavalleni, rouva Jonas Blakelle.

— Olen pyytanyt ja rukoillut rouva Thomas Holtia tulemaan mukaani, sanoi neiti Cornelia
aanensavylla, josta ilmeni, kuinka turhia hanen pyyntonsa olivat olleet. — Hanelle tekisi niin hyvaa tulla
virkistaytymaan henkevassa naisellisessa ilmapiirissa. Han tappaa itsensa tyolla. Tom Holt osaa virkata
kauniita valipitseja — mutta huolehtimaan perheestansa han ei pysty. Han ei ikind ehdi ajoissa
valmiiksi, jos on tehtava jotakin kunnollista tyota, mutta han on oikea aamunvirkku, kun on
kysymyksessa ottaa onkivapa ja matorasia ja menna kalastamaan. Mutta sellaisiahan ne ovat.

Anna hymyili. Han oli oppinut oivaltamaan, ettda neiti Cornelian arvosteluissa Neljan tuulen
perheenisista oli hiukan tinkimisen varaa. Jos han olisi luottanut niihin sokeasti, olisi hanen taytynyt
saada se kasitys, ettei koko maailmassa ollut runsaampaa kokoelmaa heittioita ja rappiolle joutuneita
miehia ja orjuutettuja aviovaimoja kuin Neljassa tuulessa. Niinpa tiesi Anna myoskin nyt kysymyksessa
olevasta Tom Holtista, ettd han oli mallikelpoinen aviomies, hellasti rakastettu isa ja erinomainen
naapuri. Jos hanella kenties olikin hiukan taipumusta elaa ilman huolta huomisesta ja jos héan
kernaammin harjoitti kalastusta, johon han oli ollut mielistynyt lapsuudestaan saakka, kuin
maanviljelystyota, mihin hanet oli pakotettu — ja jos han viela kaiken lisdksi huvittelihe kaikessa
viattomuudessa pitsinvirkkauksella ja koruompelulla — niin ei kukaan muu kuin neiti Cornelia liene
voinut katsoa noita seikkoja raskaiksi rikoksiksi. Holtin vaimo oli emanta, joka hoiti talouttaan innolla ja
hartaudella, perhe tuli hyvin toimeen tilan tuotolla, ja nuo vantterat ja voimakkaat lapset, jotka olivat
perineet aitinsa tarmon, pyrkivat jo kukin kantamaan kortensa yhteiseen pesaan. Ei, onnellisempaa
perhetta kuin Holtin ei ollut koko Glen S:t Maryssa.

Neiti Cornelia palasi varsin tyytyvaisena Leslie Mooren tykoa.

— Han ottaa hanet, julisti han. — Han ei tahtonut paastaa sellaista tilaisuutta kasistansa. Hanen pitaa
ansaita hiukan rahaa, silla han aikoo antaa kattaa talonsa uudelleen syksyksi, ja han oli ollut ymmalla,
mista han sen saisi. Arvelen, etta kapteeni Jimin mielenkiinto heraa, kun han kuulee, etta Selwynin
tyttarenpoika tulee tanne. Leslie sanoi, ettda han on menehtymaisillaan halusta saada kirsikkapaistosta,
mutta han ei voinut tulla, silla hanen piti menna hakemaan hanhilaumaansa, joka kaikesta paattaen oli
lahtenyt retkeilemaan omin pain. Mutta han sanoi, etta jos paistosta jaisi pala ylitse, niin voisit panna
sen talteen ruokahuoneeseen, niin han tulisi noutamaan sen hamarissa, jolloin muutkin pedot kayvat
ympari, etsien mita voisivat niella. Et usko, kuinka vanhaa sydantani ilahdutti kuulla hanen lahettavan
tuollaisen leikillisen tervehdyksen ja nauravan aivan kuten muinoin. Viime aikoina hanessa on
tapahtunut suuri muutos. Han nauraa ja laskee leikkia kuin nuori tytto, ja mikali olen ymmartanyt, kay
han taalla varsin usein.

— Joka paiva — muutoin mina kavaisen hanta katsomassa, sanoi Anna. — En tieda, mita tekisinkaan,
jos minulla ei olisi Leslien seuraa, varsinkin nyt, kun Gilbert on niin kovassa tydssa. Hanhan on tuskin
kotona milloinkaan muulloin kuin pikkutunneilla. Pelkaan, etta han rasittuu aivan liiaksi. Varsin useat
niistakin, jotka asuvat lahden toisella puolen, lahettavat noutamaan hanta, kun sattuu jokin
sairaustapaus.



— Minun mielestani he voisivat varsin hyvin tyytya omaan tohtoriinsa, sanoi neiti Cornelia. — Ei silti,
etta voin sita mitenkaan paheksua, jos he kaantyvat jonkun toisen puoleen — hanhan on metodisti.
Tohtori Blythen parannettua Allonbyn muorin luulevat ihmiset hanen voivan herattad kuolleita. En
ihmettelisi, vaikka tohtori Dave olisikin hiukan kateellinen. Hanen mielestansa tohtori Blythelld on
aivan liiaksi paljon uudenaikaisia temppuja. "Aivan oikein", sanoin mina, "aivan uudenuutukainen sekin
temppu oli, jolla han pelasti Allonbyn muori raukan. Jos te olisitte hoitanut hanta, han olisi saanut
kuolla aivan omin neuvoin, ja sitten han olisi saanut hautakiven ja siihen Kkirjoituksen, etta Jumala
armossaan oli nahnyt hyvaksi kutsua hanet pois tasta murheen laaksosta." Minusta on niin hauska, kun
saan puhua suuni puhtaaksi tohtori Davelle, silla han on niin monta vuotta pitanyt koko S:t Glenin
valtansa alaisena ja héanelle on hyodyksi nahda, ettda hanen menettelytapansa ovat hiukan
muinaisaikaisia. Mutta tasta muistan eraan seikan — eikéhan tohtori Blythe kavaisisi katsomassa sita
suurta paisetta, jonka Dick Moore on saanut niskaansa. Leslie pelkaa, ettei han pysty sita hoitamaan.
Mutta sita mina vain en kasitda, mita Dick Moore oikeastaan tarkoittaa silla, etta hankkii itselleen
paiseita — ikdankuin hanesta ei olisi tarpeeksi vaivaa ilmankin.

— Ajatteles, — mina olen paassyt kovasti Dickin suosioon, sanoi Anna. — Han seuraa minua kuin
koira ja hymyilee kuin lapsi, kun katson haneen.

— Eiko se tunnu sinusta inhottavalta?

— Ei ollenkaan. Minusta Dick pahanen ei ole ollenkaan vastenmielinen. Minusta on hanta niin kovin
saali.

— Sina et saalisi hanta, jos olisit nahnyt hanet pahalla paalla, jolloin han keksii jos joitakin ilkeyksia,
sen saat uskoa! Mutta minua ilahduttaa, ettei hanen lasnaolonsa tuota sinulle pahoinvointia, sehan on
suuri helpotus Leslielle. — Nyt han saa lisaa tyota, kun hanen taysihoitolaisensa tulee. Kun han nyt vain
olisi siivo mies! Sina tulet tietysti pitamaan hanesta — han on kirjailija.

— Minusta on ihmeellista, miksi ihmiset aina ovat niin varmoja siita, etta kahden ihmisen taytyy
tuntea erityista vetovoimaa toistensa puoleen siita syysta, etta he kumpikin toimivat kirjailijoina, sanoi
Anna hiukan ivallisesti. — Jos seppa kohtaa toisen sepan, ei kukaan odota, etta he heti syoksahtaisivat
toistensa syliin siksi, etta molemmat ovat seppia.

Siita huolimatta heratti Owen Fordin tulo Annan mielessa hilpean uteliaisuudentunteen. Jos han olisi
nuori ja miellyttava, voisi han tuottaa paljon hauskuutta Neljan tuulen seuraelamaan. Sukulaissieluja ei
siella toden totta kasvanut joka oksalla.

XXIII.

OWEN FORD SAAPUU.

Eraana iltana soitti neiti Cornelia Annalle. Halloo! Halloo!

— Sanomalehdentoimittaja saapui tanne asken. Mina kyyditsen hanet sinun luoksesi, niin sina voit
sitten nayttaa hanelle tien Leslien tyko. Silla tavoin tulee matka lyhyemmaksi kuin suurta maantieta
pitkin, ja minulla on niin jumalaton kiire. Yksi Reesen tenavista on seisonut paalaellaan ammeessa,
jossa oli kuumaa vettd, ja he tahtovat nyt minut heti sinne — verhoamaan tenavan uudella nahalla,
mikali ymmarsin. Rouva Reese on sellainen homsu, ettei han pida huolta mistaan, ja sitten han odottaa,
etta muut korjaisivat kaiken pahan, minka han saa aikaan huolimattomuudellansa. Tuotanko sinulle
paljon vaivaa, rakas ystavaiseni? — Vai en, se on hyva. Matka-arkkunsahan han voi saada huomenna.

— Varsin hyvin, sanoi Anna. — Kuules, minka nakoinen han on?

— Ulkopuolenhan saat itse nahda, kun mina tuon hanet sinne. Mita sisapuoleen tulee, tuntee sen
parhaiten Jumalamme ja Herramme, joka hanet on luonut. Enempaa en sano, silla huomaan, etta
jok'ikinen ihminen The Glenisséa istuu vahdissa puhelimensa aaressa...

— Varmaankaan neiti Cornelialla ei ole liioin muistuttamista herra Fordin ulkomuodosta, silla siina
tapauksessa han kylla sanoisi arkailematta ajatuksensa, vaikka koko seudun vaesto olisi kuuntelemassa,
sanoi Anna. — Siita teen johtopaatoksen, rakas Susan, etta kirjailija Ford pikemminkin on kaunis katsoa
kuin ruma.



— Niin, rakas pikku tohtorinna, mina en tieda sen mieluisampaa silmaruokaa kuin kauniin miehen
katseleminen, sanoi avomielinen Susan. — Mutta eiko meidan pitaisi tarjota hanelle jotakin? Olen juuri
valmistanut mansikkapaistoksen, joka on niin maukasta, etta sulaa suussa.

— Ei, rouva Moore odottaa hanta ja on laittanut hanelle kuntoon illallisen. Muutoin tahdon saastaa
tuon mansikkapaistoksen omalle miesparalleni. Han tulee kotiin vasta myohaan, pane esille paistos ja
lasillinen maitoa, Susan.

— Voi, hyva tohtorinna, kylla siita riittaisi useammallekin ja jaisi viela tahteita... Emmehan me nyt
sentdaan niin rutikoyhia ole. Mutta onhan kylla niinkin, etta on parempi syottdaa omaa miestansa kuin
vieraita, joiden aikeista ei ole tietoa... Ja onhan tohtorillammekin erinomaisen edullinen ulkomuoto, se
taytyy sanoa...

Kun Owen Ford saapui muhkeana purjehtivan neiti Cornelian vanavedessa, taytyi Annan myontaa
itseksensa, etta hanella tosiaankin oli "edullinen ulkomuoto". Han oli pitka ja roteva, hanella oli paksu
ruskea tukka, suora ja kaunismuotoinen nena ja suuret loistavat tummanharmaat silmat.

— Huomasiko tohtorinna hanen korviansa ja kauniita hampaitansa? kysyi Susan hiukan myohemmin.
— Hanella oli sievimmat korvat, mitka koskaan olen nahnyt miehenkallossa. Kas, minani olen niin
tavattoman tarkka korviin ndhden. Nuorena ollessani pelkasin aina, ettd saisin osakseni miehen, jolla
olisi isot korvat. — Se nyt oli turhaa huolta, silla minulle ei sitten ole ollut tarjona korvia
minkaanmallisia.

Anna ei ollut tarkannut Owen Fordin korvia, mutta hanen huomionsa oli tosiaankin kiintynyt hanen
terveihin ja kauneihin hampaisiinsa Owen Fordin hanta hymyillen tervehtiessa. Hymyilyn poistuttua oli
muukalaisen kasvoille tullut surumielinen ja haaveksiva ilme, joka melkein muistutti Annan kirjallisten
haaveitten ylvaan synkkaa, salaperaista sankaria. Mutta hanen hymyilynsa kuvasti leikillisyytta,
hilpeytta, teravaa alya. Mita tuli "ulkopuoleen", kuten neiti Cornelia sanoi, oli Owen Ford varsin
nayttokuntoinen nuori mies.

— Ette voi aavistaa, kuinka iloitsen siita, etta olen taalla, rouva Blythe, sanoi han luoden ymparilleen
harrasta mielenkiintoa ilmaisevia katseita. — Minut valtaa omituinen kotiintulon tunne... Kuten ehka
tiedatte, on aitini syntynyt taalla, ja taalla han on viettanyt lapsuutensa. Han puhui minulle usein
vanhasta kodistansa. Maantieteellisessa suhteessa tunnen taman seudun yhta hyvin kuin kotitienooni,
ja han on luonnollisesti kertonut minulle, kuinka talo rakennettiin ja kuinka isoisani kayskenteli
rannalla "Royal Williamia" odotellen. Otaksuin, etta niin vanha talo kuin tama olisi jo aikoja havitetty,
muutoin olisin kylla tullut jo ennen sita katsomaan.

— Vanhat talot eivat katoa niin helposti talla tarumaisella rannikolla, sanoi Anna hymyillen. — Tama
on seutua, jossa ei tapahdu liiaksi muutoksia ja kaikki sailyttaa entisyyden savyn. John Selwynin talo on
jokseenkin ennallaan, olen kuullut sanottavan, ja ruusupensaat, jotka isoisanne omakatisesti istutti
morsiamelleen, kukkivat juuri nyt.

— Tunnen nakymattomain siteiden yhdistavan minua entisyyteen. Olisin Kkiitollinen, jos sallisitte
minun sopivassa tilassa tutustua tahan ymparistoon.

— Verajamme on aina avoinna teille, sanoi Anna. — Tiedatteko, etta vanha merikapteeni, joka nyt
hoitaa Neljan tuulen majakkaa, nuorena poikasena on tuntenut seka John Selwynin etta hanen
morsiamensa? Han kertoi minulle heidan tarinansa samana iltana kuin tulin tanne — taméan vanhan
talon kolmantena morsiamena.

— Todellako? Sepa oli hauska tieto. Hanet minun taytyy saada kasiini.

— Se ei ole vaikeata, sillda han on meidan lahimpia tuttaviamme. Han on oleva yhta karkas
tutustumaan teihin kuin te haneen. Isoaitinne kuvastuu hanen mielessansa loistavana tahtena. Mutta
luulen rouva Mooren odottavan teita. Naytan teille lyhimman tien hanen luoksensa.

Anna ohjasi hanta piilipuitten viereiselle talolle, poikki niityn, joka hohti valkoisena karsamoista.
Soutuveneesta kaukaa lahdelta kuului laulua. Tuulenhenkaysten kaukaa kuljettamina saivat savelet
kuin ylevan haavemaisen soinnin. Majakan loistotahti tuikki vuoroin syttyen ja sammuen. Thastuksen
valtaamana silmaili Owen Ford ymparistoa.

— Tallaiselta siis Neljassa tuulessa nayttaa, sanoi han. — En ikina olisi uskonut, etta seutu on nain
kaunis, vaikka aitini aina kehui sita pilviin saakka. Millaista varien ja muotojen ihanuutta! Taalla kylla
toivun pian entisiin voimiini. Ja jos innostus johtuu kauneuden vaikutelmista, niin voin kylla pian ryhtya
kirjoittamaan suurta kanadalaista romaaniani.

— Eiko se ole viela alulla? kysyi Anna.



— Ah ei — paha kylla! Minusta tuntuu, kuin en viela taysin hallitsisi aihettani. Mutta kenties paasen
paremmin kasiksi tehtavaani tassa hiljaisessa, ihanassa ymparistossa. — Neiti Bryant kertoi minulle,
etta tekin harjoitatte kirjailijatointa.

— Senvertaisesta ei kannata puhua... Olen julkaissut hiukan lastenkirjallisuutta... Ja naimisiin
jouduttuani en ole kirjoittanut mitaan. Minun ei suinkaan kay miettiminen suuren kanadalaisen
romaanin Kirjoittamista, naurahti Anna. — Siihen ei kykyni milladan muotoa riittaisi.

Owen Ford yhtyi hanen nauruunsa.

— Kenties ei minunkaan kykyni riitd. Mutta joka tapauksessa koetan lahipaivina tehda yrityksen
saada sen alulle, kun vain saan aikaa. Sanomalehtimiehellad ei ole paljon aikaa omintakeiseen tyOhon.
Olen kirjoittanut aikakauskirjoihin pienia kertomuksia ja novelleja, mutta minulla ei ole koskaan ollut
tarpeeksi aikaa ryhtyakseni rauhassa valmistelemaan suurempaa teosta. Nyt, kun minulla on kolme
kuukautta lomaa, ei tuon tehtavan pitaisi olla mahdoton suorittaa. Olen koonnut joukon aineistoa —
mutta on kuin en siihen viela olisi saanut puhalletuksi henkea ja eloa.

Annan mieleen tuli muuan tuuma — niin akkia, etta han itsekin hammastyi. Mutta han ei pukenut
ajatustaan sanoihin, silla he olivat nyt ehtineet Mooren talon luo. Heidan tullessaan pihaan tuli Leslie
ulos verannalle ja tahysteli pimeasta odotettua vierasta. Han seisoi juuri avoimesta ovesta virtaavassa
punertavassa valaistuksessa. Hanella oli yllaan yksinkertainen kellertavanvalkoinen puuvillapuku ja
vyotarolla tavallinen kirsikanpunainen vyonsa. Leslien puvussa oli aina hiukkanen kirsikanpunaa. Han
oli kerran sanonut Annalle, ettd hanesta tuntui kuin puuttuisi hanen puvustansa jotakin, ellei hanella
ollut siina koristeena edes tapla helakanpunaa, vaikkapa kukkanen vain. Annasta tuo puna oli kuin
vertauskuva Leslien tulisesta luonnosta, jota pidettiin kahlehdittuna ja joka sai ilmeta ainoastaan tuon
vahaisen varihehkun muodossa. Leslien puku oli hiukan avoin kaulasta ja lyhythihainen. Hanen
kasivartensa olivat kuin norsunluunvaristda marmoria. Selvapiirteisina kuvastuivat ovesta lankeavan
valon hohteessa hanen vartensa harvinaisen kauniit muotoviivat vienoon hamyyn. Hanen tukkansa
valkkyi kullanhohtoisena. Siintden kaartui avaruus hanen ylitsensa viela kalpein tahdin koristettuna.

Anna kuuli seuralaisensa huudahtavan hiljaa hammastyksesta. Hamarasta huolimatta han havaitsi
tuon yllatyksen ja ihailun ilmeen, joka akkia kajasti hanen kasvoillansa.

— Kuka on tuo kaunis nainen? tiedusteli muukalainen.

— Han on teidan tuleva emantanne, rouva Moore, sanoi Anna. — Niin, han on harvinaisen miellyttava
— eiko totta?

— Mina — mina en ole koskaan nahnyt hanen vertaistansa, vastasi
Owen Ford hiukan hammentyneena. — Sita en olisi osannut aavistaa —

emantaa, jonka luo menee taysihoitoon, ei juuri kuvittele jumalattareksi... Ajatelkaapa tuota naista
Bocklinin tai Kntipferin taulun aiheena —

aaltojen huuhtelemalla merikalliolla, levaseppele kulmilla, ihanat jasenet helmi- ja simpukkanauhoin
koristettuina — ymparilla taistelevia tritoneja... Ja han pitaa taysihoitolaisia?

— Jumalatartenkin taytyy elaa, sanoi Anna. — Muutoin ei Leslie olekaan mikaan jumalatar — han on
vain harvinaisen viehkea ja miellyttava nainen, aivan yhta inhimillinen kuin ken tahansa meista. Onko
neiti Bryant kertonut teille herra Mooresta?

— On — hanhan on heikko- tai tylsamielinen, mikali kasitin. Mutta rouva Mooresta ei neiti Bryant
sanonut sanaakaan, joten otaksuin hanen olevan noita tavallisia tarmokkaita ja puuhaavia
maalaisrouvia, jotka pitavat kesaisin taysihoitolaisia lisataksensa talon tuloja.

— Juuri niinhan Lesliekin tekee, sanoi Anna kevyesti. — Mutta se kay hanelle tosin hiukan hankalaksi.
Kunpa vain Dick raukka ei teista tuntuisi kovin vastenmieliseltd! Mutta jos niin olisi, niin tehkaa hyvin
ja salatkaa se Leslielta! Han on niin arkatuntoinen ja se tuntuisi hanesta perin tuskalliselta. Dick on
kuin suuri lapsi — ja valiin han voi kayda oikein kiusoittavaksi.

— Mina en ole hanta huomaavinanikaan. Muutoin tulienkin tuskin olemaan kotona muulloin kuin
ruoka-aikoina. Mutta on vallan kauheata, ettd tuo nainen on kahlehdittu sellaiseen ihmiseen! Hanen
elamansa taytyy olla sangen raskasta!

— On kyllakin. Mutta saalista han ei pida.

Leslie oli mennyt jalleen sisaan ja tuli heita vastaan paaovesta. Han tervehti Owen Fordia jaykan
kohteliaasti ja sanoi huolellisen emannan danensavylla, etta illallinen oli valmis ja hdnen huoneensa
jarjestyksessa. Dick virnisteli hyvillaan ja tallusti portaita ylos kantaen vieraan matkalaukkua. Niin oli



siis Owen Ford sijoitettu taysihoitolaiseksi piilipuitten ymparoimaan vanhaan taloon.

XXIV.

KAPTEENI JIMIN ELAMANVAIHEET.

— Minulla on muuan aate, joka on kuin ruskea kotelo, josta kenties kerran, kun aika on taytetty,
ilmestyy komea perhonen, julisti Anna Gilbertille, palattuaan jalleen kotiin.

Gilbert oli palannut aikaisemmin kuin Anna oli luullut ja istui nyt herkuttelemassa Susanin
mansikkapaistoksen aaressa. Susan itse pysytteli taustalla — ei juuri ihanana, mutta sen suopeampana
suojelusenkelina — nauttien yhta suuresti tohtorin syonnin katselemisesta, kuin tama itse nautti
syonnistansa.

— Millaisen toukan sina sitten olet kehrannyt tuohon koteloon? kysyi
Gilbert.

— Sita en sano viela toistaiseksi, — katsokaamme ensin, tuleeko siitd mitaan.
— No, milta Ford tuntuu?
— Oikein siivolta — ja han on hyvin miellyttava ulkomuodoltaan.

— Ja niin kauniit korvat hanella on, tietaako tohtori, sekaantui
Susankin puheeseen mielihyvéasta loistaen.

— Han on kaiketi noin kolmenkymmenen, kolmenkymmenenviiden ikainen, — ja han on aikeissa
kirjoittaa romaanin, sanoi Anna. — Hanella on miellyttava aani ja hanen kasvojensa ilme kay hyvin
herttaiseksi hanen nauraessaan. Han on myoskin hyvin huolellisesti puettu. Kaiken taméan ohella han
kuitenkin tuntuu hiukan raskasmieliselta.

Owen Ford tuli seuraavana paivana tuomaan kirjelipun Leslielta Annalle. Auringon laskiessa han
kierteli puutarhaa talonvaen seurassa, ja sitten lahdettiin kuutamossa lahdelle pienella soutuveneelld,
jonka Gilbert oli antanut laatia kuntoon huviretkia varten. He olivat kaikki kolme ihastuneita Oweniin,
ja heista oli kuin olisivat he tunteneet hanet jo vuosikausia, mika oli hyva enne heidan tulevaan
seurusteluunsa nahden.

— On kovin hauska nahda siivoa nuorisoa, pikku tohtorinna, sanoi
Susan vieraan lahdettya.

Owen oli naet vakuuttanut Susanille, ettd niin erinomaista mansikkahillopaistosta kuin hanen han ei
ollut ikipaivana syonyt, ja silla oli han voittanut ainaiseksi Susanin suopeuden.

— Tavattoman miellyttava han on, tuo nuorukainen, ajatteli han &aneen, mennessaan viemaan
illallisen tahteet ruokahuoneeseen. — Sangen merkillistd, ettd han on naimaton — eihan tuollaisen
miehen olisi tarvinnut kuin osoittaa siihen, jonka tahtoi. Kenties hanen laitansa on kuten minun — oikea
ei ole viela sattunut hanen tiellensa.

Susan vaipui perati hempeamielisiin ajatuksiin poimiessaan kaytetyt astiat lampimalla vedella
taytettyyn soikkoon.

Kahta paivaa myohemmin Anna vei Owen Fordin mukaansa Neljan tuulen niemelle esittaaksensa
hanet kapteeni Jimille. Raikas lansituuli huojutteli rantaman apilaniittyja, ja kapteeni Jim tarjosi
nahtavaksi mita komeimman auringonlaskun. Itse han oli juuri palannut kotiin lahden toiselle puolen
tekemaltaan souturetkelta.

— Olin saanut toimeksi menna sanomaan Henry Pollockille, etta han on kuolemaisillaan, kertoi han.
— Kukaan muu ei uskaltanut sita tehda. He arvelivat kaikki, etta se koskisi haneen perin kovasti, silla
heista oli kuin olisi han oikein tarmon takaa tarrautunut kiinni elamaan, ja hanella oli loppumaton
maara syksyyn toteutettavia tuumia. Vaimon mielesta hanen piti saada tieto tilastansa, ja niin ollen
maarattiin minut sanomaan hanelle, ettei han enaa paranisi. Henry ja mina olemme vanhat ystavat —
me purjehdimme vuosikausia yhdessa "Harmaalla lokilla". No, mina laittauduin sinne, istuuduin
ylapaahan vuoteen viereen ja sanoin hanelle kiertelematta ja kaartelematta: "Tiedatkos, toveri, luulen,



etta sinulle on tullut maarays pitaa purjeet valmiina lahtoon." — Mutta kylla mina tunsin hiukan sisaista
varistusta, silla eihan ole hauska sanoa miehelle, joka siina lepaa mitaan pahaa aavistamatta, etta han
kenties ei ela yli yon. Mutta voitteko ajatella, rouva Blythe — mustat silmat kirkkaina tuossa
kuihtuneessa muodossa han katsoo minuun hiukan viiruillen, kuin miettisi jotakin sanasutkausta, ja
sitten han sanoo: "Tuo oli vanha uutinen, Jim Boyd, sen olen jo tiennyt toista viikkoa. Keksi parempaa,
jos tahdot kertoa minulle jotakin." — Allistyin niin, ettd jain istumaan sanatonna, mutta Henry alkoi
nauraa virnistelld. "Saapastelet tanne sennakoisena kuin olisit matkalla omiin hautajaisiisi, ja sitten
kayt istumaan ja panet kadet ristiin ja pyorittelet peukalonasi toistensa ympari, ja lopuksi puserrat esiin
suuren uutisesi — joka on niin vanha, etta sinertaa homeesta... Tuolle ei kissakaan voisi olla
nauramatta...", sanoi han. "Kuka kumma sinulle on siitd puhunut?" kysyn mina ja istun siina kuin
kivettyneena kummastuksesta. "Ei kukaan", sanoo han, "ymmarsin sen itsestanikin — viime tiistain
vastaisena yona, jolloin en voinut saada unta. Olinhan kylla jo ennenkin epaillyt asioitten olevan silla
kannalla, mutta silloin kavin varmaksi. Vaimoni takia en ole ollut tietaaksenikaan koko asiasta...
Olisihan kylla ollut hauskaa, jos olisin ehtinyt saada riihen valmiiksi, silla Eben on aika hutilus, eika
hanen tyostaan tule mitaan kunnollista. Mutta sen saa nyt kayda kuten kay. Nyt kun olet keventanyt
vanhaa sydantasi, Jim, voit jattaa siksensa nuo hautajaiselkeesi ja kertoa minulle jotakin hauskaa." No
niin, silla lailla olivat siis asiat. Kukaan ei ollut rohjennut puhua héanelle, mita oli odotettavissa, ja siina
han oli maannut vuoteessaan ja ollut koko ajan siita selvilla. On tosiaankin ihmeellista, kuinka luonto
valiin ilmaisee meille aikeensa ja ilmoittaa, milloin armonaika on lopussa ja lahtohetki ly6. Olenko mina
koskaan kertonut rouvalle siita, kun Henry sai ongenkoukun nenaansa?

— Ette varmaankaan — muistaisin sen kylla...

— Nauroimme molemmat tanaan tuolle vanhalle jutulle. Se tapahtui noin kolmekymmenta vuotta
sitten. Olimme eraana paivana — han ja mina ja joukko muita — pyydystamassa makrilleja. Taivas
sentdan, mita pelida kalat pitivat tuona paivana — ne tulivat niin tiheina parvina, etta oli juuri kuin
veden pinnalla olisi kihissyt hopearahoja, ja kaikki olivat aivan suunniltaan ihastuksesta... Siina oli
huutoa ja melua, ja akkia kavi niin hullusti, etta Henry sai ongenkoukun suoraan nenanpieleensa. No,
siina se oli kiinni, ja toisella puolen oli vakia, toisella suuri lyijypaino, niin etta lavitse sita ei kaynyt
vetaminen. Olisimme tahtoneet vieda hanet heti maihin, mutta han teki tenaa ja sanoi, etta sellaisen
kalaparven luota han ei lahde tiehensa ennenkuin saa munalukon huuliinsa... Ja niin han kalasti
edelleen ja heitti makrillin toisensa jalkeen alukseen, mutta valilla han vikisi ja ahkyi, niin etta tuli
surku kuullessa. Lopuksi oli parvi ehtinyt ohitse ja me nostimme ankkurin. Silloin mina otin viilan ja
aioin viilata poikki koukun, joka Henrylla oli nokkaparassaan. Koetin olla niin kevytkatinen kuin ikina
mahdollista, mutta olisittepa vain kuulleet, mita Henry sanoi! No, parempihan oli, etta paasitte sita
kuulemasta... Hyva oli, ettei lahettyvilla ollut naisvakea. Henryn ei muutoin ollut tapana kiroilla, mutta
olihan han kuullut minka mitakin laivoilla liikuskellessaan, ja nyt han purki sen kaikki suustansa, niin
etta rikinkary tuntui kauas... Lopuksi han sitten sanoi, ettd han oli saanut kyliansa, minahan raakkasin
hanta oikein tarmon takaa. Silloin panin viilan pois ja kyyditsin hanet Charlottetowniin tohtorin tyko, —
sinne oli kuusi vanhaa peninkulmaa, mutta lahempana ei ollut laakaria — ja koukku riippui kuten
ennenkin hanen nokassansa. Ja kun me olimme tulleet perille, otti vanha tohtori Crabb viilan ja viilasi
koukun poikki, juuri kuten ininakin olin aikonut tehda — silla erotuksella vain, etta tohtori ei menetellyt
likimainkaan niin varovasti kuin mind, niin ettd Henry paralla nyt olisi ollut kyllakin syyta kirkua ja
voivotella...

Kun nyt kapteeni Jim ei nayttanyt enaa aikovan jatkaa noiden vanhojen muistelmiensa kertomista,
kaytti Anna tilaisuutta esittaakseen yllattavan kysymyksen.

— Tiedatteko, kapteeni Jim, kuka herra Ford on? sanoi han. —
Tahdon, etta koetatte arvata sen.

Kapteeni Jim pudisti paatansa.

— Arvoitusten ratkaisemiseen en mina ole koskaan pystynyt, hyva rouva, sanoi han. — Mutta kun
herrasvaki tuli sisaan, tuli heti mieleeni ajatus: missa olenkaan nahnyt nuo silmat jo tata ennen? — Silla
nahnyt ne olen, se on varmaa.

— Muistelkaapa muuatta syyskuun aamua vuosia sitten, sanoi Anna lampoisesti. — Muistelkaa laivaa,
joka nakyi paivankoitteessa satamansuulla, kulkien myotatuulessa kaikki purjeet pystyssa — kauan
odotettua ja kaihottua laivaa, jonka luultiin uponneen aaltoihin... Muistelkaa paivaa, jolloin "Royal
William" saapui satamaan ja naitte ensi kerran opettajan morsiamen!

Kapteeni Jim ponnahti pystyyn.

— Persis Selwynin silmat ne ovat, huudahti han lujalla aanella. —
Héanen poikansa te ette voi olla — teidan taytyy olla hanen —



— Tyttarenpoikansa, niin kylla, olen Alice Selwynin poika.
Kapteeni Jim syoksahti petolinnun tavoin Owen Fordin kimppuun alkaen pudistella hanen kattansa.

— Alice Selwynin poika! Herra Jumala — sepa vasta on hauskaa! Usein olen miettinyt, etta missahan
opettajan jalkelaiset mahtanevat asua. Tiesin, etta meidan saarellamme ei ole ketaan heista. Alice —
Alice — ensimmainen lapsi, joka tuli maailmaan tuossa pienessa talossa! Ei koskaan pieni lapsi ole
tuottanut suurempaa iloa! Hanta olen keinutellut kasivarsillani sadat kerrat! Kun han alkoi opetella
tepastelemaan omin neuvoin, olin mind mukana hanta tukemassa. Minusta on kuin nakisin edessani
hanen aitinsa kasvot, hanen katsoessaan pienokaiseen — ja siita on nyt melkein kuusikymmenta vuotta.
Elaako aitinne viela?

— Ei, han kuoli minun poikasena ollessani.

— Vai niin, vai kadotitte te kiltin aitinne niin varhain... Mutta olipa tosiaankin hauska tavata teita!
Tunnen oikein nuortuneeni sen johdosta. Tallaisia pienia sydamenvahvikkeita saan mina vahin rouva
Blythelta — héanella on erityinen taito keksia sellaista, mika tuottaa ukolle iloa.

Kapteeni Jimin mielenkiinto lisaantyi yha, hanen kuullessaan Owen Fordin olevan "kynaniekka" —
kuten kapteeni sanoi. Han loi haneen katseita sellaisia, kuin olisi han ollut yliluonnollinen olento. Han
tiesi kylla, etta Annakin Kkirjoitteli hiukan, mutta tuota seikkaa ei han ollut koskaan kasitellyt vakavalta
kannalta. Kapteeni Jimin mielesta naiset olivat viehattavia olentoja, joiden piti saada aanioikeus ja
kaikkea muuta hyvaa, mita he voivat toivoa, mutta han ei uskonut heidan osaavan esityksessaan
noudattaa johdonmukaisuutta.

— Ajatelkaa nyt tuotakin romaania "Rakkauden harhatiet", sanoi han kerrankin. — Tekija on nainen ja
katsokaas, han on venyttanyt sadaksikolmeksi luvuksi sen, minka olisi hyvin voinut kertoa kymmenessa.
Kirjoituskiihkoinen nainen ei tieda koskaan, milloin hanen olisi lopetettava — juuri Siinda on pahin
paikka... Hyvan kirjailijan tunnusmerkki on juuri se, ettei han lavertele liikoja.

— Herra Ford haluaisi kuulla muutamia teidan hauskoista jutuistanne, kapteeni Jim, sanoi Anna. —
Kertokaa hanelle kapteenista, joka tuli hulluksi ja kuvitteli olevansa lentava hollantilainen.

Tuo oli kapteeni Jimin paras juttu. Siina oli milloin kauhua, milloin pilaa, ja vaikka Anna jo oli kuullut
sen useita kertoja, nauroi han yhta makeasti ja tunsi seldassaan yhta viehkeita kylmanvareita kuin
konsanaan Owen Ford. Sitten seurasi muitakin juttuja, silla nyt oli kapteenilla mielensa mukainen
kuulijakunta. Han kertoi, kuinka eras hoyrylaiva kerran ajoi kohden hanen alustaan ja oli vahalla
upottaa sen, kuinka malaijilaiset merirosvot sita ahdistelivat, kuinka valkea siella paasi vahoilleen,
miten han oli auttanut erdaan valtiollisen vangin pakoon muutamasta eteld-afrikkalaisesta tasavallasta,
kuinka han erdaana syksyna oli karsinyt haaksirikon Magdalena-saarten luona ja joutunut jaamaan sinne
talveksi, kuinka tiikeri oli hanen laivassaan paassyt irti hakistaan, kuinka miehistd oli kapinoinut ja
jattanyt hanet asumattomaan saareen... Useita muitakin juttuja kertoi viela kapteeni Jim —
surunvoittoisia, lystikkaita, eriskummaisia. Meren salaperainen vetovoima, kaukaisten maiden ja
seikkailujen houkuttele vaisuus, suurkaupunkien kirjava vilind kuvastui eloisan havainnollisesti
kuulijoiden mieliin. Owen Ford kuunteli paa kaden varassa, pitaen kehrdavaa Ensi peramiesta
polvellaan ja silmat loistavin katsein kiinnitettyina kapteeni Jimin jareihin, paivettyneihin kasvoihin,
joiden ilme kertomisen kestaessa oli niin virkean vaihteleva.

— Eiko herra Ford voisi saada nahda teidan elamanvaiheitanne, kapteeni Jim? kysyi Anna, kun
kapteeni lopuksi selitti kertoneensa kerrottavansa.

— Eihan hanella siita voi olla mitaan huvia, sanoi kapteeni Jim vaatimattomasti.
Itse asiassa oli hanen hartain toivomuksensa saada ottaa esille tuo paksu pinkka.

— Minua huvittaisi suuresti saada nahda muistiinpanonne, kapteeni Boyd, sanoi Owen. — Jos ne
olisivat vain puoleksikaan niin ihmeellisia kuin teidan suulliset kertomuksenne, olisivat ne minusta
perin mielenkiintoisia.

Kapteeni Jim kursaili vastaan viela hetken aikaa, mutta veti sitten elamanvaiheensa esiin vanhasta
merimiesarkusta ja ojensi pinkan Owenille.

— Teidan kay kylla vaikeaksi ottaa selkoa minun toherryksistani, sanoi han. — Koulunkayntini on ollut
vahissa. Nuo muistiinpanot olen oikeastaan kirjoittanut vain pikku sukulaiseni Joen huviksi. Han on aina
niin halukas kuulemaan kertomuksia. — Eilen kun mina juuri hilaan veneestani kymmenkiloista turskaa,
tulee han minun luokseni ja sanoo ilme nuhtelevana: "Setd, eik0 turska ole jarjeton luontokappale?"
Olin naet sanonut hanelle, etta jarjettomille luontokappaleille pitaa olla kiltti eika niille saa tehda pahaa
millaan tavalla. Jouduin nyt oikein ymmalle ja sopertelin jotakin sentapaista, etta elaimet, jotka



kelpaavat syotaviksi, muka muodostavat ikdankuin poikkeuksen, niin etta jos ei anna niiden kiusaantua
tarpeettomasti, niin sopii niita kylla pyydystaa... Mutta Joea ei tuo selitys nayttanyt tyydyttavan, enka
mina ollut tyytyvainen itsekaan... Ah, kuinka saakaan olla varovainen sen suhteen, mita sanoo lapsille —
ne kylla pitavat silmalla, kayko opetus ja elama yhteen. Ne nakevat aivan ihmisen lavitse...

Puhuessaan kapteeni Jim piti koko ajan silmalla Owen Fordia, joka tarkasti hanen
elamanvaihekirjaansa. Ja kun han hetken kuluttua huomasi vieraansa vaipuneen sen lukemiseen, meni
héan salavihkaa hymyillen astiakaappinsa luo ja alkoi ottaa esille teekuppeja seka laittaa vetta tulelle.
Owen Ford erosi kirjastansa vastenmielisesti kuin saituri kultamohkaleesta — mutta pianhan tee oli
juotu ja silloin han kavi jalleen kasiksi kirjaan yha lisaantyvalla mielenkiinnolla.

— Sopiihan kirja ottaa kotiinkin, sanoi kapteeni Jim, ilmaisematta mitenkaan, etta tuo paperipinkka
oli hanen kallein aarteensa. — Minun taytyy menna rantaan vetaisemaan veneeni hiukan ylemmaksi.
Nyt nousee pian tuuli. Aurinko laskee pilviin ja ilmassa vallitsee jonkinmoinen levottomuus. En pida
noista pilvimoykaleista.

Owen Ford tuli hyvin iloiseksi luvasta, etta han sai ottaa kirjan mukaansa kotiin. Heidan kulkiessaan
rantaniittyjen poikki kertoi Anna hanelle Margaretasta, jonka kapteeni oli menettanyt.

— Han on omintakeinen ja miellyttava henkilo, tuo vanha kapteeni, sanoi Owen Ford. — Kuinka paljon
hén onkaan nahnyt ja kokenut! Hanellahan on ollut enemman seikkailuja viikkokauden kuluessa kuin
meilld muilla koko elaméassamme. Luuletteko tosiaankin, ettd kaikki, mita han kertoo, on totta?
Puhutaanhan "laivurijutuista"...

— Han puhuu kylla totta. Olen vakuutettu, ettei kapteeni Jim ikina valehtelisi — han ei edes
liioittelekaan... Voivathan taméan seudun ihmiset todistaa, ettd todellakin on ollut niin, kuten han
kertoo. Aivan viime aikoihin saakka on taalla elanyt hanen vanhoja tovereitaan hanen merimies-
ajoiltaan. Han on viimeisia noista vanhan kansan merikapteeneista. Se ihmislaatu on jo melkein
havinnyt maailmasta.

XXV.

KIRJA SAADAAN AIKAAN.

Seuraavana aamuna tuli Owen Ford pieneen valkoiseen taloon perati innostuneena ja haltioissaan.

— Rouva Blythe, tamahan on ihmeellinen kirja — se on oikein liikuttanut mieltani... Jos saisin pitaa
sen ja kayttaa aineistoa romaanin aiheeksi, luulisin saavani kokoon teoksen, jonka ehdottomasti taytyisi
herattaa huomiota. Luuletteko, etta kapteeni Jim suostuisi sithen?

— Viela sita kysytte! Olen vallan varma, etta han olisi siita ihastuksissaan, huudahti Anna. — Voin
tunnustaa, ettd minulla oli jotakin sentapaista mielessani, kun eilen illalla otin teidat mukaani hanen
luoksensa. Kapteeni Jim on aina toivonut, ettd han loytaisi jonkun, joka voisi esittda hanen
elamanvaiheensa.

— Tulisitteko tana iltana minun kanssani majakalle, rouva Blythe? Puhun itse hanen kanssaan noista
muistiinpanoista, mutta olisin kiitollinen, jos te sanoisitte hanelle, etta olette kertonut minulle
Margaretasta, jonka han menetti, ja kysyisitte, saisinko liittda tuon aiheen romantillisena lisana
varsinaisiin seikkailukuvauksiin.

Kapteeni Jim oli ylen ihastunut, kun Owen Ford esitti hanelle tuimiansa. Vihdoinkin hanen ihanin
unelmansa toteutuisi ja hanen elamanvaiheensa lahtisivat maailmalle — muodossa, jossa varmaankaan
ei olisi mitaan moitteen varaa. Hanta ilahdutti myoskin, etta hanen Margaretansa tarina liitettaisiin
niihin.

— Silla tavoin héanen nimensa saastyy unhoon joutumasta, sanoi han kaihomielisesti. — Te pystytatte
hénelle kauniin muistomerkin.

— Tyoskentelemme yhdessa, ehdotti Owen. — Kertomuksen sielu ja
henki on teidan antamanne, mina muovaelen vain sen ulkonaisen verhon.
0i, kuinka erinomaisen kirjan me yhdessa laadimmekaan, kapteeni Jim.
Ja ryhdymme heti tyohon.



— Ja ajatelkaas, etta elamanvaiheitteni kirjoittajaksi tulee opettajan tyttarenpoika! huudahti kapteeni
Jim. — Poikaseni, isoisasi oli minun rakkain ystavani! Kukaan ei mielestani vetanyt hanelle vertoja. Nyt
vasta kasitan, miksi minun on taytynyt odottaa niin kauan. Kirjaa ei saanut kirjoittaa kukaan muu kuin
oikea mies. Sina kuulut tanne, olet meikalaisia — sinussa eldaa taman vanhan pohjoisen rannikon sielu
— sina olet ainoa, jolla on kykya kirjoittaa tuo kirja.

Paatettiin, ettda pieni huone, joka sijaitsi majakan suuren arkihuoneen vieressa, tulisi Owenin
tyohuoneeksi. Han tarvitsi kirjoittaessaan kapteeni Jimin lahettyvilladan saadaksensa hanelta
yksityiskohtaisia tietoja merimiesten elamasta ja kasitemaailmasta, johon han ei juuri ollut perehtynyt.

Jo seuraavana aamuna ryhtyi Owen tyohon ja han syventyi siihen taydella hartaudella. Ja mita
kapteeni Jimiin tuli, oli han sina kesana seitsemannessa taivaassa. Pieni huone, missa Owen istui
kirjoittamassa, tuntui hanesta pyhatolta. Owen neuvotteli kapteeni Jimin kanssa useista seikoista, mutta
kasikirjoitusta ei han tahtonut nayttaa hanelle.

— Ei, seta saa odottaa, kunnes se ilmestyy painosta, han sanoi. —
Kun saa kaikki yhtaikaa, tuottaa se paljon suurempaa iloa.

Owen tutki noiden ihmeellisten "elaméanvaiheitten" aarteistoa ja kaytti sita hyvaksensa aivan mielensa
mukaan.

Turman omaksi joutunut Margareta oli alati hanen ajatuksissaan, ja han viipyi niin hellien tuossa
aiheessa, etta tyttonen pian kuvastui héanelle elavana olentona. Sita mukaa kuin kirja edistyi ja tuon
runollisen juonen kasittely kehkeytyi aina taiteellisemmaksi, sai se hanet taydellisemmin lumoihinsa, ja
han tyoskenteli kuumeentapaisella innolla. Han antoi Annan ja Leslien lukea kasikirjoituksen ja lausua
siita arvostelunsa. Ja teoksen loppuluku, missa kirjailijan kyky antaa omaperaisten, hellalla kadella
muovailtujen ihmisolentojen vertauskuvallisesti edustaa voimaa, karsimysta, onnea, saavutti
suurimman taydellisyytensa — nain lausuivat sittemmin ammattiarvostelijat — oli laadittu Leslien
esittaméan suunnitelman mukaan.

Annalle tuotti alati uutta iloa ajatus, ettda hanen tuumansa oli toteutunut noin erinomaisella tavalla.

— Heti ensi nakemalta huomasin, etta Owen Ford olisi juuri omansa tuohon tehtavaan, sanoi han
Gilbertille. — Hanen kasvoissaan nain seka leikillisyyden etta tunteen valtavuuden ilmeen, ja ne
molemmat — yhdessa kirjallisten taipumusten kanssa — olivat tarpeen sellaisen kirjan luomiseen.
Hénella oli kaikki onnistumisen edellytykset.

Owen Ford teki tavallisesti tyota aamupaivalla. Iltapaivat han vietti enimmaéakseen kavelyretkilla tai
huvimatkoilla nuoren avioparin kanssa. Usein seurasi Leslie mukana, silla kapteeni Jim otti valiin Dickin
huostaansa vapauttaaksensa Leslien hanesta hetkiseksi. He soutelivat lahdella tai jotakin noita kolmea
lahteen laskevaa kaunista jokea pitkin, he paistoivat kivilla herkullisia sinisimpukoita ja poimivat
lehdoista mansikoita. He pyydystivat kapteeni Jimin kanssa turskia ja ampuivat rantaniityilla
kurmitsoita ja lahtien kaislikosta sorsia — tai ainakin tekivat sita herrat. Illoin he kayskentelivat
karsamoitten koristamilla alanteilla kullanhohtoisen kuun valossa tai he istuivat pienen valkoisen talon
vierashuoneessa, minne viilean merituulen kaydessa usein tehtiin valkea ajopuista. Ja he juttelivat
kaikista niistd tuhansista seikoista, joista onnelliset, vilkkaat ja lahjakkaat nuoret ihmiset keksivat
jutella.

Aina siita paivasta saakka, jolloin Leslie oli tehnyt tunnustuksensa Annalle, oli han ollut kuin toinen
ihminen. Hanen entisesta kylmakiskoisuudestaan ja umpimielisyydestaan ei nakynyt jalkeakaan,
katkeruus, jota han ennen ei ollut aina voinut tukahduttaa, oli haipynyt olemattomiin. Oli kuin nuo
onnelliset tyttovuodet, jotka olivat menneet hanelta hukkaan, olisivat palanneet jalleen, hanen nyt jo
kypsyttyaan naiseksi. Han oli kuin tayteen kukoistukseen puhjennut hehkuva, tuoksuva kukka.
Kenenkaan nauru ei kajahtanut iloisemmalta kuin héanen, hanella oli &killisimmat, lystikkdimmat
paahanpistot heidan istuessaan yhdessa hamyhetkina tuona hurmaavana kesana. Kun han ei voinut olla
aviopuolisoitten ja Fordin mukana, tunsivat he kaikki, ettei tunnelma ollut sama kuin Leslien sita
hallitessa voimakkaalla olennollaan. Uuteen eloon Keraava henki vuodatti hehkua hanen kauneuteensa,
kuten lampun punavalo kirkastaa maidonvalkoisen alabasterimaljakon. Oli hetkia, jolloin Annasta tuntui
kuin olisi Leslieta ymparoiva hohde suorastaan haikaissyt hanta. Mita Owen Fordiin tulee, oli hanen
kirjansa Margaretalla tosin tuon kuohuihin vaipuneen tyton pehmoinen ruskea tukka ja keijukaiskasvot,
mutta hanen olentonsa oli Leslie Mooren, sellaisena kuin se ilmeni noina rauhallisina onnenpaivana
Neljassa tuulessa.

Kaiken kaikkineen muodostui tuosta kesastda muuan noita unohtumattomia kesia, joita harvoin
suodaan ihmislapsille ja jotka jattavat jalkeensa runsaan aarteen unohtumattomia muistoja — kesa
sellainen, jonka ihanteellinen saa, miellyttavat ystavat ja hauska tyoskentely saattavat lahentelemaan
taydellisyytta siina maarin kuin on mahdollista tassa epataydellisyyden maailmassa.



— Nyt lahestyy loppu, sanoi Anna itseksensa hieman huokaisten muutamana syyskuun paivana, kun
kylma tuuli tuli puhaltaen ja lahden veden raikeansininen varitys ilmaisi hanelle, etta syksy oli tulossa.

Samana iltana kertoi heille Owen Ford, etta han nyt oli saanut kirjansa valmiiksi ja ettd hanen
lomansa oli lopussa.

— Minulla on kylla viela paljon viimeistelemista — taytyy tarkastaa koko kasikirjoitus, parannella
kielta, jattaa paikoin pois ja lisata toisin paikoin, — mutta oleellisin osa tyosta on nyt suoritettu. Tana
aamuna Kirjoitin viimeiset lauseet. Kun nyt vain saan kustantajan, niin kirja varmaankin voi ilmestya
kevaalla.

Owen ei vahaakaan epaillyt, ettei han saisi kustantajaa. Han tiesi kirjoittaneensa oivan kirjan —
kirjan, jota odotti suurenmoinen menestys — jonka menekki oli taattu. Han tiesi, etta se tuottaisi
hanelle mainetta ja rikkautta, mutta kun han oli kirjoittanut sen viimeisen rivin, vaipui hanen paansa
kaden nojaan pitkaksi aikaa. Ja hanen ajatuksensa eivat kohdistuneet oivaan tyohon, jonka han oli
suorittanut.

XXVI.

OWEN FORDIN TUNNUSTUS.

— Olen niin pahoillani siita, ettd Gilbertin taytyi lahted pois kotoa, sanoi Anna. — Se ei ollut
autettavissa. Allan Lyonille, joka asuu The Glenissa, on sattunut jokin vakava tapaturma. Gilbert palaa
varmaankin vasta myohaan. Mutta han kaski minua tervehtamaan teita ja sanomaan, etta han nousee
varhain aamulla ja tulee lausumaan teille jaahyvaiset. Tama oli tosiaankin harmillista. Susan ja mina
olimme tuumineet, etta pitaisimme illalla oikeat vieraspidot.

Han istui puutarhan lavitse virtaavan puron varrella, pienella oksista sommitellulla sohvalla, jonka
Gilbert oli valmistanut hanelle. Owen Ford seisoi hanen edessaan nojaten kellastuvan koivun solakkaan
runkoon. Han oli hyvin kalpea ja hanen kasvoillansa nakyi jalkia yonvalvonnasta. Anna silmaili hanta
miettien oliko kesa todellakin vahvistanut hanen voimiansa, siind méaarin kuin oli toivottu ja odotettu.
Oliko han rasittunut liiaksi kirjan takia? Anna tuli nyt ajatelleeksi, ettei Ford viime viikolla ollut
nayttanyt oikein hyvin voimiselta.

— Minuun nahden ei haittaa, etta tohtori on poissa, sanoi Owen vitkaan. — Tahdoin juuri tavata teita
yksin, rouva Blythe. Minun taytyy uskoa teille muuan seikka, muutoin pelkaan tulevani hulluksi. Koko
viikon olen pyrkinyt rohkaisemaan mieltani — katsomaan kohtaloani kasvoihin... Mutta se ei kay.
Tiedan voivani luottaa teihin — ja sitapaitsi — te tulette minua ymmartamaan. Nainen, jolla on silmat
sellaiset kuin teilla, osoittaa aina ymmartamysta. Te olette niita ihmisia, jotka vaistomaisesti valitsee
uskotuiksensa. Rouva Blythe, mina rakastan Leslieta. Rakastan! Tuo sana on aivan liian laimea...

Héanen aanensa petti — niin voimakas oli hanen vaivoin hillitsemansa mielenliikutus. Han kaansi
paansa toisaanne ja peitti kasvot kasivarteensa. Koko hanen olentonsa vavahteli. Anna istui hiljaa ja
katsoi haneen, kalpeana ja kauhuissaan. Ei koskaan han ollut kuvitellut sellaista... Ja kuitenkin —
kuinka olikaan mahdollista, ettei han ollut tullut ajatelleeksi, etta voisi kayda niin? Nythan se tuntui niin
luonnolliselta ja mahdottomalta valttaa. Han ihmetteli sokeuttaan...

Mutta — mutta — tuontapaista ei tapahtunut koskaan Neljassa tuulessa. Kaikkialla muualla voi kylla
tapahtua, ettda inhimilliset intohimot kapinoivat yleisia tapoja ja lakeja vastaan — mutta ei taalla...
Lesliella oli ollut taysihoitolaisia monena kesana, mutta seuraukset eivat olleet viela koskaan olleet
tallaiset. Mutta nuo toiset kesavieraat eivat liene olleet Owen Fordin kaltaiset, ja tuo vilkas,
lamminverinen Leslie ei ollut sama ylvas ja luotaan torjuva olento, joka edellisina vuosina oli kylméan
itsetietoisena liikuskellut piilipuitten ympéaroimassa talossa. Oi, jonkun heista olisi pitanyt tulla
ajatelleeksi tuota mahdollisuutta! Miksi ei se ollut palkahtanyt paahan neiti Corneliallekaan? Neiti
Corneliahan oli muutoin aina niin varuillaan ja valmis nostamaan melua, kun vain oli kysymys
miehista... Anna tunsi jarjetonta katkeruutta neiti Corneliaa kohtaan. Sitten han ikaankuin voihkaisi
sydamessaan. Olihan aivan yhdentekevaa, kenen syy onnettomuus oli, — sehan oli joka tapauksessa
tapahtunut... Ja enta Leslie? Kuinkahan oli Leslien laita? Hanen takiansa oli Anna niin kovin
huolestunut.

— Tietaako Leslie tasta, herra Ford? kysyi han naennaisesti tyynena.



— Ei — ellei han nimittain ole aavistanut sita itsestansa. Ettehan toki luule, ettd mina olisin ollut
kyllin katala ja julkea ilmaistakseni hanelle salaisuuteni, rouva Blythe? En ole voinut olla rakastumatta
haneen — siina kaikki — ja nyt karsin enemman kuin voin kestaa.

— Ja enta han — vastaako han tunteeseenne? kysyi Anna.
Samassa kuin tuo kysymys pujahti Annan huulilta,
tunsi han, ettei hanen olisi pitanyt sita tehda. Owen Ford vastasi kiihkeasti torjuen:

— Ei — ei, tietysti ei. Mutta mina voisin voittaa hanen rakkautensa, jos han vain olisi vapaa — tiedan,
etta voisin.

— Leslie pitda hdnestd — ja han tietda sen, ajatteli Anna. Adneen hén sanoi osanottavaisesti, mutta
jokseenkin ratkaisevalla aanensavylla:

— Mutta han ei ole vapaa, herra Ford. Ja ainoa, mita voitte tehda, on, ettda katoatte hiljaa hanen
elamastansa.

— Sen tiedan — sen tiedan, vastasi Owen tuskin kuultavalla ddnella. Han istuutui tuolle kotitekoiselle

istuimelle ja tuijotti toivotonna puron keltaisenruskeaan veteen. — Tiedan kylla, ettei mitaan ole
tehtavissa — minun on vain sanottava jaykan kohteliaasti: "Hyvasti, rouva Moore! Kiitoksia kaikesta
ystavallisyydesta, jota olette tana kesana osoittanut minulle!" — juuri kuten olisin sanonut tuolle

toimeliaalle kelpo eméannalle, jonka luulin kohtaavani tanne tullessani. Sitten minad maksan, mita olen
héanelle velkaa, kuten jokainen muukin kunnon vuokralainen tekisi, ja sitten matkustan tieheni. Niin
perin yksinkertaista on tuo kaikki tyynni! Ei epailyksia — ei eparoimisia — suoraa tieta vain eteenpain.
Ja sita tieta tulen kaymaan, rouva Blythe, — siihen nahden voitte olla levollinen! Mutta helpompi minun
olisi kayda hehkuvilla raudoilla.

Hanen aanensavynsa saattoi Annan sydamen kuristumaan kokoon tuskasta. Ja hanen oli niin vaikea
sanoa mitaan tahan hetkeen soveltuvaa. Nuhteista ei voinut olla puhettakaan — hanen neuvojansa ei
Owen Ford ollut pyytanyt — osanotto kilpistyi voimatonna tuosta hillitysta epatoivosta. Lampodinen
saalin ja surun tunne taytti hanen povensa. Kuinka rajattomasti pahoillaan han oli Leslien tahden!
Eivatko tuon tyttoparan karsimykset olisi olleet tarpeeksi suuret ilmankin tata!

— Minun ei olisi niin vaikea jattaa hanta ja matkustaa taalta pois, jos han edes olisi onnellinen, jatkoi
Owen yha edelleen voimakkaan mielenliikutuksen vallassa. — Mutta hanhan on kuin elavana kuollut —
ajatelkaapa vain, mihin tilaan mina jatan hanet tanne! Se on juuri kaikkein pahinta. Antaisin henkeni,
jos voisin silla tehda hanet onnelliseksi — enka voi edes tehda mitaan hanta auttaakseni — en mitaan.
Han on ainaiseksi kahlehdittu tuohon heikkomieliseen olentoon, hanta odottaa vain vuosi vuodelta sama
sisallykseton, eloton, tarkoitukseton elama. Tulen hulluksi sita ajatellessani. Ja minun puolestani taytyy
elaa elamani nakemattd hanta koskaan, mutta tietden hyvin, mita hanen on karsittava. Se on
kauheata... hirvittavaa...

— Hanen kohtalonsa on hyvin kova, sanoi Anna murheellisesti. — Me, hénen ystavansa, tiedamme
kylla, kuinka saalittava hanen osansa on.

— Ja hanella olisi niin runsaat lahjat elamaa varten, jatkoi Owen kapinoivalla aanensavylla. — Hanen
kauneutensa on varmaankin vahaisin hanen saamistaan luonnon antimista — ja kumminkin han on
kaunein nainen, minka ikina olen nahnyt. Ja ajatelkaa hanen nauruansa! Koko kesan olen tehnyt
parastani houkutellakseni esiin tuon naurun — vain saadakseni kuulla sen helmeilevan. Ja entda hanen
silmansa! Ne ovat yhta syvalliset ja siniset kuin tuo edessamme lepaava merenlahti. En koskaan ole
nahnyt sellaisia hohtoisan sinisia silmia. Mutta oletteko koskaan nahnyt hanen tukkansa valloillaan?

— En. Oletteko te?

— Olen kerran. Olin lahtenyt niemelle mennakseni kalastamaan kapteeni Jimin kanssa, mutta oli niin
myrskyista, ettemme lahteneetkaan vesille. Varmaankin han oli luullut saavansa olla rauhassa koko
iltapaivan, ja kayttaen hyvaksensa tilaisuutta han pesi tukkansa. Lahestyessani paluumatkalla taloa han
seisoi kuistilla sita kuivattamassa. Se ymparoi hanen varttansa kultavirran kaltaisena. Nahdessaan
minut han kiiruhti sisaan, ja tuuli kavi kasiksi hanen tukkaansa ja verhosi hanet siihen, — han oli kuin
Danae kultapilvessa... Sina hetkena taytti mieleni ilmestyksen tavoin tieto, etta rakastin hanta — olin
hénta rakastanut aina siita illasta, jolloin nain hanen kuvastuvan hamardan punaisen lampun valon
hohteessa. Ja taalla hanen taytyy elaa elamansa, hoidella miespahaistansa ja jaaritella hanen kanssaan,
ahertaa ja saastaa heidan henkensa yllapitamiseksi, minun hukatessa elamani toivottomassa kaihossa ja
saamatta edes tarjota hanelle sita apua, mita ystavan olisi lupa antaa... Kuljeskelin viime yona rannalla
edestakaisin aina paivankoittoon saakka miettien ja punniten asioita, kunnes kaikki meni sekaisin
aivoissani. Ja kaikesta huolimatta en voi sittenkaan pahoitella tuloani tanne Neljaan tuuleen. Kuinka



tuskallista tama onkin, tuntuu minusta, etta olisi vielakin kauheampaa, jos en olisi koskaan saanut tulla
tuntemaan Leslietd. Hanen rakastamisensa ja hanen luotansa lahteminen tuottaa tuskaa ja ahdistusta,
mutta ajatus, etten olisi hanta koskaan rakastanut, on kuin sulaa mahdottomuutta. Mita teille nyt

sanon, tuntuu teista varmaankin aivan sekavalta, — tallaiset kiduttavat ristiriidantunteet vaikuttavat
aina niin mielettomilta, kun koettaa pukea ne sanoihin... Niita ei pitaisi tuoda ilmoille — ne olisi vain
karsittava ja kestettava. Minun olisi pitanyt vaieta — mutta minulle on tuottanut kuin hivenen

helpotusta — saada avata sydameni... Ainakin on se suonut minulle voimaa lahtea aamulla varhain
tieheni rehellisena miehena, ilman mitaan tunteenpurkausta. Tehan Kkirjoitatte minulle joskus, rouva
Blythe, eiko totta? Annatte minulle hiukan tietoja hanesta — senverran kuin niita voi antaa.

— Oi, mielellani, sanoi Anna. — Minusta on ikava, etta te matkustatte pois, me tulemme kaipaamaan
teita niin kovin — meillahan on ollut niin hauska yhdessa. Jos ei olisi kaynyt nain, olisitte voinut palata
jalleen ensi kesana... Mutta kenties te sittenkin — myohemmin — kun olette unohtanut...

— En unohda koskaan — enka palaa milloinkaan Neljaan tuuleen, sanoi Owen lyhyesti.

Puutarha vaipui hiljaisuuteen ja hamyyn. Kaukaa hietasarkilta kuului meren hiljaista, yksitoikkoista
pulpahtelua. Iltatuuli sohahteli poppelien latvoissa vanhan salaperaisen loitsulaulun kaltaisena —
tarinoiden unhoon joutuneista, surumielisista muistoista. Erillaan seisova solakka nuori haapa kuvastui
lantisen taivaan vienon vaaleanpunan ja opaalinvarin vivahduksiin, ja sen varisevat oksat ja lehdet
olivat kuin pehmoiseen purppuraan verhottuja.

— Eiko tuo ole kaunista? sanoi Owen viitaten puuhun.
Han teki nahtavasti kiitettavan yrityksen tyyntya ja osoittaa mielenlujuutta ja levollisuutta.

— On kylla, sanoi Anna lempeasti. — Se on niin kaunista, etta se herattaa tunteen, jota mina lapsena
nimitin "miellyttavaksi sydamenpakotukseksi". Voitteko selittaa, miksika senkaltaisiin sielunliikutuksiin
aina pitaa liittya tuskantunne? Suremmeko me sen katoavaisuutta, mita ihailemme? Vai suremmeko
sitd, etta saamme nahda ainoastaan vilahduksia haaveksimastamme ihanuudesta tai siitd, mita
parhaimpina hetkinamme olemme tunteneet?

— Siita, mika on saavuttamattomissa, mitd on mahdoton voittaa, sanoi Owen katse suunnattuna kauas
avaruuteen. — Juuri sitahan minakin pyydan — ei siis ihme, jos kurotan kateni turhaan sita
saavuttaakseni.

— Taidatte puhua kuumehoureissa. Varmaankin te olette istunut illoin lilan kauan ulkona ja
vilustunut. Menkaa kotiin ja pyytakaa saada kupillinen seljakeitetta ja laittakaa itsenne oikein
lampimasti vuoteeseen, kuultiin neiti Cornelian aanen puhuvan.

Mainittu nainen oli tullut sisaan honkien valilla olevasta pienesta verajasta, juuri parahiksi kuulemaan
Owenin viime sanat. Neiti Cornelia piti Owenista, mutta hanen perusohjeenaan oli, ettda jos han kuuli
jonkun miehen, vanhan tai nuoren, ilmaisevan tunteensa "mahtipontisin" sanoin, kuten héan sita nimitti,
piti hanen heti nuijia hanta.

Neiti Cornelia edusti ilmettyna kuvana sita hullunkurisuutta, joka aina tirkistaa esiin jostakin
kulmasta elaman murhenaytelmassa. Anna, jonka hermot olivat joutuneet jokseenkin kovalle
koetukselle, tyrskahti kouristuksentapaiseen nauruun, ja yksin Owenkin veti hiukan suutaan hymyyn.
Oli varma asia, etta minne neiti Cornelia ilmestyi, sielta pakeni tunne ja intohimo tipotiehensa. Ja totta
on, etta Annastakaan tilanne ei enaa tuntunut taysin niin synkealta ja tuskalliselta ja toivottomalta kuin
muutama minuutti sitten. Mutta unta ei han silti saanut sina yona silmiinsa.

XXVII.

HIETASARKALLA.

Owen Ford matkusti seuraavana aamuna Neljasta tuulesta. Illalla meni Anna tervehtimaan Leslietd,
mutta ei tavannut ketaan kotona. Ovi oli kiinni, ja valoa ei nakynyt ainoastakaan akkunasta. Talo tuntui
tavallistakin kolkommalta ja autiommalta. Leslie ei tullut tervehtimaan seuraavana paivana — ja se
tuntui Annasta huonolta merkilta.

Kun Gilbert illalla kutsuttiin kalastajakylaan, meni Anna mukaan niemelle saakka ja laskeutui siella



ajoneuvoista viipyaksensa hetkisen kapteeni Jimin tykona. Mutta majakan mahtava valo, joka loi
suunnattomia kellertavia kolmioita syysillan sumuun, oli Alec Boydin huostassa, ja kapteeni Jim oli
poissa.

— Mita nyt aiot tehda? kysyi Gilbert. — Tuletko minun mukaani?

— Minua ei haluta tulla kalastajakylaan, mutta voin seurata mukanasi vahan matkaa, niin sina lasket
minut rantaan ja mina kuljeskelen hietasarkilla, kunnes palaat takaisin. Kallioranta on liian niljakka ja
pimea tana iltana.

Astellen yksin hietarannikon harjujen ja loppumattomain levasaikeiden keskelld antautui Anna illan
tarumaisen tunnelman valtaan. Ilma oli verrattain lampoinen — nythan oltiin jo syyskuussa — ja
iltapaivalla oli seutu ollut verhoutunut jonkinmoiseen autereeseen. Mutta nyt oli usva hiukan halvennyt,
ja taysikuu oli muuttanut sataman ja lahden ja ymparoéivan rannan omituisen haaveelliseksi, himmeaan
hopeaharsoon verhotuksi tarumaailmaksi, mista ankkuroitujen laivojen taklaukset epaselvasti
haamottivat esiin aavemaisesti muuttuneissa muodoissa. Kapteeni Josiah Crawfordin musta kuunari,
joka perunalastissa pyrki satamansuusta ulos ulapalle, muuttui Lentavaksi hollantilaiseksi matkalla
etaiseen kartoittamattomaan maahan, joka kaukaa kajastaen vetaytyi aina loitommalle eika ollut
koskaan saavutettavissa. Ylailmoista kuuluva nakymattomain lokkien kirkuna muuttui aaltoihin
vajonneiden merimiesten valitushuudoiksi. Hietikon poikki sinkoilevat pienet vaahtokuplat olivat
rantarotkoista ilmestyvia taikakaluja. Suuret kuperat hietasarkat muuttuivat vanhojen pohjoismaisten
satujen jattilaisiksi. Lahden toiselta puolen kimmeltavat wvalot merkitsivat pettavia majakoita
kadotettujen sielujen asumalla loihditulla Taimikolla. Vaeltaessaan tietansa edelleen kautta usman
huvitteli Anna paastamalla mielikuvituksensa valloilleen. Oli viehattavaa kuljeskella siella
yksinaisyydessa ja haaveilla ymparisto tayteen kammottavia ja salaperaisia olentoja ja esineita.

Mutta oliko han yksin? Jonkun matkan paassa naki han tumman ja muodottoman olion liikahtelevan —
sen aariviivat kavivat selvemmiksi ja se tuli akkia hanta vastaan poikki hietikon, jonka pinnan hyrskyt
olivat muodostelleet aaltomaiseksi.

— Leslie? huudahti Anna aivan ihmeissaan. — Mita ihmetta sina teet taalla — tallaisena iltana?
— Niin, mitas sina taalla teet? kysyi Leslie vastaan koettaen naureskella.

Yritys epaonnistui. Han naytti hyvin vasyneelta ja kalpealta, mutta nuo pienet vallattomat kiharat,
jotka tunkivat esiin helakanpunaisen paahineen alta, ymparoivat hanen otsaansa ja ohimoitaan
kimmeltavien kultarengasten kaltaisina.

— Mina kayskentelen taalla odottaen Gilbertia — hanet kutsuttiin kalastajakylaan. Aioin viipya sen
aikaa majakalla, mutta kapteeni Jim ei ollut kotona.

— Mina tulin ténne siksi, etta tahdoin kulkea — kulkea — kulkea, sanoi Leslie haluttomasti. — En
halunnut jaada kalliorannalle. Meri kohisi, ja minusta tuntui kuin tukehtuisin sinne kallioitten valiin...
Minun taytyi tulla tdnne — pelkaan, ettd minun muutoin olisi kaynyt hullusti... Soudin satamansuun
poikki kapteeni Jimin ruuhella. Olen ollut taalla tunnin ajan. Tule — lahdetaan kavelemaan. Mina en voi
seista hiljaa. Oi, Anna!

— Leslie, rakkaani, kuinka onkaan laitasi? kysyi Anna, vaikka tuo kysymys oikeastaan oli taysin
tarpeeton.

— En voi sanoa sinulle mitdan — &ala tiedustele... En valittaisi siita, vaikka sen tietaisitkin —
painvastoin se olisi minulle mieleen — mutta en voi sanoa sita sinulle — enka kenellekaan muulle...
Varmaankin on paani ollut sekaisin — ja nyt tuntuu niin oudolta, kun pitaa jalleen koettaa tyyntya ja
saada aivonsa selviksi.

Han nauroi vihlovan katkeraa naurua. Anna laski katensa hanen ymparilleen.

— Leslie — onko kaynyt niin, etta sina olet ruvennut pitamaan Owen
Fordista?

Leslie irroittihe dakkia hanesta.

— Kuinka voit tietdd sen? huudahti han kiihkeasti. — Anna, mista olet saanut tietaa sen? Onko se
kasvoissani kirjoitettuna jokaisen luettavaksi? Onko se todellakin niin ilmeista?

— FEi, ei, ala pelasty! Mina — en voi sanoa sinulle, milla tavoin olen saanut tietaa sen... Tulin vain
ajatelleeksi sita mahdollisuutta, rakkaani... Leslie, ala katso minuun tuolla tavoin!

— Halveksitko sina minua? kysyi Leslie hiljaisella, liikutetulla danella. — Pidatko minua katalana,



velvollisuudestaan valittamattomana ihmisena? Vai pidatkd minua ainoastaan mielipuolena, joka olisi
teljettava lukkojen taa?

— En kumpanakaan. Leslie, rakas ystavaiseni, puhukaamme hiukan jarkea keskenamme, kuten
voisimme tehda jokaisessa muussa elaman vakavassa tilanteessa. Sina olet huolinesi sulkeutunut
hiukan liiaksi omaan itseesi, ja siten on elamankatsomuksesi saanut hiukan sairaalloisen savyn. Sina
tiedat, etta sinulla on taipumusta tuonlaiseen umpimielisyyteen, ja olet kerta kaikkiaan luvannut
minulle taistella sita vastaan.

— Mutta tiedatkdés — on niin — niin noyryyttavaa rakastaa hanta — hanen pyytamattaan rakkauttani
— ja kun en mina itse ole vapaa enka oikeutettu rakastamaan ketaan! sanoi Leslie haikeasti. — Se juuri
saattaa minut tuntemaan hapeata...

— Siihen ei sinulla ole mitaan aihetta! Mutta olen suruissani siita, etta sina olet kiintynyt Oweniin,
silla nykyisellaan tulevat asiat saattamaan sinut yha onnettomammaksi.

— Tuo tunne ei ole ollut sellainen, jonka huomaisi vahitellen kasvavan ja jota voisi varoa — jos
nimittdin on omaatuntoa, jatkoi Leslie alkaen kulkea levottomasti rantaa pitkin. — En kasittanyt
ollenkaan, kuinka laitani oli... Mutta sitten tuli paiva — viikkokausi sitten — jolloin han sanoi minulle,
etta kirja oli valmis ja ettd hanen taytyisi pian lahtea pois. Silloin — silloin oli kuin silmani olisivat
auenneet ja mina oivalsin tilani. Minusta tuntui kuin olisin saanut voimakkaan iskun. En sanonut mitaan
— puhekykyni petti — en saanut sanaakaan esiin enka tieda milta naytin... Oi, mina menehtyisin
hapeaan, jos minun taytyisi ajatella, etta han ymmarsi kaikki... tai edes aavistikaan, miten asiat olivat...

Anna kulki vaieten, mieli surullisena. Hanenhan taytyi pitaa Owenille antamansa vaitiolon lupaus.
Leslie puhui edelleen, kiihkeasti ja nopeaan, ikaankuin hanelle olisi tuottanut helpotusta saada avata
sydamensa.

— Olen ollut niin onnellinen koko taman kesan, Anna — onnellisempi kuin koskaan ennen elamassani.
Luulin sen johtuvan siita, etta kaikki oli selvilla sinun ja minun valillani ja etta sinun ystavyytesi teki
elamani niin rikkaaksi ja ihanaksi. Olinhan tosin siina osittain oikeassa, — mutta kokonaan ei syy ollut
siind — ah ei, ei likimainkaan... Nyt tiedan, miksi kaikki on kuin muuttunutta... Ja nyt on kaikki ohi —
nyt han on poissa... Kuinka voin elaa, Anna? Kun tdna aamuna palasin kotiin, saatettuani héanet
asemalle, tuntui minusta elamani kolkko tyhjyys melkein surmaniskulta.

— Kun on kulunut vahan aikaa, ei se enda tunnu niin raskaalta, sanoi Anna, joka aina tunsi niin
lamminta osanottoa ystaviansa kohtaan, ettd hanen oli vaikea puhua luontevasti ja sujuvasti lohdun
sanoja.

Muutoin oli hanella viela tuoreessa muistissa, kuinka parhaimmitenkin tarkoitetut lausunnot olivat
loukanneet hanta silloin, kun han itse oli surun murtama, ja han pelkasi rikkovansa ystavaansa kohtaan
samalla tavoin.

— Luulen painvastoin, etta tulen tuntemaan sen aina raskaammin, sanoi Leslie toivottomalla
aanensavylla. — Minullahan ei ole mitaan tulevaisuudentoivoa. Paiva koittaa toisensa jalkeen — mutta
han ei palaa — ei palaa koskaan! Oi, kun ajattelen, etten saa nahda hanta enaa koskaan, on kuin suuri
ja julma kasi tarttuisi sydanjuuriini ja tempoisi niitd ja punoisi ne sekaisin... Kerran, kauan sitten,
haaveksin rakkaudesta ja kuvailin silloin mielessani, etta se olisi autuaallisen ihana tunne — ja nyt se
on tallaista... Matkustaessaan pois eilisaamuna han oli niin kylma ja valinpitamaton. Han sanoi:
"Hyvasti, rouva Moore", niin kalsealla aanella kuin emme olisi olleet edes ystaviakaan — kuin en
merkitsisi hanelle kerrassaan mitaan. Tiedanhan kylla, etten merkitsekaan — enka edes tahtoisikaan,
etta han pitaisi minusta — siita tama kaikki vain kavisi yha sietamattomammaksi — mutta olisi han
sentaan voinut olla hiukan ystavallisempi!

— Oi, jospa Gilbert tulisi! ajatteli Anna.

Han tunsi mita lampiminta saalia Leslieta kohtaan, mutta hanenhan taytyi valttaa kaikkea, mika voisi
ilmaista Owenin hanelle uskoman salaisuuden. Han tiesi, miksi nuo jaahyvaiset olivat muodostuneet
niin kylmiksi — miksi ne eivat edes tulkinneet emannan ja taysihoitolaisen valilla vallinnutta hyvaa
toveruutta — mutta sitdhan han ei voinut sanoa Leslielle.

— Mina en voi sille mitaan, Anna — en tosiaankaan voi sille mitaan, sanoi Leslie parka.
— Tiedan sen kylla.
— Olenko sinun mielestasi tehnyt itseni syypaaksi suureen kataluuteen?

— En voisi soimata sinua ainoallakaan sanalla.



— Ja kuule — ethan kerro tasta Gilbertille?
— Mutta Leslie! Voitko todellakin luulla, etta tekisin sen?

— Ah, en tieda. Te kaksi, Gilbert ja sina, voitte tuntea niin erikoista luottamusta toisiinne... Minusta
tuntuisi aivan luonnolliselta, etta sina kertoisit hanelle kaikki.

— Kerron hanelle kylla kaikki, mika koskee minua itseani. Mutta hyvien ystavieni salaisuuksia en
mina kerro.

— Minusta olisi aivan sietamatonta tietaa, ettd han olisi selvilla tasta. Mutta olen iloinen siita, etta
sina tiedat sen. Tuntisin itseni aivan rikolliseksi, jos salaisin jotakin sinulta. Toivottavasti tati Cornelia
ei paase tahan kasiksi... Valiin minusta tuntuu kuin hanen hirveat, kiltit, ruskeat silménsa nakisivat aina
sieluni syvyyteen saakka... Oi, mina toivoisin, ettei sumu koskaan héalvenisi, jotta saisin piiloutua siihen
ainaiseksi, turvaan jokaiselta elavalta olennolta... En kasita, kuinka voin enaa elaa! Tama kesa on
lahjoittanut minulle niin paljon. Tuo kammottava yksinaisyydentunne ei ole paneutunut hetkeksikaan
mieleeni. Ennen Owenin tuloa oli minulla valiin hyvin vaikeita hetkia — kun olin kaynyt tervehtimassa
Gilbertia ja sinua ja minun sitten oli palattava kotiin. Te kaksi kaytte aina tietanne yhdessa, mutta mina
— mina saan kayda yksin...

Owenin tultuahan me aina palasimme yhdessa kotiin illoin — ja me nauroimme ja juttelimme aivan
kuten sina ja Gilbert — eika minulla enaa ollut tuollaisia yksinaisia hetkia, jolloin mieltani kalvoi kateus
muita kohtaan... Ja entd nyt! Olen ollut houkkio ja haaveksinut houkkion tavoin... Mutta nyt olen
hereilla. Ja nyt olen myoskin sanonut kaikki sanottavani — enka koskaan enaa aio vaivata sinua talla
asialla.

— Tassa tulee Gilbert, ja nyt sina lahdet taalta meidan mukanamme, sanoi Anna, jonka oli mahdoton
jattaa Leslie parka harhailemaan yksin hietarannalla tuollaisena iltana ja sellaisessa mielentilassa. —
Meilla on veneessamme hyvin tilaa kolmelle, ja sinun veneesi me otamme matkaamme.

— Niin, mina saanen jalleen ruveta viidenneksi pyoraksi, sanoi Leslie parka nauraen katkerasti. —
Suo anteeksi, Anna, tuo oli ilkeata puhetta... Tietenkin minun pitaisi olla kiitollinen — ja niin olenkin —
siitd, etta minulla on kaksi hyvaa ystavaa, jotka ottavat minut kolmanneksi liittoonsa. Ala valita siita,
etta suuni puhuu tylyja sanoja! Mutta minusta on kuin koko olentoni olisi hellana, ja kaikki tuottaa
minulle kipua...

— Leslie oli kovin vahapuheinen tana iltana — eiko sinustakin? sanoi Gilbert, kun Anna ja han olivat
tulleet kotiin. — Mita ihmetta han teki yksin rannalla tassa usmassa?

— Han oli vasyksissa — ja hanenhan on tapana menna rantaan illalla, kun Dick on paivan kuluessa
ollut erikoisen rasittava.

— Onpa tosiaankin suunnaton vahinko, ettei han jo aikoja sitten tavannut tuollaista siivoa miesta kuin
Ford, jonka kanssa han olisi voinut menna naimisiin, sanoi Gilbert miettivaisesti. — Nuo kaksi olisivat
varmaankin soveltuneet erinomaisen hyvin yhteen, vai mita arvelet?

— Hyva Jumala, Gilbert, rupeatko sinakin nyt naimiskauppoja valittamaan! On kauheata, kun miehet
sekaantuvat sellaiseen, huudahti Anna hieman kiivaasti, pelaten, ettda Gilbert iskisi suoraan totuuteen,
jos jatkaisi samaa uraa.

— Rakas Anna-tyttoseni, en suinkaan aio toimittaa ihmisia yhteen — mina en koskaan sekaannu
ihmisten rakkaus- ja avioliittoasioihin, sanoi Gilbert, hieman ihmeissdan Annan puheensavysta. —
Ajattelen vain, millaista olisi voinut olla.

— Jata sina tuollaiset ajatukset! Sellaisen tuumiskeleminen on hukkaanmennytta aikaa, sanoi Anna.
Sitten han lisasi akkia:

— Oi Gilbert, jospa kaikki ihmiset voisivat olla niin onnellisia kuin me!

XXVIII.

MINKA MITAKIN.



— Olen tassa lueskellut kuolinilmoituksia, sanoi neiti Cornelia, laskien sanomalehden kadestansa ja
ryhtyen jatkamaan kasityotansa.

Marraskuun kolean taivaan alla leveni merenlahti mustanharmaana ja synkkana, ja rantoja
huuhtelivat valkoiset, pauhaavat hyrskyt. Akkunalevylle oli myrsky lennatellyt yhteentahmaantuneita
markia, kuihtuneita lehtia. Mutta sisalla tuossa pienessa talossa ratisi hauska takkavalkea, ja Annan
sanajalat ja kurjenpolvet upeilivat vihreina ja rehevina.

— Taalla sinun luonasi vallitsee aina kesa, oli Leslie sanonut eraana paivana. Ja kaikilla, jotka olivat
kayneet haavemajassa, oli juuri sama tunne.

— Tamahan on kauheata — ihmisia kuolee varmaankin nykyisin kuin karpéasia, jatkoi tati Cornelia. —
Tassa on nyt Paivalehdessa enemman kuin kaksi palstaa kuolinilmoituksia, ja mina luen aina jok'ikisen
rivin. Se on minun huvejani, varsinkin kun surevaiset liittavat loppuun jonkin tunteellisen omatekoisen
runon. Tassa saat kuulla oikein kauniin:

"On tyota, vaivaa elo halle ollut laaksossa tassa kyynelten.
Nyt levon ainaisen han vihdoin saanut on asunnossa autuuden."

— Tassa on tietysti taas kysymyksessa tuollainen kurja kidutettu vaimoraukka. Rohkeneeko sitten
joku viela vaittaa, ettei talla saarella tavata runoilijalahjoja! Oletko huomannut, Anna, kuinka paljon
rakkaita ja hellasti kaivattuja ihmisia kuolee? Oikein se herattaa saalia. Tassa on kymmenen
kuolinilmoitusta, ja pyhimyksia ja esikuvia ovat ne kaikki olleet, yksin miehetkin. Yksi niistd on Peter
Simson-vanhus — "suuri ystavapiiri suree hanen ennenaikaista poismenoansa". Tuo kuuluu muhkealta!
Anna, tuo ukko oli kahdeksankymmenen vuoden vanha, ja kaikki, jotka hanet tunsivat, olivat jo
kolmekymmenta vuotta toivoneet hanen kuolemaansa. Lue kuolinilmoituksia, kun olet alakuloisella
mielella, rakas lapseni — varsinkin ilmoituksia ihmisista, jotka tunnet — ja jos sinulla on vahaakaan
taipumusta leikillisyyteen, niin voin vakuuttaa, ettda ne vaikuttavat sinuun perin virkistavasti. Ja
tiedatkos, Anna! Vanhapiika mina olen ja sina tulen varmaankin aina pysymaan, mutta minulle tuottaa
niin miellyttavan tunteen se tieto, etten tule koskaan olemaan kenenkaan miehen "jalkeenjattama".

— Minustakin se on ruma sana, sanoi Anna nauraen. — Avonlean kirkkotarha on taynna vanhoja
hautakivia, jotka ovat pyhitetyt jonkun miehen "jalkeenjaaneen vaimon muistolle". Minun taytyy aina
ajatella jotakin madon tai koin syomaa. Samaten olisi minusta myoskin jo aika lakata nimittamasta
elotonta ruumista "jaannokseksi". Hyi, minua aivan puistattaa, kun kuulen hautajaisissa toimitsijan
sanovan: "Ne, jotka tahtovat nahda vainajan maalliset jaannokset, tehkoot hyvin ja tulkoot tata tieta!"
Minusta tuntuu kuin minua kutsuttaisiin katsomaan jaannoksia ihmissyojien pidoista. Tarkoitan, etta
heilla olisi ollut vahan tanakampaa ruokaa kuin hiukan lahetyssaarnaaja-leikkeletta. — Mutta nyt
muistan muutaman seikan! Mina sain eilen kirjeen herra Owen Fordilta, ja han lahetti
kunnioittavimmat terveisensa.

— Paljon kiitoksia — hyvat ovat olemassa ja yhta hyva olisi ilmankin, sanoi neiti Cornelia tylysti.
— Miksi ihmeessa sanot niin, tati? ihmetteli Anna. — Luulin sinun pitaneen hanesta.

— Miksika ei, pidinhan kylla hanesta — tavallaan. Mutta en anna hanelle koskaan anteeksi sitda, mihin
hén on syypaa Lesliehin nahden. Nyt tuo lapsiparka karsii sydamentuskia hanen tahtensa — ikaankuin
hénella ei olisi ollut tarpeeksi huolia ennestaan — ja mies tietenkin kavelee Torontossa yhta iloisena ja
onnellisena kuin konsanaan. Mutta sellaisia ne ovat.

— Mutta tati kulta, kuinka sina olet paassyt tuosta selville?

— Rakas lapsi, onhan minulla silmat paassa. Ja minahan olen tuntenut Leslien aina siita saakka, kun
héan oli pieni lapsi. Hanen kasvoillansa on tana syksyna nakynyt uusi alakuloisuuden ja tuskan ilme,
enka ole epaillyt hetkeakaan, ettei syypaana siihen olisi juuri herra kirjailija. En voi ikina antaa itselleni
anteeksi, etta toimitin hanet tanne. Mutta en voinut aavistaa, etta han olisi sentapainen mies kuin han
oli. Ajattelin, etta han olisi juuri noita samoja miesolentoja, joita Lesliella aina on ollut kesaisin —
ylvastelevia ja itserakkaita nuoria hélmagja, joista Leslie ei ole valittanyt rahtuakaan... Eras niista koetti
saada hanen kanssaan alkuun hieman hauskaa armastelua, mutta silloin Leslie torjui hanet tykoaan
kaikella tarpeellisella tarmolla, niin etta han loppukesan pysyi siivolla. En voinut siksi ajatellakaan, etta
mitaan vaaraa olisi tarjona.

— Ala suinkaan anna Leslien saada vihidkaan siitd, ettd tiedat hanen salaisuutensa, sanoi Anna
nopeasti. — Luulen, etta siita koituisi hanelle uutta tuskaa.

— Varjelkoon, hyva ystava! Onhan minulla toki senverran hienotunteisuutta... Ne ovat oikea
synninrangaistus, kaikki nuo miehet! Ensiksi on yksi niista turmellut Leslien koko elaman, ja nyt tulee
toinen samaa joukkuetta taydentamaan kurjuuden. Tiedatko, tdama meidan maailmamme on sentdaan



kauhea!

— Maailmassa seikka moni huolta meill' jos tuottavi, uskomme ett' kaitselmus kaikk' parhaaksemme
johtaapi, tuumiskeli Anna.

— Niin, voithan huviksesi kuvitella sita! Ainakin pitaisi silloin olla kysymyksessa sellainen maailma,
joka on kemiallisesti puhdas kaikesta miesvaestd, sanoi tati Cornelia synkasti.

— Mita tuo inhottava miesvaki nyt jalleen on saanut aikaan? kysyi
Gilbert, joka samassa tuli huoneeseen.

— Harmia — oikein ilkeata kiusaa. Mita muuta ne koskaan saavatkaan aikaan?
— Eevahan ensiksi puraisi hampaansa omenaan, neiti Cornelia.

— No, mutta kukas poimi omenan ja tarjosi ja kehuskeli sita hanelle? Se oli muuan uroselain, vastasi
neiti Cornelia, vahingoniloa danessaan.

Tohtori Gilbert jaikin ymmalle vastaukseen nahden.

Voitettuaan ensimmaisen kiihkean epatoivonsa huomasi Leslie, ettei sentaan ollut aivan mahdotonta
elaa edelleen — kuten meidan useimmiten kay, riippumatta siita, minkalainen vaiva meita ahdistaa. Voi
valiin kayda niinkin, etta hanella oli oikein hauskaa istuessaan haavemajassa tuon pienen iloisen piirin
keskuudessa. Mutta jos Anna ehka oli toivonut, etta Leslie unohtaisi Owen Fordin, olisi han huomannut
erehdyksensa nahdessaan tuon aran, kaihoisan katseen, joka aina tuli Leslien silmiin heti kun Owen
Fordin nimi mainittiin. Hellan myotatuntonsa pakottamana Anna aina kertoi Leslien lasnaollessa
kapteeni Jimille tai Gilbertille uutisia Owenin kirjeistda. Niita tuli hanelle varsin usein. Silloin Leslie
vuoroin punehtui ja kalpeni, ja hanen herkat piirteensa ilmaisivat varsin selvasti mielenliikutuksen, joka
sellaisina hetkina valtasi hanet. Mutta Leslie itse ei maininnut hanesta Annalle enaa sanaakaan, pitaen
siten sankarillisella lujuudella lupauksen, jonka oli antanut hanelle hietarannikolla tuona
muistorikkaana iltana.

Eraana paivana kuoli Leslien vanha koira, ja han suri sita katkerasti.

— Se on ollut niin kauan minun ystavéani, sanoi han murheissaan Annalle. — Se oli Dickin vanha koira,
naetkos — hanella oli se jo ennenkuin me menimme naimisiin. Han jatti sen minun luokseni, lahtiessaan
matkoille "Neljalla sisarella". Carlo oli hyvin kiintynyt minuun ja sen rakkaus oli minun ainoana
lohtunani tuona kammottavana vuonna aitini kuoleman jalkeen, jolloin olin aivan yksin. Kuullessani etta
Dick tuli takaisin, pelkasin menettavani sen rakkauden. Mutta ajatteles, se ei valittanyt vahaakaan
Dickista, vaikka aikaisemmin oli ollut haneen niin ihastunut. Se pyrki hanta naykkimaan ja murisi
héanelle, ikaankuin ei olisi nahnyt hanta koskaan ennen... No, siina tilassa kuin Dick oli, ei han valittanyt
siitda vahaakaan, ja mina puolestani olin iloissani. Oli niin hauska omistaa elava olento, jonka rakkaus
kuului minulle yksin. Tuo vanha toveri on ollut minulle niin suurena lohtuna, Anna. Syksylla se kavi niin
huonoksi, etta mina pelkasin, ettei se elaisi enaa kauan, mutta toivoin kumminkin voivani hoidella sita
niin hyvin, ettd saisin pitaa sen yli talven. Tana aamuna se tuntui aika virkealta. Se makasi matollaan
uunin edessa — mutta akkia se nousi ja tassutti hiljaa minun luokseni. Sitten se laski paansa minun
polvelleni ja katsoi minuun kauan herttaisilla, uskollisilla silmillaan. Sitten kavi varistys lapi sen
ruumiin, ja se vaipui maahan kuolleena. Oi, kuinka tulen sita kaipaamaan!

— Anna minun lahjoittaa sinulle uusi koira, Leslie, sanoi Anna. — Olin aikonut lahjoittaa Gilbertille
jouluksi eraan oikein muhkean ja kauniin setterin. Ehka saankin antaa sen sinulle.

Leslie pudisti paatansa.

— Ei nyt viela, rakkaani. En voi viela ottaa uutta koiraa — en voi suoda sille mitaan tunteita... Ehka —
joskus myohemmin — jos tahdot antaa minulle sellaisen lahjan. Tarvitsisin todellakin koiran
jonkinmoiseksi suojaksi. Mutta Carlossa oli melkein inhimillisia piirteita — se oli niin ymmartavainen ja
herttainen...Tuntuisi hiukan sydamettomalta hankkia kovin pian toinen koira tuon vanhan uskollisen
palvelijan sijaan.

Anna matkusti Avonleahin viikkoa ennen joulua ja viipyi siella jonkun aikaa juhlan jalkeen. Gilbert
seurasi hiukan my6hemmin, ja nyt vietettiin iloinen uudenvuodenpaiva Vihervaarassa, minne Barryn,
Blythen ja Wrightin perheet kokoontuivat osoittamaan kunniaa paivalliselle, jota Marilla ja Rakel-rouva
olivat valmistelleet niin suurella huolella ja puuhalla. Kun Anna ja Gilbert palasivat Neljaan tuuleen, oli
heidan pikku talosensa melkein uponnut lumeen, silla seudulla oli ollut kolmas lumituisku tuona
talvena, joka sitten muodostui harvinaisen ankaraksi, ja kaikkialle, missa jokin este oli ollut vastassa, oli
muodostunut oikeita lumivuoria. Mutta kapteeni Jim oli lapioinut teitd verajalle ja oville, ja neiti
Cornelia oli, huolellisesti verhottuna paallysvaatteihin, uskaltanut lahtea matkaan ja oli nyt sytyttanyt



tervetuliaisiksi valkean haavemajan takkaan.

— Kuinka hauskaa, etta olet taalla jalleen, rakkaani! Oletko koskaan nahnyt tallaisia kinoksia?
Mooren taloa et voi ollenkaan nahda, ellet mene ullakolle. Kuinka Leslie tulee iloiseksi, saadessaan
sinut takaisin — hanhan on ollut melkein tykkanaan erillaan muusta maailmasta. Onneksi Dick osaa
lapioida lunta ja se on hanesta hauskaakin... Susan lahettaa terveisia, etta han tulee tanne huomenna.
Minne tuli niin kiire, kapteeni?

— Minun taytyy lahtea tallustamaan The Gleniin istuakseni hetkisen Martin Strong-vanhuksen
tykona. Luulen, ettei hanella ole enaa pitkalti aikaa elettavana ja han on niin yksin maailmassa. Hanella
ei ole monta ystavaa — hanelld on ollut koko elamanséa ajan niin kiire, ettei ole ehtinyt hankkia niita.
Mutta han on ansainnut paljon rahaa.

— No, han ajatteli kaiketi niin, etta koska ei voi palvella seka
Jumalaa ettda mammonaa, niin oli varmempaa valita mammona, sanoi neiti
Cornelia tuikeasti. — Alkd6n nyt sitten myoskaan valittako, ettei
mammona yksin riitd hanelle seuraksi.

Kapteeni Jim lahti pois, mutta pihalla muistui hanelle mieleen eras seikka, ja han palasi jalleen
nopeasti sisaan.

— Olen saanut kirjeen Owen Fordilta, rouva Blythe, ja han kirjoittaa saaneensa kustantajan
elamanvaihekirjalle ja se ilmestyy syksyksi. Tulin oikein suunnattoman iloiseksi saadessani tuon tiedon.
Ajatelkaas, etta hyvaksi lopuksi kumminkin saan nahda tuon kirjan painettuna!

— Tuo elamanvaihejuttu tekee hanet viela aivan hassuksi — luulisi vanhalla miehella sentaan olevan
hiukan enemmaéan ymmarrysta, sanoi neiti Cornelia saalivasti. — Mina puolestani olen sita mielts, etta
maailmassa jo ennestaankin on aivan liian paljon kirjoja.

XXIX.

ANNA JA GILBERT OVAT ERIMIELISIA.

Gilbert laski kadestansa paksun laaketieteellisen teoksen, jota han oli tutkinut, kunnes maaliskuun
illan yha tiheneva hamara pakotti hanet keskeyttamaan lukunsa. Han nojautui taapain tuolissaan ja
tuijotti ajatuksiin vaipuneena ulos akkunasta. Oli varhainen kevat — tuo aika, jolloin luonto on kenties
kaikkein vahimmin eduksensa. Ei edes auringonlaskukaan voinut hohteellaan elahdyttaa tuota
kuollutta, kosteutta tihkuvaa maisemaa tai lahden mustapilkkuista jadaavikkoa, missa siella taalla nakyi
kimmeltavia vesilatakoita. Muita elonmerkkeja ei ollut nakyvissa, kuin suuri musta varis, joka lentaa
leyhki raskain siivenlyonnein kedon poikki. Gilbertin ajatukset kiintyivat varikseen. Oliko se perheenisa,
jonka puoliso — musta, mutta sangen ihana — odotti sita The Glenin metsassa? Vai nuori keikariko se
oli, joka kenties oli kosioretkella? Tai kenties kyynillinen vanhapoika, joka piti kultaista vapauttaan
perhe-elamaa parempana. Kuinka lienee ollutkaan — joka tapauksessa oli varis pian kadonnut
pimenemistaan pimenevaan etaisyyteen, ja Gilbertin huomio kiintyi paljoa miellyttavampaan nakyyn,
joka hanella oli aivan lahettyvilla.

Takkatulen loimu leikitteli iloisesti seinilla ja lattialla, ja sen hohde lankesi Gogin ja Magogin siledan
valkoiseen ja vihreaan selkaan seka uunin edessa olevalla matolla loikoilevan koiran hienopiirteiselle
ruskealle paalle. Kimmeltaen heijastui se seinalla riippuvien taulujen puitteista ja maljakosta, jossa
puutarhasta poimitut keltanarsissit upeilivat, ja se saavutti Annankin, joka istui pienen poytansa
aaressa, ompelutyo vieressaan ja kadet ristissa polven ympari. Han naki tulessa ihmeellisia nakyja —
tarulinnoja, joiden sirot torninhuiput kohosivat korkeuteen, kuun valaisemain pilvien ympardimina tai
hehkuvan aamuruskon kultaamina — laivoja, jotka tulivat purjehtien Hyvantoivonniemesta matkalla
Neljan tuulen satamaan kallisarvoista lastia kuljettaen... Anna oli alkanut jalleen haaveilla, joskin
levottomuus tummana varjona 0in paivin synkistytti hanen unelmansa.

Gilbert oli jo tottunut ajattelemaan itseansa "vanhana naineena miehena". Mutta Annaa han silmaili
yha edelleen rakastajan ihmettelevin, epailevin katsein. Han ei voinut uskoa todeksi tuota, etta Anna
nyt oli kokonaan hanen omansa. Olisihan se voinut olla unelma vain, jonka tama ihmeellinen haavemaja
oli loihtinut esiin. Hanen sielunsa kosketteli Annaa mita kevyimmin ottein pelaten muutoin heraamisen
seuraavan ja karkoittavan haaveen.



— Anna, sanoi han vitkaan, — kaannapa huomiosi minuun. Haluaisin puhua kanssasi eraasta asiasta.
Anna katsoi haneen takkavalkean punaamasta hamysta.

— Mita nyt, kysyi Anna hilpeasti. — Sina naytat niin kauhean juhlalliselta, Gilbert. Mina en ole
tosiaankaan tehnyt tanaan ainoatakaan kepposta — voit kysya Susanilta.

— En aio puhua sinusta enka meista. On kysymys Dick Mooresta.

— Dick Mooresta? toisti Anna istuutuen nopeasti pystyyn tuolissaan.
— Mita ihmetta sinulla voi olla sanottavaa Dick Mooresta!

— Olen ajatellut hanta varsin paljon viime aikoina. Muistatko, kuinka kerran viime kesana hoidin
hanta, kun hanella oli niskassa suuria paiseita?

— Muistan — muistan kylla.

— Silloin kaytin tilaisuutta tutkiakseni tarkoin hanen paassaan olevat arvet. Minun mielestani Dick
ladketieteen kannalta aina on ollut hyvin mielenkiintoinen olento. Anna, olen tehnyt sen
johtopaatoksen, etta jos Dick Moore saataisiin ajanmukaiseen sairashuoneeseen ja toimitettaisiin
paikoin paakopanavaus, voisi han saada takaisin sielunkykynsa — hanen muistinsa palaisi jalleen...

— Gilbert! Annan aanessa ilmeni mita voimakkain vastalause. — Tuota et voine tarkoittaa taytta
totta?

— Tarkoitan kylla! Ja kasitykseni asiasta on se, etta olen velvollinen ensi tilassa ottamaan tuon asian
puheiksi Leslien kanssa.

— Gilbert Blythe, sina et saa ryhtya tuohon puuhaan, huudahti Anna kiivaasti. — Oi rakas Gilbert,
luovu tuosta tuumasta, — ala Jumalan tahden toteuta sita! Ethan toki voi olla niin julma! Lupaa minulle,
ettet sita tee!

— Jopa jotakin, Anna-tyttoseni, en toki luullut, ettd sind arvostelisit asiaa tuolla tavoin! Ole nyt toki
ymmartavainen!

— FEi, mina en tahdo olla ymmartavainen — en voi olla ymmartavainen — ja sitapaitsi juuri mina olen
ymmartavainen. Mutta sina puolestasi et ole. Gilbert, oletko ollenkaan ajatellut, mita seurauksia siita
olisi Lesliehin nahden, jos Dick Moore saisi jalleen jarkensa takaisin? Koetapa tehda hyvin ja miettia
sitakin! Onnetonhan han tosin on nytkin, mutta elama Dickin hoitajana ja auttelijana on sentaan
tuhansin verroin siedettavampaa kuin elama hanen vaimonansa. Mina tiedan — mina tiedan sen. Sita
on mahdoton kuvaillakaan! Eihan sinulla ole mitdan syyta ryhtya kaitselmuksen tehtaviin! Anna kaiken
jaada ennalleen!

— Olen punninnut tarkoin tata asiaa kaikkine mahdollisuuksineen, Anna. Mutta minun vakaumukseni
mukaan on ladkarilla oleva paaasiana potilaan henkisen ja ruumiillisen terveyden palauttaminen, aivan
riippumatta siita johtuvista seurauksista. Minun kasittadkseni on laakari velvollinen koettamaan
palauttaa terveyden ja jarjen, jos on toivoakaan, etta se voi tapahtua.

— Mutta eihan Dick ole ollenkaan sinun hoidokkejasi, sanoi Anna, turvautuen uuteen perusteluun. —
Jos Leslie olisi kysynyt sinulta, voidaanko tehda jotakin hanen hyvaksensa, silloin voisit ehka olla
velvollinen sanomaan ajatuksesi asiasta. Mutta nyt ei sinulla ole mitaan oikeutta sekaantua tuohon
asiaan.

— Miksika ei? Kymmenen vuotta sitten sanoi setda Dave Leslielle, ettei mitaan ollut tehtavissa. Tietysti
han uskoo niin olevan.

— Kuinka setd Dave olisi voinut sanoa niin, ellei se olisi totta? huudahti Anna voitonriemuisesti. —
Eiko han osaa arvostella tuota asiaa yhta hyvin kuin sina?

— Ei luullakseni — joskin ehka tuntuu itserakkaalta ja kerskuvalta, etta sen sanon. Tiedat yhta hyvin
kuin mina, kuinka yksipuolisesti han arvostelee "uudenaikaista ihmisten leikkelemista". Han ei hyvaksy
leikkausta edes umpisuolentulehduksenkaan parannuskeinona.

— Han on oikeassa, huudahti Anna, tehden jalleen rintamanmuutoksen. — Minakin luulen, etta te
uudenaikaiset laakarit olette aivan liian karkkaita kokeilemaan ihmisten lihalla ja verella.

— Rhoda Allonby ei enaa tanaan kuuluisi elavaisten joukkoon, jos minulla ei olisi ollut rohkeutta
kokeilla, vastusteli Gilbert. — Mina otin vastuun kannettavakseni — ja pelastin hanen henkensa.

— Mina en pian enaa jaksa kuulla puhuttavan Rhoda Allonbysta, huudahti Anna — tehden suurta



vaaryytta Gilbertille, joka ei ollut maininnut edes rouva Allonbyn nimeakaan sen paivan jalkeen, jolloin
han oli kertonut Annalle uhkarohkean kokeensa onnistumisesta. Eika ollut hanen syynsa, etta muut
ihmiset usein olivat puhuneet tuosta asiasta Annan kuullen.

Gilbert loukkaantui aika lailla, ja sita ei voitane lukea hanelle viaksi.

— En olisi odottanut, ettda sina arvostelisit tata asiaa tuolla tavoin, Anna, sanoi han hiukan
kylmahkolla aanelld, nousi ja 1ahti astumaan vastaanottohuoneensa ovea kohden.

Tama oli ensi kerta, jolloin heidan erimielisyytenséa oli ollut niinkin vakavaa laatua.
Mutta Anna kiiruhti hanen jalkeensa ja veti hanet mukaansa takaisin huoneeseen.

— Ei, Gilbert — et saa menna minun luotani "vihan vimmoissa". Istuudu nyt tanne, niin pyydan oikein
kauniisti anteeksi. Ei, en mina tarkoita sitakaan... Mutta — voi, jospa vain tietaisit...

Anna hillitsi itsensa viime hetkena. Han oli ollut vahalla ilmaista
Leslien salaisuuden.

— Jospa vain tietaisit, milla tavoin naisen taytyy arvostella tuota kaikkea, paatti han varovasti
lauseensa.

— Voinhan ymmartaa sen varsin hyvin. Olen arvostellut tuota asiaa joka nakokohdalta — ja lopullinen
johtopaatokseni on, ettd mina olen velvollinen ilmoittamaan Leslielle, etta Dick minun luullakseni voi
saada takaisin sielunkykynsa. Mutta siina paattyy sitten minun vastuuni. Hanen tehtavansa sitten on
ratkaista asia.

— Mutta kysymyksessahan on pelkka otaksuma, jatkoi Anna. — No, sina ilmoitat siis Leslielle
ajatuksesi asiasta, ja han maaraa, etta leikkaus on tapahtuva. Se tulee hyvin kalliiksi. Hanen taytyy joko
ottaa laina tai myoda pieni maatalonsa. Otaksukaamme edelleen, etta leikkaus epaonnistuu ja Dick jaa
ennalleen. Kuinka voi Leslie sitten koskaan saada velkansa maksetuksi tai elattaa itsensa ja tuon
avuttoman ahmatin, jos ei hanella enaa ole taloaankaan?

— Niin, hankalaksihan se kaiketi kavisi... Mutta katson velvollisuudekseni ilmoittaa hanelle asiasta.
Siita vakaumuksesta en paase mihinkaan.

— Et tietenkaan... Mina tunnen kylld Blythen suvun itsepintaisuuden, vaikeroi Anna. — Mutta
rukoilen, ettet ota sita yksin vastuullesi. Neuvottele seta Daven kanssa!

— Sen olen jo tehnyt, vastasi Gilbert vakinaisesti.
— No, mita han sanoi?

— Han oli samaa mielta kuin sindkin, — hanesta kaikki voi jaadda ennalleen... Lukuunottamatta hanen
ennakkoluulojansa uudenaikaisia kirurgisia keksintdja kohtaan naytti han arvostelevan asiaa
yksinomaan samalta nakokannalta kuin sinakin: ala tee sita — Leslien takia!

— Siind sen naet! riemuitsi Anna. — Minun mielestani pitaisi sinun, Gilbert, noudattaa hanen
mielipidettansa — hanhan on likimmittain kahdeksankymmenen vuoden vanha ja han on nahnyt jo
minka mitakin ja pelastanut monta ihmishenkea... Onhan hanella sentaan suurempia edellytyksia voida
arvostella asiaa oikein, kuin sinulla, joka hanen rinnallansa olet vain poikanen.

— Kiitan noyrimmasti.

— Al naura — tdmaé on perin vakava asia.

— Niin minunkin mielestani. Varsin vakava. On kysymyksessa mies, joka on avuton ja muille raskaana
taakkana. Han voi saada jarkensa jalleen ja tulla hyodylliseksi yhteiskunnan jaseneksi.

— Jumala tiesi, oliko han niin hyodyllinen entisaikoinakaan, keskeytti Anna hanet.

— No, sittenhan hanelle voi valmistaa tilaisuuden korjata laiminlyontinsa. Miksi ei sitten hanen
vaimonsa nakisi sita kernaasti? Minun velvollisuuteni on sanoa hanelle, etta tuollainen mahdollisuus on
olemassa. Siina kuulet paatokseni.

— Alé puhu viela paatdksestd, Gilbert! Neuvottele jonkun toisen kanssa. Kysy kapteeni Jimiltd, mita
hén ajattelee asiasta.

— Kuten tahdot. Sen voin kylla tehda. Mutta lupaan olla valittaméatta hanen ajatuksestansa. Tassa on
kysymyksessa asia, jonka olen velvollinen ratkaisemaan omin pain. Tuntisin aina omantunnontuskaa,



jos en lausuisi julki jarkkymatonta vakaumustani. Taytyyhan minun totella omaatuntoani.
— Niin kylla, omaatuntoasi, voihki Anna. — On kai seta Davellakin omatunto, vai kuinka?

— Epailematta. Mutta se on hanen asiansa. Kuules nyt, pikku Annani — jos tama asia ei koskisi
Leslieta, vaan kysymys olisi asiasta sellaisenaan — etkohan silloin olisi yhta mieltd minun kanssani?
Tiedat hyvin, etta niin olisi.

— En suinkaan, vakuutti Anna vastoin parempaa tietoansa. — Voit puhua minulle aamuun saakka,
Gilbert, mutta et sittenkaan saa minua puolellesi. Kysy vain tati Cornelialta, mita han ajattelee.

— Tuopa on tosiaankin koyhyydentodistus, Anna, ettda sinda nyt vetoat neiti Corneliaan henkilona,
jonka arvostelulla olisi jotakin merkitysta. Ja juuri tamankaltaisessa asiassa! Han sanoisi tietysti, etta
"sellaisiahan ne ovat", ja sattisi meita miehia silmat korvat tayteen. Mutta se on taysin yhdentekevaa.
Mina en edes aio tiedustella neiti Cornelian ajatusta. Leslie saa yksin ratkaista asian.

— No niin, silloin tietda kylla jo etukateen, millaiseksi ratkaisu tulee, sanoi Anna melkein itku
kurkussa. — Tunnemmehan kylla Leslien ylen ankarat kéasitteet "velvollisuudesta". En voi kasittaa,
kuinka haluat ottaa kantaaksesi sellaisen vastuun. Mina en voisi sita tehda.

— Tiedatko, minun mielestani ihmisen ensi velvollisuus on sanoa totuus, sellaisella kuin han sen on
kasittanyt, jos han kerran lujasti uskoo siihen.

— Niin, niinhan Raamatussa sanotaan: Te tulette tuntemaan totuuden, ja totuus on tekeva teidat
vapaiksi, sanoi Anna. — Mutta ei tasta koidu vapautta Leslielle. Hanen kahleensa kayvat vain yha
raskaammiksi. Oi Gilbert, et saa minua koskaan uskomaan, ettd menettelet oikein.

XXX.

LESLIE RATKAISEE ASIAN.

Influenssa oli akkia alkanut raivota The Glenissa ja kalastajakylassa, ja se piti Gilbertin kahden
seuraavan viikon aikana niin kovassa tyossa, ettei han saanut aikaa kayda kapteeni Jimin tykona, kuten
han oli aikonut. Anna alkoi jo hiukan toivoa, ettd han oli luopunut Dick Moorea koskevista tuumistansa,
ja kartellen johtaa niitda hanen mieleensa, ei han enaa maininnut koko asiaa — mutta se oli alati hanen
mielessansa.

— Olisikohan ehka oikeammin kertoa hanelle, etta Leslie pitaa Owenista, ajatteli han. — Han varoisi
kylla antamasta Leslien koskaan aavistaa, ettd han siita tietaa, joten Leslien ylpeys ei siita voisi
loukkautua, ja kenties han silla tavoin tulisi vakuutetuksi, ettd on parasta jattaa Dick Moore oman
onnensa nojaan. Sanonko sen hanelle — vain enko sano? Ei, en voi kumminkaan sita tehda. Lupaus on
pyha, eikd minulla ole mitaan oikeutta ilmaista Leslien salaisuutta. Mutta voi — en ole koskaan
elamassani ollut mistaan asiasta niin huolissani ja suruissani kuin tasta. Se turmelee koko kevaani —
turmelee kaikki.

Eraana iltana Gilbert ehdotti aivan odottamattomasti, ettda he menisivat tervehtimaan kapteeni Jimia.
Anna suostui tahan toiveet heikompina, ja he lahtivat matkaan. Kahden viikon paivanpaiste oli saanut
ihmeita aikaan tuossa toivottomassa, kosteutta tihkuvassa tienoossa, jonka ylitse Gilbertin varis oli
lentanyt. Kuivina ja ruskeina ja lampoisina levenivat siina nyt harjut ja kedot, valmiina puhkeamaan
lehteen ja kukkaan, ulappa oli jalleen aurinkoisen sininen ja rannikko eteni loppumattomiin
kirkkaudessa, joka lopuksi aarimmaisessa etaisyydessa kohotti sen varajavana kangastuksena ilmoille.
Maantie kiemurteli lahden rannikkoa pitkin kiiltavan punaisen nauhan kaltaisena. Alhaalla hietasarkilla
pyydystelivat poikaset kuoreita, ja jotkut heista olivat keksineet pistaa tulen edellisen vuoden
porhoiseen, kuivaan kaislikkoon. Liekit kuvastuivat komeina tummansinista lahdenpintaa vastaan,
tuulenhenkaykset kuljettivat niita edelleen, ja ne loivat lehahtelevia kajastuksia kalliojyrkanteihin ja
ranta-aittoihin. Tuo oli ihana naytelma, jota Anna muulloin olisi katsonut suurella mielihyvalla, mutta
tanaan ei han voinut ollenkaan nauttia kavelyretkestansa.

Gilbertin laita oli samaten. Hilpeasta toveruudesta ei talla kertaa ollut tuntuakaan, ja mielipiteet,
jotka tavallisesti kavivat yhteen, olivat nyt joutuneet surkeaan ristiriitaan. Kopea tapa, milla Anna
oikaisi niskaansa ja antoi lyhyet, kohteliaat vastauksensa, ilmaisi selvasti paheksumisen, jota koko
yritys heratti hanen mielessansa. Gilbertin yhteenpuserretut huulet todistivat Blythen suvun



itsepintaisuudesta, mutta héanen katseensa oli alakuloinen. Han oli paattanyt menetella
velvollisuudentuntonsa mukaisesti, mutta epasopuun joutuminen Annan kanssa — se oli seuraus, joka
oli varsin raskas kantaa. Kaiken kaikkineen — he olivat hyvillaan, kun saavuttivat majakan — ja samalla
tuo tunne tuotti heille tunnonvaivoja.

Kapteeni Jim pani pois verkon, jota han kutoi, ja lausui heidat sydamellisesti tervetulleiksi. Kevatillan
kirkkaassa valaistuksessa naytti han Annasta vanhemmalta kuin koskaan ennen. Hanen tukkansa oli
harmaantunut huomattavasti, ja tuo vahvarakenteinen vanha kasi vapisi hieman. Mutta hanen siniset
silmansa olivat kirkkaat ja levolliset ja ne kuvastivat rehellista ja pelotonta mielta.

Kapteeni Jim kuunteli aanetonna hammastyksesta Gilbertin esitysta tuosta asiasta, joka vaivasi hanen
mieltansa. Hyvin tietaen, kuinka tuo vanha kunnon mies jumaloi Leslietd, oli Anna edeltdkasin varma
saavansa hanesta kannattajan, joskaan han ei voinut liioin toivoa sen vaikuttavan mitdaan Gilbertiin.
Héanet valtasi siksi mita suurin hammastys, kun kapteeni Jim, sayseasti ja tyynesti, osoittamatta
vahintakaan eparoimista lausui ilmi ajatuksensa, etta Leslien piti saada tieto asiasta ja itsensa ratkaista
se.

— Oi, kapteeni Jim, en ikina olisi uskonut teidan sanovan niin, huudahti Anna nuhtelevasti. — En
luullut, etta tahtoisitte tuottaa hanelle yha lisaa huolia.

Kapteeni Jim pudisti paatansa.

— Sita en tahdokaan. Voin kylla ymmartaa teidan tunteenne, rouva Blythe — tunsin itsekin jotakin
samantapaista syvinna sydamessani. Mutta emme voi tassa maailmassa ohjata kulkuamme tunteitten
mukaan — jos niin menettelisimme, joutuisimme usein seka matalikolle etta haaksirikkoon. On
olemassa ainoastaan yksi varma kompassi, ja sithen on meidan turvaaminen — nimittain se, mika on
oikein. Mina kannatan tohtoria. Jos on toiveita Dickin suhteen, taytyy Leslien saada siita tieto. Minun
nahdakseni ei siina ole ollenkaan epartimisen varaa.

— Vai niin, huudahti Anna epatoivon vallassa, — odottakaapa vain, kunnes molemmat joudutte neiti
Cornelian kasiin!

— Cornelia tulee kylla suuntaamaan jareimmat tykkinsa meita kohden, sanoi kapteeni Jim. — Te
naiset olette niin aarettoman herttaisia, hyva rouva, mutta teilla on se vika, etta te annatte tunteitten
hammentaa ymmarryksenne, niin etta ette voi ajatella selvasti ja johdonmukaisesti. Te, hyva tohtorinna,
olette hienosti kasvatettu nainen ja Cornelian sivistys on jokseenkin pintapuolinen — mutta siina
suhteessa te olette yhta maata. Ja hyva Jumala — eihan teita siita voi parjata... Nyt mina keitan meille
hiukan teetd, ja sitten juomme sen ja puhumme samalla hauskemmista asioista, niin saamme nahda,
eiko maailma meista kaikista ala tuntua hiukan valoisammalta.

Kapteeni Jimin tee ja rauhoittava juttelu saattoi Annan mielen senverran tasapainoon, ettei han
kotimatkalla ollut Gilbertille niin pisteliaan ilkea kuin oli paattanyt olla. Han ei edes viitannutkaan
tuohon paivan polttavaan kysymykseen, vaan jutteli luontevasti ja vilkkaasti muista asioista, ja Gilbert
kasitti taman merkitsevan anteeksiantoa, joskin hiukan vakinaista.

— Kapteeni Jim on tana kevaana nayttanyt niin heikolta ja huonovointiselta, sanoi Anna alakuloisesti.
— Mina pelkaan, etta han pian lahtee hakemaan kadonnutta Margaretaansa. Mutta se olisi niin ikavaa,
etten tahdo sita ajatellakaan...

— Kapteeni Jimin "purjehdittua viime retkellensa", kuten han kerran sanoi, ei Nelja tuulta enaa tule
olemaan sama kuin ennen, lausui Gilbert.

Seuraavana iltana Gilbert meni piilipuitten ymparéimaan taloon. Anna kuljeskeli halutonna kotosalla
hénen paluutansa odotellen.

— No, mita Leslie sanoi? tiedusteli han Gilbertin tullessa sisaan.

— Eipa juuri paljoa. Luulen, ettei han viela ollut voittanut mielenliikutustaan.
— Ja han suostui leikkaukseen?

— Han harkitsee asiaa tehdakseen paatoksensa.

Gilbert heittaytyi vasyneena lieden aaressa olevaan

nojatuoliin. Han naytti rasittuneelta. Hanesta ei ollut suinkaan tuntunut helpolta ilmoittaa Leslielle
tuo ihmeellinen asia. Eika myoskaan ollut hauska muistaa tuota kauhua, joka kuvastui Leslien silmissa
hanen kasittaessaan, mita tohtorin sanat merkitsivat. Nyt, kun arpa oli heitetty, alkoi Gilbertia vaivata
epatietoisuus, oliko han menetellyt oikein.



Anna katsoi haneen katuvaisena. Sitten han laskeutui hanen viereensda matolle ja painoi kauniin
paansa hanen kasivarteensa.

— Gilbert, mina olen ollut sinulle niin paha tuon asian takia. Mutta aion tehda parannuksen. Sano nyt
kostoksi minulle jotakin ilkeata punaisesta tukastani ja anna minulle sitten anteeksi!

Ja tuosta ymmarsi Gilbert, etta paattyipa asia miten tahansa, niin ei hanen tarvitsisi kuulla nuhdetta:
"mita mina sanoin?" Mutta tuo ei sentdan tuottanut hanelle taytta lohtua. On helpompi tietopuolisesti
hyvaksya velvollisuuden tayttamisen periaate, kuin noudattaa sita kaytannossa, varsinkin jos
tunnollisuuden palkkana on naisen kyyneltynyt katse.

Hienotunteisuudesta kartteli Anna Leslieta parina seuraavana paivana.
Kolmantena iltana tuli Leslie pieneen valkoiseen taloon ja ilmoitti
Gilbertille, etta han nyt oli tehnyt paatoksen. Han aikoi matkustaa
Dickin kanssa Montrealiin huolehtiaksensa leikkauksesta.

Han oli hyvin kalpea ja han naytti antautuneen jalleen entisen umpimielisyytensa valtaan. Mutta
héanen silmistansa oli kadonnut tuo kauhun ilme, joka oli vainonnut ja kiusannut Gilbertia, niiden katse
oli kylma ja kirkas, ja Leslie keskusteli vilkkaasti ja asiallisesti Gilbertin kanssa asian yksityiskohdista.
Siinahan olikin paljon tuumimista ja harkitsemista. Saatuaan haluamansa tiedot lahti Leslie kotiin. Anna
olisi halunnut saattaa hanta hiukan matkaa.

— On parempi, ettet tule, sanoi Leslie lyhyesti. — Tanaan on satanut ja maa on kostea. Hyvaa yota!

— Olenko menettanyt ystavani? sanoi Anna huoaten. — Jos leikkaus onnistuu ja Dick Moore saa
jarkensa takaisin, sulkeutuu Leslie jalleen omaan itseensa, niin ettei kukaan meista enaa voi lahestya
hanta.

— Ehka han hakee avioeron, sanoi Gilbert.

— Sellaista ei Leslie ikina tee, Gilbert. Hanella on harvinaisen luja velvollisuudentunto. Han kertoi
minulle kerran, etta hanen isoaitinsa, vanha rouva West, aina teroitti hanen mieleensa, etta jos on
sitoutunut vastuuseen jostakin, niin ei saa koskaan koettaa siita vapautua, kavipa se kuinka raskaaksi
tahansa. Tuo on ollut hédnen elamansa perusohjeena. Mutta voihan se kenties tuntua perati
vanhanaikaiselta.

— Ala nyt ole katkera, Anna-tyttoseni! Sind et pida sitd vanhanaikaisena — sinullahan on itsellasi
aivan sama kasitys vastuunalaisuuden velvoituksista. Ja oikeassa sina olet. Velvollisuudentunnon puute
on yhteiskunnallisen elamamme kirous — ja se on tuon kaikkialla maailmassa vallitsevan
tyytymattomyyden ja levottomuuden alku ja lahtokohta.

— Sanoo saarnaaja, lisasi Anna ivallisesti.

Mutta ilveilystaan huolimatta han tunsi Gilbertin olevan oikeassa, ja hanen sydantansa vihloi hanen
ajatellessaan Leslieta.

Viikkokautta myohemmin syoksahti neiti Cornelia lumivyoryn tavoin tuohon pieneen valkoiseen
taloon. Gilbert oli poissa, ja Anna sai yksin ottaa vastaan ensi sysayksen.

Neiti Cornelia ehti tuskin saada hatun paastaan ennenkuin han alkoi:

— Anna, voiko tosiaankin olla totta tuo, mita olen kuullut, — etta tohtori Blythe on sanonut Leslielle,
etta Dick voi parantua ja ettd Leslien pitaa menna hanen kanssaan Montrealiin, jossa voidaan toimittaa
leikkaus?

— Kylla se on aivan totta, sanoi Anna uljaasti.

— No hyvanen aika! Sehan on epainhimillista julmuutta — sitd se juuri on, sanoi neiti Cornelia aivan
poissa suunniltaan. — Luulin, etta tohtori Blythe olisi kunnon mies. En ikina olisi voinut ajatella, etta
han tekisi itsensa syypaaksi sellaiseen — niin, sanon sen suoraan — sellaiseen konnamaisuuteen.

— Sepa oli ponnekas sana. Mieheni katsoi velvollisuudekseen sanoa
Leslielle, etta Dick kenties voisi parantua, sanoi Anna hiukan
tulisesti. — Ja mina puolestani, lisasi han paattaen asettua
Gilbertin puolelle, — olen aivan samaa mielta.

— Vielakos mita, se ei suinkaan pida paikkaansa, pikku ystavani, sanoi tati Cornelia. — Ei ainoakaan
ihminen, jolla on sydanta, voi olla sita mielta.

— Kapteeni Jim hyvaksyi sen myoskin.



— AlA viitsi vedota tuohon vanhaan ukkorahjaan, huudahti neiti Cornelia. — Hanen hyvaksymisistaan
mina vahat valitan. Ajattelepa vain, mita taméa merkitsee tuolle kidutetulle tyttoraukalle!

— Olemme kylla harkinneet sitakin. Mutta Gilbertin mielesta on laakarille oleva paaasiana potilaan
henkisen ja ruumiillisen terveyden palauttaminen, aivan riippumatta siita johtuvista seurauksista.

— Aivan niin, sehan on taysin miesten katsantokannan mukaista. Sellaisia ne nyt kerta kaikkiaan
ovat, eivatka ne taida siita muuttua, Jumala paratkoon. Mutta sinulta, Anna, olisin odottanut parempaa,
jatkoi tati Cornelia nyt jo pikemmin mielipahoissaan kuin suuttuneena.

Sitten han alkoi pommittaa Annaa tasmalleen samoilla todistuskeinoilla, joilla tama oli ahdistellut
Gilbertia, ja Anna puolusti miestansa uljaasti samoilla aseilla, joita Gilbert itse oli kayttanyt hanta
vastaan. Ottelu kavi pitkalliseksi, mutta lopuksi tati Cornelia heitti pois aseensa.

— Se on poyristyttavaa — ihka ilmeinen hapea, selitti han itku kurkussa. — Ei, en sanaakaan mina
peruuta, ilmeinen hapea se on. Leslie raukka!

— Eiko tadin mielesta sitten ollenkaan kannata ottaa lukuun Dickia itseansa? huomautti Anna.

— Dickia? Dick Moorea? Mika hata hanella on? Hanhan viettaa huoletonta elamaa jos kukaan!
Hanesta on tullut paljon siedettavampi ja siivompi yhteiskunnanjasen, kuin mita han oli sithen aikaan,
jolloin hanella oli viela niinsanottu jarkensa tallella. Silloin han oli juopporatti ja kaikkea muuta huonoa,
mita olla voi. Ja nyt hanet paastetaan jalleen vapaalle jalalle, tekemaan tuhojaan mielin maarin.

— Ehkapa han on tehnyt parannuksen tana pitkana aikana, sanoi Anna raukka, artyneen ulkonaisen
vihollisen ja omien epardimistensa ja tunnonvaivojensa ristitulessa.

— Paholainen ja sen isoaiti voivat tehda parannuksen, mutta ei ikina han, sahahti tati Cornelia. —
Dick Moore on saanut toittensa palkan. Ne vammat, jotka ajoivat jarjen hanen paastaan, sai han
tapellessaan humalapaissa. Han ansaitsee kylla kohtalonsa. Jumala lahetti sen hanelle rangaistukseksi.
Mina en usko ollenkaan, etta tohtori Blythe, olkoonpa kuinka eteva tahansa, on oikeutettu tekemaan
tyhjaksi Jumalan rangaistukset. Se voi kayda hanelle itsellensa varsin kalliiksi.

— Mutta eihan kukaan tieda, mista Dickin pahoinpitely on aiheutunut, tati Cornelia. Kenties ei han
ole ollutkaan juovuksissa eikd tappelussa. Ehka hanen Kkimppuunsa on kayty ryostamisen
tarkoituksessa.

— Eiko mita! Herralla on kylla ollut jokin pateva syy saattaa hanet turmioon, sanoi tati Cornelia
mahtipontisesti. — Mutta mina naen kylla, mihin on jouduttu — ettd asia nimittdin jo on ratkaistu ja
kaikki vastavaitteet turhia. Jos niin on, voin kylla pitaa suuni kiinni. Jos jonkin asian taytyy tapahtua,
niin mind kannan sen tyynesti. Mutta ensiksi minun tulee saada vakuutus, etta sen todella taytyy
tapahtua. Nyt olen vapautunut kaikesta edesvastuusta ja teen parastani lohduttaakseni ja
rauhoittaakseni onnetonta Leslie-raukkaa. Sitapaitsi — tati Cornelian kasvot kirkastuivat — ken tietaa,
saavatko laakarit mitaan aikaan, niin taitavia kuin ovatkin! Ainakin jaa jaljelle hiven toivoa, etta
leikkaus voi epaonnistua.

XXXI.

TOTUUS VAPAUTTAA.

Kun Leslie kerran oli ratkaissut asian, jatkoi han alkamaansa uraa hanelle ominaisella tarmolla ja
paattavaisyydella. Mutta ensiksi oli suuri kevatsiivous suoritettava, lankesipa elaméan ja kuoleman arpa
sitten kuinka tahansa. Harmaassa talossa pestiin ja puhdistettiin sisalla ja ulkona ja neiti Cornelia oli
apuna joka nurkassa. Kun tuo ponteva nainen oli saanut sydamensa ajatuksen lausutuksi Annalle ja
sittemmin myoskin Gilbertille ja kapteeni Jimille — jolloin nuo molemmat herrat kyllakin saivat kuulla
kunniansa — jatti han asian siksensa eikda maininnut Leslielle sanaakaan kiistastansa. Han tyytyi
tosiseikkaan sellaisenaan, — Dick oli toimitettava leikattavaksi — ja han viittasi vain lyhyesti asiaan,
milloin se kavi tarpeelliseksi, mutta ei ryhtynyt koskaan pohtimaan sita sen enempaa.

Leslie puolestansa ei myoskaan ottanut tuota asiaa koskaan puheeksi. Hanen esiintymisensa oli
kylméahkoa ja tyynta naina ihanina kevatpaivina. Han kavi vain harvoin Annaa tervehtimassa, ja vaikka
han aina oli kohtelias ja ystavallinen, oli juuri tuo kohteliaisuus kuin hyinen muuri hénen ja pienen



valkoisen talon asukasten valilla. Muinoinen hilpeys ja leikillisyys, pila ja nauru oli tukehtunut siihen.

Anna varoi paastamasta mieleensa loukkaantumisen tunnetta. Han tiesi Leslien olevan kammottavan
kauhun vallassa — kauhun, joka ei sallinut hanen enaa edes hetkeakaan tuntea iloa tai mielihyvaa. Kun
hyvin voimakas tunne tayttaa mielemme, karkoittaa se tieltansa kaikki muut tunteet. Koskaan
elamassaan ei Leslie Moore viela ollut tuntenut niin jaatavaa kammoa tulevaisuutta ajatellessaan.
Mutta han vaelsi jarkkymatonna valitsemaansa polkua eteenpain, hiljaisena ja paamaarastaan
tietoisena, kuten muinaisajan marttyyrit, jotka hyvin oivalsivat matkan paattyvan kuolemaan
polttoroviolla.

Asian rahallinen puoli saatiin jarjestetyksi paljon helpommin kuin Anna oli uskaltanut toivoakaan.
Leslie lainasi tarvittavan rahamaaran kapteeni Jimilta, joka hanen itsepintaisten pyyntdjensa johdosta
otti kiinnityksen tuohon pieneen maakartanoon.

— Nyt ei siis edes se huoli ole rasittamassa Leslie raukan mielta, sanoi neiti Cornelia Annalle. — Eika
minunkaan mieltani. Jos nyt Dick paranee sen verran, etta voi ryhtya tekemaan tyota, voinee han toki
ansaita edes tuon velan korot, ja jollei han voi, niin pitda kapteeni Jim kylla jollakin tavoin huolta siita,
ettei asia jaa Leslien niskoille. Nain han sanoi minulle: "Mina alan kayda vanhaksi, Cornelia, ja
minullahan ei ole omia lapsia. Leslie ei tahdo ottaa vastaan lahjaa keneltakaan, joka viela on elossa,
mutta kenties han ottaa henkil6ltd, joka jo lepaa haudassaan." Siina suhteessa on siis kaikki hyvin.
Toivoisin vain, ettd kaikki muu voitaisiin jarjestaa yhta helposti. Mita tuohon Dick-elukkaan tulee, niin
on héan ollut vallan kauhea nama viime paivat. Luulen totisesti, etta hanta vaivaa riivaajainen. Leslie ja
mina emme ole saaneet toitamme tehdyiksi hanen ilkeitten keppostensa takia. Eraana paivana han ajeli
Leslien hanhenpoikasia pihalla, kunnes useimmat niista olivat juosseet itsensa kuoliaiksi, vihelidiset
pikku raukat. Ja han ei suostu tekemaan meille ainoatakaan palvelusta. Tiedathan, etta hanesta valiin
voi olla oikein hyotyakin, han voi kantaa vetta ja puita ja tehda muuta sen semmoista. Mutta jos nyt
olemme lahettaneet hanet kaivolle, on han halunnut laskeutua sinne. Kerran jo mietin mielessani:
"Jospa kavisikin niin onnellisesti, etta lentaisit sinne paa edella ja jaisit sinne, niin mina tanssisin ja
hyppisin, niin vanha kuin olenkin."

— Mutta hyva tati Cornelia!

— FEi sinun tarvitse sen takia minua erikoisesti taditella, rakas ystavani. Joka ihminen olisi ajatellut
samaten. Jos Montrealin laakarit osaavat loitsia Dick Mooreen ihmistapoja, niin ovat ne oikeita
poppamiehia.

Leslie matkusti Dickin kanssa Montrealiin toukokuun alussa. Gilbert lahti mukaan ollaksensa apuna ja
suorittaaksensa tarpeelliset valmistukset. Han palasi mukanaan tieto, ettda se eteva kirurgi, jolta he
Montrealissa olivat kysyneet neuvoa, arveli kuten hankin, etta oli olemassa hyvia toiveita Dickin
taydellisesta parantumisesta.

— Sehéan on erinomaisen ilahduttavaa, sanoi neiti Cornelia, puristaen sitten huulensa yhteen.

Anna huokasi vain. Leslie oli heidan erotessaan ollut niin kalsean umpimielinen. Mutta han oli
luvannut kirjoittaa. Kymmenen paivan kuluttua Gilbertin tulosta saapuikin kirje. Leslie kirjoitti, etta
leikkaus oli onnistunut ja etta Dick nyt oli paranemaan pain.

— Mita han tarkoittaa tuolla, etta leikkaus on onnistunut? ihmetteli Anna. — Tarkoittaako han, etta
Dick todellakin on saanut muistinsa takaisin?

— Sita tuskin luulisin — koska han ei mainitse siita erittain, sanoi Gilbert. — Han tarkoittaa
"onnistumista" kirurgin kannalta katsoen. Leikkaus on toimitettu, ja parantuminen on edistynyt
saannolliseen tapaan. Nyt on viela liian aikaista ratkaista, onko Dick saanut takaisin sielunkykynsa —
taydellisesti — tai osittain. Ja erittainkdaan muisti ei voine palata niin kadenkaanteessa. Se tapahtuu
vahitellen, jos se ollenkaan tapahtuu. Siinako on kaikki, mita han kirjoittaa?

— Niin on — tassa on hanen kirjeensa. Se on hyvin lyhyt. Lapsi parka — han elaa kauheassa
jannityksessa. Gilbert Blythe, haluaisin sanoa sinulle monenmoista, mutta en tahdo kayttaytya
halpamaisesti.

— Neiti Cornelia huolehtii siita kylla sinunkin puolestasi, sanoi Gilbert surkeasti hymyillen. — Han
sattii minua joka kerran, kun hanet tapaan. Han selittaa minulle pitavansa minua murhaajan vertaisena,
ja etta oli synti ja hapea, etta seta Dave ollenkaan paasti minut tahan tienooseen mellastelemaan. Eilen
hén sanoi minulle vasten kasvoja, etta han pitaa yksin lahden tuolla puolen asuvaa metodistilaakariakin
suuremmassa arvossa kuin minua. Sen pontevampaa paheksumislausuntoa ei neiti Cornelia enaa voi
antaa.

— Jos Cornelia Bryant saisi jonkin vamman, niin ei han totta totisesti kutsuisi tohtori Davea eika



metodistilaakaria, tuumiskeli Susan. — Jos hanta ahdistelisi jokin kipu, niin kylla tohtori Blythen
puhelin silloin soisi, ja lisaksi viela keskella yota, jos niiksi tulisi. Ja kun han sitten olisi saanut tohtorin
vuoteesta, sanoisi han, etta on vallan kauheata, millaisia palkkioita nuoret laakarit kiskovat ihmisilta.
Mutta alkaa olko millannekaan, tohtori! Herramme tarhassa on monta ihme-elainta, ja yksi niista on
Cornelia Bryant.

Niin elettiin jalleen edelleen, eika Lesliesta kuulunut sen enempaa. Tuli kevatpaivia, toinen toistaan
ihanampia, ja Neljan tuulen lahtea ympardivat rannikot viherioitsivat ja pukeutuivat kaikkiin
sateenkaaren vareihin.

Kun Gilbert eraana paivana toukokuun lopulla palasi kotiin, oli Susan hanta vastassa vaunuvajan
tykona.

— Pelkaan, etta on tapahtunut jotakin, joka on saattanut tohtorinnan levottomaksi, hyva tohtori, sanoi
Susan, nayttaen salaperaiselta. — Han sai nyt iltapaivalla kirjeen, ja senjalkeen han on kuljeskellut
puutarhassa puhellen itseksensa. Hanelle ei voi olla hyva joutua nyt juuri tuollaisen mielenliikutuksen
valtaan... Ei han nahnyt hyvaksi kertoa minulle, mita tuossa kirjeessa oli, ja utelias mina en ole, tohtori
hyva — enka ole koskaan ollutkaan, mutta on selvaa, etta jokin seikka on kaynyt hanen mielellensa,
mika se nyt sitten lieneekin. Ja se ei ole, kuten sanottu, ollenkaan hyva hanelle.

Gilbert kiiruhti aivan pelastyksissaan puutarhaan. Oliko Vihervaarassa tapahtunut jotakin? Mutta
Anna, joka istui puron vieressa oksista valmistetulla sohvallaan, ei ollut sennakoinen, kuin han olisi
murheissaan, joskin toisaalta oli ilmeista, etta jokin seikka oli suuresti jarkyttanyt hanen mieltansa.
Héanen silmissaan nakyi harmaa tahdenhohde, ja poskilla paloivat hehkuvat punaiset taplat.

— Mita on tapahtunut, Anna?
Anna paasti ihmeellisen naurahduksen.

— Luulen, etta sina tuskin uskot minua, Gilbert, kun kerron sen sinulle. En ole viela itsekaan ehtinyt
tulla varmasti vakuutetuksi. Minun laitani on, kuten Susan sanoi itsestansa eraana paivana: "Mina olen
kuin talvikarpanen, joka virkoaa paivanpaisteessa eloon — noin hiukan paasta pyoralla." Kaikki tyynni
on niin uskomatonta — yli ihmisymmarryksen kayvaa... Olen lukenut tuon kirjeen toistakymmenta
kertaa, ja yha se pysyy ennallaan — mutta en voi sittenkaan uskoa silmiani. Oi Gilbert, olit oikeassa —
niin oikeassa. Nyt kasitan sen taydellisesti — ja hapean omaa itseéani... Voitko todellakin antaa minulle
anteeksi?

— Anna, mina kayn sinuun kasiksi ja pudistelen sinua, jollet puhu niin, ettad asioista saa tolkkua! Puhu
selvasti ja ymmarrettavasti! Saatat hapeaan korkeakoulusi! Mita siis on tapahtunut?

— Sina et usko sita — et voi sita uskoa!
— Nyt mina menen telefonoimaan seta Davelle, sanoi Gilbert ollen muka aikeissa lahtea sisaan.

— Kay istumaan, Gilbert. Koetan kertoa sen sinulle. Olen saanut kirjeen ja, Gilbert, se sisaltaa niin
hammastyttavan uutisen — ken olisi voinut aavistaa — niin, sina et usko sita — se on ihmeellisempaa
kuin mita ihmeellisimmassa romaanissa.

Kohtaloonsa tyytyen kavi Gilbert istumaan ja lausui: — Tallaisessa tapauksessa lienee ainoana
neuvona panna toimeen seikkaperainen kuulustelu. Kenelta olet saanut tuon kirjeen?

— Leslielta — ja tiedatko, Gilbert...

— Leslielta? — Gilbert paasti pitkan vihellyksen. — Mita hanella on kerrottavaa? Mita Dickista
kuuluu?

Anna ojensi kirjeen hanelle liikkeelld, joka oli melkein mahtipontinen.

— Dickia ei ole olemassakaan! Se mies, jota olemme luulleet Dick Mooreksi — jota jok'ikinen Neljan
tuulen asukas kymmenen vuoden aikana on luullut Dick Mooreksi — onkin hanen Nova Scotiasta
kotoisin oleva serkkunsa George Moore. Han on aina ollut suuresti serkkunsa nakoinen. Dick Moore
kuoli Kuban saarella keltakuumeeseen yksitoista vuotta sitten.

XXXII.



TATI CORNELIALLA ON PALJON KERROTTAVAA.

— Ja sina tahdot todellakin vaittaa, etta tuo onneton Dick Moore ei olekaan Dick Moore, vaan aivan
toinen henkil0? Niinhan kasitin sen, mita puhelimessa kerroit.

— Aivan niin, tati Cornelia. Eiko se ole kauhean ihmeellista?

— On — se minun taytyy sanoa... Niin, sellaisiahan ne ovat — valiin, sanoi tati Cornelia hiukan
hamillaan.

Héan hollitti olkihattunsa kuminauhaa vapisevin sormin. Ensi kerran elamassaan tunsi tati Cornelia
olevansa taysin holmistynyt.

— Minun jarkeni toiminta on pysayksissa, rakkaani, jatkoi han. — Kuulen kylla, mita sanot — ja uskon
sinua, — mutta en voi kasittaa sita. Dick Moore on kuollut — on ollut kuolleena kaikki nama vuodet — ja
Leslie on vapaa?

— Olet oikeassa. Totuus on vapauttanut hanet. Gilbert oli oikeassa sanoessaan, etta tuo lause
totuudesta on Raamatun suurenmoisin kohta.

— Kerro kaikki juurtajaksain, Anna, ole hyva! Aina siitd saakka, kun sind soitit minulle, olen ollut
aivan paasta sekaisin enka jaksa hevilla tointua jarjilleni.

— Erinaisen paljon kerrottavaa ei minulla olekaan. Leslien kirje oli lyhyt. Han ei maininnut mitaan
yksityisseikkoja. Tuo hanen niinsanottu miehensa — George Moore — on saanut muistinsa takaisin ja
tietaa, kuka han on. Han kertoo, etta Dick oli saanut keltakuumeen Kuballa ja etta "Neljan sisaren" oli
pakko lahtea matkaan ilman hanta. George jai hanta hoitamaan. Mutta Dick kuoli aivan kohta
senjalkeen. George ei kirjoittanut siita Leslielle, siksi etta hanella oli aikomus matkustaa suoraan kotiin
ja kertoa hanelle suullisesti, mita oli tapahtunut.

— No, miksi ei han sitten tehnyt sita?

— Silloin kai tuo tapaturma tuli valiin. Gilbertin mielesta on aivan luonnollista, etta George Moore ei
muista mitaan siita, mita hanelle tapahtui tai mista tuo onnettomuus aiheutui, ja tuskinpa se asia
koskaan selvinneekaan. Varmaankin tuo kaikki tapahtui heti Dickin kuoleman jalkeen. Saamme
varmaankin lahempia tietoja, kun Leslie kirjoittaa ensi kerran.

— Mainitseeko han mitaan siita, mita aikeita hanella nyt on? Milloin han palaa kotiin?

— Han kirjoittaa viipyvansa Montrealissa, kunnes George voi lahtea sairashuoneelta. Han on
ilmoittanut asiasta Georgen Nova Scotiassa asuville sukulaisille. Nahtavasti on Georgen ainoa laheinen
sukulainen naimisissa oleva sisar, joka on paljon vanhempi hanta. Han eli Georgen lahtiessa matkaan
"Neljalla sisarella", mutta eihan voi tietaa, mita sittemmin ehka on tapahtunut. Olitko joskus
entisaikoina nahnyt George Mooren, tati Cornelia?

— Olin kylla. Nyt selvenee minulle kaikki... Han oli tdalla tervehtimassa setaansa Abneria
kahdeksantoista vuotta sitten, jolloin han ja Dick olivat noin seitsentoistavuotisia poikasia. He olivat
serkkuja seka isan etta aidin puolelta, ja aidit olivat lisaksi kaksoissisaret. Poikaset olivat oikein
hammastyttavasti toistensa nakoiset. Eihan luonnollisesti ollut kysymys tuollaisesta tavattomasta
yhdennakoisyydesta, jommoisesta kirjoissa kerrotaan, tuumiskeli tati Cornelia syvamietteisesti, — etta
kaksi ihmista voi asettua toistensa tilalle eivatka heidan omat vanhempansa tai sisaruksensa voi heita
erottaa toisistansa... Siihen aikaan voi varsin hyvin ratkaista, kumpi oli George ja kumpi Dick, jos naki
heidat yhdessa ja lahelta. Mutta jos heidat naki eriksensa tai pitemman matkan paasta, ei se ollut
niinkaan helppoa. Noista molemmista veitikoista oli varsin hauska pettaa ihmisia ja tehda kaikenmoisia
kepposia. George Moore oli hiukan pitempi ja melkoista rotevampi kuin Dick, mutta lihavuuteen ei
heilla kummallakaan siihen aikaan ollut taipumusta, vaan he olivat molemmat luisevan laihahkoja
nuorukaisia. Dick oli punakampi kuin George, ja hanellda oli hiukan vaaleampi tukka. Mutta piirteet
olivat tasmalleen samankaltaiset, ja kummallakin oli tuollaiset omituiset silmat — toinen sinisenharmaa
ja toinen ruskea. Mutta luonteeltaan ja taipumuksiltaan he olivat varsin erilaiset. George oli oikein
herttainen poika, vaikka han tosin keksikin kaikenmoisia kujeita ja nuoresta iastaan huolimatta jo
hiukan juopotteli. Mutta kaikki pitivat enemman hanesta kuin Dickista. Taalla han viipyi noin
kuukauden. Leslie ei nahnyt hanta ollenkaan, han oli siihen aikaan ainoastaan kymmenen, yhdentoista
vuoden vanha, ja nyt muistan myoskin, ettd han vietti koko sen talven isoaitinsa, rouva Westin tykona,
lahden tuolla puolen. Kapteeni Jim oli myoskin poissa — juuri sina talvena han joutui haaksirikkoon
Magdalena-saarten luona ja sai jaada niille seuduin koko talveksi. En luule, etta han taikka Leslie ovat
koskaan kuulleet puhuttavankaan tuosta Nova Scotiassa asuvasta serkusta, joka oli niin Dickin
nakoinen — siina tapauksessa ehka jommankumman mielessa olisi voinut herata aavistus oikeasta



asiantilasta... Hanta eivat he voineet ajatella hetkeakaan, kun kapteeni Jim saapui kotiin, matkassaan
tama Dick — tai oikeastaan George. Me tosin kylla havaitsimme, etta Dick oli muuttunut huomattavasti
— han naytti niin pohottyneelta ja paksulta. Mutta arvelimme sen johtuvan hanen viimeaikaisista
vaiheistansa, ja arvattavasti olikin niin, silla kuten asken sanoin, oli Georgekin aikaisemmin ollut
jokseenkin laiha. Mitd voimme muutoin tehda tuohon asiaan, kun mies oli taysin sekaisin eika voinut
vahaakaan tehda selkoa asioistansa? Minusta ei ole ollenkaan ihmeellista, ettd me erehdyimme. Mutta
on aivan kauheata ajatella tata asiaa! Nain on Leslie hukannut parhaat elinvuotensa hoitamalla vierasta
miesta, jota kohtaan hanella ei ollut minkaanlaisia velvollisuuksia! Tuhat tulimmaista sentaan tuota
miesvakea! Tekivatpa ne niin taikka nain, aina siita tulee jotakin hullua! Niin, taalla han on elanyt
mukavasti ja pitanyt Leslieta passarinaan kaikki nama vuodet — aivan kuin mikakin ahnas ja royhkea
kaenpoika. Pian mina joudun aivan raivoihini, kun vain ajattelenkin jotakin miesolentoa!

— Gilbert ja Jim ovat myoOskin miehia, ja heita on meidan kiittaminen siitd, etta totuus lopuksi tuli
ilmi, sanoi Anna.

— Niin, siina olet tosiaankin oikeassa, rakkaani, myonsi tati Cornelia vastahakoisesti. — Ei ole ollut
kiltisti, etta olen sattinyt tohtoria niin kovin. Olen tosiaankin sanonut hanelle minka mitakin aina
tavatessamme — mutta siita emme nyt enaa valita... Voi mun paiviani! — onpa sentdan ilmeinen hyva
tyo, ettei Herra kuule kaikkia meidan rukouksiamme. Mina olen koko ajan rukoillut — oikein sydameni
pohjasta — etta leikkaus epaonnistuisi. Enhan tosin sanonut sitd noin aivan kohdalleen... Mutta se oli
kumminkin sisin ajatukseni, enka epaile ettei han, joka tutkii sydamet ja munaskuut, olisi kasittanyt
tarkoitustani.

— Jumala on joka tapauksessa ymmartanyt rukoustesi sisimman tarkoituksen. Sina toivoit, ettei
Leslien kuorma kavisi yha raskaammaksi, ja rukouksesi on kuultu. Voin tunnustaa sinulle, ettda minakin
salaa toivoin, ettei Dick saisi jarkeansa takaisin, ja hapean sita nyt kauheasti.

— Vai niin, vai niin!... Kuinkahan Leslie suhtautuu tahéan kaikkeen?

— Han kirjoittaa, ettd han tuntee olevansa kuin huumauksessa — han, kuten mekin, on viela aivan
paasta pyoralla naiden tapahtumain johdosta... "Kaikki tyynni tuntuu minusta kuin ihmeelliselta
unelta", kirjoittaa han. Tuo oli ainoa, mita han kirjoitti omasta itsestansa.

— Lapsi parka! Lienee tosiaankin niin, ettda kun elinkautinen vanki paasee kahleistansa, tuntuu
hanesta aluksi kaikki oudolta ja monimutkaiselta. Anna, minun tuli mieleeni muuan seikka... Ajattelen
Owen Fordia, tiedatkos! Tiedammehan kumpikin, ettd Leslie oli kiintynyt haneen. Onko sinulla koskaan
ollut syyta ajatella, etta han puolestansa pitaisi Lesliesta?

— Ehka kylla — sita en voi kieltaa, myonsi Anna, — sen verran arveli han olevansa oikeutettu
sanomaan.

— Niin, minulla ei kylla ollut mitaan aihetta otaksua sita, mutta se ei minusta tuntuisi mitenkaan
uskomattomalta... Kuules Anna, minulla ei suinkaan ole tapana valittda naimiskauppoja, Jumala
varjelkoon minua siita, se on hulluinta, mihin voi ryhtya... Mutta jos mina olisin sinun sijassasi,
istuutuisin kirjoituspoydan aareen ja tarttuisin kynaan ja kyhaisin pienen epistolan tuolle herra Fordille,
ja siina mina sitten mainitsisin, noin ohimennen vain, mita on tapahtunut. Niin mina tekisin.

— Tietysti kerron siita hanelle, kun kirjoitan ensi kerran, vastasi
Anna hiukan kartellen.

Olipa kuinka tahansa, niin ei hanta oikein haluttanut pohtia tuota asiaa neiti Cornelian kanssa
yhdessa. Kumminkin taytyi hanen myontaa, etta sama ajatus oli kytenyt hanenkin mielessansa aina siita
saakka, kun han kuuli, ettd Leslie oli vapaa. Mutta han ei tahtonut loukata tuon asian pyhyytta
ottamalla sen julkisesti puheeksi.

— No, onhan meilld hyvaa aikaa — meidan ei tarvitse suinkaan hatikoida. Mutta toisaalta on Dick
Moore ollut jo yksitoista vuotta kuolleena, ja tuntuu melkein kuin Leslie jo olisi kayttanyt tarpeeksi
pitkan ajan elamastaan tuon heikkomielisen serkun hoitamiseen. Niin, tassa on tosiaankin paljon
selviteltavaa... Mutta minun on saali tuota George Moorea, joka nyt on heratetty kuolleista ja joka
meidan taytyy saada sijoitetuksi jonnekin. Jos han on jattanyt jalkeensa jonkin tyhjan paikan, niin on se
taytetty jo aikoja. Tietenkin, tietenkin!

— Han on viela parhaassa iassaan, ja jos han tulee aivan terveeksi, lienee toki maailmassa tilaa
hanellekin, — jotakin tyota, jonka han voi suorittaa. Mutta ihmeelliselta hanesta tuntunee, miesparastal
Naiden tapaturman jalkeisten tyhjain, kammottavien vuosien han voi antaa vaipua unhoon.



XXXIII.

LESLIE PALAA.

Kaksi viikkoa myohemmin palasi Leslie Moore yksin tuohon vanhaan taloon, jossa han oli viettanyt
niin monta raskasta vuotta. Kesakuun hamarassa vaelsi han niittyjen poikki Annan luo ja ilmaantui
akkia ja odottamattomasti tuohon tuoksuvaan puutarhaan.

— Leslie! huudahti Anna hammastyneena. — Mista sina tulet? Emmehan me ole tienneet sinun olevan
edes tulossakaan. Miksi et ole kirjoittanut? Olisimme tulleet sinua vastaan.

— Minusta tuntui kirjoittaminen liian monimutkaiselta, Anna. Kyna ja muste eivat tuntuneet pystyvan
kaikkea kuvaamaan. Ja mina tahdoin palata kotiin aivan salaa, — kenenkaan tietamatta minua tarkata.

Anna kietoi katensa Leslien kaulaan ja suuteli hanta. Leslie vastasi lampoisesti tuon hyvailyn. Han
naytti kalpealta ja vasyneelta ja han vaipui huoaten ruohikkoon suuren lavan viereen, missa kasvoi
narsisseja, jotka hohtivat kultaisten tahtien tavoin illan hamyssa.

— Ja sina olet palannut yksin, Leslie?

— Niin olen. George Mooren sisar tuli Montrealiin ja otti hanet mukaansa. Mies parka, hanesta oli
ikava erota minusta, vaikka aluksi, hanen muistinsa palattua, olin hanelle taysin vieras henkilo. Han
turvautui niin arasti minuun noina ensimmaisina tukalina paivina, jolloin han pyrki perehtymaan
ajatukseen, etta Dickin kuolemasta oli jo vuosikausia eika muutamia viikkoja, kuten hanesta tuntui. Tuo
kaikki oli hanelle hyvin vaikeata kasittda. Mina autoin hanta parhaani mukaan. Sisaren palattua
hénesta tuntui kuin hénen olonsa kavisi helpommaksi — hanesta oli kuin he olisivat eronneet aivan
askettain. Onneksi ei sisar ollut juuri paljoakaan muuttunut, ja sekin tuotti hanelle huojennusta.

— Tuo kaikki on niin ihmeellista ja eriskummaista, Leslie — minusta tuntuu mahdottomalta tajuta,
etta se on todellisuutta.

— Minulle se on mahdotonta. Tullessani kotiin tunti sitten, tuntui minusta, etta tuon kaiken taytyi olla
unta — etta Dickin taytyi tulla minua vastaan, kasvoillaan tuo hourun hymy, joka niilla aina asusti kaikki
nama vuodet. Anna, mind olen vielda kuin huumauksissa... En ole iloinen enkad murheellinen enka
mikaan. Minusta tuntuu kuin elamastani akkia olisi temmattu jotakin, jonka tilalle on jaanyt kauhea
ammottava aukko. On kuin olisin muuttunut joksikin toiseksi ihmiseksi enka enaa olisi oma itseni —
kuin olisin muuttunut toiseksi, enka viela olisi tottunut uuteen olooni... Se tuottaa minulle niin kauhean
yksinadisyyden ja avuttomuuden ja ristiriidan tunteen. On ihanaa tavata sinut jalleen — minulla on
tunne, kuin olisit sind harhailevan sieluni ankkuri. Oi Anna, mina pelkaan niin kaikkea — juorua ja
ihmettelya ja urkkimisia. Ajatellessani sita toivoin, ettei minun ollenkaan olisi tarvinnut palata tanne.
Tohtori Dave oli asemalla junasta astuessani — han toi minut kotiin vaunuissaan. Ukko parka, han oli
niin pahoillaan siita, etta han vuosia sitten sanoi minulle, ettei Dickiin nahden ollut mitaan tehtavissa.
"Se oli varma vakaumukseni, Leslie", selitti han. "Mutta minun olisi pitanyt sanoa sinulle, ettet jattaisi
asiaa yksin minun mielipiteeni varaan — minun olisi tullut neuvoa sinua kaantymaan jonkun
mielisairastenlaakarin puoleen, joka olisi voinut neuvotella kirurgin kanssa. Jos niin olisin tehnyt, olisi
sinulta saastynyt monet katkeran toivottomuuden vuodet ja Georgelta monet hukkaanmenneet. Minulla
on paljon katumisen aihetta, Leslie." Mina sanoin hanelle, ettei hanen pitanyt ajatella silla tavoin —
hénhéan oli toiminut vakaumuksensa mukaan ja tarkoittanut hyvaa. Han on aina ollut niin kiltti minulle,
Anna, ja sydantani vihloi ndhdessani hanet niin alakuloisena.

— Enta Dick — tarkoitan George? Onko hanen muistinsa palannut aivan taydellisesti?

— Voi tosiaankin sanoa niin olevan. Onhan tietysti joukko yksityisseikkoja, joita han ei viela voi
muistaa, mutta ne selvenevat hanelle vahitellen selvenemistaan. Han kertoi, etta han meni kavelemaan
sen paivan iltana, jolloin Dick haudattiin. Hanellda oli mukanaan Dickin rahat ja kello, jotka han aikoi
tuoda kotiin antaaksensa ne minulle yhdessa kirjeeni kanssa. Han myontaa menneensa jonkinmoiseen
viinianniskeluun, jossa merimiesten oli tapana istuskella, ja han joi — pitemmalti ei han muista... Anna,
en ikina unohda sita hetkea, kun han muisti nimensa. Nain hanen katsovan minuun, silmissa alykas,
mutta hammentynyt ilme, ja silloin sanoin: "Tunnetko minut, Dick?" Han vastasi:

"En ole nahnyt teita koskaan ennen. Kuka te olette? Ja minun nimeni ei ole Dick. Mina olen George
Moore, ja Dick kuoli keltakuumeeseen eilisaamuna. Missa mina olen? Mitda minulle on tapahtunut?"
Mina pyorryin, tiedatkos, Anna. Ja siita saakka olen ollut kuin unissakavija.

— Perehdyt kylla pian uuteen asiaintilaan, Leslie. Ja sinahan olet viela nuori — sinulla on elama
edessasi — saat viela nauttia monesta ihanasta vuodesta.



— Kenties jonkun ajan kuluttua voin tuntea silla tavoin. Nyt juuri tunnen olevani niin vasynyt ja
valinpitamaton — en jaksa ajatella tulevaisuutta... Ja Anna — voitko ajatella — minun on ikava... Mina
kaipaan Dickia. Eiko se ole ihmeellista? Ajattele, olin sentdaan Kkiintynyt Dick parkaan — tarkoitan
Georgeen — aivan kuten olisin kiintynyt avuttomaan lapseen, joka olisi tykkanaan riippuvainen minusta.
Sita en olisi ikina myontanyt — hapesin sita — silla naetkos, olen inhonnut ja halveksinut Dickia niin
kovin, ennenkuin han lahti tiehensa. Kun kuulin, etta kapteeni Jim aikoi tuoda hanet mukanaan kotiin,
luulin, etta tuo tunteeni pysyisi yha ennallaan, mutta niin ei kdynytkaan, vaikka muisto siita, millainen
han oli ollut, viela vaivasi ja inhotti minua. Hanen tultuansa kotiin tunsin ainoastaan saalia hanta
kohtaan — usein olin siita itsekin ihmeissani. Uskottelin itselleni sen johtuvan siita, etta hanen
onnettomuutensa oli saattanut hanet niin muuttumaan ja oli tehnyt hanet niin avuttomaksi. Mutta nyt
arvelen syyn olleen sen, ettd kysymyksessa oli aivan toinen henkilo. Vanha Carlo oivalsi sen — nyt
tiedan, etta Carlo oli siita selvilla. Minusta tuntui aina niin ihmeelliselta, etta Carlo ei muka tuntenut
Dickia, vaan murisi hanelle ja pyrki hanta naykkimaan. Koirathan ovat muutoin niin hyvamuistisia ja
uskollisia. Mutta se naki, ettei tulija ollut isanta, vaikkei kukaan muu meista sita huomannut. Sinun on
otettava lukuun, etten mina ollut ikina nahnyt George Moorea. Nyt muistan kylla, etta Dick kerran tuli
sattumalta maininneeksi, etta hanella oli Nova Scotiassa serkku, joka oli niin hanen nakoisensa, kuin
olisi ollut hanen kaksoisveljensa, mutta tuota seikkaa en ollenkaan ajatellut sen enempéaa, eika olisi
ikina palkahtanyt paahani kiinnittaa siihen sen enemméan huomiota. Enhan koskaan epaillyt, ettei
hoidokkini olisi Dick. Kaikkein muutosten — seka ulkonaisten etta sisdisten — joita hanessa havaitsin,
arvelin johtuvan tuosta hanta kohdanneesta onnettomuudesta. Oliko se niin ihmeellista?

— Ei, rakkaani, sehan oli luonnollista. Kaikki taman paikkakunnan asukkaathan tekivat saman
erehdyksen.

— Oi, Anna, tuota iltaa, jolloin Gilbert tuli sanomaan minulle, ettd han luuli Dickin voivan parantual
En unohda sita koskaan. Minusta oli, kuin olisin ollut vankina kammottavassa kidutushuoneessa, ja
sitten oli ovi avattu ja mina olin paassyt ulos. Olin yha edelleen kahlehdittu tuohon huoneeseen, mutta
en ollut enaa siella sisalla. Ja tuona iltana tunsin, etta julma kasi oli tarttunut minuun ja aikoi vetaa
minut takaisin huoneeseen, karsimaan viela julmempaa kidutusta kuin ennen. Enhéan silti lukenut sita
Gilbertille viaksi! Tunsin, etta han oli oikeassa. Ja han oli niin herttaisen kiltti — han sanoi, etta jos
mina kulujen takia ja leikkauksen tulosten epavarmuuteen katsoen en tahtoisi uskaltaa tuota yritysta,
niin ei han mitenkaan soimaisi minua siitda. Mutta mina tiesin kylla, mika paatos minun oli tehtava, — ja
minulla ei ollut voimaa ratkaista tuota asiaa. Koko yon kuljin mielipuolen tavoin edestakaisin lattialla,
koettaen pakottautua kantamaan rohkeasti kohtaloani... Ei, se oli mahdotonta, mina en voinut tehda
paatosta. Ja kun aamu koitti, purin hampaani yhteen ja paatin ettd mina en antaisi suostumustani.
Kaikki saisi jaada ennalleen. Tuo oli paha teko, sen tiedan kylla... Olisi ollut kohtuullista, jos
rangaistukseksi pahuudestani olisin saanut pitda tuon paatokseni. Koko paivan pysyin lujana. Illalla
taytyi minun menna The Gleniin suorittamaan joitakin asioita. Dick oli ollut koko paivan tylsan tyyni, ja
rohkenin siksi jattaa hanet yksin. Olin viipynyt poissa kauemmin kuin olin aikonut, ja han oli kaivannut
minua. Hanen oli ollut ikava. Kun mina tulin kotiin, juoksi han minua vastaan aivan lapsen tavoin,
tyytyvainen hymyily kasvoillaan. Ja tiedatko, Anna — juuri silloin tunsin sydameni sulavan, mina annoin
myota... Tuota hymyilya hanen kurjilla sieluttomilla kasvoillansa en voinut kestaa. Minusta tuntui aivan
kuin kieltdisin lapselta kasvamisen ja kehittymisen mahdollisuuden. Kasitin, ettd minun taytyi suoda
héanelle tuo mahdollisuus, kuinka sitten kavikin. Ja siksi tulin tanne ja ilmoitin Gilbertille paatokseni. Oi
Anna, varmaankin katsoit minua vallan kauheaksi noina lahtoni edellisina viikkoina. En olisi tahtonut
olla sellainen — mutta en voinut ajatella mitaan muuta kuin kohtaloa, joka minua odotti — ja kaikkialla
nain ainoastaan pimeytta ja tuskaa...

— Sen kasitan kylla — ymmarsin sen silloinkin, Leslie. Mutta nyt on kaikki ohitse — kahleesi on
murrettu — vankilaa ei ole enaa olemassa.

— FEi ole enaa vankilaa, toisti Leslie masentuneella aanella, silittaen ruohomatasta kapeilla ruskeilla
kasillansa. — Mutta — nayttaa silta kuin ei olisi mitaan muutakaan. Sinda — sinahan varmaankin
muistat, mita puhuin hulluudestani — tuona iltana hietarannikolla. Hulluudesta ei paase niinkaan
helposti... Valiin minusta tuntuu kuin olisi ihmisia, jotka pysyvat kaiken ikansa sokeina houruina. Ja
houruna oleminen — senkaltaisena houruna — on melkein yhta vaikeata kuin olo — hakkilintuna.

— Sinusta alkaa kylla tuntua aivan toiselta, kun olet voittanut puhtaasti ruumiillisen vasymyksesi ja
rasituksen. Sinulla on nyt juuri kestettavana niinsanottu reaktsio, sanoi Anna.

Anna tiesi eraan seikan, josta Lesliella ei ollut tietoa — siksi ei
Anna katsonut tarpeelliseksi ryhtya pitamaan mitaan lohdutuspuhetta.

Leslie nojasi kullanhohtavan paansa Annan polveen.

— Joka tapauksessa mina voin turvautua sinuun, sanoi han. — Elama ei koskaan voi kayda oikein
tyhjaksi, kun omistaa sellaisen ystavan. Anna, taputa minua padhan — kuin olisin pieni tytto — hyvaile



minua hiukan — ja salli minun nyt, kun itsepintaisen kieleni kahleet ovat hetkeksi lauenneet, kertoa
sinulle, mita sina uskollisena toverina olet merkinnyt minulle aina tuosta illasta saakka, jolloin kohtasin
sinut ensi kerran tuolla kalliorannalla.

XXXIV.

PIENI MATKAMIES.

Eraana aamuna, kun kultainen paivankoitto lahetti valoaaltoja lapi usman, tuli muuan varsin
vasahtanyt haikara lentden yli Neljan tuulen satamansuun, matkalla iltatdahden maasta. Sen toisen
siiven alla oli kyyryssa pieni olento, jonka suurissa harmaissa silmissa uni viela viipyi. Haikara oli
vasynyt ja katsoi tahystellen ja hiukan huolestuneena ymparilleen. Se tiesi olevansa lahella
maarapaikkaansa, mutta ei viela nahnyt sitda. Punaiselta hietakivikalliolta kohoava majakka naytti
houkuttelevalta, mutta ei ainoallekaan haikaralle, jolla oli vahankaan arvostelukykya, olisi palkahtanyt
paahan jattaa sinne uuden uutukainen, palleroinen ja sametinpehmoinen vauva. Piilipuitten ymparoéima
vanha harmaa talo, joka sijaitsi lehdossa, missa puro lirisi ja metsakukkaset nyokkailivat, naytti
soveliaammalta, mutta ei haikaran matkan pitanyt kayda oikein sinnekaan. Kauempana sijaitsevaa
raikean vihreaa rakennusta ei kaynyt edes ajatteleminenkaan. Mutta akkia kuvasti haikaran ilme suurta
tyytyvaisyytta. Se oli havainnut oikean paikan — pienen valkean majasen, joka tyynena ja rauhallisena
turvautui suureen suhisevaan honkametsaan ja jonka keittionpiipusta kohosi ilmaan vaaleansinisia
savukiemuroita — majan sellaisen, joka naytti olevan juuri omiansa pikkulapsille. Tyytyvaisyydesta
kotkotellen laskeutui haikara talonharjalle.

Puolta tuntia myohemmin kiiruhti Gilbert alas eteiseen ja nakutti vierashuoneen ovelle. Unelias aani
vastasi, ja seuraavana hetkena ilmestyivat Marillan kalpeat ja pelastyneet kasvot ovelle.

— Marilla, Anna lahetti minut sanomaan, ettda tanne saapui hetki sitten muuan nuori herra.
Matkatavaroita ei hanella ollut mukanansa, mutta ilmeisesti hanella on aikomus jaada taloon.

— Mitas sanotkaan! huudahti Marilla perati hammastyksissaan. — Tarkoitatko tosiaankin, etta kaikki
jo on ohitse? Miksi ette huutaneet minua, Gilbert?

— Anna ei tahtonut, ettd hairitsisimme sinua, kun ei se ollut tarpeellista. Ei kenellakaan ollut
aavistusta asiasta ennenkuin kaksi tuntia sitten. Talla kertaa kavi kaikki varsin helposti.

— Enta — kuinka on, Gilbert — jaako tama pienokainen eloon?

— Epailematta! Han painaa runsaasti viisi kiloa — ja kuulepa vain, mita elaméaa han pitaa. Keuhkoissa
ei ainakaan ole vikaa! Hoitajatar sanoo, etta hanelle tulee punainen tukka. Anna kiukustui siita hanelle,
ja mina olen nauranut niin etta olen menehtya.

Pienessa haavekodissa seurasi nyt ihana paiva.

— Nyt on ihanin unelmani toteutunut, sanoi Anna kalpeat kasvot kirkastuneina. — Oi Marilla,
uskallan tuskin uskoa tata todeksi, muistellessani tuota kauheata paivaa, joka minun taytyi kokea viime
kesana... Minulla on siita saakka ollut niin kova tuska sydamessani — mutta nyt se on poissa!

— Tama pieni poika tulee tayttaméaan Joyn paikan, sanoi Marilla.

— FEi toki — ei suinkaan, Marilla. Sita ei han voi tehda — se paikka ei voi koskaan tulla taytetyksi.
Pojulla on oma paikkansa — omalla rakkaalla sydankapysellani! Ja pikku Joylla on oma paikkansa, ja
sen han saa aina pitaa. Jos han olisi elanyt, olisi han nyt vuoden vanha. Han olisi kulkea tepastellut
pikku jaloillansa ja jokeltanut muutaman pikku sanan. Nden hanet niin selvasti edessani, Marilla. Ah,
nyt tiedan, etta kapteeni Jim oli oikeassa sanoessaan, etta Jumala kylla jarjestaisi asiat niin hyvin, ettei
pikku tyttoni tuntuisi minusta muukalaiselta, kun naen hanet esiripun tuolla puolen. Sen verran olen
oppinut nyt kuluneena vuotena. Olen seurannut hanen kehitystaan paivasta paivaan, viikosta viikkoon
— sen tulen aina tekemaan. Mina tulen tietamaan, kuinka han edistyy vuodesta vuoteen — ja
kohdatessani hanet tunnen hanet heti jalleen — ei han voi kayda minulle muukalaiseksi... Oi Marilla,
katsopa pojuni pienia herttaisia varpaita! Eiko ole ihmeellista, ettd ne ovat niin tavattoman taydellisia
rakenteeltaan?

— Thmeellisempaahan olisi, jos olisi toisin, sanoi kuivaluontoinen



Marilla.
Nyt, kun kaikki oli ohi ja oli kaynyt niin hyvin, oli Marilla jalleen ennallaan.

— Niin, voihan olla niinkin, mutta tarkoitan, etta voisihan olla niin, etta ne olisivat viela hiukan kuin
keskentekoisia — mutta niinhan ei ole — vaan ne ovat aivan valmiit sievia pikku kynsia myoten. Ja enta
hanen katensa — rukoilen sinua, Marilla, katso hanen kasiansa!

— Minun mielestani ne ovat sellaiset kuin kadet enimmakseen ovat, sanoi Marilla. — Mutta ovathan
ne tosiaankin aarettoman sievat.

— Katsos, kuinka han on tarttunut kiinni sormeeni. Olen vakuutettu, etta han jo tuntee minut. Han
huutaa, kun hoitajatar ottaa hanet. Oi Marilla — sanos — mita luulet — tuleekohan hanelle todella
punainen tukka?

— En nae juuri minkaanvarista tukkaa, tuumiskeli Marilla. — Tuosta en mina liioin huolehtisi sinun
sijassasi, ennenkuin se pilkistaa esiin, niin etta sen voi nahda.

— Mutta Marilla kulta, hanellahan on tukkaa — etk nae noita hienoja haituvia, jotka peittavat koko
hanen paansa. Muutoin sanoo hoitajatar, ettda han saa kirkkaanruskeat silméat, ja hanella on juuri
samanlainen otsa kuin Gilbertilla.

— Ja millaiset sievat pienet korvat hanella on, pikku tohtorinna, sanoi Susan. — Aivan ensiksi mina
katsoin hanen korviansa. Tukkaan nahden voi pettya, ja nenista ja silmista ei tieda yhtaan, millaisiksi ne
aikaa myoten muodostuvat, mutta korvilla on alun pitdin varma muotonsa, ne eivat tuota mitdaan
yllatyksia. Katsokaapas vain, kuinka sieva muoto niilla on — ja kuinka korvalehdykat ovat aivan kiinni
hanen pienessa rakkaassa paakopassansa. Noiden korvien takia ei kenenkaan tarvitse haveta, pikku
tohtorinna.

Annan parantuminen edistyi nopeasti. Ystavat ja tuttavat tulivat kumartaen palvomaan
askensyntynytta, kuten ihmiset ovat tehneet kaikkina aikoina, jo paljoa ennen kuin tietdjat itaiselta
maalta polvistuivat Betlehemin seimen aareen, tarjoten antimiansa siina lepaavalle lapselle. Leslie, joka
vahitellen alkoi tottua uusiin oloihinsa, istui hanta kohden kumartuneena, kauniin kruunupaisen
madonnan kaltaisena. Neiti Cornelia hoiteli pienokaista yhta hellasti ja taitavasti kuin konsanaan jokin
Israelin aideista. Kapteeni Jim piteli tuota pienta ihmislasta suurissa ruskeissa kasissansa, katsoen
haneen hellasti, silmissa ilme sellainen, kuin nakisi han edessaan omat syntymattomat lapsensa.

— Mika hanen nimekseen tulee? tiedusteli tati Cornelia.
— Anna on jo maarannyt sen, vastasi Gilbert.

— James Matthew — niiden kahden oivallisimman miehen mukaan, jotka koskaan olen tuntenut —
lasnaoleviakaan poislukematta, sanoi Anna, luoden veitikkamaisen katseen Gilbertiin.

Gilbert hymyili.

— En ole koskaan tuntenut Matthewia lahemmin — han oli niin ujoluontoinen, etta me poikaset emme
koskaan paasseet haneen tutustumaan. Mutta olen samaa mielta kuin sinakin, etta kapteeni Jim on niita
hieno- ja ehedluonteisia ihmisia, joita ainoastaan harvoin tapaa. Han on kovin ihastuksissaan siita, etta
aiomme ristia pienokaisemme hanen kaimaksensa. Varmaankaan ei ole ketaan muuta, joka olisi saanut
nimensa hanen mukaansa.

— Niin, James Matthew on nimi, joka vaikuttaa miellyttavalta ja samalla on pesunkestava, sanoi tati
Cornelia. — Olipa oivallista, etta te, jotka olette niin sivistyneita, ette panneet tuon lapsiparan
kannettavaksi jotakin kirjallisuudesta otettua nimead, jota han sitten saisi havetd, kun tulee suureksi ja
saa ymmarrysta. Rouva William Drew, joka asuu The Glenissa, oli antanut nulikalleen nimen Bertie
Shakespeare. Sepa vasta kuuluu joltakin! Eika teidan myodskaan ole tarvinnut erikoisesti tuhlata aikaa
nimien valitsemiseen. Muutamille ihmisille siitd koituu kauheata touhua. Kun Stanley Flaggin
ensimmainen poika syntyi maailmaan, pidettiin hdnen nimestansa sellaista aanta ja melua, etta
poikaparka sai kaksi vuotta olla nimetonna. Sitten syntyi hanelle veli, ja sitten oli siella Isoveikko ja
Pikkuveikko. Lopuksi sai Isoveikko isanisansa mukaan nimen Peter ja Pikkuveikko aidinisan nimen
Isaak, ja molemmat kastettiin yhtaikaa ja kirkuivat kilvan. Ja oletteko kuulleet tuosta skotlantilaisesta
perheesta Mac Nab, joka asuu lahden tuolla puolen? Heilla on kaksitoista poikaa — taysi tusina — ja
seka vanhin etta nuorin on nimeltaan Neil — Iso Neil ja Pikku Neil. Varmaankaan eivat he enaa lopuksi
voineet keksia uusia nimia.

— Olen lukenut jostakin, sanoi Anna, — ettd ensimmainen lapsi on runoelma, mutta kymmenes
kuivahkoa proosaa. Varmaankin kahdestoista lapsi oli rouva Mac Nabin mielesta vain vanha juttu, joka



toistui jalleen.

— Kohtuus kaikessa, sanoi neiti Cornelia huoaten. — Mutta mina puolestani olisin suurten perheitten
harras puoltaja. Mina olin yksin kahdeksanvuotiaaksi saakka ja ikdvoin niin kovin veljed ja sisarta. Aiti
sanoi, etta minun piti rukoilla niita Jumalalta — ja mina rukoilin rukoilemistani, sen voin vakuuttaa. No,
eraana paivana tuli tati Nellie luokseni ja sanoi: "Cornelia, ylhaalla aidin huoneessa on sinulle pieni veli.
Saat menna hanta katsomaan." Tulin niin iloiseksi — lensin suorastaan portaita ylos. Ja vanha rouva,
joka musta laukku mukanaan oli edellisena iltana tullut taloon, nosti pienokaista, etta saisin nahda
hénet. Laupias taivas — en elamasséani ole tullut niin noloksi! Minahan olin rukoillut Jumalalta veljea,
joka olisi kahta vuotta vanhempi minua ja kavisi isojen poikain koulua.

— Paljonko aikaa tarvitsit tuon pettymyksesi voittamiseen? kysyi
Anna nauraen.

— Tiedatkos — olin varsin kauan vihoissani kaitselmukselle, ja viikkoja kului, ennenkuin viitsin luoda
katsettakaan pieneen veljeeni. Kukaan ei kasittanyt syytd, silla en sanonut sita koskaan. Mutta
vahitellen han alkoi vaurastua ja kurotti minua kohden pienet katensa, ja mina aloin pitaa hanesta.
Mutta oikein taytta totta kiinnyin haneen vasta eraana paivana, kun eras koulutovereistani tuli hanta
katsomaan. Han sanoi naet, etta poikanen oli pienenlainen ikaiseksensa... Mina suutuin niin, etta sisuni
kuohahti, ja mina satin toverini pahanpaivaiseksi, sanoen ettda hanella ei ollut kasitysta siita, millainen
herttaisen kapalovauvan piti olla, ja etta meidan pojumme oli maailman suloisin lapsi. Siita paivasta
saakka mina jumaloin veljeéni. Aiti kuoli ennenkuin hén oli ehtinyt kolmen vuoden ikaéan, ja itse han eli
vain hiukan yli kahdenkymmenen vuoden vanhaksi, han oli aina ollut heikonlainen. Poika parka, mina
sain olla hanelle seka aitina ettd sisarena. Minusta tuntuu, tiedatkds Anna, kuin olisin ollut valmis
luopumaan mista tahansa, kun vain olisin saanut pitaa hanet elossa.

Neiti Cornelia huokasi. Gilbert oli mennyt alakertaan, ja Leslie, joka oli istunut ullakonakkunan
aaressa ja tuudittanut pikku James Matthew'n uneen, laski pienokaisen varovasti koppaan ja lausui
jaahyvaiset. Heti hanen ehdittyaan kuuluvista kumartui tati Cornelia eteenpain ja julisti aanekkaasti
kuiskaten:

— Anna, tiedatkos, mina sain eilen kirjeen Owen Fordilta. Nyt juuri han on Vancouverilla, mutta han
tiedustelee, ottaisinko mind myohemmin hanet kuukaudeksi taysihoitoon. Ymmarrat kylla, mita tuo
merkitsee. Niin, toivon vain, etta menettelemme oikein.

— Meidan menettelymme ei vaikuta lainkaan tahan asiaan — me emme voisi pidattaa Owen Fordia
tulemasta Neljaan tuuleen, jos tahtoisimmekin, sanoi Anna nopeasti.

Naimakauppojen valittaminen oli Annasta vastenmielista ja tati Cornelian kuiskutus ja tahdellinen
ilme heratti hanessa erinaisia ajatusyhtymia. Mutta han ei voinut kumminkaan vastustaa halua jatkaa
tuota keskustelua.

— Pida hanen tulonsa salassa Leslielta, kunnes han on taalla, sanoi han. — Jos han saisi siita tiedon,
olen varma, ettda han matkustaisi pois. Han aikoo joka tapauksessa muuttaa taalta syksylla, — sen sanoi
hén minulle askettdin eraana paivana. Han aikoo lahtea Montrealiin oppiaksensa sairaanhoitoa ja
jarjestaaksensa elamansa niin hyvin kuin voi.

— No, tuohan kuuluu ymmartavaiselta ja hyvalta, rakkaani — ainahan sopii laatia suunnitelmia, sanoi
tati Cornelia, nyOkaten rikkiviisain ilmein. — Nyt olemme me tehneet tehtavamme, — nyt saa
kaitselmus ryhtya jatkamaan.

XXXV.

POLITIIKKAA JA SEN SEURAUKSIA.

Kun Anna jalleen paasi laskeutumaan alakertaan huoneestansa, tuskaili seka Prinssi Edvardin saari
etta Kanada tuollaisen levottomuuden ja eripuraisuuden vallassa, joka kay yleisten vaalien edella.
Gilbert, joka oli innokas oikeistolainen, huomasi joutuneensa mukaan pyorteeseen, ja hanen taytyi usein
esiintya puhujana niilla seuduin pidettavissa kokouksissa. Neiti Cornelia ei hyvaksynyt hanen
sekaantumistaan politiikkaan, ja han ilmaisi Annalle ajatuksensa tavalliseen suorasukaiseen tapaansa.

— Tohtori Dave ei tehnyt sitda koskaan. Tohtori Blythe huomaa kylla erehtyneensa menettelyssaan,



sen saat uskoa! Valtiollisiin asioihin ei kenenkaan kunnon miehen pida sekaantua.
— Pitaisiko maan hallituksen sitten jaada lurjusten ja konnien kasiin? kysyi Anna.

— Miksika ei — kun ne vain ovat oikeistolurjuksia, sanoi tati Cornelia, kasvoillaan ilme sellainen, kuin
olisi noihin hanen sanoihinsa sisaltynyt maailmanarvoituksen selvitys. — Neuvoisin tohtori Blythea joka
tapauksessa valittamaan vahat kaikesta politiikasta. Jos han saa jatkaa samaan tapaan kuin nyt, Jumala
paratkoon, nayttaa alkaneen, kay niin, etta han jonakin paivana matkustaa Ottawaan puoleksi vuodeksi
ja veisaa viisi koko laakarintoimestansa.

— Riittdkoon kullekin paivélle oma huolensa, sanoi Anna. — Alkdamme huolehtiko turhaan tulevista
asioista, vaan katsokaamme mieluummin pikku Jemia. EikO0s han ole niin viehattava, ettd hanet voisi
syoda suuhunsa? Katsopa noita kuoppia hanen kyynarpaissaan! Me kasvatamme hanesta oikeistolaisen,
eiko niin, tati Cornelia?

— Kasvata hanesta ylimalkaan hyva mies, sanoi tati Cornelia. — Niita ei tosiaankaan kasva joka
oksalla. Mutta puhuakseni totta — en tahtoisi nahda hanta vapaamielisten palopuhujana. Nyt ovat vaalit
tulossa — voimme kiittdda onneamme, ettemme ole lahden tuolla puolen. Siella ovat naina paivina
kuumat ottelut kaynnissa. Jokainen Elliott ja Crawford ja Mac Allister on taydessa taistelutouhussa.
Taalla meidan puolellamme on verrattain rauhallista, siksi etta taalla asuu niin vahan miesvakea.
Kapteeni Jim kuuluu vapaamielisiin, mutta luulen melkein, ettd han hapeaa sita, silla han ei puhu
koskaan valtiollisista asioista. On taysin varmaa, ettda vanhoilliset tulevat voittamaan suurella
aantenenemmistolla.

Tati Cornelia erehtyi. Vaalien jalkeisena aamuna tuli kapteeni Jim kavaisemaan tuossa pienessa
talossa kermaksensa uutisia. Niin voimakkaasti vaikuttaa puoluepolitiikan basilli, yksin rauhalliseen
vanhaan mieheenkin, ettd kapteeni Jimin poskilla nakyi kiihkea puna ja hanen silmissaan saihkyi
entisaikojen hehku.

— Rouva Blythe, vapaamieliset ovat voittaneet valtavalla aantenenemmistolla.
Kahdeksantoistavuotisen oikeistohallituksen jalkeen alkanevat tassakin kurjassa, sorretussa maassa
puhaltaa raikkaammat tuulet!

— En koskaan ole kuullut teidan kayttavan niin katkeraa puoluekielta, kapteeni Jim. En luullut, etta
teilla olisi niin paljon valtiollista myrkkya suonissanne, naureskeli Anna, joka vastaanotti tuon tuiki
tarkean uutisen suurella levollisuudella.

Pikku Jem oli sanonut aamulla "a-da". Mita merkitsivat ruhtinaat ja suurvallat, hallitsijasukujen
valtaanpaasyt ja kukistumiset, vanhoillisten tai vapaamielisten vaalitappiot noin ihmeellisen
tapahtuman rinnalla!

— Se on kokoontunut véahitellen, sanoi kapteeni Jim hymyillen anteeksianovasti. — Luulin olevani
maltillinen vapaamielinen, mutta kun sanoma voitostamme tuli, silloin tunsin olevani kiihkoliberaali.

— Tiedattehan kaiketi, etta mieheni ja mina olemme oikeistolaisia?

— Kylla — ja se onkin teidan ainoa virheenne, rakas lapseni. Cornelia on samaa maata. Kavaisin
hénen luonaan The Glenista tullessani ilmoittaakseni hanelle tuon uutisen.

— Eiko se merkinnyt teille suoranaista hengenvaaraa?
— Kylla kai, mutta en voinut vastustaa kiusausta.
— No, miten han otti vastaan tuon tiedon?

— Verrattain tyynesti, pikku rouva, verrattain tyynesti! Han puhui tahan tapaan: "No niin, kaitselmus
lahettad noyryytyksen ja koettelemuksen aikoja maille kuten yksityisillekin. Te vapaamieliset olette
saaneet kestaa kylmaa ja nalkaa vuosikausia. Pitakaa nyt varanne ja lammitelkaa ja pistakaa hiukan
poskeenne, silla kauan ette tule pysymaan vallassa." — "Mutta, rakas ystava", sanoin mina, "kenties
Kanada Herran mielesta tarvitsee oikein pitkallisen noyryytyskauden." — Mutta silloin... Kas, hyvaa
iltaa, Susan! Oletteko kuullut uutisen? Vapaamieliset ovat voittaneet.

Susan oli juuri tullut sisaan keittiosta, tuoden mukanaan maukkaiden ruokien tuoksun, joka aina
tuntui ymparoivan hanta.

— Vai niin, sanoi han miellyttavan valinpitamattomasti. — Mikali olen huomannut, on leipani aina
kohonnut yhta hyvin, hallitsivatpa maata vapaamieliset taikka niinsanotut vanhoilliset. Ja jos
jompikumpi puolue, rakas pikku tohtorinna, voi toimittaa meille kunnollisen sadekuuron ennen viikon
loppua ja pelastaa kasvitarhamme tykkdnaan turmeltumasta, niin Susan aanestaa sita puoluetta. Mutta



nyt ensi aluksi pyytaisin teitd katsomaan, mita arvelette piparjuurilihasta, joka oli aiottu huomiseksi
paivalliseksi. Pelkaan, ettd se on aika sitkeata ja ettd olisi parasta vaihtaa teurastajaa, samalla kuin
vaihdamme hallitusta.

Eraana iltana viikkokautta myOhemmin meni Anna niemen majakalle tiedustelemaan, voisiko han
saada kapteeni Jimilta hiukan tuoretta kalaa. Ensi kerran han nyt lahti pois pikku Jimin luota.
Jaahyvaiset muodostuivat taydelliseksi murhenaytelmaksi. Ja enta jos poikanen alkaisi itkea? Kenties
Susan ei tiennyt oikein, mita siina tapauksessa oli tehtava?

Susan tuntui tyynelta ja luotettavalta.
— Olenhan mina hoidellut hanta yhta paljon kuin pikku tohtorinna itse — vai mita?

— Niin, hanta kylla — mutta ette muita pikkulapsia. Pienena ollessani minulla oli hoidettavanani
kolme kaksois-paria, naettekos, Susan. Kun ne huusivat, niin annoin niille lusikallisen kalanmaksadljya.
Tuntuu varsin hullunkuriselta nyt jalkeenpain ajatella, kuinka aristelematta mina kasittelin noita
tenavia ja heidan kipujansa.

— Olkaa aivan levollinen. Jos pikku Jem alkaa huutaa, panen mina lampiman vesipussin hanen
pienelle vatsallensa, sanoi Susan.

— Mutta se ei saa olla liian lammin, sanoi Anna levotonna. Eikohan sittenkin ollut ajattelematonta
lahtea hanen luotansa?

— Alkaa olko huolissanne, pikku tohtorinna! Ei olisi Susanin tapaista polttaa tuollaisen pikku herran
vatsa. Jumala tiunakkoon hanta — eihan hanen talvitte huutaa!

Lopuksi Anna sitten joutui matkaan, ja kavelyretki tuotti hanelle suurta huvia. Aurinko oli
laskemaisillaan ja varjot kavivat pitkiksi. Kapteeni Jim ei ollut majakan arkihuoneessa, vaan siella istui
muuan toinen henkilo — keski-ikdinen, komea mies, jolla oli sileaksiajettu vahvarakenteinen leuka ja
jota Anna ei tuntenut. Siita huolimatta alkoi muukalainen keskustella hanen kanssaan vanhan tuttavan
tavoin. Hanen juttelunsa ja esiintymisensa oli taysin hyvan tavan mukaista, mutta tuollainen
tuttavallisuus vieraan henkilon puolelta, joka ei edes ollut valittanyt esitella itseansa, vaikutti Annaan
kumminkin vastenmielisesti. Han vastasi perin kylmahkosti ja oli niin harvasanainen, kuin kohteliaisuus
suinkin salli. Mutta tuo outo mies ei nayttanyt siita joutuvan hamilleen, vaan jatkoi viela hetkisen
rohkeasti jutteluansa. Sittenhan sanoi jaahyvaiset ja lahti pois. Anna olisi voinut vannoa, etta hanen
silmissansa nakyi veitikkamainen valkahdys, ja se harmitti hanta yha enemman. Kuka kumma tuo mies
olikaan? Hanen olentonsa tuntui hiukan tutulta, mutta Anna oli vakuutettu, ettei han ollut nahnyt hanta
koskaan maailmassa.

— Kapteeni Jim, kuka tuo oli, joka juuri tuli taalta ulos? kysyi han, kun kunnon kapteeni tuli sisaan,
sydamellisesti tervehtien.

— Marshall Elliott, vastasi kapteeni.

— Marshall Elliott? huudahti Anna. — Oi, kapteeni Jim — eihan se voi olla mahdollista — aivan niin,
aani oli hanen — ja ajatelkaas, mina en tuntenut hanta — olin hanelle oikein epakohtelias! Miksi han ei
sanonut mitaan! Taytyihan hanen huomata, ettei minulla ollut aavistustakaan siita, kuka han oli.

— Sen héan tahallansa piti salassa — hanesta se oli huvittavaa. Alk&a valittako siitd, jos te kohtelitte
hanta ynseasti — se tuotti hanelle vain hauskuutta. Niin, Marshall on nyt vihdoinkin ajanut pois pitkan
partansa ja leikkauttanut tukkansa. Hanen puolueensa on paassyt voitolle, kuten kylla tiedatte. Mina en
myoskaan tuntenut hantda nahdessani hanet ensi kerran. Han oli The Glenissa Carter Flaggin puodissa
vaalipaivan illalla, odottaen yhdessa lukemattomien muiden kanssa tietoja vaalien tuloksesta. Noin
keskiyon tienoilla tuli puhelimitse sana — vapaamieliset olivat voittaneet. Marshall nousi vain
paikaltaan ja meni ulos — huutamatta ja hurraamatta — sen han jatti toisten tehtavaksi, ja vahalla
pitikin, etteivat ne lennattaneet ilmaan Carterin pienen rihkamapuodin kattoa. Kaikki oikeistolaiset
olivat Raymond Russellin vastapaata sijaitsevassa sekatavarakaupassa. Siella ei liioin hurrattu.
Marshall astelee paakatua pitkin suoraa tietda Augustus Palmerin parturitupaan. Augustus makasi
kuorsaten sangyssaan, mutta Marshall jymisytti hanen oveansa, kunnes han nousi ja tuli ulos seka kysyi
hyvin happamella aanella, mita mokoma melu merkitsi.

— Mene parturitupaasi suorittamaan paras tyo, minka ikina olet tehnyt, Gus, sanoi Marshall. —
Vapaamieliset juhlivat rummuin ja torvin voittoansa, ja nyt sinun pitaa lyhentaa kunnon
vasemmistolaisen tukka ja parta ennen auringonnousua.

Gus oli pakahtua kiukusta — osittain siksi, etta hanen oli taytynyt nousta mukavasta vuoteestansa,
mutta ennen kaikkea sentahden, etta han itse oli oikeistolainen. Han vakuutti lujasti ja pyhasti, ettei



hénelle ikina voinut palkahtaa paahan pitaa liikettansa avoinna kahdentoista jalkeen yolla.

"Nyt sina teet kuten sanon, poikaseni", tuumiskeli Marshall, "silla muutoin panen sinut
poikkipuolin polvelleni ja annan sinulle selkasaunan, jonka aitisi jatti sinulle antamatta."

Han olisi pitanyt sanansa, sita ei kaynyt epaileminenkaan — ja sen Gus kylla tiesi, silla Marshall on
vakeva kuin karhu, ja Gus on vain pieni hintela rahjus. Han ei siis rohjennut panna vastaan, vaan
toimitti Marshallin parturitupaan ja tuoliin istumaan ja saippuoi hanet. Ja sitten han sanoi: "Jokainen on
heikompansa herra — ja nyt mina kylla lyhennan takkusi, mutta jos hiiskahdat sanankaan
vapaamielisten voitosta sill'aikaa, niin leikkaan kaulasi poikki talla partaveitsella korvasta korvaan."
Kukapa olisi aavistanut, ettda tuo pieni saysea parturi olisi niin verenhimoinen. Siita nakee, mihin tuo
siunattu politiikka johtaa... Marshall istui hiljaa ja tyynenad, ja tukka ja parta katkesi kuin vilja syksylla
viikatteen taittamana, ja sitten meni Marshall kotiin. Kun hédnen vanha taloudenhoitajattarensa kuuli
hénen nousevan portaita ylos, katsoi han ulos ovestansa nahdaksensa, hanko siella tuli vai renkipoika.
Nahdessaan ventovieraan miehen tulevan eteisestd, kadessa kynttilajalka, jossa oli palava kynttila, alkoi
taloudenhoitajatar kirkua jotakin ryovareista ja murhaajista, ja sitten han meni tainnoksiin. Laakari oli
noudettava, ennenkuin he saivat hanet tointumaan, ja vasta monen paivan perasta han voi nahda
Marshallia, alkamatta varista koko ruumiistansa.

Kapteeni Jimilla ei ollut kalaa. Tana kesana han teki vain harvoin veneretkia ja hanen pitkat
kavelyretkensa olivat myos lopussa. Han istui enimmakseen merellepdain olevan akkunansa aaressa,
silmaillen lahtea ja satamansuuta, nopeasti vaikeneva paa nojattuna kateen. Niin istui han tanakin
iltana pitkan aikaa vaieten, menneisyyden muistojen kuvastuessa hanen mieleensa. Anna ei raskinut
hairita hanta. Vihdoin viittasi kapteeni lantisen taivaan sammuvaan hohteeseen ja sanoi:

— Tuo on kaunista, rouva Blythe! Mutta jospa olisitte nahnyt auringonnousun tana aamuna! Se oli
ihana — ihana. Mina olen ollut melkein kaikkialla maailmassa, mutta kauniimpaa auringonnousua kuin
kesaisin taman lahden varrella en ole koskaan nahnyt. Kuolinhetkeansa ei kukaan voi maarata, vaan on
itsekunkin oltava valmis matkaan, silloin kun Suuri kapteeni antaa lahtokaskyn. Mutta jos riippuisi
itsestani, tahtoisin erota taalta aamun lahetessa yli ulapan. Olen lukemattomia kertoja istunut tuota
naytelmaa katsoen ja ajatellut itsekseni, kuinka ihanaa olisi liidella tuon valkoisen hohteen lapi kohden
sita, joka odottelee tuolla kaukana — merelle, joka ei ole merkittyna millekaan inhimilliselle kartalle.
Siella, rouva Blythe, luulen loytavani kadonneen Margaretani.

Sen jalkeen kun kapteeni Jim oli kertonut Annalle tuon liikuttavan nuoruudentarinansa, oli han usein
puhunut hanen kanssaan kuolleesta morsiamestansa. Jokainen hanen aanenvareensa puhui tuosta
rakkaudesta — rakkaudesta, joka ei voinut heiketa eika unhottaa.

— Toivon kumminkin, ettda kun hetkeni tulee, kaikki kay nopeasti ja helposti. En luule olevani pelkuri,
rouva Blythe — olen lukemattomia kertoja katsonut kammottavaa kuolemaa suoraan kasvoihin silmaa
rapayttamatta. Mutta pitka kuolinkamppailu tuntuu minusta kammottavalta — se herattaa mielessani
pelkoa.

— Alkaa puhuko sellaista, etta lahtisitte luotamme, rakas, rakas kapteeni Jim, pyysi Anna aanella,
joka puolittain tukahtui kyyneliin, ja han hyvaili tuota vanhaa ruskeata katta, joka kerran oli ollut niin
voimakas, vaan nyt ei enda pystynyt paljoonkaan. — Kuinka voisimme tulla toimeen ilman teita!

Kaunis hymy levisi kapteeni Jimin kasvoille.

— Ah, se kay kylla varsin hyvin... Mutta te ette sentdaan unohda tykkanaan vanhusta, rouva Blythe —
ei, sita en luule... Muistoni ei tule tuottamaan tuskaa ystavilleni — painvastoin toivon ja uskon, etta
heista on oleva mieluista sailyttaa se ja valiin omistaa sille joku hetki... Ei kesta enaa kauan, ennenkuin
kadonnut Margaretani kutsuu minua viimeisen kerran. Ja mina valmistaudun noudattamaan heti hanen
kutsuansa. Mutta olen ottanut taman asian puheeksi siksi, etta tahtoisin pyytaa teilta yhta ainoata
pienta palvelusta. Se koskee Ensi peramiesta — tuota vanhusparkaa...

Kapteeni Jim kurotti katensa, taputtaakseen hellavaroen tuota suurta lampoistda karvapalloa, joka
loisti sohvassa niin korean punakeltaisena. Ensi peramies pyorahti suoraksi, kuin olisi ponninta
painettu, ja se paasti mielihyvasta aannahdyksen, joka kuului puolittain kehruulta, puolittain
nau'unnalta, ojensi kaikki nelja kapalaansa ilmaan, paneutui jalleen kyljelleen ja kaariytyi taas keralle.

— Se tulee kaipaamaan minua, kun mina lahden viimeiselle retkelleni. En kesta ajatusta, etta tuo
elainparka kenties joutuu nakemaan nalkaa, kuten silloin, kun sen 10ysin. Jos minulle tapahtuisi jotakin
— annatteko silloin Ensi peramiehelle palan ruokaa ja matonpatkan, jolla se voi loikoa nurkassaan,
rouva Blythe?

— Lupaan sen. Olen oikein kiltti Ensi peramiehelle — seka sen itsensa etta sen rakkaan kapteenin
tahden.



— No, sitten olen levollinen, saatuani nyt lausutuksi sen, mika on ahdistanut sydantani... Teidan
pikku Jim saa nuo muutamat ihmeelliset esineet, jotka olen koonnut matkoillani — siita olen
huolehtinut.

Mutta nyt en enaa tahdo saattaa kyyneleita pikku tohtorinnan kauniisiin silmiin. Ehka eloani jatkuu
viela kauankin... Kuulin teidan viime talvena eraana paivana lukevan kauniin runon — sanoitte sen
olevan Tennysonin sepittaméan. Tahtoisin mielellani kuulla sen uudelleen, jos ehka osaatte sen ulkoa ja
tahdotte lausua sen minulle.

Merituulen hiljaisten henkaysten kaydessa sisaan avoimesta akkunasta lausui Anna lempealld,
raikkaalla aanellansa nuo kauniit sakeet Tennysonin ihanasta joutsenlaulusta, joka on saanut nimen
"Taa tyrskyjen". Vanha kapteeni nyokaytteli hiljaa paatansa runon poljennon tahdissa.

— Niin, rouva Blythe, sanoi han Annan ehdittya loppuun, — tuo oli kaunista... Han ei ollut merimies,
olette te sanonut minulle, mutta on ihmeellista, kuinka han on osannut tuolla tavoin pukea sanoihin
vanhan merikarhun tunteet... "Hyvastelyt haikeat" eivat ole hanen mielensa mukaiset eivatka myoskaan
minun — silla kun vain paasen "taa tyrskyjen", silloin ei ole enaa hataa...

XXXVI.

ANNA PUHUU LASTENKIELTA JA TERVETTA JARKEA.

— Mita uutta kuuluu Vihervaarasta, Anna?

— Ei mitaan erikoista, vastasi Anna, taittaen kokoon Marillan kirjeen. — Jake Donnel on ollut siella
laittamassa uusia pareita katolle. Han on nyt taysinoppinut nikkari, joten han siis ilmeisesti on saanut
noudattaa omaa makuansa elamanuransa valinnassa. Muistathan kaiketi, ettd hanen &itinsa olisi
tahtonut saada hanet professoriksi. En unohda ikina sita paivaa, jolloin han tuli kouluun, nuhtelemaan
minua siitd, etten nimittanyt hanen poikaansa S:t Clairiksi.

— Vieldkohan hanta sanotaan siksi?

— Tuskinpa vain. Han ei itse ole koskaan liioin vélittdnyt tuosta ranskalaisesta romaaninimesta. Aiti
nayttaa myoskin tyytyneen asiain nykyiseen tilaan. Olinkin aina vakuutettu, etta poika, jolla oli Jaken
voimakas leuka, lopuksi saisi tahtonsa taytantoon. Diana Kkirjoittaa myoskin ja kertoo, etta Doralla on
"ystava". Ajatteles vain, — hanhan on vasta lapsi.

— Dora on seitsemantoista vuoden vanha, sanoi Gilbert. — Kun sina olit seitsemantoistavuotias, Anna,
olimme me, Charlie Sloane ja mina, hullautuneet sinuun.

— Me olemme nahtavasti jo ikaihmisia, Gilbert, sanoi Anna, hymyillen puolittain surunvoittoisesti, —
kun pikkutytot, jotka olivat kuusivuotisia, silloin kun me mielestamme jo olimme aikuisia, hankkivat
itsellensa ihailijoita. Doran "ystava" on Ralph Andrews, Janen veli. Mind muistan hanet pienena
palleroisena ja liinatukkaisena poikana, joka aina istui luokan alapaassa. Mutta nyt han taitaa olla
oikein komean nakoinen nuori mies.

— Dora menee varmaankin nuorena naimisiin. Han on samaa laatua kuin Charlotta Neljas — han ei
uskalla paastaa kasistansa ensimmaista tilaisuutta, vaan pelkaa, etta uutta ei enaa ilmaantuisi.

— Jos noista kahdesta on tuleva pari, niin toivon, ettd Ralphissa on enemman tarmoa kuin hanen
veljessansa Billyssa, sanoi Anna miettivaisesti.

— Niin, naureskeli Gilbert, — toivokaamme, ettda han pystyy itse kosimaan. Anna, olisitko sina ottanut
Billyn, jos han olisi itse ilmaissut hellat tunteensa, sen sijaan etta jatti sen sisar Janen tehtavaksi?

— Kenties se ei olisi ollut niin aivan mahdotonta, sanoi Anna, tyrskahtdaen hillittomaan nauruun
muistellessaan tuota ensimmaista kosintaa, joka oli tullut hanen osaksensa. — Ken tietaa, mita olisin
tehnyt ensi hammastyksen vallassa! Olkaamme iloisia siita, etta han kosi asiamiehen valityksella.

— Mina sain eilen kirjeen George Moorelta, sanoi Leslie nurkastansa, missa han istui lukemassa.

— Vai niin, kuinkas hanen laitansa on? tiedusteli Anna hiukan valinpitamattomasti.



Hanesta tuntui, etta oli puhe héanelle taysin vieraasta henkilosta.

— Han voi hyvin, mutta hédnen on hankala perehtya kaikkiin muutoksiin, joita on tapahtunut hanen
kodissansa ja hanen ystaviensa keskuudessa. Kevaalla han aikoo jalleen menna merille. Luonto vetaa
hanta siihen, sanoo han, ja sita elamaa han ikavoi. Mutta han kertoi minulle eraan seikan, josta olen
iloissani tuon miesparan puolesta. Ennen lahtoansa purjehdusretkelle "Neljalla sisarella" han oli
kihloissa eraan kotiseutunsa tyton kanssa. Han ei maininnut hanesta mitaan minulle Montrealissa, siksi
etta han, kuten myoéhemmin kertoi, oli ollut varma, etta tytto oli unohtanut hanet ja jo aikoja mennyt
naimisiin jonkun toisen kanssa, mutta han puolestansa, jonka kasitteet ajasta olivat aivan sekaisin, tunsi
viela olevansa taysin rakastumisensa ja kihlaustunnelmansa vallassa. Hanta taytyi oikein saalia —
mutta kun han sitten tuli kotiin, kavi ilmi, ettei tyttd ollutkaan mennyt naimisiin, vaan oli yha edelleen
kiintynyt haneen. Syksylla he menevat naimisiin. Mina pyydan hanta tuomaan vaimonsa hiukan
vierailemaan, ja han on itsekin halukas nakemaan paikan, missa han on viettanyt niin monta vuotta
voimatta kayttaa jarkeansa.

— Mina pidan tuosta hanen ihmeellisten vaiheittensa romantillisesta lisastd, sanoi Anna hyvillaan,
héan kun aina oli niin ihastuksissaan kaikesta, mika tuoksahti romantiikalle. — Ja ajatelkaas, lisasi han
katuvaisena huoaisten, — jos olisi kaynyt minun tahtoni mukaan, ei George Moore koskaan olisi paassyt
esiin siitd haudasta, mihin tuo tieto, ken han on, oli katkettyna. Kuinka mina vastustinkaan Gilbertin
ehdotusta! Niin, mina olen saanut rangaistukseni! Tasta puoleen en koskaan enaa rohkene olla toista
mielta kuin Gilbert. Jos milloin yritankaan ajatella omin pain — silloin saan tuota pikaa kuulla: kuinkas
olikaan George Mooren laita? Mina tulen tuntemaan itseni taysin nolatuksi.

— Naista ei ole niinkaan helppo nolata, kiusoitteli Gilbert. — Mutta pyydan sinua — ala muutu minun
kaiukseni, Anna! Elamaan tarvitaan hoysteeksi hiukan vastaaninttamista. En tahdo saada sellaista
vaimoa kuin on Mac Allisterilla, joka asuu lahden tuolla puolen. Mita han ikina sanookaan, niin saestaa
vaimo hanta heti kimealla radkkyvalla aanellansa: "Niin juuri, olet aivan oikeassa, ukkoseni."

Anna ja Leslie nauroivat. Annan nauru helkahteli hopealta, Leslien kajahteli kullalta, ja ne sointuivat
yhteen niin viehkeasti kuin mita kaunein musiikkiakordi.

Susan tuli sisaan, mutta han ei yhtynyt siella vallitsevaan hilpeyteen, vaan kevensi ahdistettua
sydantansa raskaalla, huokauksella.

— Mikas nyt on, rakas Susan? kysyi Gilbert.
— Eihan vain pikku Jemille ole tapahtunut mitaan, Susan? huusi Anna, kavahtaen pystyyn.

— FEi, ei suinkaan — rauhoittukaa toki, pikku tohtorinna! Mutta voihan tapahtua muita asioita, ja
seikkoja... En ymmarra, miksika kova onni on seurannut minua koko taman viikon... Leipa ei kohonnut
— no niin, senhan jokainen voi nahda, niin tahmaista se oli — ja silittdessani poltin tohtorin parhaan
paidan rintamuksen — ja rikoin tohtorinnan suuren paistivadin... Ah, hyva Jumala... Ja nyt saan kaiken
lisaksi sisareltani Matildalta kirjeen, ettda han on taittanut jalkansa, ja nyt han tahtoo, ettda mina tulisin
sinne joksikin aikaa hanta hoitamaan.

— Sehan on kauhean ikavaa, — tarkoitan sita, etta sisarellesi on sattunut sellainen onnettomuus,
huudahti Anna.

— Niin, sanokaapa muuta... Mutta suremassa ja karsimassahan taalla maailmassa ollaan, ja jos ei
satu yhta niin toista. Mita nyt Matildaan tulee, niin tuntuu minusta perin oudolta, etta han muka olisi
taittanut jalkansa. Meidan suvussamme ei sellaista ole tapahtunut viela koskaan. Mutta olipa kuinka
tahansa, niin onhan han sentéan sisareni, ja tunnen olevani velvollinen lahteméaan hanta hoitamaan, jos
tohtorinna tulee muutaman viikon toimeen ilman minua.

— Tietysti, Susan. Voinhan hankkia jonkun toisen apulaisen siksi aikaa, kun sina olet poissa.

— Jos siita tulee hankaluutta, niin mina en lahde, pikku tohtorinna, kaykoon Matildan jalan sitten
kuinka tahansa. En kaikkien koko maailman taittuneiden jalkojen takia sallisi, ettd tohtorinna tulee
levottomaksi ja meidan rakas pikku poikalapsemme saa vihrean vatsan.

— Kiitos, pikku Susan, mutta matkusta sina vain heti sisaresi luo! Mina voin kylla saada
kalastajakylasta jonkun tyton, johon voin tyytya toistaiseksi.

— Anna, enk0 mina voi tulla sinun luoksesi siksi aikaa, kun Susan on poissa? huudahti Leslie. — Oi, se
olisi minusta niin hauskaa — tekisit minulle todellisen laupeudentyon. Olen niin aarettoman yksin
tuossa suuressa autiossa talossa. Siella on niin vahan tehtavaa — ja illoin minua niin kammottaa ja
sapsahdan alinomaa pelastyksesta, vaikka kaikki ovet ja akkunat ovat kiinni. Pari paivaa sitten tapasin
keittionovellani maankiertajan.



Anna suostui ilolla tuohon ehdotukseen, ja seuraavana paivana muutti
Leslie kimssuineen kamssuineen tuohon pieneen haavekotiin. Neiti
Cornelia oli perati hyvillaan siita, etta asiat kehittyivat tuolla
tavoin.

— Tama tuntuu minusta aivan kaitselmuksen johdatukselta, sanoi han salavihkaa Annalle. — Onhan
saali Matilda Clowia, mutta kun hanen nyt kerran oli taitettava jalkansa, ei se olisi voinut tapahtua
sopivampana ajankohtana. Leslie asuu taalla sen aikaa kun Owen Ford on minun luonani taysihoidossa,
ja The Glenin vanhat kissat eivat saa tilaisuutta naukua koko asiasta, kuten ne olisivat tehneet, jos
Leslie olisi asunut yksin ja Owen Ford olisi kaynyt hanta tervehtimassa. Taalla juorutaan ja pidetaan jo
tarpeeksi aanta siitakin, ettei Leslie kdy surupuvussa. Mina sanoin eraallekin askettain: "Jos tarkoitatte,
etta hanen pitaisi pukeutua surupukuun George Mooren takia, niin minun mielestani han on pikemmin
kuolleista noussut kuin haudattu, ja jos taas tarkoitatte, etta hanen olisi surtava Dickia, niin en kasita,
miksi hanen olisi pukeuduttava mustiin miehen takia, joka kuoli yksitoista vuotta sitten — eika siita
ollut vahinkoa silloinkaan..." Ja kun muori Louisa Baldwin myoskin piti touhua tuosta asiasta ja sanoi
minulle, ettd oli sangen merkillista, ettei Leslie koskaan epaillyt, ettei tuo hoidokki ollutkaan hanen
miehens3, silloin vastasin mina: "Sinakaan et yhtaan epaillyt, ettei han ollut Dick Moore, ja kumminkin
olit ollut kaiken ikasi hanen naapurinsa ja olet luonnostasi kymmenin verroin epaluuloisempi kuin
Leslie Moore." Mutta toisten ihmisten taytyy saada panetella, rakkaani, muutoin ne eivat voi hyvin...
Olen joka tapauksessa oikein kiitollinen siita, etta Leslie saa asua kattosi alla sen aikaa, kun Owen on
taalla hanta kosiskelemassa.

Owen Ford tuli tuohon pieneen valkoiseen taloon eraana elokuun iltapaivana, juuri Annan ja Leslien
haltioituneina ihaillessa pienokaista. Han pysahtyi arkihuoneen avoimelle ovelle, huoneessaolijain sita
havaitsematta, ja han jai kaihoisin katsein silmailemaan tuota kaunista kuvaa. Leslie istui lattialla
pienokainen polvillaan ja tavoitellen ihastuneena hanen lihavia pikku kasiansa, jotka huitoivat ilmassa.

— Oi sina herttainen, rakas lapsukainen! kuiskasi Leslie, tarttuen toiseen noista pienista katosista ja
peittaen sen suuteloilla.

— Etta voikin olla niin hilvean pieni ja helttainen ja tuloinen! piipitti Anna, joka tuolin selkanojaa
vastaan riipuksissa ihaili tuota naytelmaa. — Nuo pienet lihavat tassut ovat maailman tievimmat tattut,
ja ne ovat pojun omat tattut.

Anna oli pikku Jeniin saapumisen edellisina kuukausina lukenut useita opettavaisia kirjoja ja
erittainkin omannut sen viisauden, jota teos "Pikkulasten hoidon ja kasvatuksen ohjeita" tarjosi. Siina
varoitettiin vanhempia, vedoten kaikkeen, mika on pyhaa, puhumasta tenavillensa "pikkulastenkielta".
Pienokaisia olisi ehdottomasti puhuteltava kieliopillisesti mallikelpoisin sanoin, aina siita saakka, kun
he tulevat maailmaan. Silla tavoin he oppisivat alunpitain puhumaan aidinkieltansa virheettomasti.
"Kuinka voikaan aiti odottaa, etta hanen lapsensa myohemmin oppisi puhumaan huolellista kielta",
tuumiskeli kirjan tekija, "jos han itse totuttaa sen herkan kielen ja korvan sellaisiin virheellisiin
puhetapoihin ja jalon kielemme vaaristelyihin, joihin ajattelemattomat aidit paiva paivalta
itsepintaisesti totuttavat noita avuttomia olentoja, jotka on uskottu heidan hoitoonsa. Voiko lapsi, jota
alati nimitetaan 'hellanteltuksi' ja 'kultamuluksi', koskaan saada oikeata kasitetta omasta olennostaan,
kehitysmahdollisuuksistaan ja siita asemasta, joka sille maailmassa kuuluu."

Tuo oli vaikuttanut Annaan valtavasti, ja han oli ilmoittanut Gilbertille aikovansa mita ankarimmin
noudattaa saantoa, ettei koskaan missaan olosuhteissa puhuisi pienokaisillensa "lastenkielta". Gilbert
oli samaa mieltd, ja he tekivat asiasta juhlallisen sopimuksen — jonka Anna rikkoi heti mita
hapeallisimmalla tavalla, kun pikku Jim ensi kerran laskettiin hanen kasivarrellensa. "Oi tuloinen pieni
tydankapyni!" huudahti han, ja han jatkoi sittemminkin aivan empimatta tuota kielilakien rikkomista
valittamatta vahaakaan juhlallisista lupauksistansa.

— Ah, tuolla kirjailijalla ei ole koskaan ollut omia lapsia, Gilbert, sanoi Anna, — siité voit olla varma,
muutoin han ei varmaankaan olisi ikina Kkirjoittanut tuonlaista potya. Tietysti taytyy kapalovauvalle
puhua pikkulastenkielta! Muu olisi luonnotonta. Olisi suorastaan epainhimillista puhua noille pienille
hennoille palleroisille samalla tavoin kuin pitka-koipisille tytoille ja pojille. Pikkulapset kaipaavat
hyvailya ja hemmottelua ja haluavat kuulla niin paljon helttaitia ja tuloitia pikku tanoja kuin tuinkin, ja
pikku Jem taa kuulla niita niin paljon kuin ikina tahtoo — oma pikku halakanvalpaani!

— Mutta sinahan olet pahimpia pahimmista, Anna, sanoi Gilbert, joka ollen ainoastaan isa, eika aiti, ei
viela ollut ehtinyt tulla taysin vakuutetuksi tuon oppineen kirjailijan suunnattomasta erehdyksesta. —
En ole ikimaailmassa kuullut sellaista sekamelskaa kuin tuo, jolla sina puhuttelet poikaamme.

— Etpa suinkaan — sita ei kay ihmetteleminen — sinahan et ole liioin nahnyt aiteja etka pikkulapsia...
Sinun ei maksa vaivaa ylvastella, — minahan kasvatin Hammondilla kolme paria kaksosia ennenkuin
olin tayttanyt yksitoista vuotta — mitéas siihen sanot? Sina ja sinun arvoisa kirjailijasi — te olette pelkkia



kamarioppineita. Gilbert, rukoilen sinua, katsopa pienokaista! Han hymyilee minulle — han tietas,
mistd me puhumme. Ja tind olet tamaa mieltd kuin aiti, sen voin nahda sinusta, eiko totta,
kullannuppuseni?

Gilbert laski katensa heidan molempain ymparille. — Oi, te aidit!
Jumala tiesi, mita han teki, luodessaan teidat!

Talla tavoin juteltiin pikku Jemin kanssa, ja hanta hyvailtiin ja hemmoteltiin, ja han viihtyi ja
vaurastui, kuten pikkulapsen sopii ja tulee tehda haavekodissa. Leslie oli aivan yhta ihastunut haneen
kuin Anna. Kun he olivat paattaneet talousaskareensa eika Gilbert ollut lahettyvilla, panivat he toimeen
todellisia palvonnan ja hellan lorpottelyn juhlahetkia, — ja juuri tallaisena hetkena Owen Ford nyt
yllatti heidat.

Leslie huomasi hanet ensiksi. Vaikka jo hamarsi, voi Anna nahda, kuinka akillinen kalpeus levisi noille
kauniille kasvoille, haihduttaen poskien ja huulten helakan punan.

Owen lahestyi hanta, mieli taynna kiihkeata kaihoa, ja ensi hetkena ei han havainnut Annaa.
— Leslie! sanoi han kurottaen katensa esiin.

Ensi kerran han oli kutsunut Leslietd nimelta. Mutta Leslien ojentama kasi oli kylma, ja han oli koko
illan hyvin vahapuheinen, jota vastoin Anna, Gilbert ja Owen juttelivat ja laskivat leikkia kilvan —
melkein kuten ennen. Ennenkuin Owenin vierailu oli paattynyt, poistui Leslie omaan huoneeseensa,
lausuen muutaman anteeksipyynnon sanan. Owenin hilpeys oli poissa, ja han sanoi pian jaahyvaiset,
poistuen alakuloisin ilmein.

Gilbert katsoi Annaan.

— Anna, mita tama kaikki merkitsee? Taalla on tekeilla jotakin, jota mina en ymmarra. Koko ilma on
tanaan ollut sahkotettya. Leslie istuu murhenaytelman runottaren kaltaisena, Owen Ford koettaa
nayttaa iloiselta ja yllapitaa hilpeata ja leikillista keskustelua — mutta Leslie tayttaa hanen mielensa. Ja
sina puolestasi naytat olevan pakahtumaisillasi salaiseen mielenliikutukseen, jota toin tuskin pystyt
hillitsemaan. Suusi puhtaaksi! Mita salakdhmaisyytta taalla harjoitetaan, josta sina koetat pitaa
herkkauskoisen ja hyvaluontoisen miehesi erillaan?

— Ala nyt ole typera, Gilbert, vastasi Anna aviovaimon suorasukaisuudella. — Mita Lesliehin tulee,
niin on han mieleton pikku holmo, ja sen mina totta totisesti saatan hanen tietoonsa.

Anna tapasi Leslien tuon pienen kodikkaan ullakkokamarin akkunan aaressa. Meren vahveneva ja
heikkeneva kohina taytti koko huoneen. Leslie istui kadet ristissa kalpeassa kuutamossa — viehkeana
ilmiona, jonka ryhdissa sentaan oli syytoksen ja nuhteen ilme.

— Anna, sanoi han hillitylla aanella, — tiesitko sina, etta Owen
Ford tulisi Neljaan tuuleen?

— Tiesin kylla, lapsukaiseni, vastasi Anna rohkeasti.

— Oi, olisit kertonut siita minulle, huudahti Leslie kiihkeasti. — Jos olisin tiennyt sen, olisin lahtenyt
tieheni — en olisi tahtonut jaada tanne hanta tapaamaan. Sinun olisi pitanyt kertoa siita minulle. Et ole
menetellyt hienotunteisesti — Anna — etka oikein.

Leslien huulet vapisivat — nahtavasti oli hermostunut itkukohtaus tulossa. Mutta Anna tyrskahti mita
sydamettomimpaan nauruun, kumartui hanta kohden ja suuteli hanen ylospain kohotettuja, nuhtelevia
kasvojansa.

— Leslie, sind olet varmaankin oikein harvinaisen suuri tyhmyri — viehkea ja suloinen tyhmyri.
Kuvitteletko tosiaankin, ettd Owen on lahtenyt matkaan Tyyneltamerelta Atlantille halusta saada tavata
minua? En myoOskaan luulisi, etta ystavamme, tati Cornelia, on herattanyt hanessa niin hurjan ja
akillisen intohimon. Nuo surunvoittoiset kasvojenilmeesi joutavat siis pois — voit panna ne sievasti
kokoon laventelissa sailytettaviksi — et tarvitse niita enaa. On ihmisia, jotka voivat katsoa myllynkiven
lavitse, jos siina on kolo keskella, mutta sinulla ei nay olevan sita kykya. Minulla ei tosin ole profeetan
lahjoja, mutta uskallan kumminkin ennustella hiukan tulevaisuudestasi. Elamaési raskas ja katkera osa
on takanasi. Vastedes odottavat sinua onnellisen naisen riemut ja toiveet — joskin myos hiukan suruilla
sekoitettuina — se on uskoni. Muistatko tuon onnea ennustavan Venuksen varjon, Leslie? Sinuun
nahden se toteutui. Se vuosi, jolloin sen nait, tuotti sinulle elaman parhaan lahjan — rakkautesi Owen
Fordiin. Mene nyt levolle ja nuku hyvin — enempaa en sano.

Leslie noudatti maaraysta siina suhteessa, ettd han paneutui levolle, mutta varsin epavarmaa on,
nukkuiko han myoskin hyvin. Tuskinpa han lienee uskaltanut antautua avosilminkaan unelmien valtaan.



Elama oli kohdellut Leslie parkaa niin pahoin — polku, jota hanen oli taytynyt vaeltaa, oli ollut niin
kivinen ja ohdakkeinen, ettei hanen sydamensa voinut aueta niille toiveille, jotka kajastivat
taivaanrannalla. Mutta han lepasi silmaillen tuota suurta tuikkavaa tahtea, joka valaisi lyhyen kesayon,
ja hanen silmansa kavivat jalleen lempeiksi ja kirkkaiksi ja nuoriksi. Ja kun Owen Ford palasi
seuraavana paivana ja pyysi hanta mukaansa kavelyretkelle rantaan, ei han kieltaytynyt noudattamasta
tuota pyyntoa.

XXXVII.

NEITI CORNELIA JULISTAA HAMMASTYTTAVAN UUTISEN.

Neiti Cornelia oli mukavassa kavelytahdissa vaeltaen tullut pieneen valkoiseen taloon eraana
helteisena iltapaivana, jolloin lahti kuvastui kuuman elokuun hiukan haalistuneessa sinessa ja
punakeltaiset liljat kurottivat esiin muhkeat kupunsa, tayttaaksensa ne sulalla auringon kullalla. Mutta
neiti Cornelia ei tarkannut paljonkaan tuota jokapaivaista nakya — veltosti keinuilevia vesia tai
paivanpaistetta janoavia liljoja. Han istui siina kiikkutuolissa, joka hanestd tuntui mukavimmalta —
kadet jouten sylissa — mika oli varsin ihmeellista. Han ei ommellut, ei kehrannyt. Ei han myoskaan
sanonut ainoatakaan pahaa sanaa miesvaesta. Lyhyesti sanoen — neiti Cornelian puheesta puuttuivat
tanaan kaikki kirpeat kaanteet, ja Gilbert, joka oli luopunut kalastusretkestansa, jaadaksensa kotiin sita
kuuntelemaan, oli jo hiukan huolissaan. Mikahan vaivasikaan tati Corneliaa?

Alakuloiselta ei neiti Cornelia silti nayttanyt eikd synkalta, vaan ainoastaan hiukan miettivaiselta.
Valiin voi hanen olennossaan myoskin huomata jonkinmoista hermostuneisuutta, joka ei ollut ollenkaan
hanen luontonsa mukaista.

— Missa Leslie on? kysyi han — ilmeisesti ainoastaan jotakin kysyaksensa.

— Owen ja han ovat menneet poimimaan vattuja Leslien talon takana olevasta metsasta, vastasi Anna.
— He palaavat vasta illalliselle — jos silloinkaan.

— FEi, heidan kellonsa ovat viime aikoina ruvenneet jattaytymaan huimaavasti jalkeen, sanoi Gilbert.
— Mina puolestani kayskentelen taalla odotellen merkkeja ja ihmeita — te naisvaki voisitte varmaankin
auttaa minut selville asioista, jos tahtoisitte. Mutta Anna, tuo velvollisuutensa unohtanut puoliso, ei
halua sita tehda! Ehkapa sina auttaisit minua, tati Cornelia?

— En, poikaseni. Mutta kerron teille jotakin muuta, jatkoi tati Cornelia henkilon tapaan, joka
rohkeasti ryhtyy vastenmieliseen tehtavaan paastaksensa siita sitten vapaaksi. — Tulin vartavasten siita
kertomaan. Mina menen naimisiin.

Anna ja Gilbert vaikenivat. Jos tati Cornelia olisi julistanut aikovansa menna aallonmurtajalle
heittaytyaksensa mereen, olisi tuo tiedonanto kenties ollut mahdollinen uskoa. Mutta nyt jutteli han
taysin mahdottomia. He odottivat siis vaieten. Ilmeisesti oli tuota puhetta katsottava akillisen
mielenhairion oireeksi.

— Te naytatte molemmat aikamoisen hammastyneiltd, sanoi tati Cornelia myhahdellen mielissaan.
Vapauduttuaan tuosta uutisesta oli han nyt jalleen ennallaan. — Arveletteko, etta olen liian nuori ja
kokematon mennakseni avioliittoon?

— Hyva tati Cornelia — tuo tuli niin odottamattomasti, sanoi Gilbert, koettaen tointua
hammastyksestd, joka hanet tosiaankin oli vallannut. — Olenhan kuullut sinun sanovan toistakymmenta
kertaa, ettet sind menisi naimisiin edes maailman hienoimman ja komeimman miehen kanssa, vaikka
hanet tuotaisiin hopeatarjottimella ja voisit kasitella hanta hopeapihdeilla.

— Nyt ei suinkaan ole kysymys maailman hienommasta ja komeimmasta miehesta, kuten sanoit. Tuo
ei sovellu Marshall Elliottiin.

— Mita — Marshall Elliottin kanssako tati menee naimisiin? huudahti
Anna.

Tuo uusi yllatys antoi hanelle takaisin hanen puhekykynsa, joka viime hetkina oli ollut lamassa.

— Niin, tiedatkos. Olisin viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana voinut saada hanet milloin
tahansa, jos vain olisin viitsinyt viitatakaan haneen... Mutta luuletko, ettd olisin halunnut menna



kirkkoon tuollaisen vaeltavan heindauman kanssa?

— Thmetta ja kummaa... Taméa on oikein hauskaa... Toivotamme sinulle oikein runsaasti onnea, sanoi
Anna, hamillaan ja paasta pyoralla sanoja tavoitellen.

Tuollaista tapahtumaa ei han ollut tiennyt odottaa — ei konsanaan hanelle olisi palkahtanyt paahan,
etta han viela saisi onnitella tati Corneliaa hanen aiotun avioliittonsa johdosta.

— Paljon kiitoksia — tiesinhan kylla, etta toivoisit minulle onnea, sanoi tati Cornelia. — Sina olet
ensimmainen hyvista ystavistani, joka saa asiasta tiedon.

— Mutta kuinka ikavaa, etta menetamme sinut, rakas tati Cornelia, jatkoi Anna, joka tunsi kayvansa
hiukan alakuloiseksi ja hempeamieliseksi.

— Rakkaani, ette te minua meneta, rauhoitteli hanta neiti Cornelia. — Ethan toki luule, etta asetun
asumaan lahden tuolle puolen Crawfordien ja Mac Allisterien ja muun roskavaen sekaan? Ei tule
kysymykseenkaan. Marshall muuttaa minun luokseni. Olen niin vihoissani ja kyllastynyt kaikkiin noihin
renkeihin. Tuo Jim Hastings, jonka sain tana kesana, on ehdottomasti pahin laatuansa. Han voisi
saattaa kenet tahansa ottamaan aviomiehen. Ajatteles vain — eilen han kaatoi kumoon koko
kirnuuksen, niin etta oiva paksu; kermani valui yli pihan. Ja luuletko hanen valittaneen vahaakaan siita,
etta voi meni hukkaan? Vielakos mitd, ei puhettakaan siita. Han vain nauroi typeraa nauruansa ja sanoi:
"Kerma on hyvaa maalle"... Eikds olekin miehen tapaista tuo, etta keksii sanoa silla tavoin? Sellaisiahan
ne ovat. Mutta mina sanoin hanelle, ettei minulla ole tapana lannoittaa takapihaani paksulla kermalla.

— Minakin toivotan sinulle onnea kaikissa mahdollisissa muodoissa, tati Cornelia, sanoi Gilbert
juhlallisesti. — Mutta, lisasi han, voimatta vastustaa kiusausta, Annan rukoilevasta katseesta
huolimatta, — mina pelkaan etta kultainen vapautesi on nyt mennytta kalua. Kuten tiedat, on Marshall
Elliott mies puolestansa.

— Mina pidan miehesta, joka tietda mita tahtoo, julisti tati Cornelia. — Amos Grant, joka aikoinaan
juoksi minun kintereillani, oli oikea akka. Han ei suinkaan tiennyt, mita tahtoi. Eraana paivana han
hyppasi lammikkoon hukuttautuaksensa — niin, ei minun tahteni — ja ehdittyaan onnellisesti
vedenpinnan alle alkoi han uida rantaan. Taytyy tosiaankin olla mies osoittaaksensa sellaista
paattavaisyyden puutetta... Toista on Marshall Elliott — jos han olisi paattanyt hukuttautua, olisi han
myoskin suorittanut sen kunnollisesti.

— Ja sitten hanella lienee myoskin hyvin kiivas luonto — niin olen kuullut, jatkoi Gilbert.

— Eihan han olisikaan Elliott, ellei niin olisi. Siitd olen hanelle kiitollinen. Tulee olemaan oikein
suunnattoman virkistavaa arsyttaa hanet oikein vihan vimmoihin. Miehen, joka helposti tulistuu ja
silloin tekee mielettomyyksia, voi saada mihin tahansa, hanen ehdittyaan rauhoittua. Mutta mita
mahtaakaan miehelle, jonka tyyneytta mikaan ei voi hairita?

— Tiedathan, etta han on vasemmistolainen, tati Cornelia?

— Siindapa se — muutoinhan ei hanen olisi tarvinnutkaan kulkea suurinta osaa elamastaan elavana
ihmeena. Eika taida olla suuria toiveita, etta saisin hanet kaannytetyksi, sanoi neiti Cornelia hieman
tyytymattomalla aanella. — Mutta ainakin han on presbyterilainen. Saanen kaiketi tyytya siihen.

— Menisitko naimisiin hanen kanssaan, jos han olisi metodisti, tati
Cornelia?

— En, siita voit olla varma. Politiikka kohdistuu tahan elamaan, mutta uskonto kumpaankin.

— Ja ajatteles, jos tati Cornelia kumminkin lopuksi tulee esiintymaan kuolinilmoituksessa
"jalkeenjaaneena".

— Enpa suinkaan. Marshall tulee elamaan kauemmin kuin mina, siita olen varma.
— Milloin haat pidetaan? kysyi Anna.

— Kuukauden kuluttua. Morsiuspukuni tulee olemaan merensinista silkkia. Ja sitten halusin kysya
sinulta, arveletko, ettda minulla voisi olla huntu tuon merensinisen puvun kanssa? Olen aina ajatellut,
etta olisi niin hauskaa morsiamena olla huntu paassa. Marshall sanoo, ettei siina hanen tietaaksensa voi
olla mitaan estetta. Mutta miehillahan on yleensa niin huono arvostelukyky.

— Miksi ei sinulla voisi olla huntua, jos niin tahdot? sanoi Anna.

— No, kas, eihan toki kukaan tahdo kernaasti erota muista, sanoi tati Cornelia, joka ei ollut
sanottavasti kenenkaan kaltainen koko maan pinnalla. — Kuten sanottu, pitaisin paljon hunnusta. Mutta



kenties se sopii ainoastaan valkoisen puvun kanssa yhteen? Rakkaani, sano suoraan, mita ajattelet!
Noudatan sinun neuvoasi.

— Luullakseni huntuja ei juuri kayteta muutoin kuin valkoisten pukujen kanssa, sanoi Anna, — mutta
sehan on tykkanaan makuasia, ja minun nahdékseni herra Elliott on oikeassa, tati Cornelia. En nae
mitaan syyta, miksi sina et panisi huntua, jos kernaasti tahdot sen tehda.

Mutta tati Cornelia, joka tavallisesti aamupaivavierailuillaan oli puettuna ruskeakukkaiseen
karttuuniseen aamupukuun, pudisti paheksuvasti paatansa.

— Jos ei se ole yleisen tavan mukaista, en tahdo suinkaan pukeutua siihen, sanoi han, omistaen
hiljaisen huokauksen pettyneelle toiveellensa.

— Koska nyt olet paattanyt menna aviosaatyyn, tati Cornelia, sanoi kujeilija Gilbert, — niin voin sanoa
sinulle kolme oivaa saantoa, jotka koskevat tapaa, miten aviomiesta on kasiteltava. Isoaitini antoi ne
ohjeiksi aidilleni hanen mennessaan isani kanssa avioliittoon.

— Luulisin tosin osaavani kasitella Marshall Elliottia ilmankin saantojasi, sanoi tati Cornelia. — Mutta
annapa sentaan kuulla!

— Ensi saanto on: Saata hanet valtoihisi!

— On jo tehty. Edelleen!

— Toinen saanto: Ruoki hanta hyvin.

— Kylla. Paahtopaistilla ja lammasmuhennoksella. Enta sitten?
— Kolmas ja neljas saanto: Pida hanta silmalla!

— Tuo oli tosi sana, sanoi neiti Cornelia ponnekkaasti.

XXXVIII.

PUNAISIA RUUSUJA.

Pienen haavemajan puutarhassa surisivat mehilaiset ja elokuun punaisimmat ruusut loistivat taydessa
varihohteessa.

Majasen asukkaat oleskelivat paljon ulkosalla. He soivat vaatimattomat illallisensa istuen rehevassa
ruohikossa maen juurella varjoisassa puutarhannurkkauksessa ja he tekivat illoin kavelyretkia
lempeassa puolihamyssa. Eraana iltana tapasi Owen Ford Leslien yksin puutarhassa. Anna ja Gilbert
olivat poissa, ja Susania odotettiin tosin juuri tana iltana, mutta han ei ollut viela saapunut.

Pohjoinen taivas hohti opaalin- ja vaaleanvihrean varisena honkien latvojen ylapuolella. Ilma oli viiled,
silla oli jo ehditty elokuun ja syyskuun vaiheille, ja Lesliella oli kirsikanpunainen olkahuivi kevyesti
heitettyna valkoisen pukunsa ylitse. Hiljaa kulkivat he nyt rinnakkain noita kapeita, varjoisia, kukkien
reunustamia hietakaytavia. Owenin taytyi pian matkustaa pois. Hanen lomansa oli lopussa. Leslie tunsi
sydamensa sykkivan kiihkeasti. Han tiesi, etta tassa rakkaassa puutarhassa lausuttaisiin ne sitovat
sanat, jotka lujittaisivat heidan sanoitta solmitun liittonsa.

— Valiin illoin tuovat tuulenhenkaykset tassa puutarhassa mukanansa omituisen tuoksun, joka on
kuin jonkin hienon ja heikon hajuveden lehahdus, sanoi Owen. — Minun ei ole koskaan onnistunut
loytaa juuri sita kukkaa, josta se leviaa. Se haihtuu pian ja siina tuntuu olevan salaperaista ja
ihmeellista suloa. Mina rakastan ajatella, ettd siind liitelee isoditi Selwynin sielu, joka on halunnut
viivahtaa hetkisen talla hanelle rakkaalla paikalla. Taman pienen talon ymparilla mahtanee olla
kokonainen parvi ystavallisia henkia.

— Miné olen asunut sen katon alla kuukauden vain, sanoi Leslie, — mutta rakastan sitd enemman
kuin koskaan tulen rakastamaan tuota suurta taloa, missa olen viettanyt koko elamani.

— Tama talo rakennettiin ja pyhitettiin rakkaudelle, sanoi Owen. — Tallaisten talojen taytyy jossakin
maarin vaikuttaa asukkaihinsa. Ja tama puutarha — se on yli kuusikymmenta vuotta vanha, ja nama
kukkakuvut tietavat kertoa tuhansista toiveista ja riemuista. Toiset naista kukista ovat todellakin



opettajan morsiamen istuttamia, ja hanen kuolemastansa on nyt kolmekymmenta vuotta. Kumminkin ne
kukkivat joka kesa. Katsokaa naita punaisia ruusuja, Leslie — kuinka ne kuningatarten tavoin kohoavat
muita ylemmas!

— Mina rakastan punaisia ruusuja, sanoi Leslie. Anna pitaa eniten vaaleanpunaisista ja Gilbert
valkoisista. Mutta tummanpunaiset ovat minun lempikukkiani. Ne tyydyttavat sydameni kaihoa tavalla,
jota mikaan muu kukka ei voi tehda.

— Nama kukat ovat hyvin myohaisia — ne kukkivat vasta kun toisten kukkimisaika on jo ohitse ja ne
uhkuvat hedelmoéittavan kesan Kkypsyytta ja lampoa, sanoi Owen poimien muutamia noista
hehkuvanpunaisista, puoliavoimista nupuista. — Ruusu on rakkauden kukka — sen on maailma jo
vuosisatoja tunnustanut. Vaaleanpunaiset ruusut ovat toiveikkaan, sitovan rakkauden ruusuja —
valkoiset merkitsevat kuollutta rakkautta — mutta tummanpunaiset ruusut — sano, Leslie, mita ne
merkitsevat?

— Rakkautta, joka voittaa kaikki esteet, sanoi Leslie hiljaa.

— Niin, rakkautta, joka vihdoinkin on ehtinyt paamaaraansa... Leslie, sina tiedat, ymmarrat kaikki...
Leslie, olen rakastanut sinua siita hetkesta saakka, jolloin nain sinut ensi kerran. Ja mina tiedan
myoskin, etta sina pidat minusta — minun ei tarvitse kysya sita. Mutta tahtoisin kumminkin kuulla sen
huuliltasi — rakkaani, tahdothan ilahduttaa minua...

Leslie sanoi jotakin hyvin hiljaisella ja vapisevalla aanella. Heidan katensa ja huulensa yhtyivat,
heidan elaméansa ylevin hetki oli tullut — ja heidéan seisoessansa tuossa vanhassa puutarhassa, johon
liittyi niin paljon muistoja rakkaudesta ja onnesta, tuskasta ja kaipauksesta, kiinnitti Owen Leslien
kimmeltavaan tukkaan tummanpunaisen ruusun, voittavan rakkauden vertauskuvan.

Anna ja Gilbert palasivat vihdoinkin kotiin, kapteeni Jim seuranaan. Anna sytytti avoimeen takkaan
valkean ajopuista, nahdaksensa monivaristen liekkien leimuavan, ja he istuivat valkean aaressa tunnin
ajan tuttavallisesti keskustellen.

— Katsellessani ajopuitten liekkia ei minun ole ollenkaan vaikea kuvitella, etta olen jalleen nuori,
sanoi kapteeni Jim.

— Voitteko liekeista ennustella tulevaisia asioita, kapteeni Jim! tiedusteli Owen.

Kapteeni Jim silmaili heita kaikkia herttaisella, lampoisella katseellansa, mutta sitten Kkiintyi se
Leslien punoittaviin poskiin ja loistaviin silmiin.

— Minun ei tarvitse katsoa tuleen paastakseni selville teidan tulevista kohtaloistanne, sanoi han. —
Néaen muutoinkin onnen odottavan teita kaikkia — kaikkia — Leslieta ja Owen Fordia — tohtoriamme ja
rouva Blythea — ja pikku Jemia — ja noita toisia pienokaisia, jotka eivat viela ole syntyneet, mutta jotka
viela ilmestyvat maailmaan... Onnea saatte te kaikki osaksenne — mutta muistakaa, ettette silti valta
huolia ja koetuksia. Niiden taytyy tulla — silla ei ainoakaan talo, olkoonpa palatsi tai pieni haavemaja
vain, paase niista tykkanaan vapaaksi. Mutta ne eivat voi lannistaa teitd, jos kannatte ne yhdessa,
rakkauden ja uskollisuuden yhdistamina. Jos ne ovat luotsina ja kompassina, silloin voi kestaa mitka
myrskyt tahansa.

Ja vanha mies nousi akkia ja laski toisen katensa Leslien, toisen
Annan paahan.

— Kaksi herttaista, suloista naista, sanoi han. — Vilpittomia ja uskollisia ja luotettavia. Te tuotatte
kunniaa miehillenne — teidan lapsenne varttuvat suuriksi ja rukoilevat teille Herran siunausta.

Tuo vahainen naytelma heratti omituisen juhlallisen tunnelman. Anna ja Leslie taivuttivat paansa kuin
ottaen vastaan siunauksen, Gilbert pyyhkaisi nopeasti silmiansa ja Owen Fordin ilmeikkailla kasvoilla
nakyi kuin kirkastus. Kaikki istuivat he hetkisen vaieten. Pieni haavemaja oli muistojensa varastoon
saanut lisaksi vielakin yhden voimakkaan tunteen lapitunkeman unohtumattoman hetken.

— Nyt minun taytyy lahtea, sanoi kapteeni Jim lopuksi vitkaan.
Han otti hattunsa ja loi viivahtavan katseen huoneeseen.
— Hyvaa yota nyt kaikki tyynni, sanoi han mennessaan ulos.

Anna, jonka herkka korva oli tajunnut tuossa jaahyvaistervehdyksessa ilmenevan harvinaisen
surumielisyyden, kiiruhti ovelle hanen jalkeensa.

— Tulkaa pian jalleen, kapteeni Jim, huusi han vanhuksen poistuessa pienesta verajasta, jonka



patsaina olivat molemmat korkeat hongat.

— Kiitos kutsusta! huusi kapteeni vastaan hilpedlla aanella. Mutta kapteeni Jim oli istunut viimeisen
kerran tuon pienen haavemajan takkavalkean aaressa.

Anna meni hitaasti takaisin toisten tyko.

— Minun on niin saali kapteenia, jonka taytyy nyt menna aivan yksin takaisin yksinaiselle
niemellensa, sanoi han. — Eika siella ole ketdaan toivottamassa hanta tervetulleeksi. No niin, Ensi
peramies kyllakin, jos se on valveilla...

— Kapteeni Jim on niin oiva seura toisille, etta taytyy ajatella hanen olevan hyvana seurana
itselleenkin, sanoi Owen. — Mutta useinhan hanen olonsa mahtanee tuntua yksinaiselta. Nyt tana iltana
hénen olennossaan oli jotakin ennustajan tapaista, — han puhui sen tavoin, jolla on jotakin
julistettavaa... Niin, minun on kai myo0skin lahdettava nyt.

Anna ja Gilbert poistuivat hienotunteisesti huoneesta, mutta Owenin mentya tuli Anna takaisin. Han
tapasi Leslien seisomassa takkatulen hiipuvan hiiloksen aaressa.

— Oi Leslie, mina tiedan... olen niin aarettoman iloinen, rakas ystavani, sanoi han, sulkien héanet
syleilyynsa.

— Anna, onneni pelastyttad minua, kuiskasi Leslie. — Se on minusta liian suuri voidakseni uskoa
sithen — pelkaan siita puhua... Minusta on kuin se olisi haave vain — taman pienen haavemajan
synnyttama — kuin haihtuisi se olemattomiin heti kun taalta 1ahden.

— Sinun ei pidakaan lahtea taalta, ennenkuin Owen tulee sinua noutamaan. Sinun taytyy siihen
saakka olla minun luonani. Voitko tosiaankin luulla, etta sallisin sinun palata takaisin tuohon
yksinaiseen, synkkaan vanhaan taloon?

— Kiitos, rakkaani! Aioin juuri kysya sinulta, eiko kavisi painsa, etta jaisin teille. Minua on oikein
kammottanut ajatellessani, ettd muuttaisin takaisin tuonne talooni — on kuin palaisin jalleen entisen
elamani koleuteen ja yksinaisyyteen. Anna, Anna, millainen ystava oletkaan ollut minulle — herttainen,

suloinen nainen, vilpiton, uskollinen ja luotettava — kapteeni Jim lausui sinusta aivan oikean
arvostelun!
— Han puhui naisista — ei naisesta, hymyili Anna. — Kapteeni Jim nakee meidat kenties aivan

erikoisessa valaistuksessa... han pitaa meista paljon ja ajattelee meista hyvaa. Ja mehan voimme
ainakin koettaa jarjestaa elamamme siten, ettemme peta hanen hyvia ajatuksiansa meista.

— Muistatko, Anna, sanoi Leslie vitkaan, — ettda sanoin kerran — tuona iltana, jolloin rannalla
kohtasimme toisemme ensi kerran — surevani sita, etta minulla muka oli hiukan miellyttava ulkomuoto?
Niin kylla teinkin — silloin. Minua vaivasi aina ajatus, ettd jos olisin ollut juuri samaa mallia kuin
ihmiset yleensa, ei Dick ikina olisi kiinnittanyt minuun huomiota. Vihasin ulkomuotoani, siksi etta se oli
houkutellut hanet minun tykoni, mutta nyt — nyt iloitsen siitd. Muuta ei minulla ole tarjottavana
Owenille, mutta se ilahduttaa hanen taiteilijantieltansa. Se suo minulle tunteen, etten tule hanen
luoksensa aivan tyhjin kasin.

— Owen rakastaa kauneuttasi, Leslie. Ken ei sita tekisi? Mutta on mieletontd, jos sanot tai uskot, etta
siina on kaikki, mita sinulla on hanelle lahjoittaa. Sen han kylla itsekin sanoo sinulle — minun ei tarvitse
sita tehda. Mutta nyt kaiketi jo suljemme oven yoksi. Odotin Susania tana iltana, mutta han ei nay
tulleen.

— Tulen kylla, pikku tohtorinna, tdssa mina olen, sanoi Susan, ilmestyen akkiarvaamatta
keittionovelle. — Olen kulkea tallustanut, niin etta henki oli vahalla lahtea. Tanne on The Glenista aika
matka.

— Tervetuloa takaisin, Susan! No, kuinkas sisaresi laita on?

— Han saa istua, mutta kayda ei han tietysti viela voi. Ja nyt han selviaa varsin hyvin ilman minua,
silla hanen tyttarensa on tullut kotiin kesalomalle. Tuntuu oikein hyvalta olla taalla jalleen, pikku
tohtorinna. Matildan saari oli tykkanaan poikki, siina ei ollut epailemisen varaakaan — mutta kielessa ei
ollut mitaan vikaa. Han oli vahalla lorpotella minut hengilta — niin, tohtorinna hyva, sita en peruuta,
niin sisar kuin han onkin. Han on aina ollut niin kauhea pieksamaan kieltansa ja kumminkin han paasi
miehelaan ensiksi meista kaikista. Eihan han ollut niin erikoisen halukas ottamaan James Clowia, mutta
han ei tahtonut pahoittaa hanta, silla James on niin kunnollinen ja siivo mies. Ainoa seikka, mika
minulla olisi hanesta sanottavana, on etta han alkaessaan lukea poytarukousta aina ensiksi ahkyy ja
puhkuu niin, etta minulta aivan menee ruokahalu. Vaikka kyllahan se sitten valiin taas palaakin. Mutta



miehistd ja avioliitosta muistan muutaman seikan, tohtorinna hyva. Onko totta, etta Cornelia Bryant
myoskin on naimispuuhissa ja aikoo ottaa mieheksensa tuon pitkakarvaisen hirvion, joka voi pelastyttaa
pakoon seka ihmiset etta elukat?

— Totta se on, Susan. Mutta mies on nyt niin sileaksi ajeltu ja hieno kuin ikina mahdollista.

— Niin, mutta se minun taytyy sanoa, etta tdassa maailmassa on ihmeellinen jarjestys. Hyva pikku
tohtorinna, mindhan en ole ikina sanonut ainoatakaan pahaa sanaa miehista, ja kumminkaan ei kukaan
tule minua kosimaan — ei, ne pitavat kylla varansa... Mutta Cornelia Bryantin, joka ei ikina ole tehnyt
muuta kuin sattinyt niita, tarvitsee vain kurottaa katensa, ja heti on yksi niista kiinni... Kuten sanottu,
tama maailma on sangen merkillinen.

— Mutta onhan olemassa toinenkin maailma, sen kylla tiedat, Susan.

— Onpa tietenkin, huokasi Susan haikeasti, — mutta senhan tohtorinna kylla tiennee, ettei siella
naida eika huolla.

XXXIX.

KAPTEENI JIM EHTII "TAA TYRSKYJEN".

Eraana paivana syyskuun lopulla tuli Owen Fordin kirja vihdoinkin. Kapteeni Jim oli kuukauden ajan
vaeltanut joka paiva uskollisesti postikonttoriin toivoen, etta siella olisi hanelle jotakin. Mutta tanaan ei
héan ollut siella kaynyt, ja Leslie otti mukaansa hanen kirjansa yhdessa omansa ja Annan kirjan kanssa.

— Me viemme sen hanelle tanaan iltapaivalla, sanoi Anna hilpeana ja touhuissaan kuin koulutytto.

Vaellusretki niemelle merenlahtea kiertavaa punaista tieta pitkin muodostui viehattavaksi kirkkaan
illan sulossa. Aurinko laski lannessa hietakumpujen taa, joille valahti akillinen hohde, ja samassa
silmanrapayksessa syttyi tuo suuri tahti niemen valkoisessa tornissa.

— Kapteeni Jim suorittaa tuon tehtavansa aina sekunnilleen tasmallisesti, sanoi Leslie.

Ei Anna eikda Leslie unohtaneet koskaan, milta kapteeni Jimin kasvot nayttivat, kun he antoivat
hanelle tuon kirjan — hanen oman kirjansa — muovailtuna ja jalostuneena, mutta kumminkin niin
tuttuna. Vanhuksen poskille, jotka viime aikoina olivat olleet niin varittomat, kohosi kiihkea puna, ja
héanen silmissaan hohti nuorekas hehku. Mutta hanen katensa vapisivat, kun han avasi sen.

Sen nimena oli aivan yksinkertaisesti "Kapteeni Jimin seikkailuja", ja kansilehdella oli molempain
yhdessa toimineitten kirjailijain nimet, Owen Ford ja Jim Boyd. Sen ylareunassa nahtiin valokuva
kapteeni Jimista itsestansa hanen seistessaan majakkansa ovella lahdelle tahystellen. Owen Ford oli
valokuvannut hanet eraana paivana, muistiinpanoja viimeistellessaan. Kapteeni Jim oli kylla huomannut
sen, mutta han ei ollut tiennyt, etta valokuva tuli uuden kirjan kansilehden koristeeksi.

— No jopa jotakin, sanoi nyt kapteeni, — siinahan tuo vanha merikarhu seisoo ihka elavana aivan
oikean, painetun kirjan kannella. Tama on elamani suurin paiva, tyttoset — kun ei vaan
suuruudenhulluus vahaisi minua vanhoilla paivillani!... Tana yona en aio ummistaakaan silmiani! Luen
ennen auringonnousua kirjan loppuun.

— Sitten me ldhdemme nyt, niin etta voitte alkaa heti, sanoi Anna.

Kapteeni Jim oli pidellyt kirjaa kadessaan kuin ihailevan kunnioituksen valtaamana. Mutta nyt han
sulki sen ja pani pois.

— Ei puhettakaan, ette saa lahtea ennenkuin olette juoneet kupin teeta vanhuksen kanssa, tuumiskeli
han. — Siihen en ikina suostuisi — vai mitas sina sanot, Ensi peramies? "Seikkailut" eivat karkaa
tiehensa minun luotani. Olen vuosikausia odottanut hetked, jolloin saisin nahda ne — koottuina ja
luettavassa kunnossa — enka ollut suinkaan varma, etta se hetki tulisi koskaan... Voin kylla odottaa
viela hiukkasen saadessani ilon nahda ystavia ymparillani.

Kapteeni Jim puuhaili laitellen tulta 6ljykeittioon ja vetta kattilaan. Sitten han otti esiin leipaa ja voita
ja lakkirasian, jossa hanella oli pikkuleipia. Mutta hanen hilpeasta innostuksestansa huolimatta ei
hanen liikkeissansa nakynyt tavallista reippautta ja joustavuutta, vaan ne tuntuivat hitailta ja



epavarmoilta. Anna ja Leslie eivat kumminkaan tarjoutuneet auttamaan hanta. He tiesivat, etta se olisi
loukannut vanhuksen tunteita.

— Mika onni, etta te tulitte tanne juuri tana iltana, sanoi han, ottaen kaakun kaapistansa. — Pikku
Joen aiti lahetti tanne tanaan koko kopallisen tuoreita rinkiloita ja pari suurempaa kaakkua. Jumalan
kiitos, etta maailmassa on kiltteja emantia, sen sanon! Katsokaapa tata kaakkua, kuinka muhkea se on
hienoine sokerikoristeineen ja pahkinanpuolikkaineen! Nain oivallista tarjottavaa ei minulla
tosiaankaan ole usein. Kaykaapa nyt kasiksi, pikku tytot, kaykaa kasiksi! Nyt juomme teekupeistamme
kaikkien vanhojen rakkaiden muistojen maljan.

Pikkutytot "kavivat kasiksi" suurella ihastuksella. Tee osoittautui erinomaiseksi ja kaakku oli verraton
— maukas ja murakka ja taytteeltdan mestariteos. Kapteeni Jim oli mita kohteliain isanta, ja han varoi
antamasta katseittensa eksya nurkkaan, missa kirja komeili resedanvihrean ja kullan hohteessa. Mutta
suljettuansa vihdoin oven jalkeensa ymmarsivat Anna ja Leslie kapteenin kiiruhtavan suoraa paata
kirjan luo, ja kotiin vaeltaessaan he kuvittelivat, miten vanhus mielihyvin selaili noita painettuja sivuja,
joissa hanen oma elamansa oli esitettyna todellisuuden kirkkain ja lampoisin varein.

— Tahtoisin tietaa, mita han pitaa lopusta — tuosta lopusta, jonka juonen Owen sai minulta, sanoi
Leslie.

Han ei tullut tietdamaan sitd koskaan. Anna herasi varhain seuraavana aamuna ja naki Gilbertin
seisovan kumartuneena hanta kohden. Tohtori oli taysissa pukimissa ja hanen kasvoillaan oli levoton
ilme.

— Onko sinua kutsuttu jonkun sairaan tyko? kysyi Anna unenhorroksissa.

— FEi, Anna, mutta pelkaan, ettei niemella kaikki ole oikealla tolalla. Auringonnoususta on jo toista
tuntia, mutta majakanlamppu palaa yha. Tiedathan, ettda kapteeni Jim on pitanyt kunnianasiana sytyttaa
tuon valon samassa silmanrapayksessa kuin aurinko laskee taivaanrannan taa, ja sammuttaa sen heti,
kun se nousee.

Anna nousi mieli hammentyneena. Akkunastaan han naki majakan valon kuvastuvan kalpeana
siintavalle aamutaivaalle.

— Ehka han on nukahtanut kirjan aareen luettuaan sitd koko yon, sanoi Anna levotonna. — Tai
kenties se on niin tykkanaan kiinnittanyt hanen mielensa, etta han sen takia on unohtanut majakan
lampun.

Gilbert pudisti paatansa.
— Se ei olisi kapteeni Jimin tapaista. Joka tapauksessa mina menen sinne katsomaan.

— Odota hetkinen, niin mina tulen mukaan, sanoi Anna. — Kylla minun taytyy lahted mukaan — pikku
Jem nukkuu viela tunnin ja mina sanon Susanille, etta lahden. Voit tarvita naisen apua, jos kapteeni Jim
on sairas.

Oli ihana aamu, taivas kaartui korkeana ja sinisena, kevyina kiitivat valkoiset hattarat tietansa
edelleen. Lahden vesi kimmelsi ja hymyili, hietasarkkien ylapuolella nakyi liitelevia kalalokkeja, niemen
ja aallonmurtajan takana levisi aareton, hiljaa kohoava ulappa. Opaalinhohtoinen aamuvalaistus kirkasti
yokasteen virkistamat rantaniityt. Merelta tuli raikkaan vallattomia tuulenpuuskia — hiljainen ja
soinnukas aallonkolina paatti yon viehkean tyvenen. Noille kahdelle, jotka nopein askelin vaelsivat
eteenpain, aukeni loistavan kirkkauden, onnen ja elpymisen maailma. Ellei kasittamaton valo, joka
nakyi niemen tornista, olisi tayttanyt heidan mieltansa pelokkaalla ihmettelylla, olisi tuo kavelyretki
ollut ihana.

Nyt hiljensivat he askeleensa, vaieten pelon valtaamina. Heidan nakutukseensa ei tullut vastausta.
Gilbert avasi oven ja he menivat sisaan.

Tuossa vanhassa huoneessa vallitsi syva hiljaisuus. Illallispitojen jaannokset olivat viela poydalla,
Oljylamppu paloi yha nurkassa hyllyllansa. Ensi peramies makasi kappyrassa uneen vaipuneena
paivanpaisteessa sohvan luona.

Mutta sohvalla lepasi kapteeni Jim, ristissa olevat kadet nojattuina tuohon ihmeelliseen kirjaan. Se oli
auki viimeisen sivun kohdalta ja oli vaipunut hanen povellensa. Silmat olivat ummessa, ja hanen
kasvonsa kuvastivat mita taydellisinta rauhaa ja onnea — kertoellen mielenkaihosta, joka vihdoinkin on
saanut tyydytyksen.

— Nukkuuko han? kuiskasi Anna vapisevin aanin.



Gilbert meni sohvan luo ja seisoi hetkisen kumartuneena.
Sitten oikaisi han itsensa.

— Kylla, han nukkuu — rauhaisaa unta, sanoi han hiljaa. — Anna, kapteeni Jim on ehtinyt "taa
tyrskyjen".

He eivat voineet tarkoin ratkaista, mihin aikaan kapteeni oli kuollut, mutta Anna ajatteli aina, etta
han oli saanut erota elamasta aamun Kkoittaessa lahden takana. Nuo loistavat valoaallot olivat
kuljettaneet hanen henkensa lapi kirkkaan avaruuden kohden satamaa, missa hanen Margaretansa
hénta odotti — satamaa, missa ei tyven eika myrsky enaa voi tuottaa haittaa.

XL.

ERO HAAVEMAJASTA.

Kapteeni Jim haudattiin merenlahden toisella puolella sijaitsevaan kirkkotarhaan, aivan lahelle
kumpua, minka alla Annan pieni sydankapynen uinaili. Sukulaiset pystyttivat hyvin suuren ja komean
hautapatsaan — patsaan sellaisen, etta kapteeni itse olisi katsellut sita veitikkamaisesti ja viirusilmin,
jos olisi nahnyt sen elaessaan. Mutta todellisen muistomerkkinsa oli han itse pystyttanyt niiden
sydamiin, jotka olivat hanet tunteneet, seka tuon kirjan lehdille, jota monet sukupolvet tulivat lukemaan
ja rakastamaan.

Leslie suri sita, ettei kapteeni Jim ollut saanut elaa nahdaksensa tuon kirjan tavattoman menestyksen.
Se kavi kaupaksi niin hyvin, etta se heratti hammastysta.

— Kapteeni olisi ollut niin ihastuksissaan arvosteluista — nehan ovat kaikki suopeita ja kehuvia. Ja
ajatteles, hanen kirjansa on ylinna parhaiten kaupaksi kayvien kirjojen luettelossa — oi, jospa han olisi
elanyt niin kauan, etta olisi voinut nahda sen, Anna!

Mutta Anna voi lohduttaa hanta, surustansa huolimatta.

— Han ei valittanyt muusta kuin itse kirjasta, Leslie — ei siita, mita siita sanottaisiin — ja kirjanhan
héan ehti saada. Han oli lukenut sen alusta loppuun. Tuo viimeinen yo tuotti hanelle epailematta mita
suurinta onnea — ja aamulla seurasi sita sellainen &killinen, tuskaton kuolema, jommoista han aina oli
toivonut. Iloitsen Owenin ja sinun tahtesi siita, etta kirjalla on suuri kirjallinen menestys — mutta
kapteeni Jim oli tyytyvainen omalla tavallaan, sen tiedan.

Majakan tahti lahetti kuten ennenkin valoansa pimeyteen, tilapdainen majakanvartija oli lahetetty
Neljan tuulen niemeen siksi kuin kaikkiviisas hallitus ehti ratkaista, kuka monista hakijoista sopi
parhaiten tuohon toimeen. Ensi peramies oli muuttanut pieneen valkoiseen taloon, missa se nyt eleli
Annan, Gilbertin ja Leslien hemmottelemana ja Susanin suvaitsemana — han ei ollut koskaan voinut
sietaa kissoja.

— Koetan suvaita sita kapteeni Jimin takia, pikku tohtorinna, silla pidin tuosta vanhuksesta. Ja kylla
se saa ruokaa kuppiinsa ja jok'ikisen rotan, jonka loydan pyydyksesta. Mutta alkaa pyytako minulta sen
enempaa, hyva tohtorinna. Kissat ovat kissoja vaikka niita pyorittaisi leivanmuruissa ja paistaisi
puhtaassa meijerivoissa, ja muuksi eivat ne ikina muutu, sen sanon seka mina etta Susan. Ja rukoilen,
hyva tohtorinna, ettda pidatte sen kaukana enkelistamme, joka nukkuu kopassansa. Ajatelkaas, kuinka
kammottavaa olisi, jos se imisi hanesta hengen ja veren.

— Sepa olisi tosiaankin poyristyttavaa, sanoi Gilbert.
— Tohtori nauraa, mutta ei siina tosiaankaan ole mitaan naurettavaa.

— Kissat eivat koskaan ime lapsista henkea ja verta, sanoi Gilbert.
— Tuo on sulaa taikauskoa.

— Ei siihen mitdaan taikoja tarvita, kylla mina sen ilmankin tiedan, ettd ne niin tekevat. Lankoni
veljenpojan vaimon kissa istui kerran katkyessa imien kapalovauvan kurkkua, ja tuo kurja lapsiraukka
oli jo hengenlahdossa, kun se huomattiin ja kissavintio hatistettiin pois. Ja olipa se taikaa taikka ei — jos
mina tapaan tuon keltaisen hylkion vaijyméassa meidan hempukkaamme, niin silloin lyon sen masaksi,
sen mina lupaan.



Herra ja rouva Marshall elivat sovussa ja rauhassa ruohonvihreassa talossansa. Leslie ompeli tarmon
takaa, silla han ja Owen aikoivat jouluna viettdaa haat. Anna ihmetteli, millaiseksi hanen elamansa
muodostuisi Leslien lahdettya.

— Kaikki muuttuu aina kokonaan. Juuri kun on ehtinyt tulla oikein hauska, menee kaikki nurin.

— Morganin vanha maakartano The Glenissa on kaupan, sanoi Gilbert — naennaisesti ilman mitaan
yhteytta Annan viime sanojen kanssa.

— Vai niin, sanoi Anna valinpitamattomasti.

— Niin, on. Nyt kun herra Morgan on kuollut, aikoo hanen leskensa muuttaa Vancouveriin lastensa
luo. Han on maarannyt verrattain halvan hinnan, silla ei ole helppo saada siksikin suurta maakartanoa
myydyksi kalastajavaeston asumassa seudussa.

— No, tuollaiselle kauniille kartanolle ilmaantunee kylla ostajia, sanoi Anna hajamielisesti.

Han mietiskeli juuri, ompelisiko reikdompeleen vai variksenpistoja pikku Jemin pitkiin valkoisiin
mekkoihin, nyt kun ne piti lyhentaa. Hanesta piti ensi viikolla tulla "iso poika", jolla olisi lyhyet mekot —
ja Annalle nousi itku kurkkuun tuota ajatellessa.

— Enta jos me ostaisimme sen? jatkoi Gilbert tyynesti.
Anna paasti ompeleensa jaaden tuijottamaan haneen.
— Sita sina et tarkoita, Gilbert!

— Tarkoitan kylla, rakkaani.

— Ja jattaisimme taman rakkaan paikan — haavemajasemme? sanoi Anna ihmetellen. — Oi Gilbert —
sehan ei ole — se ei ole mahdollista.

— Kuules, rakas ystavani. Ymmarran varsin hyvin tunteesi, silla silta minustakin tuntuu. Mutta
olemmehan aina tienneet, etta meidan jonakin paivana taytyy muuttaa taalta pois.

— Niin kylla, mutta ei niin pian, Gilbert — ei nyt viela.

— Mutta kenties ei toiste enda ole tarjona tallaista tilaisuutta. Jos me emme osta Morganin taloa,
ostaa sen joku toinen, eikda The Glenissa ole mitaan muuta taloa, jonka me haluaisimme saada, eika
myoskaan mitaan muuta oikein hauskaa paikkaa, mihin voisi rakentaa talon. Meidan pieni
haavemajasemme on merkinnyt meille enemman kuin mikaan muu talo koskaan voi tulla meille
merkitsemaan, sen kylla myonnan, mutta tiedathan, etta se on hiukan syrjassa soveltuaksensa laakarin
asunnoksi. Olemmehan tunteneet tuon epamukavuuden, joskin kaikki siitd huolimatta on kaynyt
verrattain hyvin. Ja kodiksemme se on jo nytkin hiukan ahdas. Kun joku vuosi on kulunut ja Jem haluaisi
saada oman huoneen, kay se aivan liian pieneksi.

— Niin, tiedan kaiken — tiedan kaiken, sanoi Anna, ja kuumat kyyneleet tayttivat hanen silmansa. —
Tiedan hyvin, mita varjopuolia silla on, mutta mina pidan siita niin paljon ja taalla on niin kaunista.

— Sinusta tuntuisi taalla varsin yksinaiselta, kun Leslie on poissa — ja kapteeni Jim myoskin.
Morganin maakartano on ihana, ja vahitellen rakastuisimme kylla siihenkin. Muistathan, Anna, etta olet
aina ihaillut sita.

— Niin kyllda — mutta — mutta — tadma tulee niin kauhean akkia, Gilbert. Menin aivan paasta
pyoralle... Minullahan ei kymmenen minuuttia sitten ollut pienintakaan ajatusta, etta tulisin jattamaan
taman rakkaan paikan. Olen juuri miettinyt, mita kaikkea istuttaisin kevaalla puutarhaan. Ja jos me
lahdemme taalta, kuka muuttaa tanne meidan jalkeemme? Tama asunto on syrjassa, arvatenkin tanne
tulee jokin koyha, muutteleva perhe, jonka lapsilauma tallaa kaikki maahan — joka paastaa kaikki
ransistymaan — oi, tdnne ei jaa tuumankaan leveydelta alaa, johon ei tuo pyhaton havaiseminen
ulottuisi... Oi, se vihloo suorastaan sydantani...

— Ymmarran sen kylla. Mutta me emme voi ottaa huomioon sellaisia seikkoja, kun todellinen etumme
on kysymyksessa, Anna-tyttoseni. Morganin talo sopii meille aivan jokaista pieninta yksityiskohtaa
myoten, emmeka tosiaankaan voi paastaa sellaista tilaisuutta kasistamme. Ajattele tuota suurta
nurmikenttaa komeine vanhoine lehmuksineen — sen takana sijaitsevaa lehtoa vaahteroineen ja
kastanjoineen! Ja siita alkaa sitten varsinainen suuri metsa — sita on kaksitoista acrea. Tuo
nurmikentta ja lehto kelpaisi tosiaankin leikkipaikaksi lapsillemme! Lisaksi sielld on viela muhkea
hedelméapuutarha, ja sinahan olet aina ihaillut korkeata punaista tiilimuuria, joka kiertaa puutarhaa ja
jossa on portti — olet aina sanonut, etta tuo puutarha omenapuineen ja muureineen oli kuin satukirjasta



otettu... Ja koko tuolta alueelta, seka rakennuksesta ettd puutarhasta, on meilla melkein yhta kaunis
nakoala merenlahdelle ja hietasarkille kuin taalta.

— Sielta ei voi nahda majakan tahtea.

— Voi kylla. Voit nahda sen ullakon akkunasta. Ja siina on vielakin yksi ansiopuoli, Anna — sinahan
pidat suurista ullakoista, joissa on pimeita soppia ja nurkkauksia.

— Miatta puutarhassa ei ole puroa.

— Ei, se on kylla totta, mutta vaahteralehdon lavitse virtaa puro, joka laskee lahella olevan Glen-
jarveen. Sina voit kuvitella, etta olet saanut takaisin oman Tumman pailyvan aallokkosi.

— Niin, olehan nyt vaiti hetkinen ja anna minun ajatella tuota asiaa, Gilbert. Minun taytyy saada
aikaa perehtya siihen — tottua tuohon ajatukseen.

— Kuten tahdot. Eihan ole kiiretta. Mutta — jos paatamme tehda kaupat, olisi hyva, jos voisimme
muuttaa ja saada kaikki kuntoon ennen talven tuloa.

Gilbert meni pois ja Anna laski pois Jimin lyhyet mekot vavahtelevin kasin. Han ei voinut enaa
ommella sina paivana.

Kasvot kyynelten kostuttamina han vaelteli tuolla pienella alueella, jonka onnellinen valtijatar han
tahan saakka oli ollut. Morganin talo oli juuri sellainen, jollaiseksi Gilbert oli sita kuvaillut — silla oli
monta hyvaa ominaisuutta... Ymparisto oli kaunis, talo tarpeeksi vanha vaikuttaaksensa tyynen
arvokkaalta ja siihen liittyi myoskin muistotaruja — ja toisaalta se oli tarpeeksi uusi ollaksensa mukava
ja hyvin hoidettu. Anna oli aina ihaillut sita — mutta ihailu ei ole samaa kuin rakkaus, ja pienta
haavekotiansa han rakasti. Han rakasti kaikkea, mita siihen kuului — puutarhaa, jota han oli hoitanut ja
jota niin monet muut naiset olivat hoidelleet ennen hantda — puutarhan nurkkauksessa hilpeasti
virtailevan puron kimmeltavia pyorteita — noiden kahden suhisevan, natisevan hongan valilla olevaa
verajaa — vanhoja punaisia hietakiviportaita — komeita lombardilaisia poppeleita — arkihuoneen
avoimen lieden ylapuolella olevia pienia lystikkaita lasikaappeja — ravistunutta ja kieroksi vaantynytta
ruokahuoneen ovea — ylakerran hauskoja pienia ullakkoakkunoita — keskella portaita olevaa komeroa,
missa talon ainoa pohjoiseen antava akkuna oli... Oi, kaikki nuo esineet olivat kayneet kuin osaksi
hanen omasta itsestansa! Kuinka han voisikaan erota niista!

Kuinka aarettoman rakkaaksi oli tuo pieni talo, joka entisaikoina oli pyhitetty rakkaudelle ja ilolle,
kaynyt hanellekin sen onnen ja tuskan takia, mita han taalla oli kokenut! Tanne oli hdn muuttanut
nuorena morsiamena, taalla oli pikku Joyce elanyt ainoan lyhyen paivansa, taalla oli Jem-poikasen
syntyma jalleen suonut hanelle onnen nauttia aitiyden suloudesta, taalla olivat hanen korvaansa
ilahduttaneet nuo ihanat savelet, jotka raikahtelevat pikkulapsen riemastelussa ja livertelevassa
naurussa, taalla olivat rakkaat ystavat istuneet hanen lietensa aaressa. Ilo ja tuska, heraava elo ja
kuolema olivat ainaiseksi pyhittaneet taman pienen haavekodin.

Ja nyt hanen taytyi luopua siita. Sen oli han jo tiennyt pyrkiessaan panemaan vastaan kaikin voimin ja
pitamaan kiinni tastd rakkaasta paikasta. Mutta pieni talo oli kaynyt liian ahtaaksi. Gilbertin etu vaati
muutosta — niin menestyksellista kuin hanen toimintansa oli ollutkin, vaikeuttivat sitda kumminkin
epasuotuisat asunto-olot. Anna kasitti, ettda heidan olonsa tassa rakkaassa ensi kodissa lahestyi
loppuansa ja etta hanen taytyi rohkeasti tyytya tuohon tosiseikkaan. Mutta kuinka hanen sydantansa
kirvelikaan ja pakotti!

— Tuntuu aivan silta, kuin elamastani olisi riistetty jotakin, nyyhkytti han. — Jospa edes rohkenisin
toivoa, etta tdnne muuttaa kunnollisia ihmisia meidan sijaamme — tai ettd talo tykkanaan saisi olla
tyhjana! Se olisi melkein parempi kuin ettd tanne tulisi olentoja, jotka eivat ole perehtyneet taman
haaveinaan maantietoon eivatka tunne niita elamankohtalona, jotka ovat suoneet talle talolle sen
sielukkaisuuden ja sen selvapiirteisen henkilollisyyden. Ja jos sellainen lammaslauma tulee tanne, niin
saa nahda, etta kaikki rappeutuu ja pirstoutuu varsin lyhyessa ajassa — vanha talo menee pian pilalle,
ellei sita hoideta huolellisesti. He tallaavat puutarhani ruohikon ja antavat lavojen peittya rikkaruohoon
— poppelit saavat olla karsimatta — saleaidasta putoilevat saleet, niin etta se lopuksi on kuin
hampaaton suu — katosta sataa huoneisiin — laastitus irtaantuu — he pistavat pieluksia ja raasyja
paikoiksi rikkinaisiin akkunoihin, ja kaikki kay epasiistiksi ja ranstyneeksi.

Annan vilkas mielikuvitus saattoi tuon pienen talon otaksuttavan rappeutumisen ja alennustilan
esiintymaan hanelle niin raikein varein, etta han suri sita kiihkeasti kuin jo tapahtunutta konnantyota.
Héan istuutui ulkoportaille ja nyt seurasi pitkallinen ja kiihkea itkukohtaus. Susan tuli ulos jollekin
asialle ja kysyi osaaottavasti, mita surullista oli tapahtunut.

— Onko rouva kenties riitaantunut tohtorin kanssa — vai kuinka? Siita ei pikku tohtorinnan pida olla



niin pahoillaan. Sellaista sattuu parhaimmissakin perheissa, olen kuullut sanottavan, vaikeatahan on
avioliitossa aina yllapitaa sopua... Tohtori katuu kylla, jos han on sinkauttanut rouvalle jonkin
harmillisen sanan, ja sitten tarvitsee vain sopia ja taputella toisiansa.

— FEi, ei, Susan, emme me ole joutuneet epasopuun... On vain kysymys siita, etta Gilbert tahtoisi ostaa
Morganin vanhan tilan, niin etta me sitten muuttaisimme The Gleniin. Sen takia mina itken silmat
paastani.

Susan ei kasittanyt ollenkaan Annan tunteita. Painvastoin hanta ihastutti toivo saada muuttaa
tiheamminasuttuun seutuun. Ainoa seikka, mita han olisi voinut muistuttaa tuosta pienesta
haavemajasta, oli etta se oli niin syrjassa ja erillaan muusta maailmasta.

— Mutta rakas pikku tohtorinna, sehan on vallan mainiota! Sellainen suuri huvila muhkeine
puutarhoineen, ja metsa aivan vieressa! Mita itkemista siina on?

— Mina inhoan suuria huviloita, nyyhkytti Anna.

— Ah, te ette suinkaan inhoa niita sitten, kun teilld on ymparillanne puoli tusinaa lapsia, sanoi Susan,
pystymatta oikein oivaltamaan Annan ajatuksenjuoksua. — Tama talohan on jo nytkin lilan ahdas meille.
Vierashuonettakaan ei meilla ole, nyt kun rouva Moore asuu taalla, ja ruokahuone on kurjin komero,
missa koskaan olen syotavaa sailyttanyt. Kaantyipa sielld niin taikka nain, niin aina iskee kyynarpaansa
johonkin. Sitapaitsi taalla on aivan liian yksinaista — taalla tulee ikava... Eihan taalla ole kerrassaan
mitdaan muuta kuin pelkkaa luontoa.

— Minun ei ole koskaan ollut taalla ikava, Susan, ja minulle merkitsee luonto niin aarettoman paljon...
Mutta nahtavasti me tunnemme ja ajattelemme eri tavalla, sanoi Anna hymyillen heikosti.

— Vielakos mita, sita en juuri sanoisi, — mehan sovimme yleensa varsin hyvin yhteen... Vaikka
tohtorinnan hieno kasvatushan minulta kylla puuttuu. Mutta sen mina sanon, ettd jos tohtori ostaa
Morganin huvilan, niin tekee héan perheelleen oikean hyvantyon, sen tohtorinnakin kylla
tulevaisuudessa huomaa. Vesijohto siella on ja likavesijohto myoskin, ja siellda on erinomaisia
sailytyshuoneita ja seindakaappeja, ja sitten siella on viela sementilla laskettu kellari, jonka toisessa
paassa on pesutupa — toista sen veroista ei taida olla koko Prinssi Edvardin saarella. Tama kellari, joka
pikku tohtorinnalla taalla on ja jossa on rottia ja sarvijaakkoja ja jos mita — se on ollut minun ainaisena
huolenani ja sitahan en myoskaan ole salannut.

— Etta voitkin puhua tuolla tavoin, Susan, sanoi Anna epatoivoissaan. — Likavesijohdot ja
ruokahuoneet ja sementilla lasketut kellarit pysykoot kunniassaan — mutta eivathan ne muodosta kotia!
Miksi et voi itkea itkevaisten kanssa?

— Tuollainen ruikuttelu ei ole koskaan soveltunut minun &aanelleni, pikku tohtorinna. Mina olen
paremminkin sentapainen, ettd mina koetan rohkaista murheellisia ja lohduttaa heitd. Alkda nyt enaa
itkeko ja turmelko kauniita silmidanne! Tama talo on kylla hyva ja on tehnyt oivan palveluksen, mutta nyt
on herrasvaen tosiaankin jo aika saada parempi.

Useimmat ihmiset arvostelivat tuota asiaa samalta kannalta kuin Susan. Leslie oli ainoa, joka taysin
tajusi Annan tunteet. Hankin itki ja nyyhkytti sydamen pohjasta saatuansa tiedon tuosta uutisesta.
Sitten pyyhkivat he kyyneleensa ja ryhtyivat valmistelemaan tulevaa suurta muuttoa.

— Kun sen nyt kerran on tapahduttava, niin kaykaamme kasiksi asiaan, niin on kaikki sitten ohitse,
sanoi Anna tyytyen mieli haikeana kohtaloonsa.

— Tiedathan kylla, etta sina kiinnyt myoskin tuohon ihanaan vanhaan maakartanoon, kun olet asunut
siella niin kauan, etta siihen on ehtinyt liittya rakkaita muistoja, sanoi Leslie. — Hyvat ystavasi tulevat
sinne, kuten ovat tulleet tannekin — onni luo siihen hohdettansa... Toistaiseksi se sinusta tuntuu talolta
vain — tulevat vuodet muuttavat sen teidan kodiksenne.

Anna ja Leslie itkivat kilvan seuraavallakin viikolla, kun pikku Jemista akkia tuli "iso poika". Muutos
saatiin aikaan silla verrattain yksinkertaisella keinolla, etta pitkat mekot leikattiin poikki. Anna
kayskenteli koko paivan mieli apeana, — vasta illalla han tunsi saaneensa "pikkupoikansa" jalleen,
nahdessaan hanet puettuna pitkaan yopaitaan.

— Ensi kerralla han saa polvihousut, — sitten seuraavat pitkat housut, — ei aikaakaan, niin han on jo
iso taysikasvuinen mies, huokasi han.

— Eihan tohtorinna sentaan toivone, ettda han olisi pikkulapsi kaiken ikansa? kysyi Susan. — Jumala
siunatkoon tuota pienta sokeritoppaa — han on niin kovin helttainen lyhyessa mekossaan, jonka alta
pienet tassut nakyvat... Ja ajatelkaa, kuinka paljon vahemman vaivaa pesusta ja silityksesta on!



— Anna, sain juuri kirjeen Owenilta, huudahti Leslie tullen sisaan kasvot loistavina. — Et voi ajatella,
miten hauska asia minulla on kerrottavana! Han Kkirjoittaa aikovansa ostaa sinun pienen haavemajasi
kirkonisannilta, pitaaksensa sen kesahuvilana. Anna, etko ole iloinen siita!

— Oi Leslie, "iloinen" on aivan liian lieva sana... Nyt en ole puoleksikaan niin pahoillani muutosta, kun
tiedan, etta vieraat kadet eivat tule loukkaamaan taman pienen kodin pyhyytta ja ettei se myoskaan jaa
rappeutumaan. Oi kuinka viehattavaa — suorastaan hurmaavaa! —

Eraana lokakuun aamuna herasi Anna tuohon kalseaan todellisuuteen, ettd hé&n oli nukkunut
viimeisen kerran pienen haavemajan katon alla. Mutta muuttokiireet estivat hanta antautumasta
surumielisen tunnelman valtaan, ja illan tultua olivat tuon pienen talon seinat paljaat ja kujilla nakyi
syvia pyoranjalkia. Anna ja Gilbert olivat jaaneet kahden taloon, sitd hyvasteleméaan. Leslie oli 1ahtenyt
Susanin ja pikku Jemin kanssa viimeisessa muuttokuormassa The Gleniin. Auringonlaskun hohde virtasi
verhottomista akkunoista sisaan.

— Minusta kaikki nayttaa niin surevalta ja nuhtelevalta, sanoi Anna. — Eiko sinustakin? — Oi, kuinka
koti-ikava ensi yona tulee vaivaamaan minua tuossa uudessa talossa!

— Me olemme olleet taalla hyvin onnellisia, eiko totta,
Anna-tyttoseni? sanoi Gilbert hyvin lempealla aanella.

Mutta aani tukehtui Annan kurkkuun, han ei voinut puhua. Gilbert odotti verajalla honkien luona,
Annan kiertaessa taloa lausuen jaahyvaiset joka huoneelle. Hanen oli lahdettava pois, mutta pieni talo
oli jaava paikoilleen, silméailemaan merelle pienine epasaannollisine akkunoineen. Ahkyen ja huokaillen
tulivat syystuulet kdymaan sen ylitse, harmaa sade oli huuhteleva sitda, merelta kohoavat valkoiset
usmajoukot verhoavat sen vaippaansa. Kuutamo oli kirkastava sen ja valaiseva vanhat lehtikaytavat,
missa opettaja ja hanen morsiamensa olivat astelleet. Talla kalastajarannikon kulmalla oli viehkeitten
tarujen henkays tuntuva viela kauan — tuuli oli suhiseva tuhatvuotisia saveliddan hopeanhohtoisten
sarkkien vieressa kasvavassa kaislikossa — pulpahdellen ja solisten syvissa lahdekkeissa punertavien
rantakallioiden valissa tulivat laineet yha edelleen lahettdamaan ilmoille houkuttelevan kutsunsa.

— Mutta me emme ole enaa taalla, sanoi Anna kyynelia vuodattaen.

Han lahti, painoi oven kiinni ja lukitsi sen. Gilbert seisoi odottaen hanta katse hymyilevana. Majakan
tahti loisti pohjoisen puolella. Pieni puutarha, missa kehakukat viela komeilivat, verhoutui jo hamyyn.
Anna kumartui suutelemaan kulunutta vanhaa kiviporrasta, jota han oli noussut morsiamena taloon
tullessaan.

— Hyvasti, rakas pieni haavemaja, sanoi han.
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