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I.

VIHERVAARAN	ULLAKOLLA.

—	 Nyt	 olen	 siis.	 Jumalan	 kiitos,	 päässyt	 geometriasta,	 päässyt	 koettamasta	 sulloa	 sitä	 omaan
pääpahaseeni	 tai	 toisten	 aivoihin,	 sanoi	 Anna	 Shirley,	 heittäen	 ilkkuvin	 ilmein	 kuluneen	 ja	 kolhitun
Euklideen	suureen	kirjalaariin.	Riemukkaasti	paiskasi	hän	sitten	kannen	kiinni	ja	istuutui	laarille	jääden
katsoa	 tuijottamaan	Vihervaaran	ullakon	poikki	Diana	Wrightiin	—	harmain	 silmin,	 jotka	muistuttivat
aamutaivaan	hohtoisaa	pilvenhattaraa.

Tuo	ullakko	oli,	kuten	kaikkein	ullakoiden	olla	tulee,	hauska	vanha	suojuspaikka,	täynnä	kattohirsien
muodostamia	 pimeitä	 soppia	 ja	 nurkkauksia	 ja	 omiansa	 nostattamaan	 mielikuvituksen	 hereille.
Avoimesta	akkunasta,	jonka	ääressä	Anna	istui,	tulvi	elokuun	aurinkoisen	iltapäivän	lempeä,	tuoksukas
ilma	 lehahdellen	sisään,	 ja	ulkona	suhisivat	 tuulessa	poppelien	huojuvat	oksat.	Kauempana	oli	metsä,
missä	 Rakastavaisten	 polku	 suikerteli	 sammaltuneiden	 puunrunkojen	 ja	 sanajalkavarvikkojen	 välitse,
sekä	 vanha	 kasvitarha,	 jossa	 omenapuut	 upeilivat	 runsain,	 punoittavin	 sadoin.	 Ja	 taustana	 kuvastui
etelän	puolella	 sinitaivaalle	mahtava	vuorijono,	 jonka	muodostivat	korkeuteen	kohoavat	 lumivalkoiset
pilvet.	Vastakkaisesta	akkunasta	häämötti	kaukaa	siintävä	meri	vaahtoharjaisine	laineineen.	Kaunis	St.
Lorenzo-lahti	 se	 oli,	 mistä	 kohoaa	 upean	 vihreä	 Abegweit.	 Mutta	 tuo	 lempeän	 ja	 vienon	 soinnukas
intiaaninkielinen	nimi	on	jo	aikoja	vaihtunut	arkipäiväisempään	nimeen	Prinssi	Edwardin	saari.

Diana	Wright,	joka	viime	näkemästämme	on	käynyt	kolme	vuotta	vanhemmaksi,	on	tällä	välin	lihonut
hiukan	 ja	 saanut	 olentoonsa	 jonkunmoista	 äidillistä	 arvokkuutta.	 Mutta	 hänen	 silmänsä	 ovat	 yhtä
mustat	 ja	 loistavat,	hänen	kasvojensa	puna	yhtä	raikas,	niiden	naurukuopat	yhtä	viehkeät	kuin	 tuona
kaukaisena	ajankohtana,	jolloin	hän	ja	Anna	Shirley	vannoivat	toisillensa	ikuista	ystävyyttä	Mäntymäen
puutarhassa.	Hänellä	oli	nyt	sylissänsä	pieni	mustakiharainen	nukkuva	olento,	 joka	jo	kaksi	onnellista
vuotta	 oli	 Avonlean	 maailmassa	 tunnettu	 nimellä	 Pikku-Anna	 Cordelia.	 Se,	 että	 Diana	 oli	 antanut
tytöllensä	nimen	Anna,	oli	kyllä	ymmärrettävää,	mutta	mistä	hän	oli	saanut	nimen	Cordelia,	sitä	mietti
moni	päänsä	puhki.	Cordeliaa	ei	tiedetty	konsanaan	olleen	enempää	Wrightin	kuin	Barrynkaan	suvussa.
Rouva	Harmon	Andrews	otaksui	Dianan	 löytäneen	 tuon	nimen	 jostakin	 turhanpäiväisestä	romaanista,
mutta	se	häntä	ihmetytti,	ettei	Fredissä	ollut	miestä	panemaan	jyrkästi	vastaan.	Mutta	Diana	ja	Anna



katsoivat	 toisiinsa	 nauraa	 myhähdellen.	 He	 olisivat	 kyllä	 tietäneet	 selittää,	 miksi	 tyttönen	 oli	 saanut
tuon	nimen.

—	Niin,	geometriaan	ei	sinulla	todellakaan	ollut	taipumusta,	sanoi
Diana,	ja	tuon	asian	muisteleminen	sai	hänen	huulensa	hymyyn.	—
Oivallan	hyvin,	kuinka	mielissäsi	olet	päästessäsi	nyt	eroon	kaikesta
opetuksesta!

—	 Itse	 asiassa	 pidän	 varsin	 paljon	 opetustyöstä	 —	 geometriaa	 lukuunottamatta.	 Nämä
Summersidessä	viettämäni	kolme	viime	vuotta	ovat	olleet	oikein	hauskat.	Tullessani	kotiin	sanoi	rouva
Andrews	 minulle,	 että	 luopuessani	 opettajanurasta	 avioliiton	 takia	 en	 kenties	 hyötyisi	 vaihdosta	 niin
paljoa	kuin	kuvittelin.	Varmaa	hyvää	ei	pitäisi	vaihtaa	oletettuun,	arveli	hän.

Hilpeänä	 ja	 vastustamatonna,	kuten	entisaikoina,	 joskaan	ei	 enää	 täysin	niin	 tyttömäisenä,	 raikahti
Annan	 nauru	 nyt	 ilmoille.	 Marilla,	 joka	 paraikaa	 keitti	 luumuhilloa	 alhaalla	 keittiössä,	 kuuli	 sen	 ja
nauroi	hänkin.	Sitten	hän	huokasi	ajatellessaan,	kuinka	harvoin	tässä	talossa	tulevina	vuosina	saataisiin
kuulla	 tuota	 rakasta	naurua.	Marilla	 ei	 ollut	 vielä	koskaan	elämässään	 tuntenut	niin	 suurta	 iloa	kuin
kuullessaan,	että	Anna	aikoi	mennä	naimisiin	Gilbert	Blythen	kanssa,	mutta	varmaankin	täytyi	kaikkeen
iloon	 liittyä	 myöskin	 hitunen	 haikeutta.	 Noina	 kolmena	 vuotena,	 jolloin	 Anna	 oli	 ollut	 opettajana
Summersidessä,	 oli	 hän	 aina	 viettänyt	 lupa-ajat	 kotona	 ja	 käväissyt	 siellä	 usein	 sunnuntainkin
seutuvilla.	Tästäpuoleen	ei	varmaankaan	ollut	toivoakaan,	että	hän	kävisi	siellä	useammin	kuin	kahdesti
vuodessa.

—	Ei	 sinun	 tarvitse	välittää	 rouva	Andrewsin	puheista,	 sanoi	Diana	nelivuotisen	avioliiton	 suomalla
tyynellä	 luottamuksella.	 —	 Voihan	 tietysti	 avioliitossakin	 väliin	 sattua	 pieniä	 vastuksia.	 Sinun	 ei	 pidä
odottaa,	 että	 kaikki	 kävisi	 aina	 kohdalleen	 toivomusten	 mukaan.	 Mutta	 voin	 vakuuttaa	 sinulle,	 Anna,
että	jos	vain	saa	sen,	jonka	on	saava,	niin	avioliitto	tuottaa	suurta	onnea.

Annan	 täytyi	 hymyillä,	 —	 oli	 niin	 huvittavaa	 tarkata	 tuota	 Dianan	 esiintymisessä	 ilmenevää
kokeneisuuden	sävyä.

—	Mutta	kenties	minäkin	esiinnyn	samaan	tapaan,	kun	olen	ollut	neljä	vuotta	naimisissa,	ajatteli	hän.
—Tosinhan	se,	jolla	on	huumorin	tajua,	pyrkii	pitämään	varansa.

—	 Onko	 kysymys	 tulevasta	 asuinpaikastanne	 jo	 ratkaistu?	 kysyi	 nyt	 Diana,	 puristaen	 Pikku-Anna
Cordeliaansa	 tuollaisella	 äidillisen	 hellyyden	 ilmauksella,	 joka	 aina	 sai	 Annan	 sydämen	 tulvilleen
suloisia,	sanattomia	toiveita.

—	 On	 kyllä.	 Siitä	 juuri	 halusin	 kertoa	 sinulle,	 soittaessani	 sinut	 tänne	 tänään.	 Muutoin	 voin	 tuskin
uskoa	 todeksi	 tuota,	 että	 me	 nyt	 olemme	 saaneet	 puhelimen	 tänne	 Avonleahin.	 Se	 tuntuu	 minusta
olevan	 aivan	 liian	 uudenaikainen	 ja	 ihmeellinen	 keksintö	 soveltuaksensa	 tähän	 rakkaaseen	 vanhaan
paikkakuntaan,	missä	elämä	aina	on	ollut	niin	tyyntä	ja	hiljaista.

—	 Avonlean	 nuoria	 "Yhteiskunnanparantajia"	 meidän	 on	 kiittäminen	 puhelimen	 saannista,	 sanoi
Diana.	—	Emme	ikinä	olisi	saaneet	johtoa	taikka	pylväitä,	jolleivät	he	olisi	ottaneet	asiaa	ajaaksensa	ja
vieneet	sitä	perille.	Ja	sen	tiedätkin,	että	kovasti	siinä	pantiin	vastaan.	Mutta	he	eivät	hellittäneet.	Teit
Avonlealle	ihanan	palveluksen	perustaessasi	tuon	yhdistyksen.	Kuinka	hauskaa	meillä	olikaan	kaikissa
kokouksissamme!	 Muistathan	 kaiketi	 vielä	 tuon	 räikeänsinisen	 käräjätalon	 ja	 Judson	 Parkerin
maantieaitaan	maalattavan	kauhean	pilleri-	ja	laastari-ilmoituksen?

—	 En	 tiedä	 sentään,	 olenko	 Parantajille	 niin	 erikoisen	 kiitollinen	 puhelimen	 hankkimisesta,	 sanoi
Anna.	 —	 Tosinhan	 se	 on	 mukava	 käyttää	 —	 paljon	 mukavampi	 kuin	 meidän	 vanha
merkkijärjestelmämme	 palavine	 kynttilöineen	 ja	 kaihtimen	 kohotuksineen	 —	 siitä	 ei	 kyllä	 ole
epäilemistäkään!	Ja	totta	on	sekin,	mitä	rouva	Lynde	sanoo:	"Miksikä	Avonlean	aina	pitäisi	olla	jäljellä
muusta	 maailmasta?"	 —	 Mutta	 sittenkin	 minusta	 tuntuu,	 etten	 tahtoisi	 idyllimäistä	 Avonleatamme
turmeltavan	"nykyajan	epämukavuuksilla",	kuten	setä	Harrisonin	on	tapana	sanoa.	Haluaisin	säilyttää
sen	aina	sellaisena	kuin	se	oli	entisaikoina.	Mutta	sehän	on	typerää	—	hempeämielistä	ja	mahdotonta.
Minusta	on	vain	niin	kiusallista,	että	heti	kun	soittaa	 jollekin	hyvälle	ystävälle,	kymmenkunta	 ihmistä
kiiruhtaa	linjan	varrella	kuuntelemaan.

—	 Niin,	 eikö	 se	 ole	 kauheata,	 huokasi	 Diana.	 —	 On	 niin	 harmillista	 kuulla,	 kuinka	 kuulotorviin
tartutaan	 heti	 kun	 soittaa	 jollekin.	 Kuulin	 juuri,	 että	 rouva	 Andrews	 välttämättömästi	 tahtoi
puhelimensa	 keittiöön,	 niin	 että	 hän	 voi	 kuunnella	 heti	 kun	 huomaa	 keskustelun	 linjalla	 olevan
käynnissä,	ja	samalla	pitää	silmällä	päivällisruokiansa…	Eikö	tuo	ole	katalaa?	Ja	tänään,	kun	sinä	soitit
minulle,	kuulin	selvästi	Pyen	kellon	kukkuvan.	Tietysti	Gertie	oli	kuuntelemassa.

—	 Vai	 niin	 —	 senkövuoksi	 sinä	 sanoitkin:	 "Olette	 taitaneet	 saada	 uuden	 kellon	 Vihervaaraan?"	 En
voinut	 käsittää,	 mitä	 sinä	 tarkoitit.	 Mutta	 juuri	 kun	 olit	 sanonut	 nuo	 sanat,	 kuulin	 kovaa	 kalinaa.



Tietenkin	Pyen	perheen	kuulotorvi	asetettiin	paikoilleen,	vieläpä	aikamoista	vauhtia!	Mutta	puhutaan
nyt	hauskemmista	asioista.	Niin,	ystäväiseni,	nyt	on	jo	päätetty	täysin	varmasti,	missä	uusi	kotini	tulee
olemaan.

—	Mitä	sinä	puhut,	Anna!	Teidänhän	täytyy	asettua	näille	seuduin!

—	Ei	—	tuo	asia	tuotti	minulle	suuren	pettymyksen…	Gilbert	aikoo	asettua	asumaan	jonnekin	lähelle
Neljän	tuulen	satamaa.	Sinne	on	täältä	aika	pitkä	matka,	varmaankin	satasen	kilometriä.

—	 Sata!	 Yhtä	 hyvin	 sitten	 voisi	 olla	 kuusisataa,	 sanoi	 Diana	 pahoitellen.	 —	 Minähän	 nykyisin	 töin
tuskin	pääsen	kotoa	edes	Charlottetowniinkaan	saakka.

—	Mutta	Neljää	tuulta	sinun	täytyy	kumminkin	tulla	katsomaan.	Se	on	koko	saaren	kaunein	satama.
Lahden	pohjukassa	on	pieni	kylä,	Glen	S:t	Mary	nimeltään,	ja	siellä	on	tohtori	David	Blythe	harjoittanut
lääkärinammattia	 viidenkymmenen	 vuoden	 ajan.	 Hänhän	 on,	 kuten	 tiedät,	 Gilbertin	 isän	 setä.	 Hän
aikoo	 nyt	 luopua	 toimestansa,	 ja	 Gilbert	 ryhtyy	 sitä	 jatkamaan.	 Mutta	 tohtori	 Blythe	 jää	 kumminkin
asumaan	 sinne,	 joten	 meidän	 täytyy	 koettaa	 laatia	 itsellemme	 kuntoon	 oma	 asunto.	 En	 tiedä	 vielä
ollenkaan,	 missä	 tai	 millainen	 se	 on,	 mutta	 olen	 mielikuvituksessani	 jo	 sisustanut	 mitä	 sievimmän
tuulentuvan	—	pienen	haavelinnan,	jota	koristavat	sirot	tornit	ja	harjat!

—	Rakas	lapsi…	No,	minne	te	lähdette	häämatkalle?

—	Emme	minnekään.	Älä	toki	näytä	noin	kauhistuneelta!	Muistutat	aivan	rouva	Andrewsia.	Hän	tulee
kyllä	sanomaan	alentuvaisella	äänellä,	että	sellaisten	ihmisten,	joilla	ei	ole	varaa	lähteä	häämatkalle,	on
kyllä	viisainta	olla	 lähtemättä,	 ja	sitten	hän	samassa	hengenvedossa	muistuttaa	minua	siitä,	että	Jane
oli	 häämatkalla	 Euroopassa.	 Minä	 tahdon	 viettää	 avioliittoni	 ensi	 ajat	 omassa	 rakkaassa
haavemajasessani	Neljän	tuulen	niemellä.

—	Ja	olet	päättänyt	olla	ilman	morsiusneitoja?

—	Täällähän	ei	ole	ainoatakaan	saatavissa.	Sinä	ja	Phil	ja	Priscilla	ja	Jane	olette	kaikki	tyyni	ehtineet
rouviksi	 ennen	 minua,	 ja	 Stella	 on	 opettajattarena	 kaukana	 Vancouverilla.	 Muita	 sukulaissieluja	 ei
minulla	ole,	ja	morsiusneidoiksi	en	tahdo	ketään	muita.

—	Mutta	tottakai	sentään	hankit	morsiushunnun	myrtteineen?	kysyi
Diana	levotonna.

—	 Se	 on	 selvää.	 En	 tuntisi	 olevani	 morsian,	 jollei	 minulla	 olisi	 huntua	 ja	 kruunua.	 Muistan	 vielä,
kuinka	tuona	iltana,	jolloin	Matthew'n	rattailla	ajoin	tänne	Vihervaaraan,	sanoin,	etten	luullut	koskaan
joutuvani	 naimisiin,	 koska	 olin	 niin	 ruma,	 ettei	 varmaankaan	 kukaan	 huolisi	 minusta	 —	 jollei	 kenties
joku	ulkomaalainen	lähetyssaarnaaja.	Mietin	näet	mielessäni,	että	 lähetyssaarnaajat	eivät	voineet	olla
niin	vaativaisia	ulkomuotoon	nähden,	 jos	he	halusivat	 julmien	ihmissyöjien	parissa	säilyttää	valittunsa
hengissä.	Mutta	olisitpa	vain	nähnyt	tuon	lähetyssaarnaajan,	jonka	kanssa	Priscilla	meni	naimisiin.	Hän
oli	 yhtä	kaunis	 ja	 sorea	kuin	ne	kosijat,	 joiden	 lapsuudenpäivinämme	haaveksimme	 tulevan	anomaan
oikeutta	tehdä	meidät	onnellisiksi.	Niin	komea	hän	oli,	ettet	sinä	ikinä	ole	nähnyt	hänen	vertaistansa,
Diana,	 ja	 hän	 oli	 aivan	 hurmaantunut	 Priscillan	 "hentoon"	 kauneuteen.	 Mutta	 Japanissa	 ei	 tiettävästi
olekaan	ihmissyöjiä.	—

—	Sinun	morsiuspukusi	on	viehättävä,	huokasi	Diana.	—	Tulet	siinä	olemaan	aivan	kuin	kuningatar	—
sinähän	oletkin	niin	pitkä	ja	solakka.	Mitä	sinä	oikeastaan	teet,	pysyäksesi	noin	hoikkana,	Anna?	Minä
lihon	lihomistani	—	pian	ei	minulla	ole	enää	lainkaan	vyötäröä.

—	Tuollaisiin	 seikkoihin	nähden	—	 lihooko	vai	pysyykö	hoikkana	—	on	 turhaa	pyristellä	kohtaloaan
vastaan,	sanoi	Anna.	—	Ennen	sain	aina	Summersidestä	palatessani	kuulla:	"Kas	vain,	Anna	kulta,	sinä
olet	yhä	vielä	samanlainen	kuikelo	kuin	ennenkin."	Sinä	valitset	sanasi	oivallisesti,	—	"kuikelo"	kuuluu
pahalta,	mutta	"pitkä	ja	solakka"	soinnahtaa	aivan	toisenmoiselta.	—	Janen	äiti	puhui	sinun	kapioistasi.
Hän	 myöntää,	 että	 ne	 ovat	 melkein	 yhtä	 kauniit	 kuin	 Janen,	 vaikka	 Jane,	 kuten	 hän	 sanoo,	 meni
naimisiin	 miljoonamiehen	 kanssa,	 ja	 sinä	 saat	 mieheksesi	 köyhän	 nuoren	 lääkärin,	 jolla	 on	 tyhjä
odotushuone.

Anna	nauroi.

—	 Pukuni	 ovat	 aika	 hauskat.	 Minä	 pidän	 kauneista	 vaatteista.	 Muistan	 niin	 hyvin	 ensimmäisen
kauniin	 puvun,	 jonka	 elämässäni	 sain,	 —	 tuon	 sammalenvihreän	 villapuvun,	 joka	 oli	 koristettu
samanvärisillä	silkkiruusukkeilla	ja	jonka	Matthew	lahjoitti	minulle	koulujuhlaan.	Kaikki	mitä	sitä	ennen
olin	saanut,	oli	niin	rumaa.	Oli	kuin	tuona	iltana	olisin	joutunut	aivan	uuteen	maailmaan.

—	 Sinä	 samana	 iltanahan	 Gilbert	 lausui	 runon	 "Reinin	 linna"	 ja	 katsoi	 sinuun,	 lausuessaan	 sanat:



"Viel'	tyttö	toinen	on,	ei	 läheinen	kuin	sisko…"	Ja	sinä	suutuit	niin	kovin,	kun	hän	pisti	povitaskuunsa
vaaleanpunaisen	 silkkipaperiruusun,	 joka	 sinulta	 oli	 pudonnut	 keijukaiskuningatarkuvaelmassa.	 Etpä
tainnut	silloin	aavistaa,	että	vielä	menisit	hänen	kanssaan	naimisiin.

—	Se	oli	kai	sallimuksen	määräys,	naurahti	Anna	heidän	laskeutuessaan	yhdessä	portaita	alas.

II.

HAAVEKSITTU	KOTI.

Vihervaarassa	vallitsi	suurempi	hälinä	ja	jännitys	kuin	koskaan	koko	talon	olemassaolon	aikana.	Yksin
Marillakin	oli	niin	hermostunut,	ettei	hän	pystynyt	sitä	salaamaan,	—	ja	siinäkin	seikassa	oli	jo	ihmettä
kerrakseen.

—	Tässä	talossa	ei	ole	vielä	koskaan	ennen	vietetty	häitä,	sanoi	hän	kuin	puolustukseksensa	hyvälle
ystävällensä	 rouva	 Rakel	 Lyndelle.	 —	 Lapsena	 ollessani	 kuulin	 erään	 vanhan	 papin	 sanovan,	 ettei
mikään	 talo	 ole	 oikea	 koti	 ennenkuin	 sen	 on	 siksi	 pyhittänyt	 lapsensyntymä,	 häät	 ja	 kuolintapaus.
Kuolintapauksia	on	täällä	sattunut	—	isäni	ja	äitini	kuolivat	täällä	ja	samaten	Matthew	—	ja	lapsikin	on
täällä	meidän	asuinaikanamme	kerran	tullut	maailmaan.	Kauan	sitten,	 juuri	 tänne	muutettuamme,	oli
meillä	 jonkun	aikaa	nainut	 renki,	 ja	hänen	 vaimonsa	 sai	 täällä	 lapsen.	Mutta	häitä	 ei	 täällä	 ole	 vielä
vietetty.	 On	 niin	 omituista	 ajatella,	 että	 Anna	 nyt	 menee	 naimisiin.	 Hän	 tuntuu	 minusta	 tavallaan
samalta	 pieneltä	 tytöltä,	 jonka	 Matthew	 toi	 mukanansa	 tänne	 muuanna	 iltana	 täsmälleen	 neljätoista
vuotta	 sitten.	 Minun	 on	 niin	 vaikea	 käsittää,	 että	 hän	 nyt	 on	 täysikasvuinen	 ihminen.	 En	 koskaan
unohda,	 miltä	 minusta	 tuntui,	 kun	 Matthew	 ajoi	 pihaan,	 tytöntyllerö	 rattaillaan…	 Kuinkahan	 lienee
käynyt	 sen	poikasen,	 joka	olisi	 tullut	meille,	 jollei	 tuota	erehdystä	olisi	 tapahtunut.	Millaiseksi	 lienee
hänen	kohtalonsa	muodostunut?

—	 Niin,	 tuo	 erehdys	 oli	 sentään	 hyväksi,	 sanoi	 rouva	 Rakel	 Lynde.	 —	 Totta	 puhuen	 oli	 kyllä	 aika,
jolloin	minä	olin	toista	mieltä,	—	muistanet	kaiketi	tuon	illan,	jolloin	tulin	ensi	kerran	Annaa	katsomaan
ja	 tuo	 tenava	 käyttäytyi	 minua	 kohtaan	 niin	 perin	 sopimattomasti?…	 Sellaista	 on	 tosiaankin	 vaikea
sulattaa.

Rakel	rouva	huokasi,	mutta	kävi	pian	jälleen	pirteälle	mielelle.	Kun	häät	olivat	tulossa,	oli	hän	valmis
unohtamaan	kaikki	kärsimänsä	vääryydet.

—	Aion	antaa	Annalle	kaksi	virkattua	koristepeitettäni,	sanoi	hän.	—	Toisen	tupakanlehtimallisen,	ja
toisen,	jossa	on	omenakukkia	ja	kiemurtelevia	köynnöksiä.	Hän	sanoi,	että	sellaiset	alkavat	jälleen	tulla
muotiin.	 Niin,	 muodit	 vaihtelevat,	 niistä	 minä	 vähät	 välitän,	 mutta	 se	 on	 varmaa,	 ettei
vierashuonevuoteisiin	 voi	 saada	 kauniimpaa	 koristepeitettä	 kuin	 on	 siisti	 valkoinen	 taiteellisesti
virkattu	 peite	 pumpularipsuineen.	 Minun	 täytyy	 panna	 ne	 hiukan	 valkenemaan.	 Kirnumaidon	 ja
Jumalan	kirkkaan	päivänpaisteen	avulla	se	käy	oivallisesti.	Ne	ovat	aina	Thomaan	kuolemasta	saakka
olleet	 neulottuina	 palttinapusseihin	 ja	 ne	 ovat	 tietenkin	 kellastuneet	 aivan	 kauheasti.	 Mutta	 onhan
tässä	vielä	kuukausi	aikaa.

—	Kuukausi	vain!	Marilla	huokasi	ja	sanoi	sitten	ylvästellen:

—	Minä	annan	Annalle	kaikki	nuo	kutomani	räsymatot,	jotka	minulla	on	ullakon	konttorissa.	En	olisi
ikänä	uskonut,	että	hän	niistä	välittäisi,	—	nehän	ovat	niin	vanhanaikaisia,	 ja	nykyisin	kaikki	 tahtovat
tehtaissa	 kudottuja	 juutemattoja.	 Mutta	 hän	 pyysi	 niitä	 minulta	 —	 sanoi	 panevansa	 ne	 lattioilleen
mieluummin	 kuin	 mitään	 muuta.	 Niin,	 siistejähän	 ne	 ovatkin.	 Leikkasin	 niihin	 kaikkein	 kauneimmat
räsyt	 ja	 joukossa	oli	paljon	silkkisiäkin,	 ja	raidat	onnistuivat	aika	hyvin.	Tuo	työ	on	ollut	minulle	kuin
hauskana	 seurana	 nämä	 viime	 talvet.	 Ja	 luumuhilloa	 minä	 keitän	 hänelle	 niin	 paljon,	 että	 hänen
ruokahuoneensa	hyllyt	ovat	täynnä	koko	vuoden.	Omituista	sentään,	—	nämä	siniluumuiset	puut	eivät
ole	edes	kukkineetkaan	kolmeen	vuoteen,	ja	tuumiskelin	jo	hiukan	antaa	kaataa	ne.	Mutta	nyt	keväällä
ne	olivat	kuin	kukkavihkot,	valkoisia	kukkia	täynnänsä,	ja	sellaista	luumusatoa	ei	täällä	Vihervaarassa
minun	muistinaikanani	ole	ollut.

—	Niin,	on	tosiaankin	varsin	hauskaa	ajatella,	että	Annasta	ja	Gilbertistä	nyt	sittenkin	tulee	pari.	Sitä
juuri	olen	aina	rukoillut,	sanoi	Rakel	rouva	sellaisella	äänensävyllä,	kuin	olisi	hänen	rukouksillansa	aina
aivan	erityinen	 teho.	—	Olipa	vallan	erinomaista,	ettei	 tuon	kingsportilaisen	vintiön	onnistunut	saada
Annan	päätä	sekaisin.	Rikashan	hän	kyllä	oli,	se	oli	ilmeistä,	ja	Gilbert	on	köyhä	—	tai	ainakin	hän	alkaa



uransa	tyhjin	käsin	—	mutta	hän	on	edes	syntynyt	ja	kasvanut	täällä	omalla	saarellamme.

—	Ja	on	Gilbert	Blythe,	sanoi	Marilla	rauhallisen	tyytyväisesti.

Mutta	hän	ei	olisi	henkensäkään	uhalla	pukenut	sanoihin	 tuota	ajatusta,	 jonka	Gilbertin	näkeminen
aina	 tämän	 lapsuudenajoista	 saakka	 oli	 herättänyt	 hänen	 mielessänsä,	 —	 nimittäin	 että	 jos	 silloin
entisaikoina	hänen	oma	ylpeytensä	ja	heltymättömyytensä	ei	olisi	ollut	esteenä,	olisi	Gilbert	voinut	olla
hänen	 poikansa.	 Marillasta	 tuntui,	 että	 Gilbertin	 avioliitto	 Annan	 kanssa	 jollakin	 ihmeellisellä	 tavalla
sovitti	tuon	vanhan	ristiriidan,	ja	katkeruus	suli	pois	hänen	sydämestänsä	kuten	lumi	päivänpaisteessa.

Ja	Anna	itse	oli	niin	onnellinen,	että	hänet	valtasi	pelästys.	Niinhän	väitetään,	että	jumalat	kadehtivat
kuolevaisilta	liikaa	onnea.	Se	ainakin	on	varmaa,	että	jotkut	inhimilliset	olennot	sitä	katselevat	karsain
silmin.

Kaksi	 tämäntapaista	 vierasta	 tuli	 eräänä	 harmaanpunertavana	 hämyhetkenä	 tekemään	 parastansa
hillitäkseen	 Annan	 nuoruudenriemua	 ja	 hänen	 pilviähipovia	 toiveitansa.	 Nuo	 kaksi	 olivat	 tästä
huolimatta	varsin	kunnianarvoisia	ja	oikeastaan	hyväntahtoisiakin	naisia,	jotka	eivät	kantaneet	mitään
vihankaunaa	 Annalle,	 vaan	 päinvastoin	 olivat	 häneen	 vilpittömästi	 kiintyneet	 ja	 olisivat	 puolustaneet
häntä	 mitä	 innokkaimmin,	 jos	 joku	 toinen	 olisi	 häntä	 parjannut.	 Mutta	 muutamille	 luonteille	 on
johdonmukaisuus	täysin	vieras	ominaisuus.

Rouva	 Inglis	 —	 syntyisin	 Jane	 Andrews,	 kuten	 sanomalehden	 ylhäisölle	 omistetussa	 uutisosastossa
sanottiin	—	tuli	vierailulle	äitinsä	ja	rouva	Jasper	Bellin	kanssa.	Mutta	Janen	hyvää	sydäntä	eivät	vuodet
olleet	 muuttaneet,	 ja	 hänellä	 oli	 sitäpaitsi	 täysi	 syy	 olla	 tyytyväinen	 osaansa.	 Huolimatta	 siitä
tosiseikasta	—	kuten	rouva	Rakel	Lynde	sanoisi	—	että	hän	oli	naimisissa	miljoonamiehen	kanssa,	oli
hänen	 avioliittonsa	 onnellinen.	 Rikkaus	 ei	 ollut	 turmellut	 häntä.	 Hän	 oli	 yhä	 edelleen	 muinaisen
neliapilan	leppeä	ja	ystävällinen	Jane,	joka	otti	sydämellisesti	osaa	entisten	koulutovereittensa	onneen
ja	 osoitti	 yhtäsuurta	 mielenkiintoa	 Annan	 kapioiden	 jokaiseen	 yksityiskohtaan	 nähden,	 kuin	 jos	 nuo
varusteet	 olisivat	 voineet	 kilpailla	 hänen	 omien	 kahisevien	 silkkipukimiensa	 ja	 jalokivikoristeittensa
kanssa.	 Henkistä	 lahjakkaisuutta	 ei	 Jane	 ollut	 saanut	 osaksensa,	 ja	 tuskinpa	 hän	 vielä	 koskaan
elämässään	oli	 sanonut	mitään	mieleenpainettavaa.	Mutta	hän	ei	myöskään	sanonut	koskaan	mitään,
joka	 olisi	 loukannut	 toisten	 tunteita,	 —	 mikä	 ansio	 ehkä	 kyllä	 oli	 hiukan	 kielteistä	 laatua,	 mutta	 silti
monen	muun	veroinen.

—	 Ihme,	 että	 Gilbert	 kaikesta	 huolimatta	 pysyi	 sinulle	 uskollisena,	 sanoi	 rouva	 Harmon	 Andrews,
ihmettelevä	 sävy	 äänessään.	 —	 Mutta	 Blytheillä	 on	 tapana	 pitää	 sanansa,	 kun	 kerran	 ovat	 antaneet
lupauksensa.	Kuinkas	onkaan	—	sinähän	olet	nyt	viidenkolmatta	vuoden	vanha,	Anna?	Minun	 tyttönä
ollessani	pidettiin	viidenkolmatta	vuoden	ikää	Kyöpelin	alarinteenä.	Mutta	sinähän	näytät	vielä	oikein
nuorelta.	 Se	 etu	 punatukkaisilla	 on	 meidän	 toisten	 rinnalla.	 Ja	 kesakkosikaan	 eivät	 ole	 enää	 niin
silmäänpistäviä	kuin	ennen.

—	Punainen	tukka	on	nykyisin	hyvin	muodikas,	sanoi	Anna	koettaen	hymyillä,	vaikka	hänen	äänensä
kajahtikin	 kylmähköltä.	 Elämä	 oli	 hänessä	 kehittänyt	 taipumusta	 leikillisyyteen,	 joka	 auttoi	 häntä
monissa	vastuksissa,	mutta	tukkaansa	nähden	oli	hän	yhä	edelleen	varsin	arkatuntoinen.

—	On,	on	kyllä,	myönteli	rouva	Andrews.	—	Tuskinpa	lienee	olemassa	mitään	niin	käsittämätöntä	ja
oikullista	kuin	muoti.	Niin,	Anna	kulta,	kapiosi	ovat	oikein	sievät	 ja	asemasi	mukaiset,	vai	mitä	sanot,
Jane?	 Toivon,	 että	 tulet	 onnelliseksi	 —	 lausun	 nyt	 onnitteluni	 jo	 etukäteen.	 Pitkät	 kihlaukset	 eivät
useinkaan	ole	hyväksi.	Mutta	eiväthän	olosuhteenne	ole	jättäneet	mitään	valitsemisen	varaa.

—	Gilbert	näyttää	harvinaisen	nuorelta	ollaksensa	lääkäri.	Jumala	tiesi,	voiko	hän	herättää	ihmisissä
mitään	luottamusta,	lausui	rouva	Jasper	Bell	kuolonkolkolla	äänellä.

Sitten	hän	puristi	huulensa	lujasti	yhteen,	kuin	olisi	lausumalla	nuo	sanat	täyttänyt	velvollisuutensa	ja
pelastanut	 sielunsa.	 Hän	 kuului	 siihen	 naislajiin,	 joilla	 aina	 on	 kähertämätön	 musta	 sulka	 hatussa	 ja
niskassa	joukko	tukkalaitteesta	erinneitä	suortuvia.

Nuo	 pisteliäät	 huomautukset	 häiritsivät	 jossakin	 määrin	 iloista	 mielialaa,	 jonka	 vallassa	 Anna	 oli
yrittänyt	 ryhtyä	 näyttelemään	 häiksi	 hankkimiansa	 kauniita	 esineitä,	 mutta	 ne	 eivät	 pystyneet
samentamaan	 syviä	 onnenlähteitä,	 jotka	 pulppusivat	 hänen	 sydämessään.	 Kun	 Gilbert	 vihdoinkin
saapui,	 olivat	 kunnon	 rouvien	 pienet	 neulanpistot	 jo	 aikoja	 unohduksissa.	 Kihlautuneet	 lähtivät	 nyt
astelemaan	 kohden	 puron	 varrella	 kasvavia	 koivuja,	 jotka	 Annan	 tullessa	 Vihervaaraan	 olivat	 olleet
hentoja	 vesoja	 vain,	 mutta	 nyt	 häämöittivät	 heille	 vastaan	 lempeästä	 iltahämärästä	 ja	 tähtivalosta
muovaellun	 keijukaislinnan	 soleiden	 valkohohteisten	 pilareiden	 kaltaisina.	 Niiden	 suojassa
keskustelivat	Anna	ja	Gilbert	nuorten	rakastavaisten	tapaan	uudesta	kodistansa	ja	elämästänsä	siellä.

—	Olen	löytänyt	meille	pienen	sopukan,	Anna.



—	 Mitä	 sanotkaan!	 Mistä	 ihmeen	 paikasta?	 Toivottavasti	 et	 sentään	 keskeltä	 kylää.	 Se	 ei	 olisi
erikoisesti	minulle	mieleen.

—	 Siitä	 ei	 ole	 pelkoa	 —	 kylässä	 ei	 ollut	 mitään	 saatavissa.	 Se	 on	 pieni	 valkoinen	 huvila	 lähellä
merenrantaa,	puolitiessä	Glen	S:t	Maryn	ja	Neljän	tuulen	niemen	välillä.	Se	on	hiukan	syrjässä,	mutta
mehän	saamme	puhelimen,	 joten	se	ei	merkitse	suuria.	Paikka	on	viehättävä.	Kuistilta	voimme	ihailla
auringonlaskua,	 edessämme	 on	 aava	 siintävä	 ulappa	 satamineen.	 Hietasärkät	 eivät	 ole	 kovinkaan
kaukana,	—	tyrskyt	huuhtelevat	niitä	ja	pirskottavat	suolaräiskettä	aina	meille	saakka.

—	Mutta	entä	itse	talo,	Gilbert	—	meidän	uusi	kotimme?	Millainen	se	on?

—	Ei	juuri	iso,	mutta	tarpeeksi	tilava	meille.	Alakertaan	sisustamme	muhkean	arkihuoneen,	jossa	on
avoin	 liesi,	 sekä	 hauskan	 ruokasalin,	 joka	 on	 rantaan	 päin,	 sekä	 pienemmän	 huoneen,	 joka	 tulee
vastaanottohuoneekseni.	Talo	on	kuutisenkymmentä	vuotta	vanha	—	vanhin	koko	seudulla.	Mutta	se	on
säilynyt	varsin	hyvässä	kunnossa,	ja	kymmenen	vuotta	sitten	toimitettiin	siellä	perinpohjainen	korjaus,
—	katto	katettiin	uudelleen,	huoneisiin	pantiin	uudet	lattiat	ja	talo	maalattiin	sisältä	ja	ulkoa.	Se	oli	alun
pitäin	 erityisen	 huolellisesti	 rakennettu.	 Siihen	 näyttää	 liittyvän	 jokin	 romanttinen	 tarina	 —	 se
rakennettiin	jostakin	erityisestä	syystä	—	mutta	vuokraaja	ei	tuntenut	tuota	asiaa	sen	tarkemmin.	Hän
sanoi,	että	kapteeni	Jim	oli	ainoa,	joka	vielä	muisti	nuo	vanhat	tapahtumat.

—	Kuka	on	kapteeni	Jim?

—	 Hän	 on	 vanha	 merikarhu,	 joka	 hoitaa	 Neljän	 tuulen	 niemen	 majakkaa.	 Tuo	 valo	 sinua	 varmasti
miellyttää,	Anna.	Se	on	vilkkumajakka	 ja	 se	 tuikkaa	komean	 tähden	 tavoin	 sumusta	 ja	 yön	pimeästä.
Voimme	nähdä	sen	arkihuoneemme	akkunasta	ja	kuistiltamme.

—	Kuka	tuon	talon	omistaa?

—	Se	on	Glen	S:t	Maryn	seurakunnan	omaisuutta,	ja	minä	vuokraan	sen	kirkon	isännöitsijältä.	Mutta
aivan	viime	aikoihin	saakka	on	sen	omistanut	muuan	hyvin	vanha	nainen,	neiti	Elizabeth	Russell.	Hän
kuoli	keväällä,	 ja	kun	hänellä	ei	ollut	mitään	 läheisiä	sukulaisia,	 jätti	hän	tuon	pienen	kiinteimistönsä
perinnöksi	seurakunnalle.	Hänen	huonekalunsa	ovat	siellä	vielä	jäljellä,	ja	minä	ostin	suurimman	osan
niistä	—	hintaa	sinäkin	tulet	pitämään	varsin	huokeana,	sillä	ne	olivat	niin	vanhanaikaisia,	ettei	kirkon
isännöitsijä	 ollut	 toivonutkaan	 saavansa	 niitä	 myydyiksi.	 S:t	 Maryn	 asukkaat	 pitävät	 enemmän
plyyshihuonekaluista	 ja	 peililasilla	 ja	 sorvatuilla	 palloilla	 koristetuista	 astiakaapeista.	 Mutta	 neiti
Russellin	huonekalut	ovat	oivallista	tekoa	ja	hyvässä	kunnossa,	ja	minä	olen	varma	siitä,	että	sinä	tulet
niistä	pitämään.

—	Niin	minäkin	luulen,	sanoi	Anna,	nyökäten	miettiväisesti.	—	Mutta,	Gilbert,	ihminen	ei	elä	pelkistä
huonekaluista.	Et	ole	maininnut	sanaakaan	eräästä	varsin	tärkeästä	asiasta.	Kasvaako	talon	ympärillä
ollenkaan	puita?

—	Oi	sinä	pikku	metsänneito	—	aivan	riittämään	asti.	Talon	takana	on	oikea	kuusimetsikkö,	pääovelle
johtavaa	 ajotietä	 reunustaa	 kaksinkertaiset	 poppelirivit,	 ja	 valkorunkoiset	 koivut	 muodostavat	 piirin
viehättävän	 puutarhan	 ympärille.	 Portti	 on	 kahden	 hongan	 välillä.	 Saranat	 ovat	 kiinnitetyt	 toiseen	 ja
säpin	sinkilä	toiseen.	Honkien	oksat	muodostavat	holvikaaren	tulijan	pään	yläpuolelle.

—	Oi,	kuinka	olen	 iloinen!	Kuinka	kauniilta	 tuo	kaikki	kuuluu!	En	voisi	asua	paikalla,	missä	ei	olisi
puita	—	minussa	kuihtuisi	ja	menehtyisi	jotakin	elämisen	arvoista.	Niin,	kuultuani	tuon	kaiken	en	enää
rohjenne	kysyä,	onko	siellä	missään	lähellä	puroa?…Olisi	kaiketi	liikaa	sitä	enää	vaatia.

—	Armaani,	siellä	on	puro,	ja	se	viiltää	suorastaan	puutarhastamme	yhden	nurkkauksen	pois.

—	 Niinkö,	 sanoi	 Anna,	 vetäen	 tyydytyksen	 vallassa	 syvään	 henkeä,	 —	 siinä	 tapauksessahan	 tuo
löytämäsi	talo	on	minun	oma	ilmetty	haavemajaseni!

III.

HÄÄVALMISTELUJA.

—	 Oletko	 jo	 miettinyt,	 ketkä	 kaikki	 on	 kutsuttava	 häihin,	 Anna?	 kysyi	 rouva	 Rakel	 Lynde,	 joka
päärmäsi	ruokaliinoja	pikajunanvauhdilla.	—	Varmaankin	sinun	jo	täytyy	 lähettää	kortit,	vaikka	kaikki
käykin	mahdollisimman	yksinkertaisesti.



—	Minä	en	välitä	liioista	vieraista,	sanoi	Anna.	—	Ainoastaan	ne,
joista	pidämme	eniten,	saavat	tulla	katsomaan,	kun	meidät	vihitään.
Siis	kutsumme	Gilbertin	läheisimmät	sukulaiset,	pastori	ja	rouva
Allanin	ja	setä	Harrisonin	rouvineen.

—	Muistan	vielä	varsin	hyvin	sen	ajan,	jolloin	sinä	et	suinkaan	olisi	lukenut	herra	Harrisonia	lähimpiin
ystäviisi	kuuluvaksi,	sanoi	Marilla.

—	 Niin	 tosiaankin	 —	 hi	 hi	 —	 ensi	 kertaa	 kohdatessamme	 ei	 hän	 minusta	 tuntunut	 erityisen
viehättävältä,	 myönsi	 Anna.	 —	 Mutta	 lähemmin	 tutustuessamme	 hän	 esiintyi	 paljoa	 enemmän
eduksensa,	ja	rouva	Harrison	on	suunnattoman	herttainen	ihminen.	—	Neiti	Lavendelin	tietysti	myöskin
kutsumme	sekä	Paulin.

—	Ovatko	he	päättäneet	tänä	kesänä	käydä	saarellamme?	Luulin	heidän	matkustavan	Eurooppaan.

—	 He	 luopuivat	 siitä	 tuumasta	 kuullessaan	 minun	 aikovan	 mennä	 naimisiin.	 Sain	 tänään	 kirjeen
Paulilta.	 Hän	 sanoo,	 että	 minun	 häihini	 hänen	 täytyy	 tulla,	 —	 Eurooppa	 saa	 huolehtia	 itsestänsä
parhaansa	mukaan.

—	Tuo	pojannaskali	on	aina	jumaloinut	sinua,	Anna,	sanoi	rouva	Lynde.

—	Pojannaskali	on	nyt	yhdeksäntoistavuotias	nuorukainen,	täti	Rakel.

—	Siunatkoon,	kuinka	aika	sentään	rientää!	sanoi	Rakel	rouva,	puraisten	säikeen	poikki.

—	Charlotta	Neljäs	liittyy	kenties	heidän	seuraansa.	Hän	lähetti	Paulin	kautta	tervehdyksen,	että	hän
tulee,	 jos	 saa	miehensä	 suostumuksen.	Olisipa	hauska	 tietää,	 vieläkö	hän	koristaa	 tukkaansa	 sinisillä
jättiläisruusukkeilla…	Minusta	olisi	tosiaankin	varsin	hauskaa	saada	Charlotta	tänne	—	mehän	olemme
jo	kerran	ennen	yhdessä	olleet	häissä…	Heitä	odotetaan	ensi	viikolla	Kaikurantaan.	Sittenhän	meidän
on	vielä	kutsuttava	Phil	ja	hänen	papinpätkänsä…

—	Varo	toki	puhumasta	hengen	miehestä	noin	epäkunnioittavaan	tapaan,
Anna!	sanoi	Rakel	rouva	nuhtelevasti.

—	 Hänen	 omalla	 rouvallansa	 on	 tapana	 sanoa,	 että	 hän	 taputtaa	 pientä	 lihavaa	 herttaista
papinpätkäänsä…

—	 Eikö	 hän	 sitten	 ollenkaan	 tunne	 kunnioitusta	 tämän	 pyhää	 virkaa	 kohtaan?…	 Hyi,	 minä	 en	 pidä
tuollaisesta	kevytmielisyydestä,	jatkoi	rouva	Lynde.

—	Minä	olen	kuullut	täti	Rakelin	itsensä	antavan	pappismiehille	ympäri	korvia,	kiusoitteli	Anna.

—	 Voihan	 kirkon	 miestä	 arvostella	 kaikessa	 ystävyydessä	 —	 se	 ei	 ole	 hänelle	 haitaksi.	 Mutta	 et
koskaan	ole	kuullut	minun	nimittelevän	ketään	sanan	 julistajaa	 liikanimillä,	olipa	hän	nyt	kirkkoherra
tai	pelkkä	vaatimaton	apupappi.

—	Sitten	täytynee	kaiketi	minunkin	varoa	sitä	tekemästä,	sanoi	Anna	nauraa	myhähdellen.	—	No	niin,
lisäksi	tulee	sitten	vielä	Diana	ja	hänen	Fredinsä	ja	pikkaraisen	pieni	Fred	ja	Pikku-Anna	Cordelia	—	ja
Jane	Andrews.	Varsin	kernaasti	olisin	myöskin	halunnut	saada	tänne	kiltin	opettajattareni	neiti	Staceyn
ja	 täti	 Jamesinan	 ja	 Priscillan	 sekä	 Stellan	 —	 mehän	 vietimme	 niin	 monet	 hauskat	 hetket	 yhdessä
Karoliinan	 majassa!	 Mutta	 Stella	 on	 Vancouverilla	 ja	 Pris	 Japanissa	 ja	 neiti	 Stacey	 on	 Kaliforniassa
naimisissa	 ja	 täti	 Jamesina	 on	 matkustanut	 Intiaan	 —	 niin	 pahoin	 kuin	 hän	 pelkääkin	 käärmeitä	 —
tytärtänsä	tervehtimään.	Ihme	sentään,	kuinka	ihmiset	hajaantuvat	yli	koko	maapallon!

—	 Se	 ei	 ikinä	 ole	 ollut	 meidän	 Herramme	 tarkoitus,	 sen	 minä	 sanon,	 vakuutti	 Rakel	 rouva
järkkymättömällä	vakaumuksella.	—	Minun	nuorena	ollessani	 ihmiset	kasvoivat	 ja	ylenivät	 ja	menivät
naimisiin	 siellä,	 missä	 olivat	 syntyneet,	 ja	 asettuivat	 sitten	 asumaan	 sinne	 tai	 ainakin	 jonnekin	 aivan
lähelle.	 Jumalan	 kiitos,	 että	 sinä	 ainakin	 jäät	 tälle	 saarelle,	 Anna.	 Olin	 niin	 peloissani,	 että	 Gilbert
valmistuttuaan	lääkäriksi	kuljettaisi	sinut	täältä	jonnekin	maitten	ja	merten	taa.

—	Jos	kaikki	jäisivät	sinne,	missä	ovat	syntyneet,	tulisi	pian	tilanahtaus,	täti	Rakel.

—	En	aio	suinkaan	ryhtyä	väittelyyn	kanssasi,	Anna,	minähän	en	valitettavasti	ole	saanut	akateemista
sivistystä…	No,	mihin	aikaan	päivästä	tapahtuu	vihkiminen?

—	Kello	kaksitoista	päivällä,	niin	olemme	ajatelleet.	Kenties	lukuunottaen	akateemisen	neljänneksen,
koska	täti	mainitsi	sen	sanan…	Silloin	ehdimme	iltajunalla	Glen	S:t	Maryyn.

—	Ja	tuo!	juhlallinen	toimitus	tapahtuu	vierashuoneessa?



—	Ei	millään	muotoa	—	ellei	vain	sattuisi	satamaan.	Meidät	vihitään	puutarhassa,	puiden	latvojen	ja
sinisen	 taivaan	 alla	 ja	 keskellä	 päivänpaistetta.	 Tiedätkö,	 kuinka	 järjestäisin	 vihkimisen,	 jos	 voisin
menetellä	aivan	oman	mieleni	mukaan?	Se	tapahtuisi	päivänkoitteessa	—	kesäkuun	aamuna,	auringon
noustessa	 kaikessa	 ihanuudessaan	 ja	 ruusujen	 kukkiessa.	 Ja	 minä	 hiipisin	 hiljaa	 puutarhaan
kohtaamaan	 Gilbertiä,	 ja	 me	 menisimme	 käsi	 kädessä	 kauas	 pyökkimetsään	 —	 ja	 siellä,	 vihreässä
lehtiholvissa,	meidät	vihittäisiin,	kuin	muhkeassa	tuomiokirkossa.

Marilla	päästi	suuttuneen	äännähdyksen,	ja	rouva	Lynde	näytti	loukkaantuneelta.

—	 Sinulla	 on	 aina	 ollut	 sellaisia	 pilviähipovia	 päähänpistoja,	 Anna.	 Jumala	 tiesi,	 tokko	 sellaista
vihkimistä	 edes	 voitaisiin	 katsoa	 lailliseksikaan.	 Sillätavoin	 menettelevät	 kenties	 villit,	 jotka	 eivät	 ole
saaneet	 oppia	 parempaa,	 mutta	 sivistyskansat	 noudattavat	 yleisiä	 tapoja.	 Ja	 ajatteles,	 kuinka	 ihmiset
sinua	siitä	parjaisivat!

—	Niin,	siinäpä	se!	sanoi	Anna.	—	Ajatelkaa,	kuinka	paljon	hauskaa	elämässä	saisi	nauttia,	ellei	tuo
"parjaaminen"	aina	olisi	uhkaamassa.

—	Annalla	on	aina	ollut	romanttisia	päähänpistoja,	senhän	hyvin	tiedät,	sanoi	Marilla	sovitellen.

—	Niistä	päähänpistoista	avioliitto	kyllä	hänet	parantaa,	vastasi
Rakel	rouva	rauhoittavasti.

Anna	 nauroi	 ja	 pujahti	 huomaamatta	 Rakastavaisten	 polulle,	 mistä	 Gilbert	 hänet	 löysi.	 Kumpikaan
heistä	 ei	 näyttänyt	 pelkäävän	 tai	 toivovan,	 että	 heidän	 tuleva	 avioliittonsa	 karkoittaisi	 kaiken
romantiikan	heidän	elämästänsä.

Kaikurannan	 perhe	 tuli	 seuraavalla	 viikolla	 ensivierailulleen,	 ja	 koko	 Vihervaara	 raikahteli
jälleennäkemisen	riemusta.	Neiti	Lavendel	ei	ollut	sanottavasti	muuttunut	niinä	kolmena	vuotena,	jotka
olivat	 kuluneet	 hänen	 käynnistänsä	 saarella,	 mutta	 Paulin	 nähdessään	 joutui	 Anna	 hämmästyksiinsä.
Voiko	 tuo	 komea	 kolme	 kyynärää	 täyttävä	 nuorukainen	 olla	 pieni	 hento	 suurisilmäinen	 poika,	 joka
mieluimmiten	seurusteli	Luotoihmisten,	Merimieskaksosten	ja	Kultaisen	rotkonaisen	kanssa?	—	Sehän
oli	aivan	uskomatonta.

—	Katsoessani	sinuun,	Paul,	tunnen	olevani	vanha,	sanoi	Anna.	—
Minun	täytyy	myöskin	tunnustaa,	että	sinä	olet	isompi.

—	 Tuollainen	 opettajaneiti	 kuin	 sinä	 ei	 tule	 koskaan	 vanhaksi,	 sanoi	 Paul.	 —	 Et	 sinä	 eikä	 neiti
Lavendel.	En	voi	myöskään	ikinä	nimittää	sinua	rouvaksi	—	minuun	nähden	pysyt	aina	opettajaneitinä,
joka	on	opettanut	minulle	kaiken	hyvän,	mitä	tiedän.	Minulla	on	muutoin	sinulle	hiukan	näytettävää.

Tuo	 "hiukka"	 oli	 muistiinpanokirja	 täynnä	 runoja.	 Paul	 oli	 pukenut	 runomuotoon	 muutamat
kauneimmista	 haaveistansa,	 ja	 sanomalehtien	 toimittajat	 eivät	 olleetkaan	 osoittautuneet	 niin
taipumattomiksi	kuin	heidän	väliin	väitetään	olevan.	Paulin	runot	herättivät	Annan	mielessä	todellista
ihastusta.	Ne	henkivät	ylevää,	vienoa	tunteellisuutta,	suoden	runsaita	lupauksia	tulevaisuuteen	nähden.

—	Sinä	tulet	vielä	saavuttamaan	kuuluisuutta,	Paul.	Minulla	oli	aina	haaveena	saada	edes	yksi	ainoa
kuuluisa	 oppilas.	 Hänestä	 piti	 tulla	 korkeakoulun	 rehtori,	 —	 mutta	 suuri	 runoilija	 on	 vielä	 parempi.
Jonakin	päivänä	minä	vielä	voin	kerskua	sillä,	että	olen	lyönyt	kuuluisaa	Paul	Irvingiä	näpeille.	Mutta
kuinkas	 onkaan	 —	 minä	 en	 taitanut	 koskaan	 tulla	 sitä	 tehneeksi,	 vai	 kuinka,	 Paul?	 Minkä	 oivan
tilaisuuden	olenkaan	auttamattomasti	päästänyt	käsistäni!

—	 Sinä	 voit	 itse	 vielä	 tulla	 kuuluisaksi,	 opettajaneiti.	 Olen	 nähnyt	 varsin	 paljon	 tuotteita,	 jotka
kolmena	viime	vuotena	ovat	lähteneet	kynästäsi.

—	 Valitettavasti	 tunnen	 varsin	 hyvin	 kykyni	 rajoituksen.	 Voin	 kyllä	 päästää	 mielikuvitukseni
valloilleen	ja	kirjoittaa	aika	sieviä	pikku	kyhäelmiä,	jotka	miellyttävät	lapsia	ja	joista	lehtien	toimittajat
lähettävät	minulle	 tervetulleita	postiosoituksia.	Mutta	mitään	suurta	en	pysty	saamaan	kokoon.	Ainoa
keino,	 millä	 voisin	 saavuttaa	 kuolemattomuuden	 täällä	 maan	 päällä,	 on	 että	 sinä	 omistaisit	 minulle
muistelmissasi	jonkun	sanan.

Charlotta	Neljäs	oli	luopunut	mahtavista	sinisistä	ruusukkeistaan,	mutta	kesakot	olivat	yhtä	lukuisat
kuin	ennenkin.

—	En	 ikinä	olisi	 uskonut,	 että	minun	voisi	 käydä	niin,	 että	menisin	naimisiin	 yankeen	kanssa,	neiti
Shirley,	 sanoi	hän.	—	Mutta	kukaan	ei	 tiedä	 tulevia	vaiheitansa,	 ja	 sitäpaitsi	ei	mieheni	 taida	mitään
sille,	että	on	yankee,	se	on	hänessä	synnynnäistä.

—	 Ja	 sinähän	 olet	 itsekin	 nyt	 muuttunut	 yankeeksi,	 Charlotta,	 kun	 kerran	 olet	 mennyt	 naimisiin
yankeen	kanssa.



—	Älkäähän	toki,	neiti	Shirley,	—	siksi	en	tule,	vaikka	menisin	kymmenesti	naimisiin	yankeen	kanssa.
Mutta	hän	on	kiltti	kunnon	mies,	ja	minä	mietin	mielessäni,	ettei	minun	käynyt	liiaksi	valikoiminen	—
ken	tiesi,	vaikka	lopuksi	olisin	jäänyt	ilman.	Tom	ei	juo,	eikä	hän	myöskään	murise,	vaikka	panen	hänet
tornittamaan	 kaikenmoisia	 askareita,	 niin	 että	 oikeastaan	 minä	 itse	 asiassa	 olen	 varsin	 tyytyväinen
olooni.	Ja	nyt	neitikin	on	niissä	puuhissa.	Niinpä	niin…	Minä	olen	aina	ajatellut,	että	olisi	kovin	mukavaa
olla	 naimisissa	 tohtorin	 kanssa.	 Ei	 hätää	 mitään,	 vaikka	 lapset	 sattuisivatkin	 saamaan	 ripulin	 tai
hinkuyskän!	 Tom	 on	 vain	 putkenlaskija,	 mutta	 hän	 on	 niin	 kiltti	 ja	 hyvä.	 Kun	 sanoin	 hänelle:	 "Tom,
saanko	matkustaa	neiti	Shirleyn	häihin?	Aion	kyllä	lähteä,	sanoitpa	niin	taikka	näin,	mutta	minusta	olisi
hauskempi	saada	sinulta	lupa",	—	silloin	hän	sanoi:	"Mene	vain,	Lotta	kulta,	jos	sinulla	on	hauska,	niin
on	minullakin."	Onhan	hän	aika	kiltti	ukko,	kun	puhuu	noin,	vai	mitä	neiti	sanoo?

Philippa	 ja	 hänen	 arvoisa	 pastorinsa	 saapuivat	 Vihervaaraan	 häitten	 edellisenä	 päivänä.
Jälleennäkeminen	 saattoi	 Annan	 ja	 Philippan	 myrskyisän	 riemun	 valtaan,	 joka	 vähitellen	 hiljeni
kodikkaan	tuttavalliseksi	jutteluksi	—	kaikesta,	mitä	oli	tapahtunut	tai	oli	tapahtumaisillaan.

—	 Anna,	 sinulla	 on	 yhä	 vieläkin	 täydelleen	 kuningattaren	 ryhti	 ja	 eleet.	 Minä	 olen	 laihtunut	 niin
kauheasti	 pikkulasten	 synnyttyä.	 En	 ole	 enää	 puoleksikaan	 niin	 hyvännäköinen	 kuin	 ennen,	 mutta
herttainen	papinpätkäni	pitää	minusta	siitä	huolimatta.	Kuinka	olenkaan	ihastuksissani	siitä,	että	sinä
hyväksi	 lopuksi	 kumminkin	 menet	 naimisiin	 Gilbertin	 kanssa!	 Roy	 Gardner	 ei	 olisi	 ollenkaan	 sopinut
sinulle	—	sen	käsitän	nyt	varsin	hyvin,	vaikka	silloin,	kun	tuo	kaikki	tapahtui,	tunsin	suuresti	pettyneeni
sinun	suhteesi.	Ja	kyllä	minun	täytyy	sittenkin	sanoa,	että	sinä	kohtelit	Roy-parkaa	aika	pahoin.

—	Hänhän	kuuluu	jo	sentään	voittaneen	surunsa,	hymyili	Anna.

—	Olet	oikeassa.	Hänellä	on	miellyttävä	rouva,	joka	ihailee	häntä.	Silloin	kyllä	kaikki	käy	hyvin.	Niin
sanoo	sekä	Joeni	että	Raamattu,	ja	ne	tietävät	kyllä	kumpikin,	mitä	puhuvat.

—	Ovatko	Alec	ja	Alonzo	jo	naimisissa?

—	 Alec	 on	 kyllä,	 mutta	 ei	 Alonzo.	 Kuinka	 tuo	 hauska	 aika	 jälleen	 kuvastuu	 elävästi	 mieleeni	 sinun
kanssasi	jutellessa,	Anna!	Ajatteles,	kuinka	meillä	sentään	oli	äärettömän	hauskaa!

—	Oletko	äskettäin	käynyt	Karoliinan	majalla?

—	Olen	kyllä,	käyn	siellä	varsin	usein.	Neiti	Karoliina	ja	neiti
Maria	istuvat	kuten	ennenkin	avoimen	lieden	ääressä	sukkaa	kutoen.
Olipa	hyvä,	että	puhe	johtui	heihin,	—	minullahan	on	sinulle
häälahja	heiltä,	Anna.	Arvaapa,	mikä	se	on!

—	Siihen	en	pysty.	Kuinka	he	tiesivät	minun	aikovan	mennä	naimisiin?

—	 Minä	 kerroin	 heille.	 Kävin	 siellä	 viime	 viikolla.	 Asia	 tuntui	 heistä	 perin	 mielenkiintoiselta.	 Kaksi
päivää	 sitten	 kirjoitti	 neiti	 Karoliina	 minulle	 pienen	 lipun,	 pyytäen	 minua	 käymään	 heillä.	 Hän	 kysyi
sitten,	ottaisinko	tuodakseni	 lahjan	sinulle.	Mitä	tahtoisit	kaikkein	kernaimmiten	muistoksi	Karoliinan
majasta,	Anna?

—	 Eihän	 liene	 mahdollista,	 että	 tarkoittaisit	 neiti	 Karoliinan	 lähettäneen	 minulle	 nuo	 molemmat
posliinikoirat?

—	Pilkulleen!	Ne	ovat	molemmat	matka-arkussani.	Ja	minulla	on	myöskin	kirje	sinulle.	Odota	hiukan,
niin	juoksen	noutamaan	sen.

"Rakas	 neiti	 Shirley",	 kirjoitti	 neiti	 Karoliina.	 "Maria	 ja	 minä	 olemme	 suurella	 mielenkiinnolla
vastaanottaneet	 tiedon	 Teidän	 aiotusta	 avioliitostanne.	 Me	 lähetämme	 Teille	 sydämellisimmät
onnentoivotuksemme.	 Maria	 ja	 minä	 emme	 ole	 itse	 menneet	 naimisiin,	 mutta	 meillä	 ei	 ole	 mitään
vastaan,	 jos	muut	 tekevät	 sen.	Nyt	 lähetämme	me	Teille	posliinikoiramme.	Aikomukseni	oli	 jättää	ne
Teille	 perinnöksi,	 siksi	 että	 Te	 vilpittömästi	 olitte	 niihin	 kiintynyt.	 Mutta	 Maria	 ja	 minä	 toivomme
Jumalan	avulla	saavamme	elää	vielä	kauan,	ja	siksi	minä	olen	päättänyt	antaa	Teille	koirat	Teidän	vielä
nuorena	 ollessanne.	 Arvelen	 Teidän	 kyllä	 vielä	 muistavan,	 että	 Gog	 katsoo	 oikealle	 ja	 Magog
vasemmalle."

—	 Kuvittele	 noiden	 molempien	 herttaisten	 koirien	 istuvan	 valkean	 ääressä	 minun	 haavemajassani,
sanoi	Anna	haltioissaan.	—	En	ikinä	olisi	aavistanut	sellaisen	onnen	tulevan	osakseni!

Sinä	 iltana	 puuhailivat	 Vihervaarassa	 monet	 toimeliaat	 kädet,	 valmistellen	 huomispäivän
merkkitapahtumaa,	mutta	hämärän	tultua	pujahti	Anna	kenenkään	huomaamatta	pois.	Hän	aikoi	tehdä
pienen	toivioretken	tyttöaikansa	viime	päivänä,	ja	sille	retkelle	hän	ei	halunnut	ketään	seuralaista.	Hän
meni	Matthew'n	haudalle,	Avonlean	pienelle,	poppelien	varjostamalle	kirkkotarhalle,	ja	siellä	hän	omisti



hiljaisen	hartaushetken	vanhoille	muistoille	ja	rakkaille	vainajille.

—	Kuinka	iloinen	Matthew	olisikaan	huomenna,	jos	hän	vielä	olisi	keskuudessamme,	kuiskasi	hän.	—
Mutta	 minä	 luulen,	 että	 hän	 tietää	 kaikki	 ja	 iloitsee	 —	 jossakin	 muualla.	 Olen	 lukenut	 jostakin,	 että
vainajamme	 eivät	 ole	 todella	 kuolleita,	 ennenkuin	 me	 olemme	 heidät	 unohtaneet.	 Minuun	 nähden	 ei
Matthew	tule	koskaan	olemaan	kuollut,	sillä	en	voi	unohtaa	häntä	koskaan.

Anna	laski	hänen	hautakummullensa	kukat,	jotka	hän	oli	tuonut	mukanansa,	ja	lähti	sitten	kulkemaan
hitaasti	loivaa	rinnettä	alas.	Oli	ihana	ilta,	täynnä	valon	ja	varjojen	vaihtelua.	Läntinen	taivas	oli	osaksi
peittynyt	 kevyihin	 pilvenhattaroihin,	 joiden	 väri	 vaihteli	 purppuranpunasta	 merivahankeltaiseen,	 ja
niiden	välitse	häämötti	sopusuhtaisin	värivivahduksin	vilpoisa	omenanvihreä	tausta.	Alhaalla	kimmelsi
meri,	 auringonlaskua	 kuvastaen,	 ja	 tuulenhenkäysten	 mukana	 tuli	 helakanvihreiden	 levävallien	 ja
hietasärkkien	 reunustamasta	 rannasta	 vuoroin	 vahvenevaa,	 vuoroin	 heikkenevää	 aallonkohinaa.
Maaseudun	tyynen	hiljaisuuden	ympäröiminä	kuvastuivat	nyt	Annalle	kaikki	nuo	ympäristön	metsäiset
harjut,	kummut	ja	kedot,	jotka	olivat	hänelle	niin	rakkaita	vanhoja	tuttavia.

—	 Kaikki	 toistuu	 tässä	 maailmassa,	 sanoi	 Gilbert,	 joka	 tuli	 ulos	 ja	 liittyi	 häneen,	 Annan	 kulkiessa
hänen	 veräjänsä	 ohitse.	 —	 Muistatko,	 kun	 ensi	 kerran	 kuljimme	 tätä	 rinnettä	 alas?	 Se	 oli	 muutoin
ensimmäinen	kävelyretki,	jonka	teimme	kahdenkesken.

—	Minä	tulin	hämärissä	Matthew'n	haudalta	—	aivan	kuten	nytkin	—	ja	sinä	tulit	kotisi	veräjästä.	Ja
minä	nielaisin	ylpeyteni,	jota	vuosimääriä	olin	povessani	säästänyt	ja	säilyttänyt,	ja	antauduin	puheisiin
kanssasi.

—	Ja	minun	poveni	vavahti	ilosta,	sanoi	Gilbert.	—	Kun	sinä	iltana	erosin	sinusta	sinun	veräjälläsi	ja
sitten	kuljin	kotiin,	tuntui	minusta	elämäni	alkaneen	uudelleen.	Olihan	Anna	antanut	minulle	anteeksi.

—	Itselläsi	sinulla	oli	eniten	anteeksiannettavaa…	Minä	olin	ilkeä	ja	kiittämätön	pieni	marakatti	—	ja
kumminkin	 sinä	 olit	 pelastanut	 henkeni,	 kun	 minä	 lummeneitona	 olin	 kiivennyt	 vihreälle,	 niljakalle
sillanpylväälle.	 Oi,	 mikä	 kammottava	 hetki	 se	 oli…	 Ja	 sitten	 sinä	 tulit	 soutaen	 sillan	 alitse	 Harmon
Andrewsin	ruuhessa.	Mutta	et	voi	kuvitellakaan,	kuinka	tuo	kiitollisuudenvelka	minua	vaivasi!	Minä	en
ole	ansainnut	niin	paljon	onnea,	kuin	nyt	olen	saanut	osakseni.

Gilbert	 nauroi	 ja	 puristi	 kiinteämmin	 tuota	 pehmeätä	 pientä	 kättä,	 jossa	 hänen	 sormuksensa
kimmelsi.	 Annan	 kihlasormusta	 koristi	 sen	 ympäri	 ulottuva	 helmirivi,	 timanttikoristeista	 hän	 ei	 ollut
tahtonut.

—	 Timanteista	 en	 ole	 välittänyt	 senjälkeen	 kun	 minulle	 selveni,	 etteivät	 ne	 ole	 ihanan
purppuravärisiä,	 kuten	 aina	 olin	 kuvitellut.	 Ne	 muistuttavat	 minua	 aina	 tuosta	 muinoisesta
pettymyksestäni.

—	Mutta	helmien	sanotaan	merkitsevän	kyyneliä,	oli	Gilbert	vastustellut.

—	Niitä	minä	en	pelkää.	Kyyneliä	voi	vuodattaa	sekä	ilosta	että	surusta.	Onnellisimpina	hetkinäni	ovat
silmäni	aina	olleet	kyynelissä,	—	kuten	silloin,	kun	Marilla	sanoi	minulle,	että	saisin	jäädä	Vihervaaraan,
taikka	silloin,	kun	Matthew	antoi	minulle	ensimmäisen	kauniin	puvun,	minkä	koskaan	olin	omistanut,	ja
silloin,	kun	kuulin,	että	kovassa	kuumeessasi	oli	tapahtunut	käänne	ja	että	pahin	vaara	oli	ohitse.	Anna
minulle	siis	kihlasormus,	jossa	on	helmiä,	Gilbert,	ja	minä	otan	kernaasti	kantaakseni	ne	surutkin,	jotka
elämällä	voi	olla	minulle	varattuina.

Mutta	tänä	iltana	ajattelivat	nuo	nuoret,	jotka	olivat	toisiinsa	niin	hartaasti	kiintyneet,	ainoastaan	iloa
eikä	 surua.	 Olihan	 seuraava	 päivä	 heidän	 hääpäivänsä,	 ja	 haaveksittu	 koti	 odotti	 heitä	 terhenisen,
vienon	purppurahohteisen	Neljän	tuulen	niemen	nenässä.

IV.

VIHERVAARAN	ENSIMMÄINEN	MORSIAN.

Herätessään	 hääpäivänsä	 aamuna	 Anna	 näki	 päivänpaisteen	 virtaavan	 sisään	 tuon	 pienen
päätyhuoneen	akkunasta	ja	syyskuun	tuulahdusten	liehuttelevan	ohuita	akkunaverhoja.

—	Kuinka	hauskaa,	että	aurinko	tahtoo	olla	kiltti	ja	paistaa	minulle!	oli	hänen	ensi	ajatuksensa.



Hän	 muisteli	 ensi	 aamua,	 jolloin	 hän	 oli	 herännyt	 tässä	 samassa	 ullakkokamarissa,	 auringon
siivilöidessä	valoaan	sisään	vanhan	Lumikuningattaren	tiheäkukkaisen	latvuksen	lomitse.	Onnea	ei	hän
ollut	 tuona	 hetkenä	 liioin	 tuntenut,	 sillä	 herääminen	 toi	 mukanaan	 muiston	 edellisen	 illan	 suuresta
pettymyksestä.	Mutta	sittemmin	oli	tuo	pieni	huone	käynyt	hänelle	rakkaaksi	ja	mieluisaksi	noina	onnen
vuosina,	 jolloin	 hän	 lapsena	 oli	 siellä	 luonut	 itselleen	 oman	 iloisenraikkaan	 haavemaailmansa	 ja
neitosena	antaunut	houkuttelevien	tulevaisuudenkuvien	lumoihin.	Vanhan	ystävän	tavoin	oli	se	ottanut
hänet	hellästi	huomaansa,	kun	hän	pitkän	poissaolon	jälkeen	taasen	palasi	sinne.	Sen	akkunajakkaralle
oli	hän	polvistunut	tuona	polttavan	tuskan	yönä,	 jolloin	hän	luuli	Gilbertin	olevan	kuolemaisillansa,	 ja
tuon	 saman	 akkunan	 ääressä	 oli	 hän	 istunut,	 ennen	 aavistamattoman	 onnentunteen	 vallassa,	 iltana,
jolloin	 hän	 oli	 Gilbertille	 antanut	 uskollisuudenlupauksensa.	 Monet	 yönhetket	 hän	 oli	 siellä	 viettänyt
valveilla,	milloin	ilon,	milloin	surun	vallassa,	ja	tänään	oli	hänen	jätettävä	se	ainaiseksi.	Nyt	ei	se	enää
ollut	oleva	hänen	omaisuuttansa,	viidentoistavuotias	Dora	oli	perivä	sen	häneltä	hänen	muutettuansa.
Eihän	Anna	toivonutkaan,	että	olisi	toisin	—	tuo	pieni	huone	oli	pyhitetty	nuoruudelle	ja	tyttövuosille	—
tuolle	ajanjaksolle,	joka	oli	päättyvä	tänään	hänen	seuratessaan	sulhastansa	yhteiseen	uuteen	kotiin.

Sinä	 aamupäivänä	 vallitsi	 Vihervaarassa	 touhu	 ja	 kiire	 ja	 riemu.	 Diana	 tuli	 hyvissä	 ajoin,	 Fred-
poikanen	ja	Pikku-Anna	Cordelia	mukanansa,	auttaaksensa	tarpeen	mukaan.	Davy	ja	Dora,	Vihervaaran
kaksoset,	ottivat	heti	pienokaisia	kädestä	ja	livahtivat	heidän	mukanansa	puutarhaan.

—	Varokaa	vain,	ettei	Pikku-Anna	turmele	hienoa	pukuansa!	huusi
Diana	heidän	jälkeensä.

—	Sitä	sinun	ei	tarvitse	pelätä,	kun	hän	on	Doran	hoteissa,	sanoi	Marilla.	—	Se	tyttö	on	huolellisempi
ja	ymmärtäväisempi	kuin	monet	äidit,	joita	olen	nähnyt.	Hän	on	todellakin	omalla	tavallaan	ihailtava	—
aivan	toista	laatua	kuin	tuo	hulivilineitonen,	joka	myöskin	on	ollut	kasvattinani.

Marilla	 loi	kanamajoneesin	takaa	hymyilevän	katseen	Annaan.	Tuosta	katseesta	päättäen	oli	hulivili
sentään	ollut	hänelle	rakkaampi	kuin	kukaan	muu.

—	Kaksosten	kehitys	on	 tosiaankin	käynyt	erinomaisen	 ilahduttavaan	suuntaan,	 sanoi	 rouva	Lynde,
ehdittyään	 vakuuttautua,	 että	 he	 jo	 olivat	 poissa	 kuuluvista.	 —	 Dora	 on	 niin	 avulias	 ja	 toimelias,	 ja
Davysta	tulee	oikea	reimapoika,	jos	kaikki	käy	hyvin.	Mutta	herrainen	aika,	millainen	rasavilli	hän	ensi
aikoina	oli!	Kärsivällisyyteni	joutui	silloin	usein	kovalle	koetukselle.

—	En	eläessäni	ole	tuntenut	sellaista	levottomuutta	kuin	ensimmäisenä	puolena	vuotena	hänen	tänne
tultuansa,	 sanoi	 Marilla.	 —	 Mutta	 kaikkeenhan	 sentään	 tottuu.	 Viime	 aikoina	 hän	 on	 alkanut	 kovasti
harrastaa	maanviljelystä,	ja	nyt	hän	tahtoo,	että	ensi	vuodeksi	uskoisin	talon	hoidon	hänelle.	Kenties	se
ei	 olisi	 niinkään	 tyhmää,	 sillä	 Dianan	 isä	 haluaisi	 päästä	 arennista,	 joten	 tuo	 asia	 kumminkin	 on
järjestettävä	uudelleen	jollakin	tavoin.

—	 Kylläpä	 saatkin,	 Anna	 kulta,	 ihanan	 sään	 hääpäiväksesi,	 sanoi	 Diana,	 piilottaen	 silkkisen
komeutensa	suunnattoman	hihallisen	esiliinan	suojaan.	—	Sehän	on	kuin	suorastaan	tilattu.

—	Kunpa	vain	onnesi	tulisi	kestävämmäksi	kuin	kaunis	sää,	huokasi	rouva	Lynde.

Hän	 toivoi	 sitä	 koko	 sydämestään	 ja	 uskoi	 myöskin	 niin	 käyvän,	 mutta	 hän	 pelkäsi	 liian	 julkisen
menestymisenilon	 ehkä	 yllyttävän	 sallimusta	 muuttamaan	 menettelynsä.	 Hän	 luuli	 tekevänsä	 tytölle
vain	palveluksen	hillitsemällä	hänen	ylitsevuotavaa	riemuansa.

Mutta	 tuo	 tähtisilmä,	 solakka	 neitonen	 —	 Vihervaaran	 ensimmäinen	 morsian	 —	 säteili	 onnesta
astellessaan	 ihanana	 syyskuun	 päivänä,	 lyönnilleen	 kahdeltatoista,	 vanhoja	 kotikutoisilla	 matoilla
peitettyjä	portaita	alas,	utuinen	huntu	päälaella	hulmuavana,	 syli	 täynnä	 ruusuja.	Gilbert,	 joka	odotti
häntä	alhaalla	eteisessä,	kohotti	ihaillen	katseensa	häneen.	Vihdoinkin	hän	sai	hänet	omaksensa,	tuon
aran,	 kauan	 kaihoamansa	 Annan,	 jonka	 hän	 oli	 voittanut	 vuosia	 kestäneen	 kärsivällisen	 odotuksen
jälkeen.	 Nyt	 Anna	 lähestyi	 häntä	 hänen	 hellänä	 ja	 lempeänä	 morsiamenansa.	 Oliko	 hän	 tuollaisen
morsiamen	 arvoinen?	 Voiko	 hän	 tehdä	 Annan	 niin	 onnelliseksi	 kuin	 toivoi?	 Jollei	 hän	 voisi	 vastata
Annan	odotuksia	—	jollei	hän	miehenä	ja	puolisona	täyttäisi	mittaa	—	kuinka	silloin	kävisikään?…	Mutta
silloin	 Anna	 ojensi	 hänelle	 kätensä,	 heidän	 katseensa	 yhtyivät	 ja	 kaikki	 epäilykset	 väistyivät	 iloisen
varmuuden	 tieltä.	He	olivat	 luodut	 toisiansa	 varten	—	se	oli	 epäämätöntä	—	mitä	elämä	 sitten	heille
tarjoaisikin.	Kummankin	onni	oli	hyvässä	tallessa	toisen	huostassa,	ja	kummankin	mielen	täytti	rohkeus
ja	alttius.

Ympärillään	 rakkaat	 vanhat	 ystävät	 leppeinä,	 kasvot	 ilosta	 loistavina,	 vihittiin	 morsiuspari
päivänpaisteessa	 tuossa	 vanhassa	 puutarhassa.	 Pastori	 Allan	 suoritti	 juhlatoimituksen,	 ja	 Priscillan
lämminsydäminen	Jonas	piti,	kuten	rouva	Lynde	sittemmin	sanoi,	 "kauneimman	häärukouksen,	minkä
hän	 koskaan	 oli	 kuullut".	 Linnut	 eivät	 usein	 laula	 syyskuussa,	 mutta	 puutarhassa	 oli	 yksi	 ainoa
väsymätön	 laulaja,	 joka	 hopeanheleällä	 äänellänsä	 viserteli	 syrjäisellä	 oksalla	 Annan	 ja	 Gilbertin



lausuessa	pyhät	 lupauksensa.	Anna	kuuli	sen	 ja	tunsi	vienon	ilonväreen	povessansa,	Gilbert	kuuli	sen
myöskin	 ja	 ihmetteli,	 miksi	 eivät	 kaikki	 maailman	 lintuset	 liittyneet	 yhteen	 riemuitsevaksi	 kuoroksi,
Paul	kuuli	sen	ja	sepitti	myöhemmin	runon,	joka	henki	keväimen	viehkeyttä,	Charlotta	Neljäs	tarkkasi
sitä,	onnellisena	varmasta	tiedosta,	että	se	merkitsi	suurta	menestystä	rakkaalle	neiti	Shirleylle.	Lintu
lauloi,	kunnes	vihkimistoimitus	oli	lopussa,	ja	päätti	sitten	virtensä	elämäniloa	uhkuvaan,	riemukkaasti
helmeilevään	crescendoon.

Ei	koskaan	tuo	harmaa	vanha	talo	suojaavine	puutarhoineen	ollut	nähnyt	niin	iloista	iltapäivää.	Kaikki
vanhat	 pilat	 ja	 kepposet,	 jotka	 ammoisista	 ajoista	 ovat	 kuuluneet	 häähuvitteluun,	 toistettiin	 nyt	 taas
kerran	 ja	 vaikuttivat	 niin	 uusilta	 ja	 raikkailta	 ja	 lystikkäiltä,	 kuin	 olisivat	 ne	 olleet	 uuden	 uutukaisia
keksintöjä.	Juteltiin	ja	pidettiin	hauskaa,	ja	kun	Anna	ja	Gilbert,	ehtiäksensä	ajoissa	Carmodyn	junalle,
lausuivat	 jäähyväiset	 ja	 lähtivät	 Paulin	 kyyditseminä	 matkaan,	 olivat	 kaksoset	 jo	 varanneet
riisisuurimoita	ja	vanhoja	kenkiä,	joiden	heittämisessä	Charlotta	Neljäs	ja	setä	Harrison	melkein	veivät
voiton	kaikista.	Marilla	seisoi	veräjällä,	katsoen	vaunujen	 jälkeen,	kunnes	ne	katosivat	näkyvistä	tuon
pitkän	 kujatien	 kultapiiskureunustuksen	 taa.	 Anna	 käännähti	 liehuttaakseen	 viime	 hyvästit.	 Hän	 oli
poissa	—	Vihervaara	ei	ollut	enää	hänen	kotinsa,	 ja	Marillan	kasvot	näyttivät	 vanhoilta	 ja	väsyneiltä,
kun	hän	nyt	palasi	takaisin	taloon,	jonka	Anna	neljäntoista	vuoden	aikana,	yksin	poissaollessaankin,	oli
täyttänyt	valolla	ja	elolla.

Mutta	 Diana	 pienokaisineen,	 Kaikurannan	 perhe	 ja	 pastori	 Allan	 rouvineen	 jäivät	 noiden	 kahden
vanhan	naisen	luo,	auttaaksensa	heitä	voittamaan	ensi	illan	yksinäisyydentunteen.	Sitten	seurasi	oikein
hauska	 illallisateria,	 jolloin	 he	 istuen	 kaikki	 pöydän	 ympärillä	 juttelivat	 päivän	 merkkitapauksista.	 Ja
heidän	 siinä	 vielä	 istuessaan,	 toisilleen	 seuraa	 pitäen,	 laskeutuivat	 Anna	 ja	 Gilbert	 junasta	 Glen	 S:t
Maryn	asemalla.

V.

KOTIINTULO.

Tohtori	 David	 Blythe	 oli	 lähettänyt	 hevosensa	 rillarattaineen	 nuorta	 avioparia	 vastaan,	 ja
keskenkasvuinen	 poika,	 joka	 oli	 ylvästellyt	 kuskinistuimella,	 livahti	 nyt	 tiehensä	 ymmärtäväinen
virnistely	huulillaan,	jättäen	tulijat	nauttimaan	huvista	saada	matkata	kahden	illan	ihanuudessa.

Anna	 ei	 koskaan	 unohtanut	 viehättävää	 näköalaa,	 joka	 aukeni	 heille,	 kun	 he	 ehtivät	 kylän	 toisessa
päässä	 olevalle	 mäelle.	 Tulevaa	 kotiansa	 hän	 ei	 tosin	 vielä	 voinut	 erottaa,	 mutta	 hän	 näki	 edessään
Neljän	 tuulen	 sataman	 vaalean	 punan	 ja	 hopean	 hohteessa,	 suuren	 kiiltävän	 peilin	 kaltaisena.
Kauempana	häämötti	satamansuu,	kellanharmaa	hietasärkkien	muodostama	töyrämä	toisella	puolen	ja
toisella	korkea	äkkijyrkkä	punainen	hietakivikallio,	joka	loi	synkän	varjon	veteen.	Hietasärkkien	takana
hohti	 meri	 haaveellisena,	 tyynenä	 ja	 mahtavana	 kuulakassa	 iltavalaistuksessa.	 Lahdenpohjukassa,
missä	 hietasärkät	 yhtyivät	 sataman	 rantamatalikkoon,	 sijaitsi	 pieni	 kalastajakylä	 ranta-aittoineen	 ja
varastohuoneineen,	 ja	 noiden	 pikku	 mökkien	 akkunat	 välkkyivät	 kodikkaan	 ystävällisesti	 mailleen
menevän	auringon	kirkastamina.	Suolaisen	meriveden	ja	levien	lemu	täytti	ilman,	ja	koko	maisema	oli
kuin	 hienoon	 hopeaharsoon	 verhottu.	 Himmeästi	 hohtavin	 valkopurjein	 ajelehti	 pari	 alusta	 pitkin
pimentoon	 vaipuvia	 honkametsän	 reunustamia	 rantoja.	 Lahden	 vastakkaiselta	 rannalta	 kuului	 pienen
valkoisen	 kirkon	 tornista	 kellonsoittoa.	 Vienon	 haaveellisena	 väreili	 tuo	 ääni	 yli	 vetten,	 sulaen
maininkien	 hiljaiseen	 solinaan.	 Satamansuun	 viereisellä	 kalliolla	 loistava	 kirkas	 kullankeltainen
valopilkku	 kuvastui	 säteilevänä	 pohjoisen	 taivaan	 helmiäishohteeseen,	 sitten	 se	 himmeni	 hehkuvaksi
pisteeksi,	 joka	 jälleen	 laajeni,	 kasvaen	 hitaasti,	 kuin	 empien,	 jälleen	 tuikkivaksi	 tähdeksi,
merenkulkijoille	oppaaksi	ja	lohduksi.	Kaukana	taivaanrannalla	näkyi	ohikulkevan	aluksen	muodostama
koukeroinen	harmaa	savuviiru.

—	 Kuinka	 kaunista,	 oi,	 kuinka	 kaunista!	 kuiskasi	 Anna.	 —	 Minä	 tulen	 rakastamaan	 Neljää	 tuulta,
Gilbert!	Missä	meidän	talomme	sijaitsee?

—	Emme	voi	vielä	nähdä	sitä	—	koivuhaka,	joka	lahden	rannasta	laajenee	maallepäin,	on	sen	edessä.
Sieltä	on	melkein	kilometrin	matka	Glen	S:t	Maryyn,	ja	yhtä	pitkälti	on	meiltä	majakalle.	Naapureita	ei
meillä	ole	monta,	Anna.	Aivan	lähellä	on	vain	yksi	ainoa	talo,	enkä	tiedä,	kuka	siinä	asuu.	Tuleekohan
sinun	ikävä	minun	matkoilla	ollessani,	niin	että	mielesi	käy	apeaksi?

—	Ei	suinkaan	—	tässä	ihanassa	ympäristössä	ja	iltailonani	tuo	tuikkava	tähtönen.	—	Kuka	asuu	tässä
talossa,	Gilbert?



—	En	 tiedä.	Ei	näytä	 juuri	 siltä,	että	siellä	voisimme	toivoa	 tapaavamme	sukulaissieluja	—	vai	mitä
ajattelet?

Rakennus,	 josta	 he	 puhuivat,	 oli	 tilava	 ja	 suuri	 ja	 maalattu	 vihreällä	 värillä,	 niin	 räikeän
silmäänpistävällä,	 että	 ympäröivä	 maisema	 sen	 rinnalla	 näytti	 haalistuneelta.	 Talon	 takana	 sijaitsi
kasvitarha	hedelmäpuineen,	etualan	peitti	tasaiseksi	leikattu	ja	huolellisesti	siistitty	ruohokenttä,	mutta
kaikki	 tyyni	 vaikutti	 omituisen	autiolta	 ja	 epäkodikkaalta.	Riihet,	 ladot,	 navetat,	 tallit	—	kaikki	näytti
täällä	olevan	erinomaisessa	kunnossa,	huolellisesti	puhdistettua	ja	hoidettua.

—	 Ei	 tosiaankaan	 tunnu	 erityisen	 luultavalta,	 että	 henkilö,	 jolla	 on	 tuollainen	 väriaisti,	 voisi	 olla
sukulaissielumme,	sanoi	Anna.	—	Ellei	talo	nimittäin	ole	saanut	väriänsä	jonkun	erehdyksen	johdosta,
kuten	Avonlean	käräjätalo.	Olen	varma,	ettei	siellä	ole	ollenkaan	 lapsia.	Minne	katsookaan,	on	kaikki
niin	kiusallisen	hyvässä	järjestyksessä,	että	tuntee	kylmänväreitä	sieluun	saakka.

He	 eivät	 olleet	 kohdanneet	 ainoatakaan	 ihmistä	 kostealla	 punaisella	 tiellä,	 joka	 seurasi	 rannan
mutkia.	 Mutta	 juuri	 kun	 he	 tulivat	 koivuhakaan,	 jonka	 takana	 heidän	 kotinsa	 sijaitsi,	 huomasi	 Anna
nuoren	 tytön,	 joka	 ajoi	 lumivalkoista	 hanhiparvea	 edellään	 tien	 oikealla	 puolen	 kohoavaa
ruohopeitteistä	rinnettä	pitkin.	Ylempänä	kasvoi	siellä	täällä	jokunen	mahtava	honka.	Niiden	runkojen
välitse	 voi	 erottaa	 huojuvia	 laihoja,	 kullanhohtoisia,	 rantakauran	 koossapitämiä	 hietasärkkiä	 ja
kaistaleita	 auringossa	 kimmeltävää,	 siintävää	 mertä.	 Tuo	 tyttö	 oli	 pitkä	 ja	 hänellä	 oli	 yllään
vaaleansininen	 karttuunipuku.	 Hän	 asteli	 ryhdikkäänä,	 joustavin	 askelin.	 Hän	 tuli	 hanhinensa	 ulos
rinteen	 juurella	 olevasta	 veräjästä,	 juuri	 kun	 Anna	 ja	 Gilbert	 ajoivat	 ohitse.	 Käsi	 veräjän	 säpillä	 hän
tuijotti	heihin	herkeämättä,	kasvoillaan	ilme,	jonka	tuskin	voi	sanoa	kuvastavan	mielenkiintoa,	mutta	ei
myöskään	pelkkää	uteliaisuutta.	Silmänräpäyksen	ajan	tuntui	Annasta	kuin	olisi	siinä	tuikahtanut	esiin
villan	 välähdys.	 Mutta	 valtavimmin	 vaikutti	 häneen	 tytön	 kauneus,	 joka	 sai	 hänet	 suorastaan
säpsähtämään	 —	 kauneus,	 piirteiden	 ja	 värien	 puolesta	 niin	 häikäisevä,	 että	 sen	 kaikkialla	 täytyi
herättää	huomiota.	Tyttö	käyskenteli	hatutta,	 ja	hänen	raskaat,	kypsyvän	vehnän	väriset	palmikkonsa
olivat	kiedotut	pään	ympäri	kruunun	tavoin.	Silmät	olivat	syvät	ja	siniset	kuin	alppijärvi.	Yksinkertainen
karttuunipuku	 verhosi	 ylvästä,	 soreata	 vartta,	 ja	 hänen	 huulensa	 olivat	 yhtä	 upean	 punaiset	 kuin
valmukimppu,	jonka	hän	oli	pistänyt	vyönsä	alle.

—	Gilbert,	kuka	oli	tuo	tyttö,	jonka	ohi	ajoimme	äsken?	kysyi	Anna	hiljaa.

—	En	minä	nähnyt	mitään	tyttöä,	sanoi	Gilbert,	jonka	huomio	oli	tykkänään	kiintynyt	nuorikkoon.

—	Hän	seisoi	tuolla	veräjän	luona	—	ei,	älä	katso	sinnepäin!	Hän	seisoo	siellä	vielä	ja	katsoo	meidän
jälkeemme.	En	ole	koskaan	elämässäni	nähnyt	niin	kauniita	kasvoja.

—	En	muista	nähneeni	mitään	kauniita	tyttöjä	täällä	asuessani.	The	Glenissä	on	kyllä	muutamia	sieviä
typyköitä,	mutta	eivät	ne	ole	senlaatusia,	että	niitä	tulisi	erityisesti	huomanneeksi.

—	Mutta	tähän	tyttöön	kiintyy	huomio	aivan	ehdottomasti.	Et	varmaankaan	ole	nähnyt	häntä	koskaan,
sillä	 muutoin	 kyllä	 hänet	 muistaisit.	 Häntä	 ei	 unohda	 niin	 helposti.	 Tuollaisia	 kasvoja	 en	 ole	 ikinä
nähnyt	muualla	kuin	kuvissa.	Ja	entä	tukka	sitten!	Hän	voisi	hurmata	sekä	runoilijaa	että	maalaajaa.

—	 Varmaankin	 hän	 on	 täällä	 tervehtimässä	 jotakin	 tuttua	 —	 asuu	 kenties	 lahden	 tuolla	 puolen
sijaitsevassa	suuressa	kesähotellissa.

—	Se	ei	voi	olla	mahdollista	—	hänellä	oli	valkoinen	esiliina	ja	hän	kuljetti	hanhiparvea.

—	Sen	hän	voi	ehkä	tehdä	huviksensa.	Katsos,	Anna	—	tuolla	on	meidän	talomme!

Anna	katsoi	katsomistaan,	unohtaen	hetkiseksi	tykkänään	tytön,	jolla	oli	niin	komeat,	uhmaa	uhkuvat
silmät.	Hänen	uuden	kotinsa	näkeminen	oli	omiansa	ilahduttamaan	silmää	ja	mieltä	—	se	muistutti	siinä
yksinäisyydessään	 suurta	 kermanväristä	 simpukkaa,	 jonka	 laineet	 ovat	 heittäneet	 rannalle.	 Soleiden
lombardilaisten	 poppelien	 kahdenkertaiset	 rivit	 kuvastuivat	 taivaalle	 tumman	 purppuran	 värittäminä.
Matalan	 talon	 takana,	 suojaten	 puutarhaa	 liian	 navakalta	 merituulelta,	 kohosi	 tiheä,	 tumma
honkametsä,	missä	tuulet	voivat	virittää	kaikki	kolkon	hurmaavat	sävelensä.	Kuten	kaikki	metsät	näytti
se	 syvimmissä	 sopukoissaan	 säilyttävän	 salaisuuksia,	 joiden	 selvittäminen	 houkuttelee	 kärsivällistä
tutkijaa.	Uteliailta	ja	välinpitämättömiltä	katseilta	suojaa	niitä	itsepintaiset,	pauloihin	kiehtovat	vihreät
käsivarret.

Öiset	tuulenpuuskat	alkoivat	jo	vallattoman	karkelonsa	hietasärkillä	ja	rantaniityillä,	ja	lahden	toisella
puolen	 sijaitsevasta	 kalastajakylästä	 näkyi	 tuikkivia	 valopilkkuja,	 kun	 Anna	 ja	 Gilbert	 saapuivat
poppelikujan	 päähän.	 Pienen	 talon	 ovi	 aukeni	 ja	 pesävalkean	 loimu	 tunki	 tervehtäen	 ulos	 hämärään.
Gilbert	 nosti	 Annan	 alas	 kevyistä	 vaunuista	 ja	 ohjasi	 hänet	 sisään	 puutarhaan	 veräjästä,	 jonka
molemmin	 puolin	 kohosi	 vaalein	 uusin	 lehvin	 koristetut	 hongat,	 ja	 he	 astelivat	 nyt	 siistiä,	 punaisella
hiedalla	peitettyä	polkua	pitkin	eteisen	portaille.



—	Tervetuloa	kotiin,	kuiskasi	Gilbert,	ja	käsi	kädessä	astuivat	he	yli	uuden	kotinsa	kynnyksen.

VI.

KAPTEENI	JIM.

Vanha	 tohtori	 Dave	 ja	 hänen	 rouvansa	 olivat	 tulleet	 tuohon	 pieneen	 taloon	 tervehtämään	 nuorta
avioparia.	Tohtori	Dave	oli	kookas	ja	säyseä	vanha	herra,	jolla	oli	valkoinen	poskiparta,	ja	rouva	oli	siro
pieni	nainen,	jolla	oli	talviomenoita	muistuttavat	posket	ja	hopeanharmaa	tukka.	Hän	sulki	heti	Annan
äidillisesti	syliinsä.

—	 Kuinka	 hauskaa,	 että	 nyt	 olet	 täällä,	 pikku	 ystäväni!	 Olet	 varmaankin	 kovasti	 väsyksissäsi?	 Me
olemme	valmistaneet	hiukan	illallista,	ja	kapteeni	Jim	on	onkinut	teille	forelleja.	Kapteeni	Jim,	missä	te
olettekaan!	Vai	niin,	hän	on	kaiketi	mennyt	huolehtimaan	hevosesta.	Lähdetään	tuonne	yläkertaan,	niin
voit	riisua	yltäsi	päällysvaatteet!

Anna	silmäili	kaikkea	 iloisin	 ja	kiitollisin	katsein,	seuratessaan	vanhaa	 tohtorinrouvaa	portaita	ylös.
Hän	 oli	 varsin	 mieltynyt	 uuteen	 kotiinsa.	 Hänestä	 tuntui	 Vihervaaran	 ilma	 täällä	 tulvehtivan	 häntä
vastaan	sekä	tuo	entisyyden	lemu,	joka	häntä	niin	viehätti.

—	Olisin	varmaankin	sopeutunut	hyvin	yhteen	tuon	vanhan	neidin	kanssa,	joka	omisti	tämän	kaiken,
kuiskasi	hän	itseksensä,	jäätyään	yksin	huoneeseensa.

Se	 oli	 hauska	 ullakkohuone,	 jossa	 oli	 kaksi	 akkunaa.	 Toisesta	 näkyi	 lahti	 kalastaja	 veneineen	 ja
hietasärkkineen	sekä	Neljän	tuulen	majakka.	Toisesta	oli	näköala	laaksonpohjukkaan,	missä	puro	kulki
kohisten	läpi	mehevän	ruohikon.	Samalla	suunnalla,	mutta	kappaleen	matkaa	kauempana,	sijaitsi	ainoa
naapurikartano,	säännöttömästi	rakennettu	vanha	harmaa	talo,	 jonka	akkunat	pilkistelivät	piilipuitten
himmeiden	lehdistöjen	takaa	esiin	arasti	kuin	pimeässä	pälyvät	silmät.	Anna	olisi	halunnut	tietää	ketä
siellä	asui,	sillä	olivathan	nuo	ihmiset	hänen	lähimmät	naapurinsa,	ja	hän	toivoi	heidän	olevan	hauskaa
väkeä.	 Äkkiä	 hän	 huomasi	 ajatustensa	 johtuneen	 tuohon	 kauniiseen	 tyttöön,	 joka	 paimensi
hanhilaumaa.

—	Gilbert	ei	 luullut	hänen	kuuluvan	 tänne,	ajatteli	Anna,	—	mutta	minä	olen	varma,	että	hän	asuu
täällä.	Hänen	olennossaan	oli	jotakin,	joka	osoitti	hänen	kuuluvan	yhteen	meren	ja	taivaan	ja	lahden	ja
kalastaja-alusten	kanssa.	Hän	on	Neljän	tuulen	lapsi.

Annan	 palatessa	 ullakolta	 seisoi	 Gilbert	 avoimen	 lieden	 ääressä,	 puhellen	 tuntemattoman	 miehen
kanssa.	He	käännähtivät	molemmat	Annan	tullessa	sisään.

—	Kapteeni	Boyd	—	vaimoni,	esitteli	Gilbert.

Gilbert	 käytti	 nyt	 ensi	 kerran	 vierasten	 ihmisten	 kuullen	 nimitystä	 "vaimoni",	 ja	 hän	 tunsi	 itsensä
perin	ylpeäksi	ja	onnelliseksi	niin	tehdessään.	Tuo	vanha	merimies	ojensi	Annalle	jäntevän	kätensä,	he
hymyilivät	toisillensa,	ja	samassa	he	olivat	solmineet	ystävyydenliiton	eliniäkseen.	Kiintymyksen	tunne
voi	syttyä	äkkiä	kuin	teräksestä	kirpoava	kipinä.

—	 Onpa	 herttaisen	 hauskaa	 saada	 tutustua	 tähän	 pikku	 rouvaan!	 Tulkaa	 yhtä	 onnelliseksi	 kuin
ensimmäinen	 morsian,	 joka	 tänne	 tiili!	 Parempaa	 en	 enää	 voisi	 teille	 toivottaa.	 Mutta	 miehenne	 ei
esitellyt	 minua	 oikealla	 tavoin.	 Minua	 sanotaan	 arkioloissa	 kapteeni	 Jimiksi,	 ja	 kun	 tekin	 joka
tapauksessa	ennemmin	tai	myöhemmin	tulette	nimittämään	minua	sillä	nimellä,	niin	voitte	yhtä	hyvin
tehdä	 sen	 alun	 pitäin.	 Sallikaa	 minun	 sanoa,	 rouva	 Blythe,	 että	 te	 olette	 oikein	 suloisen	 miellyttävä
nuori	rouva,	jonka	näkeminen	suorastaan	virkistää	vanhan	erakon	mieltä.

Hän	 näytti	 aikovan	 tehdä	 lähtöä,	 mutta	 vanha	 tohtorinrouva	 pyysi,	 että	 hän	 jäisi	 syömään	 illallista
yhdessä	heidän	toisten	kanssa.

—	 Kiitän	 nöyrimmästi	 —	 siinä	 asiassa	 minä	 en	 pane	 vastaan,	 rakas	 rouva	 Dave.	 Minähän	 saan
enimmäkseen	 syödä	 ateriani	 yksin	 —	 ainoana	 seuranani	 on	 vanhan	 naamani	 kuva,	 jonka	 näen
vastakkaisella	 seinällä	 riippuvassa	 peilissä.	 En	 saa	 usein	 tilaisuutta	 istua	 kahden	 niin	 herttaisen	 ja
rakastettavan	naisen	seurassa.

Kapteeni	Jimin	kohteliaisuudet	vaikuttanevat	kenties	painettuina	esiintyessään	hiukan	liian	rohkeilta,
mutta	hän	 lausui	ne	niin	vaatimattomasti	 ja	niin	kunnioittavin	 ilmein	 ja	äänensävyin,	ettei	 se	nainen,



jolle	ne	omistettiin,	koskaan	raskinut	pahastua	noista	ihailun	ilmauksista.

Kapteeni	 Jim	 oli	 oikea	 valiomies,	 hienoluonteinen,	 vilpitön	 ja	 suora,	 katse	 ja	 sydän	 täynnä	 ikuista
nuoruutta.	Hänellä	oli	kookas	ja	hiukan	järeä	varsi	 ja	hän	käveli	vähän	kumarassa,	mutta	koko	hänen
olentonsa	 todisti	 suurta	 voimaa	 ja	 kestävyyttä.	 Sileiksiajellut	 kasvot	 olivat	 täynnä	 ryppyjä	 ja
ahavoituneet	ja	päivän	paahtamat,	ja	tuuhea	raudanharmaa	harja	valui	melkein	hartioille	saakka.	Mutta
jokaisen	 huomio	 kiintyi	 eniten	 hänen	 ihmeellisiin	 sinisiin	 syvällisiin	 silmiinsä,	 joiden	 katse	 oli	 väliin
säteilevä,	väliin	haaveellinen,	 ja	 jotka	väliin	suuntautuivat	ulapalle	raskasmielisin,	salaperäisin	ilmein,
kuin	hakien	jotakin	kallisarvoista,	joka	häneltä	oli	joutunut	kadoksiin.	Oli	vielä	tuleva	päivä,	jolloin	Anna
sai	tietää,	mitä	kapteeni	Jim	mereltä	tähysteli.

Ei	 käy	 kieltäminen,	 että	 kapteeni	 Jim	 oli	 jokseenkin	 ruma	 mies.	 Hänen	 karkearakenteinen
alaleukansa,	 tuima	suunsa	 ja	kupera	otsansa	eivät	olleet	vähääkään	kauneudensääntöjen	mukaisia,	 ja
hän	oli	kokenut	paljon	suruja	ja	vastoinkäymisiä,	jotka	olivat	jättäneet	jälkiä	sekä	hänen	ruumiiseensa
että	 sieluunsa.	 Mutta	 vaikka	 Anna	 ensi	 hetkenä	 pitikin	 häntä	 jotenkin	 rumana,	 ei	 hän	 myöhemmin
koskaan	ajatellut	koko	asiaa	—	asustihan	tuossa	karkeassa	kuoressa	niin	paljon	sydämen	hyvyyttä.

Hilpein	mielin	istuuduttiin	nyt	illallispöytään.	Avoimella	liedellä	palava	valkea	levitti	lämpöä	syysillan
koleuteen,	 ruokasalin	 akkuna	 oli	 auki	 ja	 merituuli	 sai	 vapaasti	 puhaltaa	 sisään.	 Näköala	 oli	 ihana,
ulappa	 verhoutui	 haaveelliseen	 hämärään	 ja	 hietasärkkien	 epämääräiset	 ääriviivat	 häipyivät	 usmaan.
Rantakallioiden	 punaisenruskea	 väritys	 oli	 vaihtunut	 harmaaseen.	 Pöytä	 oli	 täynnä	 vanhan
tohtorinrouvan	herkkuja,	mutta	forellivati	oli	sentään	saanut	kunniasijan.

—	Ajattelin,	että	ne	kenties	maistuisivat	matkan	jälkeen,	sanoi	kapteeni	Jim.	—	Ne	ovat	aivan	tuoreita,
hyvä	rouva.	Kaksi	tuntia	sitten	ne	vielä	hypiskelivät	reippaina	ja	iloisina	koskessa.

—	Kuka	hoitaa	majakkaa	tänä	iltana,	kapteeni	Jim?	kysyi	tohtori	Dave.

—	Sen	tekee	veljenpoikani	Alec.	Hän	pystyy	kyllä	siihen	yhtä	hyvin	kuin	minä.	Mutta	nyt	voin	kertoa,
että	olen	oikein	 iloissani	siitä,	että	herrasväki	pyysi	minua	 jäämään	illalliselle.	Olen	aika	nälkäinen	—
päivälliseni	laita	oli	tänään	varsin	kurjasti.

—	 Te	 ette	 varmaankaan	 pidä	 tarpeeksi	 hyvää	 huolta	 itsestänne	 siellä	 majakassanne,	 sanoi	 vanha
rouva.	—	Teillä	on	niin	paljon	muuta	puuhaa,	että	tuskin	tulette	koskaan	nauttineeksi	kunnon	aterian.

—	Te	erehdytte	aivan,	pani	kapteeni	Jim	vastaan.

—	Enimmäkseen	elän	vallan	herkullisesti.	Olin	eilisiltanakin	kylässä	ostamassa	kaksi	 kiloa	 luutonta
häränlihaa	—	aioin	siitä	saada	oivan	vatkulipäivällisen	ja	vielä	muutakin.

—	No,	kuinka	häränlihan	sitten	kävi?	kysyi	tohtorinna.

—	Kadotitteko	sen	kotimatkalla?

—	 Enhän	 toki	 —	 Kapteeni	 empi	 hämillään.	 —	 Juuri	 kun	 aioin	 mennä	 levolle,	 tuli	 muuan	 kurja
koiraparka	 anomaan	 minulta	 yömajaa.	 Varmaankin	 se	 oli	 jonkun	 kalastajan	 koira.	 Enhän	 voinut	 ajaa
pois	tuota	raukkaa	—	sillä	oli	yksi	käpälä	kipeä	ja	se	juosta	hölkytti	kolmen	varassa.	Siksi	päästin	sen
sisään	pieneen	ulkoeteiseeni,	annoin	sille	vanhan	säkin	makuu-alukseksi	ja	palasin	sisään.	Mutta	kuinka
olikaan,	en	saanut	unta	silmiini.	Tulin	ajatelleeksi,	että	koira	oli	näyttänyt	niin	nälkäiseltä.

—	Ja	te	nousitte	ja	annoitte	koiralle	pihvilihan,	koko	tuon	suuren	pihvilihapalan,	sanoi	tohtorinrouva
vitkaan	ja	omituisella	riemukkaan	nuhtelevalla	äänensävyllä.

—	Niin,	hyvä	rouva	—	mitäs	muuta	minä	olisin	sille	antanut?	vastasi	kapteeni	Jim	nöyrästi.	—	Eihän
minulla	ollut	muuta	—	ainakaan	koiran	maun	mukaista.	 Ja	nälissään	 se	epäilemättä	oli,	 sillä	muistan
että	 lihasta	 tuskin	 tuli	 enempää	 kuin	 kaksi	 suupalaa.	 Minä	 nukuin	 oivallisesti	 loppuyön,	 mutta
päivälliseni	laita	oli	hiukan	huonosti	—	minulla	oli	vain	perunoita,	eikä	edes	kastiketta.	Mutta	koira	lähti
aamulla	hyvillä	mielin	kotiin.	Kasvissyöjä	ei	se	ainakaan	ollut,	se	on	varmaa.

—	 Sehän	 on	 hirveätä,	 että	 teidän	 täytyy	 paastota	 viheliäisen	 juoksukoiran	 takia!	 kauhisteli
tohtorinrouva.

—	 Kenties	 se	 on	 hyvinkin	 arvokas	 omistajalleen,	 sanoi	 kapteeni	 Jim.	 —	 "Ei	 ole	 koiran	 karvoihin
katsomista."	Ensi	perämiestä	se	tosin	ei	ollenkaan	miellyttänyt.	Se	ilmaisi	tunteensa	perin	pontevasti	—
sähisi	 ja	syljeskeli.	Mutta	Ensi	perämies	on	niin	ennakkoluuloinen.	Ei	kissasta	ole	koiran	tuomariksi…
No	 niin,	 päivälliseni	 meni	 sitä	 tietä,	 joten	 tämä	 herkullinen	 illallisateria	 miellyttävässä	 seurassa	 oli
minulle	perin	mieluisa,	kuten	sanottu.	Kuinka	ihana	asia	onkaan	omistaa	hyviä	naapureita!

—	Kuka	asuu	tuolla	puron	viereisessä	talossa,	jonka	ympärillä	kasvaa	piilipuita?	kysyi	Anna.



—	Rouva	Dick	Moore,	 sanoi	kapteeni	 Jim.	—	Sekä	hänen	miehensä,	 lisäsi	hän,	kuin	olisi	hän	äkkiä
tullut	ajatelleeksi	jotakin	erikoista.

—	 Monta	 naapuria	 ei	 teillä	 ole,	 rouva	 Blythe,	 jatkoi	 kapteeni	 Jim.	 —	 Tämä	 puoli	 lahtea	 on	 hyvin
harvasti	 asuttua.	 Suurin	 osa	 maasta	 kuuluu	 eräälle	 herra	 Howardille,	 joka	 asuu	 The	 Glenin	 tuolla
puolen,	ja	hän	vuokraa	sen	muille	laidunmaaksi.	Mutta	sen	enemmän	väkeä	asuu	kalastajakylässä	—	ja
totta	puhuen	se	on	varsin	sekalaista	seurakuntaa.

Tohtori	Dave,	 joka	nelikymmenvuotisen	virkauransa	kestäessä	oli	saanut	käydä	monet	kovat	ottelut
tuon	itsepintaisen	kalastajaväestön	kanssa,	veti	suunsa	nauruun	ja	nyökkäsi.

—	Kukas	asuu	tuossa	hirvittävässä	ruohonvihreässä	talossa	noin	neljänneskilometrin	päässä	täältä?

Kapteeni	Jimin	suu	vetääntyi	makeaan	hymyyn.

—	Siellä	asuu	neiti	Cornelia	Bryant.	Hän	tulee	kyllä	pian	tänne	vierailulle,	koska	herrasväki	kuuluu
presbyteriläiseen	 seurakuntaan	 eikä	 metodisteihin.	 Jos	 olisitte	 metodisteja,	 ei	 hän	 koskaan	 astuisi
jalkaansa	taloonne.

—	Peräti	itsenäinen	luonne,	hihitti	tohtori	Dave.	—	Piintynein	miestenvihaaja,	joka	koskaan	on	käynyt
naisten	kengissä	—	42	numeron,	luullakseni.

—	Ovatko	pihlajanmarjat	sattuneet	olemaan	happamia?	tiedusteli
Gilbert	nauraen.

—	Ei,	ei	mitenkään,	vastasi	kapteeni	 Jim	vakavasti.	—	Cornelia	olisi	nuorena	ollessaan	voinut	valita
mielensä	mukaan.	Ja	nytkin	tarvitsisi	hänen	vain	sanoa	sana,	saadaksensa	vanhat	leskimiehet	liikkeelle.
Hänellä	on	terävin	kieli	 ja	parhain	sydän	koko	Neljässä	tuulessa.	Kun	joku	joutuu	pulaan,	on	hän	heti
valmis	tarjoamaan	apuansa	mitä	ystävällisimmällä	tavalla.	Toisesta	naisesta	hän	ei	ikinä	sanoisi	pahaa
sanaa,	 ja	 jos	 hän	 sättiikin	 meitä	 miespahuksia,	 niin	 olemme	 me	 kyllä	 niin	 paksunahkaisia,	 että	 sen
kestämme.

—	Teistä	hän	aina	puhuu	hyvää,	kapteeni	Jim,	sanoi	vanha	tohtorinrouva.

—	Niin,	pelkään	kyllä	niin	olevan.	Se	ei	ole	minulle	ollenkaan	mieleen.	Se	herättää	minussa	sellaisen
tunteen,	kuin	olisi	minussa	jotakin	eriskummallista,	suorastaan	luonnonvastaista.

VII.

OPETTAJAN	MORSIAN.

—	 Kuka	 oli	 ensimmäinen	 nuori	 rouva,	 joka	 tuli	 tähän	 taloon,	 kapteeni	 Jim?	 kysyi	 Anna	 heidän
käytyänsä	illallisen	jälkeen	istumaan	valkean	ääreen.

—	Kenties	hänen	vaiheensa	kuuluvat	 tarinaan,	 jonka	kuulin	 liittyvän	 tähän	 taloon,	 sanoi	Gilbert.	—
Joku	mainitsi	teidän	tuntevan	sen,	kapteeni	Jim?

—	Se	pitää	kyllä	paikkansa.	Luullakseni	olen	Neljän	tuulen	elossaolevista	asukkaista	ainoa,	joka	vielä
voi	muistaa	opettajan	morsiamen,	 sellaisena	kuin	hän	oli	 tullessaan	Prinssi	Edvardin	 saarelle.	Hänen
kuolemastansa	on	nyt	jo	kolmekymmentä	vuotta,	mutta	hän	oli	niitä	naisia,	joita	ei	unohda	koskaan.

—	 Kertokaa	 meille	 tuo	 tarina,	 pyysi	 Anna.	 —	 Tahtoisin	 niin	 mielelläni	 saada	 tietoja	 niistä	 naisista,
jotka	ovat	asuneet	tässä	talossa	ennen	minua.

—	Niin,	niitä	on	kaikkiaan	ollut	ainoastaan	kolme,	viimeksi	Elizabeth	Russel	—	ja	sitten	vielä	rouva
Ned	 Russel	 ja	 opettajan	 morsian.	 Molemmat	 ensinmainitut	 olivat	 kilttejä	 kunnon	 ihmisiä,	 mutta
opettajan	morsiamelle	eivät	he	vetäneet	vertoja.

—	Opettaja	oli	nimeltään	John	Selwyn.	Hän	saapui	tänne	Vanhasta	maailmasta	opettajaksi	The	Glenin
kouluun,	 minun	 ollessani	 kuudentoistavuotias	 poika.	 Hän	 ei	 ollut	 tuota	 tavallista	 laatua,	 jota	 siihen
aikaan	pidettiin	kyllin	hyvänä	meille.	Ne	olivat	enimmäkseen	olleet	nuoria	miehiä,	joilla	tosin	kyllä	oli
joukko	 tietoja,	 vaan	 jotka	 olivat	 joutuneet	 hiukan	 huonoille	 jäljille	 ja	 hoitivat	 koulua	 pohmelojen
väliaikoina.	Mutta	John	Selwyn	oli	kunnon	poika,	siivo	kaikin	puolin.	Hän	asui	kotonani	täysihoidossa,	ja



hänestä	 ja	 minusta	 tuli	 hyvin	 hyvät	 ystävät,	 vaikka	 hän	 oli	 kymmenen	 vuotta	 minua	 vanhempi.	 Me
luimme	yhdessä	ja	teimme	pitkiä	kävelyretkiä	ja	keskustelimme	kaikesta	taivaan	ja	maan	välillä.	Luulen
että	 hän	 tunsi	 melkein	 kaiken	 runouden,	 mitä	 on	 kirjoitettuna,	 ja	 kävellessämme	 illoin	 rannalla	 sain
aina	kuulla	mitä	kauneinta	runonlausuntaa.	Isäukon	mielestä	sellainen	oli	vain	ajanhukkaa,	mutta	hän
ei	 sentään	 sekaantunut	 asiaan,	 sillä	hän	 toivoi	 noiden	harrastusten	parantavan	minut	halusta	 mennä
merille.	No,	siihen	nähden	ei	mistään	olisi	ollut	apua	—	äiti	kuului	vanhaan	merimiessukuun,	 ja	 tuon
halun	olin	 saanut	 vereeni.	Mutta	minusta	oli	 hauskinta	mitä	 tiesin	kuulla	 Johnin	 lukevan	 ja	 lausuvan
runoja.	Siitä	on	nyt	likimmittäin	kuusikymmentä	vuotta,	mutta	osaan	vielä	tänäkin	päivänä	ulkoa	joukon
runoja	siltä	ajalta.	Niin,	niin,	melkein	kuusikymmentä	vuotta!

Kapteeni	 Jim	 vaikeni	 hetkeksi,	 jääden	 tuijottamaan	 hiipuvaan	 hiillokseen,	 missä	 muistot	 piirsivät
kuvakirjoitustaan	 punaan	 ja	 harmaaseen.	 Huoahtaen	 hän	 ryhtyi	 sitten	 jälleen	 jatkamaan
kertomustansa:

—	Muistan	erityisesti	erään	kevätillan,	 jolloin	kohtasin	hänet	hietasärkkien	keskellä.	Hän	 ikäänkuin
loisti	 sisäisestä	 ilosta	—	 jokseenkin	 samoin	kuin	 te,	 tohtori	Blythe,	 tuodessanne	 tänä	 iltana	 rouvanne
tänne	 sisään.	 Heti	 teidät	 nähdessäni	 muistin	 hänet.	 Ja	 silloin	 hän	 kertoi	 minulle,	 että	 hänellä
kotimaassaan	oli	rakastettu,	ja	että	tyttö	nyt	oli	tuleva	tänne	hänen	luoksensa.	Minä	en	tullut	siitä	juuri
erityisen	iloiseksi,	mutta	se	johtui	pelkästä	itsekkyydestä	—	sillä	minä	mietin	sitä,	että	tuo	uusi	suhde
tulisi	 vieroittamaan	 meidät	 toisistamme.	 Mutta	 minulla	 oli	 sentään	 tarpeeksi	 älyä	 salatakseni	 tuon
ajatukseni.	 Hän	 alkoi	 nyt	 kertoa	 minulle	 minkä	 mitäkin	 morsiamestansa.	 Hänen	 nimensä	 oli	 Persis
Leigh.	Hän	olisi	jo	heti	seurannut	sulhastaan	tänne,	mutta	ei	voinut	lähteä	vanhan	setänsä	takia.	Tämä
oli	sairaalloinen	ja	heikko,	mutta	hän	oli	ollut	kiltti	veljentyttärelleen	hänen	vanhempiensa	kuollessa,	ja
tyttö	ei	ollut	tahtonut	lähteä	hänen	luotansa.	Mutta	nyt	hän	oli	kuollut	ja	nyt	oli	Persis	tuleva	sulhonsa
luo,	 mennäkseen	 avioliittoon	 hänen	 kanssaan.	 Siihen	 aikaan	 ei	 tuollainen	 matka	 ollut	 mikään	 helppo
asia	yksinäiselle	naiselle.	On	näet	muistettava,	ettei	höyrylaivoja	ollut	olemassa.

—	"Milloin	odotat	hänen	saapuvan?"	sanoin	minä.

—	"Hän	lähtee	matkaan	Royal	William-aluksella	kesäkuun	kahdentenakymmenentenä	päivänä",	sanoi
hän,	"ja	silloin	täytyy	hänen	ehtiä	tänne	heinäkuun	keskivaiheilla.	Minun	täytyy	pyytää	rakennusmestari
Johnsonia	 kyhäämään	 minulle	 kokoon	 tuvan.	 Hänen	 kirjeensä	 tuli	 tänään.	 Tiesin	 jo	 ennenkuin	 olin
ehtinyt	avata	sen,	että	se	sisälsi	hyviä	uutisia.	Näin	hänet	muutama	ilta	sitten."

—	Minä	en	ymmärtänyt,	mitä	hän	tarkoitti,	ja	silloin	hän	alkoi	selittää	—	mutta	siitä	en	tullut	hullua
harmaammaksi.	 Hän	 sanoi,	 että	 hän	 omisti	 hengen	 lahjan	 —	 tai	 kenties	 tuota	 kykyä	 oli	 katsottava
kiroukseksi.	Aivan	niin	hän	sanoi,	rouva	Blythe.	Hyödyksikö	se	oli	vai	kiroukseksi,	sitä	ei	hän	tiennyt.
Hänen	isoäidillään	oli	myöskin	ollut	sama	lahja,	ja	siitä	syystä	hänet	oli	noita-akkana	poltettu	roviolla.
Opettaja	 kertoi	 joutuvansa	 tuon	 tuostakin	 ikäänkuin	 omituiseen	 unitilaan	 —	 muistelin	 hänen	 sitä
nimittäneen	selkeänäköisyydeksi.	Onko	sellaista	olemassa,	tohtori	Blythe?

—	Epäilemättä	on	olemassa	 ihmisiä,	 joilla	on	selkeänäköisyyden	tiloja,	vastasi	Gilbert.	—	Mutta	 tuo
asia	 kuuluu	 pikemmin	 sielutieteellisten	 tutkimusten	 kuin	 lääketieteen	 alalle.	 Ja	 mitään	 lopullista
selvyyttä	ei	siihen	nähden	ole	suinkaan	saavutettu.	No,	millaisia	olivat	sitten	nuo	hänen	näkynsä?

—	Hän	näki	aivan	yksinkertaisesti	unta,	sanoi	vanha	tohtori	epäilevästi.

—	Hän	sanoi	tuossa	tilassa	voivansa	nähdä	tulevaisia	asioita,	 jatkoi	kapteeni	Jim	empivästi.	—	Minä
toistan	 vain	 hänen	 omat	 sanansa.	 Hän	 sanoi,	 että	 väliin	 tuo	 tuotti	 hänelle	 suurta	 iloa,	 väliin	 saattoi
hänet	pelästyksiin.	Neljä	päivää	 sitten	oli	 hän	 joutunut	 tuollaiseen	 tilaan,	 istuessaan	valkean	ääressä
siihen	 tuijottaen.	 Silloin	 hän	 näki	 Persis	 Leighin	 edessään	 Englannissa	 eräässä	 vanhassa	 huoneessa,
jonka	 hän	 tunsi	 varsin	 hyvin	 entisajoilta,	 ja	 tyttö	 ojensi	 hänelle	 kätensä	 ja	 näytti	 niin	 iloiselta	 ja
onnelliselta.	Silloin	opettaja	ymmärsi	saavansa	häneltä	hyviä	tietoja.

—	 Niin,	 niin	 —	 olihan	 se	 kaunis	 uni,	 ilveili	 vanha	 tohtori.	 —	 Hän	 istuu	 siinä	 valkean	 ääressä
morsiantaan	ajatellen	ja	torkahtaa	uneen.

—	 Sehän	 on	 kyllä	 mahdollista,	 myönsi	 kapteeni	 Jim.	 —	 Sitä	 minäkin	 heti	 sanoin.	 Olihan	 paljon
rauhallisempaa	ajatella	sillä	tavoin.	Minua	kammotti	ajatellessa,	että	hänellä	olisi	tuollaisia	aavenäkyjä,
jotka	hänelle	ilmaisisivat	muilta	ihmisiltä	salattuja	seikkoja.

—	 "Ei",	 sanoi	 hän,	 "unennäköä	 se	 ei	 ollut.	 Mutta	 jättäkäämme	 tuo	 asia.	 Jos	 ajattelet	 sitä	 liiaksi,	 et
pysy	enää	oikein	ystävänäni	samalla	tavoin	kuin	ennen."

—	Sanoin	hänelle,	että	ystävyyttämme	ei	mikään	voisi	häiritä.	Mutta	hän	pysyi	ajatuksessansa,	pudisti
päätänsä	ja	sanoi:

—	"Minä	tunnen	sen	asian	paremmin,	poikaseni.	Olen	samasta	syystä	ennenkin	menettänyt	ystäviä.



En	suinkaan	lue	sitä	heille	viaksi.	Mutta	väliin	tunnen	sentään	katkeruutta	mielessäni.	Tuo	kyky,	jonka
omistan,	on	yliluonnollista	laatua,	—	mutta	hyvänkö	vai	pahan	hengen	suoma,	sitä	ei	ole	helppo	sanoa.
Ja	me	kuolevaiset	kammomme	joutua	liian	läheisiin	kosketuksiin	sekä	Jumalan	että	pimeyden	ruhtinaan
kanssa."

—	Juuri	niin	hän	puhui.	Muistan	hänen	sanansa	niin	selvästi	kuin	hän	olisi	lausunut	ne	eilispäivänä.
Mitä	arvelette,	tohtori,	hänen	oikeastaan	tarkoittaneen?

—	Siitä	ei	hän	arvattavasti	ollut	itsekään	selvillä,	vastasi	tohtori
Dave	lyhyesti.

—	Minä	luulen	käsittäväni	hänen	tarkoituksensa,	kuiskasi	Anna.

Hän	 oli	 kuunnellut	 kertomusta	 jännittyneenä,	 tutussa	 asennossaan,	 huulet	 puoliavoinna	 ja	 silmät
loistavina.	Oivaltaen	hänen	katseessaan	ilmenevän	kehoituksen,	jatkoi	kapteeni	Jim	kertomustansa:

—	Ei	tietysti	kestänyt	kauan,	ennenkuin	kaikki	ihmiset	The	Glenissä	ja	Neljässä	tuulessa	tiesivät,	että
opettajan	morsian	oli	tulossa	sinne,	ja	kaikki	iloitsivat	siitä,	sillä	opettaja	oli	voittanut	kaikkien	sydämet.
Mielenkiinnolla	 seurattiin	 nyt	 hänen	 asuntonsa	 valmistumista	 —	 tämän	 samaisen	 talon,	 jossa	 nyt
olemme.	 Itse	 hän	 oli	 valinnut	 paikan	 —	 sinne	 piti	 näkyä	 lahti	 kalastajaveneineen	 ja	 kuulua	 aaltojen
loiske.	Hän	laati	kuntoon	puutarhan	käytävineen	ja	kukkalavoineen	sekä	kasvistarhan	ja	poppelikujan.
Ja	 The	 Glenin	 koulun	 pikkutytöt	 istuttivat	 käytäväin	 varsille	 ruusupensaita,	 jotka	 yhä	 vieläkin	 ovat
paikoillaan,	joskin	useat	niistä	ovat	hiukan	kituvassa	tilassa,	—	iloksi	opettajan	morsiamelle.	Ja	opettaja
sanoi,	 että	 vienon	 punertavat	 ruusut	 kuvasivat	 hänen	 morsiamensa	 poskia	 ja	 tummemmat	 hänen
huuliansa	ja	valkoiset	hänen	otsaansa…	Niin,	hän	oli	niin	runoutta	tulvillaan,	että	hän	väliin	tuskin	osasi
puhua	tavallisen	ihmisen	tavoin…

—	 Melkein	 jok'ikiseltä	 hän	 sai	 jonkin	 pienen	 lahjan	 kotinsa	 sisustamiseksi.	 Itsellänsähän	 hänellä	 ei
juuri	 ollut	 liikoja	 sitä	 varten	 varattuna.	 Mutta	 rakkauden	 mitta	 oli	 siinä	 talossa	 ylitsevuotavainen.
Naiset	lähettivät	virkattuja	peitteitä	ja	kirjailtuja	pöytäliinoja	ja	pyyhkeitä,	muuan	ukko	veisti	piirongin,
toinen	 pöydän,	 mikä	 mitäkin.	 Vanha	 sokea	 täti	 Margaret	 Boyd	 palmikoi	 pienen	 kopan	 mausteille
tuoksuvasta	rantakaurasta,	ja	siinä	säilytti	opettajan	rouva	vuosikausia	nenäliinavarastoansa.

—	No	niin,	lopuksi	oli	sitten	kaikki	valmista	—	yksin	halotkin	oli	asetettu	liedelle,	—	nuorikon	tarvitsi
vain	 ottaa	 tulitikku	 ja	 sytyttää	 ne.	 Liesi	 ei	 ollut	 aivan	 sama	 kuin	 nyt,	 mutta	 se	 oli	 samassa	 paikassa.
Neiti	Elizabeth	muurautti	tämän	tähän,	kun	talossa	toimitettiin	korjauksia	kymmenen	vuotta	sitten.	Tuo
entinen	 oli	 suunnaton,	 avoin	 tulisija,	 joka	 ulottui	 syvälle	 muuriin	 ja	 johon	 olisi	 mahtunut	 kokonainen
härkä	 paistumaan.	 Olen	 istunut	 sen	 edessä	 lukemattomat	 kerrat,	 laivurijuttujani	 kertoellen	 —	 aivan
kuten	nyt…

Jälleen	seurasi	hiljaisuus,	kapteeni	Jimin	loitsiessa	eteensä	rakkaita	vieraita,	joita	Annan	ja	Gilbertin
ei	ollut	 suotu	nähdä,	—	nuo	ystävät,	 jotka	entisinä	päivinä	olivat	 istuneet	 tässä	 lieden	ääressä	hänen
kanssaan,	 hilpeyden	 ja	 elämänhalun	 väike	 silmissään,	 ja	 jotka	 jo	 aikoja	 olivat	 vaipuneet	 lepoon
kirkkotarhan	 multaan	 tai	 äärettömän	 meren	 kehtoon.	 Nämä	 suojat	 olivat	 kerran	 raikuneet	 lasten
naurusta.	 Talvi-iltoina	 olivat	 ystävät	 kokoontuneet	 tänne.	 Täällä	 oli	 laulettu	 ja	 karkeloitu	 ja	 laskettu
leikkiä.	Täällä	olivat	nuorukaiset	 ja	neitoset	 rakennelleet	 tuulentupia.	Kapteeni	 Jim	näki	 talon	 täynnä
olentoja,	jotka	pyrkivät	esiin,	muistuttaaksensa	häntä	olemassaolostansa.

—	Talo	valmistui	heinäkuun	ensi	päiväksi.	Sitten	alkoi	opettaja	 laskea	päiviä.	Näimme	hänen	usein
astelevan	 rantaan,	 ja	 silloin	 tuumiskelimme	 aina	 keskenämme:	 "Ajatteles,	 pian	 hän	 käyskentelee
yhdessä	vaimonsa	kanssa!"

—	 Morsiamen	 odotettiin	 saapuvan	 heinäkuun	 keskivaiheilla,	 mutta	 hän	 ei	 saapunutkaan.
Levottomaksi	 ei	 sentään	 kukaan	 siitä	 käynyt.	 Tapahtui	 usein,	 että	 laivat	 myöhästyivät	 päivä-	 ja
viikkomääriä.	Royal	William	oli	 viipynyt	viikkokauden	yli	määräajan	—	se	viipyi	kaksi	 ja	viipyi	kolme.
Lopuksi	 jo	 aloimme	 pelätä	 pahaa	 —	 ja	 tilanne	 paheni	 yhä	 pahenemistaan.	 Tuli	 aika,	 jolloin	 en	 enää
rohjennut	katsoa	John	Selwyniä	silmiin.	Tiedättekö,	rouva	Blythe	—	tässä	alensi	kapteeni	Jim	äänensä
—	 minusta	 niiden	 katse	 oli	 aivan	 samanlainen	 kuin	 tuon	 vanhan	 isoäidin	 lienee	 ollut,	 kun	 hänet
poltettiin	 roviolla.	 Sanoja	 ei	 hän	 liioin	 hukannut	 ja	 työnsä	 koulussa	 hän	 hoiti,	 mutta	 hän	 oli	 kuin
unissakävijä,	sielu	oli	toisaalla,	 ja	heti	kun	hän	pääsi	koulusta,	hän	kiiruhti	rantaan.	Siellä	hän	välistä
voi	kuljeksia	pimeän	tulosta	päivänkoittoon.	Hänen	synkkämielisyytensä	alkoi	jo	tuntua	arveluttavalta.
Odotettuun	 alukseen	 nähden	 olivat	 kaikki	 jo	 luopuneet	 toivosta	 —	 kahdeksan	 viikkoa	 oli	 jo	 mennyt
menojaan.	 Oli	 ehditty	 syyskuun	 keskivaiheille,	 ja	 opettajan	 morsian	 ei	 ollut	 vieläkään	 saapunut	 —	 ei
ollut	saapuva	koskaan,	niin	ajattelimme.

—	Sitten	nousi	kova	myrsky,	 jota	kesti	kolme	päivää,	 ja	sen	 tyynnyttyä	menin	 illalla	 rantaan.	Siellä
seisoi	opettaja,	käsivarret	nojattuina	kalliokielekkeeseen,	ja	hän	tuijotti	herkeämättä	ulos	merelle.



—	Minä	puhuttelin	häntä,	mutta	hän	ei	vastannut.	Hänen	katseensa	näytti	olevan	kiintynyt	johonkin,
jota	minä	en	voinut	nähdä.	Kasvot	olivat	jäykät	kuin	kuolleella.

—	 "John,	 John",	 huusin	 minä	 hänelle,	 tuntien	 kalmankylmää	 läpi	 luiden	 ja	 ytimien,	 sillä	 niin
kummalliselta	hän	näytti,	"herää	—	herää!"

Silloin	 katosi	 tuo	 omituinen	 ilme	 hänen	 katseestansa.	 Hän	 käänsi	 päätään	 ja	 katsoi	 minuun.	 En
koskaan	unohda	hänen	kasvojansa	—	en	ennenkuin	lähtiessäni	viimeiselle	matkalle…

—	 "Kaikki	 on	 hyvin,	 poikaseni",	 sanoi	 hän.	 —	 "Olen	 nähnyt	 Royal	 William'm	 kiertävän	 East	 Pointin
niemeä.	 Päivänkoitteessa	 se	 laskee	 maihin.	 Huomisiltana	 istun	 morsiameni	 kanssa	 oman	 lieteni
ääressä."

—	Luuletteko,	että	hän	todella	näki	sen?	keskeytti	kapteeni	Jim	äkkiä	kertomuksensa.

—	Jumala	tiesi,	vastasi	Gilbert	hiljaisella	äänellä.	—	Ken	pystyy	sanomaan,	mitä	ihmeitä	suuri	rakkaus
ja	suuri	kaipaus	yhdessä	voivat	saada	aikaan.

—	Minä	olen	varma	siitä,	että	hän	näki	sen,	sanoi	Anna	vakavasti.

—	Kaikki	riippuu	uskosta,	sanoi	tohtori	Dave,	mutta	hänen	äänensävynsä	ei	ollut	enää	niin	ivallinen
kuin	aikaisemmin.

—	 No	 niin,	 nyt	 saatte	 kuulla	 ihmeellisiä	 asioita,	 sanoi	 kapteeni	 Jim	 juhlallisesti.	 —	 Seuraavana
aamuna	 näkyi	 Royal	 William	 päivänkoitteessa	 satamansuulla,	 kulkien	 myötätuulessa,	 kaikki	 purjeet
pystyssä,	 ja	 pian	 laski	 alus	 satamassa	 ankkuriin.	 The	 Glenistä	 ja	 koko	 rannikolta	 oli	 joka	 kynsi	 sitä
vastassa.	 Opettaja	 oli	 istunut	 koko	 yön	 rannalla	 odottamassa.	 Kuinka	 me	 hurrasimmekaan	 laivan
lähetessä	rantaa!

Kapteeni	 Jimin	 silmät	 loistivat.	 Hän	 näki	 edessään	 Neljän	 tuulen	 sataman	 tuona	 päivänä
kuusikymmentä	 vuotta	 sitten,	 jolloin	 muuan	 kulunut	 vanha	 englantilainen	 laiva	 saapui	 sinne
päivännousun	hohteessa.

—	Ja	Persis	Leigh	oli	myöskin	laivassa?	kysyi	Anna.

—	 Niin	 oli	 —	 se	 on	 tietty	 —	 kapteenin	 vaimon	 seurassa.	 Heillä	 oli	 ollut	 kauhea	 matka	 —	 myrskyä
myrskyn	 jälkeen	 —	 ja	 lopuksi	 olivat	 ruokavaratkin	 loppuneet.	 Mutta	 nyt	 he	 olivat	 vihdoinkin	 perillä!
Kun	Persis	Leigh	nousi	maihin,	silloin	otti	John	Selwyn	hänet	syliinsä	—	ja	ihmiset	eivät	enää	saaneet
hurratuksi	 kyyneliltänsä.	 Minäkin	 itkin,	 vaikka	 tosin	 olisin	 mieluummin	 puraissut	 kieleni	 poikki	 kuin
myöntänyt	sen.	Eikös	olekin	hullunkurista	tuo,	että	pojat	niin	häpeävät	sitä,	jos	ovat	joskus	itkeneet?

—	Oliko	Persis	Leigh	kaunis?	kysyi	Anna.

—	En	oikein	luulisi,	sanoi	kapteeni	Jim	miettiväisesti,—	että	häntä	voisi	sanoa	nimenomaan	kauniiksi.
Oikeastaan	ei	 koskaan	 tullut	 harkinneeksi,	 oliko	hän	kaunis	 vai	 ei.	 Sillä	 kysymyksellä	 ei	 ollut	mitään
merkitystä.	 Hänen	 olennossaan	 oli	 jotakin	 niin	 suloista	 ja	 viehkeätä,	 että	 hänestä	 täytyi	 pitää.	 Mutta
hän	 oli	 hyvin	 miellyttävä	 ulkomuodoltaankin.	 Hänellä	 oli	 suuret	 kirkkaat	 ruskeat	 silmät	 ja	 tuuhea
ruskeankiiltävä	tukka	sekä	englantilainen	marjamaitohipiä.	Heidät	vihittiin	meidän	talossamme	samana
iltana,	juuri	kun	hämärissä	alettiin	sytyttää	valkeita,	ihmisiä	tuli	idästä	ja	lännestä	heitä	katsomaan,	ja
sitten	 me	 saatoimme	 kaikki	 tyyni	 heitä	 tänne	 uuteen	 kotiin.	 Nuori	 rouva	 Selwyn	 sytytti	 itse	 valkean
heteen	ja	me	lähdimme	pois	ja	jätimme	heidät	tänne	istumaan,	juuri	kuten	John	oli	nähnyt	näyssänsä.
Ihmeellistä	 se	 vain	 oli	 —	 tosiaankin	 perin	 ihmeellistä!	 Mutta	 minä	 olen	 elämässäni	 nähnyt	 paljon
ihmeellistä.

Kapteeni	Jim	pudisti	päätänsä,	näyttäen	uhkuvan	salattua	viisautta.

—	Tuopa	oli	sievä	kertomus,	sanoi	Anna,	tuntien	liikkuvansa	miellyttävän	romanttisessa	ilmakehässä.
—	Kuinka	kauan	he	sitten	saivat	elää	täällä	yhdessä?

—	 Viisitoista	 vuotta.	 Minä	 karkasin	 merille	 heti	 heidän	 mentyään	 naimisiin	 —	 minähän	 olin
parantumaton	poikaviikari.	Mutta	matkoilta	palatessani	kiiruhdin	aina	heitä	tervehtämään,	ennenkuin
edes	 olin	 käväissytkään	 kotona,	 ja	 silloin	 tahtoi	 rouva	 Selwyn	 aina	 kuulla	 kaikista	 seikkailuistani.
Viisitoista	onnellista	vuotta!	He	olivat	kuin	luodut	olemaan	onnellisia	—	oletteko	huomanneet,	että	on
sellaisia	 ihmisiä?	 He	 eivät	 voineet	 olla	 kauan	 onnettomia,	 mitä	 sitten	 tapahtuikin.	 Pari	 kertaa	 he
joutuivat	epäsopuun,	sillä	olihan	heillä	kummallakin	sentään	oma	päänsä.	Mutta	kerran	rouva	Selwyn
sanoi	 minulle	 —	 nauraen	 omaan	 herttaiseen	 tapaansa:	 "Minusta	 oli	 kauheata,	 kun	 John	 ja	 minä
muuanna	 päivänä	 jouduimme	 kiistaan,	 mutta	 kaikesta	 huolimatta	 tunsin	 itseni	 niin	 onnelliseksi	 siitä,
että	 minulla	 oli	 niin	 viehättävä	 mies,	 jonka	 kanssa	 voin	 riidellä	 ja	 sopia."	 Sitten	 he	 muuttivat
Charlottetowniin,	ja	Ned	Russell	osti	tämän	talon	ja	toi	vuoroonsa	tänne	nuoren	rouvansa.	Silloin	alkoi



täällä	elo	 ja	touhu,	sen	voin	vakuuttaa.	Tämän	talon	seinien	täytyy	olla	suorastaan	naurulla	 ja	 leikillä
kyllästettyjä!	Te	olette	kolmas	morsian,	jonka	olen	nähnyt	käyvän	tämän	kynnyksen	ylitse,	rouva	Blythe,
ja	aivan	empimättä	voin	vakuuttaa,	että	te	olette	niistä	kaunein.

Tuo	 suorasukainen	 kohteliaisuus,	 jota	 sanamuotonsa	 puolesta	 lähinnä	 voisi	 verrata	 koreaan
auringonruusuun,	vaikutti	kapteenin	lausumana,	omituista	kyllä,	vienon	viehkeältä	kuin	orvokin	lemu	ja
tuotti	 Annalle	 mielihyvää.	 Nuori	 rouva	 olikin	 tänä	 iltana	 aivan	 erityisesti	 eduksensa,	 ruusunpuna
poskillaan	 ja	 rakkauden	 hohde	 katseessaan.	 Yksin	 juro	 vanha	 tohtori	 Davekin	 loi	 häneen	 hyväksyvän
katseen,	 mutisipa	 vielä	 kotimatkalla	 vaimolleen,	 että	 poika	 nähtävästi	 ei	 ollut	 valinnut	 niinkään
huonosti.

—	Nyt	täytyy	minun	lähteä	kotiin	majakkaani,	lausui	kapteeni	Jim.	—
Tämä	ilta	on	ollut	harvinaisen	hauska.

—	Sittenhän	tulette	varmaankin	usein	meitä	tervehtimään,	sanoi	Anna.

—	Olisipa	hauska	tietää,	kehoittaisitteko	te	minua	sitä	tekemään,	jos	tietäisitte,	kuinka	halukas	olen
tulemaan,	sanoi	kapteeni	Jim,	luoden	Annaan	tutkivan	katseen.

—	Luuletteko	kenties,	ettei	tulonne	olisi	minulle	mieleen?	hymyili	Anna.	—	Vakuutan,	että	se	minusta
on	hauskaa	—	ja	tämä	on	niin	totta,	niin	totta,	niin	toden	totta,	kuten	koulussa	aina	sanoimme.

—	Siinä	tapauksessa	tulen	kyllä.	Tulen	vaivaamaan	teitä	käynneilläni	mihin	aikaan	päivästä	milloinkin
sattuu.	 Toivon,	 että	 tekin	 miehenne	 kanssa	 joskus	 käväisette	 luonani.	 Minulla	 ei	 yleensä	 ole	 muuta
puhetoveria	kuin	Ensi	perämies,	mirri-kissani,	ja	se	kyllä	on	hyvä	kuuntelemaan,	mutta	vastaukset	ovat
hiukan	 vähissä.	 Te	 olette	 nuori,	 minä	 olen	 vanha	 jöröjukka,	 mutta	 luulisin	 sittenkin,	 että	 meidän
sielumme	ovat	jokseenkin	yhdenikäiset.

Annan	 saattaessa	 vieraita	 veräjälle	 oli	 kuu	 juuri	 kohonnut	 taivaalle.	 Neljän	 tuulen	 lahti	 kuvastui
haavemaisessa	 hohteessa	 —	 kuin	 tyyni	 satama	 tarumaassa,	 minne	 tuulet	 eivät	 löydä	 tietä.	 Kujaa
reunustavat	 poppelit	 vaikuttivat	 synkän	 ylväiltä	 kuin	 ylimmäiset	 papit,	 päässä	 suipot,	 kuunhohteen
hopeoimat	hiipat.

—	 Poppelit	 ovat	 aina	 olleet	 minun	 lempipuitani,	 sanoi	 kapteeni	 Jim,	 viitaten	 niihin	 pitkällä
käsivarrellansa.	—	Ne	ovat	puita,	 joiden	alla	prinsessojen	sopii	kulkea	haaveilemassa.	Mutta	ne	eivät
ole	nykyisin	muodissa.	Ihmiset	väittävät	että	ne	kuihtuvat	 latvasta	eivätkä	pysy	tuuheina.	Sehän	kyllä
voi	olla	mahdollista,	mutta	jos	panee	henkipahasensa	kaupalle	ja	kiipee	keväällä	kevyitten	tikapuitten
varassa	 niitä	 puhdistamaan,	 niin	 ei	 niistä	 sitten	 enää	 ole	 huolta	 mitään.	 Niin	 tein	 minä	 aina	 neiti
Elizabethin	poppeleille,	ja	ne	eivät	koskaan	yrittäneetkään	kuihtua.	Hän	oli	erityisen	ihastunut	niihin	—
hän	sanoi,	että	niillä	oli	oman	arvon	tuntoa	ja	että	ne	aina	pysyttelivät	erillään	roskajoukosta.	Ovathan
vaahterat	kyllä	hauskoja,	mutta	poppelien	parissa	tuntee	liikkuvansa	hienoimmassa	seurapiirissä.

—	 Miten	 ihana	 ilta,	 sanoi	 vanha	 tohtorinrouva	 noustessaan	 tohtorin	 kieseihin	 ja	 levittäessään
huopapeitteen	polvillensa.

—	 Niin,	 sanoi	 kapteeni	 Jim,	 —	 kun	 lahti	 tuolla	 tavoin	 väreilee	 laajalti	 kuun	 hohteen	 hopeoimana,
silloin	 tuskin	 tietäisin	 sanoa,	mitä	 ihanampaa	 taivas	enää	voi	 tarjota.	Kas	kuu,	 se	on	minun	ystäväni,
rouva	 Blythe.	 Sitä	 olen	 rakastanut	 kaiken	 muistinaikani.	 Ollessani	 viisivuotias	 palleroinen	 nukuin
eräänä	 iltana	puutarhaamme,	eikä	kukaan	huomannut,	etten	ollut	 tullut	sisään.	Keskellä	yötä	heräsin
sitten	 ja	 pelästyin	 melkein	 järjiltäni.	 Huh,	 miten	 mustia	 varjoja	 ja	 outoa	 rapinaa!	 En	 uskaltanut
hievahtaakaan	paikaltani	—	makasin	siinä	käppyrässä	ja	vavisten,	lapsipahanen.	Minusta	tuntui	kuin	ei
maailmassa	 olisi	 ainoatakaan	 elävää	 sielua	 paitsi	 minä	 ja	 maailma	 oli	 niin	 hirvittävän	 suuri…	 Mutta
silloin	 huomasin	 äkkiä	 kuun	 katsovan	 minuun	 vanhan	 omenapuun	 ryhmyisten	 oksien	 välitse,
herttaisesti	kuin	vanha	ystävä.	Tuostakos	ihastuin	ikihyväksi.	Rohkeus	palasi	rintaani	ja	astelin	taloon
uljaana	 kuin	 leijona	 ja	 tuijottaen	 herkeämättä	 kuuhun.	 Monet	 yöt	 olen	 vaeltanut	 edestakaisin	 laivani
kannella,	 kaukaisilla	merillä,	 silmäillen	kuuta	 ja	 sille	nyökkäillen.	—	Mutta	miksikä	 te,	hyvät	 ihmiset,
ette	käske	minua	vaikenemaan	vihdoinkin	ja	menemään	tieheni!

Nauru	 ja	 hyvästelyt	 olivat	 vaienneet.	 Anna	 ja	 Gilbert	 käyskentelivät	 hetkisen	 puutarhassa	 käsi
kädessä.	 Puutarhan	 nurkkauksessa	 virtaava	 puro	 keinutteli	 karehtien	 kiemurtelevilla	 laineillansa
kuutamoa,	 ja	 valkorunkoisten	 koivujen	 latvat	 suhisivat	 hiljaa.	 Tummina	 punoittivat	 unikukat	 varjossa
pitkin	 puron	 rantoja.	 Ilman	 täytti	 sulotuoksu,	 —	 ehkäpä	 lähtöisin	 kukkasista,	 joita	 tänne	 alkuaan	 oli
istuttanut	 tuo	 nuori,	 kaukaa	 tullut	 morsian.	 Menneitten	 aikojen	 muistot	 tuntuivat	 leijailevan	 nuoren
avioparin	ympärillä.	Anna	pysähtyi	puolipimentoon,'tahtaaksensa	kukkivan	oksan.

—	 On	 niin	 miellyttävää	 hengittää	 kukkien	 tuoksua	 pimeässä,	 sanoi	 hän.	 —	 Silloin	 saavuttaa
helpommin	niiden	sielun.	Oi	Gilbert,	 tämä	pieni	 talo	on	 juuri	sellainen	kuin	olin	kuvitellut!	 Ja	 iloitsen
siitä,	että	täällä	 jo	ennen	meitä	on	asunut	kaksi	rakastavaista,	 jotka	pitkän	odotuksen	 jälkeen	 lopuksi



olivat	löytäneet	toisensa.

VIII.

ENSIMMÄINEN	VIERAS.

Syyskuu	jatkui,	tuoden	mukanaan	päiviä,	joiden	kullanhohteinen	auer	illoin	häipyi	purppura-usmaan
Neljän	tuulen	satamassa	—	jälkikesäpäiviä	—	ja	öitä,	joita	kirkasti	kuutamo	ja	kalvas	tähtivalo.	Lahdella
ei	 näkynyt	 mitään	 myrskyn	 ajelemia	 ärjyviä	 aaltoja,	 puiden	 lehdet	 saivat	 rauhassa	 tuulenpuuskilta
riippua	 paikoillaan.	 Anna	 ja	 Gilbert	 puuhailivat	 parhaansa	 mukaan	 saadaksensa	 pienen	 kotinsa
kuntoon,	purjehtivat	 lahdella,	 tekivät	pitkiä	kävely-	 ja	ajeluretkiä,	käyden	katselemassa	kalastajakylää
ja	muita	lähiseudun	pikku	kyliä	tai	nauttien	sanajalkain	reunustamien	metsäteiden	yksinäisyydestä.	He
viettivät	sanalla	sanoen	olemassaoloa,	 joka	olisi	saattanut	kaikki	maailman	nuoret	rakastavaiset	heitä
kadehtimaan.

Jos	 elämämme	 päättyisi	 vaikka	 nyt	 heti,	 kuinka	 rikasta	 se	 olisikaan	 ollut	 vain	 siksi,	 että	 se	 on
lahjoittanut	 meille	 nämä	 viimeiset	 neljä	 viikkoa,	 sanoi	 Anna.	 —	 Neljää	 tällaista	 viikkoa	 emme
varmaankaan	saa	kokea	enää	koskaan,	mutta	mehän	omistamme	ne	muistoina.	Kaikki	tyynni	—	tuulet
ja	sää,	kiltit	ihmiset,	haavemajasemme	—	on	ollut	omiansa	tekemään	tämän	ensi	kuukauden	suorastaan
viehättäväksi.	Ei	ole	ollut	ainoatakaan	sumu-	tai	sadepäivää	siitä	saakka	kun	tänne	tulimme.

—	Eikä	edes	sisälläkään,	sanoi	Gilbert.	—	Me	emme	ole	joutuneet	epäsopuun	ainoatakaan	kertaa.

—	Arvelenkin,	että	on	parasta	karttaa	sitä	mahdollisimman	kauan,	sanoi	Anna.	—	Ja	tiedätkös	—	olen
niin	 hyvilläni	 siitä,	 että	 päätimme	 heti	 asettua	 tänne.	 Nyt	 kaikki	 avioliittomme	 ensi	 aikojen	 hilpeät
muistot	 tulevat	 liittymään	 tähän	 seutuun,	 sen	 sijaan	 että	 ne	 olisivat	 hajalla	 lukemattomissa	 vieraissa
paikoissa.

Tuon	uuden	kodin	ilmakehässä	tuntui	kuin	seikkailujen	ja	romanttisuuden	henkäys,	jommoista	Anna
ei	 ollut	 koskaan	 tuntenut	 Avonleassa.	 Olihan	 hän	 tosin	 sielläkin	 asunut	 niin,	 että	 voi	 kaukaa	 nähdä
meren,	 mutta	 sen	 vaikutus	 ei	 ollut	 koskaan	 ulottunut	 mitenkään	 hänen	 elämäänsä.	 Neljän	 tuulen
satamassa	se	oli	alati	läheisyydessä,	olemassaolostansa	muistuttamassa.	Uuden	kotinsa	joka	akkunasta
hän	voi	seurata	sen	tarjoaman	kuvan	alati	vaihtelevia	vivahduksia.	Sen	kohina	tai	hiljainen	aallonloiske
täytti	 yötä	 ja	 päivää	 hänen	 korvansa.	 Joka	 päivä	 hän	 näki	 laivojen	 laskevan	 ankkuriin	 vanhan
rasahtelevan	hirsisillan	 luo	 tai	purjehtivan	pois	 iltaruskon	kultaamina,	matkalla	satamiin,	 jotka	voivat
olla	 vastakkaisella	 puolella	 maapalloa.	 Kalastaja-alukset	 kiitivät	 pullistunein	 purjein	 päivänkoitteessa
ulos	 satamansuusta	 ja	 palasivat	 illan	 tullen	 täynnänsä	 vedenriistaa.	 Pitkin	 kiemurtelevia	 teitä,	 jotka
kulkivat	 rantaniittyjen	 ja	 hietasärkkien	 välitse,	 kuljeskeli	 hilpeitä	 ja	 tyytyväisiä	 merimiehiä	 ja
kalastajaukkoja.	Aina	siellä	 tuntui	siltä	kuin	olisi	 jotakin	 tekeillä,	 seikkailut	houkuttelivat,	ne,	 jotka	 jo
olivat	niitä	kokeneet,	palasivat	kotiin	ja	heillä	oli	paljon	kertomista	ja	näyttelemistä…	Neljän	tuulen	tiet
eivät	 olleet	 niin	 tarkoin	 viitoitetut	 ja	 tasaiset	 kuin	 Avonlean,	 raikkaat	 tuulet	 puhalsivat	 niillä	 jäljet
umpeen,	 meri	 houkutteli	 ja	 veti	 puoleensa,	 ja	 nekin,	 jotka	 eivät	 sen	 kutsua	 noudattaneet,	 tunsivat
sentään	 mielessään	 omituista	 levottomuutta,	 joka	 johti	 ajatukset	 tuhansiin	 salaperäisiin
mahdollisuuksiin.

—	 Nyt	 käsitän	 hyvin,	 miksi	 monen	 täytyy	 lähteä	 merille,	 sanoi	 Anna.	 —	 Tuo	 kaipaus,	 jota	 jokainen
meistä	väliin	tuntee,	halu	liitää	poikki	tunturin,	joka	sulkee	näköalan,	purjehtia	taa	iltaruskon,	—	se	on
epäilemättä	mahdoton	vastustaa,	 jos	se	on	synnynnäistä	 ja	pysyy	alati	vireillä	mielessä.	En	ollenkaan
ihmettele,	 että	kapteeni	 Jim	karkasi	 kotoansa,	 siksi	 ettei	 voinut	 sitä	 vastustaa.	 Joka	kerran	kun	näen
laivan	liukuvan	ulos	satamansuusta	tai	kalalokin	lentävän	poikki	särkkien,	herää	minussa	toivomus,	että
olisin	 tuossa	 laivassa	 tai	 omistaisin	 siivet	 —	 ei	 lentääkseni	 kuin	 kyyhky	 pesään,	 vaan	 liitääkseni
kalalokin	tavoin	sinne,	missä	myrsky	pahimmin	pauhaa.

—	Sinä	pysyt	kauniisti	minun	luonani,	Anna-tyttöseni,	sanoi	Gilbert,	rauhallisena	ja	tyytyväisenä	kuin
pasha.	—	En	tahdo,	että	lennät	sinne,	missä	myrsky	pahimmin	pauhaa.

Oli	myöhäinen	iltahetki,	 ja	he	istuivat	ulkona	punaisella	hietakiviportaallansa.	Ääretön	rauha	vallitsi
maalla	 ja	 merellä	 ja	 taivaan	 avaruudessa.	 Heidän	 päänsä	 ylitse	 lenteli	 hopeanvalkoisia	 lokkeja.
Loppumaton	jono	punertavia	hattaroita	vaelsi	hitaasti	edelleen	pitkin	taivaanrantaa.	Hiljaisessa	ilmassa
kuului	 vain	 lepoon	 laskeutuvain	 laineiden	 ja	 tyyntyväin	 tuulahdusten	 lempeä	 suhina.	 Asterit	 hohtivat
kalpeassa	valossa	tuvan	ja	merenlahden	välisillä	niityillä,	jotka	nyt	usman	takaa	paistoivat	ruskeilta.



—	Lääkärit,	jotka	ovat	olleet	valveilla	koko	yön	pitääksensä	silmällä	sairaita,	eivät	tietenkään	voi	olla
niin	erityisen	seikkailuhaluisia,	sanoi	Anna	säälivästi.	—	Jos	olisit	nukkunut	yhtä	hyvin	kuin	minä,	olisit
varmaankin	yhtä	valmis	retkeilyihin	mielikuvituksen	siivin.

—	Minun	onnistui	viime	yönä	suorittaa	eräs	hyvä	työ,	Anna,	lausui	Gilbert.	—	Jumalan	avulla	pelastin
ihmishengen.	On	ensi	kerta,	jolloin	todella	rohkenen	väittää	sitä.	Olenhan	tosin	muulloinkin	voinut	olla
siinä	 suhteessa	 avullisena,	 mutta	 jos	 en	 olisi	 jäänyt	 Allonbylle	 taistelemaan	 vasten	 kasvoja	 kuoleman
kanssa,	 olisi	 vaimo	 aamun	 tullen	 jo	 maannut	 kalman	 saaliina.	 Turvauduin	 erääseen	 kokeeseen,	 jota
varmaankaan	ei	 ole	 vielä	koskaan	 tehty	 täällä.	Luulisin	melkein,	 ettei	 tuota	keinoa	ole	koetettu	vielä
muualla	kuin	sairashuoneissa.	Kingsportin	sairaalassa	käytettiin	sitä	viime	talvena	ensi	kerran.	En	ikinä
olisi	 uskaltanut	 tuota	 yritystä,	 jos	 en	 olisi	 tiennyt,	 ettei	 mitään	 muuta	 neuvoa	 enää	 ollut	 jäljellä.
Rohkenin	 siis	 sitä	 koettaa	 —	 ja	 onnistuin.	 Hyvä	 puoliso	 ja	 äiti	 on	 nyt,	 kuten	 toivon,	 pelastettu
vuosikausiksi	 jatkamaan	 onnellista	 ja	 siunausta	 tuottavaa	 elämää.	 Ajaessani	 aamulla	 kotiinpäin	 ja
nähdessäni	auringon	nousevan	tyynen	ja	kirkkaan	ulapan	takaa	kiitin	Jumalaa	siitä,	että	hän	oli	sallinut
minun	joutua	lääkärin	uralle.	Olen	taistellut	hyvän	taistelun	ja	saanut	voiton	elon	vihamiehestä.	Jotakin
sentapaista	haaveksin	aina,	kun	entisaikoina	puhuimme	siitä,	mitä	elämässä	aioimme	saada	aikaan.	Se
haave	toteutui	tänä	aamuna.

—	Onko	tuo	ainoa	haaveesi,	joka	on	toteutunut?	tiedusteli	Anna.

Hän	tiesi	varsi	hyvin,	millainen	vastaus	olisi,	mutta	hän	halusi	kuulla	sen	kerran	jälleen.

—	 Sen	 tiedät	 sinä	 itse	 parhaiten,	 Anna-tyttöseni,	 sanoi	 Gilbert	 katsoen	 hymyillen	 häntä	 silmiin.	 Ja
tuona	 hetkenä	 istui	 kaksi	 täysin	 onnellista	 nuorta	 ihmistä	 The	 Glenin	 lahden	 rannalla	 sijaitsevan
valkoisen	pikku	talon	porraskivellä.

Eräänä	päivänä	sanoi	Gilbert	Annalle:

—	 Nähnenköhän	 ehkä	 näkyjä,	 sillä	 minusta	 on	 kuin	 poppelikujaamme	 pitkin	 purjehtisi	 täydessä
taklauksessa	oleva	alus.

Anna	katsahti	tielle	päin	ja	hypähti	pystyyn.

—	Varmaankin	 saamme	 joko	neiti	Cornelia	Bryantin	 tai	 rouva	Mooren	 luoksemme	vierailulle,	 sanoi
hän.

—	 Minä	 menen	 odotushuoneeseeni,	 mutta	 jos	 tulija	 on	 neiti	 Cornelia,	 panen	 korvani	 ovenraolle
voidakseni	kuunnella,	sanoi	Gilbert.	—	Sen	perusteella,	mitä	olen	kuullut	puheenalaisesta	neidistä,	voin
ennustaa,	että	keskustelu	on	käyvä	erittäin	virkistäväksi.

—	Mutta	ehkäpä	tulija	onkin	rouva	Moore?

—	Luullakseni	rouva	Moore	ei	ole	tuota	mallia.	Näin	hänet	eräänä	päivänä	työssä	puutarhassaan,	ja
vaikka	 olin	 liian	 kaukana	 erottaakseni	 hänet	 selvästi,	 sain	 kumminkin	 sen	 käsityksen,	 että	 hän	 oli
jokseenkin	 solakka	 ja	 hoikka.	 Hän	 ei	 liene	 liioin	 seuraa	 rakastava,	 koska	 hän	 ei	 vielä	 ole	 välittänyt
käydä	meillä,	vaikka	on	lähin	naapurimme.

—	 Rouva	 Lynden	 tapainen	 ei	 hän	 ainakaan	 liene,	 muutoin	 olisi	 uteliaisuus	 jo	 aikoja	 tuonut	 hänet
tänne,	sanoi	Anna.	—	Tämä	tulija	on	epäilemättä	neiti	Cornelia.

Hän	oli	oikeassa	—	mutta	älköön	luultako,	että	neiti	Cornelia	oli	tullut	vain	lyhyelle,	kohteliaisuuden
vaatimalle	 vierailulle.	 Kaukana	 siitä.	 Hänellä	 oli	 mukanansa	 käsityö,	 suunnattomassa,	 käsivarrelta
riippuvassa	 käsityöpussissa,	 ja	 kun	 Anna	 pyysi	 häntä	 istumaan,	 otti	 hän	 heti	 päästään	 leveälierisen
hattunsa,	 joka	 syyskuun	 vallattomista	 vihureista	 huolimatta	 oli	 pysynyt	 hänen	 päässään,	 ollen
kiinnitettynä	 tiukalla	 kuminauhalla,	 joka	 kulki	 hänen	 pienen,	 kiinteälle	 kierretyn	 harmaankirjavan
hiusnutturansa	alitse.	Neiti	Cornelia	ei	koskaan	käyttänyt	hattuneuloja.	Sitä	nyt	vielä	olisi	puuttunut!
Kuminauha	oli	kelvannut	hänen	äidillensä,	ja	se	kelpasi	hänelle	myöskin.	Hänellä	oli	raikkaat,	pyöreät,
punakat	 kasvot	 ja	 pirteät	 ruskeat	 silmät.	 Hän	 ei	 muistuttanut	 vähääkään	 sananparreksi	 käynyttä
vanhaapiikaa,	 ja	 hänen	 kasvojensa	 ilmeessä	 oli	 sävy,	 joka	 tuota	 pikaa	 valtasi	 Annan	 mielen.	 Annan
synnynnäinen	 kyky	 tajuta	 heti	 sielujen	 sukulaisuus	 saattoi	 hänet	 nyt	 tuntemaan,	 että	 hän	 tulisi
pitämään	neiti	Corneliasta	tämän	omituisista	mielipiteistä	ja	ulkonaisista	omituisuuksista	huolimatta.

Ei	 kenellekään	 muulle	 kuin	 neiti	 Cornelialle	 olisi	 voinut	 pälkähtää	 päähän	 lähteä	 vierailulle
sinivalkoviiruinen	 esiliina	 vyötäröllä	 ja	 yllään	 höllä	 suklaanvärinen	 aamupuku,	 jonka	 ruskeata	 pohjaa
koristivat	 kankaaseen	 painetut	 suuret	 vaaleanpunaiset	 ruusut.	 Ei	 myöskään	 kukaan	 muu	 kuin	 neiti
Cornelia	olisi	voinut	näyttää	muhkealta	ja	kunnianarvoiselta	sellaisessa	puvussa.	Jos	neiti	Cornelia	olisi
mennyt	 kuninkaalliseen	 linnaan	 vierailulle	 kruununprinsessan	 luo,	 olisi	 hänen	 esiintymisensä	 ollut
aivan	 yhtä	 arvokasta	 ja	 tyyntä.	 Välinpitämättömästi	 hän	 olisi	 antanut	 ruusukoristeisen	 laahuksensa



lakaista	marmorilattioita	 ja	aivan	empimättä	hän	olisi	 ryhtynyt	päästämään	prinsessaa	harhaluulosta,
että	miehen	omistaminen,	olipa	tämä	talonpoika	tai	prinssi,	olisi	ylvästelyn	arvoista.

—	Olen	ottanut	mukaan	käsityöni,	rakas	pikku	rouva	Blythe,	sanoi	hän,	ottaen	esiin	hyvin	harsean	ja
utuisen	käsityön.	—	Minun	on	kiire	saada	tämä	valmiiksi	enkä	voi	hukata	vähääkään	aikaa.

Anna	katsoi	hiukan	ihmeissään	valkoista	kangasta,	jonka	neiti	Cornelia	oli	levittänyt	leveään	syliinsä.
Hän	valmisteli	lastenmekkoa,	ja	se	oli	koristettu	erinomaisen	sievästi	hienoilla	laskoksilla	ja	poimuilla.
Neiti	Cornelia	asetti	silmälasinsa	paikoilleen	ja	alkoi	ommella	variksenpistoja	erinomaisen	huolellisesti.

—	 Ompelen	 tätä	 rouva	 Fred	 Proctorille,	 joka	 asuu	 The	 Glenissä,	 selitti	 hän.	 —	 Hän	 odottaa	 näinä
päivinä	kahdeksatta	lastansa,	eikä	hänellä	ole	varattuna	sille	mitään.	Toiset	seitsemän	ovat	kuluttaneet
kaikki,	mitä	hän	ompeli	ensimmäiselle,	 ja	nyt	ei	hän	ehdi	eikä	jaksa	valmistaa	mitään	uusia	vaatteita.
Tuo	 nainen	 on	 marttyyri,	 sen	 saatte	 uskoa	 aivan	 sananmukaisesti.	 Kun	 hän	 meni	 naimisiin	 Fred
Proctorin	 kanssa,	 tiesin	 kyllä	 kuinka	 kävisi.	 Hän	 oli	 noita	 ilkeitä,	 viehättäviä	 miehiä.	 Naimisiin
mentyänsä	hän	lakkasi	olemasta	viehättävä,	mutta	ilkeys,	se	oli	pesunkestävää,	se	ei	kulunut	pois.	Hän
juo	 eikä	 välitä	 perheestänsä.	 Mutta	 sellaisiahan	 ne	 ovat.	 En	 käsitä,	 kuinka	 rouva	 Proctorin	 voisi
onnistua	 pitää	 lapsiparkansa	 ehyinä	 ja	 puhtaina,	 jos	 eivät	 naapurit	 tuon	 tuostakin	 avustaisi	 häntä
hiukan.

Mikäli	Anna	myöhemmin	kuuli,	 oli	 neiti	Cornelia	 ainoa	naapuri,	 joka	erikoisemmin	välitti	 Proctorin
nuoren	herrasväen	eheydestä	ja	puhtaudesta.

—	Kuullessani,	että	numero	kahdeksan	oli	tulossa,	päätin	ommella	sille	hiukan,	ja	tämä	vaatekappale
on	viimeinen,	jatkoi	neiti	Cornelia.	—	Siksi	tahdonkin	saada	sen	valmiiksi	tänään.

—	Se	on	tosiaankin	erinomaisen	sievä,	sanoi	Anna.	—	Minäkin	menen	noutamaan	työni,	niin	pidämme
pientä	ompeluseuraa	kahden	kesken.	Kuinka	taitava	te	olettekaan	käsitöissä,	neiti	Bryant.

—	No	niin,	olenhan	kyllä	taitavin	näillä	seuduin,	myönsi	neiti	Bryant,	teeskentelemättä	mitään	turhaa
vaatimattomuutta.	 —	 Luonnollistahan	 se	 onkin.	 Olen	 valmistellut	 enemmän	 tämänlaatuisia	 vaatteita
kuin	 jos	 minulla	 olisi	 sata	 omaa	 lasta.	 Oikeastaanhan	 on	 hassua,	 että	 minä	 vaivaudun	 kirjailemaan
mekkoa	kahdeksannelle	tenavalle!	Mutta	mitä	tuo	pieni	raukka	taitaa	siihen,	että	se	on	kahdeksas	—	ja
minusta	tuntui	suotavalta,	että	se	saisi	edes	yhden	ainokaisen	sievän	puvun.	Tuo	kurja	pikku	olento	on
kaikkea	muuta	kuin	tervetullut,	ja	siksi	minä	laitoin	tähän	muutaman	rivin	variksenpistoja	ja	tavallista
enemmän	reikäompelusta,	niin	että	tuo	uusi	tulokas	voisi	hiukan	hienostellakin.

—	 Tuollaisesta	 mekosta	 mikä	 vauva	 tahansa	 olisi	 iloinen	 ja	 ylpeä,	 sanoi	 Anna,	 saaden	 aina
varmemman	vakaumuksen,	että	hän	tulisi	pitämään	neiti	Corneliasta.

—	 Olette	 kaiketi	 ihmetelleet,	 etten	 minä	 ole	 tullut	 tänne	 vierailulle,	 jatkoi	 neiti	 Cornelia,	 —	 mutta
elonkorjuun	takia	on	ollut	sellainen	kiire,	että	minä	olen	saanut	panna	parastani.	Ylimääräisiä	apulaisia
on	minun	myöskin	täytynyt	hankkia	kuinka	paljon	tahansa,	ja	ne	ovat	pitäneet	paljoa	enemmän	ruoasta
kuin	työstä,	kuten	miehet	ainakin.	Oikeastaan	olin	aikonut	tulla	eilen,	mutta	sitten	meninkin	rouva	Mac
Allisterin	hautajaisiin.	Minulla	oli	niin	kova	päänpakotus,	että	pelkäsin,	ettei	minulla	olisi	siellä	hauska.
Mutta	tuo	ihminen	oli	sadan	vuoden	vanha,	ja	minä	olin	aina	ajatellut,	että	hänen	hautajaisiinsa	minä
menisin	aivan	varmasti.

—	Olivatko	pidot	onnistuneet?	kysyi	Anna,	 joka	oli	huomannut,	 että	odotushuoneen	ovi	 oli	 auennut
raollensa.

—	 No	 se	 on	 varmaa	 —	 oikein	 suurenmoiset…	 Hänellähän	 oli	 niin	 hirveän	 paljon	 tuttavia.
Ruumissaatossa	oli	yli	satakaksikymmentä	vaunua.	Sattui	myöskin	pari	hullunkurista	kohtausta.	Luulin
menehtyväni	siihen	paikkaan	nähdessäni	vanhan	Joe	Bradshawin,	joka	on	vapaa-ajattelija	eikä	koskaan
käy	Herran	huoneessa,	avaavan	kitansa	ja	veisaavan	"Jeesuksen	armohelmassa",	niin	että	kirkko	kaikui.
Hän	on	näet	niin	ylpeä	komeasta	äänestänsä	—	siksi	hän	aina	käy	hautajaisissa.	Vaimo	parka	—	hän	ei
suinkaan	korottanut	ääntänsä	liiaksi	—	rasittunut	ja	rääkätty	kun	on.	Väliin	matkustaa	ukko	kaupunkiin,
muka	 ostamaan	 vaimollensa	 jonkun	 lahjan,	 ja	 sitten	 hänellä	 tullessaan	 on	 lantatadikko	 tai	 jokin
uudenaikainen	separaattori.	Sellaisia	miehet	ovat.	Mutta	kuten	sanottu,	mitä	voi	odottaakaan	ihmiseltä,
joka	 ei	 käy	 koskaan	 kirkossa,	 ei	 edes	 metodistienkaan	 kirkossa.	 Mieleni	 oikein	 lämpeni	 nähdessäni
teidät	 ja	nuoren	 tohtorinne	ensimmäisenä	sunnuntaina	presbyteriläisten	kirkossa.	En	koskaan	antaisi
minkään	tohtorin,	joka	ei	tunnusta	oikeata	uskoa,	iskeä	suontani	tai	tirkistää	kurkkuuni.

—	Me	olimme	äskettäin	metodistikirkossa	iltajumalanpalveluksessa,	sanoi	Anna	viattomasti.

—	 Voinhan	 hyvin	 käsittää,	 että	 tohtori	 Blythen	 täytyy	 väliin	 käydä	 sielläkin,	 muutoinhan	 hän	 voisi
menettää	kaikki	metodistipotilaansa.	Mutta	 jos	 tahdotte	noudattaa	neuvoani,	niin	varokaa	 joutumasta
liiaksi	tekemisiin	senkaltaisten	ihmisten	kanssa!



—	Ettekö	sitten	usko,	että	metodistit	pääsevät	taivaaseen	yhtä	hyvin	kuin	presbyteriläisetkin?	kysyi
Anna.

—	Sen	asian	ratkaiseminen	ei	kuulu	meille.	Se	on	korkeamman	olennon	käsissä	kuin	meidän,	sanoi
neiti	Cornelia	juhlallisesti.	—	Mutta	maan	päällä	minä	en	aio	seurustella	heidän	kanssaan,	joskin	ehkä,
paha	kyllä,	joudun	pakosta	siihen	taivaassa.	Tämä	nykyinen	metodistipastori	on	naimaton.	Edellinen	oli
nainut	mies,	ja	varjelkoon	millaisen	typerän	kanan	hän	oli	hankkinut	ristikseen.	Sanoin	hänelle	kerran,
että	 hänen	 olisi	 pitänyt	 antaa	 hänen	 ensin	 tulla	 aikaihmiseksi,	 ennenkuin	 meni	 naimisiin	 hänen
kanssaan.	Tiedättekö	mitä	hän	vastasi?	Hän	tahtoi	 itse	kasvattaa	hänet,	sanoi	hän.	Mutta	sellaisia	ne
ovat.

—	Mutta	lieneekin	ehkä	hiukan	vaikea	ratkaista,	milloin	itsekukin	on	aikaihminen.

—	Siinä	sanoitte	 toden	sanan,	rakas	ystäväni.	Toiset	ovat	aikaihmisiä	 jo	syntyessään,	 ja	 toiset	eivät
ole	 siksi	 ehtineet	 vielä	 kahdeksankymmentä	 vuotta	 täyttäessäänkään,	 —	 sen	 saatte	 uskoa!	 Näihin
viimemainittuihin	kuului	 tuo	rouva	Mac	Allister,	 jonka	eilen	saatoimme	hautaan.	Hän	oli	samanlainen
hepsukka	täyttäessään	sata	vuotta	kuin	lienee	ollut	kymmenvuotiaana.

—	Ehkä	hän	juuri	siksi	eli	niin	kauan.

—	Ehkä	kyllä.	Mutta	minä	puolestani	elän	mieluummin	viisikymmentä	vuotta	täysijärkisenä	kuin	sata
hassahtavana.

—	 Mutta	 ajatelkaas,	 kuinka	 maailma	 olisi	 hirveän	 yksitoikkoinen,	 jos	 kaikki	 ihmiset	 olisivat	 noin
tavattoman	ymmärtäväisiä,	tuumiskeli	Anna	rukoilevalla	äänensävyllä.

Neiti	Cornelia	ei	ollut	kuulevinaankaan	tuota	puolustelua,	vaan	jatkoi:

—	Mutta	kas,	hänen	suvussansa	on	aina	ollut	paljon	hassahtavia	tai	täysihulluja	ihmisiä.	Hänen	oma
sisarenpoikansa,	 Ebenezer	 Milgrave,	 luuli	 olevansa	 kuollut	 ja	 torui	 aina	 vaimoparkaansa	 siitä,	 ettei
tämä	tahtonut	häntä	haudata.	Olisipa	ollut	minun	asiani,	niin	minä	olisin	siekailematta	täyttänyt	hänen
tahtonsa.

Neiti	Cornelian	ilme	oli	niin	tarmokas,	että	Anna	jo	oli	näkevinään	hänet	lapio	kädessä.

—	Ettekö	sitten	tunne	ainoatakaan	kilttiä	aviomiestä,	neiti	Bryant?

—	Epäilemättä	—	koko	joukon	—	mutta	ne	ovat	tuolla!	sanoi	neiti	Cornelia	herttaisesti,	ja	hän	viittasi
avoimesta	akkunasta	kohden	kirkkotarhaa,	joka	sijaitsi	lahden	toisella	puolen.

—	Mutta	minä	tarkoitan	ilmi	eläviä?	tiedusteli	Anna.

—	 Tunnen	 kyllä	 —	 parikin	 —	 jotka	 ovat	 todisteena	 siitä,	 että	 Jumalalle	 ei	 ole	 mikään	 mahdotonta,
tunnusti	 neiti	 Cornelia	 vastahakoisesti.	 —	 En	 tahdo	 kieltää,	 että	 jostakin	 yksityisestä	 miesolennosta,
joka	 hamasta	 nuoruudesta	 on	 ollut	 erityisen	 silmälläpidon	 alaisena	 ja	 kasvatettu	 kurissa	 ja	 Herran
nuhteessa,	 on	 voinut	 tulla	 aivan	 mukiinmenevä	 ihminen.	 Teidän	 miehenne,	 esimerkiksi,	 tuntuu
kuulemani	 mukaan	 olevan	 tuollainen	 poikkeus.	 Arvatenkin	 te	 siksi	 kuvittelettekin	 —	 tässä	 loi	 neiti
Cornelia	 silmälasiensa	 ylitse	 läpitunkevan	 katseen	 Annaan	 —	 että	 hänen	 vertaistansa	 ei	 ole	 koko
avarassa	maailmassa?

—	Kuten	ei	olekaan,	vastasi	Anna	aivan	empimättä.

—	Ah,	niin	kuulin	erään	 toisenkin	nuoren	rouvan	äskettäin	sanovan,	huokaili	neiti	Cornelia.	—	Kun
Jennie	Dean	meni	naimisiin,	 luuli	hänkin	tietysti,	että	toista	sellaista	miestä	ei	ollut	maailmassa.	Eikä
hän	tiennyt,	kuinka	hän	oli	oikeassa…	Mieslurjus	teki	hänet	onnettomaksi	ja	hakkaili	täyttä	päätä	toista
rouvaansa,	 Jennien	 maatessa	 kuolinvuoteellaan.	 Toivon	 vain,	 että	 teidän	 luottamuksenne	 olisi
paremmilla	 perusteilla,	 rakas	 ystäväni.	 Nuori	 tohtori	 näyttää	 rupeavan	 menestymään	 oikein	 hyvin.
Aluksi	 minä	 pelkäsin,	 ettei	 hän	 saisi	 potilaita,	 sillä	 tämän	 seudun	 ihmiset	 ovat	 tottuneet	 pitämään
vanhaa	 tohtori	Davea	ainoana,	 joka	kelpaa	 johonkin.	Ei	 silti,	 että	hienotuntoisuus	 juuri	 liioin	kuuluisi
tohtori	 Daven	 ominaisuuksiin	 —	 hän	 ottaa	 ihmisten	 kanssa	 aina	 puheiksi	 heidän	 arimmat	 asiansa.
Mutta	 loukkaukset	unohdettiin,	kun	saatiin	vatsanväänteitä.	 Jos	hän	olisi	ollut	pastori	eikä	 tohtori,	ei
hänelle	ikinä	olisi	annettu	anteeksi.	Mutta	jouduttuamme	puheisiin	papeista	ja	istuessamme	tässä	näin
tuttavallisesti	 kahdenkesken	 —	 ilman	 metodisteja	 läheisyydessämme	 —	 haluaisin	 kysyä	 teiltä
avomielisesti,	mitä	te	pidätte	meidän	papistamme.

—	Katsokaas	—	tuo	kysymys…	alkoi	Anna	epäröivästi.

Neiti	Cornelia	nyökkäsi.



—	 Aivan	 niin.	 Minä	 olen	 aivan	 samaa	 mieltä.	 Oli	 suuri	 erehdys,	 että	 hän	 sai	 kutsun	 tänne.	 Hyvä
Jumala,	en	unohda	koskaan	ensimmäistä	saarnaa,	 jonka	hän	piti	 tässä	seurakunnassa.	Aiheena	oli	se,
että	jokaisen	pitäisi	valita	se	ala,	 joka	soveltui	hänelle	parhaiten.	Aihe	oli	siis	hyvä	kyllä,	mutta	taivas
sentään,	millä	tavoin	hän	sitä	käsitteli!	Hän	sanoi:	"Jos	teillä	olisi	lehmä	ja	omenapuu,	ja	jos	te	sitoisitte
omenapuun	 navettaanne	 ja	 panisitte	 lehmän	 sorkat	 pystyssä	 kyökkitarhaanne,	 paljonko	 maitoa	 te
saisitte	 omenapuusta	 ja	 kuinka	 monta	 omenaa	 lehmästä?"	 Oletteko	 elämässänne	 kuullut	 sellaista
höpsötystä?	 Olin	 niin	 iloinen	 siitä,	 ettei	 ollut	 ainoatakaan	 metodistia	 tuota	 kuulemassa	 —	 he	 tietysti
eivät	ikinä	voisi	olla	meitä	pistelemättä	tuollaisen	saarnan	takia.	Muutoin	en	myöskään	voi	sietää	tuota
hänen	 tapaansa	 olla	 yhtä	 mieltä	 kaikkien	 ihmisten	 kanssa,	 mitä	 ikinä	 hänelle	 sanookin.	 Jos	 hänelle
sanoisi:	 "Te	 olette	 aika	 lurjus!"	 niin	 hän	 yhtyisi	 tähän	 ja	 sanoisi	 imelästi	 hymyillen	 kuten	 aina:	 "Niin
kyllä	—	olette	aivan	oikeassa."	—	Papin	täytyy	olla	mies	puolestansa.	Mutta	tämän	kaiken	sanon	teille
vain	 suurimmassa	 salaisuudessa	 —	 jos	 metodisteja	 on	 läheisyydessä,	 ylistelen	 häntä	 pilviin	 saakka.
Jotkut	ovat	sitä	mieltä,	että	hänen	vaimonsa	pukeutuu	liian	koreasti,	mutta	minä	puolestani	sanon,	että
kun	hänen	kerran	täytyy	aina	nähdä	rinnallaan	tuollainen	tuonentanssi-naama,	niin	on	luonnollista,	että
hän	hankkii	itsellensä	toisaalta	hiukan	hauskaa.	Minä	en	koskaan	parjaa	ketään	naista	siitä,	että	hän	on
ihastunut	koreihin	vaatteisiin.	Olen	vain	niin	hyvilläni	huomatessani,	ettei	mies	ole	mikään	kitupiikki,
vaan	sallii	hänen	pitää	hiukan	hauskaa.	Ei	silti,	että	minä	itse	vähääkään	välittäisin	vaatteista!	Naiset
pukeutuvat	hienoiksi	ollaksensa	miesten	silmäruokana,	mutta	minä	puolestani	en	ole	koskaan	vajonnut
niin	 syvälle.	 Olen	 aina	 viettänyt	 onnellista	 ja	 hauskaa	 elämää,	 ja	 se	 johtuu	 siitä,	 etten	 ole	 koskaan
välittänyt	hitustakaan	noista	heittiöistä,	jotka	nimittävät	itseänsä	luomakunnan	herroiksi.

—	Miksikä	te	olette	niin	vihoissanne	kaikelle	miesväelle?

—	 Vihoissani?	 Vieläkö	 mitä!	 Sen	 arvoisia	 eivät	 ne	 ole.	 Minä	 vain	 halveksin	 niitä.	 Mutta	 teidän
miehestänne	 voisin	 luullakseni	 ruveta	 pitämään,	 jos	 hän	 jatkaa,	 kuten	 on	 alkanut.	 Muutoin	 on
maailmassa	ainoastaan	kaksi	miestä,	joille	minä	annan	arvoa,	nimittäin	vanha	tohtori	ja	kapteeni	Jim.

—	Niin,	kapteeni	Jim	on	todellakin	oikea	valiomies,	sanoi	Anna.

—	Kapteeni	Jim	on	oiva	mies,	mutta	hänellä	on	eräs	virhe.	Häntä	ei	saa	ikinä	suuttumaan.	Minä	olen
nyt	kahdenkymmenen	vuoden	aikana	parhaani	mukaan	koettanut	ärsyttää	häntä,	mutta	en	ole	nähnyt
hänen	 vielä	 koskaan	 nostavan	 harjaksiansa.	 Se	 aivan	 suututtaa.	 Se	 nainen,	 joka	 hänen	 olisi	 pitänyt
saada,	sai	arvatenkin	miehen,	joka	äkämystyi	seitsemästi	päivässä.

—	Kuka	se	sitten	oli?

—	Sitä	en	suinkaan	tiedä	sanoa,	rakkaani.	En	muista	ikinä	kuulleeni,	että	kapteeni	Jim	olisi	hakkaillut
ketään.	Ja	nyt	hän	on	kuudenkahdeksatta	vuotias.	En	ole	koskaan	kuullut	syytä,	miksi	hän	on	pysynyt
naimatonna,	 mutta	 tietenkin	 siihen	 on	 jokin	 syy.	 Hän	 on	 purjehtinut	 kaiken	 ikänsä,	 viittä	 viimeistä
vuotta	 lukuunottamatta,	 ja	 tuskinpa	 lienee	 sellaista	 maailmankolkkaa,	 jonne	 hän	 ei	 olisi	 pistänyt
nokkaansa.	Hän	ja	Elizabeth	Russel	olivat	aina	hyvin	hyvät	kumppanukset,	mutta	rakkaudesta	ei	tuossa
suhteessa	ollut	milloinkaan	kysymys.	Elizabeth	ei	mennyt	naimisiin,	vaikka	monikin	häntä	kosi.	Hän	oli
nuorena	 ollut	 kuuluisa	 kaunotar.	 Sinä	 vuonna,	 jolloin	 Walesin	 prinssi	 kävi	 saarellamme,	 oleskeli
Elizabeth	setänsä	 luona	Charlottetownissa,	 ja	 tämä	oli	valtionvirkamies,	 joten	Elizabethkin	sai	kutsun
noihin	 juhlallisiin	tanssiaisiin.	Hän	oli	viehkein	tyttö	koko	salissa,	 ja	prinssi	tanssi	hänen	kanssaan,	 ja
kaikki	toiset	naiset,	 joiden	kanssa	hän	ei	 tanssinut,	olivat	menehtyä	kateudesta,	sillä	heidän	isänsä	 ja
veljensä	olivat	yhtä	arvoastetta	Elizabethia	ylempänä,	 ja	nyt	oli	 tuo	kunnia	aivan	aiheettomasti	 tullut
hänen	osaksensa.	Elizabeth	oli	 aina	hyvin	ylpeä	noista	 tanssiaisista.	Pahat	 ihmiset	 sanoivat,	 että	hän
pysyi	naimatonna	siksi,	ettei	hän	enää	voinut	tyytyä	tavalliseen	mieheen	tanssittuansa	prinssin	kanssa.
Mutta	se	oli	tuulesta	temmattua.	Kerran	hän	uskoi	minulle	syyn	ja	se	oli	se,	että	hän	pelkäsi	ettei	voisi
pahan	 luontonsa	 takia	 elää	 sovussa	 avioliitossa.	 Tottahan	 onkin,	 että	 hän	 oli	 kauhea	 äkäpussi.	 Väliin
hänen	täytyi	mennä	huoneeseensa	ja	järsiä	piironkinsa	syrjää	purkaaksensa	kiukkunsa	jollakin	tavoin…
Mutta	minä	sanoin	hänelle,	ettei	hänen	tuon	takia	suinkaan	tarvinnut	olla	menemättä	naimisiin.	Miksi
miesten	 yksin	 tarvitsisi	 saada	 äkäillä	 ja	 näyttää	 kiukkuansa	 —	 voitteko	 sanoa	 sen	 pikku	 rouva
tohtorinna?

—	Kyllä	minäkin	olen	väliin	jokseenkin	närkäs,	sanoi	Anna.

—	No	se	ei	haittaa.	Sitten	ette	myöskään	salli	tallata	itseänne…
Mutta	katsokaapa,	kuinka	kaunis	teidän	puutarhanne	on!	Se	tuotti
Elizabeth	paralle	paljon	iloa	ja	huvia.

—	Olen	niin	ihastunut	siihen.	Nuo	vanhanaikaiset	kukat	ovat	juuri	minun	makuni	mukaiset.	Mutta	kun
nyt	 puhumme	 puutarhanhoidosta,	 niin	 voisittekohan	 neuvoa	 meille	 jonkun,	 joka	 voisi	 kuokkia
honkametsikön	takana	olevan	alan	ja	istuttaa	sinne	puutarhamansikoita.	Gilbertillä	on	niin	paljon	työtä,
ettei	hän	varmaankaan	ehdi	ryhtyä	siihen	nyt	syksyllä.



—	 Henry	 Hammond,	 joka	 asuu	 The	 Glenissä,	 suorittaa	 tuollaista	 tilapäistä	 työtä.	 On	 parasta,	 että
otatte	 hänet.	 Tosinhan	 häntä	 paljoa	 enemmän	 huvittaa	 maksu	 kuin	 työ,	 —	 mutta	 sellaisiahan	 miehet
ovat.	Hänen	ymmärryksensä	laita	on	myöskin	huonosti	—	hänen	isäukkonsa	heitti	kerran	halon	hänen
päähänsä	 hänen	 pienenä	 ollessaan.	 Näppärä	 ja	 hauska	 kuritus	 väline,	 eikö	 totta?	 Mutta	 mitä	 muuta
mieheltä	 voi	 odottaa!	 Henry	 on	 joka	 tapauksessa	 ainoa,	 jota	 tiedän	 ehdottaa.	 Hän	 maalasi	 keväällä
minun	taloni.	Ja	sehän	näyttää	oikein	siistiltä	ja	hauskalta	—	eikö	totta?

Anna	pelastui	vastaamasta,	kun	kello	samassa	löi	viisi.

—	 Mitä	 ihmettä!	 —	 onko	 kello	 jo	 niin	 paljon?	 ihmetteli	 neiti	 Cornelia.	 —	 Kuinka	 nopeasti	 aika
kuluukaan,	kun	on	hauska!	Ei,	nyt	minun	täytyy	kiiruhtaa	kotiin.

—	Eihän	toki!	Te	jäätte	juomaan	teetä	meidän	kanssamme,	sanoi	Anna	sydämellisesti.

—	 Pyydättekö	 minua	 viipymään,	 siksi	 että	 katsotte	 sitä	 asiaankuuluvaksi	 vai	 siksi,	 että	 todella
tahdotte	vielä	pitää	minua	luonanne?	kysyi	neiti	Cornelia.

—	 Siksi,	 että	 minusta	 olisi	 hauskaa,	 jos	 te	 viipyisitte.	 Tunnen	 luonnossani,	 että	 meistä	 tulee	 hyvät
ystävät,	sanoi	Anna	hymyillen	miellyttävintä	hymyänsä.

—	 Johan	 me	 olemmekin	 ystävät,	 herttainen	 pikku	 tohtorinnani.	 Ystävänsä	 voi,	 Jumalan	 kiitos,	 itse
valita.	Sukulaiset	saa	muitta	mutkitta	pitää	hyvänänsä	ja	saa	olla	kiitollinen,	jos	niiden	joukossa	ei	ole
mitään	nimenomaisia	mätämunia.	Ei	siltä,	että	minulla	niitä	olisi	kovinkaan	monta	—	eivätkä	ne	ole	sen
läheisempiä	 kuin	 pikkuserkkuja.	 Tiedättekös,	 rouva	 Blythe	 —	 minä	 olen	 oikeastaan	 varsin	 yksin
maailmassa.

Neiti	Cornelian	ääni	soinnahti	surunvoittoiselta.

—	Ettekö	voisi	sanoa	minua	Annaksi?	huudahti	Anna	vilkkaasti.	—	Se	tuntuisi	paljoa	kodikkaammalta.
Jok'ikinen	täällä,	paitsi	mieheni,	nimittää	minua	rouva	Blytheksi	tai	tohtorinnaksi,	ja	minä	tunnen	itseni
perin	muukalaiseksi.	Muutoin	on	teidän	oma	nimenne,	yhden	kirjaimen	erotuksella	vain,	juuri	se	nimi,
johon	 minä	 lapsena	 olin	 enin	 ihastunut.	 Minä	 inhosin	 "Annaa",	 ja	 ajatuksissani	 nimitin	 itseäni	 aina
Cordeliaksi.

—	Minä	pidän	Anna-nimestä.	Se	oli	äitini	nimi.	Vanhanaikaiset	nimet	pysyvät	sentään	alati	parhaina.
Jos	 teidän	 nyt	 täytyy	 mennä	 laittamaan	 teetarjotin	 järjestykseen,	 niin	 voisitte	 lähettää	 nuoren
tohtorinne	hetkeksi	juttelemaan	minun	kanssani.	Hän	on	maannut	odotushuoneensa	sohvalla	aina	siitä
saakka	kun	minä	tulin	tänne	ja	on	nauranut	makeasti	melkein	kaikille	minun	puheilleni.

—	Mutta	mistä	ihmeestä	te	sen	tiedätte?	huudahti	Anna	niin	kauhistuksissaan	neiti	Cornelian	melkein
kammottavasta	 kaikkitietäväisyydestä,	 ettei	 hän	 tullut	 saaneeksi	 esiin	 laimeatakaan	 vastaväitettä
tuohon	neiti	Cornelian	mainitsemaan	tosiseikkaan	nähden.

—	 Näinhän	 minä	 tänne	 tullessani,	 että	 hän	 oli	 teidän	 seurassanne,	 ja	 ettekö	 luule	 minun	 olevan
selvillä	miesten	kujeista?	vastasi	neiti	Cornelia.	—	No	niin,	nyt	on	mekko	valmis,	ja	nyt	saa	kahdeksas
lapsi	tulla	milloin	tahtoo.

IX.

NELJÄN	TUULEN	NIEMESSÄ.

Oli	 jo	ehditty	pitkälle	syyskuuhun	ennenkuin	Anna	 ja	Gilbert	 saivat	 tilaisuuden	käydä	 lupaamallaan
vierailulla	Neljän	tuulen	majakassa.	He	olivat	jo	usein	olleet	aikeissa	lähteä	sinne,	mutta	sitten	oli	aina
tullut	 jokin	 este.	 Kapteeni	 Jim	 puolestansa	 oli	 jo	 käväissyt	 lukemattomia	 kertoja	 tuossa	 pienessä
vieraanvaraisessa	kodissa.

—	 Minä	 en	 välitä	 muodollisuuksista,	 rouva	 Blythe,	 sanoi	 hän	 Annalle.	 —	 Minulle	 tuottavat	 käyntini
täällä	suurta	iloa,	ja	siitä	en	aio	kieltäytyä,	vaikka	te	ette	vielä	ole	käynyt	vastavierailulla.	Minä	tulen,
milloin	voin,	 ja	 te	 tulette,	milloin	 te	voitte,	 ja	 jos	siten	voimme	saada	hauskan	 jutteluhetken	yhdessä,
lienee	yhdentekevää,	kummanko	katon	alla	me	istumme.

Kapteeni	 Jim	 ihastui	 suuresti	 Gogiin	 ja	 Magogiin,	 jotka	 istuivat	 täällä	 kotilieden	 ääressä	 yhtä
itsetietoisen	arvokkaina	kuin	aikaisemmin	Karoliinan	majassa.



—	Nepä	vasta	ovat	lystikkäitä	pikku	elukoita,	huudahti	hän	ihastuneena,	ja	hän	tervehti	niitä	aina	ja
sanoi	 niille	 jäähyväiset	 yhtä	 kohteliaasti	 kuin	 isäntäväelle.	 Kapteeni	 Jim	 ei	 suinkaan	 ollut	 sellainen
henkilö,	että	hän	olisi	halunnut	loukata	kotijumalia	kunnioituksen	puutteella.

—	Te	olette	tehneet	tästä	pienestä	talosta	oikean	ihannekodin,	sanoi	hän	kerran	Annalle.	—	Se	ei	ole
vielä	koskaan	ollut	niin	hauska.	Rouva	Selwynillä	oli	kyllä	myöskin	erinomainen	kaunoaisti,	kuten	teillä,
ja	hän	sai	 ihmeitä	aikaan,	mutta	silloin	ei	vielä	ollut	olemassa	hauskoja	kotikutoisia	akkunaverhoja	 ja
tauluja	ja	korihuonekaluja	ja	sieviä	pikku	koriste-esineitä	—	tai	ainakaan	ei	niitä	tunnettu	täällä.	Mitä
Elizabethiin	 tulee,	 hän	 eli	 menneisyydessä.	 Mutta	 te	 olette	 niin	 sanoakseni	 tuoneet	 tänne
tulevaisuuden.	 Minä	 viihtyisin	 täällä	 niin	 erinomaisesti,	 vaikka	 en	 saisi	 jutellakaan.	 Minulle	 olisi
tarpeeksi	siinäkin,	että	saisin	istua	ja	katsella	teitä	ja	teidän	taulujanne.	Täällä	on	kovin	kaunista.

Kapteeni	 Jim	oli	harras	kauneudenihailija.	Kaikki	kaunis,	mitä	hän	näki,	 tuotti	hänelle	 sisäistä	 iloa,
joka	kirkasti	hänen	elämänpolkunsa.	Mutta	hänellä	oli	varsin	selvä	käsitys	siitä,	kuinka	vaatimattomalta
hän	itse	näytti	maailman	silmissä,	jos	kohta	hän	olikin	pitkä	kasvultansa,	ja	se	harmitti	häntä.

—	Saan	kyllä	usein	kuulla,	että	olen	kiltti	 ja	hyväluontoinen,	 tuumiskeli	hän	eräänä	päivänä	hiukan
äreästi,	 —	 mutta	 minulle	 olisi	 kyllä	 ollut	 enemmän	 mieleen,	 jos	 Herramme	 olisi	 antanut	 minulle
kiltteyttä	vain	puolen	määrän	ja	sensijaan	hiukan	paremmin	huolehtinut	ulkomuodostani.	Mutta	minun
on	 kai	 uskominen,	 että	 hän	 tiesi	 mitä	 teki,	 kuten	 hyvältä	 kapteenilta	 odottaa	 sopii.	 Toisten	 meistä
kaiketi	 täytyy	 olla	 rumia,	 että	 viehättävät	 joukossamme	 —	 kuten	 te,	 tohtorinna	 —	 vaikuttaisivat	 yhä
viehättävämmiltä.

Vihdoinkin	eräänä	iltana	lähtivät	Anna	ja	Gilbert	matkaan	Neljän	tuulen	majakalle.	Päivä	oli	alkanut
hiukan	synkästi,	tuoden	mukanansa	harmaita	pilviä	ja	sumua,	mutta	se	päättyi	komeaan	purppuraan	ja
kultaan.	Hietasärkät	kuvastuivat	lahden	takana	läntiselle	taivaalle	kalpein	kellertävin	värivivahduksin,
ja	 kauempana	 hehkui	 iltaruskon	 puna.	 Pohjoisessa	 peittivät	 taivasta	 heleänkeltaiset	 pilvenlongat.
Lahdensuussa	näkyi	laiva,	joka	purjeet	iltaruskon	värittäminä	liukui	aavalle	ulapalle	matkalla	palmujen
maahan.	 Auringonlasku	 vuodatti	 kirkasta	 valonhohdetta	 värittömälle	 hietasärkkä-alueellekin,	 jossa	 ei
ollut	 ruohomätästäkään	 yksitoikkoisuutta	 elvyttämässä.	 Yksin	 tuokin	 vanha	 talo,	 joka	 sijaitsi	 puron
varrella	 piilipuitten	 ympäröimänä,	 joutui	 hetkiseksi	 tuohon	 valovirtaan,	 ja	 sen	 akkunat	 kimmelsivät
tuokion	 vanhaa	 katedraalia	 muistuttavassa	 väririkkaudessa.	 Ne	 hehkuivat	 synkän	 harmaassa
kehyksessään	kuin	ympäristön	kahlehtiman	mielen	kaihoisan	kiihkeät	mietteet.

—	 Tuo	 vanha	 piilipuiden	 suojustama	 talo	 vaikuttaa	 minusta	 aina	 niin	 yksinäiseltä	 ja	 autiolta,	 sanoi
Anna.	—	Vieraita	ei	sinne	koskaan	näy	menevän.	Tosinhan	sen	kujatie	eroaa	suuresta	maantiestä,	jota
emme	näe	 täältä,	mutta	minusta	 tuntuu	sittenkin	siltä,	kuin	ei	 sinne	menisi	eikä	sieltä	 tulisi	koskaan
ainoatakaan	ihmistä.	Ja	kuinka	ihmeellistä,	ettemme	koskaan	satu	yhteen	sen	asukasten	kanssa,	kun	ei
sinne	 sentään	 ole	 kuin	 neljännestunnin	 matka.	 Kenties	 olen	 nähnyt	 heidät	 kirkossa,	 mutta	 siinä
tapauksessa	 en	 ole	 osannut	 heitä	 erottaa	 kirkkovierasten	 joukosta.	 Ikävää,	 että	 he	 ovat	 tuollaista
seuraa	karttavaa	väkeä,	kun	he	ovat	ainoat	läheiset	naapurimme.

—	Oletko	koskaan	päässyt	selville	siitä,	kuka	tuo	hanhia	paimentava	tyttö	oli,	joka	sinun	mielestäsi	oli
niin	kaunis?	kysyi	Gilbert.

—	En.	Kuinka	 lienee	sattunut	niin,	etten	ole	koskaan	muistanut	keneltäkään	pyytää	tietoja	hänestä.
Mutta	 tuosta	 ensi	 päivästä	 saakka	 en	 ole	 koskaan	 nähnyt	 häntä,	 niin	 että	 hän	 varmaan	 sittenkin	 oli
jokin	 muukalainen.	 Voi	 sentään	 —	 nyt	 aurinko	 vaipui	 kukkulain	 taa	 —	 mutta	 katsos,	 tuolla	 tuikkaa
majakka!

Illan	 yhä	 hämärtyessä	 ilmestyi	 heidän	 silmissänsä	 majakan	 lyhdyn	 ympärille	 aina	 väririkkaampia
renkaita,	 ja	 joka	 suuntaan	 levisi	 valkoisia	 säteitä,	 jotka	 muodostivat	 laajan	 valoympyrän	 yli	 loivasti
yleneväin	kenttien,	 sataman,	hietasärkkien,	 joiden	ääriviivat	 jo	 olivat	häipyneet	hämyyn,	 sekä	 loitolle
pimeään	vaipuvalle	merelle.

—	 Minusta	 tuntuu	 kuin	 voisi	 tuo	 valo	 käydä	 minuun	 käsiksi	 ja	 heittää	 minut	 peninkulmien	 päähän
merelle,	sanoi	Anna,	kun	tuollainen	kirkas	säde	jälleen	verhosi	heidät	häikäisevään	valoon.

Ja	hän	 tunsi	 kuin	helpotusta	heidän	 tultuansa	niin	 lähelle	majakkaa,	 ettei	heihin	enää	 sattunut	 tuo
kiusallinen	kirkas	valo,	joka	näytti	ikäänkuin	halkovan	pimeyttä,	tuikahtaessaan	aina	määräajan	jälkeen
heidän	ylitsensä	kautta	avaran	ympäristön.

Kääntyessään	kapeammalle	tielle,	joka	kenttien	poikki	johti	majakalle,	kohtasivat	he	tuntemattoman
miehen,	 joka	 näytti	 tulevan	 majakalta	 päin	 ja	 jonka	 ulkomuoto	 vaikutti	 niin	 omituiselta,	 että	 he
ehdottomasti	tulivat	katsoneeksi	häntä	kiinteämmin.	Oikeastaan	hänellä	oli	varsin	komea	ulkomuoto	—
hän	 oli	 pitkä	 ja	 harteikas	 ja	 hänellä	 oli	 tarmokkaat,	 säännölliset	 piirteet,	 vahvasti	 kaartuva	 nenä	 ja
harmaat	avokatseiset	silmät.	Pukunsa	puolesta	hän	oli	kuin	varakas	maanviljelijä	pyhätamineissaan,	ja



sen	puolesta	hän	olisi	voinut	olla	kuka	tahansa	kalastajakylän	tai	The	Glenin	asukkaista.	Mutta	hänen
rintaansa	peitti	vyötärölle	saakka	ulottuva	tuuhea	ruskea	parta,	ja	selkäpuolella	aaltoili	tummanruskea
tukka	harmaan	vihreän	huopahatun	alta	esiin	yhtä	tuuheina	kiharoina.

—	Onkohan	hän	jokin	hiusvoiteen	kaupitsija,	joka	arvelee	tuollaista	ilmoittamistapaa	soveliaimmaksi
tässä	vaatimattomuuden	maailmassa?	kuiskasi	Gilbert,	vastaantulijan	ehdittyä	kuuluvista.

—	Siltä	melkein	näyttää,	kuiskasi	Anna	vastaan,	pidättäen	nauruansa,	—	kuka	kumma	hän	mahtanee
ollakaan?

—	Sitä	en	tiedä,	mutta	jos	kapteeni	Jim	kokoaa	tänne	majakkansa	seutuville	tuollaisia	kummituksia,
niin	en	tule	tänne	enää	koskaan	varaamatta	taskuuni	hiukan	terästä	niiden	karkottamiseksi.	Kotiutunut
merimieskään	 hän	 ei	 ollut	 —	 siinä	 tapauksessahan	 hänen	 omituinen	 ulkomuotonsa	 kenties	 olisi
käsitettävissä.	 Varmaankin	 hän	 kuuluu	 johonkin	 noista	 vanhoista	 suvuista,	 jotka	 asuvat	 lahden	 tuolla
puolen,	—	setä	Dave	sanoo,	että	niissä	on	tavattavissa	paljon	ihmeellisiä	olentoja.

—	Setä	Dave	on	hiukan	yksipuolinen,	olen	ollut	huomaavinani.	—	Oi,
Gilbert,	oletko	koskaan	nähnyt	mitään	noin	ihanaa?

Neljän	 tuulen	 majakka	 oli	 rakennettu	 merestä	 äkkijyrkkään	 kohoavan	 punaisen	 hietakivikallion
kielekkeelle.	 Toisella	 puolen,	 juuri	 sataman	 suulla,	 sijaitsi	 hopeanhohtoinen	 hietasärkkä,	 toiseen
suuntaan	jatkui	miellyttävin	kaarroksin	kauas	ulottuva	jono	jyrkkiä	punaisia	kallioita,	joiden	välille	meri
muodosti	 sileiden	 piikivien	 reunustamia	 pieniä	 lahdekkeita.	 Se	 oli	 ranta,	 ylvään	 suurenmoinen	 sekä
myrskyn	 vyörytellessä	 kirkkaan	 vihreitä	 hyökyaaltoja	 sitä	 vastaan	 että	 sen	 levitessä	 tyynenä	 ja
liikkumatonna	 tähtivalossa.	 Sellainen	 ranta	 saa	 hereille	 voimakkaan	 yksinäisyydentunteen.	 Metsä	 ei
koskaan	käy	koleaksi	—	siellä	on	aina	iloista,	salaperäistä	sipinää	ja	supinaa.	Mutta	meri	on	jättiläinen,
joka	huokailee	 ja	 voihkii	 ainaisessa	 tuskassa	 jostakin	haikeasta	 ja	 salaisesta	 surusta,	 jonka	se	kätkee
poveensa	aikojen	loppuun	saakka.	Sen	syvimmistä	salaisuuksista	emme	koskaan	pääse	täysin	selville	—
pintapuolisinkin	 kosketus	 niiden	 kanssa	 saattaa	 meidät	 mielenjärkytyksen	 ja	 kauhun	 valtaan.	 Metsä
kutsuelee	meitä	sadoin	äänin,	mutta	meren	ääni	on	alati	yksi	ja	sama	—	mahtava	kohina,	joka	tempaa
sielun	sävel	virtaansa.	Metsät	ovat	inhimillisiä,	mutta	meri	merkitsee	arkkienkelien	seuraa.

Anna	 ja	 Gilbert	 tapasivat	 kapteeni	 Jimin	 istumassa	 penkillä	 majakan	 edustalla,	 viimeistelemässä
ihmeellistä,	 täydessä	 taklauksessa	 olevaa	 leikkikalukuunaria.	 Hän	 nousi	 ja	 lausui	 vieraansa
tervetulleiksi	hänelle	ominaisella	herttaisella	kohteliaisuudella.

—	 Tämä	 on	 ollut	 kauttaaltaan	 ihana	 päivä,	 rouva	 Blythe,	 ja	 nyt	 tuo	 ilta	 mukanaan	 ihanimman
kaikesta.	 Istuisimmeko	ehkä	vielä	hetkisen	täällä	ulkona,	kun	on	vielä	hiukan	päivänvaloa?	Minä	olen
juuri	valmistanut	tämän	lelun	eräälle	pikku	sukulaiselleni,	joka	asuu	The	Glenissä.	Kaduin	heti,	että	olin
luvannut	sen	 tehdä,	 sillä	pojan	äiti	ei	ollut	hyvillään	asiasta.	Hän	pelkää,	että	poika	 jonakin	kauniina
päivänä	 lähtee	merille,	 ja	hänen	mielestänsä	 tuo	halu	on	pahasta.	Mutta	mitä	muuta	 jäikään	minulle
neuvoksi,	rouva	Blythe,	kuin	pitää	lupaukseni?	Minusta	on	anteeksiantamatonta	rikkoa	lapselle	annettu
lupaus.	Tulkaa	nyt	tänne	ja	käykää	istumaan	ja	hoitakaa	mukavuuttanne.

Tuuli	kävi	maalta	päin,	ja	hopeanhohteiset	pienet	laineet	synnyttivät	vain	hiljaista	loisketta.	Hämärä
levitti	punervansinisen	vaippansa	yli	hietasärkkien	ja	niemien,	joita	lokit	käyttivät	pesimispaikkoinansa.
Taivaanrannalle	 oli	 kokoontunut	 joukko	 yhä	 laajenevia,	 ihmeellisiä	 pilvenlonkareita.	 Iltatähti	 oli
vartiossa	aallonhalkaisijan	luona.

—	 Eikö	 todella	 kannatakin	 tulla	 katsomaan	 tätä	 näköalaa?	 sanoi	 kapteeni	 Jim,	 luoden	 ympärilleen
katseita,	joissa	kuvastui	omistamisen	iloa	ja	ylpeyttä.	Täällä	on	erillään	kaikesta	maailman	touhusta	ja
puuhasta	 ja	 omanvoitonpyynnöstä.	 Pääsymaksua	 ei	 myöskään	 tarvitse	 suorittaa	 —	 saa	 ilmaiseksi
taivaan	 ja	meren.	Nyt	nousee	kuu	pian,	 ja	minä	en	väsy	koskaan	katsomasta,	miltä	näyttää,	kun	kuu
nousee	näiden	kallioitten	ja	mastojen	ja	tuon	aavan	ulapan	takaa.	Joka	kerta	tuottaa	vaihtelua	ja	uusia
yllätyksiä.

He	jäivät	katsomaan	kuunnousua,	ja	vaipuen	äänettömyyteen,	joka	todisti	täydellisestä	tyydytyksestä,
he	 ihailivat	 kuutamon	 esiinloitsimaa	 uutta	 maisemakuvaa.	 Senjälkeen	 menivät	 he	 majakkaan	 ja
kapteeni	 Jim	 selitti	 heille	 siellä	 vilkkuvalokoneen	 rakenteen.	 Lopuksi	 he	 joutuivat	 alakerran	 suureen
huoneeseen,	missä	avoimella	liedellä	paloi	meren	kuljettamista	puista	laadittu	leimuava	roihu.

—	Tämän	tulisijan	olen	itse	muurannut,	kertoi	kapteeni	Jim.	—	Valtio	ei	kustanna	majakanvartijoille
sellaista	ylellisyystavaraa.	Katsokaapa	kuinka	väririkkaan	loimun	noista	puista	saa!	Jos	tahdotte	hiukan
ajopuita,	 lämmittääksenne	arkihuonettanne,	 rouva	Blythe,	niin	minä	varsin	kernaasti	 jonakin	päivänä
tuon	teille	niitä	kärryllisen.	Käykääpä	nyt	istumaan,	niin	minä	keitän	hiukan	teetä.

Kapteeni	Jim	tarjosi	tuolin	Annalle,	ajettuaan	siitä	ensin	pois	suuren	punakeltaisen	kissan	ja	pantuaan
pois	sanomalehden.



—	 Laittaudupa	 siitä	 pois,	 Ensi	 perämies,	 ukko	 kulta!	 Sinullahan	 on	 oma	 paikkasi	 sohvalla.	 Minun
täytyy	 panna	 tämä	 sanomalehti	 talteen,	 kunnes	 ehdin	 lukea	 siitä	 kertomuksen.	 Se	 on	 nimeltään
"Rakkauden	harhatiet".	Tuollainenhan	ei	nyt	oikeastaan	ole	minun	ikäisiäni	varten,	mutta	minä	luen	sen
kumminkin,	nähdäkseni	kuinka	pitkälle	kirjailija	voi	venyttää	kertomustansa.	Me	olemme	nyt	ehtineet
kuudenteenkymmenenteenkahdenteen	 lukuun,	 ja	minun	nähdäkseni	häät	eivät	ole	nyt	sen	 lähempänä
kuin	alussakaan.	Kun	pikku	Joe	tulee,	annan	hänen	aina	lukea	minulle	ääneen	merirosvojuttuja.	Eikös
ole	hullunkurista,	kuinka	ahnaita	tuollaiset	pienet	viattomat	olennot	ovat	vertatihkuville	jutuille?

—	 Aivan	 kuten	 Davy-poikanen	 minun	 kotonani,	 sanoi	 Anna.	 —	 Hän	 tahtoo	 myöskin	 aina	 sellaisia
kertomuksia,	jotka	ovat	täynnä	konnankoukkuja	ja	verenvuodatusta.

Kapteeni	Jimin	tee	osoittautui	erinomaiseksi	juomaksi.	Hän	iloitsi	lapsen	tavoin	Annan	kehuskelusta,
mutta	koetti	salata	tyytyväisyyttään.

—	Salaisuus	on	siinä,	etten	minä	koskaan	hutiloi	kermaan	nähden,	selitti	hän.	—	Kerman	pitää	olla
kunnollista	ja	väärentämätöntä	tavaraa.	Ja	teeveden	täytyy	kiehahtaa	aivan	äkkiä.

—	 Me	 kohtasimme	 äsken	 tiellä	 ihmeellisen	 olennon,	 joka	 näytti	 tulevan	 teidän	 tyköänne,	 sanoi
Gilbert,	heidän	syödä	naperrellessaan	pikkuleipiä,	jotka	kapteeni	Jim	oli	poiminut	esiin	läkkitötteröstä.
—	Kuka	tuo	tulija	oli?

Kapteeni	Jim	nauraa	virnisteli.

—	 Hän	 oli	 Marshall	 Elliott,	 muuan	 oiva	 mies,	 joka	 on	 vain	 aivan	 hiukan	 päästä	 vialla.	 Ihmettelitte
kaiketi,	 mitä	 hän	 on	 tarkoittanut	 sillä,	 että	 aikojen	 kuluessa	 on	 muuttanut	 itsensä	 jonkinmoiseksi
museo-esineeksi.

—	Onko	hän	 jokin	uudenaikainen	nasiiri	 tai	heprealainen	profeetta,	 joka	on	 jäänyt	elämään	aikojen
alusta?	ihmetteli	Anna.

—	Ei	kumpikaan.	Kaikki	johtuu	luonnollisesti	politiikasta.	Koko	tämän	seudun	asujamisto	on	politiikan
läpitunkemaa.	 Täällä	 ovat	 ihmiset	 syntyänsä	 vanhoillisia	 tai	 edistysmielisiä,	 kuinka	 kunkin	 osaksi	 on
tullut,	 ja	sellaisina	he	myöskin	elävät	 ja	kuolevat.	 Ja	mihin	he	ryhtyvät	taivaassa,	 jossa	politikoiminen
luultavasti	on	kiellettyä,	sitä	minä	en	tosiaankaan	pysty	käsittämään.	No,	tämä	Marshall	Elliott	kuuluu
edistysmielisiin.	 Niihin	 minäkin	 lukeudun	 —	 joskin	 maltillisimpiin	 joukosta.	 Mutta	 malttia	 ei
Marshallilta	 koskaan	 käynyt	 odottaminen.	 Noin	 viisitoista	 vuotta	 sitten	 olivat	 puolueriidat	 erityisen
kiihkeät,	ja	vaalit	olivat	tulossa.	Marshall	taisteli	hengenheimolaistensa	puolesta	kynsin	ja	hampain,	ja
hän	oli	niin	vakuutettu	heidän	voitostansa,	että	hän	eräässä	julkisessa	kokouksessa	vannoi	juhlallisesti,
ettei	hän	ajaisi	partaansa	eikä	 leikkaisi	 tukkaansa,	ennenkuin	edistysmieliset	olivat	päässeet	valtaan.
No,	he	eivät	päässeetkään	voitolle	eivätkä	ole	päässeet	vielä	tänäkään	päivänä	—	hahaha	—	ja	nyt	hän
saa	kuljeskella	tuollaisena	kummituksena.	Mutta	sanassaan	pysyvä	mies	hän	on,	sitä	ei	käy	kieltäminen.

—	Mitä	hänen	rouvansa	siitä	sanoo?	kysyi	Anna.

—	Hän	on	poikamies.	 Mutta	 jos	hänellä	 olisikin	 vaimo,	niin	 olen	 vakuutettu,	 ettei	 tämä	 saisi	 häntä
rikkomaan	 lupaustaan.	 Hän	 kuuluu	 muutoin	 tunnetusti	 itsepäiseen	 ja	 taipumattomaan	 sukuun.
Marshallin	veljellä	Aleksanterilla	oli	pihakoira,	josta	hän	piti	paljon,	ja	kun	koira	oli	kuollut,	tahtoi	tuo
mies	saada	sen	haudatuksi	kirkkotarhaan	vihittyyn	maahan,	"yhteen	toisten	kristittyjen	kanssa",	kuten
hän	 sanoi.	 Siihen	 ei	 luonnollisesti	 suostuttu,	 ja	 silloin	 hän	 hautasi	 koiran	 aivan	 kirkkotarhan	 aidan
viereen	eikä	enää	koskaan	astunut	jalkaansa	kirkkoon.	Mutta	sunnuntaina	hän	ajoi	perheineen	kirkolle
ja	kävi	istumaan	koiran	haudalle,	joka	oli	huolellisesti	hoidettu	ja	kukilla	koristettu,	ja	sitten	he	lukivat
Raamattua	 ja	 rukoilivat	 koko	 jumalanpalveluksen	 ajan.	 Väitetään	 hänen	 kuolinvuoteellaan	 pyytäneen
vaimoansa	 hautaamaan	 hänet	 koiran	 viereen.	 Vaimo	 oli	 muutoin	 varsin	 säyseä	 olento,	 mutta	 tällä
kertaa	hän	tuimistui.	Hän	sanoi,	että	hän	puolestansa	ei	aikonut	maata	koiran	rinnalla,	niin	valpas	 ja
herttainen	 kuin	 se	 oli	 ollutkin,	 mutta	 jos	 niin	 oli,	 että	 mies	 itse	 mieluummin	 halusi	 saada	 viimeisen
leposijansa	koiran	viereen	kuin	hänen	viereensä,	niin	hänen	tahtonsa	kyllä	saisi	tapahtua.	Aleksanteri
Elliott	oli	muutoin	itsepintainen	kuin	aasi,	mutta	hän	piti	vaimostansa,	ja	niin	hän	antoi	myötä	ja	sanoi:
"No,	 hautaa	 minut	 sitten,	 tuhat	 tulimaista,	 minne	 ikinä	 haluat.	 Mutta	 minä	 odotan,	 että	 kun	 enkeli
Gabriel	toitottaa	torveansa,	uskollinen	koirani	on	kavahtava	pystyyn	yhtä	valppaana	kuin	minäkin,	sillä
sielua	 oli	 sillä	 ainakin	 yhtä	 paljon	 kuin	 kaikilla	 noilla	 kaksijalkaisilla	 hölmöillä,	 olivatpa	 ne	 sitten
nimeltään	Elliott	tai	Crawford	tai	Mac	Allister."	Nuo	sanat	olivat	hänen	viimeisensä.	—	Mitä	Marshalliin
tulee,	 niin	 olemme	 me	 kaikki	 jo	 ehtineet	 tottua	 häneen,	 mutta	 voinhan	 ymmärtää,	 että	 hän
muukalaiseen	 vaikuttaa	 peräti	 hullunkuriselta.	 Olen	 tuntenut	 hänet	 kymmenvuotiaasta	 saakka	 —	 nyt
hän	 on	 viidenkymmenen	 vuoden	 vanha	 —	 ja	 minä	 pidän	 hänestä.	 Me	 olemme	 tänään	 olleet	 yhdessä
turskankalastuksella.	 Enhän	 minä	 pystykään	 enää	 juuri	 muuhun	 —	 kuin	 pyydystämään	 silloin	 tällöin
turskan	tai	forellin.	Mutta	sellaista	ei	ole	aina	ollut	—	ennen	oli	minulla	kyllä	tapana	tehdä	muutakin.



Ensi	 perämies	 muistutti	 nyt	 olemassaolostansa	 hypähtämällä	 kapteeni	 Jimin	 syliin.	 Se	 oli	 oikea
kissasuvun	 loistoedustaja,	 täysikuuta	 muistuttavine	 pyöreine	 naamoinensa,	 vilkkaine	 vihreine
silminensä	ja	mahtavine	käpälöinensä,	jotka	se	loikoessaan	aina	käänsi	koukkuun.	Kapteeni	Jim	silitteli
hiljaa	sen	sametinpehmoista	turkkia,	ja	se	kohotti	velttona	ja	tyytyväisenä	häntänsä	pystyyn.

—	 Minä	 en	 ole	 juuri	 koskaan	 ollut	 ihastunut	 kissoihin,	 ennenkuin	 löysin	 Ensi	 perämiehen,	 puheli
kapteeni	säestäen	mirrin	äänekästä	kehruuta.

—	 Minä	 olen	 pelastanut	 sen	 kuolemasta,	 ja	 kun	 on	 tehnyt	 eläimelle	 tuollaisen	 palveluksen,	 täytyy
siihen	 myöskin	 kiintyä.	 Sehän	 on	 melkein	 sama	 kuin	 jos	 olisi	 lahjoittanut	 sille	 elämän'.	 Tässä
maailmassa	 on	 kauhean	 ajattelemattomia	 ihmisiä.	 Muutamat	 noista	 kaupunkilaisista,	 joilla	 on
kesäasuntonsa	lahden	tuolla	puolen,	ovat	niin	ajattelemattomia,	että	se	jo	lähenee	julmuutta.	Ne	pitävät
kesällä	 kissoja	 ja	 hemmottelevat	 niitä,	 ruokkivat	 niitä	 makupaloilla	 ja	 laittavat	 niille	 kaulaan
silkkiruusukkeita	 ja	 kulkusia.	 Sitten	 ne	 syksyllä	 matkustavat	 tiehensä	 ja	 jättävät	 kissat	 nälkään	 ja
viluun.	 Minä	 aivan	 kiukustun	 tuota	 ajatellessani…	 Viime	 talvena	 löysin	 eräänä	 päivänä	 rannalta
kuolleen	 kissaemoraukan,	 painautuneena	 kolmea	 pientä	 poikastansa	 vastaan,	 jotka	 olivat	 niin	 laihat,
että	 niissä	 oli	 vain	 luut	 ja	 nahka.	 Kuollessaankin	 oli	 emo	 vielä	 koettanut	 niitä	 lämmittää.	 Sen
jäykistyneet	käpälät	olivat	niiden	ympärillä.	Minä	itkeä	tillitin,	niin	vanha	kuin	olenkin.	Ja	sitten	kiroilin.
Lopuksi	otin	sitten	nuo	kolme	pientä	poikasta	mukaani	kotiin	ja	ruokin	niitä	ja	hankin	niille	hyvät	kodit.
Minä	 tunsin	 tuon	matamin,	 joka	oli	 jättänyt	kissan	hoidotta,	 ja	kun	hän	 jälleen	palasi	 tänne	keväällä,
menin	hänen	luoksensa	ja	silloinkos	hän	sai	kuulla	kunniansa!

—	Mitä	hän	siihen	sanoi?	tiedusteli	Gilbert.

—	Hän	itki	 ja	sanoi,	että	"sitä	hän	ei	ollut	ollenkaan	tullut	ajatelleeksi."	Mutta	minä	sanoin	hänelle:
"Luuletteko	te,	että	tuo	kelpaa	puolustukseksi,	kun	teidän	tuomiopäivänä	on	vastattava	tuon	emoparan
hengestä?	Mitä	varten	on	Herra	antanut	teille	aivot,	jos	ei	siksi,	että	käyttäisitte	niitä	ajattelemiseen?"
Toiste	hän	varmaan	varoo	jättämästä	kissoja	oman	onnensa	nojaan.

—	 Oliko	 Ensi	 perämieskin	 tuollainen	 hylätty	 kissaparka?	 kysyi	 Anna,	 tehden	 lähestymisyrityksen,
jonka	asianomainen	suvaitsi	armollisesti	pitää	hyvänänsä.

—	Oli	kyllä.	Minä	löysin	sen	eräänä	kirpeän	kylmänä	talvipäivänä.	Silkkinauha,	jonka	jokin	hölmö	oli
sitonut	 sen	 kaulaan,	 oli	 tarttunut	 puun	 latvassa	 kiinni	 oksaan,	 ja	 paitsi	 sitä,	 että	 kissa	 oli	 nälkään
nääntynyt,	oli	se	myöskin	kuristumaisillaan.	Olisittepa	nähnyt	sen	silmät,	rouva	Blythe!	Sehän	oli	vain
poikanen,	 mutta	 varmaankin	 se	 oli	 voinut	 jo	 pitää	 huolta	 itsestänsä,	 kunnes	 se	 tarttui	 puuhun.	 Kun
minä	 olin	 saanut	 sen	 irti,	 nuolaisi	 se	 nopeasti	 minun	 kättäni	 terävällä	 punaisella	 pikku	 kielellänsä.
Silloin	ei	se	ollut	tuollainen	roteva	merijätkä	kuin	nyt.	Se	oli	lempeä	ja	hurskas	kuin	karitsa.	Siitä	on	nyt
yhdeksän	vuotta.	Ollaksensa	kissa	se	on	tullut	aika	pitkäikäiseksi.	Aika	muhkea	mirri,	tämä	minun	Ensi
perämieheni!

—	Olisin	pikemminkin	odottanut,	että	te	olisitte	pitänyt	koiraa,	sanoi	Gilbert.

Kapteeni	Jim	pudisti	päätänsä.

—	Minulla	oli	kerran	koira.	Se	merkitsi	minulle	niin	paljon,	etten	sen	kuoltua	voinut	hankkia	 toista
sijaan.	 Se	 oli	 ystävä	 —	 ymmärrättekö,	 rouva	 Blythe?	 Perämies	 on	 vain	 hyvä	 toveri.	 Minä	 pidän
Perämiehestä	 —	 ja	 suureksi	 osaksi	 juuri	 sentähden,	 että	 se	 on	 niin	 taitava	 keksimään	 kepposia	 —
niinhän	kissojen	laita	aina	on.	Mutta	koiraani	minä	rakastin.	Oikeastaan	voin	varsin	hyvin	käsittää	nuo
tunteet,	 joita	Aleksanteri	Elliottilla	oli	koiraansa	kohtaan.	Kunnon	koirassa	ei	ole	mitään	vilppiä.	Siksi
ne	 kaiketi	 ovat	 rakastettavampia	 kuin	 kissat.	 Mutta	 kissat	 ovat,	 kissa	 vieköön,	 paljoa
mielenkiintoisempia.	 Ei,	 tässä	 minä	 istun	 laverrellen	 turhaa	 lorua.	 Miksikä	 te	 ette	 käske	 minua
vaikenemaan!	Mutta	koska	nyt	olette	juoneet	teenne,	niin	ehkä	saan	näyttää	muutamia	pikkukapineita,
joita	 teistä	 kenties	 olisi	 hauska	 katsella	 —	 olen	 koonnut	 ne	 ihmeellisiltä	 seuduilta,	 joita	 ennen
maailmassa	huvikseni	kävin	katselemassa.

Kapteeni	 Jimin	 "pikkukapineet"	 osoittautuivat	 kokoelmaksi	 monenmoisia	 harvinaisuuksia	 —	 jotkut
kammottavia,	 jotkut	 eriskummaisia	 tai	 kauniita.	 Ja	 melkein	 jokaiseen	 niistä	 liittyi	 jokin	 ihmeellinen
kertomus.

Anna	 ei	 unohtanut	 koskaan,	 millä	 ihastuksella	 hän	 tänä	 kuutamoiltana	 kuunteli	 noita	 vanhoja
kertomuksia	ihmeellisen	ajopuu-roihun	ääressä,	hopeahohteisen	meren	puhuessa	heille	tenhokieltänsä
avoimen	akkunan	takana	ja	laineiden	loiskiessa	kallioiden	juurella.

Kapteeni	 Jim	ei	 lausunut	ainoatakaan	kerskuvaa	sanaa,	mutta	oli	mahdoton	olla	oivaltamatta,	mikä
sankari	 tuo	 mies	 oli	 ollut	 —	 rohkea,	 vilpitön,	 neuvokas	 ja	 epäitsekäs.	 Siinä	 hän	 nyt	 istui	 pienessä
huoneessansa,	 loitsien	 kuulijoittensa	 eteen	 silminnähtävinä	 kaikki	 nuo	 ihmeelliset	 seikat.	 Kulmien
värähdys,	 lystikkään	 vallaton	 irvistys,	 sana,	 liike	 valaisivat	 mitä	 havainnollisimmalla	 tavalla	 jonkin



tapahtuman	tai	luonteen	esitystä.

Muutamissa	 kapteeni	 Jimin	 seikkailuissa	 tapahtui	 niin	 ihmeellisiä	 käänteitä,	 että	 kuulijat	 miettivät
mielessänsä,	eikö	hän	ehkä	hiukan	liiaksi	käyttänyt	hyväksensä	heidän	herkkäuskoisuuttaan.	Mutta	tuo
epäluulo	 oli	 täysin	 aiheeton,	 se	 selveni	 heille	 myöhemmin.	 Hänen	 kertomuksensa	 olivat	 aivan
pilkullensa	 totuudenmukaisia.	 Kapteeni	 Jimillä	 oli	 synnynnäiset	 satukirjailijan	 lahjat,	 jotka	 saattavat
menneisyyden	 ja	 unhon	 usmaan	 vaipuneen	 jälleen	 kohoamaan	 esiin,	 saamaan	 muotoa	 ja	 väriä,
menettämättä	silti	houkuttelevaa	ja	salaperäistä	luonnettansa.

Kapteenin	 kertomukset	 vuoroin	 naurattivat	 Annaa	 ja	 Gilbertiä,	 vuoroin	 värisyttivät	 heitä,	 ja	 kerran
tunsi	 Anna	 silmiensä	 tulevan	 tulvilleen	 kyyneleitä.	 Kapteeni	 Jim	 näki	 niiden	 vierivän	 pitkin	 hänen
poskiansa	ja	luki	ne	erityiseksi	tunnustukseksi	kertomataidollensa.

—	Minulle	on	mieleen,	jos	ihmiset	tällaisina	hetkinä	panevat	hiukan	itkuksi,	sanoi	hän.	—	Katson	sitä
kohteliaisuudenosoitukseksi.	 Mutta	 sittenkään	 en	 ole	 pystynyt	 esittämään	 kokemiani	 ja	 näkemiäni
seikkoja	oikeassa	valaistuksessa.	Minulla	on	ne	kaikki	merkittyinä	muistiin	"elämänvaiheissani",	kuten
tuota	 kokoelmaa	 olen	 nimittänyt,	 mutta	 en	 pysty	 saamaan	 niitä	 oikeaan	 muotoon.	 Jos	 voisin	 keksiä
oikeat	 sanat	 ja	 panna	 ne	 paperille,	 sukeutuisi	 siitä	 oikein	 mukava	 kirja.	 Se	 veisi	 voiton	 "Rakkauden
harhateistä",	 ja	 luulen,	 että	 Joekin	 lukisi	 sitä	 yhtä	 mielellään	 kuin	 merirosvojuttuja.	 Niin,	 minä	 olen
elämässäni	ollut	mukana	monenmoisissa	seikkailuissa,	 ja	tiedättekös,	rouva	Blythe,	vanhus	ikävöi	yhä
uusia.	Minähän	olen	nyt	ainoastaan	vanha	ja	hyödytön	ukkorähjä,	joka	jo	on	joutunut	istumaan	kuivalle
maalle,	 mutta	 väliin	 tunnen	 niin	 valtavaa	 halua	 saada	 lähteä	 purjehtimaan	 —	 saada	 purjehtia	 kauas
auringonlaskun	taa	ja	—	jäädä	sille	matkalle.

—	Te	tahtoisitte	Odysseuksen	tavoin:

				"Kulkua	auringon	seuraten,	retken	purtenne	johtaa
				Läntisten	tähtien	teille	—	karttaen	kuoloa	maalla,"

sanoi	Anna	haaveksivalla	äänensävyllä.

—	Odysseus?	Hänestä	olen	kyllä	lukenut!	Hänellä	oli	siivo	vaimo,	joka	kutoi	kangastansa	ja	oli	hänelle
uskollinen.	—	Niin,	siltä	juuri	minusta	tuntuu.	Siltä	tuntuu	kaikista	vanhoista	merimiehistä,	luullakseni.
Mutta	 arvatenkin	 minä	 saan	 kuolla	 kuin	 mikäkin	 maamoukka.	 Minkä	 on	 tapahtuminen,	 se	 tapahtuu.
Oletteko	 kuulleet	 puhuttavan	 vanhasta	 William	 Fordista,	 joka	 ei	 koskaan	 suostunut	 menemään
veneeseen,	siksi	että	hän	pelkäsi	hukkuvansa.	Muuan	povari	oli	ennustanut	hänelle	niin	käyvän.	Eräänä
päivänä	hän	sai	sitten	pyörtymyskohtauksen	ja	kaatuessaan	hän	joutui	suin	päin	vesialtaaseen,	joka	oli
tallin	edustalla,	 ja	hän	 tukehtui.	—	Täytyykö	 teidän	nyt	 jo	 lähteä?	Tulkaa	pian	 toiste	 ja	käykää	usein
minua	 katsomassa!	 Ensi	 kerralla	 on	 tohtorin	 vuoro	 pitää	 puhetta.	 Hän	 tietää	 monenmoista,	 josta
haluaisin	 päästä	 selville.	 Täällä	 minä	 hiljakseen	 puuhailen	 päivät	 päästään,	 ja	 aika	 käy	 väliin	 varsin
pitkäksi.	 Tässä	 suhteessa	 pahenivat	 asiat	 Elizabeth	 Russellin	 kuoltua.	 Me	 sopeuduimme	 niin	 hyvin
yhteen.

Kapteeni	 Jimin	äänessä	 soinnahti	 tuo	 syvällinen	 ja	 liikuttava	 tunne,	 joka	 täyttää	vanhuksen	mielen,
hänen	 menettäessään	 hyvät	 ystävänsä	 toisen	 toisensa	 jälkeen	 —	 ystävät,	 joiden	 paikkaa	 nuorempi
sukupolvi	 ei	 voi	 koskaan	 täysin	 täyttää,	 miten	 herttaisesti	 ja	 ymmärtämystä	 osoittavasti	 se
esiintyneekin.	 Anna	 ja	 Gilbert	 lupasivat	 molemmat	 tulla	 pian	 jälleen	 käymään	 ja	 uudistaa	 käyntinsä
usein.

—	Hän	on	herttainen	vanhus,	sanoi	Gilbert,	kun	he	nyt	astelivat	kotiinpäin.

—	Hyvin	herttainen.	Minusta	on	vain	niin	vaikeata	saada	nuo	hänen	hurjat	seikkailunsa	soveltumaan
yhteen	hänen	vaatimattoman	ja	sydämellisen	olentonsa	kanssa,	sanoi	Anna	miettiväisesti.

—	 Niin	 et	 ajattelisi,	 jos	 olisit,	 kuten	 minä,	 nähnyt	 hänet	 äskettäin	 eräänä	 päivänä	 kalastajakylässä.
Muuan	 Peter	 Gautier'in	 venekuntaan	 kuuluva	 nuorukainen	 sanoi	 jonkin	 raakuuden	 eräästä	 tämän
seudun	 tytöstä.	 Olisitpa	 silloin	 nähnyt	 kapteeni	 Jimin!	 Hänen	 silmänsä	 kipinöivät,	 kun	 hän	 iski	 ne
tuohon	poikaan!	Hän	oli	kuin	toinen	 ihminen!	Paljoa	hän	ei	sanonut	—	mutta	hän	sanoi	sanottavansa
tarpeellisella	tarmolla.	Kuinka	tuo	toinen	olikaan	häpeissään!	Ei,	kapteeni	Jimin	kuullen	ei	pidä	puhua
rumasti	kenestäkään	naisesta	hänen	selkänsä	takana.

—	 Ihmeellistä,	 ettei	 hän	 ole	 mennyt	 naimisiin,	 sanoi	 Anna.	 —	 Hänellähän	 pitäisi	 oikeuden	 mukaan
tässä	 iässä	 olla	 poikia,	 jotka	 ohjaisivat	 aluksia,	 ja	 lapsenlapsia,	 jotka	 tarrautuisivat	 hänen	 polviinsa,
pyytäen	häntä	kertomaan	jotakin…	Se	tuntuisi	paljoa	 luonnollisemmalta.	Mutta	hänellä	on	ainoastaan
"muhkea	mirrinsä".

Mutta	Anna	erehtyi.	Kapteeni	Jim	omisti	muutakin.	Hän	omisti	erään	muiston.



X.

LESLIE	MOORE.

—	Tänä	iltana	emäntänne	lähtee	pitkälle	kävelyretkelle	aina	niemen	tuolle	puolen,	sanoi	Anna	Gogille
ja	Magogille	eräänä	tyynenä	lokakuun	iltana.

Ei	 ollut	 muita,	 joiden	 kanssa	 hän	 olisi	 voinut	 keskustella,	 sillä	 Gilbert	 oli	 lähtenyt	 kalastajakylään.
Anna	 hoiti	 tuon	 pienoismaailmansa	 niin	 mallikelpoisella	 tavalla	 kuin	 voi	 odottaa	 henkilöltä,	 joka	 oli
Marilla	 Cuthbertin	 kasvattama,	 ja	 hän	 voi	 hyvällä	 omallatunnolla	 lähteä	 pois	 kotoa.	 Monta	 ihanaa
kävelyretkeä	hän	oli	jo	tehnyt	rannikolla,	väliin	Gilbertin	seurassa,	väliin	kapteeni	Jimin	kanssa,	väliin
yksin	 omine	 ajatuksinensa	 ja	 uusine	 hempeine	 haaveinensa.	 Hän	 piti	 rantatiestä,	 joka	 johti	 sataman
hiljaa	 keinuvien,	 tervalta	 tuoksuvien	 veneitten	 ohi,	 hän	 käyskenteli	 myöskin	 mielellään
hopeanhohtoisilla	 hietasärkillä,	 missä	 raikkaat	 merituulet	 puhalsivat,	 mutta	 rakkain	 oli	 hänelle
kallioranta	 jyrkänteineen	 ja	 rotkoineen,	 aaltojen	 kiillottamme	 ja	 hiomine	 vierinkivineen	 ja	 syvine
lahdekkeineen,	missä	piikivet	hohtivat	kirkkaassa	matalassa	vedessä.	Ja	sille	rannalle	hän	nyt	lähti	tänä
iltana.

Kolme	 päivää	 oli	 syysmyrsky	 riehunut,	 tuoden	 mukanansa	 kovia	 sadekuuroja.	 Jymisten	 olivat
ärjyaallot	iskeneet	kallioihin,	tyrskyjen	valkoinen	vaahto	oli	sinkoillut	kauas	yli	aallonhalkaisijan,	ja	vesi
oli	käynyt	sameaksi	 tuossa	muutoin	niin	siintävässä	 ja	peilikirkkaan	 tyynessä	Neljän	 tuulen	 lahdessa.
Mutta	 nyt	 oli	 tuuli	 tyyntynyt,	 ja	 puhtaana	 hohti	 ranta	 huuhtelun	 jälkeen.	 Ilmassa	 ei	 tuntunut
lehahdustakaan,	 mutta	 vielä	 vyöriskelivät	 mainingit,	 heitellen	 kaunista	 valkoista	 vaahtoa	 hiedalle	 ja
kallionlohkareille.	Loppumattomana	jonona	ne	lähestyivät	rantaa,	välittämättä	jo	kaikkialla	vallitsevasta
tyynen	ja	rauhan	tunnelmasta.

—	Oi,	tämä	on	hetki,	jonka	takia	kyllä	kannattaisi	pitää	viikkomääriä	myrskyä	ja	sadesäätä,	huudahti
Anna	antaen	katseensa	liukua	ylhäältä	kallionlohkareelta,	missä	hän	seisoi,	yli	tuon	keinuen	liikehtivän
vedenkalvon.	 Sitten	 hän	 laskeutui	 kapeata	 ja	 jyrkkää	 polkua	 pitkin	 lahdekkeen	 luo,	 missä	 hän	 voi
nauttia	ihanasta	yksinäisyydestä	kallioitten,	meren	ja	taivaan	ympäröimänä.

—	Minua	niin	haluttaisi	laulaa	ja	tanssia,	sanoi	hän	itseksensä.	—	Minua	ei	näe	ainoakaan	ihminen	—
ja	kalalokit	eivät	juoruile.	Täällä	voin	käyttäytyä	niin	hassusti	kuin	ikinä	tahdon!

Hän	 kohotti	 hamettansa	 ja	 jatkoi	 matkaansa	 kevyin	 tanssiaskelin	 pitkin	 kovaa	 ja	 kiinteätä
rantakaistaletta,	 töin	 tuskin	 turvassa	 mainingeilta,	 jotka	 melkein	 huuhtelivat	 hänen	 jalkojansa
värehtivällä	vaahdollansa.	Pyörähdellen	 ja	naureskellen	kuin	 lapsi	hän	saapui	 lopuksi	pienelle	 lahden
itäpuolella	ulkonevalle	niemekkeelle.	Silloin	hän	äkkiä	pysähtyi,	punehtuen	kiihkeästi.	Hän	ei	ollutkaan
yksin,	läheisyydessä	oli	ollut	henkilö,	joka	oli	tarkannut	hänen	tanssiansa	ja	kuullut	hänen	naurunsa.

Tuo	 Annan	 aikaisemmin	 näkemä	 kultakutrinen,	 sinisilmäinen	 tyttö	 istui	 niemessä	 kivilohkareella,
kallionkielekkeen	 takana,	 joka	 oli	 estänyt	 Annan	 häntä	 havaitsemasta.	 Hän	 katsoi	 suoraan	 Annaan,
kasvoillaan	 ilme,	 jossa	 yhtyi	 hämmästys,	 myötätunto	 ja	 —	 oliko	 tuo	 mahdollista?	 —	 kateus.	 Hän	 oli
avopäin,	 ja	 muhkea,	 kiiltävä	 tukka	 oli	 kiedottu	 hänen	 päänsä	 ympäri	 ja	 kiinnitetty	 heleänpunaisella
nauhalla.	 Hänellä	 oli	 tumma,	 hyvin	 yksinkertainen	 puku,	 mutta	 sitä	 piti	 koossa	 hienorakenteisen,
notkean	vyötärön	ympärillä	silkkivyö,	joka	oli	samaa	lämpöisen	punaista	väriä	kuin	tukkanauhakin.

Kädet,	jotka	hän	oli	pannut	ristiin	polvien	ympäri,	olivat	ruskeat	ja	ilmeisesti	työhön	tottuneet,	mutta
kaulan	ja	hempeitten	kasvojen	iho	oli	kuulakanvalkoinen.	Laskeva	aurinko	loi	läntisellä	taivaanrannalla
purjehtivien	 pilvien	 lomitse	 häipyvän	 säteen,	 joka	 osui	 muukalaisen	 tukkaan.	 Ensi	 hetkenä	 voi	 luulla
näkevänsä	 meren	 käsittämättömän	 olennon	 henkilöitynä	 —	 kaikkine	 salaperäisyyksineen,
intohimoineen,	houkuttelevine	ja	pettävine	viehätyksineen.

—	Te	—	te	varmaankin	luulette,	että	minä	olen	hiukan	päästä	sekaisin,	sopersi	Anna,	koettaen	tointua
mielenhämmennyksestään.

Olipa	 tosiaankin	harmillista,	että	 tuo	ylvään	 juhlallinen	olento	oli	nähnyt	hänet	sellaisen	 lapsellisen
hilpeyden	vallassa	—	hänet,	 tohtorinna	Blythen,	 jonka	olisi	 tullut	esiintyä	 läpeensä	arvokkaasti	kuten
naidun	naisen	sopii.

—	En	suinkaan,	vastasi	muukalainen	tyttö	hänen	kysymykseensä,	—	mitään	sellaista	en	suinkaan	ole
ajatellut.

Enempää	hän	ei	puhunut.	Hänen	äänensä	oli	välinpitämätön,	hänen	esiintymisensä	hiukan	torjuvaa.
Mutta	 hänen	 silmiensä	 ilme,	 joka	 oli	 kiihkeän	 kaihoisa,	 mutta	 samalla	 arka,	 uhmaileva,	 mutta
kumminkin	myös	rukoileva,	saattoi	Annan	muuttamaan	päätöksensä	lähteä	pois.	Hän	kävi	nyt	sen	sijaan



istumaan	kivelle	tytön	viereen.

—	 Emmekö	 voisi	 tehdä	 hiukan	 tuttavuutta?	 sanoi	 hän,	 turvautuen	 hymyilyynsä,	 jolla	 hän	 aina	 oli
voittanut	 luottamusta	 ja	 ystävyyttä.	 —	 Minä	 olen	 rouva	 Blythe	 ja	 asun	 pienessä	 valkoisessa	 tuvassa,
joka	sijaitsee	rantatörmällä	lahden	tuolla	puolen.

—	Tiedän	sen	kyllä,	 sanoi	muukalainen.	—	Minä	olen	Leslie	Moore	—	rouva	Dick	Moore,	 lisäsi	hän
jäykästi.

Anna	 istui	 silmänräpäyksen	 vaieten,	 niin	 ihmeissään	 hän	 oli.	 Hän	 ei	 ollut	 hetkeäkään	 ajatellut
mahdollisuutta,	 että	 tuo	muukalainen	voisi	 olla	naimisissa	—	hänessä	ei	 ollut	mitään	 rouvamaista.	 Ja
hän	 olikin	 tuo	 naapuri,	 jonka	 talossa	 Anna	 oli	 kuvitellut	 tavallisen	 toimeliaan	 ja	 käytännöllisen
maalaisrouvan	 hyörivän	 ja	 puuhailevan.	 Hänen	 oli	 mahdoton	 tarpeeksi	 äkkiä	 muuttaa	 mielikuvaansa
eittämättömän	todellisuuden	mukaiseksi.

—	Siis	—	siis	te	asutte	tuossa	harmaassa	talossa,	jonka	ympärillä	kasvaa	piilipuita,	sopersi	hän.

—	 Niin	 kyllä.	 Minunhan	 olisi	 kaiketi	 jo	 aikoja	 sitten	 pitänyt	 käydä	 teillä	 vierailulla…,	 sanoi	 rouva
Moore.

Mutta	hän	ei	yrittänytkään	puolustaa	tai	selitellä	laiminlyöntiänsä.

—	 Pyydän	 teitä	 siis	 tulemaan	 varsin	 pian,	 sanoi	 Anna	 ehdittyään	 joltisestikin	 tointua
hämmästyksestään.	 —	 Me	 olemme	 niin	 läheiset	 naapurit,	 että	 meidän	 pitäisi	 tulla	 hyviksi	 ystäviksi.
Neljän	 tuulen	 ainoa	 vika	 on	 se,	 että	 ihmiset	 asuvat	 niin	 kaukana	 toisistansa.	 Muutoinhan	 täällä	 on
kaikin	puolin	ihanaa.

—	Pidättekö	te	seudustamme?

—	Pidänkö	siitä!	Minä	 rakastan	 sitä.	En	ole	vielä	koskaan	nähnyt	mitään	niin	kaunista	kuin	Neljän
tuulen	niemi	ja	sitä	ympäröivä	näköala.

—	Minulla	ei	ole	ollut	tilaisuutta	nähdä	paljoa	maailmaa,	sanoi	Leslie	Moore	hitaasti,	mutta	olen	aina
ollut	sitä	mieltä,	että	täällä	on	hyvin	kaunista.	Minäkin	—	rakastan	tätä	seutua.

Kuten	 koko	 hänen	 olentonsa,	 kuvasti	 hänen	 puheensävynsäkin	 samalla	 arkuutta	 ja	 voimakasta
sisäistä	tunnetta.	Anna	sai	omituisen	vakuutuksen,	että	tuolla	muukalaisella	tytöllä	—	tuosta	käsitteestä
ei	hän	voinut	vapautua	—	olisi	varsin	paljon	sanottavaa,	jos	hänelle	johtuisi	mieleen	avata	sydämensä.

—	Minä	tulen	usein	tänne	rantaan,	sanoi	rouva	Moore	edelleen.

—	Niin	minäkin,	vastasi	Anna.	—	Kuinka	ihmeellistä,	ettemme	ole	ennen	sattuneet	täällä	yhteen.

—	Varmaankin	te	käytte	täällä	varhemmin	illalla	kuin	minä.	Tavallisesti	on	jo	myöhäinen	—	melkein
pimeä,	kun	minä	tulen.	Ja	minä	tulen	tavallisesti	heti	myrskyn	jälkeen	—	kuten	tänään.	Meri	ei	miellytä
minua	samassa	määrin	silloin,	kun	se	lepää	uneliaana	ja	tyynenä.	Minä	pidän	taistelusta	—	kuohusta	ja
pauhusta.

—	 Minä	 pidän	 aina	 merestä,	 olkoonpa	 se	 millä	 mielellä	 tahansa,	 vastasi	 Anna.	 —	 Meri	 merkitsee
minulle	 täällä	 Neljässä	 tuulessa	 samaa,	 mitä	 minulle	 Avonleassa	 oli	 eräs	 tie,	 jota	 minä	 nimitin
"Rakastavaisten	 poluksi".	 Tänä	 iltana	 se	 vaikutti	 minusta	 niin	 huolettomalta	 ja	 hilpeältä	 —	 aaltojen
kuohussa	 oli	 kuin	 laulua	 ja	 soittoa	 —	 ja	 sentähden	 minunkin	 täytyi	 antautua	 hilpeyteni	 valtaan	 —
pelkästä	 myötätunnosta.	 Sentähden	 tanssin	 hietarannalla	 kuin	 mikäkin	 hupakko.	 En	 tietysti	 voinut
aavistaakaan,	 että	 joku	 näkisi	 sen.	 Jos	 neiti	 Cornelia	 Bryant	 olisi	 nähnyt	 minut,	 olisi	 hän	 tietenkin
ennustellut	kovia	aikoja	tohtori	Blythelle.

—	Te	tunnette	siis	neiti	Cornelian?	sanoi	Leslie	nauraen.

Hänen	naurunsa	oli	viehättävää	—	se	helmeili	esiin	äkkiä	 ja	odottamattomasti	 ja	siinä	raikahti	kuin
pikkulapsen	viattomuutta.	Se	vaikutti	Annaan	vastustamattomasti,	niin	että	hänkin	tyrskähti	nauruun.

—	Tunnen	kyllä!	Hän	on	käynyt	monta	kertaa	tervehtimässä	minua	haavekodissani.

—	Haavekodissanne?

—	 Niin,	 se	 on	 typerä	 ja	 herttainen	 nimi,	 jonka	 Gilbert	 ja	 minä	 olemme	 antaneet	 meidän
majasellemme.	Me	käytämme	sitä	vain	kahdenkesken.	Se	pääsi	epähuomiossa	pujahtamaan	huuliltani.

—	Neiti	Russellin	pieni	valkoinen	talo	on	siis	teidän	haavekotinne,	sanoi	Leslie,	hämmästyksen	sävy
äänessään.	—	Minulla	oli	myöskin	kerran	haavekoti,	—	mutta	se	oli	palatsi,	lisäsi	hän	nauraen	jälleen,



mutta	nyt	naurua,	jossa	soinnahti	katkera	iva.

—	Ah,	voitte	uskoa,	että	minäkin	kyllä	olen	haaveksinut	palatsista,	kuten	varmaankin	useimmat	tytöt.
Ja	 sitten	 me	 muutamme	 ilolla	 pieneen	 majaseen,	 jossa	 on	 kolme	 huonetta	 ja	 keittiö,	 mutta	 joka
lahjoittaa	meille	kaikki	mitä	sydämemme	halajaa	—	vain	siksi,	että	meidän	prinssimme	suvaitsee	asua
siellä.	Mutta	teidän	paikkanne	olisi	tosiaankin	ollut	palatsissa,	tehän	olette	niin	kaunis.	Se	teidän	täytyy
sallia	 minun	 sanoa	 —	 muutoin	 ei	 käy	 hyvin	 —	 minun	 täytyy	 saada	 lausua	 ilmi	 ihailuni.	 Te	 olette
hurmaavin	ilmiö,	minkä	elämässäni	olen	nähnyt,	rouva	Moore.

—	Jos	meistä	on	tuleva	ystävät,	täytyy	teidän	kutsua	minua
Leslieksi,	sanoi	toinen,	omituisen	kiihkeä	sävy	äänessään.

—	Sen	teen	mielelläni.	Ja	minua	ystävät	nimittävät	Annaksi.

—	Sanoitte	minua	kauniiksi,	jatkoi	Leslie,	jääden	synkkänä	tuijottamaan	merelle.	—	Ehkä	niin	lienee,
mutta	 se	 ainakin	 on	 varmaa,	 että	 minä	 vihaan	 kauneuttani.	 Toivoisin,	 että	 olisin	 aina	 ollut	 yhtä
ruskeaksi	päivettynyt	 ja	 ruma	kuin	 rumin	 ja	päivettynein	 tyttö	 tuolla	kalastajakylässä.	—	No,	mitä	 te
pidätte	neiti	Corneliasta?

—	Neiti	Cornelia	on	hyvin	herttainen	minun	mielestäni,	sanoi	Anna.	—	Gilbert	ja	minä	olimme	viime
viikolla	 kutsutut	 hänen	 luoksensa	 tee-illalliselle.	 Oletteko	 te	 kuullut	 puhuttavan	 pöydistä,	 jotka
notkuvat?

—	Muistelen	lukeneeni	sanomalehdistä,	että	niitä	väliin	on	nähty	lasten	kesäsiirtoloissa,	sanoi	Leslie,
ja	hänen	kasvoillensa	levisi	hymyilyn	kajastus.

—	 Niin,	 neiti	 Cornelian	 pöydät	 notkuivat	 —	 luulen,	 että	 ne	 suorastaan	 huokailivat,	 niin	 suunnaton
taakka	oli	niillä	kannettavana.	En	voi	vieläkään	käsittää,	kuinka	hänelle	oli	johtunut	mieleen	laittaa	niin
paljon	ruokaa	kahdelle	tavalliselle	ihmiselle,	kuten	mieheni	ja	minä	olemme.	Hänellä	oli	muun	muassa
monta	 erilaista	 kaakkua,	 mutta	 ei	 kumminkaan	 sitruunakaakkua.	 Hän	 kertoi	 saaneensa
sitruunakaakusta	 kerran	 kymmenen	 vuotta	 sitten	 ensimmäisen	 palkinnon	 keittonäyttelyssä
Charlottetownissa,	mutta	sen	päivän	jälkeen	hän	ei	ole	uskaltanut	valmistaa	sitruunakaakkua,	ettei	vain
epäonnistuisi	ja	menettäisi	kuuluisuuttaan.

—	Jaksoitteko	te	syödä	hänen	ruokiansa	niin	paljon,	että	hän	oli	tyytyväinen?

—	Minä	puolestani	en	siihen	pystynyt,	mutta	Gilbert	voitti	hänen	sydämensä	sullomalla	sisäänsä	niin
paljon,	että	minä	häpesin…	Neiti	Cornelia	sanoikin,	ettei	hän	ollut	koskaan	nähnyt	miestä,	joka	ei	pitäisi
enemmän	 savustetusta	 lohesta	 pinaatin	 kera	 kuin	 Raamatustansa.	 Tiedättekö,	 minä	 olen	 oikein
ihastunut	neiti	Corneliaan.

—	Niin	minäkin,	sanoi	Leslie.	—	Hän	on	paras	ystävä,	joka	minulla	on	tässä	maailmassa.

Anna	 ihmetteli	mielessänsä,	miksikä	neiti	Cornelia	ei	ollut	koskaan	puhunut	hänen	kanssaan	 rouva
Mooresta,	 jos	 he	 kerran	 olivat	 ystävykset.	 Muutoinhan	 neiti	 Cornelia	 oli	 ottanut	 puheeksi	 melkein
jokaisen	elävän	olennon	Neljän	tuulen	niemellä	ja	sen	ympäristössä.

—	 Eikös	 tuo	 ole	 kaunista?	 kysyi	 Leslie	 hetken	 vaitiolon	 jälkeen,	 huomauttaen	 Annaa	 erinomaisesta
valovaikutuksesta,	 jonka	 kallionhalkeaman	 lomitse	 siivilöityvä	 auringonsäde	 sai	 aikaan	 syvän
tummanvihreän	 veden	 pinnalla.	 —	 Jos	 en	 olisikaan	 tällä	 retkelläni	 nähnyt	 muuta	 kuin	 tuon,	 olisin
kumminkin	katsonut	saaneeni	tarpeeksi	korvausta	käynnistäni.

—	 Varjo-	 ja	 valoilmiöt	 tällä	 kalliorantamalla	 ovat	 ihmeellisiä,	 sanoi	 Anna.	 —	 Pieni	 huoneeni,	 jossa
tavallisesti	 istun	 ompelemassa,	 on	 lahdelle	 päin,	 ja	 minä	 istun	 siellä	 akkunan	 ääressä	 ja	 nautin
nauttimistani.	Värivivahdukset	ja	varjojen	muodot	vaihtelevat	hetki	hetkeltä.

—	Eikö	teidän	ole	koskaan	ikävä?	kysyi	Leslie	äkkiä.	—	Eikö	koskaan	—	yksinkään	ollessanne?

—	Ei.	Luulen,	etten	ole	vielä	koskaan	pitkästynyt	aikaa,	sanoi	Anna.	—	Yksinkin	ollessani	minulla	on
hyvää	seuraa	—	mietiskelen	 ja	haaveilen	 ja	suunnittelen	minkä	mitäkin…	Olen	mielelläni	yksin	silloin
tällöin,	saadakseni	rauhassa	harkita	ja	punnita	asioita.	Mutta	minusta	on	hauska	omistaa	hyviä	ystäviä
—	ja	jutella	hetkinen	niiden	kanssa,	 joiden	seurassa	viihdyn.	Sanokaas	—	ettekö	tahtoisi	käydä	minua
tervehtimässä	—	ja	oikein	usein?	Olkaa	kiltti	ja	tehkää	se!	Luulen	kyllä,	lisäsi	Anna	naurahtaen,	—	että
te	pitäisitte	minusta,	jos	tuntisitte	minua	lähemmin.

—	Mutta	kuinka	olisikaan	—	pitäisitteköhän	te	minusta?	sanoi	Leslie	vakavasti.

Tuo	 ei	 ollut	 imartelun	 tavoittamista	 —	 hänen	 katseensa	 oli	 synkän	 ilotonna	 suuntautunut	 ulapalle,
missä	vaahtoharjaiset	aallot	hopeisina	hohtelivat	kuutamossa.



—	 Olen	 vakuutettu,	 että	 kiintyisin	 teihin,	 sanoi	 Anna.	 —	 Ja	 älkää	 luulko,	 että	 minä	 olen	 niinkään
järjetön,	vaikka	näittekin	minun	 illan	suussa	tanssia	hypiskelevän	rantaa	pitkin!	Käyn	kyllä	vähitellen
arvokkaammaksi!	Tiedättekö	etten	minä	ole	ollut	 vielä	kovinkaan	kauan	naimisissa?	Minusta	on	kuin
olisin	vielä	nuori	tyttö,	niin,	välistä	tunnen	itseni	suorastaan	lapseksi.

—	Minä	olen	ollut	naimisissa	kymmenen	vuotta,	sanoi	Leslie.

Tuossa	oli	nyt	jälleen	melkein	uskomaton	seikka.

—	Mitä	ihmettä!	Tehän	ette	voine	olla	edes	minun	ikäisenikään!	huudahti	Anna.	—	Teidän	on	täytynyt
olla	vallan	lapsi	naimisiin	mennessänne.

—	Olin	kahdeksantoista	vuotias,	sanoi	Leslie,	nousten	paikaltaan	ja	ottaen	pienen	päähineen	ja	viitan,
jotka	 olivat	 hänen	 vieressänsä.	 —	 Nyt	 olen	 kahdeksankolmatta	 vuoden	 vanha.	 —	 Mutta	 nyt	 minun
kaiketi	täytyy	lähteä	kotiin.

—	 Niin	 minunkin,	 Gilbert	 on	 varmaankin	 jo	 palannut.	 Mutta	 olen	 niin	 iloinen	 siitä,	 että	 me
tietämättämme	panimme	toimeen	tämän	kohtaamisen	ja	olemme	tutustuneet	toisiimme.

Leslie	ei	vastannut	mitään,	ja	tuo	vaikutti	Annaan	hiukan	jäähdyttävästi.	Hän	oli	vilpittömällä	mielellä
tarjonnut	ystävyyttään,	mutta	mitään	ihastusta	ei	hänen	tarjouksensa	ollut	herättänyt	—	tai	kenties	se
oli	 suorastaan	 hylätty.	 Vaieten	 kapusivat	 he	 rantakallioita	 ylös	 ja	 kulkivat	 sitten	 poikki	 laidunmaan,
jonka	 pehmoinen,	 nyt	 jo	 kellastunut	 ruohopeite	 kuutamossa	 näytti	 kellertävältä	 sametilta.	 Heidän
ehdittyään	rantatielle	pysähtyi	Leslie.

—	Minä	lähden	tätä	tietä,	rouva	Blythe.	Tehän	tulette	joskus	minua	tervehtimään,	eikö	niin?

Annasta	 tuntui,	 kuin	 hän	 olisi	 sanonut	 nuo	 sanat	 vain	 siksi,	 ettei	 katsonut	 voivansa	 olla	 sitä
tekemättä.	Kutsu	tuntui	hänestä	väkinäisesti	lausutulta.

—	Minä	tulen,	jos	te	todella	tahdotte,	että	sen	tekisin,	vastasi	hän	kylmähkösti.

—	Tietysti	minä	tahdon	—	sen	vakuutan,	huudahti	Leslie	pontevasti,	kuin	vapautuen	jostakin	esteenä
olleesta	seikasta.

—	Siinä	tapauksessa	kyllä	tulen.	Hyvää	yötä,	Leslie!

—	Hyvää	yötä,	rouva	Blythe!

Anna	 asteli	 nyt	 kotiin	 syviin	 ajatuksiin	 vaipuneena,	 ja	 tultuansa	 perille	 hän	 heti	 kertoi	 Gilbertille
äskeisestä	tuttavuudenteostaan.

—	 Siinähän	 olet	 nähtävästi	 saanut	 arvoituksellisen	 naisolennon	 tutkittavaksesi,	 sanoi	 Gilbert.	 —
Hänen	vertaistansa	et	ole	varmaankaan	tavannut	koskaan	Avonleassa	etkä	seminaarissa.

—	En	tosiaankaan,	sen	voin	vakuuttaa.	Hän	on	kyllä	aivan	toisenlaatuinen	kuin	muut	tämän	seudun
naiset.	Hänen	kanssaan	ei	voi	puhua	voin-	ja	lihanhinnoista.	Ja	minä	kun	kuvittelin	että	hän	olisi	rouva
Rakel	Lynden	toisinto	—	touhuava,	toimelias	ja	arkipäiväinen.	Oletko	koskaan	nähnyt	hänen	miestänsä,
Dick	Moorea,	Gilbert?

—	En.	Olenhan	tosin	nähnyt	useitakin	miehiä	työssä	pelloillaan,	vaan	enhän	voi	mitenkään	tietää,	ken
heistä	ehkä	olisi	voinut	olla	Moore.

—	Hän	ei	sanallakaan	maininnut	miestään.	Olen	varma,	ettei	hän	ole	onnellinen.

—	Tuosta,	mitä	kerroit,	voi	hyvin	tehdä	 johtopäätöksen,	että	hän	 joutui	naimisiin	kauan	ennen	kuin
voi	käsittää,	mitä	tuo	merkitsi	hänen	elämäänsä	nähden,	ja	niin	hän	huomasi	liian	myöhään	tehneensä
erehdyksen.	Tuollainen	ei	ole	niinkään	harvinaista,	Anna.	Yleväluontoinen	nainen	olisi	koettanut	tyytyä
kohtaloonsa	ja	muodostella	elämänsä	parhaansa	mukaan.	Mutta	rouva	Moore	on	nähtävästi	vain	käynyt
mieleltänsä	katkeraksi	ja	tylyksi.

—	 Älkäämme	 lausuko	 hänestä	 arvostelua	 ennenkuin	 pääsemme	 selville	 asioista,	 sanoi	 Anna.	 —	 En
luule,	 että	 hänen	 elämänkohtalonsa	 on	 noin	 tavallista	 laatua.	 Tulet	 käsittämään,	 miksi	 hän	 vaikuttaa
minuun	niin	tenhoavasti,	kun	saat	hänet	tavata,	Gilbert.	Se	ei	johdu	hänen	kauneudestansa.

Minä	tunnen,	että	hän	on	luonne,	 jolla	on	paljon	annettavaa,	vaan	joka	jostakin	syystä	torjuu	kaikki
luotansa,	 riistäen	 siten	 luonnoltansa	 mahdollisuuden	 kehittyä	 ja	 puhjeta	 täyteen	 kukkeuteen.	 Olen
tehnyt	 parastani	 päästäkseni	 hänestä	 selvyyteen,	 mutta	 ainoana	 tuloksena	 on	 tämä	 mainitsemani
päätelmä.	 Nyt	 minun	 täytyy	 käydä	 neiti	 Cornelian	 kimppuun,	 kuullakseni	 mitä	 hän	 tietää	 kertoa
hänestä.



XI.

LESLIE	MOOREN	TARINA.

—	 No	 niin,	 kahdeksas	 tenava	 tuli	 maailmaan	 kaksi	 viikkoa	 sitten,	 sanoi	 neiti	 Cornelia	 syvältä
keinutuolistansa,	 missä	 hän	 kiikkui	 edes	 takaisin	 valkean	 ääressä	 kotonansa	 muuanna	 kylmänä
lokakuuniltana.	 —	 Se	 oli	 tyttö.	 Fred	 piti	 pahaa	 ääntä,	 pauhaten	 muka	 toivoneensa	 poikaa	 —	 mutta
vähissä	hänen	toivomisensa	oli	ollut.	Jos	se	olisi	ollut	poika,	olisi	hän	tietysti	pannut	talon	nurin	siksi,
ettei	se	ollut	tyttö.	Heillä	oli	ennestään	neljä	tyttöä	ja	kolme	poikaa,	joten	minun	mielestäni	toisesta	ei
pitäisi	olla	enemmän	syytä	pauhata	kuin	toisestakaan…	Tenava	on	oikein	sievä	ja	lepää	niin	herttaisena
kauneissa	pikku	pukimissaan.	Lapsukaisella	on	mustat	silmät	ja	mitä	siroimmat	pikku	kädet.

—	Minun	täytyy	mennä	häntä	katsomaan,	sanoi	Anna,	huulillaan	hymyily,	jonka	herätti	muuan	ajatus,
liian	ihmeellinen	ja	pyhä	sanoihin	puettavaksi.	—	Minä	olen	niin	kovin	ihastunut	pikkulapsiin.

—	Niin,	nehän	voivat	olla	varsin	hauskoja,	kun	 ihmiset	vain	eivät	hanki	niitä	 itsellensä	 liian	monta,
sanoi	neiti	Cornelia,	—	kuten	esimerkiksi	Flora-serkkuni,	joka	asuu	The	Glenissä.	Hänellä	on	yksitoista
lasta.	 Mies	 otti	 itsensä	 hengiltä	 kolme	 vuotta	 sitten.	 Tavattoman	 mukava	 keino	 pelastautua	 pelistä.
Mutta	sellaisiahan	ne	ovat!

—	Miksikä	hän	sen	teki?	kysyi	Anna	kauhistuneena.

—	No,	kaiketi	jokin	asia	kävi	vasten	hänen	mieltänsä,	niin	hän	hyppäsi	kaivoon.	Peräti	kevytmielistä,
sanon	minä.	Ja	kaivon	hän	luonnollisesti	turmeli.	Flora-parka	ei	tahtonut	enää	käyttää	sitä.	Hän	antoi
kaivaa	 uuden,	 ja	 se	 kävi	 hirveän	 kalliiksi,	 ja	 vesi	 oli	 kovaa	 ja	 kalkkipitoista	 ja	 mitä	 kaikkea	 lienee
ollutkin…	 Jos	 hänen	 nyt	 välttämättömästi	 piti	 hukuttautua,	 niin	 olisihan	 satamassa	 pitänyt	 olla	 vettä
riittämiin	asti.	Ei,	minä	en	voi	sietää	tuollaisia	kurjia	miehiä	ja	itsekkäitä	hirmuvaltiaita.	Mikäli	muistan,
on	meillä	 täällä	Neljässä	tuulessa	ollut	ainoastaan	kaksi	 itsemurhaajaa.	Toinen	oli	Frank	West,	Leslie
Mooren	isä.	Tästä	muistuu	mieleeni	eräs	seikka.	Eikö	Leslie	ole	käynyt	vielä	luonasi?

—	 Ei,	 mutta	 me	 satuimme	 yhteen	 rannalla	 eräänä	 iltana	 ja	 tutustuimme	 toisiimme,	 sanoi	 Anna
heristäen	korviansa.

Neiti	Cornelia	nyökkäsi.

—	Sepä	oli	hauskaa,	rakkaani.	Sitä	juuri	toivoinkin,	että	te	sattuisitte	kohtaamaan	toisenne.	No,	mitä
pidät	hänestä?

—	Minusta	hän	on	erinomaisen	kaunis.

—	Kieltämättä.	Hänen	vertaistansa,	mitä	ulkomuotoon	 tulee,	ei	ole	ollut	koskaan	Neljässä	 tuulessa.
Oletko	nähnyt	koskaan	sellaista	tukkaa?	Kun	hän	päästää	sen	valloilleen,	ulottuu	se	polviin.	Mutta	minä
tarkoitin	kysyä,	mitä	muutoin	pidit	hänestä.

—	Luullakseni	voisin	pitää	hänestä	oikein	paljon,	jos	hän	vain	sallisi	sen,	vastasi	Anna	vitkaan.

—	 Mutta	 hän	 ei	 salli	 sitä	 —	 hän	 torjui	 sinut	 luotansa	 soveliaan	 matkan	 päähän,	 eikö	 niin?	 Leslie
parka!	Mutta	et	olisi	siitä	erityisesti	ihmeissäsi,	jos	tietäisit	millaista	murhenäytelmää	hänen	elämänsä
on	ollut	—	kirjaimellisesti	murhenäytelmää,	toisti	neiti	Cornelia	painokkaasti.

—	 Ah,	 jospa	 kertoisitte	 minulle	 siitä	 hiukan	 —	 jos	 nimittäin	 voitte	 tehdä	 sen	 pettämättä	 hänen
luottamustaan.

—	 Rakkaani,	 Leslie	 paran	 tarinan	 tuntee	 jokainen	 näillä	 tienoin.	 Se	 ei	 ole	 mikään	 salaisuus	 —
ainakaan	ulkonaisiin	piirteisiinsä	nähden.	Mutta	sisäiset	kokemukset	tuntee	vain	Leslie	 itse,	 ja	hän	ei
avaa	kenellekään	sydäntään.	Voin	sanoa,	että	minä	olen	paras	ystävä,	jonka	hän	maan	päällä	omistaa,
mutta	hän	ei	ole	vielä	koskaan	lausunut	minulle	valituksen	sanaa.	Oletko	koskaan	nähnyt	Dick	Moorea?

—	En	koskaan.

—	No,	siinä	tapauksessa	on	parasta,	että	alan	aivan	alusta,	niin	käsität	kaikki	 tyyni.	Kuten	sanottu,
Leslien	isän	nimi	oli	Frank	West.	Hän	oli	lahjakas,	mutta	epäkäytännöllinen	—	sellaistahan	sattuu	usein.
Hänellä	 oli	 hyvä	 lukupää	 ja	 hän	 oli	 kansanopistossa	 kaksi	 vuotta.	 Sitten	 hänen	 terveytensä	 kävi
huonoksi	 —	 heidän	 suvussansa	 on	 taipumusta	 keuhkotautiin.	 Hän	 palasi	 jälleen	 kotiin	 ruvetakseen
maanviljelijäksi.	Hän	meni	sitten	naimisiin	Rose	Elliottin	kanssa,	joka	oli	kotoisin	lahden	tuolta	puolen.
Rose	oli	hyvin	kaunis	—	Leslie	on	perinyt	ulkomuotonsa	häneltä.	Mutta	Lesliessä	on	paljon	enemmän
pontta	 ja	 tarmoa	kuin	Rose	parassa.	Sinähän	 tiedät,	Anna,	 että	minä	aina	olen	ollut	 sitä	mieltä,	 että



meidän	 naisten	 tulee	 vetää	 yhtä	 köyttä.	 Jumala	 tietäköön,	 että	 me	 saamme	 sietää	 sangen	 paljon
miehiltä,	etkä	usein	saa	kuulla	minun	sanovan	pahaa	sanaa	 toisesta	naisesta.	Mutta	 tuo	Rose	Elliott,
hän	 oli	 minusta	 sentään	 liian	 sietämätön…	 Häntä	 oli	 hemmoteltu	 lapsuudesta	 saakka,	 eikä	 hänestä
koskaan	tullut	muuta	kuin	laiska	ja	itsekäs	ja	vaivojansa	ruikutteleva	olento.	Frank	ei	pystynyt	työhön,
he	 olivat	 köyhiä	 kuin	 kirkonrotat.	 He	 elivät	 perunoista	 ja	 ihrasta.	 Kaksi	 lasta	 heillä	 oli	 —	 Leslie	 ja
Kenneth.	Leslie	omisti	äitinsä	kauneuden	ja	isänsä	hyvän	pään	—	ja	lisäksi	vielä	jotakin,	jota	hän	ei	ollut
perinyt	 heiltä.	 Hän	 oli	 iloisin,	 ystävällisin	 pikku	 tyttönen,	 mitä	 voi	 kuvitella,	 Anna.	 Kaikki	 pitivät
hänestä.	 Hän	 oli	 isänsä	 lemmikki,	 ja	 he	 olivat	 hyvin	 läheiset	 keskenänsä.	 Leslie	 ei	 nähnyt	 isässänsä
mitään	virheitä	—	ja	hän	olikin	omalla	tavallaan	varsin	miellyttävä.

Leslien	ollessa	kahdentoista	vuotias	tapahtui	ensimmäinen	onnettomuus.	Hän	jumaloi	pikku	veljeänsä
Kennethiä,	joka	oli	neljä	vuotta	häntä	nuorempi	ja	oli	hyvin	herttainen	pikku	poika.	Hän	putosi	eräänä
päivänä	suurelta	heinäkuormalta,	joka	oli	matkalla	luuvaan,	pyörä	kulki	aivan	hänen	pienen	ruumiinsa
ylitse	 ja	kuolema	seurasi	heti.	 Ja	ajattele,	Anna,	Leslie	näki	 tuon.	Hän	seisoi	ylhäällä	 luuvan	 luukulla.
Hän	kirkaisi	—	renki	sanoi,	että	sellaista	ääntä	ei	hän	ollut	kuullut	koskaan	ennen,	se	oli	soiva	hänen
korvissaan,	 kunnes	 enkeli	 Gabrielin	 pasuuna	 saattaisi	 sen	 vaikenemaan.	 Mutta	 sitten	 ei	 Leslie	 enää
huutanut	eikä	 itkenyt.	Hän	hyppäsi	 luukusta	heinäkuormalle	 ja	heinäkuormalta	maahan	 ja	nosti	 tuon
verta	vuotavan	ja	vielä	lämpimän	ruumiin	syliinsä	—	ja	se	täytyi	suorastaan	riistää	häneltä,	Anna,	sillä
hän	ei	olisi	tahtonut	päästää	sitä…	Minut	noudettiin	sinne	—	ei,	en	voi	puhua	siitä…

Neiti	 Cornelia	 pyyhki	 kyyneleet	 herttaisista	 ruskeista	 silmistänsä	 ja	 neuloi	 pari	 minuuttia
äänettömyyden	vallitessa.

—	 Niin,	 jatkoi	 hän,	 —	 siitähän	 ei	 olekaan	 sen	 enempää	 sanomista.	 Pikku	 Kenneth	 haudattiin
kirkkotarhaan	 lahden	 tuolle	 puolen,	 ja	 jonkun	 ajan	 kuluttua	 lähti	 Leslie	 kouluun	 jatkamaan	 jälleen
lukujansa.	 Hän	 ei	 maininnut	 enää	 Kennethin	 nimeä	 —	 en	 ole	 enää	 koskaan	 kuullut	 sitä	 hänen
huuliltansa.	Varmaankin	tuo	vanha	haava	nyt	jo	on	mennyt	umpeen,	joskin	arpi	väliin	kirvelee.	Hänhän
oli	silloin	vain	lapsi,	Anna,	ja	aika	armahtaa	lapsia.	Vähitellen	palasi	nauru	jälleen	hänen	huulillensa	—
ja	se	oli	erinomaisen	viehkeätä	naurua,	jommoista	nykyisin	enää	harvoin	kuulee.

—	Kuulin	sen	silloin	illalla,	sanoi	Anna.	—	Se	oli	erinomaisen	miellyttävää	naurua.

—	Frank	West	alkoi	käydä	huonommaksi	pikku	Kennethin	kuoleman	jälkeen.	Eihän	hänen	terveytensä
ollut	 ennestäänkään	 ollut	 vahva,	 ja	 pojan	 kuolema	 kävi	 häneen	 kovasti,	 joskin	 Leslie	 oli	 hänen
lempilapsensa.	 Hän	 kävi	 synkkämieliseksi	 ja	 tylsäksi,	 ja	 eräänä	 päivänä	 hirtti	 hän	 itsensä	 omassa
halkoliiterissään.	Ja	siihen	hän	oli	vielä	lisäksi	valinnut	hääpäivänsä.	Tietysti	täytyi	myöskin	käydä	niin,
että	Leslie	parka	ensiksi	näki	hänet	 siellä,	—	hän	meni	 liiteriin	pilkkomaan	hiukan	sytykkeitä.	Silloin
kohtasi	häntä	tuo	näky.

—	Kuinka	hirveätä,	sanoi	Anna,	ja	puistatus	kävi	hänen	lävitsensä.
—	Tyttöparka!

—	Yhtä	vähän	kuin	Kennethin	kuoltua	 itki	Leslie	 isänsäkään	hautajaisissa,	mutta	hänen	äitinsä	ulisi
kahden	 puolesta.	 Lesliellä	 oli	 täysi	 työ	 häntä	 rauhoittaessaan	 ja	 lohduttaessaan.	 Rose	 käyttäytyi
todellakin	oikein	 ikävästi,	 sitä	mieltä	olimme	me	kaikki,	mutta	Leslie	kohteli	häntä	mitä	 suurimmalla
kärsivällisyydellä.	 Hänhän	 piti	 äidistänsä,	 eikä	 hän	 koskaan	 sietänyt	 ainoatakaan	 moitteen	 sanaa
omaisistaan.	 Niin	 haudattiin	 sitten	 Frank	 West	 poikansa	 Kennethin	 rinnalle	 ja	 Rose	 antoi	 pystyttää
hänelle	suuren	hautapatsaan.	Se	oli	melkoista	suurenmoisempi	kuin	konsanaan	Frank	Westin	luonne	tai
jälkimuisto.	 Ja	 varmaa	 on,	 että	 se	 oli	 suurempi	 kuin	 Rosen	 varat	 olisivat	 sallineet,	 sillä	 kartano	 oli
kiinnitetty	 veloista	 aina	 savupiippuja	 myöten.	 Mutta	 pian	 senjälkeen	 kuoli	 Leslien	 isän	 vanha	 äiti	 —
kelpo	 mummo,	 jolta	 Leslie	 varmaankin	 on	 perinyt	 osan	 ominaisuuksistansa,	 —	 ja	 hän	 jätti	 jälkeensä
hiukan	 rahaa	Leslielle	—	sen	verran,	 että	hän	voi	 käydä	vuoden	Charlottetownin	opettajaseminaaria.
Lesliellä	oli	mielessä	koettaa	suorittaa	opettajatutkinto	ansaitaksensa	sitten	sen	verran,	että	hän	voisi
opiskella	 pari	 lukukautta	 Redmondin	 korkeakoulussa.	 Se	 oli	 ollut	 hänen	 isänsä	 lempituuma	 —	 hän
tahtoi,	 että	Leslie	 toteuttaisi	 sen,	mitä	hän	ei	 ollut	 voinut	 tehdä.	Leslie	 oli	 erittäin	 lahjakas	 ja	 varsin
kunnianhimoinen.	 Hän	 suoritti	 tutkintonsa	 ja	 sai	 sitten	 paikan	 The	 Glenin	 koulussa.	 Hän	 oli	 niin
onnellinen	ja	toivehikas	ja	täynnä	eloa	ja	intoa.	Ajatellessani,	millainen	hän	silloin	oli	ja	millainen	nyt,
täytyy	minun	sanoa:	paholainen	vieköön	kaikki	miehet!

Neiti	Cornelia	puraisi	ompelulankansa	poikki	keikauttaen	tuikeasti	päätänsä.

—	 Sinä	 kesänä	 ilmestyi	 sitten	 Dick	 Moore.	 Hänen	 isällänsä	 Abner	 Moorella	 oli	 kauppapuoti	 The
Glenissä,	 mutta	 Dick	 oli	 ihastunut	 merimieselämään,	 ja	 hän	 oli	 tavallisesti	 kesäisin	 merellä	 ja	 seisoi
talvisin	 tiskin	 takana.	 Hän	 oli	 iso	 ja	 komea	 mies	 —	 jolla	 oli	 pieni,	 ruma	 sielu	 jossakin	 kookkaan
ruumiinsa	sopukassa.	Hänellä	piti	aina	olla	jotakin,	jonka	suhteen	hän	oli	lyönyt	vetoa,	että	se	hänen	oli
saatava	—	mutta	kun	hän	sen	oli	saanut,	ei	hän	välittänyt	siitä	enää.	Muutoin	oli	hän	kyllä	jokseenkin
sävyisä	ja	hyväluontoinen,	kun	ei	mikään	käynyt	vasten	hänen	mieltänsä.	Mutta	hän	joi	aika	paljon,	ja



ikäviä	 juttuja	 oli	 liikkeellä	 hänestä	 ja	 eräästä	 kalastajakylän	 tytöstä.	 Hän	 ei	 olisi	 ansainnut	 olla	 edes
rättinä	 Leslien	 jalkojen	 juuressa.	 Mutta	 hän	 ihastui	 nyt	 silmittömästi	 Lesliehen,	 ensiksikin	 hänen
kauneutensa	takia	ja	toiseksi	siksi,	ettei	Leslie	välittänyt	hänestä	vähääkään.	Hän	vannoi	pyhästi,	että
juuri	Leslie	hänen	oli	saatava	—	ja	hän	sai	hänet.

—	Mutta	kuinka	ihmeessä	se	voi	tapahtua?

—	 Se	 oli	 alusta	 loppuun	 konnamaista	 peliä.	 Minä	 en	 voi	 antaa	 Rose	 Westille	 anteeksi	 hänen
menettelyänsä.	Näetkös,	rakas	ystäväni,	Abner	Moorella	oli	kiinnityksiä	Westin	tilaan,	ja	korkoja	ei	ollut
maksettu	 moneen	 vuoteen.	 Nyt	 meni	 Dick	 rouva	 Westin	 luo	 ja	 sanoi,	 että	 jos	 Leslie	 ei	 ottaisi	 häntä,
käskisi	hän	isänsä	sanomaan	irti	lainat.	Rose	nosti	kauhean	elämän	—	pyörtyi	ja	itki	ja	pyysi	ja	rukoili,
ettei	Leslie	karkoittaisi	häntä	pois	hänen	vanhasta	kodistansa.	Eihän	häntä	voi	moittia,	vaikka	hänelle
tuotti	surua	ajatus,	että	hänen	täytyisi	jättää	se,	mutta	tuskinpa	kukaan	sentään	olisi	uskonut	häntä	niin
itsekkääksi,	että	hän	uhraisi	oman	lapsensa	saadaksensa	jäädä	vanhoihin	huoneisiinsa.	Mutta	sen	hän
kumminkin	teki.	Ja	Leslie	suostui	noudattamaan	hänen	tahtoansa	—	hän	piti	niin	paljon	äidistänsä,	että
hän	oli	valmis	tekemään	mitä	tahansa	säästääksensä	häntä	surusta.	Hän	meni	naimisiin	Dick	Mooren
kanssa.	Silloin	ei	kukaan	meistä	vielä	tiennyt,	miksi	se	tapahtui.	Vasta	myöhemmin	saatiin	tietää,	että
äiti	 oli	 kiusannut	 häntä,	 kunnes	 hän	 suostui.	 Minä	 olin	 aina	 ollut	 vakuutettu,	 että	 tuohon	 asiaan
kätkeytyi	jokin	salaisuus,	sillä	Leslie	oli	aina	esiintynyt	hyvin	tylysti	ja	tuikeasti	Dick	Moorea	kohtaan,
eikä	hän	ollut	sen	luontoinen,	että	hän	niin	helposti	olisi	muuttanut	mieltä.	Tiesinhän	muutoinkin,	ettei
Dick	 Moore	 ikinä	 voinut	 olla	 sellainen	 mies,	 että	 Leslie	 voisi	 häneen	 kiintyä	 —	 jos	 kohta	 hänen
olentonsa	 muutoin	 kieltämättä	 tehosikin	 naisiin.	 Suurista	 häistä	 ei	 tietysti	 voinut	 olla	 puhetta,	 mutta
Rose	pyysi	minut	vihkiäisiin.	Minä	menin,	mutta	kaduin	sitä	sitten.	Olin	nähnyt	Leslien	kasvot	veljen	ja
isän	 hautajaisissa,	 ja	 nyt	 minusta	 oli,	 kuin	 olisin	 ollut	 viettämässä	 hänen	 omia	 hautajaisiansa.	 Mutta
Rose	loisti	kuin	aurinko,	sen	saat	uskoa!	Silloin	oli	Leslie	kahdeksantoista	vuoden	vanha.

Leslie	ja	Dick	asettuivat	asumaan	Westin	tilalle	—	Rose	ei	muka	voinut	erota	tyttärestänsä.	Ja	siellä
he	asuivat	sen	talven.	Keväällä	Rose	sai	keuhkokuumeen	ja	kuoli	—	täsmälleen	vuotta	 liian	myöhään!
Leslie	 suri	 kovasti	 äitiänsä.	 Eikö	 ole	 kauheata,	 että	 toiset	 arvottomat	 ihmiset	 saavat	 osaksensa	 niin
paljon	rakkautta,	ja	toiset,	jotka	sitä	ansaitsisivat	paljoa	paremmin,	saavat	käydä	läpi	elämän	saamatta
sitä	osaksensa	juuri	ollenkaan?

—	 Mutta	 Dick	 väsyi	 pian	 elelemään	 tuossa	 suuressa	 talossa	 kahden	 kesken	 vaimonsa	 kanssa.	 Hän
halusi	 viettää	 vaihtelevaa	 elämää.	 Hän	 matkusti	 Nova	 Scotiaan	 sukulaisia	 tervehtimään,	 ja	 pian	 hän
kirjoitti	Leslielle,	että	eräs	hänen	serkuistansa,	George	Moore,	aikoi	 lähteä	pitkälle	meriretkelle,	aina
Havannaan	 saakka,	 ja	 hän	 aikoi	 lähteä	 mukaan.	 Laivan	 nimi	 oli	 "Neljä	 sisarta",	 ja	 he	 arvelivat
viipyvänsä	matkalla	yhdeksän	viikkoa.

Tuo	matka	tuotti	Leslielle	helpotusta.	Mutta	hän	ei	puhunut	mitään.	Aina	hääpäivästänsä	saakka	hän
on	 ollut	 aivan	 samanlainen	 kuin	 nyt	 —	 kylmä	 ja	 ylpeä	 ja	 suljettu	 ja	 tyly	 sille,	 joka	 pyrkii	 häntä
lähestymään.	Mutta	nähkääs,	minä	puolestani	 en	ole	antanut	hänen	 torjua	 itseäni	 luotansa!	Kaikesta
huolimatta	 olen	 pitänyt	 kiinni	 oikeudestani	 kiintyä	 häneen	 ja	 tilaisuuden	 sattuessa	 myöskin	 osoittaa
kiintymystäni.

—	Hän	sanoikin	minulle,	että	täti	on	hänen	paras	ystävänsä,	sanoi
Anna.

—	 Todellako!	 Vai	 sanoi	 hän	 niin!	 huudahti	 neiti	 Cornelia	 ihastuneena.	 —	 Se	 riemastuttaa	 vanhaa
sydäntäni.	Olen	usein	mietiskellyt,	mahtaneeko	hän	välittää	minusta	vähääkään	—	sillä	jos	niin	on,	osaa
hän	salata	sen	oivallisesti.	Sinä	olet	 ilmeisesti	 saanut	hänet	virkoamaan	enemmän	kuin	aavistatkaan,
muutoin	 ei	 hän	 olisi	 sanonut	 sinulle	 tuollaista	 seikkaa.	 Ah,	 tuota	 tyttöparkaa,	 joka	 on	 hukannut
elämänsä!	Nähdessäni	Dick	Mooren	tunnen	aina	halua	lävistää	hänet	puukolla.

Kevennettyään	sydäntänsä	ilmaisemalla	tuon	verenhimoisen	halunsa	pyyhkäisi	neiti	Cornelia	 jälleen
silmiänsä	ja	jatkoi:

—	Leslie	jäi	siis	asumaan	yksin	tuonne	taloon.	Dick	oli	kyntänyt	ja	kylvänyt	ennen	lähtöänsä,	ja	Abner
ukko,	hänen	isänsä,	oli	luvannut	huolehtia	sadon	korjaamisesta.	Kesä	meni	menojaan,	mutta	"Neljästä
sisaresta"	 ei	 kuulunut	 mitään.	 Nova	 Scotiassa	 asuvat	 sukulaiset	 ryhtyivät	 tiedusteluihin,	 ja	 kävi	 ilmi
että	 laiva	 oli	 saapunut	 Havannaan,	 purkanut	 lastinsa	 ja	 otettuaan	 uutta	 lastia	 lähtenyt	 kotimatkalle,
mutta	 siinä	 olikin	 kaikki,	 mistä	 saatiin	 selkoa.	 Vähitellen	 alkoivat	 ihmiset	 lukea	 Dick	 Mooren
hukkuneiden	joukkoon.	Melkein	jokainen	otaksui	hänen	jääneen	sille	tielleen,	mutta	eihän	siitä	voinut
olla	 varma,	 sillä	 on	 tapahtunut,	 että	 merimiehet,	 joita	 jo	 vuosikausia	 on	 luultu	 kuolleiksi,	 äkkiä	 ovat
ilmestyneet	 elävinä	 tänne	 satamaan.	 Leslie	 ei	 koskaan	 uskonut	 hänen	 kuolemaansa	 —	 ja	 hän	 oli
oikeassa.	 Niin	 onnellisesti	 ei	 saanut	 käydä,	 että	 Dick	 olisi	 jo	 mennyt	 menojansa.	 Seuraavana	 kesänä
kävi	 kapteeni	 Jim	 Havannassa	 —	 siihen	 aikaan	 hän	 vielä	 teki	 purjehdusretkiä.	 Siellä	 pisti	 hänelle
päähän,	että	hänen	pitäisi	ottaa	asioista	hiukan	selkoa	—	sillä	miehistä	on	aina	hauska	pistää	nokkansa



muiden	 asioihin	 —	 ja	 niin	 hän	 kävi	 tiedustelemassa	 kaikissa	 merimieskodeissa	 ja	 muissa	 sellaisissa
paikoissa,	 saadaksensa	 kuulla	 jotakin	 "Neljän	 sisaren"	 miehistön	 kohtalosta.	 Tuon	 hän	 olisi	 saanut
jättää	tekemättä	—	sen	olen	aina	sanonut	ja	sanon	yhä	edelleen.	Niin	hän	tuli	kiertoretkellään	erääseen
—	niin,	eiköhän	se	liene	ollut	suorastaan	turvakoti,	 ja	siellä	hän	näkee	miehen,	 jonka	hän	tuota	pikaa
tuntee	 Dick	 Mooreksi,	 huolimatta	 suuresta	 parrasta,	 jonka	 Dick	 oli	 ehtinyt	 kasvattaa.	 Kapteeni	 Jim
ajatutti	 sen	 pois	 —	 ja	 sitten	 ei	 ollut	 enää	 epäilystäkään	 —	 mies	 oli	 Dick	 Moore	 —	 tai	 ainakin	 hänen
ruumiinsa.	Järki	oli	mennyt	tipo	tiehensä,	ja	mitä	sydämeen	tulee,	niin	ei	sitä	minun	käsittääkseni	ollut
ikinä	ollutkaan.

—	Mitä	hänelle	sitten	oli	tapahtunut?

—	Niin,	jospa	se	vain	tiedettäisiin!	Turvakodin	hoitajat	olivat	kertoneet	löytäneensä	hänet	noin	vuotta
aikaisemmin	eräänä	aamuna	kadulta	kauheassa	tilassa	—	koko	hänen	päänsä	oli	vain	verinen	möhkäle.
Kaiketi	 hän	 oli	 ollut	 huonossa	 seurassa	 ja	 sekaantunut	 johonkin	 tappeluun.	 He	 ottivat	 hänet
huostaansa,	voimatta	ikinä	uskoa,	että	hän	jäisi	elämään.	Mutta	hän	toipui	henkiin,	ja	toivuttuansa	oli
hän	 muuttunut	 jälleen	 lapseksi.	 Hänellä	 ei	 ollut	 muistia	 eikä	 ymmärrystä	 eikä	 käsityskykyä.	 He
koettivat	ottaa	selville,	kuka	hän	oli,	mutta	se	ei	onnistunut.	Hän	ei	edes	osannut	sanoa,	mikä	hänen
nimensä	 oli	 —	 hän	 osasi	 vain	 soperrella	 muutamia	 sekavia	 sanoja.	 Hänellä	 oli	 ollut	 taskussaan	 kirje,
joka	 alkoi	 puhuttelulla	 "Rakas	 Dick!"	 ja	 jossa	 oli	 allekirjoitus	 "Leslie",	 mutta	 siinä	 ei	 ollut	 mitään
osoitetta,	 ja	 kuori	 oli	 poissa.	 He	 pitivät	 hänet	 luonansa	 ja	 opettivat	 hänet	 hoitamaan	 muutamia
yksinkertaisia	 askareita,	 ja	 niin	 löysi	 sitten	 kapteeni	 Jim	 hänet.	 Hän	 toi	 hänet	 mukanansa	 kotiin	 —
olihan	tuo	tosiaankin	varsin	kallisarvoinen	löytö,	 jota	kannatti	kuljettaa	matkassansa,	—	mutta	kaiketi
hän	katsoi	 sen	velvollisuudeksensa.	Hän	 tuumiskeli	 siten,	että	kun	Dick	 tulisi	 jälleen	kotiin	 ja	 jälleen
joutuisi	entiseen	ympäristöönsä,	silloin	heräisi	hänessä	jälleen	hitunen	muistia	ja	järkeä.	Mutta	vieläkös
mitä	—	kaikki	jäi	ennalleen.	Niin	hän	on	sitten	aina	siitä	saakka	elellyt	tuolla	piilipuitten	varjostamassa
talossa.	Hän	on	yhä	edelleen	lapsen	kehitysasteella.	Väliin	hän	saa	jonkunmoisia	kohtauksia,	ja	silloin
hän	on	kiukkuinen	ja	itsepäinen,	mutta	enimmäkseen	hän	on	varsin	kiltti	ja	sävyisä.	Niin,	niin,	tiedätkös
—	 tuota	 kuormaa	 on	 Leslie	 kantanut	 yhdeksän	 vuotta,	 aivan	 yksin.	 Vanha	 Abner	 Moore	 kuoli	 kohta
senjälkeen	 kun	 poika	 oli	 tuotu	 kotiin	 ja	 hänen	 kuoltuansa	 seurasi	 vararikko.	 Kun	 kaikki	 oli	 saatu
osapuilleen	selville,	jäi	Leslielle	ja	hänen	miesparallensa	ainoastaan	tuo	vanha	talo,	jossa	he	nyt	asuvat.
Leslie	antoi	sen	arennille	John	Wardille,	ja	tuolla	arentirahalla	on	hänen	nyt	tultava	toimeen.	Väliin	hän
ottaa	 kesäksi	 jonkun	 täysihoitolaisen.	 Mutta	 useimmat	 matkustavaiset	 asuvat	 mieluummin	 lahden
toisella	 puolen,	 missä	 hotellit	 ja	 kesähuvilat	 sijaitsevat.	 Leslien	 talo	 on	 liian	 kaukana	 kylpyrannasta.
Hän	hoitelee	nyt	Dickiä,	yhdeksään	vuoteen	hän	ei	ole	ollut	poissa	hänen	tyköänsä	—	hän	on	sidottu
tuohon	 tylsämieliseen	 mieheen	 koko	 elämäniäksensä.	 Ja	 kun	 ajattelee	 kaikkia	 hänen	 muinoisia
haaveitansa	ja	toiveitaan!	Voit	ajatella,	mitä	tämä	kaikki	on	merkinnyt	hänelle,	rakas	ystäväiseni	—	niin
kaunis	ja	itsetietoinen,	kunnianhimoinen	ja	lahjakas	kuin	hän	aina	on	ollut!	Hänhän	on	suorastaan	kuin
elävänä	kuollut.

—	Leslie	parka!	lausui	Anna,	vaipuen	syviin	mietteihin.

Hänen	oma	onnensa	tuntui	hänestä	nyt	kohtuuttomalta	ja	ansaitsemattomalta.	Mitä	oikeutta	hänellä
oli	jatkaa	päivästä	päivään	iloista	ja	tyytyväistä	elämää,	kun	toinen	ihmisolento	aivan	hänen	lähimmässä
ympäristössään	kantoi	sellaista	raskasta	surujen	taakkaa.

—	Tahtoisitko	kertoa	minulle	aivan	seikkaperäisesti,	mitä	Leslie	sanoi	ja	kuinka	hän	käyttäytyi	tuona
iltana,	jolloin	kohtasit	hänet	rannalla?	sanoi	neiti	Cornelia	hetken	kuluttua.

Hän	kuunteli	tarkkaavaisesti	Annan	esitystä	ja	nyökkäsi	sitten	tyytyväisenä.

—	Sinusta	hän	oli	jäykkä	ja	tyly,	mutta	voin	vakuuttaa,	ystäväiseni,	että	hän	kohteli	sinua	harvinaisen
avomielisesti.	Nähtävästi	hän	heti	mieltyi	sinuun.	Kuinka	 iloitsenkaan	siitä!	Varmaankin	sinä	voit	olla
hänelle	suureksi	avuksi.	Minä	olin	hyvilläni	kuullessani,	että	nuori	pari	muuttaisi	tänne,	sillä	ajattelin,
että	Leslie	kenties	voisi	saada	ystävän.	Sinähän	tahdot	kyllä	ruveta	hänen	ystäväksensä,	eikö	niin,	pikku
Anna?

—	Tahdon	kyllä,	jos	hän	vain	suostuu	siihen,	sanoi	Anna	tuolla	hänelle	ominaisella	aina	auliilla,	mutta
silti	niin	vakavasti	tarkoitetulla	sydämellisyydellä.

—	Ei,	 niin	 ei	 sinun	pidä	 sanoa.	Sinun	pitää	 tulla	hänen	ystäväksensä,	 tahtoipa	hän	 taikka	ei,	 sanoi
neiti	 Cornelia	 painokkaasti.	 —	 Älä	 välitä	 siitä,	 joskin	 hän	 välistä	 vaikuttaa	 tylyltä	 —	 älä	 ole	 sitä
huomaavinasikaan!	 Muista,	 millaista	 hänen	 elämänsä	 on	 ollut	 —	 ja	 on	 yhä	 edelleen	 —	 ja	 tulee	 aina
olemaan,	 Jumala	 paratkoon…	 Tuollaiset	 ihmisparat	 kuin	 Dick	 elävät	 loppumattomiin.	 Näkisitpä	 vain,
kuinka	lihava	hän	nyt	on.	Kotiin	tullessaan	hän	oli	vain	luuta	ja	nahkaa.	Voita	Leslie	ystäväksesi	—	sinä
kuulut	niihin,	joilla	on	kyky	voittaa	ihmisten	ystävyys!	Mutta	närkäs	et	häneen	nähden	saa	olla.	Äläkä
välitä	siitä,	 jos	näyttäisikin	siltä,	ettei	hän	välitä	käynneistäsi.	Hän	 tietää,	että	monet	naiset	eivät	voi
kestää	 Dickin	 läheisyyttä	 —	 heidän	 mieltänsä	 rupeaa	 muka	 etomaan…	 Koeta	 houkutella	 hänet	 tänne



niin	usein	kuin	voit.	Paljoa	ei	hän	voi	olla	poissa	kotoansa	—	hän	ei	uskalla	jättää	Dickiä	pitkäksi	aikaa
yksin,	sillä	kuka	tietää,	mitä	hän	voisi	keksiä	tehdä	—	kenties	pistää	koko	talon	tuleen!	Dioin	voi	hän
saada	hetken	 joutoaikaa	Dickin	mentyä	 levolle	 ja	nukuttua.	Hän	panee	aina	varhain	maata	 ja	nukkuu
sikeästi	aamuun	saakka.	Silloin	Leslie	 tavallisesti	menee	rannalle	hengittämään	raitista	 ilmaa,	 ja	niin
sattui,	että	te	siellä	kohtasitte	toisenne.

—	Minä	teen	kaiken	voitavani	hänen	hyväksensä,	sanoi	Anna	kyynelsilmin.

Tuo	mielenkiinto,	 jota	Leslie	Moore	oli	herättänyt	Annassa	 jo	ensi	päivänä,	 tullessaan	hanhilaumaa
ajaen	rinnettä	alas,	oli	nyt	neiti	Cornelian	kertomuksesta	käynyt	monin	verroin	voimakkaammaksi.	Tuo
nuori	 nainen	 oli	 yksin	 maailmassa,	 oli	 niin	 tarumaisen	 kaunis	 ja	 kantoi	 sydämellään	 raskasta,
hoivatonta	 surua	 —	 tuo	 kaikki	 kutoi	 kuin	 tenhokehän	 hänen	 ympärilleen.	 Anna	 ei	 ollut	 milloinkaan
tuntenut	 hänen	 kaltaistansa	 henkilöä,	 hänen	 ystävättärensä	 olivat	 olleet	 iloisia	 ja	 reippaita	 tyttöjä,
terveitä	 ruumiin	 ja	 sielun	 puolesta,	 ja	 olemassaolon	 kärsimykset	 olivat	 kohdanneet	 heitä	 ainoastaan
tavallisten	haihtuvain	huolten	ja	harmien	muodossa.	Leslie	Mooren	laita	oli	toisin,	hän	oli	kuin	naisen
kärsimysten	traagillinen,	ilmetty	kuva.	Anna	oli	päättänyt	hankkia	itselleen	pääsyn	tuohon	yksinäiseen
sydämeen	ja	ottaa	osansa	niistä	antimista,	 joita	sillä	varmasti	olisi	ollut	 lahjoitettavana,	ellei	kohtalon
kova	käsi	olisi	sitä	sulkenut	ahdistavaan	kouristukseensa.

—	Ja	sitten	sinun	on	vielä	muistettava	muuan	seikka,	 rakkaani,	 sanoi	neiti	Cornelia,	 jolla	 ilmeisesti
vielä	oli	jotakin	sydämellään.	—	Sinun	ei	pidä	luulla,	että	Leslie	on	vieras	uskonnolle,	siksi	ettei	hän	käy
koskaan	kirkossa.	Ja	metodisti	ei	hän	ainakaan	ole,	siitä	saat	olla	varma.	Dickiä	ei	hän	luonnollisesti	voi
ottaa	 mukaansa	 kirkkoon	 —	 ja	 erikoisen	 kirkollinen	 ei	 Dick	 ollut	 silloinkaan	 kun	 hänellä	 vielä	 oli
järkensä	tallella!	—	Mutta	Leslie	on	sydämeltään	ja	sielultaan	aivan	vilpitön	presbyteriläinen	—	siihen
nähden	voit	olla	aivan	levollinen,	pikku	Anna.

XII

LESLIE	TULEE	VIERAILULLE.

Leslie	 tuli	 haavemajaan	 eräänä	 viileänä	 lokakuun	 iltana,	 jolloin	 huurreusma	 kuutamossa	 leijaili	 yli
merenlahden	ja	paneutui	hopeaviiruina	pitkin	rantaniittyjä.	Näytti	melkein	siltä	kuin	hän	olisi	katunut
tuloansa,	 kun	 Gilbert	 tuli	 avaamaan,	 mutta	 Anna	 lensi	 miehensä	 ohitse,	 kävi	 käsiksi	 epäröivään
vieraaseen	ja	toi	hänet	riemuiten	sisään.

—	 Olipa	 oikein	 hauska,	 että	 tulit	 juuri	 tänä	 iltana,	 sanoi	 Anna	 hilpeästi.	 —	 Minä	 olen	 keittänyt
erikoisen	 hyviä	 nekkuja,	 joissa	 on	 paljon	 manteleita,	 ja	 ajattelin,	 että	 istuisimme	 valkean	 ääressä	 ja
juttelisimme	 kaikenlaista.	 Ehkäpä	 kapteeni	 Jimkin	 vainuaa	 poltetun	 siirapin	 hajua	 ja	 tulee	 tänne!
Oikeastaan	tämä	on	juuri	hänen	iltansa.

—	 Tuskinpa	 hän	 nyt	 tulee,	 sanoi	 Leslie.	 —	 Kapteeni	 Jim	 on	 nyt	 meillä.	 Hän	 minut	 tänne	 juuri
lähettikin,	lisäsi	hän	hieman	uhkamielisesti.

—	Sitten	minä	kiitän	häntä	siitä	oikein	erityisesti	tavatessani	hänet	ensi	kerran,	sanoi	Anna,	työntäen
nojatuoleja	valkean	ääreen.

—	En	tarkoita,	etten	itse	olisi	ollut	halukas	tulemaan,	vakuutti	Leslie	punehtuen.	—	Minulla	on	kyllä
ollut	aikomus	tulla	—	mutta	minun	on	usein	niin	vaikea	päästä	kotoa.

—	Onhan	selvää,	että	sinun	on	vaikea	päästä	herra	Mooren	luota,	sanoi	Anna	mitä	luonnollisimmalla
äänellä.

Hän	 oli	 päättänyt,	 että	 olisi	 parasta	 sopivassa	 tilassa	 mainita	 Dick	 Mooren	 olemassaolosta
huomioonotettavana	 asianhaarana,	 eikä	 tykkänään	 vältellä	 tuon	 seikan	 puheiksi	 ottamista.	 Hänen
tarkka	 vaistonsa	 oli	 ohjannut	 hänet	 oikeaan,	 sillä	 Leslien	 käytös	 kävi	 heti	 vapaammaksi.	 Hän	 oli
mietiskellyt	mielessänsä,	minkä	verran	Anna	tiesi	hänen	olosuhteistansa,	 ja	nyt	hän	helpotukseksensa
huomasi,	ettei	ollut	tarpeen	antaa	hänelle	mitään	selityksiä.

Hän	 riisui	 yltään	päällystamineet,	 ja	 tehden	 tyttömäistä	mielihyvää	osoittavan	 liikkeen	hän	 istuutui
mukavasti	suureen	nojatuoliin,	 jonka	vieressä	Magogilla	oli	paikkansa.	Hän	oli	sievästi	 ja	huolellisesti
puettu,	ja	hänellä	oli	kuten	tavallisesti	tumman	pukunsa	koristeena	hiukka	kirsikanpunaa,	tällä	kertaa
nauharuusuke	 kaulakaarteen	 alapuolella.	 Hänen	 tukkansa	 kimmelsi	 kultasäikeiden	 tavoin	 valkean



lämpöisessä	hohteessa.	Hänen	merensinisissä	silmissänsä	vilkkueli	hilpeys	ja	leikillisyys.	Tänä	hetkenä
oli	Leslie	 tuon	pienen	haavemajasen	 ja	sen	ystävällisten	asukasten	vaikutuksen	alaisena	 jälleen	nuori
tyttö	—	nuori	tyttö,	joka	oli	unohtanut	menneisyyden	ja	sen	tuottamat	kärsimykset.	Häntä	ympäröi	tuon
pienen	 talon	 muistoilla	 kyllästetty,	 puhdas	 ilmapiiri,	 hänen	 mieltänsä	 lämmitti	 yhdessäolo	 kahden
raikasluontoisen,	 iloisen	 nuoren	 ihmisen	 kanssa,	 jotka	 kuuluivat	 hänen	 omaan	 sukupolveensa,	 ja
ympäristön	 tenhovoima	 tempasi	 hänet	 vastustamattomasti	 mukaansa.	 Neiti	 Cornelia	 ja	 kapteeni	 Jim
olisivat	 tuskin	 uskoneet	 silmiänsä,	 ja	 Annankin	 oli	 vaikea	 uskoa,	 että	 tuo	 kylmästi	 luotaan	 torjuva	 ja
vähäpuheinen	 nuori	 nainen,	 johon	 hän	 oli	 tutustunut	 rantakallioilla,	 oli	 sama	 olento	 kuin	 tämä
vilkasluontoinen	 tyttö,	 joka	 puhui	 ja	 kuunteli	 janoavan	 mielen	 kiihkeydellä	 ja	 jonka	 raikas	 nauru	 oli
sukua	tuolle	viattomalle	hilpeydelle,	joka	entisvuosina	oli	helkähdellyt	tässä	pienessä	talossa.

Kuinka	kaihoisia	katseita	Leslie	loikaan	akkunoiden	välissä	oleviin	täysiin	kirjahyllyihin!

—	Meidän	kirjastomme	ei	ole	suuri,	sanoi	Anna,	—	mutta	jokainen	kirjamme	on	ystävämme.	Olemme
koonneet	 kirjamme	 vuosien	 kuluessa,	 minkä	 mistäkin,	 mutta	 emme	 ole	 ostaneet	 niistä	 ainoatakaan,
ennenkuin	olemme	sen	ensin	lukeneet	ja	huomanneet	haluavamme	lukea	sen	vielä	moneen	kertaan.

—	Minulla	on	muutamia	kirjoja	—	muuten	varsin	harvoja	—	jotka	ovat	kuuluneet	isälleni,	sanoi	Leslie.
—	Olen	lukenut	ne	niin	moneen	kertaan,	että	melkein	osaan	ne	ulkoa.	Uusia	en	juuri	saa.	The	Glenissä
on	 kyllä	 lukuyhdistys,	 ja	 minä	 kuulun	 siihen	 —	 mutta	 ihmisillä	 on	 niin	 erilainen	 maku,	 ja	 minä	 saan
sieltä	niin	harvoin	mitään,	joka	todella	rikastuttaisi	mieltä.

—	 Etkö	 tahtoisi	 käyttää	 meidän	 kirjastoamme	 mielesi	 mukaan,	 sanoi	 Anna.	 —	 Olet	 sydämellisesti
tervetullut	lainaamaan	sieltä	mitä	tahdot.

—	Silloin	tulen	oikein	ahmimaan	kirjoja,	sanoi	Leslie	katsoen	häneen	kiitollisesti.	Kello	löi	kymmenen,
ja	hän	nousi	vastahakoisesti.

—	Minun	täytyy	lähteä.	En	olisi	uskonut,	että	oli	jo	niin	myöhäistä.	Kapteeni	Jimin	on	tapana	sanoa,
että	tunti	häipyy	niin	äkkiä	iäisyyteen…	Mutta	nyt	olen	istunut	täällä	kaksi	tuntia	—	ja	kuinka	hauska
minulla	on	ollut!	lisäsi	hän	koruttomasti.

—	Tule	sitten	pian	jälleen!	sanoi	Anna,	ja	Gilbert	yhtyi	hänen	pyyntöönsä.

Anna	 ja	 Gilbert	 olivat	 nousseet	 ja	 seisoivat	 rinnakkain	 valkean	 hohteessa.	 Tuo	 nuori,	 toiveikas,
onnellinen	 aviopari	 oli	 melkein	 armottoman	 havainnollinen	 kuva	 kaikesta,	 mitä	 Leslie	 kaipasi	 ja	 aina
tulisi	kaipaamaan.	Hilpeys	katosi	hänen	katseestansa	ja	kasvoiltansa	—	nuori	tyttö	oli	väistynyt	pois	ja
tilalla	 oli	 sureva,	 elämänonnensa	 menettänyt	 nainen,	 joka	 kylmällä	 hymyilyllä	 kiitti	 kutsusta	 käydä
talossa	ja	poistui	nopeasti	hyvästellen.

Anna	seisoi	katsoen	hänen	jälkeensä,	kunnes	hän	katosi	sumuisen	kolean	illan	pimeyteen.	Sitten	hän
palasi	hitain	askelin	oman	lämpöisen	lietensä	ääreen.

—	 Eikö	 hän	 ole	 suloinen,	 Gilbert?	 Minä	 en	 saa	 kylläkseni	 hänen	 tukkansa	 katselemisessa.	 Neiti
Cornelia	 sanoo,	 että	 se	ulottuu	 polviin	 asti.	Ruby	Gillisillä	 oli	myöskin	 kaunis	 tukka	—	mutta	Leslien
tukassa	on	kuin	sisäistä	henkeä	—	jokainen	säie	on	elävää	kultaa.

—	Hän	on	erinomaisen	kaunis,	sanoi	Gilbert	niin	lämpimän	vakaumuksen	sävy	äänessään,	että	Annan
mielestä	vähempikin	olisi	riittänyt.

—	 Gilbert,	 pitäisitkö	 enemmän	 minun	 tukastani,	 jos	 se	 olisi	 samanlaista	 kuin	 Leslien?	 kysyi	 hän
hiukan	levottomasti.

—	En	tahtoisi	kaikesta	maailman	hyvästä	tukkaasi	vähääkään	toisenlaiseksi	kuin	se	on,	sanoi	Gilbert,
liittäen	sanoihinsa	varmuuden	vuoksi	vielä	pari	toisenlaista	todistetta.	—	Et	olisi	enää	Anna,	jos	sinulla
olisi	kullankeltainen	tukka	—	taikka	minkävärinen	tahansa,	paitsi	juuri	—

—	Punainen,	sanoi	Anna	harminsekaisella	tyydytyksellä.

—	 Niin	 juuri	 —	 punainen	 luo	 ihoosi	 ja	 tähtisilmiisi	 oikean	 värityksen.	 Kultatukka	 ei	 sopisi	 sinulle
ollenkaan,	Anna	—	ja	kuningatar	olet	kyllä	ilmankin	—	tämän	majasen	ja	minun	sydämeni	valtiatar.

—	Sitten	saat	ylistää	Leslietä	mielin	määrin,	sanoi	Anna	jalomielisesti.

XIII.



KÄYNTI	LESLIEN	LUONA.

Muutamana	 hämärähetkenä	 viikkoa	 myöhemmin	 päätti	 Anna	 lähteä	 ketojen	 poikki	 matkaan
vastavierailulle	tuohon	piilipuitten	takana	sijaitsevaan	taloon.	Mereltä	päin	oli	tullut	harmaata	sumua,
joka	levisi	hitaasti	yli	sataman	ja	alanteiden	ja	lähestyi	hiljaa	syksyn	väreissä	hohtavaa	metsänreunaa.
Usman	läpi	kuului	meren	huokailua	ja	voihkinaa.	Neljän	tuulen	ulkomuoto	oli	muuttunut,	ja	Annasta	se
tuossa	 synkkyydessään	 vaikutti	 kiehtovalta	 ja	 houkuttelevalta,	 mutta	 samalla	 se	 herätti	 hänessä
yksinäisyydentunteen.	Gilbert	oli	matkoilla	 ja	hänen	piti	palata	vasta	vuorokauden	kuluttua,	hän	aikoi
ottaa	 osaa	 lääkärienkokoukseen	 Charlottetownissa.	 Annan	 olisi	 tehnyt	 mieli	 jutella	 hetken	 aikaa
tuttavallisesti	jonkun	yhdenikäisen	ystävättären	kanssa.	Kapteeni	Jim	ja	neiti	Cornelia	olivat	molemmat
omaan	tapaansa	erinomaisia,	mutta	nuoret	kaipaavat	nuoria.

—	 Voi	 sentään,	 jos	 Diana	 tai	 Pris	 tai	 Stella	 voisi	 pujahtaa	 sisään	 hetkiseksi	 juttelemaan,	 kuinka
hauskaa	 se	olisikaan!	 sanoi	Anna	 itseksensä.	—	Hyi,	 kuinka	 tänä	 iltana	on	koleata!	Olen	 varma,	 että
kaikki	 laivat,	 jotka	 konsanaan	 ovat	 lähteneet	 Neljän	 tuulen	 satamasta	 ja	 joutuneet	 haaksirikkoon,
voitaisiin	 nähdä	 satamaan	 liukuvina,	 hukkunut	 miehistö	 kannella,	 jos	 sumuvaippa	 vain	 hetkiseksi
voitaisiin	 vetää	 syrjään.	Minusta	 tuntuu	kuin	 se	piilottaisi	 lukemattomia	 salaisuuksia,	—	kuin	 seudun
menneitten	sukupolvien	haamut	silmäilisivät	minua	tuon	harmaan	verhon	takaa.	Jos	tämän	pienen	talon
entiset	kuolleet	valtiattaret	palaavat	takaisin	sitä	katsomaan,	eivät	he	voisi	valita	sopivampaa	iltaa	kuin
tämä.	 Jos	 minä	 istun	 täällä	 kauemmin,	 saan	 nähdä	 jonkun	 niistä	 istuvan	 minua	 vastapäätä	 Gilbertin
suuressa	 tuolissa.	 Täällä	 ei	 ole	 ollenkaan	 niin	 kodikasta	 kuin	 tavallisesti.	 Yksinpä	 Gog	 ja	 Magogkin
näyttävät	 siltä,	 kuin	 heristäisivät	 korviansa	 ja	 kuulisivat	 näkymättömäin	 vierasten	 askeleita.	 Minä
lähden	 täältä	 tieheni,	 tervehtimään	Leslietä,	 ennenkuin	 vallan	pelästytän	 itseni	 typerillä	 kuvitteluilla,
kuten	 muinoin	 kummitusmetsässä.	 Jätän	 haavetupani	 sen	 muinoisten	 asukasten	 käytettäväksi.
Liesivalkea	 on	 lausuva	 heidät	 tervetulleiksi	 —	 mutta	 toivottavasti	 he	 palatessani	 ovat	 lähteneet
tiehensä,	 niin	 että	 saan	 tupani	 jälleen	 omiin	 hoteisiini.	 Aivan	 varmasti	 kaikki	 kirkkotarhan	 ja
merenpohjan	haamut	ovat	päättäneet	kohdata	toisensa	tänä	iltana	täällä.

Hän	 naurahti	 hiukan	 omille	 mielikuvitelmillensa,	 mutta	 tunsi	 sittenkin	 selkäpiitänsä	 karmivan.
Heittäen	 lentomuiskun	 Gogille	 ja	 Magogille	 hän	 pujahti	 alas	 sumuun.	 Kainalossa	 hänellä	 oli	 Leslielle
pinkka	uusia	aikakauskirjoja.

—	 Leslie	 on	 aivan	 hullaantunut	 kirjoihin	 ja	 aikakauslehtiin,	 oli	 neiti	 Cornelia	 sanonut	 äskettäin,	 —
mutta	niitähän	hän	ei	saa	käsiinsä	juuri	koskaan.	Hänellä	ei	ole	varaa	niiden	ostoon	eikä	tilaamiseen.
Hän	 on	 niin	 köyhä,	 että	 se	 on	 suorastaan	 surkeata,	 Anna.	 Minä	 en	 voi	 käsittää,	 kuinka	 hän	 voi	 tulla
toimeen	tuolla	pienellä	arentimaksulla.	Hän	ei	valita	koskaan,	mutta	voinhan	toki	itsekin	nähdä,	kuinka
hänen	laitansa	on.	Kaiken	ikänsä	hän	on	saanut	kärsiä	köyhyyttä.	Hän	ei	välittänyt	siitä	silloin,	kun	hän
vielä	oli	vapaa	ja	hänellä	oli	päämäärä,	mihin	pyrkiä,	mutta	nyt	kärsii	hän	siitä	kahta	kipeämmin,	sen
voit	 uskoa.	 Olen	 niin	 iloissani	 siitä,	 että	 hän	 vaikutti	 niin	 elpyneeltä	 tuona	 iltana,	 jonka	 hän	 vietti
luonasi.	Kapteeni	Jim	sanoi	minulle,	että	hän	oli	saanut	pujottaa	hänen	kätensä	takin	hihoihin	ja	painaa
päähineen	 hänen	 päähänsä	 ja	 heittää	 hänet	 ulos	 ovesta.	 Mene	 nyt	 piakkoin	 vastaamaan	 hänen
käyntiinsä.	 Jos	 vitkastelet,	 niin	 hän	 arvelee	 sen	 johtuvan	 siitä,	 että	 sinä	 pelkäät	 Dickiä,	 ja	 sitten	 hän
vetäytyy	 jälleen	 kuoreensa.	 Dick	 on	 iso	 ja	 kömpelö,	 hyvänsävyinen	 lapsi,	 mutta	 hänen	 tylsämielinen
virnistelynsä	 ja	 naurunsa	 käy	 liiaksi	 toisten	 hermoille.	 Minulla	 puolestani,	 Jumalan	 kiitos,	 ei	 ole
mainittavasti	hermoja.	Minä	pidän	Dick	Mooresta	enemmän	nyt	kuin	hänen	täysijärkisenä	ollessaan	—
mutta	sehän	tosin	ei	merkitse	niin	varsin	paljoa.	Olin	eräänä	päivänä	auttamassa	Leslietä,	kun	hänellä
oli	suursiivous,	ja	seisoin	keittiössä	paistinpannun	ääressä	paistamassa	munkkeja	ihrassa.	Dick	pysytteli
kuten	 tavallisesti	 lähettyvillä,	 saadaksensa	 maistaa	 niitä,	 ja	 kuinka	 onkaan,	 hän	 ottaa	 aivan	 kuuman
leivoksen,	 jonka	 minä	 juuri	 olen	 onkinut	 pannusta,	 ja	 pistää	 sen	 niskaani,	 kun	 kumarrun	 eteenpäin.
Tiedätkös,	 Anna,	 sormiani	 oikein	 syhytti,	 niin	 teki	 mieleni	 paiskata	 pannu	 kiehuvine	 ihroineen	 hänen
päähänsä	—	mutta	Jumalan	kiitos,	voin	sentään	hillitä	itseni!

Anna	 nauroi	 neiti	 Cornelian	 suuttumukselle	 kiiruhtaessaan	 eteenpäin	 pimeässä.	 Mutta	 hänen
naurunsa	taukosi	pian	—	salaperäinen	kauhuntunnelma,	joka	tuona	iltana	vallitsi	kaikkialla,	teki	lopun
hänen	 hilpeydestänsä.	 Hänen	 mielensä	 oli	 jo	 käynyt	 varsin	 vakavaksi	 hänen	 ehdittyänsä	 tuon
piilipuitten	ympäröimän	talon	edustalle.	Kaikkialla	vallitsi	hiljaisuus.	Rakennuksen	julkipuoli	oli	pimeä
ja	autio,	niin	että	Anna	kiersi	nurkan	ympäri	ja	meni	sisään	pienestä	ovesta,	joka	johti	kuistilta	eteiseen.
Sinne	hän	pysähtyi	äänetönnä.

Viereisen	 huoneen	 ovi	 oli	 auki.	 Himmeästi	 valaistussa	 huoneessa	 istui	 Leslie	 Moore	 käsivarret
pöydällä	 ja	 pää	 niiden	 nojassa.	 Hän	 itki	 hillittömästi	 —	 hiljaisin,	 haikein,	 suonenvedontapaisin
nyyhkytyksin,	kuin	olisivat	hänen	sisimmät	sieluntuskansa	väkisin	purkaantuneet	ilmoille.	Suuri	musta
koira	 istui	 hänen	 vieressänsä	 lattialla,	 kuono	 hänen	 polvellaan	 ja	 suurissa	 uskollisissa	 silmissä	 mitä
hartain	 myötätunnon	 ja	 osanoton	 ilme.	 Anna	 peräytyi	 murheellisena.	 Hän	 tunsi	 tuollaiseen	 suruun
nähden	olevansa	voimaton.	Hänen	sydämensä	täytti	sääli,	 jota	hän	ei	uskaltanut	 ilmaista.	 Jos	hän	nyt



olisi	mennyt	sisään,	olisi	hän	samalla	riistänyt	itseltänsä	tilaisuuden	suoda	apua	ja	ystävyyttä.	Sisäinen
ääni	 sanoi	 Annalle,	 että	 tuo	 ylväs	 ja	 suljettu	 luonne	 ei	 ikinä	 soisi	 anteeksi	 sille,	 joka	 hänet	 yllättäisi
lohduttoman	surun	vallassa.

Anna	poistui	hiljaa	talosta	ja	pyrki	hapuillen	pihasta	ulos.	Jonkun	matkan	päästä	hän	kuuli	pimeästä
puhetta	 ja	näki	himmeän	valon	vilkkuvan	siellä.	Veräjällä	 tuli	häntä	vastaan	kaksi	miestä	—	kapteeni
Jim	lyhty	kädessä	ja	eräs	toinen	henkilö,	jonka	hän	ymmärsi	Dick	Mooreksi.	Hän	oli	roteva,	jokseenkin
lihava	mies,	jolla	oli	leveät	ja	pyöreät	punaisenverevät	kasvot	sekä	ilmeetön,	harhaileva	katse.	Tässäkin
himmeässä	valaistuksessa	huomasi	Anna,	että	hänen	silmissänsä	oli	jotakin	luonnotonta.

—	Tekö	täällä	olette,	rouva	Blythe,	sanoi	kapteeni	Jim.	—	Teidän	ei	pitäisi	kuljeskella	yksin	tällaisena
iltana.	 Voitte	 sumussa	 eksyä	 helpommin	 kuin	 luulettekaan.	 Minä	 saatan	 vain	 Dickin	 sisään	 ja	 palaan
näyttämään	 teille	 tietä	 ketojen	 poikki.	 En	 tahdo	 joutua	 vastaamaan	 tohtori	 Blythelle	 siitä,	 että	 olen
hänen	 poissaollessaan	 antanut	 teidän	 mennä	 mereen	 Cape	 Leforcen	 kallioniemeltä.	 Niin	 kävi	 eräälle
naiselle	neljäkymmentä	vuotta	sitten.

—	Te	olette	käynyt	tervehtimässä	Leslietä,	sanoi	hän	tultuansa	takaisin.

—	Aioin	tehdä	sen,	mutta	en	mennytkään	sisään,	sanoi	Anna	ja	kertoi,	mitä	oli	nähnyt.

Kapteeni	Jim	huokasi.

—	Leslie	parka!	Leslie	parka!	Hän	ei	itke	hevillä,	rouva	Blythe	—	hän	on	niin	uljas	ja	tarmokas.	Kun
hän	 sen	 kerran	 tekee,	 silloin	 hän	 kokee	 kovaa.	 Mutta	 sellainen	 ilta	 kuin	 tämä	 on	 erityisen	 raskas
naiselle,	 joka	kantaa	suurta	surua.	 Ilmassa	on	 jotakin	sentapaista,	 joka	 ikäänkuin	kutsuu	esiin	kaiken
mitä	olemme	kärsineet	—	tai	pelänneet.

—	 Siinä	 vilisee	 aaveita,	 sanoi	 Anna,	 ja	 väristys	 puistatti	 häntä.	 —	 Siksi	 lähdin	 tänne	 —	 halusin
puristaa	 ihmiskättä	 ja	 kuunnella	 ihmisääntä.	 Tänä	 iltana	 on	 liikkeessä	 niin	 paljon	 ihmissukuun
kuulumattomia	olentoja.	Minun	oma	haavemajanikin	oli	niitä	täynnä.	Ne	karkoittivat	minut	suorastaan
sieltä	ulos…	Sentähden	pakenin	tänne	saadakseni	seuraa,	jolla	olisi	lihaa	ja	verta	kuten	itselläni.

—	Oli	oikein,	ettette	mennyt	sisään,	rouva	Blythe.	Leslie	olisi	pahastunut	siitä.	Hänelle	ei	myöskään
olisi	 ollut	 mieleen,	 jos	 minä	 olisin	 mennyt	 Dickin	 kanssa	 sisään,	 kuten	 olisin	 tehnyt,	 jos	 en	 olisi
kohdannut	teitä.	Dick	on	ollut	koko	päivän	minun	luonani.	Pidän	häntä	mahdollisimman	paljon	luonani
helpottaakseni	hiukan	Leslien	taakkaa.

—	Eikö	hänen	silmissänsä	ole	jotakin	eriskummallista?	kysyi	Anna.

—	 Huomasitteko	 sen?	 On	 kyllä,	 toinen	 silmä	 on	 harmaan	 sininen	 ja	 toinen	 ruskea	 —	 hänen	 isänsä
laita	oli	 samaten.	Siitä	minä	 juuri	Cubassa	 tunsinkin	hänet	Dick	Mooreksi.	Muutoin	ei	 suinkaan	ollut
helppo	 tuntea	häntä,	niin	 riutunut	hän	oli	 ja	 takkuisen	parran	peittämä.	Arvatenkin	 te	olette	kuullut,
että	 juuri	 minä	 hänet	 löysin	 ja	 toin	 kotiin.	 Tuota	 syöttää	 nyt	 neiti	 Cornelia	 minulle	 alinomaa	 —	 hän
sanoo,	että	minun	olisi	pitänyt	antaa	hänen	jäädä	sinne	missä	oli.	Mutta	siinä	suhteessa	en	voi	olla	yhtä
mieltä	hänen	kanssaan.	Oli	oikein	tuoda	hänet	kotiin	—	ja	silloinhan	siinä	ei	ollut	mitään	valitsemisen
varaa…	 Sehän	 on	 selvää	 ilman	 muuta.	 Mutta	 vanhaa	 sydäntäni	 vihloo	 ajatellessani	 Leslietä.	 Hän	 on
vasta	kahdenkymmenenkahdeksan	vuoden	vanha,	mutta	hän	on	syönyt	enemmän	kyynelillä	kostutettua
leipää	kuin	useimmat	naiset	ehdittyään	kahdeksankymmenen	vuoden	ikään.

He	jatkoivat	hetken	vaieten	kulkuansa.	Vihdoin	sanoi	Anna:

—	Tiedättekö,	kapteeni	Jim,	minä	en	ole	koskaan	kulkenut	kernaasti	Lyhdyn	valossa.	Minulla	on	aina
ollut	niin	ihmeellinen	tunne,	että	valopiirin	ulkopuolella,	juuri	siinä,	missä	pimeys	alkaa,	ympäröi	minua
lauma	 salaperäisiä	 ja	 pahasisuisia	 olentoja,	 jotka	 tuijottavat	 minuun	 pimeästä	 pahansuovin	 silmin.
Sama	tunne	on	minulla	ollut	lapsuudestani	saakka.	Mikähän	siihen	on	syynä?	Minusta	ei	koskaan	tunnu
siltä	ollessani	 täydessä	pimeydessä	—	kun	se	sulkee	minut	 tykkänään	huomaansa	—	silloin	en	pelkää
vähääkään.

—	 Minullakin	 on	 melkein	 sama	 tunne,	 sanoi	 kapteeni	 Jim.	 —	 Luulen,	 että	 kun	 pimeys	 täydelleen
ympäröi	 meitä,	 se	 on	 ystävämme.	 Mutta	 kun	 me	 koetamme	 torjua	 sitä	 luotamme	 —	 tahdomme
karkoittaa	 sen	 lyhdyn	 valolla	 —	 silloin	 se	 käy	 meille	 vihamieliseksi.	 Mutta	 nyt	 sumu	 alkaa	 hälvetä.
Kuten	ehkä	olette	huomannut,	puhaltaa	lännestä	raikas	tuuli.	Ehdittyänne	kotiin	voivat	tähdet	jo	näkyä.

Niin	tapahtuikin,	ja	kun	Anna	jälleen	astui	haavemajaseensa,	hehkui	pesässä	vielä	punainen	tuhka,	ja
kaikki	kammottavat	ajatukset	olivat	kuin	poispuhalletut.



XIV.

MARRASKUUN	PÄIVIÄ.

Neljän	 tuulen	 lehdoissa	 ja	 metsiköissä	 viikkomääriä	 vallinnut	 väriupeus	 oli	 vaihtunut	 vienon
siintävään	 syksyiseen	 harmauteen.	 Tuli	 päiviä,	 jolloin	 kedot	 ja	 rantaniityt	 verhoutuivat	 tihkusateen
usmaan,	tai	merituulen	henkäykset	puhalsivat	jäätävinä	niiden	ylitse	—	ja	tuli	myrskyöitä,	jolloin	Anna
unesta	heräten	rukoili,	ettei	vain	ainoakaan	laiva	hyrskyissä	 joutuisi	karien	 ja	särkkien	reunustamalle
pohjoisrannikolle.	Sillä	jos	niin	kävisi,	silloin	ei	edes	majakan	suuri	lempeä	silmä,	joka	loisti	uskollisesti
halki	pimeyden,	voisi	estää	tuota	onnetonta	alusta	menehtymästä	vaahtoharjaisiin	kuohuihin.

—	Marraskuussa	minusta	väliin	tuntuu,	ettei	kevät	palaa	koskaan,	huokaili	hän	surren	muutosta,	joka
oli	tapahtunut	hänen	hallanpanemissa	kukkalavoissansa.

Pieni	väririkas	puutarha,	joka	oli	ollut	opettajan	morsiamen	silmäin	ilo,	näytti	nyt	autiolta	ja	kurjalta,
ja	 poppelit	 ja	 koivut	 olivat	 kuin	 "paljaiksi	 kuorittuja	 onkivapoja"	 —	 kuten	 kapteeni	 Jimin	 oli	 tapana
sanoa.	 Mutta	 talon	 takana	 kasvava	 honkametsikkö	 oli	 vihreä	 ja	 tiheä	 kuin	 ennenkin,	 ja	 yksin
marraskuussakin	 tuli	 ihania	 päiviä,	 jolloin	 päivä	 paistoi	 ja	 vuodatti	 vienoa	 purppuraa	 usmaan,	 jolloin
sataman	 pienet	 suippopäiset	 aallot	 karkeloivat	 yhtä	 hilpeästi	 kuin	 keskikesällä	 ja	 ulappa	 lepäsi	 niin
kirkkaansinisenä	ja	tyynenä,	että	myrskyt	ja	vinhat	tuulet	joutuivat	unhoon.

Varsin	monta	syysiltaa	viettivät	Anna	 ja	Gilbert	kapteeni	 Jimin	majakassa.	Siellä	oli	aina	kodikasta.
Vaikka	 itätuuli	 lauleli	 synkkiä	 säveleitään	 ja	 meri	 näytti	 harmaalta	 ja	 kuolleelta,	 tuntui	 siellä	 aina
vallitsevan	 päivänpaiste.	 Ehkäpä	 tuo	 seikka	 johtui	 siitä,	 että	 Ensi	 perämies	 aina	 upeili	 mitä
koreimmassa	 turkissa.	 Se	 oli	 niin	 suuri	 ja	 loistava,	 että	 tuskin	 muistettiin	 kaivata	 aurinkoa,	 ja	 sen
äänekäs	 kehruu	 säesti	 perin	 miellyttävällä	 tavalla	 naurua	 ja	 hilpeätä	 juttelua,	 jotka	 aina	 tekivät	 olon
kapteeni	 Jimin	 lieden	 ääressä	 niin	 viihtyisäksi.	 Täällä	 tuo	 iloisa	 isäntä	 ja	 Gilbert	 keskustelivat	 mitä
erilaisimmista	ilmiöistä,	joita	taivaan	ja	maan	välillä	on	nähtävissä.

—	 Minusta	 on	 hauska	 mietiskellä	 monenmoisia	 ongelmoita,	 vaikka	 en	 pystykään	 pääsemään	 niistä
selville,	 sanoi	 kapteeni	 Jim.	 —	 Isäni	 oli	 sitä	 mieltä,	 ettei	 meidän	 koskaan	 pitäisi	 puhua	 asioista,	 joita
emme	 käsitä,	 mutta	 jos	 noudattaisimme	 tuota	 sääntöä,	 pelkään,	 että	 keskustelumme	 pian	 tyrehtyisi
kuiviin.	Taivaiset	vallat	nauravat	kyllä	väliin	meidän	 tuumiskeluillemme,	mutta	mitäpä	siitä,	kun	vain
muistamme	 olevamme	 heikkoja	 ihmisiä	 emmekä	 pyri	 jumalain	 vertaisiksi	 tai	 luule	 olevamme	 päteviä
ratkaisemaan	hyvän	ja	pahan	eroa.	Luullakseni	meidän	vähäiset	keskustelukokouksemme	eivät	haittaa
ketään,	niin	syventykäämme	siis,	tohtori,	jälleen	kaikkeuden	salaisuuksiin.

Herrojen	keskustellessa	kuunteli	Anna	tai	vaipui	haaveihin.	Väliin	lähti	Lesliekin	mukaan	majakalle,
ja	hän	ja	Anna	kuljeskelivat	silloin	illan	hämärtyessä	rannikolla	tai	istuivat	majakan	viereisillä	kallioilla,
kunnes	pimeys	 pakotti	 heidät	 sisään,	 kodikkaan	 takkavalkean	ääreen.	 Ja	 silloin	 valmisti	 kapteeni	 Jim
teetä	ja	kertoeli:

				"Hän	kuinka	taisteli	ja	uhman	murti
				Aallokon	tuiman,	karkeloiden	kulki
				Ulapan	teitä,	missä	hyrskyt	hurjat
				Ain'	turhaan	valmisteli	urhon	turmaa."

Lesliellä	näytti	 aina	olevan	kovin	hauskaa	noissa	majakan	vaatimattomissa	vieraspidoissa,	hän	kävi
avomieliseksi	ja	puheliaaksi,	keksi	lystikkäitä	sanasutkauksia	ja	nauroi	helkähtelevää	nauruansa.	Väliin
hän	 myöskin	 kuunteli	 toisten	 keskustelua	 henkeänsä	 pidättäen,	 posket	 hehkuvina,	 silmät	 loistavina.
Juttelu	 kävi	 vilkkaammaksi,	 kokkapuheet	 nasevammiksi,	 kun	 Leslie	 oli	 läsnä.	 Ja	 vaikka	 hän	 ei	 itse
puhunut	 paljon,	 näytti	 hän	 kumminkin	 houkuttelevan	 muut	 esiintymään	 mahdollisimman	 edulliselta
puolelta.	 Kapteeni	 Jim	 esitti	 kertomuksensa	 paremmin,	 Gilbert	 keksi	 nopeammin	 ja	 osuvammin
vastaväitteensä	 ja	 perustelunsa,	 ja	 Annalle	 tuli	 aina	 uusia	 leikillisiä	 ja	 omintakeisia	 päähänpistoja	 —
Leslien	olennon	kannustaessa	itsekutakin	antamaan	parastansa.

—	 Tuo	 tyttö	 on	 syntynyt	 johtavaan	 asemaan	 henkistä	 ja	 yhteiskunnallista	 merkitystä	 omaavissa
piireissä,	 kaukana	 Neljän	 tuulen	 niemestä,	 sanoi	 Anna	 Gilbertille	 heidän	 astellessaan	 kotiin	 eräänä
iltana.	—	Täällä	hänen	suuret	lahjansa	menevät	hukkaan,	häipyvät	tyhjiin…

—	Etkö	tarkannut	kapteeni	Jimin	ja	allekirjoittaneen	keskustelua,	kun	eräänä	iltana	pohdimme	juuri
tuota	 kysymystä	 hiukan	 yleisemmältä	 näkökannalta?	 Lopputuloksena	 oli	 tuo	 rauhoittava	 johtopäätös,
että	 kaikkeuden	 luoja	 todennäköisesti	 osaa	 hallita	 maailmaansa	 aivan	 yhtä	 hyvin	 kuin	 me	 sen
tekisimme	 ja	 että	 sellaista	 kuin	 "hukkaanmennyt	 elämä"	 ei	 ole	 olemassakaan,	 ellei	 nimittäin
asianomainen	 itse	 ole	 hukannut	 elämäänsä	 turhuuteen.	 Ja	 sitähän	 ei	 Leslie	 Moore	 toden	 totta	 ole



tehnyt.	 Voisihan	 jokunen	 ajatella	 niinkin,	 että	 henkilö,	 joka	 on	 saanut	 diploomin	 Redmondin
korkeakoulusta	 ja	 johon	sanomalehdentoimittajat	 ja	kirjainkustantajat	 jo	alkoivat	kiinnittää	huomiota,
hukkaa	 elämänsä	 mennessään	 naimisiin	 nuoren	 ja	 kokemattoman	 lääkärin	 kanssa,	 jonka	 toimena	 on
laastaroida	harvalukuista	potilasjoukkoa	yksinäisessä	maailmankolkassa	nimeltä	Neljä	tuulta…

—	Gilbert!

—	 Jos	 sinä	 olisit	 mennyt	 naimisiin	 Roy	 Gardnerin	 kanssa,	 olisit	 voinut	 loistaa	 kirkkaana	 valona
henkistä	ja	yhteiskunnallista	merkitystä	omaavissa	piireissä	kaukana	Neljän	tuulen	niemestä.

—	Gilbert	Blythe!

—	Se	on	nimeni.	—	Tiedäthän,	kuinka	sinä	olit	häneen	silmittömästi	rakastunut	aikoinaan.

—	Gilbert,	nyt	sinä	käyttäydyt	katalasti,	harkitun	katalasti	kuten	kaikki	miehet,	sanoisi	neiti	Cornelia.
En	ole	koskaan	ollut	häneen	rakastunut.	Kuvittelin	sitä	vain.	Sen	sinä	kyllä	tiedät.	Tiedät	myöskin,	että
minä	mieluummin	asun	vaimonasi	haavemajassamme	kuin	asuisin	kuningattarena	palatsissa,	jossa	olisi
pylväitä	ja	marmoripermannot.

Gilbert	ei	vastannut	sanoin.	Mutta	valitettavasti	 lienevät	sekä	hän	että	hänen	vaimonsa	unohtaneet
Leslie	paran,	joka	kulki	yksinäistä	polkuansa	ketojen	poikki	kohden	taloa,	joka	ei	ollut	marmoripalatsi
eikä	ilmetty	haavemaja.

Kuu	alkoi	juuri	kohota	esiin	tumman	meren	takaa	ja	kirkasti	sen	kalvon	hohteellaan.	Sen	valo	ei	ollut
vielä	 saavuttanut	 satamaa,	 jonka	 kaukaisempi	 puoli	 vielä	 verhoutui	 salaperäiseen	 pimeään	 himmeine
lahtinensa,	 missä	 rantakalliot	 muodostivat	 veteen	 tummia	 varjoja,	 joiden	 välisissä	 lahdenpohjukoissa
näkyi	loistavia	valoviiruja.

—	 Mitä	 tuikkavaa	 valoa	 leviääkään	 pimeään	 tuolta	 ihmisten	 kodeista!	 sanoi	 Anna.	 —	 Tuo	 valoviiru
lahden	toisella	puolen	on	kuin	helminauha.	Ja	The	Glenistä	hohtaa	kokonainen	tähtisikermä…	Katsos,
Gilbert,	tuo	valopilkku	näkyy	meiltä.	Olen	iloinen,	etten	sitä	sammuttanut.	Minusta	ei	ole	hauska	tulla
pimeään	taloon.	Eikö	olekin	suloista	katsella	valoa,	joka	tuikkaa	omasta	kodistamme,	Gilbert?

—	 Se	 on	 yksi	 maailman	 miljoonien	 kotien	 joukosta	 —	 mutta	 meille	 se	 merkitsee	 vartiotulta	 ja
johtotähteä	 tässä	 matoisessa	 maailmassa…	 Anna-tyttöseni,	 kenellä	 on	 oma	 koti	 ja	 herttainen,
punatukkainen	vaimo	—	mitä	voisikaan	hän	enää	pyytää	elämältä?

—	 Erästä	 pikkuseikkaa	 täytyy	 hänen	 sentään	 vielä	 pyytää,	 kuiskasi	 Anna,	 pusertaen	 hellästi	 hänen
käsivarttansa.	—	Oi,	Gilbert,	minusta	tuntuu	väliin	kuin	minun	olisi	mahdoton	odottaa	aina	kevääseen
asti.

XV.

JOULUAATTO.

Aluksi	olivat	Anna	ja	Gilbert	tuumiskelleet	matkustaa	Avonleahin	joulua	viettämään,	mutta	lopuksi	he
päättivät	jäädä	kotiin.

—	Ensimmäisenä	jouluaattona,	jonka	vietämme	yhdessä,	tahdon	olla	omassa	kodissani,	selitti	Anna.

Siitä	 johtui	nyt,	että	Marilla	näytti	siltä	kuin	olisi	tehnyt	purjehdusretken	maapallon	ympäri.	Hän	ei
ollut	 vielä	 koskaan	 ennen	 ollut	 sadan	 kilometrin	 päässä	 kodistansa,	 eikä	 hän	 ollut	 koskaan	 syönyt
joulupäivällistä	muualla	kuin	Vihervaaran	talossa.

Rakel-täti	oli	valmistanut	ja	tuonut	mukanansa	suunnattoman	luumu	vanukkaan.	Tuon	kunnon	rouvan
oli	 ollut	 mahdoton	 uskoa,	 että	 kukaan	 nuoremman	 sukupolven	 jäsen	 —	 ja	 lisäksi	 vielä	 akateemista
sivistystä	 saanut	—	osaisi	 valmistaa	syötävän	 luumu	vanukkaan,	mutta	muutoin	hän	kehuskeli	Annan
taloudenhoitoa.

—	Anna	on	oiva	emäntä,	sanoi	hän	Marillalle	vierashuoneessa	sinä	iltana,	jolloin	he	olivat	saapuneet.
—	Olen	tarkastanut	hänen	leipäsäiliönsä	ja	sangon,	missä	on	porsaanruokaa.	Sen	nimittäin	voin	sanoa
sinulle,	että	noiden	molempain	pitopaikkojen	mukaan	voi	arvostella	emäntää.	Sangossa	ei	ollut	mitään,
joka	ei	 todella	olisi	 sinne	kuulunut,	 ja	 leipäsäiliössä	ei	ollut	puivia	 leipäpaloja.	Sehän	on	 luonnollista,



sillä	hänhän	on	sinun	kasvattamasi,	mutta	on	otettava	lukuun,	että	hän	sitten	tuli	korkeakouluun.	Minä
huomasin	 heti,	 että	 hänellä	 on	 minun	 virkkaamani	 peite	 —	 tuo,	 jossa	 on	 tupakanlehtimalli	 —	 täällä
toisessa	 vierassängyssä,	 ja	 sinun	 suuri	 palmikoitu	 mattosi	 on	 arkihuoneen	 uunin	 edessä.	 Tuollaiset
pikkuseikat	tekevät	olon	heti	kodikkaaksi.

Annan	ensi	joulu	omassa	kodissa	muodostui	niin	hauskaksi	ja	miellyttäväksi	kuin	hän	ikinä	voi	toivoa.
Oli	kaunis	päivä,	ilma	oli	kuulakka	ja	aurinko	paistoi	kirkkaasti.	Ohut	kerros	ensi	lunta	oli	satanut	juuri
jouluaatoksi	kaunistaen	maailman.	Lahti	aaltoili	vielä	vapaana,	auringossa	kimmeltäen.

Kapteeni	 Jim	 ja	 neiti	 Cornelia	 olivat	 kutsutut	 päivälliselle,	 joka	 syötiin	 jo	 varhain.	 Leslie	 ja	 hänen
miehensä	olivat	myöskin	kutsutut,	mutta	Leslie	kiitti	kieltäen	—	he	olivat	aina	setä	Isac	Westin	 luona
jouluna,	sanoi	hän.

—	Hänestä	on	parempi	niin,	uskoi	neiti	Cornelia	Annalle.	—	Hänestä	on	liian	raskasta	ottaa	miehensä
mukaan	vierasten	seuraan.	Joulu	on	aina	erityisen	raskas	aika	Leslielle.	Hänellä	ja	isällä	oli	aina	jouluna
yhdessä	niin	paljon	kepposia	ja	salaisuuksia.

Neiti	 Cornelia	 ja	 rouva	 Rakel	 eivät	 olleet	 erityisesti	 mieltyneitä	 toisiinsa	 —	 kumpikin	 oli	 tottunut
tietämään	 kaikki	 asiat	 paremmin	 kuin	 kukaan	 muu.	 Ei	 sattunut	 sentään	 mitään	 ikäviä
yhteentörmäyksiä,	sillä	täti	Rakel	pysytteli	keittiössä	auttamassa	Annaa	ja	Marillaa	päivällisen	laitossa,
ja	Gilbertin	osaksi	tuli	pitää	seuraa	kapteeni	Jimille	ja	neiti	Cornelialle	—	tai	oikeammin	sanoen	antaa
heidän	 pitää	 seuraa	 itsellensä,	 sillä	 noiden	 kahden	 vanhan	 ystävyksen	 kinastelu	 ei	 käynyt	 koskaan
ikävystyttäväksi.

—	Siitä	on	 jo	aikoja,	kun	 tässä	 talossa	on	 tarjottu	 joulupäivällistä,	 rouva	 tohtorinna,	 sanoi	kapteeni
Jim.	 —	 Neiti	 Russel	 matkusti	 aina	 juhlapäiviksi	 kaupunkiin	 hyvien	 ystäviensä	 luo.	 Mutta	 minä	 olin
mukana	 ensimmäisillä	 joulu-päivällisillä,	 jotka	 täällä	 laitettiin	 —	 emäntänä	 oli	 opettajan	 nuori	 rouva.
Siitä	on	nyt	täsmälleen	kuusikymmentä	vuotta	—	ja	sää	oli	melkein	kohdalleen	samanlainen	kuin	nyt	—
oli	 satanut	 hiukan	 lunta,	 joka	 peitti	 harjut,	 ja	 lahti	 siinsi	 kuin	 kesäpäivänä.	 Minä	 olin	 vain	 poikanen,
enkä	ollut	koskaan	ennen	ollut	päivälliskutsuissa.	Ujostelin	niin	kovin,	etten	syönyt	itseäni	kylläiseksi.
Tuollaisesta	häveliäisyydestä	olen	sittemmin	vapautunut,	Jumalan	kiitos.

—	Sen	minä	kyllä	uskon,	sanoi	neiti	Cornelia,	joka	ompeli	ja	poimutteli	minkä	ehti.

Hänelle	 ei	 olisi	 voinut	 pälkähtää	 päähän	 istua	 kädet	 ristissä	 edes	 joulunakaan.	 Pikkulapset	 eivät
maailmaan	tullessaan	katso	sitä,	onko	pyhä	vai	arki,	ja	sellaista	pientä	vierasta	odotettiin	juuri	erääseen
rutiköyhään	perheeseen,	 joka	asui	Glen	S:t	Maryssä.	Neiti	Cornelia	 oli	 lähettänyt	 voimakasta	 ruokaa
päivälliseksi	koko	perheelle,	joten	hän	nyt	voi	hyvällä	omallatunnolla	itsekin	nauttia	päivällistä.

—	 Sinähän	 olet	 kyllä	 kuullut,	 että	 tie	 miehen	 sydämeen	 käy	 hänen	 vatsansa	 kautta,	 Cornelia,
tuumiskeli	kapteeni	Jim.

—	Sen	uskon	 täydellisesti	—	 jos	hänellä	nimittäin	on	 sydän,	 vastasi	neiti	Cornelia.	—	Siksi	kai	niin
monet	naiset	seisovat	lieden	ääressä,	kunnes	kaatuvat	—	kuten	esimerkiksi	Amelia	Baxter	parka.	Hän
kuoli	viime	vuonna	joulupäivän	aamuna,	ja	kuolinvuoteellaan	hän	sanoi,	että	se	oli	ensimmäinen	joulu,
siitä	 saakka	 kuin	 hän	 meni	 naimisiin,	 jolloin	 hän	 ei	 ollut	 laittanut	 päivällistä	 parillekymmenelle
ihmiselle.	 Olihan	 tuo	 hänelle	 varsin	 hauskaa	 vaihtelua.	 Niin,	 nythän	 hänen	 kuolemastansa	 siis	 on	 jo
vuosi	aikaa,	joten	leskimies	varmaankin	pian	pannaan	kuulutuksiin.

—	Olen	kuullut	hänen	käyvän	kosiskelemassa,	sanoi	kapteeni	Jim,	 iskien	silmää	Gilbertille.	—	Eikös
hän	äskettäin	ollut	sinun	luonasi,	yllään	mustat	hautajaisvaatteensa,	tärkkirinta	ja	kalvosimet.

—	Ei,	ystäväni,	ei	hän	ole	ollut.	Eikä	hänen	maksa	vaivaa	tullakaan.	Minä	en	huolinut	hänestä	edes
entisaikoinakaan,	jolloin	hän	sentään	ihmisten	mielestä	vielä	näytti	joltakin.	Sekundatavaraa	en	tahdo,
vaikka	sitä	tarjottaisiin	hopeatarjottimella.	Horace	Baxterista	kerrotaan	muutoin,	että	hän	kesästä	vuosi
sitten	 joutui	 rahapulaan,	 ja	 silloin	 hän	 rukoili	 Herralta	 apua.	 Kun	 vaimo	 sitten	 kuoli	 ja	 hän	 sai
henkivakuutuksen,	 sanoi	 hän	 näkevänsä	 tuossa	 Herran	 sormen	 ja	 että	 se	 oli	 ollut	 ihanaa	 rukouksen
kuulemista.	Mutta	sellaisiahan	miehet	ovat.

—	Onko	sinulla	todellakin	jotain	todistusta	siitä,	että	hän	sanoi	niin,	Cornelia?

—	Ei	muuta	kuin	hänen	omat	sanansa,	mutta	kenties	niihin	ei	sovi	kiinnittää	mitään	huomiota.	Horace
Baxter	puhuu	totta	ainoastaan	silloin	kuin	se	hänestä	tuntuu	erityisen	soveliaalta.

—	Kuules,	Cornelia,	nyt	sinä	 jo	olet	 liian	ilkeä.	Minun	luullakseni	Baxter	enimmäkseen	puhuu	totta,
mutta	 hänen	 mielipiteensä	 muuttuvat	 niin	 usein,	 että	 kuulostaa	 väliin	 siltä	 kuin	 ei	 hän	 pysyisi
totuudessa.



—	 Niin,	 siltä	 kuulostaa	 kyllä	 tuhkatiheään.	 Mutta	 sehän	 on	 selvää,	 että	 miesten	 pitää	 puolustaa
toisiansa.	Ei	korppi	korpin	silmää	noki,	sanoi	neiti	Cornelia,	laitellen	sitten	äänetönnä	poimukoristetta,
joka	ei	tahtonut	luonnistua	hänen	mielensä	mukaan.

Gilbert	 katsoi	 isäntänä	 olevansa	 velvollinen	 huolehtimaan,	 ettei	 keskustelu	 pääsisi	 tyrehtymään,	 ja
hän	valitsi	äkkiä	aivan	uuden	puheluaineen.

—	Neiti	Cornelia	puolustaa	varmaankin	naisten	valtiollista	äänioikeutta,	sanoi	hän.

—	 En	 minä	 välitä	 siitä	 niin	 paljoa	 oman	 itseni	 tähden,	 vastasi	 neiti	 Cornelia	 halveksivasti.	 —	 Minä
tiedän,	 mitä	 merkitsee	 siistiä	 miesten	 jälkeen.	 Mutta	 joskus	 tulevaisuudessa,	 kun	 he	 ovat	 saaneet
maailman	 niin	 sekaisin,	 etteivät	 he	 enää	 selviydy	 asioista,	 he	 kenties	 suurella	 kiitollisuudella	 suovat
meille	 äänioikeuden	 saadaksensa	 kuorman	 siirretyksi	 meidän	 hartioillemme.	 Niin	 he	 ovat	 kaiketi
tuumineet	tuon	asian.	Naisillahan	on	kyllä	kärsivällisyyttä.	Muuta	en	minä	tiedä	sanoa	siihen	asiaan.

—	Job	oli	myöskin	kärsivällinen,	vaikka	oli	mies,	virkahti	kapteeni
Jim.

—	 Niin	 kuuluu	 olleen.	 Siksi	 hän	 olikin	 niin	 harvinainen	 otus,	 että	 hänen	 nimensä	 on	 säästynyt
jälkimaailmalle,	sanoi	neiti	Cornelia	ynseän	halveksivasti.	—	Mutta	hyvä	ei	aina	seuraa	nimen	mukana.
Muistatko	Job	Taylorin?	Toista	niin	ärhäkkää	ja	kiukkuista	ukkoa	ei	varmaan	ole	koskaan	asunut	lahden
tällä	puolen.

—	 Mutta	 hänellähän	 oli	 niin	 kauhistuttava	 kotiristi	 siedettävänä,	 Cornelia.	 Sitä	 vaimoa	 et	 edes
sinäkään	 voi	 puolustaa.	 En	 unohda	 koskaan,	 mitä	 ukko	 MacAllister	 sanoi	 hänestä	 hänen
hautajaispäivänänsä:	"Epäilemättä	hän	oli	kristitty	nainen,	mutta	luonto	hänellä	oli	sellainen	kuin	itse
paholaisella."

—	Voihan	hän	kyllä	koetella	kärsivällisyyttä,	myönsi	neiti	Cornelia	vastahakoisesti,	—	mutta	se	seikka
ei	 kumminkaan	 riitä	 hänen	 miehellensä	 puolustukseksi	 siitä	 mitä	 hän	 sanoi	 hautajaispäivänä.	 Hän
palasi	 kirkkotarhalta	 samoissa	 vaunuissa	 kuin	 isäni,	 ja	 hän	 ei	 avannut	 suutansa,	 ennenkuin	 he	 olivat
melkein	kotona.	Silloin	hän	oikaisi	itseään,	henkäisi	syvään	ja	sanoi:	"Usko	tai	älä,	Stephen,	mutta	tämä
on	elämäni	onnellisin	päivä."	—	Mutta	sellaisiahan	miehet	ovat.	No,	pian	hän	meni	uusiin	naimisiin,	ja
silloin	hän	sai	rouvan,	jolla	oli	pontta	luonteessansa.	Hän	huolehti	ensi	työksensä	siitä,	että	Job	Taylor
pystytti	ensimmäiselle	rouvallensa	komean	kultakirjaimin	koristetun	hautapatsaan.	Siihen	jätettiin	tilaa
myöskin	 toisen	 rouvan	 nimelle	 —	 sillä	 hän	 sanoi	 että	 varmaankaan	 ei	 olisi	 ketään,	 joka	 muistuttaisi
hänen	miestään	pystyttämään	hautapatsaan	hänelle.

—	Taylorin	perheestä	muistuu	mieleeni	—	kuinkas	onkaan	rouva	Lewis
Taylorin	laita,	joka	asuu	The	Glenissä,	tohtori?	kysyi	kapteeni	Jim.

—	Hän	kyllä	paranee	hiljakseen,	mutta	hänen	täytyy	tehdä	liiaksi	työtä,	vastasi	Gilbert.

—	Hänen	miehensä	 raataa	myöskin	otsansa	hiessä	—	hän	 lihottaa	porsaita	näyttelyihin,	 sanoi	neiti
Cornelia.	 —	 Hän	 on	 kuuluisa	 muhkeista	 porsaistansa.	 Hän	 on	 paljon	 ylpeämpi	 porsaistansa	 kuin
lapsistaan.	Porsaat	lihovatkin	ja	kukoistavat,	mutta	lapsia	ei	kannata	liioin	kehua.	Hän	valitsikin	niille
köyhän	äitiraukan,	 joka	näkee	nälkää	kilpaa	tenavien	kanssa.	Porsaat	saavat	kerman	ja	 lapset	sinisen
maidon.

—	Sattuu	 joskus,	Cornelia,	 että	minun	 täytyy	myöntää	 sinun	olevan	oikeassa,	niin	 raskasta	kuin	 se
onkin,	sanoi	kapteeni	Jim.	—	Tuo	mitä	sanoit	Lewis	Taylorista,	on	selvä,	vastaanväittämätön	totuus.	Kun
näen	 hänen	 onnettomat	 lapsiraukkansa,	 joilta	 puuttuu	 kaikki	 mitä	 lapset	 tarvitsevat,	 menetän
ruokahaluni	moneksi	päiväksi.

Gilbert	 meni	 keittiöön,	 siksi	 että	 Anna	 oli	 viitannut	 hänelle.	 Anna	 sulki	 oven	 ja	 piti	 hänelle	 pienen
hyvää	tarkoittavan	ripityksen.

—	 Gilbert,	 sinä	 ja	 kapteeni	 Jim	 saatte	 nyt	 lakata	 väittelemästä	 neiti	 Cornelian	 kanssa.	 Olen	 kyllä
kuullut	kaikki	—	ovi	oli	raollaan	—	ja	nyt	jo	saa	riittää.

—	Mutta	sehän	on	hänestä	itsestänsä	niin	kovin	hauskaa,	Anna.

—	Sehän	on	kyllä	mahdollista,	—	mutta	kohtuus	kaikessa	—	hän	voi	pian	suuttua	täydellä	todella.	Nyt
on	 päivällinen	 valmis	 ja,	 Gilbert,	 et	 saa	 antaa	 täti	 Lynden	 leikata	 hanhia!	 Tiedän	 että	 hän	 aikoo
tarjoutua	tekemään	sen,	sillä	hän	luulee,	ettet	sinä	osaa	tehdä	sitä	kunnollisesti.	Mutta	näytä	hänelle
että	sinä	kyllä	pystyt	siihen.

—	 Niin,	 pitäisihän	 minun	 osata	 suorittaa	 se,	 sanoi	 Gilbert.	 —	 Minähän	 olen	 jo	 neljä	 viikkoa
harjoittanut	 teoreettisia	 opintoja	 poikkileikkauksessa	 ja	 pitkinleikkauksessa.	 Mutta	 älä	 puhuttele



minua,	 Anna,	 silloin	 kun	 suoritan	 tuon	 leikkauksen,	 sillä	 minä	 olen	 harjoitellessani	 käyttänyt	 apuna
kirjaimin	merkittyjä	mittausopillisia	kuvioita	ja	voin	helposti	sekoittaa	kirjaimet.	Muistanet	kaiketi	itse,
kuinka	hankalaa	oli	koulussa,	kun	opettaja	koetti	saattaa	oppilaat	kiikkiin,	käyttämällä	toisia	kirjaimia
kuin	oppikirjassa	oli	tai	kääntämällä	kuvion	nurin.

Gilbert	 leikkasi	 hanhet	 taidokkaasti	 kuin	 kuninkaallisen	 pöydän	 hovimestari,	 varoen	 koskemasta
sievästi	 vadille	 asetettuihin	 luumuihin	 ja	 omena	viipaleisiin.	Yksin	 täti	Rakelinkin	 täytyi	 kehua	hänen
taituruuttaan.	Ja	kaikki	söivät	ja	kehuivat	hanhia	herkullisine	lisineen	oivallisiksi.	Annan	ensimmäinen
joulupäivällinen	menestyi	suurenmoisesti,	 ja	hän	loisti	ylpeydestä.	Istuttiin	kauan	pöydässä	ja	mieliala
oli	 mitä	 hilpein.	 Ja	 kun	 päivällinen	 oli	 lopussa	 siirrettiin	 tuolit	 ja	 käytiin	 istumaan	 paukkuvan
takkavalkean	 ääreen,	 ryhtyen	 paistamaan	 omenoita	 ja	 särkemään	 pähkinöitä.	 Kapteeni	 Jim,	 joka	 nyt
istuessaan	kylläisenä	 lämpimän	lieden	ääressä,	 tunsi	suurta	tyydytystä,	alkoi	kertoella	vanhoja	 ja	silti
alati	uusia	kertomuksiansa,	ja	niitä	kuunneltiin	nyt	kunnes	aurinko	jo	lähestyi	taivaanrantaa,	punaisena
kuin	 japanilainen	 lyhty,	 ja	 poppelien	 sinertävät	 varjot	 lankesivat	 pitkinä	 lumen	 peittämän	 kujanteen
poikki.

—	Ei,	nyt	minun	täytyy	lähteä	hoitamaan	majakkaani,	sanoi	kapteeni	Jim	lopuksi.	—	Ehdin	töin	tuskin
kotiin,	 siksi	 kuin	 aurinko	 menee	 mailleen.	 Kiitoksia	 hauskasta	 joulusta,	 hyvä	 tohtorinrouva!	 Ottakaa
Davy	mukaanne	jonakin	päivänä	majakalle,	ennenkuin	hän	jälleen	matkustaa	kotiin.

—	Tahtoisin	hyvin	mielelläni	nähdä	nuo	kivijumalat,	sanoi	Davy,	kasvoillaan	ilme,	 joka	osoitti	hänen
odottavan	mitä	suurinta	huvia.

XVI.

UUDENVUODENVALVONTA	MAJAKASSA.

Vihervaaran	 asukkaat	 matkustivat	 heti	 juhlapäivien	 kuluttua	 jälleen	 omalle	 maallensa,	 Marillan
annettua	 juhlallisen	 lupauksen	 palata	 kevätpuoleen	 jälleen	 kuukauden	 ajaksi.	 Talviusmat	 alkoivat
hälvetä,	tiheten	untuvankaltaiseksi	lumisateeksi,	satama	meni	jäähän,	mutta	merenlahti	oli	vielä	sulana.
Kellanruskeat	tantereet	olivat	roudassa,	siellä	täällä	lumen	peitossa.

Vanhan	 vuoden	 viimeinen	 päivä	 oli	 noita	 jäisen	 kirkkaita,	 loistavia	 talvipäiviä,	 jotka	 herättävät
ihailumme	voimatta	voittaa	rakkauttamme.	Taivas	oli	kylmähkön	sininen,	 ja	 lumikristallit	kimmelsivät
ilotulituksen	 tavoin,	 lehdettömät	 puut	 ojentelivat	 paljaita	 oksiansa	 kohden	 korkeutta,	 uhmaillen
alastomassa	 ihanuudessaan.	 Sinertävänmustain	 minareettien	 kaltaisina	 kuvastuivat	 poppelit	 harjujen
harmaaseen,	 lumen	 viiruttamaan	 taustaan.	 Varjotkin	 olivat	 erityisen	 tummia	 ja	 selväpiirteisiä,	 kuten
varjojen	 olla	 tulee.	 Kaikki	 kaunis	 vaikutti	 kymmenin	 verroin	 kauniimmalta	 tässä	 häikäisevässä
hohteessa,	kaikki	ruma	kymmenin	verroin	rumemmalta.	 Ja	kaikki	oli	 joko	rumaa	tai	kaunista.	Ei	ollut
mitään	 väliasteita,	 ei	 varjojen	 himmentämiä	 värivivahduksia	 tai	 ääriviivoja,	 kaikki	 esiintyi	 selvästi	 ja
räikeästi	tuossa	kylmästi	kimmeltävässä	valaistuksessa.	Honkametsä	yksin	säilytti	tavallisen	sävynsä	—
honka	on	 salaperäisyyden	 ja	pimennon	puu,	 joka	ankaran	 juhlallisena	 torjuu	 tyköään	 liian	nenäkkäät
valovirrat.

Mutta	 vihdoin	 alkoi	 päivä	 käsittää	 että	 se	 rupesi	 vanhenemaan.	 Silloin	 se	 verhosi	 kauneutensa
haaveelliseen	 raskasmielisyyteen,	 joka	 sai	 hohteen	 ja	 värit	 himmenemään	 ja	 vaihtumaan	 mitä
lempeimpiin	 ja	 vienoimpiin	 vivahduksiin.	 Terävät	 rajaviivat,	 räikeästi	 loistavat	 valokohdat	 vaihtuivat
pehmoisen	 aaltomaisiin	 varjoihin	 ja	 miellyttävään	 valohohteeseen.	 Valkoinen	 satama	 alkoi	 verhoutua
vienoon	harmaaseen	ja	kalpeaan	punaan,	ja	kaukaiset	harjut	sukelsivat	punasiniseen	usmaan.

—	Vanha	vuosi	eroaa	kauniisti,	sanoi	Anna.

Hän,	Leslie	ja	Gilbert	olivat	matkalla	Neljän	tuulen	niemelle,	minne	kapteeni	Jim	oli	kutsunut	heidät,
viettämään	majakkahuoneessa	uudenvuoden	aattoa.	Aurinko	oli	laskenut	ja	lounaisella	taivaalla	komeili
Venus	kullanhohtoisena,	niin	lähellä	maasisartansa	kuin	sen	on	mahdollista	päästä.	Ensi	kerran	näkivät
Anna	 ja	 Gilbert	 varjon,	 jonka	 tuon	 loistavan	 iltatähden	 valo	 luo,	 tuon	 himmeän	 salaperäisen	 varjon,
jonka	 voi	 erottaa	 ainoastaan	 valkoisella	 lumella.	 Ja	 siinäkin	 havaitaan	 tuo	 tuskin	 näkyvä	 varjokuva
ainoastaan	 silloin,	 kun	 silmämme	 vain	 vilahdukselta	 sattuvat	 siihen,	 ei	 koskaan	 katseemme
suuntautuessa	suoraan	siihen.

—	 Se	 muistuttaa	 haamua,	 eikö	 sinustakin?	 kuiskasi	 Anna.	 —	 Sen	 näkee	 niin	 selvästi	 tien	 vieressä,



katsoessaan	suoraan	eteen,	mutta	jos	kääntää	päätä	sitä	katsoaksensa,	—	heti	se	on	silloin	poissa!

—	 Olen	 kuullut	 että	 iltatähden	 luoman	 varjon	 voi	 nähdä	 ainoastaan	 kerran	 elämässään,	 ja	 vuoden
kuluessa	siitä	kuin	sen	on	nähnyt,	saa	osaksensa	elämän	ihmeellisimmän	lahjan,	sanoi	Leslie.

Mutta	hänen	äänensävynsä	kajahti	 tuikealta,	kenties	hän	ajatteli	ettei	edes	 tuoliakaan	taikakeinolla
olisi	 voimaa	 tuottaa	 hänelle	 mitään	 iloa	 elämässä.	 Anna	 hymyili	 lempeässä	 tähtivalossa,	 hän	 luotti
varmasti	siihen,	mitä	tuo	himmeä	varjo	hänelle	lupasi.

Majakan	 luona	 he	 tapasivat	 Marshall	 Elliottin.	 Anna	 ei	 ollut	 aluksi	 liioin	 hyvillään	 siitä,	 että	 tuo
pitkätukkainen	ja	pitkäpartainen	muukalainen	tunkeutui	heidän	tuttavalliseen	piiriinsä.	Mutta	pian	kävi
ilmi,	 että	 Elliott	 oli	 varsin	 hauska	 seuraihminen	 —	 sukkelapuheinen,	 lahjakas	 ja	 tietorikas	 sekä	 itse
kapteeni	 Jimin	 veroinen	 taidossa	 kertoa	 hauskoja	 juttuja.	 Riemulla	 pyydettiin	 hänet	 jäämään
uudenvuoden	valvontaan.

Kapteeni	 Jimin	 pieni	 sukulainen	 oli	 tullut	 viettämään	 uudenvuodenjuhlaa	 kiltin	 sedän	 luona	 ja	 oli
nukkunut	sohvaan,	jalkojensa	vieressä	Ensi	perämies,	kiertyneenä	käppyrään	suureksi	punakeltaiseksi
keräksi.

—	 Hän	 on	 pieni	 herttainen	 poika,	 sanoi	 kapteeni	 Jim,	 katsoen	 häneen	 hellästi.	 —	 Minusta	 on	 niin
miellyttävää	katsoa	pientä	nukkuvaa	lasta,	rouva	Blythe,	se	on	minusta	kauneimpia	näkyjä,	mitä	tässä
maailmassa	 voi	 olla.	 Hänestä	 on	 hauska	 tulla	 vähin	minun	 luokseni	 yöksi,	 sillä	 silloin	 hän	 saa	 maata
sohvalla	ja	ojentaa	itsensä	kunnollisesti	suoraksi,	kotona	hän	nukkuu	kahden	veljensä	kanssa	yhdessä,
ja	siitä	hän	ei	pidä.	Hän	osaa	keksiä	kysymyksiä,	joista	oikein	tyrmistyy.	"Setä	Jim,	jos	minä	en	olisi	se
joka	 olen,	 kuka	 minä	 silloin	 olisin?"	 tai	 "Setä	 Jim,	 kuinka	 kävisi,	 jos	 Jumala	 kuolisi?"	 Tuollaisilla
kysymyksillä	hän	ahdisteli	minua	eilisiltana	riisuutuessaan.	Ja	entä	sitä	mielikuvituksen	rikkautta!	Hän
laatii	kokoon	mitä	ihmeellisimpiä	juttuja	—	ja	sitten	hänen	äitinsä	sulkee	hänet	vaatesäiliöön,	siksi	että
hän	valehtelee!	 Ja	 istuessaan	sitten	pimeässä	hän	keksii	uuden	—	 joka	sitten	on	valmis	kerrottavaksi
heti	kun	hän	pääsee	ulos.	Mitä	sainkaan	kuulla	eilisiltana	heti	hänen	tultuansa!	—	"Setä	Jim",	sanoi	hän
ilme	 mitä	 vakavimpana,	 "minulle	 sattui	 tänään	 eräs	 seikkailu	 The	 Glenissä."	 —	 "Vai	 niin,	 poikaseni",
sanoin	minä,	"minkälaatuinen	se	sitten	oli?"

—	"No	minä	kohtasin	suden	kylätiellä",	sanoi	hän,	"suunnattoman	suden,	jolla	oli	suuri	punainen	kita
ja	 pitkät	 terävät	 torahampaat,	 setä	 Jim".	 —	 "En	 ole	 tiennytkään,	 että	 olisi	 susia	 täällä	 lähettyvillä",
sanoin	minä.	—	"Se	 tuli	pitkän,	pitkän	matkan	päästä",	 sanoi	 Joe,	 "ja	minä	 luulin	että	 se	söisi	minut,
setä	Jim".	—	"Pelästyitkö	sinä?"	tiedustelin	minä.	—	"En	vähääkään	—	olihan	minulla	suuri	pyssyni,	setä
Jim,	ja	sillä	ammuin	sutta	suoraan	naamaan,	niin	että	se	kaatui	maahan	kuolleena,	setä	Jim,	—	ja	sitten
se	nousi	 taivaaseen	 ja	puri	yhtä	pienimmistä	enkeleistä	 jalkaan",	sanoi	hän.	Niin,	minun	täytyi	oikein
käydä	istumaan,	rouva	tohtorinna.

Tunnit	 kuluivat	 nopeasti	 takkavalkean	 ääressä.	 Kapteeni	 Jim	 kertoi	 juttujansa	 ja	 Marshall	 Elliott
lauloi	vanhoja	skotlantilaisia	kansanlauluja	kauniilla	tenoriäänellänsä.	Lopuksi	kapteeni	Jim	otti	vanhan
ruskean	viulunsa	seinältä	ja	alkoi	soittaa.	Hän	vingutti	ja	kihnutti	sitä	kaikin	voimin	ja	hypitteli	jousta
kielillä,	 niin	 että	 siitä	 syntyi	 mitä	 iloisinta	 musiikkia,	 joka	 tuotti	 huvia	 kaikille	 —	 paitsi	 Ensi
perämiehelle,	joka	syöksähti	sohvalta	harmistuneesti	naukuen	ja	livahti	ulos	ovesta.

—	Minä	en	mitenkään	voi	saada	tuossa	kissassa	kehitetyksi	vähääkään	musiikkiaistia,	sanoi	kapteeni
Jim.	—	Se	ei	koskaan	viivy	sisällä	niin	kauan,	että	ehtisi	saada	nautintoa	esityksestä.	Kun	me	olimme
hankkineet	urut	S:t	Maryn	kirkkoon	ja	uusi	urkuri	alkoi	soittaa,	silloin	syöksähti	Elder	Richards	vanhus
paikaltaan	 kuin	 paarman	 pistämänä	 ja	 pötki	 tiehensä	 aika	 vauhtia.	 Se	 muistutti	 minua	 niin	 elävästi,
kaikista	 niistä	 kerroista,	 jolloin	 Ensi	 perämies	 on	 livistänyt	 tiehensä	 päästäksensä	 kuulemasta	 minun
viulunsoittoani,	että	olin	vähällä	tyrskähtää	äänekkääseen	nauruun	keskellä	kirkkoa.

Tapa,	millä	kapteeni	Jim	soittaa	liritteli	viuluansa,	vaikutti	omituisen	kiihdyttävästi	ja	houkuttelevasti,
ja	 pian	 tunsi	 Marshall	 Elliott	 jalkojensa	 alkavan	 nytkähdellä.	 Hän	 oli	 nuoruudessaan	 ollut	 kuuluisa
tanssitaituri.	Ei	aikaakaan,	niin	hän	hypähti	paikaltaan	ja	ojensi	kätensä	Leslietä	kohden.	Tämä	oli	heti
valmis	 tanssiin.	 Ja	 niin	 he	 alkoivat	 pyörähdellä	 takkavalkean	 valossa	 kevein	 ja	 joustavin,	 mutta
kumminkin	 tahdikkain	 liikkein.	 Leslie	 näytti	 koko	 olentoineen	 olevan	 mukana	 tanssissa	 —	 oli	 kuin
soiton	vuoroin	kiihkeät,	vuoroin	vienot	ja	hempeät	sävelet	olisivat	saaneet	hänet	tykkänään	valtoihinsa
ja	hurmanneet	hänet.	Ihailevana	seurasi	häntä	Annan	katse.

Sellaisena	 kuin	 tänä	 iltana,	 ei	 hän	 ollut	 nähnyt	 Leslietä	 vielä	 koskaan.	 Kaikki	 tunteen	 rikkaus	 ja
lämpö,	 joka	 asui	 syvinnä	 hänen	 mielessänsä,	 näytti	 vapautuneen	 ja	 purppuroivan	 posket,	 sytyttävän
hohdetta	silmiin	ja	vuodattavan	viehkeyttä	liikkeihin.	Ei	edes	Marshall	Elliottin	pitkä	harja	ja	tuuheana
tulvehtiva	 parta	 voineet	 turmella	 tuon	 kuvan	 vaikutusta.	 Tuo	 omituinen	 ilmiö	 vain	 lisäsi	 näytelmän
tarumaista	eriskummaisuutta.	Marshall	oli	kuin	joku	muinaisajan	viikinki,	joka	pyöri	karkelossa	ihanan
sinisilmäisen	ja	kultatukkaisen	pohjolan	neidon	kanssa.



—	Tuo	oli	kauneinta	tanssia,	mitä	elämässäni	olen	nähnyt,	ja	olen	sentään	nähnyt	monenmoista	siltä
alalta,	sanoi	kapteeni	Jim,	kun	jousi	vihdoinkin	putosi	hänen	väsyneestä	kädestänsä.

Leslie	vaipui	tuoliinsa	nauraen	hengästyneenä.

—	 Minä	 olen	 aivan	 hullaantunut	 tanssiin,	 sanoi	 hän	 hiljaisella	 äänellä	 Annalle.	 —	 En	 ole	 tanssinut
sittenkuin	 kahdeksantoistavuotiaana	 —	 mutta	 en	 tiedä	 mitään	 sen	 hauskempaa.	 Soitto	 kiitää	 läpi
suonieni	 kuin	 elohopea,	 ja	 minä	 unohdan	 kaiken	 —	 kaiken	 —	 paitsi	 nautinnon,	 jota	 sen	 mukaisesti
liikkuminen	tuottaa.	En	tunne	enää	lattiaa	allani,	en	näe	seiniä	tai	kattoa	—	minä	liitelen	tähtien	tietä.

Kapteeni	 Jim	 ripusti	 viulunsa	 sen	 paikalle.	 Vieressä	 riippui	 kehys,	 jonka	 lasin	 taakse	 oli	 kiinnitetty
joukko	seteleitä.

—	 Tunnetteko	 ketään	 toista,	 jolla	 olisi	 varaa	 verhota	 seinänsä	 seteleillä?	 kysyi	 hän.	 —	 Tässä	 on
kaksikymmentä	kymmenen	dollarin	seteliä,	 jotka	eivät	ole	edes	niitä	peittävän	lasin	arvoiset.	Ne	ovat
vanhoja	 seteleitä,	 jotka	 olen	 saanut	 Prinssi	 Edvardin	 saaren	 pankista.	 Minulla	 oli	 ne	 hallussani,	 kun
pankki	 meni	 nurin	 eikä	 voinut	 enää	 lunastaa	 niitä,	 ja	 niin	 panin	 ne	 lasin	 taakse	 kehykseen,	 osaksi
muistaakseni	 niistä,	 että	 pankkeihin	 ei	 pidä	 luottaa,	 osaksi	 saadakseni	 hiukan	 käsitystä	 siitä,	 miltä
tuntuu	olla	miljoonamies.	—	Nöyrin	palvelijasi,	Ensi	perämies,	tervetuloa	takaisin!	Älä	pelkää	—	nyt	on
melu	 ja	 ilveily	 lopussa	 tältä	 illalta.	 Vanha	 vuosi	 viipyy	 vielä	 täsmälleen	 tunnin	 luonamme.
Seitsemänkymmenenkuuden	uuden	vuoden	olen	minä	nähnyt	tulevan	tuolta	lahden	takaa	liukuen,	hyvä
rouva.

—	Sinä	saat	nähdä	sata,	sanoi	Marshall	Elliott.

Kapteeni	Jim	pudisti	päätänsä.

—	Ei	—	en	tahtoisikaan	—	ainakaan	en	niin	luule.	Kuoleman	kasvot	käyvät	aina	leppeämmiksi,	kuta
vanhemmiksi	 tulemme.	 Mutta	 kuinka	 onkaan	 —	 kakkihan	 me	 sentään	 tahdomme	 pitää	 viikatemiestä
mahdollisimman	kaukana	luotamme.	Ajatelkaapa	vain	Wallacen	muoria,	joka	asuu	tuolla	The	Glenissä!
Hänellä	on	ollut	elämässään	kestettävänä	kaikki	mahdolliset	surut,	vaimoraukalla,	ja	kaikki	omaisensa
hän	 on	 menettänyt.	 Aina	 hän	 sanoo	 tulevansa	 iloiseksi,	 kun	 hänen	 vapautuksensa	 hetki	 lyö,	 hän	 on
vaeltanut	kyllin	kauan	täällä	surun	 laaksossa…	Mutta	 jos	hän	saa	pienimmänkään	vamman,	silloin	on
heti	toinen	ääni	kellossa.	Kaupungista	noudetaan	lääkäri	ja	tutkinnonsuorittanut	sairaanhoitajatar	sekä
lääkkeitä	 sellainen	 määrä,	 että	 ne	 riittäisivät	 myrkyttämään	 verikoiran.	 Elämä	 on	 kyllä	 kyynelten
laakso,	sen	uskon	varsin	hyvin,	mutta	on	sentään	aina	olemassa	ihmisiä,	joille	kyynelten	vuodattaminen
tuottaa	huvia.

He	 istuivat	 vanhan	 vuoden	 viimeisen	 tunnin	 hiljaisina	 valkean	 ääressä.	 Pari	 minuuttia	 ennen
keskiyötä	nousi	kapteeni	Jim	ja	avasi	hiljaa	oven.

—	Nyt	päästämme	uuden	vuoden	sisään,	hän	sanoi.

Ulkona	 kuvastui	 yö	 tummansinisenä.	 Välkkyvä	 kuutamoviiru	 kulki	 poikki	 lahden.	 Aallonmurtajan
luona	 keinuivat	 laineet	 hohdellen	 helmiäisen	 väri	 vivahduksin.	 Siinä	 seisoi	 nyt	 tuo	 pieni	 seurue
avoimella	 ovella	 odotellen	 —	 kapteeni	 Jim	 elämän	 kypsyttämänä	 kokeneena	 vanhuksena,	 Marshall
Elliott	keski-iän	täydessä	voimassa,	mutta	silti	köyhänä	onnesta,	Gilbert	ja	Anna	kalliitten	muistojen	ja
suloisten	toiveitten	vallassa,	Leslie	surren	hukattuja	nuoruudenvuosiansa	ja	toivotonta	tulevaisuuttaan.
Kello,	joka	oli	hyllyllä	tulisijan	yläpuolella,	löi	kaksitoista.

—	Tervetuloa,	uusi	 vuosi,	 sanoi	 kapteeni	 Jim	 syvään	kumartaen,	 kellon	 lyötyä	 loppuun.	—	Toivotan
teille	kaikille	onnellista	uutta	vuotta,	onnellisempaa	kuin	koskaan	ennen.	Uskallan	toivoa,	että	mitä	uusi
vuosi	meille	 tuoneekin,	 voimme	 tyytyä	 siihen,	mitä	Suuri	kapteeni	meihin	nähden	on	päättänyt,	—	 ja
kuinka	kaikki	muutoin	käyneekin,	pääsemme	kumminkin	kukin	aikanaan	turvaan	varmaan	satamaan.

XVII.

TULEE	TÄYSI	TALVI.

Uusi	 vuosi	 toi	 mukanansa	 täyden	 talven.	 Tuon	 pienen	 valkoisen	 talon	 ympärille	 kokoontui	 suuria
kinoksia,	 ja	 kaikkia	 sen	 akkunoita	 koristivat	 monihaaraiset	 hohtavat	 jääkukat.	 Sataman	 jääpeite	 kävi
aina	kovemmaksi	ja	paksummaksi,	ja	pian	voivat	Neljän	tuulen	asukkaat	retkeillä	sitä	pitkin,	kuten	aina



muulloinkin	keskitalvella.	Varmat	 tiet	 viitoitti	 arvoisa	kunnallishallitus	kuusenlehvillä,	 ja	päivin	 ja	öin
kuului	 niiltä	 hilpeätä	 kulkustenkilinää.	 Kuutamoöinä	 makasi	 Anna	 kuunnellen	 sitä	 kuin	 keijukaisten
kellonsoittelua.

Koko	 merenlahti	 jäätyi	 umpeen	 ja	 kallioniemen	 majakan	 vilkkuva	 valo	 oli	 sammunut.	 Niinä
kuukausina,	jolloin	kaikki	meriliike	oli	seisauksissa,	oli	kapteeni	Jimin	toimi	laiskurin	virkaa.

—	Nyt	ei	Ensi	perämiehellä	 ja	minulla	ole	kevääseen	 saakka	mitään	muuta	 tehtävää	kuin	pysytellä
lämpiminä	ja	huvitella,	sanoi	kapteeni	Jim.

—	Entinen	majakanvartija	muutti	aina	talveksi	majakasta	pois,	mutta	minä	jään	asumaan	niemelleni.
Ensi	perämies	voisi	kauempana	maalla	saada	myrkkyä	tai	joutua	koirien	hampaisiin.	Tosinhan	aika	käy
hiukan	 pitkäksi,	 kun	 ei	 ole	 seurana	 lyhtyä	 eikä	 vettä,	 mutta	 kun	 vain	 hyvät	 ystävät	 väliin	 käyvät
tervehtimässä,	lienee	talvi	kestettävissä.

Kapteeni	Jimillä	oli	jääpursi,	ja	Leslie,	Gilbert	ja	Anna	tekivät	usein	hänen	kanssaan	ihania	huviretkiä,
jolloin	he	kiitivät	huimaavaa	vauhtia	yli	 lahden	sileän,	keinuvan	 jään.	Anna	 ja	Leslie	kävivät	myöskin
hiihtämässä	 pitkin	 ketoja,	 poikki	 jäätyneen	 sataman,	 kun	 lumimyrsky	 oli	 riehunut,	 tai	 The	 Gleniin
johtavilla	 metsäteillä,	 missä	 puut	 nyt	 seisoivat	 jäykkinä,	 muodostaen	 liikkumattomia	 holvikaaria.	 He
sopeutuivat	 varsin	 hyvin	 yhteen	 noilla	 pitkillä	 kävelyretkillä	 tai	 jutteluhetkinä	 takkavalkean	 ääressä.
Kummallakin	 oli	 jotain	 toiselle	 annettavaa	 —	 kummallekin	 tuotti	 ystävällinen	 ajatustenvaihto	 tai
tuttavallinen	 vaitiolo	 hyötyä	 ja	 huvia,	 mielihyvällä	 tunsi	 kumpikin,	 katsoessaan	 talojen	 välisten
vaikeitten	aitojen	takaa	naapuritaloon,	että	siellä	asui	hyvä	ystävä.	Mutta	kaikesta	tästä	huolimatta	oli
Annasta	kuin	Leslien	ja	hänen	välillänsä	olisi	ollut	ikäänkuin	erottava	muuri	—	jokin	väkinäinen	tunne,
joka	ei	ottanut	väistyäksensä.

—	En	käsitä,	miksi	en	voi	päästä	häntä	lähemmälle,	sanoi	Anna	eräänä	iltana	kapteeni	Jimille.	—	Minä
pidän	hänestä	niin	paljon	—	ihailen	häntä	vilpittömästi	—	soisin	hänelle	niin	mielelläni	oikein	lämpöisen
paikan	sydämessäni	ja	tahtoisin	myöskin	päästä	hänen	sydämeensä.	Mutta	tuo	muuri	on	aina	esteenä.

—	Te	olette	ollut	 liian	onnellinen	koko	elämänne,	 rouva	Blythe,	sanoi	kapteeni	 Jim	harkitsevasti.	—
Luulisin	 juuri	 tämän	 seikan	 olevan	 syynä	 siihen,	 että	 te	 ja	 Leslie	 aina	 pysytte	 hiukan	 vieraina
toisillenne.	Tuo	muuri	aiheutuu	niistä	suruista	 ja	huolista,	 joita	Leslie	on	saanut	kokea.	Siihen	ei	hän
taida	 mitään	 ettekä	 tekään	 —	 mutta	 muuri	 on	 olemassa,	 eikä	 kumpikaan	 teistä	 voi	 saada	 sitä
kumotuksi.

—	Minun	 lapsuuteni	ei	ollut	kehuttavan	onnellinen	ennen	Vihervaaraan	 tuloani,	 sanoi	Anna,	 jääden
ajatuksiin	 vaipuneena	 ihailemaan	 hiljaisen	 surumielistä,	 kuollutta	 kauneutta,	 joka	 ilmeni	 kuutamon
valaisemaan	lumeen	kuvastuvain	alastonten	puitten	varjoissa.

—	 Olkoonpa	 niinkin	 —	 mutta	 siinä	 oli	 sentään	 kysymys	 vain	 tuollaisesta	 ylimalkaisesta	 ikävän	 ja
epätyydytyksen	 tunteesta,	 joka	 täyttää	 hellivää	 huolenpitoa	 vailla	 olevan	 yksinäisen	 pienen	 lapsen
mielen.	Mitään	 järkyttävää	onnettomuutta	ette	 te	ole	koskaan	kokenut,	 rouva	Blythe.	 Ja	Leslien	koko
elämä	on	ollut	melkein	pelkkää	murhenäytelmää.	Luullakseni	hän	tuntee	vaistomaisesti,	olematta	siitä
itse	 täysin	 selvillä,	 että	 hänen	 elämässänsä	 on	 monenmoista,	 jota	 hän	 ei	 tahdo	 eikä	 voi	 uskoa	 teille,
siksi	että	 teillä	ei	ole	edellytyksiä	voida	sitä	 täysin	käsittää.	Te	 tiedätte,	että	 jos	meillä	on	 jokin	arka
kohta,	niin	varomme,	kipua	peläten,	toisen	ihmisen	kosketusta.	Tämä	soveltuu	yhtä	hyvin	sieluun	kuin
ruumiiseen.	Leslien	sielu	on,	niin	sanoakseni,	melkein	ihoton,	ja	siksi	ei	ole	ihme,	jos	hän	arastellen	sen
piilottaa.

—	Niin,	jos	se	vain	olisi	kyseessä,	en	siitä	välittäisi,	kapteeni	Jim.	Sen	kyllä	ymmärtäisin.	Mutta	sattuu
väliin	—	ei	tosin	usein,	mutta	kumminkin	joskus,	—	että	minun	täytyy	otaksua,	ettei	Leslie	pidä	minusta.
Väliin	näen	hänen	katseessansa	ilmeen	—	niin,	en	voi	selittää	sitä	muuksi	kuin	vastenmielisyydeksi	 ja
vihaksi,	—	se	häipyy	kyllä	pian,	mutta	nähnyt	sen	olen,	se	on	varmaa.	 Ja	se	 loukkaa	minua,	kapteeni
Jim.	 Minä	 en	 ole	 tottunut	 siihen,	 ettei	 minusta	 pidetä	 ja	 olen	 tehnyt	 parastani	 voittaakseni	 Leslien
ystävyyden.

—	 Te	 olette	 voittanut	 sen,	 tohtorinna	 hyvä.	 Älkää	 rasittako	 mieltänne	 tuollaisilla	 järjettömillä
kuvitteluilla,	ettei	Leslie	muka	pitäisi	teistä!	Jos	ei	hän	sitä	tekisi,	karttaisi	hän	teitä	tykkänään,	ja	tehän
olette	sentään	varsin	paljon	yhdessä.	Minä	tunnen	Leslie	Mooren	—	uskokaa	minua!

—	Kun	näin	hänet	ensi	kerran,	hänen	tullessaan	hanhinensa	Gilbertin	ja	minun	ajaessa	maantiellä,	oli
hänellä	 juuri	 sama	 ilme	 minuun	 katsoessaan,	 jatkoi	 Anna.	 —	 Tunsin	 sen,	 vaikka	 hänen	 kauneutensa
juuri	 silloin	 vaikutti	 minuun	 niin	 valtavasti.	 Hänen	 katseensa	 ilmaisi	 vihamielisyyttä	 sattuessaan
minuun	—	siitä	ei	voinut	erehtyä,	kapteeni	Jim.

—	 Silloin	 satuitte	 varmaankin	 hänen	 tiellensä	 hänen	 ollessaan	 erityisen	 synkällä	 mielellä.	 Tuon
tuostakin	 hänelle	 tulee	 sellaisia	 raskaita	 hetkiä…	 Eihän	 sitä	 voi	 ihmetelläkään.	 Täällä	 käyskentelee



Leslie,	niin	kauniina	ja	lahjakkaana	että	kelpaisi	kuningattareksi,	 ja	sensijaan	häntä	pidetään	häkissä,
vailla	 kaikkea,	 mihin	 nainen	 panee	 arvoa,	 ja	 hänen	 elämänsä	 koko	 sisältönä	 on	 hänen	 kurjan
mieshöperönsä	 hoitaminen.	 Mutta	 tahdon	 sanoa	 teille,	 rouva	 Blythe,	 että	 luulen	 hänen	 kumminkin
pitävän	 enemmän	 nykyisestä	 olostansa	 kuin	 elämästänsä	 ennen	 Dickin	 poislähtöä.	 Tämä	 on	 perin
arkaluontoinen	 juttu…	 Mutta	 Lesliellä	 on	 ollut	 teistä	 paljon	 hyötyä	 —	 hän	 on	 muuttunut	 toiseksi
ihmiseksi	 teidän	tultuanne	Neljään	tuuleen.	Me	vanhat	ystävät	huomaamme	erotuksen,	vaikka	te	 itse
ette	huomaa.	Neiti	Cornelia	 ja	minä	puhuimme	siitä	viime	viikolla,	 ja	 tämä	on	niitä	perin	harvinaisia
asioita,	joihin	nähden	olemme	täysin	yhtä	mieltä.	Luopukaa	siis	tuosta	mielettömästä	ajatuksesta,	ettei
hän	pitäisi	teistä!

Tuon	 kehotuksen	 noudattaminen	 ei	 sentään	 käynyt	 Annalle	 niinkään	 helpoksi,	 sillä	 sattui	 yhä
edelleenkin,	 että	 hän	 väliin	 tunsi	 vaistolla,	 johon	 eivät	 mitkään	 järkisyyt	 tehonneet,	 Leslien	 jostakin
ihmeellisestä	 ja	 käsittämättömästä	 syystä	 kantavan	 kaunaa	 häntä	 kohtaan.	 Väliin	 tuo	 salainen
vakaumus	riisti	häneltä	huvin,	 jota	heidän	hyvä	toveruutensa	olisi	 tuottanut,	mutta	toisin	ajoin	hänen
onnistui	karkoittaa	se	melkein	tykkänään	mielestänsä.	Mutta	tuo	pieni	oka	ei	poistunut,	ja	Anna	tunsi
voivansa	minä	hetkenä	tahansa	saada	pistoksen.	Tuo	pelko	 toteutuikin	haikealla	 tavalla	sinä	päivänä,
jolloin	 hän	 kertoi	 Leslielle,	 mitä	 kevät	 oli	 tuova	 mukanaan	 tuohon	 pieneen	 haavekotiin.	 Leslie	 katsoi
häneen	silmin,	joiden	ilme	oli	kalsean	vihamielinen.

—	 Vai	 niin,	 vai	 saat	 sinä	 vielä	 senkin	 kaiken	 lisäksi,	 sanoi	 Leslie	 puoleksitukahtuneella	 äänellä.	 Ja
lisäämättä	ainoatakaan	sovinnollisempaa	sanaa,	hän	käännähti	ja	meni	kotiin	ketojen	poikki.

Anna	 oli	 syvästi	 loukkaantunut,	 ja	 hetken	 aikaa	 hänestä	 oli	 kuin	 ei	 hän	 voisi	 enää	 koskaan	 pitää
Lesliestä.	 Mutta	 kun	 Leslie	 eräänä	 iltana	 pian	 senjälkeen	 tuli	 häntä	 tervehtimään,	 oli	 hän	 niin
ystävällinen	ja	sydämellinen	ja	hellä,	ettei	Anna	voinut	häntä	vastustaa,	vaan	antoi	anteeksi	ja	unhotti
kaikki.	 Mutta	 hän	 ei	 maininnut	 Leslielle	 enää	 koskaan	 sanaakaan	 iloisista	 toiveistansa,	 eikä	 Leslie
myöskään	 ottanut	 tuota	 asiaa	 puheeksi.	 Mutta	 eräänä	 iltana,	 lopputalven	 ja	 keväimen	 vaiheilla,	 tuli
Leslie	 tuohon	 pieneen	 valkoiseen	 taloon	 juttelemaan	 hämärissä,	 ja	 lähtiessään	 hän	 jätti	 valkoisen
kotelon	 pöydälle.	 Anna	 huomasi	 sen	 hänen	 lähdettyänsä	 ja	 avasi	 sen	 ihmeissään.	 Se	 sisälsi	 pienen
valkoisen	 mekon,	 joka	 oli	 ommeltu	 mitä	 erinomaisimmalla	 huolella	 ja	 koristettu	 hienoin	 kirjailuin,
reikäompeluksin	ja	poimutelmin.	Jokainen	pistos	oli	käsin	suoritettu,	ja	kaulakaarre	ja	hihansuut	olivat
reunustetut	 kallisarvoisilla	 pitseillä.	 Mukanaseuraavassa	 kortissa	 oli	 kirjoitettuna:	 "Tervehdys
Leslieltä."

—	Niin	monen	tunnin	työn	hän	on	uhrannut	tähän,	sanoi	Anna.	—	Ja	aineethan	ovat	maksaneet	paljon
enemmän	 kuin	 hänen	 varansa	 oikeastaan	 sallisivat.	 Kuinka	 kilttiä,	 että	 hän	 muisti	 minua	 tuollaisella
lahjalla!

Mutta	Leslie	käyttäytyi	kylmähkön	torjuvasti	Annan	häntä	kiittäessä	—	ja	jälleen	tuntui	Annasta,	ettei
Leslie	välittänyt	hänen	ystävyydestänsä.

Leslien	 lahja	 ei	 ollut	 ainoa,	 joka	 saapui	 tuohon	 pieneen	 valkoiseen	 taloon.	 Neiti	 Cornelia	 oli
toistaiseksi	lakannut	ompelemasta	sellaisille	pikkulapsille,	jotka	korkean	järjestysnumeronsa	takia	eivät
olleet	 haluttua	 tavaraa,	 ja	 sensijaan	 ryhtynyt	 innokkaisiin	 valmistuksiin	 hartaasti	 toivotun	 esikoisen
hyväksi,	jota	odotettiin	avosylin.	Philippa	Blake	ja	Diana	Wright	lähettivät	kumpikin	sievän	pukineen	ja
täti	Rakel	Lynde	lähetti	useampia,	joissa	oiva	aines	ja	sirot	pistokset	saivat	korvata	kirjailut	ja	"turhat
hetaleet".	 Anna	 itse	 valmisti	 suurimman	 osan	 noista	 pikku	 varustuksista,	 joiden	 pyhyyttä	 ei	 saanut
tahrata	 mikään	 koneompelu,	 ja	 tuossa	 puuhassa	 hän	 vietti	 tämän	 onnellisen	 talven	 onnellisimmat
hetket.

Kapteeni	 Jim	 oli	 tuon	 pikku	 talon	 tavallisin	 vieras,	 ja	 tervetulleempi	 ei	 kukaan	 voinut	 olla.	 Päivä
päivältä	Anna	kiintyi	aina	hartaammin	 tuohon	suoraan	 ja	vilpittömään	vanhaan	merikarhuun.	Hän	oli
raikas	 kuin	 suolainen	 merituuli	 —	 huvittava	 kuin	 vanha	 aikakirja.	 Anna	 ei	 koskaan	 väsynyt
kuuntelemasta	 hänen	 kuvauksiansa	 vieraista	 maista,	 ja	 kapteenin	 lystikkäät	 lisäykset	 ja	 mietteet
vaikuttivat	 häneen	 aina	 uutuudellaan	 viehättäen.	 Kaikissa	 noissa	 esityksissä	 ilmeni	 kapteenin
hyväsydämisyys	ja	leikillinen	maailmankatsomus,	sulautuneina	yhteen	mitä	sopusuhtaisimmalla	tavalla.
Vastoinkäymiset	ja	harmit	eivät	näyttäneet	koskaan	voivan	turmella	hänen	hyvää	tuultansa.

—	 Minulla	 nyt	 on	 kerta	 kaikkiaan	 sellainen	 luonto,	 että	 minä	 iloitsen	 melkein	 kaikesta,	 sanoi	 hän
eräänä	 päivänä	 Annalle,	 joka	 oli	 ilmaissut	 ihmettelynsä	 siitä,	 että	 kapteeni	 aina	 oli	 niin	 iloinen	 ja
tyytyväinen.	—	Ja	se	on	käynyt	minussa	niin	tavaksi,	että	tunnen	mielihyvää	yksin	niistäkin	ikävyyksistä,
jotka	väliin	sattuvat	minua	kohtaamaan.	Kun	luuvaloni	ahdistaa	minua,	sanon	minä:	"Sinä	ilkiö,	tuimat
herrat	 kukistuvat	 äkkiä	 —	 pian	 on	 valtasi	 mennyttä!"	 —	 Ja	 sitten	 levitän	 päälleni	 joitakin	 vanhoja
vaatteita	ja	juon	kupin	seljakeitettä	—	eikä	aikaakaan,	niin	tuo	vanha	hirmuvaltias	päästää	otteensa	ja
minä	olen	jälleen	ketterä	kuin	kili.

Eräänä	 iltana,	 kun	 Anna	 oli	 istunut	 majakkahuoneessa	 takkavalkean	 ääressä,	 sattui	 hän	 näkemään



kapteeni	 Jimin	"elämänvaiheet".	Kapteeni	 Jimiä	ei	 tarvinnut	pyytää	moneen	kertaan,	kun	kyseessä	oli
tuon	paksun	pinkan	näyttäminen,	vaan	hän	antoi	sen	jonkinmoisella	ylpeydellä	Annan	selailtavaksi.

—	 Minä	 kirjoitan	 nämä	 muistiinpanot,	 jättääkseni	 ne	 jälkeeni	 pikku	 Joelle,	 sanoi	 hän.	 —	 Minusta
tuntuisi	 niin	 ikävältä	 ajatella,	 että	 kaikki,	 mitä	 minä	 olen	 nähnyt	 ja	 tehnyt,	 joutuisi	 unhoon,	 minun
astuttuani	 laivaan	 viimeistä	 retkeäni	 varten.	 Joe	 tulee	 kyllä	 muistamaan	 nuo	 jutut	 ja	 kertomaan	 ne
edelleen	lapsilleen	ja	lapsenlapsilleen.

Vanha	 nahkakantinen	 kirja	 se	 oli,	 jonka	 hän	 oli	 täyttänyt	 kuvauksilla	 retkistään	 ja	 seikkailuistaan.
Anna	tunsi	kadehtivansa	kaikkia,	joilla	oli	kirjailijalahjat.	Nuo	muistiinpanot	olivat	tykkänään	kirjallista
arvoa	 vailla,	 kapteeni	 Jimin	 taituruus	 rajoittui	 suulliseen	 esitykseen	 ja	 petti,	 kun	 hänen	 oli
turvauduttava	kynään	ja	musteeseen.	Hänen	mehevät	juttunsa	kutistuivat	kokoon	kuivaksi	tapahtumain
luetteloksi,	ja	sekä	oikeinkirjoitukseen	että	lauserakennukseen	nähden	oli	niissä	paljon	muistuttamisen
varaa.	 Mutta	 Anna	 tunsi,	 että	 jos	 nuo	 vaatimattomat	 kuvaukset	 vaarojen	 ja	 seikkailujen	 täyttämästä
kunnon	 miehen	 elämästä	 joutuisivat	 taitavaan	 käteen,	 joka	 voisi	 muutamin	 piirroin	 loitsia	 niihin
tarpeellisen	 värityksen	 ja	 muodontäydellisyyden,	 niin	 sukeutuisi	 niistä	 ihmeellinen	 kirja.	 Pirteä
leikillisyys	 ja	 lamauttava	 pelko	 vilkuili	 kaikkialta	 esiin	 kapteeni	 Jimin	 "elämänvaiheista"	 —	 odottaen
mestarin	 taikasauvan	 kosketusta,	 herättääksensä	 tuhansissa	 lukijoissa	 hilpeyttä,	 mielenkiintoa,
jännitystä.

Anna	mainitsi	kotimatkalla	tästä	jotakin	Gilbertille.

—	Miksi	sinä	et	itse	ryhdy	tuohon	yritykseen,	Anna?

Anna	pudisti	päätänsä.

—	Ei	—	minä	tunnen	liian	hyvin	kykyni	rajoituksen.	Mutta	voi	sentään,	kuinka	hartaasti	toivoisin,	että
voisin	 sen	 tehdä!	 Sinä	 tiedät,	 Gilbert,	 mikä	 minun	 alani	 on	 —	 haaveelliset,	 idylliset,	 viehkeät	 aiheet.
Voidaksensa	 muovailla	 kapteeni	 Jimin	 elämänvaiheet	 täytyy	 omistaa	 ponnekas,	 naseva	 ja	 mehevä
esitystapa,	 olla	 etevä	 sielutieteilijä,	 synnynnäinen	 humoristi	 ja	 synnynnäinen	 traagikko.	 Niin	 paljon
hyvää	tulee	harvoin	yhden	ainoan	osaksi.	Paul	pystyisi	kyllä	tuohon	tehtävään,	jos	hän	olisi	vanhempi.
Joka	tapauksessa	minä	pyydän	häntä	tulemaan	tänne	kesäksi,	niin	että	hän	voi	tutustua	kapteeni	Jimiin.

—	Tule	meidän	rannikollemme,	kirjoitti	Anna	Paulille.

—	Tosin	pelkään,	ettet	sinä	 täällä	 tapaa	Noraa	etkä	Kultanaista	 tai	Merimieskaksosia,	mutta	 löydät
parittoman	vanhan	merimiehen,	joka	voi	kertoa	sinulle	ihmeellisiä	juttuja.

Mutta	 Paul	 kirjoitti,	 että	 hänen	 valitettavasti	 täytyi	 vastata	 kieltävästi.	 Hän	 ei	 voinut	 tulla	 sinä
kesänä,	—	hänen	täytyi	lukea	korkeakoulussa	kaksi	vuotta	tutkintoansa	varten.

—	Tultuani	valmiiksi	tulen	kyllä	Neljään	tuuleen,	kiltti	opettajaneiti,	kirjoitti	hän.

—	Mutta	sillä	välin	ehtii	kapteeni	Jim	käydä	vanhaksi,	sanoi	Anna	surunvoittoisesti,	—	eikä	ole	ketään,
joka	kirjoittaisi	hänen	elämänvaiheensa.

XVIII.

KEVÄTPÄIVIÄ.

Maaliskuun	aurinko	poltti	 lahden	 jäähän	mustia	pilkkuja	 ja	 teki	 sen	hauraaksi.	Huhtikuussa	aaltoili
siintävä	ulappa	jälleen	vapaana,	ja	Neljän	tuulen	vilkkumajakka	hohti	jälleen	tähden	tavoin	aina	kun	ilta
alkoi	hämärtyä.

—	Minua	ilahduttaa	niin	kovin,	että	majakka	on	jälleen	sytytetty,	sanoi	Anna	samana	iltana,	jolloin	se
jälleen	oli	alkanut	loistaa.	—	Olen	kaivannut	sitä	niin	koko	talven.	Luoteinen	taivas	on	vaikuttanut	niin
tyhjältä	ja	autiolta	ilman	sitä.

Pensaat	 ja	 puut	 koristautuivat	 uuden	 uutukaisilla	 kullanpunaan	 vivahtavilla	 pienillä	 lehdillä.	 The
Glenin	 takaiset	 metsät	 kuvastuivat	 smaragdinvärisessä	 usmassa.	 Ranta-alangoilla	 liiteli
päivänkoitteessa	kevyitä	sumuhattaroita.

Mereltä	tuli	tuulahduksia,	tuoden	mukanansa	suolan	ja	leväin	lemua,	väliin	myöskin	vaahtoräiskeen.



Leveinä	 ja	 kimmeltävinä	 vyöryivät	 mainingit.	 Kalastajakylä	 heräsi	 uuteen	 eloon.	 Ensi	 alukset	 olivat
tulossa,	 niiden	 valkoiset	 purjeet	 tulivat	 esiin	 kimmeltävien	 aaltojen	 keskeltä,	 suurenivat	 nopeasti	 ja
näkyivät	 pian	 satamansuun	 harmaanpunaisten	 hietakivikallioiden	 ja	 pitkähköjen,	 aaltomaisten
hietasärkkien	keskellä,	joiden	muotoa	talvimyrskyt	olivat	muutelleet.

—	Kevätpäivänä	sellaisena	kuin	tämä,	sanoi	Anna,	—	tiedän	minä	tarkalleen,	mitä	sieluni	on	tunteva
ylösnousemisen	päivänä.

—	Keväällä	on	hetkiä,	jolloin	tunnen,	että	minusta	olisi	voinut	tulla	jonkunmoinen	runoilija,	jos	olisin
nuorena	saanut	harjoitusta,	sanoi	kapteeni	Jim.	—	Yllätän	itseni	väliin	muistelemasta	vanhoja	runoja	ja
lauluja,	joita	kuulin	opettajan	sanelevan	kuusikymmentä	vuotta	sitten.	Muina	aikoina	vuodesta	saan	olla
niiltä	rauhassa.	Mutta	nyt	pelkään	pahoin,	että	minun	täytyy	mennä	ulommaiselle	kallioniemekkeelle	ja
siellä	päästää	kevättunteeni	valloilleen.

Kapteeni	 Jim	 oli	 pistäytynyt	 tuomaan	 kopan	 simpukoita	 puutarhaa	 varten	 ja	 pienen
tuoksumarattikimpun,	jonka	hän	oli	poiminut,	kuljeskellessaan	alavilla	rantaniityillä.

—	Tuoksumaratti	alkaa	nykyisin	käydä	harvinaiseksi,	sanoi	hän.	—	Pikkupoikana	ollessani	kasvoi	sitä
vielä	 runsaasti.	 Sen	 vieno	 ryydintuoksu	 yllättää	 aina	 niin	 odottamattomasti	 vaeltajan.	 Käyskentelee
siinä	sammalmätästen	 ja	sanajalkojen	keskellä,	omistamatta	ajatustakaan	 tuoksumaratille	—	 ja	silloin
onkin	 äkkiä	 joutunut	 mättäälle,	 joka	 on	 täynnä	 noita	 pieniä	 valkoisia	 tähtiä.	 Minä	 pidän	 tuosta
tuoksusta,	 se	 tuo	 aina	 mieleeni	 äitini.	 Se	 saattaa	 minut	 aina	 ajattelemaan	 täysiä	 liinakaappeja	 ja
varastohuoneita,	 joista	 leviää	 sulotuoksua.	 Opettajan	 rouvalla	 oli	 aina	 tuoksumaratin	 lehtiä
nenäliinojensa	välissä.	Te	voitte	panna	tämän	pienen	vihkosen	nenäliinasäiliöönne,	rouva	Blythe.	Minä
en	pidä	ostetuista	hajuvesistä,	mutta	hienon	ja	viehkeän	naisen	olentoon	soveltuu	hyvin	tuoksumaratin
tai	lavendelin	lemu.

Annaa	ei	 ollut	 juuri	 erikoisesti	 ihastuttanut	 tuuma	 reunustaa	 kukkalavat	 simpukoilla,	 jotka	 hänestä
tuntuivat	jokseenkin	epäaistikkaalta	ja	turhalta	puutarhakoristeelta.	Mutta	mistään	hinnasta	ei	hän	olisi
tahtonut	loukata	kapteeni	Jimin	tunteita,	ja	hän	kiitti	häntä	sydämellisesti	hänen	hyvästä	tahdostansa.
Ja	kun	kapteeni	Jim	sitten	suurella	tyydytyksellä	oli	laatinut	jokaisen	lavan	ympärille	kehyksen	suurista
kermavalkoisista	 simpukoista,	 silloin	 huomasi	 Anna	 ihmeeksensä,	 että	 ne	 vaikuttivat	 varsin
miellyttäviltä.	 Huvilapuutarhassa	 ne	 eivät	 olisi	 olleet	 lainkaan	 paikallaan	 eivätkä	 edes	 The
Glenissäkään.	 Mutta	 tässä	 pienen	 haavemajasen	 vanhanaikaisessa	 puutarhassa,	 minne	 meren	 pauhu
tavallisesti	kuului,	tuntuivat	ne	täysin	soveltuvan	ympäristöön.

—	Tuo	näyttää	todellakin	oikein	hauskalta,	sanoi	hän	aivan	täydellä	todella.

—	 Opettajan	 rouvalla	 oli	 aina	 simpukoita	 lavojen	 ympärillä,	 sanoi	 kapteeni	 Jim.	 —	 Ja	 niin	 ihmeen
hyvin	hän	osasi	käsitellä	kukkia.	Hän	katsoi	niihin	—	kosketti	niitä	—	ja	ne	kasvoivat	kuin	hullut.	Toisilla
on	 siinä	 suhteessa	 aivan	 erityisiä	 taipumuksia	 —	 luulisin	 että	 teidän	 laitanne	 on	 samoin,	 hyvä
tohtorinna.

—	 En	 tiedä,	 voisiko	 sitä	 juuri	 väittää…	 Mutta	 minä	 rakastan	 puutarhaani	 ja	 minusta	 on	 hauska
puuhailla	siellä.	Kun	saa	hoidella	vihannoivia	kasveja,	tarkata	kuinka	uusia	vesoja	ilmestyy	joka	päivä,
kuinka	 lehtihangoissa	 muodostuu	 sieviä	 nuppuja,	 —	 silloin	 on	 minusta	 kuin	 olisi	 avustamassa	 itse
luomistyössä.	 Tällä	 haavaa	 on	 minun	 puutarhani	 tosin	 vain	 täynnä	 lupauksia	 ja	 toiveita,	 —	 mutta
odottakaapa	vähäsen,	niin	saatte	nähdä!

—	 Minun	 täytyy	 aina	 ihmetellä,	 silmäillessäni	 noita	 pieniä,	 ruskeita,	 kurttuisia	 siemeniä	 ja
ajatellessani,	mikä	väririkkaus	niihin	 sisältyy,	 sanoi	kapteeni	 Jim.	—	Kun	ajattelen	 siemeniä	 ja	niiden
muutosta,	 ei	 minun	 ole	 ollenkaan	 vaikea	 uskoa,	 että	 niilläkin	 on	 sielu,	 joka	 tulee	 jatkamaan	 eloansa
uusissa	olosuhteissa.	Tuskin	voisi	uskoa,	että	noissa	pienissä	 turhanpäiväisissä	esineissä,	 joista	 toiset
eivät	ole	tomuhiukkaa	suuremmat,	on	eloa	—	eloa,	väriä	 ja	tuoksua,	—	jos	ei	olisi	omin	silmin	nähnyt
tuota	ihmettä.

Anna,	 joka	 laski	 odotuksenpäiviänsä	 samalla	 hartaudella	 kuin	 uskovainen	 rukousnauhan
hopeahelmiä,	ei	enää	voinut	tehdä	pitkiä	kävelyretkiä	majakalle	taikka	The	Gleniin.	Mutta	neiti	Cornelia
ja	kapteeni	 Jim	kävivät	usein	vierailulla	 tuossa	pienessä	 talossa.	Neiti	Cornelia	oli	Annan	 ja	Gilbertin
seurapiirin	 elähdyttävin	 aines.	 Hänen	 mentyänsä	 he	 aina	 nauroivat	 menehtyäksensä,	 niin	 itsenäisiä
olivat	 hänen	 mielipiteensä	 ja	 niin	 tarmokasta	 hänen	 puheensa.	 Kun	 kapteeni	 Jim	 ja	 neiti	 Cornelia
sattuivat	tulemaan	yhtaikaa,	silloin	saivat	kuulijat	 juhlahetken.	Silloin	alkoi	säälimätön	sanasota,	neiti
Cornelia	oli	hyökkäävänä	puolena,	 ja	kapteeni	pysytteli	puolustusasennossa	tehden	vain	silloin	tällöin
jonkin	taitavasti	harkitun	ryntäyksen.

Anna	torui	kerran	kapteenia	siitä,	että	hän	aina	ärsytteli	vanhaa	ystäväänsä.

—	Ettehän	toki	tahtone	riistää	minulta	elämäni	suurinta	huvia,	naureskeli	tuo	parantumaton	vekkuli.



—	Sitäpaitsihan	minä	aina	joudun	alakynteen.	Sanoja	vailla	ei	Cornelia	koskaan	ole,	ja	jos	minä	joskus
puhun	 naislogiikasta,	 ei	 hän	 ota	 puhettani	 kuuleviin	 korviinsakaan.	 Teillä	 ja	 puolisollanne,	 joka	 istuu
ovenrakonsa	takana,	on	yhtä	hauska	kuin	minullakin.

Eräänä	 toisena	 iltana	 toi	 kapteeni	 tullessaan	 Annalle	 kieloja.	 Puutarha	 oli	 tulvillaan	 mullan	 ja
versovan	 kasvullisuuden	 synnyttämää	 kosteata,	 tuoksuvaa	 höyryä,	 jota	 kevätiltoina	 kohoaa	 maasta.
Uusikuu	valaisi	himmeästi	taivaanrannalla	kuvastuvaa	maidon	valkoista	usmaa	ja	tähdet	olivat	alkaneet
nousta.	 Lahden	 toiselta	 puolen	 kajahteli	 kirkonkellojen	 lempeä	 ääni.	 Tuo	 kirkas	 sointu	 helkähti	 läpi
hämärtyvän	 avaruuden,	 yhtyen	 vuoroin	 vahveten	 ja	 heikontuen	 meren	 hiljaisesti	 pulpahtelevaan
loiskeeseen.	Kapteeni	Jimin	tuoksuvat	kielot	kohottivat	yhä	kevätillan	hempeän	rauhallista	tunnelmaa.

—	En	ole	nähnyt	kieloja	koko	keväänä	ja	olen	kaivannut	niitä,	sanoi
Anna	painaen	kasvonsa	niihin.

—	Niitä	ei	kasva	näillä	seuduin,	täytyy	mennä	aina	metsämaille	saakka.	Sieltä	minun	onnistui	saada
niitä	 teille.	 Luullakseni	 ne	 ovat	 viimeiset,	 jotka	 saatte	 nähdä	 tänä	 keväänä,	 sillä	 ne	 olivat	 melkein
lopussa.

—	Kuinka	kiltti	 ja	huomaavainen	te	olettekaan,	kapteeni	Jim!	Ei	kukaan	muu,	ei	edes	Gilbert	—	hän
teki	päällään	liikkeen	miestään	kohden	—	ole	muistanut,	että	minä	keväällä	aina	kaipaan	kieloja.

—	 Minulla	 on	 nykyisin	 runsaasti	 aikaa,	 hyvä	 rouva,	 sanoi	 kapteeni	 Jim.	 —	 En	 ole	 keksinyt	 mitään
uutta	 luettavaa	 lopetettuani	viime	viikolla	 "Rakkauden	harhatiet".	Sitä	oli	kaikkiaan	satakolme	 lukua.
Rakastavaisten	 mentyä	 naimisiin	 päättyi	 kirja	 aivan	 äkkiä,	 joten	 otaksun	 heidän	 koettelemustensa	 ja
huoltensa	silloin	olleen	lopussa.	Hauskaa,	että	edes	kirjoissa	käy	siten	—	todellisessa	elämässä	lienee
kyllä	toisin.

—	Minä	en	lue	koskaan	jonkinjoutavia	tusinaromaaneja,	sanoi	neiti	Cornelia	luoden	tuikean	katseen
silmälasiensa	 ylitse,	 —	 mutta	 tiedän	 kumminkin,	 että	 se,	 joka	 on	 pysynyt	 naimatonna,	 on	 säästynyt
paljosta	pahasta.

Kuulitko,	kuinka	Georgie	Russell	voi	tänään,	kapteeni	Jim?

—	Kävin	kyllä	kotimatkalla	häntä	 tervehtimässä.	Hän	on	paranemaan	päin,	mutta	pahassa	pulassa,
kuten	 tavallisesti.	 "Edestään	 löytää,	 minkä	 taakseen	 jättää",	 mutta	 pulassaolo	 ei	 käy	 hauskemmaksi
siitä,	että	itse	on	siihen	syypää.

—	Hän	on	kauhea	pessimisti,	sanoi	neiti	Cornelia.

—	 Ei,	 pessimistiksi	 ei	 häntä	 voi	 sanoa.	 Mutta	 hän	 ei	 voi	 koskaan	 järjestää	 asioitaan	 niin,	 että	 olisi
oloonsa	tyytyväinen.

—	No,	silloinhan	hän	siis	kaiketi	lienee	pessimisti.

—	 Eipä	 suinkaan.	 Pessimisti	 on	 sellainen	 otus,	 joka	 ei	 edes	 toivokaan	 voivansa	 koskaan	 tulla
tyytyväiseksi.	Niin	pitkälle	ei	Georgie	ole	vielä	ehtinyt.

—	Sinä	keksisit	varmaankin	jonkin	puolustuksen	itse	paholaisellekin,
Jim	Boyd.

—	En	minä,	mutta	kenties	eräs	vanha	nainen,	 joka	kerran	sanoi,	että	hänen	olennossaan	on	 jotakin
niin	mielistelevää…	Ei,	Cornelia,	paholaisesta	minä	en	keksisi	sanoa	mitään	hyvää.

—	Kenties	et	edes	uskokaan	häneen?	kysyi	Cornelia	vakavalla	äänellä.

—	 Ja	 tuollaista	 sinä	 voit	 kysyä,	 vaikka	 tiedät,	 kuinka	 puhdasoppinen	 presbyteriläinen	 minä	 olen,
Cornelia.	Kuinka	voisi	presbyteriläinen	selvitä	ilman	paholaista?

—	Mutta	sinä	varmaankin	selviät?	kinasteli	neiti	Cornelia	edelleen.

Kapteeni	Jim	kävi	äkkiä	vakavaksi	hänkin.

—	 Minä	 uskon	 siihen,	 mitä	 kerran	 kuulin	 erään	 pappismiehen	 nimittävän	 mahtavaksi	 ja
pahansuovaksi	 ja	älykkääksi	pahaksi	voimaksi,	 joka	vaikuttaa	maailman	kaikkeudessa,	vastasi	hän.	—
Siihen	 minä	 uskon,	 Cornelia.	 Saat	 sitten	 nimittää	 sitä	 pahaksi	 hengeksi	 tai	 pahan	 periaatteeksi	 tai
paholaiseksi	 tai	 miksi	 ikinä	 tahdot.	 Se	 on	 olemassa,	 eivätkä	 kaikki	 maailman	 epäuskoiset	 ja
vääräuskoiset	 yhteensä	 voi	 tehdä	 sitä	 olemattomaksi	 —	 yhtä	 vähän	 kuin	 he	 voivat	 tehdä	 tyhjäksi
Jumalan	olemassaoloa.	Se	voima	on	olemassa	ja	se	ei	laiskottele.	Mutta	minä	uskon	sittenkin,	Cornelia,
että	se	lopuksi	kukistetaan	ja	voitetaan	—	sano	sitten	minun	sanoneeni.



—	 Sehän	 olisi	 erinomaista,	 sanoi	 neiti	 Cornelia,	 mutta	 hänen	 äänensä	 ei	 kuulostanut	 erityisen
toivehikkaalta.	—	Mutta	mitä	paholaiseen	ja	hänen	tekoihinsa	tulee,	niin	olen	varmasti	vakuutettu,	että
hän	on	riivannut	Billy	Boothin.	Oletteko	kuulleet,	mitä	hän	nyt	viimeksi	on	keksinyt	tehdä?

—	Emme,	mitä	sitten?

—	 Hän	 on	 polttanut	 vaimonsa	 uuden	 ruskean	 verkapuvun,	 josta	 tämä	 Charlottetownissa	 maksoi
kaksikymmentäviisi	dollaria.	Billy	väitti	herrojen	katsoneen	hänen	vaimoonsa	aivan	liian	ihailevasti,	kun
hänellä	oli	tuo	puku	yllään	ensi	kerran	kirkossa.	Mutta	sellaisiahan	ne	ovat.

—	 Rouva	 Booth	 on	 sangen	 kaunis	 nainen	 ja	 ruskea	 pukee	 häntä	 parhaiten,	 sanoi	 kapteeni	 Jim
harkitsevasti.

—	Oikeuttaako	se	hänen	miehensä	pistämään	hänen	uuden,	räätälillä	teetetyn	pukunsa	uuniin?	Billy
Booth	 on	 mustasukkainen	 houkkio,	 joka	 tekee	 vaimonsa	 onnettomaksi.	 Vaimo	 on	 ollut	 itkemäisillään
silmät	päästään	tuon	puvun	takia.	Ah,	Anna,	jospa	minä	osaisin	kirjoittaa	kuten	sinä!	Silloin	minä	kyllä
toimittaisin	ne	näytteille,	useat	tämän	seudun	herroista,	sen	saat	uskoa.	Mutta	Boothin	suvun	jäsenet
ovat	 melkein	 kaikki	 olleet	 päästään	 vialla,	 mikä	 enemmän,	 mikä	 vähemmän.	 Tuon	 nuoren	 Johnny
Boothin	olisi	eilen	pitänyt	viettää	häitä,	mutta	siitä	ei	voinut	tulla	mitään,	sillä	hän	oli	keksinyt	hankkia
itselleen	 tuhkarokon.	 Ajatelkaas,	 kuinka	 kalliiksi	 kaikki	 varustelut	 ovat	 tulleet,	 ja	 sitten	 hän	 panee
kaikki	tuumat	sekaisin.	Oli	sekin	nyt	oiva	keksintö!

—	Mutta	mitäs	hän	siihen	taisi,	että	sai	tuhkarokon,	miesparka!

—	Sitäkin	nyt	kannattaisi	puolustella!	En	minä	tiedä,	millä	tavoin	hän	sen	hankki	itsellensä,	mutta	sen
tiedän	erittäin	hyvin,	että	hääillalliset	jo	olivat	melkein	kuin	pöydällä,	ja	nyt	kaikki	pilaantuu.	Sellaista
tuhlausta!	 Kuinka	 sellainen	 voi	 pälkähtää	 ihmisen	 päähän?	 Olisi	 hankkinut	 tuhkarokkonsa	 lapsena
ollessaan.

—	Pikku	Cornelia,	nyt	sinä	minun	mielestäni	puhut	pelkkää	pötyä.

Neiti	 Cornelia	 ei	 kunnioittanut	 häntä	 vastauksella,	 vaan	 kääntyi	 sensijaan	 Susan	 Bakerin	 puoleen.
Tämä	oli	vanhahko,	naimaton	naisolento,	 ruma	ulkomuodoltaan,	mutta	kultaa	sydämeltään,	 ja	hän	oli
luvannut	lähiviikkoina	hoitaa	yksinpalvelijan	tehtävät.

—	No,	kuinkas	täti	Mandy	parka	voi	tänään?	kysyi	neiti	Cornelia.

Susan	huokasi.

—	Ah,	hän	oli	niin	huono,	Cornelia.	Pelkään,	että	hän	pian	saa	laulaa	Karitsan	kiitosta	taivaassa.

—	Varjelkoon,	eihän	hänen	laitansa	toki	voine	olla	niin	huonosti!	huudahti	neiti	Cornelia	myötätunnon
ja	pelästyksen	vallassa.

Kapteeni	 Jim	 ja	 Gilbert	 katsahtivat	 toisiinsa.	 Sitten	 he	 nousivat	 nopeasti	 paikoiltaan	 ja	 poistuivat
huoneesta.

—	 On	 hetkiä,	 huohotti	 kapteeni	 Jim	 naurunpuuskien	 välissä,	 —	 jolloin	 olisi	 kuolemansynti	 olla
nauramatta.	—	Ne	ovat	tosiaankin	verrattomia,	nuo	naiset,	kun	ne	panevat	parastansa!

XIX.

PILVI	PIMITTÄÄ	AURINGON.

Kesäkuun	alussa,	kun	hietasärkkiä	reunustavat	villiruusupensaat	upeilivat	täydessä	kukoistuksessa	ja
omenakukat	 hohtivat	 jokaisessa	 rinteiden	 puutarhassa,	 saapui	 Marilla	 poppelikujanteen	 takaiseen
pikku	 taloon,	 mukanaan	 suunnaton	 mustanruskea,	 mittausopillisia	 kuvioita	 muodostavin
messinkinauloin	 koristettu	 matka-arkku,	 joka	 oli	 saanut	 puoli	 vuosisataa	 asuskella	 rauhassa
Vihervaaran	ullakolla.	Susan	Baker,	joka	sen	lyhyen	ajan	kuluessa,	minkä	hän	oli	ollut	talossa	astioita	ja
lattioita	pesemässä,	jo	oli	ehtinyt	ruveta	sokeasti	jumaloimaan	"nuorta	tohtorinnaa",	piti	aluksi	Marillaa
silmällä	 mustasukkaisen	 epäluuloisesti.	 Mutta	 kun	 Marilla	 ei	 sekaantunut	 siistimiseen	 eikä
ruoanlaittoon	 eikä	 osoittanut	 mitään	 Susanin	 ihailulle	 haitallisia	 aikeita,	 tyytyi	 tuo	 kunnon	 apulainen
hänen	 läsnäoloonsa	 ja	 kertoi	 tuttavilleen	 The	 Glenissä,	 että	 neiti	 Cuthbert	 oli	 sivistynyt	 ja	 arvokas



henkilö,	joka	tiesi	paikkansa.

Eräänä	 iltana,	 kun	 kuulakka	 avaruus	 vielä	 kuvasti	 iltaruskon	 hohdetta	 ja	 punarintasatakielet
tervehtivät	riemuhymneillä	illan	ensi	tähtiä,	havaittiin	pienessä	haavetuvassa	äkillistä	touhua	ja	liikettä.
Sieltä	 telefonoitiin	The	Gleniin,	vanha	 tohtori	Dave	 ja	 sairaanhoitajatar,	 jolla	oli	 valkoinen	päähine	 ja
käsivarren	 ympärillä	 valkoinen	 nauha,	 saapuivat	 kiiruusti	 tuohon	 pieneen	 taloon.	 Marilla	 käyskenteli
edestakaisin	puutarhan	käytävillä	valkoisten	simpukkojen	keskellä,	 liikutellen	huuliansa	äänettömässä
rukouksessa,	ja	kunnon	Susan	istui	keittiössä	puuvillatukot	korvissa	ja	esiliina	heitettynä	pään	ylitse.

Leslie,	 joka	katsoi	ulos	akkunastaan	 ja	näki,	että	 jokainen	akkuna	 tuossa	pienessä	haavekodissa	oli
valaistu,	vietti	unettoman	yön.

Kesäkuun	yö	oli	 lyhyt,	mutta	niistä,	 jotka	viettivät	 sen	valvoen	 levottomassa	odotuksessa,	 se	 tuntui
iankaikkisuudelta.

—	Oi,	eikö	tästä	koskaan	tule	loppua?	huokaili	Marilla.

Sitten	hän	huomasi,	kuinka	vakavilta	sairaanhoitajatar	ja	tohtori	Dave	näyttivät,	eikä	rohjennut	enää
kysyä	mitään.	Entä	jos	Anna	—,	ei	sitä	ajatusta	ei	Marilla	kestänyt	ajatella	päähän	asti.

—	 Älkää	 sanoko,	 sanoi	 Susan	 kiihkeästi	 vastaukseksi	 Marillan	 katseessa	 kuvastuvaan	 äänettömään
tuskaan,	—	että	 Jumala	voisi	olla	niin	 julma	että	ottaisi	meiltä	 tuon	rakkaan	karitsan,	 josta	me	kaikki
pidämme	niin	paljon.

—	Hän	on	ottanut	muita	yhtä	rakkaita,	sanoi	Marilla	sortuneella	äänellä.

Mutta	 aamunkoitteessa,	 kun	 nouseva	 aurinko	 hajoitteli	 hietasärkkien	 yläpuolelle	 kokoontuneita
usmajoukkoja,	 muuttaen	 ne	 hohtaviksi	 sateenkaariksi,	 muuttui	 levottomuus	 riemuksi	 tuossa	 pienessä
talossa.	 Annan	 henki	 oli	 pelastettu	 ja	 hänen	 vieressään	 lepäsi	 valkeissa	 pukimissa	 pienen	 pieni
neitonen,	 jolla	 oli	 äitinsä	 silmät.	 Gilbert,	 jonka	 kasvot	 näyttivät	 harmailta	 ja	 riutuneilta	 tuon
kammottavan	yön	jälkeen,	tuli	kertomaan	uutisen	Marillalle	ja	Susanille.

—	Jumalan	kiitos,	sanoi	Marilla	päästäen	helpotuksen	huokauksen.

Susan	nousi	ja	otti	puuvillatukot	korvistansa.

—	 Sitten	 laitamme	 aamiaista,	 sanoi	 hän	 pirteästi.	 —	 Luullakseni	 pala	 ruokaa	 on	 hyväksi	 meille
jokaiselle.	 Ja	 sanokaa	 te	 pikku	 tohtorinnalle,	 ettei	 hän	 olisi	 ollenkaan	 levoton,	 —	 Susan	 hoitaa	 kyllä
tehtävänsä.	Hänen	ei	tarvitse	välittää	muista	kuin	pienokaisesta.

Gilbert	hymyili	surunvoittoisesti	poistuessaan	heidän	luotansa.	Anna,	jonka	valkoisilla	kasvoilla	vielä
oli	kärsimyksen	 leima,	mutta	 jonka	silmät	 loistivat	äitiyden	pyhästä	riemusta,	ei	 tarvinnut	varoituksia
huolehtia	pienokaisestansa.	Hän	ajatteli	yksinomaan	häntä.	Muutaman	tunnin	ajan	hän	tunsi	onnea	niin
suloista	ja	puhdasta,	että	hän	ihmetteli,	eivätkö	taivaan	enkelit	kadehtineet	häntä.

—	Pikku	Joyce,	kuiskasi	hän	Marillan	tullessa	katsomaan	äskensyntynyttä.	—	Me	päätimme	valita	sen
nimen,	jos	lapsi	olisi	tyttö.	Oli	niin	monta,	joiden	kaimaksi	olisimme	halunneet	ristiä	hänet,	valitseminen
kävi	oikein	vaikeaksi,	ja	niin	päätimme	antaa	hänelle	nimen	Joyce	—	voimmehan	lyhentää	se	Joyksi	—
se	kuuluu	sievältä.	Oi,	Marilla,	luulin	jo	ennenkin	olevani	onnellinen.	Mutta	nyt	tiedän,	että	silloin	vain
uneksin	suloista	unta	onnesta…	Tämä	on	todellisuutta.

—	Sinä	et	saa	puhella,	Anna.	Odota,	kunnes	käyt	vahvemmaksi,	varoitteli	Marilla.

—	Tiedäthän,	kuinka	vaikeneminen	on	aina	ollut	minulle	vaikeata,	sanoi	Anna	hymyillen.

Aluksi	oli	Anna	liian	heikko	ja	onnellinen	huomatakseen,	että	Gilbert	ja	hoitajatar	näyttivät	vakavilta
ja	että	Marillan	silmät	olivat	kyynelissä.	Mutta	vähitellen	hiipi	pelko	hänen	sydämeensä,	jähmettävänä
kuin	merisumu	rantamille	laskeutuessaan.	Miksi	ei	Gilbert	ollut	iloisempi?	Miksi	hän	ei	tahtonut	puhua
pienokaisesta?	 Miksi	 hän	 ei	 ollut	 antanut	 hänen	 pitää	 lasta	 luonansa	 kuin	 tuon	 ensimmäisen
autuaallisen	tunnin?	Eikö	—	eikö	kaikki	ollut	hyvin?

—	 Gilbert,	 kuiskasi	 Anna	 rukoilevasti,	 —	 eihän	 —	 eihän	 pienokaiseen	 nähden	 ole	 mitään	 vaaraa?
Sano,	Gilbert	—	sano!

Gilbert	seisoi	kauan	katse	käännettynä	toisaanne,	sitten	hän	kumartui	Annan	puoleen	katsoen	hänen
silmiinsä.	 Marilla,	 joka	 tuskan	 vallassa	 kuunteli	 ovella,	 kuuli	 hiljaista,	 sydäntävihlovaa	 vaikertelua	 ja
pakeni	keittiöön,	missä	Susan	ääneen	itkien	puuhaili	patojen	ja	paistinpannujen	kimpussa.

—	Oi	tuo	karitsa	raukka	—	tuo	karitsa	raukka!	Kuinka	hän	voikaan	kestää	sen,	neiti	Cuthbert?	Hän
menee	samaa	tietä,	sen	saamme	nähdä.	Täällä	hän	on	käyskennellyt	 iloisena	 ja	onnellisena	tulevaisia



tuumien!	Mutta	onhan	täällä	kaksi	lääkäriä	—	eivätkö	he	voi	tehdä	yhtään	mitään,	neiti	Cuthbert?

—	Luulen,	ettei	ole	mitään	tehtävissä.	Lääkäritkään	eivät	voi	tehdä	ihmeitä.	Gilbert	sanoo,	ettei	ole
mitään	 toivoa.	 Lapsi	 oli	 niin	 kovin	 heikko	 ja	 synnytys	 kesti	 niin	 kauan.	 Gilbert	 näki	 heti,	 ettei	 lapsi
voinut	jäädä	eloon.

—	Ja	se	on	niin	kovin	sievä	pieni	olento,	nyyhkytti	Susan.	—	En	ole	koskaan	nähnyt	niin	hienoja	 ja
valkoisia	 pikku	 kasvoja	 —	 enimmäkseen	 vastasyntyneet	 ovat	 punaisia	 ja	 ryppyisiä.	 Ja	 kuinka
ymmärtäväisesti	hän	katsoi	suurilla	silmillään.	Oi,	tuota	pikku	tohtorinna	raukkaa!

Auringonlaskun	aikoina	kohotti	 tuo	pieni	sielu,	 joka	oli	saapunut	päivänkoitteessa,	siipensä	lentoon,
jättäen	jälkeensä	haikeata	surua.	Neiti	Cornelia	otti	kuolleen	pienokaisen	hoitajattaren	lempeistä	mutta
vieraista	 käsistä	 ja	 verhosi	 nuo	 hennot,	 vahan	 valkoiset	 jäsenet	 kauniiseen	 valkoiseen	 pukuun,	 jonka
Leslie	kerran	oli	ommellut	odotetulle	vieraalle.	Sitä	oli	Leslie	itse	pyytänyt.	Sitten	hän	vei	pienokaisen
jälleen	sisään	ja	laski	hänet	pikku	äitiraukan	viereen,	joka	vuodatti	kuumia	kyyneleitä.

—	 Herra	 antoi	 ja	 Herra	 otti,	 rakas	 lapsukaiseni,	 sanoi	 Cornelia	 nyyhkyttäen.	 —	 Siunattu	 olkoon
Herran	nimi.

Sitten	hän	poistui	jälleen,	jättäen	Annan	ja	Gilbertin	kahden	kuolleen	pienokaisensa	luo.

Seuraavana	 päivänä	 laskettiin	 pieni	 kalpea	 Joy	 valkoiseen	 sametilla	 sisustettuun	 arkkuun,	 johon
Leslie	 oli	 sirottanut	 hentoja	 orvonkukkia,	 ja	 se	 vietiin	 kirkkotarhaan	 lahden	 toiselle	 puolen.	 Neiti
Cornelia	 ja	 Marilla	 panivat	 kätköön	 nuo	 suurella	 rakkaudella	 valmistetut	 pienet	 vaatekappaleet	 ja
kauniin	 vauvakorin,	 joka	 oli	 sisustettu	 vanulla	 ja	 jossa	 pehmoiset	 patjat	 olisivat	 tarjonneet	 mukavan
lepopaikan	pienille	lihaville	jäsenille	ja	haituvapeitteiselle	pikku	päälle.	Pikku	Joy	ei	ollut	lepäävä	siinä
koskaan,	hän	oli	löytänyt	viileämmän	ja	ahtaamman	leposijan.

—	Niin	 käy	aina	meidän	korkealentoisten	 toiveittemme,	huokasi	 neiti	Cornelia.	—	Kuinka	olenkaan
iloinnut	tästä	lapsukaisesta	—	ja	olin	toivonut	juuri	tyttöä!

—	 Minä	 olen	 niin	 kiitollinen	 siitä,	 että	 Annan	 henki	 säästyi,	 sanoi	 Marilla,	 tuntien	 väristystä
muistellessaan	 noita	 synkkiä	 yöhetkiä,	 jolloin	 hänen	 rakas	 tyttösensä	 vaelsi	 läpi	 kuoleman	 varjon
laakson.

—	Pikku	karitsa	raukka!	Voikohan	hän	enää	koskaan	tulla	iloiseksi!	sanoi	Susan.

—	Minä	kadehdin	Annaa,	huudahti	Leslie	äkillisesti	ja	kiihkeästi.	—	Ja	minä	kadehtisin	häntä,	jos	hän
olisi	kuollutkin.	Saihan	hän	sentään	olla	äiti	yhden	ihanan	päivän.	Siitä	antaisin	ilolla	henkeni.

—	Noin	ei	pidä	puhua,	Leslie	kulta,	sanoi	neiti	Cornelia	lempeän	nuhtelevalla	äänellä.

Hän	pelkäsi,	että	arvokas	ja	aina	tyyni	neiti	Cuthbert	paheksuisi	tuota	tunteenpurkausta.

Annan	 parantuminen	 edistyi	 hitaasti	 ja	 monet	 seikat	 tekivät	 tuon	 ajan	 hänelle	 erityisen	 raskaaksi.
Kukkaskomeus	ja	päivänpaiste	eivät	enää	herättäneet	hänessä	ihastusta,	hän	ei	enää	voinut	iloita	juuri
inistään,	 ja	 kun	 sade	 virtasi	 maahan,	 suri	 hän,	 että	 se	 runteli	 lahden	 takana	 olevaa	 pientä	 hautaa,
tuulen	huokaillessa	poppelien	latvoissa	kuuli	hän	siinä	surullisia	ja	valittavia	ääniä,	 jotka	ennen	olivat
olleet	hänelle	outoja.

Ystävälliset	vieraat	loukkasivat	häntä	hyväätarkoittavilla	typeryyksillään,	joilla	he	koettivat	lohduttaa
häntä	hänen	kärsimästään	tappiosta.	Phil	Blakelta	tullut	kirje	teki	hänen	kuormansa	yhä	raskaammaksi.
Phil	 oli	 kuullut	 pienokaisen	 syntymisestä,	 mutta	 ei	 kuolemasta,	 ja	 hän	 kirjoitti	 Annalle	 hilpeän
vallattoman	onnittelukirjeen,	joka	vihloi	hänen	syvimpiä	sydän	juuriansa.

—	 Oi,	 kuinka	 tuo	 kirje	 olisi	 tuottanut	 minulle	 iloa,	 jos	 pikku	 lapseni	 vielä	 eläisi,	 sanoi	 hän	 itkien
Marillalle.

—	 Mutta	 kun	 pienokainen	 on	 kuollut,	 tuntuu	 se	 aivan	 häikäilemättömältä	 julmuudelta	 —	 mutta
tiedänhän	 hyvin,	 että	 Phil	 ei	 millään	 ehdolla	 tahtoisi	 tuottaa	 minulle	 mielipahaa.	 Oi	 Marilla,	 en	 voi
käsittää,	 kuinka	 koskaan	 enää	 voin	 tulla	 onnelliseksi	 —	 minusta	 tuntuu	 kuin	 kaikki	 tuottaisi	 minulle
tuskaa.

—	 Aika	 tuo	 hoivaa,	 sanoi	 Marilla	 sydän	 sääliä	 tulvillaan,	 joskin	 hän	 tapansa	 mukaan	 turvautui
kuluneisiin	puheenparsiin.

—	Minusta	tässä	maailmassa	ei	mikään	käy	oikeuden	mukaan,	vaan	kaikki	on	niin	ihmeellistä,	sanoi
Anna	kapinoivin	mielin.	—	Pikkulapsia	syntyy	maailmaan	sinne,	missä	niistä	ei	yhtään	välitetä	—	missä
ne	 saavat	kasvaa	hoidotta	 ja	huolenpidotta	—	vailla	kaikkia	kehittymisen	edellytyksiä	—	 ja	ne	 saavat



jäädä	 eloon.	 Minä	 olisin	 rakastanut	 pientä	 tyttöstäni	 niin	 hellästi	 —	 olisin	 vaalinut	 häntä	 niin
huolellisesti	 —	 tehnyt	 kaikki,	 mitä	 pienen	 hennon	 ihmistaimen	 hyväksi	 voi	 tehdä…	 Mutta	 minä	 en
saanut	pitää	häntä.

—	Se	oli	Jumalan	tahto,	Anna,	sanoi	Marilla	tuntien	olevansa	kykenemätön	ratkaisemaan	kaikkeuden
arvoitusta,	vastaamaan	ansaitsemattoman	kärsimyksen	kysymyksiin.

—	Ja	pikku	Joyn	on	paljon	parempi	siellä,	missä	hän	nyt	on.

—	 Ei,	 sitä	 minä	 en	 vähääkään	 usko,	 sanoi	 Anna	 kipeän	 katkerasti.	 Ja	 nähdessään	 Marillan
kauhistuksen	hän	lisäsi	kiihkeästi:

—	 Miksi	 hänen	 sitten	 piti	 ollenkaan	 syntyä	 —	 miksi	 syntyy	 kukaan	 meistä	 —	 jos	 olisimme	 kerran
onnellisempia	kuolleina	tai	syntymättöminä?	Minä	en	usko,	että	lapsen	on	parempi	kuolla	syntyessään
kuin	saada	elää	elämänsä	—	rakastavana	ja	rakastettuna,	—	oppia	tuntemaan	iloa	ja	kärsimystä	—	voida
suorittaa	tehtävänsä	ja	kehittää	itselleen	luonne,	joka	takaa	hänelle	olemassaolon	iankaikkisuudessa.	Ja
kuinka	sinä	tiedät,	että	Jumalan	tahto	oli	että	hän	kuolisi?	Puhuimmehan	eräänä	iltana	pahan	voimasta.
Ken	 tietää,	 milloin	 se	 ryhtyy	 ohjaamaan	 elämäämme	 ja	 tapahtumain	 kulkua?	 Ja	 siihen	 täytyy	 sitten
tyytyä	nöyrästi	ja	levollisesti.

—	Oi	Anna,	älä	puhu	noin,	sehän	on	Jumalan	pilkkaamista,	sanoi	Marilla	käyden	todella	levottomaksi,
että	Anna	vaipuisi	epäuskon	kuiluun.	—	Me	emme	voi	ymmärtää	—	mutta	uskoa	meidän	täytyy	—	meillä
täytyy	olla	varma	vakaumus,	että	kaikki	 tapahtuu	meidän	parhaaksemme.	Minä	 tiedän,	että	sinun	on
vaikea	nyt	 juuri	ajatella	sillä	 tavoin.	Mutta	koeta	olla	 luja	—	Gilbertin	 tähden!	Hän	on	niin	 levoton	 ja
huolestunut	sinun	tähtesi.	Voimasi	eivät	rupea	palaamaan	niin	nopeasti	kuin	niiden	pitäisi.

—	Oi,	 tiedän	hyvin,	että	olen	ollut	kovin	 itsekäs,	huokasi	Anna.	—	Minä	pidän	Gilbertistä	enemmän
kuin	 koskaan	 ennen	 —	 ja	 hänen	 tähtensä	 tahdon	 elää.	 Mutta	 minusta	 tuntuu	 aivan	 kuin	 osa	 minun
omasta	olennostani	olisi	haudattuna	kirkkotarhaan	tuolla	lahden	takana.	Se	tuottaa	niin	kiihkeätä	kipua
sydämeeni,	että	pelkään	jokaista	uutta	päivää.

—	Tuo	kipu	tulee	vähitellen	lievenemään,	Anna.

—	Ajatus,	että	se	ehkä	joskus	lievenee,	vaivaa	minua	enemmän	kuin	mikään	muu,	Marilla.

—	 Niin,	 minä	 käsitän	 sen	 kyllä,	 minulla	 on	 itselläni	 ollut	 samanlainen	 tunne	 toisten	 seikkojen
yhteydessä…	Mutta	mehän	pidämme	kaikki	sinusta	niin	paljon,	Anna	—	tahdothan	toki	elää!	Kapteeni
Jim	 on	 ollut	 täällä	 joka	 päivä	 ja	 tiedustellut	 niin	 osaaottavasti	 vointiasi	 —	 ja	 rouva	 Moore	 harhailee
täällä	ympäristössä	kuin	rauhaton	sielu	—	ja	neiti	Cornelia	valmistelee	sinulle	herkkuja	 jos	mitä	 lajia.
Susan	ei	ole	siitä	juuri	mielissään.	Mielestänsä	hän	osaa	valmistaa	yhtä	hyvää	ruokaa	kuin	neiti	Bryant.

—	Tuo	kiltti	Susan!	Kaikki	ovat	olleet	minua	kohtaan	niin	herttaisia	 ja	enkelimäisen	hyviä,	Marilla.
Minä	en	ole	kiittämätön	—	ja	ehkäpä	sitten	—	kun	tuo	tuimin	tuska	on	hieman	vaimennut	—	voin	tuntea,
että	minun	on	mahdollista	elää	edelleen.

XX.

MARGARETA,	JONKA	TURMA	VEI.

Anna	 huomasi	 voivansa	 elää	 edelleen,	 ja	 tulipa	 vielä	 sellainenkin	 päivä,	 jolloin	 hän	 jälleen	 hymyili
neiti	Cornelian	sanasutkauksille.	Mutta	tuossa	hymyilyssä	oli	jotakin	Annan	hymyilylle	vierasta,	joka	ei
enää	ottanut	siitä	häipyäksensä.

Ensimmäisenä	päivänä,	jolloin	Anna	voi	lähteä	ajelemaan,	vei	Gilbert	hänet	Neljän	tuulen	majakkaan
ja	jätti	hänet	sinne,	lähtien	itse	veneellä	erään	kalastajakylässä	asuvan	potilaan	luo.	Vallaton	tuuli	kiiti
yli	 lahden	 ja	 hietasärkkien,	 ajaen	 vedenpinnalla	 pieniä	 suippopäisiä	 valkoharjaisia	 laineita	 ja
huuhdellen	 loivaa	 rannikkoa	 pitkillä	 mainingeilla,	 jotka	 hajaantuivat	 hopeanhohtoisiksi	 pieniksi
kuohuiksi.

—	Minä	olen	todellakin	ylpeä	siitä,	että	 te	 tulette	ensiksi	minun	 luokseni,	sanoi	kapteeni	 Jim	peräti
hyvillään.	—	Istukaa	toki,	olkaa	hyvä!	Pelkään,	että	täällä	on	kovin	tomuista	tänään,	—	mutta	eihän	ole
tarpeen	katsella	tomua,	kun	silmien	edessä	on	tuollainen	näköala,	—	vai	mitä	sanotte?



—	 Tomu	 ei	 haittaa	 ollenkaan,	 sanoi	 Anna,	 —	 mutta	 Gilbert	 sanoo,	 että	 minun	 pitää	 olla
mahdollisimman	paljon	raittiissa	ilmassa.	Luulen,	että	menen	istumaan	tuonne	kallioille.

—	Haluatteko	seuraa	vai	tahdotteko	mieluummin	olla	yksin?

—	Jos	kyseessä	on	 teidän	seuranne,	niin	miellyttäisi	se	minua	paljon	enemmän	kuin	yksinolo,	sanoi
Anna	lempeästi	hymyillen.

Sitten	hän	huokasi.	Ennen	hän	oli	varsin	kernaasti	ollut	yksin,	nyt	häntä	kammotti	yksinolo.	Se	täytti
hänen	mielensä	aina	niin	haikealla	yksinäisyydentunteella.

—	 Täällä	 on	 ihana	 pieni	 suojapaikka,	 johon	 tuuli	 ei	 käy,	 sanoi	 kapteeni	 Jim	 heidän	 ehdittyänsä
kallioitten	luo.	—	Täällä	istun	usein.	Tässä	voi	oivallisesti	uneksia	avosilmin.

—	 Uneksia,	 sanoi	 Anna	 huokaisten.	 —	 Minä	 en	 voi	 enää	 uneksia,	 kapteeni	 Jim	 —	 minulle	 on
uneksiminen	voitettu	kanta.

—	Jopa	jotakin,	pikku	rouva,	tuo	on	vain	luulottelua,	sanoi	kapteeni
Jim.	Sitten	hän	lisäsi	vakavammalla	äänellä:

—	Tiedän	kyllä,	miltä	 teistä	nyt	 tuntuu,	—	mutta	ei	aikaakaan,	niin	 ilomielisyytenne	palaa	 ja	 silloin
alatte	jälleen	haaveksia	kuten	ennen	—	ja	kiitätte	Herraa	siitä,	että	voitte	sen	tehdä.	Jos	ei	meillä	olisi
haaveitamme,	ei	olemassaolomme	olisi	paljonkaan	arvoista.	Kuinka	voisimme	ollenkaan	elää,	jos	emme
omistaisi	 kuolemattomuuden	 haavettamme.	 Ja	 se	 on	 haave,	 joka	 tulee	 toteutumaan,	 siitä	 voitte	 olla
varma,	rouva	Blythe.	Tulee	päivä,	jolloin	te	saatte	nähdä	jälleen	pikku	Joycenne.

—	Mutta	silloin	hän	ei	ole	pieni	sylilapseni,	sanoi	Anna	vapisevin	huulin.	—	Ah,	kenties	hän	on,	kuten
Longfellow	sanoo,	"hempeä	neito,	min	verhona	sulo	on	taivaan",	—	mutta	minä	en	tunne	häntä	—	hän
on	minulle	muukalainen.

—	Jumala	on	kyllä	järjestänyt	sen	asian	paremmin,	siitä	olen	vakuutettu,	sanoi	kapteeni	Jim.

Molemmat	istuivat	hetken	vaieten.	Sitten	sanoi	kapteeni	Jim	hyvin	lempeällä	äänellä:

—	Pikku	rouva,	saanko	kertoa	teille	Margaretasta,	jonka	menetin?

—	Varsin	kernaasti,	sanoi	Anna	lempeästi.

Hän	 ei	 tiennyt	 ollenkaan,	 kuka	 tuo	 Margareta	 oli,	 mutta	 hän	 ymmärsi,	 että	 hän	 nyt	 saisi	 kuulla
kapteeni	Jimin	elämäntarinan.

—	Minua	on	niin	usein	haluttanut	kertoa	teille	hänestä,	jatkoi	kapteeni	Jim.	—	Tiedättekö	miksi,	rouva
Blythe?	 Siksi	 että	 tahdon,	 että	 olisi	 olemassa	 joku,	 joka	 muistaa	 ja	 ajattelee	 häntä,	 kun	 minä	 olen
poissa.	 En	 voi	 sietää	 ajatusta,	 ettei	 olisi	 ainoatakaan	 ihmistä,	 joka	 hänet	 muistaisi.	 Ja	 nyt	 olen	 minä
ainoa,	joka	muistan	turman	saaliiksi	joutuneen	Margaretan.

Ja	 niin	 kertoi	 kapteeni	 Jim	 tarinansa	 —	 vanhan,	 aikoja	 sitten	 unhoon	 joutuneen	 tarinan,	 sillä
viisikymmentä	 vuotta	 oli	 jo	 kulunut	 siitä	 kuin	 Margareta	 eräänä	 päivänä	 nukahti	 isänsä	 ruuheen	 ja
joutui	 vesille	 —	 niin	 ainakin	 arveltiin	 tapahtuneen,	 sillä	 ei	 saatu	 koskaan	 varmaa	 tietoa	 hänen
kohtalostaan	—	 ja	 sitten	 liukui	aallonmurtajan	ohi	ulos	ulapalle,	missä	 sai	 tuhonsa	kovan	ukkosilman
aikana,	 joka	 äkkiä	 purkaantui	 valloilleen	 tuona	 tukahduttavan	 kuumana	 iltapäivänä	 —	 viisikymmentä
vuotta	sitten!	Mutta	kapteeni	Jimistä	ei	tuo	puolen	vuosisadan	takainen	aika	tuntunut	kaukaisemmalta
kuin	eilispäivä.

—	 Minä	 kuljeskelin	 rantaa	 pitkin	 kuukausimääriä	 tuon	 päivän	 jälkeen,	 jatkoi	 kapteeni	 vapisevalla
äänellä,	—	merihän	antaa	saaliinsa	takaisin,	ja	odotin	sellaisella	kauhulla	ja	ilolla	hetkeä,	jolloin	saisin
nähdä	hänen	suloisen,	rakkaan,	pienen	ruumiinsa.	Mutta	hän	ei	palannut	koskaan.	Mutta	kerran	tulee
kumminkin	päivä,	jolloin	saan	nähdä	hänet,	rouva	Blythe.	Hän	odottaa	minua.	Toivoisin	voivani	kuvata
teille	 tarkoin	 hänen	 ulkomuotonsa,	 mutta	 sitä	 en	 voi.	 Olen	 nähnyt	 kevyen,	 hopeanhohtoisen	 usman
leijailevan	 päivänkoitteessa	 hietasärkkien	 yläpuolella,	 ja	 se	 oli	 hänen	 kaltaisensa,	 —	 ja	 sitten	 olen
nähnyt	The	Glenin	 lehdossa	solakan,	valkoisen	koivun,	 jonka	 lehdistö	on	kuin	hienointa	harsoa,	 ja	 se
muistutti	 myöskin	 hänestä.	 Hänellä	 oli	 vaaleanruskea	 tukka	 ja	 valkoihoiset	 lempeät	 kasvot,	 pitkät,
kapeat	sormet	kuten	teillä,	rouva	Blythe,	mutta	ruskeammat	kuin	teidän,	sillä	hän	oli	rannikontyttö	ja
sai	tehdä	minkä	mitäkin.	Väliin	herään	keskellä	yötä	ja	kuulen	meren	kutsuvan	minua	kuten	muinoin	—
ja	silloin	minusta	on	aivan	kuin	minua	kutsuisi	Margaretani.	Ja	kun	myrskyilee	ja	aallot	vaikeroivat	ja
ähkyvät,	 kuulen	 hänen	 valittavan	 ja	 nyyhkyttävän	 niiden	 mukana.	 Mutta	 kun	 ne	 nauravat	 sellaisina
päivinä,	 jolloin	aurinko	paistaa	 ja	vesi	hiljaa	karehtii	—	silloin	kuulen	hänenkin	nauravan	—	hellää	 ja
samalla	veitikkamaista	nauruansa.	Meri	otti	hänet	minulta,	Margaretani,	mutta	tulee	päivä,	jolloin	saan
hänet	jälleen,	rouva	Blythe.	Merellä	ei	ole	valtaa	erottaa	meitä	iankaikkisiksi	ajoiksi.



—	Olitte	kiltti,	kun	kerroitte	tuosta	minulle,	sanoi	Anna.	—	Olen	usein	ihmetellyt,	miksi	te	lämpimine
sydäminenne	olette	elänyt	elämänne	yksin.

—	 En	 ole	 voinut	 koskaan	 kiintyä	 keneenkään	 toiseen.	 Margaretani,	 jonka	 menetin,	 vei	 sydämeni
mukanansa	—	 tuonne	kauas,	 sanoi	vanha	kapteeni,	 joka	oli	 viisikymmentä	vuotta	pysynyt	uskollisena
hukkuneelle	morsiamelleen.	—	Ettehän	pahastu,	rouva	Blythe,	jos	väliin	johdan	puheen	häneen?	Nyt	se
tuottaa	minulle	iloa	—	tuskan	oan	on	särky	jo	aikoja	ajanut	pois,	ja	sydämessäni	on	jäljellä	vain	hänen
siunattu	 muistonsa.	 Minä	 tiedän,	 että	 te	 ette	 unohda	 häntä	 koskaan.	 Ja	 jos	 vuodet,	 kuten	 toivon,
aikanaan	tuovat	uutta	pikkuherrasväkeä	teidän	taloonne,	niin	pyydän	teitä	lupaamaan,	että	te	kerrotte
heille	 tarinan	 Margaretastani,	 jonka	 turma	 vei,	 niin	 ettei	 hänen	 nimensä	 joudu	 unhoon	 niiltä,	 jotka
elävät	hänen	jälkeensä.

XXI.

MUURI	MURTUU.

—	 Anna,	 sanoi	 Leslie,	 katkaisten	 äkkiä	 hetken	 vaitiolon,	 —	 et	 aavistakaan,	 kuinka	 hyvältä	 tuntuu
saada	istua	jälleen	täällä	sinun	tykönäsi	ja	saada	tehdä	työtä,	jutella	—	tai	vaieta	—	kanssasi.

He	istuivat	yhdessä	lemmikkimätästen	keskellä	puron	partaalla	Annan	puutarhassa.	Vesi	vieri	hiljaa
loristen	 pieninä	 pyörteinä	 heidän	 ohitsensa,	 koivujen	 lehdistöt	 loivat	 heihin	 varjonsa,	 hietakäytäviä
reunustivat	 kukkivat	 ruusut.	 Aurinko	 läheni	 taivaanrantaa,	 ilma	 oli	 täynnä	 vienoa	 musiikkia.	 Tuuli
soitteli	 säveleitään	 talonviereisessä	 honkametsikössä,	 toisia	 säveleitä	 saapui	 aaltojen	 huuhtelemalta
hietarannikolta	 ja	tuulenhenkäysten	mukana	 lahden	takaa	kirkolta.	Anna	piti	kirkonkellojen	soinnista,
mutta	 nyt	 se	 aina	 herätti	 hänessä	 surunvoittoisia	 ajatuksia,	 —	 sehän	 toi	 viestejä	 hänen	 pikku
sydänkäpyseltänsä,	joka	uinui	kirkkotarhan	muurin	vieressä	vihreän	kummun	alla.

Hän	katsoi	kysyvästi	Lesliehin,	joka	oli	laskenut	työnsä	syliin	ja	jutteli	harvinaisen	avomielisesti.

—	Tuona	kauheana	yönä,	jolloin	sinä	olit	niin	sairas,	jatkoi	hän,	—	luulin,	ettemme	kenties	saisi	enää
koskaan	 puhella	 keskenämme	 ja	 käydä	 yhdessä	 kävelemässä	 ja	 työskennellä	 yhdessä.	 Ja	 silloin
ymmärsin	 niin	 hyvin,	 mitä	 sinun	 ystävyytesi	 vähitellen	 oli	 alkanut	 merkitä	 minulle,	 —	 nimittäin	 juuri
sitä,	mitä	sinä	aluksi	tahdoit,	että	se	minulle	merkitsisi,	—	ja	minä	ajattelin,	kuinka	paha	ja	kurja	minä
itse	olin	ollut.

—	Leslie,	Leslie	—	minä	en	salli	kenenkään	käyttää	noin	rumia	sanoja	ystävistäni!

—	Mutta	sehän	on	totta,	—	olen	ollut	niin	halpamielinen	ja	katala,	ettet	voi	sitä	kuvitellakaan…	Ja	nyt
minun	 täytyy	 tehdä	 sinulle	 tunnustus,	 —	 tiedän,	 että	 tulet	 minua	 halveksimaan,	 mutta	 en	 voi	 siihen
mitään.	Voitko	ajatella,	että	talven	pitkään	ja	nyt	keväällä	on	ollut	hetkiä,	jolloin	olen	vihannut	sinua.

—	Sen	olen	tiennyt,	sanoi	Anna	tyynesti.

—	Tiesit	sen?

—	Tiesin	kyllä,	näin	sen	silmistäsi.

—	Ja	kumminkin	sinä	yhä	edelleen	pidit	minusta	ja	olit	ystäväni?

—	Ethän	sinä	vihannut	minua	kuin	silloin	tällöin,	Leslie,	Väliin	pidit	minusta,	luullakseni.

—	Sen	tein	kyllä.	Mutta	 tuo	toinen	tunne	oli	aina	 jäljellä	syvinnä	sydämessäni	 ja	se	 turmeli	kaiken.
Minä	hillitsin	sitä	—	väliin	unohdin	sen	tykkänään	—	mutta	äkkiä	se	saattoi	tulla	jälleen	esiin	ja	saada
minut	 valtaansa.	 Minä	 vihasin	 sinua	 siksi,	 että	 kadehdin	 sinua	 —	 oi,	 väliin	 olin	 suorastaan	 sairas
pelkästä	kateudesta.	Sinulla	oli	herttainen	pieni	koti	—	sait	osaksesi	rakkautta	—	ja	onnea	—	sinulla	oli
onnelliset	tulevaisuudenunelmasi.	Omistit	kaikkea,	mitä	minä	kaihosin	—	enkä	ollut	koskaan	saanut	—
enkä	 saa	 koskaan.	 Oi,	 en	 koskaan…	 Siinä	 juuri	 oli	 tuskani	 ota.	 En	 olisi	 kadehtinut	 sinua,	 jos	 olisin
uskaltanut	 toivoa,	 että	 elämäni	 kääntyisi	 koskaan	 parempaan	 päin.	 Mutta	 sellaista	 toivoa	 ei	 minulla
ollut	—	ja	se	 juuri	tuntui	minusta	niin	 järkyttävän	kohtuuttomalta.	Oi,	minä	häpesin	tuota	tunnetta	—
häpeän	 sitä	 nyt	 kanssasi	 puhuessani	 —	 mutta	 minun	 oli	 mahdoton	 voittaa	 se.	 Sinä	 yönä,	 jolloin
pelkäsin,	ettet	sinä	enää	toipuisi	—	silloin	luulin	saavani	rangaistuksen	halpamaisuudestani…	Oi,	kuinka
pidinkään	sinusta	silloin!	Anna,	minulla	ei	ole	äitini	kuoltua	ollut	ainoatakaan	ihmisolentoa,	josta	olisin
voinut	pitää	—	ainoastaan	Dickin	vanha	koira	—	 ja	on	niin	kauheata,	kun	ei	voi	pitää	kenestäkään	—



elämä	käy	niin	tyhjäksi	—	eikä	ole	mitään	niin	kammottavaa	kuin	tyhjyys.	Sinusta	olisin	voinut	pitää	niin
paljon	—	jos	ei	tuota	toista	kammottavaa	tunnetta	olisi	ollut,	joka	turmeli	kaikki…

Leslie	vapisi,	ja	hänen	puheensa	kävi	melkein	sekavaksi,	niin	järkytetty	oli	hänen	mielensä.

—	 Älä	 puhu	 noin,	 Leslie,	 rukoilen	 sinua!	 Käsitän	 sinut	 niin	 hyvin	 —	 miksi	 kiusaat	 itseäsi
itsesoimauksilla?

—	Minun	täytyy	saada	puhua.	Saatuani	tietää,	että	jäisit	eloon,	lupasin	itselleni,	että	kertoisin	sinulle
kaikki,	 kun	 olisit	 jälleen	 parantunut	 —	 ja	 etten	 enää	 käyttäisi	 hyväkseni	 ystävyyttäsi	 ja	 seuraasi,
ilmaisematta	sinulle,	kuinka	vähän	niitä	ansaitsen.	Olen	ollut	niin	peloissani	—	ettet	sinä	enää	tahtoisi
seurustella	kanssani,	Anna.

—	Sitä	ei	sinun	tarvitse	pelätä,	Leslie.

—	Oi,	olen	siitä	niin	iloissani	—	et	aavistakaan,	Anna,	kuinka	iloissani	minä	olen.	—	Leslie	pani	ristiin
päivettyneet	kätensä,	 joihin	 työ	oli	 jättänyt	 jälkensä,	hillitäksensä	niiden	vavistusta.	—	Mutta	kun	nyt
olen	 alkanut,	 tahdon	 kertoa	 sinulle	 kaikki.	 Et	 varmaankaan	 muista	 tuota	 iltaa,	 jolloin	 näin	 sinut	 ensi
kerran,	—	en	tarkoita	kohtaamistamme	rannalla…

—	Ei,	sehän	oli	tuo	ilta,	jolloin	Gilbert	ja	minä	tulimme	ajaen	tietä	pitkin,	—	se	oli	hääpäivämme	ilta.
Sinä	 ajoit	 hanhiasi	 rinnettä	 alas.	 Muistan	 sen	 erittäin	 hyvin!	 Ihailin	 kauneuttasi	 —	 viikkomääriä
mietiskelin,	kuka	sinä	olit.

—	Tiesin,	ketä	te	olitte,	vaikka	en	ollut	koskaan	nähnyt	kumpaakaan	teistä.	Olin	kuullut	puhuttavan
nuoresta	 lääkäristä,	 jonka	 piti	 nuoren	 rouvansa	 kanssa	 muuttaa	 neiti	 Russelin	 pieneen	 taloon.	 Juuri
tuona	hetkenä,	Anna,	sai	vihantunteeni	alkunsa.

—	Minä	näin	kasvojesi	epäystävällisen	ilmeen	—	mutta	koetin	uskotella	itselleni,	että	olin	erehtynyt	—
sillä	mistä	olisikaan	se	voinut	aiheutua!

—	Sanopa	se!	Mutta	se	johtui	siitä,	että	sinä	näytit	niin	onnelliselta.	Nyt	sinun	täytyy	myöntää	minun
olevan	oikeassa	sanoessani,	että	olin	 ilkeä	 ja	halveksittava	—	ajatteles,	että	vihasin	 toista	naista	siitä
syystä	vain,	että	hän	oli	onnellinen	—	vaikkei	hänen	onnensa	riistänyt	minulta	mitään!	Siksi	en	tullut
sinua	 tervehtimäänkään.	 Tiesinhän	 hyvin,	 että	 minun	 olisi	 ollut	 tultava	 —	 yksin	 Neljän	 tuulen
vaatimattomat	 seurustelutavatkin	 olisivat	 sitä	 vaatineet…	 Mutta	 en	 voinut	 pakottautua	 siihen.	 Istuin
usein	akkunan	ääressä	sinua	tarkaten	—	näin	sinut	miehesi	kanssa	illoin	kävelemässä	puutarhassa	—	ja
usein	sinä	juoksit	poppelikujannetta	pitkin	häntä	vastaan.	Oi,	mitä	tuskaa	silloin	tunsin…	Ja	kumminkin
olisin	toisaalta	niin	kernaasti	tutustunut	sinuun.	Tunsin,	että	olisin	voinut	pitää	sinusta,	jos	en	olisi	ollut
niin	kurja	—	ja	olisin	voinut	saada	jotakin,	mitä	en	koskaan	ollut	omistanut	—	luotettavan,	yhdenikäisen
ystävättären.	 Ja	 muistatko	 vielä	 tuon	 illan,	 jolloin	 kohtasimme	 toisemme	 rannalla?	 Pelkäsit	 minun
luulevan,	että	sinä	olit	hiukan	päästä	vialla.	Pikemmin	olisi	sinulla	ollut	syytä	ajatella	sitä	minusta.

—	Eipä	suinkaan	—	mutta	en	todellakaan	voinut	oikein	käsittää	sinua,	Leslie.	Toisena	hetkenä	osoitit
halua	tutustua	minuun	—	toisena	torjuit	minut	luotasi.	Ehdotit	itse,	että	me	sinuttelisimme	toisiamme,
mutta	erotessamme	nimitit	minua	rouva	Blytheksi.

—	Olin	niin	onneton	sinä	iltana.	Tuo	päivä	oli	ollut	minulle	niin	raskas.	Dick	oli	ollut	niin	tavattoman
itsepintaisella	 tuulella.	 Tavallisesti	 hän	 on	 jokseenkin	 kiltti	 ja	 myöntyväinen.	 Mutta	 väliin	 hän	 sattuu
joutumaan	pahalle	tuulelle.	Sydäntäni	kirveli	niin	kovin	—	kiiruhdin	siksi	rantaan,	heti	kun	olin	saanut
hänet	 vuoteeseen.	 Se	 oli	 ainoa	 turvapaikkani.	 Siellä	 istuin	 ajatellen	 kuinka	 isä	 parkani	 oli	 lopettanut
elämänsä,	 ja	minä	mietiskelin,	eikö	minun	 itseni	vielä	 jonakin	päivänä	kävisi	 samaten.	Oi,	mieleni	oli
tulvillaan	 synkkiä	 ajatuksia…	 Ja	 silloin	 sinä	 tulit	 tanssien	 rantaa	 pitkin	 iloisen	 ja	 onnellisen	 lapsen
kaltaisena.	 Silloin	 —	 silloin	 tunsin	 sinua	 kohtaan	 pistävämpää	 vihaa	 kuin	 koskaan	 senjälkeen.	 Ja
kumminkin	käytin	hyväkseni	ystävällisyyttäsi.	Tunteet	vaihtelivat	sydämessäni	hetkestä	hetkeen.	Kotiin
tultuani	minä	 itkin	ajatellessani	häpeissäni,	mitä	 sinä	olitkaan	miettinyt	minusta.	Mutta	on	aina	ollut
juuri	 samanlaista	 täällä	 käydessäni…	 Väliin	 olen	 ollut	 sopusointuisella	 mielellä,	 ja	 silloin	 on	 käyntini
tuottanut	minulle	pelkkää	 iloa.	Mutta	toisin	kerroin	on	tuo	 inhottava	tunne	saanut	minut	valtaansa	 ja
turmellut	kaikki.	On	ollut	aikoja,	jolloin	sinun	ja	koko	talosi	näkeminen	on	tuottanut	minulle	polttavaa
tuskaa.	 Sinulla	 oli	 niin	 paljon	 herttaisia,	 somia	 pikkukapineita,	 joita	 en	 voinut	 sietää.	 Tiedätkös	 —
kuuluu	hullunkuriselta	—	mutta	aivan	erikoisesti	minä	vihasin	sinun	posliinikoiriasi.	Oli	hetkiä,	 jolloin
sormeni	 oikein	 syyhyivät	 halusta	 ottaa	 Gogia	 ja	 Magogia	 niskasta	 ja	 paiskata	 yhteen	 niiden	 mustat
nykerönenät…	Sinä	hymyilet,	Anna,	mutta	minulle	se	ei	ollut	hauskaa…	Tänne	minä	tulin	ja	näin	sinut
ja	 Gilbertin	 kirjoinenne	 ja	 kukkinenne	 ja	 kotijumalinenne,	 kuulin	 pilanne	 ja	 sanasutkauksenne,
tarkkasin	 kuinka	 rakkautenne	 ilmeni	 joka	 katseessanne	 ja	 sanassanne,	 itsenne	 siitä	 tietämättä	 —	 ja
sitten	 palasin	 kotiin	 —	 helvettiini!	 Oi	 Anna,	 minä	 en	 luule,	 että	 luonnostani	 olen	 kateellinen	 tai
halpamielinen.	Nuorena	tyttönä	täytyi	minun	olla	vailla	monenmoista,	jota	näin	tovereitteni	omistavan



—	 enkä	 minä	 silti	 tuntenut	 mielenkarvautta!	 Mutta	 on	 kuin	 viha	 ja	 kataluus	 viime	 aikoina	 olisivat
saaneet	sydämeni	valtaansa!	—

—	Leslie	rakkaani,	älä	puhu	itsestäsi	noin	kovia	sanoja!	Sinä	et	ole	kateellinen	etkä	halpamielinen.	Se
elämä,	 jota	olet	pakosta	viettänyt,	ei	ole	 tietysti	voinut	olla	vaikuttamatta	 tunne-elämääsi	—	sehän	ei
olisi	 ajateltavissakaan	 —	 mutta	 vähemmän	 hieno	 ja	 jalo	 luonne	 kuin	 sinun	 olisi	 joutunut	 tykkänään
harhatielle.	 En	 ole	 tahtonut	 keskeyttää	 sinua,	 koska	 arvelin	 parhaaksi	 antaa	 sinun	 mielin	 määrin
keventää	sydäntäsi.	Mutta	jätä	nyt	jo	kaikki	itsesoimaukset!

—	No,	olkoon	menneeksi!	Mutta	tahdoin,	että	näkisit	minut	oikeassa	valossa.	Kun	sinä	kerroit	minulle
ilosta,	 jota	 keväällä	 odotit	 —	 silloin	 oli	 kuin	 olisin	 menettänyt	 järkeni.	 En	 koskaan	 voi	 unohtaa,	 että
silloin	 käyttäydyin	 niin	 anteeksiantamattomalla	 tavalla.	 Itkin	 sitten	 kotona	 niin	 katkeran	 katumuksen
vallassa.	Ja	monet	hellät	ajatukset	ja	anteeksipyynnöt	ompelin	tuohon	pieneen	mekkoon,	jonka	sinulle
annoin.	 Mutta	 olisihan	 minun	 pitänyt	 ymmärtää,	 että	 se	 mitä	 minä	 valmistin,	 kelpasi	 ainoastaan	 —
kuolinvaatteeksi.

—	Leslie	rakkaani,	 tuohan	on	sairaalloista	kuvittelua	—	koeta	vapautua	sellaisista	ajatuksista!	Tulin
niin	iloiseksi	saadessani	tuon	mekon,	ja	minulle	tuottaa	tyydytystä	ajatus,	että	pikku	Joyceani	verhoaa
puku,	jonka	sinä	olet	ommellut	mieli	täynnä	ystävyyttä	minua	kohtaan.

—	Anna,	tiedätkös,	—	minä	luulen,	että	tulen	aina	pitämään	sinusta	tämän	jälkeen.	En	luule,	että	nuo
kateelliset	 ja	 vihamieliset	 tunteet	 enää	 koskaan	 saavat	 minua	 valtaansa…	 Tuntuu	 niin	 helpottavalta
saada	 puhua	 avomielisesti	 kanssasi.	 Tuntuu	 aivan	 siltä	 kuin	 olisin	 avannut	 pimeän	 huoneen	 oven,
katsoakseni	jotakin	inhottavaa	hirviötä,	jonka	arvelin	olevan	siellä	vaanimassa…	Mutta	valon	virratessa
sisään	 ilmenee,	että	hirviö	olikin	vain	synkkä	varjo,	 jonka	valo	on	karkoittanut.	 Ja	nyt	ei	 se	enää	saa
asettua	meidän	välillemme.

—	Ei,	ei	koskaan,	Leslie,	nyt	olemme	löytäneet	toisemme,	ja	olen	siitä	niin	iloinen.

—	Toivon,	ettet	käsitä	minua	väärin,	jos	sanon	vieläkin	erään	seikan.	Anna,	sydänjuuriani	vihloi,	kun
sinä	menetit	pikku	tyttösi,	ja	jos	olisin	voinut	pelastaa	hänet	hakkaamalla	poikki	toisen	käteni,	olisin	sen
tehnyt.	 Mutta	 surusi	 on	 saattanut	 meidät	 lähemmäksi	 toisiamme.	 Sinun	 sekoittamaton	 onnesi	 ei	 ole
enää	 muurin	 tavoin	 meitä	 erottamassa.	 Oi,	 älä	 käsitä	 minua	 väärin,	 rakkaani,	 en	 iloitse	 siitä,	 ettei
onnesi	 enää	 ole	 täydellinen	 —	 sen	 voin	 vilpittömästi	 vakuuttaa	 —	 mutta	 on	 sittenkin	 niin,	 että	 tuon
muutoksen	jälkeen	ei	ole	mitään	kuilua	välillämme.

—	Käsitän	senkin,	Leslie.	 Ja	nyt	 jätämme	sikseen	entiset	 ja	unohdamme	kaikki	 ikävyydet.	Nyt	 tulee
kaikki	 muuttumaan.	 Näetkös,	 Leslie	 —	 minusta	 tuntuu	 aivan	 siltä,	 että	 elämällä	 on	 sinulle	 varattuna
jotakin	oikein	kaunista	ja	ihanaa.

Leslie	pudisti	päätänsä.

—	Ei,	sanoi	hän	väsyneesti.	—	Ei	ole	mitään	toivoa.	Dick	ei	parane	koskaan.	Ja	joskin	hänen	muistinsa
ja	muut	sielunlahjansa	palaisivat	—	oi	Anna,	silloin	kävisi	oloni	vain	pahemmaksi,	paljon	pahemmaksi
kuin	se	nyt	on.	Mutta	tätähän	sinä	et	voi	ymmärtää	—	sinä,	joka	avioliitossasi	olet	onnellinen…	Anna,
onko	neiti	Cornelia	kertonut	sinulle,	mistä	syystä	minä	otin	Dickin?

—	On	kyllä.

—	Se	on	hyvä,	—	tahdoinkin,	että	tietäisit	sen.	Mutta	en	olisi	voinut	pakottautua	ottamaan	tuota	asiaa
puheeksi,	jos	sinä	et	olisi	tiennyt	siitä	mitään.	Anna,	minusta	tuntuu,	että	elämäni	on	ollut	niin	raskasta
aina	siitä	saakka,	kun	olin	kahdentoistavuotias	 lapsi…	Sitä	ennen	oli	minulla	niin	onnellinen	 lapsuus.
Me	 olimme	 kyllä	 hyvin	 köyhiä,	 —	 mutta	 emme	 välittäneet	 siitä	 paljoakaan.	 Isäni	 oli	 niin	 miellyttävä
ihminen	—	niin	 lahjakas	 ja	hellä	 ja	herttainen.	Me	olimme	kuin	kaksi	 yhdenikäistä	 ystävää	—	kaiken
muistinaikani.	Ja	äitini	oli	niin	suloinen.	Hän	oli	hyvin,	hyvin	kaunis.	Minä	olen	hänen	näköisensä,	mutta
hän	oli	paljon	kauniimpi.

—	Neiti	Cornelia	sanoo,	että	sinä	olet	vieläkin	kauniimpi	kuin	hän.

—	Neiti	Cornelia	erehtyy	—	taikka	ehkä	hän	arvostelee	puolueellisesti.	Kenties	minulla	on	parempi
ryhti	 —	 äitini	 oli	 niin	 hento	 ja	 hoikka	 ja	 hän	 kävi	 kovasta	 työstä	 kumaraharteiseksi	 —	 mutta	 kasvot
hänellä	oli	 kuin	enkelillä.	Ne	herättivät	minussa	pyhää	kunnioitusta.	Me	 jumaloimme	häntä	kaikki	—
isä,	Kenneth	ja	minä.

Anna	 muisti,	 että	 neiti	 Cornelia	 oli	 antanut	 aivan	 toisenlaatuisen	 kuvauksen	 Leslien	 äidistä.	 Mutta
eikö	rakkauden	suoma	käsitys	ollut	oikeampi?	—	Eihän	sentään	käynyt	kieltäminen,	että	Rose	West	oli
menetellyt	 perin	 itsekkäästi	 houkutellessansa	 tyttärensä	 menemään	 avioliittoon	 miehen	 kanssa,	 josta
tämä	ei	välittänyt.



—	Kenneth	oli	veljeni,	jatkoi	Leslie.	—	Oi,	en	voi	sanoin	selittää,	kuinka	rakas	hän	minulle	oli.	Ja	hän
kuoli	mitä	kammotta	vimmalla	tavalla.	Oletko	kuullut,	kuinka	se	tapahtui?

—	Olen.

—	Anna,	näin	hänen	pienet	kasvonsa,	kun	pyörä	kulki	hänen	ylitsensä.	Hän	kaatui	selälleen.	Anna	—
Anna	 —	 näen	 sen	 edessäni	 vielä	 tänäkin	 hetkenä…	 Tulen	 näkemään	 sen	 aina.	 Anna,	 ainoa	 pyyntöni
hänelle,	joka	asuu	pilvien	takana,	on	että	tuo	näky	haihtuisi	mielestäni…	Oi	Herra	Jumala!

—	Leslie	rakkaani,	älä	puhu	enää	siitä!	Minä	tiedän	kaikki	—	jätä	nuo	yksityiskohdat,	 jotka	turhaan
järkyttävät	 mieltäsi.	 Tuo	 näky	 tulee	 haihtumaan.	 Ajattele	 pientä	 veljeäsi	 sellaisena	 kuin	 hän	 oli
leikkiessänne,	kun	istuit	pitäen	häntä	sylissäsi…

Leslie	pyrki	tointumaan	mielenliikutuksestansa	ja	jatkoi	hetkisen	kuluttua:

—	 Sitten	 alkoi	 isäni	 terveys	 heikontua	 ja	 hän	 kävi	 raskasmieliseksi	 —	 ei	 enää	 jaksanut	 punnita
tekojansa…	Ehkä	olet	kuullut	siitäkin?

—	Olen	kyllä,	rakkaani.

—	 Sitten	 oli	 minulla	 enää	 äitini	 jäljellä.	 Mutta	 minä	 olin	 kunnianhimoinen	 ja	 minulla	 oli	 päämäärä,
jota	kohden	pyrin.	Aioin	hankkia	itselleni	hyvän	valmistuksen	ja	ehtiä	pitkälle…	Opiskeluni	ohella	aioin
antaa	opetusta	ja	ansaita.	Minulla	oli	jokseenkin	suuret	tuumat,	sen	saat	uskoa…	Mutta	mitä	hyödyttää
puhua?…	Jätän	ne	siksensä	—	sinähän	tiedät,	kuinka	sitten	kävi.	En	voinut	kestää	ajatusta,	että	pikku
äiti	raukkani,	joka	kaiken	ikänsä	oli	ollut	niin	kovassa	työssä,	joutuisi	pois	kodistansa.	Olisinhan	kaiketi
voinut	ansaita	elatuksen	meille	molemmille.	Mutta	siihenhän	olisi	kestänyt	jonkunverran	aikaa…	Ja	oli
kysymys	 vanhasta	 kodistamme,	 näetkös…	 Sinne	 oli	 hän	 tullut	 morsiamena	 —	 ja	 hän	 oli	 pitänyt	 niin
paljon	 isästäni	 —	 kaikki	 hänen	 muistonsa	 olivat	 siellä.	 En	 voi	 vielä	 tänäänkään	 katua	 mitä	 tein
ajatellessani,	 että	 tein	 hänen	 viimeisen	 elämän	 vuotensa	 onnelliseksi.	 Mitä	 Dickiin	 tulee,	 niin	 en
naimisiin	 mennessäni	 tuntenut	 häntä	 kohtaan	 vastenmielisyyttä	 —	 ainoastaan	 välinpitämättömyyttä.
Minä	 tiesin,	 että	hänellä	oli	hiukan	 taipumusta	 juoppouteen	—	mutta	en	ollut	koskaan	kuullut	hänen
suhteestansa	 tuohon	kalastajakylän	 tyttöön.	 Jos	olisin	 tiennyt	 siitä,	en	 luule,	että	huolenpito	äidistäni
olisi	 voinut	 taivuttaa	 minua	 menemään	 avioliittoon	 hänen	 kanssaan…	 Sittemmin	 rupesin	 häntä
inhoamaan	—	mutta	 sitä	ei	 äitini	 koskaan	 saanut	 tietää.	Hän	kuoli	—	 ja	minä	olin	 yksin	maailmassa.
Olin	vain	yhdeksäntoista	vuoden	vanha	—	ja	olin	yksin.	Dick	oli	matkustanut	tiehensä	aluksella	"Neljä
sisarta".	Toivoin,	että	hän	vastedes	oleskelisi	paljon	matkoilla.	Merimiehen	elämä	oli	aina	houkutellut
häntä.	Mitään	muuta	en	voinut	toivoa	tulevaisuudelta…No	niin	—	kapteeni	Jim	toi	hänet	jälleen	kotiin,
kuten	 tiedät,	 ja	 sitten	 ei	 minulla	 ole	 juuri	 paljon	 lisättävää.	 Nyt	 tunnet,	 Anna,	 minut	 kaikkein
pahimmalta	puolen	—	olen	paljastanut	kaikki…	Tahdotko	yhä	edelleen	olla	ystäväni?

Anna	 katsoi	 koivunrunkojen	 välitse	 taivaalle,	 missä	 puolikuun	 valkoinen	 sirppi	 purjehti	 kohden
auringonlaskun	merta.	Hänen	kasvonsa	olivat	hyvin	lempeät.

—	Minä	olen	sinun	ystäväsi	—	ja	sinä	minun	—	ainiaan,	sanoi	hän.	—	Sellaista	ystävää	ei	minulla	ole
ollut	koskaan	ennen.	Minulla	on	ollut	monta	rakasta	ystävää,	joista	olen	pitänyt	paljon,	mutta	sinussa,
Leslie,	 olen	 löytänyt	 muutakin	 kuin	 noissa	 toisissa.	 Rikas	 luontosi	 voi	 tarjota	 minulle	 enemmän	 —	 ja
minulla	on	myöskin	enemmän	annettavaa	kuin	ollessani	ajattelematon	tyttönen.	Me	olemme	molemmat
naisia	—	ja	ainaiset	ystävät.

He	 puristivat	 toistensa	 kättä	 ja	 hymyilivät	 toisillensa	 läpi	 kyynelten,	 jotka	 täyttivät	 sekä
tummanharmaat	silmät	että	merensiniset.

XXII.

TÄTI	CORNELIA	RYHTYY	NEUVOTTELUIHIN.

Gilbert	tahtoi,	että	Susan	jäisi	tuohon	pieneen	taloon	apulaiseksi	koko	kesän	ajaksi.	Anna	vastusteli
aluksi.

—	Meillä	on	niin	kodikasta	 ja	hauskaa	kahden	kesken,	Gilbert.	Tuntuu	häiritsevältä,	kun	talossa	on
vieras	henkilö.	Susan	on	toimelias	ja	herttainen,	mutta	eihän	hän	sittenkään	kuulu	meihin.	Eikä	minulle
koidu	mitään	vahinkoa	siitä,	jos	suoritan	yksin	kaikki	askareet.



—	Sinun	täytyy	noudattaa	lääkärisi	määräystä,	sanoi	Gilbert.	—	Muistatko	tuon	vanhan	sananlaskun,
että	 suutarien	 vaimot	 käyvät	 ilman	 kenkiä	 ja	 lääkärien	 vaimot	 kuolevat	 nuorina?	 En	 tahdo,	 että	 se
toteutuisi	 minun	 talossani.	 Sinä	 olet	 hyvä	 ja	 pidät	 Susanin	 talossa,	 siksi	 kuin	 käyntisi	 käy	 jälleen
joustavaksi	ja	poskesi	pyöreiksi.

—	 Olkaa	 vain	 aivan	 levollinen,	 pikku	 tohtorinna,	 sanoi	 Susan,	 joka	 oli	 tullut	 huoneeseen	 Gilbertin
puhuessa.	 —	 Hoitakaa	 te	 itseänne,	 huolehtimatta	 ruokahuoneesta	 ja	 aitasta.	 Susan	 ei	 aio	 laiskotella.
Eiköhän	 ole	 sentään	 hauska	 antautua	 toisten	 hemmoteltavaksi.	 Minä	 kuljetan	 joka	 aamu	 kahvin
sänkyyn.

—	 Kiitoksia	 vain,	 mutta	 siihen	 minä	 en	 suostu,	 nureskeli	 Anna.	 —	 Olen	 samaa	 mieltä	 kuin	 neiti
Cornelia,	nimittäin,	että	on	häpeä	 terveen	naisen	syödä	aamiainen	vuoteessa	—	 ja	että	sen,	 joka	niin
tekee,	ei	kannata	ihmetellä	miesten	järjettömyyksiä.

—	Corneliasta	vähät!	sanoi	Susan	sanomattoman	halveksivasti.	—	Hänestäpä	juuri	kannattaisi	puhua!
Toivon,	että	 rouva	on	niin	viisas,	ettei	välitä	Cornelia	Bryantin	 lörpötyksistä.	Minä	en	käsitä,	miksikä
hänen	aina	täytyy	haukkua	miehiä,	jos	nyt	onkin	osunut	jäämään	vanhaksipiiaksi.	Naimatonhan	minäkin
olen,	mutta	ette	silti	kuule	minun	koskaan	sanovan	pahaa	sanaa	miehistä.	Pidän	aina	heidän	puoltansa.
Minä	olisin	kyllä	mennyt	mielelläni	naimisiin,	jos	olisi	siksi	tullut.	Eikös	ole	ihmeellistä,	ettei	kukaan	ole
kosinut	minua	—	mitäs	tohtorinna	siihen	sanoo?	Enhän	minä	ole	erityisen	korea	katsoa,	mutta	enhän
minä	ole	sen	rumempi	kuin	useimmat	tämän	puolen	naiduista	naisistakaan.	Mutta	minulla	ei	ole	vielä
koskaan	ollut	ainoatakaan	ihailijaa.	Mikähän	siihen	mahtanee	olla	syynä?

—	Varmaankin	oli	siksi	nähty,	tuumiskeli	Anna	perin	vakavana.

Susan	nyökkäsi.

—	Siinä	tohtorinna	osasi	oikeaan.	Se	oli	kai	määrätty	kohtalokseni,	ja	on	lohdullista	ajatella	sillä	lailla.
Enhän	 minä	 harmittele	 sitä,	 ettei	 kukaan	 ole	 minua	 tahtonut,	 jos	 Kaikkivaltias	 viisaudessaan	 on	 niin
määrännyt.	Mutta	välistä	tulee	epäilyksiä	mieleeni.	"Varokaa,	piru	voi	panna	latingin	pyssyyn!",	sanoi
isäukko	aina,	kun	me	lapset	kotona	keittiössä	tähtäsimme	toisiamme	haloilla.	Ajatelkaas,	jos	tuo	onkin
pahan	 juonia,	 että	 minun	 pitää	 käydä	 niin	 yksin	 ilman	 ystävää!	 Silloin	 ei	 sitä	 voi	 kantaa	 yhtä
kärsivällisesti.	 Mutta	 voisihan	 olla	 niinkin,	 lisäsi	 Susan	 ja	 hänen	 kasvonsa	 kirkastuivat,	 —	 ettei
vieläkään	 ole	 liian	 myöhäistä.	 Hyvää	 kannattaa	 odottaa	 kauemminkin.	 Välistä	 muistelen	 muuatta
vanhaa	renkutusta,	jota	tätini	usein	hyräili:	"Ken	hanhi-immen	nähnyt	on,	niin	ruman,	pörröisen,	Ettei
se	 syöntä	 uroksen	 vahaisi	 tenhoten."	 —	 "Missä	 on	 vielä	 eloa,	 siellä	 on	 toivoakin",	 sen	 tietää	 tohtori
parhaiten,	 ja	 epätoivoon	 ei	 pidä	 joutua	 ennenkuin	 makaa	 arkussaan…	 Mutta	 nyt	 minä	 menen
laittamaan	vasikkapyytä	persiljan	 ja	hyvän	kermakastikkeen	kera.	Olen	huomannut,	että	 tohtori	pitää
vasikkapyystä,	 ja	 minusta	 on	 hauska	 laittaa	 ruokaa	 herroille,	 jotka	 panevat	 arvoa	 sille	 vähälle,	 mitä
laittaa.

Iltapäivällä	tuli	neiti	Cornelia	käymään	saapuen	taloon	hengästyneenä	huohottaen.

—	 Saatana	 ja	 maailma	 jättävät	 minut	 joltisestikin	 rauhaan,	 mutta	 oma	 lihani	 tuottaa	 minulle
hankaluutta,	selitti	hän	vaipuen	mukavaan	tuoliin.	—	Sinä	et	koskaan	näytä	siltä,	kuin	kuumuus	vaivaisi
sinua	vähääkään,	Anna	hyvä.	Minusta	on	kuin	tuntisin	kirsikkahillon	tuoksua	ilmassa!	Lämmin	hillo	on
parasta,	mitä	tiedän.	Rakkaani,	pyydäpä	minut	teelle	ja	tuo	tänne	hiukan	hilloa	leivän	mausteeksi.	Olen
tuskin	syönyt	ainoatakaan	kirsikkaa	tänä	kesänä.	Gilmanin	poikaviikarit	ovat	varastaneet	kaikki	minun
kirsikkani,	vaikka	niitä	oli	niin	paljon,	että	puut	taipuivat.

—	Odotapa	hiukan,	keskeytti	hänet	kapteeni	 Jim,	 joka	oli	 istunut	huoneen	kulmauksessa	 lukemassa
erästä	 meriromaania.	 —	 Sillä	 tavoin	 ei	 sinun	 pidä	 sanoa	 Gilmanin	 äidittömistä	 poikaraukoista,	 ellei
sinulla	ole	täysin	varmoja	todisteita.	Tosinhan	heidän	isässänsä	on	hiukan	varkaan	vikaa,	mutta	eihän
poikia	silti	 sovi	 sanoa	varkaiksi.	Varmaankin	ovat	harakat	syöneet	sinun	kirsikkasi,	niitä	on	ollut	niin
hirveän	paljon	tänä	kesänä.

—	Harakat?	kertasi	neiti	Cornelia	halveksivasti.	—	Harakat!
Silloin	ne	ovat	olleet	kaksijalkaisia	harakoita!

—	 Aivan	 niin!	 Näillä	 seuduin	 ovat	 harakat	 enimmäkseen	 sitä	 mallia,	 sanoi	 kapteeni	 Jim	 peräti
vakavana.

Neiti	 Cornelia	 tuijotti	 häneen	 muutaman	 sekunnin.	 Sitten	 hän	 painautui	 taapäin	 keinutuoliinsa
antautuen	mitä	hiilittömimmän	naurunpuuskan	valtaan.

—	Siinäpä	pääsit	nyt	kerrankin	voitolle,	Jim	Boyd.	Katsos	vain,	kuinka	äärettömän	hyvillään	hän	on,
Anna.	Suu	ulottuu	korviin	saakka!	Mutta	mitä	harakkain	jalkoihin	tulee,	niin	jos	niillä	on	pitkät,	paljaat,
päivänpaahtamat	sääret	ja	repaleiset	siniset	housut,	jotka	huiskivat	perin	luisevien	polvien	ympärillä	—



minkä	 kaiken	 näin	 akkunastani	 hyvin	 selvästi	 eräänä	 aamuna	 viime	 viikolla	 —	 niin	 pyydän	 kyllä
Gilmanin	pojilta	anteeksi.	Kun	ehdin	alas,	olivat	ne	poissa.	En	voinut	käsittää,	kuinka	ne	ehtivät	pakoon
niin	 nopeasti,	 mutta	 nythän	 sen	 tiedän,	 kuultuani	 kapteeni	 Jimin	 asianymmärtämystä	 osoittavan
selityksen.	Ne	lensivät	tiehensä,	se	on	selvää.

Kapteeni	 Jim	 nauroi	 ja	 lähti	 pois,	 mielipahaksensa	 estettynä	 noudattamasta	 kutsua	 jäädä	 teetä
juomaan	ja	syömään	kirsikkahilloa	vehnäleivän	kera.

—	 Minä	 olen	 matkalla	 Leslien	 luo	 kysymään,	 tahtooko	 hän	 ottaa	 täysihoitolaisen,	 kertoi	 nyt	 neiti
Cornelia.	—	Sain	eilen	kirjeen	Torontosta,	 eräältä	 rouva	Dalyltä,	 joka	asui	 kaksi	 vuotta	 sitten	 jonkun
aikaa	minun	luonani.	Hän	tahtoi,	että	minä	ottaisin	nyt	kesäksi	erään	hänen	hyvän	ystävänsä	asumaan
luokseni.	 Hänen	 nimensä	 on	 Owen	 Ford	 ja	 hän	 on	 sanomalehtimies.	 Edelleen	 on	 hän	 tämän	 talon
ensimmäisen	asukkaan,	tuon	opettajan,	tyttärenpoika.	John	Selwynin	vanhin	tytär	meni	naimisiin	erään
Ontariosta	kotoisin	olevan	miehen	kanssa,	 jonka	nimi	oli	Ford,	 ja	 tämä	Ford	on	hänen	poikansa.	Hän
tahtoo	 nähdä	 tämän	 seudun,	 missä	 hänen	 äitinsä	 vanhemmat	 ovat	 asuneet.	 Hän	 oli	 keväällä	 pahasti
sairaana	 lavantaudissa	 eikä	 ole	 vielä	 täysin	 toipunut,	 siksi	 on	 tohtori	 määrännyt,	 että	 hänen	 on
oleskeltava	merenrannalla.	Hän	ei	 tahdo	hotelliin,	vaan	haluaisi	 saada	kodikkaamman	asunnon.	Minä
en	voi	ottaa	häntä,	sillä	matkustan	pois	elokuussa.	Minut	on	valittu	edustajaksi	erääseen	Kingsportissa
pidettävään	 suureen	 naiskokoukseen	 ja	 matkustan	 tietysti	 sinne.	 Enhän	 tosin	 tiedä,	 haluaako	 Leslie
nähdä	 vaivaa	 ottaa	 hänet,	 mutta	 sopiihan	 kysyä,	 sillä	 ketään	 muuta	 en	 tiedä.	 Ellei	 Leslie	 häntä	 ota,
täytyy	hänen	kaiketi	tyytyä	asumaan	jossakin	noista	lahden	tuolla	puolen	olevista	vieraskodeista.

—	 Kun	 olet	 käynyt	 hänen	 luonansa,	 niin	 tee	 hyvin	 ja	 palaa	 tänne,	 että	 voit	 auttaa	 meitä
kirsikkapaistoksen	syönnissä,	sanoi	Anna.	—	Ota	mukaasi	myöskin	Leslie	ja	hänen	miehensä,	ellei	heillä
ole	mitään	estettä.	—	Vai	matkustat	sinä	Kingsportiin.	Kuinka	sinun	tulee	siellä	hauska!	Saan	kaiketi
lähettää	sinne	mukanasi	kirjeen	eräälle	hyvälle	ystävälleni,	rouva	Jonas	Blakelle.

—	 Olen	 pyytänyt	 ja	 rukoillut	 rouva	 Thomas	 Holtia	 tulemaan	 mukaani,	 sanoi	 neiti	 Cornelia
äänensävyllä,	josta	ilmeni,	kuinka	turhia	hänen	pyyntönsä	olivat	olleet.	—	Hänelle	tekisi	niin	hyvää	tulla
virkistäytymään	henkevässä	naisellisessa	ilmapiirissä.	Hän	tappaa	itsensä	työllä.	Tom	Holt	osaa	virkata
kauniita	 välipitsejä	 —	 mutta	 huolehtimaan	 perheestänsä	 hän	 ei	 pysty.	 Hän	 ei	 ikinä	 ehdi	 ajoissa
valmiiksi,	 jos	 on	 tehtävä	 jotakin	 kunnollista	 työtä,	 mutta	 hän	 on	 oikea	 aamunvirkku,	 kun	 on
kysymyksessä	ottaa	onkivapa	ja	matorasia	ja	mennä	kalastamaan.	Mutta	sellaisiahan	ne	ovat.

Anna	 hymyili.	 Hän	 oli	 oppinut	 oivaltamaan,	 että	 neiti	 Cornelian	 arvosteluissa	 Neljän	 tuulen
perheenisistä	 oli	 hiukan	 tinkimisen	 varaa.	 Jos	 hän	 olisi	 luottanut	 niihin	 sokeasti,	 olisi	 hänen	 täytynyt
saada	se	käsitys,	ettei	koko	maailmassa	ollut	runsaampaa	kokoelmaa	heittiöitä	 ja	rappiolle	 joutuneita
miehiä	ja	orjuutettuja	aviovaimoja	kuin	Neljässä	tuulessa.	Niinpä	tiesi	Anna	myöskin	nyt	kysymyksessä
olevasta	 Tom	 Holtista,	 että	 hän	 oli	 mallikelpoinen	 aviomies,	 hellästi	 rakastettu	 isä	 ja	 erinomainen
naapuri.	 Jos	 hänellä	 kenties	 olikin	 hiukan	 taipumusta	 elää	 ilman	 huolta	 huomisesta	 ja	 jos	 hän
kernaammin	 harjoitti	 kalastusta,	 johon	 hän	 oli	 ollut	 mielistynyt	 lapsuudestaan	 saakka,	 kuin
maanviljelystyötä,	 mihin	 hänet	 oli	 pakotettu	 —	 ja	 jos	 hän	 vielä	 kaiken	 lisäksi	 huvittelihe	 kaikessa
viattomuudessa	 pitsinvirkkauksella	 ja	 koruompelulla	 —	 niin	 ei	 kukaan	 muu	 kuin	 neiti	 Cornelia	 liene
voinut	katsoa	noita	seikkoja	raskaiksi	rikoksiksi.	Holtin	vaimo	oli	emäntä,	joka	hoiti	talouttaan	innolla	ja
hartaudella,	perhe	tuli	hyvin	toimeen	tilan	tuotolla,	 ja	nuo	vantterat	 ja	voimakkaat	 lapset,	 jotka	olivat
perineet	 äitinsä	 tarmon,	 pyrkivät	 jo	 kukin	 kantamaan	 kortensa	 yhteiseen	 pesään.	 Ei,	 onnellisempaa
perhettä	kuin	Holtin	ei	ollut	koko	Glen	S:t	Maryssä.

Neiti	Cornelia	palasi	varsin	tyytyväisenä	Leslie	Mooren	tyköä.

—	Hän	ottaa	hänet,	julisti	hän.	—	Hän	ei	tahtonut	päästää	sellaista	tilaisuutta	käsistänsä.	Hänen	pitää
ansaita	hiukan	rahaa,	sillä	hän	aikoo	antaa	kattaa	talonsa	uudelleen	syksyksi,	ja	hän	oli	ollut	ymmällä,
mistä	 hän	 sen	 saisi.	 Arvelen,	 että	 kapteeni	 Jimin	 mielenkiinto	 herää,	 kun	 hän	 kuulee,	 että	 Selwynin
tyttärenpoika	tulee	tänne.	Leslie	sanoi,	että	hän	on	menehtymäisillään	halusta	saada	kirsikkapaistosta,
mutta	hän	ei	voinut	tulla,	sillä	hänen	piti	mennä	hakemaan	hanhilaumaansa,	joka	kaikesta	päättäen	oli
lähtenyt	retkeilemään	omin	päin.	Mutta	hän	sanoi,	että	jos	paistosta	jäisi	pala	ylitse,	niin	voisit	panna
sen	 talteen	 ruokahuoneeseen,	niin	hän	 tulisi	noutamaan	sen	hämärissä,	 jolloin	muutkin	pedot	käyvät
ympäri,	etsien	mitä	voisivat	niellä.	Et	usko,	kuinka	vanhaa	sydäntäni	ilahdutti	kuulla	hänen	lähettävän
tuollaisen	 leikillisen	 tervehdyksen	 ja	 nauravan	 aivan	 kuten	 muinoin.	 Viime	 aikoina	 hänessä	 on
tapahtunut	suuri	muutos.	Hän	nauraa	ja	laskee	leikkiä	kuin	nuori	tyttö,	ja	mikäli	olen	ymmärtänyt,	käy
hän	täällä	varsin	usein.

—	Joka	päivä	—	muutoin	minä	käväisen	häntä	katsomassa,	sanoi	Anna.	—	En	tiedä,	mitä	tekisinkään,
jos	minulla	ei	olisi	Leslien	seuraa,	varsinkin	nyt,	kun	Gilbert	on	niin	kovassa	työssä.	Hänhän	on	tuskin
kotona	milloinkaan	muulloin	kuin	pikkutunneilla.	Pelkään,	että	hän	rasittuu	aivan	liiaksi.	Varsin	useat
niistäkin,	 jotka	 asuvat	 lahden	 toisella	 puolen,	 lähettävät	 noutamaan	 häntä,	 kun	 sattuu	 jokin
sairaustapaus.



—	Minun	mielestäni	he	voisivat	varsin	hyvin	tyytyä	omaan	tohtoriinsa,	sanoi	neiti	Cornelia.	—	Ei	silti,
että	 voin	 sitä	 mitenkään	 paheksua,	 jos	 he	 kääntyvät	 jonkun	 toisen	 puoleen	 —	 hänhän	 on	 metodisti.
Tohtori	 Blythen	 parannettua	 Allonbyn	 muorin	 luulevat	 ihmiset	 hänen	 voivan	 herättää	 kuolleita.	 En
ihmettelisi,	 vaikka	 tohtori	 Dave	 olisikin	 hiukan	 kateellinen.	 Hänen	 mielestänsä	 tohtori	 Blythellä	 on
aivan	liiaksi	paljon	uudenaikaisia	temppuja.	"Aivan	oikein",	sanoin	minä,	"aivan	uudenuutukainen	sekin
temppu	 oli,	 jolla	 hän	 pelasti	 Allonbyn	 muori	 raukan.	 Jos	 te	 olisitte	 hoitanut	 häntä,	 hän	 olisi	 saanut
kuolla	 aivan	 omin	 neuvoin,	 ja	 sitten	 hän	 olisi	 saanut	 hautakiven	 ja	 siihen	 kirjoituksen,	 että	 Jumala
armossaan	oli	nähnyt	hyväksi	kutsua	hänet	pois	tästä	murheen	laaksosta."	Minusta	on	niin	hauska,	kun
saan	 puhua	 suuni	 puhtaaksi	 tohtori	 Davelle,	 sillä	 hän	 on	 niin	 monta	 vuotta	 pitänyt	 koko	 S:t	 Glenin
valtansa	 alaisena	 ja	 hänelle	 on	 hyödyksi	 nähdä,	 että	 hänen	 menettelytapansa	 ovat	 hiukan
muinaisaikaisia.	Mutta	tästä	muistan	erään	seikan	—	eiköhän	tohtori	Blythe	käväisisi	katsomassa	sitä
suurta	paisetta,	 jonka	Dick	Moore	on	saanut	niskaansa.	Leslie	pelkää,	ettei	hän	pysty	sitä	hoitamaan.
Mutta	 sitä	 minä	 vain	 en	 käsitä,	 mitä	 Dick	 Moore	 oikeastaan	 tarkoittaa	 sillä,	 että	 hankkii	 itselleen
paiseita	—	ikäänkuin	hänestä	ei	olisi	tarpeeksi	vaivaa	ilmankin.

—	 Ajatteles,	 —	 minä	 olen	 päässyt	 kovasti	 Dickin	 suosioon,	 sanoi	 Anna.	 —	 Hän	 seuraa	 minua	 kuin
koira	ja	hymyilee	kuin	lapsi,	kun	katson	häneen.

—	Eikö	se	tunnu	sinusta	inhottavalta?

—	Ei	ollenkaan.	Minusta	Dick	pahanen	ei	ole	ollenkaan	vastenmielinen.	Minusta	on	häntä	niin	kovin
sääli.

—	Sinä	et	säälisi	häntä,	jos	olisit	nähnyt	hänet	pahalla	päällä,	jolloin	hän	keksii	jos	joitakin	ilkeyksiä,
sen	saat	uskoa!	Mutta	minua	ilahduttaa,	ettei	hänen	läsnäolonsa	tuota	sinulle	pahoinvointia,	sehän	on
suuri	helpotus	Leslielle.	—	Nyt	hän	saa	lisää	työtä,	kun	hänen	täysihoitolaisensa	tulee.	Kun	hän	nyt	vain
olisi	siivo	mies!	Sinä	tulet	tietysti	pitämään	hänestä	—	hän	on	kirjailija.

—	 Minusta	 on	 ihmeellistä,	 miksi	 ihmiset	 aina	 ovat	 niin	 varmoja	 siitä,	 että	 kahden	 ihmisen	 täytyy
tuntea	erityistä	vetovoimaa	toistensa	puoleen	siitä	syystä,	että	he	kumpikin	toimivat	kirjailijoina,	sanoi
Anna	hiukan	ivallisesti.	—	Jos	seppä	kohtaa	toisen	sepän,	ei	kukaan	odota,	että	he	heti	syöksähtäisivät
toistensa	syliin	siksi,	että	molemmat	ovat	seppiä.

Siitä	huolimatta	herätti	Owen	Fordin	tulo	Annan	mielessä	hilpeän	uteliaisuudentunteen.	Jos	hän	olisi
nuori	ja	miellyttävä,	voisi	hän	tuottaa	paljon	hauskuutta	Neljän	tuulen	seuraelämään.	Sukulaissieluja	ei
siellä	toden	totta	kasvanut	joka	oksalla.

XXIII.

OWEN	FORD	SAAPUU.

Eräänä	iltana	soitti	neiti	Cornelia	Annalle.	Halloo!	Halloo!

—	 Sanomalehdentoimittaja	 saapui	 tänne	 äsken.	 Minä	 kyyditsen	 hänet	 sinun	 luoksesi,	 niin	 sinä	 voit
sitten	 näyttää	 hänelle	 tien	 Leslien	 tykö.	 Sillä	 tavoin	 tulee	 matka	 lyhyemmäksi	 kuin	 suurta	 maantietä
pitkin,	 ja	 minulla	 on	 niin	 jumalaton	 kiire.	 Yksi	 Reesen	 tenavista	 on	 seisonut	 päälaellaan	 ammeessa,
jossa	 oli	 kuumaa	 vettä,	 ja	 he	 tahtovat	 nyt	 minut	 heti	 sinne	 —	 verhoamaan	 tenavan	 uudella	 nahalla,
mikäli	ymmärsin.	Rouva	Reese	on	sellainen	homsu,	ettei	hän	pidä	huolta	mistään,	ja	sitten	hän	odottaa,
että	 muut	 korjaisivat	 kaiken	 pahan,	 minkä	 hän	 saa	 aikaan	 huolimattomuudellansa.	 Tuotanko	 sinulle
paljon	vaivaa,	rakas	ystäväiseni?	—	Vai	en,	se	on	hyvä.	Matka-arkkunsahan	hän	voi	saada	huomenna.

—	Varsin	hyvin,	sanoi	Anna.	—	Kuules,	minkä	näköinen	hän	on?

—	 Ulkopuolenhan	 saat	 itse	 nähdä,	 kun	 minä	 tuon	 hänet	 sinne.	 Mitä	 sisäpuoleen	 tulee,	 tuntee	 sen
parhaiten	 Jumalamme	 ja	 Herramme,	 joka	 hänet	 on	 luonut.	 Enempää	 en	 sano,	 sillä	 huomaan,	 että
jok'ikinen	ihminen	The	Glenissä	istuu	vahdissa	puhelimensa	ääressä…

—	Varmaankaan	neiti	Cornelialla	ei	ole	 liioin	muistuttamista	herra	Fordin	ulkomuodosta,	 sillä	 siinä
tapauksessa	hän	kyllä	sanoisi	arkailematta	ajatuksensa,	vaikka	koko	seudun	väestö	olisi	kuuntelemassa,
sanoi	Anna.	—	Siitä	teen	johtopäätöksen,	rakas	Susan,	että	kirjailija	Ford	pikemminkin	on	kaunis	katsoa
kuin	ruma.



—	 Niin,	 rakas	 pikku	 tohtorinna,	 minä	 en	 tiedä	 sen	 mieluisampaa	 silmäruokaa	 kuin	 kauniin	 miehen
katseleminen,	sanoi	avomielinen	Susan.	—	Mutta	eikö	meidän	pitäisi	tarjota	hänelle	jotakin?	Olen	juuri
valmistanut	mansikkapaistoksen,	joka	on	niin	maukasta,	että	sulaa	suussa.

—	Ei,	rouva	Moore	odottaa	häntä	 ja	on	 laittanut	hänelle	kuntoon	 illallisen.	Muutoin	tahdon	säästää
tuon	mansikkapaistoksen	omalle	miesparalleni.	Hän	tulee	kotiin	vasta	myöhään,	pane	esille	paistos	ja
lasillinen	maitoa,	Susan.

—	Voi,	 hyvä	 tohtorinna,	 kyllä	 siitä	 riittäisi	 useammallekin	 ja	 jäisi	 vielä	 tähteitä…	Emmehän	me	nyt
sentään	niin	 rutiköyhiä	ole.	Mutta	onhan	kyllä	niinkin,	että	on	parempi	 syöttää	omaa	miestänsä	kuin
vieraita,	joiden	aikeista	ei	ole	tietoa…	Ja	onhan	tohtorillammekin	erinomaisen	edullinen	ulkomuoto,	se
täytyy	sanoa…

Kun	 Owen	 Ford	 saapui	 muhkeana	 purjehtivan	 neiti	 Cornelian	 vanavedessä,	 täytyi	 Annan	 myöntää
itseksensä,	että	hänellä	tosiaankin	oli	"edullinen	ulkomuoto".	Hän	oli	pitkä	ja	roteva,	hänellä	oli	paksu
ruskea	tukka,	suora	ja	kaunismuotoinen	nenä	ja	suuret	loistavat	tummanharmaat	silmät.

—	Huomasiko	tohtorinna	hänen	korviansa	ja	kauniita	hampaitansa?	kysyi	Susan	hiukan	myöhemmin.
—	 Hänellä	 oli	 sievimmät	 korvat,	 mitkä	 koskaan	 olen	 nähnyt	 miehenkallossa.	 Kas,	 minäni	 olen	 niin
tavattoman	tarkka	korviin	nähden.	Nuorena	ollessani	pelkäsin	aina,	että	saisin	osakseni	miehen,	 jolla
olisi	 isot	 korvat.	 —	 Se	 nyt	 oli	 turhaa	 huolta,	 sillä	 minulle	 ei	 sitten	 ole	 ollut	 tarjona	 korvia
minkäänmallisia.

Anna	ei	ollut	 tarkannut	Owen	Fordin	korvia,	mutta	hänen	huomionsa	oli	 tosiaankin	kiintynyt	hänen
terveihin	ja	kauneihin	hampaisiinsa	Owen	Fordin	häntä	hymyillen	tervehtiessä.	Hymyilyn	poistuttua	oli
muukalaisen	kasvoille	tullut	surumielinen	ja	haaveksiva	ilme,	joka	melkein	muistutti	Annan	kirjallisten
haaveitten	 ylvään	 synkkää,	 salaperäistä	 sankaria.	 Mutta	 hänen	 hymyilynsä	 kuvasti	 leikillisyyttä,
hilpeyttä,	 terävää	 älyä.	 Mitä	 tuli	 "ulkopuoleen",	 kuten	 neiti	 Cornelia	 sanoi,	 oli	 Owen	 Ford	 varsin
näyttökuntoinen	nuori	mies.

—	Ette	voi	aavistaa,	kuinka	iloitsen	siitä,	että	olen	täällä,	rouva	Blythe,	sanoi	hän	luoden	ympärilleen
harrasta	 mielenkiintoa	 ilmaisevia	 katseita.	 —	 Minut	 valtaa	 omituinen	 kotiintulon	 tunne…	 Kuten	 ehkä
tiedätte,	 on	 äitini	 syntynyt	 täällä,	 ja	 täällä	 hän	 on	 viettänyt	 lapsuutensa.	 Hän	 puhui	 minulle	 usein
vanhasta	kodistansa.	Maantieteellisessä	suhteessa	tunnen	tämän	seudun	yhtä	hyvin	kuin	kotitienooni,
ja	 hän	 on	 luonnollisesti	 kertonut	 minulle,	 kuinka	 talo	 rakennettiin	 ja	 kuinka	 isoisäni	 käyskenteli
rannalla	"Royal	Williamia"	odotellen.	Otaksuin,	että	niin	vanha	talo	kuin	tämä	olisi	 jo	aikoja	hävitetty,
muutoin	olisin	kyllä	tullut	jo	ennen	sitä	katsomaan.

—	Vanhat	talot	eivät	katoa	niin	helposti	tällä	tarumaisella	rannikolla,	sanoi	Anna	hymyillen.	—	Tämä
on	seutua,	jossa	ei	tapahdu	liiaksi	muutoksia	ja	kaikki	säilyttää	entisyyden	sävyn.	John	Selwynin	talo	on
jokseenkin	 ennallaan,	 olen	 kuullut	 sanottavan,	 ja	 ruusupensaat,	 jotka	 isoisänne	 omakätisesti	 istutti
morsiamelleen,	kukkivat	juuri	nyt.

—	 Tunnen	 näkymättömäin	 siteiden	 yhdistävän	 minua	 entisyyteen.	 Olisin	 kiitollinen,	 jos	 sallisitte
minun	sopivassa	tilassa	tutustua	tähän	ympäristöön.

—	 Veräjämme	 on	 aina	 avoinna	 teille,	 sanoi	 Anna.	 —	 Tiedättekö,	 että	 vanha	 merikapteeni,	 joka	 nyt
hoitaa	 Neljän	 tuulen	 majakkaa,	 nuorena	 poikasena	 on	 tuntenut	 sekä	 John	 Selwynin	 että	 hänen
morsiamensa?	 Hän	 kertoi	 minulle	 heidän	 tarinansa	 samana	 iltana	 kuin	 tulin	 tänne	 —	 tämän	 vanhan
talon	kolmantena	morsiamena.

—	Todellako?	Sepä	oli	hauska	tieto.	Hänet	minun	täytyy	saada	käsiini.

—	 Se	 ei	 ole	 vaikeata,	 sillä	 hän	 on	 meidän	 lähimpiä	 tuttaviamme.	 Hän	 on	 oleva	 yhtä	 kärkäs
tutustumaan	 teihin	kuin	 te	häneen.	 Isoäitinne	kuvastuu	hänen	mielessänsä	 loistavana	 tähtenä.	Mutta
luulen	rouva	Mooren	odottavan	teitä.	Näytän	teille	lyhimmän	tien	hänen	luoksensa.

Anna	 ohjasi	 häntä	 piilipuitten	 viereiselle	 talolle,	 poikki	 niityn,	 joka	 hohti	 valkoisena	 kärsämöistä.
Soutuveneestä	 kaukaa	 lahdelta	 kuului	 laulua.	 Tuulenhenkäysten	 kaukaa	 kuljettamina	 saivat	 sävelet
kuin	 ylevän	 haavemaisen	 soinnin.	 Majakan	 loistotähti	 tuikki	 vuoroin	 syttyen	 ja	 sammuen.	 Ihastuksen
valtaamana	silmäili	Owen	Ford	ympäristöä.

—	Tällaiselta	siis	Neljässä	tuulessa	näyttää,	sanoi	hän.	—	En	 ikinä	olisi	uskonut,	että	seutu	on	näin
kaunis,	vaikka	äitini	aina	kehui	sitä	pilviin	saakka.	Millaista	värien	ja	muotojen	ihanuutta!	Täällä	kyllä
toivun	pian	entisiin	voimiini.	Ja	jos	innostus	johtuu	kauneuden	vaikutelmista,	niin	voin	kyllä	pian	ryhtyä
kirjoittamaan	suurta	kanadalaista	romaaniani.

—	Eikö	se	ole	vielä	alulla?	kysyi	Anna.



—	Ah	ei	—	paha	kyllä!	Minusta	tuntuu,	kuin	en	vielä	täysin	hallitsisi	aihettani.	Mutta	kenties	pääsen
paremmin	 käsiksi	 tehtävääni	 tässä	 hiljaisessa,	 ihanassa	 ympäristössä.	 —	 Neiti	 Bryant	 kertoi	 minulle,
että	tekin	harjoitatte	kirjailijatointa.

—	 Senvertaisesta	 ei	 kannata	 puhua…	 Olen	 julkaissut	 hiukan	 lastenkirjallisuutta…	 Ja	 naimisiin
jouduttuani	 en	 ole	 kirjoittanut	 mitään.	 Minun	 ei	 suinkaan	 käy	 miettiminen	 suuren	 kanadalaisen
romaanin	kirjoittamista,	naurahti	Anna.	—	Siihen	ei	kykyni	millään	muotoa	riittäisi.

Owen	Ford	yhtyi	hänen	nauruunsa.

—	 Kenties	 ei	 minunkaan	 kykyni	 riitä.	 Mutta	 joka	 tapauksessa	 koetan	 lähipäivinä	 tehdä	 yrityksen
saada	sen	alulle,	kun	vain	saan	aikaa.	Sanomalehtimiehellä	ei	ole	paljon	aikaa	omintakeiseen	työhön.
Olen	kirjoittanut	aikakauskirjoihin	pieniä	kertomuksia	 ja	novelleja,	mutta	minulla	ei	ole	koskaan	ollut
tarpeeksi	 aikaa	 ryhtyäkseni	 rauhassa	 valmistelemaan	 suurempaa	 teosta.	 Nyt,	 kun	 minulla	 on	 kolme
kuukautta	 lomaa,	 ei	 tuon	 tehtävän	 pitäisi	 olla	 mahdoton	 suorittaa.	 Olen	 koonnut	 joukon	 aineistoa	 —
mutta	on	kuin	en	siihen	vielä	olisi	saanut	puhalletuksi	henkeä	ja	eloa.

Annan	 mieleen	 tuli	 muuan	 tuuma	 —	 niin	 äkkiä,	 että	 hän	 itsekin	 hämmästyi.	 Mutta	 hän	 ei	 pukenut
ajatustaan	sanoihin,	sillä	he	olivat	nyt	ehtineet	Mooren	talon	luo.	Heidän	tullessaan	pihaan	tuli	Leslie
ulos	verannalle	ja	tähysteli	pimeästä	odotettua	vierasta.	Hän	seisoi	juuri	avoimesta	ovesta	virtaavassa
punertavassa	 valaistuksessa.	 Hänellä	 oli	 yllään	 yksinkertainen	 kellertävänvalkoinen	 puuvillapuku	 ja
vyötäröllä	tavallinen	kirsikanpunainen	vyönsä.	Leslien	puvussa	oli	aina	hiukkanen	kirsikanpunaa.	Hän
oli	kerran	sanonut	Annalle,	että	hänestä	 tuntui	kuin	puuttuisi	hänen	puvustansa	 jotakin,	ellei	hänellä
ollut	 siinä	 koristeena	 edes	 täplä	 helakanpunaa,	 vaikkapa	 kukkanen	 vain.	 Annasta	 tuo	 puna	 oli	 kuin
vertauskuva	Leslien	tulisesta	luonnosta,	jota	pidettiin	kahlehdittuna	ja	joka	sai	ilmetä	ainoastaan	tuon
vähäisen	 värihehkun	 muodossa.	 Leslien	 puku	 oli	 hiukan	 avoin	 kaulasta	 ja	 lyhythihainen.	 Hänen
käsivartensa	 olivat	 kuin	 norsunluunväristä	 marmoria.	 Selväpiirteisinä	 kuvastuivat	 ovesta	 lankeavan
valon	 hohteessa	 hänen	 vartensa	 harvinaisen	 kauniit	 muotoviivat	 vienoon	 hämyyn.	 Hänen	 tukkansa
välkkyi	kullanhohtoisena.	Siintäen	kaartui	avaruus	hänen	ylitsensä	vielä	kalpein	tähdin	koristettuna.

Anna	 kuuli	 seuralaisensa	 huudahtavan	 hiljaa	 hämmästyksestä.	 Hämärästä	 huolimatta	 hän	 havaitsi
tuon	yllätyksen	ja	ihailun	ilmeen,	joka	äkkiä	kajasti	hänen	kasvoillansa.

—	Kuka	on	tuo	kaunis	nainen?	tiedusteli	muukalainen.

—	Hän	on	teidän	tuleva	emäntänne,	rouva	Moore,	sanoi	Anna.	—	Niin,	hän	on	harvinaisen	miellyttävä
—	eikö	totta?

—	Minä	—	minä	en	ole	koskaan	nähnyt	hänen	vertaistansa,	vastasi
Owen	Ford	hiukan	hämmentyneenä.	—	Sitä	en	olisi	osannut	aavistaa	—

emäntää,	 jonka	 luo	 menee	 täysihoitoon,	 ei	 juuri	 kuvittele	 jumalattareksi…	 Ajatelkaapa	 tuota	 naista
Böcklinin	tai	Kntipferin	taulun	aiheena	—

aaltojen	huuhtelemalla	merikalliolla,	 leväseppele	kulmilla,	 ihanat	jäsenet	helmi-	ja	simpukkanauhoin
koristettuina	—	ympärillä	taistelevia	tritoneja…	Ja	hän	pitää	täysihoitolaisia?

—	Jumalatartenkin	täytyy	elää,	sanoi	Anna.	—	Muutoin	ei	Leslie	olekaan	mikään	jumalatar	—	hän	on
vain	harvinaisen	viehkeä	ja	miellyttävä	nainen,	aivan	yhtä	inhimillinen	kuin	ken	tahansa	meistä.	Onko
neiti	Bryant	kertonut	teille	herra	Mooresta?

—	 On	 —	 hänhän	 on	 heikko-	 tai	 tylsämielinen,	 mikäli	 käsitin.	 Mutta	 rouva	 Mooresta	 ei	 neiti	 Bryant
sanonut	 sanaakaan,	 joten	 otaksuin	 hänen	 olevan	 noita	 tavallisia	 tarmokkaita	 ja	 puuhaavia
maalaisrouvia,	jotka	pitävät	kesäisin	täysihoitolaisia	lisätäksensä	talon	tuloja.

—	Juuri	niinhän	Lesliekin	tekee,	sanoi	Anna	kevyesti.	—	Mutta	se	käy	hänelle	tosin	hiukan	hankalaksi.
Kunpa	vain	Dick	raukka	ei	teistä	tuntuisi	kovin	vastenmieliseltä!	Mutta	jos	niin	olisi,	niin	tehkää	hyvin
ja	 salatkaa	 se	Leslieltä!	Hän	on	niin	arkatuntoinen	 ja	 se	 tuntuisi	 hänestä	perin	 tuskalliselta.	Dick	on
kuin	suuri	lapsi	—	ja	väliin	hän	voi	käydä	oikein	kiusoittavaksi.

—	 Minä	 en	 ole	 häntä	 huomaavinanikaan.	 Muutoin	 tulienkin	 tuskin	 olemaan	 kotona	 muulloin	 kuin
ruoka-aikoina.	 Mutta	 on	 vallan	 kauheata,	 että	 tuo	 nainen	 on	 kahlehdittu	 sellaiseen	 ihmiseen!	 Hänen
elämänsä	täytyy	olla	sangen	raskasta!

—	On	kylläkin.	Mutta	säälistä	hän	ei	pidä.

Leslie	 oli	 mennyt	 jälleen	 sisään	 ja	 tuli	 heitä	 vastaan	 pääovesta.	 Hän	 tervehti	 Owen	 Fordia	 jäykän
kohteliaasti	 ja	 sanoi	 huolellisen	 emännän	 äänensävyllä,	 että	 illallinen	 oli	 valmis	 ja	 hänen	 huoneensa
järjestyksessä.	Dick	virnisteli	hyvillään	ja	tallusti	portaita	ylös	kantaen	vieraan	matkalaukkua.	Niin	oli



siis	Owen	Ford	sijoitettu	täysihoitolaiseksi	piilipuitten	ympäröimään	vanhaan	taloon.

XXIV.

KAPTEENI	JIMIN	ELÄMÄNVAIHEET.

—	 Minulla	 on	 muuan	 aate,	 joka	 on	 kuin	 ruskea	 kotelo,	 josta	 kenties	 kerran,	 kun	 aika	 on	 täytetty,
ilmestyy	komea	perhonen,	julisti	Anna	Gilbertille,	palattuaan	jälleen	kotiin.

Gilbert	 oli	 palannut	 aikaisemmin	 kuin	 Anna	 oli	 luullut	 ja	 istui	 nyt	 herkuttelemassa	 Susanin
mansikkapaistoksen	ääressä.	Susan	itse	pysytteli	taustalla	—	ei	juuri	ihanana,	mutta	sen	suopeampana
suojelusenkelinä	 —	 nauttien	 yhtä	 suuresti	 tohtorin	 syönnin	 katselemisesta,	 kuin	 tämä	 itse	 nautti
syönnistänsä.

—	Millaisen	toukan	sinä	sitten	olet	kehrännyt	tuohon	koteloon?	kysyi
Gilbert.

—	Sitä	en	sano	vielä	toistaiseksi,	—	katsokaamme	ensin,	tuleeko	siitä	mitään.

—	No,	miltä	Ford	tuntuu?

—	Oikein	siivolta	—	ja	hän	on	hyvin	miellyttävä	ulkomuodoltaan.

—	Ja	niin	kauniit	korvat	hänellä	on,	tietääkö	tohtori,	sekaantui
Susankin	puheeseen	mielihyvästä	loistaen.

—	 Hän	 on	 kaiketi	 noin	 kolmenkymmenen,	 kolmenkymmenenviiden	 ikäinen,	 —	 ja	 hän	 on	 aikeissa
kirjoittaa	 romaanin,	 sanoi	 Anna.	 —	 Hänellä	 on	 miellyttävä	 ääni	 ja	 hänen	 kasvojensa	 ilme	 käy	 hyvin
herttaiseksi	hänen	nauraessaan.	Hän	on	myöskin	hyvin	huolellisesti	puettu.	Kaiken	 tämän	ohella	hän
kuitenkin	tuntuu	hiukan	raskasmieliseltä.

Owen	 Ford	 tuli	 seuraavana	 päivänä	 tuomaan	 kirjelipun	 Leslieltä	 Annalle.	 Auringon	 laskiessa	 hän
kierteli	puutarhaa	talonväen	seurassa,	 ja	sitten	lähdettiin	kuutamossa	lahdelle	pienellä	soutuveneellä,
jonka	Gilbert	oli	antanut	laatia	kuntoon	huviretkiä	varten.	He	olivat	kaikki	kolme	ihastuneita	Oweniin,
ja	 heistä	 oli	 kuin	 olisivat	 he	 tunteneet	 hänet	 jo	 vuosikausia,	 mikä	 oli	 hyvä	 enne	 heidän	 tulevaan
seurusteluunsa	nähden.

—	On	kovin	hauska	nähdä	siivoa	nuorisoa,	pikku	tohtorinna,	sanoi
Susan	vieraan	lähdettyä.

Owen	oli	näet	vakuuttanut	Susanille,	että	niin	erinomaista	mansikkahillopaistosta	kuin	hänen	hän	ei
ollut	ikipäivänä	syönyt,	ja	sillä	oli	hän	voittanut	ainaiseksi	Susanin	suopeuden.

—	 Tavattoman	 miellyttävä	 hän	 on,	 tuo	 nuorukainen,	 ajatteli	 hän	 ääneen,	 mennessään	 viemään
illallisen	 tähteet	 ruokahuoneeseen.	 —	 Sangen	 merkillistä,	 että	 hän	 on	 naimaton	 —	 eihän	 tuollaisen
miehen	olisi	tarvinnut	kuin	osoittaa	siihen,	jonka	tahtoi.	Kenties	hänen	laitansa	on	kuten	minun	—	oikea
ei	ole	vielä	sattunut	hänen	tiellensä.

Susan	 vaipui	 peräti	 hempeämielisiin	 ajatuksiin	 poimiessaan	 käytetyt	 astiat	 lämpimällä	 vedellä
täytettyyn	soikkoon.

Kahta	 päivää	 myöhemmin	 Anna	 vei	 Owen	 Fordin	 mukaansa	 Neljän	 tuulen	 niemelle	 esittääksensä
hänet	 kapteeni	 Jimille.	 Raikas	 länsituuli	 huojutteli	 rantaman	 apilaniittyjä,	 ja	 kapteeni	 Jim	 tarjosi
nähtäväksi	mitä	komeimman	auringonlaskun.	 Itse	hän	oli	 juuri	palannut	kotiin	 lahden	 toiselle	puolen
tekemältään	souturetkeltä.

—	Olin	saanut	toimeksi	mennä	sanomaan	Henry	Pollockille,	että	hän	on	kuolemaisillaan,	kertoi	hän.
—	Kukaan	muu	ei	uskaltanut	sitä	tehdä.	He	arvelivat	kaikki,	että	se	koskisi	häneen	perin	kovasti,	sillä
heistä	 oli	 kuin	 olisi	 hän	 oikein	 tarmon	 takaa	 tarrautunut	 kiinni	 elämään,	 ja	 hänellä	 oli	 loppumaton
määrä	 syksyyn	 toteutettavia	 tuumia.	 Vaimon	 mielestä	 hänen	 piti	 saada	 tieto	 tilastansa,	 ja	 niin	 ollen
määrättiin	minut	sanomaan	hänelle,	ettei	hän	enää	paranisi.	Henry	ja	minä	olemme	vanhat	ystävät	—
me	 purjehdimme	 vuosikausia	 yhdessä	 "Harmaalla	 lokilla".	 No,	 minä	 laittauduin	 sinne,	 istuuduin
yläpäähän	vuoteen	viereen	ja	sanoin	hänelle	kiertelemättä	ja	kaartelematta:	"Tiedätkös,	toveri,	luulen,



että	sinulle	on	tullut	määräys	pitää	purjeet	valmiina	lähtöön."	—	Mutta	kyllä	minä	tunsin	hiukan	sisäistä
varistusta,	sillä	eihän	ole	hauska	sanoa	miehelle,	joka	siinä	lepää	mitään	pahaa	aavistamatta,	että	hän
kenties	 ei	 elä	 yli	 yön.	 Mutta	 voitteko	 ajatella,	 rouva	 Blythe	 —	 mustat	 silmät	 kirkkaina	 tuossa
kuihtuneessa	 muodossa	 hän	 katsoo	 minuun	 hiukan	 viiruillen,	 kuin	 miettisi	 jotakin	 sanasutkausta,	 ja
sitten	hän	sanoo:	"Tuo	oli	vanha	uutinen,	Jim	Boyd,	sen	olen	jo	tiennyt	toista	viikkoa.	Keksi	parempaa,
jos	 tahdot	 kertoa	 minulle	 jotakin."	 —	 Ällistyin	 niin,	 että	 jäin	 istumaan	 sanatonna,	 mutta	 Henry	 alkoi
nauraa	 virnistellä.	 "Saapastelet	 tänne	 sennäköisenä	 kuin	 olisit	 matkalla	 omiin	 hautajaisiisi,	 ja	 sitten
käyt	istumaan	ja	panet	kädet	ristiin	ja	pyörittelet	peukalonasi	toistensa	ympäri,	ja	lopuksi	puserrat	esiin
suuren	 uutisesi	 —	 joka	 on	 niin	 vanha,	 että	 sinertää	 homeesta…	 Tuolle	 ei	 kissakaan	 voisi	 olla
nauramatta…",	 sanoi	 hän.	 "Kuka	 kumma	 sinulle	 on	 siitä	 puhunut?"	 kysyn	 minä	 ja	 istun	 siinä	 kuin
kivettyneenä	 kummastuksesta.	 "Ei	 kukaan",	 sanoo	 hän,	 "ymmärsin	 sen	 itsestänikin	 —	 viime	 tiistain
vastaisena	yönä,	 jolloin	en	voinut	saada	unta.	Olinhan	kyllä	 jo	ennenkin	epäillyt	asioitten	olevan	sillä
kannalla,	 mutta	 silloin	 kävin	 varmaksi.	 Vaimoni	 takia	 en	 ole	 ollut	 tietääksenikään	 koko	 asiasta…
Olisihan	 kyllä	 ollut	 hauskaa,	 jos	 olisin	 ehtinyt	 saada	 riihen	 valmiiksi,	 sillä	 Eben	 on	 aika	 hutilus,	 eikä
hänen	 työstään	 tule	mitään	kunnollista.	Mutta	sen	saa	nyt	käydä	kuten	käy.	Nyt	kun	olet	keventänyt
vanhaa	sydäntäsi,	Jim,	voit	jättää	siksensä	nuo	hautajaiselkeesi	ja	kertoa	minulle	jotakin	hauskaa."	No
niin,	sillä	lailla	olivat	siis	asiat.	Kukaan	ei	ollut	rohjennut	puhua	hänelle,	mitä	oli	odotettavissa,	ja	siinä
hän	oli	maannut	vuoteessaan	 ja	ollut	koko	ajan	siitä	selvillä.	On	tosiaankin	 ihmeellistä,	kuinka	 luonto
väliin	ilmaisee	meille	aikeensa	ja	ilmoittaa,	milloin	armonaika	on	lopussa	ja	lähtöhetki	lyö.	Olenko	minä
koskaan	kertonut	rouvalle	siitä,	kun	Henry	sai	ongenkoukun	nenäänsä?

—	Ette	varmaankaan	—	muistaisin	sen	kyllä…

—	 Nauroimme	 molemmat	 tänään	 tuolle	 vanhalle	 jutulle.	 Se	 tapahtui	 noin	 kolmekymmentä	 vuotta
sitten.	 Olimme	 eräänä	 päivänä	 —	 hän	 ja	 minä	 ja	 joukko	 muita	 —	 pyydystämässä	 makrilleja.	 Taivas
sentään,	 mitä	 peliä	 kalat	 pitivät	 tuona	 päivänä	 —	 ne	 tulivat	 niin	 tiheinä	 parvina,	 että	 oli	 juuri	 kuin
veden	 pinnalla	 olisi	 kihissyt	 hopearahoja,	 ja	 kaikki	 olivat	 aivan	 suunniltaan	 ihastuksesta…	 Siinä	 oli
huutoa	ja	melua,	ja	äkkiä	kävi	niin	hullusti,	että	Henry	sai	ongenkoukun	suoraan	nenänpieleensä.	No,
siinä	 se	 oli	 kiinni,	 ja	 toisella	puolen	oli	 väkiä,	 toisella	 suuri	 lyijypaino,	niin	 että	 lävitse	 sitä	 ei	 käynyt
vetäminen.	Olisimme	 tahtoneet	viedä	hänet	heti	maihin,	mutta	hän	 teki	 tenää	 ja	 sanoi,	 että	 sellaisen
kalaparven	 luota	 hän	 ei	 lähde	 tiehensä	 ennenkuin	 saa	 munalukon	 huuliinsa…	 Ja	 niin	 hän	 kalasti
edelleen	 ja	 heitti	 makrillin	 toisensa	 jälkeen	 alukseen,	 mutta	 välillä	 hän	 vikisi	 ja	 ähkyi,	 niin	 että	 tuli
surku	kuullessa.	Lopuksi	oli	parvi	 ehtinyt	ohitse	 ja	me	nostimme	ankkurin.	Silloin	minä	otin	viilan	 ja
aioin	viilata	poikki	koukun,	 joka	Henryllä	oli	nokkaparassaan.	Koetin	olla	niin	kevytkätinen	kuin	 ikinä
mahdollista,	 mutta	 olisittepa	 vain	 kuulleet,	 mitä	 Henry	 sanoi!	 No,	 parempihan	 oli,	 että	 pääsitte	 sitä
kuulemasta…	Hyvä	oli,	ettei	lähettyvillä	ollut	naisväkeä.	Henryn	ei	muutoin	ollut	tapana	kiroilla,	mutta
olihan	hän	kuullut	minkä	mitäkin	laivoilla	 liikuskellessaan,	 ja	nyt	hän	purki	sen	kaikki	suustansa,	niin
että	rikinkäry	tuntui	kauas…	Lopuksi	hän	sitten	sanoi,	että	hän	oli	saanut	kyliänsä,	minähän	rääkkäsin
häntä	oikein	tarmon	takaa.	Silloin	panin	viilan	pois	ja	kyyditsin	hänet	Charlottetowniin	tohtorin	tykö,	—
sinne	 oli	 kuusi	 vanhaa	 peninkulmaa,	 mutta	 lähempänä	 ei	 ollut	 lääkäriä	 —	 ja	 koukku	 riippui	 kuten
ennenkin	hänen	nokassansa.	Ja	kun	me	olimme	tulleet	perille,	otti	vanha	tohtori	Crabb	viilan	ja	viilasi
koukun	poikki,	juuri	kuten	ininäkin	olin	aikonut	tehdä	—	sillä	erotuksella	vain,	että	tohtori	ei	menetellyt
likimainkaan	 niin	 varovasti	 kuin	 minä,	 niin	 että	 Henry	 paralla	 nyt	 olisi	 ollut	 kylläkin	 syytä	 kirkua	 ja
voivotella…

Kun	 nyt	 kapteeni	 Jim	 ei	 näyttänyt	 enää	 aikovan	 jatkaa	 noiden	 vanhojen	 muistelmiensa	 kertomista,
käytti	Anna	tilaisuutta	esittääkseen	yllättävän	kysymyksen.

—	Tiedättekö,	kapteeni	Jim,	kuka	herra	Ford	on?	sanoi	hän.	—
Tahdon,	että	koetatte	arvata	sen.

Kapteeni	Jim	pudisti	päätänsä.

—	 Arvoitusten	 ratkaisemiseen	 en	 minä	 ole	 koskaan	 pystynyt,	 hyvä	 rouva,	 sanoi	 hän.	 —	 Mutta	 kun
herrasväki	tuli	sisään,	tuli	heti	mieleeni	ajatus:	missä	olenkaan	nähnyt	nuo	silmät	jo	tätä	ennen?	—	Sillä
nähnyt	ne	olen,	se	on	varmaa.

—	Muistelkaapa	muuatta	syyskuun	aamua	vuosia	sitten,	sanoi	Anna	lämpöisesti.	—	Muistelkaa	laivaa,
joka	 näkyi	 päivänkoitteessa	 satamansuulla,	 kulkien	 myötätuulessa	 kaikki	 purjeet	 pystyssä	 —	 kauan
odotettua	 ja	 kaihottua	 laivaa,	 jonka	 luultiin	 uponneen	 aaltoihin…	 Muistelkaa	 päivää,	 jolloin	 "Royal
William"	saapui	satamaan	ja	näitte	ensi	kerran	opettajan	morsiamen!

Kapteeni	Jim	ponnahti	pystyyn.

—	Persis	Selwynin	silmät	ne	ovat,	huudahti	hän	lujalla	äänellä.	—
Hänen	poikansa	te	ette	voi	olla	—	teidän	täytyy	olla	hänen	—



—	Tyttärenpoikansa,	niin	kyllä,	olen	Alice	Selwynin	poika.

Kapteeni	Jim	syöksähti	petolinnun	tavoin	Owen	Fordin	kimppuun	alkaen	pudistella	hänen	kättänsä.

—	Alice	Selwynin	poika!	Herra	Jumala	—	sepä	vasta	on	hauskaa!	Usein	olen	miettinyt,	että	missähän
opettajan	 jälkeläiset	mahtanevat	asua.	Tiesin,	 että	meidän	saarellamme	ei	ole	ketään	heistä.	Alice	—
Alice	 —	 ensimmäinen	 lapsi,	 joka	 tuli	 maailmaan	 tuossa	 pienessä	 talossa!	 Ei	 koskaan	 pieni	 lapsi	 ole
tuottanut	 suurempaa	 iloa!	 Häntä	 olen	 keinutellut	 käsivarsillani	 sadat	 kerrat!	 Kun	 hän	 alkoi	 opetella
tepastelemaan	 omin	 neuvoin,	 olin	 minä	 mukana	 häntä	 tukemassa.	 Minusta	 on	 kuin	 näkisin	 edessäni
hänen	äitinsä	kasvot,	hänen	katsoessaan	pienokaiseen	—	ja	siitä	on	nyt	melkein	kuusikymmentä	vuotta.
Elääkö	äitinne	vielä?

—	Ei,	hän	kuoli	minun	poikasena	ollessani.

—	Vai	niin,	 vai	kadotitte	 te	kiltin	äitinne	niin	varhain…	Mutta	olipa	 tosiaankin	hauska	 tavata	 teitä!
Tunnen	 oikein	 nuortuneeni	 sen	 johdosta.	 Tällaisia	 pieniä	 sydämenvahvikkeita	 saan	 minä	 vähin	 rouva
Blytheltä	—	hänellä	on	erityinen	taito	keksiä	sellaista,	mikä	tuottaa	ukolle	iloa.

Kapteeni	 Jimin	 mielenkiinto	 lisääntyi	 yhä,	 hänen	 kuullessaan	 Owen	 Fordin	 olevan	 "kynäniekka"	 —
kuten	kapteeni	sanoi.	Hän	loi	häneen	katseita	sellaisia,	kuin	olisi	hän	ollut	yliluonnollinen	olento.	Hän
tiesi	kyllä,	että	Annakin	kirjoitteli	hiukan,	mutta	tuota	seikkaa	ei	hän	ollut	koskaan	käsitellyt	vakavalta
kannalta.	 Kapteeni	 Jimin	 mielestä	 naiset	 olivat	 viehättäviä	 olentoja,	 joiden	 piti	 saada	 äänioikeus	 ja
kaikkea	 muuta	 hyvää,	 mitä	 he	 voivat	 toivoa,	 mutta	 hän	 ei	 uskonut	 heidän	 osaavan	 esityksessään
noudattaa	johdonmukaisuutta.

—	Ajatelkaa	nyt	tuotakin	romaania	"Rakkauden	harhatiet",	sanoi	hän	kerrankin.	—	Tekijä	on	nainen	ja
katsokaas,	hän	on	venyttänyt	sadaksikolmeksi	luvuksi	sen,	minkä	olisi	hyvin	voinut	kertoa	kymmenessä.
Kirjoituskiihkoinen	 nainen	 ei	 tiedä	 koskaan,	 milloin	 hänen	 olisi	 lopetettava	 —	 juuri	 Siinä	 on	 pahin
paikka…	Hyvän	kirjailijan	tunnusmerkki	on	juuri	se,	ettei	hän	lavertele	liikoja.

—	Herra	Ford	haluaisi	kuulla	muutamia	teidän	hauskoista	 jutuistanne,	kapteeni	 Jim,	sanoi	Anna.	—
Kertokaa	hänelle	kapteenista,	joka	tuli	hulluksi	ja	kuvitteli	olevansa	lentävä	hollantilainen.

Tuo	oli	kapteeni	Jimin	paras	juttu.	Siinä	oli	milloin	kauhua,	milloin	pilaa,	ja	vaikka	Anna	jo	oli	kuullut
sen	 useita	 kertoja,	 nauroi	 hän	 yhtä	 makeasti	 ja	 tunsi	 selässään	 yhtä	 viehkeitä	 kylmänväreitä	 kuin
konsanaan	 Owen	 Ford.	 Sitten	 seurasi	 muitakin	 juttuja,	 sillä	 nyt	 oli	 kapteenilla	 mielensä	 mukainen
kuulijakunta.	 Hän	 kertoi,	 kuinka	 eräs	 höyrylaiva	 kerran	 ajoi	 kohden	 hänen	 alustaan	 ja	 oli	 vähällä
upottaa	 sen,	 kuinka	 malaijilaiset	 merirosvot	 sitä	 ahdistelivat,	 kuinka	 valkea	 siellä	 pääsi	 vahoilleen,
miten	hän	oli	auttanut	erään	valtiollisen	vangin	pakoon	muutamasta	etelä-afrikkalaisesta	tasavallasta,
kuinka	hän	eräänä	syksynä	oli	kärsinyt	haaksirikon	Magdalena-saarten	luona	ja	joutunut	jäämään	sinne
talveksi,	 kuinka	 tiikeri	 oli	 hänen	 laivassaan	 päässyt	 irti	 häkistään,	 kuinka	 miehistö	 oli	 kapinoinut	 ja
jättänyt	 hänet	 asumattomaan	 saareen…	 Useita	 muitakin	 juttuja	 kertoi	 vielä	 kapteeni	 Jim	 —
surunvoittoisia,	 lystikkäitä,	 eriskummaisia.	 Meren	 salaperäinen	 vetovoima,	 kaukaisten	 maiden	 ja
seikkailujen	 houkuttele	 vaisuus,	 suurkaupunkien	 kirjava	 vilinä	 kuvastui	 eloisan	 havainnollisesti
kuulijoiden	 mieliin.	 Owen	 Ford	 kuunteli	 pää	 käden	 varassa,	 pitäen	 kehräävää	 Ensi	 perämiestä
polvellaan	 ja	 silmät	 loistavin	 katsein	 kiinnitettyinä	 kapteeni	 Jimin	 järeihin,	 päivettyneihin	 kasvoihin,
joiden	ilme	kertomisen	kestäessä	oli	niin	virkeän	vaihteleva.

—	 Eikö	 herra	 Ford	 voisi	 saada	 nähdä	 teidän	 elämänvaiheitanne,	 kapteeni	 Jim?	 kysyi	 Anna,	 kun
kapteeni	lopuksi	selitti	kertoneensa	kerrottavansa.

—	Eihän	hänellä	siitä	voi	olla	mitään	huvia,	sanoi	kapteeni	Jim	vaatimattomasti.

Itse	asiassa	oli	hänen	hartain	toivomuksensa	saada	ottaa	esille	tuo	paksu	pinkka.

—	 Minua	 huvittaisi	 suuresti	 saada	 nähdä	 muistiinpanonne,	 kapteeni	 Boyd,	 sanoi	 Owen.	 —	 Jos	 ne
olisivat	 vain	 puoleksikaan	 niin	 ihmeellisiä	 kuin	 teidän	 suulliset	 kertomuksenne,	 olisivat	 ne	 minusta
perin	mielenkiintoisia.

Kapteeni	 Jim	 kursaili	 vastaan	 vielä	 hetken	 aikaa,	 mutta	 veti	 sitten	 elämänvaiheensa	 esiin	 vanhasta
merimiesarkusta	ja	ojensi	pinkan	Owenille.

—	Teidän	käy	kyllä	vaikeaksi	ottaa	selkoa	minun	töherryksistäni,	sanoi	hän.	—	Koulunkäyntini	on	ollut
vähissä.	Nuo	muistiinpanot	olen	oikeastaan	kirjoittanut	vain	pikku	sukulaiseni	Joen	huviksi.	Hän	on	aina
niin	halukas	kuulemaan	kertomuksia.	—	Eilen	kun	minä	juuri	hilaan	veneestäni	kymmenkiloista	turskaa,
tulee	 hän	 minun	 luokseni	 ja	 sanoo	 ilme	 nuhtelevana:	 "Setä,	 eikö	 turska	 ole	 järjetön	 luontokappale?"
Olin	näet	sanonut	hänelle,	että	järjettömille	luontokappaleille	pitää	olla	kiltti	eikä	niille	saa	tehdä	pahaa
millään	 tavalla.	 Jouduin	 nyt	 oikein	 ymmälle	 ja	 sopertelin	 jotakin	 sentapaista,	 että	 eläimet,	 jotka



kelpaavat	syötäviksi,	muka	muodostavat	ikäänkuin	poikkeuksen,	niin	että	jos	ei	anna	niiden	kiusaantua
tarpeettomasti,	niin	sopii	niitä	kyllä	pyydystää…	Mutta	Joea	ei	tuo	selitys	näyttänyt	tyydyttävän,	enkä
minä	ollut	tyytyväinen	itsekään…	Ah,	kuinka	saakaan	olla	varovainen	sen	suhteen,	mitä	sanoo	lapsille	—
ne	kyllä	pitävät	silmällä,	käykö	opetus	ja	elämä	yhteen.	Ne	näkevät	aivan	ihmisen	lävitse…

Puhuessaan	 kapteeni	 Jim	 piti	 koko	 ajan	 silmällä	 Owen	 Fordia,	 joka	 tarkasti	 hänen
elämänvaihekirjaansa.	Ja	kun	hän	hetken	kuluttua	huomasi	vieraansa	vaipuneen	sen	lukemiseen,	meni
hän	salavihkaa	hymyillen	astiakaappinsa	 luo	 ja	alkoi	ottaa	esille	 teekuppeja	sekä	 laittaa	vettä	 tulelle.
Owen	 Ford	 erosi	 kirjastansa	 vastenmielisesti	 kuin	 saituri	 kultamöhkäleestä	 —	 mutta	 pianhan	 tee	 oli
juotu	ja	silloin	hän	kävi	jälleen	käsiksi	kirjaan	yhä	lisääntyvällä	mielenkiinnolla.

—	Sopiihan	kirja	ottaa	kotiinkin,	sanoi	kapteeni	 Jim,	 ilmaisematta	mitenkään,	että	tuo	paperipinkka
oli	 hänen	kallein	 aarteensa.	—	Minun	 täytyy	mennä	 rantaan	 vetäisemään	veneeni	hiukan	ylemmäksi.
Nyt	 nousee	 pian	 tuuli.	 Aurinko	 laskee	 pilviin	 ja	 ilmassa	 vallitsee	 jonkinmoinen	 levottomuus.	 En	 pidä
noista	pilvimöykäleistä.

Owen	Ford	tuli	hyvin	iloiseksi	luvasta,	että	hän	sai	ottaa	kirjan	mukaansa	kotiin.	Heidän	kulkiessaan
rantaniittyjen	poikki	kertoi	Anna	hänelle	Margaretasta,	jonka	kapteeni	oli	menettänyt.

—	Hän	on	omintakeinen	ja	miellyttävä	henkilö,	tuo	vanha	kapteeni,	sanoi	Owen	Ford.	—	Kuinka	paljon
hän	onkaan	nähnyt	 ja	kokenut!	Hänellähän	on	ollut	enemmän	seikkailuja	viikkokauden	kuluessa	kuin
meillä	 muilla	 koko	 elämässämme.	 Luuletteko	 tosiaankin,	 että	 kaikki,	 mitä	 hän	 kertoo,	 on	 totta?
Puhutaanhan	"laivurijutuista"…

—	 Hän	 puhuu	 kyllä	 totta.	 Olen	 vakuutettu,	 ettei	 kapteeni	 Jim	 ikinä	 valehtelisi	 —	 hän	 ei	 edes
liioittelekaan…	 Voivathan	 tämän	 seudun	 ihmiset	 todistaa,	 että	 todellakin	 on	 ollut	 niin,	 kuten	 hän
kertoo.	 Aivan	 viime	 aikoihin	 saakka	 on	 täällä	 elänyt	 hänen	 vanhoja	 tovereitaan	 hänen	 merimies-
ajoiltaan.	 Hän	 on	 viimeisiä	 noista	 vanhan	 kansan	 merikapteeneista.	 Se	 ihmislaatu	 on	 jo	 melkein
hävinnyt	maailmasta.

XXV.

KIRJA	SAADAAN	AIKAAN.

Seuraavana	aamuna	tuli	Owen	Ford	pieneen	valkoiseen	taloon	peräti	innostuneena	ja	haltioissaan.

—	Rouva	Blythe,	tämähän	on	ihmeellinen	kirja	—	se	on	oikein	 liikuttanut	mieltäni…	Jos	saisin	pitää
sen	ja	käyttää	aineistoa	romaanin	aiheeksi,	luulisin	saavani	kokoon	teoksen,	jonka	ehdottomasti	täytyisi
herättää	huomiota.	Luuletteko,	että	kapteeni	Jim	suostuisi	siihen?

—	Vielä	 sitä	 kysytte!	Olen	 vallan	 varma,	 että	hän	olisi	 siitä	 ihastuksissaan,	huudahti	Anna.	—	Voin
tunnustaa,	 että	minulla	oli	 jotakin	 sentapaista	mielessäni,	 kun	eilen	 illalla	otin	 teidät	mukaani	hänen
luoksensa.	 Kapteeni	 Jim	 on	 aina	 toivonut,	 että	 hän	 löytäisi	 jonkun,	 joka	 voisi	 esittää	 hänen
elämänvaiheensa.

—	Tulisitteko	tänä	iltana	minun	kanssani	majakalle,	rouva	Blythe?	Puhun	itse	hänen	kanssaan	noista
muistiinpanoista,	 mutta	 olisin	 kiitollinen,	 jos	 te	 sanoisitte	 hänelle,	 että	 olette	 kertonut	 minulle
Margaretasta,	 jonka	 hän	 menetti,	 ja	 kysyisitte,	 saisinko	 liittää	 tuon	 aiheen	 romantillisena	 lisänä
varsinaisiin	seikkailukuvauksiin.

Kapteeni	 Jim	 oli	 ylen	 ihastunut,	 kun	 Owen	 Ford	 esitti	 hänelle	 tuimiansa.	 Vihdoinkin	 hänen	 ihanin
unelmansa	toteutuisi	ja	hänen	elämänvaiheensa	lähtisivät	maailmalle	—	muodossa,	jossa	varmaankaan
ei	 olisi	 mitään	 moitteen	 varaa.	 Häntä	 ilahdutti	 myöskin,	 että	 hänen	 Margaretansa	 tarina	 liitettäisiin
niihin.

—	Sillä	tavoin	hänen	nimensä	säästyy	unhoon	joutumasta,	sanoi	hän	kaihomielisesti.	—	Te	pystytätte
hänelle	kauniin	muistomerkin.

—	Työskentelemme	yhdessä,	ehdotti	Owen.	—	Kertomuksen	sielu	ja
henki	on	teidän	antamanne,	minä	muovaelen	vain	sen	ulkonaisen	verhon.
Oi,	kuinka	erinomaisen	kirjan	me	yhdessä	laadimmekaan,	kapteeni	Jim.
Ja	ryhdymme	heti	työhön.



—	Ja	ajatelkaas,	että	elämänvaiheitteni	kirjoittajaksi	tulee	opettajan	tyttärenpoika!	huudahti	kapteeni
Jim.	—	Poikaseni,	isoisäsi	oli	minun	rakkain	ystäväni!	Kukaan	ei	mielestäni	vetänyt	hänelle	vertoja.	Nyt
vasta	käsitän,	miksi	minun	on	täytynyt	odottaa	niin	kauan.	Kirjaa	ei	saanut	kirjoittaa	kukaan	muu	kuin
oikea	mies.	Sinä	kuulut	tänne,	olet	meikäläisiä	—	sinussa	elää	tämän	vanhan	pohjoisen	rannikon	sielu
—	sinä	olet	ainoa,	jolla	on	kykyä	kirjoittaa	tuo	kirja.

Päätettiin,	 että	 pieni	 huone,	 joka	 sijaitsi	 majakan	 suuren	 arkihuoneen	 vieressä,	 tulisi	 Owenin
työhuoneeksi.	 Hän	 tarvitsi	 kirjoittaessaan	 kapteeni	 Jimin	 lähettyvillään	 saadaksensa	 häneltä
yksityiskohtaisia	tietoja	merimiesten	elämästä	ja	käsitemaailmasta,	johon	hän	ei	juuri	ollut	perehtynyt.

Jo	 seuraavana	 aamuna	 ryhtyi	 Owen	 työhön	 ja	 hän	 syventyi	 siihen	 täydellä	 hartaudella.	 Ja	 mitä
kapteeni	 Jimiin	 tuli,	 oli	 hän	 sinä	 kesänä	 seitsemännessä	 taivaassa.	 Pieni	 huone,	 missä	 Owen	 istui
kirjoittamassa,	tuntui	hänestä	pyhätöltä.	Owen	neuvotteli	kapteeni	Jimin	kanssa	useista	seikoista,	mutta
käsikirjoitusta	ei	hän	tahtonut	näyttää	hänelle.

—	Ei,	setä	saa	odottaa,	kunnes	se	ilmestyy	painosta,	hän	sanoi.	—
Kun	saa	kaikki	yhtaikaa,	tuottaa	se	paljon	suurempaa	iloa.

Owen	tutki	noiden	ihmeellisten	"elämänvaiheitten"	aarteistoa	ja	käytti	sitä	hyväksensä	aivan	mielensä
mukaan.

Turman	 omaksi	 joutunut	 Margareta	 oli	 alati	 hänen	 ajatuksissaan,	 ja	 hän	 viipyi	 niin	 hellien	 tuossa
aiheessa,	 että	 tyttönen	 pian	 kuvastui	 hänelle	 elävänä	 olentona.	 Sitä	 mukaa	 kuin	 kirja	 edistyi	 ja	 tuon
runollisen	juonen	käsittely	kehkeytyi	aina	taiteellisemmaksi,	sai	se	hänet	täydellisemmin	lumoihinsa,	ja
hän	työskenteli	kuumeentapaisella	innolla.	Hän	antoi	Annan	ja	Leslien	lukea	käsikirjoituksen	ja	lausua
siitä	 arvostelunsa.	 Ja	 teoksen	 loppuluku,	 missä	 kirjailijan	 kyky	 antaa	 omaperäisten,	 hellällä	 kädellä
muovailtujen	 ihmisolentojen	 vertauskuvallisesti	 edustaa	 voimaa,	 kärsimystä,	 onnea,	 saavutti
suurimman	 täydellisyytensä	 —	 näin	 lausuivat	 sittemmin	 ammattiarvostelijat	 —	 oli	 laadittu	 Leslien
esittämän	suunnitelman	mukaan.

Annalle	tuotti	alati	uutta	iloa	ajatus,	että	hänen	tuumansa	oli	toteutunut	noin	erinomaisella	tavalla.

—	 Heti	 ensi	 näkemältä	 huomasin,	 että	 Owen	 Ford	 olisi	 juuri	 omansa	 tuohon	 tehtävään,	 sanoi	 hän
Gilbertille.	 —	 Hänen	 kasvoissaan	 näin	 sekä	 leikillisyyden	 että	 tunteen	 valtavuuden	 ilmeen,	 ja	 ne
molemmat	 —	 yhdessä	 kirjallisten	 taipumusten	 kanssa	 —	 olivat	 tarpeen	 sellaisen	 kirjan	 luomiseen.
Hänellä	oli	kaikki	onnistumisen	edellytykset.

Owen	Ford	 teki	 tavallisesti	 työtä	aamupäivällä.	 Iltapäivät	hän	vietti	 enimmäkseen	kävelyretkillä	 tai
huvimatkoilla	nuoren	avioparin	kanssa.	Usein	seurasi	Leslie	mukana,	sillä	kapteeni	Jim	otti	väliin	Dickin
huostaansa	vapauttaaksensa	Leslien	hänestä	hetkiseksi.	He	soutelivat	lahdella	tai	jotakin	noita	kolmea
lahteen	 laskevaa	 kaunista	 jokea	 pitkin,	 he	 paistoivat	 kivillä	 herkullisia	 sinisimpukoita	 ja	 poimivat
lehdoista	 mansikoita.	 He	 pyydystivät	 kapteeni	 Jimin	 kanssa	 turskia	 ja	 ampuivat	 rantaniityillä
kurmitsoita	 ja	 lahtien	 kaislikosta	 sorsia	 —	 tai	 ainakin	 tekivät	 sitä	 herrat.	 Illoin	 he	 käyskentelivät
kärsämöitten	koristamilla	alanteilla	kullanhohtoisen	kuun	valossa	tai	he	istuivat	pienen	valkoisen	talon
vierashuoneessa,	 minne	 viileän	 merituulen	 käydessä	 usein	 tehtiin	 valkea	 ajopuista.	 Ja	 he	 juttelivat
kaikista	 niistä	 tuhansista	 seikoista,	 joista	 onnelliset,	 vilkkaat	 ja	 lahjakkaat	 nuoret	 ihmiset	 keksivät
jutella.

Aina	siitä	päivästä	saakka,	 jolloin	Leslie	oli	tehnyt	tunnustuksensa	Annalle,	oli	hän	ollut	kuin	toinen
ihminen.	 Hänen	 entisestä	 kylmäkiskoisuudestaan	 ja	 umpimielisyydestään	 ei	 näkynyt	 jälkeäkään,
katkeruus,	 jota	 hän	 ennen	 ei	 ollut	 aina	 voinut	 tukahduttaa,	 oli	 häipynyt	 olemattomiin.	 Oli	 kuin	 nuo
onnelliset	 tyttövuodet,	 jotka	 olivat	 menneet	 häneltä	 hukkaan,	 olisivat	 palanneet	 jälleen,	 hänen	 nyt	 jo
kypsyttyään	 naiseksi.	 Hän	 oli	 kuin	 täyteen	 kukoistukseen	 puhjennut	 hehkuva,	 tuoksuva	 kukka.
Kenenkään	 nauru	 ei	 kajahtanut	 iloisemmalta	 kuin	 hänen,	 hänellä	 oli	 äkillisimmät,	 lystikkäimmät
päähänpistot	heidän	istuessaan	yhdessä	hämyhetkinä	tuona	hurmaavana	kesänä.	Kun	hän	ei	voinut	olla
aviopuolisoitten	 ja	 Fordin	 mukana,	 tunsivat	 he	 kaikki,	 ettei	 tunnelma	 ollut	 sama	 kuin	 Leslien	 sitä
hallitessa	voimakkaalla	olennollaan.	Uuteen	eloon	Keräävä	henki	vuodatti	hehkua	hänen	kauneuteensa,
kuten	lampun	punavalo	kirkastaa	maidonvalkoisen	alabasterimaljakon.	Oli	hetkiä,	jolloin	Annasta	tuntui
kuin	 olisi	 Leslietä	 ympäröivä	 hohde	 suorastaan	 häikäissyt	 häntä.	 Mitä	 Owen	 Fordiin	 tulee,	 oli	 hänen
kirjansa	Margaretalla	tosin	tuon	kuohuihin	vaipuneen	tytön	pehmoinen	ruskea	tukka	ja	keijukaiskasvot,
mutta	 hänen	 olentonsa	 oli	 Leslie	 Mooren,	 sellaisena	 kuin	 se	 ilmeni	 noina	 rauhallisina	 onnenpäivänä
Neljässä	tuulessa.

Kaiken	 kaikkineen	 muodostui	 tuosta	 kesästä	 muuan	 noita	 unohtumattomia	 kesiä,	 joita	 harvoin
suodaan	 ihmislapsille	 ja	 jotka	 jättävät	 jälkeensä	 runsaan	 aarteen	 unohtumattomia	 muistoja	 —	 kesä
sellainen,	 jonka	 ihanteellinen	sää,	miellyttävät	ystävät	 ja	hauska	 työskentely	 saattavat	 lähentelemään
täydellisyyttä	siinä	määrin	kuin	on	mahdollista	tässä	epätäydellisyyden	maailmassa.



—	Nyt	lähestyy	loppu,	sanoi	Anna	itseksensä	hieman	huokaisten	muutamana	syyskuun	päivänä,	kun
kylmä	tuuli	tuli	puhaltaen	ja	lahden	veden	räikeänsininen	väritys	ilmaisi	hänelle,	että	syksy	oli	tulossa.

Samana	 iltana	 kertoi	 heille	 Owen	 Ford,	 että	 hän	 nyt	 oli	 saanut	 kirjansa	 valmiiksi	 ja	 että	 hänen
lomansa	oli	lopussa.

—	 Minulla	 on	 kyllä	 vielä	 paljon	 viimeistelemistä	 —	 täytyy	 tarkastaa	 koko	 käsikirjoitus,	 parannella
kieltä,	jättää	paikoin	pois	ja	lisätä	toisin	paikoin,	—	mutta	oleellisin	osa	työstä	on	nyt	suoritettu.	Tänä
aamuna	kirjoitin	 viimeiset	 lauseet.	Kun	nyt	 vain	 saan	kustantajan,	niin	kirja	 varmaankin	voi	 ilmestyä
keväällä.

Owen	 ei	 vähääkään	 epäillyt,	 ettei	 hän	 saisi	 kustantajaa.	 Hän	 tiesi	 kirjoittaneensa	 oivan	 kirjan	 —
kirjan,	 jota	 odotti	 suurenmoinen	 menestys	 —	 jonka	 menekki	 oli	 taattu.	 Hän	 tiesi,	 että	 se	 tuottaisi
hänelle	mainetta	 ja	rikkautta,	mutta	kun	hän	oli	kirjoittanut	sen	viimeisen	rivin,	vaipui	hänen	päänsä
käden	 nojaan	 pitkäksi	 aikaa.	 Ja	 hänen	 ajatuksensa	 eivät	 kohdistuneet	 oivaan	 työhön,	 jonka	 hän	 oli
suorittanut.

XXVI.

OWEN	FORDIN	TUNNUSTUS.

—	 Olen	 niin	 pahoillani	 siitä,	 että	 Gilbertin	 täytyi	 lähteä	 pois	 kotoa,	 sanoi	 Anna.	 —	 Se	 ei	 ollut
autettavissa.	Allan	Lyonille,	joka	asuu	The	Glenissä,	on	sattunut	jokin	vakava	tapaturma.	Gilbert	palaa
varmaankin	vasta	myöhään.	Mutta	hän	käski	minua	tervehtämään	teitä	ja	sanomaan,	että	hän	nousee
varhain	aamulla	 ja	 tulee	 lausumaan	 teille	 jäähyväiset.	Tämä	oli	 tosiaankin	harmillista.	Susan	 ja	minä
olimme	tuumineet,	että	pitäisimme	illalla	oikeat	vieraspidot.

Hän	 istui	 puutarhan	 lävitse	 virtaavan	 puron	 varrella,	 pienellä	 oksista	 sommitellulla	 sohvalla,	 jonka
Gilbert	oli	valmistanut	hänelle.	Owen	Ford	seisoi	hänen	edessään	nojaten	kellastuvan	koivun	solakkaan
runkoon.	Hän	oli	hyvin	kalpea	 ja	hänen	kasvoillansa	näkyi	 jälkiä	yönvalvonnasta.	Anna	silmäili	häntä
miettien	oliko	kesä	todellakin	vahvistanut	hänen	voimiansa,	siinä	määrin	kuin	oli	 toivottu	 ja	odotettu.
Oliko	 hän	 rasittunut	 liiaksi	 kirjan	 takia?	 Anna	 tuli	 nyt	 ajatelleeksi,	 ettei	 Ford	 viime	 viikolla	 ollut
näyttänyt	oikein	hyvin	voimiselta.

—	Minuun	nähden	ei	haittaa,	että	tohtori	on	poissa,	sanoi	Owen	vitkaan.	—	Tahdoin	juuri	tavata	teitä
yksin,	rouva	Blythe.	Minun	täytyy	uskoa	teille	muuan	seikka,	muutoin	pelkään	tulevani	hulluksi.	Koko
viikon	 olen	 pyrkinyt	 rohkaisemaan	 mieltäni	 —	 katsomaan	 kohtaloani	 kasvoihin…	 Mutta	 se	 ei	 käy.
Tiedän	voivani	luottaa	teihin	—	ja	sitäpaitsi	—	te	tulette	minua	ymmärtämään.	Nainen,	jolla	on	silmät
sellaiset	 kuin	 teillä,	 osoittaa	aina	 ymmärtämystä.	Te	olette	niitä	 ihmisiä,	 jotka	 vaistomaisesti	 valitsee
uskotuiksensa.	Rouva	Blythe,	minä	rakastan	Leslietä.	Rakastan!	Tuo	sana	on	aivan	liian	laimea…

Hänen	 äänensä	 petti	 —	 niin	 voimakas	 oli	 hänen	 vaivoin	 hillitsemänsä	 mielenliikutus.	 Hän	 käänsi
päänsä	 toisaanne	 ja	 peitti	 kasvot	 käsivarteensa.	 Koko	 hänen	 olentonsa	 vavahteli.	 Anna	 istui	 hiljaa	 ja
katsoi	 häneen,	 kalpeana	 ja	 kauhuissaan.	 Ei	 koskaan	 hän	 ollut	 kuvitellut	 sellaista…	 Ja	 kuitenkin	 —
kuinka	olikaan	mahdollista,	ettei	hän	ollut	tullut	ajatelleeksi,	että	voisi	käydä	niin?	Nythän	se	tuntui	niin
luonnolliselta	ja	mahdottomalta	välttää.	Hän	ihmetteli	sokeuttaan…

Mutta	—	mutta	—	tuontapaista	ei	tapahtunut	koskaan	Neljässä	tuulessa.	Kaikkialla	muualla	voi	kyllä
tapahtua,	 että	 inhimilliset	 intohimot	 kapinoivat	 yleisiä	 tapoja	 ja	 lakeja	 vastaan	 —	 mutta	 ei	 täällä…
Lesliellä	 oli	 ollut	 täysihoitolaisia	 monena	 kesänä,	 mutta	 seuraukset	 eivät	 olleet	 vielä	 koskaan	 olleet
tällaiset.	 Mutta	 nuo	 toiset	 kesävieraat	 eivät	 liene	 olleet	 Owen	 Fordin	 kaltaiset,	 ja	 tuo	 vilkas,
lämminverinen	Leslie	ei	ollut	 sama	ylväs	 ja	 luotaan	 torjuva	olento,	 joka	edellisinä	vuosina	oli	kylmän
itsetietoisena	 liikuskellut	 piilipuitten	 ympäröimässä	 talossa.	 Oi,	 jonkun	 heistä	 olisi	 pitänyt	 tulla
ajatelleeksi	 tuota	 mahdollisuutta!	 Miksi	 ei	 se	 ollut	 pälkähtänyt	 päähän	 neiti	 Corneliallekaan?	 Neiti
Corneliahan	 oli	 muutoin	 aina	 niin	 varuillaan	 ja	 valmis	 nostamaan	 melua,	 kun	 vain	 oli	 kysymys
miehistä…	 Anna	 tunsi	 järjetöntä	 katkeruutta	 neiti	 Corneliaa	 kohtaan.	 Sitten	 hän	 ikäänkuin	 voihkaisi
sydämessään.	 Olihan	 aivan	 yhdentekevää,	 kenen	 syy	 onnettomuus	 oli,	 —	 sehän	 oli	 joka	 tapauksessa
tapahtunut…	 Ja	 entä	 Leslie?	 Kuinkahan	 oli	 Leslien	 laita?	 Hänen	 takiansa	 oli	 Anna	 niin	 kovin
huolestunut.

—	Tietääkö	Leslie	tästä,	herra	Ford?	kysyi	hän	näennäisesti	tyynenä.



—	 Ei	 —	 ellei	 hän	 nimittäin	 ole	 aavistanut	 sitä	 itsestänsä.	 Ettehän	 toki	 luule,	 että	 minä	 olisin	 ollut
kyllin	katala	ja	julkea	ilmaistakseni	hänelle	salaisuuteni,	rouva	Blythe?	En	ole	voinut	olla	rakastumatta
häneen	—	siinä	kaikki	—	ja	nyt	kärsin	enemmän	kuin	voin	kestää.

—	Ja	entä	hän	—	vastaako	hän	tunteeseenne?	kysyi	Anna.

Samassa	kuin	tuo	kysymys	pujahti	Annan	huulilta,

tunsi	hän,	ettei	hänen	olisi	pitänyt	sitä	tehdä.	Owen	Ford	vastasi	kiihkeästi	torjuen:

—	Ei	—	ei,	tietysti	ei.	Mutta	minä	voisin	voittaa	hänen	rakkautensa,	jos	hän	vain	olisi	vapaa	—	tiedän,
että	voisin.

—	Leslie	pitää	hänestä	—	ja	hän	tietää	sen,	ajatteli	Anna.	Ääneen	hän	sanoi	osanottavaisesti,	mutta
jokseenkin	ratkaisevalla	äänensävyllä:

—	 Mutta	 hän	 ei	 ole	 vapaa,	 herra	 Ford.	 Ja	 ainoa,	 mitä	 voitte	 tehdä,	 on,	 että	 katoatte	 hiljaa	 hänen
elämästänsä.

—	Sen	tiedän	—	sen	tiedän,	vastasi	Owen	tuskin	kuultavalla	äänellä.	Hän	istuutui	tuolle	kotitekoiselle
istuimelle	 ja	 tuijotti	 toivotonna	 puron	 keltaisenruskeaan	 veteen.	 —	 Tiedän	 kyllä,	 ettei	 mitään	 ole
tehtävissä	 —	 minun	 on	 vain	 sanottava	 jäykän	 kohteliaasti:	 "Hyvästi,	 rouva	 Moore!	 Kiitoksia	 kaikesta
ystävällisyydestä,	 jota	 olette	 tänä	 kesänä	 osoittanut	 minulle!"	 —	 juuri	 kuten	 olisin	 sanonut	 tuolle
toimeliaalle	kelpo	emännälle,	 jonka	 luulin	kohtaavani	 tänne	tullessani.	Sitten	minä	maksan,	mitä	olen
hänelle	 velkaa,	 kuten	 jokainen	 muukin	 kunnon	 vuokralainen	 tekisi,	 ja	 sitten	 matkustan	 tieheni.	 Niin
perin	yksinkertaista	on	tuo	kaikki	tyynni!	Ei	epäilyksiä	—	ei	epäröimisiä	—	suoraa	tietä	vain	eteenpäin.
Ja	sitä	tietä	tulen	käymään,	rouva	Blythe,	—	siihen	nähden	voitte	olla	levollinen!	Mutta	helpompi	minun
olisi	käydä	hehkuvilla	raudoilla.

Hänen	äänensävynsä	saattoi	Annan	sydämen	kuristumaan	kokoon	tuskasta.	Ja	hänen	oli	niin	vaikea
sanoa	mitään	 tähän	hetkeen	soveltuvaa.	Nuhteista	ei	voinut	olla	puhettakaan	—	hänen	neuvojansa	ei
Owen	 Ford	 ollut	 pyytänyt	 —	 osanotto	 kilpistyi	 voimatonna	 tuosta	 hillitystä	 epätoivosta.	 Lämpöinen
säälin	 ja	 surun	 tunne	 täytti	 hänen	 povensa.	 Kuinka	 rajattomasti	 pahoillaan	 hän	 oli	 Leslien	 tähden!
Eivätkö	tuon	tyttöparan	kärsimykset	olisi	olleet	tarpeeksi	suuret	ilmankin	tätä!

—	Minun	ei	olisi	niin	vaikea	jättää	häntä	ja	matkustaa	täältä	pois,	jos	hän	edes	olisi	onnellinen,	jatkoi
Owen	yhä	edelleen	voimakkaan	mielenliikutuksen	vallassa.	—	Mutta	hänhän	on	kuin	elävänä	kuollut	—
ajatelkaapa	vain,	mihin	tilaan	minä	jätän	hänet	tänne!	Se	on	juuri	kaikkein	pahinta.	Antaisin	henkeni,
jos	voisin	sillä	tehdä	hänet	onnelliseksi	—	enkä	voi	edes	tehdä	mitään	häntä	auttaakseni	—	en	mitään.
Hän	on	ainaiseksi	kahlehdittu	tuohon	heikkomieliseen	olentoon,	häntä	odottaa	vain	vuosi	vuodelta	sama
sisällyksetön,	eloton,	tarkoitukseton	elämä.	Tulen	hulluksi	sitä	ajatellessani.	Ja	minun	puolestani	täytyy
elää	 elämäni	 näkemättä	 häntä	 koskaan,	 mutta	 tietäen	 hyvin,	 mitä	 hänen	 on	 kärsittävä.	 Se	 on
kauheata…	hirvittävää…

—	 Hänen	 kohtalonsa	 on	 hyvin	 kova,	 sanoi	 Anna	 murheellisesti.	 —	 Me,	 hänen	 ystävänsä,	 tiedämme
kyllä,	kuinka	säälittävä	hänen	osansa	on.

—	Ja	hänellä	olisi	niin	runsaat	lahjat	elämää	varten,	jatkoi	Owen	kapinoivalla	äänensävyllä.	—	Hänen
kauneutensa	 on	 varmaankin	 vähäisin	 hänen	 saamistaan	 luonnon	 antimista	 —	 ja	 kumminkin	 hän	 on
kaunein	 nainen,	 minkä	 ikinä	 olen	 nähnyt.	 Ja	 ajatelkaa	 hänen	 nauruansa!	 Koko	 kesän	 olen	 tehnyt
parastani	houkutellakseni	esiin	tuon	naurun	—	vain	saadakseni	kuulla	sen	helmeilevän.	Ja	entä	hänen
silmänsä!	 Ne	 ovat	 yhtä	 syvälliset	 ja	 siniset	 kuin	 tuo	 edessämme	 lepäävä	 merenlahti.	 En	 koskaan	 ole
nähnyt	sellaisia	hohtoisan	sinisiä	silmiä.	Mutta	oletteko	koskaan	nähnyt	hänen	tukkansa	valloillaan?

—	En.	Oletteko	te?

—	Olen	kerran.	Olin	lähtenyt	niemelle	mennäkseni	kalastamaan	kapteeni	Jimin	kanssa,	mutta	oli	niin
myrskyistä,	 ettemme	 lähteneetkään	 vesille.	 Varmaankin	 hän	 oli	 luullut	 saavansa	 olla	 rauhassa	 koko
iltapäivän,	ja	käyttäen	hyväksensä	tilaisuutta	hän	pesi	tukkansa.	Lähestyessäni	paluumatkalla	taloa	hän
seisoi	 kuistilla	 sitä	 kuivattamassa.	 Se	 ympäröi	 hänen	 varttansa	 kultavirran	 kaltaisena.	 Nähdessään
minut	hän	kiiruhti	sisään,	ja	tuuli	kävi	käsiksi	hänen	tukkaansa	ja	verhosi	hänet	siihen,	—	hän	oli	kuin
Danae	kultapilvessä…	Sinä	hetkenä	täytti	mieleni	 ilmestyksen	tavoin	tieto,	että	rakastin	häntä	—	olin
häntä	 rakastanut	 aina	 siitä	 illasta,	 jolloin	 näin	 hänen	 kuvastuvan	 hämärään	 punaisen	 lampun	 valon
hohteessa.	Ja	täällä	hänen	täytyy	elää	elämänsä,	hoidella	miespahaistansa	ja	jaaritella	hänen	kanssaan,
ahertaa	ja	säästää	heidän	henkensä	ylläpitämiseksi,	minun	hukatessa	elämäni	toivottomassa	kaihossa	ja
saamatta	edes	tarjota	hänelle	sitä	apua,	mitä	ystävän	olisi	lupa	antaa…	Kuljeskelin	viime	yönä	rannalla
edestakaisin	 aina	 päivänkoittoon	 saakka	 miettien	 ja	 punniten	 asioita,	 kunnes	 kaikki	 meni	 sekaisin
aivoissani.	 Ja	 kaikesta	 huolimatta	 en	 voi	 sittenkään	 pahoitella	 tuloani	 tänne	 Neljään	 tuuleen.	 Kuinka



tuskallista	tämä	onkin,	tuntuu	minusta,	että	olisi	vieläkin	kauheampaa,	jos	en	olisi	koskaan	saanut	tulla
tuntemaan	Leslietä.	Hänen	rakastamisensa	ja	hänen	luotansa	lähteminen	tuottaa	tuskaa	ja	ahdistusta,
mutta	 ajatus,	 etten	 olisi	 häntä	 koskaan	 rakastanut,	 on	 kuin	 sulaa	 mahdottomuutta.	 Mitä	 teille	 nyt
sanon,	 tuntuu	 teistä	 varmaankin	 aivan	 sekavalta,	 —	 tällaiset	 kiduttavat	 ristiriidantunteet	 vaikuttavat
aina	niin	mielettömiltä,	kun	koettaa	pukea	ne	sanoihin…	Niitä	ei	pitäisi	 tuoda	ilmoille	—	ne	olisi	vain
kärsittävä	 ja	 kestettävä.	 Minun	 olisi	 pitänyt	 vaieta	 —	 mutta	 minulle	 on	 tuottanut	 kuin	 hivenen
helpotusta	 —	 saada	 avata	 sydämeni…	 Ainakin	 on	 se	 suonut	 minulle	 voimaa	 lähteä	 aamulla	 varhain
tieheni	 rehellisenä	 miehenä,	 ilman	 mitään	 tunteenpurkausta.	 Tehän	 kirjoitatte	 minulle	 joskus,	 rouva
Blythe,	eikö	totta?	Annatte	minulle	hiukan	tietoja	hänestä	—	senverran	kuin	niitä	voi	antaa.

—	Oi,	mielelläni,	sanoi	Anna.	—	Minusta	on	ikävä,	että	te	matkustatte	pois,	me	tulemme	kaipaamaan
teitä	niin	kovin	—	meillähän	on	ollut	niin	hauska	yhdessä.	Jos	ei	olisi	käynyt	näin,	olisitte	voinut	palata
jälleen	ensi	kesänä…	Mutta	kenties	te	sittenkin	—	myöhemmin	—	kun	olette	unohtanut…

—	En	unohda	koskaan	—	enkä	palaa	milloinkaan	Neljään	tuuleen,	sanoi	Owen	lyhyesti.

Puutarha	vaipui	hiljaisuuteen	 ja	hämyyn.	Kaukaa	hietasärkiltä	kuului	meren	hiljaista,	 yksitoikkoista
pulpahtelua.	 Iltatuuli	 sohahteli	 poppelien	 latvoissa	 vanhan	 salaperäisen	 loitsulaulun	 kaltaisena	 —
tarinoiden	unhoon	joutuneista,	surumielisistä	muistoista.	Erillään	seisova	solakka	nuori	haapa	kuvastui
läntisen	 taivaan	 vienon	 vaaleanpunan	 ja	 opaalinvärin	 vivahduksiin,	 ja	 sen	 värisevät	 oksat	 ja	 lehdet
olivat	kuin	pehmoiseen	purppuraan	verhottuja.

—	Eikö	tuo	ole	kaunista?	sanoi	Owen	viitaten	puuhun.

Hän	teki	nähtävästi	kiitettävän	yrityksen	tyyntyä	ja	osoittaa	mielenlujuutta	ja	levollisuutta.

—	On	kyllä,	sanoi	Anna	lempeästi.	—	Se	on	niin	kaunista,	että	se	herättää	tunteen,	jota	minä	lapsena
nimitin	"miellyttäväksi	sydämenpakotukseksi".	Voitteko	selittää,	miksikä	senkaltaisiin	sielunliikutuksiin
aina	 pitää	 liittyä	 tuskantunne?	 Suremmeko	 me	 sen	 katoavaisuutta,	 mitä	 ihailemme?	 Vai	 suremmeko
sitä,	 että	 saamme	 nähdä	 ainoastaan	 vilahduksia	 haaveksimastamme	 ihanuudesta	 tai	 siitä,	 mitä
parhaimpina	hetkinämme	olemme	tunteneet?

—	Siitä,	mikä	on	saavuttamattomissa,	mitä	on	mahdoton	voittaa,	sanoi	Owen	katse	suunnattuna	kauas
avaruuteen.	 —	 Juuri	 sitähän	 minäkin	 pyydän	 —	 ei	 siis	 ihme,	 jos	 kurotan	 käteni	 turhaan	 sitä
saavuttaakseni.

—	 Taidatte	 puhua	 kuumehoureissa.	 Varmaankin	 te	 olette	 istunut	 illoin	 liian	 kauan	 ulkona	 ja
vilustunut.	 Menkää	 kotiin	 ja	 pyytäkää	 saada	 kupillinen	 seljakeitettä	 ja	 laittakaa	 itsenne	 oikein
lämpimästi	vuoteeseen,	kuultiin	neiti	Cornelian	äänen	puhuvan.

Mainittu	nainen	oli	tullut	sisään	honkien	välillä	olevasta	pienestä	veräjästä,	juuri	parahiksi	kuulemaan
Owenin	viime	sanat.	Neiti	Cornelia	piti	Owenista,	mutta	hänen	perusohjeenaan	oli,	että	 jos	hän	kuuli
jonkun	miehen,	vanhan	tai	nuoren,	ilmaisevan	tunteensa	"mahtipontisin"	sanoin,	kuten	hän	sitä	nimitti,
piti	hänen	heti	nuijia	häntä.

Neiti	 Cornelia	 edusti	 ilmettynä	 kuvana	 sitä	 hullunkurisuutta,	 joka	 aina	 tirkistää	 esiin	 jostakin
kulmasta	 elämän	 murhenäytelmässä.	 Anna,	 jonka	 hermot	 olivat	 joutuneet	 jokseenkin	 kovalle
koetukselle,	 tyrskähti	 kouristuksentapaiseen	nauruun,	 ja	 yksin	Owenkin	veti	hiukan	suutaan	hymyyn.
Oli	varma	asia,	että	minne	neiti	Cornelia	ilmestyi,	sieltä	pakeni	tunne	ja	intohimo	tipotiehensä.	Ja	totta
on,	että	Annastakaan	tilanne	ei	enää	tuntunut	täysin	niin	synkeältä	ja	tuskalliselta	ja	toivottomalta	kuin
muutama	minuutti	sitten.	Mutta	unta	ei	hän	silti	saanut	sinä	yönä	silmiinsä.

XXVII.

HIETASÄRKÄLLÄ.

Owen	Ford	matkusti	seuraavana	aamuna	Neljästä	tuulesta.	Illalla	meni	Anna	tervehtimään	Leslietä,
mutta	ei	tavannut	ketään	kotona.	Ovi	oli	kiinni,	ja	valoa	ei	näkynyt	ainoastakaan	akkunasta.	Talo	tuntui
tavallistakin	 kolkommalta	 ja	 autiommalta.	 Leslie	 ei	 tullut	 tervehtimään	 seuraavana	 päivänä	 —	 ja	 se
tuntui	Annasta	huonolta	merkiltä.

Kun	Gilbert	 illalla	kutsuttiin	kalastajakylään,	meni	Anna	mukaan	niemelle	saakka	 ja	 laskeutui	siellä



ajoneuvoista	 viipyäksensä	 hetkisen	 kapteeni	 Jimin	 tykönä.	 Mutta	 majakan	 mahtava	 valo,	 joka	 loi
suunnattomia	 kellertäviä	 kolmioita	 syysillan	 sumuun,	 oli	 Alec	 Boydin	 huostassa,	 ja	 kapteeni	 Jim	 oli
poissa.

—	Mitä	nyt	aiot	tehdä?	kysyi	Gilbert.	—	Tuletko	minun	mukaani?

—	Minua	ei	haluta	tulla	kalastajakylään,	mutta	voin	seurata	mukanasi	vähän	matkaa,	niin	sinä	lasket
minut	rantaan	ja	minä	kuljeskelen	hietasärkillä,	kunnes	palaat	takaisin.	Kallioranta	on	liian	niljakka	ja
pimeä	tänä	iltana.

Astellen	yksin	hietarannikon	harjujen	 ja	 loppumattomain	 leväsäikeiden	keskellä	antautui	Anna	 illan
tarumaisen	 tunnelman	 valtaan.	 Ilma	 oli	 verrattain	 lämpöinen	 —	 nythän	 oltiin	 jo	 syyskuussa	 —	 ja
iltapäivällä	oli	seutu	ollut	verhoutunut	jonkinmoiseen	autereeseen.	Mutta	nyt	oli	usva	hiukan	hälvennyt,
ja	täysikuu	oli	muuttanut	sataman	ja	lahden	ja	ympäröivän	rannan	omituisen	haaveelliseksi,	himmeään
hopeaharsoon	 verhotuksi	 tarumaailmaksi,	 mistä	 ankkuroitujen	 laivojen	 taklaukset	 epäselvästi
häämöttivät	 esiin	 aavemaisesti	 muuttuneissa	 muodoissa.	 Kapteeni	 Josiah	 Crawfordin	 musta	 kuunari,
joka	 perunalastissa	 pyrki	 satamansuusta	 ulos	 ulapalle,	 muuttui	 Lentäväksi	 hollantilaiseksi	 matkalla
etäiseen	 kartoittamattomaan	 maahan,	 joka	 kaukaa	 kajastaen	 vetäytyi	 aina	 loitommalle	 eikä	 ollut
koskaan	 saavutettavissa.	 Yläilmoista	 kuuluva	 näkymättömäin	 lokkien	 kirkuna	 muuttui	 aaltoihin
vajonneiden	 merimiesten	 valitushuudoiksi.	 Hietikon	 poikki	 sinkoilevat	 pienet	 vaahtokuplat	 olivat
rantarotkoista	 ilmestyviä	 taikakaluja.	Suuret	 kuperat	hietasärkät	muuttuivat	 vanhojen	pohjoismaisten
satujen	 jättiläisiksi.	 Lahden	 toiselta	 puolen	 kimmeltävät	 valot	 merkitsivät	 pettäviä	 majakoita
kadotettujen	 sielujen	 asumalla	 loihditulla	 Taimikolla.	 Vaeltaessaan	 tietänsä	 edelleen	 kautta	 usman
huvitteli	 Anna	 päästämällä	 mielikuvituksensa	 valloilleen.	 Oli	 viehättävää	 kuljeskella	 siellä
yksinäisyydessä	ja	haaveilla	ympäristö	täyteen	kammottavia	ja	salaperäisiä	olentoja	ja	esineitä.

Mutta	oliko	hän	yksin?	Jonkun	matkan	päässä	näki	hän	tumman	ja	muodottoman	olion	liikahtelevan	—
sen	ääriviivat	kävivät	selvemmiksi	ja	se	tuli	äkkiä	häntä	vastaan	poikki	hietikon,	jonka	pinnan	hyrskyt
olivat	muodostelleet	aaltomaiseksi.

—	Leslie?	huudahti	Anna	aivan	ihmeissään.	—	Mitä	ihmettä	sinä	teet	täällä	—	tällaisena	iltana?

—	Niin,	mitäs	sinä	täällä	teet?	kysyi	Leslie	vastaan	koettaen	naureskella.

Yritys	 epäonnistui.	 Hän	 näytti	 hyvin	 väsyneeltä	 ja	 kalpealta,	 mutta	 nuo	 pienet	 vallattomat	 kiharat,
jotka	 tunkivat	 esiin	 helakanpunaisen	 päähineen	 alta,	 ympäröivät	 hänen	 otsaansa	 ja	 ohimoitaan
kimmeltävien	kultarengasten	kaltaisina.

—	Minä	käyskentelen	 täällä	 odottaen	Gilbertiä	—	hänet	 kutsuttiin	 kalastajakylään.	Aioin	 viipyä	 sen
aikaa	majakalla,	mutta	kapteeni	Jim	ei	ollut	kotona.

—	 Minä	 tulin	 tänne	 siksi,	 että	 tahdoin	 kulkea	 —	 kulkea	 —	 kulkea,	 sanoi	 Leslie	 haluttomasti.	 —	 En
halunnut	 jäädä	kalliorannalle.	Meri	kohisi,	 ja	minusta	tuntui	kuin	tukehtuisin	sinne	kallioitten	väliin…
Minun	 täytyi	 tulla	 tänne	 —	 pelkään,	 että	 minun	 muutoin	 olisi	 käynyt	 hullusti…	 Soudin	 satamansuun
poikki	kapteeni	Jimin	ruuhella.	Olen	ollut	täällä	tunnin	ajan.	Tule	—	lähdetään	kävelemään.	Minä	en	voi
seistä	hiljaa.	Oi,	Anna!

—	 Leslie,	 rakkaani,	 kuinka	 onkaan	 laitasi?	 kysyi	 Anna,	 vaikka	 tuo	 kysymys	 oikeastaan	 oli	 täysin
tarpeeton.

—	 En	 voi	 sanoa	 sinulle	 mitään	 —	 älä	 tiedustele…	 En	 välittäisi	 siitä,	 vaikka	 sen	 tietäisitkin	 —
päinvastoin	 se	 olisi	 minulle	 mieleen	 —	 mutta	 en	 voi	 sanoa	 sitä	 sinulle	 —	 enkä	 kenellekään	 muulle…
Varmaankin	on	pääni	ollut	sekaisin	—	 ja	nyt	 tuntuu	niin	oudolta,	kun	pitää	 jälleen	koettaa	 tyyntyä	 ja
saada	aivonsa	selviksi.

Hän	nauroi	vihlovan	katkeraa	naurua.	Anna	laski	kätensä	hänen	ympärilleen.

—	Leslie	—	onko	käynyt	niin,	että	sinä	olet	ruvennut	pitämään	Owen
Fordista?

Leslie	irroittihe	äkkiä	hänestä.

—	 Kuinka	 voit	 tietää	 sen?	 huudahti	 hän	 kiihkeästi.	 —	 Anna,	 mistä	 olet	 saanut	 tietää	 sen?	 Onko	 se
kasvoissani	kirjoitettuna	jokaisen	luettavaksi?	Onko	se	todellakin	niin	ilmeistä?

—	Ei,	 ei,	 älä	pelästy!	Minä	—	en	voi	 sanoa	 sinulle,	millä	 tavoin	olen	 saanut	 tietää	 sen…	Tulin	vain
ajatelleeksi	sitä	mahdollisuutta,	rakkaani…	Leslie,	älä	katso	minuun	tuolla	tavoin!

—	 Halveksitko	 sinä	 minua?	 kysyi	 Leslie	 hiljaisella,	 liikutetulla	 äänellä.	 —	 Pidätkö	 minua	 katalana,



velvollisuudestaan	 välittämättömänä	 ihmisenä?	 Vai	 pidätkö	 minua	 ainoastaan	 mielipuolena,	 joka	 olisi
teljettävä	lukkojen	taa?

—	 En	 kumpanakaan.	 Leslie,	 rakas	 ystäväiseni,	 puhukaamme	 hiukan	 järkeä	 keskenämme,	 kuten
voisimme	 tehdä	 jokaisessa	 muussa	 elämän	 vakavassa	 tilanteessa.	 Sinä	 olet	 huolinesi	 sulkeutunut
hiukan	 liiaksi	 omaan	 itseesi,	 ja	 siten	 on	 elämänkatsomuksesi	 saanut	 hiukan	 sairaalloisen	 sävyn.	 Sinä
tiedät,	 että	 sinulla	 on	 taipumusta	 tuonlaiseen	 umpimielisyyteen,	 ja	 olet	 kerta	 kaikkiaan	 luvannut
minulle	taistella	sitä	vastaan.

—	Mutta	tiedätkös	—	on	niin	—	niin	nöyryyttävää	rakastaa	häntä	—	hänen	pyytämättään	rakkauttani
—	ja	kun	en	minä	itse	ole	vapaa	enkä	oikeutettu	rakastamaan	ketään!	sanoi	Leslie	haikeasti.	—	Se	juuri
saattaa	minut	tuntemaan	häpeätä…

—	Siihen	ei	sinulla	ole	mitään	aihetta!	Mutta	olen	suruissani	siitä,	että	sinä	olet	kiintynyt	Oweniin,
sillä	nykyisellään	tulevat	asiat	saattamaan	sinut	yhä	onnettomammaksi.

—	 Tuo	 tunne	 ei	 ole	 ollut	 sellainen,	 jonka	 huomaisi	 vähitellen	 kasvavan	 ja	 jota	 voisi	 varoa	 —	 jos
nimittäin	 on	 omaatuntoa,	 jatkoi	 Leslie	 alkaen	 kulkea	 levottomasti	 rantaa	 pitkin.	 —	 En	 käsittänyt
ollenkaan,	kuinka	laitani	oli…	Mutta	sitten	tuli	päivä	—	viikkokausi	sitten	—	jolloin	hän	sanoi	minulle,
että	 kirja	 oli	 valmis	 ja	 että	 hänen	 täytyisi	 pian	 lähteä	 pois.	 Silloin	 —	 silloin	 oli	 kuin	 silmäni	 olisivat
auenneet	ja	minä	oivalsin	tilani.	Minusta	tuntui	kuin	olisin	saanut	voimakkaan	iskun.	En	sanonut	mitään
—	 puhekykyni	 petti	 —	 en	 saanut	 sanaakaan	 esiin	 enkä	 tiedä	 miltä	 näytin…	 Oi,	 minä	 menehtyisin
häpeään,	jos	minun	täytyisi	ajatella,	että	hän	ymmärsi	kaikki…	tai	edes	aavistikaan,	miten	asiat	olivat…

Anna	 kulki	 vaieten,	 mieli	 surullisena.	 Hänenhän	 täytyi	 pitää	 Owenille	 antamansa	 vaitiolon	 lupaus.
Leslie	puhui	edelleen,	kiihkeästi	 ja	nopeaan,	 ikäänkuin	hänelle	olisi	 tuottanut	helpotusta	saada	avata
sydämensä.

—	Olen	ollut	niin	onnellinen	koko	tämän	kesän,	Anna	—	onnellisempi	kuin	koskaan	ennen	elämässäni.
Luulin	sen	 johtuvan	siitä,	että	kaikki	oli	 selvillä	 sinun	 ja	minun	välilläni	 ja	että	sinun	ystävyytesi	 teki
elämäni	niin	rikkaaksi	ja	ihanaksi.	Olinhan	tosin	siinä	osittain	oikeassa,	—	mutta	kokonaan	ei	syy	ollut
siinä	—	ah	ei,	ei	likimainkaan…	Nyt	tiedän,	miksi	kaikki	on	kuin	muuttunutta…	Ja	nyt	on	kaikki	ohi	—
nyt	 hän	 on	 poissa…	 Kuinka	 voin	 elää,	 Anna?	 Kun	 tänä	 aamuna	 palasin	 kotiin,	 saatettuani	 hänet
asemalle,	tuntui	minusta	elämäni	kolkko	tyhjyys	melkein	surmaniskulta.

—	 Kun	 on	 kulunut	 vähän	 aikaa,	 ei	 se	 enää	 tunnu	 niin	 raskaalta,	 sanoi	 Anna,	 joka	 aina	 tunsi	 niin
lämmintä	 osanottoa	 ystäviänsä	 kohtaan,	 että	 hänen	 oli	 vaikea	 puhua	 luontevasti	 ja	 sujuvasti	 lohdun
sanoja.

Muutoin	 oli	 hänellä	 vielä	 tuoreessa	 muistissa,	 kuinka	 parhaimmitenkin	 tarkoitetut	 lausunnot	 olivat
loukanneet	häntä	silloin,	kun	hän	itse	oli	surun	murtama,	ja	hän	pelkäsi	rikkovansa	ystäväänsä	kohtaan
samalla	tavoin.

—	 Luulen	 päinvastoin,	 että	 tulen	 tuntemaan	 sen	 aina	 raskaammin,	 sanoi	 Leslie	 toivottomalla
äänensävyllä.	—	Minullahan	ei	ole	mitään	tulevaisuudentoivoa.	Päivä	koittaa	toisensa	jälkeen	—	mutta
hän	ei	palaa	—	ei	palaa	koskaan!	Oi,	kun	ajattelen,	etten	saa	nähdä	häntä	enää	koskaan,	on	kuin	suuri
ja	 julma	 käsi	 tarttuisi	 sydänjuuriini	 ja	 tempoisi	 niitä	 ja	 punoisi	 ne	 sekaisin…	 Kerran,	 kauan	 sitten,
haaveksin	rakkaudesta	ja	kuvailin	silloin	mielessäni,	että	se	olisi	autuaallisen	ihana	tunne	—	ja	nyt	se
on	 tällaista…	 Matkustaessaan	 pois	 eilisaamuna	 hän	 oli	 niin	 kylmä	 ja	 välinpitämätön.	 Hän	 sanoi:
"Hyvästi,	 rouva	 Moore",	 niin	 kalsealla	 äänellä	 kuin	 emme	 olisi	 olleet	 edes	 ystäviäkään	 —	 kuin	 en
merkitsisi	hänelle	kerrassaan	mitään.	Tiedänhän	kyllä,	etten	merkitsekään	—	enkä	edes	 tahtoisikaan,
että	 hän	 pitäisi	 minusta	 —	 siitä	 tämä	 kaikki	 vain	 kävisi	 yhä	 sietämättömämmäksi	 —	 mutta	 olisi	 hän
sentään	voinut	olla	hiukan	ystävällisempi!

—	Oi,	jospa	Gilbert	tulisi!	ajatteli	Anna.

Hän	tunsi	mitä	lämpimintä	sääliä	Leslietä	kohtaan,	mutta	hänenhän	täytyi	välttää	kaikkea,	mikä	voisi
ilmaista	 Owenin	 hänelle	 uskoman	 salaisuuden.	 Hän	 tiesi,	 miksi	 nuo	 jäähyväiset	 olivat	 muodostuneet
niin	 kylmiksi	 —	 miksi	 ne	 eivät	 edes	 tulkinneet	 emännän	 ja	 täysihoitolaisen	 välillä	 vallinnutta	 hyvää
toveruutta	—	mutta	sitähän	hän	ei	voinut	sanoa	Leslielle.

—	Minä	en	voi	sille	mitään,	Anna	—	en	tosiaankaan	voi	sille	mitään,	sanoi	Leslie	parka.

—	Tiedän	sen	kyllä.

—	Olenko	sinun	mielestäsi	tehnyt	itseni	syypääksi	suureen	kataluuteen?

—	En	voisi	soimata	sinua	ainoallakaan	sanalla.



—	Ja	kuule	—	ethän	kerro	tästä	Gilbertille?

—	Mutta	Leslie!	Voitko	todellakin	luulla,	että	tekisin	sen?

—	Ah,	en	tiedä.	Te	kaksi,	Gilbert	ja	sinä,	voitte	tuntea	niin	erikoista	luottamusta	toisiinne…	Minusta
tuntuisi	aivan	luonnolliselta,	että	sinä	kertoisit	hänelle	kaikki.

—	 Kerron	 hänelle	 kyllä	 kaikki,	 mikä	 koskee	 minua	 itseäni.	 Mutta	 hyvien	 ystävieni	 salaisuuksia	 en
minä	kerro.

—	Minusta	olisi	aivan	sietämätöntä	 tietää,	että	hän	olisi	 selvillä	 tästä.	Mutta	olen	 iloinen	siitä,	että
sinä	tiedät	sen.	Tuntisin	itseni	aivan	rikolliseksi,	jos	salaisin	jotakin	sinulta.	Toivottavasti	täti	Cornelia
ei	pääse	tähän	käsiksi…	Väliin	minusta	tuntuu	kuin	hänen	hirveät,	kiltit,	ruskeat	silmänsä	näkisivät	aina
sieluni	syvyyteen	saakka…	Oi,	minä	toivoisin,	ettei	sumu	koskaan	hälvenisi,	jotta	saisin	piiloutua	siihen
ainaiseksi,	 turvaan	 jokaiselta	 elävältä	 olennolta…	 En	 käsitä,	 kuinka	 voin	 enää	 elää!	 Tämä	 kesä	 on
lahjoittanut	 minulle	 niin	 paljon.	 Tuo	 kammottava	 yksinäisyydentunne	 ei	 ole	 paneutunut	 hetkeksikään
mieleeni.	Ennen	Owenin	tuloa	oli	minulla	väliin	hyvin	vaikeita	hetkiä	—	kun	olin	käynyt	tervehtimässä
Gilbertiä	ja	sinua	ja	minun	sitten	oli	palattava	kotiin.	Te	kaksi	käytte	aina	tietänne	yhdessä,	mutta	minä
—	minä	saan	käydä	yksin…

Owenin	 tultuahan	me	aina	palasimme	yhdessä	kotiin	 illoin	—	 ja	me	nauroimme	 ja	 juttelimme	aivan
kuten	sinä	ja	Gilbert	—	eikä	minulla	enää	ollut	tuollaisia	yksinäisiä	hetkiä,	jolloin	mieltäni	kalvoi	kateus
muita	 kohtaan…	 Ja	 entä	 nyt!	 Olen	 ollut	 houkkio	 ja	 haaveksinut	 houkkion	 tavoin…	 Mutta	 nyt	 olen
hereillä.	 Ja	nyt	olen	myöskin	sanonut	kaikki	sanottavani	—	enkä	koskaan	enää	aio	vaivata	sinua	 tällä
asialla.

—	Tässä	tulee	Gilbert,	ja	nyt	sinä	lähdet	täältä	meidän	mukanamme,	sanoi	Anna,	jonka	oli	mahdoton
jättää	Leslie	parka	harhailemaan	yksin	hietarannalla	 tuollaisena	 iltana	 ja	 sellaisessa	mielentilassa.	—
Meillä	on	veneessämme	hyvin	tilaa	kolmelle,	ja	sinun	veneesi	me	otamme	matkaamme.

—	 Niin,	 minä	 saanen	 jälleen	 ruveta	 viidenneksi	 pyöräksi,	 sanoi	 Leslie	 parka	 nauraen	 katkerasti.	 —
Suo	anteeksi,	Anna,	tuo	oli	ilkeätä	puhetta…	Tietenkin	minun	pitäisi	olla	kiitollinen	—	ja	niin	olenkin	—
siitä,	että	minulla	on	kaksi	hyvää	ystävää,	 jotka	ottavat	minut	kolmanneksi	 liittoonsa.	Älä	välitä	siitä,
että	 suuni	 puhuu	 tylyjä	 sanoja!	 Mutta	 minusta	 on	 kuin	 koko	 olentoni	 olisi	 hellänä,	 ja	 kaikki	 tuottaa
minulle	kipua…

—	Leslie	oli	kovin	vähäpuheinen	tänä	iltana	—	eikö	sinustakin?	sanoi	Gilbert,	kun	Anna	ja	hän	olivat
tulleet	kotiin.	—	Mitä	ihmettä	hän	teki	yksin	rannalla	tässä	usmassa?

—	Hän	oli	väsyksissä	—	ja	hänenhän	on	tapana	mennä	rantaan	 illalla,	kun	Dick	on	päivän	kuluessa
ollut	erikoisen	rasittava.

—	Onpa	tosiaankin	suunnaton	vahinko,	ettei	hän	jo	aikoja	sitten	tavannut	tuollaista	siivoa	miestä	kuin
Ford,	jonka	kanssa	hän	olisi	voinut	mennä	naimisiin,	sanoi	Gilbert	miettiväisesti.	—	Nuo	kaksi	olisivat
varmaankin	soveltuneet	erinomaisen	hyvin	yhteen,	vai	mitä	arvelet?

—	Hyvä	Jumala,	Gilbert,	rupeatko	sinäkin	nyt	naimiskauppoja	välittämään!	On	kauheata,	kun	miehet
sekaantuvat	sellaiseen,	huudahti	Anna	hieman	kiivaasti,	peläten,	että	Gilbert	iskisi	suoraan	totuuteen,
jos	jatkaisi	samaa	uraa.

—	 Rakas	 Anna-tyttöseni,	 en	 suinkaan	 aio	 toimittaa	 ihmisiä	 yhteen	 —	 minä	 en	 koskaan	 sekaannu
ihmisten	 rakkaus-	 ja	 avioliittoasioihin,	 sanoi	 Gilbert,	 hieman	 ihmeissään	 Annan	 puheensävystä.	 —
Ajattelen	vain,	millaista	olisi	voinut	olla.

—	Jätä	sinä	tuollaiset	ajatukset!	Sellaisen	tuumiskeleminen	on	hukkaanmennyttä	aikaa,	sanoi	Anna.
Sitten	hän	lisäsi	äkkiä:

—	Oi	Gilbert,	jospa	kaikki	ihmiset	voisivat	olla	niin	onnellisia	kuin	me!

XXVIII.

MINKÄ	MITÄKIN.



—	Olen	tässä	 lueskellut	kuolinilmoituksia,	sanoi	neiti	Cornelia,	 laskien	sanomalehden	kädestänsä	 ja
ryhtyen	jatkamaan	käsityötänsä.

Marraskuun	 kolean	 taivaan	 alla	 leveni	 merenlahti	 mustanharmaana	 ja	 synkkänä,	 ja	 rantoja
huuhtelivat	 valkoiset,	 pauhaavat	 hyrskyt.	 Akkunalevylle	 oli	 myrsky	 lennätellyt	 yhteentahmaantuneita
märkiä,	 kuihtuneita	 lehtiä.	 Mutta	 sisällä	 tuossa	 pienessä	 talossa	 rätisi	 hauska	 takkavalkea,	 ja	 Annan
sanajalat	ja	kurjenpolvet	upeilivat	vihreinä	ja	rehevinä.

—	Täällä	sinun	luonasi	vallitsee	aina	kesä,	oli	Leslie	sanonut	eräänä	päivänä.	Ja	kaikilla,	jotka	olivat
käyneet	haavemajassa,	oli	juuri	sama	tunne.

—	Tämähän	on	kauheata	—	ihmisiä	kuolee	varmaankin	nykyisin	kuin	kärpäsiä,	jatkoi	täti	Cornelia.	—
Tässä	on	nyt	Päivälehdessä	enemmän	kuin	kaksi	palstaa	kuolinilmoituksia,	ja	minä	luen	aina	jok'ikisen
rivin.	Se	on	minun	huvejani,	varsinkin	kun	surevaiset	liittävät	loppuun	jonkin	tunteellisen	omatekoisen
runon.	Tässä	saat	kuulla	oikein	kauniin:

				"On	työtä,	vaivaa	elo	hälle	ollut	laaksossa	tässä	kyynelten.
				Nyt	levon	ainaisen	hän	vihdoin	saanut	on	asunnossa	autuuden."

—	 Tässä	 on	 tietysti	 taas	 kysymyksessä	 tuollainen	 kurja	 kidutettu	 vaimoraukka.	 Rohkeneeko	 sitten
joku	 vielä	 väittää,	 ettei	 tällä	 saarella	 tavata	 runoilijalahjoja!	 Oletko	 huomannut,	 Anna,	 kuinka	 paljon
rakkaita	 ja	 hellästi	 kaivattuja	 ihmisiä	 kuolee?	 Oikein	 se	 herättää	 sääliä.	 Tässä	 on	 kymmenen
kuolinilmoitusta,	 ja	pyhimyksiä	 ja	esikuvia	ovat	ne	kaikki	olleet,	yksin	miehetkin.	Yksi	niistä	on	Peter
Simson-vanhus	—	"suuri	ystäväpiiri	suree	hänen	ennenaikaista	poismenoansa".	Tuo	kuuluu	muhkealta!
Anna,	 tuo	 ukko	 oli	 kahdeksankymmenen	 vuoden	 vanha,	 ja	 kaikki,	 jotka	 hänet	 tunsivat,	 olivat	 jo
kolmekymmentä	 vuotta	 toivoneet	 hänen	 kuolemaansa.	 Lue	 kuolinilmoituksia,	 kun	 olet	 alakuloisella
mielellä,	 rakas	 lapseni	 —	 varsinkin	 ilmoituksia	 ihmisistä,	 jotka	 tunnet	 —	 ja	 jos	 sinulla	 on	 vähääkään
taipumusta	 leikillisyyteen,	 niin	 voin	 vakuuttaa,	 että	 ne	 vaikuttavat	 sinuun	 perin	 virkistävästi.	 Ja
tiedätkös,	Anna!	Vanhapiika	minä	olen	ja	sinä	tulen	varmaankin	aina	pysymään,	mutta	minulle	tuottaa
niin	miellyttävän	tunteen	se	tieto,	etten	tule	koskaan	olemaan	kenenkään	miehen	"jälkeenjättämä".

—	 Minustakin	 se	 on	 ruma	 sana,	 sanoi	 Anna	 nauraen.	 —	 Avonlean	 kirkkotarha	 on	 täynnä	 vanhoja
hautakiviä,	 jotka	 ovat	 pyhitetyt	 jonkun	 miehen	 "jälkeenjääneen	 vaimon	 muistolle".	 Minun	 täytyy	 aina
ajatella	 jotakin	 madon	 tai	 koin	 syömää.	 Samaten	 olisi	 minusta	 myöskin	 jo	 aika	 lakata	 nimittämästä
elotonta	 ruumista	 "jäännökseksi".	 Hyi,	 minua	 aivan	 puistattaa,	 kun	 kuulen	 hautajaisissa	 toimitsijan
sanovan:	"Ne,	jotka	tahtovat	nähdä	vainajan	maalliset	jäännökset,	tehkööt	hyvin	ja	tulkoot	tätä	tietä!"
Minusta	 tuntuu	 kuin	 minua	 kutsuttaisiin	 katsomaan	 jäännöksiä	 ihmissyöjien	 pidoista.	 Tarkoitan,	 että
heillä	 olisi	 ollut	 vähän	 tanakampaa	 ruokaa	 kuin	 hiukan	 lähetyssaarnaaja-leikkelettä.	 —	 Mutta	 nyt
muistan	 muutaman	 seikan!	 Minä	 sain	 eilen	 kirjeen	 herra	 Owen	 Fordilta,	 ja	 hän	 lähetti
kunnioittavimmat	terveisensä.

—	Paljon	kiitoksia	—	hyvät	ovat	olemassa	ja	yhtä	hyvä	olisi	ilmankin,	sanoi	neiti	Cornelia	tylysti.

—	Miksi	ihmeessä	sanot	niin,	täti?	ihmetteli	Anna.	—	Luulin	sinun	pitäneen	hänestä.

—	Miksikä	ei,	pidinhän	kyllä	hänestä	—	tavallaan.	Mutta	en	anna	hänelle	koskaan	anteeksi	sitä,	mihin
hän	on	syypää	Lesliehin	nähden.	Nyt	tuo	lapsiparka	kärsii	sydämentuskia	hänen	tähtensä	—	ikäänkuin
hänellä	ei	olisi	ollut	tarpeeksi	huolia	ennestään	—	ja	mies	tietenkin	kävelee	Torontossa	yhtä	iloisena	ja
onnellisena	kuin	konsanaan.	Mutta	sellaisia	ne	ovat.

—	Mutta	täti	kulta,	kuinka	sinä	olet	päässyt	tuosta	selville?

—	Rakas	lapsi,	onhan	minulla	silmät	päässä.	Ja	minähän	olen	tuntenut	Leslien	aina	siitä	saakka,	kun
hän	 oli	 pieni	 lapsi.	 Hänen	 kasvoillansa	 on	 tänä	 syksynä	 näkynyt	 uusi	 alakuloisuuden	 ja	 tuskan	 ilme,
enkä	ole	epäillyt	hetkeäkään,	ettei	syypäänä	siihen	olisi	juuri	herra	kirjailija.	En	voi	ikinä	antaa	itselleni
anteeksi,	että	toimitin	hänet	tänne.	Mutta	en	voinut	aavistaa,	että	hän	olisi	sentapainen	mies	kuin	hän
oli.	 Ajattelin,	 että	 hän	 olisi	 juuri	 noita	 samoja	 miesolentoja,	 joita	 Lesliellä	 aina	 on	 ollut	 kesäisin	 —
ylvästeleviä	ja	itserakkaita	nuoria	hölmöjä,	joista	Leslie	ei	ole	välittänyt	rahtuakaan…	Eräs	niistä	koetti
saada	 hänen	 kanssaan	 alkuun	 hieman	 hauskaa	 armastelua,	 mutta	 silloin	 Leslie	 torjui	 hänet	 tyköään
kaikella	tarpeellisella	tarmolla,	niin	että	hän	loppukesän	pysyi	siivolla.	En	voinut	siksi	ajatellakaan,	että
mitään	vaaraa	olisi	tarjona.

—	 Älä	 suinkaan	 anna	 Leslien	 saada	 vihiäkään	 siitä,	 että	 tiedät	 hänen	 salaisuutensa,	 sanoi	 Anna
nopeasti.	—	Luulen,	että	siitä	koituisi	hänelle	uutta	tuskaa.

—	 Varjelkoon,	 hyvä	 ystävä!	 Onhan	 minulla	 toki	 senverran	 hienotunteisuutta…	 Ne	 ovat	 oikea
synninrangaistus,	kaikki	nuo	miehet!	Ensiksi	on	yksi	niistä	turmellut	Leslien	koko	elämän,	ja	nyt	tulee
toinen	 samaa	 joukkuetta	 täydentämään	 kurjuuden.	 Tiedätkö,	 tämä	 meidän	 maailmamme	 on	 sentään



kauhea!

—	Maailmassa	seikka	moni	huolta	meill'	jos	tuottavi,	uskomme	ett'	kaitselmus	kaikk'	parhaaksemme
johtaapi,	tuumiskeli	Anna.

—	Niin,	voithan	huviksesi	kuvitella	sitä!	Ainakin	pitäisi	silloin	olla	kysymyksessä	sellainen	maailma,
joka	on	kemiallisesti	puhdas	kaikesta	miesväestä,	sanoi	täti	Cornelia	synkästi.

—	Mitä	tuo	inhottava	miesväki	nyt	jälleen	on	saanut	aikaan?	kysyi
Gilbert,	joka	samassa	tuli	huoneeseen.

—	Harmia	—	oikein	ilkeätä	kiusaa.	Mitä	muuta	ne	koskaan	saavatkaan	aikaan?

—	Eevahan	ensiksi	puraisi	hampaansa	omenaan,	neiti	Cornelia.

—	No,	mutta	kukas	poimi	omenan	ja	tarjosi	ja	kehuskeli	sitä	hänelle?	Se	oli	muuan	uroseläin,	vastasi
neiti	Cornelia,	vahingoniloa	äänessään.

Tohtori	Gilbert	jäikin	ymmälle	vastaukseen	nähden.

Voitettuaan	ensimmäisen	kiihkeän	epätoivonsa	huomasi	Leslie,	ettei	sentään	ollut	aivan	mahdotonta
elää	edelleen	—	kuten	meidän	useimmiten	käy,	riippumatta	siitä,	minkälainen	vaiva	meitä	ahdistaa.	Voi
väliin	käydä	niinkin,	että	hänellä	oli	oikein	hauskaa	istuessaan	haavemajassa	tuon	pienen	iloisen	piirin
keskuudessa.	Mutta	jos	Anna	ehkä	oli	toivonut,	että	Leslie	unohtaisi	Owen	Fordin,	olisi	hän	huomannut
erehdyksensä	 nähdessään	 tuon	 aran,	 kaihoisan	 katseen,	 joka	 aina	 tuli	 Leslien	 silmiin	 heti	 kun	 Owen
Fordin	 nimi	 mainittiin.	 Hellän	 myötätuntonsa	 pakottamana	 Anna	 aina	 kertoi	 Leslien	 läsnäollessa
kapteeni	 Jimille	 tai	 Gilbertille	 uutisia	 Owenin	 kirjeistä.	 Niitä	 tuli	 hänelle	 varsin	 usein.	 Silloin	 Leslie
vuoroin	punehtui	ja	kalpeni,	ja	hänen	herkät	piirteensä	ilmaisivat	varsin	selvästi	mielenliikutuksen,	joka
sellaisina	hetkinä	valtasi	hänet.	Mutta	Leslie	itse	ei	maininnut	hänestä	Annalle	enää	sanaakaan,	pitäen
siten	 sankarillisella	 lujuudella	 lupauksen,	 jonka	 oli	 antanut	 hänelle	 hietarannikolla	 tuona
muistorikkaana	iltana.

Eräänä	päivänä	kuoli	Leslien	vanha	koira,	ja	hän	suri	sitä	katkerasti.

—	Se	on	ollut	niin	kauan	minun	ystäväni,	sanoi	hän	murheissaan	Annalle.	—	Se	oli	Dickin	vanha	koira,
näetkös	—	hänellä	oli	se	jo	ennenkuin	me	menimme	naimisiin.	Hän	jätti	sen	minun	luokseni,	lähtiessään
matkoille	 "Neljällä	 sisarella".	 Carlo	 oli	 hyvin	 kiintynyt	 minuun	 ja	 sen	 rakkaus	 oli	 minun	 ainoana
lohtunani	tuona	kammottavana	vuonna	äitini	kuoleman	jälkeen,	jolloin	olin	aivan	yksin.	Kuullessani	että
Dick	 tuli	 takaisin,	 pelkäsin	 menettäväni	 sen	 rakkauden.	 Mutta	 ajatteles,	 se	 ei	 välittänyt	 vähääkään
Dickistä,	 vaikka	 aikaisemmin	 oli	 ollut	 häneen	 niin	 ihastunut.	 Se	 pyrki	 häntä	 näykkimään	 ja	 murisi
hänelle,	ikäänkuin	ei	olisi	nähnyt	häntä	koskaan	ennen…	No,	siinä	tilassa	kuin	Dick	oli,	ei	hän	välittänyt
siitä	vähääkään,	 ja	minä	puolestani	olin	 iloissani.	Oli	niin	hauska	omistaa	elävä	olento,	 jonka	rakkaus
kuului	minulle	yksin.	Tuo	vanha	toveri	on	ollut	minulle	niin	suurena	lohtuna,	Anna.	Syksyllä	se	kävi	niin
huonoksi,	että	minä	pelkäsin,	ettei	se	eläisi	enää	kauan,	mutta	toivoin	kumminkin	voivani	hoidella	sitä
niin	hyvin,	että	saisin	pitää	sen	yli	talven.	Tänä	aamuna	se	tuntui	aika	virkeältä.	Se	makasi	matollaan
uunin	 edessä	 —	 mutta	 äkkiä	 se	 nousi	 ja	 tassutti	 hiljaa	 minun	 luokseni.	 Sitten	 se	 laski	 päänsä	 minun
polvelleni	 ja	 katsoi	 minuun	 kauan	 herttaisilla,	 uskollisilla	 silmillään.	 Sitten	 kävi	 väristys	 läpi	 sen
ruumiin,	ja	se	vaipui	maahan	kuolleena.	Oi,	kuinka	tulen	sitä	kaipaamaan!

—	Anna	minun	 lahjoittaa	sinulle	uusi	koira,	Leslie,	 sanoi	Anna.	—	Olin	aikonut	 lahjoittaa	Gilbertille
jouluksi	erään	oikein	muhkean	ja	kauniin	setterin.	Ehkä	saankin	antaa	sen	sinulle.

Leslie	pudisti	päätänsä.

—	Ei	nyt	vielä,	rakkaani.	En	voi	vielä	ottaa	uutta	koiraa	—	en	voi	suoda	sille	mitään	tunteita…	Ehkä	—
joskus	 myöhemmin	 —	 jos	 tahdot	 antaa	 minulle	 sellaisen	 lahjan.	 Tarvitsisin	 todellakin	 koiran
jonkinmoiseksi	suojaksi.	Mutta	Carlossa	oli	melkein	inhimillisiä	piirteitä	—	se	oli	niin	ymmärtäväinen	ja
herttainen…Tuntuisi	 hiukan	 sydämettömältä	 hankkia	 kovin	 pian	 toinen	 koira	 tuon	 vanhan	 uskollisen
palvelijan	sijaan.

Anna	 matkusti	 Avonleahin	 viikkoa	 ennen	 joulua	 ja	 viipyi	 siellä	 jonkun	 aikaa	 juhlan	 jälkeen.	 Gilbert
seurasi	 hiukan	 myöhemmin,	 ja	 nyt	 vietettiin	 iloinen	 uudenvuodenpäivä	 Vihervaarassa,	 minne	 Barryn,
Blythen	ja	Wrightin	perheet	kokoontuivat	osoittamaan	kunniaa	päivälliselle,	jota	Marilla	ja	Rakel-rouva
olivat	valmistelleet	niin	suurella	huolella	ja	puuhalla.	Kun	Anna	ja	Gilbert	palasivat	Neljään	tuuleen,	oli
heidän	 pikku	 talosensa	 melkein	 uponnut	 lumeen,	 sillä	 seudulla	 oli	 ollut	 kolmas	 lumituisku	 tuona
talvena,	joka	sitten	muodostui	harvinaisen	ankaraksi,	ja	kaikkialle,	missä	jokin	este	oli	ollut	vastassa,	oli
muodostunut	 oikeita	 lumivuoria.	 Mutta	 kapteeni	 Jim	 oli	 lapioinut	 teitä	 veräjälle	 ja	 oville,	 ja	 neiti
Cornelia	oli,	huolellisesti	verhottuna	päällysvaatteihin,	uskaltanut	 lähteä	matkaan	 ja	oli	nyt	sytyttänyt



tervetuliaisiksi	valkean	haavemajan	takkaan.

—	 Kuinka	 hauskaa,	 että	 olet	 täällä	 jälleen,	 rakkaani!	 Oletko	 koskaan	 nähnyt	 tällaisia	 kinoksia?
Mooren	 taloa	 et	 voi	 ollenkaan	 nähdä,	 ellet	 mene	 ullakolle.	 Kuinka	 Leslie	 tulee	 iloiseksi,	 saadessaan
sinut	 takaisin	 —	 hänhän	 on	 ollut	 melkein	 tykkänään	 erillään	 muusta	 maailmasta.	 Onneksi	 Dick	 osaa
lapioida	lunta	ja	se	on	hänestä	hauskaakin…	Susan	lähettää	terveisiä,	että	hän	tulee	tänne	huomenna.
Minne	tuli	niin	kiire,	kapteeni?

—	 Minun	 täytyy	 lähteä	 tallustamaan	 The	 Gleniin	 istuakseni	 hetkisen	 Martin	 Strong-vanhuksen
tykönä.	Luulen,	ettei	hänellä	ole	enää	pitkälti	aikaa	elettävänä	ja	hän	on	niin	yksin	maailmassa.	Hänellä
ei	ole	monta	ystävää	—	hänellä	on	ollut	koko	elämänsä	ajan	niin	kiire,	ettei	ole	ehtinyt	hankkia	niitä.
Mutta	hän	on	ansainnut	paljon	rahaa.

—	No,	hän	ajatteli	kaiketi	niin,	että	koska	ei	voi	palvella	sekä
Jumalaa	että	mammonaa,	niin	oli	varmempaa	valita	mammona,	sanoi	neiti
Cornelia	tuikeasti.	—	Älköön	nyt	sitten	myöskään	valittako,	ettei
mammona	yksin	riitä	hänelle	seuraksi.

Kapteeni	 Jim	 lähti	 pois,	 mutta	 pihalla	 muistui	 hänelle	 mieleen	 eräs	 seikka,	 ja	 hän	 palasi	 jälleen
nopeasti	sisään.

—	 Olen	 saanut	 kirjeen	 Owen	 Fordilta,	 rouva	 Blythe,	 ja	 hän	 kirjoittaa	 saaneensa	 kustantajan
elämänvaihekirjalle	ja	se	ilmestyy	syksyksi.	Tulin	oikein	suunnattoman	iloiseksi	saadessani	tuon	tiedon.
Ajatelkaas,	että	hyväksi	lopuksi	kumminkin	saan	nähdä	tuon	kirjan	painettuna!

—	Tuo	elämänvaihejuttu	tekee	hänet	vielä	aivan	hassuksi	—	luulisi	vanhalla	miehellä	sentään	olevan
hiukan	enemmän	ymmärrystä,	sanoi	neiti	Cornelia	säälivästi.	—	Minä	puolestani	olen	sitä	mieltä,	että
maailmassa	jo	ennestäänkin	on	aivan	liian	paljon	kirjoja.

XXIX.

ANNA	JA	GILBERT	OVAT	ERIMIELISIÄ.

Gilbert	 laski	 kädestänsä	 paksun	 lääketieteellisen	 teoksen,	 jota	 hän	 oli	 tutkinut,	 kunnes	 maaliskuun
illan	 yhä	 tihenevä	 hämärä	 pakotti	 hänet	 keskeyttämään	 lukunsa.	 Hän	 nojautui	 taapäin	 tuolissaan	 ja
tuijotti	ajatuksiin	vaipuneena	ulos	akkunasta.	Oli	varhainen	kevät	—	tuo	aika,	jolloin	luonto	on	kenties
kaikkein	 vähimmin	 eduksensa.	 Ei	 edes	 auringonlaskukaan	 voinut	 hohteellaan	 elähdyttää	 tuota
kuollutta,	kosteutta	tihkuvaa	maisemaa	tai	lahden	mustapilkkuista	jääaavikkoa,	missä	siellä	täällä	näkyi
kimmeltäviä	 vesilätäköitä.	 Muita	 elonmerkkejä	 ei	 ollut	 näkyvissä,	 kuin	 suuri	 musta	 varis,	 joka	 lentää
leyhki	raskain	siivenlyönnein	kedon	poikki.	Gilbertin	ajatukset	kiintyivät	varikseen.	Oliko	se	perheenisä,
jonka	puoliso	—	musta,	mutta	sangen	ihana	—	odotti	sitä	The	Glenin	metsässä?	Vai	nuori	keikariko	se
oli,	 joka	 kenties	 oli	 kosioretkellä?	 Tai	 kenties	 kyynillinen	 vanhapoika,	 joka	 piti	 kultaista	 vapauttaan
perhe-elämää	 parempana.	 Kuinka	 lienee	 ollutkaan	 —	 joka	 tapauksessa	 oli	 varis	 pian	 kadonnut
pimenemistään	 pimenevään	 etäisyyteen,	 ja	 Gilbertin	 huomio	 kiintyi	 paljoa	 miellyttävämpään	 näkyyn,
joka	hänellä	oli	aivan	lähettyvillä.

Takkatulen	loimu	leikitteli	iloisesti	seinillä	ja	lattialla,	ja	sen	hohde	lankesi	Gogin	ja	Magogin	sileään
valkoiseen	 ja	 vihreään	 selkään	 sekä	uunin	edessä	olevalla	matolla	 loikoilevan	koiran	hienopiirteiselle
ruskealle	 päälle.	 Kimmeltäen	 heijastui	 se	 seinällä	 riippuvien	 taulujen	 puitteista	 ja	 maljakosta,	 jossa
puutarhasta	 poimitut	 keltanarsissit	 upeilivat,	 ja	 se	 saavutti	 Annankin,	 joka	 istui	 pienen	 pöytänsä
ääressä,	ompelutyö	vieressään	 ja	kädet	ristissä	polven	ympäri.	Hän	näki	 tulessa	 ihmeellisiä	näkyjä	—
tarulinnoja,	 joiden	sirot	 torninhuiput	kohosivat	korkeuteen,	kuun	valaisemain	pilvien	ympäröiminä	 tai
hehkuvan	 aamuruskon	 kultaamina	 —	 laivoja,	 jotka	 tulivat	 purjehtien	 Hyväntoivonniemestä	 matkalla
Neljän	 tuulen	 satamaan	 kallisarvoista	 lastia	 kuljettaen…	 Anna	 oli	 alkanut	 jälleen	 haaveilla,	 joskin
levottomuus	tummana	varjona	öin	päivin	synkistytti	hänen	unelmansa.

Gilbert	oli	 jo	tottunut	ajattelemaan	itseänsä	"vanhana	naineena	miehenä".	Mutta	Annaa	hän	silmäili
yhä	edelleen	rakastajan	 ihmettelevin,	epäilevin	katsein.	Hän	ei	voinut	uskoa	 todeksi	 tuota,	että	Anna
nyt	oli	kokonaan	hänen	omansa.	Olisihan	se	voinut	olla	unelma	vain,	jonka	tämä	ihmeellinen	haavemaja
oli	loihtinut	esiin.	Hänen	sielunsa	kosketteli	Annaa	mitä	kevyimmin	ottein	peläten	muutoin	heräämisen
seuraavan	ja	karkoittavan	haaveen.



—	Anna,	sanoi	hän	vitkaan,	—	käännäpä	huomiosi	minuun.	Haluaisin	puhua	kanssasi	eräästä	asiasta.

Anna	katsoi	häneen	takkavalkean	punaamasta	hämystä.

—	 Mitä	 nyt,	 kysyi	 Anna	 hilpeästi.	 —	 Sinä	 näytät	 niin	 kauhean	 juhlalliselta,	 Gilbert.	 Minä	 en	 ole
tosiaankaan	tehnyt	tänään	ainoatakaan	kepposta	—	voit	kysyä	Susanilta.

—	En	aio	puhua	sinusta	enkä	meistä.	On	kysymys	Dick	Mooresta.

—	Dick	Mooresta?	toisti	Anna	istuutuen	nopeasti	pystyyn	tuolissaan.
—	Mitä	ihmettä	sinulla	voi	olla	sanottavaa	Dick	Mooresta!

—	 Olen	 ajatellut	 häntä	 varsin	 paljon	 viime	 aikoina.	 Muistatko,	 kuinka	 kerran	 viime	 kesänä	 hoidin
häntä,	kun	hänellä	oli	niskassa	suuria	paiseita?

—	Muistan	—	muistan	kyllä.

—	Silloin	käytin	 tilaisuutta	 tutkiakseni	 tarkoin	hänen	päässään	olevat	arvet.	Minun	mielestäni	Dick
lääketieteen	 kannalta	 aina	 on	 ollut	 hyvin	 mielenkiintoinen	 olento.	 Anna,	 olen	 tehnyt	 sen
johtopäätöksen,	 että	 jos	 Dick	 Moore	 saataisiin	 ajanmukaiseen	 sairashuoneeseen	 ja	 toimitettaisiin
paikoin	pääkopanavaus,	voisi	hän	saada	takaisin	sielunkykynsä	—	hänen	muistinsa	palaisi	jälleen…

—	 Gilbert!	 Annan	 äänessä	 ilmeni	 mitä	 voimakkain	 vastalause.	 —	 Tuota	 et	 voine	 tarkoittaa	 täyttä
totta?

—	Tarkoitan	kyllä!	Ja	käsitykseni	asiasta	on	se,	että	olen	velvollinen	ensi	tilassa	ottamaan	tuon	asian
puheiksi	Leslien	kanssa.

—	Gilbert	Blythe,	 sinä	 et	 saa	 ryhtyä	 tuohon	puuhaan,	 huudahti	Anna	kiivaasti.	—	 Oi	 rakas	Gilbert,
luovu	tuosta	tuumasta,	—	älä	Jumalan	tähden	toteuta	sitä!	Ethän	toki	voi	olla	niin	julma!	Lupaa	minulle,
ettet	sitä	tee!

—	Jopa	jotakin,	Anna-tyttöseni,	en	toki	 luullut,	että	sinä	arvostelisit	asiaa	tuolla	tavoin!	Ole	nyt	toki
ymmärtäväinen!

—	Ei,	minä	en	tahdo	olla	ymmärtäväinen	—	en	voi	olla	ymmärtäväinen	—	ja	sitäpaitsi	juuri	minä	olen
ymmärtäväinen.	Mutta	sinä	puolestasi	et	ole.	Gilbert,	oletko	ollenkaan	ajatellut,	mitä	seurauksia	siitä
olisi	Lesliehin	nähden,	 jos	Dick	Moore	saisi	 jälleen	 järkensä	 takaisin?	Koetapa	 tehdä	hyvin	 ja	miettiä
sitäkin!	 Onnetonhan	 hän	 tosin	 on	 nytkin,	 mutta	 elämä	 Dickin	 hoitajana	 ja	 auttelijana	 on	 sentään
tuhansin	verroin	siedettävämpää	kuin	elämä	hänen	vaimonansa.	Minä	tiedän	—	minä	tiedän	sen.	Sitä
on	mahdoton	kuvaillakaan!	Eihän	sinulla	ole	mitään	syytä	ryhtyä	kaitselmuksen	tehtäviin!	Anna	kaiken
jäädä	ennalleen!

—	Olen	punninnut	tarkoin	tätä	asiaa	kaikkine	mahdollisuuksineen,	Anna.	Mutta	minun	vakaumukseni
mukaan	on	lääkärillä	oleva	pääasiana	potilaan	henkisen	ja	ruumiillisen	terveyden	palauttaminen,	aivan
riippumatta	 siitä	 johtuvista	 seurauksista.	 Minun	 käsittääkseni	 on	 lääkäri	 velvollinen	 koettamaan
palauttaa	terveyden	ja	järjen,	jos	on	toivoakaan,	että	se	voi	tapahtua.

—	Mutta	eihän	Dick	ole	ollenkaan	sinun	hoidokkejasi,	sanoi	Anna,	turvautuen	uuteen	perusteluun.	—
Jos	 Leslie	 olisi	 kysynyt	 sinulta,	 voidaanko	 tehdä	 jotakin	 hänen	 hyväksensä,	 silloin	 voisit	 ehkä	 olla
velvollinen	 sanomaan	 ajatuksesi	 asiasta.	 Mutta	 nyt	 ei	 sinulla	 ole	 mitään	 oikeutta	 sekaantua	 tuohon
asiaan.

—	Miksikä	ei?	Kymmenen	vuotta	sitten	sanoi	setä	Dave	Leslielle,	ettei	mitään	ollut	tehtävissä.	Tietysti
hän	uskoo	niin	olevan.

—	Kuinka	setä	Dave	olisi	 voinut	 sanoa	niin,	ellei	 se	olisi	 totta?	huudahti	Anna	voitonriemuisesti.	—
Eikö	hän	osaa	arvostella	tuota	asiaa	yhtä	hyvin	kuin	sinä?

—	Ei	luullakseni	—	joskin	ehkä	tuntuu	itserakkaalta	ja	kerskuvalta,	että	sen	sanon.	Tiedät	yhtä	hyvin
kuin	minä,	kuinka	yksipuolisesti	hän	arvostelee	"uudenaikaista	ihmisten	leikkelemistä".	Hän	ei	hyväksy
leikkausta	edes	umpisuolentulehduksenkaan	parannuskeinona.

—	 Hän	 on	 oikeassa,	 huudahti	 Anna,	 tehden	 jälleen	 rintamanmuutoksen.	 —	 Minäkin	 luulen,	 että	 te
uudenaikaiset	lääkärit	olette	aivan	liian	kärkkäitä	kokeilemaan	ihmisten	lihalla	ja	verellä.

—	 Rhoda	 Allonby	 ei	 enää	 tänään	 kuuluisi	 eläväisten	 joukkoon,	 jos	 minulla	 ei	 olisi	 ollut	 rohkeutta
kokeilla,	vastusteli	Gilbert.	—	Minä	otin	vastuun	kannettavakseni	—	ja	pelastin	hänen	henkensä.

—	 Minä	 en	 pian	 enää	 jaksa	 kuulla	 puhuttavan	 Rhoda	 Allonbystä,	 huudahti	 Anna	 —	 tehden	 suurta



vääryyttä	Gilbertille,	joka	ei	ollut	maininnut	edes	rouva	Allonbyn	nimeäkään	sen	päivän	jälkeen,	jolloin
hän	 oli	 kertonut	 Annalle	 uhkarohkean	 kokeensa	 onnistumisesta.	 Eikä	 ollut	 hänen	 syynsä,	 että	 muut
ihmiset	usein	olivat	puhuneet	tuosta	asiasta	Annan	kuullen.

Gilbert	loukkaantui	aika	lailla,	ja	sitä	ei	voitane	lukea	hänelle	viaksi.

—	 En	 olisi	 odottanut,	 että	 sinä	 arvostelisit	 tätä	 asiaa	 tuolla	 tavoin,	 Anna,	 sanoi	 hän	 hiukan
kylmähköllä	äänellä,	nousi	ja	lähti	astumaan	vastaanottohuoneensa	ovea	kohden.

Tämä	oli	ensi	kerta,	jolloin	heidän	erimielisyytensä	oli	ollut	niinkin	vakavaa	laatua.

Mutta	Anna	kiiruhti	hänen	jälkeensä	ja	veti	hänet	mukaansa	takaisin	huoneeseen.

—	Ei,	Gilbert	—	et	saa	mennä	minun	luotani	"vihan	vimmoissa".	Istuudu	nyt	tänne,	niin	pyydän	oikein
kauniisti	anteeksi.	Ei,	en	minä	tarkoita	sitäkään…	Mutta	—	voi,	jospa	vain	tietäisit…

Anna	hillitsi	itsensä	viime	hetkenä.	Hän	oli	ollut	vähällä	ilmaista
Leslien	salaisuuden.

—	 Jospa	 vain	 tietäisit,	 millä	 tavoin	 naisen	 täytyy	 arvostella	 tuota	 kaikkea,	 päätti	 hän	 varovasti
lauseensa.

—	Voinhan	ymmärtää	sen	varsin	hyvin.	Olen	arvostellut	tuota	asiaa	joka	näkökohdalta	—	ja	lopullinen
johtopäätökseni	on,	että	minä	olen	velvollinen	 ilmoittamaan	Leslielle,	että	Dick	minun	 luullakseni	voi
saada	 takaisin	 sielunkykynsä.	Mutta	 siinä	päättyy	 sitten	minun	vastuuni.	Hänen	 tehtävänsä	 sitten	on
ratkaista	asia.

—	 Mutta	 kysymyksessähän	 on	 pelkkä	 otaksuma,	 jatkoi	 Anna.	 —	 No,	 sinä	 ilmoitat	 siis	 Leslielle
ajatuksesi	asiasta,	ja	hän	määrää,	että	leikkaus	on	tapahtuva.	Se	tulee	hyvin	kalliiksi.	Hänen	täytyy	joko
ottaa	laina	tai	myödä	pieni	maatalonsa.	Otaksukaamme	edelleen,	että	leikkaus	epäonnistuu	ja	Dick	jää
ennalleen.	 Kuinka	 voi	 Leslie	 sitten	 koskaan	 saada	 velkansa	 maksetuksi	 tai	 elättää	 itsensä	 ja	 tuon
avuttoman	ahmatin,	jos	ei	hänellä	enää	ole	taloaankaan?

—	Niin,	hankalaksihan	se	kaiketi	kävisi…	Mutta	katson	velvollisuudekseni	 ilmoittaa	hänelle	asiasta.
Siitä	vakaumuksesta	en	pääse	mihinkään.

—	 Et	 tietenkään…	 Minä	 tunnen	 kyllä	 Blythen	 suvun	 itsepintaisuuden,	 vaikeroi	 Anna.	 —	 Mutta
rukoilen,	ettet	ota	sitä	yksin	vastuullesi.	Neuvottele	setä	Daven	kanssa!

—	Sen	olen	jo	tehnyt,	vastasi	Gilbert	väkinäisesti.

—	No,	mitä	hän	sanoi?

—	Hän	oli	samaa	mieltä	kuin	sinäkin,	—	hänestä	kaikki	voi	jäädä	ennalleen…	Lukuunottamatta	hänen
ennakkoluulojansa	 uudenaikaisia	 kirurgisia	 keksintöjä	 kohtaan	 näytti	 hän	 arvostelevan	 asiaa
yksinomaan	samalta	näkökannalta	kuin	sinäkin:	älä	tee	sitä	—	Leslien	takia!

—	 Siinä	 sen	 näet!	 riemuitsi	 Anna.	 —	 Minun	 mielestäni	 pitäisi	 sinun,	 Gilbert,	 noudattaa	 hänen
mielipidettänsä	 —	 hänhän	 on	 likimmittäin	 kahdeksankymmenen	 vuoden	 vanha	 ja	 hän	 on	 nähnyt	 jo
minkä	mitäkin	ja	pelastanut	monta	ihmishenkeä…	Onhan	hänellä	sentään	suurempia	edellytyksiä	voida
arvostella	asiaa	oikein,	kuin	sinulla,	joka	hänen	rinnallansa	olet	vain	poikanen.

—	Kiitän	nöyrimmästi.

—	Älä	naura	—	tämä	on	perin	vakava	asia.

—	Niin	minunkin	mielestäni.	Varsin	vakava.	On	kysymyksessä	mies,	joka	on	avuton	ja	muille	raskaana
taakkana.	Hän	voi	saada	järkensä	jälleen	ja	tulla	hyödylliseksi	yhteiskunnan	jäseneksi.

—	Jumala	tiesi,	oliko	hän	niin	hyödyllinen	entisaikoinakaan,	keskeytti	Anna	hänet.

—	 No,	 sittenhän	 hänelle	 voi	 valmistaa	 tilaisuuden	 korjata	 laiminlyöntinsä.	 Miksi	 ei	 sitten	 hänen
vaimonsa	näkisi	sitä	kernaasti?	Minun	velvollisuuteni	on	sanoa	hänelle,	että	tuollainen	mahdollisuus	on
olemassa.	Siinä	kuulet	päätökseni.

—	Älä	puhu	vielä	päätöksestä,	Gilbert!	Neuvottele	jonkun	toisen	kanssa.	Kysy	kapteeni	Jimiltä,	mitä
hän	ajattelee	asiasta.

—	Kuten	tahdot.	Sen	voin	kyllä	tehdä.	Mutta	lupaan	olla	välittämättä	hänen	ajatuksestansa.	Tässä	on
kysymyksessä	 asia,	 jonka	 olen	 velvollinen	 ratkaisemaan	 omin	 päin.	 Tuntisin	 aina	 omantunnontuskaa,



jos	en	lausuisi	julki	järkkymätöntä	vakaumustani.	Täytyyhän	minun	totella	omaatuntoani.

—	Niin	kyllä,	omaatuntoasi,	voihki	Anna.	—	On	kai	setä	Davellakin	omatunto,	vai	kuinka?

—	 Epäilemättä.	 Mutta	 se	 on	 hänen	 asiansa.	 Kuules	 nyt,	 pikku	 Annani	 —	 jos	 tämä	 asia	 ei	 koskisi
Leslietä,	 vaan	 kysymys	 olisi	 asiasta	 sellaisenaan	 —	 etköhän	 silloin	 olisi	 yhtä	 mieltä	 minun	 kanssani?
Tiedät	hyvin,	että	niin	olisi.

—	 En	 suinkaan,	 vakuutti	 Anna	 vastoin	 parempaa	 tietoansa.	 —	 Voit	 puhua	 minulle	 aamuun	 saakka,
Gilbert,	mutta	et	sittenkään	saa	minua	puolellesi.	Kysy	vain	täti	Cornelialta,	mitä	hän	ajattelee.

—	 Tuopa	 on	 tosiaankin	 köyhyydentodistus,	 Anna,	 että	 sinä	 nyt	 vetoat	 neiti	 Corneliaan	 henkilönä,
jonka	arvostelulla	olisi	 jotakin	merkitystä.	 Ja	 juuri	 tämänkaltaisessa	asiassa!	Hän	sanoisi	 tietysti,	että
"sellaisiahan	ne	ovat",	 ja	sättisi	meitä	miehiä	silmät	korvat	täyteen.	Mutta	se	on	täysin	yhdentekevää.
Minä	en	edes	aio	tiedustella	neiti	Cornelian	ajatusta.	Leslie	saa	yksin	ratkaista	asian.

—	 No	 niin,	 silloin	 tietää	 kyllä	 jo	 etukäteen,	 millaiseksi	 ratkaisu	 tulee,	 sanoi	 Anna	 melkein	 itku
kurkussa.	 —	 Tunnemmehan	 kyllä	 Leslien	 ylen	 ankarat	 käsitteet	 "velvollisuudesta".	 En	 voi	 käsittää,
kuinka	haluat	ottaa	kantaaksesi	sellaisen	vastuun.	Minä	en	voisi	sitä	tehdä.

—	Tiedätkö,	minun	mielestäni	 ihmisen	ensi	velvollisuus	on	sanoa	totuus,	sellaisella	kuin	hän	sen	on
käsittänyt,	jos	hän	kerran	lujasti	uskoo	siihen.

—	 Niin,	 niinhän	 Raamatussa	 sanotaan:	 Te	 tulette	 tuntemaan	 totuuden,	 ja	 totuus	 on	 tekevä	 teidät
vapaiksi,	 sanoi	 Anna.	 —	 Mutta	 ei	 tästä	 koidu	 vapautta	 Leslielle.	 Hänen	 kahleensa	 käyvät	 vain	 yhä
raskaammiksi.	Oi	Gilbert,	et	saa	minua	koskaan	uskomaan,	että	menettelet	oikein.

XXX.

LESLIE	RATKAISEE	ASIAN.

Influenssa	 oli	 äkkiä	 alkanut	 raivota	 The	 Glenissä	 ja	 kalastajakylässä,	 ja	 se	 piti	 Gilbertin	 kahden
seuraavan	viikon	aikana	niin	kovassa	työssä,	ettei	hän	saanut	aikaa	käydä	kapteeni	Jimin	tykönä,	kuten
hän	oli	aikonut.	Anna	alkoi	jo	hiukan	toivoa,	että	hän	oli	luopunut	Dick	Moorea	koskevista	tuumistansa,
ja	kartellen	johtaa	niitä	hänen	mieleensä,	ei	hän	enää	maininnut	koko	asiaa	—	mutta	se	oli	alati	hänen
mielessänsä.

—	Olisikohan	ehkä	oikeammin	kertoa	hänelle,	että	Leslie	pitää	Owenista,	ajatteli	hän.	—	Hän	varoisi
kyllä	 antamasta	 Leslien	 koskaan	 aavistaa,	 että	 hän	 siitä	 tietää,	 joten	 Leslien	 ylpeys	 ei	 siitä	 voisi
loukkautua,	 ja	 kenties	 hän	 sillä	 tavoin	 tulisi	 vakuutetuksi,	 että	 on	 parasta	 jättää	 Dick	 Moore	 oman
onnensa	nojaan.	Sanonko	sen	hänelle	—	vain	enkö	sano?	Ei,	en	voi	kumminkaan	sitä	tehdä.	Lupaus	on
pyhä,	 eikä	 minulla	 ole	 mitään	 oikeutta	 ilmaista	 Leslien	 salaisuutta.	 Mutta	 voi	 —	 en	 ole	 koskaan
elämässäni	ollut	mistään	asiasta	niin	huolissani	 ja	suruissani	kuin	tästä.	Se	turmelee	koko	kevääni	—
turmelee	kaikki.

Eräänä	iltana	Gilbert	ehdotti	aivan	odottamattomasti,	että	he	menisivät	tervehtimään	kapteeni	Jimiä.
Anna	suostui	tähän	toiveet	heikompina,	 ja	he	lähtivät	matkaan.	Kahden	viikon	päivänpaiste	oli	saanut
ihmeitä	 aikaan	 tuossa	 toivottomassa,	 kosteutta	 tihkuvassa	 tienoossa,	 jonka	 ylitse	 Gilbertin	 varis	 oli
lentänyt.	 Kuivina	 ja	 ruskeina	 ja	 lämpöisinä	 levenivät	 siinä	 nyt	 harjut	 ja	 kedot,	 valmiina	 puhkeamaan
lehteen	 ja	 kukkaan,	 ulappa	 oli	 jälleen	 aurinkoisen	 sininen	 ja	 rannikko	 eteni	 loppumattomiin
kirkkaudessa,	joka	lopuksi	äärimmäisessä	etäisyydessä	kohotti	sen	väräjävänä	kangastuksena	ilmoille.
Maantie	kiemurteli	lahden	rannikkoa	pitkin	kiiltävän	punaisen	nauhan	kaltaisena.	Alhaalla	hietasärkillä
pyydystelivät	 poikaset	 kuoreita,	 ja	 jotkut	 heistä	 olivat	 keksineet	 pistää	 tulen	 edellisen	 vuoden
pörhöiseen,	 kuivaan	 kaislikkoon.	 Liekit	 kuvastuivat	 komeina	 tummansinistä	 lahdenpintaa	 vastaan,
tuulenhenkäykset	 kuljettivat	 niitä	 edelleen,	 ja	 ne	 loivat	 lehahtelevia	 kajastuksia	 kalliojyrkänteihin	 ja
ranta-aittoihin.	Tuo	oli	 ihana	näytelmä,	 jota	Anna	muulloin	olisi	katsonut	suurella	mielihyvällä,	mutta
tänään	ei	hän	voinut	ollenkaan	nauttia	kävelyretkestänsä.

Gilbertin	 laita	 oli	 samaten.	 Hilpeästä	 toveruudesta	 ei	 tällä	 kertaa	 ollut	 tuntuakaan,	 ja	 mielipiteet,
jotka	 tavallisesti	 kävivät	 yhteen,	 olivat	 nyt	 joutuneet	 surkeaan	 ristiriitaan.	 Kopea	 tapa,	 millä	 Anna
oikaisi	 niskaansa	 ja	 antoi	 lyhyet,	 kohteliaat	 vastauksensa,	 ilmaisi	 selvästi	 paheksumisen,	 jota	 koko
yritys	 herätti	 hänen	 mielessänsä.	 Gilbertin	 yhteenpuserretut	 huulet	 todistivat	 Blythen	 suvun



itsepintaisuudesta,	 mutta	 hänen	 katseensa	 oli	 alakuloinen.	 Hän	 oli	 päättänyt	 menetellä
velvollisuudentuntonsa	mukaisesti,	mutta	epäsopuun	joutuminen	Annan	kanssa	—	se	oli	seuraus,	 joka
oli	varsin	raskas	kantaa.	Kaiken	kaikkineen	—	he	olivat	hyvillään,	kun	saavuttivat	majakan	—	ja	samalla
tuo	tunne	tuotti	heille	tunnonvaivoja.

Kapteeni	Jim	pani	pois	verkon,	jota	hän	kutoi,	ja	lausui	heidät	sydämellisesti	tervetulleiksi.	Kevätillan
kirkkaassa	 valaistuksessa	 näytti	 hän	 Annasta	 vanhemmalta	 kuin	 koskaan	 ennen.	 Hänen	 tukkansa	 oli
harmaantunut	huomattavasti,	 ja	 tuo	vahvarakenteinen	vanha	käsi	vapisi	hieman.	Mutta	hänen	siniset
silmänsä	olivat	kirkkaat	ja	levolliset	ja	ne	kuvastivat	rehellistä	ja	pelotonta	mieltä.

Kapteeni	Jim	kuunteli	äänetönnä	hämmästyksestä	Gilbertin	esitystä	tuosta	asiasta,	joka	vaivasi	hänen
mieltänsä.	Hyvin	tietäen,	kuinka	tuo	vanha	kunnon	mies	 jumaloi	Leslietä,	oli	Anna	edeltäkäsin	varma
saavansa	 hänestä	 kannattajan,	 joskaan	 hän	 ei	 voinut	 liioin	 toivoa	 sen	 vaikuttavan	 mitään	 Gilbertiin.
Hänet	 valtasi	 siksi	 mitä	 suurin	 hämmästys,	 kun	 kapteeni	 Jim,	 säyseästi	 ja	 tyynesti,	 osoittamatta
vähintäkään	epäröimistä	lausui	ilmi	ajatuksensa,	että	Leslien	piti	saada	tieto	asiasta	ja	itsensä	ratkaista
se.

—	 Oi,	 kapteeni	 Jim,	 en	 ikinä	 olisi	 uskonut	 teidän	 sanovan	 niin,	 huudahti	 Anna	 nuhtelevasti.	 —	 En
luullut,	että	tahtoisitte	tuottaa	hänelle	yhä	lisää	huolia.

Kapteeni	Jim	pudisti	päätänsä.

—	Sitä	en	 tahdokaan.	Voin	kyllä	ymmärtää	 teidän	 tunteenne,	 rouva	Blythe	—	 tunsin	 itsekin	 jotakin
samantapaista	 syvinnä	 sydämessäni.	Mutta	 emme	voi	 tässä	 maailmassa	ohjata	 kulkuamme	 tunteitten
mukaan	 —	 jos	 niin	 menettelisimme,	 joutuisimme	 usein	 sekä	 matalikolle	 että	 haaksirikkoon.	 On
olemassa	ainoastaan	yksi	 varma	kompassi,	 ja	 siihen	on	meidän	 turvaaminen	—	nimittäin	 se,	mikä	on
oikein.	Minä	kannatan	tohtoria.	Jos	on	toiveita	Dickin	suhteen,	täytyy	Leslien	saada	siitä	tieto.	Minun
nähdäkseni	ei	siinä	ole	ollenkaan	epäröimisen	varaa.

—	Vai	niin,	huudahti	Anna	epätoivon	vallassa,	—	odottakaapa	vain,	kunnes	molemmat	joudutte	neiti
Cornelian	käsiin!

—	 Cornelia	 tulee	 kyllä	 suuntaamaan	 järeimmät	 tykkinsä	 meitä	 kohden,	 sanoi	 kapteeni	 Jim.	 —	 Te
naiset	olette	niin	äärettömän	herttaisia,	hyvä	rouva,	mutta	teillä	on	se	vika,	että	te	annatte	tunteitten
hämmentää	ymmärryksenne,	niin	että	ette	voi	ajatella	selvästi	ja	johdonmukaisesti.	Te,	hyvä	tohtorinna,
olette	 hienosti	 kasvatettu	 nainen	 ja	 Cornelian	 sivistys	 on	 jokseenkin	 pintapuolinen	 —	 mutta	 siinä
suhteessa	te	olette	yhtä	maata.	Ja	hyvä	Jumala	—	eihän	teitä	siitä	voi	parjata…	Nyt	minä	keitän	meille
hiukan	 teetä,	 ja	 sitten	 juomme	sen	 ja	puhumme	 samalla	hauskemmista	 asioista,	 niin	 saamme	nähdä,
eikö	maailma	meistä	kaikista	ala	tuntua	hiukan	valoisammalta.

Kapteeni	 Jimin	 tee	 ja	 rauhoittava	 juttelu	 saattoi	 Annan	 mielen	 senverran	 tasapainoon,	 ettei	 hän
kotimatkalla	 ollut	 Gilbertille	 niin	 pisteliään	 ilkeä	 kuin	 oli	 päättänyt	 olla.	 Hän	 ei	 edes	 viitannutkaan
tuohon	päivän	polttavaan	kysymykseen,	vaan	jutteli	luontevasti	ja	vilkkaasti	muista	asioista,	ja	Gilbert
käsitti	tämän	merkitsevän	anteeksiantoa,	joskin	hiukan	väkinäistä.

—	Kapteeni	Jim	on	tänä	keväänä	näyttänyt	niin	heikolta	ja	huonovointiselta,	sanoi	Anna	alakuloisesti.
—	Minä	pelkään,	että	hän	pian	lähtee	hakemaan	kadonnutta	Margaretaansa.	Mutta	se	olisi	niin	ikävää,
etten	tahdo	sitä	ajatellakaan…

—	Kapteeni	Jimin	"purjehdittua	viime	retkellensä",	kuten	hän	kerran	sanoi,	ei	Neljä	tuulta	enää	tule
olemaan	sama	kuin	ennen,	lausui	Gilbert.

Seuraavana	iltana	Gilbert	meni	piilipuitten	ympäröimään	taloon.	Anna	kuljeskeli	halutonna	kotosalla
hänen	paluutansa	odotellen.

—	No,	mitä	Leslie	sanoi?	tiedusteli	hän	Gilbertin	tullessa	sisään.

—	Eipä	juuri	paljoa.	Luulen,	ettei	hän	vielä	ollut	voittanut	mielenliikutustaan.

—	Ja	hän	suostui	leikkaukseen?

—	Hän	harkitsee	asiaa	tehdäkseen	päätöksensä.

Gilbert	heittäytyi	väsyneenä	lieden	ääressä	olevaan

nojatuoliin.	Hän	näytti	 rasittuneelta.	Hänestä	ei	 ollut	 suinkaan	 tuntunut	helpolta	 ilmoittaa	Leslielle
tuo	ihmeellinen	asia.	Eikä	myöskään	ollut	hauska	muistaa	tuota	kauhua,	joka	kuvastui	Leslien	silmissä
hänen	käsittäessään,	mitä	tohtorin	sanat	merkitsivät.	Nyt,	kun	arpa	oli	heitetty,	alkoi	Gilbertiä	vaivata
epätietoisuus,	oliko	hän	menetellyt	oikein.



Anna	 katsoi	 häneen	 katuvaisena.	 Sitten	 hän	 laskeutui	 hänen	 viereensä	 matolle	 ja	 painoi	 kauniin
päänsä	hänen	käsivarteensa.

—	Gilbert,	minä	olen	ollut	sinulle	niin	paha	tuon	asian	takia.	Mutta	aion	tehdä	parannuksen.	Sano	nyt
kostoksi	minulle	jotakin	ilkeätä	punaisesta	tukastani	ja	anna	minulle	sitten	anteeksi!

Ja	tuosta	ymmärsi	Gilbert,	että	päättyipä	asia	miten	tahansa,	niin	ei	hänen	tarvitsisi	kuulla	nuhdetta:
"mitä	minä	sanoin?"	Mutta	tuo	ei	sentään	tuottanut	hänelle	täyttä	lohtua.	On	helpompi	tietopuolisesti
hyväksyä	 velvollisuuden	 täyttämisen	 periaate,	 kuin	 noudattaa	 sitä	 käytännössä,	 varsinkin	 jos
tunnollisuuden	palkkana	on	naisen	kyyneltynyt	katse.

Hienotunteisuudesta	kartteli	Anna	Leslietä	parina	seuraavana	päivänä.
Kolmantena	iltana	tuli	Leslie	pieneen	valkoiseen	taloon	ja	ilmoitti
Gilbertille,	että	hän	nyt	oli	tehnyt	päätöksen.	Hän	aikoi	matkustaa
Dickin	kanssa	Montrealiin	huolehtiaksensa	leikkauksesta.

Hän	 oli	 hyvin	 kalpea	 ja	 hän	 näytti	 antautuneen	 jälleen	 entisen	 umpimielisyytensä	 valtaan.	 Mutta
hänen	silmistänsä	oli	kadonnut	tuo	kauhun	ilme,	joka	oli	vainonnut	ja	kiusannut	Gilbertiä,	niiden	katse
oli	kylmä	ja	kirkas,	ja	Leslie	keskusteli	vilkkaasti	ja	asiallisesti	Gilbertin	kanssa	asian	yksityiskohdista.
Siinähän	olikin	paljon	tuumimista	ja	harkitsemista.	Saatuaan	haluamansa	tiedot	lähti	Leslie	kotiin.	Anna
olisi	halunnut	saattaa	häntä	hiukan	matkaa.

—	On	parempi,	ettet	tule,	sanoi	Leslie	lyhyesti.	—	Tänään	on	satanut	ja	maa	on	kostea.	Hyvää	yötä!

—	 Olenko	 menettänyt	 ystäväni?	 sanoi	 Anna	 huoaten.	 —	 Jos	 leikkaus	 onnistuu	 ja	 Dick	 Moore	 saa
järkensä	takaisin,	sulkeutuu	Leslie	 jälleen	omaan	itseensä,	niin	ettei	kukaan	meistä	enää	voi	 lähestyä
häntä.

—	Ehkä	hän	hakee	avioeron,	sanoi	Gilbert.

—	Sellaista	 ei	Leslie	 ikinä	 tee,	Gilbert.	Hänellä	 on	harvinaisen	 luja	 velvollisuudentunto.	Hän	kertoi
minulle	 kerran,	 että	 hänen	 isoäitinsä,	 vanha	 rouva	 West,	 aina	 teroitti	 hänen	 mieleensä,	 että	 jos	 on
sitoutunut	vastuuseen	jostakin,	niin	ei	saa	koskaan	koettaa	siitä	vapautua,	kävipä	se	kuinka	raskaaksi
tahansa.	 Tuo	 on	 ollut	 hänen	 elämänsä	 perusohjeena.	 Mutta	 voihan	 se	 kenties	 tuntua	 peräti
vanhanaikaiselta.

—	 Älä	 nyt	 ole	 katkera,	 Anna-tyttöseni!	 Sinä	 et	 pidä	 sitä	 vanhanaikaisena	 —	 sinullahan	 on	 itselläsi
aivan	sama	käsitys	vastuunalaisuuden	velvoituksista.	Ja	oikeassa	sinä	olet.	Velvollisuudentunnon	puute
on	 yhteiskunnallisen	 elämämme	 kirous	 —	 ja	 se	 on	 tuon	 kaikkialla	 maailmassa	 vallitsevan
tyytymättömyyden	ja	levottomuuden	alku	ja	lähtökohta.

—	Sanoo	saarnaaja,	lisäsi	Anna	ivallisesti.

Mutta	 ilveilystään	huolimatta	hän	tunsi	Gilbertin	olevan	oikeassa,	 ja	hänen	sydäntänsä	vihloi	hänen
ajatellessaan	Leslietä.

Viikkokautta	 myöhemmin	 syöksähti	 neiti	 Cornelia	 lumivyöryn	 tavoin	 tuohon	 pieneen	 valkoiseen
taloon.	Gilbert	oli	poissa,	ja	Anna	sai	yksin	ottaa	vastaan	ensi	sysäyksen.

Neiti	Cornelia	ehti	tuskin	saada	hatun	päästään	ennenkuin	hän	alkoi:

—	Anna,	voiko	tosiaankin	olla	totta	tuo,	mitä	olen	kuullut,	—	että	tohtori	Blythe	on	sanonut	Leslielle,
että	Dick	voi	parantua	ja	että	Leslien	pitää	mennä	hänen	kanssaan	Montrealiin,	jossa	voidaan	toimittaa
leikkaus?

—	Kyllä	se	on	aivan	totta,	sanoi	Anna	uljaasti.

—	No	hyvänen	aika!	Sehän	on	epäinhimillistä	julmuutta	—	sitä	se	juuri	on,	sanoi	neiti	Cornelia	aivan
poissa	suunniltaan.	—	Luulin,	että	tohtori	Blythe	olisi	kunnon	mies.	En	 ikinä	olisi	voinut	ajatella,	että
hän	tekisi	itsensä	syypääksi	sellaiseen	—	niin,	sanon	sen	suoraan	—	sellaiseen	konnamaisuuteen.

—	Sepä	oli	ponnekas	sana.	Mieheni	katsoi	velvollisuudekseen	sanoa
Leslielle,	että	Dick	kenties	voisi	parantua,	sanoi	Anna	hiukan
tulisesti.	—	Ja	minä	puolestani,	lisäsi	hän	päättäen	asettua
Gilbertin	puolelle,	—	olen	aivan	samaa	mieltä.

—	Vieläkös	mitä,	se	ei	suinkaan	pidä	paikkaansa,	pikku	ystäväni,	sanoi	täti	Cornelia.	—	Ei	ainoakaan
ihminen,	jolla	on	sydäntä,	voi	olla	sitä	mieltä.

—	Kapteeni	Jim	hyväksyi	sen	myöskin.



—	Älä	viitsi	vedota	tuohon	vanhaan	ukkorähjään,	huudahti	neiti	Cornelia.	—	Hänen	hyväksymisistään
minä	vähät	välitän.	Ajattelepa	vain,	mitä	tämä	merkitsee	tuolle	kidutetulle	tyttöraukalle!

—	Olemme	kyllä	harkinneet	sitäkin.	Mutta	Gilbertin	mielestä	on	 lääkärille	oleva	pääasiana	potilaan
henkisen	ja	ruumiillisen	terveyden	palauttaminen,	aivan	riippumatta	siitä	johtuvista	seurauksista.

—	 Aivan	 niin,	 sehän	 on	 täysin	 miesten	 katsantokannan	 mukaista.	 Sellaisia	 ne	 nyt	 kerta	 kaikkiaan
ovat,	eivätkä	ne	taida	siitä	muuttua,	Jumala	paratkoon.	Mutta	sinulta,	Anna,	olisin	odottanut	parempaa,
jatkoi	täti	Cornelia	nyt	jo	pikemmin	mielipahoissaan	kuin	suuttuneena.

Sitten	 hän	 alkoi	 pommittaa	 Annaa	 täsmälleen	 samoilla	 todistuskeinoilla,	 joilla	 tämä	 oli	 ahdistellut
Gilbertiä,	 ja	 Anna	 puolusti	 miestänsä	 uljaasti	 samoilla	 aseilla,	 joita	 Gilbert	 itse	 oli	 käyttänyt	 häntä
vastaan.	Ottelu	kävi	pitkälliseksi,	mutta	lopuksi	täti	Cornelia	heitti	pois	aseensa.

—	Se	on	pöyristyttävää	—	 ihka	 ilmeinen	häpeä,	selitti	hän	 itku	kurkussa.	—	Ei,	en	sanaakaan	minä
peruuta,	ilmeinen	häpeä	se	on.	Leslie	raukka!

—	Eikö	tädin	mielestä	sitten	ollenkaan	kannata	ottaa	lukuun	Dickiä	itseänsä?	huomautti	Anna.

—	 Dickiä?	 Dick	 Moorea?	 Mikä	 hätä	 hänellä	 on?	 Hänhän	 viettää	 huoletonta	 elämää	 jos	 kukaan!
Hänestä	on	tullut	paljon	siedettävämpi	ja	siivompi	yhteiskunnanjäsen,	kuin	mitä	hän	oli	siihen	aikaan,
jolloin	hänellä	oli	vielä	niinsanottu	järkensä	tallella.	Silloin	hän	oli	juopporatti	ja	kaikkea	muuta	huonoa,
mitä	olla	voi.	Ja	nyt	hänet	päästetään	jälleen	vapaalle	jalalle,	tekemään	tuhojaan	mielin	määrin.

—	Ehkäpä	hän	on	tehnyt	parannuksen	tänä	pitkänä	aikana,	sanoi	Anna	raukka,	ärtyneen	ulkonaisen
vihollisen	ja	omien	epäröimistensä	ja	tunnonvaivojensa	ristitulessa.

—	 Paholainen	 ja	 sen	 isoäiti	 voivat	 tehdä	 parannuksen,	 mutta	 ei	 ikinä	 hän,	 sähähti	 täti	 Cornelia.	 —
Dick	 Moore	 on	 saanut	 töittensä	 palkan.	 Ne	 vammat,	 jotka	 ajoivat	 järjen	 hänen	 päästään,	 sai	 hän
tapellessaan	humalapäissä.	Hän	ansaitsee	kyllä	kohtalonsa.	Jumala	lähetti	sen	hänelle	rangaistukseksi.
Minä	en	usko	ollenkaan,	 että	 tohtori	Blythe,	olkoonpa	kuinka	etevä	 tahansa,	on	oikeutettu	 tekemään
tyhjäksi	Jumalan	rangaistukset.	Se	voi	käydä	hänelle	itsellensä	varsin	kalliiksi.

—	Mutta	eihän	kukaan	tiedä,	mistä	Dickin	pahoinpitely	on	aiheutunut,	 täti	Cornelia.	Kenties	ei	hän
ole	 ollutkaan	 juovuksissa	 eikä	 tappelussa.	 Ehkä	 hänen	 kimppuunsa	 on	 käyty	 ryöstämisen
tarkoituksessa.

—	 Eikö	 mitä!	 Herralla	 on	 kyllä	 ollut	 jokin	 pätevä	 syy	 saattaa	 hänet	 turmioon,	 sanoi	 täti	 Cornelia
mahtipontisesti.	—	Mutta	minä	näen	kyllä,	mihin	on	 jouduttu	—	että	asia	nimittäin	 jo	on	 ratkaistu	 ja
kaikki	vastaväitteet	 turhia.	 Jos	niin	on,	voin	kyllä	pitää	suuni	kiinni.	 Jos	 jonkin	asian	 täytyy	 tapahtua,
niin	 minä	 kannan	 sen	 tyynesti.	 Mutta	 ensiksi	 minun	 tulee	 saada	 vakuutus,	 että	 sen	 todella	 täytyy
tapahtua.	 Nyt	 olen	 vapautunut	 kaikesta	 edesvastuusta	 ja	 teen	 parastani	 lohduttaakseni	 ja
rauhoittaakseni	onnetonta	Leslie-raukkaa.	Sitäpaitsi	—	täti	Cornelian	kasvot	kirkastuivat	—	ken	tietää,
saavatko	 lääkärit	 mitään	 aikaan,	 niin	 taitavia	 kuin	 ovatkin!	 Ainakin	 jää	 jäljelle	 hiven	 toivoa,	 että
leikkaus	voi	epäonnistua.

XXXI.

TOTUUS	VAPAUTTAA.

Kun	 Leslie	 kerran	 oli	 ratkaissut	 asian,	 jatkoi	 hän	 alkamaansa	 uraa	 hänelle	 ominaisella	 tarmolla	 ja
päättäväisyydellä.	Mutta	ensiksi	oli	suuri	kevätsiivous	suoritettava,	lankesipa	elämän	ja	kuoleman	arpa
sitten	kuinka	tahansa.	Harmaassa	talossa	pestiin	 ja	puhdistettiin	sisällä	 ja	ulkona	 ja	neiti	Cornelia	oli
apuna	 joka	 nurkassa.	 Kun	 tuo	 ponteva	 nainen	 oli	 saanut	 sydämensä	 ajatuksen	 lausutuksi	 Annalle	 ja
sittemmin	myöskin	Gilbertille	ja	kapteeni	Jimille	—	jolloin	nuo	molemmat	herrat	kylläkin	saivat	kuulla
kunniansa	 —	 jätti	 hän	 asian	 siksensä	 eikä	 maininnut	 Leslielle	 sanaakaan	 kiistastansa.	 Hän	 tyytyi
tosiseikkaan	 sellaisenaan,	 —	 Dick	 oli	 toimitettava	 leikattavaksi	 —	 ja	 hän	 viittasi	 vain	 lyhyesti	 asiaan,
milloin	se	kävi	tarpeelliseksi,	mutta	ei	ryhtynyt	koskaan	pohtimaan	sitä	sen	enempää.

Leslie	 puolestansa	 ei	 myöskään	 ottanut	 tuota	 asiaa	 koskaan	 puheeksi.	 Hänen	 esiintymisensä	 oli
kylmähköä	ja	tyyntä	näinä	ihanina	kevätpäivinä.	Hän	kävi	vain	harvoin	Annaa	tervehtimässä,	ja	vaikka
hän	 aina	 oli	 kohtelias	 ja	 ystävällinen,	 oli	 juuri	 tuo	 kohteliaisuus	 kuin	 hyinen	 muuri	 hänen	 ja	 pienen



valkoisen	talon	asukasten	välillä.	Muinoinen	hilpeys	ja	leikillisyys,	pila	ja	nauru	oli	tukehtunut	siihen.

Anna	varoi	päästämästä	mieleensä	loukkaantumisen	tunnetta.	Hän	tiesi	Leslien	olevan	kammottavan
kauhun	vallassa	—	kauhun,	joka	ei	sallinut	hänen	enää	edes	hetkeäkään	tuntea	iloa	tai	mielihyvää.	Kun
hyvin	 voimakas	 tunne	 täyttää	 mielemme,	 karkoittaa	 se	 tieltänsä	 kaikki	 muut	 tunteet.	 Koskaan
elämässään	 ei	 Leslie	 Moore	 vielä	 ollut	 tuntenut	 niin	 jäätävää	 kammoa	 tulevaisuutta	 ajatellessaan.
Mutta	 hän	 vaelsi	 järkkymätönnä	 valitsemaansa	 polkua	 eteenpäin,	 hiljaisena	 ja	 päämäärästään
tietoisena,	 kuten	 muinaisajan	 marttyyrit,	 jotka	 hyvin	 oivalsivat	 matkan	 päättyvän	 kuolemaan
polttoroviolla.

Asian	 rahallinen	 puoli	 saatiin	 järjestetyksi	 paljon	 helpommin	 kuin	 Anna	 oli	 uskaltanut	 toivoakaan.
Leslie	 lainasi	 tarvittavan	rahamäärän	kapteeni	 Jimiltä,	 joka	hänen	 itsepintaisten	pyyntöjensä	 johdosta
otti	kiinnityksen	tuohon	pieneen	maakartanoon.

—	Nyt	ei	siis	edes	se	huoli	ole	rasittamassa	Leslie	raukan	mieltä,	sanoi	neiti	Cornelia	Annalle.	—	Eikä
minunkaan	mieltäni.	Jos	nyt	Dick	paranee	sen	verran,	että	voi	ryhtyä	tekemään	työtä,	voinee	hän	toki
ansaita	edes	tuon	velan	korot,	ja	jollei	hän	voi,	niin	pitää	kapteeni	Jim	kyllä	jollakin	tavoin	huolta	siitä,
ettei	 asia	 jää	 Leslien	 niskoille.	 Näin	 hän	 sanoi	 minulle:	 "Minä	 alan	 käydä	 vanhaksi,	 Cornelia,	 ja
minullahan	ei	 ole	 omia	 lapsia.	Leslie	 ei	 tahdo	ottaa	 vastaan	 lahjaa	keneltäkään,	 joka	 vielä	on	elossa,
mutta	 kenties	 hän	 ottaa	 henkilöltä,	 joka	 jo	 lepää	 haudassaan."	 Siinä	 suhteessa	 on	 siis	 kaikki	 hyvin.
Toivoisin	vain,	että	kaikki	muu	voitaisiin	järjestää	yhtä	helposti.	Mitä	tuohon	Dick-elukkaan	tulee,	niin
on	hän	ollut	vallan	kauhea	nämä	viime	päivät.	Luulen	totisesti,	että	häntä	vaivaa	riivaajainen.	Leslie	ja
minä	emme	ole	saaneet	töitämme	tehdyiksi	hänen	ilkeitten	keppostensa	takia.	Eräänä	päivänä	hän	ajeli
Leslien	 hanhenpoikasia	 pihalla,	 kunnes	 useimmat	 niistä	 olivat	 juosseet	 itsensä	 kuoliaiksi,	 viheliäiset
pikku	raukat.	Ja	hän	ei	suostu	tekemään	meille	ainoatakaan	palvelusta.	Tiedäthän,	että	hänestä	väliin
voi	olla	oikein	hyötyäkin,	hän	voi	kantaa	vettä	 ja	puita	 ja	 tehdä	muuta	sen	semmoista.	Mutta	 jos	nyt
olemme	 lähettäneet	 hänet	 kaivolle,	 on	 hän	 halunnut	 laskeutua	 sinne.	 Kerran	 jo	 mietin	 mielessäni:
"Jospa	 kävisikin	 niin	 onnellisesti,	 että	 lentäisit	 sinne	 pää	 edellä	 ja	 jäisit	 sinne,	 niin	 minä	 tanssisin	 ja
hyppisin,	niin	vanha	kuin	olenkin."

—	Mutta	hyvä	täti	Cornelia!

—	Ei	sinun	tarvitse	sen	 takia	minua	erikoisesti	 täditellä,	 rakas	ystäväni.	 Joka	 ihminen	olisi	ajatellut
samaten.	 Jos	 Montrealin	 lääkärit	 osaavat	 loitsia	 Dick	 Mooreen	 ihmistapoja,	 niin	 ovat	 ne	 oikeita
poppamiehiä.

Leslie	matkusti	Dickin	kanssa	Montrealiin	toukokuun	alussa.	Gilbert	lähti	mukaan	ollaksensa	apuna	ja
suorittaaksensa	 tarpeelliset	 valmistukset.	 Hän	 palasi	 mukanaan	 tieto,	 että	 se	 etevä	 kirurgi,	 jolta	 he
Montrealissa	 olivat	 kysyneet	 neuvoa,	 arveli	 kuten	 hänkin,	 että	 oli	 olemassa	 hyviä	 toiveita	 Dickin
täydellisestä	parantumisesta.

—	Sehän	on	erinomaisen	ilahduttavaa,	sanoi	neiti	Cornelia,	puristaen	sitten	huulensa	yhteen.

Anna	 huokasi	 vain.	 Leslie	 oli	 heidän	 erotessaan	 ollut	 niin	 kalsean	 umpimielinen.	 Mutta	 hän	 oli
luvannut	 kirjoittaa.	 Kymmenen	 päivän	 kuluttua	 Gilbertin	 tulosta	 saapuikin	 kirje.	 Leslie	 kirjoitti,	 että
leikkaus	oli	onnistunut	ja	että	Dick	nyt	oli	paranemaan	päin.

—	Mitä	hän	tarkoittaa	tuolla,	että	 leikkaus	on	onnistunut?	 ihmetteli	Anna.	—	Tarkoittaako	hän,	että
Dick	todellakin	on	saanut	muistinsa	takaisin?

—	 Sitä	 tuskin	 luulisin	 —	 koska	 hän	 ei	 mainitse	 siitä	 erittäin,	 sanoi	 Gilbert.	 —	 Hän	 tarkoittaa
"onnistumista"	 kirurgin	 kannalta	 katsoen.	 Leikkaus	 on	 toimitettu,	 ja	 parantuminen	 on	 edistynyt
säännölliseen	tapaan.	Nyt	on	vielä	 liian	aikaista	ratkaista,	onko	Dick	saanut	takaisin	sielunkykynsä	—
täydellisesti	 —	 tai	 osittain.	 Ja	 erittäinkään	 muisti	 ei	 voine	 palata	 niin	 kädenkäänteessä.	 Se	 tapahtuu
vähitellen,	jos	se	ollenkaan	tapahtuu.	Siinäkö	on	kaikki,	mitä	hän	kirjoittaa?

—	 Niin	 on	 —	 tässä	 on	 hänen	 kirjeensä.	 Se	 on	 hyvin	 lyhyt.	 Lapsi	 parka	 —	 hän	 elää	 kauheassa
jännityksessä.	 Gilbert	 Blythe,	 haluaisin	 sanoa	 sinulle	 monenmoista,	 mutta	 en	 tahdo	 käyttäytyä
halpamaisesti.

—	Neiti	Cornelia	huolehtii	 siitä	kyllä	 sinunkin	puolestasi,	 sanoi	Gilbert	 surkeasti	 hymyillen.	—	Hän
sättii	minua	joka	kerran,	kun	hänet	tapaan.	Hän	selittää	minulle	pitävänsä	minua	murhaajan	vertaisena,
ja	että	oli	synti	ja	häpeä,	että	setä	Dave	ollenkaan	päästi	minut	tähän	tienooseen	mellastelemaan.	Eilen
hän	sanoi	minulle	vasten	kasvoja,	että	hän	pitää	yksin	lahden	tuolla	puolen	asuvaa	metodistilääkäriäkin
suuremmassa	 arvossa	 kuin	 minua.	 Sen	 pontevampaa	 paheksumislausuntoa	 ei	 neiti	 Cornelia	 enää	 voi
antaa.

—	 Jos	 Cornelia	 Bryant	 saisi	 jonkin	 vamman,	 niin	 ei	 hän	 totta	 totisesti	 kutsuisi	 tohtori	 Davea	 eikä



metodistilääkäriä,	 tuumiskeli	 Susan.	 —	 Jos	 häntä	 ahdistelisi	 jokin	 kipu,	 niin	 kyllä	 tohtori	 Blythen
puhelin	silloin	soisi,	ja	lisäksi	vielä	keskellä	yötä,	jos	niiksi	tulisi.	Ja	kun	hän	sitten	olisi	saanut	tohtorin
vuoteesta,	sanoisi	hän,	että	on	vallan	kauheata,	millaisia	palkkioita	nuoret	 lääkärit	kiskovat	 ihmisiltä.
Mutta	 älkää	 olko	 millännekään,	 tohtori!	 Herramme	 tarhassa	 on	 monta	 ihme-eläintä,	 ja	 yksi	 niistä	 on
Cornelia	Bryant.

Niin	elettiin	jälleen	edelleen,	eikä	Lesliestä	kuulunut	sen	enempää.	Tuli	kevätpäiviä,	toinen	toistaan
ihanampia,	 ja	 Neljän	 tuulen	 lahtea	 ympäröivät	 rannikot	 viheriöitsivät	 ja	 pukeutuivat	 kaikkiin
sateenkaaren	väreihin.

Kun	 Gilbert	 eräänä	 päivänä	 toukokuun	 lopulla	 palasi	 kotiin,	 oli	 Susan	 häntä	 vastassa	 vaunuvajan
tykönä.

—	Pelkään,	että	on	tapahtunut	jotakin,	joka	on	saattanut	tohtorinnan	levottomaksi,	hyvä	tohtori,	sanoi
Susan,	 näyttäen	 salaperäiseltä.	 —	 Hän	 sai	 nyt	 iltapäivällä	 kirjeen,	 ja	 senjälkeen	 hän	 on	 kuljeskellut
puutarhassa	puhellen	itseksensä.	Hänelle	ei	voi	olla	hyvä	joutua	nyt	juuri	tuollaisen	mielenliikutuksen
valtaan…	Ei	hän	nähnyt	hyväksi	kertoa	minulle,	mitä	tuossa	kirjeessä	oli,	ja	utelias	minä	en	ole,	tohtori
hyvä	 —	 enkä	 ole	 koskaan	 ollutkaan,	 mutta	 on	 selvää,	 että	 jokin	 seikka	 on	 käynyt	 hänen	 mielellensä,
mikä	se	nyt	sitten	lieneekin.	Ja	se	ei	ole,	kuten	sanottu,	ollenkaan	hyvä	hänelle.

Gilbert	 kiiruhti	 aivan	 pelästyksissään	 puutarhaan.	 Oliko	 Vihervaarassa	 tapahtunut	 jotakin?	 Mutta
Anna,	 joka	 istui	 puron	 vieressä	 oksista	 valmistetulla	 sohvallaan,	 ei	 ollut	 sennäköinen,	 kuin	 hän	 olisi
murheissaan,	 joskin	 toisaalta	 oli	 ilmeistä,	 että	 jokin	 seikka	 oli	 suuresti	 järkyttänyt	 hänen	 mieltänsä.
Hänen	silmissään	näkyi	harmaa	tähdenhohde,	ja	poskilla	paloivat	hehkuvat	punaiset	täplät.

—	Mitä	on	tapahtunut,	Anna?

Anna	päästi	ihmeellisen	naurahduksen.

—	Luulen,	että	sinä	tuskin	uskot	minua,	Gilbert,	kun	kerron	sen	sinulle.	En	ole	vielä	itsekään	ehtinyt
tulla	varmasti	vakuutetuksi.	Minun	laitani	on,	kuten	Susan	sanoi	itsestänsä	eräänä	päivänä:	"Minä	olen
kuin	talvikärpänen,	joka	virkoaa	päivänpaisteessa	eloon	—	noin	hiukan	päästä	pyörällä."	Kaikki	tyynni
on	 niin	 uskomatonta	 —	 yli	 ihmisymmärryksen	 käyvää…	 Olen	 lukenut	 tuon	 kirjeen	 toistakymmentä
kertaa,	ja	yhä	se	pysyy	ennallaan	—	mutta	en	voi	sittenkään	uskoa	silmiäni.	Oi	Gilbert,	olit	oikeassa	—
niin	oikeassa.	Nyt	käsitän	sen	täydellisesti	—	ja	häpeän	omaa	itseäni…	Voitko	todellakin	antaa	minulle
anteeksi?

—	Anna,	minä	käyn	sinuun	käsiksi	ja	pudistelen	sinua,	jollet	puhu	niin,	että	asioista	saa	tolkkua!	Puhu
selvästi	ja	ymmärrettävästi!	Saatat	häpeään	korkeakoulusi!	Mitä	siis	on	tapahtunut?

—	Sinä	et	usko	sitä	—	et	voi	sitä	uskoa!

—	Nyt	minä	menen	telefonoimaan	setä	Davelle,	sanoi	Gilbert	ollen	muka	aikeissa	lähteä	sisään.

—	Käy	 istumaan,	Gilbert.	Koetan	kertoa	sen	sinulle.	Olen	saanut	kirjeen	 ja,	Gilbert,	se	sisältää	niin
hämmästyttävän	uutisen	—	ken	olisi	voinut	aavistaa	—	niin,	sinä	et	usko	sitä	—	se	on	ihmeellisempää
kuin	mitä	ihmeellisimmässä	romaanissa.

Kohtaloonsa	 tyytyen	 kävi	 Gilbert	 istumaan	 ja	 lausui:	 —	 Tällaisessa	 tapauksessa	 lienee	 ainoana
neuvona	panna	toimeen	seikkaperäinen	kuulustelu.	Keneltä	olet	saanut	tuon	kirjeen?

—	Leslieltä	—	ja	tiedätkö,	Gilbert…

—	 Leslieltä?	 —	 Gilbert	 päästi	 pitkän	 vihellyksen.	 —	 Mitä	 hänellä	 on	 kerrottavaa?	 Mitä	 Dickistä
kuuluu?

Anna	ojensi	kirjeen	hänelle	liikkeellä,	joka	oli	melkein	mahtipontinen.

—	Dickiä	ei	ole	olemassakaan!	Se	mies,	jota	olemme	luulleet	Dick	Mooreksi	—	jota	jok'ikinen	Neljän
tuulen	 asukas	 kymmenen	 vuoden	 aikana	 on	 luullut	 Dick	 Mooreksi	 —	 onkin	 hänen	 Nova	 Scotiasta
kotoisin	 oleva	 serkkunsa	 George	Moore.	 Hän	 on	aina	 ollut	 suuresti	 serkkunsa	 näköinen.	 Dick	Moore
kuoli	Kuban	saarella	keltakuumeeseen	yksitoista	vuotta	sitten.

XXXII.



TÄTI	CORNELIALLA	ON	PALJON	KERROTTAVAA.

—	Ja	sinä	tahdot	todellakin	väittää,	että	tuo	onneton	Dick	Moore	ei	olekaan	Dick	Moore,	vaan	aivan
toinen	henkilö?	Niinhän	käsitin	sen,	mitä	puhelimessa	kerroit.

—	Aivan	niin,	täti	Cornelia.	Eikö	se	ole	kauhean	ihmeellistä?

—	 On	 —	 se	 minun	 täytyy	 sanoa…	 Niin,	 sellaisiahan	 ne	 ovat	 —	 väliin,	 sanoi	 täti	 Cornelia	 hiukan
hämillään.

Hän	 höllitti	 olkihattunsa	 kuminauhaa	 vapisevin	 sormin.	 Ensi	 kerran	 elämässään	 tunsi	 täti	 Cornelia
olevansa	täysin	hölmistynyt.

—	Minun	järkeni	toiminta	on	pysäyksissä,	rakkaani,	jatkoi	hän.	—	Kuulen	kyllä,	mitä	sanot	—	ja	uskon
sinua,	—	mutta	en	voi	käsittää	sitä.	Dick	Moore	on	kuollut	—	on	ollut	kuolleena	kaikki	nämä	vuodet	—	ja
Leslie	on	vapaa?

—	 Olet	 oikeassa.	 Totuus	 on	 vapauttanut	 hänet.	 Gilbert	 oli	 oikeassa	 sanoessaan,	 että	 tuo	 lause
totuudesta	on	Raamatun	suurenmoisin	kohta.

—	 Kerro	 kaikki	 juurtajaksain,	 Anna,	 ole	 hyvä!	 Aina	 siitä	 saakka,	 kun	 sinä	 soitit	 minulle,	 olen	 ollut
aivan	päästä	sekaisin	enkä	jaksa	hevillä	tointua	järjilleni.

—	Erinäisen	paljon	kerrottavaa	ei	minulla	olekaan.	Leslien	kirje	oli	 lyhyt.	Hän	ei	maininnut	mitään
yksityisseikkoja.	Tuo	hänen	niinsanottu	miehensä	—	George	Moore	—	on	saanut	muistinsa	takaisin	 ja
tietää,	kuka	hän	on.	Hän	kertoo,	että	Dick	oli	saanut	keltakuumeen	Kuballa	ja	että	"Neljän	sisaren"	oli
pakko	 lähteä	 matkaan	 ilman	 häntä.	 George	 jäi	 häntä	 hoitamaan.	 Mutta	 Dick	 kuoli	 aivan	 kohta
senjälkeen.	George	ei	kirjoittanut	siitä	Leslielle,	siksi	että	hänellä	oli	aikomus	matkustaa	suoraan	kotiin
ja	kertoa	hänelle	suullisesti,	mitä	oli	tapahtunut.

—	No,	miksi	ei	hän	sitten	tehnyt	sitä?

—	Silloin	kai	tuo	tapaturma	tuli	väliin.	Gilbertin	mielestä	on	aivan	luonnollista,	että	George	Moore	ei
muista	 mitään	 siitä,	 mitä	 hänelle	 tapahtui	 tai	 mistä	 tuo	 onnettomuus	 aiheutui,	 ja	 tuskinpa	 se	 asia
koskaan	 selvinneekään.	 Varmaankin	 tuo	 kaikki	 tapahtui	 heti	 Dickin	 kuoleman	 jälkeen.	 Saamme
varmaankin	lähempiä	tietoja,	kun	Leslie	kirjoittaa	ensi	kerran.

—	Mainitseeko	hän	mitään	siitä,	mitä	aikeita	hänellä	nyt	on?	Milloin	hän	palaa	kotiin?

—	 Hän	 kirjoittaa	 viipyvänsä	 Montrealissa,	 kunnes	 George	 voi	 lähteä	 sairashuoneelta.	 Hän	 on
ilmoittanut	asiasta	Georgen	Nova	Scotiassa	asuville	sukulaisille.	Nähtävästi	on	Georgen	ainoa	läheinen
sukulainen	naimisissa	oleva	sisar,	 joka	on	paljon	vanhempi	häntä.	Hän	eli	Georgen	lähtiessä	matkaan
"Neljällä	 sisarella",	 mutta	 eihän	 voi	 tietää,	 mitä	 sittemmin	 ehkä	 on	 tapahtunut.	 Olitko	 joskus
entisaikoina	nähnyt	George	Mooren,	täti	Cornelia?

—	 Olin	 kyllä.	 Nyt	 selvenee	 minulle	 kaikki…	 Hän	 oli	 täällä	 tervehtimässä	 setäänsä	 Abneria
kahdeksantoista	 vuotta	 sitten,	 jolloin	 hän	 ja	 Dick	 olivat	 noin	 seitsentoistavuotisia	 poikasia.	 He	 olivat
serkkuja	 sekä	 isän	 että	 äidin	 puolelta,	 ja	 äidit	 olivat	 lisäksi	 kaksoissisaret.	 Poikaset	 olivat	 oikein
hämmästyttävästi	 toistensa	 näköiset.	 Eihän	 luonnollisesti	 ollut	 kysymys	 tuollaisesta	 tavattomasta
yhdennäköisyydestä,	jommoisesta	kirjoissa	kerrotaan,	tuumiskeli	täti	Cornelia	syvämietteisesti,	—	että
kaksi	ihmistä	voi	asettua	toistensa	tilalle	eivätkä	heidän	omat	vanhempansa	tai	sisaruksensa	voi	heitä
erottaa	toisistansa…	Siihen	aikaan	voi	varsin	hyvin	ratkaista,	kumpi	oli	George	ja	kumpi	Dick,	jos	näki
heidät	 yhdessä	 ja	 läheltä.	 Mutta	 jos	 heidät	 näki	 eriksensä	 tai	 pitemmän	 matkan	 päästä,	 ei	 se	 ollut
niinkään	helppoa.	Noista	molemmista	veitikoista	oli	varsin	hauska	pettää	ihmisiä	ja	tehdä	kaikenmoisia
kepposia.	 George	 Moore	 oli	 hiukan	 pitempi	 ja	 melkoista	 rotevampi	 kuin	 Dick,	 mutta	 lihavuuteen	 ei
heillä	 kummallakaan	 siihen	 aikaan	 ollut	 taipumusta,	 vaan	 he	 olivat	 molemmat	 luisevan	 laihahkoja
nuorukaisia.	 Dick	 oli	 punakampi	 kuin	 George,	 ja	 hänellä	 oli	 hiukan	 vaaleampi	 tukka.	 Mutta	 piirteet
olivat	täsmälleen	samankaltaiset,	ja	kummallakin	oli	tuollaiset	omituiset	silmät	—	toinen	sinisenharmaa
ja	 toinen	 ruskea.	 Mutta	 luonteeltaan	 ja	 taipumuksiltaan	 he	 olivat	 varsin	 erilaiset.	 George	 oli	 oikein
herttainen	 poika,	 vaikka	 hän	 tosin	 keksikin	 kaikenmoisia	 kujeita	 ja	 nuoresta	 iästään	 huolimatta	 jo
hiukan	 juopotteli.	 Mutta	 kaikki	 pitivät	 enemmän	 hänestä	 kuin	 Dickistä.	 Täällä	 hän	 viipyi	 noin
kuukauden.	Leslie	ei	nähnyt	häntä	ollenkaan,	hän	oli	siihen	aikaan	ainoastaan	kymmenen,	yhdentoista
vuoden	vanha,	ja	nyt	muistan	myöskin,	että	hän	vietti	koko	sen	talven	isoäitinsä,	rouva	Westin	tykönä,
lahden	 tuolla	 puolen.	 Kapteeni	 Jim	 oli	 myöskin	 poissa	 —	 juuri	 sinä	 talvena	 hän	 joutui	 haaksirikkoon
Magdalena-saarten	luona	ja	sai	jäädä	niille	seuduin	koko	talveksi.	En	luule,	että	hän	taikka	Leslie	ovat
koskaan	 kuulleet	 puhuttavankaan	 tuosta	 Nova	 Scotiassa	 asuvasta	 serkusta,	 joka	 oli	 niin	 Dickin
näköinen	 —	 siinä	 tapauksessa	 ehkä	 jommankumman	 mielessä	 olisi	 voinut	 herätä	 aavistus	 oikeasta



asiantilasta…	Häntä	eivät	he	voineet	ajatella	hetkeäkään,	kun	kapteeni	Jim	saapui	kotiin,	matkassaan
tämä	Dick	—	tai	oikeastaan	George.	Me	tosin	kyllä	havaitsimme,	että	Dick	oli	muuttunut	huomattavasti
—	 hän	 näytti	 niin	 pöhöttyneeltä	 ja	 paksulta.	 Mutta	 arvelimme	 sen	 johtuvan	 hänen	 viimeaikaisista
vaiheistansa,	 ja	 arvattavasti	 olikin	 niin,	 sillä	 kuten	 äsken	 sanoin,	 oli	 Georgekin	 aikaisemmin	 ollut
jokseenkin	 laiha.	Mitä	voimme	muutoin	 tehdä	 tuohon	asiaan,	kun	mies	oli	 täysin	sekaisin	eikä	voinut
vähääkään	tehdä	selkoa	asioistansa?	Minusta	ei	ole	ollenkaan	ihmeellistä,	että	me	erehdyimme.	Mutta
on	aivan	kauheata	ajatella	tätä	asiaa!	Näin	on	Leslie	hukannut	parhaat	elinvuotensa	hoitamalla	vierasta
miestä,	 jota	 kohtaan	 hänellä	 ei	 ollut	 minkäänlaisia	 velvollisuuksia!	 Tuhat	 tulimmaista	 sentään	 tuota
miesväkeä!	 Tekivätpä	 ne	 niin	 taikka	 näin,	 aina	 siitä	 tulee	 jotakin	 hullua!	 Niin,	 täällä	 hän	 on	 elänyt
mukavasti	 ja	pitänyt	Leslietä	passarinaan	kaikki	nämä	vuodet	—	aivan	kuin	mikäkin	ahnas	ja	röyhkeä
käenpoika.	Pian	minä	joudun	aivan	raivoihini,	kun	vain	ajattelenkin	jotakin	miesolentoa!

—	Gilbert	 ja	 Jim	ovat	myöskin	miehiä,	 ja	heitä	 on	meidän	kiittäminen	 siitä,	 että	 totuus	 lopuksi	 tuli
ilmi,	sanoi	Anna.

—	Niin,	siinä	olet	tosiaankin	oikeassa,	rakkaani,	myönsi	täti	Cornelia	vastahakoisesti.	—	Ei	ole	ollut
kiltisti,	 että	 olen	 sättinyt	 tohtoria	 niin	 kovin.	 Olen	 tosiaankin	 sanonut	 hänelle	 minkä	 mitäkin	 aina
tavatessamme	—	mutta	siitä	emme	nyt	enää	välitä…	Voi	mun	päiviäni!	—	onpa	sentään	ilmeinen	hyvä
työ,	ettei	Herra	kuule	kaikkia	meidän	rukouksiamme.	Minä	olen	koko	ajan	rukoillut	—	oikein	sydämeni
pohjasta	—	että	leikkaus	epäonnistuisi.	Enhän	tosin	sanonut	sitä	noin	aivan	kohdalleen…	Mutta	se	oli
kumminkin	 sisin	 ajatukseni,	 enkä	 epäile	 ettei	 hän,	 joka	 tutkii	 sydämet	 ja	 munaskuut,	 olisi	 käsittänyt
tarkoitustani.

—	 Jumala	 on	 joka	 tapauksessa	 ymmärtänyt	 rukoustesi	 sisimmän	 tarkoituksen.	 Sinä	 toivoit,	 ettei
Leslien	kuorma	kävisi	yhä	raskaammaksi,	ja	rukouksesi	on	kuultu.	Voin	tunnustaa	sinulle,	että	minäkin
salaa	toivoin,	ettei	Dick	saisi	järkeänsä	takaisin,	ja	häpeän	sitä	nyt	kauheasti.

—	Vai	niin,	vai	niin!…	Kuinkahan	Leslie	suhtautuu	tähän	kaikkeen?

—	Hän	kirjoittaa,	että	hän	 tuntee	olevansa	kuin	huumauksessa	—	hän,	kuten	mekin,	on	vielä	aivan
päästä	 pyörällä	 näiden	 tapahtumain	 johdosta…	 "Kaikki	 tyynni	 tuntuu	 minusta	 kuin	 ihmeelliseltä
unelta",	kirjoittaa	hän.	Tuo	oli	ainoa,	mitä	hän	kirjoitti	omasta	itsestänsä.

—	 Lapsi	 parka!	 Lienee	 tosiaankin	 niin,	 että	 kun	 elinkautinen	 vanki	 pääsee	 kahleistansa,	 tuntuu
hänestä	aluksi	kaikki	oudolta	ja	monimutkaiselta.	Anna,	minun	tuli	mieleeni	muuan	seikka…	Ajattelen
Owen	Fordia,	tiedätkös!	Tiedämmehän	kumpikin,	että	Leslie	oli	kiintynyt	häneen.	Onko	sinulla	koskaan
ollut	syytä	ajatella,	että	hän	puolestansa	pitäisi	Lesliestä?

—	 Ehkä	 kyllä	 —	 sitä	 en	 voi	 kieltää,	 myönsi	 Anna,	 —	 sen	 verran	 arveli	 hän	 olevansa	 oikeutettu
sanomaan.

—	 Niin,	 minulla	 ei	 kyllä	 ollut	 mitään	 aihetta	 otaksua	 sitä,	 mutta	 se	 ei	 minusta	 tuntuisi	 mitenkään
uskomattomalta…	 Kuules	 Anna,	 minulla	 ei	 suinkaan	 ole	 tapana	 välittää	 naimiskauppoja,	 Jumala
varjelkoon	 minua	 siitä,	 se	 on	 hulluinta,	 mihin	 voi	 ryhtyä…	 Mutta	 jos	 minä	 olisin	 sinun	 sijassasi,
istuutuisin	kirjoituspöydän	ääreen	ja	tarttuisin	kynään	ja	kyhäisin	pienen	epistolan	tuolle	herra	Fordille,
ja	siinä	minä	sitten	mainitsisin,	noin	ohimennen	vain,	mitä	on	tapahtunut.	Niin	minä	tekisin.

—	Tietysti	kerron	siitä	hänelle,	kun	kirjoitan	ensi	kerran,	vastasi
Anna	hiukan	kartellen.

Olipa	 kuinka	 tahansa,	 niin	 ei	 häntä	 oikein	 haluttanut	 pohtia	 tuota	 asiaa	 neiti	 Cornelian	 kanssa
yhdessä.	Kumminkin	täytyi	hänen	myöntää,	että	sama	ajatus	oli	kytenyt	hänenkin	mielessänsä	aina	siitä
saakka,	 kun	 hän	 kuuli,	 että	 Leslie	 oli	 vapaa.	 Mutta	 hän	 ei	 tahtonut	 loukata	 tuon	 asian	 pyhyyttä
ottamalla	sen	julkisesti	puheeksi.

—	 No,	 onhan	 meillä	 hyvää	 aikaa	 —	 meidän	 ei	 tarvitse	 suinkaan	 hätiköidä.	 Mutta	 toisaalta	 on	 Dick
Moore	 ollut	 jo	 yksitoista	 vuotta	 kuolleena,	 ja	 tuntuu	 melkein	 kuin	 Leslie	 jo	 olisi	 käyttänyt	 tarpeeksi
pitkän	 ajan	 elämästään	 tuon	 heikkomielisen	 serkun	 hoitamiseen.	 Niin,	 tässä	 on	 tosiaankin	 paljon
selviteltävää…	 Mutta	 minun	 on	 sääli	 tuota	 George	 Moorea,	 joka	 nyt	 on	 herätetty	 kuolleista	 ja	 joka
meidän	täytyy	saada	sijoitetuksi	jonnekin.	Jos	hän	on	jättänyt	jälkeensä	jonkin	tyhjän	paikan,	niin	on	se
täytetty	jo	aikoja.	Tietenkin,	tietenkin!

—	 Hän	 on	 vielä	 parhaassa	 iässään,	 ja	 jos	 hän	 tulee	 aivan	 terveeksi,	 lienee	 toki	 maailmassa	 tilaa
hänellekin,	—	jotakin	työtä,	jonka	hän	voi	suorittaa.	Mutta	ihmeelliseltä	hänestä	tuntunee,	miesparasta!
Näiden	tapaturman	jälkeisten	tyhjäin,	kammottavien	vuosien	hän	voi	antaa	vaipua	unhoon.



XXXIII.

LESLIE	PALAA.

Kaksi	 viikkoa	myöhemmin	palasi	Leslie	Moore	yksin	 tuohon	vanhaan	 taloon,	 jossa	hän	oli	 viettänyt
niin	 monta	 raskasta	 vuotta.	 Kesäkuun	 hämärässä	 vaelsi	 hän	 niittyjen	 poikki	 Annan	 luo	 ja	 ilmaantui
äkkiä	ja	odottamattomasti	tuohon	tuoksuvaan	puutarhaan.

—	Leslie!	huudahti	Anna	hämmästyneenä.	—	Mistä	sinä	tulet?	Emmehän	me	ole	tienneet	sinun	olevan
edes	tulossakaan.	Miksi	et	ole	kirjoittanut?	Olisimme	tulleet	sinua	vastaan.

—	Minusta	tuntui	kirjoittaminen	liian	monimutkaiselta,	Anna.	Kynä	ja	muste	eivät	tuntuneet	pystyvän
kaikkea	kuvaamaan.	Ja	minä	tahdoin	palata	kotiin	aivan	salaa,	—	kenenkään	tietämättä	minua	tarkata.

Anna	 kietoi	 kätensä	 Leslien	 kaulaan	 ja	 suuteli	 häntä.	 Leslie	 vastasi	 lämpöisesti	 tuon	 hyväilyn.	 Hän
näytti	 kalpealta	 ja	 väsyneeltä	 ja	 hän	 vaipui	 huoaten	 ruohikkoon	 suuren	 lavan	 viereen,	 missä	 kasvoi
narsisseja,	jotka	hohtivat	kultaisten	tähtien	tavoin	illan	hämyssä.

—	Ja	sinä	olet	palannut	yksin,	Leslie?

—	Niin	olen.	George	Mooren	sisar	 tuli	Montrealiin	 ja	otti	hänet	mukaansa.	Mies	parka,	hänestä	oli
ikävä	 erota	 minusta,	 vaikka	 aluksi,	 hänen	 muistinsa	 palattua,	 olin	 hänelle	 täysin	 vieras	 henkilö.	 Hän
turvautui	 niin	 arasti	 minuun	 noina	 ensimmäisinä	 tukalina	 päivinä,	 jolloin	 hän	 pyrki	 perehtymään
ajatukseen,	että	Dickin	kuolemasta	oli	jo	vuosikausia	eikä	muutamia	viikkoja,	kuten	hänestä	tuntui.	Tuo
kaikki	 oli	 hänelle	 hyvin	 vaikeata	 käsittää.	 Minä	 autoin	 häntä	 parhaani	 mukaan.	 Sisaren	 palattua
hänestä	 tuntui	 kuin	 hänen	 olonsa	 kävisi	 helpommaksi	 —	 hänestä	 oli	 kuin	 he	 olisivat	 eronneet	 aivan
äskettäin.	Onneksi	ei	sisar	ollut	juuri	paljoakaan	muuttunut,	ja	sekin	tuotti	hänelle	huojennusta.

—	 Tuo	 kaikki	 on	 niin	 ihmeellistä	 ja	 eriskummaista,	 Leslie	 —	 minusta	 tuntuu	 mahdottomalta	 tajuta,
että	se	on	todellisuutta.

—	Minulle	se	on	mahdotonta.	Tullessani	kotiin	tunti	sitten,	tuntui	minusta,	että	tuon	kaiken	täytyi	olla
unta	—	että	Dickin	täytyi	tulla	minua	vastaan,	kasvoillaan	tuo	hourun	hymy,	joka	niillä	aina	asusti	kaikki
nämä	 vuodet.	 Anna,	 minä	 olen	 vielä	 kuin	 huumauksissa…	 En	 ole	 iloinen	 enkä	 murheellinen	 enkä
mikään.	 Minusta	 tuntuu	 kuin	 elämästäni	 äkkiä	 olisi	 temmattu	 jotakin,	 jonka	 tilalle	 on	 jäänyt	 kauhea
ammottava	 aukko.	 On	 kuin	 olisin	 muuttunut	 joksikin	 toiseksi	 ihmiseksi	 enkä	 enää	 olisi	 oma	 itseni	 —
kuin	olisin	muuttunut	toiseksi,	enkä	vielä	olisi	tottunut	uuteen	olooni…	Se	tuottaa	minulle	niin	kauhean
yksinäisyyden	 ja	 avuttomuuden	 ja	 ristiriidan	 tunteen.	 On	 ihanaa	 tavata	 sinut	 jälleen	 —	 minulla	 on
tunne,	 kuin	 olisit	 sinä	 harhailevan	 sieluni	 ankkuri.	 Oi	 Anna,	 minä	 pelkään	 niin	 kaikkea	 —	 juorua	 ja
ihmettelyä	 ja	urkkimisia.	Ajatellessani	 sitä	 toivoin,	ettei	minun	ollenkaan	olisi	 tarvinnut	palata	 tänne.
Tohtori	Dave	oli	asemalla	junasta	astuessani	—	hän	toi	minut	kotiin	vaunuissaan.	Ukko	parka,	hän	oli
niin	pahoillaan	siitä,	että	hän	vuosia	sitten	sanoi	minulle,	ettei	Dickiin	nähden	ollut	mitään	tehtävissä.
"Se	oli	varma	vakaumukseni,	Leslie",	selitti	hän.	"Mutta	minun	olisi	pitänyt	sanoa	sinulle,	ettet	jättäisi
asiaa	 yksin	 minun	 mielipiteeni	 varaan	 —	 minun	 olisi	 tullut	 neuvoa	 sinua	 kääntymään	 jonkun
mielisairastenlääkärin	puoleen,	joka	olisi	voinut	neuvotella	kirurgin	kanssa.	Jos	niin	olisin	tehnyt,	olisi
sinulta	säästynyt	monet	katkeran	toivottomuuden	vuodet	ja	Georgelta	monet	hukkaanmenneet.	Minulla
on	 paljon	 katumisen	 aihetta,	 Leslie."	 Minä	 sanoin	 hänelle,	 ettei	 hänen	 pitänyt	 ajatella	 sillä	 tavoin	 —
hänhän	oli	toiminut	vakaumuksensa	mukaan	ja	tarkoittanut	hyvää.	Hän	on	aina	ollut	niin	kiltti	minulle,
Anna,	ja	sydäntäni	vihloi	nähdessäni	hänet	niin	alakuloisena.

—	Entä	Dick	—	tarkoitan	George?	Onko	hänen	muistinsa	palannut	aivan	täydellisesti?

—	 Voi	 tosiaankin	 sanoa	 niin	 olevan.	 Onhan	 tietysti	 joukko	 yksityisseikkoja,	 joita	 hän	 ei	 vielä	 voi
muistaa,	mutta	ne	selvenevät	hänelle	vähitellen	selvenemistään.	Hän	kertoi,	että	hän	meni	kävelemään
sen	päivän	 iltana,	 jolloin	Dick	haudattiin.	Hänellä	oli	mukanaan	Dickin	 rahat	 ja	kello,	 jotka	hän	aikoi
tuoda	kotiin	antaaksensa	ne	minulle	yhdessä	kirjeeni	kanssa.	Hän	myöntää	menneensä	jonkinmoiseen
viinianniskeluun,	jossa	merimiesten	oli	tapana	istuskella,	ja	hän	joi	—	pitemmälti	ei	hän	muista…	Anna,
en	 ikinä	 unohda	 sitä	 hetkeä,	 kun	 hän	 muisti	 nimensä.	 Näin	hänen	 katsovan	 minuun,	 silmissä	 älykäs,
mutta	hämmentynyt	ilme,	ja	silloin	sanoin:	"Tunnetko	minut,	Dick?"	Hän	vastasi:

"En	ole	nähnyt	teitä	koskaan	ennen.	Kuka	te	olette?	Ja	minun	nimeni	ei	ole	Dick.	Minä	olen	George
Moore,	 ja	 Dick	 kuoli	 keltakuumeeseen	 eilisaamuna.	 Missä	 minä	 olen?	 Mitä	 minulle	 on	 tapahtunut?"
Minä	pyörryin,	tiedätkös,	Anna.	Ja	siitä	saakka	olen	ollut	kuin	unissakävijä.

—	 Perehdyt	 kyllä	 pian	 uuteen	 asiaintilaan,	 Leslie.	 Ja	 sinähän	 olet	 vielä	 nuori	 —	 sinulla	 on	 elämä
edessäsi	—	saat	vielä	nauttia	monesta	ihanasta	vuodesta.



—	 Kenties	 jonkun	 ajan	 kuluttua	 voin	 tuntea	 sillä	 tavoin.	 Nyt	 juuri	 tunnen	 olevani	 niin	 väsynyt	 ja
välinpitämätön	—	en	jaksa	ajatella	tulevaisuutta…	Ja	Anna	—	voitko	ajatella	—	minun	on	ikävä…	Minä
kaipaan	 Dickiä.	 Eikö	 se	 ole	 ihmeellistä?	 Ajattele,	 olin	 sentään	 kiintynyt	 Dick	 parkaan	 —	 tarkoitan
Georgeen	—	aivan	kuten	olisin	kiintynyt	avuttomaan	lapseen,	joka	olisi	tykkänään	riippuvainen	minusta.
Sitä	en	olisi	 ikinä	myöntänyt	—	häpesin	sitä	—	sillä	näetkös,	olen	 inhonnut	 ja	halveksinut	Dickiä	niin
kovin,	ennenkuin	hän	lähti	tiehensä.	Kun	kuulin,	että	kapteeni	Jim	aikoi	tuoda	hänet	mukanaan	kotiin,
luulin,	että	tuo	tunteeni	pysyisi	yhä	ennallaan,	mutta	niin	ei	käynytkään,	vaikka	muisto	siitä,	millainen
hän	 oli	 ollut,	 vielä	 vaivasi	 ja	 inhotti	 minua.	 Hänen	 tultuansa	 kotiin	 tunsin	 ainoastaan	 sääliä	 häntä
kohtaan	 —	 usein	 olin	 siitä	 itsekin	 ihmeissäni.	 Uskottelin	 itselleni	 sen	 johtuvan	 siitä,	 että	 hänen
onnettomuutensa	oli	saattanut	hänet	niin	muuttumaan	ja	oli	tehnyt	hänet	niin	avuttomaksi.	Mutta	nyt
arvelen	 syyn	 olleen	 sen,	 että	 kysymyksessä	 oli	 aivan	 toinen	 henkilö.	 Vanha	 Carlo	 oivalsi	 sen	 —	 nyt
tiedän,	että	Carlo	oli	siitä	selvillä.	Minusta	tuntui	aina	niin	 ihmeelliseltä,	että	Carlo	ei	muka	tuntenut
Dickiä,	 vaan	murisi	 hänelle	 ja	pyrki	 häntä	näykkimään.	Koirathan	ovat	muutoin	niin	hyvämuistisia	 ja
uskollisia.	Mutta	se	näki,	ettei	tulija	ollut	isäntä,	vaikkei	kukaan	muu	meistä	sitä	huomannut.	Sinun	on
otettava	lukuun,	etten	minä	ollut	ikinä	nähnyt	George	Moorea.	Nyt	muistan	kyllä,	että	Dick	kerran	tuli
sattumalta	maininneeksi,	että	hänellä	oli	Nova	Scotiassa	serkku,	 joka	oli	niin	hänen	näköisensä,	kuin
olisi	 ollut	 hänen	 kaksoisveljensä,	 mutta	 tuota	 seikkaa	 en	 ollenkaan	 ajatellut	 sen	 enempää,	 eikä	 olisi
ikinä	 pälkähtänyt	 päähäni	 kiinnittää	 siihen	 sen	 enemmän	 huomiota.	 Enhän	 koskaan	 epäillyt,	 ettei
hoidokkini	olisi	Dick.	Kaikkein	muutosten	—	sekä	ulkonaisten	että	sisäisten	—	joita	hänessä	havaitsin,
arvelin	johtuvan	tuosta	häntä	kohdanneesta	onnettomuudesta.	Oliko	se	niin	ihmeellistä?

—	 Ei,	 rakkaani,	 sehän	 oli	 luonnollista.	 Kaikki	 tämän	 paikkakunnan	 asukkaathan	 tekivät	 saman
erehdyksen.

—	Oi,	Anna,	tuota	iltaa,	jolloin	Gilbert	tuli	sanomaan	minulle,	että	hän	luuli	Dickin	voivan	parantua!
En	 unohda	 sitä	 koskaan.	 Minusta	 oli,	 kuin	 olisin	 ollut	 vankina	 kammottavassa	 kidutushuoneessa,	 ja
sitten	oli	ovi	avattu	ja	minä	olin	päässyt	ulos.	Olin	yhä	edelleen	kahlehdittu	tuohon	huoneeseen,	mutta
en	ollut	 enää	 siellä	 sisällä.	 Ja	 tuona	 iltana	 tunsin,	 että	 julma	käsi	 oli	 tarttunut	minuun	 ja	 aikoi	 vetää
minut	takaisin	huoneeseen,	kärsimään	vielä	 julmempaa	kidutusta	kuin	ennen.	Enhän	silti	 lukenut	sitä
Gilbertille	 viaksi!	 Tunsin,	 että	 hän	 oli	 oikeassa.	 Ja	 hän	 oli	 niin	 herttaisen	 kiltti	 —	 hän	 sanoi,	 että	 jos
minä	kulujen	takia	 ja	 leikkauksen	tulosten	epävarmuuteen	katsoen	en	tahtoisi	uskaltaa	tuota	yritystä,
niin	ei	hän	mitenkään	soimaisi	minua	siitä.	Mutta	minä	tiesin	kyllä,	mikä	päätös	minun	oli	tehtävä,	—	ja
minulla	ei	ollut	voimaa	ratkaista	tuota	asiaa.	Koko	yön	kuljin	mielipuolen	tavoin	edestakaisin	lattialla,
koettaen	 pakottautua	 kantamaan	 rohkeasti	 kohtaloani…	 Ei,	 se	 oli	 mahdotonta,	 minä	 en	 voinut	 tehdä
päätöstä.	 Ja	 kun	 aamu	 koitti,	 purin	 hampaani	 yhteen	 ja	 päätin	 että	 minä	 en	 antaisi	 suostumustani.
Kaikki	 saisi	 jäädä	 ennalleen.	 Tuo	 oli	 paha	 teko,	 sen	 tiedän	 kyllä…	 Olisi	 ollut	 kohtuullista,	 jos
rangaistukseksi	 pahuudestani	 olisin	 saanut	 pitää	 tuon	 päätökseni.	 Koko	 päivän	 pysyin	 lujana.	 Illalla
täytyi	minun	mennä	The	Gleniin	suorittamaan	joitakin	asioita.	Dick	oli	ollut	koko	päivän	tylsän	tyyni,	ja
rohkenin	siksi	jättää	hänet	yksin.	Olin	viipynyt	poissa	kauemmin	kuin	olin	aikonut,	ja	hän	oli	kaivannut
minua.	 Hänen	 oli	 ollut	 ikävä.	 Kun	 minä	 tulin	 kotiin,	 juoksi	 hän	 minua	 vastaan	 aivan	 lapsen	 tavoin,
tyytyväinen	hymyily	kasvoillaan.	Ja	tiedätkö,	Anna	—	juuri	silloin	tunsin	sydämeni	sulavan,	minä	annoin
myötä…	Tuota	hymyilyä	hänen	kurjilla	sieluttomilla	kasvoillansa	en	voinut	kestää.	Minusta	tuntui	aivan
kuin	 kieltäisin	 lapselta	 kasvamisen	 ja	 kehittymisen	 mahdollisuuden.	 Käsitin,	 että	 minun	 täytyi	 suoda
hänelle	tuo	mahdollisuus,	kuinka	sitten	kävikin.	Ja	siksi	tulin	tänne	ja	ilmoitin	Gilbertille	päätökseni.	Oi
Anna,	varmaankin	katsoit	minua	vallan	kauheaksi	noina	 lähtöni	edellisinä	viikkoina.	En	olisi	 tahtonut
olla	sellainen	—	mutta	en	voinut	ajatella	mitään	muuta	kuin	kohtaloa,	joka	minua	odotti	—	ja	kaikkialla
näin	ainoastaan	pimeyttä	ja	tuskaa…

—	 Sen	 käsitän	 kyllä	 —	 ymmärsin	 sen	 silloinkin,	 Leslie.	 Mutta	 nyt	 on	 kaikki	 ohitse	 —	 kahleesi	 on
murrettu	—	vankilaa	ei	ole	enää	olemassa.

—	Ei	ole	enää	vankilaa,	toisti	Leslie	masentuneella	äänellä,	silittäen	ruohomätästä	kapeilla	ruskeilla
käsillänsä.	 —	 Mutta	 —	 näyttää	 siltä	 kuin	 ei	 olisi	 mitään	 muutakaan.	 Sinä	 —	 sinähän	 varmaankin
muistat,	 mitä	 puhuin	 hulluudestani	 —	 tuona	 iltana	 hietarannikolla.	 Hulluudesta	 ei	 pääse	 niinkään
helposti…	 Väliin	 minusta	 tuntuu	 kuin	 olisi	 ihmisiä,	 jotka	 pysyvät	 kaiken	 ikänsä	 sokeina	 houruina.	 Ja
houruna	oleminen	—	senkaltaisena	houruna	—	on	melkein	yhtä	vaikeata	kuin	olo	—	häkkilintuna.

—	Sinusta	alkaa	kyllä	tuntua	aivan	toiselta,	kun	olet	voittanut	puhtaasti	ruumiillisen	väsymyksesi	 ja
rasituksen.	Sinulla	on	nyt	juuri	kestettävänä	niinsanottu	reaktsio,	sanoi	Anna.

Anna	tiesi	erään	seikan,	josta	Lesliellä	ei	ollut	tietoa	—	siksi	ei
Anna	katsonut	tarpeelliseksi	ryhtyä	pitämään	mitään	lohdutuspuhetta.

Leslie	nojasi	kullanhohtavan	päänsä	Annan	polveen.

—	 Joka	 tapauksessa	 minä	 voin	 turvautua	 sinuun,	 sanoi	 hän.	 —	 Elämä	 ei	 koskaan	 voi	 käydä	 oikein
tyhjäksi,	kun	omistaa	sellaisen	ystävän.	Anna,	taputa	minua	päähän	—	kuin	olisin	pieni	tyttö	—	hyväile



minua	 hiukan	 —	 ja	 salli	 minun	 nyt,	 kun	 itsepintaisen	 kieleni	 kahleet	 ovat	 hetkeksi	 lauenneet,	 kertoa
sinulle,	mitä	sinä	uskollisena	toverina	olet	merkinnyt	minulle	aina	tuosta	illasta	saakka,	jolloin	kohtasin
sinut	ensi	kerran	tuolla	kalliorannalla.

XXXIV.

PIENI	MATKAMIES.

Eräänä	 aamuna,	 kun	 kultainen	 päivänkoitto	 lähetti	 valoaaltoja	 läpi	 usman,	 tuli	 muuan	 varsin
väsähtänyt	 haikara	 lentäen	 yli	 Neljän	 tuulen	 satamansuun,	 matkalla	 iltatähden	 maasta.	 Sen	 toisen
siiven	 alla	 oli	 kyyryssä	 pieni	 olento,	 jonka	 suurissa	 harmaissa	 silmissä	 uni	 vielä	 viipyi.	 Haikara	 oli
väsynyt	 ja	 katsoi	 tähystellen	 ja	 hiukan	 huolestuneena	 ympärilleen.	 Se	 tiesi	 olevansa	 lähellä
määräpaikkaansa,	 mutta	 ei	 vielä	 nähnyt	 sitä.	 Punaiselta	 hietakivikalliolta	 kohoava	 majakka	 näytti
houkuttelevalta,	mutta	ei	ainoallekaan	haikaralle,	jolla	oli	vähänkään	arvostelukykyä,	olisi	pälkähtänyt
päähän	jättää	sinne	uuden	uutukainen,	palleroinen	ja	sametinpehmoinen	vauva.	Piilipuitten	ympäröimä
vanha	 harmaa	 talo,	 joka	 sijaitsi	 lehdossa,	 missä	 puro	 lirisi	 ja	 metsäkukkaset	 nyökkäilivät,	 näytti
soveliaammalta,	 mutta	 ei	 haikaran	 matkan	 pitänyt	 käydä	 oikein	 sinnekään.	 Kauempana	 sijaitsevaa
räikeän	vihreää	rakennusta	ei	käynyt	edes	ajatteleminenkaan.	Mutta	äkkiä	kuvasti	haikaran	ilme	suurta
tyytyväisyyttä.	Se	oli	havainnut	oikean	paikan	—	pienen	valkean	majasen,	joka	tyynenä	ja	rauhallisena
turvautui	 suureen	 suhisevaan	 honkametsään	 ja	 jonka	 keittiönpiipusta	 kohosi	 ilmaan	 vaaleansinisiä
savukiemuroita	 —	 majan	 sellaisen,	 joka	 näytti	 olevan	 juuri	 omiansa	 pikkulapsille.	 Tyytyväisyydestä
kotkotellen	laskeutui	haikara	talonharjalle.

Puolta	tuntia	myöhemmin	kiiruhti	Gilbert	alas	eteiseen	ja	nakutti	vierashuoneen	ovelle.	Unelias	ääni
vastasi,	ja	seuraavana	hetkenä	ilmestyivät	Marillan	kalpeat	ja	pelästyneet	kasvot	ovelle.

—	 Marilla,	 Anna	 lähetti	 minut	 sanomaan,	 että	 tänne	 saapui	 hetki	 sitten	 muuan	 nuori	 herra.
Matkatavaroita	ei	hänellä	ollut	mukanansa,	mutta	ilmeisesti	hänellä	on	aikomus	jäädä	taloon.

—	Mitäs	sanotkaan!	huudahti	Marilla	peräti	hämmästyksissään.	—	Tarkoitatko	tosiaankin,	että	kaikki
jo	on	ohitse?	Miksi	ette	huutaneet	minua,	Gilbert?

—	 Anna	 ei	 tahtonut,	 että	 häiritsisimme	 sinua,	 kun	 ei	 se	 ollut	 tarpeellista.	 Ei	 kenelläkään	 ollut
aavistusta	asiasta	ennenkuin	kaksi	tuntia	sitten.	Tällä	kertaa	kävi	kaikki	varsin	helposti.

—	Entä	—	kuinka	on,	Gilbert	—	jääkö	tämä	pienokainen	eloon?

—	Epäilemättä!	Hän	painaa	runsaasti	viisi	kiloa	—	ja	kuulepa	vain,	mitä	elämää	hän	pitää.	Keuhkoissa
ei	ainakaan	ole	vikaa!	Hoitajatar	sanoo,	että	hänelle	tulee	punainen	tukka.	Anna	kiukustui	siitä	hänelle,
ja	minä	olen	nauranut	niin	että	olen	menehtyä.

Pienessä	haavekodissa	seurasi	nyt	ihana	päivä.

—	 Nyt	 on	 ihanin	 unelmani	 toteutunut,	 sanoi	 Anna	 kalpeat	 kasvot	 kirkastuneina.	 —	 Oi	 Marilla,
uskallan	tuskin	uskoa	tätä	todeksi,	muistellessani	tuota	kauheata	päivää,	joka	minun	täytyi	kokea	viime
kesänä…	Minulla	on	siitä	saakka	ollut	niin	kova	tuska	sydämessäni	—	mutta	nyt	se	on	poissa!

—	Tämä	pieni	poika	tulee	täyttämään	Joyn	paikan,	sanoi	Marilla.

—	Ei	 toki	—	ei	suinkaan,	Marilla.	Sitä	ei	hän	voi	 tehdä	—	se	paikka	ei	voi	koskaan	tulla	 täytetyksi.
Pojulla	on	oma	paikkansa	—	omalla	 rakkaalla	 sydänkäpyselläni!	 Ja	pikku	 Joylla	on	oma	paikkansa,	 ja
sen	 hän	 saa	 aina	 pitää.	 Jos	 hän	 olisi	 elänyt,	 olisi	 hän	 nyt	 vuoden	 vanha.	 Hän	 olisi	 kulkea	 tepastellut
pikku	 jaloillansa	 ja	 jokeltanut	muutaman	pikku	sanan.	Näen	hänet	niin	selvästi	edessäni,	Marilla.	Ah,
nyt	tiedän,	että	kapteeni	Jim	oli	oikeassa	sanoessaan,	että	Jumala	kyllä	järjestäisi	asiat	niin	hyvin,	ettei
pikku	 tyttöni	 tuntuisi	minusta	muukalaiselta,	kun	näen	hänet	esiripun	 tuolla	puolen.	Sen	verran	olen
oppinut	nyt	kuluneena	vuotena.	Olen	seurannut	hänen	kehitystään	päivästä	päivään,	viikosta	viikkoon
—	 sen	 tulen	 aina	 tekemään.	 Minä	 tulen	 tietämään,	 kuinka	 hän	 edistyy	 vuodesta	 vuoteen	 —	 ja
kohdatessani	hänet	 tunnen	hänet	heti	 jälleen	—	ei	hän	voi	käydä	minulle	muukalaiseksi…	Oi	Marilla,
katsopa	pojuni	pieniä	herttaisia	varpaita!	Eikö	ole	ihmeellistä,	että	ne	ovat	niin	tavattoman	täydellisiä
rakenteeltaan?

—	Ihmeellisempäähän	olisi,	jos	olisi	toisin,	sanoi	kuivaluontoinen



Marilla.

Nyt,	kun	kaikki	oli	ohi	ja	oli	käynyt	niin	hyvin,	oli	Marilla	jälleen	ennallaan.

—	Niin,	voihan	olla	niinkin,	mutta	tarkoitan,	että	voisihan	olla	niin,	että	ne	olisivat	vielä	hiukan	kuin
keskentekoisia	—	mutta	niinhän	ei	ole	—	vaan	ne	ovat	aivan	valmiit	sieviä	pikku	kynsiä	myöten.	Ja	entä
hänen	kätensä	—	rukoilen	sinua,	Marilla,	katso	hänen	käsiänsä!

—	Minun	mielestäni	ne	ovat	sellaiset	kuin	kädet	enimmäkseen	ovat,	sanoi	Marilla.	—	Mutta	ovathan
ne	tosiaankin	äärettömän	sievät.

—	Katsos,	kuinka	hän	on	tarttunut	kiinni	sormeeni.	Olen	vakuutettu,	että	hän	 jo	 tuntee	minut.	Hän
huutaa,	 kun	 hoitajatar	 ottaa	 hänet.	 Oi	 Marilla	 —	 sanos	 —	 mitä	 luulet	 —	 tuleekohan	 hänelle	 todella
punainen	tukka?

—	En	näe	 juuri	minkäänväristä	tukkaa,	tuumiskeli	Marilla.	—	Tuosta	en	minä	liioin	huolehtisi	sinun
sijassasi,	ennenkuin	se	pilkistää	esiin,	niin	että	sen	voi	nähdä.

—	Mutta	Marilla	kulta,	hänellähän	on	tukkaa	—	etkö	näe	noita	hienoja	haituvia,	jotka	peittävät	koko
hänen	 päänsä.	 Muutoin	 sanoo	 hoitajatar,	 että	 hän	 saa	 kirkkaanruskeat	 silmät,	 ja	 hänellä	 on	 juuri
samanlainen	otsa	kuin	Gilbertillä.

—	Ja	millaiset	sievät	pienet	korvat	hänellä	on,	pikku	tohtorinna,	sanoi	Susan.	—	Aivan	ensiksi	minä
katsoin	hänen	korviansa.	Tukkaan	nähden	voi	pettyä,	ja	nenistä	ja	silmistä	ei	tiedä	yhtään,	millaisiksi	ne
aikaa	 myöten	 muodostuvat,	 mutta	 korvilla	 on	 alun	 pitäin	 varma	 muotonsa,	 ne	 eivät	 tuota	 mitään
yllätyksiä.	Katsokaapas	vain,	kuinka	sievä	muoto	niillä	on	—	ja	kuinka	korvalehdykät	ovat	aivan	kiinni
hänen	 pienessä	 rakkaassa	 pääkopassansa.	 Noiden	 korvien	 takia	 ei	 kenenkään	 tarvitse	 hävetä,	 pikku
tohtorinna.

Annan	 parantuminen	 edistyi	 nopeasti.	 Ystävät	 ja	 tuttavat	 tulivat	 kumartaen	 palvomaan
äskensyntynyttä,	 kuten	 ihmiset	 ovat	 tehneet	 kaikkina	 aikoina,	 jo	 paljoa	 ennen	 kuin	 tietäjät	 itäiseltä
maalta	polvistuivat	Betlehemin	seimen	ääreen,	tarjoten	antimiansa	siinä	lepäävälle	lapselle.	Leslie,	joka
vähitellen	 alkoi	 tottua	 uusiin	 oloihinsa,	 istui	 häntä	 kohden	 kumartuneena,	 kauniin	 kruunupäisen
madonnan	kaltaisena.	Neiti	Cornelia	hoiteli	pienokaista	yhtä	hellästi	ja	taitavasti	kuin	konsanaan	jokin
Israelin	 äideistä.	 Kapteeni	 Jim	 piteli	 tuota	 pientä	 ihmislasta	 suurissa	 ruskeissa	 käsissänsä,	 katsoen
häneen	hellästi,	silmissä	ilme	sellainen,	kuin	näkisi	hän	edessään	omat	syntymättömät	lapsensa.

—	Mikä	hänen	nimekseen	tulee?	tiedusteli	täti	Cornelia.

—	Anna	on	jo	määrännyt	sen,	vastasi	Gilbert.

—	 James	 Matthew	 —	 niiden	 kahden	 oivallisimman	 miehen	 mukaan,	 jotka	 koskaan	 olen	 tuntenut	 —
läsnäoleviakaan	poislukematta,	sanoi	Anna,	luoden	veitikkamaisen	katseen	Gilbertiin.

Gilbert	hymyili.

—	En	ole	koskaan	tuntenut	Matthewia	lähemmin	—	hän	oli	niin	ujoluontoinen,	että	me	poikaset	emme
koskaan	päässeet	häneen	tutustumaan.	Mutta	olen	samaa	mieltä	kuin	sinäkin,	että	kapteeni	Jim	on	niitä
hieno-	ja	eheäluonteisia	ihmisiä,	joita	ainoastaan	harvoin	tapaa.	Hän	on	kovin	ihastuksissaan	siitä,	että
aiomme	ristiä	pienokaisemme	hänen	kaimaksensa.	Varmaankaan	ei	ole	ketään	muuta,	joka	olisi	saanut
nimensä	hänen	mukaansa.

—	Niin,	James	Matthew	on	nimi,	joka	vaikuttaa	miellyttävältä	ja	samalla	on	pesunkestävä,	sanoi	täti
Cornelia.	 —	 Olipa	 oivallista,	 että	 te,	 jotka	 olette	 niin	 sivistyneitä,	 ette	 panneet	 tuon	 lapsiparan
kannettavaksi	jotakin	kirjallisuudesta	otettua	nimeä,	jota	hän	sitten	saisi	hävetä,	kun	tulee	suureksi	ja
saa	 ymmärrystä.	 Rouva	 William	 Drew,	 joka	 asuu	 The	 Glenissä,	 oli	 antanut	 nulikalleen	 nimen	 Bertie
Shakespeare.	Sepä	vasta	kuuluu	joltakin!	Eikä	teidän	myöskään	ole	tarvinnut	erikoisesti	tuhlata	aikaa
nimien	 valitsemiseen.	 Muutamille	 ihmisille	 siitä	 koituu	 kauheata	 touhua.	 Kun	 Stanley	 Flaggin
ensimmäinen	 poika	 syntyi	 maailmaan,	 pidettiin	 hänen	 nimestänsä	 sellaista	 ääntä	 ja	 melua,	 että
poikaparka	 sai	 kaksi	 vuotta	 olla	 nimetönnä.	 Sitten	 syntyi	 hänelle	 veli,	 ja	 sitten	 oli	 siellä	 Isoveikko	 ja
Pikkuveikko.	 Lopuksi	 sai	 Isoveikko	 isänisänsä	 mukaan	 nimen	 Peter	 ja	 Pikkuveikko	 äidinisän	 nimen
Isaak,	 ja	molemmat	kastettiin	yhtaikaa	ja	kirkuivat	kilvan.	Ja	oletteko	kuulleet	tuosta	skotlantilaisesta
perheestä	Mac	Nab,	 joka	asuu	 lahden	tuolla	puolen?	Heillä	on	kaksitoista	poikaa	—	täysi	 tusina	—	ja
sekä	vanhin	että	nuorin	on	nimeltään	Neil	—	Iso	Neil	ja	Pikku	Neil.	Varmaankaan	eivät	he	enää	lopuksi
voineet	keksiä	uusia	nimiä.

—	 Olen	 lukenut	 jostakin,	 sanoi	 Anna,	 —	 että	 ensimmäinen	 lapsi	 on	 runoelma,	 mutta	 kymmenes
kuivahkoa	proosaa.	Varmaankin	kahdestoista	lapsi	oli	rouva	Mac	Nabin	mielestä	vain	vanha	juttu,	joka



toistui	jälleen.

—	Kohtuus	kaikessa,	sanoi	neiti	Cornelia	huoaten.	—	Mutta	minä	puolestani	olisin	suurten	perheitten
harras	puoltaja.	Minä	olin	yksin	kahdeksanvuotiaaksi	saakka	ja	ikävöin	niin	kovin	veljeä	ja	sisarta.	Äiti
sanoi,	että	minun	piti	rukoilla	niitä	Jumalalta	—	ja	minä	rukoilin	rukoilemistani,	sen	voin	vakuuttaa.	No,
eräänä	päivänä	tuli	täti	Nellie	luokseni	ja	sanoi:	"Cornelia,	ylhäällä	äidin	huoneessa	on	sinulle	pieni	veli.
Saat	mennä	häntä	katsomaan."	Tulin	niin	 iloiseksi	—	 lensin	suorastaan	portaita	ylös.	 Ja	vanha	rouva,
joka	 musta	 laukku	 mukanaan	 oli	 edellisenä	 iltana	 tullut	 taloon,	 nosti	 pienokaista,	 että	 saisin	 nähdä
hänet.	Laupias	taivas	—	en	elämässäni	ole	tullut	niin	noloksi!	Minähän	olin	rukoillut	Jumalalta	veljeä,
joka	olisi	kahta	vuotta	vanhempi	minua	ja	kävisi	isojen	poikain	koulua.

—	Paljonko	aikaa	tarvitsit	tuon	pettymyksesi	voittamiseen?	kysyi
Anna	nauraen.

—	Tiedätkös	—	olin	varsin	kauan	vihoissani	kaitselmukselle,	ja	viikkoja	kului,	ennenkuin	viitsin	luoda
katsettakaan	 pieneen	 veljeeni.	 Kukaan	 ei	 käsittänyt	 syytä,	 sillä	 en	 sanonut	 sitä	 koskaan.	 Mutta
vähitellen	 hän	 alkoi	 vaurastua	 ja	 kurotti	 minua	 kohden	 pienet	 kätensä,	 ja	 minä	 aloin	 pitää	 hänestä.
Mutta	oikein	 täyttä	 totta	kiinnyin	häneen	vasta	eräänä	päivänä,	kun	eräs	koulutovereistani	 tuli	häntä
katsomaan.	Hän	sanoi	näet,	että	poikanen	oli	pienenlainen	ikäiseksensä…	Minä	suutuin	niin,	että	sisuni
kuohahti,	ja	minä	sätin	toverini	pahanpäiväiseksi,	sanoen	että	hänellä	ei	ollut	käsitystä	siitä,	millainen
herttaisen	 kapalovauvan	 piti	 olla,	 ja	 että	 meidän	 pojumme	 oli	 maailman	 suloisin	 lapsi.	 Siitä	 päivästä
saakka	minä	jumaloin	veljeäni.	Äiti	kuoli	ennenkuin	hän	oli	ehtinyt	kolmen	vuoden	ikään,	ja	itse	hän	eli
vain	hiukan	yli	kahdenkymmenen	vuoden	vanhaksi,	hän	oli	aina	ollut	heikonlainen.	Poika	parka,	minä
sain	 olla	 hänelle	 sekä	 äitinä	 että	 sisarena.	 Minusta	 tuntuu,	 tiedätkös	 Anna,	 kuin	 olisin	 ollut	 valmis
luopumaan	mistä	tahansa,	kun	vain	olisin	saanut	pitää	hänet	elossa.

Neiti	 Cornelia	 huokasi.	 Gilbert	 oli	 mennyt	 alakertaan,	 ja	 Leslie,	 joka	 oli	 istunut	 ullakonakkunan
ääressä	 ja	 tuudittanut	 pikku	 James	 Matthew'n	 uneen,	 laski	 pienokaisen	 varovasti	 koppaan	 ja	 lausui
jäähyväiset.	 Heti	 hänen	 ehdittyään	 kuuluvista	 kumartui	 täti	 Cornelia	 eteenpäin	 ja	 julisti	 äänekkäästi
kuiskaten:

—	Anna,	tiedätkös,	minä	sain	eilen	kirjeen	Owen	Fordilta.	Nyt	juuri	hän	on	Vancouverilla,	mutta	hän
tiedustelee,	 ottaisinko	 minä	 myöhemmin	 hänet	 kuukaudeksi	 täysihoitoon.	 Ymmärrät	 kyllä,	 mitä	 tuo
merkitsee.	Niin,	toivon	vain,	että	menettelemme	oikein.

—	Meidän	menettelymme	ei	vaikuta	 lainkaan	tähän	asiaan	—	me	emme	voisi	pidättää	Owen	Fordia
tulemasta	Neljään	tuuleen,	jos	tahtoisimmekin,	sanoi	Anna	nopeasti.

Naimakauppojen	 välittäminen	 oli	 Annasta	 vastenmielistä	 ja	 täti	 Cornelian	 kuiskutus	 ja	 tähdellinen
ilme	herätti	hänessä	erinäisiä	ajatusyhtymiä.	Mutta	hän	ei	voinut	kumminkaan	vastustaa	halua	jatkaa
tuota	keskustelua.

—	Pidä	hänen	tulonsa	salassa	Leslieltä,	kunnes	hän	on	täällä,	sanoi	hän.	—	Jos	hän	saisi	siitä	tiedon,
olen	varma,	että	hän	matkustaisi	pois.	Hän	aikoo	joka	tapauksessa	muuttaa	täältä	syksyllä,	—	sen	sanoi
hän	 minulle	 äskettäin	 eräänä	 päivänä.	 Hän	 aikoo	 lähteä	 Montrealiin	 oppiaksensa	 sairaanhoitoa	 ja
järjestääksensä	elämänsä	niin	hyvin	kuin	voi.

—	No,	tuohan	kuuluu	ymmärtäväiseltä	ja	hyvältä,	rakkaani	—	ainahan	sopii	laatia	suunnitelmia,	sanoi
täti	 Cornelia,	 nyökäten	 rikkiviisain	 ilmein.	 —	 Nyt	 olemme	 me	 tehneet	 tehtävämme,	 —	 nyt	 saa
kaitselmus	ryhtyä	jatkamaan.

XXXV.

POLITIIKKAA	JA	SEN	SEURAUKSIA.

Kun	Anna	 jälleen	pääsi	 laskeutumaan	alakertaan	huoneestansa,	 tuskaili	sekä	Prinssi	Edvardin	saari
että	 Kanada	 tuollaisen	 levottomuuden	 ja	 eripuraisuuden	 vallassa,	 joka	 käy	 yleisten	 vaalien	 edellä.
Gilbert,	joka	oli	innokas	oikeistolainen,	huomasi	joutuneensa	mukaan	pyörteeseen,	ja	hänen	täytyi	usein
esiintyä	 puhujana	 niillä	 seuduin	 pidettävissä	 kokouksissa.	 Neiti	 Cornelia	 ei	 hyväksynyt	 hänen
sekaantumistaan	politiikkaan,	ja	hän	ilmaisi	Annalle	ajatuksensa	tavalliseen	suorasukaiseen	tapaansa.

—	 Tohtori	 Dave	 ei	 tehnyt	 sitä	 koskaan.	 Tohtori	 Blythe	 huomaa	 kyllä	 erehtyneensä	 menettelyssään,



sen	saat	uskoa!	Valtiollisiin	asioihin	ei	kenenkään	kunnon	miehen	pidä	sekaantua.

—	Pitäisikö	maan	hallituksen	sitten	jäädä	lurjusten	ja	konnien	käsiin?	kysyi	Anna.

—	Miksikä	ei	—	kun	ne	vain	ovat	oikeistolurjuksia,	sanoi	täti	Cornelia,	kasvoillaan	ilme	sellainen,	kuin
olisi	noihin	hänen	sanoihinsa	sisältynyt	maailmanarvoituksen	selvitys.	—	Neuvoisin	tohtori	Blytheä	joka
tapauksessa	välittämään	vähät	kaikesta	politiikasta.	Jos	hän	saa	jatkaa	samaan	tapaan	kuin	nyt,	Jumala
paratkoon,	näyttää	alkaneen,	käy	niin,	että	hän	jonakin	päivänä	matkustaa	Ottawaan	puoleksi	vuodeksi
ja	veisaa	viisi	koko	lääkärintoimestansa.

—	Riittäköön	kullekin	päivälle	oma	huolensa,	sanoi	Anna.	—	Älkäämme	huolehtiko	turhaan	tulevista
asioista,	 vaan	 katsokaamme	 mieluummin	 pikku	 Jemiä.	 Eikös	 hän	 ole	 niin	 viehättävä,	 että	 hänet	 voisi
syödä	suuhunsa?	Katsopa	noita	kuoppia	hänen	kyynärpäissään!	Me	kasvatamme	hänestä	oikeistolaisen,
eikö	niin,	täti	Cornelia?

—	 Kasvata	 hänestä	 ylimalkaan	 hyvä	 mies,	 sanoi	 täti	 Cornelia.	 —	 Niitä	 ei	 tosiaankaan	 kasva	 joka
oksalla.	Mutta	puhuakseni	totta	—	en	tahtoisi	nähdä	häntä	vapaamielisten	palopuhujana.	Nyt	ovat	vaalit
tulossa	 —	 voimme	 kiittää	 onneamme,	 ettemme	 ole	 lahden	 tuolla	 puolen.	 Siellä	 ovat	 näinä	 päivinä
kuumat	 ottelut	 käynnissä.	 Jokainen	 Elliott	 ja	 Crawford	 ja	 Mac	 Allister	 on	 täydessä	 taistelutouhussa.
Täällä	 meidän	 puolellamme	 on	 verrattain	 rauhallista,	 siksi	 että	 täällä	 asuu	 niin	 vähän	 miesväkeä.
Kapteeni	 Jim	 kuuluu	 vapaamielisiin,	 mutta	 luulen	 melkein,	 että	 hän	 häpeää	 sitä,	 sillä	 hän	 ei	 puhu
koskaan	 valtiollisista	 asioista.	 On	 täysin	 varmaa,	 että	 vanhoilliset	 tulevat	 voittamaan	 suurella
ääntenenemmistöllä.

Täti	 Cornelia	 erehtyi.	 Vaalien	 jälkeisenä	 aamuna	 tuli	 kapteeni	 Jim	 käväisemään	 tuossa	 pienessä
talossa	 kermaksensa	 uutisia.	 Niin	 voimakkaasti	 vaikuttaa	 puoluepolitiikan	 basilli,	 yksin	 rauhalliseen
vanhaan	 mieheenkin,	 että	 kapteeni	 Jimin	 poskilla	 näkyi	 kiihkeä	 puna	 ja	 hänen	 silmissään	 säihkyi
entisaikojen	hehku.

—	 Rouva	 Blythe,	 vapaamieliset	 ovat	 voittaneet	 valtavalla	 ääntenenemmistöllä.
Kahdeksantoistavuotisen	 oikeistohallituksen	 jälkeen	 alkanevat	 tässäkin	 kurjassa,	 sorretussa	 maassa
puhaltaa	raikkaammat	tuulet!

—	En	koskaan	ole	kuullut	teidän	käyttävän	niin	katkeraa	puoluekieltä,	kapteeni	Jim.	En	luullut,	että
teillä	 olisi	 niin	 paljon	 valtiollista	 myrkkyä	 suonissanne,	 naureskeli	 Anna,	 joka	 vastaanotti	 tuon	 tuiki
tärkeän	uutisen	suurella	levollisuudella.

Pikku	 Jem	 oli	 sanonut	 aamulla	 "ä-dä".	 Mitä	 merkitsivät	 ruhtinaat	 ja	 suurvallat,	 hallitsijasukujen
valtaanpääsyt	 ja	 kukistumiset,	 vanhoillisten	 tai	 vapaamielisten	 vaalitappiot	 noin	 ihmeellisen
tapahtuman	rinnalla!

—	 Se	 on	 kokoontunut	 vähitellen,	 sanoi	 kapteeni	 Jim	 hymyillen	 anteeksianovasti.	 —	 Luulin	 olevani
maltillinen	vapaamielinen,	mutta	kun	sanoma	voitostamme	tuli,	silloin	tunsin	olevani	kiihkoliberaali.

—	Tiedättehän	kaiketi,	että	mieheni	ja	minä	olemme	oikeistolaisia?

—	 Kyllä	 —	 ja	 se	 onkin	 teidän	 ainoa	 virheenne,	 rakas	 lapseni.	 Cornelia	 on	 samaa	 maata.	 Käväisin
hänen	luonaan	The	Glenistä	tullessani	ilmoittaakseni	hänelle	tuon	uutisen.

—	Eikö	se	merkinnyt	teille	suoranaista	hengenvaaraa?

—	Kyllä	kai,	mutta	en	voinut	vastustaa	kiusausta.

—	No,	miten	hän	otti	vastaan	tuon	tiedon?

—	Verrattain	tyynesti,	pikku	rouva,	verrattain	tyynesti!	Hän	puhui	tähän	tapaan:	"No	niin,	kaitselmus
lähettää	 nöyryytyksen	 ja	 koettelemuksen	 aikoja	 maille	 kuten	 yksityisillekin.	 Te	 vapaamieliset	 olette
saaneet	 kestää	 kylmää	 ja	 nälkää	 vuosikausia.	 Pitäkää	 nyt	 varanne	 ja	 lämmitelkää	 ja	 pistäkää	 hiukan
poskeenne,	 sillä	 kauan	 ette	 tule	 pysymään	 vallassa."	 —	 "Mutta,	 rakas	 ystävä",	 sanoin	 minä,	 "kenties
Kanada	 Herran	 mielestä	 tarvitsee	 oikein	 pitkällisen	 nöyryytyskauden."	 —	 Mutta	 silloin…	 Kas,	 hyvää
iltaa,	Susan!	Oletteko	kuullut	uutisen?	Vapaamieliset	ovat	voittaneet.

Susan	 oli	 juuri	 tullut	 sisään	 keittiöstä,	 tuoden	 mukanaan	 maukkaiden	 ruokien	 tuoksun,	 joka	 aina
tuntui	ympäröivän	häntä.

—	 Vai	 niin,	 sanoi	 hän	 miellyttävän	 välinpitämättömästi.	 —	 Mikäli	 olen	 huomannut,	 on	 leipäni	 aina
kohonnut	 yhtä	 hyvin,	 hallitsivatpa	 maata	 vapaamieliset	 taikka	 niinsanotut	 vanhoilliset.	 Ja	 jos
jompikumpi	puolue,	rakas	pikku	tohtorinna,	voi	 toimittaa	meille	kunnollisen	sadekuuron	ennen	viikon
loppua	ja	pelastaa	kasvitarhamme	tykkänään	turmeltumasta,	niin	Susan	äänestää	sitä	puoluetta.	Mutta



nyt	 ensi	 aluksi	 pyytäisin	 teitä	 katsomaan,	 mitä	 arvelette	 piparjuurilihasta,	 joka	 oli	 aiottu	 huomiseksi
päivälliseksi.	 Pelkään,	 että	 se	 on	 aika	 sitkeätä	 ja	 että	 olisi	 parasta	 vaihtaa	 teurastajaa,	 samalla	 kuin
vaihdamme	hallitusta.

Eräänä	 iltana	 viikkokautta	 myöhemmin	 meni	 Anna	 niemen	 majakalle	 tiedustelemaan,	 voisiko	 hän
saada	 kapteeni	 Jimiltä	 hiukan	 tuoretta	 kalaa.	 Ensi	 kerran	 hän	 nyt	 lähti	 pois	 pikku	 Jimin	 luota.
Jäähyväiset	 muodostuivat	 täydelliseksi	 murhenäytelmäksi.	 Ja	 entä	 jos	 poikanen	 alkaisi	 itkeä?	 Kenties
Susan	ei	tiennyt	oikein,	mitä	siinä	tapauksessa	oli	tehtävä?

Susan	tuntui	tyyneltä	ja	luotettavalta.

—	Olenhan	minä	hoidellut	häntä	yhtä	paljon	kuin	pikku	tohtorinna	itse	—	vai	mitä?

—	 Niin,	 häntä	 kyllä	 —	 mutta	 ette	 muita	 pikkulapsia.	 Pienenä	 ollessani	 minulla	 oli	 hoidettavanani
kolme	kaksois-paria,	näettekös,	Susan.	Kun	ne	huusivat,	niin	annoin	niille	lusikallisen	kalanmaksaöljyä.
Tuntuu	 varsin	 hullunkuriselta	 nyt	 jälkeenpäin	 ajatella,	 kuinka	 aristelematta	 minä	 käsittelin	 noita
tenavia	ja	heidän	kipujansa.

—	 Olkaa	 aivan	 levollinen.	 Jos	 pikku	 Jem	 alkaa	 huutaa,	 panen	 minä	 lämpimän	 vesipussin	 hänen
pienelle	vatsallensa,	sanoi	Susan.

—	 Mutta	 se	 ei	 saa	 olla	 liian	 lämmin,	 sanoi	 Anna	 levotonna.	 Eiköhän	 sittenkin	 ollut	 ajattelematonta
lähteä	hänen	luotansa?

—	Älkää	olko	huolissanne,	pikku	tohtorinna!	Ei	olisi	Susanin	tapaista	polttaa	tuollaisen	pikku	herran
vatsa.	Jumala	tiunakkoon	häntä	—	eihän	hänen	talvitte	huutaa!

Lopuksi	 Anna	 sitten	 joutui	 matkaan,	 ja	 kävelyretki	 tuotti	 hänelle	 suurta	 huvia.	 Aurinko	 oli
laskemaisillaan	ja	varjot	kävivät	pitkiksi.	Kapteeni	Jim	ei	ollut	majakan	arkihuoneessa,	vaan	siellä	istui
muuan	 toinen	 henkilö	 —	 keski-ikäinen,	 komea	 mies,	 jolla	 oli	 sileäksiajettu	 vahvarakenteinen	 leuka	 ja
jota	Anna	ei	tuntenut.	Siitä	huolimatta	alkoi	muukalainen	keskustella	hänen	kanssaan	vanhan	tuttavan
tavoin.	 Hänen	 juttelunsa	 ja	 esiintymisensä	 oli	 täysin	 hyvän	 tavan	 mukaista,	 mutta	 tuollainen
tuttavallisuus	vieraan	henkilön	puolelta,	 joka	ei	edes	ollut	välittänyt	esitellä	 itseänsä,	vaikutti	Annaan
kumminkin	vastenmielisesti.	Hän	vastasi	perin	kylmähkösti	ja	oli	niin	harvasanainen,	kuin	kohteliaisuus
suinkin	 salli.	 Mutta	 tuo	 outo	 mies	 ei	 näyttänyt	 siitä	 joutuvan	 hämilleen,	 vaan	 jatkoi	 vielä	 hetkisen
rohkeasti	 jutteluansa.	 Sittenhän	 sanoi	 jäähyväiset	 ja	 lähti	 pois.	 Anna	 olisi	 voinut	 vannoa,	 että	 hänen
silmissänsä	näkyi	veitikkamainen	välkähdys,	ja	se	harmitti	häntä	yhä	enemmän.	Kuka	kumma	tuo	mies
olikaan?	Hänen	olentonsa	tuntui	hiukan	tutulta,	mutta	Anna	oli	vakuutettu,	ettei	hän	ollut	nähnyt	häntä
koskaan	maailmassa.

—	Kapteeni	Jim,	kuka	tuo	oli,	 joka	juuri	tuli	täältä	ulos?	kysyi	hän,	kun	kunnon	kapteeni	tuli	sisään,
sydämellisesti	tervehtien.

—	Marshall	Elliott,	vastasi	kapteeni.

—	Marshall	Elliott?	huudahti	Anna.	—	Oi,	kapteeni	Jim	—	eihän	se	voi	olla	mahdollista	—	aivan	niin,
ääni	oli	hänen	—	ja	ajatelkaas,	minä	en	tuntenut	häntä	—	olin	hänelle	oikein	epäkohtelias!	Miksi	hän	ei
sanonut	mitään!	Täytyihän	hänen	huomata,	ettei	minulla	ollut	aavistustakaan	siitä,	kuka	hän	oli.

—	Sen	hän	tahallansa	piti	salassa	—	hänestä	se	oli	huvittavaa.	Älkää	välittäkö	siitä,	jos	te	kohtelitte
häntä	ynseästi	—	se	tuotti	hänelle	vain	hauskuutta.	Niin,	Marshall	on	nyt	vihdoinkin	ajanut	pois	pitkän
partansa	ja	leikkauttanut	tukkansa.	Hänen	puolueensa	on	päässyt	voitolle,	kuten	kyllä	tiedätte.	Minä	en
myöskään	tuntenut	häntä	nähdessäni	hänet	ensi	kerran.	Hän	oli	The	Glenissä	Carter	Flaggin	puodissa
vaalipäivän	 illalla,	 odottaen	 yhdessä	 lukemattomien	 muiden	 kanssa	 tietoja	 vaalien	 tuloksesta.	 Noin
keskiyön	 tienoilla	 tuli	 puhelimitse	 sana	 —	 vapaamieliset	 olivat	 voittaneet.	 Marshall	 nousi	 vain
paikaltaan	 ja	 meni	 ulos	 —	 huutamatta	 ja	 hurraamatta	 —	 sen	 hän	 jätti	 toisten	 tehtäväksi,	 ja	 vähällä
pitikin,	 etteivät	 ne	 lennättäneet	 ilmaan	 Carterin	 pienen	 rihkamapuodin	 kattoa.	 Kaikki	 oikeistolaiset
olivat	 Raymond	 Russellin	 vastapäätä	 sijaitsevassa	 sekatavarakaupassa.	 Siellä	 ei	 liioin	 hurrattu.
Marshall	 astelee	 pääkatua	 pitkin	 suoraa	 tietä	 Augustus	 Palmerin	 parturitupaan.	 Augustus	 makasi
kuorsaten	sängyssään,	mutta	Marshall	jymisytti	hänen	oveansa,	kunnes	hän	nousi	ja	tuli	ulos	sekä	kysyi
hyvin	happamella	äänellä,	mitä	mokoma	melu	merkitsi.

—	 Mene	 parturitupaasi	 suorittamaan	 paras	 työ,	 minkä	 ikinä	 olet	 tehnyt,	 Gus,	 sanoi	 Marshall.	 —
Vapaamieliset	 juhlivat	 rummuin	 ja	 torvin	 voittoansa,	 ja	 nyt	 sinun	 pitää	 lyhentää	 kunnon
vasemmistolaisen	tukka	ja	parta	ennen	auringonnousua.

Gus	oli	pakahtua	kiukusta	—	osittain	 siksi,	 että	hänen	oli	 täytynyt	nousta	mukavasta	vuoteestansa,
mutta	ennen	kaikkea	sentähden,	että	hän	 itse	oli	 oikeistolainen.	Hän	vakuutti	 lujasti	 ja	pyhästi,	 ettei



hänelle	ikinä	voinut	pälkähtää	päähän	pitää	liikettänsä	avoinna	kahdentoista	jälkeen	yöllä.

—	 "Nyt	 sinä	 teet	 kuten	 sanon,	 poikaseni",	 tuumiskeli	 Marshall,	 "sillä	 muutoin	 panen	 sinut
poikkipuolin	polvelleni	ja	annan	sinulle	selkäsaunan,	jonka	äitisi	jätti	sinulle	antamatta."

Hän	olisi	pitänyt	sanansa,	sitä	ei	käynyt	epäileminenkään	—	ja	sen	Gus	kyllä	tiesi,	sillä	Marshall	on
väkevä	 kuin	 karhu,	 ja	 Gus	 on	 vain	 pieni	 hintelä	 rahjus.	 Hän	 ei	 siis	 rohjennut	 panna	 vastaan,	 vaan
toimitti	Marshallin	parturitupaan	ja	tuoliin	istumaan	ja	saippuoi	hänet.	Ja	sitten	hän	sanoi:	"Jokainen	on
heikompansa	 herra	 —	 ja	 nyt	 minä	 kyllä	 lyhennän	 takkusi,	 mutta	 jos	 hiiskahdat	 sanankaan
vapaamielisten	 voitosta	 sill'aikaa,	 niin	 leikkaan	 kaulasi	 poikki	 tällä	 partaveitsellä	 korvasta	 korvaan."
Kukapa	olisi	aavistanut,	että	 tuo	pieni	säyseä	parturi	olisi	niin	verenhimoinen.	Siitä	näkee,	mihin	 tuo
siunattu	politiikka	johtaa…	Marshall	istui	hiljaa	ja	tyynenä,	ja	tukka	ja	parta	katkesi	kuin	vilja	syksyllä
viikatteen	 taittamana,	 ja	 sitten	 meni	 Marshall	 kotiin.	 Kun	 hänen	 vanha	 taloudenhoitajattarensa	 kuuli
hänen	nousevan	portaita	ylös,	katsoi	hän	ulos	ovestansa	nähdäksensä,	hänkö	siellä	tuli	vai	renkipoika.
Nähdessään	ventovieraan	miehen	tulevan	eteisestä,	kädessä	kynttiläjalka,	jossa	oli	palava	kynttilä,	alkoi
taloudenhoitajatar	kirkua	jotakin	ryöväreistä	ja	murhaajista,	ja	sitten	hän	meni	tainnoksiin.	Lääkäri	oli
noudettava,	 ennenkuin	 he	 saivat	 hänet	 tointumaan,	 ja	 vasta	 monen	 päivän	 perästä	 hän	 voi	 nähdä
Marshallia,	alkamatta	väristä	koko	ruumiistansa.

Kapteeni	 Jimillä	 ei	 ollut	 kalaa.	 Tänä	 kesänä	 hän	 teki	 vain	 harvoin	 veneretkiä	 ja	 hänen	 pitkät
kävelyretkensä	 olivat	 myös	 lopussa.	 Hän	 istui	 enimmäkseen	 merellepäin	 olevan	 akkunansa	 ääressä,
silmäillen	 lahtea	 ja	 satamansuuta,	 nopeasti	 vaikeneva	 pää	 nojattuna	 käteen.	 Niin	 istui	 hän	 tänäkin
iltana	 pitkän	 aikaa	 vaieten,	 menneisyyden	 muistojen	 kuvastuessa	 hänen	 mieleensä.	 Anna	 ei	 raskinut
häiritä	häntä.	Vihdoin	viittasi	kapteeni	läntisen	taivaan	sammuvaan	hohteeseen	ja	sanoi:

—	Tuo	on	kaunista,	 rouva	Blythe!	Mutta	 jospa	olisitte	nähnyt	auringonnousun	 tänä	aamuna!	Se	oli
ihana	—	ihana.	Minä	olen	ollut	melkein	kaikkialla	maailmassa,	mutta	kauniimpaa	auringonnousua	kuin
kesäisin	tämän	lahden	varrella	en	ole	koskaan	nähnyt.	Kuolinhetkeänsä	ei	kukaan	voi	määrätä,	vaan	on
itsekunkin	 oltava	 valmis	 matkaan,	 silloin	 kun	 Suuri	 kapteeni	 antaa	 lähtökäskyn.	 Mutta	 jos	 riippuisi
itsestäni,	 tahtoisin	 erota	 täältä	 aamun	 lähetessä	 yli	 ulapan.	 Olen	 lukemattomia	 kertoja	 istunut	 tuota
näytelmää	katsoen	ja	ajatellut	itsekseni,	kuinka	ihanaa	olisi	liidellä	tuon	valkoisen	hohteen	läpi	kohden
sitä,	 joka	odottelee	 tuolla	kaukana	—	merelle,	 joka	ei	ole	merkittynä	millekään	 inhimilliselle	kartalle.
Siellä,	rouva	Blythe,	luulen	löytäväni	kadonneen	Margaretani.

Sen	jälkeen	kun	kapteeni	Jim	oli	kertonut	Annalle	tuon	liikuttavan	nuoruudentarinansa,	oli	hän	usein
puhunut	 hänen	 kanssaan	 kuolleesta	 morsiamestansa.	 Jokainen	 hänen	 äänenväreensä	 puhui	 tuosta
rakkaudesta	—	rakkaudesta,	joka	ei	voinut	heiketä	eikä	unhottaa.

—	Toivon	kumminkin,	että	kun	hetkeni	tulee,	kaikki	käy	nopeasti	ja	helposti.	En	luule	olevani	pelkuri,
rouva	Blythe	—	olen	 lukemattomia	kertoja	katsonut	kammottavaa	kuolemaa	suoraan	kasvoihin	silmää
räpäyttämättä.	Mutta	pitkä	kuolinkamppailu	 tuntuu	minusta	kammottavalta	—	se	herättää	mielessäni
pelkoa.

—	 Älkää	 puhuko	 sellaista,	 että	 lähtisitte	 luotamme,	 rakas,	 rakas	 kapteeni	 Jim,	 pyysi	 Anna	 äänellä,
joka	puolittain	tukahtui	kyyneliin,	ja	hän	hyväili	tuota	vanhaa	ruskeata	kättä,	joka	kerran	oli	ollut	niin
voimakas,	vaan	nyt	ei	enää	pystynyt	paljoonkaan.	—	Kuinka	voisimme	tulla	toimeen	ilman	teitä!

Kaunis	hymy	levisi	kapteeni	Jimin	kasvoille.

—	Ah,	se	käy	kyllä	varsin	hyvin…	Mutta	te	ette	sentään	unohda	tykkänään	vanhusta,	rouva	Blythe	—
ei,	 sitä	 en	 luule…	 Muistoni	 ei	 tule	 tuottamaan	 tuskaa	 ystävilleni	 —	 päinvastoin	 toivon	 ja	 uskon,	 että
heistä	on	oleva	mieluista	säilyttää	se	ja	väliin	omistaa	sille	joku	hetki…	Ei	kestä	enää	kauan,	ennenkuin
kadonnut	Margaretani	kutsuu	minua	viimeisen	kerran.	Ja	minä	valmistaudun	noudattamaan	heti	hänen
kutsuansa.	 Mutta	 olen	 ottanut	 tämän	 asian	 puheeksi	 siksi,	 että	 tahtoisin	 pyytää	 teiltä	 yhtä	 ainoata
pientä	palvelusta.	Se	koskee	Ensi	perämiestä	—	tuota	vanhusparkaa…

Kapteeni	 Jim	 kurotti	 kätensä,	 taputtaakseen	 hellävaroen	 tuota	 suurta	 lämpöistä	 karvapalloa,	 joka
loisti	 sohvassa	 niin	 korean	 punakeltaisena.	 Ensi	 perämies	 pyörähti	 suoraksi,	 kuin	 olisi	 ponninta
painettu,	 ja	 se	 päästi	 mielihyvästä	 äännähdyksen,	 joka	 kuului	 puolittain	 kehruulta,	 puolittain
nau'unnalta,	ojensi	kaikki	neljä	käpäläänsä	ilmaan,	paneutui	jälleen	kyljelleen	ja	kääriytyi	taas	kerälle.

—	 Se	 tulee	 kaipaamaan	 minua,	 kun	 minä	 lähden	 viimeiselle	 retkelleni.	 En	 kestä	 ajatusta,	 että	 tuo
eläinparka	kenties	joutuu	näkemään	nälkää,	kuten	silloin,	kun	sen	löysin.	Jos	minulle	tapahtuisi	jotakin
—	 annatteko	 silloin	 Ensi	 perämiehelle	 palan	 ruokaa	 ja	 matonpätkän,	 jolla	 se	 voi	 loikoa	 nurkassaan,
rouva	Blythe?

—	Lupaan	sen.	Olen	oikein	kiltti	Ensi	perämiehelle	—	sekä	 sen	 itsensä	että	 sen	 rakkaan	kapteenin
tähden.



—	 No,	 sitten	 olen	 levollinen,	 saatuani	 nyt	 lausutuksi	 sen,	 mikä	 on	 ahdistanut	 sydäntäni…	 Teidän
pikku	 Jim	 saa	 nuo	 muutamat	 ihmeelliset	 esineet,	 jotka	 olen	 koonnut	 matkoillani	 —	 siitä	 olen
huolehtinut.

Mutta	nyt	en	enää	tahdo	saattaa	kyyneleitä	pikku	tohtorinnan	kauniisiin	silmiin.	Ehkä	eloani	 jatkuu
vielä	 kauankin…	 Kuulin	 teidän	 viime	 talvena	 eräänä	 päivänä	 lukevan	 kauniin	 runon	 —	 sanoitte	 sen
olevan	Tennysonin	sepittämän.	Tahtoisin	mielelläni	kuulla	sen	uudelleen,	jos	ehkä	osaatte	sen	ulkoa	ja
tahdotte	lausua	sen	minulle.

Merituulen	 hiljaisten	 henkäysten	 käydessä	 sisään	 avoimesta	 akkunasta	 lausui	 Anna	 lempeällä,
raikkaalla	 äänellänsä	 nuo	 kauniit	 säkeet	 Tennysonin	 ihanasta	 joutsenlaulusta,	 joka	 on	 saanut	 nimen
"Taa	tyrskyjen".	Vanha	kapteeni	nyökäytteli	hiljaa	päätänsä	runon	poljennon	tahdissa.

—	Niin,	rouva	Blythe,	sanoi	hän	Annan	ehdittyä	loppuun,	—	tuo	oli	kaunista…	Hän	ei	ollut	merimies,
olette	 te	 sanonut	 minulle,	 mutta	 on	 ihmeellistä,	 kuinka	 hän	 on	 osannut	 tuolla	 tavoin	 pukea	 sanoihin
vanhan	merikarhun	tunteet…	"Hyvästelyt	haikeat"	eivät	ole	hänen	mielensä	mukaiset	eivätkä	myöskään
minun	—	sillä	kun	vain	pääsen	"taa	tyrskyjen",	silloin	ei	ole	enää	hätää…

XXXVI.

ANNA	PUHUU	LASTENKIELTÄ	JA	TERVETTÄ	JÄRKEÄ.

—	Mitä	uutta	kuuluu	Vihervaarasta,	Anna?

—	Ei	mitään	erikoista,	vastasi	Anna,	taittaen	kokoon	Marillan	kirjeen.	—	Jake	Donnel	on	ollut	siellä
laittamassa	uusia	päreitä	katolle.	Hän	on	nyt	täysinoppinut	nikkari,	joten	hän	siis	ilmeisesti	on	saanut
noudattaa	 omaa	 makuansa	 elämänuransa	 valinnassa.	 Muistathan	 kaiketi,	 että	 hänen	 äitinsä	 olisi
tahtonut	saada	hänet	professoriksi.	En	unohda	ikinä	sitä	päivää,	jolloin	hän	tuli	kouluun,	nuhtelemaan
minua	siitä,	etten	nimittänyt	hänen	poikaansa	S:t	Clairiksi.

—	Vieläköhän	häntä	sanotaan	siksi?

—	Tuskinpa	vain.	Hän	ei	itse	ole	koskaan	liioin	välittänyt	tuosta	ranskalaisesta	romaaninimestä.	Äiti
näyttää	myöskin	 tyytyneen	asiain	nykyiseen	 tilaan.	Olinkin	aina	vakuutettu,	että	poika,	 jolla	oli	 Jaken
voimakas	 leuka,	 lopuksi	saisi	 tahtonsa	 täytäntöön.	Diana	kirjoittaa	myöskin	 ja	kertoo,	että	Doralla	on
"ystävä".	Ajatteles	vain,	—	hänhän	on	vasta	lapsi.

—	Dora	on	seitsemäntoista	vuoden	vanha,	sanoi	Gilbert.	—	Kun	sinä	olit	seitsemäntoistavuotias,	Anna,
olimme	me,	Charlie	Sloane	ja	minä,	hullautuneet	sinuun.

—	Me	olemme	nähtävästi	jo	ikäihmisiä,	Gilbert,	sanoi	Anna,	hymyillen	puolittain	surunvoittoisesti,	—
kun	 pikkutytöt,	 jotka	 olivat	 kuusivuotisia,	 silloin	 kun	 me	 mielestämme	 jo	 olimme	 aikuisia,	 hankkivat
itsellensä	 ihailijoita.	 Doran	 "ystävä"	 on	 Ralph	 Andrews,	 Janen	 veli.	 Minä	 muistan	 hänet	 pienenä
palleroisena	 ja	 liinatukkaisena	 poikana,	 joka	 aina	 istui	 luokan	 alapäässä.	 Mutta	 nyt	 hän	 taitaa	 olla
oikein	komean	näköinen	nuori	mies.

—	Dora	menee	varmaankin	nuorena	naimisiin.	Hän	on	samaa	laatua	kuin	Charlotta	Neljäs	—	hän	ei
uskalla	päästää	käsistänsä	ensimmäistä	tilaisuutta,	vaan	pelkää,	että	uutta	ei	enää	ilmaantuisi.

—	 Jos	 noista	 kahdesta	 on	 tuleva	 pari,	 niin	 toivon,	 että	 Ralphissa	 on	 enemmän	 tarmoa	 kuin	 hänen
veljessänsä	Billyssä,	sanoi	Anna	miettiväisesti.

—	Niin,	naureskeli	Gilbert,	—	toivokaamme,	että	hän	pystyy	itse	kosimaan.	Anna,	olisitko	sinä	ottanut
Billyn,	jos	hän	olisi	itse	ilmaissut	hellät	tunteensa,	sen	sijaan	että	jätti	sen	sisar	Janen	tehtäväksi?

—	 Kenties	 se	 ei	 olisi	 ollut	 niin	 aivan	 mahdotonta,	 sanoi	 Anna,	 tyrskähtäen	 hillittömään	 nauruun
muistellessaan	 tuota	ensimmäistä	kosintaa,	 joka	oli	 tullut	hänen	osaksensa.	—	Ken	 tietää,	mitä	olisin
tehnyt	ensi	hämmästyksen	vallassa!	Olkaamme	iloisia	siitä,	että	hän	kosi	asiamiehen	välityksellä.

—	Minä	sain	eilen	kirjeen	George	Moorelta,	sanoi	Leslie	nurkastansa,	missä	hän	istui	lukemassa.

—	Vai	niin,	kuinkas	hänen	laitansa	on?	tiedusteli	Anna	hiukan	välinpitämättömästi.



Hänestä	tuntui,	että	oli	puhe	hänelle	täysin	vieraasta	henkilöstä.

—	Hän	voi	hyvin,	mutta	hänen	on	hankala	perehtyä	kaikkiin	muutoksiin,	 joita	on	 tapahtunut	hänen
kodissansa	 ja	hänen	ystäviensä	keskuudessa.	Keväällä	hän	aikoo	 jälleen	mennä	merille.	Luonto	vetää
häntä	siihen,	sanoo	hän,	 ja	sitä	elämää	hän	 ikävöi.	Mutta	hän	kertoi	minulle	erään	seikan,	 josta	olen
iloissani	 tuon	 miesparan	 puolesta.	 Ennen	 lähtöänsä	 purjehdusretkelle	 "Neljällä	 sisarella"	 hän	 oli
kihloissa	erään	kotiseutunsa	tytön	kanssa.	Hän	ei	maininnut	hänestä	mitään	minulle	Montrealissa,	siksi
että	hän,	kuten	myöhemmin	kertoi,	oli	ollut	varma,	että	tyttö	oli	unohtanut	hänet	 ja	 jo	aikoja	mennyt
naimisiin	jonkun	toisen	kanssa,	mutta	hän	puolestansa,	jonka	käsitteet	ajasta	olivat	aivan	sekaisin,	tunsi
vielä	 olevansa	 täysin	 rakastumisensa	 ja	 kihlaustunnelmansa	 vallassa.	 Häntä	 täytyi	 oikein	 sääliä	 —
mutta	kun	hän	sitten	tuli	kotiin,	kävi	ilmi,	ettei	tyttö	ollutkaan	mennyt	naimisiin,	vaan	oli	yhä	edelleen
kiintynyt	 häneen.	 Syksyllä	 he	 menevät	 naimisiin.	 Minä	 pyydän	 häntä	 tuomaan	 vaimonsa	 hiukan
vierailemaan,	 ja	 hän	 on	 itsekin	 halukas	 näkemään	 paikan,	 missä	 hän	 on	 viettänyt	 niin	 monta	 vuotta
voimatta	käyttää	järkeänsä.

—	 Minä	 pidän	 tuosta	 hänen	 ihmeellisten	 vaiheittensa	 romantillisesta	 lisästä,	 sanoi	 Anna	 hyvillään,
hän	kun	aina	oli	niin	ihastuksissaan	kaikesta,	mikä	tuoksahti	romantiikalle.	—	Ja	ajatelkaas,	lisäsi	hän
katuvaisena	huoaisten,	—	jos	olisi	käynyt	minun	tahtoni	mukaan,	ei	George	Moore	koskaan	olisi	päässyt
esiin	 siitä	haudasta,	mihin	 tuo	 tieto,	ken	hän	on,	oli	 kätkettynä.	Kuinka	minä	vastustinkaan	Gilbertin
ehdotusta!	Niin,	minä	olen	saanut	rangaistukseni!	Tästä	puoleen	en	koskaan	enää	rohkene	olla	toista
mieltä	kuin	Gilbert.	Jos	milloin	yritänkään	ajatella	omin	päin	—	silloin	saan	tuota	pikaa	kuulla:	kuinkas
olikaan	George	Mooren	laita?	Minä	tulen	tuntemaan	itseni	täysin	nolatuksi.

—	Naista	ei	ole	niinkään	helppo	nolata,	kiusoitteli	Gilbert.	—	Mutta	pyydän	sinua	—	älä	muutu	minun
kaiukseni,	 Anna!	 Elämään	 tarvitaan	 höysteeksi	 hiukan	 vastaaninttämistä.	 En	 tahdo	 saada	 sellaista
vaimoa	kuin	on	Mac	Allisterilla,	joka	asuu	lahden	tuolla	puolen.	Mitä	hän	ikinä	sanookaan,	niin	säestää
vaimo	häntä	heti	kimeällä	rääkkyvällä	äänellänsä:	"Niin	juuri,	olet	aivan	oikeassa,	ukkoseni."

Anna	ja	Leslie	nauroivat.	Annan	nauru	helkähteli	hopealta,	Leslien	kajahteli	kullalta,	ja	ne	sointuivat
yhteen	niin	viehkeästi	kuin	mitä	kaunein	musiikkiakordi.

Susan	 tuli	 sisään,	 mutta	 hän	 ei	 yhtynyt	 siellä	 vallitsevaan	 hilpeyteen,	 vaan	 kevensi	 ahdistettua
sydäntänsä	raskaalla,	huokauksella.

—	Mikäs	nyt	on,	rakas	Susan?	kysyi	Gilbert.

—	Eihän	vain	pikku	Jemille	ole	tapahtunut	mitään,	Susan?	huusi	Anna,	kavahtaen	pystyyn.

—	 Ei,	 ei	 suinkaan	 —	 rauhoittukaa	 toki,	 pikku	 tohtorinna!	 Mutta	 voihan	 tapahtua	 muita	 asioita,	 ja
seikkoja…	En	ymmärrä,	miksikä	kova	onni	on	seurannut	minua	koko	tämän	viikon…	Leipä	ei	kohonnut
—	no	niin,	senhän	 jokainen	voi	nähdä,	niin	 tahmaista	se	oli	—	 ja	silittäessäni	poltin	 tohtorin	parhaan
paidan	rintamuksen	—	ja	rikoin	tohtorinnan	suuren	paistivadin…	Ah,	hyvä	Jumala…	Ja	nyt	saan	kaiken
lisäksi	sisareltani	Matildalta	kirjeen,	että	hän	on	taittanut	jalkansa,	ja	nyt	hän	tahtoo,	että	minä	tulisin
sinne	joksikin	aikaa	häntä	hoitamaan.

—	 Sehän	 on	 kauhean	 ikävää,	 —	 tarkoitan	 sitä,	 että	 sisarellesi	 on	 sattunut	 sellainen	 onnettomuus,
huudahti	Anna.

—	 Niin,	 sanokaapa	 muuta…	 Mutta	 suremassa	 ja	 kärsimässähän	 täällä	 maailmassa	 ollaan,	 ja	 jos	 ei
satu	yhtä	niin	toista.	Mitä	nyt	Matildaan	tulee,	niin	tuntuu	minusta	perin	oudolta,	että	hän	muka	olisi
taittanut	 jalkansa.	 Meidän	 suvussamme	 ei	 sellaista	 ole	 tapahtunut	 vielä	 koskaan.	 Mutta	 olipa	 kuinka
tahansa,	niin	onhan	hän	sentään	sisareni,	ja	tunnen	olevani	velvollinen	lähtemään	häntä	hoitamaan,	jos
tohtorinna	tulee	muutaman	viikon	toimeen	ilman	minua.

—	Tietysti,	Susan.	Voinhan	hankkia	jonkun	toisen	apulaisen	siksi	aikaa,	kun	sinä	olet	poissa.

—	 Jos	 siitä	 tulee	 hankaluutta,	 niin	 minä	 en	 lähde,	 pikku	 tohtorinna,	 käyköön	 Matildan	 jalan	 sitten
kuinka	 tahansa.	 En	 kaikkien	 koko	 maailman	 taittuneiden	 jalkojen	 takia	 sallisi,	 että	 tohtorinna	 tulee
levottomaksi	ja	meidän	rakas	pikku	poikalapsemme	saa	vihreän	vatsan.

—	 Kiitos,	 pikku	 Susan,	 mutta	 matkusta	 sinä	 vain	 heti	 sisaresi	 luo!	 Minä	 voin	 kyllä	 saada
kalastajakylästä	jonkun	tytön,	johon	voin	tyytyä	toistaiseksi.

—	Anna,	enkö	minä	voi	tulla	sinun	luoksesi	siksi	aikaa,	kun	Susan	on	poissa?	huudahti	Leslie.	—	Oi,	se
olisi	 minusta	 niin	 hauskaa	 —	 tekisit	 minulle	 todellisen	 laupeudentyön.	 Olen	 niin	 äärettömän	 yksin
tuossa	 suuressa	 autiossa	 talossa.	 Siellä	 on	 niin	 vähän	 tehtävää	 —	 ja	 illoin	 minua	 niin	 kammottaa	 ja
säpsähdän	alinomaa	pelästyksestä,	vaikka	kaikki	ovet	ja	akkunat	ovat	kiinni.	Pari	päivää	sitten	tapasin
keittiönovellani	maankiertäjän.



Anna	suostui	ilolla	tuohon	ehdotukseen,	ja	seuraavana	päivänä	muutti
Leslie	kimssuineen	kamssuineen	tuohon	pieneen	haavekotiin.	Neiti
Cornelia	oli	peräti	hyvillään	siitä,	että	asiat	kehittyivät	tuolla
tavoin.

—	Tämä	tuntuu	minusta	aivan	kaitselmuksen	johdatukselta,	sanoi	hän	salavihkaa	Annalle.	—	Onhan
sääli	 Matilda	 Clowia,	 mutta	 kun	 hänen	 nyt	 kerran	 oli	 taitettava	 jalkansa,	 ei	 se	 olisi	 voinut	 tapahtua
sopivampana	ajankohtana.	Leslie	asuu	täällä	sen	aikaa	kun	Owen	Ford	on	minun	luonani	täysihoidossa,
ja	 The	 Glenin	 vanhat	 kissat	 eivät	 saa	 tilaisuutta	 naukua	 koko	 asiasta,	 kuten	 ne	 olisivat	 tehneet,	 jos
Leslie	olisi	asunut	yksin	ja	Owen	Ford	olisi	käynyt	häntä	tervehtimässä.	Täällä	juorutaan	ja	pidetään	jo
tarpeeksi	ääntä	siitäkin,	ettei	Leslie	käy	surupuvussa.	Minä	sanoin	eräällekin	äskettäin:	"Jos	tarkoitatte,
että	hänen	pitäisi	pukeutua	surupukuun	George	Mooren	takia,	niin	minun	mielestäni	hän	on	pikemmin
kuolleista	noussut	kuin	haudattu,	ja	jos	taas	tarkoitatte,	että	hänen	olisi	surtava	Dickiä,	niin	en	käsitä,
miksi	 hänen	 olisi	 pukeuduttava	 mustiin	 miehen	 takia,	 joka	 kuoli	 yksitoista	 vuotta	 sitten	 —	 eikä	 siitä
ollut	vahinkoa	silloinkaan…"	Ja	kun	muori	Louisa	Baldwin	myöskin	piti	 touhua	tuosta	asiasta	 ja	sanoi
minulle,	 että	 oli	 sangen	 merkillistä,	 ettei	 Leslie	 koskaan	 epäillyt,	 ettei	 tuo	 hoidokki	 ollutkaan	 hänen
miehensä,	silloin	vastasin	minä:	"Sinäkään	et	yhtään	epäillyt,	ettei	hän	ollut	Dick	Moore,	ja	kumminkin
olit	 ollut	 kaiken	 ikäsi	 hänen	 naapurinsa	 ja	 olet	 luonnostasi	 kymmenin	 verroin	 epäluuloisempi	 kuin
Leslie	Moore."	Mutta	 toisten	 ihmisten	 täytyy	 saada	panetella,	 rakkaani,	muutoin	ne	eivät	 voi	hyvin…
Olen	joka	tapauksessa	oikein	kiitollinen	siitä,	että	Leslie	saa	asua	kattosi	alla	sen	aikaa,	kun	Owen	on
täällä	häntä	kosiskelemassa.

Owen	Ford	tuli	tuohon	pieneen	valkoiseen	taloon	eräänä	elokuun	iltapäivänä,	juuri	Annan	ja	Leslien
haltioituneina	 ihaillessa	pienokaista.	Hän	pysähtyi	arkihuoneen	avoimelle	ovelle,	huoneessaolijain	sitä
havaitsematta,	 ja	 hän	 jäi	 kaihoisin	 katsein	 silmäilemään	 tuota	 kaunista	 kuvaa.	 Leslie	 istui	 lattialla
pienokainen	polvillaan	ja	tavoitellen	ihastuneena	hänen	lihavia	pikku	käsiänsä,	jotka	huitoivat	ilmassa.

—	Oi	sinä	herttainen,	rakas	lapsukainen!	kuiskasi	Leslie,	tarttuen	toiseen	noista	pienistä	kätösistä	ja
peittäen	sen	suuteloilla.

—	 Että	 voikin	 olla	 niin	 hilveän	 pieni	 ja	 helttainen	 ja	 tuloinen!	 piipitti	 Anna,	 joka	 tuolin	 selkänojaa
vastaan	riipuksissa	ihaili	tuota	näytelmää.	—	Nuo	pienet	lihavat	tassut	ovat	maailman	tievimmät	tattut,
ja	ne	ovat	pojun	omat	tattut.

Anna	 oli	 pikku	 Jeniin	 saapumisen	 edellisinä	 kuukausina	 lukenut	 useita	 opettavaisia	 kirjoja	 ja
erittäinkin	omannut	sen	viisauden,	 jota	teos	"Pikkulasten	hoidon	 ja	kasvatuksen	ohjeita"	tarjosi.	Siinä
varoitettiin	vanhempia,	vedoten	kaikkeen,	mikä	on	pyhää,	puhumasta	tenavillensa	"pikkulastenkieltä".
Pienokaisia	olisi	 ehdottomasti	 puhuteltava	kieliopillisesti	mallikelpoisin	 sanoin,	 aina	 siitä	 saakka,	 kun
he	 tulevat	 maailmaan.	 Sillä	 tavoin	 he	 oppisivat	 alunpitäin	 puhumaan	 äidinkieltänsä	 virheettömästi.
"Kuinka	 voikaan	 äiti	 odottaa,	 että	 hänen	 lapsensa	 myöhemmin	 oppisi	 puhumaan	 huolellista	 kieltä",
tuumiskeli	 kirjan	 tekijä,	 "jos	 hän	 itse	 totuttaa	 sen	 herkän	 kielen	 ja	 korvan	 sellaisiin	 virheellisiin
puhetapoihin	 ja	 jalon	 kielemme	 vääristelyihin,	 joihin	 ajattelemattomat	 äidit	 päivä	 päivältä
itsepintaisesti	totuttavat	noita	avuttomia	olentoja,	 jotka	on	uskottu	heidän	hoitoonsa.	Voiko	lapsi,	 jota
alati	nimitetään	'hellanteltuksi'	ja	'kultamuluksi',	koskaan	saada	oikeata	käsitettä	omasta	olennostaan,
kehitysmahdollisuuksistaan	ja	siitä	asemasta,	joka	sille	maailmassa	kuuluu."

Tuo	 oli	 vaikuttanut	 Annaan	 valtavasti,	 ja	 hän	 oli	 ilmoittanut	 Gilbertille	 aikovansa	 mitä	 ankarimmin
noudattaa	 sääntöä,	 ettei	 koskaan	missään	olosuhteissa	puhuisi	pienokaisillensa	 "lastenkieltä".	Gilbert
oli	 samaa	 mieltä,	 ja	 he	 tekivät	 asiasta	 juhlallisen	 sopimuksen	 —	 jonka	 Anna	 rikkoi	 heti	 mitä
häpeällisimmällä	tavalla,	kun	pikku	Jim	ensi	kerran	laskettiin	hänen	käsivarrellensa.	"Oi	tuloinen	pieni
tydänkäpyni!"	 huudahti	 hän,	 ja	 hän	 jatkoi	 sittemminkin	 aivan	 empimättä	 tuota	 kielilakien	 rikkomista
välittämättä	vähääkään	juhlallisista	lupauksistansa.

—	Äh,	tuolla	kirjailijalla	ei	ole	koskaan	ollut	omia	lapsia,	Gilbert,	sanoi	Anna,	—	siitä	voit	olla	varma,
muutoin	 hän	 ei	 varmaankaan	 olisi	 ikinä	 kirjoittanut	 tuonlaista	 pötyä.	 Tietysti	 täytyy	 kapalovauvalle
puhua	 pikkulastenkieltä!	 Muu	 olisi	 luonnotonta.	 Olisi	 suorastaan	 epäinhimillistä	 puhua	 noille	 pienille
hennoille	 palleroisille	 samalla	 tavoin	 kuin	 pitkä-koipisille	 tytöille	 ja	 pojille.	 Pikkulapset	 kaipaavat
hyväilyä	ja	hemmottelua	ja	haluavat	kuulla	niin	paljon	helttaitia	ja	tuloitia	pikku	tanoja	kuin	tuinkin,	ja
pikku	Jem	taa	kuulla	niitä	niin	paljon	kuin	ikinä	tahtoo	—	oma	pikku	halakanvalpaani!

—	Mutta	sinähän	olet	pahimpia	pahimmista,	Anna,	sanoi	Gilbert,	joka	ollen	ainoastaan	isä,	eikä	äiti,	ei
vielä	ollut	ehtinyt	 tulla	 täysin	vakuutetuksi	 tuon	oppineen	kirjailijan	suunnattomasta	erehdyksestä.	—
En	ole	ikimaailmassa	kuullut	sellaista	sekamelskaa	kuin	tuo,	jolla	sinä	puhuttelet	poikaamme.

—	Etpä	suinkaan	—	sitä	ei	käy	ihmetteleminen	—	sinähän	et	ole	liioin	nähnyt	äitejä	etkä	pikkulapsia…
Sinun	 ei	 maksa	 vaivaa	 ylvästellä,	 —	 minähän	 kasvatin	 Hammondilla	 kolme	 paria	 kaksosia	 ennenkuin
olin	täyttänyt	yksitoista	vuotta	—	mitäs	siihen	sanot?	Sinä	ja	sinun	arvoisa	kirjailijasi	—	te	olette	pelkkiä



kamarioppineita.	 Gilbert,	 rukoilen	 sinua,	 katsopa	 pienokaista!	 Hän	 hymyilee	 minulle	 —	 hän	 tietää,
mistä	 me	 puhumme.	 Ja	 tinä	 olet	 tamaa	 mieltä	 kuin	 äiti,	 sen	 voin	 nähdä	 sinusta,	 eikö	 totta,
kullannuppuseni?

Gilbert	laski	kätensä	heidän	molempain	ympärille.	—	Oi,	te	äidit!
Jumala	tiesi,	mitä	hän	teki,	luodessaan	teidät!

Tällä	 tavoin	 juteltiin	 pikku	 Jemin	 kanssa,	 ja	 häntä	 hyväiltiin	 ja	 hemmoteltiin,	 ja	 hän	 viihtyi	 ja
vaurastui,	kuten	pikkulapsen	sopii	ja	tulee	tehdä	haavekodissa.	Leslie	oli	aivan	yhtä	ihastunut	häneen
kuin	Anna.	Kun	he	olivat	päättäneet	talousaskareensa	eikä	Gilbert	ollut	lähettyvillä,	panivat	he	toimeen
todellisia	 palvonnan	 ja	 hellän	 lörpöttelyn	 juhlahetkiä,	 —	 ja	 juuri	 tällaisena	 hetkenä	 Owen	 Ford	 nyt
yllätti	heidät.

Leslie	huomasi	hänet	ensiksi.	Vaikka	jo	hämärsi,	voi	Anna	nähdä,	kuinka	äkillinen	kalpeus	levisi	noille
kauniille	kasvoille,	haihduttaen	poskien	ja	huulten	helakan	punan.

Owen	lähestyi	häntä,	mieli	täynnä	kiihkeätä	kaihoa,	ja	ensi	hetkenä	ei	hän	havainnut	Annaa.

—	Leslie!	sanoi	hän	kurottaen	kätensä	esiin.

Ensi	kerran	hän	oli	kutsunut	Leslietä	nimeltä.	Mutta	Leslien	ojentama	käsi	oli	kylmä,	ja	hän	oli	koko
illan	 hyvin	 vähäpuheinen,	 jota	 vastoin	 Anna,	 Gilbert	 ja	 Owen	 juttelivat	 ja	 laskivat	 leikkiä	 kilvan	 —
melkein	 kuten	 ennen.	 Ennenkuin	 Owenin	 vierailu	 oli	 päättynyt,	 poistui	 Leslie	 omaan	 huoneeseensa,
lausuen	 muutaman	 anteeksipyynnön	 sanan.	 Owenin	 hilpeys	 oli	 poissa,	 ja	 hän	 sanoi	 pian	 jäähyväiset,
poistuen	alakuloisin	ilmein.

Gilbert	katsoi	Annaan.

—	Anna,	mitä	tämä	kaikki	merkitsee?	Täällä	on	tekeillä	jotakin,	jota	minä	en	ymmärrä.	Koko	ilma	on
tänään	 ollut	 sähkötettyä.	 Leslie	 istuu	 murhenäytelmän	 runottaren	 kaltaisena,	 Owen	 Ford	 koettaa
näyttää	iloiselta	ja	ylläpitää	hilpeätä	ja	leikillistä	keskustelua	—	mutta	Leslie	täyttää	hänen	mielensä.	Ja
sinä	 puolestasi	 näytät	 olevan	 pakahtumaisillasi	 salaiseen	 mielenliikutukseen,	 jota	 töin	 tuskin	 pystyt
hillitsemään.	 Suusi	 puhtaaksi!	 Mitä	 salakähmäisyyttä	 täällä	 harjoitetaan,	 josta	 sinä	 koetat	 pitää
herkkäuskoisen	ja	hyväluontoisen	miehesi	erillään?

—	Älä	nyt	ole	 typerä,	Gilbert,	 vastasi	Anna	aviovaimon	suorasukaisuudella.	—	Mitä	Lesliehin	 tulee,
niin	on	hän	mieletön	pikku	hölmö,	ja	sen	minä	totta	totisesti	saatan	hänen	tietoonsa.

Anna	 tapasi	 Leslien	 tuon	 pienen	 kodikkaan	 ullakkokamarin	 akkunan	 ääressä.	 Meren	 vahveneva	 ja
heikkenevä	kohina	täytti	koko	huoneen.	Leslie	 istui	kädet	ristissä	kalpeassa	kuutamossa	—	viehkeänä
ilmiönä,	jonka	ryhdissä	sentään	oli	syytöksen	ja	nuhteen	ilme.

—	Anna,	sanoi	hän	hillityllä	äänellä,	—	tiesitkö	sinä,	että	Owen
Ford	tulisi	Neljään	tuuleen?

—	Tiesin	kyllä,	lapsukaiseni,	vastasi	Anna	rohkeasti.

—	Oi,	olisit	kertonut	siitä	minulle,	huudahti	Leslie	kiihkeästi.	—	Jos	olisin	tiennyt	sen,	olisin	lähtenyt
tieheni	—	en	olisi	tahtonut	jäädä	tänne	häntä	tapaamaan.	Sinun	olisi	pitänyt	kertoa	siitä	minulle.	Et	ole
menetellyt	hienotunteisesti	—	Anna	—	etkä	oikein.

Leslien	huulet	vapisivat	—	nähtävästi	oli	hermostunut	itkukohtaus	tulossa.	Mutta	Anna	tyrskähti	mitä
sydämettömimpään	nauruun,	kumartui	häntä	kohden	ja	suuteli	hänen	ylöspäin	kohotettuja,	nuhtelevia
kasvojansa.

—	 Leslie,	 sinä	 olet	 varmaankin	 oikein	 harvinaisen	 suuri	 tyhmyri	 —	 viehkeä	 ja	 suloinen	 tyhmyri.
Kuvitteletko	tosiaankin,	että	Owen	on	lähtenyt	matkaan	Tyyneltämereltä	Atlantille	halusta	saada	tavata
minua?	 En	 myöskään	 luulisi,	 että	 ystävämme,	 täti	 Cornelia,	 on	 herättänyt	 hänessä	 niin	 hurjan	 ja
äkillisen	 intohimon.	 Nuo	 surunvoittoiset	 kasvojenilmeesi	 joutavat	 siis	 pois	 —	 voit	 panna	 ne	 sievästi
kokoon	laventelissa	säilytettäviksi	—	et	tarvitse	niitä	enää.	On	ihmisiä,	jotka	voivat	katsoa	myllynkiven
lävitse,	jos	siinä	on	kolo	keskellä,	mutta	sinulla	ei	näy	olevan	sitä	kykyä.	Minulla	ei	tosin	ole	profeetan
lahjoja,	mutta	uskallan	kumminkin	ennustella	hiukan	tulevaisuudestasi.	Elämäsi	raskas	ja	katkera	osa
on	takanasi.	Vastedes	odottavat	sinua	onnellisen	naisen	riemut	ja	toiveet	—	joskin	myös	hiukan	suruilla
sekoitettuina	 —	 se	 on	 uskoni.	 Muistatko	 tuon	 onnea	 ennustavan	 Venuksen	 varjon,	 Leslie?	 Sinuun
nähden	se	toteutui.	Se	vuosi,	jolloin	sen	näit,	tuotti	sinulle	elämän	parhaan	lahjan	—	rakkautesi	Owen
Fordiin.	Mene	nyt	levolle	ja	nuku	hyvin	—	enempää	en	sano.

Leslie	 noudatti	 määräystä	 siinä	 suhteessa,	 että	 hän	 paneutui	 levolle,	 mutta	 varsin	 epävarmaa	 on,
nukkuiko	hän	myöskin	hyvin.	Tuskinpa	hän	lienee	uskaltanut	antautua	avosilminkään	unelmien	valtaan.



Elämä	 oli	 kohdellut	 Leslie	 parkaa	 niin	 pahoin	 —	 polku,	 jota	 hänen	 oli	 täytynyt	 vaeltaa,	 oli	 ollut	 niin
kivinen	 ja	 ohdakkeinen,	 ettei	 hänen	 sydämensä	 voinut	 aueta	 niille	 toiveille,	 jotka	 kajastivat
taivaanrannalla.	Mutta	hän	lepäsi	silmäillen	tuota	suurta	tuikkavaa	tähteä,	joka	valaisi	lyhyen	kesäyön,
ja	 hänen	 silmänsä	 kävivät	 jälleen	 lempeiksi	 ja	 kirkkaiksi	 ja	 nuoriksi.	 Ja	 kun	 Owen	 Ford	 palasi
seuraavana	päivänä	ja	pyysi	häntä	mukaansa	kävelyretkelle	rantaan,	ei	hän	kieltäytynyt	noudattamasta
tuota	pyyntöä.

XXXVII.

NEITI	CORNELIA	JULISTAA	HÄMMÄSTYTTÄVÄN	UUTISEN.

Neiti	 Cornelia	 oli	 mukavassa	 kävelytahdissa	 vaeltaen	 tullut	 pieneen	 valkoiseen	 taloon	 eräänä
helteisenä	 iltapäivänä,	 jolloin	 lahti	 kuvastui	 kuuman	 elokuun	 hiukan	 haalistuneessa	 sinessä	 ja
punakeltaiset	liljat	kurottivat	esiin	muhkeat	kupunsa,	täyttääksensä	ne	sulalla	auringon	kullalla.	Mutta
neiti	 Cornelia	 ei	 tarkannut	 paljonkaan	 tuota	 jokapäiväistä	 näkyä	 —	 veltosti	 keinuilevia	 vesiä	 tai
päivänpaistetta	 janoavia	 liljoja.	 Hän	 istui	 siinä	 kiikkutuolissa,	 joka	 hänestä	 tuntui	 mukavimmalta	 —
kädet	 jouten	 sylissä	 —	 mikä	 oli	 varsin	 ihmeellistä.	 Hän	 ei	 ommellut,	 ei	 kehrännyt.	 Ei	 hän	 myöskään
sanonut	ainoatakaan	pahaa	sanaa	miesväestä.	Lyhyesti	sanoen	—	neiti	Cornelian	puheesta	puuttuivat
tänään	kaikki	kirpeät	käänteet,	ja	Gilbert,	joka	oli	luopunut	kalastusretkestänsä,	jäädäksensä	kotiin	sitä
kuuntelemaan,	oli	jo	hiukan	huolissaan.	Mikähän	vaivasikaan	täti	Corneliaa?

Alakuloiselta	 ei	 neiti	 Cornelia	 silti	 näyttänyt	 eikä	 synkältä,	 vaan	 ainoastaan	 hiukan	 miettiväiseltä.
Väliin	voi	hänen	olennossaan	myöskin	huomata	jonkinmoista	hermostuneisuutta,	joka	ei	ollut	ollenkaan
hänen	luontonsa	mukaista.

—	Missä	Leslie	on?	kysyi	hän	—	ilmeisesti	ainoastaan	jotakin	kysyäksensä.

—	Owen	ja	hän	ovat	menneet	poimimaan	vattuja	Leslien	talon	takana	olevasta	metsästä,	vastasi	Anna.
—	He	palaavat	vasta	illalliselle	—	jos	silloinkaan.

—	Ei,	heidän	kellonsa	ovat	viime	aikoina	ruvenneet	jättäytymään	huimaavasti	jälkeen,	sanoi	Gilbert.
—	Minä	puolestani	käyskentelen	täällä	odotellen	merkkejä	ja	ihmeitä	—	te	naisväki	voisitte	varmaankin
auttaa	 minut	 selville	 asioista,	 jos	 tahtoisitte.	 Mutta	 Anna,	 tuo	 velvollisuutensa	 unohtanut	 puoliso,	 ei
halua	sitä	tehdä!	Ehkäpä	sinä	auttaisit	minua,	täti	Cornelia?

—	 En,	 poikaseni.	 Mutta	 kerron	 teille	 jotakin	 muuta,	 jatkoi	 täti	 Cornelia	 henkilön	 tapaan,	 joka
rohkeasti	ryhtyy	vastenmieliseen	tehtävään	päästäksensä	siitä	sitten	vapaaksi.	—	Tulin	vartavasten	siitä
kertomaan.	Minä	menen	naimisiin.

Anna	 ja	 Gilbert	 vaikenivat.	 Jos	 täti	 Cornelia	 olisi	 julistanut	 aikovansa	 mennä	 aallonmurtajalle
heittäytyäksensä	 mereen,	 olisi	 tuo	 tiedonanto	 kenties	 ollut	 mahdollinen	 uskoa.	 Mutta	 nyt	 jutteli	 hän
täysin	 mahdottomia.	 He	 odottivat	 siis	 vaieten.	 Ilmeisesti	 oli	 tuota	 puhetta	 katsottava	 äkillisen
mielenhäiriön	oireeksi.

—	 Te	 näytätte	 molemmat	 aikamoisen	 hämmästyneiltä,	 sanoi	 täti	 Cornelia	 myhähdellen	 mielissään.
Vapauduttuaan	 tuosta	 uutisesta	 oli	 hän	 nyt	 jälleen	 ennallaan.	 —	 Arveletteko,	 että	 olen	 liian	 nuori	 ja
kokematon	mennäkseni	avioliittoon?

—	 Hyvä	 täti	 Cornelia	 —	 tuo	 tuli	 niin	 odottamattomasti,	 sanoi	 Gilbert,	 koettaen	 tointua
hämmästyksestä,	joka	hänet	tosiaankin	oli	vallannut.	—	Olenhan	kuullut	sinun	sanovan	toistakymmentä
kertaa,	ettet	 sinä	menisi	naimisiin	edes	maailman	hienoimman	 ja	komeimman	miehen	kanssa,	vaikka
hänet	tuotaisiin	hopeatarjottimella	ja	voisit	käsitellä	häntä	hopeapihdeillä.

—	Nyt	ei	suinkaan	ole	kysymys	maailman	hienommasta	ja	komeimmasta	miehestä,	kuten	sanoit.	Tuo
ei	sovellu	Marshall	Elliottiin.

—	Mitä	—	Marshall	Elliottin	kanssako	täti	menee	naimisiin?	huudahti
Anna.

Tuo	uusi	yllätys	antoi	hänelle	takaisin	hänen	puhekykynsä,	joka	viime	hetkinä	oli	ollut	lamassa.

—	 Niin,	 tiedätkös.	 Olisin	 viimeisten	 kahdenkymmenen	 vuoden	 aikana	 voinut	 saada	 hänet	 milloin
tahansa,	 jos	 vain	 olisin	 viitsinyt	 viitatakaan	 häneen…	 Mutta	 luuletko,	 että	 olisin	 halunnut	 mennä



kirkkoon	tuollaisen	vaeltavan	heinäauman	kanssa?

—	Ihmettä	ja	kummaa…	Tämä	on	oikein	hauskaa…	Toivotamme	sinulle	oikein	runsaasti	onnea,	sanoi
Anna,	hämillään	ja	päästä	pyörällä	sanoja	tavoitellen.

Tuollaista	tapahtumaa	ei	hän	ollut	tiennyt	odottaa	—	ei	konsanaan	hänelle	olisi	pälkähtänyt	päähän,
että	hän	vielä	saisi	onnitella	täti	Corneliaa	hänen	aiotun	avioliittonsa	johdosta.

—	 Paljon	 kiitoksia	 —	 tiesinhän	 kyllä,	 että	 toivoisit	 minulle	 onnea,	 sanoi	 täti	 Cornelia.	 —	 Sinä	 olet
ensimmäinen	hyvistä	ystävistäni,	joka	saa	asiasta	tiedon.

—	Mutta	kuinka	ikävää,	että	menetämme	sinut,	rakas	täti	Cornelia,	jatkoi	Anna,	joka	tunsi	käyvänsä
hiukan	alakuloiseksi	ja	hempeämieliseksi.

—	Rakkaani,	ette	te	minua	menetä,	rauhoitteli	häntä	neiti	Cornelia.	—	Ethän	toki	 luule,	että	asetun
asumaan	 lahden	 tuolle	 puolen	 Crawfordien	 ja	 Mac	 Allisterien	 ja	 muun	 roskaväen	 sekaan?	 Ei	 tule
kysymykseenkään.	Marshall	muuttaa	minun	luokseni.	Olen	niin	vihoissani	ja	kyllästynyt	kaikkiin	noihin
renkeihin.	 Tuo	 Jim	 Hastings,	 jonka	 sain	 tänä	 kesänä,	 on	 ehdottomasti	 pahin	 laatuansa.	 Hän	 voisi
saattaa	 kenet	 tahansa	 ottamaan	 aviomiehen.	 Ajatteles	 vain	 —	 eilen	 hän	 kaatoi	 kumoon	 koko
kirnuuksen,	niin	että	oiva	paksu;	kermani	valui	yli	pihan.	Ja	luuletko	hänen	välittäneen	vähääkään	siitä,
että	voi	meni	hukkaan?	Vieläkös	mitä,	ei	puhettakaan	siitä.	Hän	vain	nauroi	typerää	nauruansa	ja	sanoi:
"Kerma	on	hyvää	maalle"…	Eikös	olekin	miehen	tapaista	tuo,	että	keksii	sanoa	sillä	tavoin?	Sellaisiahan
ne	ovat.	Mutta	minä	sanoin	hänelle,	ettei	minulla	ole	tapana	lannoittaa	takapihaani	paksulla	kermalla.

—	 Minäkin	 toivotan	 sinulle	 onnea	 kaikissa	 mahdollisissa	 muodoissa,	 täti	 Cornelia,	 sanoi	 Gilbert
juhlallisesti.	 —	 Mutta,	 lisäsi	 hän,	 voimatta	 vastustaa	 kiusausta,	 Annan	 rukoilevasta	 katseesta
huolimatta,	—	minä	pelkään	että	kultainen	vapautesi	on	nyt	mennyttä	kalua.	Kuten	tiedät,	on	Marshall
Elliott	mies	puolestansa.

—	Minä	pidän	miehestä,	 joka	tietää	mitä	tahtoo,	 julisti	 täti	Cornelia.	—	Amos	Grant,	 joka	aikoinaan
juoksi	 minun	 kintereilläni,	 oli	 oikea	 akka.	 Hän	 ei	 suinkaan	 tiennyt,	 mitä	 tahtoi.	 Eräänä	 päivänä	 hän
hyppäsi	 lammikkoon	 hukuttautuaksensa	 —	 niin,	 ei	 minun	 tähteni	 —	 ja	 ehdittyään	 onnellisesti
vedenpinnan	 alle	 alkoi	 hän	 uida	 rantaan.	 Täytyy	 tosiaankin	 olla	 mies	 osoittaaksensa	 sellaista
päättäväisyyden	puutetta…	Toista	on	Marshall	Elliott	—	 jos	hän	olisi	päättänyt	hukuttautua,	olisi	hän
myöskin	suorittanut	sen	kunnollisesti.

—	Ja	sitten	hänellä	lienee	myöskin	hyvin	kiivas	luonto	—	niin	olen	kuullut,	jatkoi	Gilbert.

—	 Eihän	 hän	 olisikaan	 Elliott,	 ellei	 niin	 olisi.	 Siitä	 olen	 hänelle	 kiitollinen.	 Tulee	 olemaan	 oikein
suunnattoman	 virkistävää	 ärsyttää	 hänet	 oikein	 vihan	 vimmoihin.	 Miehen,	 joka	 helposti	 tulistuu	 ja
silloin	 tekee	 mielettömyyksiä,	 voi	 saada	 mihin	 tahansa,	 hänen	 ehdittyään	 rauhoittua.	 Mutta	 mitä
mahtaakaan	miehelle,	jonka	tyyneyttä	mikään	ei	voi	häiritä?

—	Tiedäthän,	että	hän	on	vasemmistolainen,	täti	Cornelia?

—	Siinäpä	 se	—	muutoinhan	ei	 hänen	olisi	 tarvinnutkaan	kulkea	 suurinta	osaa	elämästään	elävänä
ihmeenä.	 Eikä	 taida	 olla	 suuria	 toiveita,	 että	 saisin	 hänet	 käännytetyksi,	 sanoi	 neiti	 Cornelia	 hieman
tyytymättömällä	äänellä.	—	Mutta	ainakin	hän	on	presbyteriläinen.	Saanen	kaiketi	tyytyä	siihen.

—	Menisitkö	naimisiin	hänen	kanssaan,	jos	hän	olisi	metodisti,	täti
Cornelia?

—	En,	siitä	voit	olla	varma.	Politiikka	kohdistuu	tähän	elämään,	mutta	uskonto	kumpaankin.

—	 Ja	 ajatteles,	 jos	 täti	 Cornelia	 kumminkin	 lopuksi	 tulee	 esiintymään	 kuolinilmoituksessa
"jälkeenjääneenä".

—	Enpä	suinkaan.	Marshall	tulee	elämään	kauemmin	kuin	minä,	siitä	olen	varma.

—	Milloin	häät	pidetään?	kysyi	Anna.

—	 Kuukauden	 kuluttua.	 Morsiuspukuni	 tulee	 olemaan	 merensinistä	 silkkiä.	 Ja	 sitten	 halusin	 kysyä
sinulta,	arveletko,	että	minulla	voisi	olla	huntu	 tuon	merensinisen	puvun	kanssa?	Olen	aina	ajatellut,
että	olisi	niin	hauskaa	morsiamena	olla	huntu	päässä.	Marshall	sanoo,	ettei	siinä	hänen	tietääksensä	voi
olla	mitään	estettä.	Mutta	miehillähän	on	yleensä	niin	huono	arvostelukyky.

—	Miksi	ei	sinulla	voisi	olla	huntua,	jos	niin	tahdot?	sanoi	Anna.

—	 No,	 kas,	 eihän	 toki	 kukaan	 tahdo	 kernaasti	 erota	 muista,	 sanoi	 täti	 Cornelia,	 joka	 ei	 ollut
sanottavasti	kenenkään	kaltainen	koko	maan	pinnalla.	—	Kuten	sanottu,	pitäisin	paljon	hunnusta.	Mutta



kenties	 se	 sopii	 ainoastaan	 valkoisen	 puvun	 kanssa	 yhteen?	 Rakkaani,	 sano	 suoraan,	 mitä	 ajattelet!
Noudatan	sinun	neuvoasi.

—	Luullakseni	huntuja	ei	juuri	käytetä	muutoin	kuin	valkoisten	pukujen	kanssa,	sanoi	Anna,	—	mutta
sehän	 on	 tykkänään	 makuasia,	 ja	 minun	 nähdäkseni	 herra	 Elliott	 on	 oikeassa,	 täti	 Cornelia.	 En	 näe
mitään	syytä,	miksi	sinä	et	panisi	huntua,	jos	kernaasti	tahdot	sen	tehdä.

Mutta	 täti	 Cornelia,	 joka	 tavallisesti	 aamupäivävierailuillaan	 oli	 puettuna	 ruskeakukkaiseen
karttuuniseen	aamupukuun,	pudisti	paheksuvasti	päätänsä.

—	 Jos	 ei	 se	 ole	 yleisen	 tavan	 mukaista,	 en	 tahdo	 suinkaan	 pukeutua	 siihen,	 sanoi	 hän,	 omistaen
hiljaisen	huokauksen	pettyneelle	toiveellensa.

—	Koska	nyt	olet	päättänyt	mennä	aviosäätyyn,	täti	Cornelia,	sanoi	kujeilija	Gilbert,	—	niin	voin	sanoa
sinulle	 kolme	oivaa	 sääntöä,	 jotka	koskevat	 tapaa,	 miten	aviomiestä	 on	käsiteltävä.	 Isoäitini	 antoi	 ne
ohjeiksi	äidilleni	hänen	mennessään	isäni	kanssa	avioliittoon.

—	Luulisin	tosin	osaavani	käsitellä	Marshall	Elliottia	ilmankin	sääntöjäsi,	sanoi	täti	Cornelia.	—	Mutta
annapa	sentään	kuulla!

—	Ensi	sääntö	on:	Saata	hänet	valtoihisi!

—	On	jo	tehty.	Edelleen!

—	Toinen	sääntö:	Ruoki	häntä	hyvin.

—	Kyllä.	Paahtopaistilla	ja	lammasmuhennoksella.	Entä	sitten?

—	Kolmas	ja	neljäs	sääntö:	Pidä	häntä	silmällä!

—	Tuo	oli	tosi	sana,	sanoi	neiti	Cornelia	ponnekkaasti.

XXXVIII.

PUNAISIA	RUUSUJA.

Pienen	haavemajan	puutarhassa	surisivat	mehiläiset	ja	elokuun	punaisimmat	ruusut	loistivat	täydessä
värihohteessa.

Majasen	asukkaat	oleskelivat	paljon	ulkosalla.	He	söivät	vaatimattomat	 illallisensa	 istuen	rehevässä
ruohikossa	 mäen	 juurella	 varjoisassa	 puutarhannurkkauksessa	 ja	 he	 tekivät	 illoin	 kävelyretkiä
lempeässä	puolihämyssä.	Eräänä	 iltana	 tapasi	Owen	Ford	Leslien	yksin	puutarhassa.	Anna	 ja	Gilbert
olivat	poissa,	ja	Susania	odotettiin	tosin	juuri	tänä	iltana,	mutta	hän	ei	ollut	vielä	saapunut.

Pohjoinen	taivas	hohti	opaalin-	ja	vaaleanvihreän	värisenä	honkien	latvojen	yläpuolella.	Ilma	oli	viileä,
sillä	 oli	 jo	 ehditty	 elokuun	 ja	 syyskuun	 vaiheille,	 ja	 Lesliella	 oli	 kirsikanpunainen	 olkahuivi	 kevyesti
heitettynä	valkoisen	pukunsa	ylitse.	Hiljaa	kulkivat	he	nyt	rinnakkain	noita	kapeita,	varjoisia,	kukkien
reunustamia	hietakäytäviä.	Owenin	täytyi	pian	matkustaa	pois.	Hänen	lomansa	oli	lopussa.	Leslie	tunsi
sydämensä	 sykkivän	 kiihkeästi.	 Hän	 tiesi,	 että	 tässä	 rakkaassa	 puutarhassa	 lausuttaisiin	 ne	 sitovat
sanat,	jotka	lujittaisivat	heidän	sanoitta	solmitun	liittonsa.

—	 Väliin	 illoin	 tuovat	 tuulenhenkäykset	 tässä	 puutarhassa	 mukanansa	 omituisen	 tuoksun,	 joka	 on
kuin	 jonkin	 hienon	 ja	 heikon	 hajuveden	 lehahdus,	 sanoi	 Owen.	 —	 Minun	 ei	 ole	 koskaan	 onnistunut
löytää	 juuri	 sitä	 kukkaa,	 josta	 se	 leviää.	 Se	 haihtuu	 pian	 ja	 siinä	 tuntuu	 olevan	 salaperäistä	 ja
ihmeellistä	 suloa.	 Minä	 rakastan	 ajatella,	 että	 siinä	 liitelee	 isoäiti	 Selwynin	 sielu,	 joka	 on	 halunnut
viivähtää	 hetkisen	 tällä	 hänelle	 rakkaalla	 paikalla.	 Tämän	 pienen	 talon	 ympärillä	 mahtanee	 olla
kokonainen	parvi	ystävällisiä	henkiä.

—	 Minä	 olen	 asunut	 sen	 katon	 alla	 kuukauden	 vain,	 sanoi	 Leslie,	 —	 mutta	 rakastan	 sitä	 enemmän
kuin	koskaan	tulen	rakastamaan	tuota	suurta	taloa,	missä	olen	viettänyt	koko	elämäni.

—	Tämä	talo	rakennettiin	ja	pyhitettiin	rakkaudelle,	sanoi	Owen.	—	Tällaisten	talojen	täytyy	jossakin
määrin	 vaikuttaa	 asukkaihinsa.	 Ja	 tämä	 puutarha	 —	 se	 on	 yli	 kuusikymmentä	 vuotta	 vanha,	 ja	 nämä
kukkakuvut	 tietävät	 kertoa	 tuhansista	 toiveista	 ja	 riemuista.	 Toiset	 näistä	 kukista	 ovat	 todellakin



opettajan	morsiamen	istuttamia,	ja	hänen	kuolemastansa	on	nyt	kolmekymmentä	vuotta.	Kumminkin	ne
kukkivat	joka	kesä.	Katsokaa	näitä	punaisia	ruusuja,	Leslie	—	kuinka	ne	kuningatarten	tavoin	kohoavat
muita	ylemmäs!

—	 Minä	 rakastan	 punaisia	 ruusuja,	 sanoi	 Leslie.	 Anna	 pitää	 eniten	 vaaleanpunaisista	 ja	 Gilbert
valkoisista.	Mutta	tummanpunaiset	ovat	minun	lempikukkiani.	Ne	tyydyttävät	sydämeni	kaihoa	tavalla,
jota	mikään	muu	kukka	ei	voi	tehdä.

—	Nämä	kukat	ovat	hyvin	myöhäisiä	—	ne	kukkivat	vasta	kun	toisten	kukkimisaika	on	jo	ohitse	ja	ne
uhkuvat	 hedelmöittävän	 kesän	 kypsyyttä	 ja	 lämpöä,	 sanoi	 Owen	 poimien	 muutamia	 noista
hehkuvanpunaisista,	 puoliavoimista	 nupuista.	 —	 Ruusu	 on	 rakkauden	 kukka	 —	 sen	 on	 maailma	 jo
vuosisatoja	 tunnustanut.	 Vaaleanpunaiset	 ruusut	 ovat	 toiveikkaan,	 sitovan	 rakkauden	 ruusuja	 —
valkoiset	 merkitsevät	 kuollutta	 rakkautta	 —	 mutta	 tummanpunaiset	 ruusut	 —	 sano,	 Leslie,	 mitä	 ne
merkitsevät?

—	Rakkautta,	joka	voittaa	kaikki	esteet,	sanoi	Leslie	hiljaa.

—	Niin,	rakkautta,	joka	vihdoinkin	on	ehtinyt	päämääräänsä…	Leslie,	sinä	tiedät,	ymmärrät	kaikki…
Leslie,	 olen	 rakastanut	 sinua	 siitä	 hetkestä	 saakka,	 jolloin	 näin	 sinut	 ensi	 kerran.	 Ja	 minä	 tiedän
myöskin,	että	sinä	pidät	minusta	—	minun	ei	tarvitse	kysyä	sitä.	Mutta	tahtoisin	kumminkin	kuulla	sen
huuliltasi	—	rakkaani,	tahdothan	ilahduttaa	minua…

Leslie	 sanoi	 jotakin	 hyvin	 hiljaisella	 ja	 vapisevalla	 äänellä.	 Heidän	 kätensä	 ja	 huulensa	 yhtyivät,
heidän	elämänsä	ylevin	hetki	 oli	 tullut	—	 ja	heidän	 seisoessansa	 tuossa	vanhassa	puutarhassa,	 johon
liittyi	 niin	 paljon	 muistoja	 rakkaudesta	 ja	 onnesta,	 tuskasta	 ja	 kaipauksesta,	 kiinnitti	 Owen	 Leslien
kimmeltävään	tukkaan	tummanpunaisen	ruusun,	voittavan	rakkauden	vertauskuvan.

Anna	 ja	Gilbert	palasivat	vihdoinkin	kotiin,	kapteeni	 Jim	seuranaan.	Anna	sytytti	avoimeen	 takkaan
valkean	ajopuista,	nähdäksensä	moniväristen	liekkien	leimuavan,	ja	he	istuivat	valkean	ääressä	tunnin
ajan	tuttavallisesti	keskustellen.

—	 Katsellessani	 ajopuitten	 liekkiä	 ei	 minun	 ole	 ollenkaan	 vaikea	 kuvitella,	 että	 olen	 jälleen	 nuori,
sanoi	kapteeni	Jim.

—	Voitteko	liekeistä	ennustella	tulevaisia	asioita,	kapteeni	Jim!	tiedusteli	Owen.

Kapteeni	 Jim	 silmäili	 heitä	 kaikkia	 herttaisella,	 lämpöisellä	 katseellansa,	 mutta	 sitten	 kiintyi	 se
Leslien	punoittaviin	poskiin	ja	loistaviin	silmiin.

—	Minun	ei	 tarvitse	katsoa	tuleen	päästäkseni	selville	teidän	tulevista	kohtaloistanne,	sanoi	hän.	—
Näen	muutoinkin	onnen	odottavan	teitä	kaikkia	—	kaikkia	—	Leslietä	ja	Owen	Fordia	—	tohtoriamme	ja
rouva	Blytheä	—	ja	pikku	Jemiä	—	ja	noita	toisia	pienokaisia,	jotka	eivät	vielä	ole	syntyneet,	mutta	jotka
vielä	 ilmestyvät	maailmaan…	Onnea	saatte	 te	kaikki	osaksenne	—	mutta	muistakaa,	ettette	silti	vältä
huolia	ja	koetuksia.	Niiden	täytyy	tulla	—	sillä	ei	ainoakaan	talo,	olkoonpa	palatsi	tai	pieni	haavemaja
vain,	 pääse	 niistä	 tykkänään	 vapaaksi.	 Mutta	 ne	 eivät	 voi	 lannistaa	 teitä,	 jos	 kannatte	 ne	 yhdessä,
rakkauden	 ja	 uskollisuuden	 yhdistäminä.	 Jos	 ne	 ovat	 luotsina	 ja	 kompassina,	 silloin	 voi	 kestää	 mitkä
myrskyt	tahansa.

Ja	vanha	mies	nousi	äkkiä	ja	laski	toisen	kätensä	Leslien,	toisen
Annan	päähän.

—	Kaksi	herttaista,	 suloista	naista,	 sanoi	hän.	—	Vilpittömiä	 ja	uskollisia	 ja	 luotettavia.	Te	 tuotatte
kunniaa	miehillenne	—	teidän	lapsenne	varttuvat	suuriksi	ja	rukoilevat	teille	Herran	siunausta.

Tuo	vähäinen	näytelmä	herätti	omituisen	juhlallisen	tunnelman.	Anna	ja	Leslie	taivuttivat	päänsä	kuin
ottaen	vastaan	siunauksen,	Gilbert	pyyhkäisi	nopeasti	silmiänsä	 ja	Owen	Fordin	 ilmeikkäillä	kasvoilla
näkyi	 kuin	 kirkastus.	 Kaikki	 istuivat	 he	 hetkisen	 vaieten.	 Pieni	 haavemaja	 oli	 muistojensa	 varastoon
saanut	lisäksi	vieläkin	yhden	voimakkaan	tunteen	läpitunkeman	unohtumattoman	hetken.

—	Nyt	minun	täytyy	lähteä,	sanoi	kapteeni	Jim	lopuksi	vitkaan.

Hän	otti	hattunsa	ja	loi	viivähtävän	katseen	huoneeseen.

—	Hyvää	yötä	nyt	kaikki	tyynni,	sanoi	hän	mennessään	ulos.

Anna,	 jonka	 herkkä	 korva	 oli	 tajunnut	 tuossa	 jäähyväistervehdyksessä	 ilmenevän	 harvinaisen
surumielisyyden,	kiiruhti	ovelle	hänen	jälkeensä.

—	 Tulkaa	 pian	 jälleen,	 kapteeni	 Jim,	 huusi	 hän	 vanhuksen	 poistuessa	 pienestä	 veräjästä,	 jonka



patsaina	olivat	molemmat	korkeat	hongat.

—	Kiitos	kutsusta!	huusi	kapteeni	vastaan	hilpeällä	äänellä.	Mutta	kapteeni	Jim	oli	istunut	viimeisen
kerran	tuon	pienen	haavemajan	takkavalkean	ääressä.

Anna	meni	hitaasti	takaisin	toisten	tykö.

—	 Minun	 on	 niin	 sääli	 kapteenia,	 jonka	 täytyy	 nyt	 mennä	 aivan	 yksin	 takaisin	 yksinäiselle
niemellensä,	 sanoi	 hän.	 —	 Eikä	 siellä	 ole	 ketään	 toivottamassa	 häntä	 tervetulleeksi.	 No	 niin,	 Ensi
perämies	kylläkin,	jos	se	on	valveilla…

—	 Kapteeni	 Jim	 on	 niin	 oiva	 seura	 toisille,	 että	 täytyy	 ajatella	 hänen	 olevan	 hyvänä	 seurana
itselleenkin,	sanoi	Owen.	—	Mutta	useinhan	hänen	olonsa	mahtanee	tuntua	yksinäiseltä.	Nyt	tänä	iltana
hänen	 olennossaan	 oli	 jotakin	 ennustajan	 tapaista,	 —	 hän	 puhui	 sen	 tavoin,	 jolla	 on	 jotakin
julistettavaa…	Niin,	minun	on	kai	myöskin	lähdettävä	nyt.

Anna	ja	Gilbert	poistuivat	hienotunteisesti	huoneesta,	mutta	Owenin	mentyä	tuli	Anna	takaisin.	Hän
tapasi	Leslien	seisomassa	takkatulen	hiipuvan	hiiloksen	ääressä.

—	 Oi	 Leslie,	 minä	 tiedän…	 olen	 niin	 äärettömän	 iloinen,	 rakas	 ystäväni,	 sanoi	 hän,	 sulkien	 hänet
syleilyynsä.

—	 Anna,	 onneni	 pelästyttää	 minua,	 kuiskasi	 Leslie.	 —	 Se	 on	 minusta	 liian	 suuri	 voidakseni	 uskoa
siihen	 —	 pelkään	 siitä	 puhua…	 Minusta	 on	 kuin	 se	 olisi	 haave	 vain	 —	 tämän	 pienen	 haavemajan
synnyttämä	—	kuin	haihtuisi	se	olemattomiin	heti	kun	täältä	lähden.

—	 Sinun	 ei	 pidäkään	 lähteä	 täältä,	 ennenkuin	 Owen	 tulee	 sinua	 noutamaan.	 Sinun	 täytyy	 siihen
saakka	 olla	 minun	 luonani.	 Voitko	 tosiaankin	 luulla,	 että	 sallisin	 sinun	 palata	 takaisin	 tuohon
yksinäiseen,	synkkään	vanhaan	taloon?

—	 Kiitos,	 rakkaani!	 Aioin	 juuri	 kysyä	 sinulta,	 eikö	 kävisi	 päinsä,	 että	 jäisin	 teille.	 Minua	 on	 oikein
kammottanut	 ajatellessani,	 että	muuttaisin	 takaisin	 tuonne	 talooni	—	on	kuin	palaisin	 jälleen	entisen
elämäni	koleuteen	ja	yksinäisyyteen.	Anna,	Anna,	millainen	ystävä	oletkaan	ollut	minulle	—	herttainen,
suloinen	 nainen,	 vilpitön,	 uskollinen	 ja	 luotettava	 —	 kapteeni	 Jim	 lausui	 sinusta	 aivan	 oikean
arvostelun!

—	 Hän	 puhui	 naisista	 —	 ei	 naisesta,	 hymyili	 Anna.	 —	 Kapteeni	 Jim	 näkee	 meidät	 kenties	 aivan
erikoisessa	 valaistuksessa…	 hän	 pitää	 meistä	 paljon	 ja	 ajattelee	 meistä	 hyvää.	 Ja	 mehän	 voimme
ainakin	koettaa	järjestää	elämämme	siten,	ettemme	petä	hänen	hyviä	ajatuksiansa	meistä.

—	 Muistatko,	 Anna,	 sanoi	 Leslie	 vitkaan,	 —	 että	 sanoin	 kerran	 —	 tuona	 iltana,	 jolloin	 rannalla
kohtasimme	toisemme	ensi	kerran	—	surevani	sitä,	että	minulla	muka	oli	hiukan	miellyttävä	ulkomuoto?
Niin	 kyllä	 teinkin	 —	 silloin.	 Minua	 vaivasi	 aina	 ajatus,	 että	 jos	 olisin	 ollut	 juuri	 samaa	 mallia	 kuin
ihmiset	yleensä,	ei	Dick	ikinä	olisi	kiinnittänyt	minuun	huomiota.	Vihasin	ulkomuotoani,	siksi	että	se	oli
houkutellut	 hänet	 minun	 tyköni,	 mutta	 nyt	 —	 nyt	 iloitsen	 siitä.	 Muuta	 ei	 minulla	 ole	 tarjottavana
Owenille,	 mutta	 se	 ilahduttaa	 hänen	 taiteilijantieltänsä.	 Se	 suo	 minulle	 tunteen,	 etten	 tule	 hänen
luoksensa	aivan	tyhjin	käsin.

—	Owen	rakastaa	kauneuttasi,	Leslie.	Ken	ei	sitä	tekisi?	Mutta	on	mieletöntä,	jos	sanot	tai	uskot,	että
siinä	on	kaikki,	mitä	sinulla	on	hänelle	lahjoittaa.	Sen	hän	kyllä	itsekin	sanoo	sinulle	—	minun	ei	tarvitse
sitä	 tehdä.	 Mutta	 nyt	 kaiketi	 jo	 suljemme	 oven	 yöksi.	 Odotin	 Susania	 tänä	 iltana,	 mutta	 hän	 ei	 näy
tulleen.

—	 Tulen	 kyllä,	 pikku	 tohtorinna,	 tässä	 minä	 olen,	 sanoi	 Susan,	 ilmestyen	 äkkiarvaamatta
keittiönovelle.	—	Olen	kulkea	tallustanut,	niin	että	henki	oli	vähällä	lähteä.	Tänne	on	The	Glenistä	aika
matka.

—	Tervetuloa	takaisin,	Susan!	No,	kuinkas	sisaresi	laita	on?

—	Hän	saa	istua,	mutta	käydä	ei	hän	tietysti	vielä	voi.	 Ja	nyt	hän	selviää	varsin	hyvin	ilman	minua,
sillä	 hänen	 tyttärensä	 on	 tullut	 kotiin	 kesälomalle.	 Tuntuu	 oikein	 hyvältä	 olla	 täällä	 jälleen,	 pikku
tohtorinna.	Matildan	sääri	oli	tykkänään	poikki,	siinä	ei	ollut	epäilemisen	varaakaan	—	mutta	kielessä	ei
ollut	mitään	vikaa.	Hän	oli	vähällä	 lörpötellä	minut	hengiltä	—	niin,	 tohtorinna	hyvä,	sitä	en	peruuta,
niin	sisar	kuin	hän	onkin.	Hän	on	aina	ollut	niin	kauhea	pieksämään	kieltänsä	ja	kumminkin	hän	pääsi
miehelään	ensiksi	meistä	kaikista.	Eihän	hän	ollut	niin	erikoisen	halukas	ottamaan	James	Clowia,	mutta
hän	 ei	 tahtonut	 pahoittaa	 häntä,	 sillä	 James	 on	 niin	 kunnollinen	 ja	 siivo	 mies.	 Ainoa	 seikka,	 mikä
minulla	 olisi	 hänestä	 sanottavana,	 on	 että	 hän	 alkaessaan	 lukea	 pöytärukousta	 aina	 ensiksi	 ähkyy	 ja
puhkuu	niin,	että	minulta	aivan	menee	ruokahalu.	Vaikka	kyllähän	se	sitten	väliin	taas	palaakin.	Mutta



miehistä	 ja	 avioliitosta	 muistan	 muutaman	 seikan,	 tohtorinna	 hyvä.	 Onko	 totta,	 että	 Cornelia	 Bryant
myöskin	on	naimispuuhissa	ja	aikoo	ottaa	mieheksensä	tuon	pitkäkarvaisen	hirviön,	joka	voi	pelästyttää
pakoon	sekä	ihmiset	että	elukat?

—	Totta	se	on,	Susan.	Mutta	mies	on	nyt	niin	sileäksi	ajeltu	ja	hieno	kuin	ikinä	mahdollista.

—	 Niin,	 mutta	 se	 minun	 täytyy	 sanoa,	 että	 tässä	 maailmassa	 on	 ihmeellinen	 järjestys.	 Hyvä	 pikku
tohtorinna,	minähän	en	ole	ikinä	sanonut	ainoatakaan	pahaa	sanaa	miehistä,	ja	kumminkaan	ei	kukaan
tule	minua	kosimaan	—	ei,	ne	pitävät	kyllä	varansa…	Mutta	Cornelia	Bryantin,	joka	ei	ikinä	ole	tehnyt
muuta	kuin	sättinyt	niitä,	tarvitsee	vain	kurottaa	kätensä,	ja	heti	on	yksi	niistä	kiinni…	Kuten	sanottu,
tämä	maailma	on	sangen	merkillinen.

—	Mutta	onhan	olemassa	toinenkin	maailma,	sen	kyllä	tiedät,	Susan.

—	 Onpa	 tietenkin,	 huokasi	 Susan	 haikeasti,	 —	 mutta	 senhän	 tohtorinna	 kyllä	 tiennee,	 ettei	 siellä
naida	eikä	huolla.

XXXIX.

KAPTEENI	JIM	EHTII	"TAA	TYRSKYJEN".

Eräänä	päivänä	syyskuun	lopulla	tuli	Owen	Fordin	kirja	vihdoinkin.	Kapteeni	Jim	oli	kuukauden	ajan
vaeltanut	joka	päivä	uskollisesti	postikonttoriin	toivoen,	että	siellä	olisi	hänelle	jotakin.	Mutta	tänään	ei
hän	ollut	siellä	käynyt,	ja	Leslie	otti	mukaansa	hänen	kirjansa	yhdessä	omansa	ja	Annan	kirjan	kanssa.

—	Me	viemme	sen	hänelle	tänään	iltapäivällä,	sanoi	Anna	hilpeänä	ja	touhuissaan	kuin	koulutyttö.

Vaellusretki	 niemelle	 merenlahtea	 kiertävää	 punaista	 tietä	 pitkin	 muodostui	 viehättäväksi	 kirkkaan
illan	 sulossa.	 Aurinko	 laski	 lännessä	 hietakumpujen	 taa,	 joille	 valahti	 äkillinen	 hohde,	 ja	 samassa
silmänräpäyksessä	syttyi	tuo	suuri	tähti	niemen	valkoisessa	tornissa.

—	Kapteeni	Jim	suorittaa	tuon	tehtävänsä	aina	sekunnilleen	täsmällisesti,	sanoi	Leslie.

Ei	 Anna	 eikä	 Leslie	 unohtaneet	 koskaan,	 miltä	 kapteeni	 Jimin	 kasvot	 näyttivät,	 kun	 he	 antoivat
hänelle	 tuon	 kirjan	 —	 hänen	 oman	 kirjansa	 —	 muovailtuna	 ja	 jalostuneena,	 mutta	 kumminkin	 niin
tuttuna.	 Vanhuksen	 poskille,	 jotka	 viime	 aikoina	 olivat	 olleet	 niin	 värittömät,	 kohosi	 kiihkeä	 puna,	 ja
hänen	silmissään	hohti	nuorekas	hehku.	Mutta	hänen	kätensä	vapisivat,	kun	hän	avasi	sen.

Sen	 nimenä	 oli	 aivan	 yksinkertaisesti	 "Kapteeni	 Jimin	 seikkailuja",	 ja	 kansilehdellä	 oli	 molempain
yhdessä	 toimineitten	 kirjailijain	 nimet,	 Owen	 Ford	 ja	 Jim	 Boyd.	 Sen	 yläreunassa	 nähtiin	 valokuva
kapteeni	 Jimistä	 itsestänsä	 hänen	 seistessään	 majakkansa	 ovella	 lahdelle	 tähystellen.	 Owen	 Ford	 oli
valokuvannut	hänet	eräänä	päivänä,	muistiinpanoja	viimeistellessään.	Kapteeni	Jim	oli	kyllä	huomannut
sen,	mutta	hän	ei	ollut	tiennyt,	että	valokuva	tuli	uuden	kirjan	kansilehden	koristeeksi.

—	 No	 jopa	 jotakin,	 sanoi	 nyt	 kapteeni,	 —	 siinähän	 tuo	 vanha	 merikarhu	 seisoo	 ihka	 elävänä	 aivan
oikean,	 painetun	 kirjan	 kannella.	 Tämä	 on	 elämäni	 suurin	 päivä,	 tyttöset	 —	 kun	 ei	 vaan
suuruudenhulluus	vahaisi	minua	vanhoilla	päivilläni!…	Tänä	yönä	en	aio	ummistaakaan	silmiäni!	Luen
ennen	auringonnousua	kirjan	loppuun.

—	Sitten	me	lähdemme	nyt,	niin	että	voitte	alkaa	heti,	sanoi	Anna.

Kapteeni	 Jim	 oli	 pidellyt	 kirjaa	 kädessään	 kuin	 ihailevan	 kunnioituksen	 valtaamana.	 Mutta	 nyt	 hän
sulki	sen	ja	pani	pois.

—	Ei	puhettakaan,	ette	saa	lähteä	ennenkuin	olette	juoneet	kupin	teetä	vanhuksen	kanssa,	tuumiskeli
hän.	 —	 Siihen	 en	 ikinä	 suostuisi	 —	 vai	 mitäs	 sinä	 sanot,	 Ensi	 perämies?	 "Seikkailut"	 eivät	 karkaa
tiehensä	 minun	 luotani.	 Olen	 vuosikausia	 odottanut	 hetkeä,	 jolloin	 saisin	 nähdä	 ne	 —	 koottuina	 ja
luettavassa	 kunnossa	 —	 enkä	 ollut	 suinkaan	 varma,	 että	 se	 hetki	 tulisi	 koskaan…	 Voin	 kyllä	 odottaa
vielä	hiukkasen	saadessani	ilon	nähdä	ystäviä	ympärilläni.

Kapteeni	Jim	puuhaili	laitellen	tulta	öljykeittiöön	ja	vettä	kattilaan.	Sitten	hän	otti	esiin	leipää	ja	voita
ja	 läkkirasian,	 jossa	 hänellä	 oli	 pikkuleipiä.	 Mutta	 hänen	 hilpeästä	 innostuksestansa	 huolimatta	 ei
hänen	 liikkeissänsä	 näkynyt	 tavallista	 reippautta	 ja	 joustavuutta,	 vaan	 ne	 tuntuivat	 hitailta	 ja



epävarmoilta.	Anna	ja	Leslie	eivät	kumminkaan	tarjoutuneet	auttamaan	häntä.	He	tiesivät,	että	se	olisi
loukannut	vanhuksen	tunteita.

—	Mikä	onni,	että	 te	 tulitte	 tänne	 juuri	 tänä	 iltana,	sanoi	hän,	ottaen	kaakun	kaapistansa.	—	Pikku
Joen	äiti	 lähetti	 tänne	 tänään	koko	kopallisen	 tuoreita	 rinkilöitä	 ja	pari	 suurempaa	kaakkua.	 Jumalan
kiitos,	että	maailmassa	on	kilttejä	emäntiä,	sen	sanon!	Katsokaapa	tätä	kaakkua,	kuinka	muhkea	se	on
hienoine	 sokerikoristeineen	 ja	 pähkinänpuolikkaineen!	 Näin	 oivallista	 tarjottavaa	 ei	 minulla
tosiaankaan	ole	usein.	Käykääpä	nyt	käsiksi,	pikku	tytöt,	käykää	käsiksi!	Nyt	juomme	teekupeistamme
kaikkien	vanhojen	rakkaiden	muistojen	maljan.

Pikkutytöt	"kävivät	käsiksi"	suurella	ihastuksella.	Tee	osoittautui	erinomaiseksi	ja	kaakku	oli	verraton
—	maukas	ja	murakka	ja	täytteeltään	mestariteos.	Kapteeni	Jim	oli	mitä	kohteliain	isäntä,	ja	hän	varoi
antamasta	katseittensa	eksyä	nurkkaan,	missä	kirja	komeili	resedanvihreän	ja	kullan	hohteessa.	Mutta
suljettuansa	 vihdoin	 oven	 jälkeensä	 ymmärsivät	 Anna	 ja	 Leslie	 kapteenin	 kiiruhtavan	 suoraa	 päätä
kirjan	luo,	ja	kotiin	vaeltaessaan	he	kuvittelivat,	miten	vanhus	mielihyvin	selaili	noita	painettuja	sivuja,
joissa	hänen	oma	elämänsä	oli	esitettynä	todellisuuden	kirkkain	ja	lämpöisin	värein.

—	Tahtoisin	 tietää,	mitä	hän	pitää	 lopusta	—	 tuosta	 lopusta,	 jonka	 juonen	Owen	 sai	minulta,	 sanoi
Leslie.

Hän	 ei	 tullut	 tietämään	 sitä	 koskaan.	 Anna	 heräsi	 varhain	 seuraavana	 aamuna	 ja	 näki	 Gilbertin
seisovan	kumartuneena	häntä	kohden.	Tohtori	 oli	 täysissä	pukimissa	 ja	hänen	kasvoillaan	oli	 levoton
ilme.

—	Onko	sinua	kutsuttu	jonkun	sairaan	tykö?	kysyi	Anna	unenhorroksissa.

—	Ei,	Anna,	mutta	pelkään,	 ettei	niemellä	kaikki	 ole	oikealla	 tolalla.	Auringonnoususta	on	 jo	 toista
tuntia,	mutta	majakanlamppu	palaa	yhä.	Tiedäthän,	että	kapteeni	Jim	on	pitänyt	kunnianasiana	sytyttää
tuon	valon	samassa	silmänräpäyksessä	kuin	aurinko	laskee	taivaanrannan	taa,	ja	sammuttaa	sen	heti,
kun	se	nousee.

Anna	 nousi	 mieli	 hämmentyneenä.	 Akkunastaan	 hän	 näki	 majakan	 valon	 kuvastuvan	 kalpeana
siintävälle	aamutaivaalle.

—	 Ehkä	 hän	 on	 nukahtanut	 kirjan	 ääreen	 luettuaan	 sitä	 koko	 yön,	 sanoi	 Anna	 levotonna.	 —	 Tai
kenties	 se	 on	 niin	 tykkänään	 kiinnittänyt	 hänen	 mielensä,	 että	 hän	 sen	 takia	 on	 unohtanut	 majakan
lampun.

Gilbert	pudisti	päätänsä.

—	Se	ei	olisi	kapteeni	Jimin	tapaista.	Joka	tapauksessa	minä	menen	sinne	katsomaan.

—	Odota	hetkinen,	niin	minä	tulen	mukaan,	sanoi	Anna.	—	Kyllä	minun	täytyy	lähteä	mukaan	—	pikku
Jem	nukkuu	vielä	tunnin	ja	minä	sanon	Susanille,	että	lähden.	Voit	tarvita	naisen	apua,	jos	kapteeni	Jim
on	sairas.

Oli	 ihana	 aamu,	 taivas	 kaartui	 korkeana	 ja	 sinisenä,	 kevyinä	 kiitivät	 valkoiset	 hattarat	 tietänsä
edelleen.	Lahden	vesi	kimmelsi	ja	hymyili,	hietasärkkien	yläpuolella	näkyi	liiteleviä	kalalokkeja,	niemen
ja	aallonmurtajan	takana	levisi	ääretön,	hiljaa	kohoava	ulappa.	Opaalinhohtoinen	aamuvalaistus	kirkasti
yökasteen	 virkistämät	 rantaniityt.	 Mereltä	 tuli	 raikkaan	 vallattomia	 tuulenpuuskia	 —	 hiljainen	 ja
soinnukas	 aallonkolina	 päätti	 yön	 viehkeän	 tyvenen.	 Noille	 kahdelle,	 jotka	 nopein	 askelin	 vaelsivat
eteenpäin,	 aukeni	 loistavan	 kirkkauden,	 onnen	 ja	 elpymisen	 maailma.	 Ellei	 käsittämätön	 valo,	 joka
näkyi	 niemen	 tornista,	 olisi	 täyttänyt	 heidän	 mieltänsä	 pelokkaalla	 ihmettelyllä,	 olisi	 tuo	 kävelyretki
ollut	ihana.

Nyt	 hiljensivät	 he	 askeleensa,	 vaieten	 pelon	 valtaamina.	 Heidän	 nakutukseensa	 ei	 tullut	 vastausta.
Gilbert	avasi	oven	ja	he	menivät	sisään.

Tuossa	 vanhassa	 huoneessa	 vallitsi	 syvä	 hiljaisuus.	 Illallispitojen	 jäännökset	 olivat	 vielä	 pöydällä,
öljylamppu	 paloi	 yhä	 nurkassa	 hyllyllänsä.	 Ensi	 perämies	 makasi	 käppyrässä	 uneen	 vaipuneena
päivänpaisteessa	sohvan	luona.

Mutta	sohvalla	lepäsi	kapteeni	Jim,	ristissä	olevat	kädet	nojattuina	tuohon	ihmeelliseen	kirjaan.	Se	oli
auki	 viimeisen	 sivun	 kohdalta	 ja	 oli	 vaipunut	 hänen	 povellensa.	 Silmät	 olivat	 ummessa,	 ja	 hänen
kasvonsa	kuvastivat	mitä	täydellisintä	rauhaa	ja	onnea	—	kertoellen	mielenkaihosta,	joka	vihdoinkin	on
saanut	tyydytyksen.

—	Nukkuuko	hän?	kuiskasi	Anna	vapisevin	äänin.



Gilbert	meni	sohvan	luo	ja	seisoi	hetkisen	kumartuneena.

Sitten	oikaisi	hän	itsensä.

—	 Kyllä,	 hän	 nukkuu	 —	 rauhaisaa	 unta,	 sanoi	 hän	 hiljaa.	 —	 Anna,	 kapteeni	 Jim	 on	 ehtinyt	 "taa
tyrskyjen".

He	eivät	 voineet	 tarkoin	 ratkaista,	mihin	aikaan	kapteeni	oli	 kuollut,	mutta	Anna	ajatteli	 aina,	 että
hän	 oli	 saanut	 erota	 elämästä	 aamun	 koittaessa	 lahden	 takana.	 Nuo	 loistavat	 valoaallot	 olivat
kuljettaneet	 hänen	 henkensä	 läpi	 kirkkaan	 avaruuden	 kohden	 satamaa,	 missä	 hänen	 Margaretansa
häntä	odotti	—	satamaa,	missä	ei	tyven	eikä	myrsky	enää	voi	tuottaa	haittaa.

XL.

ERO	HAAVEMAJASTA.

Kapteeni	 Jim	 haudattiin	 merenlahden	 toisella	 puolella	 sijaitsevaan	 kirkkotarhaan,	 aivan	 lähelle
kumpua,	minkä	alla	Annan	pieni	sydänkäpynen	uinaili.	Sukulaiset	pystyttivät	hyvin	suuren	 ja	komean
hautapatsaan	—	patsaan	sellaisen,	että	kapteeni	itse	olisi	katsellut	sitä	veitikkamaisesti	 ja	viirusilmin,
jos	 olisi	 nähnyt	 sen	 eläessään.	 Mutta	 todellisen	 muistomerkkinsä	 oli	 hän	 itse	 pystyttänyt	 niiden
sydämiin,	jotka	olivat	hänet	tunteneet,	sekä	tuon	kirjan	lehdille,	jota	monet	sukupolvet	tulivat	lukemaan
ja	rakastamaan.

Leslie	suri	sitä,	ettei	kapteeni	Jim	ollut	saanut	elää	nähdäksensä	tuon	kirjan	tavattoman	menestyksen.
Se	kävi	kaupaksi	niin	hyvin,	että	se	herätti	hämmästystä.

—	Kapteeni	olisi	ollut	niin	 ihastuksissaan	arvosteluista	—	nehän	ovat	kaikki	 suopeita	 ja	kehuvia.	 Ja
ajatteles,	hänen	kirjansa	on	ylinnä	parhaiten	kaupaksi	käyvien	kirjojen	luettelossa	—	oi,	jospa	hän	olisi
elänyt	niin	kauan,	että	olisi	voinut	nähdä	sen,	Anna!

Mutta	Anna	voi	lohduttaa	häntä,	surustansa	huolimatta.

—	Hän	ei	välittänyt	muusta	kuin	itse	kirjasta,	Leslie	—	ei	siitä,	mitä	siitä	sanottaisiin	—	ja	kirjanhan
hän	ehti	saada.	Hän	oli	 lukenut	sen	alusta	 loppuun.	Tuo	viimeinen	yö	tuotti	hänelle	epäilemättä	mitä
suurinta	onnea	—	ja	aamulla	seurasi	sitä	sellainen	äkillinen,	tuskaton	kuolema,	jommoista	hän	aina	oli
toivonut.	 Iloitsen	 Owenin	 ja	 sinun	 tähtesi	 siitä,	 että	 kirjalla	 on	 suuri	 kirjallinen	 menestys	 —	 mutta
kapteeni	Jim	oli	tyytyväinen	omalla	tavallaan,	sen	tiedän.

Majakan	 tähti	 lähetti	 kuten	 ennenkin	 valoansa	 pimeyteen,	 tilapäinen	 majakanvartija	 oli	 lähetetty
Neljän	 tuulen	 niemeen	 siksi	 kuin	 kaikkiviisas	 hallitus	 ehti	 ratkaista,	 kuka	 monista	 hakijoista	 sopi
parhaiten	 tuohon	 toimeen.	Ensi	perämies	oli	muuttanut	pieneen	valkoiseen	 taloon,	missä	 se	nyt	 eleli
Annan,	 Gilbertin	 ja	 Leslien	 hemmottelemana	 ja	 Susanin	 suvaitsemana	 —	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 voinut
sietää	kissoja.

—	Koetan	suvaita	sitä	kapteeni	Jimin	takia,	pikku	tohtorinna,	sillä	pidin	tuosta	vanhuksesta.	Ja	kyllä
se	saa	ruokaa	kuppiinsa	ja	jok'ikisen	rotan,	jonka	löydän	pyydyksestä.	Mutta	älkää	pyytäkö	minulta	sen
enempää,	 hyvä	 tohtorinna.	 Kissat	 ovat	 kissoja	 vaikka	 niitä	 pyörittäisi	 leivänmuruissa	 ja	 paistaisi
puhtaassa	meijerivoissa,	ja	muuksi	eivät	ne	ikinä	muutu,	sen	sanon	sekä	minä	että	Susan.	Ja	rukoilen,
hyvä	 tohtorinna,	että	pidätte	sen	kaukana	enkelistämme,	 joka	nukkuu	kopassansa.	Ajatelkaas,	kuinka
kammottavaa	olisi,	jos	se	imisi	hänestä	hengen	ja	veren.

—	Sepä	olisi	tosiaankin	pöyristyttävää,	sanoi	Gilbert.

—	Tohtori	nauraa,	mutta	ei	siinä	tosiaankaan	ole	mitään	naurettavaa.

—	Kissat	eivät	koskaan	ime	lapsista	henkeä	ja	verta,	sanoi	Gilbert.
—	Tuo	on	sulaa	taikauskoa.

—	 Ei	 siihen	 mitään	 taikoja	 tarvita,	 kyllä	 minä	 sen	 ilmankin	 tiedän,	 että	 ne	 niin	 tekevät.	 Lankoni
veljenpojan	vaimon	kissa	istui	kerran	kätkyessä	imien	kapalovauvan	kurkkua,	ja	tuo	kurja	lapsiraukka
oli	jo	hengenlähdössä,	kun	se	huomattiin	ja	kissavintiö	hätistettiin	pois.	Ja	olipa	se	taikaa	taikka	ei	—	jos
minä	tapaan	tuon	keltaisen	hylkiön	väijymässä	meidän	hempukkaamme,	niin	silloin	 lyön	sen	mäsäksi,
sen	minä	lupaan.



Herra	ja	rouva	Marshall	elivät	sovussa	ja	rauhassa	ruohonvihreässä	talossansa.	Leslie	ompeli	tarmon
takaa,	 sillä	 hän	 ja	 Owen	 aikoivat	 jouluna	 viettää	 häät.	 Anna	 ihmetteli,	 millaiseksi	 hänen	 elämänsä
muodostuisi	Leslien	lähdettyä.

—	Kaikki	muuttuu	aina	kokonaan.	Juuri	kun	on	ehtinyt	tulla	oikein	hauska,	menee	kaikki	nurin.

—	Morganin	vanha	maakartano	The	Glenissä	on	kaupan,	sanoi	Gilbert	—	näennäisesti	 ilman	mitään
yhteyttä	Annan	viime	sanojen	kanssa.

—	Vai	niin,	sanoi	Anna	välinpitämättömästi.

—	Niin,	on.	Nyt	kun	herra	Morgan	on	kuollut,	aikoo	hänen	leskensä	muuttaa	Vancouveriin	 lastensa
luo.	Hän	on	määrännyt	verrattain	halvan	hinnan,	sillä	ei	ole	helppo	saada	siksikin	suurta	maakartanoa
myydyksi	kalastajaväestön	asumassa	seudussa.

—	No,	tuollaiselle	kauniille	kartanolle	ilmaantunee	kyllä	ostajia,	sanoi	Anna	hajamielisesti.

Hän	 mietiskeli	 juuri,	 ompelisiko	 reikäompeleen	 vai	 variksenpistoja	 pikku	 Jemin	 pitkiin	 valkoisiin
mekkoihin,	nyt	kun	ne	piti	lyhentää.	Hänestä	piti	ensi	viikolla	tulla	"iso	poika",	jolla	olisi	lyhyet	mekot	—
ja	Annalle	nousi	itku	kurkkuun	tuota	ajatellessa.

—	Entä	jos	me	ostaisimme	sen?	jatkoi	Gilbert	tyynesti.

Anna	päästi	ompeleensa	jääden	tuijottamaan	häneen.

—	Sitä	sinä	et	tarkoita,	Gilbert!

—	Tarkoitan	kyllä,	rakkaani.

—	Ja	jättäisimme	tämän	rakkaan	paikan	—	haavemajasemme?	sanoi	Anna	ihmetellen.	—	Oi	Gilbert	—
sehän	ei	ole	—	se	ei	ole	mahdollista.

—	 Kuules,	 rakas	 ystäväni.	 Ymmärrän	 varsin	 hyvin	 tunteesi,	 sillä	 siltä	 minustakin	 tuntuu.	 Mutta
olemmehan	aina	tienneet,	että	meidän	jonakin	päivänä	täytyy	muuttaa	täältä	pois.

—	Niin	kyllä,	mutta	ei	niin	pian,	Gilbert	—	ei	nyt	vielä.

—	 Mutta	 kenties	 ei	 toiste	 enää	 ole	 tarjona	 tällaista	 tilaisuutta.	 Jos	 me	 emme	 osta	 Morganin	 taloa,
ostaa	 sen	 joku	 toinen,	 eikä	 The	 Glenissä	 ole	 mitään	 muuta	 taloa,	 jonka	 me	 haluaisimme	 saada,	 eikä
myöskään	 mitään	 muuta	 oikein	 hauskaa	 paikkaa,	 mihin	 voisi	 rakentaa	 talon.	 Meidän	 pieni
haavemajasemme	 on	 merkinnyt	 meille	 enemmän	 kuin	 mikään	 muu	 talo	 koskaan	 voi	 tulla	 meille
merkitsemään,	sen	kyllä	myönnän,	mutta	tiedäthän,	että	se	on	hiukan	syrjässä	soveltuaksensa	lääkärin
asunnoksi.	 Olemmehan	 tunteneet	 tuon	 epämukavuuden,	 joskin	 kaikki	 siitä	 huolimatta	 on	 käynyt
verrattain	hyvin.	Ja	kodiksemme	se	on	jo	nytkin	hiukan	ahdas.	Kun	joku	vuosi	on	kulunut	ja	Jem	haluaisi
saada	oman	huoneen,	käy	se	aivan	liian	pieneksi.

—	Niin,	tiedän	kaiken	—	tiedän	kaiken,	sanoi	Anna,	ja	kuumat	kyyneleet	täyttivät	hänen	silmänsä.	—
Tiedän	hyvin,	mitä	varjopuolia	sillä	on,	mutta	minä	pidän	siitä	niin	paljon	ja	täällä	on	niin	kaunista.

—	 Sinusta	 tuntuisi	 täällä	 varsin	 yksinäiseltä,	 kun	 Leslie	 on	 poissa	 —	 ja	 kapteeni	 Jim	 myöskin.
Morganin	maakartano	on	ihana,	ja	vähitellen	rakastuisimme	kyllä	siihenkin.	Muistathan,	Anna,	että	olet
aina	ihaillut	sitä.

—	 Niin	 kyllä	 —	 mutta	 —	 mutta	 —	 tämä	 tulee	 niin	 kauhean	 äkkiä,	 Gilbert.	 Menin	 aivan	 päästä
pyörälle…	Minullahan	ei	kymmenen	minuuttia	sitten	ollut	pienintäkään	ajatusta,	että	tulisin	jättämään
tämän	 rakkaan	 paikan.	 Olen	 juuri	 miettinyt,	 mitä	 kaikkea	 istuttaisin	 keväällä	 puutarhaan.	 Ja	 jos	 me
lähdemme	täältä,	kuka	muuttaa	tänne	meidän	jälkeemme?	Tämä	asunto	on	syrjässä,	arvatenkin	tänne
tulee	 jokin	 köyhä,	 muutteleva	 perhe,	 jonka	 lapsilauma	 tallaa	 kaikki	 maahan	 —	 joka	 päästää	 kaikki
ränsistymään	 —	 oi,	 tänne	 ei	 jää	 tuumankaan	 leveydeltä	 alaa,	 johon	 ei	 tuo	 pyhätön	 häväiseminen
ulottuisi…	Oi,	se	vihloo	suorastaan	sydäntäni…

—	Ymmärrän	sen	kyllä.	Mutta	me	emme	voi	ottaa	huomioon	sellaisia	seikkoja,	kun	todellinen	etumme
on	 kysymyksessä,	 Anna-tyttöseni.	 Morganin	 talo	 sopii	 meille	 aivan	 jokaista	 pienintä	 yksityiskohtaa
myöten,	 emmekä	 tosiaankaan	 voi	 päästää	 sellaista	 tilaisuutta	 käsistämme.	 Ajattele	 tuota	 suurta
nurmikenttää	 komeine	 vanhoine	 lehmuksineen	 —	 sen	 takana	 sijaitsevaa	 lehtoa	 vaahteroineen	 ja
kastanjoineen!	 Ja	 siitä	 alkaa	 sitten	 varsinainen	 suuri	 metsä	 —	 sitä	 on	 kaksitoista	 acrea.	 Tuo
nurmikenttä	 ja	 lehto	 kelpaisi	 tosiaankin	 leikkipaikaksi	 lapsillemme!	 Lisäksi	 siellä	 on	 vielä	 muhkea
hedelmäpuutarha,	ja	sinähän	olet	aina	ihaillut	korkeata	punaista	tiilimuuria,	joka	kiertää	puutarhaa	ja
jossa	on	portti	—	olet	aina	sanonut,	että	tuo	puutarha	omenapuineen	ja	muureineen	oli	kuin	satukirjasta



otettu…	 Ja	koko	 tuolta	 alueelta,	 sekä	 rakennuksesta	että	puutarhasta,	 on	meillä	melkein	 yhtä	kaunis
näköala	merenlahdelle	ja	hietasärkille	kuin	täältä.

—	Sieltä	ei	voi	nähdä	majakan	tähteä.

—	Voi	kyllä.	Voit	nähdä	sen	ullakon	akkunasta.	Ja	siinä	on	vieläkin	yksi	ansiopuoli,	Anna	—	sinähän
pidät	suurista	ullakoista,	joissa	on	pimeitä	soppia	ja	nurkkauksia.

—	Miatta	puutarhassa	ei	ole	puroa.

—	 Ei,	 se	 on	 kyllä	 totta,	 mutta	 vaahteralehdon	 lävitse	 virtaa	 puro,	 joka	 laskee	 lähellä	 olevan	 Glen-
järveen.	Sinä	voit	kuvitella,	että	olet	saanut	takaisin	oman	Tumman	päilyvän	aallokkosi.

—	 Niin,	 olehan	 nyt	 vaiti	 hetkinen	 ja	 anna	 minun	 ajatella	 tuota	 asiaa,	 Gilbert.	 Minun	 täytyy	 saada
aikaa	perehtyä	siihen	—	tottua	tuohon	ajatukseen.

—	 Kuten	 tahdot.	 Eihän	 ole	 kiirettä.	 Mutta	 —	 jos	 päätämme	 tehdä	 kaupat,	 olisi	 hyvä,	 jos	 voisimme
muuttaa	ja	saada	kaikki	kuntoon	ennen	talven	tuloa.

Gilbert	 meni	 pois	 ja	 Anna	 laski	 pois	 Jimin	 lyhyet	 mekot	 vavahtelevin	 käsin.	 Hän	 ei	 voinut	 enää
ommella	sinä	päivänä.

Kasvot	 kyynelten	 kostuttamina	 hän	 vaelteli	 tuolla	 pienellä	 alueella,	 jonka	 onnellinen	 valtijatar	 hän
tähän	saakka	oli	ollut.	Morganin	talo	oli	 juuri	sellainen,	 jollaiseksi	Gilbert	oli	sitä	kuvaillut	—	sillä	oli
monta	 hyvää	 ominaisuutta…	 Ympäristö	 oli	 kaunis,	 talo	 tarpeeksi	 vanha	 vaikuttaaksensa	 tyynen
arvokkaalta	ja	siihen	liittyi	myöskin	muistotaruja	—	ja	toisaalta	se	oli	tarpeeksi	uusi	ollaksensa	mukava
ja	 hyvin	 hoidettu.	 Anna	 oli	 aina	 ihaillut	 sitä	 —	 mutta	 ihailu	 ei	 ole	 samaa	 kuin	 rakkaus,	 ja	 pientä
haavekotiansa	hän	rakasti.	Hän	rakasti	kaikkea,	mitä	siihen	kuului	—	puutarhaa,	jota	hän	oli	hoitanut	ja
jota	 niin	 monet	 muut	 naiset	 olivat	 hoidelleet	 ennen	 häntä	 —	 puutarhan	 nurkkauksessa	 hilpeästi
virtailevan	 puron	 kimmeltäviä	 pyörteitä	 —	 noiden	 kahden	 suhisevan,	 natisevan	 hongan	 välillä	 olevaa
veräjää	 —	 vanhoja	 punaisia	 hietakiviportaita	 —	 komeita	 lombardilaisia	 poppeleita	 —	 arkihuoneen
avoimen	lieden	yläpuolella	olevia	pieniä	lystikkäitä	lasikaappeja	—	ravistunutta	ja	kieroksi	vääntynyttä
ruokahuoneen	ovea	—	yläkerran	hauskoja	pieniä	ullakkoakkunoita	—	keskellä	portaita	olevaa	komeroa,
missä	 talon	 ainoa	 pohjoiseen	 antava	 akkuna	 oli…	 Oi,	 kaikki	 nuo	 esineet	 olivat	 käyneet	 kuin	 osaksi
hänen	omasta	itsestänsä!	Kuinka	hän	voisikaan	erota	niistä!

Kuinka	 äärettömän	 rakkaaksi	 oli	 tuo	 pieni	 talo,	 joka	 entisaikoina	 oli	 pyhitetty	 rakkaudelle	 ja	 ilolle,
käynyt	 hänellekin	 sen	 onnen	 ja	 tuskan	 takia,	 mitä	 hän	 täällä	 oli	 kokenut!	 Tänne	 oli	 hän	 muuttanut
nuorena	 morsiamena,	 täällä	 oli	 pikku	 Joyce	 elänyt	 ainoan	 lyhyen	 päivänsä,	 täällä	 oli	 Jem-poikasen
syntymä	 jälleen	 suonut	 hänelle	 onnen	 nauttia	 äitiyden	 suloudesta,	 täällä	 olivat	 hänen	 korvaansa
ilahduttaneet	 nuo	 ihanat	 sävelet,	 jotka	 raikahtelevat	 pikkulapsen	 riemastelussa	 ja	 livertelevässä
naurussa,	 täällä	 olivat	 rakkaat	 ystävät	 istuneet	 hänen	 lietensä	 ääressä.	 Ilo	 ja	 tuska,	 heräävä	 elo	 ja
kuolema	olivat	ainaiseksi	pyhittäneet	tämän	pienen	haavekodin.

Ja	nyt	hänen	täytyi	luopua	siitä.	Sen	oli	hän	jo	tiennyt	pyrkiessään	panemaan	vastaan	kaikin	voimin	ja
pitämään	kiinni	tästä	rakkaasta	paikasta.	Mutta	pieni	talo	oli	käynyt	liian	ahtaaksi.	Gilbertin	etu	vaati
muutosta	 —	 niin	 menestyksellistä	 kuin	 hänen	 toimintansa	 oli	 ollutkin,	 vaikeuttivat	 sitä	 kumminkin
epäsuotuisat	 asunto-olot.	 Anna	 käsitti,	 että	 heidän	 olonsa	 tässä	 rakkaassa	 ensi	 kodissa	 lähestyi
loppuansa	 ja	 että	hänen	 täytyi	 rohkeasti	 tyytyä	 tuohon	 tosiseikkaan.	Mutta	kuinka	hänen	 sydäntänsä
kirvelikään	ja	pakotti!

—	Tuntuu	aivan	siltä,	kuin	elämästäni	olisi	 riistetty	 jotakin,	nyyhkytti	hän.	—	Jospa	edes	rohkenisin
toivoa,	 että	 tänne	 muuttaa	 kunnollisia	 ihmisiä	 meidän	 sijaamme	 —	 tai	 että	 talo	 tykkänään	 saisi	 olla
tyhjänä!	 Se	 olisi	 melkein	 parempi	 kuin	 että	 tänne	 tulisi	 olentoja,	 jotka	 eivät	 ole	 perehtyneet	 tämän
haaveinaan	 maantietoon	 eivätkä	 tunne	 niitä	 elämänkohtalona,	 jotka	 ovat	 suoneet	 tälle	 talolle	 sen
sielukkaisuuden	ja	sen	selväpiirteisen	henkilöllisyyden.	Ja	jos	sellainen	lammaslauma	tulee	tänne,	niin
saa	nähdä,	että	kaikki	rappeutuu	ja	pirstoutuu	varsin	lyhyessä	ajassa	—	vanha	talo	menee	pian	pilalle,
ellei	sitä	hoideta	huolellisesti.	He	tallaavat	puutarhani	ruohikon	ja	antavat	lavojen	peittyä	rikkaruohoon
—	 poppelit	 saavat	 olla	 karsimatta	 —	 säleaidasta	 putoilevat	 säleet,	 niin	 että	 se	 lopuksi	 on	 kuin
hampaaton	 suu	 —	 katosta	 sataa	 huoneisiin	 —	 laastitus	 irtaantuu	 —	 he	 pistävät	 pieluksia	 ja	 rääsyjä
paikoiksi	rikkinäisiin	akkunoihin,	ja	kaikki	käy	epäsiistiksi	ja	ränstyneeksi.

Annan	 vilkas	 mielikuvitus	 saattoi	 tuon	 pienen	 talon	 otaksuttavan	 rappeutumisen	 ja	 alennustilan
esiintymään	hänelle	niin	räikein	värein,	että	hän	suri	sitä	kiihkeästi	kuin	jo	tapahtunutta	konnantyötä.
Hän	 istuutui	 ulkoportaille	 ja	 nyt	 seurasi	 pitkällinen	 ja	 kiihkeä	 itkukohtaus.	 Susan	 tuli	 ulos	 jollekin
asialle	ja	kysyi	osaaottavasti,	mitä	surullista	oli	tapahtunut.

—	Onko	rouva	kenties	riitaantunut	tohtorin	kanssa	—	vai	kuinka?	Siitä	ei	pikku	tohtorinnan	pidä	olla



niin	 pahoillaan.	 Sellaista	 sattuu	 parhaimmissakin	 perheissä,	 olen	 kuullut	 sanottavan,	 vaikeatahan	 on
avioliitossa	 aina	 ylläpitää	 sopua…	 Tohtori	 katuu	 kyllä,	 jos	 hän	 on	 sinkauttanut	 rouvalle	 jonkin
harmillisen	sanan,	ja	sitten	tarvitsee	vain	sopia	ja	taputella	toisiansa.

—	Ei,	ei,	Susan,	emme	me	ole	joutuneet	epäsopuun…	On	vain	kysymys	siitä,	että	Gilbert	tahtoisi	ostaa
Morganin	 vanhan	 tilan,	 niin	 että	 me	 sitten	 muuttaisimme	 The	 Gleniin.	 Sen	 takia	 minä	 itken	 silmät
päästäni.

Susan	 ei	 käsittänyt	 ollenkaan	 Annan	 tunteita.	 Päinvastoin	 häntä	 ihastutti	 toivo	 saada	 muuttaa
tiheämminasuttuun	 seutuun.	 Ainoa	 seikka,	 mitä	 hän	 olisi	 voinut	 muistuttaa	 tuosta	 pienestä
haavemajasta,	oli	että	se	oli	niin	syrjässä	ja	erillään	muusta	maailmasta.

—	 Mutta	 rakas	 pikku	 tohtorinna,	 sehän	 on	 vallan	 mainiota!	 Sellainen	 suuri	 huvila	 muhkeine
puutarhoineen,	ja	metsä	aivan	vieressä!	Mitä	itkemistä	siinä	on?

—	Minä	inhoan	suuria	huviloita,	nyyhkytti	Anna.

—	Ah,	te	ette	suinkaan	inhoa	niitä	sitten,	kun	teillä	on	ympärillänne	puoli	tusinaa	lapsia,	sanoi	Susan,
pystymättä	oikein	oivaltamaan	Annan	ajatuksenjuoksua.	—	Tämä	talohan	on	jo	nytkin	liian	ahdas	meille.
Vierashuonettakaan	ei	meillä	ole,	nyt	kun	rouva	Moore	asuu	 täällä,	 ja	 ruokahuone	on	kurjin	komero,
missä	koskaan	olen	syötävää	säilyttänyt.	Kääntyipä	siellä	niin	taikka	näin,	niin	aina	iskee	kyynärpäänsä
johonkin.	Sitäpaitsi	 täällä	on	aivan	 liian	yksinäistä	—	 täällä	 tulee	 ikävä…	Eihän	 täällä	ole	kerrassaan
mitään	muuta	kuin	pelkkää	luontoa.

—	Minun	ei	ole	koskaan	ollut	täällä	ikävä,	Susan,	ja	minulle	merkitsee	luonto	niin	äärettömän	paljon…
Mutta	nähtävästi	me	tunnemme	ja	ajattelemme	eri	tavalla,	sanoi	Anna	hymyillen	heikosti.

—	 Vieläkös	 mitä,	 sitä	 en	 juuri	 sanoisi,	 —	 mehän	 sovimme	 yleensä	 varsin	 hyvin	 yhteen…	 Vaikka
tohtorinnan	 hieno	 kasvatushan	 minulta	 kyllä	 puuttuu.	 Mutta	 sen	 minä	 sanon,	 että	 jos	 tohtori	 ostaa
Morganin	 huvilan,	 niin	 tekee	 hän	 perheelleen	 oikean	 hyväntyön,	 sen	 tohtorinnakin	 kyllä
tulevaisuudessa	 huomaa.	 Vesijohto	 siellä	 on	 ja	 likavesijohto	 myöskin,	 ja	 siellä	 on	 erinomaisia
säilytyshuoneita	 ja	 seinäkaappeja,	 ja	 sitten	 siellä	 on	 vielä	 sementillä	 laskettu	 kellari,	 jonka	 toisessa
päässä	on	pesutupa	—	toista	sen	veroista	ei	taida	olla	koko	Prinssi	Edvardin	saarella.	Tämä	kellari,	joka
pikku	tohtorinnalla	täällä	on	ja	jossa	on	rottia	ja	sarvijaakkoja	ja	jos	mitä	—	se	on	ollut	minun	ainaisena
huolenani	ja	sitähän	en	myöskään	ole	salannut.

—	 Että	 voitkin	 puhua	 tuolla	 tavoin,	 Susan,	 sanoi	 Anna	 epätoivoissaan.	 —	 Likavesijohdot	 ja
ruokahuoneet	ja	sementillä	lasketut	kellarit	pysykööt	kunniassaan	—	mutta	eiväthän	ne	muodosta	kotia!
Miksi	et	voi	itkeä	itkeväisten	kanssa?

—	 Tuollainen	 ruikuttelu	 ei	 ole	 koskaan	 soveltunut	 minun	 äänelleni,	 pikku	 tohtorinna.	 Minä	 olen
paremminkin	sentapainen,	että	minä	koetan	rohkaista	murheellisia	 ja	 lohduttaa	heitä.	Älkää	nyt	enää
itkekö	ja	turmelko	kauniita	silmiänne!	Tämä	talo	on	kyllä	hyvä	ja	on	tehnyt	oivan	palveluksen,	mutta	nyt
on	herrasväen	tosiaankin	jo	aika	saada	parempi.

Useimmat	ihmiset	arvostelivat	tuota	asiaa	samalta	kannalta	kuin	Susan.	Leslie	oli	ainoa,	joka	täysin
tajusi	 Annan	 tunteet.	 Hänkin	 itki	 ja	 nyyhkytti	 sydämen	 pohjasta	 saatuansa	 tiedon	 tuosta	 uutisesta.
Sitten	pyyhkivät	he	kyyneleensä	ja	ryhtyivät	valmistelemaan	tulevaa	suurta	muuttoa.

—	Kun	sen	nyt	kerran	on	tapahduttava,	niin	käykäämme	käsiksi	asiaan,	niin	on	kaikki	sitten	ohitse,
sanoi	Anna	tyytyen	mieli	haikeana	kohtaloonsa.

—	Tiedäthän	kyllä,	että	sinä	kiinnyt	myöskin	tuohon	ihanaan	vanhaan	maakartanoon,	kun	olet	asunut
siellä	niin	kauan,	että	siihen	on	ehtinyt	liittyä	rakkaita	muistoja,	sanoi	Leslie.	—	Hyvät	ystäväsi	tulevat
sinne,	kuten	ovat	tulleet	tännekin	—	onni	luo	siihen	hohdettansa…	Toistaiseksi	se	sinusta	tuntuu	talolta
vain	—	tulevat	vuodet	muuttavat	sen	teidän	kodiksenne.

Anna	ja	Leslie	itkivät	kilvan	seuraavallakin	viikolla,	kun	pikku	Jemistä	äkkiä	tuli	"iso	poika".	Muutos
saatiin	 aikaan	 sillä	 verrattain	 yksinkertaisella	 keinolla,	 että	 pitkät	 mekot	 leikattiin	 poikki.	 Anna
käyskenteli	 koko	 päivän	 mieli	 apeana,	 —	 vasta	 illalla	 hän	 tunsi	 saaneensa	 "pikkupoikansa"	 jälleen,
nähdessään	hänet	puettuna	pitkään	yöpaitaan.

—	Ensi	kerralla	hän	saa	polvihousut,	—	sitten	seuraavat	pitkät	housut,	—	ei	aikaakaan,	niin	hän	on	jo
iso	täysikasvuinen	mies,	huokasi	hän.

—	Eihän	tohtorinna	sentään	toivone,	että	hän	olisi	pikkulapsi	kaiken	ikänsä?	kysyi	Susan.	—	Jumala
siunatkoon	 tuota	pientä	 sokeritoppaa	—	hän	on	niin	 kovin	helttainen	 lyhyessä	mekossaan,	 jonka	alta
pienet	tassut	näkyvät…	Ja	ajatelkaa,	kuinka	paljon	vähemmän	vaivaa	pesusta	ja	silityksestä	on!



—	Anna,	sain	juuri	kirjeen	Owenilta,	huudahti	Leslie	tullen	sisään	kasvot	loistavina.	—	Et	voi	ajatella,
miten	hauska	asia	minulla	on	kerrottavana!	Hän	kirjoittaa	aikovansa	ostaa	sinun	pienen	haavemajasi
kirkonisänniltä,	pitääksensä	sen	kesähuvilana.	Anna,	etkö	ole	iloinen	siitä!

—	Oi	Leslie,	"iloinen"	on	aivan	liian	lievä	sana…	Nyt	en	ole	puoleksikaan	niin	pahoillani	muutosta,	kun
tiedän,	että	vieraat	kädet	eivät	tule	loukkaamaan	tämän	pienen	kodin	pyhyyttä	ja	ettei	se	myöskään	jää
rappeutumaan.	Oi	kuinka	viehättävää	—	suorastaan	hurmaavaa!	—

Eräänä	 lokakuun	 aamuna	 heräsi	 Anna	 tuohon	 kalseaan	 todellisuuteen,	 että	 hän	 oli	 nukkunut
viimeisen	 kerran	 pienen	 haavemajan	 katon	 alla.	 Mutta	 muuttokiireet	 estivät	 häntä	 antautumasta
surumielisen	 tunnelman	valtaan,	 ja	 illan	 tultua	olivat	 tuon	pienen	 talon	 seinät	paljaat	 ja	kujilla	näkyi
syviä	pyöränjälkiä.	Anna	ja	Gilbert	olivat	jääneet	kahden	taloon,	sitä	hyvästelemään.	Leslie	oli	lähtenyt
Susanin	ja	pikku	Jemin	kanssa	viimeisessä	muuttokuormassa	The	Gleniin.	Auringonlaskun	hohde	virtasi
verhottomista	akkunoista	sisään.

—	Minusta	kaikki	näyttää	niin	surevalta	ja	nuhtelevalta,	sanoi	Anna.	—	Eikö	sinustakin?	—	Oi,	kuinka
koti-ikävä	ensi	yönä	tulee	vaivaamaan	minua	tuossa	uudessa	talossa!

—	Me	olemme	olleet	täällä	hyvin	onnellisia,	eikö	totta,
Anna-tyttöseni?	sanoi	Gilbert	hyvin	lempeällä	äänellä.

Mutta	 ääni	 tukehtui	 Annan	 kurkkuun,	 hän	 ei	 voinut	 puhua.	 Gilbert	 odotti	 veräjällä	 honkien	 luona,
Annan	kiertäessä	taloa	lausuen	jäähyväiset	joka	huoneelle.	Hänen	oli	lähdettävä	pois,	mutta	pieni	talo
oli	jäävä	paikoilleen,	silmäilemään	merelle	pienine	epäsäännöllisine	akkunoineen.	Ähkyen	ja	huokaillen
tulivat	 syystuulet	 käymään	 sen	 ylitse,	 harmaa	 sade	 oli	 huuhteleva	 sitä,	 mereltä	 kohoavat	 valkoiset
usmajoukot	 verhoavat	 sen	 vaippaansa.	 Kuutamo	 oli	 kirkastava	 sen	 ja	 valaiseva	 vanhat	 lehtikäytävät,
missä	opettaja	 ja	hänen	morsiamensa	olivat	astelleet.	Tällä	kalastajarannikon	kulmalla	oli	viehkeitten
tarujen	 henkäys	 tuntuva	 vielä	 kauan	 —	 tuuli	 oli	 suhiseva	 tuhatvuotisia	 säveliään	 hopeanhohtoisten
särkkien	vieressä	kasvavassa	kaislikossa	—	pulpahdellen	 ja	 solisten	 syvissä	 lahdekkeissa	punertavien
rantakallioiden	välissä	tulivat	laineet	yhä	edelleen	lähettämään	ilmoille	houkuttelevan	kutsunsa.

—	Mutta	me	emme	ole	enää	täällä,	sanoi	Anna	kyyneliä	vuodattaen.

Hän	lähti,	painoi	oven	kiinni	ja	lukitsi	sen.	Gilbert	seisoi	odottaen	häntä	katse	hymyilevänä.	Majakan
tähti	 loisti	pohjoisen	puolella.	Pieni	puutarha,	missä	kehäkukat	vielä	komeilivat,	verhoutui	 jo	hämyyn.
Anna	 kumartui	 suutelemaan	 kulunutta	 vanhaa	 kiviporrasta,	 jota	 hän	 oli	 noussut	 morsiamena	 taloon
tullessaan.

—	Hyvästi,	rakas	pieni	haavemaja,	sanoi	hän.
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