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KURIMUS

Kertomus Pietarin Suomalaisten oloista.

Annasta alkoi rautatien matka jo tuntua tuskallisen pitkalta. Noustuaan junaan Myllymaen asemalta, oli
héan edellisena paivana nahnyt Tampereen tehtaineen savuineen ja Hameenlinnan vanhoine linnoineen
jaavan taaksensa, ja hiukan vasyneena alituisesta istumisesta oli han iltasella saapunut Riihimaelle,
jossa hanen tuli olla yota. Paljon uutta oli han jo sindkin paivana nahnyt, mutta sivumennen vain ja
vilaukselta, jonka tahden se kaikki ei ollenkaan hanen aivojansa askarruttanut hanen siina yotaan
maatessaan majatuvan kovalla penkilla. Ei — painvastoin uneksi han vain uneksimistaan, loppumatta,
ilman johdonmukaisuutta kaikesta siita, mita han ei ollut nahnyt, vaan mita han toivoi saavansa nahda.
Matkansa maarasta uneksi han; ja kaikessa oli jotakin sanomattoman suurta ja suurenmoista, milloin
kauhean iso kirkko kultakupusine tornineen, jonka torninhuipussa olevasta ristista ikaan kuin sininen
silma nousi ylos ja katosi taivaan siintoon, milloin taas viisi- ja kuusi-kerroksisista kivitaloista, joissa
kuitenkin asui vain pelkkia muurahaisia, ja yht'akkia muuttui tama kaikki komeaksi kaupungiksi, mutta
kaupunki taas yht'akkia suureksi muurahaispesaksi, jonka tuli ja hammensi kiiltava kyykaarme. Hyi! Ja
Anna sapsahti ja herasi; han hypahti ylos eikd voinut enaa nukkua, vaikka viela olikin jotenkin
varhainen. Senpa tahden han kohta sitte peseytyi, pukeutui ja alkoi odottaa Pietariin menevan junan
tuloa. Vaan hirvean pitkaksi ja ikavaksi tama odotus hanesta kavi asemahuoneen avarassa salissa,
vaikka han ei jattanytkaan kasityota kasistaan. Toisia junia siita valiin kulki, jotka lyhensivat ajan
yksitoikkoisuutta, ja kaupaksi asetettuja kirjojakin Anna tavan takaa meni katselemaan, seka kaapissa
olevia etta niita, jotka poydalla olivat rivitetyt, mutta kaikki alkoi jo pitkastyttaa, kun ei sita junaa jo
nakynyt tulevaksi. Vaan tulipas se vihdoin kuitenkin!

Ja nyt istui Anna jo Pietarin junassa! Nythan sita oli melkein kuin perilla, kun ei tarvinnut enaa junaa
muuttaa! Koko paivahan sita viela oli istua kokotettava samalla paikalla, mutta jaksoihan toki tuon, kun
oli Pietariin menossa! Sinnehan han jo oli niin kauan toivonut. Ja nyt...!

Paiva kului kuitenkin vahitellen. Matka samoin. Lahden, Kaipiaisen, Viipurin ja kaikki pienemmat,
niiden valiset asemat olivat jo sivuutetut ja ilta oli kdsissa. Muutama tunti vield, niin oltiin Pietarissa.
Kello kahdeksan aikaan otti Anna evaskorinsa penkin alta esille ja alkoi hiukan haukata aitinsa matkalle
laittamia ruokia, vaan eipa nyt nekaan enaa tahtoneet maittaa, kun se jo oli niin 1ahell3, tuo... Ja sitte oli
Viipurista tullut niin paljon matkustavaisia lisaa, etta taytyi pitaa koria sylissaan, kun oli niin yhteen
pakattu kolmannen luokan kapeisiin penkkeihin. Mutta kaikkein harmittavin oli tuo herran tapainen
tuolla vaunun nurkassa, joka ei hetkeksikaan luonut silmiaan pois Annasta. Thanhan se katsoi suoraan
suuhun ja tahtoi estaa joka leipamurusen sinne joutumasta. Eihan ne ihmiset toki nain royhkeita olleet
siella kotiseuduilla...

Ja valiin katseli se herra — ja katselivat sitda usein muutkin — Annan valkoisia hampaita, jotka kahtena
helminauhana hohtivat héanen verevien huuliensa valista, valiin noita sinisia silmia, jotka nayttivat niin
lempeilta kuin pilveton, korkea kesataivas, valiin taas noita kullalle vivahtavia suortuvia, jotka huivin
alta otsalle ja korvien viereen hiipivat. Ja niin havyttomasti se herra katseli, aivan kuin olisi tahtonut
nielaista Annan kerrassaan, ett'ei han tietanyt kuinka istua. Niin tukalaltakin tama jo alkoi tuntua, etta
Annan useita kertoja teki mieli nousta ylos ja menna ulos vaunusta etusillalle...

Mutta oli jo hamarakin ja Annaa vahan peloitti menna ulos. Jos sita sinne putoaa pyorien alle, niin
jaapi koko Pietarikin viela nakematta. Eika Anna mennytkaan ulos, silla hamara alkoi auttaa hanta,
ett'ei tuo mokoma saanut haneen niin tirkistella. Ja sitte rupesi Anna melkein yhta mittaa lasista ulos
katselemaan, sielld kun, aina sen mukaan kuin tie lyheni, pysakkien valitkin lyhenivat, niin etta niita jo
alkoi tulla ihan toinen toisensa perastd, aivan paallekkainkin. Eika se junakaan enaa viitsinyt kaikkein
huonoimpien luona seisahtua, vihelsihdan vain &kaisesti, aivan kuin repaisemalld, ja menna horotti



ylpeasti sivu... Mutta siellakds nakyi rakennuksia molemmin puolin rataa; jos oli suuria, niin oli
pieniakin: valiin aivan kuin pieni piironki, jonka alalaatikko oli auki vedetty, jossa taas ikaankuin kasvoi
muutama kukka, ja tulia siella vilahteli, lyhdyt oikein hipasivat vaunuja, ja hevosia siella ajoi ja ihmisia
siella seisoskeli kuin mita haamuja, toiset nenaliinojansa ja hattujansa huiskutellen. Ja kah! Tuossa taas
juna kerran vihelsi, vaan sivu se meni, vaikka sielta soittoakin kuului ja koko silta oli tapo taynna
ihmisten paita... Voi, voi, sita myllakkaa, sita menoa ja huimaa vauhtia! Jokohan tama nyt olisi sita
Pietaria? Vaan ei suinkaan, koska sitad viela nain mennaan, etta kiskotkin alla ratisevat, eika taideta
enaa pitkin kiskoja mennakaan, vaan poikki. Ja kun tuolla taivaan rannalla nakyy tuommoinen tulijuova!
Jokohan sita nyt tullaan Sodomiin ja Gomorraan, kun noin taivas palaa?!... Hyi!

Kun saikaytti! Mika se noin suhahti kamalasti?... Anna tempasi pelastyneena paansa pois ikkunan
luota... Toinen juna siina taisi vastaan tulia, koska noin ikkunoita ohi vilahteli ja tulia valkkyi! Kumma,
kun ei se paalle ajanut, kun semmoista kyytia lentaa! No, onpas tata nyt menoa! Mutta eikohan se tama
juna Pietarissa seisatukaan, vai jokohan mina olen vaaraan... kun se koko kaupungin sivu laskettaa?
Vaan vihdoin kuuluu pitka, hyvin pitka vihellys. No, nyt se jo taitaa tulla, kun se noin pitkaan... Mutta,
Herranen aika, tavaravaunujen joukkoonhan se nyt on joutunutkin ja kuka tasta nyt ulos loytaa ja mista
sen Liisankaan kiinni saapi? Tokkopahan se Liisa edes tietda, milla kohdalla hanen pitaisi vastassa olla,
jos han ollenkaan on vastaan tullutkaan? Vaan alas huoli! Tuollahan se jo sillan paassa nakyy se mies,
jolla on punainen lyhty kadessa? Perilla kai sita ollaan, koska ihmisetkin jo nousevat ylos ja kamssujaan
alkavat ulos kantaa. Ja sieltakds, odotussalin ovesta niita ihmisia ulos tulvii! Voi, voi, jos se Liisa jo
huomaisi minut taalta ikkunasta; enhan mina muuten tohdi uloskaan menna, viela varastavat koko
ihmisen. Eil Ei naykaan piikoja yhtaan. Kaikki ovat hattupaita ryokynoita vain.

— Anna, drastui!

— Herra Jesta! Liisako se on? No, hyvaa iltaa! Kun en tahtonut tuntea! Luulin ryokynaksi sinuakin! Ja
mita sina tuolla paivanvarjostimella teet, eihan nyt aurinko paista? Vai paistaako se taalla yollakin?

— Alahéan nyt joutavia rupata! Se on sontikka. Ota nyt tshemodanisi, niin menn&an vagonista ulos.

Ja Liisa auttoi Annaa. Mutta ei se Anna tietanyt tshemodania matkalaukuksi arvata. Ei hanella
semmoista ollutkaan eika han uskaltanut enaa tassa kiireessa ruveta "rupattamaankaan". Nyyttinsa ja
evaskorinsa han otti ja sanoi kirstunsa olevan "pakaasissa" josta tytot sitte yhdessa lahtivat sita
perimaan. Saatiinhan se sielta kylla, mutta saipas sita odottaakin kauan, vielapa aukaistakin piti ja
povesta sen avain etsid, kun ei Anna ollut arvannut Valkeasaaressa antaa tullin kirstua tarkastaa. Ja
niin he mylleroivat kaikki vaatteet eivatka paikoilleenkaan panneet, niinkuin ne olivat olleet, vaan miten
tahansa yhteen mattivat.

— Ovatko ne kaikki ihmiset taalla Pietarissa nain uteliaita, ettd ne toisen kaikki salaisuudet tutkivat?
kysyi Anna seka ihmeissaan etta hiukan vihoissaankin.

— No, ovathan ne vahan sinnepain, vastasi Liisa, nauraen.

— Vai ovat sinnepain! Ja tytot lahtivat sitte yhdessa kirstua kantamaan ajurin rattaille, jotka Liisa oli
kaynyt vuokraamassa silla valin kun Anna kirstuaan aukoi ja tullimiehille naytti...

Rrrratatatatatata ne rattaat vain panivat ja yhta ratinata, hyrinata ja huminata kuului joka taholta,
niin ettd Annan korvat olivat ihan lumpeen menna eika tahtonut oikein toistensa puhetta kuulla,
kortteeriin ajaessa. Mutta jo se Annan sydan hytkahti, kun Liteinin sillalle tultiin ja sdhkovalo silmia
haikaisi ja Nevan aallot, yon pimedassa, tuolla alahalla mahtavasti vyorivat, ja pitkin sen partaita, niin
kauas kuin silma kantoi, lyhtyja paloi, kuvastuen virrassa toisena rivina, ja korkeiden kivitalojen katot
ilmaan halvenivat, nakymatta tummaa taivasta vasten! Tuntui ihan kuin olisi kirkaista tahtonut ilosta,
vaan samalla tuli pelko ja nutisti sen ilon sinne kurkun kuoppaan, jossa ne molemmat sitte toisiaan
kutkuttamaan rupesivat, niin ett'ei voinut paikallaan pysya. Eika han oikein tietanyt sanoa, mitenka,
mutta ihan sita teki mieli kuin lentoon lahted, ja ehkapa han olisi lentomatkalle 1ahtenytkin, ellei Liisa
olisi hanta yht'akkia muistuttanut, sanomalla:

— Ethan sina kuulekaan, mita mina puhun!
— Kah! Niin vainkin! Mutta kukas se tuossa asuu?

— No, jo sina nyt hassu olet! Luuletko sina, etta taalla tietaa, kuka missakin asuu? Eihan sita aina
tieda likimaisen naapurinsa nimeakaan, joka samoilla portailla asuu, tuntemisesta ei puhettakaan.

— No, voi minun paiviani! Mutta niin kai se on! Arvaahan sen! Vaan sitdhan mina tarkoitinkin, etta
tuossakos se asuu, se kaupungin paa...?

— Ratonatsalnikkako? Seko kaupungin paallikko?



— Mika raton nasikka? Se keisari, naet, se taman kaupungin paa!

— Etta missako keisari asuu? No, sano sitte niin! Se asuu voretsissa, mutta sen saat nahda toisen
kerran ja paivalla.

— Voretsissa? Voi, voi, Liisa kulta, enhan mina sinun puhettasikaan enaa tahdo ymmartaa, kun
tuommoista ranskan sekaista siansaksaa latelet. Puhu ennemmin vaikka Kokkolan murretta, ell'et enaa
puhdasta suomea osaa.

Liisa purskahti nauruun ja sanoi:

— Pian sen sinakin opit, taman Ryssan kielen, ja sen oppii ihan itsestdaan, kun vain jonkun Vanjkan
opettajaksesi saat.

Anna luuli Liisan nyt jo muuten ilkeydellaan viisastelevan ja hanesta, maalaistytosta, tahtovan pilkkaa
tehda, eika viitsinyt siita asiasta enaa puhetta pitkittaa. Han alkoi sen sijaan puhua kotipuolesta ja
sanoi terveiset kaikilta. Mutta oikeata, johdonmukaista puhetta ei tahtonut kuitenkaan syntya, kun aina
mika milloinkin ulkonainen seikka tuli ja kummastutti Annaa ja saattoi puheen toiselle tolalle. Sita
paitsi oli heilla rattailla Annan suurenlainen arkku, joka teki heidan tilansa niin niukaksi, etta jalat
roikkuivat ulkopuolella rattaita. Istuminen oli siis heille hyvin epamukava ja vasyttava. Anna oli tosin
pitkasta matkastansa kovin vasyksissaan, mutta kaikki se uusi, mita han naki, veti hanen huomionsa
puoleensa ja vahensi vasymyksen tunnetta. Liisa sen sijaan alkoi jo tuskaantua ja riennatti ajuria, jotta
pikemmin paasisivat kortteeriin.

Liisa palveli eraan herrasvaen luona, joka asui Snamenskaja kadun varrella, ja sinne oli han saanut
luvan tuoda serkkunsakin asumaan, siksi kuin tama ehtisi saada itsellensa paikan tahi ainakin
ensimaiseksi ajaksi. Ja sen talon luo seisahtuivat he nyt. Piharenki auttoi heitd kantamaan Annan
arkkua kolmanteen kerrokseen, jossa kortteeri oli ja jonne he nousivat keittion portaita myoten pihan
puolelta. Kello oli jo kohta puolivalissa yksi yolla, kun he saapuivat kotiin.

Se oli samalla kertaa vasymyksen huokaus ja mielihyvan tunne, joka paasi Annan rinnasta, kun han
istuutui tuolille Liisan keittiossa. Vasymyksesta ei han jaksanut juoda kuin kupillisen Liisan tarjoamaa
teeta ja tyytyvaisena nukkui han kohta, kun oli heittaytynyt lattialle tekemalle tilallensa. Nythan oli
héanen toivonsa toteutunut. Han oli nyt — Pietarissa.

Mutta yolla han kuitenkin uneksi, niinkuin han yha viela olisi ollut matkalla Pietariin. Ja niin
kummallinen oli se kaupunki, jonne han oli menossa, ett'ei siita tahtonut tulla tolkkua millaan lailla.
Sinne kulki rautatiet ristiin rastiin ja erdassa vaunussa, ihan perimmaisessa nurkassa, istui muuan
herra, joka niin julkeasti tuijotti hédneen, ettd han nousi ylos ja 1ahti pois. Vaan yht'akkia naki han
aitinsa seisovan edessaan. Han oli olevinaan viela kotonaan. Han oli polvillaan avonaisen arkkunsa
vieressa ja pani sinne vaatteitansa. Vastapaata hanta, toisella puolen arkkua, seisoi hanen aitinsa ja oli
niin murheellisen nakoinen: silmien pielissa oli Anna hanella nakevinaan kyyneleet. Vaan ei han
kuitenkaan Annalle mitdan sanonut, mutta Anna tiesi hanen ajattelevan, etta "ole sina varoillasi siella
Pietarissa, muutoin se, tuo herra, sinun viela..." Ja sitte heitti han aitinsa hyvasti, ja molemmat
rupesivat itkemaan... Ja Anna herasi hypahtaen, mutta han kaantyi vain toiselle kylellensa ja nukkui
taas.

II.

Noin puolitoista kuukautta Pietarissa oltuansa, kirjoitti Anna aidillensa nain kuuluvan kirjeen:
'Rakas aitini!

Taten saan nyt lahestya teita ja tietaa antaa, etta mina onnellisesti saavuin tanne, ja etta
Liisa oli minua tatsuunalla vastaanottamassa, jonka luokse mina sitte menin yoksi ja hanen
pyynnostansa jain asumaan siksi, etta saisin itselleni paikan. Niinkuin meidan kesken oli
puhuttu, en mina teille ole ennen kirjoittanut kuin paikan saisin, ja nyt mina olen sen saanut,
sen paikan. Muita pitaisihan minun kertoa alusta alkaen ja kertoa, milta se Pietari minusta
ensin naytti, mutta jo se on semmoinen kaupunki, etten mina muista enaa itsekaan, milta se
minusta naytti, kun tuli niin paljon kaunista yht'aikaa, enka mina sita osaisikaan kertoa nailla
kahdella postipaperiarkilla, jotka hovineuvos minulle antoi. Jatetaan se nyt siksi, kuin te
tulette tanne, silla nyt mind voin toivoa jo muutaman kuukauden perasta saavani lahettaa
teille rahaa, etta tekin paasette tanne tulemaan. Taalla kun maksetaan palvelijoille niin hyva
palkka. Vaan kun te tulette tdnne, niin alkaa unhottako ottaa passia kuvernoorilta, silla ilman
passia ei taalla kukaan saa asua, vaikka ei se kuvernoorin antama passi kelpaa; taalla sitte
otetaan se passi Passitoimistossa pois ja annetaan toinen sijaan, joka kelpaa, vaan ei sekaan
kelpaa kauemmaksi aikaa kuin vuodeksi. Ja sita paitsi pitda olla sita passia saadaksensa



papinkirja, mika minulla onneksi oli otettuna, kun on taalla niin hirvean monet temput ja
konstit ennen kuin ihminen taalla rauhassa asumaan paasee. Enka mina sitte tieda, mita
varten ne minulle passia antaessaan kaupan paalliseksi semmoisen polakon antoivat, ett'en
mina toiste sinne toimistoon endaa menekaan. Se harmaapartainenhan se, jolla kiiltonappisen
takkinsa lavessa oli pieni punainen rihma, sielta passien luukusta minulle niin saarnasi, etta
"mita sinakin nain nuorena olet tanne tullut ennen aikojasi vanhentumaan ja sinisia silmiasi
mustiksi itkemaan, ja viela sina poskesi kerran toisella maalilla maalaat, kun tuo puna niista
on kadonnut ja valkoisiin helmiisi suussa aukkoja ilmestyy." Niin, etta minua rupesi oikein
pelottamaan, mita se silla tarkoittaa, ja sitte havetti, kun kaikki ihmiset minuun niin katsoivat
ja miehet suunsa hymyyn vetivat. Ja kun mina nain olin saanut sen passi-asian toimitetuksi,
niin vei Liisa minut eraaseen konttooriin, jossa kaikenlaisia paikkoja palvelijoille hankitaan,
ja siella ne kirjoittivat kirjoihinsa nimet ja atressit ja lupasivat ilmoittaa, milloin mina paikan
saan, ett'ei minun sielld kaydakaan tarvinnut. Nain ylpeasti taalla eletaan, ett'ei tarvitse
muuta kuin palkkansa maarata, niin tulee paikka ihan itsestaan! Enka mina kahta viikkoa
kauemmin odottaa tarvinnutkaan, niin jo se tulikin. Ja mina toivon, etta se tulee olemaan
hyva, niin etta aluksi voin olla tyytyvainen, ja sen mina toivon varmaan. Palkkaa saan mina
kahdeksan ruplaa kuukaudessa, mika Suomen rahassa tekee noin kaksikymmenta markkaa,
ja sen lisaksi naulan kahvia ja kaksi sokeria kuukaudessa. Silla taalla ei pestata palvelijoita
vuosittain, vaan kuukausittain otetaan, ja jos jostakin paikasta tahtoo lahtea pois, niin
tarvitsee vaan sanoa itsensa irti kolmea paivaa ennen ja samoin tekee herrasvakikin, kun he
tahtovat palvelijansa pois lahettaa. Josta naette, aiti kulta, etta taalla eivat palvelijat ole
ollenkaan huonommat herroja, vaan ainakin yhta hyvat. Ja onni se minulla oli, etta mina
tallaisen paikan sain, vaikka se sattui Venaldiseen perheesen, mutta Liisa kylla sanoi, etta
parempi se on paikka Venalaisilla palveltavana kuin Suomalaisilla, silla Venalaiset, muka,
sanoi han, eivat ole niin saitoja kuin Suomalaiset, vaan auliimmat. Ja jokohan mina lienen
maininnut, etta herra, joka on niin kutsuttu hovineuvos, on oikein hyva ihminen ja minua niin
hyvana pitaa, etta valista oikein havettaa, mutta rouvan lasna ollessa ei han sita tohdi
nayttaa, silla rouva vahan niinkuin karsaasti minuun katsoo, mutta ei kuin vain toisinaan.
Eika heita ole kuin kaksi henkea, kun ei heilla ole lapsia, niin ettd minulla sisakkona ei ole
muuta tehtavaa kuin huoneita siistita ja puhtaina pitaa seka vieraita vastaanottaa, kun kelloa
soitetaan. Ja hyvin komea kortteenkin heilla on, niin etta ylen rikkaita he mahtavat olla, kun
on vain kaksi henkea ja seitseman huonetta pitaa olla. Mutta on se rouva vahan niinkuin
konstikas, vaan saattaahan se olla totta, mita herra sanoo, etta se tulee siita, etta rouva on
kivulloinen, ja niin kai se onkin. Mina puolestani kylla koetan olla niin, etta minuun
tyytyvaisia olisivat, eivatka vihastuisi, ja nayttavathan he ylipaansa sita olevankin. Te, aiti,
minulle aina sanoitte, etta "varo sina, Anna, sita kiukkuista luonnettasi, ett'ei se puhkeaisi,
muutoin se sinulle vahingon tuottaa". Ja kylla mina sita varoa koetankin, niin ett'ei tahan
saakka ole viela mitaan vahinkoa tapahtunut. Jonka tdahden voitte nyt olla ihan huoleti ja
rauhassa sen suhteen.

Kun te nyt, aiti, vasta kirjoitatte Antille sinne Ameriikkaan, niin laittakaa terveisia hanelle
hanen sisareltaankin Pietarista, silla itse mina en niin kohta joutane kirjoittamaan. Ja
sanokaa hanelle, etta hankin koettaisi rahaa tienata, etta meille kaikille kolmelle vihdoin
onnenkin paivat koittaisivat. Silla mind kun kuukauden palkkani saan, niin vien siita kuusi
ruplaa saastopankkiin, josta annetaan neljan prosentin korko vuosittain, niin ettd vuodessa
voin siten saastaa aina kuuteen, seitsemaan kymmeneen ruplaan saakka, mikda Suomen
rahassa jo tekee noin puolitoista sataa markkaa, ja sehan on jo natti summa se koyhalle
palvelustytolle. Vaatteisiin en mina ensimaisena vuonna taida tarvita melkein mitaan, koska
minulla tarpeeksi on kaikkia ja sitda paitsi taalla Venajalla on tapana seka Jouluksi etta
Paasiaiseksi palvelijoille lahjoja tahi rahaa antaa, niin ettd mina siten varmaan saankin, jos
jotakin tarvitsen, etten tarvitse palkastani ottaa, vaan saan sen saastaa, ell'ette te tahdo
tanne tulla, niinkuin mina lupasin teille matkarahoja laittaa.

Vaan jopa minun taytyy tama kirjeeni lopettaa, kun se nain pitkaksi on venynyt ja paperikin
alkaa loppua, enka mina tieda, tokko se enaan yhdella postimerkilla meneekaan, kun on nain
paljon kerrotuksi tullut. Sanokaa siis terveiset kaikille, jotka minua kotipuolella tuntevat, ja
kun Ylajarven Kaarlen kirkolla tapaatte, niin sanokaa hanellekin sydamelliset terveiset hanen
vanhalta tuttavaltansa Pietarin kaupungista. Liisa kaskee teille terveisensa sanomaan ja
muille omaisillensa myoskin. Ja mina olen, Jumalan kiitos, terve ja voin hyvin ja sitda samaa
toivotan teillekin, rakas aiti. Kiitoksia paljon hyvista evaistanne, joita me viela viikon paivat
taallakin Liisan kanssa syotiin. Voikaa nyt oikein hyvin ja elakaa onnellisena ja hyvassa
terveydessa, sita toivoo

Teidan Anna.'



II1.

Oli pyhapaiva ja Anna oli tavallisuutensa mukaan tullut kirkkoon. Siella, vaimovaen puolella, naki han
Liisan istuvan ja pujottelihe penkkiin hanen viereensa, siella kun viela oli sijaa yhdelle hengelle.
Laskettuaan nenaliinaan kaarityn virsikirjansa, jonka lehtien valista sinisen kirjanmerkin nauhat
molemmin puolin riippuivat, penkin reunalle ja pantuaan, sen paalle oikean kasivartensa, kumarsi han
paansa sen yli ja luki itsekseen Isameidan ja Herran siunauksen. Sitte, sen tehtyansa, sanoi han hyvan
paivan Liisalle ja katteli ja tiedusteli hiljakseen kuiskaten hanen vointiansa.

Kirkonmenot eivat olleet viela alkaneet, vaikka kirkko jo oli ihan taysi; kaikki parvetkin olivat toposen
taynna. Odotettiin pappia. Kello ei liene viela ollut maarallaan tahi ei liene pappi viela ollut aamiaistaan
lopettanut, koska hanta odotettiin. Ja odottaessa kuului sielta taalta yskimista ja rykimista vuorottaisin,
milloin miltakin haaralta, valista yht'aikaakin; kuka yskan tahden yski, kuka taas muutoin vain rykasi
toisen yskan jatkoksi, ettd pappi kuulisi, etta "nyt sita jo ollaan koossa, tulkaa nyt". Ja sitte kuului taas
tuoltapain nenan niistamista, hienoa, lyhytta vain — varmaankin joku nainen, jota jo itkettdamaan rupesi,
vaan sen jalkeen tuolta ylaparvelta siihen kohta vastasi toinen, oikein perinpohjaisesti, pitkaan ja
moneen kertaan, niin etta toiset jo kaantyivat sinnepain katsomaankin: se oli varmaankin joku mies,
jolla oli ankara nuha. Muutamat sinnepain katselivat, vaan toiset olivat hyvin hartaita: toiset lukivat paa
kumarassa jotakin kohtaa virsikirjastansa, lukivat, eivatka silmidnsakaan ylos luoneet, toiset taas
katsoivat hartaasti alttaritauluun, valista sattuen silmilladn numerotauluunkin. Vaan oli siella
semmoisiakin, jotka tavan takaa vilkkuivat urkulehterille pain, etta "eik0 se urkurikaan jo tule ja ala
soittaa?" Vaan eihan se urkurikaan alkaa voinut, kun ei viela pappi ollut saapunut.

Taman odotuksen aikaan se oli, kun Liisa Annalle sopotti:

— Kuulehan, Anna, minulla on sinulle jotakin kertomista.

— No, mitas se olisi?

— Muistatkos sind, kun me viimeisen kerran "seurassa" oltiin?

— Senko Suomalaisen hyvaatekevaisyysseuran tanssi-iltamassa? Kylla.
Mitas sitte?

— Muistatkos sina, kuka sinua siella eniten tanssitti sina iltana?
— Kuka? Enka muista. Mitas sina nyt niin kyselet?

— Etkos sitakaan, joka yhden katrillin kanssasi tanssi ja viela toiseenkin pyysi, vaikka et mennyt, kun
jo oli toinen ehtinyt pyytaa?

— Sitako pienta, harmaasilmaista miesta, jonka...?
— Niin juuri. Kultaseppa Oittinenhan se on.

— Entas sitte?

— Han kuuluu rakastuneen sinuun.

— Ala joutavia

Samassa helahti kello urkulehterilla ja kotvasen kuluttua alkoi urkuri soittaa kaunista, juoksevaa
alkusoittoa. Hiljakseen, vienosti alkoi han ja vaihteli sitte samaa aihetta monella tavoin ja korotti sita
mahtavaan paisutukseen, josta han jalleen laskeutui alas korvaa hyvailevia akordeja myoten... Vaan
kohta héan sitte yht'akkia pysahtyi ja virsi alkoi, jota ensin lukkari yksin lauloi, vaan sitte yhtyi siihen
koko seurakunta ja Jumalanpalvelus oli alkanut.

Ennen kuin aamuvirsi oli loppuun laulettukaan, ehti Liisa jo sysaista
Annaa kylkeen ja kuiskuttaa, paataan nyokayttaen:

— Tuolla han istuukin.

Todellakin. Siella, miesten puolella, ristikaytavasta ylospain, han istui, se kultaseppa Oittinen. Eika
héan ollut viela niin varsin vanha mies. Poikana jo, orpona, oli hanen tatinsa tuottanut hanen Suomesta
Pietariin ja pannut hanen kultasepan oppiin. Siivo ja saastelias kun han oli, poikkeuksena useista
muista kasityolaisista, jotka joka sunnuntaina viikkopalkkansa viinaan joivat, vaikka muuten hyvia
tyomiehia olivatkin, oli Oittinen osannut ottaa vaaria ajasta, ja oppivuosistansa alkaen oli han kerannyt
saastoon kaikki ansionsa. Sitte oli hanen tatinsa kuollut ja, koska héanella ei muita sukulaisia ollut,
jattanyt perinnoksi veljensa pojalle melkoisen summan rahaa, joka auttoi tata toimekasta miesta omaa



kultasepan liiketta alkamaan. Nain oli Oittisella kaikki mita han tarvitsi: oma, vilkasliikkeisella paikalla
sijaitseva pieni myymala, joka lupasi hanelle hyvaa tulevaisuudessa. Eika haneltda niin muodoin
puuttunut aineellisessa suhteessa mitaan. Hanen likeiset tuttavansa luulivat kylla hanelta jotakin
puuttuvan ja kyselivat hanelta sentahden usein, etta "etkos sina, Oittinen, jo ai'o niinkuin naimaan
ruveta?" Ja kun Oittinen siihen aina vastasi totisesti: "mitd niista nuorten hulluuksista", niin
muistuttivat tuttavat sithen: "kellekas sina sitte ai'ot kaikki rikkautesi jattaa?" "Kirkolle ja valtiolle" oli
silloin aina Oittisen leikillinen vastaus, eika siita asiasta koskaan sen pitemmalle paasty. Poikamieheksi
se oli tahan saakka aina tuumannut jaadakin, se Oittinen, mutta niinhan se sananlasku sanoo, etta "ei
kukaan ole profeetta omassa maassansa".

Eihan se asia ollut ihan niinkaan pain, ettd Oittista olisi voinut kovin laiskaksi kirkossa kavijaksi
syyttdaa, mutta ei han siella kuitenkaan joka pyha kaynnyt. Vaan kirkossa han kylla kavi ja kavi kuin
tavallinen mies ainakin. Viimeisina aikoina ne pahat ihmiset olivat alkaneet huomata, etta Oittinen kavi
joka sunnuntai kirkossa. "Nainkohan se nyt alkaa vanhuuden raihnautta tuntea, tuo Oittinen, vain
onkohan se... kun se nyt kay joka sunnuntai, vaan ennen ei kaynyt?" tuumailivat he. Vaan ne, jotka
olivat silloin "seurassa" olleet, ne luulivat jo tietadvansa oikean syynkin sithen. He olivat ndhneet Oittisen
"seurassa" ennenkin, mutta silloin oli han sielld aina ollut "lautamiehend" vain, se on, han oli ainoastaan
istunut ja tanssia katsellut. Tanssimaan han ei "viitsinyt" menna, niinkuin han vastasi, jos joku sattui
kysymaan, etta "miks'ei se Oittinen tanssi?" Ja tama vastaus tiesi, etta Oittinen kylla osasi, vaikk'ei han
"viitsinyt". Mutta sitte, kun Anna oli alkanut "seurassa" kayda ja Oittinen naki hanen ja tutustui haneen,
niin silloin han "viitsi" ja tama kummastutti kaikkia, eniten kuitenkin nuoria neitosia, joiden "silmat
olivat hanta aina vartioineet". Taéhan saakka olivat nama olleet toisiaan kohtaan melkein kateutta vailla,
silla he olivat ihan varmat siita, ett'ei Oittinen kestaan huoli. Mutta nyt heita tama "viitsiminen" viela
enemman suututti kuin kummastutti, kun nakivat hanen Annan kanssa tanssivan. "Eik0s se nyt
parempaa loytanyt kuin tuon...?" kuiskasi eras suutarin tytar kumppanilleen ja heitti ylonkatseellisesti
paansa syrjaan. Puhvettiin taas juoksi muuan pilkkakirves ja huusi: Menkaasta, pojat, katsoon! Nyt on
piru merrassa, kun Oittinen "viitsii"...!

Ja sen eran perasta ruvettiin taydella todella ajattelemaan, etta "Oittinen tayttaa sen, mika hanelta
puuttuu”, varsinkin koska héanen taajentuneet kirkossa kayntinsa lisasivat varmuutta talle
olettamukselle. Senpa tahden Liisakin oli niin varmaan tietavinaan, etta kultaseppa Oittinen oli Annaan
rakastunut.

Eika se taitanut ihan peratonta ollakaan. Silla kun Oittinen oli kirkkoon tullut ja paikalleen asettunut,
niin katseli han vahan ymparilleen, mutta hyvin vakavasti, niinkuin se ei olisi mitdan merkinnyt,
kaantyen ensin oikealle puolelle, etta luultaisiin hanen jotakin miestuttavaa etsivan, ja sanottuaan sinne
pain pienella paan nyokkayksella hyvanpaivan tuonne ja tanne, kaantyi han vasemmalle puolelle ja
antoi silmansa hyvin tarkkaan juosta jokaista penkkia pitkin. Mutta kun ei han sieltdkaan huomannut,
mita hénen silmansa etsi, niin kaantyi han suoraan eteenpain ja istui totisena siina asennossa koko
ajan, siksi kuin kirkonmenot alkoivat, vielapa koko aamuvirrenkin ajan. Sitte vasta, sen loputtua,
katsahti han ikdankuin sivumennen ja pikimaltaan vain vasemmalle pain taaksensa ja nahtyaan sen,
minka tahtoi nahda, kaantyi han hyvin sukkelaan taas paikoilleen, vaikka tyytyvainen ilme kasvoissa.
Than samalla lailla katsahti han sitte viela kerran vahan ajan kuluttua ja olisi ehka katsellut
kauemminkin, mutta samassa lankesi koko seurakunta polvillensa ja Oittinen samoin, ja luki hattunsa
sisdan: "Mina vaivainen syntinen ihminen..."

Vaikka vilaukseltakin, mutta han oli kuitenkin jo ehtinyt nahda Annan. "Prinsessalta han nayttaa
muiden rinnalla!" ajatteli Oittinen itsekseen. Mutta ei han tietanyt oikein sanoa, kaunistiko tuo hattu,
joka Annalla oli paassansa, yhta paljon hanta kuin huivi, jossa han oli hdnen ennen nahnyt. Nyt oli
Annassa kuitenkin jotakin yhteista Pietarin muiden neitsyeiden kanssa ja sita ei han olisi tahtonut
hanessa nahda. Huivi paassa, sita vastoin, oli Annassa juuri sita puhdasta ja raitista, joka tuoksui
Suomen ilmalta ja jota Oittinen hanessa ennen oli ihaillutkin. "Mutta ollaksensa kultasepan matami,
pitaa hanella kuitenkin olla hattu paassa", vilahti yht'akkia Oittisen aivoissa ajatus ja tama ajatus hanta
hiukan tyydytti.

Muutoin Anna todellakin naytti hanesta "prinsessalta". Hanen verevat kasvonsa eivat olleet viela
rahtuistakaan ehtineet kadottaa uhkuvaa tuoreuttansa ja hanen korkea, sopusointuinen vartalonsa teki
hénen oikein pulskaksi naiseksi. Sita paitsi oli han hyvin siististi puettu: yllaan oli hanelld paksu, musta
verkapalttoo, joka naytti aivan uudelta, ja sen hihojen ja mustien hansikkojen valista hohti pari valkoisia
mansettia. Neitsyeksi hanta tuskin olisi voinut luullakaan, viela vahemmin siksi samaksi Annaksi, joka
muutama kuukausi sitte oli Suomesta tullut Pietarissa paikkaa etsiaksensa ja joka rautatien asemalla
piti Liisaakin "hattupaana ryokynana". Edistys oli ollut suuri ja nopea ja se kummastutti hiukan Annan
serkkuakin.

Mutta silla valin edistyi jo Jumalanpalveluskin. Sina sunnuntaina saarnattiin "tyomiehista
viinamaessa". Pappi nousi kohta saarnatuoliin ja kaikkein silmat kaantyivat sinne. Se oli han, jota kaikki



toivoivat saada kuulla ja joka parhaiten osasi saarnata "kaikkien" mieliksi. Ja han saarnasikin, niin etta
seinat paukkuivat ja niin ett'ei suntiolla ollut mitdan sanankuulijoiden unen kanssa tekemista. Ainettaan
osasi han niin hyvin kasitella, etta siita saivat osansa seka isannat etta palkolliset. Ja niin sydamelle
kavivat hanen sanansa myoskin, etta harva se nainen oli, joka ei niista heltynyt ja tuntenut katumuksen
kyyneleiden herahtavan silmiinsa, harva se mies, jonka rinnassa ei kohonnut vaikka hetken huokaus ja
jossa ei herannyt halua kaantya paremmalle tielle. Tiesipa han sitte johtua aineestansa sellaisiinkin
asioihin, jotka sattuivat monen sanankuulijan kipeimpaan paikkaan, aivan kuin han olisi tuntenut ja
tietanyt kaikki mita tapahtui. Han puhui siita, ettd monet kirkonkaynnillansa vain pahennusta
herattavat ja etta sentahden "olisi parempi, etta myllynkivi ripustettaisiin heidan kaulaansa ja he
upotettaisiin meren syvyyteen". "Monet", sanoi han, "tulevat vain kirkkoon sopottelemaan ja omia
juorujansa juttelemaan, niinkuin heilla ei olisi aikaa siihen viikon ajalla, ja siten Herran huoneen
saastuttavat; monien ajatukset liikkuvat kaukana aivan toisissa asioissa ja, jos he tuntevatkin kirkossa
pienen pistoksen sydamessaan, niin ovat he kotiin tultuansa aivan samat kuin ennenkin, vielapa
pahempiakin; monia taas viettelee kiusaaja kirkossa ymparilleen vilkkumaan riettaissa tarkoituksissa,
niin etta on aivan sama kuin tyhjille seinille saarnaisi..." Ja paljon siihen suuntaan puhui tuo oiva pappi.
Ja monta oli naisten puolella, joihin tama kipeasti koski, monta myoskin miesten puolella, joille se oli
sanottu oikealla ajalla. Ikaankuin hapeillen kuunteli seurakunta tarkkaan tata rakastetun pappinsa
nuhdesaarnaa.

Ja vaikka itse saarnan aikaan olikin oltu hyvin tarkkaavaisia, olivat korvat kuitenkin vieldkin
enemman horkallaan kuulutuksia luettaessa. Varsinkaan ei kuulunut hiiskausta koko kirkossa, kun tuli
avioliittoon kuulutettavien vuoro. Naytti siltd kuin tama olisi ollut kirkonmenojen tarkein osa.

Vaan ei kultaseppa Oittinen malttanut kuitenkaan naidenkaan aikaan olla vilkaisematta sinnepain,
vaikka hankin asken oli tuntenut "pienen pistoksen sydamessaan". Silla se pistos, jonka han oli toiselta
taholta sydameensa saanut, oli tuota askeista paljoa voimakkaampi. Ja samassa vilahti hanen paassansa
pieni ajatuksen alku, ettda "milloinkahan sita meitakin...?" Mutta siihen se katkesikin, kun han yht'akkia
jalleen kaantyi paikoilleen.

Tuskin oli sitte saarna loppunut, kun jo suuri joukko ihmisia alkoi hiipia ulos kirkosta, vaikka
viimeinen alttaritoimitus viela oli tekematta. Siella he sitte seisoskelivat ja pakinoivat kirkon rappusilla
ja sen edustalla ja viela vahan matkaa kadullakin, estaen muita kulkijoita vapaasti ohitse paasemasta.
Olipa siella kadun vierustalla muutamia Viipurin rinkelien ja paperossienkin kaupittelijoita, jotka olivat
arvanneet kayttaa tilaisuutta hyvaksensa hyotyaksensa muiden kirkonkaynnista. Vaan kun sitte
loppuvarssy oli laulettu ja kaikki olivat kumarruksissa hiljaa itseksensa kirkonkayntinsa siunanneet,
tyhjensi kirkko sisastansa koko tuon sakean, mustan joukon, joka tulvimalla tulvi ulos ja taytti kadun
pelkilla pailla, joista toiset jaivat muiden paiden kanssa tarinoimaan, toiset taas ja ne, joilla oli
tarkeimpia toimitettavia, hajosivat mika millekin haaralle ja valuivat kuin juoksevat jokivedet kadun
kaytavia pitkin. Niiden joukossa, jotka seisahtuivat kirkon edustalle keskenansa puhelemaan, olivat
Anna ja Liisakin. Liisa ei ollut kirkossa ehtinyt loppuun puhua sitd asiaa, josta han oli alkanut, ja vei
sentadhden Annan vahan syrjaan voidakseen, muiden kuulematta, lausua vapaasti sanottavansa.

— Se on ihan totta, mita sinulle sanoin, alkoi han. Eras suutarin matami, jonka luona palvelee minun
tuttavani, Leena niminen tytto, on tuttu kultaseppa Oittisen kanssa ja tama, kuulen ma, on jo aikonut
pyytaa matamia puhemieheksi eli vaahaksi, niinkuin taalla sanotaan.

— Maaloli [vahakos siita!], ettd on aikonut pyytaa? sanoi Anna, joka jo oli oppinut vahan venattakin
puheeseensa sekoittamaan. — Mista sen tietdd, ettda han minua kosia aikoo? Ja tokkopa mina hanesta
huolisinkaan!

— AlA sano niin! Hanen ottaisi miké ryokyna tahansa.
— Vaan minapa en huoli kenestakaan!

— Etkos sina tieda sitte, ettda han on rikas? Ja sitte kuuluu han olevan oikein hyva mies ja kunnollinen
eika ryyppaa tippaakaan. Eika héan silta itara ole, vaikka han rikas on, jos sina sita pelkaat. Kaunis han
ei ole, se on totta, mutta mitas se tekee, kun mies muutoin on kelpo ihminen. Olisitpa sina onnellinen,
jos hanen saisit!

— Olenpa mina onnellinen muutoinkin. — Katsopas tanne, Liisa! Mita sina tasta tykkaat?

Ja Anna paasti palttoon kauluksensa ylimmat hakaset auki ja naytti Liisalle rinnassaan olevan
kultaisen solen, joka oli noin parin tuuman pituinen ja poikki leikatun vitjan tapainen. Liisa ei ollut
uskoa omia silmiansa.

— No, onpas sita! Et suinkaan sina ole tuota itse ostanut?

— Johan nyt! Menevat ne rahani muihinkin tarpeisiin.



— Keltas sina sitte olet sen saanut? Vaikka arvaahan tuon kysymattakin.

— Keltas muulta kuin héanelta... hovineuvokselta. Han antoi sen minulle viime viikolla ja sanoi
tahtoneensa antaa sen jo uuden vuoden lahjaksi, mutta pelanneensa, etta rouva saa sen tietaa. Ja sitte
taputti han minua poskelle ja pyysi, etten mina sita koskaan kotona pitaisi, vaan ulkona kaydessani
saisin sita kylla pitaa missa tahansa. Niin hyvaa herraa mina en ole koskaan...

— Hyvaa paivaa! Mitas ne neidit taalla niin uutterasti...?

Se oli kultaseppa Oittinen, joka lahestyi heita ja ryhtyi puheluun. Han oli ensin seisonut vahan aikaa
kirkon portailla ja katsellut ymparillensa ja huomattuaan, etta vaki oli jo melkein kokonaan kirkolta
hajonnut, paatti han menna Annaa puhuttelemaan. Han tuli Annan eteen juuri ennen kuin tama ehti
palttoonsa hakasia kiinni saada ja huomasi hanen solkensa. Se pisti heti hanen silmiinsa, mutta samalla
pisti se pahasti hanen sydameensakin. Han ei tullut sanoneeksikaan sentahden ollenkaan sita, mita oli
aikonut sanoa, vaan aivan toista.

Eika siita puheesta tahtonut oikein mitaan tulla. Jaksamista siina kylla tiedusteltiin ja sita, kuinka
Anna nyt Pietarissa viihtyi, vaan enemman se Oittinen oli mykaksi jaada, hanen katseensa kun vain
lepaili Annan kasvoilla. Ja sitte hairitsi Liisan lasnaolokin vahan kultasepan ajatusten juoksua, han kun
muutoinkin oli hiukan kankeapuheinen. Vaan kun tytot ikdankuin kakesivat lahtemaan pois, niin kiirehti
Oittinen kysymaan:

— Aikovatko neidit tana iltana "seuraan" menna? Han puhutteli aina heitda molempia yht'aikaa. Liisa,
joka tiesi, keta tama kysymys oikeastaan tarkoitti, katsahti Annaan, joka vastasi:

— Téana iltana mina en enaa paase, mutta ehka tulevana sunnuntaina...
Jaa, vainkin, jopa meidan taytyy kotiinkin lahtea... Hyvasti nyt!

— Hyvasti! Hyvasti! vastasi Oittinen, pannen ystavallisen aanen painon vastaukseensa ja jai
kummissaan katsomaan, kuinka tytot rientaen lahtivat kulkemaan.

— Mita sina nyt noin, tuolla lailla... epakohteliaasti...? muistutti
Liisa, kun he olivat ehtineet vahan matkan paahan.

— Mitas mina sitte olisin...?

— Naethan sina nyt, ettd minun sanoissani on peraa, kun han puhuttelemaankin tuli. Silla ei suinkaan
héan sitd minun tahteni tehnyt.

— Kukapa sen tietaa? Ehkapa se sinun tahtesi olikin.

— Ole vait!... Mutta kuulehan, Anna, mitd mina sinulle sanon, mutta ala suutu vain. Valitse nyt oikea
tie, niin kauan kun sina viela tien haarassa olet, muutoin sina kadut kauppojasi.

— Al saarnaa, vaan joudu pois! Kylla minéa tiedan mita teen.

Liisa ei sanonut siihen enaa mitaan, ja molemmat tytot kulkivat jonkun matkaa aaneti. Liisan alkoi
kayda serkkuansa vahan niinkuin saaliksi. Han ei tietanyt mita keinoa olisi ollut kaytettava.

— Kuulehan Anna, sina puhuit minulle kerran, silloin alussa viela, etta sina olit kirjoittanut aidillesi,
jotta sina tahdoit hanta tulemaan tanne ja etta ai'ot panna palkkasi saastopankkiin. Hauskapa olisi, jos
aitisi kohta tulisi. Onko sinulla jo paljonkin saastettya? Ehka sina jo voit hanelle matkarahat laittaakin?

Liisa toivoi, etta kenties voisi Annan aidin tulo jotakin hyvaa asiaan vaikuttaa, ja teki sentahden
taman kysymyksen. Mutta Anna, joka luuli hanen ikaankuin tahtovan soimata hanta, vihastui ja vastasi
kiukkuisesti:

— Viela sita viidella ruplalla mihin paasee, jotka minulla pankissa on! Ja luuletkos sina mitaan jaavan
saastoon pantavaksi, kun on niin paljon tarpeita ostettavana? Enka mina tatakaan palttoota ole
ilmaiseksi saanut. Muutoin aiti minulle kirjoittikin, ett'ei han tahdo Pietariin tulla, kun on jo siina iassa,
ja etta han tahtoo kuolla omalla maalla.

Silla valin olivat he tulleet Nevskille, josta heidan tiensa erosivat. Annan oli poikettava Kasanskaja
kadulle, Liisan taas oli kulettava Nevskia ylospain. Erotessa sanoi Liisa:

— No, hyvasti nyt, Anna. Pyydahan nyt paasta talla viikolla jonakin iltana minun luokseni, niin
puhellaan kaikenlaista.

— Hyvasti! Kayhan kohta meillakin! oli Annan lyhyt vastaus. Ja han lahti, vahan vihoissaan Liisalle,
joka sita vastoin astui, saalin tunne sydammessaan, ja muutamia kertoja katsahtaen Kasanskajalle pain,



Annan jalkeen...

Mita Oittiseen taas tulee, niin oli han tasta kohtauksesta ikaankuin hiukan nolostunut. Mutta taman
tunteen lisaksi, kirveli hanen sydamensa pohjalla viela tuon askeisen pistoksen jalki, sen naet, jonka
Annan solkineula siihen oli tehnyt. Han ei alussa tietanyt ollenkaan, mitd han tasta nakemastansa
ajattelisi. Mutta kohta tuli han kuitenkin siihen johtopaatokseen, ettei se saattanut olla muuta kuin
lahja. Ja tama ajatus sai hanet hirvean pahoille mielin, han melkein katui, etta oli kirkkoon ollenkaan
tullutkaan. Annasta rupesi hanessa yht'akkia liikkumaan kaikenlaisia mietteitd, joita han tuon tuostakin
koki karkoittaa luotaan, mutta ne palasivat yha jalleen takaisin. Sitte naytti tuo Annan kaytoskin
hénesta vahan kevytmieliselta, vaikka hanen sydamensa koki sitakin puolustaa, lukien siihen syyksi sen,
etta Anna hanta lilan vahan tunsi viela ja ettd hanen varmaankin oli kiire kotiinsa.

"Mutta mitahan ihmiset minusta ajattelevat?" tuli han yht'akkia ajatelleeksi ja vihastui itseensa.
Vihossaan huusi han luoksensa ajurin ja kaski ajaa mita pikemmin kotiin.

Tavallisesti kaypi niin, etta kun ihminen, jolla on vakaa, totinen, suora ja yksinkertainen luonne,
yht'akkia tavalliselta uraltansa, vaikka rahtusenkin, syrjahtaa, niin nayttaa han ja hanen tekonsa ja
kaytoksensa naurettavilta. Niinpa olisi ihmisten mielesta Oittinenkin nayttanyt, jos he olisivat tietaneet
yhtapaljon, kuin han itse tiesi. Mutta, kaikeksi onneksi hanelle, olivat ainoastaan muutamat ja nekin
vain nuoret, jotka muutenkin pilantekijoina tunnettiin, hanesta jotakin tietavinaan ja mita he huhusivat,
sita eivat muut ihmiset oikein ottaneet uskoaksensa, silla Oittinen oli jo niin hyvalta puolelta yleisesti
tunnettu. Mutta se ajatus, ettda ihmiset saattoivat luulla hanesta enemmankin kuin han itsekaan
itsestaan tiesi, suututti hanta kovin ja suutuksissaan ajoi han suoraa paata kotiinsa.

Iv.

Annan palvelus oli tdhan saakka ollut hyvin tasaista ja sopusointuista. Mitakaan erityista
tyytymattomyyden syyta ei hanen isantavaellansa ollut hanta vastaan, ei hanen toittensa eika hanen
kaytoksensakaan suhteen. Ne tyot, jotka olivat Annan tehtavana, eivat tosin vaatineet suurta taitoa,
vaan tarkkuutta, puhtautta ja luotettavaisuutta, ja namat ansiot olivat Annalla kylla. Suomessa, maalla
ollessansa, oli han ennenkin palvellut herrasvaella samanlaisessa toimessa, vaikka toisissa oloissa, ja oli
tayttanyt paikkansa hyvin. Omasta itsestansa taas oli han aina pitanyt suurta huolta, jonka tahden han
ei koskaan nayttaytynyt muutoin kuin siististi puettuna, jopa oli vahan niinkin, etta han tahtoi nayttaa
korealta ja niin sanoakseni "silmaan pistavalta". Tama ominaisuus oli hanelld nyt, uusissa oloissa,
kasvanut melkoisesti. Ensiksikin vaati hanen tehtavansa, jossa hanen joka paiva piti olla ensimaisena
vieraiden silmien edessa, etta han oli nuhteettoman puhdas puvussansa, ja tassa suhteessa saikin han
aina parhaimmat ylistykset kaikilta, jotka hanen nakivat. Sitte oli hanen itserakkautensa, joka ennen oli
ollut vain horrostilassa, hanen olonsa aikana Pietarissa, monella tavoin heratetty eloon ja kiihdytetty.
Puvun ohessa rupesi hanen ulkomuotonsakin antamaan hanelle yha enemman ajattelemisen aihetta.

Kaytokseltadan muutoinkin oli Anna ollut tassakin paikassa hyvantapainen. Ulkona kaymaan oli han
pyytanyt harvoin, johon tietysti paaasiallisena syyna oli se, ett'ei hanella muita tuttavia ollut kuin Liisa,
ja niin hyvin taman luota kuin kirkostakin ja niina parina kertana, jolloin han "seurassa" oli kaynyt, oli
han sieltdkin palannut aina maaraajalla, myohastymatta sen ajan yli, johon saakka hanelle oli lupa
annettu tahi jolloin han oli sanonut tulevansa kotia. Hanen luonansa taas ei kaynyt kukaan muu kuin
Liisa ja hankin jotenkin harvoin.

Paattdaen siita, etta Anna Kkirjeessaan aidillensa oli sanonut rouvan olevan "vahan niinkuin
konstikkaan" seka kohta sen jalkeen maininnut aitinsa varoituksen hanen oman ‘"kiukkuisen
luonteensa" suhteen, olisi kylla voinut luulla piankin jonkun "yhteen tormayksen" tapahtuvan naiden
henkilojen valilla, mutta mitaan sellaista ei viela ollut, silla Anna oli koettanut huolellisesti hillita
itseansa ja "tietad paikkansa". Taltakaan kannalta siis ei ollut hanen kaytoksensa suhteen ollut mitaan
moitteen sijaan.

Mita sitte Annan kielen taitoon tulee, niin ei han ollut niitd ihmisia, jotka omaan puheeseensa
takertuvat. Pain vastoin oli hanella hyvinkin "kielen kanta irrallaan", niinkuin Ylajarven Kaarle siella
hanen kotipuolellansa aina oli sanonut. Ja vaikka Anna, Pietariin tullessansa, ei osannut venatta
ollenkaan, niin alkoi han kuitenkin jo heti tulla hyvin toimeen. Muutama sillon talléin hatavaraksi
kysytty sana ja vilkkaat liikkeet niiden lisdksi auttoivat hanta aina, Venalaiset kun muutoinkin helposti
ymmartavat mita muukalainen tahtoo sanoa. Ylipaansa voi sanoa, etta Anna talla ajalla jo oli oppinut
venatta verrattain hyvin.

Paa-asiallisena syyna siihen, ettd Annan kaikki asiat olivat nain hyvalla kannalla olleet, oli siis
epailematta se, ettd hovineuvos oli, niinkuin Anna aidillensa kirjoitti, "oikein hyva ihminen" ja hantg,
Annaa, "niin hyvana piti, etta valista oikein havetti". Ja kuinka hyvaksi han ajan kuluessa viela oli
kaynyt, siita oli Annalla todistuksena se vitjasolki, jota han serkullensa niin hyvilla mielin kirkollakin oli



nayttanyt. Mutta "rouvan lasna ollessa ei han, hovineuvos, tohtinut kuitenkaan tata hyvyyttansa
nayttaa", jonka tahden han olikin pyytanyt Annaa, ett'ei han tuota lahjaa kotona kayttaisi. Ennen kuin
viela hiukan katsellaan taman hyvyyden laatua, tahdomme lukijan suosiollisella luvalla luoda pienen
silmayksen siihen perheesen, jossa nuori neitimme palveli.

Niinkuin tiedamme, kuului tdahan perheesen ainoastaan hovineuvos ja hanen rouvansa, jotka
molemmat jo olivat noin neljan, viidenkymmenen ikaisia ihmisia; rouva oli melkein yhta vanha kuin
héanen miehensa. Hovineuvos, joka palveli eraassa virastossa, ollen siella joka aamupuoli paivaa noin
viisi tuntia, naytti, ikdansa katsoen, viela hyvinkin nuorelta ja rivakkaalta. Hanen mustanpuhuvassa
tukassansa ei ollut yhtdan harmaata karvaa, vaikka se oli kaynyt harvemmaksi entistansa ja hanen
otsansa oli hiukan ylennyt, muodostaen, silmien kohdalta hiusten rajassa, kaksi lahdelmaa ja niiden
valiin otsan keskelle pienen niemekkeen, josta kasvava tuuheanlanta kihara aina kallistui vasemmalle
sivulle. Jotenkin suurien kulmakarvojen alta vilkkuivat hanen vireat, tumman variset silmansa ja
antoivat yhdessa hanen paksun, kayran nenansa kanssa koko hanen ulkomuodollensa jotakin
ylimyksellista, mihin viela lisasivat hieman keikarimaisuutta hanen mustat viiksensa, jotka eivat olleet
nuorten keikarien viiksien tavoin pitkiksi naskaleiksi kierretyt, vaan lyhyenlaiset ja paista aina pienella
taskukammalla levean tuuheiksi ja vahan ylospain kammatut. Alaleukansa ajatti han aina ihan siledksi
ja hanen valkoiset hampaansa nayttivat pikemmin tekohampailta kuin omilta. Hanen leveat poskensa ja
hiukan eteneva alahuulensa tekivat hanen vahan hekumallisen nakoiseksi, — ei kovin, vahasen
ainoastaan.

Jos hovineuvos kasvoiltansa oli vain hieman keikarin nakoinen, niin oli han puvultansa sen sijaan taysi
keikari. Hanta, samoin kuin kaikkia muitakin ylen hienoksi puettuja ihmisia nédhdessa, tuli ajatelleeksi,
etta "eikohan tuokin tuon kauniin ja rikkaan pukunsa alle ko'e katkea sielunsa ja ehkapa ruumiinsakin
viheliaisyytta?" Silla puhtaus ja siisteys ei ketaan ihmista kiusaa, mutta ylenméaarainen hienous usein
kylla. — Puhtautta noudatti hovineuvos aina siind maarin, etta han joka toinen paiva muutti puhtaan
paidan, hienoutta taas siina, etta han myoskin joka paiva vaihetteli keikarimaisesti tehtyja pukujansa ja
monen varisia kaulaliinojansa, joita aina seurasi erilainen neula. Omituisuutena hanella mainittakoon,
etta hanella vasemman katensa pikku sormessa aina oli kaksi paksua sormusta, joista toisessa oli suuri
timantti, toisessa suuri safiiri, etta han hyvin rakasti kayttaa valkoisia liiveja, joiden paalla riippuvissa
kellonperissa koreili koko tukku kaikenlaisia esineitd, niinkuin sinetti, pienet sikarin sakset y.m. ja etta
han usein kavi kiiltonahkaisissa puolisaappaissa, joista osa oli harmaasta vaatteesta tehty ja mustilla
napeilla napitettu. — Kasvultansa oli han jotenkin pitkd mies, hyvin harteikas, mutta hieman
kumaraniskainen.

Hovineuvoksen ulkomuodosta oli melkein mahdotonta paattaa mitakaan hanen syntyperansa suhteen
ja tietamattomaksi oli se jaanyt hanen virkaveljillensakin, vaikka he kylla kokivat arvata sinne ja tanne.
Hanen nimensa ja kykynsa eivat myoskaan valaisseet tata asiata. Ylipaansa ei héanen alyansa asetettu
varsin korkealle, mutta myonnettiin kuitenkin, ettd han oli taitava laskumies, puhui hyvin monta kielt3,
niiden joukossa hiukan ruotsiakin, vaikka venalaisella murteella ja saksalaisilla lauseen kaanteilld,
pelasi mainiosti korttia ja osasi erinomaisen hyvin ostaa kaikkia, mita osti. Siihen virastoon, jossa han
nyt palveli, oli han tullut jo hyvin nuorena, lopettamatta viela taydellisesti opintojansakaan ja siita
syysta hyvin ylhaisten suositusten kautta. Kaikki, jotka hanen tunsivat siita saakka, sanoivat, etta han
aina oli ollut suuri keikari, huvittelihe mielelladn paljon ja rakasti herkullisia aterioita, vaan juoda han
ei tahtonut koskaan ylenmaarin, vaikka aina joi parasta, mita loytyi. Virkaansa oli han aina hoitanut
tarkkaan ja huolellisesti; tuli lyomalleen virastoon ja lahti sielta aina viimeisena pois. Naiden
ominaisuuksiensa vuoksi han olikin esimiestensa ainaisessa suosiossa.

Naimisiin oli han mennyt vasta likemma neljankymmenen vanhana. Ja tama naiminen ei ollut yhta
satunnainen, kuin se oli muille hdmaraperainen. Varmaan kuitenkin luultiin tiedettdavan, etta se oli
tapahtunut jonkin hanen ylhaisen suosijansa toimesta, silla nainen, jonka han nai, oli vanhaa
ylimyksellista sukua, rikas ja oli ollut hovineitina. Hovista oli hanen yht'akkia taytynyt jonkun
onnettomuuden takia lahtea pois ja kohta taman jalkeen oli han joutunut nykyiseen naimiseensa. Paitsi
rikkautta ja korkeaa sukuperad oli kuultu hovineuvoksen rouvalla olevan tahi ainakin olleen
kauneuttakin; ja oli kuultu ainoastaan, silla virkaveljillensa ei hovineuvos koskaan puolisoansa
nayttanyt. Eikd tama koskaan seurustellut miehensa toverien vaimojenkaan kanssa. Ylipaansa, kun
hovineuvoksen perheessa vieraita oli, niin oli herralla omat ja rouvalla omat vieraansa erittain ja eri
aikana. Ja kun hovineuvoksella oli yksinomaan miesvieraansa, niin silloin oli joka suojassa korttipoydat
levallaan, joten koko talo naytti pikemmin julkiselta pelihuoneelta kuin yksityisen asunnolta. Eika
hovineuvos itse, erittain kohtelias isanta kun oli, sina iltana pelannut vistia muutoin kuin viidentena
miehend, jotta hanella silla valin olisi aikaa kayda vieraita kehoittamassa syomaan ja juomaan koko ajan
valmiiksi katetulta poydalta. Rouva silloin, niinkuin sanottu, ei nayttaytynyt koskaan, tokkopa lienee
ollut kotonakaan.

Sama sitte oli laita, kun rouvalla vuorostansa oli pidot.



Mainitut asianhaarat todistanevat jo kylliksi, etta rakkaus tassa perheessa naytteli vain sivuosaa. Sita
paitsi lienevat syyt siihen, etta molempien aviopuolisoiden valiset suhteet olivat nain hollalla, etsittavat
seka eroituksesta heidan sukuperassansa ja sivistyskannassansa, ettda rouvan huonosta terveydesta,
joka seikka, siita johtuvan "konstikkaisuuden" ohessa, pakotti nuoruudestaan muutoinkin huveja
rakastavaa hovineuvosta hakemaan niita kodin ulkopuolelta. Tama taas antoi aihetta rouvalle valiin
ruveta kohtelemaan miestansa ylenkatseellisesti ja valinpitamattomasti, valiin keskinaiseen kinaan ja
sanaotteluun, mika tavallisesti paattyi niin, etta rouva tyrskahti itkuun ja sai hysterillisen
taudinkohtauksen. Siita sitte se "konstikkaisuus", joka nayttaytyi kaikkia, jopa palvelijoitakin kohtaan,
ja joka kavi sita pahemmaksi, mita taajemmat puolisoiden valiset riidat olivat. Naita valttaaksensa oli
hovineuvos ruvennut pysytteleimaan yha enemman ulkosalla ja siten oli heidan valinsa valjenemistansa
valjennyt.

Mutta siita saakka, kun Anna oli heille palvelijaksi tullut, oli rouva luullut huomaavansa, ettd hanen
miehensa rupesi olemaan enemman kotona kuin ennen. Samalla, kun tama luulo heratti hanessa
aaretonta halveksimista miestansa kohtaan siita, ettd sellainen esine kuin "piika", oli taman muutoksen
matkaan saanut, syntyi hénessd myoskin luulevaisutta, jota haén ei suinkaan tahtonut
mustasukkaisuudeksi tunnustaa. Hanko olisi ollut mustasukkainen tuollaiselle "mokomalle"?! Suurinta
havyttomyytta vain oli tama kaikki, eikda muuta mitaan! Mutta siita huolimatta ei han kuitenkaan
saattanut olla ryhtymatta pieniin vakoamiskokeisiin, joiden loppupaatoksista han ei ollut hidas
antamaan viittauksia miehellensa, jotka paaasiallisesti nayttaytyivat areassa ja kiukuttelevassa mielen
tilassa. Sanottava on, etta han tahan saakka oli yksinomaan syyttanyt miestansa kaikesta ja sentahden
aina purkanut vain hanen paallensa vihansa vasamoita. Anna sita vastoin oli hanen mielestansa viaton,
silla han oli vasti'’kdan maalta tullut eikd voinut sille mitdaan, ettd oli kaunis. Sita paitsi oli
hovineuvoksen rouva niita naisia, jotka ensimaiseksi ovat valmiita lykkaamaan kaikki miesten syyksi.

Salaisissa urkkimisissaan ei rouva kuitenkaan ollut suuresti onnistunut. Se, mita han urkkimattakin
huomasi, oli, etta hanen miehensa osotti tavallista suurempaa suopeutta Annaa kohtaan, jopa oli
toisinaan ikaankuin valmis hanen puoltansakin pitamaan, vaikka han ylipaansa oli hyvin ankara
palkollisillensa ja vaativainen. Mutta Anna oli todellakin hyvin hanen mieliinsa. Ennen jo on mainittu,
ettei hovineuvoksellakaan ollut mitaan hanen toitansa ja kaytostansa vastaan muistuttamista. Taman
lisaksi tuli se, ettda Annan kauneus oli hanta jo ensi silmanrapayksesta hammastyttanyt. Eika niin paljon
hanen kauneutensa, silla olihan hovineuvos eldessansa toki kummempiakin nahnyt, kuin enemman
Annan luonnon raikkautta ja mehevyytta uhkuva koko pulska olemus. Juuri tammoista han, joka oli
kaupungin lapsi, ei muistanut nahneensa nain yksinkertaisessa muodossa, ja tama se herattikin
vahitellen "silmain pyyntoa" tuossa "monta kovaa kokeneessa miehessa". Muuten tuskin olisi voinut tata
viehatysta selittaa.

Mutta tama "silmain pyynto" alkoi ajan mukaan kasvaa, ja aivan huomaamatta; mihin maarin jo, siita
oli Annalla selva todistus. Ettemme pahennusta herattaisi, jatamme kertomatta kaikki nuo pienet
kohtaukset ja juonet, jotka aivankuin sivumennen ja silloin talléin Annan ja hovineuvoksen valilla taman
omassa kodissa tapahtuivat. Sanomme ainoastaan, ettda kaikki ansat olivat niin luotettavasti viritetyt,
ettei pyydettavan siihen saakka turmelematta ollut sydan lainkaan tuntenut, mihin pyytaja hanta
oikeastaan pyysi, varsinkin koska edistys tapahtui niin pienin askelin. Kaikkien suosion osotusten lisaksi
oli Anna viela saanut hanelta niin selvia vakuutuksia siita, etta talla kaikella tarkoitettiin vain hanen
parastansa. "Kun rouva kesaksi lahtee ulkomaille kylpemaan ja mina muutan maalle huvilaan, niin saat
sina koko talouden hoidettavaksesi", oli hovineuvos kerran Annalle sanonut. Ja toisen kerran taas: "Jos
rouva kuolisi ennen minua, niin varmaan naisin sinut lohdutuksekseni kaikista noista itkuista ja
riidoista." Mikapa tyttd ei olisi herkka semmoisesta soitosta viehattymaan! Ja senpa tahden Anna oli
ollutkin silloin Liisan varoituksia kohtaan niin kylma seka kultaseppa Oittisesta niin valinpitamaton.

Ajan pitkaan ei rouva kuitenkaan voinut olla tuntematta, etta tuo "tytto" alkoi kayda harmittavaksi,
vaikka Anna yha oli osannut kayttaytya niin, ett'ei rouva ollut loytanyt hanesta mitakaan syyta. Tahan
saakka ei rouva ollut niita etsinytkaan, mutta kohta alkoi Anna huomata hanen rupeavan etsimaan, ja
etsimallahan toisesta aina syita 10ytaa. Rouvassa herasi vihdoin ajatus, ettd naiden suhteiden olisi
mahdotonta jatkua, ell'ei toiseltakin puolelta olisi siihen jollakin lailla myotavaikutettu, jos ei muutoin,
niin ainakin vastustelematta. Olisi han Annan kylla voinut ilman mitdan lahettaa tiehensa, mutta talla
oli kuitenkin niin paljon ansioita muissa suhteissa, etta rouva oli viela paattanyt toistaiseksi karsia. Ja
luulevaisuuttansa ei han kuitenkaan julkisesti tahtonut syyksi panna Annaa pois ajaaksensa, jonka
tahden han rupesikin mainittua keinoa kayttamaan.

Kun Anna taman oli huomannut, teki han lujan paatoksen, etta koettaisi niin paljon kuin mahdollista
tehda parastansa, ettei rouva etsimallakaan saisi mitaan hanta vastaan muistutettavaa. Ja tahan sai han
yllyketta viela toiseltakin haaralta. Mutta rouvaa alkoi tama vielakin enemman suututtaa ja han rupesi
yha enemman epailemaan, etta taten koetettiin vain asian oikeata laitaa salata niin paljon kuin suinkin
mahdollista oli. Vihdoinpa péaasi oikea luonto kuitenkin voitolle kummallakin puolella...



Paivalleen viikko oli kulunut siita, kun Anna oli ollut kirkossa, jossa silloin Liisa ja kultaseppa
Oittinenkin olivat olleet. Sind aamuna, niinkuin tavallisesti, oli Anna, jolla sisakkona oli puhdistaminen
ja tomun pyyhkiminen huoneissa tehtavanansa, namat tyonsa lopettamaisillaan hovineuvoksen
molemmissa huoneissa, mutta salissa ja vierashuoneessa olivat ne viela tekematta. Edellisena iltana oli
hovineuvos jotenkin myohaan tyoskennellyt tyohuoneessaan seka sitte sunnuntai-aamuna noussut
varemmin ylos ja mennyt sinne jotakin kirjoittelemaan. Rouvaa, joka kaikesta nyt oli kaynyt
luulevaiseksi, tama hiukan epailytti ja vastoin tavallisuuttansa nousi han ylos jo kello kymmenen aikaan.
Saliin mentyansa, veti han kadellaan yli mustan sohvapdydan, jossa silloisen muodin mukaan ei poydan
peitetta ollut, ja naki, ettei tomua ollut pyyhitty. "Ahaa!" ajatteli han ja soitti vihoissaan seinassa olevaa
sahkokelloa, jonka soitosta Anna, hiukan punaisena, kiirehti sisaan hovineuvoksen tyohuoneesta.

— Miks'ei taalla tomua ole pyyhitty, vaikka kello jo on nain paljon? kysyi rouva arreasti Annalta.
— Mina lopettelen parast'aikaa herran huoneissa, vastasi tama tyynesti.

— Vaikka herra siella parast'aikaa tyota tekee? kysyi rouva ivallisesti.

— Toinen huone, jossa herra tyota tekee, on jo siivottu ja toinen on kohta valmis.

— Mutta kello on jo niin paljon, etta kohta voipi vieraitakin tulla ja vierashuoneet eivat viela ole
siivotut?!

— Siksi kuin vieraat tulevat, ehdin mina ne kylla siivota, silla vieraathan kayvat aina vasta kahden ja
neljan valilla.

— S'ei ole sinun asiasi, mihinka aikaan he kayvat, mutta huoneiden, sanon mina, pitaa olla valmiit,
kun mina nousen ylos, kiihtyi rouva kiihtymistaan.

— Ne ovatkin silloin olleet valmiit, mutta tanaan nousitte te ihan kuin tahallanne varemmin ylos, tuli
Anna, hiukan tulistuen, sanoneeksi.

— Tahallaniko? Vai kayt sina havyttomaksi? Enko mina saisi katsoakaan, mita minun palvelijani
tekevat?! Havyton kutale!

Tama viimeinen sana sai veren nousemaan Annan kasvoihin.
— Mina en ole mikaan kutale! tiuskasi han tulipunaisena.

— Mitas sina sitte olet koko aamun herran puolella tehnyt? sanoi rouva, yha enemman vihastuen ja
kaantaen puhettansa sithen kohtaan, joka haneen kipeimmin kavi.

— Herra on pyytanyt minua aamuisin ensiksi hanen huoneitansa siivoamaan ja sentahden sen
tanaankin tein, muutoin olisin kylla ehtinyt vierashuoneet valmistaa paljoa ennen teidan
ylosnousuannekin, vastasi Anna ylpeasti.

— Herra sinua pyytaa, vaan mina kasken, ja nyt kasken mina sinua tuossa paikassa laittamaan itsesi
pihalle! huusi rouva, korottaen aanensa niin korkealle kuin suinkin. Samassa alkoivat jo kyyneleet
kiertya hanen silmiinsa.

Kun hovineuvos oli kuullut itseansakin tdassa mainittavan, riensi han, aamukauhtanaansa puettuna,
saliin ja tuli sinne juuri ennenkuin Anna ehti vastata naihin rouvan viimeisiin sanoihin. Viittaus herran
kadesta sai Annan vaikenemaan ja vetaytymaan pois.

Samassa alkoi rouvan rinnasta nousta vihan katkaisemia, korisevia hengahdyksia ja han purskahti
kovaan hysteriseen itkuun, joka kuului keittioon saakka. Miehensa auttamana vaipui han rentonaan
salin sohvalle...

Paivallisen jalkeen samana paivana, noin kello seitseman aikaan, tuli
Anna rouvan luo ja pyysi paasta ulos koko illaksi.

— Mene! vastasi toinen lyhyesti. Mina en tahdo sinua koskaan enaa nahdal!

V.

Kun kultaseppa Oittinen itseensa suuttuneena oli palannut kirkosta kotia, teki han lujan paatoksen,
ett'ei han tulevana sunnuntaina menisi "seuraan", vaikka Anna oli hénelle sanonut silloin ehka
menevansa sinne. Ja koko viikon pysyi han tassa paatoksessansa.

Tuon kohtauksen jalkeen kirkon edustalla oli han tuntenut jo samana iltana rakkautensa ikaankuin



laimistuneen ja samalla tunsi han myoskin aivan kuin han uudestaan olisi herannyt entiseen, hauskaan
poikamieselamaansa, ravistettuansa pois hartioiltansa jotakin ikaankuin rasittavaa ja tuskallista —
ikdankuin kiven, vaikk'ei se ollut kivikaan, ikaankuin polya, vaikk'ei se ollut polyakaan. Unelta se
lopuksi rupesi hanesta nayttamaan, mutta niin tuhmalta unelta, etta han yht'akkia nousi tuoliltansa
ylos, meni ikkunan luo ja alkoi rallattaa niin kovasti, etta silla itseansakin hammastytti.

Mutta se rakkaus kun on niin ihmeen kummallinen kappale! Varsinkin tahtoo se hullunkurisuuttaan
nayttaa niissa ihmisissa, jotka se ennen on rauhaan jattanyt, vaan joita se vanhemmalla i'dlla
vaivaamaan rupee. Silloin se tekee semmoisia tepposia, etta ala Herra saata! Ja nyt se juutas teki
semmoisen Oittisparallekin!

Tuskin oli viikkoa vahasen alkanut kulua, niin alkoi siella kultasepan sydamen sopukassa tuntua aivan
kuin joku olisi sielld nakerrellut tahi kaivellut. "Ei suinkaan siella hiiri ole, koska se noin nakertelee?"
tuli han ajatelleeksi, mutta samassa vastasi han itse itsellensa: "Ole joutavia! Mato se on, koska se noin
kaivelee". Ja han aikoi menna jo laakarin luo ajaaksensa madon toista tieta pihalle, mutta muisti
samassa ja sanoi: "Hullukos mina olen? Mahassahan ne madot ovat, eika tuossa vasemman puolisten
kylkiluiden alla! Ell'ei minulla vain mahaa sydamen kohdalla ole? No, jo perhana se olisi koko hirvea
juttu!"

Mikali sitte viikkoa kului, sikali tuo tunne kavi yha valtavammaksi ja ihan se alkoi vasenta puolta
niinkuin kallistaa sinne pain, missa "seuran" silloinen koti oli. Torstaina oli Oittinen viela kahdella
paalla: "mennako vai eikd menna?" Perjantaina ajatteli han, ettd "mikas siina olisi mennessa; enhan
mina sinne mene muita kuin itseani varten ja olenhan mina siella kaynyt ennenkin". Lauantaina sanoi
han, ettd "huomenna mina menen seuraan" ja sunnuntaina: "tdnaanhan mina paasen seuraan." Ja ihan
se oli kuin han olisi oikein sita iltaa odottanutkin. Jotta aika pikemmin kuluisi, meni han aamulla taaskin
kirkkoon... "Jo se Oittinen nyt alkaa toden peraan vanhuuttaan potea, kun se kay ihan joka pyha
kirkossa", ajatteli taas sama pilkkakirves... Mutta "sita yhta ihmista" ei sina pyhana kirkossa ollut. Ja
Oittinen tuli kotiansa, sOi sitte paivallisensa ja sen paalle kavi han nahkasohvallensa loikomaan ja
nukahti...

Ja ihan uneksimatta han siina makasi, niin makeasti, niin makeasti, etta sylki oikein vuoti vasemmasta
suupielesta. Eikda han herannyt ennen, kuin han tunsi, ettd jokin ikaankuin nosti hanen molemmat
jalkansa ilmaan ja lennatti ne sitten syrjaan lattialle, niin etta toinen tohveli tupsahti uunin luo
sylkylaatikkoon ja han itse seisoi suorana sohvansa edessa. Sitte hierasi han molempia silmiansa ja
ajatteli: "Kah! Seuraanhan sitda minun piti lahteakin?"

Mutta katsottuaan kelloansa, huomasi han, etta viela oli aikaa, otti piippunsa ja pani sen tayteen
tupakkia. Sen jalkeen istuutui han, toinen jalka sukkasillaan, sohvallensa ja nielasi pari, kolme niin
makeata savua, etta han oikein tunsi niiden hyvyyden sydanalassaan. Ja niin hyvilta tuntuivat ne, etta
hénen taytyi vasemmalla kadellaan oikein hivella liivinkin paalta sita kohtaa. Ja sitte vasta paasti han ne
savut, suu pyoreana, kuin tykin reika, yhta haavaa ulos, niin etta puoli huonetta jo oli, kuin héyryava
sauna. Niinikdan vahan aikaa nautittuansa, paatti han ruveta pukeutumaan.

Mestarin saappaat ja kalossit piti vanhan Eevan uudestaan kiillottaa, vaikka han sen jo oli tehnyt sina
aamunakin, ennen kuin mestari kirkkoon meni. Mutta oli ollut vahan "roskainen" ilma ja ne olivat
ryvettyneet, ett'ei sita sellaisissa ilennyt "seuraan"' menna. "Useinpa mestari onkin alkanut seurassa
kayda", — sanoi vanha Eeva saappaita tuodessaan ja pannessaan ne oven luo, uunin viereen, seka
samalla katsoen kierolla silmallaan mestariin. "Usein", — vastasi toinen, ikaankuin ajatuksissaan, ja
silla meni Eeva keittioonsa. — Silloin oli kultaseppa Oittinen juuri ehtinyt saada mustat housunsa
jalkaan, kun Eeva toi saappaat sisdaan, niin ett'ei tama hanta nahnyt muutoin, kuin paitahihasillaan,
ilman liivitta. "Panenkohan mina tuon avorintaisen liivin tanaan paalleni vaiko tuon, joka on kahdeksalle
napille tehty?" ajatteli Oittinen ja paatti ottaa sen avorintaisen, koska aamulla oli tullut puhdas paita,
melkein uusi, paalle otetuksi. Ja sitte otti han pitkan, mustan takkinsa yllensa, mutta se takki oli vahan
pitempi, kuin siihen aikaan oli muoti kayttaa. Vaan "ei siita mitaan, se kay kylla painsa minun ikaiselle
miehelle" ja Oittinen oli valmis lahtemaan.

Koska viela ei ollut kovin myohainen, astui han seuraan hyvin taitavasti ja verkalleen, mutta mika
siina lie ollut: han saapui sinne kuitenkin ihan ensimaisina. Paitsi palvelijoita ei siella ollut muita, kuin
"puhvettineiti”, sen illan "isannat" ja se ylioppilas, jonka sina iltana oli luento pidettava seka pari
"mestaria", jotka tupakkahuoneessa dominoa pelasivat. Isannat istuivat tupakoiden pilettipoydan oven
luona ja juttelivat keskenaan; ylioppilas taas kaveli, kadet selan takana, nurkasta nurkkaan, hiukan
rauhattomana, ikaankuin ainettansa ajatellen, puhuen valiin muutaman sanan isantien kanssa, lahti
sitte taas kavelemaan, kaveli ja kaantyi kerran huoneen peranurkkaan pain, otti povitaskustansa
tayteen kirjoitetun vihon, silmaili hiukan sita ja pani sen taas takaisin taskuun. Sitten meni han sinne,
jossa sanomalehdet seinalla sailytettiin, katseli kotvan aikaa, minka tukun ottaisi ja otti "Keski-
Suomen", jota han kavi lukemaan nurkassa olevan pyorean poydan aaressa.



Kun kultaseppa Oittinen katsoi isoon tanssisaliin, niin ei siellakaan nakynyt muita, kuin pitkin seinia
rivitettyja tuoleja ja tuolla nayttamon viereisen ikkunan luona soitikko. Salista oikealle olevasta naisten
huoneesta kuului kahden naisen puhelua; ne olivat sen illan emannat, jotka siella kuvalehtia katselivat
ja tarinoivat keskenansa eraasta ikavasta, "seuraa" koskevasta jutusta. Odottaessaan istuutui Oittinen
viidennelle tuolille, ovesta pain lukien, ja alkoi lukea kuinka monta tuolia salissa oli, ensin luki han
ikkunain puoleisen seinan. Ja lukemisensa uudisti han kolme kertaa, ennen kuin sai oikein.

Vahitellen rupesi kuitenkin ihmisid keraantymaan ja noin kolmenneljannes tunnin kuluttua oli siella
niin paljon, etta ylioppilas luuli voivansa alkaa luentonsa. Tama nuorukainen oli vasta yhden vuoden
ollut ylioppilaana; han oli filoloogi, ja oli jo ehtinyt lukea yhta ja toista tiedekuntansa aineista. Osaksi
talta, mutta samalla yleisinhimilliseltakin alalta oli han luentonsa aineen valinnut.

"Arvoisat kansalaiset!" — alkoi han — ja alussa héanen aanensa hiukan varahteli, mutta sitte se kohta
tyyntyi: — "mina tiedan ja naen (ja han katsoi merkitsevasti ymparillensa), etta tallaiset luennot
ylipaansa eivat huvita 'seurassa' kavijoita ja sentahden olenkin hyvin vastahakoisesti ottanut luentoa
pitaakseni, olletikin koska varsin hyvin tunnen, ett'en minakaan voi mitaan hauskempaa tarjota. Kun
nyt kerran kuitenkin olen tahan ryhtynyt, olen valinnut sellaisen aineen, etta se, jos se hiukan voisi
huvittaakin, samalla olisi opettavainenkin. Silla emmekos me, esimerkiksi, melkein joka paiva naura,
vaikka aniharva meista kuitenkin tulee ajatelleeksi tahi tietdd, mika nauru oikeastaan on ja mika
naurun synnyttaa, puhumattakaan siitda, ettd moni nauraa ihan ilman syytakin. Uskallan siis pyytaa
vahan aikaa saada koettaa teidan hyvantahtoista karsivallisyyttanne tasta aineesta puhuessani."

Taman alkajaispuheensa jalkeen otti ylioppilas povitaskustansa vihkonsa ja alkoi siita lukea selvalla
aanella.

"Suuri saksalainen filosoofi Kant maaritteli naurun seuraavalla tavalla" niin alkoi han ja mainitsi, mita
Kant naurusta sanoo. Taman jalkeen puhui han siita, missa naurun "ruumiillinen syntymapaikka" on ja
sanoi sen "luultavasti sijaitsevan" ihmisen vatsanpohjalla, jonka olettamuksen todeksi nakyy todistavan
sekin seikka, etta kun joku lihava ihminen nauraa, niin "selvaan nakee" hanen vatsansa hyppivan.
(Salissa kuului pientda naurua ja tirskahduksia. Siella taalla naki todellakin jonkun suuren vatsan
hyppivan ja kaikkikin, paitsi niiden omistajat, katselivat hapeissaan vatsojansa). Taman jalkeen kaantyi
puhuja naurun "siellutieteelliseen" puoleen ja koetti tehda selkoa siitd, kuinka monta eri lajia naurua
loytyy. Han luetteli "sydamellisen, harmittoman naurun", "pilkan naurun", "naurun, jonka lapi kiiltaa
kyyneleita" j.n.e. "Kalevalassa", sanoi han, puhutaan tosin "naisten naurusta", mutta se oikeastaan ei
kuulu mihinkaan erityiseen naurunlajiin, jonka tahden he (!) ovat luettavat "tyhjan naurajien" luokkaan.
(Tasta muutamien naisten suu meni hiukan nyrpalleen, mutta toiset nauroivat harmittomasti tallekin.
Miesten kesken oli sen sijaan tasta suuri ilo. Yksi jo huusi "hyvin" ja toinen paukahutti kerran
kdammeniaan yhteen, mika yksinainen paukaus vielakin enemman yllytti nauravien naurua. — Silla valin
oli vakea jo "seuraan" lisaantynyt niin, etta valikosta kurkisteli paita toinen toisensa yli, uskaltamatta
luennon kestaessa tulla saliin, nama kun juuri olivat niita, jotka tahallaan myohastyivat, etteivat
tarvitsisi ikavaa luentoa kuunnella. Salista kuuluvat naurun puuskat houkuttelivat heitda kuitenkin
ovelle.) Naurun eri lajeista johtui luennon pitaja sitte kysymykseen: "Mitka ovat ne ulkonaiset
vaikuttimet, jotka naurun synnyttavat?' johon héan otti vastataksensa. Selitettyaan ne ensin
tieteellisesti, otti han useita esimerkkejakin, monia Aleksis Kiven teoksista, ja ne huvittivat kuulijoita
paljon. Puhuja sanoi nyt joutuneensa "koomillisuuden" alalle ja luetteli koomillisuuden kaikki eri
muodot, valaisemalla nekin aina jollakin hauskalla kuvalla. Jos minun luentoni, esimerkiksi, sanoi han,
nyt on mennyt "penkin alle", niin on se kuulijoistani koomillista, silla he ovat odottaneet enemman, kuin
mina olen voinut antaa, ja silla lauseella lopetti han sitte kaikkien mielihyvaksi luentonsa. Ei niin, etta
he olisivat olleet hyvilladn luennon loppumisesta, vaan painvastoin. Kaikki sanoivat, nauraen ja
kasiansa paukutellen, etta "niin hauskaa luentoa emme ole kuulleet koskaan". Ja ne, jotka olivat tulleet
myohaan, alkoivat katua, etteivat olleet saaneet kaikkea alusta alkaen kuulla.

Naiden myohastyneiden joukossa olivat Anna ja Liisakin. — Kohta sen jalkeen kuin Anna oli saanut
rouvalta ulospaasyluvan noilla viimeisilla sanoilla: "Mene! Mina en tahdo sinua koskaan enaa nahda",
lahti Anna serkkunsa luo. Vaan jo matkalla sinne alkoi han lohduttaa itseansa ajatuksella, etta
"vaikkapa kiukkuinen luonteeni puhkesikin ja minut nyt laitettaisiin pois, niin onhan minulla kultaseppa
Oittinen, johon heti voin turvautua." Ja han muisti samassa edellisena pyhana vastanneensa Oittiselle,
tulevana sunnuntaina menevansa "seuraan". "Varmaan on han siis siella tandan ja sinne pitaa minunkin
menna, vaan Liisa on saatava mukaan", ajatteli Anna ja riennatti kulkuansa Liisan luo, paatettyaan sina
iltana olla oikein kohtelias kultaseppa Oittiselle.

Liisa kun kuuli Annan aikovan menna "seuraan" ja tahtovan hanta sinne myoskin, ihastui tasta kovin
ja oli heti valmis pyytamaan lupaa, silla han muisti Annalle kirkolla lausumat varoitussanansa, etta han
"valitsisi oikean tien", ja uskoi nyt visusti sanansa "langenneen hyvaan maahan". Tuota pikaa olikin
Liisa, luvan saatuansa, puettu ja tytot lahtivat "seuraan", jonne mennessaan Liisakin puolestansa
kehoitti Annaa olemaan ystavallinen Oittista kohtaan. Siihen Anna myontyi mielelldan, vaan paivan



tapauksesta ei han hiiskunut serkullensa sanaakaan. "Seuraan" saapuivat tytot juuri kun luento oli
loppumaisillansa.

Sen loputtua ei pidetty pitkaa lomaa, silla tanssivien varpaita jo kutkutti ja he kiertelivat salia,
vilkkaasti puhellen keskenansa seka karsimattomina odottaen tanssin alkua. Nayttamolle, jonka
esirippu oli ylos vedetty, oli kannettu jo nuottitelineita ja kohta nousi sinne seitseman miesta, jotka
puhuivat keskenansa saksaa. Ne olivat soittajat. Siella oli kaksi viulua, violonselli, bassoviulu, klarinetti,
huilu ja torvi. Klarinetti antoi aanen ja kaikki muut soittokoneet alkoivat sen mukaan kakistella
aaniansa, josta syntyi tuota korvia vihlovaa vikinata ja porinata, jota kuulee joka paikassa, missa kaksi
tahi kolme soittokonetta yhteen tulee. Kun sitte kaikki olivat saadut asianomaiseen kuntoon, ilmestyi
nayttamolle hannystakkiin ja valkoiseen kaulaliinaan puettu pitkatukkainen "kapellimestari", joka
valista itse soitti, tarpeen tullessa, ensimaista viulua kahdeksantena miehena. Tama oli myoskin
saksalainen tahi pikemmin juutalainen, mutta niita epamiellyttavia juutalaisia, jotka ovat valkoverisia ja
punapartaisia ja joiden kasvot ovat taynna kesakkoja. Han istuutui ensin soittajien keskelle ja napautti
kaksi napausta tahtipuikollaan nuottitelineeseen; sitte, puolen minutin kuluttua, nousi han yldos, meni
oman nuottitelineensa eteen, napautti taas kaksi kertaa ja nosti katensa kuin lentoon lahteva kotka
levallensa. Ja kun han sitte yht'akkia teki rajun liikkeen paallaan, kasillaan, jaloillaan ja koko
ruumiillansa, paastivat soittokoneet kukin oman vikinansa ja porinansa ja pitkaveteisen, kuluneen
valssin savelma hajoitti tuossa paikassa keskella lattiaa kavelevat pitkin seinia. Mutta kuin saaliinsa
paalle syoksyvat pedot, riensivat "kavaljeerit", takertuen toinen toisensa jalkoihin, "daamiensa" luo ja
veivat heidat huimaan pyorteeseen, muodostaen siella taalla parien valiin aukkoja ja toiseen paikkaan
taas niin sekavan, hyppivan ja huojuvan ryhman, etta tuskin koskaan luuli heidan voivan siita selviintya.
Vaan kuin taikasauvalla selvitti vyyhden kohta kapellimestarin tahtipuikko ja parit paasivat taas
entiseen vauhtiinsa kiitamaan lattiaa pitkin, milloin tormaisten vasten toisiansa, milloin astuen
toistensa varpaille, milloin, ollessaan ikaankuin kaatumaisillaan tasapainosta, antaen kyynarpaillaan
survauksia tuoleilla, seinan vierustalla, istuvien kasvoihin ja rintaan. Ja vaikka hiki jo virtana valui
kasvoilta, taytyi, toisen heitettyaan, heti ottaa toinen ja taas kiitaa ja pyoria, pyoria ja kiitaa, siksi kuin
johtajan puikko alkoi vasya, tahti harveni ja soitto vahitellen paattyi.

Anna sai alusta alkaen jo tanssia paljon, silla hanella oli kavaljeereja kosolta, ja usein oli Liisakin
lattialla. Etenkin tanssitti Liisaa eras rautatien mies. Kultaseppa Oittinen ei valssia tanssinut.

Valssin loputtua tulvi iso osa ihmisia ravintola- ja tupakkahuoneisiin, tayttaen ne ei ainoastaan omilla
ruumiillansa, vaan vielapa niin paksulla savulla, etta siella oli kuin sumuisella merella. Ne taas, jotka
saliin jaivat, lepasivat kuka miten innokkaasta ty0stansa, toiset istuskellen, toiset taaskin salia kiertaen,
vaan kaikki olivat punaiset kuin saunamiehet, ja 16yhottelivat nenaliinoin ja viuhkoin hikisia kasvojansa.
Ja tanssia seuraavalla loma-ajalla kokoontui lauluseura saliin ja ensin lauloi miesk6ori pari laulua ja
sitte sekakdori muutamia, osottaen jommoistakin taitoa yhteislaulannossa. Adnetkin olivat, huolimatta
salissa vallitsevasta kuumuudesta, hyvassa kunnossa ja varsinkin kuului sopranojen joukosta korkea,
helea aani.

Taman jalkeen tanssittiin sitte ensimainen katrilli ja sithen oli kultaseppéa Oittinen jo ehtinyt pyytaa
Annaa ennen kuin ensimainen merkkikaan oli soitettu katrilliksi. Ja ensimaisind oli tama pari
paikkaakin itsellensa valitsemassa, kavaljeerilla kun oli niin paljon puhumista daaminsa kanssa. Ennen
kuin oikea soitto ja tanssi oli alkanut, nakyi kuitenkin niinkuin ei heidankaan puheensa viela olisi
oikeaan vauhtiin paassyt, vaikka Oittinen kylla ajatuksiansa ponnisteli ja Anna niiden syvamielisyytta
aprikoi. Mutta sitte, kun ensimaiseen "tuuriin" paastiin ja "figureeraamaan" ruvettiin, niin silloin
vilkastui puhelukin ja kavi oikeaksi "resonemangiksi".

— Se oli todellakin vahinko, ett'ette ollut tamanpaivaista esitelmaa kuulemassa, se kun oli niin
hupaisa, etta oikein, puhui Oittinen silla valin kun "sekondi" tanssi.

— Niin kuului olleen, vaikk'ei ne sita ylipaansa ole. Ne nuoret ylioppilaat tahtovat aina liian
oppineesti... Mina kuulin kerran luennon Porthanista, enka muista siita yhtaan vuosilukua, vaikka niita
siina niin paljon lueteltiin. Vahinko todellakin, etta myohastyin, sanoi Anna.

— Onkos teilla sunnuntaisinkin niin paljon tyota, koska ette kerinnyt tanne aikaisemmin?
— No, o-onhan sita aina, kuului Annan hiukan eparoiva vastaus, ja han katsahti alakuloisesti maahan.
— Senpa tahden se oma koti onkin parempi, kun ei tarvitse toisen kaskettavana olla...

— Enpéa mina anna koskaan itseani kaskea, vastasi siihen Anna, hiukan narkastyneena, vaikk'ei niin
paljon kavaljeerinsa sanoista kuin muistaen aamuista tapahtumaa hovineuvoksen rouvan kanssa...

— Figurez, les dames! Damyi figurirujut! Daamit solo! komensi samassa monikielinen tanssin johtaja,
muuan apteekin oppilas, joka oli "seuran" paras ja uutterin tanssija.



"Oho!" ajatteli Oittinen, silla aikaa kuin hanenkin daaminsa figureerasi: — "Onpas siina pippuria, kun
jo noin pian vihastui. Eikd han edes ymmartanyt minun sanojanakaan oikein." Tasta huolimatta astui
Oittinen iloisesti pari askelta daamiansa vastaan, teki pienen syrjaaskeleen ja kaansi veikeasti oikean
olkapaansa eteenpain, otti sitte Annaa molemmista kasista ja pyoraytti hanet hanen tuolinsa eteen.

— Suokaa anteeksi, jatkoi kavaljeeri, te ette ymmartanyt oikein, mita mina tarkoitin. Ajatukseni oli,
etta jokainen ihminen viihtyy omassa kodissaan paraiten ja tahtoo sita rakentaa niin pian kuin
mahdollista. Eika niin tee ainoastaan ihmiset, vaan linnutkin kevaisin kodiksi kortensa kokoon kantavat,
sanoi han runollisesti.

— Se on ihan oikein. Sen ymmarran varsin hyvin. Ja varsinkin pyrkii siihen vanhemmaksi tultuansa,
mutta nuorena rakastavat linnutkin viela ulkona lenneskella.

Tassa vastauksessa oli paljon sanottu, mutta sita ei Oittinen heti silloin oivaltanut. Perastapain ja
vahitellen ymmarsi han sen oikein ja silloin tuli hédn ajatelleeksi, etta "ei se tytt0 vastannut niinkdan
tuhmasti".

Tanssin johtaja komensi silloin galoppia ja Oittinen kiersi lujasti katensa Annan kauniin vartalon
ympari. Oittinen tunsi kylla katkenneen korsetinluun kadden rannetta painavan, mutta sanoi hilpeasti:

— No, lennetaan sitte mekin, niin kauan kuin nuoria ollaan...
... Ja lintuja, jatkoi Anna. — Ja sitte he lensivat niin, etta siipien karet toisiakin lentavia hipaisivat.

Nain jatkui tanssi ja sithen tapaan puhelu. Mutta sitte tulivat lopputuurit ja katkaisivat hartaan
keskustelun, jonka nyt taytyi rajoittua vaan yleisiin puheenparsiin ja jokapaivaisiin lauselmiin.

Katrillin loputtua kysyi Oittinen Annalta, tahtoisiko han lahtea ravintolaan jotakin nauttimaan. Mutta
sinne ei Anna tahtonut menna, vaan koska "mestari" oli niin hyva ja tarjosi hanelle, niin s6isi han kylla
mielellaan, siella salissa, vahan jaateloa. Ja Oittinen meni ja tilasi kaksi annosta jaateloa, jotka han
kaski ravintolan palvelijan tarjottimella tuoda sisaan.

Silla valin kuin Oittinen oli jaateloa tilaamassa, oli Liisa tullut ja istuutunut Annan viereen.
— No, mita han sinulle puhui koko katrillin ajan, kun te niin toimessanne olitte?
— Mitas? Loruja vain, vastasi toinen.

Samassa tuli Oittinen takaisin ja hanen jalessansa tarjuri, tuoden jaateloa. Kun Oittinen naki Liisan
istuvan Annan rinnalla, tarjosi han Liisalle oman annoksensa ja kaski palvelijan tuoda vielda yhden lisaa.
Tama teko sai Liisan perastapain sanomaan Annalle, kun Oittinen oli mennyt pois:

— Naetkos nyt, ett'ei han ole saita ollenkaan, niinkuin vanhatpojat tapaavat olla; antoi oman osansa
minulle ja viela pyysi itsellensa uuden.

— Tak shtoshe? [Entas sitte?] Huono kavaljeeripa han olisi ollut, ell'ei han niin olisi tehnyt, vastasi
Anna.

— Niinmuodoin on han hyva kuitenkin, niinkuin mina sanoin? harnasi
Liisa ja iloitsi itse aivan kuin han olisi suuren voiton voittanut...

Ja sina iltana tanssittiin "seurassa" viela monet valssit, polkat, masurkat ja katrillit, vielapa kahdesti
tansseista kaikkein kauniin tanssi, lancierkin, vaikk'ei siita kuitenkaan voi sanoa, etta sitd kauniisti
tanssittiin, se kun vaatii niin verrattoman paljon suloa. Mutta ahkerasti kaikkia tansseja tanssittiin,
minka todisti sekin, etta viimeiselta tuntui aivan kuin héyrypannussa olisi oltu.

Tama kuumuus ei kuitenkaan estanyt muutamia ihmisia sisallisesti hehkumasta. — Uutterasti ja
innokkaasti pyoritti Oittinen Annaa ja valiin Liisaakin polkassa ja kun kolmas katrilli tuli, meni han
jalleen Annan luo ja sanoi:

— Koska minulla on taalla niin vahan hyvia tuttavia, niin sallinette minun tanssia tamankin katrillin
kanssanne, ja han pani kovan painon, niinkuin viiden leiviskan puntin, "hyvia" sanan paalle.

— Kiitoksia! Vallan kernaasti, vastasi Anna ja katsoi niin viekkaasti Oittiseen, etta tata ikaankuin
hiukan pyorrytti. Han tunsi, ettd nyt se Anna hanta rakasti, mutta hanen silmissansa oli han samalla
nakevinaan seka taivaan etta helvetin. Kuitenkaan ei Oittinen ollut koskaan ennen ollut niin mielissaan
kuin silloin.

Ja se puhelukin oli taman katrillin aikana paljoa tuttavallisempi, kuin se koskaan ennen oli ollut.
Tuntui aivan kuin he molemmat olisivat olleet jostakin ikaankuin juovuksissaan, vaikk'eivat he olleet



mitaan vakevia nauttineet. Olipa Oittinen jo ruveta puhumaan siita, ett'ei se raittiusasia tammaoisissa
tapauksissa voisi vaikuttaa niin mit'ikaan. Mutta sen han kuitenkin jatti sanomatta, kun oli niin paljon
muuta hauskempaa puhuttavaa.

Seuraus tasta kaikesta oli, etta Oittinen taman katrillin jalkeen teki paatoksen, jonka toimeen
panemisen han jatti toiseksi kertaa, mutta, etta se oli tehtava, sita han ei saanut paastansa lahtemaan
eika halunnutkaan. Ylipaansa on sanottava, etta talla "seuran" iltamalla oli hyvin tarkea merkitys,
vaikka enemman kuitenkin Oittiselle kuin Annalle.

Kun vihdoin kaikki tanssit olivat tanssitut ja aika oli lahtea pois, tayttyi ahdas valikko, jossa oli
pukeuduttava, niin taydeksi, ettd monien taytyi vieda vaatteensa rappusille, saadaksensa ne siella
paallensa. Toiset taas tunkeutuivat sitd tehdaksensa saliin, josta muutamat lamput jo olivat
sammutetut. Nayttamoltakin, jossa nuottitelineet nyt seisoivat ypoyksinaan, oli pimea ja sen
molemmilta puolin seinalta katselivat Snellmanin ja Lonnrotin gipsiset kasvot vakaina kuin ainakin tata
tyhjenevaa salia. Ja he nayttivat hyvin tyytyvaisilta, kun paasivat rauhaan ja lepoon tuosta ihmislasten
sunnuntai-ilosta.

Tassa poislahdon tungoksessa auttoi kultaseppa Oittinen palttoot Annan ja Liisan paalle, jotka
lahtivat "seurasta" yhdessa kotiansakin. He olivat sanoneet ajavansa yhdessa, jonka tahden Oittinen piti
joutavana tarjoutua Annaa saattamaan. Mutta pukeutuaksensa olivat hekin tulleet saliin. Ja siella
puristi Oittinen hyvastiksi Annan katta viela oikein kovasti, oikein hellasti.

VI.

Muutamia viikkoja oli kulunut edella kerrotuista tapauksista ja ilman mitakaan erityista huomattavaa.
— Se ehka kummastuttanee, ettd Anna viela oli entisessa paikassaan hovineuvoksen luona. Mutta
vaikka hyvin luultava olikin, ei tuolla rouvan vihastumisella kuitenkaan vield ollut sen suurempia
seurauksia.

Anna oli tosin sita seuraavana paivana aikonut pyytaa anteeksi, vaan kuultuaan muilta palvelijoilta,
joiden kanssa han aina eli jotenkin hyvassa sovinnossa, ettd hanen poissa ollessansa iltasella,
hovineuvoksen ja hanen puolisonsa valilla oli ollut jalleen hyvin kiivas sanaottelu ranskan kielella ja
epailematta hanesta, arvasi Anna kohta hovineuvoksen hanta puolustaneen ja paatti odottaa, mita
héanelle sanottaisiin. Muutamaan paivaan ei rouva puhunut hanen kanssaan mitaan ja hovineuvoskin
sanoi hanelle lyhyesti: "Pida sina kalkattimesi lukkojen takana!" Mutta kohta alkoivat asiat taas kulkea
entista uraansa, Anna kun jalleen naytti, ettd hanen sijaansa olisi vaikea tuota pikaa loytaa toista niin
soveliasta. Vaan ei mikaan varoitus olisi Annaan vaikuttanut niin hyvin, kuin nuo hovineuvoksen sanat,
joiden merkityksen han heti ymmarsi.

Alussa tuntui Annasta kuin hovineuvoksenkin kohtelu haneen nahden olisi muuttunut, mutta
jalestapain tuli han selville tasta menettelysta. Han kuuli puhuttavan, ettda rouvan kevaammalla taytyi
lahtea ulkomaille terveyttansa hoitamaan, ja etta hovineuvos silloin aikoi muuttaa jonnekin Pietarin
lahitienoille huvilaan. Rouva antoi taman johdosta Annalle jo hyvissa ajoin viittauksia siita, etta hanta
silloin enaa ei tarvittaisi ja etta han saisi toistaiseksi etsia itsellensa toisen paikan. Hovineuvos taas ei
puhunut siita asiasta mitaan ja tama seikka piti Annaa hyvin kauan hailyvassa, pelon ja toivon valisessa
tilassa. Namapa tunteet sitte saivatkin hanen menettelemaan, niinkuin han menetteli...

Eraana iltana — ja silloin sattuivat molemmat sekd hovineuvos ettd hanen rouvansa olemaan poissa
kotoa — tuli Liisa erdan vanhan naisen parissa Annan luo. Anna muisti kylla tuon naisen jossakin ennen
nahneensa, mutta tunteaksensa ei han hanta tuntenut. Tama taas katteli Annaa kuin vanhaa tuttua ja
kohta Anna jo alkoi arvata, mita asia koski.

Ennen kuin teekeittio kiehumaan rupesi, vei Anna vieraansa herrasvaen puolelle ja naytti heille kaikki
huoneet niin tarkkaan kuin han sen luvallisena piti. Upeutta ja komeutta ihmeteltiin kaikkialla ja
varsinkin sanoi Anna salin huonekalujen punaisen ja tummemmilla kukilla koristetun samettikankaan
olevan hanen mieleensa.

— Jos mina koskaan rikkaaksi tulen, niin tahdon mina saliini tallaiset huonekalut ja samanlaisesta
kankaasta ovienkin uutimet. Minusta nayttaa aina niin somalta, kun rouva, jos joku kelloa soittaa,
seisoo vierashuoneen uutimien takana ja paa vain niiden valista pilkistaa, puhui Anna ihastuksissaan.

— Mikapas niitakaan estaisi saamasta, kun rikkaan miehen saatte, vastasi siihen tuo vanha nainen
merkitsevasti.

Huoneet katseltuansa sijoittuivat kaikki kolme keittion viereiseen palvelusvaen kamariin, joka oli
silloin Annan yksin kaytettavana, keittajatar kun, joka oli venakko, oli kyokissa yksinaan kotona. Teeta
juodessa sitte kaansi vanha nainen puheensa vahitellen siihen asiaan, joka oli syyna hanen kayntiinsa.



Han alkoi siita "seuran" iltamasta ja sanoi, ettda niissa on jo "moni omansa loytanyt" ja etta "seura"
ylipaansa on ollut oikea siunaus kaikille nuorille tytéille, silla sehan on ollut ainoa paikka, jossa heilla
on ollut tilaisuus tavata siivoja nuoria miehia, kun ei Pietarin kasityolaisilla muuta varsinaista
yhteiselamaa ole. Sitte luetteli han monta kunnon miesta, jotka sulhasmiehina olivat "seuran"
kaunistuksena, mutta valitti sita, etta he olivat niin "saamattomia", etteivat itse tule kosineeksi, vaikka
hyvia ja kauniita tyttoja oli enemman kuin tarpeeksi. Sellainen kunnon sulhasmies oli kultaseppa
Oittinenkin, jolla oli aivan sama vika, kuin noilla muillakin, mutta se olikin hanen ainoa vikansa, kaikki
muu oli hanessa pelkkia hyvia avuja vain. Ja tavallisesti tallaiset miehet ikdankuin kainostelevat ja siita
syysta jaavat naimattomiksi, etteivat uskalla niita avujansa tytoille nayttaa ja ilmaista tunteitansa. Nain
olisi varmaankin kultaseppa Oittisenkin kaynyt, ell'ei han olisi valittajaksi tullut, han kun naki ja tiesi,
kuinka silmittomasti Oittinen oli Annaan rakastunut. Olihan Anna tietysti huomannut sen itsekin? Ja
kukapa sita ei semmoista miesta ottaisi? Varmaankaan ei Annallakaan ollut mitaan sita vastaan?

Naita ajatuksiansa lausuessaan sarppasi amma tuon tuostakin sormiensa paille pannulta teevadilta
teetd, niin ettd hanen lihavuudesta riippuvat poskensa alkoivat hiestya. Lihavuudesta han niin hirveasti
ahkikin puhuessansa.

— Enhan mina hanen hyvyyttansa enka kunnollisuuttansa epaile, vastasi siihen Anna, vaikeni ja
vaipui ajatuksiinsa.

— Ja johan mina olen Annalle sanonut, kaantyi Liisa osaksi ammaéan puoleen, etta mita sitd miehen
kauneudellakaan tekee, jos han siihen katsoo.

— Sita ei koskaan viisas ja ymmartavainen nainen tee, sanoi amma kehoittavasti, puhalsi ja sarppasi
taaskin teeta.

— Eikos sitte sydantansa tallaisissa asioissa kysya pidakaan, vaan paatansa ainoastaan? puuttui
vihdoin Annakin puheeseen.

Amma naurahti yhden kerran kuivasti.

— Raha voittaa nykyaan seka sydamen etta paan. Yksinkertaista sydanta kaikki halveksivat,
sydametonta jarkea pidetaan usein kylla suuressa arvossa, mutta rikkaus, missa muodossa tahansa, vie
kuitenkin voiton kaikilta.

— Mutta jos voisi samasta loytaa hyvan sydamen, ymmarryksen ja rikkauden...?
— Ei ne sovi yhteen. Kaksi niista valista kylla, vaan kaikki kolme — melkein ei koskaan.

Anna tahtoi tata vastustaa muistaessaan hovineuvosta, jolla hanen mielestansa oli kaikki namat
ominaisuudet. Ja sydamestansa ei han loytanyt rahtustakaan rakkauden tunnetta Oittista kohtaan, vaan
sen sijaan oli se kokonaan tuon toisen valloittama.

— Vaan jos on vara valita, niin valitsee aina sydamensa mukaisen rikkauden, muodosti Anna
ajatuksensa.

— Mutta sydanpa vie paljoa useammin harhaan kuin mikaan muu, ell'ei kokemus tule avuksi. Ja sita
varten on Jumala sellaisia ihmisia luonut, jotka voivat toisia tassa asiassa auttaa. Minakin olen vanha ja
kokenut ja tunnen asiat ja sen voin sanoa, etta sellaista miesta ette saa koskaan, kun se on, jota teille
nyt tarjotaan, — puheli amma, ikaankuin pahastuen Annan eparoimisesta. Ja hetkisen vaitiolon jalkeen
kysyi han pontevasti:

— Minka vastauksen kaskette siis antamaan kultaseppa Oittiselle?
Anna ei antanut heti vastausta. Han rupesi miettimaan.
— Miettikadhan nyt vahan aikaa, jatkoi amma; vaan varma pitaa vastauksen olla.

Anna muisti samassa, etta hanen asemansa hovineuvoksen luona oli kaynyt horjuvaksi. Han toivoi
tosin, ettd herra ei jattaisi hanta niinikaan, mutta olihan sekin mahdollista, silla kuka sita ihmisten
kaikkia oikkuja tietaa. Ja han pelkasi jaada ilman paikkaa, kun oli jo kevat kasissa eika héanella ollut
mitaan saastoja silta varalta, ettda han paikattomaksi jaisi. Silmanrapayksessa naytti Annasta, etta tama
olikin hanen ainoa turvansa. Sita paitsi auttoi amma hanta vielakin tekemaan paatoksensa, sanoen:

— Mina taisin unhottaa sanoa, etta kultaseppa Oittinen tahtoo pitaa taméan asian salassa syksyyn
saakka...

Olihan siina viela aikaa, ennen kuin Annan kohtalo tulisi lopullisesti ratkaistuksi. Siksihan saattoi
viela paljonkin tapahtua ja muuttua.



— No, mina otan, sanoi Anna yht'akkia rohkaistuen ja ikaan kuin teeskennellen iloisuutta.
Amma ei sanonut mitadan, mutta teki hyvin tyytyvaisen liikkeen; héanen vaivansa olivat korvatut!

Naista kolmesta taisi kuitenkin Liisa tasta eniten iloita sina iltana. Han oli vakuutettu siita, etta hanen
serkkunsa oli sen kautta pelastunut vaarallisesta kurimuksesta.

VII.

Mutta silla valin alkoivat asiat jalleen hovineuvoksen perheessa kayda entista "hyvaa" menoansa. Tuo
pieni pysahdys nékyi vain herran liehittelylle antaneen uutta vauhtia. Annaa tama ilahutti suuresti,
samalla kun se heratti katumusta hanen antamastansa lupauksesta, mutta rouvan sydamessa rupesi
taas vanha tunne kalvamaan. Arvata saattoi etta, ell'ei rouva ehtisi ajoissa ulkomaille lahteda, uusi
"puuska" heidan valillansa puhkeaisi.

Ennen pitkda tapahtuikin muuan hyvin ikava seikka, jolla kuitenkin oli aivan toiset syyt kuin
edellisella, vaikka rouva kaytti sitda hyvaksensa, peittaakseensa sen varjolla luulevaisuuttansa.

ToalettipOoydallansa oli rouvalla ollut ohukainen rannerengas, jota han toisinaan kaytti kotona ja jonka
han sanoi jattaneensa poydalle sina iltana ulos mennessansa, jolloin Annalla sattui vieraansa olemaan.
Jonkun ajan kuluttua alkoi han sita kaivata ja kysella, ensiksi tietysti Annalta, joka sisakkona huoneita
siivosi. Mitakaan epailyja taman rehellisyyden suhteen ei ollut koskaan ollut, mutta joka tapauksessa
vaati rouva, etta Annan tuli siita vastata, minne se oli joutunut. Sen sijaan ei talossa ollut
keittajattaresta yhta hyvia ajatuksia ja hanta ruvettiin siita kovalle panemaan. Tama taas, joka luuli
Annan ilmi antaneen hanet rouvalle rannerenkaan ottajana, kielsi lujaan mitaan ottaneensa ja sanoi,
etta, ell'ei sitda Anna ollut vienyt, niin varmaan joku hanen vieraistansa, jotka hanen luonaan olivat
kayneet samana iltana kuin herrasvaki oli poissa. Taman sanoi han sita luultavammaksi, koska Anna oli
kaynyt heille huoneita ja kaikkia tarkkaan nayttelemassa. Nain selitettiin asia ja hyvin todenmukaiselta
naytti, etta Anna siis oli syyna rannerenkaan haviamiseen. Huoneita vieraillensa nayttaneensa ei Anna
kieltanyt ollenkaan, silla han ei sanonut nahneensa siina teossa mitaan pahaa, mutta jyrkkaan han kielsi
mitaan vieneensa ja puolusti samalla vieraitansakin, josta toisen han sanoi olevan oman serkkunsa,
toisen taman hyvan tuttavan. Sydamessansakin oli Anna aivan varma Liisasta, jonka tahden siis ainoa
mahdollisuus koski vain tuota ammaa.

Vaan Annassa alkoi yhtakkia herata kamala aavistus. "Ehka on tuo amma tahallaan tehnyt minulle
taman kepposen? Kuka sen tietaa, mita syita hanella on ollut? Kentiesi on joku kateudesta minua
kohtaan keksinyt koko taman juonen? Vahakos niita pahoja ihmisia mailmassa ja varsinkin taalla
Pietarissa loytyy?" ajatteli Anna ja hanen sydamensa alkoi vihasta kiehua.

Samalla muisti han viela tuon amman, heidan keskustelunsa lopulla, sanoneen kultaseppa Oittisen
tahdon olevan, ettd tuo naimisasia pidettaisiin syksyyn asti salassa. Tama seikka viela johti hanen
paahansa ajatuksen, etta kentiesi amma ei ollutkaan Oittisen lahettama, etta han kentiesi oli pettanyt
Liisankin ja heidat kaikki kolme. "Ja kentiesi Liisakin on jostakin syysta... kateudesta... tahi mista sen
tietaa...?" vilahti Annan aivoissa ajatuksen katkelmia ja han vihastui niin, ettei ollut saada sydantansa
hillityksi mitenkaan. Hirvea koston himo alkoi hanen rinnassansa riehua. Han naki taman kautta
joutuneensa turmion partaalle. Hanta epailtiin varkaudesta, jonka tahden han oli jaava paikattomaksi,
rahaa hanella ei ollut milla elaa ja ainoaa parasta tuttavaansa, omaa serkkuansa, johonka han muussa
tapauksessa olisi voinut turvautua, epaili han salaisista juonista itseansa vastaan. "Kateudesta kai se
Liisa silloin kirkollakin minuakin varoitti ja tahtoi Oittiseen mieltymaan", ajatteli Anna ja paatti, ettei
han koskaan enaa tahdo Liisaa nahdéa. Kavi, miten kéavi, mutta Liisan luo hén ei tahtonut menna, vaikka
olisi jaanyt kadulle makaamaan. Nain onnettomaksi ei Anna ollut koskaan ennen itseansa tuntenut.
Kauhea epatoivo valtasi hanet valtaamistansa...

Kuultuansa asian laidan, ilmoitti rouva Annalle, ettd heidan taman jalkeen oli enaa aivan mahdotonta
pitaa Annaa luonansa. Suorastaan varkaudesta eivat he tahtoneet hanta epailla, — vaikka rouva
kuitenkin sanoi, etta kotivarkaita pahempaa ei loydy mitaan mailmassa, — mutta koska Anna oli vienyt
vieraansa heidan huoneisiinsakin, niin eivat he luulleet voivansa haneen taydellisesti luottaa. Sitapaitsi
oli rouvalla muka toisiakin pienempia syita hanta vastaan, jotka Anna ehka itse paremmin tunsi ja tiesi.
Ja lopuksi oli Anna varmaan jo kuullut, ettda rouva muutaman paivan kuluttua aikoo lahtea ulkomaille ja
olihan rouva hanelle jo sanonut aikaisemmin, etteivat he hanta silloin tarvitsisi ja etta Anna saapi etsia
itsellensa toisen paikan.

Taman paatoksen jalkeen meni Anna huoneesensa, heittaytyi suulleen vuoteensa pielukselle ja
purskahti kovaan itkuun.

Silloin, silla kertaa, niiden kahden tunnin kuluessa, kun han siella makasi, tuntiessaan mailman



olevan petosta ja vilppia taynna, itki han kyynelldhteensa kuiviin ja sydamensa kiven kovaksi,
heltymattomaksi kaikista todellisista, syvista tunteista, ja silla haavaa tapahtui hanen elamassaan
jyrkka kaanne.

Samana iltana, kun héan tiesi tapaavansa hovineuvoksen yksin huoneessansa, meni han sinne, pyysi
anteeksi, etta oli tullut viela kerran hanta vaivaamaan, lankesi polvillensa hanen eteensa ja rukoili,
voimatta enaa yhtakaan kyynelta saada puserretuksi punoittavista silmistansa, hanta seuraavin sanoin:

— Mina en tullut, herra hovineuvos, puolustamaan itseani teidan edessanne sen teon suhteen, josta
minua epaillaan, silla vakuutustani tuskin uskottaisiin ennen, kuin itse kadonnut kappale ilmestyisi ja
sen todeksi todistaisi. Mutta kaikista muista rikoksistani pyydan teilta noyrasti anteeksi ja teidan
ainainen hyvyytenne on minulle todistuksena siita, ettda te minulle annatte anteeksi. Samalla rukoilen
mina teitd auttamaan minua ensimaisen ja viimeisen kerran ja palkaksi siitd saatte vaatia minulta, mita
tahdotte.

Tama kaikki oli hovineuvokselle aivan odottamatonta, silla han ei ollut laisinkaan katsonut asiaa silta
kannalta. Mutta se sopi varsin hyvin hanen aikeihinsa ja han tahtoi sita kayttaa hyvaksensa. Toisen tila
oli hanelle todellakin varsin edullinen.

— Hyva! sanoi han. Mina olen vuokrannut huvilan maalla, sind saat heti muuttaa sinne asumaan ja
mina maksan elantosi siella, siksi kuin ehdit saada itsellesi toisen paikan.

Silla lahti Anna ulos, kiitettyaan hovineuvosta tasta hyvasta tyosta.
Ja kolmen paivan perasta muutti Anna maalle, huvilaan.

Muutaman paivan kuluttua matkusti rouva ulkomaille ja ennen hanen lahtoansa, huoneita perinpohjin
siivottaessa, 10ytyi kadonnut rannerengas toalettipdydan takana riippuneesta ikkunaverhosta.

Kesaksi muutti huvilaan myoskin hovineuvos.

VIII.

Helposti voi arvata, minka vaikutuksen Annan katoaminen Pietarista teille tietymattomille teki
kultaseppa Oittiseen ja Liisaan.

Tuskin oli edellinen ehtinyt saada kuulla ilosanoman siita, etta Anna suostui ottamaan hanen, ja
ruvennut elamaan tuollaista toivorikasta elamaa, jossa vain odottaa, jotta aika mita pikemmin kuluisi ja
saisi tuoda kotiinsa oman "kainaloisen kanansa", niin tuli hanelle tieto, ettei tata ollut Pietarista
loydettavissakaan. Kaikki hanen kauniit tuulentupansa hajosivat ja haihtuivat kuin saippuarakko,
jattaen jalkeensa vain raukan sydameen mita katkerimman tunteen ihmisten kiittamattomyydesta,
naisten petoksesta ja mailman vihelidisyydesta. Tuntui aivan, kuin sallima olisi heittanyt suuren
ylitsepaasemattoman kivimohkaleen hanen tasaiselle poikamiestiellensa.

Ainoa, mita kultaseppa Oittinen ensin voi tehda, kun ei han tavannut Annaa enaa mistdaan, missa han
hanen ennen oli tavannut, oli tiedusteleminen taman palveluspaikasta. Mutta sinne ei han itse tahtonut
suorastaan menna, vaan kaantyi ensin Liisan puoleen, toivossa, etta ehka tama jotakin Annasta tietaisi.
Liisa, jolla ei ollut tapauksesta mitaan aavistustakaan, joutui aivan ymmalle, kuullessaan kultaseppa
Oittisen etsivan morsiantansa. Etta Anna ei ollut kaynyt hanen, Liisan, luona naihin aikoihin, sen tama
kylla hyvin ymmarsi, mutta se, etta Oittinenkaan ei ollut hanta nahnyt, kummastutti hanta enemman,
kuin mikaan. Heti, suoraa paata, lahtivat he siis Annan kortteeriin, jossa he saivat kuulla, ettei Annaa
siella enaa ollut, ja ettei tiedetty minne han oli muuttanut, silla Annan lahdostda maalle ei tietanyt
kukaan muu, kuin se, joka hanen sinne oli toimittanut. "Luultavasti", niin vastattiin, "on han lahtenyt
Suomeen, silla tasta paikastansa han ajettiin pois epailtyna rouvan rannerenkaan varkaudesta. Mutta
syyton Anna kuitenkin oli, silla se rannerengas 10ytyikin sitte, hanen jo pois lahdettyansa."

Vaikka tama sanoma tuntuikin ukkosen iskulta seka Oittisen etta Liisan sydamissa, niin eivat he
voineet olla saalimattakaan Annaa, joka syyttomasti oli joutunut nain ankaran syytoksen uhriksi.
"Varmaan on han epatoivossaan jotakin itsellensa tehnyt, silla hanella mahtoi olla hyvin arka sydan, kun
ei siita asiasta kaynyt minullekaan puhumassa eika hyvasti jattamassa", ajatteli Liisa. Ja jos jonkinlaisia
ajatuksia Annan kohtalosta alkoi liikkua heidan paassansa. Liisa kylla puhui siitakin, ettd pitaisi
kirjoittaa Annan aidille ja kysya, onko han kotia tullut, mutta jos han ei ole sinne matkustanut, niin vie
jo tama kirje hanen aitinsa surulla hautaan. Asiain nain ollen eivat he tietaneet muuta tehda, kuin
kuulustella hanesta Pietarista niin paljon kuin suinkin ja odottaa siksi kuin itsestansa hanesta
jonkinlaisia tietoja tulisi.

Ja niin kului koko kesa ilman minkaanlaista varmuutta Annasta. Kului kesa ja jo kappale sateista



syksyakin.

Eraana sellaisena iltana, kun sade ikkunoita pieksi, muodosteli suuria latakoita ja virtoja kivikaduille
ja ankara tuuli kaasuliekkeja lekutteli, istui tyotelias Liisa, kuin tavallista, kotonaan. Han oli niita
tyttoja, jotka osaavat olla iloisia ja huvitella paastamattda sydamensa ohjia koskaan kuitenkaan liian
hollalle ja joilla sentahden aina on sielunsa rauha ja tyytyvaisyys tallella. Ja tyytyvaisena istui han
silloinkin keittiossa, poytansa aaressa, pieni lamppu edessansa ja ompelus sylissansa. Han oli juuri
antanut teekeittion herrasvaen illallispoydalle, jonka tahden hanelld, heidan syodessansa, oli aikaa
hiukan istua oman tyonsakin aaressa. Kyokissa oli kaikki hiljaa, lamppu vain piti pienta hyrinata
palaessansa. Sisalta myoskaan ei kuulunut mitakaan vilkasta puhelua, joka olisi Liisan uteliaisuutta
kannustanut. Hanen ajatuksensa liikkuivat sen tdhden omilla matkoillaan, missa lienevat liidelleetkaan.

Ehkapa ajatteli han sita siivoa rautatien miestd, jonka kanssa han silloin talloin oli "seurassa"
tanssinut ja ehka kuvitteli han, etta hyvapa sita olisi tallaisella saalla istua tuollaisessa pienessa talossa
jossakin rautatienkin varrella, tuollaisessa punaisessa talossa, jonka wvalkopuitteisista ikkunoista
nakyvat puhtaat uutimet ja joku hyvin menestyva kukka, jonka kukan lehtien valista, junan ohitse
kiitaessa ja hanen miehensa siella radan varrella merkkia nayttaessa, sinisilmainen, kiharatukkainen
pojan paahyt pilkistaa, jolle pojalle aamuin ja illoin kay ainoasta lehméastansa maitoa lypsamassa...

Kyokin ovelta kuuluva pieni naputus heratti Liisan tasta unelmasta, vaikka han haaveksiessaan jo oli
ollut kuulevinaan askeleitakin portailta. Ja han hypahti ylos, meni ovelle ja, ennen kuin han
rautakoukun aukaisi, kysyi han:

— Kuka siella?
— Mina. Paastahan, Liisa, sisaan.
Tama aani sai Liisan sapsahtamaan.

Han aukaisi oven. Han ei ollut uskoa omia silmiansakaan. Mahdotonta oli, ettd ainoastaan sade olisi
sellaisen muutoksen tehnyt. Tuttu henkilohan se oli, mutta ei ollut Liisa tuntea hanta.

Hammastyksesta ei han alussa saanut mitaan sanotuksikaan.

— Liisa, etkd sina minua tunne, vai etkd sina tahdo minua tuntea? — kysyi vastatullut, rupesi
itkemaan ja halaillen painoi paansa Liisan olkapaata vastaan.

— Kylla! Kylla! sai Liisa vihdoin vastatuksi katkonaisella aanella: — mutta ala itke, istutaan tahan,
Anna! Miké sinun on? Missé siné olet ollut? Aldhén nyt noin hurjasti itke!

Mutta pitkaan, pitkaan aikaan ei tahtonut puheesta tulla mitaan.

Sitte vihdoin, vahitellen, palottaan sai Liisa tietaa kaikki, alusta alkaen ja siihen paivaan saakka. Ensi
teoksensa pyysi Anna hanelta anteeksi, ett'ei han ennen lahtéansa ollut kaynyt Liisan luona.

— Se ehka olisi pelastanut minut kaikesta, kaikesta, sanoi han, huoaten onnettomuuden taakkansa
painosta. — Mutta, tiedatkos, mina tunsin itseni niin hirvean onnettomaksi, vaikk'ei se ollut viela
mitaan taman suhteen. Tana iltana mina en olisi voinut mitenkaan olla yksin, minun piti lahtea ulos,
vaikka oli tammoinenkin ilma. Sydameni oli niin taysi, niin taysi, se paisui, se oli puhjeta, minun piti
saada tyhjentaa se jollekin. Ja minulla ei ollut ketaan ihmista mailmassa, jolle voin sita tehda. Sinun
luoksesikaan en tahtonut tulla, silla sindkin olit minun pettanyt.

— Anna! Herra Jumala! Mita sina nyt? Milla lailla?
— Millako lailla?
— Niin. Jesus minua siunatkoon!

— Millako lailla, kysyt. Mina ajattelin silloin, etta sind minua kadehtit, mutta vaikka se olisi kateutta
ollutkin, niin annan sen sinulle nyt anteeksi, silla sen kautta ehka tahdoit minua tasta onnettomuudesta
pelastaa. Niin, mina ajattelin, etta sina kateudesta tahdoit minun ottamaan tuon kultasepan ja toit tuon
amman luokseni, jonka syy varmaan on, etta mina paikkani kadotin. Muistatko, etta mina sina iltana
naytin teille herrasvaen huoneita? Silloin se amma varmaan otti rouvan toalettipoydaltad sen
rannerenkaan, jonka varastajaksi minua nyt luullaan.

— Rakas Anna! Sekos se sitte on syyna tahan kaikkeen? Tieda siis, etta sina olet aivan syyton, silla se
rannerengas oli 1oytynytkin rouvan lahtiessa ulkomaille.

Anna hammastyi, han ei tietanyt mita sanoa. Vihdoin tuli han lausuneeksi puoli kovaan:



— Vai niin! Ja hovineuvos ei ole puhunut siita minulle mitaan... Se ilkio!
Hetkinen kului aanettomyyteen.

— Kuinka saatoitkaan sina, Anna, epailla minua niistakaan petoksesta tahi kateudesta? keskeytti Liisa
vaitiolon. — Etko sina sitte ole huomannut, ettda mina aina vain olen sinun parastasi tahtonut?

— Kiitos siita, Liisa, ja suo minulle kaikki anteeksi. Silloin mina en sita niin kasittanyt, silla minun oli
vallannut kauhea epatoivo, viha, epaily ja hapea. Epatoivossani mina en tietanyt mita tehda, ajatukseni
vihasta sekaantuivat, mina epailin kaikkia hajyydesta itseani vastaan ja, paitsi vihasta ja epaluulosta, en
voinut hapeastakaan silloin tulla luoksesi. Kaikki suo minulle anteeksi ja kiitos siitd, etta silloin
parastani katsoit, mutta mina olen sen nyt lilan myohaan huomannut.

— Miksi lilan my6h&an? Ala nyt niin
— Myohaan, myohaan! Kaikki on myohaéan!

— Jumala sinua varjelkoon jalleen epatoivoon joutumasta! Koetahan nyt, Anna, hillita itseasi ja... sitte
taas elaa uutta elamaa.

— Oi! Sehan se juuri onkin enaa mahdotonta. Mutta kuule, Liisa, saanko mina puhua sinulle kaikki
asiat suoraan? Ell'et sinda ole huomannut jo, niin taytyy minun sanoa, ettd mina tulen muutaman
kuukauden perasta - aidiksi.

Liisa kauhistui, han ei voinut katsoa serkkuansa silmiin. Kotvasen kuluttua sanoi han:
— Mutta olethan sina... kihloissa...?

— Kun mina taalta laksin, katkaisin mina siteet kaikkien kanssa, silla mina epailin kaikkia, ja mina
annoin ajatukseni hurjasti juosta, minne ne tahtoivat. Yksi ainoa ihminen silloin oli, johon mina luotin,
silla han oli aina ollut hyva minua kohtaan. Sina arvaat, kuka se on. Ja mina antauduin taydellisesti
hanen valtaansa. Kun rouva ajoi minut talosta pois, laittoi han minut vuokraamaansa huvilaan maalle,
jonne hankin sitte saapui kesaa viettamaan. Siella se sitte tapahtuikin. Jonkun aikaa oli kaikki hyvin
valillamme, mutta vahitellen aloin mina huomata, etta han muuttui minua kohtaan, vaan mista syysta,
sitda en mina tiedd, silla mina en ollut mitakdan pahaa hanelle tehnyt. Painvastoin tein mina kaikki, mita
han tahtoi. Mutta luultavasti oli han jo saanut kylliksi minusta, koska han paiva paivalta kavi yha
hajymmaksi, han ikaankuin alkoi kiusata minua ja kuta enemman mina koetin karsia, sitda enemman
alkoi han karsimystani koettaa. Lopulta sanoi han jo minulle, ettei han enaa voinut pitaa minua, etta se
jo oli ihan mahdotonta ja etta minun taytyi muuttaa pois. Vaan minne muuttaa tallaisessa tilassa? Ja
mina, lankesin taas polvilleni hanen eteensa ja rukoilin hanta auttamaan minua siksi, etta tasta tilastani
paasisin vapaaksi ja jalleen voisin etsia itselleni toisen paikan. Vihdoin suostuikin héan pyyntooni ja
maarasi minulle kaksikymmenta ruplaa kuukaudessa, jonka summan han lupasi minulle kuukausittain
laittaa. Nailla rahoilla pitaa minun nyt elaa: kahdeksan ruplaa maksan mina kuukaudessa pienesta,
vihelidgisesta huoneesta katon rajalla, jossa tuskin minkaanlaisia huonekaluja on ja jossa joka y0 olen
viluun kuolla, loput on minulla siis kaytettavanani ruokaan ja muihin tarpeisin. Ja taten olen taalla jo
toista kuukautta elanyt. Taman toisen kuukauteni rahoja ei han maarapaivana minulle lahettanyt, jonka
tdhden minun oli muutamana paivana nalkaakin nahtava. Lopuksi taytyi minun ainoa aarteeni avuksi
ottaa, saadakseni edes nalkani tyydytetyksi, vaikka emantanikin jo huoneen kuukausirahoja minulta
kiristaa. (Kun Liisa taman kuuli, alkoi hanen sydantansa kouristaa ja kyyneleet herahtivat hanen
silmiinsa.) Ja tédnaan vasta sain mina hanelta rahani seka samalla hanen kortteeriinsa minulle
kotipuoleltani tulleen kirjeen, jossa minulle ilmoitetaan, etta aitini kolme viikkoa sitte oli kuollut,
kuukauden paivat suolien tulehdusta sairastettuansa... Mutta mita sina nyt noin itket, Liisa?

— Voi, Anna, Anna! Miks' et sina ennen tullut minun luokseni?

— Miks' en tullut? Senhan sina jo kuulit. Johan mina sen sanoin sinulle, miks' en tullut. Enka mina
tahtonut tanaankaan tulla, mutta vasten tahtoani tulin kuitenkin. Silla sydameni tempoeli minua ulos,
vaikka sateelle ja tuulelle kuormaani huojentaakseni. Yksinainen pikku huoneeni tuntui darettomalta,
kolkolta eramaalta, minun piti paasta ulos edes kadulle nakemaan ihmisia ja liiketta. Ja minun teki mieli
ensimaiselle vastaan tulijalle kertoa kaikki, kaikki, mutta silloin ajattelin, ettd minua luullaan hulluksi,
jos sen teen ja itsestansa kulkivat jalkani sinun luoksesi. Mutta anna minulle, Liisa kulta, anteeksi, etta
nyt nain olen sinua vaivannut, sinun rauhasi hairinnyt, sinun iltasi pilannut, mutta mina en voinut
muuta, minun piti saada puhua, piti saada itkea jonkun kanssa... Ja han painoi paansa Liisan syliin ja
itki, itki...

— Ala tee endé syntia, Anna, silla lailla puhumalla. Minun luokseni olisi sinun jo kauan sitte pitanyt
tulla. Ehka olisin minakin voinut sinua jollakin lailla auttaa.



— Silloin... ehka! Mutta johan mina sanoin sinulle, ettd nyt on kaikki myohaista; mikaan ei ole enaa
autettavissa. Ja mitdpa varten auttaa? Kuolla miné tahdon, silld mita ja ketd varten elaisin enda? Aitini
kuoli oikealla ajalla, saamatta kuulla mitaan tasta onnettoman tyttarensa kurjasta kohtalosta. Taivas
héanen tomunsa siunatkoon! Mutta se vain omaatuntoani vaivaa, ett'en voinut hanta edes yhdella
ruplallakaan auttaa hanen koyhyydessansa, vaikka sita tanne tullessani niin suuresti ai'oin ja
lupasinkin. Ne viisi ruplaa, jotka minulla saastopankissa olivat, olen sielta jo ammoin ottanut ja
kayttanyt. Taytyipa minun jo tuo lahjaksi saamani solkineulakin panttiin panna, vaan sita en ai'o
koskaan takaisin lunastaa, silla en tahdo mitakaan muistoa tuolta onneni sortajalta. Mita taas
kultaseppa Oittiseen tulee, niin on han minulta kokonaan kadonnut. Vasten tahtoani tulin tuon
lupaukseni antaneeksi, silla sithen pakoititte minun te sekda muut ulkonaiset asian haarat. Suokoon han
minulle taméan kevytmielisyyden anteeksi, silla rakkautta hanta kohtaan en ole koskaan tuntenut. Hanta
en voi koskaan enaa nahda, mutta kerro sind hanelle kaikki, mita tahdot. Minulle se on saman tekeva,
silla sind naet, ett'ei minulla ole enaa keta varten elaa. Itse taas en ole elaman enka kunniallisen
kuolemankaan arvoinen.

Nama viimeiset sanat lausui Anna, silmat kyyneleista kuivuneina ja paatunein sydamin. Han nousi
ylos lahteaksensa.

— Hyi, Anna! Mita sina puhut! sanoi Liisa, hoksattuansa naiden sanain merkityksen. — Sina
pelastytat minua puheellasi! Rukoile hartaasti Jumalaa, niin Han sinua auttaa. Han voi sinulle viela
kaikki anteeksi antaa, Han ohjaa sinut oikealle tielle ja Han auttaa sinua epatoivoon joutumasta.
Rukoile, Anna, rukoile Jumalaa!

— Ju-ma-laa-ko? sanoi Anna, kolkosti nauraen. — Mika Jumala voisi minua auttaa?
— Herra Jesus! Anna! Anna! Anna! Alé puhu noin! Ala katso minuun noin villisti!
Ja Liisa peitti pelosta silmansa kasiinsa.

— Hyvasti sitte! sanoi Anna, aikoen lahtea.

— Ei! Ala mene! J4a tanne yoksi, niin rukoillaan yhdessa! Sina et saa menna, Anna!
Vaan toinen oli jo menossa ulos.

— Anna, hoi!

— Toisen kerran! vastasi tama.

— Kuulehan, Anna! Sanohan edes, missa sina asut.

Anna sanoi ja astui portaita alas.

— Hyvasti sitte, rakas Anna! Rukoilehan Jumalaa maata pannessasi, huusi Liisa hanen jalkeensa ja
palasi keittioon.

Ja sade pieksi ikkunoita, muodosteli suuria latakolta ja virtoja kivikadulle ja ankara tuuli
kaasuliekkeja lekutteli...

IX.

Annan kerran tuohon kurimukseen jouduttua, oli arvattava, etta han alkaisi pyoria sen mukaan ja
joutuisi lopullisesti virran vietavaksi. Silla han oli niita luonteita, joita hirvittaa, joiden paata pyorryttaa
katsoa taaksensa, vaan jotka suinpain syoksyvat eteenpain, tuli mika tuli.

Jo Liisan luona kaydessansa oli han hyvin vihelidisessa tilassa, verrattuna siihen, missa han vain puoli
vuotta sita ennen oli ollut. Puute, hapea, epatoivo saivat hanen yhda enemman veltostumaan, ikdankuin
vaipumaan torkyyn, huolimattomuuteen, valinpitamattomyyteen. Puutteesta ei han voinut paremmin
hoitaa itseansa, epatoivosta ei han enaa huolinut eika valittanyt itsestansa eika mistaan. Puutteesta
seka sen saannottomyyden johdosta, jolla han kuukautisen "palkkansa" sai, taytyi hanen osaksi pantata
osaksi myodakin tavaroitansa. Kavipa usein jo niinkin, etta hanen taytyi useammin "ainoan aarteensa"
avuksi ottaa, mika hanet vei yha suurempaan epéatoivoon ja hapeaan. Ja kerran alkuun paastyansa seka
huomattuaan sitte sen keinon tuottavaisuudenkin, kaytti han sitd mielellaan epatoivon hurjuudessakin.

Kaikkea tata edisti viela se yksindinen tyoton elama, jota Anna tahan aikaan vietti. Silloin talloin
kavaisi Liisa hanen luonansa, mutta enimakseen oli han ihan ypoyksin kurjassa kopissaan katon rajalla,
jonne vain, hanen ikkunansa laudalle, kyyhkyset lentelivat kuhertelemaan ja suutelemaan toisiaan. Ja
sitte nuo loppumattoman pitkat ja pimeat syksy- ja talvi-illat! Ne ikaan kuin pakoittivat hanta silloin



ulkona katuja pitkin kdvelemaan ja vetivat hanen sille tielle, josta hanen enaa oli mahdoton koskaan
palata. Mutta vahitellen lahestyi kuitenkin se aika, joka oli paastava Annan siita "tilasta"...

Vaikka Annan elama olikin nain vihelidistéa ja han sentdahden oli usein kuolemaa toivonut, niin ei
hénkaan, niinkuin kaikki naiset, pelotta odottanut tuota ratkaisun hetkea. Silloin ei olisi hanen
vallassansa joko kuolla tahi jaada elamaan, vaan kuolema naytti hanesta mahdolliselta
valttamattomyydelta ja siita syysta kajasti tuon pelon synkkien pilvien valista pieni sinertava toivon
juovakin, halu saada elaa sittekin, olipa elon saa kuinka kolkkoa tahansa. Mutta varsinkin taistelivat
pelko ja toivo kiivaasti, kun han sattui ajattelemaan, etta hanella silloin voisi olla joku, keta varten elaa,
jota hanella ei nyt ollut.

Ja se hetki tuli. Kaikessa onnettomuudessansa oli Annalla kuitenkin se onni, etta han paasi eraaseen
synnytyslaitokseen koyhia varten. Muutoin olisi han avutta varmaan kuollutkin, silla nyt pelastui han
kolmen laakarin avulla, vaikka sikio oli paloittain ulos otettava. Ja sitte lisasi viela kohdun tulehdus
Annan oloa siina laitoksessa. Mutta kuitenkin oli tama aika yhdessa suhteessa Annalle terveellinen aika.
Silla silloin pehmeni hiukan hanenkin kivettynyt sydamensa, ja toisinaan tuli hankin luomaan katseensa
sinne, jonne han sita ennen ei ollut luonut, ja pyytaa apua Silta, jota han ei enaa ollut auttajanansakaan
pitanyt. Ja ansaitsematta han sitd saikin siina maarin, etta han paljoa terveempéana entistansa paasi
lahtemaan laitoksesta leipaansa etsimaan.

Taman jalkeen jo naytti toisinaan, niinkuin Anna viela olisi voinut hiukan kohotakin lankeemuksensa
perasta. Valitettavasti oli tama kuitenkin vain lyhyeksi ajaksi.

Liisan avulla ja toimesta oli Anna ensin saanut jo rappeutumiseen joutuneen vaatteuksensa
parannetuksi, eika kovin kauankaan viipynyt, niin onnistui hanen saada jalleen pieni paikkakin
itsellensa eraan saksalaisen kasityolaisen perheessa. Alussa teki Anna taas siellakin kaikki tehtavansa
kunnollisesti, vietti enimman aikansa kotona, jopa alkoi palkastansa hiukan saastellakin, maksaaksensa
Liisalle kaikki takaisin, mitd han hanelta lainan nimella oli ottanut. Muutama kuukausi kului niin, vaan
sitte puhkesi jalleen hanen kiukkuinen luonteensa, han kayttaytyi royhkeasti isantavakeansa vastaan ja
jai paikattomaksi. Ne rahat, jotka han oli ehtinyt saastaa, auttoivat hanta asumaan jonkun aikaa
vuokralla yhteisessa huoneessa toisien samanosaisten kanssa, vaan sitte loppuivat nekin, kukaan ei
antanut lainaksi, mitaan ei ollut panttilaitokseen vietavaa, mitas sitte oli jalleen muuta tehtava kuin
alkaa ammentaa tuosta avun lahteestd, joka viela ei ollut ehtinyt kuivua. Ja nain han elaa kituutti, siksi
kuin onni taas oli myotainen ja han viela kerran sai paikan, jossa han, paitsi vapaan elannon, nautti
tyostansa pari, kolme ruplaa kuukaudessa palkkaa. Mutta hanen elamansa oli jo ehtinyt kayda niin
huikentelevaksi, ett'ei han enaa tahtonut pysya kotosalla, tyot laiminlyotiin yha enemman, jonka kautta
héneen oli mahdotonta luottaa ja hanen kanssaan tulla toimeen, ja nyt ajettiin han siitéd syysta pois
paikastansa. Ja taaskin oli hanella sama elama edessansa. Ensin vuokralla asuminen sitte panttaaminen
ja lopuksi katujuoksu, siina hanen ainainen vuorottelemisensa.

Talvisaikaan ja varsinkin iltahamarassa, vaikka usein paivallakin, nahtiin sentahden hanen usein
Nevskin vartta kuleskelevan. Eikd hanen askeleensa olleet niinkuin sen, joka jollekin asialle rientaa,
vaan hitaat, tyottoman, tyhjan toimittajan askeleet. Ja hanen katseensa, tuo entisten lempeiden,
korkean sinitaivaan varisten silmain katse oli kaynyt julkeaksi ja royhkeaksi, joka hapeamatta ja
merkitsevasti katsoi suoraan jokaisen vastaan tulijan silmiin. Se vilkkui tuon tuostakin taaksepainkin,
tuo katse, ja kun Anna joutilaana seisahtui jonkun kauppaliikkeen ikkunan eteen, jonka sivu han jo
satoja kertoja oli kulkenut ja johon naytteelle pannut esineet han jo ulkoakin tunsi, niin ei se niitakaan
katsonut, ei, vaan syrjaan ja taaksepain ja jokaiseen, joka myoOskin sattui sen ikkunan eteen
seisahtumaan. Ja koko hanen olemukseensakin oli ikaan kuin poltettu silmiin pistava leima:
taitamattoman kaden otsalle kampaama tukka ja yhta taitamattomasti poskille sivelty puna seka tuo
omituinen kaynti, jonka liian kovaan kiristetty kureliivi ja aarettomat kengan korot sellasille naisille
antavat, kaikki oli ikdan kuin kilveksi pantu, ilmoittamaan mita lajia kauppatavaraa siina oli saatavana.
Mutta kaikesta tasta huolimatta ei hanen valkoverisyytensa, vaikka turmeltuneenakin, ja hanen korkea
vartalonsa, vaikka hiukan ryhdittomanakin, ollut silloin talléin herattamatta jonkinlaista huomiota
kulkijoissa, vaikka hanen ulkomuotonsa sen kautta kohta tuli hyvinkin tunnetuksi.

Ja kun sitte kesa tuli ja elaintarha avattiin kiljuvine, raakyvine, piipottavine eldaimineen, soittoineen,
ilveilijoilleen ja ilotulituksineen, niin tuskin kului sita iltaa, ettei siella Annaakin olisi nahty. Niinkuin
kaikki yoOlepakot, oli hankin lahtenyt pesastansa vasta pimean tultua ja lentanyt suoraa tieta
elaintarhaan. Siella sitte, kun huvituksen virallinen puoli oli loppunut, kun ravintolahuoneen katoksen
alus oli niin taynna miehid, nuoria, keski-ikaisia ja vanhoja, seka enimmaéakseen "puoli-ylhdaison" naisia,
ettd ravintolan palvelijat paasivat tunkeutumaan yhteen ahdettujen poytien valitse ainoastaan
kantamalla ruokien ja juomien tayttamia tarjottimia paansa tasalle kurottamilla kasillansa, kun
ravintolan edessa oleva orkesteri soitteli viimeisia kiihdyttavia, rajulla taputusmyrskylla hyvaksyttyja
numeroitaan ja kun sahkolamppu avonaisen nayttamon edessa aurinkona heitti haikaisevan
sadekimppunsa koko tuohon loppumattomiin kiemuroihin ripustettujen eri varisten lasilyhtyjen



koristamaan taikalinnaan, niin silloin liittyi Annakin tuohon "yolepakkojen" muodostamaan piiriin, jotka
sahkovalon kalventamina, aina vain samalla paikkaa kiertaen, matkivat tuolla rautahakeissansa
edestakaisin hyppivia nalkaisia peto-elaimia, hekin tavallansa petoja, jotka vain odottivat paivansa
annosta, voidaksensa sen kanssa kadota kotinurkkaansa muiden ahneiden silmien nakyvista.

Tallaisessa elamassa kului sitte pari vuotta Annalta. Ja hanen elamansa oli laineeseen verrattava.
Milloin nousi se ylos, kohottaen hanen hiukan parempaan asemaan, milloin taas vaipui se alas, vetdaen
hénen puutteeseen, kurjuuteen ja vihelidisyyteen. Vaan ei koskaan nakynyt menestys kiihoittavan hanta
parempaan pain. Painvastoin nakyi se ikaankuin vaivaavan hanta muistuttamalla hanelle entisia aikoja
ja sentahden vaipui han jalleen vielakin alemma tuollaisen paremman ajan jalkeen. Oli todellakin aivan
kuin han olisi pyorinyt jonkinlaisessa kurimuksessa ja jota hurjempi pyortaja oli, sita miellyttavammalta
tuntui se hanesta. Se saattoi hanen ikaankuin huumauksiin, unheeseen. Ja paaasia hanesta olikin etta
han voisi unhottaa kaikki, mutta sita han ei voinut, ja se sai hanen yha hurjemmin unhotusta etsimaan...

Ja sitte seurasi aika, jolloin Anna katosi "julkiselta nayttamolta".
Minne, sen voipi jo arvatakin.

Olemme ehka jo monen arkatuntoisen lukijan mielesta liiankin tarkkaan seuranneet Annan kohtaloita.
Emme siis huoli enaa kosketellakaan siihen kurjan kirjavaan elamaan, jota han sen jalkeen viela
muutamia vuosia vietti.

X.

Kevattalvesta, eraana kirkkaana sunnuntai-paivana, oli Pietarissa Viipurin puolella yksinkertaiset haat
muutamassa pienessa kortteerissa rautatielle kuuluvassa suuressa rakennuksessa. Vieraat, joiden luku
oli jotenkin vahéainen, olivat jo kaikki koossa: odotettiin vain pappia, joka luultavasti monien kirkollisten
toimitusten takia oli hiukan myohastynyt maara-ajasta. Morsianta tietysti viela ei ollut nakyvissa.
Sulhanen, muuan miellyttavan nakoinen rautatiella palveleva mies, puheli vakaasti erdaan toisen kanssa,
jonka hiukset olivat vahan harmahtavat ja jota muutoinkin, ulkonakoon katsoen, olisi voinut olettaa jo
noin kuudenkymmenen paikoilla olevaksi mieheksi, vaikka han oli kymmenta vuotta nuorempi.

— Vai tassa te tulette asumaankin? kysyi tama vanha mies.

— Tassa. Eihan tassa tosin liiaksi sijaa ole, mutta niin kauan kuin Liisan kanssa viela kahden ollaan,
niin ainahan sita toimeen tulee, vastasi sulhanen.

— No, ja aikaa myoten saatte paremmankin paikan.

— Toivossahan sita eletaan. Mutta maalle, Suommeen painhan se Liisan halu nakyy olevan. Ja onhan
elama kylla sielld monessa suhteessa edullisempikin. Ennen aikojaan sita tahtoo taalla Pietarissa
vanhettua.

— Niinpa sita tahtoo, toisti vanha mies ja vaikeni ajatuksiinsa.

— Niinpa teita katsellessa, kultaseppa Oittinen, kummastuttaa, ettda te naina viitena viimeisena
vuonna olette hyvin paljon vanhettunut.

— Niinhéan ne ihmiset sanovat.
— Etteka te vielda vanhakaan ole eika teita taida liioin sairauskaan vaivata?

— Eikopahan sitd liene vahan kumpaakin ja viela muutakin lisaksi. Valista tuntuu niinkuin sinne
Suomeenkin ikava olisi; vaan tokkopahan se on sitakaan?

— Mikas hata kultasepan on taalla ollessa? Taallahan teidan on oikea ansiopaikkannekin.
— Kellepa minun yksinaisen miehen enaa ansaita tarvitsee?!
— Kun ette te ole nainut? Olisihan sita silloin...

— En mina koskaan... Kultaseppa Oittinen vaikeni ja katsahti totisesti sulhaseen ikaankuin epaillen
hanen jotakin tietavan.

Mutta samassa tuli pappi ja vihkiminen oli kohta aljettava.

Yksinkertaisesti, asemansa mukaan, oli Liisa morsiameksi puettu, mutta hyvin sievalta han naytti
kuitenkin. Eikd& han itsestaan kauniskaan ollut,  mutta hanen luontevuutensa ja
teeskentelemattomyytensa hanta kuitenkin kaunistivat. Ja sita paitsi todistivat hanen kasvonsakin
terveytta ja sielun tyyneytta.



Kun sitte vihkimismenot olivat paattyneet ja pappi oli nuorelle pariskunnalle siunausta ja menestysta
toivottanut, meni kultaseppa Oittinen ensimaisena vastavihitylta onnittelemaan, kantaen kadessaan
koteloa, jonka han antoi morsiamelle. Venajalla vallitsevan tavan mukaan oli Liisa pyytanyt kultaseppa
Oittisen tekemaan hanelle kunnian olemalla isan sijaisena hanen haissansa. Ja tahan pyyntoon oli
Oittinen hyvin mielelladan suostunut. Huomenlahjaksi toi han Liisalle kotelossa tusinan kauniita, suuria
ja pienia, hopealusikoita. Kotelon kannessa oli Oittisen oma leima.

Juotuansa lasin viinia ja kupin kahvia, nousi pappi pois lahtedaksensa. Kysymykseen, eiko han joisi
viela kupillista ja istuisi vahan, vastasi han:

— Paljon kiitoksia! Alkéa panko pahaksi, vaan nyt en miné jouda. Minun taytyy kiirehtié taalta suoraa
tieta sairaan luo N——in sairaalaan.
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N——in suuren sairaalan loppumattoman pitkissa kaytavissa, kun pappi saapui sinne ja alkoi niita
astua, loyhki hanta vastaan tukehduttava ladakkeiden ja tautien haju, varsinkin se omituinen haju siita
osastosta, jonne hanta saatettiin. Siella taalla molemmin puolin kaytavaa olivat ovet huoneisiin auki ja
kaikissa nakyi sama ruununlaitoksen tapainen jarjestys: pari, kolme maaratyn matkan paahan
toisistansa asetettua rautasankya harmaine peitteineen, kullakin oma pikku poyta ja tuoli vieressansa,
seka taudin latinalainen nimitys seinalla vuoteen paapuolessa. Muutoin vallitsi joka huoneessa ikava
tyhjyys. Missa naki sairaan makaavan kyyristyneena vuoteessansa, niin etta peitteen alta vain moniin
aikoihin kampaamaton paa oli nakyvissa, missa istui toinen, pielus selkansa takana, vuoteen paahan
kyykistyneena ja jotakin askarellen, missa taas toiset, pitkiin harmaisiin vaatteisiinsa puettuina,
edestakaisin kavelivat. Tulipa siella kaytavassa vastaan, yhden palvelijan lykkdamana ja armeliaisuuden
sisaren seuraamana, pienilla pyorilla oleva rautavuode, joka oli kokonaan peitetty ja jossa vietiin pois
semmoinen, joka ei tarvinnut enaa laakaria eika pappia. — Mutta sinne tulevaa pappia ei tama
ollenkaan kummastuttanut. Han oli jo niin tottunut kdymaan haista sairaalle, sairaalta ristidisiin ja
ristidisista hautajaisiin.

Nytkin kulki han juhlallisesti sinne, minne hanta saatettiin.

Siella nais-osaston eraassa huoneessa makasi muuan nainen, joka hanta karsimattomasti odotti. Viela
nuori han oli, tama nainen, mutta Herra Jumala, minkalaiseksi hanen tauti oli saanut! Koko hanen
ruumiinsa, kasvoista, silman valkuaisesta alkaen, oli keltainen, kuin syksyn sateessa mataneva lehti, —
syopa maksassa oli ajanut sapen joka ainoaan veren pisaraan ja naivetyttanyt sairaan niin, etta iho jo
melkein oli luustoon kiinni kasvanut. Hanen kasvonsa olivat kurttuiset kuin ikalopun amman, hanen
hiuksensa olivat pudonneet kuin lavantaudin jalkeen, nenaluu oli vajonut sisaan, silmat olivat vaipuneet
syviin, mustiin kehiin ja hanen puhuessansa, nakyi hampaiden riveissa pitkia tyhjia lomia. Useita
kuukausia jo oli han tallaisessa tilassa ollut parantumatta, heikontuen viikko viikolta, paiva paivalta. Ja
hanta nahdessansakaan, ei kukaan olisi uskonut, etta tama olisi voinut olla sama Anna, joka muutama
vuosi takaperin sellaisena "prinsessana" Pietariin saapui.

Eika Anna mitenkaan tahtonut sita uskoa itsekaan, vaikka hanen korvissaan nytkin, niinkuin jo monta
kertaa ennenkin, kamalasti kaikuivat nuo hanen ensi kertaa Passitoimistossa kuulemansa sanat: "Mita
sinakin nain nuorena olet tanne tullut ennen aikojasi vanhentumaan ja sinisia silmiasi mustiksi
itkemaan, ja vielda sina poskesi kerran toisella maalilla maalaat, kun tuo puna niista on kadonnut ja
valkoisiin helmiisi suussa aukkoja ilmestyy." Ja inho pudistutti hanta, han rupesi itkeméaan, pani katensa
ristiin ja alkoi tuskissansa hiljaa rukoilla itseksensa.

Viimeisina paivina etenkin oli han jo tuntenut itsensa hyvin huonoksi ja heikoksi, mikaan ruoka kun ei
enda pysynyt hanen vatsassansa. Tuskin oli han jotakin nauttinut, niin alkoi hantd ylenannattaa ja
ruo'an seassa nayttaytyi toisinaan jo vertakin. Koko sairaalassa ei hanella ollut yhtakaan tuttua ihmista
eika han pitkiin aikoihin ollut saanut edes puhua suomeakaan, silla hanella ei ollut yhtakaan ystavaa,
joka olisi siella hanen luonansa kaynyt. Liisan oli han nahnyt pikimaltaan kohta jo kaksi vuotta sitten,
eika tama nyt tietanyt ollenkaan, minne Anna oli joutunutkaan. Kun sairaanhoitajatar, joka naki, etta
Annan paivat olivat luetut, edellisena paivana oli kysynyt hanelta, eiko han tahtoisi pappia, niin suostui
Anna mielelldaan kutsumaan hanta. Eika han sitd tehnyt ainoastaan halusta saada omalla kielellan
puhutella jotakin kansalaista, vaan myoskin kovasta sisallisesta sydamen tarpeesta.

Silloin, hanen siina silmat ummessa itsekseen rukoillessa, kuuli han askeleita ja jonkun astuvan
huoneeseen. Han loi silméansa auki ja naki papin jo seisovan melkein vuoteensa vieressa. Hoitajatar
nosti tuolin papille ja han istuutui, vaan siirsi sen tukalan hajun tahden vahan matkan paahan
vuoteesta.

Ja han alkoi tehda sairaalle ripityksessa tavalliset kysymyksensa.



— Voi, herra pastori! korotti sairas heikkonevan aanensa vastaukseksi. Mind en enaa tahdo voida
uskoa, etta Jumala niin laupias olisi, ettd Hanella minun vertaiselle syntiselle anteeksi antamusta olisi.
Silloin, kun Han viela olisi voinut auttaa minua, en mina Hanen puoleensa kaantynyt, vaan vielapa
hyljeksin sen avun, jota Han rukoilemattakin minulle tarjosi, kayttaen hyvia ihmisia valikappaleinansa.
Painvastoin olen aina ahnaasti kulkenut pahan hengen osottamaa tieta, jota myoten héan nain on vienyt
minut kadotuksen partaalle. Elamani viimeiset vuodet, jo siitd saakka kuin Pietariin tulin, olen
maallisessa kadotuksessa ollut, vaan nyt olen ijankaikkiseen kadotukseen joutumaisillani... Ja Anna
nosti ristissa olevat laihat katensa ylos ja huusi epatoivossaan:

— O, Herra Jesus Kristus! Pelasta, pelasta minun sieluni pyhan, kalliin veresi kautta ijankaikkiseen
kadotukseen joutumasta...!

— Rakas ystava! — lohdutteli pappi. Rukoile Jumalaa, ett'et joutuisi epatoivoon ja etta Han antaisi
rauhan sielullesi. Lohduta itseasi silla, ettd Jumala anteeksi antaa suurimmallekin syntiselle, joka vain,
sydan noyrana, lahestyy Hanta, tunnustaa syntinsa ja tahtoo tulla pelastetuksi. Onhan meilla Jumalan
omassa sanassakin esimerkki siita, kuinka Jesus antoi synnit anteeksi sille naiselle, jonka kirjanoppineet
ja fariseukset toivat Hanen tykonsa ja sanoivat Moseksen lain mukaan olevan huoruudesta kivilla
surmattavan. Silloinhan Jesus sanoi heille: "joka teista on synniton, se heittakoon hanta kivella." Ja kun
kaikki laksivat pois eika kukaan vaimoa tuominnut, niin sanoi Jesus héanelle: "en Mina my0s sinua
tuomitse, mene ja ala silleen syntia tee." Ja eikos Kristus itse sano: "En Mina ole tullut vanhurskaita,
vaan syntisia parannukseen kutsumaan?" Niin muodoin on Han juuri syntisia tullut pelastamaan ja sille,
olipa han kuinka suuri syntinen tahansa, joka sydamestansa tunnustaa ja katuu syntiansa seka uskoo
Jesuksen antavan synnit anteeksi, sille Han ne aina anteeksi antaakin.

— Jesus Kristus, Jumalan Poika, mina uskon, anna minulle minun syntini anteeksi, rukoili sairas.

— Mina vastaan sinulle Jesuksen omilla sanoilla, jatkoi pappi: — Vaimo, sinun uskosi pelasti sinut!
Sinun syntisi annetaan sinulle anteeksi!

Taman jalkeen lohdutti pappi hanta viela monilla Raamatun lauseilla, jotka sairaan tilaan sopivat. Ja
Anna nakyi vahitellen rauhoittuvan, hanen epatoivonsa lauhtui ja hartaasti otti han ehtoollisen, jota han
ei ollut moneen vuoteen nauttinut.

Vaan kun pappi pois lahteaksensa oli sanonut viimeiset lohdutussanansa, kohottihe Anna vahan
vuotellaan ja kaantyi haneen pain sanoen:

— Herra pastori, minulla olisi teille viela vahan sanottavaa.
Pastori kummastui hiukan, mutta sanoi:

— No, sanokaa vain.

— Minulla olisi pieni pyynto.

— Mikas se olisi?

— Mina tahtoisin lahettaa viimeiset jaadhyvaiseni Suomeen.
— Mita te oikein tarkoitatte?

— Mina tahtoisin vain sanoa kaikille Suomen neitosille, jotka tanne palvelukseen pyrkivat, etta
kauneus on ollut minun kiroukseni ja etta taalta useampi loytaa ikuisen kadotuksensa kuin maallisen
onnensa. Jumala heita siita varjelkoon!

Pastori kummastui vielakin enemman.
— Mina koetan vieda hyvastisananne perille, sanoi han ja laksi.

Seuraavana sunnuntaina mainittiin kirkossa kuolleiden joukossa
Annakin. Ja pappi tulkitsi silloin seurakunnalle hanen jaahyvastinsa.

Lappeenrannassa 1888.

HUUTOKAUPPA



Eraan pienen maaseutukaupungin kadun risteyksessa heldhteli selva-aaninen aisakello. Laheisen
kauppapuodin rappusille juoksivat kauppapalvelijat ulos paljain pain. Kadun toisella puolen olevan
kulmatalon ikkuna aukeni ja kyynaspaihinsa nojautumaan kavi siihen punaisen-kirjavaan
aamukauhtanaan puettu, musta patalakki paassa, silea- ja paksunaamainen herra, jonka nenan karjessa
oli silmalasit ja hampaissa hyvin pitka piippu. Kadun kulmaan, keskelle risteysta, juosta lippasi pari
koulupoikaa ja asettui, kadet selan takana, seisomaan aivan kaupunginpalvelijan suun eteen, joka
kovalla, kaikuvalla danella, pitaen sormiensa valissa paperilippua, luki ulkoa ja sujuvasti:

'Kuulutus!

Tana paivana kello 10 edella puolen paivan myoddaan julkisella huutokaupalla kauppias
Heikki Jaatis-vainajan konkurssipesaan kuuluvaa kaikellaista irtainta omaisuutta, niinkuin
huonekaluja, sanky-, liina- ja kaymaéavaatteita, hopea- ja kulta-kaluja, porsliini- ja muita
astioita y.m., y.m., joka taten halullisille ostajille ilmoitetaan. J:ssa 24 p. Heindakuuta 1887.

Viran puolesta:
Kustaa Karén.'

Kaupunginpalvelija kaantyi ja lahti seuraavaan kadun kulmaan, koulupojat juoksivat pois, ikkuna
paukahti kiinni ja kauppapalvelijat menivat takaisin tiskiensa taakse.

Kauppias Jaatis-vainajan ennen uhkeassa salissa oli kaikki mullin mallin. Entiset kauniit, leveat
uutimet, jotka peittivat ikkunat kokonaan ja riippuivat kullatuissa karniiseissa, olivat poissa. Myoskin
ovista olivat paksut verhot otetut pois lisaamaan salin alastomuutta. Muutama vuosi sitte Pietarista
ostetut, pahkinapuusta tehdyt ja tummanpunaisella kukitetulla samettikankaalla peitetyt huonekalut
vetelehtivat husin hasin siella taalla nurkissa ja seinustalla. Hyllypoyta seisoi tyhjana oven suussa ja sen
paalta olivat kaikki pienet porsliinikoristukset siirretyt kalliin Beckerin soitikon tomuiselle kannelle,
jonka edessa seisoi rivittain muutamia suuria kasveja, lehdet riipuksissa. Keskelle salia oli useimmista
poydista yhdistetty yksi pitkan pitka poyta, jonka paalle, paasta paahan, oli lajiteltu poytaliina- ja
lakanakaaryja, pyyhkeita, suuliinoja, juoma- ja ryyppy-laseja, kulhoja, lautasia, kahvikuppeja, veitsia,
haarukoita, hopealusikoita — suuria ja pienia — kastrulleja, lakkiastioita, riehtiloita ja kaikellaisia muita
kaluja, mitka eivat katsojaa kummastuta, kun vain ovat ruokahuoneen kaapissa tahi kyokin hyllyilla.
Poydan takana istui paperinsa ja mustepullonsa aaressa, kyna korvan takana, neuvosmies, jolla oli
huutokaupan pitaminen toimenaan. Hanen ymparillaan ja edessaan, aina oven suuhun asti, tungeskeli
kaikellaista kansaa, jotka hiekkaisilla jaloillaan tallasivat salin ennen kiiltavan-keltaista lattiata.
Takimaiset ihmiset eivat nahneet neuvosmiesta, kuulivat vain, kun han kahealla aanellaan huusi:

— Tassa menee taaskin yksi tusina kahvikuppeja. Oikein kauniita, lapikuultavia, japaanilaisia! Mitas
niista tarjotaan?

— Kolme markkaa, huusi joku.

— Kolmeko markkaa?! Oh-hoh! No jo se on lilan vahan tdmmoisista, joista ehka on kolmesataakin
annettu. Mutta olkoon menneeksi: kolme markkaa ensimainen...

— Kolme ja viisikymmenta!

— Kol...

— Viisi markkaa!

— Viisi markkaa — ensimainen... viisi markkaa... toinen...
— Kuus'!

Ja niin jatkui huuto, kunnes vasara pamahti ja kauniit, lapikuultavat, japaanilaiset kahvikupit
polkuhinnasta aivan joutuivat eraan paksun "matamin" kasiin.

Kadet korkealla, tavaraansa kantaen, tunkeutui "matami" joukon lapi, vaha valia innokkaasti lausuen:
"paastakaa, paastakaa!" Ja kun jaanmurtajan edessa lohkeni sakea kansanlauma hanen kookkaan
vartalonsa ja hirvean ison, hyllyvan vatsansa edessa. Toisinaan takertuivat hanen virttyneen,
kellahtavan waterproofinsa siivet jonkun hakaseen tahi nappiin ja silloin viskasivat hanen pienet,
harmaat, lihaviin poskiin vajonneet silmansa nenan paassa riippuvien pyoreiden silmalasien lapi
syylliseen vihaisen katseen. "Aina sita pitaa jotain olla...", puhkui paksu matami ja kansa nauroi talle
ikuiselle huutokaupoissa kavijalle, joka intoili ja hikoili omassa elementissaan.

Soitikon luo paastyaan, laski matami kahvikuppinsa sen kannelle ja sopotti itsekseen: "sepa oiva
kauppa, sepa oiva kauppa." Likella sattui seisomaan muuan herra, joka naytti matkustavaiselta,



ainakaan ei matami tuntenut hantda sen kaupungin asujaimeksi. Aivan odottamatta kaantyi matami
hanen puoleensa ja alkoi puhua innokkaasti:

— Katsokaas, herra, nama kupit taytyi Jaatis-vainajan ostaa poikansa ristijaisiksi. Mina sanoin: taytyi,
silla semmoinen oli tassa talossa kuranssi, etta mita rouva tahtoi, se herran taytyi tehda, saattoipa sitte
tahi ei. Ja kovassa piehkinassa se miesparka...

— Seitseman markkaa viisikolmatta — ensimainen, kuului neuvosmiehen huuto.

— Viisi pennia lisaa, kiljahti matami. Mitas ne myokaan? Jassoo! Enpa mina siita serviisista huolikaan,
vadit olivat kaikki halenneet. Niin, kovassa piehkindassa se mies-parka oli yhtamittaa, rapatti matami,
kaantyen jalleen tuntemattoman herran puoleen — yhtamittaa siita paivasta, kun tuon linnun taloonsa
toi. Mutta eihan herra nay tuntevan koko historiaakaan — se on hauska historia — ja eihan herra ole
varmaan sita lintuakaan nahnyt? Ei? No niinpa onkin! Herra tulee tanne, niin mina naytan, — ja matami
veti herraa hihasta.

— En mina, mita se minua liikuttaa, vastusteli tuntematon.

— Ei, herra tulee vain, ei se mitaan tee, oppimista sita on siindkin — ja han sai kun saikin vedetyksi
herran mukanaan eteiseen. Siella ra'otti han vasemmalle vievan oven ja jatkoi kuiskaten:

— Katsokaa tanne, tuonne sisahuoneeseen. Tuolla se lintu on. Nyt se on mustaan surupukuun puettu,
mutta ennen se vain kirjavissa, kahisevissa vaatteissa kavi. Ja joka paiva melkein silla uusi leninki oli;
saattepa nahda sen rikkaan garderoobin, kunhan sen vuoro tulee vasaramarkkinoille paasta. Mutta ei
se sure Jaatis-parkaa ollenkaan, vaikka mustissa kaykin. Ehei! Ei silla ole sydanta pikkuistakaan.
Muuten se vain tavan vuoksi ja ihmisten tahden koettaa yhden vuoden surua kantaa. Eika sen silmaét ole
itkettyneet Jaatisen tahden, vaan kovan kohtalon tahden, joka silta nyt on hyvat paivat ja kaikki ilot
ryostanyt. Eipa se ole paljon vielda laihtunutkaan; melkein yhta rehoittava on, kuin ennenkin. Ja tuo
pieni poika tuossa, joka hanen ymparillaan leikkii, se on heidan poikansa, ihan Jaatis-vainajan nakoinen.
Jospa olisi edes sita polosta ajatellut, kun miehensa omaisuuden iloihin ja ylellisyyteen tuhlasi... Mutta
mitas ne myokaan nyt? Mina pistaydyn salissa.

Ja matami pyorahti sisaan, tunkeutui vakijoukkoon ja paasi lahemmaksi poytaa. Kotvan kuluttua
palasi han taas takaisin soitikon luo, tuoden mukanaan kultareunaisen, porsliinisen leivanleikkuu-
laudan, jonka han oli huutanut viidellakolmatta pennilla. Tuntematon herra, joka myoskin jalleen oli
tullut saliin, seisoi nytkin siina lahella.

— Mutta kukas kaski Jaatisen menna naimaan ylemmasta sdadysta ja viela tuommoisen koyhan
kutaleen ottaa. Vaan niinpa se aina kaypi: kuta siivompi mies, sita huonomman vaimon saapi. Ja niin
siivo mies se Jaatis-vainaja olikin — rauha hanen tomulleen! — ettei toista semmoista meidan
kaupungissa ole ollut eika tule olemaankaan pitkiin aikoihin...

Herra oli hamillaan tasta matamin sanatulvasta eika tietanyt, mita tehda, paastakseen hanesta
erilleen. Han kurotti paataan nahdakseen kansanjoukon yli, mitd nyt seurasi myotavaksi. Mutta vaikka
hanta vaivasivatkin matamin pyytamattomat kertomukset muiden ihmisten lasna ollessa, niin olivat ne
kuitenkin niin jo alkaneet huvittaa hanta, etta han niita toisella korvalla kuunteli, vaikkei ollut
kuulevinaan.

— Ei, mutta kuulkaahan, herra. Mita te katsotte, jatkoi paksu matami, — ei siella myoda mitaan, joka
ansaitsee kurkistamista. Enka mina mitaan pahaa puhu Jaatis-vainajasta, etta minua haveta tarvitsisi
(herra joutui kokonaan hamille ja katsoi vihaisesti matamiin) — niin, haveta tarvitsisi, silla han oli
todellakin, niinkuin sanotaan, kunnon mies. Tassa kaupungissa han oli syntynyt ja kasvanut, taalla han
alkoi kauppatoimensa ja rikastui ja kohosi sille kunnioituksen ja luottamuksen asteelle, jota han kaikilta
kansalaisilta niin runsaassa maarin nautti niin hyvin kauppa-asioissaan, kuin muissa yhteiskunnallisissa
toimissa... Ai, joko ne alkavat liina-vaatteita myoda? Herra jesta! Vuottakaa! Suokaa anteeksi, hyva
herra, mutta kylla mina tulen takaisin, kylla mina tulen takaisin...

Ja matami tunkeutui jalleen poydan luo.

Muuan kaupungin herra, joka huomasi vieraan herran hammekin, meni hdnen luokseen ja sanoi
nauraen:

— FElkaa panko pahaksi tuon matamin jaarituksia. Han on tosin vahan hassahtava, vaikka kylla han
sentdan aina puheissaan totuudessa pysyy.

— Nyt menee puoli tusinaa hienoja lakanoita, — kuului neuvosmiehen aani. Niistd on jo tarjottu
viisitoista markkaa.



Alussa kuului matamikin viisin pennin lisdavan, mutta kun summa nousi korkeammalle, lakkasi han
huutamasta ja alkoi tehda huomautuksiaan lahella seisoville.

—... ja kolmekymmenta markkaa viisikymmenta pennia — kolmas kerta, huusi neuvosmies, pudotti
vasaran ja antoi lakanakaaryt pormestarille, joka ne oli huutanut.

— Eipa ne olleet sen vaartti, teki matami huomautuksensa, niin etta kaikki kuulivat.
— Niin sanoo se, joka ei jaksa huutaa, sanoi siihen neuvosmies tyynesti.

Vaen joukossa remahti naurua. Matami joutui hamille ja punastui korviaan myoten. Jotakin itsekseen
jupisten, tunkeutui han joukon lapi ovelle.

— Elkaa menko pois, matami, puhui hanen jalkeensa neuvosmies, — kylla vainkin te huutaa jaksatte.

— Jaksanpa hyvinkin, mutta mulla on taalla parempain ihmisten kanssa hauskempi jutella, — tokaisi
matami vastaukseksi ja sai vuoroonsa naurua heratetyksi.

Tuntematon herra kun kuuli tdman, kaantyi oitis puhuttelemaan sita herraa, joka taannoin oli
pyytanyt anteeksi matamin puolesta, saadakseen siten olla rauhassa matamilta. Mutta matami ei siita
valittanyt, vaan alkoi jatkaa juttuaan heille molemmille.

— Kassoori kylla tuntee koko historian, puhui han, — mutta tama vieras herra ei sité tunne. Vaan ei
hanta haita repeteerata, varsinkin poikamiehille, jotka viela eivat ole ehtineet avio-onnea maistaa.
Mihinkas mina jainkaan? Niin vainkin! Kaikki olisi ollut hyva, ellei vain se Jaatis-parka olisi naimaan
mennyt. Onnellisin mies han olisi ollut mailmassa! Ja pitipas viela kuin tahallaan sen Krongvistin
patruunan talle seudulle muuttaa. Tuli, osti kartanon, perusti paperitehtaan, rouva ja ainoa tytar vain
vaunuissa ajelivat ja milloin minnekin matkustelivat. Oikein ruhtinaallisesti elivat! Kalaaseja ja
tanssijaisia kotonaan pitivat, niin etta pois tieltda! Tyttonsa tahtoivat rikkaalle naittaa, mutta mistapa
niitakdaan vain niin ottamalla ottaa, nailta seuduin varsinkin. Koyhempia sulhasia kylla 10ytyi, vain
niistahan on tolkkua vahan. Ainoa rikas kaupungissa oli kauppias Jaatinen, mutta ensiksi han oli
kauppias ja toiseksi Jaatinen. Ettakd Krongvistin ryokyna kauppiaan rouvaksi rupeaisi ja lisaksi viela
tuollaisen moukkamaisen, suomalaisen sukunimen ottaisi? Mutta kun kovalle ottaa, niin kukkokin
munii... Ai! Suokaa anteeksi! Vaan, nahkaas, niin se kuitenkin kavi. Paperitehdas ei ottanut oikein
kaydakseen, rahaa siihen meni paljon, tuli vahan, kaikki oli ostettu ja rakennettu velaksi ja karhut
kavivat lopuksi kiristamaan omansa pois. Ainoa tyttd oli viela jaljella, mutta sekin oli jo tullut siihen
ikdan, jota vanhemmaksi naiset eivat koskaan kay. Joka wvuosi han vietti viidettakolmatta
syntymapaivaansa, mutta sulhasia ei vain kuulunut. Silloin ruvettiin Jaatista hyvana pitaméaan. Olihan se
Jaatiselle kunnia, kun siten vastaan otettiin muka rikkaan Kronqvistin hienossa talossa! Eikopahan! Ja
silloin oli Jaatinen tuhma. Kuinka kavikéan, mutta han otti ja nai Krongvistin ryokynan. Ja se oli,
niinkuin sanotaan, evenemangi meidan pikku-kaupungissa.

— Puoli tusinaa kahdenkymmenen neljan hengen poytaliinoja, — mita niista tarjotaan? kuului
neuvosmiehen aani.

— Jaa, menkaapas niita katsomaan, niin saatte nadhda minkalaiset uhkeat myotajaiset Jaatisen
rouvalle annettiin. Vaikka voittepa te, hyvat herrat, uskoa minua, niitd nakemattakin. Mutta
kuulkaahan, — puhui matami kuiskaten, — meidan kesken sanottuna: Jaatisen rahoillapa ne ovat
ostetutkin. Silla eipa ollut monta viikkoa kulunut siita paivasta, kuin Jaatinen oli nuoren rouvan
taloonsa tuonut, niin jo alkoi hanen maksettavakseen oikein tulvimalla tulvia kaikellaisia ratinkeja jos
mista hyvasta. Eika siina kyllin. Apenkin kaikki velat ja velkakirjat, ne laitettiin vain Jaatisen niskoille.
Kuinkas se semmoinen siivo vavy voisi sen sallia, etta rakkaat apet ja anopit héapealliseen
konkurssitilaan pantaisiin ja koko komeus pakkohuutokaupalla myotaisiin. Eipa suinkaan. Jaatinen
maksoi velat, otti kelvottomat tehtaat omalle nimelleen ja antoi vanhemmille viela reissurahat
paalliseksi. Ruotsiin ne lahtivat muun roskavaen joukkoon ja sielta kai ne olivat tulleetkin, sharkongista
paattaen. — Mutta mitas tama vieras herra oikeastaan on tullut taalta ostamaan, jos saan luvun kysya?
tokaisi matami yhtakkia.

— Enpa hanta tieda itsekaan. Muutoin vain katselemaan tulin. Mutta jos tama flyygeli sattuisi
helposta menemaan, niin ehkapa sen huutaisin, vaikka tuskin silta nayttaa, etta siihen asti tanapaivana
ehditaan, vastasi herra.

— Matami tarkasteli herraa rikkiviisaasti ja tutkivasti nenan karjessa riippuvien pyoreiden rilliensa
lavitse koko sen ajan, kuin herra vastasi. Sitte han taas puhkesi puhumaan:

— M-hhh! Jassoo! Vai niin! Jaa-hah! Siihenkin instrumenttiin sita Jaatis-vainajalta meni koko kolme
tuhatta markkaa, vaikka kolikot kauppiaan kukkarossa jo hyvin tiukalla olivat. Mutta Jaatisen rouva sen
tahtoi, — silla eihdn hanen olisi kaynyt olla huonompi tohtorinnaakaan, jolla semmoinen oli, — ja



Jaatisen taytyi se ostaa, niinkuin sanotaan, skandaalia valttadkseen. Silla, meidan kesken sanottuna,
olisi rouva kyennyt sitdakin tekemaan: olisipa, vain ottanut ja karannut, kukatiesi Ruotsiin, kukatiesi
Ameriikkaankin. Ja oivallisen koneen han sai, mutta ei silla hyva: se oli uudistettava ja sita varten
pantiin toimeen loppiaisena — siita on jo kolmas vuosi kulumassa — mita komeimmat tanssijaiset,
joiden vertaisia ennen tuskin lienee nahtykaan tassa meidan pikkuisessa kunnon kaupungissamme.
Tassa salissa juuri sita tanssittiin niin, etta lattia oli sen jalkeen uudestaan maalattava. Ja tyytyvaiselta
han oli nayttanyt, tuo hiljainen, kelpo Jaatinen, vaikka silloin oli ensimaisen velkansa ottanut ja
haikealla mielin nimensa vekseliin piirtanyt. Tehtaan ja muun hyvan, mitka han oli apeitaan perinyt
velkojen kanssa, oli hanen jo ennen taytynyt hypoteekkiyhdistykseen pantata ja kun sitte rouva kerran
oli pannut maenlaskun alkuun, niin jo sita aljettiin luisua alaspain oikein huimaavaa vauhtia. Koetapa
siina sitte seisattua, niin olet mies, semminkin kun sattuu iljanne olemaan! Ja mita taas sisalliseen
perhe-elamaan tulee, niin alkaa siita mitaan kysyko, silla mita kaikkea avioliiton kulissien takana
tapahtuu, sen tiedan ainoastaan mina ja sina ja taivaan Herra, eika kukaan muu. Tietystikaan ei siella
huvinaytelmia naytelty, vaan murhenaytelmia vissistikin, niinkuin meidan emansipeeratulla
aikakaudellamme ainakin...

— Mitas se Masalinin matami taalla selittaa, — sanoi telegraafiaseman paallikko, tullen tervehtimaan
kassooria, joka viela seisoi siina vieraan herran kera ja kuunteli matamin pakinoita. Siella matamia
kaivataan hienoja liinavaatteita huutamaan. Vai eivatko ne matamin valikauppoihin passaakaan?

— Enka mina noita viitsi... Jo mina ne olen kaikki katsellut ja tarkastellut. Huutakoot muut, kun
haluavat.

— Varmaankin se matami jotakin hauskaa kertoo, koska nain on huutokaupan suhteen laimistunut —
suottaili telegraafiaseman paallikko.

— Hauska mika hauska! Vaan muutoinpa se Jaatis-vainajan surullinen juttu kaupungissamme
unhotuksiin joutuisi, ell'en mina...

—... sita vireilla pitaisi, liitti kass00ri. — Se on vissi se! — Ja herrat nauroivat yhdessa.

— Jaa, mutta ei siina naurunpaikka ollut Jaatisella, — jatkoi taas matami, kerran vauhtiin paastyansa,
— kun omat varat kaikki olivat menneet ja taytyi ruveta velaksi elamaan. Ja jospa hanta sitte olisi
siivosti eletty, mutta tassahan talossa oli joka paiva, niinkuin viimeinen. Vaan en mina siita Jaatista
syytd, en Jumala varjelkoon! Onnettomuudessaankin han oli oikea karitsa ja kantoi ristiaan Golgathalle
noyrasti, niin kauan kuin voimat kestivat. Mutta eihan hanellakaan ollut muuta, kuin ihmisen voimat.

— Eikohan matami vain lie ollut Jaatiseen rakastunut, koska nain kauniita jalkipuheita hanesta pitaa,
nauroi kassoori.

— Jaa, olisipa han kylla paremman kohtalon ansainnut. Vai eik6 herroissa 10ydy saalin tunnetta
ollenkaan? Eikapa taida herrat ymmartaa, mita se merkitsee, kun rehellinen mies, joka hi'ella ja
vaivalla on omaisuutensa koonnut, nakee olennon, jolle han on rakkautensa ja elamansa uhrannut, —
nakee, sanon mind, sen olennon laskevan tuon samaisen omaisuuden menemaan, niinkuin Mahosen
viinat pitkin Kuittisen kujia? Jaahah! Eipa taida herrat sita ymmartaa? Eikapa sitakaan, milleka se
epatoivo maistuu tuosta samasta rehellisesta miehestd, joka melkein kaiken aineellisen omaisuutensa
on kadottanut, kun han nakee myoskin hyvan maineensa ja yhteiskunnallisen luottamuksensa turmion
partaalle joutuneen? Siina ei ole enaa kumma, jos voimat tielle uupuvat ja mies vaipuu ristinsa alle,
ennenkuin ristiinnaulittavaksi ehtii. Ja jos sen taas kuka kestaa, niin silla on omatunto tyysti paatunut
tahi on héan, niinkuin sanotaan, mies ilman sydanta. Mutta sita ei ollut Jaatinen ja senpa tahden ei han
kestanytkaan, vaan otti ja kuoli ennen aikojaan...

— No, jopas nyt matami on saarnaamaan aitynyt ja viela vanhaa, tunnettua historiaa lisaksi, —
keskeytti telegraafiaseman paallikko. Eihan hyva pappi koskaan samaa saarnaa kahdesti saarnaa.

— Jaa, niin se on. Mutta hyvan saarnan voi kylla monestikin kuulla. Meidan kaupungin herrat kylla
tietavat, mutta tama vieras ei tieda varmaakaan, minkéalainen sen Jaatis-vainajan loppu oikeastaan oli.
Mutta ansaitsee se kuitenkin mainitsemista. Tulkaahan nyt vain tanne, niin mina selitan.

Ja matami sai kun saikin herrat nauraen mukanaan salista oikealle olevaan huoneeseen.

— Tama nahkaas, oli Jaatis-vainajan tyohuone eli, niinkuin sanotaan, kabinetti, — jatkoi matami, kun
olivat huoneeseen astuneet, — ja tuossa ikkunoiden valissa seisoo vielakin hanen kirjoituspoytansa.
Siita on nyt viheridinen verka otettu pois, silla se oli veresta pilaantunut, — ja nahkaas, tuossa on
puussa viela veripilkkujakin jaljella, joita ei ole saatu oikein lahtemaan pois pesemallakaan. Tassa, naet,
héan istui poytansa aaressa eraana iltana myohaan yohon saakka, istui, edessaan kaikki kauppakirjat ja
tilit, joita han tutki ja tarkasteli. Silloin oli hanen koetuksensa malja jo paisunut reunojensa yli: paasya
ei missaan; minne vain silmansa loi, sielta naytti hanelle kadotus mustaa kitaansa. Ja ehka aineellinen



héavio ei viela olisi hanta niin kovin masentanut, mutta tuo "mita ihmiset sanovat", se, niinkuin sanotaan,
yleinen mielipide ja myoOskin hanen oma tietoisuutensa siitd, ettd han oli ansaitsematta kuiluun
vajonnut, se se hanesta vihdoin viimein lopun teki. Silla han oli niin herkkatuntoinen mies, jommoisia
meidan aikaan enaa harvassa tavataan, jos ollenkaan. Jaahah! Niin! Ja jospa hanella edes olisi ollut joku
likeinen, jonka puoleen han olisi kaantya voinut henkista taakkaa huojentaakseen ja joka hyvalla sanalla
ja myotatuntoisuudella olisi hanen kohtaloonsa osaa ottanut, niin ehka han silloinkin viela olisi pystyssa
pysynyt. Mutta ajatelkaahan, ei ketaan, ei niin ketaan! Ja kummako sitte, ettd se semmoinen juttu
tapahtua saattoi?! — Niin, tassa han istui, juuri tassa poydan aaressa, — palovartia oli kadunkulmassa
juuri huutanut "kello on yksi lyonyt" ja kummeksinut, etta mitahan Jaatisen huoneessa nain myohaan
kyntteli palamassa tekee, kun han kuuli pamauksen. Talossa tietysti herattiin ja kun astuttiin
huoneeseen, — Welin, se palovartija oli myos tullut sisaan ja se taman on mulle kertonutkin, — niin
tassa makasi Jaatinen poOytansa aaressa, vasen kasivarsi avattujen tilikirjojen ja paa lepaamassa
kasivarren paalla. Oikeassa ohimossa oli pieni reika, josta hiljaa pulppusi lammin veri, ja revolveri oli
hervahtuneesta oikeasta kadesta pudonnut lattialle. Jaahah! Niin se oli...

—... ja viisikymmenta markkaa 12 pennia — kolmas kerta, — kuului neuvosmiehen aani salista ja sita
seuraava vasaran paukahdus.

— No, ja mennaan saliin nyt katsomaan, mista hinnasta ne Jaatis-vainajan tavarat myodaan, jotka,
niinkuin sanotaan, loistavaan konkurssiin joutuivat, jatkoi matami. Kohta kai se rouvan silkki-
garderoobi vasaran alle pannaan, niin saatte nahda, miltda se nayttaa. Vaan eipa minun ole saali sita,
enemman kuin itse rouvaakaan, joka joutaisi vaikka jarveen, etta edes tuo Jaatisen pikku poika hanen
kelvottomista kynsistaan paasisi ja ihmisellisen kasvatuksen saisi jonkun hyvasydamisen miehen luona.
Jumala hanta varjelkoon aikoinaan semmoista vaimoa saamasta, kuin hdnen mammansa on! Jaahah! Se
on vissi se!

Pietarissa 1890.

JUHANNUSKOIVU

Kevat oli tullut ihana ja lammin. Kolmea viikkoa aikaisemmin, kuin tavallisesti, oli se suloisen immen
hahmossa, soipean tuulosen siivilla, kiitanyt Italian uhkeilta mailta, yli Saksan vuorien, vainioiden,
Itameren akaisten aaltojen poikki, Suomen synkille saloille. Hienolla henkayksellaan oli se puhaltanut
pilvet taivaalta, kutsunut kultaisen auringon avukseen paivat pitkaan paistaa lekottamaan syvasta
siinnostaan ja sulattamaan jarvista jaan, kunnailta kylmat kinokset. Povessaan oli se mukanansa
tuonnut tuhansia tuoksuvia kauniita kukkia, joita se auliilla kadella karisteli niittyjen nurmikoille,
vihannoille vaaroille, ja saatossaan oli silia ollut lukematon lintulauma, jonka se laski lehtoihin ja
metsiin heranneessa luonnossa laulajaisia pitamaan ihmislasten iloksi.

Kuusikossa kukkui kaki ja tuolla tyvenen jarven laitehilla lavertelivat kertut kilvan koivikossa.
Kuusien latvat olivat ottaneet vienomman vihrean varin ja valkearintaiset koivut olivat pukeutuneet
nuoreen neitseelliseen pukuun, muhkeiksi morsiamiksi korkeille huojuville hongille. Kauniina kuvasteli
viettava vuori kiharaa metsaista kuvettansa lahden kirkkaassa pinnassa, jonka ainoastaan kalat
molskahdellen siella taalla saivat rikkoutumaan. Lapikuultavana nakyi syvalla Ahdin vilpoinen linna,
permantonaan pilveton, sininen taivas.

Siellda lahden pohjukassa, maen rinteella, se seisoi, juhannuskoivu. Suorana, solakkana, kuin
kauniskasvuinen, seitsentoista-vuotinen neiti, seisoi se, levitellen sopusuhtaisesta kasvaneita oksiansa
ja ihaellen tuorreelle tuoksuvaa vehreaa pukuansa. Elamasta se iloitsi sekin ja kuunteli tyytyvaisena
kuinka peipposet visertelivat, hauskasti hypellen sen nuorilla, notkeilla oksilla. Koskaan viela ei
valtamaantien sakea tomu ollut paassyt tahraamaan sen mehevaa lehvaa eika koskaan viela mikaan
vallaton poika ollut haavoittanut sen nuorta, viatonta sydanta, turmellut sen puhdasta kaunista kuorta.

Oli juhannusaaton aamu. Mahtavana oli paivan keha kultaisesta kehdostansa vyoOrynyt ylos
tummansiniselle taivaalle, sirotellen sakenoéivia sateitansa koivunkin juhlapuvulle. Jarven pinta oli tyyni;
paikoittain royhelteli sita vain hiljaa leuto aamutuuli seka sorsa, joka, ensin loivasti lentden, kohinalla
laskeutui kylpemaan avaraan ammeeseensa...

Pappilan rannassa lyo renki tapin tapinreikaan, viskaa takkinsa kirveen paalle veneen kokkaan,
tyontaa veneen vesille ja kaypi takatuhdolle soutamaan. Reippaasti kohoavat airot, narahtavat hieman,
vene hytkahtaa niiden painuessa pursuavaan veteen ja nopeasti kiitaa se, jattaen jarven pinnalle pitkan



jaljen. Lahden pohjukkaan pyrkii soutaja, vilkaisee toisinaan taaksensa ja laskee vihdoin kolisten
kivikolle rannalle, lahettden tullessaan pari, kolme hyokkyaaltoa korkealle kuivalle. Veneensa han vetaa
puolivaliin maalle, nakkaa kirveen olalleen ja astuu metsaan, tarkastellen nuoria koivuja tyvesta latvaan
ja joka taholta...

Henkeaan pidattaen, piiloittuen paksun petajan taakse, seisoo kaunis koivu ja kuulee kauhistuen,
kuinka siella taalla metsassa kajahtaa pari kirveen iskua, raiskahdys, ja hanen nuoret siskonsa kaatuvat
saalittoman pyovelin eteen. Lintuset pyrahtavat pelastyen lentoon, surkeasti piipattaen. Pelosta alkaa
koivukin varista, rapyttelee lehtiaan, tahtoo puhjeta rukoilevaan huminaan, vaan vaikenee jalleen, ett'ei
vain tulisi huomatuksi. Mutta kaukaa onkin kirvesmies jo hanet huomannut, rientaa iloiten hanen
luokseen ja huutaa:

— Mika ihmeen kaunis koivu! — Painaa koivua rintaan vasemmalla kadellaan ja kohottaa kiiltavan
kirveensa.

Tainnoksissa, oksat yhtaanne riippumassa, odottaa onneton katalaa iskua. Mutta samassa kuuluvat
suloiset sanat:

— Saali on kuitenkin hakata se poikki!

Tasta rohkaistuneena ja nahden miehen astuvan loitommalle ihailemaan hanta, alkaa koivu hiljaisen
kuiskeen, jonka tuulonen huokauksena kantaa puusta puuhun lapi ihanan, jylhan metsan:

"Thminen! Kuinka hennot sina riistaa meilta nuoren elamamme, jonka Jumala on iloksi antanut meille
itsellemme, iloksi Hanen laulajillensa, jotka taydesta sydamestansa meidan oksillamme Hanen
kunniatansa ylistelevat!? Suo meidan kasvaa luonnon kaunistukseksi, suo meidan kasvaa suuriksi, niin
suomme sinulle suojan paivan polttavilta sateiltda. Sitte, kun olemme elaman ilosta nauttineet, ota
meidat tarpeihisi. Silloinkin suomme sinulle suojaa seka helletta etta vilua vastaan, kun rakennuksiisi
meidat kaytat. Vaan turhaan ala meilta elamaa riista niin kauan kuin nuoria viela olemme..."

— Ei, pappilan kuistin eteen se pitaa ottaa! kuulee silloin koivu yht'akkia tuomionsa, nakee kirveen
pari kertaa valahtavan ja kaatuu maahan...

Verkalleen soljuu vene pappilan rantaa kohti. Kokassa makaavat koivut, oksat nuokuksissa, toiset
veneen laidan ulkopuolella viiltden vettda. Rannassa heitetaan ne jo maahan toinen toisensa paalle ja
vedetaan, latvat maata laahaten, pappilan pihaan.

Paivallisen jalkeen ottaa renki rautakangen ja lyo jysahtden maahan kuoppia kuistin eteen. Siihen
pannaan kaunis koivukin nautaansa. Nytkos se on kunniaan paassyt, ryostanyt arvon noilta ikivanhoilta
riippukoivuiltakin, jotka pappilan pihamaata siimestavat. Kunniavahtia se siina pitaa, muiden
samallaisten kovan onnen lapsien joukossa, kirkkomiehille, jotka kayvat asialla rovastin kansliassa tahi
ruustinnan pakeilla, vaikka sen olemisesta tuskin valittivat muut, kuin pappilan lapset, jotka riipivat
siita lehtia hyppysissaan nutistaakseen ja maahan heittddkseen. Nakeepa se, kuinka siita, pappilan
rantaan suurella kirkkoveneella tulleet, etaiset vesikansan emannat pyhatamineissaan totisina kantavat
huiveissaan ruustinnalle tuomisiksi tuoresta rieskaa, piirakoita ja lehikaisia seka tuohisissa makeita
punaisen hohtavia mansikoita. Nakeepa se, kuinka siita toinen toisensa perasta hyssytellen
kastettavaksi viedaan iniseva lapsi, kuinka tuleva puusniekka kuulutuksen otossa kaypi, kuinka
morsiamet hunnuissaan, seppeleissaan vihille menevat ja kuinka vakava leski astuu vastakuollutta
vaimoansa ilmoittamaan. Mutta siina sen ilo...

Pari paivaa kuluu. Koivun lehdet alkavat kuihtua, kellastua. Tuuli niita rapisuttaa ja tempoo, tulee
sade, paiskaa ne maahan, koko puu vaantyy vinoon kuopassaan.

— Mita nuokaan tuossa enaa tekevat roskaamassa ja vetelehtimassa.
Pois ne pitaa heittaa!

Ja renki vetaa koivut halkoliiterin luo. Pehtorin vaimo taittaa viela pari vitsaa ja antaa pienelle Matille
pikkuisen "koivurieskaa", jott'ei toiste enaa menisi laiturille leikkimaan ja puhdasta kolttuaan
kastelemaan. Mutta sitte ne makaavat siina liiterin seinustalla raystaan alla, kunnes renki armosta lyo
ne poikki muiden polttopuiden joukkoon.

Pietarissa 1890.

SAIRAALASSA



Eraan pienen leikkauksen tahden jouduin kerran olemaan Helsingin klinikan ulkotautien osastossa
muutaman paivan. Aika oli kesainen, kesakuun loppupuoli taisi ollakin. Minulle oli maaratty paiva,
jolloin leikkauksen piti tapahtua, ja kello kahdentoista aikaan sina paivana oli minun saavuttava
sairaalaan. Koska vamma, jonka tahden leikkaus oli tehtava, ei minua suuresti rasittanut, lahdin sinne
yksin, vielapa jotenkin hilpealla mielella, vaikka tiesinkin, etta olin kloroformilla nukutettava, josta
saattoi olla suurempi vaara, kuin itse leikkauksesta, varsinkin siita syysta, etta aina olen luullut itsellani
olevan sydamen vian. Mutta silla kertaa sattui minulla viela olemaan toinenkin sydamen vika, joka hyvin
mielellaan olisi joutanut tulla kloroformilla vaikka ainiaaksi nukutetuksi: mina, naet, olin
"mahdottomasti" rakastunut. Ja mahdottomuus, sanan oikeassa merkityksessa, oli siina, etta mina
parast'aikaa olin tenttaamipuuhissa, enka niinmuodoin voinut viela aivan kohta toivoa saavani omaa
leipaani ja siita syysta myoskaan omistusoikeutta tuon "mahdottoman" rakkauteni esineeseen. Sita
paitsi oli minun, varaton mies kun olin, pitanyt lukea osaksi velaksikin, jota minulle silloin oli ehtinyt
karttua noin parin tuhannen markan paikoille. Tama summa oli kuitenkin turvattu kolmentuhannen
markan henkivakuutuksella, joten siis siina suhteessa ei olisi vaaraa ollut, vaikka olisin kuollutkin.
Laheisia sukulaisia ei minulla ollut.

Santillinen mies kun voin kehua aina kaikissa asioissa olleeni, en tahtonut silloinkaan nousta
leikkauspoydalle jattamatta jonkinlaista "asiapaperia" jalkeeni. Ja tunnustaa taytyy, koska sen jo
melkein nakee tunnustamattakin, etta tama teko sitd paitsi ja osaksi oli senkin ajatuksen vaikuttama,
joka kuitenkin ikaankuin vakisin tahtoi tunkeutua aivoista esille, ettd "mitas jos mind nyt todella
kuolenkin?" Olipa nyt sitte kumpainen tahansa naista vaikuttimista mahtavampi, mutta niin mina tein,
ettd ensin otin ja kirjoitin rakastetulleni kirjeen, jonka, suljettuna ja asianomaisella osotteella
varustettuna, jatin poytalaatikkooni, jotta se, jonkun hyvan ihmisen toimesta, kuolemani jalkeen
lahetettaisiin maarapaikkaansa. Kun jo olen sanonut, ettd sairaalaan mennessanikin ylipaansa olin
hyvalla tuulella, niin on minun lisattava, etten tuota kirjettanikaan Kkirjoittaessa kovin hentomielinen
ollut, johon syyna oli se, etta varmaan tiesin "hanen" minua kovin rakastavan ja tulevan minua hirveéasti
suremaan, jos kuolisin. Tosinhan minakin "hanta" paljon rakastin, mutta hanhan oikeastaan olisi
kadottanut minun enka mina hants, ja se teki minulle hyvaa, kun tiesin, ettd joku minuakin kaipaisi.
Tata toinen sanoisi suurimmaksi itsekkaisyydeksi, vaan toinen nimittaisi sitd uhraavaisuudeksi, joksi
sita tavallaan kylla voisi tulkitakin, mutta ainoastaan "tavallaan". Mainitsinpa kirjeessani, ettei "hanen"
pitaisi minua surra ollenkaan, silla vahakos niita oli parempia, kuin mind, jotka ansaitsisivat saada
"hanen" paljoa paremmin, kuin mina ja jotka voisivat tehda "hanen" onnelliseksi elamassa, eivatka
onnettomaksi, niinkuin ehka mina tekisin "hanet" enemman eloon jaamalla, kuin nyt mahdollisella
kuolemallani. — Toiseksi kirjoitin paperilipulle kaikki velkani; saamisia ei minulla ollut mitaan. Pari
kirjaa olin lainannut eraalle toverille, vaan niita en toivonut koskaan takaisin saavani. Semmoinenhan
kirjalainain kohtalo tapaa olla. Kolmanneksi Kirjoitin "jadahyvaisrunon mailmalle" (siihen aikaan
kirjoittelin viela runojakin), mutta onneksi itselleni jain mina eloon, ja onneksi mailmalle joutui runoni
patsiin. Nain varokeinoni toimitettuani, otin sitte Horatiuksen mukaani, silta varalta, etta jaisin eloon ja
minun taytyisi muutama paiva loikoa ikavassa sairaalassa. Sitenhan, naet, ei kiireeseen tenttaamiaikaan
paivatkaan hukkaan menisi.

Tultuani sitte klinikkaan, olikin jo kohta minun vuoroni astua leikkaussaliin. Keskella huonetta, jossa
siella taalla parveili nuoria laaketieteen kandidaatteja, seisoi leikkauspOyta, jonka paalle kiipesin,
riisuttuani paitaan saakka vaatteet yltani. Kaunis, mustapartainen, pitkakasvuinen professori astui
poydan luo ja alkoi pitaa taudistani luentoa ymparilleni ryhmittyneille kandidaateille. Sen lopetettuaan
kaski han antamaan minulle kloroformia.

Jos minulla olisi ollut mitakaan aavistusta kloroformeerauksesta, niin tuskinpa olisin koko asiaan
suostunutkaan. Ajatelkaapa, ettda joku tahtoo teita tukehduttaa, etta silmissa alkaa koko mailma
musteta ja kaikki huimasti pyoria ympari, etta jokaisessa raajan paassa, joka veripisarassa alkaa tuntua
ikdankuin neulalla pistaisi, mika tunne sitte turruttaen levidaa koko ruumiiseen, ja etta sydan ja kaikki
valtasuonet ja ohimot jyskyttavat, kuin tykilla ehtimiseen ampuisi, ja tama pauke kay yha taajemmaksi,
jotta lopulta tuskin enaa ehtii seurata naiden paukausten lukuakaan, niin saatte vain pienen kasityksen
siitda, silla koko se tuska ja ahdistus jaapi kokonaan aavistamattakin, mitka tajunta karsii, ennenkuin
sekin muutaman minuutin kuluttua, ikaankuin katkaisemalla ja kipinan tavoin yhtakkia sammuu — ja
ihminen ei tieda tasta mailmasta eika toisestakaan niin mitaan. Mutta toisinaan sattuu, etta joku aistin
itse nukkumisen aikanakin silloin talloin toimii, ja niin oli kuulon laita minunkin kloroformeerattuna
ollessa. Ennenkuin olin oikein viela nukkunutkaan ja tuskissani huusin toiseen huoneeseen mennytta
professoria avuksi, niin kuulin hanen tullessaan kysyvan: "kuinka monta lyontia tekee valtasuoni?" —
"Sata kaksi kymmenta viisi", oli vastaus. — "Nyt se loppui", kuulin sitte eraan aanen. — "Mika loppui",
tulin ajatelleeksi; "elamaniko? Se ei ole totta", tahdoin vastata, "silla mina elan vield", Mutta tata en
jaksanut sanoa. Kuulin vain toisen aanen, joka sanoi: "tuokaa sitte pian kloroformia lisaa!" Kloroformi
siis oli kesken loppunutkin. Mutta uskokaa pois: se kuuluu kamalalta tuo "nyt se loppui", kun sen kuulee
kuoleva itse. Ja ikaankuin Kkiitokseksi jostakin olin kuulevinani viela viimeiseksi professorin sanat:
"Bravo herra V——Ille!" Mina olin nukkunut. Vaan mita tuo huudahdus oikein tarkoitti, siitd en saanut



koskaan selkoa. Ennenkuin minut nukutettiin, oli sydantani kuulusteltu ja olikin siind se vika, etta
toisessa aanessa kuului pieni suhahdus. Lieneekohan tuo "bravo" siis tarkoittanut sita, ettd, sydan nain
viallisena, suostuin tuohon hirvedaan kloroformeeraukseen. Tosin kuulin sitte itse leikkauksenkin
kestaessa professorin selittavan yhta ja toista, vaan kaikki oli niin himmeata, etten sita oikein muista
eikapa siina taitanut ollakaan mitaan vastausta talle minun arvelulleni.

Oli sitte kulunut noin neljannes tuntia, kun mina herasin. Mina olin ylenantanut kerran, niin alkoi
silmissani hamartaa, — nakoaistin palasi toimintaansa. Sitte annoin ylen toistamiseen ja huomasin
olevani istuallani leikkauspoydalla. Kaikki muut kandidaatit olivat salista poissa, paitsi assistentti, joka
lopetteli sitomista. Tuntui niin kummalliselta, paa oli raskas, kuin aika juomingin seuraavana paivana,
mutta siltd oli mieli iloinen eika ollenkaan niinkuin oikeassa kohmelossa tapaa olla. Mina puhuttelin
leikillisesti nuorta laakaria ja tyytyvaisena ihmettelin ladketieteen taitoa, silla en ollut tuntenut kipua
pikkuistakaan.

Sen jalkeen minut talutettiin siihen huoneeseen, johon minulle oli vuode valmistettu. Mina kavin
kohta maata ja nukuin kohmelooni niin sikeasti, etta herasin vasta iltapuoleen kuuden tienoilla kovaan
nalkaan, silla en ollut koko paivana syonyt mitaan. Aamulla olin juonut vain pari lasia maitoa ja senpa
sanottiin tuon ylenantamisen vaikuttaneen.

Huoneessa, jossa makasin, oli kaikkiaan kolme vuodetta. Silla seinustalla, jossa minun vuoteeni
seisoi, ja jotenkin likella sita, oli toinen, joka huoneeseen tullessani ja nyt heratessanikin oli tyhja.
Vastakkaisella seinalla oli yksinaan kolmas vuode, joka myoskin, ensin sinne tullessani, oli tyhja ollut,
vaan jossa nyt, heratessani, makasi ahkien muudan nuori mies. Toisen ikkunan edessa olevan poydan
aaressa, sen tyhjan sangyn toisella puolella, istui noin kuuden-, kahdeksantoista vuoden vanha poika,
puettuna sairashuoneen pitkaan sarkatakkiin. Han istui selin minuun pain, jonka vuoksi en hanen
kasvojansa voinut nahda, mutta sen vain saatoin takaakin pain erottaa, ettd hanen kasvonsa olivat
nenan kohdalta sidotut siteelld, joka oli korvien ylapuolella tappuraisen tukan paalle kiinni solmittu. Jo
leikkaussalissa, poydalle noustessani, olin vilaukselta saman pojan kandidaattien joukosta hoksannut,
vaikk'en hanen ulkomuotoansa tarkastaa ehtinyt, vaan mita han siella teki, sita en silloin voinut arvata.
Perastapain sitte kuulin, etta hanella kasvoissa oli "lupus", ettd han kauan oli sen tahden ollut
sairaalassa (han oli ennen suutarin opissa ollut) ja etta hanta silla valin kaytettiin siella instrumenttien
hoitamiseen, jotka hanen sanottiin jo oppineen tuntemaan paremmin, kuin monet kandidaatit itse. Itse
terveena ollessaan oli han aina joka leikkauksessa lasna ja silloin oli hanen toimensa antaa instrumentit
leikkaajalle hanen vaadintansa mukaan. Siina selitys, miksi hankin, minua leikattaessa, oli "muiden
tohtorien" joukossa ollut.

Vahan myohemmin illalla tuotiin sitte kullekin illallinen. Mina s6in vuoteessani jokseenkin hyvalla
ruokahalulla, mita minulle tarjottimella kannettiin. Vastakkaisella seinustalla olevassa sangyssa
makaava nuori mies joi vain vahan maitoa, mutta tuo poika iski ahnaasti kiinni annokseensa, vaikka han
ruo'asta itseksensa mutisikin, etta "se on parantumaton, kun lasaretin aamiainen". Ylipaansa oli hanella
tapana moittia kaikkia ruokia ja sen han teki hyvin totisena, mutta usein niin koomillisilla sanoilla, etta
minun niille taytyi itsekseni nauraa. Niinpa han sina iltana juustopalastansa syodessaan sanoi: "Kah,
kun taas ovat ihan reikaista juustoa antaneet, niinkuin maha, muka, tyhjastd tayteen tulisi". Ja
seuraavana paivana paivalliselle ruvetessaan, kaantyi han hoitajattaremme puoleen, joka ruo'an sisaan
toi, sanoen: "Eikos teilla sitte muuta olekaan antaa, kuin tuota kuollutta kalaa vain?" — "Milloinkas se
Ville sitte on ruvennut elavia kaloja syomaan?" Kkysyi siihen hoitajatar ja katsoi minuun nauraen. —
"Pedothan ne vain haaskoja syovat", vastasi Ville nenaansa honisten.

Kun olin paivalla jo niin monta tuntia maannut, en ensimaisena yona voinut ollenkaan hyvin nukkua.
Sita paitsi vaikutti tahan unettomuuteen se omituinen ymparystakin, jossa olin ensimaista kertaa ja
toverinikin minua tavallaan hairitsivat. Ville kuorsasi kovasti siteen alla olevaan nenaansa ja nainpa
hénen kerran yon hamarassa istuvan vuoteessaan ja, otettuaan siteen pois, sublimaatilla kasvojansa
kastelevan. Kolmas mies taas ahki kipuansa ja tarvitsi yon kuluessa monta kertaa hoitajattaren apua.
Hoitajattaresta mainittakoon, etta han oli noin kolmen kymmenen vanha ihminen, hyvin reipas eika
ollenkaan ruma.

Seuraavana aamuna herasin jo jotenkin varhain, nousin ylés ja menin ikkunan luo istumaan. Aurinko
paistoi lampimasti pilvettomalta taivaalta ja hiljainen tuuli heilutteli ikkunain edessa puistossa kasvavia
kauniita koivuja. Mina otin Horatiuksen kateeni ja aloin lukea:

Eheu fugaces, Postume, Postume, labuntur anni...

Lu'in sitte tarkkaan muutamia odeja, siksi kuin professori seurueineen alkoi kayda kiertokulkuaan
sairaiden luona ja saapui meidankin huoneeseemme.

Villesta ei professori valittanyt ollenkaan ja minun siteeni kaski han viela jattaa paivaksi paikoilleen,
mutta tuota kolmatta miesta tarkasti han huolellisesti. Tahan tarkastukseen otin osaa minakin, niin



paljon kuin se oli mahdollista.

Tama oli viela aivan nuori mies, jonka pienet viikset olivat vasta alulla. Hanen tukkansa oli hyvin
tuuhea ja hiukan kihara, hanen kasvonsa olivat verevat, vaikka ne silla kertaa nayttivat hieman
kalpeilta. Han nostettiin istualleen vuoteesensa ja kun valja paita riisuttiin hanen yltansa ja ristiin
molempien olkapaiden yli ja ruumiin ympari sidotut siteet, jotka paikottain olivat verisiksi kayneet,
paastettiin auki, niin nain hanen selassaan, hiukan oikealle selkapiista, yli tuuman pituisen
ammoittavan haavan, josta arvasin, ettd hanta oli puukolla haavoitettu. Kun sitte kuulin eraalta
kandidaatilta, etta mies oli Pohjolainen, joksi hanta jo hdnen ulkomuodostansakin olisi voinut sanoa,
niin pidin melkein varmana, etta han oli tappelussa haavansa saanut. "Oho!" arvelin mina, "onpas
minulle nyt puukkojunkkari toveriksi osunut!"

Silla aikaa, kun professori sitte karboolipulverisaattorin ruiskuttaessa haavaa tutki, ei Pohjolainen
valittanut ollenkaan, vaikka hampaiden kitina todistikin, ettda han tunsi kovaakin kipua ja kova mahtoi
kipu ollakin, silla kuulin haavan olevan syvan, jopa keuhkoonkin saakka ulottuvan. Taman todisti sekin,
etta hanen oli vaikea hengittaa; henki ikaankuin katkesi kipeasti joka kerta, kun han huokui ja
katkonaisesti han siita syysta puhuikin. Mutta muutoin oli hankin jotensakin hyvalla tuulella, jopa kysyi
professorilta, milloin paasisi pois. "Ehka parin viikon kuluttua", luvattiin hanelle hymyillen.

Kun laakarit olivat menneet pois, kavin mina taas Horatiukseeni kasiksi ja Pohjolainen kaantyi
kyljellensa, silmin minuun pain. Silloin talloin luodessani silméani kirjasta haneen, nain etta han minua
koko ajan katseli. Toisinaan, hadneen katsahtaessani, naytti niinkuin hénen olisi tehnyt mieli ruveta
puhelemaan kanssani, mutta kun mina heti taas kavin lukemaan, niin ei han uskaltanutkaan alkaa. Vaan
kun mina sitte huo'ahdin lu'ustani ja nousin ylés kavelemaan edestakaisin huoneessa, niin kaansi han
paansa minuun pain ja kysyi:

— Olettekos te, herra, jo kauan taalla ollut?

— Vasta eilen minakin tulin ja juuri ennen teitd, vastasin mina.

— Vai niin! Mina luulin, etta olette jo kauan taalla ollut, koska nyt jo jaloillanne olette, jatkoi toinen.
— En. Eilisesta vain.

Mina siihen vaikenin ja hetkinen kului aanettomyyteen. Mina hiukan ikaankuin tahdoin valttaa
puhelua "puukkojunkkarin" kanssa.

— Onkos teitd, herra, leikattu? — kysyi toinen jalleen.

— On kylla.

— Sitahan mindakin, kun noin siteissa olette. Mutta pianpa olette ylos paassyt.
— Minun tautini ei niin vaarallista ole, sanoin mina jotakin sanoakseni.

— Alkaa panko pahaksi, jos kysyn: mutta mikés teita oikein vaivaa?

En mina pahaksi pannutkaan, vaan kerroin hanelle tautini laadun seka leikkauksen, josta en sanonut
mitaan kipua tunteneeni, koska olin kloroformilla nukutettu.

— Tarjosivathan ne sita minullekin, vaan en mina siita huolinut, tokaisi siihen Pohjolainen.
— No, eikos kaynyt kovin kipealta? kysyin silloin mina vuorooni.
— Aina vahan, kun keuhkoon saakka kopeloivat, mutta jaksaahan tuon toki mies karsia, jatkoi toinen.

Mina en epaillyt hanen sanojansa, silla olinhan tanaan sen omilla silmillani nahnyt. Thmettelin vain
nuoren miehen miehuutta.

— Naittehan te, herra, haavan selassani? alkoi taaskin Pohjolainen, vaikka en hanen edellisiin
sanoihinsa sanonut mitddn. Han nakyi ikaankuin itse talla tahtovan, ettd Kkyselisin hanelta
vammastansa.

— Nain, vastasin mina. — Puukolla kai se oli... kysyin sen jalkeen.
— Puukolla... Nakyi ikdankuin veri olisi alkanut kiehua hanessa, kun han tata ajatteli ja muisteli.
— Taisipa olla kovakin tappelu? jatkoin sen jalkeen puhetta.

— Sepas se oli, ettei tappelua ollut mitaan, vastasi nuori mies, — muutoin mina olisin kylla puoliani
pitanyt...



— No, mitenkas sitte niin hullusti kavi...?

Tahan kysymykseeni en kuitenkaan heti saanut vastausta enka sita oikein kysyakseni ollut
tehnytkaan. Uteliaisuuteni oli vain hiukan heranyt, kun kuulin, ettei siina edessani ollut pelkan raa'an
tappelun esine vain. Ja siita syysta tulin ikdankuin itsestani niin kysyneeksikin.

Mutta Pohjolainen oikaisihe hiukan vuoteessansa, han asettelihe ikdankuin mukavammin, mutta
tahan liikkeeseen naytti juuri kuin joku mielenliikutus taas olisi ollut syyna. Todellakin nain katseen
valahtavan hanen sinisista silmistdnsa, mutta kun han jalleen katsahti minuun, niin se ikaankuin
lauhkeni haveliaasti. Han tahtoi taaskin sanoa jotakin, jopa hanen huulensakin aivan kuin liikahtivat,
mutta han oli vaiti ja nakyi sitte hiukan miettivan, vielako puhuisi siita asiasta.

— Pohjanmaaltahan te olette kotoisin? aloitin mina nyt, kaantaen puhetta toisaanne.

— Niin. Ala-Harmasta olen, vastasi han, korottamalla muutamia tavuita, ikdankuin venyttaen niita.
— Entas taalla Helsingissa, oletteko jo kauan ollut? utelin edelleen.

— Vasta pari kuukautta, ehka vahan enemman. Salvostyossa olen ollut tuolla Annan kadun varrella.

— Siella taitaa Pohjanmaalla nykyaan tyoansio kayda huonoksi, koska niin paljon siirtolaisia joka
vuosi Ameriikkaan muuttaa? Ja tyon puutteessa kai tekin tanne olette tullut, vai kuinka?

— Paljon niita muuttaa Ameriikkaan; mutta oli minulla tyota kotiseudullakin. Tulin tanne vain sen
tahden etta taalla minulle tarjottiin hyva paivapalkka ja sitte oikeastaan sen tahden etta minulla taalla
on morsian.

— Vai niin! Vain niin! sanoin mina, ikdankuin tasta kaikki olisi minulle selvinnyt, vaikka siita todella
vain herasi halu saada tietdd enemman. Meita oli siis kaksi rakastunutta, joilla, paitsi viallisia
sydamiamme, viela oli kummallakin omat ruumiilliset haavamme. Mina vain olin saanut haavani omalla
suostumuksellani, mutta han ihan varmaan jonkun toisen vakivaltaisesta kadesta, — siina erotus
valillamme. Se seikka, etta hanella oli morsian ja oli tallaisessa tilassa, alkoi kithdyttaa uteliasuuttani
enemman.

— Mutta tietaakos nyt morsiamenne siita, etta te taalla olette? kysyin mina.

— Tietaa, silla han oli 1asna, kun minua lyotiin. Siitd syysta hankin kiinni pantiin ja vietiin poliisin
huostaan, vaan missa han nyt on, sitd en tieda ja se minua kovasti surettaakin. Jos han olisi irti
paastetty, niin olisi han varmaan jo tullut minua katsomaan, selitti Pohjolainen alakuloisesti.

— Enpa saata mitenkaan edes arvatakaan, milla lailla te olette haavoitetuksi tullut, koska ette ole
tappelussa ollut, — sanoin mina, silla todellakaan en saamistani tiedoista voinut tehda itselleni selkoa
taman asian laidasta.

— No, jos tahdotte, herra, niin mina voin sen teille kertoa, vaan nyt mina en enaa jaksa, kun on nain
paljon jo puhutuksi tullut, mutta jos huomenna... olettehan te viela huomenna taalla?

— Kylla. Olen.
— Taikka ehka jo tanakin iltana, kunhan olen saanut vahan levata.

— Ei, ei! En mina tahdo teita liiaksi vaivata. Nukkukaahan nyt. Mina tassa myoskin kayn vahan
lueskelemaan.

Tahan ei Pohjolainen sitte sanonut mitaan, vaan huoahti hiljaa, mutta kuitenkin niin kovaan, etta
mina sen kuulin. Han asettelihe taas mukavammin ja sulki silmansa nukahtaaksensa.

Sen jalkeen kavin ikkunan luo istumaan, Iu'in vahan, mutta silla valin katselin usein pitkat ajat
uloskin: koivuihin, joita tuuli yha hiljaa liekutteli, pysahtyi katseeni ja ajatukseni harhaeli sinne tanne,
luoden milloin mitakin kuvia. Ville kavi valiin myoskin huoneessa, mita lie poytansa luona askarrellut ja
itseksensa mutissut. Hoitajatar pistaytyisi tuon tuostakin meilla, toi ruokaa, mittaeli ruumiin lampoa,
muutti toiset raidit Pohjolaiselle, josta niille oli, professorin tarkastaessa, verta vuotanut ja toimitti
kaikki pyyntomme iloisena ja tyytyvaisena. Sina iltana ei puhuttu Pohjolaisen kanssa tuosta asiasta enaa
mitaan. Muutamia muita kysymyksia ja vastauksia vain vaihdettiin.

Seuraavana aamuna herattyamme, kumpaisetkin hyvin maatun yon jalkeen, sanoin hanelle hyvan
huomenen ja tiedustelin hanen vointiansa. Han sanoi olevansa jo paljoa parempi eika enaa juuri
kipealta koskevan puhuessakaan. Kun sitte laakarit olivat kayneet paivemmalla ja meidan haavamme
olivat tarkastetut, jouduimme jalleen puheluun keskenamme eilisesta aineestamme.



— Te sanoitte eilen morsiamenne olevan taalla Helsingissa, kysyin mina, kun olimme sille alalle
tulleet: — mita han taalla tekee ja koska olette te tutustuneet?

— Han oli taalla palveluksessa, mutta toisemme olemme jo kauan tunteneet.
— Varmaan on hankin sitte teidan puoleltanne?

— On. Han on samasta pitajastakin, kuin mina. Mina vain olen torpan poika, mutta han — rikkaan
talon tytar.

— Rikkaan talon tytar ja on taalla palveluksessa? lausuin kummastellen.
— Niin!

— No, nytpa jo taidan arvata, miksi han on palvelukseen ruvennut.
Ell'en erehdy, olette te siihen tavallaan syyna.

— No, tavallaan, kylla. Mutta enemman on siihen Marin oma isa syyna. Asianlaita on, nahkaas, se,
ettd mina ja Mari olemme melkein jo lapsuuden tuttavia. Hanen isallansa, joka on hyvin itsepainen
vanhan kansan mies, on siella pitdjassamme vankka talo, seutumme parhaimpia seka tuotannaltansa
etta ulkoasultansakin. Mari on hanen ainoa tyttarensa, vaikka on heilla poikakin, joka on Marista
muutamaa vuotta nuorempi. Tama poika vain on hyvin kivulloinen, niin ett'ei isalla hanesta paljon
tulevaisuuden toiveita ole, siina suhteessa, naet, ettd han kykenisi miehen tavoin sellaista taloa
hoitamaan. Senpa tahden se isanta onkin katsonut, mista han saisi mieleisensa vavypojan, jolle han
voisi kuollessansa rikkautensa perinnoksi uskoa. Mutta niinkuin muidenkin rikkaiden laita on, niin
vaatii hankin itsepaisesti tulevaiselta vavyltansa etupaassa rikkautta, olipa sitte hanen muut avunsa
minkalaiset tahansa. Tallaisen rikkaan han pian kylla 10ysikin naapuripitajasta eraassa Sillankorvan
Antti nimisessa talollisen pojassa, joka suostui ottamaan hanen tyttarensa. Vaan Maripa oli viisampi
isaansa ja kieltaytyi, aitinsa neuvoa seuraten, tasta naimiskaupasta, silla Sillankorvan Antti on yleensa
tunnettu juomariksi ja muutoinkin huonotapaiseksi mieheksi. Arvattavahan oli, etta tama Marin kielto
suututtaisi hanen isdansa kovin. Ja se suututti hanta vielakin enemman siita syysta, ettd Mari hanelle
suoraan ilmoitti, ettei han tahtonut ottaa ketdan muuta, kuin minun, jota han sanoi jo monta vuotta
rakastaneensa. "Silloin on taman talon ovi sinulta suljettu", oli hanen isansa kiljaissut eika tahtonut
kuulla minusta puhuttavankaan. Vaan minun on lisattava, etta talla hanen vihallansa minua vastaan on
viela toinenkin syy, eika vain se, etta mina koyha olen. Minun isani, ndhkaas, joka nyt on melkein
samassa iassa, kuin Marinkin isd, oli myoskin ennen varakas mies ja eraan suuren, heidan
naapuritalonsa, omistaja, josta syysta Mari ja mina juuri olemmekin hyvia lapsuuden tuttavia. Pienina jo
olimme melkein joka paiva yhdessa ja keskinaisista nauruista ja kyynelista se rakkaus vahitellen sitte
alkoikin itaa. Ne onnelliset ajat loppuivat kuitenkin kohta meilta nuoriltakin, niin pian kuin
onnettomuus oli minun isaani kohdannut. Jostakin syysta oli, naet, isani kovin velkaantunut ja
pysyaksensa pystyssa, taytyi hanen tuon tuostakin lainaella Marin isalta, jonka asiat olivat paremmalla
kannalla, kuin meidan. Ja kaikki naytti sittenkin hyvalta meidankin puolellamme, niinkauan kuin
molempien isantien suhde oli hyva. Mutta jostakin syystd, joka minulta viela tahankin saakka on
tietymattomaksi jaanyt, muuttui se sitte melkein yht'akkia, ja koska isani ei kyennyt saamamiehellensa
suurta velkaansa heti suorittamaan, niin otti ja myotti tama huutokaupalla koko talomme kaluineen
paivineen. Ja me olimme melkein mieron tiella, ainakin verrattuna siihen, mitd meilla ennen oli ollut.
Vaan isani, joka ei tasta vauriosta kuitenkaan kovin murheelliseksi kaynyt, osti silla pienella summalla,
joka hanelle jaljelle jai, nykyisen torppansa, jossa vanhempani ovat jotakuinkin hyvin toimeen tulleet
uutteralla tyolla, silla valin kuin mina olen muualla ansaitsemassa kaynyt...

Taman jalkeen Pohjolainen hiukan levahti kertomuksestansa.

— Mutta millaslailla sitte teidan morsiamenne tuli kotinsa jattaneeksi? kysasin mina vahan ajan
kuluttua.

— Siitapa asiasta juuri mina nyt ai'oin ruveta puhumaankin, puuttui han taas puheeseen. — Jo sita
ennen, nahkaas, kuin Marin isa alkoi hanelle mieheksi toimittaa tuota Sillankorvan Anttia, olimme me,
Mari ja mina, luvanneet itsemme toinen toisellemme ja pari kertaa jo yrittaneet puhua siita asiasta
hanen isallensakin, mutta taman puolelta kohtasi meita aina jyrkka kielto. Han ei tahtonut kuulla
puhuttavankaan siita, etta hanen ikivihollisensa poika tulisi hanen vavyksensa, paasisi rikkaan talon
perilliseksi ja minun isani siten jalleen kohoaisi koyhtyneesta asemastansa. Mita minun isaani tulee,
niin en luule hanen olevan niin leppymattoman, ettei han naimiseemme olisi suostumustansa antanut,
jos sita vain morsiameni taholta olisi saatu. Useinpa kuulin isani sanovankin, etta han aivan syyttomasti
joutui riitaan Marin isan kanssa ja etta tama luultavasti kateudesta oli paljon edistanyt hanen
perikatoansa. Olipa nyt sen asian laita sitte kuinka tahansa, mutta kun Sillankorvan Antti tuli Maria
kosimaan, niin pani Mari jyrkasti vastaan, sanoen jo valinneensa minut mieheksensa eika kenenkaan
pakosta luopuvansa tasta lupauksestansa. Hanen isansa vihastui silmittomasti, ei sanonut hanta enaa



tahtovansa tyttareksensakaan tietaa ja kaski hanen tuota pikaa lahtemaan talosta pois, ellei han
paatostansa muuttaisi. Mutta Mari ei tastd uhkauksesta pelastynyt. Me tapasimme taman jalkeen
kerran salaa toisemme ja lupasimme lujasti toisillemme ryhtya innokkaalla ty6lla haalimaan niin paljon
rahaa kokoon, ettda voisimme ostaa mekin pienen torpan ja ruveta siinda yhdessa elamaan, huolimatta
hanen isansa oikuista. Mina kavin kirveineni, hdylineni, niinkuin ennenkin, seka talojen etta laivain
rakennuksissa, missa niitd milloinkin sattui olemaan, ja Mari jatti kotinsa hyvasti — hanen aitiinsa tama
ero koski kipeasti — ja tuli tanne Helsinkiin, jossa han jo on ollut pari vuotta palveluksessa.

— Etteko talla aikaa ole tavanneet toisianne ennenkuin nyt vasta, tana kevaana? kysyin mina.

— Olemme, kerran. Vuosi takaperin olin mina Hameenlinnassa ty0ossa ja silloin kavaisi Mari
pikimaltaan siella. Minun teki hanta kovin mieli nahda ja mina maksoin hanen matkansa sinne.

— Kai teilla kummallakin on jo natti summa saastettyna, koska teilla nain rehelliset aikeet on? —
utelin jalleen.

— Onhan sita vahan, etta ehka jo alkuun paastaisiin. Ja sitahan varten oikeastaan mina tanne
Helsinkiin tyohon tulinkin, etta saisimme Marin kanssa yhdessa vahan siita asiasta tuumia, — kertoi
nuori mies.

— Millas kummin teidan sitte nain surullisesti kavi? tokaisin siithen taaskin kysymykseni.

— Sehan se Sillankorvan Antti on meita, kuin perkele, vainonnut, sanoi Pohjolainen tuimasti ja
vaikeni vihaansa.

Kotvan aikaan ei han taaskaan puhunut mitaan. Mina nain jalleen, ettda hanen ajatuksensa ikaankuin
valahtamalla kuvastuivat hanen silmissansa. Enka minakaan tahtonut heti ruveta kyselemaan tuosta
ehka arkatuntoisestakin asiasta. Me olimme molemmat jonkun aikaa aaneti.

— Tiedattekos, herra, etta tuo Sillankorvan Antti ei ole jattanyt Maria rauhaan tuskin
kuukaudeksikaan siita saakka, kuin han hanelta rukkaset sai. Itse han tasta seka nolostui etta pahastui,
silla han nakyi olleen asiastansa hyvinkin varma, ja Marin isalle varsinkin kuuluu han alussa olleen
vihoissansa. Senpéa tahden mina luulenkin, etta ukko hanta alati on yllyttanyt kokeitansa jatkamaan,
semminkin koska Marin kotoalahto ndkyy haneen kuitenkin kovasti vaikuttaneen ja han viela toivoo
Marin katuvan, palaavan kotiansa ja ottavan tuon hanelle tarjotun sulhasen. Kaikissa tapauksissa ei
Marilla tasta ole ollut muuta kuin kiusaa ja vastusta, vaikka han aina ankarasti onkin hylannyt Antin
tarjoumukset. Itse ei Marin isa ole millaan tavalla koettanut lahentya tytartansa, mutta nakojaan on han
kaikellaisilla lupauksilla siihen kehottanut Anttia, silla hanessa itsessansa en luulisi niin paljon
rakkautta 10ytyvan, ettda han nain kauan tavoitteleisi hanta saadaksensa. Rikkauden himo siihen ehka
kylla voi olla syyna, silla olen kuullut, ettd Sillankorvan talo viimeisina aikoina on kaynyt entistansa
paljoa huonommaksi. Ja Antista itsestansakin ja hanen kaytoksestansa on liikkunut hyvin pahoja juttuja.
Mutta niitapa Marin isa ei ole taitanut ottaa uskoaksensa...

— Minkalaisissa teoissa tuon Sillankorvan Antin itsepaisyys sitte on nayttaytynyt teidan morsiantanne
kohtaan hanen taalla ollessansa? — kysyin mina.

— Paitsi sita, etta han on Marille tanne monta kertaa kirjeitakin kirjoittanut, jotka tama on kaikki
vastaamatta jattanyt, on han jo neljasti taalla itsekin kaynyt eikd anna Marille rauhaa hanen
palveluspaikassansakaan. Ja pahin on, etta han melkein aina silloin on ollut juovuksissaan ja pitanyt
niin pahaa elamata, etta Marilla siita on ollut hyvin ikavia seurauksia isantavakensa puolelta. Mutta
mitenka hanen juuri nytkin piti tdnne osua, sita me emme voi mitenkdan ymmartaa. Varmaan oli han
joltakin sattunut kuulemaan, ettda mina olin Helsinkiin tyohon tullut, ja alkanut epailla jotakin, koska
han tanne niin paistikkaa saapui, etta tuskin ehti tarpeeksi vaatteitakaan mukaansa panna. Ja kovasti
mina kummastuin, kun viime lauantaina Marilta kuulin, ettd han taas oli kaynyt hanta tapaamassa ja
sanonut tulevansa jalleen seuraavana paivana iltasella. Silloin me yhdessa tuumimaan Marin kanssa,
mita neuvoa olisi paras kayttaa hanta vastaan. Yksin en tahtonut missaan tapauksessa jattaa Maria
kortteeriinsa, silla nythan on kesaaika, ja hanen herrasvakensa ovat muuttaneet kaikki maalle. Jos Mari
taas olisi ulos lahtenyt ja ovet sulkenut, niin olisi han tullut ja luullut Marin vain sulkeutuneen lukon
taakse ja alkanut jyskyttaa, vielapa, Jumala ties, mita tehnyt, ehkapa ovetkin murtanut. Paatettiin siis
silla lailla, etta Mari jaa kotia ja ettda mina tulen hanen luoksensa, jotta olisimme yhdessa tuota pukaria
vastaan ottamassa. Sattuikin olemaan sunnuntaipaiva, joten mina olin tyosta vapaa. Aamupaivalla oltiin
yvhdessa kirkossa ja iltapuoleen sitte kaiken aikaa kotona. En tieda, lieneeko Antti jo meidan poissa
ollessammekin kaynyt, mutta kauan hanta iltasella odotimme. Han oli sanonut jo noin kuuden aikaan
tulevansa, vaan ei hanta viela seitsemankaan tienoilla nakynyt. Luultiin jo, etta ehka onkin han kaikki
tuumansa siksensa jattanyt eika tulekaan, pelaten varmaan minunkin siella olevan. Vaan mitas luulette?
Olimme menneet Marin kanssa portille, — mina aioin jo vahan ruveta kotiapain lahtemaan ja Mari oli
muuten vain niinkuin saattaaksensa tullut, — niin ndimme hanen tulla kihnuttavan alanenana katua



pitkin meitd kohti. Mari oikein saikahti hanet nahtyansa ja tahtoi, ettd menisimme hanelta jonnekin
piiloon, vaan mina sanoin, etta "ollaan me vain tassa, niin nakee héan, etta olemme hanta odottamassa".
Ja kun han sitte portille tuli, niin katteli han Maria ja puhutteli, vaan minua ei ollut
huomaavinansakaan. Kauan aikaa kyseli han Marilta yhta ja toista ja sitte vasta katsoi sameilla
silmillaan vieraasti minuun, ikdankuin ei olisi tuntenutkaan, ja kysyi: "kukas se tama vieras on?" — "On
se niin vieras", sanoi Mari, "ettd jollei Antti sitéa tunne, niin voin sanoa, etta se on minun sulhaseni." —
"Mita? Sulhanenko? Eiko joutavia. Tama poika se vain Marin sulhaseksi kelpaa", sanoi Antti ja heitti
viinasta hervottoman katensa Marin kaulaan. Mutta Mari paasi kuitenkin riuhtaisemaan irti ja juoksi
minun taakseni. Sanaakaan sanomatta tartuin mina Antin ryntaisiin ja tahdoin nakata hanet maahan,
mutta han oli saanut kiinni lystriinitakistani ja repaisi siita hihan ja selkamyksen halki. Vaan silloin
mina vihastuin niin, ettd koppasin hanet kasiini ja paiskasin pihan kivitysta vastaan maahan ja annoin
hénelle jalallani aika potkun kylkeen. Silla valin oli Mari juossut kadulle ja alkoi poliisia huutaa, mutta
kun ei poliisia ollut nakyvissa, niin tuli han takaisin, tarttui minua kadesta ja ennenkuin Antti ehti
kampia ylos, veti han minun perassaan toisella puolen katua olevan suuren kivitalon pihaan. Sitte vasta
paasi Antti kadulle ja kun ei han siella ketaan nahnyt, niin alkoi han huutaa ja meluta ja vuoroonsa
poliisia huutaa, joka saapuikin sitte paikalle. Mutta Antti korjattiinkin siksi yoksi putkaan ja me
paasimme hanesta seka koko asiasta niinikaan irti.

— Sepa kavi varsin sukkelasti, ilmaisin mina siihen riemuni.

— Hyvinhan se silla kertaa kavi, vaan alkaa luulko, etta han viela jatti Marin sillakaan rauhaan. —
Seuraavana paivana, noin kymmenen aikaan, niin jo nakee Mari keittionsa ikkunasta, etta Antti astuu
pihan poikki keittion portaita kohti hanen luo tullaksensa. Ja minnekas se Mari raukka enaa paastakaan
voi, kun Antti hanen jo oli ikkunasta huomannut eikd hanella ollut aikaa juosta ulko-oveakaan lukkoon
panemaan. Anteeksi han muka tuli pyytamaan eilisesta kaytoksestansa ja alkoi sitte Maria kiusata, etta
héan tulisi minua hakemaan ja ettd me kolmen lahdettaisiin "sovinto-olutta" juomaan, jota varten han jo
oli sanonut kymmenen pottua tilanneensakin. Ja niin oli han Maria kiusannut, etta han oli hanesta aivan
paasemattomissa eika han hanta muutoin pois lahtemaan saanutkaan, kuin lupaamalla tayttaa hanen
pyyntonsa. Mikas siina tyttoparan muu hanen tuskassansa auttoikaan? Hyva se hanesta oli, kuin sillakin
lailla luuli hanesta irti paasevansa...

Mina olin silloin tyodssa, kun he tulivat minua hakemaan. Voittehan arvata kummastukseni, kun nain
Marin tulevan yhdessa Antin kanssa, ja monellaiset olivat ne tunteet, jotka alkoivat minussa silloin
taistella. Mari juoksi heti minun luokseni ja kertoi, kuinka asian laita oli. Mutta mina sanoin suoraan,
ett'en voinut tulla, koska minun taytyi olla ty0ssa, ja ett'en siita paasisi koko paivana irti. Kotiaan
Marikaan ei tahtonut menna, silla hanella olisi silloin ollut Antti varmaan kintereillaan, jonka tahden
kauan aikaa tuumittiin, mita oli tehtava, Antti kun penasi lahtemaan, pyytaen kaikilla tavoin anteeksi
minulta seka luvaten muka korvata eilen karsimani vahingon. Kovin ei tehnyt mieleni lahtea, mutta kun
hén vakuutti seuraavana aamuna lahtevansa kaupungista pois eika koskaan sitte enaa kiusaavansa
Maria ja sentahden tahtovansa meista sovinnossa erota, niin mikas siina auttoi muu, kuin suostuminen
tuon paasemattoman kiusaajan pyyntoon. Paivallistunnilla lupasin sitte lahtea juomaan lasillisen olutta,
ei muuta, ja siksi aikaa taytyi heidan odottaa minua. Eika siina odottamistakaan ollut enaa, kuin tunnin
verta kaikkiaan.

Sovinto-oluensa toimitti Antti eraalle nurmikolle Arkadian tullin luo. Sinne lahti han jo vahaa ennen
meita ja kun me sinne tulimme, niin oli siella nurmella, vahan syrjassa, pari tyhjaa, rikottua pulloa,
jotka varmaan Antti itseksensa oli tyhjentanyt kuraasia saadaksensa. Silla, niinkuin nyt perastapain
huomaan, tama kaikki oli hanelta edeltapain ja tarkkaan mietitty. Vaan kukas hanta nain salakavalaksi
luullakaan voil? Me olimme asettuneet nurmikolle istumaan — Mari istui minusta oikealle ja vahan
niinkuin vastapaata minua, Antti taas vasemmalla puolellani ja jotenkin likella minua — ja Antti puhui
kaikellaista, puita heinia, milloin ikdankuin osottaen katumustaan eilisesta teostansa, milloin taas
sekoittaen siihen lorujansa rakkaudestaan, — nakyi, ettda han jo taas alkoi olla paissansa, silla varmaan
oli han jo jotakin ryypannyt, ennenkuin Marin luo tuli. Me Marin kanssa olimme enimmaéaksemme vaiti,
ett'emme vain jotenkin hanta suututtaisi. Yhden pullon olimme juoneet ja mina aloin pyytaa Maria
lahtemaan pois, mutta silloin alkoi Antti jalleen kiusata, etté joisimme viela toisenkin. Vaan mina kielsin
jyrkasti, sanoen, ett'emme juo enaa tippaakaan ja etta minun taytyi lahtea paivallista syomaan. Silloin,
yht'akkia, ennenkuin mitdaan aavistaakaan ehdimme, oli Antti sivaltanut puukon tupestansa ja iski
minua takaa selkaan, sanoen: "Tass' on sulle sitte sovintoa eilisestakin, perkeleen sulhanen!"
Tunnettuani iskun keuhkoissani, koetin hypahtaa ylos, vaan kaaduin suulleni edessani istuvan Marin
syliin, joka kiljahti ja siunasi itsensa saikahdyksesta. Tuota pikaa sai Mari kuitenkin huudetuksi apua
viertotielta, jossa, paitsi poliisia, sattui muutamia miehidkin olemaan. Antti, joka ei yrittanytkaan
pakoon lahtea, otettiin kiinni ja vietiin poliisin huostaan, jonne Marinkin vieraana miehena taytyi
seurata. Minut taas tuotiin heti paikalla tanne...

Pohjolaisen tasta tapauksesta kertoessa, hanen rintaansa ikaankuin ahdisti viha, minka huomasin
selvaan hanen aanestansa.



— Sepa vasta oli raakaa kostoa, — en minakaan voinut olla mieltani osoittamatta.
— No, niin kehnoa, etta semmoista voi ainoastaan kurjin pelkuri tehda, — lisasi toinen.

— Kun nyt Jumala suo, etta paranette, niin olette ainakin paasseet hanesta i'aksi vapaiksi, sanoin
jalleen.

— Onhan silla pahalla aina jotakin hyvaakin muassansa, mutta paljon tasta minulle nyt haittaa on.
Kulunee pitka aika, ennenkuin kelvollisesti tyohon kykenen ja sitte tuo oikeuden kaynti, ilman sita, etta
Mari raukalle tasta on ollut hyvin ikava olla. Tuskinpa han viela tietanee, olenko mina hengissa vai en.

— Kylla kai on han tanne lahettanyt jonkun hoitajattarelta kuulustelemaan terveyttanne, ehkapa on
itsekin kaynyt, vaikkei hanta viela ole puheellenne paastetty.

— Sehan se minuakin huolettaa, kun en ole hanen kohtalostansa mitakaan tietoja saanut, — ilmaisi
Pohjolainen mielipahansa: — vaikka jo olen taalla kohta kolme vuorokautta ollut.

Mina koetin lohduttaa hanta paraimman mukaan ja puhelin sitte yhta ja toista hanen kanssansa seka
viela hanen menneesta elamastansa etta tulevaisuuden toiveistansa. Sen jalkeen kehoitin hanta jalleen
hiukan nukahtamaan ja kun han nukkui, niin kavin mind Horatiustani lukemaan. Sita lu'in sitte koko
iltapuolenkin, puhellen valiin seuralaisteni kanssa, ja se paiva kului siten hyvinkin pian. Seuraavana
aamuna toivoin jo paasevani kotia silla ehdolla, etta kavisin sairaalassa vain joka paiva haavaani
nayttamassa, mutta en paassytkaan. Minun taytyi olla siella viela huomisenkin yli. Vaan kaikesta, mita
sairaalassa oloni aikani olin nahnyt ja kuullut, ei olisi mitaan eheaa tullut, ellen olisi siella sitakin paivaa
ollut.

Tuskin olivat laakarit seuraavana aamuna kiertokulullansa meidan huoneessamme kayneet, niin tuli
hoitajatar sisaan ja ilmoitti Pohjolaiselle, ettda siella oli muudan nainen, joka pyrki paasta hanen
puheellensa, jos han jaksoi ottaa hanta vastaan. Nuori mies kohottihe ilosta istualleen sankyyn ja osoitti
silla, ettad han varsin hyvin jaksoi puhella morsiamensa kanssa. Mariksi arvasi han heti sen naisen.

Tama oli pienenlanta, hento, tummaverinen nainen, joka astui sisaan. Hanen ruskeiden silmiensa
raukea katse 10ysi heti vuoteen, jossa hanen sulhonsa makasi. Ketterin askelin riensi han vuoteen luo ja
tarttui hanta vastaan ojennettuun kateen. Hanen poskensa punoittivat, ne oikein hehkuivat, ja hanen
rintansa kohoeli taajaan, ikdankuin kiireisen astunnan jalkeen. Hanen silmissaan kiiluivat kyyneleet.

— Jumalan kiitos, ettd sind jo ndin terve olet, Johannes! — kuiskasi han puoliaaneen, ikaankuin
ujostellen minua.

— FEi minun mikaan hata ole, mutta kuinkas sinun laitasi on ollut? Missa sina olet ollut naina paivina
ja mitenka sina jaksat? — kysyi hanen sulhasensa.

He ikaankuin eivat tietaneet, mita toisillensa sanoisivat, mista alkaisivat ja, nakojaan, vaivasi minun
lasnaoloni heita. Mina olisin tahtonut jattaa heidat kahden kesken, mutta toiselta puolen olin liian
utelias nakemaan ja kuulemaan kaikki. Kun Mari oli hanelle jotakin kuiskannut vastaukseksi, keskeytin
mina hanen ja sanoin:

— Puhukaa vaan kaikki ihan vapaasti, silla mina tiedan kaikki, mita tahan saakka on tapahtunut teille.
Sulhasenne on minulle kaikki kertonut.

He katselivat molemmat toisiansa merkitsevasti.

— Niin, puhu vain ujostelematta, Mari, sanoi sitte Pohjolainen. Mina olen jutellut herralle kaikki, mika
on tahan onnettomuuteemme syyna ollut.

Mari katsahti minuun ja hymyili kyyneleiden lapi, mutta taaskin hiukan kainostellen, niinkuin han
samalla olisi iloinnut siita, etta joku otti osaa heidan kohtaloonsa, vaan myoskin havennyt sita, etta
vieras tiesi heidan salaisuutensa.

— Enhan mina oikein tieda... pitaisik0 minun jo...? Mina olen niin iloinen, kuin naen sinun nainkin
hyvassa tilassa... mutta nyt tuli minulle lisdksi toinenkin suru, puheli Mari katkonaisesti ja kaari auki
nenaliinastaan kirjeen.

— No, mika nyt on? kysyi Johannes. — Mika kirje se on? Mista se on?
— Se on kotoa.
— Onko mita tapahtunut?

— On.



Mari pyyhki silmistaan pois niihin keraantyvia kyyneleita.
— Mita? Puhu! Al salaa mitdan! kiirehti Johannes.

— Tama kirje on aidiltani. Han pyytaa minua niin pian kuin suinkin tulemaan kotia. Minun isani on
akkia kuollut.

— Kuollut?! huudahti Johannes.
— Kuollut?! — tulin minakin kummastustani ilmaisseeksi.

— Niin... Halvaukseen... ihan akkia, lisasi Mari. Me olimme kaikki kolme vaiti. Vahaan aikaan ei
kukaan kukaan puhunut sanaakaan. Mina aloin sitte ensiksi sanoen:

— Kummallista kuitenkin, kuinka Jumala kaikki parhainpain kaantaa. Paljonhan teilla on ikavyyksia ja
onnettomuuksia ollut ja suruhan se on teille tama Marin isan kuolemakin, mutta jos taas toiselta puolen
asiaa katselee, niin nayttda aivan, kuin Jumala nyt tahtoisi ruveta palkitsemaan teita kaikista
karsimyksistanne. Nythan ei tuo Sillankorvan Antti enaa voi teita vaivata eika kenenkaan puolelta liene
vastuksia teidan naimisellenne, koska kuulin, ettd morsiamen aiti on ai'ottua liittoanne painvastoin
suopein silmin katsellut. Thmisten silmilla katsoen ei tassa luulisi siis olevan muuta, kuin hyvaa seka
teille etta kaikille teidan omaisillenne. Toivokaamme vain, ettda sulhanen pian paranee ja paasee pois
tasta ikavasta sairaalasta.

— Niinhan se on. Jumalaahan kaikesta kiittaa tulee, mita Han tekee, vaikka ihminen aina ei heti
Héanen tekojansa ymmarrakaan, — myontelivat molemmat.

Ja sen jalkeen puhelivat he viela yhta ja toista keskinaisista asioistansa. Mari sanoi tahtovansa lahtea
kotia aitinsa luo, niin pian kuin vain oli ehtinyt antaa siitd tiedon herrasvaellensa ja nama olivat
hankkineet itsellensa toisen palvelijan sijaan. Siihen oli, naet, kuluva vielad jonkun aikaa, joten han toivoi
Johanneksen paasevan pois sairaalasta ennen hanen lahtoansa ja han siinakin suhteessa voisi olla
levollinen. Johannes puolestansa taas koki parhaimman mukaan lohduttaa morsiantansa, ettei hanesta
itsestansa enaa mitaan pelkoa ollut. Sanoi vain jo kovin haluavansa pois sairaalasta, jossa hanelle muka
oli tuleva ikdvad minun pois lahdettya. Sitte he erosivat tyytyvaisilla mielin — pikaiseen nakemaan
saakka, silla Mari lupasi nyt joka paiva kayda Johannestaan katsomassa...

Seuraavana aamuna paasin mina lahtemaan ja toivotin kumppanilleni pikaista parantumista.
— No, luultavasti voitte sitte ennen pitkdaa haanne viettaa? — sanoin lahtiessani.

— Toivottavasti syksylla, ell'ei Jumala mitaan esteita pane, vastasi toinen hyvilla mielin.
Mina toivotin siihen onnea, sanoin hyvasti ja erosin.

Pietarissa 1888.

NIMINEUVOS

Han oli noita pikku virkamiehia, noita "ikuisia nimineuvoksia", joista ei koskaan loppua tule Pietarin
virastojen vilinassa.

Mina nain hanen usein eraassa hyvin vilkasliikkeisessa, huokeassa ruokapaikassa. Istuinpa usein
hénen kanssaan saman poydan aaressa, istuimme ja soimme vastatusten, niin etta lopulta jo olimme
vahan niinkuin tuttuja. Eika ihan tuttujakaan, silla emme me koskaan toisiamme tervehtineet, mutta jos
mina jo satuin olemaan syomassa, kun han tuli, niin ajattelin mina aina: "kas tuossapa hankin tulee" ja
varmaan ajatteli hankin minut nahdessaan, etta "jopa se tuokin on syomaan ehtinyt".

Ja hanen tulonsa erotti niin hyvin aina muista tulijoista, ett'ei tarvinnut katsoa sinnepainkaan. Han oli,
naet, hiukan ontuva ja siita syntyi tuollainen omituinen askelten kapse, joka heti koskee korviin,
niinkuin seinakellon epatasainen tik-tak. Hanen toista askeltaan kuuli hyvin vahaisen, se lapsahti vain
pehmoisesti, mutta toinen kolahti hyvin kovaan lattiata vastaan. Ja siitdapa sen aina tiesin
nakemattanikin, etta "kas tuossapa hankin tulee".

Kesaaikaan — ja kesaaikaan, monta vuotta peratysten, mina hanen tavallisesti nainkin — oli han
puettu harmahtavaan, hiilakkaaseen, vuorittomaan lystriinipalttooseen, jota han ei koskaan jattanyt



ovenvartijalle, vaan tuli palttoo paalla saliin, jossa han sen riisui yltaan ja laski syomaajaksi tuolinsa
selkdimen yli. Taman teki han joko siitd syysta, ettei tarvitsisi ovenvartijalle juomarahaa antaa tahi
pelosta, ettei palttoo tulisi vahingossa vaihdetuksi tahi ehkapa molemmistakin syista. — Sormissa oli
héanella aina harmaat saamiskahansikkaat, joita han myoskin, aivan kuin maaratyn asetuksen mukaan,
otti sormistaan ja laski hattunsa sisaan ikkunalle, paperisalkkunsa paalle.

Muutoin oli han tuollainen pikkuruinen miehen kuippana ja hyvin laiha, laiha kuin lastu. Varsinkin
koskivat silmiin laihuutensa takia hanen pienet katensa pitkine sormineen, mutta kauniine, hyvin
hoidettuine kynsineen. Sanotaan, etta tuollaiset pitkat, kuivat sormet ovat keuhkotautisen merkkeja ja
tassa tapauksessa olisivat tata olettamusta vahvistaneet myoskin miehen sisaan vajonneet, kalpeat
posket, joissa ikdankuin hehkui punaisia taplia. Hanen silmansa olivat hyvin syvalla kuopissaan, mutta
ei se ollut syyna siihen, etten hanen katsettansa koskaan nahnyt. Ei, — vaan han ei katsonut kehenkaan
milloinkaan, tuskin katsoi han silmalasiensakaan lapi, vaan aina, niinkuin minusta naytti, niiden alitse.
Héanen otsansa oli tavattoman korkea, mutta enemmaéan sen tahden, etta han edestapain oli hiukan
kaljupéinen ja ettda hanen muutoin pitkat hiuksensa olivat kovin harvat. Samoin oli hanen leukapartansa
niin hatara, etta hanen laihan, kuivan kaulansa esiinpistava aataminpala varsin hyvin nakyi sen lapi.
Mutta eniten kuitenkin heréatti huomiota hanen kasvoissaan héanen, aivan kuin luumu, sinertavan
punainen, litteahko, paljon merkitseva nenansa.

Kun tama ruokavieras istuutui i'ati saman poytansa aareen, riensi palvelija — lyhytkasvuinen,
mustaviiksinen tataarilainen — hanen luoksensa, nyokaytti, mitakaan sanomatta, hanelle paataan ja
pani suunsa leveaan, mutta kylman kohteliaaseen hymyyn. Tama hymy naytti minusta aina hyvin
omituiselta sen takia, etta miehen suupielet yht'akkia venyivat niin pitkalle kuin suinkin ja vetaytyivat
taas yht'akkia paikoilleen, nayttamatta samalla mitakaan ilmettd hanen silmissaan tahi kasvojensa
juonteissa. Se tapahtui tuossa tuokiossa ja katosi ikaankuin poispyyhittyna. Samallaista hymya en ole
koskaan kellaan nahnyt. — Tataarilainen pisti ruokalistan ruokavieraansa nenan alle ja tama tarttui
sithen molemmin kasin, tutki sita kauan aikaa, aivan kuin se olisi ollut hyvin tarkea paperi, jonka han oli
saanut puhtaaksi kirjoitettavaksi ja joka oli Keisariin saakka meneva ja vasta tyystin harkittuaan
maarasi han, mita ruokalajeja tahtoi syoda.

Ja olisittepa nahneet, kuinka han soikin! So6i hitaasti, vakavasti, nauttimalla joka lusikallisesta, joka
palasesta, jonka han pisti suuhunsa, melkein samaan tapaan, kuin han luultavasti nautti virastossaan
puhtaaksi kirjoittaessaan, kielenkarki ulkona suupielesta, pyorittamalla paataan sen mukaan, kuin han
kirjaimiaankin paperille pyoritteli. Paivallisaika oli hanesta pyha hetki, sen naki selvaan. Ja varmaan oli
se hanen ainoa pyha hetkensa paivassa, silla kaikesta paattaen ei han syonyt kuin kerran paivassa, ellei
ota lukuun hanen aamu- ja iltateetaan, jota han kotonaan nautti, ja luultavasti yhta hartaasti sitakin.

Yhden ryypyn vieras tavallisesti otti, mutta isonlaisen, ja otti sen, ei ennenkuin kavi soppaa syomaan,
vaan vasta sitte kun oli sitd syonyt noin nelja, viisi lusikallista. Ja ryypynkin otti han yhta hartaasti.
Nosti verkalleen ryyppylasin huulilleen, kallisti hiljaa paataan taaksepain, niin etta hatara leukaparta
nousi vaakasuoraan ilmaan, ja antoi lasin sisallyksen tyynesti vuotaa kulkkuunsa. Vaan hanen tatakaan
temppuaan tehdessaan en nahnyt koskaan hanen silmiansa, silla sen mukaan kuin han kallisti paataan
taaksepain, sulkeutuivat, aivan kuin mannekiinin silmat, hanen silmaluomensa kiinni tyyneen,
autuaalliseen nautintoon ja aukenivat jalleen yhta hitaasti sen mukaan kuin han nosti paansa pystyyn.
Ryyppylasin laski han sitte levollisesti poydalle ja teki samalla pienen napsayksen toisen katensa
sormilla. Ja sita ei han unhottanut ihmeenkaan vuoksi koskaan tehda. Samaan tapaan aivan tyhjensi
héan sitte ne kolme suurta olutlasiakin, jotka han ikaankuin saanndénmukaisesti joka paivalliseksi nautti.
Tama verraten suuri maara juomaa kummastutti minua kovin sen luulon perustuksella, mika minulla oli
hénen elinehdoistansa, koko hanen olemuksestansa ja esiintymisestansa paattaen. Mutta kaikissa
tapauksissa selitti mainittu seikka varmuudella hanen nenansa silmaan pistavan varin, tuon aivan kuin
luumun sinertavan punaisen varin.

Nama pienet havaintoni olin tehnyt monena kesana, kaydessani tassa ruokalassa syomassa. Olipa
minusta ikaankuin huvittavaakin kayda siella saadakseni nahda tuota toista ruokavierasta ja hanen
harrasta syontiaan saannollisine temppuineen. Ja yhta saannollinen oli han siella kaynnissaankin, joka
aina tapahtui maaratylla tunnilla. Ylen harvoin, ja sekin yhta saannollisesti, tapahtui kuitenkin, etta han
oli paivan poissa. Mista syysta se tapahtui, sen sain kuulla vasta, kun vieras oli kokonaan laannut siella
kaymasta.
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Eraan kerran tulin, naet, jalleen tahan samaan ruokapaikkaan. Istuuduin tavallisen poytani aareen.
Pieni, mustaviiksinen tataarilainen riensi, ruokalista kadessa, luokseni, nyokaytti paallaan minulle
hyvanpaivan ja pani suunsa tuohon ainaiseen leveaan, kylman kohteliaaseen hymyyn.

Mina maarasin ruokalajit.



Syotyani paivallisen ja nahtyani, ettei entinen poytakumppanini tullutkaan, vaikka oli hanen
tavallinen ruokatuntinsa, menin puhuttelemaan tiskinsa takana seisovaa ravintolan isantaa toivossa
saavani kuulla hanelta jotakin. Tama oli punapartainen, epamiellyttavan nakoinen juutalainen, mutta
kohteliaisuudesta pidin velvollisuutenani toisinaan vaihtaa hanen kanssaan muutamia sanoja.

— Onkos minun entinen poytakumppanini sairas, koska en hanta ole taalla tanaan nahnyt? — kysyin
lopuksi.

— Han kaski toivottamaan teille pitkaa ikaa, — vastasi isanta venalaiseen tapaan.
— Mita! Onko han kuollut? Ja koska? lausuin kummastukseni.
— Pari viikkoa sitte. Joi itsensa kuoliaaksi.

— Niin santillinen mies! Ja mina kun luulin, ettei han kykenisi juomaankaan muutoin, kun saannon
mukaisesti, niinkuin han taalla syodessaan teki!

— Aivan oikein. Niinpa han tekikin.
— No, vaan kuinkas se sitte...?

— Nahkaas, miten se tapahtui. Olen tosin jo monelle saanut kertoa saman asian, silla tuo ontuva
nimineuvos (olin siis arvannut oikein, luullessani miehen olevan nimineuvoksen) nakyy herattaneen
yleista huomiota, mutta pitaahan se toki kertoa teillekin, koska olitte poytakumppania. — Mina tunsin
hanet jo kauan, — siita asti jo kun taman ravintolaliikkeeni alotin. Han asui taalla aivan likella, —
muutaman talon paassa taalta — ja kavi taalla melkein joka paiva syomassa. Miksi sanon "melkein",
saatte kohta kuulla. En tieda, kuinka han, ontuva ja heikko kun oli, jaksoi monesti paivassa kavuta ylos
viidennen kerroksen ullakkokamariin, jossa han yksindan, kuin hamahakki nurkassaan, asuskeli. Tuon
pienen, matalan koppinsa oli han vuokrannut erdaalta vanhalta kirjurin leskeltd, jolle han siita maksoi
kuusi ruplaa kuukaudessa, saaden siita hinnasta myoskin huonekalut — tietysti vain kehnon sangyn,
huojuvan poydan ja samallaisen rottinkituolin, jonka istuin oli puhjennut — palveluksen seka teekeittion
aamuin ja illoin. Koko hanen palkkansa, minka han sai kaupunginpaallikon kansliasta, jossa han
puhtaaksikirjoittajana palveli, taisi olla neljakymmentaviisi ruplaa kuukaudessa. Ja silla han eli, elipa,
verraten puhuen, jotenkin hyvin. Tietadkseni ei han kotona syonyt muuta, kuin mitéd vahaisen
vehnaleipaa teeksensa osteli, mutta taalla han kavi paivallista syomassa ja soi, niinkuin olette suvainnut
nahda, hyvin hartaasti, koko vuorokauden varalle.

Virassaan kuuluu han olleen hyvin uuttera ja niin santillinen, ettei paremmasta mihinkaan. Tuli
lyomalleen virkaansa, kirjoitti hyvin kauniisti, vaikka tosin hitaanlaisesti ja kaytoksessaan oli han noyra
ja siisti. Mutta yksi vika hanella oli, vaikka ei sitakaan kansliassa vikana pidetty, koska han senkin
toimitti aivan yhta saannollisesti kuin muuta virkaansa. Han, naet, joi kerran kuukaudessa ja oli silloin
aina yhden paivan poissa virastaan. Ja silloin ei han kaynyt taallakdan syomassa. Mutta koska
kansliassa tiedettiin, etta nyt hanen juomapaivansa tulee, niin voitiin asettaa kirjoituksetkin sen
mukaan ja sentahden tuo pieni teko hanelle mielelldankin anteeksi annettiin hdnen muiden, monessa
suhteessa, suurtenkin ansioittensa vuoksi. Hanen juomapaivansa, naet, sattui aina yhteen palkan
maksupaivan kanssa. Silla viela samana paivana, jolloin han kuukautisen palkkansa sai, kavi han taalla
paivallisella, mutta varma oli, ettei han sita seuraavana paivana syomaan tullut. Ja kun han sina paivana
syomasta laksi, niin tuli han aina hilpeallda mielella tahan nain tiskin luokse, kertoi saaneensa palkkansa
ja maksoi koko kuukauden paivalliset. Sitte otti han minulta hyvasti ja lausui aina samoilla sanoilla:
"Huomenna taas en tule paivalliselle, silla matkustan yhdeksi paivaksi unholaan. Pitaa vieda sinne
taman kuukauden surut talteen." Palkastaan han, naet, oli maarannyt vissin summan tata "reissuaan"
varten ja joi silloin niin, ettei kyennyt seuraavana paivana liikkumaan minnekaan. Mutta kolmantena
paivana oli han taas lyomalleen virassansa seka taalla paivallisella. Semmoinen se oli hanen unholaan
matkansa, jonne han tahtoi surunsa jattaa.

— Omituinen mies! — lausuin mina.

— Niin. Mutta tapahtuipa pari viikkoa sitte, ettei han enaa mennyt virkaansa eika tullut tanne
syomaankaan. Paivallisen jalkeen samana paivana, kun han oli saanut kuukausipalkkansa, tuli han
luokseni, maksoi ja sanoi minulle: "Huomenna taas en tule paivalliselle, silla matkustan yhdeksi
paivaksi unholaan. Pitdad vieda sinne taméan kuukauden surut talteen." Ja unholaan han kylla
matkustikin, mutta takaisin ei han sielta koskaan palannut. Han oli, naet, sen paivan jalkeisena paivana
humalapaissaan lahtenyt ulos ullakkohuoneestaan, kompastunut portailla ja pudonnut niin pahasti, etta
parin tunnin kuluttua heitti henkensa. Saali oli miesta, silla olisihan han toki vahan paremman lopun
ansainnut.

— Saali! Saali! — Kiitoksia kertomastanne ja suokaa anteeksi, etta vaivasin. Hyvasti! Taytyy rientaa.



Kumarsin ja 1ahdin.

Eika nimineuvos sen koommin enaa sen pOydan aaressa istunut. Toisia kylla tuli hanen paikallensa,
mutta kaikki — tavallisia ihmisia vain.

Pietarissa v. 1889.

KSENIA

Eraan haudanvartijan kertomuksen mukaan.

Kaikki varmaan tietavat, etta Keisarimme [Taméa kertomus on kirjoitettu Aleksanteri III hallituksen
aikaan. Tapahtuma on siltd ajalta, jolloin han itse viela oli perintoruhtinas.] ja Suuriruhtinaamme
vanhimman tyttdaren nimi on Ksenia, mutta ani harva tietanee, kuinka héan tuli taman nimen saaneeksi.

Jos suvaitsette, kerron sen teille. Toivon, ettei sensori loyda mitakaan luvatonta tasta viattomasta
tarinasta, ellei se olisikaan aivan niin, kuin olen kuullut sen kerrottavan. Toivon myo6skin, etta suotte
minulle suosiollisesti anteeksi, etten kykene sita kyllin kauniisti kertomaan.
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Suuriruhtinas, nykyinen Perintoruhtinas Nikolai Aleksandrovitsh sairasti kovaa lavantautia. Hovin
parhaimmat 1aakarit vartioivat vuoron peraan sairaan vuoteen aaressa. Anitshkovin palatsissa ei oltu
pitkiin aikoihin yolla valoa sammutettu. Karsimattomina odottivat ihmiset joka aamu sanomalehtia
saadaksensa lukea bulletiineja ja kuullaksensa edes sanankin lohdutusta, toivoa. Mutta vielakin
karsimattomampina rukoilivat sairaan korkeat vanhemmat taivaalta lohdutusta, toivoa...

— Mita sanoo Botkin? — kysyy Hanen Keisarillinen Korkeutensa Maria
Feodorovna eraana aamuna korkealta puolisoltansa. — Onko parempi?

Suuriruhtinas, Perintoruhtinas pudistaa vastaukseksi paatdan ja pusertaa kyynelkarpalon
silmapieleensa.

— Montako astetta on kuume?

— Kello kahdeksan oli 39,3° ja nyt, parin tunnin kuluttua, jo 40,1°.
Kylmat ammekylvyt vahentavat tuskin ollenkaan kuumetta.

Suuriruhtinatar purskahti jalleen katkeraan, hurjaan itkuun.
— Eiko siis toivoa mitaan, ei mitaan?!

Perintoruhtinas poistuu synkkana kuin syystaivas.

Laheiset hovinaiset koettavat lohduttaa Suuriruhtinatarta.

— Jumala on armollinen! Han kuulee Teidan Korkeutenne rukoukset! Han auttaa kylla! — lohduttaa
vanha ruhtinatar W—— ja pyyhkii myoskin kyyneleita itkettyneilta poskiltansa.

— Lahettakaa kasky Kasanskin katedraalikirkkoon, etta lakkaamatta on pidettava esirukouksia
Suuriruhtinaan puolesta!

Kaskya lahdetaan viipymatta tayttamaan.

— Oi, mina olen rukoillut Neitsyt Mariaa, ihmeita tekevaa Nikolaita ja muita pyhimyksia, olen
luettanut esirukouksia ja lakkaamatta poltattanut kyntteleita luostareissa ja kirkoissa, vaan kaikki
turha! Herra ryostaa minulta viimeisenkin toivon!!... En tieda enaa, mita koettaakaan!... Ja mina
antaisin vaikka mita, mina tekisin kaikki, jos vain tietaisin jonkin voivan pelastaa rakkaan esikoiseni.

— Teidan korkeutenne, lausui ruhtinatar W——, viimeiset sananne antavat minulle rohkeutta tehda
Teidan Korkeudellenne pienen esityksen, joka minulla jo kauan on sydamellani ollut. Suvaitsetteko
minun lausua se?

— Jospa voisitte, hyva ruhtinatar, neuvoa apua! Puhukaa!



— Teidan Korkeutenne, suonette anteeksi, etta tallaisella hetkelld esitan nain yksinkertaisen
koetuskeinon, joka, jos suvaitsette siihen turvautua, ehka tulee olemaan yhta epavarma, kuin kaikki
muutkin tahan asti kaytetyt. Mutta hadassahan usein usko on suurin ja Herran nakymaton kasi myoskin
yksinkertaisimmassa keinossa lasna. — Teidan Korkeutenne! Monta kymmenta vuotta sitte sanotaan
taalla Pietarissa olleen eraan Ksenia-nimisen ihmeita tekevan vaimoihmisen. Hanta pidettiin
mielipuolena. Missa han asui, milla eli, sita ei tietanyt kukaan. Mutta Kasanskin kirkon ovella hanen
nahtiin aina Jumalanpalveluksen aikaan seisovan almuja kerjaamassa. Ja siella ainoastaan tapasi hanen,
jos ken tahtoi kysya hanelta neuvoa tahi pyytda hanen apuansa taudeissa tahi muissa
onnettomuuksissa. Silla yleisesti tunnettu oli, etta kun kaikkea muuta apua oli turhaan koetettu, niin
saattoi Ksenia melkein aina auttaa. Hanessa sanotaan olleen Herran voiman. Han rukoili kauan, usein
koko yon, yksin sairaan vuoteen aaressa ja sairas parani. Eika Ksenia koskaan ottanut maksua
avustaan, vaikka almua muutoin kerjaelikin. Nain salaperainen ja hamara oli koko hanen elamansa,
joka vihdoin loppui, kun hén oli 83 vuoden vanha. Ja kuollessa ei hanelta jaanyt jalkeen mitaan, ei
ainoatakaan kopeikkaa. Mutta kuitenkin kuuluu han tehneen kalliin testamentin: "Rukoilkaa minun
haudallani", oli han kuolinvuoteellaan sanonut, "niin rukoilen mina taivaassa Herraa auttamaan teita
teidan vaivoissanne." Ksenia on haudattu Smolenskin hautuumaahan. H&nen haudallansa on vain
yksinkertainen puuristi, mutta taman ristin juurella on moni ylhainenkin jo kaynyt rukoilemassa ja apua
anomassa, kun maallinen apu on ollut turha, ja aina ovat he jonkun ajan kuluttua palanneet sinne
takaisin kiitosrukousta pitamaan sielta avun loydettyaan...
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Puoli tuntia taman jalkeen ajoivat Suuriruhtinattaren vaunut Anitshkovin palatsin portista ulos
Nevskille, kulkien Amiraliteetille pain. Satoi kauheata lumirantaa ja ihmisia oli vahan liikkeelld, niin
varhainen kun muutoinkin oli. Mutta ne, joiden taytyi ulkona olla, seisattuivat ja paljastivat paansa, kun
vaunut kiitivat ohi. "Minne ajaa Suuriruhtinatar nain varhain? Varmaan on jotakin tapahtunut",
ajattelivat he ihmeissaan... Vaunut kaantyivat Suurelle-Morskajalle... kulkivat Nikolain sillan yli...
Vasiljevski Ostrovin poikki... ja saapuivat Smolenskin hautuumaalle.

— Ruhtinatar W——, joka seurasi Suuriruhtinattaren mukana, viittasi hautuumaan portilla seisovan
vartian luokseen ja sanoi hanelle:

— Juokse hautuumaan batjushkan Iuo ja pyyda hanta tulemaan sielumessua pitamaan eraalle
haudalle!

Vartia 1ahti. Mutta han ei tietanyt, kuka hanen lahetti, ja saattoiko edes odottaakaan semmoiseen
aikaan niin ylhaisia vieraita.

— Batjushka ei voi tulla... ei ole aikaa... ja sitte on tammoinen ilmakin, — toi vartia sanan
vastaukseksi.

— Vie meidat Ksenian haudalle, sanoi Suuriruhtinatar ja astui ulos vaunuista.

Vartia totteli. Suuriruhtinatar ja ruhtinatar W—— seurasivat.

Kauan, kauan rukoili Suuriruhtinatar hartaasti tuon yksinkertaisen puuristin juurella.
Noustuaan ylos poislahteaksensa sanoi han vartialle:

— Kas tassa tama sadanruplan seteli! Vie se batjushkalle ja sano, etta Vendjan tuleva keisarinna
lahetti sen hautuumaan kirkon hyvaksi! Ja tdma on sulle!

Vartia sai kultarahan ja kumarsi syvaan. Hanen hammastyksensa oli aareton.

— Ruhtinatar, puhui Suuriruhtinatar paluumatkalla, — mina olen sydamessani luvannut, etta jos
rakas poikani paranee ja lapsi, joka mulle vasta syntyy, on tyttd, niin annan sille nimeksi Ksenia.
Tapahtukoon Herran tahto!

Ja vaunut vierivat nopeasti takaisin.
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Muutaman paivan kuluttua oli ylhaisen sairaan tila jo koko joukon parempi ja kuukauden perasta oli
héan aivan terve. 6 p. Huhtikuuta (v. 1.) v. 1875 syntyi hanelle sisar, joka sai nimekseen Ksenia.

"Batjushka" siirrettiin jonkun ajan kuluttua pois toiseen paikkaan ja Ksenian haudalle, Smolenskin
hautuumaalle, rakennettiin kivesta kaunis rukoushuone, jossa alati palaa Jumalankuvan edessa
Oljylamppu ja jossa keisarinna joka vuosi tana samana aamuna rukoilemassa kaypi.



Pietarissa v. 1890.

KOTIOPETTAJATAR

Han oli nuori ja kaunis. Ei, han oli enemmaéan kuin kaunis, han oli oikea kaunotar. Kastanjanvarinen,
aaltoileva tukka, vilkkaat, sielua saihkyvat, mustanruskeat silmat kaarevien mustien silméakulmien alla,
korkeataipeinen, henkevyytta ilmaiseva nend, tasaiset valkoiset hampaat punertavien huulien lomassa,
pieni lemmenkuoppa vasemmassa poskessa ja solakka, taytelainen vartalo, sanalla sanoen, oikea
etelamaan kaunotar. Ja ainoastaan yhdeksantoista vuoden vanha.

Han oli vuosi sitte lopettanut koulunkayntinsa ja oli jo kihloissa eraan pikku virkamiehen kanssa, jolla
oli pieni paikkansa — ei muuta. Koulussa jo oli eras opettaja haneen ihastunut, mutta hanesta ei han
huolinut. Rupesi ennemmin, varojen puutteessa, kotiopettajattareksi ja odotti, siksi kuin hanen
sulhonsa voisi naida hanet.

Rautatien varrella oli se kartano, jossa han oli kotiopettajattarena — kaksi virstaa asemalta. Kaksi
pienta tyttoa oli hanellda hoidettavana ja opetettavana. Rouva, joka oli leski, hanen sisarensa ja isansa —
vanhanpuoleinen herra — siina talon herrasvaki. Vieraita kavi talossa usein ja paljon.

Kaikki hanta rakastivat, lapset, heidan aitinsa ja tatinsa. Ja kaikki hanen kauneuttaan ihailivat,
varsinkin lasten isoisa. Usein oli han tuntenut, etta vanha patruuna hanta kauan, hyvin kauan salaa
katseli, ja se teki haneen hyvin pahaa. Nuo vetiset, kiiluvat silmat ja pitka, riippuva, rietas alahuuli —
hyi! Jotakin hirvean pahaa niissa aina nakyi olevan.

Ja sitte sanoivat lapset hanelle kerran, kun olivat puutarhassa kavelemassa:
— Mademoiselle, isoisa sanoo, etta te olette niin kaunis!
— Loruja! Se ei ole totta. Alkaa te kuulko, mité isoiséa puhuu!

Se oli pahasti vastattu, sen han kylla tiesi. Tehda isoisa valehtelijaksi lasten silmissa ja neuvoa heita,
etteivat he kuulisi, mitda han puhuu! Se oli hyvin pahasti vastattu, mutta han ei osannut muulla tavoin
vastata. Eika han osannut korjatakaan, mita oli sanonut. Ja aina oli patruuna hanen tiellaan, aina niin
tuskastuttavan huomaavainen. Ei han juuri puhunut paljon mitaan, mutta katseli aina ja aina niin
kauan, niin pahasti. Sopimatontahan kuitenkin oli olla epakohtelias hanelle, vaikka usein teki mielikin.
Mutta eihan han ollut mitaan pahaa tehnyt ja sittehan sitd asui heidan talossaan, vieraassa talossa.
Valttaa hanta kuitenkin voi, noinikdan huomaamatta, ettei muka ollut nakevinaan. Mutta pahasti se oli
tehty sekin ja ikavaa, jos rouva saisi tietaa. Tukalaa, hyvin tukalaa...

Voi, jos kuluisi kesa pikemmin! Syksylla ei patruuna muuta muun perheen kanssa kaupunkiin. Sitte
ehka joulun aikaan voi jattaa paikkansa ja viettaa haita. Niinhan oli siitda Rudolf viime kirjeessaan
kirjoittanut.

Nain, omituisen kammon ja toivon vaiheilla, on kesa kulunut elokuuhun saakka. Mutta silloin sattuu
kerran iltapuoleen, etta rouva ja hanen sisarensa ovat lahteneet kylaan, lapset ovat puutarhassa
leikkimassa ja patruuna oli jo paivallisen jalkeen lahtenyt pelloille elonkorjuuta katsomaan.
Asuinrakennuksessa, herrasvaen puolella, ei ole muita kotona, kuin kotiopettajatar yksin, joka
ruokasalissa ruokapOydan aaressa, kyynarpaat poydalla ja paa kasien valissa, mietteisiinsa vaipuneena
lukee jotakin kirjaa. Huoneessa kuuluu ainoastaan karpasten surinaa ja ulkoa, avonaisista ikkunoista,
lennahtaa silloin talloin kirmailevain tyttojen huudahduksia, kimakka vihellys rautatieradalta ja
kaukaista, kiitavan junan huminaa.

Neljannes tuntia taman jalkeen ajaa rattaat ratisten pihalle: poika toi pysakilta postin. Kohta sen
jalkeen kuuluu salissa askeleita ja ruokasalin ovi avautuu.

"Patruuna!" Vetiset kiiluvat silmat ja pitka riippuva alahuuli!

— Mademoiselle, kirjetta ei teille postissa ollut, mutta, ehka tahdotte lukea sanomalehtia? — kuuluu
aani ovelta.

Sapsahtaen on neiti peraytynyt aivan tuolin laidalle ja puristaa toisen kaden sormien pailla poydan
reunaa. Myoskin hanen pelastynyt katseensa, pahaa aavistava katseensa, jonka han luo lahestyvaan
patruunaan, lausuu aivan samaa, kuin sanat, jotka han vapisevalla danella tointuskin saa huuliltansa:



— Kiitos! Sitte, perastapain, kun te ensin olette ne lukenut.
Silmanrapays.

Sanomalehdet ovat viskatut poydalle. Molemmin kasin tarttuu patruuna neidin kasivarsiin, painaa
hanta alaspain, ettei han voisi nousta ylos, ja kumartuu hanta suudellakseen.

Huutaako? Mutta varmaan ei kukaan kuule, ei ehdi kuulla, ja jos kuuleekin, niin on se havaistys
hanelle, patruunalle, koko talolle.

Ja neiti taivuttaa selkaansa taaksepain niin paljon kuin voi, viskaa kauniin paansa melkein nurin, ottaa
vauhtia ja sylkaisee, sen verran kuin pelosta kuivunut suu sallii, vasten tuota inhottavaa, rietasta
naamaa.

Sita ei patruuna mitenkaan odottanut. Mutta se auttoi paremmin, kuin helahtava korvapuusti, jolta
héan oli koettanut suojella itsedaan neidin taytelaisiin kasivarsiin tarttumalla. Han heittaa saaliinsa, joka
on paassyt ylos tuoliltaan ja seisoo kalpeana poydan vieressa, han peraytyy verkalleen ovelle, ja jaa
siihen seisomaan, luomatta vetisia, kiiluvia silmiaan neidista. Alahuuli riippuu tavallistaan pitemmalla,
himoisasti varahdellen.

Viisi minuuttia, viisi pitkdd minuuttia, joista ei tahdo koskaan loppua tulla, seisovat he aaneti, toinen
toisiinsa tuijottaen. Pelkoa, vihaa, inhoa, halveksimista ja voitonriemua saihkyvat koko taman ajan
neidin tummat, tuliset silmat. Vihdoin ei patruuna niiden katsetta enaa kestda, vaan sulkee oven ja
poistuu.

Silloin vasta jaksaa neiti vaistomaisesti kohottaa toisen katensa suun eteen, ikaankuin jotakin liiketta
tehdakseen, hengitys syoksyy, kuin sulkeuksista, keuhkoihin, kohottelee rutosti rintakehaa ja veri
pulppuaa ohimoihin, punottaen kalpeita poskia. Kauan yhdella kohdin seisottuaan ja hajamielisesti
poydalle jaaneita sanomalehtia katseltuaan, lahtee han keittion kautta ulos, lapsia puutarhasta
tavoittelemaan.

— Mika teita vaivaa, kun olette noin kummallinen? — kysyy rouva neidilta teepoydassa samana iltana.
— Ei mikaan, — vastaa neiti ja hymyilee vakinaisesti.

Sanoako rouvalle vai ei? Se ajatus oli hanta seurannut kaikkialla. Mutta han oli paattanyt olla
sanomatta. Eika han sita sina iltana sanonutkaan, vaan meni illallisen jalkeen ylishuoneeseensa.
Nukkua ei han voinut ennenkuin vasta aamuyosta.

Eika han sitd sanonut rouvalle koskaan. Patruunan naki han taman jalkeen hyvin harvoin. Kuluipa
usein paiviakin, ettei hanta nahnyt, ei edes ruokapoydassakaan, silla patruuna koetti aina keksia syyn
myohastyakseen tahi ollakseen kokonaan poissa. Siten oli kesa lopussa.

Syyskuussa pyysi neiti paasta kaupunkiin, tuttavain luona kdymaan, muutamia paivia ennenkuin muut
maalta muuttivat.

— Isa saattaa teidat rautatielle, silla rengit ovat ty0ssa, — sanoi rouva lahtopaivana neidille.

— Kiitoksia, mutta kylla mina jaksan kayda jalkaisin asemalle, en mina tarvitse hevosta, — koetti
tama paasta pulasta.

Vaan rouva vaati, ettda han oli hevosella saatettava. Eika mikaan auttanut, taytyi lahtea kahden
kesken patruunan kanssa. Taaskin oli koetus kestettava.

Vieretysten he istuivat rattailla, patruuna ja han. Siita saakka he eivat olleet puhuneet keskenaan.
Eika nytkaan patruuna tahtonut saada sanaa suustansa. Neiti tunsi ja naki syrjasilmalla, etta tama,
hevosta ajaessaan, melkein puolen matkaa katseli hanta, katseli ja tahtoi sanoa jotakin, mutta odotti.
Vihdoin kuuli han sanat:

— Antakaa minulle anteeksi se kerta! Mutta... mutta mina rakastin teitd ja mina rakastan teita
vielakin...

Neiti ei kaantanyt paataan, han ei katsonut patruunaan, mutta han tunsi nytkin, ettda tama hymyili
nain puhuessaan ja etta han valehteli.

— Se oli havytonta! Kohdella siten turvatonta tyttoa ja vieraissa! Noin vanha mies! Ja te valehtelette.
Te ette voi rakastaa. Se on havytonta!...

Eika sanaakaan enaa.



Rautatien asemalla han kiitti patruunaa kyydista ja sanoi hyvasti. Nytkdan ei han katsonut hanta
kasvoihin, mutta sielullaan naki han hanen vetiset, kiiluvat silmansa ja pitkan, riippuvan, riettaan
alahuulensa. Ja oikein tuntui helpolta hengittaa, kun juna kiidatti hanta kauemmaksi talta asemalta.

Eika han sanonut rouvalle koskaan mitaan tuosta tapauksesta, mutta sulhasellensa, ennen haitaan,
kertoi han kaikki tyyni, tarkkaan.

Pietarissa v. 1890.

"ELAMAANSA KYLLASTYNYT"

Talla paallekirjoituksella luettiin kerran sanomalehdissa seuraava uutinen:

"Maanantaiaamuna heittaytyi nuori naisihminen mereen lahella Ruoholahden rantalaituria. Kun hanet
autettiin ylos, oli han sanonut: 'antakaa minun kuolla, ei minusta enaa kukaan huoli...""

Kuka han oli? Miksi tahtoi han hukuttaa itsensa?

Sattumalta sain kohta taman tapauksen jalkeen vastauksen naihin kysymyksiin ja koetan nyt panna
koko kertomuksen paperille semmoisena, kuin sen kuulin.
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FElna oli hanen nimensa, Elna Elers. Isattomaksi oli han jo pikkaraisena jaanyt ja eli sitte koyhan
aitinsa luona taman niukasta elakkeesta seka niista raha-ansioista, jotka he yhdessa jaksoivat kasitoilla
ja muilla tavoin itselleen hankkia.

Aiti oli jumalinen ihminen ja istutti aikaiseen tyttdreensd Jumalan pelkoa, rakkautta Jumalan sanaan
ja niita elaman ja siveyden ohjeita, joita Jumalan sana neuvoo. Itse opetti han lastaan lukemaan ja
kirjoittamaan, mutta ei tyytynyt kuitenkaan tahan kotiopetukseen yksistaan. Kun Elna tuli yhdentoista
vuoden vanhaksi, toimitti han hanet tyttokouluun, johon tytto koyhantodistuksen nojalla paasi
vapaaoppilaaksi.

Vaikealta se kylla tuntui aidistda, kun nyt taytyi tyOansioihin kayttaa kaikki heikot voimansa tyton
koulua kaydessa. Mutta vahakos aidin rakkaus on valmis uhraamaan ilman pienintdkaan palkinnon
toivoa?! Elnasta tahtoi hanen aitinsa saada siivon, hyvin kasvatetun tyton, joka kerran saattaisi itsensa
elattaa — siina hanen koko itsekas toivonsa! Jos Elna lisaksi voisi aitiaankin hiukan auttaa taman
vanhoilla paivilla — jos nimittain Jumala soisi ikdaa niin kauan, — niin sita parempi. Vaan se oli kuitenkin
sivuasia.

Elnapa ei ollut oikein hyvaoppinen: ei ollut Jumala liialta lahjoja antanut. Alussa kavi hanen koulun
kayntinsa tyydyttavasti, mutta kuta ylemmalle luokalle han tuli, sita enemman alkoivat henkiset voimat
uupua. Neljannelle luokalle asti han ehti, vaan ei jaksanut kauemmaksi. Vapaaoppilaan oikeudet kun
kadotti ja kun ei aiti itse jaksanut hanen puolestaan lukukausimaksuja suorittaa, niin taytyi ottaa tytto
pois koulusta.

Pari vuotta taman jalkeen sattui sanomissa olemaan ilmoitus, ettda eraasen uuteen sikaripuotiin
Helsingissa tarvittiin myojaksi "siivo ja sieva nuori tytto". Ei aiti oikein tammdoista paikkaa rakastanut,
mutta koska hanella ahtaissa oloissaan muuta neuvoa ei ollut ja koska tytto itse halusi enemman siihen,
kuin neulojan ammattiin ryhtya, niin alkoi aiti hanelle mainittua paikkaa puuhata ja onnistuikin
tuttavain kautta sen saamaan. Vielapa kavi niin onnellisesti, ettd han itsekin sai Helsingissa vakinaista
tyota ja molemmat muuttivat sinne.

Siivo Elna kylla oli, sen saattoi aiti vakuuttaa, sievyydestda muut saivat paattaa. Ja sieva han oli
myoskin siina seisoessaan sikaripuodin tiskin takana yksinkertaisessa, mutta puhtaassa puvussaan.
Hienot, pienet kadet kurottuivat niin kauniisti ottamaan kaapin hyllylta paperossilaatikoita, jota
tehdessa hiha hieman laskeutui alas ja paljasti pulleata, valkoista kasivartta ja leningin miehusta
pingoitti niin sievasti nuorta, paisumallaan olevaa rintaa ja notkeita vyotaisia. Ja kun héan sitte laski
laatikon tiskille tahi raapasi tulitikulla valkean ja tarjosi ostajalle, niin lehahti puna hanen pyoreille
poskillensa ja siniset silmat loivat pikimaltaan ylos kirkkaan, viattoman katseen kadotakseen jalleen
kainosti rahoihin, jotka han tunnollisesti tiskin laatikkoon korjasi.

Sehan se juuri paljon lisaa sikaripuodin tuottavaisuutta, kun tiskin takana seisoo sieva, nuori neiti.



Eipa siis kumma, etta Elnankin puodissa istuskeli milloin rikkiviisas keltanokka, pansneet nenalla,
milloin kulipaa, lyhyttakki kadetti, milloin toivorikas lyseon ylaluokkalainen, milloin viiksihuuli upseeri,
milloin ryppyotsa vanhus, joka uskosti sikarinsa paata hampaattomilla ikenillaan nutusteli. Ja kaikki he
olivat Elnaan enemman tahi vahemman ihastuneet. Kavivat siella usein, mika jokapaivakin, ja olivat
siella kuin kotonaan. Istuivat siella valiin tuntikausia, polttaa tuprutellen paperossiaan, joko laiskasti
loikoen sohvan nurkassa tahi kyynarpaihinsa nojautuen, puoli ruumista tiskin paalla riippumassa.
Istuivat, suottailivat ja puhuivat tytolle sievistelyja hanen kauniista katosistaan, sinisista silmistaan ja
pienesta ruusunnuppu suustansa.

— Tiedatteko mita, neiti? — sanoi kerran luutnantti N——, katsellessani teidan kaunista matalaa
otsaanne — sanotaan, ettd korkeat otsat ovat kauniita, lisdsi han, mutta minun mielestédni naisille on
korkea otsa painvastoin ruma — katsellessani teidan kaunista matalaa otsaanne nayttaa minusta, etta
pienet otsakiharat sopisivat teille vallan mainiosti. Teidan taytyy valttamatta sellaiset itsellenne laittaa
ja huomiseksi jo, ettda mina saan ne nahda. Sita paitsihan nyt on muotikin niita kayttaa.

Se ilta maksoi Elnalle paljon kyyneleita ja hanen aidillensa paljon surua. Mutta sen sijaan seisoi han
seuraavana paivana tiskinsa takana kahta vertaa tyynempana ja mielestaan tuhansia Kkertoja
sievempana.

Ja siita se sitte alkoi. Hanen ihailijoittensa jokapaivaiset imartelut ja kauniit puheet saivat hanen
kaantamaan kaiken huomionsa vaatteukseensa ja omaan itseensa. Heita miellyttadkseen kaytti han
muodin kaikkia koristuskeinoja ja oppi sitéa paitsi aikaa voittaen sukkelan, kevean puhuttelutavan ja
vapaan, mutta teeskennellyn kaytoksen. Ja entinen sieva Elna ei enaa ollut lainkaan yhta kaino tiskinsa
takana, vaan loi ylos ostajiin kiehtovia, kokettia katseita valkoisesta pitsityostaan, jota han, veikeasti
tuolillaan istuen, nopeasti kutoi, niin etta pikku sakarisormi vain ilmassa heilui.

Elnan ihailijoista nakyi varsinkin muuan kandidaatti olevan haneen kokonaan ihastunut ja oli myoskin
jo voittanut tytonkin sydamen puolelleen. Ja se oli Elnan ensi lempi, todellinen ensi lempi. Paljon oli han
jo ehtinyt mielistelyja kuulla ja ne olivat hanessa kylla itserakkautta virittaneet, mutta vasta Alfred
Stormin kauniit puheet hanen sydameensa tunkivat. Ei koskaan kukaan ollut viela voinut niin vahilla
keinoin vaikuttaa haneen niin paljon ja niin hyvin vakuuttaa hanelle rakkauttansa. Ei koskaan kukaan
ollut voinut tehda itsedan hanen tahtensa niin onnettomaksi ja siten herattaa hanessa saalia ja
rakkautta. Eika koskaan kukaan ollut nayttanyt hanta kohtaan niin paljon myotatuntoisuutta ja luvannut
hanen puolestaan tehda niin paljon, jos vain saisi omistaa hanet.

Ne olivat Elnasta kovin ikavia paivia, jolloin Storm ei kdaynyt hanen puodissaan. Sen Storm kylla
huomasi ja kaytti sita hyvaksensa poissaolollaan yha enemman kiihdyttaakseen Elnan ikavaa ja siten
myoskin hanen rakkauttaan. Toisinaan, kun han naki Elnan riukenevat, lempea kaipaavat katseet,
naytti han olevansa hanta kohtaan hyvin valinpitamaton ja kyllastanyt haneen, mutta sitte taas, jos han
huomasi Elnan jostakin syysta laimistuneen tahi toiseen huomionsa kaantaneen, kaytti han kaiken
taitonsa entistdadan enemman mullistaakseen tyttd paran sydamen. Todellakin, han leikki aivan kuin
kissa hiiren kanssa, silla han tiesi, ettd ainoastaan tallainen pelon ja toivon vaihtelu, tallainen leikki,
eika tyyni lempi ja tasainen, kuin hiljaisen joen juoksu, voi pitaa Elnan vireilla ja olla hanelle itselleen
hyodyksi jos ollakseen.

Monesti oli Storm talven aikaan pyytanyt Elnaa teatteriin ja tanssijaisiin, vaan ei ollut Elna lahtenyt.
Lahtenyt han kylla olisi mielellaan, mutta sanoa aidilleen, kenen kanssa menisi, ei han uskaltanut ja jos
olisi sanonut yksin menevansa, niin ei olisi aiti paastanyt. Usein hanella taman johdosta oli aitinsa
kanssa ottelu vanhentuneista mielipiteista, usein vuodatti han kyyneleitd niille siteille, jotka nain
kovasti hanen nuoruutensa haluja hillitsivat ja usein kuunteli han suutuksissaan aitinsa vakavia
nuhteita, hellia varoituksia ja vetoomista Jumalan sanaan ja sen noudattamiseen. Tama pidatti kylla
Elnaa jonkun aikaa turmiosta, mutta samalla se yha enemman kiihdytti hanta voittamaan kaikki esteet,
jotka olivat hanen ja hanen rakkautensa esineen valilla, ja voittamaan ne, maksoi mita maksoi.

Pahaksi onneksi tutustui Elna silloin eraaseen nuoreen modistineitiin, joka palveli hattukaupassa
vastapaata, toisella puolen katua. Aina kun vain joutoaikaa sattui olemaan, hyppasi tama Elnan puotiin,
asialle muka, vaikka toden peraan nuoria herroja nahdakseen ja tavatakseen seka heidan kanssaan
virnaillakseen. Ja kun puodit sitte iltasin suljettiin, tapasivat tytot aina toinen toisensa, kavelivat
kasitysten esplanaadilla, nauraa kikattivat keskenaan, katselivat julkeasti vastaan tulijoita silmiin,
puolikovaan tehden heista tuhmia huomautuksiaan, ja saattoivat toinen toistaan kotiin.

Liina — Elnan uusi tuttava — oli myoskin napparan nakoinen tytto, niinkuin useimmat modistineidit,
mutta aika hupakko ja kevytmielinen. Jo ensi kerralla, kun han kavi Elnan kotona, ei han miellyttanyt
taman aitia, joka tietysti olisi tahtonut tyttarelleen siivon, vakavan kumppanin. Elna koetti kylla silloin
ja usein perastapainkin Liinaa puolustaa, mutta aitinsa vastenmielisyytta Liinaa kohtaa ei hanen
onnistunut koskaan poistaa. Ja kohta saikin aiti tuta, ett'ei han ollut arveluissaan lainkaan erehtynyt.
Liina istutti toveriinsa aikaa voittaen royhkeaa vastustuksen henkea ja tottelemattomuutta, joka yha



enemman lisasi surun kuormaa aidin muutoinkin jo raskaalle sydamelle. Huokaellen katui han usein
sita paivaa, jolloin han ainoan tyttarensa Helsinkiin toi ja varsinkin sitd, ettd oli hanelle paikan
sikaripuotiin toimittanut.

Onnellisesti kavi kuitenkin kaikki, niin kauan kuin &iti tarkalla silmallaan valvoi Elnansa kaytosta.
Mutta tulipa sitte kerran kevat. Talven uutterasta tyosta olivat aiti raukan voimat taas koko lailla
heikontuneet; senpa tahden han Kkiitollisuudella otti vastaan eraalta hyvaa tekevalta rouvalta
tarjoumuksen tulla kesaksi maalle hanen maatilalleen, vaikka sydameen kylla koskikin kipeasti
ajatellessa, etta Elnan oli jaatava Helsinkiin yksin, ilman hanta. Mutta olihan Elna jo aikaihminen,
omantakeinen, ajatteleva ihminen, joka voi pitaa huolta itsestaan ja vastata toistaan ja teoistaan. "Ja
Herra olkoon hanen suojelijansa", ajatteli aiti lahtiessaan.

0i, kuinka vapaus, tuo kaivattu, ennen vieras vapaus maistui Elnasta makealta, kun aidin 1ahto hollitti
kodin ikavia kahleita! Se oli omituisen mielihyvan tunne, jommoista han ei ollut ennen koskaan
kokenut. Jopa han melkein iloitsi siita, ettd ennen aina oli ollut ikaankuin vankeudessa ja nyt sai yhdella
kertaa, taysin rinnoin, hengittaa, vetaa keuhkoihinsa vapauden, itsenaisyyden, oman tahdon suloista
ilmaa. Perastapain han kylla kuitenkin kasitti, etta ell'ei aiti hanta aina ennen olisi niin kiintealla
pitanyt, jos han vahitellen, pienuudesta jo olisi saanut ohjata omin kasin elamansa purtta, niin ei han
ainakaan olisi niin pian karille ajanut, jos ollenkaan.

Nyt ei tarvinnut aidilta pyytaa, etta "saanko mina téna iltana menna sinne ja sinne", nyt ei tarvinnut
pelata soimauksia, jollei tullut maaratunnilla kotia, eikd nyt tarvinnut tehda tilia siita, mita silloin ja
silloin oli tehnyt ja missa oli ollut. Kuiskasi vain Liinalle korvaan, etta "huomennahan on taas sunnuntai,
tule minua hakemaan, niin lahdetaan koko paivaksi Korkeasaarelle" tahi kun iltasin puodin sulki, niin
lahti esplanaadille kavelemaan ja kappelin edustalla musiikkia kuuntelemaan tahi Hesperiaan
akrobaatteja katselemaan tahi chansonettilaulajattaria kuuntelemaan. Ei ketaan silloin tarvinnut
peljata, vaikka illat pitkaan istui jossakin penkilla lehmuksen hamarassa varjossa, hauskasti jutellen
sydamen salaisuuksista jonkun tuntemattoman kavaljeerin kanssa, joka oli uskaltanut puhuttelemaan
tulla, tahi antoi Alfredin yosydanna, syrjakatuja pitkin, itseaan kotia saattaa, kauan aikaa viela portilla
hanen kanssaan jutteli ja jaahyvaisiksi salli hanen pusertaa itseaan rintaansa vasten seka painaa
huulille pitkan, pitkan suudelman. Eika sita seuraavana aamuna katua huolinut, havetti alussa vain
vahasen, etta tuo punssilasi niin piti padhan menna ja noin hurmaantua saattoi, mutta kun jalleen
puotiinsa tuli, niin herasi ikava ja sama halu saada hanta taas sina iltana tavata ja halu taas saatattaa
itsedan kotia ja taaskin saada samallainen hyvaily.

Ja samaa lystia oli sitte koko kesan.

Tuli elokuu lauhkeine iltoineen ja kauniine kuutamoineen. Usein istui Elna Alfredin rinnalla
Kaivopuiston vuorella ja katseli sita kimaltelevaa hopeasiltaa, jonka kuu loi hiljaa varajavan meren
pinnalle ja joka viistoon kulki Viron rantamaa kohti, vaikka ei nayttanyt koskaan voivan siihen yhtya.
Suloisesti kuiskaellen he istuivat ja katselivat Viaporin danettomia valleja ja kirkkoa, laivoja, jotka siella
taalla tekivat paivansa viimeisia kulkuja, ja majakkaa, joka valollaan heille ilkkuen silmaa iski!
Toisinaan taas tuli Alfred illemmalla puotiin ja kun puoti suljettiin, otti han ajurin ja ajoi, kiertaen
kasivartensa lujaan Elnan vyoOtaisten ympari, Hesperiaan ilotulitusta katselemaan, jalessaan toinen
ajuri, joka Liinaa ja hanen kavaljeeriansa samallaiselle matkalle kuljetti. Siella he sitte kavelivat
edestakaisin, kuuntelivat jymisevaa sotilassoittoa ja iloisten laulajattarien kirkunaa, katselivat
sahahtelevia ja raiskivida raketteja, joivat varistettua viinia ja soivat lopuksi illallista yksityisissa
huoneissa. Ja auringon nousun edella puhalteli jo raitis aamutuulonen, kun he vihdoin kotiansa
vaelsivat.

) Xk >k ok %

— Voi Herra Jumala! Rakas Liina! Sano, mita pitaa minun tekeman! Autahan, neuvo edes! tuli Elna
kerran syyskuun lopulla epatoivoissaan kumppanilleen valittamaan.

— Mitas mina sille voin. Ja mitéd se minuun kuuluu. Mene Alfredisi luo. Tehan sen teitte. Syyttakaa
itseanne.

— Voi rakas Jumala! Sindkin niin puhut! Vai mene hanen luo? Etko luule, ettda ensimaiseksi menin
juuri hénen luo? Mutta hankin kaantaa mulle selkdnsa. "Olenkos mina siihen syypaa?" sanoi han. "ja
mista sen tietad, kenenka kanssa sina olet ollut."

— Lahde Pietariin. Kylla siella siita paaset, kehoitti Liina.

— Entas aiti?! Kolmen viikon kuluttua palaa han maalta. Ei, mina en tata kesta. Mina... hukutan
itseni.

— Ole hupsuttelematta!



Elna raukka! Nain yht'akkia selvisi hanelle kaikki, kaikki, koko elaman ilo ja kurjuus. Sen ruusuharso
oli pudonnut alas ja hanen vastaansa irvisteli alaston, musta tyhjyys. Hantd, jota han ennen oli
rakastanut, joka veti hanta puoleensa, kuin joku salaperainen maneetti, alkoi han nyt vihata
vihelidgisena heittiona. Ja vaikka valista tuntuikin niinkuin han olisi ollut ainoa, joka voisi hanta
lohduttaa ja apua antaa, jonka turviin tahtoi heittaytya voidakseen hanen sylissaan rauhallisesti vaikka
edes hetkeksi sulkea silménsa epatoivon ammottavalta kuilulta, niin herasi samalla myoskin kammo,
joka niinkuin vastaismaneetti sysasi hanta hanesta kauemmas, yha kauemmas. Aiti se oli, joka nyt yhati
kangasti hanen silmissaan, aidin kotiatulo ja — Jumala!

Nama molemmat, jotka han oli unhottanut, jotka han oli ylenkatsonut, seisoivat nyt hanen silmainsa
edessa, kun hata oli suurin. Mita oli aiti sanova, kun han tulee kotia, kun han saa kaikki tietda? Ja han
tulee kohta. Nyt ei ole enaa kolmea viikkoakaan jaljella, paiva kuluu paivan perasta, tasaisesti,
taukoamatta. Oi, jos niita edes voisi pidattaa, pysayttaa, pitentdaa vaikka, mutta ne tuntuvat kuin
tahallaan yha lyhemmilta. Silloin, ennen, hdntd odottaessa, ne tuntuivat niin hirvean pitkilta, vaan nyt
nekin ikaankuin nakyvat tahtovan pilkkaa tehda, rientavat, kuin hullut. Jumala! Jumala! Han seisoo
siina ja ojentaa syntisraukalle sovinnon kattda, Han yksin on tullut lohduttamaan nuhtelematta ja
soimaamatta, Han tarjoo hanelle anteeksiantamusta kaikesta, kaikesta. Niin, mutta vasta siella, rajan
toisella puolella, jossa ei enaa loydy pelkoa, katumusta, epatoivoa, hapeaa...

Hapeaa! Hapea juuri hanta kaikista eniten masentaa, hapea itsensa, omantuntonsa edessa, hapea
aitinsa, ihmisten, koko mailman edessa. Ei, han ei voi sitd kestdd. Rauhattomana harhailee han
yksinansa pimeina syysiltoina ja nousee varhain ylos unettoman yon jalkeen, tahtoo paeta omaa
itseansa, karata kauas pois ihmisten nakyvista. Mutta se rahtunen velvollisuuden tuntoa, joka hanella
viela jaljella on, pakottaa hanta kuitenkin puodissaan kaymaan, teeskentelemaan, ettd han on sama
entinen Elna ja vakinaisella hymylla vastaamaan tuttujen ihmetteleviin kysymyksiin, etta "mika hanta
vaivaa" tahi "miksi hén on niin muuttunut", vastaamaan "ei mikdaan, en mina ole muuttunut"...

Tulevana tiistaina on jo aidin maara tulla. Siis vain kaksi kokonaista paivaa enaa jaljella, silla nyt on
lauantai. Voi, Herra Jumala! Mita pitaa nyt tehda?

"Lahde Pietariin, kylla siella siita paaset", muistaa FElna yht'akkia Liinan sanat. "Mitas jos
todellakin...?" ajattelee han. "Mutta siihenhan tarvitsee kuitenkin rahaa ja minulla ei ole. Vaan
tanaanhan on lauantai. Viikon rahat ovat tana iltana tahi huomenna vietavat isannalle. Mitas jos mina
ne... jos mina ne lainaisin?" Ja iltasella sulkee han puodin, lahtee kotiaan ja valmistaa, niinkuin
tavallisesti, tilin kassastaan.

Huomenna, kello puoli kahdeksan, on han jo rautatien asemalla. Siella ei ole viela juuri ketaan.
Muutamia rautatien miehia puhelee vain eraassa nurkassa. Kahdeksalta vasta ajaa karauttaa pari ajuria
portaiden eteen ja vakea alkaa vahitellen keraytya, mika lahdon puuhassa, mika saattamassa, mika
kirjetta tahi pakettia tuomassa. Eteisessa ja odotussaleissa syntyy liiketta ja halinaa, kavellaan ja
puhellaan. Joukon lapi puikkelehtivat sanomalehtipojat, jotka tavanomaisilla huudoillaan kutkin
sanomalehtedaan huutavat. Kassain luo muodostuu pitka jono piletin ostajia. Elna, pieni, musta salkku
kasivarrellaan, asettuu jonoon. Siina, mietteissaan, hajamielisena seisoessaan kuulee han yht'akkia
aanen.

— Elna! Pietariinko sina lahdet? Se oli Liina.

— Enka. Malmin asemalle vain.

"Todellakin. Nainhan saavat kaikki tietaa. Ja lahtevat takaa ajamaan", tuli han ajatelleeksi.
Ja han ottaa piletin Malmin asemalle. Sieltahan kerkiaa sitte ottaa toisen, minne tahtoo.

Soitetaan ensimainen kerta. Odotussalien ovet laiturille avataan ja vaki tulvahtaa laukkuineen,
tavaroineen ulos, kilvan rientaen etsimaan itselleen hyvan paikan vaunuista. Elna on myoskin astunut
eraaseen kolmannen luokan vaunuun ja istuutunut laiturin vastaiselle puolelle pienelle penkille, oven
komeroon, piiloon, ihan nurkkaan, ettei kukaan hanta enaa huomaisi. Laiturilla juostaan, puhellaan
ikkunoissa, ovia avataan ja paiskellaan kiinni, kuuluu toinen soitto, kolmas, viimeinen hyvasti,
konduktoorin piriseva pilli ja sitte veturin korvia vihlova, raikea vastaus seka muutama, harva "puh,
puh". Ja juna kiitaa pois...

Mutta Malmin asemalla ei Elna otakaan pilettia kauemmaksi. Lahtee vain kulkemaan tieta pitkin,
ilman maaraa, kulkee ja poikkeaa vihdoin metsaan. Sydan alaa niin pahasti vaantaa, han istuutuu
mattaalle. Ensin vahan helpottaa, vaan sitte yha enemman eltoo ja ku'ottaa. Voi, Herra Jumala! Mita
tama on?! Han istuu, tukee paataan kasillaan. Taaskin hirvea tunne sydanalassa ja sulatettua ruokaa
purskahtaa ulos suusta. Ja sita kestaa kauvan, hyvin kauvan, lopulta tulee vain pelkkaa keltaista
sappea. Kylmat hikihelmet peittavat hanen kalpean otsansa. Voi, Herra Jesus auta!



Vihdoin, kun tama puuska on mennyt ohi, nousee Elna ylos ja menee lahella olevaan latoon maata...

Héan makasi kauan, iltapuoleen asti, ja rauhallisesti. Nain rauhallisesti ei han ollut pitkiin aikoihin
maannut, tuskin sina kesana ollenkaan. Han oli unhottanut kaikki ja kun han herasikin, niin ei han olisi
heti muistanut mitaan, ellei han olisi kaivannut nenaliinaansa. Hanen oli tapa pitaa nenaliinaa
salkussaan, mutta salkkua ei ollutkaan hénen vieressaan. Han oli sen siis unhottanut sinne, metsan
laitaan. Vaan, Herra Jumala! Siinahan olivat kaikki ne rahat, jotka han edellisena iltana oli puodista
mukaansa ottanut, isannan rahat!

Yht'akkia hypahtaa han ylos ja juoksee pelastyneena etsimaan sitd matasta. Han loytaa sen: siinahan
on selva merkki jaljella hanen siella olostaan. Han etsii, katselee ymparilleen: salkkua ei nay missaan!
Sen on siis joku ottanut, joko luullut sen siihen joltakin unhottuneen tahi varastanut sen. Ei, ei nay
missaan, vaikka kuinka etsisi.

Epatoivossaan juoksee han taas takaisin latoon, jossa oli maannut. "Ehka sen olinkin ottanut sinne
mukaani, vaikk'en muista, ja ripustanut johonkin naulaan tahi seinan rakoon." Vaan salkkua ei loydy
mistaan, ei seinilta, ei heinista, jotka han mylleroi ylos alasin. "Se on siis todellakin poissa ja mina olen
— varas!"

"Herra, Herra, miksis minut ylenannoit!"

"Vaan ei, ei se ole niin! Mina olen hyljannyt Herran eikda Han minua ja siksi kohtaa minua nyt Herran
rangaistus."

Ja Elna lahtee rientamaan takaisin asemalle, juoksee melkein, mattaan luona vain kotvaksi seisattuu
ja katsoo ymparilleen, ja sitte taas lahtee juoksemaan. Han ikaankuin pakenee jotakin, joka vainoo
hénta, seuraa hanta kintereilla, mutta joka kuitenkin on hanen muassaan, hanen sisassaan. Omaa
itsedan han pakenee, vaan ei paase kuitenkaan paikoiltaan. Oi, se on pahempi kuin painajainen,
tuhansia kertoja pahempi!

Kun héan tulee likemmé& asemaa, kuuluu radalta Helsinkiin menevan junan kohinaa. Sillahan sita
paasee heti pois, kotia. Taskustaan, pienesta kukkarostaan loytaa han viela kahdenmarkan rahan,
menee kassan luo ja ostaa piletin, nousee sitte junaan ja istuutuu jalleen vaunun nurkkaan, hatun harso
silmilla...

Luulo, etta hanta jo etsitaan, ajetaan takaa, valtaa hanet valtaamistaan. "Ainakin on poliisi jo
vastaanottamassa, kun tulen Helsinkiin", ajattelee han. Vaan junassa ei kukaan hanta huomaakaan,
toinen puoli vaunua on melkein tyhja, ja junankuljettajakin vain riksahuttaa murusen keltaisesta
piletista ja kulkee tietaan eteenpain. Eika Helsingin asemallakaan ole poliisia yhtaan, muutamia tuttuja
herroja vain, jotka hanelle hymyillen lakkia nostavat. Ei kukaan nay tietdvan tahi aavistavan mitaan ja
kaikki on entisellaan.

Mutta kotia tultuaan muistaa han taas yhtakkia, etta ylihuomenna, tiistaina, on aidin maara palata
maalta, ylihuomenna jo. Ja samalla muistaa han myoskin pahoinvointinsa syyn ja salkkunsa katoamisen
ja isannan rahat ja poliisin ja vankeuden...

"Ei, ei, mina en kestd, mina en kesta tata...! Herra Jesus Kristus auta!" ja han purskahtaa hurjaan
itkuun ja vaipuu alas suin vuoteellensa, yksinaisessa pienessa huoneessansa.

Ja siten makasi han siina koko yon, aamuun asti, valiin koettaen rukoilla, valiin taas itkien rajusti,
valiin raueten unen ja valvomisen valiseen tilaan, jolloin aivot toivat hanen eteensa sekavia kuvia ja
hanen paahansa johdottomia, paattomia ajatuksia. Toisinaan han tiesi, ettda han siina makasi, ja tuntui
aivan kuin olisi pitanyt nousta ylos ja lahtea puotia avaamaan, mutta ettei jaksanut nousta. Eika vain
jaksanut, mutta ei viitsinyt, ettei tahtonut, etta oli samantekeva, meniko tahi oli menematta. Mutta sitte
piti taas tehda jotakin, piti valttamatta nousta ylos ja tehda jotakin. Mita oikeastaan, se oli epaselva,
mutta etta se oli tehtava ennen kuin aiti ehti tulla, se oli valttamatonta. Ja hirveasti teki mieli saada
selville, mita se oli, jota piti tehda, mutta se vain ei tahtonut milladn muotoa selvita. Aina sita oli jo
vahan niinkuin jaljella ja perille paasemassa, mutta sitte sekaantui taas kaikki.

Seinan takana, naapurien huoneessa 16i kello viisi.

Silloin hypahti Elna yhtakkia selki selvana ylos vuoteeltaan. Vasta kun han seisoi lattialla, huomasi
hén, ettei han ollut riisuutunut, vaan oli maannut taydessa puvussa. Hattu ainoastaan oli piirongin
paalla, vuoteen vieressa. Ja nyt, yhtakkia, oli han selvilla siita, mita piti tehda.

Han 1ahti hiljaa ulos. Koneentapaisesti kulkivat hanen askeleensa Ruoholahdelle pain. Koko kaupunki
nukkui sikedta unta. Taivas oli tasaisessa harmaassa pilvessa ja ruumista, unettomuuden ja sielun
tuskien runtelemaa ruumista puistatti kolakka aamuviima. Harvaan rakennetut syrjakadut mataloine



puutaloineen nayttivat ikavilta, kuolleilta ja herattivat inhoa. Jalkakaytavat olivat epatasaiset ja huonot,
jotta oli kompastua joka askeleella. Liikkeella oli tuskin yhtaan ristisielua.

Han kuljeskeli kauvan katuja ja rantaa pitkin, yli tunnin ajan. Vahan matkan paassa laiturista veisti
kaksi miesta hirsia jotakin rakennusta varten. Ne nakyivat tuskin huomaavankaan Elnaa, joka meni ja
istuutui eraéan laiturilla olevan, kumoon kaadetun venheen laidalle.

Siina han istui jonkun aikaa ja mietti. Rantaa pitkin ajoi mies vesitynnyria. Ajaja puhui huutaen
muutaman sanan kirvesmiesten kanssa ja ajoi eteenpain. Silloin nousee Elna nopeasti ylos, menee
laiturin aarimaiseen paahan, seisoo kotvan ja — hyppaa veteen.

Vesi pursuaa vaatteissa, kohisee korvissa ja silmissa nakyy keltaisen vehreita ylospain kohoavia
helmia.

Kuuluu paukaus.

Ne olivat kirvesmiehet, jotka, taman huomattuaan, juoksivat sillalle ja heittivat siinda kumossa olevan
veneen veteen. Toinen heista hyppasi veneeseen ja veti Elnan ylos.

— Antakaa minun kuolla, sanoi han — ei minusta enaa kukaan huoli.
Mutta han vietiin lahimaiseen poliisikonttoriin.

Ja Elna jai eloon, mutta alkaa kysykokaan, kuinka hanen sitte kavi. Siina alkaa taas toinen tarina,
ehka surullisempi kuin tama, paatuneen sydamen tarina.

Pari kuukautta taman jalkeen kuoli hanen aitinsa suruun.

Pietarissa v. 1890.

MIETTISEN MUMMON ASIA

Sinne Keisarin Suomen kansliaan, Pietarissa, se tuli, Miettisen mummo.

Tuollainen pieni, kuivettunut akan kanttyra: keltaiset kasvot isoissa rypyissa ja harmaat silmat
sisaanvajonneet, punaiset ja vetiset, mutta teravat ja toimekkaat. Paassa ruutukas villahuivi; kapeista
hartioista polviin ulottuva, kotikutoinen "topattu" palttoo ihan omaa, hauskaa, kotoista muotiaan, ja sen
alla uutuuttaan ponkottava rantuinen hame, kotikutoinen ja -tekoinen sekin. Ja sydanalan kohdalla
nenaliinaan kaaritty paperitukko, puristettu peukalojen ja ristiin pantujen sormien valiin.

... "Oli kaynyt Ministerin luona ja Ministeri oli laittanut ylos kansliaan", — ilmoitti vahtimestari.
— Hyvaa paivaa!

Mummo niiaa syvaan, jaykkana kuin vihkituolissa papin kysymykseen vastatessa.

— Mitas ois' asiaa?

— Vai mita asiaa? — mummo hyméahtaa. — Niinkuin ei ne herrat jo minun asiaani tietaisi.

— Mista ne kaikki tietad? Vahakos niita on asioita?!

— No, ka niin. Vaikka johan se kolmatta kymmenta vuotta minun asiani on vireilla ollut, vaan ei tahdo
tolkkua lahtea mistaan. Ei, vaikka itse annoin Hatsinassa Keisarille valitukseni: omakatisesti sen viela
ottikin, kun vaunuissa ohi ajoi, ja lupasi toimittaa...

— Milloinka niin?

Ka, silloin... mika siita lie kymmenkunta vuotta.

— No? Etteko sen koomin ole mitaan tietoa asiastanne saanut?
— Enka. Herrojen teille se on varmaan Keisarinkin paatos jaanyt.

— Miksi sita taalta tulette kuulustelemaan? Ettehan sita tanne ole antanut.



— Tannehan se, kuulen ma, on lahetetty.
— Mista sen tiedatte?

— Niinhan ne sanoivat siella anomusasiain kansliassa, etta tanne se oli silloin lahetetty se valitus,
jonka Keisari otti, ja se uus' anomus, jonka kaksi viikkoa sitte anoin. Taman lipun kaskivat
nayttamaan...

Mummo aukoo nenaliinaa. Sen sisasta tulee esille punaisella villalangalla ristiin sidottu paperitukko,
jonka reunat ovat kasittelemisesta mustuneet. Ja sieltd ojentaessaan pienen lipun, jossa on merkitty
anomusasiain kansliasta lahetetyn kirjeen paivamaara ja numero, selittaa han:

— Anitshkovan palatsin lahella olevaan kirjelaatikkoon laskin Keisarin nimelle nyt sen anomuksen ja
kolmatta viikkoa olen taalla vastausta odottamassa.

— Mika nimenne on? Ja mista olette kotoisin?

— Miettinenhan se on sukunimi. Ja Heinavedelta oon,
Karhilantaipaleen kylasta.

— No, sanokaa lyhyesti, mita teidan asianne oikein koskee?

— Mitako koskee? Sitahan se koskee talon ryostoa. Kun se vallesmanni Lunkreini otti ja moi sen.
Kolmekymmenta yhdeksan markkaa neljakymmenta pennia oli rastia, kun se kuulututti avissioonin. Ja
vaikka se sen sadasta markasta moi, niin ei meille loppurahoja antanut; — silloin oli viela ukkokin
elossa. Mutta napitpa silta sitte kuitenkin lahti. Kuvernoori tuli ja otti silta napit ja virattomaksi jatti.
Nyt on heittio kuollut.

Mummo pyyhkii vesia silmistaan.
— Odottakaa vahan, niin mina katson, onko paperinne tulleet?
— No, katsokaa! Jaksaahan tuon, ka, uottaa
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Ovat, — ovat tulleet, ja ovat menneetkin. Ne on lahetetty taalta kenraalikuvernoorille, joka ne
lahettaa kuvernoorille ja se ottaa asiasta selon.

— Sieltako mita selkoa lahtisi?! Herrajumala! Harva kertako jo olen kuvernoorissa kaynyt ja kysellyt.
Senaatissakin asti olen kaynyt, vaan ei se oikeus lahtenyt... Tassahan ne on Senaatin paperit.

Mummo nayttaa.

Todellakin. Senaatissa asti oli kaynyt. Siindhan on silloisen prokuraattorin Sederholmin
allekirjoittama paatos. Ei ole ollut syyta valituksen tekemiseen.

— Taitaa mummo itse olla vaarassa. Senaattihan jo nakyy ratkaisseen asian, ammoin aikoja.

Mummo ei sano mitaan. Katsahtaa vain, ja hanen kasvonsa ilmaisevat jotakin ylenkatsetta toista
kohtaan ja oman oikeuden tuntoa.

— Asiakirjoista nakyy, etta Keisarille antama valituksenne oli kylla aikoinaan taméan kautta Suomeen
lahetetty, mutta etta alkuperainen paatos oli jaanyt voimaan.

— Keisariko ei olisi oikeutta antanut?! Herrat ne on muuttaneet...
— Eihan se Keisari itse kerkia kaikkia asioita tutkimaan.

— Vai ei?—hymahtaa mummo taas ylenkatseellisesti: — kun itse omasta kadestani paperini otti. Ei
kerkia?!

Sen sanoo, ihan kuin ajatellen, etta "viela hanta tuossa puhuu".
Ja alkaa kaaria paperinsa kokoon:

— Toiseen kertaan monta kymmenta peninkulmaa kulkee, vaan ei nay tulevan tolkkua missaan
mitaan. Paikasta paikkaan vaan lahetetaan.

Pyyhki taas vesia silmistaan.

— Minkas sille voi? Niinkuin sanoin, niin ovat paperinne taas lahetetty Suomeen. Jos oikeus on teidan



puolellanne, niin sen kai saattekin.
Mummo sitoo punaisen villalangan solmuun papereinsa ympari ja ne nenaliinaan kaarii:

— Oikeus! — huokaa han. — Eipa taida enaa muu auttaa, kuin Ruotsin Kuninkaalle kirjoittaa pitaa,
ett'ei sita ole oikeutta enaa taalla mitaan.

Ja han meni tiehensa uskossaan, etta on sita oikeutta jossakin viela sittenkin.
Eika jaahyvastiakaan sanonut, mummo parka!

Pietarissa v. 1893.

NEKKUSAKSA

Se oli siihen aikaan kun pamput viela kipeasti laiskahtelivat kammeniin ja perapakaroihin, korvapuustit
saivat nuoret posket punottamaan ja hiuksia tuiverrettiin tuimilla tukistuksilla. Nykyaan sita semmoista
kasvatusta pidetaan ihmisarvon alentamisena, mutta tokkopa se sittenkaan oli niinkaan epaterveellista.
"Miehina" muistellaan kasvattajia ja "miehia" on tullut semmoisen kasvatuksen saaneista.

Siihen aikaan sita myoskin luettiin ja tapeltiin, — oli tietysti vastakohtiakin — mutta lisdksi keitettiin
ja syotiin nekkuja. Kuinka terveellista tama viimeksi mainittu tapa oli, siitd voinevat asianomaisten
hampaat ja ruo'ansulattimet antaa tarkempia tietoja, Mutta sen ajan elinehtoihin kuului sekin — ainakin
muutamille. Niita olivat ne, jotka nekkuja keittivat ja kaupittelivat eli niin kutsutut nekkusaksat.

Niista oli yksi varsinainen mestari. Han se vain tunsi siirapin, sokerin ja mantelien oikeat suhteet,
osasi keittaa juuri niin kauan kuin hyvia nekkuja oli keitettava ja taisi taitavasti kiertaa paperin siroiksi
suppiloiksi ja tayttaa ne niin, etta olivat puhtoiset kuin lumi, jossa ne olivat koviksi jaahdytetyt.

Han oli koyha korven poika, hankin — yksi niitd monia, jotka kotikuusen kuiskeessa olivat kuulleet
raskaan huokauksen oman suomalaisen sivistyksen puutteesta. Mutta olihan vihdoinkin omakielinen
opinahjo hanellekin olemassa. Sinne! Sinne héan vietiinkin.

Taival edessa pitka ja vaivaloinen. Kukkaro pieni ja laiha. Lukukauden varalle pantiin, — minka riitti,
— evaita kotoa mukaan. Mutta tarvittiin sita lisaa ja rahalla olivat huonevuokra ja kirjat ja muut
koulutarpeet maksettavat. Kun ei ihminen eld ainoastaan leivasta, niin piti siis henkinen ravinto
hankkia tavalla vaikka milla. Ja héan sen hankki nekkukaupalla. Eli itse, kustansi koulunsa ja auttoipa, —
niin sanottiin, — silla lopulla leskeksi jaanytta aitiansakin.

Han asui siella jossakin pihanperalla vihelidgisessa puuhokkelissa eraan pesumatamin luona. Ja sielta
ne tulivat, ne maailman mainioimmat nekut, kahdesti paivassa aamu- ja iltatunteja varten. Eipa kumma!
Nehan olivat nekkusaksan omassa kastrullissa keitetyt.

Naita valmisteitaan han sitte myi, seisoen jollakin vilkasliikkeisella paikalla koulussa, toisessa
kadessa kirja, josta viela viimeisina minuutteina ahtoi laksya paahansa. Hanen tavallisimpia
seisontapaikkojaan oli suuren, rukous- ja voimistelusalin nurkka, uunin ja ikkunan valissa, soittokellon
alla. Siina, naet, oli koko koululiikkeen paavayla kadun ja pihanpuoleisten luokkahuoneiden valilla. Eika
siina useinkaan tarvinnut nekkusaksan kauan ostajia odottaa. Tuota pikaa korjasi han viispenniset
taskuunsa loppuun myydysta keitoksesta.

Sita kauppaa han piti ylaluokille asti. Silla, niinkuin sanottu, se "16i leivaksi". Ja "ahkeruus kovankin
onnen voitti". Han paasi ylioppilaaksi ja luki sitte papiksi. Oli tietysti ensin apulaisena, nai heti viran
saatuaan ja on nyt monilukuisen perheen isa ja — rovasti. Suokoon Jumala hanelle terveytta ja pitkaa
ikaa!

Niista kotoisista pienistda taimista haaraantuu ja levidad nyt yha uusia vesoja Suomenniemen
kansallisen sivistyksen viljelysmaille.

Helsingissa v. 1908.
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