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KURIMUS

Kertomus	Pietarin	Suomalaisten	oloista.

I.

Annasta	alkoi	rautatien	matka	jo	tuntua	tuskallisen	pitkältä.	Noustuaan	junaan	Myllymäen	asemalta,	oli
hän	edellisenä	päivänä	nähnyt	Tampereen	tehtaineen	savuineen	ja	Hämeenlinnan	vanhoine	linnoineen
jäävän	 taaksensa,	 ja	 hiukan	 väsyneenä	 alituisesta	 istumisesta	 oli	 hän	 iltasella	 saapunut	 Riihimäelle,
jossa	 hänen	 tuli	 olla	 yötä.	 Paljon	 uutta	 oli	 hän	 jo	 sinäkin	 päivänä	 nähnyt,	 mutta	 sivumennen	 vain	 ja
vilaukselta,	 jonka	 tähden	 se	 kaikki	 ei	 ollenkaan	 hänen	 aivojansa	 askarruttanut	 hänen	 siinä	 yötään
maatessaan	majatuvan	kovalla	penkillä.	Ei	—	päinvastoin	uneksi	hän	vain	uneksimistaan,	 loppumatta,
ilman	johdonmukaisuutta	kaikesta	siitä,	mitä	hän	ei	ollut	nähnyt,	vaan	mitä	hän	toivoi	saavansa	nähdä.
Matkansa	määrästä	uneksi	hän;	 ja	kaikessa	oli	 jotakin	sanomattoman	suurta	 ja	suurenmoista,	milloin
kauhean	 iso	kirkko	kultakupusine	tornineen,	 jonka	torninhuipussa	olevasta	rististä	 ikään	kuin	sininen
silmä	 nousi	 ylös	 ja	 katosi	 taivaan	 siintoon,	 milloin	 taas	 viisi-	 ja	 kuusi-kerroksisista	 kivitaloista,	 joissa
kuitenkin	asui	vain	pelkkiä	muurahaisia,	ja	yht'äkkiä	muuttui	tämä	kaikki	komeaksi	kaupungiksi,	mutta
kaupunki	taas	yht'äkkiä	suureksi	muurahaispesäksi,	jonka	tuli	ja	hämmensi	kiiltävä	kyykäärme.	Hyi!	Ja
Anna	 säpsähti	 ja	 heräsi;	 hän	 hypähti	 ylös	 eikä	 voinut	 enää	 nukkua,	 vaikka	 vielä	 olikin	 jotenkin
varhainen.	Senpä	 tähden	hän	kohta	 sitte	peseytyi,	pukeutui	 ja	alkoi	odottaa	Pietariin	menevän	 junan
tuloa.	 Vaan	 hirveän	 pitkäksi	 ja	 ikäväksi	 tämä	 odotus	 hänestä	 kävi	 asemahuoneen	 avarassa	 salissa,
vaikka	 hän	 ei	 jättänytkään	 käsityötä	 käsistään.	 Toisia	 junia	 siitä	 väliin	 kulki,	 jotka	 lyhensivät	 ajan
yksitoikkoisuutta,	 ja	kaupaksi	asetettuja	kirjojakin	Anna	tavan	takaa	meni	katselemaan,	sekä	kaapissa
olevia	että	niitä,	 jotka	pöydällä	olivat	 rivitetyt,	mutta	kaikki	alkoi	 jo	pitkästyttää,	kun	ei	 sitä	 junaa	 jo
näkynyt	tulevaksi.	Vaan	tulipas	se	vihdoin	kuitenkin!

Ja	nyt	istui	Anna	jo	Pietarin	junassa!	Nythän	sitä	oli	melkein	kuin	perillä,	kun	ei	tarvinnut	enää	junaa
muuttaa!	Koko	päivähän	sitä	vielä	oli	istua	kökötettävä	samalla	paikalla,	mutta	jaksoihan	toki	tuon,	kun
oli	Pietariin	menossa!	Sinnehän	hän	jo	oli	niin	kauan	toivonut.	Ja	nyt…!

Päivä	 kului	 kuitenkin	 vähitellen.	 Matka	 samoin.	 Lahden,	 Kaipiaisen,	 Viipurin	 ja	 kaikki	 pienemmät,
niiden	väliset	asemat	olivat	 jo	sivuutetut	 ja	 ilta	oli	käsissä.	Muutama	tunti	vielä,	niin	oltiin	Pietarissa.
Kello	kahdeksan	aikaan	otti	Anna	eväskorinsa	penkin	alta	esille	ja	alkoi	hiukan	haukata	äitinsä	matkalle
laittamia	ruokia,	vaan	eipä	nyt	nekään	enää	tahtoneet	maittaa,	kun	se	jo	oli	niin	lähellä,	tuo…	Ja	sitte	oli
Viipurista	 tullut	niin	paljon	matkustavaisia	 lisää,	 että	 täytyi	 pitää	koria	 sylissään,	 kun	oli	 niin	 yhteen
pakattu	 kolmannen	 luokan	 kapeisiin	 penkkeihin.	 Mutta	 kaikkein	 harmittavin	 oli	 tuo	 herran	 tapainen
tuolla	vaunun	nurkassa,	joka	ei	hetkeksikään	luonut	silmiään	pois	Annasta.	Ihanhan	se	katsoi	suoraan
suuhun	ja	tahtoi	estää	joka	leipämurusen	sinne	joutumasta.	Eihän	ne	ihmiset	toki	näin	röyhkeitä	olleet
siellä	kotiseuduilla…

Ja	väliin	katseli	se	herra	—	ja	katselivat	sitä	usein	muutkin	—	Annan	valkoisia	hampaita,	jotka	kahtena
helminauhana	hohtivat	hänen	verevien	huuliensa	välistä,	väliin	noita	sinisiä	silmiä,	jotka	näyttivät	niin
lempeiltä	kuin	pilvetön,	korkea	kesätaivas,	 väliin	 taas	noita	kullalle	vivahtavia	 suortuvia,	 jotka	huivin
alta	otsalle	 ja	korvien	viereen	hiipivät.	 Ja	niin	hävyttömästi	se	herra	katseli,	aivan	kuin	olisi	 tahtonut
nielaista	Annan	kerrassaan,	ett'ei	hän	tietänyt	kuinka	istua.	Niin	tukalaltakin	tämä	jo	alkoi	tuntua,	että
Annan	useita	kertoja	teki	mieli	nousta	ylös	ja	mennä	ulos	vaunusta	etusillalle…

Mutta	oli	 jo	hämäräkin	 ja	Annaa	vähän	peloitti	mennä	ulos.	 Jos	 sitä	 sinne	putoaa	pyörien	alle,	niin
jääpi	 koko	 Pietarikin	 vielä	 näkemättä.	 Eikä	 Anna	 mennytkään	 ulos,	 sillä	 hämärä	 alkoi	 auttaa	 häntä,
ett'ei	tuo	mokoma	saanut	häneen	niin	tirkistellä.	Ja	sitte	rupesi	Anna	melkein	yhtä	mittaa	lasista	ulos
katselemaan,	siellä	kun,	aina	sen	mukaan	kuin	tie	lyheni,	pysäkkien	välitkin	lyhenivät,	niin	että	niitä	jo
alkoi	tulla	ihan	toinen	toisensa	perästä,	aivan	päällekkäinkin.	Eikä	se	junakaan	enää	viitsinyt	kaikkein
huonoimpien	 luona	 seisahtua,	 vihelsihän	 vain	 äkäisesti,	 aivan	 kuin	 repäisemällä,	 ja	 mennä	 hörötti



ylpeästi	 sivu…	 Mutta	 sielläkös	 näkyi	 rakennuksia	 molemmin	 puolin	 rataa;	 jos	 oli	 suuria,	 niin	 oli
pieniäkin:	väliin	aivan	kuin	pieni	piironki,	jonka	alalaatikko	oli	auki	vedetty,	jossa	taas	ikäänkuin	kasvoi
muutama	kukka,	ja	tulia	siellä	vilahteli,	lyhdyt	oikein	hipasivat	vaunuja,	ja	hevosia	siellä	ajoi	ja	ihmisiä
siellä	seisoskeli	kuin	mitä	haamuja,	toiset	nenäliinojansa	ja	hattujansa	huiskutellen.	Ja	kah!	Tuossa	taas
juna	 kerran	 vihelsi,	 vaan	 sivu	 se	 meni,	 vaikka	 sieltä	 soittoakin	 kuului	 ja	 koko	 silta	 oli	 täpö	 täynnä
ihmisten	 päitä…	 Voi,	 voi,	 sitä	 mylläkkää,	 sitä	 menoa	 ja	 huimaa	 vauhtia!	 Jokohan	 tämä	 nyt	 olisi	 sitä
Pietaria?	 Vaan	 ei	 suinkaan,	 koska	 sitä	 vielä	 näin	 mennään,	 että	 kiskotkin	 alla	 ratisevat,	 eikä	 taideta
enää	pitkin	kiskoja	mennäkään,	vaan	poikki.	Ja	kun	tuolla	taivaan	rannalla	näkyy	tuommoinen	tulijuova!
Jokohan	sitä	nyt	tullaan	Sodomiin	ja	Gomorraan,	kun	noin	taivas	palaa?!…	Hyi!

Kun	 säikäytti!	 Mikä	 se	 noin	 suhahti	 kamalasti?…	 Anna	 tempasi	 pelästyneenä	 päänsä	 pois	 ikkunan
luota…	Toinen	juna	siinä	taisi	vastaan	tulia,	koska	noin	ikkunoita	ohi	vilahteli	ja	tulia	välkkyi!	Kumma,
kun	ei	se	päälle	ajanut,	kun	semmoista	kyytiä	lentää!	No,	onpas	tätä	nyt	menoa!	Mutta	eiköhän	se	tämä
juna	 Pietarissa	 seisatukaan,	 vai	 jokohan	 minä	 olen	 väärään…	 kun	 se	 koko	 kaupungin	 sivu	 laskettaa?
Vaan	vihdoin	kuuluu	pitkä,	hyvin	pitkä	vihellys.	No,	nyt	se	jo	taitaa	tulla,	kun	se	noin	pitkään…	Mutta,
Herranen	aika,	tavaravaunujen	joukkoonhan	se	nyt	on	joutunutkin	ja	kuka	tästä	nyt	ulos	löytää	ja	mistä
sen	Liisankaan	kiinni	saapi?	Tokkopahan	se	Liisa	edes	tietää,	millä	kohdalla	hänen	pitäisi	vastassa	olla,
jos	hän	ollenkaan	on	vastaan	tullutkaan?	Vaan	äläs	huoli!	Tuollahan	se	jo	sillan	päässä	näkyy	se	mies,
jolla	on	punainen	lyhty	kädessä?	Perillä	kai	sitä	ollaan,	koska	ihmisetkin	jo	nousevat	ylös	ja	kamssujaan
alkavat	 ulos	 kantaa.	 Ja	 sieltäkös,	 odotussalin	 ovesta	 niitä	 ihmisiä	 ulos	 tulvii!	 Voi,	 voi,	 jos	 se	 Liisa	 jo
huomaisi	 minut	 täältä	 ikkunasta;	 enhän	 minä	 muuten	 tohdi	 uloskaan	 mennä,	 vielä	 varastavat	 koko
ihmisen.	Ei!	Ei	näykään	piikoja	yhtään.	Kaikki	ovat	hattupäitä	ryökynöitä	vain.

—	Anna,	drastui!

—	Herra	Jesta!	Liisako	se	on?	No,	hyvää	iltaa!	Kun	en	tahtonut	tuntea!	Luulin	ryökynäksi	sinuakin!	Ja
mitä	sinä	tuolla	päivänvarjostimella	teet,	eihän	nyt	aurinko	paista?	Vai	paistaako	se	täällä	yölläkin?

—	Älähän	nyt	joutavia	rupata!	Se	on	sontikka.	Ota	nyt	tshemodanisi,	niin	mennään	vagonista	ulos.

Ja	 Liisa	 auttoi	 Annaa.	 Mutta	 ei	 se	 Anna	 tietänyt	 tshemodania	 matkalaukuksi	 arvata.	 Ei	 hänellä
semmoista	ollutkaan	eikä	hän	uskaltanut	enää	tässä	kiireessä	ruveta	"rupattamaankaan".	Nyyttinsä	ja
eväskorinsa	 hän	 otti	 ja	 sanoi	 kirstunsa	 olevan	 "pakaasissa"	 josta	 tytöt	 sitte	 yhdessä	 lähtivät	 sitä
perimään.	 Saatiinhan	 se	 sieltä	 kyllä,	 mutta	 saipas	 sitä	 odottaakin	 kauan,	 vieläpä	 aukaistakin	 piti	 ja
povesta	 sen	 avain	 etsiä,	 kun	 ei	 Anna	 ollut	 arvannut	 Valkeasaaressa	 antaa	 tullin	 kirstua	 tarkastaa.	 Ja
niin	he	mylleröivät	kaikki	vaatteet	eivätkä	paikoilleenkaan	panneet,	niinkuin	ne	olivat	olleet,	vaan	miten
tahansa	yhteen	mättivät.

—	Ovatko	ne	kaikki	ihmiset	täällä	Pietarissa	näin	uteliaita,	että	ne	toisen	kaikki	salaisuudet	tutkivat?
kysyi	Anna	sekä	ihmeissään	että	hiukan	vihoissaankin.

—	No,	ovathan	ne	vähän	sinnepäin,	vastasi	Liisa,	nauraen.

—	Vai	ovat	sinnepäin!	Ja	tytöt	lähtivät	sitte	yhdessä	kirstua	kantamaan	ajurin	rattaille,	jotka	Liisa	oli
käynyt	vuokraamassa	sillä	välin	kun	Anna	kirstuaan	aukoi	ja	tullimiehille	näytti…

Rrrrätätätätätätä	ne	 rattaat	 vain	panivat	 ja	 yhtä	 rätinätä,	hyrinätä	 ja	huminata	kuului	 joka	 taholta,
niin	 että	 Annan	 korvat	 olivat	 ihan	 lumpeen	 mennä	 eikä	 tahtonut	 oikein	 toistensa	 puhetta	 kuulla,
kortteeriin	 ajaessa.	 Mutta	 jo	 se	 Annan	 sydän	 hytkähti,	 kun	Liteinin	 sillalle	 tultiin	 ja	 sähkövalo	 silmiä
häikäisi	 ja	Nevan	aallot,	yön	pimeässä,	 tuolla	alahalla	mahtavasti	vyörivat,	 ja	pitkin	sen	partaita,	niin
kauas	kuin	silmä	kantoi,	lyhtyjä	paloi,	kuvastuen	virrassa	toisena	rivinä,	ja	korkeiden	kivitalojen	katot
ilmaan	hälvenivät,	näkymättä	tummaa	taivasta	vasten!	Tuntui	 ihan	kuin	olisi	kirkaista	tahtonut	 ilosta,
vaan	 samalla	 tuli	 pelko	 ja	 nutisti	 sen	 ilon	 sinne	 kurkun	 kuoppaan,	 jossa	 ne	 molemmat	 sitte	 toisiaan
kutkuttamaan	 rupesivat,	 niin	 ett'ei	 voinut	 paikallaan	 pysyä.	 Eikä	 hän	 oikein	 tietänyt	 sanoa,	 mitenkä,
mutta	ihan	sitä	teki	mieli	kuin	lentoon	lähteä,	ja	ehkäpä	hän	olisi	lentomatkalle	lähtenytkin,	ellei	Liisa
olisi	häntä	yht'äkkiä	muistuttanut,	sanomalla:

—	Ethän	sinä	kuulekaan,	mitä	minä	puhun!

—	Kah!	Niin	vainkin!	Mutta	kukas	se	tuossa	asuu?

—	No,	 jo	sinä	nyt	hassu	olet!	Luuletko	sinä,	että	 täällä	 tietää,	kuka	missäkin	asuu?	Eihän	sitä	aina
tiedä	likimäisen	naapurinsa	nimeäkään,	joka	samoilla	portailla	asuu,	tuntemisesta	ei	puhettakaan.

—	No,	voi	minun	päiviäni!	Mutta	niin	kai	se	on!	Arvaahan	sen!	Vaan	sitähän	minä	tarkoitinkin,	että
tuossakos	se	asuu,	se	kaupungin	pää…?

—	Ratonatsalnikkako?	Sekö	kaupungin	päällikkö?



—	Mikä	raton	nasikka?	Se	keisari,	näet,	se	tämän	kaupungin	pää!

—	Että	 missäkö	 keisari	 asuu?	 No,	 sano	 sitte	 niin!	 Se	 asuu	 voretsissa,	 mutta	 sen	 saat	 nähdä	 toisen
kerran	ja	päivällä.

—	 Voretsissa?	 Voi,	 voi,	 Liisa	 kulta,	 enhän	 minä	 sinun	 puhettasikaan	 enää	 tahdo	 ymmärtää,	 kun
tuommoista	ranskan	sekaista	siansaksaa	latelet.	Puhu	ennemmin	vaikka	Kokkolan	murretta,	ell'et	enää
puhdasta	suomea	osaa.

Liisa	purskahti	nauruun	ja	sanoi:

—	Pian	sen	sinäkin	opit,	 tämän	Ryssän	kielen,	 ja	sen	oppii	 ihan	 itsestään,	kun	vain	 jonkun	Vanjkan
opettajaksesi	saat.

Anna	luuli	Liisan	nyt	jo	muuten	ilkeydellään	viisastelevan	ja	hänestä,	maalaistytöstä,	tahtovan	pilkkaa
tehdä,	 eikä	 viitsinyt	 siitä	 asiasta	 enää	 puhetta	 pitkittää.	 Hän	 alkoi	 sen	 sijaan	 puhua	 kotipuolesta	 ja
sanoi	terveiset	kaikilta.	Mutta	oikeata,	johdonmukaista	puhetta	ei	tahtonut	kuitenkaan	syntyä,	kun	aina
mikä	 milloinkin	 ulkonainen	 seikka	 tuli	 ja	 kummastutti	 Annaa	 ja	 saattoi	 puheen	 toiselle	 tolalle.	 Sitä
paitsi	 oli	 heillä	 rattailla	 Annan	 suurenlainen	 arkku,	 joka	 teki	 heidän	 tilansa	 niin	 niukaksi,	 että	 jalat
roikkuivat	ulkopuolella	 rattaita.	 Istuminen	oli	 siis	heille	hyvin	epämukava	 ja	väsyttävä.	Anna	oli	 tosin
pitkästä	 matkastansa	 kovin	 väsyksissään,	 mutta	 kaikki	 se	 uusi,	 mitä	 hän	 näki,	 veti	 hänen	 huomionsa
puoleensa	ja	vähensi	väsymyksen	tunnetta.	Liisa	sen	sijaan	alkoi	jo	tuskaantua	ja	riennätti	ajuria,	jotta
pikemmin	pääsisivät	kortteeriin.

Liisa	palveli	erään	herrasväen	luona,	 joka	asui	Snamenskaja	kadun	varrella,	 ja	sinne	oli	hän	saanut
luvan	 tuoda	 serkkunsakin	 asumaan,	 siksi	 kuin	 tämä	 ehtisi	 saada	 itsellensä	 paikan	 tahi	 ainakin
ensimäiseksi	 ajaksi.	 Ja	 sen	 talon	 luo	 seisahtuivat	 he	 nyt.	 Piharenki	 auttoi	 heitä	 kantamaan	 Annan
arkkua	kolmanteen	kerrokseen,	 jossa	kortteeri	oli	 ja	 jonne	he	nousivat	keittiön	portaita	myöten	pihan
puolelta.	Kello	oli	jo	kohta	puolivälissä	yksi	yöllä,	kun	he	saapuivat	kotiin.

Se	oli	samalla	kertaa	väsymyksen	huokaus	ja	mielihyvän	tunne,	 joka	pääsi	Annan	rinnasta,	kun	hän
istuutui	tuolille	Liisan	keittiössä.	Väsymyksestä	ei	hän	jaksanut	juoda	kuin	kupillisen	Liisan	tarjoamaa
teetä	 ja	 tyytyväisenä	 nukkui	 hän	 kohta,	 kun	 oli	 heittäytynyt	 lattialle	 tekemälle	 tilallensa.	 Nythän	 oli
hänen	toivonsa	toteutunut.	Hän	oli	nyt	—	Pietarissa.

Mutta	 yöllä	 hän	 kuitenkin	 uneksi,	 niinkuin	 hän	 yhä	 vielä	 olisi	 ollut	 matkalla	 Pietariin.	 Ja	 niin
kummallinen	 oli	 se	 kaupunki,	 jonne	 hän	 oli	 menossa,	 ett'ei	 siitä	 tahtonut	 tulla	 tolkkua	 millään	 lailla.
Sinne	 kulki	 rautatiet	 ristiin	 rastiin	 ja	 eräässä	 vaunussa,	 ihan	 perimmäisessä	 nurkassa,	 istui	 muuan
herra,	 joka	 niin	 julkeasti	 tuijotti	 häneen,	 että	 hän	 nousi	 ylös	 ja	 lähti	 pois.	 Vaan	 yht'äkkiä	 näki	 hän
äitinsä	 seisovan	 edessään.	 Hän	 oli	 olevinaan	 vielä	 kotonaan.	 Hän	 oli	 polvillaan	 avonaisen	 arkkunsa
vieressä	ja	pani	sinne	vaatteitansa.	Vastapäätä	häntä,	toisella	puolen	arkkua,	seisoi	hänen	äitinsä	ja	oli
niin	 murheellisen	 näköinen:	 silmien	 pielissä	 oli	 Anna	 hänellä	 näkevinään	 kyyneleet.	 Vaan	 ei	 hän
kuitenkaan	Annalle	mitään	sanonut,	mutta	Anna	tiesi	hänen	ajattelevan,	että	"ole	sinä	varoillasi	siellä
Pietarissa,	 muutoin	 se,	 tuo	 herra,	 sinun	 vielä…"	 Ja	 sitte	 heitti	 hän	 äitinsä	 hyvästi,	 ja	 molemmat
rupesivat	 itkemään…	 Ja	 Anna	 heräsi	 hypähtäen,	 mutta	 hän	 kääntyi	 vain	 toiselle	 kylellensä	 ja	 nukkui
taas.

II.

Noin	puolitoista	kuukautta	Pietarissa	oltuansa,	kirjoitti	Anna	äidillensä	näin	kuuluvan	kirjeen:

'Rakas	äitini!

Täten	saan	nyt	 lähestyä	teitä	 ja	tietää	antaa,	että	minä	onnellisesti	saavuin	tänne,	 ja	että
Liisa	oli	minua	tatsuunalla	vastaanottamassa,	 jonka	 luokse	minä	sitte	menin	yöksi	 ja	hänen
pyynnöstänsä	 jäin	 asumaan	 siksi,	 että	 saisin	 itselleni	 paikan.	 Niinkuin	 meidän	 kesken	 oli
puhuttu,	en	minä	teille	ole	ennen	kirjoittanut	kuin	paikan	saisin,	ja	nyt	minä	olen	sen	saanut,
sen	paikan.	Muita	pitäisihän	minun	kertoa	alusta	alkaen	 ja	kertoa,	miltä	se	Pietari	minusta
ensin	näytti,	mutta	jo	se	on	semmoinen	kaupunki,	etten	minä	muista	enää	itsekään,	miltä	se
minusta	näytti,	kun	tuli	niin	paljon	kaunista	yht'aikaa,	enkä	minä	sitä	osaisikaan	kertoa	näillä
kahdella	 postipaperiarkilla,	 jotka	 hovineuvos	 minulle	 antoi.	 Jätetään	 se	 nyt	 siksi,	 kuin	 te
tulette	 tänne,	 sillä	 nyt	 minä	 voin	 toivoa	 jo	 muutaman	 kuukauden	 perästä	 saavani	 lähettää
teille	rahaa,	että	tekin	pääsette	tänne	tulemaan.	Täällä	kun	maksetaan	palvelijoille	niin	hyvä
palkka.	Vaan	kun	te	tulette	tänne,	niin	älkää	unhottako	ottaa	passia	kuvernööriltä,	sillä	ilman
passia	ei	 täällä	kukaan	saa	asua,	vaikka	ei	se	kuvernöörin	antama	passi	kelpaa;	 täällä	sitte
otetaan	se	passi	Passitoimistossa	pois	ja	annetaan	toinen	sijaan,	joka	kelpaa,	vaan	ei	sekään
kelpaa	 kauemmaksi	 aikaa	 kuin	 vuodeksi.	 Ja	 sitä	 paitsi	 pitää	 olla	 sitä	 passia	 saadaksensa



papinkirja,	 mikä	 minulla	 onneksi	 oli	 otettuna,	 kun	 on	 täällä	 niin	 hirveän	 monet	 temput	 ja
konstit	 ennen	 kuin	 ihminen	 täällä	 rauhassa	 asumaan	 pääsee.	 Enkä	 minä	 sitte	 tiedä,	 mitä
varten	ne	minulle	passia	antaessaan	kaupan	päälliseksi	semmoisen	pöläkön	antoivat,	ett'en
minä	toiste	sinne	toimistoon	enää	menekään.	Se	harmaapartainenhan	se,	jolla	kiiltonappisen
takkinsa	lävessä	oli	pieni	punainen	rihma,	sieltä	passien	luukusta	minulle	niin	saarnasi,	että
"mitä	sinäkin	näin	nuorena	olet	tänne	tullut	ennen	aikojasi	vanhentumaan	ja	sinisiä	silmiäsi
mustiksi	itkemään,	ja	vielä	sinä	poskesi	kerran	toisella	maalilla	maalaat,	kun	tuo	puna	niistä
on	 kadonnut	 ja	 valkoisiin	 helmiisi	 suussa	 aukkoja	 ilmestyy."	 Niin,	 että	 minua	 rupesi	 oikein
pelottamaan,	mitä	se	sillä	tarkoittaa,	ja	sitte	hävetti,	kun	kaikki	ihmiset	minuun	niin	katsoivat
ja	miehet	suunsa	hymyyn	vetivät.	Ja	kun	minä	näin	olin	saanut	sen	passi-asian	toimitetuksi,
niin	vei	Liisa	minut	erääseen	konttooriin,	 jossa	kaikenlaisia	paikkoja	palvelijoille	hankitaan,
ja	siellä	ne	kirjoittivat	kirjoihinsa	nimet	ja	atressit	ja	lupasivat	ilmoittaa,	milloin	minä	paikan
saan,	 ett'ei	 minun	 siellä	 käydäkään	 tarvinnut.	 Näin	 ylpeästi	 täällä	 eletään,	 ett'ei	 tarvitse
muuta	 kuin	 palkkansa	 määrätä,	 niin	 tulee	 paikka	 ihan	 itsestään!	 Enkä	 minä	 kahta	 viikkoa
kauemmin	 odottaa	 tarvinnutkaan,	 niin	 jo	 se	 tulikin.	 Ja	 minä	 toivon,	 että	 se	 tulee	 olemaan
hyvä,	niin	että	aluksi	voin	olla	tyytyväinen,	 ja	sen	minä	toivon	varmaan.	Palkkaa	saan	minä
kahdeksan	ruplaa	kuukaudessa,	mikä	Suomen	rahassa	tekee	noin	kaksikymmentä	markkaa,
ja	sen	lisäksi	naulan	kahvia	 ja	kaksi	sokeria	kuukaudessa.	Sillä	täällä	ei	pestata	palvelijoita
vuosittain,	 vaan	 kuukausittain	 otetaan,	 ja	 jos	 jostakin	 paikasta	 tahtoo	 lähteä	 pois,	 niin
tarvitsee	vaan	sanoa	itsensä	irti	kolmea	päivää	ennen	ja	samoin	tekee	herrasväkikin,	kun	he
tahtovat	 palvelijansa	 pois	 lähettää.	 Josta	 näette,	 äiti	 kulta,	 että	 täällä	 eivät	 palvelijat	 ole
ollenkaan	 huonommat	 herroja,	 vaan	 ainakin	 yhtä	 hyvät.	 Ja	 onni	 se	 minulla	 oli,	 että	 minä
tällaisen	 paikan	 sain,	 vaikka	 se	 sattui	 Venäläiseen	 perheesen,	 mutta	 Liisa	 kyllä	 sanoi,	 että
parempi	 se	 on	 paikka	 Venäläisillä	 palveltavana	 kuin	 Suomalaisilla,	 sillä	 Venäläiset,	 muka,
sanoi	 hän,	 eivät	 ole	 niin	 saitoja	 kuin	 Suomalaiset,	 vaan	 auliimmat.	 Ja	 jokohan	 minä	 lienen
maininnut,	että	herra,	joka	on	niin	kutsuttu	hovineuvos,	on	oikein	hyvä	ihminen	ja	minua	niin
hyvänä	 pitää,	 että	 välistä	 oikein	 hävettää,	 mutta	 rouvan	 läsnä	 ollessa	 ei	 hän	 sitä	 tohdi
näyttää,	 sillä	 rouva	 vähän	 niinkuin	 karsaasti	 minuun	 katsoo,	 mutta	 ei	 kuin	 vain	 toisinaan.
Eikä	heitä	ole	kuin	kaksi	henkeä,	kun	ei	heillä	ole	 lapsia,	niin	että	minulla	sisäkkönä	ei	ole
muuta	tehtävää	kuin	huoneita	siistitä	ja	puhtaina	pitää	sekä	vieraita	vastaanottaa,	kun	kelloa
soitetaan.	Ja	hyvin	komea	kortteenkin	heillä	on,	niin	että	ylen	rikkaita	he	mahtavat	olla,	kun
on	 vain	 kaksi	 henkeä	 ja	 seitsemän	 huonetta	 pitää	 olla.	 Mutta	 on	 se	 rouva	 vähän	 niinkuin
konstikas,	vaan	saattaahan	se	olla	totta,	mitä	herra	sanoo,	että	se	tulee	siitä,	että	rouva	on
kivulloinen,	 ja	 niin	 kai	 se	 onkin.	 Minä	 puolestani	 kyllä	 koetan	 olla	 niin,	 että	 minuun
tyytyväisiä	 olisivat,	 eivätkä	 vihastuisi,	 ja	 näyttäväthän	 he	 ylipäänsä	 sitä	 olevankin.	 Te,	 äiti,
minulle	aina	sanoitte,	että	 "varo	sinä,	Anna,	sitä	kiukkuista	 luonnettasi,	ett'ei	 se	puhkeaisi,
muutoin	 se	 sinulle	 vahingon	 tuottaa".	 Ja	 kyllä	 minä	 sitä	 varoa	 koetankin,	 niin	 ett'ei	 tähän
saakka	 ole	 vielä	 mitään	 vahinkoa	 tapahtunut.	 Jonka	 tähden	 voitte	 nyt	 olla	 ihan	 huoleti	 ja
rauhassa	sen	suhteen.

Kun	te	nyt,	äiti,	vasta	kirjoitatte	Antille	sinne	Ameriikkaan,	niin	laittakaa	terveisiä	hänelle
hänen	 sisareltaankin	 Pietarista,	 sillä	 itse	 minä	 en	 niin	 kohta	 joutane	 kirjoittamaan.	 Ja
sanokaa	 hänelle,	 että	 hänkin	 koettaisi	 rahaa	 tienata,	 että	 meille	 kaikille	 kolmelle	 vihdoin
onnenkin	 päivät	 koittaisivat.	 Sillä	 minä	 kun	 kuukauden	 palkkani	 saan,	 niin	 vien	 siitä	 kuusi
ruplaa	 säästöpankkiin,	 josta	annetaan	neljän	prosentin	korko	vuosittain,	niin	että	vuodessa
voin	 siten	 säästää	 aina	 kuuteen,	 seitsemään	 kymmeneen	 ruplaan	 saakka,	 mikä	 Suomen
rahassa	 jo	 tekee	 noin	 puolitoista	 sataa	 markkaa,	 ja	 sehän	 on	 jo	 nätti	 summa	 se	 köyhälle
palvelustytölle.	Vaatteisiin	en	minä	ensimäisenä	vuonna	taida	tarvita	melkein	mitään,	koska
minulla	 tarpeeksi	 on	 kaikkia	 ja	 sitä	 paitsi	 täällä	 Venäjällä	 on	 tapana	 sekä	 Jouluksi	 että
Pääsiäiseksi	palvelijoille	 lahjoja	 tahi	rahaa	antaa,	niin	että	minä	siten	varmaan	saankin,	 jos
jotakin	 tarvitsen,	 etten	 tarvitse	 palkastani	 ottaa,	 vaan	 saan	 sen	 säästää,	 ell'ette	 te	 tahdo
tänne	tulla,	niinkuin	minä	lupasin	teille	matkarahoja	laittaa.

Vaan	jopa	minun	täytyy	tämä	kirjeeni	lopettaa,	kun	se	näin	pitkäksi	on	venynyt	ja	paperikin
alkaa	loppua,	enkä	minä	tiedä,	tokko	se	enään	yhdellä	postimerkillä	meneekään,	kun	on	näin
paljon	kerrotuksi	tullut.	Sanokaa	siis	terveiset	kaikille,	 jotka	minua	kotipuolella	tuntevat,	 ja
kun	Yläjärven	Kaarlen	kirkolla	tapaatte,	niin	sanokaa	hänellekin	sydämelliset	terveiset	hänen
vanhalta	 tuttavaltansa	 Pietarin	 kaupungista.	 Liisa	 käskee	 teille	 terveisensä	 sanomaan	 ja
muille	omaisillensa	myöskin.	 Ja	minä	olen,	 Jumalan	kiitos,	 terve	 ja	voin	hyvin	 ja	sitä	samaa
toivotan	teillekin,	rakas	äiti.	Kiitoksia	paljon	hyvistä	eväistänne,	 joita	me	vielä	viikon	päivät
täälläkin	 Liisan	 kanssa	 syötiin.	 Voikaa	 nyt	 oikein	 hyvin	 ja	 eläkää	 onnellisena	 ja	 hyvässä
terveydessä,	sitä	toivoo

Teidän	Anna.'



III.

Oli	pyhäpäivä	ja	Anna	oli	tavallisuutensa	mukaan	tullut	kirkkoon.	Siellä,	vaimoväen	puolella,	näki	hän
Liisan	 istuvan	 ja	 pujottelihe	 penkkiin	 hänen	 viereensä,	 siellä	 kun	 vielä	 oli	 sijaa	 yhdelle	 hengelle.
Laskettuaan	 nenäliinaan	 käärityn	 virsikirjansa,	 jonka	 lehtien	 välistä	 sinisen	 kirjanmerkin	 nauhat
molemmin	puolin	riippuivat,	penkin	reunalle	ja	pantuaan,	sen	päälle	oikean	käsivartensa,	kumarsi	hän
päänsä	sen	yli	ja	luki	itsekseen	Isämeidän	ja	Herran	siunauksen.	Sitte,	sen	tehtyänsä,	sanoi	hän	hyvän
päivän	Liisalle	ja	kätteli	ja	tiedusteli	hiljakseen	kuiskaten	hänen	vointiansa.

Kirkonmenot	eivät	olleet	vielä	alkaneet,	vaikka	kirkko	jo	oli	ihan	täysi;	kaikki	parvetkin	olivat	töpösen
täynnä.	Odotettiin	pappia.	Kello	ei	liene	vielä	ollut	määrällään	tahi	ei	liene	pappi	vielä	ollut	aamiaistaan
lopettanut,	koska	häntä	odotettiin.	Ja	odottaessa	kuului	sieltä	täältä	yskimistä	ja	rykimistä	vuorottaisin,
milloin	miltäkin	haaralta,	välistä	yht'aikaakin;	kuka	yskän	 tähden	yski,	kuka	 taas	muutoin	vain	rykäsi
toisen	yskän	jatkoksi,	että	pappi	kuulisi,	että	"nyt	sitä	jo	ollaan	koossa,	tulkaa	nyt".	Ja	sitte	kuului	taas
tuoltapäin	nenän	niistämistä,	hienoa,	lyhyttä	vain	—	varmaankin	joku	nainen,	jota	jo	itkettämään	rupesi,
vaan	 sen	 jälkeen	 tuolta	 yläparvelta	 siihen	 kohta	 vastasi	 toinen,	 oikein	 perinpohjaisesti,	 pitkään	 ja
moneen	 kertaan,	 niin	 että	 toiset	 jo	 kääntyivät	 sinnepäin	 katsomaankin:	 se	 oli	 varmaankin	 joku	 mies,
jolla	oli	ankara	nuha.	Muutamat	sinnepäin	katselivat,	vaan	toiset	olivat	hyvin	hartaita:	toiset	lukivat	pää
kumarassa	 jotakin	 kohtaa	 virsikirjastansa,	 lukivat,	 eivätkä	 silmiänsäkään	 ylös	 luoneet,	 toiset	 taas
katsoivat	 hartaasti	 alttaritauluun,	 välistä	 sattuen	 silmillään	 numerotauluunkin.	 Vaan	 oli	 siellä
semmoisiakin,	 jotka	 tavan	 takaa	 vilkkuivat	 urkulehterille	 päin,	 että	 "eikö	 se	 urkurikaan	 jo	 tule	 ja	 ala
soittaa?"	Vaan	eihän	se	urkurikaan	alkaa	voinut,	kun	ei	vielä	pappi	ollut	saapunut.

Tämän	odotuksen	aikaan	se	oli,	kun	Liisa	Annalle	sopotti:

—	Kuulehan,	Anna,	minulla	on	sinulle	jotakin	kertomista.

—	No,	mitäs	se	olisi?

—	Muistatkos	sinä,	kun	me	viimeisen	kerran	"seurassa"	oltiin?

—	Senkö	Suomalaisen	hyväätekeväisyysseuran	tanssi-iltamassa?	Kyllä.
Mitäs	sitte?

—	Muistatkos	sinä,	kuka	sinua	siellä	eniten	tanssitti	sinä	iltana?

—	Kuka?	Enkä	muista.	Mitäs	sinä	nyt	niin	kyselet?

—	Etkös	sitäkään,	joka	yhden	katrillin	kanssasi	tanssi	ja	vielä	toiseenkin	pyysi,	vaikka	et	mennyt,	kun
jo	oli	toinen	ehtinyt	pyytää?

—	Sitäkö	pientä,	harmaasilmäistä	miestä,	jonka…?

—	Niin	juuri.	Kultaseppä	Oittinenhan	se	on.

—	Entäs	sitte?

—	Hän	kuuluu	rakastuneen	sinuun.

—	Älä	joutavia

Samassa	 helähti	 kello	 urkulehterillä	 ja	 kotvasen	 kuluttua	 alkoi	 urkuri	 soittaa	 kaunista,	 juoksevaa
alkusoittoa.	Hiljakseen,	vienosti	alkoi	hän	 ja	vaihteli	sitte	samaa	aihetta	monella	tavoin	 ja	korotti	sitä
mahtavaan	 paisutukseen,	 josta	 hän	 jälleen	 laskeutui	 alas	 korvaa	 hyväileviä	 akordeja	 myöten…	 Vaan
kohta	hän	sitte	yht'äkkiä	pysähtyi	 ja	virsi	alkoi,	 jota	ensin	 lukkari	yksin	 lauloi,	vaan	sitte	yhtyi	 siihen
koko	seurakunta	ja	Jumalanpalvelus	oli	alkanut.

Ennen	kuin	aamuvirsi	oli	loppuun	laulettukaan,	ehti	Liisa	jo	sysäistä
Annaa	kylkeen	ja	kuiskuttaa,	päätään	nyökäyttäen:

—	Tuolla	hän	istuukin.

Todellakin.	Siellä,	miesten	puolella,	 ristikäytävästä	ylöspäin,	hän	 istui,	 se	kultaseppä	Oittinen.	Eikä
hän	ollut	vielä	niin	varsin	vanha	mies.	Poikana	jo,	orpona,	oli	hänen	tätinsä	tuottanut	hänen	Suomesta
Pietariin	 ja	 pannut	 hänen	 kultasepän	 oppiin.	 Siivo	 ja	 säästeliäs	 kun	 hän	 oli,	 poikkeuksena	 useista
muista	 käsityöläisistä,	 jotka	 joka	 sunnuntaina	 viikkopalkkansa	 viinaan	 joivat,	 vaikka	 muuten	 hyviä
työmiehiä	olivatkin,	oli	Oittinen	osannut	ottaa	vaaria	ajasta,	ja	oppivuosistansa	alkaen	oli	hän	kerännyt
säästöön	 kaikki	 ansionsa.	 Sitte	 oli	 hänen	 tätinsä	 kuollut	 ja,	 koska	 hänellä	 ei	 muita	 sukulaisia	 ollut,
jättänyt	perinnöksi	veljensä	pojalle	melkoisen	summan	rahaa,	joka	auttoi	tätä	toimekasta	miestä	omaa



kultasepän	liikettä	alkamaan.	Näin	oli	Oittisella	kaikki	mitä	hän	tarvitsi:	oma,	vilkasliikkeisellä	paikalla
sijaitseva	 pieni	 myymälä,	 joka	 lupasi	 hänelle	 hyvää	 tulevaisuudessa.	 Eikä	 häneltä	 niin	 muodoin
puuttunut	 aineellisessa	 suhteessa	 mitään.	 Hänen	 likeiset	 tuttavansa	 luulivat	 kyllä	 häneltä	 jotakin
puuttuvan	 ja	 kyselivät	 häneltä	 sentähden	 usein,	 että	 "etkös	 sinä,	 Oittinen,	 jo	 ai'o	 niinkuin	 naimaan
ruveta?"	 Ja	 kun	 Oittinen	 siihen	 aina	 vastasi	 totisesti:	 "mitä	 niistä	 nuorten	 hulluuksista",	 niin
muistuttivat	tuttavat	siihen:	"kellekäs	sinä	sitte	ai'ot	kaikki	rikkautesi	jättää?"	"Kirkolle	ja	valtiolle"	oli
silloin	aina	Oittisen	leikillinen	vastaus,	eikä	siitä	asiasta	koskaan	sen	pitemmälle	päästy.	Poikamieheksi
se	oli	tähän	saakka	aina	tuumannut	jäädäkin,	se	Oittinen,	mutta	niinhän	se	sananlasku	sanoo,	että	"ei
kukaan	ole	profeetta	omassa	maassansa".

Eihän	 se	 asia	 ollut	 ihan	 niinkään	 päin,	 että	 Oittista	 olisi	 voinut	 kovin	 laiskaksi	 kirkossa	 kävijäksi
syyttää,	 mutta	 ei	 hän	 siellä	 kuitenkaan	 joka	 pyhä	 käynnyt.	 Vaan	 kirkossa	 hän	 kyllä	 kävi	 ja	 kävi	 kuin
tavallinen	mies	ainakin.	Viimeisinä	aikoina	ne	pahat	ihmiset	olivat	alkaneet	huomata,	että	Oittinen	kävi
joka	 sunnuntai	 kirkossa.	 "Näinköhän	 se	 nyt	 alkaa	 vanhuuden	 raihnautta	 tuntea,	 tuo	 Oittinen,	 vain
onkohan	 se…	 kun	 se	 nyt	 käy	 joka	 sunnuntai,	 vaan	 ennen	 ei	 käynyt?"	 tuumailivat	 he.	 Vaan	 ne,	 jotka
olivat	silloin	"seurassa"	olleet,	ne	luulivat	jo	tietävänsä	oikean	syynkin	siihen.	He	olivat	nähneet	Oittisen
"seurassa"	ennenkin,	mutta	silloin	oli	hän	siellä	aina	ollut	"lautamiehenä"	vain,	se	on,	hän	oli	ainoastaan
istunut	 ja	 tanssia	katsellut.	Tanssimaan	hän	ei	 "viitsinyt"	mennä,	niinkuin	hän	vastasi,	 jos	 joku	sattui
kysymään,	että	"miks'ei	se	Oittinen	tanssi?"	Ja	tämä	vastaus	tiesi,	että	Oittinen	kyllä	osasi,	vaikk'ei	hän
"viitsinyt".	Mutta	sitte,	kun	Anna	oli	alkanut	"seurassa"	käydä	ja	Oittinen	näki	hänen	ja	tutustui	häneen,
niin	 silloin	 hän	 "viitsi"	 ja	 tämä	 kummastutti	 kaikkia,	 eniten	 kuitenkin	 nuoria	 neitosia,	 joiden	 "silmät
olivat	häntä	aina	vartioineet".	Tähän	saakka	olivat	nämä	olleet	toisiaan	kohtaan	melkein	kateutta	vailla,
sillä	he	olivat	 ihan	varmat	siitä,	ett'ei	Oittinen	kestään	huoli.	Mutta	nyt	heitä	tämä	"viitsiminen"	vielä
enemmän	 suututti	 kuin	 kummastutti,	 kun	 näkivät	 hänen	 Annan	 kanssa	 tanssivan.	 "Eikös	 se	 nyt
parempaa	löytänyt	kuin	tuon…?"	kuiskasi	eräs	suutarin	tytär	kumppanilleen	ja	heitti	ylönkatseellisesti
päänsä	syrjään.	Puhvettiin	taas	juoksi	muuan	pilkkakirves	ja	huusi:	Menkäästä,	pojat,	katsoon!	Nyt	on
piru	merrassa,	kun	Oittinen	"viitsii"…!

Ja	sen	erän	perästä	ruvettiin	 täydellä	 todella	ajattelemaan,	että	 "Oittinen	 täyttää	sen,	mikä	häneltä
puuttuu",	 varsinkin	 koska	 hänen	 taajentuneet	 kirkossa	 käyntinsä	 lisäsivät	 varmuutta	 tälle
olettamukselle.	Senpä	tähden	Liisakin	oli	niin	varmaan	tietävinään,	että	kultaseppä	Oittinen	oli	Annaan
rakastunut.

Eikä	se	taitanut	ihan	perätöntä	ollakaan.	Sillä	kun	Oittinen	oli	kirkkoon	tullut	ja	paikalleen	asettunut,
niin	 katseli	 hän	 vähän	 ympärilleen,	 mutta	 hyvin	 vakavasti,	 niinkuin	 se	 ei	 olisi	 mitään	 merkinnyt,
kääntyen	ensin	oikealle	puolelle,	että	luultaisiin	hänen	jotakin	miestuttavaa	etsivän,	ja	sanottuaan	sinne
päin	 pienellä	 pään	 nyökkäyksellä	 hyvänpäivän	 tuonne	 ja	 tänne,	 kääntyi	 hän	 vasemmalle	 puolelle	 ja
antoi	silmänsä	hyvin	tarkkaan	juosta	jokaista	penkkiä	pitkin.	Mutta	kun	ei	hän	sieltäkään	huomannut,
mitä	 hänen	 silmänsä	 etsi,	 niin	 kääntyi	 hän	 suoraan	 eteenpäin	 ja	 istui	 totisena	 siinä	 asennossa	 koko
ajan,	 siksi	 kuin	 kirkonmenot	 alkoivat,	 vieläpä	 koko	 aamuvirrenkin	 ajan.	 Sitte	 vasta,	 sen	 loputtua,
katsahti	 hän	 ikäänkuin	 sivumennen	 ja	 pikimältään	 vain	 vasemmalle	 päin	 taaksensa	 ja	 nähtyään	 sen,
minkä	 tahtoi	nähdä,	kääntyi	hän	hyvin	 sukkelaan	 taas	paikoilleen,	 vaikka	 tyytyväinen	 ilme	kasvoissa.
Ihan	 samalla	 lailla	 katsahti	 hän	 sitte	 vielä	 kerran	 vähän	 ajan	 kuluttua	 ja	 olisi	 ehkä	 katsellut
kauemminkin,	mutta	samassa	lankesi	koko	seurakunta	polvillensa	ja	Oittinen	samoin,	 ja	 luki	hattunsa
sisään:	"Minä	vaivainen	syntinen	ihminen…"

Vaikka	 vilaukseltakin,	 mutta	 hän	 oli	 kuitenkin	 jo	 ehtinyt	 nähdä	 Annan.	 "Prinsessalta	 hän	 näyttää
muiden	rinnalla!"	ajatteli	Oittinen	itsekseen.	Mutta	ei	hän	tietänyt	oikein	sanoa,	kaunistiko	tuo	hattu,
joka	 Annalla	 oli	 päässänsä,	 yhtä	 paljon	 häntä	 kuin	 huivi,	 jossa	 hän	 oli	 hänen	 ennen	 nähnyt.	 Nyt	 oli
Annassa	 kuitenkin	 jotakin	 yhteistä	 Pietarin	 muiden	 neitsyeiden	 kanssa	 ja	 sitä	 ei	 hän	 olisi	 tahtonut
hänessä	 nähdä.	 Huivi	 päässä,	 sitä	 vastoin,	 oli	 Annassa	 juuri	 sitä	 puhdasta	 ja	 raitista,	 joka	 tuoksui
Suomen	 ilmalta	 ja	 jota	 Oittinen	 hänessä	 ennen	 oli	 ihaillutkin.	 "Mutta	 ollaksensa	 kultasepän	 matami,
pitää	hänellä	kuitenkin	olla	hattu	päässä",	vilahti	yht'äkkiä	Oittisen	aivoissa	ajatus	ja	tämä	ajatus	häntä
hiukan	tyydytti.

Muutoin	 Anna	 todellakin	 näytti	 hänestä	 "prinsessalta".	 Hänen	 verevät	 kasvonsa	 eivät	 olleet	 vielä
rahtuistakaan	ehtineet	kadottaa	uhkuvaa	tuoreuttansa	ja	hänen	korkea,	sopusointuinen	vartalonsa	teki
hänen	oikein	pulskaksi	naiseksi.	Sitä	paitsi	oli	hän	hyvin	siististi	puettu:	yllään	oli	hänellä	paksu,	musta
verkapalttoo,	joka	näytti	aivan	uudelta,	ja	sen	hihojen	ja	mustien	hansikkojen	välistä	hohti	pari	valkoisia
mansettia.	Neitsyeksi	häntä	tuskin	olisi	voinut	luullakaan,	vielä	vähemmin	siksi	samaksi	Annaksi,	 joka
muutama	kuukausi	 sitte	oli	Suomesta	 tullut	Pietarissa	paikkaa	etsiäksensä	 ja	 joka	rautatien	asemalla
piti	Liisaakin	"hattupäänä	ryökynänä".	Edistys	oli	ollut	suuri	ja	nopea	ja	se	kummastutti	hiukan	Annan
serkkuakin.

Mutta	 sillä	 välin	 edistyi	 jo	 Jumalanpalveluskin.	 Sinä	 sunnuntaina	 saarnattiin	 "työmiehistä
viinamäessä".	Pappi	nousi	kohta	saarnatuoliin	ja	kaikkein	silmät	kääntyivät	sinne.	Se	oli	hän,	jota	kaikki



toivoivat	saada	kuulla	ja	joka	parhaiten	osasi	saarnata	"kaikkien"	mieliksi.	Ja	hän	saarnasikin,	niin	että
seinät	paukkuivat	ja	niin	ett'ei	suntiolla	ollut	mitään	sanankuulijoiden	unen	kanssa	tekemistä.	Ainettaan
osasi	 hän	 niin	 hyvin	 käsitellä,	 että	 siitä	 saivat	 osansa	 sekä	 isännät	 että	 palkolliset.	 Ja	 niin	 sydämelle
kävivät	hänen	sanansa	myöskin,	että	harva	se	nainen	oli,	joka	ei	niistä	heltynyt	ja	tuntenut	katumuksen
kyyneleiden	herahtavan	silmiinsä,	harva	se	mies,	jonka	rinnassa	ei	kohonnut	vaikka	hetken	huokaus	ja
jossa	 ei	 herännyt	 halua	 kääntyä	 paremmalle	 tielle.	 Tiesipä	 hän	 sitte	 johtua	 aineestansa	 sellaisiinkin
asioihin,	 jotka	 sattuivat	 monen	 sanankuulijan	 kipeimpään	 paikkaan,	 aivan	 kuin	 hän	 olisi	 tuntenut	 ja
tietänyt	 kaikki	 mitä	 tapahtui.	 Hän	 puhui	 siitä,	 että	 monet	 kirkonkäynnillänsä	 vain	 pahennusta
herättävät	 ja	 että	 sentähden	 "olisi	 parempi,	 että	 myllynkivi	 ripustettaisiin	 heidän	 kaulaansa	 ja	 he
upotettaisiin	 meren	 syvyyteen".	 "Monet",	 sanoi	 hän,	 "tulevat	 vain	 kirkkoon	 sopottelemaan	 ja	 omia
juorujansa	 juttelemaan,	 niinkuin	 heillä	 ei	 olisi	 aikaa	 siihen	 viikon	 ajalla,	 ja	 siten	 Herran	 huoneen
saastuttavat;	monien	ajatukset	liikkuvat	kaukana	aivan	toisissa	asioissa	ja,	jos	he	tuntevatkin	kirkossa
pienen	 pistoksen	 sydämessään,	 niin	 ovat	 he	 kotiin	 tultuansa	 aivan	 samat	 kuin	 ennenkin,	 vieläpä
pahempiakin;	monia	 taas	viettelee	kiusaaja	kirkossa	ympärilleen	vilkkumaan	riettaissa	 tarkoituksissa,
niin	että	on	aivan	sama	kuin	tyhjille	seinille	saarnaisi…"	Ja	paljon	siihen	suuntaan	puhui	tuo	oiva	pappi.
Ja	monta	oli	naisten	puolella,	 joihin	tämä	kipeästi	koski,	monta	myöskin	miesten	puolella,	 joille	se	oli
sanottu	 oikealla	 ajalla.	 Ikäänkuin	 häpeillen	 kuunteli	 seurakunta	 tarkkaan	 tätä	 rakastetun	 pappinsa
nuhdesaarnaa.

Ja	 vaikka	 itse	 saarnan	 aikaan	 olikin	 oltu	 hyvin	 tarkkaavaisia,	 olivat	 korvat	 kuitenkin	 vieläkin
enemmän	hörkällään	kuulutuksia	luettaessa.	Varsinkaan	ei	kuulunut	hiiskausta	koko	kirkossa,	kun	tuli
avioliittoon	kuulutettavien	vuoro.	Näytti	siltä	kuin	tämä	olisi	ollut	kirkonmenojen	tärkein	osa.

Vaan	 ei	 kultaseppä	 Oittinen	 malttanut	 kuitenkaan	 näidenkään	 aikaan	 olla	 vilkaisematta	 sinnepäin,
vaikka	hänkin	äsken	oli	tuntenut	"pienen	pistoksen	sydämessään".	Sillä	se	pistos,	jonka	hän	oli	toiselta
taholta	sydämeensä	saanut,	oli	tuota	äskeistä	paljoa	voimakkaampi.	Ja	samassa	vilahti	hänen	päässänsä
pieni	ajatuksen	alku,	että	"milloinkahan	sitä	meitäkin…?"	Mutta	siihen	se	katkesikin,	kun	hän	yht'äkkiä
jälleen	kääntyi	paikoilleen.

Tuskin	 oli	 sitte	 saarna	 loppunut,	 kun	 jo	 suuri	 joukko	 ihmisiä	 alkoi	 hiipiä	 ulos	 kirkosta,	 vaikka
viimeinen	alttaritoimitus	vielä	oli	tekemättä.	Siellä	he	sitte	seisoskelivat	ja	pakinoivat	kirkon	rappusilla
ja	sen	edustalla	ja	vielä	vähän	matkaa	kadullakin,	estäen	muita	kulkijoita	vapaasti	ohitse	pääsemästä.
Olipa	siellä	kadun	vierustalla	muutamia	Viipurin	rinkelien	ja	paperossienkin	kaupittelijoita,	jotka	olivat
arvanneet	 käyttää	 tilaisuutta	 hyväksensä	 hyötyäksensä	 muiden	 kirkonkäynnistä.	 Vaan	 kun	 sitte
loppuvärssy	 oli	 laulettu	 ja	 kaikki	 olivat	 kumarruksissa	 hiljaa	 itseksensä	 kirkonkäyntinsä	 siunanneet,
tyhjensi	kirkko	sisästänsä	koko	 tuon	sakean,	mustan	 joukon,	 joka	 tulvimalla	 tulvi	ulos	 ja	 täytti	kadun
pelkillä	 päillä,	 joista	 toiset	 jäivät	 muiden	 päiden	 kanssa	 tarinoimaan,	 toiset	 taas	 ja	 ne,	 joilla	 oli
tärkeimpiä	 toimitettavia,	 hajosivat	 mikä	 millekin	 haaralle	 ja	 valuivat	 kuin	 juoksevat	 jokivedet	 kadun
käytäviä	 pitkin.	 Niiden	 joukossa,	 jotka	 seisahtuivat	 kirkon	 edustalle	 keskenänsä	 puhelemaan,	 olivat
Anna	 ja	Liisakin.	Liisa	ei	ollut	kirkossa	ehtinyt	 loppuun	puhua	sitä	asiaa,	 josta	hän	oli	alkanut,	 ja	vei
sentähden	Annan	vähän	syrjään	voidakseen,	muiden	kuulematta,	lausua	vapaasti	sanottavansa.

—	Se	on	ihan	totta,	mitä	sinulle	sanoin,	alkoi	hän.	Eräs	suutarin	matami,	jonka	luona	palvelee	minun
tuttavani,	Leena	niminen	tyttö,	on	tuttu	kultaseppä	Oittisen	kanssa	ja	tämä,	kuulen	ma,	on	jo	aikonut
pyytää	matamia	puhemieheksi	eli	vaahaksi,	niinkuin	täällä	sanotaan.

—	Maaloli	[vähäkös	siitä!],	että	on	aikonut	pyytää?	sanoi	Anna,	joka	jo	oli	oppinut	vähän	venättäkin
puheeseensa	sekoittamaan.	—	Mistä	sen	tietää,	että	hän	minua	kosia	aikoo?	Ja	tokkopa	minä	hänestä
huolisinkaan!

—	Älä	sano	niin!	Hänen	ottaisi	mikä	ryökynä	tahansa.

—	Vaan	minäpä	en	huoli	kenestäkään!

—	Etkös	sinä	tiedä	sitte,	että	hän	on	rikas?	Ja	sitte	kuuluu	hän	olevan	oikein	hyvä	mies	ja	kunnollinen
eikä	ryyppää	tippaakaan.	Eikä	hän	siltä	itara	ole,	vaikka	hän	rikas	on,	jos	sinä	sitä	pelkäät.	Kaunis	hän
ei	ole,	se	on	totta,	mutta	mitäs	se	tekee,	kun	mies	muutoin	on	kelpo	ihminen.	Olisitpa	sinä	onnellinen,
jos	hänen	saisit!

—	Olenpa	minä	onnellinen	muutoinkin.	—	Katsopas	tänne,	Liisa!	Mitä	sinä	tästä	tykkäät?

Ja	 Anna	 päästi	 palttoon	 kauluksensa	 ylimmät	 hakaset	 auki	 ja	 näytti	 Liisalle	 rinnassaan	 olevan
kultaisen	 solen,	 joka	 oli	 noin	 parin	 tuuman	 pituinen	 ja	 poikki	 leikatun	 vitjan	 tapainen.	 Liisa	 ei	 ollut
uskoa	omia	silmiänsä.

—	No,	onpas	sitä!	Et	suinkaan	sinä	ole	tuota	itse	ostanut?

—	Johan	nyt!	Menevät	ne	rahani	muihinkin	tarpeisiin.



—	Keltäs	sinä	sitte	olet	sen	saanut?	Vaikka	arvaahan	tuon	kysymättäkin.

—	 Keltäs	 muulta	 kuin	 häneltä…	 hovineuvokselta.	 Hän	 antoi	 sen	 minulle	 viime	 viikolla	 ja	 sanoi
tahtoneensa	antaa	sen	jo	uuden	vuoden	lahjaksi,	mutta	pelänneensä,	että	rouva	saa	sen	tietää.	Ja	sitte
taputti	 hän	 minua	 poskelle	 ja	 pyysi,	 etten	 minä	 sitä	 koskaan	 kotona	 pitäisi,	 vaan	 ulkona	 käydessäni
saisin	sitä	kyllä	pitää	missä	tahansa.	Niin	hyvää	herraa	minä	en	ole	koskaan…

—	Hyvää	päivää!	Mitäs	ne	neidit	täällä	niin	uutterasti…?

Se	oli	kultaseppä	Oittinen,	joka	lähestyi	heitä	ja	ryhtyi	puheluun.	Hän	oli	ensin	seisonut	vähän	aikaa
kirkon	 portailla	 ja	 katsellut	 ympärillensä	 ja	 huomattuaan,	 että	 väki	 oli	 jo	 melkein	 kokonaan	 kirkolta
hajonnut,	 päätti	 hän	 mennä	 Annaa	 puhuttelemaan.	 Hän	 tuli	 Annan	 eteen	 juuri	 ennen	 kuin	 tämä	 ehti
palttoonsa	hakasia	kiinni	saada	ja	huomasi	hänen	solkensa.	Se	pisti	heti	hänen	silmiinsä,	mutta	samalla
pisti	se	pahasti	hänen	sydämeensäkin.	Hän	ei	tullut	sanoneeksikaan	sentähden	ollenkaan	sitä,	mitä	oli
aikonut	sanoa,	vaan	aivan	toista.

Eikä	 siitä	 puheesta	 tahtonut	 oikein	 mitään	 tulla.	 Jaksamista	 siinä	 kyllä	 tiedusteltiin	 ja	 sitä,	 kuinka
Anna	 nyt	 Pietarissa	 viihtyi,	 vaan	 enemmän	 se	 Oittinen	 oli	 mykäksi	 jäädä,	 hänen	 katseensa	 kun	 vain
lepäili	Annan	kasvoilla.	Ja	sitte	häiritsi	Liisan	läsnäolokin	vähän	kultasepän	ajatusten	juoksua,	hän	kun
muutoinkin	oli	hiukan	kankeapuheinen.	Vaan	kun	tytöt	ikäänkuin	käkesivät	lähtemään	pois,	niin	kiirehti
Oittinen	kysymään:

—	Aikovatko	neidit	tänä	iltana	"seuraan"	mennä?	Hän	puhutteli	aina	heitä	molempia	yht'aikaa.	Liisa,
joka	tiesi,	ketä	tämä	kysymys	oikeastaan	tarkoitti,	katsahti	Annaan,	joka	vastasi:

—	Tänä	iltana	minä	en	enää	pääse,	mutta	ehkä	tulevana	sunnuntaina…
Jaa,	vainkin,	jopa	meidän	täytyy	kotiinkin	lähteä…	Hyvästi	nyt!

—	 Hyvästi!	 Hyvästi!	 vastasi	 Oittinen,	 pannen	 ystävällisen	 äänen	 painon	 vastaukseensa	 ja	 jäi
kummissaan	katsomaan,	kuinka	tytöt	rientäen	lähtivät	kulkemaan.

—	Mitä	sinä	nyt	noin,	tuolla	lailla…	epäkohteliaasti…?	muistutti
Liisa,	kun	he	olivat	ehtineet	vähän	matkan	päähän.

—	Mitäs	minä	sitte	olisin…?

—	Näethän	sinä	nyt,	että	minun	sanoissani	on	perää,	kun	hän	puhuttelemaankin	tuli.	Sillä	ei	suinkaan
hän	sitä	minun	tähteni	tehnyt.

—	Kukapa	sen	tietää?	Ehkäpä	se	sinun	tähtesi	olikin.

—	Ole	vait!…	Mutta	kuulehan,	Anna,	mitä	minä	sinulle	sanon,	mutta	älä	suutu	vain.	Valitse	nyt	oikea
tie,	niin	kauan	kun	sinä	vielä	tien	haarassa	olet,	muutoin	sinä	kadut	kauppojasi.

—	Älä	saarnaa,	vaan	joudu	pois!	Kyllä	minä	tiedän	mitä	teen.

Liisa	ei	 sanonut	 siihen	enää	mitään,	 ja	molemmat	 tytöt	kulkivat	 jonkun	matkaa	ääneti.	Liisan	alkoi
käydä	serkkuansa	vähän	niinkuin	sääliksi.	Hän	ei	tietänyt	mitä	keinoa	olisi	ollut	käytettävä.

—	Kuulehan	Anna,	sinä	puhuit	minulle	kerran,	silloin	alussa	vielä,	että	sinä	olit	kirjoittanut	äidillesi,
jotta	sinä	tahdoit	häntä	tulemaan	tänne	ja	että	ai'ot	panna	palkkasi	säästöpankkiin.	Hauskapa	olisi,	jos
äitisi	kohta	tulisi.	Onko	sinulla	jo	paljonkin	säästettyä?	Ehkä	sinä	jo	voit	hänelle	matkarahat	laittaakin?

Liisa	 toivoi,	 että	 kenties	 voisi	 Annan	 äidin	 tulo	 jotakin	 hyvää	 asiaan	 vaikuttaa,	 ja	 teki	 sentähden
tämän	kysymyksen.	Mutta	Anna,	joka	luuli	hänen	ikäänkuin	tahtovan	soimata	häntä,	vihastui	ja	vastasi
kiukkuisesti:

—	Vielä	sitä	viidellä	ruplalla	mihin	pääsee,	jotka	minulla	pankissa	on!	Ja	luuletkos	sinä	mitään	jäävän
säästöön	 pantavaksi,	 kun	 on	 niin	 paljon	 tarpeita	 ostettavana?	 Enkä	 minä	 tätäkään	 palttoota	 ole
ilmaiseksi	saanut.	Muutoin	äiti	minulle	kirjoittikin,	ett'ei	hän	tahdo	Pietariin	tulla,	kun	on	jo	siinä	iässä,
ja	että	hän	tahtoo	kuolla	omalla	maalla.

Sillä	 välin	 olivat	he	 tulleet	Nevskille,	 josta	heidän	 tiensä	erosivat.	Annan	oli	 poikettava	Kasanskaja
kadulle,	Liisan	taas	oli	kulettava	Nevskiä	ylöspäin.	Erotessa	sanoi	Liisa:

—	 No,	 hyvästi	 nyt,	 Anna.	 Pyydähän	 nyt	 päästä	 tällä	 viikolla	 jonakin	 iltana	 minun	 luokseni,	 niin
puhellaan	kaikenlaista.

—	Hyvästi!	Käyhän	kohta	meilläkin!	oli	Annan	 lyhyt	vastaus.	 Ja	hän	 lähti,	vähän	vihoissaan	Liisalle,
joka	sitä	vastoin	astui,	säälin	tunne	sydämmessään,	ja	muutamia	kertoja	katsahtaen	Kasanskajalle	päin,



Annan	jälkeen…

Mitä	Oittiseen	taas	tulee,	niin	oli	hän	tästä	kohtauksesta	ikäänkuin	hiukan	nolostunut.	Mutta	tämän
tunteen	 lisäksi,	 kirveli	 hänen	 sydämensä	 pohjalla	 vielä	 tuon	 äskeisen	 pistoksen	 jälki,	 sen	 näet,	 jonka
Annan	 solkineula	 siihen	 oli	 tehnyt.	 Hän	 ei	 alussa	 tietänyt	 ollenkaan,	 mitä	 hän	 tästä	 näkemästänsä
ajattelisi.	 Mutta	 kohta	 tuli	 hän	 kuitenkin	 siihen	 johtopäätökseen,	 ettei	 se	 saattanut	 olla	 muuta	 kuin
lahja.	 Ja	tämä	ajatus	sai	hänet	hirveän	pahoille	mielin,	hän	melkein	katui,	että	oli	kirkkoon	ollenkaan
tullutkaan.	Annasta	rupesi	hänessä	yht'äkkiä	liikkumaan	kaikenlaisia	mietteitä,	joita	hän	tuon	tuostakin
koki	 karkoittaa	 luotaan,	 mutta	 ne	 palasivat	 yhä	 jälleen	 takaisin.	 Sitte	 näytti	 tuo	 Annan	 käytöskin
hänestä	vähän	kevytmieliseltä,	vaikka	hänen	sydämensä	koki	sitäkin	puolustaa,	lukien	siihen	syyksi	sen,
että	Anna	häntä	liian	vähän	tunsi	vielä	ja	että	hänen	varmaankin	oli	kiire	kotiinsa.

"Mutta	 mitähän	 ihmiset	 minusta	 ajattelevat?"	 tuli	 hän	 yht'äkkiä	 ajatelleeksi	 ja	 vihastui	 itseensä.
Vihossaan	huusi	hän	luoksensa	ajurin	ja	käski	ajaa	mitä	pikemmin	kotiin.

Tavallisesti	 käypi	 niin,	 että	 kun	 ihminen,	 jolla	 on	 vakaa,	 totinen,	 suora	 ja	 yksinkertainen	 luonne,
yht'äkkiä	 tavalliselta	 uraltansa,	 vaikka	 rahtusenkin,	 syrjähtää,	 niin	 näyttää	 hän	 ja	 hänen	 tekonsa	 ja
käytöksensä	naurettavilta.	Niinpä	olisi	ihmisten	mielestä	Oittinenkin	näyttänyt,	jos	he	olisivat	tietäneet
yhtäpaljon,	 kuin	 hän	 itse	 tiesi.	 Mutta,	 kaikeksi	 onneksi	 hänelle,	 olivat	 ainoastaan	 muutamat	 ja	 nekin
vain	nuoret,	jotka	muutenkin	pilantekijöinä	tunnettiin,	hänestä	jotakin	tietävinään	ja	mitä	he	huhusivat,
sitä	eivät	muut	 ihmiset	oikein	ottaneet	uskoaksensa,	sillä	Oittinen	oli	 jo	niin	hyvältä	puolelta	yleisesti
tunnettu.	 Mutta	 se	 ajatus,	 että	 ihmiset	 saattoivat	 luulla	 hänestä	 enemmänkin	 kuin	 hän	 itsekään
itsestään	tiesi,	suututti	häntä	kovin	ja	suutuksissaan	ajoi	hän	suoraa	päätä	kotiinsa.

IV.

Annan	 palvelus	 oli	 tähän	 saakka	 ollut	 hyvin	 tasaista	 ja	 sopusointuista.	 Mitäkään	 erityistä
tyytymättömyyden	 syytä	 ei	 hänen	 isäntäväellänsä	 ollut	 häntä	 vastaan,	 ei	 hänen	 töittensä	 eikä	 hänen
käytöksensäkään	 suhteen.	 Ne	 työt,	 jotka	 olivat	 Annan	 tehtävänä,	 eivät	 tosin	 vaatineet	 suurta	 taitoa,
vaan	tarkkuutta,	puhtautta	ja	luotettavaisuutta,	ja	nämät	ansiot	olivat	Annalla	kyllä.	Suomessa,	maalla
ollessansa,	oli	hän	ennenkin	palvellut	herrasväellä	samanlaisessa	toimessa,	vaikka	toisissa	oloissa,	ja	oli
täyttänyt	paikkansa	hyvin.	Omasta	itsestänsä	taas	oli	hän	aina	pitänyt	suurta	huolta,	jonka	tähden	hän
ei	koskaan	näyttäytynyt	muutoin	kuin	siististi	puettuna,	jopa	oli	vähän	niinkin,	että	hän	tahtoi	näyttää
korealta	 ja	 niin	 sanoakseni	 "silmään	 pistävältä".	 Tämä	 ominaisuus	 oli	 hänellä	 nyt,	 uusissa	 oloissa,
kasvanut	melkoisesti.	Ensiksikin	vaati	hänen	 tehtävänsä,	 jossa	hänen	 joka	päivä	piti	olla	ensimäisenä
vieraiden	silmien	edessä,	että	hän	oli	nuhteettoman	puhdas	puvussansa,	ja	tässä	suhteessa	saikin	hän
aina	parhaimmat	ylistykset	kaikilta,	jotka	hänen	näkivät.	Sitte	oli	hänen	itserakkautensa,	joka	ennen	oli
ollut	vain	horrostilassa,	hänen	olonsa	aikana	Pietarissa,	monella	 tavoin	herätetty	eloon	 ja	kiihdytetty.
Puvun	ohessa	rupesi	hänen	ulkomuotonsakin	antamaan	hänelle	yhä	enemmän	ajattelemisen	aihetta.

Käytökseltään	 muutoinkin	 oli	 Anna	 ollut	 tässäkin	 paikassa	 hyväntapainen.	 Ulkona	 käymään	 oli	 hän
pyytänyt	harvoin,	johon	tietysti	pääasiallisena	syynä	oli	se,	ett'ei	hänellä	muita	tuttavia	ollut	kuin	Liisa,
ja	niin	hyvin	tämän	luota	kuin	kirkostakin	ja	niinä	parina	kertana,	jolloin	hän	"seurassa"	oli	käynyt,	oli
hän	 sieltäkin	 palannut	 aina	 määräajalla,	 myöhästymättä	 sen	 ajan	 yli,	 johon	 saakka	 hänelle	 oli	 lupa
annettu	 tahi	 jolloin	hän	oli	sanonut	 tulevansa	kotia.	Hänen	 luonansa	taas	ei	käynyt	kukaan	muu	kuin
Liisa	ja	hänkin	jotenkin	harvoin.

Päättäen	 siitä,	 että	 Anna	 kirjeessään	 äidillensä	 oli	 sanonut	 rouvan	 olevan	 "vähän	 niinkuin
konstikkaan"	 sekä	 kohta	 sen	 jälkeen	 maininnut	 äitinsä	 varoituksen	 hänen	 oman	 "kiukkuisen
luonteensa"	 suhteen,	 olisi	 kyllä	 voinut	 luulla	 piankin	 jonkun	 "yhteen	 törmäyksen"	 tapahtuvan	 näiden
henkilöjen	 välillä,	 mutta	 mitään	 sellaista	 ei	 vielä	 ollut,	 sillä	 Anna	 oli	 koettanut	 huolellisesti	 hillitä
itseänsä	ja	"tietää	paikkansa".	Tältäkään	kannalta	siis	ei	ollut	hänen	käytöksensä	suhteen	ollut	mitään
moitteen	sijaan.

Mitä	 sitte	 Annan	 kielen	 taitoon	 tulee,	 niin	 ei	 hän	 ollut	 niitä	 ihmisiä,	 jotka	 omaan	 puheeseensa
takertuvat.	 Päin	 vastoin	 oli	 hänellä	 hyvinkin	 "kielen	 kanta	 irrallaan",	 niinkuin	 Yläjärven	 Kaarle	 siellä
hänen	 kotipuolellansa	 aina	 oli	 sanonut.	 Ja	 vaikka	 Anna,	 Pietariin	 tullessansa,	 ei	 osannut	 venättä
ollenkaan,	 niin	 alkoi	 hän	 kuitenkin	 jo	 heti	 tulla	 hyvin	 toimeen.	 Muutama	 sillon	 tällöin	 hätävaraksi
kysytty	sana	ja	vilkkaat	liikkeet	niiden	lisäksi	auttoivat	häntä	aina,	Venäläiset	kun	muutoinkin	helposti
ymmärtävät	mitä	muukalainen	 tahtoo	sanoa.	Ylipäänsä	voi	sanoa,	että	Anna	 tällä	ajalla	 jo	oli	oppinut
venättä	verrattain	hyvin.

Pää-asiallisena	 syynä	 siihen,	 että	 Annan	 kaikki	 asiat	 olivat	 näin	 hyvällä	 kannalla	 olleet,	 oli	 siis
epäilemättä	 se,	 että	hovineuvos	oli,	 niinkuin	Anna	äidillensä	kirjoitti,	 "oikein	hyvä	 ihminen"	 ja	häntä,
Annaa,	 "niin	 hyvänä	 piti,	 että	 välistä	 oikein	 hävetti".	 Ja	 kuinka	 hyväksi	 hän	 ajan	 kuluessa	 vielä	 oli
käynyt,	siitä	oli	Annalla	todistuksena	se	vitjasolki,	jota	hän	serkullensa	niin	hyvillä	mielin	kirkollakin	oli



näyttänyt.	 Mutta	 "rouvan	 läsnä	 ollessa	 ei	 hän,	 hovineuvos,	 tohtinut	 kuitenkaan	 tätä	 hyvyyttänsä
näyttää",	jonka	tähden	hän	olikin	pyytänyt	Annaa,	ett'ei	hän	tuota	lahjaa	kotona	käyttäisi.	Ennen	kuin
vielä	 hiukan	 katsellaan	 tämän	 hyvyyden	 laatua,	 tahdomme	 lukijan	 suosiollisella	 luvalla	 luoda	 pienen
silmäyksen	siihen	perheesen,	jossa	nuori	neitimme	palveli.

Niinkuin	 tiedämme,	 kuului	 tähän	 perheesen	 ainoastaan	 hovineuvos	 ja	 hänen	 rouvansa,	 jotka
molemmat	 jo	 olivat	 noin	 neljän,	 viidenkymmenen	 ikäisiä	 ihmisiä;	 rouva	 oli	 melkein	 yhtä	 vanha	 kuin
hänen	miehensä.	Hovineuvos,	 joka	palveli	 eräässä	 virastossa,	 ollen	 siellä	 joka	aamupuoli	 päivää	noin
viisi	 tuntia,	 näytti,	 ikäänsä	 katsoen,	 vielä	 hyvinkin	 nuorelta	 ja	 rivakkaalta.	 Hänen	 mustanpuhuvassa
tukassansa	 ei	 ollut	 yhtään	 harmaata	 karvaa,	 vaikka	 se	 oli	 käynyt	 harvemmaksi	 entistänsä	 ja	 hänen
otsansa	 oli	 hiukan	 ylennyt,	 muodostaen,	 silmien	 kohdalta	 hiusten	 rajassa,	 kaksi	 lahdelmaa	 ja	 niiden
väliin	otsan	keskelle	pienen	niemekkeen,	 josta	kasvava	tuuheanläntä	kihara	aina	kallistui	vasemmalle
sivulle.	 Jotenkin	 suurien	 kulmakarvojen	 alta	 vilkkuivat	 hänen	 vireät,	 tumman	 väriset	 silmänsä	 ja
antoivat	 yhdessä	 hänen	 paksun,	 käyrän	 nenänsä	 kanssa	 koko	 hänen	 ulkomuodollensa	 jotakin
ylimyksellistä,	mihin	vielä	lisäsivät	hieman	keikarimaisuutta	hänen	mustat	viiksensä,	jotka	eivät	olleet
nuorten	keikarien	viiksien	tavoin	pitkiksi	naskaleiksi	kierretyt,	vaan	lyhyenlaiset	ja	päistä	aina	pienellä
taskukammalla	leveän	tuuheiksi	ja	vähän	ylöspäin	kammatut.	Alaleukansa	ajatti	hän	aina	ihan	sileäksi
ja	hänen	valkoiset	hampaansa	näyttivät	pikemmin	tekohampailta	kuin	omilta.	Hänen	leveät	poskensa	ja
hiukan	 etenevä	 alahuulensa	 tekivät	 hänen	 vähän	 hekumallisen	 näköiseksi,	 —	 ei	 kovin,	 vähäsen
ainoastaan.

Jos	hovineuvos	kasvoiltansa	oli	vain	hieman	keikarin	näköinen,	niin	oli	hän	puvultansa	sen	sijaan	täysi
keikari.	Häntä,	samoin	kuin	kaikkia	muitakin	ylen	hienoksi	puettuja	ihmisiä	nähdessä,	tuli	ajatelleeksi,
että	"eiköhän	tuokin	tuon	kauniin	ja	rikkaan	pukunsa	alle	ko'e	kätkeä	sielunsa	ja	ehkäpä	ruumiinsakin
viheliäisyyttä?"	Sillä	puhtaus	 ja	siisteys	ei	ketään	 ihmistä	kiusaa,	mutta	ylenmääräinen	hienous	usein
kyllä.	—	Puhtautta	noudatti	hovineuvos	aina	siinä	määrin,	että	hän	 joka	 toinen	päivä	muutti	puhtaan
paidan,	hienoutta	taas	siinä,	että	hän	myöskin	joka	päivä	vaihetteli	keikarimaisesti	tehtyjä	pukujansa	ja
monen	värisiä	kaulaliinojansa,	 joita	aina	seurasi	erilainen	neula.	Omituisuutena	hänellä	mainittakoon,
että	hänellä	vasemman	kätensä	pikku	sormessa	aina	oli	kaksi	paksua	sormusta,	joista	toisessa	oli	suuri
timantti,	toisessa	suuri	safiiri,	että	hän	hyvin	rakasti	käyttää	valkoisia	liivejä,	joiden	päällä	riippuvissa
kellonperissä	koreili	koko	tukku	kaikenlaisia	esineitä,	niinkuin	sinetti,	pienet	sikarin	sakset	y.m.	ja	että
hän	usein	kävi	 kiiltonahkaisissa	puolisaappaissa,	 joista	osa	oli	 harmaasta	 vaatteesta	 tehty	 ja	mustilla
napeilla	 napitettu.	 —	 Kasvultansa	 oli	 hän	 jotenkin	 pitkä	 mies,	 hyvin	 harteikas,	 mutta	 hieman
kumaraniskainen.

Hovineuvoksen	ulkomuodosta	oli	melkein	mahdotonta	päättää	mitäkään	hänen	syntyperänsä	suhteen
ja	tietämättömäksi	oli	se	jäänyt	hänen	virkaveljillensäkin,	vaikka	he	kyllä	kokivat	arvata	sinne	ja	tänne.
Hänen	nimensä	ja	kykynsä	eivät	myöskään	valaisseet	tätä	asiata.	Ylipäänsä	ei	hänen	älyänsä	asetettu
varsin	korkealle,	mutta	myönnettiin	kuitenkin,	että	hän	oli	taitava	laskumies,	puhui	hyvin	monta	kieltä,
niiden	 joukossa	 hiukan	 ruotsiakin,	 vaikka	 venäläisellä	 murteella	 ja	 saksalaisilla	 lauseen	 käänteillä,
pelasi	mainiosti	korttia	ja	osasi	erinomaisen	hyvin	ostaa	kaikkia,	mitä	osti.	Siihen	virastoon,	jossa	hän
nyt	 palveli,	 oli	 hän	 tullut	 jo	 hyvin	 nuorena,	 lopettamatta	 vielä	 täydellisesti	 opintojansakaan	 ja	 siitä
syystä	hyvin	ylhäisten	suositusten	kautta.	Kaikki,	 jotka	hänen	tunsivat	siitä	saakka,	sanoivat,	että	hän
aina	oli	ollut	suuri	keikari,	huvittelihe	mielellään	paljon	ja	rakasti	herkullisia	aterioita,	vaan	juoda	hän
ei	 tahtonut	 koskaan	 ylenmäärin,	 vaikka	 aina	 joi	 parasta,	 mitä	 löytyi.	 Virkaansa	 oli	 hän	 aina	 hoitanut
tarkkaan	 ja	 huolellisesti;	 tuli	 lyömälleen	 virastoon	 ja	 lähti	 sieltä	 aina	 viimeisenä	 pois.	 Näiden
ominaisuuksiensa	vuoksi	hän	olikin	esimiestensä	ainaisessa	suosiossa.

Naimisiin	 oli	 hän	 mennyt	 vasta	 likemmä	 neljänkymmenen	 vanhana.	 Ja	 tämä	 naiminen	 ei	 ollut	 yhtä
satunnainen,	 kuin	 se	 oli	 muille	 hämäräperäinen.	 Varmaan	 kuitenkin	 luultiin	 tiedettävän,	 että	 se	 oli
tapahtunut	 jonkin	 hänen	 ylhäisen	 suosijansa	 toimesta,	 sillä	 nainen,	 jonka	 hän	 nai,	 oli	 vanhaa
ylimyksellistä	 sukua,	 rikas	 ja	 oli	 ollut	 hovineitinä.	 Hovista	 oli	 hänen	 yht'äkkiä	 täytynyt	 jonkun
onnettomuuden	takia	lähteä	pois	ja	kohta	tämän	jälkeen	oli	hän	joutunut	nykyiseen	naimiseensa.	Paitsi
rikkautta	 ja	 korkeaa	 sukuperää	 oli	 kuultu	 hovineuvoksen	 rouvalla	 olevan	 tahi	 ainakin	 olleen
kauneuttakin;	 ja	 oli	 kuultu	 ainoastaan,	 sillä	 virkaveljillensä	 ei	 hovineuvos	 koskaan	 puolisoansa
näyttänyt.	 Eikä	 tämä	 koskaan	 seurustellut	 miehensä	 toverien	 vaimojenkaan	 kanssa.	 Ylipäänsä,	 kun
hovineuvoksen	perheessä	 vieraita	 oli,	 niin	 oli	 herralla	 omat	 ja	 rouvalla	 omat	 vieraansa	erittäin	 ja	 eri
aikana.	Ja	kun	hovineuvoksella	oli	yksinomaan	miesvieraansa,	niin	silloin	oli	joka	suojassa	korttipöydät
levällään,	 joten	 koko	 talo	 näytti	 pikemmin	 julkiselta	 pelihuoneelta	 kuin	 yksityisen	 asunnolta.	 Eikä
hovineuvos	 itse,	 erittäin	 kohtelias	 isäntä	 kun	 oli,	 sinä	 iltana	 pelannut	 vistiä	 muutoin	 kuin	 viidentenä
miehenä,	jotta	hänellä	sillä	välin	olisi	aikaa	käydä	vieraita	kehoittamassa	syömään	ja	juomaan	koko	ajan
valmiiksi	 katetulta	 pöydältä.	 Rouva	 silloin,	 niinkuin	 sanottu,	 ei	 näyttäytynyt	 koskaan,	 tokkopa	 lienee
ollut	kotonakaan.

Sama	sitte	oli	laita,	kun	rouvalla	vuorostansa	oli	pidot.



Mainitut	asianhaarat	todistanevat	jo	kylliksi,	että	rakkaus	tässä	perheessä	näytteli	vain	sivuosaa.	Sitä
paitsi	lienevät	syyt	siihen,	että	molempien	aviopuolisoiden	väliset	suhteet	olivat	näin	höllällä,	etsittävät
sekä	 eroituksesta	 heidän	 sukuperässänsä	 ja	 sivistyskannassansa,	 että	 rouvan	 huonosta	 terveydestä,
joka	 seikka,	 siitä	 johtuvan	 "konstikkaisuuden"	 ohessa,	 pakotti	 nuoruudestaan	 muutoinkin	 huveja
rakastavaa	 hovineuvosta	 hakemaan	 niitä	 kodin	 ulkopuolelta.	 Tämä	 taas	 antoi	 aihetta	 rouvalle	 väliin
ruveta	 kohtelemaan	 miestänsä	 ylenkatseellisesti	 ja	 välinpitämättömästi,	 väliin	 keskinäiseen	 kinaan	 ja
sanaotteluun,	 mikä	 tavallisesti	 päättyi	 niin,	 että	 rouva	 tyrskähti	 itkuun	 ja	 sai	 hysterillisen
taudinkohtauksen.	Siitä	sitte	se	"konstikkaisuus",	 joka	näyttäytyi	kaikkia,	 jopa	palvelijoitakin	kohtaan,
ja	 joka	kävi	sitä	pahemmaksi,	mitä	taajemmat	puolisoiden	väliset	riidat	olivat.	Näitä	välttääksensä	oli
hovineuvos	ruvennut	pysytteleimään	yhä	enemmän	ulkosalla	ja	siten	oli	heidän	välinsä	väljenemistänsä
väljennyt.

Mutta	siitä	saakka,	kun	Anna	oli	heille	palvelijaksi	tullut,	oli	rouva	luullut	huomaavansa,	että	hänen
miehensä	 rupesi	 olemaan	 enemmän	 kotona	 kuin	 ennen.	 Samalla,	 kun	 tämä	 luulo	 herätti	 hänessä
ääretöntä	halveksimista	miestänsä	kohtaan	siitä,	että	sellainen	esine	kuin	"piika",	oli	tämän	muutoksen
matkaan	 saanut,	 syntyi	 hänessä	 myöskin	 luulevaisutta,	 jota	 hän	 ei	 suinkaan	 tahtonut
mustasukkaisuudeksi	tunnustaa.	Hänkö	olisi	ollut	mustasukkainen	tuollaiselle	"mokomalle"?!	Suurinta
hävyttömyyttä	 vain	 oli	 tämä	 kaikki,	 eikä	 muuta	 mitään!	 Mutta	 siitä	 huolimatta	 ei	 hän	 kuitenkaan
saattanut	 olla	 ryhtymättä	 pieniin	 vakoamiskokeisiin,	 joiden	 loppupäätöksistä	 hän	 ei	 ollut	 hidas
antamaan	viittauksia	miehellensä,	 jotka	pääasiallisesti	näyttäytyivät	äreässä	 ja	kiukuttelevassa	mielen
tilassa.	Sanottava	on,	että	hän	tähän	saakka	oli	yksinomaan	syyttänyt	miestänsä	kaikesta	ja	sentähden
aina	purkanut	vain	hänen	päällensä	vihansa	vasamoita.	Anna	sitä	vastoin	oli	hänen	mielestänsä	viaton,
sillä	 hän	 oli	 vasti'kään	 maalta	 tullut	 eikä	 voinut	 sille	 mitään,	 että	 oli	 kaunis.	 Sitä	 paitsi	 oli
hovineuvoksen	rouva	niitä	naisia,	jotka	ensimäiseksi	ovat	valmiita	lykkäämään	kaikki	miesten	syyksi.

Salaisissa	urkkimisissaan	ei	rouva	kuitenkaan	ollut	suuresti	onnistunut.	Se,	mitä	hän	urkkimattakin
huomasi,	 oli,	 että	 hänen	 miehensä	 osotti	 tavallista	 suurempaa	 suopeutta	 Annaa	 kohtaan,	 jopa	 oli
toisinaan	 ikäänkuin	 valmis	 hänen	 puoltansakin	 pitämään,	 vaikka	 hän	 ylipäänsä	 oli	 hyvin	 ankara
palkollisillensa	 ja	vaativainen.	Mutta	Anna	oli	 todellakin	hyvin	hänen	mieliinsä.	Ennen	 jo	on	mainittu,
ettei	 hovineuvoksellakaan	 ollut	 mitään	 hänen	 töitänsä	 ja	 käytöstänsä	 vastaan	 muistuttamista.	 Tämän
lisäksi	tuli	se,	että	Annan	kauneus	oli	häntä	jo	ensi	silmänräpäyksestä	hämmästyttänyt.	Eikä	niin	paljon
hänen	 kauneutensa,	 sillä	 olihan	 hovineuvos	 eläessänsä	 toki	 kummempiakin	 nähnyt,	 kuin	 enemmän
Annan	 luonnon	 raikkautta	 ja	 mehevyyttä	 uhkuva	 koko	 pulska	 olemus.	 Juuri	 tämmöistä	 hän,	 joka	 oli
kaupungin	 lapsi,	 ei	 muistanut	 nähneensä	 näin	 yksinkertaisessa	 muodossa,	 ja	 tämä	 se	 herättikin
vähitellen	"silmäin	pyyntöä"	tuossa	"monta	kovaa	kokeneessa	miehessä".	Muuten	tuskin	olisi	voinut	tätä
viehätystä	selittää.

Mutta	tämä	"silmäin	pyyntö"	alkoi	ajan	mukaan	kasvaa,	ja	aivan	huomaamatta;	mihin	määrin	jo,	siitä
oli	 Annalla	 selvä	 todistus.	 Ettemme	 pahennusta	 herättäisi,	 jätämme	 kertomatta	 kaikki	 nuo	 pienet
kohtaukset	ja	juonet,	jotka	aivankuin	sivumennen	ja	silloin	tällöin	Annan	ja	hovineuvoksen	välillä	tämän
omassa	 kodissa	 tapahtuivat.	 Sanomme	 ainoastaan,	 että	 kaikki	 ansat	 olivat	 niin	 luotettavasti	 viritetyt,
ettei	 pyydettävän	 siihen	 saakka	 turmelematta	 ollut	 sydän	 lainkaan	 tuntenut,	 mihin	 pyytäjä	 häntä
oikeastaan	pyysi,	varsinkin	koska	edistys	tapahtui	niin	pienin	askelin.	Kaikkien	suosion	osotusten	lisäksi
oli	Anna	 vielä	 saanut	 häneltä	 niin	 selviä	 vakuutuksia	 siitä,	 että	 tällä	 kaikella	 tarkoitettiin	 vain	 hänen
parastansa.	"Kun	rouva	kesäksi	lähtee	ulkomaille	kylpemään	ja	minä	muutan	maalle	huvilaan,	niin	saat
sinä	koko	talouden	hoidettavaksesi",	oli	hovineuvos	kerran	Annalle	sanonut.	Ja	toisen	kerran	taas:	"Jos
rouva	 kuolisi	 ennen	 minua,	 niin	 varmaan	 naisin	 sinut	 lohdutuksekseni	 kaikista	 noista	 itkuista	 ja
riidoista."	 Mikäpä	 tyttö	 ei	 olisi	 herkkä	 semmoisesta	 soitosta	 viehättymään!	 Ja	 senpä	 tähden	 Anna	 oli
ollutkin	silloin	Liisan	varoituksia	kohtaan	niin	kylmä	sekä	kultaseppä	Oittisesta	niin	välinpitämätön.

Ajan	pitkään	ei	 rouva	kuitenkaan	voinut	olla	 tuntematta,	että	 tuo	"tyttö"	alkoi	käydä	harmittavaksi,
vaikka	Anna	yhä	oli	osannut	käyttäytyä	niin,	ett'ei	rouva	ollut	löytänyt	hänestä	mitäkään	syytä.	Tähän
saakka	ei	rouva	ollut	niitä	etsinytkään,	mutta	kohta	alkoi	Anna	huomata	hänen	rupeavan	etsimään,	ja
etsimällähän	 toisesta	 aina	 syitä	 löytää.	 Rouvassa	 heräsi	 vihdoin	 ajatus,	 että	 näiden	 suhteiden	 olisi
mahdotonta	jatkua,	ell'ei	toiseltakin	puolelta	olisi	siihen	jollakin	lailla	myötävaikutettu,	jos	ei	muutoin,
niin	ainakin	vastustelematta.	Olisi	hän	Annan	kyllä	voinut	 ilman	mitään	lähettää	tiehensä,	mutta	tällä
oli	kuitenkin	niin	paljon	ansioita	muissa	suhteissa,	että	rouva	oli	vielä	päättänyt	toistaiseksi	kärsiä.	Ja
luulevaisuuttansa	 ei	 hän	 kuitenkaan	 julkisesti	 tahtonut	 syyksi	 panna	 Annaa	 pois	 ajaaksensa,	 jonka
tähden	hän	rupesikin	mainittua	keinoa	käyttämään.

Kun	Anna	tämän	oli	huomannut,	teki	hän	lujan	päätöksen,	että	koettaisi	niin	paljon	kuin	mahdollista
tehdä	parastansa,	ettei	rouva	etsimälläkään	saisi	mitään	häntä	vastaan	muistutettavaa.	Ja	tähän	sai	hän
yllykettä	vielä	toiseltakin	haaralta.	Mutta	rouvaa	alkoi	tämä	vieläkin	enemmän	suututtaa	ja	hän	rupesi
yhä	enemmän	epäilemään,	että	täten	koetettiin	vain	asian	oikeata	laitaa	salata	niin	paljon	kuin	suinkin
mahdollista	oli.	Vihdoinpa	pääsi	oikea	luonto	kuitenkin	voitolle	kummallakin	puolella…



Päivälleen	 viikko	 oli	 kulunut	 siitä,	 kun	 Anna	 oli	 ollut	 kirkossa,	 jossa	 silloin	 Liisa	 ja	 kultaseppä
Oittinenkin	olivat	olleet.	Sinä	aamuna,	niinkuin	tavallisesti,	oli	Anna,	jolla	sisäkkönä	oli	puhdistaminen
ja	 tomun	 pyyhkiminen	 huoneissa	 tehtävänänsä,	 nämät	 työnsä	 lopettamaisillaan	 hovineuvoksen
molemmissa	huoneissa,	mutta	salissa	ja	vierashuoneessa	olivat	ne	vielä	tekemättä.	Edellisenä	iltana	oli
hovineuvos	 jotenkin	 myöhään	 työskennellyt	 työhuoneessaan	 sekä	 sitte	 sunnuntai-aamuna	 noussut
varemmin	 ylös	 ja	 mennyt	 sinne	 jotakin	 kirjoittelemaan.	 Rouvaa,	 joka	 kaikesta	 nyt	 oli	 käynyt
luulevaiseksi,	tämä	hiukan	epäilytti	ja	vastoin	tavallisuuttansa	nousi	hän	ylös	jo	kello	kymmenen	aikaan.
Saliin	mentyänsä,	veti	hän	kädellään	yli	mustan	sohvapöydän,	jossa	silloisen	muodin	mukaan	ei	pöydän
peitettä	ollut,	ja	näki,	ettei	tomua	ollut	pyyhitty.	"Ahaa!"	ajatteli	hän	ja	soitti	vihoissaan	seinässä	olevaa
sähkökelloa,	jonka	soitosta	Anna,	hiukan	punaisena,	kiirehti	sisään	hovineuvoksen	työhuoneesta.

—	Miks'ei	täällä	tomua	ole	pyyhitty,	vaikka	kello	jo	on	näin	paljon?	kysyi	rouva	ärreästi	Annalta.

—	Minä	lopettelen	parast'aikaa	herran	huoneissa,	vastasi	tämä	tyynesti.

—	Vaikka	herra	siellä	parast'aikaa	työtä	tekee?	kysyi	rouva	ivallisesti.

—	Toinen	huone,	jossa	herra	työtä	tekee,	on	jo	siivottu	ja	toinen	on	kohta	valmis.

—	 Mutta	 kello	 on	 jo	 niin	 paljon,	 että	 kohta	 voipi	 vieraitakin	 tulla	 ja	 vierashuoneet	 eivät	 vielä	 ole
siivotut?!

—	Siksi	kuin	vieraat	tulevat,	ehdin	minä	ne	kyllä	siivota,	sillä	vieraathan	käyvät	aina	vasta	kahden	ja
neljän	välillä.

—	S'ei	ole	sinun	asiasi,	mihinkä	aikaan	he	käyvät,	mutta	huoneiden,	sanon	minä,	pitää	olla	valmiit,
kun	minä	nousen	ylös,	kiihtyi	rouva	kiihtymistään.

—	Ne	ovatkin	silloin	olleet	valmiit,	mutta	tänään	nousitte	te	ihan	kuin	tahallanne	varemmin	ylös,	tuli
Anna,	hiukan	tulistuen,	sanoneeksi.

—	 Tahallaniko?	 Vai	 käyt	 sinä	 hävyttömäksi?	 Enkö	 minä	 saisi	 katsoakaan,	 mitä	 minun	 palvelijani
tekevät?!	Hävytön	kutale!

Tämä	viimeinen	sana	sai	veren	nousemaan	Annan	kasvoihin.

—	Minä	en	ole	mikään	kutale!	tiuskasi	hän	tulipunaisena.

—	Mitäs	sinä	sitte	olet	koko	aamun	herran	puolella	tehnyt?	sanoi	rouva,	yhä	enemmän	vihastuen	ja
kääntäen	puhettansa	siihen	kohtaan,	joka	häneen	kipeimmin	kävi.

—	 Herra	 on	 pyytänyt	 minua	 aamuisin	 ensiksi	 hänen	 huoneitansa	 siivoamaan	 ja	 sentähden	 sen
tänäänkin	 tein,	 muutoin	 olisin	 kyllä	 ehtinyt	 vierashuoneet	 valmistaa	 paljoa	 ennen	 teidän
ylösnousuannekin,	vastasi	Anna	ylpeästi.

—	Herra	sinua	pyytää,	vaan	minä	käsken,	ja	nyt	käsken	minä	sinua	tuossa	paikassa	laittamaan	itsesi
pihalle!	 huusi	 rouva,	 korottaen	 äänensä	 niin	 korkealle	 kuin	 suinkin.	 Samassa	 alkoivat	 jo	 kyyneleet
kiertyä	hänen	silmiinsä.

Kun	 hovineuvos	 oli	 kuullut	 itseänsäkin	 tässä	 mainittavan,	 riensi	 hän,	 aamukauhtanaansa	 puettuna,
saliin	ja	tuli	sinne	juuri	ennenkuin	Anna	ehti	vastata	näihin	rouvan	viimeisiin	sanoihin.	Viittaus	herran
kädestä	sai	Annan	vaikenemaan	ja	vetäytymään	pois.

Samassa	 alkoi	 rouvan	 rinnasta	 nousta	 vihan	 katkaisemia,	 korisevia	 hengähdyksiä	 ja	 hän	 purskahti
kovaan	 hysteriseen	 itkuun,	 joka	 kuului	 keittiöön	 saakka.	 Miehensä	 auttamana	 vaipui	 hän	 rentonaan
salin	sohvalle…

Päivällisen	jälkeen	samana	päivänä,	noin	kello	seitsemän	aikaan,	tuli
Anna	rouvan	luo	ja	pyysi	päästä	ulos	koko	illaksi.

—	Mene!	vastasi	toinen	lyhyesti.	Minä	en	tahdo	sinua	koskaan	enää	nähdä!

V.

Kun	 kultaseppä	 Oittinen	 itseensä	 suuttuneena	 oli	 palannut	 kirkosta	 kotia,	 teki	 hän	 lujan	 päätöksen,
ett'ei	 hän	 tulevana	 sunnuntaina	 menisi	 "seuraan",	 vaikka	 Anna	 oli	 hänelle	 sanonut	 silloin	 ehkä
menevänsä	sinne.	Ja	koko	viikon	pysyi	hän	tässä	päätöksessänsä.

Tuon	kohtauksen	 jälkeen	kirkon	edustalla	 oli	 hän	 tuntenut	 jo	 samana	 iltana	 rakkautensa	 ikäänkuin



laimistuneen	ja	samalla	tunsi	hän	myöskin	aivan	kuin	hän	uudestaan	olisi	herännyt	entiseen,	hauskaan
poikamieselämäänsä,	 ravistettuansa	 pois	 hartioiltansa	 jotakin	 ikäänkuin	 rasittavaa	 ja	 tuskallista	 —
ikäänkuin	 kiven,	 vaikk'ei	 se	 ollut	 kivikään,	 ikäänkuin	 pölyä,	 vaikk'ei	 se	 ollut	 pölyäkään.	 Unelta	 se
lopuksi	 rupesi	 hänestä	 näyttämään,	 mutta	 niin	 tuhmalta	 unelta,	 että	 hän	 yht'äkkiä	 nousi	 tuoliltansa
ylös,	meni	ikkunan	luo	ja	alkoi	rallattaa	niin	kovasti,	että	sillä	itseänsäkin	hämmästytti.

Mutta	se	rakkaus	kun	on	niin	ihmeen	kummallinen	kappale!	Varsinkin	tahtoo	se	hullunkurisuuttaan
näyttää	 niissä	 ihmisissä,	 jotka	 se	 ennen	 on	 rauhaan	 jättänyt,	 vaan	 joita	 se	 vanhemmalla	 i'ällä
vaivaamaan	 rupee.	 Silloin	 se	 tekee	 semmoisia	 tepposia,	 että	 älä	 Herra	 saata!	 Ja	 nyt	 se	 juutas	 teki
semmoisen	Oittisparallekin!

Tuskin	oli	viikkoa	vähäsen	alkanut	kulua,	niin	alkoi	siellä	kultasepän	sydämen	sopukassa	tuntua	aivan
kuin	joku	olisi	siellä	nakerrellut	tahi	kaivellut.	"Ei	suinkaan	siellä	hiiri	ole,	koska	se	noin	nakertelee?"
tuli	hän	ajatelleeksi,	mutta	samassa	vastasi	hän	itse	itsellensä:	"Ole	joutavia!	Mato	se	on,	koska	se	noin
kaivelee".	 Ja	 hän	 aikoi	 mennä	 jo	 lääkärin	 luo	 ajaaksensa	 madon	 toista	 tietä	 pihalle,	 mutta	 muisti
samassa	 ja	sanoi:	 "Hullukos	minä	olen?	Mahassahan	ne	madot	ovat,	eikä	 tuossa	vasemman	puolisten
kylkiluiden	alla!	Ell'ei	minulla	vain	mahaa	sydämen	kohdalla	ole?	No,	 jo	perhana	se	olisi	koko	hirveä
juttu!"

Mikäli	 sitte	 viikkoa	 kului,	 sikäli	 tuo	 tunne	 kävi	 yhä	 valtavammaksi	 ja	 ihan	 se	 alkoi	 vasenta	 puolta
niinkuin	 kallistaa	 sinne	 päin,	 missä	 "seuran"	 silloinen	 koti	 oli.	 Torstaina	 oli	 Oittinen	 vielä	 kahdella
päällä:	 "mennäkö	 vai	 eikö	 mennä?"	 Perjantaina	 ajatteli	 hän,	 että	 "mikäs	 siinä	 olisi	 mennessä;	 enhän
minä	sinne	mene	muita	kuin	itseäni	varten	ja	olenhan	minä	siellä	käynyt	ennenkin".	Lauantaina	sanoi
hän,	että	"huomenna	minä	menen	seuraan"	ja	sunnuntaina:	"tänäänhän	minä	pääsen	seuraan."	Ja	ihan
se	oli	kuin	hän	olisi	oikein	sitä	iltaa	odottanutkin.	Jotta	aika	pikemmin	kuluisi,	meni	hän	aamulla	taaskin
kirkkoon…	 "Jo	 se	 Oittinen	 nyt	 alkaa	 toden	 perään	 vanhuuttaan	 potea,	 kun	 se	 käy	 ihan	 joka	 pyhä
kirkossa",	ajatteli	 taas	sama	pilkkakirves…	Mutta	"sitä	yhtä	 ihmistä"	ei	sinä	pyhänä	kirkossa	ollut.	 Ja
Oittinen	 tuli	 kotiansa,	 söi	 sitte	 päivällisensä	 ja	 sen	 päälle	 kävi	 hän	 nahkasohvallensa	 loikomaan	 ja
nukahti…

Ja	ihan	uneksimatta	hän	siinä	makasi,	niin	makeasti,	niin	makeasti,	että	sylki	oikein	vuoti	vasemmasta
suupielestä.	 Eikä	 hän	 herännyt	 ennen,	 kuin	 hän	 tunsi,	 että	 jokin	 ikäänkuin	 nosti	 hänen	 molemmat
jalkansa	 ilmaan	 ja	 lennätti	 ne	 sitten	 syrjään	 lattialle,	 niin	 että	 toinen	 tohveli	 tupsahti	 uunin	 luo
sylkylaatikkoon	 ja	 hän	 itse	 seisoi	 suorana	 sohvansa	 edessä.	 Sitte	 hierasi	 hän	 molempia	 silmiänsä	 ja
ajatteli:	"Kah!	Seuraanhan	sitä	minun	piti	lähteäkin?"

Mutta	 katsottuaan	 kelloansa,	 huomasi	 hän,	 että	 vielä	 oli	 aikaa,	 otti	 piippunsa	 ja	 pani	 sen	 täyteen
tupakkia.	 Sen	 jälkeen	 istuutui	 hän,	 toinen	 jalka	 sukkasillaan,	 sohvallensa	 ja	 nielasi	 pari,	 kolme	 niin
makeata	savua,	että	hän	oikein	tunsi	niiden	hyvyyden	sydänalassaan.	Ja	niin	hyviltä	tuntuivat	ne,	että
hänen	täytyi	vasemmalla	kädellään	oikein	hivellä	liivinkin	päältä	sitä	kohtaa.	Ja	sitte	vasta	päästi	hän	ne
savut,	suu	pyöreänä,	kuin	tykin	reikä,	yhtä	haavaa	ulos,	niin	että	puoli	huonetta	 jo	oli,	kuin	höyryävä
sauna.	Niinikään	vähän	aikaa	nautittuansa,	päätti	hän	ruveta	pukeutumaan.

Mestarin	saappaat	ja	kalossit	piti	vanhan	Eevan	uudestaan	kiillottaa,	vaikka	hän	sen	jo	oli	tehnyt	sinä
aamunakin,	 ennen	 kuin	 mestari	 kirkkoon	 meni.	 Mutta	 oli	 ollut	 vähän	 "roskainen"	 ilma	 ja	 ne	 olivat
ryvettyneet,	 ett'ei	 sitä	 sellaisissa	 ilennyt	 "seuraan"	 mennä.	 "Useinpa	 mestari	 onkin	 alkanut	 seurassa
käydä",	 —	 sanoi	 vanha	 Eeva	 saappaita	 tuodessaan	 ja	 pannessaan	 ne	 oven	 luo,	 uunin	 viereen,	 sekä
samalla	 katsoen	 kierolla	 silmällään	 mestariin.	 "Usein",	 —	 vastasi	 toinen,	 ikäänkuin	 ajatuksissaan,	 ja
sillä	 meni	 Eeva	 keittiöönsä.	 —	 Silloin	 oli	 kultaseppä	 Oittinen	 juuri	 ehtinyt	 saada	 mustat	 housunsa
jalkaan,	 kun	 Eeva	 toi	 saappaat	 sisään,	 niin	 ett'ei	 tämä	 häntä	 nähnyt	 muutoin,	 kuin	 paitahihasillaan,
ilman	liivittä.	"Panenkohan	minä	tuon	avorintaisen	liivin	tänään	päälleni	vaiko	tuon,	joka	on	kahdeksalle
napille	tehty?"	ajatteli	Oittinen	ja	päätti	ottaa	sen	avorintaisen,	koska	aamulla	oli	 tullut	puhdas	paita,
melkein	uusi,	päälle	otetuksi.	Ja	sitte	otti	hän	pitkän,	mustan	takkinsa	yllensä,	mutta	se	takki	oli	vähän
pitempi,	kuin	siihen	aikaan	oli	muoti	käyttää.	Vaan	"ei	siitä	mitään,	se	käy	kyllä	päinsä	minun	ikäiselle
miehelle"	ja	Oittinen	oli	valmis	lähtemään.

Koska	 vielä	 ei	 ollut	 kovin	 myöhäinen,	 astui	 hän	 seuraan	 hyvin	 taitavasti	 ja	 verkalleen,	 mutta	 mikä
siinä	lie	ollut:	hän	saapui	sinne	kuitenkin	ihan	ensimäisinä.	Paitsi	palvelijoita	ei	siellä	ollut	muita,	kuin
"puhvettineiti",	 sen	 illan	 "isännät"	 ja	 se	 ylioppilas,	 jonka	 sinä	 iltana	 oli	 luento	 pidettävä	 sekä	 pari
"mestaria",	 jotka	tupakkahuoneessa	dominoa	pelasivat.	Isännät	istuivat	tupakoiden	pilettipöydän	oven
luona	 ja	 juttelivat	 keskenään;	 ylioppilas	 taas	 käveli,	 kädet	 selän	 takana,	 nurkasta	 nurkkaan,	 hiukan
rauhattomana,	 ikäänkuin	 ainettansa	 ajatellen,	 puhuen	 väliin	 muutaman	 sanan	 isäntien	 kanssa,	 lähti
sitte	 taas	 kävelemään,	 käveli	 ja	 kääntyi	 kerran	 huoneen	 peränurkkaan	 päin,	 otti	 povitaskustansa
täyteen	kirjoitetun	vihon,	silmäili	hiukan	sitä	ja	pani	sen	taas	takaisin	taskuun.	Sitten	meni	hän	sinne,
jossa	 sanomalehdet	 seinällä	 säilytettiin,	 katseli	 kotvan	 aikaa,	 minkä	 tukun	 ottaisi	 ja	 otti	 "Keski-
Suomen",	jota	hän	kävi	lukemaan	nurkassa	olevan	pyöreän	pöydän	ääressä.



Kun	kultaseppä	Oittinen	katsoi	isoon	tanssisaliin,	niin	ei	sielläkään	näkynyt	muita,	kuin	pitkin	seiniä
rivitettyjä	tuoleja	ja	tuolla	näyttämön	viereisen	ikkunan	luona	soitikko.	Salista	oikealle	olevasta	naisten
huoneesta	kuului	kahden	naisen	puhelua;	ne	olivat	sen	illan	emännät,	jotka	siellä	kuvalehtiä	katselivat
ja	tarinoivat	keskenänsä	eräästä	ikävästä,	"seuraa"	koskevasta	jutusta.	Odottaessaan	istuutui	Oittinen
viidennelle	 tuolille,	 ovesta	 päin	 lukien,	 ja	 alkoi	 lukea	 kuinka	 monta	 tuolia	 salissa	 oli,	 ensin	 luki	 hän
ikkunain	puoleisen	seinän.	Ja	lukemisensa	uudisti	hän	kolme	kertaa,	ennen	kuin	sai	oikein.

Vähitellen	rupesi	kuitenkin	 ihmisiä	kerääntymään	 ja	noin	kolmenneljännes	tunnin	kuluttua	oli	siellä
niin	 paljon,	 että	 ylioppilas	 luuli	 voivansa	 alkaa	 luentonsa.	 Tämä	 nuorukainen	 oli	 vasta	 yhden	 vuoden
ollut	ylioppilaana;	hän	oli	 filoloogi,	 ja	oli	 jo	ehtinyt	 lukea	yhtä	 ja	toista	tiedekuntansa	aineista.	Osaksi
tältä,	mutta	samalla	yleisinhimilliseltäkin	alalta	oli	hän	luentonsa	aineen	valinnut.

"Arvoisat	kansalaiset!"	—	alkoi	hän	—	ja	alussa	hänen	äänensä	hiukan	värähteli,	mutta	sitte	se	kohta
tyyntyi:	 —	 "minä	 tiedän	 ja	 näen	 (ja	 hän	 katsoi	 merkitsevästi	 ympärillensä),	 että	 tällaiset	 luennot
ylipäänsä	 eivät	 huvita	 'seurassa'	 kävijöitä	 ja	 sentähden	 olenkin	 hyvin	 vastahakoisesti	 ottanut	 luentoa
pitääkseni,	 olletikin	 koska	 varsin	 hyvin	 tunnen,	 ett'en	 minäkään	 voi	 mitään	 hauskempaa	 tarjota.	 Kun
nyt	 kerran	 kuitenkin	 olen	 tähän	 ryhtynyt,	 olen	 valinnut	 sellaisen	 aineen,	 että	 se,	 jos	 se	 hiukan	 voisi
huvittaakin,	 samalla	 olisi	 opettavainenkin.	 Sillä	 emmekös	 me,	 esimerkiksi,	 melkein	 joka	 päivä	 naura,
vaikka	 aniharva	 meistä	 kuitenkin	 tulee	 ajatelleeksi	 tahi	 tietää,	 mikä	 nauru	 oikeastaan	 on	 ja	 mikä
naurun	 synnyttää,	 puhumattakaan	 siitä,	 että	 moni	 nauraa	 ihan	 ilman	 syytäkin.	 Uskallan	 siis	 pyytää
vähän	aikaa	saada	koettaa	teidän	hyväntahtoista	kärsivällisyyttänne	tästä	aineesta	puhuessani."

Tämän	alkajaispuheensa	 jälkeen	otti	ylioppilas	povitaskustansa	vihkonsa	 ja	alkoi	siitä	 lukea	selvällä
äänellä.

"Suuri	saksalainen	filosoofi	Kant	määritteli	naurun	seuraavalla	tavalla"	niin	alkoi	hän	ja	mainitsi,	mitä
Kant	naurusta	sanoo.	Tämän	jälkeen	puhui	hän	siitä,	missä	naurun	"ruumiillinen	syntymäpaikka"	on	ja
sanoi	sen	"luultavasti	sijaitsevan"	ihmisen	vatsanpohjalla,	jonka	olettamuksen	todeksi	näkyy	todistavan
sekin	 seikka,	 että	 kun	 joku	 lihava	 ihminen	 nauraa,	 niin	 "selvään	 näkee"	 hänen	 vatsansa	 hyppivän.
(Salissa	 kuului	 pientä	 naurua	 ja	 tirskahduksia.	 Siellä	 täällä	 näki	 todellakin	 jonkun	 suuren	 vatsan
hyppivän	ja	kaikkikin,	paitsi	niiden	omistajat,	katselivat	häpeissään	vatsojansa).	Tämän	jälkeen	kääntyi
puhuja	naurun	"siellutieteelliseen"	puoleen	 ja	koetti	 tehdä	selkoa	siitä,	kuinka	monta	eri	 lajia	naurua
löytyy.	 Hän	 luetteli	 "sydämellisen,	 harmittoman	 naurun",	 "pilkan	 naurun",	 "naurun,	 jonka	 läpi	 kiiltää
kyyneleitä"	 j.n.e.	 "Kalevalassa",	 sanoi	hän,	puhutaan	 tosin	 "naisten	naurusta",	mutta	 se	oikeastaan	ei
kuulu	mihinkään	erityiseen	naurunlajiin,	jonka	tähden	he	(!)	ovat	luettavat	"tyhjän	naurajien"	luokkaan.
(Tästä	muutamien	naisten	suu	meni	hiukan	nyrpälleen,	mutta	 toiset	nauroivat	harmittomasti	 tällekin.
Miesten	 kesken	 oli	 sen	 sijaan	 tästä	 suuri	 ilo.	 Yksi	 jo	 huusi	 "hyvin"	 ja	 toinen	 paukahutti	 kerran
kämmeniään	yhteen,	mikä	yksinäinen	paukaus	vieläkin	enemmän	yllytti	nauravien	naurua.	—	Sillä	välin
oli	väkeä	 jo	"seuraan"	 lisääntynyt	niin,	että	väliköstä	kurkisteli	päitä	toinen	toisensa	yli,	uskaltamatta
luennon	 kestäessä	 tulla	 saliin,	 nämä	 kun	 juuri	 olivat	 niitä,	 jotka	 tahallaan	 myöhästyivät,	 etteivät
tarvitsisi	 ikävää	 luentoa	 kuunnella.	 Salista	 kuuluvat	 naurun	 puuskat	 houkuttelivat	 heitä	 kuitenkin
ovelle.)	 Naurun	 eri	 lajeista	 johtui	 luennon	 pitäjä	 sitte	 kysymykseen:	 "Mitkä	 ovat	 ne	 ulkonaiset
vaikuttimet,	 jotka	 naurun	 synnyttävät?"	 johon	 hän	 otti	 vastataksensa.	 Selitettyään	 ne	 ensin
tieteellisesti,	 otti	hän	useita	esimerkkejäkin,	monia	Aleksis	Kiven	 teoksista,	 ja	ne	huvittivat	kuulijoita
paljon.	 Puhuja	 sanoi	 nyt	 joutuneensa	 "koomillisuuden"	 alalle	 ja	 luetteli	 koomillisuuden	 kaikki	 eri
muodot,	valaisemalla	nekin	aina	jollakin	hauskalla	kuvalla.	Jos	minun	luentoni,	esimerkiksi,	sanoi	hän,
nyt	on	mennyt	"penkin	alle",	niin	on	se	kuulijoistani	koomillista,	sillä	he	ovat	odottaneet	enemmän,	kuin
minä	olen	voinut	antaa,	ja	sillä	lauseella	lopetti	hän	sitte	kaikkien	mielihyväksi	luentonsa.	Ei	niin,	että
he	 olisivat	 olleet	 hyvillään	 luennon	 loppumisesta,	 vaan	 päinvastoin.	 Kaikki	 sanoivat,	 nauraen	 ja
käsiänsä	paukutellen,	että	"niin	hauskaa	luentoa	emme	ole	kuulleet	koskaan".	Ja	ne,	jotka	olivat	tulleet
myöhään,	alkoivat	katua,	etteivät	olleet	saaneet	kaikkea	alusta	alkaen	kuulla.

Näiden	myöhästyneiden	 joukossa	olivat	Anna	 ja	Liisakin.	—	Kohta	sen	 jälkeen	kuin	Anna	oli	saanut
rouvalta	ulospääsyluvan	noilla	viimeisillä	sanoilla:	"Mene!	Minä	en	tahdo	sinua	koskaan	enää	nähdä",
lähti	 Anna	 serkkunsa	 luo.	 Vaan	 jo	 matkalla	 sinne	 alkoi	 hän	 lohduttaa	 itseänsä	 ajatuksella,	 että
"vaikkapa	kiukkuinen	luonteeni	puhkesikin	ja	minut	nyt	laitettaisiin	pois,	niin	onhan	minulla	kultaseppä
Oittinen,	johon	heti	voin	turvautua."	Ja	hän	muisti	samassa	edellisenä	pyhänä	vastanneensa	Oittiselle,
tulevana	sunnuntaina	menevänsä	"seuraan".	"Varmaan	on	hän	siis	siellä	tänään	ja	sinne	pitää	minunkin
mennä,	vaan	Liisa	on	saatava	mukaan",	ajatteli	Anna	ja	riennätti	kulkuansa	Liisan	luo,	päätettyään	sinä
iltana	olla	oikein	kohtelias	kultaseppä	Oittiselle.

Liisa	kun	kuuli	Annan	aikovan	mennä	"seuraan"	ja	tahtovan	häntä	sinne	myöskin,	ihastui	tästä	kovin
ja	oli	heti	valmis	pyytämään	lupaa,	sillä	hän	muisti	Annalle	kirkolla	lausumat	varoitussanansa,	että	hän
"valitsisi	 oikean	 tien",	 ja	 uskoi	 nyt	 visusti	 sanansa	 "langenneen	 hyvään	 maahan".	 Tuota	 pikaa	 olikin
Liisa,	 luvan	 saatuansa,	 puettu	 ja	 tytöt	 lähtivät	 "seuraan",	 jonne	 mennessään	 Liisakin	 puolestansa
kehoitti	 Annaa	 olemaan	 ystävällinen	 Oittista	 kohtaan.	 Siihen	 Anna	 myöntyi	 mielellään,	 vaan	 päivän



tapauksesta	 ei	 hän	 hiiskunut	 serkullensa	 sanaakaan.	 "Seuraan"	 saapuivat	 tytöt	 juuri	 kun	 luento	 oli
loppumaisillansa.

Sen	 loputtua	 ei	 pidetty	 pitkää	 lomaa,	 sillä	 tanssivien	 varpaita	 jo	 kutkutti	 ja	 he	 kiertelivät	 salia,
vilkkaasti	 puhellen	 keskenänsä	 sekä	 kärsimättöminä	 odottaen	 tanssin	 alkua.	 Näyttämölle,	 jonka
esirippu	 oli	 ylös	 vedetty,	 oli	 kannettu	 jo	 nuottitelineitä	 ja	 kohta	 nousi	 sinne	 seitsemän	 miestä,	 jotka
puhuivat	keskenänsä	saksaa.	Ne	olivat	soittajat.	Siellä	oli	kaksi	viulua,	violonselli,	bassoviulu,	klarinetti,
huilu	 ja	 torvi.	 Klarinetti	 antoi	 äänen	 ja	 kaikki	 muut	 soittokoneet	 alkoivat	 sen	 mukaan	 kakistella
ääniänsä,	josta	syntyi	tuota	korvia	vihlovaa	vikinätä	ja	pörinätä,	jota	kuulee	joka	paikassa,	missä	kaksi
tahi	kolme	soittokonetta	yhteen	 tulee.	Kun	sitte	kaikki	olivat	 saadut	asianomaiseen	kuntoon,	 ilmestyi
näyttämölle	 hännystakkiin	 ja	 valkoiseen	 kaulaliinaan	 puettu	 pitkätukkainen	 "kapellimestari",	 joka
välistä	 itse	 soitti,	 tarpeen	 tullessa,	 ensimäistä	 viulua	 kahdeksantena	 miehenä.	 Tämä	 oli	 myöskin
saksalainen	tahi	pikemmin	juutalainen,	mutta	niitä	epämiellyttäviä	juutalaisia,	jotka	ovat	valkoverisiä	ja
punapartaisia	ja	joiden	kasvot	ovat	täynnä	kesakkoja.	Hän	istuutui	ensin	soittajien	keskelle	ja	napautti
kaksi	napausta	 tahtipuikollaan	nuottitelineeseen;	 sitte,	puolen	minutin	kuluttua,	nousi	hän	ylös,	meni
oman	 nuottitelineensä	 eteen,	 napautti	 taas	 kaksi	 kertaa	 ja	 nosti	 kätensä	 kuin	 lentoon	 lähtevä	 kotka
levällensä.	 Ja	 kun	 hän	 sitte	 yht'äkkiä	 teki	 rajun	 liikkeen	 päällään,	 käsillään,	 jaloillaan	 ja	 koko
ruumiillansa,	 päästivät	 soittokoneet	 kukin	 oman	 vikinänsä	 ja	 pörinänsä	 ja	 pitkäveteisen,	 kuluneen
valssin	 sävelmä	 hajoitti	 tuossa	 paikassa	 keskellä	 lattiaa	 kävelevät	 pitkin	 seiniä.	 Mutta	 kuin	 saaliinsa
päälle	syöksyvät	pedot,	 riensivät	 "kavaljeerit",	 takertuen	toinen	toisensa	 jalkoihin,	 "daamiensa"	 luo	 ja
veivät	heidät	huimaan	pyörteeseen,	muodostaen	siellä	täällä	parien	väliin	aukkoja	ja	toiseen	paikkaan
taas	niin	sekavan,	hyppivän	ja	huojuvan	ryhmän,	että	tuskin	koskaan	luuli	heidän	voivan	siitä	selviintyä.
Vaan	 kuin	 taikasauvalla	 selvitti	 vyyhden	 kohta	 kapellimestarin	 tahtipuikko	 ja	 parit	 pääsivät	 taas
entiseen	 vauhtiinsa	 kiitämään	 lattiaa	 pitkin,	 milloin	 törmäisten	 vasten	 toisiansa,	 milloin	 astuen
toistensa	 varpaille,	 milloin,	 ollessaan	 ikäänkuin	 kaatumaisillaan	 tasapainosta,	 antaen	 kyynärpäillään
survauksia	 tuoleilla,	 seinän	 vierustalla,	 istuvien	 kasvoihin	 ja	 rintaan.	 Ja	 vaikka	 hiki	 jo	 virtana	 valui
kasvoilta,	täytyi,	toisen	heitettyään,	heti	ottaa	toinen	ja	taas	kiitää	ja	pyöriä,	pyöriä	ja	kiitää,	siksi	kuin
johtajan	puikko	alkoi	väsyä,	tahti	harveni	ja	soitto	vähitellen	päättyi.

Anna	 sai	 alusta	 alkaen	 jo	 tanssia	 paljon,	 sillä	 hänellä	 oli	 kavaljeereja	 kosolta,	 ja	 usein	 oli	 Liisakin
lattialla.	Etenkin	tanssitti	Liisaa	eräs	rautatien	mies.	Kultaseppä	Oittinen	ei	valssia	tanssinut.

Valssin	loputtua	tulvi	iso	osa	ihmisiä	ravintola-	ja	tupakkahuoneisiin,	täyttäen	ne	ei	ainoastaan	omilla
ruumiillansa,	vaan	vieläpä	niin	paksulla	savulla,	että	siellä	oli	kuin	sumuisella	merellä.	Ne	taas,	 jotka
saliin	jäivät,	lepäsivät	kuka	miten	innokkaasta	työstänsä,	toiset	istuskellen,	toiset	taaskin	salia	kiertäen,
vaan	kaikki	olivat	punaiset	kuin	saunamiehet,	ja	löyhöttelivät	nenäliinoin	ja	viuhkoin	hikisiä	kasvojansa.
Ja	 tanssia	 seuraavalla	 loma-ajalla	 kokoontui	 lauluseura	 saliin	 ja	 ensin	 lauloi	 mieskööri	 pari	 laulua	 ja
sitte	sekakööri	muutamia,	osottaen	jommoistakin	taitoa	yhteislaulannossa.	Äänetkin	olivat,	huolimatta
salissa	 vallitsevasta	 kuumuudesta,	 hyvässä	 kunnossa	 ja	 varsinkin	 kuului	 sopranojen	 joukosta	 korkea,
heleä	ääni.

Tämän	jälkeen	tanssittiin	sitte	ensimäinen	katrilli	 ja	siihen	oli	kultaseppä	Oittinen	 jo	ehtinyt	pyytää
Annaa	 ennen	 kuin	 ensimäinen	 merkkikään	 oli	 soitettu	 katrilliksi.	 Ja	 ensimäisinä	 oli	 tämä	 pari
paikkaakin	itsellensä	valitsemassa,	kavaljeerilla	kun	oli	niin	paljon	puhumista	daaminsa	kanssa.	Ennen
kuin	 oikea	 soitto	 ja	 tanssi	 oli	 alkanut,	 näkyi	 kuitenkin	 niinkuin	 ei	 heidänkään	 puheensa	 vielä	 olisi
oikeaan	vauhtiin	päässyt,	 vaikka	Oittinen	kyllä	 ajatuksiansa	ponnisteli	 ja	Anna	niiden	 syvämielisyyttä
aprikoi.	 Mutta	 sitte,	 kun	 ensimäiseen	 "tuuriin"	 päästiin	 ja	 "figureeraamaan"	 ruvettiin,	 niin	 silloin
vilkastui	puhelukin	ja	kävi	oikeaksi	"resonemangiksi".

—	 Se	 oli	 todellakin	 vahinko,	 ett'ette	 ollut	 tämänpäiväistä	 esitelmää	 kuulemassa,	 se	 kun	 oli	 niin
hupaisa,	että	oikein,	puhui	Oittinen	sillä	välin	kun	"sekondi"	tanssi.

—	 Niin	 kuului	 olleen,	 vaikk'ei	 ne	 sitä	 ylipäänsä	 ole.	 Ne	 nuoret	 ylioppilaat	 tahtovat	 aina	 liian
oppineesti…	Minä	kuulin	kerran	luennon	Porthanista,	enkä	muista	siitä	yhtään	vuosilukua,	vaikka	niitä
siinä	niin	paljon	lueteltiin.	Vahinko	todellakin,	että	myöhästyin,	sanoi	Anna.

—	Onkos	teillä	sunnuntaisinkin	niin	paljon	työtä,	koska	ette	kerinnyt	tänne	aikaisemmin?

—	No,	o-onhan	sitä	aina,	kuului	Annan	hiukan	epäröivä	vastaus,	ja	hän	katsahti	alakuloisesti	maahan.

—	Senpä	tähden	se	oma	koti	onkin	parempi,	kun	ei	tarvitse	toisen	käskettävänä	olla…

—	Enpä	minä	anna	koskaan	itseäni	käskeä,	vastasi	siihen	Anna,	hiukan	närkästyneenä,	vaikk'ei	niin
paljon	kavaljeerinsa	sanoista	kuin	muistaen	aamuista	tapahtumaa	hovineuvoksen	rouvan	kanssa…

—	Figurez,	les	dames!	Damyi	figurirujut!	Daamit	solo!	komensi	samassa	monikielinen	tanssin	johtaja,
muuan	apteekin	oppilas,	joka	oli	"seuran"	paras	ja	uutterin	tanssija.



"Oho!"	ajatteli	Oittinen,	sillä	aikaa	kuin	hänenkin	daaminsa	figureerasi:	—	"Onpas	siinä	pippuria,	kun
jo	noin	pian	vihastui.	Eikä	hän	edes	ymmärtänyt	minun	sanojanakaan	oikein."	Tästä	huolimatta	astui
Oittinen	 iloisesti	pari	askelta	daamiansa	vastaan,	 teki	pienen	syrjäaskeleen	 ja	käänsi	veikeästi	oikean
olkapäänsä	eteenpäin,	otti	sitte	Annaa	molemmista	käsistä	ja	pyöräytti	hänet	hänen	tuolinsa	eteen.

—	Suokaa	anteeksi,	 jatkoi	kavaljeeri,	 te	ette	ymmärtänyt	oikein,	mitä	minä	tarkoitin.	Ajatukseni	oli,
että	 jokainen	 ihminen	 viihtyy	 omassa	 kodissaan	 paraiten	 ja	 tahtoo	 sitä	 rakentaa	 niin	 pian	 kuin
mahdollista.	Eikä	niin	tee	ainoastaan	ihmiset,	vaan	linnutkin	keväisin	kodiksi	kortensa	kokoon	kantavat,
sanoi	hän	runollisesti.

—	Se	on	ihan	oikein.	Sen	ymmärrän	varsin	hyvin.	Ja	varsinkin	pyrkii	siihen	vanhemmaksi	tultuansa,
mutta	nuorena	rakastavat	linnutkin	vielä	ulkona	lenneskellä.

Tässä	 vastauksessa	 oli	 paljon	 sanottu,	 mutta	 sitä	 ei	 Oittinen	 heti	 silloin	 oivaltanut.	 Perästäpäin	 ja
vähitellen	 ymmärsi	 hän	 sen	 oikein	 ja	 silloin	 tuli	 hän	 ajatelleeksi,	 että	 "ei	 se	 tyttö	 vastannut	 niinkään
tuhmasti".

Tanssin	 johtaja	 komensi	 silloin	 galoppia	 ja	 Oittinen	 kiersi	 lujasti	 kätensä	 Annan	 kauniin	 vartalon
ympäri.	Oittinen	tunsi	kyllä	katkenneen	korsetinluun	käden	rannetta	painavan,	mutta	sanoi	hilpeästi:

—	No,	lennetään	sitte	mekin,	niin	kauan	kuin	nuoria	ollaan…

…	Ja	lintuja,	jatkoi	Anna.	—	Ja	sitte	he	lensivät	niin,	että	siipien	käret	toisiakin	lentäviä	hipaisivat.

Näin	 jatkui	 tanssi	 ja	 siihen	 tapaan	 puhelu.	 Mutta	 sitte	 tulivat	 lopputuurit	 ja	 katkaisivat	 hartaan
keskustelun,	jonka	nyt	täytyi	rajoittua	vaan	yleisiin	puheenparsiin	ja	jokapäiväisiin	lauselmiin.

Katrillin	loputtua	kysyi	Oittinen	Annalta,	tahtoisiko	hän	lähteä	ravintolaan	jotakin	nauttimaan.	Mutta
sinne	ei	Anna	tahtonut	mennä,	vaan	koska	"mestari"	oli	niin	hyvä	ja	tarjosi	hänelle,	niin	söisi	hän	kyllä
mielellään,	 siellä	 salissa,	 vähän	 jäätelöä.	 Ja	 Oittinen	 meni	 ja	 tilasi	 kaksi	 annosta	 jäätelöä,	 jotka	 hän
käski	ravintolan	palvelijan	tarjottimella	tuoda	sisään.

Sillä	välin	kuin	Oittinen	oli	jäätelöä	tilaamassa,	oli	Liisa	tullut	ja	istuutunut	Annan	viereen.

—	No,	mitä	hän	sinulle	puhui	koko	katrillin	ajan,	kun	te	niin	toimessanne	olitte?

—	Mitäs?	Loruja	vain,	vastasi	toinen.

Samassa	tuli	Oittinen	takaisin	 ja	hänen	 jälessänsä	tarjuri,	 tuoden	 jäätelöä.	Kun	Oittinen	näki	Liisan
istuvan	Annan	rinnalla,	tarjosi	hän	Liisalle	oman	annoksensa	ja	käski	palvelijan	tuoda	vielä	yhden	lisää.
Tämä	teko	sai	Liisan	perästäpäin	sanomaan	Annalle,	kun	Oittinen	oli	mennyt	pois:

—	Näetkös	nyt,	ett'ei	hän	ole	saita	ollenkaan,	niinkuin	vanhatpojat	tapaavat	olla;	antoi	oman	osansa
minulle	ja	vielä	pyysi	itsellensä	uuden.

—	Tak	shtoshe?	 [Entäs	sitte?]	Huono	kavaljeeripa	hän	olisi	ollut,	ell'ei	hän	niin	olisi	 tehnyt,	vastasi
Anna.

—	Niinmuodoin	on	hän	hyvä	kuitenkin,	niinkuin	minä	sanoin?	härnäsi
Liisa	ja	iloitsi	itse	aivan	kuin	hän	olisi	suuren	voiton	voittanut…

Ja	sinä	iltana	tanssittiin	"seurassa"	vielä	monet	valssit,	polkat,	masurkat	ja	katrillit,	vieläpä	kahdesti
tansseista	 kaikkein	 kauniin	 tanssi,	 lancierkin,	 vaikk'ei	 siitä	 kuitenkaan	 voi	 sanoa,	 että	 sitä	 kauniisti
tanssittiin,	 se	 kun	 vaatii	 niin	 verrattoman	 paljon	 suloa.	 Mutta	 ahkerasti	 kaikkia	 tansseja	 tanssittiin,
minkä	todisti	sekin,	että	viimeiseltä	tuntui	aivan	kuin	höyrypannussa	olisi	oltu.

Tämä	 kuumuus	 ei	 kuitenkaan	 estänyt	 muutamia	 ihmisiä	 sisällisesti	 hehkumasta.	 —	 Uutterasti	 ja
innokkaasti	 pyöritti	 Oittinen	 Annaa	 ja	 väliin	 Liisaakin	 polkassa	 ja	 kun	 kolmas	 katrilli	 tuli,	 meni	 hän
jälleen	Annan	luo	ja	sanoi:

—	Koska	minulla	on	täällä	niin	vähän	hyviä	tuttavia,	niin	sallinette	minun	tanssia	tämänkin	katrillin
kanssanne,	ja	hän	pani	kovan	painon,	niinkuin	viiden	leiviskän	puntin,	"hyviä"	sanan	päälle.

—	 Kiitoksia!	 Vallan	 kernaasti,	 vastasi	 Anna	 ja	 katsoi	 niin	 viekkaasti	 Oittiseen,	 että	 tätä	 ikäänkuin
hiukan	pyörrytti.	Hän	 tunsi,	että	nyt	 se	Anna	häntä	 rakasti,	mutta	hänen	silmissänsä	oli	hän	samalla
näkevinään	sekä	taivaan	että	helvetin.	Kuitenkaan	ei	Oittinen	ollut	koskaan	ennen	ollut	niin	mielissään
kuin	silloin.

Ja	 se	 puhelukin	 oli	 tämän	 katrillin	 aikana	 paljoa	 tuttavallisempi,	 kuin	 se	 koskaan	 ennen	 oli	 ollut.
Tuntui	 aivan	 kuin	 he	 molemmat	 olisivat	 olleet	 jostakin	 ikäänkuin	 juovuksissaan,	 vaikk'eivät	 he	 olleet



mitään	väkeviä	nauttineet.	Olipa	Oittinen	 jo	 ruveta	puhumaan	siitä,	 ett'ei	 se	 raittiusasia	 tämmöisissä
tapauksissa	voisi	vaikuttaa	niin	mit'ikään.	Mutta	sen	hän	kuitenkin	jätti	sanomatta,	kun	oli	niin	paljon
muuta	hauskempaa	puhuttavaa.

Seuraus	 tästä	 kaikesta	 oli,	 että	 Oittinen	 tämän	 katrillin	 jälkeen	 teki	 päätöksen,	 jonka	 toimeen
panemisen	hän	jätti	toiseksi	kertaa,	mutta,	että	se	oli	tehtävä,	sitä	hän	ei	saanut	päästänsä	lähtemään
eikä	 halunnutkaan.	 Ylipäänsä	 on	 sanottava,	 että	 tällä	 "seuran"	 iltamalla	 oli	 hyvin	 tärkeä	 merkitys,
vaikka	enemmän	kuitenkin	Oittiselle	kuin	Annalle.

Kun	 vihdoin	 kaikki	 tanssit	 olivat	 tanssitut	 ja	 aika	 oli	 lähteä	 pois,	 täyttyi	 ahdas	 välikkö,	 jossa	 oli
pukeuduttava,	 niin	 täydeksi,	 että	 monien	 täytyi	 viedä	 vaatteensa	 rappusille,	 saadaksensa	 ne	 siellä
päällensä.	 Toiset	 taas	 tunkeutuivat	 sitä	 tehdäksensä	 saliin,	 josta	 muutamat	 lamput	 jo	 olivat
sammutetut.	 Näyttämöltäkin,	 jossa	 nuottitelineet	 nyt	 seisoivat	 ypöyksinään,	 oli	 pimeä	 ja	 sen
molemmilta	puolin	seinältä	katselivat	Snellmanin	ja	Lönnrotin	gipsiset	kasvot	vakaina	kuin	ainakin	tätä
tyhjenevää	salia.	Ja	he	näyttivät	hyvin	tyytyväisiltä,	kun	pääsivät	rauhaan	ja	lepoon	tuosta	ihmislasten
sunnuntai-ilosta.

Tässä	 poislähdön	 tungoksessa	 auttoi	 kultaseppä	 Oittinen	 palttoot	 Annan	 ja	 Liisan	 päälle,	 jotka
lähtivät	"seurasta"	yhdessä	kotiansakin.	He	olivat	sanoneet	ajavansa	yhdessä,	jonka	tähden	Oittinen	piti
joutavana	 tarjoutua	 Annaa	 saattamaan.	 Mutta	 pukeutuaksensa	 olivat	 hekin	 tulleet	 saliin.	 Ja	 siellä
puristi	Oittinen	hyvästiksi	Annan	kättä	vielä	oikein	kovasti,	oikein	hellästi.

VI.

Muutamia	viikkoja	oli	kulunut	edellä	kerrotuista	tapauksista	 ja	 ilman	mitäkään	erityistä	huomattavaa.
—	 Se	 ehkä	 kummastuttanee,	 että	 Anna	 vielä	 oli	 entisessä	 paikassaan	 hovineuvoksen	 luona.	 Mutta
vaikka	 hyvin	 luultava	 olikin,	 ei	 tuolla	 rouvan	 vihastumisella	 kuitenkaan	 vielä	 ollut	 sen	 suurempia
seurauksia.

Anna	oli	 tosin	sitä	seuraavana	päivänä	aikonut	pyytää	anteeksi,	vaan	kuultuaan	muilta	palvelijoilta,
joiden	 kanssa	 hän	 aina	 eli	 jotenkin	 hyvässä	 sovinnossa,	 että	 hänen	 poissa	 ollessansa	 iltasella,
hovineuvoksen	 ja	 hänen	 puolisonsa	 välillä	 oli	 ollut	 jälleen	 hyvin	 kiivas	 sanaottelu	 ranskan	 kielellä	 ja
epäilemättä	 hänestä,	 arvasi	 Anna	 kohta	 hovineuvoksen	 häntä	 puolustaneen	 ja	 päätti	 odottaa,	 mitä
hänelle	 sanottaisiin.	 Muutamaan	 päivään	 ei	 rouva	 puhunut	 hänen	 kanssaan	 mitään	 ja	 hovineuvoskin
sanoi	hänelle	lyhyesti:	"Pidä	sinä	kalkattimesi	lukkojen	takana!"	Mutta	kohta	alkoivat	asiat	taas	kulkea
entistä	uraansa,	Anna	kun	jälleen	näytti,	että	hänen	sijaansa	olisi	vaikea	tuota	pikaa	löytää	toista	niin
soveliasta.	Vaan	ei	mikään	varoitus	olisi	Annaan	vaikuttanut	niin	hyvin,	kuin	nuo	hovineuvoksen	sanat,
joiden	merkityksen	hän	heti	ymmärsi.

Alussa	 tuntui	 Annasta	 kuin	 hovineuvoksenkin	 kohtelu	 häneen	 nähden	 olisi	 muuttunut,	 mutta
jälestäpäin	tuli	hän	selville	tästä	menettelystä.	Hän	kuuli	puhuttavan,	että	rouvan	keväämmällä	täytyi
lähteä	 ulkomaille	 terveyttänsä	 hoitamaan,	 ja	 että	 hovineuvos	 silloin	 aikoi	 muuttaa	 jonnekin	 Pietarin
lähitienoille	huvilaan.	Rouva	antoi	tämän	johdosta	Annalle	 jo	hyvissä	ajoin	viittauksia	siitä,	että	häntä
silloin	enää	ei	tarvittaisi	ja	että	hän	saisi	toistaiseksi	etsiä	itsellensä	toisen	paikan.	Hovineuvos	taas	ei
puhunut	siitä	asiasta	mitään	ja	tämä	seikka	piti	Annaa	hyvin	kauan	häilyvässä,	pelon	ja	toivon	välisessä
tilassa.	Nämäpä	tunteet	sitte	saivatkin	hänen	menettelemään,	niinkuin	hän	menetteli…

Eräänä	iltana	—	ja	silloin	sattuivat	molemmat	sekä	hovineuvos	että	hänen	rouvansa	olemaan	poissa
kotoa	—	tuli	Liisa	erään	vanhan	naisen	parissa	Annan	luo.	Anna	muisti	kyllä	tuon	naisen	jossakin	ennen
nähneensä,	mutta	tunteaksensa	ei	hän	häntä	tuntenut.	Tämä	taas	kätteli	Annaa	kuin	vanhaa	tuttua	ja
kohta	Anna	jo	alkoi	arvata,	mitä	asia	koski.

Ennen	kuin	teekeittiö	kiehumaan	rupesi,	vei	Anna	vieraansa	herrasväen	puolelle	ja	näytti	heille	kaikki
huoneet	 niin	 tarkkaan	 kuin	 hän	 sen	 luvallisena	 piti.	 Upeutta	 ja	 komeutta	 ihmeteltiin	 kaikkialla	 ja
varsinkin	 sanoi	Anna	salin	huonekalujen	punaisen	 ja	 tummemmilla	kukilla	koristetun	 samettikankaan
olevan	hänen	mieleensä.

—	 Jos	 minä	 koskaan	 rikkaaksi	 tulen,	 niin	 tahdon	 minä	 saliini	 tällaiset	 huonekalut	 ja	 samanlaisesta
kankaasta	 ovienkin	 uutimet.	 Minusta	 näyttää	 aina	 niin	 somalta,	 kun	 rouva,	 jos	 joku	 kelloa	 soittaa,
seisoo	vierashuoneen	uutimien	takana	ja	pää	vain	niiden	välistä	pilkistää,	puhui	Anna	ihastuksissaan.

—	Mikäpäs	niitäkään	estäisi	 saamasta,	 kun	 rikkaan	miehen	 saatte,	 vastasi	 siihen	 tuo	vanha	nainen
merkitsevästi.

Huoneet	 katseltuansa	 sijoittuivat	 kaikki	 kolme	 keittiön	 viereiseen	 palvelusväen	 kamariin,	 joka	 oli
silloin	Annan	yksin	käytettävänä,	keittäjätär	kun,	joka	oli	venakko,	oli	kyökissä	yksinään	kotona.	Teetä
juodessa	sitte	käänsi	vanha	nainen	puheensa	vähitellen	siihen	asiaan,	joka	oli	syynä	hänen	käyntiinsä.



Hän	alkoi	siitä	 "seuran"	 iltamasta	 ja	sanoi,	että	niissä	on	 jo	 "moni	omansa	 löytänyt"	 ja	että	 "seura"
ylipäänsä	on	ollut	oikea	siunaus	kaikille	nuorille	tytöille,	sillä	sehän	on	ollut	ainoa	paikka,	jossa	heillä
on	 ollut	 tilaisuus	 tavata	 siivoja	 nuoria	 miehiä,	 kun	 ei	 Pietarin	 käsityöläisillä	 muuta	 varsinaista
yhteiselämää	 ole.	 Sitte	 luetteli	 hän	 monta	 kunnon	 miestä,	 jotka	 sulhasmiehinä	 olivat	 "seuran"
kaunistuksena,	mutta	valitti	sitä,	että	he	olivat	niin	"saamattomia",	etteivät	itse	tule	kosineeksi,	vaikka
hyviä	 ja	 kauniita	 tyttöjä	 oli	 enemmän	 kuin	 tarpeeksi.	 Sellainen	 kunnon	 sulhasmies	 oli	 kultaseppä
Oittinenkin,	jolla	oli	aivan	sama	vika,	kuin	noilla	muillakin,	mutta	se	olikin	hänen	ainoa	vikansa,	kaikki
muu	oli	hänessä	pelkkiä	hyviä	avuja	vain.	Ja	tavallisesti	tällaiset	miehet	ikäänkuin	kainostelevat	ja	siitä
syystä	jäävät	naimattomiksi,	etteivät	uskalla	niitä	avujansa	tytöille	näyttää	ja	ilmaista	tunteitansa.	Näin
olisi	varmaankin	kultaseppä	Oittisenkin	käynyt,	ell'ei	hän	olisi	välittäjäksi	tullut,	hän	kun	näki	ja	tiesi,
kuinka	 silmittömästi	 Oittinen	 oli	 Annaan	 rakastunut.	 Olihan	 Anna	 tietysti	 huomannut	 sen	 itsekin?	 Ja
kukapa	sitä	ei	semmoista	miestä	ottaisi?	Varmaankaan	ei	Annallakaan	ollut	mitään	sitä	vastaan?

Näitä	 ajatuksiansa	 lausuessaan	 särppäsi	 ämmä	 tuon	 tuostakin	 sormiensa	 päille	 pannulta	 teevadilta
teetä,	niin	että	hänen	lihavuudesta	riippuvat	poskensa	alkoivat	hiestyä.	Lihavuudesta	hän	niin	hirveästi
ähkikin	puhuessansa.

—	 Enhän	 minä	 hänen	 hyvyyttänsä	 enkä	 kunnollisuuttansa	 epäile,	 vastasi	 siihen	 Anna,	 vaikeni	 ja
vaipui	ajatuksiinsa.

—	 Ja	 johan	 minä	 olen	 Annalle	 sanonut,	 kääntyi	 Liisa	 osaksi	 ämmän	 puoleen,	 että	 mitä	 sitä	 miehen
kauneudellakaan	tekee,	jos	hän	siihen	katsoo.

—	Sitä	ei	koskaan	viisas	ja	ymmärtäväinen	nainen	tee,	sanoi	ämmä	kehoittavasti,	puhalsi	ja	särppäsi
taaskin	teetä.

—	 Eikös	 sitte	 sydäntänsä	 tällaisissa	 asioissa	 kysyä	 pidäkään,	 vaan	 päätänsä	 ainoastaan?	 puuttui
vihdoin	Annakin	puheeseen.

Ämmä	naurahti	yhden	kerran	kuivasti.

—	 Raha	 voittaa	 nykyään	 sekä	 sydämen	 että	 pään.	 Yksinkertaista	 sydäntä	 kaikki	 halveksivat,
sydämetöntä	järkeä	pidetään	usein	kyllä	suuressa	arvossa,	mutta	rikkaus,	missä	muodossa	tahansa,	vie
kuitenkin	voiton	kaikilta.

—	Mutta	jos	voisi	samasta	löytää	hyvän	sydämen,	ymmärryksen	ja	rikkauden…?

—	Ei	ne	sovi	yhteen.	Kaksi	niistä	välistä	kyllä,	vaan	kaikki	kolme	—	melkein	ei	koskaan.

Anna	 tahtoi	 tätä	 vastustaa	 muistaessaan	 hovineuvosta,	 jolla	 hänen	 mielestänsä	 oli	 kaikki	 nämät
ominaisuudet.	Ja	sydämestänsä	ei	hän	löytänyt	rahtustakaan	rakkauden	tunnetta	Oittista	kohtaan,	vaan
sen	sijaan	oli	se	kokonaan	tuon	toisen	valloittama.

—	 Vaan	 jos	 on	 vara	 valita,	 niin	 valitsee	 aina	 sydämensä	 mukaisen	 rikkauden,	 muodosti	 Anna
ajatuksensa.

—	Mutta	sydänpä	vie	paljoa	useammin	harhaan	kuin	mikään	muu,	ell'ei	kokemus	tule	avuksi.	Ja	sitä
varten	on	Jumala	sellaisia	ihmisiä	luonut,	jotka	voivat	toisia	tässä	asiassa	auttaa.	Minäkin	olen	vanha	ja
kokenut	ja	tunnen	asiat	ja	sen	voin	sanoa,	että	sellaista	miestä	ette	saa	koskaan,	kun	se	on,	jota	teille
nyt	tarjotaan,	—	puheli	ämmä,	ikäänkuin	pahastuen	Annan	epäröimisestä.	Ja	hetkisen	vaitiolon	jälkeen
kysyi	hän	pontevasti:

—	Minkä	vastauksen	käskette	siis	antamaan	kultaseppä	Oittiselle?

Anna	ei	antanut	heti	vastausta.	Hän	rupesi	miettimään.

—	Miettikäähän	nyt	vähän	aikaa,	jatkoi	ämmä;	vaan	varma	pitää	vastauksen	olla.

Anna	 muisti	 samassa,	 että	 hänen	 asemansa	 hovineuvoksen	 luona	 oli	 käynyt	 horjuvaksi.	 Hän	 toivoi
tosin,	 että	 herra	 ei	 jättäisi	 häntä	 niinikään,	 mutta	 olihan	 sekin	 mahdollista,	 sillä	 kuka	 sitä	 ihmisten
kaikkia	 oikkuja	 tietää.	 Ja	hän	pelkäsi	 jäädä	 ilman	paikkaa,	 kun	oli	 jo	 kevät	 käsissä	 eikä	hänellä	 ollut
mitään	säästöjä	siltä	varalta,	että	hän	paikattomaksi	jäisi.	Silmänräpäyksessä	näytti	Annasta,	että	tämä
olikin	hänen	ainoa	turvansa.	Sitä	paitsi	auttoi	ämmä	häntä	vieläkin	tekemään	päätöksensä,	sanoen:

—	 Minä	 taisin	 unhottaa	 sanoa,	 että	 kultaseppä	 Oittinen	 tahtoo	 pitää	 tämän	 asian	 salassa	 syksyyn
saakka…

Olihan	 siinä	 vielä	 aikaa,	 ennen	 kuin	 Annan	 kohtalo	 tulisi	 lopullisesti	 ratkaistuksi.	 Siksihän	 saattoi
vielä	paljonkin	tapahtua	ja	muuttua.



—	No,	minä	otan,	sanoi	Anna	yht'äkkiä	rohkaistuen	ja	ikään	kuin	teeskennellen	iloisuutta.

Ämmä	ei	sanonut	mitään,	mutta	teki	hyvin	tyytyväisen	liikkeen;	hänen	vaivansa	olivat	korvatut!

Näistä	kolmesta	taisi	kuitenkin	Liisa	tästä	eniten	iloita	sinä	iltana.	Hän	oli	vakuutettu	siitä,	että	hänen
serkkunsa	oli	sen	kautta	pelastunut	vaarallisesta	kurimuksesta.

VII.

Mutta	sillä	välin	alkoivat	asiat	 jälleen	hovineuvoksen	perheessä	käydä	entistä	"hyvää"	menoansa.	Tuo
pieni	 pysähdys	 näkyi	 vain	 herran	 liehittelylle	 antaneen	 uutta	 vauhtia.	 Annaa	 tämä	 ilahutti	 suuresti,
samalla	 kun	 se	 herätti	 katumusta	 hänen	 antamastansa	 lupauksesta,	 mutta	 rouvan	 sydämessä	 rupesi
taas	 vanha	 tunne	 kalvamaan.	 Arvata	 saattoi	 että,	 ell'ei	 rouva	 ehtisi	 ajoissa	 ulkomaille	 lähteä,	 uusi
"puuska"	heidän	välillänsä	puhkeaisi.

Ennen	 pitkää	 tapahtuikin	 muuan	 hyvin	 ikävä	 seikka,	 jolla	 kuitenkin	 oli	 aivan	 toiset	 syyt	 kuin
edellisellä,	vaikka	rouva	käytti	sitä	hyväksensä,	peittääkseensä	sen	varjolla	luulevaisuuttansa.

Toalettipöydällänsä	oli	rouvalla	ollut	ohukainen	rannerengas,	jota	hän	toisinaan	käytti	kotona	ja	jonka
hän	sanoi	jättäneensä	pöydälle	sinä	iltana	ulos	mennessänsä,	jolloin	Annalla	sattui	vieraansa	olemaan.
Jonkun	ajan	kuluttua	alkoi	hän	sitä	kaivata	ja	kysellä,	ensiksi	tietysti	Annalta,	joka	sisäkkönä	huoneita
siivosi.	Mitäkään	epäilyjä	 tämän	rehellisyyden	suhteen	ei	ollut	koskaan	ollut,	mutta	 joka	 tapauksessa
vaati	 rouva,	 että	 Annan	 tuli	 siitä	 vastata,	 minne	 se	 oli	 joutunut.	 Sen	 sijaan	 ei	 talossa	 ollut
keittäjättärestä	 yhtä	 hyviä	 ajatuksia	 ja	 häntä	 ruvettiin	 siitä	 kovalle	 panemaan.	 Tämä	 taas,	 joka	 luuli
Annan	 ilmi	 antaneen	 hänet	 rouvalle	 rannerenkaan	 ottajana,	 kielsi	 lujaan	 mitään	 ottaneensa	 ja	 sanoi,
että,	 ell'ei	 sitä	 Anna	 ollut	 vienyt,	 niin	 varmaan	 joku	 hänen	 vieraistansa,	 jotka	 hänen	 luonaan	 olivat
käyneet	samana	iltana	kuin	herrasväki	oli	poissa.	Tämän	sanoi	hän	sitä	luultavammaksi,	koska	Anna	oli
käynyt	heille	huoneita	ja	kaikkia	tarkkaan	näyttelemässä.	Näin	selitettiin	asia	ja	hyvin	todenmukaiselta
näytti,	että	Anna	siis	oli	syynä	rannerenkaan	häviämiseen.	Huoneita	vieraillensa	näyttäneensä	ei	Anna
kieltänyt	ollenkaan,	sillä	hän	ei	sanonut	nähneensä	siinä	teossa	mitään	pahaa,	mutta	jyrkkään	hän	kielsi
mitään	 vieneensä	 ja	 puolusti	 samalla	 vieraitansakin,	 josta	 toisen	 hän	 sanoi	 olevan	 oman	 serkkunsa,
toisen	tämän	hyvän	tuttavan.	Sydämessänsäkin	oli	Anna	aivan	varma	Liisasta,	 jonka	tähden	siis	ainoa
mahdollisuus	koski	vain	tuota	ämmää.

Vaan	 Annassa	 alkoi	 yhtäkkiä	 herätä	 kamala	 aavistus.	 "Ehkä	 on	 tuo	 ämmä	 tahallaan	 tehnyt	 minulle
tämän	 kepposen?	 Kuka	 sen	 tietää,	 mitä	 syitä	 hänellä	 on	 ollut?	 Kentiesi	 on	 joku	 kateudesta	 minua
kohtaan	 keksinyt	 koko	 tämän	 juonen?	 Vähäkös	 niitä	 pahoja	 ihmisiä	 mailmassa	 ja	 varsinkin	 täällä
Pietarissa	löytyy?"	ajatteli	Anna	ja	hänen	sydämensä	alkoi	vihasta	kiehua.

Samalla	 muisti	 hän	 vielä	 tuon	 ämmän,	 heidän	 keskustelunsa	 lopulla,	 sanoneen	 kultaseppä	 Oittisen
tahdon	 olevan,	 että	 tuo	 naimisasia	 pidettäisiin	 syksyyn	 asti	 salassa.	 Tämä	 seikka	 vielä	 johti	 hänen
päähänsä	ajatuksen,	että	kentiesi	ämmä	ei	ollutkaan	Oittisen	lähettämä,	että	hän	kentiesi	oli	pettänyt
Liisankin	ja	heidät	kaikki	kolme.	"Ja	kentiesi	Liisakin	on	jostakin	syystä…	kateudesta…	tahi	mistä	sen
tietää…?"	vilahti	Annan	aivoissa	ajatuksen	katkelmia	ja	hän	vihastui	niin,	ettei	ollut	saada	sydäntänsä
hillityksi	 mitenkään.	 Hirveä	 koston	 himo	 alkoi	 hänen	 rinnassansa	 riehua.	 Hän	 näki	 tämän	 kautta
joutuneensa	turmion	partaalle.	Häntä	epäiltiin	varkaudesta,	jonka	tähden	hän	oli	 jäävä	paikattomaksi,
rahaa	hänellä	ei	ollut	millä	elää	ja	ainoaa	parasta	tuttavaansa,	omaa	serkkuansa,	johonka	hän	muussa
tapauksessa	olisi	 voinut	 turvautua,	 epäili	 hän	 salaisista	 juonista	 itseänsä	vastaan.	 "Kateudesta	kai	 se
Liisa	silloin	kirkollakin	minuakin	varoitti	 ja	 tahtoi	Oittiseen	mieltymään",	ajatteli	Anna	 ja	päätti,	ettei
hän	koskaan	enää	tahdo	Liisaa	nähdä.	Kävi,	miten	kävi,	mutta	Liisan	luo	hän	ei	tahtonut	mennä,	vaikka
olisi	 jäänyt	 kadulle	 makaamaan.	 Näin	 onnettomaksi	 ei	 Anna	 ollut	 koskaan	 ennen	 itseänsä	 tuntenut.
Kauhea	epätoivo	valtasi	hänet	valtaamistansa…

Kuultuansa	asian	laidan,	ilmoitti	rouva	Annalle,	että	heidän	tämän	jälkeen	oli	enää	aivan	mahdotonta
pitää	 Annaa	 luonansa.	 Suorastaan	 varkaudesta	 eivät	 he	 tahtoneet	 häntä	 epäillä,	 —	 vaikka	 rouva
kuitenkin	sanoi,	että	kotivarkaita	pahempaa	ei	löydy	mitään	mailmassa,	—	mutta	koska	Anna	oli	vienyt
vieraansa	heidän	huoneisiinsakin,	niin	eivät	he	luulleet	voivansa	häneen	täydellisesti	luottaa.	Sitäpaitsi
oli	rouvalla	muka	toisiakin	pienempiä	syitä	häntä	vastaan,	jotka	Anna	ehkä	itse	paremmin	tunsi	ja	tiesi.
Ja	lopuksi	oli	Anna	varmaan	jo	kuullut,	että	rouva	muutaman	päivän	kuluttua	aikoo	lähteä	ulkomaille	ja
olihan	rouva	hänelle	jo	sanonut	aikaisemmin,	etteivät	he	häntä	silloin	tarvitsisi	ja	että	Anna	saapi	etsiä
itsellensä	toisen	paikan.

Tämän	 päätöksen	 jälkeen	 meni	 Anna	 huoneesensa,	 heittäytyi	 suulleen	 vuoteensa	 pielukselle	 ja
purskahti	kovaan	itkuun.

Silloin,	 sillä	 kertaa,	 niiden	 kahden	 tunnin	 kuluessa,	 kun	 hän	 siellä	 makasi,	 tuntiessaan	 mailman



olevan	 petosta	 ja	 vilppiä	 täynnä,	 itki	 hän	 kyynellähteensä	 kuiviin	 ja	 sydämensä	 kiven	 kovaksi,
heltymättömäksi	 kaikista	 todellisista,	 syvistä	 tunteista,	 ja	 sillä	 haavaa	 tapahtui	 hänen	 elämässään
jyrkkä	käänne.

Samana	 iltana,	kun	hän	 tiesi	 tapaavansa	hovineuvoksen	yksin	huoneessansa,	meni	hän	sinne,	pyysi
anteeksi,	 että	 oli	 tullut	 vielä	 kerran	 häntä	 vaivaamaan,	 lankesi	 polvillensa	 hänen	 eteensä	 ja	 rukoili,
voimatta	enää	yhtäkään	kyyneltä	saada	puserretuksi	punoittavista	silmistänsä,	häntä	seuraavin	sanoin:

—	Minä	en	tullut,	herra	hovineuvos,	puolustamaan	itseäni	teidän	edessänne	sen	teon	suhteen,	 josta
minua	epäillään,	sillä	vakuutustani	 tuskin	uskottaisiin	ennen,	kuin	 itse	kadonnut	kappale	 ilmestyisi	 ja
sen	 todeksi	 todistaisi.	 Mutta	 kaikista	 muista	 rikoksistani	 pyydän	 teiltä	 nöyrästi	 anteeksi	 ja	 teidän
ainainen	hyvyytenne	on	minulle	 todistuksena	siitä,	että	 te	minulle	annatte	anteeksi.	Samalla	rukoilen
minä	teitä	auttamaan	minua	ensimäisen	ja	viimeisen	kerran	ja	palkaksi	siitä	saatte	vaatia	minulta,	mitä
tahdotte.

Tämä	kaikki	oli	hovineuvokselle	aivan	odottamatonta,	sillä	hän	ei	ollut	laisinkaan	katsonut	asiaa	siltä
kannalta.	Mutta	se	sopi	varsin	hyvin	hänen	aikeihinsa	ja	hän	tahtoi	sitä	käyttää	hyväksensä.	Toisen	tila
oli	hänelle	todellakin	varsin	edullinen.

—	Hyvä!	sanoi	hän.	Minä	olen	vuokrannut	huvilan	maalla,	sinä	saat	heti	muuttaa	sinne	asumaan	 ja
minä	maksan	elantosi	siellä,	siksi	kuin	ehdit	saada	itsellesi	toisen	paikan.

Sillä	lähti	Anna	ulos,	kiitettyään	hovineuvosta	tästä	hyvästä	työstä.

Ja	kolmen	päivän	perästä	muutti	Anna	maalle,	huvilaan.

Muutaman	päivän	kuluttua	matkusti	rouva	ulkomaille	ja	ennen	hänen	lähtöänsä,	huoneita	perinpohjin
siivottaessa,	löytyi	kadonnut	rannerengas	toalettipöydän	takana	riippuneesta	ikkunaverhosta.

Kesäksi	muutti	huvilaan	myöskin	hovineuvos.

VIII.

Helposti	 voi	 arvata,	 minkä	 vaikutuksen	 Annan	 katoaminen	 Pietarista	 teille	 tietymättömille	 teki
kultaseppä	Oittiseen	ja	Liisaan.

Tuskin	 oli	 edellinen	 ehtinyt	 saada	 kuulla	 ilosanoman	 siitä,	 että	 Anna	 suostui	 ottamaan	 hänen,	 ja
ruvennut	elämään	tuollaista	toivorikasta	elämää,	jossa	vain	odottaa,	jotta	aika	mitä	pikemmin	kuluisi	ja
saisi	 tuoda	 kotiinsa	 oman	 "kainaloisen	 kanansa",	 niin	 tuli	 hänelle	 tieto,	 ettei	 tätä	 ollut	 Pietarista
löydettävissäkään.	 Kaikki	 hänen	 kauniit	 tuulentupansa	 hajosivat	 ja	 haihtuivat	 kuin	 saippuarakko,
jättäen	 jälkeensä	 vain	 raukan	 sydämeen	 mitä	 katkerimman	 tunteen	 ihmisten	 kiittämättömyydestä,
naisten	 petoksesta	 ja	 mailman	 viheliäisyydestä.	 Tuntui	 aivan,	 kuin	 sallima	 olisi	 heittänyt	 suuren
ylitsepääsemättömän	kivimöhkäleen	hänen	tasaiselle	poikamiestiellensä.

Ainoa,	mitä	kultaseppä	Oittinen	ensin	voi	tehdä,	kun	ei	hän	tavannut	Annaa	enää	mistään,	missä	hän
hänen	ennen	oli	tavannut,	oli	tiedusteleminen	tämän	palveluspaikasta.	Mutta	sinne	ei	hän	itse	tahtonut
suorastaan	mennä,	vaan	kääntyi	ensin	Liisan	puoleen,	toivossa,	että	ehkä	tämä	jotakin	Annasta	tietäisi.
Liisa,	 jolla	 ei	 ollut	 tapauksesta	 mitään	 aavistustakaan,	 joutui	 aivan	 ymmälle,	 kuullessaan	 kultaseppä
Oittisen	etsivän	morsiantansa.	Että	Anna	ei	ollut	käynyt	hänen,	Liisan,	luona	näihin	aikoihin,	sen	tämä
kyllä	hyvin	ymmärsi,	mutta	se,	että	Oittinenkaan	ei	ollut	häntä	nähnyt,	kummastutti	häntä	enemmän,
kuin	mikään.	Heti,	suoraa	päätä,	lähtivät	he	siis	Annan	kortteeriin,	jossa	he	saivat	kuulla,	ettei	Annaa
siellä	 enää	 ollut,	 ja	 ettei	 tiedetty	 minne	 hän	 oli	 muuttanut,	 sillä	 Annan	 lähdöstä	 maalle	 ei	 tietänyt
kukaan	muu,	kuin	se,	 joka	hänen	sinne	oli	 toimittanut.	 "Luultavasti",	niin	vastattiin,	 "on	hän	 lähtenyt
Suomeen,	sillä	 tästä	paikastansa	hän	ajettiin	pois	epäiltynä	rouvan	rannerenkaan	varkaudesta.	Mutta
syytön	Anna	kuitenkin	oli,	sillä	se	rannerengas	löytyikin	sitte,	hänen	jo	pois	lähdettyänsä."

Vaikka	 tämä	 sanoma	 tuntuikin	 ukkosen	 iskulta	 sekä	 Oittisen	 että	 Liisan	 sydämissä,	 niin	 eivät	 he
voineet	 olla	 säälimättäkään	 Annaa,	 joka	 syyttömästi	 oli	 joutunut	 näin	 ankaran	 syytöksen	 uhriksi.
"Varmaan	on	hän	epätoivossaan	jotakin	itsellensä	tehnyt,	sillä	hänellä	mahtoi	olla	hyvin	arka	sydän,	kun
ei	siitä	asiasta	käynyt	minullekaan	puhumassa	eikä	hyvästi	jättämässä",	ajatteli	Liisa.	Ja	jos	jonkinlaisia
ajatuksia	 Annan	 kohtalosta	 alkoi	 liikkua	 heidän	 päässänsä.	 Liisa	 kyllä	 puhui	 siitäkin,	 että	 pitäisi
kirjoittaa	Annan	äidille	ja	kysyä,	onko	hän	kotia	tullut,	mutta	jos	hän	ei	ole	sinne	matkustanut,	niin	vie
jo	 tämä	 kirje	 hänen	 äitinsä	 surulla	 hautaan.	 Asiain	 näin	 ollen	 eivät	 he	 tietäneet	 muuta	 tehdä,	 kuin
kuulustella	 hänestä	 Pietarista	 niin	 paljon	 kuin	 suinkin	 ja	 odottaa	 siksi	 kuin	 itsestänsä	 hänestä
jonkinlaisia	tietoja	tulisi.

Ja	 niin	 kului	 koko	 kesä	 ilman	 minkäänlaista	 varmuutta	 Annasta.	 Kului	 kesä	 ja	 jo	 kappale	 sateista



syksyäkin.

Eräänä	sellaisena	iltana,	kun	sade	ikkunoita	pieksi,	muodosteli	suuria	lätäköitä	ja	virtoja	kivikaduille
ja	 ankara	 tuuli	 kaasuliekkejä	 lekutteli,	 istui	 työteliäs	 Liisa,	 kuin	 tavallista,	 kotonaan.	 Hän	 oli	 niitä
tyttöjä,	 jotka	 osaavat	 olla	 iloisia	 ja	 huvitella	 päästämättä	 sydämensä	 ohjia	 koskaan	 kuitenkaan	 liian
höllälle	 ja	 joilla	 sentähden	 aina	 on	 sielunsa	 rauha	 ja	 tyytyväisyys	 tallella.	 Ja	 tyytyväisenä	 istui	 hän
silloinkin	 keittiössä,	 pöytänsä	 ääressä,	 pieni	 lamppu	 edessänsä	 ja	 ompelus	 sylissänsä.	 Hän	 oli	 juuri
antanut	 teekeittiön	 herrasväen	 illallispöydälle,	 jonka	 tähden	 hänellä,	 heidän	 syödessänsä,	 oli	 aikaa
hiukan	 istua	 oman	 työnsäkin	 ääressä.	 Kyökissä	 oli	 kaikki	 hiljaa,	 lamppu	 vain	 piti	 pientä	 hyrinätä
palaessansa.	 Sisältä	 myöskään	 ei	 kuulunut	 mitäkään	 vilkasta	 puhelua,	 joka	 olisi	 Liisan	 uteliaisuutta
kannustanut.	Hänen	ajatuksensa	liikkuivat	sen	tähden	omilla	matkoillaan,	missä	lienevät	liidelleetkään.

Ehkäpä	 ajatteli	 hän	 sitä	 siivoa	 rautatien	 miestä,	 jonka	 kanssa	 hän	 silloin	 tällöin	 oli	 "seurassa"
tanssinut	ja	ehkä	kuvitteli	hän,	että	hyväpä	sitä	olisi	tällaisella	säällä	istua	tuollaisessa	pienessä	talossa
jossakin	 rautatienkin	 varrella,	 tuollaisessa	 punaisessa	 talossa,	 jonka	 valkopuitteisista	 ikkunoista
näkyvät	 puhtaat	 uutimet	 ja	 joku	 hyvin	 menestyvä	 kukka,	 jonka	 kukan	 lehtien	 välistä,	 junan	 ohitse
kiitäessä	 ja	 hänen	 miehensä	 siellä	 radan	 varrella	 merkkiä	 näyttäessä,	 sinisilmäinen,	 kiharatukkainen
pojan	päähyt	pilkistää,	jolle	pojalle	aamuin	ja	illoin	käy	ainoasta	lehmästänsä	maitoa	lypsämässä…

Kyökin	ovelta	kuuluva	pieni	naputus	herätti	Liisan	tästä	unelmasta,	vaikka	hän	haaveksiessaan	jo	oli
ollut	 kuulevinaan	 askeleitakin	 portailta.	 Ja	 hän	 hypähti	 ylös,	 meni	 ovelle	 ja,	 ennen	 kuin	 hän
rautakoukun	aukaisi,	kysyi	hän:

—	Kuka	siellä?

—	Minä.	Päästähän,	Liisa,	sisään.

Tämä	ääni	sai	Liisan	säpsähtämään.

Hän	aukaisi	oven.	Hän	ei	ollut	uskoa	omia	silmiänsäkään.	Mahdotonta	oli,	että	ainoastaan	sade	olisi
sellaisen	muutoksen	tehnyt.	Tuttu	henkilöhän	se	oli,	mutta	ei	ollut	Liisa	tuntea	häntä.

Hämmästyksestä	ei	hän	alussa	saanut	mitään	sanotuksikaan.

—	 Liisa,	 etkö	 sinä	 minua	 tunne,	 vai	 etkö	 sinä	 tahdo	 minua	 tuntea?	 —	 kysyi	 vastatullut,	 rupesi
itkemään	ja	halaillen	painoi	päänsä	Liisan	olkapäätä	vastaan.

—	Kyllä!	Kyllä!	 sai	Liisa	 vihdoin	 vastatuksi	 katkonaisella	 äänellä:	—	mutta	älä	 itke,	 istutaan	 tähän,
Anna!	Mikä	sinun	on?	Missä	sinä	olet	ollut?	Älähän	nyt	noin	hurjasti	itke!

Mutta	pitkään,	pitkään	aikaan	ei	tahtonut	puheesta	tulla	mitään.

Sitte	vihdoin,	vähitellen,	palottaan	sai	Liisa	tietää	kaikki,	alusta	alkaen	ja	siihen	päivään	saakka.	Ensi
teoksensa	pyysi	Anna	häneltä	anteeksi,	ett'ei	hän	ennen	lähtöänsä	ollut	käynyt	Liisan	luona.

—	Se	ehkä	olisi	 pelastanut	minut	 kaikesta,	 kaikesta,	 sanoi	hän,	huoaten	onnettomuuden	 taakkansa
painosta.	 —	 Mutta,	 tiedätkös,	 minä	 tunsin	 itseni	 niin	 hirveän	 onnettomaksi,	 vaikk'ei	 se	 ollut	 vielä
mitään	 tämän	suhteen.	Tänä	 iltana	minä	en	olisi	 voinut	mitenkään	olla	 yksin,	minun	piti	 lähteä	ulos,
vaikka	oli	 tämmöinenkin	 ilma.	Sydämeni	oli	niin	 täysi,	niin	 täysi,	 se	paisui,	 se	oli	puhjeta,	minun	piti
saada	 tyhjentää	 se	 jollekin.	 Ja	 minulla	 ei	 ollut	 ketään	 ihmistä	 mailmassa,	 jolle	 voin	 sitä	 tehdä.	 Sinun
luoksesikaan	en	tahtonut	tulla,	sillä	sinäkin	olit	minun	pettänyt.

—	Anna!	Herra	Jumala!	Mitä	sinä	nyt?	Millä	lailla?

—	Milläkö	lailla?

—	Niin.	Jesus	minua	siunatkoon!

—	Milläkö	lailla,	kysyt.	Minä	ajattelin	silloin,	että	sinä	minua	kadehtit,	mutta	vaikka	se	olisi	kateutta
ollutkin,	niin	annan	sen	sinulle	nyt	anteeksi,	sillä	sen	kautta	ehkä	tahdoit	minua	tästä	onnettomuudesta
pelastaa.	Niin,	minä	ajattelin,	että	sinä	kateudesta	tahdoit	minun	ottamaan	tuon	kultasepän	ja	toit	tuon
ämmän	 luokseni,	 jonka	syy	varmaan	on,	että	minä	paikkani	kadotin.	Muistatko,	että	minä	 sinä	 iltana
näytin	 teille	 herrasväen	 huoneita?	 Silloin	 se	 ämmä	 varmaan	 otti	 rouvan	 toalettipöydältä	 sen
rannerenkaan,	jonka	varastajaksi	minua	nyt	luullaan.

—	Rakas	Anna!	Sekös	se	sitte	on	syynä	tähän	kaikkeen?	Tiedä	siis,	että	sinä	olet	aivan	syytön,	sillä	se
rannerengas	oli	löytynytkin	rouvan	lähtiessä	ulkomaille.

Anna	hämmästyi,	hän	ei	tietänyt	mitä	sanoa.	Vihdoin	tuli	hän	lausuneeksi	puoli	kovaan:



—	Vai	niin!	Ja	hovineuvos	ei	ole	puhunut	siitä	minulle	mitään…	Se	ilkiö!

Hetkinen	kului	äänettömyyteen.

—	Kuinka	saatoitkaan	sinä,	Anna,	epäillä	minua	niistäkään	petoksesta	tahi	kateudesta?	keskeytti	Liisa
vaitiolon.	—	Etkö	sinä	sitte	ole	huomannut,	että	minä	aina	vain	olen	sinun	parastasi	tahtonut?

—	Kiitos	siitä,	Liisa,	ja	suo	minulle	kaikki	anteeksi.	Silloin	minä	en	sitä	niin	käsittänyt,	sillä	minun	oli
vallannut	kauhea	epätoivo,	viha,	epäily	ja	häpeä.	Epätoivossani	minä	en	tietänyt	mitä	tehdä,	ajatukseni
vihasta	sekaantuivat,	minä	epäilin	kaikkia	häjyydestä	itseäni	vastaan	ja,	paitsi	vihasta	ja	epäluulosta,	en
voinut	 häpeästäkään	 silloin	 tulla	 luoksesi.	 Kaikki	 suo	 minulle	 anteeksi	 ja	 kiitos	 siitä,	 että	 silloin
parastani	katsoit,	mutta	minä	olen	sen	nyt	liian	myöhään	huomannut.

—	Miksi	liian	myöhään?	Älä	nyt	niin

—	Myöhään,	myöhään!	Kaikki	on	myöhään!

—	Jumala	sinua	varjelkoon	jälleen	epätoivoon	joutumasta!	Koetahan	nyt,	Anna,	hillitä	itseäsi	ja…	sitte
taas	elää	uutta	elämää.

—	Oi!	Sehän	se	 juuri	onkin	enää	mahdotonta.	Mutta	kuule,	Liisa,	saanko	minä	puhua	sinulle	kaikki
asiat	 suoraan?	 Ell'et	 sinä	 ole	 huomannut	 jo,	 niin	 täytyy	 minun	 sanoa,	 että	 minä	 tulen	 muutaman
kuukauden	perästä	-	äidiksi.

Liisa	kauhistui,	hän	ei	voinut	katsoa	serkkuansa	silmiin.	Kotvasen	kuluttua	sanoi	hän:

—	Mutta	olethan	sinä…	kihloissa…?

—	Kun	minä	 täältä	 läksin,	katkaisin	minä	siteet	kaikkien	kanssa,	 sillä	minä	epäilin	kaikkia,	 ja	minä
annoin	ajatukseni	hurjasti	juosta,	minne	ne	tahtoivat.	Yksi	ainoa	ihminen	silloin	oli,	johon	minä	luotin,
sillä	 hän	 oli	 aina	 ollut	 hyvä	 minua	 kohtaan.	 Sinä	 arvaat,	 kuka	 se	 on.	 Ja	 minä	 antauduin	 täydellisesti
hänen	valtaansa.	Kun	rouva	ajoi	minut	talosta	pois,	laittoi	hän	minut	vuokraamaansa	huvilaan	maalle,
jonne	 hänkin	 sitte	 saapui	 kesää	 viettämään.	 Siellä	 se	 sitte	 tapahtuikin.	 Jonkun	 aikaa	 oli	 kaikki	 hyvin
välillämme,	mutta	vähitellen	aloin	minä	huomata,	että	hän	muuttui	minua	kohtaan,	vaan	mistä	syystä,
sitä	en	minä	tiedä,	sillä	minä	en	ollut	mitäkään	pahaa	hänelle	tehnyt.	Päinvastoin	tein	minä	kaikki,	mitä
hän	 tahtoi.	 Mutta	 luultavasti	 oli	 hän	 jo	 saanut	 kylliksi	 minusta,	 koska	 hän	 päivä	 päivältä	 kävi	 yhä
häjymmäksi,	 hän	 ikäänkuin	 alkoi	 kiusata	 minua	 ja	 kuta	 enemmän	 minä	 koetin	 kärsiä,	 sitä	 enemmän
alkoi	hän	kärsimystäni	koettaa.	Lopulta	sanoi	hän	jo	minulle,	ettei	hän	enää	voinut	pitää	minua,	että	se
jo	oli	 ihan	mahdotonta	 ja	että	minun	 täytyi	muuttaa	pois.	Vaan	minne	muuttaa	 tällaisessa	 tilassa?	 Ja
minä,	lankesin	taas	polvilleni	hänen	eteensä	ja	rukoilin	häntä	auttamaan	minua	siksi,	että	tästä	tilastani
pääsisin	 vapaaksi	 ja	 jälleen	 voisin	 etsiä	 itselleni	 toisen	 paikan.	 Vihdoin	 suostuikin	 hän	 pyyntööni	 ja
määräsi	minulle	kaksikymmentä	ruplaa	kuukaudessa,	 jonka	summan	hän	lupasi	minulle	kuukausittain
laittaa.	 Näillä	 rahoilla	 pitää	 minun	 nyt	 elää:	 kahdeksan	 ruplaa	 maksan	 minä	 kuukaudessa	 pienestä,
viheliäisestä	huoneesta	katon	 rajalla,	 jossa	 tuskin	minkäänlaisia	huonekaluja	on	 ja	 jossa	 joka	yö	olen
viluun	kuolla,	 loput	on	minulla	siis	käytettävänäni	ruokaan	 ja	muihin	 tarpeisin.	 Ja	 täten	olen	täällä	 jo
toista	kuukautta	elänyt.	Tämän	toisen	kuukauteni	rahoja	ei	hän	määräpäivänä	minulle	lähettänyt,	jonka
tähden	minun	oli	muutamana	päivänä	nälkääkin	nähtävä.	Lopuksi	 täytyi	minun	ainoa	aarteeni	avuksi
ottaa,	 saadakseni	 edes	 nälkäni	 tyydytetyksi,	 vaikka	 emäntänikin	 jo	 huoneen	 kuukausirahoja	 minulta
kiristää.	 (Kun	 Liisa	 tämän	 kuuli,	 alkoi	 hänen	 sydäntänsä	 kouristaa	 ja	 kyyneleet	 herahtivat	 hänen
silmiinsä.)	 Ja	 tänään	 vasta	 sain	 minä	 häneltä	 rahani	 sekä	 samalla	 hänen	 kortteeriinsa	 minulle
kotipuoleltani	 tulleen	 kirjeen,	 jossa	 minulle	 ilmoitetaan,	 että	 äitini	 kolme	 viikkoa	 sitte	 oli	 kuollut,
kuukauden	päivät	suolien	tulehdusta	sairastettuansa…	Mutta	mitä	sinä	nyt	noin	itket,	Liisa?

—	Voi,	Anna,	Anna!	Miks'	et	sinä	ennen	tullut	minun	luokseni?

—	Miks'	en	 tullut?	Senhän	sinä	 jo	kuulit.	 Johan	minä	sen	sanoin	sinulle,	miks'	en	 tullut.	Enkä	minä
tahtonut	tänäänkään	tulla,	mutta	vasten	tahtoani	tulin	kuitenkin.	Sillä	sydämeni	tempoeli	minua	ulos,
vaikka	 sateelle	 ja	 tuulelle	kuormaani	huojentaakseni.	Yksinäinen	pikku	huoneeni	 tuntui	 äärettömältä,
kolkolta	erämaalta,	minun	piti	päästä	ulos	edes	kadulle	näkemään	ihmisiä	ja	liikettä.	Ja	minun	teki	mieli
ensimäiselle	vastaan	tulijalle	kertoa	kaikki,	kaikki,	mutta	silloin	ajattelin,	että	minua	luullaan	hulluksi,
jos	sen	teen	ja	itsestänsä	kulkivat	jalkani	sinun	luoksesi.	Mutta	anna	minulle,	Liisa	kulta,	anteeksi,	että
nyt	 näin	 olen	 sinua	 vaivannut,	 sinun	 rauhasi	 häirinnyt,	 sinun	 iltasi	 pilannut,	 mutta	 minä	 en	 voinut
muuta,	minun	piti	saada	puhua,	piti	saada	itkeä	jonkun	kanssa…	Ja	hän	painoi	päänsä	Liisan	syliin	 ja
itki,	itki…

—	Älä	tee	enää	syntiä,	Anna,	sillä	lailla	puhumalla.	Minun	luokseni	olisi	sinun	jo	kauan	sitte	pitänyt
tulla.	Ehkä	olisin	minäkin	voinut	sinua	jollakin	lailla	auttaa.



—	Silloin…	ehkä!	Mutta	johan	minä	sanoin	sinulle,	että	nyt	on	kaikki	myöhäistä;	mikään	ei	ole	enää
autettavissa.	Ja	mitäpä	varten	auttaa?	Kuolla	minä	tahdon,	sillä	mitä	ja	ketä	varten	eläisin	enää?	Äitini
kuoli	 oikealla	 ajalla,	 saamatta	 kuulla	 mitään	 tästä	 onnettoman	 tyttärensä	 kurjasta	 kohtalosta.	 Taivas
hänen	 tomunsa	 siunatkoon!	 Mutta	 se	 vain	 omaatuntoani	 vaivaa,	 ett'en	 voinut	 häntä	 edes	 yhdellä
ruplallakaan	 auttaa	 hänen	 köyhyydessänsä,	 vaikka	 sitä	 tänne	 tullessani	 niin	 suuresti	 ai'oin	 ja
lupasinkin.	 Ne	 viisi	 ruplaa,	 jotka	 minulla	 säästöpankissa	 olivat,	 olen	 sieltä	 jo	 ammoin	 ottanut	 ja
käyttänyt.	 Täytyipä	 minun	 jo	 tuo	 lahjaksi	 saamani	 solkineulakin	 panttiin	 panna,	 vaan	 sitä	 en	 ai'o
koskaan	 takaisin	 lunastaa,	 sillä	 en	 tahdo	 mitäkään	 muistoa	 tuolta	 onneni	 sortajalta.	 Mitä	 taas
kultaseppä	 Oittiseen	 tulee,	 niin	 on	 hän	 minulta	 kokonaan	 kadonnut.	 Vasten	 tahtoani	 tulin	 tuon
lupaukseni	antaneeksi,	sillä	siihen	pakoititte	minun	te	sekä	muut	ulkonaiset	asian	haarat.	Suokoon	hän
minulle	tämän	kevytmielisyyden	anteeksi,	sillä	rakkautta	häntä	kohtaan	en	ole	koskaan	tuntenut.	Häntä
en	voi	koskaan	enää	nähdä,	mutta	kerro	sinä	hänelle	kaikki,	mitä	tahdot.	Minulle	se	on	saman	tekevä,
sillä	 sinä	 näet,	 ett'ei	 minulla	 ole	 enää	 ketä	 varten	 elää.	 Itse	 taas	 en	 ole	 elämän	 enkä	 kunniallisen
kuolemankaan	arvoinen.

Nämä	 viimeiset	 sanat	 lausui	 Anna,	 silmät	 kyyneleistä	 kuivuneina	 ja	 paatunein	 sydämin.	 Hän	 nousi
ylös	lähteäksensä.

—	 Hyi,	 Anna!	 Mitä	 sinä	 puhut!	 sanoi	 Liisa,	 hoksattuansa	 näiden	 sanain	 merkityksen.	 —	 Sinä
pelästytät	 minua	 puheellasi!	 Rukoile	 hartaasti	 Jumalaa,	 niin	 Hän	 sinua	 auttaa.	 Hän	 voi	 sinulle	 vielä
kaikki	 anteeksi	 antaa,	 Hän	 ohjaa	 sinut	 oikealle	 tielle	 ja	 Hän	 auttaa	 sinua	 epätoivoon	 joutumasta.
Rukoile,	Anna,	rukoile	Jumalaa!

—	Ju-ma-laa-ko?	sanoi	Anna,	kolkosti	nauraen.	—	Mikä	Jumala	voisi	minua	auttaa?

—	Herra	Jesus!	Anna!	Anna!	Anna!	Älä	puhu	noin!	Älä	katso	minuun	noin	villisti!

Ja	Liisa	peitti	pelosta	silmänsä	käsiinsä.

—	Hyvästi	sitte!	sanoi	Anna,	aikoen	lähteä.

—	Ei!	Älä	mene!	Jää	tänne	yöksi,	niin	rukoillaan	yhdessä!	Sinä	et	saa	mennä,	Anna!

Vaan	toinen	oli	jo	menossa	ulos.

—	Anna,	hoi!

—	Toisen	kerran!	vastasi	tämä.

—	Kuulehan,	Anna!	Sanohan	edes,	missä	sinä	asut.

Anna	sanoi	ja	astui	portaita	alas.

—	Hyvästi	 sitte,	 rakas	Anna!	Rukoilehan	 Jumalaa	maata	pannessasi,	huusi	Liisa	hänen	 jälkeensä	 ja
palasi	keittiöön.

Ja	 sade	 pieksi	 ikkunoita,	 muodosteli	 suuria	 lätäköltä	 ja	 virtoja	 kivikadulle	 ja	 ankara	 tuuli
kaasuliekkejä	lekutteli…

IX.

Annan	 kerran	 tuohon	 kurimukseen	 jouduttua,	 oli	 arvattava,	 että	 hän	 alkaisi	 pyöriä	 sen	 mukaan	 ja
joutuisi	lopullisesti	virran	vietäväksi.	Sillä	hän	oli	niitä	luonteita,	joita	hirvittää,	joiden	päätä	pyörryttää
katsoa	taaksensa,	vaan	jotka	suinpäin	syöksyvät	eteenpäin,	tuli	mikä	tuli.

Jo	Liisan	luona	käydessänsä	oli	hän	hyvin	viheliäisessä	tilassa,	verrattuna	siihen,	missä	hän	vain	puoli
vuotta	sitä	ennen	oli	ollut.	Puute,	häpeä,	epätoivo	saivat	hänen	yhä	enemmän	veltostumaan,	ikäänkuin
vaipumaan	 törkyyn,	 huolimattomuuteen,	 välinpitämättömyyteen.	 Puutteesta	 ei	 hän	 voinut	 paremmin
hoitaa	 itseänsä,	 epätoivosta	 ei	 hän	 enää	 huolinut	 eikä	 välittänyt	 itsestänsä	 eikä	 mistään.	 Puutteesta
sekä	sen	säännöttömyyden	johdosta,	jolla	hän	kuukautisen	"palkkansa"	sai,	täytyi	hänen	osaksi	pantata
osaksi	myödäkin	tavaroitansa.	Kävipä	usein	jo	niinkin,	että	hänen	täytyi	useammin	"ainoan	aarteensa"
avuksi	ottaa,	mikä	hänet	vei	yhä	suurempaan	epätoivoon	ja	häpeään.	Ja	kerran	alkuun	päästyänsä	sekä
huomattuaan	sitte	sen	keinon	tuottavaisuudenkin,	käytti	hän	sitä	mielellään	epätoivon	hurjuudessakin.

Kaikkea	 tätä	 edisti	 vielä	 se	 yksinäinen	 työtön	 elämä,	 jota	 Anna	 tähän	 aikaan	 vietti.	 Silloin	 tällöin
käväisi	Liisa	hänen	luonansa,	mutta	enimäkseen	oli	hän	ihan	ypöyksin	kurjassa	kopissaan	katon	rajalla,
jonne	vain,	hänen	 ikkunansa	 laudalle,	kyyhkyset	 lentelivät	kuhertelemaan	 ja	suutelemaan	 toisiaan.	 Ja
sitte	 nuo	 loppumattoman	 pitkät	 ja	 pimeät	 syksy-	 ja	 talvi-illat!	 Ne	 ikään	 kuin	 pakoittivat	 häntä	 silloin



ulkona	katuja	pitkin	kävelemään	 ja	 vetivät	hänen	 sille	 tielle,	 josta	hänen	enää	oli	mahdoton	koskaan
palata.	Mutta	vähitellen	lähestyi	kuitenkin	se	aika,	joka	oli	päästävä	Annan	siitä	"tilasta"…

Vaikka	 Annan	 elämä	 olikin	 näin	 viheliäistä	 ja	 hän	 sentähden	 oli	 usein	 kuolemaa	 toivonut,	 niin	 ei
hänkään,	 niinkuin	 kaikki	 naiset,	 pelotta	 odottanut	 tuota	 ratkaisun	 hetkeä.	 Silloin	 ei	 olisi	 hänen
vallassansa	 joko	 kuolla	 tahi	 jäädä	 elämään,	 vaan	 kuolema	 näytti	 hänestä	 mahdolliselta
välttämättömyydeltä	 ja	 siitä	 syystä	 kajasti	 tuon	 pelon	 synkkien	 pilvien	 välistä	 pieni	 sinertävä	 toivon
juovakin,	 halu	 saada	 elää	 sittekin,	 olipa	 elon	 sää	 kuinka	 kolkkoa	 tahansa.	 Mutta	 varsinkin	 taistelivat
pelko	ja	toivo	kiivaasti,	kun	hän	sattui	ajattelemaan,	että	hänellä	silloin	voisi	olla	joku,	ketä	varten	elää,
jota	hänellä	ei	nyt	ollut.

Ja	se	hetki	tuli.	Kaikessa	onnettomuudessansa	oli	Annalla	kuitenkin	se	onni,	että	hän	pääsi	erääseen
synnytyslaitokseen	köyhiä	 varten.	Muutoin	olisi	hän	avutta	 varmaan	kuollutkin,	 sillä	nyt	pelastui	hän
kolmen	 lääkärin	 avulla,	 vaikka	 sikiö	 oli	 paloittain	 ulos	 otettava.	 Ja	 sitte	 lisäsi	 vielä	 kohdun	 tulehdus
Annan	oloa	siinä	laitoksessa.	Mutta	kuitenkin	oli	tämä	aika	yhdessä	suhteessa	Annalle	terveellinen	aika.
Sillä	silloin	pehmeni	hiukan	hänenkin	kivettynyt	sydämensä,	ja	toisinaan	tuli	hänkin	luomaan	katseensa
sinne,	jonne	hän	sitä	ennen	ei	ollut	luonut,	ja	pyytää	apua	Siltä,	jota	hän	ei	enää	ollut	auttajanansakaan
pitänyt.	 Ja	 ansaitsematta	 hän	 sitä	 saikin	 siinä	 määrin,	 että	 hän	 paljoa	 terveempänä	 entistänsä	 pääsi
lähtemään	laitoksesta	leipäänsä	etsimään.

Tämän	jälkeen	jo	näytti	toisinaan,	niinkuin	Anna	vielä	olisi	voinut	hiukan	kohotakin	lankeemuksensa
perästä.	Valitettavasti	oli	tämä	kuitenkin	vain	lyhyeksi	ajaksi.

Liisan	 avulla	 ja	 toimesta	 oli	 Anna	 ensin	 saanut	 jo	 rappeutumiseen	 joutuneen	 vaatteuksensa
parannetuksi,	 eikä	 kovin	 kauankaan	 viipynyt,	 niin	 onnistui	 hänen	 saada	 jälleen	 pieni	 paikkakin
itsellensä	erään	saksalaisen	käsityöläisen	perheessä.	Alussa	teki	Anna	taas	sielläkin	kaikki	tehtävänsä
kunnollisesti,	vietti	enimmän	aikansa	kotona,	jopa	alkoi	palkastansa	hiukan	säästelläkin,	maksaaksensa
Liisalle	kaikki	takaisin,	mitä	hän	häneltä	lainan	nimellä	oli	ottanut.	Muutama	kuukausi	kului	niin,	vaan
sitte	puhkesi	jälleen	hänen	kiukkuinen	luonteensa,	hän	käyttäytyi	röyhkeästi	isäntäväkeänsä	vastaan	ja
jäi	 paikattomaksi.	 Ne	 rahat,	 jotka	 hän	 oli	 ehtinyt	 säästää,	 auttoivat	 häntä	 asumaan	 jonkun	 aikaa
vuokralla	 yhteisessä	 huoneessa	 toisien	 samanosaisten	 kanssa,	 vaan	 sitte	 loppuivat	 nekin,	 kukaan	 ei
antanut	 lainaksi,	 mitään	 ei	 ollut	 panttilaitokseen	 vietävää,	 mitäs	 sitte	 oli	 jälleen	 muuta	 tehtävä	 kuin
alkaa	ammentaa	tuosta	avun	lähteestä,	joka	vielä	ei	ollut	ehtinyt	kuivua.	Ja	näin	hän	elää	kituutti,	siksi
kuin	 onni	 taas	 oli	 myötäinen	 ja	 hän	 vielä	 kerran	 sai	 paikan,	 jossa	 hän,	 paitsi	 vapaan	 elannon,	 nautti
työstänsä	 pari,	 kolme	 ruplaa	 kuukaudessa	 palkkaa.	 Mutta	 hänen	 elämänsä	 oli	 jo	 ehtinyt	 käydä	 niin
huikentelevaksi,	ett'ei	hän	enää	tahtonut	pysyä	kotosalla,	työt	laiminlyötiin	yhä	enemmän,	jonka	kautta
häneen	 oli	 mahdotonta	 luottaa	 ja	 hänen	 kanssaan	 tulla	 toimeen,	 ja	 nyt	 ajettiin	 hän	 siitä	 syystä	 pois
paikastansa.	Ja	taaskin	oli	hänellä	sama	elämä	edessänsä.	Ensin	vuokralla	asuminen	sitte	panttaaminen
ja	lopuksi	katujuoksu,	siinä	hänen	ainainen	vuorottelemisensa.

Talvisaikaan	 ja	 varsinkin	 iltahämärässä,	 vaikka	 usein	 päivälläkin,	 nähtiin	 sentähden	 hänen	 usein
Nevskin	 vartta	 kuleskelevan.	 Eikä	 hänen	 askeleensa	 olleet	 niinkuin	 sen,	 joka	 jollekin	 asialle	 rientää,
vaan	 hitaat,	 työttömän,	 tyhjän	 toimittajan	 askeleet.	 Ja	 hänen	 katseensa,	 tuo	 entisten	 lempeiden,
korkean	 sinitaivaan	 väristen	 silmäin	 katse	 oli	 käynyt	 julkeaksi	 ja	 röyhkeäksi,	 joka	 häpeämättä	 ja
merkitsevästi	katsoi	suoraan	 jokaisen	vastaan	 tulijan	silmiin.	Se	vilkkui	 tuon	 tuostakin	 taaksepäinkin,
tuo	 katse,	 ja	 kun	 Anna	 joutilaana	 seisahtui	 jonkun	 kauppaliikkeen	 ikkunan	 eteen,	 jonka	 sivu	 hän	 jo
satoja	kertoja	oli	kulkenut	ja	johon	näytteelle	pannut	esineet	hän	jo	ulkoakin	tunsi,	niin	ei	se	niitäkään
katsonut,	 ei,	 vaan	 syrjään	 ja	 taaksepäin	 ja	 jokaiseen,	 joka	 myöskin	 sattui	 sen	 ikkunan	 eteen
seisahtumaan.	 Ja	 koko	 hänen	 olemukseensakin	 oli	 ikään	 kuin	 poltettu	 silmiin	 pistävä	 leima:
taitamattoman	 käden	 otsalle	 kampaama	 tukka	 ja	 yhtä	 taitamattomasti	 poskille	 sivelty	 puna	 sekä	 tuo
omituinen	 käynti,	 jonka	 liian	 kovaan	 kiristetty	 kureliivi	 ja	 äärettömät	 kengän	 korot	 sellasille	 naisille
antavat,	kaikki	oli	ikään	kuin	kilveksi	pantu,	ilmoittamaan	mitä	lajia	kauppatavaraa	siinä	oli	saatavana.
Mutta	kaikesta	tästä	huolimatta	ei	hänen	valkoverisyytensä,	vaikka	turmeltuneenakin,	ja	hänen	korkea
vartalonsa,	 vaikka	 hiukan	 ryhdittömänäkin,	 ollut	 silloin	 tällöin	 herättämättä	 jonkinlaista	 huomiota
kulkijoissa,	vaikka	hänen	ulkomuotonsa	sen	kautta	kohta	tuli	hyvinkin	tunnetuksi.

Ja	kun	sitte	kesä	tuli	 ja	eläintarha	avattiin	kiljuvine,	rääkyvine,	piipottavine	eläimineen,	soittoineen,
ilveilijöilleen	 ja	 ilotulituksineen,	niin	 tuskin	kului	 sitä	 iltaa,	 ettei	 siellä	Annaakin	olisi	 nähty.	Niinkuin
kaikki	 yölepakot,	 oli	 hänkin	 lähtenyt	 pesästänsä	 vasta	 pimeän	 tultua	 ja	 lentänyt	 suoraa	 tietä
eläintarhaan.	Siellä	sitte,	kun	huvituksen	virallinen	puoli	oli	 loppunut,	kun	ravintolahuoneen	katoksen
alus	oli	niin	täynnä	miehiä,	nuoria,	keski-ikäisiä	ja	vanhoja,	sekä	enimmäkseen	"puoli-ylhäisön"	naisia,
että	 ravintolan	 palvelijat	 pääsivät	 tunkeutumaan	 yhteen	 ahdettujen	 pöytien	 välitse	 ainoastaan
kantamalla	 ruokien	 ja	 juomien	 täyttämiä	 tarjottimia	 päänsä	 tasalle	 kurottamilla	 käsillänsä,	 kun
ravintolan	 edessä	 oleva	 orkesteri	 soitteli	 viimeisiä	 kiihdyttäviä,	 rajulla	 taputusmyrskyllä	 hyväksyttyjä
numeroitaan	 ja	 kun	 sähkölamppu	 avonaisen	 näyttämön	 edessä	 aurinkona	 heitti	 häikäisevän
sädekimppunsa	 koko	 tuohon	 loppumattomiin	 kiemuroihin	 ripustettujen	 eri	 väristen	 lasilyhtyjen



koristamaan	taikalinnaan,	niin	silloin	liittyi	Annakin	tuohon	"yölepakkojen"	muodostamaan	piiriin,	jotka
sähkövalon	 kalventamina,	 aina	 vain	 samalla	 paikkaa	 kiertäen,	 matkivat	 tuolla	 rautahäkeissänsä
edestakaisin	 hyppiviä	 nälkäisiä	 peto-eläimiä,	 hekin	 tavallansa	 petoja,	 jotka	 vain	 odottivat	 päivänsä
annosta,	voidaksensa	sen	kanssa	kadota	kotinurkkaansa	muiden	ahneiden	silmien	näkyvistä.

Tällaisessa	 elämässä	 kului	 sitte	 pari	 vuotta	 Annalta.	 Ja	 hänen	 elämänsä	 oli	 laineeseen	 verrattava.
Milloin	nousi	se	ylös,	kohottaen	hänen	hiukan	parempaan	asemaan,	milloin	taas	vaipui	se	alas,	vetäen
hänen	puutteeseen,	kurjuuteen	ja	viheliäisyyteen.	Vaan	ei	koskaan	näkynyt	menestys	kiihoittavan	häntä
parempaan	päin.	Päinvastoin	näkyi	se	ikäänkuin	vaivaavan	häntä	muistuttamalla	hänelle	entisiä	aikoja
ja	sentähden	vaipui	hän	jälleen	vieläkin	alemma	tuollaisen	paremman	ajan	jälkeen.	Oli	todellakin	aivan
kuin	hän	olisi	pyörinyt	jonkinlaisessa	kurimuksessa	ja	jota	hurjempi	pyörtäjä	oli,	sitä	miellyttävämmältä
tuntui	se	hänestä.	Se	saattoi	hänen	ikäänkuin	huumauksiin,	unheeseen.	Ja	pääasia	hänestä	olikin	että
hän	voisi	unhottaa	kaikki,	mutta	sitä	hän	ei	voinut,	ja	se	sai	hänen	yhä	hurjemmin	unhotusta	etsimään…

Ja	sitte	seurasi	aika,	jolloin	Anna	katosi	"julkiselta	näyttämöltä".
Minne,	sen	voipi	jo	arvatakin.

Olemme	ehkä	jo	monen	arkatuntoisen	lukijan	mielestä	liiankin	tarkkaan	seuranneet	Annan	kohtaloita.
Emme	 siis	 huoli	 enää	 kosketellakaan	 siihen	 kurjan	 kirjavaan	 elämään,	 jota	 hän	 sen	 jälkeen	 vielä
muutamia	vuosia	vietti.

X.

Kevättalvesta,	eräänä	kirkkaana	sunnuntai-päivänä,	oli	Pietarissa	Viipurin	puolella	yksinkertaiset	häät
muutamassa	pienessä	kortteerissa	rautatielle	kuuluvassa	suuressa	rakennuksessa.	Vieraat,	joiden	luku
oli	jotenkin	vähäinen,	olivat	jo	kaikki	koossa:	odotettiin	vain	pappia,	joka	luultavasti	monien	kirkollisten
toimitusten	 takia	 oli	 hiukan	 myöhästynyt	 määrä-ajasta.	 Morsianta	 tietysti	 vielä	 ei	 ollut	 näkyvissä.
Sulhanen,	muuan	miellyttävän	näköinen	rautatiellä	palveleva	mies,	puheli	vakaasti	erään	toisen	kanssa,
jonka	hiukset	olivat	vähän	harmahtavat	ja	jota	muutoinkin,	ulkonäköön	katsoen,	olisi	voinut	olettaa	jo
noin	kuudenkymmenen	paikoilla	olevaksi	mieheksi,	vaikka	hän	oli	kymmentä	vuotta	nuorempi.

—	Vai	tässä	te	tulette	asumaankin?	kysyi	tämä	vanha	mies.

—	Tässä.	Eihän	tässä	tosin	liiaksi	sijaa	ole,	mutta	niin	kauan	kuin	Liisan	kanssa	vielä	kahden	ollaan,
niin	ainahan	sitä	toimeen	tulee,	vastasi	sulhanen.

—	No,	ja	aikaa	myöten	saatte	paremmankin	paikan.

—	Toivossahan	sitä	eletään.	Mutta	maalle,	Suommeen	päinhän	se	Liisan	halu	näkyy	olevan.	Ja	onhan
elämä	 kyllä	 siellä	 monessa	 suhteessa	 edullisempikin.	 Ennen	 aikojaan	 sitä	 tahtoo	 täällä	 Pietarissa
vanhettua.

—	Niinpä	sitä	tahtoo,	toisti	vanha	mies	ja	vaikeni	ajatuksiinsa.

—	 Niinpä	 teitä	 katsellessa,	 kultaseppä	 Oittinen,	 kummastuttaa,	 että	 te	 näinä	 viitenä	 viimeisenä
vuonna	olette	hyvin	paljon	vanhettunut.

—	Niinhän	ne	ihmiset	sanovat.

—	Ettekä	te	vielä	vanhakaan	ole	eikä	teitä	taida	liioin	sairauskaan	vaivata?

—	 Eiköpähän	 sitä	 liene	 vähän	 kumpaakin	 ja	 vielä	 muutakin	 lisäksi.	 Välistä	 tuntuu	 niinkuin	 sinne
Suomeenkin	ikävä	olisi;	vaan	tokkopahan	se	on	sitäkään?

—	Mikäs	hätä	kultasepän	on	täällä	ollessa?	Täällähän	teidän	on	oikea	ansiopaikkannekin.

—	Kellepä	minun	yksinäisen	miehen	enää	ansaita	tarvitsee?!

—	Kun	ette	te	ole	nainut?	Olisihan	sitä	silloin…

—	En	minä	koskaan…	Kultaseppä	Oittinen	vaikeni	 ja	katsahti	 totisesti	sulhaseen	 ikäänkuin	epäillen
hänen	jotakin	tietävän.

Mutta	samassa	tuli	pappi	ja	vihkiminen	oli	kohta	aljettava.

Yksinkertaisesti,	 asemansa	 mukaan,	 oli	 Liisa	 morsiameksi	 puettu,	 mutta	 hyvin	 sievältä	 hän	 näytti
kuitenkin.	 Eikä	 hän	 itsestään	 kauniskaan	 ollut,	 mutta	 hänen	 luontevuutensa	 ja
teeskentelemättömyytensä	 häntä	 kuitenkin	 kaunistivat.	 Ja	 sitä	 paitsi	 todistivat	 hänen	 kasvonsakin
terveyttä	ja	sielun	tyyneyttä.



Kun	sitte	vihkimismenot	olivat	päättyneet	ja	pappi	oli	nuorelle	pariskunnalle	siunausta	ja	menestystä
toivottanut,	 meni	 kultaseppä	 Oittinen	 ensimäisenä	 vastavihityltä	 onnittelemaan,	 kantaen	 kädessään
koteloa,	jonka	hän	antoi	morsiamelle.	Venäjällä	vallitsevan	tavan	mukaan	oli	Liisa	pyytänyt	kultaseppä
Oittisen	 tekemään	 hänelle	 kunnian	 olemalla	 isän	 sijaisena	 hänen	 häissänsä.	 Ja	 tähän	 pyyntöön	 oli
Oittinen	hyvin	mielellään	suostunut.	Huomenlahjaksi	toi	hän	Liisalle	kotelossa	tusinan	kauniita,	suuria
ja	pieniä,	hopealusikoita.	Kotelon	kannessa	oli	Oittisen	oma	leima.

Juotuansa	 lasin	 viiniä	 ja	 kupin	 kahvia,	 nousi	 pappi	 pois	 lähteäksensä.	 Kysymykseen,	 eikö	 hän	 joisi
vielä	kupillista	ja	istuisi	vähän,	vastasi	hän:

—	Paljon	kiitoksia!	Älkää	panko	pahaksi,	vaan	nyt	en	minä	jouda.	Minun	täytyy	kiirehtiä	täältä	suoraa
tietä	sairaan	luo	N——in	sairaalaan.

*	*	*	*	*

N——in	 suuren	 sairaalan	 loppumattoman	 pitkissä	 käytävissä,	 kun	 pappi	 saapui	 sinne	 ja	 alkoi	 niitä
astua,	 löyhki	häntä	vastaan	tukehduttava	lääkkeiden	ja	tautien	haju,	varsinkin	se	omituinen	haju	siitä
osastosta,	jonne	häntä	saatettiin.	Siellä	täällä	molemmin	puolin	käytävää	olivat	ovet	huoneisiin	auki	ja
kaikissa	 näkyi	 sama	 ruununlaitoksen	 tapainen	 järjestys:	 pari,	 kolme	 määrätyn	 matkan	 päähän
toisistansa	asetettua	rautasänkyä	harmaine	peitteineen,	kullakin	oma	pikku	pöytä	ja	tuoli	vieressänsä,
sekä	 taudin	 latinalainen	 nimitys	 seinällä	 vuoteen	 pääpuolessa.	 Muutoin	 vallitsi	 joka	 huoneessa	 ikävä
tyhjyys.	Missä	näki	sairaan	makaavan	kyyristyneenä	vuoteessansa,	niin	että	peitteen	alta	vain	moniin
aikoihin	 kampaamaton	 pää	 oli	 näkyvissä,	 missä	 istui	 toinen,	 pielus	 selkänsä	 takana,	 vuoteen	 päähän
kyykistyneenä	 ja	 jotakin	 askarellen,	 missä	 taas	 toiset,	 pitkiin	 harmaisiin	 vaatteisiinsa	 puettuina,
edestakaisin	kävelivät.	Tulipa	siellä	käytävässä	vastaan,	yhden	palvelijan	lykkäämänä	ja	armeliaisuuden
sisaren	seuraamana,	pienillä	pyörillä	oleva	rautavuode,	 joka	oli	kokonaan	peitetty	 ja	 jossa	vietiin	pois
semmoinen,	 joka	 ei	 tarvinnut	 enää	 lääkäriä	 eikä	 pappia.	 —	 Mutta	 sinne	 tulevaa	 pappia	 ei	 tämä
ollenkaan	 kummastuttanut.	 Hän	 oli	 jo	 niin	 tottunut	 käymään	 häistä	 sairaalle,	 sairaalta	 ristiäisiin	 ja
ristiäisistä	hautajaisiin.

Nytkin	kulki	hän	juhlallisesti	sinne,	minne	häntä	saatettiin.

Siellä	nais-osaston	eräässä	huoneessa	makasi	muuan	nainen,	joka	häntä	kärsimättömästi	odotti.	Vielä
nuori	 hän	 oli,	 tämä	 nainen,	 mutta	 Herra	 Jumala,	 minkälaiseksi	 hänen	 tauti	 oli	 saanut!	 Koko	 hänen
ruumiinsa,	kasvoista,	silmän	valkuaisesta	alkaen,	oli	keltainen,	kuin	syksyn	sateessa	mätänevä	lehti,	—
syöpä	maksassa	oli	ajanut	sapen	joka	ainoaan	veren	pisaraan	ja	näivetyttänyt	sairaan	niin,	että	iho	jo
melkein	 oli	 luustoon	 kiinni	 kasvanut.	 Hänen	 kasvonsa	 olivat	 kurttuiset	 kuin	 ikälopun	 ämmän,	 hänen
hiuksensa	olivat	pudonneet	kuin	lavantaudin	jälkeen,	nenäluu	oli	vajonut	sisään,	silmät	olivat	vaipuneet
syviin,	 mustiin	 kehiin	 ja	 hänen	 puhuessansa,	 näkyi	 hampaiden	 riveissä	 pitkiä	 tyhjiä	 lomia.	 Useita
kuukausia	jo	oli	hän	tällaisessa	tilassa	ollut	parantumatta,	heikontuen	viikko	viikolta,	päivä	päivältä.	Ja
häntä	nähdessänsäkään,	ei	kukaan	olisi	uskonut,	että	tämä	olisi	voinut	olla	sama	Anna,	joka	muutama
vuosi	takaperin	sellaisena	"prinsessana"	Pietariin	saapui.

Eikä	Anna	mitenkään	tahtonut	sitä	uskoa	itsekään,	vaikka	hänen	korvissaan	nytkin,	niinkuin	jo	monta
kertaa	ennenkin,	kamalasti	kaikuivat	nuo	hänen	ensi	kertaa	Passitoimistossa	kuulemansa	sanat:	"Mitä
sinäkin	 näin	 nuorena	 olet	 tänne	 tullut	 ennen	 aikojasi	 vanhentumaan	 ja	 sinisiä	 silmiäsi	 mustiksi
itkemään,	 ja	 vielä	 sinä	 poskesi	 kerran	 toisella	 maalilla	 maalaat,	 kun	 tuo	 puna	 niistä	 on	 kadonnut	 ja
valkoisiin	helmiisi	suussa	aukkoja	ilmestyy."	Ja	inho	pudistutti	häntä,	hän	rupesi	itkemään,	pani	kätensä
ristiin	ja	alkoi	tuskissansa	hiljaa	rukoilla	itseksensä.

Viimeisinä	päivinä	etenkin	oli	hän	jo	tuntenut	itsensä	hyvin	huonoksi	ja	heikoksi,	mikään	ruoka	kun	ei
enää	 pysynyt	 hänen	 vatsassansa.	 Tuskin	 oli	 hän	 jotakin	 nauttinut,	 niin	 alkoi	 häntä	 ylenannattaa	 ja
ruo'an	seassa	näyttäytyi	toisinaan	jo	vertakin.	Koko	sairaalassa	ei	hänellä	ollut	yhtäkään	tuttua	ihmistä
eikä	hän	pitkiin	aikoihin	ollut	saanut	edes	puhua	suomeakaan,	sillä	hänellä	ei	ollut	yhtäkään	ystävää,
joka	olisi	siellä	hänen	luonansa	käynyt.	Liisan	oli	hän	nähnyt	pikimältään	kohta	jo	kaksi	vuotta	sitten,
eikä	 tämä	nyt	 tietänyt	ollenkaan,	minne	Anna	oli	 joutunutkaan.	Kun	sairaanhoitajatar,	 joka	näki,	että
Annan	päivät	olivat	luetut,	edellisenä	päivänä	oli	kysynyt	häneltä,	eikö	hän	tahtoisi	pappia,	niin	suostui
Anna	 mielellään	 kutsumaan	 häntä.	 Eikä	 hän	 sitä	 tehnyt	 ainoastaan	 halusta	 saada	 omalla	 kielellän
puhutella	jotakin	kansalaista,	vaan	myöskin	kovasta	sisällisestä	sydämen	tarpeesta.

Silloin,	 hänen	 siinä	 silmät	 ummessa	 itsekseen	 rukoillessa,	 kuuli	 hän	 askeleita	 ja	 jonkun	 astuvan
huoneeseen.	 Hän	 loi	 silmänsä	 auki	 ja	 näki	 papin	 jo	 seisovan	 melkein	 vuoteensa	 vieressä.	 Hoitajatar
nosti	 tuolin	 papille	 ja	 hän	 istuutui,	 vaan	 siirsi	 sen	 tukalan	 hajun	 tähden	 vähän	 matkan	 päähän
vuoteesta.

Ja	hän	alkoi	tehdä	sairaalle	ripityksessä	tavalliset	kysymyksensä.



—	 Voi,	 herra	 pastori!	 korotti	 sairas	 heikkonevan	 äänensä	 vastaukseksi.	 Minä	 en	 enää	 tahdo	 voida
uskoa,	että	Jumala	niin	laupias	olisi,	että	Hänellä	minun	vertaiselle	syntiselle	anteeksi	antamusta	olisi.
Silloin,	 kun	 Hän	 vielä	 olisi	 voinut	 auttaa	 minua,	 en	 minä	 Hänen	 puoleensa	 kääntynyt,	 vaan	 vieläpä
hyljeksin	sen	avun,	jota	Hän	rukoilemattakin	minulle	tarjosi,	käyttäen	hyviä	ihmisiä	välikappaleinansa.
Päinvastoin	olen	aina	ahnaasti	kulkenut	pahan	hengen	osottamaa	tietä,	jota	myöten	hän	näin	on	vienyt
minut	 kadotuksen	 partaalle.	 Elämäni	 viimeiset	 vuodet,	 jo	 siitä	 saakka	 kuin	 Pietariin	 tulin,	 olen
maallisessa	 kadotuksessa	 ollut,	 vaan	 nyt	 olen	 ijankaikkiseen	 kadotukseen	 joutumaisillani…	 Ja	 Anna
nosti	ristissä	olevat	laihat	kätensä	ylös	ja	huusi	epätoivossaan:

—	O,	Herra	 Jesus	Kristus!	Pelasta,	pelasta	minun	sieluni	pyhän,	kalliin	veresi	kautta	 ijankaikkiseen
kadotukseen	joutumasta…!

—	Rakas	 ystävä!	—	 lohdutteli	 pappi.	Rukoile	 Jumalaa,	 ett'et	 joutuisi	 epätoivoon	 ja	 että	Hän	antaisi
rauhan	sielullesi.	Lohduta	itseäsi	sillä,	että	Jumala	anteeksi	antaa	suurimmallekin	syntiselle,	joka	vain,
sydän	nöyränä,	 lähestyy	Häntä,	tunnustaa	syntinsä	 ja	tahtoo	tulla	pelastetuksi.	Onhan	meillä	Jumalan
omassa	sanassakin	esimerkki	siitä,	kuinka	Jesus	antoi	synnit	anteeksi	sille	naiselle,	jonka	kirjanoppineet
ja	 fariseukset	 toivat	 Hänen	 tykönsä	 ja	 sanoivat	 Moseksen	 lain	 mukaan	 olevan	 huoruudesta	 kivillä
surmattavan.	Silloinhan	Jesus	sanoi	heille:	"joka	teistä	on	synnitön,	se	heittäköön	häntä	kivellä."	Ja	kun
kaikki	 läksivät	 pois	 eikä	 kukaan	 vaimoa	 tuominnut,	 niin	 sanoi	 Jesus	 hänelle:	 "en	 Minä	 myös	 sinua
tuomitse,	mene	 ja	älä	silleen	syntiä	tee."	 Ja	eikös	Kristus	 itse	sano:	"En	Minä	ole	tullut	vanhurskaita,
vaan	syntisiä	parannukseen	kutsumaan?"	Niin	muodoin	on	Hän	juuri	syntisiä	tullut	pelastamaan	ja	sille,
olipa	hän	kuinka	suuri	syntinen	tahansa,	 joka	sydämestänsä	 tunnustaa	 ja	katuu	syntiänsä	sekä	uskoo
Jesuksen	antavan	synnit	anteeksi,	sille	Hän	ne	aina	anteeksi	antaakin.

—	Jesus	Kristus,	Jumalan	Poika,	minä	uskon,	anna	minulle	minun	syntini	anteeksi,	rukoili	sairas.

—	Minä	vastaan	 sinulle	 Jesuksen	omilla	 sanoilla,	 jatkoi	pappi:	—	Vaimo,	 sinun	uskosi	pelasti	 sinut!
Sinun	syntisi	annetaan	sinulle	anteeksi!

Tämän	jälkeen	lohdutti	pappi	häntä	vielä	monilla	Raamatun	lauseilla,	jotka	sairaan	tilaan	sopivat.	Ja
Anna	näkyi	vähitellen	rauhoittuvan,	hänen	epätoivonsa	lauhtui	ja	hartaasti	otti	hän	ehtoollisen,	jota	hän
ei	ollut	moneen	vuoteen	nauttinut.

Vaan	 kun	 pappi	 pois	 lähteäksensä	 oli	 sanonut	 viimeiset	 lohdutussanansa,	 kohottihe	 Anna	 vähän
vuotellaan	ja	kääntyi	häneen	päin	sanoen:

—	Herra	pastori,	minulla	olisi	teille	vielä	vähän	sanottavaa.

Pastori	kummastui	hiukan,	mutta	sanoi:

—	No,	sanokaa	vain.

—	Minulla	olisi	pieni	pyyntö.

—	Mikäs	se	olisi?

—	Minä	tahtoisin	lähettää	viimeiset	jäähyväiseni	Suomeen.

—	Mitä	te	oikein	tarkoitatte?

—	 Minä	 tahtoisin	 vain	 sanoa	 kaikille	 Suomen	 neitosille,	 jotka	 tänne	 palvelukseen	 pyrkivät,	 että
kauneus	on	ollut	minun	kiroukseni	 ja	että	 täältä	useampi	 löytää	 ikuisen	kadotuksensa	kuin	maallisen
onnensa.	Jumala	heitä	siitä	varjelkoon!

Pastori	kummastui	vieläkin	enemmän.

—	Minä	koetan	viedä	hyvästisananne	perille,	sanoi	hän	ja	läksi.

Seuraavana	sunnuntaina	mainittiin	kirkossa	kuolleiden	joukossa
Annakin.	Ja	pappi	tulkitsi	silloin	seurakunnalle	hänen	jäähyvästinsä.

Lappeenrannassa	1888.

HUUTOKAUPPA



Erään	 pienen	 maaseutukaupungin	 kadun	 risteyksessä	 helähteli	 selvä-ääninen	 aisakello.	 Läheisen
kauppapuodin	 rappusille	 juoksivat	 kauppapalvelijat	 ulos	 paljain	 päin.	 Kadun	 toisella	 puolen	 olevan
kulmatalon	 ikkuna	 aukeni	 ja	 kyynäspäihinsä	 nojautumaan	 kävi	 siihen	 punaisen-kirjavaan
aamukauhtanaan	puettu,	musta	patalakki	päässä,	sileä-	ja	paksunaamainen	herra,	jonka	nenän	kärjessä
oli	 silmälasit	 ja	 hampaissa	 hyvin	 pitkä	 piippu.	 Kadun	 kulmaan,	 keskelle	 risteystä,	 juosta	 lippasi	 pari
koulupoikaa	 ja	 asettui,	 kädet	 selän	 takana,	 seisomaan	 aivan	 kaupunginpalvelijan	 suun	 eteen,	 joka
kovalla,	kaikuvalla	äänellä,	pitäen	sormiensa	välissä	paperilippua,	luki	ulkoa	ja	sujuvasti:

'Kuulutus!

Tänä	 päivänä	 kello	 10	 edellä	 puolen	 päivän	 myödään	 julkisella	 huutokaupalla	 kauppias
Heikki	 Jaatis-vainajan	 konkurssipesään	 kuuluvaa	 kaikellaista	 irtainta	 omaisuutta,	 niinkuin
huonekaluja,	 sänky-,	 liina-	 ja	 käymävaatteita,	 hopea-	 ja	 kulta-kaluja,	 porsliini-	 ja	 muita
astioita	y.m.,	y.m.,	joka	täten	halullisille	ostajille	ilmoitetaan.	J:ssä	24	p.	Heinäkuuta	1887.

Viran	puolesta:

Kustaa	Karén.'

Kaupunginpalvelija	 kääntyi	 ja	 lähti	 seuraavaan	 kadun	 kulmaan,	 koulupojat	 juoksivat	 pois,	 ikkuna
paukahti	kiinni	ja	kauppapalvelijat	menivät	takaisin	tiskiensä	taakse.

Kauppias	 Jaatis-vainajan	 ennen	 uhkeassa	 salissa	 oli	 kaikki	 mullin	 mallin.	 Entiset	 kauniit,	 leveät
uutimet,	 jotka	peittivät	 ikkunat	kokonaan	 ja	 riippuivat	kullatuissa	karniiseissa,	olivat	poissa.	Myöskin
ovista	 olivat	 paksut	 verhot	 otetut	 pois	 lisäämään	 salin	 alastomuutta.	 Muutama	 vuosi	 sitte	 Pietarista
ostetut,	 pähkinäpuusta	 tehdyt	 ja	 tummanpunaisella	 kukitetulla	 samettikankaalla	 peitetyt	 huonekalut
vetelehtivät	husin	hasin	siellä	täällä	nurkissa	ja	seinustalla.	Hyllypöytä	seisoi	tyhjänä	oven	suussa	ja	sen
päältä	 olivat	 kaikki	 pienet	 porsliinikoristukset	 siirretyt	 kalliin	 Beckerin	 soitikon	 tomuiselle	 kannelle,
jonka	edessä	seisoi	rivittäin	muutamia	suuria	kasveja,	lehdet	riipuksissa.	Keskelle	salia	oli	useimmista
pöydistä	 yhdistetty	 yksi	 pitkän	 pitkä	 pöytä,	 jonka	 päälle,	 päästä	 päähän,	 oli	 lajiteltu	 pöytäliina-	 ja
lakanakääryjä,	 pyyhkeitä,	 suuliinoja,	 juoma-	 ja	 ryyppy-laseja,	 kulhoja,	 lautasia,	 kahvikuppeja,	 veitsiä,
haarukoita,	hopealusikoita	—	suuria	ja	pieniä	—	kastrulleja,	läkkiastioita,	riehtilöitä	ja	kaikellaisia	muita
kaluja,	 mitkä	 eivät	 katsojaa	 kummastuta,	 kun	 vain	 ovat	 ruokahuoneen	 kaapissa	 tahi	 kyökin	 hyllyillä.
Pöydän	 takana	 istui	 paperinsa	 ja	 mustepullonsa	 ääressä,	 kynä	 korvan	 takana,	 neuvosmies,	 jolla	 oli
huutokaupan	pitäminen	toimenaan.	Hänen	ympärillään	ja	edessään,	aina	oven	suuhun	asti,	tungeskeli
kaikellaista	 kansaa,	 jotka	 hiekkaisilla	 jaloillaan	 tallasivat	 salin	 ennen	 kiiltävän-keltaista	 lattiata.
Takimaiset	ihmiset	eivät	nähneet	neuvosmiestä,	kuulivat	vain,	kun	hän	käheällä	äänellään	huusi:

—	Tässä	menee	taaskin	yksi	tusina	kahvikuppeja.	Oikein	kauniita,	läpikuultavia,	 japaanilaisia!	Mitäs
niistä	tarjotaan?

—	Kolme	markkaa,	huusi	joku.

—	 Kolmeko	 markkaa?!	 Oh-hoh!	 No	 jo	 se	 on	 liian	 vähän	 tämmöisistä,	 joista	 ehkä	 on	 kolmesataakin
annettu.	Mutta	olkoon	menneeksi:	kolme	markkaa	ensimäinen…

—	Kolme	ja	viisikymmentä!

—	Kol…

—	Viisi	markkaa!

—	Viisi	markkaa	—	ensimäinen…	viisi	markkaa…	toinen…

—	Kuus'!

Ja	 niin	 jatkui	 huuto,	 kunnes	 vasara	 pamahti	 ja	 kauniit,	 läpikuultavat,	 japaanilaiset	 kahvikupit
polkuhinnasta	aivan	joutuivat	erään	paksun	"matamin"	käsiin.

Kädet	korkealla,	tavaraansa	kantaen,	tunkeutui	"matami"	joukon	läpi,	vähä	väliä	innokkaasti	lausuen:
"päästäkää,	 päästäkää!"	 Ja	 kun	 jäänmurtajan	 edessä	 lohkeni	 sakea	 kansanlauma	 hänen	 kookkaan
vartalonsa	 ja	 hirveän	 ison,	 hyllyvän	 vatsansa	 edessä.	 Toisinaan	 takertuivat	 hänen	 virttyneen,
kellahtavan	 waterproofinsa	 siivet	 jonkun	 hakaseen	 tahi	 nappiin	 ja	 silloin	 viskasivat	 hänen	 pienet,
harmaat,	 lihaviin	 poskiin	 vajonneet	 silmänsä	 nenän	 päässä	 riippuvien	 pyöreiden	 silmälasien	 läpi
syylliseen	vihaisen	katseen.	 "Aina	sitä	pitää	 jotain	olla…",	puhkui	paksu	matami	 ja	kansa	nauroi	 tälle
ikuiselle	huutokaupoissa	kävijälle,	joka	intoili	ja	hikoili	omassa	elementissään.

Soitikon	 luo	 päästyään,	 laski	 matami	 kahvikuppinsa	 sen	 kannelle	 ja	 sopotti	 itsekseen:	 "sepä	 oiva
kauppa,	 sepä	 oiva	 kauppa."	 Likellä	 sattui	 seisomaan	 muuan	 herra,	 joka	 näytti	 matkustavaiselta,



ainakaan	 ei	 matami	 tuntenut	 häntä	 sen	 kaupungin	 asujaimeksi.	 Aivan	 odottamatta	 kääntyi	 matami
hänen	puoleensa	ja	alkoi	puhua	innokkaasti:

—	Katsokaas,	herra,	nämä	kupit	täytyi	Jaatis-vainajan	ostaa	poikansa	ristijäisiksi.	Minä	sanoin:	täytyi,
sillä	semmoinen	oli	tässä	talossa	kuranssi,	että	mitä	rouva	tahtoi,	se	herran	täytyi	tehdä,	saattoipa	sitte
tahi	ei.	Ja	kovassa	piehkinässä	se	miesparka…

—	Seitsemän	markkaa	viisikolmatta	—	ensimäinen,	kuului	neuvosmiehen	huuto.

—	Viisi	penniä	lisää,	kiljahti	matami.	Mitäs	ne	myökään?	Jassoo!	Enpä	minä	siitä	serviisistä	huolikaan,
vadit	olivat	kaikki	halenneet.	Niin,	kovassa	piehkinässä	se	mies-parka	oli	 yhtämittaa,	 räpätti	matami,
kääntyen	jälleen	tuntemattoman	herran	puoleen	—	yhtämittaa	siitä	päivästä,	kun	tuon	linnun	taloonsa
toi.	Mutta	eihän	herra	näy	tuntevan	koko	historiaakaan	—	se	on	hauska	historia	—	ja	eihän	herra	ole
varmaan	sitä	lintuakaan	nähnyt?	Ei?	No	niinpä	onkin!	Herra	tulee	tänne,	niin	minä	näytän,	—	ja	matami
veti	herraa	hihasta.

—	En	minä,	mitä	se	minua	liikuttaa,	vastusteli	tuntematon.

—	Ei,	herra	tulee	vain,	ei	se	mitään	tee,	oppimista	sitä	on	siinäkin	—	ja	hän	sai	kun	saikin	vedetyksi
herran	mukanaan	eteiseen.	Siellä	ra'otti	hän	vasemmalle	vievän	oven	ja	jatkoi	kuiskaten:

—	Katsokaa	tänne,	tuonne	sisähuoneeseen.	Tuolla	se	lintu	on.	Nyt	se	on	mustaan	surupukuun	puettu,
mutta	ennen	se	vain	kirjavissa,	kahisevissa	vaatteissa	kävi.	Ja	joka	päivä	melkein	sillä	uusi	leninki	oli;
saattepa	nähdä	sen	rikkaan	garderoobin,	kunhan	sen	vuoro	tulee	vasaramarkkinoille	päästä.	Mutta	ei
se	 sure	 Jaatis-parkaa	 ollenkaan,	 vaikka	 mustissa	 käykin.	 Ehei!	 Ei	 sillä	 ole	 sydäntä	 pikkuistakaan.
Muuten	se	vain	tavan	vuoksi	ja	ihmisten	tähden	koettaa	yhden	vuoden	surua	kantaa.	Eikä	sen	silmät	ole
itkettyneet	 Jaatisen	 tähden,	 vaan	 kovan	 kohtalon	 tähden,	 joka	 siltä	 nyt	 on	 hyvät	 päivät	 ja	 kaikki	 ilot
ryöstänyt.	 Eipä	 se	 ole	 paljon	 vielä	 laihtunutkaan;	 melkein	 yhtä	 rehoittava	 on,	 kuin	 ennenkin.	 Ja	 tuo
pieni	poika	tuossa,	joka	hänen	ympärillään	leikkii,	se	on	heidän	poikansa,	ihan	Jaatis-vainajan	näköinen.
Jospa	olisi	edes	sitä	polosta	ajatellut,	kun	miehensä	omaisuuden	iloihin	ja	ylellisyyteen	tuhlasi…	Mutta
mitäs	ne	myökään	nyt?	Minä	pistäydyn	salissa.

Ja	 matami	 pyörähti	 sisään,	 tunkeutui	 väkijoukkoon	 ja	 pääsi	 lähemmäksi	 pöytää.	 Kotvan	 kuluttua
palasi	 hän	 taas	 takaisin	 soitikon	 luo,	 tuoden	 mukanaan	 kultareunaisen,	 porsliinisen	 leivänleikkuu-
laudan,	 jonka	 hän	 oli	 huutanut	 viidelläkolmatta	 pennillä.	 Tuntematon	 herra,	 joka	 myöskin	 jälleen	 oli
tullut	saliin,	seisoi	nytkin	siinä	lähellä.

—	 Mutta	 kukas	 käski	 Jaatisen	 mennä	 naimaan	 ylemmästä	 säädystä	 ja	 vielä	 tuommoisen	 köyhän
kutaleen	ottaa.	Vaan	niinpä	se	aina	käypi:	kuta	siivompi	mies,	 sitä	huonomman	vaimon	saapi.	 Ja	niin
siivo	 mies	 se	 Jaatis-vainaja	 olikin	 —	 rauha	 hänen	 tomulleen!	 —	 ettei	 toista	 semmoista	 meidän
kaupungissa	ole	ollut	eikä	tule	olemaankaan	pitkiin	aikoihin…

Herra	 oli	 hämillään	 tästä	 matamin	 sanatulvasta	 eikä	 tietänyt,	 mitä	 tehdä,	 päästäkseen	 hänestä
erilleen.	Hän	kurotti	päätään	nähdäkseen	kansanjoukon	yli,	mitä	nyt	seurasi	myötäväksi.	Mutta	vaikka
häntä	vaivasivatkin	matamin	pyytämättömät	kertomukset	muiden	ihmisten	läsnä	ollessa,	niin	olivat	ne
kuitenkin	 niin	 jo	 alkaneet	 huvittaa	 häntä,	 että	 hän	 niitä	 toisella	 korvalla	 kuunteli,	 vaikkei	 ollut
kuulevinaan.

—	Ei,	mutta	kuulkaahan,	herra.	Mitä	te	katsotte,	jatkoi	paksu	matami,	—	ei	siellä	myödä	mitään,	joka
ansaitsee	kurkistamista.	Enkä	minä	mitään	pahaa	puhu	 Jaatis-vainajasta,	 että	minua	hävetä	 tarvitsisi
(herra	 joutui	 kokonaan	 hämille	 ja	 katsoi	 vihaisesti	 matamiin)	 —	 niin,	 hävetä	 tarvitsisi,	 sillä	 hän	 oli
todellakin,	niinkuin	sanotaan,	kunnon	mies.	Tässä	kaupungissa	hän	oli	syntynyt	ja	kasvanut,	täällä	hän
alkoi	kauppatoimensa	ja	rikastui	ja	kohosi	sille	kunnioituksen	ja	luottamuksen	asteelle,	jota	hän	kaikilta
kansalaisilta	niin	runsaassa	määrin	nautti	niin	hyvin	kauppa-asioissaan,	kuin	muissa	yhteiskunnallisissa
toimissa…	 Ai,	 joko	 ne	 alkavat	 liina-vaatteita	 myödä?	 Herra	 jesta!	 Vuottakaa!	 Suokaa	 anteeksi,	 hyvä
herra,	mutta	kyllä	minä	tulen	takaisin,	kyllä	minä	tulen	takaisin…

Ja	matami	tunkeutui	jälleen	pöydän	luo.

Muuan	 kaupungin	 herra,	 joka	 huomasi	 vieraan	 herran	 hämmekin,	 meni	 hänen	 luokseen	 ja	 sanoi
nauraen:

—	Elkää	panko	pahaksi	 tuon	matamin	 jaarituksia.	Hän	on	 tosin	vähän	hassahtava,	vaikka	kyllä	hän
sentään	aina	puheissaan	totuudessa	pysyy.

—	 Nyt	 menee	 puoli	 tusinaa	 hienoja	 lakanoita,	 —	 kuului	 neuvosmiehen	 ääni.	 Niistä	 on	 jo	 tarjottu
viisitoista	markkaa.



Alussa	kuului	matamikin	viisin	pennin	 lisäävän,	mutta	kun	summa	nousi	korkeammalle,	 lakkasi	hän
huutamasta	ja	alkoi	tehdä	huomautuksiaan	lähellä	seisoville.

—…	 ja	 kolmekymmentä	 markkaa	 viisikymmentä	 penniä	 —	 kolmas	 kerta,	 huusi	 neuvosmies,	 pudotti
vasaran	ja	antoi	lakanakääryt	pormestarille,	joka	ne	oli	huutanut.

—	Eipä	ne	olleet	sen	väärtti,	teki	matami	huomautuksensa,	niin	että	kaikki	kuulivat.

—	Niin	sanoo	se,	joka	ei	jaksa	huutaa,	sanoi	siihen	neuvosmies	tyynesti.

Väen	joukossa	remahti	naurua.	Matami	joutui	hämille	ja	punastui	korviaan	myöten.	Jotakin	itsekseen
jupisten,	tunkeutui	hän	joukon	läpi	ovelle.

—	Elkää	menkö	pois,	matami,	puhui	hänen	jälkeensä	neuvosmies,	—	kyllä	väinkin	te	huutaa	jaksatte.

—	Jaksanpa	hyvinkin,	mutta	mulla	on	täällä	parempain	ihmisten	kanssa	hauskempi	jutella,	—	tokaisi
matami	vastaukseksi	ja	sai	vuoroonsa	naurua	herätetyksi.

Tuntematon	 herra	 kun	 kuuli	 tämän,	 kääntyi	 oitis	 puhuttelemaan	 sitä	 herraa,	 joka	 taannoin	 oli
pyytänyt	anteeksi	matamin	puolesta,	saadakseen	siten	olla	rauhassa	matamilta.	Mutta	matami	ei	siitä
välittänyt,	vaan	alkoi	jatkaa	juttuaan	heille	molemmille.

—	Kassööri	kyllä	tuntee	koko	historian,	puhui	hän,	—	mutta	tämä	vieras	herra	ei	sitä	tunne.	Vaan	ei
häntä	 haita	 repeteerata,	 varsinkin	 poikamiehille,	 jotka	 vielä	 eivät	 ole	 ehtineet	 avio-onnea	 maistaa.
Mihinkäs	minä	 jäinkään?	Niin	 vainkin!	Kaikki	 olisi	 ollut	hyvä,	 ellei	 vain	 se	 Jaatis-parka	olisi	 naimaan
mennyt.	 Onnellisin	 mies	 hän	 olisi	 ollut	 mailmassa!	 Ja	 pitipäs	 vielä	 kuin	 tahallaan	 sen	 Kronqvistin
patruunan	tälle	seudulle	muuttaa.	Tuli,	osti	kartanon,	perusti	paperitehtaan,	rouva	ja	ainoa	tytär	vain
vaunuissa	 ajelivat	 ja	 milloin	 minnekin	 matkustelivat.	 Oikein	 ruhtinaallisesti	 elivät!	 Kalaaseja	 ja
tanssijaisia	 kotonaan	 pitivät,	 niin	 että	 pois	 tieltä!	 Tyttönsä	 tahtoivat	 rikkaalle	 naittaa,	 mutta	 mistäpä
niitäkään	 vain	 niin	 ottamalla	 ottaa,	 näiltä	 seuduin	 varsinkin.	 Köyhempiä	 sulhasia	 kyllä	 löytyi,	 vain
niistähän	 on	 tolkkua	 vähän.	 Ainoa	 rikas	 kaupungissa	 oli	 kauppias	 Jaatinen,	 mutta	 ensiksi	 hän	 oli
kauppias	 ja	 toiseksi	 Jaatinen.	 Ettäkö	 Kronqvistin	 ryökynä	 kauppiaan	 rouvaksi	 rupeaisi	 ja	 lisäksi	 vielä
tuollaisen	 moukkamaisen,	 suomalaisen	 sukunimen	 ottaisi?	 Mutta	 kun	 kovalle	 ottaa,	 niin	 kukkokin
munii…	 Ai!	 Suokaa	 anteeksi!	 Vaan,	 nähkääs,	 niin	 se	 kuitenkin	 kävi.	 Paperitehdas	 ei	 ottanut	 oikein
käydäkseen,	 rahaa	 siihen	 meni	 paljon,	 tuli	 vähän,	 kaikki	 oli	 ostettu	 ja	 rakennettu	 velaksi	 ja	 karhut
kävivät	 lopuksi	 kiristämään	 omansa	 pois.	 Ainoa	 tyttö	 oli	 vielä	 jäljellä,	 mutta	 sekin	 oli	 jo	 tullut	 siihen
ikään,	 jota	 vanhemmaksi	 naiset	 eivät	 koskaan	 käy.	 Joka	 vuosi	 hän	 vietti	 viidettäkolmatta
syntymäpäiväänsä,	mutta	sulhasia	ei	vain	kuulunut.	Silloin	ruvettiin	Jaatista	hyvänä	pitämään.	Olihan	se
Jaatiselle	kunnia,	kun	siten	vastaan	otettiin	muka	rikkaan	Kronqvistin	hienossa	talossa!	Eiköpähän!	Ja
silloin	 oli	 Jaatinen	 tuhma.	 Kuinka	 kävikään,	 mutta	 hän	 otti	 ja	 nai	 Kronqvistin	 ryökynän.	 Ja	 se	 oli,
niinkuin	sanotaan,	evenemangi	meidän	pikku-kaupungissa.

—	 Puoli	 tusinaa	 kahdenkymmenen	 neljän	 hengen	 pöytäliinoja,	 —	 mitä	 niistä	 tarjotaan?	 kuului
neuvosmiehen	ääni.

—	 Jaa,	 menkääpäs	 niitä	 katsomaan,	 niin	 saatte	 nähdä	 minkälaiset	 uhkeat	 myötäjäiset	 Jaatisen
rouvalle	 annettiin.	 Vaikka	 voittepa	 te,	 hyvät	 herrat,	 uskoa	 minua,	 niitä	 näkemättäkin.	 Mutta
kuulkaahan,	 —	 puhui	 matami	 kuiskaten,	 —	 meidän	 kesken	 sanottuna:	 Jaatisen	 rahoillapa	 ne	 ovat
ostetutkin.	 Sillä	 eipä	 ollut	 monta	 viikkoa	 kulunut	 siitä	 päivästä,	 kuin	 Jaatinen	 oli	 nuoren	 rouvan
taloonsa	tuonut,	niin	 jo	alkoi	hänen	maksettavakseen	oikein	tulvimalla	tulvia	kaikellaisia	rätinkejä	 jos
mistä	hyvästä.	Eikä	siinä	kyllin.	Apenkin	kaikki	velat	ja	velkakirjat,	ne	laitettiin	vain	Jaatisen	niskoille.
Kuinkas	 se	 semmoinen	 siivo	 vävy	 voisi	 sen	 sallia,	 että	 rakkaat	 apet	 ja	 anopit	 häpeälliseen
konkurssitilaan	 pantaisiin	 ja	 koko	 komeus	 pakkohuutokaupalla	 myötäisiin.	 Eipä	 suinkaan.	 Jaatinen
maksoi	 velat,	 otti	 kelvottomat	 tehtaat	 omalle	 nimelleen	 ja	 antoi	 vanhemmille	 vielä	 reissurahat
päälliseksi.	Ruotsiin	ne	lähtivät	muun	roskaväen	joukkoon	ja	sieltä	kai	ne	olivat	tulleetkin,	sharkongista
päättäen.	—	Mutta	mitäs	tämä	vieras	herra	oikeastaan	on	tullut	täältä	ostamaan,	jos	saan	luvun	kysyä?
tokaisi	matami	yhtäkkiä.

—	 Enpä	 häntä	 tiedä	 itsekään.	 Muutoin	 vain	 katselemaan	 tulin.	 Mutta	 jos	 tämä	 flyygeli	 sattuisi
helposta	menemään,	niin	ehkäpä	sen	huutaisin,	vaikka	tuskin	siltä	näyttää,	että	siihen	asti	tänäpäivänä
ehditään,	vastasi	herra.

—	Matami	 tarkasteli	herraa	 rikkiviisaasti	 ja	 tutkivasti	nenän	kärjessä	 riippuvien	pyöreiden	 rilliensä
lävitse	koko	sen	ajan,	kuin	herra	vastasi.	Sitte	hän	taas	puhkesi	puhumaan:

—	M-hhh!	 Jassoo!	Vai	niin!	 Jaa-hah!	Siihenkin	 instrumenttiin	 sitä	 Jaatis-vainajalta	meni	koko	kolme
tuhatta	markkaa,	vaikka	kolikot	kauppiaan	kukkarossa	jo	hyvin	tiukalla	olivat.	Mutta	Jaatisen	rouva	sen
tahtoi,	 —	 sillä	 eihän	 hänen	 olisi	 käynyt	 olla	 huonompi	 tohtorinnaakaan,	 jolla	 semmoinen	 oli,	 —	 ja



Jaatisen	 täytyi	 se	 ostaa,	 niinkuin	 sanotaan,	 skandaalia	 välttääkseen.	 Sillä,	 meidän	 kesken	 sanottuna,
olisi	 rouva	 kyennyt	 sitäkin	 tekemään:	 olisipa,	 vain	 ottanut	 ja	 karannut,	 kukatiesi	 Ruotsiin,	 kukatiesi
Ameriikkaankin.	 Ja	 oivallisen	 koneen	 hän	 sai,	 mutta	 ei	 sillä	 hyvä:	 se	 oli	 uudistettava	 ja	 sitä	 varten
pantiin	 toimeen	 loppiaisena	 —	 siitä	 on	 jo	 kolmas	 vuosi	 kulumassa	 —	 mitä	 komeimmat	 tanssijaiset,
joiden	 vertaisia	 ennen	 tuskin	 lienee	 nähtykään	 tässä	 meidän	 pikkuisessa	 kunnon	 kaupungissamme.
Tässä	salissa	juuri	sitä	tanssittiin	niin,	että	lattia	oli	sen	jälkeen	uudestaan	maalattava.	Ja	tyytyväiseltä
hän	 oli	 näyttänyt,	 tuo	 hiljainen,	 kelpo	 Jaatinen,	 vaikka	 silloin	 oli	 ensimäisen	 velkansa	 ottanut	 ja
haikealla	 mielin	 nimensä	 vekseliin	 piirtänyt.	 Tehtaan	 ja	 muun	 hyvän,	 mitkä	 hän	 oli	 apeitaan	 perinyt
velkojen	kanssa,	oli	hänen	jo	ennen	täytynyt	hypoteekkiyhdistykseen	pantata	ja	kun	sitte	rouva	kerran
oli	pannut	mäenlaskun	alkuun,	niin	 jo	sitä	aljettiin	 luisua	alaspäin	oikein	huimaavaa	vauhtia.	Koetapa
siinä	 sitte	 seisattua,	 niin	 olet	 mies,	 semminkin	 kun	 sattuu	 iljanne	 olemaan!	 Ja	 mitä	 taas	 sisälliseen
perhe-elämään	 tulee,	 niin	 älkää	 siitä	 mitään	 kysykö,	 sillä	 mitä	 kaikkea	 avioliiton	 kulissien	 takana
tapahtuu,	sen	tiedän	ainoastaan	minä	ja	sinä	ja	taivaan	Herra,	eikä	kukaan	muu.	Tietystikään	ei	siellä
huvinäytelmiä	 näytelty,	 vaan	 murhenäytelmiä	 vissistikin,	 niinkuin	 meidän	 emansipeeratulla
aikakaudellamme	ainakin…

—	Mitäs	se	Masalinin	matami	täällä	selittää,	—	sanoi	telegraafiaseman	päällikkö,	tullen	tervehtimään
kassööriä,	 joka	 vielä	 seisoi	 siinä	 vieraan	 herran	 kera	 ja	 kuunteli	 matamin	 pakinoita.	 Siellä	 matamia
kaivataan	hienoja	liinavaatteita	huutamaan.	Vai	eivätkö	ne	matamin	välikauppoihin	passaakaan?

—	 Enkä	 minä	 noita	 viitsi…	 Jo	 minä	 ne	 olen	 kaikki	 katsellut	 ja	 tarkastellut.	 Huutakoot	 muut,	 kun
haluavat.

—	Varmaankin	se	matami	jotakin	hauskaa	kertoo,	koska	näin	on	huutokaupan	suhteen	laimistunut	—
suottaili	telegraafiaseman	päällikkö.

—	 Hauska	 mikä	 hauska!	 Vaan	 muutoinpa	 se	 Jaatis-vainajan	 surullinen	 juttu	 kaupungissamme
unhotuksiin	joutuisi,	ell'en	minä…

—…	sitä	vireillä	pitäisi,	liitti	kassööri.	—	Se	on	vissi	se!	—	Ja	herrat	nauroivat	yhdessä.

—	Jaa,	mutta	ei	siinä	naurunpaikka	ollut	Jaatisella,	—	jatkoi	taas	matami,	kerran	vauhtiin	päästyänsä,
—	 kun	 omat	 varat	 kaikki	 olivat	 menneet	 ja	 täytyi	 ruveta	 velaksi	 elämään.	 Ja	 jospa	 häntä	 sitte	 olisi
siivosti	 eletty,	 mutta	 tässähän	 talossa	 oli	 joka	 päivä,	 niinkuin	 viimeinen.	 Vaan	 en	 minä	 siitä	 Jaatista
syytä,	en	Jumala	varjelkoon!	Onnettomuudessaankin	hän	oli	oikea	karitsa	ja	kantoi	ristiään	Golgathalle
nöyrästi,	niin	kauan	kuin	voimat	kestivät.	Mutta	eihän	hänelläkään	ollut	muuta,	kuin	ihmisen	voimat.

—	Eiköhän	matami	vain	lie	ollut	Jaatiseen	rakastunut,	koska	näin	kauniita	jälkipuheita	hänestä	pitää,
nauroi	kassööri.

—	 Jaa,	 olisipa	 hän	 kyllä	 paremman	 kohtalon	 ansainnut.	 Vai	 eikö	 herroissa	 löydy	 säälin	 tunnetta
ollenkaan?	 Eikäpä	 taida	 herrat	 ymmärtää,	 mitä	 se	 merkitsee,	 kun	 rehellinen	 mies,	 joka	 hi'ellä	 ja
vaivalla	on	omaisuutensa	koonnut,	näkee	olennon,	 jolle	hän	on	rakkautensa	 ja	elämänsä	uhrannut,	—
näkee,	 sanon	 minä,	 sen	 olennon	 laskevan	 tuon	 samaisen	 omaisuuden	 menemään,	 niinkuin	 Mähösen
viinat	 pitkin	 Kuittisen	 kujia?	 Jaahah!	 Eipä	 taida	 herrat	 sitä	 ymmärtää?	 Eikäpä	 sitäkään,	 millekä	 se
epätoivo	maistuu	 tuosta	samasta	rehellisestä	miehestä,	 joka	melkein	kaiken	aineellisen	omaisuutensa
on	kadottanut,	kun	hän	näkee	myöskin	hyvän	maineensa	ja	yhteiskunnallisen	luottamuksensa	turmion
partaalle	 joutuneen?	 Siinä	 ei	 ole	 enää	 kumma,	 jos	 voimat	 tielle	 uupuvat	 ja	 mies	 vaipuu	 ristinsä	 alle,
ennenkuin	ristiinnaulittavaksi	ehtii.	Ja	jos	sen	taas	kuka	kestää,	niin	sillä	on	omatunto	tyysti	paatunut
tahi	on	hän,	niinkuin	sanotaan,	mies	ilman	sydäntä.	Mutta	sitä	ei	ollut	Jaatinen	ja	senpä	tähden	ei	hän
kestänytkään,	vaan	otti	ja	kuoli	ennen	aikojaan…

—	 No,	 jopas	 nyt	 matami	 on	 saarnaamaan	 äitynyt	 ja	 vielä	 vanhaa,	 tunnettua	 historiaa	 lisäksi,	 —
keskeytti	telegraafiaseman	päällikkö.	Eihän	hyvä	pappi	koskaan	samaa	saarnaa	kahdesti	saarnaa.

—	Jaa,	niin	se	on.	Mutta	hyvän	saarnan	voi	kyllä	monestikin	kuulla.	Meidän	kaupungin	herrat	kyllä
tietävät,	mutta	tämä	vieras	ei	tiedä	varmaakaan,	minkälainen	sen	Jaatis-vainajan	loppu	oikeastaan	oli.
Mutta	ansaitsee	se	kuitenkin	mainitsemista.	Tulkaahan	nyt	vain	tänne,	niin	minä	selitän.

Ja	matami	sai	kun	saikin	herrat	nauraen	mukanaan	salista	oikealle	olevaan	huoneeseen.

—	Tämä	nähkääs,	oli	Jaatis-vainajan	työhuone	eli,	niinkuin	sanotaan,	kabinetti,	—	jatkoi	matami,	kun
olivat	 huoneeseen	 astuneet,	 —	 ja	 tuossa	 ikkunoiden	 välissä	 seisoo	 vieläkin	 hänen	 kirjoituspöytänsä.
Siitä	 on	 nyt	 viheriäinen	 verka	 otettu	 pois,	 sillä	 se	 oli	 verestä	 pilaantunut,	 —	 ja	 nähkääs,	 tuossa	 on
puussa	vielä	veripilkkujakin	jäljellä,	joita	ei	ole	saatu	oikein	lähtemään	pois	pesemälläkään.	Tässä,	näet,
hän	istui	pöytänsä	ääressä	eräänä	iltana	myöhään	yöhön	saakka,	istui,	edessään	kaikki	kauppakirjat	ja
tilit,	joita	hän	tutki	ja	tarkasteli.	Silloin	oli	hänen	koetuksensa	malja	jo	paisunut	reunojensa	yli:	pääsyä
ei	missään;	minne	vain	silmänsä	loi,	sieltä	näytti	hänelle	kadotus	mustaa	kitaansa.	Ja	ehkä	aineellinen



häviö	ei	vielä	olisi	häntä	niin	kovin	masentanut,	mutta	tuo	"mitä	ihmiset	sanovat",	se,	niinkuin	sanotaan,
yleinen	 mielipide	 ja	 myöskin	 hänen	 oma	 tietoisuutensa	 siitä,	 että	 hän	 oli	 ansaitsematta	 kuiluun
vajonnut,	se	se	hänestä	vihdoin	viimein	lopun	teki.	Sillä	hän	oli	niin	herkkätuntoinen	mies,	 jommoisia
meidän	aikaan	enää	harvassa	tavataan,	jos	ollenkaan.	Jaahah!	Niin!	Ja	jospa	hänellä	edes	olisi	ollut	joku
likeinen,	jonka	puoleen	hän	olisi	kääntyä	voinut	henkistä	taakkaa	huojentaakseen	ja	joka	hyvällä	sanalla
ja	myötätuntoisuudella	olisi	hänen	kohtaloonsa	osaa	ottanut,	niin	ehkä	hän	silloinkin	vielä	olisi	pystyssä
pysynyt.	 Mutta	 ajatelkaahan,	 ei	 ketään,	 ei	 niin	 ketään!	 Ja	 kummako	 sitte,	 että	 se	 semmoinen	 juttu
tapahtua	saattoi?!	—	Niin,	tässä	hän	istui,	juuri	tässä	pöydän	ääressä,	—	palovartia	oli	kadunkulmassa
juuri	huutanut	 "kello	on	yksi	 lyönyt"	 ja	kummeksinut,	että	mitähän	 Jaatisen	huoneessa	näin	myöhään
kyntteli	 palamassa	 tekee,	 kun	 hän	 kuuli	 pamauksen.	 Talossa	 tietysti	 herättiin	 ja	 kun	 astuttiin
huoneeseen,	 —	 Welin,	 se	 palovartija	 oli	 myös	 tullut	 sisään	 ja	 se	 tämän	 on	 mulle	 kertonutkin,	 —	 niin
tässä	 makasi	 Jaatinen	 pöytänsä	 ääressä,	 vasen	 käsivarsi	 avattujen	 tilikirjojen	 ja	 pää	 lepäämässä
käsivarren	päällä.	Oikeassa	ohimossa	oli	pieni	reikä,	 josta	hiljaa	pulppusi	 lämmin	veri,	 ja	revolveri	oli
hervahtuneesta	oikeasta	kädestä	pudonnut	lattialle.	Jaahah!	Niin	se	oli…

—…	ja	viisikymmentä	markkaa	12	penniä	—	kolmas	kerta,	—	kuului	neuvosmiehen	ääni	salista	ja	sitä
seuraava	vasaran	paukahdus.

—	 No,	 ja	 mennään	 saliin	 nyt	 katsomaan,	 mistä	 hinnasta	 ne	 Jaatis-vainajan	 tavarat	 myödään,	 jotka,
niinkuin	 sanotaan,	 loistavaan	 konkurssiin	 joutuivat,	 jatkoi	 matami.	 Kohta	 kai	 se	 rouvan	 silkki-
garderoobi	vasaran	alle	pannaan,	niin	saatte	nähdä,	miltä	se	näyttää.	Vaan	eipä	minun	ole	sääli	 sitä,
enemmän	kuin	itse	rouvaakaan,	joka	joutaisi	vaikka	järveen,	että	edes	tuo	Jaatisen	pikku	poika	hänen
kelvottomista	kynsistään	pääsisi	ja	ihmisellisen	kasvatuksen	saisi	jonkun	hyväsydämisen	miehen	luona.
Jumala	häntä	varjelkoon	aikoinaan	semmoista	vaimoa	saamasta,	kuin	hänen	mammansa	on!	Jaahah!	Se
on	vissi	se!

Pietarissa	1890.

JUHANNUSKOIVU

Kevät	oli	 tullut	 ihana	 ja	 lämmin.	Kolmea	viikkoa	aikaisemmin,	kuin	 tavallisesti,	oli	 se	suloisen	 immen
hahmossa,	 soipean	 tuulosen	 siivillä,	 kiitänyt	 Italian	 uhkeilta	 mailta,	 yli	 Saksan	 vuorien,	 vainioiden,
Itämeren	äkäisten	aaltojen	poikki,	Suomen	synkille	saloille.	Hienolla	henkäyksellään	oli	se	puhaltanut
pilvet	 taivaalta,	 kutsunut	 kultaisen	 auringon	 avukseen	 päivät	 pitkään	 paistaa	 lekottamaan	 syvästä
siinnostaan	 ja	 sulattamaan	 järvistä	 jään,	 kunnailta	 kylmät	 kinokset.	 Povessaan	 oli	 se	 mukanansa
tuonnut	 tuhansia	 tuoksuvia	 kauniita	 kukkia,	 joita	 se	 auliilla	 kädellä	 karisteli	 niittyjen	 nurmikoille,
vihannoille	 vaaroille,	 ja	 saatossaan	 oli	 siliä	 ollut	 lukematon	 lintulauma,	 jonka	 se	 laski	 lehtoihin	 ja
metsiin	heränneessä	luonnossa	laulajaisia	pitämään	ihmislasten	iloksi.

Kuusikossa	 kukkui	 käki	 ja	 tuolla	 tyvenen	 järven	 laitehilla	 lavertelivat	 kertut	 kilvan	 koivikossa.
Kuusien	 latvat	 olivat	 ottaneet	 vienomman	 vihreän	 värin	 ja	 valkearintaiset	 koivut	 olivat	 pukeutuneet
nuoreen	neitseelliseen	pukuun,	muhkeiksi	morsiamiksi	korkeille	huojuville	hongille.	Kauniina	kuvasteli
viettävä	 vuori	 kiharaa	 metsäistä	 kuvettansa	 lahden	 kirkkaassa	 pinnassa,	 jonka	 ainoastaan	 kalat
molskahdellen	 siellä	 täällä	 saivat	 rikkoutumaan.	 Läpikuultavana	 näkyi	 syvällä	 Ahdin	 vilpoinen	 linna,
permantonaan	pilvetön,	sininen	taivas.

Siellä	 lahden	 pohjukassa,	 mäen	 rinteellä,	 se	 seisoi,	 juhannuskoivu.	 Suorana,	 solakkana,	 kuin
kauniskasvuinen,	seitsentoista-vuotinen	neiti,	 seisoi	se,	 levitellen	sopusuhtaisesta	kasvaneita	oksiansa
ja	 ihaellen	 tuorreelle	 tuoksuvaa	 vehreää	 pukuansa.	 Elämästä	 se	 iloitsi	 sekin	 ja	 kuunteli	 tyytyväisenä
kuinka	 peipposet	 visertelivät,	 hauskasti	 hypellen	 sen	 nuorilla,	 notkeilla	 oksilla.	 Koskaan	 vielä	 ei
valtamaantien	 sakea	 tomu	 ollut	 päässyt	 tahraamaan	 sen	 mehevää	 lehvää	 eikä	 koskaan	 vielä	 mikään
vallaton	poika	ollut	haavoittanut	sen	nuorta,	viatonta	sydäntä,	turmellut	sen	puhdasta	kaunista	kuorta.

Oli	 juhannusaaton	 aamu.	 Mahtavana	 oli	 päivän	 kehä	 kultaisesta	 kehdostansa	 vyörynyt	 ylös
tummansiniselle	taivaalle,	sirotellen	säkenöiviä	säteitänsä	koivunkin	juhlapuvulle.	Järven	pinta	oli	tyyni;
paikoittain	röyhelteli	sitä	vain	hiljaa	leuto	aamutuuli	sekä	sorsa,	joka,	ensin	loivasti	lentäen,	kohinalla
laskeutui	kylpemään	avaraan	ammeeseensa…

Pappilan	 rannassa	 lyö	 renki	 tapin	 tapinreikään,	 viskaa	 takkinsa	 kirveen	 päälle	 veneen	 kokkaan,
työntää	veneen	vesille	ja	käypi	takatuhdolle	soutamaan.	Reippaasti	kohoavat	airot,	narahtavat	hieman,
vene	hytkähtää	niiden	painuessa	pursuavaan	veteen	ja	nopeasti	kiitää	se,	jättäen	järven	pinnalle	pitkän



jäljen.	 Lahden	 pohjukkaan	 pyrkii	 soutaja,	 vilkaisee	 toisinaan	 taaksensa	 ja	 laskee	 vihdoin	 kolisten
kivikolle	rannalle,	lähettäen	tullessaan	pari,	kolme	hyökkyaaltoa	korkealle	kuivalle.	Veneensä	hän	vetää
puoliväliin	maalle,	nakkaa	kirveen	olalleen	ja	astuu	metsään,	tarkastellen	nuoria	koivuja	tyvestä	latvaan
ja	joka	taholta…

Henkeään	 pidättäen,	 piiloittuen	 paksun	 petäjän	 taakse,	 seisoo	 kaunis	 koivu	 ja	 kuulee	 kauhistuen,
kuinka	siellä	täällä	metsässä	kajahtaa	pari	kirveen	iskua,	räiskähdys,	ja	hänen	nuoret	siskonsa	kaatuvat
säälittömän	pyövelin	eteen.	Lintuset	pyrähtävät	pelästyen	 lentoon,	surkeasti	piipattaen.	Pelosta	alkaa
koivukin	väristä,	räpyttelee	lehtiään,	tahtoo	puhjeta	rukoilevaan	huminaan,	vaan	vaikenee	jälleen,	ett'ei
vain	 tulisi	 huomatuksi.	 Mutta	 kaukaa	 onkin	 kirvesmies	 jo	 hänet	 huomannut,	 rientää	 iloiten	 hänen
luokseen	ja	huutaa:

—	 Mikä	 ihmeen	 kaunis	 koivu!	 —	 Painaa	 koivua	 rintaan	 vasemmalla	 kädellään	 ja	 kohottaa	 kiiltävän
kirveensä.

Tainnoksissa,	 oksat	 yhtäänne	 riippumassa,	 odottaa	 onneton	 katalaa	 iskua.	 Mutta	 samassa	 kuuluvat
suloiset	sanat:

—	Sääli	on	kuitenkin	hakata	se	poikki!

Tästä	rohkaistuneena	ja	nähden	miehen	astuvan	loitommalle	ihailemaan	häntä,	alkaa	koivu	hiljaisen
kuiskeen,	jonka	tuulonen	huokauksena	kantaa	puusta	puuhun	läpi	ihanan,	jylhän	metsän:

"Ihminen!	Kuinka	hennot	sinä	riistää	meiltä	nuoren	elämämme,	jonka	Jumala	on	iloksi	antanut	meille
itsellemme,	 iloksi	 Hänen	 laulajillensa,	 jotka	 täydestä	 sydämestänsä	 meidän	 oksillamme	 Hänen
kunniatansa	ylistelevät!?	Suo	meidän	kasvaa	luonnon	kaunistukseksi,	suo	meidän	kasvaa	suuriksi,	niin
suomme	 sinulle	 suojan	 päivän	 polttavilta	 säteiltä.	 Sitte,	 kun	 olemme	 elämän	 ilosta	 nauttineet,	 ota
meidät	tarpeihisi.	Silloinkin	suomme	sinulle	suojaa	sekä	hellettä	että	vilua	vastaan,	kun	rakennuksiisi
meidät	käytät.	Vaan	turhaan	älä	meiltä	elämää	riistä	niin	kauan	kuin	nuoria	vielä	olemme…"

—	Ei,	pappilan	kuistin	eteen	se	pitää	ottaa!	kuulee	silloin	koivu	yht'äkkiä	tuomionsa,	näkee	kirveen
pari	kertaa	välähtävän	ja	kaatuu	maahan…

Verkalleen	 soljuu	 vene	 pappilan	 rantaa	 kohti.	 Kokassa	 makaavat	 koivut,	 oksat	 nuokuksissa,	 toiset
veneen	 laidan	 ulkopuolella	 viiltäen	 vettä.	 Rannassa	 heitetään	 ne	 jo	 maahan	 toinen	 toisensa	 päälle	 ja
vedetään,	latvat	maata	laahaten,	pappilan	pihaan.

Päivällisen	 jälkeen	 ottaa	 renki	 rautakangen	 ja	 lyö	 jysähtäen	 maahan	 kuoppia	 kuistin	 eteen.	 Siihen
pannaan	kaunis	koivukin	nautaansa.	Nytkös	se	on	kunniaan	päässyt,	ryöstänyt	arvon	noilta	ikivanhoilta
riippukoivuiltakin,	 jotka	 pappilan	 pihamaata	 siimestävät.	 Kunniavahtia	 se	 siinä	 pitää,	 muiden
samallaisten	kovan	onnen	lapsien	joukossa,	kirkkomiehille,	jotka	käyvät	asialla	rovastin	kansliassa	tahi
ruustinnan	 pakeilla,	 vaikka	 sen	 olemisesta	 tuskin	 välittivät	 muut,	 kuin	 pappilan	 lapset,	 jotka	 riipivät
siitä	 lehtiä	 hyppysissään	 nutistaakseen	 ja	 maahan	 heittääkseen.	 Näkeepä	 se,	 kuinka	 siitä,	 pappilan
rantaan	suurella	kirkkoveneellä	tulleet,	etäiset	vesikansan	emännät	pyhätamineissaan	totisina	kantavat
huiveissaan	 ruustinnalle	 tuomisiksi	 tuoresta	 rieskaa,	 piirakoita	 ja	 lehikäisiä	 sekä	 tuohisissa	 makeita
punaisen	 hohtavia	 mansikoita.	 Näkeepä	 se,	 kuinka	 siitä	 toinen	 toisensa	 perästä	 hyssytellen
kastettavaksi	 viedään	 inisevä	 lapsi,	 kuinka	 tuleva	 puusniekka	 kuulutuksen	 otossa	 käypi,	 kuinka
morsiamet	 hunnuissaan,	 seppeleissään	 vihille	 menevät	 ja	 kuinka	 vakava	 leski	 astuu	 vastakuollutta
vaimoansa	ilmoittamaan.	Mutta	siinä	sen	ilo…

Pari	 päivää	 kuluu.	 Koivun	 lehdet	 alkavat	 kuihtua,	 kellastua.	 Tuuli	 niitä	 rapisuttaa	 ja	 tempoo,	 tulee
sade,	paiskaa	ne	maahan,	koko	puu	vääntyy	vinoon	kuopassaan.

—	Mitä	nuokaan	tuossa	enää	tekevät	roskaamassa	ja	vetelehtimässä.
Pois	ne	pitää	heittää!

Ja	renki	vetää	koivut	halkoliiterin	luo.	Pehtorin	vaimo	taittaa	vielä	pari	vitsaa	ja	antaa	pienelle	Matille
pikkuisen	 "koivurieskaa",	 jott'ei	 toiste	 enää	 menisi	 laiturille	 leikkimään	 ja	 puhdasta	 kolttuaan
kastelemaan.	Mutta	sitte	ne	makaavat	siinä	liiterin	seinustalla	räystään	alla,	kunnes	renki	armosta	lyö
ne	poikki	muiden	polttopuiden	joukkoon.

Pietarissa	1890.

SAIRAALASSA



Erään	 pienen	 leikkauksen	 tähden	 jouduin	 kerran	 olemaan	 Helsingin	 klinikan	 ulkotautien	 osastossa
muutaman	 päivän.	 Aika	 oli	 kesäinen,	 kesäkuun	 loppupuoli	 taisi	 ollakin.	 Minulle	 oli	 määrätty	 päivä,
jolloin	 leikkauksen	 piti	 tapahtua,	 ja	 kello	 kahdentoista	 aikaan	 sinä	 päivänä	 oli	 minun	 saavuttava
sairaalaan.	Koska	vamma,	jonka	tähden	leikkaus	oli	tehtävä,	ei	minua	suuresti	rasittanut,	lähdin	sinne
yksin,	 vieläpä	 jotenkin	 hilpeällä	 mielellä,	 vaikka	 tiesinkin,	 että	 olin	 kloroformilla	 nukutettava,	 josta
saattoi	olla	suurempi	vaara,	kuin	itse	leikkauksesta,	varsinkin	siitä	syystä,	että	aina	olen	luullut	itselläni
olevan	sydämen	vian.	Mutta	sillä	kertaa	sattui	minulla	vielä	olemaan	toinenkin	sydämen	vika,	joka	hyvin
mielellään	 olisi	 joutanut	 tulla	 kloroformilla	 vaikka	 ainiaaksi	 nukutetuksi:	 minä,	 näet,	 olin
"mahdottomasti"	 rakastunut.	 Ja	 mahdottomuus,	 sanan	 oikeassa	 merkityksessä,	 oli	 siinä,	 että	 minä
parast'aikaa	 olin	 tenttaamipuuhissa,	 enkä	 niinmuodoin	 voinut	 vielä	 aivan	 kohta	 toivoa	 saavani	 omaa
leipääni	 ja	 siitä	 syystä	 myöskään	 omistusoikeutta	 tuon	 "mahdottoman"	 rakkauteni	 esineeseen.	 Sitä
paitsi	oli	minun,	varaton	mies	kun	olin,	pitänyt	 lukea	osaksi	velaksikin,	 jota	minulle	silloin	oli	ehtinyt
karttua	 noin	 parin	 tuhannen	 markan	 paikoille.	 Tämä	 summa	 oli	 kuitenkin	 turvattu	 kolmentuhannen
markan	 henkivakuutuksella,	 joten	 siis	 siinä	 suhteessa	 ei	 olisi	 vaaraa	 ollut,	 vaikka	 olisin	 kuollutkin.
Läheisiä	sukulaisia	ei	minulla	ollut.

Säntillinen	 mies	 kun	 voin	 kehua	 aina	 kaikissa	 asioissa	 olleeni,	 en	 tahtonut	 silloinkaan	 nousta
leikkauspöydälle	 jättämättä	 jonkinlaista	 "asiapaperia"	 jälkeeni.	 Ja	 tunnustaa	 täytyy,	 koska	 sen	 jo
melkein	näkee	tunnustamattakin,	että	 tämä	teko	sitä	paitsi	 ja	osaksi	oli	senkin	ajatuksen	vaikuttama,
joka	 kuitenkin	 ikäänkuin	 väkisin	 tahtoi	 tunkeutua	 aivoista	 esille,	 että	 "mitäs	 jos	 minä	 nyt	 todella
kuolenkin?"	Olipa	nyt	sitte	kumpainen	tahansa	näistä	vaikuttimista	mahtavampi,	mutta	niin	minä	tein,
että	 ensin	 otin	 ja	 kirjoitin	 rakastetulleni	 kirjeen,	 jonka,	 suljettuna	 ja	 asianomaisella	 osotteella
varustettuna,	 jätin	 pöytälaatikkooni,	 jotta	 se,	 jonkun	 hyvän	 ihmisen	 toimesta,	 kuolemani	 jälkeen
lähetettäisiin	 määräpaikkaansa.	 Kun	 jo	 olen	 sanonut,	 että	 sairaalaan	 mennessänikin	 ylipäänsä	 olin
hyvällä	 tuulella,	 niin	 on	 minun	 lisättävä,	 etten	 tuota	 kirjettänikään	 kirjoittaessa	 kovin	 hentomielinen
ollut,	johon	syynä	oli	se,	että	varmaan	tiesin	"hänen"	minua	kovin	rakastavan	ja	tulevan	minua	hirveästi
suremaan,	 jos	 kuolisin.	 Tosinhan	 minäkin	 "häntä"	 paljon	 rakastin,	 mutta	 hänhän	 oikeastaan	 olisi
kadottanut	minun	enkä	minä	häntä,	 ja	 se	 teki	minulle	hyvää,	 kun	 tiesin,	 että	 joku	minuakin	kaipaisi.
Tätä	 toinen	 sanoisi	 suurimmaksi	 itsekkäisyydeksi,	 vaan	 toinen	 nimittäisi	 sitä	 uhraavaisuudeksi,	 joksi
sitä	tavallaan	kyllä	voisi	tulkitakin,	mutta	ainoastaan	"tavallaan".	Mainitsinpa	kirjeessäni,	ettei	"hänen"
pitäisi	 minua	 surra	 ollenkaan,	 sillä	 vähäkös	 niitä	 oli	 parempia,	 kuin	 minä,	 jotka	 ansaitsisivat	 saada
"hänen"	 paljoa	 paremmin,	 kuin	 minä	 ja	 jotka	 voisivat	 tehdä	 "hänen"	 onnelliseksi	 elämässä,	 eivätkä
onnettomaksi,	 niinkuin	 ehkä	 minä	 tekisin	 "hänet"	 enemmän	 eloon	 jäämällä,	 kuin	 nyt	 mahdollisella
kuolemallani.	 —	 Toiseksi	 kirjoitin	 paperilipulle	 kaikki	 velkani;	 saamisia	 ei	 minulla	 ollut	 mitään.	 Pari
kirjaa	olin	lainannut	eräälle	toverille,	vaan	niitä	en	toivonut	koskaan	takaisin	saavani.	Semmoinenhan
kirjalainain	 kohtalo	 tapaa	 olla.	 Kolmanneksi	 kirjoitin	 "jäähyväisrunon	 mailmalle"	 (siihen	 aikaan
kirjoittelin	vielä	runojakin),	mutta	onneksi	itselleni	jäin	minä	eloon,	ja	onneksi	mailmalle	joutui	runoni
pätsiin.	Näin	varokeinoni	toimitettuani,	otin	sitte	Horatiuksen	mukaani,	siltä	varalta,	että	jäisin	eloon	ja
minun	täytyisi	muutama	päivä	loikoa	ikävässä	sairaalassa.	Sitenhän,	näet,	ei	kiireeseen	tenttaamiaikaan
päivätkään	hukkaan	menisi.

Tultuani	sitte	klinikkaan,	olikin	jo	kohta	minun	vuoroni	astua	leikkaussaliin.	Keskellä	huonetta,	jossa
siellä	 täällä	 parveili	 nuoria	 lääketieteen	 kandidaatteja,	 seisoi	 leikkauspöytä,	 jonka	 päälle	 kiipesin,
riisuttuani	 paitaan	 saakka	 vaatteet	 yltäni.	 Kaunis,	 mustapartainen,	 pitkäkasvuinen	 professori	 astui
pöydän	luo	ja	alkoi	pitää	taudistani	luentoa	ympärilleni	ryhmittyneille	kandidaateille.	Sen	lopetettuaan
käski	hän	antamaan	minulle	kloroformia.

Jos	 minulla	 olisi	 ollut	 mitäkään	 aavistusta	 kloroformeerauksesta,	 niin	 tuskinpa	 olisin	 koko	 asiaan
suostunutkaan.	 Ajatelkaapa,	 että	 joku	 tahtoo	 teitä	 tukehduttaa,	 että	 silmissä	 alkaa	 koko	 mailma
musteta	ja	kaikki	huimasti	pyöriä	ympäri,	että	jokaisessa	raajan	päässä,	joka	veripisarassa	alkaa	tuntua
ikäänkuin	neulalla	pistäisi,	mikä	tunne	sitte	turruttaen	leviää	koko	ruumiiseen,	ja	että	sydän	ja	kaikki
valtasuonet	ja	ohimot	jyskyttävät,	kuin	tykillä	ehtimiseen	ampuisi,	ja	tämä	pauke	käy	yhä	taajemmaksi,
jotta	lopulta	tuskin	enää	ehtii	seurata	näiden	paukausten	lukuakaan,	niin	saatte	vain	pienen	käsityksen
siitä,	 sillä	 koko	 se	 tuska	 ja	 ahdistus	 jääpi	 kokonaan	 aavistamattakin,	 mitkä	 tajunta	 kärsii,	 ennenkuin
sekin	muutaman	minuutin	kuluttua,	 ikäänkuin	katkaisemalla	 ja	kipinän	 tavoin	yhtäkkiä	sammuu	—	 ja
ihminen	ei	tiedä	tästä	mailmasta	eikä	toisestakaan	niin	mitään.	Mutta	toisinaan	sattuu,	että	joku	aistin
itse	 nukkumisen	 aikanakin	 silloin	 tällöin	 toimii,	 ja	 niin	 oli	 kuulon	 laita	 minunkin	 kloroformeerattuna
ollessa.	 Ennenkuin	 olin	 oikein	 vielä	 nukkunutkaan	 ja	 tuskissani	 huusin	 toiseen	 huoneeseen	 mennyttä
professoria	avuksi,	niin	kuulin	hänen	 tullessaan	kysyvän:	 "kuinka	monta	 lyöntiä	 tekee	valtasuoni?"	—
"Sata	kaksi	kymmentä	viisi",	oli	vastaus.	—	"Nyt	se	loppui",	kuulin	sitte	erään	äänen.	—	"Mikä	loppui",
tulin	ajatelleeksi;	 "elämänikö?	Se	ei	 ole	 totta",	 tahdoin	vastata,	 "sillä	minä	elän	vielä",	Mutta	 tätä	en
jaksanut	sanoa.	Kuulin	vain	toisen	äänen,	joka	sanoi:	"tuokaa	sitte	pian	kloroformia	lisää!"	Kloroformi
siis	oli	kesken	loppunutkin.	Mutta	uskokaa	pois:	se	kuuluu	kamalalta	tuo	"nyt	se	loppui",	kun	sen	kuulee
kuoleva	 itse.	 Ja	 ikäänkuin	 kiitokseksi	 jostakin	 olin	 kuulevinani	 vielä	 viimeiseksi	 professorin	 sanat:
"Bravo	herra	V——lle!"	Minä	olin	nukkunut.	Vaan	mitä	tuo	huudahdus	oikein	tarkoitti,	siitä	en	saanut



koskaan	 selkoa.	 Ennenkuin	 minut	 nukutettiin,	 oli	 sydäntäni	 kuulusteltu	 ja	 olikin	 siinä	 se	 vika,	 että
toisessa	äänessä	kuului	pieni	suhahdus.	Lieneeköhän	tuo	"bravo"	siis	tarkoittanut	sitä,	että,	sydän	näin
viallisena,	 suostuin	 tuohon	 hirveään	 kloroformeeraukseen.	 Tosin	 kuulin	 sitte	 itse	 leikkauksenkin
kestäessä	professorin	selittävän	yhtä	 ja	 toista,	vaan	kaikki	oli	niin	himmeätä,	etten	sitä	oikein	muista
eikäpä	siinä	taitanut	ollakaan	mitään	vastausta	tälle	minun	arvelulleni.

Oli	 sitte	 kulunut	 noin	 neljännes	 tuntia,	 kun	 minä	 heräsin.	 Minä	 olin	 ylenantanut	 kerran,	 niin	 alkoi
silmissäni	 hämärtää,	 —	 näköaistin	 palasi	 toimintaansa.	 Sitte	 annoin	 ylen	 toistamiseen	 ja	 huomasin
olevani	istuallani	leikkauspöydällä.	Kaikki	muut	kandidaatit	olivat	salista	poissa,	paitsi	assistentti,	joka
lopetteli	sitomista.	Tuntui	niin	kummalliselta,	pää	oli	raskas,	kuin	aika	juomingin	seuraavana	päivänä,
mutta	 siltä	 oli	 mieli	 iloinen	 eikä	 ollenkaan	 niinkuin	 oikeassa	 kohmelossa	 tapaa	 olla.	 Minä	 puhuttelin
leikillisesti	nuorta	 lääkäriä	 ja	 tyytyväisenä	 ihmettelin	 lääketieteen	 taitoa,	sillä	en	ollut	 tuntenut	kipua
pikkuistakaan.

Sen	 jälkeen	 minut	 talutettiin	 siihen	 huoneeseen,	 johon	 minulle	 oli	 vuode	 valmistettu.	 Minä	 kävin
kohta	maata	ja	nukuin	kohmelooni	niin	sikeästi,	että	heräsin	vasta	iltapuoleen	kuuden	tienoilla	kovaan
nälkään,	sillä	en	ollut	koko	päivänä	syönyt	mitään.	Aamulla	olin	juonut	vain	pari	lasia	maitoa	ja	senpä
sanottiin	tuon	ylenantamisen	vaikuttaneen.

Huoneessa,	 jossa	 makasin,	 oli	 kaikkiaan	 kolme	 vuodetta.	 Sillä	 seinustalla,	 jossa	 minun	 vuoteeni
seisoi,	 ja	 jotenkin	 likellä	 sitä,	 oli	 toinen,	 joka	 huoneeseen	 tullessani	 ja	 nyt	 herätessänikin	 oli	 tyhjä.
Vastakkaisella	seinällä	oli	yksinään	kolmas	vuode,	 joka	myöskin,	ensin	sinne	tullessani,	oli	tyhjä	ollut,
vaan	jossa	nyt,	herätessäni,	makasi	ähkien	muudan	nuori	mies.	Toisen	ikkunan	edessä	olevan	pöydän
ääressä,	sen	 tyhjän	sängyn	toisella	puolella,	 istui	noin	kuuden-,	kahdeksantoista	vuoden	vanha	poika,
puettuna	 sairashuoneen	 pitkään	 sarkatakkiin.	 Hän	 istui	 selin	 minuun	 päin,	 jonka	 vuoksi	 en	 hänen
kasvojansa	 voinut	 nähdä,	 mutta	 sen	 vain	 saatoin	 takaakin	 päin	 erottaa,	 että	 hänen	 kasvonsa	 olivat
nenän	kohdalta	sidotut	siteellä,	joka	oli	korvien	yläpuolella	tappuraisen	tukan	päälle	kiinni	solmittu.	Jo
leikkaussalissa,	pöydälle	noustessani,	 olin	 vilaukselta	 saman	pojan	kandidaattien	 joukosta	hoksannut,
vaikk'en	hänen	ulkomuotoansa	tarkastaa	ehtinyt,	vaan	mitä	hän	siellä	teki,	sitä	en	silloin	voinut	arvata.
Perästäpäin	 sitte	 kuulin,	 että	 hänellä	 kasvoissa	 oli	 "lupus",	 että	 hän	 kauan	 oli	 sen	 tähden	 ollut
sairaalassa	(hän	oli	ennen	suutarin	opissa	ollut)	ja	että	häntä	sillä	välin	käytettiin	siellä	instrumenttien
hoitamiseen,	jotka	hänen	sanottiin	jo	oppineen	tuntemaan	paremmin,	kuin	monet	kandidaatit	itse.	Itse
terveenä	ollessaan	oli	hän	aina	joka	leikkauksessa	läsnä	ja	silloin	oli	hänen	toimensa	antaa	instrumentit
leikkaajalle	 hänen	 vaadintansa	 mukaan.	 Siinä	 selitys,	 miksi	 hänkin,	 minua	 leikattaessa,	 oli	 "muiden
tohtorien"	joukossa	ollut.

Vähän	 myöhemmin	 illalla	 tuotiin	 sitte	 kullekin	 illallinen.	 Minä	 söin	 vuoteessani	 jokseenkin	 hyvällä
ruokahalulla,	 mitä	 minulle	 tarjottimella	 kannettiin.	 Vastakkaisella	 seinustalla	 olevassa	 sängyssä
makaava	nuori	mies	joi	vain	vähän	maitoa,	mutta	tuo	poika	iski	ahnaasti	kiinni	annokseensa,	vaikka	hän
ruo'asta	itseksensä	mutisikin,	että	"se	on	parantumaton,	kun	lasaretin	aamiainen".	Ylipäänsä	oli	hänellä
tapana	moittia	kaikkia	ruokia	ja	sen	hän	teki	hyvin	totisena,	mutta	usein	niin	koomillisilla	sanoilla,	että
minun	 niille	 täytyi	 itsekseni	 nauraa.	 Niinpä	 hän	 sinä	 iltana	 juustopalastansa	 syödessään	 sanoi:	 "Kah,
kun	 taas	 ovat	 ihan	 reikäistä	 juustoa	 antaneet,	 niinkuin	 maha,	 muka,	 tyhjästä	 täyteen	 tulisi".	 Ja
seuraavana	päivänä	päivälliselle	ruvetessaan,	kääntyi	hän	hoitajattaremme	puoleen,	joka	ruo'an	sisään
toi,	sanoen:	"Eikös	teillä	sitte	muuta	olekaan	antaa,	kuin	tuota	kuollutta	kalaa	vain?"	—	"Milloinkas	se
Ville	 sitte	 on	 ruvennut	 eläviä	 kaloja	 syömään?"	 kysyi	 siihen	 hoitajatar	 ja	 katsoi	 minuun	 nauraen.	 —
"Pedothan	ne	vain	haaskoja	syövät",	vastasi	Ville	nenäänsä	honisten.

Kun	olin	päivällä	jo	niin	monta	tuntia	maannut,	en	ensimäisenä	yönä	voinut	ollenkaan	hyvin	nukkua.
Sitä	 paitsi	 vaikutti	 tähän	 unettomuuteen	 se	 omituinen	 ympärystäkin,	 jossa	 olin	 ensimäistä	 kertaa	 ja
toverinikin	 minua	 tavallaan	 häiritsivät.	 Ville	 kuorsasi	 kovasti	 siteen	 alla	 olevaan	 nenäänsä	 ja	 näinpä
hänen	 kerran	 yön	 hämärässä	 istuvan	 vuoteessaan	 ja,	 otettuaan	 siteen	 pois,	 sublimaatilla	 kasvojansa
kastelevan.	Kolmas	mies	 taas	ähki	kipuansa	 ja	 tarvitsi	yön	kuluessa	monta	kertaa	hoitajattaren	apua.
Hoitajattaresta	 mainittakoon,	 että	 hän	 oli	 noin	 kolmen	 kymmenen	 vanha	 ihminen,	 hyvin	 reipas	 eikä
ollenkaan	ruma.

Seuraavana	aamuna	heräsin	jo	jotenkin	varhain,	nousin	ylös	ja	menin	ikkunan	luo	istumaan.	Aurinko
paistoi	lämpimästi	pilvettömältä	taivaalta	ja	hiljainen	tuuli	heilutteli	ikkunain	edessä	puistossa	kasvavia
kauniita	koivuja.	Minä	otin	Horatiuksen	käteeni	ja	aloin	lukea:

Eheu	fugaces,	Postume,	Postume,	labuntur	anni…

Lu'in	 sitte	 tarkkaan	 muutamia	 odeja,	 siksi	 kuin	 professori	 seurueineen	 alkoi	 käydä	 kiertokulkuaan
sairaiden	luona	ja	saapui	meidänkin	huoneeseemme.

Villestä	ei	professori	välittänyt	ollenkaan	ja	minun	siteeni	käski	hän	vielä	jättää	päiväksi	paikoilleen,
mutta	 tuota	 kolmatta	 miestä	 tarkasti	 hän	 huolellisesti.	 Tähän	 tarkastukseen	 otin	 osaa	 minäkin,	 niin



paljon	kuin	se	oli	mahdollista.

Tämä	 oli	 vielä	 aivan	 nuori	 mies,	 jonka	 pienet	 viikset	 olivat	 vasta	 alulla.	 Hänen	 tukkansa	 oli	 hyvin
tuuhea	 ja	 hiukan	 kihara,	 hänen	 kasvonsa	 olivat	 verevät,	 vaikka	 ne	 sillä	 kertaa	 näyttivät	 hieman
kalpeilta.	 Hän	 nostettiin	 istualleen	 vuoteesensa	 ja	 kun	 väljä	 paita	 riisuttiin	 hänen	 yltänsä	 ja	 ristiin
molempien	 olkapäiden	 yli	 ja	 ruumiin	 ympäri	 sidotut	 siteet,	 jotka	 paikottain	 olivat	 verisiksi	 käyneet,
päästettiin	 auki,	 niin	 näin	 hänen	 selässään,	 hiukan	 oikealle	 selkäpiistä,	 yli	 tuuman	 pituisen
ammoittavan	 haavan,	 josta	 arvasin,	 että	 häntä	 oli	 puukolla	 haavoitettu.	 Kun	 sitte	 kuulin	 eräältä
kandidaatilta,	 että	 mies	 oli	 Pohjolainen,	 joksi	 häntä	 jo	 hänen	 ulkomuodostansakin	 olisi	 voinut	 sanoa,
niin	 pidin	 melkein	 varmana,	 että	 hän	 oli	 tappelussa	 haavansa	 saanut.	 "Oho!"	 arvelin	 minä,	 "onpas
minulle	nyt	puukkojunkkari	toveriksi	osunut!"

Sillä	 aikaa,	 kun	 professori	 sitte	 karboolipulverisaattorin	 ruiskuttaessa	 haavaa	 tutki,	 ei	 Pohjolainen
valittanut	ollenkaan,	vaikka	hampaiden	kitinä	todistikin,	että	hän	tunsi	kovaakin	kipua	ja	kova	mahtoi
kipu	ollakin,	sillä	kuulin	haavan	olevan	syvän,	jopa	keuhkoonkin	saakka	ulottuvan.	Tämän	todisti	sekin,
että	 hänen	 oli	 vaikea	 hengittää;	 henki	 ikäänkuin	 katkesi	 kipeästi	 joka	 kerta,	 kun	 hän	 huokui	 ja
katkonaisesti	hän	siitä	syystä	puhuikin.	Mutta	muutoin	oli	hänkin	jotensakin	hyvällä	tuulella,	jopa	kysyi
professorilta,	milloin	pääsisi	pois.	"Ehkä	parin	viikon	kuluttua",	luvattiin	hänelle	hymyillen.

Kun	 lääkärit	 olivat	 menneet	 pois,	 kävin	 minä	 taas	 Horatiukseeni	 käsiksi	 ja	 Pohjolainen	 kääntyi
kyljellensä,	silmin	minuun	päin.	Silloin	tällöin	luodessani	silmäni	kirjasta	häneen,	näin	että	hän	minua
koko	 ajan	 katseli.	 Toisinaan,	 häneen	 katsahtaessani,	 näytti	 niinkuin	 hänen	 olisi	 tehnyt	 mieli	 ruveta
puhelemaan	kanssani,	mutta	kun	minä	heti	taas	kävin	lukemaan,	niin	ei	hän	uskaltanutkaan	alkaa.	Vaan
kun	minä	sitte	huo'ahdin	lu'ustani	 ja	nousin	ylös	kävelemään	edestakaisin	huoneessa,	niin	käänsi	hän
päänsä	minuun	päin	ja	kysyi:

—	Olettekos	te,	herra,	jo	kauan	täällä	ollut?

—	Vasta	eilen	minäkin	tulin	ja	juuri	ennen	teitä,	vastasin	minä.

—	Vai	niin!	Minä	luulin,	että	olette	jo	kauan	täällä	ollut,	koska	nyt	jo	jaloillanne	olette,	jatkoi	toinen.

—	En.	Eilisestä	vain.

Minä	 siihen	 vaikenin	 ja	 hetkinen	 kului	 äänettömyyteen.	 Minä	 hiukan	 ikäänkuin	 tahdoin	 välttää
puhelua	"puukkojunkkarin"	kanssa.

—	Onkos	teitä,	herra,	leikattu?	—	kysyi	toinen	jälleen.

—	On	kyllä.

—	Sitähän	minäkin,	kun	noin	siteissä	olette.	Mutta	pianpa	olette	ylös	päässyt.

—	Minun	tautini	ei	niin	vaarallista	ole,	sanoin	minä	jotakin	sanoakseni.

—	Älkää	panko	pahaksi,	jos	kysyn:	mutta	mikäs	teitä	oikein	vaivaa?

En	minä	pahaksi	pannutkaan,	vaan	kerroin	hänelle	tautini	laadun	sekä	leikkauksen,	josta	en	sanonut
mitään	kipua	tunteneeni,	koska	olin	kloroformilla	nukutettu.

—	Tarjosivathan	ne	sitä	minullekin,	vaan	en	minä	siitä	huolinut,	tokaisi	siihen	Pohjolainen.

—	No,	eikös	käynyt	kovin	kipeältä?	kysyin	silloin	minä	vuorooni.

—	Aina	vähän,	kun	keuhkoon	saakka	kopeloivat,	mutta	jaksaahan	tuon	toki	mies	kärsiä,	jatkoi	toinen.

Minä	en	epäillyt	hänen	sanojansa,	 sillä	olinhan	 tänään	sen	omilla	 silmilläni	nähnyt.	 Ihmettelin	vain
nuoren	miehen	miehuutta.

—	 Näittehän	 te,	 herra,	 haavan	 selässäni?	 alkoi	 taaskin	 Pohjolainen,	 vaikka	 en	 hänen	 edellisiin
sanoihinsa	 sanonut	 mitään.	 Hän	 näkyi	 ikäänkuin	 itse	 tällä	 tahtovan,	 että	 kyselisin	 häneltä
vammastansa.

—	Näin,	vastasin	minä.	—	Puukolla	kai	se	oli…	kysyin	sen	jälkeen.

—	Puukolla…	Näkyi	ikäänkuin	veri	olisi	alkanut	kiehua	hänessä,	kun	hän	tätä	ajatteli	ja	muisteli.

—	Taisipa	olla	kovakin	tappelu?	jatkoin	sen	jälkeen	puhetta.

—	Sepäs	se	oli,	ettei	tappelua	ollut	mitään,	vastasi	nuori	mies,	—	muutoin	minä	olisin	kyllä	puoliani
pitänyt…



—	No,	mitenkäs	sitte	niin	hullusti	kävi…?

Tähän	 kysymykseeni	 en	 kuitenkaan	 heti	 saanut	 vastausta	 enkä	 sitä	 oikein	 kysyäkseni	 ollut
tehnytkään.	Uteliaisuuteni	oli	vain	hiukan	heränyt,	kun	kuulin,	ettei	siinä	edessäni	ollut	pelkän	raa'an
tappelun	esine	vain.	Ja	siitä	syystä	tulin	ikäänkuin	itsestäni	niin	kysyneeksikin.

Mutta	 Pohjolainen	 oikaisihe	 hiukan	 vuoteessansa,	 hän	 asettelihe	 ikäänkuin	 mukavammin,	 mutta
tähän	 liikkeeseen	 näytti	 juuri	 kuin	 joku	 mielenliikutus	 taas	 olisi	 ollut	 syynä.	 Todellakin	 näin	 katseen
välähtävän	 hänen	 sinisistä	 silmistänsä,	 mutta	 kun	 hän	 jälleen	 katsahti	 minuun,	 niin	 se	 ikäänkuin
lauhkeni	häveliäästi.	Hän	 tahtoi	 taaskin	 sanoa	 jotakin,	 jopa	hänen	huulensakin	aivan	kuin	 liikahtivat,
mutta	hän	oli	vaiti	ja	näkyi	sitte	hiukan	miettivän,	vieläkö	puhuisi	siitä	asiasta.

—	Pohjanmaaltahan	te	olette	kotoisin?	aloitin	minä	nyt,	kääntäen	puhetta	toisaanne.

—	Niin.	Ala-Härmästä	olen,	vastasi	hän,	korottamalla	muutamia	tavuita,	ikäänkuin	venyttäen	niitä.

—	Entäs	täällä	Helsingissä,	oletteko	jo	kauan	ollut?	utelin	edelleen.

—	Vasta	pari	kuukautta,	ehkä	vähän	enemmän.	Salvostyössä	olen	ollut	tuolla	Annan	kadun	varrella.

—	 Siellä	 taitaa	 Pohjanmaalla	 nykyään	 työansio	 käydä	 huonoksi,	 koska	 niin	 paljon	 siirtolaisia	 joka
vuosi	Ameriikkaan	muuttaa?	Ja	työn	puutteessa	kai	tekin	tänne	olette	tullut,	vai	kuinka?

—	 Paljon	 niitä	 muuttaa	 Ameriikkaan;	 mutta	 oli	 minulla	 työtä	 kotiseudullakin.	 Tulin	 tänne	 vain	 sen
tähden	että	täällä	minulle	tarjottiin	hyvä	päiväpalkka	ja	sitte	oikeastaan	sen	tähden	että	minulla	täällä
on	morsian.

—	Vai	niin!	Vain	niin!	sanoin	minä,	ikäänkuin	tästä	kaikki	olisi	minulle	selvinnyt,	vaikka	siitä	todella
vain	 heräsi	 halu	 saada	 tietää	 enemmän.	 Meitä	 oli	 siis	 kaksi	 rakastunutta,	 joilla,	 paitsi	 viallisia
sydämiämme,	vielä	oli	kummallakin	omat	ruumiilliset	haavamme.	Minä	vain	olin	saanut	haavani	omalla
suostumuksellani,	 mutta	 hän	 ihan	 varmaan	 jonkun	 toisen	 väkivaltaisesta	 kädestä,	 —	 siinä	 erotus
välillämme.	Se	seikka,	että	hänellä	oli	morsian	 ja	oli	 tällaisessa	tilassa,	alkoi	kiihdyttää	uteliasuuttani
enemmän.

—	Mutta	tietääkös	nyt	morsiamenne	siitä,	että	te	täällä	olette?	kysyin	minä.

—	 Tietää,	 sillä	 hän	 oli	 läsnä,	 kun	 minua	 lyötiin.	 Siitä	 syystä	 hänkin	 kiinni	 pantiin	 ja	 vietiin	 poliisin
huostaan,	 vaan	 missä	 hän	 nyt	 on,	 sitä	 en	 tiedä	 ja	 se	 minua	 kovasti	 surettaakin.	 Jos	 hän	 olisi	 irti
päästetty,	niin	olisi	hän	varmaan	jo	tullut	minua	katsomaan,	selitti	Pohjolainen	alakuloisesti.

—	 Enpä	 saata	 mitenkään	 edes	 arvatakaan,	 millä	 lailla	 te	 olette	 haavoitetuksi	 tullut,	 koska	 ette	 ole
tappelussa	ollut,	—	sanoin	minä,	sillä	todellakaan	en	saamistani	tiedoista	voinut	tehdä	itselleni	selkoa
tämän	asian	laidasta.

—	No,	jos	tahdotte,	herra,	niin	minä	voin	sen	teille	kertoa,	vaan	nyt	minä	en	enää	jaksa,	kun	on	näin
paljon	jo	puhutuksi	tullut,	mutta	jos	huomenna…	olettehan	te	vielä	huomenna	täällä?

—	Kyllä.	Olen.

—	Taikka	ehkä	jo	tänäkin	iltana,	kunhan	olen	saanut	vähän	levätä.

—	 Ei,	 ei!	 En	 minä	 tahdo	 teitä	 liiaksi	 vaivata.	 Nukkukaahan	 nyt.	 Minä	 tässä	 myöskin	 käyn	 vähän
lueskelemaan.

Tähän	 ei	 Pohjolainen	 sitte	 sanonut	 mitään,	 vaan	 huoahti	 hiljaa,	 mutta	 kuitenkin	 niin	 kovaan,	 että
minä	sen	kuulin.	Hän	asettelihe	taas	mukavammin	ja	sulki	silmänsä	nukahtaaksensa.

Sen	 jälkeen	 kävin	 ikkunan	 luo	 istumaan,	 lu'in	 vähän,	 mutta	 sillä	 välin	 katselin	 usein	 pitkät	 ajat
uloskin:	koivuihin,	joita	tuuli	yhä	hiljaa	liekutteli,	pysähtyi	katseeni	ja	ajatukseni	harhaeli	sinne	tänne,
luoden	milloin	mitäkin	kuvia.	Ville	kävi	väliin	myöskin	huoneessa,	mitä	lie	pöytänsä	luona	askarrellut	ja
itseksensä	mutissut.	Hoitajatar	pistäytyisi	 tuon	 tuostakin	meillä,	 toi	 ruokaa,	mittaeli	 ruumiin	 lämpöä,
muutti	 toiset	 raidit	 Pohjolaiselle,	 josta	 niille	 oli,	 professorin	 tarkastaessa,	 verta	 vuotanut	 ja	 toimitti
kaikki	pyyntömme	iloisena	ja	tyytyväisenä.	Sinä	iltana	ei	puhuttu	Pohjolaisen	kanssa	tuosta	asiasta	enää
mitään.	Muutamia	muita	kysymyksiä	ja	vastauksia	vain	vaihdettiin.

Seuraavana	 aamuna	 herättyämme,	 kumpaisetkin	 hyvin	 maatun	 yön	 jälkeen,	 sanoin	 hänelle	 hyvän
huomenen	 ja	 tiedustelin	 hänen	 vointiansa.	 Hän	 sanoi	 olevansa	 jo	 paljoa	 parempi	 eikä	 enää	 juuri
kipeältä	koskevan	puhuessakaan.	Kun	sitte	 lääkärit	 olivat	käyneet	päivemmällä	 ja	meidän	haavamme
olivat	tarkastetut,	jouduimme	jälleen	puheluun	keskenämme	eilisestä	aineestamme.



—	 Te	 sanoitte	 eilen	 morsiamenne	 olevan	 täällä	 Helsingissä,	 kysyin	 minä,	 kun	 olimme	 sille	 alalle
tulleet:	—	mitä	hän	täällä	tekee	ja	koska	olette	te	tutustuneet?

—	Hän	oli	täällä	palveluksessa,	mutta	toisemme	olemme	jo	kauan	tunteneet.

—	Varmaan	on	hänkin	sitte	teidän	puoleltanne?

—	On.	Hän	on	samasta	pitäjästäkin,	kuin	minä.	Minä	vain	olen	 torpan	poika,	mutta	hän	—	rikkaan
talon	tytär.

—	Rikkaan	talon	tytär	ja	on	täällä	palveluksessa?	lausuin	kummastellen.

—	Niin!

—	No,	nytpä	jo	taidan	arvata,	miksi	hän	on	palvelukseen	ruvennut.
Ell'en	erehdy,	olette	te	siihen	tavallaan	syynä.

—	No,	 tavallaan,	kyllä.	Mutta	enemmän	on	siihen	Marin	oma	 isä	syynä.	Asianlaita	on,	nähkääs,	 se,
että	 minä	 ja	 Mari	 olemme	 melkein	 jo	 lapsuuden	 tuttavia.	 Hänen	 isällänsä,	 joka	 on	 hyvin	 itsepäinen
vanhan	 kansan	 mies,	 on	 siellä	 pitäjässämme	 vankka	 talo,	 seutumme	 parhaimpia	 sekä	 tuotannaltansa
että	 ulkoasultansakin.	 Mari	 on	 hänen	 ainoa	 tyttärensä,	 vaikka	 on	 heillä	 poikakin,	 joka	 on	 Marista
muutamaa	 vuotta	 nuorempi.	 Tämä	 poika	 vain	 on	 hyvin	 kivulloinen,	 niin	 ett'ei	 isällä	 hänestä	 paljon
tulevaisuuden	 toiveita	 ole,	 siinä	 suhteessa,	 näet,	 että	 hän	 kykenisi	 miehen	 tavoin	 sellaista	 taloa
hoitamaan.	 Senpä	 tähden	 se	 isäntä	 onkin	 katsonut,	 mistä	 hän	 saisi	 mieleisensä	 vävypojan,	 jolle	 hän
voisi	 kuollessansa	 rikkautensa	 perinnöksi	 uskoa.	 Mutta	 niinkuin	 muidenkin	 rikkaiden	 laita	 on,	 niin
vaatii	 hänkin	 itsepäisesti	 tulevaiselta	 vävyltänsä	 etupäässä	 rikkautta,	 olipa	 sitte	 hänen	 muut	 avunsa
minkälaiset	 tahansa.	 Tällaisen	 rikkaan	 hän	 pian	 kyllä	 löysikin	 naapuripitäjästä	 eräässä	 Sillankorvan
Antti	 nimisessä	 talollisen	 pojassa,	 joka	 suostui	 ottamaan	 hänen	 tyttärensä.	 Vaan	 Maripa	 oli	 viisampi
isäänsä	ja	kieltäytyi,	äitinsä	neuvoa	seuraten,	tästä	naimiskaupasta,	sillä	Sillankorvan	Antti	on	yleensä
tunnettu	juomariksi	 ja	muutoinkin	huonotapaiseksi	mieheksi.	Arvattavahan	oli,	että	tämä	Marin	kielto
suututtaisi	hänen	isäänsä	kovin.	Ja	se	suututti	häntä	vieläkin	enemmän	siitä	syystä,	että	Mari	hänelle
suoraan	 ilmoitti,	 ettei	 hän	 tahtonut	 ottaa	 ketään	 muuta,	 kuin	 minun,	 jota	 hän	 sanoi	 jo	 monta	 vuotta
rakastaneensa.	 "Silloin	 on	 tämän	 talon	 ovi	 sinulta	 suljettu",	 oli	 hänen	 isänsä	 kiljaissut	 eikä	 tahtonut
kuulla	minusta	puhuttavankaan.	Vaan	minun	on	lisättävä,	että	tällä	hänen	vihallansa	minua	vastaan	on
vielä	 toinenkin	 syy,	 eikä	 vain	 se,	 että	 minä	 köyhä	 olen.	 Minun	 isäni,	 nähkääs,	 joka	 nyt	 on	 melkein
samassa	 iässä,	 kuin	 Marinkin	 isä,	 oli	 myöskin	 ennen	 varakas	 mies	 ja	 erään	 suuren,	 heidän
naapuritalonsa,	omistaja,	josta	syystä	Mari	ja	minä	juuri	olemmekin	hyviä	lapsuuden	tuttavia.	Pieninä	jo
olimme	melkein	 joka	päivä	yhdessä	 ja	keskinäisistä	nauruista	 ja	kyynelistä	se	rakkaus	vähitellen	sitte
alkoikin	 itää.	 Ne	 onnelliset	 ajat	 loppuivat	 kuitenkin	 kohta	 meiltä	 nuoriltakin,	 niin	 pian	 kuin
onnettomuus	 oli	 minun	 isääni	 kohdannut.	 Jostakin	 syystä	 oli,	 näet,	 isäni	 kovin	 velkaantunut	 ja
pysyäksensä	pystyssä,	täytyi	hänen	tuon	tuostakin	lainaella	Marin	isältä,	jonka	asiat	olivat	paremmalla
kannalla,	 kuin	 meidän.	 Ja	 kaikki	 näytti	 sittenkin	 hyvältä	 meidänkin	 puolellamme,	 niinkauan	 kuin
molempien	 isäntien	 suhde	 oli	 hyvä.	 Mutta	 jostakin	 syystä,	 joka	 minulta	 vielä	 tähänkin	 saakka	 on
tietymättömäksi	jäänyt,	muuttui	se	sitte	melkein	yht'äkkiä,	ja	koska	isäni	ei	kyennyt	saamamiehellensä
suurta	 velkaansa	 heti	 suorittamaan,	 niin	 otti	 ja	 myötti	 tämä	 huutokaupalla	 koko	 talomme	 kaluineen
päivineen.	 Ja	me	olimme	melkein	mieron	tiellä,	ainakin	verrattuna	siihen,	mitä	meillä	ennen	oli	ollut.
Vaan	isäni,	joka	ei	tästä	vauriosta	kuitenkaan	kovin	murheelliseksi	käynyt,	osti	sillä	pienellä	summalla,
joka	 hänelle	 jäljelle	 jäi,	 nykyisen	 torppansa,	 jossa	 vanhempani	 ovat	 jotakuinkin	 hyvin	 toimeen	 tulleet
uutteralla	työllä,	sillä	välin	kuin	minä	olen	muualla	ansaitsemassa	käynyt…

Tämän	jälkeen	Pohjolainen	hiukan	levähti	kertomuksestansa.

—	 Mutta	 milläslailla	 sitte	 teidän	 morsiamenne	 tuli	 kotinsa	 jättäneeksi?	 kysäsin	 minä	 vähän	 ajan
kuluttua.

—	Siitäpä	asiasta	 juuri	minä	nyt	ai'oin	 ruveta	puhumaankin,	puuttui	hän	 taas	puheeseen.	—	 Jo	sitä
ennen,	nähkääs,	kuin	Marin	isä	alkoi	hänelle	mieheksi	toimittaa	tuota	Sillankorvan	Anttia,	olimme	me,
Mari	 ja	 minä,	 luvanneet	 itsemme	 toinen	 toisellemme	 ja	 pari	 kertaa	 jo	 yrittäneet	 puhua	 siitä	 asiasta
hänen	 isällensäkin,	 mutta	 tämän	 puolelta	 kohtasi	 meitä	 aina	 jyrkkä	 kielto.	 Hän	 ei	 tahtonut	 kuulla
puhuttavankaan	 siitä,	 että	 hänen	 ikivihollisensa	 poika	 tulisi	 hänen	 vävyksensä,	 pääsisi	 rikkaan	 talon
perilliseksi	 ja	 minun	 isäni	 siten	 jälleen	 kohoaisi	 köyhtyneestä	 asemastansa.	 Mitä	 minun	 isääni	 tulee,
niin	en	luule	hänen	olevan	niin	leppymättömän,	ettei	hän	naimiseemme	olisi	suostumustansa	antanut,
jos	sitä	vain	morsiameni	taholta	olisi	saatu.	Useinpa	kuulin	isäni	sanovankin,	että	hän	aivan	syyttömästi
joutui	 riitaan	 Marin	 isän	 kanssa	 ja	 että	 tämä	 luultavasti	 kateudesta	 oli	 paljon	 edistänyt	 hänen
perikatoansa.	 Olipa	 nyt	 sen	 asian	 laita	 sitte	 kuinka	 tahansa,	 mutta	 kun	 Sillankorvan	 Antti	 tuli	 Maria
kosimaan,	niin	pani	Mari	 jyrkästi	 vastaan,	 sanoen	 jo	 valinneensa	minut	mieheksensä	eikä	kenenkään
pakosta	 luopuvansa	 tästä	 lupauksestansa.	Hänen	 isänsä	vihastui	silmittömästi,	ei	sanonut	häntä	enää



tahtovansa	 tyttäreksensäkään	 tietää	 ja	 käski	 hänen	 tuota	 pikaa	 lähtemään	 talosta	 pois,	 ellei	 hän
päätöstänsä	 muuttaisi.	 Mutta	 Mari	 ei	 tästä	 uhkauksesta	 pelästynyt.	 Me	 tapasimme	 tämän	 jälkeen
kerran	salaa	toisemme	ja	lupasimme	lujasti	toisillemme	ryhtyä	innokkaalla	työllä	haalimaan	niin	paljon
rahaa	kokoon,	että	voisimme	ostaa	mekin	pienen	 torpan	 ja	 ruveta	siinä	yhdessä	elämään,	huolimatta
hänen	 isänsä	 oikuista.	 Minä	 kävin	 kirveineni,	 höylineni,	 niinkuin	 ennenkin,	 sekä	 talojen	 että	 laivain
rakennuksissa,	missä	niitä	milloinkin	sattui	olemaan,	ja	Mari	jätti	kotinsa	hyvästi	—	hänen	äitiinsä	tämä
ero	koski	kipeästi	—	ja	tuli	tänne	Helsinkiin,	jossa	hän	jo	on	ollut	pari	vuotta	palveluksessa.

—	Ettekö	tällä	aikaa	ole	tavanneet	toisianne	ennenkuin	nyt	vasta,	tänä	keväänä?	kysyin	minä.

—	 Olemme,	 kerran.	 Vuosi	 takaperin	 olin	 minä	 Hämeenlinnassa	 työssä	 ja	 silloin	 käväisi	 Mari
pikimältään	siellä.	Minun	teki	häntä	kovin	mieli	nähdä	ja	minä	maksoin	hänen	matkansa	sinne.

—	 Kai	 teillä	 kummallakin	 on	 jo	 nätti	 summa	 säästettynä,	 koska	 teillä	 näin	 rehelliset	 aikeet	 on?	 —
utelin	jälleen.

—	 Onhan	 sitä	 vähän,	 että	 ehkä	 jo	 alkuun	 päästäisiin.	 Ja	 sitähän	 varten	 oikeastaan	 minä	 tänne
Helsinkiin	 työhön	 tulinkin,	 että	 saisimme	 Marin	 kanssa	 yhdessä	 vähän	 siitä	 asiasta	 tuumia,	 —	 kertoi
nuori	mies.

—	Milläs	kummin	teidän	sitte	näin	surullisesti	kävi?	tokaisin	siihen	taaskin	kysymykseni.

—	 Sehän	 se	 Sillankorvan	 Antti	 on	 meitä,	 kuin	 perkele,	 vainonnut,	 sanoi	 Pohjolainen	 tuimasti	 ja
vaikeni	vihaansa.

Kotvan	aikaan	ei	hän	taaskaan	puhunut	mitään.	Minä	näin	jälleen,	että	hänen	ajatuksensa	ikäänkuin
välähtämällä	 kuvastuivat	 hänen	 silmissänsä.	 Enkä	 minäkään	 tahtonut	 heti	 ruveta	 kyselemään	 tuosta
ehkä	arkatuntoisestakin	asiasta.	Me	olimme	molemmat	jonkun	aikaa	ääneti.

—	 Tiedättekös,	 herra,	 että	 tuo	 Sillankorvan	 Antti	 ei	 ole	 jättänyt	 Maria	 rauhaan	 tuskin
kuukaudeksikaan	siitä	saakka,	kuin	hän	häneltä	rukkaset	sai.	Itse	hän	tästä	sekä	nolostui	että	pahastui,
sillä	 hän	 näkyi	 olleen	 asiastansa	 hyvinkin	 varma,	 ja	 Marin	 isälle	 varsinkin	 kuuluu	 hän	 alussa	 olleen
vihoissansa.	 Senpä	 tähden	 minä	 luulenkin,	 että	 ukko	 häntä	 alati	 on	 yllyttänyt	 kokeitansa	 jatkamaan,
semminkin	 koska	 Marin	 kotoalähtö	 näkyy	 häneen	 kuitenkin	 kovasti	 vaikuttaneen	 ja	 hän	 vielä	 toivoo
Marin	 katuvan,	 palaavan	 kotiansa	 ja	 ottavan	 tuon	 hänelle	 tarjotun	 sulhasen.	 Kaikissa	 tapauksissa	 ei
Marilla	 tästä	ole	ollut	muuta	kuin	kiusaa	 ja	vastusta,	vaikka	hän	aina	ankarasti	onkin	hylännyt	Antin
tarjoumukset.	Itse	ei	Marin	isä	ole	millään	tavalla	koettanut	lähentyä	tytärtänsä,	mutta	näköjään	on	hän
kaikellaisilla	 lupauksilla	 siihen	 kehottanut	 Anttia,	 sillä	 hänessä	 itsessänsä	 en	 luulisi	 niin	 paljon
rakkautta	 löytyvän,	että	hän	näin	kauan	 tavoitteleisi	häntä	saadaksensa.	Rikkauden	himo	siihen	ehkä
kyllä	 voi	 olla	 syynä,	 sillä	 olen	 kuullut,	 että	 Sillankorvan	 talo	 viimeisinä	 aikoina	 on	 käynyt	 entistänsä
paljoa	huonommaksi.	Ja	Antista	itsestänsäkin	ja	hänen	käytöksestänsä	on	liikkunut	hyvin	pahoja	juttuja.
Mutta	niitäpä	Marin	isä	ei	ole	taitanut	ottaa	uskoaksensa…

—	Minkälaisissa	teoissa	tuon	Sillankorvan	Antin	itsepäisyys	sitte	on	näyttäytynyt	teidän	morsiantanne
kohtaan	hänen	täällä	ollessansa?	—	kysyin	minä.

—	 Paitsi	 sitä,	 että	 hän	 on	 Marille	 tänne	 monta	 kertaa	 kirjeitäkin	 kirjoittanut,	 jotka	 tämä	 on	 kaikki
vastaamatta	 jättänyt,	 on	 hän	 jo	 neljästi	 täällä	 itsekin	 käynyt	 eikä	 anna	 Marille	 rauhaa	 hänen
palveluspaikassansakaan.	 Ja	 pahin	 on,	 että	 hän	 melkein	 aina	 silloin	 on	 ollut	 juovuksissaan	 ja	 pitänyt
niin	 pahaa	 elämätä,	 että	 Marilla	 siitä	 on	 ollut	 hyvin	 ikäviä	 seurauksia	 isäntäväkensä	 puolelta.	 Mutta
mitenkä	hänen	juuri	nytkin	piti	 tänne	osua,	sitä	me	emme	voi	mitenkään	ymmärtää.	Varmaan	oli	hän
joltakin	 sattunut	 kuulemaan,	 että	 minä	 olin	 Helsinkiin	 työhön	 tullut,	 ja	 alkanut	 epäillä	 jotakin,	 koska
hän	tänne	niin	päistikkaa	saapui,	että	tuskin	ehti	tarpeeksi	vaatteitakaan	mukaansa	panna.	Ja	kovasti
minä	kummastuin,	kun	viime	 lauantaina	Marilta	kuulin,	että	hän	 taas	oli	käynyt	häntä	 tapaamassa	 ja
sanonut	 tulevansa	 jälleen	 seuraavana	 päivänä	 iltasella.	 Silloin	 me	 yhdessä	 tuumimaan	 Marin	 kanssa,
mitä	 neuvoa	 olisi	 paras	 käyttää	 häntä	 vastaan.	 Yksin	 en	 tahtonut	 missään	 tapauksessa	 jättää	 Maria
kortteeriinsa,	sillä	nythän	on	kesäaika,	ja	hänen	herrasväkensä	ovat	muuttaneet	kaikki	maalle.	Jos	Mari
taas	olisi	ulos	 lähtenyt	 ja	ovet	sulkenut,	niin	olisi	hän	 tullut	 ja	 luullut	Marin	vain	sulkeutuneen	 lukon
taakse	ja	alkanut	 jyskyttää,	vieläpä,	Jumala	ties,	mitä	tehnyt,	ehkäpä	ovetkin	murtanut.	Päätettiin	siis
sillä	lailla,	että	Mari	jää	kotia	ja	että	minä	tulen	hänen	luoksensa,	jotta	olisimme	yhdessä	tuota	pukaria
vastaan	ottamassa.	Sattuikin	olemaan	sunnuntaipäivä,	joten	minä	olin	työstä	vapaa.	Aamupäivällä	oltiin
yhdessä	 kirkossa	 ja	 iltapuoleen	 sitte	 kaiken	 aikaa	 kotona.	 En	 tiedä,	 lieneekö	 Antti	 jo	 meidän	 poissa
ollessammekin	käynyt,	mutta	kauan	häntä	 iltasella	odotimme.	Hän	oli	 sanonut	 jo	noin	kuuden	aikaan
tulevansa,	vaan	ei	häntä	vielä	seitsemänkään	tienoilla	näkynyt.	Luultiin	jo,	että	ehkä	onkin	hän	kaikki
tuumansa	siksensä	jättänyt	eikä	tulekaan,	peläten	varmaan	minunkin	siellä	olevan.	Vaan	mitäs	luulette?
Olimme	menneet	Marin	kanssa	portille,	—	minä	aioin	jo	vähän	ruveta	kotiapäin	lähtemään	ja	Mari	oli
muuten	 vain	 niinkuin	 saattaaksensa	 tullut,	 —	 niin	 näimme	 hänen	 tulla	 kihnuttavan	 alanenänä	 katua



pitkin	 meitä	 kohti.	 Mari	 oikein	 säikähti	 hänet	 nähtyänsä	 ja	 tahtoi,	 että	 menisimme	 häneltä	 jonnekin
piiloon,	vaan	minä	sanoin,	että	"ollaan	me	vain	tässä,	niin	näkee	hän,	että	olemme	häntä	odottamassa".
Ja	 kun	 hän	 sitte	 portille	 tuli,	 niin	 kätteli	 hän	 Maria	 ja	 puhutteli,	 vaan	 minua	 ei	 ollut
huomaavinansakaan.	 Kauan	 aikaa	 kyseli	 hän	 Marilta	 yhtä	 ja	 toista	 ja	 sitte	 vasta	 katsoi	 sameilla
silmillään	vieraasti	minuun,	ikäänkuin	ei	olisi	tuntenutkaan,	ja	kysyi:	"kukas	se	tämä	vieras	on?"	—	"On
se	niin	vieras",	sanoi	Mari,	"että	jollei	Antti	sitä	tunne,	niin	voin	sanoa,	että	se	on	minun	sulhaseni."	—
"Mitä?	Sulhanenko?	Eikö	 joutavia.	Tämä	poika	 se	 vain	Marin	 sulhaseksi	 kelpaa",	 sanoi	Antti	 ja	heitti
viinasta	hervottoman	kätensä	Marin	kaulaan.	Mutta	Mari	pääsi	 kuitenkin	 riuhtaisemaan	 irti	 ja	 juoksi
minun	 taakseni.	Sanaakaan	sanomatta	 tartuin	minä	Antin	ryntäisiin	 ja	 tahdoin	nakata	hänet	maahan,
mutta	 hän	 oli	 saanut	 kiinni	 lystriinitakistani	 ja	 repäisi	 siitä	 hihan	 ja	 selkämyksen	 halki.	 Vaan	 silloin
minä	vihastuin	niin,	että	koppasin	hänet	käsiini	ja	paiskasin	pihan	kivitystä	vastaan	maahan	ja	annoin
hänelle	jalallani	aika	potkun	kylkeen.	Sillä	välin	oli	Mari	juossut	kadulle	ja	alkoi	poliisia	huutaa,	mutta
kun	 ei	 poliisia	 ollut	 näkyvissä,	 niin	 tuli	 hän	 takaisin,	 tarttui	 minua	 kädestä	 ja	 ennenkuin	 Antti	 ehti
kämpiä	ylös,	veti	hän	minun	perässään	toisella	puolen	katua	olevan	suuren	kivitalon	pihaan.	Sitte	vasta
pääsi	 Antti	 kadulle	 ja	 kun	 ei	 hän	 siellä	 ketään	 nähnyt,	 niin	 alkoi	 hän	 huutaa	 ja	 meluta	 ja	 vuoroonsa
poliisia	 huutaa,	 joka	 saapuikin	 sitte	 paikalle.	 Mutta	 Antti	 korjattiinkin	 siksi	 yöksi	 putkaan	 ja	 me
pääsimme	hänestä	sekä	koko	asiasta	niinikään	irti.

—	Sepä	kävi	varsin	sukkelasti,	ilmaisin	minä	siihen	riemuni.

—	Hyvinhän	se	sillä	kertaa	kävi,	 vaan	älkää	 luulko,	että	hän	vielä	 jätti	Marin	silläkään	rauhaan.	—
Seuraavana	päivänä,	noin	kymmenen	aikaan,	niin	jo	näkee	Mari	keittiönsä	ikkunasta,	että	Antti	astuu
pihan	poikki	keittiön	portaita	kohti	hänen	luo	tullaksensa.	Ja	minnekäs	se	Mari	raukka	enää	päästäkään
voi,	kun	Antti	hänen	jo	oli	ikkunasta	huomannut	eikä	hänellä	ollut	aikaa	juosta	ulko-oveakaan	lukkoon
panemaan.	Anteeksi	hän	muka	tuli	pyytämään	eilisestä	käytöksestänsä	ja	alkoi	sitte	Maria	kiusata,	että
hän	tulisi	minua	hakemaan	ja	että	me	kolmen	lähdettäisiin	"sovinto-olutta"	juomaan,	jota	varten	hän	jo
oli	sanonut	kymmenen	pottua	tilanneensakin.	Ja	niin	oli	hän	Maria	kiusannut,	että	hän	oli	hänestä	aivan
pääsemättömissä	eikä	hän	häntä	muutoin	pois	 lähtemään	saanutkaan,	kuin	 lupaamalla	 täyttää	hänen
pyyntönsä.	Mikäs	siinä	tyttöparan	muu	hänen	tuskassansa	auttoikaan?	Hyvä	se	hänestä	oli,	kuin	silläkin
lailla	luuli	hänestä	irti	pääsevänsä…

Minä	olin	silloin	työssä,	kun	he	tulivat	minua	hakemaan.	Voittehan	arvata	kummastukseni,	kun	näin
Marin	 tulevan	 yhdessä	 Antin	 kanssa,	 ja	 monellaiset	 olivat	 ne	 tunteet,	 jotka	 alkoivat	 minussa	 silloin
taistella.	Mari	 juoksi	heti	minun	luokseni	 ja	kertoi,	kuinka	asian	laita	oli.	Mutta	minä	sanoin	suoraan,
ett'en	 voinut	 tulla,	 koska	 minun	 täytyi	 olla	 työssä,	 ja	 ett'en	 siitä	 pääsisi	 koko	 päivänä	 irti.	 Kotiaan
Marikaan	ei	 tahtonut	mennä,	 sillä	hänellä	olisi	 silloin	ollut	Antti	 varmaan	kintereillään,	 jonka	 tähden
kauan	aikaa	tuumittiin,	mitä	oli	 tehtävä,	Antti	kun	penäsi	 lähtemään,	pyytäen	kaikilla	 tavoin	anteeksi
minulta	sekä	luvaten	muka	korvata	eilen	karsimani	vahingon.	Kovin	ei	tehnyt	mieleni	lähteä,	mutta	kun
hän	 vakuutti	 seuraavana	 aamuna	 lähtevänsä	 kaupungista	 pois	 eikä	 koskaan	 sitte	 enää	 kiusaavansa
Maria	ja	sentähden	tahtovansa	meistä	sovinnossa	erota,	niin	mikäs	siinä	auttoi	muu,	kuin	suostuminen
tuon	pääsemättömän	kiusaajan	pyyntöön.	Päivällistunnilla	lupasin	sitte	lähteä	juomaan	lasillisen	olutta,
ei	muuta,	ja	siksi	aikaa	täytyi	heidän	odottaa	minua.	Eikä	siinä	odottamistakaan	ollut	enää,	kuin	tunnin
verta	kaikkiaan.

Sovinto-oluensa	toimitti	Antti	eräälle	nurmikolle	Arkadian	tullin	 luo.	Sinne	lähti	hän	jo	vähää	ennen
meitä	 ja	 kun	 me	 sinne	 tulimme,	 niin	 oli	 siellä	 nurmella,	 vähän	 syrjässä,	 pari	 tyhjää,	 rikottua	 pulloa,
jotka	 varmaan	 Antti	 itseksensä	 oli	 tyhjentänyt	 kuraasia	 saadaksensa.	 Sillä,	 niinkuin	 nyt	 perästäpäin
huomaan,	tämä	kaikki	oli	häneltä	edeltäpäin	ja	tarkkaan	mietitty.	Vaan	kukas	häntä	näin	salakavalaksi
luullakaan	 voi!?	 Me	 olimme	 asettuneet	 nurmikolle	 istumaan	 —	 Mari	 istui	 minusta	 oikealle	 ja	 vähän
niinkuin	vastapäätä	minua,	Antti	taas	vasemmalla	puolellani	ja	jotenkin	likellä	minua	—	ja	Antti	puhui
kaikellaista,	 puita	 heiniä,	 milloin	 ikäänkuin	 osottaen	 katumustaan	 eilisestä	 teostansa,	 milloin	 taas
sekoittaen	siihen	lorujansa	rakkaudestaan,	—	näkyi,	että	hän	jo	taas	alkoi	olla	päissänsä,	sillä	varmaan
oli	hän	jo	jotakin	ryypännyt,	ennenkuin	Marin	luo	tuli.	Me	Marin	kanssa	olimme	enimmäksemme	vaiti,
ett'emme	 vain	 jotenkin	 häntä	 suututtaisi.	 Yhden	 pullon	 olimme	 juoneet	 ja	 minä	 aloin	 pyytää	 Maria
lähtemään	pois,	mutta	silloin	alkoi	Antti	jälleen	kiusata,	että	joisimme	vielä	toisenkin.	Vaan	minä	kielsin
jyrkästi,	sanoen,	ett'emme	juo	enää	tippaakaan	ja	että	minun	täytyi	lähteä	päivällistä	syömään.	Silloin,
yht'äkkiä,	 ennenkuin	 mitään	 aavistaakaan	 ehdimme,	 oli	 Antti	 sivaltanut	 puukon	 tupestansa	 ja	 iski
minua	 takaa	 selkään,	 sanoen:	 "Täss'	 on	 sulle	 sitte	 sovintoa	 eilisestäkin,	 perkeleen	 sulhanen!"
Tunnettuani	 iskun	 keuhkoissani,	 koetin	 hypähtää	 ylös,	 vaan	 kaaduin	 suulleni	 edessäni	 istuvan	 Marin
syliin,	 joka	kiljahti	 ja	 siunasi	 itsensä	säikähdyksestä.	Tuota	pikaa	sai	Mari	kuitenkin	huudetuksi	apua
viertotieltä,	 jossa,	 paitsi	 poliisia,	 sattui	 muutamia	 miehiäkin	 olemaan.	 Antti,	 joka	 ei	 yrittänytkään
pakoon	 lähteä,	 otettiin	 kiinni	 ja	 vietiin	 poliisin	 huostaan,	 jonne	 Marinkin	 vieraana	 miehenä	 täytyi
seurata.	Minut	taas	tuotiin	heti	paikalla	tänne…

Pohjolaisen	 tästä	 tapauksesta	 kertoessa,	 hänen	 rintaansa	 ikäänkuin	 ahdisti	 viha,	 minkä	 huomasin
selvään	hänen	äänestänsä.



—	Sepä	vasta	oli	raakaa	kostoa,	—	en	minäkään	voinut	olla	mieltäni	osoittamatta.

—	No,	niin	kehnoa,	että	semmoista	voi	ainoastaan	kurjin	pelkuri	tehdä,	—	lisäsi	toinen.

—	 Kun	 nyt	 Jumala	 suo,	 että	 paranette,	 niin	 olette	 ainakin	 päässeet	 hänestä	 i'äksi	 vapaiksi,	 sanoin
jälleen.

—	 Onhan	 sillä	 pahalla	 aina	 jotakin	 hyvääkin	 muassansa,	 mutta	 paljon	 tästä	 minulle	 nyt	 haittaa	 on.
Kulunee	pitkä	aika,	ennenkuin	kelvollisesti	työhön	kykenen	ja	sitte	tuo	oikeuden	käynti,	ilman	sitä,	että
Mari	raukalle	tästä	on	ollut	hyvin	ikävä	olla.	Tuskinpa	hän	vielä	tietänee,	olenko	minä	hengissä	vai	en.

—	Kyllä	kai	on	hän	tänne	 lähettänyt	 jonkun	hoitajattarelta	kuulustelemaan	terveyttänne,	ehkäpä	on
itsekin	käynyt,	vaikkei	häntä	vielä	ole	puheellenne	päästetty.

—	Sehän	se	minuakin	huolettaa,	kun	en	ole	hänen	kohtalostansa	mitäkään	tietoja	saanut,	—	ilmaisi
Pohjolainen	mielipahansa:	—	vaikka	jo	olen	täällä	kohta	kolme	vuorokautta	ollut.

Minä	koetin	lohduttaa	häntä	paraimman	mukaan	ja	puhelin	sitte	yhtä	ja	toista	hänen	kanssansa	sekä
vielä	hänen	menneestä	elämästänsä	että	tulevaisuuden	toiveistansa.	Sen	jälkeen	kehoitin	häntä	jälleen
hiukan	nukahtamaan	 ja	kun	hän	nukkui,	niin	kävin	minä	Horatiustani	 lukemaan.	Sitä	 lu'in	 sitte	koko
iltapuolenkin,	 puhellen	 väliin	 seuralaisteni	 kanssa,	 ja	 se	 päivä	 kului	 siten	 hyvinkin	 pian.	 Seuraavana
aamuna	 toivoin	 jo	 pääseväni	 kotia	 sillä	 ehdolla,	 että	 kävisin	 sairaalassa	 vain	 joka	 päivä	 haavaani
näyttämässä,	mutta	en	päässytkään.	Minun	täytyi	olla	siellä	vielä	huomisenkin	yli.	Vaan	kaikesta,	mitä
sairaalassa	oloni	aikani	olin	nähnyt	ja	kuullut,	ei	olisi	mitään	eheää	tullut,	ellen	olisi	siellä	sitäkin	päivää
ollut.

Tuskin	olivat	 lääkärit	seuraavana	aamuna	kiertokulullansa	meidän	huoneessamme	käyneet,	niin	tuli
hoitajatar	 sisään	 ja	 ilmoitti	 Pohjolaiselle,	 että	 siellä	 oli	 muudan	 nainen,	 joka	 pyrki	 päästä	 hänen
puheellensa,	jos	hän	jaksoi	ottaa	häntä	vastaan.	Nuori	mies	kohottihe	ilosta	istualleen	sänkyyn	ja	osoitti
sillä,	että	hän	varsin	hyvin	jaksoi	puhella	morsiamensa	kanssa.	Mariksi	arvasi	hän	heti	sen	naisen.

Tämä	 oli	 pienenläntä,	 hento,	 tummaverinen	 nainen,	 joka	 astui	 sisään.	 Hänen	 ruskeiden	 silmiensä
raukea	katse	löysi	heti	vuoteen,	jossa	hänen	sulhonsa	makasi.	Ketterin	askelin	riensi	hän	vuoteen	luo	ja
tarttui	häntä	vastaan	ojennettuun	käteen.	Hänen	poskensa	punoittivat,	ne	oikein	hehkuivat,	 ja	hänen
rintansa	kohoeli	taajaan,	ikäänkuin	kiireisen	astunnan	jälkeen.	Hänen	silmissään	kiiluivat	kyyneleet.

—	 Jumalan	 kiitos,	 että	 sinä	 jo	 näin	 terve	 olet,	 Johannes!	 —	 kuiskasi	 hän	 puoliääneen,	 ikäänkuin
ujostellen	minua.

—	Ei	minun	mikään	hätä	ole,	mutta	kuinkas	sinun	laitasi	on	ollut?	Missä	sinä	olet	ollut	näinä	päivinä
ja	mitenkä	sinä	jaksat?	—	kysyi	hänen	sulhasensa.

He	ikäänkuin	eivät	tietäneet,	mitä	toisillensa	sanoisivat,	mistä	alkaisivat	ja,	näköjään,	vaivasi	minun
läsnäoloni	 heitä.	 Minä	 olisin	 tahtonut	 jättää	 heidät	 kahden	 kesken,	 mutta	 toiselta	 puolen	 olin	 liian
utelias	näkemään	ja	kuulemaan	kaikki.	Kun	Mari	oli	hänelle	jotakin	kuiskannut	vastaukseksi,	keskeytin
minä	hänen	ja	sanoin:

—	Puhukaa	vaan	kaikki	ihan	vapaasti,	sillä	minä	tiedän	kaikki,	mitä	tähän	saakka	on	tapahtunut	teille.
Sulhasenne	on	minulle	kaikki	kertonut.

He	katselivat	molemmat	toisiansa	merkitsevästi.

—	Niin,	puhu	vain	ujostelematta,	Mari,	sanoi	sitte	Pohjolainen.	Minä	olen	jutellut	herralle	kaikki,	mikä
on	tähän	onnettomuuteemme	syynä	ollut.

Mari	 katsahti	 minuun	 ja	 hymyili	 kyyneleiden	 läpi,	 mutta	 taaskin	 hiukan	 kainostellen,	 niinkuin	 hän
samalla	 olisi	 iloinnut	 siitä,	 että	 joku	 otti	 osaa	 heidän	 kohtaloonsa,	 vaan	 myöskin	 hävennyt	 sitä,	 että
vieras	tiesi	heidän	salaisuutensa.

—	Enhän	minä	oikein	 tiedä…	pitäisikö	minun	 jo…?	Minä	olen	niin	 iloinen,	kuin	näen	 sinun	näinkin
hyvässä	tilassa…	mutta	nyt	 tuli	minulle	 lisäksi	 toinenkin	suru,	puheli	Mari	katkonaisesti	 ja	kääri	auki
nenäliinastaan	kirjeen.

—	No,	mikä	nyt	on?	kysyi	Johannes.	—	Mikä	kirje	se	on?	Mistä	se	on?

—	Se	on	kotoa.

—	Onko	mitä	tapahtunut?

—	On.



Mari	pyyhki	silmistään	pois	niihin	kerääntyviä	kyyneleitä.

—	Mitä?	Puhu!	Älä	salaa	mitään!	kiirehti	Johannes.

—	Tämä	kirje	on	äidiltäni.	Hän	pyytää	minua	niin	pian	kuin	suinkin	tulemaan	kotia.	Minun	 isäni	on
äkkiä	kuollut.

—	Kuollut?!	huudahti	Johannes.

—	Kuollut?!	—	tulin	minäkin	kummastustani	ilmaisseeksi.

—	 Niin…	 Halvaukseen…	 ihan	 äkkiä,	 lisäsi	 Mari.	 Me	 olimme	 kaikki	 kolme	 vaiti.	 Vähään	 aikaan	 ei
kukaan	kukaan	puhunut	sanaakaan.	Minä	aloin	sitte	ensiksi	sanoen:

—	Kummallista	kuitenkin,	kuinka	Jumala	kaikki	parhainpäin	kääntää.	Paljonhan	teillä	on	ikävyyksiä	ja
onnettomuuksia	ollut	ja	suruhan	se	on	teille	tämä	Marin	isän	kuolemakin,	mutta	jos	taas	toiselta	puolen
asiaa	 katselee,	 niin	 näyttää	 aivan,	 kuin	 Jumala	 nyt	 tahtoisi	 ruveta	 palkitsemaan	 teitä	 kaikista
kärsimyksistänne.	Nythän	ei	tuo	Sillankorvan	Antti	enää	voi	teitä	vaivata	eikä	kenenkään	puolelta	liene
vastuksia	 teidän	 naimisellenne,	 koska	 kuulin,	 että	 morsiamen	 äiti	 on	 ai'ottua	 liittoanne	 päinvastoin
suopein	 silmin	katsellut.	 Ihmisten	 silmillä	 katsoen	ei	 tässä	 luulisi	 siis	 olevan	muuta,	 kuin	hyvää	 sekä
teille	että	kaikille	 teidän	omaisillenne.	Toivokaamme	vain,	että	 sulhanen	pian	paranee	 ja	pääsee	pois
tästä	ikävästä	sairaalasta.

—	 Niinhän	 se	 on.	 Jumalaahan	 kaikesta	 kiittää	 tulee,	 mitä	 Hän	 tekee,	 vaikka	 ihminen	 aina	 ei	 heti
Hänen	tekojansa	ymmärräkään,	—	myöntelivät	molemmat.

Ja	sen	jälkeen	puhelivat	he	vielä	yhtä	ja	toista	keskinäisistä	asioistansa.	Mari	sanoi	tahtovansa	lähteä
kotia	 äitinsä	 luo,	 niin	 pian	 kuin	 vain	 oli	 ehtinyt	 antaa	 siitä	 tiedon	 herrasväellensä	 ja	 nämä	 olivat
hankkineet	itsellensä	toisen	palvelijan	sijaan.	Siihen	oli,	näet,	kuluva	vielä	jonkun	aikaa,	joten	hän	toivoi
Johanneksen	 pääsevän	 pois	 sairaalasta	 ennen	 hänen	 lähtöänsä	 ja	 hän	 siinäkin	 suhteessa	 voisi	 olla
levollinen.	Johannes	puolestansa	taas	koki	parhaimman	mukaan	lohduttaa	morsiantansa,	ettei	hänestä
itsestänsä	enää	mitään	pelkoa	ollut.	Sanoi	vain	jo	kovin	haluavansa	pois	sairaalasta,	jossa	hänelle	muka
oli	 tuleva	 ikävä	 minun	 pois	 lähdettyä.	 Sitte	 he	 erosivat	 tyytyväisillä	 mielin	 —	 pikaiseen	 näkemään
saakka,	sillä	Mari	lupasi	nyt	joka	päivä	käydä	Johannestaan	katsomassa…

Seuraavana	aamuna	pääsin	minä	lähtemään	ja	toivotin	kumppanilleni	pikaista	parantumista.

—	No,	luultavasti	voitte	sitte	ennen	pitkää	häänne	viettää?	—	sanoin	lähtiessäni.

—	Toivottavasti	syksyllä,	ell'ei	Jumala	mitään	esteitä	pane,	vastasi	toinen	hyvillä	mielin.

Minä	toivotin	siihen	onnea,	sanoin	hyvästi	ja	erosin.

Pietarissa	1888.

NIMINEUVOS

Hän	 oli	 noita	 pikku	 virkamiehiä,	 noita	 "ikuisia	 nimineuvoksia",	 joista	 ei	 koskaan	 loppua	 tule	 Pietarin
virastojen	vilinässä.

Minä	 näin	 hänen	 usein	 eräässä	 hyvin	 vilkasliikkeisessä,	 huokeassa	 ruokapaikassa.	 Istuinpa	 usein
hänen	 kanssaan	 saman	 pöydän	 ääressä,	 istuimme	 ja	 söimme	 vastatusten,	 niin	 että	 lopulta	 jo	 olimme
vähän	niinkuin	tuttuja.	Eikä	ihan	tuttujakaan,	sillä	emme	me	koskaan	toisiamme	tervehtineet,	mutta	jos
minä	jo	satuin	olemaan	syömässä,	kun	hän	tuli,	niin	ajattelin	minä	aina:	"kas	tuossapa	hänkin	tulee"	ja
varmaan	ajatteli	hänkin	minut	nähdessään,	että	"jopa	se	tuokin	on	syömään	ehtinyt".

Ja	hänen	tulonsa	erotti	niin	hyvin	aina	muista	tulijoista,	ett'ei	tarvinnut	katsoa	sinnepäinkään.	Hän	oli,
näet,	 hiukan	 ontuva	 ja	 siitä	 syntyi	 tuollainen	 omituinen	 askelten	 kapse,	 joka	 heti	 koskee	 korviin,
niinkuin	seinäkellon	epätasainen	tik-tak.	Hänen	toista	askeltaan	kuuli	hyvin	vähäisen,	se	läpsähti	vain
pehmoisesti,	 mutta	 toinen	 kolahti	 hyvin	 kovaan	 lattiata	 vastaan.	 Ja	 siitäpä	 sen	 aina	 tiesin
näkemättänikin,	että	"kas	tuossapa	hänkin	tulee".

Kesäaikaan	 —	 ja	 kesäaikaan,	 monta	 vuotta	 perätysten,	 minä	 hänen	 tavallisesti	 näinkin	 —	 oli	 hän
puettu	 harmahtavaan,	 hiilakkaaseen,	 vuorittomaan	 lystriinipalttooseen,	 jota	 hän	 ei	 koskaan	 jättänyt



ovenvartijalle,	 vaan	 tuli	 palttoo	 päällä	 saliin,	 jossa	 hän	 sen	 riisui	 yltään	 ja	 laski	 syömäajaksi	 tuolinsa
selkäimen	 yli.	 Tämän	 teki	 hän	 joko	 siitä	 syystä,	 ettei	 tarvitsisi	 ovenvartijalle	 juomarahaa	 antaa	 tahi
pelosta,	 ettei	 palttoo	 tulisi	 vahingossa	 vaihdetuksi	 tahi	 ehkäpä	molemmistakin	 syistä.	—	Sormissa	oli
hänellä	aina	harmaat	säämiskähansikkaat,	joita	hän	myöskin,	aivan	kuin	määrätyn	asetuksen	mukaan,
otti	sormistaan	ja	laski	hattunsa	sisään	ikkunalle,	paperisalkkunsa	päälle.

Muutoin	 oli	 hän	 tuollainen	 pikkuruinen	 miehen	 kuippana	 ja	 hyvin	 laiha,	 laiha	 kuin	 lastu.	 Varsinkin
koskivat	 silmiin	 laihuutensa	 takia	 hänen	 pienet	 kätensä	 pitkine	 sormineen,	 mutta	 kauniine,	 hyvin
hoidettuine	kynsineen.	Sanotaan,	että	tuollaiset	pitkät,	kuivat	sormet	ovat	keuhkotautisen	merkkejä	ja
tässä	 tapauksessa	 olisivat	 tätä	 olettamusta	 vahvistaneet	 myöskin	 miehen	 sisään	 vajonneet,	 kalpeat
posket,	joissa	ikäänkuin	hehkui	punaisia	täpliä.	Hänen	silmänsä	olivat	hyvin	syvällä	kuopissaan,	mutta
ei	se	ollut	syynä	siihen,	etten	hänen	katsettansa	koskaan	nähnyt.	Ei,	—	vaan	hän	ei	katsonut	kehenkään
milloinkaan,	tuskin	katsoi	hän	silmälasiensakaan	läpi,	vaan	aina,	niinkuin	minusta	näytti,	niiden	alitse.
Hänen	 otsansa	 oli	 tavattoman	 korkea,	 mutta	 enemmän	 sen	 tähden,	 että	 hän	 edestäpäin	 oli	 hiukan
kaljupäinen	ja	että	hänen	muutoin	pitkät	hiuksensa	olivat	kovin	harvat.	Samoin	oli	hänen	leukapartansa
niin	 hatara,	 että	 hänen	 laihan,	 kuivan	 kaulansa	 esiinpistävä	 aataminpala	 varsin	 hyvin	 näkyi	 sen	 läpi.
Mutta	 eniten	 kuitenkin	 herätti	 huomiota	 hänen	 kasvoissaan	 hänen,	 aivan	 kuin	 luumu,	 sinertävän
punainen,	litteähkö,	paljon	merkitsevä	nenänsä.

Kun	 tämä	 ruokavieras	 istuutui	 i'äti	 saman	 pöytänsä	 ääreen,	 riensi	 palvelija	 —	 lyhytkasvuinen,
mustaviiksinen	 tataarilainen	 —	 hänen	 luoksensa,	 nyökäytti,	 mitäkään	 sanomatta,	 hänelle	 päätään	 ja
pani	 suunsa	 leveään,	 mutta	 kylmän	 kohteliaaseen	 hymyyn.	 Tämä	 hymy	 näytti	 minusta	 aina	 hyvin
omituiselta	sen	takia,	että	miehen	suupielet	yht'äkkiä	venyivät	niin	pitkälle	kuin	suinkin	ja	vetäytyivät
taas	 yht'äkkiä	 paikoilleen,	 näyttämättä	 samalla	 mitäkään	 ilmettä	 hänen	 silmissään	 tahi	 kasvojensa
juonteissa.	Se	 tapahtui	 tuossa	 tuokiossa	 ja	katosi	 ikäänkuin	poispyyhittynä.	Samallaista	hymyä	en	ole
koskaan	 kellään	 nähnyt.	 —	 Tataarilainen	 pisti	 ruokalistan	 ruokavieraansa	 nenän	 alle	 ja	 tämä	 tarttui
siihen	molemmin	käsin,	tutki	sitä	kauan	aikaa,	aivan	kuin	se	olisi	ollut	hyvin	tärkeä	paperi,	jonka	hän	oli
saanut	 puhtaaksi	 kirjoitettavaksi	 ja	 joka	 oli	 Keisariin	 saakka	 menevä	 ja	 vasta	 tyystin	 harkittuaan
määräsi	hän,	mitä	ruokalajeja	tahtoi	syödä.

Ja	olisittepa	nähneet,	kuinka	hän	söikin!	Söi	hitaasti,	 vakavasti,	nauttimalla	 joka	 lusikallisesta,	 joka
palasesta,	 jonka	hän	pisti	 suuhunsa,	melkein	samaan	 tapaan,	kuin	hän	 luultavasti	nautti	virastossaan
puhtaaksi	kirjoittaessaan,	kielenkärki	ulkona	suupielestä,	pyörittämällä	päätään	sen	mukaan,	kuin	hän
kirjaimiaankin	paperille	pyöritteli.	Päivällisaika	oli	hänestä	pyhä	hetki,	sen	näki	selvään.	Ja	varmaan	oli
se	hänen	ainoa	pyhä	hetkensä	päivässä,	sillä	kaikesta	päättäen	ei	hän	syönyt	kuin	kerran	päivässä,	ellei
ota	lukuun	hänen	aamu-	ja	iltateetään,	jota	hän	kotonaan	nautti,	ja	luultavasti	yhtä	hartaasti	sitäkin.

Yhden	ryypyn	vieras	tavallisesti	otti,	mutta	isonlaisen,	ja	otti	sen,	ei	ennenkuin	kävi	soppaa	syömään,
vaan	 vasta	 sitte	 kun	 oli	 sitä	 syönyt	 noin	 neljä,	 viisi	 lusikallista.	 Ja	 ryypynkin	 otti	 hän	 yhtä	 hartaasti.
Nosti	verkalleen	ryyppylasin	huulilleen,	kallisti	hiljaa	päätään	 taaksepäin,	niin	että	hatara	 leukaparta
nousi	vaakasuoraan	ilmaan,	ja	antoi	lasin	sisällyksen	tyynesti	vuotaa	kulkkuunsa.	Vaan	hänen	tätäkään
temppuaan	tehdessään	en	nähnyt	koskaan	hänen	silmiänsä,	sillä	sen	mukaan	kuin	hän	kallisti	päätään
taaksepäin,	 sulkeutuivat,	 aivan	 kuin	 mannekiinin	 silmät,	 hänen	 silmäluomensa	 kiinni	 tyyneen,
autuaalliseen	nautintoon	ja	aukenivat	jälleen	yhtä	hitaasti	sen	mukaan	kuin	hän	nosti	päänsä	pystyyn.
Ryyppylasin	 laski	 hän	 sitte	 levollisesti	 pöydälle	 ja	 teki	 samalla	 pienen	 näpsäyksen	 toisen	 kätensä
sormilla.	 Ja	 sitä	 ei	 hän	 unhottanut	 ihmeenkään	 vuoksi	 koskaan	 tehdä.	 Samaan	 tapaan	 aivan	 tyhjensi
hän	sitte	ne	kolme	suurta	olutlasiakin,	jotka	hän	ikäänkuin	säännönmukaisesti	joka	päivälliseksi	nautti.
Tämä	verraten	suuri	määrä	juomaa	kummastutti	minua	kovin	sen	luulon	perustuksella,	mikä	minulla	oli
hänen	 elinehdoistansa,	 koko	 hänen	 olemuksestansa	 ja	 esiintymisestänsä	 päättäen.	 Mutta	 kaikissa
tapauksissa	selitti	mainittu	seikka	varmuudella	hänen	nenänsä	silmään	pistävän	värin,	tuon	aivan	kuin
luumun	sinertävän	punaisen	värin.

Nämä	 pienet	 havaintoni	 olin	 tehnyt	 monena	 kesänä,	 käydessäni	 tässä	 ruokalassa	 syömässä.	 Olipa
minusta	 ikäänkuin	 huvittavaakin	 käydä	 siellä	 saadakseni	 nähdä	 tuota	 toista	 ruokavierasta	 ja	 hänen
harrasta	syöntiään	säännöllisine	temppuineen.	Ja	yhtä	säännöllinen	oli	hän	siellä	käynnissäänkin,	joka
aina	tapahtui	määrätyllä	tunnilla.	Ylen	harvoin,	ja	sekin	yhtä	säännöllisesti,	tapahtui	kuitenkin,	että	hän
oli	päivän	poissa.	Mistä	syystä	se	tapahtui,	sen	sain	kuulla	vasta,	kun	vieras	oli	kokonaan	laannut	siellä
käymästä.

*	*	*	*	*

Erään	kerran	 tulin,	näet,	 jälleen	 tähän	samaan	ruokapaikkaan.	 Istuuduin	 tavallisen	pöytäni	ääreen.
Pieni,	 mustaviiksinen	 tataarilainen	 riensi,	 ruokalista	 kädessä,	 luokseni,	 nyökäytti	 päällään	 minulle
hyvänpäivän	ja	pani	suunsa	tuohon	ainaiseen	leveään,	kylmän	kohteliaaseen	hymyyn.

Minä	määräsin	ruokalajit.



Syötyäni	 päivällisen	 ja	 nähtyäni,	 ettei	 entinen	 pöytäkumppanini	 tullutkaan,	 vaikka	 oli	 hänen
tavallinen	 ruokatuntinsa,	 menin	 puhuttelemaan	 tiskinsä	 takana	 seisovaa	 ravintolan	 isäntää	 toivossa
saavani	 kuulla	 häneltä	 jotakin.	 Tämä	 oli	 punapartainen,	 epämiellyttävän	 näköinen	 juutalainen,	 mutta
kohteliaisuudesta	pidin	velvollisuutenani	toisinaan	vaihtaa	hänen	kanssaan	muutamia	sanoja.

—	Onkos	minun	entinen	pöytäkumppanini	sairas,	koska	en	häntä	ole	täällä	tänään	nähnyt?	—	kysyin
lopuksi.

—	Hän	käski	toivottamaan	teille	pitkää	ikää,	—	vastasi	isäntä	venäläiseen	tapaan.

—	Mitä!	Onko	hän	kuollut?	Ja	koska?	lausuin	kummastukseni.

—	Pari	viikkoa	sitte.	Joi	itsensä	kuoliaaksi.

—	Niin	säntillinen	mies!	 Ja	minä	kun	 luulin,	ettei	hän	kykenisi	 juomaankaan	muutoin,	kun	säännön
mukaisesti,	niinkuin	hän	täällä	syödessään	teki!

—	Aivan	oikein.	Niinpä	hän	tekikin.

—	No,	vaan	kuinkas	se	sitte…?

—	 Nähkääs,	 miten	 se	 tapahtui.	 Olen	 tosin	 jo	 monelle	 saanut	 kertoa	 saman	 asian,	 sillä	 tuo	 ontuva
nimineuvos	 (olin	 siis	 arvannut	 oikein,	 luullessani	 miehen	 olevan	 nimineuvoksen)	 näkyy	 herättäneen
yleistä	huomiota,	mutta	pitäähän	se	toki	kertoa	teillekin,	koska	olitte	pöytäkumppania.	—	Minä	tunsin
hänet	 jo	 kauan,	 —	 siitä	 asti	 jo	 kun	 tämän	 ravintolaliikkeeni	 alotin.	 Hän	 asui	 täällä	 aivan	 likellä,	 —
muutaman	 talon	 päässä	 täältä	 —	 ja	 kävi	 täällä	 melkein	 joka	 päivä	 syömässä.	 Miksi	 sanon	 "melkein",
saatte	kohta	kuulla.	En	tiedä,	kuinka	hän,	ontuva	ja	heikko	kun	oli,	jaksoi	monesti	päivässä	kavuta	ylös
viidennen	kerroksen	ullakkokamariin,	 jossa	hän	yksinään,	kuin	hämähäkki	nurkassaan,	asuskeli.	Tuon
pienen,	matalan	koppinsa	oli	hän	vuokrannut	eräältä	vanhalta	kirjurin	 leskeltä,	 jolle	hän	siitä	maksoi
kuusi	 ruplaa	 kuukaudessa,	 saaden	 siitä	 hinnasta	 myöskin	 huonekalut	 —	 tietysti	 vain	 kehnon	 sängyn,
huojuvan	pöydän	ja	samallaisen	rottinkituolin,	jonka	istuin	oli	puhjennut	—	palveluksen	sekä	teekeittiön
aamuin	 ja	 illoin.	 Koko	 hänen	 palkkansa,	 minkä	 hän	 sai	 kaupunginpäällikön	 kansliasta,	 jossa	 hän
puhtaaksikirjoittajana	palveli,	 taisi	olla	neljäkymmentäviisi	 ruplaa	kuukaudessa.	 Ja	sillä	hän	eli,	elipä,
verraten	 puhuen,	 jotenkin	 hyvin.	 Tietääkseni	 ei	 hän	 kotona	 syönyt	 muuta,	 kuin	 mitä	 vähäisen
vehnäleipää	teeksensä	osteli,	mutta	täällä	hän	kävi	päivällistä	syömässä	ja	söi,	niinkuin	olette	suvainnut
nähdä,	hyvin	hartaasti,	koko	vuorokauden	varalle.

Virassaan	 kuuluu	 hän	 olleen	 hyvin	 uuttera	 ja	 niin	 säntillinen,	 ettei	 paremmasta	 mihinkään.	 Tuli
lyömälleen	virkaansa,	kirjoitti	hyvin	kauniisti,	vaikka	tosin	hitaanlaisesti	ja	käytöksessään	oli	hän	nöyrä
ja	 siisti.	 Mutta	 yksi	 vika	 hänellä	 oli,	 vaikka	 ei	 sitäkään	 kansliassa	 vikana	 pidetty,	 koska	 hän	 senkin
toimitti	aivan	yhtä	säännöllisesti	kuin	muuta	virkaansa.	Hän,	näet,	joi	kerran	kuukaudessa	ja	oli	silloin
aina	 yhden	 päivän	 poissa	 virastaan.	 Ja	 silloin	 ei	 hän	 käynyt	 täälläkään	 syömässä.	 Mutta	 koska
kansliassa	 tiedettiin,	 että	 nyt	 hänen	 juomapäivänsä	 tulee,	 niin	 voitiin	 asettaa	 kirjoituksetkin	 sen
mukaan	 ja	sentähden	 tuo	pieni	 teko	hänelle	mielelläänkin	anteeksi	annettiin	hänen	muiden,	monessa
suhteessa,	 suurtenkin	 ansioittensa	 vuoksi.	 Hänen	 juomapäivänsä,	 näet,	 sattui	 aina	 yhteen	 palkan
maksupäivän	kanssa.	Sillä	vielä	samana	päivänä,	jolloin	hän	kuukautisen	palkkansa	sai,	kävi	hän	täällä
päivällisellä,	mutta	varma	oli,	ettei	hän	sitä	seuraavana	päivänä	syömään	tullut.	Ja	kun	hän	sinä	päivänä
syömästä	läksi,	niin	tuli	hän	aina	hilpeällä	mielellä	tähän	näin	tiskin	luokse,	kertoi	saaneensa	palkkansa
ja	 maksoi	 koko	 kuukauden	 päivälliset.	 Sitte	 otti	 hän	 minulta	 hyvästi	 ja	 lausui	 aina	 samoilla	 sanoilla:
"Huomenna	 taas	 en	 tule	 päivälliselle,	 sillä	 matkustan	 yhdeksi	 päiväksi	 unholaan.	 Pitää	 viedä	 sinne
tämän	kuukauden	surut	talteen."	Palkastaan	hän,	näet,	oli	määrännyt	vissin	summan	tätä	"reissuaan"
varten	 ja	 joi	 silloin	niin,	 ettei	 kyennyt	 seuraavana	päivänä	 liikkumaan	minnekään.	Mutta	 kolmantena
päivänä	oli	hän	taas	lyömälleen	virassansa	sekä	täällä	päivällisellä.	Semmoinen	se	oli	hänen	unholaan
matkansa,	jonne	hän	tahtoi	surunsa	jättää.

—	Omituinen	mies!	—	lausuin	minä.

—	 Niin.	 Mutta	 tapahtuipa	 pari	 viikkoa	 sitte,	 ettei	 hän	 enää	 mennyt	 virkaansa	 eikä	 tullut	 tänne
syömäänkään.	 Päivällisen	 jälkeen	 samana	 päivänä,	 kun	 hän	 oli	 saanut	 kuukausipalkkansa,	 tuli	 hän
luokseni,	 maksoi	 ja	 sanoi	 minulle:	 "Huomenna	 taas	 en	 tule	 päivälliselle,	 sillä	 matkustan	 yhdeksi
päiväksi	 unholaan.	 Pitää	 viedä	 sinne	 tämän	 kuukauden	 surut	 talteen."	 Ja	 unholaan	 hän	 kyllä
matkustikin,	mutta	takaisin	ei	hän	sieltä	koskaan	palannut.	Hän	oli,	näet,	sen	päivän	jälkeisenä	päivänä
humalapäissään	lähtenyt	ulos	ullakkohuoneestaan,	kompastunut	portailla	ja	pudonnut	niin	pahasti,	että
parin	 tunnin	kuluttua	heitti	henkensä.	Sääli	oli	miestä,	 sillä	olisihan	hän	 toki	vähän	paremman	 lopun
ansainnut.

—	Sääli!	Sääli!	—	Kiitoksia	kertomastanne	ja	suokaa	anteeksi,	että	vaivasin.	Hyvästi!	Täytyy	rientää.



Kumarsin	ja	lähdin.

Eikä	nimineuvos	sen	koommin	enää	sen	pöydän	ääressä	istunut.	Toisia	kyllä	tuli	hänen	paikallensa,
mutta	kaikki	—	tavallisia	ihmisiä	vain.

Pietarissa	v.	1889.

KSENIA

Erään	haudanvartijan	kertomuksen	mukaan.

Kaikki	 varmaan	 tietävät,	 että	 Keisarimme	 [Tämä	 kertomus	 on	 kirjoitettu	 Aleksanteri	 III	 hallituksen
aikaan.	 Tapahtuma	 on	 siltä	 ajalta,	 jolloin	 hän	 itse	 vielä	 oli	 perintöruhtinas.]	 ja	 Suuriruhtinaamme
vanhimman	tyttären	nimi	on	Ksenia,	mutta	ani	harva	tietänee,	kuinka	hän	tuli	tämän	nimen	saaneeksi.

Jos	 suvaitsette,	 kerron	 sen	 teille.	 Toivon,	 ettei	 sensori	 löydä	 mitäkään	 luvatonta	 tästä	 viattomasta
tarinasta,	ellei	 se	olisikaan	aivan	niin,	kuin	olen	kuullut	 sen	kerrottavan.	Toivon	myöskin,	että	suotte
minulle	suosiollisesti	anteeksi,	etten	kykene	sitä	kyllin	kauniisti	kertomaan.

*	*	*	*	*

Suuriruhtinas,	 nykyinen	 Perintöruhtinas	 Nikolai	 Aleksandrovitsh	 sairasti	 kovaa	 lavantautia.	 Hovin
parhaimmat	 lääkärit	 vartioivat	 vuoron	perään	 sairaan	vuoteen	ääressä.	Anitshkovin	palatsissa	ei	 oltu
pitkiin	 aikoihin	 yöllä	 valoa	 sammutettu.	 Kärsimättöminä	 odottivat	 ihmiset	 joka	 aamu	 sanomalehtiä
saadaksensa	 lukea	 bulletiinejä	 ja	 kuullaksensa	 edes	 sanankin	 lohdutusta,	 toivoa.	 Mutta	 vieläkin
kärsimättömämpinä	rukoilivat	sairaan	korkeat	vanhemmat	taivaalta	lohdutusta,	toivoa…

—	Mitä	sanoo	Botkin?	—	kysyy	Hänen	Keisarillinen	Korkeutensa	Maria
Feodorovna	eräänä	aamuna	korkealta	puolisoltansa.	—	Onko	parempi?

Suuriruhtinas,	 Perintöruhtinas	 pudistaa	 vastaukseksi	 päätään	 ja	 pusertaa	 kyynelkarpalon
silmäpieleensä.

—	Montako	astetta	on	kuume?

—	Kello	kahdeksan	oli	39,3°	ja	nyt,	parin	tunnin	kuluttua,	jo	40,1°.
Kylmät	ammekylvyt	vähentävät	tuskin	ollenkaan	kuumetta.

Suuriruhtinatar	purskahti	jälleen	katkeraan,	hurjaan	itkuun.

—	Eikö	siis	toivoa	mitään,	ei	mitään?!

Perintöruhtinas	poistuu	synkkänä	kuin	syystaivas.

Läheiset	hovinaiset	koettavat	lohduttaa	Suuriruhtinatarta.

—	Jumala	on	armollinen!	Hän	kuulee	Teidän	Korkeutenne	rukoukset!	Hän	auttaa	kyllä!	—	lohduttaa
vanha	ruhtinatar	W——	ja	pyyhkii	myöskin	kyyneleitä	itkettyneiltä	poskiltansa.

—	 Lähettäkää	 käsky	 Kasanskin	 katedraalikirkkoon,	 että	 lakkaamatta	 on	 pidettävä	 esirukouksia
Suuriruhtinaan	puolesta!

Käskyä	lähdetään	viipymättä	täyttämään.

—	 Oi,	 minä	 olen	 rukoillut	 Neitsyt	 Mariaa,	 ihmeitä	 tekevää	 Nikolaita	 ja	 muita	 pyhimyksiä,	 olen
luettanut	 esirukouksia	 ja	 lakkaamatta	 poltattanut	 kyntteleitä	 luostareissa	 ja	 kirkoissa,	 vaan	 kaikki
turha!	 Herra	 ryöstää	 minulta	 viimeisenkin	 toivon!!…	 En	 tiedä	 enää,	 mitä	 koettaakaan!…	 Ja	 minä
antaisin	vaikka	mitä,	minä	tekisin	kaikki,	jos	vain	tietäisin	jonkin	voivan	pelastaa	rakkaan	esikoiseni.

—	Teidän	korkeutenne,	 lausui	 ruhtinatar	W——,	viimeiset	 sananne	antavat	minulle	 rohkeutta	 tehdä
Teidän	 Korkeudellenne	 pienen	 esityksen,	 joka	 minulla	 jo	 kauan	 on	 sydämelläni	 ollut.	 Suvaitsetteko
minun	lausua	se?

—	Jospa	voisitte,	hyvä	ruhtinatar,	neuvoa	apua!	Puhukaa!



—	 Teidän	 Korkeutenne,	 suonette	 anteeksi,	 että	 tällaisella	 hetkellä	 esitän	 näin	 yksinkertaisen
koetuskeinon,	 joka,	 jos	 suvaitsette	 siihen	 turvautua,	 ehkä	 tulee	 olemaan	 yhtä	 epävarma,	 kuin	 kaikki
muutkin	tähän	asti	käytetyt.	Mutta	hädässähän	usein	usko	on	suurin	ja	Herran	näkymätön	käsi	myöskin
yksinkertaisimmassa	 keinossa	 läsnä.	 —	 Teidän	 Korkeutenne!	 Monta	 kymmentä	 vuotta	 sitte	 sanotaan
täällä	 Pietarissa	 olleen	 erään	 Ksenia-nimisen	 ihmeitä	 tekevän	 vaimoihmisen.	 Häntä	 pidettiin
mielipuolena.	Missä	hän	asui,	millä	 eli,	 sitä	 ei	 tietänyt	kukaan.	Mutta	Kasanskin	kirkon	ovella	hänen
nähtiin	aina	Jumalanpalveluksen	aikaan	seisovan	almuja	kerjäämässä.	Ja	siellä	ainoastaan	tapasi	hänen,
jos	 ken	 tahtoi	 kysyä	 häneltä	 neuvoa	 tahi	 pyytää	 hänen	 apuansa	 taudeissa	 tahi	 muissa
onnettomuuksissa.	Sillä	yleisesti	 tunnettu	oli,	että	kun	kaikkea	muuta	apua	oli	 turhaan	koetettu,	niin
saattoi	Ksenia	melkein	aina	auttaa.	Hänessä	sanotaan	olleen	Herran	voiman.	Hän	rukoili	kauan,	usein
koko	 yön,	 yksin	 sairaan	 vuoteen	 ääressä	 ja	 sairas	 parani.	 Eikä	 Ksenia	 koskaan	 ottanut	 maksua
avustaan,	 vaikka	 almua	 muutoin	 kerjäelikin.	 Näin	 salaperäinen	 ja	 hämärä	 oli	 koko	 hänen	 elämänsä,
joka	 vihdoin	 loppui,	 kun	 hän	 oli	 83	 vuoden	 vanha.	 Ja	 kuollessa	 ei	 häneltä	 jäänyt	 jälkeen	 mitään,	 ei
ainoatakaan	 kopeikkaa.	 Mutta	 kuitenkin	 kuuluu	 hän	 tehneen	 kalliin	 testamentin:	 "Rukoilkaa	 minun
haudallani",	 oli	 hän	 kuolinvuoteellaan	 sanonut,	 "niin	 rukoilen	 minä	 taivaassa	 Herraa	 auttamaan	 teitä
teidän	 vaivoissanne."	 Ksenia	 on	 haudattu	 Smolenskin	 hautuumaahan.	 Hänen	 haudallansa	 on	 vain
yksinkertainen	puuristi,	mutta	tämän	ristin	juurella	on	moni	ylhäinenkin	jo	käynyt	rukoilemassa	ja	apua
anomassa,	 kun	 maallinen	 apu	 on	 ollut	 turha,	 ja	 aina	 ovat	 he	 jonkun	 ajan	 kuluttua	 palanneet	 sinne
takaisin	kiitosrukousta	pitämään	sieltä	avun	löydettyään…

*	*	*	*	*

Puoli	 tuntia	 tämän	 jälkeen	 ajoivat	 Suuriruhtinattaren	 vaunut	 Anitshkovin	 palatsin	 portista	 ulos
Nevskille,	 kulkien	 Amiraliteetille	 päin.	 Satoi	 kauheata	 lumiräntää	 ja	 ihmisiä	 oli	 vähän	 liikkeellä,	 niin
varhainen	kun	muutoinkin	oli.	Mutta	ne,	joiden	täytyi	ulkona	olla,	seisattuivat	ja	paljastivat	päänsä,	kun
vaunut	 kiitivät	 ohi.	 "Minne	 ajaa	 Suuriruhtinatar	 näin	 varhain?	 Varmaan	 on	 jotakin	 tapahtunut",
ajattelivat	 he	 ihmeissään…	 Vaunut	 kääntyivät	 Suurelle-Morskajalle…	 kulkivat	 Nikolain	 sillan	 yli…
Vasiljevski	Ostrovin	poikki…	ja	saapuivat	Smolenskin	hautuumaalle.

—	Ruhtinatar	W——,	 joka	 seurasi	Suuriruhtinattaren	mukana,	 viittasi	hautuumaan	portilla	 seisovan
vartian	luokseen	ja	sanoi	hänelle:

—	 Juokse	 hautuumaan	 batjushkan	 luo	 ja	 pyydä	 häntä	 tulemaan	 sielumessua	 pitämään	 eräälle
haudalle!

Vartia	 lähti.	 Mutta	 hän	 ei	 tietänyt,	 kuka	 hänen	 lähetti,	 ja	 saattoiko	 edes	 odottaakaan	 semmoiseen
aikaan	niin	ylhäisiä	vieraita.

—	 Batjushka	 ei	 voi	 tulla…	 ei	 ole	 aikaa…	 ja	 sitte	 on	 tämmöinen	 ilmakin,	 —	 toi	 vartia	 sanan
vastaukseksi.

—	Vie	meidät	Ksenian	haudalle,	sanoi	Suuriruhtinatar	ja	astui	ulos	vaunuista.

Vartia	totteli.	Suuriruhtinatar	ja	ruhtinatar	W——	seurasivat.

Kauan,	kauan	rukoili	Suuriruhtinatar	hartaasti	tuon	yksinkertaisen	puuristin	juurella.

Noustuaan	ylös	poislähteäksensä	sanoi	hän	vartialle:

—	 Kas	 tässä	 tämä	 sadanruplan	 seteli!	 Vie	 se	 batjushkalle	 ja	 sano,	 että	 Venäjän	 tuleva	 keisarinna
lähetti	sen	hautuumaan	kirkon	hyväksi!	Ja	tämä	on	sulle!

Vartia	sai	kultarahan	ja	kumarsi	syvään.	Hänen	hämmästyksensä	oli	ääretön.

—	 Ruhtinatar,	 puhui	 Suuriruhtinatar	 paluumatkalla,	 —	 minä	 olen	 sydämessäni	 luvannut,	 että	 jos
rakas	 poikani	 paranee	 ja	 lapsi,	 joka	 mulle	 vasta	 syntyy,	 on	 tyttö,	 niin	 annan	 sille	 nimeksi	 Ksenia.
Tapahtukoon	Herran	tahto!

Ja	vaunut	vierivät	nopeasti	takaisin.

*	*	*	*	*

Muutaman	päivän	kuluttua	oli	ylhäisen	sairaan	tila	jo	koko	joukon	parempi	ja	kuukauden	perästä	oli
hän	aivan	terve.	6	p.	Huhtikuuta	(v.	1.)	v.	1875	syntyi	hänelle	sisar,	joka	sai	nimekseen	Ksenia.

"Batjushka"	 siirrettiin	 jonkun	 ajan	 kuluttua	 pois	 toiseen	 paikkaan	 ja	 Ksenian	 haudalle,	 Smolenskin
hautuumaalle,	 rakennettiin	 kivestä	 kaunis	 rukoushuone,	 jossa	 alati	 palaa	 Jumalankuvan	 edessä
öljylamppu	ja	jossa	keisarinna	joka	vuosi	tänä	samana	aamuna	rukoilemassa	käypi.



Pietarissa	v.	1890.

KOTIOPETTAJATAR

Hän	 oli	 nuori	 ja	 kaunis.	 Ei,	 hän	 oli	 enemmän	 kuin	 kaunis,	 hän	 oli	 oikea	 kaunotar.	 Kastanjanvärinen,
aaltoileva	tukka,	vilkkaat,	sielua	säihkyvät,	mustanruskeat	silmät	kaarevien	mustien	silmäkulmien	alla,
korkeataipeinen,	henkevyyttä	ilmaiseva	nenä,	tasaiset	valkoiset	hampaat	punertavien	huulien	lomassa,
pieni	 lemmenkuoppa	 vasemmassa	 poskessa	 ja	 solakka,	 täyteläinen	 vartalo,	 sanalla	 sanoen,	 oikea
etelämaan	kaunotar.	Ja	ainoastaan	yhdeksäntoista	vuoden	vanha.

Hän	oli	vuosi	sitte	lopettanut	koulunkäyntinsä	ja	oli	jo	kihloissa	erään	pikku	virkamiehen	kanssa,	jolla
oli	pieni	paikkansa	—	ei	muuta.	Koulussa	 jo	oli	eräs	opettaja	häneen	 ihastunut,	mutta	hänestä	ei	hän
huolinut.	 Rupesi	 ennemmin,	 varojen	 puutteessa,	 kotiopettajattareksi	 ja	 odotti,	 siksi	 kuin	 hänen
sulhonsa	voisi	naida	hänet.

Rautatien	 varrella	 oli	 se	 kartano,	 jossa	 hän	 oli	 kotiopettajattarena	 —	 kaksi	 virstaa	 asemalta.	 Kaksi
pientä	tyttöä	oli	hänellä	hoidettavana	ja	opetettavana.	Rouva,	joka	oli	leski,	hänen	sisarensa	ja	isänsä	—
vanhanpuoleinen	herra	—	siinä	talon	herrasväki.	Vieraita	kävi	talossa	usein	ja	paljon.

Kaikki	 häntä	 rakastivat,	 lapset,	 heidän	 äitinsä	 ja	 tätinsä.	 Ja	 kaikki	 hänen	 kauneuttaan	 ihailivat,
varsinkin	 lasten	 isoisä.	 Usein	 oli	 hän	 tuntenut,	 että	 vanha	 patruuna	 häntä	 kauan,	 hyvin	 kauan	 salaa
katseli,	ja	se	teki	häneen	hyvin	pahaa.	Nuo	vetiset,	kiiluvat	silmät	ja	pitkä,	riippuva,	rietas	alahuuli	—
hyi!	Jotakin	hirveän	pahaa	niissä	aina	näkyi	olevan.

Ja	sitte	sanoivat	lapset	hänelle	kerran,	kun	olivat	puutarhassa	kävelemässä:

—	Mademoiselle,	isoisä	sanoo,	että	te	olette	niin	kaunis!

—	Loruja!	Se	ei	ole	totta.	Älkää	te	kuulko,	mitä	isoisä	puhuu!

Se	oli	pahasti	vastattu,	sen	hän	kyllä	tiesi.	Tehdä	isoisä	valehtelijaksi	lasten	silmissä	ja	neuvoa	heitä,
etteivät	he	kuulisi,	mitä	hän	puhuu!	Se	oli	hyvin	pahasti	vastattu,	mutta	hän	ei	osannut	muulla	tavoin
vastata.	Eikä	hän	osannut	korjatakaan,	mitä	oli	sanonut.	Ja	aina	oli	patruuna	hänen	tiellään,	aina	niin
tuskastuttavan	 huomaavainen.	 Ei	 hän	 juuri	 puhunut	 paljon	 mitään,	 mutta	 katseli	 aina	 ja	 aina	 niin
kauan,	niin	pahasti.	Sopimatontahan	kuitenkin	oli	olla	epäkohtelias	hänelle,	vaikka	usein	teki	mielikin.
Mutta	 eihän	 hän	 ollut	 mitään	 pahaa	 tehnyt	 ja	 sittehän	 sitä	 asui	 heidän	 talossaan,	 vieraassa	 talossa.
Välttää	häntä	kuitenkin	voi,	noinikään	huomaamatta,	ettei	muka	ollut	näkevinään.	Mutta	pahasti	se	oli
tehty	sekin	ja	ikävää,	jos	rouva	saisi	tietää.	Tukalaa,	hyvin	tukalaa…

Voi,	 jos	kuluisi	kesä	pikemmin!	Syksyllä	ei	patruuna	muuta	muun	perheen	kanssa	kaupunkiin.	Sitte
ehkä	 joulun	 aikaan	 voi	 jättää	 paikkansa	 ja	 viettää	 häitä.	 Niinhän	 oli	 siitä	 Rudolf	 viime	 kirjeessään
kirjoittanut.

Näin,	omituisen	kammon	ja	toivon	vaiheilla,	on	kesä	kulunut	elokuuhun	saakka.	Mutta	silloin	sattuu
kerran	 iltapuoleen,	 että	 rouva	 ja	 hänen	 sisarensa	 ovat	 lähteneet	 kylään,	 lapset	 ovat	 puutarhassa
leikkimässä	 ja	 patruuna	 oli	 jo	 päivällisen	 jälkeen	 lähtenyt	 pelloille	 elonkorjuuta	 katsomaan.
Asuinrakennuksessa,	 herrasväen	 puolella,	 ei	 ole	 muita	 kotona,	 kuin	 kotiopettajatar	 yksin,	 joka
ruokasalissa	ruokapöydän	ääressä,	kyynärpäät	pöydällä	ja	pää	käsien	välissä,	mietteisiinsä	vaipuneena
lukee	 jotakin	kirjaa.	Huoneessa	kuuluu	ainoastaan	kärpästen	surinaa	 ja	ulkoa,	avonaisista	 ikkunoista,
lennähtää	 silloin	 tällöin	 kirmailevain	 tyttöjen	 huudahduksia,	 kimakka	 vihellys	 rautatieradalta	 ja
kaukaista,	kiitävän	junan	huminaa.

Neljännes	 tuntia	 tämän	 jälkeen	 ajaa	 rattaat	 ratisten	 pihalle:	 poika	 toi	 pysäkiltä	 postin.	 Kohta	 sen
jälkeen	kuuluu	salissa	askeleita	ja	ruokasalin	ovi	avautuu.

"Patruuna!"	Vetiset	kiiluvat	silmät	ja	pitkä	riippuva	alahuuli!

—	Mademoiselle,	kirjettä	ei	teille	postissa	ollut,	mutta,	ehkä	tahdotte	lukea	sanomalehtiä?	—	kuuluu
ääni	ovelta.

Säpsähtäen	on	neiti	peräytynyt	aivan	 tuolin	 laidalle	 ja	puristaa	 toisen	käden	sormien	päillä	pöydän
reunaa.	 Myöskin	 hänen	 pelästynyt	 katseensa,	 pahaa	 aavistava	 katseensa,	 jonka	 hän	 luo	 lähestyvään
patruunaan,	lausuu	aivan	samaa,	kuin	sanat,	jotka	hän	vapisevalla	äänellä	töintuskin	saa	huuliltansa:



—	Kiitos!	Sitte,	perästäpäin,	kun	te	ensin	olette	ne	lukenut.

Silmänräpäys.

Sanomalehdet	 ovat	 viskatut	 pöydälle.	 Molemmin	 käsin	 tarttuu	 patruuna	 neidin	 käsivarsiin,	 painaa
häntä	alaspäin,	ettei	hän	voisi	nousta	ylös,	ja	kumartuu	häntä	suudellakseen.

Huutaako?	 Mutta	 varmaan	 ei	 kukaan	 kuule,	 ei	 ehdi	 kuulla,	 ja	 jos	 kuuleekin,	 niin	 on	 se	 häväistys
hänelle,	patruunalle,	koko	talolle.

Ja	neiti	taivuttaa	selkäänsä	taaksepäin	niin	paljon	kuin	voi,	viskaa	kauniin	päänsä	melkein	nurin,	ottaa
vauhtia	 ja	 sylkäisee,	 sen	 verran	 kuin	 pelosta	 kuivunut	 suu	 sallii,	 vasten	 tuota	 inhottavaa,	 rietasta
naamaa.

Sitä	ei	patruuna	mitenkään	odottanut.	Mutta	se	auttoi	paremmin,	kuin	helähtävä	korvapuusti,	 jolta
hän	oli	koettanut	suojella	itseään	neidin	täyteläisiin	käsivarsiin	tarttumalla.	Hän	heittää	saaliinsa,	joka
on	 päässyt	 ylös	 tuoliltaan	 ja	 seisoo	 kalpeana	 pöydän	 vieressä,	 hän	 peräytyy	 verkalleen	 ovelle,	 ja	 jää
siihen	seisomaan,	luomatta	vetisiä,	kiiluvia	silmiään	neidistä.	Alahuuli	riippuu	tavallistaan	pitemmällä,
himoisasti	värähdellen.

Viisi	minuuttia,	viisi	pitkää	minuuttia,	joista	ei	tahdo	koskaan	loppua	tulla,	seisovat	he	ääneti,	toinen
toisiinsa	 tuijottaen.	 Pelkoa,	 vihaa,	 inhoa,	 halveksimista	 ja	 voitonriemua	 säihkyvät	 koko	 tämän	 ajan
neidin	 tummat,	 tuliset	 silmät.	 Vihdoin	 ei	 patruuna	 niiden	 katsetta	 enää	 kestä,	 vaan	 sulkee	 oven	 ja
poistuu.

Silloin	vasta	jaksaa	neiti	vaistomaisesti	kohottaa	toisen	kätensä	suun	eteen,	ikäänkuin	jotakin	liikettä
tehdäkseen,	 hengitys	 syöksyy,	 kuin	 sulkeuksista,	 keuhkoihin,	 kohottelee	 rutosti	 rintakehää	 ja	 veri
pulppuaa	 ohimoihin,	 punottaen	 kalpeita	 poskia.	 Kauan	 yhdellä	 kohdin	 seisottuaan	 ja	 hajamielisesti
pöydälle	 jääneitä	 sanomalehtiä	 katseltuaan,	 lähtee	 hän	 keittiön	 kautta	 ulos,	 lapsia	 puutarhasta
tavoittelemaan.

—	Mikä	teitä	vaivaa,	kun	olette	noin	kummallinen?	—	kysyy	rouva	neidiltä	teepöydässä	samana	iltana.

—	Ei	mikään,	—	vastaa	neiti	ja	hymyilee	väkinäisesti.

Sanoako	 rouvalle	 vai	 ei?	 Se	 ajatus	 oli	 häntä	 seurannut	 kaikkialla.	 Mutta	 hän	 oli	 päättänyt	 olla
sanomatta.	 Eikä	 hän	 sitä	 sinä	 iltana	 sanonutkaan,	 vaan	 meni	 illallisen	 jälkeen	 ylishuoneeseensa.
Nukkua	ei	hän	voinut	ennenkuin	vasta	aamuyöstä.

Eikä	 hän	 sitä	 sanonut	 rouvalle	 koskaan.	 Patruunan	 näki	 hän	 tämän	 jälkeen	 hyvin	 harvoin.	 Kuluipa
usein	päiviäkin,	ettei	häntä	nähnyt,	ei	edes	ruokapöydässäkään,	sillä	patruuna	koetti	aina	keksiä	syyn
myöhästyäkseen	tahi	ollakseen	kokonaan	poissa.	Siten	oli	kesä	lopussa.

Syyskuussa	pyysi	neiti	päästä	kaupunkiin,	tuttavain	luona	käymään,	muutamia	päiviä	ennenkuin	muut
maalta	muuttivat.

—	Isä	saattaa	teidät	rautatielle,	sillä	rengit	ovat	työssä,	—	sanoi	rouva	lähtöpäivänä	neidille.

—	 Kiitoksia,	 mutta	 kyllä	 minä	 jaksan	 käydä	 jalkaisin	 asemalle,	 en	 minä	 tarvitse	 hevosta,	 —	 koetti
tämä	päästä	pulasta.

Vaan	 rouva	 vaati,	 että	 hän	 oli	 hevosella	 saatettava.	 Eikä	 mikään	 auttanut,	 täytyi	 lähteä	 kahden
kesken	patruunan	kanssa.	Taaskin	oli	koetus	kestettävä.

Vieretysten	 he	 istuivat	 rattailla,	 patruuna	 ja	 hän.	 Siitä	 saakka	 he	 eivät	 olleet	 puhuneet	 keskenään.
Eikä	 nytkään	 patruuna	 tahtonut	 saada	 sanaa	 suustansa.	 Neiti	 tunsi	 ja	 näki	 syrjäsilmällä,	 että	 tämä,
hevosta	ajaessaan,	melkein	puolen	matkaa	katseli	häntä,	katseli	 ja	 tahtoi	sanoa	 jotakin,	mutta	odotti.
Vihdoin	kuuli	hän	sanat:

—	 Antakaa	 minulle	 anteeksi	 se	 kerta!	 Mutta…	 mutta	 minä	 rakastin	 teitä	 ja	 minä	 rakastan	 teitä
vieläkin…

Neiti	 ei	 kääntänyt	päätään,	hän	 ei	 katsonut	patruunaan,	mutta	hän	 tunsi	 nytkin,	 että	 tämä	 hymyili
näin	puhuessaan	ja	että	hän	valehteli.

—	Se	oli	hävytöntä!	Kohdella	siten	turvatonta	tyttöä	ja	vieraissa!	Noin	vanha	mies!	Ja	te	valehtelette.
Te	ette	voi	rakastaa.	Se	on	hävytöntä!…

Eikä	sanaakaan	enää.



Rautatien	 asemalla	 hän	 kiitti	 patruunaa	 kyydistä	 ja	 sanoi	 hyvästi.	 Nytkään	 ei	 hän	 katsonut	 häntä
kasvoihin,	 mutta	 sielullaan	 näki	 hän	 hänen	 vetiset,	 kiiluvat	 silmänsä	 ja	 pitkän,	 riippuvan,	 riettaan
alahuulensa.	Ja	oikein	tuntui	helpolta	hengittää,	kun	juna	kiidätti	häntä	kauemmaksi	tältä	asemalta.

Eikä	hän	sanonut	 rouvalle	koskaan	mitään	 tuosta	 tapauksesta,	mutta	 sulhasellensa,	 ennen	häitään,
kertoi	hän	kaikki	tyyni,	tarkkaan.

Pietarissa	v.	1890.

"ELÄMÄÄNSÄ	KYLLÄSTYNYT"

Tällä	päällekirjoituksella	luettiin	kerran	sanomalehdissä	seuraava	uutinen:

"Maanantaiaamuna	heittäytyi	nuori	naisihminen	mereen	lähellä	Ruoholahden	rantalaituria.	Kun	hänet
autettiin	ylös,	oli	hän	sanonut:	'antakaa	minun	kuolla,	ei	minusta	enää	kukaan	huoli…'"

Kuka	hän	oli?	Miksi	tahtoi	hän	hukuttaa	itsensä?

Sattumalta	sain	kohta	 tämän	tapauksen	 jälkeen	vastauksen	näihin	kysymyksiin	 ja	koetan	nyt	panna
koko	kertomuksen	paperille	semmoisena,	kuin	sen	kuulin.

*	*	*	*	*

Elna	 oli	 hänen	 nimensä,	 Elna	 Elers.	 Isättömäksi	 oli	 hän	 jo	 pikkaraisena	 jäänyt	 ja	 eli	 sitte	 köyhän
äitinsä	luona	tämän	niukasta	eläkkeestä	sekä	niistä	raha-ansioista,	jotka	he	yhdessä	jaksoivat	käsitöillä
ja	muilla	tavoin	itselleen	hankkia.

Äiti	oli	jumalinen	ihminen	ja	istutti	aikaiseen	tyttäreensä	Jumalan	pelkoa,	rakkautta	Jumalan	sanaan
ja	 niitä	 elämän	 ja	 siveyden	 ohjeita,	 joita	 Jumalan	 sana	 neuvoo.	 Itse	 opetti	 hän	 lastaan	 lukemaan	 ja
kirjoittamaan,	mutta	ei	tyytynyt	kuitenkaan	tähän	kotiopetukseen	yksistään.	Kun	Elna	tuli	yhdentoista
vuoden	 vanhaksi,	 toimitti	 hän	 hänet	 tyttökouluun,	 johon	 tyttö	 köyhäntodistuksen	 nojalla	 pääsi
vapaaoppilaaksi.

Vaikealta	 se	 kyllä	 tuntui	 äidistä,	 kun	 nyt	 täytyi	 työansioihin	 käyttää	 kaikki	 heikot	 voimansa	 tytön
koulua	 käydessä.	 Mutta	 vähäkös	 äidin	 rakkaus	 on	 valmis	 uhraamaan	 ilman	 pienintäkään	 palkinnon
toivoa?!	Elnasta	tahtoi	hänen	äitinsä	saada	siivon,	hyvin	kasvatetun	tytön,	joka	kerran	saattaisi	itsensä
elättää	 —	 siinä	 hänen	 koko	 itsekäs	 toivonsa!	 Jos	 Elna	 lisäksi	 voisi	 äitiäänkin	 hiukan	 auttaa	 tämän
vanhoilla	päivillä	—	jos	nimittäin	Jumala	soisi	ikää	niin	kauan,	—	niin	sitä	parempi.	Vaan	se	oli	kuitenkin
sivuasia.

Elnapa	ei	ollut	oikein	hyväoppinen:	ei	ollut	 Jumala	 liialta	 lahjoja	antanut.	Alussa	kävi	hänen	koulun
käyntinsä	tyydyttävästi,	mutta	kuta	ylemmälle	luokalle	hän	tuli,	sitä	enemmän	alkoivat	henkiset	voimat
uupua.	Neljännelle	 luokalle	asti	 hän	ehti,	 vaan	ei	 jaksanut	kauemmaksi.	Vapaaoppilaan	oikeudet	kun
kadotti	ja	kun	ei	äiti	itse	jaksanut	hänen	puolestaan	lukukausimaksuja	suorittaa,	niin	täytyi	ottaa	tyttö
pois	koulusta.

Pari	 vuotta	 tämän	 jälkeen	 sattui	 sanomissa	 olemaan	 ilmoitus,	 että	 erääsen	 uuteen	 sikaripuotiin
Helsingissä	tarvittiin	myöjäksi	"siivo	ja	sievä	nuori	tyttö".	Ei	äiti	oikein	tämmöistä	paikkaa	rakastanut,
mutta	koska	hänellä	ahtaissa	oloissaan	muuta	neuvoa	ei	ollut	ja	koska	tyttö	itse	halusi	enemmän	siihen,
kuin	 neulojan	 ammattiin	 ryhtyä,	 niin	 alkoi	 äiti	 hänelle	 mainittua	 paikkaa	 puuhata	 ja	 onnistuikin
tuttavain	kautta	sen	saamaan.	Vieläpä	kävi	niin	onnellisesti,	että	hän	itsekin	sai	Helsingissä	vakinaista
työtä	ja	molemmat	muuttivat	sinne.

Siivo	 Elna	 kyllä	 oli,	 sen	 saattoi	 äiti	 vakuuttaa,	 sievyydestä	 muut	 saivat	 päättää.	 Ja	 sievä	 hän	 oli
myöskin	 siinä	 seisoessaan	 sikaripuodin	 tiskin	 takana	 yksinkertaisessa,	 mutta	 puhtaassa	 puvussaan.
Hienot,	 pienet	 kädet	 kurottuivat	 niin	 kauniisti	 ottamaan	 kaapin	 hyllyltä	 paperossilaatikoita,	 jota
tehdessä	 hiha	 hieman	 laskeutui	 alas	 ja	 paljasti	 pulleata,	 valkoista	 käsivartta	 ja	 leningin	 miehusta
pingoitti	 niin	 sievästi	 nuorta,	 paisumallaan	 olevaa	 rintaa	 ja	 notkeita	 vyötäisiä.	 Ja	 kun	 hän	 sitte	 laski
laatikon	 tiskille	 tahi	 raapasi	 tulitikulla	 valkean	 ja	 tarjosi	 ostajalle,	 niin	 lehahti	 puna	 hänen	 pyöreille
poskillensa	 ja	 siniset	 silmät	 loivat	 pikimältään	 ylös	 kirkkaan,	 viattoman	 katseen	 kadotakseen	 jälleen
kainosti	rahoihin,	jotka	hän	tunnollisesti	tiskin	laatikkoon	korjasi.

Sehän	se	 juuri	paljon	 lisää	 sikaripuodin	 tuottavaisuutta,	 kun	 tiskin	 takana	 seisoo	 sievä,	nuori	neiti.



Eipä	 siis	 kumma,	 että	 Elnankin	 puodissa	 istuskeli	 milloin	 rikkiviisas	 keltanokka,	 pänsneet	 nenällä,
milloin	kulipää,	lyhyttakki	kadetti,	milloin	toivorikas	lyseon	yläluokkalainen,	milloin	viiksihuuli	upseeri,
milloin	ryppyotsa	vanhus,	joka	uskosti	sikarinsa	päätä	hampaattomilla	ikenillään	nutusteli.	Ja	kaikki	he
olivat	 Elnaan	 enemmän	 tahi	 vähemmän	 ihastuneet.	 Kävivät	 siellä	 usein,	 mikä	 jokapäiväkin,	 ja	 olivat
siellä	 kuin	 kotonaan.	 Istuivat	 siellä	 väliin	 tuntikausia,	 polttaa	 tuprutellen	 paperossiaan,	 joko	 laiskasti
loikoen	 sohvan	 nurkassa	 tahi	 kyynärpäihinsä	 nojautuen,	 puoli	 ruumista	 tiskin	 päällä	 riippumassa.
Istuivat,	suottailivat	 ja	puhuivat	 tytölle	sievistelyjä	hänen	kauniista	kätösistään,	sinisistä	silmistään	 ja
pienestä	ruusunnuppu	suustansa.

—	 Tiedättekö	 mitä,	 neiti?	 —	 sanoi	 kerran	 luutnantti	 N——,	 katsellessani	 teidän	 kaunista	 matalaa
otsaanne	—	sanotaan,	että	korkeat	otsat	ovat	kauniita,	 lisäsi	hän,	mutta	minun	mielestäni	naisille	on
korkea	otsa	päinvastoin	ruma	—	katsellessani	teidän	kaunista	matalaa	otsaanne	näyttää	minusta,	että
pienet	otsakiharat	sopisivat	teille	vallan	mainiosti.	Teidän	täytyy	välttämättä	sellaiset	itsellenne	laittaa
ja	huomiseksi	jo,	että	minä	saan	ne	nähdä.	Sitä	paitsihan	nyt	on	muotikin	niitä	käyttää.

Se	ilta	maksoi	Elnalle	paljon	kyyneleitä	ja	hänen	äidillensä	paljon	surua.	Mutta	sen	sijaan	seisoi	hän
seuraavana	 päivänä	 tiskinsä	 takana	 kahta	 vertaa	 tyynempänä	 ja	 mielestään	 tuhansia	 kertoja
sievempänä.

Ja	 siitä	 se	 sitte	 alkoi.	 Hänen	 ihailijoittensa	 jokapäiväiset	 imartelut	 ja	 kauniit	 puheet	 saivat	 hänen
kääntämään	 kaiken	 huomionsa	 vaatteukseensa	 ja	 omaan	 itseensä.	 Heitä	 miellyttääkseen	 käytti	 hän
muodin	 kaikkia	 koristuskeinoja	 ja	 oppi	 sitä	 paitsi	 aikaa	 voittaen	 sukkelan,	 keveän	 puhuttelutavan	 ja
vapaan,	mutta	teeskennellyn	käytöksen.	Ja	entinen	sievä	Elna	ei	enää	ollut	lainkaan	yhtä	kaino	tiskinsä
takana,	 vaan	 loi	 ylös	 ostajiin	 kiehtovia,	 kokettia	 katseita	 valkoisesta	 pitsityöstään,	 jota	 hän,	 veikeästi
tuolillaan	istuen,	nopeasti	kutoi,	niin	että	pikku	sakarisormi	vain	ilmassa	heilui.

Elnan	ihailijoista	näkyi	varsinkin	muuan	kandidaatti	olevan	häneen	kokonaan	ihastunut	ja	oli	myöskin
jo	voittanut	tytönkin	sydämen	puolelleen.	Ja	se	oli	Elnan	ensi	lempi,	todellinen	ensi	lempi.	Paljon	oli	hän
jo	 ehtinyt	 mielistelyjä	 kuulla	 ja	 ne	 olivat	 hänessä	 kyllä	 itserakkautta	 virittäneet,	 mutta	 vasta	 Alfred
Stormin	kauniit	puheet	hänen	sydämeensä	 tunkivat.	Ei	koskaan	kukaan	ollut	 vielä	voinut	niin	vähillä
keinoin	vaikuttaa	häneen	niin	paljon	ja	niin	hyvin	vakuuttaa	hänelle	rakkauttansa.	Ei	koskaan	kukaan
ollut	 voinut	 tehdä	 itseään	 hänen	 tähtensä	 niin	 onnettomaksi	 ja	 siten	 herättää	 hänessä	 sääliä	 ja
rakkautta.	Eikä	koskaan	kukaan	ollut	näyttänyt	häntä	kohtaan	niin	paljon	myötätuntoisuutta	ja	luvannut
hänen	puolestaan	tehdä	niin	paljon,	jos	vain	saisi	omistaa	hänet.

Ne	 olivat	 Elnasta	 kovin	 ikäviä	 päiviä,	 jolloin	 Storm	 ei	 käynyt	 hänen	 puodissaan.	 Sen	 Storm	 kyllä
huomasi	 ja	 käytti	 sitä	 hyväksensä	 poissaolollaan	 yhä	 enemmän	 kiihdyttääkseen	 Elnan	 ikävää	 ja	 siten
myöskin	 hänen	 rakkauttaan.	 Toisinaan,	 kun	 hän	 näki	 Elnan	 riukenevat,	 lempeä	 kaipaavat	 katseet,
näytti	hän	olevansa	häntä	kohtaan	hyvin	välinpitämätön	ja	kyllästänyt	häneen,	mutta	sitte	taas,	jos	hän
huomasi	 Elnan	 jostakin	 syystä	 laimistuneen	 tahi	 toiseen	 huomionsa	 kääntäneen,	 käytti	 hän	 kaiken
taitonsa	 entistään	 enemmän	 mullistaakseen	 tyttö	 paran	 sydämen.	 Todellakin,	 hän	 leikki	 aivan	 kuin
kissa	hiiren	kanssa,	 sillä	hän	 tiesi,	 että	ainoastaan	 tällainen	pelon	 ja	 toivon	vaihtelu,	 tällainen	 leikki,
eikä	tyyni	lempi	ja	tasainen,	kuin	hiljaisen	joen	juoksu,	voi	pitää	Elnan	vireillä	ja	olla	hänelle	itselleen
hyödyksi	jos	ollakseen.

Monesti	oli	Storm	talven	aikaan	pyytänyt	Elnaa	teatteriin	ja	tanssijaisiin,	vaan	ei	ollut	Elna	lähtenyt.
Lähtenyt	hän	kyllä	olisi	mielellään,	mutta	sanoa	äidilleen,	kenen	kanssa	menisi,	ei	hän	uskaltanut	ja	jos
olisi	 sanonut	 yksin	 menevänsä,	 niin	 ei	 olisi	 äiti	 päästänyt.	 Usein	 hänellä	 tämän	 johdosta	 oli	 äitinsä
kanssa	 ottelu	 vanhentuneista	 mielipiteistä,	 usein	 vuodatti	 hän	 kyyneleitä	 niille	 siteille,	 jotka	 näin
kovasti	 hänen	 nuoruutensa	 haluja	 hillitsivät	 ja	 usein	 kuunteli	 hän	 suutuksissaan	 äitinsä	 vakavia
nuhteita,	 helliä	 varoituksia	 ja	 vetoomista	 Jumalan	 sanaan	 ja	 sen	 noudattamiseen.	 Tämä	 pidätti	 kyllä
Elnaa	jonkun	aikaa	turmiosta,	mutta	samalla	se	yhä	enemmän	kiihdytti	häntä	voittamaan	kaikki	esteet,
jotka	olivat	hänen	ja	hänen	rakkautensa	esineen	välillä,	ja	voittamaan	ne,	maksoi	mitä	maksoi.

Pahaksi	 onneksi	 tutustui	 Elna	 silloin	 erääseen	 nuoreen	 modistineitiin,	 joka	 palveli	 hattukaupassa
vastapäätä,	toisella	puolen	katua.	Aina	kun	vain	joutoaikaa	sattui	olemaan,	hyppäsi	tämä	Elnan	puotiin,
asialle	 muka,	 vaikka	 toden	 perään	 nuoria	 herroja	 nähdäkseen	 ja	 tavatakseen	 sekä	 heidän	 kanssaan
virnaillakseen.	 Ja	 kun	 puodit	 sitte	 iltasin	 suljettiin,	 tapasivat	 tytöt	 aina	 toinen	 toisensa,	 kävelivät
käsitysten	 esplanaadilla,	 nauraa	 kikattivat	 keskenään,	 katselivat	 julkeasti	 vastaan	 tulijoita	 silmiin,
puolikovaan	tehden	heistä	tuhmia	huomautuksiaan,	ja	saattoivat	toinen	toistaan	kotiin.

Liina	—	Elnan	uusi	tuttava	—	oli	myöskin	näppärän	näköinen	tyttö,	niinkuin	useimmat	modistineidit,
mutta	aika	hupakko	ja	kevytmielinen.	Jo	ensi	kerralla,	kun	hän	kävi	Elnan	kotona,	ei	hän	miellyttänyt
tämän	äitiä,	joka	tietysti	olisi	tahtonut	tyttärelleen	siivon,	vakavan	kumppanin.	Elna	koetti	kyllä	silloin
ja	 usein	 perästäpäinkin	 Liinaa	 puolustaa,	 mutta	 äitinsä	 vastenmielisyyttä	 Liinaa	 kohtaa	 ei	 hänen
onnistunut	koskaan	poistaa.	 Ja	kohta	saikin	äiti	 tuta,	ett'ei	hän	ollut	arveluissaan	 lainkaan	erehtynyt.
Liina	 istutti	 toveriinsa	 aikaa	 voittaen	 röyhkeää	 vastustuksen	 henkeä	 ja	 tottelemattomuutta,	 joka	 yhä



enemmän	 lisäsi	 surun	 kuormaa	 äidin	 muutoinkin	 jo	 raskaalle	 sydämelle.	 Huokaellen	 katui	 hän	 usein
sitä	 päivää,	 jolloin	 hän	 ainoan	 tyttärensä	 Helsinkiin	 toi	 ja	 varsinkin	 sitä,	 että	 oli	 hänelle	 paikan
sikaripuotiin	toimittanut.

Onnellisesti	 kävi	 kuitenkin	 kaikki,	 niin	 kauan	 kuin	 äiti	 tarkalla	 silmällään	 valvoi	 Elnansa	 käytöstä.
Mutta	 tulipa	 sitte	 kerran	 kevät.	 Talven	 uutterasta	 työstä	 olivat	 äiti	 raukan	 voimat	 taas	 koko	 lailla
heikontuneet;	 senpä	 tähden	 hän	 kiitollisuudella	 otti	 vastaan	 eräältä	 hyvää	 tekevältä	 rouvalta
tarjoumuksen	 tulla	 kesäksi	 maalle	 hänen	 maatilalleen,	 vaikka	 sydämeen	 kyllä	 koskikin	 kipeästi
ajatellessa,	 että	 Elnan	 oli	 jäätävä	 Helsinkiin	 yksin,	 ilman	 häntä.	 Mutta	 olihan	 Elna	 jo	 aikaihminen,
omantakeinen,	 ajatteleva	 ihminen,	 joka	 voi	 pitää	 huolta	 itsestään	 ja	 vastata	 töistään	 ja	 teoistaan.	 "Ja
Herra	olkoon	hänen	suojelijansa",	ajatteli	äiti	lähtiessään.

Oi,	kuinka	vapaus,	tuo	kaivattu,	ennen	vieras	vapaus	maistui	Elnasta	makealta,	kun	äidin	lähtö	höllitti
kodin	 ikäviä	 kahleita!	 Se	 oli	 omituisen	 mielihyvän	 tunne,	 jommoista	 hän	 ei	 ollut	 ennen	 koskaan
kokenut.	Jopa	hän	melkein	iloitsi	siitä,	että	ennen	aina	oli	ollut	ikäänkuin	vankeudessa	ja	nyt	sai	yhdellä
kertaa,	 täysin	 rinnoin,	 hengittää,	 vetää	 keuhkoihinsa	 vapauden,	 itsenäisyyden,	 oman	 tahdon	 suloista
ilmaa.	 Perästäpäin	 hän	 kyllä	 kuitenkin	 käsitti,	 että	 ell'ei	 äiti	 häntä	 aina	 ennen	 olisi	 niin	 kiinteällä
pitänyt,	 jos	hän	vähitellen,	pienuudesta	 jo	olisi	saanut	ohjata	omin	käsin	elämänsä	purtta,	niin	ei	hän
ainakaan	olisi	niin	pian	karille	ajanut,	jos	ollenkaan.

Nyt	ei	tarvinnut	äidiltä	pyytää,	että	"saanko	minä	tänä	iltana	mennä	sinne	ja	sinne",	nyt	ei	tarvinnut
pelätä	 soimauksia,	 jollei	 tullut	 määrätunnilla	 kotia,	 eikä	 nyt	 tarvinnut	 tehdä	 tiliä	 siitä,	 mitä	 silloin	 ja
silloin	oli	tehnyt	ja	missä	oli	ollut.	Kuiskasi	vain	Liinalle	korvaan,	että	"huomennahan	on	taas	sunnuntai,
tule	minua	hakemaan,	niin	 lähdetään	koko	päiväksi	Korkeasaarelle"	tahi	kun	iltasin	puodin	sulki,	niin
lähti	 esplanaadille	 kävelemään	 ja	 kappelin	 edustalla	 musiikkia	 kuuntelemaan	 tahi	 Hesperiaan
akrobaatteja	 katselemaan	 tahi	 chansonettilaulajattaria	 kuuntelemaan.	 Ei	 ketään	 silloin	 tarvinnut
peljätä,	 vaikka	 illat	 pitkään	 istui	 jossakin	 penkillä	 lehmuksen	 hämärässä	 varjossa,	 hauskasti	 jutellen
sydämen	 salaisuuksista	 jonkun	 tuntemattoman	 kavaljeerin	 kanssa,	 joka	 oli	 uskaltanut	 puhuttelemaan
tulla,	tahi	antoi	Alfredin	yösydännä,	syrjäkatuja	pitkin,	itseään	kotia	saattaa,	kauan	aikaa	vielä	portilla
hänen	 kanssaan	 jutteli	 ja	 jäähyväisiksi	 salli	 hänen	 pusertaa	 itseään	 rintaansa	 vasten	 sekä	 painaa
huulille	 pitkän,	 pitkän	 suudelman.	 Eikä	 sitä	 seuraavana	 aamuna	 katua	 huolinut,	 hävetti	 alussa	 vain
vähäsen,	 että	 tuo	 punssilasi	 niin	 piti	 päähän	 mennä	 ja	 noin	 hurmaantua	 saattoi,	 mutta	 kun	 jälleen
puotiinsa	tuli,	niin	heräsi	ikävä	ja	sama	halu	saada	häntä	taas	sinä	iltana	tavata	ja	halu	taas	saatattaa
itseään	kotia	ja	taaskin	saada	samallainen	hyväily.

Ja	samaa	lystiä	oli	sitte	koko	kesän.

Tuli	 elokuu	 lauhkeine	 iltoineen	 ja	 kauniine	 kuutamoineen.	 Usein	 istui	 Elna	 Alfredin	 rinnalla
Kaivopuiston	 vuorella	 ja	 katseli	 sitä	 kimaltelevaa	 hopeasiltaa,	 jonka	 kuu	 loi	 hiljaa	 väräjävän	 meren
pinnalle	 ja	 joka	viistoon	kulki	Viron	rantamaa	kohti,	vaikka	ei	näyttänyt	koskaan	voivan	siihen	yhtyä.
Suloisesti	kuiskaellen	he	istuivat	ja	katselivat	Viaporin	äänettömiä	valleja	ja	kirkkoa,	laivoja,	jotka	siellä
täällä	 tekivät	 päivänsä	 viimeisiä	 kulkuja,	 ja	 majakkaa,	 joka	 valollaan	 heille	 ilkkuen	 silmää	 iski!
Toisinaan	 taas	 tuli	 Alfred	 illemmalla	 puotiin	 ja	 kun	 puoti	 suljettiin,	 otti	 hän	 ajurin	 ja	 ajoi,	 kiertäen
käsivartensa	 lujaan	 Elnan	 vyötäisten	 ympäri,	 Hesperiaan	 ilotulitusta	 katselemaan,	 jälessään	 toinen
ajuri,	 joka	 Liinaa	 ja	 hänen	 kavaljeeriansa	 samallaiselle	 matkalle	 kuljetti.	 Siellä	 he	 sitte	 kävelivät
edestakaisin,	 kuuntelivat	 jymisevää	 sotilassoittoa	 ja	 iloisten	 laulajattarien	 kirkunaa,	 katselivat
sähähteleviä	 ja	 räiskiviä	 raketteja,	 joivat	 varistettua	 viiniä	 ja	 söivät	 lopuksi	 illallista	 yksityisissä
huoneissa.	 Ja	 auringon	 nousun	 edellä	 puhalteli	 jo	 raitis	 aamutuulonen,	 kun	 he	 vihdoin	 kotiansa
vaelsivat.

*	*	*	*	*

—	Voi	Herra	Jumala!	Rakas	Liina!	Sano,	mitä	pitää	minun	tekemän!	Autahan,	neuvo	edes!	tuli	Elna
kerran	syyskuun	lopulla	epätoivoissaan	kumppanilleen	valittamaan.

—	Mitäs	minä	sille	voin.	 Ja	mitä	se	minuun	kuuluu.	Mene	Alfredisi	 luo.	Tehän	sen	teitte.	Syyttäkää
itseänne.

—	 Voi	 rakas	 Jumala!	 Sinäkin	 niin	 puhut!	 Vai	 mene	 hänen	 luo?	 Etkö	 luule,	 että	 ensimäiseksi	 menin
juuri	hänen	 luo?	Mutta	hänkin	kääntää	mulle	 selkänsä.	 "Olenkos	minä	 siihen	 syypää?"	 sanoi	hän.	 "ja
mistä	sen	tietää,	kenenkä	kanssa	sinä	olet	ollut."

—	Lähde	Pietariin.	Kyllä	siellä	siitä	pääset,	kehoitti	Liina.

—	 Entäs	 äiti?!	 Kolmen	 viikon	 kuluttua	 palaa	 hän	 maalta.	 Ei,	 minä	 en	 tätä	 kestä.	 Minä…	 hukutan
itseni.

—	Ole	hupsuttelematta!



Elna	raukka!	Näin	yht'äkkiä	selvisi	hänelle	kaikki,	kaikki,	koko	elämän	ilo	ja	kurjuus.	Sen	ruusuharso
oli	 pudonnut	 alas	 ja	 hänen	 vastaansa	 irvisteli	 alaston,	 musta	 tyhjyys.	 Häntä,	 jota	 hän	 ennen	 oli
rakastanut,	 joka	 veti	 häntä	 puoleensa,	 kuin	 joku	 salaperäinen	 maneetti,	 alkoi	 hän	 nyt	 vihata
viheliäisenä	 heittiönä.	 Ja	 vaikka	 välistä	 tuntuikin	 niinkuin	 hän	 olisi	 ollut	 ainoa,	 joka	 voisi	 häntä
lohduttaa	ja	apua	antaa,	jonka	turviin	tahtoi	heittäytyä	voidakseen	hänen	sylissään	rauhallisesti	vaikka
edes	 hetkeksi	 sulkea	 silmänsä	 epätoivon	 ammottavalta	 kuilulta,	 niin	 heräsi	 samalla	 myöskin	 kammo,
joka	niinkuin	vastaismaneetti	sysäsi	häntä	hänestä	kauemmas,	yhä	kauemmas.	Äiti	se	oli,	joka	nyt	yhäti
kangasti	hänen	silmissään,	äidin	kotiatulo	ja	—	Jumala!

Nämä	molemmat,	jotka	hän	oli	unhottanut,	jotka	hän	oli	ylenkatsonut,	seisoivat	nyt	hänen	silmäinsä
edessä,	kun	hätä	oli	suurin.	Mitä	oli	äiti	sanova,	kun	hän	tulee	kotia,	kun	hän	saa	kaikki	tietää?	Ja	hän
tulee	 kohta.	 Nyt	 ei	 ole	 enää	 kolmea	 viikkoakaan	 jäljellä,	 päivä	 kuluu	 päivän	 perästä,	 tasaisesti,
taukoamatta.	 Oi,	 jos	 niitä	 edes	 voisi	 pidättää,	 pysäyttää,	 pitentää	 vaikka,	 mutta	 ne	 tuntuvat	 kuin
tahallaan	yhä	lyhemmiltä.	Silloin,	ennen,	häntä	odottaessa,	ne	tuntuivat	niin	hirveän	pitkiltä,	vaan	nyt
nekin	 ikäänkuin	 näkyvät	 tahtovan	 pilkkaa	 tehdä,	 rientävät,	 kuin	 hullut.	 Jumala!	 Jumala!	 Hän	 seisoo
siinä	 ja	 ojentaa	 syntisraukalle	 sovinnon	 kättä,	 Hän	 yksin	 on	 tullut	 lohduttamaan	 nuhtelematta	 ja
soimaamatta,	Hän	tarjoo	hänelle	anteeksiantamusta	kaikesta,	kaikesta.	Niin,	mutta	vasta	siellä,	 rajan
toisella	puolella,	jossa	ei	enää	löydy	pelkoa,	katumusta,	epätoivoa,	häpeää…

Häpeää!	 Häpeä	 juuri	 häntä	 kaikista	 eniten	 masentaa,	 häpeä	 itsensä,	 omantuntonsa	 edessä,	 häpeä
äitinsä,	 ihmisten,	 koko	 mailman	 edessä.	 Ei,	 hän	 ei	 voi	 sitä	 kestää.	 Rauhattomana	 harhailee	 hän
yksinänsä	 pimeinä	 syysiltoina	 ja	 nousee	 varhain	 ylös	 unettoman	 yön	 jälkeen,	 tahtoo	 paeta	 omaa
itseänsä,	karata	kauas	pois	 ihmisten	näkyvistä.	Mutta	se	rahtunen	velvollisuuden	tuntoa,	 joka	hänellä
vielä	 jäljellä	 on,	 pakottaa	 häntä	 kuitenkin	 puodissaan	 käymään,	 teeskentelemään,	 että	 hän	 on	 sama
entinen	Elna	 ja	väkinäisellä	hymyllä	vastaamaan	 tuttujen	 ihmetteleviin	kysymyksiin,	että	 "mikä	häntä
vaivaa"	tahi	"miksi	hän	on	niin	muuttunut",	vastaamaan	"ei	mikään,	en	minä	ole	muuttunut"…

Tulevana	tiistaina	on	jo	äidin	määrä	tulla.	Siis	vain	kaksi	kokonaista	päivää	enää	jäljellä,	sillä	nyt	on
lauantai.	Voi,	Herra	Jumala!	Mitä	pitää	nyt	tehdä?

"Lähde	 Pietariin,	 kyllä	 siellä	 siitä	 pääset",	 muistaa	 Elna	 yht'äkkiä	 Liinan	 sanat.	 "Mitäs	 jos
todellakin…?"	 ajattelee	 hän.	 "Mutta	 siihenhän	 tarvitsee	 kuitenkin	 rahaa	 ja	 minulla	 ei	 ole.	 Vaan
tänäänhän	on	lauantai.	Viikon	rahat	ovat	tänä	iltana	tahi	huomenna	vietävät	isännälle.	Mitäs	jos	minä
ne…	 jos	 minä	 ne	 lainaisin?"	 Ja	 iltasella	 sulkee	 hän	 puodin,	 lähtee	 kotiaan	 ja	 valmistaa,	 niinkuin
tavallisesti,	tilin	kassastaan.

Huomenna,	 kello	 puoli	 kahdeksan,	 on	 hän	 jo	 rautatien	 asemalla.	 Siellä	 ei	 ole	 vielä	 juuri	 ketään.
Muutamia	rautatien	miehiä	puhelee	vain	eräässä	nurkassa.	Kahdeksalta	vasta	ajaa	karauttaa	pari	ajuria
portaiden	 eteen	 ja	 väkeä	 alkaa	 vähitellen	 keräytyä,	 mikä	 lähdön	 puuhassa,	 mikä	 saattamassa,	 mikä
kirjettä	 tahi	 pakettia	 tuomassa.	 Eteisessä	 ja	 odotussaleissa	 syntyy	 liikettä	 ja	 hälinää,	 kävellään	 ja
puhellaan.	 Joukon	 läpi	 puikkelehtivat	 sanomalehtipojat,	 jotka	 tavanomaisilla	 huudoillaan	 kutkin
sanomalehteään	huutavat.	Kassain	 luo	muodostuu	pitkä	 jono	piletin	ostajia.	Elna,	pieni,	musta	salkku
käsivarrellaan,	 asettuu	 jonoon.	 Siinä,	 mietteissään,	 hajamielisenä	 seisoessaan	 kuulee	 hän	 yht'äkkiä
äänen.

—	Elna!	Pietariinko	sinä	lähdet?	Se	oli	Liina.

—	Enkä.	Malmin	asemalle	vain.

"Todellakin.	Näinhän	saavat	kaikki	tietää.	Ja	lähtevät	takaa	ajamaan",	tuli	hän	ajatelleeksi.

Ja	hän	ottaa	piletin	Malmin	asemalle.	Sieltähän	kerkiää	sitte	ottaa	toisen,	minne	tahtoo.

Soitetaan	 ensimäinen	 kerta.	 Odotussalien	 ovet	 laiturille	 avataan	 ja	 väki	 tulvahtaa	 laukkuineen,
tavaroineen	ulos,	kilvan	rientäen	etsimään	itselleen	hyvän	paikan	vaunuista.	Elna	on	myöskin	astunut
erääseen	kolmannen	 luokan	vaunuun	 ja	 istuutunut	 laiturin	vastaiselle	puolelle	pienelle	penkille,	oven
komeroon,	 piiloon,	 ihan	 nurkkaan,	 ettei	 kukaan	 häntä	 enää	 huomaisi.	 Laiturilla	 juostaan,	 puhellaan
ikkunoissa,	 ovia	 avataan	 ja	 paiskellaan	 kiinni,	 kuuluu	 toinen	 soitto,	 kolmas,	 viimeinen	 hyvästi,
konduktöörin	 pirisevä	 pilli	 ja	 sitte	 veturin	 korvia	 vihlova,	 räikeä	 vastaus	 sekä	 muutama,	 harva	 "puh,
puh".	Ja	juna	kiitää	pois…

Mutta	 Malmin	 asemalla	 ei	 Elna	 otakaan	 pilettiä	 kauemmaksi.	 Lähtee	 vain	 kulkemaan	 tietä	 pitkin,
ilman	 määrää,	 kulkee	 ja	 poikkeaa	 vihdoin	 metsään.	 Sydän	 alaa	 niin	 pahasti	 vääntää,	 hän	 istuutuu
mättäälle.	Ensin	vähän	helpottaa,	vaan	sitte	yhä	enemmän	eltoo	 ja	ku'ottaa.	Voi,	Herra	 Jumala!	Mitä
tämä	on?!	Hän	 istuu,	 tukee	päätään	käsillään.	Taaskin	hirveä	 tunne	sydänalassa	 ja	sulatettua	ruokaa
purskahtaa	 ulos	 suusta.	 Ja	 sitä	 kestää	 kauvan,	 hyvin	 kauvan,	 lopulta	 tulee	 vain	 pelkkää	 keltaista
sappea.	Kylmät	hikihelmet	peittävät	hänen	kalpean	otsansa.	Voi,	Herra	Jesus	auta!



Vihdoin,	kun	tämä	puuska	on	mennyt	ohi,	nousee	Elna	ylös	ja	menee	lähellä	olevaan	latoon	maata…

Hän	 makasi	 kauan,	 iltapuoleen	 asti,	 ja	 rauhallisesti.	 Näin	 rauhallisesti	 ei	 hän	 ollut	 pitkiin	 aikoihin
maannut,	tuskin	sinä	kesänä	ollenkaan.	Hän	oli	unhottanut	kaikki	ja	kun	hän	heräsikin,	niin	ei	hän	olisi
heti	 muistanut	 mitään,	 ellei	 hän	 olisi	 kaivannut	 nenäliinaansa.	 Hänen	 oli	 tapa	 pitää	 nenäliinaa
salkussaan,	 mutta	 salkkua	 ei	 ollutkaan	 hänen	 vieressään.	 Hän	 oli	 sen	 siis	 unhottanut	 sinne,	 metsän
laitaan.	 Vaan,	 Herra	 Jumala!	 Siinähän	 olivat	 kaikki	 ne	 rahat,	 jotka	 hän	 edellisenä	 iltana	 oli	 puodista
mukaansa	ottanut,	isännän	rahat!

Yht'äkkiä	hypähtää	hän	ylös	ja	juoksee	pelästyneenä	etsimään	sitä	mätästä.	Hän	löytää	sen:	siinähän
on	selvä	merkki	jäljellä	hänen	siellä	olostaan.	Hän	etsii,	katselee	ympärilleen:	salkkua	ei	näy	missään!
Sen	 on	 siis	 joku	 ottanut,	 joko	 luullut	 sen	 siihen	 joltakin	 unhottuneen	 tahi	 varastanut	 sen.	 Ei,	 ei	 näy
missään,	vaikka	kuinka	etsisi.

Epätoivossaan	 juoksee	hän	 taas	 takaisin	 latoon,	 jossa	oli	maannut.	 "Ehkä	 sen	olinkin	ottanut	 sinne
mukaani,	 vaikk'en	 muista,	 ja	 ripustanut	 johonkin	 naulaan	 tahi	 seinän	 rakoon."	 Vaan	 salkkua	 ei	 löydy
mistään,	ei	seiniltä,	ei	heinistä,	jotka	hän	mylleröi	ylös	alasin.	"Se	on	siis	todellakin	poissa	ja	minä	olen
—	varas!"

"Herra,	Herra,	miksis	minut	ylenannoit!"

"Vaan	ei,	ei	se	ole	niin!	Minä	olen	hyljännyt	Herran	eikä	Hän	minua	ja	siksi	kohtaa	minua	nyt	Herran
rangaistus."

Ja	Elna	lähtee	rientämään	takaisin	asemalle,	juoksee	melkein,	mättään	luona	vain	kotvaksi	seisattuu
ja	 katsoo	 ympärilleen,	 ja	 sitte	 taas	 lähtee	 juoksemaan.	 Hän	 ikäänkuin	 pakenee	 jotakin,	 joka	 vainoo
häntä,	 seuraa	 häntä	 kintereillä,	 mutta	 joka	 kuitenkin	 on	 hänen	 muassaan,	 hänen	 sisässään.	 Omaa
itseään	 hän	 pakenee,	 vaan	 ei	 pääse	 kuitenkaan	 paikoiltaan.	 Oi,	 se	 on	 pahempi	 kuin	 painajainen,
tuhansia	kertoja	pahempi!

Kun	 hän	 tulee	 likemmä	 asemaa,	 kuuluu	 radalta	 Helsinkiin	 menevän	 junan	 kohinaa.	 Sillähän	 sitä
pääsee	 heti	 pois,	 kotia.	 Taskustaan,	 pienestä	 kukkarostaan	 löytää	 hän	 vielä	 kahdenmarkan	 rahan,
menee	kassan	luo	ja	ostaa	piletin,	nousee	sitte	junaan	ja	istuutuu	jälleen	vaunun	nurkkaan,	hatun	harso
silmillä…

Luulo,	 että	 häntä	 jo	 etsitään,	 ajetaan	 takaa,	 valtaa	 hänet	 valtaamistaan.	 "Ainakin	 on	 poliisi	 jo
vastaanottamassa,	 kun	 tulen	 Helsinkiin",	 ajattelee	 hän.	 Vaan	 junassa	 ei	 kukaan	 häntä	 huomaakaan,
toinen	 puoli	 vaunua	 on	 melkein	 tyhjä,	 ja	 junankuljettajakin	 vain	 riksahuttaa	 murusen	 keltaisesta
piletistä	ja	kulkee	tietään	eteenpäin.	Eikä	Helsingin	asemallakaan	ole	poliisia	yhtään,	muutamia	tuttuja
herroja	vain,	jotka	hänelle	hymyillen	lakkia	nostavat.	Ei	kukaan	näy	tietävän	tahi	aavistavan	mitään	ja
kaikki	on	entisellään.

Mutta	kotia	 tultuaan	muistaa	hän	 taas	 yhtäkkiä,	 että	 ylihuomenna,	 tiistaina,	 on	äidin	määrä	palata
maalta,	ylihuomenna	jo.	Ja	samalla	muistaa	hän	myöskin	pahoinvointinsa	syyn	ja	salkkunsa	katoamisen
ja	isännän	rahat	ja	poliisin	ja	vankeuden…

"Ei,	 ei,	minä	en	kestä,	minä	en	kestä	 tätä…!	Herra	 Jesus	Kristus	auta!"	 ja	hän	purskahtaa	hurjaan
itkuun	ja	vaipuu	alas	suin	vuoteellensa,	yksinäisessä	pienessä	huoneessansa.

Ja	 siten	 makasi	 hän	 siinä	 koko	 yön,	 aamuun	 asti,	 väliin	 koettaen	 rukoilla,	 väliin	 taas	 itkien	 rajusti,
väliin	 raueten	 unen	 ja	 valvomisen	 väliseen	 tilaan,	 jolloin	 aivot	 toivat	 hänen	 eteensä	 sekavia	 kuvia	 ja
hänen	päähänsä	johdottomia,	päättömiä	ajatuksia.	Toisinaan	hän	tiesi,	että	hän	siinä	makasi,	ja	tuntui
aivan	kuin	olisi	pitänyt	nousta	ylös	 ja	 lähteä	puotia	avaamaan,	mutta	ettei	 jaksanut	nousta.	Eikä	vain
jaksanut,	mutta	ei	viitsinyt,	ettei	tahtonut,	että	oli	samantekevä,	menikö	tahi	oli	menemättä.	Mutta	sitte
piti	 taas	 tehdä	 jotakin,	piti	 välttämättä	nousta	ylös	 ja	 tehdä	 jotakin.	Mitä	oikeastaan,	 se	oli	epäselvä,
mutta	että	 se	oli	 tehtävä	ennen	kuin	äiti	 ehti	 tulla,	 se	oli	 välttämätöntä.	 Ja	hirveästi	 teki	mieli	 saada
selville,	 mitä	 se	 oli,	 jota	 piti	 tehdä,	 mutta	 se	 vain	 ei	 tahtonut	 millään	 muotoa	 selvitä.	 Aina	 sitä	 oli	 jo
vähän	niinkuin	jäljellä	ja	perille	pääsemässä,	mutta	sitte	sekaantui	taas	kaikki.

Seinän	takana,	naapurien	huoneessa	löi	kello	viisi.

Silloin	hypähti	Elna	yhtäkkiä	 selki	 selvänä	ylös	vuoteeltaan.	Vasta	kun	hän	seisoi	 lattialla,	huomasi
hän,	 ettei	 hän	 ollut	 riisuutunut,	 vaan	 oli	 maannut	 täydessä	 puvussa.	 Hattu	 ainoastaan	 oli	 piirongin
päällä,	vuoteen	vieressä.	Ja	nyt,	yhtäkkiä,	oli	hän	selvillä	siitä,	mitä	piti	tehdä.

Hän	lähti	hiljaa	ulos.	Koneentapaisesti	kulkivat	hänen	askeleensa	Ruoholahdelle	päin.	Koko	kaupunki
nukkui	 sikeätä	 unta.	 Taivas	 oli	 tasaisessa	 harmaassa	 pilvessä	 ja	 ruumista,	 unettomuuden	 ja	 sielun
tuskien	 runtelemaa	 ruumista	 puistatti	 kolakka	 aamuviima.	 Harvaan	 rakennetut	 syrjäkadut	 mataloine



puutaloineen	näyttivät	ikäviltä,	kuolleilta	ja	herättivät	inhoa.	Jalkakäytävät	olivat	epätasaiset	ja	huonot,
jotta	oli	kompastua	joka	askeleella.	Liikkeellä	oli	tuskin	yhtään	ristisielua.

Hän	kuljeskeli	kauvan	katuja	 ja	rantaa	pitkin,	yli	 tunnin	ajan.	Vähän	matkan	päässä	 laiturista	veisti
kaksi	miestä	hirsiä	jotakin	rakennusta	varten.	Ne	näkyivät	tuskin	huomaavankaan	Elnaa,	joka	meni	ja
istuutui	erään	laiturilla	olevan,	kumoon	kaadetun	venheen	laidalle.

Siinä	 hän	 istui	 jonkun	 aikaa	 ja	 mietti.	 Rantaa	 pitkin	 ajoi	 mies	 vesitynnyriä.	 Ajaja	 puhui	 huutaen
muutaman	 sanan	 kirvesmiesten	 kanssa	 ja	 ajoi	 eteenpäin.	 Silloin	 nousee	 Elna	 nopeasti	 ylös,	 menee
laiturin	äärimäiseen	päähän,	seisoo	kotvan	ja	—	hyppää	veteen.

Vesi	 pursuaa	 vaatteissa,	 kohisee	 korvissa	 ja	 silmissä	 näkyy	 keltaisen	 vehreitä	 ylöspäin	 kohoavia
helmiä.

Kuuluu	paukaus.

Ne	olivat	kirvesmiehet,	jotka,	tämän	huomattuaan,	juoksivat	sillalle	ja	heittivät	siinä	kumossa	olevan
veneen	veteen.	Toinen	heistä	hyppäsi	veneeseen	ja	veti	Elnan	ylös.

—	Antakaa	minun	kuolla,	sanoi	hän	—	ei	minusta	enää	kukaan	huoli.

Mutta	hän	vietiin	lähimäiseen	poliisikonttoriin.

Ja	 Elna	 jäi	 eloon,	 mutta	 älkää	 kysykökään,	 kuinka	 hänen	 sitte	 kävi.	 Siinä	 alkaa	 taas	 toinen	 tarina,
ehkä	surullisempi	kuin	tämä,	paatuneen	sydämen	tarina.

Pari	kuukautta	tämän	jälkeen	kuoli	hänen	äitinsä	suruun.

Pietarissa	v.	1890.

MIETTISEN	MUMMON	ASIA

Sinne	Keisarin	Suomen	kansliaan,	Pietarissa,	se	tuli,	Miettisen	mummo.

Tuollainen	 pieni,	 kuivettunut	 akan	 känttyrä:	 keltaiset	 kasvot	 isoissa	 rypyissä	 ja	 harmaat	 silmät
sisäänvajonneet,	punaiset	 ja	vetiset,	mutta	terävät	 ja	 toimekkaat.	Päässä	ruutukas	villahuivi;	kapeista
hartioista	polviin	ulottuva,	kotikutoinen	"topattu"	palttoo	ihan	omaa,	hauskaa,	kotoista	muotiaan,	ja	sen
alla	 uutuuttaan	 pönköttävä	 rantuinen	 hame,	 kotikutoinen	 ja	 -tekoinen	 sekin.	 Ja	 sydänalan	 kohdalla
nenäliinaan	kääritty	paperitukko,	puristettu	peukalojen	ja	ristiin	pantujen	sormien	väliin.

…	"Oli	käynyt	Ministerin	luona	ja	Ministeri	oli	laittanut	ylös	kansliaan",	—	ilmoitti	vahtimestari.

—	Hyvää	päivää!

Mummo	niiaa	syvään,	jäykkänä	kuin	vihkituolissa	papin	kysymykseen	vastatessa.

—	Mitäs	ois'	asiaa?

—	Vai	mitä	asiaa?	—	mummo	hymähtää.	—	Niinkuin	ei	ne	herrat	jo	minun	asiaani	tietäisi.

—	Mistä	ne	kaikki	tietää?	Vähäkös	niitä	on	asioita?!

—	No,	ka	niin.	Vaikka	johan	se	kolmatta	kymmentä	vuotta	minun	asiani	on	vireillä	ollut,	vaan	ei	tahdo
tolkkua	lähteä	mistään.	Ei,	vaikka	itse	annoin	Hatsinassa	Keisarille	valitukseni:	omakätisesti	sen	vielä
ottikin,	kun	vaunuissa	ohi	ajoi,	ja	lupasi	toimittaa…

—	Milloinka	niin?

Ka,	silloin…	mikä	siitä	lie	kymmenkunta	vuotta.

—	No?	Ettekö	sen	koomin	ole	mitään	tietoa	asiastanne	saanut?

—	Enkä.	Herrojen	teille	se	on	varmaan	Keisarinkin	päätös	jäänyt.

—	Miksi	sitä	täältä	tulette	kuulustelemaan?	Ettehän	sitä	tänne	ole	antanut.



—	Tännehän	se,	kuulen	ma,	on	lähetetty.

—	Mistä	sen	tiedätte?

—	 Niinhän	 ne	 sanoivat	 siellä	 anomusasiain	 kansliassa,	 että	 tänne	 se	 oli	 silloin	 lähetetty	 se	 valitus,
jonka	 Keisari	 otti,	 ja	 se	 uus'	 anomus,	 jonka	 kaksi	 viikkoa	 sitte	 anoin.	 Tämän	 lipun	 käskivät
näyttämään…

Mummo	aukoo	nenäliinaa.	Sen	sisästä	tulee	esille	punaisella	villalangalla	ristiin	sidottu	paperitukko,
jonka	 reunat	 ovat	 käsittelemisestä	 mustuneet.	 Ja	 sieltä	 ojentaessaan	 pienen	 lipun,	 jossa	 on	 merkitty
anomusasiain	kansliasta	lähetetyn	kirjeen	päivämäärä	ja	numero,	selittää	hän:

—	Anitshkovan	palatsin	lähellä	olevaan	kirjelaatikkoon	laskin	Keisarin	nimelle	nyt	sen	anomuksen	ja
kolmatta	viikkoa	olen	täällä	vastausta	odottamassa.

—	Mikä	nimenne	on?	Ja	mistä	olette	kotoisin?

—	Miettinenhän	se	on	sukunimi.	Ja	Heinävedeltä	oon,
Karhilantaipaleen	kylästä.

—	No,	sanokaa	lyhyesti,	mitä	teidän	asianne	oikein	koskee?

—	 Mitäkö	 koskee?	 Sitähän	 se	 koskee	 talon	 ryöstöä.	 Kun	 se	 vallesmanni	 Lunkreini	 otti	 ja	 möi	 sen.
Kolmekymmentä	yhdeksän	markkaa	neljäkymmentä	penniä	oli	rästiä,	kun	se	kuulututti	avissioonin.	Ja
vaikka	 se	 sen	 sadasta	 markasta	 möi,	 niin	 ei	 meille	 loppurahoja	 antanut;	 —	 silloin	 oli	 vielä	 ukkokin
elossa.	Mutta	napitpa	siltä	sitte	kuitenkin	 lähti.	Kuvernööri	 tuli	 ja	otti	siltä	napit	 ja	virattomaksi	 jätti.
Nyt	on	heittiö	kuollut.

Mummo	pyyhkii	vesiä	silmistään.

—	Odottakaa	vähän,	niin	minä	katson,	onko	paperinne	tulleet?

—	No,	katsokaa!	Jaksaahan	tuon,	ka,	uottaa

*	*	*	*	*

Ovat,	 —	 ovat	 tulleet,	 ja	 ovat	 menneetkin.	 Ne	 on	 lähetetty	 täältä	 kenraalikuvernöörille,	 joka	 ne
lähettää	kuvernöörille	ja	se	ottaa	asiasta	selon.

—	Sieltäkö	mitä	selkoa	lähtisi?!	Herrajumala!	Harva	kertako	jo	olen	kuvernöörissä	käynyt	ja	kysellyt.
Senaatissakin	asti	olen	käynyt,	vaan	ei	se	oikeus	lähtenyt…	Tässähän	ne	on	Senaatin	paperit.

Mummo	näyttää.

Todellakin.	 Senaatissa	 asti	 oli	 käynyt.	 Siinähän	 on	 silloisen	 prokuraattorin	 Sederholmin
allekirjoittama	päätös.	Ei	ole	ollut	syytä	valituksen	tekemiseen.

—	Taitaa	mummo	itse	olla	väärässä.	Senaattihan	jo	näkyy	ratkaisseen	asian,	ammoin	aikoja.

Mummo	 ei	 sano	 mitään.	 Katsahtaa	 vain,	 ja	 hänen	 kasvonsa	 ilmaisevat	 jotakin	 ylenkatsetta	 toista
kohtaan	ja	oman	oikeuden	tuntoa.

—	Asiakirjoista	näkyy,	että	Keisarille	antama	valituksenne	oli	kyllä	aikoinaan	tämän	kautta	Suomeen
lähetetty,	mutta	että	alkuperäinen	päätös	oli	jäänyt	voimaan.

—	Keisariko	ei	olisi	oikeutta	antanut?!	Herrat	ne	on	muuttaneet…

—	Eihän	se	Keisari	itse	kerkiä	kaikkia	asioita	tutkimaan.

—	Vai	 ei?—hymähtää	mummo	 taas	ylenkatseellisesti:	—	kun	 itse	omasta	kädestäni	paperini	 otti.	Ei
kerkiä?!

Sen	sanoo,	ihan	kuin	ajatellen,	että	"vielä	häntä	tuossa	puhuu".

Ja	alkaa	kääriä	paperinsa	kokoon:

—	 Toiseen	 kertaan	 monta	 kymmentä	 peninkulmaa	 kulkee,	 vaan	 ei	 näy	 tulevan	 tolkkua	 missään
mitään.	Paikasta	paikkaan	vaan	lähetetään.

Pyyhki	taas	vesiä	silmistään.

—	Minkäs	sille	voi?	Niinkuin	sanoin,	niin	ovat	paperinne	taas	lähetetty	Suomeen.	Jos	oikeus	on	teidän



puolellanne,	niin	sen	kai	saattekin.

Mummo	sitoo	punaisen	villalangan	solmuun	papereinsa	ympäri	ja	ne	nenäliinaan	käärii:

—	Oikeus!	—	huokaa	hän.	—	Eipä	taida	enää	muu	auttaa,	kuin	Ruotsin	Kuninkaalle	kirjoittaa	pitää,
ett'ei	sitä	ole	oikeutta	enää	täällä	mitään.

Ja	hän	meni	tiehensä	uskossaan,	että	on	sitä	oikeutta	jossakin	vielä	sittenkin.

Eikä	jäähyvästiäkään	sanonut,	mummo	parka!

Pietarissa	v.	1893.

NEKKUSAKSA

Se	oli	siihen	aikaan	kun	pamput	vielä	kipeästi	läiskähtelivät	kämmeniin	ja	peräpakaroihin,	korvapuustit
saivat	nuoret	posket	punottamaan	ja	hiuksia	tuiverrettiin	tuimilla	tukistuksilla.	Nykyään	sitä	semmoista
kasvatusta	pidetään	ihmisarvon	alentamisena,	mutta	tokkopa	se	sittenkään	oli	niinkään	epäterveellistä.
"Miehinä"	muistellaan	kasvattajia	ja	"miehiä"	on	tullut	semmoisen	kasvatuksen	saaneista.

Siihen	aikaan	sitä	myöskin	luettiin	ja	tapeltiin,	—	oli	tietysti	vastakohtiakin	—	mutta	lisäksi	keitettiin
ja	 syötiin	 nekkuja.	 Kuinka	 terveellistä	 tämä	 viimeksi	 mainittu	 tapa	 oli,	 siitä	 voinevat	 asianomaisten
hampaat	ja	ruo'ansulattimet	antaa	tarkempia	tietoja,	Mutta	sen	ajan	elinehtoihin	kuului	sekin	—	ainakin
muutamille.	Niitä	olivat	ne,	jotka	nekkuja	keittivät	ja	kaupittelivat	eli	niin	kutsutut	nekkusaksat.

Niistä	 oli	 yksi	 varsinainen	 mestari.	 Hän	 se	 vain	 tunsi	 siirapin,	 sokerin	 ja	 mantelien	 oikeat	 suhteet,
osasi	keittää	juuri	niin	kauan	kuin	hyviä	nekkuja	oli	keitettävä	ja	taisi	taitavasti	kiertää	paperin	siroiksi
suppiloiksi	ja	täyttää	ne	niin,	että	olivat	puhtoiset	kuin	lumi,	jossa	ne	olivat	koviksi	jäähdytetyt.

Hän	oli	köyhä	korven	poika,	hänkin	—	yksi	niitä	monia,	 jotka	kotikuusen	kuiskeessa	olivat	kuulleet
raskaan	 huokauksen	 oman	 suomalaisen	 sivistyksen	 puutteesta.	 Mutta	 olihan	 vihdoinkin	 omakielinen
opinahjo	hänellekin	olemassa.	Sinne!	Sinne	hän	vietiinkin.

Taival	edessä	pitkä	ja	vaivaloinen.	Kukkaro	pieni	ja	laiha.	Lukukauden	varalle	pantiin,	—	minkä	riitti,
—	 eväitä	 kotoa	 mukaan.	 Mutta	 tarvittiin	 sitä	 lisää	 ja	 rahalla	 olivat	 huonevuokra	 ja	 kirjat	 ja	 muut
koulutarpeet	 maksettavat.	 Kun	 ei	 ihminen	 elä	 ainoastaan	 leivästä,	 niin	 piti	 siis	 henkinen	 ravinto
hankkia	tavalla	vaikka	millä.	Ja	hän	sen	hankki	nekkukaupalla.	Eli	itse,	kustansi	koulunsa	ja	auttoipa,	—
niin	sanottiin,	—	sillä	lopulla	leskeksi	jäänyttä	äitiänsäkin.

Hän	asui	siellä	jossakin	pihanperällä	viheliäisessä	puuhökkelissä	erään	pesumatamin	luona.	Ja	sieltä
ne	tulivat,	ne	maailman	mainioimmat	nekut,	kahdesti	päivässä	aamu-	ja	iltatunteja	varten.	Eipä	kumma!
Nehän	olivat	nekkusaksan	omassa	kastrullissa	keitetyt.

Näitä	 valmisteitaan	 hän	 sitte	 myi,	 seisoen	 jollakin	 vilkasliikkeisellä	 paikalla	 koulussa,	 toisessa
kädessä	 kirja,	 josta	 vielä	 viimeisinä	 minuutteina	 ahtoi	 läksyä	 päähänsä.	 Hänen	 tavallisimpia
seisontapaikkojaan	oli	suuren,	rukous-	ja	voimistelusalin	nurkka,	uunin	ja	ikkunan	välissä,	soittokellon
alla.	Siinä,	näet,	oli	koko	koululiikkeen	pääväylä	kadun	ja	pihanpuoleisten	luokkahuoneiden	välillä.	Eikä
siinä	 useinkaan	 tarvinnut	 nekkusaksan	 kauan	 ostajia	 odottaa.	 Tuota	 pikaa	 korjasi	 hän	 viispenniset
taskuunsa	loppuun	myydystä	keitoksesta.

Sitä	kauppaa	hän	piti	yläluokille	asti.	Sillä,	niinkuin	sanottu,	se	"löi	leiväksi".	Ja	"ahkeruus	kovankin
onnen	voitti".	Hän	pääsi	ylioppilaaksi	 ja	 luki	 sitte	papiksi.	Oli	 tietysti	ensin	apulaisena,	nai	heti	viran
saatuaan	ja	on	nyt	monilukuisen	perheen	isä	ja	—	rovasti.	Suokoon	Jumala	hänelle	terveyttä	ja	pitkää
ikää!

Niistä	 kotoisista	 pienistä	 taimista	 haaraantuu	 ja	 leviää	 nyt	 yhä	 uusia	 vesoja	 Suomenniemen
kansallisen	sivistyksen	viljelysmaille.

Helsingissä	v.	1908.
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