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PERSONAGGI:

TRISTANO
RE	LANGUIS
DUCA	ERASMO,	fratello	del	Re
ARDEN,	vecchio	guerriero
HUBBO,	nano
ONINONI,	brigante
ELINER,	brigante
CARIADO,	brigante
GERUSALISTO,	vecchio	avaro
CRISAURO,	giovane	triste.
	
ISOTTA	BIANCAMANO.
	
Baroni	—	Briganti	—	Gente	del	séguito.

Nel	regno	di	re	Languis,	in	tempo	di	fantasia.
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ATTO	PRIMO

SCENA	PRIMA.

Sulla	riva	di	un	mar	tranquillo	e	fosforescente.	Scogli	e	stelle.

Da	un	oscuro	antro	Hubbo	veglia	la	notte.

HUBBO.

Hubbo	ha	fatto	l'incantesimo	del	mare	con	le	sirene
ed	ha	mescolato	sale	con	sangue.
Ed	aspetta:	un	gabbiano	stride	e	ride
ma	non	alla	tempesta.
Ecco;	le	stelle	de'	suoi	occhi	sono	in	cammino,
e	tutto	questo	nero	è	la	sua	chioma.
Ma	quando	ella	sia	qui?	Hubbo	si	celerà...
in	fondo	alla	sua	miseria,	e	spierà,	piano	piano...
Che	ombra	s'avvicina?

(Hubbo	 si	 rintana	 nel	 buio,	 mentre	 TRISTANO,
mascherato	ed	ammantellato,	si	ferma	dinanzi
all'antro.	Una	pausa).

Anche	tu,	guardi	morire	la	notte
su	questa	fosforescente	riva?
O	temi	il	candore	del	giorno?
Eh!	Eh!	Bello	sei	tu,	alto,	diritto:
ma	il	viso	perchè	lo	nascondi?

TRISTANO.

(Dopo	una	pausa).

Perchè	non	è	mio.

HUBBO.

Che	nome	hai?	E	che	schiavitù
ti	fa	portare	viso	altrui?

TRISTANO.

Tu	chi	sei?

HUBBO.

Qui,	nella	mia	ombra,	una	voce	sono
che	ti	vede,	ma	tu	se	mi	vedessi
più	risate	faresti	che	l'acqua	su	gli	scogli.

TRISTANO.

Non	rido,	se	anche	tu	il	mare
chieda	in	matrimonio.

HUBBO.

Sotto	la	maschera,
chiudi	il	segreto	d'una	vergogna?
Od	un	mostro	tu	sei,	in	abito	di	lutto,
per	la	bellezza	che	ombra	solo	t'accompagna?

TRISTANO.

Mangi	pesci	crudi,	tu,	qui?
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HUBBO.

Hubbo	vive.	Taluno	viene	e	butta
ossi	da	rodere	ed	anche	monete	tintinnanti,
pur	ch'egli	parli	con	la	stella	di	ciascuno
e	ripeta	quel	ch'essa	risponde.
Eh!	Tutti	credono	d'avere	la	sua	stella.

TRISTANO.

E	non	v'è	più	stelle	che	uomini?

HUBBO.

E	più	malanni	che	stelle.
Ma	le	monete,	Hubbo	le	dona	alle	onde
per	essere	più	ricco	del	re	davanti	al	mare.

TRISTANO.

Vengo	a	vivere,	se	mi	vuoi,	con	te.

HUBBO.

No,	che	Hubbo	non	ti	vuole.	Per	vivere	insieme
dovremmo	avere	invidia	od	amore,
e	parliamo	invece	per	sciupare	le	nostre	parole.

TRISTANO.

Ti	chiedo	la	grotta	solo	per	dormire.

HUBBO.

Eh!	Ti	uccide	Hubbo	nel	sonno,
per	vederti	la	faccia	e	sapere	di	che	male	sia	nera.
Curioso	e	crudele,	l'hanno	fatto	i	marosi.

TRISTANO.

E	non	puoi	leggere,	nell'abisso
di	qualche	mia	stella,	le	pagine	della	mia	vita?
Anch'io	sono	curioso	della	fine.

HUBBO.

Ma	dopo	fammi	il	dono	d'andar	via.
Hubbo	vede,	oh,	che	vieni	di	lontano,
dopo	un	affannato	addio,
vede	che	sei	tagliato	in	due,
e	il	mare	in	mezzo	respira	e	piange,
e	giovine	sei,
e	vecchio	di	disperazione,
e	vieni...	carogna,	contro	me.	Via!
Vattene!	Vedo	il	tuo	domani	che	mi	brucia!

(Gli	tira	una	pietra	gridando).

Storpiare	ti	potessi...

TRISTANO.

Tante	pietre	butta,	da	seppellirmi	qui,
che	poi	avresti	da	mangiare,
ma	carne	amara.

HUBBO.

Vattene!	Annega!	Essa	viene!	È	qui!
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(Entra	ISOTTA	con	ARDEN).

ARDEN.

È	questa	la	grotta	di	Hubbo,	astrologo	del	mare?

HUBBO.

Hubbo	è	qua!	Hubbo	è	qua!

ARDEN.

Siamo	venuti	senza	lanterna,	come	vuoi,
per	interrogare	la	tua	sapienza	segreta.

HUBBO.

Benvenuta,	gentile	signora.
Hubbo	pesca	per	te	nelle	onde	del	cielo	e	del	mare.

ARDEN.

È	una	figlia	mia...

HUBBO.

Bugia...	Bugia...

ARDEN.

Perchè	non	esci,	non	vieni
più	vicino	alle	nostre	domande?

HUBBO.

Hubbo	resta	qua.	Hubbo	sa
le	cose	da	dire	e	da	ascoltare.
Con	Hubbo	non	c'è	da	mentire,
neanche	figlia	di	re.

ISOTTA.

Parla.

HUBBO.

Hubbo	da	tre	notti	prepara	la	verità:
egli	sapeva	che	saresti	venuta
ed	ha	scrutato	in	flussi	e	riflussi,
perchè	il	re	Languis	malato	sia	più	dei	suoi	anni,
e	stanco	da	non	sopportare	il	peso
neanche	della	sua	corona.
Non	questo	domandi	figlia	del	re	e	della	notte?

ISOTTA.

Rispondi.	Non	interrogare.

HUBBO.

Hubbo	ti	dice	i	segreti	che	sa.
Ti	guardi	mai	tu	nello	specchio,
signora	dalle	bianche	mani?
E	la	tua	pelle	più	bianca	del	latte,
l'hai	tu	veduta,	e	tremato?
E	misurati	i	capelli	di	tempesta?
Eh!	Ti	deve	parlare	d'orgoglio
lo	specchio,	nei	vostri	colloqui.
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Spezzali	tutti	i	tuoi	specchi,
e	dimentica	il	tuo	volto!
Eh!	Eh!	Ma	chi	t'ha	guardata,
non	può	dimenticare...
Maledetto!	Maledetto
Dicevo,	perchè	il	tuo	volto	può	salvare
il	re	Languis,	ma	se	tu	lo	veli	e	custodisci
con	religione,	che	nessuno	mai	lo	sorprenda	di	baci,
o	se	no	lo	baceranno	tante	lacrime
quante	il	mare	ne	ha	vedute	stillare	a	Hubbo,
che	sa	mordere	anche,
ma	tutto	è	cancellato...
La	vedi,	la	tua	stella,
signora	dalle	bianche	mani?
Eh!	Sta	per	cadere	e	spegnersi	nel	mare:
è	legata	ad	un	capello	solo.
La	vedi?	In	mezzo	al	mare?
Consacra	ad	essa	la	tua	castità
e	sarai	salva	in	eterno	e	salvo	il	padre.
Ma	giurare	devi.

ARDEN.

Principessa,	fiabe	racconta,	tessute	di	spavento.
Il	nobile	duca	Erasmo	vi	ha	chiesta	in	isposa,
ed	è	ricco	di	terre	e	di	vassalli!

HUBBO.

Castità!	Castità!

ISOTTA.

Mia	madre	aveva	fede	in	questo	invisibile	profeta...

HUBBO.

Hubbo	le	predisse	che	moriva	se	non	dava
una	sua	ciocca	nera	alle	fiamme	di	venerdì.
Ma	essa	amò	i	suoi	capelli	più	della	vita.
Amerai	tu	la	vita	e	la	tua	carne	di	più?

ISOTTA.

Amo	mio	padre	di	più,	e	gli	occhi	suoi	spenti.

HUBBO.

Giurare	devi.

ISOTTA.

Io	giuro	senza	parole,	nel	mio	silenzio.

(Sono	comparsi	improvvisamente	con	fiaccole	i
Briganti.	Hubbo	si	rintana,	fuggendo	la	luce).

ARDEN.

Non	è	gente	della	scorta...	Che	vogliono	costoro?

HUBBO.

Spegnete	le	luci,	per	carità...

ONINONI.

Dove	entriamo	noi	si	fa	luce,	ed	illuminazione	di	gran	gala!

CARIADO.
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E	se	non	ti	piace,	fuoco	d'incendio	e	sangue	che	fuma!

ARDEN.

Sono	 briganti.	 Indietro.	 Che	 volete	 qui?	 Sapere	 forse	 come	 la	 mia	 spada	 uccida	 e
recida?

HUBBO.

Non	siate	malvagi;	con	me	foste	pietosi	di	frutta,	talvolta.

ONINONI.

Il	 cuore	 anche	 noi	 l'abbiamo,	 per	 la	 Vergine	 santissima,	 e	 tu	 ci	 hai	 dato	 spoglie	 di
naufragi.

CARIADO.

Ma	quando	non	s'è	mangiato	da	 ieri,	 e	qua	c'è	 ricchezza	 regale,	bisogna	bene	aprire
denti	ed	unghie!	Dunque	su!	facciamo	caccia	grossa,	la	figlia	del	re	è	piatto	d'oro!

ARDEN.

Guai	a	chi	la	tocca!

ELINER.

Te	vecchio	ti	demolisco:	e	la	ragazza	a	me.

(Arden	si	difende	con	 la	spada,	ma,	vecchio	e
debole,	è	presto	sopraffatto).

ARDEN.

Aiuta	mia	fedeltà!

(Arden	 ferito	 cade.	 Hubbo	 allora	 si	 precipita
dal	suo	nascondiglio,	disperato	e	deforme).

HUBBO.

No!	Maledetto	 chi	 la	 sfiora!	 Il	mondo	 crolli	 se	 la	 principessa	 vien	 toccata!	Hubbo	 la
difende!	Hubbo!

ONINONI.

Ah!	ah!	ah!

CARIADO.

Il	rospo	paladino!

ELINER.

Non	dovevi	uscire	dal	tuo	buio...

CARIADO.

Innamorato	sei?

ONINONI.

Indietro,	buffone!

(Con	 uno	 spintone	 lo	 scaraventa	 contro	 uno
scoglio).

HUBBO.
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(Piangendo).

M'ha	visto!	Essa	m'ha	visto!

ELINER.

Ride	anche	il	morto,	se	ti	guarda.

ONINONI.

Questo	vecchio?	L'hai	ucciso?

ELINER.

Combattendo.

ONINONI.

Non	si	doveva:	era	vecchio!

CARIADO.

(Inchinandosi	presso	Arden).

Non	è	morto.

ONINONI.

Bisogna	curarlo.

ELINER.

Poveraccio,	difendeva	la	sua	signora.

ONINONI.

È	un	bravo	guerriero...	Quanti	anni	avrà?

ELINER.

Può	esser	mio	nonno.

ONINONI.

Imbecille:	bel	coraggio	hai	avuto	di	ferirlo!

ELINER.

Stoccheggiava	contro	me.

ONINONI.

E	tu	chi	sei?

ELINER.

Come	te.

ONINONI.

Bene,	noi	siamo	dei	cani,	ecco	tutto.

ELINER.

Cani	e	canaglie,	per	grazia	del	nostro	destino.

CARIADO.
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(Si	segna).

Amen!

ONINONI.

Ecco,	si	sveglia:	ferita	da	niente.	Buon	vecchio,	perdonaci.	È	stato,	anche	il	nostro,	un
dovere.	 Vorremmo	 essere	 briganti	 con	 gentilezza,	ma	 come	 si	 fa?	 La	 vita	 è	 piena	 di
pericoli.	 Su:	 al	 bottino,	 ora.	 Se	 ci	 mettiamo	 a	 piangere	 anche	 questa	 volta,	 non	 si
mangia.	Sei	nostra	prigioniera,	principessa	Isotta.	E	il	vecchio	vada	libero	e	dica	al	re
che	 ci	 paghi	 il	 tuo	 riscatto.	 Non	 aver	 paura:	 a	 te	 non	 faremo	 alcun	 male,	 ma	 ti
canteremo	 canzoni	 d'onore,	 poichè	 sappiamo	 anche	 noi	 le	 regole	 del	 bel	 mondo.
L'abbiamo	 abbandonato	 per	 disgusto	 e	 per	 protesta	 contro	 le	 ingiustizie	 che	 ogni
giorno	 vi	 si	 commettono.	 Uno	 sputo	 sul	 mondo,	 così.	 Beh,	 insieme	 berremo	 un
coraggioso	bicchiere	di	vino,	o	due,	alla	 salute	di	 tuo	padre,	che	è	un	buon	re,	e	per
questo	ha	perduto	tutte	le	sue	guerre	e	gli	occhi.

ELINER.

Vero,	compagno.	Parli	da	gentiluomo.

CARIADO.

Ma	ora	basta,	e	via!

TRISTANO.

Avete	detto	che	si	chiama	Isotta?

ONINONI.

E	chi	è	questo?	Di	dove	uscite?

ELINER.

L'ombra	di	qualche	morto	insepolto...

TRISTANO.

Isotta,	dite?

ONINONI.

Sì,	la	figlia	del	re	Languis,	a	cui	Dio	conceda	molti	anni	ancora...

CARIADO.

Amen!

ONINONI.

E	tu	non	sarai	un	brigante	d'oltre	tomba	che	ci	voglia	portar	via	quello	che	è	nostro?

ELINER.

Perchè	i	briganti	a	noi	non	ci	garbano	un	fico.	E	bada	quindi	a	te!

TRISTANO.

Se	vengo	d'oltre	tomba	è	per	un	nome,
simile	al	tuo,	principessa.
Io	son	tutto	una	corda	che	canta
se	dico	Isotta.
Briganti,	amici,	suo	padre	è	vecchio	e	cieco	e	buono.
Lo	sapete.	Ed	io	so	che	è	tanto	malato
da	non	poter	portare	la	corona.
Con	un	dolore	grande,	volete	voi
spingerlo	fuori	di	vita?	Volete	questo?
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ONINONI.

No,	che	non	vogliamo,	perdio!

TRISTANO.

Ma	questa	figlia,	che	si	chiama	Isotta,
se	non	gli	ritorni	con	l'alba	a	casa,
certo	egli	si	spegne.
E	voi	ne	avreste	la	colpa	e	il	danno,
che	non	è	come	uccidere	un	nemico	o	un	ladro
ma	terribile	delitto	uccidere	un	bravo	re.

ONINONI.

Eh...	re	Languis	è	un	bravo	re!

TRISTANO.

Chi	verrà	dopo	di	lui?
Un	re	è	come	la	salute:
se	buona	da	non	la	perdere.

ONINONI.

Vero,	sangue	di	Cristo!

CARIADO.

Ma	noi	abbiamo	fame.

TRISTANO.

Anch'io.	Mangeremo	insieme.
E	se	non	amici,	nemici	miei.
Io	so	far	la	mia	giustizia	con	le	mie	mani.
Ed	è	per	voi	allora	che	non	sorge	più	il	sole.

ELINER.

È	un	brigante	che	sa	fare	il	brigante.

CARIADO.

Amen!

TRISTANO.

Dunque	lasciate	costoro	che	vadano	in	pace
e	di	buon	mattino	troveremo	pane.
Se	ci	chiudono	le	porte,
eh,	c'è	tanti	onesti	malvagi
che	rubargli	non	è	peccato	per	l'anima	mia.

ONINONI.

Se	agisci	come	parli,	tu	mi	vai	a	genio.	Chi	sei?

HUBBO.

Il	diavolo	l'ha	mandato.

TRISTANO.

Avete	nessuno	di	voi	una	madre?

ELINER.
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La	mia	è	morta	quando	avevo	dodici	anni,	che	se	no,	non	facevo	il	brigante.

ONINONI.

La	mia	s'è	annegata	quattro	anni	fa,	per	la	Madonna	dei	Sette	Dolori.

CARIADO.

E	 la	mia,	poveretta,	era	vecchia,	e	son	tre	giorni	che	 l'ho	seppellita,	con	queste	mani
sacrileghe.	Una	croce,	una	lagrima	e	un	po'	di	terra.	Amen.

TRISTANO.

Ed	io	peggio	di	tutti	voi:	non	l'ho	veduta	mai...

ONINONI.

Mai?

ELINER.

Ohè,	dice	che	la	sua,	non	l'ha	veduta	mai!

TRISTANO.

Aveva	nome	Biancofiore.
Ed	è	morta	quando	io	nascevo,
anche	m'hanno	dato	un	nome	triste,
e	porto	il	maleficio	nel	mio	sangue.
Oh,	voi,	la	ricordate,	almeno,	la	madre...
Per	essa,	che	è	una	sola,	sotterra,	oramai	per	tutti,
vi	prego,	lasciate	questa	principessa	Isotta	che	vada...

ONINONI.

Che	vada...	se	ci	preghi.

CARIADO.

Ma	tu	resti	con	noi.

ELINER.

Se	parli,	un	po'	si	illude	la	fame.

ARDEN.

(Che	s'è	alzato).

Signore...

TRISTANO.

Va.

(Isotta	e	Arden	exeunt).

HUBBO.

(Piano,	un	po'	trascinandosi	dietro	loro).

Castità!	Castità

ONINONI.

Compagno,	ma	ci	mostrerai	la	faccia	che	tua	madre	t'ha	dato.	Tra	amici,	è	come	darsi	la
mano.

TRISTANO.
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No.	Io	ne	ho	fatto	dono	ad	altri
nella	mia	povera	vita
che	è	stata	rossa.
E	questo	che	vedete	è	il	tizzone	nero
dopo	l'incendio.
Ed	il	mio	è	stato	gran	delitto,
che	voi	brava	gente,	non	avreste	osato	mai...
Ah,	il	mio	viso,	laggiù,	nei	giorni	lontani,
al	di	là	del	mare	e	del	rimorso,
tali	baci	e	carezze	l'hanno	consumato,
che	ora	non	patisce	vento	nè	sole.

ONINONI.

Fratello,	poveretto,	hai	perduto	un	tuo	grande	amore?

CARIADO.

Hai	ucciso	la	tua	fede?

TRISTANO.

La	fede	del	mio	re.

ELINER.

Credi	a	me,	non	c'è	che	il	vino	e	il	canto,	per	rimedio.

TRISTANO.

E	morire.	Andiamo.

ONINONI.

Nasce	l'alba.

ELINER.

Non	c'è	neanche	bisogno	di	nasconderci	poichè	abbiamo	finito	santamente	la	notte:	ma,
compagno	 brigante,	 se	 triste	 sei,	 ti	 canterò	 lungo	 la	 strada	 una	 canzone	 d'allegria.
Tutta	roba	fatta	da	me,	aria	e	parole.	Passo	il	tempo	così,	quando	non	c'è	da	trafficare
in	meglio.

(Tristano,	Cariado,	Eliner	e	Oninoni	exeunt).

La	canzone	di	Eliner.

Chi	senza	legge	va
vive	di	quel	che	può
non	dice	mai	di	no
e	quel	che	non	sa	fare,	impara	e	fa.
È	brigante	ed	è	re.
Oggi	qui,	diman	lì,
son	trottole	i	suoi	dì;
canzoni	nella	testa	ed	ali	al	piè!

HUBBO.

La	mia	notte	ha	perduto	tutte	le	sue	stelle!
Hubbo,	e	tu	i	sogni!
La	maledizione	su	quella	maschera	nera.
Ed	Hubbo	la	seguirà
per	avvelenargli	l'acqua	che	beve.
I	briganti,	sì,	sono	brava	gente:
ed	Hubbo	è	un	rospo	senza	più	maschera.
Ma,	se	egli	è	fatto	male,	può	anche	far	del	male.

(Exit).
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SCENA	SECONDA.

Una	sala	nel	palazzo	di	re	Languis.	Entrano	ISOTTA,	e	il	duca	ERASMO.

ERASMO.

Il	re	si	va	spegnendo,	alfine	stanco
d'errare	per	le	vie	della	pazzia;
Non	vive	più,	vaneggia	e	si	allontana.
Se	cieco,	egli	non	vede	il	precipizio,
tu	lo	devi	salvare,	con	il	regno.
Ecco:	t'offro	domani	la	corona
ed	essere	regina	dove	sei
ancora	figlia	taciturna,	ed	oggi
t'offro	la	mano	mia,	ed	il	mio	petto.
Dentro	questa	saldezza	la	tua	bianca
fragilità	ripari	come	in	torre
sicura.	Non	tacere,	chè	mi	piaci,
nipote,	ed	io	ti	parlo	con	negli	occhi
la	verità	che	vuole	la	sua	preda.
Ti	spiace	questo	mio	perduto	fiore
di	giovinezza?	I	frutti	di	più	sugo
maturano	di	su	tronchi	rugosi.
E	gli	anni	a	me,	m'han	dato	gagliardia.
Guardami.	So	volere,	eppur	domando.
Vuoi	che	per	farti	più	sdegnosa,	appenda
sempre	le	mie	parole	al	tuo	silenzio?

ISOTTA.

Nobile	zio,	questa	notte	nel	mio	silenzio
ho	fatto	voto	di	castità.

ERASMO.

Per	andar	salva	di	quei	tre	briganti?

ISOTTA.

Solo	per	consiglio	delle	stelle.

ERASMO.

Mi	beffi.	E	se	davvero	hai	fatto	voto,
non	è	per	chiuder	la	tua	porta	a'	miei
desiderî?

ISOTTA.

Non	è	stata	aperta	mai.

ERASMO.

Tu	infili	parole	come	al	gioco
delle	perle.	Ma	ventitrè	baroni
con	tutti	i	loro	vassalli	sono	mia
gente	giurata:	e	se	non	regno	ancora
è	per	mia	viltà	e	della	sorte.

ISOTTA.

Iddio	è	con	mio	padre.

ERASMO.

Iddio	non	vale	il	ferro	d'una	lama!
Ed	in	ogni	guerra	Iddio	contro	tuo	padre
ha	combattuto!
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ISOTTA.

No.	Dio	è	sempre	col	vinto.
La	sconfitta	è	una	divina	prova
e	dentro	a	chi	la	sopporti	nascono	alti	pensieri.

ERASMO.

Sei	sulla	via	del	chiostro,	mia	nipote!!
Ma	non	voglio:	sei	più	bella	che	santa,
e	calpesto	i	tuoi	voti	col	mio	piede...

ISOTTA.

Bada	zio,	che	sapranno	di	veleno.

ERASMO.

Queste	mani,	le	tue	candide	mani...

ISOTTA.

Il	re.

(Squilli.	 Entra	 il	 re	 LANGUIS,	 ARDEN	 ed	 alcuni
baroni).

ERASMO.

Bel	Sire,	la	salute	rifiorisce
oggi,	per	queste	sale,	e	vien	con	voi.

LANGUIS.

No.	 Sentiamo	 noi	 la	 vita	 andarsene	 come	 la	 sabbia	 che	 si	 spande	 via	 da	 un	 sacco
bucato,	 piano	 piano.	 Voi	 credevate	 che	 fosse	 pieno	 di	 pietre	 preziose	 il	 sacco.	 No,
sudditi	nostri;	non	era	che	sabbia.	Noi	 la	vediamo,	anche	se	ciechi,	perdersi	nel	gran
turbine	della	morte	dove	danzano	tutte	le	sabbie	dell'eternità,	come	pulviscoli	nel	sole.

ARDEN.

Sacra	Maestà,	ricordatevi	di	essere	re.

LANGUIS.

Noi,	 sovrano	 sfiorito	 di	 questa	 fiorente	 contrada,	 vogliamo	 secondo	 le	 nostre	 cadenti
forze	 donare	quella	 felicità	 ch'è	 possibile	 ai	 popoli	 che	 ce	 la	 domandano.	 Poichè	non
siamo	seduti	su	questa	sedia	che	ha	nome	trono,	per	nostro	piacere,	ma	per	il	servizio
di	tutti.	Al	timone	della	nave	non	sta	che	un	marinaio,	di	mano	franca	e	d'occhio	acuto.
Ma	la	nave	non	è	sua.	È	del	mare.	E	il	mare	è	di	Dio.	Or	noi	non	abbiamo	più	occhi,	e	la
mano	trema.	Però	dobbiamo	credere	che	sia	giunta	alfine	l'ora	di	guardare	al	contenuto
della	 nave,	 poichè,	 per	 grazia	 divina,	 siamo	 in	 tempo	 di	 bonaccia.	 Ma	 sanguinose
guerre	hanno	devastato	questo	nostro	povero	paese,	e	i	nostri	anni.	Noi	vogliamo	che	il
popolo	 ci	 perdoni	 tali	 guerre,	 sopportate	 per	 la	 traboccante	 prepotenza	 dei	 vicini,	 e
perdute,	 come	 Iddio	 ha	 voluto,	 senza	 che	 perduto	 fosse	 l'onore.	 Anche	 i	 vincitori
s'avvedono,	ma	 tardi,	a	che	poco	concluda	 la	 favola	rossa.	La	guerra,	gente	nostra,	è
un'infelice	 strada	 che	 sembra	 tutta	 archi	 di	 trionfo,	 perchè	 vegliata	 di	 cipressi	 e
coronata	di	stelle,	ma	non	conduce	che	a	un	cimitero!...

ARDEN.

Sacra	Maestà,	ricordatevi	di	essere	re.

LANGUIS.

Sì,	perdono	di	tutti	i	vostri	passati	mali,	popolo,	non	perchè	noi	ne	siamo	la	causa,	ma
perchè	 non	 vi	 abbiamo	 salvato	 da	 tutti.	 Ed	 ora	 godiamo	 una	 vecchiaia	 onestamente
povera.	 Siamo	un	 re	 che	 per	 sua	 guardia	 tiene	 solo	 un	 guerriero	 vecchio	 quanto	 lui.
Siamo	 un	 re	 che	 in	 elemosina	 ha	 speso	 il	 suo	 e	 quel	 degli	 avi,	 e	 d'oro	 gli	 è	 rimasta
quest'unica	corona...	E	si	è	donata	a	quei	briganti	che	stanotte,	ci	ha	detto	nostra	figlia,
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avevano	fame,	e	quindi	tramavano	il	male.

ERASMO.

Sire,	re...

LANGUIS.

Ordiniamo	e	vogliamo	che	così	sia.	E	la	terra	del	nostro	regno	vada	interamente	divisa
e	 in	 parti	 uguali	 fra	 tutti	 gli	 uomini	 cittadini	 nostri	 sudditi	 dai	 venticinque	 ai
sessant'anni,	con	l'obbligo	ciascuno	di	lavorare	alla	coltivazione	del	proprio	avere.	Nella
terra	e	nell'amor	della	terra	è	la	via	del	cielo.	Non	avranno	diritto	a	questa	legge	tutti	
coloro	che	sian	cresciuti	senza	voler	famiglia	nè	figli,	rinnegando	così	la	posterità	ch'è
sacra.	Costoro	potranno	essere	giustamente	mendicanti!

ARDEN.

Sacra	Maestà...

LANGUIS.

Lo	 siamo,	 re.	 E	 crediamo	 di	 saggiamente	 ancorare	 in	 porto	 la	 nave	 dello	 Stato	 così
facendo,	 e	 di	 raccomandare	 onestamente	 a	Dio	 il	 gregge	 di	 cui	 siamo	 stati	 per	 tanti
anni	il	pastore.	Pertanto	ordiniamo	e	vogliamo	che	così	sia.	Sian	bandite	queste	ultime
nostre	leggi,	come	d'usanza,	dal	balcone	al	popolo.

ERASMO.

(Dal	balcone).

Cittadini,	per	ordine	e	volontà	del	re	Languis,
queste	sono	le	sue	ultime	leggi.
Il	re	fa	dono	della	sua	corona
ai	briganti!

(Mormorìo	di	dentro).

E	dona	tutta	la	terra	del	regno
ai	contadini!

(Mormorìo	di	dentro).

LANGUIS.

Che	risponde,	il	popolo,	laggiù?

ERASMO.

Che	la	vostra	saggezza,	Maestà,
i	limiti	oltrepassa	dell'umano
onde	non	è	compresa	e	non	ne	siete	lodato.

LANGUIS.

Non	è	lodi	che	aspettiamo.
E	aggiunto	sia	che	a	nostro	successore	designamo,	non	te,	od	altri	di	sangue	nostro.	Ma
dalla	voce	del	popolo	sia	scelto,	e	vorremmo	un	popolano.	Conoscerebbe	meglio	il	cuore
de'	 suoi	 compagni.	 Così,	 Erasmo,	 ti	 salviamo	 dal	 peso	 di	 regnare,	 ed	 è	 il	 solo	 dono
paterno	che	ti	possiamo	largire...	Ordiniamo	e	vogliamo	che	così	sia.

(Il	Re,	Isotta	e	Arden	exeunt).

ERASMO.

La	sua	demenza	è	tanto	manifesta
che,	avete	udito?	il	popolo	gli	grida
ch'è	pazzo	ed	alle	leggi	si	ribella...

I	BARONI.

Le	sue	parole	tradiscono	il	regno!
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La	patria	ne	pericola!
C'è	più	veleno	ne'	suoi	pazzi	sogni
che	nelle	spade	de'	nostri	nemici!

ERASMO.

Voglio	dimenticar	ch'è	mio	fratello
ed	agire	o	morire.

(Entrano	altri	baroni).

Ebbene,	il	popolo?

I	BARONI.

Borbotta	e	maledice.
La	vecchiaia

solo	difende	ancora	il	re...
Ma	troppo

si	lamenta	il	buon	senso	della	gente!

ERASMO.

Ma	della	terra	data	ai	contadini,
che	dicono?

I	BARONI.

Diffidano.
Non	è

beneficio,	ma	trappola,	commentano
i	saputi.

E	costui,	dicono	tutti,
è	un	re	che	non	è	re.

ERASMO.

L'avranno,	il	re.
Voi,	propagate,	intanto,	la	mia	causa
fra	la	gente.	Ma	è	buona,	e	basteranno
poche	parole.	E	voi,	con	me,	vicini.

(Qualche	 barone	 exit.	 Il	 duca	 Erasmo	 va	 al
balcone).

Cittadini,	il	re	Languis	troppo	d'anni
carico	e	di	follie,	come	vedeste,
lascia	il	governo	della	patria	a	me,
che	accetto,	se	vi	piace,	di	salire
al	trono,	e	giuro	con	più	sacre	leggi
di	rimediare	a'	suoi	senili	errori,
e	di	risollevare	l'avvilita
gloria	delle	armi	nostre.	Rispondete!

VOCI.

Evviva	Erasmo	re!
Evviva	Erasmo!

ERASMO.

Noi	vi	benediciamo,	figli	nostri,
e	vi	invitiamo	all'incoronazione,
domani,	qui.

(Venendo	in	scena).

L'esilio	per	il	vecchio!
Non	per	le	colpe	sue	che	perdoniamo;
ma	il	popolo	potrebbe,	è	come	il	vento,
ripentirsi	di	noi,	e	rivolerlo.

(Rientra	Isotta).
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ISOTTA.

Il	re...

ERASMO.

Non	è	più	quello,	principessa!
Il	popolo	ha	saputo	usar	la	legge
proclamata	dal	nostro	pio	fratello.
Ed	ha	scelto	che	noi	fossimo	re.

ISOTTA.

E	mio	padre?

ERASMO.

La	sicurezza	e	l'ordine	del	regno
ci	forzano	ch'ei	parta	per	l'esilio.

ISOTTA.

Questo	comanda	il	popolo	e	lo	Stato?

ERASMO.

Ed	ora	vuoi	dividere	non	più
le	speranze	ma	il	regno,	principessa?

ISOTTA.

Voglio	col	mio	padre	e	re	dividere	l'esilio,
se	qui	nessuno	sorge	a	dire	che	tal	legge	è	menzogna.

ERASMO.

Avrete	buona	scorta	ed	un	palazzo
per	dimora.

ISOTTA.

(Dopo	una	pausa).

Una	grazia	vi	domando,
e	se	anche	figlia	di	re	scacciato,
conto	mi	sia	concessa.
Il	mio	padre	nulla	sappia	della	verità,
che	me	stupisce,	ma	poco,
lui,	avvelenerebbe.
Possa,	egli	ancora	essere	illuso,
credere	buona	la	gente,
fedele	il	popolo,	giusto	il	fratello,
saggio	il	destino.
È	cieco.	Ed	è	sereno.
Se	intorno	regni	il	silenzio,
egli	riposerà	beato.

(Tutti	chinano	i	volti,	intorno,	silenziosi.
Entra	il	re	LANGUIS	con	ARDEN).

LANGUIS.

Abbiamo	 inteso	 come	 un	 clamor	 di	 festa,	 su	 cui	 galleggiava	 il	 grido	 di	 re.	 È	 forse	 il
popolo	che	si	rallegra	del	nostro	paterno	amore?	Non	c'è	nessuno	qui?

ISOTTA.

Sì,	padre:	io.
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LANGUIS.

Ed	era	la	gioia	del	popolo,	è	vero?

ISOTTA.

Sì,	padre.

LANGUIS.

Figlia	 nostra,	 quant'è	 buona	 la	 gente!	 È	 tutta	 una	 famiglia	 l'umanità.	 Ed	 è	 come	 la
terra,	il	cuore...	Se	bene	semini,	bene	ti	rende...

ISOTTA.

Sì,	padre:	ti	rende...

LANGUIS.

Oh,	 il	 nostro	 povero	 merito	 non	 vuole	 tante	 lodi,	 ma	 ci	 è	 pur	 di	 conforto	 la
riconoscenza:	 è	 come	 il	 tepore	di	 una	primavera	 sulla	 stanchezza	del	 nostro	 inverno.
Ahimè,	non	possiamo	vedere	i	volti	beneficati	dalla	nostra	umile	saggezza,	ma	sentiamo
intorno	sorridere	le	anime...

ISOTTA.

Sì,	padre...	intorno	a	voi
c'è	solo	amore	e	fede...

LANGUIS.

L'aver	 creduto,	 in	 ogni	 ora,	 in	 ogni	 evento,	 nella	 bontà	 del	 mondo,	 questa	 lieta
conferma	ci	dona	suggello	della	nostra	vita	d'uomo	e	di	re.

ISOTTA.

Sì,	padre...

LANGUIS.

Ma	tu	sembri,	lontana	da	noi,	tremare.	E	ti	conosciamo	ferma	e	forte.

ISOTTA.

Di	commozione,	tremo.

LANGUIS.

Ah,	 la	 felicità	 degli	 altri,	 se	 ha	 le	 radici	 in	 noi,	 è	 come	un	 premio	 dolce	 e	 caro...	Ne
piangiamo	anche	noi...	Sono	le	sole	luci	de'	nostri	occhi,	queste	lacrime	calde...	popolo
nostro,	per	te...

ISOTTA.

Padre...	se	le	cure	del	regno	oramai
lasciate	a	chi	il	popolo	vuole	suo	capo...

LANGUIS.

Non	gli	sarà	fatto	violenza,	al	popolo	nostro?

ISOTTA.

No,	padre.	Si	prenderà
chi	gli	somigli	e	chi	gli	convenga.

LANGUIS.
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È	ingenuo	come	un	bambino,	facile	ad	essere	ingannato.

ISOTTA.

Ora,	padre,	vorrei	condurvi
e	condurvi	via	nel	verde	della	campagna
o	presso	il	buono	azzurro	del	mare.

LANGUIS.

Non	ti	piacciono	più	le	dolci	cose,	che	la	gente	dice,	se	ti	vede?

ISOTTA.

No.

LANGUIS.

Ma	qui	 abbiamo	 i	 nostri	 fedeli	 baroni	 e	 il	 nostro	 pio	 fratello,	 tante	 care	 persone	 che
amiamo.

ISOTTA.

Meglio	il	silenzio	e	le	dolci	cose
delle	cicale	e	degli	usignoli.

LANGUIS.

Come	ti	piace:	viviamo	nella	tua	giovinezza	e	non	in	noi.

ISOTTA.

Andiamo,	padre:	ho	fretta.
E	il	vostro	pio	fratello	ci	prepara
una	quieta	dimora,	lontano.

LANGUIS.

Egli	ci	vuole	bene...	E	viene	con	noi?

ISOTTA.

Rimane	senza	di	noi.
Arden,	sarete	la	nostra	sola	compagnia.

(Fanno	per	andare).

LANGUIS.

Dimenticavamo...	questa	corona...:	per	i	briganti.

(Isotta	 prende	 la	 corona	 del	 Re	 e	 la	 dà
silenziosamente	 a	 un	 barone.	 Quindi	 re
Languis,	Arden	e	Isotta	exeunt).

IL	BARONE.

(Porgendo	la	corona	al	re	Erasmo).

Per	voi,	Sire!

SCENA	TERZA.

Un	viottolo	di	campagna.	Alberi.	Nel	fondo	una	torre,	con	una	finestra	chiusa	da	inferriate,	all'altezza	di	un
uomo.	Ai	piedi	della	torre	uno	stagno	ed	erbacce.

(Eliner,	Oninoni	 e	 Cariado	 stanno	 giocando	 a
carte,	seduti	su	di	un	sasso,	e	vociano).

[42]

[43]



ELINER.

Come	rispondi	a	questa	mazzata?

ONINONI.

Ecco,	la	paro.	E	ti	frantumo.	A	te!

ELINER.

Un	basilisco.	E	sei	morto	e	putrefatto.

CARIADO.

Ragazzi,	fermi.	Un	omiciattolo	vien	dalla	città.	Porta	un	sacco:	forse	c'è	dentro	pane	per
i	nostri	denti.

ONINONI.

Ma	il	capitano	non	vuole,	senza	suo	comando.

CARIADO.

Poi	gli	diremo	tutto:	questo	è	un	colpo	che	s'è	buono,	non	ritorna.

ONINONI.

Be',	vediamo.

(S'appiattano.	 Entra	 il	 vecchio	 avaro
GERUSALISTO;	si	ferma).

GERUSALISTO.

Tremila	seicento	a	casa...	E	settecento,	fanno	quattro	mila	trecento...

ELINER.

.	.	.	.	giorni	che	passerai	in	purgatorio,	a	cominciare	da	domani,	per	ivi	scontare	i	tuoi
peccati!

GERUSALISTO

Ahi...	me	misero!	Ah,	chi	siete?	No.	Aiuto,	aiuto!

ONINONI.

Silenzio.	La	vedi	quell'acqua	verde?	Se	non	ti	taci,	dentro	a	dormire!

GERUSALISTO.

Ma...	per	carità!

CARIADO.

Quel	sacco	a	noi.

GERUSALISTO.

No...	Non	fatemi	questo	delitto...	È	tutta	la	mia	vita...	Ho	tredici	figliuoli...

ONINONI.

Donde	vieni?

CARIADO.
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(Che	ha	aperto	il	sacco).

Eh...	oh...	ah...

ELINER.

Oro!

GERUSALISTO.

Sì...	ma...	oro	non	mio...	dei	miei	quindici	figliuoli...

ONINONI.

Come	ti	chiami?

GERUSALISTO.

Sono	il	povero	Gerusalisto...	ho	a	casa	venti	figliuoli...

ONINONI.

Per	la	coda	di	Sant'Anna,	hai	cambiato	faccia!

GERUSALISTO.

Mi	son	lasciato	crescere	la	barba.

ONINONI.

Dieci	anni	fa	eri	usuraio,	mi	ricordo.

GERUSALISTO.

No...	così...	aiutavo	gli	amici	con	qualche	soldarello,	per	grazia	di	Dio.

ONINONI.

E	facevi	la	spia...

GERUSALISTO.

Oh...	calunnie...	calunnie...

ONINONI.

E	vendevi	di	nascosto	veleni	che	non	lasciavano	traccia.

GERUSALISTO.

Calunnie,	calunnie.

ELINER.

E	quest'oro,	chi	te	l'ha	dato?

GERUSALISTO.

La	giustizia,	brav'uomo.	Ieri	è	finita	una	lite	che	il	giudice	ha	concluso	a	mio	favore.	Oh,
c'era	 un	 coniglietto	 senza	 denti,	 un	 tal	 Crisauro	 che	 pretendeva	 di	 non	 darmi
quest'oro...	Ma	c'erano	carte	 scritte.	E	 si	è	 fatta	giustizia.	È	 frutto	di	giustizia,	brava
gente.	Volete	che	vi	doni	un	ducato	per	l'anima	dei	poveri	defunti?

CARIADO.

Tu	ci	lasci	il	sacco.
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GERUSALISTO.

Ah	no...	Le	leggi	lo	vieteranno...	Il	cielo!	I	miei	venticinque	figli!

ONINONI.

Troppi.	Mettetelo	nel	fosso!

GERUSALISTO.

No.	No.	Per	Giacobbe	e	Geremia!

ONINONI.

E	allora	vattene	a	piangere	altrove	i	tuoi	ducati.

GERUSALISTO.

Ma	reclamerò	alla	nazione,	alla	giustizia...

CARIADO.

Nel	fosso!

GERUSALISTO.

No.	Non	reclamerò...	ma...

ELINER.

Via.

GERUSALISTO.

Vado...	vado...	Oh	disgraziato	me...	oh	infelice	me...	o	tapino	me...

(Exit).

CARIADO.

Un	sacco	d'oro...	Un	sacco...

ELINER.

E	il	capitano	che	dirà?

ONINONI.

Che	siamo	 furfanti,	per	 la	croce	di	Dio.	Ma	quel	vecchio	è	più	 furfante	di	noi.	Quindi
non	ho	rimorsi.

(Entra	CRISAURO,	giovane	triste).

ELINER.

Oh...	siamo	spiati!

ONINONI.

Dove	vai,	compagno?

CRISAURO.

Per	il	mondo!

ONINONI.
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E,	così	solo,	non	hai	paura	dei	briganti?

CRISAURO.

Non	saranno	mai	peggio	di	quelli	di	città,	che	han	nome	di	giudici,	e	di	gente	onesta.

ELINER.

Che	t'hanno	rubato,	passerotto?

CRISAURO.

Il	mio.	Quattr'anni	fa	avevo	fatto	un	debituccio	con	un	vecchio	avaro.	Oh,	pochi	ducati
per	mio	padre	ch'era	povero	e	malato,	e	poi	è	morto.	Non	ho	potuto	pagare	 il	debito,
ma	 l'ho	 rinnovato,	 moltiplicato,	 ingigantito.	 Tre	 mesi	 fa,	 l'usuraio	 viene	 ed	 esige	 la
somma	 che	 non	 avevo.	 S'infuria,	 mi	 minaccia.	 Alfine	 vuole	 ch'io	 gli	 firmi	 una	 carta,
l'aveva	pronta,	per	cui	gli	cedevo	l'eredità	d'uno	zio,	se	mi	fosse	toccata.	Muore	lo	zio,
sono	 l'erede	 di	 settecento	 ducati,	 che	 la	 giustizia	 mi	 condanna	 a	 pagare	 a	 quel
Gerusalisto	 per	 un	 debito	 di	 tre	 ducati.	 Ora	 andrò	 per	 l'elemosina,	 finchè	 non	 trovo
lavoro.

ONINONI.

Ti	chiami	Crisauro,	tu?

CRISAURO.

Sì,	Crisauro.

ONINONI.

Ah!!

CARIADO.

Eh?

ELINER.

Ma!

ONINONI.

Compagni...	avete	inteso?

CARIADO.

Abbiamo	inteso.

ELINER.

Sono	dei	porci,	in	città.

ONINONI.

E	che	si	fa?

CARIADO.

Aspettiamo	il	capitano.

ONINONI.

Io,	credo	che	il	capitano	farebbe	così,	e	faccio	così,	corpo	del	diavolo!	Passerotto,	vien
qua:	eccoti	i	tuoi	seicento	ducati.

CRISAURO.
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Come?

ONINONI.

Ssst!	Noi	 siamo	 un'altra	 giustizia	 vagabonda	 e	 senza	 parole	 nè	 avvocati.	 Piglia	 e	 va.
Solo	 non	 dire	 d'aver	 avuto	 quest'oro	 da	 noi,	 nè	 da	 nessuno.	 Quell'altra	 giustizia
potrebbe	venire	e	ripigliarsi	il	tuo.

CRISAURO.

Oh...	ma...	voi	siete	gente	di	Dio.

ONINONI.

Siamo...

CARIADO.

.	.	.	.	.	disgraziati.	Ecco,	cosa	siamo!

CRISAURO.

(Offrendo	dell'oro).

Per	voi,	non	volete?

CARIADO.

Eh...

CRISAURO.

Prendete!

ONINONI.

No...	Così,	 basta...	 Tre	ducati:	 il	 tuo	debito	 vero.	 Per	mangiare	 oggi,	 domani,	 e	 forse
anche	doman	l'altro.	Grazie,	coniglietto.	Buona	fortuna.

(Crisauro	exit).

CARIADO.

Però...	sempre	così.	Siamo	dei	poveri	briganti!

ONINONI.

Ricchissimi,	ed	abbiamo	fatto	quel	che	doveva	fare	il	re,	sangue	di	Giuda!

CARIADO.

Dunque	siamo	come	il	re,	amen!

(Entra	Tristano	mascherato).

TRISTANO.

Ho	lasciato	di	là	quattro	salici	ed	il	vento,
abbiamo	lungamente	sussurrato	insieme
e	lacrimato.

ONINONI.

Male:	 Hubbo,	 lo	 stregone,	 m'ha	 detto	 che	 il	 pianto	 è	 l'essenza	 della	 vita,	 e	 noi	 la
sciupiamo	troppo.	Ma	chi	non	piange,	non	muore,	ha	detto.

TRISTANO.
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Chi	non	piange,	non	vive.
Ma	voi	che	facevate,	intanto?

ELINER.

T'aspettavamo,	pescando	la	fortuna	a	caso.

ONINONI.

Di	qua,	prendere,	di	là	dare.	C'è	rimasto	tal	piccolo	rimedio,	per	la	fame.

TRISTANO.

Avete	rubato	con	onestà?

ONINONI.

Per	l'anima	di	San	Bartolomeo,	con	piena	onestà!

TRISTANO.

Vi	credo:	non	voglio	sapere.

ELINER.

Che	uomo,	eh!	Di	noi,	si	fida!

CARIADO.

Ma	ora	si	vorrebbe,	in	premio	di	virtù...

ONINONI.

Una	storiella:	Lo	sai,	compagno:	viviamo	delle	tue	favole,	da	quando	ci	hai	vietato	il	solo
mestiere	che	sapessimo:	briganteggiare!

TRISTANO.

Ed	io	ve	la	dico,	una	storiella	d'amore	e	di	peccato.	Sedete,	brava	gente,	ed	ascoltate.

C'era	una	volta	un	re
che	volea	prender	moglie
ed	un	nipote	manda
a	scegliere	la	sposa.
Biondi	i	capelli	e	fini	come	quelli
che	volando	una	rondine	al	castello
avea	recato	un	dì.
Ei	la	voleva	così.

La	trova	e	la	conduce
il	cavaliere	al	re.
Ma	navigando	insieme
la	sposa	ed	il	nipote,
un	filtro	gli	vien	dato	di	magìa
e	dissennati	non	san	più	che	sia
dovere	e	fede	e	Dio;
bevuto	hanno	l'oblìo.
Si	bevono	la	bocca,
veleno	e	voluttà,
e	il	mare	non	li	annega,
oh,	mar	senza	pietà!
Il	re	sospetta,	spia	l'anime	mute
di	quelle	due	creature	perdute.
Alfine	triste	il	sire
piange	del	suo	soffrire.

Ed	il	nipote	allora
quel	pianto	non	sopporta
ma	dice,	e	sa	volere,
che	andar	bisogna	in	bando.
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Ma	prima	veder	vuole	il	suo	peccato
e	mormorare	l'ultimo	commiato.

Amore,	io	parto.	Taci.
Ci	resteranno	i	baci
che	il	vento	piglia	e	porta.
La	vita	ci	divise:
la	morte	ci	unirà.
Guardate	gli	occhi	e	il	pianto,
Anima	bella,	così	è	di	noi,
nè	voi	senza	di	me,
nè	io	senza	di	voi.
E	fugge	e	piange	e	va
e	sempre	piangerà.
Amici,	questo	è	tutto	quel	che	so.

ONINONI.

Nè	voi	senza	di	me
nè	io	senza	di	voi...

ELINER.

Ma	questa	è	la	regina	Isotta	e	il	cavalier	Tristano...

TRISTANO.

Ssst:	quel	nome	è	maledetto.

La	voce	d'Isotta.

(Cantando).

Nè	voi	senza	di	me
nè	io	senza	di	voi!

TRISTANO.

Dentro	quella	torre,	chi	c'è?

ONINONI.

Tristezze,	 tristezze,	 capitano.	 C'è...	 la	 figlia	 del	 re,	 col	 suo	 padre.	 C'è	 stata	 la
rivoluzione	 nel	 palazzo.	 E	 l'usurpatore	 li	 ha	 chiusi	 là	 dentro,	 ad	 aspettar	 la	 morte.
Questa,	capitano,	è	la	giustizia	degli	uomini.

TRISTANO.

Allora,	la	principessa	Isotta...

ELINER.

Canta,	come	me,	per	malinconia.	Oh,	non	ha	perduto	il	suo	Tristano,	come	l'altra,	ma,
peggio,	ha	perduto	quella	libertà	che	almeno,	noi,	l'abbiamo	e	la	godiamo.

ONINONI.

Capitano,	hai	sentito?	Pareva	che	ti	rispondesse.

TRISTANO.

Su	quanti	uomini	sicuri
potete	voi	contare,	nel	paese?

ONINONI.

Eh,	bisogna	far	la	lista	e	far	la	somma.

(Oninoni,	 Eliner	 e	 Cariado	 rimangono	 a
ragionar	contando,	mentre	Tristano	si	avvicina

[56]

[57]

[58]



alla	torre).

La	voce	d'Isotta.

La	vita	ci	divise
La	morte	ci	unirà.

(Quando	 Tristano	 è	 vicino	 alla	 torre,	 Hubbo
salta	fuori	dalle	erbacce,	minacciosamente).

HUBBO.

Non	si	passa,	non	si	passa	per	di	qua.
Hubbo	veglia	giorno	e	notte.

TRISTANO.

So	che	nessuno	passerà...

HUBBO.

Neanche	tu.

TRISTANO.

O	piccolo	guardiano	d'un	tesoro,
hai	sentito,	tremavo
raccontando	una	mia	canzone
e	da	questa	torre	m'è	venuta
la	risposta	d'un	tremito	gemello
d'un	dolore	simile	al	mio.
Lascia	ch'io	lo	veda.

HUBBO.

E	non	vedrai.

TRISTANO.

Ma	è	un	dolore	che	ha	nome	Isotta!

HUBBO.

Non	è	la	Isotta	tua,
non	è	la	bionda,	la	spergiura,
è	la	mia,	è	la	mia!

TRISTANO.

Maledetto...	non	bestemmiare!

HUBBO.

Sì...	cavaliere	senza	fede...	Hubbo	dirà...

TRISTANO.

(Soffocando	quasi,	mentre	i	briganti	ascoltano,
incuriositi).

Niente.	Non	è	degna	la	tua	bocca.

HUBBO.

(Balbettando).

No.	Va	via.
Hubbo	ha	paura,	ha	paura	di	te.

TRISTANO.
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Sì.	Porto	sventura.
Ma	tu,	là	dentro,	rinchiusa,
anima	che	non	conosco,
ma	che	nome	hai	d'Isotta,
non	mi	temere.
Ma	credi	che	il	tuo	soffrire
sarà	redento	da	un	altro	soffrire,
poichè	nella	notte	del	mondo
i	vagabondi	si	dicono	una	parola	sola
quando	al	lume	della	luna
s'incontrano	spauriti.
E	quella	parola	è	il	nome.
Il	tuo,	donna,	fa	ch'io	ti	consacri
questa	nuda	mia	disperazione.
E	per	il	mio	viso	ch'è	già	sepolto
ti	giuro...

La	voce	d'Isotta.

(Cantando).

E	fugge	e	piange	e	va
e	sempre	piangerà.

TRISTANO.

Sì...	Piango	e	vivo
e	m'inginocchio	ai	miei	ricordi...
Ah	Isotta...	mia	vera	Isotta!

(Rialzandosi,	risoluto,	ai	briganti).

Dunque,	siete?

ONINONI.

Più	di	mille,	capitano!

TRISTANO.

Comando	il	convegno	di	tutti.
Ragazzi,	e	volete	anche	il	mio	nome?
Tristano.

ONINONI.

Il	cavaliere?

TRISTANO.

No.	L'ombra.

ELINER.

Ti	bacio	le	mani.

ONINONI.

Sei	davvero	un	principe	nel	 sangue	e	nel	cuore,	per	San	Luca	e	San	Matteo.	E	noi	 ti
siamo	fedeli.	E	lo	saremo,	oggi,	domani,	e	fin	che	stiamo	in	piedi.

CARIADO.

Amen.

Fine	del	primo	atto.
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ATTO	SECONDO

SCENA	PRIMA.

L'interno	di	una	prigione;	una	porta:	una	finestra	chiusa	da	inferriate.

(Su	 una	 poltrona	 sta	 seduto	 il	 re	 LANGUIS;	 in
piedi,	 presso	 la	 porta,	 Arden,	 e	 presso	 la
finestra,	ISOTTA).

ISOTTA.

Oggi	come	vi	pesa	la	stanchezza,	padre?

LANGUIS.

Placidamente:	aspettiamo	sempre	la	visita	del	sole.

ISOTTA.

Che	tarda	ancòra...

LANGUIS.

Non	abbiamo	mai	vissuto	tanti	giorni	senza	la	sua	tiepida	consolazione...

(Una	pausa).

E	perchè	 tutta	 la	 gente	 che	 viene,	 tu	dici,	 figlia,	 come	 in	pellegrinaggio	qui,	 è	 gente
silenziosa?

ISOTTA.

Temono	d'essere	importuni	parlando.

ARDEN.

(Contraffacendo	voci	diverse).

Maestà,	vi	 rendiamo	omaggio	d'anima...	 Io	non	vorrei	confondere	 i	pensieri	di	Vostra
Maestà...	Io	son	felice	di	vedervi...	Anch'io...

LANGUIS.

E	le	nostre	terre	sono	felici?

ARDEN.

(Con	la	sua	voce).

Ecco	un	vecchio	contadino	che	vi	può	dire	novelle	di	ciò...

LANGUIS.

Avanti,	figlio	nostro,	vieni	avanti.

ARDEN.

(Avvicinandosi,	con	altra	voce).

Mio	buon	re...	son	venuto	a	scaricare	la	mia	felicità	ai	tuoi	piedi:	pago	così	i	miei	debiti.
La	terra	che	tu	m'hai	dato...

LANGUIS.
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L'ami	ora	di	più?

ARDEN.

Eh,	signor	re,	è	mia,	ora...	E	amo	di	più	il	mio	re.

LANGUIS.

Chiamalo	padre...	Date	qua	la	mano,	figlio.

ARDEN.

(Con	la	sua	voce).

Sacra	Maestà,	ricordatevi	di	essere	re.

LANGUIS.

E	se	ce	ne	vogliamo	dimenticare,	un	giorno?

ARDEN.

(Con	la	sua	voce).

Io	son	qui,	per	vostro	comando,	a	raccattarvelo	in	mente.

LANGUIS.

Bene:	la	mano,	contadino!...

(Prende	la	mano	di	Arden).

Non	è	callosa?

ARDEN.

(Contraffacendo	la	voce).

È	poco	tempo,	Sire,	che	me	la	faccio	colla	terra	e	i	suoi	arnesi.

LANGUIS.

E	prima?

ARDEN.

Ero	servo,	in	un	palazzo...

LANGUIS.

Va...	E	nell'ampia	libertà	de'	tuoi	campi...

ARDEN.

Sì:	pregherò	per	tutti	coloro	che	sono	senza	libertà!

LANGUIS.

Tutti	i	cari	sudditi	venuti	a	salutarci,	noi	salutiamo,	e	ci	lascino	con	nostra	figlia.

(Arden	imita	lo	scalpiccìo	di	molte	persone,	ed
exit).

Isotta,	vorremmo	anche	noi	risentire	l'odore	della	terra...	E	non	è	mai	nato	il	sole?

ISOTTA.

Sì,	ora	sta	liberandosi	dalle	nubi,	padre.

LANGUIS.

[66]

[67]



Oh,	andiamogli	incontro...	È	un	ospite	da	fargli	festa,	dopo	tanto	oblìo.	Non	è	l'ora	della
nostra	passeggiata	d'ogni	giorno?

ISOTTA.

Sì,	padre:	venite	al	mio	braccio.

(Languis,	 al	 braccio	 d'Isotta,	 cammina	 per
dove	 essa	 lo	 conduce:	 e	 son	 giri	 e	 rigiri	 che
nella	 prigione	 i	 due	 fanno.	 Dalla	 finestra	 ora
scende	 un	 raggio	 di	 sole.	 Rientra	 Arden,
s'inginocchia,	e	si	fingerà	mendicante,	quando
il	Re	crederà	d'incontrarlo).

LANGUIS.

Dove	siamo,	qui?

ISOTTA.

Nel	corridoio	che	dà	sull'androne...	Ecco	i	vostri
arcieri...

LANGUIS.

Buon	giorno,	brava	gente...

ISOTTA.

Ed	ecco	la	porta...	Ed	ecco	il	verde,	i	prati...

LANGUIS.

Vorremmo	un	poco	camminar	sull'erba.

ISOTTA.

I	contadini	dicono	che	non	cresce	bene	l'erba
calpestata,	ma	s'avvilisce.

LANGUIS.

Hai	ragione...	E	lì	v'è	il	monte,	è	vero?

ISOTTA.

Sì,	padre...	E	questa	è	una	pietra	ove	sedere.

LANGUIS.

No.	Andiamo	avanti;	verso	il	sole.

ISOTTA.

E	qui	c'è	il	faggio	che	vi	piace.

LANGUIS.

Ieri	ci	pareva	più	lontano.

ISOTTA.

È	che	oggi	camminate	con	più	fretta.

LANGUIS.

Sì,	fretta	di	sole.
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ISOTTA.

Ed	ecco	il	vostro	mendicante.

ARDEN.

(Contraffacendo	la	voce).

Mio	benefattore...	per	carità...	non	vi	dimenticate...

LANGUIS.

Noi	non	abbiamo	niente...	Ma	tu,	figlia...

ISOTTA.

Sì,	gli	do	io.

ARDEN.

Che	Iddio	vi	benedica...	e	v'aiuti...	e	vi	salvi...

LANGUIS.

Ma	il	sole...

ISOTTA.

Eccolo.

(Essa	 ha	 collocato	 il	 padre	 nel	 raggio	 di	 sole
che	entra	nella	prigione).

LANGUIS.

Ah,	com'è	tiepido...	e	bello.	Ma	ce	n'è	poco,	poco.	Perchè?	Qui	non	c'è	più.	Solo	qui,	su
noi.

ISOTTA.

È	tutto	annuvolato	il	cielo,	con	piccoli	spiragli.

LANGUIS.

Ma	questo	che	muro	è?

ISOTTA.

È...

ARDEN.

Mio	Sire!

LANGUIS.

(Toccando	l'inferriata).

E	questi	ferri?	Isotta!	Isotta!

(Grida	e	tumulto	di	dentro).

E	questo	tumulto?	Dove	siamo?

ISOTTA.

Non	so...	Dio!

LANGUIS.
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Si	grida...	Si	combatte...	E	noi	chiusi	forse...	Isotta	va,	corri...

(Entra	 TRISTANO	 seguito	 da	 una	 banda	 di
briganti	vocianti	e	rissosi).

I	BRIGANTI.

Largo!	Siamo	noi!	La	difesa	del	re!	Ferro	e	fuoco!	Evviva	la	libertà!

TRISTANO.

Fermi	e	silenzio!
Non	paura,	voi.	Siamo	gente	poverissima
ed	abbiamo	una	sola	regina,	l'amicizia,
ed	un	vecchio	re,	il	dolore.
Tu	gli	somigli,	e	siamo	venuti,	re.

LANGUIS.

Chi	sei	che	parli?

TRISTANO

Anche	tu?	Volete	tutti	sapere	chi	sono?	Un	pazzo,	un	morto,	un	vagabondo.	E	se	dico
Tristano,	 che	 sapete?	 Tristano	 significa	 forse	 onesto?	 O	 buono?	 O	 caro?	 Posso	 aver
nome	 Tristano	 ed	 essere	 principe	 ed	 essere	 ladro	 ed	 aver	 violata	 una	 sorella	 ieri,	 e
portare	 oggi	 le	mani	 in	 croce	 e	 parlare	 di	 preghiere	 e	 di	 bestemmie!	 Al	 cavallo	 che
nuovo	trovate	non	domandate	chi	sia,	ma	gli	salite	in	groppa	e	se	ubbidisce	e	vola	siete
contenti.	E	coll'uomo	anche	fate	così:	le	parole	son	chiavi	false	per	tutte	le	porte	ma	i
fatti	 son	 d'oro	 e	 di	 ferro.	 Vorreste	 vedere	 la	 mia	 faccia?	 Il	 suo	 colore?	 Maschera,
maschera	è	la	carne:	l'anima	dovreste	volere,	e	non	si	vede.	E	allora,	per	gli	altri,	e	per
me	 lasciami	 tutto	 nero,	mio	 bianco	 re.	 Ti	 servo	 con	 la	 spada	 che	 non	 porto	 più,	 col
cuore	che	non	porto	più	e	con	la	morte	che	sempre	mi	accompagna.

CARIADO.

Amen.

LANGUIS.

Ma	che	vieni	a	far	qui?	E	dove	siamo	qui?

TRISTANO.

Eh,	sul	mondo	siamo,	e	fra	gli	uomini!
E	questa	che	reggia	credevi,	è	prigione!
Una	figlia	con	voce	di	menzogna,
ti	scaldava	di	luce,	la	tenebra.
Eri	chiuso,	vigilato,	illuso.
Non	sapevi?	Bene.	Non	eri	più	re.
Sì:	l'anima	tua	era	sempre	re!
Ma	ti	libero;	ed	io	che	non	possiedo	nulla
ti	dono	il	cielo	colle	sue	nuvole	e	il	vento,
e	la	corona	che	t'aspetta,
e	l'amore.	E	il	popolo	tuo
questa	prigione	non	riconosce,
che	tu	non	conoscevi.	Fuori!	Fuori!
Ed	obbedisci	al	tuo	dovere,	anche	tu,	re!	!

(Una	 pausa.	 Il	 re	 piange	 in	 silenzio.	 —	 I
briganti	gli	si	avvicinano,	bruschi	e	commossi,
ma	reverenti).

ELINER.

Guarda:	non	parla	perchè	piange,	povero	re!

ONINONI.

No,	no,	non	bisogna.	Un	re,	piangere,	cuore	di	Dio!
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CARIADO.

Dopo	tutto,	siete	ancora	re!

ELINER.

E,	che	diamine,	molta	gente	vi	vuol	bene.

ONINONI.

Noi,	perdio:	abbiamo	molto	pelo	sul	petto	e	pochi	stracci	indosso,	ma	una	parola	sola	in
bocca.

CARIADO.

E	siamo	uno	stormo.

ELINER.

Eh,	capisco:	è	stata	una	solenne	porcheria,	di	vostro	fratello	canaglia...

ONINONI.

Ma	ora	l'avranno	a	che	fare	con	noi,	quei	malandrini	vestiti	di	broccato!

ELINER.

E	rideremo.	Hanno	da	ballare,	hanno...

ONINONI.

Accidenti,	 se	 rideremo!	 Su,	 ridete,	 bravo	 re,	 sarà	 una	 festa,	 per	 tutti	 i	 cristiani,	 e	 lo
giuro	sulla	mia	miseria	e	su	Sant'Agostino,	mio	protettore!

ELINER.

E	voi,	principessa,	un	giro	di	furlana:	c'è	la	reggia	vera	per	lui,	e	per	voi...	abbiamo	un
capitano	mascherato...

ONINONI.

Sangue	nelle	vene,	ce	n'ha...	Com'è	buon	capitano,	può	diventare	ottimo	consorte...

TRISTANO.

Ciarloni,	che	fate	qui?	il	parlamento?
A	palazzo,	a	palazzo!	Questa	torre
è	caduta	come	pomo	maturo,
ed	ora	la	capitale!	Il	re	con	noi,
e	per	istrada	cresceremo	gente
come	la	valanga.	Principessa,
la	mano	vi	porgo	in	pegno	della	voce
che	v'ha	giurato	per	un	nome,	libertà:
oggi	venite	al	sole.

LANGUIS.

Il	sole?

TRISTANO.

Oh	splende,	buono.	E	splende	per	tutti,	il	sole.
Ma	per	me,	no.
Solo	me	non	posso	liberare!
Ed	amo	le	spade,	i	colpi,	e	l'andare,
e	il	fracasso	del	mare
per	disperdere	un	poco	i	miei	pensieri
che	sono,	sì,	catene	e	prigionia...
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Ma	sù,	ragazzi,	per	me	e	per	il	re!

I	BRIGANTI.

(Con	un	urlo).

Per	te	e	per	il	re!

(Exeunt	omnes).

SCENA	SECONDA.

Una	sala	nel	palazzo	di	re	Languis.

(I	 briganti	 stanno	 intorno	 al	 Duca	 ERASMO
legato).

ELINER.

Ora	sì	che	mi	piaci	davvero,	capponcino	mio!

ONINONI.

Quanta	gioia	ti	sei	bevuta	abitando	sul	trono	rubato?	Hai	da	sputarla	tutta.

CARIADO.

Ti	credevi	forse	d'essere	diventato	re,	perchè	ti	chiamavano	re?

ELINER.

Eh,	barbagianni	caro,	puoi	sgranare	gli	occhi,	e	noi	si	ride!

CARIADO.

Te	l'abbiamo	tagliata,	la	barba!

ONINONI.

E,	corpo	di	San	Lazzaro	resuscitato,	ti	abbiamo	insegnato	a	tacere:	e	toccherà	questa
volta	a	te	far	la	muffa	dentro	una	cantina,	e	noi	che	siamo	furfanti	abbiamo	schifo	di	un
furfante	come	te!

ERASMO.

Siete	pidocchi,	siete!	E	vi	diverte
sputare	sopra	me	che	sono	in	terra,
ma	i	denti	in	bocca	mi	restano	ancòra.

CARIADO.

E	te	li	caveremo!

ELINER.

Dopo,	per	mangiare,	ti	daremo,	come	ai	porci,	acqua	sporca	e	bucce	di	patate!

ONINONI.

Ti	vestiremo	da	buffone,	e	ci	divertiremo	anche	noi	come	tanti	re.

(Squilli.	Entra	re	LANGUIS.	Silenzio).

LANGUIS.

Quel	nostro	fratello	che	ci	tocca	perdere,	è	qui?

ERASMO.
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Oh,	non	fuggo,	m'hai	fatto	legar	bene!

LANGUIS.

Legato?	Sia	subito	sciolto!

ONINONI.

Sciolto?	Dalle	corde?	E	la	giustizia?

LANGUIS.

Nessuno	può	difendersi	serenamente,	se	libero	non	sia.

(Erasmo	viene	slegato).

ERASMO.

Ma	non	voglio	difendermi	di	niente.

LANGUIS.

Erasmo,	e	perchè	non	chiedere	che	ti	dessimo	la	corona	e	tutto?

ERASMO.

Perchè	chiedere	è	vile,	ma	pigliare
piace,	e	forza	significa,	di	sè.

LANGUIS.

E	si	perde,	lo	vedi?	anche	l'amore,	di	tutti.

ERASMO.

Quello	d'Isotta	non	l'ho	mai	avuto.
Degli	altri,	che	mi	fa?	O	comandare
e	mi	devono	tutti	essere	schiavi,
o	sono	vinto,	e	se	anche	mi	si	pesta
non	udrai	un	lamento	uscir	da	me.

LANGUIS.

È	forza	la	tua,	ferocia	forse,	ma	solidità...

ERASMO.

Ambizione!	E	con	me	la	patria	sale,
per	obbedienza,	e	mi	diventa	forte.
E	tu	buono,	la	snervi	e	per	amore
la	fai	tutta	di	latte	e	di	cuscini!

LANGUIS.

E	se	davvero	fosse	così?	Erasmo,	noi	non	possiamo	condannarti:	quand'uno	agisce	per
sua	necessità,	 l'uomo	non	ha	potere	alcuno	contro	di	 lui,	perchè	 l'uomo	non	è	Dio,	e,
dentro,	 non	 può	 vedere.	 Onde,	 senza	 dire	 se	 la	 tua	 forza	 sia	 virtù	 o	 peccato,	 ti
assolviamo,	per	umiltà	e	povertà	dinnanzi	ai	misteri	delle	anime.

ONINONI.

Assolvere?	Ah,	lingua	di	Giuda!	Ma	la	è	ingiustizia	da	far	gridare	le	pietre!

ELINER.

Io	ragionare	non	so,	ma	ti	dico:	è	una	canaglia,	ecco,	e	basta!

CARIADO.
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E	se	tu	lo	assolvi,	gli	è	come	condannare	noi,	che	abbiamo	rifatto	l'ordine	del	regno.

ONINONI.

E	se	tu	lo	assolvi,	non	ti	dice	grazie,	questo	Caino,	ma	ti	rimanda	nella	tua	prigione,	e
noi	sulle	forche!

LANGUIS.

Nella	prigione	credevamo	di	star	bene,	quindi	stavamo	bene.

CARIADO.

Ma	il	popolo	stava	male	e	non	lo	puoi,	ora,	tradire!

LANGUIS.

Ordiniamo	pertanto	e	vogliamo	che	il	 fratello	nostro	Erasmo	libero	vada,	ma	fuori	del
regno,	perchè	la	gente	abbia	la	nostra	pace,	ed	a	lui	sia	aperta	la	via	del	cielo,	dove	il
giorno	che	avremo	riacquistata	tutti	la	vista,	ci	ritroveremo.

ERASMO.

Ed	io,	fratello	troppo	buono	e	cieco,
ti	perdono	di	avermi	perdonato.
O	brigante	mi	faccio,	od	eremita.

ONINONI.

Eremita!	Brigante,	con	noi,	non	ti	vogliamo!

CARIADO.

Evvia,	signor	Duca,	in	esilio!

(Erasmo	exit).

LANGUIS.

A	voi,	mia	gente	della	terra	e	semplici	di	cuore,	che	vi	possiamo	dare	o	dire?	Oh,	siamo
troppo	al	di	sotto	della	vostra	trasparenza...

ONINONI.

Re,	 nostro	 re...	 tu	 ci	 parli	 difficile	 e	 noi	 non	 si	 arriva	mica	 a	 capirti,	ma	 se	 un	 poco
siamo	 arrivati,	 a	 capire,	 a	 me	 pare	 che	 tu	 ti	 credi	 debitore...	 ed	 è	 una	 cosa	 che	 ci
confonde	e	non	ha	senso,	per	la	testa	del	gigante	Golia!...	Tu	non	devi	dirlo	più,	parola
di	gentiluomo,	e	pensarlo	neanche,	perchè	noi	si	è	fatto,	io	e	gli	altri,	così	per	fare,	e	tu
sei	un	padre	che	bisogna	bene	aiutare,	e	lui	non	deve	mica	dire	grazie,	ma	siamo	noi	a
dirgli	 grazie...	 è	 un	 onore	 insomma...	 e	 non	 c'è	 merito...	 anzi	 ho	 detto...	 no,	 non	 ho
detto,	 perchè	 io	 a	 scuola,	 e	 neanche	 gli	 altri,	 non	 ci	 siamo	 andati,	 dove	 s'impara	 a
parlare	con	i	re...	e	allora,	tu,	re,	capisci...	e...

CARIADO.

Amen.

ELINER.

Ma	se	c'è	uno	di	noi	che	vale,	che	ha	studio	ed	educazione,	è	il	capitano...

ONINONI.

Sì:	quello,	ecco,	noi	si	direbbe	che	è	sangue	di	re!

LANGUIS.

Sarete	 la	 nostra	 guardia,	 che	 è	 come	 dire	 gli	 amici	 nostri	 più	 vicini.	 Andate,	 figli:	 e
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godete	del	vostro	mangiare	e	del	vostro	bere...

CARIADO.

È	giustizia,	dopo	che	s'è	lavorato	tanto!

LANGUIS.

E	al	capitano	gli	daremo	quel	che	abbiamo...

(I	briganti	exeunt).

Pare	che	il	suo	nome	sia	Tristano	e	che	il	suo	abito	sia	nero:	ma	non	è	tutto	nero	quello
che	noi	vediamo?	E	siamo	certi	che	d'anima	egli	è	grande,	e	puro	di	 fede,	e	sicuro	di
cuore.	Che	potremmo	noi	volere	di	meglio?

(Da	opposte	parti	entrano,	silenziosi,	TRISTANO
mascherato,	e	ISOTTA).

Sconosciuto	 è	 vero.	Ma	 i	 fatti	 parlano	 per	 lui,	 e	 sono	 d'oro	 e	 di	 ferro,	 ha	 detto.	 E	 i
briganti,	che	non	sanno	mentire,	hanno	detto,	sangue	di	re...

(Una	pausa).

Sarebbe	 l'ultima	 letizia	 della	 nostra	 povera	 vita,	 saper	 congiunta,	 la	 fragilità	 bianca
d'Isotta	 alla	nera	 solidità	di	 Tristano.	Sarebbe	 il	 sole	per	questi	 giorni	miei	 di	 ultimo
freddo.	Ma	 non	 diremo	 niente:	 il	 cuore	 non	 patisce	 timone	 nè	 cervello;	 troppi	 scogli
minacciano	nascosti.	Possiamo	pregare	solo	e	a	 lui	dire,	se	questo	è	un	dono,	ebbene
prendilo.

(Re	 Languis	 fa	 per	 alzarsi,	 Isotta	 gli	 si
avvicina).

ISOTTA.

Eccomi,	padre,	se	cercate	di	me.

LANGUIS.

Sempre	cerchiamo	di	te,	e	ti	troviamo	sempre,	anche	nel	silenzio.

ISOTTA.

Io	sono	dove	il	cuore	mi	porta
senza	che	lo	vogliano	i	pensieri.

LANGUIS.

(Avviandosi).

Come	ti	piace	quel	Tristano	che	ci	ha	liberato?

ISOTTA.

Porta	la	maschera,	padre.

LANGUIS.

Tutti,	al	mondo,	figlia:	solo,	lassù,	saremo	noi...	Dunque,	ti	piace?

ISOTTA.

E	a	voi,	padre?

LANGUIS.

A	noi	piacerebbe	molto.

ISOTTA.

Andiamo,	padre.
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(Re	Languis	ed	Isotta	exeunt).

TRISTANO.

(Rimanendo	immobile).

Al	mondo	vive	dunque	chi	trama	la	felicità	degli	altri?
La	felicità:	un	fumo	che	ha	nome	domani,
o	ieri,	se	rimpiangi	un'ora	consumata:
oggi,	mai.	Io,	felice?	Rido:
due	parole	d'assurdo,	in	croce.
O	mi	diletto	io,	del	mio	soffrire?
E	mi	lego	alla	sofferenza	come	un	amante,
e	me	la	serro	al	cuore?
Che	faccio	per	vivere?	Ricordo,
disperatamente:	una	donna,	un	peccato.
Ma	quella	donna	dov'è?	C'è,	sul	mondo?
L'ho	io,	davvero	conosciuta?
O	mi	sono	foggiato,	di	lei,	un	fantasma
che	non	voglio	ritrovare	in	vita,
perchè	ho	troppo	accarezzato	in	sogno?
Costei	anche	si	chiama	Isotta...
Isotta!	Sognavo	ieri,	e	mi	desto	oggi?
O	vivevo	laggiù,	e	sogno	qui?
La	vita,	ecco,	m'offre	un	bene:
per	essere	fedele	a	quel	che	fuggo
lo	rifiuterò?	Per	non	deludere	il	mio	sogno?
E	che	so	io	del	vero?	E	chi	sono	io
per	credere	che	la	sventura	m'abbia	segnato
così	da	reputarmi	già	morto,	quando	respiro?
E	dov'è	il	ricordo	che	mi	tormenta?
Sulla	mia	carne?	No.	No.	Io	non	ho	segni
nè	ricordi.	Io	voglio	non	aver	vissuto.
Non	avere	anima	nè	carne.
O	sì,	mie,	per	donarle	ancora.
Un	ideale,	sì,	l'avevo.	Si	chiamava
Isotta:	e	l'ho	trovato	qui.	È	falso?
Ah,	quante	meschine	trame
per	una	mia	sciocca	curiosità!
Sono	due	nomi	eguali,	pazzo!...
E	se	fossero	due	anime,	eguali?
Se	la	sorte...	E	non	si	può	giocare	anche	la	fede
come	la	vita,	in	battaglia?
Tristano,	si	può	dare	tutto	per	niente!
E	per	un	filo	d'erba,	l'eternità!
E	per	una	parola,	un	regno!
E	per	un	bacio,	il	paradiso!
E	per	una	goccia	d'avvenire,	tutto	il	mare	del	passato!
Ah	no,	buffone...	Guarda...
Io	vedo	un	abisso.	Mi	ci	butto.	E	rido.	E	canto.

(Canticchiando).

«Così	è	di	noi,
nè	voi	senza	di	me,
nè	io	senza	di	voi!»
Ah!	Ah!

(Ad	 Isotta,	 che	 è	 comparsa,	 quasi
ironicamente).

Un	inchino,	principessa.
Bella	come	il	sole	di	vostro	padre,
e	l'ombra	mia!

ISOTTA.

Grazie.	Mi	spiace	le	parole	del	re
abbiate	inteso,	vane	fantasticherie.

TRISTANO.

No,	Isotta...	Lasciate	vi	chiami	per	nome,
io	mi	lego	ad	un	nome
come	il	cipresso	a	un	cimitero...
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Il	re	supera	voi	e	me	per	saggezza.

ISOTTA.

Ma	sogna,	e	non	può	vedere.

TRISTANO.

Ma	prega,	e	spera.
E	non	vorreste	fargli	di	sole
questi	giorni	suoi	di	ultimo	freddo,	Isotta?

ISOTTA.

Voi	dite	il	mio	nome,	come	se	da	sempre
lo	aveste	avuto	in	cuore...

TRISTANO.

Davvero?	Oh	maraviglia!
È	tutto	quel	che	so	di	voi,	il	nome,
e	l'amo	prodigiosamente.

ISOTTA.

Perchè?	Siete	bizzarro...

TRISTANO.

Ho	forse	la	coda?	Tre	mani?
Oh!	sono	banale,	banalissimo:
credo,	principessa,	con	licenza	del	sacerdote,
vi	saprei	fare	sette	figli,	e	tutti	maschi!

ISOTTA.

Amo,	signore,	d'essere	intatta
e	nelle	mie	vesti	mi	chiudo,
come	dentro	un	monastero.
Ma	non	vorrei	per	amor	di	me,
perdere	un	sorriso	di	mio	padre.

TRISTANO.

Che	vi	piacerebbe?	Mentirgli	ancòra?
E	che	io	vi	fossi	complice	e	falso	marito?
Sì:	mentire	so,	e	tanto	bene
che	illudo	anche	me	stesso,	Isotta!

ISOTTA.

Io	sono	devota	d'una	religione	fredda
che	mia	madre	m'apprese,
la	religione	delle	stelle,	vergini	anch'esse,
che	piangon	a	volte,	o	liete	parlano	meco,
e	credo	a	quel	che	intendo
e	mi	prometto	loro
e	tengo	fede	alle	mie	parole.

TRISTANO.

Voi	tenete	fede?	Gloria!	gloria!
Sarete	una	sposa	modello...
Io	no,	non	son	fedele...	Frantumo	le	mie	parole:
ne	faccio	monili	per	me,	per	voi,	per	tutti!

ISOTTA.

Ho	giurato	di	salvare	per	sempre
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la	mia	castità:	sono	vestale
d'un	mio	patto	puerile	ma	sacro.
Sarei	una	troppo	sterile	consorte!

TRISTANO.

Quella	ch'io	voglio,	perfetta!
Oh	son	fatto,	io,	di	musica,	non	di	carne.
Casta!	Vi	amo...	La	mia	virtù	compagna
sarete,	il	vostro	peccato,	io!
Ecco,	ecco...	un	anello,	no.	Dopo.
E	mi	volete,	se	anche	mascherato?

ISOTTA.

Io	non	per	la	follìa	d'un	nome,
ma	per	ubbidire	al	re.

TRISTANO.

Isotta	Isotta!...	Allora	io	posso	dire	ancora...
Isotta!	Ti	amo...	ti	amo...	Sei	mia!
Posso	chiudere	gli	occhi	e	udire	il	tuo	respiro...
Taci,	taci...	non	parlare:	Isotta!
posso	ascoltare	il	ritmo	vicino
della	tua	vita	profumata,	e	dire
Isotta,	finalmente,	sei	mia	moglie,	tu!...
Non	sei	più	del	re,	sei	mia...	solo	mia...	mia...
per	sempre...	e	senza	lacrime...	Isotta...	mia...

ISOTTA.

Tristano!

TRISTANO.

Taci!	Ho	la	febbre,	ho	il	delirio!
Vado	a	nozze	con	la	mia	fantasia	allucinata.
Sono	felice,	perchè	voglio	essere	così.
Vieni,	vieni	con	me.

(Exeunt	ambo).

(Marcia	nuziale).

SCENA	TERZA.

Un	giardino,	di	notte.	Lampioncini	di	carta	colorata.	Una	fontana.	Lontani,	canti	d'allegria	e	suoni	striduli	di
musiche.

(Su	 un	 sedile	 di	 pietra,	 HUBBO,	 vestito	 da
buffone,	accovacciato,	 immobile.	Entra	ISOTTA,
come	 fuggisse,	 inseguita	 da	 TRISTANO,
mascherato).

ISOTTA.

Non	mi	perseguitare:
m'hai	già	crocefissa	col	mistero	de'	tuoi	occhi,
lasciami,	ora.

TRISTANO.

No,	Isotta,	hai	cambiato	nome:
ti	chiami	moglie!
e	non	sei	più	di	te	stessa:	mia	sei.
Con	una	paroletta	hai	cancellato	la	tua	persona,
la	tua	volontà,	tutto	quanto	eri!
Perchè	fuggi?	Ti	ripiglio.
E	ti	dico:	a	sedere.	E	ci	stai.
E	ti	sputo	negli	occhi.	E	sopporti.
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ISOTTA.

Che	dici?

TRISTANO.

Canto	anch'io,	l'inno	al	matrimonio,
in	questa	notte	ilare	di	nozze!
Ora	tu	non	sei	più	tu:	sei	me,
la	mia	maschera,	la	mia	scarpa	sei.
E	l'amore,	l'amore	dov'è?
Nessuno	t'ha	domandato,	è	vero?
E	se	domani	uno	venga	che	piace	a	te,
e	tu	a	lui:	e	tremate	nel	guardarvi,
oh...	follìa...	tu	non	puoi,	tu,	moglie!
Tu	non	sei	più	viva,	morta	sei,	mummia!
E	mi	diverte	fare	il	carceriere
e	chiuderò	tutte	le	porte
e	spierò	le	fessure	dell'anima	tua
e	digrignando	i	denti,	urlerò	di	te:
mia	proprietà,	mia	proprietà!

ISOTTA.

Ti	sei	vincolato	a	lasciarmi	casta...

TRISTANO.

E	chi	t'assicura	che	manterrò?
Sono	spergiuro,	pazzo,	vagabondo.
Chi	t'ha	detto	di	credere	a	me?

ISOTTA.

Io	ti	credo,	Tristano.

TRISTANO.

Insensata:	ho	viso	deforme,
spellato,	arso,	tagliato...

ISOTTA.

No.

TRISTANO.

Ed	altre	virtù	non	conosco
che	furia	e	menzogna...

ISOTTA.

No.

TRISTANO.

E	ti	forzerò,	contro	la	mia	parola
e	la	tua	giurata	verginità
calpesterò...

ISOTTA.

No.

TRISTANO.

E	ti	segnerò	di	lividi	e	di	piaghe,
e	beverò	il	liquore	delle	tue	lacrime...
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ISOTTA.

No.

TRISTANO.

Che	sai	di	me?

ISOTTA.

Tutto...	perchè...

TRISTANO.

Perchè?	Non	aver	paura!
Ho	raccolto	le	sozzure	per	la	via;
puoi	buttarmi	qualunque	bestemmia.

ISOTTA.

Sì.	Perchè	ti	amo...

HUBBO.

(Facendo	irruzione).

Ah	ah	ah...	Quanti	palloncini
verdi,	e	rossi,	e	gialli!
Che	gala	nella	mia	gioia!...
Ognuno	si	può	impiccare	al	colore	che	vuole
e	chiamarlo	stella!
È	proprio	una	festa,	signora,
da	perderne	la	testa,
ed	anche	il	nano	di	Corte
vi	bacia	la	veste,	oggi,	si	può,
e	fugge	via,	fugge	lontano,
tanto	lontano	che	non	lo	troverete	più,
e	sarà	ai	piedi	vostri...

(Sparisce	in	un	tintinnìo	di	sonagli,	ma	ritorna
a	 spiare	 ed	 appiattarsi,	 di	 lì	 a	 poco,	 dietro	 la
fontana).

ISOTTA.

È	il	buffone!

TRISTANO.

Ecco	il	povero	mendicante,
che	vivrà	sulla	soglia	della	tua	bellezza.
e	questa	volta	sarò	io	marito
e	geloso	cent'occhi
e	severo	cento	supplizi!
Ah,	mi	diverto,	mi	diverto	smisuratamente.
Ma	se	tu	davvero	mi	ami,	Isotta...

ISOTTA.

Non	giocare	colla	mia	vita:	taci.

(Una	 pausa.	 I	 due	 sono	 seduti	 sul	 margine
della	 fontana.	 E	 s'avanza	 ONINONI	 con	 passo
quasi	 di	 danza;	 lo	 segue	 ELINER,	 cantando;
ultimo	 CARIADO,	 lugubre.	 Sono	 in	 fila,	 a
distanze	 uguali,	 ubriachi	 tutti	 e	 tre,	 ma
contegnosi).

ONINONI.

A	me,	una	 festa	così,	mi	 fa	 ringiovanire.	Se	 la	musica	non	 fosse	 fuori	di	 tempo,	 farei
quattro	giri	di	danza,	ma	è	fuori	di	tempo...
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ELINER.

(Cantando).

La	vita	è	una	sorpresa...
c'è	la	salita	e	poi	c'è	la	discesa...
Ed	oggi	tocca	a	me,	domani	a	te,
e	finalmente	al	re!
La	vita	è	una	sorpresa...

CARIADO.

Ma	io	la	sposa	non	ce	l'ho...	e	l'avrei	voluta	anch'io...	e	l'avrei	molto	accontentata...	ma
non	ce	l'ho...	Amen...

ONINONI.

Questo,	per	Sant'Agata	vergine,	si	chiama	giardino?	E	noi	ci	spasseggiamo	dentro	come
padroni...	 Ma,	 sacramento!	 questa	 è	 acqua...	 Maledetta	 sia	 l'acqua	 e	 chi	 la	 beve.	 E
quindi	anche	 la	pioggia,	maledetta.	Però	ai	campi	 fa	bene,	 la	pioggia.	Sì,	ma	noi	non
siamo	campi!

CARIADO.

È	deserta	la	vita,	ecco...

ELINER.

(Cantando).

La	vita	è	una	sorpresa...

(I	tre	briganti	exeunt).

TRISTANO.

Io	sono	uno	dei	loro	e	come	loro
ubriaco	di	pensieri.
Ma,	Isotta,	per	te	devo...
Vuoi	un	poco	di	veleno	e	di	verità?

ISOTTA.

Nulla	voglio,	e	nulla	domando.

TRISTANO.

Se	mi	ami,	devo	ben	farti	soffrire!

ISOTTA.

E	tutto	ascolto.

TRISTANO.

Non	t'ho	ancora	dato	l'anello:
eccolo:	guarda:	trasparente!	Biondo	come...

ISOTTA.

L'hai	gettato	nella	vasca!

TRISTANO.

Eh	sì!	Quando	tu	prendere	lo	voglia
devi	affogare...

ISOTTA.
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Mi	butto.

TRISTANO.

No.	Che	è	un	anello?	Ombre.	Ombre.
Ma	quello...	Sì,	Isotta!
tu	sei	mia	moglie.
Isotta,	io	t'ho	sposato,	ridi,
è	tempo	di	risate,
t'ho	sposato	perchè	amo	un'altra	donna.

ISOTTA.

Sapevo.

TRISTANO.

Perchè	sono	infelice,	ed	ho	voluto
esserlo	di	più...

ISOTTA.

Sapevo.

TRISTANO.

Perchè	ho	voluto	potermi	disprezzare!
Perchè	ho	voluto	avere	anch'io
quella	catena	che	ha	lei,
per	essere	come	lei,
sotto	il	peso	di	un	eguale	dolore,
ed	ho	scelto	te	perchè	tu	mi	sia
l'aguzzino,	il	carnefice,	l'infamia,
e	torturandolo,	tu	faccia	più	divino
quest'amore	che	io	ho	tanto	dilaniato
e	che	dilania	me.

ISOTTA.

Sapevo.

TRISTANO.

T'ho	presa	come	si	prende,	ecco,	la	morte,
con	disperazione,
e	avevi	il	nome	di	lei,
dell'assente,	della	mia	Isotta,
del	mio	sogno
e	l'anello	era	suo.

ISOTTA.

Puoi	piangere,	ora,	con	me.

TRISTANO.

No.	Non	so	piangere.	Rido.
Ma	tu	sei	come	un	balsamo
sul	mio	ridere	malato...
Oh,	senti,	cantano	laggiù:...	per	chi?

ISOTTA.

Per	noi.

TRISTANO.

Sì?	E	perchè	non	ci	amiamo?
Ho	ben	infranto	la	mia	fedeltà.
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Sacrifica	tu,	la	castità.
Che	vogliamo	noi,	donna?
Divoriamoci	coi	denti,
cerchiamo	dentro	noi	il	nostro	fango!
Ah,	Isotta,	perdona:	guariscimi	tu!
Insegnami	a	credere	ancòra,
ed	a	non	ricordare	più.
Tu	hai	mani	bianche	e	leggere,
di	fata:	dammele...
Costruiscimi	una	vita	tenue,
nuova	come	un	sogno	nuovo.
Chiudi	la	porta	a	tutti	i	pensieri
che	vengono	di	lontano
o	che	vogliono	volar	via...
Salvami,	salvami	tu,	pura..

(S'inginocchia	 —	 essa	 gli	 mette	 le	 mani	 nei
capelli).

La	voce	di	Hubbo.

La	bionda	Isotta,	per	gelosia
di	re	Marco,	suo	marito,
mentre	tu	ridi,	soffre,
dentro	una	prigione,
cavalier	Tristano!

TRISTANO

(Levandosi).

Tu	hai	parlato?	Tu?
L'anima	mia?	L'ombra?
Sì.	È	vero!	Una	prigione...
Voglio	una	prigione	anch'io!
Perchè	devo	io	qui	solo	respirare	la	libertà,
godere	la	notte,	ubriacarmi	d'illusione
Come	lei,	come	l'amor	mio	vero!
Tu	no,	non	ti	conosco.
Chi	sei?	Chi	sei?	Ti	odio!
Vattene.	Una	prigione,	voglio!
E	soffrire	anch'io!
Sii	gelosa,	dunque!	Sii	gelosa,
t'ho	sposata	per	questo	solo.
Fammi	male,	se	mi	vuoi	bene!
E	chiudimi	in	una	prigione,
ti	prego,	te	ne	prego,	ti	supplico...
e	dopo,	fanciulla,	ti	benedirò...

La	voce	di	Eliner.

(Cantando).

La	vita	è	una	sorpresa,
c'è	la	salita,	e	poi	c'è	la	discesa...

SCENA	QUARTA.

Una	prigione.	Attraverso	l'inferriata	qualche	stella.

TRISTANO.

Sono	giunto	al	porto,	qui?
Ho	tanto	navigato	per	questo?
No:	ancora	non	è	la	morte	vera.
Buio,	sì,	ma	qualche	stella	vive,	lassù:
nero,	nero	voglio:	lutto	sovrano.

(Togliendosi	la	maschera).

Mio	viso	ti	sbendo:	l'infinito	sole
è	presente,	e	l'infinito	è	lei:	mia	signora
che	spia:	la	sento	qui,	là:
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Isotta,	mi	maledici?	No,	non	devi,
nessun	bacio	ha	cancellato	i	tuoi	baci:
tra	qualunque	creatura	di	carne	e	me,
sempre	tu,	ombra,	ho	veduto	e	vedo,
ed	a	questo	carcere	tu	mi	condanni!
Perchè	dovrei,	spietata,	maledirti,
ma	folle	di	sentirmi	così	tuo,
ti	dono	invece	questo	viso	nudo
come	un	cadavere	risorto,	e	godo
delle	tue	ineffabili	carezze	e	spasmo
verso	questa	tua	divina	oscurità.

(Entrano	dall'inferriata	le	voci	dei	briganti).

La	voce	di	Oninoni.

Oh,	capitano,	è	vero	che	sei	lì	dentro?

La	voce	di	Eliner.

Non	risponde!

La	voce	di	Oninoni.

Siamo	venuti	via:	che	si	poteva	fare	più.	San	Giuda	benedetto?

La	voce	di	Cariado.

Anche	i	re	muoiono,	e	re	Languis	è	morto...

La	voce	di	Oninoni.

Il	popolo	allora	ti	ha	fabbricato	qualcosa	come	una	repubblica...

La	voce	di	Eliner.

E	siamo	venuti	qui,	da	te.

La	voce	di	Oninoni.

Ci	vuoi	non	ci	vuoi?

La	voce	di	Cariado.

Si	torna	a	fare	il	brigantaggio.

(La	faccia	di	ONINONI	appare	all'inferriata).

ONINONI.

Silenzio!...	Oh,	olà!	Sacripante,	è	morto	anche	lui!

(Oninoni	sparisce,	le	voci	si	perdono).

La	voce	di	Eliner.

Era	un	po'	strambo,	poveretto!

La	voce	di	Oninoni.

Ma	tutto	cuore!

La	voce	di	Cariado.

Amen!

TRISTANO.

Resterò	dunque	solo?	Ma	se	il	mondo
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mi	crollasse	intorno	ed	io	sopravvivessi,
unico,	non	mi	lasceresti	ancòra,	Isotta,
ma	dentro	me	sempre	rimani,
a	divorarmi	come	fai!

(Una	pausa).

C'è	un	grillo,	nella	notte.
Per	tre	volte	un	usignolo	era	venuto
a	farmi	tacere,	poi	silenzio.
Ora	i	grilli.	Domani	i	vermi,
Tristano,	ti	sei	chiuso,	ma	cammini,
cammini	verso	di	lei
e	l'ombra	ti	segue,	fedele.

(Due	 mani	 bianchissime	 appaiono	 tra	 i	 ferri
della	finestrella;	e	Tristano	le	vede).

Chi	m'offre	questi	grandi	fiori	bianchi,
virginali?	Oh	fiori	di	gelo	e	di	giglio!
Mani!	O	mani	senza	persona,
mani	recise.	Di	chi	siete?
Mie,	mie,	e	del	sogno!	No,	sue.
Mani,	mani	che	hanno	più	forza
che	non	la	fede,	che	non	la	fame!
Mani	esangui	e	capaci	di	tanto	delitto
su	me,	che	m'abbandono!
O	mani	di	regina,	sì,
ma	dei	burattini!
Io	mi	muovo	secondo	che	voi	mi	guidate,
e	io	sono	il	vostro	pagliaccio,
e	mi	fate	saltare,	danzare,	giacere,
e	vi	faccio	la	mia	reverenza!
E	cerco	i	fili	colle	dita:	e	non	ci	sono...
Perchè	siete	due	ragni	mostruosi,
che	avete	tessuto	la	mia	perdizione!
Ragni:	ed	io	credo...	No,	vedo...
Isotta,	sei	tu	morta?	E	vieni	a	darmi	l'addio?
Devo	morire	anch'io?	Mi	chiami?	Mi	vuoi?
Prendimi.	Oh	sì,	donami	questa	grazia.
Ah,	immobili	siete,	quasi	spente,
ma	io	sento	che	voi	sentite.
E	se	vi	pungessi,	nascerebbe	il	sangue.
Coi	denti,	coi	denti!...	Ah,	delizia...
Baci...	baci...	Che	volete?	L'anima?
Ahi	mute	e	tenaci	come	due	pensieri,	lì,
come	due	chiodi.	No!
Andate	via!	Via!	Sparite!
Siete	nebbia,	lo	so.	Siete	sogno,	lo	so.
Debbo	destarmi;	voglio	destarmi,	su,
sono	in	piedi.	Vivo.	Vedo.
E	sono	lì,	bianche	come	due	peccati	bianchi!
Isotta,	sei	tu...	Che	mi	asciugavi	le	lacrime,
buona	ti	conosco.	No,	tragica,
feroce.	Rivuoi	l'anello?	Ah,	sì!	Ecco!
L'anello!	Perduto!	Annegato!
Come	una	persona	viva...	Perdona,
perdona.	Guarda,	congiungo	le	mie	mani,
e	tu	perdona!	Ah,	maledetta!
Basta:	le	prendo,	le	spezzo...	le	adoro!
Dietro	queste	mani,	nella	notte,	vive
Isotta,	la	mia	divina,	e	queste,	sì,
mi	portano	le	più	silenziose	carezze
nate	dalla	sua	pena...
O	dita	fredde	qui	sulla	mia	faccia
rovente...	Adoro	le	immagini	sacre,
l'incubo	mio,
le	due	lampade	bianche	per	la	mia	tomba,
le	due	anime	vive	e	disgiunte	e	gemelle
come	le	nostre	due,	Isotta,	Isotta!...
Tu	sei	qui...	È	vero?	Ah	meraviglia,
tu	sei	vera,	tu	sei	viva,	tu	sei	mia!
Isotta,	lasciami	morire,	e	chiudimi	gli	occhi
tu,	divinamente	muta,	così...
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Fine	del	secondo	atto.



ATTO	TERZO

SCENA	PRIMA.

L'interno	di	un	casolare,	nudo,	da	pescatori.

HUBBO.

(Entrando).

Ecco	il	frutto	della	mattinata:
due	scombri-cavalli,	carne	dura
per	i	tuoi	denti	di	neve,	ma	di	meglio	non	c'è.
Poi	tre	uova	di	gabbiano.

ISOTTA.

Siamo	poveri	poveri.
E	noi	che	ti	possiamo	dare?

HUBBO.

Niente!...	È	mio	dovere.
Puoi	usarmi	come	arnese	di	cucina
come	cane,	come	coltello,
ma	solo	non	mi	buttare	via,	signora.

ISOTTA.

Triste	un	buffone,	in	tanta	nudità!
Ma	egli	è	malato,	io	donna:	ci	puoi	servire.

HUBBO.

Grazie.

(Tra	sè).

Idolo	bianco,
ti	ha	difesa	perchè	sei	bella	e	sua,
Hubbo,	lo	scorpione.	E	non	t'abbandona.
Ma	pazzo,	anzi	meschino,	lotta,
con	quel	pazzo	vero	e	nero,	che	ti	fiuti,
sì,	ma	non	ti	morda.
E	Hubbo	vincerà.
Qui	c'è	il	suo	veleno
che	una	goccia	sola	potrà	fare	giustizia.

(Rimescola	un	barattolo	e	lo	ripone).

ISOTTA.

(Fra	sè).

Quanta	luce	in	questo	casolare
e	non	ci	libera	dall'ombra.

(Hubbo	exit).

La	trasparenza	delle	cose,	ahimè,	avvilisce	le	nostre	anime	opache!

TRISTANO.

(Entrando	cauto).

Non	c'è	nessuno?	Tu?	Ssst!	Un	segreto...
Non	lo	dire	poi.	Vieni	qui.
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In	punta	di	piedi.	Piano.	E...	grazie!
Io	credo	di	non	essere	più	io.
Siamo	tanto	soli	qui...	taci,
non	ti	muovere,	non	respirare,
penso	che	lei	non	sappia	il	luogo,
questo	luogo.	Sfuggiti	le	siamo!
E	starà	frugando	ancòra,	nei	palazzi,
chissà	dove...	Gliel'abbiamo	fatta!
Qui,	dove	si	potrebbe	nascondere,	l'ombra?
Non	c'è	ombra.	Tutto	sole.	Intendi?
E	credo	che	ti	posso	baciare	finalmente
senza	che	lei...

ISOTTA.

Non	far	peccato	contro	il	tuo	Dio.

TRISTANO.

Dio?	Quale?	L'abbiamo	perduto.
Siamo	in	esilio,	in	libertà.
Il	mare	solo	colle	sue	bianche	braccia
e	il	suo	fragore	copre	le	nostre	parole.
Grazie,	mare,	anche	a	te.

ISOTTA.

Ed	hai	paura,	se	parli	piano.

TRISTANO.

Sono	stato	in	agonia...	Non	oso
sventolare	la	salute,	ma	la	fascio,
la	carezzo...	Per	essere	diverso
e	non	più	riconoscibile,	ho	seppellito
là,	nella	sabbia,	la	maschera,	stanotte.
Neanche	la	luna	mi	ha	veduto.
Ora	sono	bianco,	un	altro	sono!
Mi	siedo	e	chiamo:	Psst,	psst,	i	miei	pensieri
che	mi	vengono	a	dormire	stanchi	nel	cuore,
dopo	tante	corse,	e	me	li	sento,	un	po'	sudati,
amici,	respirare...

ISOTTA.

I	tuoi	pensieri,
rondini,	un	attimo	ferme,
son	pronte	a	ripigliar	volo	e	garrito.

TRISTANO.

No,	mentre	dormono,	tu	li	ucciderai.
Ti	spaventa?	Cattivi	pensieri,
mi	hanno	fatto	soffrire	tanto!

ISOTTA.

Se	io	sapessi,	come	si	può	fare!

TRISTANO.

Guarda.	Sì.	Sì.	Così.	Buona...
Poi	ti	siederai	qui,	e	filerai.
Come	una	moglie	di	pescatori!
Eh,	non	siamo	più	niente...
Dobbiamo	guadagnarci	la	vita.
Ecco:	filare.	E	io	farò	il	falegname.
Un	onorevole	mestiere.	Anche	il	padre	di	Gesù
non	se	ne	vergognava,	ed	il	figlio	era	re.
Noi	avemmo	il	padre	re.
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E	qui	legheremo	un	cane
che	abbaierà	alla	sua	ombra...
No;	niente	ombra,	niente	cane.	Silenzio!
Un	gatto	grigio.	Ed	il	buffone
ci	farà	da	sguattero,	e	Giuseppe
lo	chiameremo.	Sì,	sì,
una	vita	come	gli	altri,	nascosta,
ogni	giorno	monotona,	eguale
e	lei	forse	non	ci	troverà	più,
e	noi	moriremo,	colla	barba	bianca,
tu	con	cento	rughe...	Isotta...
Ma	perchè	ti	chiami...	Isotta?
Cambia	nome:	vuoi	che	seppelliamo
anche	il	tuo	nome,	sotto	la	sabbia?

ISOTTA.

È	l'unico	dono	che	m'è	rimasto
di	mio	padre,	il	nome.

TRISTANO.

Beato,	in	pace	con	sè	stesso!

ISOTTA.

Non	mi	ha	giovato	il	voto...

TRISTANO.

E	perchè	non	te	ne	sciogli?
Se	tu	m'aiuti...

Posso	io?

ISOTTA.

Ma	devi	me	cercare	dentro	le	mie	braccia,
non	l'assente:	solo	me,
e	mi	conoscerai	allora,	se	pallida,
marmo	no,	malata	di	languore,
come	notte	di	maggio	e	di	luna,
e	s'aprirà	la	mia	chiusa	forza,
come	un	altro	mare...

TRISTANO.

Chi	sei?	Guardo	la	tua	bocca
dir	queste	parole,	e	guardo
la	tua	gola	vivere,	e	queste	mani...
Le	mani...	Erano	tue?

ISOTTA.

Le	riconosci	vive,	qui?

TRISTANO.

Le	tue!	Dunque	sei	tu?	Tu!
Ecco:	ti	accarezzo...	E	ti	abbraccio...
Nessun	velo	fra	te	e	me...
Nessun'ombra!	Posso...	Sì.
Posso	dire	forte,	Isotta!
Più	forte,	Isotta...	Più	forte,	Isotta!
Libero	sono...	Salvo	per	queste	mani
mie,	che	erano	te,
che	sono	te,	Isotta	cara...

(Entra	 HUBBO	 con	 in	 mano	 la	 maschera	 di
Tristano).

ISOTTA.
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Che	c'è?

HUBBO.

Questo,	c'è...

TRISTANO.

(Cupo	tra	sè).

L'ombra?...

HUBBO.

Il	mare	ha	scavato	la	sabbia
ed	è	venuta	su	questa	pezzuola
del	signor	Tristano...

TRISTANO.

(Delirando).

L'ombra!
M'ha	ritrovato!	Ecco:	sorridevo!
Ho	parlato	forte...	troppo	forte...
M'ha	udito...	M'ha	ripreso,	è	qui...

ISOTTA.

No...	Non	è	che	la	tua	maschera...

TRISTANO.

Ma	lei	me	la	rimanda!
Oh,	conosco	i	suoi	segni...
i	suoi	gesti	senza	parole...
le	sue	pause	d'agonia...	e	d'ironia!
Mi	dice:	ricopri	quel	viso	ch'è	mio.
Tuo?	Perchè?	Ti	rispondo:	no!
E	guarda...	le	calpesto	la	maschera...
le	sputo	su...	le	ballo	su...	ballo...

HUBBO.

Signor	mio...

TRISTANO.

Ballo...	ballo...

HUBBO.

Dentro	un	barcone	ora	approdato
c'è	un	prete,	barba	così,
che	racconta	d'Isotta...

TRISTANO.

Di	chi?

HUBBO.

Racconta	che	Isotta	regina,
la	moglie	di	re	Marco,
è	stata	da	re	Marco	ferita
per	furore,	ed	essa	langue	ora,
e	par	che	dica:	Muoio...	Tristano...

TRISTANO.
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Maledetto!	Tu	muori...	tu!
No.	Hai	ragione...	Per	questo
la	maschera	m'ha	spedito...	La	bacio.
Sa	di	sale!	Sì.	È	come
un'anima	avvilita	e	lagrimosa.
Ma	lei	ferita	hai	detto?	E	muore?
Per	furore...	per	gelosia!
Isotta,	hai	capito?	Ebbene
voglio	essere	ferito	anch'io.

ISOTTA.

Non	divagare...	Ritorna
alla	tua	vita	nuova...

TRISTANO.

Al	gatto?...	Al	falegname?
Come	lei,	sempre	come	lei,
per	morire	come	lei,	almeno	questo!
Provoco	e	chiedo	ciò	alla	tua	gelosia.
Hai	detto	d'aver	cuore	e	sangue...
Su,	su.	Ferisci!	Dove	vuoi...
Nel	mio	cuore...	nel	mio	sangue...
Voglio,	intendi?	voglio	essere	ferito.

(Hubbo	spalma	dell'unguento	del	barattolo	un
coltello	e	lo	pone	sul	tavolo).

ISOTTA.

Non	essere	crudele	con	te	e	con	me!

TRISTANO.

Un	coltello!

(Brandisce	il	coltello	ch'è	sul	tavolo).

O	mi	ferisci,
o	mi	scanno.	Isotta	mia,	ti	sento,
e	ti	obbedisco!	So	quello	che	vuoi...

ISOTTA.

Chi	può	sapere?	Interroga	quel	frate...

TRISTANO.

Sangue!	Il	mio	bel	sangue	nero!
Ecco:	non	colpisci?	Io,	allora	io...

ISOTTA.

No...

TRISTANO.

Taglia...	taglia...	un	po'	di	carne
lacerata	mi	salverà	dall'ascoltare
l'anima	mia...	e	i	ricordi...	su...	taglia!

ISOTTA.

(Pungendogli	il	collo).

Ecco:	una	goccia	di	sangue...

TRISTANO.

(Subitamente	calmo).
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Una	gemma.	Fermi!	Devo	morire.
Sono	sulla	soglia	del	palazzo	eterno...
Sì,	povera	vita	mia,	ti	lascio...	Una	gemma:
di	questo	rubino	fatti	l'anello	di	nozze
che	non	t'ho	dato	ancòra...	Pace.
Non	urlo	più.	Non	tremo	più.
Vedo	la	morte	che	mi	viene	incontro.
Quanto	tempo?

(Una	pausa).

Sì?	Grazie,
anche	a	te,	morte.	Posso	vederla,	ancòra!
Hubbo,	sali	sul	barcone	ch'è	approdato,
riprendi	il	mare,	vola,	e	va	dalla	regina	ferita,
laggiù,	di'	che	Tristano	muore,
e	che	insieme,	insieme	si	ha	da	morire,
e	portala	qui.	Se	torni	con	lei,
alza	vele	bianche,	senza,	vele	nere.
Aspetterò,	tenendomi	la	vita	colle	mani.
Va!

ISOTTA.

Va!

(Hubbo	exit).

TRISTANO.

Ed	ora	comincio	ad	aspettare.
Guardo.	Un	po'	d'acqua...	Ho	sete...
Grazie...	E	lasciami	solo...	Va	via:	solo:...
Voglio	pregare,	se	ripesco	qualche	parola
nella	mia	memoria...

ISOTTA.

Ti	posso	insegnare...

TRISTANO.

Tu?

ISOTTA.

Io	prego	sempre.	Ripeti:
O	voi	che	proteggete	chi	patisce...

TRISTANO.

O	voi	che	proteggete	chi	patisce...

ISOTTA.

Fate	che	Isotta	mi	venga	ridata...

TRISTANO.

Fate	che	Isotta...

SCENA	SECONDA.

A	bordo	d'una	barca	a	vela:	in	alto	mare.	Tempesta.

(In	piedi,	ERASMO,	 in	abito	d'eremita,	 regge	 la
barra	del	timone.	Accovacciato	HUBBO	tiene	la
corda	della	vela).

HUBBO.
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E	chi	vede	più	niente	in	questo	inferno?
Si	scivola...	si	vola	a	precipizio!

ERASMO.

Io	gli	scogli	non	scorgo,	ma	Dio	veglia:
Ci	diriga	se	vuole,	o	ci	frantumi!

HUBBO.

Sono	maledizioni	di	saette...
E	non	arriveremo	che	al	naufragio!

ERASMO.

Io	sono	pronto.

HUBBO.

Eh	vecchio	sei	barbone	amico	di	Dio,
ma	Hubbo	la	morte	lo	spaventa.

ERASMO.

Tira!	Oh	senti	la	campana!	È	l'ora
nostra...	Su,	su...	L'ondata	passa...	e	spazza!
Amavi	tu	la	vita	come	i	re?

HUBBO.

Come	un	rospaccio	cui	tirano	sassi
anche	i	marmocchi	fior	d'innocenza...
Ah	quant'acqua...	Non	si	regge	più!
Tu	forse	avrai	goduto.

ERASMO.

Avidamente	ho	steso	le	mani
su	tutti	i	beni	della	terra	e	nulla
è	stato	mio:	le	mani	or	tendo	al	cielo
e	qualche	cosa	piglierò	lassù.

HUBBO.

Hai	amato	ed	hai	sofferto	per	amore?

ERASMO.

Prega...	Il	vento	cambia.	Forza!

HUBBO.

Tutta	la	barra.	Ancòra.	L'albero	cede.

ERASMO.

No.	Tien	saldo.	Mi	piacque	una	nipote
principessa	di	mani	come	il	vento...

HUBBO.

Isotta!

ERASMO.

L'hai	conosciuta?	E	casta	come	morta...
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HUBBO.

No,	casta.	Tu	non	sai	l'amore	suo!

ERASMO.

Per	chi?	Su!	Grida	più	dell'uragano!

HUBBO.

Per	un	Tristano	che	se	l'è	sposata...

ERASMO.

Ah	parole	più	fulmini	del	fulmine!
L'ama?	È	felice?	Parla!	Com'è	fatto?

HUBBO.

Oh	piangere	la	fa!	Chè	lui	non	l'ama!

ERASMO.

Piangere?	Miserabile!..	Oh	vendetta...

HUBBO.

Compiuta,	la	vendetta.	Tristano	muore.
E	vuole	anche	morir	contento!
E	com'è	stato	fedele	a	un'altra	Isotta,
a	un	suo	peccato,	manda	noi,
che	gliela	riportiamo,	questa	Isotta,
per	essere	felice,	nel	trapasso,	ed	in	eterno,
ed	infelice	in	eterno	quella	che	tu	amavi.

ERASMO.

Lascia	la	vela.	Ed	io	lascio	il	timone.

HUBBO.

Ma	la	barca	impazzisce	disperata...

ERASMO.

Giù!	Giro	tondo	e	vortice	che	sale!

HUBBO.

È	la	fine!	È	la	fine!

ERASMO.

Che	importa?	Vuoi	che	io	serva	a	quel	Tristano?

HUBBO.

Ho	promesso...	Ho	paura...

ERASMO.

Ma	ti	viene	la	morte	e	ti	cancella
e	le	promesse	annegano	con	te...

HUBBO.

No.	Non	si	può	camminare...
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ERASMO.

Se	non	gli	giunga,	se	mai	più	riveda
quest'altra	Isotta,	morirà	furioso?

HUBBO.

Furioso,	sì,	come	un	cane.

ERASMO.

E	d'Isotta,	la	mia?

HUBBO.

La	nostra,	sarà	un	po'	contenta...

ERASMO.

Quale	nostra?...	Anche	tu?	Maledizione!

HUBBO.

No.	No.	Non	ho	che	pianto.	Pietà	di	me...

ERASMO.

Verme!	Rospo,	hai	osato?	Ma	si	muore...
Vieni	qui.	Parla.	Non	tremare.	Parla.
Ancora	è	bella?	E	le	sue	mani	bianche?

HUBBO.

Come	la	spuma...	Oh,	no.	Si	sprofonda!

ERASMO.

Sì.

HUBBO.

Salvami!	Non	vedi?	Non	vedi?

ERASMO.

Sì.	Ma	parla	di	lei!	Parla	di	Dio!

HUBBO.

È	triste,	Isotta...	E	non	ci	ha	mai	sorriso...

ERASMO.

Isotta,	Isotta...

HUBBO.

Isotta...

(S'inabissano).

SCENA	TERZA.

Lo	stesso	casolare	della	prima	scena	dell'atto.

TRISTANO.
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(Su	un	giaciglio).

Quanta	polvere!	Due	pescatori
han	pescato	un	morto	fra	gli	scogli:
un	annegato	colla	barba	e	glie	l'hanno	tagliata.
Poi	l'hanno	portato	in	questo	casolare
e	sono	io...	Povera	gente!
Il	mare	mi	cullava.	Qui	sono	un	cane
malinconico	che	aspetta	per	poter	morire
l'arrivo	del	suo	padrone,
ed	agita	la	coda...

ISOTTA.

Sei	tu	che	vivere	non	vuoi...

TRISTANO.

Non	so,	non	so	vivere...
Se	tu	m'avessi	insegnato!

ISOTTA.

Che	potevo	fare	di	più?
Tacere	e	patire,	oltre	le	mie	forze.

TRISTANO.

Ascolta.	Ho	fatto	un	sogno,	non	so	come,
senza	chiudere	gli	occhi	mai.
Sognavo	che	tu	e	lei	foste	una	Isotta	sola,
e	Languis	e	re	Marco	un	solo	vecchio
ed	ero	felice	o	mi	pareva,
e	t'ho	guardata,
e	tu	eri	tu,	sola,
e	Isotta	mia,	lontana!

ISOTTA.

E	se	non	t'amasse	più,	colei?

TRISTANO.

Più?	Me?

ISOTTA.

Non	esiste	il	verbo	dimenticare?

TRISTANO.

Dimenticare?

ISOTTA.

Chiudere	nel	cuore	il	ricordo,
sorridere	a	nuove	parole,
aver	pietà	di	sè.

TRISTANO.

Ho	potuto	io,	dimenticare	lei?
E	lei	come...?

ISOTTA.

Come	una	donna.

TRISTANO.
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Vile	bugiarda!	E	vuoi	rubarmi	nell'anima!

ISOTTA.

Un	po'	di	pace	vorrei	darti,
se	anche	tu	con	odio	mi	ripaghi.

TRISTANO.

Pace	mi	darà	la	morte.
Ma	lascia	che	io	creda	in	quest'amore!
O	per	chi	avrei	vissuto?

ISOTTA.

Per	te.

TRISTANO.

Oh,	io	non	valgo	la	mia	vita!
Muoio,	e	non	per	me...	non	per	me.
Ti	ho	fatta	soffrire,	ho	fatto	soffrire	me,
funesto	a	nemici	ed	amici,
almeno	per	grande	fuoco,	ciò:
amore	è	come	patria,	giustizia,
come	Dio!	E	tu	che	ami,
non	dire	sacrilegio	contro	l'amore!
Ed	essa	viene.	Sento	che	essa	viene,
Isotta!	Ha	chiuso	tutte	le	sue	lacrime
per	sorridermi	ancora	una	volta.
Vieni	qui.	Ascolta.	Tu	non	la	conosci.
Io	sì.	Io	non	conosco	che	lei.
Essa	avrà	detto:	perchè	partite?
Eh!	Perchè	sono	partito?	Potevo	rimanere.
Delitto,	sì.	Ma	le	lacrime	di	Marco
non	valevano	le	sue,	nè	le	tue,
che	non	hai	pianto.	Ma	così	ho	fatto:
sono	partito.	Ed	ho	potuto	non	ritornare	più!
Come	ho	fatto?	Così.	Per	viltà
e	per	essere	pietra	d'eroismo,
senza	cuore	nè	sangue.	E	li	ho,	ribelli.
Tu	mi	conosci!	Ma	non	credere	che	Isotta
abbia	dubitato	mai	di	me,
o	mi	abbia	maledetto	mai.	Te	maledetta,
se	lo	credi.	Essa,	lo	sento,	mormorava:
Tristano	vuol	così,	e	così	sia.
Ma	io	le	grido:	Tristano	è	un	vile!
Ma	quando	il	tuo	buffone	le	ha	detto:
Tristano	muore,	vieni,	essa	si	è	levata
in	piedi,	su,	benchè	morente,	e	l'anima	sua
è	volata	qui	prima	del	corpo,	è	qui.
Essa	è	qui,	intendi?	E	io	parlo	a	lei...
non	a	te...	E	aspetto	il	bacio	suo!
Non	il	tuo,	Isotta...	Il	suo,	d'Isotta!...

(Spossato	ricade	sul	giaciglio).

ISOTTA.

Povera	pena!	Come	vorrei	tu	avessi
una	piaga	sanguinosa	e	non	questa	tortura
di	un'idea!

TRISTANO.

Donna,	vuoi	guardare	dalla	porta?

ISOTTA.

Perchè?
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TRISTANO.

Guarda	il	mare,	il	mare...
No.	Io:	lascia	che	mi	levi!

ISOTTA.

Non	ti	reggi!

TRISTANO,

Sì.	Posso	camminare...
Ma	non	vedo	lontano.	Vedo	te
che	non	voglio	vedere.	E	là	non	vedo
nemmeno	il	mare.	Muoio?	Ah	no!
Morire...	non	ancora...	non	ancora...

(Ritorna	a	buttarsi	sul	giaciglio).

ISOTTA.

Riposa.

TRISTANO.

Guarda	tu...	Guarda...	E	di'.
La	sua	barca	si	vede?	La	vedi?
O	sei	cieca	anche	tu,	donna?
Non	tacere	per	gelosia	dell'altra!

ISOTTA.

No.	Tristano.	Penso	a	te,	soltanto.

TRISTANO.

Non	piangere.	Non	piangere.	Guarda
con	occhi	asciutti	o	non	puoi	vedere...

ISOTTA.

Non	c'è	sul	mare	che	un	correre	di	onde.

TRISTANO.

Anche	tu	non	sai	vedere!	Essa	c'è	sul	mare.
Ed	è	vicina.	La	sento	io.
La	sento	meglio	che	tu	non	veda...
Guarda!	Sforza	lo	sguardo!	Su!	Su!...	Parla...

ISOTTA.

Sì.	Forse...	hai	ragione.

TRISTANO.

Non	farmi	morire
d'ansietà...

ISOTTA.

Una	barca...	Una	piccola	barca...

TRISTANO.

Le	vele?...	Che	vele?...

ISOTTA.
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Vele	bianche.

TRISTANO.

È	lei...	col	suo	cuore...	i	suoi	capelli...
I	suoi	occhi	miei...	Vederla!...
Un	suo	bacio...	Il	suo	bacio...	Morire...
Festa...	la	mia	morte...	La	barca...	Isotta!

ISOTTA.

Approda.

TRISTANO.

Piano...	Gli	scogli...	Attenda...
Il	mare	può...	tradire...	No,	no...

ISOTTA.

Ecco.	Una	donna...

TRISTANO.

Lei!...	La	vita!...

ISOTTA.

Scende	sulla	spiaggia,	sale,	viene	verso	qui..

TRISTANO

Mia	carezza...	sento...	musica...	bionda...	lei...	quanta	notte...	d'oro...	Lei..	Dov'è	Dov'è?

ISOTTA.

S'avvicina.	Io	vado.	Col	mio	povero	nome,
ch'è	suo,	e	col	mio	sangue
ho	tenuta	accesa	la	lampada
della	tua	vita	e	del	tuo	dolore...
Ora	essa	è	qui.	Ho	finito.	Vado.	Addio.

TRISTANO.

Lei...	Isotta!...	Isotta!...	Vieni...

(Isotta	da	una	porta	exit).

No...	Non	ti	dico	niente	del	mio	male...
dei	giorni...	no...	non	ho	sofferto...
tutto	sparito...	ho	aspettato...
questo	minuto...	solo...	te...
Beato...	Ah...	ah...	Il	paradiso...
apre	le...	porte...

(ISOTTA	da	un'altra	porta	ricompare).

Ah...	sì...	tu...	Sei	tu...
Mio	cuore...	non	era	un	sogno...
Tu	c'eri...	al	mondo...	viva...	Io...
Io...	sono	felice...	tanto...	tanto...
Qua...	vicina...	vieni...	Piglia	l'anima...	mia...
fra	le	tue	braccia....	Nè	io...	senza	di	te...
nè	tu	senza	di	me...	Un	bacio...
Tutta	la	mia	vita...	anche	la	tua...	per	un	bacio...
Moriamo...	insieme...	sì...

(Isotta	viene	a	baciarlo).

Vedo	il	tuo...
bianco...	me...	ra...	viglia...	feli...	cità...
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Sono...	non	più...	Tristano...	sono	Dio...

(Muore.	Isotta	s'inginocchia).

FINIS.
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