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PERSONAGGI:

TRISTANO

RE LaNGUIS

Duca Eraswmo, fratello del Re
ARDEN, vecchio guerriero
HusBo, nano

ONINONI, brigante

ELINER, brigante

Cariapo, brigante
GERUSALISTO, vecchio avaro
CRISAURO, giovane triste.

IsoTTA Biancamano.

Baroni — Briganti — Gente del séguito.

Nel regno di re Languis, in tempo di fantasia.



ATTO PRIMO

SCENA PRIMA.

Sulla riva di un mar tranquillo e fosforescente. Scogli e stelle.

Da un oscuro antro Hubbo veglia la notte.

HUBBO.

Hubbo ha fatto l'incantesimo del mare con le sirene

ed ha mescolato sale con sangue.

Ed aspetta: un gabbiano stride e ride

ma non alla tempesta.

Ecco; le stelle de' suoi occhi sono in cammino,

e tutto questo nero ¢ la sua chioma.

Ma quando ella sia qui? Hubbo si celera...

in fondo alla sua miseria, e spiera, piano piano...
Che ombra s'avvicina?

(Hubbo si rintana nel buio, mentre TRISTANO,
mascherato ed ammantellato, si ferma dinanzi
all'antro. Una pausa).

Anche tu, guardi morire la notte
su questa fosforescente riva?

O temi il candore del giorno?
Eh! Eh! Bello sei tu, alto, diritto:
ma il viso perche lo nascondi?

TRISTANO.

(Dopo una pausa).

Perche non € mio.

HUBBO.
Che nome hai? E che schiavitu
ti fa portare viso altrui?
TRISTANO.
Tu chi sei?
HUBBO.

Qui, nella mia ombra, una voce sono
che ti vede, ma tu se mi vedessi
piu risate faresti che 1'acqua su gli scogli.

TRISTANO.

Non rido, se anche tu il mare
chieda in matrimonio.

HUBBO.
Sotto la maschera,
chiudi il segreto d'una vergogna?
Od un mostro tu sei, in abito di lutto,
per la bellezza che ombra solo t'accompagna?

TRISTANO.

Mangi pesci crudi, tu, qui?



HUBBO.

Hubbo vive. Taluno viene e butta

ossi da rodere ed anche monete tintinnanti,
pur ch'egli parli con la stella di ciascuno

e ripeta quel ch'essa risponde.

Eh! Tutti credono d'avere la sua stella.

TRISTANO.
E non v'e piu stelle che uomini?
HUBBO.

E pil malanni che stelle.
Ma le monete, Hubbo le dona alle onde
per essere piu ricco del re davanti al mare.

TRISTANO.
Vengo a vivere, se mi vuoi, con te.
HUBBO.

No, che Hubbo non ti vuole. Per vivere insieme
dovremmo avere invidia od amore,
e parliamo invece per sciupare le nostre parole.

TRISTANO.
Ti chiedo la grotta solo per dormire.
HUBBO.

Eh! Ti uccide Hubbo nel sonno,
per vederti la faccia e sapere di che male sia nera.
Curioso e crudele, I'hanno fatto i marosi.

TRISTANO.

E non puoi leggere, nell'abisso
di qualche mia stella, le pagine della mia vita?
Anch'io sono curioso della fine.

HUBBO.

Ma dopo fammi il dono d'andar via.

Hubbo vede, oh, che vieni di lontano,

dopo un affannato addio,

vede che sei tagliato in due,

e il mare in mezzo respira e piange,

e giovine sei,

e vecchio di disperazione,

e vieni... carogna, contro me. Via!
Vattene! Vedo il tuo domani che mi brucia!

(Gli tira una pietra gridando).

Storpiare ti potessi...

TRISTANO.
Tante pietre butta, da seppellirmi qui,
che poi avresti da mangiare,
ma carne amara.
HUBBO.

Vattene! Annega! Essa viene! E qui!



(Entra IsoTTA con ARDEN).
ARDEN.
E questa la grotta di Hubbo, astrologo del mare?
HUBBO.
Hubbo € qua! Hubbo e qua!
ARDEN.

Siamo venuti senza lanterna, come vuoi,
per interrogare la tua sapienza segreta.

HUBBO.

Benvenuta, gentile signora.
Hubbo pesca per te nelle onde del cielo e del mare.

ARDEN.
E una figlia mia...

HUBBO.
Bugia... Bugia...

ARDEN.
Perché non esci, non vieni
piu vicino alle nostre domande?

HUBBO.
Hubbo resta qua. Hubbo sa
le cose da dire e da ascoltare.
Con Hubbo non c'é da mentire,
neanche figlia di re.

ISOTTA.
Parla.

HUBBO.

Hubbo da tre notti prepara la verita:

egli sapeva che saresti venuta

ed ha scrutato in flussi e riflussi,

percheé il re Languis malato sia piu dei suoi anni,
e stanco da non sopportare il peso

neanche della sua corona.

Non questo domandi figlia del re e della notte?

ISOTTA.
Rispondi. Non interrogare.
HUBBO.

Hubbo ti dice i segreti che sa.

Ti guardi mai tu nello specchio,
signora dalle bianche mani?

E la tua pelle piu bianca del latte,
I'hai tu veduta, e tremato?

E misurati i capelli di tempesta?
Eh! Ti deve parlare d'orgoglio

lo specchio, nei vostri colloqui.



Spezzali tutti i tuoi specchi,

e dimentica il tuo volto!

Eh! Eh! Ma chi t'ha guardata,

non puo dimenticare...

Maledetto! Maledetto

Dicevo, perche il tuo volto puo salvare

il re Languis, ma se tu lo veli e custodisci
con religione, che nessuno mai lo sorprenda di baci,
o se no lo baceranno tante lacrime

quante il mare ne ha vedute stillare a Hubbo,
che sa mordere anche,

ma tutto é cancellato...

La vedi, la tua stella,

signora dalle bianche mani?

Eh! Sta per cadere e spegnersi nel mare:

e legata ad un capello solo.

La vedi? In mezzo al mare?

Consacra ad essa la tua castita

e sarai salva in eterno e salvo il padre.

Ma giurare devi.

ARDEN.

Principessa, fiabe racconta, tessute di spavento.
Il nobile duca Erasmo vi ha chiesta in isposa,
ed e ricco di terre e di vassalli!

HUBBO.
Castita! Castita!

ISOTTA.
Mia madre aveva fede in questo invisibile profeta...

HUBBO.

Hubbo le predisse che moriva se non dava
una sua ciocca nera alle fiamme di venerdi.
Ma essa amo i suoi capelli piu della vita.
Amerai tu la vita e la tua carne di piu?

ISOTTA.
Amo mio padre di piu, e gli occhi suoi spenti.

HUBBO.
Giurare devi.

ISOTTA.

Io giuro senza parole, nel mio silenzio.

(Sono comparsi improvvisamente con fiaccole i
Briganti. Hubbo si rintana, fuggendo la luce).

ARDEN.
Non e gente della scorta... Che vogliono costoro?
HUBBO.
Spegnete le luci, per carita...
ONINONI.
Dove entriamo noi si fa luce, ed illuminazione di gran gala!

CARIADO.



E se non ti piace, fuoco d'incendio e sangue che fuma!
ARDEN.

Sono briganti. Indietro. Che volete qui? Sapere forse come la mia spada uccida e
recida?

HUBBO.
Non siate malvagi; con me foste pietosi di frutta, talvolta.
ONINONI.

Il cuore anche noi l'abbiamo, per la Vergine santissima, e tu ci hai dato spoglie di
naufragi.

CARIADO.

Ma quando non s'é mangiato da ieri, e qua c'e ricchezza regale, bisogna bene aprire
denti ed unghie! Dunque su! facciamo caccia grossa, la figlia del re & piatto d'oro!

ARDEN.
Guai a chi la tocca!
ELINER.

Te vecchio ti demolisco: e la ragazza a me.

(Arden si difende con la spada, ma, vecchio e
debole, & presto sopraffatto).

ARDEN.

Aiuta mia fedelta!

(Arden ferito cade. Hubbo allora si precipita
dal suo nascondiglio, disperato e deforme).

HUBBO.

No! Maledetto chi la sfiora! I1 mondo crolli se la principessa vien toccata! Hubbo la
difende! Hubbo!

ONINONI.
Ah! ah! ah!

CARIADO.
Il rospo paladino!

ELINER.

Non dovevi uscire dal tuo buio...

CARIADO.
Innamorato sei?

ONINONI.

Indietro, buffone!

(Con uno spintone lo scaraventa contro uno
scoglio).

HUBBO.



(Piangendo).

M'ha visto! Essa m'ha visto!

ELINER.
Ride anche il morto, se ti guarda.
ONINONI.
Questo vecchio? L'hai ucciso?
ELINER.
Combattendo.
ONINONI.
Non si doveva: era vecchio!
CARIADO.

(Inchinandosi presso Arden).

Non & morto.

ONINONI.
Bisogna curarlo.
ELINER.
Poveraccio, difendeva la sua signora.
ONINONI.

E un bravo guerriero... Quanti anni avra?
ELINER.
Puo esser mio nonno.
ONINONI.

Imbecille: bel coraggio hai avuto di ferirlo!

ELINER.
Stoccheggiava contro me.
ONINONI.
E tu chi sei?
ELINER.
Come te.
ONINONI.
Bene, noi siamo dei cani, ecco tutto.
ELINER.

Cani e canaglie, per grazia del nostro destino.

CARIADO.



(Si segna).

Amen!
ONINONI.

Ecco, si sveglia: ferita da niente. Buon vecchio, perdonaci. E stato, anche il nostro, un
dovere. Vorremmo essere briganti con gentilezza, ma come si fa? La vita & piena di
pericoli. Su: al bottino, ora. Se ci mettiamo a piangere anche questa volta, non si
mangia. Sei nostra prigioniera, principessa Isotta. E il vecchio vada libero e dica al re
che ci paghi il tuo riscatto. Non aver paura: a te non faremo alcun male, ma ti
canteremo canzoni d'onore, poiche sappiamo anche noi le regole del bel mondo.
L'abbiamo abbandonato per disgusto e per protesta contro le ingiustizie che ogni
giorno vi si commettono. Uno sputo sul mondo, cosi. Beh, insieme berremo un
coraggioso bicchiere di vino, o due, alla salute di tuo padre, che e un buon re, e per
questo ha perduto tutte le sue guerre e gli occhi.

ELINER.
Vero, compagno. Parli da gentiluomo.
CARIADO.
Ma ora basta, e via!
TRISTANO.
Avete detto che si chiama Isotta?
ONINONI.
E chi & questo? Di dove uscite?
ELINER.
L'ombra di qualche morto insepolto...
TRISTANO.
Isotta, dite?
ONINONI.

Si, la figlia del re Languis, a cui Dio conceda molti anni ancora...
CARIADO.
Amen!
ONINONI.
E tu non sarai un brigante d'oltre tomba che ci voglia portar via quello che & nostro?
ELINER.
Perche i briganti a noi non ci garbano un fico. E bada quindi a te!
TRISTANO.

Se vengo d'oltre tomba e per un nome,

simile al tuo, principessa.

Io son tutto una corda che canta

se dico Isotta.

Briganti, amici, suo padre & vecchio e cieco e buono.
Lo sapete. Ed io so che & tanto malato

da non poter portare la corona.

Con un dolore grande, volete voi

spingerlo fuori di vita? Volete questo?



ONINONI.
No, che non vogliamo, perdio!
TRISTANO.

Ma questa figlia, che si chiama Isotta,

se non gli ritorni con l'alba a casa,

certo egli si spegne.

E voi ne avreste la colpa e il danno,

che non € come uccidere un nemico o un ladro
ma terribile delitto uccidere un bravo re.

ONINONI.
Eh... re Languis € un bravo re!

TRISTANO.
Chi verra dopo di lui?
Un re e come la salute:
se buona da non la perdere.

ONINONI.
Vero, sangue di Cristo!

CARIADO.
Ma noi abbiamo fame.

TRISTANO.

Anch'io. Mangeremo insieme.

E se non amici, nemici miei.

Io so far la mia giustizia con le mie mani.
Ed e per voi allora che non sorge piu il sole.

ELINER.
E un brigante che sa fare il brigante.
CARIADO.
Amen!
TRISTANO.

Dungque lasciate costoro che vadano in pace
e di buon mattino troveremo pane.

Se ci chiudono le porte,

eh, c'e tanti onesti malvagi

che rubargli non e peccato per 'anima mia.

ONINONI.
Se agisci come parli, tu mi vai a genio. Chi sei?
HUBBO.
I1 diavolo 1'ha mandato.
TRISTANO.
Avete nessuno di voi una madre?

ELINER.



La mia & morta quando avevo dodici anni, che se no, non facevo il brigante.
ONINONI.

La mia s'é annegata quattro anni fa, per la Madonna dei Sette Dolori.
CARIADO.

E la mia, poveretta, era vecchia, e son tre giorni che 1'ho seppellita, con queste mani
sacrileghe. Una croce, una lagrima e un po' di terra. Amen.

TRISTANO.
Ed io peggio di tutti voi: non I'ho veduta mai...
ONINONI.
Mai?
ELINER.
Oheé, dice che la sua, non 1'ha veduta mai!
TRISTANO.

Aveva nome Biancofiore.

Ed e morta quando io nascevo,

anche m'hanno dato un nome triste,

e porto il maleficio nel mio sangue.

Oh, voi, la ricordate, almeno, la madre...

Per essa, che & una sola, sotterra, oramai per tutti,

vi prego, lasciate questa principessa Isotta che vada...

ONINONI.
Che vada... se ci preghi.
CARIADO.
Ma tu resti con noi.
ELINER.
Se parli, un po' si illude la fame.
ARDEN.

(Che s'é alzato).

Signore...
TRISTANO.

Va.

(Isotta e Arden exeunt).
HUBBO.

(Piano, un po' trascinandosi dietro loro).

Castita! Castita
ONINONI.

Compagno, ma ci mostrerai la faccia che tua madre t'ha dato. Tra amici, € come darsi la
mano.

TRISTANO.



No. Io ne ho fatto dono ad altri

nella mia povera vita

che é stata rossa.

E questo che vedete ¢ il tizzone nero
dopo l'incendio.

Ed il mio e stato gran delitto,

che voi brava gente, non avreste osato mai...
Ah, il mio viso, laggiu, nei giorni lontani,
al di la del mare e del rimorso,

tali baci e carezze 'hanno consumato,
che ora non patisce vento ne sole.

ONINONI.

Fratello, poveretto, hai perduto un tuo grande amore?

CARIADO.
Hai ucciso la tua fede?
TRISTANO.
La fede del mio re.
ELINER.

Credi a me, non c'e che il vino e il canto, per rimedio.

TRISTANO.
E morire. Andiamo.
ONINONI.
Nasce l'alba.
ELINER.

Non c'e neanche bisogno di nasconderci poiché abbiamo finito santamente la notte: ma,
compagno brigante, se triste sei, ti cantero lungo la strada una canzone d'allegria.
Tutta roba fatta da me, aria e parole. Passo il tempo cosi, quando non c'e da trafficare
in meglio.

(Tristano, Cariado, Eliner e Oninoni exeunt).
La canzone di Eliner.

Chi senza legge va

vive di quel che puo

non dice mai di no

e quel che non sa fare, impara e fa.
E brigante ed & re.

Oggi qui, diman i,

son trottole i suoi dj;

canzoni nella testa ed ali al pie!

HUBBO.

La mia notte ha perduto tutte le sue stelle!
Hubbo, e tu i sogni!

La maledizione su quella maschera nera.

Ed Hubbo la seguira

per avvelenargli l'acqua che beve.

I briganti, si, sono brava gente:

ed Hubbo € un rospo senza pili maschera.

Ma, se egli e fatto male, puo anche far del male.

(Exit).



SCENA SECONDA.
Una sala nel palazzo di re Languis. Entrano Isorta, e il duca Erasmo.
ERASMO.

Il re si va spegnendo, alfine stanco
d'errare per le vie della pazzia;

Non vive piu, vaneggia e si allontana.
Se cieco, egli non vede il precipizio,
tu lo devi salvare, con il regno.

Ecco: t'offro domani la corona

ed essere regina dove sei

ancora figlia taciturna, ed oggi

t'offro la mano mia, ed il mio petto.
Dentro questa saldezza la tua bianca
fragilita ripari come in torre

sicura. Non tacere, che mi piaci,
nipote, ed io ti parlo con negli occhi
la verita che vuole la sua preda.

Ti spiace questo mio perduto fiore

di giovinezza? I frutti di piu sugo
maturano di su tronchi rugosi.

E gli anni a me, m'han dato gagliardia.
Guardami. So volere, eppur domando.
Vuoi che per farti piti sdegnosa, appenda
sempre le mie parole al tuo silenzio?

ISOTTA.

Nobile zio, questa notte nel mio silenzio
ho fatto voto di castita.

ERASMO.
Per andar salva di quei tre briganti?

ISOTTA.
Solo per consiglio delle stelle.

ERASMO.
Mi beffi. E se davvero hai fatto voto,
non & per chiuder la tua porta a' miei
desideri?

ISOTTA.
Non é stata aperta mai.

ERASMO.
Tu infili parole come al gioco
delle perle. Ma ventitre baroni
con tutti i loro vassalli sono mia
gente giurata: e se non regno ancora
€ per mia vilta e della sorte.

ISOTTA.
Iddio € con mio padre.

ERASMO.

Iddio non vale il ferro d'una lama!
Ed in ogni guerra Iddio contro tuo padre
ha combattuto!



ISOTTA.

No. Dio & sempre col vinto.
La sconfitta & una divina prova
e dentro a chi la sopporti nascono alti pensieri.

ERASMO.
Sei sulla via del chiostro, mia nipote!!
Ma non voglio: sei piu bella che santa,
e calpesto i tuoi voti col mio piede...
ISOTTA.
Bada zio, che sapranno di veleno.
ERASMO.
Queste mani, le tue candide mani...
ISOTTA.
Il re.
(Squilli. Entra il re LaNcuis, ARDEN ed alcuni
baroni).
ERASMO.
Bel Sire, la salute rifiorisce
0ggi, per queste sale, e vien con voi.
LANGUIS.

No. Sentiamo noi la vita andarsene come la sabbia che si spande via da un sacco
bucato, piano piano. Voi credevate che fosse pieno di pietre preziose il sacco. No,
sudditi nostri; non era che sabbia. Noi la vediamo, anche se ciechi, perdersi nel gran
turbine della morte dove danzano tutte le sabbie dell'eternita, come pulviscoli nel sole.

ARDEN.
Sacra Maesta, ricordatevi di essere re.
LANGUIS.

Noi, sovrano sfiorito di questa fiorente contrada, vogliamo secondo le nostre cadenti
forze donare quella felicita ch'e possibile ai popoli che ce la domandano. Poiche non
siamo seduti su questa sedia che ha nome trono, per nostro piacere, ma per il servizio
di tutti. Al timone della nave non sta che un marinaio, di mano franca e d'occhio acuto.
Ma la nave non & sua. E del mare. E il mare & di Dio. Or noi non abbiamo pill occhi, e la
mano trema. Pero dobbiamo credere che sia giunta alfine 1'ora di guardare al contenuto
della nave, poiche, per grazia divina, siamo in tempo di bonaccia. Ma sanguinose
guerre hanno devastato questo nostro povero paese, e i nostri anni. Noi vogliamo che il
popolo ci perdoni tali guerre, sopportate per la traboccante prepotenza dei vicini, e
perdute, come Iddio ha voluto, senza che perduto fosse l'onore. Anche i vincitori
s'avvedono, ma tardi, a che poco concluda la favola rossa. La guerra, gente nostra, e
un'infelice strada che sembra tutta archi di trionfo, perche vegliata di cipressi e
coronata di stelle, ma non conduce che a un cimitero!...

ARDEN.
Sacra Maesta, ricordatevi di essere re.
LANGUIS.

Si, perdono di tutti i vostri passati mali, popolo, non perche noi ne siamo la causa, ma
perché non vi abbiamo salvato da tutti. Ed ora godiamo una vecchiaia onestamente
povera. Siamo un re che per sua guardia tiene solo un guerriero vecchio quanto lui.
Siamo un re che in elemosina ha speso il suo e quel degli avi, e d'oro gli € rimasta
quest'unica corona... E si e donata a quei briganti che stanotte, ci ha detto nostra figlia,



avevano fame, e quindi tramavano il male.
ERASMO.
Sire, re...
LANGUIS.

Ordiniamo e vogliamo che cosi sia. E la terra del nostro regno vada interamente divisa
e in parti uguali fra tutti gli uomini cittadini nostri sudditi dai venticinque ai
sessant'anni, con l'obbligo ciascuno di lavorare alla coltivazione del proprio avere. Nella
terra e nell'amor della terra € la via del cielo. Non avranno diritto a questa legge tutti
coloro che sian cresciuti senza voler famiglia ne figli, rinnegando cosi la posterita ch'e
sacra. Costoro potranno essere giustamente mendicanti!

ARDEN.
Sacra Maesta...
LANGUIS.

Lo siamo, re. E crediamo di saggiamente ancorare in porto la nave dello Stato cosi
facendo, e di raccomandare onestamente a Dio il gregge di cui siamo stati per tanti
anni il pastore. Pertanto ordiniamo e vogliamo che cosi sia. Sian bandite queste ultime
nostre leggi, come d'usanza, dal balcone al popolo.

ERASMO.

(Dal balcone).

Cittadini, per ordine e volonta del re Languis,
queste sono le sue ultime leggi.

Il re fa dono della sua corona

ai briganti!

(Mormorio di dentro).

E dona tutta la terra del regno
ai contadini!

(Mormorio di dentro).
LANGUIS.
Che risponde, il popolo, laggiu?
ERASMO.

Che la vostra saggezza, Maesta,
i limiti oltrepassa dell'umano
onde non & compresa e non ne siete lodato.

LANGUIS.

Non é lodi che aspettiamo.

E aggiunto sia che a nostro successore designamo, non te, od altri di sangue nostro. Ma
dalla voce del popolo sia scelto, e vorremmo un popolano. Conoscerebbe meglio il cuore
de' suoi compagni. Cosi, Erasmo, ti salviamo dal peso di regnare, ed e il solo dono
paterno che ti possiamo largire... Ordiniamo e vogliamo che cosi sia.

(Il Re, Isotta e Arden exeunt).

ERASMO.
La sua demenza e tanto manifesta
che, avete udito? il popolo gli grida
ch'e pazzo ed alle leggi si ribella...

I BARONI.

Le sue parole tradiscono il regno!



La patria ne pericola!
C'é piu veleno ne' suoi pazzi sogni
che nelle spade de' nostri nemici!

ERASMO.

Voglio dimenticar ch'é mio fratello
ed agire o morire.

(Entrano altri baroni).

Ebbene, il popolo?
I BARONI.

Borbotta e maledice.
La vecchiaia
solo difende ancora il re...
Ma troppo
si lamenta il buon senso della gente!

ERASMO.

Ma della terra data ai contadini,
che dicono?

I BARONI.

Diffidano.

Non &
beneficio, ma trappola, commentano
i saputi.

E costui, dicono tutti,
€ un re che non € re.

ERASMO.

L'avranno, il re.
Voi, propagate, intanto, la mia causa
fra la gente. Ma € buona, e basteranno
poche parole. E voi, con me, vicini.

(Qualche barone exit. II duca Erasmo va al
balcone).

Cittadini, il re Languis troppo d'anni
carico e di follie, come vedeste,
lascia il governo della patria a me,
che accetto, se vi piace, di salire

al trono, e giuro con piu sacre leggi
di rimediare a' suoi senili errori,

e di risollevare l'avvilita

gloria delle armi nostre. Rispondete!

VOCI.

Evviva Erasmo re!
Evviva Erasmo!

ERASMO.

Noi vi benediciamo, figli nostri,
e vi invitiamo all'incoronazione,
domani, qui.

(Venendo in scena).

L'esilio per il vecchio!
Non per le colpe sue che perdoniamo;
ma il popolo potrebbe, € come il vento,
ripentirsi di noi, e rivolerlo.

(Rientra Isotta).



ISOTTA.

Il re...

ERASMO.

Non & piu quello, principessa!

Il popolo ha saputo usar la legge
proclamata dal nostro pio fratello.
Ed ha scelto che noi fossimo re.

ISOTTA.
E mio padre?

ERASMO.
La sicurezza e l'ordine del regno
ci forzano ch'ei parta per l'esilio.

ISOTTA.
Questo comanda il popolo e lo Stato?

ERASMO.
Ed ora vuoi dividere non piu
le speranze ma il regno, principessa?

ISOTTA.

Voglio col mio padre e re dividere 1'esilio,
se qui nessuno sorge a dire che tal legge € menzogna.

ERASMO.

Avrete buona scorta ed un palazzo
per dimora.

ISOTTA.

(Dopo una pausa).

Una grazia vi domando,

e se anche figlia di re scacciato,
conto mi sia concessa.

Il mio padre nulla sappia della verita,
che me stupisce, ma poco,

lui, avvelenerebbe.

Possa, egli ancora essere illuso,
credere buona la gente,

fedele il popolo, giusto il fratello,
saggio il destino.

E cieco. Ed e sereno.

Se intorno regni il silenzio,

egli riposera beato.

(Tutti chinano i volti, intorno, silenziosi.
Entra il re LANGUIS con ARDEN).

LANGUIS.

Abbiamo inteso come un clamor di festa, su cui galleggiava il grido di re. E forse il
popolo che si rallegra del nostro paterno amore? Non c'e nessuno qui?

ISOTTA.

Si, padre: io.



LANGUIS.
Ed era la gioia del popolo, € vero?
ISOTTA.
Si, padre.
LANGUIS.

Figlia nostra, quant'® buona la gente! E tutta una famiglia l'umanita. Ed & come la
terra, il cuore... Se bene semini, bene ti rende...

ISOTTA.
Si, padre: ti rende...
LANGUIS.

Oh, il nostro povero merito non vuole tante lodi, ma ci € pur di conforto la
riconoscenza: € come il tepore di una primavera sulla stanchezza del nostro inverno.
Ahime, non possiamo vedere i volti beneficati dalla nostra umile saggezza, ma sentiamo
intorno sorridere le anime...

ISOTTA.

Si, padre... intorno a voi
c'é solo amore e fede...

LANGUIS.

L'aver creduto, in ogni ora, in ogni evento, nella bonta del mondo, questa lieta
conferma ci dona suggello della nostra vita d'uomo e di re.

ISOTTA.
Si, padre...
LANGUIS.
Ma tu sembri, lontana da noi, tremare. E ti conosciamo ferma e forte.
ISOTTA.
Di commozione, tremo.
LANGUIS.

Ah, la felicita degli altri, se ha le radici in noi, € come un premio dolce e caro... Ne
piangiamo anche noi... Sono le sole luci de' nostri occhi, queste lacrime calde... popolo
nostro, per te...

ISOTTA.

Padre... se le cure del regno oramai
lasciate a chi il popolo vuole suo capo...

LANGUIS.
Non gli sara fatto violenza, al popolo nostro?
ISOTTA.

No, padre. Si prendera
chi gli somigli e chi gli convenga.

LANGUIS.



E ingenuo come un bambino, facile ad essere ingannato.
ISOTTA.

Ora, padre, vorrei condurvi
e condurvi via nel verde della campagna
o presso il buono azzurro del mare.

LANGUIS.
Non ti piacciono piu le dolci cose, che la gente dice, se ti vede?
ISOTTA.
No.
LANGUIS.

Ma qui abbiamo i nostri fedeli baroni e il nostro pio fratello, tante care persone che

amiamo.
ISOTTA.
Meglio il silenzio e le dolci cose
delle cicale e degli usignoli.
LANGUIS.

Come ti piace: viviamo nella tua giovinezza e non in noi.

ISOTTA.
Andiamo, padre: ho fretta.
E il vostro pio fratello ci prepara
una quieta dimora, lontano.
LANGUIS.
Egli ci vuole bene... E viene con noi?
ISOTTA.

Rimane senza di noi.
Arden, sarete la nostra sola compagnia.

(Fanno per andare).
LANGUIS.

Dimenticavamo... questa corona...: per i briganti.

(Isotta prende la corona del Re e la da
silenziosamente a un barone. Quindi re
Languis, Arden e Isotta exeunt).

IL BARONE.

(Porgendo la corona al re Erasmo).

Per voi, Sire!

SCENA TERZA.
Un viottolo di campagna. Alberi. Nel fondo una torre, con una finestra chiusa da inferriate, all'altezza di un
uomo. Ai piedi della torre uno stagno ed erbacce.

(Eliner, Oninoni e Cariado stanno giocando a
carte, seduti su di un sasso, e vociano).



ELINER.

Come rispondi a questa mazzata?

ONINONI.
Ecco, la paro. E ti frantumo. A te!
ELINER.
Un basilisco. E sei morto e putrefatto.
CARIADO.

Ragazzi, fermi. Un omiciattolo vien dalla citta. Porta un sacco: forse c'é dentro pane per
i nostri denti.

ONINONI.

Ma il capitano non vuole, senza suo comando.
CARIADO.

Poi gli diremo tutto: questo € un colpo che s'é buono, non ritorna.
ONINONI.

Be', vediamo.

(S'appiattano. Entra il vecchio avaro
GERUSALISTO; si ferma).

GERUSALISTO.
Tremila seicento a casa... E settecento, fanno quattro mila trecento...
ELINER.

. ... giorni che passerai in purgatorio, a cominciare da domani, per ivi scontare i tuoi
peccati!

GERUSALISTO
Ahi... me misero! Ah, chi siete? No. Aiuto, aiuto!
ONINONI.

Silenzio. La vedi quell'acqua verde? Se non ti taci, dentro a dormire!

GERUSALISTO.
Ma... per carita!
CARIADO.
Quel sacco a noi.
GERUSALISTO.

No... Non fatemi questo delitto... E tutta la mia vita... Ho tredici figliuoli...
ONINONI.
Donde vieni?

CARIADO.



(Che ha aperto il sacco).

Eh... oh... ah...
ELINER.
Oro!
GERUSALISTO.
Si... ma... oro non mio... dei miei quindici figliuoli...
ONINONI.
Come ti chiami?
GERUSALISTO.
Sono il povero Gerusalisto... ho a casa venti figliuoli...
ONINONI.

Per la coda di Sant'Anna, hai cambiato faccia!

GERUSALISTO.
Mi son lasciato crescere la barba.
ONINONI.
Dieci anni fa eri usuraio, mi ricordo.
GERUSALISTO.

No... cosi... aiutavo gli amici con qualche soldarello, per grazia di Dio.

ONINONI.
E facevi la spia...
GERUSALISTO.
Oh... calunnie... calunnie...
ONINONI.

E vendevi di nascosto veleni che non lasciavano traccia.

GERUSALISTO.
Calunnie, calunnie.
ELINER.
E quest'oro, chi te 1'ha dato?
GERUSALISTO.

La giustizia, brav'uomo. Ieri ¢ finita una lite che il giudice ha concluso a mio favore. Oh,
c'era un coniglietto senza denti, un tal Crisauro che pretendeva di non darmi
quest'oro... Ma c'erano carte scritte. E si & fatta giustizia. E frutto di giustizia, brava
gente. Volete che vi doni un ducato per I'anima dei poveri defunti?

CARIADO.

Tu ci lasci il sacco.



GERUSALISTO.

Ah no... Le leggi lo vieteranno... Il cielo! I miei venticinque figli!

ONINONI.
Troppi. Mettetelo nel fosso!
GERUSALISTO.
No. No. Per Giacobbe e Geremia!
ONINONI.

E allora vattene a piangere altrove i tuoi ducati.
GERUSALISTO.

Ma reclamero alla nazione, alla giustizia...

CARIADO.
Nel fosso!
GERUSALISTO.
No. Non reclamero... ma...
ELINER.
Via.
GERUSALISTO.

Vado... vado... Oh disgraziato me... oh infelice me... o tapino me...

(EXxit).
CARIADO.
Un sacco d'oro... Un sacco...
ELINER.
E il capitano che dira?
ONINONI.

Che siamo furfanti, per la croce di Dio. Ma quel vecchio e piu furfante di noi. Quindi
non ho rimorsi.

(Entra CrISAURO, giovane triste).

ELINER.
Oh... siamo spiati!
ONINONI.
Dove vai, compagno?
CRISAURO.

Per il mondo!

ONINONI.



E, cosi solo, non hai paura dei briganti?
CRISAURO.
Non saranno mai peggio di quelli di citta, che han nome di giudici, e di gente onesta.
ELINER.
Che t'hanno rubato, passerotto?
CRISAURO.

Il mio. Quattr'anni fa avevo fatto un debituccio con un vecchio avaro. Oh, pochi ducati
per mio padre ch'era povero e malato, e poi € morto. Non ho potuto pagare il debito,
ma l'ho rinnovato, moltiplicato, ingigantito. Tre mesi fa, l'usuraio viene ed esige la
somma che non avevo. S'infuria, mi minaccia. Alfine vuole ch'io gli firmi una carta,
I'aveva pronta, per cui gli cedevo 1'eredita d'uno zio, se mi fosse toccata. Muore lo zio,
sono l'erede di settecento ducati, che la giustizia mi condanna a pagare a quel
Gerusalisto per un debito di tre ducati. Ora andro per l'elemosina, finché non trovo
lavoro.

ONINONI.
Ti chiami Crisauro, tu?

CRISAURO.
Si, Crisauro.

ONINONI.
Ah!!

CARIADO.
Eh?

ELINER.

Ma!

ONINONI.
Compagni... avete inteso?

CARIADO.
Abbiamo inteso.

ELINER.

Sono dei porci, in citta.

ONINONI.
E che si fa?

CARIADO.
Aspettiamo il capitano.

ONINONI.

Io, credo che il capitano farebbe cosi, e faccio cosi, corpo del diavolo! Passerotto, vien
qua: eccoti i tuoi seicento ducati.

CRISAURO.



Come?
ONINONI.

Ssst! Noi siamo un'altra giustizia vagabonda e senza parole né avvocati. Piglia e va.
Solo non dire d'aver avuto quest'oro da noi, ne da nessuno. Quell'altra giustizia
potrebbe venire e ripigliarsi il tuo.

CRISAURO.
Oh... ma... voi siete gente di Dio.

ONINONI.
Siamo...

CARIADO.
..... disgraziati. Ecco, cosa siamo!

CRISAURO.

(Offrendo dell'oro).

Per voi, non volete?

CARIADO.
Eh...
CRISAURO.
Prendete!
ONINONI.

No... Cosi, basta... Tre ducati: il tuo debito vero. Per mangiare oggi, domani, e forse
anche doman l'altro. Grazie, coniglietto. Buona fortuna.

(Crisauro exit).
CARIADO.
Pero... sempre cosi. Siamo dei poveri briganti!
ONINONI.
Ricchissimi, ed abbiamo fatto quel che doveva fare il re, sangue di Giuda!
CARIADO.

Dunque siamo come il re, amen!

(Entra Tristano mascherato).
TRISTANO.

Ho lasciato di la quattro salici ed il vento,
abbiamo lungamente sussurrato insieme
e lacrimato.

ONINONI.

Male: Hubbo, lo stregone, m'ha detto che il pianto e l'essenza della vita, e noi la
sciupiamo troppo. Ma chi non piange, non muore, ha detto.

TRISTANO.



Chi non piange, non vive.
Ma voi che facevate, intanto?

ELINER.
T'aspettavamo, pescando la fortuna a caso.
ONINONI.
Di qua, prendere, di la dare. C'e rimasto tal piccolo rimedio, per la fame.
TRISTANO.
Avete rubato con onesta?
ONINONI.

Per l'anima di San Bartolomeo, con piena onesta!

TRISTANO.
Vi credo: non voglio sapere.
ELINER.
Che uomo, eh! Di noi, si fida!
CARIADO.
Ma ora si vorrebbe, in premio di virtu...
ONINONI.

Una storiella: Lo sai, compagno: viviamo delle tue favole, da quando ci hai vietato il solo
mestiere che sapessimo: briganteggiare!

TRISTANO.

Ed io ve la dico, una storiella d'amore e di peccato. Sedete, brava gente, ed ascoltate.

C'era una volta un re

che volea prender moglie

ed un nipote manda

a scegliere la sposa.

Biondi i capelli e fini come quelli
che volando una rondine al castello
avea recato un di.

Ei la voleva cosi.

La trova e la conduce

il cavaliere al re.

Ma navigando insieme

la sposa ed il nipote,

un filtro gli vien dato di magia
e dissennati non san pil che sia
dovere e fede e Dio;

bevuto hanno 1'oblio.

Si bevono la bocca,

veleno e volutta,

e il mare non li annega,

oh, mar senza pieta!

Il re sospetta, spia l'anime mute
di quelle due creature perdute.
Alfine triste il sire

piange del suo soffrire.

Ed il nipote allora

quel pianto non sopporta
ma dice, e sa volere,

che andar bisogna in bando.



Ma prima veder vuole il suo peccato
e mormorare 1'ultimo commiato.

Amore, io parto. Taci.

Ci resteranno i baci

che il vento piglia e porta.

La vita ci divise:

la morte ci unira.

Guardate gli occhi e il pianto,
Anima bella, cosi € di noi,

ne voi senza di me,

ne io senza di voi.

E fugge e piange e va

e sempre piangera.

Amici, questo e tutto quel che so.

ONINONI.

Neé voi senza di me
ne io senza di voi...

ELINER.
Ma questa e la regina Isotta e il cavalier Tristano...
TRISTANO.
Ssst: quel nome & maledetto.

La voce d'Isotta.

(Cantando).
Neé voi senza di me
ne io senza di voi!
TRISTANO.
Dentro quella torre, chi c'é?
ONINONI.

Tristezze, tristezze, capitano. C'e... la figlia del re, col suo padre. C'e stata la
rivoluzione nel palazzo. E l'usurpatore li ha chiusi la dentro, ad aspettar la morte.
Questa, capitano, € la giustizia degli uomini.

TRISTANO.
Allora, la principessa Isotta...
ELINER.

Canta, come me, per malinconia. Oh, non ha perduto il suo Tristano, come 1'altra, ma,
peggio, ha perduto quella liberta che almeno, noi, I'abbiamo e la godiamo.

ONINONTI.
Capitano, hai sentito? Pareva che ti rispondesse.
TRISTANO.

Su quanti uomini sicuri
potete voi contare, nel paese?

ONINONI.

Eh, bisogna far la lista e far la somma.

(Oninoni, Eliner e Cariado rimangono a
ragionar contando, mentre Tristano si avvicina



alla torre).
La voce d'Isotta.

La vita ci divise
La morte ci unira.

(Quando Tristano € vicino alla torre, Hubbo
salta fuori dalle erbacce, minacciosamente).

HUBBO.
Non si passa, non si passa per di qua.
Hubbo veglia giorno e notte.
TRISTANO.
So che nessuno passera...
HUBBO.
Neanche tu.
TRISTANO.
O piccolo guardiano d'un tesoro,
hai sentito, tremavo
raccontando una mia canzone
e da questa torre m'é venuta
la risposta d'un tremito gemello
d'un dolore simile al mio.
Lascia ch'io lo veda.
HUBBO.
E non vedrai.
TRISTANO.
Ma & un dolore che ha nome Isotta!
HUBBO.
Non e la Isotta tua,
non e la bionda, la spergiura,
e la mia, & la mia!
TRISTANO.
Maledetto... non bestemmiare!
HUBBO.
Si... cavaliere senza fede... Hubbo dira...
TRISTANO.
(Soffocando quasi, mentre i briganti ascoltano,
incuriositi).
Niente. Non & degna la tua bocca.
HUBBO.
(Balbettando).

No. Va via.
Hubbo ha paura, ha paura di te.

TRISTANO.



Si. Porto sventura.

Ma tu, la dentro, rinchiusa,
anima che non conosco,

ma che nome hai d'Isotta,

non mi temere.

Ma credi che il tuo soffrire

sara redento da un altro soffrire,
poicheé nella notte del mondo

i vagabondi si dicono una parola sola
quando al lume della luna
s'incontrano spauriti.

E quella parola & il nome.

Il tuo, donna, fa ch'io ti consacri
questa nuda mia disperazione.

E per il mio viso ch'e gia sepolto
ti giuro...

La voce d'Isotta.

(Cantando).

E fugge e piange e va
e sempre piangera.

TRISTANO.

Si... Piango e vivo
e m'inginocchio ai miei ricordi...
Ah Isotta... mia vera Isotta!
(Rialzandosi, risoluto, ai briganti).

Dunque, siete?

ONINONI.
Piu di mille, capitano!

TRISTANO.
Comando il convegno di tutti.
Ragazzi, e volete anche il mio nome?
Tristano.

ONINONI.
I1 cavaliere?

TRISTANO.
No. L'ombra.

ELINER.

Ti bacio le mani.

ONINONI.

Sei davvero un principe nel sangue e nel cuore, per San Luca e San Matteo. E noi ti
siamo fedeli. E lo saremo, oggi, domani, e fin che stiamo in piedi.

CARIADO.

Amen.

Fine del primo atto.



ATTO SECONDO

SCENA PRIMA.

L'interno di una prigione,; una porta: una finestra chiusa da inferriate.

(Su una poltrona sta seduto il re LaNguis; in
piedi, presso la porta, Arden, e presso la
finestra, IsoTTA).

ISOTTA.
Oggi come vi pesa la stanchezza, padre?
LANGUIS.
Placidamente: aspettiamo sempre la visita del sole.
ISOTTA.
Che tarda ancora...
LANGUIS.

Non abbiamo mai vissuto tanti giorni senza la sua tiepida consolazione...
(Una pausa).

E perche tutta la gente che viene, tu dici, figlia, come in pellegrinaggio qui, € gente
silenziosa?

ISOTTA.
Temono d'essere importuni parlando.

ARDEN.

(Contraffacendo voci diverse).

Maesta, vi rendiamo omaggio d'anima... Io non vorrei confondere i pensieri di Vostra
Maesta... Io son felice di vedervi... Anch'io...

LANGUIS.
E le nostre terre sono felici?

ARDEN.

(Con la sua voce).

Ecco un vecchio contadino che vi puo dire novelle di cio...
LANGUIS.
Avanti, figlio nostro, vieni avanti.

ARDEN.

(Avvicinandosi, con altra voce).

Mio buon re... son venuto a scaricare la mia felicita ai tuoi piedi: pago cosi i miei debiti.
La terra che tu m'hai dato...

LANGUIS.



L'ami ora di piu?
ARDEN.
Eh, signor re, & mia, ora... E amo di pit il mio re.
LANGUIS.
Chiamalo padre... Date qua la mano, figlio.

ARDEN.

(Con la sua voce).

Sacra Maesta, ricordatevi di essere re.
LANGUIS.
E se ce ne vogliamo dimenticare, un giorno?
ARDEN.

(Con la sua voce).

Io son qui, per vostro comando, a raccattarvelo in mente.
LANGUIS.

Bene: la mano, contadino!...
(Prende la mano di Arden).

Non e callosa?

ARDEN.

(Contraffacendo la voce).

E poco tempo, Sire, che me la faccio colla terra e i suoi arnesi.

LANGUIS.
E prima?
ARDEN.
Ero servo, in un palazzo...
LANGUIS.

Va... E nell'ampia liberta de' tuoi campi...
ARDEN.
Si: preghero per tutti coloro che sono senza liberta!
LANGUIS.

Tutti i cari sudditi venuti a salutarci, noi salutiamo, e ci lascino con nostra figlia.

(Ar(%en imita lo scalpiccio di molte persone, ed
exit).

Isotta, vorremmo anche noi risentire l'odore della terra... E non € mai nato il sole?
ISOTTA.
Si, ora sta liberandosi dalle nubi, padre.

LANGUIS.



Oh, andiamogli incontro... E un ospite da fargli festa, dopo tanto oblio. Non & l'ora della

nostra passeggiata d'ogni giorno?

Si, padre: venite al mio braccio.

Dove siamo, qui?

ISOTTA.

(Languis, al braccio d'Isotta, cammina per
dove essa lo conduce: e son giri e rigiri che
nella prigione i due fanno. Dalla finestra ora
scende un raggio di sole. Rientra Arden,
s'inginocchia, e si fingera mendicante, quando
il Re credera d'incontrarlo).

LANGUIS.

ISOTTA.

Nel corridoio che da sull'androne... Ecco i vostri

arcieri...

Buon giorno, brava gente...

LANGUIS.

ISOTTA.

Ed ecco la porta... Ed ecco il verde, i prati...

LANGUIS.

Vorremmo un poco camminar sull'erba.

ISOTTA.

I contadini dicono che non cresce bene 1'erba

calpestata, ma s'avvilisce.

Hai ragione... E 1i v'é¢ il monte, € vero?

LANGUIS.

ISOTTA.

Si, padre... E questa & una pietra ove sedere.

No. Andiamo avanti; verso il sole.

E qui c'e il faggio che vi piace.

Ieri ci pareva piu lontano.

E che oggi camminate con pil fretta.

Si, fretta di sole.

LANGUIS.

ISOTTA.

LANGUIS.

ISOTTA.

LANGUIS.



ISOTTA.
Ed ecco il vostro mendicante.

ARDEN.

(Contraffacendo la voce).

Mio benefattore... per carita... non vi dimenticate...
LANGUIS.
Noi non abbiamo niente... Ma tu, figlia...
ISOTTA.
Si, gli do io.
ARDEN.
Che Iddio vi benedica... e v'aiuti... e vi salvi...
LANGUIS.
Ma il sole...
ISOTTA.

Eccolo.

(Essa ha collocato il padre nel raggio di sole
che entra nella prigione).

LANGUIS.

Ah, com'e tiepido... e bello. Ma ce n'é poco, poco. Perche? Qui non c'é piu. Solo qui, su
noi.

ISOTTA.

E tutto annuvolato il cielo, con piccoli spiragli.

LANGUIS.
Ma questo che muro e?
ISOTTA.
ARDEN.
Mio Sire!
LANGUIS.

(Toccando l'inferriata).
E questi ferri? Isotta! Isotta!
(Grida e tumulto di dentro).

E questo tumulto? Dove siamo?
ISOTTA.
Non so... Dio!

LANGUIS.



Si grida... Si combatte... E noi chiusi forse... Isotta va, corri...

(Entra TrisTaNO seguito da una banda di
briganti vocianti e rissosi).

I BRIGANTI.
Largo! Siamo noi! La difesa del re! Ferro e fuoco! Evviva la liberta!
TRISTANO.

Fermi e silenzio!

Non paura, voi. Siamo gente poverissima
ed abbiamo una sola regina, 1'amicizia,
ed un vecchio re, il dolore.

Tu gli somigli, e siamo venuti, re.

LANGUIS.
Chi sei che parli?
TRISTANO

Anche tu? Volete tutti sapere chi sono? Un pazzo, un morto, un vagabondo. E se dico
Tristano, che sapete? Tristano significa forse onesto? O buono? O caro? Posso aver
nome Tristano ed essere principe ed essere ladro ed aver violata una sorella ieri, e
portare oggi le mani in croce e parlare di preghiere e di bestemmie! Al cavallo che
nuovo trovate non domandate chi sia, ma gli salite in groppa e se ubbidisce e vola siete
contenti. E coll'uomo anche fate cosi: le parole son chiavi false per tutte le porte ma i
fatti son d'oro e di ferro. Vorreste vedere la mia faccia? Il suo colore? Maschera,
maschera & la carne: I'anima dovreste volere, e non si vede. E allora, per gli altri, e per
me lasciami tutto nero, mio bianco re. Ti servo con la spada che non porto piu, col
cuore che non porto piu e con la morte che sempre mi accompagna.

CARIADO.
Amen.

LANGUIS.
Ma che vieni a far qui? E dove siamo qui?

TRISTANO.

Eh, sul mondo siamo, e fra gli uomini!

E questa che reggia credevi, € prigione!
Una figlia con voce di menzogna,

ti scaldava di luce, la tenebra.

Eri chiuso, vigilato, illuso.

Non sapevi? Bene. Non eri piu re.

Si: I'anima tua era sempre re!

Ma ti libero; ed io che non possiedo nulla
ti dono il cielo colle sue nuvole e il vento,
e la corona che t'aspetta,

e l'amore. E il popolo tuo

questa prigione non riconosce,

che tu non conoscevi. Fuori! Fuori!

Ed obbedisci al tuo dovere, anche tu, re! !

(Una pausa. Il re piange in silenzio. — I
briganti gli si avvicinano, bruschi e commossi,
ma reverenti).

ELINER.
Guarda: non parla perche piange, povero re!
ONINONI.

No, no, non bisogna. Un re, piangere, cuore di Dio!



CARIADO.
Dopo tutto, siete ancora re!
ELINER.
E, che diamine, molta gente vi vuol bene.
ONINONI.

Noi, perdio: abbiamo molto pelo sul petto e pochi stracci indosso, ma una parola sola in
bocca.

CARIADO.
E siamo uno stormo.
ELINER.
Eh, capisco: e stata una solenne porcheria, di vostro fratello canaglia...
ONINONI.
Ma ora l'avranno a che fare con noi, quei malandrini vestiti di broccato!
ELINER.
E rideremo. Hanno da ballare, hanno...
ONINONI.

Accidenti, se rideremo! Su, ridete, bravo re, sara una festa, per tutti i cristiani, e lo
giuro sulla mia miseria e su Sant'Agostino, mio protettore!

ELINER.

E voi, principessa, un giro di furlana: c'é la reggia vera per lui, e per voi... abbiamo un
capitano mascherato...

ONINONTI.
Sangue nelle vene, ce n'ha... Com'e buon capitano, puo diventare ottimo consorte...
TRISTANO.

Ciarloni, che fate qui? il parlamento?
A palazzo, a palazzo! Questa torre

¢ caduta come pomo maturo,

ed ora la capitale! Il re con noi,

e per istrada cresceremo gente

come la valanga. Principessa,

la mano vi porgo in pegno della voce

che v'ha giurato per un nome, liberta:
0oggi venite al sole.

LANGUIS.
Il sole?
TRISTANO.

Oh splende, buono. E splende per tutti, il sole.
Ma per me, no.

Solo me non posso liberare!

Ed amo le spade, i colpi, e l'andare,

e il fracasso del mare

per disperdere un poco i miei pensieri

che sono, si, catene e prigionia...



Ma su, ragazzi, per me e per il re!

I BRIGANTI.

(Con un urlo).

Per te e peril re!

(Exeunt omnes).

SCENA SECONDA.

Una sala nel palazzo di re Languis.

(I briganti stanno intorno al Duca ErasmMo
legato).

ELINER.
Ora si che mi piaci davvero, capponcino mio!
ONINONI.
Quanta gioia ti sei bevuta abitando sul trono rubato? Hai da sputarla tutta.
CARIADO.
Ti credevi forse d'essere diventato re, perche ti chiamavano re?
ELINER.
Eh, barbagianni caro, puoi sgranare gli occhi, e noi si ride!
CARIADO.
Te l'abbiamo tagliata, la barba!
ONINONI.

E, corpo di San Lazzaro resuscitato, ti abbiamo insegnato a tacere: e tocchera questa
volta a te far la muffa dentro una cantina, e noi che siamo furfanti abbiamo schifo di un
furfante come te!

ERASMO.
Siete pidocchi, siete! E vi diverte
sputare sopra me che sono in terra,
ma i denti in bocca mi restano ancora.

CARIADO.
E te li caveremo!

ELINER.

Dopo, per mangiare, ti daremo, come ai porci, acqua sporca e bucce di patate!
ONINONI.

Ti vestiremo da buffone, e ci divertiremo anche noi come tanti re.

(Squilli. Entra re LaNcuis. Silenzio).
LANGUIS.
Quel nostro fratello che ci tocca perdere, e qui?

ERASMO.



Oh, non fuggo, m'hai fatto legar bene!

LANGUIS.
Legato? Sia subito sciolto!

ONINONI.
Sciolto? Dalle corde? E la giustizia?

LANGUIS.

Nessuno puo difendersi serenamente, se libero non sia.

(Erasmo viene slegato).
ERASMO.
Ma non voglio difendermi di niente.
LANGUIS.
Erasmo, e perche non chiedere che ti dessimo la corona e tutto?
ERASMO.

Perche chiedere e vile, ma pigliare
piace, e forza significa, di se.

LANGUIS.

E si perde, 1o vedi? anche 1'amore, di tutti.

ERASMO.
Quello d'Isotta non I'ho mai avuto.
Degli altri, che mi fa? O comandare
e mi devono tutti essere schiavi,
o sono vinto, e se anche mi si pesta
non udrai un lamento uscir da me.
LANGUIS.

E forza la tua, ferocia forse, ma solidita...

ERASMO.
Ambizione! E con me la patria sale,
per obbedienza, e mi diventa forte.
E tu buono, la snervi e per amore
la fai tutta di latte e di cuscini!
LANGUIS.

E se davvero fosse cosi? Erasmo, noi non possiamo condannarti: quand'uno agisce per
sua necessita, 'uomo non ha potere alcuno contro di lui, perché 1'uvomo non e Dio, e,
dentro, non puo vedere. Onde, senza dire se la tua forza sia virtu o peccato, ti

assolviamo, per umilta e poverta dinnanzi ai misteri delle anime.

ONINONI.

Assolvere? Ah, lingua di Giuda! Ma la & ingiustizia da far gridare le pietre!

ELINER.
Io ragionare non so, ma ti dico: & una canaglia, ecco, e basta!

CARIADO.



E se tu lo assolvi, gli € come condannare noi, che abbiamo rifatto 1'ordine del regno.
ONINONI.

E se tu lo assolvi, non ti dice grazie, questo Caino, ma ti rimanda nella tua prigione, e
noi sulle forche!

LANGUIS.

Nella prigione credevamo di star bene, quindi stavamo bene.
CARIADO.

Ma il popolo stava male e non lo puoi, ora, tradire!
LANGUIS.

Ordiniamo pertanto e vogliamo che il fratello nostro Erasmo libero vada, ma fuori del
regno, perche la gente abbia la nostra pace, ed a lui sia aperta la via del cielo, dove il
giorno che avremo riacquistata tutti la vista, ci ritroveremo.

ERASMO.
Ed io, fratello troppo buono e cieco,
ti perdono di avermi perdonato.
O brigante mi faccio, od eremita.

ONINONI.

Eremita! Brigante, con noi, non ti vogliamo!
CARIADO.

Evvia, signor Duca, in esilio!

(Erasmo exit).
LANGUIS.

A voi, mia gente della terra e semplici di cuore, che vi possiamo dare o dire? Oh, siamo
troppo al di sotto della vostra trasparenza...

ONINONI.

Re, nostro re... tu ci parli difficile e noi non si arriva mica a capirti, ma se un poco
siamo arrivati, a capire, a me pare che tu ti credi debitore... ed & una cosa che ci
confonde e non ha senso, per la testa del gigante Golia!... Tu non devi dirlo piu, parola
di gentiluomo, e pensarlo neanche, perche noi si e fatto, io e gli altri, cosi per fare, e tu
sei un padre che bisogna bene aiutare, e lui non deve mica dire grazie, ma siamo noi a
dirgli grazie... ¢ un onore insomma... e non c'e merito... anzi ho detto... no, non ho
detto, perche io a scuola, e neanche gli altri, non ci siamo andati, dove s'impara a
parlare conire... e allora, tu, re, capisci... e...

CARIADO.
Amen.
ELINER.
Ma se c'e uno di noi che vale, che ha studio ed educazione, ¢ il capitano...
ONINONI.
Si: quello, ecco, noi si direbbe che & sangue di re!
LANGUIS.

Sarete la nostra guardia, che € come dire gli amici nostri piu vicini. Andate, figli: e



godete del vostro mangiare e del vostro bere...
CARIADO.

E giustizia, dopo che s'& lavorato tanto!
LANGUIS.

E al capitano gli daremo quel che abbiamo...
(I briganti exeunt).

Pare che il suo nome sia Tristano e che il suo abito sia nero: ma non e tutto nero quello
che noi vediamo? E siamo certi che d'anima egli € grande, e puro di fede, e sicuro di
cuore. Che potremmo noi volere di meglio?

(Da opposte parti entrano, silenziosi, TRISTANO
mascherato, e IsoTTa).

Sconosciuto & vero. Ma i fatti parlano per lui, e sono d'oro e di ferro, ha detto. E i
briganti, che non sanno mentire, hanno detto, sangue di re...

(Una pausa).

Sarebbe l'ultima letizia della nostra povera vita, saper congiunta, la fragilita bianca
d'Isotta alla nera solidita di Tristano. Sarebbe il sole per questi giorni miei di ultimo
freddo. Ma non diremo niente: il cuore non patisce timone ne cervello; troppi scogli
minacciano nascosti. Possiamo pregare solo e a lui dire, se questo € un dono, ebbene
prendilo.

(Re Languis fa per alzarsi, Isotta gli si
avvicina).

ISOTTA.
Eccomi, padre, se cercate di me.
LANGUIS.

Sempre cerchiamo di te, e ti troviamo sempre, anche nel silenzio.

ISOTTA.
Io sono dove il cuore mi porta
senza che lo vogliano i pensieri.
LANGUIS.
(Avviandosi).

Come ti piace quel Tristano che ci ha liberato?
ISOTTA.
Porta la maschera, padre.
LANGUIS.

Tutti, al mondo, figlia: solo, lassl,, saremo noi... Dunque, ti piace?

ISOTTA.
E a voi, padre?
LANGUIS.
A noi piacerebbe molto.
ISOTTA.

Andiamo, padre.



(Re Languis ed Isotta exeunt).
TRISTANO.

(Rimanendo immobile).

Al mondo vive dunque chi trama la felicita degli altri?
La felicita: un fumo che ha nome domani,

o ieri, se rimpiangi un'ora consumata:

oggi, mai. Io, felice? Rido:

due parole d'assurdo, in croce.

O mi diletto io, del mio soffrire?

E mi lego alla sofferenza come un amante,

e me la serro al cuore?

Che faccio per vivere? Ricordo,
disperatamente: una donna, un peccato.

Ma quella donna dov'e? C'e, sul mondo?

L'ho io, davvero conosciuta?

O mi sono foggiato, di lei, un fantasma

che non voglio ritrovare in vita,

perché ho troppo accarezzato in sogno?
Costei anche si chiama Isotta...

Isotta! Sognavo ieri, e mi desto oggi?

O vivevo laggiu, e sogno qui?

La vita, ecco, m'offre un bene:

per essere fedele a quel che fuggo

lo rifiutero? Per non deludere il mio sogno?
E che so io del vero? E chi sono io

per credere che la sventura m'abbia segnato
cosi da reputarmi gia morto, quando respiro?
E dov'é il ricordo che mi tormenta?

Sulla mia carne? No. No. Io non ho segni

ne ricordi. Io voglio non aver vissuto.

Non avere anima né carne.

O si, mie, per donarle ancora.

Un ideale, si, l'avevo. Si chiamava

Isotta: e I'ho trovato qui. E falso?

Ah, quante meschine trame

per una mia sciocca curiosita!

Sono due nomi eguali, pazzo!...

E se fossero due anime, eguali?

Se la sorte... E non si puo giocare anche la fede
come la vita, in battaglia?

Tristano, si puo dare tutto per niente!

E per un filo d'erba, 1'eternita!

E per una parola, un regno!

E per un bacio, il paradiso!

E per una goccia d'avvenire, tutto il mare del passato!
Ah no, buffone... Guarda...

Io vedo un abisso. Mi ci butto. E rido. E canto.

(Canticchiando).

«Cosl e di noi,
ne voi senza di me,
ne io senza di voil»

Ah! Ah!
(Ad Isotta, che e comparsa,
ironicamente).
Un inchino, principessa.
Bella come il sole di vostro padre,
e 'ombra mia!
ISOTTA.
Grazie. Mi spiace le parole del re
abbiate inteso, vane fantasticherie.
TRISTANO.

No, Isotta... Lasciate vi chiami per nome,
io mi lego ad un nome
come il cipresso a un cimitero...

quasi



Il re supera voi e me per saggezza.
ISOTTA.
Ma sogna, e non puo vedere.
TRISTANO.

Ma prega, e spera.
E non vorreste fargli di sole
questi giorni suoi di ultimo freddo, Isotta?

ISOTTA.

Voi dite il mio nome, come se da sempre
lo aveste avuto in cuore...

TRISTANO.
Davvero? Oh maraviglia!
E tutto quel che so di voi, il nome,
e l'amo prodigiosamente.
ISOTTA.
Perche? Siete bizzarro...
TRISTANO.

Ho forse la coda? Tre mani?

Oh! sono banale, banalissimo:

credo, principessa, con licenza del sacerdote,
vi saprei fare sette figli, e tutti maschi!

ISOTTA.
Amo, signore, d'essere intatta
e nelle mie vesti mi chiudo,
come dentro un monastero.
Ma non vorrei per amor di me,
perdere un sorriso di mio padre.
TRISTANO.

Che vi piacerebbe? Mentirgli ancora?

E che io vi fossi complice e falso marito?
Si: mentire so, e tanto bene

che illudo anche me stesso, Isotta!

ISOTTA.

Io sono devota d'una religione fredda

che mia madre m'apprese,

la religione delle stelle, vergini anch'esse,
che piangon a volte, o liete parlano meco,
e credo a quel che intendo

e mi prometto loro

e tengo fede alle mie parole.

TRISTANO.

Voi tenete fede? Gloria! gloria!

Sarete una sposa modello...

Io no, non son fedele... Frantumo le mie parole:
ne faccio monili per me, per voi, per tutti!

ISOTTA.

Ho giurato di salvare per sempre



la mia castita: sono vestale
d'un mio patto puerile ma sacro.
Sarei una troppo sterile consorte!

TRISTANO.

Quella ch'io voglio, perfetta!

Oh son fatto, io, di musica, non di carne.
Casta! Vi amo... La mia virtu compagna
sarete, il vostro peccato, io!

Ecco, ecco... un anello, no. Dopo.

E mi volete, se anche mascherato?

ISOTTA.

Io non per la follia d'un nome,
ma per ubbidire al re.

TRISTANO.

Isotta Isotta!l... Allora io posso dire ancora...
Isotta! Ti amo... ti amo... Sei mia!

Posso chiudere gli occhi e udire il tuo respiro...
Taci, taci... non parlare: Isotta!

posso ascoltare il ritmo vicino

della tua vita profumata, e dire

Isotta, finalmente, sei mia moglie, tu!...

Non sei piu del re, sei mia... solo mia... mia...
per sempre... e senza lacrime... Isotta... mia...

ISOTTA.
Tristano!
TRISTANO.

Taci! Ho la febbre, ho il delirio!

Vado a nozze con la mia fantasia allucinata.
Sono felice, perche voglio essere cosi.
Vieni, vieni con me.

(Exeunt ambo).

(Marcia nuziale).

SCENA TERZA.

Un giardino, di notte. Lampioncini di carta colorata. Una fontana. Lontani, canti d'allegria e suoni striduli di
musiche.

(Su un sedile di pietra, HuBBo, vestito da
buffone, accovacciato, immobile. Entra IsoTTa,
come fuggisse, inseguita da TRISTANO,
mascherato).

ISOTTA.

Non mi perseguitare:
m'hai gia crocefissa col mistero de' tuoi occhi,
lasciami, ora.

TRISTANO.

No, Isotta, hai cambiato nome:

ti chiami moglie!

e non sei piu di te stessa: mia sei.

Con una paroletta hai cancellato la tua persona,
la tua volonta, tutto quanto eri!

Perche fuggi? Ti ripiglio.

E ti dico: a sedere. E ci stai.

E ti sputo negli occhi. E sopporti.



ISOTTA.
Che dici?
TRISTANO.

Canto anch'io, 1'inno al matrimonio,
in questa notte ilare di nozze!

Ora tu non sei piu tu: sei me,

la mia maschera, la mia scarpa sei.

E l'amore, 'amore dov'é?

Nessuno t'ha domandato, & vero?

E se domani uno venga che piace a te,
e tu a lui: e tremate nel guardarvi,
oh... follia... tu non puoi, tu, moglie!
Tu non sei piu viva, morta sei, mummia!
E mi diverte fare il carceriere

e chiudero tutte le porte

e spiero le fessure dell'anima tua

e digrignando i denti, urlero di te:
mia proprieta, mia proprieta!

ISOTTA.
Ti sei vincolato a lasciarmi casta...
TRISTANO.
E chi t'assicura che manterro?
Sono spergiuro, pazzo, vagabondo.
Chi t'ha detto di credere a me?
ISOTTA.
Io ti credo, Tristano.
TRISTANO.
Insensata: ho viso deforme,
spellato, arso, tagliato...
ISOTTA.
No.
TRISTANO.
Ed altre virtl non conosco
che furia e menzogna...
ISOTTA.
No.
TRISTANO.
E ti forzero, contro la mia parola
e la tua giurata verginita
calpestero...
ISOTTA.
No.
TRISTANO.

E ti segnero di lividi e di piaghe,
e bevero il liquore delle tue lacrime...



ISOTTA.

No.
TRISTANO.
Che sai di me?
ISOTTA.
Tutto... perche...
TRISTANO.

Perché? Non aver paura!
Ho raccolto le sozzure per la via;
puoi buttarmi qualunque bestemmia.

ISOTTA.
Si. Perche ti amo...

HUBBO.

(Facendo irruzione).

Ah ah ah... Quanti palloncini

verdi, e rossi, e gialli!

Che gala nella mia gioia!...

Ognuno si puo impiccare al colore che vuole
e chiamarlo stella!

E proprio una festa, signora,

da perderne la testa,

ed anche il nano di Corte

vi bacia la veste, oggi, si puo,

e fugge via, fugge lontano,

tanto lontano che non lo troverete piu,
e sara ai piedi vostri...

(Sparisce in un tintinnio di sonagli, ma ritorna
a spiare ed appiattarsi, di 1i a poco, dietro la

fontana).

ISOTTA.

E il buffone!
TRISTANO.

Ecco il povero mendicante,
che vivra sulla soglia della tua bellezza.
e questa volta saro io marito
e geloso cent'occhi
e severo cento supplizi!
Ah, mi diverto, mi diverto smisuratamente.
Ma se tu davvero mi ami, Isotta...

ISOTTA.

Non giocare colla mia vita: taci.

(Una pausa. I due sono seduti sul margine
della fontana. E s'avanza ONINONI con passo
quasi di danza; lo segue ELINER, cantando;
ultimo Cariapo, lugubre. Sono in fila, a
distanze uguali, ubriachi tutti e tre, ma
contegnosi).

ONINONI.

A me, una festa cosi, mi fa ringiovanire. Se la musica non fosse fuori di tempo, farei
quattro giri di danza, ma & fuori di tempo...



ELINER.

(Cantando).
La vita & una sorpresa...
c'e la salita e poi c'é la discesa...
Ed oggi tocca a me, domani a te,
e finalmente al re!
La vita & una sorpresa...
CARIADO.

Ma io la sposa non ce l'ho... e l'avrei voluta anch'io... e I'avrei molto accontentata... ma
non ce l'ho... Amen...

ONINONI.

Questo, per Sant'Agata vergine, si chiama giardino? E noi ci spasseggiamo dentro come
padroni... Ma, sacramento! questa € acqua... Maledetta sia l'acqua e chi la beve. E
quindi anche la pioggia, maledetta. Pero ai campi fa bene, la pioggia. Si, ma noi non
siamo campi!

CARIADO.

E deserta la vita, ecco...

ELINER.

(Cantando).
La vita & una sorpresa...

(I tre briganti exeunt).

TRISTANO.
Io sono uno dei loro e come loro
ubriaco di pensieri.
Ma, Isotta, per te devo...
Vuoi un poco di veleno e di verita?
ISOTTA.
Nulla voglio, e nulla domando.
TRISTANO.
Se mi ami, devo ben farti soffrire!
ISOTTA.
E tutto ascolto.
TRISTANO.

Non t'ho ancora dato 1'anello:
eccolo: guarda: trasparente! Biondo come...

ISOTTA.
L'hai gettato nella vasca!
TRISTANO.

Eh si! Quando tu prendere lo voglia
devi affogare...

ISOTTA.



Mi butto.
TRISTANO.

No. Che € un anello? Ombre. Ombre.
Ma quello... Si, Isotta!

tu sei mia moglie.

Isotta, io t'ho sposato, ridi,

e tempo di risate,

t'ho sposato perché amo un'altra donna.

ISOTTA.
Sapevo.
TRISTANO.

Perche sono infelice, ed ho voluto
esserlo di piu...

ISOTTA.
Sapevo.
TRISTANO.

Perché ho voluto potermi disprezzare!
Perché ho voluto avere anch'io

quella catena che ha lei,

per essere come lei,

sotto il peso di un eguale dolore,

ed ho scelto te perche tu mi sia
l'aguzzino, il carnefice, l'infamia,

e torturandolo, tu faccia piu divino
quest'amore che io ho tanto dilaniato
e che dilania me.

ISOTTA.
Sapevo.
TRISTANO.

T'ho presa come si prende, ecco, la morte,
con disperazione,

e avevi il nome di lei,

dell'assente, della mia Isotta,

del mio sogno

e l'anello era suo.

ISOTTA.
Puoi piangere, ora, con me.
TRISTANO.
No. Non so piangere. Rido.
Ma tu sei come un balsamo
sul mio ridere malato...
Oh, senti, cantano laggiu:... per chi?
ISOTTA.
Per noi.
TRISTANO.

Si? E perché non ci amiamo?
Ho ben infranto la mia fedelta.



Sacrifica tu, la castita.

Che vogliamo noi, donna?
Divoriamoci coi denti,

cerchiamo dentro noi il nostro fango!
Ah, Isotta, perdona: guariscimi tu!
Insegnami a credere ancora,

ed a non ricordare piu.

Tu hai mani bianche e leggere,

di fata: dammele...

Costruiscimi una vita tenue,
nuova come un sogno nuovo.
Chiudi la porta a tutti i pensieri
che vengono di lontano

o che vogliono volar via...
Salvami, salvami tu, pura..

(S'inginocchia — essa gli mette le mani nei
capelli).

La voce di Hubbo.

La bionda Isotta, per gelosia
di re Marco, suo marito,
mentre tu ridi, soffre,
dentro una prigione,
cavalier Tristano!

TRISTANO

(Levandosi).

Tu hai parlato? Tu?

L'anima mia? L'ombra?

Si. E vero! Una prigione...

Voglio una prigione anch'io!

Perche devo io qui solo respirare la liberta,
godere la notte, ubriacarmi d'illusione
Come lei, come 'amor mio vero!

Tu no, non ti conosco.

Chi sei? Chi sei? Ti odio!

Vattene. Una prigione, voglio!

E soffrire anch'io!

Sii gelosa, dunque! Sii gelosa,

t'ho sposata per questo solo.

Fammi male, se mi vuoi bene!

E chiudimi in una prigione,

ti prego, te ne prego, ti supplico...

e dopo, fanciulla, ti benediro...

La voce di Eliner.

(Cantando).

La vita e una sorpresa,
c'e la salita, e poi c'e la discesa...

SCENA QUARTA.
Una prigione. Attraverso l'inferriata qualche stella.
TRISTANO.

Sono giunto al porto, qui?

Ho tanto navigato per questo?

No: ancora non é la morte vera.

Buio, si, ma qualche stella vive, lassu:
nero, nero voglio: lutto sovrano.

(Togliendosi la maschera).

Mio viso ti sbendo: l'infinito sole
e presente, e l'infinito e lei: mia signora
che spia: la sento qui, la:



Isotta, mi maledici? No, non devi,
nessun bacio ha cancellato i tuoi baci:
tra qualunque creatura di carne e me,
sempre tu, ombra, ho veduto e vedo,
ed a questo carcere tu mi condanni!
Perchée dovrei, spietata, maledirti,

ma folle di sentirmi cosi tuo,

ti dono invece questo viso nudo

come un cadavere risorto, e godo
delle tue ineffabili carezze e spasmo
verso questa tua divina oscurita.

(Entrano dall'inferriata le voci dei briganti).
La voce di Oninoni.
Oh, capitano, e vero che sei li dentro?
La voce di Eliner.
Non risponde!
La voce di Oninoni.
Siamo venuti via: che si poteva fare pili. San Giuda benedetto?
La voce di Cariado.
Anche i re muoiono, e re Languis & morto...
La voce di Oninoni.
Il popolo allora ti ha fabbricato qualcosa come una repubblica...
La voce di Eliner.
E siamo venuti qui, da te.
La voce di Oninoni.
Ci vuoi non ci vuoi?
La voce di Cariado.

Si torna a fare il brigantaggio.

(La faccia di OniNoNT appare all'inferriata).
ONINONI.

Silenzio!... Oh, ola! Sacripante, & morto anche lui!

(Oninoni sparisce, le voci si perdono).
La voce di Eliner.

Era un po' strambo, poveretto!

La voce di Oninoni.
Ma tutto cuore!

La voce di Cariado.
Amen!

TRISTANO.

Restero dunque solo? Ma se il mondo



mi crollasse intorno ed io sopravvivessi,

unico, non mi lasceresti ancora, Isotta,
ma dentro me sempre rimani,
a divorarmi come fai!

C'é un grillo, nella notte.

Per tre volte un usignolo era venuto
a farmi tacere, poi silenzio.

Ora i grilli. Domani i vermi,
Tristano, ti sei chiuso, ma cammini,
cammini verso di lei

e l'ombra ti segue, fedele.

Chi m'offre questi grandi fiori bianchi,
virginali? Oh fiori di gelo e di giglio!
Mani! O mani senza persona,

mani recise. Di chi siete?

Mie, mie, e del sogno! No, sue.

Mani, mani che hanno piu forza

che non la fede, che non la fame!
Mani esangui e capaci di tanto delitto
su me, che m'abbandono!

O mani di regina, s,

ma dei burattini!

Io mi muovo secondo che voi mi guidate,

e io sono il vostro pagliaccio,

e mi fate saltare, danzare, giacere,

e vi faccio la mia reverenza!

E cerco i fili colle dita: e non ci sono...
Perche siete due ragni mostruosi,

che avete tessuto la mia perdizione!
Ragni: ed io credo... No, vedo...

Isotta, sei tu morta? E vieni a darmi 1'addio?
Devo morire anch'io? Mi chiami? Mi vuoi?

Prendimi. Oh si, donami questa grazia.
Ah, immobili siete, quasi spente,
ma io sento che voi sentite.

E se vi pungessi, nascerebbe il sangue.

Coi denti, coi denti!... Ah, delizia...
Baci... baci... Che volete? L'anima?

Ahi mute e tenaci come due pensieri, 1i,

come due chiodi. No!

Andate via! Via! Sparite!

Siete nebbia, lo so. Siete sogno, 1o so.
Debbo destarmi; voglio destarmi, su,
sono in piedi. Vivo. Vedo.

(Una pausa).

(Due mani bianchissime appaiono tra i ferri
della finestrella; e Tristano le vede).

E sono li, bianche come due peccati bianchi!

Isotta, sei tu... Che mi asciugavi le lacrime,

buona ti conosco. No, tragica,
feroce. Rivuoi l'anello? Ah, si! Ecco!
L'anello! Perduto! Annegato!

Come una persona viva... Perdona,

perdona. Guarda, congiungo le mie mani,

e tu perdona! Ah, maledetta!

Basta: le prendo, le spezzo... le adoro!
Dietro queste mani, nella notte, vive
Isotta, la mia divina, e queste, si,

mi portano le piu silenziose carezze
nate dalla sua pena...

O dita fredde qui sulla mia faccia
rovente... Adoro le immagini sacre,
l'incubo mio,

le due lampade bianche per la mia tomba,
le due anime vive e disgiunte e gemelle

come le nostre due, Isotta, Isotta!...
Tu sei qui... E vero? Ah meraviglia,
tu sei vera, tu sei viva, tu sei mia!

Isotta, lasciami morire, e chiudimi gli occhi

tu, divinamente muta, cosi...



Fine del secondo atto.



ATTO TERZO

SCENA PRIMA.

L'interno di un casolare, nudo, da pescatori.

HUBBO.

(Entrando).

Ecco il frutto della mattinata:

due scombri-cavalli, carne dura

per i tuoi denti di neve, ma di meglio non c'e.
Poi tre uova di gabbiano.

ISOTTA.
Siamo poveri poveri.
E noi che ti possiamo dare?

HUBBO.
Niente!... E mio dovere.
Puoi usarmi come arnese di cucina
come cane, come coltello,
ma solo non mi buttare via, signora.

ISOTTA.

Triste un buffone, in tanta nudita!
Ma egli € malato, io donna: ci puoi servire.

HUBBO.

Grazie.
(Tra se).

Idolo bianco,
ti ha difesa perche sei bella e sua,
Hubbo, lo scorpione. E non t'abbandona.
Ma pazzo, anzi meschino, lotta,
con quel pazzo vero e nero, che ti fiuti,
si, ma non ti morda.
E Hubbo vincera.
Qui c'e il suo veleno
che una goccia sola potra fare giustizia.

(Rimescola un barattolo e lo ripone).
ISOTTA.

(Fra se).

Quanta luce in questo casolare
e non ci libera dall'ombra.

(Hubbo exit).

La trasparenza delle cose, ahime, avvilisce le nostre anime opache!

TRISTANO.

(Entrando cauto).

Non c'e nessuno? Tu? Ssst! Un segreto...
Non lo dire poi. Vieni qui.



In punta di piedi. Piano. E... grazie!

Io credo di non essere pit io.

Siamo tanto soli qui... taci,

non ti muovere, non respirare,

penso che lei non sappia il luogo,
questo luogo. Sfuggiti le siamo!

E stara frugando ancora, nei palazzi,
chissa dove... Gliel'abbiamo fatta!

Qui, dove si potrebbe nascondere, I'ombra?
Non c'é ombra. Tutto sole. Intendi?

E credo che ti posso baciare finalmente
senza che Jei...

ISOTTA.
Non far peccato contro il tuo Dio.
TRISTANO.
Dio? Quale? L'abbiamo perduto.
Siamo in esilio, in liberta.
Il mare solo colle sue bianche braccia
e il suo fragore copre le nostre parole.
Grazie, mare, anche a te.
ISOTTA.
Ed hai paura, se parli piano.
TRISTANO.

Sono stato in agonia... Non oso

sventolare la salute, ma la fascio,

la carezzo... Per essere diverso

e non pil riconoscibile, ho seppellito

la, nella sabbia, la maschera, stanotte.
Neanche la luna mi ha veduto.

Ora sono bianco, un altro sono!

Mi siedo e chiamo: Psst, psst, i miei pensieri
che mi vengono a dormire stanchi nel cuore,
dopo tante corse, e me li sento, un po' sudati,
amici, respirare...

ISOTTA.
I tuoi pensieri,
rondini, un attimo ferme,
son pronte a ripigliar volo e garrito.
TRISTANO.
No, mentre dormono, tu li ucciderai.
Ti spaventa? Cattivi pensieri,
mi hanno fatto soffrire tanto!
ISOTTA.
Se io sapessi, come si puo fare!
TRISTANO.

Guarda. Si. Si. Cosi. Buona...

Poi ti siederai qui, e filerai.

Come una moglie di pescatori!

Eh, non siamo piu niente...

Dobbiamo guadagnarci la vita.

Ecco: filare. E io faro il falegname.

Un onorevole mestiere. Anche il padre di Gesu
non se ne vergognava, ed il figlio era re.

Noi avemmo il padre re.



E qui legheremo un cane

che abbaiera alla sua ombra...

No; niente ombra, niente cane. Silenzio!
Un gatto grigio. Ed il buffone

ci fara da sguattero, e Giuseppe

lo chiameremo. Si, si,

una vita come gli altri, nascosta,
ogni giorno monotona, eguale

e lei forse non ci trovera piu,

e noi moriremo, colla barba bianca,
tu con cento rughe... Isotta...

Ma perche ti chiami... Isotta?
Cambia nome: vuoi che seppelliamo
anche il tuo nome, sotto la sabbia?

ISOTTA.
E I'unico dono che m'é rimasto
di mio padre, il nome.
TRISTANO.
Beato, in pace con se stesso!
ISOTTA.
Non mi ha giovato il voto...
TRISTANO.
E perché non te ne sciogli?
Se tu m'aiuti...
Posso io?
ISOTTA.

Ma devi me cercare dentro le mie braccia,
non l'assente: solo me,

e mi conoscerai allora, se pallida,

marmo no, malata di languore,

come notte di maggio e di luna,

e s'aprira la mia chiusa forza,

come un altro mare...

TRISTANO.
Chi sei? Guardo la tua bocca
dir queste parole, e guardo
la tua gola vivere, e queste mani...
Le mani... Erano tue?

ISOTTA.

Le riconosci vive, qui?

TRISTANO.

Le tue! Dunque sei tu? Tu!

Ecco: ti accarezzo... E ti abbraccio...
Nessun velo fra te e me...
Nessun'ombra! Posso... Si.

Posso dire forte, Isotta!

Piu forte, Isotta... Piu forte, Isotta!
Libero sono... Salvo per queste mani
mie, che erano te,

che sono te, Isotta cara...

(Entra HuBBo con in mano la maschera di
Tristano).

ISOTTA.



Che c'e?

Questo, c'e...

L'ombra?...

Il mare ha scavato la sabbia
ed € venuta su questa pezzuola
del signor Tristano...

L'ombra!

M'ha ritrovato! Ecco: sorridevo!
Ho parlato forte... troppo forte...

M'ha udito... M'ha ripreso, & qui...

No... Non & che la tua maschera...

Ma Jei me la rimanda!
Oh, conosco i suoi segni...
i suoi gesti senza parole...

le sue pause d'agonia... e d'ironia!
Mi dice: ricopri quel viso ch'é mio.

Tuo? Perche? Ti rispondo: no!

E guarda... le calpesto la maschera...

le sputo su... le ballo su... ballo...

Signor mio...

Ballo... ballo...

Dentro un barcone ora approdato

c'e un prete, barba cosi,
che racconta d'Isotta...

Di chi?

Racconta che Isotta regina,

la moglie di re Marco,

¢ stata da re Marco ferita

per furore, ed essa langue ora,

e par che dica: Muoio... Tristano...

HUBBO.

TRISTANO.

(Cupo tra se).

HUBBO.

TRISTANO.

(Delirando).

ISOTTA.

TRISTANO.

HUBBO.

TRISTANO.

HUBBO.

TRISTANO.

HUBBO.

TRISTANO.



Maledetto! Tu muori... tu!

No. Hai ragione... Per questo

la maschera m'ha spedito... La bacio.
Sa di sale! Si. E come

un'anima avvilita e lagrimosa.

Ma lei ferita hai detto? E muore?
Per furore... per gelosia!

Isotta, hai capito? Ebbene

voglio essere ferito anch'io.

Non divagare... Ritorna
alla tua vita nuova...

Al gatto?... Al falegname?

Come Jei, sempre come Jej,

per morire come lei, almeno questo!
Provoco e chiedo cio alla tua gelosia.
Hai detto d'aver cuore e sangue...
Su, su. Ferisci! Dove vuoi...

Nel mio cuore... nel mio sangue...
Voglio, intendi? voglio essere ferito.

Non essere crudele con te e con me!

Un coltello!

O mi ferisci,
0 mi scanno. Isotta mia, ti sento,
e ti obbedisco! So quello che vuoi...

Chi puo sapere? Interroga quel frate...

Sangue! Il mio bel sangue nero!
Ecco: non colpisci? Io, allora io...

No...

Taglia... taglia... un po' di carne
lacerata mi salvera dall'ascoltare
I'anima mia... e i ricordi... su... taglia!

Ecco: una goccia di sangue...

ISOTTA.

TRISTANO.

(Hubbo spalma dell'unguento del barattolo un
coltello e lo pone sul tavolo).

ISOTTA.

TRISTANO.

(Brandisce il coltello ch'é sul tavolo).

ISOTTA.

TRISTANO.

ISOTTA.

TRISTANO.

ISOTTA.

(Pungendogli il collo).

TRISTANO.

(Subitamente calmo).



Una gemma. Fermi! Devo morire.

Sono sulla soglia del palazzo eterno...

Si, povera vita mia, ti lascio... Una gemma:
di questo rubino fatti I'anello di nozze

che non t'ho dato ancora... Pace.

Non urlo piu. Non tremo pitu.

Vedo la morte che mi viene incontro.
Quanto tempo?

(Una pausa).

Si? Grazie,
anche a te, morte. Posso vederla, ancora!
Hubbo, sali sul barcone ch'e approdato,
riprendi il mare, vola, e va dalla regina ferita,
laggit, di' che Tristano muore,
e che insieme, insieme si ha da morire,
e portala qui. Se torni con lei,
alza vele bianche, senza, vele nere.
Aspettero, tenendomi la vita colle mani.
Va!

ISOTTA.

Va!

(Hubbo exit).
TRISTANO.

Ed ora comincio ad aspettare.
Guardo. Un po' d'acqua... Ho sete...
Grazie... E lasciami solo... Va via: solo:...
Voglio pregare, se ripesco qualche parola
nella mia memoria...

ISOTTA.
Ti posso insegnare...
TRISTANO.
Tu?
ISOTTA.
Io prego sempre. Ripeti:
O voi che proteggete chi patisce...
TRISTANO.
O voi che proteggete chi patisce...
ISOTTA.
Fate che Isotta mi venga ridata...
TRISTANO.

Fate che Isotta...

SCENA SECONDA.

A bordo d'una barca a vela: in alto mare. Tempesta.

(In piedi, Erasmo, in abito d'eremita, regge la
barra del timone. Accovacciato HuBBo tiene la
corda della vela).

HUBBO.



E chi vede piu niente in questo inferno?
Si scivola... si vola a precipizio!

ERASMO.
Io gli scogli non scorgo, ma Dio veglia:
Ci diriga se vuole, o ci frantumi!

HUBBO.
Sono maledizioni di saette...
E non arriveremo che al naufragio!

ERASMO.
Io sono pronto.

HUBBO.
Eh vecchio sei barbone amico di Dio,
ma Hubbo la morte lo spaventa.

ERASMO.

Tira! Oh senti la campana! E 1'ora
nostra... Su, su... L'ondata passa... e spazza!
Amavi tu la vita come i re?

HUBBO.
Come un rospaccio cui tirano sassi
anche i marmocchi fior d'innocenza...
Ah quant'acqua... Non si regge piu!
Tu forse avrai goduto.

ERASMO.
Avidamente ho steso le mani
su tutti i beni della terra e nulla
& stato mio: le mani or tendo al cielo
e qualche cosa pigliero lassu.

HUBBO.
Hai amato ed hai sofferto per amore?

ERASMO.
Prega... Il vento cambia. Forza!

HUBBO.
Tutta la barra. Ancora. L'albero cede.

ERASMO.
No. Tien saldo. Mi piacque una nipote
principessa di mani come il vento...

HUBBO.
Isotta!

ERASMO.

L'hai conosciuta? E casta come morta...



HUBBO.

No, casta. Tu non sai l'amore suo!

ERASMO.
Per chi? Su! Grida piu dell'uragano!

HUBBO.
Per un Tristano che se 1'e sposata...

ERASMO.
Ah parole piu fulmini del fulmine!
L'ama? E felice? Parla! Com'e fatto?

HUBBO.
Oh piangere la fa! Che lui non I'ama!

ERASMO.
Piangere? Miserabile!.. Oh vendetta...

HUBBO.

Compiuta, la vendetta. Tristano muore.

E vuole anche morir contento!

E com'é stato fedele a un'altra Isotta,

a un suo peccato, manda noi,

che gliela riportiamo, questa Isotta,

per essere felice, nel trapasso, ed in eterno,
ed infelice in eterno quella che tu amavi.

ERASMO.
Lascia la vela. Ed io lascio il timone.

HUBBO.
Ma la barca impazzisce disperata...

ERASMO.
Giu! Giro tondo e vortice che sale!

HUBBO.
E la fine! E la fine!

ERASMO.

Che importa? Vuoi che io serva a quel Tristano?

HUBBO.
Ho promesso... Ho paura...

ERASMO.
Ma ti viene la morte e ti cancella
e le promesse annegano con te...

HUBBO.

No. Non si pud camminare...



ERASMO.

Se non gli giunga, se mai piu riveda
quest'altra Isotta, morira furioso?

HUBBO.
Furioso, si, come un cane.

ERASMO.
E d'Isotta, la mia?

HUBBO.
La nostra, sara un po' contenta...

ERASMO.
Quale nostra?... Anche tu? Maledizione!

HUBBO.
No. No. Non ho che pianto. Pieta di me...

ERASMO.
Verme! Rospo, hai osato? Ma si muore...
Vieni qui. Parla. Non tremare. Parla.
Ancora ¢ bella? E le sue mani bianche?

HUBBO.
Come la spuma... Oh, no. Si sprofonda!

ERASMO.
Si.

HUBBO.
Salvami! Non vedi? Non vedi?

ERASMO.
Si. Ma parla di lei! Parla di Dio!

HUBBO.
E triste, Isotta... E non ci ha mai sorriso...

ERASMO.
Isotta, Isotta...

HUBBO.

Isotta...

(S'inabissano).

SCENA TERZA.

Lo stesso casolare della prima scena dell‘atto.

TRISTANO.



(Su un giaciglio).

Quanta polvere! Due pescatori

han pescato un morto fra gli scogli:

un annegato colla barba e glie I'hanno tagliata.
Poi I'hanno portato in questo casolare

e sono io... Povera gente!

Il mare mi cullava. Qui sono un cane
malinconico che aspetta per poter morire
I'arrivo del suo padrone,

ed agita la coda...

ISOTTA.
Sei tu che vivere non vuoi...
TRISTANO.
Non so, non so vivere...
Se tu m'avessi insegnato!
ISOTTA.
Che potevo fare di piu?
Tacere e patire, oltre le mie forze.
TRISTANO.

Ascolta. Ho fatto un sogno, non so come,
senza chiudere gli occhi mai.

Sognavo che tu e lei foste una Isotta sola,
e Languis e re Marco un solo vecchio

ed ero felice o mi pareva,

e t'ho guardata,

e tu eri tu, sola,

e Isotta mia, lontana!

ISOTTA.
E se non t'amasse pil, colei?
TRISTANO.
Piu? Me?
ISOTTA.
Non esiste il verbo dimenticare?
TRISTANO.
Dimenticare?
ISOTTA.
Chiudere nel cuore il ricordo,
sorridere a nuove parole,
aver pieta di se.
TRISTANO.
Ho potuto io, dimenticare lei?
E lei come...?
ISOTTA.

Come una donna.

TRISTANO.



Vile bugiarda! E vuoi rubarmi nell'anima!

ISOTTA.
Un po' di pace vorrei darti,
se anche tu con odio mi ripaghi.
TRISTANO.
Pace mi dara la morte.
Ma lascia che io creda in quest'amore!
O per chi avrei vissuto?
ISOTTA.
Per te.
TRISTANO.

Oh, io non valgo la mia vita!

Muoio, e non per me... non per me.

Ti ho fatta soffrire, ho fatto soffrire me,
funesto a nemici ed amici,

almeno per grande fuoco, cio:

amore € come patria, giustizia,

come Dio! E tu che ami,

non dire sacrilegio contro l'amore!

Ed essa viene. Sento che essa viene,
Isotta! Ha chiuso tutte le sue lacrime

per sorridermi ancora una volta.

Vieni qui. Ascolta. Tu non la conosci.

Io si. Io non conosco che lei.

Essa avra detto: perche partite?

Eh! Perche sono partito? Potevo rimanere.
Delitto, si. Ma le lacrime di Marco

non valevano le sue, ne le tue,

che non hai pianto. Ma cosi ho fatto:

sono partito. Ed ho potuto non ritornare pit!
Come ho fatto? Cosi. Per vilta

e per essere pietra d'eroismo,

senza cuore né sangue. E li ho, ribelli.

Tu mi conosci! Ma non credere che Isotta
abbia dubitato mai di me,

o mi abbia maledetto mai. Te maledetta,
se lo credi. Essa, lo sento, mormorava:
Tristano vuol cosi, e cosi sia.

Ma io le grido: Tristano & un vile!

Ma quando il tuo buffone le ha detto:
Tristano muore, vieni, essa si e levata

in piedi, su, benche morente, e 'anima sua
e volata qui prima del corpo, & qui.

Essa e qui, intendi? E io parlo a lei...

non a te... E aspetto il bacio suo!

Non il tuo, Isotta... Il suo, d'Isottal!...

(Spossato ricade sul giaciglio).
ISOTTA.

Povera pena! Come vorrei tu avessi
una piaga sanguinosa e non questa tortura
di un'idea!

TRISTANO.
Donna, vuoi guardare dalla porta?
ISOTTA.

Perche?



TRISTANO.

Guarda il mare, il mare...
No. Io: lascia che mi levi!

ISOTTA.
Non ti reggi!
TRISTANO,

Si. Posso camminare...

Ma non vedo lontano. Vedo te

che non voglio vedere. E la non vedo
nemmeno il mare. Muoio? Ah no!
Morire... non ancora... non ancora...

(Ritorna a buttarsi sul giaciglio).

ISOTTA.
Riposa.
TRISTANO.
Guarda tu... Guarda... E di'.
La sua barca si vede? La vedi?
O sei cieca anche tu, donna?
Non tacere per gelosia dell'altra!
ISOTTA.
No. Tristano. Penso a te, soltanto.
TRISTANO.
Non piangere. Non piangere. Guarda
con occhi asciutti o non puoi vedere...
ISOTTA.

Non c'eé sul mare che un correre di onde.
TRISTANO.

Anche tu non sai vedere! Essa c'é sul mare.
Ed e vicina. La sento io.

La sento meglio che tu non veda...

Guarda! Sforza lo sguardo! Su! Su!... Parla...

ISOTTA.
Si. Forse... hai ragione.
TRISTANO.
Non farmi morire
d'ansieta...
ISOTTA.
Una barca... Una piccola barca...
TRISTANO.

Le vele?... Che vele?...

ISOTTA.



Vele bianche.
TRISTANO.

E lei... col suo cuore... i suoi capelli...

I suoi occhi miei... Vederla!...

Un suo bacio... Il suo bacio... Morire...
Festa... la mia morte... La barca... Isotta!

ISOTTA.
Approda.
TRISTANO.
Piano... Gli scogli... Attenda...
Il mare puo... tradire... No, no...
ISOTTA.
Ecco. Una donna...
TRISTANO.
Lei!... La vital...
ISOTTA.

Scende sulla spiaggia, sale, viene verso qui..
TRISTANO
Mia carezza... sento... musica... bionda... lei... quanta notte... d'oro... Lei.. Dov'é Dov'é?
ISOTTA.

S'avvicina. Io vado. Col mio povero nome,
ch'e suo, e col mio sangue

ho tenuta accesa la lampada

della tua vita e del tuo dolore...

Ora essa e qui. Ho finito. Vado. Addio.

TRISTANO.

Lei... Isotta!l... Isotta!l... Vieni...

(Isotta da una porta exit).

No... Non ti dico niente del mio male...
dei giorni... no... non ho sofferto...
tutto sparito... ho aspettato...

questo minuto... solo... te...

Beato... Ah... ah... Il paradiso...

apre le... porte...

(IsotTA da un'altra porta ricompare).

Ah... si... tu... Sei tu...
Mio cuore... non era un sogno...
Tu c'eri... al mondo... viva... lo...
Io... sono felice... tanto... tanto...
Qua... vicina... vieni... Piglia I'anima... mia...
fra le tue braccia.... Né io... senza di te...
ne tu senza di me... Un bacio...
Tutta la mia vita... anche la tua... per un bacio...
Moriamo... insieme... si...

(Isotta viene a baciarlo).

Vedo il tuo...
bianco... me... ra... viglia... feli... cita...



Sono... non pit... Tristano... sono Dio...

(Muore. Isotta s'inginocchia).

FINIS.
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