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Phantasus.
Erster	Theil.
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An
A.	W.	Schlegel.

(Anstatt	einer	Vorrede.)

Es	war	eine	schöne	Zeit	meines	Lebens,	als	ich	Dich	und	Deinen	Bruder	Friedrich
zuerst	 kennen	 lernte;	 eine	 noch	 schönere,	 als	 wir	 und	 Novalis	 für	 Kunst	 und
Wissenschaft	vereinigt	lebten,	und	uns	in	mannichfaltigen	Bestrebungen	begegneten.
Jezt	 hat	 uns	 das	 Schicksal	 schon	 seit	 vielen	 Jahren	 getrennt.	 Ich	 verfehlte	 Dich	 in
Rom,	 und	 eben	 so	 später	 in	 Wien	 und	 München,	 und	 fortdauernde	 Krankheit	 hielt
mich	ab,	Dich	an	dem	Orte	Deines	Aufenthaltes	aufzusuchen;	ich	konnte	nur	im	Geist
und	in	der	Erinnerung	mit	Dir	leben.

Von	 verschiedenen	 Seiten	 aufgefordert,	 war	 ich	 schon	 seit	 einiger	 Zeit
entschlossen,	 meine	 jugendlichen	 Versuche,	 die	 sich	 zerstreut	 haben,	 zu	 sammeln,
diejenigen	 hinzuzufügen,	 welche	 bis	 jezt	 noch	 ungedruckt	 waren,	 und	 andre	 zu
vollenden	und	auszuarbeiten,	die	 ich	schon	vor	 Jahren	angefangen,	oder	entworfen
hatte.	 Diese	 Mährchen,	 Schauspiele	 und	 Erzählungen,	 welche	 alle	 eine	 frühere
Periode	 meines	 Lebens	 charakterisiren,	 vereinigt	 durch	 mannichfaltige	 Gespräche
gleichgesinnter	Freunde	über	Kunst	und	Literatur,	machen	den	Inhalt	dieses	Buches.
Manches,	 was	 ich	 in	 diesen	 Dialogen	 nur	 flüchtig	 berühren	 konnte,	 werde	 ich	 an
andern	 Orten	 bestimmter	 darzustellen	 und	 auszuführen	 suchen.	 Diejenigen
Dichtungen,	 welche	 schon	 bekannt	 gemacht	 waren,	 erscheinen	 hier	 mit
Verbesserungen,	 und	 in	 der	 Summe	 der	 sieben	 verschiedenen	 Abtheilungen	 wird
man	 eben	 so	 viele	 neue,	 als	 in	 den	 Volksmährchen,	 oder	 anderswo	 schon
abgedruckte,	 antreffen.	 Die	 größeren	 Werke,	 wie	 der	 Zerbino	 oder	 die	 Genoveva
schließen	sich	von	dieser	Sammlung	aus.

Es	war	meine	Absicht,	meinen	Freunden	diese	Spiele	der	Phantasie,	die	sie	früher
schon	 gütig	 aufgenommen	 haben,	 in	 einer	 annehmlichern	 Gestalt	 vorzulegen.	 Du
warst	unter	diesen	einer	der	ersten,	die	mein	Talent	erhoben	und	ermunterten,	Dein
männlich	heiterer	Sinn	 findet	auch	 im	Scherze	den	Ernst,	 so	wie	er	Gelehrsamkeit
und	 gründliche	 Forschung	 durch	 Anmuth	 belebt:	 Du	 wirst	 gütig	 diese	 Blätter
aufnehmen,	die	das	Bild	voriger	Zeit	und	Deines	Freundes	in	dir	erneuern.
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Einleitung.
1811.
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Dieses	 romantische	 Gebirge,	 sagte	 Ernst,	 erinnert	 mich	 lebhaft	 an	 einen	 der
schönsten	 Tage	 meines	 Lebens.	 In	 der	 heitersten	 Sommerszeit	 hatte	 ich	 die	 Fahrt
über	den	Lago	maggiore	gemacht	und	die	Borromäischen	Inseln	besucht;	von	einem
kleinen	Flecken	am	See	ritt	ich	dann	mit	dem	frühsten	Morgen	nach	Belinzona,	das
mit	 seinen	Zinnen	und	Thürmen	auf	Hügeln	und	 im	engen	Thal	ganz	alterthümlich
sich	darstellt,	und	uns	alte	Sagen	und	Geschichten	wunderlich	vergegenwärtigt,	und
von	dort	reisete	ich	am	Nachmittage	ab,	um	am	folgenden	Tage	den	Weg	über	den
Sankt	Gotthard	anzutreten.	Am	Fuße	dieses	Berges	liegt	äußerst	anmuthig	Giarnito,
und	einige	Stunden	vorher	führt	dich	der	Weg	durch	das	reizendste	Thal,	in	welchem
Weingebirge	und	Wald	auf	das	mannigfaltigste	wechselt,	und	von	allen	Bergen	große
und	 kleine	 Wasserfälle	 klingend	 und	 wie	 musizirend	 niedertanzen;	 immer	 enger
rücken	die	Felsen	zusammen,	je	mehr	du	dich	dem	Orte	näherst,	und	endlich	ziehn
sich	Weinlauben	über	dir	hinweg	von	Berg	zu	Berg,	und	verdecken	von	Zeit	zu	Zeit
den	 Anblick	 des	 Himmels.	 Es	 wurde	 Abend,	 eh	 ich	 die	 Herberge	 erreichte,	 beim
Sternenglanz,	 den	 mir	 die	 grünen	 Lauben	 oft	 verhüllten,	 rauschten	 näher	 und
vertraulicher	 die	 Wasserfälle,	 die	 sich	 in	 mannigfachen	 Krümmungen	 Wege	 durch
das	 frische	 Thal	 suchten;	 die	 Lichter	 des	 Ortes	 waren	 bald	 nahe,	 bald	 fern,	 bald
wieder	 verschwunden,	 und	 das	 Echo,	 das	 unsere	 Reden	 und	 den	 Hufschlag	 der
Pferde	wiederholte,	das	Flüstern	der	Lauben,	das	Rauschen	der	Bäume,	das	Brausen
und	 Tönen	 der	 Wasser,	 die	 wie	 in	 Freundschaft	 und	 Zorn	 abwechselnd	 näher	 und
ferner	 schwazten	 und	 zankten,	 vom	 Bellen	 wachsamer	 Hunde	 aus	 verschiedenen
Richtungen	 unterbrochen,	 machten	 diesen	 Abend,	 indem	 noch	 die	 grünenden
Borromäischen	Inseln	in	meiner	Phantasie	schwammen,	zu	einem	der	wundervollsten
meines	Lebens,	dessen	Musik	sich	oft	wachend	und	träumend	in	mir	wiederholt.	Und
—	 wie	 ich	 sagte	 —	 dieses	 romantische	 Gebirge	 hier	 erinnert	 mich	 lebhaft	 an	 den
Genuß	jener	schönen	Tage.

Warum,	 sagte	 sein	Freund	Theodor,	hast	du	nie	etwas	von	deinen	Reisen	deinen
nahen	und	fernen	Freunden	öffentlich	mittheilen	wollen?

Nenn’	 es,	 antwortete	 jener,	 Trägheit,	 Zaghaftigkeit,	 oder	 wie	 du	 willst:	 vielleicht
auch	rührt	es	von	einem	einseitigen,	zu	weit	getriebenen	Abscheu	gegen	die	meisten
Reisebeschreibungen	ähnlicher	Art	her,	die	mir	bekannt	geworden	sind.	Wenigstens
schwebt	 mir	 ein	 ganz	 andres	 Bild	 einer	 solchen	 Beschreibung	 vor;	 den	 ältern,
unästhetischen	 lasse	 ich	 ihren	 Werth:	 doch	 jene,	 in	 denen	 Natur	 und	 Kunst	 und
Völker	 aller	 Art,	 nebst	 Sitten	 und	 Trachten	 und	 Staatsverfassungen	 der	 witzig-
philosophischen	 Eitelkeit	 des	 Schriftstellers,	 wie	 Affen	 zum	 Tanze,	 aufgeführt
werden,	der	sich	in	jedem	Augenblick	nicht	genug	darüber	verwundern	kann,	daß	er
es	 ist,	 der	 alle	 die	 Gaukeleien	 mit	 so	 stolzer	 Demuth	 beschreibt,	 und	 der	 so
weltbürgerlich	 sich	 mit	 allen	 diesen	 Thorheiten	 einläßt;	 o,	 sie	 sind	 mir	 von	 je	 so
widerlich	gewesen,	daß	die	Furcht,	 in	 ihre	Reihe	gestellt,	oder	gar	unvermerkt	bei
ähnlicher	Beschäftigung	ihnen	verwandt	zu	werden,	mich	von	jedem	Versuche	einer
öffentlichen	Mittheilung	abgeschreckt	hat.

Doch	giebt	es	vielleicht,	sagte	Theodor,	eine	so	schlichte	und	unschuldige	Manier,
eine	so	einfache	Ansicht	der	Dinge,	daß	 ich	mir	wohl	nach	Art	eines	Gedichtes	die
Beschreibung	eines	Landes,	oder	einer	Reise,	denken	kann.

Gewiß,	sagte	Ernst,	manche	der	ältern	Reisen	nähern	sich	auch	diesem	Bilde,	und
es	verhält	sich	ohne	Zweifel	damit	eben	so,	wie	mit	der	Kunst	zu	reisen	selbst.	Wie
wenigen	Menschen	 ist	das	Talent	verliehn,	Reisende	zu	sein!	Sie	verlassen	niemals
ihre	 Heimath,	 sie	 werden	 von	 allem	 Fremdartigen	 gedrückt	 und	 verlegen,	 oder
bemerken	 es	 durchaus	 gar	 nicht.	 Wie	 glücklich,	 wem	 es	 vergönnt	 ist,	 in	 erster
Jugend,	wenn	Herz	und	Sinn	noch	unbefangen	sind,	eine	große	Reise	durch	schöne
Länder	 zu	 machen,	 dann	 tritt	 ihm	 alles	 so	 natürlich	 und	 wahr,	 so	 vertraut	 wie
Geschwister,	 entgegen,	 er	 bemerkt	 und	 lernt,	 ohne	 es	 zu	 wissen,	 seine	 stille
Begeisterung	umfängt	alles	mit	Liebe,	und	durchdringt	mit	 freundlichem	Ernst	alle
Wesen:	 einem	 solchen	 Sinn	 erhält	 die	 Heimath	 nachher	 den	 Reiz	 des	 Fremden,	 er
versteht	 nun	 einheimisch	 zu	 sein,	 das	 Ferne	 und	 Nahe	 wird	 ihm	 eins,	 und	 in	 der
Vergleichung	mannigfaltiger	Gegenstände	wird	ihm	ein	Sinn	für	Richtigkeit.	So	war
es	 wohl	 gemeint,	 wenn	 man	 sonst	 junge	 Edelleute	 nach	 Vollendung	 ihrer	 Studien
reisen	 ließ.	 Der	 Mensch	 versteht	 wahrhaft	 erst	 das	 Nahe	 und	 Einheimische,	 wenn
ihm	das	Fremde	nicht	mehr	fremd	ist.

An	diese	Reisenden	schließe	ich	mich	noch	am	ersten,	sagte	Theodor,	wenn	du	mir
auch	 unaufhörlich	 vorwirfst,	 daß	 ich	 meine	 Reisen,	 wie	 das	 Leben	 selbst,	 zu
leichtsinnig	 nehme.	 Freilich	 ist	 wohl	 in	 meiner	 Sucht	 nach	 der	 Fremde	 zu	 viel
Widerwille	 gegen	 die	 gewohnte	 Umgebung,	 und	 sehr	 oft	 ist	 es	 mir	 mehr	 um	 den
Wechsel	der	Gegenstände,	als	um	irgend	eine	Belehrung	zu	thun.

Die	 zweite	 und	 vielleicht	 noch	 schönere	 Art	 zu	 reisen,	 fuhr	 Ernst	 fort,	 ist	 jene,
wenn	 die	 Reise	 selbst	 sich	 in	 eine	 andächtige	 Wallfahrt	 verwandelt,	 wenn	 die
jugendliche	 Neugier	 und	 die	 scharfe	 Lust	 an	 fremden	 Gegenständen	 schon
gebrochen	sind,	wenn	ein	reifes	Gemüth	mit	Kenntniß	und	Liebe	gleich	sehr	erfüllt,
an	die	Ruinen	und	Grabmäler	der	Vorzeit	tritt,	die	Natur	und	Kunst	wie	die	Erfüllung
eines	 oft	 geträumten	 Traums	 begrüßt,	 auf	 jedem	 Schritte	 alte	 Freunde	 findet,	 und
Vorwelt	und	Gegenwart	in	ein	großes,	rührend	erhabenes	Gemälde	zerfließen.

Diese	 elegischen	 Stimmungen	 würden	 mich	 nur	 ängstigen,	 unterbrach	 ihn
Theodor.	 Ihr	andern,	 ihr	ernsthaften	Leute,	 verbindet	 so	widerwärtige	Begriffe	mit
dem	 Zerstreutsein,	 da	 es	 doch	 in	 einfachen	 Menschen	 oft	 nur	 das	 wahre
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Beisammensein	 mit	 der	 Natur	 ist,	 wie	 mit	 einem	 frohen	 Spielkameraden;	 eure
Sammlung,	euer	tiefes	Eindringen	sehr	häufig	eine	unermeßliche	Ferne.	Auf	welche
Weise	aber,	mein	Freund,	würdest	du	deine	Ansicht	über	dergleichen	Gegenstände
mittheilen,	 im	 Fall	 du	 einmal	 deinen	 Widerwillen	 künftig	 etwas	 mehr	 bezwingen
solltest.

Schon	früh,	sagte	Ernst,	bevor	 ich	noch	die	Welt	und	mich	kennen	gelernt	hatte,
war	ich	mit	meiner	Erziehung,	so	wie	mit	allem	Unterricht,	den	ich	erfuhr,	herzlich
unzufrieden.	War	es	doch	nicht	anders,	als	verschwiege	man	geflissentlich	das,	was
wissenswürdig	 sei,	 oder	 erwähnte	 es	 zuweilen	 nur,	 um	 mit	 hochmüthigem	
Verhöhnen	 das	 zu	 erniedrigen,	 was	 selbst	 in	 dieser	 Entstellung	 mein	 junges	 Herz
bewegte.	Dafür	aber	suchte	ich	nachher	auch,	gleichsam	wie	der	Zeit	zum	Trotz	und
ihrer	falschen	Bildung,	alles	als	ein	Befreundetes	und	Verwandtes	auf,	was	mir	meine
Bücher	 und	 Lehrer	 nur	 zu	 oft	 als	 das	 Abgeschmackte,	 Dunkle	 und	 Widerwärtige
bezeichnet	 hatten;	 ich	 berauschte	 mich	 auf	 meinem	 ersten	 Ausfluge	 in	 allen
Erinnerungen	 des	 Alterthums,	 begeisterte	 mich	 an	 den	 Denkmalen	 einer	 längst
verloschenen	 Liebe,	 ja	 that	 wohl	 manchem	 Guten	 und	 Nützlichen	 mit	 erwiedertem
Verfolgungsgeist	 unrecht,	 und	 stand	 bald	 unter	 meiner	 Umgebung	 selbst	 wie	 eine
unverständliche	 Alterthümlichkeit,	 indem	 ich	 ihr	 Nichtbegreifen	 nicht	 begriff,	 und
verzweifeln	wollte,	daß	allen	andern	der	Sinn	und	die	Liebe	so	gänzlich	fehlten,	die
mich	bis	zum	Schmerzhaften	erregten	und	rührten.

Freilich,	 fiel	 Theodor	 lachend	 ein,	 erschienst	 du	 damals	 mit	 deiner
Bekehrungssucht	als	ein	höchst	wunderlicher	Kauz,	und	ich	erinnere	mich	noch	mit
Freuden	des	Tages,	als	wir	uns	vor	vielen	Jahren	zuerst	in	Nürnberg	trafen,	und	wie
einer	deiner	ehemaligen	Lehrer,	der	dich	dort	wieder	aufgesucht	hatte,	und	für	alles
Nützliche,	Neue,	Fabrikartige	fast	 fantastisch	begeistert	war,	dich	aus	den	dunkeln
Mauern	 nach	 Fürth	 führte,	 wo	 er	 in	 den	 Spiegelschleifereien,	 Knopf-Manufakturen
und	 allen	 klappernden	 und	 rumorenden	 Gewerben	 wahrhaft	 schwelgte,	 und	 deine
Gleichgültigkeit	ebenfalls	nicht	verstand	und	dich	fast	für	schlechten	Herzens	erklärt
hätte,	da	er	dich	nicht	stumpfsinnig	nennen	wollte:	endlich,	bei	den	Goldschlägern,
lebtest	 du	 zu	 seiner	 Freude	 wieder	 auf,	 es	 geschah	 aber	 nur,	 weil	 du	 hier	 die
Gelegenheit	 hattest,	 dir	 die	 Pergamentblätter	 zeigen	 zu	 lassen,	 die	 zur	 Arbeit
gebraucht	 werden;	 du	 bedauertest	 zu	 seinem	 Verdruß	 sogar	 die	 zerschnittenen
Meßbücher,	 und	 wühltest	 herum,	 um	 vielleicht	 ein	 Stück	 eines	 altdeutschen
Gedichtes	 zu	 entdecken,	 wofür	 der	 aufgeklärte	 Lehrer	 kein	 Blättchen	 Goldschaum
aufgeopfert	hätte.

Es	 ist	 gut,	 sagte	 Ernst,	 daß	 die	 Menschen	 verschieden	 denken	 und	 sich	 auf
mannigfaltige	Weise	 interessiren,	doch	war	die	ganze	Welt	damals	 zu	einseitig	 auf
ein	 Interesse	 hingespannt,	 das	 seitdem	 auch	 schon	 mehr	 und	 mehr	 als	 Irrthum
erkannt	 ist.	 Dieses	 Nord-Amerika	 von	 Fürth	 konnte	 mir	 freilich	 wohl	 neben	 dem
altbürgerlichen,	 germanischen,	 kunstvollen	 Nürnberg	 nicht	 gefallen,	 und	 wie
sehnsüchtig	 eilte	 ich	 nach	 der	 geliebten	 Stadt	 zurück,	 in	 der	 der	 theure	 Dürer
gearbeitet	hatte,	wo	die	Kirchen,	das	herrliche	Rathhaus,	 so	manche	Sammlungen,
Spuren	 seiner	 Thätigkeit,	 und	 der	 Johannis-Kirchhof	 seinen	 Leichnam	 selber
bewahrte;	wie	gern	schweifte	ich	durch	die	krummen	Gassen,	über	die	Brücken	und
Plätze,	 wo	 künstliche	 Brunnen,	 Gebilde	 aller	 Art,	 mich	 an	 eine	 schöne	 Periode
Deutschlands	erinnerten,	 ja!	damals	noch	die	Häuser	von	außen	mit	Gemälden	von
Riesen	und	altdeutschen	Helden	geschmückt	waren.

Doch,	 sagte	 Theodor,	 wird	 das	 jezt	 alles	 dort,	 so	 wie	 in	 andern	 Städten,	 von
Geschmackvollen	angestrichen,	um,	wie	der	Dichter	 sagt:	 „zu	malen	auf	das	Weiß,
ihr	 Antlitz	 oder	 ihren	 Steiß.“	 —	 Allein	 Fürth	 war	 auch	 bei	 alle	 dem	 mit	 seinen
geputzten	 Damen,	 die	 gedrängt	 am	 Jahrmarktsfest	 durch	 die	 Gassen	 wandelten,
nebst	 dem	 guten	 Wirthshause,	 und	 der	 Aussicht	 aus	 den	 Straßen	 in	 das	 Grün	 an
jenem	warmen	sonnigen	Tage	nicht	so	durchaus	zu	verachten.	Behüte	uns	überhaupt
nur	der	Himmel,	(wie	es	schon	hie	und	da	angeklungen	hat)	daß	dieselbe	Liebe	und
Begeisterung,	 die	 ich	 zwar	 in	 dir	 als	 etwas	 Aechtes	 anerkenne,	 nicht	 die	 Thorheit
einer	 jüngeren	 Zeit	 werde,	 die	 dich	 dann	 mit	 leeren	 Uebertreibungen	 weit
überflügeln	möchte.

Wenn	 nur	 das	 wahrhaft	 Gute	 und	 Große	 mehr	 erkannt	 und	 ins	 Bewußtsein
gebracht	wird,	sagte	Ernst,	wenn	wir	nur	mehr	sammeln	und	lernen,	jene	Vorurtheile
der	 neuern	 Hoffarth	 ganz	 ablegen,	 und	 die	 Vorzeit	 und	 also	 das	 Vaterland
wahrhafter	und	inniger	lieben,	so	kann	der	Nachtheil	einer	sich	bald	erschöpfenden
Thorheit	so	groß	nicht	werden.	—	In	jenen	jugendlichen	Tagen,	als	ich	zuerst	deine
Freundschaft	gewann,	gerieth	 ich	oft	 in	die	wunderlichste	Stimmung,	wenn	 ich	die
Beschreibungen	 unsers	 Vaterlandes,	 die	 gekannt	 und	 gerühmt	 waren,	 und	 welche
auf	 allgemein	 angenommenen	 Grundsätzen	 ruhten,	 mit	 dem	 Deutschland	 verglich,
wie	 ich	 es	 mit	 meinen	 Augen	 und	 Empfindungen	 sah;	 je	 mehr	 ich	 überlegte,
nachsann	und	zu	lernen	suchte,	 je	mehr	wurde	ich	überzeugt,	es	sei	von	zwei	ganz
verschiedenen	Ländern	die	Frage,	 ja	unser	Vaterland	sei	überall	so	unbekannt,	wie
ein	 tief	 in	 Asien	 oder	 Afrika	 zu	 entdeckendes	 Reich,	 von	 welchem	 unsichre	 Sagen
umgingen,	und	das	die	Neugier	unsrer	wißbegierigen	Landsleute	eben	so,	wie	 jene
mythischen	 Gegenden	 reizen	 müsse;	 und	 so	 nahm	 ich	 mir	 damals,	 in	 jener
Frühlingsstimmung	meiner	Seele,	vor,	der	Entdecker	dieser	ungekannten	Zonen	zu
werden.	 Auf	 diese	 Weise	 bildete	 sich	 in	 jenen	 Stunden	 in	 mir	 das	 Ideal	 einer
Reisebeschreibung	 durch	 Deutschland,	 das	 mich	 auch	 seitdem	 noch	 oft
überschlichen	und	mich	gereizt	hat,	einige	Blätter	wirklich	nieder	zu	schreiben.	Doch
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jezt	könnt’	ich	leider	Elegien	dichten,	daß	es	nun	auch	zu	jenen	Elegien	zu	spät	ist.
Einige	 Töne	 dieser	 Elegie,	 sagte	 Theodor,	 klingen	 doch	 wohl	 in	 den	 Worten	 des

Klosterbruders.
Am	frühsten,	sagte	Ernst,	in	den	wenigen	Zeilen	unsers	Dichters	über	den	Münster

in	 Straßburg,	 die	 ich	 niemals	 ohne	 Bewegung	 habe	 lesen	 können,	 dann	 in	 den
Blättern	von	deutscher	Art	und	Kunst;	in	neueren	Tagen	hat	unser	Freund,	Friedrich
Schlegel,	 mit	 Liebe	 an	 das	 deutsche	 Alterthum	 erinnert,	 und	 mit	 tiefem	 Sinn	 und
Kenntniß	 manchen	 Irrthum	 entfernt,	 auch	 hat	 sich	 die	 Stimmung	 unsrer	 Zeit
auffallend	 zum	 Bessern	 verändert,	 wir	 achten	 die	 deutsche	 Vorzeit	 und	 ihre
Denkmäler,	 wir	 schämen	 uns	 nicht	 mehr,	 wie	 ehemals,	 Deutsche	 zu	 sein,	 und
glauben	nicht	unbedingt	mehr	an	die	Vorzüge	 fremder	Nationen.	Das	ökonomische
Treiben,	 die	 Verehrung	 kleinlicher	 List,	 die	 Vergötterung	 der	 neusten	 Zeit	 ist	 fast
erstorben,	eine	höhere	Sehnsucht	hat	unsern	Blick	 in	die	Vergangenheit	geschärft,
und	neueres	Unglück	 für	die	vergangenen	großen	 Jahrhunderte	den	edlern	Sinn	 in
uns	aufgeschlossen.	In	jenen	früheren	Tagen	aber	hatten	wir	noch	mehr	Ueberreste
der	alten	Zeit	selbst	vor	uns,	man	fand	noch	Klöster,	geistliche	Fürstenthümer,	freie
Reichsstädte,	 viele	 alte	 Gebäude	 waren	 noch	 nicht	 abgetragen	 oder	 zerstört,
altdeutsche	 Kunstwerke	 noch	 nicht	 verschleppt,	 manche	 Sitte	 noch	 aus	 dem
Mittelalter	 herüber	 gebracht,	 die	 Volksfeste	 hatten	 noch	 mehr	 Charakter	 und
Fröhlichkeit,	 und	 man	 brauchte	 nur	 wenige	 Meilen	 zu	 reisen,	 um	 andre
Gewohnheiten,	 Gebäude	 und	 Verfassungen	 anzutreffen.	 Alle	 diese	 Mannigfaltigkeit
zu	sehn,	zu	fühlen	und	in	ein	Gemälde	darzustellen,	war	damals	mein	Vorsatz.	Was
unsre	Nation	an	eigenthümlicher	Malerei,	Sculptur	und	Architektur	besitzt,	welche
Sitten	und	Verfassungen	 jeder	Provinz	und	Stadt	eigen,	und	wie	sie	entstanden,	zu
erforschen,	 um	 den	 Mißverständnissen	 der	 neueren	 kleinlichen	 Geschichtschreiber
zu	begegnen;	welche	Natur	jeden	Menschenstamm	umgiebt,	ihn	bildet	und	von	ihm
gebildet	 wird:	 alles	 dieses	 sollte	 wie	 in	 einem	 Kunstwerke	 gelöst	 und	 ausgeführt
werden.	 Den	 edlen	 Stamm	 der	 Oesterreicher	 wollte	 ich	 gegen	 den	 Unglimpf	 jener
Tage	vertheidigen,	die	in	ihrem	fruchtbaren	Lande	und	hinter	reizenden	Bergen	den
alten	Frohsinn	bewahren;	die	kriegerischen	und	fromm	gläubigen	Baiern	loben,	die
freundlichen,	 sinnvollen,	 erfindungsreichen	 Schwaben	 im	 Garten	 ihres	 Landes
schildern,	von	denen	schon	ein	alter	Dichter	singt:

Ich	hab	der	Schwaben	Würdigkeit
In	fremden	Landen	wohl	erfahren;

die	 berührigen,	 muntern	 Franken,	 in	 ihrer	 romantischen,	 vielfach	 wechselnden
Umgebung,	 denen	 damals	 ihr	 Bamberg	 ein	 deutsches	 Rom	 war;	 die	 geistvollen
Völker	den	herrlichen	Rhein	hinunter,	die	biederben	Hessen,	die	schönen	Thüringer,
deren	Waldgebirge	noch	die	Gestalt	und	den	Blick	der	alten	Ritter	aufbewahren;	die
Niederdeutschen,	 die	 dem	 treuherzigen	 Holländer	 und	 starken	 Engländer	 ähnlich
sind:	 bei	 jeder	 merkwürdigen	 Stelle	 unsrer	 vaterländischen	 Erde	 wollte	 ich	 an	 die
alte	 Geschichte	 erinnern,	 und	 so	 dachte	 ich	 die	 lieben	 Thäler	 und	 Gebirge	 zu
durchwandeln,	 unser	 edles	 Land,	 einst	 so	 blühend	 und	 groß,	 vom	 Rhein	 und	 der
Donau	und	alten	Sagen	durchrauscht,	von	hohen	Bergen	und	alten	Schlössern	und
deutschem	 tapfern	 Sinn	 beschirmt,	 gekränzt	 mit	 den	 einzig	 grünen	 Wiesen,	 auf
denen	so	 liebe	Traulichkeit	und	einfacher	Sinn	wohnt.	Gewiß,	wem	es	gelänge,	auf
solche	Weise	ein	geliebtes	Vaterland	zu	schildern,	aus	den	unmittelbarsten	Gefühlen,
der	 würde	 ohne	 alle	 Affektation	 zugleich	 ein	 hinreißendes	 Dichterwerk	 ersonnen
haben.

Oft,	 fiel	Theodor	ein,	habe	 ich	mich	darüber	wundern	müssen,	daß	wir	nicht	mit
mehr	 Ehrfurcht	 die	 Fußstapfen	 unsrer	 Vorfahren	 aufsuchen,	 da	 wir	 vor	 allem
Griechischen	 und	 Römischen,	 ja	 vor	 allem	 Fremden	 oft	 mit	 so	 heiligen	 Gefühlen
stehn	und	uns	durch	edle	Erinnerungen	entzückt	 fühlen;	so	wie	auch	darüber,	daß
unsre	Dichter	noch	so	wenig	gethan	haben,	diesen	Geist	zu	erwecken.

Manche,	 sagte	 Ernst,	 haben	 es	 eine	 Zeitlang	 versucht,	 aber	 schwach,	 viele
verkehrt,	 und	 ein	 hoher	 Sinn,	 der	 Deutschland	 so	 liebte	 und	 einheimisch	 war,	 wie
der	große	Shakspear	seinem	Vaterlande,	hat	uns	bisher	noch	gefehlt.

Wir	vergessen	aber,	rief	Theodor,	die	herrliche	Gegend	zu	genießen,	auf	die	Vögel
aus	 dem	 Dickicht	 des	 Waldes	 und	 auf	 das	 Gemurmel	 dieser	 lieblichen	 Bäche	 zu
horchen.

Alles	 tönt	auch	unbewußt	 in	unsre	Seele	hinein,	 sagte	Ernst;	auch	wollten	wir	 ja
noch	die	schöne	Ruine	besteigen,	die	dort	schon	vor	uns	 liegt,	und	auch	mit	 jedem
Jahre	 mehr	 verfällt:	 hier	 arbeitet	 die	 Zeit,	 anderswo	 die	 Nachlässigkeit	 der
Menschen,	 an	 vielen	 Orten	 der	 verachtende	 Leichtsinn,	 der	 ganze	 Gebäude
niederreißt,	oder	 sie	verkauft,	um	alles	Denkmal	 immer	mehr	dem	Staube	und	der
Vergessenheit	 zu	 überliefern.	 Indessen,	 wenn	 der	 Sinn	 dafür	 nur	 um	 so	 mehr
erwacht,	um	so	mehr	 in	der	Wirklichkeit	 zu	Grunde	geht,	 so	haben	wir	doch	mehr
gewonnen	als	verloren.

Ist	diese	Gegend	nicht,	durch	welche	wir	wandeln,	fing	Theodor	an,	einem	schönen
romantischen	Gedichte	zu	vergleichen?	Erst	wand	sich	der	Weg	labirinthisch	auf	und
ab	durch	den	dichten	Buchenwald,	der	nur	augenblickliche	räthselhafte	Aussicht	 in
die	Landschaft	erlaubte:	so	ist	die	erste	Einleitung	des	Gedichtes;	dann	geriethen	wir
an	 den	 blauen	 Fluß,	 der	 uns	 plötzlich	 überraschte	 und	 uns	 den	 Blick	 in	 das
unvermuthete	frisch	grüne	Thal	gönnte:	so	ist	die	plötzliche	Gegenwart	einer	innigen
Liebe;	dann	die	hohen	Felsengruppen,	die	 sich	edel	und	majestätisch	erhuben	und
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höher	 bis	 zum	 Himmel	 wuchsen,	 je	 weiter	 wir	 gingen:	 so	 treten	 in	 die	 alten
Erzählungen	 erhabene	 Begebenheiten	 hinein,	 und	 lenken	 unsern	 Sinn	 von	 den
Blumen	ab;	dann	hatten	wir	den	großen	Blick	auf	ein	weit	ausgebreitetes	Thal,	mit
schwebenden	Dörfern	und	Thürmen	auf	 schön	geformten	Bergen	 in	der	Ferne,	wir
sahen	Wälder,	weidende	Heerden,	Hütten	der	Bergleute,	aus	denen	wir	das	Getöse
herüber	vernahmen:	so	öffnet	sich	ein	großes	Dichterwerk	 in	die	Mannichfaltigkeit
der	 Welt	 und	 entfaltet	 den	 Reichthum	 der	 Charaktere;	 nun	 traten	 wir	 in	 den	 Hain
von	verschiedenem	duftenden	Gehölz,	 in	welchem	die	Nachtigall	 so	 lieblich	klagte,
die	 Sonne	 sich	 verbarg,	 ein	 Bach	 so	 leise	 schluchzend	 aus	 den	 Bergen	 quoll,	 und
murmelnd	jenen	blauen	Strom	suchte,	den	wir	plötzlich,	um	die	Felsenecke	biegend,
in	aller	Herrlichkeit	wieder	 fanden:	so	schmilzt	Sehnsucht	und	Schmerz,	und	sucht
die	verwandte	Brust	des	tröstenden	Freundes,	um	sich	ganz,	ganz	in	dessen	lieblich
erquickende	Fülle	zu	ergießen,	und	sich	in	triumphirende	Woge	zu	verwandeln.	Wie
wird	sich	diese	reizende	Landschaft	nun	ferner	noch	entwickeln?	Schon	oft	habe	ich
Lust	gefühlt,	 einer	 romantischen	Musik	ein	Gedicht	unterzulegen,	oder	gewünscht,
ein	 genialer	 Tonkünstler	 möchte	 mir	 voraus	 arbeiten,	 um	 nachher	 den	 Text	 seiner
Musik	 zu	 suchen;	aber	warlich,	 ich	 fühle	 jezt,	daß	 sich	aus	 solchem	Wechsel	 einer
anmuthigen	 Landschaft	 ebenfalls	 ein	 reizendes	 erzählendes	 Gedicht	 entwickeln
ließe.

Zu	 wiederholten	 malen,	 erwiederte	 Ernst,	 hat	 mich	 unser	 Freund	 Manfred	 mit
dergleichen	 Vorstellungen	 unterhalten,	 und	 indem	 du	 sprachst,	 dachte	 ich	 an	 den
unvergleichlichen	Parceval	und	seine	Krone,	den	Titurell.	Jeder	Spaziergang,	der	uns
befriedigt,	hat	 in	unsrer	Seele	ein	Gedicht	abgelöset,	und	wiederholt	und	vollendet
es,	wenn	er	uns	immer	wieder	mit	unsichtbarem	Zauber	umgiebt.

Sehn	 wir	 die	 Entwickelung	 der	 romantischen	 Verschlingung!	 rief	 Theodor;	 Wald
und	 Fluß	 verschwinden	 links,	 unser	 Weg	 zieht	 sich	 rechts,	 und	 viele	 kleine
Wasserfälle	 rauschen	 aus	 buschigen	 Hügeln	 hervor,	 und	 tanzen	 und	 jauchzen	 wie
muntre	 Nebenpersonen	 zur	 Wiese	 hinab,	 um	 jenem	 schluchzenden	 Bach	 zu
widersprechen,	 und	 in	 Freude	 und	 Lust	 den	 glänzenden	 Strom	 aufzusuchen,	 den
schon	die	Sonne	wieder	bescheint,	und	der	so	lächelnd	zu	ihnen	herüber	winkt.

Sieh	 doch,	 rief	 Ernst,	 wenn	 mein	 geübtes	 Auge	 etwas	 weniger	 scharf	 wäre,	 so
könnte	ich	mich	überreden,	dort	stände	unser	Freund	Anton!	aber	seine	Stellung	ist
matter	und	sein	Gang	schwankender.

Nein,	 rief	 Theodor,	 dein	 Auge	 ist	 nicht	 scharf	 genug,	 sonst	 würdest	 du	 keinen
Augenblick	zweifeln,	daß	er	es	nicht	selbst	in	eigner	Person	sein	sollte!	Sieh,	wie	er
sich	 jezt	bückt,	und	mit	der	Hand	Wasser	 schöpft,	nun	 schüttelt	 er	die	Tropfen	ab
und	 dehnt	 sich;	 sieh,	 nur	 er	 allein	 kann	 nun	 mit	 solchem	 leutseligen	 Anstande	 die
Nase	in	die	Sonne	halten,	—	und	sein	Auge	hat	uns	auch	schon	gefunden!

Die	Freunde,	die	sich	lange	nicht	gesehn	hatten,	und	sich	in	schöner	Einsamkeit	so
unvermuthet	 wieder	 fanden,	 eilten	 mit	 frohem	 Ausruf	 auf	 einander	 zu,	 umarmten
sich,	thaten	tausend	Fragen	und	erwarteten	keine	Antwort,	drückten	sich	wieder	an
die	Brust	und	genossen	im	Taumel	ihrer	freudigen	Verwunderung	immer	wieder	die
Lust	der	Ueberraschung.	O	der	Freude,	dich	wieder	zu	haben,	rief	Theodor	aus,	du
lieber,	 lieber	Freund!	Wie	fällst	du	so	unvermuthet	(doch	brauchts	ja	keine	Motive)
aus	 diesen	 allerliebsten	 Episoden	 hier	 in	 unsre	 Haupthandlung	 und	 Wandlung
hinein!

Aber	 du	 siehst	 matt	 und	 krank	 aus,	 sagte	 Ernst,	 indem	 er	 ihn	 mit	 Wehmuth
betrachtete.

So	 ist	 es	 auch,	 erwiederte	 Anton,	 ich	 habe	 mich	 erst	 vor	 einigen	 Wochen	 vom
Krankenlager	erhoben,	 fühlte	heut	 zum	erstenmal	die	Schönheit	der	Natur	wieder,
und	 ließ	 mir	 nicht	 träumen,	 daß	 ihr	 wie	 aus	 dem	 Himmel	 noch	 heut	 in	 meinen
Himmel	fallen	würdet.	Aber	seid	mir	tausend	und	tausendmal	willkommen!

Man	ging,	man	stand	dann	wieder	still,	um	sich	zu	betrachten,	 sich	zu	befragen,
und	jeder	erkundigte	sich	nun	nach	den	Geschäften,	nach	den	Absichten	des	andern.
Meine	Reise,	 sagte	Ernst,	 hat	keinen	andern	Endzweck,	 als	mich	 in	der	Nähe,	nur
einige	 Meilen	 von	 hier,	 über	 einige	 alte,	 sogenannte	 gothische	 Gebäude	 zu
unterrichten,	und	dann	in	der	Stadt	ein	altdeutsches	Gedicht	aufzusuchen.

Und	 ich,	 sagte	 Theodor,	 bin	 meiner	 Gewohnheit	 nach	 nur	 so	 mitgenommen
worden,	weil	ich	eben	weder	etwas	zu	thun,	noch	zu	versäumen	hatte.

Ich	 besuche	 unsern	 Manfred,	 sagte	 Anton,	 der	 mich	 auf	 sein	 schönes	 Landgut,
sieben	Meilen	von	hier,	eingeladen	hat,	da	er	von	meiner	Krankheit	und	Genesung
Nachricht	bekommen.

Wohnt	der	jezt	in	diesem	Gebirge?	fragte	Ernst.
Ihr	 wißt	 also	 nicht,	 fuhr	 Anton	 fort,	 daß	 er	 schon	 seit	 mehr	 als	 zwei	 Jahren

verheirathet	ist	und	hier	wohnt?
Manfred	verheirathet?	rief	Theodor	aus;	er,	der	so	viel	gegen	alle	Ehe	deklamirt,	so

über	alle	gepriesene	Häuslichkeit	gespottet	hat,	der	es	zu	seiner	Aufgabe	zu	machen
schien,	das	Phantastische	mit	dem	wirklichen	Leben	aufs	innigste	zu	verbinden,	der
vor	nichts	solchen	Abscheu	äußerte,	als	vor	 jener	gesetzten,	kaltblütig	moralischen
Philisterei?	 Wie	 ist	 es	 möglich?	 Ei!	 der	 mag	 sich	 denn	 nun	 auch	 schön	 verändert
haben!	Gewiß	hat	ihn	„das	Dreherchen	der	Zeit“	so	umgedreht,	daß	er	nicht	wieder
zu	erkennen	ist.

Vielleicht,	 sagte	 Ernst,	 konnte	 es	 ihm	 gerade	 am	 ersten	 gelingen,	 die	 Jugend
beizubehalten,	 in	 welcher	 er	 sich	 scheinbar	 so	 wild	 bewegte,	 denn	 sein	 Charakter
neigte	 immer	 zum	 Ernst,	 und	 eben	 darum	 war	 sein	 Widerwille	 gegen	 den
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geheuchelten,	läppischen	Ernst	unserer	Tage	oft	so	grotesk	und	bizarr:	bei	manchen
Menschen	dient	eine	wunderliche	Außenseite	nur	zum	nothwendigen	Gegengewicht
eines	gehaltvollen,	oft	 fast	melankolischen	Innern,	und	zu	diesen	scheint	mir	unser
Freund	zu	gehören.

Ich	 habe	 ihn	 schon	 im	 vorigen	 Jahre	 gesehn,	 sagte	 Anton,	 und	 ihn	 gar	 nicht
verändert	gefunden,	er	ist	eher	jünger	geworden;	seine	Haushaltung	mit	seiner	Frau
und	 ihrer	 jüngern	 Schwester	 Clara,	 mit	 seiner	 eignen	 Schwester	 und
Schwiegermutter	 ist	 die	 liebenswürdigste,	 die	 ich	 noch	 gesehn	 habe,	 so	 wie	 sein
Landgut	 die	 schönste	 Lage	 im	 ganzen	 Gebirge	 hat:	 ihr	 thätet	 klug,	 mich	 dahin	 zu
begleiten,	 was	 sich	 auch	 sehr	 gut	 mit	 deinen	 gelehrten	 antiquarischen
Untersuchungen	vereinigen	läßt.

Er	muß!	rief	Theodor,	oder	ich	laß	ihn	im	Stich	der	gothischen,	oder,	wie	er	will,
altdeutschen	Spitzgewölbe.

Darüber	 läßt	 sich	noch	 sprechen,	 sagte	Ernst	halb	 zweifelnd;	da	 ihm	aber	Anton
noch	erzählte,	daß	sie	 im	nächsten	Städtchen	die	beiden	längst	gesuchten	Freunde
Lothar	 und	 Friedrich	 finden	 würden,	 die	 ihn	 erwarteten,	 um	 mit	 ihm	 zum
gemeinschaftlichen	Freunde	Manfred	zu	reisen,	und	sich	einige	Wochen	bei	diesem
aufzuhalten,	 so	 ließ	 sich	 Ernst	 bewegen,	 seine	 Antiquitäten	 auch	 noch	 so	 lange
beiseit	zu	thun,	um	nach	vielen	Jahren	einmal	wieder	im	Kreise	seiner	Geliebten	eine
neue	 Jugend	 zu	 leben,	 und	 die	 alten	 theuern	 Erinnerungen	 seinem	 Herzen	 zu
erwecken.

Die	Freunde	wanderten	weiter,	und	nach	geraumer	Zeit	 fragte	Theodor:	wie	hast
du	nur	so	lange	krank	sein	können?

Verwundre	dich	doch	lieber,	antwortete	der	Kranke,	wie	ich	so	bald	habe	genesen
können,	denn	noch	ist	es	mir	selber	unbegreiflich,	daß	meine	Kräfte	sich	so	schnell
wieder	hergestellt	haben.

Wie	 wird	 sich	 der	 gute	 Friedrich	 freuen,	 sagte	 Theodor,	 dich	 einmal	 wieder	 zu
sehn;	denn	immer	warst	du	ihm	unter	seinen	Freunden	der	liebste.

Sagt	vielmehr,	antwortete	der	Genesene,	daß	wir	uns	in	manchen	Punkten	unsers
Wesens	am	innigsten	berührten	und	am	besten	verstanden;	denn,	meine	Geliebten,
man	lebt,	wenn	man	das	Glück	hat,	mehre	Freunde	zu	besitzen,	mit	jedem	Freunde
ein	 eignes,	 abgesondertes	 Leben;	 es	 bilden	 sich	 mannichfache	 Kreise	 von
Zärtlichkeit	 und	 Freundschaft,	 die	 wohl	 die	 Gefühle	 der	 Liebe	 zu	 andern	 in	 sich
aufnehmen	 und	 harmonisch	 mit	 ihnen	 fortschwingen,	 dann	 aber	 wieder	 in	 die	 alte
eigenthümliche	Bahn	zurück	kehren.	Und	eben	so	wie	mir	der	Vertrauteste	in	vielen
Gesinnungen	 fremd	 bleibt,	 so	 hebt	 eben	 derselbe	 auch	 vieles	 Dunkle	 in	 meiner
eignen	Natur	bloß	durch	seine	Gegenwart	hervor,	und	macht	es	licht,	sein	Gespräch,
wenn	es	diese	Punkte	 trifft,	erweckt	es	zum	klarsten	 innigsten	Leben,	und	eben	so
wirkt	meine	Gegenwart	auf	ihn	zurück.	Vielleicht	war	manches	in	Friedrich	und	mir,
was	 ihr	 übrigen	 mißverstandet,	 was	 sich	 in	 uns	 ergänzte	 und	 durch	 unsre
Freundschaft	 zum	 Bewußtsein	 gedieh,	 so	 daß	 wir	 uns	 mancher	 Dinge	 wohl	 sogar
erfreuten,	die	andre	uns	lieber	hätten	abgewöhnen	mögen.

Was	du	da	sagst,	ist	sehr	wahr,	fügte	Ernst	hinzu,	der	Mensch,	der	überhaupt	das
Leben	und	sich	versteht,	wird	mit	 jedem	seiner	Freunde	ein	eignes	Vertrauen,	eine
andre	 Zärtlichkeit	 fühlen	 und	 üben	 wollen.	 O	 das	 ist	 ja	 eben	 das	 Himmlische	 der
Freundschaft,	 sich	 im	 geliebten	 Gegenstande	 ganz	 zu	 verlieren,	 neben	 dem	
Verwandten	so	viel	Fremdartiges,	Geheimnißvolles	ahnden,	mit	herzlichem	Glauben
und	edler	Zuversicht	auch	das	Nichtverstandne	achten,	durch	diese	Liebe	Seele	zu
gewinnen	 und	 Seele	 dem	 Geliebten	 zu	 schenken!	 Wie	 roh	 leben	 diejenigen,	 und
verletzen	 ewig	 sich	 und	 den	 Freund,	 die	 so	 ganz	 und	 unbedingt	 sich	 verstehn,
beurtheilen,	abmessen,	und	dadurch	nur	scheinbar	einander	angehören	wollen!	das
heißt	 Bäume	 fällen,	 Hügel	 abtragen	 und	 Bäche	 ableiten,	 um	 allenthalben	 flache
Durchsicht,	 Mittheilung	 und	 Verknüpfung	 zu	 gewinnen,	 und	 einen	 schönen
romantischen	Park	verderben.	Nicht	früh	genug	kann	der	Jüngling,	der	so	glücklich
ist,	 einen	 Freund	 zu	 gewinnen,	 sich	 von	 dieser	 selbstischen	 Forderung	 unsrer
roheren	Natur,	von	diesem	Mißverständniß	der	jugendlichen	Liebe	entwöhnen.

Was	du	da	berührst,	sagte	Anton,	berührt	zugleich	die	Wahrheit,	daß	es	nicht	nur
erlaubt,	sondern	fast	nothwendig	sei,	daß	Freunde	vor	einander	Geheimnisse	haben,
ja	es	erklärt	gewissermaßen	die	seltsame	Erscheinung,	daß	man	dem	einen	Freunde
wohl	 etwas	 anvertrauen	 mag,	 was	 man	 gern	 dem	 verschweigt,	 mit	 dem	 man
vielleicht	 in	 noch	 vertrautern	 Verhältnissen	 lebt.	 Es	 ist	 eine	 Kunst	 in	 der
Freundschaft	wie	in	allen	Dingen,	und	vielleicht	daher,	daß	man	sie	nicht	als	Kunst
erkennt	und	treibt,	entspringt	der	Mangel	an	Freundschaft,	über	welchen	alle	Welt
jezt	klagt.

Hier	 kommen	 wir	 ja	 recht,	 rief	 Theodor	 lebhaft	 aus,	 in	 das	 Gebiet,	 in	 welchem
unser	 Friedrich	 so	 gerne	 wandelt!	 Ihn	 muß	 man	 über	 diese	 Gegenstände	 reden
hören,	 denn	 er	 verlangt	 und	 sieht	 allenthalben	 Geheimniß,	 das	 er	 nicht	 gestört
wissen	will,	denn	es	ist	ihm	das	Element	der	Freundschaft	und	Liebe.	Verarge	doch
dem	Freunde	nicht,	 sprach	er	einmal,	wenn	du	ahndest,	daß	er	dir	etwas	verbirgt,
denn	dies	ist	ja	nur	der	Beweis	einer	zärteren	Liebe,	einer	Scheu,	die	sich	ängstlich
um	 dich	 bewirbt,	 und	 sittsam	 an	 dich	 schmiegt;	 o	 ihr	 Liebenden,	 vergeßt	 doch
niemals,	wie	 viel	 ihr	wagt,	wenn	 ihr	 ein	Gefühl	dem	Worte	anvertrauen	wollt!	was
läßt	 sich	 denn	 überall	 in	 Worten	 sagen?	 Ist	 doch	 für	 vieles	 schon	 der	 Blick	 zu
ungeistig	und	körperlich!	—	O	Brüder,	Engelherzen,	wie	viel	thörichtes	Zeug	wollen
wir	mit	einander	schwatzen!
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Thöricht?	sagte	Anton	etwas	empfindlich;	ja	freilich,	wie	alles	thöricht	ist,	was	das
Materielle	zu	verlassen	strebt,	und	wie	die	Liebe	selbst	in	dieser	Hinsicht	Krankheit
zu	nennen	ist,	wie	Novalis	so	schön	sagt.	Hast	du	noch	nie	ein	Wort	bereut,	das	du
selbst	 in	der	 vertrautesten	Stunde	dem	vertrautesten	Freunde	 sagtest?	Nicht,	weil
du	ihn	für	einen	Verräther	halten	konntest,	sondern	weil	ein	Gemüthsgeheimniß	nur
in	einem	Elemente	schwebte,	das	so	leicht	seine	rohe	Natur	dagegen	wenden	kann:
ja	du	trauerst	wohl	selbst	über	manches,	das	der	Freund	in	dein	Herz	nieder	legen
will,	und	das	Wort	klingt	späterhin	mißmüthig	und	disharmonisch	in	deiner	innersten
Seele	wieder.	Oder	verstehst	du	dies	so	gar	nicht	und	hast	es	nie	erlebt?

Nicht	böse,	du	lieber	Kranker,	sagte	Theodor,	indem	er	ihn	umarmte;	du	kennst	ja
meine	 Art.	 Schatz,	 warst	 du	 denn	 nicht	 eben	 einverstanden	 darüber,	 daß	 es	 unter
Freunden	 Mißverständnisse	 geben	 müsse?	 diese	 meine	 Dummheit	 ist	 auch	 ein
Geheimniß,	glaubt	es	nur,	das	ihr	auf	eine	etwas	zartere	Art	solltet	zu	ahnden	oder
zu	entwirren	streben.

Alle	 lachten,	 worauf	 Anton	 sagte:	 das	 Lachen	 wird	 mir	 noch	 beschwerlich	 und
greift	 mich	 an,	 ich	 werde	 müde	 und	 matt	 in	 unsre	 Herberge	 ankommen.	 —	 Er
schöpfte	hierauf	wieder	aus	einem	vorüberrollenden	Bache	etwas	Wasser,	um	sich	zu
erquicken,	und	wies	den	Wein	ab,	den	ihm	Ernst	anbot,	indem	er	sagte:	ihr	könnt	es
nicht	wissen,	wie	erquickend,	wie	paradiesisch	dem	Genesenden	die	kühle	Woge	ist;
schon	 indem	sie	mein	Auge	sieht	und	mein	Ohr	murmeln	hört,	bin	 ich	entzückt,	 ja
Gedanken	 von	 frischen	 Wäldern	 und	 Wassern,	 von	 kühlenden	 Schatten	 säuseln
immerfort	anmuthig	durch	mein	ermattendes	Gemüth	und	fächeln	sehnsuchtvoll	die
Hitze,	 die	 immer	 noch	 dort	 brennt.	 Viel	 zu	 körperlich	 und	 schwer	 ist	 dieser	 süße,
sonst	so	labende	Wein,	zu	heiß	und	dürr,	und	würde	mir	alle	Träume	meines	Innern
in	ihrem	lieblichen	Schlummer	stören.

Jeder	 nach	 seinem	 Geschmack,	 sagte	 Theodor,	 indem	 er	 einen	 herzhaften	 Trunk
aus	der	Flasche	that;	es	lebe	die	Verschiedenheit	der	Gesinnungen!	Womit	aber	hast
du	dich	in	deiner	Krankheit	beschäftigen	können?

Der	 Arzt	 verlangte,	 sagte	 Anton,	 ich	 sollte	 mich	 durchaus	 auf	 keine	 Weise
beschäftigen,	wie	denn	die	Aerzte	überhaupt	Wunder	 von	den	Kranken	 fodern;	 ich
weiß	nicht,	welche	Vorstellungen	der	meinige	von	den	Büchern	haben	mußte,	denn
er	war	hauptsächlich	gegen	das	Lesen	eingenommen,	er	hielt	es	in	meinem	Zustande
für	 eine	 Art	 von	 Gift,	 und	 doch	 bin	 ich	 überzeugt,	 daß	 ich	 dem	 Lesen	 zum	 Theil
meine	Genesung	zu	danken	habe.

Unmöglich,	 sagte	 Ernst,	 kann	 im	 Zustand	 des	 Fiebers,	 des	 Ueberreizes	 und	 der
Abspannung	diese	Anstrengung	eine	heilsame	sein,	und	ich	fürchte,	dein	Arzt	hat	nur
zu	sehr	Recht	gehabt.

Was	Recht!	rief	Anton	aus;	er	hatte	einen	ganz	falschen	Begriff	von	der	deutschen
Literatur,	so	wie	von	meiner	Kunst	des	Lesens,	denn	ich	hütete	mich	wohl	von	selbst
vor	 allem	 Vortrefflichen,	 Hinreißenden,	 Pathetischen	 und	 Speculativen,	 was	 mir	 in
der	That	hätte	übel	bekommen	können;	sondern	ich	wandte	mich	in	jene	anmuthige
Gegend,	 die	 von	 den	 Kunstverständigen	 meistentheils	 zu	 sehr	 verachtet	 und
vernachlässigt	 wird,	 in	 jenen	 Wald	 voll	 ächt	 einheimischer	 und	 patriotischer
Gewächse,	 die	 mein	 Gemüth	 gelinde	 dehnten,	 gelinde	 mein	 Herz	 bewegten,	 still
mein	 Blut	 erwärmten,	 und	 mitten	 im	 Genuß	 sanfte	 Ironie	 und	 gelinde	 Langeweile
zuließen.	 Ich	 versichre	 euch,	 einen	 Tempel	 der	 Dankbarkeit	 möcht’	 ich	 ihnen
genesend	 widmen;	 und	 wie	 viele	 auch	 vortrefflich	 sein	 mögen,	 so	 waren	 es	 doch
hauptsächlich	drei	Autoren,	die	ich	studirt	und	ihre	Wirkungen	beobachtet	habe.

Ich	bin	begierig,	sagte	Ernst.
Als	 ich	am	schwächsten	und	gefährlichsten	war,	 fuhr	Anton	fort,	begann	ich	sehr

weislich,	 gegen	 des	 Arztes	 ausdrückliches	 Verbot,	 mit	 unserm	 deutschen	 La
Fontaine.	Denn	ohne	alles	Lesen	ängstigten	mich	meine	Gedanken,	die	Trauer	über
meine	 Krankheit,	 tausend	 Plane	 und	 Vorstellungen	 so	 ab,	 daß	 ich	 in	 jener
anbefohlnen	 Muße	 hätte	 zu	 Grunde	 gehen	 müssen.	 Kann	 man	 nun	 läugnen,	 daß
dieser	 Autor	 nicht	 manches	 wahr	 und	 gut	 auffaßt,	 daß	 er	 manche	 Zustände,	 wie
Charaktere,	 treffend	 schildert,	 und	 daß	 die	 meisten	 seiner	 Bücher	 sich	 durch	 eine
gewisse	Reinlichkeit	der	Schreibart	empfehlen?	Ohne	alle	Ironie	sei	es	gesagt,	viele
seiner	 kleinen	 Erzählungen	 haben	 mich	 wahrhaft	 ergötzt	 und	 befriediget.	 Seine
größeren	 Werke,	 denen	 die	 meisten	 dieser	 guten	 Eigenschaften	 abgehn,	 ersetzen
diesen	Mangel	durch	die	unerschöpfliche	Liebe,	die	schon	in	Kinderseelen	heroisch
arbeitet,	 durch	 einige	 Verführer	 im	 großen	 Styl	 und	 ansehnliche	 Gräuel,	 oder	 gar
durch	Kunsturtheile,	die	mich	vorzüglich	inniglich	erfreuten,	und	die	er	leider	seinen
Büchern	 nur	 zu	 selten	 einstreut.	 Wie	 war	 ich	 hingerissen,	 als	 ich	 in	 einem	 seiner
Romane	 an	 die	 ausgeführte	 Meinung	 gerieth,	 mit	 welcher	 er	 den	 Hogarth	 über
Rafael	setzt.	Ja,	meine	Freunde,	es	giebt	gewisse	Vorstellungen,	die	unmittelbar	uns
Elasticität	 des	 Körpers	 und	 der	 Seele	 zuführen,	 und	 so	 schelte	 mir	 keiner	 die
großartige	 Albernheit,	 denn	 ich	 war	 nach	 diesem	 Kapitel	 unverzüglich	 besser,	 und
durfte	doch	noch	keine	China	gebrauchen.

So,	 sagte	 Theodor,	 wurde	 der	 ganz	 gesunde	 Spartaner	 durch	 Tyrtäus
Hymnenklang	zum	Kriegestanze	beflügelt.	Was	folgte	nun	auf	diese	Periode?

Diese	 süßen	 Träume	 der	 Kindheit	 und	 Sehnsucht,	 fuhr	 Anton	 fort,	 lagen	 schon
hinter	 mir,	 meine	 mündig	 werdende	 Phantasie	 forderte	 gehaltvolleres	 Wesen.
Trefflich	 kamen	 meinem	 Bedürfniß	 alle	 die	 wundervollen,	 bizarren	 und	 tollen
Romane	unsers	Spieß	entgegen,	von	denen	ich	selbst	die	wieder	las,	die	ich	schon	in
früheren	Zeiten	kannte.	Die	Tage	vergingen	mir	unglaublich	schnell,	und	am	Abend
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hatte	 ich	 freundliche	 Besuche,	 in	 deren	 Gesprächen	 die	 Töne	 jener	 gräßlichen,
gespenstigen	 Begebenheiten	 wieder	 verhallten.	 So	 ward	 mein	 Leben	 zum	 Traum,
und	die	angenehme	Wiederkehr	derselben	Gegenstände	und	Gedanken	fiel	mir	nicht
beschwerlich,	 auch	 war	 ich	 nun	 schon	 so	 stark,	 daß	 ich	 einer	 guten	 Schreibart
entbehren	 konnte,	 und	 die	 herzliche	 Abgeschmacktheit	 der	 Luftregenten,
Petermännchen,	 Kettenträger,	 Löwenritter,	 gab	 mir	 durch	 die	 vielfache	 und
mannichfaltige	 Erfindung	 einen	 stärkern	 Ton;	 meine	 Ironie	 konnte	 sich	 nun	 schon
mit	 der	 Composition	 beschäftigen,	 und	 der	 Arzt	 fand	 die	 stärkenden	 Mittel	 so	 wie
eine	Nachlassung	der	zu	strengen	Diät	erlaubt	und	nicht	mehr	gefährlich.

Wieder	eine	Lebens-Periode	beendigt,	sagte	Theodor.
Nun	 war	 aber	 guter	 Rath	 theuer,	 sprach	 Anton	 weiter.	 Ich	 hatte	 die

Schwärmereien	 des	 Jünglings	 überstanden,	 Geschichte	 und	 wirkliche	 Welt	 lockten
mich	an,	zusammt	der	nicht	zu	verachtenden	Lebens-Philosophie.	Mein	Fieber	hatte
zwar	 nachgelassen,	 konnte	 aber	 immer	 wieder	 gefährlich	 werden,	 ich	 litt
unaussprechlichen	Durst,	und	durfte	nicht	trinken,	was	mein	Schmachten	begehrte;
immer	nur	wenig	und	nichts	Kühles,	und	 ich	 träumte	nur	von	kalten	Orangen,	von
Citronen,	 ja	Essig,	machte	Salat	 in	meiner	Phantasie	zu	ungeheuern	Portionen	und
verzehrte	sie,	trank	aus	Flaschen	im	Felsenkeller	selbst	den	kühlsten	Nierensteiner,
und	badete	mich	dann	in	Morgenluft	in	den	Wogen	des	grün	rauschenden	Rheins.	In
dieser	 schwelgenden	 Stimmung	 begegnete	 mir	 nun	 der	 vortreffliche	 Cramer	 mit
seinen	Ritter-	und	andern	Romanen,	und	wie	soll	 ich	wohl	einem	kalten,	gesunden,
vernünftigen	 Menschen,	 der	 trinken	 darf,	 wann	 und	 wie	 viel	 er	 will,	 die	 Wonne
schildern,	 die	 mich	 auf	 meinem	 einsamen	 Lager	 diese	 vortreflichsten	 Werke
genießen	ließen?	Ich	kann	nun	sagen:	werdet	krank,	 lieben	Freunde	und	leset,	und
ihr	unterschreibt	alles,	was	neben	euch	gehender	Rezensent	so	eben	behauptet.

Mäßige	 dich	 nur,	 sagte	 Theodor,	 sonst	 bist	 du	 gezwungen,	 wieder	 Wasser	 zu
schöpfen,	um	dir	den	Kopf	naß	zu	machen,	und	auf	diesem	anmuthigen	Hügel	haben
wir	keine	Quelle	in	der	Nähe.

Ja,	rief	Anton	aus,	Dank	diesem	biedersten	Deutschen	für	seine	Kämpen,	für	seinen
Haspar	a	Spada	und	den	Raugrafen	zu	Dassel!	Wie	saß	ich	mit	ihnen	allen	zu	Tische
und	sah	und	half	die	Kannen	Rüdesheimer	und	Nierensteiner	leeren;	wir	verachteten
es,	 in	 Becher	 einzuschenken;	 nein,	 aus	 dem	 vollen	 Humpen	 selbst	 tranken	 wir
Großherzigen	 das	 kühle,	 herrliche,	 duftende	 Naß,	 und	 ich	 lachte	 in	 dieser
Gesellschaft	meinen	Arzt	rechtschaffen	aus:	entzückt	war	ich	mit	dir,	und	begleitete
dich	bewundernd,	du	edelster	Bomsen,	 ich	 zechte	Zug	 für	Zug	mit	dir,	 du	Großer,
der	 schon	 des	 Morgens	 um	 vier	 Uhr	 betrunken	 zu	 Rosse	 steigt,	 um	 Thaten	 eines
deutschen	Mannes	adlich	zu	verrichten.	Wie	deine	Gesinnungen,	du	großer	Dichter,
so	 ist	 auch	dein	Stil	 gediegen	und	deutsch,	und	alle	die	Prügel	und	Püffe,	 die	den
Feinden	 oder	 schlechten	 Menschen	 zugetheilt	 werden,	 oder	 gar	 den	 boshaften
Pfaffen,	 waren	 mir	 eben	 so	 viele	 Herzstärkungen	 und	 Brownische	 Kurmittel,	 und
darum	 trug	 ich	 auch	 kein	 Bedenken,	 deine	 vorzüglichsten	 Werke	 nach	 der
Beendigung	 wieder	 von	 vorn	 zu	 beginnen,	 denn	 hier	 war	 ja	 Erfindung,	 Charakter,
Essen,	 Trinken,	 Lebens-Philosophie,	 Wirklichkeit	 und	 Geschichte	 alles	 meiner
drängenden	 Sehnsucht	 dargebracht,	 und	 alles	 gleich	 vortrefflich.	 Mein
schmachtender	Durst	trieb	sich	nun	nicht	mehr	in	gigantischen	Bildern	zwecklos	um,
sondern	fand	seine	Bahn	vorgezeichnet	und	große	Beispiele,	denen	er	sich	anschloß;
nun	 träumte	 ich	 nicht	 mehr	 als	 Polyphem	 unter	 den	 steinernen	 Treppen	 eines
Weinberges	 zu	 liegen,	 und	 daß	 sich	 vom	 Himmel	 herunter	 eine	 ungeheure
Kelterpresse	drücke,	die	mit	Einem	Wurf	den	ganzen	Weinberg	ausquetsche,	so	daß
in	 Caskaden	 der	 Wein	 die	 Marmorstufen	 herunter	 rausche	 und	 wie	 in	 ein	 großes
Bassin	sich	unten	in	meinen	durstenden	Schlund	ergösse.	Von	diesen	Riesenbildern
war	ich	geheilt,	und	schon	durft’	ich	mit	Vorsicht	kühlende	Getränke	genießen,	schon
widerstanden	mir	Fleischspeisen	nicht	mehr,	und	mein	Arzt	schrieb	sich	die	Namen
der	vornehmsten	Cramerschen	Romane	auf,	um	sie	ähnlichen	Kranken	zu	empfehlen;
ich	wandelte	schon	im	Zimmer,	sah	bei	der	ersten	Frühlingswärme	aus	dem	Fenster,
durfte	wieder	phantasiren,	und	nach	einigen	Wochen	konnt’	ich	schon	die	Hoffnung
fassen,	 bald	 dies	 Gebirge	 zu	 betreten,	 in	 welchem	 ich	 euch,	 ihr	 Lieben,	 zur
Vollendung	 meiner	 Genesung,	 gefunden.	 —	 Aber	 eilt,	 man	 läutet	 schon	 die
Abendglocke,	 wir	 sind	 vor	 dem	 Städtchen,	 dort	 treffen	 wir	 die	 Freunde	 und
vernehmen	vielleicht	wunderliche	Dinge	von	ihnen.

———

Im	 Baumgarten	 des	 Gasthofes	 saßen	 am	 andern	 Morgen	 die	 fünf	 Vereinigten	 um
einen	runden	Tisch,	ihre	Stimmung	war	heiter	wie	der	schöne	Morgen,	nur	Friedrich
schien	ernst	und	 in	sich	gekehrt,	 so	sehr	auch	Lothar	 jede	Gelegenheit	ergriff,	 ihn
durch	Scherz	und	Frohsinn	zu	ermuntern.

Warlich!	rief	Theodor	aus,	es	giebt	kein	größeres	Glück,	als	Freunde	zu	besitzen,
sie	nach	Jahren	in	schöner	Gegend	in	anmuthiger	Frühlingszeit	wieder	zu	finden,	mit
ihnen	 zu	 schwatzen,	 alle	 ihre	 Eigenheiten	 wieder	 zu	 erkennen,	 sich	 der
Vergangenheit	zu	erinnern	und	mit	dem	Zutrauen	allen	in	die	Augen	zu	blicken,	wie
ich	es	Gottlob!	hier	thun	kann.	Nur	der	Friedrich	ist	nicht,	wie	sonst.	Hast	du	Gram,
mein	Lieber?

Laß	 mich,	 guter	 heitrer	 Freund,	 sagte	 Friedrich,	 es	 soll	 nicht	 lange	 währen,	 so
wirst	 du	 und	 ihr	 alle	 mehr	 von	 mir	 erfahren.	 Weißt	 du	 doch	 nicht,	 ob	 ich	 nicht
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vielleicht	am	Glücke	krank	liege.
Wenn	das	ist,	sagte	Theodor,	so	möge	Gott	nur	den	Arzt	noch	recht	lange	von	dir

entfernt	 halten.	 O	 wärst	 du	 doch	 lieber	 gar	 inkurabel!	 Aber	 leider	 ist	 die	 Heilung
dieser	Krankheit	nur	gar	zu	gewiß;	o	die	Zeit,	die	böse,	liebe,	gute,	alte,	vergeßliche
und	 doch	 mit	 dem	 unverwüstlichen	 Gedächtniß,	 das	 wiederkäuende	 große	 ernste
Thier,	die	alles	erzeugt	und	alles	verwandelt,	sie	wird	freilich	machen,	daß	wir	einer
den	andern	und	uns	selbst	nach	wenigen	Jahren	mit	ganz	veränderten	Augen	ansehn.

Dadurch	könntest	du	 ihn	noch	 trauriger	machen,	 fiel	Lothar	ein:	 freilich	will	uns
alles	 überreden,	 daß	 das	 Leben	 kein	 romantisches	 Lustspiel	 sei,	 wie	 etwa	 Was	 ihr
wollt,	 oder	 Wie	 es	 euch	 gefällt,	 sondern	 daß	 es	 aus	 diesen	 Regionen	 entrinnt,	 wir
möchten	 es	 auch	 noch	 so	 gerne	 so	 wollen	 und	 wenn	 es	 uns	 auch	 über	 die	 Maßen
gefiele;	der	Himmel	verhütet	auch,	daß	es	selten	in	ein	großes	Trauerspiel	ausartet,
sondern	es	verläuft	sich	freilich	meist,	wie	viele	unerquickliche	Werke	mit	einzelnen
schönen	Stellen,	oder	gar	wie	der	herrliche	Rhein	in	Sand	und	Sumpf.

O	 nein,	 sagte	 Friedrich,	 glaubt	 es	 mir,	 meine	 Freunde,	 das	 Leben	 ist	 höheren
Ursprungs,	und	es	steht	in	unserer	Gewalt,	es	seiner	edlen	Geburt	würdig	zu	erziehn
und	 zu	 erhalten,	 daß	 Staub	 und	 Vernichtung	 in	 keinem	 Augenblicke	 darüber
triumphiren	dürfen:	ja,	es	giebt	eine	ewige	Jugend,	eine	Sehnsucht,	die	ewig	währt,
weil	 sie	 ewig	 nicht	 erfüllt	 wird;	 weder	 getäuscht	 noch	 hintergangen,	 sondern	 nur
nicht	 erfüllt,	 damit	 sie	 nicht	 sterbe,	 denn	 sie	 sehnt	 sich	 im	 innersten	 Herzen	 nach
sich	 selbst,	 sie	 spiegelt	 in	 unendlich	 wechselnden	 Gestalten	 das	 Bild	 der	 nimmer
vergänglichen	Liebe,	das	Nahe	 im	Fernen,	die	himmlische	Ferne	 im	Allernächsten.
Ist	es	denn	möglich,	daß	der	Mensch,	der	nur	einmal	aus	dieser	Quelle	des	heiligen
Wahnsinnes	trinken	durfte,	je	wieder	zur	Nüchternheit,	zum	todten	Zweifel	erwacht?

Bei	 alledem,	 sagte	 Theodor,	 wäre	 ein	 Jungbrunnen,	 von	 dem	 die	 Alten	 gedichtet
haben,	nicht	zu	verschmähn;	wär’	es	auch	nur	der	grauen	Haare	wegen.

Wie	könntet	 ihr,	 fuhr	Friedrich	 fort,	doch	die	Schönheit	nur	empfinden,	oder	gar
lieben,	 wenn	 sie	 unverwüstlich	 wäre?	 Die	 süße	 Elegie	 in	 der	 Entzückung,	 die
Wehklage	um	den	Adonis	und	Balder	ist	ja	der	schmachtende	Seufzer,	die	wollüstige
Thräne	in	der	ganzen	Natur!	dem	Flüchtigen	nacheilen,	es	festhalten	wollen,	das	uns
selbst	 in	 festgeschlossenen	 Armen	 entrinnt,	 dies	 macht	 die	 Liebe,	 den
geheimnißvollen	Zauber,	die	Krankheit	der	Sehnsucht,	das	vergötternde	Schmachten
möglich.

Und,	fuhr	Ernst	fort,	wie	milde	redet	uns	die	Ewigkeit	an	mit	ihrem	majestätischen
Antliz,	wenn	wir	auch	das	nur	als	Schatten	und	Traum	besitzen,	oder	uns	ihm	nähern
können,	was	das	Göttlichste	dieser	Erde	ist?	das	muß	ja	unser	Herz	zum	Unendlichen
ermuntern	und	stärken,	zur	Tugend,	zum	Himmel,	zu	 jener	Schöne	uns	 führen,	die
nie	verblüht,	deren	Entzückung	ewige	Gegenwart	ist.

Müßten	wir	nur	nicht	vorher	aus	dem	Lethe	trinken,	sagte	Anton,	und	zur	Freude
sprechen:	Was	willst	du?	und	zum	Lachen:	du	bist	toll!

Theodor	 sprang	 vom	 Tische	 auf,	 umarmte	 jeden	 und	 schenkte	 von	 dem	 guten
Rheinwein	in	die	Römer:	ei!	rief	er	aus,	daß	wir	wieder	so	beisammen	sind!	daß	wir
wieder	einmal	unsre	zusammen	gewickelten	Gemüther	durchklopfen	und	ausstäuben
können,	damit	sich	keine	Motten	und	andres	Gespinst	in	die	Falten	nisten!	Wie	wohl
thut	das	dem	deutschen	Herzen	beim	Glase	deutschen	Weins!	Ja,	unsre	Herzen	sind
noch	 frisch,	 wie	 ehedem,	 und	 daß	 sich	 auch	 keiner	 von	 uns	 das	 Tabackrauchen
angewöhnt	hat,	thut	mir	in	der	Seele	wohl.

Immer	der	Alte!	sagte	Lothar,	du	pflegst	immer	die	Gespräche	da	zu	stören,	wo	sie
erst	 recht	 zu	 Gesprächen	 werden	 wollen;	 ich	 war	 begierig,	 wohin	 diese	 seltsamen
Vorstellungen	 wohl	 führen,	 und	 wie	 diese	 Gedankenreihe	 oder	 dieser
Empfindungsgang	endigen	möchte.

Wie?	sagte	Theodor,	das	kann	ich	dir	aufs	Haar	sagen:	sieh,	Bruderseele,	stehn	wir
erst	 an	 der	 Ewigkeit	 und	 solchen	 Gedanken	 oder	 Worten,	 die	 sich	 gleichsam	 ins
Unendliche	dehnen,	so	kömmt	es	mir	vor	wie	ein	Ablösen	der	Schildwachen,	daß	nun
bald	eine	neue	Figur	auf	derselben	Stelle	auf	und	ab	spazieren	soll.	Ich	wette,	nach
zweien	Sekunden	hätten	sie	sich	angesehn,	kein	Wort	weiter	zu	sagen	gewußt,	das
Glas	genommen,	getrunken	und	sich	den	Mund	abgewischt.	 „Weiter	bringt	es	kein
Mensch,	stell’	er	sich	auch	wie	er	will.“	—	O	das	ist	das	Erquickliche	für	unser	einen,
daß	 das	 Größte	 wieder	 so	 an	 das	 Kleinste	 gränzen	 muß,	 daß	 wir	 denn	 doch	 Alle
Menschen,	oder	gar	arme	Sünder	sind,	jeder,	nachdem	sein	Genius	ihn	lenkt.

Du	scheust	nur,	sagte	Anton,	die	liebliche	Stille,	das	Säuseln	des	Geistes,	welches
in	 der	 Mitte	 der	 innigsten	 und	 höchsten	 Gedanken	 wohnt	 und	 dessen	 heilige
Stummheit	 dem	 unverständlich	 ist,	 der	 noch	 nie	 an	 den	 Ohren	 ist	 beschnitten
worden.

Ohren,	antwortete	Theodor,	klingt	 im	Deutschen	immer	gemein,	Gehörwerkzeuge
affektirt,	 Hörvermögen	 philosophisch,	 und	 die	 Hörer	 oder	 die	 Hörenden	 ist	 nicht
gebräuchlich,	 kurzum,	 man	 kann	 sie	 selten	 nennen,	 ohne	 anstößig	 zu	 sein.	 Der
Spanier	 vermeidet	 auch	 gern,	 so	 schlecht	 hin	 Ohren	 zu	 sagen.	 Am	 besten	 braucht
man	wohl	Gehör,	wo	es	paßt,	oder	das	Ohr	einzeln,	wodurch	sie	beide	gleich	edler
werden.

Dein	Tabackrauchen	hat	aber	das	vorige	Gespräch	erstickt,	sagte	Lothar;	 freilich
ist	 es	 die	 unkünstlerischste	 aller	 Beschäftigungen	 und	 der	 Genuß,	 der	 sich	 am
wenigsten	poetisch	erheben	läßt.

Mir	 ist	 es	 über	 die	 Gebühr	 zuwider,	 sagte	 Theodor,	 und	 darum	 betrachtete	 ich
euch	 schon	 alle	 gestern	 Abend	 darauf,	 denn	 es	 giebt	 einen	 eignen	 Pfeifenzug	 im
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Winkel	 des	 Mundes	 und	 unter	 dem	 Auge,	 der	 sich	 an	 einem	 starken	 Raucher
unmöglich	verkennen	läßt;	deshalb	war	ich	schon	gestern	über	eure	Physiognomien
beruhigt.	 Mir	 scheint	 die	 neuste	 schlimmste	 Zeit	 erst	 mit	 der	 Verbreitung	 dieses
Krautes	entstanden	zu	sein,	und	ich	kann	selbst	auf	den	gepriesenen	Compaß	böse
sein,	der	uns	nach	Amerika	führte,	um	dies	Unkraut	mit	manchen	andern	Leiden	zu
uns	herüber	zu	holen.

Wie	einige	Züge	im	Gesicht	durch	die	Pfeife	entstehn,	sagte	Lothar,	so	werden	die
feinsten	des	Witzes	und	gutmüthigen	Spottes,	so	wie	die	Grazie	der	Lippen	durchaus
durch	die	oft	angelegte	Pfeife	vernichtet.

Ich	 ließe	 noch	 die	 kalte	 Pfeife	 gelten,	 sagte	 Ernst,	 so	 hielt	 sich	 einer	 meiner
Freunde	 eine	 von	 Thon,	 um	 sie	 in	 der	 gemüthlichsten	 Stimmung	 zuweilen	 in	 den
Mund	 zu	 nehmen,	 und	 dann	 recht	 nach	 seiner	 Laune	 zu	 sprechen;	 aber	 der	 böse,
beizende,	übel	riechende	Rauch	macht	das	Ding	fatal.	Ich	lernte	einmal	einen	Mann
kennen,	der	mir	 sehr	 interessant	war,	und	der	sich	auch	 in	meiner	Gesellschaft	 zu
gefallen	schien;	wir	sprachen	viel	mit	einander,	endlich,	um	uns	recht	genießen	zu
können,	 zog	 er	 mich	 in	 sein	 Zimmer,	 ließ	 sich	 aber	 beigehn,	 zu	 größerer
Vertraulichkeit	 seine	 Pfeife	 anzuzünden,	 und	 von	 diesem	 Augenblick	 konnte	 ich
weder	 recht	 hören	 und	 begreifen,	 was	 er	 vortrug,	 noch	 weniger	 aber	 war	 ich	 im
Stande,	 eine	 eigne	 Meinung	 zu	 haben,	 oder	 nur	 etwas	 anders	 als	 Flüche	 auf	 den
Rauch	in	meinem	Herzen	zu	denken,	—	„nicht	laute,	aber	tiefe“	—	wie	Macbeth	sagt.

Lothar	lachte:	mit	einem	trostlosen	Liebhaber,	fuhr	er	fort,	ist	es	mir	einmal	noch
schlimmer	 ergangen,	 er	 hatte	 mich	 hingerissen	 und	 gerührt;	 bei	 einer	 kleinen
Ruhestelle	 der	 Klage	 suchte	 er	 seine	 Pfeife,	 Schwamm	 und	 Stein,	 schlug	 mit
Virtuosität	 schnell	 Feuer,	 und	 versicherte	 mich	 nachher	 in	 abgebrochenen
rauchenden	Pausen	seiner	Verzweiflung.	Ich	mußte	lachen,	und	nur	zum	Glück	daß
mich	der	Rauch	in	ein	starkes	Husten	brachte,	sonst	hätt’	ich	dem	guten	Menschen
als	ein	unnatürlicher	Barbar	erscheinen	müssen.

Es	läßt	sich	wohl,	sagte	Theodor,	alles	mit	Grazie	thun,	ich	kenne	wenigstens	einen
großen	Philosophen,	dem	in	seiner	Liebenswürdigkeit	auch	dies	edel	steht.	Mit	dem
Caffee	wird	nach	der	Mahlzeit	eine	lange	Pfeife	gebracht,	die	der	Bediente	anzündet,
es	 geschehn	 ruhig	 und	 ohne	 alle	 Leidenschaft	 einige	 Züge,	 und	 eh	 man	 noch	 die
Unbequemlichkeit	 bemerkt,	 ist	 die	 Sache	 schon	 wieder	 beschlossen.	 Aber
schrecklich	sind	 freilich	die	kurzen,	am	Munde	schwebenden	 Instrumente,	die	 jede
Bewegung	mit	machen	müssen	und	sich	jeder	Thätigkeit	fügen,	die	den	ganzen	Tag
die	Lippen	pressen	und	selbst	die	Sprache	verändern.

Mir	 ist	 es	 nicht	 unwahrscheinlich,	 sagte	 Anton,	 daß	 diese	 Gewohnheit,	 die	 so
überhand	 genommen,	 die	 Menschen	 passiver,	 träger	 und	 unwitziger	 gemacht	 hat.
Wir	 sollen	keinen	Genuß	haben,	der	uns	unaufhörlich	begleitet,	der	etwas	Stetiges
wird,	er	 ist	nur	erlaubt	und	edel	durch	das	Vorübergehende.	Darum	verachten	wir
den	Säufer,	ob	wir	alle	gleich	gern	Wein	trinken,	und	der	Näscher	ist	lächerlich,	der
seine	 Zunge	 durch	 ununterbrochenes	 Kosten	 ermüdet;	 vom	 Raucher	 denkt	 man
billiger,	weil	es	eben	Gewohnheit	geworden	ist,	die	man	nicht	mehr	beurtheilt,	doch
begreif’	 ich	 es	 wenigstens	 nicht,	 wie	 selbst	 Frauen	 jezt	 an	 vielen	 Orten	 dagegen
tolerant	werden.

Könnt	ihr	euch,	sagte	Lothar,	einen	rauchenden	Apostel	denken?
Eben	 so	 wenig,	 sagte	 Ernst,	 als	 den	 adlichen	 Tristan	 mit	 der	 Pfeife,	 oder	 den

hochstrebenden	Don	Quixote.
Dem	 Sancho	 aber,	 sagte	 Lothar,	 fehlt	 sie	 beinah;	 hätten	 manche	 umarbeitende

Uebersetzer	 mehr	 Genie	 gehabt,	 so	 hätten	 sie	 diese	 lieber	 hinzu	 fügen,	 als	 so
manche	Schönheit	weglassen	dürfen.

Vielleicht	 ist	 dieses	 Bedürfniß,	 fiel	 Friedrich	 ein,	 ein	 Surrogat	 für	 so	 manches
verlorne	 Bedürfniß	 des	 öffentlichen	 Lebens,	 der	 Galanterie	 der	 Gesellschaft,	 der
Freiheit	und	der	Feste.	Vielleicht	soll	sich	zu	Zeiten	der	Mensch	mehr	betäuben,	und
dann	 ist	 es	 wohl	 möglich,	 daß	 er	 jenen	 alten	 verrufenen	 blauen	 Dunst	 für	 ein
wirkliches	Gut	hält.	Nicht	bloß	Taback,	auch	philosophische	Phrasen,	Systeme,	und
manches	 andre	 wird	 heut	 zu	 Tage	 geraucht,	 und	 beschwert	 den	 Nichtrauchenden
ebenfalls	mit	unleidlichem	Geruch.

Nicht	 so	 melankolisch,	 sagte	 Theodor,	 laßt	 uns	 diese	 tiefsinnige	 Betrachtung
wenden,	denn	am	Ende	kömmt	doch	in	keiner	Tugend	der	ganze	Mensch	so	rein	zum
Vorschein,	 als	 in	 den	 Thorheiten.	 Die	 Berge	 rauchen	 oft	 und	 die	 Thäler	 sind	 voll
Nebel,	viele	Gegenden	verlieren	ihn	oft	in	Monaten	nicht,	die	See	dampft,	und	so	laßt
denn	 unserm	 guten	 Zeitalter	 auch	 seinen	 Dampf.	 Nur	 wir	 wollen	 unsrer	 Sitte	 treu
bleiben.	Besorgt	bin	ich	aber	für	Manfred,	daß	er	sich	diesen	Zustand	als	Appendix
der	Ehe	möchte	angewöhnt	haben,	um	seine	weisen	Lehrsprüche	aus	dampfendem
Munde,	wie	Orakel	aus	rauchenden	Höhlen,	verehrlicher	zu	machen,	und	ich	gestehe
überhaupt,	 daß	 ich	 mich	 ihm	 nur	 mit	 einer	 gewissen	 heimlichen	 Furcht	 wieder
nähern	kann.

Du	bist	 ohne	Noth	besorgt,	 sagte	Lothar.	Seit	 lange	kenne	 ich	unsern	Freund	 in
seinem	 häuslichen	 Zustande,	 und	 ich	 habe	 nicht	 bemerken	 können,	 daß	 er	 seinen
jugendlichen	 Frohsinn	 und	 seine	 muthwillige	 Laune	 gegen	 jene	 altkluge
Hausväterlichkeit	 vertauscht	habe,	 im	Gegentheil,	 kann	er	 oft	 so	 ausgelassen	 sein,
daß	 die	 Schwiegermutter	 im	 Hause	 so	 wenig	 lästig	 oder	 überflüssig	 ist,	 daß	 sie
vielmehr	 zuweilen	 als	 kühlende	 und	 besonnene	 Vernunft	 zum	 allgemeinen	 Besten
hervortreten	muß.

Wenn	alles	übrige,	sagte	Theodor,	auf	denselben	Fuß	eingerichtet	ist,	so	ist	seine
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Haushaltung	die	vollkommenste	in	der	Welt.
Noch	mehr,	fuhr	Lothar	fort,	diese	Frau	ist	noch	anmuthig	und	reizend,	und	man

glaubt	es	kaum,	daß	sie	zwei	erwachsene	Töchter	haben	könne.	Sie	hat	selbst	einige
annehmlich	 scheinende	 Parthien	 ausgeschlagen,	 und	 Männer	 haben	 sich	 um	 sie
beworben,	die	an	Jahren	weit	jünger	sind.

Wenn	die	Mutter	schon	so	gefährlich	ist,	sagte	Theodor,	so	muß	der	Umgang	mit
den	Töchtern	gar	herz-	und	halsbrechend	sein.

Die	 Gattin	 unsers	 Manfred,	 erzählte	 Lothar	 weiter,	 ist	 sehr	 still	 und	 sanft,	 von
zartem	 Gemüth	 und	 rührend	 schöner	 Gestalt,	 er	 hat	 noch	 das	 Betragen	 des
Liebhabers,	 und	 sie	 das	 blöde	 geschämige	 Wesen	 einer	 Jungfrau;	 ihre	 jüngere
Schwester	Clara	ist	der	Muthwille	und	die	Heiterkeit	selbst,	launig,	witzig,	und	fast
immer	 lachend,	 im	 beständigen	 kleinen	 Kriege	 mit	 Manfred;	 man	 sollte	 glauben,
wenn	man	sie	beisammen	sieht,	er	hätte	diese	lieben	müssen,	und	die	ältere,	ihm	so
ungleiche	 Schwester,	 hätte	 ihn	 nicht	 rühren	 können.	 Allein	 die	 Liebe	 fordert
vielleicht	eine	gewisse	Verschiedenheit	des	Wesens	und	des	Charakters.

Ich	komme	darauf	zurück,	sagte	Ernst,	daß	wir	immer	noch	nicht	wissen	können,
wie	viel	in	Manfred	angewöhnte	Manier	ist,	und	wie	viel	Natur;	ich	habe	oft	bemerkt,
daß	er	ernst,	ja	traurig	war,	wenn	die	Umgebung	ihn	für	ausschweifend	lustig	hielt.
Er	hat	es	von	je	gescheut,	seine	innersten	Gefühle	kund	zu	thun,	und	so	wirft	er	sich
oft	gewaltthätig	in	eine	Laune,	die	ihn	quälen	kann,	indem	sie	andre	ergötzt.

Wie	 wird	 es	 aber,	 fragte	 Theodor	 weiter,	 mit	 den	 Kindern	 gehalten?
Wahrscheinlich	 hat	 sich	 doch	 auch	 zu	 ihm	 die	 neumodische	 und	 weichliche
Erziehung	 erstreckt,	 jene	 allerliebste	 Confusion,	 die	 jeden	 Gegenwärtigen	 im
ununterbrochenen	 Schwindel	 erhält,	 indem	 die	 Kinderstube	 allenthalben,	 im
Gesellschaftszimmer,	 im	 Garten	 und	 in	 jedem	 Winkel	 des	 Hauses	 ist,	 und	 kein
Gespräch	 und	 keine	 Ruhe	 zuläßt,	 sondern	 nur	 ewiges	 Geschrei	 und	 Erziehen	 sich
hervor	thut,	eine	unsterbliche	Zerstreutheit	im	scheinbaren	Achtgeben;	jenes	Chaos
der	 meisten	 Haushaltungen,	 das	 mir	 so	 erschrecklich	 dünkt,	 daß	 ich	 die	 neuen
Pädagogen,	die	es	veranlaßt	haben,	und	jene	Entdecker	der	Mütterlichkeit	gern	als
Verdammte	 in	einen	eignen	Kreis	der	Danteschen	Hölle	hinein	gedichtet	hätte,	der
nur	 eine	 solche	 neuerfundene	 allgegenwärtige	 Kinderstube	 mit	 all	 ihrem	 Wirwarr
und	Schariwari	moderner	Elternliebe	darzustellen	brauchte,	um	sie	als	einen	nicht
unwürdigen	Beitrag	jener	furchtbaren	Zirkel	anzuschließen.

Auch	 von	 dieser	 neuen,	 fast	 allgemein	 verbreiteten	 Krankheit,	 erzählte	 Lothar,
findest	du	in	seinem	Hause	nichts:	seine	junge	Gattin	ist	eine	wahre	Mutter,	fast	so,
wie	es	unsre	Mütter	noch	waren;	sie	liebt	ihre	beiden	Kinder	über	alles,	und	hat	eben
darum	eine	Art	 von	Schaam,	 in	Gesellschaft	 die	Mutter	 zu	 spielen,	 und	die	Kinder
wie	 Dekorationen	 an	 sich	 zu	 hängen;	 die	 Wartung	 und	 alle	 Erziehung	 der	 Kleinen
wird	 von	 ihr	 still	 im	 Heiligthum	 eines	 entlegenen	 Zimmers	 besorgt,	 und	 weil	 sie
ordentlich	 ist,	 und	 weiß,	 was	 sie	 befiehlt,	 so	 darf	 sie	 die	 Kinder	 zu	 Zeiten	 dem
gehorsamen	Gesinde	überlassen,	und	sie	kann	ruhig	und	heiter	an	der	Gesellschaft
Theil	nehmen,	weil	sie	die	Stunde	beobachtet;	kurz,	man	nimmt	an	den	allerliebsten
Creaturen	nur	so	viel	Theil,	als	man	selbst	will,	und	ich,	der	ich	die	Kinder	kindlich
liebe,	bin	immer	gezwungen,	sie	aufzusuchen.

Vortrefflich!	sagte	Ernst,	dies	beweist	am	meisten	für	die	Schwiegermutter,	die	die
Töchter	sehr	gut	und	zur	Ordnung	muß	erzogen	haben.	In	deiner	Beschreibung	finde
ich	gerade	die	ehrwürdigsten	Mütter	wieder,	die	ich	je	gekannt	habe.	Alles	Gute	und
Rechte	soll	nur	so	geschehn,	daß	es	ein	unachtsames	Auge	gar	nicht	gewahr	wird.
Unser	Vaterland	aber	 ist	das	Land	der	geräuschvollsten	Erziehung,	und	die	Nation
wird	bald	nur	aus	Erziehern	bestehen;	für	Mütter	und	Kinder	sind	Bibliotheken,	und
hundert	Journale	und	Almanache	geschrieben,	alle	ihre	Tugenden	und	Pflichten	hat
man	 tausendfältig	 in	 Kupfer	 gestochen	 und	 zur	 größern	 Aufmunterung	 illuminirt,
und	aus	dem	Natürlichsten	und	Einfachsten,	was	kaum	viele	Worte	zuläßt,	haben	wir
mit	 Kunst	 einen	 Götzen	 der	 vollständigsten	 Thorheit	 geschnitzt,	 und	 es	 im
ausgeführten	System	so	weit	gebracht,	daß	wir	durch	Beobachtung,	Philosophie	und
Natur	 uns	 von	 allem	 Menschlichen	 und	 Natürlichen	 auf	 unendliche	 Weite	 entfernt
haben.	Nicht	genug,	daß	man	die	Kinder	fast	von	der	Geburt	mit	Eitelkeit	verdirbt,
man	 ruinirt	 auch	 die	 wenigen	 Schulen,	 die	 etwa	 noch	 im	 alten	 Sinn	 eingerichtet
waren;	man	zwingt	die	Kinder	im	siebenten	Jahr,	zu	lernen,	wie	sie	Scheintodte	zum
Leben	 erwecken	 sollen,	 man	 verschreibt	 Erzieher	 aus	 den	 Gegenden,	 in	 welchen
diese	 Produkte	 am	 besten	 gerathen;	 ja	 die	 Staaten	 selbst	 verbieten	 das
Buchstabiren,	und	machen	es	zur	Gewissenssache,	das	Lesen	anders	als	auf	die	neue
Weise	 zu	 erlernen,	 und	 fast	 alle	 Menschen,	 selbst	 die	 bessern	 Köpfe	 nicht
ausgenommen,	 drehen	 sich	 im	 Schwindel	 nach	 diesem	 Orient,	 um	 von	 hier	 den
Messias	 und	 das	 Heil	 der	 Welt	 baldigst	 ankommen	 zu	 sehen;	 aber	 gewiß,	 nach
zwanzig	 Jahren	 verspotten	 wir	 aus	 einer	 neuen	Thorheit	 heraus	 diese	 jetzige.	Dies
sind	 auch	 nur	 Schildwachen,	 die	 sich	 ablösen,	 und	 so	 viel	 neue	 Figuren	 auch
kommen,	so	bleiben	sie	doch	immer	auf	derselben	Stelle	wandelnd.	Jeder	Mensch	hat
etwas,	das	 seinen	Zorn	erregt,	und	 ich	gestehe,	 ich	bin	meist	 so	 schwach,	daß	die
Pädagogik	den	meinigen	in	Bewegung	setzt.

So	scheint	es,	sagte	Lothar;	ein	geistreicher	Mann	sagte	einmal:	wir	sind	schlecht
erzogen,	und	es	 ist	 nichts	 aus	uns	geworden,	wie	wird	es	 erst	mit	unsern	Kindern
aussehn,	die	wir	gut	erziehn!

Mir	däucht,	sagte	Theodor,	es	wäre	nun	wohl	an	der	Zeit,	auch	eine	Wochenschrift
„der	 Kinderfeind“	 zu	 schreiben,	 um	 die	 Thorheiten	 lächerlich	 zu	 machen,	 und	 der

39

40

41



ehemaligen	Strenge	und	Einfalt	wieder	Raum	und	Aufnahme	vorzubereiten.
Du	fändest	keine	Leser,	sagte	Ernst,	unter	dieser	Ueberfülle	humaner	Eltern	und

gereister,	ausgebildeter	Erzieher.
Friedrich	war	 schon	vor	einiger	Zeit	 vom	Tisch	und	Gespräch	aufgestanden,	und

auf	seinen	Wink	hatte	sich	Anton	zu	ihm	gesellt.	Sie	gingen	unter	einen	Baumgang,
von	welchem	man	weit	auf	die	Landstraße	hinaus	sehen	konnte,	die	sich	über	einen
nahe	 liegenden	 Berg	 hinweg	 zog.	 Mich	 kümmern	 alle	 diese	 Dinge	 nicht,	 sagte
Friedrich,	 treib’	 es	 jeder,	 wie	 er	 mag	 und	 kann,	 denn	 mein	 Herz	 ist	 so	 ganz	 und
durchaus	 von	 einem	 Gegenstande	 erfüllt,	 daß	 mich	 weder	 die	 Thorheiten	 noch	 die
ernsthaften	 Begebenheiten	 unserer	 Zeit	 ernstlich	 anziehn.	 Er	 vertraute	 seinem
Freunde,	der	seine	Verhältnisse	schon	kannte,	daß	es	ihm	endlich	gelungen	sei,	alle
Bedenklichkeiten	 seiner	 geliebten	 Adelheid	 zu	 überwinden,	 und	 daß	 sie	 sich
entschlossen	habe,	auf	irgend	eine	Weise	das	Haus	ihres	Oheims,	des	Geheimeraths,
zu	 verlassen;	 dieser	 wolle	 einen	 alten	 Lieblingsplan	 fast	 gewaltthätig	 durchsetzen,
sie	 mit	 seinem	 jüngeren	 Bruder,	 einem	 reichen	 Gutsbesitzer,	 zu	 vermälen,	 weil	 er
sich	so	an	die	Gesellschaft	des	schönen	liebenswürdigen	Kindes	gewöhnt	habe,	daß
er	sich	durchaus	nicht	von	ihr	trennen	könne,	er	sei	gesonnen,	nach	der	Heirath	zu
diesem	Bruder	zu	ziehn,	um	 in	seinem	kinderlosen	Wittwerstande	gemeinschaftlich
mit	 ihm	 zu	 hausen.	 Es	 scheint	 vergeblich,	 so	 endete	 Friedrich,	 diesem	 Plan	 unsre
Liebe	entgegen	zu	setzen,	wenigstens	hält	es	Adelheid	 für	unmöglich,	und	zwar	so
sehr,	daß	der	Oheim	noch	gar	nicht	einmal	von	meinem	Verhältnisse	zu	ihr	weiß;	so
erwarte	 ich	 nun	 bei	 Manfred	 morgen	 oder	 übermorgen	 einen	 Boten,	 der	 unser
Schicksal	auf	immer	entscheiden	wird.	Eine	drückende	Lage	wird	oft	am	leichtesten
durch	 eine	 Gewaltthätigkeit	 gelöst,	 und	 ich	 hoffe,	 daß	 Manfred	 mir	 durch	 seine
Klugheit	und	seinen	Muth	beistehen	wird.	Ich	würde	mich	unserm	Ernst	auch	gern
vertrauen,	wenn	er	nicht	gar	zu	gern	tadelte,	wo	aller	Rath	zu	spät	kömmt.

Doch	 kann	 Vorsicht	 nicht	 schaden,	 sagte	 Anton,	 und	 hüte	 dich	 nur,	 dich	 von
Manfred,	 der	 alles	 Abentheuerliche	 übertrieben	 liebt,	 in	 einen	 Plan	 verwickeln	 zu
lassen,	dessen	Verdrießlichkeiten	vielleicht	dein	ganzes	Leben	verwirren.	Denn	es	ist
gar	zu	anlockend,	auf	Unkosten	eines	andern	muthig	und	unternehmend	zu	sein,	der
Mensch	genießt	 alsdann	das	Vergnügen	des	Wagehalses	 zugleich	mit	der	Lust	der
Sicherheit.

Mein	Freund,	 sagte	Friedrich,	 ich	habe	 lange	geduldet,	gefühlt	und	geprüft,	und
mich	 gereut,	 daß	 ich	 nicht	 schon	 früher	 gethan	 habe,	 was	 du	 übereilt	 nennen
würdest.	Sind	wir	ganz	von	einem	Gefühl	durchdrungen,	so	handeln	wir	am	stärksten
und	 konsequentesten,	 wenn	 wir	 ohne	 Reflexion	 diesem	 folgen.	 Doch,	 laß	 uns	 jezt
davon	abbrechen.

Ich	mißverstehe	dich	wohl	nur,	sagte	Anton,	weil	du	mir	nicht	genug	vertraut	hast.
Auch	 dazu	 werden	 sich	 die	 Stunden	 finden,	 antwortete	 Friedrich.	 In	 der

Entfernung	 hatte	 ich	 mir	 vorgesetzt,	 dir	 alles	 zu	 sagen,	 und	 nun	 du	 zugegen	 bist,
stammelt	 meine	 Zunge,	 und	 jedes	 Bekenntniß	 zittert	 zurück.	 Ihre	 Gestalt	 und
Holdseligkeit	 tönt	wie	auf	einer	Harfe	ewig	 in	meinem	Herzen,	und	 jede	säuselnde
Luft	weckt	neue	Klänge	auf;	ich	liebe	dich	und	meine	Freunde	inniger	als	sonst,	aber
ohne	Worte	fühl’	ich	mich	in	eurer	Brust,	und	jezt	wenigstens	schiene	mir	jedes	Wort
ein	Verrath.

Träume	 nur	 deinen	 schönen	 Traum	 zu	 Ende,	 sagte	 Anton,	 berausche	 dich	 in
deinem	 Glück,	 du	 gehörst	 jezt	 nicht	 der	 Erde;	 nachher	 finden	 wir	 uns	 wieder	 alle
beisammen,	denn	irgend	einmal	muß	der	arme	Mensch	doch	erwachen	und	nüchtern
werden.

Nein,	mein	lieber	zagender	Freund,	rief	Friedrich	plötzlich	begeistert	aus,	laß	dich
nicht	von	dieser	anscheinenden	Weisheit	beschwatzen,	denn	sie	ist	die	Verzweiflung
selbst!	 Kann	 die	 Liebe	 sterben,	 dies	 Gefühl,	 das	 bis	 in	 die	 fernsten	 Tiefen	 meines
Wesens	blitzt,	und	die	dunkelsten	Kammern	und	alle	Wunderschätze	meines	Herzens
beleuchtet?	Nicht	die	Schönheit	meiner	Geliebten	ist	es	ja	allein,	die	mich	beglückt,
nicht	ihre	Holdseligkeit	allein,	sondern	vorzüglich	ihre	Liebe;	und	diese	meine	Liebe,
die	 ihr	 entgegen	 geht,	 ist	 mein	 heiligster,	 unsterblichster	 Wille,	 ja	 meine	 Seele
selbst,	die	sich	 in	diesem	Gefühl	 losringt	von	der	verdunkelnden	Materie;	 in	dieser
Liebe	seh’	ich	und	fühl’	ich	Glauben	und	Unsterblichkeit,	ja	den	Unnennbaren	selbst
inmitten	 meines	 Wesens	 und	 alle	 Wunder	 seiner	 Offenbarung.	 Die	 Schönheit	 kann
schwinden,	sie	geht	uns	nur	voran,	wo	wir	sie	wieder	treffen,	der	Glaube	bleibt	uns.
O,	 mein	 Bruder,	 gestorben,	 wie	 man	 sagt,	 sind	 längst	 Isalde	 und	 Sygune,	 ja,	 du
lächelst	 über	 mich,	 denn	 sie	 haben	 wohl	 nie	 gelebt,	 aber	 das	 Menschengeschlecht
lebt	fort,	und	jeder	Frühling	und	jede	Liebe	zündet	von	neuem	das	himmlische	Feuer,
und	 darum	 werden	 die	 heiligsten	 Thränen	 in	 allen	 Zeiten	 dem	 Schönsten
nachgesandt,	 das	 sich	 nur	 scheinbar	 uns	 entzogen	 hat,	 und	 aus	 Kinderaugen,	 von
Jungfraunlippen,	 aus	 Blumen	 und	 Quellen	 uns	 immer	 wieder	 mit	 geheimnißvollem
Erinnern	anblitzt	und	anlächelt,	und	darum	sind	auch	jene	Dichtergebilde	belebt	und
unsterblich.	An	dieser	heiligen	Stätte	habe	ich	mich	selbst	gefunden,	und	ich	müßte
mir	 selbst	 verloren	 gehn,	 ich	 müßte	 vernichtet	 werden	 können,	 wenn	 diese
Entzückung	in	irgend	einer	Zeit	ersterben	könnte.

Seinem	Freunde	traten	die	Thränen	 in	die	Augen,	weil	 ihn	die	Krankheit	weicher
gemacht	 hatte,	 und	 er	 ohnedies	 schon	 reizbar	 war;	 er	 umarmte	 den	 Begeisterten
schweigend,	 als	beide	die	Landstraße	einen	offenen	Wagen	mit	 vier	geschmückten
hüpfenden	 Pferden	 herunter	 kommen	 sahn,	 von	 einem	 mit	 Bändern	 und
Federbüschen	aufgeputzten	Kutscher	geführt:	 in	wunderlicher	bunter	Tracht	 folgte
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ein	Reiter	dem	Wagen,	und	die	Sprechenden	nebst	den	andern	drei	Freunden	gingen
vor	 das	 Thor	 des	 Gasthofes	 hinaus,	 um	 das	 sonderbare	 Schauspiel	 näher	 in
Augenschein	zu	nehmen.	Ists	möglich?	rief	plötzlich	Theodor	aus,	er	selbst,	Manfred
ist	es!	und	eilte	den	brausenden	Pferden	entgegen.	Diese	standen,	auf	den	Ruf	ihres
Führers,	er	sprang	vom	Sitz,	indem	er	die	Leinen	vorsichtig	in	der	Hand	behielt,	und
umarmte	 Theodor	 und	 die	 übrigen	 Freunde	 nach	 der	 Reihe.	 Er	 war	 freudig
überrascht,	 auch	 Ernst	 zu	 finden,	 den	 er	 so	 wenig	 wie	 Theodor	 hatte	 erwarten
können.	 Ich	komme,	euch	abzuholen;	so	steigt	nur	gleich	ein!	rief	er	 in	zerstreuter
Freude	aus.

Der	 Reiter	 war	 indeß	 abgestiegen	 und	 Anton	 erkannte	 ihn	 zuerst:	 Wie?	 der
verständige	Wilibald	läßt	sich	auch	zu	solchen	bunten	Mummereien	gebrauchen?	rief
er	verwundert	aus.

Muß	 man	 nicht,	 erwiederte	 dieser,	 mit	 den	 Thörigten	 thörigt	 sein?	 Wir	 wollten
euch	 recht	 glänzend	 abholen,	 und	 euch	 zu	 Ehren	 seh	 ich	 fast	 so	 wie	 der
Lustigmacher	bei	herumziehenden	Comödianten	aus.

Alle	 betrachteten	 und	 umarmten	 ihn,	 lachten,	 und	 stiegen	 dann	 ein,	 um	 in	 einer
Waldschenke	 einige	 Stunden	 vom	 Städtchen	 anzuhalten,	 und	 dann	 noch	 bei	 guter
Zeit	die	 letzten	Meilen	bis	 zu	Manfreds	Wohnung	zurück	zu	 legen.	Manfred	begab
sich	ernsthaft	auf	seinen	Sitz,	Wilibald	auf	sein	Pferd,	und	so	rollten	sie	im	Gallopp
auf	 der	 Felsenstraße	 davon,	 indem	 ihnen	 aus	 jedem	 Fenster	 der	 Stadt	 ein
verwundertes	oder	lachendes	Angesicht	nachblickte.

———

Ist	es	nicht	ein	reizender	Aufenthalt?	 fragte	Wilibald,	 indem	er	mit	Theodor	 in	den
Gängen	des	anmuthigen	Gartens	auf	und	nieder	schritt.

Manfred	ist	sehr	glücklich,	antwortete	Theodor;	aber	wo	ist	unsre	Gesellschaft?
Ernst	 und	 Lothar	 sind	 ausgeritten,	 erwiederte	 jener,	 um	 einen	 alten	 Thurm	 und

Mauerwerk	 in	 der	 Nähe	 zu	 betrachten,	 Friedrich	 und	 Manfred	 haben	 sich
eingeschlossen,	 und	 rathschlagen,	 so	 scheint	 es,	 über	 Herzensangelegenheit,	 und
Anton,	 dünkt	 mich,	 wandelte	 vor	 kurzem	 noch	 in	 empfindsamen	 Gesprächen	 mit
Rosalien,	der	jungen	Frau,	und	Manfreds	Schwester,	Augusten.	Ich	fürchte,	das	Ende
vom	Liede	ist,	daß	wir	uns	hier	alle	verlieben.

Und	 warum	 nicht?	 sagte	 Theodor.	 Ich	 sehe	 wenigstens	 kein	 Unglück	 darin.	 Im
Gegentheil	 finde	 ich	 es	 natürlich	 und	 schicklich,	 daß	 in	 jeder	 gemischten
Gesellschaft,	 in	 welcher	 sich	 junge	 Männer	 und	 anmuthige	 Frauen	 und	 reizende
Mädchen	befinden,	kleine	Romane	gespielt	werden,	dies	eben	erweckt	den	Witz	und
belebt	und	schafft	den	feinern	Geist	der	Unterhaltung;	auch	kleine	Eifersucht	kann
nicht	 schaden	und	artige	Verläumdung,	 samt	allen	Künsten	eines	edlen	Spiels	und
jener	 Laune,	 die	 den	 Weibern	 angeboren	 scheint	 und	 wodurch	 sie	 die	 Männer	 so
unwiderstehlich	 fesseln.	 Dadurch	 können	 verlebte	 Tage	 von	 solchem	 poetischen
Glanz	 bestrahlt	 werden,	 daß	 wir	 das	 ganze	 Leben	 hindurch	 mit	 Freuden	 an	 sie
denken,	da	sie	uns	außerdem	ziemlich	trivial	und	langweilig	verflossen	wären.

Es	 kann	 aber	 mit	 Anton	 bei	 seiner	 Reizbarkeit	 Ernst	 werden,	 wandte	 Wilibald
schüchtern	 ein;	 nicht	 jeder	 hat	 die	 Geschicklichkeit,	 behutsam	 genug	 mit	 der
Flamme	zu	spielen.

Dafür	laß	du	ihn	sorgen,	sagte	Theodor;	oder	sollte	etwa	schon	die	Eifersucht	aus
dir	 sprechen,	 mein	 Theurer?	 O	 ja,	 warlich,	 deine	 grämliche	 Miene	 und	 dein
suchender	umschauender	Blick	sagen	mir	nichts	geringeres.	Nun,	wer	ist	denn	deine
Schöne?	 Clara?	 oder	 die	 junge	 anmuthige	 Gattin?	 oder	 Manfreds	 Schwester,
Auguste?	oder	die	liebenswürdige	Schwiegermutter,	die	ihr	alle	lieber	Emilie	nennt,
und	die	auch	freundlich	diesem	Taufnamen	entgegen	horcht?	oder	liebst	du	sie	gar
alle?

Du	bleibst	ein	Thor,	 fuhr	Wilibald	halb	 lachend	auf,	und	 ihr	alle	seid	so	seltsame
liebe	und	unausstehliche	Menschen,	daß	man	eben	so	wenig	ohne	euch,	als	mit	euch
leben	kann.	In	der	Ferne	sehn’	ich	mich	nach	euch	allen	und	bin	ungemuth,	und	in
der	Nähe	ärgre	ich	mich	über	alle	eure	mannichfaltigen	Thorheiten.

Nun,	fragte	Theodor,	was	hast	du	denn	Großes	an	uns	auszusetzen?
Du	solltest	mich	nicht	zu	solchen	Klageliedern	auffordern,	antwortete	Wilibald:	daß

ihr	alle	immer	nur	so	sehr	vernünftig	und	geistreich	seid,	wo	es	nicht	hin	gehört,	und
niemals	da,	wo	 ihr	Vernunft	 zeigen	müßtet!	da	 ist	der	Manfred,	der	 sich	 für	einen
Heros	der	Männlichkeit	hält,	welcher	meint,	sich	und	seine	Empfindungen	so	ganz	in
der	 Gewalt	 zu	 haben,	 und	 sich	 heraus	 nimmt,	 jeden	 zu	 verachten,	 den	 irgend	 ein	
Kummer	 quält,	 und	 der	 doch	 selbst	 ohne	 alle	 Veranlassung	 so	 unerträglich
melankolisch	 sein	 kann,	 daß	 er	 über	 die	 ganze	 Welt	 die	 Schultern	 zuckt,	 weil	 sie
eben	schwach	genug	ist,	nur	zu	existiren;	so	sitzt	er	in	dieser	Stimmung	Tagelang	im
Winkel	und	 findet	 jeden	Scherz	geistlos	und	 jedes	Gespräch	albern,	 sein	Blick	und
kümmerliches	 Gesicht	 schlagen	 aber	 auch	 jede	 Freude	 und	 Heiterkeit	 aus	 seiner
Gesellschaft	zurück;	er	ist	zu	träge,	spazieren	zu	gehn,	oder	irgend	etwas	zu	treiben:
aber	 nun	 fällt	 ihn	 die	 Laune	 an,	 nun	 soll	 jedermann	 lustig	 sein,	 nun	 findet	 er	 es
unbegreiflich,	wenn	irgend	jemand	nicht	an	seinen	schwärmenden	Phantasien	Theil
nimmt,	 nun	 ist	 jeder	 ein	 Philister,	 der	 nicht	 zum	 Zeitvertreib	 halb	 mit	 dem	 Kopf
gegen	 die	 Felsen	 rennt,	 nun	 muß	 man	 mit	 ihm	 durch	 Garten	 und	 Gebirge	 laufen,
fallen	und	klettern;	oder	er	zwingt	alles	Musik	zu	machen	und	zu	singen;	oder,	was
das	 Schlimmste	 ist,	 er	 liest	 vor,	 und	 verlangt,	 jedermann	 soll	 an	 irgend	 einer
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Schnurre,	 oder	 einem	 alten	 vergessenen	 Buche	 denselben	 krampfhaften	 Antheil
nehmen,	 zu	 welchem	 er	 sich	 spornt.	 So	 geschah	 es	 gestern,	 als	 er	 plötzlich	 den
Philander	von	Sittewald	herbei	holte,	ewig	lange	las,	und	sich	verwunderte,	daß	wir
nicht	 alle	 mit	 demselben	 Heißhunger	 darüber	 herfielen,	 wie	 er,	 der	 das	 Buch	 in
Jahren	 vielleicht	 nicht	 angesehen	 hat;	 und	 so	 bringt	 er	 wohl	 morgen	 den	 Fischart,
oder	 Hans	 Sachs.	 Wobei	 er	 sich	 auch	 nicht	 einreden	 läßt,	 sondern	 auf	 seine
Lebenszeit	 hat	 er	 sich	 verwöhnt,	 daß	 alle	 Menschen	 ihm	 nur	 eben	 als	 Werkzeuge
dienen,	 an	 welchen	 sich	 seine	 schnell	 wandelnde	 Laune	 offenbart.	 Nur	 ein	 solcher
Engel	von	Frau	kann	mit	ihm	fertig	werden,	und	mit	ihm	glücklich	sein.

Fahre	fort,	sagte	Theodor;	und	Friedrich,	der	sich	mit	ihm	eingeschlossen	hat.
O,	ihr!	—	sagte	Wilibald,	wärt	ihr	nur	nicht	sonst	so	gute	Menschen,	so	sollte	euch

ein	Verständiger	wohl	so	abschildern	können,	daß	ihr	vielleicht	in	euch	ginget,	und
ordentlicher	und	besser	würdet.	Dieser	Friedrich,	der	immer	in	irgend	einen	Himmel
verzückt	 ist,	 und	 den	 Tag	 für	 verloren	 hält,	 an	 welchem	 er	 nicht	 eine	 seiner
verwirrten	 Begeisterungen	 erlebt	 hat,	 wie	 könnte	 er	 sein	 Talent	 und	 seine
Kenntnisse	 brauchen,	 um	 etwas	 Edles	 hervor	 zu	 bringen,	 wenn	 er	 sich	 nicht	 so
unbedingt	 diesem	 schwelgenden	 Müssiggange	 ergäbe.	 Auch	 erschrickt	 er	 alle
Augenblicke	 selbst	 in	 seinem	 bösen	 Gewissen,	 wenn	 er	 von	 diesem	 oder	 jenem
thätigen	Freunde	hört,	wenn	er	 ihre	Fortschritte	gewahr	wird.	Will	man	nun	 recht
von	 Herzen	 mit	 ihm	 zanken,	 so	 wirft	 er	 sich	 in	 seine	 vornehme	 hyperpoetische
Stimmung,	und	beweist	euch	von	oben	herab,	daß	ihr	andern	die	Taugenichtse	seid,
er	 aber	 bleibt	 der	 Weise	 und	 Thätige.	 Man	 soll	 seinem	 Freunde	 nichts	 Böses
wünschen,	aber	so	wie	er	sich	nun,	weiß	Gott	wegen	welches	raren	Geheimnisses	mit
dem	Manfred	eingeschlossen	hat,	 so	wäre	es	mir	doch	vielleicht	nicht	ganz	unlieb,
wenn	dieser	die	Gelegenheit	der	Einsamkeit	benutzte,	um	ihm	auf	prosaische	Weise
etwas	der	überflüssigen	Poesie	auszuklopfen.

Sacht!	 sacht!	 rief	 Theodor,	 woher	 diese	 Neronische	 Gesinnung?	 Ergieb	 dich	 der
Billigkeit,	Freund,	oder	du	sollst	so	mit	albernen	Späßen	und	Wortspielen,	welche	dir
verhaßt	 sind,	 gegeißelt	 werden,	 daß	 du	 den	 Werth	 der	 Humanität	 einsehn	 lernst.
Nun	schau	auf,	geht	drüben	nicht	unser	Anton	einsam,	sanft	und	stille,	sein	Gemüth
und	die	schöne	Natur	betrachtend?	Wie	unrecht	haben	wir	ihm	so	eben	gethan.

Dieses	 mal,	 antwortete	 Wilibald,	 und	 wissen	 wir	 doch	 nicht,	 ob	 ihn	 die	 Weiber
nicht	 so	 eben	 verlassen	 haben,	 denen	 er	 mit	 seinem	 sanften,	 lieben,
zuvorkommenden	Naturell	stets	nachschleicht,	die	ihm	gern	entgegen	kommen,	weil
sie	ihm	anfühlen,	daß	er	auch	das	Schwächste	und	Verwerflichste	in	ihnen	ehrt	und
vertheidigt;	 denn	 nicht	 in	 ein	 Individuum,	 sondern	 in	 das	 ganze	 Geschlecht	 ist	 er
verliebt:	 macht	 er	 hier	 nicht	 Claren,	 ihrer	 Mutter,	 der	 jungen	 Frau	 und	 Augusten
emsig	den	Hof?	die	übrigen	lächeln	 ihn	auch	stets	an,	nur	sollte	er	es	doch	fühlen,
daß	 er	 der	 letztern	 zur	 Last	 fällt	 und	 sie	 in	 Ruhe	 lassen.	 Alle	 andere	 Menschen
ändern	sich	doch	von	Zeit	zu	Zeit	und	legen	ihre	Albernheiten	ab,	ihn	aber	kannst	du
nach	 Jahren	 wieder	 antreffen,	 und	 er	 trägt	 dir	 noch	 dieselben	 Kindereien	 und
Meinungen	mit	seiner	ruhigen	Salbung	entgegen,	ja,	wenn	man	ihn	erinnert,	daß	er
vor	geraumer	Zeit	die	und	jene	Angewöhnung	gehabt,	oder	jene	Sinnesart	geäußert,
so	dankt	er	dir	so	herzlich,	als	wenn	du	ihm	einen	verlornen	Schatz	wieder	fändest,
und	sucht	beides	von	neuem	hervor,	im	Fall	er	es	vergessen	haben	sollte.

Dann	 muß	 dir	 aber	 doch	 der	 wandelbare	 und	 empfängliche	 Lothar	 ganz	 nach
Wunsche	sein,	erwiederte	Theodor.

Noch	 weniger	 als	 Anton,	 fuhr	 Wilibald	 in	 seiner	 Kritik	 fort,	 denn	 eben	 seine	 zu
große	Empfänglichkeit	hindert	 ihn,	sich	und	andre	zu	der	Ruhe	kommen	zu	 lassen,
die	 durchaus	 unentbehrlich	 ist,	 wenn	 aus	 Bildung	 oder	 Geselligkeit	 irgend	 etwas
werden	soll.	Er	kann	weder	in	einer	guten	noch	schlechten	Gesellschaft	sein,	daß	ihn
nicht	 die	 Lust	 anwandelt,	 Comödie	 zu	 spielen,	 ex	 tempore	 oder	 nach	 memorirten
Rollen;	 es	 scheint	 fast,	 daß	 ihm	 in	 seiner	 eigenen	 Haut	 so	 unbehaglich	 ist,	 daß	 er
lieber	die	eines	jeden	andern	Narren	über	zieht,	um	seiner	selbst	nur	los	zu	werden.
Die	heilige	Stelle	in	der	Welt,	sein	Tempel,	ist	das	Theater,	und	selbst	jedes	schlechte
Subjekt,	 das	 nur	 einmal	 die	 Bretter	 öffentlich	 betreten	 hat,	 ist	 ihm	 mit	 einer
gewissen	 Glorie	 umgeben.	 Gestern	 den	 ganzen	 Abend	 unterhielt	 er	 uns	 mit	 seiner
ehemaligen	 Bekehrungssucht	 und	 Proselytenmacherei,	 wie	 er	 jeden	 armen	 Sünder
zum	Shakspear	wenden	und	ihn	von	dessen	Herrlichkeit	hatte	durchdringen	wollen;
er	 erzählte	 so	 launig,	wie	und	auf	welchen	Wegen	er	nach	 so	manchen	komischen
Verirrungen	 von	 dieser	 Schwachheit	 zurück	 gekommen	 sei,	 und,	 siehe,	 noch	 in
derselben	 Stunde	 nahm	 er	 den	 alten	 Landjunker	 von	 drüben	 in	 die	 Beichte	 und
suchte	 ihm	das	Verständniß	 für	den	Hamlet	aufzuschließen,	der	nur	 immer	wieder
darauf	zurück	kam,	daß	man	beim	Aufführen	die	Todtengräber-Scene	nicht	auslassen
dürfe,	weil	sie	die	beste	im	ganzen	Stücke	sei.	Mir	scheint	es	eine	wahre	Krankheit,
sich	in	einen	Autor,	habe	er	Namen	wie	er	wolle,	so	durchaus	zu	vertiefen,	und	ich
glaube,	daß	durch	das	zu	starre	Hinschauen	das	Auge	am	Ende	eben	so	geblendet
werde,	wie	durch	ein	irres	Herumfahren	von	einem	Gegenstande	zum	andern.	Selbst
bei	Weibern,	die	Schmeicheleien	von	 ihm	erwarten,	bricht	er	 in	Lobpreisungen	des
Lear	 und	 Macbeth	 aus,	 und	 die	 einfältigste	 kann	 ihm	 liebenswürdig	 und	 klug
erscheinen,	wenn	sie	nur	Geduld	genug	hat,	ihm	stundenlang	zuzuhören.

Gegen	 unsern	 Ernst	 kannst	 du	 wohl	 schwerlich	 dergleichen	 einwenden?	 fragte
Theodor.

Er	 ist	 mir	 vielleicht	 der	 verdrießlichste	 von	 allen,	 fiel	 Wilibald	 ein;	 er,	 der	 alles
besser	weiß,	besser	würde	gemacht	haben,	der	schon	seit	Jahren	gesehn	hat,	wohin
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alles	kommen	wird,	der	 selten	 jemand	aussprechen	 läßt,	 ihn	 zu	verstehn	sich	aber
niemals	 die	 Mühe	 giebt,	 weil	 er	 schon	 im	 voraus	 überzeugt	 ist,	 er	 müsse	 erst
hinzufügen,	was	in	der	fremden	Meinung	etwa	Sinn	haben	könne.	Er	ist	der	thätigste
und	zugleich	der	trägste	aller	Menschen:	bald	ist	er	auf	dieser,	bald	auf	jener	Reise,
weil	er	alles	mit	eigenen	Augen	sehen	will,	alles	will	er	 lernen,	keine	Bibliothek	 ist
ihm	vollständig	 genug,	 kein	 Ort	 so	 entfernt,	 von	 dem	 er	 nicht	 Bücher	 verschriebe;
bald	ist	es	Geschichte,	bald	Poesie	oder	Kunst,	bald	Physik,	oder	gar	Mystik,	was	er
studirt;	 er	 lächelt	 nur,	 wenn	 andre	 sprechen,	 als	 wollt’	 er	 sagen:	 laßt	 mich	 nur
gewähren,	 laßt	 mich	 nur	 zur	 Rede	 kommen,	 so	 sollt	 ihr	 Wunder	 hören!	 Und	 wenn
man	 nun	 wartet,	 und	 Jahre	 lang	 wartet,	 ihn	 dann	 endlich	 auffordert,	 daß	 er	 sein
Licht	 leuchten	 lasse,	 so	 muß	 er	 wieder	 dieses	 Werk	 nachlesen,	 jene	 Reise	 erst
machen,	so	fehlt	es	gerade	am	Allernothwendigsten,	und	so	vertröstet	er	sich	selbst
und	andre	auf	eine	nimmer	erscheinende	Zukunft.	Die	übrigen	ärgern	mich	nur,	er
aber	macht	mich	böse;	denn	das	 ist	das	verdrüßlichste	am	Menschen,	wenn	er	vor
lauter	Gründlichkeit	auch	nicht	einmal	an	die	Oberfläche	der	Dinge	gelangen	kann:
es	 ist	 die	 Gründlichkeit	 der	 Danaiden,	 die	 auch	 immer	 hofften,	 der	 nächste	 Guß
würde	 nun	 der	 rechte	 und	 letzte	 sein,	 und	 nicht	 gewahr	 wurden,	 daß	 es	 eben	 an
Boden	mangle.

Wollt	ihr	mir	nun	nicht	auch	von	mir	„ein	liebes	kräftig	Wörtchen	sagen?“	neckte
ihn	Theodor.

An	dir,	sagte	Wilibald,	ist	auch	das	verloren,	denn	so	wie	du	mit	jeder	Feder	eine
andere	Hand	schreibst,	klein,	groß,	ängstlich	oder	flüchtig,	so	bist	du	auch	nur	der
Anhang	 eines	 jeden,	 mit	 dem	 du	 lebst;	 seine	 Leidenschaften,	 Liebhabereien,
Kenntnisse,	Zeitverderb,	hast	und	treibst	du	mit	ihm,	und	nur	dein	Leichtsinn	ist	es,
welcher	 alles,	 auch	 das	 widersprechendste,	 in	 dir	 verbindet.	 Du	 bist	 hauptsächlich
die	 Ursach,	 daß	 wir,	 so	 oft	 wir	 noch	 beisammen	 gewesen	 sind,	 zu	 keinem
zweckmäßigen	 Leben	 haben	 kommen	 können,	 weil	 du	 dir	 nur	 in	 Unordnung	 und
leerem	 Hinträumen	 wohlgefällst.	 Heute	 sind	 wir	 einmal	 recht	 vergnügt	 gewesen!
pflegst	 du	 am	 Abend	 zu	 sagen,	 wenn	 du	 die	 übrigen	 verleitest	 hast,	 recht	 viel
dummes	Zeug	zu	schwatzen;	bei	einer	Albernheit	geht	dir	das	Herz	auf,	—	doch	ich
verschwende	nur	meinen	Athem,	denn	ich	sehe	du	lachst	auch	hierüber.

Allerdings,	 rief	 Theodor	 im	 frohesten	 Muthe	 aus,	 o	 mein	 zorniger,	 mißmuthiger
Camerad!	 du	 Ordentlicher,	 Bedächtlicher,	 der	 die	 ganze	 Welt	 nach	 seiner
Taschenuhr	stellen	möchte,	du,	der	in	jede	Gesellschaft	eine	Stunde	zu	früh	kommt,
um	ja	nicht	eine	halbe	Viertelstunde	zu	spät	anzulangen,	du,	der	du	wohl	ins	Theater
gegangen	bist,	bevor	die	Casse	noch	eröffnet	war,	der	auch	dann	im	ledigen	Hause
beim	schönsten	Wetter	sitzen	bleibt,	um	sich	nur	den	besten	Platz	auszusuchen,	mit
dem	er	nachher	im	Verlauf	des	Stückes	doch	wieder	unzufrieden	wird.	Ich	habe	es	ja
erlebt,	daß	du	zu	einem	Balle	 fuhrst,	und	mich	und	meine	Gesellschaft	so	über	die
Gebühr	triebst,	daß	wir	anlangten,	als	die	Bedienten	noch	den	Tanzsaal	ausstäubten
und	 kein	 einziges	 Licht	 angezündet	 war.	 Diese	 deine	 Ordnung	 willst	 du	 in	 jede
Gesellschaft	einführen,	um	nur	alles	eine	Stunde	früher	als	gewöhnlich	zu	thun,	und
gäbe	 man	 dir	 selbst	 diese	 Stunde	 nach,	 so	 würdest	 du	 wieder	 eine	 Stunde
zuverlangen,	 so	 daß	 man,	 um	 mit	 dir	 ordentlich	 zu	 leben,	 immer	 im	 Zirkel	 um	 die
vier	und	zwanzig	Stunden	des	Tages	mit	Frühstück,	Mittag-	und	Abendessen	herum
fahren	 müßte.	 Weil	 gestern	 die	 Gesellschaft	 noch	 nicht	 versammelt	 war,	 als	 die
Suppe	auf	dem	Tische	stand,	und	 jeder	nach	seiner	Gelegenheit	etwas	später	kam,
darüber	bist	du	noch	heut	verstimmt,	du	Heimtückischer,	Nachtragender!	noch	mehr
aber	 darüber,	 daß	 wir	 aus	 Scherz	 die	 geheime	 Abrede	 trafen,	 dich	 durchaus	 von
Augustens	 Seite	 wegzuschieben,	 zu	 der	 du	 dich	 mit	 öffentlichem	 Geheimniß	 so
geflissentlich	drängst,	und	meinst,	wir	alle	haben	keine	Augen	und	Sinne,	um	deine
feurigen	 Augen	 und	 wohlgesetzten	 verliebten	 Redensarten	 wahrzunehmen.	 Sieh,
Freund,	man	kennt	dich	auch,	und	weiß	auch	deine	empfindliche	Seite	zu	treffen.

Wilibald	 zwang	 sich	 zu	 lachen	 und	 ging	 empfindlich	 fort;	 indem	 sah	 man	 Lothar
und	Ernst	von	der	Straße	des	Berges,	der	über	dem	Garten	und	Hause	lag,	herunter
reiten.	 Der	 einsame	 Anton	 gesellte	 sich	 zu	 Theodor	 und	 beide	 sprachen	 über
Wilibald;	 es	 ist	 doch	 seltsam,	 sagte	 Anton,	 daß	 die	 Furcht	 vor	 der	 Affektation	 bei
einem	Menschen	so	weit	gehen	kann,	daß	er	darüber	in	ein	herbes	widerspenstiges
Wesen	geräth,	wie	es	unserm	Freunde	ergeht;	er	argwöhnt	allenthalben	Affektation
und	 Unnatürlichkeit,	 er	 sieht	 sie	 allenthalben	 und	 will	 sie	 jedem	 Freunde	 und
Bekannten	abgewöhnen,	und	damit	man	ihm	nur	nicht	etwas	Unnatürliches	zutraue,
fällt	 er	 lieber	 oft	 in	 eine	 gewisse	 rauhe	 Manier,	 die	 von	 der	 Liebenswürdigkeit
ziemlich	entfernt	ist.

So	will	er	die	Weiber	auch	immer	männlich	machen,	sagte	Theodor,	ging’	es	nach
ihm,	 so	 müßten	 sie	 gerade	 alles	 das	 ablegen,	 was	 sie	 so	 unbeschreiblich
liebenswürdig	macht.

Eine	eigne	Rubrik,	fügte	Anton	hinzu,	hält	er,	welche	er	Kindereien	überschreibt,
und	 in	die	er	so	ziemlich	alles	hinein	trägt,	was	Sehnsucht,	Liebe,	Schwärmerei,	 ja
Religion	genannt	werden	muß.	Wie	die	Welt	wohl	überhaupt	aussähe,	wenn	sie	nach
seinem	vernünftigen	Plane	formirt	wäre?

Selbst	Sonne	und	Mond,	sagte	Theodor,	halten	nicht	einmal	die	gehörige	Ordnung,
des	 Uebrigen	 zu	 geschweigen.	 Die	 Abweichung	 der	 Magnetnadel	 muß	 nach	 ihm
entweder	 Affektation	 oder	 Kinderei	 sein,	 und	 statt	 sich	 in	 den	 Euripus	 zu	 stürzen,
weil	er	die	vielfache	Ebbe	und	Fluth	nicht	begreifen	konnte,	hätte	er	ruhig	am	Ufer
gestanden,	 und	 bloß	 den	 Kopf	 ein	 wenig	 geschüttelt	 und	 gemurmelt:	 läppisch!
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läppisch!
Bis	 zum	 Abentheuerlichen	 unnatürlich	 sind	 die	 Cometen,	 versetzte	 Anton,	 ja	 alle

Existenz	 hat	 wohl	 nur	 wie	 ein	 umgekehrter	 Handschuh	 die	 unrechte	 Seite
herausgedreht,	und	ist	dadurch	existirend	geworden.

Zweifelt	ihr	daran,	ihr	armen	Sünder?	rief	Wilibald	aus	dem	nächsten	Laubengange
heraus,	 in	 welchem	 er	 alles	 gehört	 hatte;	 könnt	 ihr	 euch	 euren	 doppelten
unbefriedigten	 Zustand	 anders	 erklären?	 Habt	 ihr	 dies	 nicht	 schon	 oft	 im	 Ernst
denken	 müssen,	 wenn	 ihr	 überhaupt	 darüber	 gedacht	 habt,	 was	 ihr	 jezt	 als	 Spaß
aussprecht?	 Und	 wenn	 die	 Menschenseele	 sich	 selbst	 unvollendet	 und	 umgedreht
empfindet,	warum	soll	denn	alles	übrige	Geschaffene	richtiger	und	besser	sein?	Ihr
hoffärtigen	Erdenwürmer	neigt	euch	in	den	Staub,	und	macht	euch	nicht	über	Leute
lustig,	die,	wenn	es	die	Noth	erfordert,	auch	wohl	über	Milchstraßen	und	Trabanten
und	Sonnensysteme	zu	sprechen	wissen.

Ernst	 und	 Lothar	 traten	 hinzu	 und	 erzählten	 viel	 von	 der	 anmuthigen	 Lage	 der
merkwürdigen	Ruine,	und	Ernst	zürnte	über	den	frevelnden	Leichtsinn	der	Zeit,	der
schon	 so	viel	Herrliches	 zerstört	habe	und	es	allenthalben	 zu	vernichten	 fortfahre.
Wie	 tief,	 rief	 er	 aus,	 wird	 uns	 eine	 bessere	 Nachwelt	 verachten,	 und	 über	 unsern
anmaßlichen	 Kunstsinn	 und	 die	 fast	 krankhafte	 Liebhaberei	 an	 Poesie	 und
Wissenschaft	 lächeln,	 wenn	 sie	 hört,	 daß	 wir	 Denkmale	 aus	 gemeinem,	 fast
thierischem	Nichtachten,	oder	aus	kläglichem	Eigennutz	abgetragen	haben,	die	aus
einer	Heldenzeit	zu	uns	herüber	gekommen	sind,	an	der	wir	unsern	erlahmten	Sinn
für	Vaterland	und	alles	Große	wieder	aufrichten	könnten.	So	braucht	man	herrliche
Gebäude	 zu	 Wollspinnereien	 und	 schlägt	 dürftige	 Kammern	 in	 die	 Pracht	 alter
Rittersäle	 hinein,	 als	 wenn	 es	 uns	 an	 Raum	 gebräche,	 um	 die	 Armseligkeit	 unsers
Zustandes	 nur	 recht	 in	 die	 Augen	 zu	 rücken,	 der	 in	 Pallästen	 der	 Heroen	 seine
traurige	Thätigkeit	ausspannt,	und	große	Kirchen	in	Scheuern	und	Rumpelkammern
verwandelt.

Ist	ihnen	doch	die	Vorzeit	selbst	nichts	anders,	sagte	Lothar,	und	des	Vaterlandes
rührende	 Geschichte,	 eben	 so	 haben	 sie	 sich	 in	 diese	 mit	 ihren	 unersprießlichen	
Zwecken	hinein	geklemmt,	und	verwundern	sich	lächelnd	darüber,	wie	man	ehemals
nur	das	Bedürfniß	solcher	Größe	haben	mochte.

Jezt	 zeigte	 sich	 die	 übrige	 Gesellschaft.	 Manfred	 führte	 seine	 Schwiegermutter,
Friedrich,	welcher	verweinte	Augen	hatte,	die	schöne	Rosalie,	Anton	bot	seinen	Arm
der	 freundlichen	 Clara,	 und	 Wilibald	 gesellte	 sich	 zu	 Augusten,	 indem	 er	 dem
lächelnden	Theodor	einen	triumphirenden	Blick	zuwarf.	Man	wandelte	in	den	breiten
Gängen,	 welche	 oben	 gegen	 den	 eindringenden	 Sonnenstrahl	 gewölbt	 und	 dicht
verflochten	 waren,	 in	 heitern	 Gesprächen	 auf	 und	 nieder,	 und	 Lothar	 sagte	 nach
einiger	 Zeit:	 wir	 sprachen	 eben	 von	 den	 Ruinen	 altdeutscher	 Baukunst,	 und
bedauerten,	 daß	 viele	 Schlösser	 und	 Kirchen	 gänzlich	 verfallen,	 die	 mit	 geringen
Kosten	als	Denkmale	unsern	Nachkommen	könnten	erhalten	werden;	aber	indem	ich
den	Schatten	dieser	Gänge	genieße,	erinnere	ich	mich	der	seltsamen	Verirrung,	daß
man	 jezt	 vorsätzlich	 auch	 viele	 Gärten	 zerstört,	 die	 in	 dem	 sogenannten
französischen	 Geschmack	 angelegt	 sind,	 um	 eine	 unerfreuliche	 Verwirrung	 von
Bäumen	und	Gesträuchen	an	die	Stelle	zu	setzen,	die	man	nach	dem	Modeausdrucke
Park	 benamt,	 und	 so	 bloß	 einer	 todten	 Formel	 fröhnt,	 indem	 man	 sich	 im	 Wahn
befindet,	etwas	Schönes	zu	erschaffen.

Du	 erinnerst	 mich,	 sagte	 Ernst,	 an	 die	 Eremitage	 bei	 Baireuth	 und	 manchen
andern	Garten;	wenn	diese	Einsiedelei	auch	manche	aufgemauerte	Kindereien	zeigt,
so	war	sie	doch	in	ihrer	alten	Gestalt	höchst	erfreulich;	ich	verwunderte	mich	nicht
wenig,	sie	vor	einigen	Jahren	ganz	verwildert	wieder	zu	finden.

Es	fehlt	unsrer	Zeit,	sagte	Friedrich,	so	sehr	sie	die	Natur	sucht,	eben	der	Sinn	für
Natur,	 denn	 nicht	 allein	 diese	 regelmäßigen	 Gärten,	 die	 dem	 jetzigen	 Geschmacke
zuwider	sind,	bekehrt	man	zum	Romantischen,	sondern	auch	wahrhaft	romantische
Wildnisse	 werden	 verfolgt,	 und	 zur	 Regel	 und	 Verfassung	 der	 neuen	 Gartenkunst
erzogen.	 So	 war	 ehemals	 nur	 die	 große	 wundervolle	 Heidelberger	 Ruine	 eine	 so
grüne,	 frische,	 poetische	 und	 wilde	 Einsamkeit,	 die	 so	 schön	 mit	 den	 verfallenen
Thürmen,	 den	 großen	 Höfen,	 und	 der	 herrlichen	 Natur	 umher	 in	 Harmonie	 stand,
daß	 sie	 auf	 das	 Gemüth	 eben	 so	 wie	 ein	 vollendetes	 Gedicht	 aus	 dem	 Mittelalter
wirkte;	 ich	war	so	entzückt	über	diesen	einzigen	Fleck	unsrer	deutschen	Erde,	daß
das	grünende	Bild	seit	 Jahren	meiner	Phantasie	vorschwebte,	aber	vor	einiger	Zeit
fand	 ich	 auch	 hier	 eine	 Art	 von	 Park	 wieder,	 der	 zwar	 dem	 Wandelnden	 manchen
schönen	 Platz	 und	 manche	 schöne	 Aussicht	 gönnt,	 der	 auf	 bequemen	 Pfaden	 zu
Stellen	führt,	die	man	vormals	nur	mit	Gefahr	erklettern	konnte,	der	selbst	erlaubt,
Erfrischungen	 an	 anmuthigen	 Räumen	 ruhig	 und	 sicher	 zu	 genießen;	 doch	 wiegen
alle	diese	Vortheile	nicht	die	großartige	und	einzige	Schönheit	auf,	die	hier	aus	der
besten	Absicht	ist	zerstört	worden.

Hier	 wurde	 das	 Gespräch	 unterbrochen,	 indem	 der	 Bediente	 meldete,	 daß
angerichtet	sei.

———

Man	ging	durch	die	großen	offenen	Thüren	des	Speisesaales,	der	unmittelbar	an	den
Garten	stieß,	und	aus	dem	man	den	gegenüber	 liegenden	Berg	mit	 seinen	vielfach
grünenden	 Gebüschen	 und	 schönen	 Waldparthien	 vor	 sich	 hatte;	 zunächst	 war	 ein
runder	 Wiesenplan	 des	 Gartens,	 welchen	 die	 lieblichsten	 Blumengruppen
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umdufteten,	und	als	Krone	des	grünen	Platzes	glänzte	und	rauschte	in	der	Mitte	ein
Springbrunnen,	der	durch	sein	liebliches	Getön	gleich	sehr	zum	Schweigen	wie	zum
Sprechen	einlud.

Alle	 setzten	 sich,	 Wilibald	 zwischen	 Auguste	 und	 Clara,	 neben	 dieser	 ließ	 Anton
sich	 nieder,	 und	 ihm	 zunächst	 Emilie,	 zwischen	 ihr	 und	 Rosalien	 hatte	 Friedrich
seinen	 Platz	 gefunden,	 an	 welche	 sich	 Lothar	 schloß,	 und	 neben	 ihm	 saßen	 die
übrigen	Männer.	Auf	dem	Tische	prangten	Blumen	in	geschmackvollen	Gefäßen	und
in	 zierlichen	 Körben	 frische	 Kirschen.	 Wie	 kommt	 es,	 fing	 die	 ältere	 Emilie	 nach
einer	 Pause	 an,	 daß	 es	 bei	 jeder	 Tischgesellschaft	 im	 Anfang	 still	 zugeht?	 Man	 ist
nachdenkend	 und	 sieht	 vor	 sich	 nieder,	 auch	 erwartet	 Niemand	 ein	 lebhaftes
Gespräch,	 denn	 es	 scheint,	 daß	 die	 Suppe	 eine	 gewisse	 ernste,	 ruhige	 Stimmung
veranlaßt,	die	gewöhnlich	sehr	mit	dem	Beschluß	der	Mahlzeit	und	dem	Nachtische
kontrastirt.

Vieles	 erklärt	 der	 Hunger,	 sagte	 Wilibald,	 der	 sich	 meistentheils	 erst	 durch	 die
Nähe	 der	 Speisen	 meldet,	 besonders,	 wenn	 man	 später	 zu	 Tische	 geht,	 als	 es
festgesetzt	 war,	 denn	 Warten	 macht	 hungrig,	 dann	 durstig,	 und	 wenn	 es	 zu	 lange
spannt,	erregt	es	wahre	Uebelkeit,	fast	Ohnmacht.

Sehr	wahr,	sagte	Rosalie,	und	die	Herren	sollten	das	nur	bedenken,	die	uns	Frauen
fast	 immer	 warten	 lassen,	 wenn	 sie	 eine	 Jagd,	 einen	 Spazierritt,	 oder	 ein
sogenanntes	Geschäft	vorhaben.

Lassen	denn	die	Damen	nicht	eben	so	oft	auf	sich	warten,	erwiederte	Wilibald,	und
wohl	 länger,	wenn	sie	mit	 ihrem	Anzug	nicht	einig	oder	 fertig	werden	können?	Da
überdies	die	meisten	niemals	wissen,	wie	viel	es	an	der	Uhr	ist,	ja	daß	es	überhaupt
eine	Zeitabtheilung	giebt.

Recht!	 sagte	 Manfred;	 neulich	 wollten	 sie	 einen	 Besuch	 in	 der	 Nachbarschaft
machen,	 noch	 vorher	 eine	 Oper	 durchsingen,	 und	 ein	 wenig	 spazieren	 gehn,	 um
dabei	 zugleich	das	kranke	Kind	 im	Dorfe	zu	besuchen,	dann	wollte	man	bei	Zeiten
wieder	 zu	 Hause	 sein	 und	 etwas	 früher	 essen	 als	 gewöhnlich,	 weil	 wir	 den
Nachmittag	einmal	recht	genießen	wollten;	als	man	aber,	um	doch	anzufangen,	nach
der	 Uhr	 sah,	 fand	 sichs,	 daß	 es	 gerade	 nur	 noch	 eine	 halbe	 Stunde	 bis	 zur
gewöhnlichen	 Tischzeit	 war,	 und	 die	 lieben	 Zeitlosen	 kaum	 noch	 Zeit	 sich
umzukleiden	hatten.

Doch	bitt’	ich	mich	auszunehmen,	sagte	Rosalie,	tadelst	du	mich	doch	sonst	immer,
daß	 ich	 zu	 pünktlich,	 zu	 sehr	 nach	 der	 Stunde	 bin,	 sonst	 würde	 es	 auch	 mit	 den
Einrichtungen	der	Wirthschaft	übel	aussehn.

Dich	 nehm’	 ich	 aus,	 sagte	 Manfred,	 und	 einer	 Hausfrau	 steht	 auch	 nichts	 so
liebenswürdig,	 als	 eine	 stille,	 unerschütterliche	 Ordnung:	 aber	 auch	 nur	 die	 stille
Ordnung,	 denn	 noch	 schlimmer	 als	 die	 Unordentlichen	 sind	 die	 für	 die	 Ordnung
Wüthenden,	 in	 deren	 Häusern	 nichts	 als	 Einrichtung,	 Abrichten	 der	 Domestiken,
Aufräumen	und	Staubabwischen	zu	finden	ist;	eine	solche	Frau	haben,	wäre	eben	so
wie	unter	der	großen	Kirchenuhr	und	den	Glocken	wohnen,	wo	man	nichts	als	den
Perpendikel	 und	 das	 fürchterliche	 Schlagen	 der	 Stunden	 hört:	 auch	 eine	 männlich
ordentliche	 und	 unternehmende	 Therese	 ist	 widerwärtig.	 Aber	 in	 aller
liebenswürdigen	 weiblichen	 Unordnung	 schweift	 meine	 theure	 Schwester	 Auguste
etwas	zu	sehr	aus.

Das	 weiß	 Gott!	 fuhr	 Wilibald	 etwas	 übereilt	 heraus;	 denn	 wenn	 ein	 Spaziergang
abgeredet	 ist,	 so	 muß	 man	 wohl	 anderthalb	 Stunden	 mit	 dem	 Stock	 in	 der	 Hand
unten	 stehn	 und	 warten,	 und	 dann	 hat	 die	 liebenswürdige	 Dame	 entweder	 den
Spaziergang	ganz	vergessen,	und	besinnt	sich	erst	darauf,	wenn	man	einigemal	hat
erinnern	 lassen,	 oder	 sie	 kommt	 auch	 wohl	 endlich,	 aber	 nun	 hat	 man	 nicht	 an
Handschuh	und	Sonnenschirm	und	Tuch	gedacht;	man	geht	zurück,	man	kramt,	und
fällt	dabei	nicht	selten	wieder	in	eine	Beschäftigung,	die	den	Spaziergang	von	neuem
mit	 Schiffbruch	 bedroht.	 O	 Gott!	 und	 nach	 allen	 diesen	 Leiden	 soll	 unser	 eins
nachher	noch	liebenswürdig	sein!

Das	 ist	 ja	 eben	 die	 Liebenswürdigkeit,	 sagte	 Auguste,	 denn	 wenn	 euch	 alles
entgegen	 getragen,	 allen	 euren	 Launen	 geschmeichelt	 wird,	 wenn	 man	 euch	 so
schlicht	 hin	 für	 Herrscher	 erklärt,	 daß	 ihr	 dann	 zuweilen	 ein	 wenig	 liebenswürdig
seid,	ist	doch	warlich	kein	Verdienst.

Um	wieder	auf	die	Suppe	zu	kommen,	die	jezt	genossen	ist,	sagte	Lothar,	so	rührt
es	wohl	nicht	so	sehr	von	einem	materiellen	Bedürfniß	her,	daß	man	bei	 ihr	wenig
spricht,	 sondern	mich	dünkt,	 jedes	Mahl	und	Fest	 ist	einem	Schauspiel,	am	besten
einem	 Shakspearschen	 Lustspiel,	 zu	 vergleichen,	 und	 hat	 seine	 Regeln	 und
Nothwendigkeiten,	die	sich	auch	unbewußt	in	den	meisten	Fällen	aussprechen.

Wie	könnte	es	wohl	einem	verständigen	Menschen	etwas	anders	sein?	unterbrach
ihn	Wilibald	mit	Lachen;	o	wie	oft	ist	doch	unbewußt	der	Lustspieldichter	selbst	ein
erfreulicher	Gegenstand	für	ein	Lustspiel!

Laß	 ihn	sprechen,	 sagte	Manfred,	magst	du	doch	die	Mahlzeit	nachher	mit	einer
Schlacht,	 oder	 gar	 mit	 der	 Weltgeschichte	 vergleichen;	 am	 Tisch	 muß	 unbedingte
Gedanken-	und	Eßfreiheit	herrschen.

Daß	die	abwechselnden	Gerichte	und	Gänge,	fuhr	Lothar	fort,	sich	mit	Akten	und
Scenen	sehr	gut	vergleichen	lassen,	fällt	in	die	Augen;	eben	so	ausgemacht	ist	es	für
den	denkenden	und	höhern	Esser	(ich	ignorire	jene	gemeinere	Naturen,	die	an	allem
zweifeln,	 und	 etwa	 in	 materieller	 Dumpfheit	 meinen	 können,	 das	 Essen	 geschehe
nur,	 um	 den	 Hunger	 zu	 vertreiben),	 daß	 eine	 gewisse	 allgemeine	 Empfindung
ausgesprochen	 werden	 soll,	 der	 in	 der	 ganzen	 Composition	 der	 Tafel	 nichts
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widersprechen	darf,	sei	es	von	Seiten	der	Speisen,	der	Weine,	oder	der	Gespräche,
denn	 aus	 allem	 soll	 sich	 eine	 romantische	 Composition	 entwickeln,	 die	 mich
unterhält,	befriedigt	und	ergötzt,	ohne	meine	Neugier	und	Theilnahme	zu	heftig	zu
spannen,	 ohne	 mich	 zu	 täuschen,	 oder	 mir	 bittre	 Rückerinnrungen	 zu	 lassen.	 Die
epigrammatischen	Gerichte	zum	Beispiel,	die	manchmal	zur	Täuschung	aufgetragen
werden,	sind	gerade	zu	abgeschmackt	zu	nennen.

Im	nördlichen	Deutschland,	sagte	Ernst,	sah	ich	einmal	Zuckergebacknes	als	Torf
aufsetzen,	und	es	gefiel	den	Gästen	sehr.

O	ihr	unkünstlich	Speisenden!	rief	Lothar	aus;	warum	laßt	ihr	euch	den	Marzipan
nicht	 lieber	 als	 die	 Physiognomien	 eurer	 Gegner	 backen,	 und	 zerschneidet	 und
verzehrt	sie	mit	Wohlgefallen	und	Herzenswuth?	dürften	die	Rezensenten,	oder	sonst
verhaßte	Menschen,	gleich	so	auf	den	Märkten	zum	Verkauf	ausgeboten	werden?

Von	 höchst	 abentheuerlichen	 Festen,	 sagte	 Clara,	 habe	 ich	 einmal	 im	 Vasari
gelesen,	welche	die	Florentinischen	Maler	einander	gaben,	und	die	mich	nur	würden
geängstigt	 haben,	 denn	 diese	 trieben	 die	 Verkehrtheit	 vielleicht	 auf	 das	 äußerste.
Nicht	bloß,	daß	sie	Palläste	und	Tempel	von	verschiedenen	Speisen	errichteten	und
verzehrten,	sondern	selbst	die	Hölle	mit	ihren	Gespenstern	mußte	ihrem	poetischen
Uebermuthe	dienen,	und	Kröten	und	Schlangen	enthielten	gut	zubereitete	Gerichte,
und	der	Nachtisch	von	Zucker	bestand	aus	Schädeln	und	Todtengebeinen.

Gern,	 sagte	 Manfred,	 hätt’	 ich	 an	 diesen	 bizarren,	 phantastischen	 Dingen	 Theil
genommen,	 ich	 habe	 jene	 Beschreibung	 nie	 ohne	 die	 größte	 Freude	 lesen	 können.
Warum	sollte	denn	nicht	Furcht,	Abscheu,	Angst,	Ueberraschung	zur	Abwechselung
auch	 einmal	 in	 unser	 nächstes	 und	 alltäglichstes	 Leben	 hinein	 gespielt	 werden?
Alles,	auch	das	Seltsamste	und	Widersinnigste	hat	seine	Zeit.

Freilich	mußt	du	so	sprechen,	sagte	Lothar,	der	du	auch	die	Abentheuerlichkeiten
des	 Höllen-Breughels	 liebst,	 und	 der	 du,	 wenn	 deine	 Laune	 dich	 anstößt,	 allen
Geschmack	gänzlich	läugnest	und	aus	der	Reihe	der	Dinge	ausstreichen	willst.

Wüßten	wir	doch	nur,	sagte	Manfred,	wo	diese	Sphinx	sich	aufhält,	die	alle	wollen
gesehen	haben,	und	von	der	doch	Niemand	Rechenschaft	zu	geben	weiß:	bald	glaubt
man	an	das	Gespenst,	bald	nicht,	wie	an	die	Dulcinea	des	Don	Quixote,	und	das	ist
wohl	der	Spaß	an	diesem	Tagegeiste,	daß	er	zugleich	ist	und	nicht	ist.

Seltsam,	 aber	 nicht	 selten,	 fiel	 Friedrich	 ein,	 ist	 die	 Erscheinung	 (die	 deinen
Unglauben	fast	bestätigen	könnte),	daß	Menschen,	die	von	Jugend	auf	sich	scheinbar
mit	dem	Geiste	des	klassischen	Alterthums	genährt,	die	 immer	das	Ideal	von	Kunst
im	 Munde	 führen,	 und	 unbillig	 selbst	 das	 Schönste	 der	 Modernen	 verachten,	 sich
doch	plötzlich	aus	wunderlicher	Leidenschaft	so	in	das	Abgeschmackte	und	Verzerrte
der	 neuern	 Welt	 vergaffen	 können,	 daß	 ihr	 Zustand	 sehr	 nahe	 an	 Verrücktheit
gränzt.

Weil	 sie	 die	 neue	 Welt	 gar	 nicht	 kannten,	 antwortete	 Lothar,	 war	 ihre	 Liebe	 zur
alten	auch	keine	freie	und	gebildete,	sondern	nur	Aberglaube,	der	die	Form	für	den
Geist	 nahm.	 Mir	 kam	 auch	 einmal	 ein	 scheinbar	 gebildeter	 junger	 Mann	 vor,	 der,
nachdem	 er	 lange	 nur	 den	 Sophokles	 und	 Aeschylus	 angebetet	 hatte,	 ziemlich
plötzlich	und	ohne	scheinbaren	Uebergang	als	ächter	Patriot	unsern	ungriechischen
Kotzebue	vergötterte.

Ich	 bin	 deiner	 Meinung,	 so	 nahm	 Ernst	 das	 Wort:	 kein	 Mensch	 ist	 wohl	 seiner
Ueberzeugung	 oder	 seines	 Glaubens	 versichert,	 wenn	 er	 nicht	 die	 gegenüber
liegende	Reihe	von	Gedanken	und	Empfindungen	schon	in	sich	erlebt	hat,	darum	ist
es	 nie	 so	 schwer	 gewesen,	 als	 es	 beim	 ersten	 Augenblick	 scheinen	 möchte,	 die
ausgemachtesten	Freigeister	zu	bekehren,	weil	von	irgend	einer	Seite	ihres	Wesens
sich	 gewiß	 die	 Glaubensfähigkeit	 erwecken	 läßt,	 die	 dann,	 einmal	 erregt,	 alle
Empfindungen	 mit	 sich	 reißt,	 und	 die	 ehemaligen	 Ansichten	 und	 Gedanken
zertrümmert.	 Eben	 so	 wenig	 aber	 steht	 der	 Fromme,	 der	 nicht	 mit	 allen	 seinen
Kräften	schon	die	Regionen	des	Zweifels	durchwandert	hat,	seine	Seele	müßte	dann
etwa	ganz	Glaube	und	einfältiges	Vertrauen	sein,	auf	einem	festen	Grunde.

Vorzüglich,	sagte	Friedrich,	sind	es	die	Leidenschaften,	die	so	oft	im	Menschen	das
zerstören,	was	vorher	als	sein	eigenthümlichstes	Wesen	erscheinen	konnte.	Ich	habe
Wüstlinge	 gekannt,	 wahre	 Gottesläugner	 der	 Liebe	 und	 freche	 Verhöhner	 alles
Heiligen,	die	lange	mit	der	stolzesten	Ueberzeugung	ihr	verächtliches	Leben	führten,
und	endlich,	schon	an	der	Grenze	des	Alters,	von	einer	höhern	Leidenschaft,	sogar	zu
unwürdigen	Wesen,	wunderbar	genug	ergriffen	wurden,	so	daß	sie	fromm,	demüthig
und	 gläubig	 wurden,	 ihre	 verlorne	 Jugend	 beklagten,	 und	 endlich	 noch	 einigen
Schimmer	 der	 Liebe	 kennen	 lernten,	 deren	 Himmelsglanz	 sie	 in	 besseren	 Tagen
verspottet	hatten.

Könnte	man	nur	 immer,	 fügte	Anton	hinzu,	 jungen	Menschen,	welche	 in	die	Welt
treten,	und	sich	nur	 leicht	von	den	scheinbar	Reichen	und	Freien	beherrschen	und
stimmen	 lassen,	 die	 Ueberzeugung	 mitgeben,	 wie	 arm	 und	 welche	 gebundene
Sklaven	 jene	 sind,	 die	 gern	 alle	 ihre	 falschen	 Flitterschätze	 um	 ein	 Gefühl	 der
Kindlichkeit,	 der	 Unschuld,	 oder	 gar	 der	 Liebe	 hingeben	 möchten,	 wenn	 es	 sie	 so
beglücken	 wollte,	 in	 ihren	 dunkeln	 Kerker	 hinein	 zu	 leuchten.	 Wie	 oft	 ist	 der
überhaupt	in	der	Welt	der	Beneidete,	der	sich	selber	mitleidswürdig	dünkt,	und	weit
mehr	Schlimmes	geschieht	aus	falscher	Schaam,	als	aus	wirklich	böser	Neigung,	ein
mißverstandner	 Trieb	 der	 Nachahmung	 und	 Verehrung	 verlockt	 viel	 häufiger	 den
Verirrten,	als	Neigung	zum	Laster.

Wie	aber	das	Böse	nicht	zu	läugnen	ist,	sagte	Ernst,	eben	so	wenig	in	den	Künsten
und	Neigungen	das	Abgeschmackte,	und	man	soll	sich	wohl	vor	beiden	gleich	sehr
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hüten.	 Vielleicht,	 daß	 auch	 beides	 genauer	 zusammen	 hängt,	 als	 man	 gewöhnlich
glaubt.	Wir	sollen	weder	den	moralischen	noch	physischen	Ekel	in	uns	zu	vernichten
streben.

Aber	auch	nicht	zu	krankhaft	ausbilden,	wandte	Manfred	ein.	—	Ein	Weltumsegler
unsers	Innern	wird	auch	wohl	noch	einmal	die	Rundung	unsrer	Seele	entdecken,	und
daß	man	nothwendig	auf	denselben	Punkt	der	Ausfahrt	zurück	kommen	muß,	wenn
man	sich	gar	zu	weit	davon	entfernen	will.

Dies	 führt,	 sagte	 Theodor,	 indem	 er	 mit	 Wilibald	 anstieß,	 zur	 liebenswürdigen
Billigkeit	und	Humanität.

Es	 führt,	 antwortete	 dieser,	 wie	 alles,	 was	 die	 letzte	 Spitze	 und	 den	 wahrhaften
Schwindel	mit	einem	gewissen	Witze	 sucht,	 zu	gar	nichts.	Theurer	Lothar,	 laß	uns
wieder	 vernünftig	 sprechen,	 und	 führe	 deine	 Vergleichung	 einer	 Mahlzeit	 und	 des
Schauspiels	noch	etwas	weiter.

Um	 deiner	 Wißbegier	 genug	 zu	 thun,	 fuhr	 Lothar	 fort,	 erklär’	 ich	 also,	 daß	 bei
einem	 Schauspiele	 die	 Einleitung	 eine	 der	 wichtigsten	 Parthien	 ist;	 sie	 kann
hauptsächlich	auf	dreierlei	Art	geschehen.	Entweder,	daß	 in	 ruhiger	Erzählung	die
Lage	der	Dinge	auf	die	einfachste	und	natürlichste	Weise	auseinander	gesetzt	wird,
so	 wie	 in	 „den	 Irrungen,“	 oder	 daß	 uns	 der	 Dichter	 sogleich	 in	 Getümmel	 und
Unruhe	wirft,	woraus	sich	nach	und	nach	die	Klarheit	und	das	Verständniß	eröffnen,
so	wie	im	„Romeo“	und	dem	„Oldcastle,“	die	gar	mit	Schlägerei	beginnen,	oder	auf
die	dritte	Weise,	die	uns	zwar	auch	sogleich	 in	die	Mitte	der	Dinge	 führt,	aber	mit
ruhiger	Besonnenheit,	wie	in	„Was	ihr	wollt.“	Es	ist	keine	Frage,	daß	die	letztere	Art
beim	Gastmahl	die	vorzüglichere	sei,	und	daß	deshalb	die	zivilisirten	Nationen,	und
Menschen,	die	nicht	bizarr	leben	und	essen	wollen,	ihre	Mahlzeit	mit	einer	kräftigen,
aber	milden,	 ruhig	bedächtigen	Suppe	eröffnen.	Wie	nun	alle	Menschen	Hang	zum
Drama	haben,	und	dunkel	die	Ahnung	in	ihnen	schläft,	daß	alles	Drama	sei,	so	hüten
sie	sich	mit	Recht,	zu	witzig,	zu	geistreich,	oder	auch	nur	zu	gesprächig	zu	sein,	so
lange	die	Suppe	vor	ihnen	steht.

Emilie	lachte	und	winkte	ihm	Beifall,	und	Lothar	fuhr	also	fort:	so	wie	sich	in	dem
eben	 genannten	 Lustspiele	 nach	 der	 fast	 elegischen	 Einleitung	 die	 anmuthigen
Personen	des	Junkers	Tobias,	der	Maria	und	der	Fieberwange	als	reizende	Episode
einführen,	so	genießt	man	zum	Anbeginn	der	Mahlzeit	Sardellen,	oder	Kaviar,	oder
irgend	 etwas	 Reizendes,	 welches	 noch	 nicht	 unmittelbar	 das	 Bedürfniß	 befriedigt,
und	 so,	 um	 nicht	 zu	 weitläufig	 zu	 werden,	 wechselt	 Befriedigung	 und	 Reiz	 in
angenehmen	 Schwingungen	 bis	 zum	 Nachtisch,	 der	 ganz	 launig,	 poetisch	 und
muthwillig	 ist,	wie	 jenes	Lustspiel	sich	nach	seinem	Beschluß	mit	dem	allerliebsten
albernen,	 aber	 bedeutenden	 Gesang	 des	 liebenswürdigsten	 Narren	 beschließt,	 wie
„Viel	Lärmen	um	nichts,“	und	„Wie	es	euch	gefällt“	mit	einem	Tanze	endigen,	oder
das	„Wintermährchen“	mit	der	lebendigen	Bildsäule.

Ich	sehe	wohl,	sagte	Clara,	man	sollte	das	Essen	eben	so	gut	in	Schulen	lernen,	als
die	übrigen	Wissenschaften.

Gewiß,	 sagte	 Lothar,	 ziemt	 einem	 gebildeten	 Menschen	 nichts	 so	 wenig,	 als
ungeschickt	zu	essen,	denn	eben,	weil	die	Nahrung	ein	Bedürfniß	unserer	Natur	ist,
muß	 hiebei	 entweder	 die	 allerhöchste	 Simplizität	 obwalten,	 oder	 Anstand	 und
Frohsinn	müssen	eintreten	und	anmuthige	Heiterkeit	verbreiten.

Freilich,	 sagte	 Ernst,	 stört	 nichts	 so	 sehr,	 als	 eine	 schwankende	 Mischung	 von
Sparsamkeit	 und	 unerfreulicher	 Verschwendung,	 wie	 man	 wohl	 mit	 vortrefflichem
Wein	zum	Genuß	geringer	und	schlecht	zubereiteter	Speisen	überschüttet	wird,	oder
zu	schmackhaften	leckern	Gerichten	im	Angesicht	trefflicher	Geschirre	elenden	Wein
hinunter	 würgen	 muß.	 Dieses	 sind	 die	 wahren	 Tragikomödien,	 die	 jedes	 gesetzte
Gemüth,	 das	 nach	 Harmonie	 strebt,	 zu	 gewaltsam	 erschüttern.	 Ist	 das	 Gespräch
solcher	Tafel	zugleich	lärmend	und	wild,	so	hat	man	noch	lange	nachher	am	Mißton
der	Festlichkeit	zu	leiden,	denn	auch	bei	diesem	Genuß	muß	die	Schaam	unsichtbar
regieren,	und	Unverschämtheit	muß	in	edle	Gesellschaft	niemals	eintreten	können.

Dazu,	 sagte	 Anton,	 gehört	 das	 übermäßige	 Trinken	 aus	 Ambition,	 oder	 wenn	 ein
begeisterter	Wirth	im	halben	Rausch	zudringend	zum	Trinken	nöthigt,	indem	er	laut
und	lauter	versichert,	der	Wein	verdien’	es,	diese	Flasche	koste	so	viel	und	jene	noch
mehr,	es	komme	 ihm	aber	unter	guten	Freunden	nicht	darauf	an,	und	er	könne	es
wohl	 aushalten,	 wenn	 selbst	 noch	 mehr	 darauf	 gehn	 sollte.	 Dergleichen	 Menschen
rechnen	 im	 Hochmuth	 des	 Geldes	 nicht	 nur	 her,	 was	 dieses	 Fest	 kostet	 und	 jeder
einzelne	Gast	verzehrt,	sondern	sie	ruhen	nicht,	bis	man	den	Preis	jedes	Tisches	und
Schrankes	erfahren	hat.	Wenn	sie	Kunstwerke	oder	Raritäten	besitzen,	sind	sie	gar
unerträglich,	 und	 ihr	 höchster	 Genuß	 besteht	 darin,	 wenn	 sie	 in	 aller
Freundschaftlichkeit	ihren	Gast	können	fühlen	machen,	daß	es	ihm,	gegen	den	Wirth
gerechnet,	eigentlich	wohl	an	Gelde	gebreche.

Das	 führt	 darauf,	 fuhr	 Lothar	 fort,	 daß	 so	 wie	 in	 den	 Gefäßen	 und	 Speisen
Harmonie	 sein	 muß,	 diese	 auch	 durch	 die	 herrschenden	 Gespräche	 nicht	 darf
verletzt	 werden.	 Die	 einleitende	 Suppe	 werde,	 wie	 schon	 gesagt,	 mit	 Stille,
Sammlung	 und	 Aufmerksamkeit	 begleitet,	 nachher	 ist	 wohl	 gelinde	 Politik	 erlaubt,
und	 kleine	 Geschichtchen,	 oder	 leichte	 philosophische	 Bemerkungen:	 ist	 eine
Gesellschaft	ihres	Scherzes	und	Witzes	nicht	sehr	gewiß,	so	verschwende	sie	ihn	ja
nicht	zu	früh,	denn	mit	dem	Confect	und	Obst	und	den	feinen	Weinen	soll	aller	Ernst
völlig	 verschwinden,	 nun	 muß	 erlaubt	 sein,	 was	 noch	 vor	 einer	 Viertelstunde
unschicklich	 gewesen	 wäre;	 durch	 ein	 lauteres	 Lachen	 werden	 selbst	 die	 Damen
dreister,	 die	 Liebe	 erklärt	 sich	 unverholner,	 die	 Eifersucht	 zeigt	 sich	 mit
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unverstecktern	 Ausfällen,	 jeder	 giebt	 mehr	 Blöße	 und	 scheut	 sich	 nicht,	 dem
treffenden	Spott	des	Freundes	sich	hinzugeben,	selbst	eine	und	die	andre	ärgerliche
Geschichte	witzig	vorgetragen	darf	umlaufen.	Große	Herren	ließen	ehemals	mit	dem
Zucker	ihre	Narren	und	Lustigmacher	hereinkommen,	um	am	Schluß	des	Mahls	sich
ganz	als	Menschen,	heiter	froh	und	ausgelassen	zu	fühlen.

Jezt,	 sagte	 Theodor,	 bringt	 man	 um	 die	 Zeit	 die	 kleinen	 Kinder	 herein,	 wenn	 sie
nicht	schon	alle	in	Reih’	und	Glied	bei	Tische	selber	gesessen	haben.

Freilich,	 sagte	 Manfred,	 und	 das	 Gespräch	 erhebt	 sich	 zum	 Rührenden	 über	 die
hohen	idealischen	Tugenden	der	Kleinen	und	ihrer	unnennbaren	Liebe	zu	den	Eltern,
und	der	Eltern	hinwieder	zu	den	Kindern.

Und	wenn	es	recht	hoch	hergeht,	sagte	Theodor,	so	werden	Thränen	vergossen,	als
die	letzte	und	kostbarste	Flüssigkeit,	die	aufzubringen	ist,	und	so	beschließt	sich	das
Mahl	mit	den	höchsten	Erschütterungen	des	Herzens.

Nicht	genug,	fing	Lothar	wieder	an,	daß	man	diese	Unarten	vermeiden	muß,	jede
Tischunterhaltung	 sollte	 selbst	 ein	 Kunstwerk	 sein,	 das	 auf	 gehörige	 Art	 das	 Mahl
accompagnirte	 und	 im	 richtigen	 Generalbaß	 mit	 ihm	 gesetzt	 wäre.	 Von	 jenen
schrecklichen	 großen	 Gesellschaften	 spreche	 ich	 gar	 nicht,	 die	 leider	 in	 unserm
Vaterlande	 fast	 allgemeine	 Sitte	 geworden	 sind,	 wo	 Bekannte	 und	 Unbekannte,
Freunde	 und	 Feinde,	 Geistreiche	 und	 Aberwitzige,	 junge	 Mädchen	 und	 alte
Gevatterinnen	an	einer	langen	Tafel	nach	dem	Loose	durch	einander	gesetzt	werden;
jene	Mahlzeiten,	 für	welche	die	Wirthin	 schon	 seit	 acht	Tagen	 sorgt	und	 läuft	 und
von	ihnen	träumt,	um	alles	mit	großem	Prunk	und	noch	größerer	Geschmacklosigkeit
einzurichten,	um	nur	endlich,	endlich	der	Fete	los	zu	werden,	die	man	schon	längst
von	ihr	erwartet,	weil	sie	wohl	zwölf	und	mehr	ähnliche	Gastmahle	überstanden	hat,
zu	 der	 sie	 nun	 zum	 Ueberfluß	 noch	 jeden	 einladet,	 dem	 sie	 irgend	 eine	 Artigkeit
schuldig	zu	sein	glaubt,	und	gern	noch	ein	Dutzend	Durchreisende	 in	 ihrem	Garne
auffängt,	 um	 ihrer	 Besuche	 nachher	 entübrigt	 zu	 bleiben;	 nein,	 ich	 rede	 nicht	 von
jenen	Tafeln,	an	welchen	Niemand	spricht,	oder	Alle	zugleich	reden,	an	welchen	das
Chaos	 herrscht,	 und	 kaum	 noch	 in	 seltnen	 Minuten	 sich	 ein	 einzelner	 Privatspaß
heraus	 wickeln	 kann,	 wo	 jedes	 Gespräch	 schon	 als	 todte	 Frucht	 zur	 Welt	 kommt,
oder	 im	Augenblicke	nachher	sterben	muß,	wie	der	Fisch	auf	dem	trocknen	Lande;
ich	 meine	 nicht	 jene	 Gastgebote,	 bei	 denen	 der	 Wirth	 sich	 auf	 die	 Folter	 begeben
muß,	 um	 den	 guten	 Wirth	 zu	 machen,	 zu	 Zeiten	 um	 den	 Tisch	 wandeln,	 selbst
einschenken	und	frostige	Scherze	in	das	Ohr	albern	lächelnder	Damen	niederlegen;
kurz,	 schweigen	 wir	 von	 dieser	 Barbarei	 unserer	 Zeit,	 von	 diesem	 Tode	 aller
Geselligkeit	und	Gastfreiheit,	die	neben	so	vielen	andern	barbarischen	Gewohnheiten
auch	ihre	Stelle	bei	uns	gefunden	hat.

Die	krankhafte	Karikatur	von	diesen	Anstalten,	fügte	Wilibald	hinzu,	sind	die	noch
größern	Theegesellschaften	und	kalten	Abendmahlzeiten,	wo	das	Vergnügen	erhöht
wird,	 indem	 alles	 durch	 einander	 läuft,	 und	 wie	 in	 der	 Sprachverwirrung	 die
Bedienten,	gerufen	und	ungerufen,	mit	 allen	möglichen	Erfrischungen	balanzirend,
dazwischen	 tanzen,	 jeder	 Geladene	 durch	 alle	 Zimmer	 schweift,	 um	 zu	 suchen,	 er
weiß	 nicht	 was,	 und	 ein	 Ordnungsliebender	 gern	 am	 Ofen,	 oder	 an	 irgend	 einem
Fenster	Posto	faßt,	um	in	der	allgemeinen	Flucht	nur	nicht	umgelaufen,	oder	von	der
völkerwandernden	Unterhaltung	erfaßt	und	mitgenommen	zu	werden.

Dieses,	 sagte	Manfred,	 ist	der	wahre	hohe	Styl	unsers	geselligen	Lebens,	Michel
Angelo’s	jüngstes	Gericht	gegen	die	Miniaturbilder	alter	Gastlichkeit	und	traulicher
Freundschaft,	der	Beschluß	der	Kunst,	das	Endziel	der	Imagination,	die	Vollendung
der	Zeiten,	von	der	alle	Propheten	nur	haben	weissagen	können.

Vergessen	wir	nur	nicht,	unterbrach	Ernst,	die	Festlichkeiten	des	Mittelalters,	wo
nicht	 selten	 Tausende	 vom	 Adel	 als	 Gäste	 versammelt	 waren;	 doch	 hatte	 jener
freimüthige	 frohe	 Sinn	 nichts	 von	 der	 Zerstreutheit	 unserer	 Zeit,	 und	 ihre
glänzenden	Waffenkämpfe,	diese	Spiele,	bei	denen	die	Kraft	mit	der	Gefahr	scherzte,
vereinigten	 alle	 Gemüther	 zu	 einem	 herrlichen	 Mittelpunkte	 hin.	 Die	 Schätze	 der
Welt	sind	wohl	noch	niemals	so	öffentlich	und	in	so	schönem	großen	Sinne	genossen
worden.

Wie	 soll	 denn	 nun	 aber	 nach	 deiner	 Vorstellung	 ein	 Gastmahl	 endigen?	 fragte
Wilibald;	 was	 sollte	 denn	 wohl	 auf	 diesen	 lustigen	 Leichtsinn	 folgen	 können,	 um
würdig	zu	beschließen,	oder	wieder	in	das	gewöhnliche	Leben	einzulenken?

Der	 orientalische	 Ernst	 des	 Caffee,	 antwortete	 Lothar,	 und	 nach	 diesem,	 wie
neulich	 schon	 ausgemacht	 wurde,	 vielleicht	 sogar	 die	 Pfeife.	 Da	 befinden	 wir	 uns
plötzlich	wieder	in	der	Mitte	eines	herabgestimmten	Lebens,	und	denken	an	unsere
vorige	Lust	nur	wie	an	einen	Traum	zurück.

Sollte	man	so	bewußtlos	leben,	essen	und	trinken,	warf	Clara	ein,	so	wäre	es	eben
eine	herzliche	Last,	sich	mit	dem	Leben	überall	einzulassen.

Es	 kömmt	 wohl	 nur	 auf	 die	 Uebung	 an,	 sagte	 Theodor,	 haben	 doch	 Elephanten
gelernt	 auf	 dem	 Seile	 tanzen.	 Die	 meisten	 Menschen	 machen	 sich	 außerdem	 ihr
Leben	noch	viel	beschwerlicher,	und	sie	leben	es	doch	ab:	o	warlich,	hätten	sie	nur
etwas	Leichtsinn	in	den	Kauf	bekommen,	so	entschlössen	sich	viele,	sich	sterben	zu
lassen.

Ich	sage	ja	nur,	antwortete	Lothar,	daß	uns	dunkel	dergleichen	Vorstellung	eines
Drama	 vorschwebt,	 wie	 bei	 allen	 Dingen,	 in	 die	 wir	 uns	 bestreben,	 Sinn	 und
Zusammenhang	hinein	zu	bringen.

Da	man	sich	schon	dem	Nachtische	näherte,	so	ließ	Manfred	heißern	Wein	geben
und	ermunterte	seine	Freunde	zum	Trinken.	Du	wolltest,	dünkt	mich,	noch	über	die
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Tischgespräche	etwas	sagen,	so	wandte	er	sich	nach	einiger	Zeit	an	Lothar.
Ich	wollte	noch	bemerken,	antwortete	dieser,	daß	nicht	jedes	Gespräch,	auch	wenn

es	an	sich	gut	ist,	an	die	Tafel	paßt,	oder	wenigstens	nicht	in	jede	Gesellschaft.	Beim
stillen	häuslichen	Mahl	darf	unter	wenigen	Freunden	oder	in	der	Familie	mehr	Ernst,
selbst	 Unterricht	 und	 Gründlichkeit	 herrschen,	 je	 mehr	 es	 sich	 aber	 dem	 Feste
nähert,	um	so	mehr	müssen	Geist	und	Frohsinn	an	die	Stelle	treten.

Frage	 nun,	 sagte	 Wilibald,	 ob	 wir	 auch	 die	 gehörigen	 Diskurse	 führen?	 Bist	 du,
dramatischer	Lothar,	in	deinem	Gewissen	ganz	beruhigt?

Auch	 hiebei,	 erwiederte	 dieser,	 ist	 das	 gute	 Bestreben	 alles,	 was	 wir	 geben
können,	 auch	 hier	 muß	 jenes	 Glück	 unsichtbar	 hinzutreten	 und	 die	 letzte	 Hand
anlegen,	um	ein	erfreuliches	wahres	Kunstwerk	hervor	zu	bringen.

Während	dieser	Gespräche,	sagte	Manfred,	ist	mir	eingefallen,	daß	ich	wohl	unsre
Schriftsteller	 und	 Dichter	 nach	 meinem	 Geschmack	 mit	 den	 verschiedenartigen
Gerichten	vergleichen	könnte.

Zum	 Beispiel?	 fragte	 Auguste;	 das	 wäre	 eine	 Geschmackslehre,	 die	 mir	 sehr
willkommen	sein	würde,	und	wonach	ich	mir	alles	am	besten	merken	und	eintheilen
könnte.

Ein	 andermal,	 sagte	 Manfred,	 wenn	 du	 für	 dergleichen	 ernsthafte	 Dinge	 mehr
gestimmt	bist;	jezt	würdest	du	es	wohl	nur	sehr	frivol	aufnehmen,	und	ich	bin	doch
überzeugt,	 daß	 diese	 Vergleichungen	 sich	 eben	 auch	 so	 gründlich	 durchführen
lassen,	wie	alle	übrigen.

Es	 war	 eine	 Zeit,	 sagte	 Emilie,	 in	 der	 es	 die	 Schriftsteller,	 die	 über	 die	 Poesie
schrieben,	 niedrig	 und	 gemein	 finden	 wollten,	 das	 Geschmack	 zu	 nennen,	 was	 in
Werken	der	Künste	das	Gute	von	dem	Schlechten	sondert.

Das	war	eben	in	jener	geschmacklosen	Zeit,	sagte	Theodor.
Wer	noch	nie	über	das	Tiefe	und	Innige	des	Geschmacks,	über	seine	chemischen

Zersetzungen	und	universellen	Urtheile	nachgedacht	hat,	versetzte	Ernst,	der	dürfte
nur	einiges	über	diesen	Gegenstand	in	den	Schriften	mancher	Mystiker	lesen,	um	zu
erstaunen,	und	die	Verächter	dieses	Sinnes	zu	verachten.

Er	dürfte	auch	nur	hungern,	sagte	Wilibald,	und	dann	essen.
Lieber	 noch	 dursten,	 sagte	 Anton,	 und	 dann	 trinken,	 indem	 er	 selber	 bedächtig

trank.
Am	 kürzesten	 ist	 es	 gewiß,	 antwortete	 Friedrich,	 indeß	 wie	 selten	 werden	 wir

darauf	geführt,	das	zu	beobachten,	und	uns	über	dasjenige	zu	unterrichten,	was	wir
in	uns	 Instinkt	nennen,	und	doch	 ist	der	Philosoph	nur	ein	unvollkommener,	der	 in
diese	Gegend	seinen	spähenden	Geist	noch	niemals	ausgesendet	hat.

So	ist	es	freilich	mit	allen	Sinnen,	fuhr	Ernst	fort,	auch	mit	denen,	die	schon	dem
Gedanken	 verwandter	 scheinen,	 wie	 das	 Ohr	 und	 das	 noch	 hellere	 Auge.	 Wie
wundersam,	sich	nur	in	eine	Farbe	als	bloße	Farbe	recht	zu	vertiefen?	Wie	kommt	es
denn,	 daß	 das	 helle	 ferne	 Blau	 des	 Himmels	 unsre	 Sehnsucht	 erweckt,	 und	 des
Abends	 Purpurroth	 uns	 rührt,	 ein	 helles	 goldenes	 Gelb	 uns	 trösten	 und	 beruhigen
kann,	und	woher	nur	dieses	unermüdete	Entzücken	am	frischen	Grün,	an	dem	sich
der	Durst	des	Auges	nie	satt	trinken	mag?

Auf	heiliger	Stätte	stehen	wir	hier,	sagte	Friedrich,	hier	will	der	Traum	in	uns	 in
noch	süßeren,	noch	geheimnißvolleren	Traum	zerfließen,	um	keine	Erklärung,	wohl
aber	 ein	 Verständniß,	 ein	 Sein	 im	 Befreundeten	 selbst	 hinein	 zu	 wachsen	 und	 zu
erbilden:	hier	findet	der	Seher	die	göttlichen	ewigen	Kräfte	ihm	begegnend,	und	der
Unheilige	läßt	sich	an	der	nämlichen	Schwelle	zum	Götzendienste	verlocken.

Die	 Kunst,	 sagte	 Manfred,	 hat	 diese	 Geheimnisse	 wohl	 unter	 ihren	 vielfarbigen
Mantel	genommen,	um	sie	den	Menschen	sittsam	und	in	fliehenden	Augenblicken	zu
zeigen,	dann	hat	sie	sie	über	sich	selbst	vergessen,	und	phantasirt	seitdem	so	oft	in
allen	 Tönen	 und	 Erinnerungen,	 um	 diese	 alten	 Töne	 und	 Erinnerungen	 wieder	 zu
finden.	Daher	die	wilde	Verzweiflung	in	der	Lust	mancher	bacchantischen	Dichter;	es
reißen	sich	wohl	Laute	 in	schmerzhafter	üppiger	Freude,	 in	der	Angst	keine	Scheu
mehr	achtend,	aus	dem	Innersten	hervor,	und	verrathen,	was	der	heiligere	Wahnsinn
verschweigt.	 So	 wollten	 wild	 schwärmende	 Corybanten	 und	 Priesterinnen	 ein
Unbekanntes	in	Raserei	entdecken,	und	alle	Lust	die	über	die	Gränze	schweift	nippt
von	 dem	 Kelch	 der	 Ambrosia,	 um	 Angst	 und	 Wuth	 mit	 der	 Freude	 laut	 tobend	 zu
verwirren.	Auch	der	Dichter	wird	noch	einmal	erscheinen,	der	dem	Grausen	und	der
wilden	Sehnsucht	mehr	die	Zunge	lößt.

Schon	 glaub’	 ich	 die	 Mänade	 zu	 hören,	 sagte	 Ernst,	 nur	 Paukenton	 und
Cymbelnklang	 fehlt,	 um	 dreister	 die	 Worte	 tanzen	 zu	 lassen,	 und	 die	 Gedanken	 in
wilderer	Geberde.

Sein	wir	auch	im	Phantasiren	mäßig,	und	auch	im	Aberwitz	noch	ein	wenig	witzig,
bemerkte	Wilibald.

Ja	 wohl,	 fügte	 Auguste	 hinzu,	 sonst	 könnte	 man	 vor	 dergleichen	 Reden	 eben	 so
angst,	wie	vor	Gespenstergeschichten	werden;	das	beste	 ist,	daß	keiner	 sich	 leicht
dergleichen	 wahrhaft	 zu	 Gemüth	 zieht,	 sonst	 möchten	 sich	 vielleicht	 wunderliche
Erscheinungen	aufthun.

Du	sprichst	wie	eine	Seherin,	sagte	Manfred,	dieser	Leichtsinn	und	diese	Trägheit
erhält	den	Menschen	und	giebt	ihm	Kraft	und	Ausdauer	zu	allem	Guten,	aber	beide
reißen	 ihn	 auch	 immerdar	 zurück	 von	 allem	 Guten	 und	 Hohen,	 und	 weisen	 ihn
wieder	auf	die	niedrige	Erde	an.

Es	gemahnt	mir,	bemerkte	Theodor	unhöflich,	wie	die	Hunde,	die,	wenn	auch	noch
so	geschickt,	nicht	lange	auf	zwei	Beinen	dienen	können,	sondern	immer	bald	wieder
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zu	ihrem	Wohlbehagen	als	ordinäre	Hunde	zurück	fallen.
Laßt	uns	also,	erinnerte	Wilibald,	auch	ohne	Hunde	zu	sein,	auf	der	Erde	bleiben,

denn	gewiß	ist	alles	gut,	was	nicht	anders	sein	kann.
Wir	sprachen	ja	von	Künsten,	fuhr	Theodor	fort,	und	ich	erinnere	mich	dabei	nur

mit	 Verdruß,	 daß	 ein	 Mensch,	 der	 seine	 Hunde	 ihre	 mannichfaltigen
Geschicklichkeiten	 öffentlich	 zeigen	 ließ,	 jeden	 seiner	 Scholaren	 mit	 der	 größten
Ernsthaftigkeit	und	Unschuld	einen	Künstler	nannte.

O	welch	liebliches	Licht,	rief	Rosalie	aus,	breitet	sich	jezt	nach	dem	sanften	Regen
über	unsern	Garten!	So	ist	wohl	dem	zu	Muthe,	der	aus	einem	schweren	Traum	am
heitern	Morgen	erwacht.

Ich	 werde	 nie,	 sagte	 Ernst,	 den	 lieblichen	 Eindruck	 vergessen,	 den	 mir	 dieser
Garten	mit	seiner	Umgebung	machte,	als	 ich	ihn	zuerst	von	der	Höhe	jenes	Berges
entdeckte.	Du	hattest	mir	dort,	 in	der	Waldschenke,	mein	Freund	Manfred,	nur	 im
allgemeinen	von	dieser	Gegend	erzählt,	und	ich	stellte	mir	ziemlich	unbestimmt	eine
Sammlung	grüner	Gebüsche	vor,	die	man	so	häufig	jezt	Garten	nennt;	wie	erstaunte
ich,	als	wir	den	rauhen	Berg	nun	erstiegen	hatten,	und	unter	mir	die	grünen	Thäler
mit	 ihren	blitzenden	Bächen	 lagen,	 so	wie	die	 zusammenschlagenden	Blätter	 eines
herrlichen	alten	Gedichtes,	aus	welchem	uns	schon	einzelne	liebliche	Verse	entgegen
äugeln,	 die	 uns	 auf	 das	 Ganze	 um	 so	 lüsterner	 machen:	 nun	 entdeckt’	 ich	 in	 der
grünenden	 Verwirrung	 das	 hellrothe	 Dach	 deines	 Hauses	 und	 die	 reinlich
glänzenden	Wände,	ich	sah	in	den	viereckten	Hof	hinein,	und	daneben	in	den	Garten,
den	 gerade	 Bäumgänge	 bildeten	 und	 verschlossene	 Lauben,	 die	 Wege	 so	 genau
abgemessen,	die	Springbrunnen	schimmernd;	alles	dies	schien	mir	eben	so	wie	ein
helles	 Miniaturbild	 aus	 beschriebenen	 Pergamentblättern	 alter	 Vorzeit	 entgegen,
und	 befangen	 von	 poetischen	 Erinnerungen	 fuhr	 ich	 herunter,	 und	 stieg	 noch	 mit
diesen	Empfindungen	in	deinem	Hause	ab,	wo	ich	nun	alles	so	 lieblich	und	reizend
gefunden	 habe.	 Ich	 gestehe	 gern,	 ich	 liebe	 die	 Gärten	 vor	 allen,	 die	 auch	 unsern
Vorfahren	 so	 theuer	 waren,	 die	 nur	 eine	 grünende	 geräumige	 Fortsetzung	 des
Hauses	 sind,	 wo	 ich	 die	 geraden	 Wände	 wieder	 antreffe,	 wo	 keine	 unvermuthete
Beugung	 mich	 überrascht,	 wo	 mein	 Auge	 sich	 schon	 im	 voraus	 unter	 den
Baumstämmen	ergeht,	wo	ich	im	Freien	die	großen	und	breiden	Blumenfelder	finde,
und	 vorzüglich	 die	 lebendigen	 spielenden	 Wasserkünste,	 die	 mir	 ein
unbeschreibliches	Wohlgefallen	erregen.

Mit	 derselben	 Empfindung,	 antwortete	 Manfred,	 betrat	 ich	 zuerst	 diese	 Gegend,
dieser	 Garten	 lockte	 mich	 sogleich	 freundlich	 an.	 Ich	 liebe	 es,	 im	 Freien
gesellschaftlich	 wandeln	 zu	 können,	 im	 ungestörten	 Gespräch,	 die	 Blumen	 sehen
mich	 an,	 die	 Bäume	 rauschen,	 oder	 ich	 höre	 halb	 auf	 das	 Geschwätz	 der	 Brunnen
hin;	belästigt	die	Sonne,	so	empfangen	uns	die	dichtverflochtenen	Buchengänge,	 in
denen	das	Licht	zum	Smaragd	verwandelt	wird,	und	wo	die	lieblichsten	Nachtigallen
flattern	und	singen.

Mit	 Entzücken,	 so	 redete	 Ernst	 weiter,	 muß	 ich	 an	 die	 schönen	 Gärten	 bei	 Rom
und	 in	 manchen	 Gegenden	 Italiens	 denken,	 und	 sie	 haben	 meine	 Phantasie	 so
eingenommen,	daß	ich	oft	des	Nachts	im	Traum	zwischen	ihren	hohen	Myrthen-	und
Lorbeergängen	wandle,	daß	 ich	oftmals,	wie	die	unvermuthete	Stimme	eines	 lange
abwesenden	Freundes,	das	 liebliche	Sprudeln	 ihrer	Brunnen	zu	vernehmen	wähne.
Hat	 sich	 irgendwo	 ein	 edles	 Gemüth	 so	 ganz	 wie	 in	 einem	 vielseitigen	 Gedicht
ausgesprochen,	so	ist	es	vor	allen	dasjenige,	welches	die	Borghesische	Villa	angelegt
und	ausgeführt	hat.	Was	die	Welt	an	Blumen	und	zarten	Pflanzen,	an	hohen	schönen
Bäumen	 besitzt,	 allen	 Reiz	 großer	 und	 freier	 Räume,	 wo	 uns	 labend	 die	 Luft	 des
heitern	 Himmels	 umgiebt,	 labyrinthische	 Baumgewinde,	 wo	 sich	 Epheu	 um	 alte
Stämme	 im	 Dunkel	 schlingt,	 und	 in	 der	 süßen	 Heimlichkeit	 kleine	 Brunnen	 in
perlenden	Stralen	klingend	tropfen,	und	Turteltauben	girren:	der	anmuthigste	Wald
mit	wilden	Hirschen	und	Rehen,	Feld	und	Wiesen	dazwischen,	und	Kunstgebilde	an
den	 bedeutendsten	 Stellen,	 alles	 findet	 sich	 in	 diesem	 elysischen	 Garten,	 dessen
Reize	nie	veralten,	und	der	 jezt	eben	wieder	wie	eine	 Insel	der	Seligen	vor	meiner
Einbildung	schwebt.

Doch	hab’	 ich	 in	vielen	Büchern	gelesen,	wandte	Emilie	ein,	daß	die	Gartenkunst
der	 Italiäner	 noch	 in	 der	 Kindheit	 sei,	 und	 daß	 sie	 weit	 hinter	 den	 Deutschen
zurückstehen.

In	allen	menschlichen	Angelegenheiten,	antwortete	Ernst,	herrscht	die	Mode,	aus
der	 sich,	 wenn	 sie	 erst	 weit	 um	 sich	 gegriffen	 hat,	 leicht	 Sektengeist	 erzeugt,
welchen	man	oft	genug	als	Fortschritt	der	Kunst	oder	Menschheit	unter	dem	Namen
des	 Geistes	 der	 Zeit	 muß	 preisen	 hören,	 und	 so	 gehören	 auch	 diese	 Aeußerungen
und	Glaubensmeinungen	in	das	System	so	mancher	andern,	gegen	die	ich	mich	fast
unbedingt	erklären	möchte.	Wo	sind	denn	 in	Deutschland	die	vortrefflichen	Gärten
im	 sogenannten	 Englischen	 Geschmack,	 gegen	 die	 der	 gebildete	 Sinn	 nicht	 sehr
Vieles	einzuwenden	hätte?

Sprechen	sie	weiter!	rief	Clara	lebhaft;	schon	einige	empfindsame	Reisende	haben
unsern	 muntern	 Garten	 als	 altfränkisch	 getadelt	 und	 meiner	 Mutter	 auf	 vielfache
Weise	gerathen,	einen	krummen,	und	wenn	man	den	nächsten	Hügel	mit	hinein	zöge,
auch	auf-	und	absteigenden	Park	mit	allen	möglichen	Effekten,	anzulegen,	und	meine
gute	Mutter	hatte	sich	schon	vor	einigen	Jahren	nicht	abgeneigt	gezeigt,	so	daß	ich
schon	für	meine	Blumenbeete	und	für	die	Wasserkünste,	die	selbst	in	der	Stille	der
Nacht	fortlachen,	gezittert	habe.

Wir	dürfen	nur,	fuhr	Ernst	fort,	auf	das	Bedürfniß	zurück	gehn,	aus	welchem	unsre
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Gärten	entstanden	sind,	um	auf	dem	kürzesten	Wege	einzusehn,	welche	Anlagen	im
Allgemeinen	die	richtigeren	sein	mögen.	Der	Landmann	hat	neben	seiner	einfachen
Wohnung	seinen	Baumgarten,	der	ihm	vor	seiner	Thür	Früchte	und	Küchengewächse
liefert;	 gern	 läßt	 er	 das	 Gras	 zwischen	 den	 Bäumen	 wachsen,	 sowohl,	 weil	 er	 es
ebenfalls	nutzen	kann,	als	auch	weil	es	ihm	Arbeit	erspart,	indem	er	es	schont.	Sehn
wir	 in	 dieser	 wilden	 grünen	 Anstalt	 noch	 irgend	 ein	 Fleckchen	 den	 Gartenblumen
besonders	gewidmet	und	mit	Liebe	ausgespart,	so	hat	diese	natürlichste	Anlage,	im
Gebirge	 wie	 im	 flachen	 Lande,	 einen	 gewissen	 Zauber,	 der	 uns	 still	 und	 rührend
anspricht,	ja	in	der	Blüthenzeit	kann	ein	solcher	Raum	mit	seinen	dicht	gedrängten
Bäumen	 entzückend	 sein.	 Diese	 sind	 unter	 den	 Gärten	 die	 wahren	 Idyllen,	 die
kleinen	 Naturgedichte,	 die	 eben	 deswegen	 gefallen,	 weil	 sie	 von	 aller	 Kunst	 völlig
ausgeschlossen	sind.

Ein	 Mühlbach,	 der	 an	 solchem	 Garten	 vorüberrinnt,	 sagte	 Clara,	 und	 Lämmchen
drinne	 hüpfend	 und	 blökend	 in	 der	 Frühlingszeit,	 und	 krausbebuschte	 Berge
dahinter,	 aus	 denen	 ein	 Holzschlag	 in	 den	 Gesang	 der	 Waldvögel	 tönt,	 dies	 kann
vorzüglich	 Abends,	 oder	 am	 frühsten	 Morgen	 so	 himmlische	 Eindrücke	 von	 Ruhe,
Einsamkeit	 und	 lieblicher	 Befangenheit	 erregen,	 daß	 unser	 Gemüth	 in	 diesen
Augenblicken	sich	nichts	Höheres	wünschen	kann.

Die	 Gärten	 der	 alten	 Burgen	 und	 Schlösser	 waren	 auf	 ihren	 Höhen	 gewiß	 nur
beschränkt,	sagte	Ernst,	der	jagdliebende	Ritter	lebte	im	Walde,	und	auf	Reisen	und
Turnieren,	oder	in	Fehden	und	Kriegen.	Als	die	neueren	Palläste	entstanden	und	die
fürstliche	 Architektur,	 als	 mit	 dem	 milderen	 Leben	 Kunst,	 Witz	 und	 heitere
Geselligkeit	 in	 die	 Schlösser	 der	 Großen	 und	 Reichen	 zogen,	 wandte	 sich	 die
architektonische	Regel	ebenfalls	 in	die	Gärten;	 in	 ihnen	sollte	dieselbe	Reinlichkeit
und	Ordnung	herrschen,	wie	in	den	Säulengängen	und	Sälen	der	Palläste,	sie	sollten
der	 Geselligkeit	 den	 heitersten	 Raum	 gewähren,	 und	 so	 entstanden	 die
regelmäßigen,	weiten	und	vielfachen	Baumgänge,	so	wurde	der	unordentliche	Wuchs
zu	grünen	Wänden	erzogen,	Hügel	ordneten	sich	in	Terrassen	und	bequemen	breiten
Treppen,	 die	 Blumen	 standen	 in	 Reihen	 und	 Beeten,	 und	 alles	 Wildscheinende,	 so
wie	 alles,	 was	 an	 das	 Bedürfniß	 erinnert,	 wurde	 sorgfältigst	 entfernt;	 auf	 großen
runden	 oder	 viereckten	 Plätzen	 suchte	 man	 gern	 die	 Frühlingssonne,	 die	 dichten
Baumschatten	waren	zu	Bögen	gegen	die	Hitze	gewölbt,	verflochtene	Laubengänge
waren	künstlich	selbst	mit	unsichtbaren	Käfigen	umgeben,	 in	denen	Vögel	aller	Art
in	scheinbarer	Freiheit	schwärmten,	die	Springbrunnen,	die	die	Stille	unterbrachen
und	wie	Naturmusik	dazwischen	redeten,	und	deren	geordnete	Stralen	und	Ströme
in	vielfachen	Linien	aus	Muscheln,	Seepferden	und	Statuen	von	Wassergöttern	sich
ebenfalls	 nach	 Regeln	 erhoben,	 dienten	 als	 phantastischer	 Schmuck	 dem
wohlberechneten	Ganzen.	Der	bunte	grünende	Raum	war	Fortsetzung	der	Säle	und
Zimmer,	für	viele	Gesellschaften	geeignet,	den	mannichfaltigsten	Sinnen	zubereitet,
dem	 Geräusch	 und	 Prunk	 anpassend,	 und	 auch	 in	 der	 Einsamkeit	 ein	 lieblicher
Genuß;	denn	der	Frohwandelnde,	wie	jener,	der	sich	in	stille	Betrachtung	senkt,	fand
nichts,	was	ihn	störte	und	irrte,	sondern	die	lebendige	Natur	umgab	sie	zauberisch	in
denselben	Regeln,	in	denen	der	Mensch	von	Verstand	und	Vernunft,	und	der	innern
unsichtbaren	Mathematik	seines	Wesens	ewig	umschlossen	ist.

Siehst	 du,	 liebe	 Mutter,	 sagte	 Clara,	 welche	 philosophische	 Miene	 unser	 oft
getadelte	Garten	anzunehmen	weiß,	wenn	er	nur	seinen	Sachwalter	findet?

Alles,	was	ich	sagen	kann,	fuhr	Ernst	fort,	steht	schon	im	Woldemar	viel	besser	und
gründlicher,	als	Zurechtweisung	eines	einseitigen	und	mißverstandenen	Hanges	zur
Natur.

Finden	Sie	denn	aber	wirklich	alle	Gärten	dieser	Art	schön?	fragte	Auguste.
So	 wenig,	 antwortete	 Ernst,	 daß	 ich	 im	 Gegentheil	 viele	 gesehen	 habe,	 die	 mir

durch	ihre	vollendete	Abgeschmacktheit	eine	Art	von	Grausen	erregt	haben.	Es	giebt
vielleicht	 in	 der	 ganzen	 Natur	 keine	 traurigere	 Einsamkeit,	 als	 uns	 die	 erstorbene
Formel	dieser	Gartenkunst	in	dem	barocken	übertriebenen	holländischen	Geschmack
darbietet,	 wo	 es	 den	 Reiz	 ausmachen	 soll,	 die	 Bäume	 nicht	 als	 solche	 wieder	 zu
erkennen,	 wo	 Muscheln,	 Porzellan	 und	 glänzende	 Glaskugeln	 um	 fürchterlich
verzerrte	Bildsäulen	auf	gefärbtem	Sande	leuchten,	wo	das	springende	Wasser	selbst
seine	 liebliche	 Natur	 eingebüßt	 hat,	 und	 zum	 Possenreißer	 geworden	 ist,	 und	 wo
auch	sogar	der	heiterste	blaue	Himmel	nur	wie	ein	ernstes	mißbilligendes	Auge	über
dem	vollendeten	Unfug	steht:	Mond	und	Sterne	über	diesen	Fratzen	leuchtend	und
schimmernd,	 sind	 furchtbar,	 wie	 die	 lichten	 Gedanken	 im	 Geschwätz	 eines
Verrückten.

Vom	 Wasser,	 fiel	 Theodor	 ein,	 wird	 überhaupt	 oft	 ein	 kindischer	 Mißbrauch
gemacht;	 diese	 Vexirkünste,	 um	 uns	 plötzlich	 naß	 zu	 machen,	 sind	 den
abgeschmackten	neumodischen	Gespenstergeschichten	mit	natürlichen	Erklärungen
zu	vergleichen;	der	Verdruß	ist	viel	größer	als	der	Schreck.

Da	man	nun	so	häufig,	sprach	Ernst	weiter,	diese	Gespenster	von	Gärten	sah,	so
erwachte	zu	derselben	Zeit,	als	man	in	allen	Künsten	die	Natürlichkeit	forderte,	auch
in	der	Gartenkunst	bei	unsern	Landsleuten	ein	gewisser	Sinn	für	Natur.	Wir	hörten
von	den	englischen	Parks,	von	denen	viele	in	der	That	in	hoher	Schönheit	prangen,
sehr	viele	aber	auch	die	Wohnung	trüber	Melankolie	sind,	und	so	fing	man	denn	in
Deutschland	ebenfalls	an,	mit	Bäumen,	Stauden	und	Felsen	auf	mannigfache	Weise
zu	 malen,	 lebendige	 Wasser	 und	 Wasserfälle	 mußten	 die	 springenden	 Brunnen
verdrängen,	 so	 wie	 alle	 geraden	 Linien	 nebst	 allem	 Anschein	 von	 Kunst
verschwanden,	 um	 der	 Natur	 und	 ihren	 Wirkungen	 auf	 unser	 Gemüth	 Raum	 zu
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gewähren.	 Weil	 man	 sich	 nun	 hier	 in	 einem	 unbeschränkten	 Felde	 bewegte,
eigentlich	keine	Vorbilder	zur	Nachahmung	hatte,	und	der	Sinn,	der	auf	diese	Weise
malen	und	zusammen	setzen	soll,	vom	feinsten	Geschmack,	vom	zartesten	Gefühl	für
das	Romantische	der	Natur	geleitet	werden	muß,	ja,	weil	jede	Lage,	jede	Umgebung
einen	 eigenthümlichen	 Garten	 dieser	 Art	 erfordert,	 und	 jeder	 also	 nur	 einmal
existiren	 kann,	 so	 konnte	 es	 nicht	 fehlen,	 daß	 man,	 von	 jenem	 ächten	 Natursinn
verlassen,	 in	 Verwirrung	 gerieth,	 und	 bald	 Gärten	 entstanden,	 die	 nicht	 weniger
widerlich,	als	jene	holländischen	waren.	Bald	genügten	die	Effekte	der	Natur	und	der
sinnigen	 Bäume	 und	 Pflanzen	 nicht	 mehr,	 dem	 bizarren	 Streben	 waren	 diese
Wirkungen	 zu	 gelinde,	 man	 baute	 Felsenmassen,	 Labyrinthe,	 hängende	 Brücken,
chinesische	 Thürmchen	 auf	 steilen	 Abhängen,	 gothische	 Burgen,	 Ruinen	 aller	 Art,
und	 so	 waren	 diese	 verworrenen	 Räume	 am	 Ende	 mehr	 auf	 ein	 unangenehmes
Erschrecken,	 oder	 unbehagliche	 Aengstlichkeit,	 als	 für	 einen	 stillen	 Genuß
eingerichtet.

Und	 dabei	 doch	 alles	 kleinlich,	 fiel	 Manfred	 ein,	 nicht	 phantastisch,	 sondern	 nur
arm	 sind	 diese	 Tempel	 der	 Nacht	 und	 der	 Sonne,	 mit	 ihren	 bunten	 affektirten
Lichtern,	und	kommen	nicht	einmal	unsern	gewöhnlichsten	Theater-Effekten	gleich.

Für	 das	 Erschrecken	 reizbarer	 oder	 träumerischer	 Menschen	 ist	 oft	 hinlänglich
gesorgt,	 sagte	 Anton,	 wenn	 unvermuthet	 ein	 Bergmann	 aus	 einem	 Schacht	 neben
dem	Wege	heraus	zu	steigen	scheint,	oder	im	einsamen	Dickicht	eine	andre	widrige
Puppe	als	Eremit	vor	einem	Crucifixe	kniet.	Selbst	Schädel	und	Beingerippe	müssen
dem	Wandelnden	zum	Ergötzen	dienen.

Ohne	 weiteren	 Schreck,	 sagte	 Wilibald,	 erregen	 schon	 die	 krummen,	 ewig	 sich
verwickelnden	Wege	Angst	genug.	Man	sieht	Menschen	in	der	Ferne	und	vermuthet
einen	Freund	unter	diesen;	aber	wie	in	aller	Welt	soll	man	es	anstellen,	sich	ihnen	zu
nähern?	Man	nimmt	die	Richtung	nach	jenem	Punkt,	allein	der	Weg	läßt	sich	nicht	so
gehn,	wie	du	möchtest,	bald	bist	du	hinter	deinem	vorigen	Standpunkte	zurück,	und
so	ist	es	auch	wahrscheinlich	jenem	drüben	ergangen;	tagelang	rennt	man	sich	aus
dem	Wege,	wenn	man	sich	nicht	in	einer	albernen	Moschee,	oder	otahitischen	Hütte,
in	die	man	gegen	den	Regen	unterduckt,	ganz	unvermuthet	findet.

Eben	so	wenig,	fuhr	Theodor	fort,	kannst	du	aber	dem	ausweichen,	dem	du	nicht
begegnen	 willst,	 und	 das	 ist	 oft	 noch	 schlimmer.	 Nichts	 alberneres,	 als	 zwei
Menschen,	 die	 sich	 nicht	 leiden	 mögen,	 und	 die	 sich	 plötzlich	 in	 gezwungener
Einsamkeit	 in	 einer	 dunkeln	 Grotte	 eng	 neben	 einander	 befinden,	 da	 brummt	 man
was	 von	 schöner	 Natur	 und	 rennt	 aus	 einander,	 als	 müßte	 man	 die	 nächste
Schönheit	noch	eilig	ertappen,	die	 sich	 sonst	vielleicht	auf	 flüchtigen	Füßen	davon
machen	möchte;	und,	siehe	da,	indem	du	dich	bald	nachher	eine	enge	Felsentreppe
hinauf	 quälst,	 kommt	 dir	 wieder	 die	 fatale	 Personage	 von	 oben	 herunter	 entgegen
gestiegen,	 man	 muß	 sich	 sogar	 beim	 Vorbeidrängen	 körperlich	 berühren,	 eine
nothgedrungene	 Freundlichkeit	 anlegen,	 und	 der	 lieben	 Humanität	 wegen	 recht
entzückt	sein	über	das	herrlich	romantische	Wesen,	um	nur	der	leidigen	Versuchung
auszuweichen,	 jenen	 in	 den	 zauber-	 aber	 nicht	 wasserreichen	 Wasserfall	 hinab	 zu
stoßen.	 Die	 Entdeckung	 und	 Anpflanzung	 der	 lombardischen	 Pappel,	 die	 weder
Gestalt	 noch	 Farbe	 hat,	 ist	 den	 Verfertigern	 der	 schönen	 Natur	 sehr	 zu	 statten
gekommen,	 ihrem	 Wirrwarr	 recht	 eilig	 auf	 die	 Beine	 helfen	 zu	 können.	 Das	 Zeug
wächst	fast	zusehends,	und	nun	haben	unsre	guten	alten	einheimischen	Bäume	das
Nachsehn.	 Diese	 Pappeln	 sind	 mir	 in	 geraden	 und	 krummen	 Gängen	 gleich
widerwärtig.	Wie	schön	sind	unsre	alten	Linden,	die	vormals	so	manche	Landstraße	
zierten,	 wie	 erfreulich	 die	 ehrwürdigen	 Nußbäume	 der	 Bergstraße,	 und	 wie
melankolisch	sind	die	Pappelgassen,	die	 sich	um	Carlsruh	nach	allen	Seiten	 in	das
Land	so	finster	hinaus	strecken.

In	gebirgigen	Gegenden,	sagte	Friedrich,	scheint	mir	ein	Garten,	wie	dieser	hier,
nicht	 nur	 der	 angemessenste,	 sondern	 auch	 ohne	 Frage	 der	 schönste,	 denn	 nur	 in
diesem	kann	man	 sich	 von	den	erhabenen	Reizen	und	großen	Eindrücken	erholen,
die	die	mächtigen	Berge	beim	Durchwandeln	 in	uns	erregen.	 Jedes	Bestreben,	hier
etwas	 Romantisches	 erschaffen,	 und	 Baum	 und	 Waldgegenden	 malen	 zu	 wollen,
würde	 jenen	 Wäldern	 und	 Felsenschluften,	 den	 wundersamen	 Thälern,	 der
majestätischen	 Einsamkeit	 gegenüber	 nur	 albern	 erscheinen.	 So	 aber	 liegt	 dieser
Garten	 in	 stiller	 Demuth	 zu	 den	 Füßen	 jener	 Riesen,	 mit	 ihren	 Wäldern	 und
Wasserbächen,	 und	 spielt	 mit	 seinen	 Blumen,	 Laubengängen	 und	 Brunnen	 wie	 ein
Kind	 in	 einfältigen	 Phantasien.	 Dagegen	 ist	 mir	 in	 einer	 der	 traurigsten	 Gegenden
Deutschlands	 ein	 Garten	 bekannt,	 der	 allen	 romantischen	 Zauber	 auf	 die	 sinnigste
Weise	 in	 sich	 vereinigt,	 weil	 er,	 nicht	 um	 Effekt	 zu	 machen,	 sondern	 um	 die
innerlichen	Bildungen	eines	schönen	Gemüthes	in	Pflanzen	und	Bäumen	äußerlich	zu
erschaffen	vollendet	wurde;	in	jener	Gegend,	wo	der	edle	Herausgeber	der	Arethusa
nach	 alter	 Weise	 im	 Kreise	 seiner	 liebenswürdigen	 Familie	 lebt;	 dieser	 grüne,
herrliche	Raum	schmückt	wahrhaft	die	dortige	Erde,	von	ihm	umfangen,	vergißt	man
das	 unfreundliche	 Land,	 und	 wähnt	 in	 lieblichen	 Thälern	 und	 göttergeweihten
Hainen	des	Alterthums	zu	wandeln;	in	jedem	Freunde	der	Natur,	der	diese	lieblichen
Schatten	 besucht,	 müssen	 sich	 dieselben	 heitern	 Gefühle	 erregen,	 mit	 denen	 der
sinnvolle	Pflanzer	die	anmuthigste	Landschaft	hier	mit	dem	Schmuck	der	schönsten
Bäume	 dichtete,	 die	 auf	 sanften	 Hügeln	 und	 in	 stillen	 Gründen	 mannichfaltig
wechselt,	 und	 durch	 rührende	 Reize	 den	 Sinn	 des	 Gebildeten	 beruhigt	 und
befriedigt.	Denn	ein	wahres	und	vollkommenes	Gedicht	muß	ein	solcher	Garten	sein,
ein	schönes	Individuum,	das	aus	dem	eigensten	Gemüthe	entsprungen	ist,	sonst	wird
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ihm	der	Vorwurf	 jener	oben	gerügten	Verwirrung	und	Unerfreulichkeit	gewiß	nicht
entstehn	können.

Die	Damen	machten	schon	Miene	sich	zu	erheben,	als	Manfred	rief:	nur	noch	diese
Flasche,	meine	Freunde,	des	lieblichen	Constanzerweins,	jedem	ein	volles	Glas,	und
mit	ihm	trinke	jeder	eine	Gesundheit	recht	von	Herzen!

Ernst	erhub	das	flüssige	Gold,	und	sagte	nicht	ohne	Feierlichkeit:	Wohlauf,	er	lebe,
der	Vater	und	Befreier	unsrer	Kunst,	der	edle	deutsche	Mann,	unser	Göthe,	auf	den
wir	stolz	sein	dürfen,	und	um	den	uns	andre	Nationen	beneiden	werden!

Alle	 stießen	 an,	 und	 als	 Theodor	 an	 ein	 neuliches	 Gespräch	 erinnern	 wollte,	 rief
Manfred:	nein,	Freunde,	keine	Kritiken	jezt,	alle	Freude	unsrer	Jugend,	alles	was	wir
ihm	zu	danken	haben,	vereinigen	wir	in	unserer	Erinnrung	in	diesem	Augenblick!

Wilibald	sagte:	du	hast	Recht,	der	Moment	begeisterter	Liebe	kann	nur	Liebe	sein,
und	 darum	 laßt	 uns	 Schillers	 Andenken	 mit	 seinem	 Namen	 vereinigen,	 dessen
ernster	groß	strebender	Sinn	wohl	noch	länger	unter	uns	hätte	verweilen	sollen.

Ich	 trinke	 dieses	 Glas,	 sprach	 Anton	 bewegt,	 dem	 edelsten	 und	 freundlichsten
Gemüth,	dem	liebenswürdigsten	Greise,	dem	es	wohl	gehn	solle,	dem	Weisen,	der	nie
Sektirer	war,	dem	kindlichen	Jacobi,	den	uns	ein	sanftes	Schicksal	noch	viele	Jahre
gönnen	möge!

Wir	endigen	unser	Mahl	feierlich,	sagte	Emilie,	man	kann	sich	der	Rührung	nicht
erwehren,	auf	diese	Weise	an	geliebte	Abwesende	zu	denken.

Ergeben	wir	uns,	rief	Manfred	lebhaft	aus,	dieser	schönen	Bewegung,	und	darum
stoßt	an,	und	feiert	hoch	das	Andenken	unsers	phantasievollen,	witzigen,	ja	wahrhaft
begeisterten	Jean	Paul!	Nicht	sollst	du	ihn	vergessen,	du	deutsche	Jugend.	Gedankt
sei	 ihm	 für	 seine	 Irrgärten	 und	 wundervollen	 Ersinnungen:	 möchte	 er	 in	 diesem
Augenblick	freundlich	an	uns	denken,	wie	wir	uns	mit	Rührung	der	Zeit	erinnern,	als
er	gern	und	mit	schöner	Herzlichkeit	an	unserm	Kreise	Theil	nahm!

Nie	sei	vergessen,	rief	Theodor	mit	einem	Ernst,	der	an	ihm	nicht	gewöhnlich	war,
das	 brüderliche	 Gestirn	 deutscher	 Männer,	 unser	 Friedrich	 und	 Wilhelm	 Schlegel,
die	so	viel	Schönes	befördert	und	geweckt	haben:	des	einen	Tiefsinn	und	Ernst,	des
andern	Kunst	und	Liebe	sei	von	dankbaren	Deutschen	durch	alle	Zeiten	gefeiert!

So	 sei	 es	 denn	 erlaubt,	 sprach	 Lothar,	 einen	 Genius	 zu	 nennen,	 der	 schon	 lange
von	uns	geschieden	ist,	der	aber	uns	wohl	umschweben	mag,	wenn	alle	Herzen	mit
innerlichster	Sehnsucht	und	Verehrung	ihn	zu	sich	rufen:	der	große	Britte,	der	ächte
Mensch,	der	Erhabene,	der	immer	Kind	blieb,	der	einzige	Shakspear	sei	von	uns	und
unsern	Nachkommen	durch	alle	Zeitalter	gepriesen,	geliebt	und	verehrt!

Alle	waren	in	stürmischer	Bewegung	und	Friedrich	stand	auf	und	sagte:	ja,	meine
Geliebten,	wie	wir	hier	nur	beisammen	sind	in	Freundschaft	und	Liebe	und	dadurch
eins,	 so	umgiebt	uns	auch	aus	der	Ferne	das	Angedenken	edler	Freunde,	und	 ihre
Herzen	 sind	 vielleicht	 eben	 jezt	 hieher	 gewendet;	 aber	 auch	 den	 Abgeschiedenen
zieht	 unser	 Glaube	 andächtig	 zu	 unsern	 Mahlen,	 Freuden	 und	 Scherzen,	 mit
Sehnsucht,	Liebe	und	Freudenthränen	herbei,	und	so	beschließt	sich	am	würdigsten
ein	heitrer	Genuß;	der	Tod	ist	keine	Trennung,	sein	Antlitz	ist	nicht	furchtbar:	opfert
diese	letzten	Tropfen	dem	vielgeliebten	Novalis,	dem	Verkündiger	der	Religion,	der
Liebe	und	Unschuld,	er	ein	ahndungsvolles	Morgenroth	besserer	Zukunft.

Rosalie	 stieß	 stillschweigend	 und	 gerührt	 mit	 an:	 ihm	 sollen	 die	 Frauen	 danken,
sprach	 sie	 leise	 und	 bewegt.	 Alle	 erhuben	 sich,	 die	 Freunde	 umarmten	 sich
stürmisch	und	 jedem	standen	Thränen	 in	den	Augen.	Man	ging	 schweigend	 in	den
Garten.

———

Die	Gesellschaft	 saß	um	den	größten	Springbrunnen,	der	 in	der	Mitte	des	Gartens
spielte,	 horchte	 auf	 das	 liebliche	 Getön	 und	 fühlte	 in	 dieser	 Pause	 kein	 Bedürfniß,
das	 Gespräch	 fort	 zu	 setzen;	 endlich	 sagte	 Clara:	 von	 allen	 Naturerscheinungen
kommt	mir	das	Wasser	als	die	wunderbarste	vor,	denn	es	ist	nicht	anders,	wenn	man
recht	darauf	sieht	und	hört,	als	wohne	in	ihm	ein	uns	befreundetes	Wesen,	das	uns
versteht	und	sich	uns	mittheilen	möchte,	 so	klar	und	 lockend	schaut	es	uns	an;	es
lacht	mit	uns,	wenn	wir	 fröhlich	sind,	es	klagt	und	schluchzt,	wenn	wir	 trauern,	es
schwatzt	und	plaudert	kindisch	und	thöricht,	wenn	wir	uns	zum	Schwatzen	aufgelegt
fühlen,	kurz,	es	macht	alles	mit;	auch	tönt	ein	rauschender	Bach	in	der	Einsamkeit
der	Gebirge	wohl	wie	ein	Orakel,	von	dem	wir	die	prophetischen,	tiefsinnigen	Worte
gern	verstehn	lernen	möchten.	Warlich,	kein	Glaube	ist	dem	Menschen	so	natürlich,
als	 der	 an	 Nixen	 und	 Wassernymphen,	 und	 ich	 glaube	 auch,	 daß	 wir	 ihn	 nie	 ganz
abgelegen.

Anton,	der	neben	ihr	saß,	sah	sie	mit	einem	freundlichen,	fast	begeisterten	Blicke
an,	 weil	 dieses	 Wort	 die	 theuerste	 Gegend	 seines	 heimlichen	 Aberglaubens
liebkosend	 besuchte;	 er	 wollte	 ihr	 etwas	 erwiedern,	 als	 Ernst	 das	 Wort	 nahm	 und
sich	so	vernehmen	ließ:	nicht	so	willkührlich,	wie	es	auf	den	ersten	Anblick	scheinen
möchte,	 haben	 die	 ältesten	 Philosophen,	 so	 wie	 neuere	 Mystiker,	 dem	 Wasser
schaffende	 Kräfte	 und	 ein	 geheimnißvolles	 Wesen	 zuschreiben	 wollen,	 denn	 ich
kenne	nichts,	was	unsre	Seele	so	ganz	unmittelbar	mit	sich	nimmt,	als	der	Anblick
eines	großen	Stromes,	oder	gar	des	Meeres;	 ich	weiß	nichts,	was	unsern	Geist	und
unser	Bewußtsein	so	in	sich	reißt	und	verschlingt,	wie	das	Schauspiel	vom	Sturz	des
Wassers,	wie	des	Teverone	zu	Tivoli,	oder	der	Anblick	des	Rheinfalls.	Darum	ermüdet
und	 sättigt	 dieser	 wundervolle	 Genuß	 auch	 nicht,	 denn	 wir	 sind	 uns,	 möchte	 ich
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sagen,	selbst	verloren	gegangen,	unsre	Seele	mit	allen	ihren	Kräften	braust	mit	den
großen	Wogen	eben	so	unermüdlich	den	Abgrund	hinunter:	das	ist	es	auch,	daß	wir
vergeblich	nach	Worten	suchen,	mit	Vorstellungen	ringen,	um	aus	unsrer	Brust	die
erhabene	 Erscheinung	 wieder	 auszutönen,	 um	 in	 Ausdrücken	 der	 Sprache	 die
gewaltige	 Leidenschaft,	 den	 furchtbaren	 Zorn,	 den	 Trieb	 zur	 Vernichtung,	 das
heftige	 Toben	 im	 Schluchzen	 und	 Weinen,	 das	 harte	 gellende	 Lachen	 in	 der
tiefsinnigen	Klage,	vermischt	mit	uralten	Erinnerungen,	verwirrt	mit	den	Ahndungen
seltsamer	Zukunft	 zu	bilden	und	auszumalen,	und	keiner	Anstrengung	kann	dieses
Bestreben	auch	jemals	gelingen.

Da	 die	 Sprache	 schon	 so	 unzulänglich	 ist,	 sagte	 Lothar,	 so	 sollten	 es	 sich	 die
Künstler	 doch	 endlich	 abgewöhnen,	 Wasserfälle	 malen	 zu	 wollen,	 denn	 ohne	 ihr
sinnvolles,	 in	 tausendfachen	 Melodien	 abwechselndes	 Rauschen	 sehn	 auch	 die
bessern	 in	 ihrer	Stummheit	nur	albern	aus.	Dergleichen	Erscheinungen,	die	keinen
Moment	 des	 Stillstandes	 haben	 und	 nur	 in	 ewigem	 Wechsel	 existiren,	 lassen	 sich
niemals	auf	der	Leinwand	darstellen.

Darum,	 fuhr	Friedrich	 fort,	sind	Teiche,	Bäche,	Quellen,	sanfte	blaue	Ströme,	 für
den	 Landschafter	 so	 vortreffliche	 Gegenstände,	 und	 dienen	 ihm	 vorzüglich,	 jene
sanfte	 Rührung	 und	 Sehnsucht	 hervor	 zu	 bringen,	 die	 wir	 so	 oft	 beim	 Anblick	 des
ruhigen	Wassers	empfinden.

Die	 Menge	 der	 lebendigen	 rauschenden	 Brunnen,	 sagte	 Ernst,	 gehört	 zu	 den
Wundern	 Roms,	 und	 sie	 tragen	 mit	 dazu	 bei,	 den	 Aufenthalt	 in	 dieser	 Stadt	 so
lieblich	zu	machen.	Entzückt	uns	 in	 freier	Landschaft	oder	 in	den	Gärten	das	Spiel
des	Wassers,	so	ergreift	uns	neben	Pallästen	und	Kirchen,	im	Geräusch	der	Straßen
und	Märkte,	dieses	tönende	Rauschen	und	Sprudeln	noch	seltsamer.	Ich	kann	nicht
sagen,	 wie	 in	 der	 stillen	 Nacht	 der	 Abreise	 mich	 diese	 Brunnen	 rührten,	 denn	 mir
dünkte,	 daß	 sie	 alle	 Abschied	 von	 mir	 nähmen,	 mir	 ein	 Lebewohl	 nachriefen,	 und
mich	an	alle	Herrlichkeiten	dieser	Hauptstadt	der	Welt	so	wehmüthig	erinnerten;	ich
begriff	 in	 dieser	 Stunde	 nicht,	 wie	 ich	 mich	 vorher	 oft	 so	 innig	 nach	 Deutschland
hatte	sehnen	können,	denn	schon	bevor	ich	aus	dem	Thor	gefahren	war,	sehnte	ich
mich	herzlich	nach	Rom	zurück,	wie	viel	mehr	nicht	seitdem!

So	ist	der	Mensch,	fiel	Theodor	ein,	nichts	als	Inkonsequenz	und	Widerspruch!	So
hat	Lothar	uns	heut	weitläuftig	auseinandergesetzt,	mit	welcher	Heiterkeit	und	mit
welchem	ausgelassenen	Witze	sich	ein	Mahl	beschließen	müsse,	und	wir	endigten	es
höchst	unbedacht	mit	Rührung,	was	ganz	gegen	die	Abrede	war.

Doch	 nicht	 minder	 gut,	 sagte	 Ernst,	 denn	 wir	 waren	 auch	 in	 dieser	 Bewegung
fröhlich.	Ich	verstehe	überhaupt	die	Freude	der	meisten	Menschen	nicht.	Scheint	es
doch,	als	müßten	sie	alle	Erinnerungen	des	wahren	Lebens	von	sich	entfernt	halten,
um	nur	in	blinder	Zerstreutheit	auf	kümmerliche	Weise	sich	das	anzueignen,	was	sie
Ergötzung	 und	 Fröhlichkeit	 nennen.	 Die	 Fülle	 des	 Lebens,	 ein	 gesundes	 kräftiges
Gefühl	des	Daseins	bedarf	selbst	einer	gewissen	Trauer,	um	die	Lust	desto	inniger	zu
empfinden,	 so	 wie	 diese	 Gesundheit	 die	 Tragödie	 erfunden	 hat,	 und	 auch	 nur
genießen	kann.	Je	schwächer	der	Mensch,	 je	lebensmüder	er	wird,	um	so	mehr	hat
er	nur	noch	Freude	am	Lachen,	und	an	dem	kleinlichen	Lustspiel	neuerer	Zeit.	Geh
dem	aus	dem	Wege,	der	nur	noch	lachen	mag	und	kann,	denn	mit	dem	Ernst	und	der
edlen	Trauer	 ist	auch	aller	 Inhalt	seines	Lebens	entschwunden;	er	 ist	bös,	wenn	er
etwas	 mehr	 als	 Thor	 sein	 kann.	 Je	 höher	 wir	 unser	 Dasein	 in	 Lust	 und	 Liebe
empfinden,	 je	 lauter	wir	 in	uns	aufjauchzen	 in	 jenen	seltenen	Minuten,	die	uns	nur
sparsam	ein	geizendes	Schicksal	gönnt,	um	so	freigebiger	und	reicher	sollen	wir	uns
auch	 in	diesen	Sekunden	fühlen;	warum	also	 in	diesen	schönsten	Lebensmomenten
unsre	ehemaligen	Freunde	und	ihre	Liebe	von	uns	weisen?	Hat	der	Tod	sie	denn	zu
unsern	 Feinden	 gemacht?	 Oder	 ist	 ihr	 Zustand	 nach	 unsrer	 Meinung	 so	 durchaus
bejammernswerth,	 daß	 ihr	 Bild	 unsre	 Lust	 zerstören	 muß?	 In	 jenen	 seligen
Stimmungen	möchte	 ich	ausrufen:	 laßt	 sie	 zu	uns,	 in	unsre	Arme,	 in	unsre	Herzen
kommen,	 daß	 unser	 Reichthum	 noch	 reicher	 werde!	 Könnt	 ihr	 euch	 aber	 mit	 dem
Glauben	 vertragen,	 daß	 sie	 vielleicht	 hülflos,	 auf	 lange	 in	 Wüsten	 hinaus	 gestoßen
sind,	 o	 so	 laßt	 ihnen	einige	Tropfen	 von	der	Ueberfülle	 eurer	Lust	 zufließen!	Aber
nein,	du	theurer	geliebter	Abgeschiedener,	in	diesen	Empfindungen	fühl’	ich	mich	zu
dir	in	den	Zustand	deiner	Ruhe	und	Freude	hinüber,	und	du	bist	mehr	der	meine,	als
nur	 je	 in	diesem	 irdischen	Leben,	denn	neben	meiner	ganzen	Liebe	gehört	dir	nun
auch	 mein	 höchster	 Schmerz	 um	 dich,	 jener	 namenlose,	 unbegreifliche,	 jenes
angstvollste	 Ringen	 mit	 dem	 fürchterlichsten	 Zweifel,	 als	 ob	 ich	 dich	 auf	 ewig
verloren	 hätte;	 da	 hat	 meine	 Liebe	 erst	 alle	 ihre	 Kräfte	 aufrufen	 und	 erkennen
müssen,	da	hab’	ich	dich	erst	im	Triumph	dem	Tode	abgewonnen,	um	dich	nie	mehr
zu	 verlieren,	 und	 seitdem	 bist	 du	 ohne	 Wandel,	 ohne	 Krankheit,	 ohne
Mißverständniß	 mein,	 und	 lächelst	 jedes	 Lächeln	 mit,	 und	 schwimmst	 in	 jeder
Thräne:	 wo	 kann	 ich	 dich	 besser	 herbergen,	 als	 in	 diesem	 Herzen,	 wenn	 es	 der
Freude	geöffnet	ist?	Mit	diesem	Gaste	sprech’	ich	nicht	mehr	zu	ihr:	was	willst	du?
oder:	 du	 bist	 toll!	 denn	 sie	 ist	 durch	 deine	 holde	 Gegenwart	 edler,	 milder	 und
menschlicher.

Clara	weinte,	und	Anton	überließ	sich	seiner	Wehmuth.	Höre	auf,	 rief	dieser,	 ich
fühle	diese	Wahrheit	trotz	ihrer	Freundlichkeit	zu	schmerzlich,	eben	weil	sie	so	ganz
das	Wesen	meines	Lebens	ist.

Was	ist	es	nur,	fing	Clara	nach	einiger	Zeit	wieder	an,	das	uns	in	der	Heiligkeit	des
Schmerzes	oft	wie	im	Triumph	hoch,	hoch	hinauf	hebt,	und	das	uns,	möcht’	ich	doch
fast	 sagen,	 mit	 der	 Angst	 eines	 Jubilirens	 befällt,	 eines	 tiefen	 Mitleidens,	 einer	 so

91

92

93

94



innigen	Liebe,	eines	solchen	Gefühls,	das	wir	nicht	nennen	können,	sondern	daß	wir
nur	gleich	 in	Thränen	untergehn	und	 sterben	möchten?	So	 ist	 es	mir	oft	gewesen,
wenn	 ich	 im	Plutarch	von	den	großen	Menschen	 las,	wie	 sie	unglücklich	 sind,	und
wie	 sie	 ihre	 Leiden	 und	 den	 Tod	 erdulden,	 oder	 wie	 Timoleon	 sein	 Glück	 und
Schicksal	 trägt.	Das	Leben	möchte	brechen	vor	Lust	und	Schmerz,	und	wenn	dann
ein	Fremder	fragt:	was	fehlt	dir?	so	möchte	man	antworten:	„o	ich	habe	eine	Welt	zu
viel!	Warum	kann	ich	in	Demuth	als	Seufzer	nicht	für	den	verwehen,	den	ich	so	innig
verehren	muß?“

Wer	nicht	auf	diese	Weise,	sagte	Friedrich,	das	Evangelium	lesen	kann,	der	sollte
es	nie	lesen	wollen,	denn	was	kann	er	anders	dort	finden,	als	die	höchste	Liebe	und
ihre	heiligen	Schmerzen?	Diese	Begier	sich	aufzuopfern,	sich	ganz,	ganz	hinzuwerfen
dem	geliebten	Gegenstande	unsrer	Verehrung,	ist	das	Höchste	in	uns;	es	ruft	aus	uns
über	Jahrtausende	hinüber:	fühlst	du	mich	denn	auch?	Siehe,	du	hast	nicht	umsonst
gelebt,	ich	weiß	von	dir,	nur	ein	Herold	der	Menschheit	bin	ich,	nur	ein	Laut	aus	der
unzählbaren	 Schaar!	 —	 Sollte	 ein	 solches	 Gefühl	 nicht	 unmittelbare	 Gemeinschaft
mit	dem	geliebten	Wesen	erzeugen	können?

Und	so	ist	die	Welt	unser,	fuhr	Lothar	heftig	fort,	wenn	wir	dieser	Welt	nur	würdig
sind!	 Aber	 leider	 sind	 wir	 meist	 zu	 träge	 und	 todt,	 um	 die	 zu	 bewundern,	 deren
Leben	ein	Wunder	war;	denn	nicht	was	unser	leeres	Erstaunen	erregt,	was	wir	nicht
begreifen,	sollten	wir	so	nennen,	sondern	die	Kraft	 jener	Weltüberwinder,	die	über
Schicksal	 und	 Tod	 siegten,	 diese	 Helden	 sollten	 wir	 als	 Wunderthäter	 verehren;
unser	äußerer	Mensch	versteht	und	faßt	sie	auch	nicht,	aber	der	innere	fühlt	sie,	und
in	Andacht	und	Liebe	sind	sie	ihm	vertraut	und	mehr	als	verständlich.

Alles,	was	wir	wachend	von	Schmerz	und	Rührung	wissen,	 sagte	Anton,	 ist	doch
nur	kalt	zu	nennen	gegen	jene	Thränen,	die	wir	in	Träumen	vergießen,	gegen	jenes
Herzklopfen,	das	wir	im	Schlaf	empfinden.	Dann	ist	die	letzte	Härte	unsers	Wesens
zerschmolzen,	 und	 die	 ganze	 Seele	 fluthet	 in	 den	 Wogen	 des	 Schmerzes.	 Im
wachenden	Zustande	bleiben	 immer	noch	einige	Felsenklippen	übrig,	an	denen	die
Fluth	sich	bricht.

Gewiß,	 fuhr	 Friedrich	 fort,	 sollten	 wir	 die	 Zustände	 des	 Wachens	 und	 Schlafens
mehr	 als	 Geschwister	 behandeln,	 wir	 würden	 dann	 klarer	 wachen	 und	 leichter
träumen.	Suchen	wir	doch	am	Tage	mit	der	Phantasie	auf	diesem	Fuße	zu	leben,	und
wie	viel	könnten	wir	von	ihr	als	Nachtwandlerin	lernen,	wenn	wir	sie	als	solche	mehr
achteten	und	beachteten.	So	finden	wir	auch	in	der	alten	Welt	die	Träume	nicht	so
vernachläßigt,	 sondern	 aus	 ihren	 Ahndungen	 ging	 oft	 durch	 den	 Glauben	 der
Menschen	eine	glänzende	Wirklichkeit	hervor.

Wir	 träumen	 ja	 auch	 nur	 die	 Natur,	 sagte	 Ernst,	 und	 möchten	 diesen	 Traum
ausdeuten;	 auf	 dieselbe	 Weise	 entfernt	 und	 nahe	 ist	 uns	 die	 Schönheit,	 und	 so
wahrsagen	 wir	 auch	 aus	 dem	 Heiligthum	 unsers	 Innern,	 wie	 aus	 einer	 Welt	 des
Traumes	heraus.

So	 könnte	 man	 denn	 wohl,	 unterbrach	 Theodor,	 aus	 witziger	 Willkühr	 mit	 der
Wirklichkeit	 wie	 mit	 Träumen	 spielen,	 und	 die	 Geburten	 der	 Dunkelheit	 als	 das
Rechte	und	Wahre	anerkennen	wollen.

Thun	denn	so	viele	Menschen	etwas	anders?	fragte	Wilibald.
Und	thun	sie	denn	so	gar	unrecht?	antwortete	Ernst	mit	neuer	Frage.
Wir	 gerathen	 auf	 diesem	 Wege,	 sagte	 Emilie,	 in	 das	 Gebiet	 der	 Räthsel	 und

Wunder.	Doch	führt	uns	vielleicht	der	Versuch,	alles	umkehren	zu	wollen,	am	Ende
selbst	wieder	in	das	Gewöhnliche	zurück.

Damit	ich	euch	scheinbar	kreuze,	fiel	Manfred	ein,	so	bleiben	nach	meinem	Gefühl
Witz	 und	 Scherz	 immer	 etwas	 sehr	 Nüchternes,	 wenn	 sie	 nicht	 unter	 ihrer
Verhüllung	eine	Wahrheit	aussprechen	können,	so	wie	ich	auch	glaube,	daß	es	keine
Wahrheit	 giebt,	 der	 Witz	 und	 Scherz	 nicht	 das	 Lächerliche	 abgewinnen	 mögen.
Lachen	 wir	 doch	 auch	 nur	 recht	 herzlich	 und	 gemüthlich,	 und	 wahrhaft	 nur	 ganz
unschuldig,	über	unsre	Freunde,	die	wir	 lieben,	und	derjenige,	der	sich	noch	nicht
seinem	 Freunde	 zum	 Scherze	 gern	 hingegeben	 hat,	 hat	 noch	 keinen	 Freund	 recht
von	 ganzer	 Seele	 geliebt;	 ja	 aus	 Aufopferungssucht	 hilft	 der	 Liebende	 selbst	 dem
Spotte	nach,	und	enthüllt	 freiwillig	das	Lächerliche	in	sich,	um	sich	gleichsam	dem
Freunde	 zu	 vernichten;	denn,	um	es	heraus	 zu	 sagen,	das	Lachen	 ist	den	Thränen
wohl	näher	verwandt,	als	die	meisten	glauben,	endigt	es	doch	auch,	wie	die	Rührung,
mit	diesen.

Ernst	 fuhr	 fort:	 der	 Satz,	 den	 wir	 so	 oft	 haben	 wiederholen	 hören:	 daß	 die
Menschen	die	Lächerlichkeit	fürchten,	und	daß	deshalb	der	komische	Dichter,	oder
Satiriker,	oder	wie	sie	ihn	nennen	mögen,	diese	allgemeine	höchste	Reizbarkeit	der
Menschen	 benutzen	 müsse,	 um	 sie	 zu	 bessern;	 dieser	 Satz	 ist	 gewiß	 in	 der
Anwendung	falsch,	und	an	sich	selbst	nur	einseitig	wahr.	Das	Lächerliche,	welches
sich	 mit	 dem	 Verächtlichen	 verbindet,	 und	 welches	 so	 manche	 Dichter	 zur
Verfolgung,	 und	 wo	 möglich	 Vernichtung,	 dieser	 oder	 jener	 sogenannten	 Thorheit,
oder	 einer	 Meinung,	 oder	 Verirrung	 haben	 brauchen	 wollen,	 ist	 allerdings	 so
gehässig	 und	 bitter,	 daß	 wohl	 zu	 keiner	 Zeit	 ein	 edler	 Mensch	 sich	 diesem
Lächerlichen	 hat	 bloß	 stellen	 mögen,	 denn	 ein	 feindliches	 Wesen,	 das	 irgend	 ein
Leben	zu	vernichten	strebte,	kämpfte	 in	diesem	wilden,	anmaßlichen	Lachen;	auch
gestehe	 ich	 gern,	 daß	 ich	 diesen	 sogenannten	 Satirikern,	 besonders	 der	 neuern
Zeiten,	niemals	Freude	und	Lust	habe	abgewinnen	können,	 ich	weiß	auch	nicht,	ob
ich	eben	bei	ihren	Darstellungen	gelacht	habe.	Eben	so	wenig	mögen	wir	uns	an	der
Stelle	des	Narren	befinden,	der	seine	Menschheit	wegwirft	und	sich	unter	den	Affen
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erniedrigt,	 um	 seinem	 rohen	 Herrn	 ein	 Schauspiel	 des	 Ergötzens	 darzubieten,	 von
welchem	der	Edlere	sich	mit	Ekel	hinweg	wendet.	Es	gehört	schon	ein	höherer,	ein
wahrhaft	 menschlicher	 Sinn	 dazu,	 um	 auf	 die	 rechte	 Art	 und	 bei	 den	 richtigen
Veranlassungen	zu	lachen,	und	wenn	die	Thräne	dich	wohl	hintergehn	kann,	so	kann
dich	 das	 Lachen	 eines	 Menschen	 schwerlich	 über	 das	 Niedrige	 oder	 Edle	 seiner
Gesinnung	täuschen.	Wie	unterschieden	ist	aber	von	jener	hassenden	Bitterkeit	und
traurigen	Verächtlichkeit	die	Lust	der	Freude,	das	Entzücken	unsrer	ganzen	Seele,
(in	der	sich	wohl,	wie	Manfred	wähnt,	alle	Urkraft	des	Wahren	in	uns	ahndungsvoll
mit	 erregen	 mag)	 wenn	 alle	 unsere	 Anschauungen	 und	 Erinnerungen	 in	 jenem
wundersamen	 Strudel	 der	 Wonne	 auf	 eine	 Zeit	 untergehn,	 welcher	 die	 Töne	 des
Gelächters	 aus	 der	 Verborgenheit	 herauf	 erschallen	 läßt.	 Erregt	 ein	 wahrer
Schauspieler	diesen	Zustand	in	uns,	so	ist	er	uns	ein	hoch	verehrtes	Wesen,	und	so
wenig	 gesellt	 sich	 ein	 Gefühl	 der	 Verachtung	 zu	 unserer	 Freude,	 daß	 wir	 im
Gegentheil	 ihn	als	unsern	Freund	und	Geliebten	 in	unser	 innerstes	Herz	schließen;
der	 Dichter,	 der	 diesen	 Strom	 der	 Lust	 in	 der	 Wüste	 aus	 dem	 Felsen	 schlägt,
erscheint	 uns	 wunderthätig.	 Ja,	 ich	 behaupte,	 daß	 unsre	 Liebe,	 wenn	 sie	 einen
Gegenstand	 wahrhaft	 lieben	 soll,	 an	 diesem	 irgend	 einen	 Schein	 des	 Lächerlichen
finden	muß,	weil	sie	ihn	dadurch	gleichsam	erst	besitzt;	auch	daß	wir	keinen	Freund
oder	keine	Geliebte	haben	möchten,	über	die	wir	in	keinem	Augenblick	ihres	Daseins
lachen	oder	 lächeln	könnten;	der	Held	eines	Gedichts	 ist	erst	dann	unsers	Herzens
gewiß,	 wenn	 er	 uns	 einigemal	 ein	 stilles	 Lächeln	 abgenöthigt	 hat,	 und	 dies	 ist	 ein
Theil	der	Zauberkraft	Homers	und	der	Nibelungen	Helden.	Sogar	(und	ich	sage	wohl
nichts	Widersinniges,	wenn	ich	diese	Meinung	ausspreche),	sogar	den	heiligsten	und
erhabensten	 Gegenständen	 ist	 dieses	 Gefühl	 so	 wie	 das	 des	 Mitleidens	 nicht
nachtheilig	und	feindlich,	oder	hebt	unsere	Liebe	und	hohe	Rührung	auf,	sondern	wir
können	 den	 heiligen	 Wahnsinn	 der	 großen	 Religionshelden	 bewundernd	 beweinen,
und	 doch	 kann	 ein	 geheimes	 Lächeln	 über	 der	 Verehrung	 schweben,	 denn	 diese
seltsame	Regung	erhebt	sich	zugleich	mit	allen	Kräften	aus	den	Tiefen	der	Seele;	wir
fühlen,	 wie	 so	 vielen	 Gemüthern	 das,	 was	 wir	 anbeten,	 nur	 belachenswerth	 sein
dürfte,	und	weil	diese	vor	den	Augen	unsers	äußern	Verstandes	nicht	Unrecht	haben,
und	sich	für	diesen	Zweifel	auch	eine	geheime	Sympathie	in	unserm	innersten	Wesen
regt,	 so	 eilen	 wir	 so	 dringender	 mit	 unserer	 Verehrung	 und	 unserem	 Mitleid
hülfreich	 und	 rettend	 hinzu,	 um	 in	 angstvoller	 Liebe	 an	 dem	 Gegenstande	 unserer
Bewunderung	ein	höheres	Recht	auszuüben.	Der	alte	Ausdruck	von	den	Helden	der
Religion:	„sie	haben	sich	zu	Thoren	gemacht	vor	der	Welt,“	ist	vortrefflich.

Gewiß,	sagte	Manfred,	ist	das	Lächerliche	in	seiner	Tiefe	noch	niemals	angeschaut
und	die	wunderbare	Natur	des	Witzes	auch	nur	einigermaßen	erklärt;	wer	wird	uns
denn	noch	einmal	etwas	deutlicheres	darüber	sagen	können,	warum	wir	lachen?	Das
Lachen	an	sich	selbst	ist	den	meisten	Menschen	nur	eine	leichte	Sache,	aber	woher
es	kommt	und	wohin	es	geht,	ist	noch	schwerer	als	vom	Winde	zu	sagen.	Hier	hatte
ich	meinen	Jean	Paul	in	seiner	Vorhalle	zur	Aesthetik	erwartet,	und	gerade	hier	habe
ich	nur	so	wenig	von	ihm	gefunden.

Dieses	Gespräch,	sagte	Theodor,	erinnert	mich	an	 jene	Unschuld	des	Komischen,
welches	 ich	 immer	allen	andern	bedeutenderen	Arten	des	Lächerlichen	vorgezogen
habe.	 Ich	meine	 jenes	 leichte	Berühren	aller	Gegenstände,	 jenes	gemüthliche	Spiel
mit	 allen	 Wesen	 und	 ihren	 Gedanken	 und	 Empfindungen,	 welches	 neben	 seiner
kraftvollen	 kecken	 Darstellung	 einer	 der	 herrlichsten	 Vorzüge	 Shakspears	 ist,	 den
man	 nicht	 leicht	 demjenigen	 deutlich	 machen	 kann,	 der	 im	 Witz	 nur	 eine	 Charade
oder	 ein	 sinnreiches	 Räthsel	 sucht,	 der	 aus	 der	 Anwendung	 und	 dem	 Treffenden
nach	 Außen	 erst	 rückwärts	 das	 Komische	 verstehn	 kann,	 und	 dem	 es	 leere
Albernheit	ist,	wenn	es	ohne	eine	solche	prosaische	Bedeutung	auftreten	will.

Von	 hier	 aus,	 meinte	 Wilibald,	 müsse	 es	 eine	 vortreffliche	 Ausbeugung	 in	 das
wahre	 Gebiet	 der	 Albernheit	 und	 in	 die	 Gründe	 ihrer	 Rechtfertigung	 geben,	 denn
diese	 triebe	 die	 Unschuld	 sogar	 so	 weit,	 daß	 sie	 selbst	 ohne	 alles	 Leben	 und	 also
vielleicht	am	meisten	poetisch	lebendig	sei;	doch	Lothar,	ohne	auf	diesen	Angriff	zu
achten,	oder	ihn	zu	bemerken,	bemeisterte	sich	des	Gespräches	und	fuhr	so	fort:	Da
unser	ganzes	Leben	aus	dem	doppelten	Bestreben	besteht,	uns	 in	uns	zu	vertiefen,
und	uns	 selbst	 zu	vergessen	und	aus	uns	heraus	 zu	gehn,	und	dieser	Wechsel	den
Reiz	unseres	Daseins	ausmacht,	so	hat	es	mir	immer	geschienen,	daß	die	geistigste
und	witzigste	Entwickelung	unserer	Kräfte	und	unsers	Individuums	diejenige	sei,	uns
selbst	ganz	 in	ein	anderes	Wesen	hinein	verloren	zu	geben,	 indem	wir	es	mit	aller
Anstrengung	unsrer	geistigen	Stimmung	darzustellen	suchen:	mit	einem	Wort,	wenn
wir	 in	 einem	 guten	 Schauspiel	 eine	 Rolle	 übernehmen	 und	 uns	 bestreben,	 die
Erscheinung	 des	 Einzelnen	 wie	 des	 Ganzen	 mit	 der	 höchsten	 Wahrheit	 und	 in	 der
vollkommensten	 Harmonie	 hervor	 zu	 bringen.	 Es	 giebt	 wohl	 auch	 nur	 wenige
Menschen,	die	dem	Reiz	dieser	Versuchung	auf	immer	widerstehn	können,	und	wenn
das	Talent	des	Schauspielers	auch	selten	sein	mag,	so	 ist	die	Lust	zur	Mimik	doch
fast	in	allen	Menschen	thätig.

Wir	haben	diesem	Triebe,	 fuhr	Ernst	 fort,	gewiß	unendlich	viel	 zu	danken,	unser
innerlicher	 Mensch	 ahmt	 oft	 lange	 einen	 Gedanken,	 oder	 die	 Vortrefflichkeit	 einer
Gesinnung,	 ja	 selbst	 eine	 Empfindung	 nur	 mimisch	 nach,	 bis	 wir,	 gerade	 wie	 die
Kinder	lernen,	uns	die	Sache	selbst	durch	Wiederholung	und	Angewöhnung	zu	eigen
machen	können.

Vergessen	 wir	 nur	 nicht,	 sagte	 Wilibald	 verdrüßlich,	 daß	 aus	 demselben	 Triebe
auch	 alle	 Affektation,	 Ziererei,	 Unnatürlichkeit,	 kurz,	 alles	 äffische	 Wesen	 im
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Menschen	entspringt,	 so	daß	diese	Sucht	wenigstens	eben	so	schädlich	 ist,	als	sie,
was	ich	nicht	beurtheilen	kann,	wohlthätig	sein	mag.

Wir	wollen	diese	Untersuchung	fallen	lassen,	fuhr	Lothar	ungestört	fort,	da	wir	sie
jezt	doch	nicht	erschöpfen	können;	ich	wollte	nur	auf	die	Bemerkung	einlenken,	wie
es	 zu	 verwundern	 sei,	 daß	 es	 noch	 keinem	 von	 uns	 eingefallen	 ist,	 mit	 dieser
zahlreichen	 und	 ohne	 Zweifel	 talentvollen	 Gesellschaft	 irgend	 ein	 dramatisches
Werk,	 am	 liebsten	 eins	 von	 Shakspear,	 darzustellen.	 Welchen	 Genuß	 würde	 jedem
von	uns	dieser	Dichter	gewähren,	wenn	wir	eins	seiner	Lustspiele,	zum	Beispiel	„Was
ihr	wollt,“	bis	ins	Innerste	studirten,	und	neben	dem	Vergnügen,	welches	das	Ganze
gewährt,	auf	das	vertrauteste	mit	jeder	einzelnen	Schönheit	und	ihrer	Beziehung	und
Nothwendigkeit	 zum	 Ganzen	 bekannt	 würden,	 und	 so	 mit	 vereinigter	 Liebe	 eins
seiner	herrlichsten	Gedichte	auch	äußerlich	vor	uns	hinzustellen	suchten.

Du	hast	ja	diesen	Einfall	und	Verstand	für	uns	alle	gehabt,	versetzte	Wilibald,	auch
kannst	du	zur	Noth,	wie	Zettel,	drei	oder	vier	Rollen	übernehmen.	Schade	nur,	daß
kein	romantisch	brüllender	Löwe	in	diesem	Lustspiel	auftritt,	um	dein	ganzes	Talent
zu	entwickeln.

Die	Eintheilung	der	Rollen,	antwortete	Lothar,	habe	ich	schon	ziemlich	übersehn:
den	 Malvolio	 würdest	 du	 selbst	 unvergleichlich	 darstellen,	 unser	 Manfred
übernähme	den	Tobias	und	 ich	den	 Junker	Christoph;	den	 liebenswürdigen	Narren
Theodor,	 und	 Friedrich	 den	 Sebastian,	 Ernst	 den	 Antonio,	 Anton	 den	 Herzog;
Auguste	würde	zierlich	und	witzig	die	Marie	geben,	Rosalia	unvergleichlich	die	Viola
und	Clara	höchst	anmuthig	die	Olivia;	alles	übrige	findet	sich	von	selbst.

Wie	kommt	es	nur,	sagte	Theodor,	daß	eine	geistreiche	Gesellschaft,	ohne	Rollen
auswendig	 zu	 lernen,	 niemals	 auf	 den	 Gedanken	 verfällt,	 aus	 sich	 selbst	 unter
gewissen	 angenommenen	 Bedingungen	 und	 Masken	 ein	 poetisches	 Lustspiel	 ohne
vorgezeichnete	 Ver-	 und	 Entwickelung	 auszuführen?	 Der	 eine	 wäre	 der	 mürrische,
mit	sich	und	aller	Welt	unzufriedene	Liebhaber,	der	andere	der	Eifersüchtige,	jener
der	 leichtsinnig	 Flatterhafte,	 dieser	 der	 Melankolische;	 die	 Damen	 theilten	 sich	 in
witzige	und	zärtliche	Charaktere,	und	alle	suchten	 ihrer	angenommenen	Rolle	 treu
zu	 bleiben,	 um	 Heiterkeit	 und	 Geselligkeit	 zu	 erregen	 und	 zu	 befördern.	 Warum
streben	wir	in	unsern	Gesellschaften	immer	das	eine	ermüdende	Bild	eines	negativen
wohlgezogenen	 Menschen	 darzustellen,	 oder	 uns	 in	 hergebrachter
Liebenswürdigkeit	abzuquälen?

Die	 wahre	 gute	 Gesellschaft,	 sagte	 Ernst,	 thut	 schon	 unbewußt	 das,	 was	 du
verlangst,	 und	 verwechselt	 auch	 mit	 Leichtigkeit	 die	 verschiedenen	 Rollen.	 Sonst
erinnert	 deine	 Beschreibung	 an	 manche	 ehemaligen	 gelehrten	 Gesellschaften,	 und
an	die	verschiedenen	charakteristischen	Beinamen	ihrer	Mitglieder.

Eine,	 wie	 die	 andre	 Darstellung,	 sagte	 Emilie,	 möchte	 für	 uns	 Frauen
beschwerlich,	wo	nicht	unmöglich	sein,	aber	 ich	war	schon	gestern	auf	dem	Wege,
Ihnen	einen	andern	Vorschlag	zu	thun.	Ich	weiß,	daß	Sie	alle	Dichter	sind,	und	höre
von	 Manfred,	 daß	 Sie	 glücklicherweise	 manche	 Ihrer	 Arbeiten	 mitgebracht	 haben;
wie	 wäre	 es	 also,	 wenn	 Sie	 uns	 diese	 nach	 Lust	 und	 Laune	 mittheilten,	 und	 so
manche	 Stunde	 angenehm	 ausfüllten,	 die	 uns	 die	 Musik,	 oder	 die	 Besuche	 und
Spaziergänge	übrig	lassen?

O	vortrefflich!	rief	Clara	aus,	und	dann	wollen	wir	Mädchen	und	Frauen	nach	der
Lektüre	 die	 Rezensenten	 spielen,	 und	 uns	 über	 alles	 lustig	 machen,	 was	 wir	 nicht
verstanden,	oder	was	uns	nicht	gefallen	hat.

Rosalie	fügte	ihre	Bitten	zu	denen	ihrer	Mutter,	auch	Auguste	vereinigte	sich	mit
beiden,	 und	 als	 Lothar	 die	 Freunde	 stillschweigend	 ein	 Weilchen	 angesehn	 hatte,
schlug	 sich	 auch	 Manfred	 zu	 der	 Parthei	 der	 Damen	 und	 rief:	 o	 ich	 bitte	 euch	 so
inbrünstig,	als	man	nur	bitten	kann,	schlagt	uns	diesen	bittenden	Vorschlag	nicht	ab,
denn	schon	längst	habe	ich	Lust	gehabt,	einige	meiner	Thorheiten	euch	und	diesen
guten	wißbegierigen	Frauen	mitzutheilen,	und	keine	Gelegenheit	dazu	gefunden;	o
ihr	Edlen,	wenn	ihr	eine	Ahndung	davon	habt,	wie	sehr	dem	Dichter	sein	Manuskript
in	der	Tasche	brennen	kann,	wenn	ihn	Niemand	darum	befragt,	so	laut	man	es	auch
rascheln	 hört,	 wenn	 ihr	 selbst	 jemals	 gerne	 vorgelesen	 habt,	 o	 so	 seid	 nicht	 so
grausam,	 mir	 diesen	 Genuß	 zu	 rauben,	 und	 mein	 poetisch	 beladenes	 Herz
auszuschütten.	Aber	vielleicht	sind	einige	von	Euch	in	derselben	Verfassung.

Lothar	 lachte	 und	 sagte:	 der	 Dichter	 theilt	 sich	 gern	 mit,	 vorzüglich	 in	 einem
Kreise,	wie	der	gegenwärtige	ist.	Wir	führen	wirklich	einige	Jugendversuche	mit	uns,
die	wir	zum	Theil	vor	kurzem	vollendet	und	übergearbeitet	haben,	und	wenn	unsre
Rezensenten	nicht	 zu	 strenge	sein	wollen,	 so	überwinden	wir	vielleicht	die	Furcht,
diese	Bildungen	nach	so	manchem	Jahre	wieder	auftreten	zu	lassen.

Als	 die	 Frauen	 eifrig	 darauf	 antrugen,	 sogleich	 mit	 irgend	 einer	 Erzählung	 den
Anfang	zu	machen,	rief	Wilibald	aus:	halt!	ich	protestire	mit	aller	Macht	gegen	diese
Uebereilung	und	Anarchie!	denn	wie	könnte	ein	wahrer	Genuß	entstehn,	wenn	wir	es
dem	Zufall	so	ganz	überließen,	in	welcher	Folge	unsre	Versuche	auftreten	sollten?	In
allen	Dingen	ist	die	Ordnung	zu	loben,	und	so	laßt	uns	nachdenken,	auf	welche	Art
und	 Weise	 wir	 dieser	 Unterhaltung	 durch	 eine	 gewisse	 Einrichtung	 etwas	 mehr
Würze	geben	können.

So	möge	denn	auch	hier,	sagte	Lothar,	eine	Art	von	dramatischer	Einrichtung	statt
finden.	Sei	jeder	von	uns	nach	der	Reihe	Anführer	und	Herrscher,	und	bestimme	und
gebiete,	 welcherlei	 Poesien	 vorgetragen	 werden	 sollen,	 so	 steht	 zu	 hoffen,	 daß
solche	sich	vereinigen	werden,	die	durch	eine	gewisse	Aehnlichkeit	freundschaftlich
zusammen	gehören.
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Diese	Einrichtung,	wandte	Manfred	ein,	ist	vielleicht	zu	gefährlich,	weil	sie	an	den
Boccaccio	erinnern	dürfte.

Sie	erinnert,	sagte	Ernst,	fast	an	alle	italiänischen	Novellisten,	die	mit	minder	oder
mehr	Glück	von	dieser	Erfindung	Gebrauch	gemacht	haben.

Doch	werden	Sie,	sagte	Emilie,	uns	in	andrer	Hinsicht	nicht	an	diesen	berühmten
Autor	erinnern	wollen,	denn	gewiß	verschonen	Sie	uns	mit	dergleichen	ärgerlichen
und	anstößigen	Geschichtchen,	deren	er	nur	zu	viele	erzählt.

Wir	 können	 dergleichen	 wohl	 nicht	 so	 ganz	 unbedingt	 versprechen,	 antwortete
Manfred,	 wenn	 wir	 uns	 nicht	 darüber	 erst	 etwas	 verständigt	 haben,	 was	 wir
ärgerlich	oder	anstößig	nennen	wollen.	Davor,	daß	wir	keine	Erzählungen,	die	 ihm
ähnlich	 oder	 nachgeahmt	 sind,	 vortragen	 werden,	 sind	 Sie	 hinlänglich	 gesichert,
denn	es	erfordert	das	glänzende	Talent	seiner	gediegenen,	scharfen	und	bestimmten
Darstellung,	 welche	 nie	 zu	 viel	 oder	 zu	 wenig	 sagt,	 die	 nichts	 verhüllt	 und	 doch
immer	 von	 den	 Grazien	 gelenkt	 wird,	 um	 dergleichen	 allerliebste	 Seltsamkeiten
vorzutragen:	alle	seine	Nachahmer,	selbst	den	Bandello	nicht	ausgenommen	—	gar
des	 ganz	 verunglückten	 französischen	 La	 Fontaine	 oder	 des	 neueren	 Casti	 zu
geschweigen	 —	 bleiben	 weit	 hinter	 ihm	 zurück,	 sei	 nun	 von	 Styl,	 Erfindung	 oder
Schmuck	 des	 Gegenstandes	 die	 Rede.	 Doch	 abgesehn	 davon,	 muß	 ich	 bezweifeln,
daß	der	Dekameron	gebildeten	und	 freundlichen	Gemüthern	wirklich	anstößig	sein
könnte.

Diesen	Zweifel	verstehe	ich	nicht,	sagte	Anton,	da	er	das	zartere	Gemüth	und	die
höhere	Stimmung	doch	nur	zu	oft	verletzt.

Wie	 man	 es	 eben	 nimmt,	 antwortete	 Manfred.	 Wir	 stehn	 hier	 auf	 der	 Stelle,	 auf
welcher	 sich	 der	 Dualismus	 unserer	 Natur	 und	 Empfindung	 am	 wunderbarsten,	
reichhaltigsten	und	grellsten	offenbart.	Sich	den	Witz	und	die	Schalkheit	der	Natur
im	Heiligsten	und	Lieblichsten	verschweigen	wollen,	ist	vielleicht	nur	möglich,	wenn
man	 geradezu	 Karthäuser	 wird,	 und	 vom	 Schweigen	 und	 Verschweigen	 Profession
macht.	Wenn	der	Frühling	 sich	mit	 allen	 seinen	Schätzen	aufthut,	 und	die	Blumen
gedrängt	 um	 dich	 lachen,	 so	 kannst	 du	 dich	 in	 deiner	 rührenden	 Freude	 nicht
erwehren,	 ihre	 Gestalten	 zu	 beobachten	 und	 manche	 Erinnerungen	 an	 diese	 zu
knüpfen,	 ja	 selbst	 die	 holdselige	 Rose	 ruft	 dir	 erröthend	 die	 räthselhaften	 Reime
alter	Dichter	entgegen,	und	sie	wird	dir	darum	nicht	unlieber;	so	fallen	dir	wohl	gar
bei	andern	farbigen	Kindern	der	Sonne	die	unbescheidenen	Namen	ein,	welche	die
Königin	im	Hamlet	verschweigt,	—

—	crow	—	flowers,	nettles,	daisies,	and	long	purples,
That	liberal	shepherds	give	a	grosser	name,
But	our	cold	maids	do	dead	men’s	fingers	call	them.

Welche	Verse,	sagte	Lothar,	Schlegel	nicht	hätte	auslassen	sollen.	Doch	dies	nur	im
Vorbeigehn:	fahre	fort.

So	 wunderbar	 und	 noch	 mehr,	 begann	 Manfred	 wieder,	 ist	 es	 mit	 der	 Liebe.	 Es
giebt	 eine	 solche	 Heiligkeit	 dieses	 Gefühls,	 eine	 so	 wundersame	 paradisische
Unschuld,	daß	im	Unbewußtsein,	in	der	Unkenntniß	der	gegenseitigen	Liebe	wohl	oft
die	höchste	Seligkeit	ruht;	der	erste	erwachende,	sich	begegnende	Blick	hat	diesen
Frühling	entlaubt,	und	das	erste	Wort	des	Geständnisses	kann	der	Tod	dieser	stillen
Wonne	 sein.	 Nirgend	 fühlt	 der	 Mensch	 so	 sehr,	 wie	 er	 verlieren	 muß,	 um	 zu
gewinnen,	wie	jedes	Glück	ein	Geheimniß	ist,	welches	angerührt	und	ausgesprochen
seine	Blüte	abwirft.

Friedrich	stand	schnell	auf	und	schien	von	wunderbaren	Gedanken	ergriffen;	man
sah	 ihn	 im	 Buchengange	 auf	 und	 nieder	 wandeln,	 indem	 er	 sich	 öfter	 die	 Augen
abtrocknete;	Manfred	aber	fuhr	so	fort:	wie	es	wohl	Menschen	mag	gegeben	haben,
die	schon	mit	diesem	ersten	Seufzer	die	Blume	ihres	Lebens	verloren,	so	ist	es	doch
natürlicher	und	wahrer,	sich	auch	in	dieser	wundervollen	Lebensgegend,	so	wie	bei
allen	Dingen	mit	einem	gewissen	Heroismus	zu	waffnen,	und	früh	zu	erfahren,	daß
wir	alles,	was	wir	besitzen,	nur	durch	den	Glauben	besitzen,	und	daß	am	wenigsten
die	 Liebe	 eine	 bloße	 Begebenheit	 in	 uns	 sei,	 sondern	 daß	 sie,	 wie	 alles	 Gute,	 von
unserm	 Willen	 abhängt;	 denn	 von	 ihm	 geht	 sie	 aus,	 nachher	 wird	 er	 zwar	 von	 ihr
bezwungen	 und	 gebrochen,	 kann	 aber	 späterhin	 nur	 durch	 ihn	 allein	 als	 Liebe
dauern	und	bestehn.	Ein	solcher	Sinn	und	kräftiger	aber	frommer	Wille	verliert	des
Herzens	 Unschuld	 nie,	 der	 Scherz	 ist	 ihm	 nur	 Scherz,	 und	 er	 wird	 nicht	 anstehn,
auch	mit	dem	zu	tändeln,	was	ihm	das	Heiligste	und	Liebste	ist,	denn	wahrlich	dem
Reinen	ist	alles	rein.

Diese	Beschreibung,	sagte	Ernst,	charakterisirt	die	gesunde	Zeit	unsers	deutschen
Mittelalters,	 als	 neben	 den	 Nibelungen	 und	 dem	 Titurell	 der	 süße	 Tristan	 seinen
Platz	 in	aller	Herzen	fand,	und	auch	neben	diesen	großen	Liebesgedichten	so	viele
muntre	 und	 schalkhafte	 Erzählungen.	 Die	 später	 auftretende	 übersinnliche,	 oder
außersinnliche	Liebe,	war	noch	nicht	von	der	sinnlichen	getrennt,	sondern	sie	waren
wie	 Leib	 und	 Seele	 verbunden,	 in	 der	 höchsten	 Vergeistigung	 gesund,	 in	 dem
freiesten	Scherze	unschuldig.

Warum,	fuhr	Manfred	fort,	würde	denn	die	Liebe	allmächtig	genannt?	Sie	wäre	ja
ohnmächtig,	 wenn	 sie	 nicht	 die	 scheinbar	 äußersten	 Enden	 freundlich	 verknüpfen
könnte.	Könnte	sie	den	unendlich	mannichfaltigen	Zauber	denn	wohl	ausüben,	wenn
sie	nicht	Alles	besäße,	und	sich	nicht,	eben	wie	die	Geliebte,	mit	allen	Reizen	dem
sehnsüchtigen	Herzen	ergäbe?	Der	verdorbene	Mensch	kann	deshalb	auch	nicht	den
Scherz	der	Liebe	und	ihren	Dichter	verstehn,	er	faßt	nicht	das	holde	Wesen,	welches
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sich	 dem	 Höchsten	 und	 Geistigsten	 zum	 scheinbaren	 Kampfe	 gegenüber	 stellt,	 so
sehr	 er	 auch	 einzig	 diesem	 Spiele	 nachjagt,	 welches	 begeisterte	 Dichter	 damit
trieben,	und	der	Liebende	kennt	freilich	nichts	Verhaßteres	als	diese	Menschen	und
ihre	 Gesinnungen,	 die	 im	 Herzen	 seines	 Lebens	 mit	 ihm	 zusammen	 zu	 treffen
scheinen.

Daher,	sagte	Ernst,	der	mißverstandene	Spott	dieser	niedrigen	Menschen	über	die
Hochgestimmten	 und	 ihre	 Liebe,	 daher	 die	 scheinbare	 Waffenlosigkeit	 dieser
Unschuldigen,	 und	 bei	 ihrem	 Reichthum	 ihre	 unbeholfene	 Beschämung	 von	 jenen
Bettlern.	Diese	Uneingeweihten	 lästern	die	Liebe	und	alles	Göttliche,	und	sind	von
allem	Scherz	und	Spiel,	auch	wenn	sie	witzig	zu	sein	scheinen,	weit	entfernt,	denn
sie	sind	in	Kampf	und	Krieg	gegen	die	Sehnsucht	nach	dem	Ueberirdischen.	Um	nun
auf	 das	 Vorige	 einzulenken,	 so	 lebte	 Boccaz	 freilich	 schon	 an	 der	 Gränze	 jener
heroischen	Zeit,	als	die	Menschheit,	weniger	gesund,	sich	aus	der	Tragödie	und	dem
großen	Epos	mehr	nach	dem	Lustspiel	und	der	Parodie	sehnte,	als	die	Trennung	des
Gemüthes	sich	schon	schärfer	gegenüber	stand,	und	eine	kräftiger	robuste	Malerei
den	 sanften	 Schmelz	 und	 die	 stille	 Harmonie	 der	 alten	 großsinnigen	 Gemälde
verdunkelte.	Sein	Dekameron	ward	deshalb	nach	einiger	Zeit	das	Lieblingsbuch	aller
Nationen,	und	die	komische,	lächerliche	und	niedrigere	Natur	der	Liebe	ward	immer
mehr	 gesungen,	 gepriesen	 und	 gefühlt,	 ihr	 holdes	 Wesen	 schien	 immer	 tiefer	 zu
entarten,	und	 immer	mehr	den	Menschen	dem	Thiere	näher	zu	 führen,	 (indeß	nun
diesem	Streben	gegenüber	schon	die	ganz	reine,	überirdische	Idee	der	Liebe,	oft	bis
zum	 Götzendienste	 entstellt,	 sich	 auszubilden	 suchte)	 bis	 wir	 in	 Peter	 Aretins	 und
Brantome’s	 Schriften	 endlich	 die	 kalte	 Frechheit	 ohne	 allen	 Reiz	 und	 Grazie
auftreten	 sehn.	 Doch	 kann	 diese	 Beschuldigung	 nicht	 den	 Boccaz	 und	 seine	 freien
Scherze	treffen,	denn	in	ihm	regt	sich	und	spricht	der	edle	und	vollständige	Mensch,
der	 zwar	 ohne	 ängstliche	 Züchtigkeit,	 aber	 nicht	 ohne	 Schaam	 ist,	 der	 wie	 Ariost
immer	 die	 Schönheit	 fühlt	 und	 singt,	 und	 der	 nur	 jene	 frecheren	 Blumen	 nicht	 zu
seinem	Kranze	verschmäht,	sondern	sie	im	Gegentheil	gern	so	reicht	und	flicht,	daß
ihr	symbolischer	Sinn	unverholen	 in	die	Augen	 fällt.	Sein	Buch	kann	uns	also	wohl
nicht	leicht	verletzen;	aber	freilich	müssen	wir	jezt,	da	verdorbene	Generationen	und
Bücher	 voran	 gegangen	 sind,	 und	 edlere	 Menschen	 die	 Verwerflichkeit	 mancher
schaamlosen	Produkte	eines	Diderot,	Voltaire	und	andrer	einsahn,	um	nur	den	Ruhm
der	Züchtigkeit	zu	empfangen,	auch	den	Schein	einer	gewissen	Prüderie	beibehalten,
die	 das	 Zeitalter	 einmal	 zum	 Kennzeichen	 der	 Sitte	 gestempelt	 hat.	 So	 hat	 der
Mensch	 nach	 überstandener	 Krankheit	 noch	 lange	 das	 Ansehn	 eines	 Kranken,	 und
muß	 auf	 einige	 Zeit	 noch	 etwas	 von	 dessen	 Diät	 beibehalten.	 Eben	 so	 verbreitete
sich	in	England	nach	einem	Zeitalter	der	Zügellosigkeit,	von	der	Sekte	der	Puritaner
aus,	 eine	 Aengstlichkeit	 und	 steife	 Feierlichkeit	 der	 Sitte,	 die	 seitdem	 noch	 immer
das	Wort	führt,	so	daß	ein	gesittetes	Mädchen	oder	eine	züchtige	Frau	von	jezt	oder
aus	 Shakspears	 Zeit	 zwei	 im	 Aeußern	 sehr	 verschiedene	 Wesen	 sein	 mögen.	 Die
Reformation	 hatte	 in	 Deutschland	 schon	 früher	 eine	 ähnliche	 Stimmung	 hervor
gebracht,	 und	 auch	 die	 katholischen	 Provinzen	 bestrebten	 sich	 seitdem,	 eine
strengere	Sitte	zur	Schau	zu	tragen,	um	von	dieser	Seite	die	Vorwürfe	ihrer	Gegner
zu	entkräften.	Fast	allenthalben	aber	werden	wir	nur	Heuchelei	statt	der	Züchtigkeit
gewahr,	 denn	 wenn	 die	 ehrbaren	 Herren	 unter	 sich	 sind,	 ergötzen	 sie	 sich	 um	 so
lebhafter	 an	 der	 rohesten	 und	 unsittlichsten	 Frechheit,	 und	 weil	 der	 öffentliche
Scherz	 und	 die	 Gegenwart	 der	 Grazien	 und	 Musen,	 so	 wie	 die	 liebenswürdigen
Weiber	 von	 diesen	 Orgien	 völlig	 ausgeschlossen	 sind,	 so	 sind	 sie	 nun	 in	 ihrer
Einsamkeit	um	so	niedriger	und	verächtlicher	geworden,	am	schlimmsten,	wenn	sie
das	Gewand	der	Moral	umlegen,	und	wehe	dem	Zarteren,	der	das	Unglück	hat	einem
Ottern-	und	Krötenschmause	beiwohnen	zu	müssen,	den	sich	eine	solche	tugendhafte
Gesellschaft	 giebt,	 die	 darauf	 ausgeht,	 recht	 vollständig	 ihren	 Haß	 gegen	 die
Untugend	an	den	Tag	zu	legen.

Als	 in	 Spanien,	 sagte	 Lothar,	 ein	 etwas	 zu	 strenger	 Geist	 in	 der	 Poesie	 zu
herrschen	anfing,	und	Cervantes	die	frühere	Celestina	als	zu	frei	tadelte,	als	man	in
Frankreich	 und	 Italien	 die	 schaamlosesten	 Werke	 las	 und	 schrieb,	 und	 in
Deutschland	 sich	 kaum	 noch	 Spuren	 von	 Witz	 oder	 Unwitz	 antreffen	 ließen,	 erhob
der	edle	Shakspear,	das,	was	so	viele	hatten	verächtlich	machen	wollen,	wieder	zum
Scherz,	geistreichen	Witz	und	zur	Menschenwürde,	und	dichtete	seine	schalkhaften
Rosalinden	und	Beatricen,	die	 freilich	unser	 jetziges	verwöhntes	Zeitalter	ebenfalls
anstößig	findet.

Was	 ist	 es	 denn,	 was	 uns	 wahrhaft	 anstößig,	 ja	 als	 Menschen	 unerträglich	 sein
soll?	rief	Friedrich,	der	wieder	zur	Gesellschaft	getreten	war,	im	edlen	Unwillen	aus.
Nicht	der	freieste	Scherz,	noch	der	kühnste	Witz,	denn	sie	spielen	nur	in	Unschuld;
nicht	die	kräftige	Zeichnung	der	thierischen	Natur	im	Menschen	und	ihrer	Verirrung,
denn	 nur	 als	 solche	 gegeben,	 spricht	 sie	 niemals	 unserm	 edleren	 Wesen	 Hohn:
sondern	 dann	 soll	 sich	 unser	 Unwille	 erheben	 und	 ohne	 alle	 Duldung	 aus	 uns
sprechen,	 wenn	 ein	 Sophist	 uns	 sagen	 will,	 und	 in	 jeder	 Dichtung	 beweisen,	 daß
gegen	die	Sinnenlust	keine	Tugend,	Andacht	oder	Seelenerhebung	bestehen	könne.
Ein	solcher	durchaus	zu	verwerfender	 ist	der	 jüngere	Crebillon,	und	nicht	 ist	 jener
Deutsche,	 der	 ihn	 so	 vielfältig	 nachgeahmt	 und	 die	 edlere	 Natur	 des	 Menschen
verkannt	 hat,	 von	 dem	 Vorwurf	 einer	 verdorbenen	 Phantasie	 und	 eines	 zu
nüchternen	 Herzens	 frei	 zu	 sprechen:	 für	 schwache	 Wesen,	 (aber	 auch	 nur	 für
solche)	können	diese	beiden	Schriftsteller	allerdings	gefährlich	werden,	so	sehr	sich
auch	 der	 letzte	 gegen	 diese	 Beschuldigung	 zu	 verwahren	 gesucht	 hat,	 denn	 nicht
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darin	besteht	das	Verderbliche,	daß	man	das	Thier	im	Menschen	als	Thier	darstellt,
sondern	darin,	daß	man	diese	doppelte	Natur	gänzlich	läugnet,	und	mit	moralischer
Gleißnerei	und	sophistischer	Kunst	das	Edelste	im	Menschen	zum	Wahn	macht,	und
Thierheit	und	Menschheit	für	gleichbedeutend	ausgiebt.

Seine	 Bücher,	 sagte	 Emilie,	 haben	 mich	 immer	 zurück	 geschreckt,	 und	 ich	 habe
früher	 meinen	 Töchtern	 lieber	 manche	 andre	 erlaubt,	 die	 nicht	 in	 so	 gutem	 Rufe
stehn,	denn	gerade	ihre	weichliche	Zierlichkeit	habe	ich	für	schädlich	gehalten.	Ich
hoffe,	jezt	können	sie	auch	diese	ohne	allen	Nachtheil	lesen,	da	ihr	Geist	gestärkt	ist,
und	ihr	Sinn	das	Edlere	erstrebt.

Mit	 Recht,	 sagte	 Manfred,	 macht	 Jean	 Paul	 Thümmeln	 den	 Vorwurf,	 daß	 er	 zu
unsauber	 sei	 (denn	 dessen	 Reisen	 gehören	 recht	 zu	 jenen	 eben	 gerügten	 Werken,
und	 die	 Bekehrung	 des	 lockern	 Passagiers	 in	 den	 letzten	 Bänden	 ist	 noch	 die
schlimmste	 Sünde	 des	 Autors);	 ich	 aber	 möchte	 unserm	 witzigen	 Jean	 Paul	 mit
demselben	Rechte	einen	andern	Vorwurf	machen,	daß	er	zwar	nicht	zu	keusch,	wohl
aber	 zu	 prüde	 sei.	 Ein	 Autor,	 der	 so	 das	 Gesammte	 der	 Menschennatur,	 das
Seltsamste,	Wildeste	und	Tollste	in	seinen	humoristischen	Ergießungen	aussprechen
will,	darf	in	diesen	Regionen	des	Witzes	und	der	Laune	kein	Fremdling	sein,	oder	aus
mißverstandner	 Moral	 mit	 der	 Unzucht	 und	 Unsitte	 auch	 die	 Schalkheit	 verachten
wollen.	 Noch	 seltsamer	 aber,	 daß	 er	 die	 medizinischen	 und	 wahrhaft	 ekelhaften
Späße	liebt,	die	kaum	Witz	zulassen	und	meist	nur	Widerwillen	erregen,	wenn	man
nicht	 die	 Feder	 des	 Rabelais	 besitzt,	 der	 freilich	 wohl	 sein	 Kapital	 von	 der	 Gaya
Ciencia	schreiben	durfte.	Aber,	theure	Emilie,	und	Gattin	und	Schwestern,	um	auf	das
zurück	zu	kommen,	wovon	wir	ausgingen,	so	mag	freilich	wohl	hie	und	da	in	unsern
Dichtungen	 (vielleicht	 nur	 in	 meinen,	 der	 ich	 ein	 oder	 zweimal	 das	 Hausrecht
brauchen	 und	 den	 Wirth	 spielen	 möchte)	 etwas	 vorkommen,	 was	 die	 übertriebene
Delikatesse	 kränkelnder	 Menschen	 (ich	 meine	 dich,	 Anton,	 nicht	 hiemit)	 anstößig
finden	 möchte,	 was	 aber,	 hoffe	 ich,	 nach	 dem	 in	 unserm	 Gespräch	 angegebenen
Unterschied	 keinem	 gebildeten	 und	 heitern	 Menschen	 ärgerlich	 werden	 kann.	 Wir
wollen	 aber	 weder	 zu	 viel	 versprechen	 noch	 drohen,	 sondern	 laßt	 uns	 vielmehr
beginnen,	und	wählt	also,	 ihr	Frauen,	denjenigen	aus,	welcher	zuerst	der	Anführer
und	Gebieter	im	Felde	unsrer	poetischen	Spiele	und	Wettkämpfe	sein	soll.

Clara	gab	ihren	Blumenstrauß	dem	neben	ihr	sitzenden	Anton	und	sagte:	Sie	haben
fast	 immer	 geschwiegen,	 sprechen	 Sie	 nun.	 Anton	 verbeugte	 sich	 und	 heftete	 die
Blumen	an	seine	Brust:	so	wollen	wir	denn,	sagte	er,	mit	Mährchen	der	einfachsten
Composition	beginnen,	und	jeder	bringe	morgen	das	seinige	vor	unsre	Richter.

Mit	Mährchen,	sagte	Clara,	fängt	das	Leben	an;	in	ihnen	entwickelt	sich	das	Gefühl
der	Kinder	zuerst,	und	ihre	Spiele	und	Puppen,	ihre	Lehrstunden	und	Spaziergänge
werden	von	ihrer	Phantasie	zu	Mährchen,	die	ich	noch	immer	ganz	vorzüglich	liebe,
das	heißt,	wenn	sie	so	sind,	wie	ich	sie	liebe.

So	gebe	die	Muse,	daß	Ihnen	die	unsrigen	wohl	gefallen,	sagte	Anton.
Indem	stand	die	Gesellschaft	auf,	um	vom	nächsten	Hügel	den	schönen	Untergang

der	Sonne	zu	genießen.	Auch	ein	Mährchen,	sagte	Rosalie,	 indem	sie	die	Hand	vor
die	Augen	hielt,	und	dem	blendenden	Scheine	nachsah;	so	wie	der	Frühling	und	die
Pracht	der	Blumen,	es	blüht	auf	in	aller	Fülle	und	Herrlichkeit,	der	Schatten	faßt	den
Glanz	und	zieht	ihn	hinab,	und	wir	schauen	ihm	sehnsuchtsvoll	nach.

So	 wie	 dem	 Mährchen-Gedicht	 der	 Schönheit,	 sagte	 Anton;	 und	 Friedrich	 fügte
hinzu:	doch	bleibt	unser	Herz	und	seine	Liebe	die	unwandelbare	Sonne.	—

———

Ein	 glänzender	 Sternenhimmel	 stand	 über	 der	 Landschaft,	 das	 Rauschen	 der
Wasserfälle	 und	 Wälder	 tönte	 in	 die	 ruhige	 Einsamkeit	 des	 Gartens	 herüber,	 in
welchem	Theodor	auf	und	nieder	ging	und	die	Wirkungen	bewunderte,	welche	das
Licht	der	Sterne	und	die	letzten	goldnen	Streifen	des	Horizontes	in	den	springenden
Quellen	hervorbrachten.	Jezt	ertönte	Manfreds	Waldhorn	aus	dessen	Zimmer	und	die
melankolischen	durchdringlichen	Töne	zitterten	vom	Gebirge	zurück,	als	Ernst,	der
von	 den	 Hügeln	 herunter	 kam,	 durch	 das	 Thor	 des	 Gartens	 trat,	 und	 sich	 zu	 dem
einsamen	 Theodor	 gesellte.	 Wie	 schön,	 fing	 er	 an,	 schließt	 diese	 heitre	 Nacht	 die
Genüsse	 des	 Tages;	 die	 Sonne	 und	 unsre	 Geliebten	 sind	 zur	 Ruhe,	 Wälder	 und
Wasser	 rauschen	 fort,	 die	 Erde	 träumt,	 und	 unser	 Freund	 gießt	 noch	 einen
herzlichen	Abschied	über	die	entschlummerte	Natur	hin.

Anton,	sagte	Theodor,	schläft	auch	noch	nicht,	er	sitzt	im	Gartensaale	und	schreibt
ein	 Gedicht,	 welches	 unsern	 Vorlesungen	 als	 Einleitung	 oder	 Vorrede	 dienen	 soll.
Seine	Genesung	wird	sich	hier	ganz	vollenden.

Ich	hoffe,	sagte	Ernst,	auch	Friedrich	soll	genesen;	ich	hege	das	schöne	Vertrauen,
daß	 unser	 aller	 Freundschaft	 sich	 hier	 noch	 fester	 knüpfen	 und	 für	 die	 Ewigkeit	
härten	wird.	Sieh,	mein	Geliebter,	das	Flimmern	 in	 lauer	Luft	dieser	vergänglichen
flüchtigen	Leben,	die	wie	Diamanten	durch	das	dunkle	Grün	der	Gebüsche	zucken,
und	 bald	 in	 zitternden	 Wolken,	 bald	 einzeln	 schimmernd,	 wie	 sanfte	 Töne,	 unsre
Rührung	wecken,	—	und	über	uns	den	Glanz	der	ewigen	Gestirne!	Steht	nicht	der
Himmel	über	der	stillen	dunkeln	Erde	wie	ein	Freund,	aus	dessen	Augen	Liebe	und
Zuversicht	leuchten,	dem	man	so	recht	mit	ganzem	Herzen	in	allen	Lebensgefahren
und	allem	Wandel	vertrauen	möchte?	Diese	heilige	ernste	Ruhe	erweckt	im	Herzen
alle	 entschlafenen	 Schmerzen,	 die	 zu	 stillen	 Freuden	 werden,	 und	 so	 schaut	 mich
jezt	groß	und	milde	mit	seinem	menschlichen	Blick	der	edle	Novalis	an,	und	erinnert
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mich	 jener	 Nacht,	 als	 ich	 nach	 einem	 fröhlichen	 Feste	 in	 schöner	 Gegend	 mit	 ihm
durch	 Berge	 schweifte,	 und	 wir,	 keine	 so	 nahe	 Trennung	 ahndend,	 von	 der	 Natur
und	ihrer	Schönheit	und	dem	Göttlichen	der	Freundschaft	sprachen.	Vielleicht	da	ich
so	 innig	 seiner	 gedenke,	 umfängt	 mich	 sein	 Herz	 so	 liebend,	 wie	 dieser	 glühende
Sternenhimmel.	Ruhe	sanft,	ich	will	mich	auf	mein	Lager	werfen,	um	ihm	im	Traum
zu	begegnen.

Die	Freunde	trennten	sich.	Da	erhub	eine	Nachtigall	ihr	klagendes	Lied	aus	voller
Brust,	und	zündete,	wie	eine	Feuerflamme,	rings	in	den	Gebüschen	die	Töne	andrer
Sängerinnen	an;	aus	einer	Jasminlaube	erklangen	die	Laute	einer	Guitarre,	und	der
glückliche	Friedrich	wollte	sein	Leid,	diese	Phantasie	singend,	besänftigen:

Wenn	in	Schmerzen	Herzen	sich	verzehren,
Und	im	Sehnen	Thränen	uns	verklären,
Geister:	Hülfe!	rufen	tief	im	Innern,
Und	wie	Morgenroth	ein	seliges	Erinnern
Aufsteigt	aus	der	stillen	dunkeln	Nacht,
Alle	rothen	Küsse	mitgebracht,
Alles	Lächeln,	das	die	Liebste	je	gelacht,
O	dann	saugt	mit	ihrem	Purpurmunde
Himmels-Wollust	unsre	Wunde,
Sie	entsaugt	das	Gift,
Das	vom	Bogen	dunkler	Schwermuth	trifft.

Wie	die	kleinen	fleißgen	Bienen
Gehn,	um	Blumenlippen	zu	benagen,
Wie	sich	Schmetterlinge	jagen,
Wie	die	Vögel	in	dem	grünen	Dunkeln
Springen,	und	die	Lieder	tönen,
Also	gaukeln,	flattern,	funkeln
Alle	Worte,	alle	Blicke,	süße	Mienen
Von	der	schönsten	einzgen	Schönen,
Und	in	tiefer	Winternacht
Lacht	und	wacht	um	mich	des	Frühlings	Pracht,
Und	die	Schmerzen	scherzen	mit	den	Zähren,
Und	im	Weinen	scheinen	mild	sich	zu	verklären
Leiden	in	den	Freuden,	Wonnen	in	dem	Gram,
Wie	in	der	holden	Braut	die	Liebe	kämpft	mit	Schaam,
Und	Leid	und	Lust	nun	muß	vereinigt	ziehen
Und	schweben	nach	der	Liebe	süßen	Harmonien.
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Die	 Gesellschaft	 stand	 vom	 Tische	 auf	 und	 ging	 in	 den	 Garten,	 um	 die	 Luft	 zu
genießen,	welche	am	Morgen	ein	Gewitter	lieblich	abgekühlt	hatte.	Nun,	sagte	Clara,
sind	Sie	alle	Ihres	Versprechens	eingedenk	gewesen?	Wo	sind	die	Mährchen?

Du	bist	sehr	eilig,	sagte	Manfred,	weißt	du	doch	nicht,	ob	sie	dir	wirklich	Freude
machen	werden.

Sie	 müssen,	 antwortete	 sie	 lachend,	 wenn	 ich	 nicht	 auf	 die	 Autoren	 sehr
ungehalten	werden	soll.

Es	 ist	 schwer,	 sagte	 Anton,	 zu	 bestimmen,	 worin	 denn	 ein	 Mährchen	 eigentlich
bestehen	und	welchen	Ton	es	halten	soll.	Wir	wissen	nicht,	was	es	 ist,	und	können
auch	 nur	 wenige	 Rechenschaft	 darüber	 geben,	 wie	 es	 entstanden	 sein	 mag.	 Wir
finden	 es	 vor,	 jeder	 bearbeitet	 es	 auf	 eigne	 Weise	 und	 denkt	 sich	 etwas	 anderes
dabei,	 und	 doch	 kommen	 fast	 alle	 in	 gewissen	 Dingen	 überein,	 selbst	 die	 witzigen
nicht	 ausgenommen,	 die	 jenes	 Colorit	 nicht	 ganz	 entbehren	 können,	 jenen
wundersamen	Ton,	der	 in	uns	anschlägt,	wenn	wir	nur	das	Wort	Mährchen	nennen
hören.

Die	 witzigen,	 sagte	 Clara,	 sind	 mir	 von	 je	 verhaßt	 gewesen.	 So	 habe	 ich	 den
Hamiltonschen	 nie	 viel	 Geschmack	 abgewinnen	 können,	 so	 berühmt	 sie	 auch	 sind;
die	 dahlenden	 im	 Feen-Cabinet	 zogen	 mich	 vor	 Jahren	 an,	 um	 mich	 nachher	 desto
gründlicher	zu	ermüden	und	zurück	zu	stoßen,	und	unserm	Musäus	bin	ich	oft	recht
böse	gewesen,	daß	er	mit	seinem	spaßhaften	Ton,	mit	seiner	Manier,	den	Leser	zu
necken,	und	 ihm	queer	 in	 seine	Empfindung	und	Täuschung	hineinzufallen,	 oft	 die
schönsten	 Erfindungen	 und	 Sagen	 nur	 entstellt	 und	 fast	 verdorben	 hat.	 Dagegen
finde	ich	die	arabischen	Mährchen,	auch	die	lustigen,	äußerst	ergötzlich.

Es	 scheint,	 sagte	 Anton,	 Sie	 verlangen	 einen	 still	 fortschreitenden	 Ton	 der
Erzählung,	eine	gewisse	Unschuld	der	Darstellung	in	diesen	Gedichten,	die	wie	sanft
phantasirende	Musik	ohne	Lärm	und	Geräusch	die	Seele	fesselt,	und	ich	glaube,	daß
ich	 mit	 Ihnen	 derselben	 Meinung	 bin.	 Darum	 ist	 das	 Göthische	 Mährchen	 ein
Meisterstück	zu	nennen.

Gewiß,	sagte	Rosalie,	in	so	fern	wir	mit	einem	Gedicht	zufrieden	sein	können,	das
keinen	Inhalt	hat.	Ein	Werk	der	Phantasie	soll	zwar	keinen	bittern	Nachgeschmack
zurück	 lassen,	 aber	 doch	 ein	 Nachgenießen	 und	 Nachtönen;	 dieses	 verfliegt	 und
zersplittert	 aber	 noch	 mehr	 als	 ein	 Traum,	 und	 ich	 habe	 deshalb	 das	 herrliche
Mährchen	 von	 Novalis,	 so	 weit	 ich	 es	 verstehn	 konnte,	 diesem	 weit	 vorgezogen,
welches	auch	alle	Erinnerungen	anregt,	aber	uns	zugleich	rührt	und	begeistert	und
den	lieblichsten	Wohllaut	in	der	Seele	noch	lange	nachtönen	läßt.

Du	 hast	 hiemit	 zugleich,	 sagte	 Manfred,	 die	 große	 Mährchenwelt	 des	 Ariost
getadelt,	 dem	 es	 auch	 an	 einem	 Mittelpunkte	 und	 wahrem	 Zusammenhange
gebricht.	Die	Frage	ist	nur,	ob	ein	Gedicht	schon	vollendet	ist,	dessen	einzelne	Theile
es	 sind,	 und	 in	 wie	 fern	 die	 Seele	 dann	 bei	 einer	 so	 vielseitigen	 Composition	 jene
Foderung	eines	innigeren	Zusammenhanges	vergessen	kann.

Diese	Frage,	 fiel	Ernst	ein,	kann	gar	nicht	Statt	 finden,	denn	diese	Theile	sind	 ja
nur	 durch	 das	 organische	 Ganze	 Theile	 zu	 nennen,	 können	 aber	 ohne	 dieses	 im
strengeren	Sinne	nur	Fragmente	von	und	zu	Gedichten	heißen	und	als	solche	geliebt
werden.	 Bei	 aller	 dieser	 scheinbaren	 Vortrefflichkeit	 fehlt	 die	 beherrschende
ordnende	 Seele,	 die	 der	 flüchtigen	 Schönheit	 den	 ewigen	 Reiz	 geben	 muß.	 Der
Dichter	will

Es	soll	sich	sein	Gedicht	zum	Ganzen	ründen,
Er	will	nicht	Mährchen	über	Mährchen	häufen,
Die	reizend	unterhalten	und	zuletzt
Wie	lose	Worte	nur	verklingend	täuschen.

Ich	 kenne	 dich	 und	 Friedrich	 schon,	 sagte	 Manfred,	 als	 Rigoristen	 und
Ketzermacher,	 aber	 ich	 und	 Theodor	 werden	 euch	 zu	 gefallen	 den	 Ariost	 nicht
anders	 wünschen,	 als	 er	 nun	 einmal	 ist,	 die	 Reise	 nach	 dem	 Monde	 und	 den
Evangelisten	 Johannes	 ausgenommen,	 denn	 beide	 sind	 für	 diese	 so	 kühne	 Fiktion
etwas	zu	matt	ausgefallen.	Ueber	diesen	Dichter,	sagte	Anton,	dürfte	sich	ein	langer
Streit	 entspinnen,	 der	 sich	 nur	 schwer	 beilegen	 ließe;	 sein	 Werk	 besteht,	 strenge
genommen,	 nur	 aus	 Novellen,	 von	 denen	 er	 die	 längsten	 an	 verschiedenen	 Stellen
mit	 scheinbarer	 Kunst	 durchschnitten	 hat,	 dasjenige,	 was	 alle	 verbindet,	 ist	 ein
gleichförmiger	 Ton	 lieblichen	 Wohllauts;	 ich	 möchte	 also	 ebenfalls	 behaupten,	 daß
sein	 Gedicht	 eigentlich	 weder	 Anfang,	 Mitte	 noch	 Ende	 hat,	 so	 wie	 ich	 davon	 fest
überzeugt	bin,	daß	nur	wenige	Verehrer,	selbst	in	Italien,	ihn	oftmals	von	Anfang	zu
Ende	 durchgelesen	 haben,	 so	 sehr	 auch	 alle	 mit	 den	 einzelnen	 berühmten	 und
anlockenden	Stellen	vertraut	sind.

Es	 giebt,	 sagte	 Lothar,	 eine	 Gattung	 der	 Poesie,	 welche	 ich,	 ohne	 damit	 ihrer
Vortrefflichkeit	 zu	 nahe	 treten	 zu	 wollen,	 die	 bequeme	 oder	 erfreuliche	 nennen
möchte,	und	in	dieser	stelle	ich	den	Ariost	oben	an.	Sehn	wir	auf	großer	Ebene	den
hohen	weit	ausgespannten	blauen	Himmel	über	uns,	 so	erschreckt	und	ermüdet	 in
seiner	Reinheit	dieser	Anblick;	doch	wenn	Wölkchen	mit	verschiedenen	Lichtern	 in
diesem	 blauen	 Kristalle	 schwimmen,	 wenn	 die	 Sonne	 sich	 neigt,	 und	 unten	 am
Horizont	 wie	 über	 uns	 die	 lebendigen	 Düfte	 in	 vielfachen	 Schimmer	 sich	 tauchen,
dann	erfüllt	ein	liebliches	Ergötzen	unsre	Seele.	So	wollen	wir	die	große	Wiese	mit
Gebüschen	 und	 Bäumen	 unterbrochen	 sehn,	 und	 auf	 gleiche	 Weise	 fühlen	 wir	 in
unsrer	nächsten	Umgebung,	in	unserm	Hause,	am	dringendsten	das	Bedürfniß	einer
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gewissen	 Kunst.	 Die	 weißen	 leeren	 Wände	 unsrer	 Zimmer	 und	 Säle	 sind	 uns
unleidlich,	 Arabesken,	 Blumen,	 Thiere	 und	 Früchte	 umgeben	 uns	 in	 gefärbten	 und
vielfach	durchbrochenen	Linien	und	Flächen	mit	mancherlei	Gestalt,	und	selbst	der
Fußboden	muß	sich	zum	Schmuck	und	zur	anständigen	Zier	zusammen	fügen.	Alles
soll	den	äußern	Sinn	erregen	und	dadurch	auch	den	 innerlichen	beschäftigen,	und
Rafaels	Wandgemälde	im	Vatikan	sind	für	Wohnzimmer	vielleicht	schon	zu	erhaben,
und	 also	 als	 immerwährende	 Gesellschaft	 unbequem.	 Dieses	 durchaus	 edle
Kunstbedürfniß	 des	 gebildeten	 Menschen	 erfüllt	 Ariost,	 er	 ist	 mehr	 Gefährte	 und
Freund	als	Dichter,	und	wir	thun	wohl	nicht	Unrecht,	wenn	wir	über	die	vollendete
Schönheit	 des	 Einzelnen,	 über	 diese	 Fülle	 der	 Gestalten,	 über	 diesen	 zarten
blumenartigen	Witz,	über	diese	ernste	und	milde	Weisheit	eines	heitern	Sinnes	die
Zusammensetzung	vergessen.

Es	scheint	mir	sehr	richtig,	fuhr	Anton	fort,	daß	diese	gesellige	Kunst	auch	in	der
Poesie	sich	zeigen	dürfe,	und	hier	finde	ich	Gelegenheit,	an	unser	gestriges	Gespräch
über	 die	 Gärten	 zu	 erinnern,	 welches	 nach	 meiner	 Meinung	 abbrach,	 ohne	 zu
beschließen.	Die	hohe	Empfindung,	welche	uns	der	Anblick	der	Natur	gewährt,	sei	es
das	Gefühl	des	Waldes,	des	Meeres	oder	Gebirges,	läßt	sich	in	keinen	Garten	ziehn,
denn	 diese	 Gefühle	 sind	 wechselnd,	 unbeschränkt,	 unaussprechlich.	 Diejenigen,
welche	in	Parks	das	Seltsam-Schauerliche,	oder	das	Erhaben-Majestätische	erregen
wollten,	haben	 sich	 im	größten	 Irrthume	befunden,	und	es	war	natürlich,	 daß	 ihre
Bestrebungen	in	Fratzen	ausarten	mußten.	Das	Schöne	und	Rührende	ist	es,	welches
Hügel,	 Baumgruppen,	 kleine	 Flüsse,	 Wasserfälle	 und	 Seen	 erregen	 können,	 ein
schwärmendes	 musikalisches	 Gefühl,	 welches	 ziemlich	 deutlich	 den	 Künstler,
welcher	den	Garten	anlegen	will,	bewegen	muß,	und	welches	im	Beschauen	eben	so
wiedertönt.	 Dieser	 Gärtner	 wird	 also	 wohl	 die	 Natur,	 aber	 nicht	 das	 Natürliche
ausschließen,	 und	 darum	 zieht	 mancher	 Künstler	 gern	 kleine	 Saatfelder	 in	 seinen
Park,	um	eine	ganz	bestimmte	Empfindung	von	der	beschränkten	Beschäftigung	der
Landwirthschaft	 zu	 erregen,	 ein	 kleiner	 Weinberg	 zeigt	 sich	 wohl	 auch,	 als	 ein
reizendes	Widerspiel	der	Haine	und	Baumgruppen.	Wie	mich	nun	zwar	alles	an	die
Natur	 erinnert,	 so	 kann	 ich	 sie	 doch	 hier	 so	 wenig,	 wie	 im	 Gedicht	 oder	 in	 der
Malerei	 unmittelbar	 empfinden,	 sondern	 ich	 soll	 die	 Kunst	 in	 jedem	 Augenblicke
genießen.	 Wenden	 wir	 uns	 nun	 zu	 der	 sogenannten	 französischen	 Gartenkunst,	 so
finden	wir	hier	eine	dieser	natürlichen	völlig	widersprechende.	Wie	sie	alle	Natur	aus
ihren	 Gränzen	 entfernt,	 eben	 so	 die	 Erinnerung	 an	 das	 Natürliche;	 denn	 so	 wenig
Getreide	 und	 Obst	 ihren	 Platz	 hier	 finden,	 eben	 so	 wenig	 Baum-Parthien,	 die	 die
Durchsicht	 decken,	 oder	 abwechselnd	 reizende	 Gebüsche,	 und	 jene	 süße
Schwärmerei	und	musikalische	Empfindung	verschlungener	Haine	und	malerischer
Ansichten.	Alles	dient	hier	einer	Empfindung,	die	ich	am	liebsten	im	Gegensatz	jener
musikalisch	schwärmerischen	Gefühle	eine	pathetische	Entzückung	nennen	möchte;
alles	erhebt	die	Seele	zur	Begeisterung,	alles	 ist	klar	und	unverworren;	gleich	vom
ersten	Eintritt	 fühle	und	übersehe	 ich	den	Plan	des	Ganzen,	und	aus	 jedem	Punkte
finde	 ich	mich	unmittelbar	 in	den	Mittelpunkt	der	großartigen	Composition	zurück.
Dazu	dienen	 die	 großen	 freien	 Plätze,	 die	 geraden	 Baumgänge,	 die	 bedeckten	und
verflochtenen	 Lauben.	 Statuen	 und	 Wasserkünste	 verhalten	 sich	 zu	 diesem	 Garten
so,	 wie	 gegenüber	 Saatfelder	 und	 Weinberge;	 sie	 wollen	 recht	 bestimmt	 das
Gebildete	 aussprechen	 und	 darstellen,	 und	 wie	 man	 den	 Park	 mit	 Unrecht	 die
Nachahmung	einer	gemalten	Landschaft	nennen	würde,	da	der	Gärtner	und	Maler
vielmehr	 aus	 einer	 gemeinschaftlichen	 poetischen	 Quelle	 schöpfen,	 so	 thäte	 man
auch	diesem	Kunstgarten	Unrecht,	 ihn	aus	der	Architektur	abzuleiten,	da	auch	der
Architekt	 nur	 aus	 jener	 mathematischen	 Poesie	 des	 Gemüthes	 seine	 Erfindungen
nimmt.	 Daher	 scheint	 es	 mir	 auch	 geradezu	 unmöglich,	 in	 Bergen	 einen	 Park
anzulegen,	 weil	 die	 Natur,	 die	 unmittelbar	 hinein	 blickt,	 die	 Kunst-Effekte,	 die	 ihr
hier	verwandt	sein	sollen,	vernichtet.	Nach	der	Natur	aber	selbst	sehnt	sich	gewiß
jeder	 aus	 beiderlei	 Gärten	 vielmals	 hinaus	 und	 Niemand	 kann	 sie	 entbehren.	 Der
regelmäßige	Garten	schließt	vielleicht	im	Hintergrunde	am	angenehmsten	mit	einem
parkähnlichen,	so	wie	der	englische	am	schicklichsten	nahe	am	Hause	freie	Räume
und	eine	gewisse	Regelmäßigkeit	ausspart.	Es	ergiebt	sich	auch	von	selbst,	daß	der
regelmäßige	Kunstgarten	eine	allgemeinere	Form	hat	und	leichter,	vom	Geschmack
geleitet,	zweckmäßig	nachgeahmt	werden	kann,	daß	aber	der	Park	sich	nicht	leicht
wiederholen	 läßt,	 sondern	 in	 jeder	neuen	Gestalt	ein	anderes	 Individuum	auftreten
muß.	 Es	 ist	 aber	 wohl	 möglich,	 daß	 es	 demohngeachtet	 nur	 wenige	 Hauptformen
giebt,	 unter	 welche	 alle	 Gärten	 dieser	 Art	 sich	 vereinigen	 lassen,	 und	 trotz	 der
anscheinenden	 Einförmigkeit	 dürften	 dann	 die	 französischen	 Gärten	 wohl	 eben	 so
viele	Gattungen	aufweisen	können.	Ist	es	erlaubt	ein	Ding	durch	ein	vergleichendes
Bild	 deutlich	 zu	 machen,	 so	 möchte	 ich	 am	 liebsten	 den	 Park	 mit	 einem
Shakespearschen,	und	den	regelmäßigen	Garten	mit	einem	Calderonschen	Lustspiel
vergleichen.	 Scheinbare	 Willkühr	 in	 jenem,	 von	 einem	 unsichtbaren	 Geist	 der
Ordnung	 gelenkt,	 Künstlichkeit,	 in	 anscheinender	 Natürlichkeit,	 der	 Anklang	 aller
Empfindungen	auf	phantasirende	Weise,	Ernst	und	Heiterkeit	wechselnd,	Erinnerung
an	 das	 Leben	 und	 seine	 Bedürfnisse,	 und	 ein	 Sinn	 der	 Liebe	 und	 Freundschaft,
welcher	 alle	 Theile	 verbindet.	 Im	 südlichen	 Garten	 und	 Gedicht	 Regel	 und
Richtschnur,	 Ehre,	 Liebe,	 Eifersucht	 in	 großen	 Massen	 und	 scharfen	 Antithesen,
eben	 so	 Freundschaft	 und	 Haß,	 aber	 ohne	 tiefe	 oder	 bizarre	 Individualität,	 oft	 mit
den	nehmlichen	Bildern	und	Worten	wiederholt,	Künstlichkeit	und	Erhabenheit	der
Sprache,	 Entfernung	 alles	 dessen,	 was	 unmittelbar	 an	 Natur	 erinnert,	 das	 Ganze
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endlich	 verbunden	 durch	 einen	 begeisterten	 hohen	 Sinn,	 der	 wohl	 trunken,	 aber
nicht	 berauscht	 erscheint.	 Ich	 lasse	 das	 Gegenbild	 des	 Gartens	 unausgemalt,	 aber
man	 könnte	 selbst	 die	 Reden	 in	 Stanzen	 oder	 andern	 künstlichen	 Versmaßen	 (die
sich	gewiß	ganz	von	dem,	was	die	Naturalisten	Natur	nennen	wollen,	entfernen)	mit
den	 beschnittenen	 glänzenden	 Taxus-	 und	 Buxus-Wänden	 vergleichen,	 wenn	 man
witzig	im	Bilde	fortspielen	wollte.

Auch	 diese,	 sagte	 Manfred,	 dürfen	 in	 einem	 Kunstgarten	 nicht	 fehlen,	 auch
vertragen	 diese	 Baumarten	 die	 Scheere	 am	 besten,	 da	 ihr	 festes	 glänzendes	 Laub
nur	langsam	wieder	nachwächst,	und	sie	sich	überhaupt	weit	mehr	als	empfindsame
Linden	 und	 jugendlich	 kühne	 Buchen	 darein	 fügen.	 Doch	 glaub’	 ich,	 können
geschnitzte	 Piramiden	 und	 ähnliche	 Figuren	 füglich	 aus	 jedem	 Garten
ausgeschlossen	werden.

Unser	Garten,	liebe	Mutter,	rief	Clara,	ist	nun	hoffentlich	auf	alle	Zeiten	gerettet,
denn	es	steht	vielleicht	zu	erwarten,	daß	man	in	der	Zukunft	manche	der	natürlichen
Parks	 wieder	 in	 dergleichen	 künstliche	 Anlagen	 umarbeiten	 möchte.	 —	 —	 Nicht
wahr,	mein	Freund,	(so	wandte	sie	sich	gegen	Anton)	es	ist	überhaupt	wohl	schwer
zu	sagen,	was	denn	Natur	oder	natürlich	sei?

Vielen	Mißbrauch,	erwiederte	dieser,	hat	man	oft	mit	diesen	Worten	getrieben,	am
meisten	in	jener	Zeit,	als	man	sich	von	einem	steifen	Ceremoniel	zu	befreien	strebte,
welches	 man	 irrigerweise	 Kunst	 nannte,	 und	 nun	 gegenüber	 ein	 Wesen	 suchte,
welches	 uns	 unter	 allen	 Bedingungen	 das	 Richtige	 und	 die	 Wahrheit	 geben	 sollte.
Kunst	 und	 Natur	 sind	 aber	 beide,	 richtig	 verstanden,	 in	 der	 Poesie	 wie	 in	 den
Künsten,	nur	ein	und	dasselbe.

Am	 seltsamsten,	 sagte	 Theodor,	 ist	 mir	 das	 Geschlecht	 der	 Naturjäger
vorgekommen,	 welches	 noch	 nicht	 ausgestorben	 ist,	 vor	 einigen	 Jahren	 aber	 noch
mehr	verbreitet	war;	diejenigen	meine	ich,	welche	auf	Sonnen-Auf-	und	Untergänge
von	hohen	Bergen,	auf	Wasserfälle	und	Naturphänomene	wahrhaft	Jagd	machen,	und
sich	und	andern	manchen	Morgen	verderben,	um	einen	Genuß	zu	erwarten,	der	oft
nicht	 kömmt,	 und	 den	 sie	 nachher	 erheucheln	 müssen.	 Diese	 Leute	 behandeln	 die
Natur	gerade	so,	wie	sie	mit	den	merkwürdigen	Männern	umgehn,	sie	laufen	ihnen
ins	Haus	und	stellen	sich	ihnen	gegenüber;	da	stehn	sie	nun	an	der	bekannten	und
oftmals	besprochenen	Stelle,	und	wenn	in	ihrer	Seele	nun	gar	nichts	vorgeht,	so	sind
sie	nachher	wenigstens	doch	dort	gewesen.

Die	 Natur,	 fuhr	 Anton	 fort,	 nimmt	 nicht	 in	 jeder	 Stunde	 jedweden	 vorwitzigen
Besuch	an,	oder	vielmehr	sind	wir	nicht	immer	gestimmt,	ihre	Heiligkeit	zu	fühlen.	In
uns	selbst	muß	die	Harmonie	schon	sein,	um	sie	außer	uns	zu	finden,	sonst	behelfen
wir	 uns	 freilich	 nur	 mit	 leeren	 Phrasen,	 ohne	 die	 Schönheit	 zu	 genießen:	 oder	 es
kann	 auch	 wohl	 ein	 unvermuthetes	 Entzücken	 vom	 Himmel	 herab	 in	 unser	 Herz
fallen,	und	uns	die	höchste	Begeisterung	aufschließen:	dazu	aber	können	wir	nichts
thun,	 wir	 können	 dergleichen	 nicht	 erwarten,	 sondern	 eine	 solche	 Offenbarung
begiebt	 sich	 in	 uns	 nur.	 So	 viel	 ist	 gewiß,	 daß	 jeder	 Mensch	 wohl	 nur	 zwei-	 oder
dreimal	in	seinem	Leben	das	Glück	haben	kann,	wahrhaft	einen	Sonnen-Aufgang	zu
sehn:	 dergleichen	 geht	 auch	 dann	 nicht,	 wie	 Sommerwolken,	 unserm	 Gemüth
vorüber,	 sondern	 es	 macht	 Epoche	 in	 unserm	 Leben,	 wir	 brauchen	 lange	 Zeit,	 um
uns	 von	 solcher	 Entzückung	 wieder	 zu	 erholen,	 und	 viele	 Jahre	 zehren	 noch	 von
diesen	erhabenen	Minuten.	Aber	nur	Stille	und	Einsamkeit	vergönnen	diese	Gaben;
eine	Gesellschaft,	die	sich	zu	dergleichen	auf	einem	Berge	versammelt,	steht	nur	vor
dem	Theater,	und	bringt	auch	gewöhnlich	dieselbe	alberne	Freude	und	leere	Kritik
wie	dort	mit	herunter.

Noch	seltsamer,	sagte	Ernst,	daß	so	wenige	Menschen	den	wundervollen	Schauer,
die	Beängstigung	empfinden,	oder	sich	gestehn,	die	 in	manchen	Stunden	die	Natur
unserm	 Herzen	 erregt.	 Nicht	 bloß	 auf	 den	 ausgestorbenen	 Höhen	 des	 Gotthard
erregt	sich	unser	Gemüth	zum	Grauen,	nicht	bloß

—	wenn	es	hin	zur	Fluth	euch	lockt,	—
—	zum	grausen	Wipfel	jenes	Felsen,
Der	in	die	See	nickt	über	seinen	Fuß,	—
Der	Ort	an	sich	bringt	Grillen	der	Verzweiflung
Auch	ohne	weitern	Grund	in	jedes	Hirn,
Der	so	viel	Klafter	niederschaut	zur	See,
Und	hört	sie	unten	brüllen;

sondern	selbst	die	schönste	Gegend	hat	Gespenster,	die	durch	unser	Herz	schreiten,
sie	kann	so	seltsame	Ahndungen,	so	verwirrte	Schatten	durch	unsre	Phantasie	jagen,
daß	wir	ihr	entfliehen,	und	uns	in	das	Getümmel	der	Welt	hinein	retten	möchten.	Auf
diese	 Weise	 entstehn	 nun	 wohl	 auch	 in	 unserm	 Innern	 Gedichte	 und	 Mährchen,
indem	wir	die	ungeheure	Leere,	das	furchtbare	Chaos	mit	Gestalten	bevölkern,	und
kunstmäßig	den	unerfreulichen	Raum	schmücken;	diese	Gebilde	aber	können	dann
freilich	nicht	den	Charakter	ihres	Erzeugers	verläugnen.	In	diesen	Natur-Mährchen
mischt	sich	das	Liebliche	mit	dem	Schrecklichen,	das	Seltsame	mit	dem	Kindischen,
und	verwirrt	unsre	Phantasie	bis	zum	poetischen	Wahnsinn,	um	diesen	selbst	nur	in
unserm	Innern	zu	lösen	und	frei	zu	machen.

Sind	die	Mährchen,	fragte	Clara,	die	Sie	uns	mittheilen	wollen,	von	dieser	Art?
Vielleicht,	antwortete	Ernst.
Doch	nicht	allegorisch?
Wie	 wir	 es	 nennen	 wollen,	 sagte	 jener.	 Es	 giebt	 vielleicht	 keine	 Erfindung,	 die
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nicht	die	Allegorie,	auch	unbewußt,	zum	Grund	und	Boden	ihres	Wesens	hätte.	Gut
und	 böse	 ist	 die	 doppelte	 Erscheinung,	 die	 schon	 das	 Kind	 in	 jeder	 Dichtung	 am
leichtesten	 versteht,	 die	 uns	 in	 jeder	 Darstellung	 von	 neuem	 ergreift,	 die	 uns	 aus
jedem	 Räthsel	 in	 den	 mannichfaltigsten	 Formen	 anspricht,	 und	 sich	 selbst	 zum
Verständniß	 ringend	auflösen	will.	Es	giebt	 eine	Art,	 das	gewöhnlichste	Leben	wie
ein	Mährchen	anzusehn,	eben	so	kann	man	sich	mit	dem	Wundervollsten,	als	wäre	es
das	Alltäglichste,	vertraut	machen.	Man	könnte	sagen,	alles,	das	Gewöhnlichste,	wie
das	Wunderbarste,	Leichteste	und	Lustigste	habe	nur	Wahrheit	und	ergreife	uns	nur
darum,	weil	diese	Allegorie	im	letzten	Hintergrunde	als	Halt	dem	Ganzen	dient,	und
eben	 darum	 sind	 auch	 Dante’s	 Allegorien	 so	 überzeugend,	 weil	 sie	 sich	 bis	 zur
greiflichsten	 Wirklichkeit	 durchgearbeitet	 haben.	 Novalis	 sagt:	 nur	 d ie	 Geschichte
ist	eine	Geschichte,	die	auch	Fabel	sein	kann.	Doch	giebt	es	auch	viele	kranke	und
schwache	 Dichtungen	 dieser	 Art,	 die	 uns	 nur	 in	 Begriffen	 herum	 schleppen,	 ohne
unsre	 Phantasie	 mit	 zu	 nehmen,	 und	 diese	 sind	 die	 ermüdendste	 Unterhaltung.	 —
Allein	 Anton	 mag	 uns	 jezt	 sein	 einleitendes	 Gedicht	 vorlesen,	 welches	 er	 uns
versprochen	hat.

Anton	zog	einige	Blätter	hervor	und	las:
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Phantasus.

Betrübt	saß	ich	in	meiner	Kammer,
Dacht’	an	die	Noth,	an	all	den	Jammer,
Der	rundum	drückt	die	weite	Erde,
Daß	man	nur	schaut	Trauergeberde,
Daß	Lust	und	Sang	und	frohe	Weisen
Gezogen	weit	von	uns	auf	Reisen,
Daß	Argwohn,	Mißtraun	unsre	Gäste,
So	Furcht	wie	Angst	bei	jedem	Feste,
Daß	jedermann	nur	frägt	in	Sorgen:
Wie	wird	es	mit	dir	heut	und	morgen?
Dazu	war	ich	noch	schwach	und	krank,
Mir	war	so	Tag	wie	Nacht	zu	lang;
Ich	sorgte,	was	mein	Arzt	ermessen,
Was	ich	nicht	trinken	durft’	und	essen,
Wie	meine	Pein	zu	lindern	wäre,
Was	mir	den	Schlaf,	die	Ruh	nicht	störe:
So	saß	ich	still	in	mich	gebückt,
Den	Kopf	in	meine	Hand	gedrückt,
Als	ich,	so	sinnend,	es	vernahm
Daß	jemand	an	die	Thüre	kam,
Es	klopfte,	und	ich	rief:	herein!
Da	öffnet	schnell	ein	Händelein
So	weiß	wie	Baumesblüth,	herfür
Trat	dann	ein	Knäblein	in	die	Thür,
Das	Haupt	gekränzt	mit	jungen	Rosen,
Die	eben	aus	den	Knospen	losen,
Wie	Rosengluth	die	Lippen	hold,
Das	krause	Haar	ein	funkelnd	Gold,
Die	Augen	dunkel,	violbraun,
Der	Leib	gar	lieblich	anzuschaun.
Er	trat	vor	mich	und	thät	sich	neigen,
Und	sprach	alsdann	nach	kurzem	Schweigen:
Wie	kömmts,	mein	lieber	kranker	Freund,
Daß	ihr	hier	sitzt,	da	Sonne	scheint?
Der	Frühling	geht	umher	mit	Pracht,
Hat	Laub	des	Waldes	angefacht,
Es	brennt	das	grüne	Feuer	wieder,
Und	drein	ertönen	tausend	Lieder,
Die	Erde	trägt	ihr	Sommerkleid,
Der	Plan	erglänzt	von	Blumen	weit,
Es	spielt	der	Fisch	in	blauem	See,
Vom	Obstbaum	hängt	der	Blüthenschnee,
Die	Lieb-	und	Segen-schwangre	Luft
Durchspielt	in	Wogen	Kraft	und	Duft,
Das	Kindlein	lacht	die	Blüthen	an
Aus	rothem	Mund	mit	weißem	Zahn,
Der	Jüngling	sieht	sein	Herz	und	Lieben
In	Blumenschrift	mit	Glanz	geschrieben,
Sich	hebt	der	Jungfrau	schöne	Brust
In	ahndungsvoller	Liebeslust,
Der	Greis	erfrischt	die	alten	Glieder
Und	dünkt	sich	in	der	Kindheit	wieder,
Und	jedermann	fühlt	freudenschwanger
Den	dunkeln	Wald,	den	lichten	Anger.
Du	nur	willst	sitzen	hier	gekauert,
In	deinen	Sorgen	eingemauert,
Von	Schwermuths-Wolken	rings	umhängt,
In	Noth	und	Zweifeln	eingeengt?
Ich	kenne	dich	nicht	wieder	schier;
Hinaus	mach’	stracks	dich	vor	die	Thür,
Und	thu	dein	menschlich	Angesicht
Hinein	in	holdes	Himmelslicht,
Laß	nicht	die	Stirn	dir	so	verrunzeln,
Der	Lippen	Frische	ganz	verschrunzeln,
Das	Auge,	das	sonst	Strahlen	scharf,
Von	seinem	lichten	Bogen	warf,
Ist	tief	hinein	zum	Haupt	geschmolzen
Und	schießt	nur	schwer’	und	stumpfe	Bolzen;
Entzweit	hat	sich	dein	Mund	mit	Lachen,
Scherz,	Kuß	sind	ihm	wildfremde	Sachen,

131

132



In	deiner	gelb	verschrumpften	Haut
Der	Kummer	sich	im	Spiegel	schaut;
Nicht,	Creatur,	mach’	Schand’	und	Spott,
Der	dich	geschaffen,	deinem	Gott,
Schau	aus,	als	seist	nach	seinem	Bilde
Formiret	edel,	heiter,	milde,
Verbrümmelt	nicht	und	ungelachsen,
Als	sein	in	dir	zusamm	gewachsen
All	Unkraut,	Stacheln,	Disteln,	Dorn,
Mit	Schimmel,	Pilzen	fest	verworrn;
Frisch	auf,	laß	dich	von	mir	regieren,
Ins	Frühlings-Reich	will	ich	dich	führen.

Er	schwang	in	seiner	Rechten	zart
Die	Tulpenblum	seltsamer	Art,
Wie	er	sie	auf	und	nieder	regte
Ein	farbig	Feuer	sich	bewegte,
Und	lichte	Sterne	kreisten,	welche
Sich	schüttelten	aus	goldnem	Kelche,
Sie	flogen	wie	die	Vöglein	munter
Mir	um	das	Haupt,	herauf,	herunter,
Und	neckten	mich	mit	Flammenleuchte,
Wie	ich	auch	bang	sie	von	mir	scheuchte.
Ich	sprach	halb	zornig:	wer	bist	du,
Der	mich	gestört	in	meiner	Ruh,
Du	Knäblein	laut,	vorwitziglich,
Der	du	also	bespöttelst	mich,
Und	willst,	weil	du	ein	Kindlein	frei,
Daß	alle	Welt	auch	kindisch	sei?
Ich	habe	mehr	gelernt,	erfahren,
Bin	auch	jetzund	was	mehr	bei	Jahren,
Daß	Spiel,	unnützer	Zeitvertreib
Nicht	mehr	gefallen	meinem	Leib,
Auch	ist	umher	die	ganze	Welt
Auf	Ernst,	Nachdenklichkeit	gestellt,
Daß	der	nur	Thor	jedwedem	scheint,
Der	sich	nicht	höherm	Zweck	vereint,
Du	aber,	Knäblein,	bist	inmitten
Der	Bildung	nicht	mit	fortgeschritten,
Meinst	noch,	daß	man	nach	Blum’	und	Kraut
Und	all	den	Kinderein	ausschaut,
Das	hält	man	jezt	für	Rauch	und	Dunst,
Mein	Sohn,	die	Zeit	ist	nicht	wie	sunst.

Der	Knabe	lacht’,	daß	sich	das	Gold
Der	Locken	in	einander	rollt
Und	sprach:	sonst	hast	mich	wohl	gekannt,
Ich	bin	der	Phantasus	genannt,
Heimathlich	war	ich	sonst	bei	dir,
Dein	Spielgefährte	für	und	für,
Als	du	mich	noch	am	Herzen	hegtest
Und	väterlich	und	freundlich	pflegtest,
Da	war	dein	Sinn	anders	gestellt,
Mit	dir	zufrieden	und	der	Welt
War	dir	die	Arbeit	Lust	und	Scherz,
Frisch	und	gesund	dein	junges	Herz.

Mein	Auge,	sprach	ich,	ist	wohl	blind;
Du	also	bist	dasselbe	Kind,
Das	täglich	Blumen	mir	gebracht,
Holdseeliglich	mich	angelacht,
Das	mir	verscherzt	die	muntern	Stunden,
Vielfältig	Spielzeug	mir	erfunden?
Seitdem	bist	du	von	mir	entwichen
Und	anderwärts	umher	gestrichen,
Da	kamen	Ernst,	Vernunft,	Verstand,
Und	gaben	mir	in	meine	Hand
Der	Bücher	viel	und	mancherlei
Voll	tiefen	Sinns,	Philosophei,
Ich	strebte,	mich	aus	rohem	Wilden
Zum	wahren	Menschen	umzubilden;
Drauf	ich	auch	zur	Geschichte	kam,
Die	Noth	der	Welt	zu	Herzen	nahm,
Die	Chronikbücher	unverdrossen
Hab’	ich	in	Nächten	aufgeschlossen,
Die	Vorzeit	stieg	zu	mir	herüber
Und	immer	ernster	wards	und	trüber:
Bald	schien	mich	an	ein	flüchtig	Blitzen,
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Dann	glaubt’	ich	Wahrheit	zu	besitzen,
Dann	kam	die	Dämmrung,	faßt’	es	wieder
Und	taucht’	es	in	die	Finstre	nieder;
Die	Nacht	ward	wieder	Lichtes	schwanger,
Das	neue	Licht	macht’	mich	noch	banger,
Wohl	ahndend,	daß,	wenns	ausgegohren,
Die	Finstre	neu	draus	wird	geboren:
So	wies	Histori	mir	nur	Noth,
Im	Leben	auch	nur	Grab	und	Tod,
Das	Schöne	stirbt,	der	Glanz	löscht	aus,
Das	Irdisch-Schlechte	baut	sein	Haus,
Und	spricht	von	seinem	Felsenthron
Den	hohen	Göttersöhnen	Hohn:
Natur	hab’	ich	ergründen	wollen,
Da	kam	ich	gar	auf	seltsam	Schrollen,
Verlor	mich	in	ein	steinern	Reich,
Ich	glaubte	all’s,	nichts	doch	zugleich,
Wollt’	Pflanz,	Metall	und	Stein	verstehn,
Mußt’	mir	doch	selbst	verloren	gehn,
Hatt’	viel	Kunstworte	bald	erstanden,
Ich	selbst	gekommen	nur	abhanden,
Um	endlich	wieder	zu	gelangen
Noch	dummer	wo	ich	ausgegangen:
Vielleicht	weil	du,	mein	Sohn,	gefehlt,
Hab’	ich	in	Angst	mich	abgequält,
Verstehst	du	wohl	die	alten	Schriften,
Wandelst	wohl	auch	auf	Weisheits-Triften?
Doch	still,	ich	will	dich	jezt	nicht	plagen,
Komm,	laß	uns	in	den	schönen	Tagen
So	spielen,	wie	wir	sonst	gepflogen,
Wenn	du	mir	etwas	noch	gewogen.

Der	Kleine	schmeichelt’	sich	an	mich,
Drückt’	an	mein	Knie	mit	Lächeln	sich,
Wandt’	sich	hieher	und	dorthin	nun,
Fast	wie	die	jungen	Kätzlein	thun.
Da	gehn	wir	aus	dem	Haus,	und	warm
Nimmt	Sommer	mich	in	seinen	Arm,
Die	Lerch’	in	Lüften	jubilirt,
Hänfling	und	Drossel	musizirt,
Das	Grün	schmiegt	sich	um	Plan	und	Hügel,
Der	Schmetterling	wiegt	Purpurflügel,
Die	Blumen	roth,	braun,	gold	und	blau
Stehn	dicht	gedrängt	auf	grüner	Au,
Die	Bienen	summen	lustig,	nippen
Den	Honigseim	von	Blumenlippen,
Duft,	röthlich	Glanz	kreucht	aus	dem	Baum,
Hängt	von	dem	Zweig,	ein	süßer	Traum.
Wie	ist,	sprach	ich,	die	Welt	so	bunt,
Von	neuem	tönt	und	schwazt	der	Mund
Der	kindschen	Quellen,	Frühlings	Hand
Nahm	von	den	Zungen	ab	das	Band,
Daß	Winter	jährlich	um	sie	legt,
Daß	sich	kein	lautes	Wörtchen	regt,
Die	Sommergäst’	auch	sind	mit	Schalle
Ins	Land	zurück	gekommen	alle.

Indem	wand	sich	der	Buchenhain
Vom	Plane	ab	den	Weg	hinein,
Der	Glanz	mit	Grün	schön	war	gemischt,
Die	stille	Luft	vom	Wind	erfrischt,
Die	wilden	Tauben	hört’	ich	girren,
Zeisig	und	Fink	in	Nestern	schwirren,
Ein	Duft	süß	aus	den	Bäumen	floß,
Ein	Rieseln	sänftlich	sich	ergoß
Aus	Tannenbäumen,	die	vom	Winde
Sanft	angespielt	erklangen	linde,
Das	all	war	meinem	kranken	Leben
Als	Labsal	und	Arznei	gegeben.
Wo	sind	wir,	Liebster?	rief	ich	aus,
Sei	mir	gegrüßt,	du	grünes	Haus,
Gegrüßt	ihr	frischen	Bogengänge,
Willkommen	mir	ihr	Waldesklänge!
Ich	war	noch	nie	in	den	Revieren,
Sprich,	wohin	willst	du	mich	denn	führen?
Er	sagte	nichts,	nur	freundlich	winkt
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Sein	Aug’,	das	mir	ins	Auge	blinkt.
Einsamer	ward	der	dichte	Hain,
Gespaltener	des	Lichtes	Schein,
Der	sich	in	Gattern	um	uns	legte
Und	mit	des	Luftes	Zug	bewegte;
Da	hört’	ich	Wild	von	ferne	schrein,
Da	sangen	fremde	Vögel	drein
Mit	wundersamen	Ton,	es	klangen
Viel	Bächlein,	die	aus	Felsen	sprangen,
Wie	Schatten	zog	es	her	und	hin,
Ein	Schauer	flog	durch	meinen	Sinn.
Nun	wars,	als	hört’	ich	Kinder	plaudern,
Hin	lief	ich	ohne	länger	Zaudern,
Und	als	ich	nach	dem	Ort	gekommen,
Von	wo	ich	erst	den	Ton	vernommen,
Da	that	sich	auf	des	Waldes	Dunkel,
Und	vor	mir	lag	ein	hell	Gefunkel,
Roth	sah	ich	wilde	Nelken	blühn,
Sammt	lichten	Sternen	von	Jasmin,
Und	duftend	Kraut	Je	länger	lieber,
Das	rankte	eine	Grott’	hinüber,
An	die	sich	hoch	der	Epheu	schlang,
Und	aus	der	Höhle	kam	Gesang.
Da	schaut	ich	in	den	Fels	hinein,
Dort	saß	ein	Bild	mit	lichtem	Schein,
Güldnes	Gewand	den	Leib	umfloß,
An	den	sich	Spang’	und	Gürtel	schloß,
Das	Antliz	bleich,	entfärbt	die	Wange,
Sie	schien	in	Furcht	und	Zittern	bange
Und	schloß	sich	an	ein	Mannsgebild,
Das	schaute	aus	den	Augen	wild,
Doch	lächelt’	er	mit	Freundlichkeit:
Er	war	in	schwarz	Gewand	gekleidt,
Ein	dunkles	Haar	hing	um	das	Haupt,
Er	trug	von	wildem	Wein	umlaubt
Den	güldnen	Stab	in	seiner	Hand,
Geflochten	war	um	sein	Gewand
Epheu	und	Tannenzweig’	in	Kränzen,
Wozwischen	rothe	Rosen	glänzen;
Er	sprach	und	sang	der	Schönen	vor,
Und	flüsterte	ihr	oft	ins	Ohr.
Da	fragt’	ich:	Kind,	wer	sind	die	beide?
Der	Knabe	sprach:	im	schwarzen	Kleide
Der	ist	der	Schreck,	von	Mährchen	alten
Beschreibt	er	gern	die	Schau’rgestalten;
Das	Mägdlein	da	im	lichten	Kleid
Ist	meine	liebe	Albernheit,
Sie	ängstet	sich	und	um	so	gerner
Hört	sie	den	andern	reden	ferner,
Sie	fürchtet	sich	vor	dem	Erschrecken,
Läßt	sich	doch	spielend	davon	necken,
Sie	lächelt,	und	vor	Schauder	weint
Ihr	Lachen,	das	in	Thränen	scheint,
Sie	freut	sich	und	wird	voraus	bleich,
So	spielt	sie	mit	dem	Geisterreich,
Wenn	Schreck	ihr	sagt:	nun	sprech’	ich	jezt,
Was	dich	recht	durch	und	durch	entsetzt!
Dann	bittet	sie:	so	schweige	lieber,	—
Nein,	spricht	sie	dann,	erzähl’	es,	Lieber;
Nun	rauscht	der	schwarze	Tannenhain,
Dann	weinen	Felsenbäche	drein,
Sie	meint,	sie	stirbt	vor	Angst	und	Schmerz
Und	drückt	dem	Schreck	sich	fest	ans	Herz.

Da	sah	ich	einen	Kleinen	gaukeln
Und	sich	in	allen	Blumen	schaukeln,
Ein	herzigs	Kind,	das	auf	und	nieder
Im	Tanze	schwang	die	zarten	Glieder,
Bald	klettert’	es	in	Epheuranken
Und	ließ	sich	kühn	vom	Winde	schwanken,
Bald	stand	oben	am	Fels	der	Lose
Und	duckte	sich	in	eine	Rose.
So	eilig,	daß	der	Stengel	knickte
Wie	er	sich	in	die	Röthe	bückte,
Dann	fiel	er	lachend	auf	die	Au
Und	war	benetzt	vom	Rosenthau:
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In	Blättern,	aus	Jasmin	gezogen,
Beschifft’	er	dann	des	Baches	Wogen,
Und	bracht’	als	Kriegsgefangne	heim
Die	Bienen	mit	dem	Honigseim;
Dann	sucht’	er	Muscheln	sich	im	Sande
Und	Stein’	und	Kiesel	vielerhande,
Und	putzte	drin	das	Felsenhaus
Mit	vielen	artgen	Schnörkeln	aus:
Auf	einmal	ließ	er	alles	liegen
Und	schien	durch	Lüfte	schnell	zu	fliegen,
Nun	auf	dem	höchsten	Tannenbaum
Stand	er	und	übersah	den	Raum,
Mit	Riesenstärke	bog	er	dann
Des	Baumes	Wipfel	auf	den	Plan
Und	ließ	ihn	dann	zurücke	schießen;
Des	Baches	Wogen	mußten	fließen
In	Wasserfällen	laut	und	brausend,
Der	mächtge	Wald	dazwischen	sausend,
Ein	furchtbar	Echo,	das	von	oben
Hin	durch	den	Thalgrund	sprach	mit	Toben,
Dazu	des	Donners	Krachen	viel,
Schien	alles	ihm	nur	Harfenspiel.
Er	selbst,	der	erst	ein	kleiner	Zwerg,
War	jezt	großmächtig	wie	ein	Berg,
Und	sprang	so	schnell	wie	Blitzes	Lauf,
Zur	Höhe	des	Gebirgs	hinauf,
Riß	aus	der	Wurzel	mächtge	Felsen,
Die	ließ	er	sich	zum	Thale	wälzen
Mit	lautem	Donnern,	furchtbarm	Krachen,
Das	machte	ihn	von	Herzen	lachen,
Wie	sie	im	Pürzen,	Springen,	Kollern,
So	ungeschlacht	zur	Ebne	schollern,
Wie	sie	die	nackten	Hauer	fletschen
Und	Wald	und	Berg	im	Sturz	zerquetschen.
Da	war	ich	bang	und	furchtsam	fast,
Ich	sprach:	wer	ist	der	schlimme	Gast,
Der	erst	ein	Kindlein	thörigt	spielte,
An	Bienen	nur	sein	Müthlein	kühlte,
Ein	Tandmann	schien,	doch	nun	erwachsen
So	ungeheuer,	ungelachsen,
Daß	kaum	noch	so	viel	Kraft	der	Welt,
Daß	sie	ihn	sich	vom	Halse	hält?
Das	ist	der	Scherz,	so	sprach	mein	Freund,
Der	Groß	und	Klein	dasselbe	scheint;
Oft	ist	er	zart	und	lieb	unschuldig,
Doch	wird	er	wild	und	ungeduldig,
So	kühlt	er	seinen	Muth,	den	frechen,
Und	all’s	muß	biegen	oder	brechen.	—
Kann	man	nicht,	fragt’	ich,	Sitt’	ihm	lehren?	—
Das	hieß	ihn	nur,	sprach	er,	verkehren,
Er	acht’t	kein	noch	so	klug	Gebot,
Und	schreit	nur,	das	thut	mir	nicht	noth!
So	lassen	sie	ihm	seinen	Willen.	—
Da	schlug	urplötzlich	aus	dem	Stillen
Der	Sang	von	tausend	Nachtigallen,
Die	ließen	ihre	Klage	schallen,
Und	aus	dem	grünen	Waldesraum
Erglänzt’	ein	leuchtend	goldner	Saum,
Von	Purpurkleidern,	die	erbeben
In	Gluth,	wie	sich	die	Glieder	heben
Vom	schönsten	weiblichen	Gebilde,
Sie	schritt	nun	lächelnd	zum	Gefilde,
Und	kam	aus	dunkelm	Wald	hervor
Wie	Sonne	durch	des	Morgens	Thor,
Das	goldne	Haar	in	Wellen	fließend,
Das	lichte	Aug’	die	Welt	begrüßend,
Das	rothe	Lächeln	Wonne	streuend,
Des	Leibes	Glanz	rings	all	erfreuend;
So	wie	die	Augen	leuchtend	gingen,
Die	Blumen	an	zu	blühen	fingen,
Das	Gras	ward	grüner,	Wonnebeben
Schien	Stein	und	Felsen	zu	beleben,
Die	Wasser	jauchzten,	und	im	Innern
Bewegt	ein	seliges	Erinnern
Der	Erde	allertiefstes	Herz,
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Demant	erwuchs	und	Goldes-Erz.
Wer	ist,	fragt	ich,	die	dort	regiert,
So	zart	und	edel	gliedmasirt,
Die	Klare,	Holde,	minniglich’?
Nenn’	ihren	Namen,	Knabe,	sprich!

Dir	ist	es	also	nicht	bewußt,
Sprach,	Phantasus,	in	deiner	Brust,
Was	Thier’	und	Pflanzen,	Stein’	empfinden,
Ich	muß	dir	ihren	Namen	künden?
Die	Liebe	ist	sie!	Und	alsbald
Kannt’	ich	die	göttliche	Gestalt,
Ich	sprach	im	Flehn	zu	ihr:	demüthig
Komm’	ich	zu	dir,	o	sei	mir	gütig,
Wie	du	die	ganze	Welt	beglückst,
In	jedes	Herz	die	Wonne	schickst,
Gedenke	mein,	laß	nicht	mein	Leben
Als	liebeleeren	Traum	verschweben.
Gebietend	hob	sie	auf	die	Hand,
Da	kamen	aus	dem	grünen	Land,
Von	Bergen,	aus	dem	niedern	Thal,
Die	Geister	wimmelnd	ohne	Zahl,
Aus	Bächen	huben	sie	sich	schnell
Und	leuchteten	von	Schimmern	hell,
Die	Bäume	thaten	all	sich	auf,
Es	sprangen	vor	mit	munterm	Lauf,
Die	zarten	Elfen,	und	aus	kleinen
Blümlein	wollten	sie	auch	erscheinen,
Gar	klein	gestalt,	in	Farben	bunt:
Da	sang	ein	tausendfacher	Mund
Der	hohen	Göttin	Lob	und	Dank,
Gar	wundersam	war	der	Gesang,
Sie	sonnten	sich	in	ihrem	Lächeln
Berauscht	von	ihres	Othems	Fächeln.
Da	wandt’	sich	Phantasus	zu	mir:
Nun,	Werther,	wie	gefällts	dir	hier?
Ich	wollte	sprechen:	seeliglich
Dünkt	mir	dies	Leben	sicherlich,
Doch	nahm	der	allergrößte	Schreck
Mir	plötzlich	Stimm	und	Othem	weg;
Was	ich	für	Grott’	und	Berg	gehalten,
Für	Wald	und	Flur	und	Felsgestalten,
Das	war	ein	einzigs	großes	Haupt,
Statt	Haar	und	Bart	mit	Wald	umlaubt,
Still	lächelt	er,	daß	seine	Kind’
In	Spielen	glücklich	vor	ihm	sind,
Er	winkt,	und	ahndungsvolles	Brausen
Wogt	her	in	Waldes	heil’gem	Sausen,
Da	fiel	ich	auf	die	Knie	nieder,
Mir	zitterten	in	Angst	die	Glieder,
Ich	sprach	zum	Kleinen	nur	das	Wort:
Sag	an,	was	ist	das	Große	dort?
Der	Kleine	sprach:	Dich	faßt	sein	Graun,
Weil	du	ihn	darfst	so	plötzlich	schaun,
Das	ist	der	Vater,	unser	Alter,
Heißt	Pan,	von	allem	der	Erhalter.	—

Ein	mächt’ger	Schauder	faßte	mich,
Mit	Zittern	schnell	erwachte	ich,
Und	so	bewegt	von	dem	Gesicht
Verkünd’	ichs	euch,	verschweig’	es	nicht.

———

Nach	 einer	 Pause	 sagte	 Clara:	 ich	 glaube	 Ihren	 Sinn	 zu	 verstehn,	 aber	 unartig,	 ja
grausam	 finde	 ich	 es,	 daß	 Sie	 über	 Ihre	 Krankheit	 scherzen,	 und	 zur	 Strafe	 dafür
sollen	 Sie	 uns	 ohne	 auszuruhen	 sogleich	 das	 erste	 Mährchen	 mittheilen,	 denn	 ich
hörte	 gestern,	 daß	 Ihnen	 der	 Beginn	 dieser	 Erzählungen	 zugesprochen	 sei.	 Anton
fing	an	zu	lesen.

142

143



Der	blonde	Eckbert.
1796.

In	einer	Gegend	des	Harzes	wohnte	ein	Ritter,	den	man	gewöhnlich	nur	den	blonden
Eckbert	 nannte.	 Er	 war	 ohngefähr	 vierzig	 Jahr	 alt,	 kaum	 von	 mittler	 Größe,	 und
kurze	 hellblonde	 Haare	 lagen	 schlicht	 und	 dicht	 an	 seinem	 blassen	 eingefallenen
Gesichte.	 Er	 lebte	 sehr	 ruhig	 für	 sich	 und	 war	 niemals	 in	 den	 Fehden	 seiner
Nachbarn	verwickelt,	auch	sah	man	ihn	nur	selten	außerhalb	den	Ringmauern	seines
kleinen	Schlosses.	Sein	Weib	liebte	die	Einsamkeit	eben	so	sehr,	und	beide	schienen
sich	von	Herzen	zu	lieben,	nur	klagten	sie	gewöhnlich	darüber,	daß	der	Himmel	ihre
Ehe	mit	keinen	Kindern	segnen	wolle.

Nur	 selten	 wurde	 Eckbert	 von	 Gästen	 besucht,	 und	 wenn	 es	 auch	 geschah,	 so
wurde	ihretwegen	fast	nichts	in	dem	gewöhnlichen	Gange	des	Lebens	geändert,	die
Mäßigkeit	wohnte	dort,	und	die	Sparsamkeit	selbst	schien	alles	anzuordnen.	Eckbert
war	alsdann	heiter	und	aufgeräumt,	nur	wenn	er	allein	war,	bemerkte	man	an	 ihm
eine	gewisse	Verschlossenheit,	eine	stille	zurückhaltende	Melankolie.

Niemand	 kam	 so	 häufig	 auf	 die	 Burg	 als	 Philipp	 Walther,	 ein	 Mann,	 dem	 sich
Eckbert	 angeschlossen	 hatte,	 weil	 er	 an	 diesem	 ohngefähr	 dieselbe	 Art	 zu	 denken
fand,	 der	 auch	 er	 am	 meisten	 zugethan	 war.	 Dieser	 wohnte	 eigentlich	 in	 Franken,
hielt	sich	aber	oft	über	ein	halbes	Jahr	in	der	Nähe	von	Eckberts	Burg	auf,	sammelte
Kräuter	und	Steine,	und	beschäftigte	sich	damit,	sie	in	Ordnung	zu	bringen,	er	lebte
von	einem	kleinen	Vermögen	und	war	von	Niemand	abhängig.	Eckbert	begleitete	ihn
oft	auf	seinen	einsamen	Spaziergängen,	und	mit	jedem	Jahre	entspann	sich	zwischen
ihnen	eine	innigere	Freundschaft.

Es	giebt	Stunden,	in	denen	es	den	Menschen	ängstigt,	wenn	er	vor	seinem	Freunde
ein	Geheimniß	haben	soll,	was	er	bis	dahin	oft	mit	vieler	Sorgfalt	verborgen	hat,	die
Seele	 fühlt	 dann	 einen	 unwiderstehlichen	 Trieb,	 sich	 ganz	 mitzutheilen,	 dem
Freunde	 auch	 das	 Innerste	 aufzuschließen,	 damit	 er	 um	 so	 mehr	 unser	 Freund
werde.	In	diesen	Augenblicken	geben	sich	die	zarten	Seelen	einander	zu	erkennen,
und	zuweilen	geschieht	es	wohl	auch,	daß	einer	vor	der	Bekanntschaft	des	andern
zurück	schreckt.

Es	 war	 schon	 im	 Herbst,	 als	 Eckbert	 an	 einem	 neblichten	 Abend	 mit	 seinem
Freunde	 und	 seinem	 Weibe	 Bertha	 um	 das	 Feuer	 eines	 Kamines	 saß.	 Die	 Flamme
warf	 einen	 hellen	 Schein	 durch	 das	 Gemach	 und	 spielte	 oben	 an	 der	 Decke,	 die
Nacht	sah	schwarz	zu	den	Fenstern	herein,	und	die	Bäume	draußen	schüttelten	sich
vor	nasser	Kälte.	Walther	klagte	über	den	weiten	Rückweg,	den	er	habe,	und	Eckbert
schlug	 ihm	 vor,	 bei	 ihm	 zu	 bleiben,	 die	 halbe	 Nacht	 unter	 traulichen	 Gesprächen
hinzubringen,	und	dann	in	einem	Gemache	des	Hauses	bis	am	Morgen	zu	schlafen.
Walther	 ging	 den	 Vorschlag	 ein,	 und	 nun	 ward	 Wein	 und	 die	 Abendmahlzeit
hereingebracht,	 das	 Feuer	 durch	 Holz	 vermehrt,	 und	 das	 Gespräch	 der	 Freunde
heitrer	und	vertraulicher.

Als	das	Abendessen	abgetragen	war,	und	sich	die	Knechte	wieder	entfernt	hatten,
nahm	 Eckbert	 die	 Hand	 Walthers	 und	 sagte:	 Freund,	 ihr	 solltet	 euch	 einmal	 von
meiner	Frau	die	Geschichte	 ihrer	 Jugend	erzählen	 lassen,	die	seltsam	genug	 ist.	—
Gern,	sagte	Walther,	und	man	setzte	sich	wieder	um	den	Kamin.

Es	 war	 jezt	 gerade	 Mitternacht,	 der	 Mond	 sah	 abwechselnd	 durch	 die	 vorüber
flatternden	Wolken.	Ihr	müßt	mich	nicht	für	zudringlich	halten,	fing	Bertha	an,	mein
Mann	sagt,	daß	ihr	so	edel	denkt,	daß	es	unrecht	sei,	euch	etwas	zu	verhehlen.	Nur
haltet	meine	Erzählung	für	kein	Mährchen,	so	sonderbar	sie	auch	klingen	mag.

Ich	bin	in	einem	Dorfe	geboren,	mein	Vater	war	ein	armer	Hirte.	Die	Haushaltung
bei	meinen	Eltern	war	nicht	zum	Besten	bestellt,	 sie	wußten	sehr	oft	nicht,	wo	sie
das	 Brod	 hernehmen	 sollten.	 Was	 mich	 aber	 noch	 weit	 mehr	 jammerte,	 war,	 daß
mein	Vater	und	meine	Mutter	sich	oft	über	ihre	Armuth	entzweiten,	und	einer	dem
andern	dann	bittere	Vorwürfe	machte.	Sonst	hört’	ich	beständig	von	mir,	daß	ich	ein
einfältiges	 dummes	 Kind	 sei,	 das	 nicht	 das	 unbedeutendste	 Geschäft	 auszurichten
wisse,	und	wirklich	war	 ich	äußerst	ungeschickt	und	unbeholfen,	 ich	 ließ	alles	aus
den	 Händen	 fallen,	 ich	 lernte	 weder	 nähen	 noch	 spinnen,	 ich	 konnte	 nichts	 in	 der
Wirthschaft	 helfen,	 nur	 die	 Noth	 meiner	 Eltern	 verstand	 ich	 sehr	 gut.	 Oft	 saß	 ich
dann	im	Winkel	und	füllte	meine	Vorstellungen	damit	an,	wie	ich	ihnen	helfen	wollte,
wenn	 ich	 plötzlich	 reich	 würde,	 wie	 ich	 sie	 mit	 Gold	 und	 Silber	 überschütten	 und
mich	an	ihrem	Erstaunen	laben	möchte,	dann	sah	ich	Geister	herauf	schweben,	die
mir	 unterirdische	 Schätze	 entdeckten,	 oder	 mir	 kleine	 Kiesel	 gaben,	 die	 sich	 in
Edelsteine	 verwandelten,	 kurz,	 die	 wunderbarsten	 Phantasien	 beschäftigten	 mich,
und	 wenn	 ich	 nun	 aufstehn	 mußte,	 um	 irgend	 etwas	 zu	 helfen,	 oder	 zu	 tragen,	 so
zeigte	 ich	mich	noch	viel	ungeschickter,	weil	mir	der	Kopf	von	allen	den	seltsamen
Vorstellungen	schwindelte.

Mein	Vater	war	immer	sehr	ergrimmt	auf	mich,	daß	ich	eine	so	ganz	unnütze	Last
des	 Hauswesens	 sei,	 er	 behandelte	 mich	 daher	 oft	 ziemlich	 grausam,	 und	 es	 war
selten,	 daß	 ich	 ein	 freundliches	 Wort	 von	 ihm	 vernahm.	 So	 war	 ich	 ungefähr	 acht
Jahr	alt	geworden,	und	es	wurden	nun	ernstliche	Anstalten	gemacht,	daß	ich	etwas
thun,	 oder	 lernen	 sollte.	 Mein	 Vater	 glaubte,	 es	 wäre	 nur	 Eigensinn	 oder	 Trägheit
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von	 mir,	 um	 meine	 Tage	 in	 Müssiggang	 hinzubringen,	 genug,	 er	 setzte	 mir	 mit
Drohungen	 unbeschreiblich	 zu,	 da	 diese	 aber	 doch	 nichts	 fruchteten,	 züchtigte	 er
mich	 auf	 die	 grausamste	 Art,	 indem	 er	 sagte,	 daß	 diese	 Strafe	 mit	 jedem	 Tage
wiederkehren	sollte,	weil	ich	doch	nur	ein	unnützes	Geschöpf	sei.

Die	ganze	Nacht	hindurch	weint’	 ich	herzlich,	 ich	 fühlte	mich	so	außerordentlich
verlassen,	ich	hatte	ein	solches	Mitleid	mit	mir	selber,	daß	ich	zu	sterben	wünschte.
Ich	 fürchtete	den	Anbruch	des	Tages,	 ich	wußte	durchaus	nicht,	was	 ich	anfangen
sollte,	 ich	 wünschte	 mir	 alle	 mögliche	 Geschicklichkeit	 und	 konnte	 gar	 nicht
begreifen,	 warum	 ich	 einfältiger	 sei,	 als	 die	 übrigen	 Kinder	 meiner	 Bekanntschaft.
Ich	war	der	Verzweiflung	nahe.

Als	der	Tag	graute,	 stand	 ich	auf	und	eröffnete,	 fast	 ohne	daß	 ich	es	wußte,	die
Thür	 unsrer	 kleinen	 Hütte.	 Ich	 stand	 auf	 dem	 freien	 Felde,	 bald	 darauf	 war	 ich	 in
einem	Walde,	in	den	der	Tag	kaum	noch	hinein	blickte.	Ich	lief	immerfort,	ohne	mich
umzusehn,	 ich	 fühlte	 keine	 Müdigkeit,	 denn	 ich	 glaubte	 immer,	 mein	 Vater	 würde
mich	noch	wieder	einholen,	und,	durch	meine	Flucht	gereizt,	mich	noch	grausamer
behandeln.

Als	 ich	aus	dem	Walde	wieder	heraus	 trat,	 stand	die	Sonne	schon	ziemlich	hoch,
ich	sah	jezt	etwas	Dunkles	vor	mir	liegen,	welches	ein	dichter	Nebel	bedeckte.	Bald
mußte	ich	über	Hügel	klettern,	bald	durch	einen	zwischen	Felsen	gewundenen	Weg
gehn,	und	ich	errieth	nun,	daß	ich	mich	wohl	in	dem	benachbarten	Gebirge	befinden
müsse,	worüber	ich	anfing	mich	in	der	Einsamkeit	zu	fürchten.	Denn	ich	hatte	in	der
Ebene	noch	keine	Berge	gesehn,	und	das	bloße	Wort	Gebirge,	wenn	ich	davon	hatte
reden	hören,	war	meinem	kindischen	Ohr	ein	fürchterlicher	Ton	gewesen.	Ich	hatte
nicht	das	Herz	 zurück	 zu	gehn,	meine	Angst	 trieb	mich	vorwärts;	 oft	 sah	 ich	mich
erschrocken	um,	wenn	der	Wind	über	mir	weg	durch	die	Bäume	fuhr,	oder	ein	ferner
Holzschlag	 weit	 durch	 den	 stillen	 Morgen	 hintönte.	 Als	 mir	 Köhler	 und	 Bergleute
endlich	begegneten	und	 ich	eine	 fremde	Aussprache	hörte,	wäre	 ich	vor	Entsetzen
fast	in	Ohnmacht	gesunken.

Ich	 kam	 durch	 mehrere	 Dörfer	 und	 bettelte,	 weil	 ich	 jezt	 Hunger	 und	 Durst
empfand,	 ich	 half	 mir	 so	 ziemlich	 mit	 meinen	 Antworten	 durch,	 wenn	 ich	 gefragt
wurde.	 So	 war	 ich	 ohngefähr	 vier	 Tage	 fortgewandert,	 als	 ich	 auf	 einen	 kleinen
Fußsteig	gerieth,	der	mich	von	der	großen	Straße	immer	mehr	entfernte.	Die	Felsen
um	mich	her	gewannen	jezt	eine	andre,	weit	seltsamere	Gestalt.	Es	waren	Klippen,
so	auf	einander	gepackt,	daß	es	das	Ansehn	hatte,	als	wenn	sie	der	erste	Windstoß
durch	einander	werfen	würde.	Ich	wußte	nicht,	ob	 ich	weiter	gehn	sollte.	 Ich	hatte
des	Nachts	immer	im	Walde	geschlafen,	denn	es	war	gerade	zur	schönsten	Jahrszeit,
oder	 in	 abgelegenen	 Schäferhütten;	 hier	 traf	 ich	 aber	 gar	 keine	 menschliche
Wohnung,	und	konnte	auch	nicht	vermuthen,	 in	dieser	Wildniß	auf	eine	zu	stoßen;
die	 Felsen	 wurden	 immer	 furchtbarer,	 ich	 mußte	 oft	 dicht	 an	 schwindlichten
Abgründen	vorbeigehn,	und	endlich	hörte	 sogar	der	Weg	unter	meinen	Füßen	auf.
Ich	war	ganz	trostlos,	 ich	weinte	und	schrie,	und	in	den	Felsenthälern	hallte	meine
Stimme	 auf	 eine	 schreckliche	 Art	 zurück.	 Nun	 brach	 die	 Nacht	 herein,	 und	 ich
suchte	mir	eine	Moosstelle	aus,	um	dort	zu	ruhn.	 Ich	konnte	nicht	schlafen;	 in	der
Nacht	hörte	ich	die	seltsamsten	Töne,	bald	hielt	ich	es	für	wilde	Thiere,	bald	für	den
Wind,	der	durch	die	Felsen	klage,	bald	für	fremde	Vögel.	Ich	betete,	und	ich	schlief
nur	spät	gegen	Morgen	ein.

Ich	erwachte,	als	mir	der	Tag	ins	Gesicht	schien.	Vor	mir	war	ein	steiler	Felsen,	ich
kletterte	 in	 der	 Hoffnung	 hinauf,	 von	 dort	 den	 Ausgang	 aus	 der	 Wildniß	 zu
entdecken,	 und	 vielleicht	 Wohnungen	 oder	 Menschen	 gewahr	 zu	 werden.	 Als	 ich
aber	oben	stand,	war	alles,	so	weit	nur	mein	Auge	reichte,	eben	so,	wie	um	mich	her,
alles	war	mit	einem	neblichten	Dufte	überzogen,	der	Tag	war	grau	und	 trübe,	und
keinen	Baum,	keine	Wiese,	selbst	kein	Gebüsch	konnte	mein	Auge	erspähn,	einzelne
Sträucher	 ausgenommen,	 die	 einsam	 und	 betrübt	 in	 engen	 Felsenritzen	 empor	
geschossen	waren.	Es	ist	unbeschreiblich,	welche	Sehnsucht	ich	empfand,	nur	eines
Menschen	ansichtig	zu	werden,	wäre	es	auch,	daß	 ich	mich	vor	 ihm	hätte	 fürchten
müssen.	Zugleich	 fühlte	 ich	einen	peinigenden	Hunger,	 ich	 setzte	mich	nieder	und
beschloß	zu	sterben.	Aber	nach	einiger	Zeit	trug	die	Lust	zu	leben	dennoch	den	Sieg
davon,	 ich	 raffte	mich	auf	und	ging	unter	Thränen,	unter	 abgebrochenen	Seufzern
den	ganzen	Tag	hindurch;	am	Ende	war	ich	mir	meiner	kaum	noch	bewußt,	ich	war
müde	und	erschöpft,	ich	wünschte	kaum	noch	zu	leben,	und	fürchtete	doch	den	Tod.

Gegen	 Abend	 schien	 die	 Gegend	 umher	 etwas	 freundlicher	 zu	 werden,	 meine
Gedanken,	meine	Wünsche	lebten	wieder	auf,	die	Lust	zum	Leben	erwachte	in	allen
meinen	Adern.	Ich	glaubte	jezt	das	Gesause	einer	Mühle	aus	der	Ferne	zu	hören,	ich
verdoppelte	 meine	 Schritte,	 und	 wie	 wohl,	 wie	 leicht	 ward	 mir,	 als	 ich	 endlich
wirklich	 die	 Gränzen	 der	 öden	 Felsen	 erreichte;	 ich	 sah	 Wälder	 und	 Wiesen	 mit
fernen	 angenehmen	 Bergen	 wieder	 vor	 mir	 liegen.	 Mir	 war,	 als	 wenn	 ich	 aus	 der
Hölle	in	ein	Paradies	getreten	wäre,	die	Einsamkeit	und	meine	Hülflosigkeit	schienen
mir	nun	gar	nicht	fürchterlich.

Statt	der	gehofften	Mühle	stieß	ich	auf	einen	Wasserfall,	der	meine	Freude	freilich
um	vieles	minderte;	ich	schöpfte	mit	der	Hand	einen	Trunk	aus	dem	Bache,	als	mir
plötzlich	 war,	 als	 höre	 ich	 in	 einiger	 Entfernung	 ein	 leises	 Husten.	 Nie	 bin	 ich	 so
angenehm	überrascht	worden,	als	in	diesem	Augenblick,	ich	ging	näher	und	ward	an
der	Ecke	des	Waldes	eine	alte	Frau	gewahr,	die	auszuruhen	schien.	Sie	war	fast	ganz
schwarz	gekleidet	und	eine	schwarze	Kappe	bedeckte	ihren	Kopf	und	einen	großen
Theil	des	Gesichtes,	in	der	Hand	hielt	sie	einen	Krückenstock.
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Ich	näherte	mich	ihr	und	bat	um	ihre	Hülfe;	sie	ließ	mich	neben	sich	niedersitzen
und	gab	mir	Brod	und	etwas	Wein.	Indem	ich	aß,	sang	sie	mit	kreischendem	Ton	ein
geistliches	Lied.	Als	sie	geendet	hatte,	sagte	sie	mir,	ich	möchte	ihr	folgen.

Ich	war	über	diesen	Antrag	sehr	erfreut,	so	wunderlich	mir	auch	die	Stimme	und
das	Wesen	der	Alten	 vorkam.	Mit	 ihrem	Krückenstocke	ging	 sie	 ziemlich	behende,
und	bei	jedem	Schritte	verzog	sie	ihr	Gesicht	so,	daß	ich	im	Anfange	darüber	lachen
mußte.	 Die	 wilden	 Felsen	 traten	 immer	 weiter	 hinter	 uns	 zurück,	 wir	 gingen	 über
eine	angenehme	Wiese,	und	dann	durch	einen	ziemlich	langen	Wald.	Als	wir	heraus
traten,	ging	die	Sonne	gerade	unter,	und	ich	werde	den	Anblick	und	die	Empfindung
dieses	Abends	nie	vergessen.	In	das	sanfteste	Roth	und	Gold	war	alles	verschmolzen,
die	Bäume	standen	mit	 ihren	Wipfeln	 in	der	Abendröthe,	und	über	den	Feldern	 lag
der	 entzückende	 Schein,	 die	 Wälder	 und	 die	 Blätter	 der	 Bäume	 standen	 still,	 der
reine	 Himmel	 sah	 aus	 wie	 ein	 aufgeschlossenes	 Paradies,	 und	 das	 Rieseln	 der
Quellen	und	von	Zeit	zu	Zeit	das	Flüstern	der	Bäume	tönte	durch	die	heitre	Stille	wie
in	wehmüthiger	Freude.	Meine	junge	Seele	bekam	jezt	zuerst	eine	Ahndung	von	der
Welt	und	ihren	Begebenheiten.	Ich	vergaß	mich	und	meine	Führerin,	mein	Geist	und
meine	Augen	schwärmten	nur	zwischen	den	goldnen	Wolken.

Wir	 stiegen	 nun	 einen	 Hügel	 hinan,	 der	 mit	 Birken	 bepflanzt	 war,	 von	 oben	 sah
man	 in	 ein	 grünes	 Thal	 voller	 Birken	 hinein,	 und	 unten	 mitten	 in	 den	 Bäumen	 lag
eine	 kleine	 Hütte.	 Ein	 munteres	 Bellen	 kam	 uns	 entgegen,	 und	 bald	 sprang	 ein
kleiner	behender	Hund	die	Alte	an,	und	wedelte,	dann	kam	er	zu	mir,	besah	mich	von
allen	Seiten,	und	kehrte	mit	freundlichen	Geberden	zur	Alten	zurück.

Als	wir	vom	Hügel	hinunter	gingen,	hörte	ich	einen	wunderbaren	Gesang,	der	aus
der	Hütte	zu	kommen	schien,	wie	von	einem	Vogel,	es	sang	also:

Waldeinsamkeit,
Die	mich	erfreut,
So	morgen	wie	heut
In	ewger	Zeit,
O	wie	mich	freut
Waldeinsamkeit.

Diese	wenigen	Worte	wurden	beständig	wiederholt;	wenn	ich	es	beschreiben	soll,	so
war	 es	 fast,	 als	 wenn	 Waldhorn	 und	 Schallmeie	 ganz	 in	 der	 Ferne	 durch	 einander
spielen.

Meine	 Neugier	 war	 außerordentlich	 gespannt;	 ohne	 daß	 ich	 auf	 den	 Befehl	 der
Alten	 wartete,	 trat	 ich	 mit	 in	 die	 Hütte.	 Die	 Dämmerung	 war	 schon	 eingebrochen,
alles	 war	 ordentlich	 aufgeräumt,	 einige	 Becher	 standen	 auf	 einem	 Wandschranke,
fremdartige	Gefäße	auf	einem	Tische,	in	einem	glänzenden	Käfig	hing	ein	Vogel	am
Fenster,	und	er	war	es	wirklich,	der	die	Worte	sang.	Die	Alte	keichte	und	hustete,	sie
schien	 sich	 gar	 nicht	 wieder	 erholen	 zu	 können,	 bald	 streichelte	 sie	 den	 kleinen
Hund,	 bald	 sprach	 sie	 mit	 dem	 Vogel,	 der	 ihr	 nur	 mit	 seinem	 gewöhnlichen	 Liede
Antwort	gab;	übrigens	that	sie	gar	nicht,	als	wenn	ich	zugegen	wäre.	Indem	ich	sie
so	betrachtete,	überlief	mich	mancher	Schauer:	denn	ihr	Gesicht	war	in	einer	ewigen
Bewegung,	 indem	 sie	 dazu	 wie	 vor	 Alter	 mit	 dem	 Kopfe	 schüttelte,	 so	 daß	 ich
durchaus	nicht	wissen	konnte,	wie	ihr	eigentliches	Aussehn	beschaffen	war.

Als	sie	sich	erholt	hatte,	zündete	sie	Licht	an,	deckte	einen	ganz	kleinen	Tisch	und
trug	das	Abendessen	auf.	Jezt	sah	sie	sich	nach	mir	um,	und	hieß	mir	einen	von	den
geflochtenen	Rohrstühlen	nehmen.	So	saß	ich	ihr	nun	dicht	gegenüber	und	das	Licht
stand	 zwischen	 uns.	 Sie	 faltete	 ihre	 knöchernen	 Hände	 und	 betete	 laut,	 indem	 sie
ihre	 Gesichtsverzerrungen	 machte,	 so	 daß	 es	 mich	 beinahe	 wieder	 zum	 Lachen
gebracht	hätte;	aber	ich	nahm	mich	sehr	in	Acht,	um	sie	nicht	zu	erboßen.

Nach	dem	Abendessen	betete	sie	wieder,	und	dann	wies	sie	mir	in	einer	niedrigen
und	engen	Kammer	ein	Bett	an;	sie	schlief	in	der	Stube.	Ich	blieb	nicht	lange	munter,
ich	war	halb	betäubt,	aber	in	der	Nacht	wachte	ich	einigemal	auf,	und	dann	hörte	ich
die	 Alte	 husten	 und	 mit	 dem	 Hunde	 sprechen,	 und	 den	 Vogel	 dazwischen,	 der	 im
Traum	 zu	 sein	 schien,	 und	 immer	 nur	 einzelne	 Worte	 von	 seinem	 Liede	 sang.	 Das
machte	mit	den	Birken,	die	vor	dem	Fenster	rauschten,	und	mit	dem	Gesang	einer
entfernten	Nachtigall	ein	so	wunderbares	Gemisch,	daß	es	mir	immer	nicht	war,	als
sei	ich	erwacht,	sondern	als	fiele	ich	nur	in	einen	andern	noch	seltsamern	Traum.

Am	Morgen	weckte	mich	die	Alte,	und	wies	mich	bald	nachher	zur	Arbeit	an.	Ich
mußte	spinnen,	und	ich	begriff	es	auch	bald,	dabei	hatte	ich	noch	für	den	Hund	und
für	den	Vogel	zu	sorgen.	Ich	lernte	mich	schnell	 in	die	Wirthschaft	finden,	und	alle
Gegenstände	umher	wurden	mir	bekannt;	nun	war	mir,	als	müßte	alles	so	sein,	 ich
dachte	 gar	 nicht	 mehr	 daran,	 daß	 die	 Alte	 etwas	 Seltsames	 an	 sich	 habe,	 daß	 die
Wohnung	 abentheuerlich	 und	 von	 allen	 Menschen	 entfernt	 liege,	 und	 daß	 an	 dem
Vogel	 etwas	Außerordentliches	 sei.	 Seine	Schönheit	 fiel	mir	 zwar	 immer	auf,	 denn
seine	 Federn	 glänzten	 mit	 allen	 möglichen	 Farben,	 das	 schönste	 Hellblau	 und	 das
brennendste	Roth	wechselten	an	seinem	Halse	und	Leibe,	und	wenn	er	sang,	blähte
er	sich	stolz	auf,	so	daß	sich	seine	Federn	noch	prächtiger	zeigten.

Oft	ging	die	Alte	aus	und	kam	erst	am	Abend	zurück,	 ich	ging	 ihr	dann	mit	dem
Hunde	 entgegen,	 und	 sie	 nannte	 mich	 Kind	 und	 Tochter.	 Ich	 ward	 ihr	 endlich	 von
Herzen	gut,	wie	sich	unser	Sinn	denn	an	alles,	besonders	in	der	Kindheit,	gewöhnt.
In	den	Abendstunden	lehrte	sie	mich	lesen,	ich	fand	mich	leicht	in	die	Kunst,	und	es
ward	nachher	 in	meiner	Einsamkeit	eine	Quelle	von	unendlichem	Vergnügen,	denn
sie	hatte	einige	alte	geschriebene	Bücher,	die	wunderbare	Geschichten	enthielten.
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Die	Erinnerung	an	meine	damalige	Lebensart	ist	mir	noch	bis	jezt	immer	seltsam:
von	keinem	menschlichen	Geschöpfe	besucht,	nur	in	einem	so	kleinen	Familienzirkel
einheimisch,	denn	der	Hund	und	der	Vogel	machten	denselben	Eindruck	auf	mich,
den	 sonst	nur	 längst	gekannte	Freunde	hervorbringen.	 Ich	habe	mich	 immer	nicht
wieder	auf	den	seltsamen	Namen	des	Hundes	besinnen	können,	so	oft	 ich	ihn	auch
damals	nannte.

Vier	Jahre	hatte	ich	so	mit	der	Alten	gelebt,	und	ich	mochte	ohngefähr	zwölf	Jahr
alt	 sein,	als	 sie	mir	endlich	mehr	vertraute,	und	mir	ein	Geheimniß	entdeckte.	Der
Vogel	legte	nehmlich	an	jedem	Tage	ein	Ei,	in	dem	sich	eine	Perl	oder	ein	Edelstein
befand.	Ich	hatte	schon	immer	bemerkt,	daß	sie	heimlich	in	dem	Käfige	wirthschafte,
mich	aber	nie	genauer	darum	bekümmert.	Sie	trug	mir	jezt	das	Geschäft	auf,	in	ihrer
Abwesenheit	 diese	 Eier	 zu	 nehmen	 und	 in	 den	 fremdartigen	 Gefäßen	 wohl	 zu
verwahren.	Sie	 ließ	mir	meine	Nahrung	zurück,	und	blieb	nun	länger	aus,	Wochen,
Monate;	mein	Rädchen	schnurrte,	der	Hund	bellte,	der	wunderbare	Vogel	sang	und
dabei	war	alles	so	still	in	der	Gegend	umher,	daß	ich	mich	in	der	ganzen	Zeit	keines
Sturmwindes,	 keines	 Gewitters	 erinnere.	 Kein	 Mensch	 verirrte	 sich	 dorthin,	 kein
Wild	kam	unserer	Behausung	nahe,	ich	war	zufrieden	und	arbeitete	mich	von	einem
Tage	zum	andern	hinüber.	—	Der	Mensch	wäre	vielleicht	recht	glücklich,	wenn	er	so
ungestört	sein	Leben	bis	ans	Ende	fortführen	könnte.

Aus	dem	wenigen,	was	ich	las,	bildete	ich	mir	ganz	wunderliche	Vorstellungen	von
der	 Welt	 und	 den	 Menschen,	 alles	 war	 von	 mir	 und	 meiner	 Gesellschaft
hergenommen:	 wenn	 von	 lustigen	 Leuten	 die	 Rede	 war,	 konnte	 ich	 sie	 mir	 nicht
anders	vorstellen	wie	den	kleinen	Spitz,	prächtige	Damen	sahen	immer	wie	der	Vogel
aus,	 alle	 alte	 Frauen	 wie	 meine	 wunderliche	 Alte.	 Ich	 hatte	 auch	 von	 Liebe	 etwas
gelesen,	und	spielte	nun	 in	meiner	Phantasie	 seltsame	Geschichten	mit	mir	 selber.
Ich	 dachte	 mir	 den	 schönsten	 Ritter	 von	 der	 Welt,	 ich	 schmückte	 ihn	 mit	 allen
Vortrefflichkeiten	 aus,	 ohne	 eigentlich	 zu	 wissen,	 wie	 er	 nun	 nach	 allen	 meinen
Bemühungen	aussah:	aber	ich	konnte	ein	rechtes	Mitleid	mit	mir	selber	haben,	wenn
er	mich	nicht	wieder	liebte;	dann	sagte	ich	lange	rührende	Reden	in	Gedanken	her,
zuweilen	auch	wohl	laut,	um	ihn	nur	zu	gewinnen.	—	Ihr	lächelt!	wir	sind	jezt	freilich
alle	über	diese	Zeit	der	Jugend	hinüber.

Es	 war	 mir	 jezt	 lieber,	 wenn	 ich	 allein	 war,	 denn	 alsdann	 war	 ich	 selbst	 die
Gebieterin	 im	Hause.	Der	Hund	 liebte	mich	sehr	und	 that	alles	was	 ich	wollte,	der
Vogel	antwortete	mir	 in	seinem	Liede	auf	alle	meine	Fragen,	mein	Rädchen	drehte
sich	 immer	 munter,	 und	 so	 fühlte	 ich	 im	 Grunde	 nie	 einen	 Wunsch	 nach
Veränderung.	Wenn	die	Alte	 von	 ihren	 langen	Wanderungen	 zurück	kam,	 lobte	 sie
meine	Aufmerksamkeit,	sie	sagte,	daß	 ihre	Haushaltung,	seit	 ich	dazu	gehöre,	weit
ordentlicher	geführt	werde,	sie	freute	sich	über	mein	Wachsthum	und	mein	gesundes
Aussehn,	kurz,	sie	ging	ganz	mit	mir	wie	mit	einer	Tochter	um.

Du	bist	brav,	mein	Kind!	sagte	sie	einst	zu	mir	mit	einem	schnarrenden	Tone;	wenn
du	so	fort	 fährst,	wird	es	dir	auch	immer	gut	gehn:	aber	nie	gedeiht	es,	wenn	man
von	 der	 rechten	 Bahn	 abweicht,	 die	 Strafe	 folgt	 nach,	 wenn	 auch	 noch	 so	 spät.	 —
Indem	sie	das	sagte,	achtete	ich	eben	nicht	sehr	darauf,	denn	ich	war	in	allen	meinen
Bewegungen	und	meinem	ganzen	Wesen	sehr	lebhaft;	aber	in	der	Nacht	fiel	es	mir
wieder	 ein,	 und	 ich	 konnte	 nicht	 begreifen,	 was	 sie	 damit	 hatte	 sagen	 wollen.	 Ich
überlegte	alle	Worte	genau,	ich	hatte	wohl	von	Reichthümern	gelesen,	und	am	Ende
fiel	 mir	 ein,	 daß	 ihre	 Perlen	 und	 Edelsteine	 wohl	 etwas	 Kostbares	 sein	 könnten.
Dieser	Gedanke	wurde	mir	bald	noch	deutlicher.	Aber	was	konnte	sie	mit	der	rechten
Bahn	meinen?	Ganz	konnte	ich	den	Sinn	ihrer	Worte	noch	immer	nicht	fassen.

Ich	 war	 jezt	 vierzehn	 Jahr	 alt,	 und	 es	 ist	 ein	 Unglück	 für	 den	 Menschen,	 daß	 er
seinen	Verstand	nur	darum	bekömmt,	um	die	Unschuld	seiner	Seele	zu	verlieren.	Ich
begriff	nehmlich	wohl,	daß	es	nur	auf	mich	ankomme,	in	der	Abwesenheit	der	Alten
den	Vogel	und	die	Kleinodien	zu	nehmen,	und	damit	die	Welt,	 von	der	 ich	gelesen
hatte,	 aufzusuchen.	 Zugleich	 war	 es	 mir	 dann	 vielleicht	 möglich,	 den	 überaus
schönen	Ritter	anzutreffen,	der	mir	immer	noch	im	Gedächtnisse	lag.

Im	Anfange	war	dieser	Gedanke	nichts	weiter	als	jeder	andre	Gedanke,	aber	wenn
ich	so	an	meinem	Rade	saß,	so	kam	er	mir	immer	wider	Willen	zurück,	und	ich	verlor
mich	so	in	ihm,	daß	ich	mich	schon	herrlich	geschmückt	sah,	und	Ritter	und	Prinzen
um	 mich	 her.	 Wenn	 ich	 mich	 so	 vergessen	 hatte,	 konnte	 ich	 ordentlich	 betrübt
werden,	 wenn	 ich	 wieder	 aufschaute,	 und	 mich	 in	 der	 kleinen	 Wohnung	 antraf.
Uebrigens,	wenn	ich	meine	Geschäfte	that,	bekümmerte	sich	die	Alte	nicht	weiter	um
mein	Wesen.

An	 einem	 Tage	 ging	 meine	 Wirthin	 wieder	 fort,	 und	 sagte	 mir,	 daß	 sie	 diesmal
länger	als	gewöhnlich	ausbleiben	werde,	ich	solle	ja	auf	alles	ordentlich	Acht	geben
und	mir	die	Zeit	nicht	lang	werden	lassen.	Ich	nahm	mit	einer	gewissen	Bangigkeit
von	ihr	Abschied,	denn	es	war	mir,	als	würde	ich	sie	nicht	wieder	sehn.	Ich	sah	ihr
lange	 nach	 und	 wußte	 selbst	 nicht,	 warum	 ich	 so	 beängstigt	 war;	 es	 war	 fast,	 als
wenn	 mein	 Vorhaben	 schon	 vor	 mir	 stände,	 ohne	 mich	 dessen	 deutlich	 bewußt	 zu
sein.

Nie	hab’	ich	des	Hundes	und	des	Vogels	mit	einer	solchen	Aemsigkeit	gepflegt,	sie
lagen	mir	näher	am	Herzen,	als	sonst.	Die	Alte	war	schon	einige	Tage	abwesend,	als
ich	mit	dem	festen	Vorsatze	aufstand,	mit	dem	Vogel	die	Hütte	zu	verlassen,	und	die
sogenannte	Welt	aufzusuchen.	Es	war	mir	enge	und	bedrängt	zu	Sinne,	ich	wünschte
wieder	 da	 zu	 bleiben,	 und	 doch	 war	 mir	 der	 Gedanke	 widerwärtig;	 es	 war	 ein
seltsamer	 Kampf	 in	 meiner	 Seele,	 wie	 ein	 Streiten	 von	 zwei	 widerspenstigen

155

156

157

158



Geistern	in	mir.	In	einem	Augenblicke	kam	mir	die	ruhige	Einsamkeit	so	schön	vor,
dann	 entzückte	 mich	 wieder	 die	 Vorstellung	 einer	 neuen	 Welt,	 mit	 allen	 ihren
wunderbaren	Mannichfaltigkeiten.

Ich	 wußte	 nicht,	 was	 ich	 aus	 mir	 selber	 machen	 sollte,	 der	 Hund	 sprang	 mich
unaufhörlich	 an,	 der	 Sonnenschein	 breitete	 sich	 munter	 über	 die	 Felder	 aus,	 die
grünen	Birken	funkelten:	ich	hatte	die	Empfindung,	als	wenn	ich	etwas	sehr	Eiliges
zu	thun	hätte,	ich	griff	also	den	kleinen	Hund,	band	ihn	in	der	Stube	fest,	und	nahm
dann	den	Käfig	mit	dem	Vogel	unter	den	Arm.	Der	Hund	krümmte	sich	und	winselte
über	diese	ungewohnte	Behandlung,	er	 sah	mich	mit	bittenden	Augen	an,	aber	 ich
fürchtete	mich,	ihn	mit	mir	zu	nehmen.	Noch	nahm	ich	eins	von	den	Gefäßen,	das	mit
Edelsteinen	angefüllt	war,	und	steckte	es	zu	mir,	die	übrigen	ließ	ich	stehn.

Der	Vogel	drehte	den	Kopf	auf	eine	wunderliche	Weise,	als	 ich	mit	 ihm	zur	Thür
hinaus	 trat,	 der	 Hund	 strengte	 sich	 sehr	 an,	 mir	 nachzukommen,	 aber	 er	 mußte
zurück	bleiben.

Ich	 vermied	 den	 Weg	 nach	 den	 wilden	 Felsen	 und	 ging	 nach	 der
entgegengesetzten	 Seite.	 Der	 Hund	 bellte	 und	 winselte	 immerfort,	 und	 es	 rührte
mich	 recht	 inniglich,	 der	 Vogel	 wollte	 einigemal	 zu	 singen	 anfangen,	 aber	 da	 er
getragen	ward,	mußte	es	ihm	wohl	unbequem	fallen.

So	wie	ich	weiter	ging,	hörte	ich	das	Bellen	immer	schwächer,	und	endlich	hörte	es
ganz	 auf.	 Ich	 weinte	 und	 wäre	 beinahe	 wieder	 umgekehrt,	 aber	 die	 Sucht	 etwas
Neues	zu	sehn,	trieb	mich	vorwärts.

Schon	war	ich	über	Berge	und	durch	einige	Wälder	gekommen,	als	es	Abend	ward,
und	ich	in	einem	Dorfe	einkehren	mußte.	Ich	war	sehr	blöde,	als	ich	in	die	Schenke
trat,	man	wies	mir	eine	Stube	und	ein	Bette	an,	 ich	schlief	ziemlich	ruhig,	nur	daß
ich	von	der	Alten	träumte,	die	mir	drohte.

Meine	 Reise	 war	 ziemlich	 einförmig,	 aber	 je	 weiter	 ich	 ging,	 je	 mehr	 ängstigte
mich	die	Vorstellung	von	der	Alten	und	dem	kleinen	Hunde;	ich	dachte	daran,	daß	er
wahrscheinlich	 ohne	 meine	 Hülfe	 verhungern	 müsse,	 im	 Walde	 glaubt’	 ich	 oft	 die
Alte	würde	mir	plötzlich	entgegen	treten.	So	 legte	 ich	unter	Thränen	und	Seufzern
den	 Weg	 zurück;	 so	 oft	 ich	 ruhte,	 und	 den	 Käfig	 auf	 den	 Boden	 stellte,	 sang	 der
Vogel	 sein	 wunderliches	 Lied,	 und	 ich	 erinnerte	 mich	 dabei	 recht	 lebhaft	 des
schönen	 verlassenen	 Aufenthalts.	 Wie	 die	 menschliche	 Natur	 vergeßlich	 ist,	 so
glaubt’	ich	jezt,	meine	vormalige	Reise	in	der	Kindheit	sei	nicht	so	trübselig	gewesen
als	meine	jetzige;	ich	wünschte	wieder	in	derselben	Lage	zu	sein.

Ich	 hatte	 einige	 Edelsteine	 verkauft	 und	 kam	 nun	 nach	 einer	 Wanderschaft	 von
vielen	Tagen	in	einem	Dorfe	an.	Schon	beim	Eintritt	ward	mir	wundersam	zu	Muthe,
ich	 erschrak	 und	 wußte	 nicht	 worüber;	 aber	 bald	 erkannt’	 ich	 mich,	 denn	 es	 war
dasselbe	Dorf,	in	welchem	ich	geboren	war.	Wie	ward	ich	überrascht!	Wie	liefen	mir
vor	Freuden,	wegen	tausend	seltsamer	Erinnerungen,	die	Thränen	von	den	Wangen!
Vieles	war	verändert,	es	waren	neue	Häuser	entstanden,	andre,	die	man	damals	erst
errichtet	 hatte,	 waren	 jezt	 verfallen,	 ich	 traf	 auch	 Brandstellen;	 alles	 war	 weit
kleiner,	gedrängter	als	 ich	erwartet	hatte.	Unendlich	freute	 ich	mich	darauf,	meine
Eltern	nun	nach	 so	manchen	 Jahren	wieder	 zu	 sehn;	 ich	 fand	das	kleine	Haus,	die
wohlbekannte	Schwelle,	der	Griff	der	Thür	war	noch	ganz	so	wie	damals,	es	war	mir,
als	hätte	ich	sie	nur	gestern	angelehnt;	mein	Herz	klopfte	ungestüm,	ich	öffnete	sie
hastig,	—	aber	ganz	fremde	Gesichter	saßen	 in	der	Stube	umher	und	stierten	mich
an.	 Ich	 fragte	nach	dem	Schäfer	Martin,	und	man	sagte	mir,	er	 sei	 schon	seit	drei
Jahren	mit	seiner	Frau	gestorben.	—	Ich	trat	schnell	zurück,	und	ging	laut	weinend
aus	dem	Dorfe	hinaus.

Ich	 hatte	 es	 mir	 so	 schön	 gedacht,	 sie	 mit	 meinem	 Reichthume	 zu	 überraschen;
durch	den	seltsamsten	Zufall	war	das	nun	wirklich	geworden,	was	ich	in	der	Kindheit
immer	 nur	 träumte,	 —	 und	 jezt	 war	 alles	 umsonst,	 sie	 konnten	 sich	 nicht	 mit	 mir
freuen,	und	das,	worauf	ich	am	meisten	immer	im	Leben	gehofft	hatte,	war	für	mich
auf	ewig	verloren.

In	einer	angenehmen	Stadt	miethete	 ich	mir	ein	kleines	Haus	mit	 einem	Garten,
und	nahm	eine	Aufwärterin	zu	mir.	So	wunderbar,	als	 ich	es	vermuthet	hatte,	kam
mir	die	Welt	nicht	vor,	aber	 ich	vergaß	die	Alte	und	meinen	ehemaligen	Aufenthalt
etwas	mehr,	und	so	lebt’	ich	im	Ganzen	recht	zufrieden.

Der	 Vogel	 hatte	 schon	 seit	 lange	 nicht	 mehr	 gesungen;	 ich	 erschrak	 daher	 nicht
wenig,	als	er	in	einer	Nacht	plötzlich	wieder	anfing,	und	zwar	mit	einem	veränderten
Liede.	Er	sang:

Waldeinsamkeit
Wie	liegst	du	weit!
O	dich	gereut
Einst	mit	der	Zeit.	—
Ach	einzge	Freud
Waldeinsamkeit!

Ich	 konnte	 die	 Nacht	 hindurch	 nicht	 schlafen,	 alles	 fiel	 mir	 von	 neuem	 in	 die
Gedanken,	 und	 mehr	 als	 jemals	 fühlt’	 ich,	 daß	 ich	 Unrecht	 gethan	 hatte.	 Als	 ich
aufstand,	war	mir	der	Anblick	des	Vogels	ordentlich	zuwider,	er	sah	immer	nach	mir
hin,	und	seine	Gegenwart	ängstigte	mich.	Er	hörte	nun	mit	seinem	Liede	gar	nicht
wieder	auf,	und	er	sang	es	lauter	und	schallender,	als	er	es	sonst	gewohnt	gewesen
war.	Je	mehr	ich	ihn	betrachtete,	je	bänger	machte	er	mich;	ich	öffnete	endlich	den
Käfig,	steckte	die	Hand	hinein	und	faßte	seinen	Hals,	herzhaft	drückte	ich	die	Finger

159

160

161



zusammen,	er	sah	mich	bittend	an,	ich	ließ	los,	aber	er	war	schon	gestorben.	—	Ich
begrub	ihn	im	Garten.

Jezt	wandelte	mich	oft	eine	Furcht	vor	meiner	Aufwärterin	an,	ich	dachte	an	mich
selbst	 zurück,	 und	 glaubte,	 daß	 sie	 mich	 auch	 einst	 berauben	 oder	 wohl	 gar
ermorden	 könne.	 —	 Schon	 lange	 kannt’	 ich	 einen	 jungen	 Ritter,	 der	 mir	 überaus
gefiel,	ich	gab	ihm	meine	Hand,	—	und	hiermit,	Herr	Walther,	ist	meine	Geschichte
geendigt.

Ihr	 hättet	 sie	 damals	 sehn	 sollen,	 fiel	 Eckbert	 hastig	 ein,	 —	 ihre	 Jugend,	 ihre
Schönheit,	 und	 welch	 einen	 unbeschreiblichen	 Reiz	 ihr	 ihre	 einsame	 Erziehung
gegeben	hatte.	Sie	kam	mir	vor	wie	ein	Wunder,	und	 ich	 liebte	sie	ganz	über	alles
Maaß.	Ich	hatte	kein	Vermögen,	aber	durch	ihre	Liebe	kam	ich	in	diesen	Wohlstand,
wir	 zogen	 hieher,	 und	 unsere	 Verbindung	 hat	 uns	 bis	 jezt	 noch	 keinen	 Augenblick
gereut.	—

Aber	über	unser	Schwatzen,	 fing	Bertha	wieder	an,	 ist	es	schon	tief	 in	die	Nacht
geworden,	—	wir	wollen	uns	schlafen	legen.

Sie	 stand	 auf	 und	 ging	 nach	 ihrer	 Kammer.	 Walther	 wünschte	 ihr	 mit	 einem
Handkusse	 eine	 gute	 Nacht,	 und	 sagte:	 Edle	 Frau,	 ich	 danke	 Euch,	 ich	 kann	 mir
Euch	 recht	 vorstellen,	 mit	 dem	 seltsamen	 Vogel,	 und	 wie	 Ihr	 den	 kleinen
Strohmian	füttert.

Auch	Walther	legte	sich	schlafen,	nur	Eckbert	ging	noch	unruhig	im	Saale	auf	und
ab.	 —	 Ist	 der	 Mensch	 nicht	 ein	 Thor?	 fing	 er	 endlich	 an;	 ich	 bin	 erst	 die
Veranlassung,	 daß	 meine	 Frau	 ihre	 Geschichte	 erzählt,	 und	 jezt	 gereut	 mich	 diese
Vertraulichkeit!	 —	 Wird	 er	 sie	 nicht	 mißbrauchen?	 Wird	 er	 sie	 nicht	 andern
mittheilen?	 Wird	 er	 nicht	 vielleicht,	 denn	 das	 ist	 die	 Natur	 des	 Menschen,	 eine
unselige	 Habsucht	 nach	 unsern	 Edelgesteinen	 empfinden,	 und	 deswegen	 Plane
anlegen	und	sich	verstellen?

Es	fiel	ihm	ein,	daß	Walther	nicht	so	herzlich	von	ihm	Abschied	genommen	hatte,
als	 es	 nach	 einer	 solchen	 Vertraulichkeit	 wohl	 natürlich	 gewesen	 wäre.	 Wenn	 die
Seele	erst	einmal	zum	Argwohn	gespannt	ist,	so	trifft	sie	auch	in	allen	Kleinigkeiten
Bestätigungen	 an.	 Dann	 warf	 sich	 Eckbert	 wieder	 sein	 unedles	 Mißtrauen	 gegen
seinen	wackern	Freund	vor,	und	konnte	doch	nicht	davon	zurück	kehren.	Er	schlug
sich	die	ganze	Nacht	mit	diesen	Vorstellungen	herum,	und	schlief	nur	wenig.

Bertha	war	krank	und	konnte	nicht	zum	Frühstück	erscheinen;	Walther	schien	sich
nicht	 viel	 darum	 zu	 kümmern,	 und	 verließ	 auch	 den	 Ritter	 ziemlich	 gleichgültig.
Eckbert	 konnte	 sein	 Betragen	 nicht	 begreifen;	 er	 besuchte	 seine	 Gattin,	 sie	 lag	 in
einer	 Fieberhitze	 und	 sagte,	 die	 Erzählung	 in	 der	 Nacht	 müsse	 sie	 auf	 diese	 Art
gespannt	haben.

Seit	 diesem	 Abend	 besuchte	 Walther	 nur	 selten	 die	 Burg	 seines	 Freundes,	 und
wenn	er	auch	kam,	ging	er	nach	einigen	unbedeutenden	Worten	wieder	weg.	Eckbert
ward	durch	dieses	Betragen	im	äußersten	Grade	gepeinigt;	er	ließ	sich	zwar	gegen
Bertha	 und	 Walther	 nichts	 davon	 merken,	 aber	 jeder	 mußte	 doch	 seine	 innerliche
Unruhe	an	ihm	gewahr	werden.

Mit	Berthas	Krankheit	ward	es	 immer	bedenklicher;	der	Arzt	ward	ängstlich,	die
Röthe	 von	 ihren	 Wangen	 war	 verschwunden,	 und	 ihre	 Augen	 wurden	 immer
glühender.	—	An	einem	Morgen	 ließ	sie	 ihren	Mann	an	 ihr	Bette	rufen,	die	Mägde
mußten	sich	entfernen.

Lieber	Mann,	fing	sie	an,	 ich	muß	dir	etwas	entdecken,	das	mich	fast	um	meinen
Verstand	 gebracht	 hat,	 das	 meine	 Gesundheit	 zerrüttet,	 so	 eine	 unbedeutende	
Kleinigkeit	es	auch	an	sich	scheinen	möchte.	—	Du	weißt,	daß	ich	mich	immer	nicht,
so	oft	ich	von	meiner	Kindheit	sprach,	trotz	aller	angewandten	Mühe	auf	den	Namen
des	 kleinen	 Hundes	 besinnen	 konnte,	 mit	 welchem	 ich	 so	 lange	 umging;	 an	 jenem
Abend	 sagte	 Walther	 beim	 Abschiede	 plötzlich	 zu	 mir:	 ich	 kann	 mir	 euch	 recht
vorstellen,	wie	ihr	den	kleinen	S t rohmian	füttert.	Ist	das	Zufall?	Hat	er	den	Namen
errathen,	 weiß	 er	 ihn	 und	 hat	 er	 ihn	 mit	 Vorsatz	 genannt?	 Und	 wie	 hängt	 dieser
Mensch	dann	mit	meinem	Schicksale	zusammen?	Zuweilen	kämpfe	 ich	mit	mir,	als
ob	 ich	 mir	 diese	 Seltsamkeit	 nur	 einbilde,	 aber	 es	 ist	 gewiß,	 nur	 zu	 gewiß.	 Ein
gewaltiges	 Entsetzen	 befiel	 mich,	 als	 mir	 ein	 fremder	 Mensch	 so	 zu	 meinen
Erinnerungen	half.	Was	sagst	du,	Eckbert?

Eckbert	 sah	 seine	 leidende	 Gattin	 mit	 einem	 tiefen	 Gefühle	 an;	 er	 schwieg	 und
dachte	 bei	 sich	 nach,	 dann	 sagte	 er	 ihr	 einige	 tröstende	 Worte	 und	 verließ	 sie.	 In
einem	 abgelegenen	 Gemache	 ging	 er	 in	 unbeschreiblicher	 Unruhe	 auf	 und	 ab.
Walther	war	seit	vielen	Jahren	sein	einziger	Umgang	gewesen,	und	doch	war	dieser
Mensch	 jezt	 der	 einzige	 in	 der	 Welt,	 dessen	 Dasein	 ihn	 drückte	 und	 peinigte.	 Es
schien	ihm,	als	würde	ihm	froh	und	leicht	sein,	wenn	nur	dieses	einzige	Wesen	aus
seinem	 Wege	 gerückt	 werden	 könnte.	 Er	 nahm	 seine	 Armbrust,	 um	 sich	 zu
zerstreuen	und	auf	die	Jagd	zu	gehn.

Es	 war	 ein	 rauher	 stürmischer	 Wintertag,	 tiefer	 Schnee	 lag	 auf	 den	 Bergen	 und
bog	die	Zweige	der	Bäume	nieder.	Er	streifte	umher,	der	Schweiß	stand	ihm	auf	der
Stirne,	er	traf	auf	kein	Wild,	und	das	vermehrte	seinen	Unmuth.	Plötzlich	sah	er	sich
etwas	in	der	Ferne	bewegen,	es	war	Walther,	der	Moos	von	den	Bäumen	sammelte;
ohne	zu	wissen	was	er	that	 legte	er	an,	Walther	sah	sich	um,	und	drohte	mit	einer
stummen	Geberde,	aber	indem	flog	der	Bolzen	ab,	und	Walther	stürzte	nieder.

Eckbert	 fühlte	 sich	 leicht	 und	 beruhigt,	 und	 doch	 trieb	 ihn	 ein	 Schauder	 nach
seiner	Burg	zurück;	er	hatte	einen	großen	Weg	zu	machen,	denn	er	war	weit	hinein
in	 die	 Wälder	 verirrt.	 —	 Als	 er	 ankam,	 war	 Bertha	 schon	 gestorben;	 sie	 hatte	 vor
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ihrem	Tode	noch	viel	von	Walther	und	der	Alten	gesprochen.
Eckbert	 lebte	nun	eine	 lange	Zeit	 in	der	größten	Einsamkeit;	er	war	schon	sonst

immer	 schwermüthig	 gewesen,	 weil	 ihn	 die	 seltsame	 Geschichte	 seiner	 Gattin
beunruhigte,	 und	 er	 irgend	 einen	 unglücklichen	 Vorfall,	 der	 sich	 ereignen	 könnte,
befürchtete:	aber	jezt	war	er	ganz	mit	sich	zerfallen.	Die	Ermordung	seines	Freundes
stand	ihm	unaufhörlich	vor	Augen,	er	lebte	unter	ewigen	innern	Vorwürfen.

Um	sich	zu	zerstreuen,	begab	er	sich	zuweilen	nach	der	nächsten	großen	Stadt,	wo
er	Gesellschaften	und	Feste	besuchte.	Er	wünschte	durch	 irgend	einen	Freund	die
Leere	 in	 seiner	 Seele	 auszufüllen,	 und	 wenn	 er	 dann	 wieder	 an	 Walther	 zurück
dachte,	 so	 erschrak	 er	 vor	 dem	 Gedanken,	 einen	 Freund	 zu	 finden,	 denn	 er	 war
überzeugt,	 daß	 er	 nur	 unglücklich	 mit	 jedwedem	 Freunde	 sein	 könne.	 Er	 hatte	 so
lange	mit	Bertha	in	einer	schönen	Ruhe	gelebt,	die	Freundschaft	Walthers	hatte	ihn
so	manches	Jahr	hindurch	beglückt,	und	jezt	waren	beide	so	plötzlich	dahin	gerafft,
daß	ihm	sein	Leben	in	manchen	Augenblicken	mehr	wie	ein	seltsames	Mährchen,	als
wie	ein	wirklicher	Lebenslauf	erschien.

Ein	junger	Ritter,	Hugo,	schloß	sich	an	den	stillen	betrübten	Eckbert,	und	schien
eine	 wahrhafte	 Zuneigung	 gegen	 ihn	 zu	 empfinden.	 Eckbert	 fand	 sich	 auf	 eine
wunderbare	 Art	 überrascht,	 er	 kam	 der	 Freundschaft	 des	 Ritters	 um	 so	 schneller
entgegen,	je	weniger	er	sie	vermuthet	hatte.	Beide	waren	nun	häufig	beisammen,	der
Fremde	 erzeigte	 Eckbert	 alle	 möglichen	 Gefälligkeiten,	 einer	 ritt	 fast	 nicht	 mehr
ohne	 den	 andern	 aus;	 in	 allen	 Gesellschaften	 trafen	 sie	 sich,	 kurz,	 sie	 schienen
unzertrennlich.

Eckbert	war	immer	nur	auf	kurze	Augenblicke	froh,	denn	er	fühlte	es	deutlich,	daß
ihn	 Hugo	 nur	 aus	 einem	 Irrthume	 liebe;	 jener	 kannte	 ihn	 nicht,	 wußte	 seine
Geschichte	nicht,	und	er	fühlte	wieder	denselben	Drang,	sich	ihm	ganz	mitzutheilen,
damit	er	versichert	sein	könne,	ob	jener	auch	wahrhaft	sein	Freund	sei.	Dann	hielten
ihn	 wieder	 Bedenklichkeiten	 und	 die	 Furcht,	 verabscheut	 zu	 werden,	 zurück.	 In
manchen	 Stunden	 war	 er	 so	 sehr	 von	 seiner	 Nichtswürdigkeit	 überzeugt,	 daß	 er
glaubte,	kein	Mensch,	 für	den	er	nicht	ein	völliger	Fremdling	sei,	könne	 ihn	seiner
Achtung	 würdigen.	 Aber	 dennoch	 konnte	 er	 sich	 nicht	 widerstehn;	 auf	 einem
einsamen	 Spazierritte	 entdeckte	 er	 seinem	 Freunde	 seine	 ganze	 Geschichte,	 und
fragte	 ihn	 dann,	 ob	 er	 wohl	 einen	 Mörder	 lieben	 könne.	 Hugo	 war	 gerührt,	 und
suchte	ihn	zu	trösten;	Eckbert	folgte	ihm	mit	leichterm	Herzen	zur	Stadt.

Es	 schien	aber	 seine	Verdammniß	zu	 seyn,	gerade	 in	der	Stunde	des	Vertrauens
Argwohn	 zu	 schöpfen,	 denn	 kaum	 waren	 sie	 in	 den	 Saal	 getreten,	 als	 ihm	 beim
Schein	der	vielen	Lichter	die	Mienen	seines	Freundes	nicht	gefielen.	Er	glaubte	ein
hämisches	Lächeln	zu	bemerken,	es	fiel	ihm	auf,	daß	er	nur	wenig	mit	ihm	spreche,
daß	er	mit	den	Anwesenden	viel	 rede,	und	seiner	gar	nicht	 zu	achten	scheine.	Ein
alter	Ritter	war	in	der	Gesellschaft,	der	sich	immer	als	den	Gegner	Eckberts	gezeigt,
und	sich	oft	nach	seinem	Reichthum	und	seiner	Frau	auf	eine	eigne	Weise	erkundigt
hatte;	 zu	 diesem	 gesellte	 sich	 Hugo,	 und	 beide	 sprachen	 eine	 Zeitlang	 heimlich,
indem	 sie	 nach	 Eckbert	 hindeuteten.	 Dieser	 sah	 jezt	 seinen	 Argwohn	 bestätigt,	 er
glaubte	sich	verrathen,	und	eine	schreckliche	Wuth	bemeisterte	sich	seiner.	 Indem
er	noch	 immer	hinstarrte,	sah	er	plötzlich	Walthers	Gesicht,	alle	seine	Mienen,	die
ganze,	 ihm	so	wohl	bekannte	Gestalt,	 er	 sah	noch	 immer	hin	und	ward	überzeugt,
daß	 Niemand	 als	 Wa l ther	 mit	 dem	 Alten	 spreche.	 —	 Sein	 Entsetzen	 war
unbeschreiblich;	außer	 sich	 stürzte	er	hinaus,	 verließ	noch	 in	der	Nacht	die	Stadt,
und	kehrte	nach	vielen	Irrwegen	auf	seine	Burg	zurück.

Wie	ein	unruhiger	Geist	eilte	er	 jezt	von	Gemach	zu	Gemach,	kein	Gedanke	hielt
ihm	 Stand,	 er	 verfiel	 von	 entsetzlichen	 Vorstellungen	 auf	 noch	 entsetzlichere,	 und
kein	Schlaf	kam	in	seine	Augen.	Oft	dachte	er,	daß	er	wahnsinnig	sei,	und	sich	nur
selber	durch	seine	Einbildung	alles	erschaffe;	dann	erinnerte	er	sich	wieder	der	Züge
Walthers,	 und	 alles	 ward	 ihm	 immer	 mehr	 ein	 Räthsel.	 Er	 beschloß	 eine	 Reise	 zu
machen,	um	seine	Vorstellungen	wieder	zu	ordnen;	den	Gedanken	an	Freundschaft,
den	Wunsch	nach	Umgang	hatte	er	nun	auf	ewig	aufgegeben.

Er	 zog	 fort,	 ohne	 sich	 einen	 bestimmten	 Weg	 vorzusetzen,	 ja	 er	 betrachtete	 die
Gegenden	 nur	 wenig,	 die	 vor	 ihm	 lagen.	 Als	 er	 im	 stärksten	 Trabe	 seines	 Pferdes
einige	 Tage	 so	 fort	 geeilt	 war,	 sah	 er	 sich	 plötzlich	 in	 einem	 Gewinde	 von	 Felsen
verirrt,	 in	denen	sich	nirgend	ein	Ausweg	entdecken	 ließ.	Endlich	traf	er	auf	einen
alten	Bauer,	der	ihm	einen	Pfad,	einem	Wasserfall	vorüber,	zeigte:	er	wollte	ihm	zur
Danksagung	einige	Münzen	geben,	der	Bauer	aber	schlug	sie	aus.	—	Was	gilts,	sagte
Eckbert	zu	sich	selber,	ich	könnte	mir	wieder	einbilden,	daß	dies	Niemand	anders	als
Walther	sei?	—	Und	indem	sah	er	sich	noch	einmal	um,	und	es	war	Niemand	anders
als	 Walther.	 —	 Eckbert	 spornte	 sein	 Roß	 so	 schnell	 es	 nur	 laufen	 konnte,	 durch
Wiesen	und	Wälder,	bis	es	erschöpft	unter	ihm	zusammen	stürzte.	—	Unbekümmert
darüber	setzte	er	nun	seine	Reise	zu	Fuß	fort.

Er	 stieg	 träumend	 einen	 Hügel	 hinan;	 es	 war,	 als	 wenn	 er	 ein	 nahes	 munteres
Bellen	vernahm,	Birken	säuselten	dazwischen,	und	er	hörte	mit	wunderlichen	Tönen
ein	Lied	singen:

Waldeinsamkeit
Mich	wieder	freut,
Mir	geschieht	kein	Leid,
Hier	wohnt	kein	Neid,
Von	neuem	mich	freut
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Waldeinsamkeit.
Jezt	 war	 es	 um	 das	 Bewußtsein,	 um	 die	 Sinne	 Eckberts	 geschehn;	 er	 konnte	 sich
nicht	 aus	 dem	 Räthsel	 heraus	 finden,	 ob	 er	 jezt	 träume,	 oder	 ehemals	 von	 einem
Weibe	 Bertha	 geträumt	 habe;	 das	 Wunderbarste	 vermischte	 sich	 mit	 dem
Gewöhnlichsten,	 die	 Welt	 um	 ihn	 her	 war	 verzaubert,	 und	 er	 keines	 Gedankens,
keiner	Erinnerung	mächtig.

Eine	 krummgebückte	 Alte	 schlich	 hustend	 mit	 einer	 Krücke	 den	 Hügel	 heran.
Bringst	du	mir	meinen	Vogel?	Meine	Perlen?	Meinen	Hund?	schrie	sie	ihm	entgegen.
Siehe,	das	Unrecht	bestraft	 sich	selbst:	Niemand	als	 ich	war	dein	Freund	Walther,
dein	Hugo.	—

Gott	 im	 Himmel!	 sagte	 Eckbert	 stille	 vor	 sich	 hin,	 —	 in	 welcher	 entsetzlichen
Einsamkeit	hab’	ich	dann	mein	Leben	hingebracht!	—

Und	Bertha	war	deine	Schwester.
Eckbert	fiel	zu	Boden.
Warum	 verließ	 sie	 mich	 tückisch?	 Sonst	 hätte	 sich	 alles	 gut	 und	 schön	 geendet,

ihre	 Probezeit	 war	 ja	 schon	 vorüber.	 Sie	 war	 die	 Tochter	 eines	 Ritters,	 die	 er	 bei
einem	Hirten	erziehn	ließ,	die	Tochter	deines	Vaters.

Warum	hab’	ich	diesen	schrecklichen	Gedanken	immer	geahndet?	rief	Eckbert	aus.
Weil	 du	 in	 früher	 Jugend	 deinen	 Vater	 einst	 davon	 erzählen	 hörtest;	 er	 durfte

seiner	 Frau	 wegen	 diese	 Tochter	 nicht	 bei	 sich	 erziehn	 lassen,	 denn	 sie	 war	 von
einem	andern	Weibe.	—

Eckbert	 lag	 wahnsinnig	 und	 verscheidend	 auf	 dem	 Boden;	 dumpf	 und	 verworren
hörte	er	die	Alte	sprechen,	den	Hund	bellen,	und	den	Vogel	sein	Lied	wiederholen.

———

Nach	 einer	 Pause	 sagte	 Clara:	 Sie	 sehn,	 lieber	 Anton,	 daß	 uns	 allen	 jene	 Thränen
eines	 heimlichen	 Grauens	 in	 den	 Augen	 stehen,	 und	 ich	 denke,	 Sie	 haben
großentheils	 das	 Versprechen	 Ihres	 Phantasus	 erfüllt.	 Aber	 erlauben	 Sie	 mir	 zu
fragen:	ist	diese	Erzählung	Ihre	eigene	Erfindung,	oder	eine	nachgeahmte?

Ich	 darf	 sie,	 antwortete	 Anton,	 wohl	 für	 meine	 Erfindung	 ausgeben,	 da	 ich	 mich
nicht	erinnere,	eine	ähnliche	Geschichte	anderswo	gelesen	zu	haben;	auch	denke	ich,
ist	 es	 in	 der	 Aufgabe	 begriffen	 gewesen,	 daß	 nur	 selbst	 ersonnene	 Mährchen
vorgetragen	werden	sollen;	wenigstens	habe	ich	es	so	verstanden,	und	ich	hoffe,	daß
auch	alle	meine	Freunde	meinem	Beispiele	heute	folgen	werden.

Versprich	dies	nicht	so	im	Allgemeinen,	wandte	Friedrich	ein.
Wollte	 man	 freilich,	 fuhr	 Anton	 fort,	 genau	 erzählen,	 aus	 welchen	 Erinnerungen

der	 Kindheit,	 aus	 welchen	 Bildern,	 die	 man	 im	 Lesen,	 oder	 oft	 aus	 ganz
unbedeutenden	 mündlichen	 Erzählungen	 aufgreift,	 dergleichen	 sogenannte
Erfindungen	 zusammengesetzt	 werden,	 so	 könnte	 man	 daraus	 wieder	 eine	 Art	 von
seltsamer,	mährchenartiger	Geschichte	bilden.

Es	 ist	 ängstlich,	 sagte	 Ernst,	 dergleichen	 Kleinigkeiten	 zu	 gründlich	 zu	 nehmen.
Ich	 erinnere	 mich	 mancher	 Gesellschaft,	 in	 der	 spitz-	 und	 salzlose	 Anekdoten
schlecht	 vorgetragen	 wurden,	 die	 man	 nachher	 eben	 so	 unwitzig	 kritisirte,	 mit
Schrecken,	 und	 wenn	 auch	 etwas	 ähnliches	 hier	 nicht	 zu	 besorgen	 steht,	 so
wünschte	ich	doch	wohl,	daß	unsre	schönen	Richterinnen	sich	nicht	zu	eifrig	um	den
Grund	und	Boden	bekümmern	möchten,	auf	welchem	unsre	Poesien	gewachsen	sind;
ein	 wesenloser	 Traum	 büßt,	 auch	 durch	 geringe	 Störung,	 zu	 leicht	 seine	 ganze
Wirkung	ein.

Daß	ich	fragte,	antwortete	Clara,	geschah	nicht	aus	kritischem	Interesse,	sondern
weil	 ich,	 was	 vielleicht	 Schwäche	 sein	 mag,	 auf	 die	 ursprüngliche	 Erfindung	 einer
Dichtung	 sehr	 viel	 halte,	 denn	 die	 Kraft	 des	 Erfindens	 scheint	 mir,	 mit	 aller
Ehrfurcht	 von	 der	 übrigen	 Kunst	 gesprochen,	 etwas	 so	 Eigenthümliches,	 daß	 ich
mich	für	denjenigen	Dichter	besonders	interessire,	welcher	nicht	nachahmt,	sondern
zum	 erstenmal	 ein	 Ding	 vorträgt,	 welches	 unsre	 Imagination	 ergreift.	 Beim
dramatischen	 Dichter,	 wenn	 er	 es	 wahrhaft	 ist,	 tritt	 wohl	 eine	 andere
Erfindungskunst	 ein,	 als	 beim	 erzählenden,	 denn	 freilich	 möchte	 ich	 lieber	 eine
Scene	 in	 „Wie	 es	 Euch	 gefällt“	 geschrieben	 haben,	 als	 die	 Novelle	 erfunden,	 aus
welcher	dies	Lustspiel	entsprungen	ist.	Der	Erzähler	kann	seinen	Gegenstand,	wenn
dieser	interessant	ist,	schmücken	und	erheben,	seinen	Geschmack	und	seine	Kunst	in
der	 Umbildung	 beweisen;	 ich	 frage	 aber	 immer	 gern:	 wer	 hat	 diese	 Sache	 zuerst
ersonnen,	falls	sie	sich	nicht	wirklich	zugetragen	hat?

Ich	 gebe	 Ihnen	 gern	 Recht,	 sagte	 Ernst,	 und	 um	 so	 lieber,	 weil	 ich	 Ihnen	 mit
meinem	Gedichte	dann	etwas	dreister	nahen	darf,	da	 ich	es	wenigstens	 für	eigene
Erfindung	 ausgeben	 kann.	 In	 sofern	 freilich	 nicht,	 als	 die	 Vorstellung	 vom
verzauberten	 Berge	 der	 Venus	 im	 Mittelalter	 allgemein	 verbreitet	 war,	 aber	 das
Gedicht	vom	Tannenhäuser	hatte	ich,	damals	so	wie	jezt,	noch	nicht	gelesen,	eben	so
wenig	kannte	 ich	damals	die	Niebelungen,	 sondern	nur	das	Heldenbuch,	 in	dessen
Vorrede	ein	getreuer	Eckart	erwähnt	wird,	der	die	jungen	Harlungen	beschützt,	und
der	 nachher	 beim	 Hans	 Sachs	 und	 andern	 Dichtern	 oftmals	 sprichwörtlich
vorkömmt,	und	immer	vor	dem	Berge	der	Venus	Wache	hält.	Aus	diesen	allgemeinen,
unbestimmten	 Vorstellungen,	 in	 welche	 ich	 noch	 die	 Sage	 von	 dem	 berüchtigten
Rattenfänger	von	Hameln	aufgenommen	und	verkleidet	habe,	 ist	 folgendes	Gedicht
entstanden.
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Der	getreue	Eckart
und

der	Tannenhäuser.
In	zwei	Abschnitten.
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Erster	Abschnitt.

Der	edle	Herzog	groß
Von	dem	Burgunder	Lande
Litt	manchen	Feindesstoß
Wohl	auf	dem	ebnen	Sande.
Er	sprach:	mich	schlägt	der	Feind,
Mein	Muth	ist	mir	entwichen,
Die	Freunde	sind	erblichen,
Die	Knecht’	geflohen	seind!
Ich	kann	mich	nicht	mehr	regen,
Nicht	Waffen	führen	kann:
Wo	bleibt	der	edle	Degen,
Eckart	der	treue	Mann?
Er	war	mir	sonst	zur	Seite
In	jedem	harten	Strauß,
Doch	leider	blieb	er	heute
Daheim	bei	sich	zu	Haus.
Es	mehren	sich	die	Haufen,
Ich	muß	gefangen	sein,
Mag	nicht	wie	Knecht	entlaufen,
Drum	will	ich	sterben	fein!	—
So	klagt	der	von	Burgund,
Will	sein	Schwert	in	sich	stechen:
Da	kommt	zur	selben	Stund
Eckart,	den	Feind	zu	brechen.
Geharnischt	reit’t	der	Degen
Keck	in	den	Feind	hinein,
Ihm	folgt	die	Schaar	verwegen
Und	auch	der	Sohne	sein.
Burgund	erkennt	die	Zeichen,
Und	ruft:	Gott	sei	gelobt!
Die	Feinde	mußten	weichen
Die	wüthend	erst	getobt.
Da	schlug	mit	treuem	Muthe
Eckart	ins	Volk	hinein,
Doch	schwamm	im	rothen	Blute
Sein	zartes	Söhnelein.
Als	nun	der	Feind	bezwungen,
Da	sprach	der	Herzog	laut:
Es	ist	dir	wohl	gelungen,
Doch	so,	daß	es	mir	graut;
Du	hast	viel	Mann	geworben
Zu	retten	Reich	und	Leben,
Dein	Söhnlein	liegt	erstorben,
Kann’s	dir	nicht	wieder	geben.	—
Der	Eckart	weinet	fast,
Bückt	sich	der	starke	Held,
Und	nimmt	die	theure	Last,
Den	Sohn	in	Armen	hält.
Wie	starbst	du,	Heinz,	so	frühe,
Und	warst	noch	kaum	ein	Mann?
Mich	reut	nicht	meine	Mühe,
Ich	seh’	dich	gerne	an,
Weil	wir	dich,	Fürst,	erlösten,
Aus	deiner	Feinde	Hohn,
Und	drum	will	ich	mich	trösten,
Ich	schenke	dir	den	Sohn.
Da	ward	dem	Burgund	trübe
Vor	seiner	Augen	Licht,
Weil	diese	große	Liebe
Sein	edles	Herze	bricht.
Er	weint	die	hellen	Zähren
Und	fällt	ihm	an	die	Brust:
Dich,	Held,	muß	ich	verehren,
Spricht	er	in	Leid	und	Lust,
So	treu	bist	du	geblieben,
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Da	alles	von	mir	wich,
So	will	ich	nun	auch	lieben
Wie	meinen	Bruder	dich,
Und	sollst	in	ganz	Burgunde
So	gelten	wie	der	Herr,
Wenn	ich	mehr	lohnen	kunnte,
Ich	gäbe	gern	noch	mehr.
Als	dies	das	Land	erfahren,
So	freut	sich	jedermann,
Man	nennt	den	Held	seit	Jahren
Eckart	den	treuen	Mann.

Die	Stimme	eines	alten	Landmanns	klang	über	die	Felsen	herüber,	der	dieses	Lied
sang,	und	der	getreue	Eckart	saß	in	seinem	Unmuthe	auf	dem	Berghang	und	weinte
laut.	Sein	jüngstes	Söhnlein	stand	neben	ihm	und	fragte:	Warum	weinst	du	also	laut,
mein	Vater	Eckart?	Wie	bist	du	doch	so	groß	und	stark,	höher	und	kräftiger,	als	alle
übrige	Männer,	vor	wem	darfst	du	dich	denn	fürchten?

Indem	 zog	 die	 Jagd	 des	 Herzogs	 heim	 nach	 Hause.	 Burgund	 saß	 auf	 einem
stattlichen,	 schön	 geschmückten	 Rosse,	 und	 Gold	 und	 Geschmeide	 des	 fürstlichen
Herzogs	 flimmerte	 und	 blinkte	 in	 der	 Abendsonne,	 so	 daß	 der	 junge	 Conrad	 den
herrlichen	Aufzug	nicht	genug	sehn,	nicht	genug	preisen	konnte.	Der	getreue	Eckart
erhob	sich	und	schaute	finster	hinüber,	und	der	junge	Conrad	sang,	nachdem	er	die
Jagd	aus	dem	Gesichte	verloren	hatte:

Wann	du	willt
Schwerdt	und	Schild,
Gutes	Roß,
Speer	und	Geschoß
Führen:
Muß	dein	Mark
In	Beinen	stark,
Dir	im	Blut
Mannesmuth
Gar	kräftiglich	regieren!

Der	Alte	nahm	den	Sohn	und	herzte	 ihn,	wobei	er	gerührt	seine	großen	hellblauen
Augen	anschaute.	Hast	du	das	Lied	jenes	guten	Mannes	gehört?	fragte	er	ihn	dann.

Wie	nicht?	 sprach	der	Sohn,	hat	er	es	doch	 laut	genug	gesungen,	und	bist	du	 ja
doch	der	getreue	Eckart,	so	daß	ich	gern	zuhörte.

Derselbe	 Herzog	 ist	 jezt	 mein	 Feind,	 sprach	 der	 alte	 Vater;	 er	 hält	 mir	 meinen
zweiten	Sohn	gefangen,	ja	hat	ihn	schon	hingerichtet,	wenn	ich	dem	trauen	darf,	was
die	Leute	im	Lande	sagen.

Nimm	dein	großes	Schwerdt	und	duld’	es	nicht,	sagte	der	Sohn;	sie	müssen	ja	alle
vor	dir	zittern,	und	alle	Leute	im	ganzen	Lande	werden	dir	beistehn,	denn	du	bist	ihr
größter	Held	im	Lande.

Nicht	also,	mein	Sohn,	sprach	jener,	dann	wäre	ich	der,	für	den	mich	meine	Feinde
ausgeben,	 ich	darf	nicht	an	meinem	Landesherren	ungetreu	werden,	nein,	 ich	darf
nicht	den	Frieden	brechen,	den	ich	ihm	angelobt	und	in	seine	Hände	versprochen.

Aber	was	will	er	von	uns?	fragte	Conrad	ungeduldig.
Der	Eckart	setzte	sich	wieder	nieder	und	sagte:	mein	Sohn,	die	ganze	Erzählung

davon	würde	zu	umständlich	lauten,	und	du	würdest	es	dennoch	kaum	verstehn.	Der
Mächtige	hat	immer	seinen	größten	Feind	in	seinem	eigenen	Herzen,	den	er	so	Tag
wie	Nacht	fürchtet:	so	meint	der	Burgund	nunmehr,	er	habe	mir	zu	viel	getraut,	und
in	 mir	 eine	 Schlange	 an	 seinem	 Busen	 auferzogen.	 Sie	 nennen	 mich	 im	 Land	 den
kühnsten	Degen,	sie	sagen	laut,	daß	er	mir	Reich	und	Leben	zu	danken,	ich	heiße	der
getreue	 Eckart,	 und	 so	 wenden	 sich	 Bedrängte	 und	 Nothleidende	 zu	 mir,	 daß	 ich
ihnen	Hülfe	schaffe;	das	kann	er	nicht	leiden.	So	hat	er	Groll	auf	mich	geworfen,	und
jeder,	 der	 bei	 ihm	 gelten	 möchte,	 vermehrt	 sein	 Mißtrauen	 zu	 mir:	 so	 hat	 sich
endlich	sein	Herz	von	mir	abgewendet.

Hierauf	erzählte	 ihm	der	Held	Eckart	mit	schlichten	Worten,	daß	 ihn	der	Herzog
von	seinem	Angesichte	verbannt	habe,	und	daß	sie	sich	ganz	fremd	geworden	seien,
weil	 jener	 geargwohnt,	 er	 wolle	 ihm	 gar	 sein	 Herzogthum	 entreißen.	 In	 Betrübniß
fuhr	er	fort,	wie	der	Herzog	ihm	seinen	Sohn	gefangen	genommen,	und	ihm	selber,
als	einem	Verräther,	nach	dem	Leben	stehe.	Conrad	sprach	zu	seinem	Vater:	so	laß
mich	 nun	 hingehn,	 mein	 alter	 Vater,	 und	 mit	 dem	 Herzoge	 reden,	 damit	 er
verständig	und	dir	gewogen	werde;	hat	er	meinen	Bruder	erwürgt,	so	ist	er	ein	böser
Mann,	und	du	 sollst	 ihn	 strafen,	doch	kann	es	nicht	 sein,	weil	 er	nicht	 so	 schnöde
deiner	großen	Dienste	vergessen	kann.

Weißt	du	nicht	den	alten	Spruch,	sagte	Eckart:
Wenn	der	Mächtge	dein	begehrt,
Bist	du	ihm	als	Freund	was	werth,
Wie	die	Noth	von	ihm	gewichen,
Ist	die	Freundschaft	auch	erblichen.

Ja,	 mein	 ganzes	 Leben	 ist	 unnütz	 verschwendet:	 warum	 machte	 er	 mich	 groß,	 um
mich	 dann	 desto	 tiefer	 hinab	 zu	 werfen?	 Die	 Freundschaft	 der	 Fürsten	 ist	 wie	 ein
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tödtendes	Gift,	das	man	nur	gegen	Feinde	nützen	kann,	und	womit	sich	der	Eigner
aus	Unbedacht	endlich	selbst	erwürgt.

Ich	will	zum	Herzoge	hin,	rief	Conrad	aus,	ich	will	ihm	alles,	was	du	gethan,	was	du
für	ihn	gelitten,	in	die	Seele	zurück	rufen,	und	er	wird	wieder	seyn,	wie	ehemals.

Du	hast	vergessen,	sagte	Eckart,	daß	man	uns	für	Verräther	ausgerufen	hat,	darum
laß	uns	mit	einander	flüchten,	in	ein	fremdes	Land,	wo	wir	wohl	ein	besseres	Glück
antreffen	mögen.

In	deinem	Alter,	sagte	Conrad,	willst	du	deiner	 lieben	Heimath	noch	den	Rücken
wenden?	Nein,	 laß	uns	 lieber	 alles	 andere	 versuchen.	 Ich	 will	 zum	 Burgunder,	 ihn
versöhnen	 und	 zufrieden	 stellen;	 denn	 was	 kann	 er	 mir	 thun	 wollen,	 wenn	 er	 dich
auch	haßt	und	fürchtet?

Ich	 lasse	dich	sehr	ungern,	sagte	Eckart,	meine	Seele	weissagt	mir	nichts	Gutes,
und	doch	möcht’	ich	gern	mit	ihm	versöhnt	sein,	denn	er	ist	mein	alter	Freund,	auch
deinen	Bruder	erretten,	der	in	gefänglicher	Haft	bei	ihm	schmachtet.

Die	Sonne	warf	ihre	letzten	milden	Strahlen	auf	die	grüne	Erde,	und	Eckart	setzte
sich	nachdenkend	nieder,	an	einem	Baumstamm	gelehnt,	er	beschaute	den	Conrad
lange	Zeit	und	sagte	dann:	wenn	du	gehen	willst,	mein	Sohn,	so	gehe	jezt,	bevor	die
Nacht	 vollends	 herein	 bricht;	 die	 Fenster	 in	 der	 herzoglichen	 Burg	 glänzen	 schon
von	 Lichtern,	 ich	 vernehme	 aus	 der	 Ferne	 Trompetentöne	 vom	 Feste,	 vielleicht	 ist
die	 Gemalin	 seines	 Sohnes	 schon	 angelangt	 und	 sein	 Gemüth	 freundlicher	 gegen
uns.

Ungern	 ließ	er	den	Sohn	von	 sich,	weil	 er	 seinem	Glücke	nicht	mehr	 traute;	der
junge	Conrad	aber	war	um	so	muthiger,	weil	es	ihm	ein	leichtes	dünkte,	das	Gemüth
des	Herzoges	umzuwenden,	der	noch	vor	weniger	Zeit	so	freundlich	mit	ihm	gespielt
hatte.	Kommst	du	mir	gewiß	 zurück,	mein	 liebstes	Kind?	klagte	der	Alte,	wenn	du
mir	verloren	gehst,	 ist	keiner	mehr	von	meinem	Stamme	übrig.	Der	Knabe	tröstete
ihn,	und	schmeichelte	mit	Liebkosungen	dem	Greise;	sie	trennten	sich	endlich.

Conrad	klopfte	an	die	Pforte	der	Burg	und	ward	eingelassen,	der	alte	Eckart	blieb
draußen	 in	 der	 Nacht	 allein.	 Auch	 diesen	 habe	 ich	 verloren,	 klagte	 er	 in	 der
Einsamkeit,	 ich	 werde	 sein	 Angesicht	 nicht	 wieder	 sehn.	 Indem	 er	 so	 jammerte,
wankte	an	einem	Stabe	ein	Greis	daher,	der	die	Felsen	hinab	steigen	wollte,	und	bei
jedem	 Schritte	 zu	 fürchten	 schien,	 daß	 er	 in	 den	 Abgrund	 stürzen	 möchte.	 Wie
Eckart	 die	 Gebrechlichkeit	 des	 Alten	 wahrnahm,	 reichte	 er	 ihm	 die	 Hand,	 daß	 er
sicher	herunter	steigen	möchte.	Woher	des	Weges?	fragte	ihn	Eckart.

Der	Alte	setzte	sich	nieder	und	fing	an	zu	weinen,	daß	ihm	die	hellen	Thränen	die
Wangen	 hinunter	 liefen.	 Eckart	 wollte	 ihn	 mit	 gelinden	 und	 vernünftigen	 Worten
trösten,	 aber	 der	 sehr	 bekümmerte	 Greis	 schien	 auf	 seine	 wohlgemeinten	 Reden
nicht	 zu	 achten,	 sondern	 sich	 seinen	 Schmerzen	 noch	 ungemäßigter	 zu	 ergeben.
Welcher	Gram	kann	euch	denn	so	gar	sehr	niederbeugen,	fragte	er	endlich,	daß	ihr
gänzlich	davon	überwältigt	seid?

Ach	 meine	 Kinder!	 klagte	 der	 Alte.	 Da	 dachte	 Eckart	 an	 Conrad,	 Heinz	 und
Dietrich,	und	war	selbst	alles	Trostes	verlustig;	ja,	wenn	eure	Kinder	gestorben	sind,
sprach	er,	dann	ist	euer	Elend	warlich	sehr	groß.

Schlimmer	 als	 gestorben,	 versetzte	 hierauf	 der	 Alte	 mit	 seiner	 jammernden
Stimme,	denn	sie	sind	nicht	todt,	aber	ewig	für	mich	verloren.	O	wollte	der	Himmel,
daß	sie	nur	gestorben	wären!

Der	 Held	 erschrak	 über	 diese	 seltsamen	 Worte,	 und	 bat	 den	 Greis,	 ihm	 dieses
Räthsel	aufzulösen,	worauf	jener	sagte:	Wir	leben	warlich	in	einer	wunderbarlichen
Zeit,	die	wohl	die	 letzten	Tage	bald	herbei	 führen	wird,	denn	die	erschrecklichsten
Zeichen	 fallen	 dräuend	 in	 die	 Welt	 herein.	 Alles	 Unheil	 macht	 sich	 von	 den	 alten
Ketten	 los,	 und	 streift	 nun	 frank	 und	 frei	 herum;	 die	 Furcht	 Gottes	 versiegt	 und
verrinnt,	und	findet	kein	Strombett,	in	das	sie	sich	sammeln	möchte,	und	die	bösen
Kräfte	stehn	kecklich	in	ihren	Winkeln	auf,	und	feiern	ihren	Triumph.	O	mein	lieber
Herr,	wir	sind	alt	geworden,	aber	für	dergleichen	Wundergeschichten	noch	nicht	alt
genug.	 Ihr	 werdet	 ohne	 Zweifel	 den	 Cometen	 gesehen	 haben,	 dieses	 wunderbare
Himmelslicht,	das	so	prophetisch	hernieder	scheint;	alle	Welt	weissagt	Uebles,	und
keiner	 denkt	 daran,	 mit	 sich	 selbst	 die	 Besserung	 anzufahn	 und	 so	 die	 Ruthe
abzuwenden.	 Dies	 ist	 nicht	 genug,	 sondern	 aus	 der	 Erde	 thun	 sich	 Wunderwerke
hervor	und	brechen	geheimnißvoll	von	unten	herauf,	wie	das	Licht	schrecklich	von
oben	herniederscheint.	Habt	 ihr	niemals	von	dem	Berge	gehört,	den	die	Leute	nur
den	Berg	der	Venus	nennen?

Niemalen,	sagte	Eckart,	so	weit	ich	auch	herum	gekommen	bin.
Darüber	muß	ich	mich	verwundern,	sagte	der	Alte,	denn	die	Sache	ist	jezt	eben	so

bekannt,	 als	 sie	 wahrhaftig	 ist.	 In	 diesen	 Berg	 haben	 sich	 die	 Teufel	 hinein
geflüchtet,	 und	 sich	 in	 den	 wüsten	 Mittelpunkt	 der	 Erde	 gerettet,	 als	 das
aufwachsende	heilige	Christenthum	den	heidnischen	Götzendienst	stürzte.	Hier,	sagt
man	 nun,	 solle	 vor	 allen	 Frau	 Venus	 Hof	 halten,	 und	 alle	 ihre	 höllischen
Heerschaaren	 der	 weltlichen	 Lüste	 und	 verbotenen	 Wünsche	 um	 sich	 versammeln,
so	daß	das	Gebirge	auch	verflucht	seit	undenklichen	Zeiten	gelegen	hat.

Doch	nach	welcher	Gegend	liegt	der	Berg?	fragte	Eckart.
Das	ist	das	Geheimniß,	sprach	der	Alte,	daß	dieses	Niemand	zu	sagen	weiß,	als	der

sich	schon	dem	Satan	zu	eigen	gegeben,	es	fällt	auch	keinem	Unschuldigen	ein,	ihn
aufsuchen	 zu	 wollen.	 Ein	 Spielmann	 von	 wunderseltner	 Art	 ist	 plötzlich	 von	 unten
hervor	 gekommen,	 den	 die	 Höllischen	 als	 ihren	 Abgesandten	 ausgeschickt	 haben;
dieser	durchzieht	die	Welt,	und	spielt	und	musizirt	auf	einer	Pfeifen,	daß	die	Töne
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weit	in	den	Gegenden	wieder	klingen.	Wer	nun	diese	Klänge	vernimmt,	der	wird	von
ihnen	mit	offenbarer,	doch	unerklärlicher	Gewalt	erfaßt,	und	fort,	fort	in	die	Wildniß
getrieben,	 er	 sieht	 den	 Weg	 nicht,	 den	 er	 geht,	 er	 wandert	 und	 wandert	 und	 wird
nicht	müde,	seine	Kräfte	nehmen	zu	wie	seine	Eile,	keine	Macht	kann	ihn	aufhalten,
so	rennt	er	rasend	in	den	Berg	hinein,	und	findet	ewig	niemals	den	Rückweg	wieder.
Diese	 Macht	 ist	 der	 Hölle	 jezt	 zurück	 gegeben,	 und	 von	 entgegengesetzten
Richtungen	 wandeln	 nun	 die	 unglückseligen	 verkehrten	 Pilgrimme	 hin,	 wo	 keine
Rettung	 zu	 erwarten	 steht.	 Ich	 hatte	 an	 meinen	 beiden	 Söhnen	 schon	 seit	 lange
keine	Freude	mehr	erlebt,	sie	waren	wüst	und	ohne	Sitten,	sie	verachteten	so	Eltern
wie	Religion;	nun	hat	sie	der	Klang	ergriffen	und	angefaßt,	sie	sind	davon	und	in	die
Weite,	die	Welt	ist	ihnen	zu	enge,	und	sie	suchen	in	der	Hölle	Raum.

Und	was	denkt	ihr	bei	diesen	Dingen	zu	thun?	fragte	Eckart.
Mit	dieser	Krücke	habe	ich	mich	aufgemacht,	antwortete	der	Alte,	um	die	Welt	zu

durchstreifen,	sie	wieder	zu	finden,	oder	vor	Müdigkeit	und	Gram	zu	sterben.
Mit	 diesen	 Worten	 riß	 er	 sich	 mit	 großer	 Anstrengung	 aus	 seiner	 Ruhe	 auf,	 und

eilte	fort	so	schnell	er	nur	konnte,	als	wenn	er	sein	Liebstes	auf	der	Welt	versäumen
möchte,	und	Eckart	sah	mit	Bedauern	seiner	unnützen	Bemühung	nach,	und	achtete
ihn	in	seinen	Gedanken	für	wahnwitzig.	—

Es	 war	 Nacht	 geworden	 und	 wurde	 Tag,	 und	 Conrad	 kam	 nicht	 zurück;	 da	 irrte
Eckart	durch	das	Gebirge	und	wandte	seine	sehnenden	Augen	nach	dem	Schlosse,
aber	er	ersah	ihn	nicht.	Ein	Getümmel	zog	aus	der	Burg	daher,	da	trachtete	er	nicht
mehr,	sich	zu	verbergen,	sondern	er	bestieg	sein	Roß,	das	frei	weidete,	und	ritt	in	die
Schaar	 hinein,	 die	 fröhlich	 und	 guter	 Dinge	 über	 das	 Blachfeld	 zog.	 Als	 er	 unter
ihnen	war,	erkannten	sie	ihn,	aber	keiner	wagte	Hand	an	ihn	zu	legen,	oder	ihm	ein
hartes	Wort	zu	sagen,	sondern	sie	wurden	aus	Ehrerbietung	stumm,	umgaben	ihn	in
Verwunderung,	 und	 gingen	 dann	 ihres	 Weges.	 Einen	 von	 den	 Knechten	 rief	 er
zurück,	 und	 fragte	 ihn:	 Wo	 ist	 mein	 Sohn	 Conrad?	 O	 fragt	 mich	 nicht,	 sagte	 der
Knecht,	 denn	 es	 würde	 euch	 doch	 nur	 Jammer	 und	 Wehklagen	 erregen.	 Und
Dietrich?	rief	der	Vater.	Nennt	ihre	Namen	nicht	mehr,	sprach	der	alte	Knecht,	denn
sie	 sind	 dahin,	 der	 Zorn	 des	 Herrn	 war	 gegen	 sie	 entbrannt,	 er	 gedachte	 euch	 in
ihnen	zu	strafen.

Ein	heißer	Zorn	stieg	 in	Eckarts	Gemüth	auf,	und	er	war	vor	Schmerz	und	Wuth
sein	selber	nicht	mehr	mächtig.	Er	spornte	sein	Roß	mit	aller	Gewalt	und	ritt	in	das
Burgthor	hinein.	Alle	traten	ihm	mit	scheuer	Ehrfurcht	aus	dem	Wege,	und	so	ritt	er
vor	den	Pallast.	Er	schwang	sich	vom	Rosse	und	ging	mit	wankenden	Schritten	die
großen	 Stiegen	 hinan.	 Bin	 ich	 hier	 in	 der	 Wohnung	 des	 Mannes,	 sagte	 er	 zu	 sich
selber,	der	sonst	mein	Freund	war?	Er	wollte	seine	Gedanken	sammeln,	aber	immer
wildere	Gestalten	bewegten	sich	vor	seinen	Augen,	und	so	trat	er	in	das	Gemach	des
Fürsten.

Der	Herzog	von	Burgund	war	sich	seiner	nicht	gewärtig,	und	erschrak	heftig,	als	er
den	 Eckart	 vor	 sich	 sah.	 Bist	 du	 der	 Herzog	 von	 Burgund?	 redete	 dieser	 ihn	 an.
Worauf	 der	 Herzog	 mit	 Ja	 antwortete.	 Und	 du	 hast	 meinen	 Sohn	 Dietrichen
hinrichten	 lassen?	 Der	 Herzog	 sagte	 Ja.	 Und	 auch	 mein	 jüngstes	 Söhnlein	 Conrad,
rief	 Eckart	 im	 Schmerz,	 ist	 dir	 nicht	 zu	 gut	 gewesen,	 und	 du	 hast	 ihn	 auch
umbringen	lassen?	Worauf	der	Herzog	wieder	mit	Ja	antwortete.

Hier	 ward	 Eckart	 übermannt	 und	 sprach	 in	 Thränen:	 O	 antworte	 mir	 nicht	 so,
Burgund,	denn	diese	Reden	kann	ich	nicht	aushalten,	sprich	nur,	daß	es	dich	gereut,
daß	du	es	jezt	ungeschehen	wünschest,	und	ich	will	mich	zu	trösten	suchen;	aber	so
bist	du	meinem	Herzen	überall	zuwider.

Der	 Herzog	 sagte:	 entferne	 dich	 von	 meinem	 Angesichte,	 ungetreuer	 Verräther,
denn	du	bist	mir	der	ärgste	Feind,	den	ich	nur	auf	Erden	haben	kann.

Eckart	 sagte:	 du	 hast	 mich	 wohl	 ehedem	 deinen	 Freund	 genannt,	 aber	 diese
Gedanken	sind	dir	nunmehr	fremd;	nie	hab’	ich	dir	zuwider	gehandelt,	stets	hab’	ich
dich	als	meinen	Fürsten	geehrt	und	geliebt,	und	behüte	mich	Gott,	daß	ich	nun,	wie
ich	wohl	könnte,	die	Hand	an	mein	Schwerdt	legen	sollte,	um	mir	Rache	zu	schaffen.
Nein,	ich	will	mich	selbst	von	deinem	Angesichte	verbannen,	und	in	der	Einsamkeit
sterben.

Mit	diesen	Worten	ging	er	fort,	und	der	Burgund	war	in	seinem	Gemüthe	bewegt,
doch	erschienen	auf	 seinen	Ruf	die	Leibwächter	mit	den	Lanzen,	die	 ihn	von	allen
Seiten	 umgaben,	 und	 den	 Eckart	 mit	 ihren	 Spießen	 aus	 dem	 Gemache	 treiben
wollten.

Es	schwang	sich	auf	sein	Pferd
Eckart	der	edle	Held,
Und	sprach:	in	aller	Welt
Ist	mir	nun	nichts	mehr	werth.
Die	Söhn’	hab’	ich	verloren,
So	find’	ich	nirgend	Trost,
Der	Fürst	ist	mir	erbost,
Hat	meinen	Tod	geschworen.
Da	reitet	er	zu	Wald
Und	klagt	aus	vollem	Herzen
Die	übergroßen	Schmerzen,
Daß	weit	die	Stimme	schallt:
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Die	Menschen	sind	mir	todt,
Ich	muß	mir	Freunde	suchen
In	Eichen,	wilden	Buchen,
Ihn’n	klagen	meine	Noth.
Kein	Kind,	das	mich	ergötzt,
Erwürgt	von	schlimmen	Leuen
Blieb	keiner	von	den	dreien,
Der	Liebste	starb	zuletzt.
Wie	Eckart	also	klagte,
Verlor	er	Sinn	und	Muth,
Er	reit’t	in	Zorneswuth,
Als	schon	der	Morgen	tagte.
Das	Roß,	das	treu	geblieben,
Stürzt	hin	im	wilden	Lauf,
Er	achtet	nicht	darauf
Und	will	nun	nichts	mehr	lieben.
Er	thut	die	Rüstung	abe,
Wirft	sich	zu	Boden	hin,
Auf	Sterben	steht	sein	Sinn,
Sein	Wunsch	nur	nach	dem	Grabe.

Niemand	in	der	Gegend	wußte,	wohin	sich	der	Eckart	gewendet,	denn	er	hatte	sich
in	die	wüsten	Waldungen	hinein	verirrt,	und	vor	keinem	Menschen	ließ	er	sich	sehen.
Der	 Herzog	 fürchtete	 seinen	 Sinn,	 und	 es	 gereute	 ihn	 nun,	 daß	 er	 ihn	 von	 sich
gelassen,	ohne	ihn	zu	fangen.	Darum	machte	er	sich	an	einem	Morgen	auf,	mit	einem
großen	Zuge	von	 Jägern	und	anderm	Gefolge,	um	die	Wälder	zu	durchstreifen	und
den	Eckart	aufzusuchen,	denn	er	meinte,	daß	dessen	Tod	nur	ihn	völlig	sicher	stellte.
Alle	waren	unermüdet,	 und	 ließen	 sich	den	Eifer	 nicht	 verdrießen,	 aber	die	 Sonne
war	schon	untergegangen,	ohne	daß	sie	von	Eckart	eine	Spur	angetroffen	hätten.

Ein	Sturm	brach	herein,	 und	große	Wolken	 flogen	 sausend	über	dem	Walde	hin,
der	 Donner	 rollte,	 und	 Blitze	 fuhren	 in	 die	 hohen	 Eichen;	 von	 einem	 ungestümen
Schrecken	wurden	alle	angefaßt,	und	einzeln	in	den	Gebüschen	und	auf	den	Fluren
zerstreut.	 Das	 Roß	 des	 Herzogs	 rannte	 in	 das	 Dickicht	 hinein,	 sein	 Knappe
vermochte	nicht,	ihm	zu	folgen;	das	edle	Roß	stürzte	nieder,	und	der	Burgund	rief	im
Gewitter	vergeblich	nach	seinen	Dienern,	denn	es	war	keiner,	der	ihn	hören	mochte.

Wie	ein	wildes	Thier	war	Eckart	umher	geirrt,	ohne	von	sich,	von	seinem	Unglücke
etwas	 zu	 wissen,	 er	 hatte	 sich	 selber	 verloren	 und	 in	 dumpfer	 Betäubung	 seinen
Hunger	mit	Kräutern	und	Wurzeln	gesättigt;	unkenntlich	wäre	der	Held	 jezt	 jedem
seiner	Freunde	gewesen,	 so	hatten	 ihn	die	Tage	 seiner	Verzweiflung	entstellt.	Wie
der	 Sturm	 aufbrach,	 erwachte	 er	 aus	 seiner	 Betäubung,	 er	 fand	 sich	 in	 seinen
Schmerzen	 wieder	 und	 erkannte	 sein	 Unglück.	 Da	 erhub	 er	 ein	 lautes
Jammergeschrei	 um	 seine	 Kinder,	 er	 raufte	 seine	 weißen	 Haare	 und	 klagte	 im
Brausen	des	Sturmes:	Wohin,	wohin	seid	ihr	gekommen,	ihr	Theile	meines	Herzens?
Und	wie	ist	mir	denn	so	alle	Macht	genommen,	daß	ich	euren	Tod	nicht	mindestens
rächen	darf?	Warum	hielt	ich	denn	meinen	Arm	zurück,	und	gab	nicht	dem	den	Tod,
der	 meinem	 Herzen	 den	 tödtlichsten	 Stich	 zutheilte?	 Ha,	 du	 verdienst	 es,
Wahnsinniger,	 daß	 der	 Tyrann	 dich	 verhöhnt,	 weil	 dein	 unmächtiger	 Arm,	 dein
blödes	 Herz	 nicht	 dem	 Mörder	 widerstrebt!	 Jezt,	 jezt	 sollte	 er	 so	 vor	 mir	 stehn!
Vergeblich	wünsch’	ich	jezt	die	Rache,	da	der	Augenblick	vorüber	ist.

So	kam	die	Nacht	herauf,	und	Eckart	 irrte	 in	seinem	Jammer	umher.	Da	hörte	er
aus	 der	 Ferne	 wie	 eine	 Stimme,	 die	 um	 Hülfe	 rief.	 Er	 richtete	 seine	 Schritte	 nach
dem	 Schalle,	 und	 traf	 endlich	 in	 der	 Dunkelheit	 auf	 einen	 Mann,	 der	 an	 einen
Baumstamm	gelehnt,	ihn	wehmüthig	bat,	ihm	wieder	auf	die	rechte	Straße	zu	helfen.
Eckart	erschrak	vor	der	Stimme,	denn	sie	schien	ihm	bekannt,	und	bald	ermannte	er
sich	 und	 erkannte,	 daß	 der	 Verirrte	 der	 Herzog	 von	 Burgunden	 sei.	 Da	 erhub	 er
seine	Hand	und	wollte	sein	Schwerdt	fassen,	um	den	Mann	nieder	zu	hauen,	der	der
Mörder	seiner	Kinder	war;	es	überfiel	 ihn	die	Wuth	mit	neuen	Kräften,	und	er	war
des	 festen	 Willens,	 jenem	 den	 Garaus	 zu	 machen,	 als	 er	 plötzlich	 inne	 hielt,	 und
seines	 Schwures	 und	 des	 gegebenen	 Wortes	 gedachte.	 Er	 faßte	 die	 Hand	 seines
Feindes,	und	führte	ihn	nach	der	Gegend,	wo	er	die	Straße	vermuthete.

Der	Herzog	sank	darnieder
Im	wilden	dunkeln	Hain,
Da	nahm	der	Helde	bieder
Ihn	auf	die	Schultern	sein.
Er	sprach:	gar	viel	Beschwerden
Mach’	ich	dir,	guter	Mann;
Der	sagte:	auf	der	Erden
Muß	man	gar	viel	bestahn.
Doch	sollst	du,	sprach	Burgund,
Dich	freun,	bei	meinem	Worte,
Komm	ich	nur	erst	gesund
Zu	Haus	und	sicherm	Orte.
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Der	Held	fühlt	Thränen	heiß
Auf	seinen	alten	Wangen,
Er	sprach:	auf	keine	Weis’
Trag	ich	nach	Lohn	Verlangen.
Es	mehren	sich	die	Plagen,
Sprach	der	Burgund	in	Noth;
Wohin	willst	du	mich	tragen?
Du	bist	wohl	gar	der	Tod?	—
Tod	bin	ich	nicht	genannt,
Sprach	Eckart	noch	im	Weinen,
Du	stehst	in	Gottes	Hand,
Sein	Licht	mag	dich	bescheinen.
Ach,	wohl	ist	mir	bewußt,
Sprach	jener	drauf	in	Reue,
Daß	sündvoll	meine	Brust,
Drum	zittr’	ich,	daß	er	dräue.
Ich	hab’	dem	treusten	Freunde
Die	Kinder	umgebracht,
Drum	steht	er	mir	zum	Feinde
In	dieser	finstern	Nacht.
Er	war	mir	recht	ergeben,
Als	wie	der	treuste	Knecht,
Und	war	im	ganzen	Leben
Mir	niemals	ungerecht.
Die	Kindlein	ließ	ich	tödten,
Das	kann	er	nie	verzeihn,
Ich	fürcht’,	in	diesen	Nöthen
Treff’	ich	ihn	hier	im	Hain:
Das	sagt	mir	mein	Gewissen,
Mein	Herze	innerlich,
Die	Kind	hab	ich	zerrissen,
Dafür	zerreißt	er	mich.
Der	Eckart	sprach:	empfinden
Muß	ich	so	schwere	Last,
Weil	du	nicht	rein	von	Sünden
Und	schwer	gefrevelt	hast.
Daß	du	den	Mann	wirst	schauen,
Ist	auch	gewißlich	wahr,
Doch	magst	du	mir	vertrauen,
So	krümmt	er	dir	kein	Haar.

So	 gingen	 sie	 in	 Gesprächen	 fort,	 als	 ihnen	 im	 Walde	 eine	 andre	 Mannsgestalt
begegnete,	 es	war	Wolfram,	der	Knappe	des	Herzogs,	der	 seinen	Herrn	 schon	seit
lange	 gesucht	 hatte.	 Die	 dunkle	 Nacht	 lag	 noch	 über	 ihnen,	 und	 kein	 Sternlein
blickte	zwischen	den	schwarzen	Wolken	hervor.	Der	Herzog	 fühlte	sich	schwächer,
und	 wünschte	 eine	 Herberge	 zu	 erreichen,	 in	 der	 er	 die	 Nacht	 schlafen	 möchte;
dabei	 zitterte	 er,	 auf	 den	 Eckart	 zu	 treffen,	 der	 wie	 ein	 Gespenst	 vor	 seiner	 Seele
stand.	 Er	 glaubte	 nicht	 den	 Morgen	 zu	 erleben,	 und	 schauderte	 von	 neuem
zusammen,	wenn	sich	der	Wind	wieder	in	den	hohen	Bäumen	regte,	wenn	der	Sturm
von	unten	herauf	aus	den	Bergschluften	kam	und	über	ihren	Häuptern	hinweg	ging.
Besteige,	Wolfram,	 rief	 der	 Herzog	 in	 seiner	 Angst,	 diese	hohe	 Tanne,	 und	 schaue
umher,	ob	du	kein	Lichtlein,	kein	Haus,	oder	keine	Hütte	erspähst,	 zu	der	wir	uns
wenden	mögen.

Der	 Knappe	 kletterte	 mit	 Gefahr	 seines	 Lebens	 zum	 hohen	 Tannenbaum	 hinauf,
den	der	Sturm	von	einer	Seite	zur	andern	warf,	und	je	zuweilen	fast	bis	zur	Erde	den
Wipfel	 beugte,	 so	 daß	 der	 Knappe	 wie	 ein	 Eichkätzlein	 oben	 schwankte.	 Endlich
hatte	er	den	Gipfel	erklommen	und	rief:	Im	Thal	da	unten	seh’	ich	den	Schein	eines
Lichtes,	dorthin	müssen	wir	uns	wenden!	Sogleich	stieg	er	ab	und	zeigte	den	beiden
den	 Weg,	 und	 nach	 einiger	 Zeit	 sahen	 alle	 den	 erfreulichen	 Schein,	 worüber	 der
Herzog	anfing,	sich	wieder	wohl	zu	gehaben.	Eckart	blieb	immer	stumm	und	in	sich
gekehrt,	er	sprach	kein	Wort	und	schaute	seinen	innern	Gedanken	zu.	Als	sie	vor	der
Hütte	 standen,	klopften	 sie	an,	und	ein	altes	Mütterlein	öffnete	 ihnen	die	Thür;	 so
wie	sie	hinein	traten,	ließ	der	starke	Eckart	den	Herzog	von	seinen	Schultern	nieder,
der	sich	alsbald	auf	seine	Knie	warf	und	Gott	in	einem	brünstigen	Gebete	für	seine
Rettung	dankte.	Eckart	setzte	sich	in	einen	finstern	Winkel	nieder	und	traf	dort	den
Greis	 schlafend,	 der	 ihm	 unlängst	 sein	 großes	 Unglück	 mit	 seinen	 Söhnen	 erzählt
hatte,	welche	er	aufzusuchen	ging.

Als	der	Herzog	sein	Gebet	vollendet,	sprach	er:	Wunderbar	ist	mir	in	dieser	Nacht
zu	 Sinne	 geworden,	 und	 die	 Güte	 Gottes	 wie	 seine	 Allmacht	 haben	 sich	 meinem
verstockten	Herzen	noch	niemals	so	nahe	gezeigt;	auch	daß	ich	bald	sterbe,	sagt	mir
mein	Gemüth,	und	ich	wünsche	nichts	so	sehr,	als	daß	Gott	mir	vorher	meine	vielen
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und	schweren	Sünden	vergeben	möge.	Euch	beide	aber,	die	ihr	mich	hieher	geführt
habt,	 will	 ich	 vor	 meinem	 Ende	 noch	 belohnen,	 so	 viel	 ich	 kann.	 Dir,	 meinem
Knappen,	schenk’	ich	die	beiden	Schlösser,	die	hier	auf	den	nächsten	Bergen	liegen;
doch	 sollst	 du	 dich	 künftig,	 zum	 Gedächtniß	 dieser	 grauenvollen	 Nacht,	 den
Tannenhäuser	 nennen.	 Und	 wer	 bist	 du,	 Mann,	 fuhr	 er	 fort,	 der	 sich	 dorten	 im
Winkel	 gelagert	 hat?	 Komm	 hervor,	 damit	 ich	 auch	 dir	 für	 deine	 Mühe	 und	 Liebe
lohnen	möge.

Da	stand	der	Eckart	von	der	Erden
Und	trat	herfür	ans	helle	Licht,
Er	zeigt	mit	traurigen	Geberden
Sein	hochbekümmert	Angesicht.
Da	fehlt	dem	Burgund	Kraft	und	Muth,
Den	Blick	des	Mannes	auszuhalten,
Den	Adern	sein	entweicht	das	Blut,
In	Ohnmacht	ist	er	festgehalten.
Es	stürzen	ihm	die	matten	Glieder
Von	neuem	auf	den	Boden	nieder.
Allmächt’ger	Gott!	so	schreit	er	laut,
Du	bist	es,	den	mein	Auge	schaut?
Wohin	soll	ich	vor	dir	entfliehn?
Mußt	du	mich	aus	dem	Walde	ziehn?
Dem	ich	die	Kinder	hab’	erschlagen,
Der	muß	mich	in	den	Armen	tragen?
So	klagt	Burgund	und	weint	im	Sprechen,
Und	fühlt	das	Herz	im	Busen	brechen,
Er	sinkt	dem	Eckart	an	die	Brust,
Ist	sich	sein	selber	nicht	bewußt.	—
Der	Eckart	leise	zu	ihm	spricht:
Der	Schmach	gedenk’	ich	fürder	nicht,
Damit	die	Welt	es	sehe	frei,
Der	Eckart	war	dir	stets	getreu.

So	 verging	 die	 Nacht.	 Am	 andern	 Morgen	 kamen	 andre	 Diener,	 die	 den	 kranken
Herzog	fanden.	Sie	legten	ihn	auf	Maulthiere	und	führten	ihn	in	sein	Schloß	zurück.
Eckart	 durfte	 nicht	 von	 seiner	 Seite	 kommen,	 oft	 aber	 nahm	 er	 seine	 Hand	 und
drückte	 sie	 sich	 gegen	 seine	 Brust,	 und	 sah	 ihn	 mit	 einem	 flehenden	 Blicke	 an.
Eckart	 umarmte	 ihn	 dann,	 und	 sprach	 einige	 liebevolle	 Worte,	 mit	 denen	 sich	 der
Fürst	beruhigte.	Er	versammelte	alle	seine	Räthe	um	sich	her,	und	sagte	ihnen,	daß
er	 den	 Eckart,	 den	 getreuen	 Mann,	 zum	 Vormunde	 über	 seine	 Söhne	 setze,	 weil
dieser	sich	als	den	edelsten	erwiesen.	So	starb	er.

Seitdem	nahm	sich	Eckart	der	Regierung	mit	allem	Fleiße	an,	und	 jedermann	 im
Lande	mußte	seinen	hohen	männlichen	Muth	bewundern.	Es	währte	nicht	lange,	so
verbreitete	 sich	 in	 allen	 Gegenden	 das	 wunderbare	 Gerücht	 von	 dem	 Spielmanne,
der	 aus	 dem	 Venusberge	 gekommen,	 das	 ganze	 Land	 durchziehe	 und	 mit	 seinen
Tönen	die	Menschen	entführe,	welche	verschwänden,	ohne	daß	man	eine	Spur	von
ihnen	 wieder	 finden	 könne.	 Viele	 glaubten	 dem	 Gerüchte,	 andre	 nicht,	 und	 Eckart
gedachte	des	unglücklichen	Greises	wieder.

Ich	 habe	 euch	 zu	 meinen	 Söhnen	 angenommen,	 sprach	 er	 zu	 den	 unmündigen
Jünglingen,	als	er	sich	einst	mit	ihnen	auf	dem	Berge	vor	dem	Schlosse	befand;	euer
Glück	ist	jezt	meine	Nachkommenschaft,	ich	will	in	eurer	Freude	nach	meinem	Tode
fortleben.	Sie	 lagerten	 sich	auf	dem	Abhange,	 von	wo	 sie	weit	 in	das	 schöne	Land
hinein	sehn	konnten,	und	Eckart	unterdrückte	das	Andenken	an	seine	Kinder,	denn
sie	schienen	ihm	von	den	Bergen	herüber	zu	schreiten,	indem	er	aus	der	Ferne	einen
lieblichen	Klang	vernahm.

Kommt	es	nicht	wie	Träumen
Aus	den	grünen	Räumen
Zu	uns	wallend	nieder,
Wie	Verstorbner	Lieder?
Spricht	er	zu	den	jungen	Herrn,
Vernimmt	den	Zauberklang	von	fern.
Wie	sich	die	Tön’	herüberschwungen
Erwachet	in	den	frommen	Jungen
Ein	seltsam	böser	Geist,
Der	sich	nach	unbekannter	Ferne	reißt.
Wir	wollen	in	die	Berge,	in	die	Felder,
Uns	rufen	die	Quellen,	es	locken	die	Wälder,
Gar	heimliche	Stimmen	entgegen	singen,
Ins	irdische	Paradies	uns	zu	bringen!
Der	Spielmann	kommt	in	fremder	Tracht
Den	Söhnen	Burgunds	ins	Gesicht,
Und	höher	schwillt	der	Töne	Macht,
Und	heller	glänzt	der	Sonne	Licht,
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Die	Blumen	scheinen	trunken,
Ein	Abendroth	nieder	gesunken,
Und	zwischen	Korn	und	Gräsern	schweifen
Sanft	irrend	blau	und	goldne	Streifen.
Wie	ein	Schatten	ist	hinweg	gehoben
Was	sonst	den	Sinn	zur	Erden	zieht,
Gestillt	ist	alles	ird’sche	Toben,
Die	Welt	zu	Einer	Blum’	erblüht,
Die	Felsen	schwanken	lichterloh,
Die	Triften	jauchzen	und	sind	froh,
Es	wirrt	und	irrt	alles	in	die	Klänge	hinein
Und	will	in	der	Freude	heimisch	sein,
Des	Menschen	Seele	reißen	die	Funken,
Sie	ist	im	holden	Wahnsinn	ganz	versunken.
Es	wurde	Eckart	rege
Und	wundert	sich	dabei,
Er	hört	der	Töne	Schläge
Und	fragt	sich,	was	es	sei.
Ihm	dünkt	die	Welt	erneuet,
In	andern	Farben	blühn,
Er	weiß	nicht,	was	ihn	freuet,
Fühlt	sich	in	Wonne	glühn.
Ha!	bringen	nicht	die	Töne,
So	fragt	er	sich	entzückt,
Mir	Weib	und	liebe	Söhne,
Und	was	mich	sonst	beglückt?
Doch	faßt	ein	heimlich	Grauen
Den	Helden	plötzlich	an,
Er	darf	nur	um	sich	schauen
Und	fühlt	sich	bald	ein	Mann.
Da	sieht	er	schon	das	Wüthen
Der	ihm	vertrauten	Kind,
Die	sich	der	Hölle	bieten
Und	unbezwinglich	sind.
Sie	werden	fortgezogen
Und	kennen	ihn	nicht	mehr,
Sie	toben	wie	die	Wogen
Im	wildempörten	Meer.
Was	soll	er	da	beginnen?
Ihn	ruft	sein	Wort	und	Pflicht,
Ihm	wanken	selbst	die	Sinnen,
Er	kennt	sich	selber	nicht.
Da	kömmt	die	Todesstunde
Von	seinem	Freund	zurück,
Er	höret	den	Burgunde
Und	sieht	den	letzten	Blick.
So	schirmt	er	sein	Gemüthe
Und	steht	gewappnet	da,
Indem	kommt	im	Gemüthe
Der	Spielmann	selbst	ihm	nah.
Er	will	den	Degen	schwingen
Und	schlagen	jenes	Haupt:
Er	hört	die	Pfeife	klingen,
Die	Kraft	ist	ihm	geraubt.
Es	stürzen	aus	den	Bergen
Gestalten	wunderlich,
Ein	wüstes	Heer	von	Zwergen,
Sie	nahen	grauerlich.
Die	Söhne	sind	gefangen
Und	toben	in	dem	Schwarm,
Umsonst	ist	sein	Verlangen,
Gelähmt	sein	tapfrer	Arm.
Es	stürmt	der	Zug	an	Vesten,
An	Schlössern	wild	vorbei,
Sie	ziehn	von	Ost	nach	Westen
Mit	jauchzendem	Geschrei.
Eckart	ist	unter	ihnen,
Es	reißt	die	Macht	ihn	hin,
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Er	muß	der	Hölle	dienen,
Bezwungen	ist	sein	Sinn.
Da	nahen	sie	dem	Berge,
Aus	dem	Musik	erschallt,
Und	also	gleich	die	Zwerge
Stillstehn	und	machen	Halt.
Der	Fels	springt	von	einander,
Ein	bunt	Gewimmel	drein,
Man	sieht	Gestalten	wandern
Im	wunderlichen	Schein.
Da	faßt	er	seinen	Degen
Und	sprach:	ich	bleibe	treu!
Und	haut	mit	Kraft	verwegen
In	alle	Schaaren	frei.
Die	Kinder	sind	errungen,
Sie	fliehen	durch	das	Thal,
Der	Feind	noch	unbezwungen
Mehrt	sich	zu	Eckarts	Quaal.
Die	Zwerge	sinken	nieder,
Sie	fassen	neuen	Muth,
Es	kommen	andre	wieder,
Und	jeder	kämpft	mit	Wuth.
Da	sieht	der	Held	schon	ferne
Die	Kind	in	Sicherheit,
Sprach:	nun	verlier’	ich	gerne
Mein	Leben	hier	im	Streit.
Sein	tapfres	Schwerdt	thut	blinken
Im	hellen	Sonnenstrahl,
Die	Zwerge	niedersinken
Zu	Haufen	dort	im	Thal.
Die	Kinder	sind	entschwunden
Im	allerfernsten	Feld,
Da	fühlt	er	seine	Wunden,
Da	stirbt	der	tapfre	Held.
So	fand	er	seine	Stunde
Wild	kämpfend	wie	der	Leu,
Und	blieb	noch	dem	Burgunde
Im	Tode	selber	treu.
Als	nun	der	Held	erschlagen
Regiert	der	ältste	Sohn,
Dankbar	hört	man	ihn	sagen:
Eckart	hat	meinen	Thron
Erkämpft	mit	vielen	Wunden
Und	seinem	besten	Blut,
Und	alle	Lebensstunden
Verdank’	ich	seinem	Muth.
Bald	hört	man	Wundersagen
Im	ganzen	Land	umgehn,
Daß,	wer	es	wolle	wagen
Der	Venus	Berg	zu	sehn,
Der	werde	dorten	schauen
Des	treuen	Eckart	Geist,
Der	jeden	mit	Vertrauen
Zurück	vom	Felsen	weist.
Wo	er	nach	seinem	Sterben
Noch	Schutz	und	Wache	hält.
Es	preisen	alle	Erben
Eckart	den	treuen	Held.
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Zweiter	Abschnitt.

Es	waren	mehr	als	vier	Jahrhunderte	seit	dem	Tode	des	getreuen	Eckart	verflossen,
als	am	Hofe	ein	edler	Tannenhäuser	als	kaiserlicher	Rath	im	großen	Ansehen	stand.
Der	 Sohn	 dieses	 Ritters	 übertraf	 an	 Schönheit	 alle	 übrigen	 Edlen	 des	 Landes,
weswegen	er	auch	von	 jedermann	geliebt	und	hochgeschätzt	wurde.	Plötzlich	aber
verschwand	er,	nachdem	sich	einige	wunderbare	Dinge	mit	 ihm	zugetragen	hatten,
und	kein	Mensch	wußte	zu	sagen,	wohin	er	gekommen	sei.	Seit	der	Zeit	des	getreuen
Eckart	gab	es	vom	Venusberge	eine	Sage	 im	Lande,	und	manche	sprachen,	daß	er
dorthin	gewandert	und	also	auf	ewig	verloren	sei.

Einer	 von	 seinen	 Freunden,	 Friedrich	 von	 Wolfsburg,	 härmte	 sich	 von	 allen	 am
meisten	um	den	jungen	Tannenhäuser.	Sie	waren	mit	einander	erwachsen	und	ihre
gegenseitige	 Freundschaft	 schien	 jedem	 ein	 Bedürfniß	 seines	 Lebens	 geworden	 zu
sein.	Tannenhäusers	alter	Vater	war	gestorben,	Friedrich	vermälte	sich	nach	einigen
Jahren;	schon	umgab	ihn	ein	Kreis	von	fröhlichen	Kindern,	und	immer	noch	hatte	er
keine	 Nachricht	 von	 seinem	 Jugendfreunde	 vernommen,	 so	 daß	 er	 ihn	 auch	 für
gestorben	halten	mußte.

Er	 stand	 eines	 Abends	 unter	 dem	 Thor	 seiner	 Burg,	 als	 er	 aus	 der	 Ferne	 einen
Pilgrim	daher	kommen	sah,	der	sich	seinem	Schlosse	näherte.	Der	fremde	Mann	war
in	 seltsame	 Tracht	 gekleidet,	 und	 sein	 Gang	 wie	 seine	 Geberden	 erschienen	 dem
Ritter	wunderlich.	Als	jener	näher	gekommen,	glaubte	er	ihn	zu	kennen,	und	endlich
war	er	mit	sich	einig,	daß	der	Fremde	kein	anderer	als	sein	ehemaliger	Freund	der
Tannenhäuser	sein	könne.	Er	erstaunte	und	ein	heimlicher	Schauer	bemächtigte	sich
seiner,	als	er	die	durchaus	veränderten	Züge	deutlich	gewahr	wurde.

Die	beiden	Freunde	umarmten	sich,	und	erschraken	dann	einer	vor	dem	andern,
sie	staunten	sich	an,	wie	fremde	Wesen.	Der	Fragen,	der	verworrenen	Antworten	gab
es	 viele;	 Friedrich	 erbebte	 oft	 vor	 dem	 wilden	 Blicke	 seines	 Freundes,	 in	 dem	 ein
unverständliches	Feuer	brannte.	Nachdem	sich	der	Tannenhäuser	einige	Tage	erholt
hatte,	erfuhr	Friedrich,	daß	er	auf	einer	Wallfahrt	nach	Rom	begriffen	sei.

Die	beiden	Freunde	erneuerten	bald	ihre	ehemaligen	Gespräche	und	erzählten	sich
die	 Geschichte	 ihrer	 Jugend,	 doch	 verschwieg	 der	 Tannenhäuser	 noch	 immer
sorgfältig,	wo	er	seitdem	gewesen.	Friedrich	aber	drang	in	ihn,	nachdem	sie	sich	in
ihre	sonstige	Vertraulichkeit	wieder	hinein	gefunden	hatten,	jener	suchte	sich	lange
den	 freundschaftlichen	 Bitten	 zu	 entziehen,	 doch	 endlich	 rief	 er	 aus:	 Nun,	 so	 mag
dein	 Wille	 erfüllt	 werden,	 du	 sollst	 alles	 erfahren,	 mache	 mir	 aber	 nachher	 keine
Vorwürfe,	wenn	dich	die	Geschichte	mit	Bekümmerniß	und	Grauen	erfüllt.

Sie	 gingen	 ins	 Freie	 und	 wandelten	 durch	 einen	 grünen	 Lustwald,	 wo	 sie	 sich
niedersetzten,	 worauf	 der	 Tannenhäuser	 sein	 Haupt	 im	 grünen	 Grase	 verbarg	 und
unter	 lautem	 Schluchzen	 seinem	 Freunde	 abgewandt	 die	 rechte	 Hand	 reichte,	 die
dieser	zärtlich	drückte.	Der	trübselige	Pilgrim	richtete	sich	wieder	auf,	und	begann
seine	Erzählung	auf	folgende	Weise:

Glaube	 mir,	 mein	 Theurer,	 daß	 manchem	 von	 uns	 ein	 böser	 Geist	 von	 seiner
Geburt	an	mitgegeben	wird,	der	 ihn	durch	das	Leben	dahin	ängstigt	und	 ihn	nicht
ruhen	läßt,	bis	er	an	das	Ziel	seiner	schwarzen	Bestimmung	gelangt	ist.	So	geschahe
mir,	 und	 mein	 ganzer	 Lebenslauf	 ist	 nur	 ein	 dauerndes	 Geburtswehe,	 und	 mein
Erwachen	 wird	 in	 der	 Hölle	 sein.	 Darum	 habe	 ich	 nun	 schon	 so	 viele	 mühselige
Schritte	gethan,	und	so	manche	stehn	mir	noch	auf	meiner	Pilgerschaft	bevor,	ob	ich
vielleicht	beim	heiligen	Vater	zu	Rom	Vergebung	erlangen	möchte:	vor	ihm	will	 ich
die	 schwere	 Ladung	 meiner	 Sünden	 ablegen,	 oder	 im	 Druck	 erliegen	 und
verzweifelnd	sterben.

Friedrich	wollte	ihn	trösten,	doch	schien	der	Tannenhäuser	auf	seine	Reden	nicht
sonderlich	 Acht	 zu	 geben,	 sondern	 fuhr	 nach	 einer	 kleinen	 Weile	 mit	 folgenden
Worten	fort:	Man	hat	ein	altes	Mährchen,	daß	vor	vielen	Jahrhunderten	ein	Ritter	mit
dem	 Namen	 des	 getreuen	 Eckart	 gelebt	 habe;	 man	 erzählt,	 wie	 damals	 aus	 einem
seltsamen	Berge	ein	Spielmann	gekommen	sei,	dessen	wunderbarliche	Töne	so	tiefe
Sehnsucht,	so	wilde	Wünsche	in	den	Herzen	aller	Hörenden	auferweckt	haben,	daß
sie	unwiderstreblich	den	Klängen	nachgerissen	worden,	um	sich	in	jenem	Gebirge	zu
verlieren.	 Die	 Hölle	 hat	 damals	 ihre	 Pforten	 den	 armen	 Menschen	 weit	 aufgethan,
und	 sie	 mit	 lieblicher	 Musik	 zu	 sich	 herein	 gespielt.	 Ich	 hörte	 als	 Knabe	 diese
Erzählung	oft	und	wurde	nicht	sonderlich	davon	gerührt,	doch	währte	es	nicht	lange,
so	erinnerte	mich	die	ganze	Natur,	jedweder	Klang,	jedwede	Blume	an	die	Sage	von
diesen	 herzergreifenden	 Tönen.	 Ich	 kann	 dir	 nicht	 ausdrücken,	 welche	 Wehmuth,
welche	unaussprechliche	Sehnsucht	mich	plötzlich	ergriff,	 und	wie	 in	Banden	hielt
und	fortführen	wollte,	wenn	ich	dem	Zug	der	Wolken	nachsahe,	die	lichte	herrliche
Bläue	 erblickte,	 die	 zwischen	 ihnen	 hervordrang,	 welche	 Erinnerungen	 Wies’	 und
Wald	in	meinem	tiefsten	Herzen	erwecken	wollten.	Oft	ergriff	mich	die	Lieblichkeit
und	Fülle	der	herrlichen	Natur,	daß	 ich	die	Arme	ausstreckte	und	wie	mit	Flügeln
hineinstreben	 wollte,	 um	 mich,	 wie	 der	 Geist	 der	 Natur,	 über	 Berg	 und	 Thal
auszugießen,	 und	 mich	 in	 Gras	 und	 Büschen	 allseitig	 zu	 regen	 und	 die	 Fülle	 des
Segens	 einzuathmen.	 Hatte	 mich	 am	 Tage	 die	 freie	 Landschaft	 entzückt,	 so
ängstigten	 mich	 in	 der	 Nacht	 dunkle	 Traumbilder	 und	 stellten	 sich	 grauenhaft	 vor
mich	hin,	als	wenn	sie	mir	den	Weg	zu	allem	Leben	versperren	wollten.	Vor	allen	ließ
ein	 Traum	 einen	 unauslöschlichen	 Eindruck	 in	 meinem	 Gemüthe	 zurück,	 ob	 ich
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gleich	nicht	die	Bilder	deutlich	wieder	 in	meine	Phantasie	zurückrufen	konnte.	Mir
dünkte,	 als	 wäre	 ein	 großes	 Gewühl	 in	 den	 Gassen,	 ich	 vernahm	 undeutliche
Gespräche	durcheinander,	darauf	ging	ich,	es	war	dunkle	Nacht,	in	das	Haus	meiner
Eltern,	 und	 nur	 mein	 Vater	 war	 zugegen	 und	 krank.	 Am	 nächsten	 Morgen	 fiel	 ich
meinen	Eltern	um	den	Hals,	umarmte	sie	inbrünstig	und	drückte	sie	an	meine	Brust,
als	 wenn	 uns	 eine	 feindliche	 Gewalt	 von	 einander	 reißen	 wollte.	 Sollt’	 ich	 dich
verlieren?	 sprach	 ich	 zum	 theuren	 Vater,	 o	 wie	 unglücklich	 und	 einsam	 wäre	 ich
ohne	dich	in	dieser	Welt!	Sie	trösteten	mich,	aber	es	gelang	ihnen	nicht,	das	dunkle
Bild	aus	meinem	Gedächtnisse	zu	entfernen.

Ich	 ward	 älter,	 indem	 ich	 mich	 stets	 von	 andern	 Knaben	 meines	 Alters	 entfernt
hielt.	Oft	streifte	ich	einsam	durch	die	Felder,	und	so	geschah	es	an	einem	Morgen,
daß	 ich	meinen	Weg	verlor,	und	 in	einem	dunkeln	Walde,	um	Hülfe	 rufend,	herum
irrte.	Nachdem	ich	so	 lange	Zeit	vergeblich	nach	einem	Wege	gesucht	hatte,	stand
ich	endlich	plötzlich	vor	einem	eisernen	Gatterwerk,	welches	einen	Garten	umschloß.
Durch	 dasselbe	 sah	 ich	 schöne	 dunkle	 Gänge	 vor	 mir,	 Fruchtbäume	 und	 Blumen,
voran	standen	Rosengebüsche,	die	 im	Schein	der	Sonne	glänzten.	Ein	unnennbares
Sehnen	zu	den	Rosen	ergriff	mich,	 ich	konnte	mich	nicht	zurückhalten,	 ich	drängte
mich	mit	Gewalt	durch	die	eisernen	Stäbe,	und	war	nun	im	Garten.	Alsbald	fiel	 ich
nieder,	umfaßte	mit	meinen	Armen	die	Gebüsche,	küßte	die	Rosen	auf	ihren	rothen
Mund,	 und	 ergoß	 mich	 in	 Thränen.	 Als	 ich	 mich	 eine	 Zeit	 in	 dieser	 Entzückung
verloren	hatte,	kamen	zwei	Mädchen	durch	die	Baumgänge,	die	eine	älter,	die	andre
von	 meinen	 Jahren.	 Ich	 erwachte	 aus	 meiner	 Betäubung,	 um	 mich	 einer	 höheren
Trunkenheit	 hinzugeben.	 Mein	 Auge	 fiel	 auf	 die	 jüngere,	 und	 mir	 war	 in	 diesem
Augenblicke,	als	würde	 ich	von	allen	meinen	unbekannten	Schmerzen	geheilt.	Man
nahm	 mich	 im	 Hause	 auf,	 die	 Eltern	 der	 beiden	 Kinder	 erkundigten	 sich	 nach
meinem	 Namen,	 und	 schickten	 meinem	 Vater	 Botschaft,	 der	 mich	 gegen	 Abend
selber	wieder	abholte.

Von	 diesem	 Tage	 hatte	 der	 ungewisse	 Lauf	 meines	 Lebens	 eine	 bestimmte
Richtung	gewonnen,	meine	Gedanken	eilten	 immer	wieder	nach	dem	Schlosse	und
dem	Mädchen	zurück,	denn	hier	schien	mir	die	Heimath	aller	meiner	Wünsche.	Ich
vergaß	 meiner	 gewohnten	 Freuden,	 ich	 vernachlässigte	 meine	 Gespielen,	 und
besuchte	 oft	 den	 Garten,	 das	 Schloß	 und	 das	 Mädchen.	 Bald	 war	 ich	 dort	 wie	 ein
Kind	vom	Hause,	so	daß	man	sich	nicht	mehr	verwunderte,	wenn	ich	zugegen	war,
und	Emma	ward	mir	mit	jedem	Tage	lieber.	So	vergingen	mir	die	Stunden,	und	eine
Zärtlichkeit	 hatte	 mein	 Herz	 gefangen	 genommen,	 ohne	 daß	 ich	 es	 selber	 wußte.
Meine	ganze	Bestimmung	schien	mir	nun	erfüllt,	ich	hatte	keine	andere	Wünsche,	als
immer	 wieder	 zu	 kommen,	 und	 wenn	 ich	 fortging,	 dieselbe	 Aussicht	 auf	 den
künftigen	Tag	zu	haben.

Um	die	Zeit	ward	ein	 junger	Ritter	 in	der	Familie	bekannt,	der	auch	zugleich	ein
Freund	 meiner	 Eltern	 war,	 und	 sich	 bald	 eben	 so,	 wie	 ich,	 an	 Emma	 schloß.	 Ich
haßte	ihn	von	diesem	Augenblicke	wie	meinen	Todfeind.	Unbeschreiblich	aber	waren
meine	 Gefühle,	 als	 ich	 wahrzunehmen	 glaubte,	 daß	 Emma	 seine	 Gesellschaft	 der
meinigen	vorziehe.	Von	dieser	Stunde	an	war	es,	als	wenn	die	Musik,	die	mich	bis
dahin	 begleitet	 hatte,	 in	 meinem	 Busen	 unterginge.	 Ich	 dachte	 nur	 Tod	 und	 Haß,
wilde	 Gedanken	 erwachten	 in	 meiner	 Brust,	 wenn	 Emma	 nun	 auf	 der	 Laute	 die
bekannten	Gesänge	sang.	Auch	verbarg	ich	meinen	Widerwillen	nicht,	und	bezeigte
mich	gegen	meine	Eltern,	die	mir	Vorwürfe	machten,	wild	und	widerspenstig.

Nun	 irrte	 ich	 in	 den	 Wäldern	 und	 zwischen	 Felsen	 umher,	 gegen	 mich	 selber
wüthend:	den	Tod	meines	Gegners	hatte	ich	beschlossen.	Der	junge	Ritter	hielt	nach
einigen	Monden	bei	den	Eltern	um	meine	Geliebte	an,	sie	wurde	ihm	zugesagt.	Was
mich	sonst	wunderbar	in	der	ganzen	vollen	Natur	angezogen	und	gereizt	hatte,	hatte
sich	mir	in	Emmas	Bilde	vereiniget;	ich	wußte,	kannte	und	wollte	kein	anderes	Glück
als	 sie,	 ja	 ich	 hatte	 mir	 willkührlich	 vorgesetzt,	 daß	 ihren	 Verlust	 und	 mein
Verderben	ein	und	derselbe	Tag	herbei	führen	solle.

Meine	 Eltern	 grämten	 sich	 über	 meine	 Verwilderung,	 meine	 Mutter	 war	 krank
geworden,	aber	es	rührte	mich	nicht,	 ich	kümmerte	mich	wenig	um	ihren	Zustand,
und	sah	sie	nur	selten.	Der	Hochzeitstag	meines	Feindes	rückte	heran,	und	mit	ihm
wuchs	 meine	 Angst,	 die	 mich	 durch	 die	 Wälder	 und	 über	 die	 Berge	 trieb.	 Ich
verwünschte	Emma	 und	 mich	 mit	 den	 gräßlichsten	Flüchen.	 Um	 die	 Zeit	 hatte	 ich
keinen	Freund,	kein	Mensch	wollte	 sich	meiner	annehmen,	weil	mich	alle	 verloren
gaben.

Die	 schreckliche	 Nacht	 vor	 dem	 Vermählungstage	 brach	 heran.	 Ich	 hatte	 mich
unter	Klippen	verirrt	und	hörte	unter	mir	die	Waldströme	brausen,	oft	erschrak	ich
vor	mir	selber.	Als	es	Morgen	war,	sah	ich	meinen	Feind	von	den	Bergen	hernieder
steigen,	ich	fiel	ihn	mit	beschimpfenden	Reden	an,	er	vertheidigte	sich,	wir	griffen	zu
den	Schwerdtern,	und	bald	sank	er	unter	meinen	wüthenden	Hieben	nieder.

Ich	 eilte	 fort,	 ich	 sah	 mich	 nicht	 nach	 ihm	 um,	 aber	 seine	 Begleiter	 trugen	 den
Leichnam	fort.	Nachts	schwärmte	ich	um	die	Wohnung,	die	meine	Emma	einschloß,
und	nach	wenigen	Tagen	vernahm	 ich	 im	benachbarten	Kloster	Todtengeläute	und
den	 Grabgesang	 der	 Nonnen.	 Ich	 fragte:	 man	 sagte	 mir,	 daß	 Fräulein	 Emma	 aus
Gram	über	den	Tod	ihres	Bräutigams	gestorben	sei.

Ich	 wußte	 nicht	 zu	 bleiben,	 ich	 zweifelte,	 ob	 ich	 lebe,	 ob	 alles	 Wahrheit	 sei.	 Ich
eilte	zurück	zu	meinen	Eltern,	und	kam	in	der	folgenden	Nacht	spät	in	die	Stadt,	in
der	sie	wohnten.	Alles	war	in	Unruhe,	Pferde	und	Rüstwagen	erfüllten	die	Straßen,
Lanzenknechte	tummelten	sich	durch	einander	und	sprachen	in	verwirrten	Reden:	es
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war	gerade	an	dem,	daß	der	Kaiser	einen	Feldzug	gegen	seine	Feinde	unternehmen
wollte.	Ein	einsames	Licht	brannte	 in	der	väterlichen	Wohnung	als	 ich	herein	 trat;
eine	drückende	Beklemmung	 lag	auf	meiner	Brust.	Auf	mein	Anklopfen	kommt	mir
mein	 Vater	 selbst	 mit	 leisem	 bedächtigen	 Schritte	 entgegen;	 sogleich	 erinnere	 ich
mich	des	alten	Traumes	aus	meinen	Kinderjahren,	und	fühle	mit	innigster	Bewegung,
daß	es	dasselbe	sei,	was	 ich	nun	erlebe.	 Ich	bin	bestürzt,	 ich	 frage:	Warum,	Vater,
seid	 ihr	so	spät	noch	auf?	Er	 führt	mich	hinein	und	spricht:	 ich	muß	wohl	wachen,
denn	deine	Mutter	ist	ja	nun	auch	todt.

Die	 Worte	 fielen	 wie	 Blitze	 in	 meine	 Seele.	 Er	 setzte	 sich	 bedächtig	 nieder,	 ich
mich	 an	 seine	 Seite,	 die	 Leiche	 lag	 auf	 einem	 Bette	 und	 war	 mit	 Tüchern	 seltsam
zugehängt.	 Mein	 Herz	 wollte	 zerspringen.	 Ich	 halte	 Wache,	 sprach	 der	 Alte,	 denn
meine	Gattin	sitzt	noch	immer	neben	mir.	Meine	Sinne	vergingen,	ich	heftete	meine
Augen	in	einen	Winkel,	und	nach	kurzer	Weile	regte	es	sich	wie	ein	Dunst,	es	wallte
und	wogte,	und	die	bekannte	Bildung	meiner	Mutter	zog	sich	sichtbarlich	zusammen,
die	nach	mir	mit	ernsten	Mienen	schaute.	Ich	wollte	fort,	ich	konnte	nicht,	denn	die
mütterliche	Gestalt	winkte	und	mein	Vater	hielt	mich	fest	in	den	Armen,	welcher	mir
leise	 zuflüsterte:	 sie	 ist	 aus	 Gram	 um	 dich	 gestorben.	 Ich	 umfaßte	 ihn	 mit	 aller
kindlichen	 Brünstigkeit,	 ich	 vergoß	 brennende	 Thränen	 an	 seiner	 Brust.	 Er	 küßte
mich,	 und	 mir	 schauderte,	 als	 seine	 Lippen	 kalt	 wie	 die	 Lippen	 eines	 Todten	 mich
berührten.	Wie	 ist	 dir,	Vater?	 rief	 ich	mit	Entsetzen	aus.	Er	 zuckte	 schmerzhaft	 in
sich	zusammen	und	antwortete	nicht.	In	wenigen	Augenblicken	fühlte	ich	ihn	kälter
werden,	 ich	 suchte	 nach	 seinem	 Herzen,	 es	 stand	 still,	 und	 im	 wehmüthigen
Wahnsinn	hielt	ich	die	Leiche	in	meiner	Umarmung	fest	eingeklammert.

Wie	ein	Schein,	gleich	der	ersten	Morgenröthe,	flog	es	durch	das	dunkle	Gemach;
da	 saß	 der	 Geist	 meines	 Vaters	 neben	 dem	 Bilde	 meiner	 Mutter,	 und	 beide	 sahen
nach	mir	mitleidig	hin,	wie	ich	die	theure	Leiche	festhielt.	Seitdem	war	es	um	mein
Bewußtsein	geschehn,	wahnsinnig	und	kraftlos	 fanden	mich	die	Diener	am	Morgen
in	der	Todtenkammer.	—

Bis	hieher	war	der	Tannenhäuser	mit	seiner	Erzählung	gekommen,	indem	ihm	sein
Freund	Friedrich	mit	dem	größten	Erstaunen	zuhörte,	als	er	plötzlich	abbrach	und
mit	 dem	 Ausdruck	 des	 größten	 Schmerzes	 inne	 hielt.	 Friedrich	 war	 verlegen	 und
nachdenkend,	 die	 beiden	 Freunde	 gingen	 in	 die	 Burg	 zurück,	 doch	 blieben	 sie	 in
einem	Zimmer	allein.

Nachdem	 der	 Tannenhäuser	 eine	 Weile	 geschwiegen	 hatte,	 fing	 er	 wieder	 an:
Immer	 noch	 erschüttert	 mich	 das	 Andenken	 dieser	 Stunden	 tief,	 und	 ich	 begreife	
nicht,	 wie	 ich	 sie	 habe	 überleben	 können.	 Nunmehr	 schien	 mir	 die	 Erde	 und	 das
Leben	 völlig	 ausgestorben	 und	 verwüstet,	 ich	 schleppte	 mich	 ohne	 Gedanken	 und
Wunsch	von	einem	Tage	zum	andern	hinüber.	Dann	gerieth	ich	in	eine	Gesellschaft
von	wilden	jungen	Leuten,	und	in	Trunk	und	Wollust	suchte	ich	den	pochenden	bösen
Geist	in	mir	zu	besänftigen.	Die	alte	brennende	Ungeduld	erwachte	in	meiner	Brust
von	 neuem,	 und	 ich	 konnte	 mich	 und	 meine	 Wünsche	 selber	 nicht	 verstehn.	 Ein
Wüstling,	 Rudolf	 genannt,	 war	 mein	 Vertrauter	 geworden,	 der	 aber	 immer	 meine
Klagen	wie	meine	Sehnsucht	verlachte.	So	mochte	ein	Jahr	verflossen	sein,	als	meine
Angst	 bis	 zur	 Verzweiflung	 stieg;	 es	 drängte	 mich	 weiter,	 weiter	 hinein	 in	 eine
unbekannte	 Ferne,	 ich	 hätte	 mich	 von	 den	 hohen	 Bergen	 hinab	 in	 den	 Glanz	 der
Wiesenfarben,	in	das	kühle	Gebrause	der	Ströme	stürzen	mögen,	um	den	glühenden
Durst	 der	 Seele,	 die	 Unersättlichkeit	 zu	 löschen;	 ich	 sehnte	 mich	 nach	 der
Vernichtung	 und	 wieder	 wie	 goldne	 Morgenwolken	 schwebten	 Hoffnung	 und
Lebenslust	vor	mir	hin	und	lockten	mich	nach.	Da	kam	ich	auf	den	Gedanken,	daß	die
Hölle	nach	mir	lüstern	sei,	und	mir	so	Schmerzen	wie	Freuden	entgegen	sende,	um
mich	 zu	 verderben,	 daß	 ein	 tückischer	 Geist	 alle	 meine	 Seelenkräfte	 nach	 der
dunkeln	Behausung	richte	und	mich	hinunter	zügle.	Da	gab	ich	mich	gefangen,	um
der	Quaalen,	der	wechselnden	Entzückungen	los	zu	werden.	In	der	dunkelsten	Nacht
bestieg	ich	einen	hohen	Berg	und	rief	mit	allen	Herzenskräften	den	Feind	Gottes	und
der	 Menschen	 zu	 mir,	 so	 daß	 ich	 fühlte,	 er	 würde	 mir	 gehorchen	 müssen.	 Meine
Worte	zogen	ihn	herbei,	er	stand	plötzlich	neben	mir	und	ich	empfand	kein	Grauen.
Da	ging	im	Gespräch	mit	ihm	der	Glaube	an	jenen	wunderbaren	Berg	von	neuem	in
mir	auf,	und	er	lehrte	mich	ein	Lied,	das	mich	von	selbst	auf	die	rechte	Straße	dahin
führen	 würde.	 Er	 verschwand,	 und	 ich	 war	 zum	 erstenmal,	 seit	 ich	 lebte,	 mit	 mir
allein,	denn	nun	verstand	ich	meine	abirrenden	Gedanken,	die	aus	dem	Mittelpunkte
heraus	strebten,	um	eine	neue	Welt	zu	finden.	Ich	machte	mich	auf	den	Weg,	und	das
Lied,	das	ich	mit	lauter	Stimme	sang,	führte	mich	über	wunderbare	Einöden	fort,	und
alles	übrige	in	mir	und	außer	mir	hatte	ich	vergessen;	es	trug	mich	wie	auf	großen
Flügeln	der	Sehnsucht	nach	meiner	Heimath,	ich	wollte	dem	Schatten	entfliehen,	der
uns	auch	aus	dem	Glanze	noch	dräut,	den	wilden	Tönen,	die	noch	 in	der	zartesten
Musik	 auf	 uns	 schelten.	 So	 kam	 ich	 in	 einer	 Nacht,	 als	 der	 Mond	 hinter	 dunkeln
Wolken	matt	hervor	 schien,	 vor	dem	Berge	an.	 Ich	 setzte	mein	Lied	 fort,	und	eine
Riesengestalt	stand	da	und	winkte	mich	mit	ihrem	Stabe	zurück.	Ich	ging	näher.	Ich
bin	 der	 getreue	 Eckart,	 rief	 die	 übermenschliche	 Bildung,	 ich	 bin	 von	 Gottes	 Güte
hieher	zum	Wächter	gesetzt,	um	des	Menschen	bösen	Fürwitz	zurück	zu	halten.	—
Ich	drang	hindurch.

Wie	 in	 einem	 unterirdischen	 Bergwerke	 war	 nun	 mein	 Weg.	 Der	 Steg	 war	 so
schmal,	 daß	 ich	 mich	 hindurch	 drängen	 mußte,	 ich	 vernahm	 den	 Klang	 der
verborgenen	wandernden	Gewässer,	ich	hörte	die	Geister,	die	die	Erze	und	Gold	und
Silber	 bildeten,	 um	 den	 Menschengeist	 zu	 locken,	 ich	 fand	 die	 tiefen	 Klänge	 und
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Töne	hier	einzeln	und	verborgen,	aus	denen	die	irdische	Musik	entsteht;	je	tiefer	ich
ging,	je	mehr	fiel	es	wie	ein	Schleier	vor	meinem	Angesichte	hinweg.

Ich	 ruhte	 aus	 und	 sah	 andre	 Menschengestalten	 heran	 wanken,	 mein	 Freund
Rudolf	war	unter	ihnen;	ich	begriff	gar	nicht,	wie	sie	mir	vorbei	kommen	würden,	da
der	Weg	so	sehr	enge	war,	aber	sie	gingen	mitten	durch	die	Steine	hindurch,	ohne
daß	sie	mich	gewahr	wurden.

Alsbald	vernahm	ich	Musik,	aber	eine	ganz	andre,	als	bis	dahin	zu	meinem	Gehör
gedrungen	 war,	 meine	 Geister	 in	 mir	 arbeiteten	 den	 Tönen	 entgegen;	 ich	 kam	 ins
Freie,	und	wunderhelle	Farben	glänzten	mich	von	allen	Seiten	an.	Das	war	es,	was
ich	 immer	 gewünscht	 hatte.	 Dicht	 am	 Herzen	 fühlte	 ich	 die	 Gegenwart	 der
gesuchten,	endlich	gefundenen	Herrlichkeit,	und	in	mich	spielten	die	Entzückungen
mit	 allen	 ihren	 Kräften	 hinein.	 So	 kam	 mir	 das	 Gewimmel	 der	 frohen	 heidnischen
Götter	entgegen,	Frau	Venus	an	 ihrer	Spitze,	alle	begrüßten	mich;	sie	sind	dorthin
gebannt	von	der	Gewalt	des	Allmächtigen,	und	 ihr	Dienst	 ist	von	der	Erde	vertilgt;
nun	wirken	sie	von	dort	in	ihrer	Heimlichkeit.

Alle	 Freuden,	 die	 die	 Erde	 beut,	 genoß	 und	 schmeckte	 ich	 hier	 in	 ihrer	 vollsten
Blüthe,	 unersättlich	 war	 mein	 Busen	 und	 unendlich	 der	 Genuß.	 Die	 berühmten
Schönheiten	 der	 alten	 Welt	 waren	 zugegen,	 was	 mein	 Gedanke	 wünschte,	 war	 in
meinem	Besitz,	eine	Trunkenheit	folgte	der	andern,	mit	jedem	Tage	schien	um	mich
her	 die	 Welt	 in	 bunteren	 Farben	 zu	 brennen.	 Ströme	 des	 köstlichsten	 Weines
löschten	den	grimmen	Durst,	und	die	holdseligsten	Gestalten	gaukelten	dann	in	der
Luft,	ein	Gewimmel	von	nackten	Mädchen	umgab	mich	einladend,	Düfte	schwangen
sich	bezaubernd	um	mein	Haupt,	wie	aus	dem	innersten	Herzen	der	seligsten	Natur
erklang	 eine	 Musik,	 und	 kühlte	 mit	 ihren	 frischen	 Wogen	 der	 Begierde	 wilde
Lüsternheit;	ein	Grauen,	das	so	heimlich	über	die	Blumenfelder	schlich,	erhöhte	den
entzückenden	 Rausch.	 Wie	 viele	 Jahre	 so	 verschwunden	 sind,	 weiß	 ich	 nicht	 zu
sagen,	denn	hier	gab	es	keine	Zeit	und	keine	Unterschiede,	in	den	Blumen	brannte
der	Mädchen	und	der	Lüste	Reiz,	in	den	Körpern	der	Weiber	blühte	der	Zauber	der
Blumen,	die	Farben	 führten	hier	eine	andre	Sprache,	die	Töne	sagten	neue	Worte,
die	ganze	Sinnenwelt	war	hier	in	einer	Blüthe	fest	gebunden,	und	die	Geister	drinnen
feierten	ewig	einen	brünstigen	Triumph.

Doch	wie	es	geschah,	kann	 ich	so	wenig	sagen	wie	 fassen,	daß	mich	nun	 in	aller
Sünderherrlichkeit	 der	 Trieb	 nach	 der	 Ruhe,	 der	 Wunsch	 zur	 alten	 unschuldigen
Erde	mit	 ihren	dürftigen	Freuden	eben	so	ergriff,	wie	mich	vormals	die	Sehnsucht
hieher	 gedrängt	 hatte.	 Es	 zog	 mich	 an,	 wieder	 jenes	 Leben	 zu	 leben,	 das	 die
Menschen	in	aller	Bewußtlosigkeit	führen,	mit	Leiden	und	abwechselnden	Freuden;
ich	war	von	dem	Glanz	gesättigt	und	suchte	gern	die	vorige	Heimath	wieder.	Eine
unbegreifliche	 Gnade	 des	 Allmächtigen	 verschaffte	 mir	 die	 Rückkehr,	 ich	 befand
mich	plötzlich	wieder	 in	der	Welt,	und	denke	nun	meinen	 sündigen	Busen	vor	den
Stuhl	 unsers	 allerheiligsten	 Vaters	 in	 Rom	 auszuschütten,	 daß	 er	 mir	 vergebe	 und
ich	den	übrigen	Menschen	wieder	zugezählt	werde.	—

Der	 Tannenhäuser	 schwieg	 still,	 und	 Friedrich	 betrachtete	 ihn	 lange	 mit	 einem
prüfenden	Blicke;	dann	nahm	er	die	Hand	seines	Freundes	und	sagte:	 immer	noch
kann	 ich	 nicht	 von	 meinem	 Erstaunen	 zurück	 kommen,	 auch	 kann	 ich	 deine
Erzählung	 nicht	 begreifen,	 denn	 es	 ist	 nicht	 anders	 möglich,	 als	 daß	 alles,	 was	 du
mir	vorgetragen	hast,	nur	eine	Einbildung	von	dir	sein	muß.	Denn	noch	lebt	Emma,
sie	 ist	meine	Gattin,	und	nie	haben	wir	gekämpft	oder	uns	gehaßt,	wie	du	glaubst;
doch	verschwandest	du	noch	vor	unsrer	Hochzeit	aus	der	Gegend,	auch	hast	du	mir
damals	nie	mit	einem	einzigen	Worte	gesagt,	daß	Emma	dir	lieb	sei.

Er	nahm	hierauf	den	verwirrten	Tannenhäuser	bei	der	Hand	und	führte	ihn	in	ein
anderes	Zimmer	zu	seiner	Gattin,	die	eben	von	einem	Besuch	 ihrer	Schwester,	bei
der	 sie	 einige	 Tage	 verweilt,	 auf	 das	 Schloß	 zurück	 gekommen	 war.	 Der
Tannenhäuser	war	stumm	und	nachdenkend,	er	beschaute	still	die	Bildung	und	das
Antlitz	der	Frau,	dann	schüttelte	er	mit	dem	Kopfe	und	sagte:	bei	Gott,	das	ist	noch
die	seltsamste	von	allen	meinen	Begebenheiten!

Friedrich	erzählte	ihm	im	Zusammenhange	alles,	was	ihm	seitdem	zugestoßen	war,
und	suchte	seinem	Freunde	deutlich	zu	machen,	daß	ihn	ein	seltsamer	Wahnsinn	nur
seit	 manchem	 Jahre	 beängstiget	 habe.	 Ich	 weiß	 recht	 gut	 wie	 es	 ist,	 rief	 der
Tannenhäuser	 aus,	 jezt	 bin	 ich	 getäuscht	 und	 wahnsinnig,	 die	 Hölle	 will	 mir	 dies
Blendwerk	 vorgaukeln,	 damit	 ich	 nicht	 nach	 Rom	 gehn	 und	 meiner	 Sünden	 ledig
werden	soll.

Emma	suchte	ihn	an	seine	Kindheit	zu	erinnern,	aber	der	Tannenhäuser	 ließ	sich
nicht	 überreden.	 So	 reiste	 er	 schnell	 ab,	 um	 in	 kurzer	 Zeit	 in	 Rom	 vom	 Pabste
Absolution	zu	erhalten.

Friedrich	und	Emma	sprachen	noch	oft	über	den	seltsamen	Pilgrim.	Einige	Monden
waren	 verflossen,	 als	 der	 Tannenhäuser	 bleich	 und	 abgezehrt,	 in	 zerrissenen
Wallfahrtskleidern	und	barfuß	in	Friedrichs	Gemach	trat,	indem	dieser	noch	schlief.
Er	küßte	ihn	auf	den	Mund	und	sagte	dann	schnell	die	Worte:	der	heilige	Vater	will
und	 kann	 mir	 nicht	 vergeben,	 ich	 muß	 in	 meinen	 alten	 Wohnsitz	 zurück.	 Hierauf
entfernte	er	sich	eilig.

Friedrich	 ermunterte	 sich,	 der	 unglückliche	 Pilger	 war	 schon	 verschwunden.	 Er
ging	 nach	 dem	 Zimmer	 seiner	 Gattin,	 und	 die	 Weiber	 stürzten	 ihm	 mit	 Geheul
entgegen;	der	Tannenhäuser	war	hier	früh	am	Tage	herein	gedrungen	und	hatte	die
Worte	 gesagt:	 diese	 soll	 mich	 nicht	 in	 meinem	 Laufe	 stören!	 Man	 fand	 Emma
ermordet.
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Noch	 konnte	 sich	 Friedrich	 nicht	 besinnen,	 als	 es	 ihn	 wie	 Entsetzen	 befiel;	 er
konnte	 nicht	 ruhn,	 er	 rannte	 ins	 Freie.	 Man	 wollte	 ihn	 zurück	 halten,	 aber	 er
erzählte,	wie	ihm	der	Pilgrim	einen	Kuß	auf	die	Lippen	gegeben	habe,	und	wie	dieser
Kuß	ihn	brenne,	bis	er	 jenen	wieder	gefunden.	So	rannte	er	 in	unbegreiflicher	Eile
fort,	 den	 wunderlichen	 Berg	 und	 den	 Tannenhäuser	 zu	 suchen,	 und	 man	 sah	 ihn
seitdem	 nicht	 mehr.	 Die	 Leute	 sagten,	 wer	 einen	 Kuß	 von	 einem	 aus	 dem	 Berge
bekommen,	der	könne	der	Lockung	nicht	widerstehn,	die	ihn	auch	mit	Zaubergewalt
in	die	unterirdischen	Klüfte	reiße.	—

———

Alle	 waren	 nach	 geendigter	 Erzählung	 still	 und	 in	 sich	 gekehrt,	 worauf	 Manfred
sagte:	ohne	alle	Vorbereitung	und	einleitende	Vorrede	will	ich	sogleich	die	Vorlesung
meines	 Werkes	 beginnen,	 das,	 wie	 ich	 wohl	 nicht	 erst	 zu	 versichern	 brauche,
Original	und	eigne	Erfindung	ist.	Da	unsre	schöne	Clara	auf	die	Originalität	so	viel
giebt,	so	hoffe	ich,	daß	sie	auch	diesem	Mährchen	ihren	Beifall	nicht	wird	versagen
können.	Er	las	hierauf	folgende	Erzählung.



Der	Runenberg.
1802.

Ein	 junger	 Jäger	 saß	 im	 innersten	 Gebirge	 nachdenkend	 bei	 einem	 Vogelheerde,
indem	 das	 Rauschen	 der	 Gewässer	 und	 des	 Waldes	 in	 der	 Einsamkeit	 tönte.	 Er
bedachte	sein	Schicksal,	wie	er	so	jung	sei,	und	Vater	und	Mutter,	die	wohlbekannte
Heimath,	 und	 alle	 Befreundeten	 seines	 Dorfes	 verlassen	 hatte,	 um	 eine	 fremde
Umgebung	zu	suchen,	um	sich	aus	dem	Kreise	der	wiederkehrenden	Gewöhnlichkeit
zu	entfernen,	und	er	blickte	mit	einer	Art	von	Verwunderung	auf,	daß	er	sich	nun	in
diesem	Thale,	 in	dieser	Beschäftigung	wieder	fand.	Große	Wolken	zogen	durch	den
Himmel	und	verloren	sich	hinter	den	Bergen,	Vögel	sangen	aus	den	Gebüschen	und
ein	Wiederschall	antwortete	 ihnen.	Er	stieg	 langsam	den	Berg	hinunter,	und	setzte
sich	 an	 den	 Rand	 eines	 Baches	 nieder,	 der	 über	 vorragendes	 Gestein	 schäumend
murmelte.	Er	hörte	auf	die	wechselnde	Melodie	des	Wassers,	und	es	schien,	als	wenn
ihm	die	Wogen	in	unverständlichen	Worten	tausend	Dinge	sagten,	die	ihm	so	wichtig
waren,	und	er	mußte	sich	innig	betrüben,	daß	er	ihre	Reden	nicht	verstehen	konnte.
Wieder	 sah	 er	 dann	 umher	 und	 ihm	 dünkte,	 er	 sei	 froh	 und	 glücklich;	 so	 faßte	 er
wieder	neuen	Muth	und	sang	mit	lauter	Stimme	einen	Jägergesang.

Froh	und	lustig	zwischen	Steinen
Geht	der	Jüngling	auf	die	Jagd,
Seine	Beute	muß	erscheinen
In	den	grünlebendgen	Hainen,
Sucht’	er	auch	bis	in	die	Nacht.
Seine	treuen	Hunde	bellen
Durch	die	schöne	Einsamkeit,
Durch	den	Wald	die	Hörner	gellen,
Daß	die	Herzen	muthig	schwellen:
O	du	schöne	Jägerzeit!
Seine	Heimath	sind	die	Klüfte,
Alle	Bäume	grüßen	ihn,
Rauschen	strenge	Herbsteslüfte
Find’t	er	Hirsch	und	Reh,	die	Schlüfte
Muß	er	jauchzend	dann	durchziehn.
Laß	dem	Landmann	seine	Mühen
Und	dem	Schiffer	nur	sein	Meer,
Keiner	sieht	in	Morgens	Frühen
So	Aurora’s	Augen	glühen,
Hängt	der	Thau	am	Grase	schwer,
Als	wer	Jagd,	Wild,	Wälder	kennet
Und	Diana	lacht	ihn	an,
Einst	das	schönste	Bild	entbrennet
Die	er	seine	Liebste	nennet:
O	beglückter	Jägersmann!

Während	dieses	Gesanges	war	die	Sonne	tiefer	gesunken	und	breite	Schatten	fielen
durch	das	enge	Thal.	Eine	kühlende	Dämmerung	schlich	über	den	Boden	weg,	und
nur	noch	die	Wipfel	der	Bäume,	wie	die	runden	Bergspitzen	waren	vom	Schein	des
Abends	vergoldet.	Christians	Gemüth	ward	immer	trübseliger,	er	mochte	nicht	nach
seinem	Vogelheerde	zurück	kehren,	und	dennoch	mochte	er	nicht	bleiben;	es	dünkte
ihm	so	einsam	und	er	 sehnte	 sich	nach	Menschen.	 Jezt	wünschte	 er	 sich	die	 alten
Bücher,	die	er	sonst	bei	seinem	Vater	gesehn,	und	die	er	niemals	lesen	mögen,	so	oft
ihn	auch	der	Vater	dazu	angetrieben	hatte;	es	fielen	ihm	die	Scenen	seiner	Kindheit
ein,	die	Spiele	mit	der	Jugend	des	Dorfes,	seine	Bekanntschaften	unter	den	Kindern,
die	 Schule,	 die	 ihm	 so	 drückend	 gewesen	 war,	 und	 er	 sehnte	 sich	 in	 alle	 diese
Umgebungen	zurück,	die	er	freiwillig	verlassen	hatte,	um	sein	Glück	in	unbekannten
Gegenden,	 in	 Bergen,	 unter	 fremden	 Menschen,	 in	 einer	 neuen	 Beschäftigung	 zu
finden.	Indem	es	finstrer	wurde,	und	der	Bach	lauter	rauschte,	und	das	Geflügel	der
Nacht	seine	irre	Wanderung	mit	umschweifendem	Fluge	begann,	saß	er	noch	immer
mißvergnügt	 und	 in	 sich	 versunken;	 er	 hätte	 weinen	 mögen,	 und	 er	 war	 durchaus
unentschlossen,	 was	 er	 thun	 und	 vornehmen	 solle.	 Gedankenlos	 zog	 er	 eine
hervorragende	 Wurzel	 aus	 der	 Erde,	 und	 plötzlich	 hörte	 er	 erschreckend	 ein
dumpfes	Winseln	 im	Boden,	das	 sich	unterirdisch	 in	klagenden	Tönen	 fortzog,	und
erst	in	der	Ferne	wehmüthig	verscholl.	Der	Ton	durchdrang	sein	innerstes	Herz,	er
ergriff	ihn,	als	wenn	er	unvermuthet	die	Wunde	berührt	habe,	an	der	der	sterbende
Leichnam	 der	 Natur	 in	 Schmerzen	 verscheiden	 wolle.	 Er	 sprang	 auf	 und	 wollte
entfliehen,	denn	er	hatte	wohl	ehemals	von	der	seltsamen	Alrunenwurzel	gehört,	die
beim	Ausreißen	so	herzdurchschneidende	Klagetöne	von	sich	gebe,	daß	der	Mensch
von	ihrem	Gewinsel	wahnsinnig	werden	müsse.	Indem	er	fortgehen	wollte,	stand	ein
fremder	Mann	hinter	ihm,	welcher	ihn	freundlich	ansah	und	fragte,	wohin	er	wolle.
Christian	 hatte	 sich	 Gesellschaft	 gewünscht,	 und	 doch	 erschrak	 er	 von	 neuem	 vor
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dieser	freundlichen	Gegenwart.	Wohin	so	eilig?	fragte	der	Fremde	noch	einmal.	Der
junge	Jäger	suchte	sich	zu	sammeln	und	erzählte,	wie	ihm	plötzlich	die	Einsamkeit	so
schrecklich	 vorgekommen	 sei,	 daß	 er	 sich	 habe	 retten	 wollen,	 der	 Abend	 sei	 so
dunkel,	 die	 grünen	 Schatten	 des	 Waldes	 so	 traurig,	 der	 Bach	 spreche	 in	 lauter
Klagen,	die	Wolken	des	Himmels	zögen	seine	Sehnsucht	jenseit	den	Bergen	hinüber.
Ihr	 seid	noch	 jung,	 sagte	der	Fremde,	und	könnt	wohl	die	Strenge	der	Einsamkeit
noch	 nicht	 ertragen,	 ich	 will	 euch	 begleiten,	 denn	 ihr	 findet	 doch	 kein	 Haus	 oder
Dorf	 im	 Umkreis	 einer	 Meile,	 wir	 mögen	 unterwegs	 etwas	 sprechen	 und	 uns
erzählen,	 so	 verliert	 ihr	 die	 trüben	 Gedanken;	 in	 einer	 Stunde	 kommt	 der	 Mond
hinter	den	Bergen	hervor,	sein	Licht	wird	dann	wohl	auch	eure	Seele	lichter	machen.

Sie	gingen	fort,	und	der	Fremde	dünkte	dem	Jünglinge	bald	ein	alter	Bekannter	zu
sein.	 Wie	 seid	 ihr	 in	 dieses	 Gebürge	 gekommen,	 fragte	 jener,	 ihr	 seid	 hier,	 eurer
Sprache	nach,	nicht	einheimisch.	—	Ach	darüber,	sagte	der	Jüngling,	ließe	sich	viel
sagen,	und	doch	ist	es	wieder	keiner	Rede,	keiner	Erzählung	werth;	es	hat	mich	wie
mit	 fremder	 Gewalt	 aus	 dem	 Kreise	 meiner	 Eltern	 und	 Verwandten	 hinweg
genommen,	mein	Geist	war	seiner	selbst	nicht	mächtig;	wie	ein	Vogel,	der	in	einem
Netz	 gefangen	 ist	 und	 sich	 vergeblich	 sträubt,	 so	 verstrickt	 war	 meine	 Seele	 in
seltsamen	Vorstellungen	und	Wünschen.	Wir	wohnten	weit	von	hier	in	einer	Ebene,
in	 der	 man	 rund	 umher	 keinen	 Berg,	 kaum	 eine	 Anhöhe	 erblickte;	 wenige	 Bäume
schmückten	den	grünen	Plan,	aber	Wiesen,	fruchtbare	Kornfelder	und	Gärten	zogen
sich	hin,	so	weit	das	Auge	reichen	konnte,	ein	großer	Fluß	glänzte	wie	ein	mächtiger
Geist	 an	 den	 Wiesen	 und	 Feldern	 vorbei.	 Mein	 Vater	 war	 Gärtner	 im	 Schloß	 und
hatte	vor,	mich	ebenfalls	zu	seiner	Beschäftigung	zu	erziehen;	er	liebte	die	Pflanzen
und	Blumen	über	alles	und	konnte	sich	tagelang	unermüdet	mit	 ihrer	Wartung	und
Pflege	 abgeben.	 Ja	 er	 ging	 so	 weit,	 daß	 er	 behauptete,	 er	 könne	 fast	 mit	 ihnen
sprechen;	 er	 lerne	 von	 ihrem	 Wachsthum	 und	 Gedeihen,	 so	 wie	 von	 der
verschiedenen	Gestalt	und	Farbe	ihrer	Blätter.	Mir	war	die	Gartenarbeit	zuwider,	um
so	 mehr,	 als	 mein	 Vater	 mir	 zuredete,	 oder	 gar	 mit	 Drohungen	 mich	 zu	 zwingen
versuchte.	Ich	wollte	Fischer	werden,	und	machte	den	Versuch,	allein	das	Leben	auf
dem	Wasser	stand	mir	auch	nicht	an;	ich	wurde	dann	zu	einem	Handelsmann	in	die
Stadt	gegeben,	und	kam	auch	von	ihm	bald	in	das	väterliche	Haus	zurück.	Auf	einmal
hörte	ich	meinen	Vater	von	Gebirgen	erzählen,	die	er	in	seiner	Jugend	bereiset	hatte,
von	 den	 unterirdischen	 Bergwerken	 und	 ihren	 Arbeitern,	 von	 Jägern	 und	 ihrer
Beschäftigung,	 und	 plötzlich	 erwachte	 in	 mir	 der	 bestimmteste	 Trieb,	 das	 Gefühl,
daß	 ich	 nun	 die	 für	 mich	 bestimmte	 Lebensweise	 gefunden	 habe.	 Tag	 und	 Nacht
sann	ich	und	stellte	mir	hohe	Berge,	Klüfte	und	Tannenwälder	vor;	meine	Einbildung
erschuf	 sich	 ungeheure	 Felsen,	 ich	 hörte	 in	 Gedanken	 das	 Getöse	 der	 Jagd,	 die
Hörner,	 und	 das	 Geschrei	 der	 Hunde	 und	 des	 Wildes;	 alle	 meine	 Träume	 waren
damit	angefüllt	und	darüber	hatte	ich	nun	weder	Rast	noch	Ruhe	mehr.	Die	Ebene,
das	 Schloß,	 der	 kleine	 beschränkte	 Garten	 meines	 Vaters	 mit	 den	 geordneten
Blumenbeeten,	 die	 enge	 Wohnung,	 der	 weite	 Himmel,	 der	 sich	 ringsum	 so	 traurig
ausdehnte,	und	keine	Höhe,	keinen	erhabenen	Berg	umarmte,	alles	ward	mir	noch
betrübter	und	verhaßter.	Es	schien	mir,	als	wenn	alle	Menschen	um	mich	her	in	der
bejammernswürdigsten	 Unwissenheit	 lebten,	 und	 daß	 alle	 eben	 so	 denken	 und
empfinden	würden,	wie	ich,	wenn	ihnen	dieses	Gefühl	ihres	Elendes	nur	ein	einziges
mal	 in	 ihrer	 Seele	 aufginge.	 So	 trieb	 ich	 mich	 um,	 bis	 ich	 an	 einem	 Morgen	 den
Entschluß	faßte,	das	Haus	meiner	Eltern	auf	immer	zu	verlassen.	Ich	hatte	in	einem
Buche	 Nachrichten	 vom	 nächsten	 großen	 Gebirge	 gefunden,	 Abbildungen	 einiger
Gegenden,	und	darnach	richtete	ich	meinen	Weg	ein.	Es	war	im	ersten	Frühlinge	und
ich	fühlte	mich	durchaus	froh	und	leicht.	Ich	eilte,	um	nur	recht	bald	das	Ebene	zu
verlassen,	 und	 an	 einem	 Abende	 sah	 ich	 in	 der	 Ferne	 die	 dunkeln	 Umrisse	 des
Gebirges	vor	mir	 liegen.	 Ich	konnte	 in	der	Herberge	kaum	schlafen,	so	ungeduldig
war	 ich,	 die	 Gegend	 zu	 betreten,	 die	 ich	 für	 meine	 Heimath	 ansah;	 mit	 dem
Frühesten	war	 ich	munter	und	wieder	auf	der	Reise.	Nachmittags	befand	 ich	mich
schon	 unter	 den	 vielgeliebten	 Bergen,	 und	 wie	 ein	 Trunkner	 ging	 ich,	 stand	 dann
eine	Weile,	schaute	rückwärts,	und	berauschte	mich	in	allen	mir	fremden	und	doch
so	 wohlbekannten	 Gegenständen.	 Bald	 verlor	 ich	 die	 Ebene	 hinter	 mir	 aus	 dem
Gesichte,	die	Waldströme	rauschten	mir	entgegen,	Buchen	und	Eichen	brausten	mit
bewegtem	 Laube	 von	 steilen	 Abhängen	 herunter;	 mein	 Weg	 führte	 mich
schwindlichten	 Abgründen	 vorüber,	 blaue	 Berge	 standen	 groß	 und	 ehrwürdig	 im
Hintergrunde.	 Eine	 neue	 Welt	 war	 mir	 aufgeschlossen,	 ich	 wurde	 nicht	 müde.	 So
kam	ich	nach	einigen	Tagen,	indem	ich	einen	großen	Theil	des	Gebürges	durchstreift
hatte,	zu	einem	alten	Förster,	der	mich	auf	mein	inständiges	Bitten	zu	sich	nahm,	um
mich	 in	 der	 Kunst	 der	 Jägerei	 zu	 unterrichten.	 Jezt	 bin	 ich	 seit	 drei	 Monaten	 in
seinen	Diensten.	Ich	nahm	von	der	Gegend,	in	der	ich	meinen	Aufenthalt	hatte,	wie
von	 einem	 Königreiche	 Besitz;	 ich	 lernte	 jede	 Klippe,	 jede	 Schluft	 des	 Gebürges
kennen,	 ich	 war	 in	 meiner	 Beschäftigung,	 wenn	 wir	 am	 frühen	 Morgen	 nach	 dem
Walde	 zogen,	 wenn	 wir	 Bäume	 im	 Forste	 fällten,	 wenn	 ich	 mein	 Auge	 und	 meine
Büchse	 übte,	 und	 die	 treuen	 Gefährten,	 die	 Hunde	 zu	 ihren	 Geschicklichkeiten
abrichtete,	 überaus	 glücklich.	 Jezt	 sitze	 ich	 seit	 acht	 Tagen	 hier	 oben	 auf	 dem
Vogelheerde,	 im	einsamsten	Gebürge,	und	am	Abend	wurde	mir	heut	so	 traurig	zu
Sinne,	 wie	 noch	 niemals	 in	 meinem	 Leben;	 ich	 kam	 mir	 so	 verloren,	 so	 ganz
unglückselig	 vor,	 und	 noch	 kann	 ich	 mich	 nicht	 von	 dieser	 trüben	 Stimmung
erhohlen.

Der	 fremde	Mann	hatte	aufmerksam	zugehört,	 indem	beide	durch	einen	dunkeln
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Gang	 des	 Waldes	 gewandert	 waren.	 Jezt	 traten	 sie	 ins	 Freie,	 und	 das	 Licht	 des
Mondes,	 der	 oben	 mit	 seinen	 Hörnern	 über	 der	 Bergspitze	 stand,	 begrüßte	 sie
freundlich:	in	unkenntlichen	Formen	und	vielen	gesonderten	Massen,	die	der	bleiche
Schimmer	wieder	 räthselhaft	 vereinigte,	 lag	das	gespaltene	Gebürge	vor	 ihnen,	 im
Hintergrunde	ein	steiler	Berg,	auf	welchem	uralte	verwitterte	Ruinen	schauerlich	im
weißen	Lichte	sich	zeigten.	Unser	Weg	trennt	sich	hier,	sagte	der	Fremde,	ich	gehe
in	diese	Tiefe	hinunter,	dort	bei	 jenem	alten	Schacht	 ist	meine	Wohnung:	die	Erze
sind	 meine	 Nachbarn,	 die	 Berggewässer	 erzählen	 mir	 Wunderdinge	 in	 der	 Nacht,
dahin	kannst	du	mir	doch	nicht	 folgen.	Aber	siehe	dort	den	Runenberg	mit	seinem
schroffen	Mauerwerke,	wie	schön	und	anlockend	das	alte	Gestein	zu	uns	herblickt!
Bist	 du	 niemals	 dorten	 gewesen?	 Niemals,	 sagte	 der	 junge	 Christian,	 ich	 hörte
einmal	meinen	alten	Förster	wundersame	Dinge	von	diesem	Berge	erzählen,	die	ich
thöricht	 genug	 wieder	 vergessen	 habe;	 aber	 ich	 erinnere	 mich,	 daß	 mir	 an	 jenem
Abend	grauenhaft	zu	Muthe	war.	Ich	möchte	wohl	einmal	die	Höhe	besteigen,	denn
die	Lichter	sind	dort	am	schönsten,	das	Gras	muß	dorten	recht	grün	sein,	die	Welt
umher	recht	seltsam,	auch	mag	sichs	wohl	treffen,	daß	man	noch	manch	Wunder	aus
der	alten	Zeit	da	oben	fände.

Es	 kann	 fast	 nicht	 fehlen,	 sagte	 jener,	 wer	 nur	 zu	 suchen	 versteht,	 wessen	 Herz
recht	innerlich	hingezogen	wird,	der	findet	uralte	Freunde	dort	und	Herrlichkeiten,
alles,	was	er	am	eifrigsten	wünscht.	—	Mit	diesen	Worten	stieg	der	Fremde	schnell
hinunter,	 ohne	 seinem	 Gefährten	 Lebewohl	 zu	 sagen,	 bald	 war	 er	 im	 Dickicht	 des
Gebüsches	 verschwunden,	 und	 kurz	 nachher	 verhallte	 auch	 der	 Tritt	 seiner	 Füße.
Der	 junge	Jäger	war	nicht	verwundert,	er	verdoppelte	nur	seine	Schritte	nach	dem
Runenberge	 zu,	 alles	winkte	 ihm	dorthin,	die	Sterne	 schienen	dorthin	 zu	 leuchten,
der	 Mond	 wies	 mit	 einer	 hellen	 Straße	 nach	 den	 Trümmern,	 lichte	 Wolken	 zogen
hinauf,	 und	 aus	 der	 Tiefe	 redeten	 ihm	 Gewässer	 und	 rauschende	 Wälder	 zu	 und
sprachen	 ihm	 Muth	 ein.	 Seine	 Schritte	 waren	 wie	 beflügelt,	 sein	 Herz	 klopfte,	 er
fühlte	 eine	 so	 große	 Freudigkeit	 in	 seinem	 Innern,	 daß	 sie	 zu	 einer	 Angst	 empor
wuchs.	 —	 Er	 kam	 in	 Gegenden,	 in	 denen	 er	 nie	 gewesen	 war,	 die	 Felsen	 wurden
steiler,	 das	 Grün	 verlor	 sich,	 die	 kahlen	 Wände	 riefen	 ihn	 wie	 mit	 zürnenden
Stimmen	an,	und	ein	einsam	klagender	Wind	jagte	ihn	vor	sich	her.	So	eilte	er	ohne
Stillstand	fort,	und	kam	spät	nach	Mitternacht	auf	einen	schmalen	Fußsteig,	der	hart
an	einem	Abgrunde	hinlief.	Er	achtete	nicht	auf	die	Tiefe,	die	unter	ihm	gähnte	und
ihn	 zu	 verschlingen	 drohte,	 so	 sehr	 spornten	 ihn	 irre	 Vorstellungen	 und
unverständliche	Wünsche.	Jezt	zog	ihn	der	gefährliche	Weg	neben	eine	hohe	Mauer
hin,	die	sich	 in	den	Wolken	zu	verlieren	schien;	der	Steig	ward	mit	 jedem	Schritte
schmaler,	und	der	Jüngling	mußte	sich	an	vorragenden	Steinen	fest	halten,	um	nicht
hinunter	 zu	 stürzen.	 Endlich	 konnte	 er	 nicht	 weiter,	 der	 Pfad	 endigte	 unter	 einem
Fenster,	er	mußte	still	stehen	und	wußte	 jezt	nicht,	ob	er	umkehren,	ob	er	bleiben
solle.	 Plötzlich	 sah	 er	 ein	 Licht,	 das	 sich	 hinter	 dem	 alten	 Gemäuer	 zu	 bewegen
schien.	Er	sah	dem	Scheine	nach,	und	entdeckte,	daß	er	in	einen	alten	geräumigen
Saal	 blicken	 konnte,	 der	 wunderlich	 verziert	 von	 mancherlei	 Gesteinen	 und
Kristallen	 in	 vielfältigen	 Schimmern	 funkelte,	 die	 sich	 geheimnißvoll	 von	 dem
wandelnden	 Lichte	 durcheinander	 bewegten,	 welches	 eine	 große	 weibliche	 Gestalt
trug,	die	sinnend	im	Gemache	auf	und	nieder	ging.	Sie	schien	nicht	den	Sterblichen
anzugehören,	 so	 groß,	 so	 mächtig	 waren	 ihre	 Glieder,	 so	 streng	 ihr	 Gesicht,	 aber
doch	 dünkte	 dem	 entzückten	 Jünglinge,	 daß	 er	 noch	 niemals	 solche	 Schönheit
gesehn	 oder	 geahnet	 habe.	 Er	 zitterte	 und	 wünschte	 doch	 heimlich,	 daß	 sie	 zum
Fenster	treten	und	ihn	wahrnehmen	möchte.	Endlich	stand	sie	still,	setzte	das	Licht
auf	 einen	 kristallenen	 Tisch	 nieder,	 schaute	 in	 die	 Höhe	 und	 sang	 mit
durchdringlicher	Stimme:

Wo	die	Alten	weilen,
Daß	sie	nicht	erscheinen?
Die	Kristallen	weinen,
Von	demantnen	Säulen
Fließen	Thränenquellen,
Töne	klingen	drein;
In	den	klaren	hellen
Schön	durchsichtgen	Wellen
Bildet	sich	der	Schein,
Der	die	Seelen	ziehet,
Dem	das	Herz	erglühet.
Kommt	ihr	Geister	alle
Zu	der	goldnen	Halle,
Hebt	aus	tiefen	Dunkeln
Häupter,	welche	funkeln!
Macht	der	Herzen	und	der	Geister,
Die	so	durstig	sind	im	Sehnen,
Mit	den	leuchtend	schönen	Thränen
Allgewaltig	euch	zum	Meister!

Als	 sie	 geendigt	 hatte,	 fing	 sie	 an	 sich	 zu	 entkleiden,	 und	 ihre	 Gewänder	 in	 einen
kostbaren	 Wandschrank	 zu	 legen.	 Erst	 nahm	 sie	 einen	 goldenen	 Schleier	 vom
Haupte,	und	ein	langes	schwarzes	Haar	floß	in	geringelter	Fülle	bis	über	die	Hüften
hinab;	dann	löste	sie	das	Gewand	des	Busens,	und	der	Jüngling	vergaß	sich	und	die
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Welt	im	Anschauen	der	überirdischen	Schönheit.	Er	wagte	kaum	zu	athmen,	als	sie
nach	und	nach	alle	Hüllen	 löste;	nackt	 schritt	 sie	endlich	 im	Saale	auf	und	nieder,
und	 ihre	 schweren	 schwebenden	 Locken	 bildeten	 um	 sie	 her	 ein	 dunkel	 wogendes
Meer,	aus	dem	wie	Marmor	die	glänzenden	Formen	des	reinen	Leibes	abwechselnd
hervor	 strahlten.	 Nach	 geraumer	 Zeit	 näherte	 sie	 sich	 einem	 andern	 goldenen
Schranke,	 nahm	 eine	 Tafel	 heraus,	 die	 von	 vielen	 eingelegten	 Steinen,	 Rubinen,
Diamanten	und	allen	 Juwelen	glänzte,	und	betrachtete	sie	 lange	prüfend.	Die	Tafel
schien	 eine	 wunderliche	 unverständliche	 Figur	 mit	 ihren	 unterschiedlichen	 Farben
und	Linien	zu	bilden;	zuweilen	war,	nachdem	der	Schimmer	ihm	entgegen	spiegelte,
der	 Jüngling	 schmerzhaft	 geblendet,	 dann	 wieder	 besänftigten	 grüne	 und	 blau
spielende	 Scheine	 sein	 Auge:	 er	 aber	 stand,	 die	 Gegenstände	 mit	 seinen	 Blicken
verschlingend,	und	zugleich	tief	in	sich	selbst	versunken.	In	seinem	Innern	hatte	sich
ein	 Abgrund	 von	 Gestalten	 und	 Wohllaut,	 von	 Sehnsucht	 und	 Wollust	 aufgethan,
Schaaren	 von	 beflügelten	 Tönen	 und	 wehmüthigen	 und	 freudigen	 Melodien	 zogen
durch	sein	Gemüth,	das	bis	auf	den	Grund	bewegt	war:	er	sah	eine	Welt	von	Schmerz
und	 Hoffnung	 in	 sich	 aufgehen,	 mächtige	 Wunderfelsen	 von	 Vertrauen	 und
trotzender	 Zuversicht,	 große	 Wasserströme,	 wie	 voll	 Wehmuth	 fließend.	 Er	 kannte
sich	 nicht	 wieder,	 und	 erschrak,	 als	 die	 Schöne	 das	 Fenster	 öffnete,	 ihm	 die
magische	 steinerne	 Tafel	 reichte	 und	 die	 wenigen	 Worte	 sprach:	 Nimm	 dieses	 zu
meinem	Angedenken!	Er	faßte	die	Tafel	und	fühlte	die	Figur,	die	unsichtbar	sogleich
in	sein	Inneres	überging,	und	das	Licht	und	die	mächtige	Schönheit	und	der	seltsame
Saal	waren	verschwunden.	Wie	eine	dunkele	Nacht	mit	Wolkenvorhängen	fiel	es	 in
sein	 Inneres	 hinein,	 er	 suchte	 nach	 seinen	 vorigen	 Gefühlen,	 nach	 jener
Begeisterung	und	unbegreiflichen	Liebe,	er	beschaute	die	kostbare	Tafel,	in	welcher
sich	der	untersinkende	Mond	schwach	und	bläulich	spiegelte.

Noch	hielt	er	die	Tafel	fest	in	seinen	Händen	gepreßt,	als	der	Morgen	graute	und
er	erschöpft,	schwindelnd	und	halb	schlafend	die	steile	Höhe	hinunter	stürzte.	—

Die	Sonne	schien	dem	betäubten	Schläfer	auf	sein	Gesicht,	der	sich	erwachend	auf
einem	anmuthigen	Hügel	wieder	fand.	Er	sah	umher,	und	erblickte	weit	hinter	sich
und	kaum	noch	kennbar	am	äußersten	Horizont	die	Trümmer	des	Runenberges:	er
suchte	nach	 jener	Tafel,	und	 fand	sie	nirgend.	Erstaunt	und	verwirrt	wollte	er	sich
sammeln	 und	 seine	 Erinnerungen	 anknüpfen,	 aber	 sein	 Gedächtniß	 war	 wie	 mit
einem	 wüsten	 Nebel	 angefüllt,	 in	 welchem	 sich	 formlose	 Gestalten	 wild	 und
unkenntlich	 durch	 einander	 bewegten.	 Sein	 ganzes	 voriges	 Leben	 lag	 wie	 in	 einer
tiefen	 Ferne	 hinter	 ihm;	 das	 Seltsamste	 und	 das	 Gewöhnliche	 war	 so	 in	 einander
vermischt,	daß	er	es	unmöglich	sondern	konnte.	Nach	langem	Streite	mit	sich	selbst
glaubte	er	endlich,	ein	Traum	oder	ein	plötzlicher	Wahnsinn	habe	ihn	in	dieser	Nacht
befallen,	 nur	 begriff	 er	 immer	 nicht,	 wie	 er	 sich	 so	 weit	 in	 eine	 fremde	 entlegene
Gegend	habe	verirren	können.

Noch	fast	schlaftrunken	stieg	er	den	Hügel	hinab,	und	gerieth	auf	einen	gebahnten
Weg,	der	ihn	vom	Gebirge	hinunter	in	das	flache	Land	führte.	Alles	war	ihm	fremd,
er	 glaubte	 anfangs,	 er	 würde	 in	 seine	 Heimath	 gelangen,	 aber	 er	 sah	 eine	 ganz
verschiedene	 Gegend,	 und	 vermuthete	 endlich,	 daß	 er	 sich	 jenseit	 der	 südlichen
Gränze	 des	 Gebirges	 befinden	 müsse,	 welches	 er	 im	 Frühling	 von	 Norden	 her
betreten	 hatte.	 Gegen	 Mittag	 stand	 er	 über	 einem	 Dorfe,	 aus	 dessen	 Hütten	 ein
friedlicher	 Rauch	 in	 die	 Höhe	 stieg,	 Kinder	 spielten	 auf	 einem	 grünen	 Platze
festtäglich	 geputzt,	 und	 aus	 der	 kleinen	 Kirche	 erscholl	 der	 Orgelklang	 und	 das
Singen	 der	 Gemeine.	 Alles	 ergriff	 ihn	 mit	 unbeschreiblich	 süßer	 Wehmuth,	 alles
rührte	 ihn	so	herzlich,	daß	er	weinen	mußte.	Die	engen	Gärten,	die	kleinen	Hütten
mit	ihren	rauchenden	Schornsteinen,	die	gerade	abgetheilten	Kornfelder	erinnerten
ihn	an	die	Bedürftigkeit	des	armen	Menschengeschlechts,	an	seine	Abhängigkeit	vom
freundlichen	 Erdboden,	 dessen	 Milde	 es	 sich	 vertrauen	 muß;	 dabei	 erfüllte	 der
Gesang	und	der	Ton	der	Orgel	sein	Herz	mit	einer	nie	gefühlten	Frömmigkeit.	Seine
Empfindungen	 und	 Wünsche	 der	 Nacht	 erschienen	 ihm	 ruchlos	 und	 frevelhaft,	 er
wollte	 sich	wieder	kindlich,	bedürftig	und	demüthig	an	die	Menschen	wie	an	seine
Brüder	 schließen,	 und	 sich	 von	 den	 gottlosen	 Gefühlen	 und	 Vorsätzen	 entfernen.
Reizend	 und	 anlockend	 dünkte	 ihm	 die	 Ebene	 mit	 dem	 kleinen	 Fluß,	 der	 sich	 in
mannichfaltigen	 Krümmungen	 um	 Wiesen	 und	 Gärten	 schmiegte;	 mit	 Furcht
gedachte	er	an	seinen	Aufenthalt	in	dem	einsamen	Gebirge	und	zwischen	den	wüsten
Steinen,	er	sehnte	sich,	in	diesem	friedlichen	Dorfe	wohnen	zu	dürfen,	und	trat	mit
diesen	Empfindungen	in	die	menschenerfüllte	Kirche.

Der	Gesang	war	eben	beendigt	und	der	Priester	hatte	seine	Predigt	begonnen,	von
den	Wohlthaten	Gottes	in	der	Erndte:	wie	seine	Güte	alles	speiset	und	sättiget	was
lebt,	 wie	 wunderbar	 im	 Getraide	 für	 die	 Erhaltung	 des	 Menschengeschlechtes
gesorgt	 sei,	 wie	 die	 Liebe	 Gottes	 sich	 unaufhörlich	 im	 Brodte	 mittheile	 und	 der
andächtige	 Christ	 so	 ein	 unvergängliches	 Abendmahl	 gerührt	 feiern	 könne.	 Die
Gemeine	 war	 erbaut,	 des	 Jägers	 Blicke	 ruhten	 auf	 dem	 frommen	 Redner,	 und
bemerkten	 dicht	 neben	 der	 Kanzel	 ein	 junges	 Mädchen,	 das	 vor	 allen	 andern	 der
Andacht	 und	 Aufmerksamkeit	 hingegeben	 schien.	 Sie	 war	 schlank	 und	 blond,	 ihr
blaues	 Auge	 glänzte	 von	 der	 durchdringendsten	 Sanftheit,	 ihr	 Antliz	 war	 wie
durchsichtig	 und	 in	 den	 zartesten	 Farben	 blühend.	 Der	 fremde	 Jüngling	 hatte	 sich
und	 sein	 Herz	 noch	 niemals	 so	 empfunden,	 so	 voll	 Liebe	 und	 so	 beruhigt,	 so	 den
stillsten	und	erquickendsten	Gefühlen	hingegeben.	Er	beugte	sich	weinend,	als	der
Priester	 endlich	 den	 Segen	 sprach,	 er	 fühlte	 sich	 bei	 den	 heiligen	 Worten	 wie	 von
einer	 unsichtbaren	 Gewalt	 durchdrungen,	 und	 das	 Schattenbild	 der	 Nacht	 in	 die
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tiefste	Entfernung	wie	ein	Gespenst	hinab	gerückt.	Er	verließ	die	Kirche,	verweilte
unter	einer	großen	Linde,	und	dankte	Gott	in	einem	inbrünstigen	Gebete,	daß	er	ihn
ohne	sein	Verdienst	wieder	aus	den	Netzen	des	bösen	Geistes	befreit	habe.

Das	Dorf	feierte	an	diesem	Tage	das	Erndtefest	und	alle	Menschen	waren	fröhlich
gestimmt;	die	geputzten	Kinder	 freuten	sich	auf	die	Tänze	und	Kuchen,	die	 jungen
Burschen	richteten	auf	dem	Platze	im	Dorfe,	der	von	jungen	Bäumen	umgeben	war,
alles	zu	ihrer	herbstlichen	Festlichkeit	ein,	die	Musikanten	saßen	und	probirten	ihre
Instrumente.	 Christian	 ging	 noch	 einmal	 in	 das	 Feld	 hinaus,	 um	 sein	 Gemüth	 zu
sammeln	und	seinen	Betrachtungen	nachzuhängen,	dann	kam	er	in	das	Dorf	zurück,
als	sich	schon	alles	zur	Fröhlichkeit	und	zur	Begehung	des	Festes	vereiniget	hatte.
Auch	 die	 blonde	 Elisabeth	 war	 mit	 ihren	 Eltern	 zugegen,	 und	 der	 Fremde	 mischte
sich	 in	 den	 frohen	 Haufen.	 Elisabeth	 tanzte,	 und	 er	 hatte	 unterdeß	 bald	 mit	 dem
Vater	ein	Gespräch	angesponnen,	der	ein	Pachter	war	und	einer	der	reichsten	Leute
im	Dorfe.	Ihm	schien	die	Jugend	und	das	Gespräch	des	fremden	Gastes	zu	gefallen,
und	 so	 wurden	 sie	 in	 kurzer	 Zeit	 dahin	 einig,	 daß	 Christian	 als	 Gärtner	 bei	 ihm
einziehen	 solle.	 Dieser	 konnte	 es	 unternehmen,	 denn	 er	 hoffte,	 daß	 ihm	 nun	 die
Kenntnisse	 und	 Beschäftigungen	 zu	 statten	 kommen	 würden,	 die	 er	 in	 seiner
Heimath	so	sehr	verachtet	hatte.

Jezt	 begann	 ein	 neues	 Leben	 für	 ihn.	 Er	 zog	 bei	 dem	 Pachter	 ein	 und	 ward	 zu
dessen	 Familie	 gerechnet;	 mit	 seinem	 Stande	 veränderte	 er	 auch	 seine	 Tracht.	 Er
war	 so	 gut,	 so	 dienstfertig	 und	 immer	 freundlich,	 er	 stand	 seiner	 Arbeit	 so	 fleißig
vor,	daß	ihm	bald	alle	 im	Hause,	vorzüglich	aber	die	Tochter,	gewogen	wurden.	So
oft	er	sie	am	Sonntage	zur	Kirche	gehn	sah,	hielt	er	ihr	einen	schönen	Blumenstrauß
in	Bereitschaft,	 für	den	sie	 ihm	mit	erröthender	Freundlichkeit	dankte;	er	vermißte
sie,	wenn	er	sie	an	einem	Tage	nicht	sah,	dann	erzählte	sie	ihm	am	Abend	Mährchen
und	lustige	Geschichten.	Sie	wurden	sich	immer	nothwendiger,	und	die	Alten,	welche
es	bemerkten,	schienen	nichts	dagegen	zu	haben,	denn	Christian	war	der	fleißigste
und	schönste	Bursche	im	Dorfe;	sie	selbst	hatten	vom	ersten	Augenblick	einen	Zug
der	Liebe	und	Freundschaft	zu	ihm	gefühlt.	Nach	einem	halben	Jahre	war	Elisabeth
seine	 Gattin.	 Es	 war	 wieder	 Frühling,	 die	 Schwalben	 und	 die	 Vögel	 des	 Gesanges
kamen	 in	 das	 Land,	 der	 Garten	 stand	 in	 seinem	 schönsten	 Schmuck,	 die	 Hochzeit
wurde	 mit	 aller	 Fröhlichkeit	 gefeiert,	 Braut	 und	 Bräutigam	 schienen	 trunken	 von
ihrem	Glücke.	Am	Abend	spät,	als	sie	in	die	Kammer	gingen,	sagte	der	junge	Gatte
zu	 seiner	 Geliebten:	 Nein,	 nicht	 jenes	 Bild	 bist	 du,	 welches	 mich	 einst	 im	 Traum
entzückte	und	das	 ich	niemals	ganz	vergessen	kann,	aber	doch	bin	 ich	glücklich	 in
deiner	Nähe	und	seelig	in	deinen	Armen.

Wie	vergnügt	war	die	Familie,	als	sie	nach	einem	Jahre	durch	eine	kleine	Tochter
vermehrt	wurde,	welche	man	Leonora	nannte.	Christian	wurde	zwar	zuweilen	etwas
ernster,	indem	er	das	Kind	betrachtete,	aber	doch	kam	seine	jugendliche	Heiterkeit
immer	wieder	zurück.	Er	gedachte	kaum	noch	seiner	vorigen	Lebensweise,	denn	er
fühlte	sich	ganz	einheimisch	und	befriedigt.	Nach	einigen	Monaten	 fielen	 ihm	aber
seine	 Eltern	 in	 die	 Gedanken,	 und	 wie	 sehr	 sich	 besonders	 sein	 Vater	 über	 sein
ruhiges	 Glück,	 über	 seinen	 Stand	 als	 Gärtner	 und	 Landmann	 freuen	 würde;	 es
ängstigte	 ihn,	 daß	 er	 Vater	 und	 Mutter	 seit	 so	 langer	 Zeit	 ganz	 hatte	 vergessen
können,	sein	eigenes	Kind	erinnerte	ihn,	welche	Freude	die	Kinder	den	Eltern	sind,
und	so	beschloß	er	dann	endlich,	 sich	auf	die	Reise	zu	machen	und	seine	Heimath
wieder	zu	besuchen.

Ungern	verließ	er	seine	Gattin;	alle	wünschten	 ihm	Glück,	und	er	machte	sich	 in
der	schönen	Jahreszeit	zu	Fuß	auf	den	Weg.	Er	fühlte	schon	nach	wenigen	Stunden,
wie	 ihn	 das	 Scheiden	 peinige,	 zum	 erstenmal	 empfand	 er	 in	 seinem	 Leben	 die
Schmerzen	 der	 Trennung;	 die	 fremden	 Gegenstände	 erschienen	 ihm	 fast	 wild,	 ihm
war,	als	sei	er	in	einer	feindseligen	Einsamkeit	verloren.	Da	kam	ihm	der	Gedanke,
daß	seine	Jugend	vorüber	sei,	daß	er	eine	Heimath	gefunden,	der	er	angehöre,	in	die
sein	 Herz	 Wurzel	 geschlagen	 habe;	 er	 wollte	 fast	 den	 verlornen	 Leichtsinn	 der
vorigen	 Jahre	beklagen,	und	es	war	 ihm	äußerst	 trübselig	 zu	Muthe,	als	er	 für	die
Nacht	 auf	 einem	 Dorfe	 in	 dem	 Wirthshause	 einkehren	 mußte.	 Er	 begriff	 nicht,
warum	 er	 sich	 von	 seiner	 freundlichen	 Gattin	 und	 den	 erworbenen	 Eltern	 entfernt
habe,	 und	 verdrießlich	 und	 murrend	 machte	 er	 sich	 am	 Morgen	 auf	 den	 Weg,	 um
seine	Reise	fortzusetzen.

Seine	 Angst	 nahm	 zu,	 indem	 er	 sich	 dem	 Gebirge	 näherte,	 die	 fernen	 Ruinen
wurden	 schon	 sichtbar	 und	 traten	 nach	 und	 nach	 kenntlicher	 hervor,	 viele
Bergspitzen	 hoben	 sich	 abgeründet	 aus	 dem	 blauen	 Nebel.	 Sein	 Schritt	 wurde
zaghaft,	 er	 blieb	 oft	 stehen	 und	 verwunderte	 sich	 über	 seine	 Furcht,	 über	 die
Schauer,	 die	 ihm	 mit	 jedem	 Schritte	 gedrängter	 nahe	 kamen.	 Ich	 kenne	 dich
Wahnsinn	wohl,	rief	er	aus,	und	dein	gefährliches	Locken,	aber	ich	will	dir	männlich
widerstehn!	Elisabeth	ist	kein	schnöder	Traum,	ich	weiß,	daß	sie	jezt	an	mich	denkt,
daß	sie	auf	mich	wartet	und	 liebevoll	die	Stunden	meiner	Abwesenheit	 zählt.	Sehe
ich	nicht	schon	Wälder	wie	schwarze	Haare	vor	mir?	Schauen	nicht	aus	dem	Bache
die	 blitzenden	 Augen	 nach	 mir	 her?	 Schreiten	 die	 großen	 Glieder	 nicht	 aus	 den
Bergen	auf	mich	zu?	—	Mit	diesen	Worten	wollte	er	sich	um	auszuruhen	unter	einen
Baum	nieder	werfen,	als	er	im	Schatten	desselben	einen	alten	Mann	sitzen	sah,	der
mit	der	größten	Aufmerksamkeit	eine	Blume	betrachtete,	sie	bald	gegen	die	Sonne
hielt,	 bald	 wieder	 mit	 seiner	 Hand	 beschattete,	 ihre	 Blätter	 zählte,	 und	 überhaupt
sich	 bemühte,	 sie	 seinem	 Gedächtnisse	 genau	 einzuprägen.	 Als	 er	 näher	 ging,
erschien	ihm	die	Gestalt	bekannt,	und	bald	blieb	ihm	kein	Zweifel	übrig,	daß	der	Alte
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mit	der	Blume	sein	Vater	sei.	Er	stürzte	ihm	mit	dem	Ausdruck	der	heftigsten	Freude
in	die	Arme;	 jener	war	 vergnügt,	 aber	nicht	überrascht,	 ihn	 so	plötzlich	wieder	 zu
sehen.	Kömmst	du	mir	schon	entgegen,	mein	Sohn?	sagte	der	Alte,	 ich	wußte,	daß
ich	dich	bald	finden	würde,	aber	ich	glaubte	nicht,	daß	mir	schon	am	heutigen	Tage
die	 Freude	 widerfahren	 sollte.	 —	 Woher	 wußtet	 ihr,	 Vater,	 daß	 ihr	 mich	 antreffen
würdet?	 —	 An	 dieser	 Blume,	 sprach	 der	 alte	 Gärtner;	 seit	 ich	 lebe,	 habe	 ich	 mir
gewünscht,	 sie	 einmal	 sehen	 zu	 können,	 aber	 niemals	 ist	 es	 mir	 so	 gut	 geworden,
weil	 sie	 sehr	 selten	 ist,	 und	 nur	 in	 Gebirgen	 wächst:	 ich	 machte	 mich	 auf	 dich	 zu
suchen,	 weil	 deine	 Mutter	 gestorben	 ist	 und	 mir	 zu	 Hause	 die	 Einsamkeit	 zu
drückend	und	trübselig	war.	Ich	wußte	nicht,	wohin	ich	meinen	Weg	richten	sollte,
endlich	wanderte	 ich	durch	das	Gebirge,	so	traurig	mir	auch	die	Reise	vorkam;	 ich
suchte	beiher	nach	der	Blume,	konnte	 sie	aber	nirgends	entdecken,	und	nun	 finde
ich	sie	ganz	unvermuthet	hier,	wo	schon	die	 schöne	Ebene	sich	ausstreckt;	daraus
wußte	 ich,	 daß	 ich	 dich	 bald	 finden	 mußte,	 und	 sieh,	 wie	 die	 liebe	 Blume	 mir
geweissagt	hat!	Sie	umarmten	sich	wieder,	und	Christian	beweinte	seine	Mutter;	der
Alte	 aber	 faßte	 seine	 Hand	 und	 sagte:	 laß	 uns	 gehen,	 daß	 wir	 die	 Schatten	 des
Gebirges	bald	aus	den	Augen	verlieren,	mir	 ist	 immer	noch	weh	ums	Herz	von	den
steilen	 wilden	 Gestalten,	 von	 dem	 gräßlichen	 Geklüft,	 von	 den	 schluchzenden
Wasserbächen;	laß	uns	das	gute,	fromme,	ebene	Land	besuchen.

Sie	wanderten	zurück,	und	Christian	ward	wieder	froher.	Er	erzählte	seinem	Vater
von	 seinem	 neuen	 Glücke,	 von	 seinem	 Kinde	 und	 seiner	 Heimath;	 sein	 Gespräch
machte	ihn	selbst	wie	trunken,	und	er	fühlte	im	Reden	erst	recht,	wie	nichts	mehr	zu
seiner	 Zufriedenheit	 ermangle.	 So	 kamen	 sie	 unter	 Erzählungen,	 traurigen	 und
fröhlichen,	 in	 dem	 Dorfe	 an.	 Alle	 waren	 über	 die	 frühe	 Beendigung	 der	 Reise
vergnügt,	am	meisten	Elisabeth.	Der	alte	Vater	zog	zu	 ihnen,	und	gab	sein	kleines
Vermögen	 in	 ihre	 Wirthschaft;	 sie	 bildeten	 den	 zufriedensten	 und	 einträchtigsten
Kreis	von	Menschen.	Der	Acker	gedieh,	der	Viehstand	mehrte	sich,	Christians	Haus
wurde	in	wenigen	Jahren	eins	der	ansehnlichsten	im	Orte;	auch	sah	er	sich	bald	als
den	Vater	von	mehreren	Kindern.

Fünf	Jahre	waren	auf	diese	Weise	verflossen,	als	ein	Fremder	auf	seiner	Reise	 in
ihrem	Dorfe	einkehrte,	und	in	Christians	Hause,	weil	es	die	ansehnlichste	Wohnung
war,	seinen	Aufenthalt	nahm.	Er	war	ein	freundlicher,	gesprächiger	Mann,	der	vieles
von	 seinen	 Reisen	 erzählte,	 der	 mit	 den	 Kindern	 spielte	 und	 ihnen	 Geschenke
machte,	 und	 dem	 in	 kurzem	 alle	 gewogen	 waren.	 Es	 gefiel	 ihm	 so	 wohl	 in	 der
Gegend,	daß	er	sich	einige	Tage	hier	aufhalten	wollte;	aber	aus	den	Tagen	wurden
Wochen,	und	endlich	Monate.	Keiner	wunderte	sich	über	die	Verzögerung,	denn	alle
hatten	sich	schon	daran	gewöhnt,	ihn	mit	zur	Familie	zu	zählen.	Christian	saß	nur	oft
nachdenklich,	denn	es	kam	ihm	vor,	als	kenne	er	den	Reisenden	schon	von	ehemals,
und	 doch	 konnte	 er	 sich	 keiner	 Gelegenheit	 erinnern,	 bei	 welcher	 er	 ihn	 gesehen
haben	möchte.	Nach	dreien	Monaten	nahm	der	Fremde	endlich	Abschied	und	sagte:
Lieben	Freunde,	ein	wunderbares	Schicksal	und	seltsame	Erwartungen	treiben	mich
in	das	nächste	Gebirge	hinein,	ein	zaubervolles	Bild,	dem	ich	nicht	widerstehen	kann,
lockt	mich;	ich	verlasse	euch	jezt,	und	ich	weiß	nicht,	ob	ich	wieder	zu	euch	zurück
kommen	werde;	ich	habe	eine	Summe	Geldes	bei	mir,	die	in	euren	Händen	sicherer
ist	als	in	den	meinigen,	und	deshalb	bitte	ich	euch,	sie	zu	verwahren;	komme	ich	in
Jahresfrist	nicht	zurück,	so	behaltet	sie,	und	nehmet	sie	als	einen	Dank	für	eure	mir
bewiesene	Freundschaft	an.

So	 reiste	 der	 Fremde	 ab,	 und	 Christian	 nahm	 das	 Geld	 in	 Verwahrung.	 Er
verschloß	 es	 sorgfältig	 und	 sah	 aus	 übertriebener	 Aengstlichkeit	 zuweilen	 wieder
nach,	zählte	es	über,	ob	nichts	daran	fehle,	und	machte	sich	viel	damit	zu	thun.	Diese
Summe	könnte	uns	recht	glücklich	machen,	sagte	er	einmal	zu	seinem	Vater,	wenn
der	Fremde	nicht	zurück	kommen	sollte,	 für	uns	und	unsre	Kinder	wäre	auf	 immer
gesorgt.	Laß	das	Gold,	sagte	der	Alte,	darinne	liegt	das	Glück	nicht,	uns	hat	bisher
noch	gottlob	nichts	gemangelt,	und	entschlage	dich	überhaupt	dieser	Gedanken.

Oft	 stand	 Christian	 in	 der	 Nacht	 auf,	 um	 die	 Knechte	 zur	 Arbeit	 zu	 wecken	 und
selbst	nach	allem	zu	sehn;	der	Vater	war	besorgt,	daß	er	durch	übertriebenen	Fleiß
seiner	Jugend	und	Gesundheit	schaden	möchte:	daher	machte	er	sich	in	einer	Nacht
auf,	um	ihn	zu	ermahnen,	seine	übertriebene	Thätigkeit	einzuschränken,	als	er	ihn	zu
seinem	Erstaunen	bei	einer	kleinen	Lampe	am	Tische	sitzend	fand,	indem	er	wieder
mit	 der	 größten	 Aemsigkeit	 die	 Goldstücke	 zählte.	 Mein	 Sohn,	 sagte	 der	 Alte	 mit
Schmerzen,	soll	es	dahin	mit	dir	kommen,	ist	dieses	verfluchte	Metall	nur	zu	unserm
Unglück	unter	dieses	Dach	gebracht?	Besinne	dich,	mein	Lieber,	so	muß	dir	der	böse
Feind	 Blut	 und	 Leben	 verzehren.	 —	 Ja,	 sagte	 Christian,	 ich	 verstehe	 mich	 selber
nicht	mehr,	weder	bei	Tage	noch	 in	der	Nacht	 läßt	es	mir	Ruhe;	seht,	wie	es	mich
jezt	wieder	anblickt,	daß	mir	der	rothe	Glanz	tief	in	mein	Herz	hinein	geht!	Horcht,
wie	es	klingt,	dies	güldene	Blut!	das	ruft	mich,	wenn	ich	schlafe,	ich	höre	es,	wenn
Musik	 tönt,	wenn	der	Wind	bläst,	wenn	Leute	auf	der	Gasse	 sprechen;	 scheint	die
Sonne,	so	sehe	ich	nur	diese	gelben	Augen,	wie	es	mir	zublinzelt,	und	mir	heimlich
ein	 Liebeswort	 ins	 Ohr	 sagen	 will:	 so	 muß	 ich	 mich	 wohl	 nächtlicher	 Weise
aufmachen,	 um	 nur	 seinem	 Liebesdrang	 genug	 zu	 thun,	 und	 dann	 fühle	 ich	 es
innerlich	jauchzen	und	frohlocken,	wenn	ich	es	mit	meinen	Fingern	berühre,	es	wird
vor	Freuden	immer	röther	und	herrlicher;	schaut	nur	selbst	die	Glut	der	Entzückung
an!	—	Der	Greis	nahm	schaudernd	und	weinend	den	Sohn	in	seine	Arme,	betete	und
sprach	 dann:	 Christel,	 du	 mußt	 dich	 wieder	 zum	 Worte	 Gottes	 wenden,	 du	 mußt
fleißiger	und	andächtiger	in	die	Kirche	gehen,	sonst	wirst	du	verschmachten	und	im
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traurigsten	Elende	dich	verzehren.
Das	Geld	wurde	wieder	weggeschlossen,	Christian	versprach	sich	zu	ändern	und	in

sich	zu	gehn,	und	der	Alte	ward	beruhigt.	Schon	war	ein	Jahr	und	mehr	vergangen,
und	man	hatte	von	dem	Fremden	noch	nichts	wieder	in	Erfahrung	bringen	können;
der	Alte	gab	nun	endlich	den	Bitten	 seines	Sohnes	nach,	und	das	 zurückgelassene
Geld	wurde	in	Ländereien	und	auf	andere	Weise	angelegt.	Im	Dorfe	wurde	bald	von
dem	 Reichthum	 des	 jungen	 Pachters	 gesprochen,	 und	 Christian	 schien
außerordentlich	zufrieden	und	vergnügt,	so	daß	der	Vater	sich	glücklich	pries,	ihn	so
wohl	und	heiter	zu	sehn:	alle	Furcht	war	jezt	in	seiner	Seele	verschwunden.	Wie	sehr
mußte	er	daher	erstaunen,	als	ihn	an	einem	Abend	Elisabeth	beiseit	nahm	und	unter
Thränen	 erzählte,	 wie	 sie	 ihren	 Mann	 nicht	 mehr	 verstehe,	 er	 spreche	 so	 irre,
vorzüglich	 des	 Nachts,	 er	 träume	 schwer,	 gehe	 oft	 im	 Schlafe	 lange	 in	 der	 Stube
herum,	 ohne	 es	 zu	 wissen,	 und	 erzähle	 wunderbare	 Dinge,	 vor	 denen	 sie	 oft
schaudern	 müsse.	 Am	 schrecklichsten	 sei	 ihr	 seine	 Lustigkeit	 am	 Tage,	 denn	 sein
Lachen	sei	so	wild	und	frech,	sein	Blick	irre	und	fremd.	Der	Vater	erschrak	und	die
betrübte	Gattin	fuhr	fort:	Immer	spricht	er	von	dem	Fremden,	und	behauptet,	daß	er
ihn	 schon	 sonst	 gekannt	 habe,	 denn	 dieser	 fremde	 Mann	 sei	 eigentlich	 ein
wunderschönes	Weib;	auch	will	er	gar	nicht	mehr	auf	das	Feld	hinaus	gehn	oder	im
Garten	arbeiten,	denn	er	sagt,	er	höre	ein	unterirdisches	fürchterliches	Aechzen,	so
wie	 er	 nur	 eine	 Wurzel	 ausziehe;	 er	 fährt	 zusammen	 und	 scheint	 sich	 vor	 allen
Pflanzen	und	Kräutern	wie	vor	Gespenstern	zu	entsetzen.	—	Allgütiger	Gott!	rief	der
Vater	aus,	ist	der	fürchterliche	Hunger	in	ihn	schon	so	fest	hinein	gewachsen,	daß	es
dahin	 hat	 kommen	 können?	 So	 ist	 sein	 verzaubertes	 Herz	 nicht	 menschlich	 mehr,
sondern	 von	 kaltem	 Metall;	 wer	 keine	 Blume	 mehr	 liebt,	 dem	 ist	 alle	 Liebe	 und
Gottesfurcht	verloren.

Am	 folgenden	 Tage	 ging	 der	 Vater	 mit	 dem	 Sohne	 spazieren,	 und	 sagte	 ihm
manches	 wieder,	 was	 er	 von	 Elisabeth	 gehört	 hatte;	 er	 ermahnte	 ihn	 zur
Frömmigkeit,	 und	 daß	 er	 seinen	 Geist	 heiligen	 Betrachtungen	 widmen	 solle.
Christian	sagte:	gern,	Vater,	auch	ist	mir	oft	ganz	wohl,	und	es	gelingt	mir	alles	gut;
ich	kann	auf	 lange	Zeit,	auf	Jahre,	die	wahre	Gestalt	meines	Innern	vergessen,	und
gleichsam	ein	 fremdes	Leben	mit	Leichtigkeit	 führen:	dann	geht	aber	plötzlich	wie
ein	neuer	Mond	das	 regierende	Gestirn,	welches	 ich	selber	bin,	 in	meinem	Herzen
auf,	und	besiegt	die	fremde	Macht.	Ich	könnte	ganz	froh	seyn,	aber	einmal,	in	einer
seltsamen	 Nacht,	 ist	 mir	 durch	 die	 Hand	 ein	 geheimnißvolles	 Zeichen	 tief	 in	 mein
Gemüth	 hinein	 geprägt;	 oft	 schläft	 und	 ruht	 die	 magische	 Figur,	 ich	 meine	 sie	 ist
vergangen,	aber	dann	quillt	sie	wie	ein	Gift	plötzlich	wieder	hervor,	und	wegt	sich	in
allen	 Linien.	 Dann	 kann	 ich	 sie	 nur	 denken	 und	 fühlen,	 und	 alles	 umher	 ist
verwandelt,	 oder	 vielmehr	 von	 dieser	 Gestaltung	 verschlungen	 worden.	 Wie	 der
Wahnsinnige	beim	Anblick	des	Wassers	sich	entsetzt,	und	das	empfangene	Gift	noch
giftiger	 in	 ihm	wird,	so	geschieht	es	mir	bei	allen	eckigen	Figuren,	bei	 jeder	Linie,
bei	 jedem	Strahl,	alles	will	dann	die	 inwohnende	Gestalt	entbinden	und	zur	Geburt
befördern,	und	mein	Geist	und	Körper	fühlt	die	Angst;	wie	sie	das	Gemüth	durch	ein
Gefühl	 von	 außen	 empfing,	 so	 will	 es	 sie	 dann	 wieder	 quälend	 und	 ringend	 zum
äußern	Gefühl	hinaus	arbeiten,	um	ihrer	los	und	ruhig	zu	werden.

Ein	unglückliches	Gestirn	war	es,	sprach	der	Alte,	das	dich	von	uns	hinweg	zog;	du
warst	 für	 ein	 stilles	 Leben	 geboren,	 dein	 Sinn	 neigte	 sich	 zur	 Ruhe	 und	 zu	 den
Pflanzen,	da	führte	dich	deine	Ungeduld	hinweg,	in	die	Gesellschaft	der	verwilderten
Steine:	die	Felsen,	die	zerrissenen	Klippen	mit	ihren	schroffen	Gestalten	haben	dein
Gemüth	zerrüttet,	und	den	verwüstenden	Hunger	nach	dem	Metall	in	dich	gepflanzt.
Immer	hättest	du	dich	vor	dem	Anblick	des	Gebirges	hüten	und	bewahren	müssen,
und	 so	 dachte	 ich	 dich	 auch	 zu	 erziehen,	 aber	 es	 hat	 nicht	 seyn	 sollen.	 Deine
Demuth,	 deine	 Ruhe,	 dein	 kindlicher	 Sinn	 ist	 von	 Trotz,	 Wildheit	 und	 Uebermuth
verschüttet.

Nein,	sagte	der	Sohn,	ich	erinnere	mich	ganz	deutlich,	daß	mir	eine	Pflanze	zuerst
das	 Unglück	 der	 ganzen	 Erde	 bekannt	 gemacht	 hat,	 seitdem	 verstehe	 ich	 erst	 die
Seufzer	 und	 Klagen,	 die	 allenthalben	 in	 der	 ganzen	 Natur	 vernehmbar	 sind,	 wenn
man	nur	darauf	hören	will;	in	den	Pflanzen,	Kräutern,	Blumen	und	Bäumen	regt	und
bewegt	 sich	 schmerzhaft	nur	eine	große	Wunde,	 sie	 sind	der	Leichnam	vormaliger
herrlicher	 Steinwelten,	 sie	 bieten	 unserm	 Auge	 die	 schrecklichste	 Verwesung	 dar.
Jezt	 verstehe	 ich	 es	 wohl,	 daß	 es	 dies	 war,	 was	 mir	 jene	 Wurzel	 mit	 ihrem
tiefgeholten	Aechzen	sagen	wollte,	sie	vergaß	sich	 in	 ihrem	Schmerze	und	verrieth
mir	alles.	Darum	sind	alle	grünen	Gewächse	so	erzürnt	auf	mich,	und	stehn	mir	nach
dem	 Leben;	 sie	 wollen	 jene	 geliebte	 Figur	 in	 meinem	 Herzen	 auslöschen,	 und	 in
jedem	Frühling	mit	ihrer	verzerrten	Leichenmiene	meine	Seele	gewinnen.	Unerlaubt
und	tückisch	 ist	es,	wie	sie	dich,	alter	Mann,	hintergangen	haben,	denn	von	deiner
Seele	haben	sie	gänzlich	Besitz	genommen.	Frage	nur	die	Steine,	du	wirst	erstaunen,
wenn	du	sie	reden	hörst.

Der	 Vater	 sah	 ihn	 lange	 an,	 und	 konnte	 ihm	 nichts	 mehr	 antworten.	 Sie	 gingen
schweigend	 zurück	 nach	 Hause,	 und	 der	 Alte	 mußte	 sich	 jezt	 ebenfalls	 vor	 der
Lustigkeit	 seines	 Sohnes	 entsetzen,	 denn	 sie	 dünkte	 ihm	 ganz	 fremdartig,	 und	 als
wenn	 ein	 andres	 Wesen	 aus	 ihm,	 wie	 aus	 einer	 Maschine,	 unbeholfen	 und
ungeschickt	heraus	spiele.	—

Das	Erndtefest	sollte	wieder	gefeiert	werden,	die	Gemeine	ging	in	die	Kirche,	und
auch	Elisabeth	zog	sich	mit	den	Kindern	an,	um	dem	Gottesdienste	beizuwohnen;	ihr
Mann	machte	auch	Anstalten,	sie	zu	begleiten,	aber	noch	vor	der	Kirchenthür	kehrte
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er	um,	und	ging	tiefsinnend	vor	das	Dorf	hinaus.	Er	setzte	sich	auf	die	Anhöhe,	und
sahe	wieder	die	 rauchenden	Dächer	unter	 sich,	 er	hörte	den	Gesang	und	Orgelton
von	der	Kirche	her,	geputzte	Kinder	tanzten	und	spielten	auf	dem	grünen	Rasen.	Wie
habe	 ich	mein	Leben	 in	einem	Traume	verloren!	sagte	er	zu	sich	selbst;	 Jahre	sind
verflossen,	daß	ich	von	hier	hinunter	stieg,	unter	die	Kinder	hinein;	die	damals	hier
spielten,	sind	heute	dort	ernsthaft	in	der	Kirche;	ich	trat	auch	in	das	Gebäude,	aber
heut	 ist	 Elisabeth	 nicht	 mehr	 ein	 blühendes	 kindliches	 Mädchen,	 ihre	 Jugend	 ist
vorüber,	 ich	 kann	 nicht	 mit	 der	 Sehnsucht	 wie	 damals	 den	 Blick	 ihrer	 Augen
aufsuchen:	so	habe	ich	muthwillig	ein	hohes	ewiges	Glück	aus	der	Acht	gelassen,	um
ein	vergängliches	und	zeitliches	zu	gewinnen.

Er	ging	sehnsuchtsvoll	nach	dem	benachbarten	Walde,	und	vertiefte	sich	in	seine
dichtesten	 Schatten.	 Eine	 schauerliche	 Stille	 umgab	 ihn,	 keine	 Luft	 rührte	 sich	 in
den	Blättern.	Indem	sah	er	einen	Mann	von	ferne	auf	sich	zukommen,	den	er	für	den
Fremden	erkannte;	er	erschrak,	und	sein	erster	Gedanke	war,	jener	würde	sein	Geld
von	 ihm	zurück	 fordern.	Als	die	Gestalt	 etwas	näher	kam,	 sah	er,	wie	 sehr	er	 sich
geirrt	hatte,	denn	die	Umrisse,	welche	er	wahrzunehmen	gewähnt,	zerbrachen	wie	in
sich	selber;	ein	altes	Weib	von	der	äußersten	Häßlichkeit	kam	auf	ihn	zu,	sie	war	in
schmuzige	 Lumpen	 gekleidet,	 ein	 zerrissenes	 Tuch	 hielt	 einige	 greise	 Haare
zusammen,	 sie	 hinkte	 an	 einer	 Krücke.	 Mit	 fürchterlicher	 Stimme	 redete	 sie
Christian	 an,	 und	 fragte	 nach	 seinem	 Namen	 und	 Stande;	 er	 antwortete	 ihr
umständlich	 und	 sagte	 darauf:	 aber	 wer	 bist	 du?	 Man	 nennt	 mich	 das	 Waldweib,
sagte	jene,	und	jedes	Kind	weiß	von	mir	zu	erzählen;	hast	du	mich	niemals	gekannt?
Mit	 den	 letzten	 Worten	 wandte	 sie	 sich	 um,	 und	 Christian	 glaubte	 zwischen	 den
Bäumen	 den	 goldenen	 Schleier,	 den	 hohen	 Gang,	 den	 mächtigen	 Bau	 der	 Glieder
wieder	zu	erkennen.	Er	wollte	ihr	nacheilen,	aber	seine	Augen	fanden	sie	nicht	mehr.

Indem	zog	etwas	Glänzendes	seine	Blicke	in	das	grüne	Gras	nieder.	Er	hob	es	auf
und	sahe	die	magische	Tafel	mit	den	farbigen	Edelgesteinen,	mit	der	seltsamen	Figur
wieder,	 die	 er	 vor	 so	 manchem	 Jahr	 verloren	 hatte.	 Die	 Gestalt	 und	 die	 bunten
Lichter	drückten	mit	der	plötzlichsten	Gewalt	auf	alle	seine	Sinne.	Er	faßte	sie	recht
fest	an,	um	sich	zu	überzeugen,	daß	er	sie	wieder	in	seinen	Händen	halte,	und	eilte
dann	damit	nach	dem	Dorfe	zurück.	Der	Vater	begegnete	ihm.	Seht,	rief	er	ihm	zu,
das,	wovon	ich	euch	so	oft	erzählt	habe,	was	ich	nur	im	Traum	zu	sehn	glaubte,	ist
jezt	gewiß	und	wahrhaftig	mein.	Der	Alte	betrachtete	die	Tafel	lange	und	sagte:	mein
Sohn,	 mir	 schaudert	 recht	 im	 Herzen,	 wenn	 ich	 die	 Lineamente	 dieser	 Steine
betrachte	 und	 ahnend	 den	 Sinn	 dieser	 Wortfügung	 errathe;	 sieh	 her,	 wie	 kalt	 sie
funkeln,	welche	grausame	Blicke	sie	von	sich	geben,	blutdürstig,	wie	das	rothe	Auge
des	Tiegers.	Wirf	diese	Schrift	weg,	die	dich	kalt	und	grausam	macht,	die	dein	Herz
versteinern	muß:

Sieh	die	zarten	Blüthen	keimen,
Wie	sie	aus	sich	selbst	erwachen,
Und	wie	Kinder	aus	den	Träumen
Dir	entgegen	lieblich	lachen.
Ihre	Farbe	ist	im	Spielen
Zugekehrt	der	goldnen	Sonne,
Deren	heißen	Kuß	zu	fühlen,
Das	ist	ihre	höchste	Wonne:
An	den	Küssen	zu	verschmachten,
Zu	vergehn	in	Lieb’	und	Wehmuth;
Also	stehn,	die	eben	lachten,
Bald	verwelkt	in	stiller	Demuth.
Das	ist	ihre	höchste	Freude,
Im	Geliebten	sich	verzehren,
Sich	im	Tode	zu	verklären,
Zu	vergehn	in	süßem	Leide.
Dann	ergießen	sie	die	Düfte,
Ihre	Geister,	mit	Entzücken,
Es	berauschen	sich	die	Lüfte
Im	balsamischen	Erquicken.
Liebe	kommt	zum	Menschenherzen,
Regt	die	goldnen	Saitenspiele,
Und	die	Seele	spricht:	ich	fühle
Was	das	Schönste	sei,	wonach	ich	ziele,
Wehmuth,	Sehnsucht	und	der	Liebe	Schmerzen.

Wunderbare,	unermeßliche	Schätze,	antwortete	der	Sohn,	muß	es	noch	in	den	Tiefen
der	 Erde	 geben.	 Wer	 diese	 ergründen,	 heben	 und	 an	 sich	 reißen	 könnte!	 Wer	 die
Erde	so	wie	eine	geliebte	Braut	an	sich	zu	drücken	vermöchte,	daß	sie	ihm	in	Angst
und	Liebe	gern	ihr	Kostbarstes	gönnte!	Das	Waldweib	hat	mich	gerufen,	ich	gehe	sie
zu	suchen.	Hier	neben	an	ist	ein	alter	verfallener	Schacht,	schon	vor	Jahrhunderten
von	einem	Bergmanne	ausgegraben;	vielleicht,	daß	ich	sie	dort	finde!

Er	 eilte	 fort.	 Vergeblich	 strebte	 der	 Alte,	 ihn	 zurück	 zu	 halten,	 jener	 war	 seinen
Blicken	 bald	 entschwunden.	 Nach	 einigen	 Stunden,	 nach	 vieler	 Anstrengung
gelangte	 der	 Vater	 an	 den	 alten	 Schacht;	 er	 sah	 die	 Fußstapfen	 im	 Sande	 am
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Eingange	eingedrückt,	und	kehrte	weinend	um,	in	der	Ueberzeugung,	daß	sein	Sohn
im	 Wahnsinn	 hinein	 gegangen,	 und	 in	 alte	 gesammelte	 Wässer	 und	 Untiefen
versunken	sei.

Seitdem	war	er	unaufhörlich	betrübt	und	in	Thränen.	Das	ganze	Dorf	trauerte	um
den	 jungen	 Pachter,	 Elisabeth	 war	 untröstlich,	 die	 Kinder	 jammerten	 laut.	 Nach
einem	halben	Jahre	war	der	alte	Vater	gestorben,	Elisabeths	Eltern	folgten	ihm	bald
nach,	 und	 sie	 mußte	 die	 große	 Wirthschaft	 allein	 verwalten.	 Die	 angehäuften
Geschäfte	 entfernten	 sie	 etwas	 von	 ihrem	 Kummer,	 die	 Erziehung	 der	 Kinder,	 die
Bewirthschaftung	 des	 Gutes	 ließen	 ihr	 für	 Sorge	 und	 Gram	 keine	 Zeit	 übrig.	 So
entschloß	sie	sich	nach	zwei	Jahren	zu	einer	neuen	Heirath,	sie	gab	ihre	Hand	einem
jungen	heitern	Manne,	der	sie	von	Jugend	auf	geliebt	hatte.	Aber	bald	gewann	alles
im	 Hause	 eine	 andre	 Gestalt.	 Das	 Vieh	 starb,	 Knechte	 und	 Mägde	 waren	 untreu,	
Scheuren	mit	Früchten	wurden	vom	Feuer	verzehrt,	Leute	in	der	Stadt,	bei	welchen
Summen	 standen,	 entwichen	 mit	 dem	 Gelde.	 Bald	 sah	 sich	 der	 Wirth	 genöthigt,
einige	 Aecker	 und	 Wiesen	 zu	 verkaufen;	 aber	 ein	 Mißwachs	 und	 theures	 Jahr
brachten	 ihn	 nur	 in	 neue	 Verlegenheit.	 Es	 schien	 nicht	 anders,	 als	 wenn	 das	 so
wunderbar	erworbene	Geld	auf	allen	Wegen	eine	schleunige	Flucht	suchte;	indessen
mehrten	 sich	 die	 Kinder,	 und	 Elisabeth	 sowohl	 als	 ihr	 Mann	 wurden	 in	 der
Verzweiflung	 unachtsam	 und	 saumselig;	 er	 suchte	 sich	 zu	 zerstreuen,	 und	 trank
häufigen	 und	 starken	 Wein,	 der	 ihn	 verdrießlich	 und	 jähzornig	 machte,	 so	 daß	 oft
Elisabeth	mit	heißen	Zähren	ihr	Elend	beweinte.	So	wie	 ihr	Glück	wich,	zogen	sich
auch	 die	 Freunde	 im	 Dorfe	 von	 ihnen	 zurück,	 so	 daß	 sie	 sich	 nach	 einigen	 Jahren
ganz	 verlassen	 sahn,	 und	 sich	 nur	 mit	 Mühe	 von	 einer	 Woche	 zur	 andern	 hinüber
fristeten.

Es	 waren	 ihnen	 nur	 wenige	 Schaafe	 und	 eine	 Kuh	 übrig	 geblieben,	 welche
Elisabeth	oft	selber	mit	den	Kindern	hütete.	So	saß	sie	einst	mit	ihrer	Arbeit	auf	dem
Anger,	Leonore	zu	ihrer	Seite	und	ein	säugendes	Kind	an	der	Brust,	als	sie	von	ferne
herauf	 eine	 wunderbare	 Gestalt	 kommen	 sahen.	 Es	 war	 ein	 Mann	 in	 einem	 ganz
zerrissenen	 Rocke,	 barfüßig,	 sein	 Gesicht	 schwarzbraun	 von	 der	 Sonne	 verbrannt,
von	einem	langen	struppigen	Bart	noch	mehr	entstellt;	er	trug	keine	Bedeckung	auf
dem	 Kopf,	 hatte	 aber	 von	 grünem	 Laube	 einen	 Kranz	 durch	 sein	 Haar	 geflochten,
welcher	 sein	 wildes	 Ansehn	 noch	 seltsamer	 und	 unbegreiflicher	 machte.	 Auf	 dem
Rücken	 trug	 er	 in	 einem	 festgeschnürten	 Sack	 eine	 schwere	 Ladung,	 im	 Gehen
stützte	er	sich	auf	eine	junge	Fichte.

Als	er	näher	kam,	setzte	er	seine	Last	nieder,	und	holte	schwer	Athem.	Er	bot	der
Frau	guten	Tag,	die	sich	vor	seinem	Anblicke	entsetzte,	das	Mädchen	schmiegte	sich
an	 ihre	 Mutter.	 Als	 er	 ein	 wenig	 geruht	 hatte,	 sagte	 er:	 nun	 komme	 ich	 von	 einer
sehr	beschwerlichen	Wanderschaft	aus	dem	rauhesten	Gebirge	auf	Erden,	aber	 ich
habe	dafür	auch	endlich	die	kostbarsten	Schätze	mitgebracht,	die	die	Einbildung	nur
denken	 oder	 das	 Herz	 sich	 wünschen	 kann.	 Seht	 hier,	 und	 erstaunt!	 —	 Er	 öffnete
hierauf	 seinen	 Sack	 und	 schüttete	 ihn	 aus;	 dieser	 war	 voller	 Kiesel,	 unter	 denen
große	Stücke	Quarz,	nebst	andern	Steinen	lagen.	Es	ist	nur,	fuhr	er	fort,	daß	diese
Juwelen	noch	nicht	polirt	und	geschliffen	 sind,	darum	 fehlt	 es	 ihnen	noch	an	Auge
und	 Blick;	 das	 äußerliche	 Feuer	 mit	 seinem	 Glanze	 ist	 noch	 zu	 sehr	 in	 ihren
inwendigen	 Herzen	 begraben,	 aber	 man	 muß	 es	 nur	 herausschlagen,	 daß	 sie	 sich
fürchten,	 daß	 keine	 Verstellung	 ihnen	 mehr	 nützt,	 so	 sieht	 man	 wohl,	 wes	 Geistes
Kind	sie	sind.	—	Er	nahm	mit	diesen	Worten	einen	harten	Stein	und	schlug	ihn	heftig
gegen	einen	andern,	so	daß	die	rothen	Funken	heraussprangen.	Habt	ihr	den	Glanz
gesehen?	rief	er	aus;	so	sind	sie	ganz	Feuer	und	Licht,	sie	erhellen	das	Dunkel	mit
ihrem	Lachen,	aber	noch	thun	sie	es	nicht	freiwillig.	—	Er	packte	hierauf	alles	wieder
sorgfältig	in	seinen	Sack,	welchen	er	fest	zusammen	schnürte.	Ich	kenne	dich	recht
gut,	 sagte	er	dann	wehmüthig,	du	bist	Elisabeth.	—	Die	Frau	erschrak.	Wie	 ist	dir
doch	mein	Name	bekannt,	fragte	sie	mit	ahnendem	Zittern.	—	Ach,	lieber	Gott!	sagte
der	Unglückselige,	ich	bin	ja	der	Christian,	der	einst	als	Jäger	zu	euch	kam,	kennst
du	mich	denn	nicht	mehr?

Sie	wußte	nicht,	was	sie	im	Erschrecken	und	tiefsten	Mitleiden	sagen	sollte.	Er	fiel
ihr	um	den	Hals,	und	küßte	sie.	Elisabeth	rief	aus:	O	Gott!	mein	Mann	kommt!

Sei	ruhig,	sagte	er,	 ich	bin	dir	so	gut	wie	gestorben;	dort	 im	Walde	wartet	schon
meine	Schöne,	die	Gewaltige,	auf	mich,	die	mit	dem	goldenen	Schleier	geschmückt
ist.	Dieses	ist	mein	liebstes	Kind,	Leonore.	Komm	her,	mein	theures,	liebes	Herz,	und
gieb	mir	auch	einen	Kuß,	nur	einen	einzigen,	daß	ich	einmal	wieder	deinen	Mund	auf
meinen	Lippen	fühle,	dann	will	ich	euch	verlassen.

Leonore	weinte;	sie	schmiegte	sich	an	ihre	Mutter,	die	in	Schluchzen	und	Thränen
sie	halb	zum	Wandrer	lenkte,	halb	zog	sie	dieser	zu	sich,	nahm	sie	in	die	Arme,	und
drückte	sie	an	seine	Brust.	—	Dann	ging	er	still	fort,	und	im	Walde	sahen	sie	ihn	mit
dem	entsetzlichen	Waldweibe	sprechen.

Was	 ist	 euch?	 fragte	 der	 Mann,	 als	 er	 Mutter	 und	 Tochter	 blaß	 und	 in	 Thränen
aufgelöst	fand.	Keiner	wollte	ihm	Antwort	geben.

Der	Unglückliche	ward	aber	seitdem	nicht	wieder	gesehen.

———

Manfred	endigte	und	sah	auf:	ich	merke,	sagte	er,	meine	Zuhörer,	noch	auffallender
aber	meine	Zuhörerinnen,	sind	blaß	geworden.

Gewiß,	sagte	Emilie,	denn	der	Schluß	ist	zu	schrecklich;	es	ist	aber	dem	Vorleser
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nicht	 besser	 ergangen,	 denn	 er	 hat	 während	 seinem	 Vortrage	 mehr	 als	 einmal	 die
Farbe	gewechselt.

Vielleicht,	sagte	Lothar,	kann	die	Erzählung,	die	ich	ihnen	nun	vorzutragen	habe,
durch	 ihr	grelles	Colorit	 jene	zu	 trübe	Empfindung	unterbrechen,	wenn	auch	nicht
erheitern.	Ich	erbitte	mir	also	einige	Aufmerksamkeit	für	den	Inhalt	dieser	Blätter.
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Liebeszauber.
1811.

Tief	 denkend	 saß	 Emil	 an	 seinem	 Tische	 und	 erwartete	 seinen	 Freund	 Roderich.
Das	Licht	brannte	vor	ihm,	der	Winterabend	war	kalt,	und	er	wünschte	heut	seinen
Reisegefährten	herbei,	so	gern	er	wohl	sonst	dessen	Gesellschaft	vermied;	denn	an
diesem	 Abend	 wollte	 er	 ihm	 ein	 Geheimniß	 entdecken	 und	 sich	 Rath	 von	 ihm
erbitten.	 Der	 menschenscheue	 Emil	 fand	 bei	 allen	 Geschäften	 und	 Vorfällen	 des
Lebens	 so	 viele	 Schwierigkeiten,	 so	 unübersteigliche	 Hindernisse,	 daß	 ihm	 das
Schicksal	fast	in	einer	ironischen	Laune	diesen	Roderich	zugeführt	zu	haben	schien,
der	 in	 allen	 Dingen	 das	 Gegentheil	 seines	 Freundes	 zu	 nennen	 war.	 Unstät,
flatterhaft,	von	jedem	ersten	Eindruck	bestimmt	und	begeistert,	unternahm	er	alles,
wußte	 für	 alles	 Rath,	 war	 ihm	 keine	 Unternehmung	 zu	 schwierig,	 konnte	 ihn	 kein
Hinderniß	abschrecken:	aber	 im	Verlaufe	eines	Geschäftes	ermüdete	und	erlahmte
er	eben	 so	 schnell,	 als	 er	anfangs	elastisch	und	begeistert	gewesen	war,	 alles	was
ihn	 dann	 hinderte,	 war	 für	 ihn	 kein	 Sporn,	 seinen	 Eifer	 zu	 vermehren,	 sondern	 es
veranlaßte	 ihn	nur,	das	 zu	verachten,	was	er	 so	hitzig	unternommen	hatte,	 so	daß
Roderich	alle	seine	Plane	eben	so	ohne	Ursach	liegen	ließ	und	saumselig	vergaß,	als
er	sie	unbesonnen	unternommen	hatte.	Daher	verging	kein	Tag,	daß	beide	Freunde
nicht	in	Krieg	geriethen,	der	ihrer	Freundschaft	den	Tod	zu	drohen	schien,	doch	war
vielleicht	 dasjenige,	 was	 sie	 dem	 Anscheine	 nach	 trennte,	 nur	 das,	 was	 sie	 am
innigsten	 verband;	 beide	 liebten	 sich	 herzlich,	 aber	 beide	 fanden	 eine	 große
Genugthuung	 darin,	 daß	 einer	 über	 den	 andern	 die	 gegründetsten	 Klagen	 führen
konnte.

Emil,	ein	reicher	 junger	Mann	von	reizbarem	und	melankolischem	Temperament,
war	 nach	 dem	 Tode	 seiner	 Eltern	 Herr	 seines	 Vermögens;	 er	 hatte	 eine	 Reise
angetreten,	um	sich	auszubilden,	befand	sich	aber	nun	schon	seit	einigen	Monaten	in
einer	ansehnlichen	Stadt,	die	Freuden	des	Carnevals	zu	genießen,	um	welche	er	sich
niemals	 bemühte,	 um	 bedeutende	 Verabredungen	 über	 sein	 Vermögen	 mit
Verwandten	zu	treffen,	die	er	kaum	noch	besucht	hatte.	Unterwegs	war	er	auf	den
unsteten	 allzubeweglichen	 Roderich	 gestoßen,	 der	 mit	 seinen	 Vormündern	 in
Unfrieden	lebte,	und	um	sich	ganz	von	diesen	und	ihren	lästigen	Vermahnungen	los
zu	 machen,	 begierig	 die	 Gelegenheit	 ergriff,	 welche	 ihm	 sein	 neuer	 Freund	 anbot,
ihn	als	Gefährten	auf	seiner	Reise	mitzunehmen.	Auf	dem	Wege	hatten	sie	sich	schon
oft	 wieder	 trennen	 wollen,	 aber	 beide	 hatten	 in	 jeder	 Streitigkeit	 nur	 um	 so
deutlicher	gefühlt,	wie	unentbehrlich	sie	sich	wären.	Kaum	waren	sie	in	einer	Stadt
aus	dem	Wagen	gestiegen,	so	hatte	Roderich	schon	alle	Merkwürdigkeiten	des	Orts
gesehen,	um	sie	am	folgenden	Tage	zu	vergessen,	während	Emil	sich	eine	Woche	aus
Büchern	 gründlich	 vorbereitete,	 um	 nichts	 aus	 der	 Acht	 zu	 lassen,	 wovon	 er	 doch
nachher	 aus	 Trägheit	 vieles	 seiner	 Aufmerksamkeit	 nicht	 würdigte;	 Roderich	 hatte
gleich	tausend	Bekanntschaften	gemacht	und	alle	öffentlichen	Oerter	besucht,	führte
auch	nicht	selten	seine	neu	erworbenen	Freunde	auf	Emils	einsames	Zimmer,	wo	er
diesen	 dann	 mit	 ihnen	 allein	 ließ,	 wenn	 sie	 anfingen	 ihm	 Langeweile	 zu	 machen.
Eben	 so	 oft	 brachte	 er	 den	 bescheidenen	 Emil	 in	 Verlegenheit,	 wenn	 er	 dessen
Verdienste	 und	 Kenntnisse	 gegen	 Gelehrte	 und	 einsichtsvolle	 Männer	 über	 die
Gebühr	erhob,	und	diesen	zu	verstehn	gab,	wie	vieles	sie	in	Sprachen,	Alterthümern,
oder	 Kunstkenntnissen	 von	 seinem	 Freunde	 lernen	 könnten,	 ob	 er	 gleich	 selbst
niemals	die	Zeit	finden	konnte,	über	diese	Gegenstände	seinen	Gefährten	anzuhören,
wenn	sich	das	Gespräch	dahin	lenkte.	War	nun	Emil	einmal	zur	Thätigkeit	aufgelegt,
so	konnte	er	fast	darauf	rechnen,	daß	sein	schwärmender	Freund	sich	in	der	Nacht
auf	einem	Balle,	oder	einer	Schlittenfarth	erkältet	habe,	und	das	Bett	hüten	müsse,
so	daß	Emil	in	Gesellschaft	des	lebendigsten,	unruhigsten	und	mittheilsamsten	aller
Menschen	in	der	größten	Einsamkeit	lebte.

Heute	 erwartete	 ihn	 Emil	 gewiß,	 weil	 er	 ihm	 das	 feierliche	 Versprechen	 hatte
geben	 müssen,	 den	 Abend	 mit	 ihm	 zuzubringen,	 um	 zu	 erfahren,	 was	 schon	 seit
Wochen	 seinen	 tiefsinnigen	 Freund	 gedrückt	 und	 beängstigt	 habe.	 Emil	 schrieb
indeß	folgende	Verse	nieder.

Wie	lieb	und	hold	ist	Frühlingsleben,
Wenn	alle	Nachtigallen	singen,
Und	wie	die	Tön’	in	Bäumen	klingen,
In	Wonne	Laub	und	Blüthen	beben.
Wie	schön	im	goldnen	Mondenscheine
Das	Spiel	der	lauen	Abendlüfte,
Die,	auf	den	Flügeln	Lindendüfte,
Sich	jagen	durch	die	stillen	Haine.
Wie	herrlich	glänzt	die	Rosenpracht,
Wenn	Liebreiz	rings	die	Felder	schmücket,
Die	Lieb’	aus	tausend	Rosen	blicket,
Aus	Sternen	ihrer	Wonne-Nacht.
Doch	schöner	dünkt	mir,	holder,	lieber,
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Des	kleinen	Lichtleins	blaß	Geflimmer,
Wenn	sie	sich	zeigt	im	engen	Zimmer,
Späh’	ich	in	Nacht	zu	ihr	hinüber.
Wie	sie	die	Flechten	löst	und	bindet,
Wie	sie	im	Schwung	der	weißen	Hand
Anschmiegt	dem	Leibe	hell	Gewand,
Und	Kränz’	in	braune	Locken	windet.
Wie	sie	die	Laute	läßt	erklingen,
Und	Töne,	aufgejagt,	erwachen,
Berührt	von	zarten	Fingern	lachen,
Und	scherzend	durch	die	Saiten	springen;
Sie	einzufangen	schickt	sie	Klänge
Gesanges	fort,	da	flieht	mit	Scherzen
Der	Ton,	sucht	Schirm	in	meinem	Herzen,
Dahin	verfolgen	die	Gesänge.

O	laßt	mich	doch,	ihr	Bösen,	frei!
Sie	riegeln	sich	dort	ein	und	sprechen:
Nicht	weichen	wir,	bis	dies	wird	brechen,
Damit	du	weißt,	was	Lieben	sei.

Emil	stand	ungeduldig	auf.	Es	ward	finsterer	und	Roderich	kam	nicht,	dem	er	seine
Liebe	zu	einer	Unbekannten,	die	ihm	gegen	über	wohnte	und	ihn	tagelang	zu	Hause,
und	Nächte	hindurch	wachend	erhielt,	bekennen	wollte.	Jezt	schallten	Fußtritte	die
Treppe	herauf,	die	Thür,	ohne	daß	man	anklopfte,	eröffnete	sich,	und	herein	traten
zwei	 bunte	 Masken	 mit	 widrigen	 Angesichtern,	 der	 eine	 ein	 Türke,	 in	 rother	 und
blauer	 Seide	 gekleidet,	 der	 andere	 ein	 Spanier,	 blaßgelb	 und	 röthlich,	 mit	 vielen
schwankenden	 Federn	 auf	 dem	 Hute.	 Als	 Emil	 ungeduldig	 werden	 wollte,	 nahm
Roderich	die	Maske	ab,	zeigte	sein	wohl	bekanntes	lachendes	Gesicht	und	sagte:	ei,
mein	Liebster,	welche	grämliche	Miene!	Sieht	man	so	aus	zur	Carnevalszeit?	Ich	und
unser	 lieber	 junger	 Offizier	 kommen	 dich	 abzuholen,	 heut	 ist	 großer	 Ball	 auf	 dem
Maskensaale,	 und	 da	 ich	 weiß,	 daß	 du	 es	 verschworen	 hast,	 anders,	 als	 in	 deinen
schwarzen	Kleidern	zu	gehn,	die	du	 täglich	 trägst,	 so	komm	nur	so	mit,	wie	du	da
bist,	denn	es	ist	schon	ziemlich	spät.

Emil	war	erzürnt	und	sagte:	du	hast,	wie	es	scheint,	deiner	Gewohnheit	nach	ganz
unsre	Abrede	vergessen:	sehr	leid	thut	es	mir,	(indem	er	sich	zum	Fremden	wandte)
daß	 ich	 Sie	 unmöglich	 begleiten	 kann,	 mein	 Freund	 ist	 zu	 voreilig	 gewesen,	 es	 in
meinem	 Namen	 zu	 versprechen;	 ich	 kann	 überhaupt	 nicht	 ausgehn,	 da	 ich	 etwas
Wichtiges	mit	ihm	abzureden	habe.

Der	Fremde,	welcher	bescheiden	war	und	Emils	Absicht	verstand,	entfernte	sich:
Roderich	aber	nahm	höchst	gleichgültig	die	Maske	wieder	vor,	 stellte	 sich	vor	den
Spiegel	und	sagte:	nicht	wahr,	man	sieht	eigentlich	ganz	scheußlich	aus?	Es	 ist	 im
Grunde	eine	geschmacklose	widerwärtige	Erfindung.

Das	ist	gar	keine	Frage,	erwiederte	Emil	im	höchsten	Unwillen.	Dich	zur	Carikatur
machen,	 und	 dich	 betäuben,	 gehört	 eben	 zu	 den	 Vergnügungen,	 denen	 du	 am
liebsten	nachjagst.

Weil	 du	 nicht	 tanzen	 magst,	 sagte	 jener,	 und	 den	 Tanz	 für	 eine	 verderbliche
Erfindung	hältst,	so	soll	auch	Niemand	anders	lustig	seyn.	Wie	verdrüßlich,	wenn	ein
Mensch	aus	lauter	Eigenheiten	zusammen	gesetzt	ist.

Gewiß,	erwiederte	der	erzürnte	Freund,	und	ich	habe	Gelegenheit	genug,	dies	an
dir	 zu	 beobachten;	 ich	 glaubte,	 daß	 du	 mir	 nach	 unsrer	 Abrede	 diesen	 Abend
schenken	würdest,	aber	—

Aber	 es	 ist	 ja	 Carneval,	 fuhr	 jener	 fort,	 und	 alle	 meine	 Bekannten	 und	 einige
Damen	 erwarten	 mich	 auf	 dem	 heutigen	 großen	 Balle.	 Bedenke	 nur,	 mein	 Lieber,
daß	es	wahre	Krankheit	in	dir	ist,	daß	dir	dergleichen	Anstalten	so	unbillig	zuwider
sind.

Emil	 sagte:	 wer	 von	 uns	 beiden	 krank	 zu	 nennen	 ist,	 will	 ich	 nicht	 untersuchen;
dein	 unbegreiflicher	 Leichtsinn,	 deine	 Sucht,	 dich	 zu	 zerstreuen,	 dein	 Jagen	 nach
Vergnügungen,	 die	 dein	 Herz	 leer	 lassen,	 scheint	 mir	 wenigstens	 keine
Seelengesundheit;	auch	 in	gewissen	Dingen	könntest	du	wohl	meiner	Schwachheit,
wenn	es	denn	einmal	dergleichen	sein	soll,	nachgeben,	und	es	giebt	nichts	auf	der
Welt,	was	mich	so	durch	und	durch	verstimmt,	als	ein	Ball	mit	seiner	fürchterlichen
Musik.	 Man	 hat	 sonst	 wohl	 gesagt,	 die	 Tanzenden	 müßten	 einem	 Tauben,	 welcher
die	 Musik	 nicht	 vernimmt,	 als	 Rasende	 erscheinen;	 ich	 aber	 meine,	 daß	 diese
schreckliche	 Musik	 selbst,	 dies	 Umherwirbeln	 weniger	 Töne	 in	 widerlicher
Schnelligkeit,	in	jenen	vermaledeiten	Melodien,	die	sich	unserm	Gedächtnisse,	ja	ich
möchte	 sagen	 unserm	 Blut	 unmittelbar	 mittheilen,	 und	 die	 man	 nachher	 auf	 lange
nicht	 wieder	 los	 werden	 kann,	 daß	 dies	 die	 Tollheit	 und	 Raserei	 selbst	 sei;	 denn
wenn	 mir	 das	 Tanzen	 noch	 irgend	 erträglich	 sein	 sollte,	 so	 müßte	 es	 ohne	 Musik
geschehn.

Nun	sieh,	wie	paradox!	antwortete	der	Maskirte;	du	kömmst	so	weit,	daß	du	das
Natürlichste,	 Unschuldigste	 und	 Heiterste	 von	 der	 Welt	 unnatürlich,	 ja	 gräßlich
finden	willst.

Ich	kann	nicht	für	mein	Gefühl,	sagte	der	Ernste,	daß	mich	diese	Töne	von	Kindheit
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auf	 unglücklich	 gemacht,	 und	 oft	 bis	 zur	 Verzweiflung	 getrieben	 haben:	 in	 der
Tonwelt	sind	sie	für	mich	die	Gespenster,	Larven	und	Furien,	und	so	flattern	sie	mir
auch	ums	Haupt,	und	grinsen	mich	mit	entsetzlichem	Lachen	an.

Nervenschwäche,	 sagte	 jener,	 so	wie	dein	übertriebener	Abscheu	gegen	Spinnen
und	manch	anderes	unschuldiges	Gewürm.

Unschuldig	 nennst	 du	 sie,	 sagte	 der	 Verstimmte,	 weil	 sie	 dir	 nicht	 zuwider	 sind.
Für	 denjenigen	 aber,	 dem	 die	 Empfindung	 des	 Ekels	 und	 des	 Abscheus,	 dasselbe
unnennbare	Grauen,	wie	mir,	bei	ihrem	Anblick	in	der	Seele	aufgeht	und	durch	sein
ganzes	Wesen	zuckt,	sind	diese	gräßlichen	Unthiere,	wie	Kröten	und	Spinnen,	oder
gar	 die	 widerwärtigste	 aller	 Creaturen,	 die	 Fledermaus,	 nicht	 gleichgültig	 und
unbedeutend,	 sondern	 ihr	 Dasein	 ist	 dem	 seinigen	 auf	 das	 feindlichste
entgegengesetzt.	 Wahrlich,	 man	 möchte	 über	 die	 Ungläubigen	 lächeln,	 mit	 deren
Imagination	 sich	 Gespenster	 und	 grauenhafte	 Larven,	 sammt	 jenen	 Geburten	 der
Nacht	 nicht	 vereinigen	 lassen,	 die	 wir	 in	 Krankheiten	 sehn,	 oder	 die	 uns	 Dantes
Gemälde	 zeigen,	 da	 die	 gewöhnlichste	 Wirklichkeit	 um	 uns	 her	 die	 fürchterlichen
verzerrten	 Musterbilder	 dieser	 Schrecken	 uns	 vorhält.	 Sollten	 wir	 in	 der	 That	 das
Schöne	lieben	können,	ohne	uns	vor	diesen	Fratzen	zu	entsetzen?

Warum	entsetzen?	fragte	Roderich,	warum	soll	uns	das	große	Reich	der	Gewässer
und	der	Meere	gerade	diese	Furchtbarkeit	vorhalten,	an	die	sich	deine	Vorstellung
gewöhnt	 hat,	 und	 nicht	 vielmehr	 seltsame,	 unterhaltende	 und	 possirliche
Verkleidungen,	 so	 daß	 das	 ganze	 Gebiet	 nicht	 anders,	 als	 etwa	 wie	 ein	 komischer
Ballsaal	anzusehn	wäre?	Deine	Eigenheiten	aber	gehn	noch	weiter,	denn	so	wie	du
die	 Rose	 mit	 einer	 gewissen	 Abgötterei	 liebst,	 so	 sind	 dir	 andre	 Blumen	 eben	 so
lebhaft	 verhaßt;	 was	 hat	 dir	 nur	 die	 gute	 liebe	 Feuerlilie	 gethan,	 wie	 so	 manch
andres	Kind	des	Sommers?	So	sind	dir	manche	Farben	zuwider,	manche	Düfte	und
viele	 Gedanken,	 und	 du	 thust	 nichts	 dazu,	 dich	 gegen	 diese	 Stimmungen	 zu
verhärten,	 sondern	 du	 giebst	 ihnen	 weichlich	 nach,	 und	 am	 Ende	 wird	 eine
Sammlung	von	dergleichen	Seltsamkeiten	die	Stelle	einnehmen,	die	dein	Ich	besitzen
sollte.

Emil	war	 im	tiefsten	Herzen	erzürnt	und	antwortete	nicht.	Er	hatte	es	nun	schon
aufgegeben,	sich	jenem	mitzutheilen,	auch	schien	der	leichtsinnige	Freund	gar	keine
Begier	 zu	 haben,	 das	 Geheimniß	 zu	 erfahren,	 welches	 ihm	 sein	 melankolischer
Gefährte	 mit	 so	 wichtiger	 Miene	 angekündigt	 hatte;	 er	 saß	 gleichgültig	 im
Lehnsessel,	mit	seiner	Maske	spielend,	als	er	plötzlich	ausrief:	sei	doch	so	gut,	Emil,
und	leih	mir	deinen	großen	Mantel.

Wozu?	fragte	jener.
Ich	 höre	 drüben	 in	 der	 Kirche	 Musik,	 antwortete	 Roderich,	 und	 habe	 schon	 alle

Abend	 diese	 Stunde	 versäumt;	 heut	 kömmt	 sie	 mir	 recht	 gelegen,	 unter	 deinem
Mantel	 kann	 ich	 diese	 Kleidung	 verbergen,	 auch	 Maske	 und	 Turban	 darunter
verstecken,	und	wenn	sie	geendigt	ist,	mich	sogleich	nach	dem	Balle	begeben.

Murrend	suchte	Emil	den	Mantel	aus	dem	Schranke,	gab	ihn	dem	Aufgestandenen,
und	zwang	sich	zu	einem	ironischen	Lächeln.	Da	hast	du	meinen	türkischen	Dolch,
den	ich	gestern	gekauft	habe,	sagte	Roderich,	indem	er	sich	einhüllte,	heb’	ihn	auf;
es	 taugt	 nicht,	 dergleichen	 ernsthaftes	 Zeug	 als	 Spielerei	 bei	 sich	 zu	 haben;	 man
kann	denn	doch	nicht	wissen,	wozu	es	gemißbraucht	würde,	wenn	Zank	oder	anderer
Unfug	 die	 Gelegenheit	 herbei	 führte;	 morgen	 sehn	 wir	 uns	 wieder,	 lebe	 wohl	 und
bleibe	 vergnügt.	 Er	 wartete	 auf	 keine	 Erwiederung,	 sondern	 eilte	 die	 Treppe
hinunter.

Als	Emil	allein	war,	suchte	er	seinen	Zorn	zu	vergessen	und	das	Betragen	seines
Freundes	von	der	 lächerlichen	Seite	zu	nehmen.	Er	betrachtete	den	blanken	schön
gearbeiteten	 Dolch,	 und	 sagte,	 wie	 muß	 es	 doch	 dem	 Menschen	 sein,	 der	 solch
scharfes	Eisen	in	die	Brust	des	Gegners	stößt,	oder	gar	einen	geliebten	Gegenstand
damit	verletzt?	er	 schloß	 ihn	ein,	 lehnte	dann	behutsam	die	Läden	seines	Fensters
zurück	und	sah	über	die	enge	Gasse.	Aber	kein	Licht	 regte	 sich,	es	war	 finster	 im
Hause	 gegenüber;	 die	 theure	 Gestalt,	 die	 dort	 wohnte,	 und	 sich	 um	 diese	 Zeit	 bei
häuslicher	Beschäftigung	zu	 zeigen	pflegte,	 schien	entfernt.	Vielleicht	gar	auf	dem
Balle,	dachte	Emil,	so	wenig	es	auch	ihrer	eingezogenen	Lebensart	ziemte.	Plötzlich
aber	zeigte	sich	ein	Licht,	und	die	Kleine,	welche	seine	unbekannte	Geliebte	um	sich
hatte,	 und	 mit	 der	 sie	 sich	 am	 Tage	 wie	 am	 Abend	 vielfältig	 abgab,	 trug	 ein	 Licht
durch	 das	 Zimmer	 und	 lehnte	 die	 Fensterläden	 an.	 Eine	 Spalte	 blieb	 hell,	 groß
genug,	um	von	Emils	Standpunkt	einen	Theil	des	kleinen	Zimmers	zu	überschauen,
und	 dort	 stand	 oft	 der	 Glückliche	 bis	 nach	 Mitternacht	 wie	 bezaubert,	 und
beobachtete	 jede	Bewegung	der	Hand,	 jede	Miene	seiner	Geliebten:	er	 freute	sich,
wenn	 sie	 dem	 kleinen	 Kinde	 lesen	 lehrte,	 oder	 es	 im	 Nähen	 und	 Stricken
unterrichtete.	 Auf	 seine	 Erkundigung	 hatte	 er	 erfahren,	 daß	 die	 Kleine	 eine	 arme
Waise	 sei,	 die	 das	 schöne	 Mädchen	 mitleidig	 zu	 sich	 genommen	 hatte,	 um	 sie	 zu
erziehn.	 Emils	 Freunde	 begriffen	 nicht,	 warum	 er	 in	 dieser	 engen	 Gasse	 wohne	 in
einem	 unbequemen	 Hause,	 weshalb	 man	 ihn	 so	 wenig	 in	 Gesellschaften	 sehe,	 und
womit	 er	 sich	 beschäftige.	 Unbeschäftigt,	 in	 der	 Einsamkeit,	 war	 er	 glücklich,	 nur
unzufrieden	mit	sich	und	seinem	menschenscheuen	Charakter,	daß	er	es	nicht	wage
die	nähere	Bekanntschaft	dieses	schönen	Wesens	zu	suchen,	so	freundlich	sie	auch
einigemal	 am	 Tage	 gegrüßt	 und	 gedankt	 hatte.	 Er	 wußte	 nicht,	 daß	 sie	 eben	 so
trunken	 zu	 ihm	 hinüber	 spähte,	 und	 ahnete	 nicht,	 welche	 Wünsche	 sich	 in	 ihrem
Herzen	bildeten,	welcher	Anstrengung,	welcher	Opfer	sie	sich	 fähig	 fühlte,	um	nur
zum	Besitz	seiner	Liebe	zu	gelangen.
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Nachdem	er	einigemal	auf	und	nieder	gegangen	war,	und	das	Licht	sich	mit	dem
Kinde	 wieder	 entfernt	 hatte,	 faßte	 er	 plötzlich	 den	 Entschluß,	 seiner	 Neigung	 und
Natur	zuwider	auf	den	Ball	zu	gehen,	weil	es	ihm	einfiel,	daß	seine	Unbekannte	eine
Ausnahme	 von	 ihrer	 eingezogenen	 Lebensweise	 könne	 gemacht	 haben,	 um	 auch
einmal	 die	 Welt	 und	 ihre	 Zerstreuungen	 zu	 genießen.	 Die	 Gassen	 waren	 hell
erleuchtet,	der	Schnee	knisterte	unter	seinen	Füßen,	Wagen	rollten	ihm	vorüber	und
Masken	in	den	verschiedensten	Trachten	pfiffen	und	zwitscherten	an	ihm	vorbei.	Aus
vielen	Häusern	ertönte	ihm	die	so	verhaßte	Tanzmusik,	und	er	konnte	es	nicht	über
sich	gewinnen,	auf	dem	kürzesten	Wege	nach	dem	Saale	zu	gehn,	zu	welchem	aus
allen	Richtungen	die	Menschen	strömten	und	drängten.	Er	ging	um	die	alte	Kirche,
beschaute	den	hohen	Thurm,	der	sich	ernst	 in	den	nächtlichen	Himmel	erhub,	und
freute	 sich	 der	 Stille	 und	 Einsamkeit	 des	 abgelegenen	 Platzes.	 In	 der	 Vertiefung
einer	 großen	 Kirchenthür,	 deren	 mannichfaltiges	 Bildwerk	 er	 immer	 mit	 Lust
beschaut,	 und	 sich	 dabei	 der	 alten	 Kunst	 und	 vergangener	 Zeiten	 erinnert	 hatte,
nahm	er	auch	 jezo	Platz,	um	sich	auf	wenige	Augenblicke	seinen	Betrachtungen	zu
überlassen.	Er	stand	nicht	 lange,	als	eine	Figur	seine	Aufmerksamkeit	an	sich	zog,
die	unruhig	auf	und	nieder	ging,	und	jemand	zu	erwarten	schien.	Beim	Schein	einer
Laterne,	 die	 vor	 einem	 Marienbilde	 brannte,	 unterschied	 er	 genau	 das	 Gesicht,	 so
wie	die	wunderliche	Kleidung.	Es	war	ein	altes	Weib	von	der	äußersten	Häßlichkeit,
die	um	so	mehr	in	die	Augen	fiel,	weil	sie	gegen	ein	scharlachrothes	Leibchen,	das
mit	 Gold	 besetzt	 war,	 höchst	 abentheuerlich	 abstach;	 der	 Rock,	 den	 sie	 trug,	 war
dunkel,	und	die	Haube	ihres	Kopfes	glänzte	ebenfalls	von	Gold.	Emil	glaubte	anfangs
eine	geschmacklose	Maske	 zu	 sehn,	die	 sich	hieher	 verirrt	 habe,	 aber	bald	war	er
beim	 hellen	 Scheine	 überzeugt,	 daß	 das	 alte	 braune	 und	 runzlichte	 Gesicht	 ein
wirkliches	 und	 kein	 nachgeahmtes	 sei.	 Es	 währte	 nicht	 lange,	 so	 erschienen	 zwei
Männer	in	Mänteln	gehüllt,	die	sich	dem	Orte	mit	behutsamen	Schritten	zu	nähern
schienen,	indem	sie	öfter	von	den	Seiten	schauten,	ob	ihnen	Niemand	folge.	Die	Alte
ging	auf	sie	zu.	Habt	ihr	die	Lichter?	fragte	sie	hastig	und	mit	einer	rauhen	Stimme.
Hier	 sind	 sie,	 sagte	 der	 Eine,	 der	 Preis	 ist	 euch	 bekannt,	 macht	 die	 Sache	 gleich
richtig.	 Die	 Alte	 schien	 Geld	 zu	 geben,	 welches	 der	 Mann	 unter	 seinem	 Mantel
nachzählte.	Ich	verlasse	mich	darauf,	fing	die	Alte	wieder	an,	daß	sie	ganz	nach	der
Vorschrift	 und	 Kunst	 gegossen	 sind,	 damit	 die	 Wirkung	 nicht	 ausbleibt.	 Seid	 ohne
Sorgen,	sagte	jener,	und	entfernte	sich	schnell.

Der	andre,	welcher	zurück	geblieben,	war	ein	 junger	Mann;	er	nahm	die	Alte	bei
der	 Hand	 und	 sagte:	 ist	 es	 möglich,	 Alexia,	 daß	 dergleichen	 Ceremonien	 und
Formeln,	diese	seltsamen	alten	Sagen,	an	welche	ich	nie	habe	glauben	können,	den
freien	Willen	des	Menschen	fesseln,	und	Liebe	und	Haß	erregen	könnten?	So	ist	es,
sprach	das	rothe	Weib,	aber	eins	muß	zum	andern	kommen,	nicht	bloß	diese	Lichter,
in	der	Mitternacht	des	Neumonden	gegossen,	mit	Menschenblut	getränkt,	nicht	die
Zauberformeln	und	Anrufungen	allein	können	es	ausrichten,	sondern	noch	manches
andre	 gehört	 dazu,	 das	 der	 Kunstverständige	 wohl	 kennt.	 So	 verlaß	 ich	 mich	 auf
dich,	 sagte	 der	 Fremde.	 Morgen	 nach	 Mitternacht	 bin	 ich	 euch	 zu	 Diensten,
antwortete	 die	 Alte;	 ihr	 werdet	 ja	 nicht	 der	 erste	 sein,	 der	 mit	 meiner	 Kundschaft
unzufrieden	 ist;	 heute,	wie	 ihr	gehört	habt,	 bin	 ich	 für	 jemand	anders	bestellt,	 auf
dessen	Sinn	und	Verstand	unsere	Kunst	gewiß	nachdrücklich	wirken	soll.	Die	letzten
Worte	sagte	sie	mit	halbem	Lachen,	und	beide	gingen	aus	einander	und	entfernten
sich	nach	verschiedenen	Richtungen.	Emil	 trat	schaudernd	aus	der	dunkeln	Nische
hervor	 und	 erhob	 seine	 Blicke	 zum	 Bilde	 der	 Jungfrau	 mit	 dem	 Kinde;	 vor	 deinen
Augen,	du	Holdselige,	 sagte	er	halb	 laut,	erfrechen	sich	die	Greuel	 ihre	Abrede	zu
treffen,	um	ihren	abscheulichen	Betrug	zu	verhandeln,	doch	so,	wie	du	dein	Kind	in
Liebe	umfängst,	so	hält	uns	alle	die	unsichtbare	Liebe	in	fühlbaren	Armen,	und	unser
armes	Herz	klopft	in	Freude	wie	in	Angst	einem	größeren	entgegen,	das	uns	niemals
verlassen	wird.	Wolken	zogen	über	die	Spitze	des	Thurms	und	das	schroffe	Dach	der
Kirche	 hinweg,	 die	 ewigen	 Sterne	 schauten	 funkelnd	 und	 mit	 freundlichem	 Ernst
hernieder,	und	Emil	wandte	sich	entschlossen	von	diesen	nächtlichen	Schauern	und
gedachte	der	Schönheit	seiner	Unbekannten.	Er	betrat	wieder	die	belebten	Gassen,
und	 lenkte	 nach	 dem	 hellerleuchteten	 Ballhause	 ein,	 von	 welchem	 ihm	 Stimmen,
Wagengerassel,	und	in	einzelnen	Pausen	die	lärmende	Musik	entgegen	schallten.

Im	Saale	verlor	er	sich	sogleich	im	fluthenden	Getümmel,	Tänzer	umsprangen	ihn,
Masken	 schossen	an	 ihm	hin	und	her,	Pauken	und	Trompeten	betäubten	 sein	Ohr,
und	ihm	war,	als	sei	das	menschliche	Leben	selber	nur	ein	Traum.	Er	ging	durch	die
Reihen,	und	nur	 sein	Auge	blieb	wach,	um	 jene	geliebten	Augen	und	 jenes	 schöne
Haupt	 mit	 den	 braunen	 Locken	 aufzusuchen,	 nach	 dessen	 Anblick	 er	 sich	 heut
inniger	 sehnte	 als	 sonst,	 und	 dem	 angebeteten	 Wesen	 doch	 innerlich	 Vorwürfe
machte,	 daß	 es	 sich	 in	 diesem	 stürmenden	 Meer	 der	 Verwirrung	 und	 Thorheit
untertauchen	und	verlieren	könne.	Nein,	sprach	er	zu	sich	selbst,	kein	Herz,	welches
liebt,	 wird	 sich	 diesem	 wüsten	 Brausen	 öffnen	 wollen,	 in	 welchem	 Sehnsucht	 und
Thränen	 verhöhnt	 und	 mit	 dem	 schmetternden	 Gelächter	 wilder	 Trompeten
verspottet	werden.	Das	Säuseln	der	Bäume,	das	Rieseln	der	Quellen,	Lautenschlag
und	edler	Gesang,	welcher	voll	 aus	dem	bewegten	Busen	strömt,	 sind	die	Töne,	 in
welchen	 Liebe	 wohnt.	 So	 aber	 donnert	 und	 jubelt	 die	 Hölle	 in	 der	 Raserei	 ihrer
Verzweiflung.

Er	fand	nicht,	was	er	suchte,	denn	zu	dem	Glauben,	daß	sein	geliebtes	Angesicht
sich	vielleicht	unter	eine	widrige	Maske	verborgen	habe,	konnte	er	sich	unmöglich
bequemen.	 Schon	 war	 er	 dreimal	 den	 Saal	 auf-	 und	 abgewandert	 und	 hatte	 alle
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sitzenden	und	unmaskirten	Damen	vergeblich	gemustert,	als	sich	der	Spanier	zu	ihm
gesellte	und	sagte:	 schön,	daß	sie	doch	noch	gekommen	sind;	 sie	 suchen	vielleicht
ihren	Freund?

Emil	 hatte	 ihn	 ganz	 vergessen;	 er	 sagte	 aber	 beschämt:	 in	 der	 That,	 ich	 wundre
mich,	ihn	hier	nicht	zu	treffen,	denn	seine	Maske	ist	kenntlich	genug.

Wissen	sie,	was	der	wunderliche	Mensch	treibt?	antwortete	der	junge	Offizier;	er
hat	 weder	 getanzt,	 noch	 sich	 lange	 im	 Saale	 aufgehalten,	 denn	 er	 fand	 sogleich
seinen	Freund	Anderson,	der	vom	Lande	herein	gekommen	ist;	ihr	Gespräch	fiel	auf
die	 Literatur,	 und	 da	 dieser	 das	 neulich	 herausgekommene	 Gedicht	 noch	 nicht
kannte,	 so	 hat	 Roderich	 nicht	 eher	 geruht,	 bis	 man	 ihm	 eins	 der	 hintern	 Zimmer
aufgeschlossen	hat,	dort	sitzt	er	mit	seinem	Gefährten	bei	einer	einsamen	Kerze	und
liest	ihm	das	ganze	Werk	vor.

Das	sieht	ihm	ähnlich,	sagte	Emil,	denn	er	besteht	ganz	aus	Laune.	Ich	habe	alles
angewandt,	 und	 selbst	 freundschaftliche	 Zwistigkeiten	 nicht	 gescheut,	 um	 es	 ihm
abzugewöhnen,	 immer	ex	 tempore	 zu	 leben	 und	 sein	 ganzes	 Dasein	 in	 Impromptüs
auszuspielen:	allein	diese	Thorheiten	sind	 ihm	so	ans	Herz	gewachsen,	daß	er	sich
eher	 vom	 liebsten	 Freunde,	 als	 von	 ihnen	 trennen	 würde.	 Das	 nämliche	 Werk,
welches	 er	 so	 liebt,	 daß	 er	 es	 immer	 bei	 sich	 trägt,	 hat	 er	 mir	 neulich	 vorlesen
wollen,	und	ich	hatte	ihn	sogar	dringend	darum	gebeten;	wir	waren	aber	kaum	über
den	 Anfang,	 indeß	 ich	 ganz	 den	 Schönheiten	 hingegeben	 war,	 als	 er	 plötzlich
aufsprang,	 mit	 der	 Küchenschürze	 umgethan	 zurückkehrte,	 mit	 vielen	 Umständen
Feuer	anschüren	 ließ,	um	mir	Beefsteaks	zu	rösten,	zu	welchen	 ich	kein	Verlangen
trug,	und	die	er	sich	am	besten	in	Europa	zu	machen	einbildet,	ob	sie	ihm	gleich	die
meisten	Male	verunglücken.

Der	Spanier	lachte.	Ist	er	nie	verliebt	gewesen?	fragte	er.
Auf	 seine	 Weise,	 erwiederte	 Emil	 sehr	 ernst;	 so,	 als	 wollte	 er	 über	 sich	 und	 die

Liebe	spotten,	in	viele	zugleich,	und	nach	seinen	Worten	bis	zur	Verzweiflung,	die	er
aber	insgesamt	in	acht	Tagen	wieder	vergessen	hatte.

Sie	 trennten	 sich	 im	 Getümmel,	 und	 Emil	 begab	 sich	 nach	 dem	 abgelegenen
Zimmer,	aus	welchem	er	seinen	Freund	schon	von	fern	laut	deklamiren	hörte.	Ah,	da
bist	du	ja	auch,	rief	ihm	dieser	entgegen;	das	trifft	sich	gut,	ich	bin	nur	eben	über	die
Stelle	hinüber,	bei	der	wir	neulich	unterbrochen	wurden;	setze	dich,	so	kannst	du	mit
zuhören.

Ich	bin	jezt	nicht	in	der	Stimmung,	sagte	Emil,	auch	scheint	mir	diese	Stunde	und
dieser	Ort	wenig	geschickt	zu	einer	solchen	Unterhaltung.

Warum	 nicht?	 antwortete	 Roderich;	 es	 muß	 sich	 alles	 nach	 unserm	 Willen
bequemen,	 jede	 Zeit	 ist	 gut	 dazu,	 sich	 auf	 eine	 edle	 Weise	 zu	 beschäftigen.	 Oder
willst	 du	 lieber	 tanzen?	 Es	 fehlt	 an	 Tänzern,	 und	 du	 kannst	 dich	 heut	 mit	 einigen
Stunden	 Herumspringens	 und	 einem	 Paar	 ermüdender	 Beine	 bei	 vielen	 dankbaren
Damen	ziemlich	beliebt	machen.

Lebe	wohl,	rief	jener	schon	in	der	Thür,	ich	gehe	nach	Hause.
Noch	 ein	 Wort!	 rief	 ihm	 Roderich	 nach:	 ich	 verreise	 morgen	 in	 aller	 Frühe	 mit

diesem	 Herrn	 auf	 einige	 Tage	 über	 Land;	 ich	 spreche	 aber	 noch	 bei	 dir	 vor,	 um
Abschied	 zu	 nehmen.	 Schläfst	 du,	 wie	 es	 wahrscheinlich	 ist,	 so	 bemühe	 dich	 nur
nicht,	aufzuwachen,	denn	in	drei	Tagen	bin	ich	wieder	bei	dir.	—	Der	wunderlichste
aller	Menschen,	 fuhr	er	 fort,	gegen	seinen	neuen	Freund	gewandt,	so	schwerfällig,
mißlaunig,	ernsthaft,	daß	er	sich	jede	Freude	verdirbt,	oder	vielmehr,	daß	es	für	ihn
keine	 Freude	 giebt.	 Alles	 soll	 edel,	 groß,	 erhaben	 sein,	 sein	 Herz	 soll	 an	 allem
Antheil	 nehmen,	 und	 wenn	 er	 selbst	 vor	 einem	 Puppenspiele	 stände;	 wenn	 sich
dergleichen	 nun	 nicht	 zu	 seinen	 Prätensionen	 verstehen	 will,	 die	 warlich	 ganz
unsinnig	 sind,	 so	 wird	 er	 tragisch	 gestimmt,	 und	 findet	 die	 ganze	 Welt	 roh	 und
barbarisch;	 da	 draußen	 verlangt	 er	 ohne	 Zweifel,	 daß	 unter	 den	 Masken	 einem
Pantalon	und	Policinell	das	Herz	voll	Sehnsucht	und	überirdischer	Triebe	glühe,	und
daß	 der	 Arlechin	 über	 die	 Nichtigkeit	 der	 Welt	 tiefsinnig	 philosophiren	 soll,	 und
wenn	 diese	 Erwartungen	 nicht	 eintreffen,	 so	 treten	 ihm	 gewiß	 die	 Thränen	 in	 die
Augen,	 und	 er	 wendet	 dem	 bunten	 Schauspiel	 zerknirscht	 und	 verachtend	 den
Rücken.

Er	ist	also	melankolisch?	fragte	der	Zuhörer.
Das	 eigentlich	 nicht,	 antwortete	 Roderich,	 sondern	 nur	 von	 zu	 zärtlichen	 Eltern

und	sich	selbst	verzogen.	Er	hatte	sich	angewöhnt,	regelmäßig	wie	Ebbe	und	Fluth
sein	 Herz	 bewegen	 zu	 lassen,	 und	 bleibt	 diese	 Rührung	 einmal	 aus,	 so	 schreit	 er
Mirakel	 und	 möchte	 Prämien	 aussetzen,	 um	 Physiker	 aufzumuntern,	 diese
Naturerscheinung	genügend	zu	erklären.	Er	 ist	der	beste	Mensch	unter	der	Sonne,
aber	alle	meine	Mühe,	ihm	diese	Verkehrtheit	abzugewöhnen,	ist	ganz	umsonst	und
verloren,	und	wenn	ich	nicht	für	meine	gute	Meinung	Undank	davon	tragen	will,	muß
ich	ihn	gewähren	lassen.

Er	sollte	vielleicht	den	Arzt	gebrauchen,	bemerkte	jener.
Es	gehört	mit	zu	seinen	Eigenheiten,	antwortete	Roderich,	die	Medizin	durch	und

durch	 zu	 verachten,	 denn	 er	 meint,	 jede	 Krankheit	 sei	 in	 jeglichem	 Menschen	 ein
Individuum,	 und	 könne	 nicht	 nach	 ältern	 Wahrnehmungen,	 oder	 gar	 nach
sogenannten	 Theorien	 geheilt	 werden;	 er	 würde	 eher	 alte	 Weiber	 und
sympathetische	Kuren	gebrauchen.	Eben	so	verachtet	er	auch	in	andrer	Hinsicht	alle
Vorsicht	und	alles	was	man	Ordnung	und	Mäßigkeit	nennt.	Von	Kindheit	auf	ist	ein
edler	Mann	sein	Ideal	gewesen,	und	sein	höchstes	Bestreben,	das	aus	sich	zu	bilden,
was	er	so	nennt,	das	heißt	hauptsächlich	eine	Person,	die	die	Verachtung	der	Dinge
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mit	der	des	Geldes	anfängt;	denn	um	nur	nicht	in	den	Verdacht	zu	gerathen,	daß	er
haushälterisch	sei,	ungern	ausgebe,	oder	irgend	Rücksicht	auf	Geld	nehme,	so	wirft
er	 es	 höchst	 thöricht	 weg,	 ist	 bei	 seiner	 reichlichen	 Einnahme	 immer	 arm	 und	 in
Verlegenheit,	und	wird	der	Thor	von	jedwedem,	der	nicht	ganz	in	dem	Sinne	edel	ist,
in	 welchem	 er	 es	 sich	 zu	 sein	 vorgesetzt	 hat.	 Sein	 Freund	 zu	 sein,	 ist	 aber	 die
Aufgabe	aller	Aufgaben,	denn	er	ist	so	reizbar,	daß	man	nur	husten,	nicht	edel	genug
essen,	oder	gar	die	Zähne	stochern	darf,	um	ihn	tödtlich	zu	beleidigen.

War	er	nie	verliebt?	fragte	der	Freund	vom	Lande.
Wen	 sollte	 er	 lieben?	 antwortete	 Roderich,	 er	 verachtete	 alle	 Töchter	 der	 Erde,

und	 er	 dürfte	 nur	 bemerken,	 daß	 sein	 Ideal	 sich	 gern	 putzte,	 oder	 gar	 tanzte,	 so
würde	 sein	 Herz	 brechen;	 noch	 schrecklicher,	 wenn	 sie	 das	 Unglück	 hätte,	 den
Schnupfen	zu	bekommen.

Emil	 stand	 indessen	wieder	 im	Getümmel;	 aber	plötzlich	überfiel	 ihn	 jene	Angst,
der	 Schreck,	 der	 so	 oft	 schon	 in	 solcher	 erregten	 Menschenmenge	 sein	 Herz
ergriffen	 hatte,	 und	 jagte	 ihn	 aus	 dem	 Saale	 und	 Hause,	 über	 die	 öden	 Gassen
hinweg,	 und	 erst	 auf	 seinem	 einsamen	 Zimmer	 fand	 er	 sich	 und	 seine	 ruhige
Besinnung	 wieder.	 Das	 Nachtlicht	 war	 schon	 angezündet,	 er	 hieß	 dem	 Bedienten
sich	nieder	legen;	drüben	war	alles	still	und	finster,	und	er	setzte	sich,	um	in	einem
Gedichte	seine	Empfindungen	über	den	Ball	auszuströmen.	—

Im	Herzen	war	es	stille,
Der	Wahnsinn	lag	an	Ketten;
Da	regt	sich	böser	Wille,
Vom	Kerker	ihn	zu	retten,
Den	Tollen	los	zu	machen:
Da	hört	man	Pauken	klingen,
Da	bricht	hervor	mit	Lachen
Trommeten-Klang	und	Krachen,
Dazwischen	Flöten	singen,
Und	Pfeifentöne	springen
Mit	gellendem	Geschrei
Zwischen	dröhnenden	tönenden	Geigen
In	rasender	Wuth	herbei,
Das	wilde	Gemüth	zu	zeigen,
Und	grimmig	zu	morden	das	stille	kindliche	Schweigen.	—
Wohin	dreht	sich	der	Reigen?
Was	sucht	die	springende	Menge
Im	windenden	Gedränge?	—
Vorüber!	Es	glänzen	die	Lichter,
Wir	tummeln	uns	näher	und	dichter,
Es	jauchzt	in	uns	das	blöde	Herz;
Lauter	tönet,
Grimmer	dröhnet
Ihr	Cymbeln,	ihr	Pfeifen!	betäubet	den	Schmerz,
Er	werde	zum	Scherz!	—
Du	winkst	mir,	holdes	Angesicht?
Es	lacht	der	Mund,	der	Augen	Licht;
Herbei,	daß	ich	dich	fasse,
Im	Schweben	wieder	lasse;
Ich	weiß,	die	Schönheit	bald	zerbricht,
Der	Mund	verstummt,	der	lieblich	spricht,
Dich	faßt	des	Todes	Arm.
Was	winkst	du,	Schädel,	freundlich	mir?
Kein	Kummer	mir,	nicht	Angst	und	Harm,
Daß	du	so	bald	erbleichest	hier,
Wohl	heut,	wohl	morgen.
Was	sollen	die	Sorgen?
Ich	lebe	und	schwebe	im	Reigen	vorüber	vor	dir.	—
Heut	lieb	ich	dich,
Jezt	meinst	du	mich;
Ach,	Noth	und	Angst	sie	lauern
Schon	hinter	diesen	Mauern,
Und	Seufzer	schwer	und	thränend	Leid
Stehn	schon	bereit,
Dich	zu	umstricken;
Froh	laß	uns	blicken
Vernichtung	an	und	grausen	Tod;
Was	will	die	Angst,	was	will	uns	Noth?
Wir	drücken
Im	Taumel	die	Hand;
Mich	rührt	dein	Gewand,
Du	schwebest	dahin,	ich	taumle	zurück	—
Auch	Verzweiflung	ist	Glück.
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Aus	diesem	Entzücken,
Und	was	wir	heut	lachten,
Entsprießt	wohl	Verachten
Und	giftiger	Neid;
O	herrliche	Zeit!
Wenn	ich	dich	verhöhne,
Winkt	dort	mir	die	Schöne,
Und	wird	meine	Braut;
Die	andere	schaut
Noch	kühner	darein;
Soll	dies’	es	denn	sein?	—
So	taumeln	wir	alle
Im	Schwindel	die	Halle
Des	Lebens	hinab,
Kein	Lieben,	kein	Leben,
Kein	Sein	uns	gegeben,
Nur	Träumen	und	Grab:
Da	unten	bedecken
Wohl	Blumen	und	Klee
Noch	grimmere	Schrecken,
Noch	wilderes	Weh;
Drum	lauter	ihr	Cymbeln,	du	Paukenklang,
Noch	schreiender	gellender	Hörnergesang!
Ermuthiget	schwingt,	dringt,	springt	ohne	Ruh,
Weil	Lieb	uns	nicht	Leben
Kein	Herz	hat	gegeben,
Mit	Jauchzen	dem	greulichen	Abgrunde	zu!	—

Er	hatte	geendigt	und	stand	am	Fenster.	Da	kam	sie	gegen	über	herein,	 so	 schön,
wie	 er	 sie	 noch	 nie	 gesehn	 hatte,	 das	 braune	 Haar	 aufgelöst	 wogte	 und	 spielte	 in
muthwilligen	 Locken	 um	 den	 weißesten	 Nacken;	 sie	 war	 nur	 leicht	 bekleidet	 und
schien	 noch	 vor	 Schlafengehn	 zu	 später	 Nachtzeit	 einige	 häusliche	 Arbeiten
verrichten	 zu	 wollen,	 denn	 sie	 stellte	 zwei	 Lichter	 in	 zwei	 Ecken	 des	 Zimmers,
ordnete	den	Teppich	auf	dem	Tische,	und	entfernte	 sich	wieder.	Noch	war	Emil	 in
seinen	süßen	Träumereien	versunken,	und	wiederholte	sich	in	seiner	Phantasie	das
Bild	seiner	Geliebten,	als	zu	seinem	Entsetzen	die	fürchterliche,	die	rothe	Alte	durch
das	 Zimmer	 schritt;	 gräßlich	 leuchtete	 von	 ihrem	 Haupt	 und	 Busen	 das	 Gold	 im
Widerschein	 der	 Lichter.	 Sie	 war	 wieder	 verschwunden.	 Sollte	 er	 seinen	 Augen
trauen?	 War	 es	 kein	 Blendwerk	 der	 Nacht,	 welches	 ihm	 seine	 eigne	 Einbildung
gespenstisch	vorüber	geführt	hatte?

Aber	 nein,	 sie	 kehrte	 zurück,	 noch	 gräßlicher	 als	 zuvor,	 denn	 ein	 langes	 greises
und	 schwarzes	 Haar	 flog	 wild	 und	 ungeordnet	 um	 Brust	 und	 Rücken;	 das	 schöne
Mädchen	folgte	ihr,	blaß,	entstellt,	die	schönsten	Brüste	ohne	Hülle,	aber	das	ganze
Bild	einer	Statue	von	Marmor	ähnlich.	Sie	hatten	zwischen	sich	das	kleine	liebliche
Kind,	 welches	 weinte	 und	 sich	 an	 die	 Schöne	 bittend	 schmiegte,	 die	 nicht	 zu	 ihm
hernieder	sah.	Das	Kindlein	hielt	flehend	die	Händchen	empor,	streichelte	Hals	und
Wange	der	blassen	Schönen.	Sie	aber	hielt	es	fest	am	Haar	und	mit	der	andern	Hand
ein	 silbernes	 Becken;	 die	 Alte	 zuckte	 murmelnd	 das	 Messer	 und	 durchschnitt	 den
weißen	Hals	der	Kleinen.	Da	wand	sich	hinter	ihnen	etwas	hervor,	das	beide	nicht	zu
sehen	schienen,	sonst	hätten	sie	sich	wohl	eben	so	 inniglich	wie	Emil	entsetzt.	Ein
scheußlicher	 Drachenhals	 wälzte	 sich	 schuppig	 länger	 und	 länger	 aus	 der
Dunkelheit,	neigte	sich	über	das	Kind	hin,	das	mit	aufgelösten	Gliedern	der	Alten	in
den	Armen	hing,	die	 schwarze	Zunge	 leckte	vom	sprudelnden	rothen	Blut,	und	ein
grün	 funkelndes	Auge	 traf	durch	die	Spalte	hinüber	 in	Emils	Blick	und	Gehirn	und
Herz,	daß	er	im	selben	Augenblick	zu	Boden	stürzte.

Leblos	traf	ihn	Roderich	nach	einigen	Stunden.

———

Am	heitersten	Sommermorgen	saß	in	grüner	Laube	eine	Gesellschaft	von	Freunden
um	ein	schmackhaftes	Frühstück	versammelt.	Man	lachte	und	scherzte,	alle	stießen
freudig	 oft	 mit	 den	 Gläsern	 auf	 die	 Gesundheit	 des	 jungen	 Brautpaares	 an,	 und
wünschten	ihm	Heil	und	Glück.	Bräutigam	und	Braut	waren	nicht	zugegen,	denn	die
Schöne	 war	 noch	 mit	 ihrem	 Schmucke	 beschäftiget,	 und	 der	 junge	 Ehemann
lustwandelte,	seinem	Glücke	nachsinnend,	einsam	in	einem	entfernten	Baumgange.
Schade,	sagte	Anderson,	daß	wir	keine	Musik	haben	sollen;	alle	unsere	Damen	sind
unzufrieden	und	haben	noch	nie	so	sehr	zu	tanzen	gewünscht,	als	gerade	heut,	da	es
nicht	geschehn	kann;	aber	es	ist	ihm	zu	sehr	zuwider.

Ich	kann	es	euch	wohl	verrathen,	sagte	ein	junger	Officier,	daß	wir	dennoch	einen
Ball	 haben	 werden,	 und	 zwar	 einen	 recht	 tollen	 und	 geräuschigen;	 alles	 ist	 schon
eingerichtet	 und	 die	 Musikanten	 sind	 schon	 heimlich	 angekommen	 und	 unsichtbar
einquartiert.	 Roderich	 hat	 alle	 diese	 Einrichtungen	 getroffen,	 denn	 er	 sagt,	 man
müsse	 ihm	 nicht	 zu	 viel	 nachgeben,	 und	 am	 wenigsten	 heut	 seine	 wunderlichen
Launen	anerkennen.

Er	 ist	 auch	 schon	 viel	 menschlicher	 und	 umgänglicher	 als	 ehemals,	 sagte	 ein
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anderer	 junger	 Mann,	 und	 darum	 glaube	 ich,	 wird	 ihm	 diese	 Abänderung	 nicht
einmal	unangenehm	auffallen.	Ist	doch	diese	ganze	Heirath	so	plötzlich	gegen	unser
aller	Erwarten	eingetreten.

Sein	ganzes	Leben,	 fuhr	Anderson	 fort,	 ist	 so	 sonderbar,	wie	 sein	Charakter.	 Ihr
wißt	ja	alle,	wie	er	im	vorigen	Herbst	auf	einer	Reise,	die	er	machen	wollte,	in	unsrer
Stadt	ankam,	sich	den	Winter	hier	aufhielt,	wie	ein	Melankolischer	fast	nur	in	seinem
Zimmer	 lebte,	 und	 sich	 weder	 um	 unser	 Theater	 noch	 andre	 Vergnügungen
kümmerte.	 Er	 war	 beinah	 mit	 Roderich,	 seinem	 vertrautesten	 Freunde,	 zerfallen,
weil	 dieser	 ihn	 zu	 zerstreuen	 suchte,	 und	 nicht	 jeder	 seiner	 finstern	 Launen
nachgeben	wollte.	Im	Grunde	war	seine	übertriebene	Reizbarkeit	und	Verstimmung
wohl	 Krankheit,	 die	 sich	 in	 seinem	 Körper	 zubereitete;	 denn,	 wie	 euch	 nicht
unbekannt	ist,	wurde	er	vor	vier	Monaten	vom	heftigsten	Nervenfieber	befallen,	so,
daß	 wir	 ihn	 alle	 schon	 aufgeben	 mußten.	 Nachdem	 seine	 Phantasien	 ausgeraset
hatten,	und	er	wieder	zu	sich	kam,	hatte	er	sein	Gedächtniß	fast	ganz	eingebüßt,	nur
seine	früheren	Kinder-	und	Jugendjahre	waren	ihm	gegenwärtig,	und	er	konnte	sich
durchaus	nicht	 erinnern,	was	während	 seiner	Reise	oder	 vor	 seiner	Krankheit	 sich
mit	 ihm	 zugetragen	 habe.	 Er	 mußte	 alle	 seine	 Freunde,	 selbst	 den	 Roderich,	 von
neuem	kennen	lernen;	nur	nach	und	nach	ward	es	lichter	in	seinem	Innern,	und	die
Vergangenheit	 und	 was	 ihm	 widerfahren,	 trat	 wieder,	 jedoch	 immer	 nur	 schwach
beleuchtet,	 in	 sein	 Gedächtniß	 zurück.	 Sein	 Oheim	 hatte	 ihn	 zu	 sich	 in	 das	 Haus
genommen,	um	ihn	besser	zu	verpflegen,	und	er	war	wie	ein	Kind,	und	ließ	alles	mit
sich	machen.	Als	er	zum	erstenmal	ausfuhr,	und	bei	der	Frühlingswärme	den	Park
besuchte,	sah	er	abseits	vom	Wege	ein	Mädchen	in	tiefen	Gedanken	sitzen.	Sie	sah
auf,	 ihr	 Blick	 traf	 den	 seinigen,	 und	 wie	 von	 einer	 unbegreiflichen	 Begeisterung
ergriffen,	ließ	er	anhalten,	stieg	aus,	setzte	sich	zu	ihr,	faßte	ihre	Hände,	und	ergoß
sich	in	einen	Strom	von	Thränen.	Man	war	von	neuem	für	seinen	Verstand	besorgt;
aber	er	wurde	ruhig,	heiter	und	gesprächig,	 ließ	sich	bei	den	Eltern	des	Mädchens
vorstellen,	und	hielt	sogleich	beim	ersten	Besuch	um	ihre	Hand	an,	die	sie	ihm	auch
zusagte,	da	die	Eltern	ihre	Einwilligung	nicht	verweigerten.	Er	war	glücklich	und	ein
neues	Leben	ging	in	ihm	auf;	mit	jedem	Tage	ward	er	gesunder	und	zufriedener.	So
besuchte	er	mich	vor	acht	Tagen	auf	meinem	Landgute	hier;	es	gefiel	 ihm	über	die
Maßen,	und	zwar	so,	daß	er	nicht	ruhte,	bis	ich	es	ihm	verkaufen	mußte.	Es	lag	nur
an	 mir,	 seine	 Leidenschaftlichkeit	 zu	 meinem	 Vortheil	 und	 seinem	 Schaden	 zu
benutzen,	denn	was	er	will,	will	er	heftig	und	plötzlich	vollendet.	Sogleich	machte	er
seine	Einrichtungen,	ließ	Geräthe	herschaffen,	um	hier	noch	die	Sommermonate	zu
wohnen,	 und	 so	 sind	 wir	 denn	 alle	 heut	 zu	 seiner	 Hochzeit	 in	 meinem	 ehemaligen
Wohnsitze	versammelt.

Das	 Haus	 war	 groß	 und	 lag	 in	 der	 schönsten	 Gegend.	 Die	 eine	 Seite	 sah	 nach
einem	 Flusse	 und	 angenehmen	 Hügeln	 hinüber,	 rund	 um	 von	 mannichfaltigen
Gebüschen	und	Bäumen	umgeben,	unmittelbar	davor	 lag	ein	Garten	mit	duftenden
Blumen.	Hier	waren	die	Orangen	und	Citronen-Bäume	in	einem	großen	offenen	Saale
aufgestellt,	 und	 kleine	 Thüren	 führten	 zu	 Vorrathskammern,	 Kellern	 und
Speisegewölben.	Von	der	andern	Seite	breitete	sich	ein	grünender	Wiesenplan	aus,
an	welchen	ohne	andre	Verbindung	ein	Park	gränzte;	hier	bildeten	die	beiden	langen
Flügel	des	Hauses	einen	geräumigen	Hof,	und	auf	dreien	über	einander	stehenden
Säulenreihen	 verbanden	 breite	 offene	 Gänge	 alle	 Zimmer	 und	 Säle	 des	 Gebäudes,
wodurch	der	Wohnsitz	von	dieser	Seite	einen	reizenden,	 ja	wunderbaren	Charakter
erhielt,	 indem	 sich	 beständig	 Figuren	 in	 mannichfaltigen	 Geschäften	 in	 diesen
geräumigeren	Hallen	bewegten;	zwischen	den	Säulen	und	aus	jedem	Zimmer	traten
neue	Gestalten	hervor,	und	erschienen	oben	oder	unten	wieder,	um	sich	 in	andern
Thüren	zu	verlieren;	auch	versammelte	sich	Gesellschaft	dort	zum	Thee	oder	Spiel,
und	dadurch	gewann	von	unten	das	Ganze	das	Ansehn	eines	Theaters,	vor	welchem
jedermann	mit	Lust	verweilte,	und	 in	Gedanken	die	seltsamsten	und	anziehendsten
Begebenheiten	oben	erwartete.

Die	Gesellschaft	der	jungen	Leute	wollte	eben	aufstehn,	als	die	geschmückte	Braut
durch	den	Garten	ging	und	zu	ihnen	trat.	Sie	war	in	violettem	Sammet	gekleidet,	ein
funkelnder	Halsschmuck	wiegte	sich	auf	dem	glänzenden	Nacken,	kostbare	Spitzen
ließen	 den	 weißen	 schwellenden	 Busen	 durchschimmern,	 das	 braune	 Haar	 ward
durch	den	Myrthen-	und	Blumenkranz	reizender	gefärbt.	Sie	grüßte	alle	freundlich,
und	die	Jünglinge	waren	von	der	hohen	Schönheit	überrascht.	Sie	hatte	Blumen	im
Garten	 gepflückt,	 und	 wandte	 sich	 jezt	 nach	 dem	 innern	 Hause,	 um	 nach	 der
Ordnung	 des	 Mahles	 zu	 sehen.	 Man	 hatte	 in	 dem	 untern	 offnen	 Gange	 die	 Tafeln
hingestellt:	 blendend	 schimmerten	 die	 Tische	 mit	 den	 weißen	 Gedecken	 und
Kristallen,	 eine	 Fülle	 mannichfarbiger	 Blumen	 glänzte	 aus	 zierlichen	 Gefäßen
herunter,	 duftende	 grüne	 und	 bunte	 Kränze	 schlangen	 sich	 um	 die	 Säulen,	 und
reizend	war	der	Anblick,	als	die	Braut	sich	jezt	mit	holdseliger	Bewegung	zwischen
dem	Schimmer	der	Blumen	neben	den	Tischen	und	Säulen	wandelnd	bewegte,	das
Ganze	 prüfend	 überschaute,	 und	 dann	 verschwand,	 und	 höher	 hinauf	 noch	 einmal
wieder	 erschien,	 um	 ihr	 Zimmer	 zu	 öffnen.	 Sie	 ist	 das	 reizendste	 und	 schönste
Mädchen,	das	ich	je	gekannt	habe!	rief	Anderson	aus:	unser	Freund	ist	glücklich!

Selbst	ihre	Blässe,	nahm	der	Offizier	das	Wort,	erhöht	ihre	Schönheit:	die	braunen
Augen	 blitzen	 über	 den	 bleichen	 Wangen	 und	 unter	 den	 dunkeln	 Haaren	 so
mächtiger	hervor;	und	diese	wunderbare	fast	brennende	Röthe	der	Lippen	macht	ihr
Angesicht	zu	einem	wahrhaft	zauberischen	Bilde.

Der	 Schein	 stiller	 Melankolie,	 sagte	 Anderson,	 welcher	 sie	 umgiebt,	 umfließt	 sie
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wie	mit	hoher	Majestät.
Der	Bräutigam	trat	zu	 ihnen,	und	fragte	nach	Roderich;	sie	hatten	 ihn	alle	schon

längst	 vermißt	 und	 konnten	 nicht	 begreifen,	 wo	 er	 sich	 aufhalten	 möchte.	 Alle
gingen,	um	ihn	zu	suchen.	Er	ist	unten	im	Saal,	sagte	endlich	ein	junger	Mensch,	den
sie	 ebenfalls	 fragten,	 zwischen	 allen	 Bedienten	 und	 Kutschern,	 denen	 er
Kartenkünste	macht,	die	 sie	nicht	genug	bewundern	können.	Sie	 traten	hinein	und
unterbrachen	 die	 schallende	 Verwunderung	 der	 Dienerschaft,	 indeß	 sich	 Roderich
nicht	 stören	 ließ,	 sondern	 frei	 in	 seinen	 magischen	 Kunststücken	 fortfuhr.	 Als	 er
geendigt	hatte,	ging	er	mit	den	übrigen	in	den	Garten	und	sagte:	ich	thue	es	nur,	um
diese	Menschen	 im	Glauben	zu	stärken,	denn	diese	Künste	bringen	 ihrer	Kutscher-
Freigeisterei	auf	lange	einen	Stoß	bei,	und	helfen	zu	ihrer	Bekehrung.

Ich	 sehe,	 sagte	 der	 Bräutigam,	 daß	 mein	 Freund	 unter	 seinen	 übrigen	 Talenten
auch	das	eines	Charlatans	nicht	zu	geringe	achtet,	um	es	auszubilden.

Wir	 leben	 in	 einer	 wunderlichen	 Zeit,	 antwortete	 jener:	 man	 soll	 heut	 zu	 Tage
nichts	verachten,	denn	man	weiß	nicht,	wozu	es	zu	gebrauchen	ist.

Als	 die	 beiden	 Freunde	 sich	 allein	 befanden,	 wandte	 sich	 Emil	 wieder	 in	 den
dunkeln	 Baumgang	 und	 sagte:	 Warum	 bin	 ich	 an	 diesem	 Tage,	 welcher	 der
glücklichste	 meines	 Lebens	 ist,	 so	 trübe	 gestimmt?	 Aber	 ich	 versichere	 dich,	 so
wenig	du	es	auch	glauben	willst,	es	paßt	nicht	für	mich,	mich	in	dieser	Menge	von
Menschen	 zu	 bewegen,	 für	 jeden	 Aufmerksamkeit	 zu	 haben,	 keinen	 dieser
Verwandten	von	ihrer	und	meiner	Seite	zu	vernachlässigen,	den	Eltern	Ehrfurcht	zu
beweisen,	 die	 Damen	 bekomplimentiren,	 die	 Ankommenden	 empfangen,	 und	 die
Dienstboten	und	Pferde	gehörig	zu	versorgen.

Das	 macht	 sich	 ja	 alles	 von	 selbst,	 sagte	 Roderich;	 sieh,	 dein	 Haus	 ist	 recht	 auf
dergleichen	eingerichtet,	und	dein	Haushofmeister,	der	alle	Hände	voll	zu	thun	und
alle	 Beine	 voll	 zu	 laufen	 hat,	 ist	 recht	 wie	 dazu	 geschaffen,	 alles	 ordentlich	 zu
betreiben,	 um	 die	 allergrößte	 Gesellschaft	 aus	 Verwirrung	 zu	 erretten	 und	 mit
Anstand	zu	bewirthen.	Ueberlaß	das	ihm	und	deiner	schönen	Braut.

Heute	 Morgen,	 noch	 vor	 Sonnenaufgang,	 sagte	 Emil,	 wandelte	 ich	 durch	 das
Gehölz;	mir	war	feierlich	zu	Muthe,	ich	fühlte	recht	im	Innern,	wie	mein	Leben	nun
bestimmt	 sei	 und	 ernst	 werde,	 wie	 diese	 Liebe	 mir	 Heimath	 und	 Beruf	 erschaffen
hat.	 Ich	kam	dort	der	Laube	vorüber;	 ich	hörte	Stimmen:	es	war	meine	Geliebte	 in
einem	 traulichen	 Gespräch.	 Ist	 es	 nun,	 sagte	 eine	 fremde	 Stimme,	 nicht	 so
gekommen,	 wie	 ich	 gesagt	 hatte?	 Gerade	 so,	 wie	 ich	 wußte,	 daß	 es	 geschehen
würde?	Ihr	habt	euren	Wunsch,	darum	seid	nun	auch	froh.	Ich	mochte	nicht	zu	ihnen
treten;	 nachher	 ging	 ich	 der	 Laube	 näher,	 doch	 hatten	 sich	 beide	 schon	 entfernt.
Aber	ich	sinne	und	sinne:	was	wollen	diese	Worte	bedeuten?

Roderich	sagte:	sie	mag	dich	vielleicht	schon	längst	geliebt	haben,	ohne	daß	du	es
wußtest;	du	bist	desto	glücklicher.

Eine	späte	Nachtigall	erhub	jezt	ihren	Gesang	und	schien	dem	Liebenden	Heil	und
Wonne	 zuzurufen.	 Emil	 wurde	 tiefsinniger.	 Komm	 mit	 mir,	 um	 dich	 aufzuheitern,
sagte	Roderich,	in	das	Dorf	hinunter,	da	sollst	du	ein	zweites	Brautpaar	sehn,	denn
du	mußt	dir	nicht	einbilden,	daß	du	heut	allein	Hochzeit	feierst.	Ein	junger	Knecht	ist
in	Langeweile	und	Einsamkeit	mit	einer	ältern	garstigen	Magd	zu	vertraut	geworden,
und	 der	 Pinsel	 hält	 sich	 nun	 für	 verpflichtet,	 sie	 zu	 seiner	 Frau	 zu	 machen.	 Jezt
müssen	 sie	 beide	 schon	 geputzt	 sein;	 diesen	 Anblick	 wollen	 wir	 nicht	 versäumen,
denn	er	ist	ohne	Zweifel	interessant.

Der	Trauernde	lies	sich	von	dem	schwatzenden	heitern	Freunde	fortziehn,	und	sie
kamen	 bald	 zu	 der	 Hütte.	 Eben	 trat	 der	 Zug	 heraus,	 um	 sich	 nach	 der	 Kirche	 zu
begeben.	Der	junge	Knecht	war	in	seinem	gewöhnlichen	leinenen	Kittel,	und	prangte
nur	 mit	 einem	 Paar	 ledernen	 Beinkleidern,	 die	 er	 so	 hell	 als	 möglich	 angestrichen
hatte;	 er	 war	 von	 einfältiger	 Miene	 und	 schien	 verlegen.	 Die	 Braut	 war	 von	 der
Sonne	verbrannt,	nur	wenige	letzte	Spuren	der	Jugend	waren	an	ihr	sichtbar;	sie	war
grob	und	arm	aber	reinlich	gekleidet,	einige	rothe	und	blaue	seidne	Bänder,	schon
etwas	 entfärbt,	 flatterten	 von	 ihrem	 Mieder,	 am	 meisten	 aber	 war	 sie	 dadurch
entstellt,	 daß	 man	 ihr	 die	 Haare	 steif	 mit	 Fett,	 Mehl	 und	 Nadeln	 aus	 der	 Stirn
gestrichen	und	oben	zusammen	geheftet	hatte,	auf	dieser	Spitze	des	aufgethürmten
Haars	stand	der	Kranz.	Sie	lächelte	und	schien	fröhlich,	doch	war	sie	verschämt	und
blöde.	Die	alten	Eltern	folgten;	der	Vater	war	auch	nur	Knecht	auf	dem	Hofe,	und	die
Hütte,	 der	 Hausrath	 so	 wie	 die	 Kleidung,	 alles	 verrieth	 die	 äußerste	 Armuth.	 Ein
schielender	 schmuziger	 Musikant	 folgte	 dem	 Zuge,	 der	 greinend	 auf	 einer	 Geige
strich	und	dazu	schrie,	diese	war	halb	aus	Pappe	und	Holz	zusammen	geleimt,	und
statt	 der	 Saiten	 mit	 drei	 Bindfäden	 bezogen.	 Der	 Zug	 machte	 Halt,	 als	 der	 neue
gnädige	Herr	zu	den	Leuten	trat.	Einige	muthwillige	Dienstboten,	junge	Bursche	und
Mägde	 schäkerten	 und	 lachten,	 und	 verspotteten	 das	 Brautpaar,	 vorzüglich	 die
Kammerjungfern,	 die	 sich	 schöner	 dünkten	 und	 sich	 unendlich	 besser	 gekleidet
sahen.	Ein	Schauer	erfaßte	Emil,	er	blickte	nach	Roderich	um,	dieser	war	aber	schon
wieder	entlaufen.	Ein	naseweiser	Bursche	mit	einem	Tituskopf,	der	Bedienter	eines
Fremden,	 drängte	 sich,	 um	 witzig	 zu	 erscheinen,	 an	 Emil	 und	 rief:	 Nun	 gnädiger
Herr,	was	sagen	Sie	zu	dem	glänzenden	Brautpaar?	Beide	wissen	noch	nicht,	wo	sie
morgen	 Brod	 hernehmen	 sollen,	 und	 heut	 Nachmittag	 werden	 sie	 doch	 einen	 Ball
geben,	 der	 Virtuos	 dort	 ist	 schon	 bestellt.	 —	 Kein	 Brod;	 sagte	 Emil!	 giebt	 es	 so
etwas?	—	Ihr	ganzes	Elend	ist	dem	Volke	bekannt,	fuhr	jener	schwatzend	fort,	aber
der	Kerl	sagt,	er	bleibe	dem	Wesen	dennoch	gut,	wenn	sie	auch	nichts	zubrächte!	O
ja	 freilich,	 die	 Liebe	 ist	 allgewaltig!	 das	 Lumpenpack	 hat	 nicht	 einmal	 Betten,	 sie
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müssen	 sogar	 diese	 Nacht	 auf	 der	 Streu	 schlafen;	 das	 Dünnbier	 haben	 sie	 sich
zusammen	gebettelt,	worin	sie	sich	besaufen	wollen.	Alle	umher	lachten	laut,	und	die
beiden	verspotteten	Unglücklichen	schlugen	die	Augen	nieder.	Emil	stieß	zornig	den
Schwätzer	 von	 sich;	 nehmt!	 rief	 er	 aus,	 und	 warf	 in	 die	 Hand	 des	 erstarrten
Bräutigams	hundert	Dukaten,	welche	er	am	Morgen	eingenommen	hatte.	Die	Alten
und	die	Brautleute	weinten	laut,	warfen	sich	ungeschickt	auf	die	Kniee	und	küßten
ihm	Hände	und	Kleider,	er	wollte	sich	losmachen.	Haltet	euch	damit	das	Elend	vom
Leibe,	 so	 lange	 ihr	 könnt!	 rief	 er	 betäubt.	 O	 auf	 zeitlebens,	 mein	 gnädigster	 Herr,
sind	wir	glücklich!	schrieen	alle.

Er	 wußte	 nicht,	 wie	 er	 fort	 gekommen	 war;	 er	 fand	 sich	 allein,	 und	 eilte	 mit
wankenden	Schritten	in	den	Wald.	Die	dichteste	einsamste	Stelle	suchte	er	auf,	und
warf	 sich	 auf	 einen	 Rasenhügel	 nieder,	 indem	 er	 den	 ausbrechenden	 Strom	 seiner
Thränen	 nicht	 mehr	 zurückhielt.	 Mir	 ekelt	 das	 Leben!	 schluchzte	 er	 in	 tiefer
Bewegung;	ich	kann	nicht	froh	und	glücklich	sein,	ich	will	es	nicht!	Empfange	mich
bald,	 du	 freundlicher	 Boden,	 verbirg	 mich	 in	 deinen	 kühlen	 Armen	 vor	 den	 wilden
Thieren,	die	sich	Menschen	nennen!	O	Gott	im	Himmel,	wie	verdien’	ich	es,	daß	ich
auf	Daunen	ruhe	und	Seide	trage,	daß	mir	die	Traube	ihr	kostbarstes	Blut	spendet,
und	 alles	 mir	 Ehre	 und	 Liebe	 dringend	 anbietet	 und	 darbringt?	 Dieser	 Arme	 ist
besser	und	edler	als	ich,	und	das	Elend	ist	seine	Amme,	und	Hohn	und	giftiger	Spott
sein	 Glückwunsch.	 Sündlich	 dünkt	 mir	 jeder	 Leckerbissen,	 den	 ich	 genieße,	 jeder
Trunk	 aus	 geschliffenem	 Glase,	 mein	 Ruhen	 auf	 weichen	 Betten,	 das	 Tragen	 von
Gold	 und	 Geschmeide,	 da	 die	 Welt	 viel	 tausend	 mal	 tausend	 Unglückliche	 umher
jagt,	die	nach	dem	weggeworfenen	vertrockneten	Brode	hungern,	die	nicht	wissen,
was	Labsal	ist.	O	jezt	versteh’	ich	euch,	ihr	frommen	Heiligen,	ihr	Verschmähten,	ihr
Verhöhnten,	die	ihr	Alles,	bis	auf	euer	Gewand,	der	Armuth	ausstreutet,	einen	Sack
um	 eure	 Lenden	 gürtetet,	 und	 selbst	 als	 Bettler	 die	 Schmähungen	 und	 Fußstöße
erdulden	wolltet,	mit	denen	roher	Uebermuth	und	reiche	Schwelgerei	das	Elend	von
ihren	Tafeln	weisen,	selbst	elend	wurdet	 ihr,	um	nur	diese	Sünde	des	Ueberflusses
von	euch	zu	werfen.

Alle	Gebilde	der	Welt	schwankten	wie	ein	Nebel	vor	seinen	Augen!	er	nahm	sich
vor,	 die	 Verstoßenen	 als	 seine	 Brüder	 anzusehn,	 und	 sich	 von	 den	 Glücklichen	 zu
entfernen.	Lange	hatte	man	schon	im	Saale	seiner	zur	Trauung	gewartet,	die	Braut
war	in	Sorge,	die	Eltern	suchten	ihn	im	Garten	und	Park:	endlich	kam	er	ausgeweint
und	leichter	zurück,	und	die	feierliche	Handlung	ward	vollzogen.

Man	begab	sich	aus	dem	untern	Saal	nach	der	offnen	Halle,	um	sich	zu	Tische	zu
setzen.	 Braut	 und	 Bräutigam	 gingen	 voran,	 und	 die	 übrigen	 folgten	 im	 Zuge;
Roderich	bot	seinen	Arm	einem	jungen	Mädchen,	die	munter	und	geschwätzig	war.
Warum	 nur	 die	 Bräute	 immer	 weinen	 und	 bei	 der	 Trauung	 so	 ernsthaft	 aussehn,
sagte	diese,	indem	sie	zur	Gallerie	hinauf	stiegen.

Weil	 sie	 in	 diesem	 Augenblick	 am	 lebhaftesten	 von	 der	 Wichtigkeit	 und	 dem
Geheimnißvollen	des	Lebens	durchdrungen	werden,	antwortete	Roderich.

Aber	unsre	Braut,	fuhr	jene	fort,	übertrifft	noch	an	Feierlichkeit	alle,	die	ich	jemals
gesehn	habe;	sie	ist	überhaupt	immer	schwermüthig,	man	sieht	sie	nie	recht	heiter
lachen.

Dies	 macht	 ihrem	 Herzen	 um	 so	 mehr	 Ehre,	 antwortete	 Roderich,	 gegen	 seine
Gewohnheit	verstimmt.	Sie	wissen	vielleicht	nicht,	mein	Fräulein,	daß	die	Braut	vor
einigen	 Jahren	 ein	 allerliebstes	 verwaistes	 Kind,	 ein	 Mädchen,	 zu	 sich	 genommen
hatte,	um	es	zu	erziehn.	Dieser	Kleinen	widmete	sie	alle	ihre	Zeit,	und	die	Liebe	des
zarten	 Geschöpfes	 war	 ihr	 süßester	 Lohn.	 Dieses	 Mädchen	 war	 sieben	 Jahr	 alt
geworden,	 als	 sie	 sich	 auf	 einem	 Spaziergange	 in	 der	 Stadt	 verlor,	 und	 aller
angewandten	Mühe	ungeachtet,	noch	nicht	wieder	hat	aufgefunden	werden	können.
Diesen	 Unfall	 hat	 sich	 das	 edle	 Wesen	 so	 zu	 Gemüth	 gezogen,	 daß	 sie	 seitdem	 an
einer	 stillen	 Melankolie	 leidet,	 und	 durch	 nichts	 von	 dieser	 Sehnsucht	 nach	 ihrer
kleinen	Gespielin	kann	abgezogen	werden.

Wahrhaftig,	 recht	 interessant!	 sagte	 das	 Fräulein;	 das	 kann	 sich	 in	 der	 Zukunft
recht	romantisch	entwickeln,	und	zum	angenehmsten	Gedichte	Gelegenheit	geben.

Man	 ordnete	 sich	 an	 der	 Tafel;	 Braut	 und	 Bräutigam	 nahmen	 die	 Mitte	 ein,	 und
sahen	in	die	heitere	Landschaft	hinaus.	Man	schwatzte	und	trank	Gesundheiten,	die
munterste	 Laune	 herrschte;	 die	 Eltern	 der	 Braut	 waren	 ganz	 glücklich,	 nur	 der
Bräutigam	 war	 still	 und	 in	 sich	 gekehrt,	 genoß	 nur	 wenig,	 und	 nahm	 an	 den
Gesprächen	keinen	Antheil.	Er	erschrak,	als	 sich	musikalische	Töne	durch	die	Luft
von	oben	hernieder	warfen;	doch	beruhigte	er	sich	wieder,	da	es	sanfte	Hörnertöne
blieben,	 die	 angenehm	 über	 die	 Gebüsche	 hinweg	 rauschten,	 sich	 durch	 den	 Park
zogen,	und	am	fernen	Berge	verhallten.	Roderich	hatte	sie	auf	die	Gallerie	über	die
Speisenden	gestellt,	und	Emil	war	mit	dieser	Einrichtung	zufrieden.	Gegen	das	Ende
der	Mahlzeit	ließ	er	seinen	Haushofmeister	kommen,	und	sagte	zur	Braut	gewendet:
liebe	Freundin,	laß	auch	die	Armuth	an	unserm	Ueberflusse	Theil	nehmen.	Er	befahl
hierauf,	 eine	 Anzahl	 Flaschen	 Wein,	 Gebackenes,	 und	 verschiedene	 Gerichte	 in
reichlichen	Portionen	dem	armen	Brautpaar	hinüber	zu	senden,	damit	 ihnen	dieser
Tag	 auch	 ein	 Freudentag	 sein	 könne,	 dessen	 sie	 sich	 nachher	 gern	 erinnern
möchten.	 Sieh,	 Freund,	 rief	 Roderich	 aus,	 wie	 schön	 alles	 in	 der	 Welt	 zusammen
hängt!	Mein	unnützes	Umtreiben	und	Schwatzen,	das	du	so	oft	an	mir	 tadelst,	hat
doch	nun	diese	gute	Handlung	veranlaßt.	Viele	wollten	dem	Wirthe	über	sein	Mitleid
und	gutes	Herz	etwas	Artiges	sagen,	und	das	Fräulein	sprach	von	schöner	Gesinnung
und	 Edelmuth.	 O	 schweigen	 wir!	 rief	 Emil	 zornig:	 es	 ist	 keine	 gute	 Handlung,	 ja
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überhaupt	 keine	 Handlung,	 es	 ist	 nichts!	 Wenn	 Schwalben	 und	 Hänflinge	 sich	 von
den	weggeworfenen	Brosamen	dieses	Ueberflusses	nähren,	und	sie	zu	ihren	Jungen
in	 die	 Nester	 tragen,	 sollte	 ich	 nicht	 eines	 armen	 Mitbruders	 gedenken,	 der	 mein
bedarf?	Wenn	ich	meinem	Herzen	folgen	dürfte,	so	würdet	ihr	mich	eben	so	gut	wie
manchen	 andern	 verlachen	 und	 verspotten,	 der	 in	 die	 Wüste	 zog,	 um	 nichts	 mehr
von	der	Welt	und	ihrem	Edelmuth	zu	erfahren.

Man	schwieg,	und	Roderich	erkannte	in	den	glühenden	Augen	seines	Freundes	den
heftigsten	 Unwillen;	 er	 besorgte,	 daß	 er	 sich	 in	 seiner	 Verstimmung	 noch	 mehr
vergessen	 möchte,	 und	 suchte	 schnell	 das	 Gespräch	 auf	 andere	 Gegenstände	 zu
lenken.	 Doch	 Emil	 war	 unruhig	 und	 zerstreut	 geworden;	 hauptsächlich	 wendeten
sich	seine	Blicke	oft	nach	der	obersten	Gallerie,	auf	welcher	die	Bedienten,	die	das
letzte	Stockwerk	bewohnten,	vielerlei	zu	schaffen	hatten.	Wer	ist	die	widerliche	Alte,
die	dort	so	geschäftig	ist,	und	so	oft	in	ihrem	grauen	Mantel	wieder	kommt?	fragte	er
endlich.	Sie	gehört	zu	meiner	Bedienung,	sagte	die	Braut;	sie	soll	die	Aufsicht	über
die	Kammerjungfern	und	jüngern	Mägde	führen.	Wie	kannst	du	solche	Häßlichkeit	in
deiner	Nähe	dulden?	erwiederte	Emil.	Laß	sie,	antwortete	die	junge	Frau,	wollen	die
Häßlichen	doch	auch	leben,	und	da	sie	gut	und	redlich	ist,	kann	sie	uns	von	großem
Nutzen	sein.

Man	 erhob	 sich	 von	 der	 Tafel,	 und	 alles	 umgab	 den	 neuen	 Gatten,	 wünschte
nochmals	Glück,	und	drängte	dann	mit	Bitten	um	die	Erlaubniß	zum	Ball.	Die	Braut
umarmte	ihn	äußerst	freundlich	und	sagte:	meine	erste	Bitte,	Geliebter,	wirst	du	mir
nicht	 abschlagen,	 denn	 wir	 haben	 uns	 alle	 darauf	 gefreut:	 Ich	 habe	 so	 lange	 nicht
getanzt,	und	du	selbst	hast	mich	noch	niemals	tanzen	sehn.	Bist	du	denn	gar	nicht
neugierig	darauf,	wie	ich	mich	in	dieser	Bewegung	ausnehme?

So	heiter,	sagte	Emil,	habe	ich	dich	noch	niemals	gesehn.	Ich	will	kein	Störer	eurer
Freude	sein,	macht,	was	ihr	wollt;	nur	verlange	keiner	von	mir,	daß	ich	mich	selbst
mit	linkischen	Sprüngen	lächerlich	machen	soll.

Wenn	du	ein	 schlechter	Tänzer	bist,	 sagte	 sie	 lachend,	 so	kannst	du	 sicher	 sein,
daß	dich	jedermann	gern	in	Ruhe	lassen	wird.	Die	Braut	entfernte	sich	hierauf,	um
sich	umzuziehn	und	ihr	Ballkleid	anzulegen.

Sie	weiß	es	nicht,	sagte	Emil	zu	Roderich,	mit	dem	er	sich	entfernte,	daß	ich	aus
einem	andern	Zimmer	 in	das	 ihrige	durch	eine	verborgene	Thür	kommen	kann,	 ich
werde	sie	beim	Umkleiden	überraschen.

Als	Emil	fortgegangen	war,	und	viele	der	Damen	sich	auch	entfernt	hatten,	um	die
zum	 Tanz	 nöthigen	 Veränderungen	 des	 Putzes	 zu	 treffen,	 nahm	 Roderich	 die
jüngeren	Leute	beiseit	und	führte	sie	auf	sein	Zimmer.	Es	wird	schon	Abend,	sagte	er
hier,	bald	 ist	es	 finster;	 jezt	geschwind	 jeder	 in	seine	Verkleidung,	um	diese	Nacht
recht	bunt	und	toll	zu	verschwärmen.	Was	ihr	nur	ersinnen	könnt;	genirt	euch	nicht,
je	ärger,	je	besser!	Je	scheußlicher	die	Fratzen	sind,	die	ihr	aus	euch	hervor	bringt,
je	 mehr	 will	 ich	 euch	 loben.	 Da	 muß	 es	 keinen	 so	 widerlichen	 Höcker,	 keinen	 so
ungestalten	Bauch,	keine	so	widersinnige	Kleidung	geben,	die	nicht	heute	paradirt.
Eine	 Hochzeit	 ist	 eine	 so	 wundersame	 Begebenheit,	 ein	 ganz	 neuer	 ungewohnter
Zustand	 wird	 den	 Verheiratheten	 so	 plötzlich	 wie	 ein	 Mährchen	 über	 den	 Hals
geworfen,	daß	man	dieses	Fest	nicht	verwirrt	und	unklug	genug	anfangen	kann,	um
nur	irgend	für	die	Eheleute	die	plötzliche	Veränderung	zu	motiviren,	so	daß	sie	wie
in	 einem	 phantastischen	 Traum	 in	 die	 neue	 Lage	 hinüber	 schwimmen,	 und	 darum
laßt	uns	nur	recht	in	diese	Nacht	hinein	wüthen,	und	nehmt	keine	Einrede	von	denen
an,	die	sich	verständig	stellen	möchten.

Sei	ohne	Sorge,	sagte	Anderson,	wir	haben	einen	großen	Koffer	voll	Masken	und
toller	 bunter	 Kleidungsstücke	 aus	 der	 Stadt	 mitgebracht,	 du	 wirst	 dich	 selbst
darüber	verwundern.

Aber	seht	her,	sagte	Roderich,	was	ich	von	meinem	Schneider	eingekauft	habe,	der
diesen	kostbaren	Schatz	schon	in	Läppchen	verschneiden	wollte!	Er	hat	diese	Tracht
von	 einer	 alten	 Gevatterin	 erhandelt,	 die	 damit	 gewiß	 bei	 Lucifer	 auf	 dem
Blocksberge	 Galla	 gemacht	 hat.	 Seht	 dieses	 scharlachrothe	 Mieder,	 mit	 diesen
goldenen	Tressen	und	Franzen,	und	diese	goldglänzende	Haube,	die	mir	unendlich
ehrwürdig	stehen	muß,	dazu	nehm’	 ich	diesen	grünseidnen	Rock	mit	 safrangelbem
Besatz	und	diese	scheußliche	Maske,	und	führe	nachher	als	altes	Weib	den	ganzen
Chor	der	Carrikaturen	in	das	Schlafzimmer.	Macht,	daß	ihr	fertig	werdet!	wir	wollen
dann	feierlich	die	junge	Frau	abholen.

Die	 Hörner	 musizirten	 noch,	 die	 Gesellschaft	 wandelte	 im	 Garten,	 oder	 saß	 vor
dem	Hause.	Die	Sonne	war	hinter	trüben	Wolken	untergegangen,	und	die	Gegend	lag
im	grauen	Dämmer,	als	plötzlich	unter	der	Wolkendecke	der	scheidende	Stral	noch
einmal	hervor	brach,	und	rings	die	Gegend,	vorzüglich	aber	das	Gebäude	mit	seinen
Gängen,	Säulen	und	Blumengewinden,	wie	mit	 rothem	Blute	besprengte.	Da	 sahen
die	Eltern	der	Braut,	und	die	übrigen	Zuschauer	den	abentheuerlichsten	Zug	nach
dem	 obern	 Corredor	 schweben:	 Roderich	 als	 die	 rothe	 Alte	 voran,	 und	 ihr
nachfolgend	 Bucklichte,	 dickbauchige	 Fratzen,	 ungeheure	 Perucken,	 Tartaglias,
Policinells	 und	 gespenstische	 Pierrots,	 weibliche	 Figuren	 in	 ausgespannten
Reifröcken	 und	 ellenhohen	 Frisuren,	 die	 widerwärtigsten	 Gestalten,	 alle	 wie	 aus
einem	 ängstlichen	 Traum.	 Sie	 zogen	 gaukelnd	 und	 sich	 drehend	 und	 wackelnd,
trippelnd	 und	 sich	 brüstend	 über	 den	 Gang,	 und	 verschwanden	 dann	 in	 eine	 der
Thüren.	Nur	wenige	der	Zuschauer	waren	zum	Lachen	gekommen,	so	hatte	sie	der
seltsamste	Anblick	überrascht.	Plötzlich	brach	ein	gellender	Schrei	 aus	den	 innern
Zimmern,	und	hervor	stürzte	in	das	blutige	Abendroth	die	bleiche	Braut,	im	weißen
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kurzen	Kleide,	um	welches	Blumenranken	flatterten;	der	schöne	Busen	ganz	frei,	die
Fülle	 der	 Locken	 in	 Lüften	 schwebend.	 Wie	 wahnsinnig,	 die	 Augen	 rollend,	 das
Gesicht	 entstellt,	 stürzte	 sie	 über	 die	 Gallerie,	 und	 fand	 in	 ihrer	 Angst	 verblindet
keine	 Thür	 und	 Treppe,	 und	 gleich	 darauf,	 ihr	 nachrennend,	 Emil,	 den	 blanken
türkischen	 Dolch	 in	 hoch	 erhobener	 Faust.	 Jezt	 war	 sie	 am	 Ende	 des	 Ganges,	 sie
konnte	 nicht	 weiter,	 er	 erreichte	 sie.	 Die	 maskirten	 Freunde	 und	 die	 graue	 Alte
waren	 ihm	nach	gestürzt.	Aber	schon	hatte	er	wüthend	 ihre	Brust	durchbohrt,	und
den	 weißen	 Hals	 durchschnitten,	 ihr	 Blut	 strömte	 im	 Glanz	 des	 Abends.	 Die	 Alte
hatte	sich	mit	 ihm	umfaßt,	 ihn	zurück	zu	reißen;	kämpfend	schleuderte	er	sich	mit
ihr	über	das	Geländer,	und	beide	fielen	zerschmettert	zu	den	Füßen	der	Verwandten
nieder,	die	mit	stummem	Entsetzen	der	blutigen	Scene	zugeschaut	hatten.	Oben	und
im	Hofe,	oder	von	den	Gallerien	und	Treppen	herunter	eilend,	standen	und	rannten
die	scheußlichen	Larven	in	mannichfaltigen	Gruppen,	höllischen	Dämonen	ähnlich.

Roderich	nahm	den	Sterbenden	 in	seine	Arme.	Mit	dem	Dolche	spielend	hatte	er
ihn	 im	 Zimmer	 seiner	 Gattin	 gefunden.	 Sie	 war	 fast	 angekleidet	 bei	 seinem
Eintreten;	 beim	 Anblick	 des	 rothen	 widrigen	 Kleides	 hatte	 sich	 seine	 Erinnerung
belebt,	das	Schreckbild	jener	Nacht	war	vor	seine	Sinne	getreten;	knirschend	war	er
auf	 die	 zitternde,	 fliehende	 Braut	 zugesprungen,	 um	 den	 Mord	 und	 ihr	 teuflisches
Kunststück	zu	bestrafen.	Die	Alte	bestätigte	sterbend	den	verübten	Frevel,	und	das
ganze	Haus	war	plötzlich	in	Leid,	Trauer	und	Entsetzen	verwandelt	worden.

———

Alle	 Zuhörer	 waren	 bewegt,	 am	 meisten	 aber	 Clara,	 die	 schon	 früher	 Zeichen	 von
Ungeduld	gegeben	hatte.	Nein!	rief	sie	aus	und	erhob	sich:	es	ist	nicht	auszuhalten!
Diese	Geschichten	gehn	zu	schneidend	durch	Mark	und	Bein,	und	ich	weiß	mich	vor
Schauder	 in	keinen	meiner	Gedanken	mehr	zu	retten.	Es	 ist	geradezu	abscheulich,
dergleichen	zu	erfinden.	 Ich	 zittre	und	ängste	mich,	und	vermuthe,	daß	aus	 jedem
Busche,	 aus	 jeder	 Laube	 ein	 Ungeheuer	 auf	 mich	 zutreten	 möchte,	 daß	 die
theuersten	 bekanntesten	 Gestalten	 sich	 plötzlich	 in	 fremd	 gespenstische	 Wesen
verwandeln	dürften,	und	man	ist	und	bleibt	thöricht,	und	hört	zu,	läßt	sich	von	den
Worten	 immer	 weiter	 und	 weiter	 verlocken,	 bis	 das	 ungeheuerste	 Grauen	 uns
plötzlich	 erfaßt,	 und	 alle	 vorigen	 Empfindungen	 wie	 in	 einen	 Strudel	 gewaltthätig
verschlingt.	Es	fängt	an	Abend	zu	werden,	laßt	uns	hinein	gehn	und	aufhören.

Das	 ist	 aber	 ganz	 gegen	 die	 Abrede,	 sagte	 Manfred;	 wollt	 ihr	 Weiber	 einer
Akademie	 vorstehn	und	die	Talente	aufmuntern,	 so	müßt	 ihr	 auch	mehr	Muth	und
Ausdauer	 haben.	 Kannst	 du	 den	 guten	 Lothar	 mit	 dieser	 unbilligen	 Kritik	 so
kränken?	Habt	 ihr	es	denn	nicht	 vorher	gewußt,	daß	man	euch	würde	 zu	 fürchten
machen?	Worüber	beklagt	 ihr	euch	also?	Mir	hat	seine	Erzählung	so	wohl	gefallen,
daß	 ich,	 in	 Nachahmung	 Alexanders,	 ausrufen	 könnte:	 ich	 möchte	 diesen
Liebeszauber	geschrieben	haben,	wenn	ich	nicht	meinen	Runenberg	gedichtet	hätte!
Darum,	 ihr	 Besten,	 laßt	 die	 Narrheit	 fahren	 und	 bleibt	 hübsch	 thöricht	 und	 in	 der
Ordnung.

Diese	Geschichte	und	die	deinige,	Bruder	Manfred,	sagte	Auguste,	haben	uns	eben
alle	Lust	genommen,	noch	etwas	anzuhören,	denn	sie	sind	zu	gräßlich.
Et	 tu,	Brute?	rief	Manfred	aus;	Schwester,	du	bist	 ja	meine	Schwester,	wir	sind	 ja

hoffentlich	Ein	Blut!	nicht	gegen	die	eigne	Familie	und	das	verwandte	Fleisch	richte
dein	 Rezensenten-Wüthen.	 Und	 du,	 Clara,	 warum	 nicht	 deinen	 Zorn	 gegen	 unsern
Anton	wenden,	der	mit	seinem	Mährchen	zuerst	diesen	Ton	angegeben	hat?	Aber	ich
sehe	 wohl,	 wir	 Autoren	 stehen	 so	 wenig	 hier,	 wie	 irgend	 wo,	 vor	 einem
unpartheiischen	 Richterstuhl;	 die	 Leidenschaften,	 Vorliebe	 und	 Haß	 regen	 sich	 bei
jeder	 Rezensir-Anstalt.	 O	 wohin	 entfliehen	 aus	 dieser	 verderbten	 Welt?	 Ich	 werde
von	nun	an	gar	kein	Publikum	mehr	anerkennen!

Wir	 sollen	 also,	 sagte	 Rosalie	 sanft	 und	 erröthend,	 auch	 nicht	 einmal	 die	 kleine
Genugthuung	haben,	zu	schelten,	wenn	man	uns	durch	die	Mittel	der	Dichtkunst	fast
aus	unsern	Sinnen	geängstigt	hat?

Laßt	 es	 euch	 doch	 für	 diesmal	 so	 gefallen,	 sagte	 Manfred,	 wir	 wollen	 euch	 ein
andermal	einschläfern	und	Langeweile	genug	machen.	Habt	ihr	aber	was	zu	klagen,
so	klagt	über	Anton,	den	ihr	selbst	zum	Könige	dieses	Tages	erwählt	habt,	und	der
uns	befohlen	hat,	dergleichen	Zeug	an	den	Tag	zu	fördern.

Es	wäre	unbillig,	 sagte	Emilie,	 ihn	 zu	 schelten,	der	uns	 so	anmuthig	unterhalten
hat,	und	der	nur	mit	leisem	Schreck,	wie	aus	der	Ferne,	die	Schilderung	der	stillen
Einsamkeit	wunderbarer	und	anziehender	machte.

Wie	 ihr	 nun	 seid,	 fuhr	 Manfred	 fort,	 das	 eine	 ist	 vielleicht	 gut,	 und	 das	 andre
darum	 noch	 nicht	 schlimm.	 Die	 Phantasie,	 die	 Dichtung	 also	 wollt	 ihr	 verklagen?
Aber	 eure	 Wirklichkeit!	 Thut	 doch	 nur	 die	 Augen	 auf,	 angenehme	 Gegner	 und
Widersacher,	und	seht,	daß	es	dort,	vor	euren	Augen,	hinter	eurem	Rücken,	wenn	ihr
euch	nur	erkundigt,	weit	schlimmer	hergeht.	Schlimmer	und	herber,	und	also	auch
viel	gräßlicher,	weil	das	Schrecken	hier	durch	nichts	Poetisches	gemildert	wird.	Soll
ich	euch	dergleichen	Dinge	aus	dem	alltäglichsten	Leben,	oder	aus	der	Geschichte
erzählen?	Ich	bin	nicht	von	den	schwächsten	Nerven,	aber	ich	weiß	noch	wohl,	daß
ich	 einige	 Nächte	 nicht	 schlafen	 konnte,	 weil	 mich	 das	 Bild	 des	 armen	 gefolterten
Grandier	die	Tage	hindurch	bei	allen	meinen	Geschäften	verfolgte,	so	daß	ich	selbst
das	 Buch,	 worin	 ich	 sein	 Schicksal	 gelesen,	 mit	 Grauen	 betrachtete.	 Dieser	 Mann,
ein	Geistlicher,	ward	durch	den	gemeinsten	abgeschmacktesten	Neid	der	Zauberei
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beschuldigt,	unkluge	Nonnen	stellten	sich	besessen	und	klagten	ihn	als	den	Urheber
ihres	 Zustandes	 an;	 Richelieu,	 der	 sich	 irrigerweise	 von	 dem	 gebildeten	 und	 nicht
unwitzigen	 Manne	 beleidigt	 glaubte,	 ging	 in	 die	 verächtliche	 Kabale	 ein.	 Grandier
lachte	 anfangs,	 aber	 er	 ward	 vor	 Gericht	 gezogen,	 unmenschlich,	 bis	 zum	 Sterben
fast,	 zermartert,	 und	 dann	 auf	 die	 grausamste	 Weise	 verbrannt.	 Alle	 seine	 Richter
waren	 von	 seiner	 Unschuld	 überzeugt,	 sein	 hoher	 Verfolger	 am	 innigsten;	 eine
aufgeklärte	 witzige	 Nation	 spottete	 über	 den	 Prozeß,	 man	 besuchte	 von	 Paris	 die
besessenen	 Nonnen	 als	 eine	 unterhaltende	 Abentheuerlichkeit:	 und	 doch	 wurde
diese	 Abscheulichkeit	 verübt,	 unsern	 Tagen	 ziemlich	 nahe,	 in	 den	 Tagen	 der
Philosophie	 (nicht	 etwa	 im	 sogenannten	 barbarischen	 Mittel-Alter),	 die	 ehrwürdige
Form	der	Gerechtigkeit	wurde	gemißbraucht	und	geschändet,	die	Religion	verhöhnt,
und	alles	dies,	worüber	unser	Eingeweide	entbrennt	und	Rache	schreit,	hatte	weiter
keine	Folgen,	als	daß	die	Pariser	den	Zermarterten	gutmüthig	bedauerten.	Soll	 ich
euch	 aus	 den	 causes	 celèbres	 diese	 ungeheure	 Begebenheit	 vorlesen?	 Oder	 jene
Trauergeschichte,	 welche	 erzählt,	 wie	 ein	 Familien-Vater	 unschuldig	 auf	 die
Galeeren	gesandt	wird	und	dort	stirbt,	sein	Weib	und	seine	unmündige	Tochter	aber
lange	 im	 Kerker	 schmachten	 müssen,	 weil	 ein	 Prozeß	 über	 einen	 bedeutenden
Diebstahl	 schlecht	 eingeleitet	 ward,	 und	 die	 Richter	 sich	 vom	 Stande	 des	 Klägers
verleiten	ließen,	übereilt	zu	verfahren;	der	unschuldig	Beklagte	aber	Vermögen,	Ehre
und	 Leben	 auf	 das	 schmählichste	 einbüßte?	 Die	 Kollekte,	 die	 das	 junge	 Mädchen
nachher	für	ihre	Mutter	und	sich	erhielt	und	erbettelte,	konnte	ihnen	den	Vater	nicht
wieder	geben,	noch	den	ungeheuren	 Jammer	von	 ihrer	Seele	nehmen.	Nicht	wahr,
diese	 sind	 die	 ächten	 Gespenstergeschichten?	 Und	 wer	 lebt	 denn	 wohl,	 der	 nicht
dergleichen	 zu	 erzählen	 wüßte,	 von	 der	 Grausamkeit	 der	 Menschen,	 der
Bestechlichkeit	der	Aemter,	der	Unterdrückung	des	Armen?	Von	dem	Elend,	welches
große	und	kleine	Tyrannen	erschaffen?	Hier	könnt	ihr	euch	nirgend	trösten	und	euch
sagen:	 es	 ist	 nur	 ersonnen!	 die	 Kunstform	 beruhigt	 euer	 Gemüth	 nicht	 mit	 der
Nothwendigkeit,	ja	ihr	könnt	oft	in	diesem	Jammer	nicht	einmal	ein	Schicksal	sehn,
sondern	 nur	 das	 Blinde,	 Schreckliche,	 das	 was	 sagt:	 so	 ist	 es	 nun	 einmal!	 In
dergleichen	mährchenhaften	Erfindungen	aber	kann	ja	dieses	Elend	der	Welt	nur	wie
von	vielen	muntern	Farben	gebrochen	hineinspielen,	und	ich	dächte,	auch	ein	nicht
starkes	Auge	müßte	es	auf	diese	Weise	ertragen	können.

Und	wenn	du	auch	Recht	hättest,	sagte	Clara,	so	bleibe	ich	doch	unerbittlich!
Nun	gut,	sagte	Manfred,

Sei	ganz	ein	Weib	und	gieb
Dich	hin	dem	Triebe,	der	dich	zügellos
Ergreift	und	dahin	oder	dorthin	reißt.

Wie	macht	 ihr	Zarten,	Weichen,	Sanftgestimmten,	es	aber	nur	 in	unsern	Theatern?
Ich	 habe	 mich	 oft	 verwundern	 müssen,	 daß	 eure	 Nerven	 die	 Abscheulichkeiten
aushalten	können,	die	wir	doch	fast	täglich	dorten	sehen	und	hören	müssen.	Ich	rede
nicht	 von	 jenen	 verfehlten	 Tragödien,	 die,	 um	 erhaben	 zu	 sein,	 das	 Oberste	 im
Menschen	zu	unterst	kehren,	denn	über	diese	kann	man	 lächeln	und	sich	an	 ihnen
unterhalten,	 immer	 wird	 doch	 irgend	 eine	 That,	 Begebenheit	 oder	 Schicksal
dargestellt,	welches	mich	beruhigt,	auch	ist	hie	und	da	wohl	ein	Zug	oder	eine	Scene
gelungen,	die	für	das	Ganze	dann	gut	stehn	müssen;	sondern	von	jenem	kleinlichen
Zwitterschauspiele	 spreche	 ich,	 von	 jenen	 Familiengemälden	 und	 Hofrathsstücken,
von	den	Hunger-	und	Elends-Festen	von	der	Noth	und	Angst,	die	bis	in	den	fünften
Akt	die	Seelen	zerdrückt,	und	ein	edles	Mädchen	 fast	dahin	bringt,	einen	Lump	zu
heirathen	 und	 das	 brillanteste	 Herz	 sitzen	 zu	 lassen;	 oder	 wo	 ein	 hochstrebender
Sohn	den	Vater	bestiehlt	 und	 zur	Verzweiflung	bringt,	 oder	Brüder	mißhellig	 sind,
Frauen	den	Schweiß	des	Gatten	verschwenden,	und	so	weiter:	denn	wer	vermöchte
die	 unendliche	 Variation	 des	 großen	 Einerlei	 auszusprechen?	 Bei	 diesen	 Jammer-
Lustspielen,	kann	ich	nicht	läugnen,	bin	ich	ein	zu	nervenschwacher	Zuschauer,	um
nicht	auf	das	Aeußerste	verstimmt	und	im	Innern	unglücklich	zu	werden.	Denn	diese
Dichter	haben	nicht	daran	genug,	dergleichen	Elend	nach	der	Wahrheit	zu	schildern,
wodurch	ihre	Kompositionen	bloß	unkünstlich	würden,	sondern	sie	ziehn	mit	einem
Handgriff,	 den	 sie	 sich	alle	 zu	eigen	gemacht	haben,	das	Edelste	und	Höchste	der
Menschheit,	Kindes-	und	Elternliebe,	Freundschaft,	die	theuersten	Verhältnisse,	die
menschlichsten,	 natürlichsten	 und	 herzlichsten	 Rührungen	 in	 ihre	 Karrikaturen
hinein,	 und	 schlagen	 die	 Töne	 an,	 die	 immer	 anklingen	 müssen,	 wenn	 ein
gutmüthiges	Publikum	kein	heitres	Kunstwerk,	sondern	nur	eine	prekaire	Wahrheit
verlangt,	und	erregen	dadurch	die	Thränenschauer,	auf	welche	sie	in	ihren	Vorreden
so	stolz	sind.	Dieser	Thränen	 (ich	muß	sie	selbst	vergießen,	gesteh	 ich)	sollten	wir
uns	 aber	 schämen,	 sie	 sollten	 uns	 gerade	 am	 meisten	 in	 Zorn	 gegen	 den	 Dichter
entzünden,	 der	 das	 Höchste	 und	 Theuerste	 zum	 Niedrigsten	 macht,	 und	 auf	 dem
Trödelmarkt	ausbietet.	Nicht	wahr,	es	würde	uns	alle	empören,	ein	Erbstück	eines
geliebten	Vaters,	das	wir	nur	unserm	kostbarsten	Schranke	anvertrauen,	plötzlich	in
der	 schmuzigen	 Judengasse	 öffentlich	 ausstehn	 zu	 sehn?	 Gerade	 so	 empören	 mich
jene	Dinge,	von	denen	sich	unser	Publikum	so	oft	erhoben	und	gebessert	fühlt,	denn
eben	 die	 unwürdigste	 Taschenspielerei	 jener	 Autoren	 ist	 es,	 an	 ihr	 Machwerk	 die
Empfindungen	zu	knüpfen,	die	uns	als	Menschen	ewig	heilig	und	unverletzlich	sein
sollen.

Ich	verstehe	jezt,	sagte	Emilie,	ihren	Zorn	etwas	mehr,	der	mir	oft	genug	paradox
erschien,	 indem	 ich	 sah,	 daß	 sie	 sich	 einer	 gewissen	 Rührung	 nicht	 erwehren
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konnten.
Wie	könnt	ihr	Weiber,	fuhr	Manfred	in	seinem	Eifer	fort,	es	nur	dulden,	daß	man

eure	 Mütterlichkeit,	 eure	 Liebe,	 euer	 zartes	 Hingeben,	 eure	 ehelichen	 Tugenden,
eure	Keuschheit,	dort	als	verzerrte	Bilder	so	öffentlich	an	den	Pranger	stellt?	denn
das	 ist	es	eigentlich,	wie	sehr	sich	alle	diese	Herren	auch	die	Miene	geben	wollen,
euch	und	euren	Beruf	zu	verherrlichen.	Und	eben	so	mit	den	Romanen.	In	mein	Haus
soll	mir	gewiß	kein	Buch	für	Mütter,	oder	Gattinnen,	oder	Weiber	wie	sie	sein	sollen,
und	dergleichen	Unkraut	kommen,	aus	der	Verkehrtheit	unsers	Treibens	erwachsen
und	von	der	Eitelkeit	des	Zeitalters	genährt.	Und	dieselben	Herren,	die	dergleichen
wahrhaft	 unmoralisches	 Zeug	 schreiben	 und	 preisen,	 wollen	 dem	 Bauer	 seinen
Siegfried,	Oktavian	und	Eulenspiegel	nehmen,	um	die	Moralität	der	niedern	Stände
nicht	verderben	zu	lassen!	Kann	es	etwas	Tolleres	und	Verkehrteres	geben?

Sollte	denn	aber,	sagte	Anton,	meine	Regierung	gleich	so	verstümmelt	beginnen,
zum	 gefährlichen	 Beispiel	 aller	 meiner	 Thronfolger,	 und	 diese	 Abtheilung,	 die	 mir
zugefallen	 ist,	 gar	 nicht	 vollendet	 werden?	 Was	 werden	 dazu	 unsre	 Freunde
Friedrich,	Wilibald	und	Theodor	sagen?	Warlich,	wenn	ich	meine	Pflicht	nur	 irgend
nachleben	will,	darf	ich	es	nicht	zugeben.	Die	liebenswürdige	Clara	wird	also	hiemit
für	 eine	 Rebellin	 erklärt,	 und	 ihr	 eine	 Minute	 Frist	 gestattet,	 sich	 zu	 besinnen,
widrigenfalls	 sie	 sich	 der	 Strafe	 aussetzen	 wird,	 daß	 man	 ihr	 ganz	 allein	 in	 der
Einsamkeit	 die	 Oktavia,	 oder	 Armuth	 und	 Edelsinn,	 oder	 irgend	 etwas	 dem
Aehnliches,	Großartiges	vorlesen	soll.

Ich	 ergebe	 mich,	 sagte	 Clara;	 der	 furchtbare	 Herrscher,	 sehe	 ich,	 hat	 zu
schreckliche	 Strafen	 in	 seiner	 Hand,	 er	 will	 uns	 zwar	 nicht	 mit	 Skorpionen,	 aber
doch	mit	bösem	Gewürm	geißeln,	und	darum	ziehe	ich	es	vor,	mich	dem	Lesen	dieser
Mährchen	zu	ergeben,	wenn	denn	doch	einmal	gelesen	werden	soll.	Nur	lebe	ich	der
Hoffnung,	 daß	 die	 drei	 Erzählungen,	 welche	 noch	 zurückbleiben,	 nicht	 crescendo
dieses	 Grauen	 erhöhen,	 sondern	 uns	decrescendo	 wieder	 in	 den	 ersten	 Ton	 zurück
führen	werden.

Vor	 allem	 laßt	 uns	 in	 den	 Saal	 treten,	 sagte	 Emilie;	 es	 ist	 ungewöhnlich	 kühl
geworden,	 und	 unser	 genesender	 Beherrscher	 dürfte	 von	 der	 Abendluft	 mehr,	 wie
wir	von	der	Poesie	zu	befürchten	haben.

Als	 man	 den	 Garten	 verlassen	 und	 sich	 im	 offnen	 Saale	 wieder	 geordnet	 hatte,
sagte	Theodor:	ich	kann	wenigstens	versichern,	daß	dasjenige,	was	ich	mitzutheilen
habe,	schwerlich	Schrecken	erregen	kann.

Von	meiner	Erfindung	kann	ich	das	nämliche	zusagen,	fügte	Wilibald	hinzu.
Wenn	 Friedrich	 uns	 dasselbe	 verspricht,	 sagte	 Clara,	 so	 möge	 denn	 also	 diese

Mährchenwelt	wieder	erscheinen.
Nur	mit	Beschämung,	sagte	Friedrich,	kann	ich	Ihnen	diese	Blätter	mittheilen,	da

ich	 der	 einzige	 bin,	 der	 seine	 Erzählung	 nicht	 erfunden	 hat,	 sondern	 mich
gezwungen	 sehe,	 Ihnen	 einen	 Jugendversuch	 vorzulegen,	 welcher	 nur	 eine	 alte
Geschichte	 nacherzählt.	 Auch	 ist	 die	 Darstellung	 so	 gefaßt,	 daß	 ich	 fürchten	 muß,
dem	 Gedicht	 das	 größte	 Unrecht	 gethan	 zu	 haben.	 Doch	 erlauben	 Sie	 mir	 ohne
weitere	Entschuldigung	anzufangen.

Friedrich	las:	—
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1.
Vorbericht.

Ist	es	dir	wohl	schon	 je,	vielgeliebter	Leser,	so	recht	 traurig	 in	die	Seele	gefallen,
wie	betrübt	es	 sei,	daß	das	 rauschende	Rad	der	Zeit	 sich	 immer	weiter	dreht,	und
daß	bald	das	zu	unterst	gekehrt	wird,	was	ehemals	hoch	oben	war?	So	fährt	Ruhm,
Glanz,	Pracht	und	weltberühmte	Schönheit	hin,	wie	goldene	Abendwolken,	die	hinter
fernen	 Bergen	 nieder	 sinken,	 und	 nur	 auf	 kurze	 Zeit	 noch	 schwachen	 gelblichen
Schimmer	hinter	sich	lassen:	die	Nacht	tritt	ernst	und	feierlich	herauf,	die	schwarzen
Heere	 von	 Wolken	 ziehn	 unter	 Sternenglanz	 auf	 und	 ab,	 und	 der	 letzte	 Schein
erlöscht	 furchtsam;	 Wind	 fährt	 durch	 den	 Eichenforst	 und	 kein	 Hüttenbewohner
denkt	 an	 die	 Röthe	 des	 Abends	 zurück.	 Im	 Winkel	 sitzt	 wohl	 ein	 Knabe	 in	 sich
versunken	 und	 sieht	 im	 dämmernden	 Wiederschein	 der	 Lampe	 ein	 Bild	 der
fröhlichen	Morgenröthe;	 ihm	dünkt,	er	höre	schon	die	muntern	Hähne	krähen,	und
wie	ein	kühler	Wind	durch	die	Blätter	rauscht	und	alle	Blumen	der	Wiese	aus	ihrem
stillen	Schlafe	weckt;	er	vergißt	sich	selbst	und	nickt	nach	und	nach	ein,	indem	das
Feuer	ausbrennt.	Dann	kommen	Träume	über	ihn,	dann	sieht	er	alles	im	Glanze	der
Sonne	vor	sich:	die	wohlbekannte	Heimath,	über	die	wunderbare	 fremde	Gestalten
schreiten,	 Bäume	 wachsen	 hervor,	 die	 er	 nie	 gesehn,	 sie	 scheinen	 zu	 reden	 und
menschlichen	Sinn,	Liebe	und	Vertrauen	zu	ihm	ausdrücken	zu	wollen.	Wie	fühlt	er
sich	der	Welt	 befreundet,	wie	 schaut	 ihn	alles	mit	 zärtlichem	Wohlgefallen	an!	die
Büsche	 flüstern	 ihm	 liebe	 Worte	 ins	 Ohr,	 indem	 er	 vorübergeht,	 fromme	 Lämmer
drängen	sich	um	ihn,	die	Quelle	scheint	mit	lockendem	Murmeln	ihn	mit	sich	nehmen
zu	wollen,	das	Gras	unter	seinen	Füßen	quillt	frischer	und	grüner	hervor.

Unter	diesem	Bilde	mag	dir,	geliebter	Leser,	der	Dichter	erscheinen,	und	er	bittet,
daß	du	ihm	vergönnen	mögest,	dir	seinen	Traum	vorzuführen.	Jene	alte	Geschichte,
die	manchen	sonst	ergötzte,	die	vergessen	ward,	und	die	er	gern	mit	neuem	Lichte
bekleiden	möchte.

Der	Dichter	sieht	bemooste	Leichensteine,
Die	keiner	seiner	Freunde	kennt,
Dann	fühlt	er,	daß	beim	Mondenscheine
Im	Busen	fromme	Ahndung	brennt:
Er	steht	und	sinnt,	es	rauschen	alle	Haine,
Es	flieht,	was	ihn	von	den	Gestorbnen	trennt,
Freudigen	Schrecks	er	sie	als	alte	Freunde	nennt.
Gern	wandl’	ich	in	der	stillen	Ferne,
In	unsrer	Väter	frommen	Zeit,
Ich	seh,	wie	jeder	sich	so	gerne
Der	alten	guten	Mährchen	freut,
Oft	wiederholt	ergötzen	sie	noch	immer,
Sie	kehren	wieder	wie	dasselbe	Mal,
Der	Hörer	fühlt	des	Lebens	Lust	und	Quaal,
Der	Liebe	holden	Frühlingsschimmer.
Ob	ihr	die	alten	Töne	gerne	hört?
Das	Lied	aus	längst	verfloßnen	Tagen?
Verzeiht	dem	Sänger,	den	es	so	bethört,
Daß	er	beginnt	das	Mährchen	anzusagen.
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2.
Wie	ein	fremder	Sänger	an	den	Hof	des	Grafen	von	Provence

kam.

In	der	Provence	herrschte	vor	langer	Zeit	ein	Graf,	der	einen	überaus	schönen	und
herrlichen	Sohn	hatte,	welcher	als	die	Freude	des	Vaters	und	der	Mutter	erwuchs.	Er
war	 groß	 und	 stark,	 und	 glänzende	 blonde	 Haare	 flossen	 um	 seinen	 Nacken	 und
beschatteten	 sein	 zartes	 jugendliches	 Gesicht;	 dabei	 war	 er	 in	 aller	 Waffenübung
wohl	 erfahren,	 keiner	 führte	 im	 Lande	 und	 auch	 außerhalb	 die	 Lanze	 und	 das
Schwerdt	 so	 wie	 er,	 so	 daß	 ihn	 Jung	 und	 Alt,	 Groß	 und	 Klein,	 Adel	 und	 Unadel
bewunderte.

Er	 war	 oft	 gern	 in	 sich	 gekehrt,	 als	 wenn	 er	 irgend	 einem	 geheimen	 Wunsche
nachginge,	und	viele	erfahrene	Leute	glaubten	und	schlossen	daher,	er	sei	in	Liebe;
es	 wollte	 ihn	 darum	 keiner	 aus	 seinen	 Träumen	 aufwecken,	 weil	 sie	 wohl	 wußten,
daß	die	Liebe	ein	süßer	Ton	ist,	der	im	Ohre	schläft	und	wie	aus	einem	Traume	seine
phantasiereiche	 Melodie	 fortredet,	 so	 daß	 ihn	 der	 Beherberger	 selbst	 nur	 wie	 ein
dunkles	 Räthsel	 versteht,	 geschweige	 denn	 ein	 Fremder,	 und	 daß	 er	 oft	 nur
allzuschnell	 entflieht,	 und	 seine	 Wohnung	 in	 dem	 Aether	 und	 goldenen
Morgenwolken	wieder	sucht.

Aber	 der	 junge	 Graf	 Peter	 kannte	 seine	 eigenen	 Wünsche	 nicht;	 es	 war	 ihm,	 als
wenn	ferne	Stimmen	unvernehmlich	durch	einen	Wald	riefen,	er	wollte	 folgen,	und
Furcht	hielt	ihn	zurück,	doch	Ahndung	drängte	ihn	vor.

Sein	Vater	gab	ein	großes	Turnier,	zu	welchem	viele	Ritter	geladen	wurden.	Es	war
ein	Wunder	anzusehn,	wie	der	zarte	Jüngling	die	Erfahrensten	aus	dem	Sattel	hob,	so
daß	es	auch	allen	Zuschauern	unbegreiflich	schien.	Er	ward	von	allen	gerühmt	und
für	den	besten	und	stärksten	geachtet;	aber	kein	Lob	machte	 ihn	stolz,	 sondern	er
schämte	 sich	 manchmal	 selber,	 daß	 er	 so	 alte	 und	 würdige	 Rittersmänner	 sollte
überwunden	haben.

Unter	andern	war	auch	ein	Sänger	mit	herbei	gekommen,	der	viele	fremde	Länder
gesehen	 hatte;	 er	 war	 kein	 Ritter,	 aber	 an	 Einsicht	 und	 Erfahrung	 übertraf	 er
manchen	Edlen.	Dieser	gesellte	 sich	 zu	Graf	Peter	und	 lobte	 ihn	ungemein,	 schloß
aber	seine	Rede	mit	diesen	Worten:	Ritter,	wenn	ich	euch	rathen	sollte,	so	müßt	ihr
nicht	 hier	 bleiben,	 sondern	 fremde	 Gegenden	 und	 Menschen	 sehn	 und	 wohl
betrachten,	auf	daß	sich	eure	Einsichten,	die	in	der	Heimath	nur	immer	einheimisch
bleiben,	 verbessern,	 und	 ihr	 am	 Ende	 das	 Fremde	 mit	 dem	 Bekannten	 verbinden
könnt.

Er	nahm	seine	Laute	und	sang:
Keinem	hat	es	noch	gereut,
Der	das	Roß	bestiegen,
Und	in	frischer	Jugendzeit
Durch	die	Welt	zu	fliegen.
Berge	und	Auen,
Einsamer	Wald,
Mädchen	und	Frauen
Prächtig	im	Kleide,
Golden	Geschmeide,
Alles	erfreut	ihn	mit	schöner	Gestalt.
Wunderlich	fliehen
Gestalten	dahin,
Schwärmerisch	glühen
Wünsche	in	jugendlich	trunkenem	Sinn.
Ruhm	streut	ihm	Rosen,
Schnell	in	die	Bahn,
Lieben	und	Kosen,
Lorbeer	und	Rosen
Führen	ihn	höher	und	höher	hinan.
Rund	um	ihn	Freuden,
Feinde	beneiden,
Erliegend,	den	Held,	—
Dann	wählt	er	bescheiden
Das	Fräulein,	das	ihm	nur	vor	allen	gefällt.
Und	Berge	und	Felder
Und	einsame	Wälder
Mißt	er	zurück.
Die	Eltern	in	Thränen,
Ach	alle	ihr	Sehnen,	—
Sie	alle	vereinigt	das	lieblichste	Glück.
Sind	Jahre	verschwunden,
Erzählt	er	dem	Sohn
In	traulichen	Stunden,
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Und	zeigt	seine	Wunden,
Der	Tapferkeit	Lohn.
So	bleibt	das	Alter	selbst	noch	jung,
Ein	Lichtstrahl	in	der	Dämmerung.

Der	Jüngling	hörte	still	dem	Gesange	zu;	als	er	geendigt	war,	blieb	er	eine	Weile	in
sich	gekehrt,	dann	sagte	er:	ja,	nunmehr	weiß	ich,	was	mir	fehlt,	ich	kenne	nun	alle
meine	 Wünsche,	 in	 der	 Ferne	 wohnt	 mein	 Sinn,	 und	 mancherlei	 wechselnde
buntfarbige	Bilder	ziehn	durch	mein	Gemüth.	Keine	größere	Wollust	für	den	jungen
Rittersmann,	als	durch	Thal	und	über	Feld	dahin	ziehn:	hier	liegt	eine	hoch	erhabene
Burg	im	Glanz	der	Morgensonne,	dort	tönt	über	die	Wiese	durch	den	dichten	Wald
des	 Schäfers	 Schallmei,	 ein	 edles	 Fräulein	 fliegt	 auf	 einem	 weißen	 Zelter	 vorüber,
Ritter	und	Knappen	begegnen	mir	in	blanker	Rüstung	und	Abentheuer	drängen	sich;
ungekannt	zieh	ich	durch	die	berühmten	Städte,	der	wunderbarste	Wechsel,	ein	ewig
neues	 Leben	 umgiebt	 mich,	 und	 ich	 begreife	 mich	 selber	 kaum,	 wenn	 ich	 an	 die
Heimath	 und	 den	 stets	 wiederkehrenden	 Kreis	 der	 hiesigen	 Begebenheiten	 zurück
denke.	O	ich	möchte	schon	auf	meinem	guten	Rosse	sitzen,	ich	möchte	sogleich	dem
väterlichen	Hause	Lebewohl	sagen.

Er	war	von	diesen	neuen	Vorstellungen	erhitzt,	und	ging	sogleich	 in	das	Gemach
seiner	 Mutter,	 wo	 er	 auch	 den	 Grafen,	 seinen	 Vater,	 traf.	 Peter	 ließ	 sich	 alsbald
demüthig	auf	ein	Knie	nieder	und	trug	seine	Bitte	vor,	daß	seine	Eltern	ihm	erlauben
möchten	zu	reisen	und	Abentheuer	aufzusuchen;	denn,	so	schloß	er	seine	Rede:	wer
immer	 nur	 in	 der	 Heimath	 bleibt,	 behält	 auch	 für	 seine	 Lebenszeit	 nur	 einen
einheimischen	 Sinn,	 aber	 in	 der	 Fremde	 lernt	 man	 das	 Niegesehene	 mit	 dem
Wohlbekannten	verbinden,	darum	versagt	mir	eure	Erlaubniß	nicht.

Der	alte	Graf	erschrak	über	den	Antrag	seines	Sohnes,	noch	mehr	aber	die	Mutter,
denn	sie	hatten	sich	dessen	am	wenigsten	versehn.	Der	Graf	sagte:	mein	Sohn,	deine
Bitte	kömmt	mir	ungelegen,	denn	du	bist	mein	einziger	Erbe;	wenn	ich	nun	während
deiner	 Abwesenheit	 mit	 Tode	 abginge,	 was	 sollte	 da	 aus	 meinem	 Lande	 werden?
Aber	 Peter	 blieb	 bei	 seinem	 Gesuch,	 worüber	 die	 Mutter	 anfing	 zu	 weinen	 und	 zu
ihm	sagte:	Lieber,	einziger	Sohn,	du	hast	noch	kein	Ungemach	des	Lebens	gekostet
und	siehst	nur	deine	schönen	Hoffnungen	vor	dir;	allein	bedenke,	daß	es	gar	wohl
sein	kann,	daß,	wenn	du	abreisest,	 tausend	Mühseligkeiten	schon	bereit	 stehn,	um
dir	 in	 den	 Weg	 zu	 treten;	 du	 hast	 dann	 vielleicht	 mit	 Elend	 zu	 kämpfen,	 und
wünschest	dich	zu	uns	zurück.

Peter	lag	noch	immer	demüthig	auf	den	Knien	und	antwortete:	Vielgeliebte	Eltern,
ich	kann	nicht	dafür,	aber	es	ist	jezt	mein	einziger	Wunsch,	in	die	weite	fremde	Welt
zu	reisen,	um	Freud	und	Mühseligkeit	 zu	erleben,	und	dann	als	ein	bekannter	und
geehrter	Mann	in	die	Heimath	zurück	zu	kehren.	Dazu	seid	ihr	ja	auch,	mein	Vater,
in	eurer	Jugend	in	der	Fremde	gewesen,	und	habt	euch	weit	und	breit	einen	Namen
gemacht;	aus	einem	fremden	Lande	habt	ihr	euch	meine	Mutter	zum	Gemal	geholt,
die	 damals	 für	 die	 größte	 Schönheit	 geachtet	 wurde;	 laßt	 mich	 ein	 gleiches	 Glück
versuchen,	seht,	mit	Thränen	bitte	ich	euch	darum.

Er	nahm	eine	Laute,	die	er	sehr	schön	zu	spielen	verstand,	und	sang	das	Lied,	das
er	 vom	 Harfenspieler	 gelernt	 hatte,	 und	 am	 Schlusse	 weinte	 er	 heftig.	 Die	 Eltern
waren	 auch	 gerührt,	 besonders	 aber	 die	 Mutter;	 sie	 sagte:	 nun,	 so	 will	 ich	 dir
meinerseits	meinen	Segen	geben,	geliebter	Sohn,	denn	es	ist	freilich	alles	wahr,	was
du	da	gesagt	hast.	Der	Vater	stand	gleichfalls	auf	und	segnete	ihn,	und	Peter	war	im
Herzen	vergnügt,	daß	er	so	die	Einwilligung	seiner	Eltern	erhalten	hatte.

Es	ward	nun	Befehl	gegeben,	alles	zu	seinem	Zuge	zu	rüsten,	und	die	Mutter	ließ
Petern	heimlich	zu	sich	kommen.	Sie	gab	ihm	drei	kostbare	Ringe	und	sagte:	Siehe,
mein	 Sohn,	 diese	 drei	 kostbaren	 Ringe	 habe	 ich	 von	 meiner	 Jugend	 an	 sorgfältig
bewahrt;	nimm	sie	mit	dir	und	halte	sie	in	Ehren,	und	so	du	ein	Fräulein	findest,	das
du	 liebst	 und	 das	 dir	 wieder	 gewogen	 ist,	 so	 darfst	 du	 sie	 ihr	 schenken.	 Er	 küßte
dankbar	ihre	Hand,	und	es	kam	der	Morgen,	an	welchem	er	von	dannen	schied.
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3.
Wie	der	Ritter	Peter	von	seinen	Eltern	zog.

Als	Peter	sein	Pferd	besteigen	wollte,	segnete	ihn	sein	Vater	noch	einmal,	und	sagte
zu	 ihm:	mein	Sohn,	 immer	möge	dich	das	Glück	begleiten,	 so	daß	wir	dich	gesund
und	 wohlbehalten	 wieder	 sehn;	 denke	 stets	 meiner	 Lehren,	 die	 ich	 deiner	 zarten
Jugend	einprägte:	suche	die	gute	und	meide	die	böse	Gesellschaft;	halte	 immer	die
Gesetze	des	Ritterstandes	in	Ehren,	und	vergiß	sie	in	keinem	Augenblicke,	denn	sie
sind	das	edelste,	was	die	edelsten	Männer	 in	 ihren	besten	Stunden	erdacht	haben;
sei	 immer	redlich,	wenn	du	auch	betrogen	wirst,	denn	das	 ist	der	Probierstein	des
Wackern,	daß	er	 selten	auf	 rechtliche	Menschen	 trifft,	und	doch	 sich	 selber	gleich
bleibt.	—	Lebe	wohl!	—

Peter	ritt	fort,	allein	und	ohne	Knappen,	denn	er	wollte	allenthalben,	wie	es	oft	die
jungen	 Ritter	 zu	 thun	 pflegten,	 unbekannt	 bleiben.	 Die	 Sonne	 war	 herrlich
aufgegangen,	und	der	frische	Thau	glänzte	auf	den	Wiesen.	Peter	war	frohen	Muthes
und	spornte	sein	gutes	Roß,	daß	es	oft	muthig	aufsprang.	Es	lag	ihm	ein	altes	Lied
im	Sinne	und	er	sang	es	laut:

Traun!	Bogen	und	Pfeil
Sind	gut	für	den	Feind,
Hülflos	alleweil
Der	Elende	weint;
Dem	Edlen	blüht	Heil
Wo	Sonne	nur	scheint,
Die	Felsen	sind	steil,
Doch	Glück	ist	sein	Freund.

Er	 kam	 nach	 vielen	 Tagereisen	 in	 die	 edle	 und	 vornehme	 Stadt	 Neapolis.	 Schon
unterwegs	hatte	er	viel	vom	Könige	und	seiner	überaus	schönen	Tochter	Magelone
reden	hören,	so	daß	er	sehr	begierig	war,	sie	von	Angesicht	zu	Angesicht	zu	sehn.	Er
stieg	in	einer	Herberge	ab,	und	erkundigte	sich	nach	Neuigkeiten;	da	hörte	er	vom
Wirthe,	daß	ein	vornehmer	Ritter,	Herr	Heinrich	von	Carpone,	angekommen	sei,	und
daß	ihm	zu	Ehren	ein	schönes	Turnier	gehalten	werden	solle.	Er	erfuhr	zugleich,	daß
auch	 den	 Fremden	 der	 Zutritt	 erlaubt	 sei,	 wenn	 sie	 nach	 den	 Turniergesetzen
geharnischt	 erschienen.	 Da	 nahm	 sich	 Peter	 sogleich	 vor,	 auch	 dabei	 zu	 sein,	 und
seine	Geschicklichkeit	und	Stärke	zu	versuchen.
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4.
Peter	sieht	die	schöne	Magelone.

Als	der	Tag	des	Turniers	erschienen	war,	legte	Peter	seine	Waffenrüstung	an,	und
begab	 sich	 in	 die	 Schranken.	 Er	 hatte	 sich	 auf	 seinen	 Helm	 zwei	 schöne	 silberne
Schlüssel	 setzen	 lassen,	 von	 ungemein	 feiner	 Arbeit,	 so	 war	 auch	 sein	 Schild	 mit
Schlüsseln	geziert,	auch	die	Decke	seines	Pferdes.	Dies	hatte	er	 seinem	Namen	zu
Gefallen	gethan	und	zu	Ehren	des	Apostels	Petrus,	den	er	sehr	liebte.	Von	Jugend	auf
hatte	er	sich	 ihm	zum	Schirm	und	Schutz	empfohlen,	und	deswegen	wählte	er	sich
auch	jezt	dieses	Wahrzeichen,	da	er	unbekannt	bleiben	wollte.

Unter	Trompetenschall	 trat	ein	Herold	auf,	der	das	Turnier	ausrief,	das	zu	Ehren
der	 schönen	 Magelone	 eröffnet	 wurde.	 Sie	 selbst	 saß	 auf	 einem	 erhabenen	 Söller
und	sah	auf	die	Versammlung	der	Ritter	hinab.	Peter	schaute	hinauf,	er	konnte	sie
aber	nicht	genau	betrachten,	weil	sie	zu	entfernt	war.

Herr	Heinrich	von	Carpone	trat	zuerst	in	die	Schranken	und	gegen	ihn	stellte	sich
ein	Ritter	des	Königes.	Sie	 trafen	auf	einander	und	der	Königsche	wurde	bügellos,
aber	er	traf	zufälligerweise	mit	seiner	Lanze	das	Pferd	des	Herrn	Heinrich	vorn	an
den	 Schienbeinen,	 so	 daß	 das	 Roß	 mit	 seinem	 Reiter	 zu	 Boden	 stürzte.	 Darüber
wurde	 dem	 Diener	 des	 Königes	 der	 Sieg	 zugesprochen,	 als	 einem,	 der	 den	 Herrn
Heinrich	umgerennt	hätte.	Das	verdroß	Petern	gar	sehr,	denn	Herr	Heinrich	war	ein
namhafter	 Renner;	 dazu	 so	 berühmte	 sich	 der	 Diener	 laut	 und	 öffentlich	 seines
Sieges,	den	er	doch	nur	dem	Zufall	zu	danken	hatte.	Peter	stellte	sich	also	gegen	ihn
in	die	Schranken	und	rannte	ihn	vom	Pferde	hinunter,	daß	sich	alle	über	seine	Kraft
verwundern	 mußten;	 er	 that	 aber	 zu	 aller	 Erstaunen	 noch	 mehr,	 denn	 er	 machte
auch	bald	die	übrigen	Sättel	 ledig,	 so	daß	sich	 in	kurzer	Zeit	kein	Gegner	vor	 ihm
mehr	 finden	 ließ.	Darüber	waren	alle	begierig,	den	Namen	des	 fremden	Ritters	 zu
wissen,	und	der	König	von	Neapel	schickte	selbst	seinen	Herold	an	ihn	ab,	um	ihn	zu
erfahren;	 aber	 Peter	 bat	 in	 Demuth	 um	 die	 Erlaubniß,	 daß	 man	 ihm	 noch	 ferner
erlauben	möchte,	unbekannt	zu	bleiben,	denn	sein	Name	sei	dunkel	und	von	keinen
Thaten	verherrlicht;	dazu	so	sei	er	ein	armer	geringer	Edelmann	aus	Frankreich,	er
wolle	 seinen	 Namen	 daher	 so	 lange	 verschweigen,	 bis	 er	 es	 durch	 Thaten	 werth
geworden	sei,	sich	nennen	zu	dürfen.	Dem	König	freute	diese	Antwort,	weil	sie	ein
Beweis	von	der	Bescheidenheit	des	Ritters	war.

Es	 währte	 nicht	 lange,	 so	 wurde	 ein	 zweites	 Turnier	 gehalten,	 und	 die	 schöne
Magelone	 wünschte	 heimlich	 im	 Herzen,	 daß	 sie	 des	 Ritters	 mit	 den	 silbernen
Schlüsseln	 wieder	 ansichtig	 werden	 möchte;	 denn	 sie	 war	 ihm	 zugethan,	 hatte	 es
aber	noch	Niemand	anvertraut,	ja	sich	selber	kaum,	denn	die	erste	Liebe	ist	zaghaft,
und	hält	sich	selbst	 für	einen	Verräther.	Sie	ward	roth,	als	Peter	wieder	mit	seiner
kenntlichen	 Waffenrüstung	 in	 die	 Schranken	 trat,	 und	 nun	 die	 Trommeten
schmetterten,	 und	 bald	 darauf	 die	 Spieße	 an	 den	 Schilden	 krachten.	 Unverwandt
blickte	 sie	 auf	 Peter,	 und	 er	 blieb	 in	 jedem	 Kampfe	 Sieger;	 sie	 verwunderte	 sich
endlich	 darüber	 nicht	 mehr,	 weil	 ihr	 war,	 als	 könne	 es	 nicht	 anders	 sein.	 Die
Feierlichkeit	war	geendigt,	und	Peter	hatte	von	neuem	großes	Lob	und	große	Ehre
eingesammelt.

Der	König	ließ	ihn	an	seine	Tafel	laden,	wo	Peter	der	Prinzessin	gegenüber	saß	und
über	ihre	Schönheit	erstaunte,	denn	er	sah	sie	jezt	zum	erstenmal	in	der	Nähe.	Sie
blickte	immer	freundlich	auf	ihn	hin,	und	dadurch	kam	er	in	große	Verwirrung;	sein
Sprechen	 belustigte	 den	 König,	 und	 sein	 edler	 und	 kräftiger	 Anstand	 setzte	 das
Hofgesinde	 in	 Erstaunen.	 Im	 Saale	 kam	 er	 nachher	 mit	 der	 Prinzessin	 allein	 zu
sprechen,	und	 sie	 lud	 ihn	ein,	 öfter	wieder	 zu	kommen,	worauf	er	Abschied	nahm,
und	sie	ihn	noch	zuletzt	mit	einem	sehr	freundlichen	Blicke	entließ.

Peter	ging	wie	berauscht	durch	die	Straßen;	er	eilte	in	einen	schönen	Garten,	und
wandelte	mit	verschränkten	Armen	auf	und	nieder,	bald	langsam,	bald	schnell,	und
die	Zeit	verfloß,	ohne	daß	er	begreifen	konnte,	wie	die	Stunden	vorüber	waren.	Er
hörte	 nichts	 um	 sich	 her,	 denn	 eine	 innerliche	 Musik	 übertönte	 das	 Flüstern	 der
Bäume	und	das	rieselnde	Plätschern	der	Wasserkünste.	Tausendmal	sagte	er	sich	in
Gedanken	den	Namen	Magelone	vor,	und	erschrak	dann	plötzlich,	weil	er	glaubte,	er
habe	 ihn	 laut	 durch	 den	 Garten	 ausgerufen.	 Gegen	 Abend	 erscholl	 in	 der	 Gegend
eine	süße	Musik,	und	nun	setzte	er	sich	in	das	frische	Gras	hinter	einem	Busche	und
weinte	und	schluchzte;	es	war	ihm,	als	wenn	sich	der	Himmel	umgewendet	und	nun
seine	 Schönheit	 und	 paradisische	 Seite	 zum	 erstenmal	 herausgekehrt	 hätte;	 und
doch	machte	ihn	diese	Empfindung	so	unglücklich,	unter	allen	Freuden	fühlte	er	sich
so	 gänzlich	 verlassen.	 Die	 Musik	 floß	 wie	 ein	 murmelnder	 Bach	 durch	 den	 stillen
Garten,	 und	 er	 sah	 die	 Anmuth	 der	 Fürstin	 auf	 den	 silbernen	 Wellen	 hoch	 einher
schwimmen,	 wie	 die	 Wogen	 der	 Musik	 den	 Saum	 ihres	 Gewandes	 küßten,	 und
wetteiferten,	 ihr	 nachzufolgen;	 gleich	 einer	 Morgenröthe	 schien	 sie	 in	 die
dämmernde	 Nacht	 hinein,	 und	 die	 Sterne	 standen	 in	 ihrem	 Laufe	 still,	 die	 Bäume
hielten	 sich	 ruhig	 und	 die	 Winde	 schwiegen;	 die	 Musik	 war	 jezt	 die	 einzige
Bewegung,	das	einzige	Leben	in	der	Natur,	und	alle	Töne	schlüpften	so	süß	über	die
Grasspitzen	und	durch	die	Baumgipfel	hin,	als	wenn	sie	die	schlafende	Liebe	suchten
und	sie	nicht	wecken	wollten,	als	wenn	sie,	so	wie	der	weinende	Jüngling,	zitterten,
bemerkt	zu	werden.

Jezt	erklangen	die	letzten	Accente,	und	wie	ein	blauer	Lichtstrom	versank	der	Ton,
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und	die	Bäume	rauschten	wieder,	und	Peter	erwachte	aus	sich	selber	und	fühlte,	daß
seine	 Wange	 von	 Thränen	 naß	 sei.	 Die	 Springbrunnen	 plätscherten	 stärker	 und
führten	 von	 den	 entferntesten	 Gegenden	 des	 Gartens	 her	 laute	 Gespräche.	 Peter
sang	leise	folgendes	Lied:

Sind	es	Schmerzen,	sind	es	Freuden,
Die	durch	meinen	Busen	ziehn?
Alle	alten	Wünsche	scheiden,
Tausend	neue	Blumen	blühn.
Durch	die	Dämmerung	der	Thränen
Seh’	ich	ferne	Sonnen	stehn,	—
Welches	Schmachten!	welches	Sehnen!
Wag’	ich’s?	soll	ich	näher	gehn?
Ach,	und	fällt	die	Thräne	nieder,
Ist	es	dunkel	um	mich	her;
Dennoch	kömmt	kein	Wunsch	mir	wieder,
Zukunft	ist	von	Hoffnung	leer.
So	schlage	denn,	strebendes	Herz,
So	fließet	denn,	Thränen,	herab,
Ach	Lust	ist	nur	tieferer	Schmerz,
Leben	ist	dunkeles	Grab.	—

Ohne	Verschulden
Soll	ich	erdulden?

Wie	ists,	daß	mir	im	Traum
Alle	Gedanken
Auf	und	nieder	schwanken!

Ich	kenne	mich	noch	kaum.
O	hört	mich,	ihr	gütigen	Sterne,
O	höre	mich,	grünende	Flur,
Du,	Liebe,	den	heiligen	Schwur:

Bleib’	ich	ihr	ferne,
Sterb’	ich	gerne.

Ach!	nur	im	Licht	von	ihrem	Blick
Wohnt	Leben	und	Hoffnung	und	Glück!

Er	 hatte	 sich	 selber	 etwas	 getröstet,	 und	 schwur	 sich,	 Magelonens	 Liebe	 zu
erwerben,	oder	unterzugehn.	Spät	in	der	Nacht	ging	er	nach	Hause	und	setzte	sich
in	seinem	Zimmer	nieder,	und	sprach	sich	jedes	Wort	wieder	vor,	das	sie	ihm	gesagt
hatte;	 bald	 glaubte	 er	 Ursach	 zu	 finden,	 sich	 zu	 freuen,	 dann	 wurde	 er	 wieder
betrübt,	 und	 war	 von	 neuem	 in	 Zweifel.	 Er	 wollte	 seinem	 Vater	 schreiben	 und
richtete	 in	 Gedanken	 die	 Worte	 an	 Magelonen,	 und	 trauerte	 dann	 über	 seine
Zerstreuung,	daß	er	es	wage,	ihr	zu	schreiben,	die	er	nicht	kenne.	Nun	erschrak	er
vor	dem	Gedanken,	daß	ihm	das	Wesen	fremd	sei,	welches	er	vor	allen	übrigen	in	der
Welt	so	unaussprechlich	theuer	liebe.

Ein	 süßer	Schlummer	überraschte	 ihn	endlich	und	durchstrich	 seine	Zweifel	und
Schmerzen,	 und	 wunderbare	 Träume	 von	 Liebe	 und	 Entführungen,	 einsamen
Wäldern	und	Stürmen	auf	dem	Meere	tanzten	in	seinem	Gemach	auf	und	nieder,	und
bedeckten	wie	schöne	bunte	Tapeten	die	leeren	Wände.
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5.
Wie	der	Ritter	der	schönen	Magelone	Botschaft	sandte.

In	derselben	Nacht	war	Magelone	eben	so	bewegt	als	ihr	Ritter.	Es	däuchte	ihr,	als
könne	sie	sich	auf	ihrem	einsamen	Zimmer	nicht	lassen;	sie	ging	oft	an	das	Fenster
und	 sah	 nachdenklich	 in	 den	 Garten	 hinab,	 und	 alles	 war	 ihr	 trübe	 und
schwermüthig;	sie	behorchte	die	Bäume,	die	gegen	einander	rauschten,	dann	sah	sie
nach	den	Sternen,	die	sich	im	Meere	spiegelten;	sie	warf	es	dem	Unbekannten	vor,
daß	 er	 nicht	 im	 Garten	 unter	 ihrem	 Fenster	 stehe,	 dann	 weinte	 sie,	 weil	 sie
gedachte,	daß	es	ihm	unmöglich	sei.	Sie	warf	sich	auf	ihr	Bett,	aber	sie	konnte	nur
wenig	 schlafen,	 und	 wenn	 sie	 die	 Augen	 schloß,	 sah	 sie	 das	 Turnier	 und	 den
geliebten	 Unbekannten,	 welcher	 Sieger	 ward	 und	 mit	 sehnsüchtiger	 Hoffnung	 zu
ihrem	Altan	hinauf	blickte.	Bald	weidete	sie	sich	an	diesen	Phantasieen,	bald	schalt
sie	auf	sich	selber;	erst	gegen	Morgen	fiel	sie	in	einen	leichten	Schlummer.

Sie	beschloß,	ihre	Zuneigung	ihrer	geliebten	Amme	zu	entdecken,	vor	der	sie	kein
Geheimniß	 hatte.	 In	 einer	 traulichen	 Abendstunde	 sagte	 sie	 daher	 zu	 ihr:	 Liebe
Amme,	ich	habe	schon	seit	lange	etwas	auf	dem	Herzen,	welches	mir	fast	das	Herz
zerdrückt;	 ich	 muß	 es	 dir	 nur	 endlich	 sagen	 und	 du	 mußt	 mir	 mit	 deinem
mütterlichen	 Rathe	 beistehn,	 denn	 ich	 weiß	 mir	 selber	 nicht	 mehr	 zu	 rathen.	 Die
Amme	antwortete:	vertraue	dich	mir,	geliebtes	Kind,	denn	eben	darum	bin	ich	älter
und	liebe	dich	wie	eine	Mutter,	daß	ich	dir	guten	Anschlag	geben	möge,	denn	freilich
weiß	sich	die	Jugend	nie	selber	zu	helfen.

Da	die	Prinzessin	diese	freundlichen	Worte	von	 ihrer	Amme	hörte,	ward	sie	noch
dreister	 und	 zutraulicher,	 und	 fuhr	 daher	 also	 fort:	 o	 Gertraud,	 hast	 du	 wohl	 den
unbekannten	 Ritter	 mit	 den	 silbernen	 Schlüsseln	 bemerkt?	 Gewiß	 hast	 du	 ihn
gesehn,	denn	er	ist	der	einzige,	der	bemerkenswerth	war,	alle	übrigen	dienten	nur,
ihn	zu	verherrlichen,	allen	Sonnenschein	des	Ruhms	auf	ihn	zu	häufen,	und	selbst	in
dunkler	einsamer	Nacht	zu	wohnen.	Er	ist	der	einzige	Mann,	der	schönste	Jüngling,
der	 tapferste	 Held.	 Seit	 ich	 ihn	 gesehn	 habe,	 sind	 meine	 Augen	 unnütz,	 denn	 ich
sehe	nur	meine	Gedanken,	in	denen	er	wohnt,	wie	er	in	aller	seiner	Herrlichkeit	vor
mir	steht.	Wüßte	ich	nur	noch,	daß	er	aus	einem	hohen	Geschlechte	sei,	so	wollte	ich
alle	 meine	 Hoffnung	 auf	 ihn	 setzen.	 Aber	 er	 kann	 aus	 keinem	 unedlen	 Hause
stammen,	denn	wer	wäre	alsdann	edel	zu	nennen?	O	antworte	mir,	tröste	mich,	liebe
Amme,	und	gieb	mir	nun	Rath.

Die	 Amme	 erschrak	 sehr,	 als	 sie	 diese	 Rede	 verstanden	 hatte;	 sie	 antwortete:
liebes	Kind,	schon	seit	lange	waren	meine	Erwartungen	so	wie	meine	Neugier	darauf
gerichtet,	daß	du	mir	gestehn	solltest,	welchen	von	den	Edlen	des	Königreichs,	oder
welchen	 Auswärtigen	 du	 liebtest,	 denn	 selbst	 die	 Höchsten	 und	 sogar	 Könige
begehren	 dein.	 Aber	 warum	 hast	 du	 nun	 deine	 Neigung	 auf	 einen	 Unbekannten
geworfen,	von	dem	Niemand	weiß,	woher	er	gekommen?	Ich	zittre,	wenn	der	König,
dein	Vater,	deine	Liebe	bemerkt.

Nun	und	warum	zitterst	du?	 fiel	 ihr	Magelone	mit	heftigem	Weinen	 in	die	Rede.
Wenn	 er	 sie	 bemerkt,	 so	 wird	 er	 zürnen,	 der	 fremde	 Ritter	 wird	 den	 Hof	 und	 das
Land	verlassen,	und	 ich	werde	 in	treuer	hoffnungsloser	Liebe	sterben;	und	sterben
muß	ich,	wenn	der	Unbekannte	mich	nicht	wieder	 liebt,	wenn	 ich	auf	 ihn	nicht	die
Hoffnung	der	ganzen	Zukunft	setzen	darf.	Alsdann	bin	ich	zur	Ruhe,	und	weder	mein
Vater	noch	du,	keiner	wird	mich	je	mehr	verfolgen.

Da	die	Amme	diese	Worte	hörte,	ward	sie	sehr	betrübt	und	weinte	ebenfalls.	Höre
auf	 mit	 deinen	 Thränen,	 liebes	 Kind,	 so	 rief	 sie	 schluchzend	 aus:	 alles	 will	 ich
ertragen,	 nur	 kann	 ich	 dich	 unmöglich	 weinen	 sehn;	 es	 ist	 mir,	 als	 müßte	 ich	 das
größte	Elend	der	Erden	erdulden,	wenn	dein	liebes	Gesicht	nicht	freundlich	ist.

Nicht	wahr,	man	muß	 ihn	 lieben?	sagte	Magelone,	und	umarmte	 ihre	Amme.	 Ich
hätte	nie	einen	Mann	geliebt,	wenn	mein	Auge	 ihn	nicht	gesehn	hätte;	wär	es	also
nicht	Sünde,	ihn	nicht	zu	lieben,	da	ich	so	glücklich	gewesen	bin,	ihn	zu	finden?	Gieb
nur	Acht	auf	ihn,	wie	alle	Vortrefflichkeiten,	die	sonst	schon	einzeln	andre	Ritter	edel
machen,	in	ihm	vereinigt	glänzen;	wie	einnehmend	sein	fremder	Anstand	ist,	daß	er
die	 hiesige	 italiänische	 Sitte	 nicht	 in	 seiner	 Gewalt	 hat,	 wie	 seine	 stille
Bescheidenheit	 weit	 mehr	 wahre	 Höflichkeit	 ist,	 als	 die	 studirte	 und	 gewandte
Galanterie	 der	 hiesigen	 Ritter.	 Er	 ist	 immer	 in	 Verlegenheit,	 daß	 er	 Niemand
besseres	ist,	als	er,	und	doch	sollte	er	stolz	darauf	sein,	daß	er	niemand	anders	ist,
denn	so	wie	er	ist,	ist	er	das	Schönste,	was	die	Natur	nur	je	hervor	gebracht	hat.	O
such’	 ihn	 auf,	 Gertraud,	 und	 frage	 ihn	 nach	 seinem	 Stand	 und	 Namen,	 damit	 ich
weiß,	 ob	 ich	 leben	 oder	 sterben	 muß;	 wenn	 ich	 ihn	 fragen	 lasse,	 wird	 er	 kein
Geheimniß	daraus	machen,	denn	ich	möchte	vor	ihm	kein	Geheimniß	haben.

Als	der	Morgen	kam,	ging	die	Amme	in	die	Kirche	und	betete;	sie	sah	den	Ritter,
der	 auch	 in	 einem	 andächtigen	 Gebete	 auf	 den	 Knien	 lag.	 Als	 er	 geendet	 hatte,
näherte	er	sich	der	Amme	und	grüßte	sie	höflich,	denn	er	kannte	sie	und	hatte	sie	am
Hofe	 gesehn.	 Die	 Amme	 richtete	 den	 Auftrag	 des	 Fräuleins	 aus,	 daß	 sie	 ihn	 um
seinen	Stand	und	Namen	ersuche,	weil	es	einem	so	edlen	Manne	nicht	gezieme,	sich
verborgen	zu	halten.

Peter	bekam	eine	große	Freude	und	das	Herz	schlug	ihm,	denn	er	sah	aus	diesen
Worten,	daß	ihn	Magelone	liebe;	worauf	er	sagte:	man	erlaube	mir,	meinen	Namen
noch	zu	verschweigen,	aber	das	könnt	 ihr	der	Prinzessin	sagen,	daß	 ich	aus	einem
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hohen	 adelichen	 Geschlechte	 bin,	 und	 daß	 der	 Name	 meiner	 Ahnherrn	 in	 den
Geschichtsbüchern	rühmlich	bekannt	ist.	Nehmt	indeß	dies	zum	Angedenken	meiner,
und	laßt	es	einen	kleinen	Lohn	sein	für	die	fröhliche	Botschaft,	so	ihr	mir	wider	alles
Verhoffen	gebracht	habt.

Er	gab	hierauf	der	Amme	einen	von	den	dreien	köstlichen	Ringen,	und	Gertraud
eilte	sogleich	zur	Prinzessin,	ihr	die	erhaltene	Kundschaft	anzusagen,	auch	zeigte	sie
ihr	 den	 köstlichen	 Ring,	 der	 allein	 schon	 bewies,	 daß	 der	 Ritter	 aus	 einem
vornehmen	Hause	stammen	müsse.	Er	hatte	der	Amme	zugleich	ein	Pergamentblatt
mitgegeben,	 in	 Hoffnung,	 daß	 Magelone	 die	 Worte	 lesen	 würde,	 die	 er	 im	 Gefühl
seiner	Liebe	niedergeschrieben	hatte.

Liebe	kam	aus	fernen	Landen
Und	kein	Wesen	folgte	ihr,
Und	die	Göttin	winkte	mir,
Schlang	mich	ein	mit	süßen	Banden.
Da	begonn	ich	Schmerz	zu	fühlen,
Thränen	dämmerten	den	Blick:
Ach!	was	ist	der	Liebe	Glück,
Klagt’	ich,	wozu	dieses	Spielen?
Keinen	hab’	ich	weit	gefunden,
Sagte	lieblich	die	Gestalt,
Fühle	du	nun	die	Gewalt,
Die	die	Herzen	sonst	gebunden.
Alle	meine	Wünsche	flogen
In	der	Lüfte	blauen	Raum,
Ruhm	schien	mir	ein	Morgentraum,
Nur	ein	Klang	der	Meereswogen.
Ach!	wer	löst	nun	meine	Ketten?
Denn	gefesselt	ist	der	Arm,
Mich	umfleugt	der	Sorgen	Schwarm;
Keiner,	keiner	will	mich	retten?
Darf	ich	in	den	Spiegel	schauen,
Den	die	Hoffnung	vor	mir	hält?
Ach,	wie	trügend	ist	die	Welt!
Nein,	ich	kann	ihr	nicht	vertrauen.
O	und	dennoch	laß	nicht	wanken
Was	dir	nur	noch	Stärke	giebt,
Wenn	die	Einzge	dich	nicht	liebt,
Bleibt	nur	bittrer	Tod	dem	Kranken.

Dieses	 Lied	 rührte	 Magelonen;	 sie	 las	 es	 und	 las	 es	 von	 neuem,	 es	 war	 ganz	 ihre
eigene	 Empfindung,	 wie	 von	 einem	 Echo	 nachgesprochen.	 Sie	 betrachtete	 den
köstlichen	 Ring,	 und	 bat	 die	 Amme	 flehentlich,	 ihr	 denselben	 gegen	 ein	 andres
Kleinod	 auszutauschen;	 die	 Amme	 wurde	 betrübt,	 da	 sie	 sahe,	 daß	 das	 Herz	 der
Prinzessin	 so	 ganz	 von	 Liebe	 eingenommen	 sei,	 sie	 sagte	 daher:	 mein	 Kind,	 es
schmerzt	mich	innig,	daß	du	dich	einem	Fremden	gleich	so	willig	und	ganz	hingeben
willst.	Magelone	wurde	sehr	zornig,	als	sie	diese	Worte	hörte.	Fremd?	rief	sie	aus;	o
wer	 ist	 dann	 meinem	 Herzen	 nahe,	 wenn	 er	 mir	 fremd	 ist?	 Wehe	 müsse	 dir	 deine
Zunge	auf	lange	thun,	für	diese	Rede,	denn	sie	hat	mein	Herz	gespalten.	Wie	kann	er
mir	denn	fremd	sein,	wenn	ich	selbst	mein	eigen	bin,	da	er	nichts	ist,	als	was	ich	bin,
da	 ich	 nur	 das	 sein	 kann,	 was	 er	 mir	 zu	 sein	 vergönnt?	 Die	 Luft,	 den	 Athem,	 das
Leben,	alles,	alles	darf	ich	ihm	nur	danken,	mein	Herz	gehört	mir	selbst	nicht	mehr,
seit	 ich	 ihn	 kenne;	 o,	 liebe	 Gertraud,	 was	 wär	 ich	 in	 der	 Welt,	 und	 was	 wäre	 die
ganze	unermeßliche	Welt	mir,	wenn	er	mir	fremd	sein	müßte?

Gertraud	tröstete	sie,	und	die	Prinzessin	legte	sich	schlafen,	vorher	aber	hing	sie
an	einer	feinen	Perlenschnur	den	Ring	um	den	Nacken,	daß	er	ihr	auf	der	Brust	zu
liegen	kam.	Im	Schlafe	sah	sie	sich	in	einem	schönen	und	lustigen	Garten,	der	hellste
Sonnenschein	 flimmerte	auf	allen	grünen	Blättern,	und	wie	von	Harfensaiten	 tönte
das	 Lied	 ihres	 Geliebten	 aus	 dem	 blauen	 Himmel	 herunter,	 und	 goldbeschwingte
Vögel	staunten	zum	Himmel	hinauf	und	merkten	auf	die	Noten;	lichte	Wolken	zogen
unter	 der	 Melodie	 hinweg	 und	 wurden	 rosenroth	 gefärbt	 und	 tönten	 wieder.	 Dann
kam	 der	 Unbekannte	 in	 aller	 Lieblichkeit	 aus	 einem	 dunkeln	 Gange,	 er	 umarmte
Magelonen	und	steckte	ihr	einen	noch	köstlichern	Ring	an	den	Finger,	und	die	Töne
vom	 Himmel	 herunter	 schlangen	 sich	 um	 beide	 wie	 ein	 goldenes	 Netz,	 und	 die
Lichtwolken	umkleideten	sie,	und	sie	waren	von	der	Welt	getrennt	nur	bei	sich	selber
und	 in	 ihrer	Liebe	wohnend,	und	wie	ein	 fernes	Klaggetön	hörten	 sie	Nachtigallen
singen	 und	 Büsche	 flüstern,	 daß	 sie	 von	 der	 Wonne	 des	 Himmels	 ausgeschlossen
waren.

Als	Magelone	von	 ihrem	schönen	Traume	erwachte,	erzählte	sie	alles	der	Amme,
und	diese	sah	jezt	ein,	daß	sie	ihren	ganzen	Sinn	auf	den	Unbekannten	gesetzt	hätte,
und	 daß	 er	 ihr	 Glück	 oder	 Unglück	 sein	 müsse,	 worüber	 sie	 sehr	 nachdenklich
wurde.
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6.
Wie	der	Ritter	Magelonen	einen	Ring	übersandte.

Die	Amme	wandte	vielen	Fleiß	an,	den	Ritter	wieder	anzutreffen,	und	es	geschah,
daß	 sie	 sich	 in	 derselben	 Kirche	 wieder	 fanden.	 Peter	 war	 froh,	 als	 er	 die	 Amme
ansichtig	wurde,	und	ging	sogleich	auf	sie	zu	und	erkundigte	sich	nach	dem	Fräulein.
Sie	erzählte	ihm	alles,	wie	sie	für	großer	Liebe	den	Ring	für	sich	behalten,	und	die
geschriebenen	 Worte	 gelesen,	 und	 wie	 sie	 in	 der	 Nacht	 von	 ihm	 geträumt.	 Peter	
ward	roth	vor	Freuden,	als	er	diese	Umstände	erzählen	hörte	und	sagte:	Ach,	 liebe
Amme,	sagt	ihr	doch	die	Empfindungen	meines	Herzens,	und	daß	ich	vor	Sehnsucht
verschmachten	 muß,	 wenn	 ich	 sie	 nicht	 bald	 sprechen	 kann;	 spreche	 ich	 sie	 aber
mündlich,	 so	 will	 ich	 ihr,	 wie	 ich	 sonst	 Niemand	 thue,	 meinen	 Stand	 und	 Namen
entdecken;	aber	ich	liebe	sie	mit	einer	Liebe,	wie	kein	andres	Herz	es	fähig	ist,	und
alle	 meine	 Gebete	 zum	 Himmel	 sind	 nur	 der	 Wunsch,	 daß	 ich	 sie	 zum	 ehelichen
Gemal	überkommen	möchte,	und	daß	ihre	Gedanken	nur	etlichermaßen	so	nach	mir
gerichtet	wären,	wie	die	meinigen	zu	ihr.	Gebt	ihr	auch	diesen	Ring,	und	bittet	sie,
ihn	als	ein	geringes	Andenken	von	mir	zu	tragen.

Die	Amme	eilte	schnell	zu	Magelonen	zurück,	die	vor	übergroßer	Liebe	krank	war
und	auf	 ihrem	Ruhebette	 lag.	Sie	sprang	auf,	als	 sie	 ihre	Kundschafterin	erblickte,
umarmte	sie	und	fragte	nach	Neuigkeiten.	Die	Amme	erzählte	ihr	alles	und	gab	ihr
auch	 den	 kostbaren	 Ring.	 Sieh!	 rief	 die	 Prinzessin	 aus,	 das	 ist	 eben	 der	 Ring,	 von
dem	 ich	 geträumt	 habe;	 o!	 so	 muß	 auch	 das	 übrige	 in	 Erfüllung	 gehn.	 Ein	 Blatt
enthielt	dieses	Lied:

Willst	du	des	Armen
Dich	gnädig	erbarmen?

So	ist	es	kein	Traum?
Wie	rieseln	die	Quellen,
Wie	tönen	die	Wellen,

Wie	rauschet	der	Baum!
Tief	lag	ich	in	bangen
Gemäuern	gefangen,

Nun	grüßt	mich	das	Licht;
Wie	spielen	die	Strahlen!
Sie	blenden	und	malen

Mein	schüchtern	Gesicht.
Und	soll	ich	es	glauben?
Wird	keiner	mir	rauben

Den	köstlichen	Wahn?
Doch	Träume	entschweben,
Nur	lieben	heißt	leben:

Willkommene	Bahn!
Wie	frei	und	wie	heiter!
Nicht	eile	nun	weiter,

Den	Pilgerstab	fort!
Du	hast	überwunden,
Du	hast	ihn	gefunden,

Den	seligsten	Ort!
Magelone	sang	das	Lied,	dann	küßte	sie	den	Ring,	und	dann	auch	den	ersten,	um	ihn
nicht	zu	kränken;	dann	las	sie	die	Worte	von	neuem,	und	sprach	sie	laut,	und	so	trieb
sie	es	in	der	Einsamkeit	bis	spät	in	die	Nacht.
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7.
Wie	der	edle	Ritter	wieder	eine	Botschaft	empfing	von	der

schönen	Magelone.

Der	Ritter	befand	sich	am	folgenden	Morgen	wieder	 in	der	Kirche,	weil	er	hoffte,
von	der	Geliebten	seiner	Seele	dort	eine	Nachricht	zu	überkommen.	Die	Amme	fand
ihn,	 und	 es	 traf	 sich,	 daß	 sie	 beide	 in	 der	 Kirche	 allein	 waren.	 Er	 erkundigte	 sich
nach	Magelonen	und	die	Amme	Gertraud	erzählte	ihm	alles,	worauf	sie	sagte:	Wenn
ihr	 mir	 versichert,	 Herr	 Ritter,	 daß	 ihr	 mein	 Fräulein	 in	 aller	 Zucht	 und	 Tugend
lieben	wollt,	so	will	ich	euch	auch	nunmehr	sagen,	wo	ihr	sie	sprechen	könnt.	Peter
ließ	sich	auf	ein	Knie	nieder	und	hob	seine	Finger	in	die	Höhe.	Ich	schwöre,	sagte	er,
daß	 meine	 reinsten	 Gedanken	 stets	 um	 Magelone	 sind;	 ich	 liebe	 sie	 in	 aller	 Zucht
und	Anständigkeit,	wie	es	dem	ehrbaren	Ritter	ziemt,	und	so	dies	nicht	wahr	ist,	so
verlasse	mich	Gott	 in	meiner	allergrößten	Noth.	Amen!	Die	Amme	war	mit	diesem
Schwure	wohl	zufrieden,	sie	vertraute	ihm	nun	gänzlich	und	sagte:	ich	sehe,	daß	ihr
nicht	nur	der	tapferste,	sondern	auch	der	edelste	Ritter	seid	auf	Gottes	weiter	Erde;
ihr	sollt	euch	daher	auch	alles	Beistandes	von	mir	gewärtiget	sein.	Ihr	seid	glücklich
in	Magelonen	und	 sie	 ist	 glücklich	 in	 euch;	macht	 euch	daher	morgen	Nachmittag
fertig,	 durch	 die	 heimliche	 Pforte	 des	 Gartens	 zu	 gehn,	 und	 sie	 dann	 auf	 meiner
Kammer	 zu	 sprechen.	 Ich	 will	 euch	 allein	 lassen,	 damit	 ihr	 ganz	 unverholen	 eure
Herzensmeinungen	ausreden	könnt.

Sie	nannte	ihm	die	Stunde,	und	verließ	ihn.	Der	Ritter	stand	noch	lange	und	sah	ihr
im	trunkenen	Staunen	nach,	denn	er	vertraute	dem	nicht,	was	er	gehört	hatte.	Das
Glück,	das	er	so	sehnlichst	erharrt,	rückte	ihm	nun	so	unerwartet	näher,	daß	er	es	im
frohen	Entsetzen	nicht	zu	genießen	wagte.	Der	Mensch	erschrickt	über	den	Zufall,
selbst	wenn	er	 ihn	glücklich	macht;	wenn	unser	Schicksal	sich	plötzlich	zur	Wonne
umändert,	 so	 zweifeln	wir	 in	diesem	 Augenblicke	 gar	 zu	 leicht	 an	 der	Wirklichkeit
des	 Lebens.	 Dies	 dachte	 auch	 Peter	 bei	 sich,	 als	 er	 alle	 seine	 Sinne	 in	 trüber
Verwirrung	bemerkte.	Wie	bin	 ich	so	vom	Glücke	überschüttet,	rief	er	aus,	daß	ich
gar	 nicht	 zu	 mir	 selber	 kommen	 kann!	 Wie	 wohl	 würde	 mir	 jezt	 ein	 Besinnen	 auf
meinen	Zustand	thun,	aber	es	ist	unmöglich!	Wenn	wir	unsre	kühnen	Hoffnungen	in
der	 Ferne	 sehn,	 so	 freuen	 wir	 uns	 an	 ihrem	 edlen	 Gange,	 an	 ihren	 goldnen
Schwingen,	aber	jezt	flattern	sie	mir	plötzlich	so	nahe	ums	Haupt,	daß	ich	weder	sie
noch	die	übrige	Welt	wahrzunehmen	vermag.

Er	ging	nach	Hause,	und	glaubte	in	manchen	Augenblicken,	die	Zeit	stehe	seit	der
Stunde	still,	in	der	er	die	treue	Amme	gesprochen	hatte,	denn	es	wollte	nicht	Abend
werden;	als	es	Abend	war,	saß	er	ohne	Licht	in	seiner	Kammer	und	betrachtete	die
Wolken	und	Sterne,	und	sein	Herz	schlug	ihm	ungestüm,	wenn	er	dann	plötzlich	an
sich	und	Magelonen	dachte.	Er	glaubte	nicht,	daß	es	wieder	Tag	werden	könne,	und
daß	es	die	bezeichnete	Stunde	wagen	werde,	herauf	zu	kommen.	Eingedämmert	von
Erwartungen,	 banger	 Sehnsucht	 und	 ängstlicher	 Hoffnung,	 schlief	 er	 auf	 seinem
Ruhebette	 ein,	 und	 erwachte,	 als	 muntre	 Sonnenstrahlen	 in	 seine	 Kammer	 herein
spielten,	und	hell	und	fröhlich	an	den	Wänden	zuckten.

Er	 raffte	 sich	 auf,	 und	 dachte,	 was	 er	 ihr	 sagen	 wolle;	 er	 erschrak	 jezt	 vor	 dem
Gedanken,	 daß	 er	 sie	 sprechen	 müsse;	 dennoch	 war	 es	 sein	 herzinniglichster
Wunsch,	er	konnte	sich	nicht	besänftigen,	darum	nahm	er	die	Laute	und	sang:

Wie	soll	ich	die	Freude,
Die	Wonne	denn	tragen?
Daß	unter	dem	Schlagen
Des	Herzens	die	Seele	nicht	scheide?
Und	wenn	nun	die	Stunden
Der	Liebe	verschwunden,
Wozu	das	Gelüste,
In	trauriger	Wüste
Noch	weiter	ein	lustleeres	Leben	zu	ziehn,
Wenn	nirgend	dem	Ufer	mehr	Blumen	entblühn?
Wie	geht	mit	bleibehangnen	Füßen
Die	Zeit	bedächtig	Schritt	vor	Schritt!
Und	wenn	ich	werde	scheiden	müssen,
Wie	federleicht	fliegt	dann	ihr	Tritt!
Schlage,	sehnsüchtige	Gewalt,
In	tiefer	treuer	Brust!
Wie	Lautenton	vorüber	hallt,
Entflieht	des	Lebens	schönste	Lust.
Ach,	wie	bald
Bin	ich	der	Wonne	mir	kaum	noch	bewußt.
Rausche,	rausche	weiter	fort,
Tiefer	Strom	der	Zeit,
Wandelst	bald	aus	Morgen	Heut,
Gehst	von	Ort	zu	Ort;
Hast	du	mich	bisher	getragen,
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Lustig	bald,	dann	still,
Will	es	nun	auch	weiter	wagen,
Wie	es	werden	will.
Darf	mich	doch	nicht	elend	achten
Da	die	Einzge	winkt,
Liebe	läßt	mich	nicht	verschmachten,
Bis	dies	Leben	sinkt;
Nein,	der	Strom	wird	immer	breiter,
Himmel	bleibt	mir	immer	heiter,
Fröhlichen	Ruderschlags	fahr	ich	hinab,
Bring	Liebe	und	Leben	zugleich	an	das	Grab.



8.
Wie	Peter	die	schöne	Magelone	besuchte.

Jezt	war	die	Zeit	da,	und	die	Stunde	gekommen,	in	welcher	der	Ritter	seine	geliebte
Magelone	besuchen	sollte.	Er	ging	heimlicherweise	durch	die	Pforte	des	Gartens	und
auf	 die	 Kammer	 der	 Amme,	 wo	 er	 die	 Prinzessin	 fand.	 Magelone	 saß	 auf	 einem
Ruhebett	und	wollte	aufstehn,	als	sie	den	Ritter	eintreten	sah,	und	ihm	um	den	Hals
fallen,	und	ihn	mit	Thränen	und	Küssen	in	die	Wette	bedecken.	Doch	mäßigte	sie	sich
und	blieb	sitzen,	aber	eine	scharlachene	Röthe	überzog	 ihr	ganzes	Gesicht,	 so	daß
sie	aussah	wie	eine	Rose,	die	sich	noch	nicht	entfaltet	hat,	und	die	 jezt	der	warme
Sonnenschein	 badet,	 und	 ihre	 Blätter	 aus	 einander	 lockt.	 Eben	 so	 war	 auch	 der
Ritter,	 der	mit	 verschämtem	Gesicht	 vor	 ihr	 stand,	 auf	welchem	holdselige	Freude
und	Verwirrung	sich	wechselsweise	ablösten.

Die	Amme	verließ	das	Gemach,	und	Peter	warf	sich	ohne	zu	sprechen	auf	ein	Knie
nieder;	Magelone	reichte	ihm	die	schöne	Hand,	hieß	ihn	aufstehn	und	sich	neben	sie
nieder	setzen.	Peter	that	es,	und	zitterte	an	ihrer	Seite;	seine	Augen	waren	wie	zwei
glänzende	 Sterne,	 so	 trunken	 war	 er	 vor	 Entzückung,	 daß	 er	 nun	 die	 Geliebteste
seiner	Seele	so	dicht	vor	seinen	Augen	sah.	Lange	wollte	kein	Gespräch	in	den	Gang
kommen;	 ihre	zärtlichen	Blicke,	die	sich	verstohlen	begegneten,	 störten	die	Worte;
aber	endlich	entdeckte	sich	ihr	der	Jüngling,	und	sagte,	daß	er	sich	ihr	ganz	zu	eigen
ergeben	habe,	seit	er	sie	zuerst	gesehn,	daß	ihr	sein	ganzes	Leben	gewidmet	sei,	und
daß	er	sich	durch	ihre	Liebe	wie	von	Engelshänden	berührt,	aus	einem	tiefen	Schlafe
erwacht	fühle.

Er	schenkte	 ihr	den	dritten	Ring,	welcher	der	kostbarste	von	allen	war,	wobei	er
ihre	 lilienweiße	Hand	küßte.	Sie	war	über	seine	Treue	innig	bewegt,	stand	auf	und
holte	eine	köstliche	güldene	Kette,	die	sie	ihm	um	den	Hals	legte	und	sagte:	hiemit
erkenne	 ich	 euch	 für	 mein	 und	 mich	 für	 die	 eurige,	 nehmt	 dieses	 Andenken,	 und
tragt	es	immer,	so	lieb	ihr	mich	habt.	Dann	nahm	sie	den	erschrockenen	Ritter	in	die
Arme	und	küßte	ihn	herzlich	auf	den	Mund,	und	er	erwiederte	den	Kuß	und	drückte
sie	gegen	sein	Herz.

Sie	mußten	 scheiden,	und	Peter	 eilte	 sogleich	nach	 seinem	Zimmer,	 als	wenn	er
seinen	Waffenstücken	und	seiner	Laute	sein	Glück	erzählen	müsse;	er	war	so	froh,	
als	er	noch	nie	gewesen	war.	Er	ging	mit	großen	Schritten	auf	und	ab	und	griff	in	die
Saiten,	küßte	das	Instrument	und	weinte	heftig.	Dann	sang	er	mit	großer	Inbrunst:

War	es	dir,	dem	diese	Lippen	bebten,
Dir	der	dargebotne	süße	Kuß?
Giebt	ein	irdisch	Leben	so	Genuß?
Ha!	wie	Licht	und	Glanz	vor	meinen	Augen	schwebten,
Alle	Sinne	nach	den	Lippen	strebten!
In	den	klaren	Augen	blinkte
Sehnsucht,	die	mir	zärtlich	winkte,
Alles	klang	im	Herzen	wieder,
Meine	Blicke	sanken	nieder,
Und	die	Lüfte	tönten	Liebeslieder!
Wie	ein	Sternenpaar
Glänzten	die	Augen,	die	Wangen
Wiegten	das	goldene	Haar,
Blick	und	Lächeln	schwangen
Flügel,	und	die	süßen	Worte	gar
Weckten	das	tiefste	Verlangen:
O	Kuß!	wie	war	dein	Mund	so	brennend	roth!
Da	starb	ich,	fand	ein	Leben	erst	im	schönsten	Tod.
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9.
Turnier	zu	Ehren	der	schönen	Magelone.

Der	König	Magelon	von	Neapel	wünschte	jezt,	daß	seine	schöne	Tochter	in	kurzer
Zeit	mit	Herrn	Heinrich	von	Carpone	vermält	würde,	der	sich	in	dieser	Absicht	schon
seit	 lange	 am	 Hofe	 aufhielt.	 Es	 ward	 daher	 wieder	 ein	 glänzendes	 Turnier
ausgeschrieben,	welches	alle	vorhergehenden	an	Pracht	übertreffen	sollte,	und	viele
berühmte	 Ritter	 aus	 Italien	 und	 Frankreich	 versammelten	 sich.	 Ein	 Oheim	 Peters
kam	 auch	 aus	 der	 Provence,	 um	 dem	 Turniere	 beizuwohnen:	 es	 war	 derselbe,	 der
den	jungen	Grafen	zum	Ritter	geschlagen	hatte.

Das	 Kampfspiel	 nahm	 seinen	 Anfang,	 und	 alle	 die	 großen	 Ritter	 zogen	 auf	 den
Plan,	und	hielten	sich	männlich.	Peter	war	ungeduldig	und	einer	der	ersten,	welche
aufzogen.	Er	hielt	sich	so	wacker,	daß	er	viele	Ritter	von	ihren	Rossen	stach,	unter
andern	auch	den	Herrn	Heinrich.	Magelone	stand	oben	auf	dem	Altane,	und	wurde
vor	Furcht	und	herzinnigen	Wünschen	bald	roth	und	bald	blaß.	Gegen	Peter	stellte
sich	endlich	sein	Oheim,	der	ihn	nicht	kannte;	aber	Peter	kannte	ihn	gar	wohl,	er	rief
deshalb	den	Herold	zu	sich,	und	schickte	ihn	mit	diesen	Worten	an	seinen	Vetter:	er
habe	ihm	einst	in	der	Ritterschaft	einen	großen	Dienst	erwiesen,	deshalb	möchte	er
nicht	 gegen	 ihn	 rennen,	 sondern	 er	 erkenne	 ihn	 ohnedies	 für	 den	 besseren	 Ritter.
Aber	der	alte	Rittersmann	ward	über	den	Antrag	zornig,	und	sagte:	habe	ich	ihm	je
einen	Dienst	erwiesen,	so	sollte	er	um	so	lieber	eine	Lanze	mit	mir	brechen,	um	auch
mir	zu	Gefallen	zu	leben;	meint	er	denn,	daß	ich	seiner	nicht	werth	sei.	Denn	er	wird
hier	für	einen	überaus	tapfern	Ritter	geachtet,	wie	auch	seine	Thaten	genugsam	an
den	Tag	 legen,	daß	dem	wirklich	so	sei.	Blieb	also	mit	 seinem	Rosse	auf	der	Bahn
stehn,	und	dem	jungen	Ritter	ward	vom	Herolde	die	zornige	Antwort	überbracht.	Sie
rannten	 gegen	 einander,	 aber	 Peter	 trug	 seine	 Lanze	 in	 der	 Quere,	 um	 seinen
Verwandten	nicht	zu	verletzen.	 Jener,	Herr	 Jakob	genannt,	rannte	den	Peter	so	an,
daß	 die	 Lanze	 zersplitterte,	 und	 er	 selber	 fast	 bügellos	 wurde.	 Alle	 verwunderten
sich	 und	 die	 beiden	 Gegner	 maßen	 noch	 einmal	 die	 Bahn	 zurück,	 dann	 ritten	 sie
wieder	gegen	einander,	und	Peter	trug	seine	Lanze	wie	das	erstemal;	alle	waren	in
Erstaunen,	 nur	 Magelone	 sah	 die	 Ursach	 ein,	 und	 wußte	 wohl	 warum	 es	 geschah.
Herr	Jakob	rannte	wieder	mit	heftiger	Gewalt	auf	seinen	Gegner,	seine	Lanze	traf	auf
Peters	Brustharnisch,	aber	der	junge	Ritter	blieb	unbeweglich	im	Sattel	sitzen,	und
der	Stoß	war	so	gewaltig,	daß	Herr	Jakob	dadurch	von	sich	selber	vom	Pferde	abfiel.
Da	das	Jakob	merkte,	zog	er	sich	zurück,	und	hatte	keine	Lust	mehr	mit	dem	jungen
Ritter	zu	stechen.	Peter	besiegte	auch	die	übrigen	Ritter,	so	daß	ihm	der	Preis	mußte
zuerkannt	werden;	der	König	und	alle	vom	Hofe	waren	in	Erstaunen,	und	die	übrigen
Herren	 zogen	 ergrimmt	 nach	 ihrer	 Heimath	 zurück,	 da	 sie	 den	 Namen	 des
unbekannten	Siegers	durchaus	nicht	erfahren	konnten.	—

Peter	 hatte	 seine	 Geliebte	 indessen	 schon	 zum	 öftern	 heimlich	 besucht,	 und	 so
nahm	er	sich	einmal	vor,	ihre	Liebe	auf	die	Probe	zu	stellen.	Als	er	sie	daher	wieder	
sah,	 that	 er	 sehr	 betrübt,	 und	 sagte	 mit	 kläglicher	 Stimme,	 daß	 er	 bald	 scheiden
müsse,	denn	seine	Eltern	würden	seinetwegen	in	der	größten	Betrübniß	leben,	da	sie
ihn	 so	 lange	 nicht	 gesehn,	 auch	 keine	 Nachricht	 von	 ihm	 bekommen	 hätten.	 Als
Magelone	diese	Worte	hörte,	ward	sie	blaß,	dann	fing	sie	heftig	an	zu	weinen,	und
sank	 in	 den	 Sessel	 zurück.	 Ja,	 reiset	 nur	 ab,	 sagte	 sie,	 und	 alle	 meine	 traurigen
Ahndungen	sind	dann	 in	Erfüllung	gegangen,	 ich	sehe	euch	nicht	wieder	und	mein
Tod	ist	gewiß.	Was	kümmert	er	euch?	Nun	also,	was	kümmert	er	mich?	—	O	verzeiht,
mein	Geliebter,	nein,	es	 ist	wahr,	 ihr	müßt	eure	Eltern	wieder	sehn,	 ihr	habt	euch
meinetwegen	schon	zu	lange	hier	aufgehalten;	wie	werden	sie	um	euch	trauern,	wie
sehr	nach	eurer	Anwesenheit	seufzen.	Ja,	lebt	dann	wohl,	auf	ewig	wohl!

Peter	sagte:	nein,	meine	theuerste	Magelone,	ich	bleibe;	wie	könnte	ich	fortziehn,
und	dich	nicht	mehr	sehn,	nicht	mehr	diese	theuren	Augen	erblicken	und	Hoffnung
und	Stärke	in	ihnen	finden,	diese	liebe	Stimme	nicht	mehr	hören,	die	wie	ein	Gesang
aus	dem	Paradiese	in	mein	Ohr	dringt?	Nein,	ich	bleibe;	kein	Gedanke	nach	meiner
Heimath	und	meinen	Eltern,	denn	alle	meine	Gedanken	wohnen	hier.

Magelone	wurde	wieder	fröhlicher,	dann	besann	sie	sich	eine	Weile.	Wenn	ihr	mich
liebt,	 fing	 sie	 wieder	 an,	 so	 sollt	 ihr	 dennoch	 reisen.	 Eure	 Worte	 haben	 einen
Gedanken	in	mir	erweckt,	der	schon	seit	lange	in	meiner	Seele	schlummert,	denn	ich
muß	euch	sagen,	es	 ist	 jezt	an	dem,	daß	mich	mein	Vater	mit	dem	Herrn	Heinrich
von	Carpone	vermälen	will.	Darum	flieht	von	hier,	und	nehmt	mich	mit	euch,	denn
ich	traue	eurem	Edelmuthe;	haltet	morgen	in	der	Nacht	mit	zwei	starken	Pferden	vor
der	Gartenpforte,	 aber	 laßt	 es	Pferde	 sein,	 die	 eine	weite	und	 schnelle	Reise	wohl
vertragen	können,	denn	so	man	uns	einholte,	wären	wir	alle	elend.

Der	 Jüngling	hörte	mit	 frohem	Erstaunen	diese	Worte.	 Ja,	 rief	er	aus,	wir	 fliehen
schnell	zu	meinem	Vater,	und	das	schönste	Band	soll	uns	dann	auf	ewig	verbinden.

Er	eilte	 sogleich	 fort,	um	die	nöthigen	Anstalten	 schnell	und	heimlich	 zu	 treffen.
Magelone	 besorgte	 ihrerseits	 auch	 das	 Nöthige,	 sagte	 aber	 ihrer	 Amme	 kein	 Wort
von	ihrem	Entschlusse,	aus	Furcht,	daß	sie	alles	verrathen	möchte.

Peter	nahm	Abschied	von	seiner	Kammer,	von	den	Gegenden	der	Stadt,	durch	die
er	 so	 oft	 in	 seliger	 Trunkenheit	 gewandelt	 war,	 und	 die	 er	 alle	 als	 Zeugen	 seiner
Liebe	betrachtete.	Es	war	 ihm	rührend,	als	er	die	getreue	Laute	auf	seinem	Tische
liegen	 sah,	 die	 so	 oft	 von	 seinen	 Fingern	 gerührt	 die	 Gefühle	 seines	 Herzens
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ausgesprochen	hatte,	die	eine	Mitwisserin	des	süßen	Geheimnisses	war.	Er	nahm	sie
noch	einmal	und	sang:

Wir	müssen	uns	trennen,
Geliebtes	Saitenspiel,
Zeit	ist	es,	zu	rennen
Nach	dem	fernen	erwünschten	Ziel.
Ich	ziehe	zum	Streite,
Zum	Raube	hinaus,
Und	hab’	ich	die	Beute,
Dann	flieg	ich	nach	Haus.
Im	röthlichen	Glanze
Entflieh	ich	mit	ihr,
Es	schützt	uns	die	Lanze,
Der	Stahlharnisch	hier.
Kommt,	liebe	Waffenstücke,
Zum	Scherz	oft	angethan,
Beschirmet	jezt	mein	Glücke
Auf	dieser	neuen	Bahn.
Ich	werfe	mich	rasch	in	die	Wogen,
Ich	grüße	den	herrlichen	Lauf,
Schon	mancher	ward	nieder	gezogen,
Der	tapfere	Schwimmer	bleibt	oben	auf.
Ha!	Lust	zu	vergeuden
Das	edele	Blut!
Zu	schützen	die	Freuden,
Mein	köstliches	Gut!
Nicht	Hohn	zu	erleiden,
Wem	fehlt	es	an	Muth?
Senke	die	Zügel,
Glückliche	Nacht!
Spanne	die	Flügel,
Daß	über	ferne	Hügel
Uns	schon	der	Morgen	lacht!
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10.
Wie	Magelone	mit	ihrem	Ritter	entfloh.

Die	Nacht	war	gekommen.	Magelone	schlich	mit	einigen	Kostbarkeiten	durch	den
Garten;	 der	 Himmel	 war	 mit	 Wolken	 bedeckt,	 und	 ein	 sparsames	 Mondlicht	 drang
durch	die	Finsterniß.	Sie	ging	mit	wehmüthigen	Empfindungen	ihren	lieben	Blumen
vorüber,	die	sie	nun	auf	immer	verlassen	wollte.	Ein	feuchter	Wind	wehte	durch	den
Garten	 und	 ihr	 war,	 als	 wenn	 die	 Gesträuche	 winselten	 und	 klagten,	 und	 ihr	 ein
zärtliches	Lebewohl	nachriefen.

Vor	 der	 Pforte	 hielt	 Peter	 mit	 drei	 Pferden,	 darunter	 war	 ein	 Zelter	 von	 einem
leichten	 und	 bequemen	 Gange	 für	 das	 Fräulein;	 auf	 einem	 andern	 Pferde	 waren
Lebensmittel,	damit	sie	auf	der	Flucht	nicht	nöthig	hätten	in	Herbergen	einzukehren.
Peter	hob	das	Fräulein	auf	den	Zelter,	und	so	flohen	sie	heimlicherweise	und	unter
dem	Schutze	der	Nacht	davon.

Die	Amme	vermißte	am	Morgen	die	Prinzessin,	und	so	fand	sich	auch	bald,	daß	der
Ritter	 in	 der	 Nacht	 abgereiset	 sei;	 der	 König	 merkte	 daraus,	 daß	 er	 seine	 Tochter
entführt	 habe.	 Er	 schickte	 daher	 viele	 Leute	 aus,	 um	 sie	 aufzusuchen;	 diese
forschten	 fleißig	 nach,	 aber	 alle	 kamen	 nach	 verschiedenen	 Tagen	 unverrichteter
Sache	zurück.

Peter	hatte	die	Vorsicht	gebraucht,	daß	er	nach	den	Wäldern	zugeritten	war,	die	in
der	Nähe	des	Meeres	lagen;	dort	waren	die	Wege	am	einsamsten	und	fast	gar	nicht
besucht,	 hier	 floh	 er	 mit	 seiner	 Geliebten	 sicher	 unter	 dem	 dichten	 Schutze	 der
Nacht	hinweg.	Der	Tritt	von	den	Pferden	hallte	im	Forste	weit	hinab,	die	Wipfel	der
Bäume	 rauschten	 furchtbar	 in	der	Dunkelheit,	 aber	Magelonens	Herz	war	 frei	und
fröhlich,	 denn	 sie	 hatte	 immer	 ihren	 Geliebten	 neben	 sich.	 Sie	 weidete	 sich	 an
seinem	Antlitze,	wenn	sie	über	einen	freien	Platz	trabten;	sie	fragte	ihn	mancherlei
von	 seinen	 Eltern	 und	 seiner	 Heimath,	 und	 so	 verging	 ihnen	 unter	 banger
Erwartung,	Gespräch	und	schönen	Hoffnungen	die	langwierige	Nacht.

Beim	Anbruch	des	Morgens	zogen	dichte	weiße	Nebel	durch	den	Wald,	wie	Gottes
Segen,	der	seine	Reise	antrat	und	durch	unwegsame	Büsche	den	Saatfeldern	zueilte,
wo	 er	 als	 Thau	 niederregnete.	 Sie	 zogen	 durch	 den	 Flug	 des	 Nebels	 weiter,	 und
durch	 den	 Morgenwind,	 der	 die	 ganze	 Natur	 aus	 ihrem	 tiefen	 Schlafe	 wach
schüttelte.	Magelone	klagte	über	keine	Beschwer,	denn	sie	empfand	keine.

Jezt	brach	die	 liebliche	Sonne	hervor,	und	äugelte	mit	glühendem	Funkeln	durch
den	dichten	Wald;	das	grüne	Gras	schien	am	Boden	zu	brennen,	und	der	wankende
Thau	 erbebte	 mit	 tausend	 blendenden	 Strahlen.	 Die	 Rosse	 wieherten,	 die	 Vögel
erwachten	 und	 sprangen	 mit	 ihren	 Liedern	 von	 Zweig	 zu	 Zweig,	 gelbbeschwingte
badeten	sich	 im	Thau	der	Wiesen	und	 flatterten	 im	Glanz	des	 jungen	Lichtes	dicht
über	dem	Boden	hinweg;	durch	den	blauen	Himmel	 zogen	goldene	Streifen	herauf
und	 bahnten	 der	 aufgegangenen	 Sonne	 den	 Weg;	 Gesänge	 ertönten	 aus	 allen
Büschen,	 die	 muntern	 Lerchen	 flogen	 empor	 und	 sangen	 von	 oben	 in	 die
rothdämmernde	Welt	hinein.

Auch	 Peter	 stimmte	 ein	 fröhliches	 Lied	 an,	 und	 der	 schönen	 Magelone	 ging
darüber	das	Herz	vor	Freuden	auf.	Seine	Stimme	zitterte	durch	alle	Bäume	hinab,
und	ein	ferner	Wiederhall	sang	ihm	nach.	Die	beiden	Reisenden	sahen	in	der	Gluth
des	 Himmels,	 im	 Glanz	 des	 frischen	 Waldes	 nur	 einen	 Wiederschein	 ihrer	 Liebe;
jeder	Ton	rief	ihr	Herz	an,	und	erfüllte	es	mit	wehmüthiger	Freude.

Die	 Sonne	 stieg	 höher	 hinauf,	 und	 gegen	 Mittag	 fühlte	 Magelone	 eine	 große
Müdigkeit;	beide	stiegen	daher	an	einer	schönen	kühlen	Stelle	des	Waldes	von	ihren
Pferden.	 Weiches	 Gras	 und	 Moos	 war	 auf	 einer	 kleinen	 Anhöhe	 zart	 empor
geschossen;	hier	setzte	sich	Peter	nieder	und	breitete	seinen	Mantel	aus,	auf	diesen
lagerte	sich	Magelone	und	ihr	Haupt	ruhte	in	dem	Schooße	des	Ritters.	Sie	blickten
sich	beide	mit	zärtlichen	Augen	an,	und	Magelone	sagte:	Wie	wohl	ist	mir	hier,	mein
Geliebter,	 wie	 sicher	 ruht	 sichs	 hier	 unter	 dem	 Schirmdach	 dieses	 grünen	 Baums,
der	 mit	 allen	 seinen	 Blättern,	 wie	 mit	 eben	 so	 vielen	 Zungen,	 ein	 liebliches
Geschwätze	 macht,	 dem	 ich	 gerne	 zuhöre;	 aus	 dem	 dichten	 Walde	 schallt
Vogelgesang	 herauf,	 und	 vermischt	 sich	 mit	 den	 rieselnden	 Quellen;	 es	 ist	 hier	 so
einsam	und	tönt	so	wunderbar	aus	den	Thälern	unter	uns,	als	wenn	sich	mancherlei
Geister	 durch	 die	 Einsamkeit	 zuriefen	 und	 Antwort	 gäben;	 wenn	 ich	 dir	 ins	 Auge
sehe,	 ergreift	 mich	 ein	 freudiges	 Erschrecken,	 daß	 wir	 nun	 hier	 sind;	 von	 den
Menschen	 fern	 und	 einer	 dem	 andern	 ganz	 eigen.	 Laß	 noch	 deine	 süße	 Stimme
durch	 dieses	 harmonische	 Gewirr	 ertönen,	 damit	 die	 schöne	 Musik	 vollständig	 sei,
ich	will	versuchen	ein	wenig	zu	schlafen;	aber	wecke	mich	ja	zur	rechten	Zeit,	damit
wir	bald	bei	deinen	lieben	Eltern	anlangen	können.

Peter	 lächelte,	 er	 sah	 wie	 ihr	 die	 schönen	 Augen	 zufielen,	 und	 die	 langen
schwarzen	Wimpern	einen	 lieblichen	Schatten	auf	dem	holden	Angesichte	bildeten;
er	sang:

Ruhe,	Süßliebchen	im	Schatten
Der	grünen	dämmernden	Nacht,

Es	säuselt	das	Gras	auf	den	Matten,
Es	fächelt	und	kühlt	dich	der	Schatten,

Und	treue	Liebe	wacht.
Schlafe,	schlaf’	ein,
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Leiser	rauschet	der	Hain,	—
Ewig	bin	ich	dein.

Schweigt,	ihr	versteckten	Gesänge,
Und	stört	nicht	die	süßeste	Ruh!

Es	lauscht	der	Vögel	Gedränge,
Es	ruhen	die	lauten	Gesänge,

Schließ,	Liebchen,	dein	Auge	zu.
Schlafe,	schlaf’	ein,

Im	dämmernden	Schein,	—
Ich	will	dein	Wächter	sein.

Murmelt	fort	ihr	Melodieen,
Rausche	nur,	du	stiller	Bach,

Schöne	Liebesphantasieen
Sprechen	in	den	Melodieen,

Zarte	Träume	schwimmen	nach,
Durch	den	flüsternden	Hain

Schwärmen	goldene	Bienelein,
Und	summen	zum	Schlummer	dich	ein.



11.
Wie	Peter	die	schöne	Magelone	verließ.

Peter	 war	 durch	 seinen	 Gesang	 beinahe	 auch	 eingeschläfert,	 aber	 er	 ermunterte
sich	wieder,	und	betrachtete	das	holdselige	Angesicht	der	schönen	Magelone,	die	im
Schlafe	süß	lächelte.	Dann	sah	er	über	sich	und	bemerkte,	wie	eine	Menge	schöner
und	 zarter	 Vögel	 oben	 in	 den	 Zweigen	 sich	 versammelten,	 die	 nicht	 scheu	 thaten,
sondern	 hin	 und	 her	 hüpften,	 auch	 jezuweilen	 auf	 den	 kleinen	 Grasplatz	 zu	 ihm
herunter	 kamen.	 Es	 ergötzte	 ihn,	 daß	 diese	 unvernünftigen	 Kreaturen	 an	 der
schönen	 Magelone	 ein	 Wohlgefallen	 zu	 bezeigen	 schienen.	 Da	 sah	 er	 aber	 in	 dem
Baume	einen	schwarzen	Raben	sitzen,	und	dachte	bei	sich:	wie	kommt	doch	dieser
häßliche	 Vogel	 in	 die	 Gesellschaft	 dieser	 bunten	 Thierchen,	 es	 dünkt	 mir	 nicht
anders,	als	wenn	sich	ein	grober	ungeschliffener	Knecht	unter	edle	Ritter	eindrängen
wollte.

Ihm	däuchte,	als	wenn	Magelone	mit	Bangigkeit	Athem	holte,	er	schnürte	sie	daher
etwas	 auf,	 und	 ihr	 weißer	 schöner	 Busen	 trat	 aus	 den	 verhüllenden	 Gewändern
hervor.	 Peter	 war	 über	 die	 unaussprechliche	 Schönheit	 entzückt,	 er	 glaubte	 im
Himmel	 zu	 sein,	 und	 alle	 seine	 Sinne	 wandten	 sich	 um;	 er	 konnte	 nicht	 aufhören
seine	Augen	zu	weiden	und	sich	an	dem	Glanze	zu	berauschen.	Mit	jedem	Athemzuge
hob	sich	die	zarte	Brust	und	sank	wieder.	Der	Ritter	fühlte,	daß	er	Magelonen	noch
nie	 so	 geliebt	 habe,	 daß	 er	 noch	 niemals	 so	 glücklich	 gewesen	 sei.	 Zwischen	 den
Brüsten	 versteckt,	 bemerkte	 er	 einen	 rothen	 Zindel;	 er	 war	 neugierig	 zu	 erfahren,
was	es	sein	möchte;	er	nahm	ihn	und	wickelte	ihn	aus	einander.	Da	fand	er	die	drei
kostbaren	Ringe,	die	er	seiner	Geliebten	geschenkt	hatte,	und	er	war	innig	gerührt,
daß	sie	sie	so	liebevoll	und	sorgfältig	bewahrte.	Er	wickelte	sie	wieder	ein,	und	legte
sie	neben	sich	 in	das	Gras;	aber	plötzlich	 flog	der	Rabe	vom	Baume	hernieder	und
führte	 den	 Zindel	 hinweg,	 den	 er	 für	 ein	 Stück	 Fleisch	 ansehn	 mochte.	 Peter
erschrak	sehr	und	besorgte,	daß	Magelone	unwillig	werden	möchte,	wenn	ihr	beim
Erwachen	 die	 Ringe	 fehlten.	 Er	 legte	 ihr	 also	 sorgfältig	 seinen	 Mantel	 unter	 das
Haupt	 zusammen,	 und	 stand	 leise	 auf,	 um	 zu	 sehn,	 wo	 der	 Vogel	 mit	 den	 Ringen
bleiben	würde.	Der	Rabe	flog	vor	ihm	her,	und	Peter	warf	nach	ihm	mit	Steinen,	in
der	 Meinung,	 ihn	 zu	 tödten,	 oder	 ihn	 wenigstens	 zu	 zwingen,	 seinen	 Raub	 wieder
fallen	 zu	 lassen.	 Aber	 der	 Vogel	 flog	 immer	 weiter	 und	 Peter	 verfolgte	 ihn
unermüdet,	doch	keiner	von	den	Steinwürfen	wollte	den	Raben	treffen.	So	war	ihm
Peter	schon	eine	ziemliche	Weile	gefolgt,	und	kam	jezt	an	das	Meerufer.	Nicht	weit
vom	Ufer	stand	 im	Meere	eine	spitzige	Klippe,	auf	diese	setzte	sich	der	Rabe,	und
Peter	warf	von	neuem	nach	ihm	mit	Steinen;	der	Vogel	ließ	endlich	den	Zindel	fallen,
und	flog	mit	großem	Geschrei	davon.	Peter	sah	im	Meere	nicht	weit	vom	Ufer	roth
den	Zindel	schwimmen;	er	ging	am	Lande	hin	und	her,	um	etwas	zu	finden,	worauf	er
die	wenigen	Schritte	in	das	Wasser	hinein	fahren	könne.	Er	fand	auch	endlich	einen
kleinen,	alten,	verwitterten	Kahn,	den	die	Fischer	hier	hatten	stehen	lassen,	weil	er
ihnen	nichts	mehr	nützte.	Peter	stieg	rasch	hinein,	nahm	einen	Zweig,	und	ruderte
damit,	so	gut	er	nur	konnte,	nach	dem	Zindel	hin.

Aber	plötzlich	erhob	sich	vom	Lande	her	ein	starker	Wind,	die	Wellen	jagten	sich
über	einander	und	ergriffen	den	kleinen	Kahn,	in	welchem	Peter	stand.	Peter	setzte
sich	mit	allen	Kräften	dagegen,	aber	das	Schiff	ward	dennoch	der	Klippe	vorüber,	ins
Meer	hinein	getrieben,	und	weiter	und	 immer	weiter.	Peter	 sah	 zurück,	und	kaum
bemerkte	 er	 noch	 den	 rothen	 Flecken,	 den	 der	 Zindel	 im	 Meere	 machte,	 und	 jezt
verschwand	er	völlig,	auch	das	Land	lag	schon	ziemlich	entfernt.	Nun	gedachte	Peter
an	 seine	 Magelone	 zurück,	 die	 er	 im	 wüsten	 Holze	 schlafend	 verlassen	 hatte;	 das
Schiff	trug	ihn	wider	Willen	immer	weiter	in	die	See	hinein,	und	er	kam	in	Angst	und
Verzweiflung.	Er	war	 im	Begriff,	sich	 in	das	Meer	zu	stürzen,	er	schrie	und	klagte,
und	 alle	 seine	 Töne	 gab	 ein	 Echo	 zurück,	 und	 die	 Wellen	 plätscherten	 laut
dazwischen.

Das	Land	lag	nun	schon	weit	zurück	in	einer	unkenntlichen	Ferne,	die	Dämmerung
des	 Abends	 brach	 herein.	 Ach	 theuerste	 Magelone!	 rief	 Peter	 in	 der	 höchsten
Betrübniß	 seiner	 Seelen	 heftig	 aus:	 wie	 wunderlich	 werden	 wir	 von	 einander
geschieden!	 Eine	 schwarze	 Hand	 treibt	 mich	 von	 deiner	 Seite	 in	 das	 wüste	 Meer
hinaus,	 und	 du	 bist	 allein	 und	 ohne	 Hülfe.	 Was	 willst	 du	 Unglückselige	 im	 wüsten
Walde	beginnen?	Ach!	 ich	bin	Schuld	an	deinem	Tode!	Mußte	ich	dich	darum,	dich
Königstochter	 von	 deinen	 Eltern	 entführen,	 um	 dich	 der	 härtesten	 Noth	 Preis	 zu
geben?	Bist	du	darum	so	zart	und	edel	erzogen,	daß	du	nun	vielleicht	eine	Beute	der
wilden	Thiere	werden	mußt?	Was	wird	sie	nun	machen,	wenn	sie	erwacht,	und	den
vermißt,	den	sie	für	den	Getreuesten	auf	der	ganzen	Erde	hielt?	Warum	mußte	mein
Vorwitz	nur	die	Ringe	hervor	suchen,	konnte	ich	sie	nicht	an	ihrem	schönsten	Platze
lassen,	wo	sie	so	sicher	waren?	O	weh	mir,	nun	ist	alles	verloren	und	ich	muß	mich	in
mein	Verderben	finden!

Solche	 Klagen	 trieb	 er,	 und	 geberdete	 sich	 auf	 dem	 wüsten	 Meere	 äußerst
trübselig.	 Er	 verlor	 alle	 Hoffnung,	 und	 gab	 sein	 Leben	 auf.	 Der	 Mond	 schien	 vom
Himmel	herab	und	erfüllte	die	Welt	mit	goldener	Dämmerung;	alles	war	still,	nur	die
Wellen	 seufzten	 und	 plätscherten,	 und	 Vögel	 flatterten	 zu	 Zeiten	 mit	 seltsamen
Tönen	 über	 ihn	 dahin.	 Die	 Sterne	 standen	 ernst	 am	 Himmel	 und	 die	 Wölbung
spiegelte	 sich	 in	 der	 wogenden	 Fluth.	 Peter	 warf	 sich	 nieder,	 und	 sang	 mit	 lauter
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Stimme:
So	tönet	dann,	schäumende	Wellen,
Und	windet	euch	rund	um	mich	her!
Mag	Unglück	doch	laut	um	mich	bellen,
Erbost	sein	das	grausame	Meer!
Ich	lache	den	stürmenden	Wettern,
Verachte	den	Zorngrimm	der	Fluth;
O	mögen	mich	Felsen	zerschmettern!
Denn	nimmer	wird	es	gut.
Nicht	klag’	ich,	und	mag	ich	nun	scheitern,
In	wäßrigen	Tiefen	vergehn!
Mein	Blick	wird	sich	nie	mehr	erheitern,
Den	Stern	meiner	Liebe	zu	sehn.
So	wälzt	euch	bergab	mit	Gewittern,
Und	raset,	ihr	Stürme,	mich	an,
Daß	Felsen	an	Felsen	zersplittern!
Ich	bin	ein	verlorener	Mann.

Er	lag	im	Kahne	ausgestreckt,	und	eine	dumpfe	Betäubung	ergriff	ihn;	er	wußte	vor
Uebermaß	des	Schmerzes	nicht	mehr,	wo	er	war,	und	ließ	sich	gleichgültig	von	Wind
und	Wellen	weiter	treiben;	endlich	verfiel	er	in	einen	Zustand,	der	fast	einem	Schlafe
glich.
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12.
Die	Klagen	der	schönen	Magelone.

Magelone	 erwachte,	 nachdem	 sie	 sich	 durch	 einen	 süßen	 Schlaf	 erquickt	 hatte,
und	meinte,	daß	ihr	Geliebter	noch	bei	ihr	säße.	Sie	erschrak,	als	sie	sich	aufrichtete
und	 ihn	 nicht	 mehr	 fand;	 sie	 wartete	 erst	 eine	 Weile,	 ob	 er	 nicht	 wieder	 kommen
möchte,	dann	ging	sie	hin	und	her,	und	rief	seinen	Namen	mit	lauter	Stimme	aus.	Da
sie	 keine	 Antwort	 vernahm,	 fing	 sie	 an	 zu	 weinen	 und	 zu	 schluchzen,	 wandte	 sich
dann	 im	Holze	nach	allen	Orten	hin,	und	rief	 so	 lange,	bis	sie	heiser	war,	aber	sie
erhielt	keine	Antwort.	Da	wurde	sie	so	betrübt,	daß	sie	einen	heftigen	Schmerz	 im
Haupte	 empfand,	 sie	 sank	 auf	 den	 Boden	 nieder,	 und	 lag	 eine	 Weile	 in	 einer
schmerzlichen	Ohnmacht.	Als	 sie	wieder	 zu	 sich	erwachte,	däuchte	 ihr,	 daß	es	ein
Leichtes	sein	müsse,	 jezt	gar	zu	sterben;	nun	sah	sie	nicht	mehr	auf	die	Vögel,	die
scherzend	um	sie	hüpften,	denn	wenn	sie	die	Augen	aufschlug,	war	es	ihr	zu	Sinne,
daß	jede	Kreatur,	die	sich	regte	und	bewegte,	glücklicher	sei,	als	sie.

Mit	vieler	Mühe	stieg	sie	auf	einen	Baum,	um	sich	in	der	Gegend	umzusehn,	ob	sie
nichts	 entdecken	 könne,	 aber	 sie	 sah	 nichts	 als	 Wälder	 auf	 der	 einen	 Seite,	 keine
Wohnung,	 kein	 Dorf,	 so	 weit	 ihr	 Auge	 reichte,	 auf	 der	 andern	 Seite	 das	 wüste
unabsehliche	 Meer.	 Trostlos	 stieg	 sie	 wieder	 herab,	 und	 weinte	 und	 klagte	 von
neuem:	O	ungetreuer	Ritter,	rief	sie	aus,	warum	hast	du	deine	unschuldige	Geliebte
verlassen?	 Hast	 du	 mich	 darum	 meinen	 Eltern	 geraubt,	 damit	 ich	 hier	 in	 der
Wüstenei	 verschmachten	 soll?	 Was	 hab’	 ich	 dir	 gethan?	 Hab’	 ich	 dich	 zu	 sehr
geliebt?	 Bist	 du	 mein	 überdrüßig,	 weil	 ich	 dir	 mein	 schwaches	 Herz	 zu	 früh	 zu
erkennen	gab?	O,	so	bist	du	der	Elendeste	unter	den	Menschen!

Sie	ging	wie	wahnsinnig	im	Walde	hin	und	her;	da	traf	sie	die	Rosse,	die	noch	so
angebunden	 standen,	 wie	 Peter	 sie	 fest	 gemacht	 hatte.	 O	 vergieb	 mir,	 mein
Geliebter!	rief	sie	aus,	jezt	werde	ich	wohl	gewahr,	daß	du	unschuldig	bist	und	daß
du	mich	nicht	vorsätzlicherweise	verlassen	hast.	Welches	Abentheuer	hat	uns	denn
von	einander	getrennt?

Die	Finsterniß	brach	mit	der	Nacht	herein,	und	der	Mond	warf	gebrochne	Strahlen
durch	 den	 Wald;	 seltsame	 fremde	 Stimmen	 ließen	 sich	 in	 der	 Ferne	 hören,	 und
Magelone	fürchtete,	daß	es	das	Geschrei	wilder	Thiere	sei.	Mühsam	stieg	sie	wieder
auf	 einen	 Baum.	 Die	 Wolken	 wechselten	 am	 Himmel	 wunderlich	 vom	 Monde
beglänzt,	und	 jagten	sich	durch	einander;	bald	sah	sie	 in	diesen	Lufterscheinungen
ihren	Ritter,	der	mit	Ungeheuern	kämpfte	und	sie	besiegte;	dann	verwandelte	 sich
im	Zuge	das	Wolkengebilde	 in	 ein	 andres;	 ihr	dämmerndes	Auge	glaubte	dann	am
Himmel	 Städte	 mit	 hohen	 Thürmen	 zu	 erblicken,	 oder	 Berge,	 auf	 denen	 feurige
Castelle	brannten,	Reiter,	die	 in	Geschwadern	auszogen,	und	dem	Feinde	 im	Thale
begegneten.	 Wie	 Blitze	 flatterte	 es	 dann	 durch	 die	 Landschaft,	 und	 die	 hellgrüne
Himmelsebene	lag	prächtig	zwischen	den	getrennten	Wolkenbildern;	dann	fühlte	sie,
daß	 sie	 nur	 geschwärmt	 habe,	 und	 mit	 bangem	 Grauen	 warf	 sie	 den	 Blick	 auf	 die
Wälder	unter	sich,	die	schwarz	 in	ernsten	unbeweglichen	Gestalten	ruhten;	sie	sah
nach	 der	 See	 hinab,	 die	 in	 unermeßlicher	 Fläche	 vor	 ihren	 Augen	 bebte	 und
dämmerte.	 In	der	stillen	Nacht	kam	das	Plätschern	der	Wellen	zu	 ihrem	Ohre,	das
bald	 wie	 Gewinsel,	 bald	 wie	 zürnende	 Scheltworte	 klang;	 dann	 glaubte	 sie	 die
Stimme	ihres	Vaters	und	ihrer	Mutter	zu	hören,	und	so	trieb	sich	ihr	Gemüth	unter
Phantasieen	 auf	 und	 ab,	 bis	 der	 Morgen	 empor	 kam.	 Wie	 verschieden	 war	 diese
Morgenröthe	von	der	gestrigen!	Wie	weit	stand	 jezt	die	Hoffnung	weg,	die	gestern
noch	mit	leichten	Flügeln	wie	ein	blauer	Schmetterling	vor	ihr	hintanzte,	die	ihr	den
Weg	nach	einer	 lieben	Heimath	wies,	und	alle	Blumen	am	Wege	aufsuchte	und	auf
sie	hindeutete.

Das	Waldgeflügel	ließ	seine	Gesänge	wieder	klingen,	das	frühe	Roth	arbeitete	sich
durch	 den	 dichten	 Wald,	 schlich	 gebückt	 und	 wundersam	 durch	 die	 niedrigen
Gesträuche,	 und	 weckte	 Gras	 und	 Blumen	 auf;	 der	 Wald	 brannte	 in	 dunkelrothen
Flammen	 und	 der	 Nebel	 wand	 sich	 in	 goldenen	 Säulen	 um	 die	 Baumstämme.
Magelone	 hatte	 in	 der	 Nacht	 beschlossen,	 nicht	 zu	 ihrem	 Vater	 zurückzukehren,
denn	sie	fürchtete	seinen	Zorn,	sie	wollte	irgend	eine	stille	Wohnung	aufsuchen,	von
den	 Menschen	 abgesondert,	 dort	 immer	 an	 ihren	 Geliebten	 denken	 und	 so	 in
Frömmigkeit	 und	 Treue	 hinsterben.	 Sie	 stieg	 daher	 vom	 Baum	 herunter	 und	 ging
wieder	zu	den	treuen	Pferden,	die	noch	angebunden	standen,	und	den	Kopf	betrübt
zur	Erde	senkten.	Sie	 löste	 ihre	Zügel,	so	daß	sie	gehn	konnten,	wohin	sie	wollten,
indem	sie	sagte:	so	wandert	nun	auch	hin	durch	die	weite	traurige	Welt,	und	suchet
euren	Herrn	wieder,	so	wie	ich	ihn	suchen	will.	Die	Rosse	gingen	betrübt	fort,	jedes
einen	andern	Weg.

Magelone	wanderte	durch	die	dichten	Wälder,	 sie	hatte	einige	Nahrung	mit	 sich
genommen.	Um	sich	unkenntlich	zu	machen,	verbarg	sie	ihre	langen	goldenen	Haare
und	zog	einen	Schleier	über	ihr	Gesicht;	sie	suchte	auch	ihre	Kleidung	zu	verändern.
So	kam	sie	durch	manche	Dörfer	und	Städte	und	blieb	immer	betrübt.

Nach	 einer	 Wanderung	 von	 vielen	 Tagen	 stand	 sie	 gegen	 Abend	 auf	 einer
freundlichen	 stillen	 Wiese,	 gegenüber	 lag	 eine	 kleine	 Hütte,	 und	 Vieh	 weidete	 auf
den	nahen	Hügeln,	das	mit	seinen	Glocken	ein	angenehmes	Getöne	durch	die	Ruhe
des	Abends	machte:	auf	der	andern	Seite	lag	ein	Wald,	und	Magelonens	Seele	wurde
hier	zum	erstenmale	nach	langer	Zeit	ruhig	und	heiter.	Sie	faßte	daher	den	Wunsch,
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in	dieser	 friedlichen	Gegend	zu	wohnen.	Sie	ging	auf	die	Hütte	zu,	aus	der	 ihr	ein
alter	Schäfer	entgegen	trat,	der	hier	mit	seiner	Frau	sich	angesiedelt	hatte,	und	fern
von	der	Welt	und	den	Menschen	fromme	Lämmer	groß	zog,	und	einen	kleinen	Acker
baute.	Sie	redete	ihn	an,	und	flehte	als	eine	Unglückliche	um	Schutz	und	Hülfe.	Er
nahm	sie	gerne	auf,	und	sie	unterzog	sich	den	Diensten	willig,	die	sie	leisten	konnte,
dabei	aber	verschwieg	sie	ihrem	Wirthe	ihre	Geschichte.	Es	geschah	manchmal,	daß
sie	 einem	 Unglücklichen	 beistehn	 konnten,	 wenn	 ihn	 der	 Schiffbruch	 an	 die
nahgelegene	 Küste	 trieb,	 und	 dann	 zeigte	 sich	 besonders	 Magelone	 hülfreich	 und
thätig.	Wenn	die	Alten	ausgingen,	bewachte	sie	das	Haus,	und	sang	dann	manchmal
in	der	Einsamkeit	mit	der	Spindel	vor	der	Thüre	sitzend:

Wie	schnell	verschwindet
So	Licht	als	Glanz,
Der	Morgen	findet
Verwelkt	den	Kranz,
Der	gestern	glühte
In	aller	Pracht,
Denn	er	verblühte
In	dunkler	Nacht.
Es	schwimmt	die	Welle
Des	Lebens	hin,
Und	färbt	sich	helle,
Hats	nicht	Gewinn;
Die	Sonne	neiget,
Die	Röthe	flieht,
Der	Schatten	steiget
Und	Dunkel	zieht:
So	schwimmt	die	Liebe
Zu	Wüsten	ab,
Ach!	daß	sie	bliebe
Bis	an	das	Grab!
Doch	wir	erwachen
Zu	tiefer	Quaal:
Es	bricht	der	Nachen,
Es	löscht	der	Strahl,
Vom	schönen	Lande
Weit	weggebracht
Zum	öden	Strande,
Wo	um	uns	Nacht.
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13.
Peter	unter	den	Heiden.

Peter	erholte	sich	aus	seiner	Betäubung,	als	die	Sonne	eben	in	aller	Majestät	über
die	große	Meeresfluth	herauf	 stieg.	Ein	 furchtbarer	Glanz	schwang	sich	durch	den
Himmel	 und	 löschte	 Mond	 und	 Sterne	 mit	 glühenden	 Strahlen	 aus;	 die	 Wasser
erklangen	und	verwandelten	sich	in	Purpur,	Wolkenzüge	trieben	vor	der	Sonne	her
und	 segelten,	 wie	 von	 der	 Majestät	 geschreckt,	 über	 das	 Meer	 hinweg,	 und	 ein
sprühender	Regen	von	Funken	verbreitete	sich	weit	umher,	und	ergoß	sich	in	Bogen
über	die	Fluth.	Peter	fühlte	wieder	männlichen	Muth	in	seiner	Brust,	die	Quaalen	des
Lebens	so	wie	seine	Freuden	zu	erdulden.

Ein	großes	Schiff	segelte	auf	ihn	zu,	das	von	Mohren	und	Heiden	besetzt	war;	sie
nahmen	 ihn	 ein	 und	 freuten	 sich	 über	 diese	 Beute,	 denn	 Peter	 war	 gar	 schön	 und
herrlich	 von	 Gestalt,	 dazu	 gab	 ihm	 seine	 Jugend	 ein	 zartes	 und	 einnehmendes
Wesen,	so	daß	niemand	sein	Feind	sein	konnte.	Der	Anführer	des	Schiffes	beschloß,
ihn	dem	Sultan	als	ein	Geschenk	mitzubringen.

Man	 landete,	 und	 Peter	 ward	 sogleich	 dem	 Sultan	 vorgestellt,	 der	 einen	 großen
Gefallen	 an	 ihm	 fand,	 und	 ihn	 bei	 der	 Tafel	 aufwarten	 ließ,	 ihm	 auch	 die	 Aufsicht
über	 einen	 schönen	 Garten	 anvertraute.	 Peter	 war	 allgemein	 beliebt,	 weil	 er	 vom
Sultan	 so	 gnädig	 angesehen	 wurde.	 Oft	 ging	 er	 einsam	 zwischen	 den	 Blumen	 des
Gartens,	 und	 dachte	 an	 seine	 geliebte	 Magelone,	 oft	 nahm	 er	 auch	 in	 der
Abendstunde	eine	Zither	und	sang:

Muß	es	eine	Trennung	geben,
Die	das	treue	Herz	zerbricht?
Nein	dies	nenne	ich	nicht	leben,
Sterben	ist	so	bitter	nicht.
Hör’	ich	eines	Schäfers	Flöte,
Härme	ich	mich	inniglich,
Seh	ich	in	die	Abendröthe,
Denk	ich	brünstiglich	an	dich.
Giebt	es	denn	kein	wahres	Lieben?
Muß	denn	Schmerz	und	Trauer	sein?
Wär’	ich	ungeliebt	geblieben,
Hätt’	ich	doch	noch	Hoffnungsschein.
Aber	so	muß	ich	nun	klagen:
Wo	ist	Hoffnung,	als	das	Grab?
Fern	muß	ich	mein	Elend	tragen,
Heimlich	stirbt	das	Herz	mir	ab.

341



14.
Die	Heidin	Sulima	liebt	den	Ritter.

Peter	 mochte	 hier	 vergnügt	 leben,	 wenn	 die	 Liebe	 nicht	 seine	 Jugend	 verzehrt
hätte.	Er	war	nun	schon	seit	lange	am	Hofe	des	Sultans	und	von	ihm	und	den	übrigen
geschätzt;	er	hatte	viele	Freiheit	und	ward	von	manchem	Hofdiener	beneidet;	aber	er
verdiente	diesen	Neid	nicht,	denn	er	ward	von	seiner	Unruhe	hin	und	her	getrieben,
er	seufzte	und	klagte	laut,	wenn	er	sich	im	Garten	allein	befand.

So	verstrich	eine	Woche	nach	der	andern	und	er	war	nun	beinahe	zwei	Jahr	unter
den	Heiden,	ohne	daß	er	Hoffnung	hatte,	 jemals	 in	sein	geliebtes	Vaterland	zurück
zu	 kehren,	 denn	 der	 Sultan	 liebte	 ihn	 so	 sehr,	 daß	 er	 ihn	 durchaus	 nicht	 von	 sich
entfernen	 wollte.	 Dies	 zog	 sich	 Peter	 auch	 zu	 Sinne	 und	 ward	 darüber	 mit	 jedem
Tage	 betrübter,	 denn	 er	 dachte	 unaufhörlich	 an	 seine	 Eltern	 und	 seine	 Geliebte.
Nichts	 machte	 ihm	 Freude,	 und	 da	 der	 Frühling	 wieder	 kam,	 weinte	 er	 bei	 seiner
Ankunft,	und	trauerte	tief,	indem	die	ganze	Natur	ihr	holdseligstes	Fest	beging.

Der	 Sultan	 hatte	 eine	 Tochter,	 die	 im	 ganzen	 Lande	 ihrer	 Schönheit	 wegen
berühmt	 war,	 mit	 Namen	 Sulima.	 Sie	 fand	 oft	 Gelegenheit,	 den	 Fremden	 zu	 sehn,
und	ohne	daß	sie	es	anfangs	wußte,	hatte	sich	eine	heftige	Liebe	zu	ihm	in	ihr	Herz
geschlichen.	 Die	 Traurigkeit	 des	 Ritters	 zog	 sie	 vorzüglich	 an,	 sie	 wünschte	 ihn
trösten	 zu	 können,	 ihm	 näher	 zu	 kommen,	 und	 mit	 ihm	 zu	 reden.	 Die	 Gelegenheit
dazu	 fand	 sich	 bald.	 Eine	 vertraute	 Sklavin	 führte	 den	 Jüngling	 heimlich	 in	 einen
Saal	des	Gartens	zu	ihr.	Peter	war	erstaunt	und	in	Verlegenheit;	er	verwunderte	sich
über	die	Schönheit	der	Sulima,	aber	sein	Herz	hing	an	Magelonen	fest.

Doch	 der	 süße	 Trieb,	 sein	 Vaterland	 wieder	 zu	 sehn,	 bemeisterte	 sich	 bald	 aller
seiner	 Sinnen	 so	 sehr,	 daß	 er	 einem	 kühnen	 Anschlage	 nachdachte.	 Er	 sah	 das
Heidenmädchen	öfter,	und	sie	sagte	ihm,	daß	sie	aus	Liebe	zu	ihm	mit	ihm	entfliehen
wolle,	erst	zu	einem	Verwandten,	der	ein	Schiff	segelfertig	liegen	habe,	das	auf	ihren
Wink	sogleich	die	Anker	lichten	würde;	sie	wolle	ihm	in	der	bestimmten	Nacht	durch
eine	Laute	und	ein	kleines	Lied	ein	Zeichen	geben,	wann	er	kommen	und	sie	abholen
solle.	Peter	überlegte	diesen	Vorschlag	und	willigte	endlich	ein,	denn	er	überzeugte
sich,	daß	Magelone	gewiß	gestorben	sei,	und	er	komme	doch	so	in	die	Christenheit
und	zu	seinen	Eltern	zurück.

Der	Garten	des	Sultans	lag	am	Ufer	des	Meeres,	und	die	bestimmte	Nacht	war	jezt
herbei	 gekommen.	 Gegen	 Abend	 hatte	 Peter	 ein	 wenig	 unter	 den	 kühlen	 Bäumen
geschlummert,	 und	 Magelone	 war	 ihm	 in	 aller	 Herrlichkeit,	 aber	 mit	 einer
drohenden	 Geberde,	 im	 Traum	 erschienen.	 Die	 ganze	 Vergangenheit	 zog	 mit	 den
lebhaftesten	Bildern	durch	seinen	Busen,	jede	Stunde	seiner	glücklichen	Liebe	kam
mit	 allen	 seligen	 Empfindungen	 zurück,	 und	 als	 er	 nun	 erwachte,	 erschrak	 er	 vor
sich	 selber	 und	 seinem	 Vorsatze.	 Er	 hätte	 sich	 selber	 entfliehen	 mögen,	 und	 das
Andenken	an	sich	und	sein	Bewußtsein	aus	seinem	Busen	vertilgen.

Die	 Nacht	 brach	 indeß	 herein,	 und	 alle	 Sterne	 glänzten	 schon	 am	 Himmel;	 der
Mond	 ging	 auf	 und	 warf	 sein	 goldenes	 Netz	 über	 das	 Meer	 hin,	 als	 Peter
nachdenklich	am	Ufer	auf	und	nieder	ging.	Ein	 frischer	Wind	blies	 vom	Lande	her
durch	den	Garten,	und	die	Bäume	rauschten	munter	und	 fröhlich,	aber	Peter	ward
dadurch	nur	desto	betrübter.

O	ich	Treuloser!	ich	Undankbarer!	rief	er	aus,	will	ich	so	ihre	Liebe	belohnen,	will
ich	 als	 ein	 Meineidiger	 in	 mein	 Vaterland	 zurück	 kehren?	 Das	 wäre	 mir	 ein
schlechter	 Ruhm	 unter	 meinen	 Verwandten	 und	 der	 ganzen	 Ritterschaft;	 und	 wie
sollte	ich	gegen	Magelonen	die	Augen	aufschlagen	dürfen,	wenn	sie	noch	lebt?	Und
warum	sollte	sie	nicht	leben,	da	ich	so	wunderbar	erhalten	bin?	O	ich	bin	ein	feiger
Sklave,	daß	 ich	für	mich	selber	noch	nichts	gewagt	habe!	Warum	überlaß	 ich	mich
nicht	dem	gütigen	Schicksal,	und	fahre	in	einem	dieser	Nachen	in	das	Meer	hinein?
Ueberließ	ich	mich	nicht	auf	einem	zerbrochenen	Brete	der	empörten	Fluth,	und	kam
an	 dies	 Gestade?	 Soll	 ich	 nicht	 auf	 Gott	 vertraun,	 wenn	 von	 Vaterland,	 wenn	 von
meiner	Liebe	die	Rede	ist?

Er	stieg	beherzt	in	ein	kleines	Boot,	das	er	vom	Lande	ablöste,	dann	nahm	er	ein
Ruder	und	arbeitete	sich	 in	die	See	hinein.	Es	war	die	schönste	Sommernacht;	alle
Gestirne	sahen	freundlich	in	die	mondbeglänzte	Welt	hinein,	das	Meer	war	eine	stille
ebene	Fläche,	und	warme	Lüfte	spielten	über	dem	ruhigen	Spiegel	hin.	Peters	Herz
ward	groß	von	Sehnsucht,	er	überließ	sich	dem	Zufall	und	den	Sternen,	und	ruderte
muthig	 weiter;	 da	 hörte	 er	 das	 verabredete	 Zeichen,	 eine	 Zither	 erklang	 aus	 dem
Garten	her,	und	eine	liebliche	Stimme	sang	dazu:

Geliebter,	wo	zaudert
Dein	irrender	Fuß?
Die	Nachtigall	plaudert
Von	Sehnsucht	und	Kuß.
Es	flüstern	die	Bäume
Im	goldenen	Schein,
Es	schlüpfen	mir	Träume
Zum	Fenster	herein.
Ach!	kennst	du	das	Schmachten
Der	klopfenden	Brust?
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Dies	Sinnen	und	Trachten
Voll	Quaal	und	voll	Lust?
Beflügle	die	Eile
Und	rette	mich	dir,
Bei	nächtlicher	Weile
Entfliehn	wir	von	hier.
Die	Segel	sie	schwellen,
Die	Furcht	ist	nur	Tand:
Dort,	jenseit	den	Wellen,
Ist	väterlich	Land.
Die	Heimath	entfliehet;
So	fahre	sie	hin!
Die	Liebe	sie	ziehet
Gewaltig	den	Sinn.
Horch!	wollüstig	klingen
Die	Wellen	im	Meer,
Sie	hüpfen	und	springen
Muthwillig	einher,
Und	sollten	sie	klagen?
Sie	rufen	nach	dir!
Sie	wissen,	sie	tragen
Die	Liebe	von	hier.

Peter	 erschrak	 im	 Herzen,	 als	 er	 diesen	 Gesang	 vernahm;	 das	 Lied	 rief	 ihm	 seine
Untreue	 und	 seinen	 Wankelmuth	 nach.	 Er	 ruderte	 stärker,	 um	 sich	 vom	 Lande	 zu
entfernen	 und	 dem	 Kreise	 zu	 entfliehen,	 den	 die	 lieblich	 lockenden	 Töne	 in	 der
stillen	 Abendluft	 bildeten.	 Der	 Geist	 der	 Liebe	 schwang	 sich	 durch	 den	 goldenen
Himmel;	 Liebe	 wollte	 ihn	 rückwärts	 ziehn,	 Liebe	 trieb	 ihn	 vorwärts,	 die	 Wellen
murmelten	 melodisch	 dazwischen,	 und	 klangen	 wie	 ein	 Lied	 in	 fremder	 Sprache,
dessen	Sinn	man	aber	dennoch	erräth.

Der	Gesang	vom	Ufer	her	ward	immer	schwächer.	Schon	sah	Peter	die	Bäume	am
Gestade	 nicht	 mehr;	 es	 war,	 als	 wenn	 sich	 ihm	 die	 Musik	 über	 das	 Meer
nacharbeitete,	 und	 endlich	 matt	 und	 kraftlos	 nicht	 weiter	 zu	 schwimmen	 wagte,
sondern	zum	einheimischen	Ufer	zurück	schlich;	denn	jezt	hörte	er	den	Gesang	nur
noch	wie	ein	leises	Wehen	des	Windes,	und	jezt	erlosch	auch	die	letzte	Spur,	und	die
Wellen	rieselten	nur,	und	der	Ruderschlag	ertönte	durch	die	einsame	Stille.
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15.
Wie	Peter	wieder	zu	Christen	kam.

Wie	 der	 Gesang	 verschollen	 war,	 faßte	 Peter	 wieder	 frischen	 Muth;	 er	 ließ	 das
Schifflein	vom	Winde	hintreiben,	setzte	sich	nieder	und	sang:

Wie	froh	und	frisch	mein	Sinn	sich	hebt,
Zurückbleibt	alles	Bangen,
Die	Brust	mit	neuem	Muthe	strebt,
Erwacht	ein	neu	Verlangen.
Die	Sterne	spiegeln	sich	im	Meer,
Und	golden	glänzt	die	Fluth.	—
Ich	rannte	taumelnd	hin	und	her,
Und	war	nicht	schlimm,	nicht	gut.
Doch	niedergezogen
Sind	Zweifel	und	wankender	Sinn,
O	tragt	mich,	ihr	schaukelnden	Wogen,
Zur	längst	ersehnten	Heimath	hin.
In	lieber	dämmernder	Ferne,
Dort	rufen	einheimische	Lieder,
Aus	jeglichem	Sterne
Blickt	sie	mit	sanftem	Auge	nieder.
Ebne	dich,	du	treue	Welle,
Führe	mich	auf	fernen	Wegen
Zu	der	vielgeliebten	Schwelle,
Endlich	meinem	Glück	entgegen!

Als	das	Morgenroth	aufging,	sah	er	das	Land	nur	noch	wie	eine	unkenntliche	blaue
Wolke	 weit	 hinunter	 liegen,	 und	 er	 erschrak	 beinah,	 als	 ihn	 das	 allmächtige	 Meer
und	der	gewölbte	Himmel	so	unermeßlich	umgab.	In	der	Ferne	segelte	ein	Schiff	auf
ihn	zu,	und	er	hätte	beinah	geglaubt,	daß	er	sein	ehemaliges	Unglück	nur	von	neuem
träume;	aber	als	es	näher	gekommen,	 sah	er,	daß	die	Schiffer	Christen	waren,	die
ihn	sogleich	willig	aufnahmen.	Er	freute	sich,	als	er	hörte,	daß	sie	nach	Frankreich
segelten.
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16.
Der	Ritter	auf	der	Reise.

Um	die	Zeit	war	der	Graf	von	der	Provence	nebst	seiner	Gemalin	sehr	betrübt,	weil
sie	 noch	 gar	 keine	 Nachrichten	 von	 ihrem	 geliebten	 Sohne	 bekommen	 hatten.
Besonders	aber	war	die	Mutter	in	Angst,	denn	sie	hatte	eine	große	Sehnsucht,	ihren
einzigen	Sohn	nach	so	langer	Zeit	wieder	zu	sehn.	Sie	sprach	oft	mit	dem	Grafen	von
ihrem	 Kummer,	 und	 daß	 ihr	 schöner	 Sohn	 wahrscheinlich	 umgekommen	 sei.	 Da
sollte	ein	Fest	gegeben	werden,	und	ein	Fischer	brachte	einen	großen	Fisch	 in	die
gräfliche	Küche;	als	ihn	der	Koch	aufschnitt,	fand	er	drei	Ringe	in	dessen	Bauche,	die
er	 der	 Gräfin	 überbrachte.	 Die	 Gräfin	 verwunderte	 sich	 über	 die	 Maßen,	 denn	 sie
erkannte	sie	für	eben	diejenigen,	die	sie	ihrem	Sohne	gegeben	hatte.	Sie	sagte	daher
zu	 ihrem	 Gemal:	 jezt	 bin	 ich	 getröstet,	 denn	 da	 ich	 so	 unvermuthet	 und	 auf	 so
wunderbare	Weise	Kundschaft	 von	meinem	Sohn	bekommen	habe,	 so	bin	 ich	auch
überzeugt,	 daß	 Gott	 ihn	 nicht	 verlassen	 hat,	 sondern	 daß	 er	 ihn	 nach	 vielen
überstandenen	Mühseligkeiten	in	unsre	Arme	zurück	führen	wird.	—

Peter	 stand	 im	 Schiffe	 und	 sah	 immer	 nach	 der	 Gegend	 hin,	 wo	 die	 erwünschte
Heimath	 lag.	 Die	 Fahrt	 war	 glücklich,	 und	 man	 landete	 an	 einer	 kleinen
unbewohnten	 Insel,	 um	 süßes	 Wasser	 einzunehmen.	 Alles	 Schiffsvolk	 stieg	 an	 das
Land,	 und	 auch	 Peter.	 Er	 ging	 durch	 ein	 anmuthiges	 Thal	 und	 verlor	 sich	 hinter
einigen	 Hügeln	 in	 das	 Land	 hinein;	 da	 setzte	 er	 sich	 nieder	 und	 sah	 viele	 schöne
Blumen	um	sich	stehn.	Alle	blickten	 ihn	wie	mit	 freundlichen,	 lieblichen	Augen	an,
und	 er	 dachte	 innig	 an	 Magelonen,	 und	 wie	 sie	 ihn	 geliebt	 hatte.	 Wie	 kann	 der
Liebende,	 rief	 er	 aus,	 sich	 nur	 jemals	 einsam	 fühlen?	 Erinnern	 mich	 nicht	 diese
blauen	 Kelche	 an	 ihre	 holdseligen	 Augen,	 dieses	 goldene	 Blatt	 an	 ihr	 Haar,	 die
Pracht	dieser	Lilie	und	Rose	neben	einander,	an	ihre	zarten	Wangen?	Ist	es	doch,	als
wenn	der	Wind	 in	den	Blumen	sich	bewegt,	und	es,	wie	auf	Saiten	versuchen	will,
ihren	süßen	Namen	auszusprechen;	Quellen	und	Bäume	nennen	ihn,	für	die	übrigen
Menschen	unverständlich,	aber	mir	laut	und	vernehmlich.

Er	 erinnerte	 sich	 eines	 Gesanges,	 den	 er	 vor	 langer	 Zeit	 gedichtet	 hatte,	 und
wiederholte	ihn	jezt:

Süß	ists,	mit	Gedanken	gehn,
Die	uns	zur	Geliebten	leiten,
Wo	von	blumbewachsnen	Höhn
Sonnenstrahlen	sich	verbreiten.
Lilien	sagen:	unser	Licht
Ist	es,	was	die	Wange	schmücket;
Unsern	Schein	die	Liebste	blicket:
So	das	blaue	Veilchen	spricht.
Und	mit	sanfter	Röthe	lächeln
Rosen	ob	dem	Uebermuth,
Kühle	Abendwinde	fächeln
Durch	die	liebevolle	Gluth.
All	ihr	süßen	Blümelein,
Sei	es	Farbe,	sei’s	Gestalt,
Malt	mit	liebender	Gewalt
Meiner	Liebsten	hellen	Schein,
Zankt	nicht,	zarte	Blümelein.
Rosen,	duftende	Narzissen,
Alle	Blumen	schöner	prangen,
Wenn	sie	ihren	Busen	küssen
Oder	in	den	Locken	hangen,
Blaue	Veilchen,	bunte	Nelken,
Wenn	sie	sie	zur	Zierde	pflückt,
Müssen	gern	als	Putz	verwelken,
Durch	den	süßen	Tod	beglückt.
Lehrer	sind	mir	diese	Blüthen,
Und	ich	thue	wie	sie	thun,
Folge	ihnen,	wie	sie	riethen,
Ach!	ich	will	gern	alles	bieten,
Kann	ich	ihr	am	Busen	ruhn.
Nicht	auf	Jahre	sie	erwerben,
Nein,	nur	kurze,	kleine	Zeit,
Dann	in	ihren	Armen	sterben,
Sterben	ohne	Wunsch	und	Neid.
Ach!	wie	manche	Blume	klaget
Einsam	hier	im	stillen	Thal,
Sie	verwelket	eh	es	taget,
Stirbt	beim	ersten	Sonnenstrahl:
Ach,	so	bitter	herzlich	naget
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Auch	an	mir	die	scharfe	Quaal,
Daß	ich	sie	und	all	mein	Glücke,
Nimmer,	nimmermehr	erblicke.

Er	 weinte	 heftig,	 indem	 er	 die	 letzten	 Worte	 sang,	 denn	 er	 glaubte	 sein	 Herz	 zu
verstehn,	das	 ihm	ein	Unglück	vorhersagte.	Er	betrachtete	mit	 thränenden	Blicken
das	Blumenlabirinth	um	sich	her,	und	es	war	ihm	ein	Ergötzen,	die	Blumen	in	seiner
Einbildung	 so	 zu	 ordnen,	 daß	 sie	 den	 Namenszug	 Magelonens	 ausdrückten.	 Dann
horchte	er	auf	das	lispelnde	Gras,	das	ihm	etwas	zu	sagen	schien,	auf	die	Blüten,	die
sich	oft	zärtlich	zu	einander	neigten,	als	wenn	sie	ein	herzliches	Gespräch	von	Liebe
führen	wollten.	In	der	ganzen	Natur	sah	er	liebevolle	Eintracht,	und	jedes	Geräusch
klang	seinem	Ohre	wie	ein	melodischer	Gesang.	Darüber	verlor	er	sich	immer	mehr
in	Träumen;	von	den	Thränen	ermüdet	schlief	er	endlich	unter	den	Blumen	ein,	und
es	 war	 ihm	 im	 Traum,	 als	 wenn	 er	 laut	 den	 Namen	 Magelone	 ausrufen	 hörte;
darüber	ging	ihm	sein	Herz	wie	eine	zugeschlossene	Knospe	auf,	und	er	fühlte	eine
übergroße	Freude.



17.
Peter	wird	von	Fischern	aufgefunden.

Aber	der	Wind	blies	 indeß	 lustig	 in	die	Segel,	und	das	Schiffsvolk	eilte	wieder	 in
das	Schiff,	um	abzufahren,	nur	Peter	blieb	aus;	man	rief	 ihn,	aber	da	er	nicht	kam,
fuhren	die	übrigen	fort.

Als	 sie	 schon	 weit	 vom	 Ufer	 entfernt	 waren,	 erwachte	 Peter	 aus	 seinem
erquickenden	Schlafe;	er	erschrak,	als	er	gewahr	ward,	daß	er	geschlafen	hatte.	Er
eilte	an	das	Ufer,	aber	Niemand	war	da,	und	das	Schiff	nirgend	zu	sehn.	Da	senkte
sich	 eine	 große	 Traurigkeit	 in	 sein	 Herz,	 alle	 seine	 Hoffnungen	 waren	 wieder
verschwunden:	er	stürzte	nieder	und	lag	am	Ufer	des	Meeres	ohne	Besinnung	und	in
tiefer	Ohnmacht,	so	daß	es	finstre	Nacht	wurde	und	er	es	nicht	bemerkte.

Als	 es	 nach	 Mitternacht	 kam,	 ging	 der	 Mond	 auf,	 und	 einige	 Fischer	 fuhren	 mit
einem	Kahne	an	die	Insel,	um	ihre	Arbeit	hier	vorzunehmen;	sie	fanden	den	Jüngling,
der	für	todt	auf	der	Erde	ausgestreckt	lag.	Das	feste	Land	war	nicht	weit	von	dieser
Insel,	 sie	 luden	 ihn	 daher	 in	 ihr	 kleines	 Schiff,	 und	 fuhren	 wieder	 ab,	 um	 ihn	 ins
Leben	zurück	zu	bringen.	Schon	unterwegs	erwachte	Peter;	es	dünkte	ihm	seltsam,
als	 ihm	der	Mond	ins	Angesicht	schien	und	er	die	Ruder	seufzen	hörte,	und	wie	er
vernahm,	daß	zwei	fremde	Männer	mit	einander	verabredeten,	wie	sie	ihn	zu	einem
alten	Schäfer	bringen	wollten,	der	sein	pflegen	würde.	Oft	kam	es	 ihm	vor	wie	ein
Traum,	oft	wieder	wie	Wahrheit,	und	er	zweifelte	so	 lange,	bis	sie	endlich	mit	dem
Aufgang	der	Sonne	landeten.

Als	Peter	eine	Weile	 in	den	erquickenden	Sonnenstrahlen	gelegen	hatte,	ward	er
wieder	 munter	 und	 richtete	 sich	 auf;	 er	 dankte	 in	 einem	 Gebete	 Gott,	 daß	 er	 ihm
wieder	von	der	menschenleeren	Insel	geholfen	habe,	dann	gab	er	den	guten	Fischern
eine	Menge	Goldes,	und	ließ	sich	den	Weg	nach	der	Hütte	des	Schäfers	beschreiben.

Er	ging	durch	einen	dichten,	angenehmen	Wald,	durch	dessen	dunkle	Schatten	der
Morgen	noch	dämmerte.	Er	folgte	einem	geschlängelten	Fußpfade,	und	überdachte
schwermüthig	 sein	 Schicksal;	 alles	 Ungemach,	 das	 er	 erlitten,	 kam	 frisch	 in	 seine
Seele,	und	er	ward	darüber	 so	unmuthig,	daß	er	von	Herzen	wünschte,	 endlich	 zu
sterben.

Mit	diesen	Gedanken	trat	er	aus	dem	Walde	und	stand	vor	einer	schönen	grünen
Wiese,	 die	 im	 Morgenlicht	 glänzte;	 gegenüber	 lag	 eine	 kleine	 einsame	 Hütte,	 und
Schaafe	 wurden	 von	 einem	 alten	 Manne	 einen	 Hügel	 hinan	 getrieben.	 Alles
schimmerte	 roth	und	 freundlich,	und	die	 stille	Ruhe	umher	brachte	auch	 in	Peters
Seele	Ruhe	zurück.	Er	merkte,	daß	dies	die	Hütte	sei,	die	ihm	die	Fischer	bezeichnet
hatten,	und	er	wünschte,	hier	einige	Tage	zu	rasten	und	sich	zu	erquicken.	Er	ging
daher	 über	 die	 Wiese,	 auf	 der	 viele	 wilde	 Blumen	 roth	 und	 gelb	 und	 himmelblau
blühten,	der	kleinen	Hütte	näher.	Vor	der	Thüre	saß	ein	schlankes	schönes	Mägdlein,
zu	 deren	 Füßen	 ein	 Lamm	 im	 Grase	 spielte;	 diese	 sang,	 indem	 er	 über	 die	 Wiese
schritt:

Beglückt,	wer	vom	Getümmel
Der	Welt	sein	Leben	schließt,
Das	dorten	im	Gewimmel
Verworren	abwärts	fließt.
Hier	sind	wir	all	befreundet,
Mensch,	Thier	und	Blumenreich,
Von	keinem	angefeindet
Macht	uns	die	Liebe	gleich.
Die	zarten	Lämmer	springen
Vergnügt	um	meinen	Fuß,
Die	Turteltauben	singen
Und	girren	Morgengruß.
Der	Rosenstrauch	mit	Grüßen
Beut	seine	Kinder	dar,
Im	Thale	dort	der	süßen
Violen	blaue	Schaar.
Und	wenn	ich	Kränze	winde,
Ertönt	und	rauscht	der	Hain,
Es	duftet	mir	die	Linde
Im	goldnen	Mondenschein.
Die	Zwietracht	bleibt	dahinten,
Und	Stolz,	Verfolgung,	Neid,
Kann	nicht	die	Wege	finden
Hieher	zur	goldnen	Zeit.
Vor	mir	stehn	holde	Scherze
Und	trübe	Sorge	weicht;
Allein	mein	innres	Herze
Wird	darum	doch	nicht	leicht.
Weil	ich	die	Liebe	kannte
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Und	Blick	und	Kuß	verstand,
So	bin	ich	nun	Verbannte
Weit	ab	im	fernen	Land.
Die	Freude	macht	mich	trübe,
Dunkelt	den	stillen	Sinn,
Denn	meine	zarte	Liebe
Ist	nun	auf	ewig	hin.	—
Erinnre	und	erquicke
Dich	an	vergangner	Lust,
Am	schwermuthsvollen	Glücke,
Denn	sonst	zerspringt	die	Brust.
Die	Morgenröthe	lächelt
Mir	zwar	noch	ofte	zu,
Und	matte	Hoffnung	fächelt
Mich	dann	in	schönre	Ruh:
Daß	ich	ihn	wieder	finde,
Den	ich	wohl	sonst	gekannt,
Und	daß	sich	um	uns	winde
Ein	glückgewirktes	Band.
Wer	weiß,	durch	welche	Schatten
Sein	Fuß	schon	heute	geht,
Dann	kömmt	er	über	Matten
Und	alles	ist	verweht,
Die	Seufzer	und	die	Thränen,
Sie	löscht	das	neue	Glück,
Und	Hoffen,	Fürchten,	Sehnen
Verschmilzt	in	Einen	Blick.



18.
Beschluß.

Peter	fühlte	sich	von	dem	Gesange	wie	von	einer	lieblichen	Gewalt	nach	der	Hütte
hingezogen.	Die	Schäferin,	welche	vor	der	Thür	 saß,	nahm	 ihn	 freundlich	auf,	und
ließ	ihn	in	der	Hütte	ausruhn	und	sich	erquicken.	Die	beiden	Alten	kamen	auch	bald
zurück,	und	hießen	ihren	edlen	Gast	von	Herzen	willkommen.

Magelone	ging	indessen	im	Felde	nachdenklich	auf	und	ab,	denn	sie	hatte	auf	den
ersten	 Blick	 den	 Ritter	 erkannt;	 alle	 ihre	 Sorgen	 waren	 nun	 wie	 Schnee	 vor	 der
Frühlingssonne	hinweg	geschmolzen,	und	ihr	Lebenslauf	 lag	grün	und	erfrischt	vor
ihr,	 so	weit	 nur	 ihr	Auge	 reichte.	Sie	ging	 in	die	Hütte	 zurück,	und	gab	 sich	noch
nicht	zu	erkennen.

Nach	 zweien	 Tagen	 war	 Peter	 wieder	 ganz	 zu	 Kräften	 gekommen.	 Er	 saß	 mit
Magelonen,	 ohne	 daß	 er	 sie	 kannte,	 vor	 der	 Thür	 der	 Hütte.	 Bienen	 und
Schmetterlinge	 schwärmten	 um	 sie,	 und	 Peter	 faßte	 ein	 Zutrauen	 zu	 seiner
Verpflegerin,	 so	 daß	 er	 ihr	 seine	 Geschichte	 und	 sein	 ganzes	 Unglück	 erzählte.
Magelone	 stand	 plötzlich	 auf	 und	 ging	 in	 ihre	 Kammer,	 da	 löste	 sie	 ihre	 goldenen
Locken	auf,	und	machte	sie	von	den	Banden	frei,	die	sie	bisher	gehalten	hatten,	dann
zog	 sie	 ihre	 köstliche	 Kleidung	 an,	 die	 sie	 eingeschlossen	 hielt,	 und	 so	 kam	 sie
plötzlich	wieder	vor	die	Augen	Peters.	Er	war	vor	Erstaunen	außer	sich,	er	umarmte
die	wiedergefundene	Geliebte,	dann	erzählten	sie	sich	 ihre	Geschichte	wieder,	und
weinten	und	küßten	sich,	so	daß	man	hätte	ungewiß	sein	sollen,	ob	sie	vor	Jammer
oder	übergroßer	Freude	so	herzbrechend	schluchzten.	So	verging	ihnen	der	Tag.

Dann	reiste	Peter	mit	Magelonen	zu	seinen	Eltern,	sie	wurden	vermält,	und	alles
war	 in	 der	 größten	 Freude;	 auch	 der	König	 von	 Neapel	 versöhnte	 sich	 mit	 seinem
neuen	Sohne,	und	war	mit	der	Heirath	wohl	zufrieden.

Auf	 dem	 Orte,	 wo	 Peter	 seine	 Magelone	 wieder	 gefunden	 hatte,	 ließ	 er	 einen
prächtigen	Sommerpallast	bauen,	und	setzte	den	Schäfer	zum	Aufseher	hinein,	den
er	mit	vielem	Lohne	überhäufte.	Vor	dem	Pallast	pflanzte	er	mit	seiner	jungen	Gattin
einen	 Baum;	 dann	 sangen	 sie	 folgendes	 Lied,	 welches	 sie	 nachher	 auf	 derselben
Stelle	in	jedem	Frühjahre	wiederholten:

Treue	Liebe	dauert	lange,
Ueberlebet	manche	Stund,
Und	kein	Zweifel	macht	sie	bange,
Immer	bleibt	ihr	Muth	gesund.
Dräuen	gleich	in	dichten	Schaaren,
Fodern	gleich	zum	Wankelmuth
Sturm	und	Tod,	setzt	den	Gefahren
Lieb	entgegen	treues	Blut.
Und	wie	Nebel	stürzt	zurücke
Was	den	Sinn	gefangen	hält,
Und	dem	heitern	Frühlingsblicke
Oeffnet	sich	die	weite	Welt.

Errungen
Bezwungen

Von	Lieb	ist	das	Glück,
Verschwunden
Die	Stunden

Sie	fliehen	zurück;
Und	selige	Lust

Sie	stillet
Erfüllet

Die	trunkene	wonneklopfende	Brust,
Sie	scheide
Von	Leide
Auf	immer,
Und	nimmer

Entschwinde	die	liebliche,	selige,	himmlische	Lust!

———

Es	war	 indessen	 finster	geworden.	Rosalie	klingelte,	um	Lichter	bringen	zu	 lassen,
worauf	sie	sich	gegen	Friedrich	wandte	und	sagte:	Mir	ist	seit	meiner	frühen	Jugend
schon	diese	Geschichte	bekannt,	aber	ich	danke	Ihnen	dafür,	daß	Sie	das	Spital	und
die	Verpflegung	der	Kranken	auf	diese	Weise	unnöthig	gemacht	haben;	das	ländliche
Gemälde	 der	 heitern	 Wiese	 und	 stillen	 Einsamkeit	 sind	 der	 Imagination	 weit
angenehmer.

Ich	dachte	vor	 Jahren	eben	so,	antwortete	Friedrich,	und	habe	mir	deshalb	diese
Umänderung	erlaubt,	mit	der	ich	jezt	aber	um	so	unzufriedener	bin;	auch	hoffe	ich,
daß	 ich	Sie	wohl	noch	einmal	 zu	meiner	Meinung,	und	zur	alten	Erzählung	zurück
führen	werde.

Wenn	 es	 aber	 gar	 nicht	 erlaubt	 sein	 sollte,	 wandte	 Auguste	 ein,	 alte	 bekannte
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Geschichten	 nach	 Gutdünken	 und	 Laune	 abzuändern,	 und	 sie	 unserm	 Geschmack	
zuzubereiten,	so	würden	wir	ohne	Zweifel	viel	verlieren,	denn	manches	ginge	ganz
unter,	 das	 uns	 so	 erhalten	 bleibt.	 Sind	 dergleichen	 Erfindungen	 schon	 ehemals
umgeschrieben	und	neu	erzählt	worden,	so	begreife	ich	nicht,	warum	diese	Freiheit
nicht	jedem	neuern	Dichter	ebenfalls	vergönnt	sein	sollte.	In	Arabien,	wo	sie	so	viele
Mährchen	 erzählen,	 bleibt	 man	 gewiß	 nicht	 immer	 der	 Sache	 treu,	 denn	 in	 jedem
Erzähler	regt	sich	die	Lust,	die	Umstände	anders	zu	wenden,	sie	wunderbarer	oder
anmuthiger	zu	machen,	und	sich	dadurch	die	fremde	Erfindung	anzueignen.

Sie	 mögen	 nicht	 Unrecht	 haben,	 antwortete	 Friedrich;	 wenn	 aber	 eine	 alte
Erzählung	einen	so	herzlichen	Mittelpunkt	hat,	der	der	Geschichte	einen	großen	und
rührenden	 Charakter	 giebt,	 so	 ist	 es	 doch	 wohl	 nur	 die	 Verwöhnung	 einer	 neuern
Zeit	und	ihre	Beschränktheit,	diese	Schönheit	ganz	zu	verkennen,	und	sie	mit	einer
willkührlichen	Abänderung	verbessern	 zu	wollen,	durch	welche	das	Ganze	eben	 so
wohl	Mittelpunkt	als	Zweck	verliert.

Ich	bin	 Ihrer	Meinung,	 sagte	Clara.	Giebt	es	etwas	Rührenderes	 (und	zwar	nicht
von	der	Art	des	Rührenden,	welches	man	gewöhnlich	so	nennt),	als	daß	sie	sich	 in
treuer	Liebe	und	Hoffnungslosigkeit	dem	Dienst	der	Kranken	fromm	und	andächtig
widmet?	Lange	hat	sie	dem	selbstgewählten	Berufe	mit	edler	Treue	vorgestanden,	da
kommt	er	 selbst,	 von	Liebe	und	Sehnsucht	ermattet,	an	der	Trennung	sterbend,	 in
ihre	 Pflege	 (nicht,	 wie	 hier	 erzählt	 wird,	 halb	 ungetreu);	 sie	 kennt	 ihn	 nicht,	 sie
nimmt	ihn	auf	wie	jeden	Kranken;	da	fängt	er	an	zu	genesen,	er	faßt	ein	Zutrauen	zu
der	 guten,	 alt	 scheinenden	 Wärterin	 und	 erzählt	 ihr	 seine	 Geschichte;	 sie,	 vor
Schrecken	 und	 Wonne	 wie	 vernichtet,	 geht	 in	 die	 Kammer,	 löst	 die	 rollenden
goldgelben	 Locken	 auf,	 wirft	 das	 Gewand	 der	 Büßenden	 ab,	 und	 tritt	 so	 im
Jugendglanz	dem	wieder	vor	Augen,	der	mit	dem	Frühling	der	Gesundheit	den	Lenz
der	Liebe	von	neuem	aufblühen	sieht.	Das	alte	Gedicht	 ist	eine	Verherrlichung	der
Liebe	 und	 frommen	 Demuth,	 die	 neuere	 Erzählung	 ist	 süß	 freigeisterisch	 und
ungläubig.

Lope	 de	 Vega	 hat	 unter	 den	 Namen	 der	 drei	 Diamanten	 die	 Geschichte	 für	 das
Theater	 bearbeitet,	 bemerkte	 Lothar,	 und	 sie	 in	 seiner	 etwas	 lockern	 Manier
ausgeführt;	auf	dasjenige,	was	nach	unserer	Meinung	der	Hauptpunkt	sein	sollte,	hat
er	 auch	 nur	 wenig	 Gewicht	 gelegt.	 Die	 Sage	 selbst	 scheint	 mir	 aber	 auch	 völlig
undramatisch.

Mir	nicht,	erwiederte	Friedrich.	Wissen	wir	doch	überhaupt	noch	nicht	recht,	was
wir	 dramatisch	 oder	 undramatisch	 nennen	 sollen.	 Nach	 unsern	 gewöhnlichen
Ansichten	 gehn	 die	 Novelle	 und	 Erzählung	 oft	 von	 selbst	 in	 das	 Drama	 über,	 und
viele	 Novellen	 sind	 Komödien	 nach	 dieser	 Meinung,	 so	 wie	 wir	 auch	 nicht	 wenige
Komödien	 besitzen,	 selbst	 berühmte,	 die	 durchaus	 nur	 dialogisirte	 Novellen	 sind.
Diese	können	sehr	geistreich	und	witzig	sein,	wie	die	des	Machiavell	zum	Beispiel,
sind	 aber	 darum	 doch	 noch	 keine	 Schauspiele.	 Damit	 Erzählung	 oder	 Sage
Schauspiel	werde,	muß	ein	neues	Element	hinzu	treten,	welches	das	Ganze	allseitig
durchdringt,	 und	 im	 Mittelpunkte	 des	 Gedichtes	 seine	 Beglaubigung	 findet:	 dazu
Individualität	und	scheinbare	Willkühr,	zugleich	eine	Aufopferung	alles	dessen,	was
die	Novelle	reizend	macht,	so	daß	es	dem	ungeübten	Auge	sogar	scheint,	als	sei	eine
gute	 Novelle	 im	 Drama	 nur	 verdorben	 worden.	 Nicht	 selten	 hat	 man	 Shakspears
Lustspiele	 so	 angesehn	 und	 beurtheilt.	 Häufig	 aber,	 wenn	 wir	 vom	 Dramatischen
sprechen,	 verwechseln	 wir	 dieses	 mit	 dem	 Theatralischen,	 und	 wiederum	 ein
mögliches	 besseres	 Theater	 mit	 unserm	 gegenwärtigen	 und	 seiner	 ungeschickten
Form;	und	 in	dieser	Verwirrung	verwerfen	wir	viele	Gegenstände	und	Gedichte	als
unschicklich,	weil	sie	sich	freilich	auf	unsrer	Bühne	nicht	ausnehmen	würden.	Sehn
wir	 also	 ein,	 daß	 ein	 neues	 Element	 erst	 das	 dramatische	 Werk	 als	 ein	 solches
beurkundet,	 so	 ist	wohl	ohne	Zweifel	eine	Art	der	Poesie	erlaubt,	welche	auch	das
beste	 Theater	 nicht	 brauchen	 kann,	 sondern	 in	 der	 Phantasie	 eine	 Bühne	 für	 die
Phantasie	erbaut,	und	Kompositionen	versucht,	die	vielleicht	zugleich	lyrisch,	episch
und	 dramatisch	 sind,	 die	 einen	 Umfang	 gewinnen,	 welcher	 gewissermaßen	 dem
Roman	 untersagt	 ist,	 und	 sich	 Kühnheiten	 aneignen,	 die	 keinem	 andern
dramatischen	 Gedichte	 ziemen.	 Diese	 Bühne	 der	 Phantasie	 eröffnet	 der
romantischen	 Dichtkunst	 ein	 großes	 Feld,	 und	 auf	 ihr	 dürfte	 diese	 Magelone	 und
manche	alte	anmuthige	Tradition	sich	wohl	zu	zeigen	wagen.

Ernst	sagte	hierauf:	unter	einigen	gelehrten	Italiänern	ist	es	eine	alte	hergebrachte
Meinung,	 daß	 diese	 Geschichte,	 so	 wie	 wir	 sie	 jezt	 als	 Volksbuch	 besitzen,	 die
früheste	Uebung	des	Petrarka	gewesen	 sei,	 der	 sie	 so	nach	einem	Manuskript	 aus
dem	 zwölften	 Jahrhundert	 umgearbeitet	 habe.	 Die	 Erzählung	 ist	 so	 schön	 und
einfach,	daß	die	Sache	an	sich	selbst	nicht	unwahrscheinlich	ist.

Manfred	 schlug	 ein	 lautes	 Gelächter	 auf,	 und	 sagte	 nach	 einiger	 Zeit:	 O
vortrefflich!	Die	Autoren,	die	uns	den	Oktavian	und	die	Heymonskinder	in	ihrer	alten
treuherzigen	 Gestalt	 gaben,	 waren	 gewiß	 auch	 keine	 Stümper,	 und	 wer	 weiß,	 ob
nicht	einst	entdeckt	wird,	daß	unser	Eulenspiegel	nichts	als	eine	Umwandlung	des
berühmten	verlorenen	Margites	ist.	Wie	recht	hat	Wilhelm	Schlegel,	wenn	er	einmal
sagt:	 die	 gebildeten	 Stände	 in	 Deutschland	 haben	 noch	 keine	 Literatur,	 aber	 der
Bauer	hat	sie.	Denn	wohl	sind	in	diesen	unscheinbaren	schlecht	gedruckten	Schriften
fast	 alle	 Elemente	 der	 Poesie,	 vom	 Heroischen	 bis	 zum	 Zärtlichen	 und	 hinab	 zum
kräftig	 Komischen,	 ausgesprochen.	 Ich	 muß	 hier	 auf	 meine	 Verwunderung	 zurück
kommen:	was	meinen	nemlich	nur	die	Herren,	die	mit	fanatischer	Vernünftigkeit	und
Mangel	alles	poetischen	Sinnes	diese	Bücher	verfolgen,	sie	dem	Bauer	nehmen	und
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Strafen	 auf	 ihre	 Verbreitung	 setzen?	 Wenn	 ich	 nicht	 irre,	 war	 vor	 einigen	 dreißig
Jahren	 der	 gute	 alte	 Büsching	 der	 erste,	 welcher	 auf	 diesen	 Krieg	 antrug;	 seine
Stimme	 wurde	 damals	 nicht	 gehört;	 jezt	 aber	 dringt	 seine	 gut	 gemeinte	 Thorheit
durch,	zu	einer	Zeit,	wo	man	sich	doch	zugleich	bemüht,	Patriotismus	und	die	alten
verstorbenen	 Tugenden,	 die	 dem	 Aufgeklärteren	 ja	 auch	 nur	 Aberglaube	 waren,
wieder	 aufzupflanzen.	 Ich	 möchte	 mir	 doch	 nur	 das	 Böse	 nennen	 und	 aufzeigen
lassen,	 welches	 diese	 unschuldigen	 Poesien	 schon	 hervorgebracht	 haben.	 Oder
hätten	diese	Herren	diese	Bücher	 vielleicht	gar	nicht	gelesen?	Der	Druck	 ist	nicht
der	 beste,	 die	 Vignetten	 sind	 nicht	 in	 punktirter	 Manier,	 auch	 hat	 sich	 weder
Petrarka	noch	ein	andrer	berühmter	Name	bei	 ihrer	Herausgabe	genannt,	und	das
ist	 freilich	 verdächtig	 genug.	 Sollten	 denn	 wirklich	 etwa	 die	 paar	 freien	 Späße	 im
Eulenspiegel	und	den	Schildbürgern	die	Nation	verderben	können?	Wird	man	denn
die	Schenken	verschließen,	oder	einen	Polizeiwächter	hinein	setzen,	der	jeden	nicht
sittlichen	Spaß	eines	lustigen	Bruders	aufzeichnet	und	der	Behörde	einreicht?	Oder
hofft	 man	 wirklich	 durch	 das	 alberne	 moralische	 Gewäsch,	 welches	 sie	 jezt	 als
Volksbücher	 drucken	 lassen,	 von	 gutgearteten	 Gatten	 und	 saubern	 Kindern,
Birnenmost,	Giftkräutern	und	Wohlthätigkeit,	die	niederen	Stände	so	tief	in	die	edle
Gesinnung	 hinein	 und	 unterzutauchen,	 daß	 keiner	 mehr	 eine	 Zwei-	 oder
Eindeutigkeit	 spricht	 und	 denkt?	 O	 der	 glorreichen	 Aussicht	 in	 das	 künftige
Jahrhundert!

Suchte	man	nur	etwa,	sagte	Wilibald,	die	astrologischen	und	Zauberbücher,	deren
es	 noch	 hie	 und	 da,	 aber	 auch	 nur	 selten	 giebt,	 zu	 verbannen,	 so	 hätte	 die	 Sache
Sinn,	aber	so	ist	sie	freilich	eine	Erscheinung,	die	im	grellsten	Widerspruche	mit	der
Zeit	steht,	die	dieselben	verfolgten	Bücher	zu	achten	und	zu	studiren	anfängt.

Im	Gegentheil,	 fuhr	Ernst	 fort,	 sollten	 wir	dem	gemeinen	Manne	nicht	nur	 diese
Poesien	 lassen,	 sondern	 ihm	 auch	 eine	 ihm	 verständliche	 Bearbeitung	 der
Niebelungen	 und	 der	 Heldenbücher	 in	 die	 Hände	 zu	 spielen	 suchen,	 damit	 er	 sich
vor	 der	 weichlichen	 leeren	 Leserei	 bewahre,	 die	 auch	 ihn	 zu	 ergreifen	 und
auszuhöhlen	 droht.	 Der	 Spanier	 hat,	 zu	 unsrer	 Beschämung,	 eine	 höchst	 wohlfeile
Ausgabe	 seines	 vortrefflichen	 Don	 Quixote,	 mit	 schlechten	 Holzschnitten	 und	 auf
grobem	 Papier.	 Aber	 bei	 uns	 ist	 es	 keinem,	 auch	 in	 der	 ersten	 Begeisterung
eingefallen,	 dem	 deutschen	 Bauer	 etwa	 den	 Götz	 von	 Berlichingen	 so	 anzubieten.
Ließe	man	doch	überhaupt	das	Bewachen	des	Volks,	und	lernte	es	erst	kennen,	wäre
dann	 selber	 erzogen,	 um	 andre	 zu	 erziehn,	 und	 suchte	 nicht	 eine	 falsche,
schwächliche	Bildung	Nationen	aufzuprägen.

Mit	 Verlaub,	 sagte	 Theodor,	 daß	 ich	 diesen	 Diskurs	 unterbreche,	 es	 wird	 sonst
Mitternacht,	ehe	wir	unsre	Vorlesungen	geendigt	haben.

Er	fing	an.
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Die	Elfen.
1811.

Wo	ist	denn	die	Marie,	unser	Kind?	fragte	der	Vater.
Sie	spielt	draußen	auf	dem	grünen	Platze,	antwortete	die	Mutter,	mit	dem	Sohne

unsers	Nachbars.
Daß	sie	sich	nicht	verlaufen,	sagte	der	Vater	besorgt;	sie	sind	unbesonnen.
Die	Mutter	 sah	nach	den	Kleinen	und	brachte	 ihnen	 ihr	Vesperbrod.	Es	 ist	heiß!

sagte	 der	 Bursche,	 und	 das	 kleine	 Mädchen	 langte	 begierig	 nach	 den	 rothen
Kirschen.	 Seid	 nur	 vorsichtig,	 Kinder,	 sprach	 die	 Mutter,	 lauft	 nicht	 zu	 weit	 vom
Hause,	oder	in	den	Wald	hinein,	ich	und	der	Vater	gehn	aufs	Feld	hinaus.	Der	junge
Andres	 antwortete:	 o	 sei	 ohne	 Sorge,	 denn	 vor	 dem	 Walde	 fürchten	 wir	 uns,	 wir
bleiben	hier	beim	Hause	sitzen,	wo	Menschen	in	der	Nähe	sind.

Die	Mutter	ging	und	kam	bald	mit	dem	Vater	wieder	heraus.	Sie	verschlossen	ihre
Wohnung	und	wandten	sich	nach	dem	Felde,	um	nach	den	Knechten	und	zugleich	auf
der	Wiese	nach	der	Heuernte	zu	sehn.	Ihr	Haus	lag	auf	einer	kleinen	grünen	Anhöhe,
von	 einem	 zierlichen	 Stakete	 umgeben,	 welches	 auch	 ihren	 Frucht-	 und
Blumengarten	umschloß;	das	Dorf	zog	sich	etwas	tiefer	hinunter,	und	jenseit	erhob
sich	das	gräfliche	Schloß.	Martin	hatte	von	der	Herrschaft	das	große	Gut	gepachtet,
und	lebte	mit	seiner	Frau	und	seinem	einzigen	Kinde	vergnügt,	denn	er	legte	jährlich
zurück,	und	hatte	die	Aussicht,	durch	Thätigkeit	ein	vermögender	Mann	zu	werden,
da	der	Boden	ergiebig	war	und	der	Graf	ihn	nicht	drückte.

Indem	er	mit	 seiner	Frau	nach	seinen	Feldern	ging,	 schaute	er	 fröhlich	um	sich,
und	sagte:	wie	ist	doch	die	Gegend	hier	so	ganz	anders,	Brigitte,	als	diejenige,	in	der
wir	sonst	wohnten.	Hier	ist	es	so	grün,	das	ganze	Dorf	prangt	von	dichtgedrängten
Obstbäumen,	 der	 Boden	 ist	 voll	 schöner	 Kräuter	 und	 Blumen,	 alle	 Häuser	 sind
munter	und	reinlich,	die	Einwohner	wohlhabend,	ja	mir	dünkt,	die	Wälder	hier	sind
schöner	und	der	Himmel	blauer,	und	so	weit	nur	das	Auge	reicht,	 sieht	man	seine
Lust	und	Freude	an	der	freigebigen	Natur.

So	wie	man	nur,	sagte	Brigitte,	dort	 jenseit	des	Flusses	 ist,	so	befindet	man	sich
wie	auf	einer	andern	Erde,	alles	so	traurig	und	dürr;	jeder	Reisende	behauptet	aber
auch,	daß	unser	Dorf	weit	und	breit	in	der	Runde	das	schönste	sei.

Bis	 auf	 jenen	 Tannengrund,	 erwiederte	 der	 Mann;	 schau	 einmal	 dorthin	 zurück,
wie	 schwarz	 und	 traurig	 der	 abgelegene	 Fleck	 in	 der	 ganzen	 heitern	 Umgebung
liegt;	hinter	den	dunkeln	Tannenbäumen	die	rauchige	Hütte,	die	verfallenen	Ställe,
der	schwermüthig	vorüberfließende	Bach.

Es	ist	wahr,	sagte	die	Frau,	indem	beide	still	standen,	so	oft	man	sich	jenem	Platze
nur	nähert,	wird	man	traurig	und	beängstigt,	man	weiß	selbst	nicht	warum.	Wer	nur
die	Menschen	eigentlich	sein	mögen,	die	dort	wohnen,	und	warum	sie	sich	doch	nur
so	 von	 allen	 in	 der	 Gemeinde	 entfernt	 halten,	 als	 wenn	 sie	 kein	 gutes	 Gewissen
hätten.

Armes	Gesindel,	erwiederte	der	 junge	Pachter,	dem	Anschein	nach	Zigeunervolk,
die	in	der	Ferne	rauben	und	betrügen,	und	hier	vielleicht	ihren	Schlupfwinkel	haben.
Mich	wundert	nur,	daß	die	gnädige	Herrschaft	sie	duldet.

Es	können	auch	wohl,	sagte	die	Frau	weichmüthig,	arme	Leute	sein,	die	sich	ihrer
Armuth	schämen,	denn	man	kann	ihnen	doch	eben	nichts	Böses	nachsagen;	nur	 ist
es	bedenklich,	daß	 sie	 sich	nicht	 zur	Kirche	halten,	und	man	auch	eigentlich	nicht
weiß,	wovon	sie	 leben,	denn	der	kleine	Garten,	der	noch	dazu	ganz	wüst	zu	 liegen
scheint,	kann	sie	unmöglich	ernähren,	und	Felder	haben	sie	nicht.

Weiß	 der	 liebe	 Gott,	 fuhr	 Martin	 fort,	 indem	 sie	 weiter	 gingen,	 was	 sie	 treiben
mögen;	kommt	doch	auch	kein	Mensch	zu	ihnen,	denn	der	Ort,	wo	sie	wohnen,	ist	ja
wie	 verbannt	 und	 verhext,	 so	 daß	 sich	 auch	 die	 vorwitzigsten	 Bursche	 nicht
hingetrauen.

Dieses	Gespräch	setzten	sie	fort,	indem	sie	sich	in	das	Feld	wandten.	Jene	finstre
Gegend,	 von	 welcher	 sie	 sprachen,	 lag	 abseits	 vom	 Dorfe.	 In	 einer	 Vertiefung,
welche	Tannen	umgaben,	zeigte	sich	eine	Hütte	und	verschiedene	fast	zertrümmerte
Wirthschaftsgebäude,	nur	selten	sah	man	Rauch	dort	aufsteigen,	noch	seltner	wurde
man	Menschen	gewahr;	jezuweilen	hatten	Neugierige,	die	sich	etwas	näher	gewagt,
auf	 der	 Bank	 vor	 der	 Hütte	 einige	 abscheuliche	 Weiber	 in	 zerlumptem	 Anzuge
wahrgenommen,	 auf	 deren	 Schooß	 eben	 so	 häßliche	 und	 schmuzige	 Kinder	 sich
wälzten;	 schwarze	 Hunde	 liefen	 vor	 dem	 Reviere,	 in	 Abendstunden	 ging	 wohl	 ein
ungeheurer	Mann,	den	Niemand	kannte,	über	den	Steg	des	Baches	und	verlor	sich	in
die	Hütte	hinein;	dann	sah	man	 in	der	Finsterniß	 sich	verschiedene	Gestalten,	wie
Schatten	 um	 ein	 ländliches	 Feuer	 bewegen.	 Dieser	 Grund,	 die	 Tannen	 und	 die
verfallene	 Hütte	 machten	 wirklich	 in	 der	 heitern	 grünen	 Landschaft,	 gegen	 die
weißen	Häuser	des	Dorfes	und	gegen	das	prächtige	neue	Schloß,	den	sonderbarsten
Abstich.

Die	 beiden	 Kinder	 hatten	 jezt	 die	 Früchte	 verzehrt;	 sie	 verfielen	 darauf,	 in	 die
Wette	 zu	 laufen,	 und	 die	 kleine	 behende	 Marie	 gewann	 dem	 langsameren	 Andres
immer	den	Vorsprung	ab.	So	ist	es	keine	Kunst!	rief	endlich	dieser	aus,	aber	laß	es
uns	 einmal	 in	 die	 Weite	 versuchen,	 dann	 wollen	 wir	 sehen,	 wer	 gewinnt!	 Wie	 du
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willst,	 sagte	 die	 Kleine,	 nur	 nach	 dem	 Strome	 dürfen	 wir	 nicht	 laufen.	 Nein,
erwiederte	 Andres,	 aber	 dort	 auf	 jenem	 Hügel	 steht	 der	 große	 Birnbaum,	 eine
Viertelstunde	von	hier,	 ich	 laufe	hier	 links	um	den	Tannengrund	vorbei,	 du	kannst
rechts	 in	 das	 Feld	 hinein	 rennen,	 daß	 wir	 nicht	 eher	 als	 oben	 wieder	 zusammen
kommen,	so	sehen	wir	dann,	wer	der	beste	ist.

Gut,	sagte	Marie,	und	fing	schon	an	zu	 laufen,	so	hindern	wir	uns	auch	nicht	auf
demselben	Wege,	und	der	Vater	sagt	ja,	es	sei	zum	Hügel	hinauf	gleich	weit,	ob	man
diesseits,	ob	man	jenseits	der	Zigeunerwohnung	geht.

Andres	 war	 schon	 vorangesprungen	 und	 Marie,	 die	 sich	 rechts	 wandte,	 sah	 ihn
nicht	mehr.	Er	ist	eigentlich	dumm,	sagte	sie	zu	sich	selbst,	denn	ich	dürfte	nur	den
Muth	fassen,	über	den	Steg,	bei	der	Hütte	vorbei,	und	drüben	wieder	über	den	Hof
hinaus	zu	laufen,	so	käme	ich	gewiß	viel	früher	an.	Schon	stand	sie	vor	dem	Bache
und	 dem	 Tannenhügel.	 Soll	 ich?	 Nein,	 es	 ist	 doch	 zu	 schrecklich,	 sagte	 sie.	 Ein
kleines	weißes	Hündchen	stand	jenseit	und	bellte	aus	Leibeskräften.	Im	Erschrecken
kam	das	Thier	ihr	wie	ein	Ungeheuer	vor,	und	sie	sprang	zurück.	O	weh!	sagte	sie,
nun	ist	der	Bengel	weit	voraus,	weil	ich	hier	steh	und	überlege.	Das	Hündchen	bellte
immer	 fort,	und	da	sie	es	genauer	betrachtete,	kam	es	 ihr	nicht	mehr	 fürchterlich,
sondern	 im	 Gegentheil	 ganz	 allerliebst	 vor:	 es	 hatte	 ein	 rothes	 Halsband	 um,	 mit
einer	glänzenden	Schelle,	und	so	wie	es	den	Kopf	hob	und	sich	im	Bellen	schüttelte,
erklang	die	Schelle	äußerst	lieblich.	Ei!	es	will	nur	gewagt	sein!	rief	die	kleine	Marie,
ich	 renne	 was	 ich	 kann,	 und	 bin	 schnell,	 schnell	 jenseit	 wieder	 hinaus,	 sie	 können
mich	doch	eben	nicht	gleich	von	der	Erde	weg	auffressen!	Somit	sprang	das	muntere
muthige	Kind	auf	den	Steg,	rasch	an	den	kleinen	Hund	vorüber,	der	still	ward	und
sich	an	ihr	schmeichelte,	und	nun	stand	sie	im	Grunde,	und	rund	umher	verdeckten
die	 schwarzen	 Tannen	 die	 Aussicht	 nach	 ihrem	 elterlichen	 Hause	 und	 der	 übrigen
Landschaft.

Aber	wie	war	sie	verwundert.	Der	bunteste,	 fröhlichste	Blumengarten	umgab	sie,
in	welchem	Tulpen,	Rosen	und	Lilien	mit	den	herrlichsten	Farben	leuchteten,	blaue
und	goldrothe	Schmetterlinge	wiegten	sich	in	den	Blüten,	in	Käfigen	aus	glänzendem
Drath	 hingen	 an	 den	 Spalieren	 vielfarbige	 Vögel,	 die	 herrliche	 Lieder	 sangen,	 und
Kinder	in	weißen	kurzen	Röckchen,	mit	gelockten	gelben	Haaren	und	hellen	Augen,
sprangen	 umher,	 einige	 spielten	 mit	 kleinen	 Lämmern,	 andere	 fütterten	 die	 Vögel,
oder	sammelten	Blumen	und	schenkten	sie	einander,	andere	wieder	aßen	Kirschen,	
Weintrauben	und	röthliche	Aprikosen.	Keine	Hütte	war	zu	sehn,	aber	wohl	stand	ein
großes	 schönes	 Haus	 mit	 eherner	 Thür	 und	 erhabenem	 Bildwerk	 leuchtend	 in	 der
Mitte	 des	 Raumes.	 Marie	 war	 vor	 Erstaunen	 außer	 sich	 und	 wußte	 sich	 nicht	 zu
finden;	da	sie	aber	nicht	blöde	war,	ging	sie	gleich	zum	ersten	Kinde,	reichte	ihm	die
Hand	und	bot	 ihm	guten	Tag.	Kommst	du	uns	auch	einmal	zu	besuchen?	sagte	das
glänzende	Kind;	ich	habe	dich	draußen	rennen	und	springen	sehn,	aber	vor	unserm
Hündchen	 hast	 du	 dich	 gefürchtet.	 —	 So	 seid	 ihr	 wohl	 keine	 Zigeuner	 und
Spitzbuben,	sagte	Marie,	wie	Andres	immer	spricht?	O	freilich	ist	der	nur	dumm,	und
redet	viel	 in	den	Tag	hinein.	—	Bleib	nur	bei	uns,	 sagte	die	wunderbare	Kleine,	es
soll	dir	schon	gefallen.	—	Aber	wir	laufen	ja	in	die	Wette.	—	Zu	ihm	kommst	du	noch
früh	genug	zurück.	Da	nimm,	und	iß!	—	Marie	aß,	und	fand	die	Früchte	so	süß,	wie
sie	 noch	 keine	 geschmeckt	 hatte,	 und	 Andres,	 der	 Wettlauf,	 und	 das	 Verbot	 ihrer
Eltern	waren	gänzlich	vergessen.

Eine	große	Frau	 in	glänzendem	Kleide	 trat	herzu,	 und	 fragte	nach	dem	 fremden
Kinde.	Schönste	Dame,	sagte	Marie,	von	ohngefähr	bin	ich	herein	gelaufen,	und	da
wollen	 sie	 mich	 hier	 behalten.	 Du	 weißt,	 Zerina,	 sagte	 die	 Schöne,	 daß	 es	 ihr	 nur
kurze	Zeit	erlaubt	ist,	auch	hättest	du	mich	erst	fragen	sollen.	Ich	dachte,	sagte	das
glänzende	 Kind,	 weil	 sie	 doch	 schon	 über	 die	 Brücke	 gelassen	 war,	 könnt’	 ich	 es
thun;	auch	haben	wir	sie	ja	oft	im	Felde	laufen	sehn,	und	du	hast	dich	selber	über	ihr
muntres	Wesen	gefreut;	wird	sie	uns	doch	früh	genug	verlassen	müssen.

Nein,	ich	will	hier	bleiben,	sagte	die	Fremde,	denn	hier	ist	es	schön,	auch	finde	ich
hier	das	beste	Spielzeug	und	dazu	Erdbeeren	und	Kirschen,	draußen	ist	es	nicht	so
herrlich.

Die	 goldbekleidete	 Frau	 entfernte	 sich	 lächelnd,	 und	 viele	 von	 den	 Kindern
sprangen	jezt	um	die	fröhliche	Marie	mit	Lachen	her,	neckten	sie	und	ermunterten
sie	 zu	 Tänzen,	 andre	 brachten	 ihr	 Lämmer	 oder	 wunderbares	 Spielgeräth,	 andre
machten	auf	Instrumenten	Musik	und	sangen	dazu.	Am	liebsten	aber	hielt	sie	sich	zu
der	Gespielin,	die	ihr	zuerst	entgegen	gegangen	war,	denn	sie	war	die	freundlichste
und	 holdseligste	 von	 allen.	 Die	 kleine	 Marie	 rief	 einmal	 über	 das	 andre:	 ich	 will
immer	 bei	 euch	 bleiben	 und	 ihr	 sollt	 meine	 Schwestern	 sein,	 worüber	 alle	 Kinder
lachten	und	sie	umarmten.	Jezt	wollen	wir	ein	schönes	Spiel	machen,	sagte	Zerina.
Sie	 lief	 eilig	 in	 den	 Pallast	 und	 kam	 mit	 einem	 goldenen	 Schächtelchen	 zurück,	 in
welchem	 sich	 glänzender	 Saamenstaub	 befand.	 Sie	 faßte	 mit	 den	 kleinen	 Fingern,
und	streute	einige	Körner	auf	den	grünen	Boden.	Alsbald	sah	man	das	Gras	wie	 in
Wogen	 rauschen,	 und	 nach	 wenigen	 Augenblicken	 schlugen	 glänzende
Rosengebüsche	aus	der	Erde,	wuchsen	schnell	empor	und	entfalteten	sich	plötzlich,
indem	 der	 süßeste	 Wohlgeruch	 den	 Raum	 erfüllte.	 Auch	 Maria	 faßte	 von	 dem
Staube,	und	als	 sie	 ihn	ausgestreut	hatte,	 tauchten	weiße	Lilien	und	die	buntesten
Nelken	hervor.	Auf	einen	Wink	Zerinas	verschwanden	die	Blumen	wieder	und	andre
erschienen	an	ihrer	Stelle.	Jezt,	sagte	Zerina,	mache	dich	auf	etwas	Größeres	gefaßt.
Sie	legte	zwei	Pinienkörner	in	den	Boden	und	stampfte	sie	heftig	mit	dem	Fuße	ein.
Zwei	 grüne	 Sträucher	 standen	 vor	 ihnen.	 Fasse	 dich	 fest	 mit	 mir,	 sagte	 sie,	 und
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Maria	schlang	die	Arme	um	den	zarten	Leib.	Da	fühlte	sie	sich	empor	gehoben,	denn
die	 Bäume	 wuchsen	 unter	 ihnen	 mit	 der	 größten	 Schnelligkeit;	 die	 hohen	 Pinien
bewegten	sich	und	die	beiden	Kinder	hielten	sich	hin	und	wieder	schwebend	in	den
rothen	 Abendwolken	 umarmt	 und	 küßten	 sich;	 die	 andern	 Kleinen	 kletterten	 mit
behender	Geschicklichkeit	an	den	Stämmen	der	Bäume	auf	und	nieder,	und	stießen
und	 neckten	 sich,	 wenn	 sie	 sich	 begegneten,	 unter	 lautem	 Gelächter.	 Stürzte	 eins
der	Kinder	im	Gedränge	hinunter,	so	flog	es	durch	die	Luft	und	senkte	sich	langsam
und	sicher	zur	Erde	hinab.	Endlich	fürchtete	sich	Marie;	die	andre	Kleine	sang	einige
laute	Töne,	und	die	Bäume	versenkten	sich	wieder	eben	so	allgemach	in	den	Boden,
und	setzten	sie	nieder,	als	sie	sich	erst	in	die	Wolken	gehoben	hatten.

Sie	 gingen	 durch	 die	 erzene	 Thür	 des	 Pallastes.	 Da	 saßen	 viele	 schöne	 Frauen
umher,	ältere	und	junge,	im	runden	Saal,	sie	genossen	die	lieblichsten	Früchte,	und
eine	herrliche	unsichtbare	Musik	erklang.	In	der	Wölbung	der	Decke	waren	Palmen,
Blumen	und	Laubwerk	gemalt,	 zwischen	denen	Kinderfiguren	 in	den	anmuthigsten
Stellungen	kletterten	und	schaukelten;	nach	den	Tönen	der	Musik	verwandelten	sich
die	 Bildnisse	 und	 glühten	 in	 den	 brennendsten	 Farben;	 bald	 war	 das	 Grüne	 und
Blaue	wie	helles	Licht	funkelnd,	dann	sank	die	Farbe	erblassend	zurück,	der	Purpur
flammte	auf	und	das	Gold	entzündete	sich;	dann	schienen	die	nackten	Kinder	in	den
Blumengewinden	 zu	 leben,	 und	 mit	 den	 rubinrothen	 Lippen	 den	 Athem	 einzuziehn
und	 auszuhauchen,	 so	 daß	 man	 wechselnd	 den	 Glanz	 der	 weißen	 Zähnchen
wahrnahm,	so	wie	das	Aufleuchten	der	himmelblauen	Augen.

Aus	dem	Saale	 führten	eherne	Stufen	 in	ein	großes	unterirdisches	Gemach.	Hier
lag	 viel	 Gold	 und	 Silber,	 und	 Edelsteine	 von	 allen	 Farben	 funkelten	 dazwischen.
Wundersame	Gefäße	standen	an	den	Wänden	umher,	alle	schienen	mit	Kostbarkeiten
angefüllt.	Das	Gold	war	in	mannichfaltigen	Gestalten	gearbeitet	und	schimmerte	mit
der	 freundlichsten	 Röthe.	 Viele	 kleine	 Zwerge	 waren	 beschäftigt,	 die	 Stücke
auseinander	 zu	 suchen	 und	 sie	 in	 die	 Gefäße	 zu	 legen;	 andre,	 höckricht	 und
krummbeinicht,	 mit	 langen	 rothen	 Nasen,	 trugen	 schwer	 und	 vorn	 über	 gebückt
Säcke	herein,	so	wie	die	Müller	Getraide,	und	schütteten	die	Goldkörner	keuchend
auf	dem	Boden	aus.	Dann	sprangen	sie	ungeschickt	rechts	und	links,	und	griffen	die
rollenden	Kugeln,	die	sich	verlaufen	wollten,	und	es	geschah	nicht	selten,	daß	einer
den	 andern	 im	 Eifer	 umstieß,	 so	 daß	 sie	 schwer	 und	 tölpisch	 zur	 Erde	 fielen.	 Sie
machten	verdrüßliche	Gesichter	und	sahen	scheel,	als	Marie	über	ihre	Geberden	und
Häßlichkeit	 lachte.	 Hinten	 saß	 ein	 alter	 eingeschrumpfter	 kleiner	 Mann,	 welchen
Zerina	ehrerbietig	grüßte,	und	der	nur	mit	ernstem	Kopfnicken	dankte.	Er	hielt	ein
Zepter	 in	 der	 Hand	 und	 trug	 eine	 Krone	 auf	 dem	 Haupte,	 alle	 übrigen	 Zwerge
schienen	ihn	für	ihren	Herren	anzuerkennen	und	seinen	Winken	zu	gehorchen.	Was
giebts	 wieder?	 fragte	 er	 mürrisch,	 als	 die	 Kinder	 ihm	 etwas	 näher	 kamen.	 Marie
schwieg	 furchtsam,	 aber	 ihre	 Gespielin	 antwortete,	 daß	 sie	 nur	 gekommen	 seien,
sich	in	den	Kammern	umzuschauen.	Immer	die	alten	Kindereien!	sagte	der	Alte;	wird
der	 Müßiggang	 nie	 aufhören?	 Darauf	 wandte	 er	 sich	 wieder	 an	 sein	 Geschäft	 und
ließ	die	Goldstücke	wägen	und	aussuchen;	andre	Zwerge	schickte	er	fort,	manchen
schalt	er	zornig.	Wer	ist	der	Herr?	fragte	Marie;	unser	Metallfürst,	sagte	die	Kleine,
indem	sie	weiter	gingen.

Sie	schienen	sich	wieder	im	Freien	zu	befinden,	denn	sie	standen	an	einem	großen
Teiche,	aber	doch	schien	keine	Sonne,	und	sie	sahen	keinen	Himmel	über	sich.	Ein
kleiner	Nachen	empfing	sie,	und	Zerina	ruderte	sehr	ämsig.	Die	Fahrt	ging	schnell.
Als	sie	 in	die	Mitte	des	Teiches	gekommen	waren,	sah	Marie,	daß	tausend	Röhren,
Kanäle	 und	 Bäche	 sich	 aus	 dem	 kleinen	 See	 nach	 allen	 Richtungen	 verbreiteten.
Diese	 Wasser	 rechts,	 sagte	 das	 glänzende	 Kind,	 fließen	 unter	 euren	 Garten	 hinab,
davon	blüht	dort	alles	so	frisch;	von	hier	kömmt	man	in	den	großen	Strom	hinunter.
Plötzlich	 kamen	 aus	 allen	 Kanälen	 und	 aus	 dem	 See	 unendlich	 viele	 Kinder
auftauchend	 angeschwommen,	 viele	 trugen	 Kränze	 von	 Schilf	 und	 Wasserlilien,
andre	 hielten	 rothe	 Korallenzacken,	 und	 wieder	 andre	 bliesen	 auf	 krummen
Muscheln;	 ein	 verworrenes	 Getöse	 schallte	 lustig	 von	 den	 dunkeln	 Ufern	 wieder;
zwischen	 den	 Kleinen	 bewegten	 sich	 schwimmend	 die	 schönsten	 Frauen,	 und	 oft
sprangen	viele	Kinder	zu	der	einen	oder	der	andern,	und	hingen	 ihnen	mit	Küssen
um	 Hals	 und	 Nacken.	 Alle	 begrüßten	 die	 Fremde;	 zwischen	 diesem	 Getümmel
hindurch	fuhren	sie	aus	dem	See	in	einen	kleinen	Fluß	hinein,	der	immer	enger	und
enger	ward.	Endlich	stand	der	Nachen.	Man	nahm	Abschied	und	Zerina	klopfte	an
den	 Felsen.	 Wie	 eine	 Thür	 that	 sich	 dieser	 von	 einander,	 und	 eine	 ganz	 rothe
weibliche	Gestalt	half	 ihnen	aussteigen.	Geht	es	 recht	 lustig	 zu?	 fragte	Zerina.	Sie
sind	eben	in	Thätigkeit,	antwortete	jene,	und	so	freudig,	wie	man	sie	nur	sehn	kann,
aber	die	Wärme	ist	auch	äußerst	angenehm.

Sie	 stiegen	 eine	 Wendeltreppe	 hinauf,	 und	 plötzlich	 sah	 sich	 Marie	 in	 dem
glänzendsten	 Saal,	 so	 daß	 beim	 Eintreten	 ihre	 Augen	 vom	 hellen	 Lichte	 geblendet
waren.	Feuerrothe	Tapeten	bedeckten	mit	Purpurgluth	die	Wände,	und	als	sich	das
Auge	etwas	gewöhnt	hatte,	sah	sie	zu	ihrem	Erstaunen,	wie	im	Teppich	sich	Figuren
tanzend	auf	und	nieder	in	der	größten	Freude	bewegten,	die	so	lieblich	gebaut	und
von	so	schönen	Verhältnissen	waren,	daß	man	nichts	Anmuthigeres	sehn	konnte;	ihr
Körper	 war	 wie	 von	 röthlichem	 Kristall,	 so	 daß	 es	 schien,	 als	 flösse	 und	 spielte	 in
ihnen	sichtbar	das	bewegte	Blut.	Sie	lachten	das	fremde	Kind	an,	und	begrüßten	es
mit	 verschiedenen	 Beugungen;	 aber	 als	 Marie	 näher	 gehen	 wollte,	 hielt	 sie	 Zerina
plötzlich	mit	Gewalt	zurück,	und	rief:	du	verbrennst	dich,	Mariechen,	denn	alles	ist
Feuer!
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Marie	fühlte	die	Hitze.	Warum	kommen	nur,	sagte	sie,	die	allerliebsten	Kreaturen
nicht	 zu	 uns	 heraus,	 und	 spielen	 mit	 uns?	 Wie	 du	 in	 der	 Luft	 lebst,	 sagte	 jene,	 so
müssen	sie	immer	im	Feuer	bleiben,	und	würden	hier	draußen	verschmachten.	Sieh
nur,	wie	ihnen	wohl	ist,	wie	sie	lachen	und	kreischen;	jene	dort	unten	verbreiten	die
Feuerflüsse	von	allen	Seiten	unter	der	Erde	hin,	davon	wachsen	nun	die	Blumen,	die
Früchte	 und	 der	 Wein;	 die	 rothen	 Ströme	 gehn	 neben	 den	 Wasserbächen,	 und	 so
sind	die	flammigen	Wesen	immer	thätig	und	freudig.	Aber	dir	ist	es	hier	zu	heiß,	wir
wollen	wieder	hinaus	in	den	Garten	gehn.

Hier	hatte	 sich	die	Scene	verwandelt.	Der	Mondschein	 lag	auf	 allen	Blumen,	die
Vögel	waren	still	und	die	Kinder	schliefen	in	mannichfaltigen	Gruppen	in	den	grünen
Lauben.	 Marie	 und	 ihre	 Freundin	 fühlten	 aber	 keine	 Müdigkeit,	 sondern
lustwandelten	 in	 der	 warmen	 Sommernacht	 unter	 vielerlei	 Gesprächen	 bis	 zum
Morgen.

Als	der	Tag	anbrach,	erquickten	sie	sich	an	Früchten	und	Milch,	und	Marie	sagte:
laß	uns	doch	 zur	Abwechselung	einmal	nach	den	Tannen	hinaus	gehn,	wie	es	dort
aussehen	 mag.	 Gern,	 sagte	 Zerina,	 so	 kannst	 du	 auch	 zugleich	 dorten	 unsre
Schildwachen	besuchen,	die	dir	gewiß	gefallen	werden,	sie	stehn	oben	auf	dem	Walle
zwischen	den	Bäumen.	Sie	gingen	durch	die	Blumengärten,	durch	anmuthige	Haine
voller	Nachtigallen,	dann	stiegen	sie	über	Rebenhügel,	und	kamen	endlich,	nachdem
sie	lange	den	Windungen	eines	klaren	Baches	nachgefolgt	waren,	zu	den	Tannen	und
der	Erhöhung,	welche	das	Gebiet	begränzte.	Wie	kommt	es	nur,	 fragte	Marie,	daß
wir	hier	innerhalb	so	weit	zu	gehn	haben,	da	doch	draußen	der	Umkreis	nur	so	klein
ist?	Ich	weiß	nicht,	antwortete	die	Freundin,	wie	es	zugeht,	aber	es	ist	so.	Sie	stiegen
zu	 den	 finstern	 Tannen	 hinauf,	 und	 ein	 kalter	 Wind	 wehte	 ihnen	 von	 draußen
entgegen;	ein	Nebel	schien	weit	umher	auf	der	Landschaft	zu	liegen.	Oben	standen
wunderliche	 Gestalten,	 mit	 mehligen	 bestäubten	 Angesichtern,	 den	 widerlichen
Häuptern	 der	 weißen	 Eulen	 nicht	 unähnlich;	 sie	 waren	 in	 faltigen	 Mänteln	 von
zottiger	 Wolle	 gekleidet,	 und	 hielten	 Regenschirme	 von	 seltsamen	 Häuten
ausgespannt	 über	 sich;	 mit	 Fledermausflügeln,	 die	 abentheuerlich	 neben	 dem
Rockelor	 hervor	 starrten,	 wehten	 und	 fächelten	 sie	 unablässig.	 Ich	 möchte	 lachen
und	 mir	 graut,	 sagte	 Marie.	 Diese	 sind	 unsre	 guten	 fleißigen	 Wächter,	 sagte	 die
kleine	 Gespielin,	 sie	 stehen	 hier	 und	 wehen,	 damit	 jeden	 kalte	 Angst	 und
wundersames	 Fürchten	 befällt,	 der	 sich	 uns	 nähern	 will;	 sie	 sind	 aber	 so	 bedeckt,
weil	es	 jezt	draußen	regnet	und	 friert,	was	sie	nicht	vertragen	können.	Hier	unten
kommt	niemals	Schnee	und	Wind,	noch	kalte	Luft	her,	hier	 ist	ein	ewiger	Sommer
und	Frühling,	doch	wenn	die	da	oben	nicht	oft	abgelöst	würden,	so	vergingen	sie	gar.

Aber	 wer	 seid	 ihr	 denn,	 fragte	 Marie,	 indem	 sie	 wieder	 in	 die	 Blumendüfte
hinunter	stiegen,	oder	habt	ihr	keinen	Namen,	woran	man	euch	erkennt?

Wir	heißen	Elfen,	sagte	das	 freundliche	Kind,	man	spricht	auch	wohl	 in	der	Welt
von	uns,	wie	ich	gehört	habe.

Sie	hörten	auf	der	Wiese	ein	großes	Getümmel.	Der	schöne	Vogel	ist	angekommen!
riefen	ihnen	die	Kinder	entgegen;	alles	eilte	in	den	Saal.	Sie	sahen	indem	schon,	wie
Jung	und	Alt	sich	über	die	Schwelle	drängte,	alle	jauchzten	und	von	innen	scholl	eine
jubilirende	 Musik	 heraus.	 Als	 sie	 hinein	 getreten	 waren,	 sahen	 sie	 die	 große
Rundung	 von	 den	 mannichfaltigsten	 Gestalten	 angefüllt,	 und	 alle	 schauten	 nach
einem	 großen	 Vogel	 hinauf,	 der	 in	 der	 Kuppel	 mit	 glänzendem	 Gefieder	 langsam
fliegend	vielfache	Kreise	beschrieb.	Die	Musik	klang	fröhlicher	als	sonst,	die	Farben
und	 Lichter	 wechselten	 schneller.	 Endlich	 schwieg	 die	 Musik,	 und	 der	 Vogel
schwang	 sich	 rauschend	 auf	 eine	 glänzende	 Krone,	 die	 unter	 dem	 hohen	 Fenster
schwebte,	 welches	 von	 oben	 die	 Wölbung	 erleuchtete.	 Sein	 Gefieder	 war	 purpurn
und	grün,	durch	welches	sich	die	glänzendsten	goldenen	Streifen	zogen,	auf	seinem
Haupte	bewegte	sich	ein	Diadem	von	so	hellleuchtenden	kleinen	Federn,	daß	sie	wie
Edelgesteine	 blitzten.	 Der	 Schnabel	 war	 roth	 und	 die	 Beine	 glänzend	 blau.	 Wie	 er
sich	 regte,	 schimmerten	 alle	 Farben	 durcheinander,	 und	 das	 Auge	 war	 entzückt.
Seine	Größe	war	die	eines	Adlers.	Aber	jezt	eröffnete	er	den	leuchtenden	Schnabel,
und	so	süße	Melodie	quoll	aus	seiner	bewegten	Brust,	in	schönern	Tönen,	als	die	der
liebesbrünstigen	 Nachtigall;	 mächtiger	 zog	 der	 Gesang	 und	 goß	 sich	 wie
Lichtstrahlen	aus,	so	daß	alle,	bis	auf	die	kleinsten	Kinder	selbst,	vor	Freuden	und
Entzückungen	 weinen	 mußten.	 Als	 er	 geendigt	 hatte,	 neigten	 sich	 alle	 vor	 ihm,	 er
umflog	wieder	in	Kreisen	die	Wölbung,	schoß	dann	durch	die	Thür	und	schwang	sich
in	den	lichten	Himmel,	wo	er	oben	bald	nur	noch	wie	ein	rother	Punkt	erglänzte	und
sich	den	Augen	dann	schnell	verlor.

Warum	seid	ihr	alle	so	in	Freude?	fragte	Marie	und	neigte	sich	zum	schönen	Kinde,
das	 ihr	kleiner	als	gestern	vorkam.	Der	König	kommt!	sagte	die	Kleine,	den	haben
viele	 von	 uns	 noch	 gar	 nicht	 gesehn,	 und	 wo	 er	 sich	 hinwendet	 ist	 Glück	 und
Fröhlichkeit;	wir	haben	schon	lange	auf	ihn	gehofft,	sehnlicher,	als	ihr	nach	langem
Winter	 auf	 den	 Frühling	 wartet,	 und	 nun	 hat	 er	 durch	 diesen	 schönen	 Botschafter
seine	Ankunft	melden	lassen.	Dieser	herrliche	und	verständige	Vogel,	der	im	Dienst
des	Königes	gesandt	wird,	heißt	Phönix,	er	wohnt	fern	in	Arabien	auf	einem	Baum,
der	nur	einmal	in	der	Welt	ist,	so	wie	es	auch	keinen	zweiten	Phönix	giebt.	Wenn	er
sich	alt	fühlt,	trägt	er	aus	Balsam	und	Weihrauch	ein	Nest	zusammen,	zündet	es	an
und	 verbrennt	 sich	 selbst,	 so	 stirbt	 er	 singend,	 und	 aus	 der	 duftenden	 Asche
schwingt	sich	dann	der	verjüngte	Phönix	mit	neuer	Schönheit	wieder	auf.	Selten	nur
nimmt	 er	 seinen	 Flug	 so,	 daß	 ihn	 die	 Menschen	 sehn,	 und	 geschieht	 es	 einmal	 in
Jahrhunderten,	so	zeichnen	sie	es	in	ihre	Denkbücher	auf,	und	erwarten	wundervolle
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Begebenheiten.	Aber	nun,	meine	Freundin,	wirst	du	auch	scheiden	müssen,	denn	der
Anblick	des	Königes	ist	dir	nicht	vergönnt.

Da	wandelte	die	goldbekleidete	schöne	Frau	durch	das	Gedränge,	winkte	Marien
zu	sich	und	ging	mit	ihr	unter	einen	einsamen	Laubengang;	du	mußt	uns	verlassen,
mein	 geliebtes	 Kind,	 sagte	 sie;	 der	 König	 will	 auf	 zwanzig	 Jahr,	 und	 vielleicht	 auf
länger,	sein	Hoflager	hier	halten,	nun	wird	sich	Fruchtbarkeit	und	Segen	weit	in	die
Landschaft	verbreiten,	am	meisten	hier	in	der	Nähe;	alle	Brunnen	und	Bäche	werden
ergiebiger,	alle	Aecker	und	Gärten	reicher,	der	Wein	edler,	die	Wiese	fetter	und	der
Wald	 frischer	 und	 grüner;	 mildere	 Luft	 weht,	 kein	 Hagel	 schadet,	 keine
Ueberschwemmung	 droht.	 Nimm	 diesen	 Ring	 und	 gedenke	 unser,	 doch	 hüte	 dich,
irgend	wem	von	uns	 zu	erzählen,	 sonst	müssen	wir	diese	Gegend	 fliehen,	und	alle
umher,	so	wie	du	selbst,	entbehren	dann	das	Glück	und	die	Segnung	unsrer	Nähe:
noch	einmal	küsse	deine	Gespielin	und	lebe	wohl.	Sie	traten	heraus,	Zerina	weinte,
Marie	 bückte	 sich,	 sie	 zu	 umarmen,	 sie	 trennten	 sich.	 Schon	 stand	 sie	 auf	 der
schmalen	 Brücke,	 die	 kalte	 Luft	 wehte	 hinter	 ihr	 aus	 den	 Tannen,	 das	 Hündchen
bellte	auf	das	herzhafteste	und	ließ	sein	Glöckchen	ertönen;	sie	sah	zurück	und	eilte
in	das	Freie,	weil	die	Dunkelheit	der	Tannen,	die	Schwärze	der	verfallenen	Hütten,
die	dämmernden	Schatten	sie	mit	ängstlicher	Furcht	befielen.

Wie	werden	sich	meine	Eltern	meinethalb	in	dieser	Nacht	geängstigt	haben!	sagte
sie	 zu	 sich	 selbst,	 als	 sie	 auf	 dem	 Felde	 stand,	 und	 ich	 darf	 ihnen	 doch	 nicht
erzählen,	 wo	 ich	 gewesen	 bin	 und	 was	 ich	 gesehn	 habe,	 auch	 würden	 sie	 mir
nimmermehr	glauben.	Zwei	Männer	gingen	an	ihr	vorüber,	die	sie	grüßten,	und	sie
hörte	hinter	sich	sagen:	das	ist	ein	schönes	Mädchen!	Wo	mag	sie	nur	her	sein?	Mit
eiligeren	 Schritten	 näherte	 sie	 sich	 dem	 elterlichen	 Hause,	 aber	 die	 Bäume,	 die
gestern	 voller	 Früchte	 hingen,	 standen	 heute	 dürr	 und	 ohne	 Laub,	 das	 Haus	 war
anders	 angestrichen,	 und	 eine	 neue	 Scheune	 daneben	 erbaut.	 Marie	 war	 in
Verwunderung,	 und	 dachte,	 sie	 sei	 im	 Traum;	 in	 dieser	 Verwirrung	 öffnete	 sie	 die
Thür	des	Hauses,	und	hinter	dem	Tische	saß	ihr	Vater	zwischen	einer	unbekannten
Frau	 und	 einem	 fremden	 Jüngling.	 Mein	 Gott,	 Vater!	 rief	 sie	 aus,	 wo	 ist	 denn	 die
Mutter?	—	die	Mutter?	sprach	die	Frau	ahndend,	und	stürzte	hervor;	ei,	du	bist	doch
wohl	nicht,	—	ja	freilich,	freilich	bist	du	die	verlorene,	die	todt	geglaubte,	die	 liebe
einzige	Marie!	Sie	hatte	sie	gleich	an	einem	kleinen	braunen	Male	unter	dem	Kinn,
an	 den	 Augen	 und	 der	 Gestalt	 erkannt.	 Alle	 umarmten	 sie,	 alle	 waren	 freudig
bewegt,	und	die	Eltern	vergossen	Thränen.	Marie	verwunderte	sich,	daß	sie	fast	zum
Vater	hinauf	reichte,	sie	begriff	nicht,	wie	die	Mutter	so	verändert	und	geältert	sein
konnte,	sie	fragte	nach	dem	Namen	des	jungen	Menschen.	Es	ist	ja	unsers	Nachbars
Andres,	sagte	Martin,	wie	kommst	du	nur	nach	sieben	langen	Jahren	so	unvermuthet
wieder?	wo	bist	du	gewesen?	Warum	hast	du	denn	gar	nichts	von	dir	hören	lassen?
—	 Sieben	 Jahr?	 sagte	 Marie,	 und	 konnte	 sich	 in	 ihren	 Vorstellungen	 und
Erinnerungen	nicht	wieder	zurecht	finden;	sieben	ganzer	Jahre?	Ja,	ja,	sagte	Andres
lachend,	und	schüttelte	ihr	treuherzig	die	Hand;	ich	habe	gewonnen,	Mariechen,	ich
bin	schon	vor	sieben	 Jahren	an	dem	Birnbaum	und	wieder	hieher	zurück	gewesen,
und	du	Langsame,	kommst	nun	heut	erst	an!

Man	fragte	von	neuem,	man	drang	in	sie,	doch	sie,	des	Verbotes	eingedenk,	konnte
keine	 Antwort	 geben.	 Man	 legte	 ihr	 fast	 die	 Erzählung	 in	 den	 Mund,	 daß	 sie	 sich
verirrt	 habe,	 auf	 einen	 vorbeifahrenden	 Wagen	 genommen,	 und	 an	 einen	 fremden
Ort	geführt	sei,	wo	sie	den	Leuten	den	Wohnsitz	ihrer	Eltern	nicht	habe	bezeichnen
können;	wie	man	 sie	nachher	nach	einer	weit	 entlegenen	Stadt	gebracht	habe,	wo
gute	 Menschen	 sie	 erzogen	 und	 geliebt;	 wie	 diese	 nun	 gestorben,	 und	 sie	 sich
endlich	 wieder	 auf	 ihre	 Geburtsgegend	 besonnen,	 eine	 Gelegenheit	 zur	 Reise
ergriffen	habe	und	so	zurück	gekehrt	sei.	Laßt	alles	gut	sein,	rief	die	Mutter;	genug,
daß	wir	dich	nur	wieder	haben,	mein	Töchterchen,	du	meine	Einzige,	mein	Alles!

Andres	 blieb	 zum	 Abendbrod,	 und	 Marie	 konnte	 sich	 noch	 in	 nichts	 finden.	 Das
Haus	dünkte	ihr	klein	und	finster,	sie	verwunderte	sich	über	ihre	Tracht,	die	reinlich
und	einfach,	aber	ganz	fremd	erschien;	sie	betrachtete	den	Ring	am	Finger,	dessen
Gold	wundersam	glänzte	und	einen	roth	brennenden	Stein	künstlich	einfaßte.	Auf	die
Frage	 des	 Vaters	 antwortete	 sie,	 daß	 der	 Ring	 ebenfalls	 ein	 Geschenk	 ihrer
Wohlthäter	sei.

Sie	freute	sich	auf	die	Schlafenszeit,	und	eilte	zur	Ruhe.	Am	andern	Morgen	fühlte
sie	 sich	 besonnener,	 sie	 hatte	 ihre	 Vorstellungen	 mehr	 geordnet,	 und	 konnte	 den
Leuten	 aus	 dem	 Dorfe,	 die	 alle	 sie	 zu	 begrüßen	 kamen,	 besser	 Red’	 und	 Antwort
geben.	 Andres	 war	 schon	 mit	 dem	 Frühesten	 wieder	 da,	 und	 zeigte	 sich	 äußerst
geschäftig,	erfreut	und	dienstfertig.	Das	funfzehnjährige	aufgeblühte	Mädchen	hatte
ihm	einen	tiefen	Eindruck	gemacht,	und	die	Nacht	war	ihm	ohne	Schlaf	vergangen.
Die	 Herrschaft	 ließ	 Marien	 auf	 das	 Schloß	 fordern,	 sie	 mußte	 hier	 wieder	 ihre
Geschichte	erzählen,	die	ihr	nun	schon	geläufig	geworden	war;	der	alte	Herr	und	die
gnädige	 Frau	 bewunderten	 ihre	 gute	 Erziehung,	 denn	 sie	 war	 bescheiden,	 ohne
verlegen	 zu	 sein,	 sie	 antwortete	 höflich	 und	 in	 guten	 Redensarten	 auf	 alle
vorgelegten	Fragen;	die	Furcht	vor	den	vornehmen	Menschen	und	ihrer	Umgebung
hatte	sich	bei	ihr	verloren,	denn	wenn	sie	diese	Säle	und	Gestalten	mit	den	Wundern
und	 der	 hohen	 Schönheit	 maß,	 die	 sie	 bei	 den	 Elfen	 im	 heimlichen	 Aufenthalt
gesehen	hatte,	so	erschien	ihr	dieser	irdische	Glanz	nur	dunkel,	die	Gegenwart	der
Menschen	 fast	 geringe.	 Die	 jungen	 Herren	 waren	 vorzüglich	 über	 ihre	 Schönheit
entzückt.

Es	war	im	Februar.	Die	Bäume	belaubten	sich	früher	als	je,	so	zeitig	hatte	sich	die
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Nachtigall	noch	niemals	eingestellt,	der	Frühling	kam	schöner	 in	das	Land,	als	 ihn
sich	 die	 ältesten	 Greise	 erinnern	 konnten.	 Aller	 Orten	 thaten	 sich	 Bächlein	 hervor
und	 tränkten	 die	 Wiesen	 und	 Auen;	 die	 Hügel	 schienen	 zu	 wachsen,	 die
Rebengeländer	 erhuben	 sich	 höher,	 die	 Obstbäume	 blühten	 wie	 niemals,	 und	 ein
schwellender	 duftender	 Segen	 hing	 schwer	 in	 Blütenwolken	 über	 der	 Landschaft.
Alles	gedieh	über	Erwarten,	kein	rauher	Tag,	kein	Sturm	beschädigte	die	Frucht;	der
Wein	quoll	erröthend	in	ungeheuern	Trauben,	und	die	Einwohner	des	Ortes	staunten
sich	an,	und	waren	wie	in	einem	süßen	Traum	befangen.	Das	folgende	Jahr	war	eben
so,	 aber	man	war	 schon	an	das	Wundersame	mehr	gewöhnt.	 Im	Herbst	gab	Marie
den	dringenden	Bitten	des	Andres	und	 ihrer	Eltern	nach:	sie	ward	seine	Braut	und
im	Winter	mit	ihm	verheirathet.

Oft	dachte	sie	mit	inniger	Sehnsucht	an	ihren	Aufenthalt	hinter	den	Tannenbäumen
zurück;	sie	blieb	still	und	ernst.	So	schön	auch	alles	war,	was	sie	umgab,	so	kannte
sie	 doch	 etwas	 noch	 Schöneres,	 wodurch	 eine	 leise	 Trauer	 ihr	 Wesen	 zu	 einer
sanften	Schwermuth	stimmte.	Schmerzhaft	traf	es	sie,	wenn	der	Vater	oder	ihr	Mann
von	 den	 Zigeunern	 und	 Schelmen	 sprachen,	 die	 im	 finstern	 Grunde	 wohnten;	 oft
wollte	 sie	 sie	 vertheidigen,	 die	 sie	 als	 Wohlthäter	 der	 Gegend	 kannte,	 vorzüglich
gegen	Andres,	der	eine	Lust	 im	eifrigen	Schelten	zu	 finden	schien,	aber	sie	zwang
das	Wort	 jedesmal	 in	 ihre	Brust	zurück.	So	verlebte	sie	das	Jahr,	und	im	folgenden
ward	 sie	 durch	 eine	 junge	 Tochter	 erfreut,	 welche	 sie	 Elfriede	 nannte,	 indem	 sie
dabei	an	den	Namen	der	Elfen	dachte.

Die	 jungen	Leute	wohnten	mit	Martin	und	Brigitte	 in	demselben	Hause,	welches
geräumig	 genug	 war,	 und	 halfen	 den	 Eltern	 die	 ausgebreitete	 Wirthschaft	 führen.
Die	kleine	Elfriede	zeigte	bald	besondere	Fähigkeiten	und	Anlagen,	denn	sie	lief	sehr
früh,	und	konnte	alles	sprechen,	als	sie	noch	kein	Jahr	alt	war;	nach	einigen	Jahren
aber	 war	 sie	 so	 klug	 und	 sinnig,	 und	 von	 so	 wunderbarer	 Schönheit,	 daß	 alle
Menschen	sie	mit	Erstaunen	betrachteten,	und	 ihre	Mutter	sich	nicht	der	Meinung
erwehren	 konnte,	 sie	 sehe	 jenen	 glänzenden	 Kindern	 im	 Tannengrunde	 ähnlich.
Elfriede	 hielt	 sich	 nicht	 gern	 zu	 andern	 Kindern,	 sondern	 vermied	 bis	 zur
Aengstlichkeit	 ihre	geräuschvollen	Spiele,	und	war	am	liebsten	allein.	Dann	zog	sie
sich	 in	 eine	 Ecke	 des	 Gartens	 zurück,	 und	 las	 oder	 arbeitete	 eifrig	 am	 kleinen
Nähzeuge;	 oft	 sah	 man	 sie	 auch	 wie	 tief	 in	 sich	 versunken	 sitzen,	 oder	 daß	 sie	 in
Gängen	 heftig	 auf	 und	 nieder	 ging	 und	 mit	 sich	 selber	 sprach.	 Die	 beiden	 Eltern
ließen	 sie	 gern	 gewähren,	 weil	 sie	 gesund	 war	 und	 gedieh,	 nur	 machten	 sie	 die
seltsamen	verständigen	Antworten	und	Bemerkungen	oft	besorgt.	So	kluge	Kinder,
sagte	 die	 Großmutter	 Brigitte	 vielmals,	 werden	 nicht	 alt,	 sie	 sind	 zu	 gut	 für	 diese
Welt,	auch	ist	das	Kind	über	die	Natur	schön,	und	wird	sich	auf	Erden	nicht	zurecht
finden	können.

Die	 Kleine	 hatte	 die	 Eigenheit,	 daß	 sie	 sich	 höchst	 ungern	 bedienen	 ließ,	 alles
wollte	 sie	 selber	 machen.	 Sie	 war	 fast	 die	 früheste	 auf	 im	 Hause,	 und	 wusch	 sich
sorgfältig	und	kleidete	sich	selber	an;	eben	so	sorgsam	war	sie	am	Abend,	sie	achtete
sehr	darauf,	Kleider	und	Wäsche	selbst	einzupacken,	und	durchaus	Niemand,	auch
die	Mutter	nicht,	über	ihre	Sachen	kommen	zu	lassen.	Die	Mutter	sah	ihr	in	diesem
Eigensinne	nach,	weil	sie	sich	nichts	weiter	dabei	dachte,	aber	wie	erstaunte	sie,	als
sie	 sie	 an	 einem	 Feiertage,	 zu	 einem	 Besuch	 auf	 dem	 Schlosse,	 mit	 Gewalt
umkleidete,	so	sehr	sich	auch	die	Kleine	mit	Geschrei	und	Thränen	dagegen	wehrte,
und	 auf	 ihrer	 Brust	 an	 einem	 Faden	 hängend,	 ein	 Goldstück	 von	 seltsamer	 Form	
antraf,	welches	sie	sogleich	für	eines	von	jenen	erkannte,	deren	sie	so	viele	in	dem
unterirdischen	Gewölbe	gesehn	hatte.	Die	Kleine	war	sehr	erschrocken,	und	gestand
endlich,	sie	habe	es	im	Garten	gefunden,	und	da	es	ihr	sehr	wohlgefallen,	habe	sie	es
so	 ämsig	 aufbewahrt;	 sie	 bat	 auch	 so	 dringend	 und	 herzlich,	 es	 ihr	 zu	 lassen,	 daß
Marie	 es	 wieder	 auf	 derselben	 Stelle	 befestigte	 und	 voller	 Gedanken	 mit	 ihr
stillschweigend	zum	Schlosse	hinauf	ging.

Seitwärts	 vom	 Hause	 der	 Pachterfamilie	 lagen	 einige	 Wirthschaftsgebäude	 zur
Aufbewahrung	der	Früchte	und	des	Feldgeräthes,	und	hinter	diesen	befand	sich	ein
Grasplatz	mit	einer	alten	Laube,	die	aber	kein	Mensch	 jezt	besuchte,	weil	sie	nach
der	 neuen	 Einrichtung	 der	 Gebäude	 zu	 entfernt	 vom	 Garten	 war.	 In	 dieser
Einsamkeit	hielt	sich	Elfriede	am	liebsten	auf,	und	es	fiel	Niemanden	ein,	sie	hier	zu
stören,	so	daß	die	Eltern	oft	in	halben	Tagen	ihrer	nicht	ansichtig	wurden.	An	einem
Nachmittage	 befand	 sich	 die	 Mutter	 in	 den	 Gebäuden,	 um	 aufzuräumen	 und	 eine
verlorene	Sache	wieder	zu	finden,	als	sie	wahrnahm,	daß	durch	eine	Ritze	der	Mauer
ein	Lichtstrahl	in	das	Gemach	falle.	Es	kam	ihr	der	Gedanke,	hindurch	zu	sehn,	um
ihr	Kind	zu	beobachten,	und	es	fand	sich,	daß	ein	locker	gewordener	Stein	sich	von
der	Seite	schieben	 ließ,	wodurch	sie	den	Blick	gerade	hinein	 in	die	Laube	gewann.
Elfriede	saß	drinnen	auf	einem	Bänkchen,	und	neben	 ihr	die	wohlbekannte	Zerina,
und	 beide	 Kinder	 spielten	 und	 ergötzten	 sich	 in	 holdseliger	 Eintracht.	 Die	 Elfe
umarmte	 das	 schöne	 Kind	 und	 sagte	 traurig:	 Ach,	 du	 liebes	 Wesen,	 so	 wie	 mit	 dir
habe	ich	schon	mit	deiner	Mutter	gespielt,	als	sie	klein	war	und	uns	besuchte,	aber
ihr	Menschen	wachst	zu	bald	auf	und	werdet	so	schnell	groß	und	vernünftig;	das	ist
recht	betrübt:	bliebest	du	doch	so	lange	ein	Kind,	wie	ich!

Gern	 thät	 ich	dir	den	Gefallen,	 sagte	Elfriede,	aber	sie	meinen	 ja	alle,	 ich	würde
bald	 zu	 Verstande	 kommen,	 und	 gar	 nicht	 mehr	 spielen,	 denn	 ich	 hätte	 rechte
Anlagen,	altklug	zu	werden.	Ach!	und	dann	seh’	ich	dich	auch	nicht	wieder,	du	liebes
Zerinchen!	Ja,	es	geht	wie	mit	den	Baumblüten:	wie	herrlich	der	blühende	Apfelbaum
mit	seinen	röthlichen	aufgequollenen	Knospen!	der	Baum	thut	so	groß	und	breit,	und
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jedermann,	 der	 drunter	 weg	 geht,	 meint	 auch,	 es	 müsse	 recht	 was	 Besonderes
werden;	dann	kommt	die	Sonne,	die	Blüte	geht	so	leutselig	auf,	und	da	steckt	schon
der	böse	Kern	drunter,	der	nachher	den	bunten	Putz	verdrängt	und	hinunter	wirft;
nun	kann	er	sich	geängstigt	und	aufwachsend	nicht	mehr	helfen,	er	muß	im	Herbst
zur	 Frucht	 werden.	 Wohl	 ist	 ein	 Apfel	 auch	 lieb	 und	 erfreulich,	 aber	 doch	 nichts
gegen	die	Frühlingsblüte:	 so	geht	 es	mit	uns	Menschen	auch;	 ich	kann	mich	nicht
darauf	freuen,	ein	großes	Mädchen	zu	werden.	Ach,	könnt’	ich	euch	doch	nur	einmal
besuchen!

Seit	der	König	bei	uns	wohnt,	sagte	Zerina,	ist	es	ganz	unmöglich,	aber	ich	komme
ja	 so	 oft	 zu	 dir,	 Liebchen,	 und	 keiner	 sieht	 mich,	 keiner	 weiß	 es,	 weder	 hier	 noch
dort;	ungesehn	geh	 ich	durch	die	Luft,	 oder	 fliege	als	Vogel	herüber;	o	wir	wollen
noch	 recht	 viel	 beisammen	 sein,	 so	 lange	 du	 klein	 bist.	 Was	 kann	 ich	 dir	 nur	 zu
Gefallen	thun?

Recht	 lieb	 sollst	 du	 mich	 haben,	 sagte	 Elfriede,	 so	 lieb,	 wie	 ich	 dich	 in	 meinem
Herzen	trage;	doch	laß	uns	auch	einmal	wieder	eine	Rose	machen.

Zerina	nahm	das	bekannte	Schächtelchen	aus	dem	Busen,	warf	 zwei	Körner	hin,
und	 plötzlich	 stand	 ein	 grünender	 Busch	 mit	 zweien	 hochrothen	 Rosen	 vor	 ihnen,
welche	sich	zu	einander	neigten,	und	sich	zu	küssen	schienen.	Die	Kinder	brachen
die	Rosen	lächelnd	ab,	und	das	Gebüsch	war	wieder	verschwunden.	O	müßte	es	nur
nicht	wieder	so	schnell	sterben,	sagte	Elfriede,	das	rothe	Kind,	das	Wunder	der	Erde.
Gieb!	sagte	die	kleine	Elfe,	hauchte	dreimal	die	aufknospende	Rose	an,	und	küßte	sie
dreimal;	 nun,	 sprach	 sie,	 indem	 sie	 die	 Blume	 zurück	 gab,	 bleibt	 sie	 frisch	 und
blühend	bis	zum	Winter.	Ich	will	sie	wie	ein	Bild	von	dir	aufheben,	sagte	Elfriede,	sie
in	 meinem	 Kämmerchen	 wohl	 bewahren,	 und	 sie	 Morgens	 und	 Abends	 küssen,	 als
wenn	du	es	wärst.	Die	Sonne	geht	schon	unter,	sagte	jene,	ich	muß	jezt	nach	Hause.
Sie	umarmten	sich	noch	einmal,	dann	war	Zerina	verschwunden.

Am	Abend	nahm	Marie	ihr	Kind	mit	einem	Gefühl	von	Beängstigung	und	Ehrfurcht
in	 die	 Arme;	 sie	 ließ	 dem	 holden	 Mädchen	 nun	 noch	 mehr	 Freiheit	 als	 sonst,	 und
beruhigte	 oft	 ihren	 Gatten,	 wenn	 er,	 um	 das	 Kind	 aufzusuchen,	 kam,	 was	 er	 seit
einiger	 Zeit	 wohl	 that,	 weil	 ihm	 ihre	 Zurückgezogenheit	 nicht	 gefiel,	 und	 er
fürchtete,	 sie	könne	darüber	einfältig,	oder	gar	unklug	werden.	Die	Mutter	 schlich
öfter	nach	der	Spalte	der	Mauer,	und	fast	immer	fand	sie	die	kleine	glänzende	Elfe
neben	ihrem	Kinde	sitzen,	mit	Spielen	beschäftigt,	oder	 in	ernsthaften	Gesprächen.
Möchtest	 du	 fliegen	 können?	 fragte	 Zerina	 einmal	 ihre	 Freundin.	 Wie	 gerne!	 rief
Elfriede	 aus.	 Sogleich	 umfaßte	 die	 Fee	 die	 Sterbliche,	 und	 schwebte	 mit	 ihr	 vom
Boden	empor,	 so	daß	sie	zur	Höhe	der	Laube	stiegen.	Die	besorgte	Mutter	vergaß
ihre	 Vorsicht,	 und	 lehnte	 sich	 erschreckend	 mit	 dem	 Kopfe	 hinaus,	 um	 ihnen
nachzusehn;	da	erhob	aus	der	Luft	Zerina	den	Finger	und	drohte	lächelnd,	ließ	sich
mit	 dem	 Kinde	 wieder	 nieder,	 herzte	 sie,	 und	 war	 verschwunden.	 Es	 geschah
nachher	noch	öfter,	daß	Marie	von	dem	wunderbaren	Kinde	gesehen	wurde,	welches
jedesmal	mit	dem	Kopfe	schüttelte	oder	drohte,	aber	mit	freundlicher	Geberde.

Oftmals	 schon	 hatte	 bei	 vorgefallenem	 Streite	 Marie	 im	 Eifer	 zu	 ihrem	 Manne
gesagt:	du	thust	den	armen	Leuten	in	der	Hütte	Unrecht!	Wenn	Andres	dann	in	sie
drang,	 ihm	 zu	 erklären,	 warum	 sie	 der	 Meinung	 aller	 Leute	 im	 Dorfe,	 ja	 der
Herrschaft	 selber	 entgegen	 sei	 und	 es	 besser	 wissen	 wolle,	 brach	 sie	 ab,	 und
schwieg	 verlegen.	 Heftiger	 als	 je	 ward	 Andres	 eines	 Tages	 nach	 Tische	 und
behauptete,	 das	 Gesindel	 müsse	 als	 landesverderblich	 durchaus	 fortgeschafft
werden;	 da	 rief	 sie	 im	 Unwillen	 aus:	 schweig,	 denn	 sie	 sind	 deine	 und	 unser	 aller
Wohlthäter!	Wohlthäter?	fragte	Andres	erstaunt;	die	Landstreicher?	In	ihrem	Zorne
ließ	sie	sich	verleiten,	ihm	unter	dem	Versprechen	der	tiefsten	Verschwiegenheit	die
Geschichte	 ihrer	 Jugend	zu	erzählen,	und	da	er	bei	 jedem	 ihrer	Worte	ungläubiger
wurde	und	verhöhnend	den	Kopf	schüttelte,	nahm	sie	 ihn	bei	der	Hand	und	 führte
ihn	in	das	Gemach,	von	wo	er	zu	seinem	Erstaunen	die	 leuchtende	Elfe	mit	seinem
Kinde	in	der	Laube	spielen,	und	es	liebkosen	sah.	Er	wußte	kein	Wort	zu	sagen;	ein
Ausruf	 der	 Verwunderung	 entfuhr	 ihm,	 und	 Zerina	 erhob	 den	 Blick.	 Sie	 wurde
plötzlich	 bleich	 und	 zitterte	 heftig,	 nicht	 freundlich,	 sondern	 mit	 zorniger	 Miene
machte	 sie	 die	 drohende	 Geberde,	 und	 sagte	 dann	 zu	 Elfrieden:	 du	 kannst	 nichts
dafür,	 geliebtes	 Herz,	 aber	 sie	 werden	 niemals	 klug,	 so	 verständig	 sie	 sich	 auch
dünken.	 Sie	 umarmte	 die	 Kleine	 mit	 stürmender	 Eil,	 und	 flog	 dann	 als	 Rabe	 mit
heiserem	Geschrei	über	den	Garten	hinweg,	den	Tannenbäumen	zu.

Am	 Abend	 war	 die	 Kleine	 sehr	 still	 und	 küßte	 weinend	 die	 Rose,	 Marien	 war
ängstlich	 zu	 Sinne,	 Andres	 sprach	 wenig.	 Es	 wurde	 Nacht.	 Plötzlich	 rauschten	 die
Bäume,	Vögel	flogen	mit	ängstlichem	Geschrei	umher,	man	hörte	den	Donner	rollen,
die	Erde	zitterte	und	Klagetöne	winselten	in	der	Luft.	Marie	und	Andres	hatten	nicht
den	Muth	aufzustehn;	sie	hüllten	sich	in	die	Decken	und	erwarteten	mit	Furcht	und
Zittern	den	Tag.	Gegen	Morgen	ward	es	ruhiger,	und	alles	war	still,	als	die	Sonne	mit
ihrem	Lichte	über	den	Wald	hervor	drang.

Andres	kleidete	sich	an,	und	Marie	bemerkte,	daß	der	Stein	des	Ringes	an	ihrem
Finger	verblaßt	war.	Als	sie	die	Thür	öffneten,	schien	ihnen	die	Sonne	klar	entgegen,
aber	 die	 Landschaft	 umher	 kannten	 sie	 kaum	 wieder.	 Die	 Frische	 des	 Waldes	 war
verschwunden,	die	Hügel	hatten	sich	gesenkt,	die	Bäche	 flossen	matt	mit	wenigem
Wasser,	der	Himmel	schien	grau,	und	als	man	den	Blick	nach	den	Tannen	hinüber
wandte,	 standen	 sie	 nicht	 finstrer	 oder	 trauriger	 da,	 als	 die	 übrigen	 Bäume;	 die
Hütten	 hinter	 ihnen	 hatten	 nichts	 Abschreckendes,	 und	 mehrere	 Einwohner	 des
Dorfes	 kamen	 und	 erzählten	 von	 der	 seltsamen	 Nacht,	 und	 daß	 sie	 über	 den	 Hof
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gegangen	seien,	wo	die	Zigeuner	gewohnt,	die	wohl	fort	gegangen	sein	müßten,	weil
die	Hütten	leer	ständen,	und	im	Innern	ganz	gewöhnlich	wie	die	Wohnungen	andrer
armen	Leute	aussähen;	einiges	vom	Hausrath	wäre	zurück	geblieben.	Elfriede	sagte
zu	ihrer	Mutter	heimlich:	als	ich	in	der	Nacht	nicht	schlafen	konnte,	und	in	der	Angst
bei	 dem	 Getümmel	 vom	 Herzen	 betete,	 da	 öffnete	 sich	 plötzlich	 meine	 Thür,	 und
herein	 trat	 meine	 Gespielin,	 um	 Abschied	 von	 mir	 zu	 nehmen.	 Sie	 hatte	 eine
Reisetasche	 um,	 einen	 Hut	 auf	 ihrem	 Kopf,	 und	 einen	 großen	 Wanderstab	 in	 der
Hand.	 Sie	 war	 sehr	 böse	 auf	 dich,	 weil	 sie	 deinetwegen	 nun	 die	 größten	 und
schmerzhaftesten	Strafen	aushalten	müsse,	da	sie	dich	doch	immer	so	geliebt	habe;
denn	alle,	so	wie	sie	sagte,	verließen	nur	sehr	ungern	diese	Gegend.

Marie	 verbot	 ihr,	 davon	 zu	 sprechen,	 und	 indem	 kam	 auch	 der	 Fährmann	 vom
Strome	 herüber,	 welcher	 Wunderdinge	 erzählte.	 Mit	 einbrechender	 Nacht	 war	 ein
großer	 fremder	 Mann	 zu	 ihm	 gekommen,	 welcher	 ihm	 bis	 zu	 Sonnen-Aufgang	 die
Fähre	abgemiethet	habe,	doch	mit	der	Bedingniß,	daß	er	sich	still	zu	Hause	halten
und	schlafen,	wenigstens	nicht	aus	der	Thür	treten	solle.	Ich	fürchtete	mich,	fuhr	der
Alte	fort,	aber	der	seltsame	Handel	ließ	mich	nicht	schlafen.	Sacht	schlich	ich	mich
ans	Fenster	und	schaute	nach	dem	Strome.	Große	Wolken	trieben	unruhig	durch	den
Himmel	und	die	fernen	Wälder	rauschten	bange;	es	war,	als	wenn	meine	Hütte	bebte
und	 Klagen	 und	 Winseln	 um	 das	 Haus	 schlich.	 Da	 sah	 ich	 plötzlich	 ein
weißströmendes	 Licht,	 das	 breiter	 und	 immer	 breiter	 wurde,	 wie	 viele	 tausend
niedergefallene	 Sterne	 funkelnd	 und	 wogend	 bewegte	 es	 sich	 von	 dem	 finstern
Tannengrunde	her,	zog	über	das	Feld,	und	verbreitete	sich	nach	dem	Flusse	hin.	Da
hörte	 ich	 ein	 Trappeln,	 ein	 Klirren,	 ein	 Flüstern	 und	 Säuseln	 näher	 und	 näher;	 es
ging	 nach	 meiner	 Fähre	 hin,	 hinein	 stiegen	 alle,	 große	 und	 kleine	 leuchtende
Gestalten,	 Männer	 und	 Frauen,	 wie	 es	 schien,	 und	 Kinder,	 und	 der	 große	 fremde
Mann	 fuhr	 sie	 alle	 hinüber;	 im	 Strome	 schwammen	 neben	 dem	 Fahrzeuge	 viel
tausend	 helle	 Gebilde,	 in	 der	 Luft	 flatterten	 Lichter	 und	 weiße	 Nebel,	 und	 alles
klagte	 und	 jammerte,	 daß	 sie	 so	 weit,	 weit	 reisen	 müßten,	 aus	 der	 geliebten
angewöhnten	Gegend	fort.	Der	Ruderschlag	und	das	Wasser	rauschten	dazwischen,
und	dann	war	wieder	plötzlich	eine	Stille.	Oft	 stieß	die	Fähre	an,	 und	kam	zurück
und	 ward	 von	 neuem	 beladen,	 auch	 viele	 schwere	 Gefäße	 nahmen	 sie	 mit,	 die
gräßliche	kleine	Gesellen	trugen	und	rollten;	waren	es	Teufel,	waren	es	Kobolde,	ich
weiß	es	nicht.	Dann	kam	im	wogenden	Glanz	ein	stattlicher	Zug.	Ein	Greis	schien	es,
auf	 einem	 weißen	 kleinen	 Rosse,	 um	 den	 sich	 alles	 drängte;	 ich	 sah	 aber	 nur	 den
Kopf	 des	 Pferdes,	 denn	 es	 war	 über	 und	 über	 mit	 kostbaren	 glänzenden	 Decken
verhangen;	auf	dem	Haupt	trug	der	Alte	eine	Krone,	so	daß	ich	dachte,	als	er	hinüber
gefahren,	 die	 Sonne	 wolle	 von	 dorten	 aufgehn,	 und	 das	 Morgenroth	 funkle	 mir
entgegen.	So	währte	es	die	ganze	Nacht;	ich	schlief	endlich	in	dem	Gewirre	ein,	zum
Theil	in	Freude,	zum	Theil	in	Schauder.	Am	Morgen	war	alles	ruhig,	aber	der	Fluß	ist
wie	weg	gelaufen,	so	daß	ich	Noth	haben	werde	mein	Fahrzeug	zu	regieren.

Noch	 in	 demselben	 Jahre	 war	 ein	 Mißwachs,	 die	 Wälder	 starben	 ab,	 die	 Quellen
vertrockneten,	 und	 dieselbe	 Gegend,	 die	 sonst	 die	 Freude	 jedes	 Durchreisenden
gewesen	war,	stand	im	Herbst	verödet,	nackt	und	kahl,	und	zeigte	kaum	hie	und	da
noch	im	Meere	von	Sand	ein	Plätzchen,	wo	Gras	mit	fahlem	Grün	empor	wuchs.	Die
Obstbäume	 gingen	 alle	 aus,	 die	 Weinberge	 verdarben,	 und	 der	 Anblick	 der
Landschaft	war	so	 traurig,	daß	der	Graf	 im	 folgenden	 Jahre	mit	seiner	Familie	das
Schloß	verließ,	welches	nachher	verfiel	und	zur	Ruine	wurde.

Elfriede	 betrachtete	 Tag	 und	 Nacht	 mit	 der	 größten	 Sehnsucht	 ihre	 Rose	 und
gedachte	ihrer	Gespielin,	und	so	wie	die	Blume	sich	neigte	und	welkte,	so	senkte	sie
auch	das	Köpfchen,	und	war	 schon	vor	dem	Frühlinge	verschmachtet.	Marie	 stand
oft	 auf	 dem	 Platze	 vor	 der	 Hütte	 und	 beweinte	 das	 entschwundene	 Glück.	 Sie
verzehrte	sich,	wie	 ihr	Kind,	und	 folgte	 ihm	 in	einigen	 Jahren.	Der	alte	Martin	zog
mit	seinem	Schwiegersohne	nach	der	Gegend,	in	der	er	vormals	gelebt	hatte.

———

Die	 Damen	 waren	 mit	 dieser	 Erzählung	 zufrieden.	 Wi l iba ld	 war	 noch	 übrig,	 um
sein	Mährchen	vorzutragen,	und	er	fing	sogleich	ohne	Einleitung	an.
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Der	Pokal.
1811.

Vom	 großen	 Dom	 erscholl	 das	 vormittägige	 Geläute.	 Ueber	 den	 weiten	 Platz
wandelten	in	verschiedenen	Richtungen	Männer	und	Weiber,	Wagen	fuhren	vorüber
und	Priester	gingen	nach	ihren	Kirchen.	Ferdinand	stand	auf	der	breiten	Treppe,	den
Wandelnden	 nachsehend	 und	 diejenigen	 betrachtend,	 welche	 herauf	 stiegen,	 um
dem	 Hochamte	 beizuwohnen.	 Der	 Sonnenschein	 glänzte	 auf	 den	 weißen	 Steinen,
alles	suchte	den	Schatten	gegen	die	Hitze;	nur	er	stand	schon	seit	lange	sinnend	an
einen	Pfeiler	gelehnt,	in	den	brennenden	Strahlen,	ohne	sie	zu	fühlen,	denn	er	verlor
sich	in	den	Erinnerungen,	die	in	seinem	Gedächtnisse	aufstiegen.	Er	dachte	seinem
Leben	nach,	und	begeisterte	sich	an	dem	Gefühl,	welches	sein	Leben	durchdrungen
und	alle	andern	Wünsche	in	ihm	ausgelöscht	hatte.	In	derselben	Stunde	stand	er	hier
im	 vorigen	 Jahre,	 um	 Frauen	 und	 Mädchen	 zur	 Messe	 kommen	 zu	 sehn;	 mit
gleichgültigem	Herzen	und	lächelndem	Auge	hatte	er	die	mannichfaltigen	Gestalten
betrachtet,	 mancher	 holde	 Blick	 war	 ihm	 schalkhaft	 begegnet	 und	 manche
jungfräuliche	Wange	war	erröthet;	sein	spähendes	Auge	sah	den	niedlichen	Füßchen
nach,	 wie	 sie	 die	 Stufen	 herauf	 schritten,	 und	 wie	 sich	 das	 schwebende	 Gewand
mehr	oder	weniger	verschob,	um	die	feinen	Knöchel	zu	enthüllen.	Da	kam	über	den
Markt	eine	jugendliche	Gestalt,	in	Schwarz,	schlank	und	edel,	die	Augen	sittsam	vor
sich	 hingeheftet,	 unbefangen	 schwebte	 sie	 die	 Erhöhung	 hinauf	 mit	 lieblicher
Anmuth,	das	seidene	Gewand	 legte	sich	um	den	schönsten	Körper	und	wiegte	sich
wie	in	Musik	um	die	bewegten	Glieder;	jezt	wollte	sie	den	letzten	Schritt	thun,	und
von	ohngefähr	erhob	sie	das	Auge	und	traf	mit	dem	blauesten	Strahle	in	seinen	Blick.
Er	ward	wie	von	einem	Blitz	durchdrungen.	Sie	strauchelte,	und	so	schnell	er	auch
hinzu	 sprang,	 konnte	 er	 doch	 nicht	 verhindern,	 daß	 sie	 nicht	 kurze	 Zeit	 in	 der
reizendsten	Stellung	knieend	vor	seinen	Füßen	lag.	Er	hob	sie	auf,	sie	sah	ihn	nicht
an,	 sondern	 war	 ganz	 Röthe,	 antwortete	 auch	 nicht	 auf	 seine	 Frage,	 ob	 sie	 sich
beschädiget	habe.	Er	folgte	ihr	in	die	Kirche	und	sah	nur	das	Bildniß,	wie	sie	vor	ihm
gekniet,	und	der	schönste	Busen	ihm	entgegen	gewogt.	Am	folgenden	Tage	besuchte
er	die	Schwelle	des	Tempels	wieder;	die	Stätte	war	ihm	geweiht.	Er	hatte	abreisen
wollen,	seine	Freunde	erwarteten	ihn	ungeduldig	in	seiner	Heimath;	aber	von	nun	an
war	hier	sein	Vaterland,	sein	Herz	war	umgewendet.	Er	sah	sie	öfter,	sie	vermied	ihn
nicht,	 doch	 waren	 es	 nur	 einzelne	 und	 gestohlene	 Augenblicke;	 denn	 ihre	 reiche
Familie	bewachte	sie	genau,	noch	mehr	ein	angesehener	eifersüchtiger	Bräutigam.
Sie	gestanden	sich	ihre	Liebe,	wußten	aber	keinen	Rath	in	ihrer	Lage;	denn	er	war
fremd	 und	 konnte	 seiner	 Geliebten	 kein	 so	 großes	 Glück	 anbieten,	 als	 sie	 zu
erwarten	berechtiget	war.	Da	fühlte	er	seine	Armuth;	doch	wenn	er	an	seine	vorige
Lebensweise	 dachte,	 dünkte	 er	 sich	 überschwänglich	 reich,	 denn	 sein	 Dasein	 war
geheiligt,	sein	Herz	schwebte	immerdar	in	der	schönsten	Rührung;	jezt	war	ihm	die
Natur	 befreundet	 und	 ihre	 Schönheit	 seinen	 Sinnen	 offenbar,	 er	 fühlte	 sich	 der
Andacht	 und	 Religion	 nicht	 mehr	 fremd,	 und	 betrat	 dieselbe	 Schwelle,	 das
geheimnißvolle	 Dunkel	 des	 Tempels	 jezt	 mit	 ganz	 andern	 Gefühlen,	 als	 in	 jenen
Tagen	des	Leichtsinns.	Er	zog	sich	von	seinen	Bekanntschaften	zurück	und	lebte	nur
der	Liebe.	Wenn	er	durch	 ihre	Straße	ging	und	sie	nur	am	Fenster	sah,	war	er	 für
diesen	Tag	glücklich;	er	hatte	sie	in	der	Dämmerung	des	Abends	oftmals	gesprochen,
ihr	 Garten	 stieß	 an	 den	 eines	 Freundes,	 der	 aber	 sein	 Geheimniß	 nicht	 wußte.	 So
war	ein	Jahr	vorüber	gegangen.

Alle	 diese	 Scenen	 seines	 neuen	 Lebens	 zogen	 wieder	 durch	 sein	 Gedächtniß.	 Er
erhob	seinen	Blick,	da	schwebte	die	edle	Gestalt	schon	über	den	Platz,	sie	leuchtete
ihm	 wie	 eine	 Sonne	 aus	 der	 verworrenen	 Menge	 hervor.	 Ein	 lieblicher	 Gesang
ertönte	in	seinem	sehnsüchtigen	Herzen,	und	er	trat,	wie	sie	sich	annäherte,	 in	die
Kirche	 zurück.	 Er	 hielt	 ihr	 das	 geweihte	 Wasser	 entgegen,	 ihre	 weißen	 Finger
zitterten,	als	sie	die	seinigen	berührte,	sie	neigte	sich	holdselig.	Er	folgte	 ihr	nach,
und	kniete	 in	 ihrer	Nähe.	Sein	ganzes	Herz	 zerschmolz	 in	Wehmuth	und	Liebe,	 es
dünkte	 ihm,	 als	 wenn	 aus	 den	 Wunden	 der	 Sehnsucht	 sein	 Wesen	 in	 andächtigen
Gebeten	dahin	blutete;	 jedes	Wort	des	Priesters	durchschauerte	 ihn,	 jeder	Ton	der
Musik	goß	Andacht	in	seinen	Busen;	seine	Lippen	bebten,	als	die	Schöne	das	Crucifix
ihres	Rosenkranzes	an	den	brünstigen	rothen	Mund	drückte.	Wie	hatte	er	ehemals
diesen	Glauben	und	diese	Liebe	so	gar	nicht	begreifen	können.	Da	erhob	der	Priester
die	 Hostie	 und	 die	 Glocke	 schallte,	 sie	 neigte	 sich	 demüthiger	 und	 bekreuzte	 ihre
Brust;	 und	 wie	 ein	 Blitz	 schlug	 es	 durch	 alle	 seine	 Kräfte	 und	 Gefühle,	 und	 das
Altarbild	dünkte	ihm	lebendig	und	die	farbige	Dämmerung	der	Fenster	wie	ein	Licht
des	 Paradieses;	 Thränen	 strömten	 reichlich	 aus	 seinen	 Augen	 und	 linderten	 die
verzehrende	Inbrunst	seines	Herzens.

Der	Gottesdienst	war	geendigt.	Er	bot	 ihr	wieder	den	Weihbrunnen,	sie	sprachen
einige	Worte	und	 sie	 entfernte	 sich.	Er	blieb	 zurück,	um	keine	Aufmerksamkeit	 zu
erregen;	er	 sah	 ihr	nach,	bis	der	Saum	 ihres	Kleides	um	die	Ecke	verschwand.	Da
war	 ihm	 wie	 dem	 müden	 verirrten	 Wanderer,	 dem	 im	 dichten	 Walde	 der	 letzte
Schein	der	untergehenden	Sonne	erlischt.	Er	erwachte	aus	seiner	Träumerei,	als	ihm
eine	alte	dürre	Hand	auf	die	Schulter	schlug,	und	ihn	jemand	bei	Namen	nannte.
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Er	fuhr	zurück,	und	erkannte	seinen	Freund,	den	mürrischen	Albert,	der	von	allen
Menschen	 sich	 zurück	 zog,	 und	 dessen	 einsames	 Haus	 nur	 dem	 jungen	 Ferdinand
geöffnet	war.	Seid	ihr	unsrer	Abrede	noch	eingedenk?	fragte	die	heisere	Stimme.	O
ja,	antwortete	Ferdinand,	und	werdet	ihr	euer	Versprechen	heut	noch	halten?	Noch
in	dieser	Stunde,	antwortete	jener,	wenn	ihr	mir	folgen	wollt.

Sie	 gingen	 durch	 die	 Stadt	 und	 in	 einer	 abgelegenen	 Straße	 in	 ein	 großes
Gebäude.	 Heute,	 sagte	 der	 Alte,	 müßt	 ihr	 euch	 schon	 mit	 mir	 in	 das	 Hinterhaus
bemühn,	 in	 mein	 einsamstes	 Zimmer,	 damit	 wir	 nicht	 etwa	 gestört	 werden.	 Sie
gingen	durch	viele	Gemächer,	dann	über	einige	Treppen;	Gänge	empfingen	sie,	und
Ferdinand,	der	das	Haus	zu	kennen	glaubte,	mußte	sich	über	die	Menge	der	Zimmer,
so	wie	über	die	seltsame	Einrichtung	des	weitläufigen	Gebäudes	verwundern,	noch
mehr	 aber	 darüber,	 daß	 der	 Alte,	 welcher	 unverheirathet	 war,	 der	 auch	 keine
Familie	 hatte,	 es	 allein	 mit	 einem	 einzigen	 Bedienten	 bewohne,	 und	 niemals	 an
Fremde	 von	 dem	 überflüssigen	 Raume	 hatte	 vermiethen	 wollen.	 Albert	 schloß
endlich	auf	und	sagte:	nun	sind	wir	zur	Stelle.	Ein	großes	hohes	Zimmer	empfing	sie,
das	 mit	 rothem	 Damast	 ausgeschlagen	 war,	 den	 goldene	 Leisten	 einfaßten,	 die
Sessel	waren	von	dem	nehmlichen	Zeuge,	und	durch	rothe	schwerseidne	Vorhänge,
welche	 nieder	 gelassen	 waren,	 schimmerte	 ein	 purpurnes	 Licht.	 Verweilt	 einen
Augenblick,	 sagte	 der	 Alte,	 indem	 er	 in	 ein	 anderes	 Gemach	 ging.	 Ferdinand
betrachtete	indeß	einige	Bücher,	in	welchen	er	fremde	unverständliche	Charaktere,
Kreise	 und	 Linien,	 nebst	 vielen	 wunderlichen	 Zeichnungen	 fand,	 und	 nach	 dem
wenigen,	was	er	lesen	konnte,	schienen	es	alchemistische	Schriften;	er	wußte	auch,
daß	 der	 Alte	 im	 Rufe	 eines	 Goldmachers	 stand.	 Eine	 Laute	 lag	 auf	 dem	 Tische,
welche	 seltsam	 mit	 Perlmutter	 und	 farbigen	 Hölzern	 ausgelegt	 war	 und	 in
glänzenden	Gestalten	 Vögel	und	 Blumen	darstellte,	 der	Stern	 in	der	 Mitte	war	 ein
großes	 Stück	 Perlmutter,	 auf	 das	 kunstreichste	 in	 vielen	 durchbrochenen
Zirkelfiguren,	 fast	 wie	 die	 Fensterrose	 einer	 gothischen	 Kirche,	 ausgearbeitet.	 Ihr
betrachtet	 da	 mein	 Instrument,	 sagte	 Albert,	 welcher	 zurück	 kehrte,	 es	 ist	 schon
zweihundert	 Jahr	 alt,	 und	 ich	 habe	 es	 als	 Andenken	 meiner	 Reise	 aus	 Spanien
mitgebracht.	Doch	laßt	das	alles,	und	setzt	euch	jezt.

Sie	 setzten	 sich	 an	 den	 Tisch,	 der	 ebenfalls	 mit	 einem	 rothen	 Teppiche	 bedeckt
war,	 und	 der	 Alte	 stellte	 etwas	 Verhülltes	 auf	 die	 Tafel.	 Aus	 Mitleid	 gegen	 eure
Jugend,	 fing	 er	 an,	 habe	 ich	 euch	 neulich	 versprochen,	 euch	 zu	 wahrsagen,	 ob	 ihr
glücklich	werden	könnt	oder	nicht,	und	dieses	Versprechen	will	ich	in	gegenwärtiger
Stunde	lösen,	ob	ihr	gleich	die	Sache	neulich	nur	für	einen	Scherz	halten	wolltet.	Ihr
dürft	euch	nicht	entsetzen,	denn,	was	ich	vorhabe,	kann	ohne	Gefahr	geschehn,	und
weder	 furchtbare	 Citationen	 sollen	 von	 mir	 vorgenommen	 werden,	 noch	 soll	 euch
eine	gräßliche	Erscheinung	erschrecken.	Die	Sache,	die	ich	versuchen	will,	kann	in
zweien	Fällen	mißlingen:	wenn	ihr	nämlich	nicht	so	wahrhaft	liebt,	als	ihr	mich	habt
wollen	glauben	machen,	denn	alsdann	ist	meine	Bemühung	umsonst	und	es	zeigt	sich
gar	 nichts;	 oder	 daß	 ihr	 das	 Orakel	 stört	 und	 durch	 eine	 unnütze	 Frage	 oder	 ein
hastiges	 Auffahren	 vernichtet,	 indem	 ihr	 euren	 Sitz	 verlaßt	 und	 das	 Bild
zertrümmert;	ihr	müßt	mir	also	versprechen,	euch	ganz	ruhig	zu	verhalten.

Ferdinand	 gab	 das	 Wort,	 und	 der	 Alte	 wickelte	 aus	 den	 Tüchern	 das,	 was	 er
mitgebracht	 hatte.	 Es	 war	 ein	 goldener	 Pokal	 von	 sehr	 künstlicher	 und	 schöner
Arbeit.	 Um	 den	 breiten	 Fuß	 lief	 ein	 Blumenkranz	 mit	 Myrthen	 und	 verschiedenem
Laube	und	Früchten	gemischt,	erhaben	ausgeführt	mit	mattem	oder	klarem	Golde.
Ein	 ähnliches	 Band,	 aber	 reicher,	 mit	 kleinen	 Figuren	 und	 fliehenden	 wilden
Thierchen,	die	sich	vor	den	Kindern	fürchteten	oder	mit	ihnen	spielten,	zog	sich	um
die	Mitte	des	Bechers.	Der	Kelch	war	schön	gewunden,	er	bog	sich	oben	zurück,	den
Lippen	entgegen,	und	inwendig	funkelte	das	Gold	mit	rother	Gluth.	Der	Alte	stellte
den	 Becher	 zwischen	 sich	 und	 den	 Jüngling,	 und	 winkte	 ihn	 näher.	 Fühlt	 ihr	 nicht
etwas,	sprach	er,	wenn	euer	Auge	sich	in	diesem	Glanz	verliert?	Ja,	sagte	Ferdinand,
dieser	 Schein	 spiegelt	 in	 mein	 Innres	 hinein,	 ich	 möchte	 sagen,	 ich	 fühle	 ihn	 wie
einen	Kuß	in	meinem	sehnsüchtigen	Busen.	So	ist	es	recht!	sagte	der	Alte;	nun	laßt
eure	Augen	nicht	mehr	herum	schweifen,	sondern	haltet	sie	fest	auf	den	Glanz	dieses
Goldes,	und	denkt	so	lebhaft	wie	möglich	an	eure	Geliebte.

Beide	 saßen	eine	Weile	 ruhig,	und	 schauten	vertieft	den	 leuchtenden	Becher	an.
Bald	aber	fuhr	der	Alte	mit	stummer	Geberde,	erst	langsam,	dann	schneller,	endlich
in	 eilender	 Bewegung	 mit	 streichendem	 Finger	 um	 die	 Glut	 des	 Pokals	 in
ebenmäßigen	 Kreisen	 hin.	 Dann	 hielt	 er	 wieder	 inne	 und	 legte	 die	 Kreise	 von	 der
andern	Seite.	Als	er	eine	Weile	dies	Beginnen	 fortgesetzt	hatte,	glaubte	Ferdinand
Musik	zu	hören,	aber	es	klang	wie	draußen,	in	einer	fernen	Gasse;	doch	bald	kamen
die	Töne	näher,	sie	schlugen	lauter	und	lauter	an,	sie	zitterten	bestimmter	durch	die
Luft,	 und	 es	 blieb	 ihm	 endlich	 kein	 Zweifel,	 daß	 sie	 aus	 dem	 Innern	 des	 Bechers
hervor	 quollen.	 Immer	 stärker	 ward	 die	 Musik,	 und	 von	 so	 durchdringender	 Kraft,
daß	des	Jünglings	Herz	erzitterte	und	 ihm	die	Thränen	 in	die	Augen	stiegen.	Eifrig
fuhr	 die	 Hand	 des	 Alten	 in	 verschiedenen	 Richtungen	 über	 die	 Mündung	 des
Bechers,	 und	 es	 schien,	 als	 wenn	 Funken	 aus	 seinen	 Fingern	 fuhren	 und	 zuckend
gegen	 das	 Gold	 leuchtend	 und	 klingend	 zersprangen.	 Bald	 mehrten	 sich	 die
glänzenden	Punkte	und	 folgten,	wie	auf	einen	Faden	gereiht,	der	Bewegung	seines
Fingers	hin	und	wieder;	sie	glänzten	von	verschiedenen	Farben,	und	drängten	sich
allgemach	 dichter	 und	 dichter	 an	 einander,	 bis	 sie	 in	 Linien	 zusammen	 schossen.
Nun	schien	es,	als	wenn	der	Alte	 in	der	rothen	Dämmerung	ein	wundersames	Netz
über	 das	 leuchtende	 Gold	 legte,	 denn	 er	 zog	 nach	 Willkühr	 die	 Strahlen	 hin	 und
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wieder,	und	verwebte	mit	 ihnen	die	Oeffnung	des	Pokales;	sie	gehorchten	 ihm	und
blieben,	 einer	Bedeckung	ähnlich,	 liegen,	 indem	sie	hin	und	wieder	webten	und	 in
sich	 selber	 schwankten.	Als	 sie	 so	gefesselt	waren,	 beschrieb	er	wieder	die	Kreise
um	den	Rand,	die	Musik	sank	wieder	zurück	und	wurde	leiser	und	leiser,	bis	sie	nicht
mehr	zu	vernehmen	war,	das	leuchtende	Netz	zitterte	wie	beängstiget.	Es	brach	im
zunehmenden	 Schwanken,	 und	 die	 Strahlen	 regneten	 tropfend	 in	 den	 Kelch,	 doch
aus	den	niedertropfenden	erhob	sich	wie	eine	röthliche	Wolke,	die	sich	in	sich	selbst
in	 vielfachen	 Kreisen	 bewegte,	 und	 wie	 Schaum	 über	 der	 Mündung	 schwebte.	 Ein
hellerer	 Punkt	 schwang	 sich	 mit	 der	 größten	 Schnelligkeit	 durch	 die	 wolkigen
Kreise.	Da	stand	das	Gebild,	und	wie	ein	Auge	schaute	es	plötzlich	aus	dem	Duft,	wie
goldene	Locken	floß	und	ringelte	es	oben,	und	alsbald	ging	ein	sanftes	Erröthen	in
dem	 wankenden	 Schatten	 auf	 und	 ab,	 und	 Ferdinand	 erkannte	 das	 lächelnde
Angesicht	seiner	Geliebten,	die	blauen	Augen,	die	zarten	Wangen,	den	lieblich	rothen
Mund.	Das	Haupt	schwankte	hin	und	her,	hob	sich	deutlicher	und	sichtbarer	auf	dem
schlanken	weißen	Halse	hervor	und	neigte	sich	zu	dem	entzückten	Jünglinge	hin.	Der
Alte	 beschrieb	 immer	 noch	 die	 Kreise	 um	 den	 Becher,	 und	 heraus	 traten	 die
glänzenden	Schultern,	und	so	wie	sich	die	liebliche	Bildung	aus	dem	goldenen	Bett
mehr	 hervor	 drängte	 und	 holdselig	 hin	 und	 wieder	 wiegte,	 so	 erschienen	 nun	 die
beiden	 zarten,	 gewölbten	 und	 getrennten	 Brüste,	 auf	 deren	 Spitze	 die	 feinste
Rosenknospe	mit	süß	verhüllter	Röthe	schimmerte.	Ferdinand	glaubte	den	Athem	zu
fühlen,	 indem	 das	 geliebte	 Bild	 wogend	 zu	 ihm	 neigte,	 und	 ihn	 fast	 mit	 den
brennenden	 Lippen	 berührte;	 er	 konnte	 sich	 im	 Taumel	 nicht	 mehr	 bewältigen,
sondern	drängte	sich	mit	einem	Kusse	an	den	Mund,	und	wähnte,	die	schönen	Arme
zu	 fassen,	 um	 die	 nackte	 Gestalt	 ganz	 aus	 dem	 goldenen	 Gefängniß	 zu	 heben.
Alsbald	durchfuhr	ein	starkes	Zittern	das	liebliche	Bild,	wie	in	tausend	Linien	brach
das	Haupt	und	der	Leib	zusammen,	und	eine	Rose	lag	am	Fuß	des	Pokales,	aus	deren
Röthe	noch	das	süße	Lächeln	schien.	Sehnsüchtig	ergriff	sie	Ferdinand,	drückte	sie
an	 seinen	 Mund,	 und	 an	 seinem	 brennenden	 Verlangen	 verwelkte	 sie,	 und	 war	 in
Luft	zerflossen.

Du	hast	schlecht	dein	Wort	gehalten,	sagte	der	Alte	verdrüßlich,	du	kannst	dir	nur
selber	die	Schuld	beimessen.	Er	verhüllte	seinen	Pokal	wieder,	zog	die	Vorhänge	auf
und	eröffnete	ein	Fenster;	das	helle	Tageslicht	brach	herein,	und	Ferdinand	verließ
wehmüthig	und	mit	vielen	Entschuldigungen	den	murrenden	Alten.

Er	eilte	bewegt	durch	die	Straßen	der	Stadt.	Vor	dem	Thore	setzte	er	sich	unter
den	 Bäumen	 nieder.	 Sie	 hatte	 ihm	 am	 Morgen	 gesagt,	 daß	 sie	 mit	 einigen
Verwandten	 Abends	 über	 Land	 fahren	 müsse.	 Bald	 saß,	 bald	 wanderte	 er
liebetrunken	im	Walde;	immer	sah	er	das	holdselige	Bild,	wie	es	mehr	und	mehr	aus
dem	glühenden	Golde	quoll;	jezt	erwartete	er,	sie	heraus	schreiten	zu	sehn	im	Glanze
ihrer	 Schönheit,	 und	 dann	 zerbrach	 die	 schönste	 Form	 vor	 seinen	 Augen,	 und	 er
zürnte	mit	sich,	daß	er	durch	seine	rastlose	Liebe	und	die	Verwirrung	seiner	Sinne
das	Bildniß	und	vielleicht	sein	Glück	zerstört	habe.

Als	nach	der	Mittagsstunde	der	Spaziergang	sich	allgemach	mit	Menschen	füllte,
zog	 er	 sich	 tiefer	 in	 das	 Gebüsch	 zurück;	 spähend	 behielt	 er	 aber	 die	 ferne
Landstraße	im	Auge,	und	jeder	Wagen,	der	durch	das	Thor	kam,	wurde	aufmerksam
von	ihm	geprüft.

Es	 näherte	 sich	 dem	 Abende.	 Rothe	 Schimmer	 warf	 die	 untergehende	 Sonne,	 da
flog	 aus	 dem	 Thor	 der	 reiche	 vergoldete	 Wagen,	 der	 feurig	 im	 Abendglanze
leuchtete.	Er	eilte	hinzu.	Ihr	Auge	hatte	das	seinige	schon	gesucht.	Freundlich	und
lächelnd	lehnte	sie	den	glänzenden	Busen	aus	dem	Schlage,	er	fing	ihren	liebevollen
Gruß	und	Wink	auf;	jezt	stand	er	neben	dem	Wagen,	ihr	voller	Blick	fiel	auf	ihn,	und
indem	sie	sich	weiter	fahrend	wieder	zurück	zog,	flog	die	Rose,	welche	ihren	Busen
zierte,	heraus,	und	lag	zu	seinen	Füßen.	Er	hob	sie	auf	und	küßte	sie,	und	ihm	war,
als	weissage	sie	 ihm,	daß	er	seine	Geliebte	nicht	wieder	sehn	würde,	daß	nun	sein
Glück	auf	immer	zerbrochen	sei.

———

Auf	 und	 ab	 lief	 man	 die	 Treppen,	 das	 ganze	 Haus	 war	 in	 Bewegung,	 alles	 machte
Geschrei	und	Lärmen	zum	morgenden	großen	Feste.	Die	Mutter	war	am	thätigsten
so	wie	am	freudigsten;	die	Braut	ließ	alles	geschehn,	und	zog	sich,	ihrem	Schicksal
nachsinnend,	in	ihr	Zimmer	zurück.	Man	erwartete	noch	den	Sohn,	den	Hauptmann
mit	 seiner	Frau	und	 zwei	 ältere	Töchter	mit	 ihren	Männern;	Leopold,	 ein	 jüngerer
Sohn,	 war	 muthwillig	 beschäftigt,	 die	 Unordnung	 zu	 vermehren,	 den	 Lärmen	 zu
vergrößern,	und	alles	zu	verwirren,	indem	er	alles	zu	betreiben	schien.	Agathe,	seine
noch	 unverheirathete	 Schwester,	 wollte	 ihn	 zur	 Vernunft	 bringen	 und	 dahin
bewegen,	daß	er	sich	um	nichts	kümmere,	und	nur	die	andern	in	Ruhe	lasse;	aber	die
Mutter	 sagte:	 störe	 ihn	 nicht	 in	 seiner	 Thorheit,	 denn	 heute	 kommt	 es	 auf	 etwas
mehr	oder	weniger	nicht	an;	nur	darum	bitte	ich	euch	alle,	da	ich	schon	auf	so	viel	zu
denken	 habe,	 daß	 ihr	 mich	 nicht	 mit	 irgend	 etwas	 behelligt,	 was	 ich	 nicht	 höchst
nöthig	erfahren	muß;	ob	sie	Porzellan	zerbrechen,	ob	einige	silberne	Löffel	fehlen,	ob
das	Gesinde	der	Fremden	Scheiben	entzwei	schlägt,	mit	solchen	Possen	ärgert	mich
nicht,	 daß	 ihr	 sie	 mir	 wieder	 erzählt.	 Sind	 diese	 Tage	 der	 Unruhe	 vorüber,	 dann
wollen	wir	Rechnung	halten.

Recht	 so,	 Mutter!	 sagte	 Leopold,	 das	 sind	 Gesinnungen	 eines	 Regenten	 würdig!
Wenn	 auch	 einige	 Mägde	 den	 Hals	 brechen,	 der	 Koch	 sich	 betrinkt	 und	 den

401

402

403



Schornstein	 anzündet,	 der	 Kellermeister	 vor	 Freude	 den	 Malvasier	 auslaufen	 oder
aussaufen	 läßt,	 Sie	 sollen	 von	 dergleichen	 Kindereien	 nichts	 erfahren.	 Es	 müßte
denn	sein,	daß	ein	Erdbeben	das	Haus	umwürfe;	Liebste,	das	 ließe	sich	unmöglich
verhehlen.

Wann	wird	er	doch	einmal	klüger	werden!	sagte	die	Mutter;	was	werden	nur	deine
Geschwister	 denken,	 wenn	 sie	 dich	 eben	 so	 unklug	 wieder	 finden,	 als	 sie	 dich	 vor
zwei	Jahren	verlassen	haben.

Sie	 müssen	 meinem	 Charakter	 Gerechtigkeit	 widerfahren	 lassen,	 antwortete	 der
lebhafte	Jüngling,	daß	ich	nicht	so	wandelbar	bin	wie	sie	oder	ihre	Männer,	die	sich
in	wenigen	Jahren	so	sehr,	und	zwar	nicht	zu	ihrem	Vortheile	verändert	haben.

Jezt	 trat	der	Bräutigam	zu	 ihnen,	und	 fragte	nach	der	Braut.	Die	Kammerjungfer
ward	 geschickt,	 sie	 zu	 rufen.	 Hat	 Leopold	 Ihnen,	 liebe	 Mutter,	 meine	 Bitte
vorgetragen?	fragte	der	Verlobte.

Daß	 ich	 nicht	 wüßte,	 sagte	 diese;	 in	 der	 Unordnung	 hier	 im	 Hause	 kann	 man
keinen	vernünftigen	Gedanken	fassen.

Die	Braut	trat	herzu,	und	die	jungen	Leute	begrüßten	sich	mit	Freuden.	Die	Bitte,
deren	ich	erwähnte,	fuhr	dann	der	Bräutigam	fort,	ist,	daß	Sie	es	nicht	übel	deuten
mögen,	wenn	 ich	 Ihnen	noch	einen	Gast	 in	 Ihr	Haus	 führe,	das	 für	diese	Tage	nur
schon	zu	sehr	besetzt	ist.

Sie	 wissen	 es	 selbst,	 sagte	 die	 Mutter,	 daß,	 so	 geräumig	 es	 auch	 ist,	 sich
schwerlich	noch	Zimmer	einrichten	lassen.

Doch,	 rief	 Leopold,	 ich	 habe	 schon	 zum	 Theil	 dafür	 gesorgt,	 ich	 habe	 die	 große
Stube	im	Hinterhause	aufräumen	lassen.

Ei,	die	ist	nicht	anständig	genug,	sagte	die	Mutter,	seit	Jahren	ist	sie	ja	fast	nur	zur
Polterkammer	gebraucht.

Prächtig	 ist	 sie	hergestellt,	 sagte	Leopold,	und	der	Freund,	 für	den	sie	bestimmt
ist,	sieht	auch	auf	dergleichen	nicht,	dem	ist	es	nur	um	unsre	Liebe	zu	thun;	auch	hat
er	keine	Frau	und	befindet	sich	gern	in	der	Einsamkeit,	so	daß	sie	ihm	gerade	recht
sein	 wird.	 Wir	 haben	 Mühe	 genug	 gehabt,	 ihm	 zuzureden	 und	 ihn	 wieder	 unter
Menschen	zu	bringen.

Doch	wohl	nicht	euer	trauriger	Goldmacher	und	Geisterbanner?	fragte	Agathe.
Kein	 andrer	 als	 der,	 erwiederte	 der	 Bräutigam,	 wenn	 Sie	 ihn	 einmal	 so	 nennen

wollen.
Dann	erlauben	Sie	es	nur	nicht,	liebe	Mutter,	fuhr	die	Schwester	fort;	was	soll	ein

solcher	Mann	in	unserm	Hause?	Ich	habe	ihn	einigemal	mit	Leopold	über	die	Straße
gehen	sehn,	und	mir	ist	vor	seinem	Gesicht	bange	geworden;	auch	besucht	der	alte
Sünder	 fast	niemals	die	Kirche,	 er	 liebt	weder	Gott	noch	Menschen,	und	es	bringt
keinen	Segen,	dergleichen	Ungläubige	bei	so	feierlicher	Gelegenheit	unter	das	Dach
einzuführen.	Wer	weiß,	was	daraus	entstehn	kann!

Wie	 du	 nun	 sprichst!	 sagte	 Leopold	 erzürnt,	 weil	 du	 ihn	 nicht	 kennst,	 so
verurtheilst	 du	 ihn,	 und	 weil	 dir	 seine	 Nase	 nicht	 gefällt,	 und	 er	 auch	 nicht	 mehr
jung	 und	 reizend	 ist,	 so	 muß	 er,	 deinem	 Sinne	 nach,	 ein	 Geisterbanner	 und
verruchter	Mensch	sein.

Gewähren	 Sie,	 theure	 Mutter,	 sagte	 der	 Bräutigam,	 unserm	 alten	 Freunde	 ein
Plätzchen	 in	 ihrem	Hause,	und	 lassen	Sie	 ihn	an	unserer	allgemeinen	Freude	Theil
nehmen.	Er	scheint,	liebe	Schwester	Agathe,	viel	Unglück	erlebt	zu	haben,	welches
ihn	mißtrauisch	und	menschenfeindlich	gemacht	hat,	er	vermeidet	alle	Gesellschaft,
und	macht	nur	eine	Ausnahme	mit	mir	und	Leopold;	ich	habe	ihm	viel	zu	danken,	er
hat	zuerst	meinem	Geiste	eine	bessere	Richtung	gegeben,	ja	ich	kann	sagen,	er	allein
hat	mich	vielleicht	der	Liebe	meiner	Julie	würdig	gemacht.

Mir	 borgt	 er	 alle	 Bücher,	 fuhr	 Leopold	 fort,	 und,	 was	 mehr	 sagen	 will,	 alte
Manuskripte,	und,	was	noch	mehr	sagen	will,	Geld,	auf	mein	bloßes	Wort;	er	hat	die
christlichste	Gesinnung,	Schwesterchen,	und	wer	weiß,	wenn	du	 ihn	näher	kennen
lernst,	 ob	 du	 nicht	 deine	 Sprödigkeit	 fahren	 lässest,	 und	 dich	 in	 ihn	 verliebst,	 so
häßlich	er	dir	auch	jezt	vorkommt.

Nun	 so	 bringen	 Sie	 ihn	 uns,	 sagte	 die	 Mutter,	 ich	 habe	 schon	 sonst	 so	 viel	 aus
Leopolds	Munde	von	ihm	hören	müssen,	daß	ich	neugierig	bin,	seine	Bekanntschaft
zu	machen.	Nur	müssen	Sie	es	verantworten,	daß	wir	 ihm	keine	bessere	Wohnung
geben	können.

Indem	kamen	Reisende	an.	Es	waren	die	Mitglieder	der	Familie;	die	verheiratheten
Töchter,	so	wie	der	Offizier,	brachten	ihre	Kinder	mit.	Die	gute	Alte	freute	sich,	ihre
Enkel	 zu	 sehn;	 alles	 war	 Bewillkommnung	 und	 frohes	 Gespräch,	 und	 als	 der
Bräutigam	und	Leopold	auch	ihre	Grüße	empfangen	und	abgelegt	hatten,	entfernten
sie	sich,	um	ihren	alten	mürrischen	Freund	aufzusuchen.

Dieser	wohnte	die	meiste	Zeit	des	Jahres	auf	dem	Lande,	eine	Meile	von	der	Stadt,
aber	eine	kleine	Wohnung	behielt	er	sich	auch	in	einem	Garten	vor	dem	Thore.	Hier
hatten	ihn	zufälligerweise	die	beiden	jungen	Leute	kennen	gelernt.	Sie	trafen	ihn	jezt
auf	einem	Kaffeehause,	wohin	sie	sich	bestellt	hatten.	Da	es	schon	Abend	geworden
war,	begaben	sie	sich	nach	einigen	Gesprächen	in	das	Haus	zurück.

Die	Mutter	nahm	den	Fremden	sehr	freundschaftlich	auf;	die	Töchter	hielten	sich
etwas	 entfernt,	 besonders	 war	 Agathe	 schüchtern	 und	 vermied	 seine	 Blicke
sorgfältig.	 Nach	 den	 ersten	 allgemeinen	 Gesprächen	 war	 das	 Auge	 des	 Alten	 aber
unverwandt	auf	die	Braut	gerichtet,	welche	später	zur	Gesellschaft	getreten	war;	er
schien	 entzückt	 und	 man	 bemerkte,	 daß	 er	 eine	 Thräne	 heimlich	 abzutrocknen
suchte.	 Der	 Bräutigam	 freute	 sich	 an	 seiner	 Freude,	 und	 als	 sie	 nach	 einiger	 Zeit
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abseits	am	Fenster	standen,	nahm	er	die	Hand	des	Alten	und	fragte	ihn:	Was	sagen
Sie	von	meiner	geliebten	Julie?	Ist	sie	nicht	ein	Engel?	—	O	mein	Freund,	erwiederte
der	Alte	gerührt,	eine	solche	Schönheit	und	Anmuth	habe	ich	noch	niemals	gesehn;
oder	ich	sollte	vielmehr	sagen,	(denn	dieser	Ausdruck	ist	unrichtig)	sie	ist	so	schön,
so	bezaubernd,	so	himmlisch,	daß	mir	ist,	als	hätte	ich	sie	längst	gekannt,	als	wäre
sie,	 so	 fremd	 sie	 mir	 ist,	 das	 vertrauteste	 Bild	 meiner	 Imagination,	 das	 meinem
Herzen	stets	einheimisch	gewesen.

Ich	verstehe	Sie,	sagte	der	Jüngling;	ja	das	wahrhaft	Schöne,	Große	und	Erhabene,
so	wie	es	uns	 in	Erstaunen	und	Verwunderung	setzt,	überrascht	uns	doch	nicht	als
etwas	Fremdes,	Unerhörtes	und	Niegesehenes,	sondern	unser	eigenstes	Wesen	wird
uns	in	solchen	Augenblicken	klar,	unsre	tiefsten	Erinnerungen	werden	erweckt,	und
unsre	nächsten	Empfindungen	lebendig	gemacht.

Beim	Abendessen	nahm	der	Fremde	an	den	Gesprächen	nur	wenigen	Antheil;	sein
Blick	 war	 unverwandt	 auf	 die	 Braut	 geheftet,	 so	 daß	 diese	 endlich	 verlegen	 und
ängstlich	wurde.	Der	Offizier	erzählte	von	einem	Feldzuge,	dem	er	beigewohnt	hatte,
der	reiche	Kaufmann	sprach	von	seinen	Geschäften	und	der	schlechten	Zeit,	und	der
Gutsbesitzer	 von	 den	 Verbesserungen,	 welche	 er	 in	 seiner	 Landwirthschaft
angefangen	hatte.

Nach	 Tische	 empfahl	 sich	 der	 Bräutigam,	 um	 zum	 letztenmal	 in	 seine	 einsame
Wohnung	zurück	zu	kehren;	denn	künftig	sollte	er	mit	seiner	jungen	Frau	im	Hause	
der	 Mutter	 wohnen,	 ihre	 Zimmer	 waren	 schon	 eingerichtet.	 Die	 Gesellschaft
zerstreute	 sich,	 und	 Leopold	 führte	 den	 Fremden	 nach	 seinem	 Gemach.	 Ihr
entschuldigt	es	wohl,	fing	er	auf	dem	Gange	an,	daß	ihr	etwas	entfernt	hausen	müßt,
und	 nicht	 so	 bequem,	 als	 die	 Mutter	 wünscht;	 aber	 ihr	 seht	 selbst,	 wie	 zahlreich
unsre	Familie	 ist,	und	morgen	kommen	noch	andre	Verwandte.	Wenigstens	werdet
ihr	 uns	 nicht	 entlaufen	 können,	 denn	 ihr	 findet	 euch	 gewiß	 nicht	 aus	 dem
weitläufigen	Gebäude	heraus.

Sie	gingen	noch	durch	einige	Gänge;	endlich	entfernte	sich	Leopold	und	wünschte
gute	Nacht.	Der	Bediente	stellte	zwei	Wachskerzen	hin,	 fragte,	ob	er	den	Fremden
entkleiden	solle,	und	da	dieser	jede	Bedienung	verbat,	zog	sich	jener	zurück,	und	er
befand	sich	allein.	Wie	muß	es	mir	denn	begegnen,	sagte	er,	indem	er	auf	und	nieder
ging,	 daß	 jenes	 Bildniß	 so	 lebhaft	 heut	 aus	 meinem	 Herzen	 quillt?	 Ich	 vergaß	 die
ganze	Vergangenheit	und	glaubte	sie	selbst	zu	sehn.	Ich	war	wieder	jung	und	ihr	Ton
erklang	wie	damals;	 mir	dünkte,	 ich	 sei	 aus	 einem	 schweren	Traum	erwacht;	 aber
nein,	jezt	bin	ich	erwacht,	und	die	holde	Täuschung	war	nur	ein	süßer	Traum.

Er	 war	 zu	 unruhig,	 um	 zu	 schlafen,	 er	 betrachtete	 einige	 Zeichnungen	 an	 den
Wänden	und	dann	das	Zimmer.	Heute	ist	mir	alles	so	bekannt,	rief	er	aus,	könnt’	ich
mich	doch	fast	so	täuschen,	daß	ich	mir	einbildete,	dieses	Haus	und	dieses	Gemach
seien	 mir	 nicht	 fremd.	 Er	 suchte	 seine	 Erinnerungen	 anzuknüpfen,	 und	 hob	 einige
große	 Bücher	 auf,	 welche	 in	 der	 Ecke	 standen.	 Als	 er	 sie	 durchblättert	 hatte,
schüttelte	er	mit	dem	Kopfe.	Ein	Lautenfutteral	lehnte	an	der	Mauer;	er	eröffnete	es
und	nahm	ein	altes	 seltsames	 Instrument	heraus,	das	beschädigt	war	und	dem	die
Saiten	fehlten.	Nein,	ich	irre	mich	nicht,	rief	er	bestürzt:	diese	Laute	ist	zu	kenntlich,
es	 ist	 die	 Spanische	 meines	 längst	 verstorbenen	 Freundes	 Albert;	 dort	 stehn	 seine
magischen	Bücher,	dies	 ist	das	Zimmer,	 in	welchem	er	mir	 jenes	holdselige	Orakel
erwecken	 wollte;	 verblichen	 ist	 die	 Röthe	 des	 Teppichs,	 die	 goldene	 Einfassung
ermattet,	 aber	 wundersam	 lebhaft	 ist	 alles,	 alles	 aus	 jenen	 Stunden	 in	 meinem
Gemüth;	 darum	 schauerte	 mir,	 als	 ich	 hieher	 ging,	 auf	 jenen	 langen	 verwickelten
Gängen,	 welche	 mich	 Leopold	 führte;	 o	 Himmel,	 hier	 auf	 diesem	 Tische	 stieg	 das
Bildniß	quellend	hervor,	und	wuchs	auf	wie	von	der	Röthe	des	Goldes	getränkt	und
erfrischt;	 dasselbe	 Bild	 lachte	 hier	 mich	 an,	 welches	 mich	 heut	 Abend	 dorten	 im
Saale	fast	wahnsinnig	gemacht	hat,	in	jenem	Saale,	in	welchem	ich	so	oft	mit	Albert
in	vertrauten	Gesprächen	auf	und	nieder	wandelte.

Er	entkleidete	sich,	schlief	aber	nur	wenig.	Am	Morgen	stand	er	früh	wieder	auf,
und	betrachtete	das	Zimmer	von	neuem;	er	eröffnete	das	Fenster,	und	sah	dieselben
Gärten	und	Gebäude	vor	sich,	wie	damals,	nur	waren	indeß	viele	neue	Häuser	hinzu
gebaut	worden.	Vierzig	Jahre	sind	seitdem	verschwunden,	seufzte	er,	und	jeder	Tag
von	damals	enthielt	längeres	Leben	als	der	ganze	übrige	Zeitraum.

Er	 ward	 wieder	 zur	 Gesellschaft	 gerufen.	 Der	 Morgen	 verging	 unter
mannichfaltigen	 Gesprächen,	 endlich	 trat	 die	 Braut	 in	 ihrem	 Schmucke	 herein.	 So
wie	der	Alte	 ihrer	ansichtig	ward,	gerieth	er	wie	außer	sich,	 so	daß	keinem	 in	der
Gesellschaft	 seine	Bewegung	entging.	Man	begab	sich	zur	Kirche	und	die	Trauung
ward	vollzogen.	Als	sich	alle	wieder	im	Hause	befanden,	fragte	Leopold	seine	Mutter:
nun,	wie	gefällt	Ihnen	unser	Freund,	der	gute	mürrische	Alte?

Ich	 habe	 ihn	 mir,	 antwortete	 diese,	 nach	 euren	 Beschreibungen	 viel
abschreckender	 gedacht,	 er	 ist	 ja	 mild	 und	 theilnehmend,	 man	 könnte	 ein	 rechtes
Zutrauen	zu	ihm	gewinnen.

Zutrauen?	 rief	 Agathe	 aus,	 zu	 diesen	 fürchterlich	 brennenden	 Augen,	 diesen
tausendfachen	 Runzeln,	 dem	 blassen	 eingekniffenen	 Mund,	 und	 diesem	 seltsamen
Lachen,	das	 so	höhnisch	klingt	und	aussieht?	Nein,	Gott	bewahr	mich	vor	 solchem
Freunde!	 Wenn	 böse	 Geister	 sich	 in	 Menschen	 verkleiden	 wollen,	 müssen	 sie	 eine
solche	Gestalt	annehmen.

Wahrscheinlich	doch	eine	jüngere	und	reizendere,	antwortete	die	Mutter;	aber	ich
kenne	auch	diesen	guten	Alten	in	deiner	Beschreibung	nicht	wieder.	Man	sieht,	daß
er	von	heftigem	Temperament	ist,	und	sich	gewöhnt	hat	alle	seine	Empfindungen	in
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sich	zu	verschließen;	er	mag,	wie	Leopold	sagt,	viel	Unglück	erlebt	haben,	daher	ist
er	 mißtrauisch	 geworden,	 und	 hat	 jene	 einfache	 Offenheit	 verloren,	 die
hauptsächlich	nur	den	Glücklichen	eigen	ist.

Ihr	 Gespräch	 wurde	 unterbrochen,	 weil	 die	 übrige	 Gesellschaft	 hinzu	 trat.	 Man
ging	zur	Tafel,	und	der	Fremde	saß	neben	Agathe	und	dem	reichen	Kaufmanne.	Als
man	 anfing	 die	 Gesundheiten	 zu	 trinken,	 rief	 Leopold:	 haltet	 noch	 inne,	 meine
werthen	Freunde,	dazu	müssen	wir	unsern	Festpokal	hier	haben,	der	dann	rundum	
gehn	 soll!	 Er	 wollte	 aufstehen,	 aber	 die	 Mutter	 winkte	 ihm,	 sitzen	 zu	 bleiben;	 du
findest	ihn	doch	nicht,	sagte	sie,	denn	ich	habe	alles	Silberzeug	anders	gepackt.	Sie
ging	 schnell	 hinaus,	 um	 ihn	 selber	 zu	 suchen.	 Was	 unsre	 Alte	 heut	 geschäftig	 und
munter	ist,	sagte	der	Kaufmann,	so	dick	und	breit	sie	 ist,	so	behende	kann	sie	sich
doch	noch	bewegen,	obgleich	sie	schon	sechzig	zählt;	ihr	Gesicht	sieht	immer	heiter
und	freudig	aus,	und	heut	ist	sie	besonders	glücklich,	weil	sie	sich	in	der	Schönheit
ihrer	Tochter	wieder	verjüngt.	Der	Fremde	gab	ihm	Beifall,	und	die	Mutter	kam	mit
dem	 Pokal	 zurück.	 Man	 schenkte	 ihn	 voll	 Weins,	 und	 oben	 vom	 Tisch	 fing	 er	 an
herum	zu	gehn,	indem	jeder	die	Gesundheit	dessen	ausbrachte,	was	ihm	das	liebste
und	erwünschteste	war.	Die	Braut	trank	das	Wohlsein	ihres	Gatten,	dieser	die	Liebe
seiner	schönen	Julie,	und	so	that	 jeder	nach	der	Reihe.	Die	Mutter	zögerte,	als	der
Becher	zu	ihr	kam.	Nur	dreist!	sagte	der	Offizier	etwas	rauh	und	voreilig,	wir	wissen
ja	doch,	daß	sie	alle	Männer	für	ungetreu	und	keinen	einzigen	der	Liebe	einer	Frau
würdig	 halten;	 was	 ist	 Ihnen	 also	 das	 Liebste?	 Die	 Mutter	 sah	 ihn	 an,	 indem	 sich
über	 die	 Milde	 ihres	 Antlitzes	 plötzlich	 ein	 zürnender	 Ernst	 verbreitete.	 Da	 mein
Sohn,	sagte	sie,	mich	so	genau	kennt,	und	so	strenge	meine	Gemüthsart	tadelt,	so	sei
es	mir	auch	erlaubt,	nicht	auszusprechen,	was	 ich	 jetzt	eben	dachte,	und	suche	er
nur	dasjenige,	was	er	als	meine	Ueberzeugung	kennen	will,	durch	seine	ungefälschte
Liebe	 unwahr	 zu	 machen.	 Sie	 gab	 den	 Becher,	 ohne	 zu	 trinken,	 weiter,	 und	 die
Gesellschaft	war	auf	einige	Zeit	verstimmt.

Man	 erzählt	 sich,	 sagte	 der	 Kaufmann	 leise,	 indem	 er	 sich	 zum	 Fremden	 neigte,
daß	sie	ihren	Mann	nicht	geliebt	habe,	sondern	einen	andern,	der	ihr	aber	ungetreu
geworden	ist;	damals	soll	sie	das	schönste	Mädchen	in	der	Stadt	gewesen	sein.

Als	der	Becher	zu	Ferdinand	kam,	betrachtete	 ihn	dieser	mit	Erstaunen,	denn	es
war	 derselbe,	 aus	 welchem	 ihm	 Albert	 ehemals	 das	 schöne	 Bildniß	 hervor	 gerufen
hatte.	Er	schaute	in	das	Gold	hinein	und	in	die	Welle	des	Weines,	seine	Hand	zitterte;
es	würde	ihn	nicht	verwundert	haben,	wenn	aus	dem	leuchtenden	Zaubergefäße	jezt
wieder	 jene	Gestalt	hervor	geblüht	wäre	und	mit	 ihr	 seine	entschwundene	 Jugend.
Nein,	 sagte	 er	 nach	 einiger	 Zeit	 halblaut,	 es	 ist	 Wein,	 was	 hier	 glüht!	 Was	 soll	 es
anders	 sein?	 sagte	 der	 Kaufmann	 lachend,	 trinken	 Sie	 getrost!	 Ein	 Zucken	 des
Schrecks	durchfuhr	den	Alten,	er	sprach	den	Namen	Franziska	heftig	aus,	und	setzte
den	 Pokal	 an	 die	 brünstigen	 Lippen.	 Die	 Mutter	 warf	 einen	 fragenden	 und
verwundernden	 Blick	 hinüber.	 Woher	 dieser	 schöne	 Becher?	 sagte	 Ferdinand,	 der
sich	seiner	Zerstreuung	schämte.	Vor	vielen	Jahren	schon,	antwortete	Leopold,	noch
ehe	 ich	 geboren	 war,	 hat	 ihn	 mein	 Vater	 zugleich	 mit	 diesem	 Hause	 und	 allen
Mobilien	von	einem	alten	einsamen	Hagestolz	gekauft,	einem	stillen	Menschen,	den
die	 Nachbarschaft	 umher	 für	 einen	 Zauberer	 hielt.	 Ferdinand	 mochte	 nicht	 sagen,
daß	er	jenen	gekannt	hatte,	denn	sein	Dasein	war	ihm	zu	sehr	zum	seltsamen	Traum
verwirrt,	um	auch	nur	aus	der	Ferne	die	übrigen	in	sein	Gemüth	schauen	zu	lassen.

Nach	aufgehobener	Tafel	war	er	mit	der	Mutter	allein,	weil	die	jungen	Leute	sich
zurück	 gezogen	 hatten,	 um	 Anstalten	 zum	 Balle	 zu	 treffen.	 Setzen	 Sie	 sich	 neben
mich,	sagte	die	Mutter,	wir	wollen	ausruhen,	denn	wir	sind	über	die	Jahre	des	Tanzes
hinweg,	und	wenn	es	nicht	unbescheiden	ist	zu	fragen,	so	sagen	Sie	mir	doch,	ob	Sie
unsern	Pokal	schon	sonst	wo	gesehn	haben,	oder	was	es	war,	was	Sie	so	innerlichst
bewegte.

O	 gnädige	 Frau,	 sagte	 der	 Alte,	 verzeihen	 Sie	 meiner	 thörichten	 Heftigkeit	 und
Rührung;	aber	seit	ich	in	Ihrem	Hause	bin,	ist	es,	als	gehöre	ich	mir	nicht	mehr	an,
denn	 in	 jedem	 Augenblicke	 vergesse	 ich	 es,	 daß	 mein	 Haar	 grau	 ist,	 daß	 meine
Geliebten	 gestorben	 sind.	 Ihre	 schöne	 Tochter,	 die	 heute	 den	 frohesten	 Tag	 ihres
Lebens	feiert,	ist	einem	Mädchen,	das	ich	in	meiner	Jugend	kannte	und	anbetete,	so
ähnlich,	 daß	 ich	 es	 für	 ein	 Wunder	 halten	 muß;	 nicht	 ähnlich,	 nein,	 der	 Ausdruck
sagt	zu	wenig,	sie	ist	es	selbst!	Auch	hier	im	Hause	bin	ich	viel	gewesen,	und	einmal
mit	diesem	Pokal	auf	die	seltsamste	Weise	bekannt	geworden.	Er	erzählte	ihr	hierauf
sein	 Abentheuer.	 An	 dem	 Abend	 dieses	 Tages,	 so	 beschloß	 er,	 sah	 ich	 draußen	 im
Park	meine	Geliebte	zum	letzten	mal,	indem	sie	über	Land	fuhr.	Eine	Rose	entfiel	ihr,
diese	habe	ich	aufbewahrt;	sie	selbst	ging	mir	verloren,	denn	sie	ward	mir	ungetreu
und	bald	darauf	vermält.

Gott	 im	 Himmel!	 rief	 die	 Alte	 und	 sprang	 heftig	 bewegt	 auf,	 du	 bist	 doch	 nicht
Ferdinand?

So	ist	mein	Name,	sagte	jener.
Ich	bin	Franziska,	antwortete	die	Mutter.
Sie	wollten	sich	umarmen,	und	fuhren	schnell	zurück.	Beide	betrachteten	sich	mit

prüfenden	Blicken,	beide	suchten	aus	dem	Ruin	der	Zeit	jene	Lineamente	wieder	zu
entwickeln,	 die	 sie	 ehemals	 an	 einander	 gekannt	 und	 geliebt	 hatten,	 und	 wie	 in
dunkeln	 Gewitternächten	 unter	 dem	 Fluge	 schwarzer	 Wolken	 einzeln	 in	 flüchtigen
Momenten	 die	 Sterne	 räthselhaft	 schimmern,	 um	 schnell	 wieder	 zu	 erlöschen,	 so
schien	ihnen	aus	den	Augen,	von	Stirn	und	Mund	jezuweilen	der	wohlbekannte	Zug
vorüberblitzend,	und	es	war,	als	wenn	ihre	Jugend	in	der	Ferne	lächelnd	weinte.	Er
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bog	sich	nieder	und	küßte	ihre	Hand,	indem	zwei	große	Thränen	herabstürzten,	dann
umarmten	sie	sich	herzlich.

Ist	deine	Frau	gestorben?	fragte	die	Mutter.
Ich	war	nie	verheirathet,	schluchzte	Ferdinand.
Himmel!	 sagte	 die	 Alte,	 die	 Hände	 ringend,	 so	 bin	 ich	 die	 Ungetreue	 gewesen!

Doch	 nein,	 nicht	 ungetreu.	 Als	 ich	 vom	 Lande	 zurück	 kam,	 wo	 ich	 zwei	 Monden
gewesen	war,	hörte	 ich	von	allen	Menschen,	auch	von	deinen	Freunden,	nicht	blos
den	meinigen,	du	seist	längst	abgereist	und	in	deinem	Vaterlande	verheirathet,	man
zeigte	 mir	 die	 glaubwürdigsten	 Briefe,	 man	 drang	 heftig	 in	 mich,	 man	 benutzte
meine	 Trostlosigkeit,	 meinen	 Zorn,	 und	 so	 geschah	 es,	 daß	 ich	 meine	 Hand	 dem
verdienstvollen	 Manne	 gab;	 mein	 Herz,	 meine	 Gedanken	 blieben	 dir	 immer
gewidmet.

Ich	 habe	 mich	 nicht	 von	 hier	 entfernt,	 sagte	 Ferdinand,	 aber	 nach	 einiger	 Zeit
vernahm	ich	deine	Vermälung.	Man	wollte	uns	 trennen,	und	es	 ist	 ihnen	gelungen.
Du	bist	glückliche	Mutter,	ich	lebe	in	der	Vergangenheit,	und	alle	deine	Kinder	will
ich	 wie	 die	 meinigen	 lieben.	 Aber	 wie	 wunderbar,	 daß	 wir	 uns	 seitdem	 nie	 wieder
gesehen	haben.

Ich	 ging	 wenig	 aus,	 sagte	 die	 Mutter,	 und	 mein	 Mann,	 der	 bald	 darauf	 einer
Erbschaft	wegen	einen	andern	Namen	annahm,	hat	dir	auch	jeden	Verdacht	dadurch
entfernt,	daß	wir	in	derselben	Stadt	wohnen	könnten.

Ich	vermied	die	Menschen,	sagte	Ferdinand,	und	lebte	nur	der	Einsamkeit;	Leopold
ist	beinah	der	einzige,	der	mich	wieder	anzog	und	unter	Menschen	führte.	O	geliebte
Freundin,	es	 ist	wie	eine	schauerliche	Geistergeschichte,	wie	wir	uns	verloren	und
wieder	gefunden	haben.

Die	jungen	Leute	fanden	die	Alten	in	Thränen	aufgelöst	und	in	tiefster	Bewegung.
Keines	 sagte,	 was	 vorgefallen	 war,	 das	 Geheimniß	 schien	 ihnen	 zu	 heilig.	 Aber
seitdem	war	der	Greis	der	Freund	des	Hauses,	und	der	Tod	nur	 schied	die	beiden
Wesen,	 die	 sich	 so	 sonderbar	 wieder	 gefunden	 hatten,	 um	 sie	 kurze	 Zeit	 nachher
wieder	zu	vereinigen.

———

Es	 war	 über	 dem	 Vorlesen	 dieser	 Mährchen	 viele	 Zeit	 verflossen,	 und	 man	 setzte
sich	 sehr	 spät	 zu	Tische.	Der	Abend	war	wieder	 so	warm,	daß	man	die	Flügel	des
Saales	 eröffnen	 konnte,	 um	 die	 anmuthige	 Luft	 zu	 genießen.	 Man	 sprach	 noch
vielerlei	über	die	vorgetragenen	Erzählungen,	und	es	schien,	daß	die	übrigen	Frauen
der	 Meinung	 Claras	 beitraten,	 welche	 die	 Geschichte	 vom	 blonden	 Eckbert	 allen
übrigen	 vorzog.	 Emilie	 wollte	 im	 getreuen	 Eckart	 eine	 Disharmonie	 bemerken,
Rosalie	 nahm	 die	 Magelone	 in	 Schutz	 und	 Wilibalds	 Erzählung,	 Auguste	 lobte	 die
Elfen;	 nur	 in	 Ansehung	 des	 Runenberges	 und	 Liebeszaubers	 blieben	 alle	 bei	 ihrer
vorgefaßten	 Meinung;	 und	 verwarfen	 sie	 gänzlich.	 Mein	 theurer	 Freund,	 sagte
Manfred,	zu	Lothar	gewandt,	trösten	wir	uns	darüber,	daß	die	gegenwärtige	Zeit	uns
nicht	versteht,	ich	appellire	an	eine	bessere	Nachwelt,	die	mich	dankbar	anerkennen
wird.

Wo	ist	die?	fragte	Lothar	lachend.
Dorten	 schläft	 sie	 schon,	 sagte	 Manfred,	 nach	 der	 Kinderstube	 hinauf	 deutend;

meine	beiden	Jungen	meine	ich;	so	wie	sie	nur	ein	weniges	bei	Kräften	sind,	lese	ich
ihnen	meine	Werke	vor,	und	belohne	ihren	Beifall	mit	Zuckerwerk,	und	ich	will	sehn,
ob	sie	mich	nicht	auf	lange	für	den	ersten	aller	Dichter	halten	sollen.

Wir	sind	aber	unserm	Freunde	Lothar	eine	Vergütigung	schuldig,	sagte	Clara,	und
da	er	heute	als	Autor	so	wenig	Glück	gemacht	hat,	so	versuche	er	es	einmal	mit	der
Königswürde,	 er	 übernehme	 die	 nächste	 Abtheilung	 und	 bestimme	 sie	 nach	 seiner
Willkühr.

Lothar	 verneigte	 sich,	 und	 nahm	 aus	 dem	 Blumenkorbe	 eine	 Lilie,	 um	 sie	 als
Scepter	zu	gebrauchen.	So	befehle	ich	denn,	sprach	er,	daß	wir	diese	Mährchenwelt
noch	nicht	verlassen,	nur	wollen	wir	den	Dichtern	die	Mühe	der	Erfindung	schenken;
mögen	sie	allgemein	bekannte	Geschichten	nehmen,	wo	möglich	ganz	kindische	und
alberne,	 und	 damit	 den	 Versuch	 machen,	 diesen	 durch	 ihre	 Darstellung	 ein	 neues
Interesse	zu	geben;	jedes	dieser	Mährchen	soll	aber	ein	Drama	sein.

Wilibald	hustete	und	Auguste	sagte:	nur	bitten	wir	Mädchen,	daß	es	auch	hie	und
da	etwas	lustig	darin	zugehn	möge,	und	nicht	allzu	poetisch.

Mir	erlaube	man	auch	eine	Bitte,	fügte	Emilie	hinzu,	und	zwar	diejenige,	daß	wir
mit	der	Zeit	etwas	ökonomischer	umgehn	und	berechnen	mögen,	was	sich	vortragen
und	von	den	Zuhörern	erdulden	läßt,	denn	heute	haben	wir	uns	offenbar	übersättigt,
und	 der	 Genuß	 ist	 fast	 zur	 Pein	 geworden;	 Sie	 müssen	 bedenken,	 daß	 wir	 Frauen
nicht	so	an	das	Verschlingen	der	Bücher	gewöhnt	sind,	wie	die	Männer.

Auch	dieses	 ist	 gewährt,	 sagte	Lothar,	 ich	werde	 mit	meinen	Räthen	eine	 billige
und	 zweckmäßige	 Einrichtung	 treffen,	 besonders	 bei	 diesen	 Dramen,	 von	 denen
einige	länger	ausfallen	dürften,	als	die	meisten	der	heutigen	Erzählungen.

Gute	 Nacht,	 sagte	 Manfred,	 ich	 bin	 so	 müde,	 und	 durch	 Beifall	 so	 wenig
aufgemuntert,	daß	ich	am	besten	thun	werde,	mich	in	die	Dunkelheit	meines	Bettes
zurück	zu	ziehn.

Als	er	sich	entfernt	hatte,	sprach	man	noch	über	die	seltsame	Erscheinung,	daß	im
Schrecklichen	 eine	 gewisse	 Lieblichkeit	 wohnen	 könne,	 die	 dem	 Reiz	 des
Grauenhaften	eine	Art	von	Rührung	und	Wehmuth	beigeselle.	Die	letzte	der	heutigen
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Erzählungen,	 sagte	 Emilie,	 hat	 zwar	 nichts	 Furchtbares,	 kommt	 man	 aber	 darin
überein,	 wie	 doch	 die	 meisten	 Menschen	 zu	 glauben	 scheinen,	 daß	 die	 Liebe	 die
Blüte	des	Lebens	sei,	so	ist	sie	vielleicht	die	traurigste	und	rührendste	von	allen,	weil
die	 erzählte	 Begebenheit	 fast	 durchaus	 möglich	 ist	 und	 sich	 an	 das	 Alltägliche
knüpft.

Anton	bemerkte,	daß	die	stille	Lieblichkeit	an	sich	leicht	ermüde	und	einschläfre,
wie	 die	 meisten	 neueren	 Idyllen,	 und	 daß	 man	 ihnen	 wohl	 einen	 Zusatz	 wünschen
müsse,	entweder	von	Schreck,	oder	Bosheit,	oder	 irgend	einem	andern	 Ingredienz,
um	durch	diese	Würze	den	Geschmack	des	Lieblichen	selber	hervor	 zu	heben,	wie
durch	den	Firniß	die	Farben	der	Gemälde.

Darum,	 sagte	 Lothar,	 hat	 man	 in	 Frankreich	 mit	 Recht	 etwas	 Wolf	 in	 manche
Schäfereien	 hinein	 gewünscht.	 Die	 reine	 Unschuld,	 als	 solche,	 verträgt	 keine
Darstellung,	denn	sie	liegt	außer	der	Natur,	oder	falls	sie	natürlich	ist,	ist	sie	höchst
unpoetisch;	 ich	 meine	 nämlich	 jene	 hohe,	 sentimentale,	 die	 uns	 die	 Dichter	 so	 oft
haben	malen	wollen.	Ich	sah	einmal	eine	französische	Operette,	zwar	nur	von	einem,
aber	 desto	 längeren	 Akte,	 in	 welcher	 ein	 junger	 Mensch	 von	 Anfang	 bis	 zu	 Ende
nichts	 weiter	 in	 der	 Welt	 wollte,	 als	 seinen	 Papa	 lieben,	 den	 er	 bekränzte,	 als	 er
schlief,	und	ihm	Früchte	vorsetzte,	als	er	erwachte,	worauf	beide	sich	umarmten	und
gerührt	waren.	Ich	will	nicht	sagen,	daß	dergleichen	nicht	löblich	sein	könnte;	aber
was	 in	 aller	 Welt	 ging	 es	 denn	 die	 Zuschauer	 an,	 die	 unten	 standen,	 und	 höchst
überflüßige	Zeugen	dieser	Zärtlichkeit	waren?

Die	 Idyllen	 der	 Neueren,	 sagte	 Ernst,	 sind	 früh	 sentimental	 geworden,	 oder
allegorisch,	in	der	letzten	Zeit	bei	Franzosen	und	Deutschen	meist	fade	und	süßlich.
Zwei	Gedichte	eines	Deutschen	aber	sind	mir	bekannt,	die	ich	vielen	der	schönsten
Poesien	an	die	Seite	setzen	möchte,	den	Satyr	Mopsus	nämlich	und	Bacchidon	und
Milon	 vom	 Maler	 Müller;	 die	 frische	 sinnliche	 Natur,	 der	 lyrische	 Schwung	 der
Gesänge,	die	schön	gewählten	und	kräftig	ausgeführten	Bilder	haben	mich	jedesmal
bis	zur	Entzückung	hingerissen.	Trefflich,	wenn	gleich	nicht	von	dieser	Vollendung,
ist	seine	Schaafschur,	reicher	als	dieses	Gemälde	aus	unserer	Zeit,	sein	Nußkernen.
In	dem	Gedicht	„Adams	erstes	Erwachen“	befindet	er	sich	freilich	auch	zuweilen	in
jener	 Leere,	 die	 sich	 nicht	 poetisch	 bevölkern	 läßt,	 aber	 einzelne	 Stellen	 sind	 von
großer	Schönheit,	und	in	der	Darstellung	der	Thiere	scheint	er	mir	einzig;	ich	weiß
wenigstens	 keinen	 Dichter,	 der	 sie	 uns	 mit	 dieser	 geistigen	 Lebendigkeit	 vor	 die
Augen	 führte.	 Wie	 Schade,	 daß	 dieses	 wahre	 Genie,	 welches	 sich	 so	 glänzend
ankündigte,	nicht	nachher	das	Studium	der	Poesie	fortgesetzt	hat!	Sein	Geist	scheint
mir	mit	dem	des	 Julio	Romano	 innig	verwandt;	dieselbe	Fülle	und	Lieblichkeit,	das
Scharfe	und	Bizarre	der	Gedanken,	und	dieselbe	Sucht	zur	Uebertreibung.

Nach	 einigen	 Wendungen	 des	 Gespräches	 kam	 man	 auf	 die	 Seltsamkeit	 der
Träume,	und	wie	wunderbar	sich	das	Ahndungsvermögen	des	Menschen	oftmals	 in
ihnen	offenbare,	 und	nachdem	einige	Beispiele	 erzählt	waren,	 sagte	Anton:	mir	 ist
eine	 Geschichte	 dieser	 Art	 bekannt,	 die	 mir	 glaubwürdige	 Freunde	 als	 eine
unbezweifelt	wahre	mitgetheilt	haben,	und	die	ich	Ihnen	noch	vortragen	will,	da	sie
uns	nicht	lange	aufhalten	wird.	Ein	Landedelmann	ruhte	neben	seiner	Frau	in	einem
Zimmer	 des	 Schlosses.	 Mitternacht	 war	 schon	 vorüber,	 als	 er	 plötzlich	 aus	 dem
Schlafe	 auffuhr,	 und	 seine	 Gattin	 weckte.	 Was	 ist	 dir,	 mein	 Lieber?	 fragte	 diese
verwundert.	Mich	hat	ein	seltsamer	Traum	auf	eine	eigne	Art	bewegt,	antwortete	der
Mann.	Mir	war,	 als	ginge	 ich	auf	den	Saal	hinaus,	und	wie	 ich	mich	umsah,	 stand
dein	 Kammermädchen	 vor	 mir,	 aber	 so	 geputzt	 und	 aufgeschmückt,	 wie	 ich	 sie
niemals	gesehn	habe,	auch	trug	sie	einen	grünen	Kranz	in	den	Haaren;	sie	warf	sich
vor	mir	nieder,	umfaßte	meine	Knie,	und	beschwor	mich,	ich	solle	ihr	beistehn,	denn
ihr	Leben	schwebe	 in	der	größten	Gefahr.	 Ich	habe	sie	so	deutlich	vor	mir	gesehn,
und	bin	von	ihren	Thränen	und	Bitten	so	gerührt,	daß	ich	nicht	weiß,	was	ich	davon
denken	soll.	Wer	wird,	sagte	die	Frau,	über	einen	zufälligen	Traum	grübeln!	Schlafe
wohl	 und	 störe	 mich	 nicht	 wieder.	 Beide	 schliefen	 ein.	 Nach	 einer	 halben	 Stunde
erwachte	der	Mann	in	noch	größerer	Beängstigung;	er	rief	seiner	Gattin	und	sagte
ihr,	 daß	 der	 nämliche	 Traum	 mit	 denselben	 Umständen	 ihm	 wieder	 vorgekommen
sei,	 und	 das	 Mädchen	 habe	 noch	 dringender	 gefleht,	 noch	 schmerzlicher	 geweint.
Die	 Frau	 schalt	 dieses	 Wichtignehmen	 eines	 leeren	 Traumes,	 Grille,	 fand	 die
Wiederholung	 der	 nämlichen	 Scene	 sehr	 natürlich	 und	 begreiflich;	 nach	 einem
kurzen	 Gespräche	 war	 auch	 der	 Mann	 derselben	 Meinung,	 und	 beide	 hatten	 sich
wieder	 dem	 Schlafe	 überlassen.	 Sie	 erstaunte,	 als	 sie	 nach	 einiger	 Zeit	 von	 dem
Geräusch	erwachte,	welches	der	Mann	erregte,	den	sie	angekleidet,	und	mit	einem
Lichte,	welches	er	angezündet	hatte,	vor	dem	Bette	stehen	sah.	Was	ist	dir	nur	heut?
fragte	 sie	 halb	 unwillig.	 Sei	 es	 wie	 es	 sei,	 antwortete	 ihr	 Gatte,	 ich	 will	 diesesmal
einem	Traume	glauben,	wenn	auch	sonst	nie	wieder,	denn	das	Mädchen	ist	mir	jezt
zum	dritten	male	eben	so	erschienen,	hat	ihre	Bitte	wiederholt	und	mit	ängstlichem
Schreien	hinzu	gefügt:	nun	ist	es	die	höchste	Zeit,	in	einigen	Minuten	ist	es	zu	spät!
Ich	will	 jezt	hinauf	gehn,	und	sehn	was	sie	macht.	Ohne	eine	Antwort	zu	erwarten,
verließ	 er	 das	 Schlafzimmer.	 Wie	 erstaunte	 er,	 indem	 er	 sich	 die	 Treppe	 hinauf
begeben	 wollte,	 daß	 die	 breiten	 Stiegen	 herunter	 das	 Mädchen	 ihm	 gerade	 so
entgegen	schritt,	wie	er	sie	 im	Traume	gesehen	hatte,	 im	seidenen	Kleide,	welches
ihr	 nur	 vor	 wenigen	 Tagen	 die	 gnädige	 Frau	 geschenkt	 hatte:	 mit	 Myrthen	 und
Blumen	in	den	Haaren,	eine	kleine	Laterne	in	der	Hand;	das	Licht,	welches	er	trug,
warf	einen	vollen	Schein	über	die	erschrockene	Gestalt,	die	auf	die	Anrede,	wohin	sie
gehe,	und	was	sie	vorhabe,	anfangs	in	ihrer	Verwirrung	nichts	zu	antworten	wußte.
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Endlich	sammelte	sie	sich	etwas	und	fiel	ihrem	Gebieter	zu	Fuß,	dessen	Knie	sie	mit
Thränen	umfaßte.	O	Vergebung,	mein	gnädiger	Herr!	rief	sie	aus,	vergeben	Sie,	und
machen	Sie,	daß	die	gnädige	Frau	mir	verzeiht:	in	dieser	Stunde	wollte	ich	draußen
im	Garten	hinter	der	Lindenallee	den	Gärtner	 treffen,	der	mir	 schon	seit	 lange	die
Ehe	 versprochen	 hat,	 und	 mit	 dem	 ich	 verlobt	 bin;	 heute	 Nacht	 wollten	 wir	 uns
heimlich	in	der	Kapelle	hier	neben	an	trauen	lassen,	denn	ich	Unglückliche	bin	seit
fünf	Monden	von	ihm	guter	Hoffnung.	Gehe	ruhig	in	dein	Zimmer	zurück,	sagte	der
Herr;	ich	will	den	Gärtner	selber	aufsuchen,	ich	habe	gegen	eure	Verbindung	nichts,
nur	diese	Heimlichkeit	 ist	mir	 anstößig.	Er	hat	 es	durchaus	 so	gewollt,	 antwortete
sie,	 weil	 er	 der	 Ueberzeugung	 war,	 daß	 Sie	 uns	 beide	 nicht	 in	 Ihren	 Diensten
behalten	würden,	wenn	Sie	die	Sache	erführen.	Gieb	dich	für	heut	zufrieden,	sagte
der	Herr;	morgen	wollen	wir	vernünftig	darüber	sprechen.	O	Gott,	schluchzte	sie,	so
habe	ich	doch	heute	mein	Brautkleid	umsonst	angelegt!	Mit	diesen	Worten	ging	sie
die	Treppe	wieder	hinauf.	Der	Baron	ließ	im	Saale	die	Kerze	stehn,	und	begab	sich	in
den	Garten.	Die	Nacht	war	finster	und	ohne	Sterne,	ein	feuchter	Herbstwind	schlug
ihm	entgegen,	die	Bäume	sausten	winterlich.	Er	schritt	durch	die	bekannten	Gänge,
und	hinter	den	Linden,	an	der	einsamsten	und	entferntesten	Stelle	des	Gartens,	sah
er	 aus	 dem	 Boden	 ein	 Lichtlein	 schimmern.	 Als	 er	 näher	 ging,	 sah	 er,	 daß	 sein
Gärtner	 in	 einer	 ausgehöhlten	 Grube	 stand,	 und	 beim	 Schein	 einer	 kleinen
Blendlaterne	eifrig	die	Höhle	wie	zu	einem	Grabe	erweiterte.	Ein	Beil	lag	neben	ihm.
Ein	 Schauder	 ergriff	 den	 Herrn.	 Was	 macht	 ihr	 da?	 rief	 er	 ihn	 plötzlich	 an.	 Der
Gärtner	erschrak	und	 ließ	den	Spaten	fallen,	 indem	er	die	Gestalt	seines	Gebieters
gerade	über	sich	erblickte.	Ich	will	hier	Früchte	für	den	Winter	einlegen,	stotterte	er
verwirrt.	 Kommt	 mit	 mir	 in	 mein	 Zimmer,	 sagte	 der	 Baron,	 ich	 habe	 mit	 euch	 zu
sprechen.	Sogleich,	gnädiger	Herr,	erwiederte	der	Gärtner.	Er	hob	die	Laterne	auf,
und	 stieg	 aus	 der	 Grube;	 aber	 statt	 sich	 nach	 dem	 Schlosse	 zu	 wenden,	 blies	 er
plötzlich	 das	 Licht	 aus,	 sprang	 über	 die	 Gartenhecke,	 und	 lief	 in	 den	 nahen	 Wald
hinein.	Seitdem	hatte	ihn	Niemand	in	der	dortigen	Gegend	wieder	gesehn.	—

O	weh!	rief	Clara,	die	schrecklichen	Geschichten	fangen	von	neuem	an,	und	nun	ist
es	 gar	 Nacht	 und	 finster!	 Sie	 faßte	 ein	 Licht,	 und	 dasselbe	 thaten	 die	 übrigen
Frauen,	 um	 sich	 auf	 ihre	 Zimmer	 zu	 begeben,	 als	 ein	 ungeheurer	 Schlag	 plötzlich
gegen	 die	 Thüre	 erklang.	 Alle	 sahen	 sich	 schweigend	 an,	 und	 herein	 trat	 mit
zentnerschwerem	Schritt	die	Gestalt	des	steinernen	Gastes.	Er	begab	sich	bis	in	die
Mitte	des	Saales,	indem	noch	keiner	ein	Wort	auszusprechen	wagte.

Ich	bin	es	 ja,	 ihr	Narren,	 rief	plötzlich	Manfreds	bekannte	Stimme,	 indem	er	mit
seinem	natürlichen	Gange	näher	kam.	O	er	ist	unerträglich,	sagte	Rosalie;	glaubst	du
denn,	 daß	 ich	 nicht	 eben	 so	 stark	 schaudre,	 wenn	 ich	 gleich	 erkenne,	 daß	 das
Gespenst	 nur	 eine	 weiße	 Maske	 ist,	 gerade	 deshalb,	 weil	 du,	 der	 Bekannte,	 der
Befreundete,	mir	so	grauenvoll	erscheinst?	Diese	Vermischung	dessen,	was	uns	lieb
und	 entsetzlich	 ist,	 ist	 gerade	 das	 Widerwärtigste.	 So	 will	 er	 auch	 immer	 nicht
begreifen,	daß	ich	mich	vor	ihm	fürchte,	wenn	er,	wandelt	ihn	einmal	die	Laune	an,
den	 Betrunkenen	 so	 natürlich	 spielt,	 und	 daß	 ich	 eben	 so	 gern	 einen	 wirklich
Berauschten	oder	Wahnsinnigen	vor	mir	 sehen	möchte.	Geh,	du	Ungezogener,	und
wische	dir	den	Puder	aus	dem	Gesichte.

Nicht	 eher,	 sagte	 Manfred,	 bis	 du,	 und	 Auguste,	 und	 Clara,	 mir	 jede	 einen	 Kuß
gegeben	haben.	Er	ging	auf	sie	zu,	die	drei	Frauen	aber	flohen	mit	den	Lichtern,	die
sie	 in	 den	 Händen	 hielten,	 durch	 den	 offenen	 Saal	 in	 den	 Garten,	 und	 die	 weiße
behelmte	Figur	rannte	ihnen	nach.	Man	hörte	sie	kreischen,	und	sah	die	drei	Lichter
und	 schlanken	 Gestalten	 durch	 den	 Buchengang	 schweben,	 dann	 um	 die	 Laube
biegen,	 und	 dem	 Springbrunnen	 vorüber	 sich	 in	 den	 großen	 Baumgang	 verlieren.
Plötzlich	vernahm	man	ein	 lautes	Aufrauschen	 im	größten	Brunnen,	wie	wenn	eine
große	Wucht	hinein	stürzte,	und	das	Wasser	klatschend	darüber	zusammen	schlüge.
Die	 Geängstigten	 stürzten	 mit	 ihren	 Lichtern	 herzu,	 und	 Manfred,	 welcher	 hinein
gesprungen	 war,	 gab	 der	 zunächst	 stehenden	 Clara	 einen	 flüchtigen	 Kuß,	 dann
seiner	 Gattin,	 und	 auch	 Auguste	 durfte	 sich	 nicht	 weigern,	 weil	 er	 schwur,
widrigenfalls	die	ganze	Nacht	 im	Bassin	zu	verharren.	Nun	habe	ich	meinen	Willen
gehabt,	 sagte	 Manfred	 ruhig,	 und	 nun	 wird	 es	 wohl	 an	 der	 Zeit	 sein,	 mich
umzukleiden	oder	vielmehr	zu	entkleiden,	und	mich	im	Bette	zu	erwärmen.

Man	 schalt	 und	 lachte,	 und	 Emilie	 war	 besonders	 unzufrieden.	 Die	 Frauen	 und
Manfred	 gingen	 hinauf.	 Die	 übrigen	 Freunde	 blieben	 noch	 im	 Garten,	 wo	 sie	 nach
einiger	Zeit	von	dem	obern	Zimmer	Gesang	ertönen	hörten,	der	 lieblich	durch	den
Garten	scholl.	Es	war	ein	Singestück	von	Palestrina,	welches	die	drei	Frauen	ohne
Begleitung	eines	Instruments	ausführten.

Friedrich	sagte:	alle	Empfindungen,	schöne	wie	unangenehme,	verschütten	sie	jezt
in	diese	Wogen	des	Wohllauts.	So	wird	der	Tag	am	schönsten	beschlossen,	und	die
Nacht	am	würdigsten	gefeiert.

Ich	halte	es	 für	ein	Glück	meines	Lebens,	sagte	Ernst,	daß	 ich	zeitig	genug	nach
Rom	kam,	um	noch	oftmals	den	Gesang	der	päpstlichen	Kapelle	hören	zu	können.	Die
Musik,	die	man	Weihnachten	 in	Maria	Maggiore	und	 in	der	Charwoche	 im	Vatikan
hörte,	vielmals	auch	im	päpstlichen	Pallast	auf	Monte	Cavallo,	war	eben	so	einzig,	als
es	 das	 jüngste	 Gericht	 von	 Michael	 Angelo	 oder	 die	 Stanzen	 Rafaels	 sind;	 man
konnte	 diesen	 Genuß	 auch	 nur	 in	 dem	 einzigen	 Rom	 haben,	 und	 wie	 diese
Hauptstadt	der	Welt	der	Mittelpunkt	der	Malerei	und	Skulptur	war,	so	war	sie	auch
die	wahre	hohe	Schule	der	Musik.	Diese	Herrlichkeit	ist	nun	auch	zertrümmert,	und
man	kann	davon	nur	wie	von	einer	alten	wunderbaren	Sage	erzählen.	Schon	früher
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war	es	 für	mich	eine	Epoche	meines	Lebens	gewesen,	diesen	alten	wahren	Gesang
kennen	zu	 lernen:	 ich	hatte	 immer	nach	Musik,	nach	der	höchsten,	gedürstet,	und
geglaubt,	 keinen	 Sinn	 für	 diese	 Kunst	 zu	 besitzen,	 als	 mit	 der	 Kenntniß	 des
Palestrina,	Leo,	Allegri,	und	jener	Alten,	die	man	jezt	von	den	Liebhabern	selten	oder
nie	nennen	hört;	mein	Gehör	und	mein	Geist	erwachte.	Seitdem	weiß	ich	wohl,	was
ich	 vorher	 suchte,	 und	 warum	 ehemals	 mich	 nichts	 befriedigen	 wollte.	 Seitdem
glaube	 ich	eingesehen	zu	haben,	daß	nur	dieses	die	wahre	Musik	sei,	und	daß	der
Strom,	den	man	in	den	weltlichen	Luxus	unserer	Oper	hinein	geleitet	hat,	um	ihn	mit
Zorn,	Rache	und	allen	Leidenschaften	zu	versetzen,	trübe	und	unlauter	geworden	ist;
denn	 unter	 den	 Künsten	 ist	 die	 Musik	 die	 religiöseste,	 sie	 ist	 ganz	 Andacht,
Sehnsucht,	Demuth,	Liebe;	 sie	kann	nicht	pathetisch	sein,	und	auf	 ihre	Stärke	und
Kraft	pochen,	oder	sich	in	Verzweiflung	austoben	wollen,	hier	verliert	sie	ihren	Geist,
und	wird	nur	eine	schwache	Nachahmerin	der	Rede	und	Poesie.

Du	 scheinst	 mir	 jezt	 zu	 einseitig,	 sagte	 Lothar;	 erinnere	 ich	 mich	 doch	 der	 Zeit
recht	gut,	wo	du	den	Mozart	hoch	verehrtest.

Ich	 müßte	 ohne	 Gefühl	 sein,	 antwortete	 Ernst,	 wenn	 ich	 den	 wundersamen,
reichen	 und	 tiefen	 Geist	 dieses	 Künstlers	 nicht	 ehren	 und	 lieben	 sollte,	 wenn	 ich
mich	nicht	von	seinen	Werken	hingerissen	fühlte.	Nur	muß	man	mich	kein	Requiem
von	 ihm	wollen	hören	 lassen,	 oder	mich	 zu	überzeugen	 suchen,	daß	er,	 so	wie	die
meisten	 Neueren,	 wirklich	 eine	 geistliche	 Musik	 habe	 setzen	 können.	 Aber	 er	 ist
einzig	 in	 seiner	 Kunst.	 Als	 die	 Musik	 ihre	 himmlische	 Unschuld	 verloren,	 und	 sich
schon	längst	zu	den	kleinlichen	Leidenschaften	der	Menschen	erniedrigt	hatte,	fand
er	sie	 in	 ihrer	Entartung,	und	 lehrte	 ihr	aus	bewegtem	Herzen	das	Wundersamste,
Fremdeste,	 ihr	Unnatürlichste	austönen;	zugleich	jene	tiefe	Leidenschaft	der	Seele,
jenes	Ringen	aller	Kräfte	in	unaussprechlicher	Sehnsucht,	nicht	fremd	sogar	blieb	ihr
das	gespenstische	Grauen	und	Entsetzen.	Ich	sehe	hierin	die	Geschichte	des	Orpheus
und	der	Euridice.	Sie	ist	gestorben;	bei	den	Schatten,	in	der	dunkeln	Unterwelt	weilt
die	Geliebte;	er	 fühlt	Kraft	und	Muth	genug	das	Licht	der	Sonne	zu	verlassen,	sich
der	 schwarzen	 Fluth	 und	 Dämmerung	 anzuvertrauen;	 sein	 Zauberspiel	 rührt	 den
ernsten,	sonst	unerbittlichen	Gott,	die	Larven	und	Verdammten	genießen	 in	seinen
Tönen	einer	schnell	vorüber	fliehenden	Seeligkeit;	Euridice	folgt	seinem	Saitenspiel,
aber	 nicht	 rückwärts	 soll	 er	 blicken,	 ihr	 nicht	 ins	 Angesicht	 schauen,	 sie	 nur	 im
Glauben	besitzen;	sie	lockt,	sie	ruft,	sie	weint,	da	wendet	sich	sein	Auge,	und	blasser
und	blasser	zittert	die	geliebte	Gestalt	in	den	gähnenden	Orkus	zurück.	Der	Sänger
tritt	mit	der	Kraft	seiner	Töne	wieder	in	die	Oberwelt,	sein	Lied	singt	und	klagt	die
Verlorne,	alle	Melodieen	suchen	sie,	aber	er	hat	aus	dem	tiefen	Abgrund,	den	kein
Sänger	vor	 ihm	besucht,	das	schwermüthige	Rollen	der	unterirdischen	Wässer,	das
Aechzen	 der	 Gemarterten,	 das	 Stöhnen	 der	 Geängstigten	 und	 das	 Hohnlachen	 der
Furien,	samt	allen	Gräueln	der	dunkeln	Reiche	mit	herauf	gebracht,	und	alles	klingt
in	vielfach	verschlungener	Kunst	in	der	Lieblichkeit	seiner	Lieder.	Himmel	und	Hölle,
die	 durch	 unermeßliche	 Klüfte	 getrennt	 waren,	 sind	 zauberhaft	 und	 zum
Erschrecken	 in	 der	 Kunst	 vereinigt,	 die	 ursprünglich	 reines	 Licht,	 stille	 Liebe	 und
lobpreisende	Andacht	war.	So	erscheint	mir	Mozarts	Musik.

Es	 war	 den	 neuesten	 Zeiten	 vorbehalten,	 fuhr	 Lothar	 fort,	 den	 wundervollen
Reichthum	des	menschlichen	Sinnes	in	dieser	Kunst,	vorzüglich	in	der	Instrumental-
Musik	 auszusprechen.	 In	 diesen	 vielstimmigen	 Compositionen	 und	 in	 den
Symphonieen	vernehmen	wir	aus	dem	tiefsten	Grunde	heraus	das	unersättliche,	aus
sich	 verirrende	 und	 in	 sich	 zurück	 kehrende	 Sehnen,	 jenes	 unaussprechliche
Verlangen,	das	nirgend	Erfüllung	findet	und	in	verzehrender	Leidenschaft	sich	in	den
Strom	 des	 Wahnsinns	 wirft,	 nun	 mit	 allen	 Tönen	 kämpft,	 bald	 überwältigt,	 bald
siegend	aus	den	Wogen	ruft,	und	Rettung	suchend	tiefer	und	tiefer	versinkt.	Und	wie
es	 dem	 Menschen	 allenthalben	 geschieht,	 wenn	 er	 alle	 Schranken	 überfliegen	 und
das	Letzte	und	Höchste	erringen	will,	daß	die	Leidenschaft	 in	sich	selbst	 zerbricht
und	 zersplittert,	 das	 Gegentheil	 ihrer	 ursprünglichen	 Größe,	 so	 geschieht	 es	 auch
wohl	in	dieser	Kunst	großen	Talenten.	Wenn	wir	Mozart	wahnsinnig	nennen	dürfen,
so	ist	der	genialische	Beethoven	oft	nicht	vom	Rasenden	zu	unterscheiden,	der	selten
einen	musikalischen	Gedanken	verfolgt	und	sich	in	ihm	beruhigt,	sondern	durch	die
gewaltthätigsten	 Uebergänge	 springt	 und	 der	 Phantasie	 gleichsam	 selbst	 im
rastlosen	Kampfe	zu	entfliehen	sucht.

Alle	 diese	 neuen	 tiefsinnigen	 Bestrebungen,	 sagte	 Anton,	 sind	 meinem	 Gemüthe
nicht	 fremd,	sie	 tönen	wie	das	Rauschen	des	Lebensstromes	zwischen	Felsenufern,
der	 über	 Klippen	 und	 hemmendem	 Gestein	 in	 romantischer	 Wildniß	 musikalisch
braust;	 nur	 das	 ist	 mir	 unbegreiflich	 geblieben,	 wie	 die	 Schöpfung	 und	 die
Tageszeiten	 unsers	 Haydn	 fast	 allenthalben	 haben	 Glück	 machen	 können,	 deren
kindische	 Malerei	 gegen	 allen	 höheren	 Sinn	 streitet.	 Seine	 Symphonieen	 und
Instrumental-Compositionen	sind	meist	so	vortrefflich,	daß	man	ihm	diese	Verirrung
niemals	hätte	zutrauen	sollen.

Friedrich	wandte	sich	zu	Ernst	und	sagte:	Lieber,	ehe	wir	jezt	scheiden,	sage	uns
noch	die	drei	Sonette	vor,	welche	du	dichtetest,	als	dir	jene	alte	große	Singe-Musik
zuerst	bekannt	wurde.	Diese	Verse	sind	mir	immer	vorzüglich	lieb	gewesen,	weil	sie
mir	nicht	so	wohl	gedichtet	als	eingegeben	scheinen.

Ich	kann	wenigstens	sagen,	erwiederte	Ernst,	daß	ich	sie	damals	niederschreiben
mußte,	 und	 daß	 ich	 von	 den	 oft	 besprochenen	 Schwierigkeiten	 des	 Sonetts	 nichts
erlitt.	Von	dreierlei	Art	kann	die	geistliche	Musik	hauptsächlich	sein.	Entweder	ist	es
der	Ton	selbst,	der	durch	seine	Reinheit	und	Heiligkeit	die	Andacht	erweckt,	durch
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jene	einfache	edle	Sympathie,	welche	harmonisch	die	befreundeten	Klänge	verbindet
und	 mit	 einander	 ausstrahlen	 läßt,	 wodurch	 jene	 hohe	 Musik	 entsteht,	 welche
sinnige	 Alte	 dem	 Umschwung	 der	 Gestirne	 ebenfalls	 zuschreiben	 wollten.	 Dieser
Gesang,	 ausgehalten,	 ohne	 rasche	 Bewegung,	 sich	 selbst	 genügend,	 ruft	 in	 unsre
Seele	 das	 Bild	 der	 Ewigkeit,	 so	 wie	 der	 Schöpfung	 und	 der	 entstehenden	 Zeit:
Palestrina	ist	der	würdigste	Repräsentant	dieser	Periode.	Oder	die	Musik	ist	mit	dem
Menschen	und	der	Schöpfung	schon	von	dieser	heiligen	reinen	Bahn	gewichen:	alles
verstummt;	da	ergreift	die	Sehnsucht	aus	dem	Innersten	hervor	den	Ton,	und	will	in
jene	 alte	 Unschuld	 zurück	 stürmen	 und	 das	 Paradies	 wieder	 erobern.	 Leo,	 und
vielleicht	Marcello,	so	wie	viele	andre,	charakterisiren	diese	Epoche.	An	diese	schon
mehr	leidenschaftliche	Kunst	schlossen	sich	nachher	die	weltlichen	Musiker.	Drittens
kann	die	geistliche	Musik	ganz	wie	ein	unschuldiges	Kind	spielen	und	tändeln,	arglos
in	 der	 Süßigkeit	 der	 Töne	 wühlen	 und	 plätschern,	 und	 auf	 gelinde	 Weise	 Schmerz
und	 Freude	 vermischt	 in	 den	 lieblichsten	 Melodieen	 ausgießen.	 Der	 oft	 von	 den
Gelehrteren	verkannte	Pergolese	scheint	mir	hierin	das	Höchste	erreicht	zu	haben,
den	 seine	 Nachahmer	 wohl	 eben	 so	 wenig	 verstanden,	 als	 Correggio	 von	 denen
gefaßt	wurde,	die	sich	nach	ihm	bilden	wollten.	Das	ähnliche	sagen	folgende	Sonette,
welche	die	Musik	selber	spricht.

Im	Anfang	war	das	Wort.	Die	ewgen	Tiefen
Entzündeten	sich	brünstig	im	Verlangen,
Die	Liebe	nahm	das	Wort	in	Lust	gefangen,
Aufschlugen	hell	die	Augen,	welche	schliefen,

Sehnsüchtge	Angst,	das	Freudezittern,	riefen
Die	selgen	Thränen	auf	die	heilgen	Wangen,
Daß	alle	Kräfte	wollustreich	erklangen,
Begierig,	in	sich	selbst	sich	zu	vertiefen.

Da	brachen	sich	die	Leiden	an	den	Freuden,
Die	Wonne	suchte	sich	im	stillen	Innern,
Das	Wort	empfand	die	Engel,	welche	schufen;

Sie	gingen	aus,	entzückend	war	ihr	Scheiden.
Auf,	Gottes	Bildniß,	deß	dich	zu	erinnern
Vernimm,	wie	meine	heilgen	Töne	rufen.

———

Nacht,	Furcht,	Tod,	Stummheit,	Quaal	war	eingebrochen,
Ihr	Banner	wehte	auf	besiegten	Reichen,
Erschrocken	flohen	vor	dem	giftgen	Zeichen
Mit	stummer	Zunge,	welche	erst	gesprochen.

So	ist	denn	ganz	das	Liebeswort	zerbrochen?
Es	sucht	im	Wasserfall,	will	sich	erreichen,
Aus	Bäumen	strebt	es,	Quellen,	grünen	Sträuchen,
In	Wogen	klagt	es:	was	hab	ich	verbrochen?

Die	Wasser	gehn	und	finden	keine	Zungen,
Dem	Wald,	dem	Fels	ist	wohl	der	Laut	gebunden,
Die	Angst	entzündet	sich	im	Thiere	schreiend.

In	Menschenstimme	ist	es	ihm	gelungen,
Nun	hat	das	ewge	Wort	sich	wieder	funden,
Klagt,	betet,	weint,	jauchzt	laut	sich	selbst	befreiend.

———

Ich	bin	ein	Engel,	Menschenkind,	das	wisse,
Mein	Flügelpaar	klingt	in	dem	Morgenlichte,
Den	grünen	Wald	erfreut	mein	Angesichte,
Das	Nachtigallen-Chor	giebt	seine	Grüße.

Wem	ich	der	Sterblichen	die	Lippen	küsse,
Dem	tönt	die	Welt	ein	göttliches	Gedichte,
Wald,	Wasser,	Feld	und	Luft	spricht	ihm	Geschichte,
Im	Herzen	rinnen	Paradieses-Flüsse.

Die	ewge	Liebe,	welche	nie	vergangen,
Erscheint	ihm	im	Triumph	auf	allen	Wogen,
Er	nimmt	den	Tönen	ihre	dunkle	Hülle,

Da	regt	sich,	schlägt	im	Jubel	auf	die	Stille,
Zur	spielenden	Glorie	wird	der	Himmelsbogen,
Der	Trunkne	hört,	was	alle	Engel	sangen.
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Anmerkungen	zur	Transkription

Der	 Originaltext	 ist	 in	 Fraktur	 gesetzt.	 Fremdsprachige	 Textstellen,	 die	 im	 Original	 in
Antiqua	gesetzt	sind,	wurden	in	einem	anderen	Schriftstil	markiert.

Die	 variierende	 Schreibweise	 des	 Originales	 wurde	 weitgehend	 beibehalten.	 Lediglich
offensichtliche	Druckfehler	wurden	korrigiert,	teilweise	unter	Verwendung	der	Erstausgabe,
wie	hier	aufgeführt	(vorher/nachher):

...	nothwendigen	Gegenwicht	eines	gehaltvollen,	oft	fast	...

...	nothwendigen	Gegengewicht	eines	gehaltvollen,	oft	fast	...

...	Drama	haben,	und	dunkel	dir	Ahnung	in	ihnen	...

...	Drama	haben,	und	dunkel	die	Ahnung	in	ihnen	...

...	Jezt,	sagte	Theodor,	bingt	man	um	die	Zeit	die	...

...	Jezt,	sagte	Theodor,	bringt	man	um	die	Zeit	die	...

...	Das	Winter	jährlich	um	sie	legt,	...

...	Daß	Winter	jährlich	um	sie	legt,	...

...	Ein	Schauer	flog	durch	meinem	Sinn.	...

...	Ein	Schauer	flog	durch	meinen	Sinn.	...

...	den	Anbick	und	die	Empfindung	dieses	Abends	nie	...

...	den	Anblick	und	die	Empfindung	dieses	Abends	nie	...

...	hatte	ihn	so	maches	Jahr	hindurch	beglückt,	...

...	hatte	ihn	so	manches	Jahr	hindurch	beglückt,	...

...	Ein	krummgebückte	Alte	schlich	hustend	mit	einer	...

...	Eine	krummgebückte	Alte	schlich	hustend	mit	einer	...

...	traf	dort	den	Greis	schlafend,	der	ihn	unlängst	sein	...

...	traf	dort	den	Greis	schlafend,	der	ihm	unlängst	sein	...

...	abbrach	und	mit	dem	Ausruck	des	größten	Schmerzes	...

...	abbrach	und	mit	dem	Ausdruck	des	größten	Schmerzes	...

...	wird	versagen	können.	Es	las	hierauf	folgende	Erzählung.	...

...	wird	versagen	können.	Er	las	hierauf	folgende	Erzählung.	...

...	Hütte	eine	friedlicher	Rauch	in	die	Höhe	stieg,	Kinder	...

...	Hütten	ein	friedlicher	Rauch	in	die	Höhe	stieg,	Kinder	...

...	Er	sah	die	Fußstapfen	im	Sande	am	Eingange	eingedrückt,	...

...	er	sah	die	Fußstapfen	im	Sande	am	Eingange	eingedrückt,	...

...	sorgfaltig	in	seinen	Sack,	welchen	er	fest	zusammen	...

...	sorgfältig	in	seinen	Sack,	welchen	er	fest	zusammen	...

...	seinem	Freund	Roderich.	Das	Licht	brannte	vor	ihm,	...

...	seinen	Freund	Roderich.	Das	Licht	brannte	vor	ihm,	...

...	seinen	neuen	Frennd	gewandt,	so	schwerfällig,	mißlaunig,	...

...	seinen	neuen	Freund	gewandt,	so	schwerfällig,	mißlaunig,	...

...	Du	schwestest	dahin,	ich	taumle	zurück	—	...

...	Du	schwebest	dahin,	ich	taumle	zurück	—	...

...	es	geschehen	würde?	Ihr	habt	euren	Wnnsch,	darum	...

...	es	geschehen	würde?	Ihr	habt	euren	Wunsch,	darum	...

...	uns	nur	Recht	in	diese	Nacht	hinein	wüthen,	und	...

...	uns	nur	recht	in	diese	Nacht	hinein	wüthen,	und	...

...	nehmt	kein	Einrede	von	denen	an,	die	sich	verständig	...

...	nehmt	keine	Einrede	von	denen	an,	die	sich	verständig	...

...	wohl	zufrieden,	sie	vertraute	ihn	nun	gänzlich	und	...

...	wohl	zufrieden,	sie	vertraute	ihm	nun	gänzlich	und	...

...	Meeres	lagen;	dort	waren	die	Wege	an	einsamsten	und	...

...	Meeres	lagen;	dort	waren	die	Wege	am	einsamsten	und	...

...	Stimme	durch	dieses	harmonische	Gewirr	ertönen,	dadamit	...

...	Stimme	durch	dieses	harmonische	Gewirr	ertönen,	damit	...

...	und	die	langen	schwarzen	Wimper	einen	lieblichen	...

...	und	die	langen	schwarzen	Wimpern	einen	lieblichen	...

...	Namen	auszusprechen;	Quellen	und	Bäumen	nennen	...

...	Namen	auszusprechen;	Quellen	und	Bäume	nennen	...

...	Dann	reiste	Peter	mir	Magelonen	zu	seinen	Eltern,	...

...	Dann	reiste	Peter	mit	Magelonen	zu	seinen	Eltern,	...

...	Mund,	daß	sie	sich	verirrt	habe,	auf	einem	vorbeifahrenden	...

...	Mund,	daß	sie	sich	verirrt	habe,	auf	einen	vorbeifahrenden	...

...	Andres	keidete	sich	an,	und	Marie	bemerkte,	daß	...

...	Andres	kleidete	sich	an,	und	Marie	bemerkte,	daß	...

...	ihn	bis	zu	Sonnen-Aufgang	die	Fähre	abgemiethet	...

...	ihm	bis	zu	Sonnen-Aufgang	die	Fähre	abgemiethet	...

...	Netz	zitterte	wie	beängstiget.	Er	brach	im	zunehmenden	...

...	Netz	zitterte	wie	beängstiget.	Es	brach	im	zunehmenden	...

...	schlechten	Zeit,	und	der	Gutssitzer	von	den	Verbesserungen,	...

...	schlechten	Zeit,	und	der	Gutsbesitzer	von	den	Verbesserungen,	...

...	auf	nieder	ging,	daß	jenes	Bildniß	so	lebhaft	heut	...
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...	auf	und	nieder	ging,	daß	jenes	Bildniß	so	lebhaft	heut	...

...	das	ich	es	für	ein	Wunder	halten	muß;	nicht	ähnlich,	...

...	daß	ich	es	für	ein	Wunder	halten	muß;	nicht	ähnlich,	...

...	Aber	seitdem	war	der	Greis	der	Freund	der	Hauses,	...

...	Aber	seitdem	war	der	Greis	der	Freund	des	Hauses,	...

...	Lothar	verneigte	ich,	und	nahm	aus	dem	Blumenkorbe	...

...	Lothar	verneigte	sich,	und	nahm	aus	dem	Blumenkorbe	...

...	der	über	Klippen	und	hemmenden	Gestein	in	...

...	der	über	Klippen	und	hemmendem	Gestein	in	...
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