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I.

Olin	 löytölapsi.	 Mutta	 olin	 jo	 kahdeksanvuotias,	 kun	 vielä	 olin	 siinä	 luulossa,	 että	 minulla	 oli	 äiti
niinkuin	muillakin	 lapsilla,	 ja	 äitinäni	pidin	Barberinin	 emäntää.	Sillä	 aina	kun	 itkin,	 hän	 sulki	minut
syliinsä	 ja	 hyvitellen	 keinutteli	 minua,	 kunnes	 kyyneleeni	 kuivuivat.	 Ja	 kun	 joulukuun	 lumiset	 tuulet
pyryttivät	 akkunat	 valkoisiksi,	 niin	 hän	 palelevia	 käsiäni	 ja	 jalkojani	 hieroi	 lämpöisillä	 käsillään.	 Kun
kesäisin,	 ollessani	 tien	 laitamilla	 tai	 kankaalla	 paimentamassa	 lehmäämme,	 minut	 yllätti	 rankkasade,
niin	 hän	 kiiruhti	 minua	 vastaan	 ja	 suojasi	 minut	 hameellaan,	 käärien	 sen	 hartioilleni.	 Ja	 aina	 hän
minulle	puheli,	minua	katseli	ja	hyväili	ja	nuhteli	lempeästi.

Kylä,	jossa	asuimme,	oli	nimeltään	Chavanon.	Se	on	keskisen	Ranskan	köyhimpiä	seutuja.	Kaikkialla
vain	 laajoja	 kanervanummia	 ja	 korkeita	 kankaita,	 joissa	 tuimat	 tuulet	 pieksävät	 käyräoksaisia
vaivaispuita,	 joita	 hapsottaa	 siellä	 täällä.	 Oikeita	 puita	 ei	 näe	 kuin	 laaksoissa,	 missä	 jokivarrella	 on
kapeita	hedelmällisiä	maakaistaleita.	Siellä	kasvaa	suuria	kastanjoita	ja	tanakoita	tammia.	Muutamassa
tällaisessa	 laaksossa	 virtavan	 puron	 varrella	 oli	 talo,	 jossa	 vietin	 lapsuuteni	 ensimäiset	 vuodet.	 —
Kahdeksanteen	 ikävuoteeni	 saakka	 en	 ollut	 koskaan	 nähnyt	 talon	 isäntää.	 Tämä	 nimittäin	 oli
kivityöntekijä,	 ja	 niinkuin	 useimmat	 tämän	 seudun	 miehistä,	 oli	 hän	 työansioilla	 Parisissa.	 Eikä	 hän
ollut	käynyt	kotonaan	koko	minun	muistini	aikana.	Hän	vain	lähetti	silloin	tällöin	jonkun	kotia	palaavan
toverinsa	mukana	tietoja:	"Miehenne	on	terveenä,	työ	käy	hyvin,	ja	hän	lähetti	nämä	rahat	teille."

Siinä	hänen	terveisensä.	Työ	pidätti	häntä	siellä,	sillä	hän	aikoi	koota	rahoja	vanhojen	päiväin	varaksi,
jotta	voisi	elellä	vaimonsa	kanssa	huolettomia	päiviä,	kun	ei	enää	kykene	työhön.

Muutamana	marraskuun	päivänä	illan	suussa,	ollessani	puita	pilkkomassa,	tuli	eräs	mies	ja	pysähtyi
veräjälle,	jonka	yli	katseli	minua	ja	kysyi,	asuiko	tässä	Barberinin	emäntä.	Käskin	hänen	käydä	taloon.
Hän	 työnsi	 veräjän	 auki,	 joka	 vinkui	 saranoissaan,	 ja	 sitten	 hän	 verkalleen	 asteli	 talolle.	 "Terveisiä
Parisista",	sanoi	hän.

Nuo	yksinkertaiset	sanat	olin	kuullut	jo	monastikin,	mutta	minusta	niissä	oli	nyt	eri	sävy	kuin	ennen,
jolloin	aina	jatkona	oli:	"Miehenne	on	terveenä	ja	työ	sujuu	hyvin."

"Hyvä	Jumala",	Barberinin	emäntä	huudahti	kädet	ristissä,	"Jéromen	on	varmaan	käynyt	huonosti!"

"Niin	on,	 vaan	ei	 ole	 toki	 syytä	noin	 säikähtyä.	Miehenne	on	 loukkautunut,	 se	on	 tosi,	 vaan	ei	hän
kuollut	ole.	Kuitenkin	 jäänee	 raajarikoksi	 iäkseen.	Tätä	nykyä	hän	on	 sairaalassa,	 jossa	minäkin	olin.
Olimme	siellä	vierustovereita,	 ja	kun	lähdin	kotia,	niin	hän	pyysi	minua	sivumennessäni	pistäytymään
täällä	kertomassa,	miten	asiat	ovat."

Mies	kertoi	meille,	miten	Barberin	oli	ollut	musertua	kaatuneiden	telineiden	alle.

Barberinin	emäntä	olisi	halunnut	lähteä	Parisiin,	mutta	matka	oli	pitkä	ja	kallis.	Seuraavana	aamuna
lähdimme	 kysymään	 neuvoa	 pastorilta.	 Pastori	 ei	 pitänyt	 viisaana,	 että	 Barberinin	 emäntä	 lähtee
Parisiin	 ennenkuin	 saa	 tarkempia	 tietoja,	 onko	 hänen	 menostaan	 miehelleen	 mitään	 hyötyä.	 Pastori
kirjoitti	 sairaalan	 pastorille,	 ja	 muutamain	 päiväin	 kuluttua	 saatiin	 vastaus.	 Kirjeessä	 kiellettiin
Barberinin	 emäntä	 tulemasta	 Parisiin,	 mutta	 käskettiin	 hänen	 lähettää	 määrätty	 summa	 rahaa
miehelleen,	 koska	 tämä	 aikoi	 nostaa	 oikeusjutun	 rakennuttajaa	 vastaan	 saadakseen	 korvausta.	 Vieri
päiviä,	 vieri	 viikkoja,	 ja	 aina	 vähänväliä	 tuli	 kirjeitä,	 joissa	 pyydettiin	 lähettämään	 lisää	 rahoja.
Viimeisessä	 kirjeessä	 pyydettiin	 kiireemmin	 kuin	 koskaan	 ennen,	 ja	 käskettiin	 myydä	 lehmä,	 jos	 ei
muuten	ole	enää	rahoja.

Myydä	 lehmä!	 Mitä	 surua	 ja	 mielenmustuutta	 onkaan	 näissä	 sanoissa.	 Lehmä	 oli	 elättänyt	 meidät,
Barberinin	 emännän	 ja	 minut.	 Mutta	 se	 ei	 ollut	 ainoastaan	 elättäjämme,	 vaan	 toverimmekin	 ja
ystävämme.	 Me	 sitä	 hyväilimme,	 me	 sille	 puhelimme	 kuin	 ystävällemme	 konsanaan,	 ja	 se	 meitä
ymmärsi,	 ja	me	taas	puolestamme	sen	suurista,	pyöreistä	 ja	 lempeistä	silmistä	ymmärsimme,	mitä	se
tahtoi	ja	mitä	sen	mielessä	liikkui.	Sanalla	sanoen,	me	sitä	rakastimme,	ja	se	meitä.	Ja	siitäkö	meidän
nyt	piti	luopua?	Niin,	eihän	rahoja	enää	ollut,	lehmä	piti	siis	myydä.

Lehmän	 ostaja	 tuli.	 Kullanomena	 parka,	 aivan	 kuin	 olisi	 ymmärtänyt	 mitä	 oli	 tekeillä,	 ei	 tahtonut
millään	 lähteä,	navetasta	 ja	ammui	kauheasti.	 "Käy	ajamaan",	käski	kauppias	minua	 ja	ojensi	minulle
ruoskan.

"Ei	niin",	sanoi	Barberinin	emäntä	ja	kävi	lehmää	puhuttelemaan	lempeästi:	"Tule	Kullanomena,	tule
ämmäni,	tule."

Ja	Kullanomena	lähti.	Tielle	tultua	kauppias	sitoi	sen	kärryjen	perään,	 jolloin	sen	oli	pakko	seurata,
kun	hevonen	veti.	Kauan	aikaa	kuulimme	Kullanomenan	ammumista	palattuamme	taloon.



Nyt	ei	ollut	enää	maitoa,	ei	voita.	Aamulla	vain	kuiva	leipäpalanen	ja	illalla	perunoita	suolan	kanssa.
Pian	tämän	jälkeen	oli	laskiainen.	Viime	vuonna	laskiaisena	oli	äiti	tehnyt	minulle	laskiaiskakun	ja	minä
olin	sitä	syönyt	niin	mielelläni,	että	hän	oli	oikein	hyvillään.	Mutta	nyt	ei	ollut	enää	Kullanomenaa,	ei
siis	 maitoa	 eikä	 voita	 laskiaiskakkuun,	 ja	 minusta	 tuntui,	 että	 nyt	 ei	 ollut	 enää	 laskiaistakaan.	 Mutta
Barberinin	emäntä	hämmästytti	minua.	Hänellä	ei	tosin	ollut	tapana	lainata	mitään,	mutta	nyt	hän	oli
käynyt	 pyytämässä	 toisesta	 naapurista	 kipeneen	 voita	 ja	 toisesta	 vähän	 maitoa,	 ja	 kun	 puolenpäivän
aikaan	tulin	kotia,	niin	hän	oli	täydessä	puuhassa	laittamassa	laskiaiskakkua.

"Arvaatko,	Remi	poikani,	mitä	tässä	teen?	Ettei	mieleni	olisi	surkea,	laitan	laskiaiskakun.	Silmäähän
sinne	kaukaloon."

Siellä	oli	maitoa,	voita,	munia	ja	kolme	omenaa.

"Ojennahan	tänne	ne	munat	ja	kuori	sitten	ne	omenat!"

Kun	taikina	oli	vastattu,	niin	hän	asetti	taikinapurtilon	liedelle.

Taikina	 nousi	 hyvin	 ja	 levitti	 käydessään	 huoneeseen	 makean	 maidon	 ja	 munan	 hajun.	 "Pilkohan
risuja",	sanoi	äiti,	"ja	tee	hyvä	tuli".

Minä	 en	 kahta	 käskyä	 tarvinnut.	 Pian	 suuri	 tuli	 loimusi	 liedessä	 ja	 valoi	 häilyvää	 hohdettaan
huoneeseen.	 Äiti	 otti	 seinältä	 paistinpannun	 ja	 asetti	 sen	 tulelle,	 otti	 voita	 veitsenkärjellä	 pienen
nokareen	ja	pani	pannuun,	jossa	se	ratisten	suli.	Sitä	makeaa	hajua!	Se	sai	suun	vesille,	ja	tuntui	sitä
makeammalle,	 kun	 emme	 pitkiin	 aikoihin	 olleet	 saaneet	 sellaista	 haistella.	 Ja	 miten	 hauskalta
kuuluikaan	 voin	 rätinä	 ja	 kihinä!	 Niin	 kiintynyt	 kuin	 olinkin	 sitä	 kuuntelemaan,	 huomasin	 kuitenkin
kopinaa	etehisestä.	Kukahan	meitä	nyt	tulee	häiritsemään?	Varmaan	joku	naapuri	tulee	asioilleen.	Sen
tarkemmin	en	joutanut	asiaa	tuumailemaan,	sillä	äiti	juuri	kaatoi	valkoista	taikinaa	pannuun,	ja	tämä	oli
tärkeä	 hetki,	 niin	 ettei	 joutanut	 muuta	 ajattelemaan.	 Samassa	 sauva	 kolahti	 kynnykseen	 ja	 ovi
kiskaistiin	auki.

"Kuka	se	on?"	kysyi	äiti	kääntymättä	tulijaa	katsomaan.

Tulija	oli	mies,	puettu	valkoiseen	puseroon	ja	kädessä	sauva.
"Täällähän	juhlitaan!"	hän	sanoi	kumealla	äänellä.

"Hyvä	Jumala!"	äiti	huudahti	ja	pani	pannun	kiireesti	maahan.	"Jérome!"	Hän	tarttui	minua	kädestä	ja
työnsi	miehen	luo,	joka	oli	pysähtynyt	ovensuuhun.	"Siinä	on	isäsi."

II.

Menin	tervehtimään,	mutta	hän	kohotti	keppinsä.	"Mikä	tämä	on?"	hän	sanoi.	"Sinä	minulle	sanoit…"

"Niin	sanoin",	keskeytti	äiti,	"vaan	se	ei	ollut	totta,	sillä	kun…"

"Vai	niin!"	sanoi	mies	ja	lähestyi	minua	keppi	pystyssä,	ja	minä	vaistomaisesti	vetäysin	syrjään.

Mitähän	minä	olin	tehnyt?	Minkävuoksi	hän	minua	niin	kohteli?

"Huomaan,	että	pidätte	laskiaista",	hän	sanoi.	"Sehän	sattuikin	mainiosti,	sillä	minun	on	tuima	nälkä.
Mitä	on	illalliseksi?"

"Paistan	kakkua."

"Niinpä	 näkyy,	 vaan	 kakulla	 et	 sammuta	 nälkää	 mieheltä,	 joka	 on	 tallustellut	 kolmattakymmentä
penikulmaa."

"Mutta	muutakaan	ei	ole.	Emmehän	osanneet	arvata,	että	tulet."

"Eikö	 mitään	 illalliseksi?"	 mies	 ihmetteli	 ja	 katseli	 ympärilleen.	 "Onhan	 tuossa	 voita."	 Hän	 silmäili
kattoon,	 jossa	aina	oli	ollut	sianlihaa	riippumassa.	Mutta	nyt	sillä	kohtaa	ei	ollut	pitkiin	aikoihin	ollut
kuin	tyhjä	koukku.	Orressa	riippui	sipulikimppuja.	Hän	pudotti	niitä	sauvallaan	muutamia.	"Neljä	viisi
sipulia	 ja	 kipene	 voita,	 niin	 saadaan	 hyvä	 herkku",	 hän	 sanoi.	 "Ota	 pois	 kakkulaitoksesi	 pannusta	 ja
paista	sipulia!"



Äiti	ei	puhunut	sanaakaan,	alkoi	vain	joutuisasti	hommata	mitä	miehensä	käski.	Ja	mies	istahti	siksi
aikaa	penkille	uuninloukkoon.	Minä	en	ollut	uskaltanut	liikahtaa	siitä,	mihin	olin	paennut.	Istuin	pöytää
vasten	 nojallani	 ja	 katselin	 miestä.	 Hän	 oli	 viidenkymmenen	 vaiheilla	 ja	 tuiman	 näköinen,	 hyvin
karkeakasvoinen.	Pää	oli	kallellaan	oikealle	olkapäälle,	varmaankin	saamansa	vamman	takia,	ja	se	teki
hänet	vielä	oudomman	näköiseksi.	—	Äiti	oli	asettanut	taas	pannun	tulelle.

"Tuon	 vertaisella	 voillako	 aiot	 sen	 laatia?"	 kysyi	 mies,	 sieppasi	 voilautasen	 ja	 kaasi	 kaiken	 voin
pannuun.

Ajattelin,	 että	 tuoko	 mies,	 joka	 näytti	 olevan	 niin	 julma,	 olisi	 isä?	 Isä!	 Tätä	 sanaa	 pyörittelin
mielessäni.	Minä	en	ollut	koskaan	oikein	ajatellut	tarkalleen,	mikä	isä	on.	Mutta	katsellessani	tätä,	joka
oli	kuin	pilvistä	pudonnut,	tunsin	tuskallista	pelkoa.

"Siinä	sinä	istut	kuin	mikähän	patapölkky.	Pane	lautasia	pöytään!"	tiuskaisi	mies	minulle.

Tottelin	 kiireellä.	 Keitos	 oli	 valmis.	 Muori	 kaatoi	 sen	 lautasille.	 Mies	 tuli	 pöytään	 ja	 alkoi	 syödä,
silmäten	 minua	 vähänväliä.	 "Eikö	 tuo	 tavallisestikaan	 syö	 tuon	 enempää?"	 kysyi	 hän	 viitaten	 minua
lusikallaan.

"Kyllä	hän	on	hyvä	syömään",	vastasi	äiti,	joka	kulki	edestakaisin	valmiina	palvelemaan	miestään.

"Sitä	pahempi!	Kunpa	ei	edes	söisi",	murisi	hän	ja	tikasi	minulle	sitten:	"Sinun	ei	siis	ole	nyt	nälkä?"

"Ei."

"No	laittaudu	nukkumaan	siitä,	ja	heti,	muuten	minä	suutun."

Niin	meilläkin	kuin	muissa	maalaistaloissa	oli	sama	huone	keittiönä	ja	makuuhuoneena.	Peräloukossa
oli	 äidin	 sänky	 ja	 toisessa	minun.	Minä	 riisuin	kiireesti	 ja	pistäysin	maata.	Mutta	 ei	 sitä	 vain	nukuta
käskyn	mukaan.	Minä	olin	siksi	levoton,	peloissani	ja	allamielin,	että	uni	pysyi	ulohtaalla.	Tämäkö	mies
olisi	 isäni!	 Minkävuoksi	 hän	 minua	 sitten	 kohteli	 noin	 ankarasti?	 Nenä	 puristettuna	 sängynselkää
vasten,	minä	koetin	karkottaa	näitä	ajatuksia	mielestäni	 ja	nukkua,	niinkuin	oli	käsketty,	mutta	se	oli
mahdotonta!	Kotvasen	kuluttua	kuulin	jonkun	tulevan	vuoteeni	luo.	Raskaista	askelista	huomasin	heti,
ettei	se	ollut	äiti.	Kuuma	henkäys	tuntui	niskassani.	"Nukutko?"	kuului	käheä	ääni.

Minä	en	uskaltanut	vastata.

"Hän	nukkuu",	sanoi	äiti.	"Hän	nukkuu	heti	kun	vuoteelleen	kaatuu.
Voit	huoleti	puhua."

Minun	olisi	pitänyt	sanoa,	etten	nuku,	mutta	enhän	uskaltanut.

"No	miten	on	sinun	oikeusjuttusi?"	kysyi	äiti.

"Olen	hävinnyt.	Tuomarit	sanoivat,	että	oli	oma	syyni,	kun	olin	telineitten	alla,	niin	että	rakennuttaja
ei	 ole	 velvollinen	 maksamaan	 minulle	 mitään	 korvausta."	 Hän	 löi	 nyrkkiä	 pöytään	 vihan	 vimmassa.
"Rahamme	ovat	menneet",	sanoi	hän.	"Minä	olen	raajarikko,	kurjuus	käy	meitä	ahdistamaan.	Eikö	siinä
ole	 jo	 kylliksi.	 Mutta	 kun	 tulen	 kotia,	 niin	 täällä	 on	 vielä	 elätti,	 tuo	 poika.	 Minkävuoksi	 et	 tehnyt
niinkuin	olin	käskenyt?	Hä?"

"En	voinut."

"Et	ole	voinut	viedä	löytölasten	talolle?"

"Ei	sitä	niinkään	vain	helposti	voi	viedä	lasta,	jota	rakastaa."

"Eihän	se	ole	sinun	lapsesi."

"Minä	aioin	hänet	viedä,	mutta	lapsi	tuli	sairaaksi,	enkä	voinut	häntä	silloin	viedä	sinne	kuolemaan."

"Kuinka	vanha	hän	nyt	on?"

"Kahdeksan	vuoden."

"Sillä	iällä	hänen	ei	ole	enää	hauska	mennä	sinne,	mutta	ei	auta."

"Jérome,	sinä	et	vie	poikaa	sinne."

"Mikä	estäisi?	Luuletko,	että	voimme	elättää	häntä	koko	ikänsä."

Syntyi	hetkeksi	äänettömyys,	ja	minä	sain	vetää	henkeä.	Olin	niin	levoton,	että	olin	aivan	tukehtua.



"Kylläpä	olet	Parisissa	muuttunut,	Jérome",	sanoi	äiti	vihdoin.

"Parisissa	 olen	 muuttunut,	 se	 on	 tosi,	 minusta	 on	 siellä	 tullut	 raajarikko.	 Ja	 miten	 nyt	 tulemme
toimeen,	 miten	 elämme?	 Meillä	 ei	 ole	 rahoja,	 lehmä	 on	 myyty.	 Ja	 kun	 meillä	 ei	 ole	 mitä	 syödä,	 niin
pitäisikö	olla	vielä	elätettävä	lapsi,	joka	ei	ole	edes	omamme?"

"Hän	on	ahkera,	viisas	ja	hyväsydäminen.	Hän	meitä	vielä	auttaa,	kun	varttuu."

"Siihen	on	aikoja,	ja	millä	siihen	asti	elätämme?"

"Mutta	jos	hänen	vanhempansa	tulisivat	häntä	hakemaan,	niin	mitä	sanoisit?"

"Jos	hänellä	olisi	vanhempia,	niin	totta	kai	jo	kahdeksassa	vuodessa	olisivat	ehtineet	hakea	ja	löytää.
Ovat	ehkä	kuolleet."

"Vaan	jos	eivät	ole?	Ja	jos	jonakuna	päivänä	tulevat	kysymään?	Niin	minusta	tuntuu,	että	tulevat."

"No,	 jos	 tulevat,	 niin	 neuvomme	 heidät	 lastentalolle.	 Ja	 sinne	 vien	 pojan	 huomenna.	 Nyt	 lähden
tervehtimään	Francoista.	Tunnin	kuluttua	palaan."

Ovi	aukeni	ja	sulkeutui.	Minä	hyppäsin	pystyyn:	"Äiti!"

Hän	riensi	vuoteeni	luo.

"Ethän	anna	minua	viedä	lastentalolle?"

"En,	 en,	 pikku	 Remini,	 en!"	 Hän	 suuteli	 minua	 hellästi	 ja	 sulki	 syliinsä.	 Hänen	 hyväilynsä	 rohkaisi
minua	ja	pysähdytti	kyyneleeni.	"Sinä	et	nukkunutkaan?"	sanoi	hän	minulle	leppeästi.

"En	saanut	unta."

"Sinä	siis	kuulit	kaikki,	mitä	Jérome	sanoi?"

"Kuulin.	Sinä	et	siis	ole	minun	äitini,	vaan	eipä	hänkään	ole	minun	isäni!"

Toisesta	olin	pahoillani,	mutta	toisesta	hyvilläni.

"Sinä	olet	ollut	minulle	kuin	oma	lapsi,	niin	että	en	ole	hennonut	sinulle	sanoa,	miten	asia	oikeastaan
on",	 selitti	 äiti.	 "Vanhemmistasi	 ei	 tiedetä	 mitään.	 Kun	 Jérome	 Parisissa	 eräänä	 aamuna	 pimeän
hämyssä	 meni	 työhön,	 niin	 hän	 kuuli	 lapsen	 itkua	 muutaman	 talon	 puutarhan	 porttikäytävästä	 ja
huomasi	 lapsen	 makaavan	 portinpielessä.	 Kun	 Jérome	 katseli	 ympärilleen	 saadakseen	 apua,	 niin	 hän
näki	 muutaman	 miehen	 lähtevän	 suuren	 puun	 takaa	 ja	 menevän	 tiehensä.	 Mies	 epäilemättä	 oli
piiloutunut	sinne	katsomaan,	tuliko	joku	ottamaan	lapsen,	jonka	hän	oli	pannut	portinpieleen.	Jéromen
siinä	miettiessä,	mitä	tuli	tehdä,	saapui	toisia	työmiehiä,	ja	päätettiin	viedä	lapsi	poliisikonttoriin.	Lapsi
oli	jonkun	kuuden	kuukauden	vanha,	ja	kaikki	vaatteet	ja	vaipat,	joihin	hän	oli	kääritty,	osottivat,	että
hän	oli	 rikkaitten	vanhempain	 lapsi.	Hänet	oli	ehkä	varastettu	 ja	 sitten	 jätetty.	Niin	poliisikomisarius
selitti.	Komisarius	kirjoitti	 kaikki,	mitä	 Jérome	 tiesi,	 ja	myöskin	 selityksen	 lapsen	vaatteista,	 joissa	ei
ollut	 mitään	 nimeä,	 ja	 sanoi	 lähettävänsä	 lapsen	 löytölastentaloon,	 jollei	 joku	 läsnäolevista	 tahtoisi
ottaa.	 Vanhemmat	 varmaan	 hakevat	 lastaan	 ja	 maksavat	 runsaasti	 sille,	 joka	 on	 ottanut	 lapsen
hoitoonsa,	oli	komisarius	selittänyt.	Ja	siihen	oli	Jérome	sanonut,	että	hän	ottaa.	Minulla	oli	silloin	juuri
samanikäinen	 lapsi,	 mutta	 minun	 ei	 ollut	 vaikea	 ruokkia	 kahtakin.	 Ja	 niin	 minusta	 tuli	 äitisi.	 Kolmen
kuukauden	kuluttua	oma	lapseni	kuoli	ja	minä	kiinnyin	sinuun	yhä	enemmän.	Minä	unhotin,	että	sinä	et
ole	 omani.	 Ikävä	 asia,	 ettei	 Jérome	 voinut	 unhottaa,	 vaan	 kolmen	 vuoden	 kuluttua,	 kun	 vanhempasi
eivät	tulleet	sinua	noutamaan,	tai	eivät	olleet	sinua	löytäneet,	hän	käski	viedä	sinut	lastentaloon.	Sinä
olet	kuullut,	minkävuoksi	hänen	käskyään	en	ole	totellut."

Minä	tartuin	hänen	kaulaansa:	"Älä	anna,	äiti,	hänen	minua	viedä,	ethän	anna?	Minä	rukoilen	sinua."

"Ei	 sinua,	 lapseni,	 viedä.	Minä	pidän	 siitä	huolen.	 Jérome	ei	ole	paha	 ihminen,	 sen	 sinä	vielä	näet.
Suru	 ja	 toimeentulon	 huolet	 ovat	 hänen	 mielensä	 katkeroittaneet.	 Mutta	 me	 teemme	 työtä,	 sinä
myöskin."

"Minä	teen	mitä	vain	tahdotte.	Vaan	ei	lastentalolle!"

"Ei,	ei.	Mutta	mene	nyt	nukkumaan,	ettei	hän	tapaa	sinua	valveilla."	Suudeltuaan	minua	hän	käänsi
minut	seinään	päin.	Minä	olisin	tahtonut	nukkua,	mutta	mieleni	oli	niin	kiihtynyt,	että	uni	ei	tullut.	—
Barberinin	emäntä	ei	siis	ollut	äitini,	 ja	kuitenkin	hän	oli	niin	hyvä	 ja	niin	 lempeä.	Mutta	kukahan	oli
äitini?	Olisiko	hän	vielä	parempi	ja	lempeämpi?	Se	on	mahdotonta.	Mutta	sen	ymmärsin,	että	isä	ei	olisi
voinut	olla	niin	julma	kuin	Barberin	eikä	minua	katselisi	sellaisella	silmällä	eikä	uhkaisi	kepillä.	Ja	hän
aikoi	viedä	minut	lastentalolle.	Voikohan	äiti	estää?



Kylmä	kalisutti	hampaitani.	Enkä	minä	saanut	unta.	Ja	Barberin	pian	tulee	kotia!	Mutta	onneksi	hän
ei	tullutkaan	niin	pian	kuin	oli	aikonut,	ja	minä	olin	nukahtanut	ennen	hänen	tuloaan.

III.

Aamulla	herätessäni	heti	ensimäiseksi	koettelin	sänkyäni	ja	katselin	ympärilleni,	että	oliko	minut	viety.
Barberin	 ei	 koko	 aamuna	 puhunut	 minulle	 mitään,	 ja	 minä	 aloin	 uskoa,	 että	 hän	 oli	 luopunut	 koko
aikeestaan.	Mutta	puolenpäivän	aikaan	hän	käski	minun	ottaa	 lakkini	 ja	 tulla	hänen	mukaansa.	Minä
säikähdin	ja	käännyin	katsomaan	äitiä	rukoillakseni	häneltä	apua.	Hän	salaa	viittasi	minua	tottelemaan,
mutta	 samalla	 hän	 teki	 kädellä	 liikkeen,	 joka	 minua	 rohkaisi.	 Ja	 sanaa	 puhumatta	 lähdin	 Barberinin
mukaan.	 Koko	 sillä	 pitkällä	 matkalla,	 joka	 meiltä	 oli	 kylään,	 hän	 ei	 puhunut	 minulle	 sanaakaan.	 Hän
vain	asteli	edellä,	pää	kallellaan,	vähänväliä	silmäsi	taakseen,	että	tulinko	minä	siellä	hänen	jäljessään.
Kylässä	kaikki	ohikulkevat	katselivat	meitä,	sillä	minä	olin	vastahakoisen	näköinen	kuin	kahlekoira.

Kun	 menimme	 kahvilan	 ohi,	 niin	 ovella	 seisova	 mies	 kutsui	 Barberinia	 tulemaan	 sisään.	 Barberin
tarttui	minua	korvasta	ja	pyöräytti	edellään	menemään.	Minusta	tuntui	hyvin	huojentavalta.	Kahvila	ei
minusta	tuntunut	niin	vaaralliselta	paikalta,	ja	toisekseen	olin	pitkät	ajat	tuuminut	mielessäni	uteliaana,
että	 mikähän	 se	 on	 tuo	 Neitsyt	 Maarian	 ravintolan	 kahvila.	 Usein	 sivu	 kulkiessani	 olin	 kuullut	 sieltä
laulua	ja	huutoa,	niin	että	akkunat	tärisivät.	Mitähän	siellä	tehtiin?	Nyt	saan	nähdä.

Barberin	 istahti	 pöydän	 ääreen	 isännän	 kanssa,	 joka	 meidät	 oli	 käskenyt	 sisään,	 ja	 minä	 istahdin
kamiinin	 luo	 ja	 katselin	 ympärilleni.	 Toisella	 puolen	 huonetta,	 minua	 vastapäätä,	 oli	 suurikasvuinen,
valkopartainen	 ukko,	 joka	 oli	 niin	 hullunkurisessa	 puvussa,	 etten	 moista	 ollut	 vielä	 nähnyt.	 Päässä
harmaja	 huopahattu,	 koristettu	 punaisilla	 ja	 viheriöillä	 sulilla,	 hihaton	 lammasnahkatakki,	 karvapuoli
sisällepäin.	 Sen	 alta	 näkyi	 toisen	 takin	 samettiset	 hihat,	 jotka	 ennen	 aikaan	 lienevät	 olleet	 siniset.
Villaiset	 säärystimet	 ulottuivat	 polviin	 asti	 ja	 olivat	 pauloitetut	 punaisilla	 nauhoilla,	 jotka	 kiertelivät
ristiin	 säärien	 ympäri.	 Hän	 istui	 tuolilla,	 nojaten	 kyynärpäällä	 toisen	 jalan	 varaan	 koukistettuun
polveen,	 leuka	kämmenpään	varassa.	En	vielä	 ikänäni	ollut	nähnyt	 ihmistä	niin	 liikkumattomana;	hän
oli	 aivan	 kuin	 mikähän	 puusta	 tehty	 pyhimys	 kirkossamme.	 Hänen	 tuolinsa	 alla	 istui	 kolme	 koiraa
hievahtamatta.	Niistä	oli	kaksi	villakoiraa,	toinen	valkoinen,	toinen	musta,	ja	kolmas	oli	pieni,	vikkelän
ja	 lempeän	 näköinen.	 Valkoisella	 villakoiralla	 oli	 päässä	 vanha	 sotamieslakki,	 joka	 oli	 nahkahihnalla
kiinnitetty	 leuan	alle.	Minä	katselin	ukkoa	uteliaana	 ja	 ihmeissäni,	 ja	 sillä	aikaa	Barberin	 ja	kahvilan
isäntä	 puhelivat	 matalalla	 äänellä,	 mutta	 minä	 kuulin,	 että	 oli	 kysymys	 minusta.	 Barberin	 sanoi
lähteneensä	 viemään	 minua	 pormestarin	 luo,	 että	 tämä	 toimittaisi	 vaivaishoidolta	 maksun	 minun
kasvattamisestani.	 Tämän	 siis	 äiti	 oli	 saanut	 aikaan,	 ja	 minä	 ymmärsin	 heti,	 että	 jos	 Barberin	 saisi
jotakin	maksua	siitä,	että	piti	minua	 luonaan,	niin	minun	ei	 tarvitsisi	pelätä	enää.	Tuo	vieras	vanhus,
vaikka	ei	siltä	näyttänytkään,	kuunteli	myöskin	tätä	keskustelua.	Yhtäkkiä	hän	viittasi	kädellään	minua
ja	sanoi	Barberinille:

"Tämäkö	poika	se	on	teille	vaivaksi?"

"Se	juuri."

"Ja	uskotteko,	että	paikkakuntanne	vaivaishoitohallitus	rupeaa	maksamaan?"

"Totta	 kai,	 kun	 tällä	 ei	 ole	 vanhempia,	 ja	 kun	 tämä	 on	 ollut	 minun	 elätettävänäni,	 niin	 jonkun	 kai
täytyy	maksaa	hänen	edestään,	sehän	on	oikeus	ja	kohtuus,	eikö	niin?"

"Kai,	kai,	mutta	luuletteko,	että	kaikki,	mikä	on	oikein	ja	kohtuullista,	myöskin	tehdään?	Minä	uskon,
ettette	koskaan	saa	maksua,	jota	pyydätte."

"No	sitten	poika	saa	mennä	lastentalolle."

"Minä	ehkä	tietäisin	keinon,	miten	hänestä	pääsette	ja	voitte	vähän	hyötyäkin",	sanoi	vanhus	jonkun
aikaa	mietittyään.

"Neuvokaa	se	keino,	niin	minä	tarjoan	pullon	viiniä	ja	oikein	hyvällä	sydämellä."

"Käskekää	tuoda	pöytään",	sanoi	ukko	siirtyen	pöytään.	la	samalla	hänen	nahkatakkinsa	povi	 liikkui
kummallisesti,	 niin	 että	 minä	 luulin	 hänellä	 olevan	 povessakin	 koiran.	 Katselin	 ukkoa	 ja	 pelkäsin
kauheasti.	"Te	ette	halua	enää	elättää	tätä	poikaa,	sillä	hänestä	on	teille	kulunkia,	eikö	niin?	Antakaa
poika	minulle."



"Teille?"

"Niin,	tehän	haluatte	hänestä	päästä."

"Tuollainen	lapsi,	kaunis	lapsi,	sillä	hän	on	kaunis,	katselkaa.
Remi,	tule	tänne!"

"No,	älä	pelkää,	poikaseni",	sanoi	ukko.

"Katselkaa,	eikö	hän	ole	kaunis	poika",	sanoi	Barberin.

"Minä	en	 tahdo	väittää,	 että	hän	on	 ruma.	 Jos	hän	olisi	 ruma,	niin	en	ottaisi	häntä;	minä	en	halua
mitään	kummitusta."

"Jospa	tämä	olisikin	joku	kaksipäinen	kummitus,	tai	edes	kääpiö…"

"Niin	 ette	 lähettäisikään	 häntä	 lastentalolle",	 keskeytti	 ukko.	 "Te	 tiedätte,	 että	 kummituksilla	 saa
rahaa,	 joko	vuokraamalla	tai	kulkemalla	itse	niitä	näyttelemässä,	Mutta	tämä	on	vain	tavallinen	lapsi,
hänestä	ei	ole	mitään	hyötyä."

"Mutta	hän	on	hyvä	työtä	tekemään",	Barberin	nyt	kehui.

"Hän	on	heikko	työntekijäksi."

"Heikko!	Joka	on	vankka	kuin	pässi,	roteva	ja	terve.	Katsokaahan	jalkoja,	oletteko	nähnyt	noin	suoria
jalkoja	koskaan?"	Ja	Barberin	nosti	päällystakkini	helmoja.

"Liian	hienot	jalat."

"Ja	käsivarret",	kehui	yhä	Barberin,	"koetelkaahan	hänen	käsivarsiaan."

Ukko	 laihalla	kädellään	kopeloi	 jalkojani	 ja	käsivarsiani,	pudisti	päätään	 ja	oli	hyvin	 tyytymättömän
näköinen.	Ihan	näin	kävi,	kun	lehmänkauppoja	tehtiin.	Lehmän	ostajakin	kopeloi	Kullanomenaa,	pudisti
päätään	 tyytymättömänä	 ja	 moitiskeli,	 mutta	 lopuksikin	 osti.	 Ostaakohan	 tämä	 ukkokin	 minut?	 Äiti!
Äiti!	 Mutta	 hän	 ei	 ollut	 täällä	 minua	 puolustamassa.	 Minä	 seisoin	 siinä	 pöydän	 päässä,	 ja	 minua
vedettiin	ja	työnnettiin	kauppaa	tehtäessä.	Vihdoin	ukko	sanoi:

"Minä	 otan	 hänet.	 Mutta	 minä	 en	 osta,	 vaan	 vuokraan	 ja	 maksan	 teille	 kaksikymmentä	 markkaa
vuodessa."

"Ainoastaan	kaksikymmentä	markkaa!"

"No,	siinä	on	tarpeeksi,	ja	minä	maksan	etukäteen."

Siinä	tingittiin	ja	väiteltiin.	Ukko	kaivoi	kukkarostaan	neljä	viiden	markan	hopearahaa	ja	heläytti	ne
pöydälle.

"Mutta	ajatelkaa",	huudahti	Barberin,	"jos	jonakuna	päivänä	tämän	pojan	vanhemmat	ilmestyisivät."

"No,	mitä	sitten?"

"Siitä	olisi	hyötyä	niille,	 jotka	ovat	 lapsen	kasvattaneet.	Jos	en	sitä	olisi	toivonut,	niin	en	olisi	häntä
koskaan	ottanutkaan."

"Ja	 senvuoksi	 te	 nyt	 ajatte	 pojan	 kadulle,	 ettette	 enää	 usko	 hänen	 vanhempainsa	 ilmestyvän.	 No,
sovitaan	niin,	että	jos	ilmestyvät,	niin	jaamme	saaliin	kahtia,	ja	minä	maksan	vuokraa	kolmekymmentä
markkaa."

"Antakaa	neljäkymmentä."

"En,	sillä	minun	ei	kannata	maksaa	enempää	siitä	työstä,	johon	hän	tulee."

"No,	mitä	hänellä	teetätte?"

"Hän	tulee	signor	Vitaliksen	seurueeseen."

"Missä	se	seurue	on?"

"Signor	 Vitalis	 olen	 minä,	 niinkuin	 voinette	 aavistaa,	 ja	 seurueeni	 esittelen	 teille	 heti,	 kun	 niin
haluatte	siihen	 tutustua."	Hän	avasi	 lammasnahkatakkinsa	 ja	otti	povestaan	oudon	näköisen	eläimen.
Se	ei	ollutkaan	koira,	niinkuin	olin	luullut.	Tuollaista	olentoa	en	ollut	eläissäni	nähnyt,	ja	minä	katselin
sitä	tyhmistyneenä.	Sillä	oli	punainen,	kultareunuksilla	koristettu	pusero,	mutta	karvaiset	käsivarret	ja



jalat	olivat	paljaina.

"Hoo,	inhottava	apina!"	huudahti	Barberin.

"Kas	 tässä	on	 joukkoni	ensimäinen",	 sanoi	Vitalis,	 "herra	 Joli-Coeur,	 Jalosydän.	 Joli-Coeur,	ystäväni,
tervehtikää	seuraa."	Joli-Coeur	nosti	käden	huulilleen	ja	lähetti	meille	sormisuukkosia.	"Ja	tässä",	jatkoi
Vitalis	 viitaten	 valkoista	 villakoiraa,	 "on	 signor	 Capi,	 jolla	 on	 kunnia	 esittää	 ystävänsä	 arvoisalle
yleisölle.	—	Capi!	Esittely!"

Valkea	 villakoira,	 joka	 tähän	 asti	 oli	 ollut	 hyvin	 hiljaa,	 hypähti	 vikkelästi	 jaloilleen,	 nousi
takakäpälilleen,	 pani	 etukäpälät	 ristiin	 rinnalleen	 ja	 sitten	 kumarsi	 isännälleen	 niin	 syvään,	 että
sotilaslakki	kosketti	maata.	Tämän	tehtyään	se	kääntyi	tovereihinsa	ja	toisella	käpälällään	viittasi	niitä
tulemaan.	 Toiset	 koirat,	 jotka	 koko	 ajan	 herkeämättä	 katsoivat	 tarkkaavasti	 toveriaan,	 nousivat	 heti
pystyyn	 ja	 etukäpälillä	 pidellen	 toisistaan	 astuivat	 arvokkaasti	 kuusi	 askelta	 eteenpäin,	 sitten	 kolme
askelta	taaksepäin	ja	tervehtivät	yleisöä.

"Tällä,	 jonka	 nimi	 on	 Capi",	 jatkoi	 Vitalis,	 "on	 ennen	 ollut	 nimenä	 Capitano,	 joka	 italiankielellä
merkitsee	 päällikköä.	 Tämä	 on	 älykkäin	 näistä	 kaikista	 ja	 välittää	 näille	 minun	 käskyni.	 Tämä	 nuori,
musta	 keikari	 on	 signor	 Zerbino,	 joka	 merkitsee:	 kohtelias,	 siivo,	 kaunis,	 ja	 sen	 nimen	 se	 ansaitsee
kaikissa	suhteissa.	Tämä	nuori,	kainon	näköinen	henkilö	on	signora	Dolce,	ihastuttava	englannitar,	joka
ei	suinkaan	varastamalla	ole	saanut	suloutta	merkitsevää	nimeänsä.	Näiden	merkillisten	seuralaisteni
kanssa	 minä	 kierrän	 maailmaa	 ansioikseni,	 ansaiten	 milloin	 enemmän,	 milloin	 vähemmän,	 miten
milloinkin	onnistaa.	—	Capi!"

Koira	pani	käpälänsä	ristiin.

"Capi,	 tulkaa	 tänne,	 ystäväni,	 ja	 olkaa	 niin	 hyvä,	 erinomaisen	 hyvä,	 minä	 pyydän	 —	 minä	 puhun
ylhäisille	 henkilöille	 aina	 näin	 kohteliaasti	 —	 olkaa	 hyvä	 ja	 sanokaa	 tälle	 nuorelle	 pojalle,	 joka	 teitä
katsoo	silmät	pyöreinä,	paljonko	kello	on."

Capi	 tuli	 isäntänsä	 luo,	 pisti	 käpälänsä	 lammasnahkatakin	 alle,	 veti	 sieltä	 esiin	 hopeakellon,	 katsoi
siihen	ja	haukahti	kaksi	kertaa	hyvin	terävästi	ja	sitten	kolme	kertaa	heikosti.	Kello	oli	kaksi	ja	kolme
neljännestä.

"Aivan	oikein",	 sanoi	Vitalis,	 "kiitoksia	paljon,	 signor	Capi.	Olkaa	nyt	niin	hyvä	 ja	kutsukaa	 signora
Dolce	köydellä	tanssimaan	tässä	vähän	huviksemme."

Capi	heti	pisti	käpälänsä	isänsä	poveen,	josta	veti	köyden.	Sitten	se	antoi	merkin	Zerbinolle,	joka	heti
asettui	Capia	vastapäätä	seisomaan.	Capi	viskasi	köyden	 toisen	pään	Zerbinolle,	 ja	 sitten	ne	yhdessä
alkoivat	sitä	pyörittää.	Kun	köysi	oli	päässyt	säännöllisesti	pyörimään,	niin	Dolce	syöksähti	keskelle	ja
alkoi	hyvin	ketterästi	hypähdellä	katsoen	kauniilla	silmillään	isäntäänsä.

"Te	 näette",	 Vitalis	 sanoi,	 "että	 minun	 oppilaani	 ovat	 hyvin	 nerokkaita.	 Mutta	 niiden	 nero	 ei	 tule
oikein	näkyviin,	 jollei	ole	vertailua.	 Ja	 senvuoksi	otan	minä	 tämän	pojan	seurueeseeni.	Hän	näyttelee
tyhmyrin	osaa,	ja	minun	oppilaitteni	nerokkaisuus	huomataan	selvemmin."

"Hoo!	Tyhmyrin	osaa",	keskeytti	Barberin.

"Niin,	siihen	tarvitaan	älyä",	Vitalis	sanoi,	"ja	minä	luulen,	että	tämä	poika	ei	ole	tyhmä,	kunhan	hän
vain	 saa	 vähän	 opetusta.	 Ja	 pianhan	 nähdään.	 Jos	 hän	 on	 älykäs,	 niin	 hän	 ymmärtää,	 että	 hänen
onnekseen	on,	kun	pääsee	kulkemaan	signor	Vitaliksen	kanssa,	kiertämään	Ranskassa	 ja	kymmenissä
muissa	maissa,	viettämään	vapaata	elämää,	joka	on	toista	kuin	kuljeksia	härkäin	jäljissä	aina	samoilla
seuduilla	aamusta	iltaan.	Jos	hän	ei	ole	älykäs,	niin	hän	itkee	ja	huutaa,	ja	kun	Vitalis	ei	välitä	tyhmistä
lapsista,	niin	hän	ei	ota	sellaista	mukaansa.	Sellainen	lapsi	saa	mennä	lastentaloon,	jossa	on	ankara	työ
ja	ruokaa	niukalta."

Signor	 Vitaliksen	 oppilaat	 olivat	 tosin	 hyvin	 hupaisia,	 ja	 varmaan	 oli	 hauskaa	 aina	 nähdä	 uusia
seutuja,	 mutta	 minun	 olisi	 pitänyt	 jättää	 äiti.	 Mutta	 jos	 kieltäyn,	 niin	 minut	 viedään	 lastentaloon.
Seisoessani	siinä	neuvotonna,	kyynelten	vuotaessa	silmistäni,	Vitalis	 taputteli	minua	poskelle	 ja	sanoi
lempeästi:	 "Kas	 niin,	 poika	 ymmärtää,	 koska	 ei	 huuda.	 Tuohon	 pieneen	 päähän	 tulee	 järkeä,	 ja
huomenna…"

"Hyvä	 herra",	 sanoin	 hänelle,	 "antakaa	 minun	 jäädä	 äidin	 luo,	 minä	 pyydän!"	 Mutta	 en	 saanut
enempää	sanotuksi,	kun	Capi	keskeytti	ruveten	kauheasti	haukkumaan,	ja	samalla	se	syöksähti	pöydän
luo,	 jolla	 apina	 istui.	 Sillä	 aikaa	 kuin	 kaikki	 olivat	 kääntyneinä	 minuun,	 apina	 käytti	 hyväkseen
tilaisuutta,	otti	hiljaa	isäntänsä	viinilasin	ja	rupesi	juomaan.	Mutta	Capi	oli	huomannut	apinan	viekkaan
aikeen	ja	esti	sen	siitä.



"Herra	 Joli-Coeur",	 sanoi	 Vitalis	 ankarasti,	 "te	 olette	 aika	 herkuttelija	 ja	 velikulta.	 Menkää	 tuonne
loukkoon	 ja	 kääntykää	 seinään	 päin.	 Ja	 te,	 Zerbino,	 olkaa	 vartioimassa.	 Jos	 hän	 liikahtaakaan,	 niin
antakaa	hänelle	tarpeellista	kuritusta.	Ja	te,	herra	Capi,	olette	hyvä	koira,	antakaa	minulle	käpälänne
kiittääkseni	teitä."	—	Apina	totteli,	ja	Capi	hyvillään	ja	ylpeänä	ojensi	käpälänsä	isännälleen.	"No	nyt",
jatkoi	Vitalis,	"ryhdytäänpä	taas	asiaamme.	Minä	siis	annan	teille	kolmekymmentä	markkaa."

"Antakaa	neljäkymmentä",	tinki	Barberin.

Syntyi	 keskustelu	 taas,	 mutta	 Vitalis	 keskeytti	 pian:	 "Pojalla	 varmaan	 on	 täällä	 ikävä",	 hän	 sanoi.
"Menköön	tuonne	pihalle	leikkimään."	Ja	hän	antoi	samalla	merkin	Barberinille.

"Niinpä	 vainenkin",	 sanoi	 Barberin,	 "mene	 pihalle,	 mutta	 pysy	 siellä	 niin	 kauan	 kuin	 sinua	 käsken,
muuten	julmistun."

Minulla	 ei	 ollut	 muutakaan	 neuvoa	 kuin	 totella,	 ja	 minä	 lähdin	 pihalle.	 Mutta	 eihän	 minua	 tietysti
haluttanut	 leikkiä.	 Istahdin	 kivelle	 ja	 jäin	 miettimään.	 Minun	 kohtaloni	 tällä	 hetkellä	 ratkaistaan.
Mitenkähän	 käy?	 Kylmä	 karsi	 ruumistani.	 —	 Runsaan	 tunnin	 kuluttua	 Barberin	 tuli	 pihalle.	 "No,
lähdetään	nyt	kotia",	sanoi	hän	minulle.

Kotia!	 Minä	 siis	 sainkin	 jäädä	 kotia,	 äidin	 luo?	 Minua	 halutti	 kysyä,	 mutta	 en	 uskaltanut,	 sillä	 hän
näytti	olevan	hyvin	pahalla	tuulella.	Kuljettiin	sanaa	puhumatta.	Mutta	vähää	ennen	kuin	tultiin	kotia,
hän	 pysähtyi	 ja	 kääntyi	 minuun.	 "Kuule	 sinä!"	 hän	 sanoi	 minulle	 ja	 nipisti	 koivista.	 "Jos	 sinä	 puhut
sanaakaan	tästä,	niin	sinun	käy	huonosti.	Muista	siis,	että	pidät	suusi	kiinni!"

IV.

"No	mitä	sanoi	pormestari?"	kysyi	äiti,	kun	astuimme	nisään.

"Emme	tavanneet",	vastasi	Barberin.	 "Neitsyt	Maarian	kahvilassa	oli	 tovereita,	niin	viivähdin	siellä,
jotta	oli	myöhäistä	enää	mennä.	Mutta	huomenna	lähdemme	uudestaan."

Siis	 ei	 ollut	 syntynyt	 kauppoja	 tuon	 koiraherran	 kanssa.	 Tiellä	 tullessamme	 olin	 miettinyt,	 että
eiköhän	 ole	 sulaa	 petosta	 tämä	 kotia	 palaaminen,	 mutta	 tämä	 epäilys	 nyt	 haihtui.	 Kun	 huomenna
menemme	 tapaamaan	 pormestaria,	 niin	 olihan	 selvää,	 että	 Barberin	 ei	 ollut	 hyväksynyt	 Vitaliksen
tarjousta.	 Uhkauksista	 huolimatta	 olisin	 äidille	 kertonut	 epäluuloni,	 mutta	 en	 päässyt	 hetkeksikään
hänen	 kanssaan	 kahdenkesken.	 Barberin	 oli	 kotona	 koko	 illan,	 ja	 minun	 piti	 mennä	 maata	 saamatta
puhua	 äidin	 kanssa.	 Päätin,	 että	 sanon	 huomenna.	 Mutta	 aamulla	 herätessäni	 ei	 äitiä	 näkynytkään.
Minä	hain	häntä	kaikkialta,	ja	Barberin	kysyi	mitä	etsin.

"Äitiä."

"Hän	on	kylällä	eikä	tule	ennenkuin	jälkeenpuolisten."

Tämä	sai	minut	hyvin	 levottomaksi.	Äiti	 ei	 ollut	puhunut	kylälle	menostaan	mitään.	 Ja	minkävuoksi
hän	 ei	 odottanut	 siihen	 saakka,	 kun	 mekin	 lähdemme?	 Sydäntäni	 ahdisti	 salainen	 pelko,	 ja	 minä
aavistin	 vaaran	 olevan	 tarjona.	 Barberinkin	 katseli	 minua	 tavalla,	 joka	 ei	 poistanut	 levottomuuttani.
Karttaakseni	 hänen	 katsettaan	 menin	 kasvitarhaan.	 Tämä	 pieni	 kasvitarha	 oli	 meille	 varsin
suuriarvoinen,	 sillä	 siitä	 me	 saimme	 melkein	 kaiken	 elatuksemme:	 perunoita,	 papuja,	 kaalia,
porkkanoita,	 nauriita.	 Siinä	 ei	 ollutkaan	 viljelemätöntä	 kohtaa.	 Äiti	 oli	 minulle	 siitä	 antanut	 pienen
kulmauksen,	 jota	 sain	 viljellä	 mieleni	 mukaan,	 ja	 minä	 sitä	 hoidinkin	 huolella	 ja	 sanoin	 sitä	 omaksi
puutarhakseni.	 Siinä	 olin	 alkanut	 viljellä	 muuatta	 juurikasvia,	 joka	 oli	 vielä	 melkein	 tuntematon
seudullamme.	 Ja	 olin	 nyt	 juuri	 tätä	 kylvöäni	 katsomassa,	 kun	 kuulin	 Barberinin	 minua	 käskevän.
Kiiruhdin	sisään	ja	hämmästyin	kovasti,	kun	siellä	näin	Vitaliksen.

Vitalis	tuli	minua	hakemaan,	 ja	sitä	varten	äiti	oli	toimitettu	kylälle,	ettei	hän	olisi	estämässä.	Minä
tiesin,	ettei	minulla	ollut	odotettavissa	armoa	eikä	sääliä	Barberinilta,	 ja	 sen	vuoksi	menin	Vitaliksen
luo:	"Hyvä	herra,	älkää	viekö	minua,	minä	rukoilen."

"Mutta	poikaseni",	sanoi	hän	minulle	lempeästi,	"ei	sinun	ole	paha	ollaksesi	minun	kanssani.	Minä	en
lyö	lapsia.	Ja	sinä	saat	olla	oppilaitteni	kanssa,	jotka	ovat	hyvin	mukavia."

"Missään	tapauksessa	sinä	et	jää	meille!"	sanoi	Barberin	ja	tarttui	minua	korvasta.	"Sinä	menet	joko
herran	kanssa	tai	lastentaloon.	Valitse!"



"Minä	jään	äidin	luo."

"Sinä	 saat	 minut	 raivoon!"	 tiuskaisi	 Barberin	 vihoissaan.	 "Jos	 haluat,	 että	 sinut	 pitää	 ajaa	 täältä
keppikyydillä,	niin	siihen	minä	olen	heti	valmis."

"Lapsi	kaipaa	kasvattajaansa",	sanoi	Vitalis.	"Ei	saa	lyödä	häntä	sen	vuoksi.	Hänellä	on	hellä	sydän,	ja
se	on	hyvä	merkki."

"Jos	rupeatte	häntä	säälimään,	niin	hän	alkaa	ulvoa	yhä	kovemmin."

"No	 niin,	 päätetään	 asia."	 Ja	 Vitalis	 levitti	 pöydälle	 kahdeksan	 viidenmarkan	 rahaa,	 jotka	 Barberin
vikkelästi	pisti	taskuunsa.	"Missä	hänen	vaatteensa	ovat?"	kysyi	Vitalis.

Barberin	antoi	pienen,	siniseen	nenäliinaan	sidotun	mytyn.	Vitalis	aukaisi	mytyn	ja	katsoi,	mitä	siinä
oli.	Siinä	oli	kaksi	paitaa	ja	yhdet	housut.	"Me	olimme	sopineet,	että	te	annatte	hänen	vaatteensa,	mutta
täällähän	ei	ole	kuin	rääsyjä."

"Sen	enempää	hänellä	ei	ole."

"Jos	 kysyn	 lapselta,	 niin	 hän	 sanoo,	 että	 te	 ette	 puhu	 totta.	 Mutta	 minulla	 ei	 ole	 halua	 eikä	 aikaa
väittelemään.	Pitää	joutua	taipaleelle.	No	niin,	poikaseni.	Mikä	on	nimesi?"

"Remi."

"No	niin,	Remi,	ota	myttysi	ja	eteenpäin,	mars!"

Minä	ojensin	käteni	häntä	kohden,	sitten	Barberinia	kohden,	mutta	kumpikin	käänsi	päänsä	pois,	 ja
minä	 tunsin	 Vitaliksen	 tarttuvan	 käteeni.	 Täytyi	 lähteä.	 Mennessäni	 katselin	 ympärilleni.	 Kyyneleet
sumensivat	silmäni,	en	nähnyt	ketään,	jolta	pyytää	apua.	Ei	yhtään	ihmistä	tiellä	eikä	näkyvissä.	Minä
aloin	 huutaa:	 "Äiti!"	 Kukaan	 ei	 vastannut,	 ja	 ääneni	 sammui	 nyyhkytykseen.	 Täytyi	 seurata	 Vitalista,
joka	ei	hellittänyt	kädestäni.

Kohtaloni	oli	ratkaistu.

"No,	Remi,	astutaanpa	nyt,	lapseni",	sanoi	Vitalis	ja	veti	minua	kädestä.

Minä	astuin	hänen	vierellään.	Hän	ei	kävellyt	kiireesti,	vaan	asetti	askeleensa	minun	kulkuni	mukaan.
Tie	kohosi	kiemurrellen	vuoren	kuvetta.	Tien	käänteessä	näin	kotitalon,	 joka	pieneni	pienenemistään.
Usein	olin	juossut	tätä	tietä	ja	tiesin,	että	viimeisessä	mutkassa	näin	vielä	kerran	talon,	mutta	sitten	en
enää	 muutamia	 askeleita	 kuljettuamme.	 Edessäni	 oli	 tuntematon	 maailma,	 takanani	 talo,	 jossa	 olin
tähän	 asti	 elänyt	 niin	 onnellisena	 ja	 jota	 varmaankaan	 en	 enää	 koskaan	 näe.	 Vuoren	 rinnettä	 oli
pitkältä,	mutta	vihdoinhan	se	loppui,	ja	olimme	harjalla.

"Antakaa	minun	vähän	levähtää",	pyysin	häneltä.

"Levähdä	vain,	poikaseni."	Ja	nyt	hän	ensi	kerran	hellitti	käteni.	Mutta	samalla	näin	hänen	katsovan
Capiin	 ja	 antavan	 merkin.	 Capi	 heti	 asettui	 viereeni	 ja	 oli	 vahtinani.	 Minä	 asetuin	 istumaan	 tien
laitamalle.

Allamme	oli	laakso,	josta	olimme	nousseet,	ja	siellä	niittyjen	ja	metsän	seasta	näkyi	kotitalo	ja	kaikki
aivan	 selvään,	 vaikka	 pienempänä.	 Pihalla	 astuskeli	 kana,	 joka	 näytti	 pieneltä	 kyyhkyseltä.
Rakennuksen	 päässä	 oli	 pölkky,	 jota	 olin	 käyttänyt	 hevosenani.	 Puro	 kimaltelevana	 vyönä	 kulki
viheriässä	 ruohikossa,	 ja	 sen	 varrella	 tiesin	 olevan	 kaivamani	 kanavan,	 johon	 olin	 rakentanut
vesimyllyn.	 Kaikki	 oli	 tavallisella	 paikallaan,	 tuolla	 käsikärryni,	 tuolla	 aurani,	 joka	 oli	 tehty	 käyristä
puunoksista,	 tuolla	kaniinikoppini	 ja	 tuolla	oma	kasvitarhani.	Nyt	kun	muutaman	askeleen	siirrymme,
kaikki	katoaa	näkyvistäni.

Siinä	katsellessani	huomasin	valkoisen	päähineen	tiellä,	joka	kylältä	johti	talollemme.	Päähine	katosi
metsän	taakse,	mutta	tuli	taas	pian	näkyviin.	Siellä	tuli	äiti,	minä	tunsin	hänen	päähineensä.	Hän	se	oli.
Hän	kulki	kiireesti,	aivan	kuin	olisi	ollut	kotia	tulinen	hoppu.	Hän	työnnälti	veräjän	auki	ja	juoksujalassa
kiiruhti	pihan	poikki.	Sisällä	hän	ei	viipynyt	kauan,	ja	tultuaan	taas	pihalle	hän	alkoi	juosta	sinne	tänne.
Hän	haki	minua,	ja	minä	aloin	kaikin	voimin	huutaa:	"Äiti!	Äiti!"	Ääneni	ei	kuulunut	sinne	alas	asti,	se
hukkui	ilman	avaruuteen.

"Mikä	 sinua	 vaivaa?"	 sanoi	 Vitalis.	 "Oletko	 hullu?"	 En	 vastannut	 sanaakaan,	 silmäni	 olivat	 kiinni
Barberinin	 emännässä.	 Mutta	 tämä	 ei	 arvannut	 minun	 olevan	 niin	 lähellä	 eikä	 huomannut	 nostaa
päätään.	Hän	meni	tielle	uudelleen	ja	katseli	joka	puolelle.	Minä	huusin	yhä	kovemmin,	mutta	turhaan.
Nyt	Vitaliskin	arvasi	asian	ja	tuli	viereeni.	Hän	heti	huomasi	valkoisen	päähineen.	"Poika	raukka",	sanoi
hän	hiljaisella	äänellä.



Rohkaistuneena	hänen	sanoistaan	rukoilin:	"Antakaa	minun	palata	kotia,	minä	rukoilen	teitä."

"Kun	olet	jo	levähtänyt,	poikaseni,	niin	lähdetään	taipaleelle",	hän	sanoi	ja	tarttui	käteeni.

Minä	 koetin	 irrottautua,	 mutta	 hän	 piteli	 lujasti.	 "Capi,	 Zerbino!"	 kutsui	 hän	 koiria,	 ja	 molemmat
tulivat	ympärilleni,	Capi	edelle	ja	Zerbino	jälkeen.

Minä	 käännyin	 katsomaan	 taakseni.	 En	 nähnyt	 enää	 laaksoa	 enkä	 kotitaloa,	 ainoastaan	 kaukana
siintäviä	vuorenharjuja,	jotka	kohosivat	taivaslaelle,	ja	katseeni	katosi	äärettömään	avaruuteen.

V.

Jonkun	neljännestunnin	kuljettuamme	Vitalis	hellitti	kädestäni.	"Kulje	nyt	sievästi	vierelläni	 ja	muista,
että	jos	yrität	karkaamaan,	niin	Capi	ja	Zerbino	pian	sinut	saavuttavat,	ja	niillä	on	terävät	hampaat."

Minulta	pääsi	nyyhkytys.

"Itke	 niin	 paljon	 kuin	 haluttaa",	 sanoi	 Vitalis.	 "Mutta	 koeta	 ymmärtää,	 että	 omaksi	 hyväksesi	 olen
ottanut	sinut	mukaani.	Mikä	sinusta	olisi	tullut	siellä?	Sinut	olisi	viety	lastentaloon.	Kasvattajasi	eivät
ole	vanhempiasi.	Äitisi,	joksi	häntä	sanot,	on	ollut	sinulle	hyvä	ja	rakastaa	sinua,	pahalta	tuntuu	sinusta
jättää	hänet.	Mutta	ajattele,	että	hän	ei	olisi	voinut	pitää	sinua	 luonaan	miehensä	vuoksi.	Mies	ei	ole
niin	paha	kuin	sinä	ehkä	 luulet.	Hän	on	 raajarikko,	 työhön	kykenemätön,	 ja	arveli,	 että	hän	ei	 rupea
nälkään	kuolemaan	sinua	elättääkseen.	Elämä	on	usein	taistelua,	ei	voi	aina	tehdä	niinkuin	haluaa."

Puhe	 tuntui	 minusta	 järkevältä.	 Mutta	 oli	 muuan	 seikka,	 joka	 vaikutti	 mieleeni	 enemmän	 kuin
paraskin	puhe,	 ja	se	oli	ero	äidistä.	En	koskaan	enää	saa	häntä	nähdä,	kasvattajaani,	 jota	rakastin	—
äitiä.	 Ja	 tämä	 ajatus	 nostatti	 itkun	 kurkkuuni.	 Minä	 astelin	 Vitaliksen	 vierellä	 ja	 koetin	 mielessäni
kertoa,	mitä	hän	oli	sanonut	äsken.

Laskeuduttuamme	 jyrkän	 rinteen	 olimme	 aavalla	 tasangolla,	 joka	 ulottui	 silmänkantamattomiin.	 Ei
taloa,	 ei	 puuta,	 ei	muuta	kuin	punaista	kanervaa	 ja	pieniä	pensaita,	 jotka	huojuivat	 tuulessa.	Turhaa
olisi	minun	yrittää	karkuun.	Ja	minne	menisin?	Kenen	luo?	Tämä	valkopartainen	vanhus	ei	ehkä	olekaan
niin	pelottava	kuin	alussa	olin	luullut,	hän	kenties	on	hyvinkin	hyvä.

Vanhus	asteli	pitkään	 ja	säännöllisesti,	 Joli-Coeur	olkapäällä,	 ja	koirat	 juoksentelivat	ympärillämme.
Silloin	 tällöin	 Vitalis	 sanoi	 niille	 jonkun	 ystävällisen	 sanan,	 milloin	 ranskaksi,	 milloin	 toisella	 kielellä,
jota	 en	 ymmärtänyt.	 Ei	 yksikään	 niistä	 näyttänyt	 väsyneeltä,	 niinkuin	 minä	 olin	 kuljettuamme	 tätä
autiota	aavikkoa	pitkän	ajan.	Minä	laahustelin	jalkojani,	ja	vaikea	minun	oli	seurata	heitä.

"Nuo	sinun	saappaasi	ovat	raskaat",	sanoi	Vitalis.	"Usselissa	ostan	sinulle	uudet,	keveämmät	kengät."

Se	ilahutti	mieltäni.

"Onko	Ussel	vielä	kaukana?"

"Sinä	siis	haluat	kenkiä?"	sanoi	Vitalis	naurahtaen.	"Minä	ostan	sinulle	housutkin,	ja	samettitakin	ja
hatun.	Toivon,	että	kyyneleesi	 kuivuvat	 ja	 jalkasi	 keventyvät,	 että	 jaksat	astua	kymmenen	kilometriä,
mitkä	meillä	vielä	on	taivalta."

Taivas	oli	vetäytynyt	pilveen	ja	pian	alkoi	tihkusade,	jota	sitten	kesti	herkeämättä.	Vitaliksella	oli	hyvä
suoja	nahkatakistaan,	jonka	alle	Joli-Coeur	pistäytyi	heti,	kun	tunsi	ensimäiset	sadepisarat,	mutta	koirat
ja	minä	kastuimme	pian	 ihoa	myöten.	Koirat	pudistelivat	 vähänväliä	 veden	 itsestään,	minulla	 ei	 ollut
edes	 tätä	 luonnon	 lahjoittamaa	 etua,	 niin	 että	 minun	 piti	 astua	 vettyneissä	 vaatteissani,	 jotka	 olivat
raskaat	ja	kylmätkin.

"Tuleeko	sinulle	helposti	yskä?"	kysyi	Vitalis.

"En	tiedä.	En	muista	minulla	yskää	olleen	koskaan."

"Se	 on	 hyvä",	 sanoi	 Vitalis.	 "Mutta	 minä	 en	 tahdo	 panna	 sinua	 vaaralle	 alttiiksi,	 niin	 ettemme	 nyt
kuljekaan	edemmäksi	tänään.	Tuossa	kylässä,	joka	tuolla	näkyy,	levähdämme	yön."

Kylässä	 ei	 ollut	 majapaikkaa,	 eikä	 kukaan	 tahtonut	 ottaa	 suojiinsa	 maankulkijaa,	 jolla	 oli	 mukana
poika	 ja	 kolme	 koiraa,	 kaikki	 likomärkinä.	 Pitikö	 vielä	 levähtämättä	 astua	 kahdeksan	 kilometriä



Usseliin?	Yö	oli	tulossa,	yhä	satoi,	oli	kylmä,	ja	jalkani	olivat	jäykkinä.

Vihdoin	muuan	 talon	 isäntä	 laski	meidät	 latoon,	mutta	 sillä	 ehdolla,	 että	me	emme	saa	pitää	 tulta,
jonkavuoksi	 meidän	 piti	 antaa	 hänelle	 tulitikkumme.	 No,	 olihan	 meillä	 edes	 katto	 suojanamme,	 ettei
sade	meitä	pieksänyt.

Vitalis	otti	laukustaan	leivän,	jonka	jakoi	neljään	osaan.	Nyt	ensi	kerran	näin	miten	Vitalis	piti	kurissa
joukkoaan.	 Kun	 me	 yösijaa	 etsiessämme	 kuljimme	 talosta	 taloon,	 niin	 Zerbino	 oli	 pistäytynyt
muutamaan	 taloon	 sisälle	 ja	 palasi	 sieltä	 leivänkannikka	 suussa.	 Vitalis	 sanoi	 sille	 silloin:	 "Odotahan
iltaa,	 Zerbino!"	 Nyt	 muistin	 hänen	 sanansa,	 kun	 leipää	 leikatessa	 Zerbino	 kävi	 hyvin	 noloksi.	 Me
istuimme	heinäkasalla,	Vitalis	ja	minä	vierekkäin,	Joli-Coeur	keskellämme	ja	koirat	edessämme,	Capi	ja
Dolce	 katsellen	 isäntäänsä	 silmiin,	 Zerbino	 allapäin	 ja	 korvat	 hipallaan.	 "Varas	 joukosta	 pois!"	 sanoi
Vitalis	 käskevästi.	 "Menköön	 loukkoon.	 Siellä	 saa	 maata	 illallisetta."	 Zerbino	 heti	 lähti	 matelevasti
vetäytymään	 loukkoon.	 Sinne	 peittyi	 heiniin,	 ihan	 näkymättömiin,	 ja	 me	 kuulimme	 vain	 hienoa
valittavaa	vikinää.	Vitalis	ojensi	minulle	leipäosani,	 ja	syödessään	hän	leikkeli	Joli-Coeurille,	Capille	ja
Dolcelle	pieniksi	paloiksi	heidän	osansa.

Kotona	näinä	viime	kuukausina	minua	ei	suinkaan	oltu	hemmoteltu.	Mutta	sittenkin	minusta	muutos
tuntui	kovalle.	Miten	hyvälle	tuntui	lämmin	velli,	jota	Barberinin	muori	keitti	joka	ilta,	niin	voitonta	kuin
se	 olikin!	 Miten	 mieluista	 olisi	 nyt	 ollut	 tulen	 ääressä	 istua,	 miten	 hyvälle	 olisi	 tuntunut	 mennä
vuoteeseen	 ja	 pistäytyä	 huppuun	 peitteitten	 alle!	 Nyt	 ei	 ollut	 vuodetta,	 ei	 peitettä,	 ja	 saimme	 olla
tyytyväisiä,	 kun	 oli	 heiniä.	 Olin	 väsyksissäni,	 jalat	 rikki	 hankautuneet,	 kylmä	 värisytti	 ruumistani
märissä	vaatteissa.

"Hampaasi	kalisevat",	sanoi	Vitalis,	"onko	sinun	kylmä?"

"On	vähän."

Hän	avasi	laukkunsa.	"Minulla	ei	ole	suuria	vaatevarastoja,	mutta	tuossa	on	kuiva	paita	ja	takki,	riisu
määrät	yltäsi	ja	kääriydy	noihin.	Peittäydy	sitten	heiniin,	niin	pian	tulee	lämmin	ja	pääset	uneen."

Kauan	 aikaa	 pyöriskelin	 heinävuoteellani	 saamatta	 unta.	 Tällaistakohan	 on	 oleva	 joka	 päivä?	 Joka
päivä	marssia	sateessa,	maata	ladoissa,	kärsiä	kylmää,	ruokana	kuiva	leipäpala,	ei	ketään,	joka	minua
säälisi,	ei	ketään,	 joka	rakastaisi?	Näitä	surullisia	ajatuksia	pyöritellessäni	tunsin	kostean	henkäyksen
kasvoillani.	 Ojensin	 käteni	 ja	 tunsin	 Capin	 villavan	 turkin.	 Capi	 oli	 tullut	 hiljaa	 luokseni	 ja	 haisteli
minua.	 Sitten	 se	 paneusi	 maata	 viereeni	 ja	 hyväillen	 nuoleksi	 kättäni.	 Minä	 hyväilin	 sitä,	 ja	 se	 laski
käpälänsä	 minun	 käteeni.	 Minä	 unhotin	 väsymykseni	 ja	 suruni.	 En	 ollut	 enää	 yksinäni:	 minulla	 oli
ystävä.

VI.

Seuraavana	päivänä	 lähdimme	varhain	 taipaleelle.	Taivas	oli	 selkeä,	 ja	 tuuli	yön	aikana	oli	kuivannut
tiet,	 niin	 että	 ne	 eivät	 olleet	 kovin	 lokaiset.	 Linnut	 laulelivat	 pensaikoissa	 tien	 varrella,	 ja	 koirat
hyppelivät	iloisina	ympärillämme.	Vähänväliä	Capi	hypähti	minua	vasten	ja	haukahti	pari	kolme	kertaa.
Minä	ymmärsin	mitä	se	tarkotti:	"Rohkaise	mielesi!"

En	 ollut	 koskaan	 käynyt	 kylämme	 ulkopuolella,	 ja	 minä	 senvuoksi	 olin	 hyvin	 utelias	 näkemään,
millainen	on	kaupunki.	Mutta	Ussel	ei	minua	hämmästyttänyt	ollenkaan.	Minä	en	joutanut	katselemaan
muuta	kuin	kenkäkauppaa,	muusta	en	välittänyt.	Missä	oli	 se	onnellinen	kauppapuoti,	 joka	sai	minut
varustaa	kengillä?	Oli	pimeä	savustunut	puoti,	jonka	edustalla	oli	vanhoja	pyssyjä,	rautaromua,	vanhoja
lamppuja,	hopealla	kirjailtu	takki,	lukkoja,	ruostuneita	avaimia	ja	kaikenlaista	tavaraa.	Sisään	mennessä
laskeuduttiin	 portaita	 ja	 tultiin	 suureen	 saliin,	 johon	 päivän	 valo	 ei	 ollut	 sen	 koommin	 päässyt,	 kun
katto	 oli	 tehty.	 Miten	 voidaan	 kenkiä	 myydä	 tällaisessa	 kauheassa	 paikassa!	 Mutta	 siellä	 minä	 vedin
jalkaani	kengät,	 jotka	olivat	varmaankin	kymmentä	vertaa	keveämmät	kuin	saappaani.	Sitten	 isäntäni
osti	 minulle	 sinisen	 takin,	 housut,	 huopahatun,	 siis	 kaikki,	 mitä	 oli	 minulle	 luvannutkin.	 Minulla
samettitakki,	kengät	 ja	hattu!	Minä	olin	maailman	paras,	 rikkain	 ja	onnellisin	mies!	Tosin	sametti	oli
kulunutta,	 ja	vaikea	oli	 sanoa,	mitä	väriä	hattu	alkuaan	oli	ollut,	mutta	minä	olin	niin	hurmaantunut,
että	niiden	entisyys	peittyi	niiden	nykyiseen	loistoon.	Minulla	oli	kiire	saada	ne	ylleni,	mutta	ennenkuin
Vitalis	 ne	 minulle	 antoi,	 muodosteli	 hän	 niitä	 hämmästyksekseni.	 Majapaikassamme	 hän	 saksilla
rapsahutti	 housuista	 lahkeet	 poikki	 polvieni	 kohdalta.	 Kun	 minä	 sitä	 suurin	 silmin	 katselin,	 niin	 hän
sanoi:



"Sinä	et	saa	olla	puettu	niinkuin	kaikki	muut.	Me	olemme	Ranskassa,	ja	minä	puen	sinut	italialaiseksi.
Jos	menemme	Italiaan,	niinkuin	on	luultavaa,	niin	siellä	minä	puen	sinut	ranskalaiseksi.	Mitä	olemme?
Me	olemme	taiteilijoita.	Me	olemme	näyttelijöitä,	 joitten	jo	ulkomuodoltaan	täytyy	herättää	huomiota.
Jos	 menisimme	 torille	 samanlaisessa	 puvussa	 kuin	 kaupunkilaiset	 tai	 maalaiset,	 niin	 luuletko,	 että
ihmiset	 meitä	 katsoisivat	 ja	 pysähtyisivät	 ympärillemme?	 Eivät.	 Eriskummaisuus	 on	 välistä
välttämätöntä.	Ikävää	se	on,	mutta	sille	ei	mitään	mahda."

Aamulla	olin	ranskalainen	ja	ennen	iltaa	olin	siis	italialainen.	Housut	yltivät	ainoastaan	polviin,	sukat
Vitalis	 pauloitti	 punaisilla	 nauhoilla,	 hattuun	 hän	 laittoi	 myöskin	 nauhat	 ja	 lisäksi	 koristi	 sen
tekokukilla.	En	tiedä	mitä	muut	minusta	olisivat	sanoneet,	omasta	puolestani	olin	mahtavan	näköinen	ja
kai	olinkin,	sillä	ystäväni	Capi,	katseltuaan	minua	pitkän	aikaa,	ojensi	minulle	käpälänsä	tyytyväisenä.
Pukeutuessani	 uusiin	 vaatteisiin	 Joli-Coeur	 asettui	 eteeni	 ja	 matki	 liikkeitäni.	 Puettuani	 se	 asetti
kätensä	 lanteilleen	 ja	 taivuttaen	 päänsä	 taaksepäin	 nauroi	 pilkallisesti.	 Nauraako	 apina?	 Minä	 sanon
vain,	 että	 minä	 huomasin	 Joli-Coeurin	 nauravan	 minulle	 monta	 kertaa	 niin	 ivallisesti,	 että	 olin	 ihan
raivostua.	 Hänen	 naurunsa	 ei	 tosin	 ollut	 samanlaista	 kuin	 ihmisen	 nauru.	 Mutta	 kun	 hänessä	 syntyi
joku	 iloinen	 tunne,	 niin	 hänen	 suunsa	 venyi	 leveäksi,	 silmäkulmansa	 menivät	 kurttuun,	 huulensa
tärisivät	ja	mustat	niiniänsä	hehkuivat	kuin	tulinen	hiili,	kun	siihen	puhalletaan.

"No	 nyt	 me	 käymme	 työhön",	 sanoi	 Vitalis,	 "sillä	 huomenna	 on	 meidän	 annettava	 suuri	 näytäntö
torilla,	ja	sinun	pitää	esiintyä	silloin	ensi	kerran.	Sinun	tulee	näytellä	osaa,	jonka	sinulle	määrään."

Hämmästyksestäni	hän	näki,	etten	ymmärtänyt	mitä	hän	tarkotti.

"Osalla	tarkotetaan	sitä	tehtävää,	 joka	sinun	tulee	suorittaa	tässä	näytelmässä.	Minä	en	ole	ottanut
sinua	 mukaani	 ainoastaan	 huviksesi.	 En	 ole	 niin	 rikas.	 Työtä	 sinun	 tulee	 tehdä.	 Ja	 työnäsi	 on	 juuri
näytellä	huvinäytelmää	koiraini	 ja	 apinani	 kanssa.	 Ja	nyt	minä	käyn	 sinulle	 sitä	 opettamaan.	Capi	 on
oppinut	kävelemään	pystyssä	ja	Dolce	tanssimaan	nuoralla.	Ne	ovat	tehneet	kauan	aikaa	ja	paljon	työtä
tämän	 taidon	 saavuttamiseksi.	 Sinun	 myöskin	 täytyy	 tehdä	 työtä	 oppiaksesi	 eri	 osat,	 jotka	 sinun	 on
näyteltävä	heidän	kanssaan.	Siis	työhön	ja	toimeen."

Ja	hän	jatkoi:

"Näytelmä,	 jonka	 aiomme	 esittää,	 on	 nimeltä:	 Herra	 Joli-Coeurin	 palvelija,	 eli	 tyhmempi	 näistä
kahdesta	ei	ole	se,	jota	luulisi.	Ja	näytelmän	aiheena	on:	herra	Joli-Coeurillä	on	tähän	asti	ollut	palvelija,
johon	hän	on	ollut	varsin	 tyytyväinen,	se	on	Capi.	Mutta	Capi	käy	vanhaksi,	 ja	 toisekseen,	herra	 Joli-
Coeur	 tahtoo	 uuden	 palvelijan.	 Capi	 ottaa	 toimekseen	 sen	 hankkimisen.	 Mutta	 hän	 ei	 toimita
seuraajakseen	koiraa,	vaan	ihmisen,	nuoren	pojan,	jonka	nimi	on	Remi."

"Aivan	niinkuin	minunkin	nimeni!"

"Niin,	sinä	itse.	Sinä	tulet	kyläkunnastasi	Joli-Coeurin	palvelijaksi."

"Eihän	apinoilla	ole	palvelijaa!"

"Huvinäytelmissä	niillä	on.	Sinä	tulet,	ja	Joli-Coeuristä	sinä	näytät	tyhmältä."

"Mutta	se	ei	ole	hauskaa."

"Mitä	se	sinua	haittaa?	Sinä	nauratat	muita.	Kuvittele	mielessäsi,	että	sinä	todella	tulet	jonkun	herran
luo	 palvelijaksi	 ja	 sinun	 esimerkiksi	 käsketään	 kattaa	 pöytä.	 Tässähän	 onkin	 pöytä,	 joka	 sopii
näytelmäämme.	Tule	ja	korjaa	ruoka."

Pöydällä	 oli	 lautasia,	 juomalasi,	 veitsi,	 kahveli	 ja	 valkoinen	 liina.	 Mitä	 minun	 pitää	 tehdä?	 Tätä
miettiessäni	 seisoin	 siinä	 etukumarassa,	 kädet	 ojennettuina,	 tietämättä	 mistä	 oli	 alotettava.	 Isäntäni
rupesi	 taputtamaan	 käsiään	 nauraen	 ääneen.	 "Hyvä,	 hyvä!"	 sanoi	 hän.	 "Sinun	 kasvojesi	 ilme	 on
kerrassaan	mainio.	Poika,	joka	minulla	ennen	oli,	näytti	aina	onnistumattomalta,	ja	hänen	ilmeensä	aina
sanoivat:	katsokaa,	kuinka	minä	hyvästi	näyttelen	tyhmää.	Sinun	ilmeesi	ei	sano	mitään,	sinä	vain	olet,
luonnollisuutesi	on	ihastuttava!"

"Minä	en	tiedä	mitä	minun	on	tehtävä."

"Se	 juuri	 on	 hyvä.	 Huomenna	 sinä	 tiedät	 hyvästi	 mitä	 sinun	 on	 tehtävä.	 Mutta	 silloin	 sinun	 tulee
muistaa	 nykyistä	 hämilläoloasi	 ja	 olla	 olevinasi	 hämilläsi.	 Jos	 silloin	 saat	 esiin	 tuollaiset	 ilmeet	 ja
tuollaisen	asennon,	niin	minä	voin	ennustaa	sinulle	menestystä.	Näytelmässämme	sinulla	on	sellaisen
nuoren	 maalaispojan	 osa,	 joka	 ei	 ole	 nähnyt	 mitään	 eikä	 tiedä	 mitään.	 Hän	 tulee	 apinan	 luo	 ja	 on
taitamattomampi	ja	tietämättömämpi	kuin	apina.	Siitä	on	näytelmän	nimi:	tyhmempi	näistä	kahdesta	ei
ole	 se,	 jota	 luulisi.	 Sinun	 tehtävänäsi	 on	 olla	 tyhmempi	 kuin	 Joli-Coeur.	 Näytelläksesi	 tätä	 osaa
täydellisesti	pitää	sinun	olla	sellainen	kuin	nyt	olet,	mutta	kun	se	on	mahdotonta	enää,	niin	sinun	pitää



muistaa,	mitä	olet	ollut,	ja	taiteellisesti	suorittaa	se,	jota	et	enää	voi	luontoperäisesti	tehdä."

"Herra	 Joli-Coeurin	 palvelija"	 ei	 ollut	 pitkä	 näytelmä,	 sen	 esittäminen	 ei	 kestänyt	 kahtakymmentä
minuuttia.	 Mutta	 harjoituksemme	 kestivät	 kolme	 tuntia.	 Vitalis	 teetti	 uudestaan	 kaksi	 kertaa,	 kolme
kertaa,	kymmenen	kertaa	samat	kohtaukset	niin	minulla	kuin	koirilla.	Koirat	olivat	unhottaneet	joitakin
kohtia,	ja	niille	piti	opettaa	ne	uudestaan.	Ja	minä	hämmästyin	suuresti	nähdessäni,	miten	isäntäni	oli
kärsivällinen	 ja	 maltillinen	 ja	 lempeä.	 Koko	 tällä	 pitkällä	 harjoitusajalla	 hän	 ei	 kertaakaan	 suuttunut
eikä	 kertaakaan	 kironnut.	 "Uudestaan!"	 sanoi	 hän	 vakavasti,	 kun	 tehtävä	 ei	 onnistunut.	 "Huonosti,
Capi!	Te	ette	ole	tarkkaavainen,	Joli-Coeur!"	Siinä	kaikki,	mutta	siinä	olikin	tarpeeksi.

"No,	 luuletko	 oppivasi	 näyttelemään?"	 kysyi	 isäntäni	 harjoitusten	 loputtua.	 "En	 tiedä."	 —	 "Oliko
sinusta	ikävää?"	—	"Ei,	minusta	oli	hyvin	hauskaa."	—	"No	sitten	tulee	hyvä.	Sinä	olet	ymmärtäväinen	ja
opinhaluinen	poika.	Tarkkaavainen	 ja	opinhaluinen	saavuttaa	kaikki.	Katsohan	koiriani	 ja	vertaa	niitä
Joli-Coeuriin.	 Joli-Coeur	 on	 vilkkaampi	 ja	 älykkäämpi	 kuin	 koirat,	 mutta	 hän	 on	 haluton.	 Hän	 oppii
helposti	mitä	hänelle	neuvotaan,	mutta	unhottaa	heti.	Hän	ei	koskaan	mielihalulla	tee	mitä	käsketään,
aina	 vain	 on	 vastahakoinen.	 Se	 on	 hänen	 luonnossaan,	 ja	 senvuoksi	 minä	 en	 hänelle	 suutu	 koskaan.
Apinalla	 ei	 ole	 niinkuin	 koiralla	 velvollisuudentuntoa,	 ja	 siinä	 suhteessa	 hän	 on	 alhaisempi	 koiraa,
ymmärrätkö?	Ole	siis	tarkkaavainen,	poikani,	ole	halukas	oppimaan.	Koeta	tehdä	parhaasi	mukaan	mitä
on	tehtävänäsi.	Tässä	maailmassa	on	niin	elettävä."

Toverini,	koirat	 ja	apina,	olivat	siinä	suhteessa	paljon	edellä	minusta,	että	olivat	esiintyneet	yleisön
edessä.	Niillä	ei	ollut	pelkoa	huomispäivästä,	sillä	ne	olivat	jo	satoja,	ehkä	tuhansia	kertoja	tehneet	sen,
mikä	oli	huomenna	tehtävä.	Minä	olin	levoton.	Mitä	Vitalis	sanoisi,	jos	huonosti	suorittaisin	tehtäväni?
Ja	 tämä	 huoli	 häiritsi	 untani.	 Seuraavana	 päivänäkin	 olin	 hyvin	 rauhaton,	 kun	 lähdimme
majapaikastamme	 torille,	 missä	 näytteleminen	 tapahtui.	 Vitalis	 kulki	 edellä,	 pää	 pystyssä,	 rinta
korkeana,	ja	soitti	huilua.	Hänen	jäljessään	kulki	Capi,	jolla	Joli-Coeur	ratsasti,	englantilaisen	kenraalin
puvussa,	takki	 ja	punaiset	housut	kullalla	kirjaillut,	päässä	korkea	hattu,	 jossa	oli	suuri	 töyhtö.	Sitten
hyvän	matkan	päässä	tuli	Zerbino	ja	Dolce,	ja	kulkueen	viimeisenä	olin	minä.

Huilun	kimakka	ääni	tunkeutui	huoneisiin	ja	herätti	Usselin	asukasten	uteliaisuutta.	Ihmiset	juoksivat
portaille	katsomaan	meidän	komeaa	kulkuettamme.	Meitä	seurasi	lapsijoukko,	johon	yhtyi	töllisteleviä
maalaisia,	 ja	 kun	 tulimme	 torille,	 niin	 jäljessämme	 ja	 ympärillämme	 oli	 koko	 suuri	 saattojoukko.	 —
Näytelmäsali	oli	pian	tehty:	köydellä	rajoitettiin	neliön	muotoinen	ala,	 jonka	keskelle	me	sijoituimme.
Ensin	 näyteltiin	 kaikenlaista,	 jossa	 koirat	 esiintyivät	 yksinään,	 ja	 sillä	 aikaa	 minä	 en	 joutanut
ajattelemaan	 muuta	 kuin	 osaani.	 En	 muuta	 muista	 kuin	 että	 Vitalis	 viululla	 soitti,	 kun	 koirat	 tekivät
temppujaan,	väliin	soitti	tanssisäveltä,	väliin	jotakin	vienoa.	Joukkoa	oli	tungoksenaan	ympärillämme,	ja
minä	näin	vain	silmiä,	 jotka	tähystelivät	meitä.	Kun	ohjelman	ensimäinen	osa	oli	suoritettu,	niin	Capi
otti	pienen	lippaan	hampaisiinsa	ja	kulki	kahdella	jalalla	ympärinsä	kunnioittavan	yleisön	edessä.	Kun
ei	vain	joku	pannut	rahaa	lippaaseen,	niin	se	heitti	sen	hampaistaan	kehyksen	sisäpuolelle,	nousi	sitten
tenästelevää	katsojaa	vastaan	seisomaan,	haukahteli	muutamia	kertoja	 ja	käpälällään	 taputteli	hänen
taskuaan.	Tämä	miellytti	yleisöä,	joka	siitä	sai	aihetta	nauruun	ja	leikinlaskuun.	"Aika	veitikka	tuo	koira,
se	tietää	kenellä	on	lihava	kukkaro."	—	"No,	mies,	anna	vain	koiralle	lantti.	Kyllä	sinun	kannattaa,	kun
olet	saanut	periä	rikkaan	setäsi."	Ja	lähti	kuin	lähtikin	raha.	Koko	tämän	ajan	Vitalis	viulullaan	soitteli
iloisia	 säveleitä	 pitäen	 silmällä	 Capin	 kulkua.	 Ja	 sitten	 Capi	 palasi	 isäntänsä	 luo	 ylpeänä	 kantaen
täysinäistä	rahalipasta.

Nyt	oli	Joli-Coeurin	ja	minun	vuoroni	astua	näyttämölle.

"Kunnioitettavat	 naiset	 ja	 hyvät	 herrat",	 puhui	 Vitalis,	 viulu	 toisessa	 kädessä,	 toisessa	 käyrä.	 "Nyt
tulee	hupainen	huvinäytelmä	nimeltä	Herra	Joli-Coeurin	palvelija,	eli	tyhmempi	näistä	kahdesta	ei	ole
se,	 jota	 luulisi.	 Minunlaiseni	 mies	 ei	 alennu	 edeltäpäin	 ylistelemään	 näytelmiään	 eikä	 näyttelijöitään,
minä	sanon	vain:	avatkaa	silmänne,	avatkaa	korvanne	ja	pitäkää	kätenne	valmiina	taputtelemaan!"

Tämä	 ihastuttava	 huvinäytelmä	 oli	 itse	 asiassa	 ainoastaan	 pantomiimi	 eli	 sellainen	 näytelmä,	 jota
näytellään	 osottelemalla,	 puhumatta	 sanaakaan.	 Ja	 niinhän	 piti	 ollakin	 tietysti,	 kun	 ei	 kumpikaan
pääosan	 näyttelijä,	 Joli-Coeur	 eikä	 Capi,	 osannut	 puhua,	 ja	 kolmas,	 joka	 olin	 minä,	 ei	 olisi	 kyennyt
saamaan	 sanaa	 suustaan.	 Mutta	 näytelmän	 kuluessa	 Vitalis	 muutamin	 sanoin	 selitti	 näytelmän
tapaukset,	 jotta	 yleisön	 oli	 helpompi	 ymmärtää.	 Niin	 hän	 sotilaan	 tavoin	 ilmoitti	 englantilaisen
kenraalin,	 Joli-Coeurin	 tulon.	Tämä	kenraali,	 sanoi	hän,	 oli	 saavuttanut	 arvonsa	 ja	 rikkautensa	 Intian
sodassa.	 Tähän	 päivään	 asti	 kenraali	 Joli-Coeurillä	 oli	 ollut	 vain	 yksi	 palvelija,	 Capi,	 mutta	 nyt	 hän
tahtoi	palvelijakseen	 ihmisen,	 kun	hänellä	oli	 varoja	näin	 ylellisesti	 elämään:	 eläimet	olivat	 tarpeeksi
kuin	olleet	ihmisten	orjia,	nyt	oli	aika	vaihtaa	osia…

Odotellessaan	tämän	palvelijan	tuloa	herra	Joli-Coeur	asteli	edestakaisin	poltellen	sikaria.	Teidän	olisi
pitänyt	nähdä	hänet,	kun	hän	puhalteli	savuja	yleisölle	vasten	silmiä!

Kenraali	alkoi	jo	tuskastua	odottamiseen	ja	mulkoili	silmillään	aivan	kuin	ihminen	suutuksissaan;	hän



murti	 suutaan	 ja	 polki	 jalkaa.	 Kolmannella	 jalan	 polkaisulla	 minun	 piti	 astua	 näyttämölle	 Capin
taluttamana.	Jos	minä	olisin	sattunut	unhottamaan,	niin	kyllä	koira	olisi	muistanut.	Määrättynä	hetkenä
se	 ojensi	 minulle	 käpälänsä	 ja	 talutti	 minut	 kenraalin	 luo.	 Herra	 kenraali	 nähdessään	 minut	 kohotti
tyytymättömänä	 kätensä.	 Mitä?	 Tuollainen	 palvelija	 hänelle!	 Sitten	 hän	 katseli	 minua	 kiireestä
kantapäähän,	 nostellen	 olkapäitään.	 Hän	 oli	 niin	 hullunkurisen	 näköinen,	 että	 koko	 yleisö	 purskahti
nauramaan:	jokainen	ymmärsi,	että	hän	piti	minua	pöllöpäänä.

Näytelmä	oli	laadittu	osottamaan	tätä	tyhmyyttä	kaikissa	muodoissa.
Joka	näytelmässä	minun	oli	tehtävä	uusia	tyhmyyksiä,	jotavastoin
Joli-Coeur	sai	tilaisuuden	osottaa	älyään	ja	taitoaan.

Tarkasteltuaan	minua	kotvan	aikaa	herra	kenraalin	kävi	 sääliksi	minua	 ja	hän	käski	kattaa	minulle
pöydän.

"Herra	kenraali	arvelee",	selitti	Vitalis,	"että	kun	tämä	poika	saa	syödä,	niin	hän	ei	sitten	enää	ole	niin
tyhmä.	No,	saadaanhan	nähdä."

Ja	 minä	 istuin	 pienen	 pöydän	 ääreen,	 johon	 oli	 pantu	 ruokaa	 ja	 pieni	 liina	 lautaselleni.	 Mitä	 tällä
liinalla?	—	Capi	neuvoi,	että	minun	tuli	sitä	käyttää.	Tuumittuani	hyvän	aikaa	minä	niistin	siihen	nenäni.
Ja	 sillekö	 herra	 kenraali	 nauroi,	 ja	 Capi	 hämmästyi	 niin	 tyhmyyttäni,	 että	 kaatui	 selälleen,	 sääret
ilmaan…	 Huomattuani,	 että	 olen	 erehtynyt,	 katselin	 uudestaan	 liinaa,	 tuumiskellen	 miten	 sitä	 pitäisi
käyttää.	Minä	käärin	liinan	kokoon	ja	sidoin	kaulaani	huiviksi.	Kenraali	uudestaan	nauramaan	ja	Capi
selälleen.	 Ja	 niin	 edespäin,	 kunnes	 kenraali	 suuttuneena	 tempasi	 minulta	 tuolin	 ja	 istahti	 syömään
aterian,	joka	minulle	oli	määrätty,	ja	kenraali	totta	tosiaan	osasi	käyttää	liinaa!	Sulavilla	liikkeillä	hän
pisti	liinan	nurkan	takkinsa	napinläpeen	ja	levitti	liinan	polvilleen.	Ja	kuinka	sievästi	hän	taittoi	leipää	ja
tyhjensi	 lasinsa!	 Ja	 syötyään	 hän	 tahtoi	 hammastikun	 ja	 kaiveli	 hampaitaan.	 Käsiä	 taputettiin	 joka
taholla,	 ja	näytäntö	 loppui	myrskyisillä	suosionosoituksilla.	—	Miten	viisas	 tuo	apina	oli!	 Ja	miten	 tuo
poika	oli	tyhmä!

Majapaikkaan	 palatessamme	 Vitalis	 minua	 kiitti,	 ja	 minä	 olin	 sen	 verran	 näyttelijä,	 että	 olin	 ylpeä
tästä	kiitoksesta.

VII.

Signor	Vitaliksen	näyttelijät	olivat	kieltämättä	taitavia,	mutta	heidän	alansa	oli	hyvin	rajoitettu.	Kun	oli
annettu	 kolme	 tai	 neljä	 näytäntöä,	 niin	 koko	 ohjelma	 oli	 tunnettu.	 Senvuoksi	 ei	 voitu	 viipyä	 kauan
yhdessä	paikassa.	Oltuamme	kolme	päivää	Usselissa	meidän	piti	taas	lähteä	taipaleelle.

"Mihin	 nyt	 menemme?"	 —	 "Tunnetko	 sinä	 maita?"	 —	 "En."	 —	 "No	 minkävuoksi	 sitten	 kysyt?"	 —
"Tietääkseni."	—	"Mitä	tietääksesi?"

Osaamatta	mitään	vastata	katselin	äänettömänä	tietä,	joka	aukeni	edessämme	laaksoon.

"Jos	sinulle	sanon",	jatkoi	Vitalis,	"että	menemme	ensin	Aurillaciin,	sieltä	sitten	taas	Pyreneitten	yli,
niin	mitä	siitä	viisastut?"	—	"Tunnetteko	te	ne	maat?"	—	"En	ole	siellä	koskaan	käynyt."	—	"Ja	kuitenkin
osaatte	sinne?"

Hän	katseli	minua	pitkään,	aivan	kuin	olisi	jotakin	minusta	etsinyt.	"Sinä	et	osaa	lukea?"	—	"En."	—
"Tiedätkö	mikä	kirja	on?"	—	"Tiedän.	Kun	mennään	kirkkoon,	niin	otetaan	kirja	mukaan.	Ja	minä	olen
nähnyt	kauniita	kirjoja,	joissa	on	kuviakin."	—	"Kun	levähdämme,	niin	minä	sinulle	näytän	kirjan,	jossa
on	 maiden	 nimiä	 ja	 kaikenlaisia	 tietoja	 maista.	 Ihmiset,	 jotka	 ovat	 näissä	 maissa	 asuneet	 tai
matkustaneet,	ovat	panneet	kirjaan	mitä	ovat	nähneet	tai	saaneet	tietää.	Ja	minun	ei	tarvitse	kuin	avata
kirja	ja	lukea,	niin	minä	näen	maita	aivan	kuin	omilla	silmilläni	ja	saan	niistä	tietoa	aivan	kuin	minulle
kerrottaisiin."	—	"Onko	vaikeakin	oppia	 lukemaan?"	kysyin	 jonkun	aikaa	nukuttuani	mietteissäni.	 "On
vaikea	 sellaisen,	 joka	 on	 huono-oppinen,	 ja	 vielä	 vaikeampi	 sen,	 joka	 on	 haluton.	 Oletko	 sinä	 huono-
oppinen?"	—	"En	tiedä,	mutta	kyllä	minä	haluaisin	oppia."	—	"Hyvä.	Kyllähän	meillä	on	aikaa	opetella."

Seuraavana	 päivänä	 isäntäni	 otti	 tieltä	 laudanpalan,	 joka	 sattui	 olemaan	 siinä,	 puoleksi	 hiekkaan
peittyneenä.	"Kas	tässä	kirja,	josta	saat	opetella	lukemaan."

Tuoko	 laudanpalanen	 kirja?	 Minä	 katselin	 isäntääni,	 että	 pilkkaako	 hän	 minua.	 Kun	 hän	 näytti
vakavalta,	niin	katselin	tarkkaavasti	hänen	löytöään.	Mutta	se	ei	ollut	kuin	laudanpalanen,	käsivarren



pituinen,	 kahden	 kämmenen	 levyinen	 sileä	 lauta,	 jossa	 ei	 ollut	 minkäänlaisia	 merkkejä.	 Miten	 siitä
lukea?

"Sinä	tuumailet!"	sanoi	Vitalis	minulle	naurahtaen.	—	"Te	teette	minusta	pilkkaa",	sanoin	hänelle.	—
"En,	poikaseni.	Pilkka	tekee	hyvää	vallattomalle,	mutta	joka	pilkkaa	toisen	tietämättömyyttä,	on	tyhmä.
Kunhan	 päästään	 tuonne	 puun	 luokse,	 tuolla	 kaukana,	 niin	 saat	 nähdä,	 millä	 tavoin	 opetan	 sinua
lukemaan	tällä	laudanpalalla."

Tultuamme	 puun	 luo	 ja	 laskettuamme	 laukkumme	 maahan	 istahdimme	 nurmikolle.	 Joli-Coeur
päästyään	 kahleistaan	 hyppäsi	 puuhun,	 jota	 vastoin	 koirat,	 kun	 olivat	 väsyneempiä,	 asettuivat
ympärillemme	 maata.	 Vitalis	 kiskoi	 laudasta	 säleitä,	 vuoli	 ne	 sileäpintaisiksi	 ja	 katkoi	 ne	 sitten
nelikulmaisiin	paloihin.

"Näihin	minä	huomenna	kaiverran	kirjaimia",	sanoi	Vitalis,	"ja	sinä	opettelet	ne	tuntemaan,	niin	että
heti	 kun	 näet,	 voit	 sanoa	 kunkin	 nimen.	 Ja	 sitten	 sinä	 saat	 asetella	 niitä	 vierekkäin	 ja	 muodostella
sanoja.	Kun	opit	muodostelemaan	sanoja,	niin	silloin	osaat	lukeakin."

Pian	minulla	oli	taskut	täynnä	puupalikoita,	 joista	opettelin	kirjaimet,	mutta	lukemaan	oppiminen	ei
ollut	niinkään	helppo	asia,	se	kävi	hitaasti,	ja	väliin	minua	kadutti,	että	olin	halunnut	oppia	lukemaan.
Mielenmasennukseeni	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 syynä	 laiskuus,	 vaan	 itserakkaus.	 Opettaessaan	 minulle
kirjaimia	 oli	 Vitalis	 päättänyt,	 että	 hän	 opettaa	 ne	 Capillekin.	 Kun	 koira	 oli	 oppinut	 muistamaan
kellonmäärät,	 niin	 totta	 kai	 se	 oppii	 kirjaimetkin.	 Ja	 niin	 me	 olimme	 opetelleet	 yhdessä.	 Me	 Capin
kanssa	olimme	siis	luokkatovereita.	Tietysti	se	ei	voinut	nimittää	kirjaimia,	kun	ei	osannut	puhua,	mutta
eteensä	 levitetyistä	 kirjaimista	 se	 veti	 käpälällään	 aina	 sen,	 jonka	 isäntänsä	 mainitsi.	 Alussa	 minä
edistyin	nopeammin	kuin	Capi,	minulla	oli	 vilkkaampi	 ymmärrys,	mutta	koiralla	oli	 varmempi	muisti:
minkä	se	kerran	oli	oppinut,	sitä	se	ei	unhottanut,	eikä	se	koskaan	erehtynyt.	Kun	minä	erehdyin,	niin
Vitalis	 oli	 aina	 valmis	 sanomaan:	 "Capi	 oppii	 lukemaan	 pikemmin	 kuin	 Remi."	 Ja	 koira	 heilutti
häntäänsä	iloissaan.	Tämä	suututti	minua,	ja	koetin	panna	kaiken	tarmoni	liikkeelle.

Koiraparan	taito	päättyikin	siihen,	että	se	oppi	kirjoittamaan	nimensä,	niin	että	kirjain	joukosta	valitsi
nimeensä	Tarvittavat	neljä	kirjainta.	Minä	jo	luin	kirjaa.

"No	nyt	 kun	olet	 oppinut	 lukemaan	kirjaa,	niin	haluatko	oppia	 lukemaan	 laulujakin?"	—	 "Osaisinko
sitten	laulaa	niinkuin	te?"	—	"Haluaisitko	siis	laulaa	niinkuin	minä?"	—	"En	minä	voi	sillä	tavalla	laulaa
kuin	 te,	mutta	haluaisin	minä	oppia."	—	"Miellyttääkö	sinua	minun	 lauluni?"	—	"Te	 teette	 laulullanne
minulle	 mitä	 tahdotte.	 Väliin	 minua	 itkettää,	 väliin	 tuntuu	 mieli	 iloiselta,	 kun	 te	 laulatte.	 Ja	 kun	 te
laulatte	 jotain	surullista,	niin	minä	ajatuksissani	aina	joudun	Barberinin	talolle,	ajattelen	äitiä	 ja	näen
hänet	siellä	talossa,	vaikka	en	ymmärrä	sanaakaan	mitä	te	laulatte."

Minä	 näin	 hänen	 silmäinsä	 vettyvän	 ja	 tulin	 hyvin	 pahoilleni	 ja	 pyysin	 anteeksi,	 jos	 jotenkin	 olin
loukannut	hänen	mieltään.

"Ei,	 poikaseni",	 sanoi	 hän	 heltyneenä.	 "Puheesi	 vain	 johti	 mieleeni	 nuoruuteni	 ajat,	 loistoaikani.	 —
Minä	 opetan	 sinut	 laulamaan,	 ja	 kun	 sinä	 olet	 tunteellinen,	 niin	 sinäkin	 saat	 kuulijasi	 itkemään,
sinullekin	taputetaan	käsiä,	sinä	saat	sen	nähdä…"	Hän	keskeytti	yhtäkkiä,	ja	minä	olin	ymmärtävinäni,
ettei	hän	tahtonut	tästä	asiasta	sen	enempää	puhua.

Seuraavana	 päivänä	 hän	 alkoi	 tätä	 opetusta	 varten	 valmistella	 opetusvälineitä,	 joissa	 oli	 paljon
enemmän	työtä	kuin	kirjaimissa.	Ja	opetus	alkoi	pian.	Minun	täytyy	tunnustaa,	että	tämä	oli	vaikeampaa
kuin	lukemaan	opetteleminen.	Niin	kärsivällinen	kuin	Vitalis	olikin	koiriaan	opettaessaan,	hän	kuitenkin
minulle	kiivastui	monasti.

"Eläimiä	opettaessa	voi	hillitä	itseään,	kun	tietää,	että	ne	ovat	eläimiä,	mutta	sinä	saatat	minut	ihan
raivoon!"	Hän	nosti	kätensä	taivasta	kohden	ja	pudotti	ne	sitten	polvilleen,	niin	että	paukahti	kovasti.
Joli-Coeur,	 josta	 oli	 mieluista	 matkia	 kaikkea,	 mikä	 näytti	 hassulle,	 teki	 samat	 liikkeet.	 Ja	 kun	 se
melkein	 aina	 oli	 läsnä	 laulutunneilla,	 niin	 se	 aina	 harmikseni,	 heti	 kun	 näki	 minun	 epäröivän
vastatessani,	 nosti	 kätensä	 taivasta	 kohden	 ja	 löi	 polviinsa,	 niin	 että	 paukahti.	 "Joli-Coeurkin	 tekee
sinusta	pilkkaa",	sanoi	Vitalis.

Jos	olisin	uskaltanut,	niin	olisin	sanonut,	että	se	pilkkaa	yhtä	paljon	mestariakin	kuin	oppilasta,	mutta
minä	kunnioitin	isäntääni	niin,	että	tämä	vastaus	jäi	onneksi	kesken.	Tyydyin	siihen,	että	mutisin	hiljaa
itsekseni,	kun	Joli-Coeur	huitoi	käsiään	ja	vääntelihe.	Vihdoin	sain	ensimäiset	alkeet	päähäni	ja	osasin
laulaa	 Vitaliksen	 paperille	 kirjoittamista	 nuoteista	 muutaman	 laulun.	 Sinä	 päivänä	 hän	 ei	 huitonut
käsiään,	vaan	taputti	minua	poskelle	ja	selitti,	että	jos	näin	jatkuu,	niin	minusta	tulee	suuri	laulaja.

Tämä	oppi	ei	ollut	tietysti	niin	pian	saavutettu.	Viikottain,	kuukausittain	minä	tein	työtä.	Sitäpaitsi	ei
työntekoni	 ollut	niin	 säännöllistä	kuin	koulussa	oppilailla.	Ainoastaan	 joutoaikoina	 isäntäni	 voi	minua
opettaa.	 Meidän	 oli	 kuljettava	 taipaleita,	 annettava	 näytäntöjä	 kaikkialla,	 missä	 vähänkin	 oli	 toivoa



saada	 yleisöä,	 piti	 harjoittaa	 koiria	 ja	 herra	 Joli-Coeuriä,	 piti	 valmistaa	 ruokamme,	 ja	 kaiken	 tämän
välissä	 harjoitettiin	 lukua	 ja	 laulua,	 jos	 oli	 aikaa,	 ja	 harjoitukset	 toimitettiin	 useimmiten
pysähtyessämme	levähtämään	 jonkun	puun	 juurelle	tai	kallion	rinteelle,	 jolloin	nurmikko	tai	 tie	olivat
pöytänäni,	jolle	levitin	puupalikkani.

VIII.

Me	 olimme	 kulkeneet	 jo	 suuren	 osan	 keski-Ranskaa.	 Matkustustapamme	 oli	 hyvin	 yksinkertainen,
kuljimme	 vain	 edelleen	 sattuman	 mukaan,	 ja	 kun	 eteemme	 tuli	 kyläkunta,	 joka	 ei	 näyttänyt	 kovin
kurjalta,	 niin	 valmistausimme	 sinne	 menemään	 juhlakulussa.	 Minä	 puin	 koirat,	 panin	 lakin	 Dolcelle,
takin	 Zerbinolle	 ja	 Capille	 siteen	 silmille,	 hänen	 kun	 oli	 näyteltävä	 vanhan	 vaivaisen	 osaa.	 Ja	 sitten
viimeiseksi	pakotin	Joli-Coeurin	ottamaan	kenraalin	puvun	päälleen.	Tämä	olikin	vaikein	tehtävä,	sillä
apina	tästä	ymmärsi,	että	nyt	hänen	oli	ruvettava	työhön,	ja	vastusti	pukemista	minkä	voi,	ja	sitä	varten
se	keksi	mitä	hassunkurisimpia	metkuja	esteeksi.	Minä	kutsuin	Capin	avukseni,	ja	silloin	saatiin	apinan
juonet	 kumotuksi.	 Kun	 seurue	 näin	 oli	 juhlallisesti	 juhlapuvussaan,	 niin	 Vitalis	 otti	 huilunsa	 ja	 me
lähdimme	 hyvässä	 järjestyksessä	 kulkemaan	 kylän	 läpi.	 Jos	 jälkeemme	 kertyi	 tarpeeksi	 suuri	 joukko
uteliaita,	 niin	 me	 pysähdyimme	 näyttelemään.	 Mutta	 jos	 oli	 ainoastaan	 vähän	 väkeä	 ja	 vähän	 toivoa
tuloista,	niin	jatkoimme	matkaamme.	Kaupungeissa	viivyimme	useampia	päiviä.

Me	 emme	 pysähtyneet	 pitkään	 aikaan	 missään,	 ennenkuin	 tulimme	 Bordeauxiin.	 Tässä	 suuressa
kaupungissa	 riitti	 meille	 uutta	 yleisöä	 pitkäksi	 aikaa.	 Sieltä	 jatkoimme	 matkamme	 Pauhin,	 josta
kaupungista	minulla	on	mieluisia	muistoja.

Tässä	 kaupungissa	 ei	 tunnu	 tuulenhenkeä	 juuri	 koskaan.	 Ja	 ymmärrätte,	 että	 tämä	 oli	 suuri	 asia
meille,	kun	me	siellä	olimme	koko	talven,	oleskellen	päiväkaudet	kaduilla,	toreilla	ja	yleisillä	paikoilla.
Mutta	 tämä	 asia	 ei	 suinkaan	 vaikuttanut,	 että	 me	 sinne	 jäimme	 niin	 kauaksi	 aikaa,	 vaan	 toinen	 ja
vaikuttavampi	 seikka	 —	 tulojen	 runsaus.	 Koko	 talven	 meillä	 oli	 ympärillämme	 runsaasti	 lapsiyleisöä,
joka	ei	väsynyt	näytäntöihimme.

Suurimmaksi	 osaksi	 yleisömme	 oli	 lapsia,	 englantilaisia,	 suuria	 punakoita	 poikia	 ja	 pieniä	 tyttösiä,
joilla	oli	melkein	yhtä	suloiset	silmät	kuin	Dolcellakin.	Lapset	tulivat	usein	taskut	täynnä	vehnäsiä,	joita
he	jakoivat	Joli-Coeurille,	koirille	ja	minulle.

Kun	kevät	tuli	ja	päivät	alkoivat	lämmetä,	niin	meidän	yleisömme	alkoi	harveta,	ja	usein	näytäntöjen
jälkeen	näki	 lasten	kättelevän	 Joli-Coeuriä	 ja	Capia.	He	 sanoivat	niin	hyvästinsä,	 emmekä	heitä	 enää
seuraavana	päivänä	nähneet.	Pian	jäimme	yksiksemme	ja	meidänkin	piti	alkaa	hommailla	poislähtöä.	Ja
niin	 eräänä	 aamuna	 olimmekin	 taas	 tiellä.	 Kiertelevä	 elämämme	 oli	 taas	 alkanut	 suuren	 valtateitten
varassa.

Pitkät	 ajat,	 päivittäin,	 viikottain	 astuskelimme,	 milloin	 laskeutuen	 laaksoihin,	 milloin	 kohoten
kukkuloille,	 pitäen	 aina	 oikealla	 puolellamme	 Pyreneitten	 siintävät	 vuoriharjanteet,	 jotka	 olivat	 kuin
suuria	pilvenlonkia.

Sitten	eräänä	iltana	tulimme	muutamaan	kaupunkiin	joka	oli	joen	varrella,	keskellä	viljavaa	tasankoa.
Rakennukset	 olivat	 tiilikivistä	 ja	 suurin	 osa	 hyvin	 rumia,	 kadut	 ladotut	 särmikkäillä	 kivillä,	 niin	 että
niillä	 oli	 varsin	 vaikea	 kulkea	 matkustajain,	 jotka	 olivat	 astuneet	 kolme	 neljä	 penikulmaa	 päivässä.
Isäntäni	sanoi,	että	olemme	tulleet	Toulouseen	ja	että	viivymme	siellä	pitemmän	aikaa.

Kuten	 tavallisesti,	 oli	 nytkin	ensimäisenä	 tehtävänämme	seuraavana	päivänä	hakea	paikkoja,	 joissa
oli	 edullista	 näytellä.	 Niitä	 oli	 paljonkin.	 Muutamassa	 kohtaa	 oli	 kaunis,	 puiden	 ympäröimä
ruohikkotori,	 josta	 lähti	 useampia	 puistokatuja.	 Me	 asetuimme	 muutamalle	 tällaiselle	 puistokadulle.
Heti	 ensimäisestä	 näytännöstä	 alkaen	 meillä	 oli	 lukuisa	 yleisö.	 Mutta	 onnettomuudeksi
poliisikonstaapeli,	 joka	 piti	 vahtia	 tällä	 kohtaa,	 katseli	 meidän	 asettumistamme	 kierolla	 silmällä.	 En
tiedä,	oliko	hän	koirille	vihainen,	vai	häiritsimmekö	hänen	 järjestystään,	vai	mikä	 lie	syynä	ollut,	hän
käski	 meidän	 lähteä	 paikalta	 pois.	 Ehkä	 meidän	 asemassamme	 olisi	 ollut	 viisainta	 luopua	 kaikesta
vastustamisesta,	 sillä	 ottelu	 meidänkaltaisten	 köyhäin	 kuljeksijain	 ja	 poliisimiesten	 välillä	 ei	 ollut
tasaväkistä.	Mutta	isäntäni	ei	sitä	ajatellut.	Vaikka	hän	ei	ollut	kuin	koirain	näyttelijä,	vanha	ja	köyhä,
niin	 hänellä	 oli	 rohkeutta,	 eniten	 kuitenkin	 tuntoa	 oikeuksistaan,	 niinkuin	 hän	 sanoi.	 Hän	 oli
vakuutettu,	 ettei	 hän	 tehnyt	 mitään	 lainvastaista.	 Hän	 senvuoksi	 kieltäytyi	 tottelemasta
poliisikonstaapelia,	kun	tämä	tahtoi	meidät	karkottaa	kadulta.

Kun	isäntäni	tahtoi	karttaa	vihastumista,	tahi	ehkä	senvuoksi,	että	hänen	teki	mieli	pilkata	ihmisiä	—



niinkuin	 hän	 usein	 teki	 —	 hän	 liioitteli	 italialaista	 kohteliaisuutta:	 olisi	 luullut	 hänen	 olevan	 erittäin
ylhäisten	henkilöitten	edessä.	"Teidän	ylhäisyytenne,	järjestyksen	edustaja",	sanoi	hän	nostaen	lakkia	ja
kumartaen	 syvään	 konstaapelille,	 "voitteko	 minulle	 näyttää	 asetusta,	 jonka	 mukaan	 olisi	 kiellettyä
tällaisten	kurjain	ilveilijäin	harjoittaa	halpaa	elinkeinoaan	tässä	yleisellä	paikalla?"

Poliisikonstaapeli	vastasi,	ettei	tässä	ollut	väittelemistä,	vaan	oli	toteltava.

"Niinpä	 vain",	 vastasi	 Vitalis,	 "ihan	 niin	 minäkin	 ymmärrän.	 Senpävuoksi	 minä	 lupaan	 taipua
määräykseenne	heti,	kun	osotatte,	minkä	asetuksen	nojalla	sen	annatte."

Sinä	päivänä	konstaapeli	käänsi	meille	selkänsä,	ja	isäntäni,	hattu	kädessä	ja	selkä	kumarassa,	saattoi
häntä	hiljaa	naureskellen.	Mutta	seuraavana	päivänä	tuli	konstaapeli,	harppasi	köysien	yli,	jotka	olivat
teatterimme	seinänä,	ja	kiiruhti	keskellemme.	"Teidän	pitää	panna	kuonokoppa	koirillenne",	sanoi	hän
tuimasti	Vitalikselle.

"Kuonokoppa	koirille!"

"Niin,	sitä	vaatii	ohjesääntö,	ja	se	teidän	tulisi	tietää."

Me	näyttelimme	juuri	"Parannettua	sairasta".	Ja	kun	sitä	näyteltiin	nyt	vasta	ensi	kerran	Toulousessa,
niin	 yleisömme	 oli	 hyvin	 innoissaan.	 Konstaapelin	 tulo	 senvuoksi	 herätti	 nurinaa	 ja	 huutoja:	 "Älkää
häiritkö!"	—	"Antakaa	näytellä	loppuun!"	Mutta	Vitalis	teki	kädellään	liikkeen	ja	sai	hiljaisuuden	aikaan.
Hän	otti	hatun	päästään	ja	kumarsi	niin	syvään,	että	hatunsulat	maata	pyyhkivät,	lähestyi	konstaapelia
ja	vetäytyi	kolme	askelta	taaksepäin	kumartaen	syvään.

"Teidän	 ylhäisyytenne,	 järjestyksen	 edustaja,	 tehän	 sanoitte,	 että	 pitää	 panna	 kuonokopat	 koirille,
eikö	niin?"

"Niin,	ja	heti."

"Kuonokoppa	 Capille,	 Zerbinolle	 ja	 Dolcelle",	 sanoi	 Vitalis	 enemmän	 yleisölle	 kuin	 konstaapelille.
"Mitä	teidän	ylhäisyytenne	ajatteleekaan!	Millä	tavoin	oppinut	lääkäri	Capi,	jonka	koko	maailma	tuntee,
voisi	määrätä	ulostuttavia	lääkkeitä	herra	Joli-Coeurille,	jos	mainittu	Capi	olisi	kuonokoppa	päässä?	Jos
se	olisi	edes	joku	muu	instrumentti,	joka	paremmin	sopii	lääkärille	hänen	ammatissaan!"

Tämä	 synnytti	 naurunrähinää	 yleisössä,	 josta	 kuului	 lasten	 kirkkaita	 ääniä	 ja	 vanhempain	 karkeaa
naurunhörötystä.	 Vitalis	 tästä	 rohkaistuneena	 jatkoi:	 "Ja	 miten	 ihastuttava	 Dolce,	 meidän
sairaanhoitajattaremme,	 voisi	 käyttää	 kaunopuheisuuttaan	 ja	 sulouttaan	 saadakseen	 sairaamme
taipumaan	 lääkärinhoitoon,	 jos	 Dolcen	 nenällä	 olisi	 moiset	 laitokset,	 joita	 hänen	 ylhäisyytensä,
järjestyksen	 edustaja,	 tahtoo	 siihen	 asettaa?	 Minä	 kysyn	 kunnioitettavalta	 yleisöltä	 ja	 pyydän	 sen
ratkaisemaan	asian."

Ja	yleisö	vastasi	naurulla.	Se	oli	Vitaliksen	puolella	ja	pilkkasi	konstaapelia.	Yleisöä	huvitti	varsinkin
Joli-Coeur,	joka	oli	asettunut	konstaapelin	taakse,	pannen	ristiin	käsivartensa	niinkuin	konstaapelikin	ja
pään	taaksepäin	mahtavan	näköisenä.	Konstaapeli	kiihtyneenä	Vitaliksen	puheesta	ja	yleisön	naurusta
pyörähti	 rutosti	ympäri	 ja	samassa	huomasi	apinan,	 joka	seisoi	 siinä	kerskuvan	näköisenä.	Muutamia
sekunteja	eläin	ja	ihminen	seisoivat	vastatusten	katsellen	toisiaan	aivan	kuin	olisi	ollut	kysymyksessä:
sinä	herra,	minä	herra,	kumpi	meistä	kontin	kantaa!	Yleisö	purskahti	yhä	kiihkeämmin	nauramaan,	ja
siihen	loppui	tämä	kohtaus.

"Jollei	koirillanne	huomenna	ole	kuonokoppaa,	niin	minä	haastan	teidät	oikeuteen."

"Siis	 huomiseen,	 hyvä	 herra,	 jääkää	 hyvästi!"	 Ja	 kun	 konstaapeli	 poistui	 pitkin	 askelin,	 niin	 Vitalis
seisoi	syvään	kumartuneena	suurta	kunnioitusta	osottaen.	Ja	sitten	jatkui	näytelmä.

Kun	 illalla	 isäntäni	ei	näyttänyt	välittävän	asiasta	mitään,	niin	minä	muistutin	häntä,	huomauttaen,
että	 kuonokopat	 olisi	 ajoissa	 ostettava,	 että	 koirat	 tottuisivat	 niihin.	 "Ole	 huoleti.	 Kyllä	 minä	 asian
hoidan	 niin,	 että	 konstaapeli	 ei	 voi	 minua	 oikeuteen	 saattaa,	 ja	 samalla	 niin,	 ettei	 minun	 tarvitse
rääkätä	 koiriani.	 Toisekseen	 toimitan	 niin,	 että	 yleisöllä	 on	 hauska.	 Konstaapelin	 avulla	 sillä	 tavoin
saamme	 tuottavia	 näytäntöjä.	 Hän	 näyttää	 hullunkurista	 osaa	 kappaleessa,	 jonka	 hänelle	 valmistan.
Siitä	 on	 vaihtelua	 näytöksiämme,	 ja	 itsekin	 saamme	 vähän	 nauraa.	 Senvuoksi	 huomenna	 sinä	 menet
yksin	 Joli-Coeurin	 kanssa,	 asetat	 köydet	 ja	 soitat	 muutamia	 kappaleita	 harpullasi.	 Kun	 on	 tarpeeksi
kokoontunut	yleisöä	ja	konstaapeli	tullut,	silloin	saavun	minä.	Ja	silloin	myöskin	huvinäytelmä	alkaa."

Minä	tein	työtä	käskettyä.	Muutamia	säveliä	soitettuani	harpullani	juoksi	väkeä	joka	suunnalta.	Näinä
viime	 aikoina	 ja	 varsinkin	 tässä	 kaupungissa	 isäntäni	 oli	 minua	 opettanut	 harpulla	 soittamaan,	 ja
muutamia	 kappaleita	 soittelinkin	 jo	 melko	 hyvin.	 Erittäin	 muuan	 pieni	 italialainen	 laulu,	 jota	 minä
harpun	 säestyksellä	 lauloin,	 miellytti	 yleisöä,	 joka	 taputti	 minulle	 aina	 käsiään.	 Minä	 olin	 siis	 jo



monipuolinen	taiteilija	ja	senvuoksi	taipuisa	uskomaan,	että	kun	seurueellamme	oli	menestystä,	niin	se
oli	minun	ansiotani.	Mutta	tänä	päivänä	oli	hyvä	syy	uskoa,	että	väki	ei	rynnännyt	näytäntöpaikalle	tuon
laulun	 vuoksi.	 Eiliset	 ihmiset	 tulivat	 ystävineen	 uteliaina	 katsomaan,	 millä	 tavoin	 vanha	 italialainen
suoriutuu	 vihollisestaan	 konstaapelista.	 Kun	 Vitalis	 oli	 sanonut:	 "Siis	 huomiseen,	 hyvä	 herra",	 niin
kaikki	ihmiset	olivat	ymmärtäneet,	että	tänään	syntyy	suuri	näytäntö,	 jossa	saa	nauraa	konstaapelille.
Ihmiset	nähdessään	minut	Joli-Coeurin	kanssa	kyselivät,	eikö	italialainen	tulekaan.

"Hän	tulee	pian."

Ja	minä	jatkoin	lauluani.

Poliisikonstaapeli	saapui	pian	paikalle.	Joli-Coeur	huomasi	hänet	ensiksi	ja	pani	heti	kädet	puuskaan,
pään	nojasi	taaksepäin	ja	alkoi	kävellä	minun	ympärilläni	edestakaisin	jäykkänä	selkäkenossa	ja	hyvin
naurettavan	arvokkaana.

Yleisö	purskahti	nauramaan	ja	taputti	käsiään	hurjasti.	Konstaapeli	joutui	hämilleen	ja	katseli	minua
julmin	silmin.	He	tietysti	vain	yllytti	yleisön	hilpeyttä.	Olin	levoton,	miten	tässä	lopuksikin	käy.	Silloin
kun	Vitalis	oli	 läsnä,	 tunsin	varmuutta,	mutta	nyt	olin	yksin	enkä	 tiennyt	mitä	vastata,	 jos	hän	kävisi
kyselemään.	Hän	näytti	olevan	kiihtynyt	ja	vihanvimmassa.	Hän	kuljeskeli	edestakaisin	köyden	luona	ja
ohimennessään	 katseli	 minua	 olkansa	 yli.	 Se	 mielestäni	 ennusti	 huonoa	 loppua.	 Joli-Coeur,	 joka	 ei
ymmärtänyt	 miten	 vaarallinen	 asemamme	 oli,	 käveli	 edestakaisin	 niinkuin	 konstaapelikin	 ja	 katseli
minua	 olkansa	 yli	 niin	 hassusti,	 että	 yleisö	 nauroi.	 Minua	 pelotti,	 että	 konstaapeli	 siitä	 suuttuu
raivoihinsa,	ja	käskin	Joli-Coeuriä	luokseni,	mutta	se	ei	totellut	minua,	vaan	lähti	juoksemaan,	kun	minä
rupesin	 sitä	 ottamaan	 kiinni.	 Konstaapeli	 vihanvimmoissaan	 luuli,	 että	 minä	 vain	 yllytin	 apinaa,
harppasi	köysien	yli,	oli	parilla	askeleella	luonani	ja	löi	minua	korvalle,	niin	että	kaaduin.	Kun	olin	taas
jaloillani,	näin	Vitaliksen	pitelemässä	konstaapelia	kädestä.

"Minä	kiellän	teitä	lyömästä	tätä	lasta!"	sanoi	hän.	"Te	olette	tehnyt	laittomuutta."

Konstaapeli	 koetti	 kiskoa	 kättään	 irti,	 mutta	 Vitalis	 puristi	 sitä	 kovemmin.	 Muutamia	 sekunteja
miehet	katselivat	toisiaan	silmästä	silmään.	Konstaapeli	oli	raivoissaan,	isäntäni	oli	mahtavan	ja	ylpeän
näköinen;	 hänen	 kaunis	 valkotukkainen	 päänsä	 oli	 pystyssä,	 ja	 hänen	 muodollaan	 näkyi
itsensähillitsemistä	ja	käskeväisyyttä.	Minusta	näytti,	että	konstaapelinkin	olisi	pitänyt	painua	maahan
tämän	mahtavuuden	edessä.	Mutta	siinä	hän	seisoi.	Rajulla	 liikkeellä	hän	tempasi	kätensä	irti,	tarttui
isäntääni	 niskasta	 kiinni,	 ja	 töykkäsi	 häntä	 menemään	 edellään.	 Vitalis	 kompastui,	 mutta	 hypähti
vikkelästi	pystyyn	ja	tarttui	konstaapelin	käteen.

Isäntäni	oli	vikkelä	vanhus,	mutta	kuitenkin	vanhus,	jotavastoin	konstaapeli	oli	vielä	nuori,	voimakas,
niin	että	heidän	ottelunsa	ei	olisi	kauan	kestänyt,	mutta	tappelua	ei	syntynytkään.

"Mitä	te	tarkotatte?"	kysyi	Vitalis.

"Minä	vangitsen	teidät,	seuratkaa	minua	vahtikonttoriin."

"Minkävuoksi	löitte	tätä	poikaa?"

"Ei	sanaakaan,	seuratkaa	vain	minua."

Vitalis	kääntyi	minuun.	"Mene	ravintolaan,	ole	siellä	koirain	kanssa.
Minä	toimitan	sinulle	tiedon."

Hän	ei	 saanut	 sen	enempää	sanotuksi,	 kun	konstaapeli	 lähti	häntä	viemään.	Tämä	näytelmä,	 jonka
isäntäni	oli	ajatellut	huvinäytelmäksi,	loppui	näin	surullisesti.

Minä	 nyt	 huomasin,	 että	 koirilla	 oli	 kuonokoppa,	 mutta	 ei	 raudasta.	 Turvan	 ympärille	 oli	 sidottu
silkkinauha,	 jossa	 oli	 tupsuja.	 Nämä	 olivat	 koiranpäitsiä,	 joita	 teatterissa	 käytetään,	 ja	 Vitalis	 oli
varustanut	näin	koirat	kepposta	varten,	jonka	hän	aikoi	tehdä	konstaapelille.

Yleisö	oli	hajaantunut,	ainoastaan	muutamia	oli	 jäänyt	 jäljelle,	 jotka	väittelivät,	kumpiko,	Vitalis	vai
konstaapeli,	 oli	 väärässä.	 "Paha	 juttu",	 sanoi	 heistä	 muuan,	 "ukko	 ei	 pääse	 vankeudetta,	 kun	 hän
vastusti	poliisia."

Minä	palasin	majapaikkaan	hyvin	levottomana.

Milloinkahan	näemme	 toisemme?	Oli	puhuttu	vankeudesta.	Kuinkahan	kauan	se	kestää?	Mitä	minä
tekisin	 sillä	 aikaa?	 Miten	 eläisin?	 Isäntäni	 ei	 ollut	 saanut	 aikaa	 antaa	 minulle	 rahaa.	 Minulla	 ei	 ollut
kuin	muutamia	pennejä.	Miten	voin	niillä	saada	ruokaa	itselleni,	apinalle	ja	koirille?

Sillä	 tavoin	 kului	 kaksi	 päivää,	 ja	 minä	 olin	 huolissani,	 uskaltamatta	 mennä	 majapaikan	 pihaa



ulommas.	 Joli-Coeur	 ja	 koirat	 näyttivät	 olevan	 hyvin	 levottomia.	 Vihdoin	 kolmantena	 päivänä	 muuan
mies	 toi	 minulle	 kirjeen	 Vitalikselta.	 Kirjeessä	 hän	 kertoi,	 että	 häntä	 pidetään	 vankeudessa	 ja
lauvantaina	 viedään	 oikeuteen,	 jossa	 häntä	 syytetään	 järjestyksenvalvojan	 vastustamisesta	 ja
väkivaltaisuuden	harjoittamisesta	tätä	vastaan.

"Antautuessani	 vihani	 valtaan",	 jatkoi	 hän,	 "olen	 tehnyt	 hairauksen,	 jonka	 saan	 maksaa	 kalliisti.
Mutta	nyt	on	myöhäistä	sitä	katua.	Tule	oikeuteen,	siellä	saat	oppia	jotakin."

Sitten	hän	neuvoi,	miten	minun	oli	meneteltävä,	 ja	hän	 lopetti	 kirjeensä	 syleillen	minua	 ja	pyytäen
hyväilemään	Capia,	Joli-Coeuriä,	Dolcea	ja	Zerbinoa	hänen	puolestaan.

Kun	minä	luin	kirjettä,	niin	Capi	oli	jalkaini	välissä	ja	haisteli	kirjettä	heiluttaen	häntäänsä,	osottaen
siten,	että	 tiesi	mistä	kirje	oli,	hän	kun	hajusta	 tunsi,	että	se	oli	kulkenut	hänen	 isäntänsä	hyppysten
läpi.	Ja	nyt	ensi	kerran	kolmeen	päivään	koira	osotti	ilon	merkkejä.

Oikeuden	 istunto	alkoi	 lauvantaina	kymmenen	aikana.	Minä	menin	sinne	 jo	yhdeksän	aikana	 ja	olin
ensimäinen.	 Vähitellen	 sali	 täyttyi,	 ja	 kuulijoista	 tunsin	 useita	 niiksi,	 jotka	 olivat	 olleet	 läsnä	 tuossa
kohtauksessa,	 joka	 isännälläni	oli	poliisin	kanssa.	Minulla	ei	ollut	mitään	 tietoa	korkeasta	oikeudesta
eikä	 tuomioistuimesta,	 vaan	 vaistomaisesti	 pelkäsin	 kauheasti:	 minusta	 tuntui,	 että	 vaikka	 olikin
kysymys	 isännästäni	 eikä	 minusta,	 niin	 minä	 kuitenkin	 olin	 vaarassa.	 Vetäydyin	 uunin	 taakse	 ja
puristausin	seinää	vasten	niin	pieneksi	kuin	mahdollista.

Ensin	tuomittiin	muita,	sellaisia	miehiä,	jotka	olivat	varustaneet	tai	tapelleet	ja	jotka	kaikki	sanoivat
olevansa	 syyttömiä	 ja	 jotka	 kaikki	 kuitenkin	 tuomittiin.	 Vihdoin	 Vitalis	 tuotiin	 sisään.	 Minä	 en	 tiedä,
mitä	sanottiin	ensin,	mitä	häneltä	kysyttiin	ja	mitä	hän	vastasi;	olin	niin	kiihdyksissäni,	että	en	kuullut,
vielä	 vähemmän	 ymmärsin.	 Enkä	 minä	 kuunnellutkaan,	 minä	 vain	 katselin.	 Katselin	 isäntääni,	 joka
seisoi	siinä	häpeissään	ja	huolestuneena,	pitkä	valkoinen	tukka	valuen	harteille.	Katselin	tuomaria,	joka
häneltä	kyseli.

"Te	siis	tunnustatte	pieksäneenne	konstaapelia,	joka	teidät	vangitsi?"

"En	ole	pieksänyt,	herra	tuomari,	vaan	ainoastaan	kerran	lyönyt,	kun	minä	tullessani	paikalle,	missä
meidän	piti	näytellä,	näin	poliisikonstaapelin	sivaltavan	korvalle	lasta,	joka	oli	seuralaisenani."

"Onko	se	lapsi	teidän?"

"Ei,	 herra	 tuomari.	 Mutta	 minä	 rakastan	 häntä	 aivan	 kuin	 omaa	 poikaani.	 Ja	 senvuoksi	 minä
vihastuin,	 kun	 näin	 poikaa	 lyötävän,	 ja	 tartuin	 poliisikonstaapelin	 käteen	 estääkseni	 häntä	 enää
lyömästä."

"Te	olette	lyönyt	poliisikonstaapelia?"

"Niin,	 kun	 hän	 tarttui	 minua	 kurkusta,	 niin	 unohdin,	 että	 hän	 oli	 poliisikonstaapeli,	 ja	 aivan
vaistomaisesti,	tietämättäni	löin	kiihdyksissäni."

"Teidän	iällänne	ei	pitäisi	joutua	niin	vihansa	valtaan."

"Ei	pitäisi,	mutta	paha	kyllä	ei	aina	tule	tehdyksi	niinkuin	pitäisi,	sen	nyt	huomaan."

Tämän	 jälkeen	kuulusteltiin	poliisikonstaapelia,	 joka	kertoi	asian,	miten	 se	oli	 tapahtunut,	mutta	ei
välittänyt	siitä	niin	paljoa,	että	häntä	oli	lyöty,	kuin	siitä,	että	oli	pilkattu	hänen	persoonaansa,	ääntään
ja	 liikkeitään.	 Tämän	 kuulustelun	 aikana	 Vitalis	 katseli	 ympärilleen	 saliin.	 Minä	 ymmärsin,	 että	 hän
katseli	 minua.	 Minä	 senvuoksi	 tulin	 suojapaikastani	 ja	 pujottelin	 uteliaan	 väkijoukon	 läpi	 etumaiseen
riviin.	Kun	Vitalis	huomasi	minut,	niin	hänen	kasvonsa	kirkastuivat.	Minä	tunsin,	että	hän	oli	hyvillään
nähdessään	minut,	ja	minulla	vastoin	tahtoani	tunkeusi	kyyneleet	silmiin.

"Teillä	ei	ole	muuta	sanottavaa	puolustukseksenne?"	kysyi	vihdoin	tuomari.

"Omasta	puolestani	minulla	ei	ole	mitään	lisättävää,	mutta	lapsen	puolesta,	jota	rakastan	ja	joka	jää
yksikseen,	 hänen	 puolestaan	 minä	 pyydän	 oikeutta	 armahtavaisuuteen,	 niin	 ettei	 meitä	 tuomittaisi
erillemme	kuin	niin	lyhyeksi	aikaa	kuin	mahdollista."

Minä	 luulin,	 että	 isäntäni	 lasketaan	vapauteen,	mutta	niinpä	ei	 käynytkään.	Tuomari	puheli	 toisten
oikeudenjäsenten	kanssa	vähän	aikaa	ja	sitten	juhlallisella	äänellä	julisti,	että	Vitalis	poliisikonstaapelin
solvaamisesta	 ja	 harjoittamastaan	 väkivallasta	 tätä	 vastaan	 tuomitaan	 kahdeksi	 kuukaudeksi
vankeuteen	ja	sadan	markan	sakkoon.

Kahdeksi	kuukaudeksi	vankeuteen!	Kyynelteni	läpi	näin	avautuvan	oven,	josta	Vitalis	oli	tullut.	Vitalis
seurasi	vartijaa,	ja	ovi	taas	sulkeutui.	Kahden	kuukauden	ero.	Minne	mennä?



IX.

Palatessani	majapaikkaamme,	sydän	suruisena	ja	silmät	punaisina,	tapasin	pihalla	majapaikan	isännän,
joka	katseli	minua	pitkään.	Minä	yritin	hänen	ohitsensa	katsomaan	koiria,	mutta	hän	pysähdytti	minut.

"No,	 mitenkäs	 kävi	 isäntäsi?"	 hän	 kysyi.	 —	 "Hänet	 tuomittiin."	 —	 "Kuinka	 kauaksi	 aikaa?"	 —
"Kahdeksi	kuukaudeksi	vankeuteen."	—	"Ja	mitä	sinä	aiot	tehdä	sillä	aikaa?"	—	"En	tiedä,	hyvä	herra."
—	"Etkö	 tiedä?	Onko	sinulla	 rahaa	 itsesi	 ja	eläintesi	 ruokaan?"	—	"Ei	ole."	—	"Kyllä	sinä	kylissä	saat
ansiota	elättääksesi	henkesi,"	—	"Mutta	missä	isäntäni	minut	sitten	vankeudesta	päästyään	tapaa?"

"No	 sinä	 päivänä	 sinä	 palaat	 tänne,	 ja	 tuon	 kahden	 kuukauden	 ajan	 kiertelet	 ympäristössä	 ja
kylpypaikoissa.	Siellä	on	raha-ansiota	yllinkyllin."

Laitettuani	 laukkuni	 kuntoon	 ja	 otettuani	 koirat	 ja	 apinan	 lähdin	 ravintolasta.	 Isäntä	 oli	 portilla
katsomassa.	Ja	minulla	oli	kiire	päästä	kaupungista,	sillä	koirillani	ei	ollut	kuonokoppaa.	Mitä	sanoisin,
jos	 minut	 tapaisi	 joku	 poliisikonstaapeli?	 Että	 minulla	 ei	 ole	 rahaa	 ostaa	 kuonokoppia.	 Se	 olisi	 ollut
totta,	 sillä	 minulla	 tosiaan	 ei	 ole	 ollut	 kuin	 viisikymmentäviisi	 penniä,	 ja	 se	 summa	 ei	 olisi	 riittänyt
tällaisiin	varustuksiin.	Eikö	minutkin	vangittaisi	vuorostani?	Ja	mihin	silloin	joutuisivat	koirat	ja	apina?
Minusta	 oli	 tullut	 joukon	 johtaja,	 perheen	 päämies,	 minusta	 orvosta	 raukasta,	 ja	 minä	 tunsin
vastuunalaisuutta.

Kulkiessamme	koirat	tähystelivät	minua	tavalla,	joka	ei	kaivannut	sanoja:	niiden	oli	nälkä.	Apina,	joka
istui	laukullani,	nyki	minua	vähänväliä	korvasta,	ja	kun	minä	katsoin	sitä,	niin	se	hieroi	vatsaansa.	Sen
liikkeen	ymmärsin	yhtä	hyvin	kuin	koirain	katseen.	Minä	puolestani	myöskin	olisin	puhellut	nälästäni,
sillä	en	ollut	syönyt	päivällistä,	mutta	mitä	hyötyä	siitä	olisi	ollut.	Varani	eivät	sallineet	Hyödä	enemmän
kuin	kerran	päivässä.

Kiirehtiessäni	kaupungista,	päästäkseni	 joutumasta	tekemisiin	poliisin	kanssa,	minulla	ei	ollut	aikaa
miettiä	minne	tiet	veivät.	En	ajatellut	muuta	kuin	päästä	Toulousesta	niin	pian	kuin	suinkin,	sama	se
minne.	Minulle	ei	ollut	toinen	seutu	toista	tärkeämpi,	kaikkialla	minulta	vaadittaisiin	rahaa	ruuasta	ja
asunnosta.	 Kysymys	 asunnosta	 ei	 ollut	 niinkään	 tärkeä,	 nyt	 kun	 oli	 lämmin	 vuodenaika,	 niin	 että
voimme	 nukkua	 paljaan	 taivaan	 alla,	 jonkun	 pensaan	 juurella	 tai	 seinän	 vierellä.	 Mutta	 mitä	 syödä?
Luulen,	 että	 me	 kuljimme	 pari	 tuntia	 ennenkuin	 uskalsin	 pysähtyä,	 ja	 tällä	 aikaa	 koirat	 minua
tähystelivät	 yhä	 rukoilevammasti	 ja	 apina	 nyki	 minua	 korvasta	 hieroen	 vatsaansa	 yhä	 kovemmin.
Vihdoin	 luulin	 olevani	 niin	 kaukana	 Toulousesta,	 ettei	 enää	 tarvitsisi	 mitään	 pelätä,	 tai	 ainakin	 niin
kaukana,	 että	 voin	 sanoa	 huomenna	 varustavani	 koirani	 kuonokopalla,	 jos	 sitä	 vaadittaisiin,	 ja	 minä
menin	 ensimäiseen	 leipuripuotiin,	 minkä	 tapasin,	 ostin	 puolentoista	 naulan	 leivän,	 joka	 maksoi	 40
penniä.

Koirat	 hyppivät	 iloisina	 ympärilläni,	 ja	 apina	 veti	 minua	 tukasta	 äännellen	 hyvillään.	 Me	 emme
menneet	 kovin	 kauas.	 Kun	 tapasimme	 ensimäisen	 puun	 tien	 varressa,	 asetin	 harppuni	 sitä	 vasten	 ja
heittäysin	pitkäkseni	ruohikkoon.	Koirat	istahtivat	vastapäätäni,	Capi	keskelle,	toiselle	puolen	Zerbino
ja	toiselle	Dolce.	Ja	Joli-Coeur,	joka	ei	ollut	uuvuksissa,	seisoi	kahdella	jalalla	valmiina	ahmimaan	palat,
joita	sille	oli	tuleva.	Olipa	hupainen	tehtävä	leivän	leikkaaminen.	Jaoin	sen	viiteen	yhtä	suureen	osaan,
ja	 ettei	 mitään	 hukkaan	 joutuisi,	 jaoin	 osat	 pieninä	 viipaleina.	 Joli-Coeur,	 joka	 tarvitsi	 vähimmän
ruokaa,	oli	hyvin	tyytyväinen	jakoon,	ja	se	oli	jo	kylläinen,	kun	meillä	muilla	oli	vielä	kiljuva	nälkä.	Sen
osasta	otin	kolme	palasta,	jotka	pistin	laukkuuni	antaakseni	ne	sittemmin	koirille,	ja	kun	vielä	jäi	neljä
palasta,	niin	söimme	ne	jälkiruokana.	Minusta	oli	nyt	sopiva	tilaisuus	lausua	muutama	sana	tovereilleni.
Minä	tietysti	pidin	itseni	heidän	päällikkönään,	mutta	en	mielestäni	ollut	niin	paljoa	heitä	ylevämpi,	että
olisin	 voinut	 jättää	 selittämättä,	 miten	 arveluttava	 asemamme	 nyt	 oli.	 Capi	 nähtävästikin	 oli
ymmärtänyt	aikomukseni,	sillä	se	katsoi	minuun	tarkkaavasti	viisailla,	lempeillä	silmillään.

"Niin,	 Capi",	 sanoin,	 "niin,	 ystäväni	 Dolce,	 Zerbino	 ja	 Joli-Coeur,	 rakkaat	 toverini,	 minulla	 on	 teille
ikävä	uutinen	kerrottavana:	isäntämme	on	meistä	erotettu	kahden	kuukauden	ajaksi."

"Hauh!"	sanoi	Capi.

"Se	 on	 varsin	 ikävää	 hänelle	 ja	 ikävää	 meille.	 Hän	 meitä	 elätti,	 ja	 hänen	 poissa	 ollessaan	 olemme
varsin	pelottavassa	asemassa.	Meillä	ei	ole	rahaa."

Capi	 ymmärsi	 tämän	 sanan	 täydellisesti	 ja	 nousi	 seisomaan	 takajaloilleen	 aivan	 niinkuin	 teki
kiertäessään	"kunnioitettavan	yleisön"	edessä.

"Sinä	arvelet,	että	meidän	on	annettava	näytäntöjä",	jatkoin	minä.	"Se	tosiaan	on	hyvä	neuvo,	mutta
saammeko	 tuloja?	 Siinä	 se	 on	 kysymys.	 Minä	 ilmoitan	 teille,	 ettei	 meillä	 ole	 kuin	 viisitoista	 penniä
kaikkiaan.	Senvuoksi	on	supistettava	vatsan	vaatimuksia.	Kun	nyt	asiat	ovat	näin,	niin	uskallan	toivoa,



että	te	ymmärrätte	tilamme	ja	panette	viisautenne	ja	kaiken	taitonne	liikkeelle	seuramme	hyväksi.	Minä
vaadin	 teiltä	 tottelevaisuutta,	 varovaisuutta	 ja	 rohkeutta.	 Luottakaa	 minuun,	 niinkuin	 minäkin	 luotan
teihin."

Minä	en	uskalla	sanoa,	ymmärsivätkö	toverini	koko	puheeni,	mutta	varma	olen,	että	ne	ymmärsivät
sen	pääasiassa.	Isäntämme	poissaolosta	ne	ymmärsivät,	että	jotakin	vakavaa	oli	tapahtunut,	ja	odottivat
minulta	 selitystä.	 Jolleivät	 ymmärtäneetkään,	 mitä	 niille	 sanoin,	 olivat	 ne	 tyydytettyjä	 käytöksestäni
niitä	kohtaan	ja	osottivat	tyytyväisyyttään	tarkkaavaisuudellaan.

Kun	minä	puhun	niiden	 tarkkaavaisuudesta,	niin	puhun	silloin	ainoastaan	koirista,	sillä	 Joli-Coeurin
oli	 mahdotonta	 pitää	 huomiotaan	 kauan	 kiinnitettynä	 yhteen	 asiaan.	 Puheeni	 alussa	 se	 näytti	 olevan
hyvin	huvitettu	siitä,	mutta	montakaan	kymmentä	sanaa	en	ollut	lausunut,	kun	se	hypähti	puun	oksalle
ja	 siellä	 sitten	 huvittelihe	 viskautumalla	 oksalta	 oksalle.	 Jos	 Capi	 olisi	 minua	 kohdellut	 näin
välinpitämättömästi,	niin	se	olisi	minua	kovin	loukannut,	mutta	Joli-Coeurin	käytös	ei	minua	ollenkaan
hämmästyttänyt.	 Sellainen	 se	 oli,	 ajattelematon	 ja	 ymmärtämätön,	 ja	 oikeastaan	 oli	 luonnollista,	 että
sitä	halutti	hieman	huvitella.	Minä	tunnustan,	että	mielelläni	olisin	tehnyt	samoin	kuin	sekin	ja	sydämen
halulla	kiipeillyt,	mutta	virkani	arvokkaisuus	ei	sallinut	minun	ruveta	tällä	tavoin	huvittelemaan.

Hetkisen	 aikaa	 levättyämme	 annoin	 lähtömerkin:	 meidän	 oli	 ansaittava	 yösijamme,	 ja	 kaikessa
tapauksessa	 huomispäivän	 ateria,	 jos,	 kuten	 oli	 luultava,	 me	 säästämme	 varojamme	 makaamalla
taivasalla.	Tunnin	ajan	kuljettuamme	tulimme	muutaman	kylän	näkyville,	jossa	arvelin	voivani	toteuttaa
aikeeni.	 Kaukaa	 se	 näytti	 sangen	 mitättömältä,	 ja	 hyvin	 vähän	 oli	 siis	 toivoa	 suurista	 tuloista,	 mutta
sepä	 ei	 rohkeuttani	 masentanutkaan.	 En	 ollut	 vaativa,	 ja	 tuumailin,	 että	 kuta	 pienempi	 kylä,	 sitä
vähemmän	pelkoa,	että	tapaamme	poliisikonstaapelia.

Minä	puin	näyttelijäni,	 ja	niin	kauniissa	 järjestyksessä	kuin	suinkin	astuimme	kylään.	Vahinko,	että
meillä	 ei	 ollut	 Vitaliksen	 huilua	 eikä	 hänen	 uljuuttaan,	 joka	 aina	 veti	 huomion	 puoleensa.	 Minulla	 ei
ollut	 hänen	 kookasta	 vartaloaan	 eikä	 uljasta	 muotoaan,	 päinvastoin	 olin	 hyvin	 pieni,	 ja	 minun
kasvoillani	näkyi	paremminkin	levottomuus	kuin	varmuus.	Minä	katselin	kahtapuolta,	että	minkälaisen
vaikutuksen	tulomme	tekee.	Mutta	kovinkaan	lupaavalta	ei	näyttänyt;	siellä	täällä	joku	kohotti	päätään,
laski	taas,	eikä	kukaan	seurannut	meitä.

Tultuani	muutamalle	vaahterain	ympäröimälle	torille	tartuin	harppuuni	ja	aloin	soittaa	valssia.	Soitto
oli	 iloista,	 sormeni	 keveät,	 mutta	 sydämeni	 oli	 suruinen;	 minusta	 tuntui,	 kuin	 olisi	 ollut	 kivitaakka
hartioillani.	 Käskin	 Zerbinon	 ja	 Dolcen	 tanssimaan	 valssia.	 Ne	 tottelivat	 heti	 ja	 rupesivat	 pyörimään
tahdin	 mukaan.	 Mutta	 ei	 kukaan	 välittänyt	 meistä,	 vaikka	 talojen	 portailla	 seisoskeli	 vaimoja,	 toiset
kutoen	 sukkaa,	 toiset	 puhellen	 keskenään.	 Minä	 soitin	 soittamistani,	 ja	 Zerbino	 ja	 Dolce	 tanssivat.
Ehkäpä	 joku	vielä	päättää	 tulla	 luoksemme,	 ja	kun	kerran	vain	 tulee	yksi,	niin	sitten	 tulee	 toinenkin,
pian	on	puolikymmentä	ja	sitten	puolisataa.

Turhaan	 soitin	 ja	 turhaan	 koirat	 tanssivat.	 Ihmiset	 pysyivät	 loitolla,	 eivät	 edes	 katsoneet	 meihin
päinkään.	Nämä	 ihmiset	 eivät	 ehkä	 suosi	 tanssia,	 se	näytti	 hyvin	 luultavalta	kaikesta	päättäen.	Minä
komensin	 Zerbinon	 ja	 Dolcen	 maata	 ja	 rupesin	 laulamaan,	 enkä	 ikinäni	 varmaankaan	 ole	 laulanut
sellaisella	innolla.

En	ollut	vielä	saanut	montakaan	säettä	päätetyksi,	kun	näin	muutaman	miehen	tulevan	meitä	kohden.
Vihdoinkin!	Minä	lauloin	vielä	innokkaammin.	"Hei!"	huusi	mies.	"Mitä	sinä	teet,	vekara?"

Minä	keskeytin	lauluni	hämmästyneenä	tästä	kysymyksestä	ja	jäin	katsomaan,	kun	hän	lähestyi	meitä
suu	auki.

"Vastaatko,	vai?"	—	"Mutta	näettehän,	hyvä	herra,	mitä	minä	teen.	Minähän	laulan."	—	"Onko	sinulla
lupa	 laulaa	 meidän	 kuntamme	 alueella?"	 —	 "Ei."	 —	 "No	 laputa	 sitten	 matkoihisi,	 jollet	 halua,	 että
toimitan	sinut	oikeuteen."	—	"Mutta	hyvä	herra…"	—	"Korjaa	luusi,	kerjäläinen!"

Se	 oli	 kylän	 poliisikonstaapeli.	 Pyörähdin	 ympäri	 ja	 lähdin	 samaa	 tietä,	 jota	 olin	 tullutkin.	 Viidessä
minuutissa	olin	puikkinut	tieheni	tästä	kylmästä	kylästä.	Koirat	seurasivat	minua	allapäin	ja	surullisina.
Ne	varmaankin	älysivät,	että	meitä	oli	kova	onni	kohdannut.

Kun	olimme	päässeet	niin	kauas,	ettei	meillä	ollut	enää	pelkoa	poliisin	tulosta,	tein	kädelläni	merkin,
ja	heti	kolme	koiraani	asettui	ympärilleni,	Capi	keskelle,	silmät	tiukasti	kiintyneinä	minuun.	Oli	nyt	aika
antaa	heille	selitys,	jota	he	odottivat.

"Kun	meillä	ei	ollut	lupaa	esiintyä,	niin	meidät	karkotettiin."	—
"Mitäs	nyt?"	kysyi	Capi	kallistaen	päätään.

"Nyt	käymme	maata	paljaan	taivaan	alle,	sama	se	mihin,	ja	iltasta	syömättä."



Ilma	oli	kaunis	 ja	 lämmin,	ei	ollut	hätäkään	maata	paljaan	 taivaan	alla.	Ei	 tarvinnut	muusta	huolta
pitää	 kuin	 asettua	 sellaiseen	 paikkaan,	 mihin	 eivät	 sudet	 pääse,	 jos	 niitä	 olisi	 seutuvilla.	 Ei	 ollut	 siis
muuta	kuin	astua	tietä	niin	kauas,	että	tavataan	sopiva	paikka.	Ja	me	astuimme,	kilometrin	kilometriltä.
Laskevan	 auringon	 viimeiset	 säteet	 olivat	 jo	 kadonneet	 taivaalta,	 mutta	 me	 emme	 vieläkään	 olleet
tavanneet	 sopivaa	 paikkaa.	 Lopuksi	 ei	 auttanut	 muu	 kuin	 ruveta	 siihen,	 missä	 olimme.	 Ja	 me
pysähdyimme	 muutamaan	 metsään,	 missä	 oli	 siellä	 täällä	 alastomia	 aukkoja,	 joiden	 keskellä	 kohosi
kalliolohkareita.	 Seutu	 oli	 hyvin	 synkkä	 ja	 autio,	 mutta	 meillä	 ei	 ollut	 parempaa	 valittavissa,	 ja	 minä
arvelin,	että	kallioiden	välissä	me	olemme	yökylmältä	suojassa.

Me	poikkesimme	tieltä	kallioiden	väliin,	ja	pian	huomasin	muutaman	kallion,	jonka	juurella	oli	luolan
tapainen.	Tähän	onkaloon	oli	tuuli	ajanut	vuoteeksi	kuivuneita	havunneulasia.	Parempaa	suojapaikkaa,
jossa	 oli	 vuoteet	 ja	 katot,	 emme	 olisi	 voineet	 toivoakaan.	 Meiltä	 ei	 puuttunut	 muuta	 kuin	 leipäpala
illalliseksemme,	 mutta	 parasta	 oli	 koettaa	 olla	 sitä	 ajattelematta,	 ja	 ruokaa	 se	 on	 unikin.	 Ennen
maatamenoa	 sanoin	 Capille,	 että	 hänen	 tuli	 olla	 vartijanamme.	 Ja	 koira	 asettuikin	 ulkopuolelle
vahtipaikalle,	 jotta	 minä	 saatoin	 olla	 aivan	 huoleti,	 ettei	 kukaan	 meitä	 voisi	 lähestyä	 niin,	 etten	 saisi
siitä	 tietoa	 edeltäpäin.	 Mutta	 vaikka	 olinkin	 siitä	 varma,	 niin	 en	 kuitenkaan	 päässyt	 uneen	 heti,	 kun
heittäysin	 maata	 havuneulavuoteelle,	 Joli-Coeur	 vieressäni	 takkini	 povessa,	 Zerbino	 ja	 Dolce
makaamassa	 jaloissani.	 Olin	 väsynyt,	 vielä	 enemmän	 levoton.	 Tämä	 ensimäinen	 matkapäivä	 oli	 ollut
hyvin	 huono-onninen.	 Minkähänlainen	 on	 huomispäivä?	 Nälkä	 ja	 jano	 oli,	 eikä	 ollut	 rahaa	 kuin
viisitoista	 penniä.	 Vaikka	 miten	 niitä	 olisin	 pyöritellyt	 taskussani,	 eivät	 ne	 siitään	 lisääntyneet:	 yksi,
kaksi,	 kolme	 —	 siihen	 aina	 laskemiseni	 pysähtyi.	 Miten	 voin	 elättää	 joukkoni,	 miten	 voin	 itse	 tulla
toimeen,	 jollen	seuraavana	päivänä	saisi	 tilaisuutta	antamaan	näytöksiä	enkä	 lupaa	 laulamaan?	Pitikö
meidän	kuolla	nälkään	metsään,	louhen	alle?

Pyöritellessäni	 mielessäni	 näitä	 kysymyksiä	 katselin	 tähtiä,	 jotka	 tuikuttivat	 himmeällä	 taivaalla.	 Ei
tuntunut	 tuulen	 henkäystäkään.	 Syvä	 hiljaisuus,	 ei	 kuulu	 lehden	 kahinaakaan,	 ei	 linnun	 piipitystä,	 ei
tieltä	kärryjen	kolinaa.	Autiota	niin	kauas	kuin	silmä	kantoi.	Miten	yksinämme	olimme,	hyljätyitä!

Kuuma	kyynel	herahti	silmääni,	ja	yhtäkkiä	purskahdin	itkemään:	Barberinin	emäntä	raukka!	Vitalis
raukka!	Minä	heittäysin	suulleni	 ja	vuodatin	kyyneleet	käsiini	voimatta	hillitä	 itkuani.	Samassa	tunsin
henkäyksen	tukassani.	Minä	käännyin	rivakasti	katsomaan,	ja	suuri	pehmoinen	kieli	nuoleksi	kasvojani.
Capi	oli	kuullut	minun	itkevän	ja	tullut	minua	lohduttamaan,	niinkuin	teki	ollessani	ensi	yötä	Vitaliksen
matkassa.	Minä	tartuin	sitä	kaulaan	kaksin	käsin,	se	päästi	pari	kolme	valittavaa	ääntä;	minusta	näytti,
että	se	itki	minun	kanssani.

Kun	seuraavana	päivänä	heräsin,	 istui	Capi	vieressäni	katsellen	minua;	 linnut	visertelivät	metsässä,
kaukaa	kuului	kirkonkellon	ääni,	aurinko	paistoi	korkealta	taivaalta	lämpöisesti,	vahvistaen	ruumista	ja
sielua.	Pian	olimme	valmiit	taipaleelle	ja	suuntasimme	kulkumme	sinne,	mistä	kuului	kirkonkellon	ääni.
Siellä	varmaan	oli	kylä	 ja	siinä	varmaankin	oli	 leipuri.	Kun	on	pannut	maata	eineettä	ja	 iltasetta,	niin
nälkä	 tuntuu	 pian	 seuraavana	 päivänä.	 Päätökseni	 oli	 tehty:	 panen	 viimeiset	 rahani	 menemään,	 ja
sittenpähän	näemme	mitä	on	tehtävä.	Kylään	tullessamme	minun	ei	 tarvinnut	kysyä	missä	oli	 leipuri;
sen	nenämme	neuvoi,	minulla	oli	melkein	 yhtä	 tarkka	vainu	kuin	koirillani	 tuntemaan	 tuoreen	 leivän
makean	hajun.	Vähillä	rahoillani	ei	saatu	leipää	kuin	pieni	pala	henkeen,	ja	me	olimme	pian	eineemme
syöneet.

Nyt	oli	 aika	 tullut	koettaa	 saada	ansiota.	 Ja	 sen	vuoksi	 lähdin	kuljeksimaan	kylälle	 ja	katselemaan,
missä	 olisi	 edullinen	 paikka	 näytäntöä	 varten,	 ja	 samalla	 tutkimaan	 ihmisten	 muotoja	 koettaakseni
niistä	päättää,	ovatko	meille	ystäviä	vai	vihollisia.	Aikomukseni	ei	ollut	antaa	näytäntöä	heti	suorastaan,
sillä	nyt	ei	ollut	sopiva	aika,	vaan	tutkia	seutua	ja	valita	paras	paikka	ja	sitten	puolenpäivän	aikaan	tulla
tälle	paikalle	koettamaan	onnea.

Minä	olin	näihin	tuumiini	vaipuneena,	kun	kuulin	takaani	huutoa.	Käännyin	sukkelasti	katsomaan	ja
näin	Zerbinon	tulevan,	vanha	vaimo	jäljessä.	Pian	ymmärsin	mitä	tämä	merkitsi.	Zerbino	oli	käyttänyt
hyväkseen	 tilaisuutta,	 kun	 minä	 kuljin	 mietteissäni,	 ja	 oli	 eronnut	 seurastamme,	 mennyt	 muutamaan
taloon	ja	varastanut	sieltä	lihakappaleen,	joka	sillä	nyt	oli	hampaissa.

"Ottakaa	kiinni	varas!"	huusi	vaimo.	"Ottakaa	kiinni,	ottakaa	kiinni!
Ottakaa	kiinni	tuo	koko	joukko!"

Kuullessani	tämän	huudon	tunsin	itseni	syylliseksi	tai	ainakin	vastuunalaiseksi	koirani	teosta	ja	lähdin
juoksemaan.	 Mitä	 sanoa,	 jos	 vaimo	 vaatisi	 lihakappaleesta	 maksun?	 Millä	 maksaa	 se?	 Jos	 meidät
saataisiin	kiinni,	niin	kyllä	kai	meidät	pantaisiin	vankilaan.

Kun	 Capi	 ja	 Dolce	 huomasivat	 minun	 lähtevän	 juoksemaan,	 niin	 ne	 seurasivat	 kintereilläni,	 ja	 Joli-
Coeur,	joka	oli	olkapäälläni,	tarttui	käsin	kaulaani,	ettei	putoaisi.	Siitä	oi	ollut	juuri	pelkoa,	että	meidät
saavutettaisiin	 takaa-ajamalla,	 mutta	 vastaantulijat	 voisivat	 ottaa	 meidät	 kiinni.	 Ja	 minusta	 näyttikin,
että	 parilla	 miehellä,	 jotka	 tulivat	 vastaan,	 olikin	 se	 aie.	 Kaikeksi	 onneksi	 sattui	 kuitenkin	 muuan



poikkikatu	eteemme	sitä	ennen,	 ja	minä	poikkesin	sille	 joukkoineni.	Juosten	minkä	käpälästä	 lähti	me
pääsimme	onnellisesti	kylästä.	Enkä	minä	uskaltanut	pysähtyä,	ennenkuin	olin	niin	hengästynyt,	etten
enää	voinut	juosta,	mutta	silloin	olimmekin	pari	kilometriä	kylästä.	Käännyin	katsomaan	taakseni.	Capi
ja	 Dolce	 olivat	 kintereilläni,	 ja	 kaukana	 jäljessä	 tuli	 Zerbino,	 joka	 oli	 jäänyt	 jälkeen	 pysähtyessään
syömään	saaliinsa.	Minä	kutsuin	sitä,	mutta	se	ymmärsi	ansainneensa	ankaran	rangaistuksen	ja	puikki
pakoon.	Nälän	ahdistamana	se	oli	antautunut	tähän	varkauteen,	mutta	sittenkään	en	voinut	sen	tekoa
hyväksyä.	Varkaus	oli	varkaus.	Syyllinen	oli	rangaistava,	jos	mieli	pitää	kuria	joukossani.	Muuten	kävisi
niin,	 että	 seuraavassa	 kylässä	 Dolce	 noudattaisi	 toverinsa	 esimerkkiä	 ja	 lopuksi	 Capikin	 joutuisi
kiusauksen	valtaan.	Minun	oli	siis	julkisesti	rangaistava	Zerbinoa.	Mutta	sitä	varten	minun	oli	saatava
se	käsiini.	Se	taas	ei	ollut	mikään	helppo	asia.	Minun	täytyi	sitä	varten	turvautua	Capin	apuun.	"Mene
hakemaan	tänne	Zerbino."

Capi	 lähti	heti	toimittamaan	tehtävää,	 jonka	sille	uskoin.	Mutta	minusta	näytti,	että	se	ryhtyi	siihen
enemmän	 tottumuksesta	 kuin	 omasta	 halustaan,	 ja	 katseesta,	 jonka	 se	 loi	 minuun	 lähtiessään,	 olin
näkevinäni,	että	se	mieluummin	halusi	olla	Zerbinon	asianajajana	kuin	minun	poliisimiehenäni.

Minun	oli	odotettava	Capia	ja	sen	vankia,	ja	arvasin,	että	saan	odottaa	jotenkin	kauan,	sillä	Zerbino	ei
ole	niin	halukas	 lähtemään	heti	ensi	 tingassa.	Mutta	odottaminen	ei	ollutkaan	vastenmielistä.	Olin	 jo
niin	kaukana	kylästä,	ettei	ollut	mitään	pelkoa	siitä,	että	meitä	enää	takaa	ajetaan,	 ja	 toisekseen	olin
kovasta	 juoksusta	 niin	 väsynyt,	 että	 varsin	 mielelläni	 levähdin	 vähän	 aikaa.	 Sitäpaitsi,	 mitä	 syytä	 oli
kiirehtiä,	kun	ei	ollut	vähintäkään	tietoa	minne	mennä	ja	kun	ei	ollut	mitään	tekemistä?

Paikka,	 johon	 olin	 pysähtynyt,	 oli	 aivan	 kuin	 valittu	 odottelemista	 varten.	 Hurjassa	 paossani,
tietämättä	 vähintäkään	 matkani	 määrästä,	 olin	 saapunut	 Etelä-kanavan	 rannalle.	 Ja	 kuljettuani
Toulousesta	 lähtien	 karuja,	 pölyisiä	 maita	 olin	 nyt	 vaihtelevassa	 seudussa,	 joka	 oli	 raikas	 ja	 hauska:
täällä	 oli	 vettä,	 puita,	 ruohikkoa,	 ja	 täällä	 oli	 pieni	 lähde,	 joka	 juosta	 lirisi	 muutamalta	 kasveihin
verhoutuneelta	 kalliolta	 riippuvien	 kasvien	 ja	 kukkien	 reunustamassa	 uomassa.	 Tämä	 oli	 kerrassaan
ihastuttavaa,	ja	täällä	oli	mainiota	odotella	koirien	palaamista.

Kului	 hyvä	 tunti	 eikä	 niitä	 näkynyt	 ei	 kuulunut,	 ei	 kumpaakaan.	 Minä	 aloin	 käydä	 jo	 levottomaksi.
Mutta	sitten	ilmestyi	näkyviin	Capi,	joka	tuli	yksin,	allapäin.

"Missä	on	Zerbino?"

Capi	 paneutui	 maata	 arkana,	 ja	 minä	 huomasin,	 että	 sen	 toinen	 korva	 oli	 verissä.	 Minä	 en	 ollut
selityksen	tarpeessa,	sillä	ymmärsin	heti	mitä	oli	tapahtunut:	Zerbino	oli	tehnyt	vastarintaa	poliisille,	ja
Capi	totellen	ankaraa	käskyäni	oli	antautunut	tappeluun.

Pitikö	minun	nyt	sitäkin	rangaista?	Minulla	ei	ollut	siihen	sydäntä.	Enkä	minä	voinut	pahoittaa	toisten
mieliä,	kun	oma	mielenikin	oli	masennuksissa.

Kun	Capi	oli	niin	huonosti	onnistunut,	ei	ollut	muuta	neuvoa	kuin	odottaa	niin	kauan,	että	Zerbino
tulee	 omasta	 halustaan.	 Päättelin,	 että	 se	 ensin	 vastustettuaan	 alistuisi	 sitten	 rangaistavaksi	 ja	 tulisi
luoksemme	 katuvaisena.	 Panin	 pitkäkseni	 muutaman	 puun	 juurelle	 pitäen	 Joli-Coeuriä	 kahleissa,
peläten	 että	 sitäkin	 ehkä	 alkaisi	 haluttaa	 Zerbinon	 luo.	 Capin	 ja	 Dolcen	 komensin	 makaamaan
jalkoihini.	Aika	kului,	mutta	Zerbinoa	ei	vain	näkynyt,	ja	tietämättäni	vaivuin	unen	valtoihin.	Herättyäni
oli	 tunteja	 kulunut.	 En	 olisi	 tarvinnut	 aurinkoakaan	 päättääkseni,	 että	 oli	 kulunut	 aikaa	 koko	 paljon;
vatsani	 huusi,	 ilmoittaen	 että	 siitä	 oli	 jo	 pitkä	 aika,	 kun	 olin	 syönyt	 leipäpalan.	 Joukkueeni	 niinikään
ilmaisi	 nälkäänsä,	 Capi	 ja	 Dolce	 surullisilla	 katseilla,	 Joli-Coeur	 elkeillään.	 Eikä	 Zerbinoa	 kuulunut	 ei
näkynyt.	 Minä	 sitä	 huutelin,	 vihelsin,	 mutta	 turhaan.	 Se	 varmaankin	 saatuaan	 hyvän	 aterian	 oli
kyyristynyt	jonkun	pensaan	suojaan	nukkumaan	kaikessa	rauhassa.

Alkoi	käydä	arveluttavaksi:	 jos	 lähtisin	 jatkamaan	matkaa,	niin	Zerbino	voisi	meistä	eksyä,	 jos	 jään,
niin	 mistä	 saada	 ruokaa.	 Ja	 ruokaa	 me	 tarvitsimme,	 se	 tarpeemme	 kävi	 yhä	 suuremmaksi.	 Koirat
katselivat	minua	yhä	surkeammin,	ja	Joli-Coeur	hieroi	vatsaansa	ja	kirkui	aina	vihaisemmin.

Kun	aika	yhä	kului	eikä	Zerbinoa	näkynyt,	niin	minä	vielä	kerran	lähetin	Capin	sitä	hakemaan.	Puolen
tunnin	kuluttua	se	palasi	yksinään	ja	ilmoitti,	ettei	ollut	löytänyt	toveriaan.

Mitä	tehdä?

Vaikka	Zerbino	olikin	syyllinen	ja	me	kaikki	olimme	sen	takia	joutuneet	pulaan,	en	kuitenkaan	edes
ajatellutkaan	jättää	sitä.	Mitä	sanoisi	Vitalis,	jollen	toimittaisi	takaisin	kaikkia	kolmea	koiraa?	Ja	sitten,
kaikesta	huolimatta,	minä	rakastin	Zerbinoa.	Päätin	odottaa	iltaan	asti.	Mutta	mahdotonta	oli	olla	näin
toimetonpa	 ja	 kuunnella	 vatsaimme	 nälkähuutoja.	 Oli	 keksittävä	 jotakin,	 josta	 meille	 kaikille	 olisi
vähänkään	huvia	ja	jolla	saisimme	unhotetuksi	nälkämme.	Mutta	mitä?

Mietiskellessäni	 tätä	 kysymystä	 muistin	 Vitaliksen	 kertoneen	 kerran,	 että	 kun	 muutamalla



sotaretkellä	sotajoukko	oli	 väsynyt	pitkästä	marssista,	niin	soitettiin,	 ja	 sotajoukko	kuullessaan	 iloisia
säveliä	 unhotti	 väsymyksensä.	 Ehkäpä	 meiltäkin	 unhottuu	 nälkämme,	 kun	 soitan	 jotakin	 iloista.	 Ja
ainakin,	kun	minä	soitan	ja	koirat	tanssivat,	aika	kuluu	nopeammin.

Minä	 tartuin	 harppuuni,	 joka	 oli	 pystyssä	 puuta	 vasten,	 ja	 asettuen	 selin	 kanavaan,	 jotta	 näkisin
näyttelijäini	tanssin,	aloin	soittaa	valssia.

Taiteilijani	eivät	heti	alussa	näyttäneet	olevan	juuri	halukkaita	tanssimaan;	leipäpala	niistä	olisi	ollut
paljoa	 mieluisampi.	 Mutta	 vähitellen	 innostuivat.	 Soitto	 teki	 vaikutuksensa,	 me	 kaikki	 unhotimme
leipäpalan,	jota	meillä	ei	ollut,	emmekä	enää	ajatelleet	muuta	kuin	minä	soittoani	ja	koirat	tanssiaan.

Yhtäkkiä	kuulin	kirkkaan	lapsen	äänen:	"hyvä!"	Tämä	huuto	kuului	takaani.	Minä	käännyin	vikkelästi
katsomaan.

Muuan	alus	 oli	 pysähtynyt	 kanavassa	 ja	 kääntynyt	 rantaa	kohden.	Tämä	oli	 niin	 kummallinen	alus,
että	 en	 ikinäni	 ollut	 vielä	 nähnyt	 sellaista.	 Sitä	 oli	 vetämässä	 kaksi	 hevosta,	 jotka	 seisoivat	 toisella
puolen	 kanavaa.	 Alus	 oli	 paljon	 lyhempi	 kuin	 purret,	 joita	 tavallisesti	 käytetään	 kanavilla,	 ja	 sen
kannella,	 joka	 oli	 ainoastaan	 vähän	 yläpuolella	 veden	 pintaa,	 oli	 ikkunoilla	 varustettu	 katos.	 Tämän
edessä	oli	veranta	köynnöskasvien	suojassa.

Verannalla	 huomasin	 kaksi	 ihmistä.	 Toinen	 oli	 nainen,	 vielä	 nuorekas	 ja	 ylhäisen,	 mutta	 surullisen
näköinen.	 Toinen	 oli	 lapsi,	 melkein	 minun	 ikäiseni	 poika,	 joka	 näytti	 makaavan.	 Tämä	 poika	 se
varmaankin	oli	huutanut	"hyvä".

Selvittyäni	 hämmästyksestäni	 nähdessäni	 tämän	 laitoksen,	 joka	 ei	 näyttänyt	 ollenkaan	 pelottavalta,
minä	kohotin	hattuani	kiittääkseni	suosionosoituksesta.

"Huviksenneko	soittelette?"	kysyi	nainen,	puhuen	vieraalla	murteella.

"Harjoitellakseni	näyttelijöitäni	ja	myöskin	…	huvikseni."

Poika	 teki	 merkin	 naiselle,	 joka	 seisoi	 hänen	 vieressään,	 ja	 nainen	 kumartui	 kuuntelemaan.
"Tahtoisitteko	vielä	näytellä?"	kysyi	sitten	nainen	minulta.

Tahtoisinko	 näytellä!	 Näytellä	 yleisölle,	 jonka	 olin	 saanut	 niin	 äkkiarvaamatta.	 Minua	 ei	 tarvinnut
kahta	kertaa	rukoilla.

"Tahdotteko	tanssin	vai	huvinäytelmän?"	kysyin.

"Huvinäytelmän!"	huusi	poika,	mutta	nainen	keskeytti	ja	pyysi	tanssia.	—	"Tanssi	on	liian	lyhyt",	sanoi
lapsi.

"Tanssin	 jälkeen	 me	 voimme,	 jos	 kunnioitettava	 yleisö	 niin	 haluaa,	 esittää	 muutamia	 sellaisia
temppuja,	 joita	 tehdään	 Parisin	 sirkuksessa."	 Tämä	 oli	 muuan	 isäntäni	 lauseita,	 ja	 minä	 koetin	 sen
esittää	 niinkuin	 hän	 sen	 lausui	 yleisölle.	 Muuten	 olin	 hyvilläni,	 että	 oli	 kieltäydytty	 huvinäytelmästä,
sillä	minun	olisi	ollut	hyvin	vaikea	järjestää	näytäntöä,	ensiksikin	kun	Zerbino	oli	poissa	ja	toiseksi	kun
ei	 ollut	 pukuja	 ja	 muita	 lisätarpeita.	 Minä	 senvuoksi	 otin	 harppuni	 ja	 aloin	 soittaa	 valssia.	 Capi	 heti
paikalla	 tarttui	 käpälillään	 Dolcen	 vartaloon,	 ja	 molemmat	 alkoivat	 pyöriä	 tahdin	 mukaan.	 Tämän
jälkeen	 Joli-Coeur	 tanssi	 yksinään.	 Sitten	 me	 järjestään	 esitimme	 koko	 ohjelmistomme.	 Meitä	 ei
väsyttänyt.	 Näyttelijäni	 varmaankin	 ymmärsivät,	 että	 saavat	 palkakseen	 ruokaa,	 eivätkä	 senvuoksi
säästäneet	itseään	enemmän	kuin	minäkään.

Yhtäkkiä,	kesken	kaikkea,	näin	Zerbinon	ilmestyvän	metsästä,	ja	kun	toiset	tanssiessaan	kulkivat	sen
ohitse,	niin	sekin	asettui	niiden	keskelle	ja	ryhtyi	tehtäväänsä.

Soittaessani	ja	pitäessäni	silmällä	taiteilijoitani	minä	silloin	tällöin	silmäsin	poikaa,	ja	minusta	tuntui
kummalliselta,	ettei	hän,	vaikka	näyttikin	olevan	niin	huvitettu	meidän	näyttelemisestämme,	kuitenkaan
liikahtanut	 paikaltaan:	 hän	 pysyi	 makuullaan,	 aivan	 hiljaa,	 liikuttamatta	 muuta	 kuin	 käsiään
taputellessaan.	Oliko	hän	hervoton?	Minusta	näytti,	kuin	hän	olisi	maannut	lavitsalla.

Tuuli	oli	kuljettanut	aluksen	törmään,	jossa	me	olimme,	ja	minä	nyt	näin	lapsen	aivan	kuin	olisin	ollut
itse	aluksessa	hänen	vieressään:	hänellä	oli	vaalea	tukka,	hänen	muotonsa	oli	kalpea,	niin	kalpea,	että
otsan	 kuultavan	 nahan	 alta	 näkyivät	 siniset	 verisuonet.	 Hänen	 lempeissä	 silmissään	 oli	 surullinen	 ja
sairaalloinen	ilme.

"Kuinka	paljon	teidän	teatterissanne	maksaa	paikka?"	kysyi	nainen	minulta.

"Kukin	maksaa	sen	mukaan	kuin	hänellä	on	ollut	siitä	huvia."

"Sitten	 pitää	 meidän,	 äiti,	 maksaa	 hyvin	 paljon",	 sanoi	 lapsi	 ja	 lisäsi	 jotakin	 vieraalla	 kielellä,	 jota



minä	en	ymmärtänyt.

"Arthur	tahtoisi	nähdä	näyttelijöitänne	lähempää",	sanoi	nainen.

Minä	annoin	merkin	Capille,	joka	heti	hypähti	alukseen.

"Entä	toisetkin?"	huusi	poika.

Zerbino	ja	Dolce	seurasivat	toveriaan.

"Ja	apina!"

Joli-Coeur	olisi	voinut	helposti	hypätä	alukseen,	mutta	minä	en	ollut	koskaan	varma	sen	käytöksestä.
Päästyään	alukseen	se	olisi	voinut	ruveta	huvittelemaan	tavalla,	joka	ehkä	ei	olisi	ollut	naiselle	mieleen.

"Onko	se	vihainen?"	kysyi	nainen.

"Ei,	mutta	se	on	joskus	tottelematon,	ja	minua	pelottaa,	ettei	se	käyttäydy	sopivasti."

"No	tulkaa	itse	sen	kera	alukseen."	Ja	hän	antoi	merkin	muutamalle	miehelle,	joka	seisoi	peräsimessä.
Mies	 tuli	 heti	 ja	 asetti	 lankun	 aluksesta	 törmälle.	 Tätä	 siltaa	 myöten	 minä	 sitten	 astuin	 alukseen,
harppu	selässäni	ja	Joli-Coeur	käsivarrellani.

"Apina!	Apina!"	huudahti	poika.	Minä	lähestyin	häntä,	ja	sillä	aikaa	kuin	hän	hyväili	ja	silitteli	apinaa,
minä	voin	tarkastaa	häntä.	Hän	oli	tosiaan	kiinnitetty	lavitsaan,	niinkuin	minusta	oli	näyttänytkin.

"Onko	 teillä	 isäntää,	 lapseni?"	kysyi	nainen.	—	 "On,	mutta	minä	kuljen	 tätä	nykyä	yksikseni,	 vähän
aikaa."	 —	 "Miten	 kauan?"	 —	 "Kaksi	 kuukautta."	 —	 "Kaksi	 kuukautta!	 Oo,	 pieni	 raukka!	 Miten	 teidän
ikäisenne	 voi	 olla	 niin	 kauan	 yksikseen!"	 —	 "Täytyy,	 hyvä	 rouva."	 —	 "Isäntänne	 epäilemättä	 on
pakottanut	teidät	hankkimaan	määrätyn	summan	rahaa	tällä	aikaa?"	—	"Ei,	hyvä	rouva.	Hän	ei	pakota
minua	mihinkään.	Kunhan	saan	 joukkoni	elätetyksi,	niin	 siinä	kylliksi."	—	 "Ja	 te	olette	 voinut	ansaita
hyvin	elatuksenne?"

Minä	olin	ääneti	vähän	aikaa,	ennenkuin	vastasin:	en	ollut	koskaan	nähnyt	naista,	 joka	minuun	teki
sellaisen	vaikutuksen	kuin	tämä	kysellessään	minulta	asioitani.	Hän	puheli	niin	hyväntahtoisesti,	hänen
äänensä	oli	lempeä,	katseensa	ystävällinen	ja	niin	rohkaiseva,	että	minä	päätin	kertoa	asian	suoraan.	Ja
minkävuoksi	 salata?	 Minä	 Kerroin	 hänelle,	 minkävuoksi	 minun	 oli	 pitänyt	 erota	 Vitaliksesta,	 joka	 oli
tuomittu	 vankeuteen	 siitä,	 että	 oli	 minua	 puolustanut,	 ja	 että	 minä	 Toulousesta	 lähdettyäni	 en	 ollut
ansainnut	penniäkään.

"Mutta	teidän	on	kai	sitten	kauhea	nälkä!"	huudahti	poika.

Taiteilijani	ymmärsivät	hyvin	tämän	sanan.	Koirat	alkoivat	haukkua	ja
Joli-Coeur	hieroa	vatsaansa	vimmatusti.

"Äiti!"	lausui	Arthur.

Nainen	ymmärsi	pyynnön;	hän	sanoi	jotakin	vieraalla	kielellä	muutamalle	palvelijanaiselle,	ja	tämä	toi
heti	esiin	pienen	katetun	pöydän.

"Istukaa	ruualle,	poikaseni",	käski	nainen.

Minua	ei	tarvinnut	rukoilla.	Panin	harppuni	syrjään	ja	istahdin	pöytään.	Koirat	asettuivat	ympärilleni,
ja	Joli-Coeur	istahti	polvelleni.

"Kelpaako	koirillenne	leipä?"	kysyi	Arthur.

Kelpaako	 leipä!	Minä	niille	annoin	kullekin	palan,	 jonka	ne	heti	purematta	nielaisivat.	 Ja	sillä	aikaa
kuin	minä	koirille	annoin	 leipää,	oli	 Joli-Coeur	 siepannut	kakkupalasen,	pistäytynyt	pöydän	alle	 ja	oli
tukehtua	ahmiessaan.	Minä	puolestani	otin	viipaleen	 leipää,	 ja	 vaikka	en	ollutkaan	 tukehtua	niinkuin
Joli-Coeur,	niin	ahmin	yhtä	suurella	halulla.

"Lapsi	 raukka!"	 sanoi	 nainen	 täyttäessään	 minun	 lasini.	 Arthur	 ei	 virkkanut	 mitään,	 vaan	 katseli
meitä	 suurin	 silmin	 ihmetellen	 meidän	 ruokahaluamme,	 sillä	 jokainen	 meistä	 oli	 yhtäläinen	 ahmatti,
Zerbinokin,	 joka	kuitenkin	oli	 saanut	nälkänsä	 tyydytetyksi	 varastamallaan	 lihapalalla.	 "Missä	olisitte
syöneet	 tänään,	 jollette	 meitä	 olisi	 kohdanneet?"	 —	 "Luulen,	 että	 me	 emme	 olisi	 saaneet	 ruokaa
ollenkaan	 tänä	 päivänä."	 —	 "No	 missä	 saatte	 huomenna?"	 —	 "Ehkä	 huomennakin	 sattuu	 onni
kohtaamaan	meitä	niinkuin	tänäänkin."

Arthur	ei	enää	 jatkanut	keskustelua	kanssani,	 vaan	kääntyi	äitiinsä,	 ja	heidän	välillään	syntyi	pitkä



keskustelu	tuolla	vieraalla	kielellä,	jota	olin	kuullut.	Arthur	näytti	pyytävän	jotakin,	johon	hänen	äitinsä
ei	ollut	oikein	suostuvainen	tai	jota	vastaan	hänellä	oli	syitä.	Yhtäkkiä	poika	käänsi	päänsä	minuun,	sillä
ruumistaan	hän	ei	voinut	liikuttaa.	"Haluaisitteko	jäädä	meidän	luo?"	kysyi	hän.

Minä	 jäin	 katsomaan	 häneen	 pitkään	 ja	 sanaa	 sanomatta,	 sillä	 niin	 hämmästyin	 tätä	 äkillistä
kysymystä.

"Poikani	kysyy,	haluaisitteko	jäädä	meidän	luo",	rouva	toisti.	—	"Tähänkö	alukseen?"	—	"Niin,	tähän
alukseen.	Poikani	on	kipeä,	 lääkärit	ovat	määränneet	hänen	pysymään	makuullaan	tuollaisella	lavalla,
niinkuin	 näette.	 Jotta	 hänellä	 ei	 olisi	 ikävä,	 kuljetan	 häntä	 tässä	 aluksessa.	 Te	 asuisitte	 meidän
kanssamme.	Koiranne	 ja	apinanne	antavat	näytäntöjä	Arthurille,	 joka	on	yleisönne.	 Ja	 te,	 lapseni,	 jos
haluatte,	voitte	meille	soittaa	harppuanne.	Sillä	tavoin	te	olette	palvelukseksemme,	ja	me	puolestamme
voimme	 olla	 teille	 hyödyksi.	 Te	 ette	 kuitenkaan	 joka	 päivä	 kulkiessanne	 voine	 saada	 yleisöä,	 sillä	 se
teidän	ikäiselle	lapselle	ei	ole	mikään	helppo	asia."

Aluksessa!	 Minä	 pääsisin	 elämään	 aluksessa,	 vesillä,	 mikä	 onni!	 Tämä	 ajatus	 ensimäisenä	 iskihe
mieleeni	 ja	 huumasi	 minut.	 Silmänräpäyksessä	 minulle	 oli	 selvillä,	 miten	 loistava	 minulle	 oli	 tämä
esitys.	Miten	 jalomielinen	rouva!	Minä	 tartuin	hänen	käteensä	 ja	suutelin	sitä.	Hän	näytti	 liikutetulta
tästä	kiitollisuuteni	osotuksesta,	ja	useita	kertoja	hän	siveli	hellästi	kädellään	otsaani:	"Pikku	raukka!"
Kun	 minua	 oli	 pyydetty	 soittamaan	 harppua,	 niin	 tuntui	 minusta,	 ettei	 minun	 sopinut	 kieltäytyä
täyttämästä	 hänen	 lausumaansa	 toivomusta.	 Hartauteni	 oli	 tavallaan	 osotus	 hyvästä	 tahdostani	 ja
kiitollisuudestani.	Otin	harppuni	 ja	asetuin	aluksen	keulapuolelle,	 jossa	aloin	soitella.	Samalla	nainen
asetti	huulilleen	pienen	hopeapillin	ja	puhalsi	siitä	kimeän	äänen.	Heti	herkesin	soittamasta,	tuumaillen
mielessäni,	minkävuoksi	hän	niin	vihelsi:	tahtoiko	hän	sillä	ilmoittaa	minulle,	että	minä	soitin	huonosti,
ja	 kehottaa	 minua	 taukoamaan?	 Arthur,	 joka	 näki	 kaikki,	 mitä	 hänen	 ympärillään	 tapahtui,	 arvasi
neuvottomuuteni.	"Äiti	vihelsi	hevosmiehille	merkiksi,	että	lähdetään	liikkeelle",	sanoi	hän.

Todellakin	 alus,	 joka	 oli	 loitonnut	 rannasta,	 alkoi	 lipua	 pitkin	 kanavan	 tyyntä	 kalvoa	 hevosten
vetäessä;	vesi	 loiski	keulaa	vasten,	 ja	molemmin	puolin	puut	pakenivat	taaksemme	laskevan	auringon
kultaamina.

"Olkaa	 hyvä	 ja	 soittakaa",	 pyysi	 Arthur.	 Pään	 nyökäyksellä	 kutsuttuaan	 äitinsä	 istumaan	 vierelleen
piteli	lian	tämän	kädestä	koko	ajan,	kun	minä	soittelin	lauluja,	joita	olin	oppinut	isännältäni.

X.

Arthurin	äiti	oli	englantilainen,	nimeltä	rouva	Milligan.	Hän	oli	leski,	ja	Arthur	oli	hänen	ainoa	lapsensa,
—	 nimittäin	 ainoa	 elossa	 oleva	 lapsi,	 sillä	 oli	 ollut	 vanhempikin	 poika,	 joka	 oli	 kadonnut	 hyvin
salaperäisellä	tavalla.	Tämä	lapsi	oli	kuuden	kuukauden	vanhana	varastettu,	eikä	koskaan	oltu	hänestä
saatu	mitään	 tietoa.	Siihen	aikaan	kuin	 tämä	oli	 tapahtunut,	ei	 rouva	Milligan	ollut	 itse	voinut	häntä
etsiä.	 Hänen	 puolisonsa	 oli	 ollut	 kuolemaisillaan,	 ja	 hän	 itse	 oli	 ollut	 hyvin	 sairas,	 aivan	 tiedotonna
kaikesta,	mitä	hänen	ympärillään	tapahtui.	Kun	hän	oli	parantunut,	niin	hänen	miehensä	oli	kuollut	ja
poikansa	kadonnut.	Lapsen	etsimistä	oli	hoitanut	hänen	lankonsa,	herra	James	Milligan.	Mutta	tässä	oli
se	 omituista,	 että	 herra	 Milliganilla	 oli	 etua	 lapsen	 katoamisesta.	 Hänestä	 olisi	 tullut	 lapsettoman
veljensä	 perijä.	 Hänen	 etsintänsä	 raukesivat	 tyhjiin.	 Englannista,	 Ranskasta,	 Saksasta,	 Italiasta
etsittiin,	mutta	ei	mistään	löydetty.	Sittenkään	ei	herra	Milligan	saanut	periä	veljeään,	sillä	seitsemän
kuukautta	miehensä	kuoleman	jälkeen	rouva	Milligan	synnytti	lapsen,	pienen	Arthurin.

Mutta	tämä	heikko	ja	kivulloinen	lapsi	ei	voinut	kauan	elää,	olivat	lääkärit	sanoneet.	Hän	voi	kuolla
milloin	hyvänsä,	 ja	silloin	herra	 James	Milligan	olisi	vanhemman	veljensä	arvon	 ja	omaisuuden	perijä
maan	lakien	mukaan.

Herra	 James	 Milliganin	 toiveet	 eivät	 siis	 olleet	 menneet,	 vaikka	 eivät	 heti	 toteutuneetkaan.	 Hänen
tarvitsi	 vain	 odottaa.	 Ja	 hän	 odotti.	 Mutta	 lääkärien	 ennustukset	 eivät	 toteutuneet:	 Arthur	 pysyi
sairaana,	 mutta	 ei	 kuollut,	 niinkuin	 oli	 määrätty.	 Äidin	 huolekas	 hoito	 piti	 häntä	 hengissä	 —	 tämä
ihmehän	tapahtuu,	 Jumalan	kiitos,	hyvin	usein.	Kymmeniä	kertoja	 luultiin	hänen	kuolevan,	kymmenet
kerrat	hän	palautui.	Väliin	hänellä	oli	kaikki	taudit,	jotka	lasta	voivat	kohdata.	Tällä	kertaa	hänessä	oli
joku	ankara	tauti,	jonka	vuoksi	hänet	oli	määrätty	rikkikylpyihin,	ja	rouva	Milligan	oli	tullut	Pyreneille.
Mutta	hänen	koetettuaan	 turhaan	näitä	kylpyjä	 oli	 hänelle	neuvottu	 toinen	hoitotapa,	nimittäin	pitää
lapsi	makuullaan.

Tätä	varten	oli	rouva	Milligan	Bordeauxissa	rakennuttanut	tämän	aluksen.	Hän	ei	ollut	voinut	ajatella



lastaan	 suljettuna	 huoneeseen,	 jossa	 tämä	 olisi	 kuollut	 ikävään	 ja	 ilman	 puutteeseen.	 Kun	 Arthur	 ei
voinut	 enää	 liikkua,	 niin	 piti	 saada	 liikkuva	 asunto.	 Sen	 vuoksi	 oli	 rakennettu	 vesillä	 liikkuva	 talo
kamareineen,	keittiöineen,	saleineen,	verantoineen.	Tässä	salissa	tai	verannalla,	miten	milloinkin	sopi,
Arthur	oleskeli	aamusta	 iltaan,	äiti	vierellään,	 ja	maisemat	kulkivat	hänen	ohitsensa,	niin	ettei	hänen
tarvinnut	kuin	avata	silmänsä.

Minä	sain	aluksessa	oman	kamarini,	joka	oli	pienen	pieni,	mutta	kaikilla	mahdollisilla	mukavuuksilla
varustettu.	En	ikinäni	ollut	nähnyt	niin	kaunista	ja	puhdasta	kamaria.	Ja	kun	minä	asetuin	nukkumaan
vuoteeseen,	 niin	 minut	 valtasi	 omituinen	 tunne.	 Ensi	 kerran	 elämässäni	 makasin	 peitteissä,	 jotka
pehmoisesti	hivelivät	ruumistani.	Eikä	yön	hiljaisuus	ollut	pelottava,	pimeässä	ei	ollut	kummituksia,	ja
tähdet,	jotka	näkyivät	ikkuna-aukosta,	rohkaisivat	mieltä	kuin	parahin	toivo.

Nukuttuani	 rauhallisesti	 yöni	 nousin	 varhain	 aamulla	 uteliaana	 saamaan	 tietää,	 millainen	 yö	 oli
näyttelijöilläni	 ollut.	 Minä	 tapasin	 kaikki	 siinä,	 mihin	 ne	 illalla	 olin	 asettanutkin,	 ja	 kaikki	 nukkuivat
syvässä	 rauhassa	 aivan	 kuin	 alus	 olisi	 ollut	 heidän	 kotinsa	 jo	 kuukausia.	 Koirat	 heräsivät	 minun
tullessani	ja	tulivat	pyytämään	aamuhyväilyä.	Joli-Coeur,	toinen	silmä	raollaan,	kuorsasi	kuin	pasuuna.
Helppo	 oli	 älytä	 mitä	 tämä	 merkitsi:	 herra	 Joli-Coeur,	 joka	 oli	 itse	 pikaisuus,	 suuttui	 suunnattoman
helposti	 ja	kerran	suututtuaan	murjotti	sitten	kauan	aikaa.	Nyt	se	oli	siitä	äkeissään,	etten	minä	ollut
vienyt	sitä	kamariini,	ja	se	osotti	tyytymättömyyttään	tällä	tavalla,	että	oli	muka	nukkuvinaan.	Minä	en
voinut	 sille	 selittää	 syitä,	 jotka	 minut	 olivat	 pakottaneet,	 suureksi	 mielipahakseni,	 jättämään	 sen
kannelle,	 ja	 kun	 mielestäni	 olin,	 ainakin	 näennäisesti,	 tehnyt	 sille	 väärin,	 niin	 otin	 sen	 nyt	 syliini
osottaakseni	hyväilylläni	katumusta.	Aluksi	se	oli	yhäkin	äkeissään,	mutta	alkoi	pian	eleillään	minulle
selittää,	että	 jos	 lähden	hänen	kanssaan	käymään	maalla,	niin	hän	antaa	minulle	anteeksi.	Merimies,
jonka	eilen	olin	nähnyt	peräsimessä,	oli	jo	työssä,	pesemässä	aluksen	kantta,	ja	hän	asetti	sillan	maihin,
jonne	minä	lähdin	koko	joukkoineni	kävelylle.

Aika	 kului	 pian	 juostessani	 koirain	 kanssa,	 hyppiessäni	 ojien	 yli	 ja	 kiipeillessäni	 puihin.	 Kun	 me
palasimme,	 olivat	 hevoset	 jo	 valjaissa,	 odottaen	 vain	 piiskan	 paukausta	 lähteäkseen.	 Menin	 alukseen
kiireesti,	köysi	 irrotettiin	rannasta,	merimies	asettui	peräsimeen,	ajaja	käski	hevosiaan,	hinausköyden
ratas	alkoi	vinkua,	me	olimme	matkalla.

Miten	 hupaista	 oli	 matkustaa	 aluksessa!	 Hevoset	 astelivat	 tietään	 kanavan	 varrella,	 ja	 me	 teimme
taivalta	 liikuntoa	 tuntematta.	 Rannat	 pakenivat	 taaksemme,	 eikä	 kuulunut	 muuta	 ääntä	 kuin	 veden
loiske	alusta	vasten	ja	hevosten	kulkusten	helinä.

Niin	 kuljimme,	 ja	 nojautuessani	 aluksen	 laitaa	 vasten	 minä	 katselin	 poppeleita,	 jotka	 rohkeasti
kohosivat	rehevästä	ruohikosta,	värisyttäen	aamun	tyynessä	ilmassa	aina	herkkiä	lehtiään.	Niiden	pitkä
rivi	 muodosti	 kanavan	 varrelle	 tiheän,	 viheriän	 esiripun,	 joka	 pidätti	 auringon	 säteet,	 niin	 että	 me
olimme	 viileässä	 siimeksessä.	 Siellä	 täällä	 kanavan	 pinta	 oli	 musta	 ja	 näytti	 kuin	 se	 olisi	 peittänyt
äärettömän	syvyyden.	Toisin	paikoin	taas	se	levisi	kuin	kuultava	verho,	jonka	läpi	näkyi	kimaltavat	kivet
ja	sametinpehmoiset	kasvit.	Olin	vaipunut	tätä	katselemaan,	kun	kuulin	takanani	mainittavan	nimeäni.
Käännyin	katsomaan:	Arthur	kannettiin	kannelle,	ja	hänen	äitinsä	kulki	vierellä.

"Oletteko	hyvin	nukkunut?"	kysyi	Arthur.	"Paremmin	kuin	maalla?"

Minä	 lähestyin	 ja	 vastasin	 niin	 kohteliain	 sanoin	 kuin	 suinkin	 ja	 yhtä	 paljon	 tarkottaen	 äidille	 kuin
lapselle.	"No	entäs	koirat?"	kysyi	Arthur.

Minä	 kutsuin	 koirat	 ja	 Joli-Coeurin.	 Koirat	 tervehtivät,	 ja	 Joli-Coeur	 teki	 temppujaan,	 niinkuin	 aina
teki,	kun	luuli,	että	ruvetaan	näyttelemään.	Mutta	nyt	ei	ollut	kysymystä	näyttelemisestä,	tänä	päivänä.
Rouva	Milligan	oli	asettanut	poikansa	siimekseen	ja	istunut	hänen	viereensä.	"Olkaa	hyvä	ja	toimittakaa
koirat	 ja	 apina	 syrjään",	 sanoi	 hän	 minulle.	 "Meillä	 on	 nyt	 työtä."	 Minä	 tein	 niinkuin	 oli	 käsketty	 ja
poistuin	joukkoineni	aluksen	keulapuolelle.

Mihinkähän	työhön	tuo	poika	parka	pystyy?	Minä	näin,	että	hänen	äitinsä	antoi	hänen	kertoa	läksyn,
seuraten	 itse	muutamasta	kirjasta.	Maaten	siinä	 lavitsallaan	Arthur	kertoi	 liikkumatta	vähääkään.	Tai
oikeastaan	 hän	 koetti	 kertoa,	 sillä	 hän	 sopersi	 kauheasti,	 hän	 ei	 saanut	 kolmea	 sanaa	 sanotuksi
yhtämenoon,	ja	hyvin	usein	hän	erehtyikin.	Äiti	oikaisi	lempeästi,	mutta	samalla	vakavasti.

"Te	ette	osaa	satuanne",	sanoi	hän.

Minua	tämä	ihmetytti,	että	hän	poikaansa	sanoi	teiksi,	sillä	en	silloin	tiennyt,	että	englantilaiset	eivät
sinuttele.

"Te	 teette	 enemmän	 virheitä	 nyt	 kuin	 eilen.	 Minkä	 vuoksi	 pahoitatte	 mieleni	 sillä,	 ettette	 lue
läksyänne?"

"Minä	en,	äiti,	voi	oppia,	minä	vakuutan	teille,	että	en	voi."	Ja



Arthur	rupesi	itkemään.

Mutta	rouva	Milligan	ei	heltynyt	kyynelistä,	vaikka	näyttikin	olevan	pahoillaan.	"Minä	olisin	antanut
teidän	leikkiä	tänä	aamuna	Remin	ja	koirien	kanssa",	sanoi	hän,	"mutta	nyt	ette	saakaan,	kun	ette	ole
osannut	 läksyänne."	 Ja	hän	antoi	kirjan	Arthurille	 ja	poistui	muutamia	askeleita	poikansa	 luota	aivan
kuin	lähteäkseen	sisälle	ja	jättääkseen	yksikseen	pojan,	joka	itki	yhä.

Miten	voi	 rouva	Milligan	olla	niin	ankara	 tälle	 lapsi	 raukalle,	 jota	hän	näytti	 kuitenkin	niin	hellästi
rakastavan?

Jollei	Arthur	voinut	oppia	 läksyään,	niin	eihän	se	ollut	hänen,	vaan	epäilemättä	hänen	tautinsa	syy.
Miten	 voi	 hän	 lähteä	 hänen	 luotaan	 lohdutuksen	 sanaa	 sanomatta?	 Mutta	 rouva	 Milligan	 palasi
takaisin.

"Tahdotteko,	että	koetamme	yhdessä	oppia?"	kysyi	hän.	Ja	hän	istui
Arthurin	viereen,	otti	kirjan	ja	alkoi	lukea	satua,	jonka	nimi	oli:
"Susi	ja	karitsa".	Arthur	kertoi	hänen	jäljessään	sanat	ja	lauseet.
Kolmeen	kertaan	luettuaan	sadun	antoi	hän	kirjan	Arthurille,	käskien
hänen	nyt	opetella	yksinään,	ja	meni	sisälle.

Arthur	rupesi	heti	lukemaan	satuaan,	ja	minä	paikaltani,	johon	olin	jäänyt,	näin	että	hänen	huulensa
liikkuivat.	Hän	näytti	koettavan	oppia	oikein	todenteolla.	Mutta	hänen	hartautensa	ei	kestänyt	kauan.
Pian	hän	nosti	silmänsä	kirjasta,	hänen	huulensa	liikkuivat	hitaammin	ja	viimein	pysähtyivät	kokonaan.
Hän	 ei	 enää	 lukenut.	 Hänen	 katseensa,	 joka	 harhaili	 sinne	 tänne,	 sattui	 viimein	 minuun.	 Minä	 tein
hänelle	 merkin	 kehottaen	 lukemaan.	 Hän	 hymyili	 minulle	 lempeästi	 aivan	 kuin	 kiitokseksi	 minun
huomautuksestani,	ja	hänen	silmänsä	tarttuivat	taas	kirjaan.	Mutta	pianpa	taaskin	katse	oli	kulkemassa
kanavan	 rantoja.	 Kun	 hän	 ei	 katsonut	 nyt	 minuun,	 niin	 minä	 nousin	 paikaltani	 herättääkseni	 hänen
huomiotaan	 ja	 osotin	 hänelle	 kirjaa.	 Hän	 otti	 sen	 hyvin	 hajamielisesti.	 Pahaksi	 onneksi	 vesilintu	 ui
kanavan	 poikki,	 jättäen	 jälkeensä	 sinisen	 virin.	 Arthur	 kohotti	 päätään	 seuratakseen	 katseellaan	 sen
kulkua.	Kun	se	vihdoin	oli	mennyt	hänen	näkyvistään,	katsoi	hän	minuun:

"Minä	en	opi,	vaikka	kuinka	haluaisin."

Minä	menin	hänen	luokseen.	"Mutta	tämä	satuhan	on	helppo",	sanoin	hänelle.	—	"Päinvastoin,	se	on
hyvin	vaikea."	—	"Minusta	se	tuntui	helpolta.	Kun	kuulin	äitinne	lukevan	sen,	niin	minusta	tuntuu,	että
minä	sen	siitä	jo	opinkin."

Arthur	naurahti	hyvin	epäilevästi.

"Tahdotteko,	 niin	 minä	 sen	 teille	 kerron?"	 —	 "On	 mahdotonta,	 että	 osaisitte."	 —	 "Ei	 se	 ole
mahdotonta.	Minäpä	koetan,	että	näette.	Seuratkaahan	kirjastanne."

Hän	otti	kirjan,	ja	minä	aloin	hänelle	kertoa	satua.	Hänen	ei	tarvinnut	oikaista	kuin	parissa	kolmessa
kohdin.

"Mitä	 ihmettä,	 te	sen	osaatte	aivan	hyvin!"	—	"En	osannut	aivan	hyvin,	mutta	nyt	minä	sen	osaisin
sanasta	 sanaan."	 —	 "Miten	 te	 sen	 olette	 voinut	 oppia?"	 —	 "Kuuntelin,	 kun	 äitinne	 luki,	 mutta	 minä
kuuntelin	tarkkaavasti,	katselematta	mitä	ympärilläni	tapahtui."

Hän	punastui	ja	kääntyi	katsomaan	toisaalle,	ja	sitten	vähän	ajan	kuluttua	hän	häpeissään	sanoi:

"Minä	ymmärrän	miten	te	olette	kuunnellut,	ja	minä	olen	koettanut	kuunnella	samalla	tavalla.	Mutta
miten	 olette	 voinut	 muistissanne	 pitää	 kaikki	 nuo	 sanat,	 jotka	 minun	 muistissani	 pyörivät	 aivan
sekaisin?"

Minä	koetin	parhaani	mukaan	hänelle	selittää,	miten	on	helppo	muistaa,	kun	ajattelee	itse	asiaa.

"Mistä	on	tässä	sadussa	kysymys?	Karitsasta.	Minä	ajattelin	siis	karitsoita.	Sitten	ajattelin	lampaita,
mitä	 lampaat	 tekevät:	Lampaat	olivat	 laitumella	hyvässä	 turvassa	 ja	 rauhassa.	Minä	näen	 lampaitten
makaavan	ja	nukkuvan	laitumella,	kun	ovat	siellä	hyvässä	turvassa.	Ja	nähtyäni	ne	kerran	mielessäni	en
tietysti	voi	sitä	seikkaa	unhottaa."

"Hyvä",	sanoi	hän,	"minä	myös	näen	ne:	Lampaat	makasivat	rauhallisesti	laitumella!	Minä	näen	niitä
valkeita	ja	mustia,	näen	karitsoja	ja	emiä.	Minä	näen	itse	laitumenkin."

"No	 te	 siis	 ette	 unhota	 nyt	 näitä	 seikkoja?"	 —	 "En	 toki,	 ne	 muistan	 hyvin."	 —	 "Mikä	 se	 on,	 joka
tavallisesti	 vartioipi	 lampaita?"	 —	 "Koira."	 —	 "Kun	 koirain	 ei	 tarvitse	 vartioida	 lampaitten	 ollessa
hyvässä	 turvassa,	 niin	 mitä	 ne	 tekevät	 sillä	 aikaa?"	 —	 "Niillä	 ei	 ole	 mitään	 tekemistä."	 —	 "Silloin	 ne
voivat	 nukkua,	 me	 siis	 voimme	 sanoa:	 koirat	 nukkuivat."	 —	 "Aivan	 niin,	 se	 on	 helppo	 muistaa.



Siirrymme	nyt	muihin	seikkoihin.	Kuka	on	koirain	kanssa	kaitsemassa	lampaita?"

"Paimen."	—	"Kun	lampailla	ei	ole	mitään	hätää,	eikä	paimenella	siis	mitään	tekemistä,	niin	miten	voi
hän	kuluttaa	aikaansa?"	—	"Soittamalla	huilua."	—	"Näettekö	hänet?"	—	"Näen."	—	"Missä	hän	on?"	—
"Suuren	jalavan	siimeksessä."	—	"Onko	hän	yksin?"	—	"Ei,	hänellä	on	toisiakin	paimenia	toverinaan."	—
"No,	jos	näette	lampaat,	laitumen,	koirat	ja	paimenen,	niin	ettekö	voi	kertoa	tämän	satunne	alkupuolta
erehtymättä?"	—	"Niin	minusta	tuntuu,	että	voin."	—	"Koettakaa."

Kun	Arthur	kuuli	minun	puhuvan	tällä	tavoin	ja	selittävän	miten	on	helppo	oppia	läksyä,	joka	alussa
näyttää	vaikealta,	niin	hän	katseli	minua	liikutetuin	mielin	ja	pelokkaasti,	aivan	kuin	ei	olisi	ollut	oikein
vakuutettu	siitä,	että	se	oli	totta,	mitä	hänelle	sanoin.	Mutta	epäröityään	hetkisen	aikaa	hän	kuitenkin
alkoi	 kertoa:	 "Lampaat	 makailivat	 rauhallisesti	 laitumella,	 koirat	 nukkuivat	 ja	 paimen	 suuren	 jalavan
siimeksessä	 soitti	 huilua	 toisten	 paimenten	 seurassa."	 Hän	 löi	 käsiään	 yhteen	 ja	 huudahti:	 "Mutta
minähän	osaankin	aivan	hyvin."

"Tahdotteko	oppia	lopunkin	samalla	tavoin?"

"Teidän	kanssanne	minä	aivan	varmaan	opin.	Äiti	on	hyvillään!"

Ja	hän	kävi	opettelemaan	lopun	sadusta	samalla	tavoin	kuin	oli	opetellut	alunkin	ja	neljännestunnin
kuluttua	hän	osasi	kertoa	koko	sadun	aivan	virheettömästi.	Kun	hän	sitä	kertoi,	tuli	hänen	äitinsä.	Hän
oli	alussa	suutuksissaan,	luullen	että	me	olimme	siinä	yhdessä	leikkimässä.	Mutta	hän	ei	ehtinyt	sanoa
montakaan	sanaa,	kun	Arthur	hänet	keskeytti:	"Minä	osaan	sadun,	Remi	on	minulle	sen	opettanut."

Rouva	 Milligan	 katsoi	 minuun	 hyvin	 hämmästyneenä	 ja	 hän	 yritti	 minulta	 jotakin	 kysymään,	 mutta
Arthur	alkoi	kertoa	"sudesta	ja	karitsasta",	ja	kertoi	arvelematta	ja	ainoatakaan	virhettä	tekemättä.

Tällä	aikaa	katselin	rouva	Milligania.	Hänen	kaunis	muotonsa	kirkastui,	hän	hymyili,	ja	sitten	minusta
näytti,	 että	 hänen	 silmänsä	 kostuivat.	 Mutta	 minä	 en	 nähnyt	 itkikö	 hän,	 kun	 hän	 samassa	 kumartui
poikaansa	suutelemaan	ja	syleilemään.

"Sanat	eivät	merkitse	mitään",	sanoi	Arthur,	"vaan	seikat,	joita	voi	nähdä.	Ja	Remi	on	minut	opettanut
näkemään	paimenen	huiluineen.	Kun	minä	nostin	silmäni	muistellakseni,	niin	en	ajatellut	mitä	tapahtui
ympärilläni,	minä	näin	paimenen	huilun	ja	kuulin	laulun,	jonka	hän	soitti.	Tahdotteko,	äiti,	niin	laulan
teille	sen	laulun?"

Ja	hän	lauloi	englanninkielisen	laulun,	surumielisen	sävelen.

Tällä	 kertaa	 rouva	 Milligan	 itki	 nyyhkien,	 ja	 kun	 hän	 kohotti	 silmänsä,	 niin	 näin	 kyyneleitten
juoksevan	hänen	lapsensa	poskilla.	Hän	lähestyi	minua	ja	puristi	niin	hellästi	kättäni,	että	minä	tunsin
mieleni	läikähtelevän	liikutuksesta.

"Te	olette	kelpo	poika",	sanoi	hän	minulle.

Edellisenä	 iltana	 minut	 oli	 otettu	 eläinten	 näyttelijänä	 huvittajaksi,	 minut,	 koirani	 ja	 apinani
huvittelemaan	sairasta	lasta.	Mutta	tämä	tapaus	minut	erotti	koiristani,	ja	minusta	tuli	pojan	toveri	ja
melkeinpä	ystävä.

Kun	minä	nyt	muistelen	näitä	päiviä,	joita	vietin	aluksessa	rouva	Milliganin	ja	Arthurin	luona,	niin	ne
tuntuvat	 lapsuuteni	kirkkaimmilta	päiviltä.	Arthur	oli	kiintynyt	minuun	hartaalla	ystävyydellä,	 ja	minä
puolestani,	 mitään	 ajattelematta,	 tunteitteni	 mukaan	 pidin	 häntä	 kuin	 veljenäni.	 Poikkipuolista	 sanaa
hän	ei	minulle	koskaan	lausunut,	ei	osottanut	vähintäkään	merkkiä	siitä,	että	oli	ylhäisempi,	enkä	minä
taas	tuntenut	halpuuttani,	ei	tullut	mieleeni	sellaista	ajatustakaan.	Siihen	oli	varmaankin	syynä	nuoruus
ja	 tietämättömyys	 elämästä.	 Mutta	 epäilemättä	 oli	 siihen	 myöskin	 syynä	 rouva	 Milliganin	 lempeys	 ja
ystävällisyys,	hän	kun	usein	puhutteli	minua	aivan	kuin	olisin	ollut	hänen	lapsensa.

Ja	sitten	tämä	matka	oli	minulle	ihmeitten	retki.	Ei	ainoatakaan	ikävää	hetkeä.	Aamusta	iltaan	oli	aina
jotakin	 mieltäkiinnittävää.	 Me	 sivuutimme	 toisen	 merkkipaikan	 toisensa	 jälkeen.	 Kauniilla	 seuduilla
emme	 tehneet	 kuin	 pieniä	 taipaleita	 päivässä,	 kun	 näköalat	 olivat	 yksitoikkoisia,	 niin	 kuljettiin
nopeammin.	Seutu	siis	aina	määräsi	meidän	kulkumme	ja	lähtömme.	Määrätunnilleen	oli	pöytä	katettu
verannalla,	ja	syödessämme	me	kaikessa	rauhassa	seurasimme	vaihtelevia	näköaloja	molemmin	puolin
kanavaa.	Kun	aurinko	laski,	niin	pysähdyimme	siihen,	missä	pimeä	meidät	tavotti,	ja	kun	päivä	valkeni,
niin	jatkoimme	matkaa.

Jos	 ilma	 tuntui	 liian	 viileältä,	 kun	 alus	 oli	 pysäytetty,	 niin	 menimme	 salonkiin,	 sytytettiin	 tuli
kosteuden	ja	sumun	poistamiseksi,	 joka	oli	sairaalle	paha,	ja	tuotiin	lamput.	Arthur	sijoitettiin	pöydän
ääreen,	minä	istuin	hänen	vierelleen,	ja	rouva	Milligan	näytteli	meille	kuvakirjoja	tai	valokuvia.	Samoin
kuin	aluskin,	 jolla	kuljimme,	oli	rakennettu	erityisesti	 tätä	matkaa	varten,	olivat	kuvatkin	yksinomaan



valitut	sen	mukaan.	Kun	silmämme	uupuivat	katselemaan	kuvia,	niin	rouva	Milligan	avasi	kirjan	ja	luki
siitä	 sellaista,	 minkä	 arveli	 meitä	 huvittavan	 ja	 jota	 arveli	 meidän	 ymmärtävän,	 tai	 kertoi	 meille
historiallisia	tapauksia	niistä	seuduista,	joiden	ohi	kuljimme.

Kauniina	iltoina	minullakin	oli	määrätty	tehtäväni.	Silloin	otin	harppuni	 ja	noustuani	maihin	asetuin
määrätyn	matkan	päähän	jonkun	puun	taakse	suojaan	ja	siellä	soitin	kaikki	säveleni	ja	lauleskelin	kaikki
lauluni.	 Arthurista	 oli	 nimittäin	 mieluista	 kuulla	 yön	 hiljaisuudessa	 soittoa	 tällä	 tavoin,	 ettei	 nähnyt
soittajaa.	Usein	hän	minulle	huusi:	"Uudelleen!"

Tämä	oli	 onnellista	 ja	 suloista	aikaa	minunlaisestani	pojasta,	 joka	olin	 jättänyt	Barberinin	mökin	 ja
kuljeksinut	 maantietä	 signor	 Vitaliksen	 kanssa.	 Mikä	 ero	 ruuassa!	 Ja	 mikä	 ero	 matkassa!	 Ennen	 piti
astua	päivittäin	pitkät	 taipaleet,	 loassa,	 sateessa,	paahteessa	 isäntäni	 jäljessä.	 Ja	nyt	 sai	 oleksia	 vain
tässä	 laivassa!	 Mutta	 minun	 on	 sanottava,	 että	 enemmän	 olin	 hyvilläni	 siitä	 henkisestä	 onnesta,	 jota
sain	nauttia	tässä	uudessa	elämässäni,	kuin	aineellisesta	hyvinvoinnista,	joka	minulle	oli	tarjolla.	Rouva
Milliganin	leivokset	ja	ruuat	olivat	hyviä.	Oli	kerrassaan	suloista,	kun	ei	enää	tarvinnut	kärsiä	nälkää,
kuumuutta	eikä	kylmää,	mutta	monin	verroin	suloisempaa	olivat	ne	tunteet,	jotka	täyttivät	sydämeni.

Mieluisalta	tämä	uusi	oloni	tuntui,	mutta	minun	piti	siitä	luopua	ja	palata	pian	entisiin	oloihini.

XI.

Nopeasti	 oli	 aika	kulunut	 tällä	matkalla,	 ja	alkoi	 lähestyä	hetki,	 jolloin	 isäntäni	pääsi	 vankeudestaan.
Tämä	 ajatus	 oli	 minua	 häirinnyt	 sitä	 mukaa	 kuin	 olimme	 poistuneet	 Toulousesta.	 Oli	 ihastuttavaa
kulkea	 tällä	 tavoin	 aluksessa,	 Huoletonna	 kaikesta,	 mutta	 sitten	 piti	 palata,	 ja	 tämä	 taival,	 joka	 oli
kuljettu	 vesitse,	 piti	 tehdä	 jalkaisin.	 Se	 oli	 kaikkea	 muuta	 kuin	 ihastuttavaa:	 ei	 ollut	 enää	 mukavaa
vuodetta,	 ei	 enää	 herkullisia	 ruokia,	 ei	 enää	 hauskoja	 iltoja	 pöydän	 ympärillä.	 Kipeimmin	 sydämeeni
koski	se,	että	minun	piti	erota	Arthurista	ja	rouva	Milliganista,	luopua	heidän	ystävyydestään,	niinkuin
jo	oli	pitänyt	luopua	Barberinin	emännän	hellästä	huolenpidosta.	Sitäkö	varten	rakastin	ja	sitäkö	varten
minua	rakastettiin,	että	 tulisin	sitten	 julmasti	erotetuksi	näistä,	 joiden	 luona	olisin	 tahtonut	olla	koko
elämäni!	Tämä	huoli	oli	ainoa	pilvi	koko	näitten	kirkkaitten	päiväin	aikana.

Eräänä	 päivänä	 sitten	 päätin	 ilmoittaa	 asiasta	 rouva	 Milliganille,	 kysyen	 montako	 päivää	 hän	 luuli
minun	 tarvitsevan	 paluumatkallani	 Toulouseen,	 sillä	 minä	 halusin	 olla	 vankilan	 portilla	 samalla
hetkellä,	kun	isäntäni	astuu	ulos.	Kun	Arthur	kuuli	puhuttavan	lähdöstäni,	niin	hän	huudahti:	"Remi	ei
saa	mennä	pois!"

Minä	 selitin,	 etten	 ollut	 oma	 herrani,	 että	 kuuluin	 isännälleni,	 jolle	 vanhempani	 olivat	 minut
vuokranneet	ja	jonka	palvelukseen	minun	oli	astuttava	sinä	päivänä,	kun	hän	minua	tarvitsee.

Minä	puhuin	vanhemmistani	sanomatta,	että	minulla	 itse	asiassa	ei	ollut	 isää	eikä	äitiä,	sillä	minun
olisi	pitänyt	samassa	tunnustaa,	että	olin	löytölapsi.	Ja	sitä	häpeää	en	voinut	kestää.	Löytölapsi!	Sehän
oli	hylkyjen	hylky	maailmassa.	Minä	olisin	vaikka	kuollut	suu	ummessa,	ennenkuin	olisin	 tunnustanut
rouva	 Milliganille	 ja	 Arthurille,	 jotka	 olivat	 kohottaneet	 minut	 vertaisekseen,	 että	 olin	 löytölapsi.
Silloinhan	he	olisivat	ajaneet	minut	inholla	luotaan!

"Remin	 pitää	 jäädä	 luoksemme!"	 sanoi	 yhä	 Arthur,	 joka	 kaikessa	 tällaisessa	 oli	 äitinsä	 herra	 ja	 sai
hänet	tekemään	mitä	vain	halusi.

"Minä	olisin	varsin	hyvilläni,	jos	saisimme	pitää	Remin",	vastasi
rouva	Milligan.	"Teistä	on	tullut	ystävät,	ja	minäkin	puolestani	olen
Remiin	hyvin	mielistynyt.	Mutta	emme	voi	pitää	häntä	luonamme,	jollei
Remi	itse	halua	jäädä."

"Remi	kyllä	haluaa",	keskeytti	Arthur.	"Eikö	niin,	Remi,	että	te	ette	halua	palata	Toulouseen?"

"Mutta	vielä	on	toinenkin	ehto",	jatkoi	rouva	Milligan	odottamatta	minun	vastaustani.	"Ja	se	on,	että
Remin	isäntä	luopuu	oikeuksistaan	Remiin."

"Remi,	Remi	ensin	vastaa	puolestaan",	keskeytti	Arthur	pysyen	kiinteästi	tuumassaan.

Vitalis	 oli	 tosin	 ollut	 hyvä	 isäntä	 minulle,	 ja	 minä	 olin	 hänelle	 kiitollinen	 hänen	 huolenpidostaan	 ja
opetuksestaan,	 mutta	 eihän	 voinut	 verratakaan	 sitä	 oloa,	 jota	 olin	 viettänyt	 hänen	 kanssaan,	 siihen,
joka	minulle	oli	tarjona	rouva	Milliganin	luona,	enkä	minä	ollut	läheskään	niin	kiintynyt	Vitalikseen	kuin



rouva	 Milliganiin	 ja	 hänen	 poikaansa.	 Kun	 tätä	 ajattelin,	 niin	 moitin	 itseäni	 siitä,	 että	 pidin	 näitä
muukalaisia	parempana	kuin	isäntääni,	vaikka	olin	tuntenut	näitä	ainoastaan	vähän	aikaa.	Mutta	niin	se
nyt	oli,	sille	en	mitään	voinut.	Minä	sydämestäni	rakastin	rouva	Milligania	ja	Arthuria.

"Ennenkuin	 Remi	 vastaa,	 on	 hänen	 ajateltava,	 että	 elämä,	 joka	 on	 hänelle	 ehdolla,	 ei	 ole	 suinkaan
yksistään	 huvin	 vuoksi.	 Tulee	 tehdä	 työtäkin,	 tulee	 lukea,	 pysyä	 kiinteästi	 kirjain	 ääressä	 ja	 seurata
Arthurin	opinnoita.	Tätä	tulee	verrata	siihen	vapauteen,	joka	Remillä	on	kuljeksiessaan	teillään."

"Ei	 ole	 vertaamistakaan",	 vastasin.	 "Minä	 vakuutan,	 rouva,	 minä	 suostun	 ehdotukseenne,	 oli	 miten
oli."

"Siinä	sen	nyt	kuulette,	äiti!"	huudahti	Arthur.	"Remi	tahtoo	mielellään."	Ja	hän	taputti	käsiään.

"No	 nyt	 on	 meidän	 siis	 saatava	 hänen	 isäntänsä	 suostumus",	 jatkoi	 rouva	 Milligan.	 "Minä	 kirjoitan
hänelle,	että	hän	tulisi	tapaamaan	meitä	Cetteen,	sillä	me	emme	voi	palata	Toulouseen.	Minä	lähetän
hänelle	matkarahat	ja	selitän	syyt,	 jotka	estävät	meitä	tulemasta	sinne	rautateitse,	 ja	toivon,	että	hän
suostuu	 kutsumukseeni.	 Jos	 hän	 hyväksyy	 ehdotukseni,	 niin	 ei	 ole	 sitten	 muuta	 kuin	 sopia	 Remin
vanhempain	kanssa,	sillä	heidän	suostumuksensa	myöskin	pitää	saada."

Tähän	 saakka	 oli	 kaikki	 keskustelumme	 käynyt	 toiveitteni	 mukaan,	 aivan	 kuin	 joku	 hyvä	 haltijatar
olisi	 taikasauvallaan	ohjannut,	mutta	nämä	viimeiset	sanat	herättivät	minut	surulliseen	todellisuuteen
kauniista	 unesta,	 jossa	 olin	 liidellyt.	 Neuvotella	 vanhempieni	 kanssa!	 He	 varmaan	 ilmoittaisivat	 sen,
mitä	 minä	 halusin	 salata.	 Totuus	 tulisi	 ilmi.	 Löytölapsi!	 Minä	 olin	 lannistettu.	 Rouva	 Milligan	 katsoi
minuun	hyvin	hämmästyneenä	ja	rupesi	kyselemään	minulta,	mutta	minä	en	uskaltanut	vastata	hänelle.
Hän	varmaankin	luuli,	että	minä	olin	huolissani	isäntäni	tulosta,	eikä	hän	enää	kysellyt.

Onneksi	tämä	tapahtui	illalla	vähän	ennen	maatamenoa,	niin	että	minä	pääsin	pian	Arthurin	uteliaista
silmistä	 ja	 sulkeutumaan	 huoneeseeni	 pelkoineni	 ja	 mietteineni.	 Tämä	 oli	 ensimäinen	 huono	 yö
Joutsenella,	ja	se	oli	kauhea	yö,	pitkä	ja	tuskallinen.

Mitä	tehdä?	Mitä	sanoa?	En	keksinyt	mitään	keinoa.	Ja	pyöriteltyäni	satoja	kertoja	samoja	ajatuksia,
tehtyäni	mitä	vastakkaisimpia	päätöksiä,	jäin	vihdoin	siihen,	etten	tee	mitään	enkä	sano	mitään.	Annan
asian	 mennä	 menoaan	 ja	 tyydyn	 siihen,	 mitä	 tulee.	 Ehkä	 Vitalis	 ei	 luovukaan	 minusta,	 silloin	 ei
tarvitsekaan	tunnustaa	totuutta.

Ja	niin	kauheasti	pelkäsin	tätä	totuutta,	että	toivoin	Vitaliksen	hylkäävän	rouva	Milliganin	tarjouksen.
Silloin	minun	pitäisi	luopua	Arthurista	ja	hänen	äidistään,	joita	sitten	en	ehkä	koskaan	elämässäni	saisi
enää	nähdä,	mutta	eipä	heilläkään	olisi	minusta	mitään	huonoa	ajatusta.

Kolmen	päivän	kuluttua	sai	rouva	Milligan	vastauksen	isännältäni.	Muutamilla	riveillä	Vitalis	ilmoitti,
että	hänellä	oli	kunnia	noudattaa	rouva	Milliganin	kutsumusta,	ja	että	hän	saapuu	Cetteen	seuraavana
lauvantaina	kuuden	junassa.	Minä	pyysin	rouva	Milliganilta	luvan	mennä	asemalle	vastaan,	ja	koirieni
ja	Joli-Coeurin	kanssa	odotimme	niin	 junan	tuloa.	Koirat	olivat	hyvin	rauhattomia	aivan	kuin	odottaen
jotakin,	Joli-Coeur	oli	välinpitämätön,	ja	minä	puolestani	olin	hyvin	kiihdyksissäni.	Minun	elämästäni	oli
nyt	 päätettävä.	 Jos	 olisin	 uskaltanut,	 niin	 olisin	 rukoillut	 Vitalista,	 että	 hän	 ei	 sanoisi,	 että	 olen
löytölapsi!	Mutta	en	rohjennut.	Minä	tunsin,	etten	ikipäivinä	voisi	saada	suustani	tätä	sanaa:	löytölapsi.

Olin	 asettunut	 muutamaan	 soppeen	 asemapihalle	 ja	 siinä,	 koirat	 kahleissa	 ja	 Joli-Coeur	 povessani,
odottelin	näkemättä	mitä	ympärilläni	tapahtui.	Koirat	minulle	huomauttivat,	että	juna	oli	tullut	ja	että
ne	 olivat	 saaneet	 vainua	 isännästään.	 Yhtäkkiä	 tunsin,	 että	 minua	 vedettiin,	 ja	 kun	 en	 osannut	 olla
varuillani,	niin	koirat	pääsivät	karkuun.	Ne	laukkasivat	iloisesti	haukkuen,	ja	pian	näin	niiden	hyppivän
Vitaliksen	ympärillä,	 joka	tavallisessa	puvussaan	tuli	näkyviin.	Yhtäkkiä	Capi,	 joka	oli	ketterämpi	kuin
toiset	 koirat,	 hypähti	 isäntänsä	 syliin,	 ja	 Zerbino	 ja	 Dolce	 kiemurtelivat	 hänen	 jaloissaan.	 Minä	 nyt
vuorostani	lähestyin,	ja	Vitalis,	laskien	Capin	maahan,	sulki	minut	syliinsä.

Isäntäni	 ei	 ollut	 koskaan	 ollut	 ankara	 minulle,	 mutta	 eipä	 myöskään	 koskaan	 ollut	 hyväillyt,	 joten
minä	 en	 ollut	 tottunut	 tällaiseen.	 Mieleni	 heltyi,	 ja	 silmiini	 pulpahti	 kyyneleet,	 sillä	 minä	 olin	 nyt
sellaisessa	mielentilassa,	että	tunteeni	olivat	hyvin	herkät.

Minä	 katselin	 häntä	 ja	 huomasin,	 että	 hän	 oli	 vankeudessa	 paljon	 vanhentunut.	 Hänen	 hartiansa
olivat	käyneet	kumaraksi,	muotonsa	kalvennut,	huulensa	vaalenneet.

"Olenko	 mielestäsi	 muuttunut,	 poikaseni?"	 sanoi	 hän.	 "Vankila	 on	 huono	 olinpaikka,	 ja	 ikävä	 on
kamala	tauti.	Mutta	kaikki	on	pian	taas	parantuva."	Ja	vaihtaen	puheenainetta	hän	jatkoi:	"Missä	olet
tutustunut	tuohon	naiseen,	joka	minulle	kirjoitti?"

Minä	kerroin	hänelle,	miten	olin	tavannut	Joutsenen	ja	miten	siitä	saakka	olin	ollut	rouva	Milliganin	ja
hänen	poikansa	luona,	mitä	olimme	nähneet	ja	mitä	tehneet.	Kertomukseni	venyi	sitä	pitemmäksi,	kun



minua	 pelotti	 lopuksi	 joutua	 puhumaan	 asiasta,	 joka	 minua	 niin	 vaivasi,	 sillä	 en	 nyt	 mitenkään	 voisi
sanoa	isännälleni,	että	halusin	luopua	hänestä	ja	 jäädä	rouva	Milliganin	ja	hänen	poikansa	luo.	Mutta
minun	 ei	 tarvinnut	 tehdäkään	 tätä	 tunnustusta,	 sillä	 ennenkuin	 olin	 saanut	 kertomukseni	 loppuun,
olimme	saapuneet	hotelliin,	jossa	rouva	Milligan	odotti.	Sitäpaitsi	Vitalis	ei	puhunut	minulle	sanaakaan
rouva	Milliganin	kirjeestä	eikä	ehdotuksesta.

"Ja	tämä	nainen	odottaa	minua?"	sanoi	Vitalis,	kun	astuimme	hotelliin.

"Niin,	minä	opastan	teidät	hänen	luokseen."

"Se	on	 tarpeetonta.	Sano	hänen	huoneensa	numero	 ja	 jää	 tänne	odottamaan	koirain	 ja	 Joli-Coeurin
kanssa."

Jäin	hotellin	ovelle,	 istahdin	muutamalle	penkille,	koirat	ympärilläni.	Nekin	olivat	halunneet	seurata
isäntäänsä,	 mutta	 tämä	 kielsi	 ja	 koirain	 oli	 toteltava,	 niinkuin	 minäkin	 olin	 totellut.	 Vitalis	 osasi
komentaa.

Mutta	minkävuoksi	hän	kielsi	minua	olemasta	läsnä	rouva	Milliganin	luona?	Mietiskelin	ja	pyörittelin
tätä	 kysymystä	 joka	 puolelta.	 En	 ollut	 vielä	 ehtinyt	 siihen	 saada	 vastausta,	 kun	 näin	 hänen	 tulevan
takaisin.

"Mene	sanomaan	hyvästit	 tuolle	naiselle",	 sanoi	hän,	 "minä	odotan	 tässä.	Me	 lähdemme	 taipaleelle
kymmenen	minuutin	kuluttua."	Minä	ihan	luhistuin.

"Mitä"?	 sanoi	 hän	 hetkisen	 kuluttua.	 "Etkö	 tajunnut	 mitä	 sanoin,	 kun	 seisot	 siinä	 niin	 tyhmänä.
Joudu!"

Hänen	 tapaistaan	 ei	 ollut	 puhua	 noin	 ankarasti	 minulle,	 ja	 siitä	 saakka,	 kuin	 olin	 ollut	 hänen
kanssaan,	 ei	 hän	 ollut	 minulle	 lausunut	 tällä	 tavoin.	 Minä	 nousin	 istuimeltani	 totellen	 aivan
vaistomaisesti,	 ymmärtämättä	 mitään.	 Mutta	 muutaman	 askeleen	 astuttuani	 kysyin:	 "Te	 siis	 olette
sanonut…?"

"Olen	 sanonut,	 että	 sinusta	 on	 minulle	 ja	 minusta	 sinulle	 hyötyä,	 ja	 että	 siis	 minä	 en	 voi	 luopua
oikeuksistani	sinuun.	Mene	ja	joudu	takaisin."

Tästä	 sain	 rohkeutta,	 sillä	 minä	 olin	 niin	 tuon	 löytölapsiajatukseni	 vallassa,	 että	 kuvailin	 syyksi
meidän	 pikaiseen	 lähtöömme	 sen,	 että	 isäntäni	 oli	 sanonut	 mitä	 tiesi	 minun	 synnystäni.	 Asteessani
rouva	Milliganin	huoneeseen	näin	Arthurin	 itkevän	ja	rouva	Milliganin	kumartuneena	hänen	ylitsensä
lohduttelemassa	häntä.

"Remi,	 te	 ette	 mene	 pois,	 eikö	 niin?"	 huudahti	 Arthur.	 Rouva	 Milligan	 vastasi	 minun	 puolestani,
selittäen	että	minun	tulee	totella.	"Olen	pyytänyt	isännältänne	saada	pitää	teidät	luonamme",	sanoi	hän
sellaisella	äänellä,	joka	sai	kyyneleet	silmiini.	"Mutta	hän	ei	siihen	suostu	millään	ehdolla."

"Hän	on	paha	mies!"	huudahti	Arthur.	"Ei	hän	ole	mikään	paha	mies",	jatkoi	rouva	Milligan.	"Teistä
on	 hänelle	 hyötyä,	 ja	 sen	 lisäksi	 luulen,	 että	 hän	 todellakin	 rakastaa	 teitä.	 Sitäpaitsi	 hän	 puhui	 kuin
kelpo	mies	ja	paremmin	kuin	luulisikaan	hänen	kaltaisensa."

"Hän	ei	ole	Remin	isä!"	huudahti	Arthur.

"Hän	ei	ole	Remin	 isä,	se	on	 totta,	mutta	hän	on	Remin	 isäntä,	 ja	Remi	kuuluu	hänelle,	kun	hänen
vanhempansa	ovat	hänet	vuokranneet	hänelle.	Tällä	kertaa	täytyy	Remin	totella	häntä,	Minä,	kuitenkin
toivon,	 että	 hänen	 ei	 tarvitse	 meistä	 erota	 kauaksi	 aikaa.	 Kirjoitan	 Remin	 vanhemmille	 ja	 teen
sopimuksen	heidän	kanssaan."

"Oh,	älkää	kirjoittako!"	huudahdin.

"Minkävuoksi	ei?"

"Voi,	älkää	kirjoittako,	minä	pyydän!"

"Mutta	muutakaan	keinoa	ei	ole,	lapseni."

"Minä	pyydän,	ettehän	kirjoita?"

Jollei	 rouva	 Milligan	 olisi	 alkanut	 puhua	 vanhemmistani,	 niin	 varmaan	 jäähyväishetkemme	 olisi
kestänyt	kauemmin	kuin	kymmenen	minuuttia,	jotka	isäntäni	oli	myöntänyt.

"He	asuvat	Chavanonissa,	eikö	niin?"	jatkoi	rouva	Milligan.



Vastaamatta	hänen	kysymykseensä	minä	 lähestyin	Arthuria	 ja	syleillen	suutelin	häntä	monet	kerrat
kaikella	 sillä	 veljellisellä	 ystävyydellä,	 jota	 tunsin	 häntä	 kohtaan.	 Sitten	 irrottautuen	 hänen	 heikosta
syleilystään	menin	rouva	Milliganin	luo	ja	laskeutuen	hänen	eteensä	polvilleni	suutelin	hänen	kättään.

"Lapsi	raukka!"	sanoi	hän	kumartuen	ylitseni.	Ja	hän	suuteli	otsaani.

Minä	 nousin	 ja	 juoksin	 ovelle.	 "Arthur,	 minä	 rakastan	 teitä	 iäti",	 sanoin	 tukahtuneella	 äänellä
huokausteni	seasta.	"Ja	teitä,	rouva,	en	voi	koskaan	unhottaa."

"Remi,	Remi!"	huusi	Arthur.

En	enempää	kuullut,	olin	jo	ulkona,	ja	ovi	takanani	oli	kiinni.	Ja	samassa	olin	isäntäni	luona.

"Taipaleelle!"	sanoi	hän	minulle.

Ja	me	lähdimme.

Sillä	 tavoin	 erosin	 ensimäisestä	 ystävästäni	 ja	heittäysin	 seikkailuihin,	 joista	 olisin	 säästynyt,	 jollen
sokean	ennakkoluuloni	uhrina	olisi	antautunut	tuhman	pelon	valtaan.

XII.

Taas	 piti	 astella	 isäntäni	 jäljessä,	 harpun	 hihna	 painamassa	 heltynyttä	 olkapäätä,	 kuljeksia	 pitkin
maanteitä,	 sateessa	 ja	 paahteessa,	 tomussa	 ja	 rapakossa.	 Piti	 näytellä	 tyhmyriä	 julkisilla	 paikoilla,
nauraa	tai	itkeä	kunnioitettavan	yleisön	huviksi.	Muutos	tuntui	ankaralta,	sillä	hyvään	tottuu	pian.

Minusta	 oli	 oloni	 nyt	 vastenmielistä	 ja	 väsyttävää,	 jota	 en	 tuntenut	 ennenkuin	 olin	 kokenut	 nämä
kaksi	 kuukautta	 suloista	 ja	 onnellista	 elämää.	 Monet	 monituiset	 kerrat	 jäin	 tiellä	 jälkeen	 saadakseni
rauhassa	muistella	Arthuria,	rouva	Milligania,	Joutsenta,	ja	muistossani	elää	tässä	menneisyydessä.	Ah
sitä	 ihanaa	 aikaa!	 Ja	 kun	 illoin	 makasin	 jossakin	 likaisessa	 majapaikassa	 ja	 ajattelin	 huonettani,	 joka
minulla	oli	Joutsenessa,	niin	miten	kurjilta	näyttivätkään	nyt	peitteet!

Onnekseni	 kuitenkin	 tässä	 syvässä	 surussani	 minulla	 oli	 muuan	 lohdutus:	 isäntäni	 oli	 paljon
lempeämpi	kuin	koskaan	ennen	—	paljon	hellempikin	—	jos	tätä	sanaa	voi	käyttää	Vitaliksesta.	Tässä
suhteessa	oli	tapahtunut	suuri	muutos	hänen	luonteessaan	tai	oikeammin	hänen	käytöstavassaan	minua
kohtaan,	ja	se	minua	virkisti,	se	minua	esti	itkemästä,	kun	muistot	Arthurista	ahdistivat	sydäntäni.	Minä
tunsin,	etten	ole	yksin	maailmassa	ja	että	isäntäni	oli	minulle	enemmän	kuin	isäntä.	Olisinpa	usein,	jos
olisin	 rohjennut,	 häntä	 syleillyt,	 niin	 tunsin	 tarvetta	 vuodattaa	 sydämeni	 tunteita.	 Mutta	 minä	 en
uskaltanut,	sillä	Vitalis	ei	ollut	niitä	miehiä,	joita	uskaltaa	näin	lähestyä.

Aivan	alussa	oli	pelko	minut	pitänyt	hänestä	etäällä,	nyt	 se	oli	 jonkinlainen	epäselvä	kunnioituksen
tunne.	Meidän	kylästä	lähtiessämme	Vitalis	ei	ollut	minulle	kuin	mies	niinkuin	muutkin,	sillä	silloin	en
vielä	 kyennyt	 tekemään	 mitään	 erotusta.	 Mutta	 oloni	 rouva	 Milliganin	 luona	 oli	 avannut	 silmäni	 ja
järkeni.	 Ja	 omituista	 kyllä,	 kun	 tarkkaavasti	 katselin	 isäntääni,	 niin	 huomasin	 hänen	 olossaan,	 hänen
näössään,	hänen	käytöksessään	samanlaista	kuin	rouva	Milliganissakin.	Minä	mielessäni	tuumailin,	että
se	oli	mahdotonta,	kun	isäntäni	oli	ainoastaan	eläinten	näyttelijä,	jotavastoin	rouva	Milligan	oli	ylhäinen
rouva.	Mutta	tuumailuni	ei	saanut	sitä	poistetuksi,	mitä	silmäni	kertoivat.	Kun	Vitalis	vain	tahtoi,	niin
hän	oli	aivan	samanlainen	herra	kuin	rouva	Milligan	oli	rouva.	Ainoa	erotus	oli	siinä,	että	rouva	Milligan
oli	aina	ylhäinen	nainen,	jotavastoin	Vitalis	ei	ollut	ylhäinen	herra	kuin	eräinä	hetkinä.	Mutta	silloin	hän
olikin	sellainen,	että	hän	olisi	tehnyt	ylhäisen	vaikutuksen	keneen	tahansa.	Kunnioituksen	tunne,	jonka
hän	 minussa	 herätti,	 esti	 siis	 minut	 antautumasta	 hellempien	 tunteitteni	 valtaan,	 silloinkin	 kun	 hän
niitä	herätti	minussa	ystävällisellä	puheellaan.

Cettestä	 lähdettyämme	 emme	 moneen	 päivään	 puhuneet	 sanaakaan	 rouva	 Milliganista	 ja	 minun
olostani	Joutsenessa,	mutta	vähitellen	tämä	aihe	tunkeutui	keskusteluumme,	ja	isäntäni	puuttui	siihen
aina	ensimäisenä.	Sitten	ei	kulunut	päivääkään,	ettei	rouva	Milliganin	nimeä	olisi	lausuttu.

"Sinä	olit	kovin	häneen	mielistynyt?"	sanoi	Vitalis.	 "Minä	sen	hyvin	ymmärrän.	Hän	on	ollut	sinulle
hyvä,	erittäin	hyvä,	sinun	tulee	muistella	häntä	kiitollisuudella."	Ja	sitten	hän	usein	lisäsi	itsekseen:	"Se
oli	pakosta."

Isäntäni	tarkotuksena	oli	päästä	Parisiin	niin	pian	kuin	mahdollista,	sillä	ainoastaan	Parisissa	meillä
oli	toivoa	voivamme	antaa	näytäntöjä	talven	aikana.	Mutta	joko	hänen	kukkaronsa	oli	liian	laiha	tai	tiesi



mistä	syystä,	me	emme	menneet	rautatietä,	 jalkapatikassa	vain	astuimme	Dijonista	Parisiin.	Kun	aika
niin	 salli,	 annoimme	 muutamia	 näytäntöjä	 kaupungeissa	 tai	 kylissä,	 joiden	 ohi	 kuljimme,	 ja	 sitten
saatuamme	kokoon	jonkun	vaivaisen	rovon	työnnyimme	taas	taipaleelle.

Aina	 Chatilloniin	 saakka	 mentiin	 kutakuinkin,	 vaikka	 aina	 oli	 kylmää	 ja	 sateista.	 Mutta	 tästä
kaupungista	lähdettyämme	herkesi	sade	ja	tuuli	kääntyi	pohjoiseen.	Aluksi	emme	siitä	niin	välittäneet,
vaikka	ei	olekaan	kovin	suloista	astua	pohjatuulen	pieksäessä	kasvoja.	Sittenkin	tämä	tuuli,	niin	kylmä
kuin	 olikin,	 oli	 parempi	 kuin	 sade,	 jota	 meillä	 oli	 ollut	 viikkokausia.	 Mutta	 ilma	 ei	 kauan	 pysynyt
kuivana.	Taivas	peittyi	paksuun	pilveen,	aurinko	katosi,	ja	kaikki	osotti,	että	pian	saamme	lumituiskun.
Me	 olisimme	 kuitenkin	 voineet	 päästä	 johonkin	 suureen	 kylään,	 ennenkuin	 lumituisku	 meidät	 yllätti,
mutta	 isäntäni	koetti	ehättää	Troyesiin	niin	pian	kuin	mahdollista,	kun	tämä	on	suuri	kaupunki,	 jossa
voisimme	antaa	useampia	näytäntöjä,	jos	meidän	oli	huonojen	ilmain	vuoksi	pakko	jäädä	sinne.

"Pane	joutuin	nukkumaan",	hän	sanoi	minulle,	kun	olimme	asettuneet	muutamaan	majapaikkaan.	"Me
lähdemme	huomenna	varhain,	sillä	minua	pelottaa,	että	tulee	lumituisku."

Hän	itse	ei	käynyt	heti	nukkumaan,	vaan	jäi	lieden	luo	lämmittelemään	Joli-Coeuriä,	joka	oli	kovasti
kärsinyt	kylmästä	ja	yhtämittaa	värisi,	vaikka	me	olimme	käärineet	sen	peitteisiin.

Seuraavana	päivänä	minä	heräsin	varhain,	niinkuin	oli	käsketty.	Oli	vielä	hämärä,	taivas	oli	musta	ja
synkkä,	 ei	 ainoatakaan	 tähteä	 pilkistänyt.	 Näytti	 aivan	 kuin	 suuri	 musta	 peite	 olisi	 laskeutumassa
maalle.

"Teidän	 sijassanne	 minä	 en	 lähtisi	 matkaan",	 sanoi	 majapaikan	 isäntä	 isännälleni.	 "Siitä	 tulee	 pian
lumituisku."

"Minulla	on	kiire",	vastasi	Vitalis.	"Ja	minä	toivon,	että	pääsemme
Troyesiin	ennenkuin	tuisku	ehtii	puhjeta."

"Kolmeakymmentä	kilometriä	ei	kuljeta	tunnissa."

Me	kuitenkin	lähdimme	taipaleelle.

Vitalis	 piti	 Joli-Coeuriä	 povessaan	 lämmittääkseen	 sitä,	 ja	 koirat	 juoksentelivat	 iloisesti	 edellämme.
Isäntäni	 oli	 Dijonista	 ostanut	 minulle	 lammasnahkatakin,	 jossa	 oli	 karvapuoli	 sisällepäin;	 sen	 minä
käärin	 ympärilleni,	 ja	 tuuli	 puski	 sen	 kiinni	 ruumiiseen.	 Ei	 haluttanut	 suuta	 avata,	 ja	 me	 astuimme
ääneti,	niin	kiireesti	kuin	suinkin,	pysyäksemme	 lämpiminä	 ja	ehtiäksemme	perille.	Vaikka	oli	 jo	aika
päivän	valjeta,	niin	taivas	ei	seljennyt.	 Idässä	päin	oli	vaaleahko	 juova,	mutta	aurinkoa	ei	näkynyt.	Ei
ollut	 enää	 yö,	 mutta	 liioittelua	 olisi	 ollut	 sanoa,	 että	 oli	 päivä.	 Kuitenkin	 erotti	 jo	 esineet	 paremmin.
Sinertävä	 valo,	 joka	 pilkotti	 auringon	 koitolta	 kuin	 mistähän	 summattomasta	 aukosta,	 valaisi
lehdettömät	 puut	 ja	 siellä	 täällä	 pensaikot,	 joissa	 kuivuneet	 lehdet	 riippuivat	 ja	 kahisivat	 tuulessa
ikävästi.

Tiellä	 ei	 näkynyt	 ristinsielua,	 ei	 kuulunut	 ajokalujen	 kolinaa,	 ei	 piiskan	 pauketta.	 Ainoastaan
harakoita	 hyppi	 tiellä,	 pyrstö	 pystyssä	 ja	 nokka	 ilmassa,	 ja	 meidän	 lähestyessämme	 ne	 lehahtivat
lentämään	 kiepsahtaen	 jonkun	 puun	 oksalle,	 josta	 meille	 nauraa	 räkättivät	 ilkeästi	 aivan	 kuin	 pahaa
ennustaen.

Seutu,	jonka	läpi	kuljimme,	oli	hyvin	surullisen	näköinen,	jota	lisäsi	vielä	tämä	hiljaisuus.	Niin	kauas
kuin	silmä	kantoi,	ei	näkynyt	muuta	kuin	alastomia	nummia,	karuja	kukkuloita	ja	ruskeaa	metsää.	Tuuli
puhalsi	 yhä	pohjoisesta	mielien	kääntymään	 itään.	 Ja	 siltä	puolen	 taivasta	nousi	 raskaita	pilviä,	 jotka
kulkivat	matalalla	aivan	kuin	riippuen	puitten	 latvoissa.	Pian	 lenteli	 ilmassa	muutamia	 lumihiutaleita,
suuria	kuin	perhoset.	Ne	nousivat	ja	laskivat,	pyörivät	sinne	tänne	koskematta	maahan.

Emme	 olleet	 kulkeneet	 vielä	 pitkältä,	 ja	 minusta	 jo	 tuntui	 mahdottomalta,	 että	 ehdimme	 Troyesiin
ennen	lumituiskua.

Koillisesta	 nouseva	 pilvi	 oli	 jo	 tullut	 lähelle,	 ja	 omituinen	 valo	 kirkasti	 taivaan	 siltä	 puolen;	 se	 oli
lunta.	Nyt	ei	lennellyt	enää	perhosia,	vaan	meidät	ympäröi	sakea	lumituisku.

"Se	 oli	 päätetty,	 ettemme	 pääsisi	 Troyesiin",	 sanoi	 Vitalis.	 "Meidän	 pitää	 pysähtyä	 ensimäiseen
taloon,	jonka	tapaamme."

Se	 oli	 mieluista	 puhetta,	 mutta	 missä	 tapaamme	 tämän	 vierasvaraisen	 talon,	 ennenkuin	 lumi	 oli
kietonut	meidät	valkoiseen	hämäryyteensä.	Olin	tarkastanut	seutua	niin	kauas	kuin	silmä	kantoi	enkä
ollut	huomannut	mitään	taloa	enkä	mitään	merkkiä	kylästä.	Päinvastoin	olimme	tulossa	metsään,	 jota
näytti	kestävän	äärettömiin	edessämme	ja	ympärillä	oleviin	kukkuloihin	saakka.	Ei	siis	voinut	kovinkaan
suurta	toivoa	panna	tähän	luvattuun	taloon.	Mutta	ehkäpä	lumituiskua	ei	kestäkään	kauan.



Sitä	 kuitenkin	 kesti,	 se	 vain	 yltyi.	 Vähässä	 ajassa	 se	 oli	 peittänyt	 tien	 ja	 kaiken,	 minkä	 kohtasi
kulussaan:	kivet,	vesat,	pensaat,	sillä	tuuli,	 joka	ei	ollut	 laantunut	siitään,	kieritti	 lunta	maata	myöten
kaikkea	vastaan,	joka	viimein	sen	pidätti	peitokseen.

Koirat	eivät	enää	juosseet	edellämme,	vaan	astelivat	ihan	kintereillämme	pyytäen	meiltä	suojaa,	jota
emme	voineet	niille	tarjota.	Me	kuljimme	hitaasti,	vaivoin,	silmät	ummessa,	märkinä,	kohmettuneina,	ja
vaikka	olimme	sakeassa	metsässä,	emme	saaneet	suojaa,	kun	tie	kulki	juuri	tuulen	suuntaan.

Tuuli	 laantui	 vähitellen,	 mutta	 sikäli	 lumentulo	 kiihtyi;	 se	 ei	 pieksänyt	 enää	 pölynä,	 vaan	 laskeutui
suurina,	raskaina	hiutaleina.	Vähän	ajan	kuluttua	oli	tie	paksun	hangen	peitossa,	jossa	me	kahloimme
äänettömin	 askelin.	 Vähänväliä	 näin	 isäntäni	 silmäilevän	 vasemmalle	 aivan	 kuin	 olisi	 etsinyt	 jotakin,
mutta	siellä	ei	ollut	kuin	 laaja	aukeama	metsässä,	 joka	oli	hakattu	viime	keväänä	 ja	 jossa	kasvamaan
jätetyt	 puun	 vesat	 taipuivat	 raskaan	 lumen	 painosta.	 Mitä	 hän	 toivoi	 löytävänsä	 tältä	 puolelta?	 Minä
puolestani	tähystin	suoraan	eteeni	niin	kauas	kuin	silmä	kantoi,	odotellen	eikö	tämä	metsä	vihdoinkin
lopu	 ja	eikö	näkyisi	 taloa.	Mutta	 turhaa	oli	 koettaakaan	katsein	 tunkeutua	 tämän	 lumisakean	 läpi.	 Jo
muutamien	metrien	päässä	kaikki	esineet	katosivat	tupruun	eikä	nähnyt	muuta	kuin	lumihiutaleita	aina
vain	entistä	sakeammassa,	käärien	meidät	aivan	kuin	äärettömään	lumiverkkoon.

Yhtäkkiä	näin	Vitaliksen	ojentavan	kätensä	vasempaan	aivan	kuin	herättääkseen	minun	huomiotani.
Minä	katsoin	hänen	osottamaansa	suuntaan	ja	olin	siellä	aukeamalla	huomaavinani	 jonkun	risumajan.
Minä	en	odottanut	selitystä,	sillä	ymmärsin	isäntäni	osottaneen	tätä	majaa	sitä	varten,	että	oli	etsittävä
sinne	tie.

Se	oli	vaikeaa,	sillä	lunta	oli	jo	niin	paksulta,	että	se	oli	peittänyt	näkymättömiin	tien.	Vihdoin	aavikon
laidassa,	missä	alkoi	korkea	metsä,	oli	maantien	oja	täynnä	muutamalta	kohtaa	ja	siitä	päätin	lähtevän
tien	majalle.

Maja	oli	 risuista	 ja	 siksi	 tiheä,	 että	 lumi	 ei	 satanut	 läpi.	 Tämä	maja	oli	 talon	arvoinen.	Kiireemmin
kuin	me	ehättivät	koirat	majaan	 ja	pyöriskelivät	kuivassa	mullassa	haukkuen	 iloissaan.	Hyvin	olimme
mekin	tyytyväisiä,	vaikka	emme	sitä	osottaneetkaan	pyörimällä	mullassa,	joka	muuten	ei	olisi	hulluinta
ollut	kuivataksemme	itseämme	vähän.

"Minä	 ajattelinkin,	 että	 tässä	 kaatometsässä	 pitäisi	 olla	 jossakin	 maja",	 sanoi	 Vitalis.	 "Ja	 nyt
tuiskukoon."

"Tuiskukoon	 vain!"	 vastasin	 hyvin	 terhakasti	 ja	 menin	 majan	 oviseinälle,	 missä	 puistelin	 lumen
takistani	ja	hatustani,	jotta	ei	kulkeutuisi	lunta	asuntomme	lattialle	sulamaan	ja	kastelemaan	sitä.

Tämä	 talomme	 oli	 hyvin	 yksinkertainen	 sekä	 rakenteeltaan	 että	 sisustukseltaan.	 Siinä	 ei	 ollut	 kuin
multapenkki	 ja	muutamia	kiviä	 istuimiksi.	Mutta	tärkeintä	näissä	oloissa	oli	kuitenkin	tulisija,	 joka	oli
tehty	muutamaan	soppeen	viidestä	tai	kuudesta	kivestä.

"Me	voimme	tehdä	tulenkin!"

Tällaisessa	talossahan	oli	helppo	saada	puuta,	sitähän	sai	seinistä	ja	katosta,	kiskomalla	niistä	risuja
ja	oksia.	Ja	pian	kirkas	nuotio	loimusi	iloisesti	takassamme.	Se	tosin	työnsi	aikalailla	savua,	joka	nousi
väikkymään	kattoon,	mutta	mitä	siitä,	olihan	kuitenkin	lämmittävä	tuli.

Koirat	 asettuivat	 takan	 ympärille	 ja	 siinä	 seisoen	 takasillaan	 lämmittelivät	 kastunutta	 ja
jähmettynyttä	 vatsaansa	 liekkien	 lämpimässä.	 Pian	 Joli-Coeurkin	 kohotti	 isäntänsä	 takkia	 ja	 pilkisti
hyvin	 varovasti,	 katsellen	 missä	 nyt	 ollaan,	 ja	 kun	 oli	 saanut	 vähän	 selkoa,	 niin	 hyppäsi	 vikkelästi
maahan	ja,	asettuen	paraimmalle	kohtaa	nuotion	ääreen,	piteli	täriseviä	käsiään	tulta	vasten.

Isäntämme	oli	hyvin	ajatteleva	ja	kokenut	mies:	aamulla,	ennenkuin	minä	olin	vielä	noussutkaan,	oli
hän	 varustanut	 eväät	 matkaa	 varten:	 limpun	 ja	 palasen	 juustoa.	 Tällaisena	 hetkenä	 ei	 olla	 kovin
vaativia,	 ja	heti	kun	me	näimme	 limpun	 ilmestyvän,	niin	meissä	kaikissa	syntyi	 tyytyväisyyden	 tunne.
Paha	 kyllä,	 osat	 eivät	 olleet	 suuria.	 Ja	 minä	 puolestani	 petyin	 suuresti	 toiveissani:	 isäntämme	 jakoi
meille	ainoastaan	puolet	limpusta.

"Minä	en	tunne	tätä	tietä",	sanoi	hän	vastaukseksi	katseeseeni,	"enkä	tiedä,	onko	koko	tällä	matkalla
Troyesiin	ainoatakaan	majapaikkaa.	Sitten	en	tunne	tätä	metsää.	Tiedän	vain,	että	tämä	seutu	on	hyvin
metsäistä.	Me	voimme	olla	penikulmia	asunnoista.	Tai	voimme	saada	pitää	kauan	aikaa	tätä	säänpitoa
tässä	majassamme.	Senvuoksi	meidän	täytyy	säästää	eväitämme."

Niin	laiha	kuin	ateria	oli	ollutkin,	vahvisti	se	kuitenkin	meitä,	ja	kun	olimme	suojassa	ja	nuotio	levitti
suloista	 lämpöä,	 niin	 me	 tyytyväisinä	 voimme	 odottaa	 lumituiskua	 loppuvaksi.	 Minusta	 ei	 tuntunut
niinkään	pelottavalta	oleskella	tässä	majassa,	varsinkin	kun	en	voinut	ajatella,	että	meidän	täytyy	olla
täällä	ehkä	kauankin	aikaa,	niinkuin	Vitalis	oli	sanonut.	Eihän	toki	voi	lunta	sataa	iänkaiken.



Koirat	käyttivät	hyväkseen	tätä	pakollista	levähdystämme	asettuen	nuotion	ääreen,	muuan	käpristyen
kääryksi,	toinen	paneutuen	kyljelleen,	ja	Capi	tuippasi	kuononsa	tuhkaan,	ja	niin	ne	vetivät	rauhallisia
unia.	Minua	halutti	tehdä	samoin,	sillä	suloisempaa	oli	matkustaa	unien	maassa,	ehkä	Joutsenessa,	kuin
katsella	tätä	lunta.

En	 tiedä	 kuinka	 kauan	 olin	 nukkunut,	 mutta	 kun	 heräsin,	 oli	 herennyt	 tuiskuttamasta.	 Hanki	 oli
nähtävästi	isosti	vahvennut.	Jos	nyt	piti	lähteä	taipaleelle,	niin	varmaan	oli	lunta	polviin.	Mikähän	aika
nyt	oli?

En	 voinut	 kysyä	 isännältäni,	 sillä	 näinä	 viime	 kuukausina	 emme	 olleet	 ansainneet	 niin	 paljoa,	 että
olisi	saatu	korvatuksi	sitä,	mitä	häneltä	oli	mennyt	vankilassa-oloonsa	ja	oikeusjuttuunsa,	ja	kun	hän	oli
vielä	 ostanut	 minulle	 Dijonista	 lammasnahkatakin,	 niin	 oli	 hänen	 pitänyt	 myydä	 kellonsa,	 tuo	 suuri
hopeinen	 kellonsa,	 josta	 olin	 Capin	 nähnyt	 osottavan	 aikaa	 silloin,	 kun	 Vitalis	 otti	 minut	 joukkoonsa.
Minun	piti	kysyä	päivältä	sitä,	mitä	en	enää	voinut	kysyä	hyvältä,	suurelta	kelloltamme.	Mutta	ulkona	ei
mikään	 voinut	 minulle	 vastata:	 alhaalla	 maassa	 kirkas	 juova,	 ylhäällä	 ilmassa	 sankka	 sumu,	 taivaalla
sekava	 valo	 ja	 siellä	 täällä	 likaisenkeltaisia	 varjostuksia.	 Kaikesta	 tästä	 en	 voinut	 saada	 vähintäkään
selkoa,	 mikä	 aika	 päivästä	 nyt	 mahtoi	 olla.	 Ja	 korvin	 sai	 siitä	 tietoa	 yhtä	 vähän	 kuin	 silmin.	 Ei	 yötä
hiljaisempaa	 kuin	 tämä	 päivä.	 Ympärillämme	 täysi	 liikkumattomuus,	 lumi	 oli	 pysäyttänyt	 kaiken
liikkeen,	 kaikki	 oli	 aivan	 kuin	 jähmettynyt.	 Silloin	 tällöin	 näki	 kuusen	 lehvän	 hetvahtavan.	 Raskaan
painon	alla	se	oli	vähitellen	painunut,	ja	kun	se	oli	laskeutunut	niin	alas,	että	lumi	siitä	luisti,	niin	oksa
silloin	kohosi	äkkiä	ja	sen	tummanvihreä	lehvä	kuvasti	selvänä	toisten	puitten	valkoista	verhoa	vastaan,
joka	 ne	 peitti	 tyvestä	 latvaan	 saakka.	 Niin	 että	 kun	 katseli	 kaukaa,	 tuo	 puhdistunut	 lehvä	 näytti
tummalta	reiältä	tässä	valkovaipassa.

Seistessäni	majan	ovella	katselemassa	tätä	kuulin	isäntäni	sanovan	minulle:

"Haluttaako	sinua	taipaleelle?"

"Enpä	tiedä.	Ei	haluta	mitään.	Teen	niinkuin	te	tahdotte."

"No	niin.	Minun	mielipiteeni	on,	että	pysymme	täällä,	jossa	meillä	on	ainakin	suojaa	ja	tulta."

Minä	ajattelin,	että	meillä	ei	ole	leipää,	mutta	olin	ääneti.

"Luulen,	 että	 alkaa	 pian	 tulla	 lunta	 uudelleen",	 jatkoi	 Vitalis.	 "Me	 emme	 voi	 lähteä	 taipaleelle
tietämättä,	miten	pitkältä	on	talollisille	paikoille,	sillä	yö	tällaisena	lumen	aikana	ei	ole	leuto.	Parasta	on
olla	täällä.	Onhan	meillä	edes	kuivat	jalat."

Kun	ruokakysymys	 jätettiin	syrjään,	niin	minulla	ei	ollut	mitään	 tätä	päätöstä	vastaan.	 Ja	sitäpaitsi,
jos	 lähtisimme	 taipaleelle	nyt	heti,	niin	ei	ollut	 lainkaan	varmaa,	että	pääsisimme	 taloon	ennen	 iltaa,
jotavastoin	oli	varmaa,	että	 tiellä	oli	 lunta	niin	paksulta,	että	olisi	 siinä	vaikea	kulkea.	Ei	ollut	muuta
neuvoa	kuin	kuristaa	vatsaansa.	Vitalis	jakoi	meille	toisen	puoliskon	limppua	kuuteen	osaan.	Sitäpä	oli
vähän,	 ja	 se	 vähä	 oli	 pian	 syöty,	 vaikka	 me	 sipulsimme	 leipämme	 niin	 pieniksi	 paloiksi	 kuin	 suinkin,
jotta	siinä	olisi	pitemmäksi	aikaa	syömistä.

Kun	 isäntämme	oli	 pistänyt	 veitsen	 takkinsa	 taskuun,	mikä	oli	merkkinä	 siitä,	 että	 syömingit	 olivat
loppuneet,	 nousi	 Capi	 ja	 tehtyään	 merkin	 tovereilleen	 meni	 haistelemaan	 laukkua,	 jossa	 tavallisesti
ruoka	pidettiin.	Samalla	 se	asetti	 käpälänsä	 laukulle	 ja	 kopeloi	 sitä.	Tästä	 tutkimuksesta	 sille	 selvisi,
että	 ei	 ollut	 enää	 mitään	 syötävää.	 Silloin	 se	 palasi	 paikoilleen	 nuotion	 ääreen	 ja	 annettuaan	 taas
merkin	 Dolcelle	 ja	 Zerbinolle	 heittäysi	 kyljelleen	 pitkää	 pituuttaan	 huokaisten	 huojennuksekseen:	 "Ei
ole	enää	mitään,	turhaa	on	pyytääkään."

Tämän	se	 selitti	 yhtä	 selvästi	 kuin	konsanaan	olisi	 sanoin	voinut	 lausua.	 Ja	 sen	 toverit,	 ymmärtäen
tätä	kieltä,	paneusivat	tulen	ääreen	nekin,	huokaisten	samalla	tavalla.	Zerbinon	huokaus	ei	kuitenkaan
ilmaissut	sellaista	kohtaloonsa	tyytymistä	kuin	toisten,	sillä	Zerbino	oli	ahmatti	ja	tämä	uhrautuminen
oli	siitä	paljon	kiusallisempaa	kuin	toisista.

Jo	kauan	sitten	oli	alkanut	sataa	lunta	uudelleen	ja	sitä	tuli	yhtä	tiukasti.	Tunti	tunnilta	näki	vaipan,
jota	se	kutoi	maalle,	kohoavan	pitkin	nuoria	vesoja,	joitten	rungot	tuipottivat	valkoisesta	merestä,	mikä
pian	oli	ne	upottava	alleen.	Päivällisen	jälkeen	ei	voinut	enää	paljon	erottaa	ulkomaailmaa,	sillä	hämärä
laskeutui	 nopeasti	 tällaisena	 pimeänä	 päivänä.	 Lumen	 tulo	 ei	 herennyt	 yöksikään,	 vaan	 sitä	 satoi
suurina	höytäleinä	mustasta	taivaasta.

Kun	meidän	oli	jäätävä	sinne	yöksi,	niin	parasta	oli	paneutua	maata	niin	pian	kuin	suinkin.	Minä	siis
tein	niinkuin	koiratkin,	ja	kääriydyttyäni	lammasnahkatakkiini,	 joka	tulen	ääressä	oli	ehtinyt	jo	kuivaa
tämän	päivän	kuluessa,	heittäysin	nuotion	ääreen,	laaka	kivi	päänalustanani.

"Nuku",	 sanoi	 Vitalis.	 "Minä	 herätän	 sinut	 sitten,	 kun	 minä	 vuorostani	 haluan	 nukkua.	 Sillä	 vaikka



meillä	 ei	 olekaan	 mistään	 pelkoa,	 ei	 eläimistä	 eikä	 ihmisistä	 tässä	 majassamme,	 niin	 tulee	 kuitenkin
toisen	meistä	valvoa	ja	hoidella	nuotiota.	Meidän	tulee	pitää	varamme	kylmää	vastaan,	joka	voi	käydä
ankaraksi,	kun	lumen	tulo	lakkaa."

Kun	isäntäni	minut	sitten	herätti,	lienee	ollut	jo	myöhäinen	yö,	niin	ainakin	kuvittelin.	Lunta	ei	enää
tullut.

"No	nyt	sinä	vuorostasi",	 sanoi	 isäntäni.	 "Sinun	ei	 tarvitse	kuin	silloin	 tällöin	 lisätä	puuta	nuotioon.
Sinä	näet,	että	minä	olen	niitä	sinulle	valmiiksi	varustanut."

Risuja	oli	 koko	hyvä	kasa.	 Isäntäni,	 joka	oli	paljon	herkkäunisempi	kuin	minä,	oli	 varustanut	puita,
ettei	 minun	 tarvitsisi	 niitä	 kiskoa	 seinistä	 ja	 siten	 häiritä	 hänen	 untaan.	 Tästä	 kasasta	 sain
vähimmättäkin	ryskeettä.	Se	oli	tosiaankin	viisas	huolenpito,	mutta	sillä	oli	toisenlaiset	seuraukset	kuin
Vitalis	oli	odottanut.

Kun	 minä	 olin	 herännyt	 ja	 ottanut	 vastaan	 vartijan	 toimen,	 niin	 hän	 heittäysi	 pitkäkseen	 nuotion
ääreen,	 Joli-Coeur	 vierellään	 peitteisiin	 käärittynä,	 ja	 pian	 raskaasta	 ja	 säännöllisestä	 hengityksestä
huomasin,	että	hän	oli	nukahtanut.

Minä	 nousin	 ja	 varpaillani	 hiivin	 majan	 ovelle	 katselemaan	 ulos.	 Lumi	 oli	 peittänyt	 kaikki,	 ruohot,
pensaat,	 vesat,	 puut.	 Niin	 kauas	 kuin	 silmä	 voi	 tunkea,	 ei	 näkynyt	 muuta	 kuin	 sama	 yksitoikkoinen
valkoinen	tasanko.	Taivas	oli	täynnä	tuikkivia	tähtiä,	pakkanen	oli	kiihtynyt,	ja	ulkona	jääti.	Kylmä	ilma
uhoi	 meidän	 majaamme.	 Yön	 hiljaisuudessa	 kuului	 kahinaa,	 joka	 ilmoitti,	 että	 lumen	 pinta	 kuorettui
jääriittaan.	Olipa	onni,	että	olimme	osuneet	tälle	majalle.	Mitenkähän	meidän	olisi	käynytkään	metsässä
luminietoksessa	tällaisessa	pakkasessa.

Siitä	vähästäkin	äänestä,	joka	syntyi	minun	kulkiessani,	heräsivät	koirat,	ja	Zerbino	tuli	majan	ovelle.
Kun	se	ei	katsellut	yön	loistoa	samoilla	silmillä	kuin	minä,	niin	se	pian	ikävystyi	seisomaan	siinä	ovella
ja	halusi	ulos.	Minä	kädelläni	viittasin	sen	tulemaan	sisälle.	Oliko	järkevää	lähteä	kuljeksimaan	tuonne?
Se	totteli,	mutta	jäi	ovelle,	nenä	ulkona,	ja	seisoi	siinä	itsepintaisen	koiran	tavoin,	joka	ei	helpolla	luovu
haluistaan.

Minäkin	 seisoin	 siinä	 vielä	 hetkisen	 aikaa	 katselemassa	 lunta,	 sillä	 vaikka	 tämä	 näky	 täyttikin
sydämeni	surulla,	niin	oli	kuitenkin	jonkinlaista	huvia	katsella	sitä:	minussa	syntyi	halu	itkeä,	ja	vaikka
minun	 olikin	 helppo	 päästä	 sitä	 näkemästä,	 sillä	 minun	 ei	 tarvinnut	 kuin	 sulkea	 silmäni	 tai	 palata
paikalleni	tulen	ääreen,	niin	en	kuitenkaan	siitä	liikahtanut.

Vihdoin	käännyin	nuotiolle,	ja	pantuani	pari	kolme	risua	ristiin	nuotioon	lisäksi	istahdin	kivelle,	joka
oli	ollut	päänaluksenani.	 Isäntäni	nukkui	 rauhallisesti.	Koirat	 ja	 Joli-Coeur	nukkuivat	myöskin,	 ja	 tuli,
johon	 olin	 lisännyt	 puita,	 loimusi	 iloisesti	 melkein	 kattoon	 asti,	 syytäen	 säkeniä,	 jotka	 sähistessään
häiritsivät	 yön	 syvää	 hiljaisuutta.	 Pitkät	 ajat	 huvittelin	 katselemalla	 tätä	 kypenien	 leikkiä,	 mutta
vähitellen	 minua	 alkoi	 raukaista	 ja	 tietämättäni	 kävi	 uneliaaksi.	 Jos	 minulla	 olisi	 ollut	 jotakin	 tointa,
edes	hankittavana	puita	nuotioon,	niin	kulkiessani	majan	ympäri	olisin	pysynyt	hereilläni.	Mutta	siinä
istuessani,	 kun	 ei	 ollut	 muuta	 tehtävää	 kuin	 silloin	 tällöin	 lisätä	 joku	 risu	 nuotioon,	 minä	 painuin
unenhorrokseen,	ja	paraillaan	kun	luulin	olevani	hereillä,	nukahdin.

Minut	 herätti	 raju	 koiranhaukunta.	 Oli	 pimeä.	 Arvatenkin	 olin	 nukkunut	 jo	 kauan.	 Nuotio	 oli
sammunut.	 Haukuntaa	 kuului	 yhäkin:	 Capin	 ääni.	 Mutta	 omituista	 oli,	 etteivät	 Zerbino	 eikä	 Dolce
vastanneet	haukuntaan.

"No,	mikä	nyt?"	huudahti	Vitalis	herätessään.	"Mitä	nyt	on	tapahtunut?"

"En	minä	tiedä."

"Sinä	olet	nukahtanut,	ja	tuli	on	sammunut."

Capi	 oli	 majan	 ovella,	 ja	 siinä	 se	 haukkui.	 Vastaukseksi	 kuului	 pari	 kolme	 valitusta,	 joista	 tunsin
Dolcen	 äänen.	 Valitus	 kuului	 majan	 takaa	 vähän	 matkan	 päästä.	 Minä	 olin	 lähtemässä	 katsomaan,
mutta	isäntäni	pysäytti	minut.

"Pane	ensin	puita	nuotioon."

Ja	 tällä	 aikaa	 hän	 otti	 kekäleen	 ja	 puhalsi	 sen	 hehkumaan.	 Sitten	 hän,	 kekäle	 kädessään,	 sanoi:
"Lähdetään	nyt	katsomaan,	tule	sinä	jäljessäni.	Capi,	mene	edellä!"

Samassa	 kuin	 me	 tulimme	 ulos,	 kuului	 kauhea	 ulvonta	 yön	 hiljaisuudessa	 ja	 Capi	 pelästyneenä
turvautui	jalkoihimme.

"Susia!"	sanoi	Vitalis.



"Missä	Zerbino	ja	Dolce?"	Minä	en	tiennyt	vastata.	Epäilemättä	koirat	olivat	lähteneet	ulos	sillä	aikaa,
kun	minä	olin	nukahtanut.	Zerbino	oli	tahtonut	tyydyttää	halunsa,	jota	se	oli	osottanut	ja	josta	minä	olin
sitä	kieltänyt,	ja	Dolce	oli	seurannut	toveriaan.	Olivatkohan	sudet	saaneet	ne	käsiinsä?	Minusta	tuntui
Vitaliksen	äänestä,	kun	hän	kysyi	koiria,	että	hän	sitä	pelkäsi.

"Ota	sinäkin	kekäle	ja	lähtekäämme	niille	avuksi."

Olin	 kotikylässäni	 kuullut	 kauhistuttavia	 kertomuksia	 susista,	 mutta	 en	 kuitenkaan	 nyt	 epäröinyt,
varustausin	kekäleellä	ja	seurasin	isäntääni.	Tultuamme	aavikolle	emme	nähneet	susia	emmekä	koiria.
Ei	 näkynyt	 muuta	 kuin	 lumella	 koirain	 syvät	 jäljet.	 Me	 seurasimme	 niitä.	 Ne	 kulkivat	 majan	 ympäri.
Sitten	 muutamassa	 kohden	 häämötti	 jotakin	 kuopan	 tapaista,	 aivan	 kuin	 koirat	 olisivat	 siinä
pyöriskelleet.

"Hae,	hae,	Capi!"	usutti	Vitalis	ja	samalla	hän	vihelsi	kutsuen	Zerbinoa	ja	Dolcea.	Mutta	ei	kuulunut
mitään	vastausta,	ei	vähintäkään	ääntä	yön	syvästä	hiljaisuudesta,	 ja	Capi,	 jota	oli	käsketty	etsimään,
pyöriskeli	peloissaan	jaloissamme,	vaikka	muuten	aina	oli	niin	tottelevainen	ja	urhokas.

Oli	 niin	 pimeä,	 että	 me	 emme	 voineet	 seurata	 jälkiä,	 silmä	 eksyi	 aina	 harhailemaan	 utuisessa
hämärässä.	 Vitalis	 vihelsi	 ja	 kovalla	 äänellä	 kutsui	 vielä	 Zerbinoa	 ja	 Dolcea.	 Kuuntelimme.	 Täysi
hiljaisuus.	Sydäntäni	ahdisti.

"Zerbino	ja	Dolce	raukkoja!"

Vitalis	vakuutti	näin	pelkoni	todeksi.

"Sudet	ovat	vieneet	koiramme",	sanoi	hän.	"Miksi	laskit	ne	ulos?"

Niin,	miksi?	Minulla	ei	ollut	vastausta.

"Pitää	etsiä	ne",	sanoin	ja	lähdin	hänen	edelleen.	Mutta	hän	pysäytti	minut:	"Ja	mistä	aiot	niitä	etsiä?"
—	"En	tiedä.	Kaikkialta."	—	"Emmehän	osaa	mihinkään	näin	pimeällä	ja	tässä	lumessa."

Lunta	olikin	polvia	myöten,	ja	meidän	kahdella	kekäleellämme	ei	paljoa	valaistu	tässä	synkässä	yössä.

"Kun	 ne	 eivät	 ole	 vastanneet	 kutsuuni",	 sanoi	 hän,	 "niin	 siihen	 on	 syynä,	 että	 ne	 ovat	 kaukana.
Emmekä	voi	lähteä	näin	vain	aseitta,	sillä	sudet	voisivat	hyökätä	meidänkin	kimppuumme.	Eihän	meillä
ole	mitään,	millä	puolustaa	itseämme."

Kauheaa	oli	 jättää	koirat,	nuo	toverimme,	ystävämme.	Ja	varsinkin	minusta	tuntui	pahalta,	kun	olin
syyllinen.	Jollen	minä	olisi	nukahtanut,	niin	ne	eivät	olisi	päässeet	ulos.

Vitalis	 asteli	 majalle,	 ja	 minä	 seurasin	 hänen	 jäljessään	 katsellen	 joka	 askeleella	 taakseni	 ja
kuunnellen.	 En	 nähnyt	 enkä	 kuullut	 muuta	 kuin	 lumen	 kahinan.	 Majassa	 oli	 taas	 uusi	 seikka
hämmästyttämässä	meitä.

"Missä	Joli-Coeur?"

Sen	 peitteet	 olivat	 nuotion	 edessä,	 mutta	 tyhjiltään,	 apina	 oli	 poissa.	 Minä	 kutsuin	 sitä,	 ja	 Vitalis
kutsui	vuorostaan,	mutta	sitä	ei	kuulunut,	ei	näkynyt.	Vitalis	sanoi,	että	kun	hän	heräsi	ja	nousi,	niin	oli
apina	vielä	silloin	hänen	vierellään.	Se	siis	oli	kadonnut	sillä	aikaa,	kun	me	olimme	ulkona.

Otimme	taas	risusoihdun	käteemme	ja	lähdimme	katselemaan,	näkyisikö	lumella	apinan	jälkiä.	Emme
nähneet.	Palasimme	majaan	uudelleen	tutkimaan,	olisiko	apina	kuitenkin	hypännyt	jollekin	seinärisulle.
Etsimme	pitkään,	kymmeniä	kertoja	tarkastimme	samat	paikat	ja	kaikki	loukot.	Minä	nousin	Vitaliksen
olkapäille	 tarkastaakseni	 katon,	 mutta	 kaikki	 oli	 turhaa.	 Ja	 aina	 vähänväliä	 kutsuimme	 sitä,	 mutta	 ei
mitään	hyötyä.	Vitalis	oli	vihanvimmassa,	 jotavastoin	minä	olin	itkumielellä.	Kysyin,	arveliko	hän,	että
sudet	olisivat	voineet	viedä	Joli-Coeurinkin.

"Ei.	 Sudet	 eivät	 ole	 uskaltaneet	 tulla	 majaan.	 Ne	 ovat	 hyökänneet	 Zerbinon	 ja	 Dolcen	 kimppuun
ulkona,	 Joli-Coeur	 pelästyneenä	 piiloutui	 johonkin	 sillä	 aikaa,	 kun	 olimme	 ulkona.	 Ja	 minua	 se
huolestuttaa,	sillä	tällaisessa,	ilmassa	se	vilustuu	ja	saa	kuolemantaudin."

"Meidän	pitää	vieläkin	hakea	sitä."

Ja	me	taaskin	alotimme	etsintämme	uudelleen,	mutta	yhtä	huonolla	menestyksellä.

"Täytyy	odottaa	päivän	tuloa",	sanoi	Vitalis.	"Mutta	milloin	päivä	tulee"?

"Parin	tunnin	perästä."	Ja	hän	istui	nuotion	ääreen,	pää	käsien	varassa.



Minä	en	uskaltanut	häntä	häiritä.	Liikkumatta	 istuin	hänen	vieressään	tekemättä	muuta	kuin	silloin
tällöin	 ojentaen	 käteni	 pannessani	 lisää	 puuta	 nuotioon.	 Vähänväliä	 hän	 nousi	 ja	 meni	 ovelle
katsomaan;	hän	katseli	taivaalle,	kumartui	sitten	kuuntelemaan	ja	palasi	paikoilleen,	sanaa	sanomatta.
Paljon	 paremmalta	 minusta	 olisi	 tuntunut,	 jos	 hän	 olisi	 minua	 torunut,	 kuin	 että	 istui	 tuolla	 tavoin
äänetönnä	 ja	synkkänä.	Pari	 tuntia,	 jotka	hän	sanoi	olevan	päivän	tuloon,	kuluivat	hirmuisen	hitaasti.
Tuntui,	että	tämä	yö	ei	lopu	ikinä.

Tähdet	 vähitellen	 sammuivat	 ja	 taivas	 vaaleni,	 aamu	 koitti	 ja	 tuli	 päivä.	 Mutta	 päivän	 tullessa
pakkanenkin	 kiihtyi,	 hyytävä	 ilma	 tunki	 majaan.	 Jos	 löydämmekin	 Joli-Coeurin,	 niin	 onko	 se	 vielä
hengissä?	 Ja	 mitä	 järjellistä	 syytä	 meillä	 oli	 toivoa	 sen	 löytyvän?	 Ehkä	 päivä	 tuo	 vielä	 tullessaan
lumituiskunkin.

Päivä	 tuli	 kuitenkin	 selkeinen.	 Ja	 heti	 kun	 aamun	 kylmässä	 valossa	 alkoi	 erottaa	 pensaat	 ja	 puut
oikeassa	 muodossaan,	 lähdimme	 ulos.	 Vitaliksella	 oli	 suuri	 paksu	 sauva,	 ja	 minäkin	 varustausin
samanlaisella	aseella.	Capi	ei	ollut	enää	sellaisen	pelon	vallassa,	joka	yöllä	sen	teki	niin	toimettomaksi.
Katsellen	isäntäänsä	silmiin	se	odotti	vain	käskyä	päästäkseen	juoksemaan	edelle.

Kun	 me	 katselimme	 maasta	 Joli-Coeurin	 jälkiä,	 niin	 Capi	 nosti	 kuononsa	 ilmaan	 ja	 alkoi	 haukkua
iloisesti.	 Se	 merkitsi,	 että	 ylhäältä	 meidän	 oli	 etsittävä	 Joli-Coeuriä	 eikä	 maasta.	 Ja	 todellakin	 me
huomasimme	 lumessa	 majan	 katolla	 jäljet	 muutaman	 tammen	 oksan	 luo,	 joka	 nuokkui	 katon	 yli.	 Ja
sitten	 näimme	 tammen	 latvassa	 pienen	 tumman	 myttyrän.	 Se	 oli	 Joli-Coeur.	 Susien	 ja	 koirien
ulvonnasta	 säikähtyneenä	 se	 oli	 meidän	 poissa	 ollessamme	 syöksynyt	 majan	 katolle,	 sieltä	 hypännyt
tammen	 oksalle	 ja	 kiivennyt	 latvaan,	 jonne	 se	 oli	 jäänyt	 tietäessään	 olevansa	 turvassa,	 ja	 se	 kyyrötti
siellä	meidän	kutsumisestamme	välittämättä.

Pieni	raukka,	se	mahtoi	olla	ihan	jäässä!

Vitalis	 kutsui	 sitä	 lempeästi,	 mutta	 se	 ei	 liikahtanut	 enemmän	 kuin	 kuollut.	 Vitalis	 kutsui
kutsumistaan	 monet	 monituiset	 kerrat,	 mutta	 Joli-Coeur	 ei	 osottanut	 mitään	 elonmerkkiä.	 Nyt	 minä
voin	jotenkin	korvata	yöllistä	huolimattomuuttani.	"Minä	kiipeän	sen	noutamaan",	sanoin.

"Menet	ja	halkaiset	pääsi."	—	"Ei	ole	pelkoa."

Minä	 olin	 jo	 piennä	 pahasena	 opetellut	 kiipeilemään	 puihin	 ja	 olin	 siinä	 ollut	 hyvinkin	 etevä,	 ja
ryhdyin	asiaan	nyt	sellaisella	innolla,	että	en	koskaan	ennen.

Noustessani	ylemmäksi	puhelin	lempeästi	Joli-Coeurille,	joka	ei	hievahtanutkaan,	katseli	vain	kiiluvin
silmin.	Minä	olin	jo	lähellä	ja	ojensin	käteni	ottaakseni,	niin	se	samassa	hypätä	keikahti	toiselle	oksalle.
Minun	piti	taas	seurata	sitä	sinne.	Ja	kiinni	saamatta	olisi	minulta	jäänyt	Joli-Coeur,	mutta	sen	kädet	ja
jalat	kastuivat	 lumessa,	 joka	peitti	oksat,	niin	että	se	väsyi	pian.	Se	silloin	 laskeusi	oksalta	oksalle	 ja
viimein	hypätä	kiepsautti	isäntänsä	olkapäälle	ja	pistäysi	takin	poveen.

Hyvä	 asia	 oli,	 että	 Joli-Coeur	 löydettiin,	 mutta	 siinä	 ei	 ollut	 vielä	 kaikki.	 Nyt	 piti	 koettaa	 etsiä
koiriakin.	 Me	 kuljimme	 samalle	 paikalle,	 missä	 olimme	 käyneet	 yölläkin.	 Ja	 nyt	 päivällä	 oli	 meidän
jäljistä	 helppo	 arvata,	 mitä	 oli	 tapahtunut.	 Lumeen	 oli	 painettu	 syvät	 jäljet:	 kertomus	 kahden	 koiran
kuolemasta.	 Majasta	 lähdettyään	 koirat	 olivat	 kulkeneet	 majan	 kuvetta	 jäljekkäin,	 ja	 noin
parinkymmenen	metrin	matkan	voimme	hyvin	seurata	niiden	jälkiä.	Mutta	siinä	ne	katosivat,	ja	silloin
näkyivät	toiset	jäljet:	yhdellä	puolen	jäljet,	 jotka	osottivat	missä	sudet	muutamalla	hyppäyksellä	olivat
syösseet	 koirain	 kimppuun,	 ja	 toisella	 puolen	 jäljet,	 jotka	 näyttivät,	 minne	 sudet	 olivat	 kuljettaneet
saalistaan.	Koirista	ei	näkynyt	enää	muuta	kuin	verinen	juova	punottamassa	lumella.

Turhaa	 oli	 pitemmältä	 kulkea.	 Sudet	 olivat	 ne	 tappaneet	 ja	 kuljettaneet	 johonkin	 tiheikköön
murkinoikseen.	Sen	sijaan	oli	lähdettävä	mitä	pikimmin	lämmittämään	Joli-Coeuriä.

Majaan	 tultuamme	 Vitalis	 piteli	 Joli-Coeuriä	 tulen	 ääressä	 lämmittäen	 sen	 jalkoja	 ja	 käsiä,	 ja	 minä
lämmitin	 peitettä,	 johon	 sen	 sitten	 käärimme.	 Mutta	 se	 olisi	 tarvinnut	 vielä	 lämpöisen	 vuoteen	 ja
erittäinkin	lämmintä	juomaa,	eikä	kumpaakaan	meillä	ollut.	Oli	toki	hyvä,	että	oli	edes	nuotio.

Vitalis	ja	minä	istuimme	nuotion	ääressä	sanaa	puhumatta	kumpikaan;	siinä	istuimme	liikahtamatta,
katsellen	palavaa	tulta.

Zerbino	raukka!	Dolce	raukka!	Se	oli	sydämemme	ajatus.

Ne	 olivat	 olleet	 tovereillamme	 onnessa	 ja	 onnettomuudessa,	 ja	 minulle	 ne	 olivat	 suruni	 ja
yksinäisyyteni	päivinä	olleet	ystäviä.

Minä	en	voinut	lohduttaa	omaatuntoani	millään.	Olisin	halunnut,	että
Vitalis	olisi	minua	torunut,	että	hän	olisi	minua	lyönyt.



Mutta	hän	ei	sanonut	sanaakaan,	ei	katsonutkaan	minuun,	istui	vain	kumarassa	nuotion	ääressä.	Hän
varmaankin	ajatteli,	miten	meidän	käy	nyt	ilman	koiria.

XIII.

Tuli	kaunis	päivä.	Aurinko	paistoi	pilvettömältä	 taivaalta,	 ja	 sen	valossa	kimalteli	puhdas	 lumivaippa.
Metsä,	joka	oli	eilen	ollut	niin	surullisen	näköinen,	oli	nyt	niin	loistava,	että	silmiä	huikaisi.

Vitalis	vähänväliä	pani	kätensä	peitteen	alle	koetellen,	pääsikö	Joli-Coeur	lämpenemään.	Mutta	aina
kun	minä	kumarruin	 sitä	katsomaan,	 se	yhä	värisi.	Meille	pian	 selveni,	 että	me	emme	saa	 siltä	 vilua
karkotetuksi.

"Meidän	pitää	päästä	kylään",	sanoi	Vitalis	nousten.	"Muuten
Joli-Coeur	kuolee	käsiimme	tänne.	Lähdemme	taipaleelle."

Peite	 lämmitettiin	 hyvin,	 ja	 Vitalis	 pani	 Joli-Coeurin	 siihen	 käärittynä	 poveen	 rintaansa	 vasten.	 Me
olimme	valmiit	lähtemään.

"Kas	siinä	majapaikka,	joka	otti	meiltä	kalliin	maksun	vierasvaraisuudestaan!"	sanoi	Vitalis,	ja	hänen
äänensä	värisi.

Hän	astui	ulos	ensiksi	ja	minä	hänen	jäljessään.	Capia	meidän	piti	kutsua,	kun	se	jäi	seisomaan	majan
kynnykselle	haistellen	sinnepäin,	minne	sen	toverit	olivat	joutuneet.

Kuljettuamme	kymmenisen	minuuttia	tuli	meitä	vastaan	muuan	hevosmies,	 jolta	saimme	tietää,	että
ensimäiseen	kylään	ei	ollut	enää	kuin	tunnin	matka.	Se	tieto	meille	antoi	jalat	allemme,	niin	vaikea	kuin
olikin	astua	lumessa,	joka	upotti	syvälle.

Vihdoin	tuli	näkyviimme	suuri	kylä,	jonka	rakennusten	katot	loistivat	kauas.

Meillä	 ei	 ollut	 tapana	 mennä	 parhaimpiin	 ravintoloihin,	 jotka	 komealla	 asullaan	 tarjosivat	 hyvän
suojan	 ja	 hyvän	 ruuan.	 Päinvastoin	 me	 tavallisesti	 pysähdyimme	 kylän	 laitamalle	 tai	 etukaupunkiin,
valiten	 halpasimpia	 taloja,	 joista	 meitä	 ei	 ajettu	 pois	 ja	 joissa	 meidän	 kukkaroamme	 ei	 tyhjennetty.
Mutta	tällä	kertaa	Vitalis	ei	pysähtynytkään	kylän	laitamalle,	jatkoi	vain	matkaa	muutaman	ravintolan
luo,	 jossa	 oli	 komea	 kultainen	 kyltti.	 Kyökin	 avonaisesta	 ovesta	 näkyi	 pöytä,	 joka	 oli	 täynnä	 lihaa,
hellalla	oli	kuparisia	kattiloita,	jotka	porisivat	iloisesti	tupruttaen	kattoon	pieniä	höyrypilviä,	ja	kadulle
saakka	tunkeutui	ihana	haju,	joka	ärsytti	nälkäistä	vatsaamme.

Vitalis	ottaen	taas	"herran"	ryhdin	astui	sisään,	ja	hattu	päässä	ja	kaula	kenossa	kysyi	isännältä	hyvää
huonetta.	 Ravintoloitsija,	 joka	 oli	 hyvin	 arvokkaan	 näköinen,	 ensin	 katseli	 meitä	 pitkään	 ja
halveksivasti,	mutta	isäntäni	mahtava	ryhti	teki	häneen	vaikutuksensa,	niin	että	ravintoloitsija	määräsi
muutaman	palvelustytön	meitä	saattamaan	huoneeseen.

"Pane	joutuin	maata",	sanoi	Vitalis	minulle	sillä	aikaa	kuin	palvelija	sytytti	tulta.

Minä	jäin	hetkeksi	aikaa	kummastuneena	katsomaan:	minkävuoksi	minä	maata?	Ruokapöytään	minua
olisi	haluttanut	eikä	vuoteeseen.

"Pian	vuoteeseen",	toisti	Vitalis.

Minun	täytyi	tietysti	totella.	Vuoteessa	oli	untuvapatja,	ja	Vitalis	sillä	peitteli	minut	leukaani	myöten.

"Koeta	päästä	lämpimiisi",	sanoi	hän	minulle,	"kuta	pikemmin	sitä	parempi."

Minun	 mielestäni	 Joli-Coeur	 tarvitsi	 lämmintä	 paremmin	 kuin	 minä,	 sillä	 minun	 ei	 ollut	 ollenkaan
kylmä.

Sillä	 aikaa	 kuin	 minä	 olin	 liikkumatta	 untuvapatjan	 alla,	 Vitalis,	 palvelustytön	 suureksi	 ihmeeksi
pyöritteli	ja	muokkasi	Joli-Coeuriä	aivan	kuin	olisi	siitä	leiponut	jonkun	paistin.

"Joko	sinun	on	lämmin?"	kysyi	Vitalis	jonkun	ajan	kuluttua.

"Onpa	kyllältäkin."

Vitalis	tuli	vuoteen	luo,	pisti	Joli-Coeurin	viereeni	ja	käski	minun	pitää	sitä	niin	lähelläni	kuin	suinkin.



Pieni	elukka	raukka,	joka	muuten	aina	oli	niin	uppiniskainen,	kun	sille	tehtiin	jotakin,	mikä	sille	ei	ollut
mieleen,	näytti	nyt	tyytyvän	kaikkeen.	Se	pysyi	 lähellä	minua	liikauttamatta	jäsentäkään.	Sillä	ei	ollut
enää	 kylmä,	 sen	 ruumis	 oli	 aivan	 polttavan	 kuuma.	 Vitalis	 meni	 keittiöön	 ja	 toi	 sieltä	 kuumaa,
sokeroitua	 viiniä.	 Sitä	 hän	 koetti	 saada	 Joli-Coeurin	 ottamaan	 lusikasta,	 mutta	 tämä	 ei	 raottanut
hampaitaan.	 Hehkuvin	 silmin	 se	 rukoili	 meitä,	 ettemme	 häiritsisi	 sitä.	 Ja	 samalla	 se	 pisti	 kätensä
näkyviin	 ja	 ojensi	 sen	meille.	 Ihmettelin	 itsekseni,	mitä	merkitsi	 tämä	 liike,	 jonka	 se	 yhtämittaa	 teki.
Vitalis	minulle	sen	selitti.

Ennenkuin	minä	 tulin	 Vitaliksen	 seurueeseen,	 oli	 Joli-Coeurillä	 ollut	 keuhkokuume,	 ja	 oli	 senvuoksi
siltä	isketty	suonta.	Nyt	kun	se	taas	tunsi	itsensä	kipeäksi,	niin	se	ojensi	käsivartensa,	jotta	iskettäisiin
suonta	nytkin,	jolla	se	ensi	kerralla	oli	parantunut.	Oli	oikein	liikuttavaa	nähdä.

Joli-Coeur	parka	oli	hyvin	kipeä.	Sokeroitu	viini	oli	aina	ollut	sen	mieliherkkua,	mutta	nyt	se	ei	sille
maistunut.	Vitalis	oli	levoton.

"Juo	sinä	tuo	viini",	sanoi	Vitalis,	"ja	pysy	vuoteessa,	minä	menen	noutamaan	lääkärin."

Minulle	myöskin	oli	 sokeroitu	viini	hyvin	mieluista,	 ja	 sen	 lisäksi	oli	minun	kauhea	nälkä.	Minua	ei
senvuoksi	 tarvinnut	 kahta	 kertaa	 käskeä	 ja	 pistettyäni	 viinin	 poskeeni	 sukeltausin	 untuvapatjan	 alle.
Mutta	juotuani	viinin,	joka	kuumensi	kovasti,	olin	ihan	kuumuuteen	läkähtyä	untuvapatjan	alla.

Vitalis	palasi	pian,	mukanaan	herra,	jolla	oli	kultasankaiset	silmälasit.	Hän	oli	lääkäri.	Vitalis,	kun	oli
pelännyt,	että	tämä	mahtava	herra	ei	tahtoisi	vaivautua	apinan	tähden,	ei	ollut	sanonut,	kuka	oli	sairas.
Ja	 kun	 lääkäri	 näki	 minut	 siinä	 makaamassa	 punaisena	 kuin	 kukon	 heltta,	 niin	 hän	 asetti	 käden,
otsalleni,	 pudisti	 päätään,	 joka	 ei	 hyvää	 merkinnyt.	 Nyt	 oli	 aika	 huomauttaa	 hänelle	 erehdyksestä,
muuten	hän	kävisi	minulta	iskemään	suonta.

"En	minä	ole	kipeä",	sanoin.

"Mitä?	Etkö	ole	kipeä?	Tämä	lapsi	jo	hourailee."

Minä	 kohotin	 vähän	 peitettä	 ja	 osotin	 Joli-Coeuriä,	 joka	 oli	 käärinyt	 kätensä	 kaulaani,	 ja	 sanoin:
"Tämä	se	on	sairas."

Lääkäri	hypähti	taaksepäin	ja	kääntyi	Vitalikseen.

"Apina!"	huusi	hän.	"Mitä?	Apinanko	vuoksi	minua	on	vaivattu	ja	häiritty	tällaisena	aikana!"

Minun	 isäntäni	 oli	 taitava	 mies,	 joka	 ei	 niin	 helposti	 joutunut	 ymmälle.	 Kohteliaasti	 ja	 ylevällä
ryhdillään	 hän	 pysäytti	 lääkärin.	 Sitten	 hän	 selitti	 hänelle	 tilamme:	 miten	 meidät	 oli	 yllättänyt
lumimyrsky,	ja	miten	susia	säikähtäessään	Joli-Coeur	oli	hypännyt	puuhun	ja	vilustunut	pakkasessa.

"Sairas	ei	 tosin	ole	kuin	apina,	mutta	viisas	apina!	 Ja	meidän	 toverimme	 ja	ystävämme.	Miten	näin
hyvää	näyttelijää	voisin	uskoa	eläinlääkärin	hoitoon.	Koko	maailma	 tietää,	että	maaseutueläinlääkärit
eivät	ole	kuin	aaseja.	Mutta	sitävastoin	koko	maailma	tietää,	että	kaikki	lääkärit	ovat	oppineita	miehiä,
niin	 että	 pienimmässäkin	 kylässä	 tietää	 tapaavansa	 taitavan	 ja	 jalomielisen	 miehen,	 kun	 menee
soittamaan	lääkärin	ovelle.	Ja	vaikka	apina	ei	olekaan	kuin	eläin,	se	kuitenkin	on	niin	 lähellä	 ihmistä,
että	sen	taudit	ovat	samoja.	Eikö	tieteen	kannalta	ole	huvittavaakin	tutkia,	missä	suhteessa	apinan	tauti
on	samanlainen	tai	erilainen	kuin	sama	tauti	ihmisellä?"

Italialaiset	 ovat	 aika	 nokkelia	 imartelijoita.	 Lääkärimme	 palasi	 pian	 ovelta	 ja	 lähestyi	 vuodetta.
Vitaliksen	 puhuessa	 oli	 Joli-Coeur,	 joka	 nähtävästi	 arvasi,	 että	 tämä	 silmälasiherra	 oli	 suoneniskijä,
yhtämittaa	pistänyt	käsivartensa	esiin	peitteen	alta	tarjoten	suonta	iskettäväksi.

"Katsokaa,	miten	viisas	 tämä	apina	on",	sanoi	Vitalis.	 "Se	 tietää,	että	 te	olette	 lääkäri,	 ja	senvuoksi
ojentaa	teille	kätensä,	jotta	saisitte	koetella	valtasuonta."

Lääkäri	 jätti	 nyt	 kaiken	epäröimisensä.	 "Olkoon	menneeksi.	Onhan	 tapaus	ehkä	hyvin	merkillinen",
sanoi	hän.

Niinpä	olikin!	Se	oli	hyvin	surullinen	ja	huolestuttava	meille:	herra
Joli-Coeurille	oli	tulossa	keuhkotulehdus.

Lääkäri	 tarttui	 pieneen	 käteen,	 joka	 niin	 monta	 kertaa	 oli	 ojennettu,	 ja	 veitsi	 upposi	 suoneen
vähintäkään	 valitusta	 kuulumatta.	 Joli-Coeur	 tiesi,	 että	 tämä	 hänet	 on	 parantanut.	 Suonta	 iskettyä
seurasi	sitten	sinappitaikinat,	laastarit,	lääkkeet	ja	juomat.

Minä	 tietystikään	 en	 jäänyt	 vuoteeseen,	 vaan	 minusta	 tuli	 sairaanhoitaja.	 Ja	 Joli-Coeur	 antoi
mielellään	minun	hoitaa	itseään,	osottaen	kiitollisuuttaan	lempeällä	hymyllä:	sen	katse	todella	muistutti



nyt	 ihmisen	 katsetta.	 Ja	 se,	 joka	 ennen	 oli	 niin	 vilkas,	 niin	 niskoitteleva	 ja	 aina	 valmis	 tekemään
kepposia,	 oli	 nyt	 tyyni	 ja	 mallikelpoisen	 kärsivällinen	 ja	 ihan	 kuin	 itse	 tottelevaisuus.	 Se	 näytti	 nyt
pyytävän	 ystävällistä	 kohtelua,	 sitä	 se	pyysi	Capiltakin,	 jonka	kanssa	oli	 ollut	 niin	monasti	 huonoissa
väleissä.	Se	oli	aivan	kuin	hemmoteltu	lapsi,	niin	että	aina	piti	olla	joku	sen	luona,	ja	kun	joku	meistä
lähti	ulos,	niin	se	suuttui.

Tuli	 pian	 yskä,	 joka	 kovasti	 rasitti	 sen	 pientä	 ruumista.	 Minulla	 ei	 ollut	 kuin	 viisikolmatta	 penniä
rahaa,	ja	niillä	minä	ostin	rintasokeria	Joli-Coeurille.	Mutta	sillä	minä	enemmän	pahensin	kuin	paransin
raukan	yskää.	 Joli-Coeur,	 joka	niin	 tarkkaavasti	 seurasi	kaikkea,	huomasi	pian,	että	minä	annoin	sille
palan	 sokeria	 aina	 kun	 se	 ryki.	 Ja	 se	 rupesi	 tätä	 käyttämään	 hyväkseen,	 ryki	 myötäänsä	 saadakseen
lääkettä,	 joka	 sille	 oli	 niin	 mieluista,	 vaikka	 siitä	 olikin	 vain	 pahennusta.	 Kun	 minä	 huomasin	 sen
petoksen,	niin	en	antanutkaan	enää	rintasokeria.	Mutta	silloin	se	alkoi	katsella	minua	rukoilevasti,	 ja
nähtyään,	etteivät	rukouksensakaan	auttaneet,	asettui	se	istumaan	ja	kumarassa	ja	käsi	vatsalla	rupesi
rykimään	kaikin	voimin.	Veret	työntyivät	kasvoille,	suonet	otsalla	pullistuivat,	vedet	juoksivat	silmistä,
ja	lopuksi	oli	se	kerrassaan	tukehtua,	joka	ei	ollut	enää	kujeilua,	vaan	täyttä	totta.

Isäntäni	ei	ollut	minulle	koskaan	puhunut	raha-asioistaan,	ja	vain	sattumalta	olin	saanut	tietää,	että
hän	 oli	 myynyt	 kellonsa	 saadakseen	 ostetuksi	 minulle	 lammasnahkatakin.	 Mutta	 nyt	 nykyisessä
tilassamme	hän	poikkesi	tavastaan.	Eräänä	päivänä,	kun	hän	tuli	syömästä,	 jolla	aikaa	minä	olin	ollut
sairaan	toverina,	kertoi	hän	minulle	ravintolan	isännän	vaatineen	maksua	olostamme,	 ja	että	kun	hän
maksoi	 ravintolaan	 velkamme,	 hänelle	 ei	 jäänyt	 kuin	 kolmisen	 markkaa.	 Muuta	 keinoa	 pulasta
päästäksemme	ei	hän	tiennyt	kuin	antaa	näytäntö.

Näytäntö,	kun	ei	ollut	enää	Zerbinoa	eikä	Dolcea,	ja	Joli-Coeurkin	kykenemätön	esiintymään!	Minusta
tämä	näytti	aivan	mahdottomalta.

Mutta	Joli-Coeuriä	oli	hoidettava	ja	se	oli	pelastettava.	Lääkärin,	lääkkeiden	ja	kaiken	muun	maksuksi
meidän	piti	antaa	sellainen	näytäntö,	joka	heti	tuotti	ainakin	neljäkymmentä	markkaa.

Mutta	neljäkymmentä	markkaa	tällaisena	kylmänä	aikana	tässä	kylässä,	ja	meidän	voimillamme,	mikä
uhkayritys!

Sillä	aikaa	kuin	minä	hoidin	sairastamme,	Vitalis	haki	huoneen,	sillä	näin	kylmällä	 ilmalla	ei	voinut
näytellä	 taivasalla.	 Hän	 laittoi	 ilmoituksia	 ja	 liimaili	 niitä	 seiniin,	 laittoi	 näytelmälavan	 lankuista	 ja
rohkealla	 mielellä	 pani	 likoon	 kolme	 markkaansa	 ostaen	 niillä	 kynttilöitä,	 jotka	 katkoi	 kahtia,	 siten
saadakseen	enemmän	valoa.

Huoneemme	ikkunasta	näin	hänen	kulkevan	edestakaisin	ulkona	lumessa,	ja	huolestuneena	tuumailin
ja	ihmettelin,	mitähän	meillä	tulee	ohjelmaan.	Ja	parhaillani	olin	tätä	miettimässä,	kun	kuulin	rummun
äänen	 asuntomme	 edestä,	 sitten,	 sen	 jyristyä	 mahtavasti	 jonkun	 aikaa,	 luettavan	 ohjelman.	 Siinä	 oli
mitä	 kummallisimpia	 lupauksia:	 oli	 kysymys	 "taiteilijasta,	 joka	 oli	 kuulu	 yli	 koko	 maailman"	 —	 se	 oli
Capi	 —	 ja	 "nuoresta	 laulajasta,	 joka	 oli	 ihmelapsi"	 —	 ihmelapsi	 olin	 minä.	 Mutta	 paras	 kuitenkin
kaikista	oli	se	kohta,	jossa	ilmoitettiin	kunnioitettavalle	yleisölle,	että	katsojan	ei	tarvinnut	maksaa	kuin
vasta	nähtyään,	kuultuaan	ja	taputettuaan	käsiään.

Tämä	 minusta	 näytti	 ylen	 rohkealta,	 sillä	 taputetaankohan	 meille	 käsiä?	 Capi	 kyllä	 ansaitsee
suosionosotuksia,	mutta	minä	en	ollut	koskaan	vähintäkään	ajatellut,	että	olin	mikään	ihmelapsi,	enkä
voinut	sitä	uskoa.

Rummun	 äänen	 kuultuaan	 Capi	 alkoi	 iloisesti	 haukkua,	 ja	 Joli-Coeur	 nousi	 makuultaan,	 vaikka	 oli
hyvin	heikko.	Molemmat	arvasivat,	että	nyt	oli	kysymys	näyttelemisestä.	Minun	piti	väkisten	pidättää
Joli-Coeur	 vuoteessaan.	 Se	 tahtoi	 englantilaisen	 kenraalin	 pukua,	 hännystakin	 ja	 punaiset,	 kullalla
kirjaillut	 housut	 ja	 töyhtöhatun.	 Pani	 kätensä	 ristiin,	 lankesi	 polvilleen	 rukoillen	 minua.	 Ja	 kun	 näki,
etteivät	rukouksensa	auttaneet,	niin	suuttui	ja	sitten	koetti	minua	hellyttää	kyynelillään.

Nähtävästikin	meidän	olisi	 illalla	vaikea	saada	sitä	 luopumaan	aikeestaan,	 ja	minä	päätin,	että	näin
ollen	 oli	 parasta	 meidän	 lähteä	 varkain.	 Kun	 Vitalis,	 joka	 ei	 tiennyt	 mitään	 tästä,	 mitä	 hänen	 poissa
ollessaan	oli	tapahtunut,	heti	ensi	sanoiksi	käski	minun	laittaa	harppuni	ja	kaikki	muut	tarpeet	kuntoon
näyttelemistämme	 varten,	 Joli-Coeur,	 joka	 hyvin	 ymmärsi	 tämän	 käskyn,	 alkoi	 taas	 rukoilla	 ja	 tällä
kertaa	 isäntäänsä.	 Sanoin	 se	 ei	 olisi	 paremmin	 voinut	 lausua	 haluaan	 kuin	 kaikenlaisilla	 äänillään,
ruumiinliikkeillään	ja	koko	käytöksellään.	Sen	posket	olivat	märkinä	kyynelistä,	ja	sydämensä	pohjasta
se	suuteli	isäntänsä	kättä.

"Sinua	haluttaa	näyttelemään?"	sanoi	Vitalis	hänelle.	—	"Niin,	niin",	oli	Joli-Coeurin	innokas	vastaus,
jonka	 se	 antoi	 koko	 ruumiillaan.	 —	 "Mutta	 sinä	 olet	 sairas,	 pieni	 Joli-Coeur	 raukkani!"	 —	 "En
vähääkään!"	oli	vastaus,	jonka	se	antoi	ymmärrettävästi.

Oli	 liikuttavaa	 nähdä	 tämän	 pienen	 sairas	 raukan	 intoa,	 jolla	 se	 meitä	 koetti	 saada	 taipumaan



pyyntöihinsä.	Mutta	sen	pyynnön	noudattaminen	olisi	ollut	varma	kuolema	sille.

Aika	oli	 jo	meidän	 lähteä	näyttelemään.	Minä	 laitoin	hyvän	tulen	kamiiniin,	käärin	hyvin	vaippoihin
pienen	Joli-Coeur	paran,	joka	oli	sulaa	kyyneliinsä	ja	syleili	minua	minkä	voi.	Sitten	me	lähdimme.

Mennessämme	 Vitalis	 minulle	 selitti	 mitä	 hän	 minulta	 odotti.	 Ei	 voinut	 tulla	 kysymykseenkään
tavalliset	esityksemme,	kun	meillä	ei	ollut	parhaita	näyttelijöitämme.	Capin	ja	minun	oli	pantava	kaikki
kuntomme	ja	intomme.	Nyt	oli	saatava	kokoon	neljäkymmentä	markkaa.

Neljäkymmentä	markkaa!	Sehän	oli	kauheaa.

Vitalis	 oli	 valmistanut	 kaikki,	 eikä	 enää	 ollut	 muuta	 kuin	 sytyttää	 kynttilät.	 Mutta	 ylellisyyttä	 oli
sytyttää	 ne	 ennenkuin	 sali	 oli	 täynnä,	 sillä	 oli	 tärkeää,	 että	 valo	 ei	 loppunut	 ennenkuin	 ohjelma	 oli
suoritettu.

Sillä	aikaa	kuin	me	asetuimme	teatteriimme,	kulki	rumpu	vielä	viimeisen	kerran	kylän	katuja,	ja	me
kuulimme	sen	pärinää,	väliin	ulompaa,	väliin	lähempää.	Saatuani	pukuni	kuntoon	samoin	kuin	Capinkin
puetuksi,	asetuin	muutaman	pylvään	taakse	odottelemaan	kumppanini	tuloa.	Rummun	ääni	lähestyikin
pian,	ja	kuulin	kadulta	sekavaa	melua.	Siellä	kuulusti	olevan	parikymmentä	pojan	hurttaa,	jotka	tulivat
rummun	 jäljessä.	 Rumpu	 yhä	 päristen	 pysähtyi	 kahden	 lampun	 valoon	 teatterimme	 ovelle,	 ja	 nyt	 ei
muuta	kuin	yleisö	sisään	ja	odottamaan	näytännön	alkamista.

Mutta	yleisö	oli	hidas	tulemaan.	Rumpu	pärisi	yhä	voimakkaasti.	Koko	kylän	pojat	olivat	 luullakseni
asettuneet	sinne,	mutta	tällaiselta	yleisöltä	me	emme	saaneet	neljääkymmentä	markkaa.	Meidän	olisi
ollut	 saatava	mahtavaa	väkeä,	 jolla	 oli	 paksu	kukkaro	 ja	kärkäs	käsi	 sitä	avaamaan.	Vihdoin	 isäntäni
päätti,	että	meidän	oli	aljettava,	vaikka	huone	ei	ollut	lainkaan	täynnä.	Me	emme	voineet	enää	odottaa,
kun	kynttilämme	meitä	kiiruhtivat.

Minun	oli	ensin	esiinnyttävä,	ja	harppuni	säestyksellä	lauloin	kaksi	laulua.	Totta	puhuakseni,	minulle
taputettiin	varsin	vähän	käsiä.	Minä	en	koskaan	ole	ollut	itserakas	näyttelijä,	mutta	tällä	kertaa	minuun
yleisön	kylmyys	teki	pahan	vaikutuksen,	se	minut	lannisti.	Kun	minä	en	voinut	yleisöä	miellyttää,	niin	se
ei	 myöskään	 mitään	 antanut.	 Kunnian	 vuoksi	 en	 laulanut,	 vaan	 Joli-Coeur	 raukan	 hyväksi.	 Ah,	 miten
olisin	 halunnut	 liikuttaa	 tämän	 yleisön	 mieltä,	 innostaa,	 saada	 sen	 kerrassaan	 huumauksiin.	 Mutta
mikäli	minä	voin	nähdä	 tässä	hämärässä	huoneessa,	ei	yleisö	näyttänyt	minusta	 isosti	välittävän	eikä
pitävän	minua	lainkaan	minään	ihmelapsena.

Capi	 oli	 paljon	 onnellisempi,	 sille	 taputettiin	 käsiä	 monet	 kerrat	 ja	 oikein	 innostuksella.	 Näytäntö
jatkui,	 ja	 kuului	 kerrassaan	 myrskyisiä	 suosionosotuksia.	 Se	 oli	 Capin	 ansio.	 Ei	 taputettu	 ainoastaan
käsiä,	vaan	jalkojakin	jyristettiin.

Nyt	 oli	 sopiva	 hetki.	 Sillä	 aikaa	 kuin	 minä	 Vitaliksen	 soittaessa	 tanssin	 espanjalaista,	 Capi	 kulki
katsojain	rivejä	pitkin,	lipas	hampaissaan.

Saakohan	 se	 kokoon	 neljääkymmentä	 markkaa?	 tämä	 kysymys	 ahdisti	 sydäntäni	 hymyillessäni
yleisölle	 mitä	 herttaisimmalla	 tavallani.	 Olin	 aivan	 hengästyksissäni	 ja	 tanssin	 yhä,	 sillä	 en	 saanut
lopettaa	 ennenkuin	 Capi	 tuli	 takaisin.	 Capi	 ei	 pitänyt	 kiirettä.	 Kun	 joku	 ei	 antanut,	 niin	 se	 taputti
käpälällään	taskua.

Vihdoin	näin	sen	sitten	tulevan,	ja	yritin	lopettamaan	tanssini,	mutta	Vitalis	antoi	minulle	merkin	yhä
jatkamaan.	Tanssiessani	lähestyin	Capia	ja	näin,	että	lipas	ei	ollut	läheskään	täynnä.	Silloin	Vitalis,	joka
myöskin	oli	arvioinut	saaliin,	nousi	ja	sanoi:

"Minä	 uskon	 imartelematta	 itseämme	 voivani	 sanoa,	 että	 me	 olemme	 täysin	 suorittaneet
ohjelmamme.	 Kuitenkin,	 kun	 kynttilämme	 vielä	 palavat,	 minä,	 jos	 arvoisa	 yleisö	 niin	 haluaa,	 laulan
muutamia	lauluja.	Capi	kulkee	vielä	kerran	ympäri,	jotta	ne	henkilöt,	jotka	edellisellä	kerralla	eivät	ole
löytäneet	 taskunsa	 suuta,	 nyt	 tällä	 kertaa	 ovat	 taipuisampia.	 Minä	 näin	 pyydän	 heitä	 valmistumaan
edeltäpäin	kukkaronsa	avaamaan."

Vaikka	 Vitalis	 oli	 ollut	 laulunopettajani,	 niin	 en	 koskaan	 ollut	 kuullut	 hänen	 oikein	 laulavan,	 tai	 en
ainakaan	sillä	tavoin	kuin	hän	tänä	iltana	lauloi.

Hän	 valitsi	 kaksi	 kappaletta,	 jotka	 koko	 maailma	 tunsi,	 mutta	 joita	 minä	 en	 silloin	 tuntenut:
romanssin	Josephista:	"Tuskin	lapsuuden	kuluttua",	ja	romanssin	Richard	Leijonamielestä:	"O	Richard,
mun	kuninkaani!"	Siihen	aikaan	en	osannut	arvostella,	laulettiinko	hyvin	vai	huonosti,	taiteellisesti	vai
taiteetta,	 minä	 voin	 ainoastaan	 arvostella	 sen	 mukaan,	 minkä	 vaikutuksen	 Vitaliksen	 laulu	 minuun
silloin	teki.	Näyttämön	sopessa,	jonne	olin	asettunut,	minä	olin	sulaa	kyyneliini.

Kyyneleitteni	 seasta	 näin	 muutaman	 nuoren	 naisen,	 joka	 istui	 etumaisella	 penkillä,	 taputtavan



käsiään	kaikin	voimin.	Olin	hänet	huomannut	jo	heti	alussa,	sillä	hän	ei	ollut	tavallisen	maaseutulaisen
näköinen,	vaan	erosi	muusta	yleisöstämme:	hän	oli	oikea	ylhäinen	vallasnainen,	nuori,	kaunis,	ja	hänen
päällysvaatteensa	 vuorista	 olin	 päätellyt	 hänet	 koko	 kylän	 rikkaimmaksi.	 Hänellä	 oli	 vierellään	 pieni
poika,	 joka	 oli	 taputtanut	 innokkaasti	 käsiään	 Capille.	 Se	 oli	 varmaankin	 hänen	 poikansa,	 sillä	 se	 oli
hyvin	naisen	näköön.

Ensimäisen	 romanssin	 jälkeen	 Capi	 oli	 lähtenyt	 kiertomatkalleen,	 ja	 ihmeekseni	 huomasin,	 että
nainen	 ei	 pannut	 mitään	 lippaaseen.	 Kun	 Vitalis	 oli	 lopettanut	 toisen	 romanssin,	 niin	 nainen	 viittasi
minua	ja	minä	menin	hänen	luokseen.

"Minä	mielelläni	haluaisin	puhutella	isäntäänne",	sanoi	hän.

Se	minua	kummastutti,	että	tämä	kaunis	nainen	tahtoi	puhutella	isäntääni.	Mielestäni	hän	olisi	tehnyt
paremmin,	 jos	 olisi	 pannut	 roponsa	 lippaaseen.	 Kuitenkin	 ilmoitin	 hänen	 asiansa	 Vitalikselle,	 ja	 tällä
aikaa	Capi	tuli	luoksemme.

Toinen	kierros	tuotti	vielä	vähemmän	kuin	ensimäinen.

"Mitä	 sillä	 naisella	 on	 asiaa?"	 kysyi	 Vitalis.	 —	 "Hän	 vain	 sanoi	 haluavansa	 puhella	 kanssanne."	 —
"Minulla	ei	ole	mitään	hänelle	sanottavaa."	—	"Hän	ei	ole	antanut	mitään	Capille,	hän	ehkä	tahtoo	nyt
antaa."

"No	sitten	on	Capin	mentävä	hänen	luokseen	eikä	minun."

Mutta	kuitenkin	hän	päätti	lähteä	ja	otti	Capin	mukaansa.	Minä	seurasin	heitä.	Tällä	aikaa	oli	tullut
palvelija	 tuoden	 lyhdyn	 ja	 peitteitä,	 ja	 oli	 astunut	 naisen	 ja	 pojan	 viereen.	 Vitalis	 lähestyi	 ja	 tervehti
kylmästi.

"Anteeksi,	että	teitä	vaivasin",	sanoi	nainen,	"mutta	minä	halusin	teitä	onnitella."

Vitalis	kumarsi	sanaa	sanomatta.

"Minä	olen	soittaja	ja	halusin	lausua	teille	ihastukseni	suuresta	kyvystänne."

Minun	isäntäni	suuri	kyky,	Vitalis,	katulaulaja,	eläinten	näyttelijä?
Minä	seisoin	tyhmistyneenä.

"Mitäs	minusta,	vanhasta	miehestä	kyvyksi",	sanoi	Vitalis.	"Ennen	nuoruudessani,	siitä	on	kauan,	olin
…	niin,	minä	olin	muutamalla	suurella	laulajalla	palvelijana,	 ja	matkimalla,	aivan	kuin	papukaija,	opin
muutamia	säveleitä,	joita	isäntäni	opetteli,	siinä	kaikki."

Nainen	ei	vastannut,	vaan	katseli	hyvin	pitkään	Vitalista,	joka	seisoi	hänen	edessään	hyvin	hämillään.

"Hyvästi,	herra",	sanoi	nainen	lausuen	erityisellä	ja	vieraalla	äänenpainolla	sanan	herra.	"Hyvästi,	ja
vielä	 kerran	 suokaa	 minun	 kiittää	 teitä	 mielenliikutuksesta,	 jota	 olen	 tuntenut."	 Hän	 kumartui	 sitten
Capiin	päin	ja	pani	lippaaseen	kultarahan.

Minä	luulin,	että	Vitalis	menisi	saattamaan	naista	ovelle,	mutta	hän	ei	ollut	tietävinäänkään	siitä,	ja
kun	nainen	oli	päässyt	ulommaksi,	kuulin	hänen	mutisevan	pari	kolme	italialaista	kirousta.

"Hän	antoi	kultarahan	Capille",	sanoin.

Minusta	näytti,	että	hän	sivaltaa	minua	korvalle,	mutta	hän	kuitenkin	pysäytti	kätensä.

"Kultarahan",	 sanoi	 hän	 aivan	 kuin	 olisi	 unesta	 herännyt.	 "Ah!	 se	 on	 tosi.	 Pieni	 Joli-Coeur	 raukka,
minä	unhotin	hänet.	Mennään	hänen	luoksensa."

Me	 olimme	 pian	 suoriutuneet	 ja	 kiiruhdimme	 ravintolaan.	 Minä	 ehätin	 portaita	 ensimäisenä	 ja
juoksujalassa	 menin	 kamariin.	 Tuli	 kyti	 vieläkin,	 mutta	 ei	 palanut	 enää.	 Sytytin	 kiireellä	 kynttilän	 ja
kävin	katsomaan	Joli-Coeuriä,	ihmeissäni,	kun	ei	kuulunut	mitään.	Se	makasi	pitkää	pituuttaan	peitteen
alla,	pukeutuneena	kenraalinpukuunsa,	ja	näytti	nukkuvan.	Minä	kumarruin	katsomaan	ja	otin	kädestä
herättääkseni	sen.	Käsi	oli	kylmä.

Samassa	Vitaliskin	astui	huoneeseen.	Minä	käännyin	häneen:
"Joli-Coeur	on	kylmänä!"

Vitalis	kumartui	minun	vierelleni.

"Kas	niin!	Hän	on	kuollut.	Näin	siis	piti	tapahtua.	Näetkös,	Remi.	Minä	olen	syyllinen,	kun	otin	sinut
rouva	Milliganin	luota.	Minä	olen	saanut	siitä	rangaistuksen.	Ensin	Zerbino,	Dolce	ja	nyt	Joli-Coeur	on



mennyt.	Eikä	se	siihenkään	vielä	lopu."

XIV.

Olimme	vielä	kaukana	Parisista.	Ja	meidän	piti	lähteä	taivaltamaan	lumista	tietä,	kulkea	aamusta	iltaan,
vasten	pohjoistuulta,	joka	pieksi	kasvoja.

Ne	 olivat	 surullisia	 nämä	 pitkät	 taipaleet!	 Vitalis	 astui	 edellä,	 minä	 hänen	 jäljessään	 ja	 Capi
kintereilläni.	 Sillä	 tavoin	 kuljimme	 jäljekkäin	 sanaa	 vaihtamatta	 pitkiin	 aikoihin,	 kasvot	 tuulen
turvottamina,	 jalat	 märkinä,	 vatsa	 tyhjänä.	 Ja	 ihmiset,	 jotka	 tulivat	 vastaamme,	 pysähtyivät	 meitä
katsomaan.	Varmaankin	he	ajattelivat:	minnekähän	tuo	vanhus	kuljettaa	tuota	poikaa	ja	tuota	koiraa?

Äänettömyys	 oli	 minusta	 tuskallista.	 Olisi	 haluttanut	 puhella	 vaivain	 unhottamiseksi.	 Mutta	 Vitalis
vastasi	 hyvin	 harvasanaisesti	 kaikkeen	 mitä	 kysyin,	 kääntymättä	 edes	 minuun.	 Onneksi	 Capi	 oli
avosydämisempi,	 ja	 usein	 niinä	 astuessamme	 tunsin	 kostean	 kielen	 kädelläni.	 Capi	 nuolaisi	 kättäni
sanoakseen	minulle:	"Sinä	tiedät,	että	minä	olen	tässä,	minä,	ystäväsi."

Ja	 minä	 hyväilin	 sitä	 hellästi	 siinä	 astuessani.	 Sekin	 näytti	 olevan	 hyvillään	 tästä	 ystävyyteni
osotuksesta	 niinkuin	 minäkin	 olin	 sen	 ystävyydestä.	 Me	 ymmärsimme	 toisemme,	 me	 rakastimme
toisiamme.	 Minusta	 tuntui	 se	 niin	 virkistävältä,	 ja	 olen	 varma,	 että	 niin	 tuntui	 koirastakin.	 Nämä
hyväilyni	 lohduttivat	Capia	 luullakseni	siinä	määrässä,	että	se	 joskus	unhotti	 toveriensa	kuolemankin:
silloin	 se	 pysähtyi	 tielle	 ja	 kääntyi	 katsomaan	 joukkoaan,	 niinkuin	 silloinkin	 teki,	 kun	 oli	 sen
korpraalina,	jolloin	piti	usein	tarkastella	sitä.	Mutta	tätä	ei	kestänyt	kuin	muutaman	sekunnin.	Se	muisti
taas	miten	asia	oli,	minkävuoksi	tämä	joukko	ei	tullutkaan,	ja	Capi	juoksi	kiireesti	ohitsemme	ja	katsoi
Vitalista	 silmiin	 nivan	 kuin	 saadakseen	 vakuutuksen	 tältä,	 ettei	 se	 ollut	 hänen	 syynsä.	 Kun	 Dolce	 ja
Zerbino	eivät	tulleet,	niin	he	eivät	tulleet	kai	senvuoksi,	että	eivät	enää	koskaan	tule.	Ja	tämän	se	lausui
niin	tunteellisilla,	niin	puhuvilla	silmillä,	jotka	olivat	paljaana	järkenä,	että	sydäntämme	ahdisti.

Luonto	 ympärillämme	 ei	 ollut	 virkistävää,	 jonka	 tarpeessa	 me	 olisimme	 olleet,	 ainakin	 minä.
Kaikkialla	vain	valkoinen	lumi	peitteenä,	taivas	pilvessä,	aurinko	näkymättömissä,	päivä	niin	harmaja.
Ei	 mitään	 liikettä	 pelloilla,	 ei	 ihmisiä	 työssä.	 Ei	 kuulunut	 hevosten	 hirnuntaa,	 ei	 lehmäin	 ammuntaa.
Ainoastaan	korppien	kirkunaa,	jotka	istuivat	korkeimmalla	oksalla	huutaen	nälkäänsä,	kun	eivät	maassa
löytäneet	paljasta	paikkaa,	mistä	voisivat	 jotakin	hakea.	Kylissä	vallitsi	täysi	hiljaisuus:	on	niin	kylmä,
että	kukin	pysyy	lietensä	ääressä	ja	tekee	työtä	huoneessa.

Ja	me	painoimme	eteenpäin	siivottomalla,	liukkaalla	tiellä,	pysähtymättä	ja	levähtämättä	muuta	kuin
öisin	 nukkuessamme	 jossakin	 tallissa	 tai	 lammaskarsinassa,	 ohut	 leipäpala	 illallisenamme	 —	 joka	 oli
samalla	 aamiaisemme	 ja	 päivällisemme.	 Ja	 olimme	 mielestämme	 ylen	 onnellisia,	 kun	 sellainen	 onni
kohtasi	meitä,	että	pääsimme	lammasnavettaan,	jossa	olimme	suojassa	pakkaselta.

Kilometri	kului	toisensa	perästä,	taival	taipaleelta	katkesi,	me	lähestyimme	Parisia.

Olin	 kuullut	 niin	 paljon	 puhuttavan	 Parisin	 merkillisyyksistä,	 että	 olin	 lapsellisessa
mielikuvituksessani	ajatellut	näiden	merkillisyyksien	näkyvän	 jo	kauas.	Minä	en	osaa	sanoa,	mitä	olin
odottanut,	 mutta	 ihmeitä	 minä	 vain	 odotin:	 kultaisia	 puita,	 marmoritaloja	 katujen	 varsilla	 ja	 kaduilla
silkkiin	puettuja	ihmisiä.	Tämä	kaikki	oli	minusta	aivan	luonnollista.

Mitä	 voimme	 tehdä	 Parisissa	 tällaisessa	 tilassa	 kuin	 me	 olimme?	 Tätä	 kysymystä	 olin	 pyöritellyt
mielessäni	pitkillä	taipaleillamme.	Olisin	mielelläni	kysynyt	Vitalikselta,	mutta	en	uskaltanut,	niin	hän
näytti	synkältä	ja	niin	oli	sanoissaan	lyhyt.	Eräänä	päivänä	hän	kuitenkin	asettui	astumaan	vierelläni,	ja
hänen	katseestaan,	 jonka	hän	 loi	minuun,	arvasin,	että	saan	nyt	 tiedon	siitä,	mistä	niin	monta	kertaa
olin	 tietoa	 halunnut.	 Me	 näimme	 muutaman	 mäen	 harjalta	 edessämme	 suuren	 pilven	 mustaa	 savua,
joka	 väikkyi	 suunnattoman	 suuren	 kaupungin	 päällä.	 Minä	 pinnistin	 silmäni	 auki	 koettaessani	 saada
jotakin	selvää	tästä	kattojen,	kellotapulien	ja	tornien	paljoudesta,	jotka	sekaantuivat	sumuun	ja	savuun,
kun	Vitalis	hidastutti	kulkuaan	ja	tuli	minun	sivulleni	astelemaan.

"Tuolla	elämämme	muuttuu",	sanoi	hän	minulle	aivan	kuin	jatkoksi	jo
aikoja	sitten	alotettuun	keskusteluun,	"neljän	tunnin	kuluessa	olemme
Parisissa".	—	"Parisiko	se	on,	joka	leviää	tuolla	alhaalla?"	—
"Niin	on."

Sitten	Vitalis	jatkoi:	"Parisissa	me	eroamme."



Heti	 synkistyi	päivä	yöksi.	Minä	käännyin	katsomaan	Vitalista.	Hän	myös	katseli	minua,	 ja	muotoni
kalpeudesta	ja	huulteni	värisemisestä	hän	tiesi,	mitä	mielessäni	liikkui.	"Sinä	näytät	olevan	levoton	ja
huolissasi",	 sanoi	 hän.	 —	 "Meidänkö	 pitää	 erota?"	 sanoin	 vihdoin,	 kun	 mielenliikutukseni	 ensimäinen
puuska	oli	ohi.

"Poika	raukka!"

Tämä	sana	ja	erittäinkin	se	ääni,	jolla	hän	sen	lausui,	sai	kyyneleet	silmiini.	Siitä	oli	niin	kauan,	kun
minä	olin	kuullut	hyväilevän	sanan.

"Te	olette	niin	hyvä!"	huudahdin.

"Sinä	 se	 olet	 hyvä,	 kelpo	 poika,	 oikein	 kunnon	 pieni	 sielu.	 Näes,	 elämässä	 on	 hetkiä,	 jolloin	 on
taipuisa	 tunnustamaan	 tällaista	 ja	heltymään.	Kun	kaikki	 käy	hyvin,	niin	kulkee	 tietään	ajattelematta
paljon	niitä,	jotka	meitä	seuraavat,	mutta	kun	kaikki	käy	huonosti,	kun	tuntee	kulkevansa	vastamäkeä,
varsinkin	 kun	 on	 vanha	 —	 se	 on:	 ilman	 uskoa	 huomiseen	 päivään	 —	 niin	 silloin	 tuntee	 tarvetta
turvautua	 ympärillämme	 oleviin,	 ja	 onnellinen	 se,	 jolla	 on	 joku	 lähellään.	 Sinua	 ehkä	 hämmästyttää
kuullessasi,	että	minä	turvaun	sinuun,	eikö	niin?	Mutta	niin	se	kuitenkin	on.	Enkä	mistään	muusta	minä
tunne	 niin	 lohdutusta	 kuin	 siitä,	 että	 silmäsi	 ovat	 kosteat	 minua	 kuunnellessasi.	 Sillä	 minä	 myöskin,
pieni	Remi	poikani,	minäkin	olen	huolissani.	Vasta	myöhemmin,	kun	minäkin	sain	jonkun,	jota	rakastaa,
olen	tuntenut	ja	kokenut	näiden	sanojen	totuuden.	On	onnetonta,	että	aina	täytyy	erota	sillä	hetkellä,
jolloin	juuri	tahtoisi	yhä	enemmän	lähestyä."

"Mutta	te	ette	tahdo	minua	jättää	Parisissa?"	sanoin	pelokkaasti.

"En,	minä	en	tahdo	sinua	jättää,	sen	saat	uskoa.	Mitä	sinä	tekisit	Parisissa	yksinäsi,	poika	parka?	Ja
sitten	 minulla	 ei	 ole	 oikeuttakaan	 jättää	 sinua,	 huomaa	 se.	 Sinä	 päivänä,	 kun	 en	 jättänyt	 sinua	 tuon
kunnon	naisen	hoitoon,	minä	sitousin	itse	kasvattamaan	sinua	parhaani	mukaan.	Pahaksi	onneksi	ovat
kaikki	seikat	käyneet	minua	vastaan.	Tällä	hetkellä	en	voi	sinulle	mitään,	 ja	sen	vuoksi	ajattelen,	että
eroamme,	 ei	 ainaiseksi,	 vaan	 ainoastaan	 muutamiksi	 kuukausiksi,	 jotta	 me	 voisimme	 elää	 kumpikin
tahollamme	 nämä	 viimeiset	 kuukaudet	 tätä	 huonoa	 vuodenaikaa.	 Me	 saavumme	 Parisiin	 muutaman
tunnin	kuluttua.	Mitä	luulet	meidän	voivan	siellä	tehdä	joukolla,	jossa	ei	ole	jäljellä	kuin	Capi	yksin?"

Koira,	 kuultuaan	 nimeään	 mainittavan,	 asettui	 vastaamme	 ja	 nostettuaan	 käpälän	 korvalliselleen
tehden	kunniaa	sotilaan	tavoin	asetti	käpälänsä	sitten	rinnalleen	aivan	kuin	olisi	 tahtonut	sanoa,	että
me	 voimme	 luottaa	 hänen	 uskollisuuteensa.	 Se	 ei	 kuitenkaan	 tällaisena	 hetkenä	 voinut	 tyynnyttää
mieltämme.	Vitalis	pysähtyi	hetkiseksi	ja	silitti	koiran	päätä.

"Sinä	 olet	 kelpo	 koira,	 mutta	 maailmassa	 ei	 eletä	 hyvyydestä.	 Sitä	 tosin	 tarvitaan	 niiden	 onneksi,
jotka	 ovat	 ympärillämme,	 mutta	 tarvitaan	 myöskin	 muuta,	 jota	 meillä	 ei	 ole	 ollenkaan.	 Mitä	 luulet
meidän	nyt	voivan	tehdä?	Sinä	ymmärrät	hyvin,	että	me	emme	voi	antaa	näytäntöjä."

"Se	on	tosi",	sanoin.

"Poikarakit	 pilkkaisivat	 meitä,	 viskelisivät	 meitä	 omenanjätteillä,	 emmekä	 me	 saisi	 ansaituksi
markkaakaan	päivässä.	Luuletko,	että	kaikki	kolme	voisimme	elää	päivää	markalla?"

"Mutta	voinhan	minä	ansaita	harpullani."

"Jos	 minulla	 olisi	 kaksi	 sellaista	 poikaa	 kuin	 sinä,	 niin	 silloin	 ehkä	 kävisi	 laatuun,	 mutta	 tällainen
vanhus	sinun	ikäisesi	kanssa,	siitä	ei	synny	mitään.	Jos	minä	olisin	edes	raajarikkoinen	tai	sokea.	Mutta
pahaksi	onneksi	olen	tällainen	kuin	olen,	se	on:	minä	en	millään	voi	herättää	sääliä.	Jos	mieli	Parisissa
liikuttaa	ihmisten	mieliä	ja	herättää	heissä	sääliä,	täytyy	olla	hyvin	surkeassa	tilassa.	Eikä	saisi	hävetä
vedotessaan	hyväntekeväisyyteen,	mutta	minua	hävettää,	niin	että	en	koskaan	voisi	sitä	tehdä.	Kaikkea
tätä	 minä	 olen	 mietiskellyt,	 ja	 näin	 olen	 päättänyt:	 Minä	 annan	 sinut	 kevääseen	 saakka	 muutamalle
patruunalle,	joka	sinut	värvää	toisten	poikain	kanssa	harpunsoittajaksi."

Puhuessani	harpunsoitostani	en	ollut	ajatellut	mitään	tällaista.
Vitalis	ei	antanut	minulle	aikaa	keskeyttämään.

"Minä	taas	annan	opetusta	harpun	ja	viulun	soitossa	italialaisille	pojille,	jotka	työskentelevät	kaduilla.
Minä	 olen	 tunnettu	 Parisissa,	 jossa	 olen	 ollut	 useampia	 kertoja	 ja	 josta	 tulin	 silloinkin,	 kun	 saavuin
sinun	kotikylääsi.	Minun	ei	tarvitse	muuta	kuin	ilmoittaa	oppituntini,	niin	saan	oppilaita	enemmän	kuin
voin	ottaa.	Me	elämme	kumpikin	siten	omalla	tahollamme.	Ja	samalla	kuin	minä	annan	soitto-opetusta,
opetan	 myös	 kaksi	 koiraa	 Zerbinon	 ja	 Dolcen	 sijaan.	 Minä	 joudutan	 niiden	 oppimista,	 ja	 keväällä
voimme	lähteä	maantielle	taas,	Remi	poikaseni,	emmekä	sitten	eroa,	sillä	onnetar	ei	voi	olla	aina	niin
suosioton	 niille,	 joilla	 on	 rohkeutta	 taistelemaan.	 Ja	 juuri	 rohkeuteesi	 minä	 luotan	 tällä	 hetkellä	 ja
myöskin	mielenmalttiisi.	Sittemmin	käy	asiat	hyvin,	nyt	ei	ole	kuin	hetki,	jonka	ohimenoa	meidän	pitää



odottaa.	Keväällä	alamme	taas	uudelleen	vapaan	elämämme.	Minä	kuljetan	sinut	Saksaan,	Englantiin.
Siten	sinusta	tulee	suuri	 ja	sinun	henkesi	silmät	avautuvat.	Minä	opetan	sinulle	paljon	asioita	 ja	teen
sinusta	miehen.	Minä	olen	tähän	ryhtynyt	ennen	kuin	rouva	Milligan.	Ja	minä	siinä	pysyn.	Nämä	matkat
mielessäni	olen	alkanut	sinulle	opettaa	englanninkieltä.	Sinä	osaat	ranskan-	ja	italiankieltä,	ja	se	jo	on
melko	paljon	sinun	ikäisellesi	pojalle.	Ja	sitten	sinä	olet	noin	voimakas,	puhumattakaan	siitä,	että	olet
oppinut	tarmokkaaksi.	Sinä	saat	nähdä,	pieni	Remini,	että	sinä	et	ole	joutunut	turmiontielle."

Näin	 oli	 ehkä	 parasta	 nykyisessä	 tilassamme.	 Ja	 kun	 minä	 nyt	 sitä	 ajattelen,	 niin	 kiitollisuudella
tunnustan,	 että	 isäntäni	 oli	 tehnyt	mitä	parasta	 voi	päästäksemme	pulastamme.	Mutta	 vaikka	kuinka
järkevästi	ajattelisi,	niin	se	ei	vaikuta	sillä	voimalla	kuin	ensimäinen	tunne.	Silloin	minä	en	huomannut
kuin	kaksi	asiaa:	eromme	ja	patruunan.

Matkallamme	 kylien	 ja	 kaupunkien	 läpi	 olin	 tavannut	 useampia	 näitä	 patruunia,	 jotka	 kuljettavat
sieltä	 täältä	 vuokratulta	 lapsia	 keppikurilla.	 He	 eivät	 olleet	 lainkaan	 samanlaisia	 kuin	 Vitalis,	 vaan
julmia,	kohtuuttomia,	vaativia,	 juoppoja,	kirouksia	 ja	raakuutta	suu	täynnä,	 ja	käsi	aina	koholla.	Minä
voin	 joutua	 jonkun	 tällaisen	 kauhean	 patruunan	 huostaan.	 Ja	 vaikka	 sattuisinkin	 saamaan	 hyvän
patruunan,	 niin	 vaihtoa	 se	 olisi	 sittenkin	 taas.	 Kasvatusäidiltäni	 ensin	 Vitalikselle,	 Vitalikselta	 taas
toiselle.	 Ainako	 oli	 näin	 oleva?	 Enkö	 koskaan	 tapaa	 ketään,	 jota	 saa	 rakastaa	 aina?	 Vähitellen	 olin
kiintynyt	Vitalikseen	aivan	kuin	isään.	Minä	siis	en	koskaan	saisi	isää.	En	koskaan	kotia.	Aina	vain	yksin
maailmassa.	Aina	kulkusalla	tässä	avarassa	maailmassa,	jossa	en	voinut	kiintyä	minnekään.

Minulla	olisi	ollut	paljonkin	vastattavaa	Vitalikselle,	 ja	sanat	sydämestäni	nousivat	huulilleni,	mutta
minä	 ne	 nielin.	 Isäntäni	 oli	 vedonnut	 mielenmalttiini,	 minä	 tahdoin	 totella	 häntä	 enkä	 lisätä	 hänen
suruaan.	Sitäpaitsi	hän	ei	ollut	enää	vierelläni,	sillä	aivan	kuin	olisi	pelännyt	kuulla,	mitä	arveli	minun
vastaavan,	oli	hän	käynyt	taas	astumaan	edellä.

Minä	seurasin	häntä,	 ja	pian	tulimme	muutaman	joen	luo,	 jonka	yli	kuljimme	likaista	siltaa	myöten,
jollaista	en	ikinä	ollut	nähnyt.	Lumi	oli	kuin	survottua	hiiltä,	mihin	upposi	nilkkoja	myöten.	Saavuimme
lopuksi	muutaman	kadun	päähän,	jonka	toista	päätä	ei	näkynyt.	Sen	molemminpuolin	oli	taloja,	mutta
köyhän	ja	likaisen	näköisiä	eikä	läheskään	niin	sieviä	ja	kauniita	kuin	Bordeauxissa	tai	Toulousesssa	ja
Lyonissa.

Lumi	 oli	 kasattu	 kinoksiin	 sinne	 tänne,	 ja	 näihin	 mustiin	 kinoksiin	 oli	 heitetty	 tuhkaa,	 mädänneitä
kasviksia	 ja	 kaikenlaista	 likaa.	 Ilmassa	 oli	 iljettävä	 haju,	 suuria	 raskaita	 ajokaluja	 tuli	 ja	 meni,	 ne
välttivät	toisiaan	hyvin	taitavasti	eivätkä	näyttäneet	toisistaan	isosti	välittävän.

"Missä	nyt	olemme?"	kysyin	Vitalikselta.	—	"Parisissa,	poikaseni."
—	"Parisissa!…"

Mutta	missä	olivat	minun	marmoripalatsini?	Missä	minun	kuvittelemani	silkkiin	puetut	asukkaat?

Miten	 rumaa	 ja	 kurjaa	 todellisuus	 oli!	 Tämäkö	 oli	 Parisi,	 jota	 niin	 innokkaasti	 olin	 toivonut
nähdäkseni.	Täälläkö	minä	nyt	olen.	viettävä	talveni,	erossa	Vitaliksesta	…	ja	Capista?

XV.

Kuljettuamme	hyvän	aikaa	 leveää	katua,	 joka	ei	ollut	niin	kurjan	näköinen	kuin	se,	 jolta	olimme	tälle
tulleet,	 ja	 jonka	 varrella	 kauppapuodit	 olivat	 suurempia	 ja	 muhkeampia	 sitä	 myöten	 kuin	 pääsimme
kauemmaksi,	kääntyi	Vitalis	oikealle	ja	me	olimme	heti	korttelissa,	 joka	oli	kurjan	kurja:	korkeitten	ja
mustain	 talojen	 välissä	 valui	 vesi	 keskikadulla,	 ja	 tästä	 haisevasta	 vedestä	 huolimatta	 kulki	 ihmisiä
likaisella	 kivityksellä.	 Kapakoissa,	 joita	 oli	 lukemattomia,	 oli	 miehiä	 ja	 naisia,	 jotka	 seisaallaan	 joivat
rautalevyillä	päällystettyjen	pöytäin	ääressä,	huutaen	ja	meluten.	Muutaman	talon	kulmasta	näin	kadun
nimen	olevan	Rue	de	Lourcine.

Vitalis,	joka	näytti	tietävän	missä	ollaan,	tunkeutui	joukon	läpi	ja	minä	hänen	jäljessään.

"Varo,	ettet	eksy	minusta",	sanoi	hän.

Turhaa	oli	muistuttaa,	minä	kuljin	aivan	hänen	kintereillään,	ja	paremmaksi	varmuudeksi	pidin	hänen
takkinsa	 helmuksesta	 kiinni.	 Kuljettuamme	 suuren	 torin	 poikki	 ja	 muutaman	 pihakadun	 läpi	 tulimme
muutamanlaiseen	pimeään	kaivokseen,	jonne	aurinko	varmaankaan	ei	ikinä	ollut	paistanut.

"Onko	 Garofoli	 kotona?"	 kysyi	 Vitalis	 muutamalta	 mieheltä,	 joka	 ripusti	 riepuja	 seinämälle	 lyhdyn



valossa.

"En	tiedä.	Menkää	itse	katsomaan.	Tiedättehän	itse	missä	hän	asuu:	aivan	ylhäällä,	ovi	suoraan."

"Garofoli	 on	 se	 patruuna,	 josta	 sinulle	 puhuin",	 sanoi	 Vitalis	 minulle	 noustessamme	 portaita,	 jotka
olivat	soran	peitossa	ja	niin	liukkaat,	että	oli	kuin	olisi	kulkenut	savessa.	"Täällä	hän	asuu."

Katu,	talo	ja	nämä	portaat	eivät	suinkaan	kohottaneet	mieltäni.
Minkähänlainen	isäntä	oli?

Talossa	oli	neljä	kerrosta.	Vitalis	astui	sisälle	koputtamatta	ovelle,	ja	me	olimme	suuressa	huoneessa,
joka	 oli	 ullakon	 tapainen.	 Keskeltä	 se	 oli	 tyhjä,	 mutta	 yltäympäriinsä	 oli	 sänkyjä,	 toista	 kymmentä
kaikkiaan.	Seinät	ja	katto	olivat	sellaista	väriä,	että	sitä	ei	voi	sanoa	miksikään.	Ennen	ne	lienevät	olleet
valkoiset,	 mutta	 savu,	 pöly,	 lika	 ja	 kaikenlainen	 muu	 olivat	 mustentaneet	 rappauksen,	 joka	 oli	 sieltä
täältä	halkeillut	tai	reijissä.	Muutaman	hiilellä	piirustetun	pään	viereen	oli	koverrettu	kukkia	ja	lintuja.
"Garofoli",	sanoi	Vitalis,	"oletteko	jossakin	täällä?	Minä	en	näe	ketään.	Vastatkaa,	minä	olen	Vitalis."

Huone	tosiaankin	näytti	tyhjältä,	mikäli	voi	päättää	seinällä	palavan	vaivaisen	lampun	valossa,	mutta
isännälleni	vastasi	heikko	ja	surkea	lapsen	ääni:

"Signor	Garofoli	ei	ole	kotona.	Hän	tulee	vasta	kahden	tunnin	kuluttua."

Samassa	tuli	näkyviin	olento,	joka	meille	oli	vastannut.	Se	oli	noin	yhdentoistavuotias	poika.	Hän	tuli
luoksemme	hitaasti,	ja	minua	hämmästytti	hänen	kummallinen	näkönsä.	Hänellä	ei	ollut	niin	sanoakseni
ruumista,	 ja	 suuri	 suhteeton	 pää	 näytti	 olevan	 suorastaan	 jalkain	 varassa	 niinkuin	 pilakuvissa.	 Tämä
pää	ilmaisi	syvää	tuskaa	ja	sävyisyyttä,	silmät	puhuivat	alistumista	ja	koko	hänen	yleinen	rakenteensa
epätoivoa.	 Tuollainen	 kun	 oli	 muodoltaan,	 niin	 ei	 hän	 voinut	 olla	 kaunis,	 mutta	 hän	 kuitenkin	 veti
katseen	puoleensa	miellyttäväisyydellä	 ja	 jonkinlaisella	viehätyksellä,	mikä	säteili	hänen	huuliltaan	 ja
suurista	kosteista	silmistään,	jotka	olivat	lempeät	kuin	koirilla.

"Tiedätkö	varmaan,	että	hän	tulee	kahden	tunnin	kuluttua?"	kysyi
Vitalis.

"Varmaan	hän	tulee,	signor.	Silloin	on	päivällisen	aika,	ja	hän	itse	aina	jakaa	päivällisen."

"No	hyvä.	Jos	hän	tulee	varemmin,	niin	sano	hänelle,	että	Vitalis	tulee	kahden	tunnin	päästä."

"Kyllä	sanon,	signor."

Minä	 olin	 valmiina	 seuraamaan	 isäntääni,	 mutta	 tämä	 pysäytti	 minut	 ja	 sanoi:	 "Ole	 sinä	 täällä	 ja
levähdä."	Kun	minä	tein	liikkeen	kauhistuksissani,	lisäsi	hän:	"Minä	vakuutan,	että	tulen	tänne."

Olisin	paljon	mieluummin,	niin	väsynyt	kuin	olinkin,	seurannut	isäntääni,	mutta	kun	hän	käski	jäädä,
niin	 tottelin,	 kuten	 olin	 tottunut,	 ja	 jäin.	 Kun	 ei	 enää	 kuulunut	 isäntäni	 raskaitten	 askelten	 kopsetta
portaista,	 niin	 poika,	 joka	 oli	 kuunnellut	 porholla	 korvin	 ovella,	 kääntyi	 minuun:	 "Te	 olette
maastamme?"	 sanoi	 hän	 minulle	 italiankielellä.	 Vitaliksen	 kanssa	 ollessani	 olin	 oppinut	 italiankieltä,
että	ymmärsin	kaikki	mitä	puhuttiin,	mutta	en	vielä	osannut	puheessa	käyttää	sitä	kyllin	sujuvasti,	niin
että	en	mielelläni	sitä	puhunut.

"En	ole",	vastasin	ranskaksi.

"Ah!"	sanoi	hän	surullisesti	kiinnittäen	minuun	suuret	silmänsä.	"Sepä	paha.	Olisi	ollut	mieluista,	jos
olisitte	 ollut	 maastamme."	 —	 "Mistä	 maasta?"	 —	 "Luccasta.	 Te	 olisitte	 voinut	 ehkä	 kertoa	 jotakin
kotipuolestani."	—	"Minä	olen	ranskalainen."	—	"Sitä	parempi."	—	"Pidättekö	enemmän	ranskalaisista
kuin	 italialaisista?"	 —	 "En,	 mutta	 se	 on	 teille	 hyväksi,	 että	 olette	 ranskalainen.	 Sillä	 jos	 te	 olisitte
italialainen,	niin	varmaan	tulisitte	tänne	Garofolin	palvelukseen,	jota	ei	voi	kehua."

Nämä	sanat	eivät	juuri	minua	lohduttaneet.

"Onko	hän	paha?"

Poika	ei	vastannut	tähän	kysymykseen,	mutta	hänen	katseensa	puhui	sitä	enemmän.	Hän	ei	halunnut
jatkaa	 keskustelua	 tästä	 aineesta.	 Hän	 kääntyi	 minuun	 selin	 ja	 meni	 suuren	 kamiinin	 luo,	 joka	 oli
huoneen	toisessa	päässä.	Takassa	paloi	jättöpuita	komealla	tulella,	jolla	oli	suuri	kattila	kiehumassa.

Minä	lähestyin	takkaa	lämmitelläkseni	tulen	ääressä	ja	näin,	että	tässä	kattilassa	oli	jotakin	omituista,
jota	 en	 ensin	 ollut	 huomannut.	 Kansi,	 josta	 kohosi	 kapea	 höyrytorvi,	 oli	 kiinni	 kattilassa,	 toisesta
laidasta	saranoilla,	toisesta	lukolla.

Olin	ymmärtänyt,	ettei	minun	sovi	tehdä	varomattomia	kysymyksiä



Garofolista,	mutta	entäs	kattilasta?

"Minkävuoksi	kattila	on	lukittu?"	—	"Että	minä	en	saisi	ottaa	lientä.	Minä	olen	kokkina,	mutta	isäntäni
ei	luota	minuun."

Minä	en	voinut	olla	naurahtamatta.

"Te	nauratte",	jatkoi	hän	surullisesti,	"te	ajattelette,	että	minä	olen	herkkusuu.	Minun	sijallani	tekin
olisitte	samanlainen.	Minä	en	tosin	ole	herkkusuu,	mutta	nälkäinen,	ja	tuo	höyry,	joka	pursuaa	torvesta,
saa	nälkäni	kahta	kauheammaksi."	—	"Signor	Garofoli	siis	tappaa	teidät	nälkään?"	—	"Jos	tulette	hänen
palvelukseensa,	niin	saatte	kokea,	että	täällä	ei	kuole	nälkään,	vaan	saa	kitua	nälässä.	Minä	varsinkin,
sillä	se	on	minun	rangaistukseni."	—	"Nälässä	kituminen?"	—

"Niin.	Muuten	voin	teille	sen	kertoa.	Jos	Garofolista	tulee	isäntänne,	niin	voi	kertomukseni	olla	teille
hyödyksi.	Signor	Garofoli	on	enoni	ja	hän	on	ottanut	minut	mukaansa	armeliaisuuden	vuoksi.	Äitini	on
leski,	 ja	 niinkuin	 voitte	 hyvin	 arvata,	 on	 hän	 köyhä.	 Kun	 Garofoli	 tuli	 seudullemme	 viime	 vuonna
hankkimaan	poikia,	niin	hän	esitti	ottavansa	minutkin.	Äidistä	ei	tuntunut	hyvälle	antaa	minun	mennä.
Mutta	 te	 tiedätte,	 että	 kun	 on	 pakko	 …	 ja	 pakko	 oli,	 sillä	 meitä	 oli	 kuusi	 lasta	 kotona	 ja	 minä	 olin
vanhin.	 Garofoli	 olisi	 mieluimmin	 ottanut	 Leonardon,	 joka	 on	 minua	 nuorempi	 ja	 kaunis,	 jotavastoin
minä	olen	ruma.	Ja	rahaa	saadakseen	ei	saa	olla	ruma.	Rumat	eivät	saa	kuin	haukkumisia	 ja	selkään.
Mutta	äitini	ei	antanut	Leonardoa:	'Mattia	on	vanhin',	sanoi	hän,	'ja	Mattian	on	lähdettävä,	kun	kerran
on	pakko	jonkun	lähteä.'	Ja	niin	siis	minä	lähdin	enoni	kanssa.	Te	voitte	kuvailla,	että	oli	katkeraa	jättää
koti,	 äitini,	 joka	 itki,	 pieni	 sisareni	 Christina,	 joka	 minusta	 piti	 niin	 paljon,	 minä	 kun	 sitä	 kantelin
sylissäni,	ja	sitten	veljet,	toverit	ja	kotiseutu."

Minä	 hyvin	 ymmärsin,	 miten	 katkera	 on	 ollut	 tämä	 ero.	 Muistin	 selvään,	 miten	 minun	 sydäntäni
ahdisti	ja	miten	olin	tukehtua,	kun	viimeisen	kerran	näin	Barberinin	emännän	valkoisen	huivin.

Mattia	jatkoi	kertomustaan:	"Olin	aivan	yksikseni	Garofolin	kanssa	meiltä	lähtiessämme.	Mutta	viikon
kuluttua	meitä	oli	toista	kymmentä	poikaa,	ja	lähdimme	vaeltamaan	Ranskaan.	Se	oli	pitkä	matka,	niin
minulle	kuin	tovereillenikin,	jotka	myöskin	olivat	hyvin	suruissaan.	Vihdoin	viimein	saavuttiin	Parisiin.
Silloin	 meitä	 ei	 ollut	 kuin	 yksitoista,	 sillä	 yksi	 oli	 jäänyt	 Dijonin	 sairashuoneeseen.	 Parisissa	 sitten
meidät	 lajiteltiin:	 vankat	 sijoitettiin	 nuohooja-	 tai	 soutajamestarien	 luo,	 ja	 ne	 taas,	 jotka	 eivät	 olleet
kyllin	vankkoja	työntekoon,	pantiin	laulamaan	tai	soittamaan	kaduilla.	Minusta	tietysti	ei	ollut	työhön,
mutta	 olin	 myöskin	 liian	 ruma	 soittamaan.	 Garofoli	 antoi	 minulle	 kaksi	 valkohiirtä,	 joita	 minun	 piti
näytellä	 porttikäytävissä	 ja	 pihakaduilla,	 ja	 hän	 arvioi	 päiväni	 puoleksitoista	 markaksi.	 'Niin	 monta
viittä	penniä	kuin	sinulta	puuttuu	 tästä	summasta	 illalla',	 sanoi	hän	minulle,	 'niin	monta	kepinlyöntiä
saat.'	Puolitoista	markkaa	on	kova	summa,	mutta	kovempia	vielä	ovat	kepinlyönnit,	varsinkin	kun	niitä
on	 antamassa	 signor	 Garofoli.	 Minä	 siis	 tein	 kaiken	 minkä	 voin	 saadakseni	 kokoon	 tämän	 summan,
mutta	useinkaan	en	onnistunut.	Melkein	aina	 toverillani	oli	määrätty	 summa	kotia	palatessa,	minulla
taas	 ei	 paljoksi	 koskaan.	 Siitä	 Garofoli	 suuttui	 kahta	 kauheammin.	 'Millä	 tavoin	 se	 menettelee	 tuo
tyhmä	Mattia?'	sanoi	hän.	Oli	toinen	poika,	joka	näytteli	kahta	valkohiirtä	niinkuin	minäkin	ja	jonka	oli
saatava	 kaksi	 markkaa,	 jotka	 hän	 joka	 ilta	 toikin.	 Menin	 kerran	 hänen	 kanssaan	 saadakseni	 nähdä,
miten	hän	menetteli	 ja	missä	hän	oli	taitavampi	minua.	Silloin	huomasin,	miten	hän	sai	helposti	kaksi
markkaansa	ja	minä	vaikeasti	puolitoista.	Kun	tuli	 joku	herra	ja	nainen	ja	antoivat	meille,	niin	nainen
aina	sanoi:	'Tuolle,	joka	on	sievä,	ei	tuolle,	joka	on	ruma.'	Ruma	olin	minä.	Minä	en	mennyt	sitten	enää
toverini	 kanssa.	 Sillä	 surullista	 on	 saada	 selkäänsä,	 mutta	 surullisempaa	 vielä	 saada	 haukkumisia
kuulla	kadulla.	Te	ette	sitä	ymmärrä,	kun	teille	ei	koskaan	ole	sanottu,	että	te	olette	ruma,	mutta	minä
sen	ymmärrän…	Garofoli	kun	näki,	että	selkäsauna	ei	auttanut,	käytti	toista	keinoa.	'Niin	monta	viittä
penniä	 kuin	 sinulta	 puuttuu,	 niin	 monta	 perunaa	 otan	 pois	 velliosastasi',	 sanoi	 hän.	 'Kun	 nahkasi	 on
paksu	 lyönneille,	 niin	 koetetaanpa,	 onko	 vatsasi	 herkempi	 nälälle.'	 Mutta	 uhkaus	 ei	 saanut	 minua
tekemään	sen	enempää,	minä	kun	en	voinut	tehdä	koetettuani	kaikkeni	sitä	ennen;	enhän	voinut	sanoa
rahaa	pyytäessäni:	'Jollette	anna	minulle	rahaa,	niin	en	saa	yhtään	perunaa	tänä	iltana.'	Ihmiset,	jotka
antavat	rahaa	lapsille,	eivät	anna	sitä	tällaisista	syistä."

"Millaisista	syistä	he	antavat?"

"Ah,	 te	 olette	 vielä	 nuori.	 Rahaa	 annetaan	 senvuoksi,	 että	 siitä	 olisi	 huvia	 antajalle	 itselleen	 eikä
muille.	Sievälle	pojalle	 annetaan	 rahaa,	 ja	 sievyys	on	parhaita	etuja.	Rahaa	antavat	 sellaiset	 ihmiset,
joilta	 on	 lapsi	 kuollut	 tai	 jotka	 toivovat	 lasta.	 Ja	 se	 antaa,	 jolla	 on	 hyvin	 lämmin	 lapsen	 viluissaan
väristessä	jossakin	portin	suojassa.	Minä	tunnen	kaikki	nämä	metkut.	Minulla	on	ollut	aikaa	tarkastella.
Eikö	tänään	ole	kylmä	ilma?"

"Hyvin	kylmä."

"No	niin,	menkäähän	johonkin	porttikäytävään	ja	ojentakaa	kätenne	herralle,	 jonka	näette	kulkevan
kiireesti	 pienessä	 päällystakissa,	 niin	 ette	 saa	 mitään.	 Mutta	 ojentakaahan	 kätenne	 herralle,	 joka



astelee	hitaasti,	paksuun	päällysvaatteeseen	puettuna,	niin	saatte	ehkä	kerrassaan	kiiltävän	hopean.	—
Niin.	 Tätä	 ruokajärjestystä	 kun	 oli	 kestänyt	 kuukausi	 tai	 puolitoista,	 niin	 minä	 tietystikään	 en	 ollut
lihonut,	olin	kalpea,	niin	kalpea,	että	kuulin	ympärilläni	sanottavan:	'Tuo	poika	kuolee	nälkään.'	Silloin
kärsimykset	tekivät	mitä	ei	muotoni	tehnyt:	minä	herätin	huomiota	ja	käänsin	puoleeni	katseet.	Ihmiset
rupesivat	säälimään,	ja	jos	en	saanutkaan	rahoja,	niin	sain	kuitenkin	leipää,	toisinaan	keittoakin.	Se	oli
mieluista	 aikaa;	 minua	 ei	 enää	 pieksetty,	 ja	 jos	 en	 saanutkaan	 perunoita,	 niin	 mitä	 siitä,	 kun	 olin
kuitenkin	 jotakin	 saanut	 päivällisekseni.	 Mutta	 eräänä	 päivänä	 Garofoli	 tapasi	 minut	 muutaman
hedelmäkauppiaan	 luona	 syömässä	 velliä,	 ja	 silloin	 hänelle	 selvisi	 miten	 tulin	 toimeen,	 vaikka	 en
saanutkaan	perunoita,	ja	hän	päätti	jättää	minut	kotia	keittämään	ja	hoitamaan	kotia.	Mutta	kun	minä
keittäessäni	 olisin	 voinut	 syödä,	 niin	 hän	 keksi	 tällaisen	 kattilan.	 Joka	 aamu	 ennenkuin	 hän	 lähtee
kaupungille,	 panee	 hän	 kattilaan	 lihat	 ja	 kasvikset,	 lukitsee	 kannen,	 ja	 minun	 ei	 tarvitse	 muuta	 kuin
pitää	 tulta	 padan	 alla.	 Minä	 saan	 haistella	 keiton	 hajua,	 mutta	 muuta	 en,	 sillä	 ymmärrättehän,	 että
tuollaisesta	kapeasta	torvesta	ei	voi	saada	mitään.	Siitä	saakka	kuin	minä	tulin	keittäjäksi,	olen	käynyt
näin	 kalpeaksi.	 Sillä	 keiton	 haju	 ei	 ravitse,	 se	 vain	 kiihottaa	 nälkää.	 Olenko	 minä	 hyvin	 kalpea?	 Kun
minä	en	käy	kaupungilla,	niin	en	ole	kuullut	itsestäni	mitään,	ja	kun	täällä	ei	ole	kuvastinta,	niin	en	voi
itse	nähdä	muotoani."

Vaikka	en	vielä	 isosti	ymmärtänytkään,	niin	 tiesin	kuitenkin,	että	sairaita	ei	saa	pelottaa	sanomalla
heitä	sairaiksi.	"Ette	te	näytä	kovinkaan	kalpealta",	vastasin	senvuoksi.

"Minä	 ymmärrän	 hyvin,	 että	 sanotte	 niin	 lohduttaaksenne	 minua.	 Mutta	 minä	 olisin	 hyvilläni,	 jos
olisin	kalpea,	sillä	se	merkitsisi,	että	minä	olen	sairas,	ja	minä	haluaisin	olla	hyvin	sairas."

Minä	katsoin	häntä	ihmeissäni.

"Te	ette	ymmärrä",	sanoi	hän	hymyillen.	"Mutta	asia	on	hyvin	yksinkertainen.	Kun	olette	kipeä,	niin
teitä	 joko	 hoidetaan	 tai	 annetaan	 teidän	 kuolla.	 Jos	 minun	 annettaisiin	 kuolla,	 niin	 tämä	 olisi	 kaikki,
minun	 ei	 olisi	 enää	 nälkä	 eikä	 minua	 enää	 lyötäisi.	 Ja	 ne,	 jotka	 ovat	 kuolleet,	 elävät	 taivaassa,	 ja
taivaasta	 minä	 näkisin	 äidin,	 maanmiehiäni,	 ja	 puhelemalla	 hyvälle	 Jumalalle	 minä	 ehkä	 voisin	 estää
Christina	 sisarestani	 tulemasta	 onnetonta.	 Mutta	 jos	 minua	 hoidettaisiin,	 niin	 minut	 lähetettäisiin
sairashuoneelle,	ja	siihen	minä	olisin	varsin	tyytyväinen."

Minulla	oli	vaistomainen	kauhu	sairashuonetta	vastaan,	ja	usein	teitä	kulkiessani,	kun	väsymyksestä
tunsin	 itseni	 sairaaksi,	 minun	 ei	 tarvinnut	 kuin	 ajatella	 sairashuonetta,	 niin	 virkistyin	 heti	 taas
astumaan.	Olin	sen	vuoksi	hyvin	kummissani,	kun	kuulin	Mattian	puhuvan	tällä	tavoin.

"Jospa	tietäisitte",	sanoi	hän,	"miten	hyvä	on	olla	sairashuoneella.	Minä	olin	Sainte-Eugeniessä.	Siellä
on	 lääkäri,	 suuri	 valkoverinen	 mies,	 jolla	 on	 aina	 rintasokeria	 taskussaan,	 ja	 sisaret	 ovat	 siellä	 niin
lempeitä,	 sanovat	 hellästi:	 'Tee	 niin,	 lapseni.'	 Ja	 kun	 puhutaan	 lempeästi,	 niin	 minusta	 tuntuu	 niin
hyvälle,	 tekee	mieleni	 itkeä,	 ja	silloin	kun	minua	 itkettää,	 tuntuu	minusta	niin	hyvältä.	Se	on	tyhmää,
eikö	 niin?	 Mutta	 äitini	 puhui	 minulle	 aina	 lempeästi.	 Sisaret	 puhuvat	 aivan	 kuin	 äitinikin	 puhui,	 ja
vaikka	 puhe	 onkin	 toista,	 niin	 on	 ääni	 kuitenkin	 sama.	 Ja	 hyvä	 ruoka	 ja	 hoito,	 miten	 virkistävälle	 se
tuntuukaan.	 Kun	 tunnen	 voimaini	 täällä	 vähentyvän,	 kun	 en	 saa	 ruokaa,	 niin	 olen	 tyytyväinen;	 olen
tuuminut	itsekseni:	Minä	sairastun,	ja	Garofoli	lähettää	minut	sairashuoneeseen.	Niin,	kipeä	tosin	olen,
että	siitä	kärsin,	mutta	en	niin	kipeä,	että	siitä	olisi	haittaa	Garofolille.	Senvuoksi	hän	minua	vielä	pitää
luonaan.	 Onnettomilla	 on	 henki	 ihmeen	 sitkeä.	 Onneksi	 Garofoli	 ei	 ole	 luopunut	 tavastaan	 kurittaa
minua	niinkuin	muitakin.	Viikko	sitten	 löi	hän	minua	kepillä	päähän.	Tällä	kertaa	 luulen	asian	olevan
hyvin.	Minulla	on	pää	ajetuksissa,	te	näette	tämän	suuren	pahkan.	Garofoli	sanoi	eilen,	että	se	ehkä	on
paise,	 ja	 hänen	 puheestaan	 päätin,	 että	 se	 on	 arveluttavaa.	 Kipeä	 se	 on,	 päänahkan	 alla	 tuntuu
samanlaista	 pakotusta	 kuin	 hammaskivussa,	 pääni	 on	 raskas	 kuin	 painaisi	 se	 sata	 leiviskää,	 minua
pyörryttää	ja	yöllä	unissani	en	voi	olla	valittamatta	ja	huutamatta.	Minä	luulen,	että	kahden	tai	kolmen
päivän	perästä	hän	päättää	 lähettää	minut	 sairashuoneeseen,	 sillä	 tietysti	 sellainen,	 joka	 yöt	huutaa,
häiritsee	 toisia,	 ja	 Garofoli	 ei	 pidä	 siitä,	 että	 hänen	 untaan	 häiritään.	 Mikä	 onni,	 että	 hän	 löi	 minua
päähän!	Sanokaa	nyt	suoraan,	näytänkö	hyvin	kalpealta?"

Hän	 asettui	 eteeni	 ja	 katsoi	 minua	 silmästä	 silmään.	 Minulla	 ei	 ollut	 enää	 syytä	 vaieta,	 mutta
sittenkään	 en	 uskaltanut	 sanoa	 suoraan,	 miten	 pelottavalta	 hänen	 suuret	 hehkuvat	 silmänsä,
kuoppaiset	poskensa	ja	värittömät	huulensa	näyttivät.	"Luulen	että	olette	niin	sairas,	että	teidän	pitäisi
päästä	sairashuoneeseen."

"No	 niin!"	 Ja	 hän	 koetti	 tehdä	 kumarruksen	 ja	 lähti	 heti	 pöydän	 luo,	 jota	 alkoi	 pyyhkiä.	 "Nyt	 on
tarpeeksi	 puhuttu",	 sanoi	 hän,	 "Garofoli	 tulee	 pian	 eikä	 ole	 vielä	 mitään	 valmiina,	 ja	 kun	 teidän
mielestänne	minä	olen	jo	saanut	sellaisen	kolauksen,	että	voin	päästä	sairashuoneeseen,	niin	turha	on
hankkia	 enää	 kolauksia.	 Siitä	 olisi	 vain	 tyhjää	 vaivaa.	 Nykyään	 minusta	 tuntuvat	 lyönnit	 kovemmilta
kuin	muutamia	kuukausia	sitten.	Ne	ovat	hassuja,	jotka	sanovat,	että	kaikkeen	tottuu."

Ja	 puhellessaan	 hän	 ontua	 kolkkasi	 pöydän	 ympärillä,	 asetellen	 lautasia.	 Minä	 laskin	 niitä	 olevan



kaksikymmentä.	Garofolilla	siis	oli	kaksikymmentä	poikaa	palveluksessaan.	Mutta	vuoteita	kun	ei	ollut
kuin	 kaksitoista,	 niin	 nukkuivat	 pojat	 kaksittain.	 Ja	 niitä	 vuoteita!	 Ei	 lakanoita	 lainkaan.	 Ja	 peitteet
sellaiset,	 että	 luuli	 ne	 ostetuksi	 jostakin	 tallista,	 josta	 ne	 oli	 myöty,	 kun	 eivät	 enää	 olleet	 tarpeeksi
lämpimiä	hevosille.

"Onko	kaikkialla	tällaista?"	kysyin.	—	"Missä	kaikkialla?"	—	"Niiden	luona,	joilla	on	vuokralla	lapsia."
—	"En	tiedä,	sillä	en	koskaan	ole	muualla	käynyt.	Mutta	koettakaa	te	päästä	muualle."	—	"Minne?"	—
"Sama	se.	Parempi	teidän	on	kuitenkin	missä	hyvänsä	kuin	täällä."

Missä	 hyvänsä,	 se	 oli	 kovin	 epämääräistä.	 Ja	 kaikessa	 tapauksessa,	 miten	 voisin	 saada	 Vitaliksen
muuttamaan	mieltään?

Kun	minä	tätä	mietiskelin	ja	tietysti	löytämättä	mitään	keinoa,	aukesi	ovi	ja	muuan	poika	astui	sisään.
Hänellä	oli	 viulu	kädessä	 ja	 toisessa	kainalossa	puupölkky.	Kun	 tämä	puu	oli	 samanlaisia	kuin	nekin,
joita	 olin	 nähnyt	 pantavan	 takkaan,	 niin	 arvasin	 mistä	 Garofoli	 saa	 puuvaransa	 ja	 paljoko	 hän	 niistä
maksaa.

"Anna	minulle	se	puusi",	sanoi	Mattia	käyden	tulijaa	vastaan.	Mutta	poika	pisti	puun	selkänsä	taakse:

"Enpä	annakaan!"	—	"Anna	vain,	että	keitto	 tulee	parempaa."	—	"En	anna,	sillä	minulla	ei	ole	kuin
markka	kahdeksankymmentä	penniä,	puuttuu	kaksikymmentä	penniä."	—	"Garofoli	ei	kokoa	puita.	Sinä
saat	selkänahallasi	maksaa	sen	kaksikymmentä	penniä.	Kukin	vuorostaan."

Mattia	sanoi	tämän	sillä	äänellä,	kuin	olisi	ollut	mielissään	rangaistuksesta,	joka	hänen	toverillaan	oli
odotettavana.	 Minä	 olin	 hyvin	 hämilläni	 nähdessäni	 tässä	 lempeässä	 olennossa	 sellaista	 kovuutta.
Myöhemmin	sitten	huomasin,	miten	ihmisestä	tulee	pahasisuinen	eläessään	pahasisuisten	kanssa.

Garofolin	kaikki	oppilaat	nyt	palasivat.	Niitä	vähitellen	tuli	yksitoista.	Jokainen	sisään	tultuaan	ripusti
soittokapineensa	naulaan	vuoteensa	päälle,	mikä	viulun,	mikä	harpun,	mikä	huilun,	mikä	minkin.	Ne,
jotka	 eivät	 olleet	 soittajia,	 vaan	 ainoastaan	 eläinten	 näyttelijöitä,	 panivat	 häkkiin	 apinansa	 tai
valkohiirensä.

Portaissa	kuului	sitten	raskaat	askeleet,	minä	arvasin,	että	siellä	tuli	Garofoli.	Ja	minä	näin	astuvan
sisään	pienen,	punottavan	miehen,	joka	kulki	horjuen.	Hänellä	ei	ollut	lainkaan	italialaista	pukua,	vaan
hän	oli	harmajassa	takissa.	Ensimäisen	silmäyksensä	loi	hän	minuun,	ja	minua	ihan	värisytti.

"Mikä	se	tämä	poika	on?"

Mattia	vastasi	hänelle	hyvin	vilkkaasti	ja	kohteliaasti	ja	selitti,	mitä	Vitalis	oli	sanonut.

"Vai	 niin,	 vai	 on	 Vitalis	 Parisissa.	 Mitä	 hänellä	 on	 minulle	 asiaa?"	 —	 "En	 tiedä",	 vastasi	 Mattia.	 —
"Minä	 en	 sinulle	 puhu",	 sanoi	 hän,	 "minä	 puhun	 pojalle."	 —	 "Isäntäni	 tulee	 pian",	 sanoin	 hänelle,
uskaltamatta	vastata	suoraan.	"Hän	teille	itse	selittää	asiansa."	—	"Siinä	on	poika,	joka	ei	tuhlaa	sanoja.
Sinä	et	ole	italialainen?"	—	"En,	minä	olen	ranskalainen."

Kaksi	 poikaa	 oli	 lähestynyt	 Garofolia	 heti	 kun	 tämä	 oli	 astunut	 sisään,	 ja	 kumpikin	 pysyi	 hänen
lähellään	odottaen,	milloin	hän	 lakkaa	puhumasta.	Mitähän	he	 tahtoivat?	Sain	pian	vastauksen	 tähän
kysymykseen,	jota	niin	uteliaana	mietiskelin.	Toinen	otti	hänen	hattunsa	ja	asetti	sen	sitten	muutamalle
vuoteelle,	 toinen	 toi	 heti	 tuolin.	 Tämän	 yksinkertaisen	 toimen	 he	 suorittivat	 niin	 juhlallisesti	 ja
kunnioittavasti	 kuin	 kaksi	 kuoripoikaa	 papin	 ympärillä.	 Siitä	 näin	 miten	 Garofolia	 pelättiin,	 sillä
rakkaudesta	he	eivät	näin	toimineet.

Kun	Garofoli	oli	 istunut,	niin	muuan	poika	toi	hänelle	piipun,	 johon	oli	valmiiksi	pantu	tupakkaa,	 ja
eräs	toinen	poika	taas	tarjosi	tulta.

"Se	haisee	rikiltä,	eläin!"	tiuskaisi	hän	pojalle	ja	viskasi	hänen	tulitikkunsa	takkaan.

Syyllinen	 sytytti	 kiireellä	 toisen	 tikun	 ja	 antoi	 sen	 palaa	 hyvän	 aikaa,	 ennenkuin	 tarjosi	 tulta
isännälleen.	 Mutta	 isäntä	 ei	 huolinut.	 "Ei	 sinulta,	 tyhmyri!"	 sanoi	 hän	 töykäten	 hänet	 syrjään,	 ja
kääntyen	 muutaman	 toisen	 puoleen	 sanoi	 hän	 suosiollisesti	 hymyillen:	 "Riccardo,	 anna	 minulle	 tulta,
ystäväni."

Ja	ystävä	totteli	joutuisasti.

"No	nyt,	pienet	enkelini,	rupeamme	tekemään	tiliä",	sanoi	Garofoli,	kun	hänen	piippunsa	oli	syttynyt.
"Mattia,	tänne	kirja."

Mutta	 siihen	 kuin	 hän	 oli	 saanut	 käsketyksi,	 oli	 Mattialla	 jo	 kirja	 hänelle	 tarjottavana.	 Se	 oli	 pieni
sarekkeinen	 kirja.	 Garofoli	 viittasi	 poikaa,	 joka	 hänelle	 oli	 ensiksi	 tulta	 antanut.	 "Sinä	 olet	 velkaa



eilisestä	viisi	penniä.	Sinä	lupasit	tuoda	sen	minulle	tänään,	kuinka	paljon	sinulla	siis	on?"

Poika	epäröi	kauan	aikaa,	ennenkuin	vastasi,	ja	oli	tulipunainen.
"Minulta	puuttuu	viisi	penniä."

"Vai	niin.	Sinulta	puuttuu	viisi	penniä,	ja	sen	sinä	sanot	niin	tyynesti."	—	"Minulta	puuttuu	tämänkin
päivän	määrästä	viisi	penniä."	—	"Siis	kymmenen	penniä.	Enpä	moista	ole	kuullut."	—	"Mutta	se	ei	ole
minun	 syyni."	 —	 "Ei	 lörpötyksiä,	 sinä	 tiedät	 lain:	 riisu	 takkisi,	 kaksi	 lyöntiä	 eilisestä	 ja	 kaksi
tämänpäiväisestä,	ja	rohkeutesi	palkaksi	saat	olla	perunoitta	tänään.	Riccardo,	pieni	ystäväni,	sinä	olet
hyvin	ansainnut	tämän	huvituksen.	Tuo	ruoska."

Riccardo	oli	se	poika,	joka	oli	tuonut	viimeksi	tulta.	Hän	otti	seinältä	lyhytvartisen	ruoskan,	jossa	oli
kaksi	 solmukasta	nahkakieltä.	Tällä	aikaa	se	poika,	 jolta	puuttui	kymmenen	penniä,	 riisui	 takkinsa	 ja
solahutti	paidan	vyötäisilleen.

"Odotahan	vähän",	 sanoi	Garofoli	 ilkeästi	 hymyillen.	 "Ehkäpä	on	muitakin.	On	aina	hauska,	 kun	on
tovereita,	eikä	Riccardolla	ole	niin	paljon	vaivaa	alkaa	aina	uudestaan."

Pojat	 seisoivat	 liikkumatta	 isäntänsä	 ääressä,	 ja	 kun	 tämä	 laski	 julmaa	 leikkiään,	 niin	 he	 kaikki
nauroivat	pakotetusti.

"Minä	 olen	 varma	 siitä,	 että	 se	 on	 nauranut	 enin,	 jolta	 enin	 puuttuukin",	 sanoi	 Garofoli.	 "Kuka
kovimmin	nauroi?"

Kaikki	osottivat	sitä,	joka	oli	tullut	ensin	ja	tuonut	puun	tullessaan.

"Vai	niin,	vai	sinä.	No	kuinka	paljon	sinulta	puuttuu?"	kysyi	Garofoli.	—	"Se	ei	ole	minun	syyni."	—
"Se,	 joka	 vielä	 sanoo,	 että	 se	 ei	 ole	 hänen	 syynsä,	 saa	 ruoskan	 lyönnin	 lisää.	 Kuinka	 paljon	 sinulta
puuttuu?"	 —	 "Minä	 olen	 tuonut	 tämän."	 —	 "No	 onhan	 se	 jotakin,	 mutta	 meneppäs	 leipuriin	 ja	 pyydä
puullasi	 vaihtaa	 leipää,	 niin	 annetaankohan	 sinulle?	 Paljonko	 sinulta	 puuttuu	 rahaa.	 Puhu!"	 —	 "Minä
olen	 saanut	 markka	 kahdeksankymmentä	 penniä."	 —	 "Sinulta	 siis	 puuttuu	 kaksikymmentä	 penniä.
Kaksikymmentä	 penniä,	 kurja,	 ja	 kehtaat	 tullakin	 silmieni	 eteen.	 Sinä	 Riccardo	 veitikka	 saat	 kovasti
huvitella	nyt.	Riisu	sinä	takkisi!"	—	"Mutta	entäs	tämä	puu?"	—	"Sen	saat	ruuaksesi."

Tälle	tyhmälle	sukkeluudelle	nauroivat	toiset,	joita	ei	oltu	tuomittu.	Kyselyä	sitten	jatkettiin,	ja	näiden
kahden	tuomitun	lisäksi	tuli	vielä	kolme,	joilla	ei	ollut	täyttä	määrää.

"Näitä	siis	on	viisi	veitikkaa,	jotka	minulta	varastelevat",	huusi
Garofoli	valittavasti.	"Sellaista	se	on,	kun	on	liian	jalomielinen.
Miten	luulette	minun	voivan	maksaa	hyvän	lihan	ja	perunat,	jos	te
ette	tee	työtä?	Takit	pois!"

Riccardo	seisoi	ruoska	kädessä,	ja	viisi	tuomittua	oli	rivissä	hänen	vierellään.

"Sinä	tiedät,	Riccardo,	että	minä	en	sinua	katso,	kun	tämä	rankaiseminen	tekee	minulle	pahaa,	mutta
minä	kuulen	lyönneistä,	miten	suoritat	tehtäväsi.	Toimeen,	pieni	ystäväni,	pane	parastasi,	sinä	ansaitset
sillä	leipäsi."

Ja	Garofoli	kääntyi	istumaan	takkatuleen	päin,	aivan	kuin	hän	ei	olisi	voinut	katsella	tätä	toimitusta.
Minä	loukostani	katselin	suuttumuksen	ja	pelon	vallassa.	Tämä	mies	oli	oleva	isäntäni.	Ja	jos	minä	en
hänelle	 tuo	 sitä	 määrää,	 jonka	 hän	 näkee	 hyväksi	 taksoittaa,	 niin	 minun	 pitää	 paljastaa	 selkäni
Riccardolle.	Nyt	ymmärsin,	minkävuoksi	Mattia	voi	puhua	niin	tyynesti	kuolemasta	ja	toivoa	sitä.

Kun	ruoska	paukahti	ensi	kerran	iholle,	niin	minulla	tulvahti	vedet	silmiin.	Kun	luulin,	että	minut	oli
unhotettu	sinne,	ettei	minua	muistettu	ollenkaan	täällä	olevankaan,	niin	en	hillinnytkään	itseäni,	mutta
minä	olin	siinä	erehtynyt.	Garofoli	katselikin	minua	salaa,	josta	pian	sain	todistuksen.

"Kas	siinä	on	poika,	jolla	on	hyvä	sydän",	sanoi	hän	viitaten	minua	sormellaan.	"Hän	ei	ole	sellainen
kuin	te,	veitikat,	 jotka	nauratte	 toverinne	onnettomuudelle	 ja	minun	surulleni.	Kunpa	hän	olisi	 teidän
toverinne,	niin	hän	olisi	teille	hyväksi	esimerkiksi."

Koko	ruumiini	vapisi.	Heidän	toverinsa!

Toisella	 lyönnillä	 rangaistava	 päästi	 haikean	 valituksen,	 ja	 kolmannella	 sydäntäsärkevän	 huudon.
Garofoli	kohotti	kätensä,	ja	Riccardo	pysäytti	ruoskansa.	Minä	luulin,	että	hän	armahtaa,	mutta	ei	tullut
kysymystäkään	armosta.

"Sinä	tiedät,	miten	pahaa	minulle	huudot	tekevät",	sanoi	Garofoli	uhrilleen.	"Jos	ruoska	viiltää	ihoasi,
niin	 huutosi	 viiltävät	 minun	 sydäntäni.	 Minä	 senvuoksi	 sanon	 sinulle,	 että	 jokaisesta	 huudosta	 saat



ruoskanlyönnin	 lisää.	 Älä	 siis	 pahoita	 mieltäni.	 Jos	 sinulla	 on	 vähänkään	 sydäntä,	 vähänkään
kiitollisuutta	minua	kohtaan,	niin	pidä	suusi	kiinni.	Jatka,	Riccardo!"

Riccardo	kohotti	kätensä,	ja	ruoska	paukahteli	onnettoman	selkään.

"Äiti!	Äiti!"	huusi	tuo	onneton.

Onneksi	en	nähnyt	enempää,	sillä	ovi	aukeni	ja	Vitalis	astui	sisään.	Yhdellä	silmäyksellä	hän	näki	mitä
merkitsivät	 huudot,	 joita	 hän	 portaita	 noustessaan	 oli	 kuullut.	 Hän	 syöksyi	 Riccardon	 luo	 ja	 tempasi
hänen	kädestään	ruoskan.	Ja	sitten	hän	kääntyi	Garofoliin.

Tämä	kaikki	tapahtui	niin	pian,	että	Garofoli	oli	vähän	aikaa	hämillään,	mutta	pian	hän	siitä	selvisi	ja
hymyillen	sanoi:

"Eikö	olekin	kauheata?	Tuolla	pojalla	ei	ole	sydäntä."

"Se	on	häpeällistä!"	huusi	Vitalis.

"Sitäpä	minä	juuri	sanon",	keskeytti	Garofoli.

"Älkää	teeskennelkö",	sanoi	minun	isäntäni.	"Te	ymmärrätte	hyvin,	että	minä	en	puhu	tästä	pojasta,
vaan	 teistä.	 Se	 on	 häpeällistä,	 kauheaa	 ilkeyttä	 rääkätä	 tuolla	 tavoin	 lapsia,	 jotka	 eivät	 voi
puolustautua."

"Mitä	te,	vanha	hupsu,	sekaannutte	tähän?"	sanoi	Garofoli	muuttaen	ääntään.

"Minä	ilmoitan	poliisille."

"Poliisille",	huudahti	Garofoli	nousten.	"Te	uhkaatte	minua	poliisilla,	te?"

"Niin,	minä",	vastasi	Vitalis	säikähtämättä	Garofolin	raivoa.

"Kuulkaahan,	 Vitalis",	 sanoi	 Garofoli,	 tyyntyen	 ja	 alkaen	 puhua	 ivallisesti.	 "Älkää	 uhkailko,	 sillä
minäkin	puolestani	 voin	 tehdä	 jotakin.	 Ja	kumpikohan	meistä	olisi	 tyytymättömämpi?	Minä	en	menisi
puhumaan	poliisille,	sillä	asianne	ei	koske	poliisia,	niitä	on	muita	ihmisiä,	jotka	teistä	välittävät,	ja	jos
minä	heille	menen	kertomaan	mitä	tiedän,	sanon	ainoastaan	yhden	nimen,	niin	kukahan	se	on	pakotettu
peittämään	häpeänsä?"

Isäntäni	jäi	hetkiseksi	vastaamatta.	Hänen	häpeänsä!	Minä	olin	ihmeissäni.	Ennenkuin	olin	selvinnyt
tästä	hämmästyksestäni,	jonka	nämä	omituiset	sanat	olivat	synnyttäneet,	oli	hän	ottanut	minua	kädestä.

"Seuraa	minua."	Ja	hän	vei	minut	ovelle.	"No,	ukkoseni",	sanoi
Garofoli	vihatta	ja	nauraen.	"Teillähän	oli	minulle	asiaa?"

"Minulla	ei	ole	enää	mitään	sanottavaa	teille."	Ja	sanaa	sanomatta,
silmäämättä	taakseen	hän	laskeutui	portaita	pidellen	minua	kädestä.
Ja	miten	huojistuneella	mielellä	seurasin	häntä!	Minä	siis	pääsin
Garofolista.	Jos	olisin	uskaltanut,	olisin	syleillyt	Vitalista.

XVI.

Niin	 kauan	 kuin	 me	 olimme	 kadulla,	 jossa	 oli	 väkeä,	 Vitalis	 astui	 sanaa	 sanomatta,	 mutta	 pian
saavuimme	kadulle,	joka	oli	tyhjä.	Silloin	hän	pysähtyi	muutamaa	pylvästä	vasten	seisomaan	ja	pyyhki
otsaansa	moneen	kertaan,	joka	oli	merkki	siitä,	että	hän	oli	pulassa.

"On	ehkä	kaunista	noudattaa	jalomielisyyttä",	sanoi	hän	aivan	kuin	itsekseen	puhellen,	"mutta	tässä
me	nyt	olemme	Pariisin	kadulla	eikä	ole	penniäkään	taskussa	eikä	ruuan	murua	vatsassa.	Onko	sinun
nälkä?"

"Minä	en	ole	syönyt	mitään	sitten	kuin	te	annoitte	minulle	pienen	palan	leipää	tänä	aamuna."

"No	niin,	poikaseni,	sinä	saat	panna	nukkumaan	tänään	iltasetta.
Kunpa	meillä	olisi	edes	missä	nukkua."

"Te	siis	olitte	ajatellut	saavamme	nukkua	Garofolin	luona?"



"Olin	ajatellut,	että	siellä	nukkuisit,	 ja	 jos	hän	olisi	maksanut	vuokraa	sinun	olostasi	hänen	 luonaan
tämän	 talvea,	 niin	 niillä	 kahdellakymmenellä	 markalla	 olisinkin	 selvinnyt	 asioistani.	 Mutta	 kun	 näin,
miten	hän	kohtelee	lapsia,	niin	en	voinut."

"Te	olette	hyvä."

"Vanhassa	 kulkurissa	 ei	 ole	 nuorukaisen	 sydän	 kuollut.	 Onnettomuudeksi	 vanha	 kulkuri	 oli	 hyvin
laskenut,	ja	nuorukainen	on	kaikki	hävittänyt,	tehnyt	tyhjäksi.	Minne	nyt	mennä?"

Oli	 jo	 myöhäinen,	 ja	 pakkanen,	 joka	 päivän	 kuluessa	 oli	 lauhtunut,	 oli	 kiihtynyt	 taas.	 Tuuli	 puhui
pohjoisesta.	Kova	yö	oli	tulossa.

"Minne	me	menemme?"

"Gentillyyn,	 koetamme	 löytää	 muutaman	 louhoksen,	 jossa	 minä	 ennenkin	 olen	 nukkunut.	 Oletko
väsynyt?"

"Minä	sain	levätä	siellä	Garofolin	luona."

"Minä	en	ole	saanut	levätä,	paha	kyllä,	ja	minä	olen	väsynyt.	Mutta	ei	auta.	Eteenpäin,	lapseni!"

Hyvällä	tuulella	ollessaan	hän	sanoi	näin	koirilleen	ja	minulle.
Mutta	tänä	iltana	hän	sanoi	sen	surullisesti.

Me	siis	taas	olimme	Parisin	kaduilla	kulkemassa.	Yö	oli	pimeä,	ja	kaasuliekit,	jotka	lepattivat	tuulessa,
valaisivat	 huonosti	 tietämme.	 Joka	 askeleella	 livetti	 jäätyneellä	 katukäytävällä.	 Vitalis	 piteli	 minua
kädestä,	ja	Capi	kulki	kintereillämme.	Silloin	tällöin	se	pysähtyi	rikkakasalle	katselemaan,	eikö	löytyisi
luuta	tai	leipäpalasta,	sillä	nälkä	senkin	vatsaa	ahdisti.	Mutta	rikkakasat	olivat	jäässä	ja	Capin	etsintä
oli	turhaa.	Allapäin	juoksi	se	aina	jälkeemme.

Me	 astuimme	 astumistamme,	 ja	 ihmiset,	 joita	 silloin	 tällöin	 tuli	 vastaamme,	 näyttivät	 meitä
katselevan	 kummastuneina:	 meidän	 omituinen	 pukummeko	 vai	 väsynyt	 käyntimmekö	 heitä	 lie
kummastuttanut?	 Poliisikonstaapelit,	 joita	 sattui	 tiellemme,	 kiertelivät	 ympärillämme	 ja	 pysähtyivät
meitä	seuraamaan	tarkastavin	katsein.

Vitalis	asteli	kumarassa,	sanaa	sanomatta.	Vaikka	oli	pakkanen,	hänen	kätensä	kuitenkin	poltti	minun
kättäni.	 Minusta	 tuntui,	 että	 hänen	 kätensä	 vapisi.	 Joskus	 hän	 pysähtyi	 minuutin	 ajaksi	 ja	 nojasi
kädellään	minun	olkaani,	ja	silloin	tunsin	koko	hänen	ruumistaan	puistattavan.

Tavallisesti	 en	 uskaltanut	 paljoa	 kysellä,	 mutta	 tällä	 kertaa	 tein	 poikkeuksen.	 Minulla	 oli	 sitäpaitsi
aivan	 kuin	 tarve	 sanoa	 hänelle,	 että	 rakastin	 häntä	 tai	 ainakin	 että	 tahdoin	 tehdä	 jotakin	 hänen
hyväkseen.	"Te	olette	sairas!"	sanoin	hänelle,	kun	muutaman	kerran	taas	pysähdyimme.

"Sitä	pelkään.	Kaikissa	tapauksissa	olen	väsynyt.	Viime	päivien	taipaleet	ovat	minun	ikäiselleni	olleet
liian	 pitkät,	 ja	 tällainen	 öinen	 kylmyys	 on	 vanhalle	 verelleni	 liian	 kova.	 Minun	 olisi	 pitänyt	 päästä
hyvään	vuoteeseen,	hyvän	 illallisen	ääreen	suojaisessa	kamarissa	hyvän	tulen	ääressä.	Mutta	kaikkea
tätä	voi	ainoastaan	uneksia.	Eteenpäin,	lapset!"

Eteenpäin!	Me	olimme	tulleet	 jo	pois	kaupungista	ja	kuljimme	milloin	aitojen	kuvetta,	milloin	aavaa
kenttää.	Ei	tullut	enää	ihmisiä	vastaan,	ei	ollut	enää	poliisikonstaapeleita,	ei	lyhtyjä	eikä	kaasuliekkejä.
Ainoastaan	 silloin	 tällöin	 näkyi	 tuli	 tuikkavan	 jostakin	 ikkunasta	 ja	 tummalla	 taivaalla	 joitakin	 tähtiä.
Tuuli	puhalteli	kovemmin	ja	kylmemmin.	Se	kaikeksi	onneksi	puhalteli	selän	takaa,	mutta	kun	takissani
hihanreiät	olivat	ratkenneet,	niin	tuuli	tunkeutui	niistä	ja	puhalteli	pitkin	käsivarsia.

Vaikka	oli	pimeä	 ja	 teitä	 risteili	myötään,	astui	Vitalis	kuitenkin	varmasti	niinkuin	mies,	 joka	 tietää
minne	mennä	ja	tuntee	tiet.	Minä	seurasin	häntä	pelkäämättä	 lainkaan,	että	voimme	eksyä;	siitä	vain
olin	huolissani,	 että	milloin	vihdoinkin	 tuo	 louhos	 tulee.	Mutta	 sitten	Vitalis	pysähtyi	äkkiä.	 "Näetkös
metsää?"	kysyi	hän	minulta.

"En	 näe	 mitään."	 —	 "Etkö	 näe	 mitään	 mustaa?"	 Minä	 katselin	 joka	 puolelle.	 Me	 olimme	 tulleet
tasangolle,	 sillä	 katseeni	 katosi	 pimeään	 niin,	 ettei	 näkynyt	 mitään,	 ei	 puuta,	 ei	 taloa.	 Aavikko
ympärillämme,	eikä	kuulunut	muuta	ääntä	kuin	tuulen	tohina	näkymättömissä	pensaissa.

"Ollapa	minulla	sinun	silmäsi?"	sanoi	Vitalis.	"Mutta	minä	näen	niin	huonosti.	Katsohan	tuonne."	Hän
ojensi	 kätensä.	 Kun	 minä	 en	 vastannut,	 sillä	 en	 uskaltanut	 sanoa,	 etten	 minä	 näe	 mitään,	 lähti	 hän
astumaan.

Kuljettiin	 muutamia	 minuutteja	 ääneti,	 niin	 hän	 taas	 pysähtyi	 ja	 kysyi	 vielä,	 enkö	 nähnyt	 metsää.
Minä	en	ollut	niin	varma	isäntäni	osaamisesta	kuin	äsken,	ja	minua	alkoi	pelottaa,	jonka	vuoksi	ääneni



vapisi	vastatessani,	etten	näe	mitään.

"Sinä	 pelkäät,	 ja	 sen	 vuoksi	 silmäsi	 vilisevät",	 sanoi	 Vitalis.	 —	 "Minä	 vakuutan,	 ettei	 näy	 mitään
metsää."	—	"Eikö	näy	tietä?"	—	"Ei	näy	mitään."	—	"Me	olemme	eksyneet!"

Minulla	ei	ollut	sanaa	suuhun	tulevaa.	Ei	tietoa	missä	olimme	eikä	mihin	oli	mentävä.

"Astutaan	vielä	viiden	minuutin	aika.	Jollemme	sitten	näe	metsää,	niin	palaamme	takaisin.	Minä	olen
eksynyt	tieltä."

Nyt	kun	ymmärsin,	että	voimme	olla	eksyksissä,	voimani	alkoivat	horjua.	Vitalis	veti	minua	kädestä.

"No	mikä	nyt?"—	"Minä	en	jaksa	enää	astua."	—	"No	luuletko,	että	minä	jaksan	sinua	kantaa?	Ajattele
vain,	että	jos	istahdamme,	niin	emme	siitä	enää	ikinä	nouse,	kuolemme	siihen	kylmään.	Astu	pois!"

Minä	seurasin	häntä.

"Onko	tässä	tiessä	syvät	raiteet?"	—	"Ei	ole	raiteita	ollenkaan."	—
"Meidän	pitää	palata	takaisin."

Tuuli	 puhalsi	 nyt	 kasvoihin	 niin	 ankarasti,	 että	 olin	 aivan	 tukehtua.	 Tuntui	 aivan	 polttelevan.
Tullessakaan	emme	olleet	astuneet	ylen	kiireesti,	mutta	palatessa	oli	kulkumme	tuiki	hidasta.

"Kun	 näet	 raiteet,	 niin	 sano	 minulle",	 sanoi	 Vitalis.	 "Oikean	 tien	 pitäisi	 olla	 vasemmalla,	 pensas
tienhaarassa."

Me	 astuimme	 jonkun	 neljännestunnin	 taistellen	 tuulta	 vastaan.	 Yön	 synkässä	 hiljaisuudessa
askeleemme	 kaikuivat	 kovasti	 kohmettuneessa	 maassa.	 Vaikka	 olinkin	 niin	 väsynyt,	 että	 tuskin	 jalka
jalasta	 siirtyi,	 niin	 minä	 se	 kuitenkin	 nyt	 talutin	 Vitalista.	 Sitä	 tuskaani,	 kun	 minä	 tarkastelin	 tien
vasenta	puolta!	Pimeässä	näkyi	yhtäkkiä	pieni	punainen	tähti.

"Tuolta	näkyy	tuli!"	sanoin	ojentaen	kättäni.

Vitalis	katseli,	mutta	vaikka	tuli	tuipotti	niin	suuresti,	että	se	varmaankaan	ei	ollut	kovin	kaukana,	ei
Vitalis	kuitenkaan	nähnyt	mitään.	Siitä	huomasin,	että	hänen	näkönsä	oli	heikontunut,	sillä	tavallisesti
hän	yöllä	näki	kauas	ja	tarkasti.

"Ei	meillä	ole	mitään	hyötyä	 siitä	 tulesta",	 sanoi	hän.	 "Se	on	 lamppu,	 joka	palaa	 jonkun	 työmiehen
katossa	 tai	 kuolevan	 vuoteen	 ääressä.	 Emme	 voi	 mennä	 koputtamaan	 heidän	 ovelleen.	 Maaseudulla
voisimme	pyydellä	päästäksemme	huoneeseen,	mutta	Parisin	ympäristössä	ei	olla	vierasvaraisia.	Meille
ei	ole	ainoatakaan	taloa.	Astutaan	tietämme!"

Me	 astuimme	 vielä	 muutamia	 minuutteja,	 ja	 sitten	 olin	 näkevinäni	 tien	 kulkevan	 poikki	 meidän
tiestämme	ja	tien	kulmassa	mustan	haamun,	joka	varmaan	oli	pensas.	Minä	irtausin	Vitaliksen	kädestä
ja	menin	edeltäpäin	tarkastelemaan	tätä	tietä.	Siinä	olikin	syvät	raiteet.

"Tuossa	on	pensas	 ja	 tässä	on	raiteet."	—	"Annahan	tänne	kätesi,	me	olemme	pelastetut,	 louhos	on
viiden	minuutin	matkan	päässä	tästä.	Katsohan	tarkoin.	Sinun	pitäisi	nähdä	metsikköä."

Minä	 olin	 näkevinäni	 jotakin	 mustaa	 haamua	 ja	 sanoin,	 että	 erotin	 puita.	 Toivo	 toi	 meille	 voimia,
jalkani	 tuntuivat	 keveämmiltä,	 eikä	 maa	 tuntunut	 enää	 niin	 kovalta	 jaloissani.	 Kuitenkin	 Vitaliksen
ilmoittamat	viisi	minuuttia	tuntuivat	minusta	iankaikkisuudelta.

"Olemme	astuneet	tätä	tietä	jo	enemmän	kuin	viisi	minuuttia",	sanoi
Vitalis	pysähtyen.

"Niin	minustakin."	—	"Missä	ovat	raiteet."	—	"Ne	menevät	suoraan,"	—	"Louhoksen	suun	pitäisi	olla
vasemmalla,	me	olemme	varmaan	kulkeneet	siitä	ohi,	mikä	on	varsin	helppoa	näin	pimeässä.	Meidän
olisi	raiteista	pitänyt	ymmärtää,	että	menemme	liian	kauas."	—	"Minä	vakuutan,	että	raiteet	eivät	ole
kääntyneet	vasemmalle."	—	"No	käännytään	takaisin."

Me	käännyimme	vielä	kerran	takaisin.

"Näetkö	metsikköä?"	—	"Näen,	tuolla	vasemmalla."	—	"Ja	raiteet?"	—	"Niitä	ei	ole."	—	"Olenko	minä
sokea?"	 sanoi	 Vitalis	 pannen	 käden	 silmilleen.	 "Anna	 minulle	 kätesi	 ja	 astutaan	 suoraan	 metsikköä
kohden."

"Tässä	on	muuri."

"Se	on	kivikasa."



"Ei	ole	kivikasa,	muuri	se	on."

Me	olimme	ainoastaan	muutaman	askeleen	päässä,	muurista,	ja	Vitalis	harppoi	sen	luo	koettelemaan
käsin,	kun	ei	silmin	saanut	selvää	esteestä,	jota	minä	sanoin	muuriksi	ja	hän	kivikasaksi.

"Muuri	se	on.	Kivet	ovat	säännöllisesti	 ladotut,	 ja	minä	tunnen	muurisaven.	Mutta	missä	on	aukko?
Etsihän	raiteet."

Minä	 kumarruin	 maahan	 ja	 kuljin	 muurin	 sivua	 kahtaanne	 käsin	 tapaamatta	 raiteita.	 Siten	 kuljin
toisaalle	 päin,	 mutta	 kaikkialla	 vain	 oli	 umpinainen	 muuri,	 eikä	 ollut	 mitään	 tietä,	 ei	 vähintäkään
merkkiä	aukosta.	"En	minä	näe	muuta	kuin	lunta."

Isäntäni	 oli	 epäilemättä	 eksynyt	 tieltä,	 niin	 ettemme	 olleet	 löytäneet	 louhosta.	 Hän	 seisoi	 jonkun
aikaa	 ääneti,	 sitten	 alkoi	 juosta	 muurin	 sivua	 toisesta	 päästä	 toiseen.	 Capi,	 joka	 ei	 ymmärtänyt	 tätä
liikettä,	alkoi	levottomana	haukkua.	Minä	kuljin	Vitaliksen	jäljessä.

"Louhos	on	suljettu	muurilla",	sanoi	Vitalis.	"Me	emme	pääse	sinne	mistään."	—	"Mitäs	sitten?"	—	"En
tiedä.	Ei	suinkaan	muuta	kuin	kuolla	tähän."

Minulta	pääsi	tuskan	huudahdus.

"Niin,	sinä	et	halua	kuolla,	sinä	kun	olet	nuori	ja	elämään	mielistynyt.	No	niin.	Lähdemme	astumaan.
Jaksatko	 vielä	 astua?"	 —	 "Jaksatteko	 te?"	 —	 "Sitten	 kun	 en	 enää	 jaksa,	 niin	 kaadun	 kuin	 vanha
hevonen."	—	"Minne	lähdemme?"

"Palaamme	 Parisiin.	 Kun	 tapaamme	 poliisikonstaapelin,	 niin	 annamme	 hänen	 kuljettaa	 meidät
poliisivahtikonttoriin.	Olisin	halunnut	välttää	tätä,	mutta	en	voi	antaa	sinun	kuolla	kylmään.	Astutaan,
Remini,	astutaan,	poikaseni.	Eteenpäin!"

Ja	me	 lähdimme	astumaan	tietä,	 jota	olimme	tulleet.	Mikähän	aika	nyt	oli?	En	voinut	aavistaakaan.
Olimme	astuneet	pitkän	aikaa,	hyvin	kauan	ja	hitaasti.	Oli	ehkä	puoliyön	aika.	Taivas	oli	yhäkin	musta,
joitakin	 harvoja	 tähtiä	 tuikki,	 jotka	 näyttivät	 pienemmiltä	 kuin	 tavallisesti.	 Tuuli	 oli	 kiihtynyt.	 Se
pyöritteli	lunta	tomuna	tien	laitamilla	ja	pieksi	kasvojamme.	Talot,	joiden	ohi	kuljimme,	olivat	suljetut	ja
pimeät.	 Minusta	 tuntui,	 että	 jos	 ihmiset,	 jotka	 siellä	 nukkuivat	 lämpöisissä	 vuoteissaan,	 olisivat
tienneet,	miten	meidän	oli	kylmä,	niin	he	olisivat	päästäneet	meidät	sisälle.

Jos	 olisimme	 astuneet	 kiireesti,	 niin	 olisimme	 pysyneet	 lämpiminä,	 mutta	 Vitalis	 astui	 hitaasti	 ja
huohottaen,	aivan	kuin	olisi	juossut.	Kun	häneltä	jotakin	kysyi,	niin	hän	ei	vastannut,	kädellään	teki	vain
liikkeen	osotteeksi,	että	hän	ei	voinut	puhua.

Me	 olimme	 päässeet	 kaupunkiin,	 tahi	 oikeammin,	 me	 kuljimme	 keskellä	 muurilla	 aidatuita	 taloja.
Vitalis	pysähtyi	äkkiä.	Minä	ymmärsin,	että	hän	oli	jo	aivan	uupunut.

"Minä	koputan	jollekin	portille?"

"Ei,	he	eivät	avaa.	Nämä	tässä	ovat	puutarhureita,	he	eivät	nouse	tähän	aikaan.	Astutaan	edelleen."

Mutta	hänellä	ei	ollut	niin	paljon	voimia	kuin	tahtoa.	Muutamia	askeleita	kuljettuamme	hän	pysähtyi
taas.

"Minun	täytyy	vähän	levähtää",	sanoi	hän,	"minä	en	enää	jaksa."

Muutamassa	 paaluaidassa	 oli	 portti,	 ja	 sen	 luona	 kohosi	 yli	 aidan	 lantatunkio.	 Tuuli	 oli	 kuivannut
päällimmäiset	oljet	ja	ajanut	niitä	kadulle	aika	vahvalta	juuri	paaluaidan	seinämälle.

"Minä	istahdan	tuohon",	sanoi	Vitalis.

"Mutta	te	sanoitte,	että	jos	istumme,	niin	kylmetymme	emmekä	enää	voi	nousta."

Vastaamatta	mitään	hän	viittasi	minulle,	että	kokoaisin	olkia	portin	luo,	ja	siihen	hän	sitten	melkein
putoamalla	istahti.	Hänen	hampaansa	kalisivat	ja	koko	ruumiinsa	tärisi.

"Tuo	vielä	olkia",	sanoi	hän	minulle.	"Tunkiosta	meillä	on	suojaa	tuulta	vastaan."

Tuulta	 vastaan	 meillä	 kyllä	 oli	 suojaa,	 mutta	 ei	 kylmää	 vastaan.	 Kun	 olin	 tuonut	 siihen	 olkia	 niin
paljon	kuin	sain	kootuksi,	istahdin	Vitaliksen	viereen.

"Asetu	aivan	lähelle	minua	ja	kutsu	Capi	päällesi,	niin	se	lämmittää	sinua	vähän",	sanoi	Vitalis.	Hän
oli	kokenut	mies,	joka	tiesi,	että	kylmä	näissä	oloissa	voi	tuottaa	kuoleman.	Ja	että	hän	antautui	tähän
vaaraan,	se	osotti,	että	hän	oli	uupunut.	Parin	viikon	aikana	hän	ei	ollut	kertaakaan	mennyt	levolle	niin,



ettei	 olisi	 ollut	 aivan	 uuvuksissa.	 Hän	 oli	 kovin	 rasittunut	 kestääkseen	 enää	 kaikkien	 näiden
ponnistusten	jälkeen,	niin	iäkäskin	kun	hän	jo	oli.

Oliko	 hänellä	 tietoa	 tilastaan,	 en	 voi	 sanoa.	 Mutta	 kun	 minä	 olin	 koonnut	 oljet	 ja	 asettunut	 hänen
viereensä	puristautuen	lähelle	häntä,	niin	tunsin	hänen	kumartuvan	ylitseni	ja	syleilevän	minua.	Se	oli
toinen	kerta	ja	—	viimeinen!

Kun	 vuoteessa	 maatessa	 on	 vähän	 kylmä,	 niin	 se	 estää	 unta,	 mutta	 taivasalla	 maatessa	 kova	 ja
pitkittyvä	kylmä	tekee	tunnottomaksi.	Niin	kävi	meidänkin.	Heti	kun	olin	paneutunut	Vitaliksen	viereen,
kävin	 unteloiseksi	 ja	 silmäni	 sulkeutuivat.	 Minä	 koetin	 niitä	 avata,	 mutta	 kun	 en	 onnistunut,	 niin
nipistin	käsivarttani	lujasti.	Ihoni	oli	tunnoton,	ja	ainoastaan	kun	kaikin	voimin	puristin,	tuntui	jotakin
vähäistä	 kipua.	 Mutta	 vilun	 puistatukset	 kuitenkin	 saivat	 minut	 vähän	 tajulleni.	 Vitalis,	 selin	 nojaten
porttiin,	 hengitti	 vaivoin,	 hyvin	 lyhyeen	 ja	 nopeasti.	 Capi	 jo	 nukkui	 jalkapuolessani.	 Tuuli	 tohisi
ylitsemme	ja	peitteli	meitä	oljenkorsilla,	joita	lenteli	kuin	kuivia	lehtiä,	jotka	puista	karisevat.	Kadulla	ei
ollut	ristinsielua:	lähellä	ja	kaukana,	kaikkialla	kuolonhiljaisuus.	Minua	pelotti.	Mikä?	En	voi	sitä	sanoa,
mutta	minä	tunsin	epämääräistä	pelkoa,	surunsekaista	ahdistusta,	joka	sai	kyyneleet	silmiini.	Minusta
tuntui,	 että	 minä	 kuolen	 siihen.	 Ja	 kuoleman	 ajatus	 vei	 minut	 Chavanoniin.	 Barberinin	 äiti	 raukka!
Kuolla	 tähän	 näkemättä	 häntä,	 näkemättä	 taloamme,	 puutarhaani.	 Ja	 tietämättäni	 harhaileva
mielikuvitus	 vei	 minut	 tähän	 puutarhaan:	 aurinko	 paistoi	 iloisesti	 ja	 lämpöisesti,	 kukat	 aukoivat
kultakupujaan,	linnut	visersivät	pensaikossa	ja	äiti	Barberin	levitteli	ruusupensaille	vaatteita,	joita	hän
tuli	pesemästä	purolta,	mikä	lorisi	ruohikossa.

Yhtäkkiä	 olivat	 ajatukseni	 poissa	 Chavanonista,	 ja	 minä	 löysin	 itseni	 Joutsenesta:	 Arthur	 nukkui
vuoteellaan,	rouva	Milligan	oli	hereillä,	ja	kun	hän	kuuli	tuulen	pauhaavan,	niin	hän	kysyi,	missä	minä
olen	näin	kylmällä	ilmalla.

Sitten	silmäni	sulkeutuivat	uudestaan,	sydäntäni	kouristi	ja	minä	menin	tainnoksiin.

XVII.

Herätessäni	 huomasin	 olevani	 vuoteessa,	 suuri	 tuli	 paloi	 kamarissa,	 jossa	 olin	 nukkunut.	 Huone	 oli
minulle	outo,	samoin	 ihmisetkin,	 jotka	olivat	ympärilläni:	yksi	mies,	neljä	 lasta,	 joista	muuan	oli	pieni
viisi-	 tai	 kuusivuotias	 tyttö,	 oka	 katseli	 minua	 ihmeissään.	 Hänen	 silmänsä	 olivat	 kummalliset,	 ne
puhuivat.

Minä	nousin,	ja	kaikki	kokoontuivat	ympärilleni.

"Missä	Vitalis?"	sanoin.

"Hän	kysyy	isäänsä",	sanoi	muuan	tyttö,	joka	näytti	olevan	vanhin	lapsista.

"Ei	hän	ole	isäni,	vaan	isäntäni.	Missä	hän	on?	Missä	on	Capi?"

Jos	Vitalis	olisi	ollut	isäni,	niin	varmaan	olisi	valikoitu	sanoja	hänestä	puhuttaessa	minulle,	mutta	kun
hän	ei	ollut	kuin	isäntäni,	niin	päätettiin	sanoa	suora	totuus,	ja	niin	kerrottiin	minulle	koko	asia.

Me	 olimme	 kyyristyneet	 muutaman	 puutarhurin	 portin	 pieleen.	 Noin	 kahden	 aikaan	 aamulla	 oli
puutarhuri	 avannut	 portin	 lähteäkseen	 torille	 ja	 oli	 silloin	 tavannut	 meidät	 makaamasta	 olkikasassa.
Ensin	oli	huudettu	meitä	siirtymään	hevosen	tieltä,	ja	sitten	kun	ei	kukaan	muu	meistä	liikahtanut	kuin
Capi,	 joka	muristen	 ja	haukkuen	oli	puolustanut	meitä,	niin	oli	 tultu	meitä	käsivarresta	pudistamaan.
Me	emme	olleet	liikahtaneet	sittenkään.	Silloin	oli	alettu	ajatella,	että	tässä	on	jotakin	arveluttavaa.	Oli
haettu	 lyhty,	 ja	 kun	 sen	 valossa	 tarkastettiin,	 niin	 huomattiin,	 että	 Vitalis	 oli	 paleltunut	 kuoliaaksi	 ja
ettei	 minunkaan	 tilani	 ollut	 paljoa	 parempi.	 Mutta	 kuitenkin,	 kun	 Capi	 oli	 maannut	 päälläni,	 olin
pysynyt	 siksi	 lämpimänä,	 että	 minä	 vielä	 hengitin.	 Minut	 oli	 kannettu	 puutarhurin	 taloon	 ja	 pantu
maata	 sänkyyn.	 Siinä	 olin	 maannut	 kuusi	 tuntia	 melkein	 kuin	 kuollut;	 sitten	 veren	 kiertokulku	 oli
päässyt	uudelleen	voimaansa,	hengitys	käynyt	voimakkaammaksi	ja	minä	heräsin.

Niin	 jähmettynyt	 kuin	 olinkin	 sekä	 sielultani	 että	 ruumiiltani,	 olin	 kuitenkin	 siksi	 selvillä,	 että
ymmärsin	täydellisesti	niiden	sanojen	merkityksen,	jotka	olin	kuullut.	Vitalis	kuollut!

Asian	 kertoi	 itse	 puutarhuri,	 ja	 sillä	 aikaa	 kuin	 hän	 puheli,	 tuo	 pieni	 tyttö,	 jonka	 katse	 oli	 niin
kummallinen,	ei	hetkeksikään	luovuttanut	minusta	silmiään.	Kun	hänen	isänsä	oli	sanonut,	että	Vitalis
on	kuollut,	niin	tyttö	varmaan	ymmärsi	tai	yhtäkkiä	huomasi,	miten	ankara	isku	se	oli	minulle,	sillä	hän



meni	kiireesti	isänsä	luo,	asetti	toisen	kätensä	hänen	käsivarrelleen	ja	toisella	viittasi	minua,	äännellen
omituisesti,	joka	ei	ollut	lainkaan	ihmisen	ääntä,	vaan	aivan	kuin	hellä	ja	säälivä	huokaus.

"Niinpä	niin,	pikku	Liseni",	sanoi	tytölle	hänen	isänsä,	"se	koskee	häneen	kovasti,	mutta	täytyy	sanoa
totuus,	sillä	jos	emme	me	sitä	sano,	niin	sanoo	sen	poliisi."	Ja	hän	kertoi	minulle,	miten	oli	annettu	tieto
poliisille,	 miten	 miehet	 olivat	 kantaneet	 Vitaliksen	 korjuuseensa,	 jotavastoin	 minut	 sijoitettiin	 hänen
vanhemman	poikansa	Alexin	vuoteeseen.

"Missä	Capi?"	kysyin,	kun	hän	oli	lopettanut	kertomuksensa.	—	"Capi!"	—	"Niin,	koira?"	—	"En	tiedä,
se	 on	 kadonnut	 varmaan."	 —	 "Se	 seurasi	 ruumissaattoa",	 sanoi	 muuan	 lapsista.	 —	 "Näitkö	 sen,
Benjamin?"	 —	 "Näin	 hyvinkin.	 Se	 seurasi	 kantajain	 kintereillä,	 allapäin,	 ja	 silloin	 tällöin	 se	 hyppäsi
paareille,	ja	kun	se	ajettiin	alas,	niin	se	päästi	sellaisen	valittavan	äänen,	joka	oli	kuin	ulvontaa."

Capi	 raukka!	 Se	 oli	 niin	 monta	 kertaa	 hyvänä	 näyttelijänä	 seurannut	 Zerbinon	 ruumissaattoa,
huokaillen	niin,	että	lapset	nauroivat	katketakseen.

Puutarhuri	 ja	 hänen	 lapsensa	 jättivät	 minut	 yksin,	 ja	 tietämättä	 mitä	 tein	 ja	 varsinkaan	 mitä	 oli
tehtävä,	 nousin	 vuoteeltani.	 Harppuni	 oli	 asetettu	 jalkopäähän.	 Otin	 sen	 olalleni	 ja	 aioin	 lähteä
huoneeseen,	 johon	puutarhuri	oli	mennyt	 lapsineen.	Olihan	 lähdettävä,	mutta	minne?	…	Siitä	ei	ollut
tietoa,	mutta	sen	vain	tiesin,	että	lähdettävä	oli…	Mutta	siinä	kun	olin	päässyt	jaloilleni,	tuntui	minusta,
että	kaadun,	 ja	minun	piti	kiireimmiten	 istahtaa	tuolille.	 Jonkun	aikaa	siinä	 levättyäni	avasin	kamarin
oven	ja	olin	puutarhurin	ja	hänen	lastensa	luona.	He	istuivat	pöydässä	iloisen	valkean	äärellä,	joka	paloi
kamiinissa,	ja	söivät	lämmintä	velliä.

Ruuan	 haju	 kiihotti	 vatsaani	 muistuttamaan	 minulle,	 että	 en	 ollut	 syönyt	 eilen	 illalla.	 Minua	 alkoi
pyörryttää	ja	minä	horjuin.

"Voitko	pahoin,	poikaseni?"	kysyi	puutarhuri	lempeällä	äänellä.

Minä	vastasin	niinkuin	asia	oli,	että	en	voi	hyvin,	ja	pyysin	saada	vähän	aikaa	levähtää	tulen	ääressä.
Mutta	minä	en	tarvinnut	ainoastaan	lämmintä,	vaan	ruokaakin.	Nuotio	ei	antanut	minulle	ravintoa,	 ja
ruuan	 haju,	 lusikkain	 kalina	 ja	 lasten	 kielenmaiskutus	 vain	 lisäsi	 minun	 heikkouttani.	 Jos	 olisin
rohjennut,	 niin	 olisin	 pyytänyt	 lautasellisen	 velliä!	 Mutta	 Vitalis	 ei	 ollut	 minua	 opettanut	 kättä
ojentamaan	 eikä	 luonto	 ollut	 tehnyt	 minusta	 kerjäläistä.	 Olisin	 ennen	 vaikka	 nälkään	 kuollut	 kuin
sanonut:	"Minun	on	nälkä."	Minkävuoksi?	En	osaa	sanoa,	jos	ei	liene	syynä	ollut	se,	että	en	koskaan	ole
tahtonut	pyytää	muuta	kuin	sitä,	minkä	voin	maksaa.

Tuo	 pieni	 tyttö,	 jonka	 katse	 oli	 omituinen,	 joka	 ei	 puhunut	 ja	 jota	 isänsä	 oli	 sanonut	 Liseksi,	 istui
minua	 vastapäätä	 ja	 katseli	 minua	 kesken	 syöntiänsä,	 kääntämättä	 muualle	 silmiään.	 Yhtäkkiä	 hän
nousi	 pöydästä	 ja	 toi	 minulle	 vellilautasensa,	 joka	 oli	 täysinäinen,	 ja	 asetti	 sen	 polvilleni.	 Minä	 tein
liikkeen	kiittääkseni	häntä,	 sillä	en	 jaksanut	enää	puhua,	mutta	hänen	 isänsä	ehätti	 sanomaan:	 "Ota,
poikaseni,	mitä	Lise	tarjoaa.	Jos	se	sinulle	maittaa,	niin	saat	toisenkin	lautasellisen."

Jos	 minulle	 maittaa!	 Muutamassa	 sekunnissa	 olin	 ahminut	 lautasen	 tyhjäksi.	 Kun	 panin	 lautaselle
lusikkani,	niin	Lise,	joka	oli	jäänyt	viereeni	ja	katsellut	minua,	äännähti,	mutta	hänen	äännähdyksensä
ei	 tällä	kertaa	ollut	huokaus,	vaan	osotti	 tyytyväisyyttä.	Hän	otti	minulta	 lautasen,	ojensi	sen	 isälleen
täytettäväksi	 ja	toi	sen	sitten	minulle	niin	lempeästi	 ja	rohkaisevasti	hymyillen,	että	minä	nälissänikin
unehduin	häntä	katsomaan	hetkiseksi	aikaa	huomaamatta	ottaa	lautasta.	Niinkuin	ensi	kerrallakin,	niin
nytkin	katosi	velli	hyvin	äkkiä.	Nyt	tyttö	ei	hymyillyt	enää,	vaan	oikea	nauru	loisti	hänen	suupielistään
ja	huuliltaan.

"Kas	vain,	poikaseni",	sanoi	puutarhuri,	"sinähän	olet	kelpo	lusikkamies."

Minä	 tunsin	punastuvani	hiusmartoa	myöten,	mutta	sitten	minusta	 tuntui	paremmalta	sanoa	 totuus
kuin	antaa	syyttää	itseäni	ahmatiksi,	ja	minä	selitin,	etten	ollut	eilen	syönyt.

"Et	 ole	 syönyt	 eilen?	 No	 entä	 isäntäsi?"	 —	 "Ei	 hänkään."	 —	 "No	 sitten	 hän	 on	 kuollut	 nälkään	 ja
kylmään."

Velli	oli	minua	vahvistanut,	ja	minä	nousin	lähteäkseni.

"Mihin	aiot	mennä?"	kysyi	puutarhuri.	—	"En	tiedä."	—	"Onko	sinulla	tuttavia	Parisissa?"	—	"Ei	ole."
—	 "Mitä	 aiot	 tehdä?"	 —	 "Soittaa	 harppua."	 —	 "Parasta	 taitaisi	 olla,	 kun	 palaisit	 kotipuoleesi,
vanhempaisi	 luo."	 —	 "Minulla	 ei	 ole	 enää	 vanhempia."	 —	 "Eikö	 sinulla	 ole	 sukulaisia,	 enoa,	 tätiä,
serkkuja?"

"Ei	ainoatakaan.	Isäntäni	osti	minut	kasvatusäitini	mieheltä…	Minä	kiitän	sydämestäni	teitä	kaikesta
hyvyydestä,	 jota	 olette	 minulle	 osottaneet,	 ja	 jos	 haluatte,	 niin	 minä	 palaan	 sunnuntaina	 soittamaan



harppua	tanssiaksenne,	jos	se	teitä	huvittaa."

Minä	olin	menossa	ovea	kohden,	kun	Lise	otti	minua	kädestä	ja	osotti	harppuani	hymyillen.

"Haluatteko,	että	soittaisin?"

Hän	nyökäytti	päätään	ja	taputti	iloisena	käsiään.

"Niin,	soitahan	jotakin",	sanoi	isäntä.

Minä	tartuin	harppuuni,	 ja	vaikka	mieleni	ei	ollutkaan	 iloinen,	niin	soitin	valssia,	pannen	parastani.
Olisipa	 minua	 haluttanut	 osata	 soittaa	 yhtä	 hyvin	 kuin	 Vitalis	 ja	 huvittaa	 tätä	 pientä	 tyttöä,	 joka
silmillään	teki	niin	suloisen	vaikutuksen	minuun.

Hän	kuunteli	katsoen	kiinteästi	minuun,	sitten	hän	polki	jalkaansa	tahdin	mukaan	ja	alkoi	pyöriskellä,
jolla	aikaa	hänen	veljensä	ja	sisarensa	pysyivät	yhdessä	kohdin	istumassa.	Hän	ei	tanssinut	valssia	eikä
ottanut	säännöllisiä	askeleita,	mutta	hän	pyöri	viehättävän	kauniisti,	ilo	silmistä	loistaen.

Hänen	 isänsä,	 joka	 istui	 kamiinin	 luona,	 katseli	 häntä	 kiinteästi;	 tyttö	 oli	 aivan	 ihastuksissaan	 ja
taputti	käsiään.	Kun	olin	lopettanut	soittamisen,	niin	hän	asettui	eteeni	ja	kiitti	sievästi	niiaten.	Sitten
hän	heti	näpähytti	sormellaan	harppuni	kieltä	merkiksi,	että	tahtoi	"vielä".

Minä	olisin	mielellänikin	soittanut	hänelle	vaikka	koko	päivän,	mutta	hänen	isänsä	sanoi,	että	jo	riitti,
peläten	 tyttärensä	 väsyttävän	 itsensä.	 Minä	 senvuoksi	 tanssikappaleen	 sijasta	 soitin	 napolilaisen
lauluni,	jonka	Vitalis	oli	minulle	opettanut.

Tämä	 laulu	oli	 loistokappaleeni,	 jonka	vaikutukseen	olin	 tottunut	 luottamaan.	Sen	sävel	oli	vieno	 ja
surullinen,	siinä	on	jotakin	hellää,	joka	liikuttaa	mieltä.

Ensimäiset	 sävelet	 kuultuaan	 asettui	 Lise	 katsomaan	 minua	 silmiin,	 liikuttaen	 huuliaan	 aivan	 kuin
kertoen	 sanojani;	 sitten	 kun	 laulun	 sävel	 kävi	 surullisemmaksi,	 hän	 peräytyi	 muutamia	 askeleita,	 ja
viimeisellä	säkeellä	hän	itkien	heittäysi	isänsä	syliin.

"Jo	riittää!"	sanoi	hänen	isänsä.

"Se	on	tyhmä!"	sanoi	Benjamin,	hänen	veljensä.	"Ensin	tanssii,	sitten	yhtäkkiä	rupeaa	itkemään."

"Ei	 hän	 ole	 niinkään	 tyhmä	 kuin	 sinä.	 Hän	 ymmärtää	 soittoa",	 sanoi	 vanhin	 sisar,	 kumartuen
suutelemaan	sisartaan.

Minä	otin	harppuni	hartioilleni	ja	lähestyin	ovea.

"Minne	nyt?"	kysyi	puutarhuri.	—	"Lähden	taipaleelle."	—	"Sinä	olet	mielistynyt	soittaja-ammattiisi."
—	"Eipä	minulla	muutakaan	ole."	—	"Eikö	sinua	pelota	kulkea	teitä?"	—	"Mikäs	auttaa,	kun	ei	ole	kotia."
—	"Mutta	eikö	viime	yö	ole	pannut	sinua	vähän	arvelemaan?"	—	"Toki	hyvinkin.	Mieluisampaahan	olisi
hyvä	vuode	ja	lämmin	tuli."	—	"Jos	tahdot,	niin	saat	ne,	työlläsi	tietysti.	Jos	haluat,	niin	voit	jäädä	meille,
tehdä	 työtä	 ja	 elää	 kanssamme.	 Tietysti	 ymmärrät,	 että	 minulla	 ei	 ole	 sinulle	 hyvyyksiä	 eikä	 laiskan
päiviä	tarjota.	Jos	suostut	meille	jäämään,	niin	suostut	näkemään	vaivaa,	pitää	nousta	varhain	aamulla,
tehdä	 työtä	kovasti	koko	päivä,	otsasi	hiessä	syödä	 leipäsi,	 jonka	ansaitset.	Mutta	sen	sijaan	sinun	ei
tarvitse	 maata	 taivasalla	 niinkuin	 viime	 yönä	 teit	 ja	 ehkä	 kuolla	 johonkin	 ojaan.	 Illalla	 on	 vuoteesi
valmis	 ja	 syötyäsi	 olet	 tyytyväinen	 ansioosi.	 Ja	 vielä,	 jos	 sinä	 olet	 kelpo	 poika,	 niinkuin	 minä	 luulen,
löydät	kodin	luonamme."

Lise	kyyneltensä	läpi	katseli	minua	hymyillen.

Hämilläni	 tästä	 ehdotuksesta	 seisoin	 jonkun	 aikaa	 epätietoisena,	 osaamatta	 ajatella	 ehdotuksen
merkitystä.

Lise	tuli	 luokseni,	otti	kädestäni	ja	talutti	minut	muutaman	kuvan	luo,	joka	riippui	seinällä.	Kuvassa
oli	pieni	Johannes	lampaannahkaisessa	puvussa.	Lise	teki	merkin	isälleen	ja	veljilleen	kehottaen	heitä
katsomaan	 kuvaa	 ja	 osottaen	 samalla	 minua,	 silittäen	 minun	 lammasnahkatakkiani,	 ja	 osottaen
tukkaani,	 joka	valui	hartioilleni	kähertyneenä.	Minä	ymmärsin,	että	hän	huomasi	 jotakin	yhtäläisyyttä
kuvassa	ja	minussa,	ja	tietämättä	syytä,	tunsin	tämän	huvittavan	ja	liikuttavan	mieltäni.

"Aivan	totta",	sanoi	isä,	"hän	on	Pyhän	Johanneksen	näköinen."	Lise	taputti	käsiään	nauraen.

"No	niin",	sanoi	isänpä	palaten	esitykseensä,	"mitä	arvelet?"

Koti!	Minullako	olisi	koti!	Kuinka	monta	kertaa	tämä	niin	suloinen	uni	oli	haihtunutkaan:	Barberinin
emännän,	rouva	Milliganin,	Vitaliksen,	kaikki	nämä	olin	toisen	toisensa	jälkeen	menettänyt.



Minä	en	enää	olisi	yksin.

Tilani	 oli	 kauhistuttava:	 olin	 nähnyt	 miehen	 kuolevan,	 jonka	 kanssa	 olin	 elänyt	 useampia	 vuosia	 ja
joka	minulle	oli	ollut	melkein	kuin	isä;	samalla	olin	menettänyt	kumppanini,	toverini,	ystäväni,	hyvän	ja
rakkaan	kelpo	Capin,	josta	niin	pidin	ja	joka	myös	piti	minusta.	Mutta	samalla	kuin	puutarhuri	esitteli
jäämistäni	hänen	luokseen,	tunsin	taas	luottamusta.	Ei	siis	vielä	ollut	kaikki	lopussa	minulta:	elämä	voi
taas	alkaa	uudelleen.

Enemmän	kuin	 varma	 toimeentulo,	 joka	oli	minulle	 vakuutettu,	 ilahutti	mieltäni	 tämä	perhe-elämä,
jonka	osallisuuteen	minäkin	pääsisin.	Nämä	pojat	olisivat	veljiäni.	Tämä	kaunis	pieni	Lise	olisi	sisareni.

Lapsellisissa	mielikuvituksissani	olin	monet	monituiset	kerrat	kuvaillut	löytäväni	äitini	ja	isäni,	mutta
en	koskaan	ollut	 ajatellut	 veljiä	 ja	 sisaria.	 Ja	 tässä	ne	nyt	 olivat	 tarjolla.	Tosi	 on,	 että	he	eivät	 olleet
oikeita	veljiäni	 ja	sisariani	 lihan	ja	veren	kautta,	mutta	heistä	voi	tulla	veljiäni	 ja	sisariani	ystävyyden
kautta:	sitä	vartenhan	ei	 tarvinnut	kuin	rakastaa	heitä	(johon	minä	olin	hyvin	taipuisa)	 ja	 laittaa	niin,
että	he	rakastavat	minua,	joka	ei	tuntunut	vaikealta,	kun	kaikki	näyttivät	olevan	niin	hyväluontoisia.

Minä	kiireesti	laskin	harpun	olaltani.

"Kas	 siinä	 vastaus",	 sanoi	 puutarhuri.	 "Pane	 harppusi	 tuohon	 naulaan,	 poikaseni,	 ja	 jos	 ei	 ole
mieleistäsi	luonamme	olo,	niin	ota	se	sieltä	milloin	hyvänsä	ja	lennä	pois.	Sen	vain	huomautan,	että	tee
niinkuin	pääskyset	ja	satakielet:	valitse	sopiva	aika	lähteäksesi	matkailemaan."

Talon	isännän	nimi	oli	Acquin.	Perheeseen	kuului	viisi	henkeä:	isäntä,	jonka	nimi	oli	isä	Pierre,	kaksi
poikaa:	Alexis	ja	Benjamin,	kaksi	tyttöä:	Etiennette	ja	nuorin	kaikista	lapsista,	Lise.

Lise	oli	mykkä,	mutta	ei	 syntymästään;	mykkyys	ei	ollut	 seuraus	kuuroudesta.	Kaksi	 vuotta	hän	oli
puhunut,	mutta	sitten	yhtäkkiä	vähää	ennen	kuin	täytti	neljä	vuotta,	hän	oli	menettänyt	puhelahjansa.
Tämä	 tapaus,	 joka	 oli	 seurannut	 kouristustautia,	 ei	 onneksi	 ollut	 ehkäissyt	 hänen	 sielunkykyjään
kehittymästä,	vaan	nämä	päinvastoin	olivat	kypsyneet	hyvin	joutuisasti.	Hän	ymmärsi	kaikki,	mutta	hän
myöskin	lausui,	selitti	kaikki.	Kaikki	häntä	rakastivat,	vanhempi	sisarensa	Etiennette	häntä	jumaloi.

Rouva	Acquin	oli	kuollut	Lisen	ollessa	vuoden	vanha,	ja	tästä	päivästä	aikain	Etiennette	oli	perheen
äiti.	 Kouluiällään	 täytyi	 hänen	 olla	 kotona,	 valmistaa	 ruoka,	 korjata	 isänsä	 ja	 veljiensä	 vaatteet	 ja
kantaa	 Liseä	 käsivarrellaan.	 Kantaessaan	 Liseä	 käsivarrellaan,	 taluttaessaan	 Benjaminia,	 tehdessään
työtä	 koko	 päivän,	 noustessaan	 varhain	 aamulla	 keittämään	 isälle	 ennenkuin	 tämä	 meni	 kaupalle,
pannessaan	 myöhään	 maata,	 järjestettyään	 kaikki	 illallisen	 jälkeen,	 pestessään	 lasten	 vaatteita,
kastellessaan	 ryytimaata	 kesällä,	 noustessaan	 talvella	 keskellä	 yötä	 sytyttämään	 tulta,	 kun	 pakkanen
kiihtyi	kovaksi,	alituiseen	kovassa	työssä	ollessaan	ei	Etiennettellä	ollut	aikaa	leikkimään	lasten	tavoin.
Neljäntoista	 vuotiaana	 hänen	 muotonsa	 oli	 surullinen,	 vaikka	 siinä	 näkyikin	 lempeyden	 ja
kieltäymyksen	loiste.	—

Tuskin	oli	 viittä	minuuttia	kulunut	 siitä,	kun	olin	pannut	harppuni	naulaan,	 ja	ollessani	kertomassa
miten	 kylmä	 ja	 väsymys	 meidät	 oli	 yllättänyt	 palatessamme	 Gentillyyn,	 jossa	 olimme	 toivoneet
saavamme	yösijan	louhoksessa,	niin	kuulin	raaputettavan	ovea	ja	samalla	iloista	haukuntaa.

"Se	on	Capi!"	sanoin	nousten	vikkelästi.	Mutta	Lise	ehti	ennen	minua	avaamaan	oven.	Capi	syöksyi
yhdellä	hyppäyksellä	luokseni,	ja	kun	minä	otin	sen	syliini,	niin	se	nuoleskeli	kasvojani	vinkuen	iloisesti,
ja	koko	sen	ruumis	vapisi.

"Entäs	Capi?"	kysyin.	—	"No	Capi	jää	sinun	luoksesi."

Aivan	 kuin	 olisi	 ymmärtänyt,	 hyppäsi	 se	 maahan,	 pani	 oikean	 käpälänsä	 rinnalle	 ja	 tervehti.	 Se
nauratti	 lapsia,	 varsinkin	 Liseä,	 ja	 huvittaakseni	 heitä	 käskin	 Capin	 näyttelemään	 jotakin
ohjelmistostaan.	 Mutta	 se	 ei	 totellut,	 vaan	 hyppäsi	 syliini	 ja	 alkoi	 taas	 nuolla	 kasvojani.	 Sitten
hypättyään	maahan	se	veti	minua	takkini	hihasta.

"Se	tahtoo	minua	ulos."	—	"Viedäkseen	sinut	isäntäsi	luo."

Poliisipalvelijat,	 jotka	 olivat	 vieneet	 Vitaliksen,	 olivat	 sanoneet	 tarvitsevansa	 puhutella	 minua	 ja
tulevansa	päivällä,	kun	minä	olen	saanut	lämmitellä	ja	nukkua.	Tuntui	pitkältä	odotella	heitä.	Minä	olin
levoton	 odottaessani	 tietoja	 Vitaliksesta.	 Ehkä	 hän	 ei	 olekaan	 kuollut,	 niinkuin	 oli	 luultu?	 Enpähän
minäkään	 ollut	 kuollut.	 Hänkin	 on	 voinut	 virota	 niinkuin	 minäkin.	 Isäntä	 nähdessään	 minun
levottomuuteni	ja	arvaten	syyn	siihen	vei	minut	poliisivahtikonttoriin,	jossa	minulta	kysyttiin	kysymästä
päästyäkin.	 Mutta	 minä	 en	 ruvennut	 vastaamaan,	 ennenkuin	 minulle	 vakuutettiin,	 että	 Vitalis	 oli
kuollut.	 Minä	 kerroin	 sitten	 hyvin	 lyhyesti,	 mutta	 komisarius	 tahtoi	 aina	 vain	 enemmän	 tietää
Vitaliksesta	ja	minusta.



Itsestäni	 kerroin,	 ettei	 minulla	 ollut	 vanhempia	 ja	 että	 Vitalis	 oli	 minut	 vuokrannut	 ja	 maksanut
vuokrasumman	etukäteen	kasvatusäitini	miehelle.

"Entäs	nyt?"	kysyi	komisarius.

Isäntä	ehätti	vastaamaan:

"Me	pidämme	huolta	hänestä,	jos	sen	suvaitsette."

Komisarius	hyvin	toki	suvaitsi	sen	ja	kiitteli	puutarhuria	hänen	hyvyydestään.	Nyt	oli	tehtävä	selkoa
Vitaliksesta	 ja	se	oli	sangen	vaikeaa,	sillä	minä	en	tiennyt	hänestä	isosti	mitään.	Oli	kuitenkin	muuan
salaperäinen	 kohta,	 josta	 minä	 olisin	 voinut	 puhua,	 nimittäin	 se,	 mitä	 oli	 tapahtunut	 viimeisessä
näytännössämme,	kun	Vitalis	lauloi	sillä	tavoin,	että	herätti	ihailua	ja	ihmetystä	tuossa	naisessa;	sitten
myöskin	Garofolin	uhkauksista,	mutta	minä	tuumailin	mielessäni,	että	tulisi	pitää	salassa	nämä	seikat.
Pitikö	tulla	ilmi	isäntäni	kuoleman	jälkeen	se,	mitä	hän	eläissään	oli	niin	visusti	salannut!

Lapsen	 on	 vaikea	 salata	 mitään	 poliisikomisariukselta,	 joka	 on	 tottunut	 ammattiinsa.	 Nämä	 miehet
osaavat	tiedustella	teiltä	sillä	tavalla,	että	pian	erehdytte	salaamisessanne.	Niin	kävi	minunkin.	Viiden
minuutin	 kuluttua	 tiesi	 poliisikomisarius	 sen,	 minkä	 minä	 olin	 päättänyt	 salata	 ja	 minkä	 hän	 halusi
saada	tietää.

"Hänet	 on	 vietävä	 Garofolin	 luo",	 sanoi	 hän	 muutamalle	 poliisipalvelijalle.	 "Louroine-kadulle
päästyään	hän	kyllä	tuntee	talon.	Te	menette	hänen	kanssaan	ja	kyselette	Garofolilta."

Me	lähdimme	kolmikannassa	matkaan,	poliisipalvelua,	isä	Pierre	ja	minä.	Ja	niinkuin	poliisikomisarius
oli	 sanonutkin,	 oli	 minun	 helppo	 tuntea	 talo,	 ja	 me	 nousimme	 neljänteen	 kerrokseen.	 Mattia	 ei	 ollut
siellä,	hän	varmaankin	oli	päässyt	sairashuoneeseen.	Nähdessään	poliisipalvelijan	ja	tuntiessaan	minut
Garofoli	 kalpeni.	 Häntä	 varmaankin	 pelotti.	 Mutta	 hän	 sai	 pian	 rohkaistuksi	 mielensä,	 kun	 hän
poliisipalvelijan	suusta	sai	kuulla,	mitä	varten	olemme	hänen	luonaan.

"Vai	niin,	vai	on	se	ukko	Vitalis	kuollut",	sanoi	hän.	—	"Te	tunsitte	hänet?"	—	"Täydellisesti."	—	"No
niin,	kertokaa	minulle	mitä	hänestä	tiedätte."

"No	 se	 on	 helppoa.	 Hänen	 nimensä	 ei	 ollut	 Vitalis,	 vaan	 Carlo	 Balzani,	 ja	 jos	 te	 olisitte	 elänyt
kolmekymmentäviisi	 tai	 neljäkymmentä	 vuotta	 sitten	 Italiassa,	 niin	 tämä	 nimi	 riittäisi	 teille
ilmoittamaan,	 mikä	 mies	 hän	 oli.	 Carlo	 Balzani	 oli	 tähän	 aikaan	 kuuluisin	 laulaja	 Italiassa,	 ja	 hänen
esiintymisensä	suurilla	näyttämöillä	olivat	 loistoisia;	hän	on	 laulanut	kaikkialla,	Napolissa,	Roomassa,
Milanossa,	Venetsiassa,	Florensissa,	Lontoossa,	Parisissa.	Mutta	sitten	hän	menetti	äänensä,	ja	kun	hän
ei	 enää	 voinut	 olla	 taiteensa	 kuningas,	 niin	 hän	 ei	 tahtonut	 menettää	 kunniaansa	 esiintymällä
pienemmillä	näyttämöillä.	Hän	muutti	nimensä	Vitalikseksi	 salaten	 itsensä	kaikilta,	 jotka	olivat	olleet
hänen	 tuttujaan	 hänen	 kunniansa	 päivinä.	 Mutta	 hänen	 oli	 kuitenkin	 elettävä.	 Hän	 koetti	 useampia
elinkeinoja	onnistumatta,	niin	että	hän	viimein	monien	vararikkojen	jälkeen	rupesi	koirain	näyttelijäksi.
Mutta	kurjuudenkin	päivinä	säilyi	hänen	ylpeytensä,	niin	että	hän	olisi	häpeästä	kuollut,	jos	yleisö	olisi
saanut	 tietää	 kuuluisasta	 Carlo	 Balzanista	 tulleen	 koiranäyttelijän.	 Sattumalta	 minä	 sain	 tämän
salaisuuden	tietooni."

Tällainen	selitys	tuli	sille	salaperäisyydelle,	joka	minua	oli	niin	mietityttänyt.

Carlo	Balzani	raukka,	rakas	Vitalis!

XVIII.

Seuraavana	päivänä	oli	isäntäni	haudattava,	ja	puutarhuri	oli	luvannut	viedä	minut	hautajaisiin.	Mutta
seuraavana	päivänä	en	voinutkaan	nousta	vuoteeltani,	sillä	yön	aikana	sain	kuumeen.	Minusta	tuntui,
kuin	olisi	ollut	tuli	rinnassa	ja	että	olin	kipeä	samalla	tavoin	kuin	Joli-Coeur	sen	yön	jälkeen,	jonka	hän
vietti	 puussa	 majalla	 ollessamme	 lumituiskussa.	 Ja	 itse	 asiassa	 olinkin	 saanut	 ankaran
keuhkotulehduksen	 vilustumisesta	 yöllä,	 jolloin	 isäntäni	 kanssa	 jouduimme	 eksyksiin	 ja	 tuohon
onnettomuuteen.

Tämä	tautini	saattoi	minut	tilaisuuteen	oikein	arvostelemaan	Acquinin	perheen	hyväntahtoisuutta	ja
erittäinkin	 Etiennetten	 alttiuden	 laatua.	 Vaikka	 köyhissä	 perheissä	 ei	 olla	 halukkaita	 kutsumaan
lääkäriä,	niin	minun	tautini	oli	kuitenkin	niin	ankara	ja	pelottava,	että	minun	suhteeni	tehtiin	poikkeus
tästä	 säännöstä.	 Lääkärin	 ei	 tarvinnut	 paljonkaan	 tutkia,	 ennenkuin	 hän	 oli	 selvillä	 taudin	 laadusta.



Heti	 hän	 selitti,	 että	 minut	 oli	 vietävä	 sairashuoneelle.	 Sehän,	 oli	 tosiaan	 hyvin	 yksinkertaista	 ja
helppoa.	Mutta	sitä	ei	isä	Pierre	kuitenkaan	hyväksynyt.

"Kun	hän	on	sairastunut	meidän	ovellamme	eikä	sairashuoneen,	niin	täällä	hänet	on	hoidettavakin."

Turhaan	 lääkäri	 koetti	 taistella	 kaikenlaisilla	 hyvillä	 sanoilla	 tätä	 selitystä	 vastaan	 saamatta	 sitä
kumotuksi.	Minut	oli	hoidettava	täällä,	ja	täällä	minut	hoidettiin.	Ja	kaikkien	töittensä	lisäksi	Etiennette
oli	 sairaanhoitajattarena,	 hoitaen	 minua	 lempeydellä	 ja	 säännöllisesti	 kuin	 koskaan	 mikään	 Saint-
Vincent	de	Paulin	sisar,	aina	valppaana	ja	kärsivällisenä.	Kun	hänen	piti	lähteä	luotani	taloustoimiinsa,
niin	Lise	tuli	hänen	sijaansa,	ja	monta	kertaa	kuumeeni	aikana	minä	näin	Lisen	sänkyni	jalkopohjassa
seisomassa	katsellen	minua	levottomin	silmin.	Houreissani	 luulin	häntä	suojelusenkelikseni	 ja	puhelin
hänelle	aivan	kuin	enkelille	toiveistani	ja	haluistani.

Tautini	oli	pitkällinen	ja	tuskaisa,	oli	monia	käänteitä,	jotka	ehkä	olisivat	huolestuttaneet	vanhempia,
mutta	jotka	eivät	lannistaneet	Etiennetten	kärsivällisyyttä	eikä	alttiutta.	Monia	öitä	hänen	täytyi	valvoa
luonani,	 sillä	 minä	 olin	 usein	 tukehtua,	 ja	 hänen	 veljensä	 Alexis	 ja	 Benjamin	 valvoivat	 myös	 vuoron
perään.	Vihdoinkin	alkoi	parantuminen,	mutta	kun	tauti	oli	pitkällinen	ja	oikukas,	täytyi	minun	odottaa
kevään	tuloa,	ennenkuin	voin	mennä	ulos.

Silloin	 Lise,	 joka	 ei	 ollut	 vielä	 töissä,	 tuli	 Etiennetten	 sijaan,	 ja	 hän	 kuljetteli	 minua	 ympäriinsä.
Puolen	päivän	aikaan,	jolloin	aurinko	oli	lämpimimmillään,	me	menimme	ulos	ja	kuljeksimme	hiljalleen
käsi	kädessä,	Capi	seurassamme.	Sinä	vuonna	oli	kevät	lämmin	ja	kaunis,	tai	ainakin	se	sellaisena	on
pysynyt	minun	muistossani,	ja	sehän	on	sama	asia.

Retkillämme	 ei	 Lise	 tietystikään	 puhellut,	 mutta	 kumma	 kyllä	 emme	 tarvinneetkaan	 sanoja;	 me
katselimme	toisiamme	ja	ymmärsimme	toistemme	katseen,	niin	etten	minäkään	hänelle	puhunut.

Vähitellen	palasivat	sitten	voimat,	ja	minä	voin	ryhtyä	puutarhatyöhön.	Tätä	olin	ikävöiden	odottanut,
sillä	 minua	 halutti	 tehdä	 muille	 mitä	 muut	 olivat	 tehneet	 minulle,	 tehdä	 työtä	 heidän	 hyödykseen
voimieni	mukaan.	Minä	en	ollut	koskaan	ollut	työssä,	sillä	niin	vaivalloisia	kuin	pitkät	matkat	ovatkin,
ne	eivät	kuitenkaan	ole	jatkuvaa	työtä,	joka	kysyy	tahdon	lujuutta	ja	ahkeruutta,	mutta	minusta	tuntui,
että	 minä	 kykenen	 tosityöhön,	 ainakin	 tunsin	 rohkeata	 halua	 niiden	 esimerkistä,	 jotka	 olivat
ympärilläni.

Kotikylässäni	 olin	 nähnyt	 maanviljelijöitä	 työssä;	 minulla	 ei	 ollut	 mitään	 käsitystä	 ahkeruudesta,
sitkeydestä	 ja	 tarmosta,	 jolla	 Parisin	 ympäristön	 puutarhurit	 tekivät	 työtä,	 ollen	 toimessa	 auringon
noususta	 sen	 laskuun	 ja	 kaiken	 aikaa	 raataen	 voimainsa	 perästä.	 Eikä	 minulla	 ollut	 tätä	 ennen	 ollut
aavistustakaan	siitä,	miten	työllä	maa	saadaan	tuottavaksi.	Olin	nyt	erinomaisessa	koulussa.

Niin	väsyttävää	kuin	tämä	uusi	työ	olikin,	totuin	kuitenkin	pian	tähän	uutteraan	elämään.	Sen	sijaan
että	 ennen	 juoksentelin	 vapaana	 näkemättä	 muuta	 vaivaa	 kuin	 astuksia	 teitä,	 olin	 nyt	 suljettuna
puutarhan	muurien	sisään,	sain	 tehdä	ankarasti	 työtä	aamusta	 iltaan,	paitaa	myöten	märkänä	hiestä.
Mutta	jokainen	teki	työtä	yhtä	ankarasti,	isännän	kastelukannut	olivat	raskaammat	kuin	minun,	hänen
paitansa	märempi	hiestä	kuin	minun.	Ja	minullahan	nyt	oli	se,	mitä	olin	kaivannut:	koti.	En	ollut	enää
yksin,	 en	 ollut	 hyljätty	 lapsi,	 minulla	 oli	 oma	 vuoteeni,	 minulla	 oli	 sijani	 ruokapöydässä,	 joka	 meidät
kaikki	yhdisti.

Oli	 meillä	 sitten	 levon	 ja	 huvituksen	 hetkiäkin,	 tosin	 lyhyviä,	 mutta	 sitä	 hauskempia.	 Sunnuntaisin
jälkeenpuolisten	kokoonnuttiin	pieneen	viinimajaan,	ja	siellä	minä	soittelin	harppuani,	joka	viikon	ajan
lepäsi	 rauhassa	 naulassa,	 ja	 talon	 tyttäret	 ja	 pojat	 tanssivat.	 Kukaan	 heistä	 ei	 ollut	 oppinut	 oikein
tanssimaan,	 mutta	 Alexis	 ja	 Benjamin	 olivat	 kerran	 olleet	 häissä	 ja	 sieltä	 he	 muistivat	 vähän
kontratanssia,	 jota	 nyt	 tapailivat	 keskenään.	 Kun	 he	 väsyivät	 tanssimaan,	 niin	 minä	 lauleskelin
laulujani,	ja	minun	napolilainen	lauluni	teki	aina	haihtumattoman	vaikutuksen	Liseen.

En	 kertaakaan	 laulanut	 niin,	 etteivät	 hänen	 silmänsä	 olisi	 kostuneet.	 Huvittaakseni	 sitten	 häntä
näyttelimme	 jonkin	 näytelmän	 Capin	 kanssa.	 Capillekin	 nämä	 sunnuntait	 olivat	 juhlapäiviä;	 ne
muistuttivat	sille	menneitä	aikoja,	ja	kun	se	oli	näytellyt	osansa	loppuun,	se	olisi	tahtonut	näytellä	sen
uudelleen.

Näin	 kului	 kaksi	 vuotta,	 ja	 kun	 isä	 Pierre	 otti	 minut	 usein	 mukaansa	 torille	 ja	 muualle,	 niin	 opin
vähitellen	 tuntemaan	Parisin,	 joka	ei	 tosin	ollut	marmorinen	 ja	kultainen	kaupunki,	niinkuin	olin	 sitä
kuvitellut,	 mutta	 eipä	 se	 ollut	 lokakaupunkikaan,	 niinkuin	 se	 minusta	 oli	 näyttänyt	 tullessamme
Charentonin	ja	Mouffetardin	kaupunginosien	kautta.

Onneksi	sain	muutakin	opetusta	kuin	sitä,	mitä	sattumalta	näin	retkilläni	Parisissa.	Isä	Pierre	oli	ollut
ennen	 puutarhuriksi	 rupeamistaan	 työssä	 luonnontieteellisessä	 puutarhassa,	 jossa	 hän	 oli	 saanut
kaikenlaista	 opetusta.	 Ja	 sittemmin	 hän	 vuosien	 kuluessa	 oli	 hankkinut	 kirjoja,	 joita	 joutohetkinään
viljeli	 ahkerasti.	 Naimisiin	 ja	 perheelliseksi	 tultua	 hänen	 joutohetkiensä	 luku	 supistui,	 kun	 elatuksen



hankkimisesta	oli	suurempi	huoli.	Silloin	kirjat	olivat	jääneet,	mutta	niitä	ei	kuitenkaan	oltu	myöty	eikä
hukattu.	Ne	olivat	säilössä	kirjakaapissa.	Ensimäinen	talvi,	jonka	vietin	Acquinin	perheessä,	oli	sangen
pitkä,	ja	puutarhatyö	useitten	kuukausien	aikana	ei	ollut	kiireellistä.	Silloin	iltapuhteita	viettäessämme
tulen	äärellä	vedettiin	kirjat	säilöstään.	Alexis	ja	Benjamin	eivät	olleet	perineet	isänsä	lukuhalua,	ja	he
aina	luettuaan	muutamia	sivuja	nukahtivat.	Minä	kun	en	ollut	niin	unelias	kuin	utelias,	luin	sitävastoin
siihen	saakka	kuin	tuli	makuullemenon	aika.	Vitaliksen	opetus	ei	siis	ollut	mennyt	hukkaan,	ja	aina	kun
menin	levolle,	muistelinkin	häntä	kaipauksella	ja	kiitollisuudella.

Lise	 ei	 osannut	 lukea,	 mutta	 nähdessään	 minun	 tarttuvan	 heti	 kirjaan,	 kun	 minulla	 oli	 vähänkään
joutoaikaa,	 hän	 pyysi	 minua	 lukemaan	 niitä	 hänellekin.	 Tämä	 oli	 uusi	 side	 välillämme.	 Ja
kirjallisuudesta	hän	sai	paremmin	kuin	keskustelusta	huvia	ja	henkensä	kehitystä.	Minä	opetin	hänelle
myöskin	 piirustusta,	 nimittäin	 sellaista	 piirustusta,	 jota	 itse	 osasin.	 Tietysti	 minä	 olin	 sangen
huonokuntoinen	opettaja,	mutta	me	ymmärsimme	hyvin	toisemme,	 ja	hyvä	sopu	opettajan	 ja	oppilaan
välillä	vaikuttaa	usein	enemmän	kuin	taito.	Mikä	ilo	syntyikään,	kun	hän	osasi	piirtää	jotakin	niin,	että
sen	tunsi!	Isä	Acquin	syleili	minua.

"Kas	niin",	sanoi	hän	nauraen,	"minä	olisin	voinut	tehdä	suuremmankin	tyhmyyden	kuin	sen,	että	otin
sinut.	Lise	sitten	myöhemmin	maksaa	sinulle."

Myöhemmin	 —	 sitten	 kun	 hän	 saa	 puhelahjansa,	 sillä	 lääkärit	 olivat	 sanoneet,	 että	 hän	 ei	 ole	 sitä
menettänyt	 kaikeksi	 iäkseen.	Tätä	nykyä	ei	 voitu	 tehdä	 sille	mitään,	 oli	 vain	odotettava	muutosta.	 Ja
Lise	itsekin	teki	surullisen	liikkeen,	joka	merkitsi,	että	sitten	myöhemmin	hän	korvaa,	kun	minä	lauloin
hänelle.	 Hän	 oli	 halunnut	 oppia	 soittamaan	 harppua,	 ja	 varsin	 pian	 hänen	 sormensa	 tottuivatkin
matkimaan	minun	sormiani.	Tietysti	hän	ei	voinut	oppia	 laulamaan,	 ja	se	häntä	suretti.	Monta	kertaa
näinkin	hänen	silmissään	kyyneliä,	jotka	ilmaisivat	hänen	surunsa.	Mutta	hyväluontoinen	ja	lempeä	kun
oli,	 ei	 hänen	 surunsa	 kauan	 kestänyt;	 hän	 kuivasi	 kyyneleensä,	 ja	 hymy	 hänen	 suupielissään	 sanoi
minulle	myöhemmin.

Minä	 varmaankin	 olisin	 iäkseni	 jäänyt	 Acquinin	 perheeseen,	 jollei	 olisi	 sattunut	 muuan	 surullinen
tapaus,	 joka	 yhtäkkiä	 taas	 muutti	 minun	 elämäni.	 Niin	 näytti	 sallitun,	 että	 minä	 en	 saa	 kauan	 olla
onnellinen,	ja	että	silloin	kun	olin	varmin	rauhallisesta	elämästäni,	olikin	jo	lähellä	hetki,	jolloin	jouduin
taas	seikkailuelämän	kuohuihin.

XIX.

Oli	sellaisia	hetkiä,	jolloin	minä	yksin	ollessani	tuumailin	mielessäni:	tämä	on	niin	onnellista,	että	tätä	ei
voi	kestää	kauan.	Minä	en	voinut	aavistaa	miten	elämä	voisi	muuttua	onnettomaksi,	mutta	minä	olin
siitä	kuitenkin	melkein	varma,	että	se	tapahtuu	tavalla	tai	toisella.	Se	sai	minut	usein	hyvin	surulliseksi,
mutta	siitä	oli	kuitenkin	se	etu,	että	minä	kaikin	tavoin	koetin	tehdä	parastani	kuvaillen	mielessäni,	että
minun	 hairaukseni	 kautta	 se	 onnettomuus	 minua	 kohtaa.	 Siihen	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 minun	 syytäni,
mutta	sen	näin	vasta	onnettomuuden	tapahtuessa.

Acquin	 viljeli	 kukkia.	 Sääntönä	 on,	 että	 puutarhurilla	 ei	 saa	 olla	 tilkkuakaan	 viljelemätöntä	 maata:
heti	 kun	 toiset	 kukat	 on	 myyty,	 on	 toisia	 kylvettävä.	 Ja	 puutarhurin,	 joka	 on	 kauppapaikkain
läheisyydessä,	 on	 kuljetettava	 kukkansa	 kaupaksi	 sellaisina	 aikoina,	 jolloin	 hänellä	 on	 toivoa	 saada
niistä	 suurin	 tulo.	 Tällaisia	 aikoja	 ovat	 suuret	 juhlat	 ja	 erityiset	 nimipäivät.	 Ja	 tällaisina	 päivinä	 ovat
Parisin	 kadut	 täynnä	 kukkia,	 sillä	 niitä	 kaupitellaan	 joka	 sopessa,	 mihin	 vain	 tavara	 voidaan	 asettaa
nähtäväksi.	 Leukoijain	 jäljestä	 Acquin	 teki	 työtä	 heinäkuun	 ja	 elokuun	 juhlia	 varten,	 varsinkin
elokuuksi,	jolloin	P.	Marian	ja	P.	Ludvigin	päivät	olivat,	ja	niitä	varten	meillä	oli	kasvamassa	kukkia	niin
paljon	kuin	taimilavoihimme	ja	kasvihuoneisiimme	suinkin	sopi.	Ja	kaikki	kasvit	piti	saada	kukalle	juuri
näiksi	päiviksi,	ei	varemmin	eikä	myöhemmin.	Voi	hyvin	ymmärtää,	että	tämä	vaatii	erityistä	taitoa,	sillä
eihän	ihminen	ole	auringon	eikä	ilmojen	herra.	Acquin	olikin	hyvin	taitava	kasvien	hoidossa,	niin	että
hänen	kukkansa	eivät	joutuneet	liian	varhain	eikä	liian	myöhään.	Mutta	siitäpä	olikin	työtä	ja	vaivaa!

Tähän	 aikaan,	 jossa	 kertomukseni	 liikkuu,	 olivat	 kaikki	 merkit	 hyvät;	 meillä	 oli	 elokuun	 5	 päivä,	 ja
kukat	olivat	umpulla	ja	reheviä.	Acquin	tuontuostakin	hieroskeli	käsiään	tyytyväisenä.

"Tulee	 hyvä	 sato",	 sanoi	 hän.	 Ja	 hymysuin	 hän	 teki	 laskuja,	 paljonko	 kaikki	 nämä	 kukat	 hänelle
tuottavat,	 kun	 tulee	 kaupan	 aika.	 Kovasti	 oli	 tehty	 työtä	 lepäämättä	 tuntiakaan,	 edes	 sunnuntaisin.
Kuitenkin	sittemmin	kun	kaikki	oli	hyvässä	 järjestyksessä	 ja	 työ	kaikki	 tehty,	päätettiin,	että	me	tänä
sunnuntaina,	 elokuun	 5	 päivänä,	 palkkioksi	 työstämme	 lähtisimme	 päivällisille	 Arcueiliin	 muutaman



Acquinin	 ystävän	 luo,	 joka	 niinikään	 oli	 puutarhuri.	 Työtä	 tehtäisiin	 kolmeen	 tai	 neljään	 päivällä,	 ja
sitten	 kun	 kaikki	 olisi	 suoritettu,	 suljettaisiin	 portti	 ja	 lähdettäisiin	 matkalle,	 niin	 että	 tultaisiin
Arcueiliin	 viiden	 tai	 kuuden	 aikana,	 sitten	 päivällisen	 jälkeen	 palattaisiin	 heti,	 että	 jouduttaisiin
aikoinaan	levolle	ja	maanantaina	varhain	työhön	raittiilla	voimilla.

Niin	oli	päätetty,	ja	muutamia	minuutteja	ennen	neljää	isä	Acquin	lukitsi	suuren	portin.

"Eteenpäin	koko	joukko!"	huusi	hän	iloisesti,	"Capi	edelle!"

Minä	tartuin	Liseä	kädestä,	ja	me	juoksimme	yhdessä	Capin	iloisesti	haukkuessa	ympärillämme.

Molemmat	olimme	hyvin	sunnuntaisen	näköisiä	kauniissa	kyläpuvuissamme.	Ihmiset	kääntyivät	meitä
katsomaan.	 En	 tiedä	 katsoivatko	 minua,	 mutta	 sen	 tiedän,	 että	 Lise	 olkihattu	 päässä,	 sininen	 hame
yllään,	harmaat	vaatekengät	jalassa,	oli	mitä	ihanin	pikku	tyttö.	Hänen	vilkkaudessaan	oli	suloa,	hänen
silmänsä,	 väräjävät	 sieraimensa,	 olkapäänsä,	 käsivartensa,	 kätensä,	 kaikki	 hänessä	 puhui	 ja	 ilmaisi
hänen	sulouttaan.

Aika	 kului	 ihan	 huomaamatta.	 En	 muuta	 tiedä	 kuin	 että	 lopetellessamme	 päivällistä	 joku	 meistä
huomasi	mustia	pilviä	 länsitaivaalla,	 ja	 kun	 ruokapöytämme	oli	 ulkona	 suuren	 seljapuun	alla,	 niin	 oli
helppo	jokaisen	nähdä,	että	myrsky	oli	tulossa.

"Lapset,	nyt	joutuin	kotia."

Syntyi	yleinen	hämmästys,	ja	yhteen	ääneen	huudahdettiin:	"Nytkö	jo!"

"Jos	tuuli	nousee",	sanoi	isä,	"niin	se	voi	tehdä	tuhon.	Taipaleelle	heti."

Siinä	ei	ollut	enää	vastustamista.	Jokainen	meistä	tiesi,	että	 lasikatot	ovat	puutarhurin	omaisuus,	 ja
jos	myrsky	ne	särkee,	niin	se	on	puutarhurin	häviö.

"Minä,	Benjamin	ja	Alexis	menemme	edellä.	Remi	tulee	Etiennetten	ja	Lisen	kanssa	jäljestäpäin."	Ja
he	lähtivät	pitkin	askelin,	jotavastoin	me	kuljimme	hitaammin,	sen	mukaan	kuin	Lise	ehti.	Emme	enää
nauraneet	emmekä	hyppineet.

Taivas	 synkistyi	 synkistymistään,	 ja	 myrsky	 lähestyi	 joutuisasti	 ajaen	 edellään	 pölypilviä,	 joita	 tuuli
kiersi	 ilmaan	pyörteinä.	Kun	 tällainen	 tuulispää	 sattui	kohti,	niin	piti	 ehdottomasti	pysähtyä,	kääntyä
selin	tuuleen	 ja	peittää	silmänsä	käsin,	muuten	olisi	saanut	ne	soraa	täyteen.	Kaukana	 jyrisi	ukkonen
nousten	rajusti.

Etiennette	 ja	 minä	 pidellen	 Liseä	 kädestä	 vedimme	 häntä	 jäljessämme,	 mutta	 hänen	 oli	 vaikea
seurata	meitä,	joten	emme	päässeet	niin	kiireesti	kuin	olisimme	halunneet.

Ukkonen	 jyrähteli	 tiheämpään,	 ja	 pilvet	 olivat	 käyneet	 niin	 paksuiksi,	 että	 oli	 pimeä	 melkein	 kuin
yöllä.	 Ukkosen	 jylinän	 seasta	 alkoi	 kuulua	 omituista	 pauhua,	 josta	 emme	 ensin	 tienneet	 mitä	 se	 oli.
Mutta	sitten	yhtäkkiä	alkoi	sataa	rakeita,	ensin	muutamia,	jotka	löivät	kasvoihimme,	ja	sitten	aivan	kuin
kaataen,	niin	että	meidän	piti	hakea	suojaa	muutamasta	porttikäytävästä.

Ja	nyt	tuli	niitä	hirvittävästi.	Silmänräpäyksessä	katu	oli	valkeanaan	aivan	kuin	sydäntalvella.	Rakeet
olivat	 kyyhkysenmunan	 kokoisia	 ja	 tulivat	 sellaisella	 pauhulla,	 että	 korvat	 olivat	 mennä	 lumpeeseen.
Pauhuun	yhtyi	särkyvien	akkunain	sälinä	ja	räminä.

Katoilta	 putoilevien	 rakeitten	 seassa	 tuli	 kaikenlaista	 muuta,	 tiilikivenpalasia,	 kipsilohkareita,
vuolukivilaattoja,	jotka	näyttivät	mustilta	pilkuilta	valkoisessa	raejoukossa.

"Meidän	lasikatokset!"	huudahti	Etiennette.

Sama	ajatus	tuli	minunkin	mieleeni.	"Ehkä	ovat	ehtineet	ajoissa	kotia."

"Vaikka	olisivatkin	ehtineet	ennen	raesadetta,	niin	eivät	kuitenkaan	ole	saapuneet	niin	ajoissa,	että
olisivat	saaneet	lasit	peitetyiksi	oljilla.	Kaikki	on	mennyttä."

"Sanotaan,	että	raesade	kulkee	paikoittain."

"Me	 olemme	 niin	 lähellä	 kotia,	 että	 kyllä	 sielläkin	 sataa,	 ja	 jos	 siellä	 sataa	 niinkuin	 tässäkin
puutarhaan,	niin	voi	isä	raukkaa!	Hän	laski	niin	suuren	saaliin	saavansa	ja	olisikin	tarvinnut	kaikki	ne
rahat!"

Tuntematta	hintoja	olin	kuitenkin	usein	kuullut	sanottavan,	että	 lasilliset	kasvilavat	maksoivat	1500
tai	1800	markkaa	sata,	ja	ymmärsin	heti	mikä	häviö	olisi	meille,	jos	rakeet	särkisivät	viisi-,	kuusisataa
katostamme.	Minä	ajattelin	kysyä	Etiennetteltä,	mutta	huomasin	sen	turhaksi,	sillä	emme	olisi	kuulleet



enää	toistemme	ääntä,	kun	raesade	piti	sellaista	pauhua,	ja	sitäpaitsi	hän	ei	näyttänyt	olevan	ollenkaan
halukas	 puhelemaan,	 vaan	 katseli	 raesadetta	 niin	 lannistuneen	 näköisenä	 kuin	 ihminen,	 joka	 näkee
talonsa	palavan.

Tätä	 kauheaa	 sadetta	 ei	 kestänyt	 kauan,	 viisi	 tai	 kuusi	 minuuttia,	 ja	 se	 lakkasi	 yhtä	 äkisti	 kuin	 oli
alkanutkin.	Pilvet	kiitivät	yli	Parisin,	 ja	me	 lähdimme	suuren	portin	suojasta.	Kovat	 ja	pyöreät	 rakeet
vyöryivät	 kadulla	 jaloissa	 aivan	 kuin	 somero	 meren	 rannalla,	 ja	 niitä	 oli	 nilkkaa	 myöten.	 Kun	 Lise
vaatekengissään	ei	voinut	kulkea	tällaista	raetietä,	niin	minä	otin	hänet	selkääni.	Hänen	muotonsa,	jolla
tullessamme	ilo	loisti,	oli	nyt	surullinen,	ja	kyyneleet	vierivät	hänen	silmistään.	Kiireesti	kuljimme	kotia.
Suuri	portti	oli	jäänyt	auki,	ja	me	ehätimme	puutarhaan.

Mikä	näky!	Kaikki	oli	sirpaleina	ja	runneltu:	lasinsirpaleet,	rakeet	ja	kukat	yhtenä	sotkuna.	Kauniista
puutarhasta,	joka	aamulla	oli	niin	rikas,	ei	ollut	jäljellä	kuin	nämä	nimettömät	korret.	Missä	oli	isä?

Me	 etsimme	 häntä,	 kun	 emme	 missään	 nähneet,	 ja	 tulimme	 suureen	 kasvihuoneeseen,	 josta	 ei
ainoatakaan	 lasia,	 ollut	 jäänyt	eheäksi.	Siellä	hän	 istui	 lyykistyneenä	 jakkaralla	keskellä	korsia,	 jotka
peittivät	maan,	ja	hänen	vierellään	Alexis	ja	Benjamin	liikkumattomina.

"Voi	lapsi	raukat!"	huudahti	hän	kohottaen	päätään	meidän	lähestyessämme,	jonka	hän	huomasi,	kun
lasinsirpaleet	raskivat	jaloissamme.	"Voi	lapsi	raukat!"

Ja	hän	otti	Lisen	syliinsä	ruveten	itkemään	sanaa	sanomatta.

Mitä	hän	olisi	voinut	sanoakaan?

Tämä	 oli	 vahinko,	 silminnähtävästi	 suuri	 vahinko,	 mutta	 sen	 seuraukset	 olivat	 vielä	 kauheammat.
Etiennetteltä	 ja	hänen	veljiltään	sain	pian	tietää,	että	 isä	oli	syystä	epätoivoissaan.	Kymmenen	vuotta
sitten	hän	oli	ostanut	tämän	puutarhan	ja	oli	itse	rakennuttanut	talon.	Maan	myöjä	oli	hänelle	samalla
lainannut	 rahaa	 tarpeitten	 ostoa	 varten.	 Kaikki	 oli	 takaisin	 maksettava	 viidessätoista	 vuodessa
vuosittain.	 Tämä	 säännöllinen	 maksaminen	 oli	 sitä	 välttämättömämpi,	 kun	 velkamies	 odotti	 vain
tilaisuutta	 ottaakseen	 maan	 ja	 talon	 ja	 tarveaineet,	 pidättäen	 tietysti	 kymmenen	 vuoden	 maksutkin,
jotka	 jo	oli	 saanut.	Se	oli	velkamiehen	 tarkoitus,	niin	oli	huomattu.	Hän	 toivoi,	että	kai	viidessätoista
vuodessa	kerran	sattuu	niin,	ettei	Acquin	voikaan	maksaa	vuosimaksuaan.

Tämä	 päivä	 oli	 nyt	 tullut,	 sen	 tuotti	 raesade.	 Mitä	 nyt	 oli	 tapahtuva?	 Sitä	 meidän	 ei	 tarvinnut
kovinkaan	 kauan	 odottaa.	 Jo	 heti	 sitä	 seuraavana	 päivänä,	 jolloin	 Acquinin	 olisi	 pitänyt	 suorittaa
vuosimaksunsa	ja	jonka	hän,	jos	ei	onnettomuus	sattunut,	olisi	suorittanutkin	tuloillaan	kukkakaupasta,
ilmestyi	 taloomme	 mustiin	 puettu	 mies,	 joka	 ei	 ollut	 kovin	 kohteliaan	 näköinen	 ja	 joka	 antoi
karttamerkillä	varustetun	paperin,	mihin	hän	kirjoitti	muutamia	sanoja.	Hän	oli	oikeudenpalvelija.

Acquin	ei	enää	pysynyt	kotona,	vaan	kävi	myötäänsä	kaupungilla.	Mitä	hän	siellä	teki?	En	tiedä,	sillä
hän,	 joka	ennen	oli	 niin	puhelias,	 ei	 enää	virkkanut	 sanaakaan.	Hän	varmaan	kävi	 oikeudessa.	Tämä
ajatus	 sai	 minut	 kauhistumaan.	 Vitalis	 oli	 myöskin	 ollut	 oikeudessa,	 ja	 minä	 tiesin	 mikä	 siitä	 oli
seurauksena.	Tällä	kertaa	ei	seuraus	ollut	niin	pikainen.	Kului	hyvä	osa	talvea.	Eräänä	iltana	tuli	sitten
isä	kotia	masentuneempana	kuin	koskaan	ennen.

"Lapseni,	nyt	se	on	päättynyt!"	sanoi	hän.

Minä	 yritin	 lähteä	 ulos,	 arvellen	 että	 nyt	 oli	 edessä	 vakava	 kysymys,	 ja	 kun	 hän	 oli	 kääntynyt
suorastaan	 lapsiensa	 puoleen,	 niin	 tuntui	 minusta,	 että	 minun	 ei	 sopinut	 kuunnella.	 Mutta	 hän	 esti
minut	menemästä.

"Olethan	 sinäkin	 meidän	 perhettämme",	 sanoi	 hän.	 "Ja	 vaikka	 olet	 vielä	 nuori,	 niin	 olet	 kuitenkin
saanut	kokea	niin	paljon,	että	ymmärrät	asian	merkityksen.	Lapset,	minun	täytyy	erota	teistä."

Kuului	huudahdus,	yhteinen	tuskan	huuto.

"Te	ymmärrätte,	ettei	mielellään	jätä	niin	hyviä	lapsia	kuin	te	olette,	sellaista	rakasta	pientä	raukkaa
kuin	Lise."	Ja	hän	sulki	Lisen	syliinsä.	"Minut	on	tuomittu	maksamaan,	eikä	minulla	ole	rahaa.	Ja	kun
minulla	ei	ole	rahaa,	niin	kaikki	täältä	myydään.	Mutta	kun	se	ei	riitä,	niin	minut	pannaan	vankeuteen
viideksi	vuodeksi.	Kun	en	voi	rahalla	maksaa,	niin	minun	täytyy	maksaa	ruumiillani,	vapaudellani."

Me	rupesimme	kaikki	itkemään.

"Niin,	surullista	se	on,	mutta	sellainen	on	laki.	Minut	pannaan	vankilaan	ja	siellä	pysyn	hyvän	aikaa,
viisi	vaotta.	Mutta	mihin	te	joudutte	sillä	aikaa?	Sehän	se	juuri	on	surullisinta."

Syntyi	äänettömyys.	En	tiedä	miltä	tuntui	toisista	lapsista,	mutta	minusta	tuntui	kauhealta.



"Te	ymmärrätte,	että	minä	en	ole	ollut	sitä	seikkaa	miettimättä,	ja	kuulkaa	mitä	olen	tuuminut,	ettette
joutuisi	yksiksenne	sen	jälkeen	kuin	minä	joudun	vankilaan."	Minussa	syntyi	vähän	toivoa.

"Remi	 kirjoittaa	 sisarelleni	 Catherine	 Suriotille	 Dreuzyyn	 Nieveressä,	 selittäen	 hänelle	 tilamme	 ja
pyytäen	 häntä	 tulemaan	 tänne.	 Sitten	 Catherinen	 kanssa,	 joka	 on	 kekseliäs	 ja	 asioihin	 perehtynyt,
tuumittelemme	tarkemmin	mikä	on	parasta."

Ensi	kertaa	elämässäni	minä	kirjoitin	kirjettä.	Se	oli	vaivalloinen,	ankara	koe.

Vaikka	 Acquinin	 sanat	 olivatkin	 hyvin	 epävarmat,	 oli	 niissä	 kuitenkin	 toivoa,	 ja	 sellaisessa	 tilassa,
jossa	me	olimme,	merkitsi	 jo	paljon	sekin,	että	oli	vähänkin	syytä	toivoa.	Mitä	toivoimme?	Emme	sitä
osanneet	ajatella,	mutta	toivoimme	vain.	Catherine	tulee,	ja	hän	on	nainen,	joka	on	perehtynyt	asioihin,
se	 riitti	 sellaisille	 tietämättömille	 lapsille	 kuin	 me	 olimme.	 Niille,	 jotka	 ovat	 perehtyneet	 asioihin,	 ei
tässä	maailmassa	ole	mikään	vaikeata.

Hän	ei	kuitenkaan	tullut	niin	pian	kuin	me	olimme	kuvailleet.
Vangitsijat	saapuivat	ennen	häntä.

Minä	menin	poikia	hakemaan	puutarhasta.	Kun	me	palasimme,	niin	isä	piti	sylissään	Liseä,	joka	itki
katkerasti.	Muuan	vartija	supatti	isän	korvaan.

"Niin,	 te	 olette	 oikeassa",	 sanoi	 isä,	 "niin	 täytyy".	 Ja	 nousten	 äkisti	 hän	 laski	 Lisen	 maahan,	 mutta
tämä	 ei	 tahtonut	 irtautua	 hänen	 kädestään.	 Isä	 syleili	 sitten	 Etiennetteä,	 Benjaminia	 ja	 Alexia.	 Minä
pysyttelin	muutamassa	loukossa,	silmät	kyynelten	sumentamina.	Acquin	käski	minua	luokseen:	"Ja	sinä,
Remi,	etkö	tule	syleiltäväkseni?	Olethan	sinäkin	lapseni."

Kaikki	 olimme	 surusta	 mielettöminä.	 "Pysykää	 alallanne",	 sanoi	 isä	 käskevästi,	 ja	 pantuaan	 Lisen
käden	Etiennetten	käteen	hän	astui	kiireesti	ulos.	Niin	jäimme	perin	lannistuneina	seisomaan	keskelle
keittiön	 lattiaa.	 Me	 itkimme	 kaikki,	 eikä	 kenelläkään	 ollut	 sanaa	 sanottavaa.	 Mitäpä	 olisi	 osannut
kukaan	 sanoakaan.	 Me	 olimme	 tienneet,	 että	 tämä	 isän	 vangitseminen	 tapahtuu	 jonakin	 päivänä,
milloin	hyvänsä,	mutta	olimme	olleet	 siinä	uskossa,	 että	Catherine	 täti	 on	 jo	 silloin	 täällä	 ja	hänessä
olisi	turvamme.	Mutta	Catherinea	ei	ollutkaan.	Ja	Etiennette,	joka	meitä	tähän	saakka	oli	huoltanut,	oli
vuorostaan	masentunut:	hän,	 joka	oli	niin	väkevä,	niin	tottunut	elämän	taisteluun,	oli	nyt	yhtä	heikko
kuin	 mekin,	 ei	 kyennyt	 meitä	 rohkaisemaan,	 oli	 tahdoton,	 johtamaan	 kykenemätön,	 aivan	 surunsa
vallassa.	 Luotsi	 oli	 pudonnut	 mereen,	 ja	 meillä	 lapsilla	 ei	 nyt	 ollut	 ketään	 peräsimeen,	 ei	 majakkaa
johdoksemme,	ei	mitään	opastukseksemme	satamaan,	 tietymättömissä	oliko,	 satamaakaan	meille;	me
olimme	 keskellä	 elämän	 valtamerta,	 tuulen	 oikkujen	 leikkikaluina,	 kykenemättömät	 liikahtamaan,
kykenemättömät	ajattelemaan,	pelko	mielessä,	epätoivo	sydämessä.

Mutta	 Catherine	 täti	 saapui	 tuntikauden	 sen	 jälkeen	 kuin	 isä	 oli	 vangittu,	 ja	 olipa	 se	 aika	 emäntä,
oikea	 toimen	 nainen	 ja	 lujatahtoinen.	 Hän	 oli	 ollut	 imettäjänä	 Parisissa	 kymmenen	 vuotta,	 viisi	 eri
kertaa.	 Hän	 tunsi	 tämän	 maailman	 vaikeudet	 ja,	 niinkuin	 hän	 itsekin	 sanoi,	 tiesi	 keinoja.	 Tuntui
lohduttavalta	kuulla	hänen	käskevän	meitä	ja	totella	häntä;	me	olimme	saaneet	merkinantajan,	meidät
oli	 nostettu	 taas	 jaloillemme.	 Vähäoppiselle	 ja	 vähävaraiselle	 ihmiselle	 oli	 tämä	 raskas	 kuorma,	 joka
näin	 tuli	 hänen	 hartioilleen.	 Rohkeammankin	 olisi	 säikäyttänyt	 orpo	 lapsilauma,	 josta	 vanhin	 ei	 ollut
seitsemäntoistakaan	ja	nuorin	mykkä.	Mihin	panna	nämä	lapset?	Miten	pitää	heistä	huolta,	kun	omakin
toimeentulo	oli	vaikea?

Hänelle	oli	tuttu	muuan	notario,	jonka	lasta	hän	oli	imettänyt,	ja	hän	meni	tämän	luo	neuvottelemaan.
Siellä	 meidän	 kohtalomme	 päätettiinkin.	 Sitten	 hän	 meni	 isän	 puheille	 vankilaan,	 ja	 kun	 viikko	 oli
kulunut	 siitä,	 kun	 hän	 tuli	 Parisiin,	 niin	 hän,	 sitä	 ennen	 puhumatta	 meille	 sanaakaan	 kuluistaan	 ja
aikeistaan,	ilmoitti	päätöksensä:	Kun	me	olimme	liian	nuoria	jatkamaan	työtä	omin	päimme,	niin	kukin
lapsi	sijoitetaan	setänsä	tai	tätinsä	luo,	jotka	mielellään	ottavatkin:	Lise	Catherine	tädin	luo	Morvaan,
Alexis	muutaman	setänsä	luo,	joka	oli	kaivostyömies	Varsesissa,	Benjamin	erään	toisen	sedän	luo,	joka
oli	puutarhurina	Saint	Quentinissa,	ja	Etiennette	muutaman	tädin	luo,	joka	oli	naimisissa	Charentessa.

Minä	kuuntelin	ja	odotin	vuoroani.	Mutta	kun	Catherine	täti	lopetti	puheensa,	astuin	esiin:

"Entäs	 minä?"	 —	 "Ethän	 sinä	 ole	 meidän	 lapsia."	 —	 "Mutta	 minä	 olen	 tehnyt	 työtä	 teidän
hyväksenne."	—	"Mutta	sinä	et	ole	meidän	lapsia."	—	"Kysykää	Alexilta,	Benjaminilta,	eikö	minulla	ole
kykyä	työhön."	—	"Ja	syömään	myöskin,	eikö	niin?"	sanoi	täti.

Kaikki	 puolustivat	 minua,	 mutta	 Lise	 astui	 tätinsä	 eteen	 ja	 teki	 liikkeen	 käsillään,	 joka	 merkitsi
enemmän	kuin	kaikki	puheet.

"Pieni	raukkaseni",	sanoi	täti,	"minä	hyvin	ymmärrän,	että	sinä	pyydät	saada	tuoda	hänet	mukanasi.
Mutta	 tässä	 elämässä	 ei	 voi	 tehdä	 kaikkea,	 mitä	 haluaa.	 Sinä	 olet	 veljeni	 tytär,	 ja	 kun	 me	 tulemme
meille,	niin	 jos	mieheni	sanoo	yhdenkään	poikkipuolisen	sanan,	minun	 tarvitsee	vain	vastata:	Lise	on



sukulaisemme,	 kuka	 hänestä	 pitäisi	 huolen,	 jollemme	 me?	 Ja	 sama	 on	 toistenkin	 laita.	 Sukulaisia
otetaan	 hoidettavaksi,	 mutta	 vieraita	 ei.	 Leipä	 on	 jo	 kyllin	 ohut	 omaisillekin,	 siitä	 ei	 riitä	 koko
maailmalle."

Minä	ymmärsin,	että	ei	ollut	enää	mitään	lisättävää.	Tädin	puhe	oli	aivan	totta.	Minä	en	ollut	heidän
sukulaisiaan,	eikä	minulla	siis	ollut	mitään	oikeutta	vaatia	heidän	apuaan.	 Jos	olisin	pyytänyt,	niin	se
olisi	ollut	kerjäämistä.

Täti	Catherine	ei	koskaan	viivytellyt	päätöstensä	toimeenpanemista:	hän	ilmoitti	meille,	että	eromme
tapahtuu	seuraavana	päivänä,	ja	sen	sanottuaan	hän	lähetti	meidät	nukkumaan.

Kun	 olimme	 päässeet	 huoneeseemme,	 niin	 kaikki	 lapset	 ympäröivät	 minut	 ja	 Lise	 heittäysi	 syliini
itkien.	Silloin	ymmärsin,	että	he	omasta	surullisesta	kohtalostaan	huolimatta	ajattelivat	kuitenkin	minua
ja	minun	vuokseni	olivat	pahoillaan,	ja	minä	tunsin,	että	olin	heidän	veljensä.	Silloin	hämmentyneessä
mielessäni	syntyi	äkkiä	ajatus:

"Kuulkaa,	minä	huomaan,	että	vaikka	teidän	sukulaisenne	eivät	tahdokaan	minua,	te	kuitenkin	pidätte
minua	veljenänne."

"Niin,	niin,	 sinä	olet	aina	oleva	veljemme",	 sanoivat	kaikki.	 Ja	Lise,	 joka	ei	osannut	puhua,	vahvisti
nämä	 sanat	 puristamalla	 kättäni	 ja	 katsomalla	 minua	 niin	 sydämellisesti,	 että	 kyyneleet	 nousivat
silmiini.

"No	niin,	minä	olen	veljenne	ja	minä	olen	sen	teille	osottava."

"Mihin	aiot	sijoittua?"	kysyi	Benjamin.

"Minä	en	tahdo	sijoittua	mihinkään,	sillä	silloin	en	näkisi	enää	teitä.	Minä	otan	lammasnahkatakkini	ja
harppuni	ja	sitten	kuljen	vuoroon	kunkin	luona,	ja	sillä	tavoin	tekin	minun	kauttani	olette	aina	toistenne
seurassa.	Minä	en	ole	unhottanut	laulujani	ja	tanssisäveleitäni,	minä	voin	hankkia	elatukseni."

Tyytyväisyydestä,	 joka	 ilmestyi	 heidän	 kasvoilleen,	 huomasin,	 että	 minun	 aikeeni	 toteutti	 heidän
oman	 ajatuksensa,	 ja	 surussani	 tunsin	 itseni	 onnelliseksi.	 Pitkät	 ajat	 puhelimme	 tästä
suunnitelmastamme,	erostamme	ja	yhtymisestämme,	entisyydestä	ja	tulevaisuudesta.

Seuraavana	päivänä	heidän	oli	 lähdettävä	matkalle	kahdeksan	aikaan	aamulla,	 ja	Catherine	 täti	 oli
tilannut	ajurin	suurine	vaunuineen,	 joka	heidät	veisi	ensin	vankilaan	hyvästille	 isän	 luo,	sitten	kunkin
tavaroineen	 rautatielle.	 Seitsemän	 aikaan	 Etiennette	 vei	 minut	 puutarhaan.	 "Nyt	 on	 meidän	 pian
erottava",	sanoi	hän.	"Minä	haluan	antaa	sinulle	muistoksi	tämän.	Se	on	vakka,	jossa	on	lankaa,	neuloja
ja	minun	sakseni,	 jotka	olen	saanut	vanhemmiltani.	Matkallasi	tarvitset	niitä	kaikkia,	kun	minä	en	ole
sinulle	paikkaamassa	ja	ompelemassa	nappia.	Käyttäissäsi	saksia	sinä	muistat	meitä	kaikkia."

Meidän	 puhellessamme	 Alexis	 kuljeksi	 ympärillämme.	 Ja	 kun	 Etiennette	 oli	 mennyt	 ja	 minä
liikutettuna	jäänyt	puutarhaan,	niin	tuli	Alexis	luokseni:	"Minulla	on	kaksi	markan	rahaa;	jos	sinä	haluat
ottaa	niistä	toisen,	niin	olen	varsin	mielissäni."

Meistä	 viidestä	 oli	 Alexis	 ainoa,	 jolla	 oli	 rahanhimoa,	 ja	 me	 muut	 pilkkasimme	 häntä	 aina	 hänen
itaruudestaan.	 Hän	 kokoili	 penni	 penniltä	 ja	 oli	 ylen	 onnellinen,	 kun	 sai	 uusia	 viidenpennin	 lantteja,
joita	 hän	 laski	 myötäänsä	 ja	 välkytti	 auringonpaisteessa	 ja	 helisytti	 käsissään.	 Hänen	 uhrauksensa
liikutti	 minua.	 Tahdoin	 kieltäytyä	 ottamasta,	 mutta	 hän	 oli	 jäykkä	 ja	 pisti	 kouraani	 kirkkaan	 markan
rahan.	 Siitä	 päätin,	 että	 hänen	 ystävälliset	 tunteensa	 minua	 kohtaan	 olivat	 vilpittömät,	 kun	 hän
pienestä	aarteestaan	antoi	minulle	sellaisen	lahjan.

Eipä	 Benjaminkaan	 minua	 unhottanut,	 hänkin	 tahtoi	 minulle	 antaa	 lahjan.	 Hän	 lahjoitti	 minulle
veitsensä,	mutta	vaati	siitä	viisi	penniä,	"kun	lahjoitettu	veitsi	katkaisee	ystävyyden".

Aika	 kului	 nopeasti.	 Vielä	 oli	 neljännestunti,	 vielä	 viisi	 minuuttia	 ja	 sitten	 oli	 meidän	 erottava.
Eiköhän	Lise	ajattelekaan	minua?	Mutta	kun	ajurin	vaunujen	jyry	kuului,	tuli	hän	ulos	ja	viittasi	minua
seuraamaan	häntä	puutarhaan.	Samassa	Catherine	täti	käski	häntä,	mutta	Lise	ei	ollut	tietävinäänkään,
meni	vain	menojaan	kiireesti	puutarhaan.	Siellä	hän	muutamasta	ruusupensaasta	katkaisi	oksan,	jossa
oli	kaksi	pientä	aukenevaa	nuppua,	ja	antoi	niistä	minulle	toisen.

Miten	onkaan	huulten	puhe	vähäistä	verrattuna	silmien	puheeseen!
Miten	sanat	ovat	kylmiä	verrattuina	katseisiin!

"Lise!	Lise!"	huusi	täti.	Matkatavarat	olivat	jo	ajurin	vaunuissa.	Minä	otin	harppuni	ja	kutsuin	Capia.
Nähdessään	harppuni	ja	minut	vanhassa	puvussani	Capi	hyppi	iloisena	ymmärtäen,	että	me	lähdemme
kulkusalle,	 jolloin	 hän	 saa	 hyppiä	 ja	 juosta	 vapaana,	 mikä	 hänestä	 oli	 mieluisampaa	 kuin	 suljetussa
talossa	oleskelu.



Eronhetki	 oli	 nyt	 tullut.	 Catherine	 täti	 sen	 teki	 hyvin	 lyhyeksi:	 hän	 käski	 Etiennetten,	 Alexin	 ja
Benjaminin	nousta	vaunuihin	ja	pyysi	minua	nostamaan	Lisen	hänen	syliinsä.	Minä	kun	jäin	seisomaan
ällistyneenä,	hän	työnsi	minua	syrjään	lempeästi,	sulki	vaunujen	oven	ja	käski	ajurin	ajaa.

Vaunut	lähtivät	liikkeelle.

Kyynelteni	 seasta	 näin	 Lisen	 pään	 pistävän	 avonaisesta	 vaununakkunasta	 ja	 hänen	 sormellaan
heittävän	 minulle	 lentosuukkosen.	 Sitten	 vaunut	 kääntyivät	 kiireesti	 kadun	 kulmauksen	 taakse	 enkä
enää	nähnyt	muuta	kuin	tomupilven.

Harppuuni	 nojaten,	 Capi	 jaloissani,	 seisoin	 siinä	 pitkän	 aikaa	 katsella	 tuijottaen	 tomupilveä,	 joka
hitaasti	 laskeusi	 maahan.	 Muuan	 naapuri,	 joka	 oli	 saanut	 toimekseen	 lukita	 talon	 ja	 ottaa	 avaimet
omistajan	puolesta	huostaansa,	havautti	minut	todellisuuteen.

"Aiotko	jäädä	tähän?"	sanoi	hän.	—	"En.	Minä	lähden."	—	"Minne	sinä	menet?"	—	"Eteenpäin."

Varmaankin	hän	sääli	minua,	kun	hän	ojentaen	kättä	sanoi:

"Jos	haluat	jäädä	minun	luokseni,	niin	saat	jäädä,	mutta	tietysti	ilman	palkkaa,	sillä	sinä	olet	vielä	niin
huonovoimainen.	Sitten	myöhemmin	voit	saada	palkkaakin."

Minä	kiitin	kieltäen.

"Miten	haluat,	sinun	hyvääsi	tarkoitin.	Onnea	matkalle!"

Vaunut	olivat	menneet,	talo	oli	 lukittu.	Minä	nostin	harpun	hartioilleni:	tämä	liike,	 jonka	ennen	olin
tehnyt	niin	monta	kertaa,	herätti	Capin	huomiota.	Se	katsoi	minuun	loistavilla	silmillään.

"Eteenpäin,	Capi!"

Se	hyppi	haukkuen	ympärilläni.

Minä	vielä	silmäsin	taloa,	jossa	olin	elänyt	kaksi	vuotta,	jossa	olin	luullut	saavani	asua	koko	ikäni,	ja
sitten	silmäsin	eteeni.	Aurinko	oli	korkealla,	taivas	selkeä,	ilma	kuuma.	Oli	aivan	toisenlaista	kuin	sinä
yönä,	jolloin	olin	uuvuksissani	ja	näännyksissäni	jähmettyneenä	nukahtanut	tämän	muurin	vierelle.

Nämä	kaksi	vuotta	olivat	siis	olleet	vain	lepohetki,	minun	oli	taas	lähdettävä	taipaleelle.	Mutta	tämä
lepo	oli	ollut	virkistävä,	se	oli	minulle	tuottanut	voimia.	Arvokkaampaa	kuitenkin	kuin	voima,	jota	tunsin
jäntereissäni,	 olivat	 ne	 tunteet,	 jotka	 liikkuivat	 sydämessäni.	 Minä	 en	 ollut	 enää	 yksin	 maailmassa.
Elämälläni	oli	tarkoitusta:	hyödyttää	ja	tuottaa	huvitusta	niille,	joita	rakastin	ja	jotka	minua	rakastivat.

Uusi	elämä	aukesi	eteeni.

Eteenpäin!

TOINEN	OSA.

I.

Maailma	oli	avoinna	edessäni,	minä	voin	kääntyä	minnepäin	hyvänsä,	suunnata	kulkuni	pohjoiseen	tai
etelään,	itään	tai	länteen,	aivan	haluni	mukaan.

Ennenkuin	lähdin	tielle,	joka	eteeni	avautui,	tahdoin	käydä	hänen	luonaan,	joka	viime	vuosina	oli	ollut
isänäni.	Kun	ei	Catherine	täti	ottanut	minua	toisten	mukana	 jättämään	hänelle	hyvästiä,	niin	voinhan



mennä	yksin.

Minä	kuvailin,	että	oli	vaikea	päästä	vankilasta,	mutta	en	tiennyt,	että	sinne	pääsykin	oli	työlästä.	Sen
sain	nyt	kokea.	Mutta	vihdoinkin,	kun	en	 luopunut	aikeestani	millään,	pääsin	 lopuksikin	minne	pyrin.
Minut	 vietiin	 muutamaan	 vastaanottohuoneeseen,	 jossa	 ei	 ollut	 ristikoita	 akkunoissa	 eikä	 rautaovia,
niinkuin	olin	luullut,	ja	pian	saapui	sinne	Acquin	kahleitta.

"Minä	olenkin	sinua	odottanut,	Remiseni",	sanoi	hän	minulle.	"Ja	toruin	Catherinea,	kun	hän	ei	tuonut
sinua	toisten	lasten	mukana."

Minä	olin	aamusta	alkaen	ollut	lannistuneella	mielellä.	Tämä	puhe	minua	nyt	taas	virkisti.

"Lapset	sanoivat	minulle,	että	sinä	aiot	ryhtyä	entiseen	toimeesi,	ruveta	kuljeksimaan	laulajana.	Sinä
siis	 olet	 unohtanut,	 että	 olit	 vähällä	 kuolla	 viluun	 ja	 nälkään	 portillemme?"	 —	 "Enpä	 ole	 sitä
unhottanutkaan."	 —	 "Ja	 silloin	 sinä	 et	 ollut	 yksinäsi,	 sinulla	 oli	 isäntäsi	 oppaanasi.	 On	 varsin
arveluttavaa	lähteä	sinun	ikäisenäsi	yksin	maantielle."	—	"Onhan	minulla	Capi	toverina."

Niinkuin	aina,	 kun	Capi	kuuli	nimeään	mainittavan,	 se	nytkin	 vastasi	haukkumalla,	 aivan	kuin	olisi
halunnut	sanoa:	"Minä	se	olen!	Jos	tarvitsette	minua,	niin	tässä	olen."

"Niinpä	tosin	on.	 Ja	Capi	on	hyvä	koira,	mutta	se	ei	kuitenkaan	ole	kuin	koira.	Miten	 luulet	voivasi
tulla	 toimeen?"	 —	 "Laulan	 ja	 näyttelen	 Capin	 kanssa."	 —	 "Eihän	 Capi	 voi	 yksin	 näytellä."	 —	 "Minä
opetan	sitä.	Eikö	niin,	Capi,	että	sinä	haluat	mielelläsi	oppia	kaikkea,	mitä	opetan."

Capi	pani	käpälät	rinnalleen.

"Mutta,	 lapseni,	 jos	olet	 viisas,	niin	 sijoitut	 johonkin.	Sinä	olet	 jo	hyvä	 työmies,	 ja	 työnteko	on	 toki
toista	 kuin	 kuljeksia	 maanteitä,	 joka	 on	 laiskurin	 elinkeino."	 —	 "Minä	 en	 ole	 mikään	 laiskuri,	 sen	 te
tiedätte,	ettekä	koskaan	ole	kuullut	minun	valittavan	työn	paljoutta.	Teidän	luonanne	olisin	tehnyt	työtä
minkä	 suinkin	 olisin	 jaksanut,	 ja	 olisin	 jäänyt	 luoksenne	 ainaiseksi.	 Mutta	 kenenkään	 muun	 luo	 on
rupea."

Minä	varmaankin	sanoin	nämä	viimeiset	sanat	hyvin	omituisesti,	sillä	isä	Acquin	katseli	minua	kotvan
aikaa.

"Olet	meille	kertonut",	sanoi	hän	vihdoin,	"että	Vitalis	jo	silloin	kun	sinä	et	vielä	tiennytkään	mikä	hän
oli,	usein	hämmästytti	sinua	tavallaan,	jolla	hän	katseli	ihmisiä,	ja	herraäänellään,	joka	näytti	osottavan,
että	 hän	 itsekin	 oli	 herra.	 Mutta	 sinussakin	 on	 samaa,	 joka	 osottaa,	 että	 sinä	 et	 ole	 mikään	 kurja
raukka.	Sinä	et	 tahdo	palvella	muitten	 luona.	Olet	ehkä	oikeassa,	poikaseni.	Sillä,	mitä	olen	sanonut,
olen	vain	tarkottanut	hyvää	enkä	mitään	muuta.	Minusta	tuntuu,	että	minun	piti	puhua	sinulle	niinkuin
olen	puhunut.	Mutta	sinä	olet	oma	herrasi,	sinulla	kun	ei	ole	vanhempia	ja	kun	minä	en	voi	olla	isänäsi
enää.	Sellaisella	köyhällä	onnettomalla,	kuin	minä	nyt	olen,	ei	ole	oikeutta	puhua	käskevästi."

Acquinin	puhe	hämmensi	mieltäni,	sitä	enemmän	kun	niinä	itsekin	olin	samaa	ajatellut,	 jos	en	juuri
samassa	muodossa,	niin	kuitenkin	samaan	suuntaan.	Arveluttavaahan	oli	kulkea	yksin	maanteitä,	 sen
tiesin	hyvin.

Mutta	jos	luovuin	tällaisesta	elämästä,	niin	minulla	ei	ollut	muuta	kuin	yksi	neuvo,	ja	sen	isä	Acquin
oli	 juuri	antanut	—	sijoittua	jonkun	luo.	Mutta	sitäpä	minä,	en	halunnut.	Silloin	en	olisi	voinut	täyttää
Etiennettelle,	 Alexille,	 Benjaminille	 ja	 Liselle	 antamaani	 lupausta.	 Minun	 olisi	 pitänyt	 heidät	 silloin
jättää.

"Eikö	 teistä	ole	 se	mitään,	että	minä	 teille	aina	 tuon	 terveisiä	 lapsiltanne	 ja	 tietoja	heistä?"	—	 "He
ovat	 siitä	 tuumastasi	 puhuneet,	 mutta	 minä	 en	 ajattele	 itseämme	 kehottaessani	 sinua	 luopumaan
katusoittajan	virasta.	Ei	koskaan	saa	ajatella	 itseään	ajattelematta	ensin	muita."	—	"Aivan	oikein,	 isä.
Nyt	huomaan,	että	te	osotatte	minulle	mitä	minun	pitää	tehdä:	 jos	minä	luopuisin	aiotusta	toimestani
peläten	vaaroja,	joista	olette	puhunut,	niin	ajattelisin	itseäni	enkä	ajattelisi	teitä,	en	ajattelisi	Liseä."

Hän	 katsoi	 vielä	 minuun,	 mutta	 yhä	 pitempään.	 Sitten	 hän	 äkkiä	 tarttui	 minua	 molempiin	 käsiin:
"Annahan	minun	syleillä	sinua	 tuosta	sanastasi.	Sinulla	on	hellä	sydän,	 ja	se	on	 totta,	että	 ikä	ei	 sitä
tuo."

Me	olimme	kahden	huoneessa	 istuen	vierekkäin	penkillä.	Minä	heittäysin	hänen	syliinsä	 liikutetuin
mielin	 ja	 ylpeänäkin	 kuultuani	 sanottavan,	 että	 minulla	 oli	 hellä	 sydän.	 "Minulla	 ei	 ole	 lisättävänä
muuta	kuin:	Jumalan	haltuun,	rakas	poikani!"

Kotvasen	 aikaa	 istuimme	 siinä	 ääneti,	 mutta	 eron	 hetkikin	 oli	 jo	 tullut.	 Acquin	 pisti	 äkkiä	 kätensä
liivintaskuun	ja	veti	sieltä	suuren	hopeaisen	taskukellon.



"Sinä	 et	 saa	 erota	 minusta	 saamatta	 muistolahjaa	 minulta.	 Tuossa	 on	 kelloni.	 Se	 ei	 ole	 paljon
arvoinen,	sillä	sinä	ymmärrät,	että	jos	se	olisi	ollut	arvokas,	niin	se	olisi	myyty.	Eikä	se	käykään	oikein
tarkasti,	tuontuostakin	pitää	sitä	sysätä	peukalolla	hyvä	taipale.	Mutta	kuitenkin	kaiketenkin,	siinä	on
tätä	nykyä	kaikki	omaisuuteni,	ja	senvuoksi	sen	sinulle	annan."	Ja	samassa	hän	pisti	sen	kouraani.	Kun
minä	 kieltäysin	 ottamasta	 niin	 arvokasta	 lahjaa,	 niin	 hän	 surullisesti	 lisäsi:	 "Tiedäthän,	 ettei	 minun
tarvitse	 täällä	 huolehtia	 ajan	 kulusta.	 Onhan	 aika	 muutenkin	 kyllin	 pitkä,	 ettei	 ole	 syytä	 lukea	 sitä
kellosta.	Siitä	ihan	kuolisin.	Hyvästi,	rakas	Remi,	syleile	minua	vielä	kerta.	Sinä	olet	hyvä	poika.	Muista
aina	hyvänä	pysyä."

Minä	luulen,	että	hän	kädestä	talutti	minut	vankilan	portille,	mutta	mitä	silloin	tapahtui	ja	mitä	silloin
lausuttiin,	sitä	en	muista,	mieleni	oli	liian	liikutettu.	Kadulle	tultuani	olin	kerrassaan	kuin	tuperruksissa.
Luulen,	 että	 seisoin	 pitkän	 aikaa	 portin	 edustalla	 kykenemättömänä	 päättämään	 mihin	 päin	 oli
lähdettävä,	 ja	siinä	olisin	kukatiesi	seisonut	yöhön	asti,	 jollei	käteeni	taskusta	olisi	sattunut	pyöreä	 ja
kova	esine.	Koneellisesti	 ja	 tietämättäni	 oikeastaan	mitä	 tein,	 supatin	 itsekseni:	minun	kelloni!	Suru,
levottomuus,	 tuska,	 kaikki	 oli	 sillä	 hetkellä	 mennyttä,	 minä	 en	 enää	 muuta	 ajatellut	 kuin	 kelloani.
Minulla	oli	kello,	oma	kello,	taskussani	oma	kello,	 josta	näin	ajan	kulun!	Ja	minä	vedin	sen	taskustani
nähdäkseni	 paljonko	 kello	 oli:	 kello	 oli	 kaksitoista.	 Minulle	 oli	 yhdentekevää	 oliko	 se	 kaksitoista	 tai
kymmenen	 tai	 kaksi,	mutta	olin	 varsin	mielissäni	 kuitenkin,	 kun	kello	 oli	 kaksitoista.	Minusta	 tuntui,
että	kello	oli	kuin	joku	luotettava	olento,	jolta	kysytään	neuvoa	ja	jonka	kanssa	voi	keskustella.

—	 Mikä	 aika	 päivää	 nyt	 on,	 hyvä	 ystäväni	 kello?	 —	 Kahdentoista	 aika,	 rakas	 Remi.	 —	 Vai	 on	 jo
kaksitoista,	sitten	minun	pitää	tehdä	se	ja	sekin,	eikö	niin?	—	Tietysti.	—	Olipa	hyvä,	että	sanoit,	olisin
muuten	unhottanut.	—	Minä	olenkin	sitä	varten,	ettet	unhottaisi.

Minulla	oli	nyt	Capi	ja	kello,	olipa	se	seuraa,	jonka	kanssa	keskustella.	Ja	minun	oli	aina	kovin	tehnyt
mieli	 kelloa,	 ja	 aina	 olin	 vakuuttanut	 itselleni,	 että	 en	 ikinäni	 voisi	 sitä	 saada.	 Ja	 nyt	 taskussani	 oli
tuollainen,	joka	pani	tik-tak.	Acquin	sanoi,	että	se	ei	käy	oikein	tarkasti.	Mitä	siitä!	Kunhan	se	kävi,	niin
se	jo	riitti.	Sitä	tarvitsee	aina	vähänväliä	peukalolla	sysätä	hyvä	taipale.	No,	sen	voin	tehdä	ja	niin	että
riittää,	ja	jos	ei	siitä	ole	apua,	niin	voihan	itse	korjata.	Se	olisikin	hauskaa:	näen	silloin,	mikä	sen	panee
nakuttamaan	 ja	 käymään.	 Kellolla	 ei	 ole	 muuta	 neuvoa	 kuin	 käyttäytyä	 hyvin,	 sillä	 minä	 pidän	 sitä
ankarassa	kurissa!

Minä	 olin	 joutunut	 niin	 iloni	 valtaan,	 etten	 huomannut,	 että	 Capi	 oli	 melkein	 yhtä	 iloinen	 kuin
minäkin.	Se	kiskoi	hampaillaan	housujeni	lahkeista	ja	vähänväliä	haukkui.	Vihdoin	sen	haukunta,	 joka
lopulta	kävi	kovin	äänekkääksi,	herätti	huomioni.

"Mitä	se	Capi?"

Capi	katsoi	minua,	ja	kun	minä	en	älynnyt,	niin	se	muutaman	sekunnin	odotettuaan	asetti	käpälänsä
taskulleni,	 jossa	 oli	 kelloni.	 Se	 tahtoi	 tietää,	 paljonko	 kello	 oli,	 "ilmoittaakseen	 sen	 kunnioitettavalle
yleisölle",	niinkuin	siihen	aikaan,	kun	oli	Vitaliksen	palveluksessa.	Minä	näytin	sille	kelloa,	ja	se	katseli
sitä	hyvän	aikaa	aivan	kuin	olisi	muistoaan	virkistänyt;	 sitten	se	alkaen	heiluttaa	häntäänsä	haukahti
kaksitoista	kertaa.	Se	ei	ollut	unhottanut	oppiaan.	No	nythän	meidän	sopi	ansaita	rahaa	kellollamme!
Tämähän	oli	onni,	jota	en	ollut	ajatellutkaan.	"Eteenpäin!"

Varsin	tarpeellinen	kapine	matkoillani	oli	Ranskan	kartta.	Minä	tiesin	niitä	myötävän	rantakaduilla,	ja
olin	päättänyt	sen	ostaa,	jonkavuoksi	kuljin	rantakatua	kohden.

Paljon	sain	etsiskellä,	ennenkuin	löysin	sellaisen	kartan,	jota	halusin,	nimittäin	vaatteelle	kiinnitetyn
ja	 laskoksiin	 taitettavan	 kartan,	 joka	 ei	 maksaisi	 markkaa	 enempää,	 mikä	 oli	 minulle	 suuri	 summa.
Vihdoin	löysin	muutaman	niin	kellastuneen,	että	kauppias	möi	sen	minulle	75	pennillä.

Nyt	minä	voin	lähteä	Parisista	—	jonka	päätinkin	tehdä	mitä	pikimmin.	Kaksi	tietä	oli	ehdolla,	toinen
Fontainebleaun,	toinen	Orleansin,	molemmat	saman	arvoisia	minulle.	Valitsin	Fontainebleaun	tien.

Kun	kuljin	Mouffetardin	katua,	niin	sen	nimi,	jonka	luin	sinisestä	taulusta,	johti	mieleeni	koko	joukon
muistoja:	 Garofolin,	 Mattian,	 Riccardon,	 lukollisella	 kannella	 varustetun	 keittokattilan,	 nahkaisen
ruoskan,	 onnettoman	 isäntä	 raukkani,	 joka	 oli	 kuollut,	 kun	 ei	 tahtonut	 jättää	 minua	 Lourcine-kadun
patruunalle.	 Näissä	 muistoissa	 astuskellessani	 ja	 tullessani	 Saint-Medardin	 kirkon	 luo	 satuin
huomaamaan	 pienen	 pojan	 seisomassa	 kirkon	 seinää	 vasten	 nojaten,	 ja	 tunnustelin	 häntä	 Mattiaksi:
samanlainen	 suuri	 pää,	 samanlaiset	 kosteat	 silmät,	 samat	 puhuvat	 huulet,	 samanlainen	 lempeä	 ilme
kasvoilla,	samanlainen	hullunkurisen	näköinen	ruumis.	Mutta	jos	se	oli	Mattia,	niin	eipä	ollut	kasvanut
siitään.	 Minä	 lähestyin	 tarkastaakseni	 paremmin	 häntä.	 Ja	 Mattia	 se	 oli	 epäilemättä.	 Hänkin	 tunsi
minut,	sillä	hänen	kalpealle	muodolleen	ilmestyi	hymy.

"Tehän	 tulitte	 Garofolin	 luo	 sen	 vanhan	 valkopartaisen	 herran	 kanssa,	 ennenkuin	 minä	 jouduin
sairashuoneeseen?	Voi,	miten	pääni	oli	silloin	kipeä!"



"Onko	Garofoli	vieläkin	isäntänne?"

Hän	katseli	ympärilleen	ennenkuin	vastasi.	Sitten	hän	hiljaisemmalla	äänellä	sanoi:

"Garofoli	on	viety	vankilaan.	Hänet	on	vangittu,	kunhan	on	pieksänyt
Orlandon	kuoliaaksi."

Olipa	 mieluista	 kuulla,	 että	 Garofoli	 oli	 vankilassa.	 Ja	 ensi	 kerran	 nyt	 ajattelin,	 että	 vankila,	 joka
minua	niin	kauhistutti,	voi	olla	hyödyllinenkin	laitos.

"No	entä	hänen	poikansa?"	kysyin.

"Niistä	en	tiedä	mitään,	sillä	en	ollut	siellä	silloin	kun	Garofoli	vangittiin.	Kun	minä	pääsin	sairaalasta,
niin	 Garofoli,	 huomatessaan,	 että	 minä	 tulin	 sairaaksi	 kun	 hän	 minua	 löi,	 vuokrasi	 minut	 kahdeksi
vuodeksi	 Gassotin	 sirkukseen.	 Tunnetteko	 Gassotin	 sirkuksen?	 Ette?	 Ei	 se	 ole	 mikään	 suuri	 sirkus,
mutta	sirkus	se	on.	Siellä	olin	viime	maanantaihin	saakka.	Gisorsista,	jossa	sirkus	oli,	palasin	Garofolin
luo,	mutta	hänen	asunnossaan	ei	ollutkaan	ketään,	se	oli	lukittu,	ja	muuan	naapuri	minulle	kertoi,	että
Garofoli	oli	viety	vankilaan.	Siinä	minä	olin,	tietämättä	mitä	tehdä	ja	minne	mennä."

"Minkävuoksi	ette	ole	palannut	Gisorsiin?"

"Samana	päivänä	kun	minä	lähdin	Parisiin,	läksi	sirkus	Roueniin,	ja	millä	tavoin	luulette	minun	voivan
sinne	päästä?	Matka	on	liian	pitkä,	eikä	minulla	ole	rahaa	penniäkään.	Minä	en	ole	syönytkään	sitten
kuin	eilen	puolenpäivän	aikaan."

Minä	en	suinkaan	ollut	rikas,	mutta	oli	minulla	kuitenkin	sen	verran,	etten	voinut	antaa	poikaparan
kuolla	nälkään.	Minäkin	olisin	siunannut	sitä	 ihmistä,	 joka	minulle	olisi	ojentanut	 leipäpalan	ollessani
Toulousen	seuduilla	nälissäni,	niinkuin	Mattia	nyt	oli!

"Odottakaahan	siinä",	sanoin	hänelle	ja	juoksin	muutamaan	leipuriin,	joka	oli	kadun	kulmassa.	Sieltä
ostin	kimpaleen	leipää,	jonka	tarjosin	hänelle	ja	jonka	hän	ahnaasti	nieli.

"Mitä	nyt	aiotte	tehdä?"	kysyin	häneltä.	—	"Enpä	tiedä."

"Täytyy	koettaa	jotakin."	—	"Minulla	oli	aikomus	mennä	kaupittelemaan	viuluani,	juuri	kun	te	tulitte
tähän,	ja	olisinkin	sen	jo	myönyt,	jollei	minun	olisi	ollut	niin	vaikea	siitä	erota:	viuluni	on	minun	iloni	ja
lohdutukseni.	Kun	olen	pahoilla	mielin,	niin	menen	johonkin	yksinäiseen	paikkaan	ja	soittelen	itselleni.
Silloin	näen	kaikenlaista	kaunista	taivaassa,	paljon	kauniimpaa	kuin	unissa."	—	"Minkävuoksi	ette	soita
viulua	kaduilla?"	—	"Olen	minä	soittanut,	mutta	minulle	ei	ole	annettu	mitään!"

Minä	tiesin,	mitä	oli	soittaa,	kun	ei	kukaan	pistänyt	kättä	taskuunsa.

"Mitä	te	teette	tätä	nykyä?"	kysyi	Mattia.

Mikä	lapsellinen	kerskailunani	lie	vallannut	minut,	niin	että	vastasin:

"Minä	olen	seurueen	johtaja."

Tosihan	se	oli,	kun	minulla	oli	seurue,	jona	oli	Capi,	mutta	tämä	totuus	oli	niin	vähäpätöinen.

"Voi,	 jos	 te	 olisitte	 hyvä?"	 —	 "Mitä	 niin?"	 —	 "Että	 ottaisitte	 minutkin	 seurueeseenne."	 Nyt	 oli	 aika
vakavasti	puhua.

"Mutta	tässä	on	koko	seurueeni",	sanoin	osottaen	Capia.	"No,	niinpä	niin.	Mitä	siitä,	meitä	olisi	kaksi.
Minä	pyydän	teitä,	älkää	jättäkö	minua.	Mihin	minä	joudun,	onneton?	Minulla	ei	ole	muuta	neuvoa	kuin
kuolla	 nälkään."	 Kuolla	 nälkään!	 Eivät	 kaikki,	 jotka	 kuulevat	 tämän	 huudon,	 ymmärrä	 sitä	 samalla
tavalla.	Tämä	huuto	sattui	sydämeeni:	minä	tiesin	mitä	oli	kuolla	nälkään.

"Minä	 osaan	 tehdä	 kaikenlaista",	 jatkoi	 Mattia.	 "Minä	 soitan	 viulua,	 tanssin	 nuoralla,	 pujottelen
vanteen	läpi,	laulan.	Te	saatte	nähdä,	että	minä	teen	mitä	vain	tahdotte,	minä	olen	palvelijanne,	minä
tottelen	 teitä,	 minä	 en	 teiltä	 tahdo	 rahaa,	 en	 muuta	 kuin	 ruokaa.	 Jos	 en	 tee	 mieliksenne,	 niin	 saatte
lyödä,	sitä	vain	pyydän,	että	älkää	lyökö	päähän,	sillä	pää	on	minulla	kovin	arka,	kun	Garofoli	on	niin
paljon	sitä	takonut."

Kuullessani	Mattian	tuolla	tavoin	puhuvan	minulta	oli	tulla	itku.	Miten	voin	hänelle	sanoa,	etten	voi
ottaa	häntä	seurueeseeni?	Kuolla	nälkään!	Mutta	eikö	minun	seurassani	ollut	yhtä	mahdollista	kuolla
nälkään	kuin	yksin	ollessaan?	Minä	koetin	hänelle	sitä	selittää,	mutta	hän	ei	tahtonut	sitä	kuulla.

"Ei",	sanoi	hän.	"Kahden	ollessa	ei	kuolla	nälkään,	autetaan	toisiaan.	Se,	jolla	on,	antaa	sille,	jolla	ei
ole."



Tämä	haihdutti	epäilykseni.	Kun	minulla	oli,	niin	minun	piti	auttaa	häntä.

"No	niin,	se	on	päätetty",	sanoin	hänelle.

Hän	tarttui	käteeni	ja	suuteli	sitä.	Se	liikutti	mieltäni	niin,	että	kyyneleet	nousivat	silmiini.

"Tulkaa	 mukaani",	 sanoin	 hänelle,	 "mutta	 ei	 palvelijanani,	 vaan	 toverinani."	 Ja	 nostaen	 harpun
hartioilleni	sanoin	hänelle:

"Eteenpäin!"

Neljännestunnin	kuluttua	oli	Parisi	selkämme	takana.

Maaliskuun	 paahteet	 olivat	 kuivanneet	 tien,	 ja	 kovettunutta	 maata	 oli	 helppo	 kävellä.	 Ilma	 oli
lämpöinen,	 huhtikuun	 aurinko	 paistoi	 kirkkaasti	 selkeältä	 taivaalta.	 Miten	 olikaan	 aivan	 toisenlaista
kuin	silloin	lumituiskulla,	kun	tulin	Parisiin,	jota	olin	halunnut	nähdä	kuin	mitähän	luvattua	maata!	Ojan
vierukset	 tien	 varrella	 vihersivät,	 siellä	 täällä	 pilkisti	 kaunokki	 ja	 mansikan	 kukkanen	 näkyviin
auringonpaisteessa.	Puutarhoissa,	pensastoissa	ja	suurissa	puissa	tien	varrella	linnut	lauloivat	iloisesti,
ja	edessämme	pääskyset	lentää	pyyhkivät	maanpintaa,	ajaen	näkymättömiä	hyönteisiä.

Matkamme	 alkoi	 kauniisti,	 ja	 hyvässä	 toivossa	 minä	 pitensin	 askeleita	 raikuvalla	 tiellä.	 Capi
juoksenteli	 ympärillämme	 haukkuen	 hevosmiehiä,	 kiviroukkioita,	 kaikkea	 ja	 tyhjääkin,	 haukkui	 vain
huvikseen.	 Vierelläni	 astui	 Mattia	 sanaa	 lausumatta,	 arvatenkin	 omissa	 mietteissään,	 enkä	 minäkään
virkkanut	mitään,	etten	häiritsisi	häntä,	ja	minullakin	oli	omat	mietteeni.

Minne	kuljimme	näin	reippaasti?

Olin	Liselle	 luvannut	 käydä	Etiennetten	 ja	hänen	veljiensä	 luona,	 ennenkuin	 tulen	hänen	 luokseen,
mutta	 sitä	 en	ollut	 vielä	päättänyt,	 kenen	 luona	 ensin	käyn.	Kun	olin	 lähtenyt	 eteläistä	 tietä,	 niin	 en
voinut	käydä	ensin	Benjaminin	 luona,	oli	siis	valittavana	vain	Alexin	 ja	Etiennetten	välillä.	Minulla	oli
ollut	 muuan	 syy,	 jonka	 vuoksi	 olin	 valinnut	 ensiksi	 eteläisen	 tien:	 minä	 halusin	 nähdä	 Barberinin
emännän.

En	ollut	kirjoittanut	hänelle	koko	aikana	eromme	jälkeen.	Minua	oli	monta	kertaa	haluttanut	hänelle
kirjoittaa:	"Minä	muistan	sinua	ja	rakastan	sinua	aina."	Mutta	minä	pelkäsin	kauheasti	Barberinia.	Jos
hän	 löytäisi	 minut	 kirjeeni	 avulla	 ja	 ottaisi	 minut	 takaisin,	 jos	 uudestaan	 möisi	 minut	 toiselle
Vitalikselle,	joka	ei	olisi	Vitalis?	Hänellä	oli	oikeus	niin	tehdä.	Ja	tätä	ajatellessani	mieluummin	kärsin
sen,	 että	 Barberinin	 emäntä	 syytti	 minua	 kiittämättömäksi,	 kuin	 että	 joutuisin	 uudelleen	 Barberinin
valtaan,	olisipa	hän	sitten	minut	myönyt	tai	käyttänyt	työhön.	Ennemmin	olisin	kuollut	nälkäänkin	kuin
heittäytynyt	tällaiseen	vaaraan,	jonka	ajatteleminen	jo	sai	minut	masennuksiin.

Mutta	 jos	 en	 ollutkaan	 uskaltanut	 kirjoittaa	 äidille,	 niin	 tuntui	 minusta,	 että	 kun	 olin	 vapaa	 ja
vallassani	 oli	 kulkea	 minne	 hyvänsä,	 voin	 hyvin	 käydä	 häntä	 tervehtimässä.	 Ja	 siitä	 saakka	 kuin	 olin
ottanut	Mattian	"seurueeseeni",	ajattelin,	että	nyt	se	olisi	varsin	helppoa.	Lähetän	Mattian	edeltäpäin	ja
itse	odottelen.	Mattia	menee	Barberinin	talolle	ja	käy	puhuttelemaan	emäntää.	Jos	tämä	on	yksin,	niin
Mattia	kertoo	asian	miten	se	on	ja	tulee	ilmoittamaan	minulle.	Minä	menen	taloon,	jossa	olen	viettänyt
lapsuuteni,	 ja	 heittäyn	 äidin	 syliin.	 Jos	 taas	 Barberin	 on	 kotona,	 niin	 Mattia	 pyytää	 äitiä	 tulemaan
johonkin	määrättyyn	paikkaan,	ja	siellä	minä	saan	häntä	syleillä.

Tämä	 oli	 suunnitelmani,	 jota	 valmistelin	 kulkiessamme	 ja	 jonka	 vuoksi	 kuljin	 äänettömänä,	 sillä
tällainen	kysymys	vaati	kaiken	huomioni.

Mutta	 sitäpaitsi	 minun	 ei	 ollut	 mietittävä,	 voinko	 mennä	 kasvatusäidin	 luo,	 vaan	 oli	 tarkastettava,
oliko	matkamme	varressa	sellaisia	paikkoja,	kaupunkeja	tai	kyliä,	joissa	voimme	jotakin	ansaita.	Tässä
suhteessa	oli	parasta	kääntyä	kysymään	neuvoa	kartalta.	Ja	kun	me	tulimme	oikein	maaseudulle,	niin
pysähdyimme	muutaman	kiviröykkiön	luo,	jossa	ei	tarvinnut	pelätä	meitä	häirittävän.	"Haluatteko,	niin
levähdämme	vähän?"	kysyin	Mattialta.	—	"Panetteko	pahaksenne,	jos	puhelemme	vähän?"	kysyi	hän.	—
"Teillä	 on	 jotakin	 sanottavaa	 minulle?"	 —	 "On,	 että	 sanoisitte	 minua	 sinuksi."	 —	 "Varsin	 hauskaa,
sinutelkaamme	 toisiamme."	 —	 "Te	 sinuttelette	 minua,	 mutta	 en	 minä	 teitä."	 —	 "Sinä	 myöskin,	 minä
määrään,	 ja	 jos	 et	 sinä	 tottele,	 niin	minä	 lyön."	—	 "Hyvä,	 lyö	 vain,	 kunhan	et	 lyö	päähän."	 Ja	Mattia
rupesi	 nauramaan	 oikein	 avoimesti	 ja	 helakasti;	 koko	 valkoinen	 hammasrivi	 välkkyi	 keskellä	 kalpeita
kasvoja.

Me	 istuimme,	 ja	 minä	 otin	 laukustani	 karttani,	 jonka	 levitin	 kentälle,	 ja	 hyvän	 aikaa	 sain	 sitä
tutkiskella,	ennenkuin	perehdyin	siihen,	mutta	vihdoin	löysin	matkani	suunnan:	Corbeil,	Fontainebleau,
Montargis,	 Gien,	 Bourges,	 Saint-Amand,	 Montlucon.	 Oli	 siis	 mahdollista	 mennä	 Chavanoniin,	 ja	 jos
meillä	oli	onnea,	niin	oli	mahdollista,	ettemme	kuole	nälkään.



"Mikä	laitos	se	on?"	kysyi	Mattia	osottaen	karttaani.

Minä	selitin	hänelle,	että	se	oli	kartta,	ja	mihin	sitä	käytettiin,	selittäen	melkein	samoilla	sanoilla	kuin
Vitalis,	 kun	 hän	 minulle	 antoi	 ensimäisen	 opetuksen	 maantiedossa.	 Mattia	 kuunteli	 tarkkaavasti,
katsoen	minua	silmästä	silmään.

"Mutta	 siihen	 pitää	 osata	 lukea?"	 —	 "Tietysti.	 Etkö	 sinä	 osaa	 lukea?"	 —	 "En."	 —	 "Haluaisitko	 sinä
oppia?"	—	"Haluaisin	 toki	hyvinkin."	—	"No	minä	opetan	sinua."	—	"Voiko	 tuosta	kartasta	nähdä	 tien
Gisorsista	Parisiin?"	—	"Varsin	helposti",	ja	minä	osotin	sen	hänelle.

Mutta	hän	ei	tahtonut	uskoa,	kun	minä	liikuttamalla	vähän	sormeani	olin	päässyt	Gisorsista	Parisiin.

"Minä	olen	kulkenut	matkan	jalkaisin",	sanoi	Mattia,	"ja	se	oli	toki	paljon	pitempi."

Minä	 koetin	 hänelle	 selittää	 paraani	 mukaan,	 miten	 välimatkat	 saadaan	 kartalta,	 mutta	 ei	 hän
näyttänyt	oikein	luottavan	minuun.

Kun	 olin	 avannut	 säkkini,	 juolahti	 mieleeni	 tarkastaa	 mitä	 siellä	 oli,	 ja	 haluten	 näyttää	 Mattialle
rikkauteni	 minä	 levitin	 tavarani	 ruohikolle.	 Minulla	 oli	 kolme	 paitaa,	 kolme	 paria	 sukkia,	 viisi
nenäliinaa,	kaikki	hyvässä	kunnossa,	ja	pari	kenkiä,	jotka	jo	olivat	vähän	kuluneet.	Mattia	hämmästyi.

"Mitäs	sinulla	on?"	kysyin	häneltä.	—	"Niin,	minulla!	Minulla	on	tämä	viuluni,	ei	muuta."	—	"No	me
jaamme	tavaramme	niinkuin	pitääkin,	kun	kerran	olemme	tovereita.	Sinä	saat	kaksi	paitaa,	kaksi	paria
sukkia	ja	kolme	nenäliinaa.	Mutta	kohtuus	ja	oikeus	on,	että	sinä	kannat	laukkua	tunnin	ja	minä	toisen,
ja	niin	jaamme	vaivatkin	tasan."

Mattia	 tahtoi	 kieltäytyä	 ottamasta	 vastaan	 tavaroita,	 mutta	 minä	 olin	 jo	 tottunut	 käskemään,	 mikä
minusta	tuntui	varsin	hauskalta,	ja	minä	kielsin	häntä	väittämästä	vastaan.

Tavaroitteni	mukana	olin	pannut	näkyville	Etiennetten	antaman	vakkasenkin	ja	pienen	laatikon,	jossa
oli	Lisen	antama	ruusu.	Mattia	halusi	aukaista	senkin,	mutta	minä	kielsin	 ja	panin	 laatikon	laukkuuni
avaamatta.

"Jos	tahdot	tehdä	minulle	mieliksi,	niin	et	koske	milloinkaan	tähän	laatikkoon,	siinä	on	muuan	lahja",
selitin	hänelle.	—	"Hyvä,	minä	lupaan",	vastasi	hän.

Siitä	 saakka	 kuin	 olin	 ottanut	 lammasnahkatakkini	 ja	 harppuni,	 oli	 minua	 vaivannut	 muuan	 seikka
hyvin	 kovasti	 —	 nimittäin	 housuni.	 Minusta	 tuntui	 sopimattomalta,	 että	 taiteilijalla	 oli	 pitkät	 housut.
Esiintyessä	yleisölle	täytyi	olla	 lyhyet	housut	 ja	pitkävartiset	sukat	pauloitettuina	värillisillä	nauhoilla.
Pitkät	housut	olivat	kylläkin	hyvät	puutarhurille,	mutta	nyt	olin	taas	uudelleen	taiteilija!…

Kun	on	oma	herransa	ja	 juolahtaa	mieleen	joku	asia,	niin	sen	panee	myöskin	heti	toimeen.	Minäkin
avasin	Etiennetten	vakan	ja	otin	sieltä	sakset.

"Sillä	aikaa	kuin	minä	laittelen	housujani",	sanoin	Mattialle,	"sopii	sinun	näyttää	soittotaitoasi."

"Se	 sopii."	 Ja	 hän	 tarttui	 heti	 viuluunsa	 ja	 alkoi	 soittaa.	 Minä	 työnsin	 rohkeasti	 saksenkärjet
housuinlahkeeseen	vähän	alapuolelle	polvia	 ja	aloin	leikata.	Housut	olivat	hyvää	vaatetta,	 ja	olin	ollut
niistä	 sangen	 mielissäni,	 kun	 isä	 Acquin	 ne	 minulle	 antoi,	 mutta	 en	 luullut	 niitä	 nyt	 pilaavani	 tällä
tavoin,	 päinvastoin	 isosti	 parantavani.	 Siinä	 puuhatessani	 olin	 samalla	 kuunnellut	 Mattian	 soittoa,
mutta	 sitten	pysähtyivät	 sakseni	 ja	minä	olin	paljaana	korvana.	Mattia	 soitti	melkein	yhtä	hyvin	kuin
Vitalis.

"Kuka	sinua	on	opettanut	soittamaan	viulua?"	—	"Ei	kukaan,	vähän	koko	maailma,	mutta	enin	itse."	—
"Mutta	kuka	sinulle	on	opettanut	nuotit?"	—	"Minä	soitan	sen	mukaan	kuin	olen	kuullut."	—	"No	minä
opetan	sinulle	nuotit."	—	"Sinähän	osaat	kaikkea."	—	"Tokihan	minun	pitää	osata,	kun	olen	seurueen
johtaja!"

Ei	se	ole	mikään	taiteilija,	joka	ei	ole	itserakas.	Minäkin	halusin	Mattialle	näyttää,	että	on	minussakin
kykyä.	Tartuin	harppuuni	ja	heti	tehdäkseni	suurenmoisen	vaikutuksen	lauloin	kuuluisan	lauluni.

Niinkuin	 tuleekin	 taiteilijain	 kesken,	 Mattia	 maksoi	 minulle	 takaisin	 kiitokseni,	 joita	 olin	 hänelle
lausunut.	Hän	oli	suuri	taiteilijakyky,	minä	olin	suuri	taiteilijakyky,	me	olimme	toistemme	arvoiset.

Mutta	 emmehän	voineet	 tuolla	 tavoin	 jäädä	 siihen	 ylistämään	 toisiamme.	Kun	olimme	 soittaneet	 ja
laulaneet	omaksi	tarpeeksemme,	omaksi	huviksemme,	niin	piti	soittaa	ja	laulaa	saadaksemme	ruokaa	ja
vuoteen.	 Minä	 senvuoksi	 panin	 laukkuni	 kiinni,	 ja	 Mattia	 nyt	 vuorostaan	 otti	 sen	 harteilleen.	 Ja
eteenpäin	pölyisellä	tiellä.

Nyt	 oli	 pysähdyttävä	 ensimäiseen	 kylään	 tiemme	 varressa	 ja	 annettava	 näytäntö:	 "Remin	 seurueen



koenäytäntö."

"Opeta	minulle	 tuo	 laulusi",	sanoi	Mattia,	 "me	 laulamme	sen	yhdessä,	 ja	minä	 luulen,	että	voin	sitä
pian	säestää	viululla.	Se	kuulostaa	kauniilta."

Varmaankin,	ja	"kunnioitettavalla	yleisöllä"	pitää	nyt	olla	sydän	kivestä,	jollei	se	anna	meille	lantteja.
Tämä	 onnettomuus	 ei	 meitä	 toki	 kohdannutkaan.	 Saavuttuamme	 muutamaan	 kylään	 valmistausimme
etsimään	 sopivaa	 paikkaa	 esiintyäksemme	 ja	 kuljimme	 muutaman	 talon	 ohi,	 jonka	 piha	 oli	 täynnä
juhlapukuista	ja	kukilla	koristettua	väkeä.	Heti	voi	arvata,	että	oli	häät.	Minulle	juolahti	mieleen,	että
nämä	 ihmiset	 ehkä	 tarvitsevat	 soittajia	 saadakseen	 tanssia,	 ja	 astuin	 pihaan	 Mattian	 ja	 Capin
seuraamana,	 ja	 sitten	 hattu	 kädessä	 tervehdin	 (ylevästi	 kuin	 Vitalis	 aikoinaan)	 ja	 tein	 esitykseni
ensimäiselle	miehelle,	joka	sattui	lähelle.	Hän	oli	paksu	poika,	jonka	lihavaa,	tiilikiven	punaista	muotoa
reunusti	 korkea,	 korvia	 sahaava	 kaulus.	 Hän	 oli	 kiltin	 ja	 leppeän	 näköinen.	 Vastaamatta	 mitään
kysymykseeni	 hän	 kääntyi	 jäykästi	 hääväen	 puoleen,	 pisti	 kaksi	 sormea	 suuhunsa	 ja	 tällaisella
soittimella	lasketti	niin	kauhistavan	vihellyksen,	että	Capi	ihan	kauhistui.

"Hohoi,	kuulkaa!"	huusi	hän.	"Mitä	arvelette,	jos	niinkuin	vähän	soitettaisiin?	Tuossa	tulee	soittajia."

"Soittoa,	soittoa!"	huusivat	miehet,	ja	naiset.

"Katrillia!"

Ja	pian	tanssijat	asettuivat	paikoilleen	keskelle	pihaa.

"Oletko	 sinä	 soittanut	 katrillia?"	 kysyin	Mattialta	 italiankielellä	 ja	matalalla	 äänellä,	 sillä	 olin	hyvin
levoton.

"Olenpa	hyvinkin."	Ja	hän	soitti	minulle	muuatta	säveltä	viulullaan.
Minä	onneksi	satuin	sen	osaamaankin.	Ja	me	olimme	pelastetut!

Meidät	 sijoitettiin	 muutamiin	 vaunuihin,	 jotka	 oli	 vedetty	 vaunuliiteristä	 pihalle.	 Yhteissoittomme
Mattian	kanssa	kävi	kutakuinkin.	Tosihan	on,	että	soitimme	sellaisille	korville,	jotka	eivät	olleet	onneksi
ylen	hienostaneet	eivätkä	vaateliaat.

"Osaako	teistä	kumpikaan	soittaa	torvea?"	kysyi	paksu	punainen	poika.

"Minä	osaan",	vastasi	Mattia,	"mutta	ei	ole	torvea."

"Minä	käyn	hakemassa,	kun	viulunsoitto,	vaikka	tosin	kaunista,	on	heikkoa."

"Osaatko	sinä	soittaa	torveakin?"	kysyin	Mattialta	yhä	italiankielellä.

"Minä	soitan	huiluakin	ja	kaikkia	mikä	vain	vähänkään	soipi."

Olipa	se	aika	mestari,	se	Mattia!

Pian	saapuikin	torvi,	ja	me	aloimme	taas	soittaa	katrillia,	polkkaa,	valssia	ja	erittäinkin	katrillia.	Me
soitimme	yöhön	saakka	niin,	että	tanssijat	eivät	antaneet	meidän	levähtää.	Minulle	se	ei	ollut	niinkään
ankaraa	 kuin	 Mattialle,	 jolla	 oli	 vaikein	 osa	 suoritettavana	 ja	 joka	 oli	 väsynyt	 matkasta	 ja	 entisistä
kärsimyksistään.	Minä	näin	hänen	silloin	tällöin	kalpenevan	aivan	kuin	sairaaksi	tulemassa,	mutta	hän
vain	soitti	puhaltaen	minkä	jaksoi.	Onneksi	sen	huomasi	morsiankin.

"Jo	 riittää",	 sanoi	 hän.	 "Poika	 raukka	 näyttää	 uupuvan.	 Nyt	 vain	 jokaisen	 käsi	 taskuun	 ja	 rahaa
soittajille."

"Suvaitkaa	minun	lähettää	kassanhoitajamme	kantamaan	rahaa",	sanoin	hypäten	vaunuista.	Ja	minä
heitin	hattuni	Capille,	joka	otti	sen	hampaisiinsa.

Taputettiin	kovasti	käsiä	Capille,	joka	teki	komean	kumarruksen	aina	kun	sille	raha	annettiin,	ja	sille
annettiin	 paljon,	 mikä	 meille	 oli	 parempaa	 kuin	 käsientaputukset.	 Seuratessani	 Capia	 näin	 hattuun
lentelevän	kirkkaita	hopearahoja.	Sulhanen	pani	viimeiseksi	ja	viiden	markan	rahan.	Mikä	onni!	Mutta
siinä	ei	ollut	vielä	kaikki.	Meidät	käskettiin	syömään	 ja	meille	 laitettiin	vuoteet.	Seuraavana	päivänä,
kun	lähdimme	tästä	vieraanvaraisesta	talosta,	oli	meillä	29	markan	pääoma.

"Tämä	 on	 sinun	 ansiotasi,	 Mattia",	 sanoin	 toverilleni.	 "Yksinäni	 minä	 en	 olisi	 voinut	 muodostaa
orkesteria."

Kaksikymmentäyhdeksän	markkaa	taskussamme	kun	oli,	niin	olimme	suuria	herroja.	Ja	kun	tulimme
Corbeiliin,	 niin	 voin	 tehdä,	 kovin	 varomaton	 olematta,	 muutamia	 ostoksia,	 joita	 pidin	 tarpeellisina:
ensinnäkin	ostin	torven,	 jonka	sain	kolmella	markalla	muutamalta	romukauppiaalta	—	torvi	ei	 tietysti



ollut	uusi	 eikä	kauniskaan,	mutta	puhdistettuna	 ja	 laitettuna	 se	ajoi	 asiansa	hyvin	—,	 sitten	punaiset
nauhat	 sukkiimme	 ja	 lopuksi	 vanhan	 sotamieslaukun	 Mattialle,	 sillä	 ei	 ollut	 niin	 väsyttävää	 kantaa
yhtämittaa	kevyttä	 laukkua	kuin	aina	vähän	väliä	raskasta.	Me	 jaoimme	kuormamme	ja	olimme	hyvin
reippaita.

Corbeilista	lähtiessämme	olimme	varsin	hyvässä	kunnossa.	Kaikki	ostokset	maksettuamme	meillä	oli
vielä	kolmekymmentä	markkaa	taskussa,	sillä	Corbeilissakin	olimme	hyvin	ansainneet.	Ohjelmistomme
oli	niin	järjestetty,	että	voimme	viipyä	kotvan	aikaa	samalla	paikkakunnalla	tarvitsematta	kovin	paljon
kerrata	samaa.	Ja	Mattian	kanssa	sovimme	niin	hyvin,	että	olimme	jo	aivan	kuin	veljekset.	"Kuulehan",
sanoi	hän	kerran	nauraen,	"sellainen	seurueen	johtaja	kuin	sinä,	joka	et	koskaan	lyö,	on	liian	hyvä."

"Sinä	siis	olet	tyytyväinen?"	—	"Jo	toki	hyvinkin	tyytyväinen.	Ensi	kerran	elämässäni	on	minulle	nyt
tapahtunut,	että	olen	lähtenyt	paikkakunnalta	kaipaamatta	sairaalaan."

Corbeilista	 lähdettyämme	 olimme	 suunnanneet	 kulkumme	 Montargisia	 kohden	 mennäksemme
Barberinin	emännän	luo.	Minä	halusin	käydä	häntä	tervehtimässä	ja	kuitata	sillä	kiitollisuuden	velkani.
Mutta	 tällainen	kuittaaminen	oli	 kovin	helppoa	 ja	 vähäpätöistä.	 Jospa	veisin	hänelle	 jotakin!	Nyt	kun
olin	rikas,	pitäisi	minun	viedä	hänelle	joku	lahja.	Ja	muuan	lahja	saattaisi	hänet	ylen	onnelliseksi	koko
elinajakseen	—	lehmä,	 jolla	Kullanomena	tulisi	korvatuksi.	Miten	 iloinen	olisikaan	Barberinin	emäntä,
jos	voisin	viedä	hänelle	lehmän,	ja	miten	iloinen	olisin	itsekin!

Ennen	Chavanoniin	tuloamme	ostaisin	lehmän,	ja	Mattia,	taluttaisi	sen	köydessä	äidin	pihalle.	Tietysti
Barberin	 ei	 olisi	 kotona	 silloin.	 —	 Rouva	 Barberin	 —	 sanoisi	 Mattia	 —	 tässä	 tuon	 teille	 lehmän.	 —
Lehmän!	Te	olette	erehtynyt,	poikaseni	—	ja	hän	huokaisi.	—	Enpä	olekaan,	olettehan	rouva	Barberin
Chavanonista?	 No	 niin!	 Rouva	 Barberinille	 prinssi	 (aivan	 kuin	 sadussa)	 käski	 minun	 tuoda	 tämän
lehmän,	 jonka	hän	teille	antaa.	—	Kuka	prinssi?	—	Silloin	minä	tulisin	näkyviin	 ja	heittäytyisin	hänen
kaulaansa,	ja	tarpeeksi	syleiltyämme	tekisimme	pannukakkuja,	joita	sitten	söisimme	kolmen	hengen,	ei
Barberinin	kanssa,	joka	silloinkin	laskiaistiistaina	tuli	meitä	häiritsemään	ja	kaatoi	pannumme	ja	ryösti
voin	sipulivelliinsä.

Kaunis	tuuma!	Mutta	sen	toteuttamiseksi	piti	ostaa	lehmä.	Paljonko	lehmä	maksaa?	Minä	en	tiennyt
suuntiakaan.	 Se	 arvatenkin	 on	 kallis,	 hyvin	 kallis,	 mutta	 mitä	 siitä.	 En	 osta	 kovin	 suurta	 ja	 lihavaa
lehmää.	 Sillä	 kuta	 suurempi	 lehmä,	 sen	 kalliimpi,	 ja	 sitä	 enemmän	 pitää	 sitä	 ruokkia,	 jolloin	 lahjani
tuottaisi	hankaluutta.	Tärkein	asia	nyt	oli	kuitenkin	saada	tietää	lehmän	hinta	tai	oikeammin	sellaisen
lehmän	kuin	minä	halusin.	Onneksi	se	ei	ollut	mikään	vaikea	asia	minulle,	sillä	kulkiessamme	maanteitä
ja	iltasin	majapaikoissa	tapasimme	karjankuljettajia	ja	kauppiaita:	heiltähän	sopi	kysyä	lehmäin	hintoja.
Mutta	 heti	 ensi	 kerran	 kun	 käännyin	 muutaman	 karjanajajan	 puoleen,	 niin	 hän	 nauroi	 vasten	 silmiä.
Hän	pyörähti	tuolillaan,	löi	nyrkillä	pöytään	ja	käski	majatalon	isännän	luokseen.

"Arvaatteko,	 mitä	 tämä	 pieni	 soittoniekka	 minulta	 tiedustelee.	 Paljonko	 maksaa	 lehmä,	 joka	 ei	 ole
kovin	suuri	eikä	kovin	lihava,	mutta	kuitenkin	hyvä	lehmä."

Syntyi	taas	naurunhähätys,	mutta	minä	en	siitä	hämilleni	paneutunut.

"Ja	sen	pitää	lypsää	hyvästi	eikä	saa	olla	kova	syömäri."

"Ja	 sen	 taitaa	 pitää	 olla	 sellainen,	 että	 sitä	 voi	 taluttaa	 köydessä	 pitkin	 maanteitä	 niinkuin
koiraannekin?"

Tyhjennettyään	 kaiken	 sukkeluusvarastonsa	 ja	 kynittyään	 koko	 neronsa	 hän	 tahtoi	 vastata	 minulle
vakavasti	 ja	 itse	 tuli	 keskustelemaan	 minun	 kanssani.	 Hänellä	 oli	 juuri	 sellainen	 lehmä,	 jota	 minä
halusin,	joka	ei	syönyt	juuri	mitään,	joka	lypsi	hyvin	ja	sellaista	maitoa,	että	oli	kuin	kermaa.	Jos	panen
sataviisikymmentä	markkaa	pöytään,	niin	lehmä	on	minun.

Niin	 paljon	 kuin	 minulla	 oli	 ollut	 vaivaa	 saadakseni	 hänet	 ensin	 puhumaan,	 yhtä	 paljon	 oli	 vaivaa
saada	hänet	vaikenemaan,	kun	hän	kerran	oli	päässyt	alkuun.	Vihdoin	kuitenkin	pääsimme	maata,	 ja
minä	mietiskelin,	mitä	tästä	keskustelusta	olin	saanut	tietää.

Sataviisikymmentä	markkaa!	Eihän	minulla	 ollut	 sellaista	 summaa	 lähimainkaan.	Oliko	mahdotonta
sellaista	ansaita?	Minusta	tuntui,	että	ei	ole,	ja	että	jos	ensimäisen	päivän	onni	meitä	seuraa,	niin	minä
voisin	penni	penniltä	koota	nämä	sataviisikymmentä	markkaa.	Siihen	tarvitsi	vain	aikaa.

Uusi	tuuma	syntyi	päässäni.	Jos	emme	ensin	menisikään	Chavanoniin,	vaan	Varsesiin,	niin	meille	jäisi
tämä	aika,	joka	siihen	tarvittiin.

Siis	 piti	 ensin	 mennä	 Varsesiin	 ja	 vasta	 palatessa	 Barberinin	 äidin	 luo.	 Silloin	 varmaankin	 minulla
olisi	 koossa	 nuo	 sataviisikymmentä	 markkaa	 ja	 minä	 voisin	 olla	 niinkuin	 prinssi	 sadussa	 "Prinssin
lehmä".



Aamulla	ilmoitin	aikeeni	Mattialle,	joka	ei	sitä	mitenkään	vastustanut.

"Mennään	 Varsesiin",	 sanoi	 hän.	 "Vuorikaivokset	 siellä	 ovat	 ehkä	 hauskat	 nähdä.	 Minä	 haluaisin
nähdä	niitä."

II.

Montargisista	 on	 pitkä	 matka	 Varsesiin,	 viisi-	 tai	 kuusisataa	 kilometriä	 suoraa	 linjaa.	 Mutta	 sitä	 oli
enemmän	kuin	tuhatkin	kilometriä	meille,	 joitten	elinkeinomme	vuoksi	täytyi	tehdä	mutkia,	piti	hakea
kaupungeita	 ja	 kyliä,	 joissa	 voimme	 esiintyä	 ja	 saada	 runsaita	 tuloja.	 Kului	 aikaa	 melkein	 kolme
kuukautta	tähän	tuhanteen	kilometriin,	mutta	kun	viimein	saavuimme	Varsesin	seuduille,	niin	ilokseni
huomasin	 rahojani	 laskiessani,	 että	 aikamme	 ei	 ollut	 turhaan	 mennyt:	 nahkakukkarossani	 oli	 128
markkaa.	Ei	puuttunut	kuin	kaksikymmentäkaksi	markkaa	ostaakseni	lehmän	Barberinin	emännälle.

Mattia	oli	melkein	yhtä	 tyytyväinen	kuin	minäkin	 ja	oli	 varsin	mielissään	 siitä,	 että	oli	 ollut	 osakas
sellaisen	summiin	kokoamisessa.	Totta	on,	että	hänen	osanottonsa	oli	varsin	merkitsevä	 ja	että	 ilman
häntä	 ja	 varsinkin	 ilman	 hänen	 torveaan	 emme	 koskaan	 olisi	 saaneet	 kokoon	 128	 markkaa	 Capin
kanssa.

Puuttuvat	22	markkaa	voinemme	saada	Varsesista	Chavanoniin	palatessamme.

Alexin	 sedän	 tiesin	 olevan	 kaivostyömiehenä	 Varsesissa	 Truyèren	 kaivoksessa,	 mutta	 en	 tiennyt,
asuuko	 hän	 kaupungissa	 vai	 lähiseuduilla.	 Varsesiin	 tullessa	 kysyin,	 missä	 Truyèren	 kaivos	 on,	 ja
neuvottiin	Divonnen	vasemmalle	puolen,	muutamaan	pieneen	laaksoon,	jonka	läpi	juoksi	pieni	Truyèren
puro,	josta	laaksokin	on	saanut	nimensä.

Gaspard	setä	asui	vähän	matkan	päässä	kaivoksesta,	muutaman	mutkaisen	ja	jyrkän	kadun	varrella,
joka	 laskeutui	 vuorelta	 joen	 rannalle.	 Muuan	 vaimo	 seisoi	 portilla	 ja	 puheli	 naapurin	 vaimon	 kanssa,
joka	niinikään	seisoi	nojaten	toista	porttia	vasten.	Vaimo	kysyttyäni	vastasi	minulle,	että	Gaspard	tulee
kotia	kuuden	aikana	illalla,	työn	loputtua.

"Mitä	teillä	on	hänelle	asiaa?"	kysyi	hän.	—	"Haluaisin	tavata
Alexia."

Vaimo	katseli	minua	päästä	jalkoihin	ja	sitten	Capia:	"Te	olette	Remi?	Alexis	on	meille	teistä	puhunut,
hän	on	teitä	odottanut.	Mikä	tämä	on?"	kysyi	hän	Mattiaan	viitaten.	"Hän	on	minun	toverini."

Vaimo	oli	Alexin	 täti.	Minä	 luulin,	 että	hän	käskee	meitä	huoneeseen	 levähtämään,	 sillä	 tomuisista
jaloistamme	 ja	 auringon	 punaamista	 kasvoistamme	 piti	 hänen	 selvästi	 nähdä,	 että	 olimme	 väsyneitä.
Mutta	 hän	 ei	 virkkanut	 siitä	 mitään,	 ilmoitti	 vain	 minulle	 toistamiseen,	 että	 Alexis	 oli	 kaivoksessa
työssä,	tulee	kotia	kuuden	aikana,	 jos	tahdon	silloin	tulla	tapaamaan.	Minä	en	ilennyt	häneltä	pyytää,
mitä	hän	ei	tarjonnut,	kiitin	vain	hänen	vastauksestaan,	ja	lähdimme	kaupunkiin	etsimään	leipuria,	sillä
meidän	oli	nälkä,	kun	emme	olleet	 syöneet	kuin	varhain	aamulla	 ja	 silloinkin	vain	pienen	palan,	 joka
meille	 oli	 säästynyt	 eilisestä.	 Minua	 hävetti	 tällainen	 kohtelu,	 sillä	 arvelin	 Mattian	 tuumailevan
mielessään,	että	mitä	tällainen	merkitsi.	Mitä	merkitsi	tehdä	tällaisia	taipaleita?

Minusta	näytti,	että	Mattia	sai	huonon	käsityksen	ystävistäni,	ja	tuntui,	että	jos	vasta	hänelle	puhuisin
Lisestä,	niin	hän	ei	kuuntelisi	yhtä	hartaasti	eikä	välittäisi	enää	Lisestä.

Kun	meidät	oli	näin	huonosti	vastaanotettu,	niin	en	lähtenytkään	enää	asunnolle,	vaan	vähän	ennen
kuutta	menimme	kaivokselle	odottamaan	Alexin	tuloa.

Heti	 kuuden	 jälkeen	 huomasin	 kaivoksen	 käytävän	 mustassa	 syvyydessä	 alkavan	 vilkkua	 pieniä
valoisia	pisteitä,	jotka	suurenivat	nopeasti.	Sieltä	työmiehet	lamppu	käsissään	nousivat	maan	pinnalle,
työnsä	 lopetettuaan.	 He	 lähestyivät	 hitaasti	 raskain	 askelin,	 aivan	 kuin	 polvet	 olisivat	 olleet	 kipeät,
johon	kulkutapaan	sittemmin	sain	syyn	selville	kulkiessani	itse	näitä	portaita	ja	tikapuita.	Miehet	olivat
mustia	 kuin	 nuohoojat,	 heidän	 pukunsa	 oli	 kivihiilipölyn	 peitossa.	 Kulkiessaan	 varastohuoneen	 ohitse
jokainen	asetti	lamppunsa	sinne	naulaan.

Niin	 tarkkaavainen	 kuin	 olinkin,	 en	 olisi	 tuntenut	 Alexia,	 jollei	 hän	 yhtäkkiä	 olisi	 syössyt	 kaulaani.
Mustana	 kiireestä	 kantapäähän	 ei	 hän	 ollut	 lainkaan	 entisen	 näköinen,	 kun	 hän	 juoksenteli
puutarhamme	 hiekkakäytäviä	 yllään	 puhdas	 paita,	 jonka	 hihat	 olivat	 käärityt	 kyynärpäihin	 ja	 kaulus
auki,	niin	että	paljas	valkoinen	rinta	paistoi.



"Tässä	on	Remi",	sanoi	hän	kääntyessään	muutaman	miehen	puoleen,	joka	astui	hänen	vierellään	ja
joka	oli	hyvin	isä	Acquinin	näköinen,	mikä	ei	ollut	ihmekään,	kun	olivat	veljeksiä.	Minä	arvasin,	että	se
oli	Gaspard	setä.

"Me	olemme	odottaneet	jo	kauan	aikaa",	sanoi	hän	hyväntahtoisesti.	—	"Parisista	on	tänne	Varsesiin
pitkä	matka."	—	"Ja	jalat	ovat	lyhyet",	sanoi	hän	nauraen.

Capi	iloissaan	kiskoi	Alexia	takinhihasta	kaikin	voiminsa.

Tällä	aikaa	minä	selitin	Gaspard	sedälle,	että	Mattia	oli	minun	toverini	ja	osakemieheni,	kelpo	poika,
joka	soitti	torvea	niin	ettei	kukaan.

"Ja	 tuossa	 herra	 Capi",	 sanoi	 setä	 Gaspard.	 "Huomenna	 on	 sunnuntai,	 silloin,	 saatuanne	 levätä,	 te
meille	näyttelette	vähän.	Alexis	on	kertonut,	että	Capi	on	viisaampi	kuin	moni	koulunopettaja."

Gaspard	setä	 tuntui	minusta	yhtä	mukavalta	kuin	hänen	vaimonsa	oli	 tuntunut	 ikävältä.	Hän	näytti
olevan	veljensä,	isä	Acquinin	veroinen.

"Puhelkaahan	nyt,	pojat,	teillä	varmaan	on	paljon	pakinoimista.	Minä	lavertelen	tämän	nuoren	miehen
kanssa,	joka	kuuluu	olevan	niin	mainio	torvensoittaja."

Meillä	tuntui	olevan	puhelemista	viikoksi	ja	enemmäksikin.	Alexis	kysyi	minkälainen	oli	matkani	ollut,
ja	minä	taas	ehätin	tietämään,	mitä	hän	piti	uudesta	elämästään,	niin	että	kumpikin	kyseli	välittämättä
vastaamisesta.

Me	 kuljimme	 hitaasti,	 ja	 työmiehet,	 jotka	 menivät	 kotiaan,	 sivuuttivat	 meidät.	 Niitä	 oli	 pitkä	 rivi,
kadun	pituudelta,	 kaikki	mustia	 samasta	pölystä,	 joka	peitti	maankin.	Kun	 lähestyimme	asuntoa,	niin
Gaspard	setä	sanoi:	"Te,	pojat,	tulette	illalliselle	meille."

Tämä	 kutsuhan	 oli	 vasta	 mieluinen,	 sillä	 koko	 ajan	 kulkiessamme	 olin	 pahoitellut	 mielessäni,	 että
meidän	pitää	kohta	erota,	kun	tädin	kohtelu	ei	ollut	minussa	herättänyt	suuria	toiveita.

"Kas	tässä	nyt	on	se	Remi",	sanoi	setä	taloon	tultuamme,	"ja	tuo	toinen	on	hänen	toverinsa."

"Minä	olen	heidät	jo	nähnyt	aikoja	sitten",	sanoi	täti.	"Sitä	parempi,	tuttavuus	on	siis	tehty.	He	tulevat
meille	illalliselle."

Olin	 varsin	 mielissäni,	 kun	 sain	 olla	 illallisella	 Alexin	 kanssa	 tai	 toisin	 sanoen	 viettää	 iltaa	 hänen
kanssaan	 ja	 sain	 ruokaa.	 Parisista	 lähdettyämme	 olimme	 syöneet	 miten	 sattui,	 palan	 siellä,	 toisen
täällä,	 ja	 varsin	 harvoin	 oikeaa	 ateriaa	 istuen	 tuolilla,	 lautanen	 edessämme.	 Olimmehan	 tosin
ansainneet	niin	runsaasti,	että	olisi	ollut	varoja	syödä	joku	ateria	kelpo	ravintolassa,	mutta	piti	säästää
rahaa	 lehmän	 ostoa	 varten,	 ja	 Mattia	 oli	 niin	 kelpo	 poika,	 että	 hän	 oli	 melkein	 yhtä	 iloinen	 tästä
lehmänostotuumasta	kuin	minäkin.

Illallisemme	ei	kestänyt	kauan.

"Poika",	 sanoi	 setä	minulle,	 "sinä	nukut	Alexin	kanssa."	 Ja	 sitten	hän	Mattialle	 sanoi:	 "Ja	 sinä,	 tule
kanssani	leipomatupaan,	niin	katsotaan,	eikö	voitaisi	sinne	saada	hyvä	vuode	oljista	ja	heinistä."

Me	Alexin	kanssa	valvoimme	koko	illan	ja	hyvän	osan	yötäkin.

Gaspard	 setä	 oli	 tikkamies,	 joka	 louhi	 kivihiiltä	 kaivoksessa,	 Alexis	 oli	 hänen	 kärrymiehensä,	 joka
kaivoksessa	 louhintapaikalta	 kuljetti	 kivihiilellä	 lastatut	 kärryt	 raidetta	 myöten	 kaivon	 suulle,	 missä
kärryjen	koppa	kiinnitettiin	köyteen	koneen	nostettavaksi	ylös.	Vaikka	Alexis	oli	ollut	vasta	vähän	aikaa
kaivostyössä,	oli	hän	kuitenkin	 jo	ylen	mielistynyt	 siihen	 ja	kehui	kaivostaan:	 se	oli	 kaunein	 ja	 somin
paikka	 maailmassa.	 Hän	 kertoi	 innolla	 kuin	 matkustaja,	 joka	 on	 käynyt	 tuntemattomalla	 seudulla	 ja
tapaa	halukkaita	kuuntelijoita,	selitti	tarkkaan	pienimmätkin,	seikat.

Mutta	asiat	juoksivatkin	sitä	latua,	että	minä	pääsin	itse	näkemään	kaivoksen	kaikkine	kauhuineen	ja
tuntemaan	kaikki	pelottavat	vaarat,	joiden	alaisina	työmiehet	kaivoksissa	ovat.

III.

Iltaa	ennen	kuin	minun	oli	 lähdettävä	Varsesista,	 tuli	Alexis	kotia,	oikea	käsi	 loukkaantuneena.	Suuri



kivihiililohkare	oli	vierähtänyt	kädelle.	Yksi	sormi	oli	puoleksi	poikki,	ja	koko	käsi	oli	musertunut.	Yhtiön
lääkäri	 tuli	 häntä	 katsomaan	 ja	 sitomaan	 kättä.	 Hän	 sanoi,	 että	 Alexin	 tila	 ei	 ollut	 mitenkään
arveluttava;	käsi	paranee,	sormi	myöskin,	tarvitsi	vain	levätä	työstä.

Gaspard	setä	luonteensa	mukaan	antoi	tavallisesti	asiain	mennä	menojaan,	surematta	ja	suuttumatta,
mutta	se	kuitenkin	sai	hänen	sävyisyytensä	horjumaan,	että	hän	oli	estetty	työstään.	Kun	hän	kuuli,	että
Alexis	oli	määrätty	työttömäksi	moniksi	päiviksi,	niin	hän	huusi	kovasti:	"Kuka	minulle	kärryjä	kuljettaa
tällä	 aikaa?	 Ei	 ole	 ketään	 Alexin	 sijaan.	 Kyllähän	 saisi	 poikia	 pitemmäksi	 aikaa,	 mutta	 muutamiksi
päiviksi	on	aivan	mahdotonta	saada	ketään."

Kun	minä	tämän	huomasin	ja	ymmärsin	syyt	hänen	haikeuteensa	ja	toisekseen	pidin	velvollisuutenani
tällaisessa	 tapauksessa	 maksaa	 vieraanvaraisella	 tavallani	 sen,	 mitä	 meille	 oli	 annettu,	 niin	 kysyin
häneltä,	oliko	kärrymiehen	tehtävä	vaikea.

"No	mikään	ei	ole	sen	helpompaa;	ei	ole	muuta	kuin	työntää	kärryjä	kiskoja	myöten."

"Ovatko	kärryt	raskaat?"

"Eivätpä	ole	kovinkaan	raskaat,	kun	Alexis	jaksaa	työntää	hyvin."

"No	kun	kerran	Alexis	jaksaa,	niin	totta	kai	minäkin."

"Niin	sinä,	poika."	Ja	hän	rupesi	nauramaan	ääneen,	mutta	pian	hän	taas	vakavasti	sanoi:	"Kyllä	sinä
tosiaan	jaksat	tehdä	sitä	työtä,	jos	vain	haluat."

"Minä	haluan,	kun	siten	voin	olla	teille	hyödyksi."

"Sinä	olet	kelpo	poika,	 ja	se	on	päätetty:	huomenna	sinä	tulet	kaivokseen.	Sinusta	on	minulle	suuri
hyöty,	 mutta	 siitä	 on	 hyötyä	 sinulle	 itsellesikin.	 Jos	 sinä	 mielistyt	 työhön,	 niin	 on	 se	 sinulle	 paljoa
edullisempaa	kuin	kuljeksia	maanteitä.	Kaivoksessa	ei	tarvitse	susia	pelätä."

Mitä	 Mattia	 tekee	 sillä	 aikaa	 kuin	 minä	 olen	 kaivoksessa?	 Sitä	 en	 voinut	 jättää	 Gaspard	 sedän
huoleksi.	 Kysyin	 Mattialta,	 eikö	 hän	 haluaisi	 mennä	 Capin	 kanssa	 lähiseuduille	 näyttelemään,	 ja	 hän
suostuikin	siihen	heti.

"Olen	varsin	hyvilläni,	kun	saan	yksikseni	ansaita	lehmärahat",	sanoi	hän	nauraen.

Kolmen	kuukauden	ajalla,	jonka	me	olimme	olleet	yksissä,	Mattia	oli	muuttunut	aivan	toiseksi;	hän	ei
ollut	 enää	 tuo	 surullinen	 kurja	 poika	 raukka,	 jonka	 olin	 tavannut	 Saint-Medardin	 kirkon	 seinämällä
nälkään	 kuolemassa,	 vielä	 vähemmin	 tuollainen	 epäsikiö,	 jonka	 olin	 nähnyt	 Garofolin	 vinttikamarissa
hoitamassa	tulta	padan	alla,	vähänväliä	puristaen	päätään	käsiensä	välissä.	Hänen	päänsä	ei	ollut	enää
kipeä.	 Tuo	 Lourcine-kadun	 majapaikka	 hänet	 oli	 tehnyt	 surulliseksi,	 mutta	 nyt	 aurinko	 ja	 raitis	 ilma
olivat	 antaneet	 hänelle	 terveyttä	 ja	 iloa.	 Koko	 matkamme	 ajan	 hän	 oli	 ollut	 hyvällä	 ja	 nauravalla
tuulella,	 ottaen	 kaikki	 asiat	 parhaimmalta	 puoleltaan,	 nauraen	 kaikelle,	 ollen	 iloinen	 tyhjästäkin,
kääntäen	 pahan	 hyväksi.	 Mihin	 olisin	 joutunut	 ilman	 häntä?	 Kuinka	 monta	 kertaa	 väsymys	 ja
surumielisyys	olisikaan	masentanut	minut!

Päätettiin	 siis	 niin,	 että	 huomenna	 minä	 lähden	 kaivokseen	 ja	 Mattia	 näytäntö-	 ja	 soittoretkelle
kartuttaakseen	 pääomaamme.	 Ja	 Capi,	 jolle	 minä	 selitin	 asian,	 näytti	 hyvin	 sen	 ymmärtävän.	 Ja
seuraavana	aamuna	annettiin	minulle	Alexin	työvaatteet.	Varoitettuani	vielä	viimeisen	kerran	Mattiaa
ja	Capia	olemaan	varovaisia	retkellään	lähdin	Gaspard	sedän	kera.

"Ole	nyt	tarkkaavainen",	sanoi	hän	antaessaan	lampun	käteeni.	"Kulje	minun	jäljessäni	ja	astuessasi
portaita	älä	nosta	koskaan	jalkaasi	toiselta	pykälältä	ennenkuin	varmasti	olet	saanut	jalkasi	toiselle."

Me	 laskeusimme	 käytävään,	 hän	 edellä,	 minä	 jäljessä.	 "Jos	 portaissa	 liukastaa,	 niin	 pidätä	 kaikin
voimin,	ettet	lähde	liukumaan;	pohja	on	syvällä	ja	se	on	kova."

Tämä	huomautus	oli	liikaa	lisäämään	jännitystäni,	sillä	laskeutuessaan	päivän	valosta	yön	pimeyteen
ei	voi	olla	tuntematta	 jonkinlaista	kammoa.	Minä	aivan	vaistomaisesti	peräysin,	mutta	olimme	jo	siksi
syvällä	 käytävässä,	 että	 päivän	 valo	 pitkän	 mustan	 torven	 suulla	 ei	 ollut	 kuin	 valkoinen	 kehrä,	 aivan
kuin	 kuu	 mustalla	 tähdettömällä	 taivaalla.	 Minua	 hävetti	 tämä	 vaistomainen	 liikkeeni,	 mutta	 ne
tapahtui	silmänräpäyksessä,	ja	minä	kiiruhdin	taas	seuraamaan.

"Portaat",	sanoi	hän	pian.

Me	olimme	mustan	reiän	suulla,	ja	sen	syvyydessä	näin	väikkyvän	suuria	lamppuja,	jotka	lähempänä
olivat	 uumia	 ja	 syvemmällä	 näyttivät	 pienen	 pieniltä	 pisteiltä.	 Ne	 olivat	 ennen	 meitä	 tulleitten
työmiesten	 lamppuja.	 Heidän	 keskustelunsa	 kuului	 kumeana	 murinana,	 joka	 kantautui	 kuuluviimme



kostean	 ilman	 mukana,	 mikä	 puhalsi	 kasvoihimme.	 Ensi	 kerran	 hengitin	 tämänhajuista	 ilmaa.	 "Nyt
olemme	ensimäisessä	kerroksessa",	sanoi	setä.	Me	olimme	käytävässä,	jonka	katto	oli	täydellinen	holvi
ja	seinät	suorat.	Katto	oli	vähän	korkeammalla	miehen	päätä,	mutta	oli	sellaisiakin	paikkoja,	joissa	piti
kumartua;	niissä	kohdin	oli	katto	laskeutunut	tai	lattia	noussut.

"Sen	 vaikuttaa	 maan	 paino",	 selitti	 hän.	 "Kun	 vuori	 on	 kaivettu	 joka	 paikasta,	 niin	 että	 siinä	 on
aukkoja,	niin	maa	laskeutuu,	ja	kun	maa	painaa	paljon,	niin	se	särkee	heikkoja	käytäviä."

Maassa	oli	rautatieraiteita,	ja	käytävän	vierellä	juoksi	pieni	puro.

"Tämä	puro	yhtyy	 toisiin,	 jotka	niinkuin	 tämäkin	 syntyvät	maasta	 tunkeutuvasta	vedestä.	Ne	kaikki
juoksevat	muutamaan	 johtokaivoon.	Tuhat	 tai	 tuhatkaksisataa	kuutiometriä	vettä	saa	kone	 joka	päivä
nostaa	täältä	Divonneen.	Jos	kone	pysähtyisi,	niin	täällä	syntyisi	pian	tulva.	Muuten	olemme	paraikaa
Divonne-joen	alla."

Kun	minä	vasten	tahtoani	säpsähdin,	niin	hän	rupesi	nauramaan.

"Viisikymmentä	metriä	maata	on	välillämme;	ei	ole	pelkoa,	että
Divonne	syöksyisi	päällesi."

"Mutta	jos	se	puhkaisisi	reiän?"

"No	 vielä	 mitä.	 Käytäviä	 kulkee	 ristiin	 rastiin	 joen	 alla.	 On	 sellaisia	 kaivoksia,	 joissa	 on	 tulvan
vaarakin,	mutta	siitä	ei	ole	pelkoa	täällä."

Tultuamme	 työpaikallemme	 hän	 näytti	 minulle	 mitä	 minun	 piti	 tehdä,	 ja	 kun	 kärrymme	 oli	 täynnä
kivihiiliä,	 niin	 hän	 työnsi	 ne	 minun	 kanssani	 opastaakseen	 kaivon	 luo	 ja	 opettaakseen	 vaihtamaan
radoille,	kun	toisia	kärryjä	sattui	tulemaan	vastaan.

Ei	tämä	ollut	mitään	vaikeaa	työtä,	niinkuin	hän	oli	sanonutkin.	Pian	olin	siihen	perehtynyt,	niin	että
tulin	hyvin	toimeen.

Setä	Gaspardin	työpaikan	vieressä	oli	naapurinani	kärrymies,	joka	ei	ollut	poikanen	niinkuin	minä	ja
muut	 kärrymiehet,	 vaan	 vanha	 valkopartainen	 ukko.	 Kun	 sanon,	 että	 hän	 oli	 valkopartainen,	 niin	 se
merkitsee,	että	hänen	partansa	oli	valkoinen	sunnuntaisin,	jolloin	oli	suuri	pesu,	mutta	viikon	ajalla	se
harmaantui	harmaantumistaan	 ja	oli	 lauvantaina	nokimusta.	Mies	oli	kuudenkymmenen	vuoden	iässä.
Nuoruutensa	 aikoina	 hän	 oli	 ollut	 salvumies,	 jolla	 oli	 toimenaan	 asettaa	 ja	 pitää	 kunnossa	 käytävien
puutukeet.	 Mutta	 maanlohkeamisessa	 oli	 häneltä	 musertunut	 kolme	 sormea,	 jonka	 vuoksi	 hänen	 oli
pitänyt	 luopua	 salvumiestoimestaan	 ja	 ruveta	 kaivokseen	 kärrymieheksi.	 Häntä	 sanottiin	 maisteriksi,
hän	 kun	 tiesi	 kaikenlaista	 enemmän	 kuin	 kaivosmiehet,	 jopa	 enemmän	 kuin	 itse	 mestaritkin,	 ja	 hän
puhui	mielellään	 ja	oli	 ylpeä	 tiedoistaan:	 "Ivalla	 sanotaan	minua	maisteriksi,	mutta	maisteri	 tietääkin
jotakin:	 ihmisellä	ei	ole	koko	elämänsä	käsissään,	sitä	on	hänellä	myöskin	päässään.	Sinun	 ikäisenäsi
olin	utelias	 ja	 tiedonhaluinen.	Minä	elin	kaivoksessa	 ja	halusin	 saada	 tietoja	kaikesta,	mitä	näin	 joka
päivä.	 Minä	 kyselin	 insinööreiltä,	 jotka	 mielellään	 selittivätkin,	 ja	 minä	 luin.	 Kun	 on	 silmät	 päässä
katsella	 ja	 kun	 asettaa	 silmilleen	 silmälasit,	 jotka	 saamme	 kirjoista,	 niin	 alkaa	 lopulta	 nähdä	 sangen
paljon."

Ruoka-aikoina	tein	hänen	kanssaan	tuttavuutta,	ja	varsin	pian	hän	alkoi	suosia	minua.	Minä	olin	kova
kyselijä,	hän	taas	puhelias,	meistä	tuli	eroamattomat	ystävät.	Kaivoksessa,	 jossa	tavallisesti	puhutaan
vähän,	sanottiin	meitä	lavertelijoiksi.

Eräänä	 päivänä	 aamulla,	 kun	 olin	 viemässä	 kuormaani	 kolmannen	 kerran	 kaivolle,	 kuului	 kaivon
viereltä	kauhea	pauhu,	sellainen	kohina,	 jonka	vertaista	en	ollut	vielä	kaivoksessa	kuullut.	Kuuntelin.
Pauhu	kuului	yhä	kaikuen	joka	taholta.	Mitä	se	merkitsi?	Minä	säikähdin	ja	ajattelin	lähteä	juoksemaan
tikapuille,	 mutta	 minua	 oli	 jo	 ivattu	 pelkuruudestani	 niin	 paljon,	 että	 häpeä	 sai	 minut	 jäämään
paikoilleni.	Se	oli	ehkä	räjähdys,	tai	jotkin	kärryt	putosivat	kaivosta,	tai	sora	vieri	käytävissä.

Yhtäkkiä	parvi	rottia	juoksi	jalkaini	välitse	kiitäen	kuin	pakeneva	ratsujoukko.	Sitten	olin	kuulevinani
omituista	kohinaa	maata	vasten	sekä	veden	loisketta	käytävien	seinissä.	Paikka,	jossa	seisoin,	oli	aivan
kuiva,	 tämä	veden	kohina	oli	aivan	käsittämätöntä.	Otin	 lamppuni	 ja	kumarruin	 tarkastamaan	maata.
Vettä	siinä	oli,	 jota	tuli	kaivolta	päin	juosten	käytävään	päin.	Tämä	kauhistuttava	pauhu	oli	siis	veden
kohina,	joka	koskenaan	syöksyi	kaivokseen.

Jätin	kärryni	raiteelle	ja	juoksin	louhokselle.

"Setä	Gaspard,	kaivoksessa	on	vettä!"

"Taas	tyhmyyksiä	loriset!"



"Divonnen	alle	on	puhjennut	reikä.	Pelastakaamme	itsemme!"

"Jätä	minut	rauhaan!"

"Mutta	kuunnelkaahan	toki!"

Ääneni	oli	niin	 terävä,	että	Gaspard	setä	 jäi	kuuntelemaan.	Sama	pauhu	kuului	vielä,	mutta	entistä
kovemmin	ja	jylhemmin.	Ei	voinut	erehtyä,	vettä	syöksyi	kaivokseen.

"Juokse	 vikkelästi",	 huusi	 hän	 minulle,	 "kaivoksessa	 on	 vettä!"	 Ja	 huutaen	 yhtämittaa:	 "kaivoksessa
vettä"	 setä	 Gaspard	 tarttui	 lamppuunsa,	 mikä	 on	 aina	 kaivosmiehen	 ensimäinen	 liike,	 ja	 pistäysi
käytävään.

En	 ollut	 päässyt	 kymmentä	 askelta,	 kun	 huomasin	 maisterinkin	 laskeutuvan	 käytävään	 saadakseen
tietää,	 mikä	 synnytti	 jyryn,	 joka	 häntä	 oli	 hämmästyttänyt.	 "Kaivoksessa	 vettä!"	 huusi	 setä	 Gaspard.
Vesi	 oli	 nopeasti	 kohonnut	 käytävissä,	 sitä	 jo	 oli	 polviamme	 myöten,	 ja	 se	 vaikeutti	 kulkuamme.
Maisteri	 lähti	 juoksemaan	 meidän	 mukanamme,	 ja	 kaikki	 kolme	 mennessämme	 huusimme	 louhosten
luona:

"Pelastakaa	 itsenne!	 Kaivoksessa	 on	 vettä!"	 Vesi	 kohosi	 kauhistuttavan	 nopeasti.	 Onneksi	 emme
olleet	 kaukana	 tikapuista,	 sillä	 muutoin	 emme	 olisi	 niille	 päässeetkään.	 Maisteri	 saapui	 ensimäisenä,
mutta	pysähtyi	ja	sanoi:	"Nouskaa	te	ensiksi,	minä	olen	vanhin	ja	sitäpaitsi	kylmäverisin."

Gaspard	 setä	 nousi	 ensimäisenä	 ja	 minä	 hänen	 jäljestään,	 maisteri	 tuli	 viimeisenä,	 ja	 sitten	 hänen
jäljessään	hyvän	matkan	päässä	muutamia	työmiehiä.

Ei	milloinkaan	oltu	neljääkymmentä	metriä,	joka	matka	on	toisesta	kerroksesta	ensimäiseen,	kuljettu
niin	 nopeasti.	 Mutta	 ennenkuin	 tulimme	 viimeisille	 puolapuille,	 ryöpsähti	 vesiputous	 päällemme	 ja
sammutti	lamput.

"Pysytelkää	lujasti	kiinni!"	huusi	setä.

Hän,	 maisteri	 ja	 minä	 tartuimme	 lujasti	 puolapuuhun	 ja	 pysyimmekin,	 mutta	 ne,	 jotka	 jäljessämme
tulivat,	syöksi	putous	mukanaan,	ja	jos	meilläkin	olisi	ollut	noustavana	useampi	puolapuu,	niin	olisimme
joutuneet	kuohun	mukana	menemään	niinkuin	hekin,	sillä	putous	muuttui	pian	kovaksi	vesivyöryksi.

Ensimäiseen	kerrokseen	päästyämme	emme	olleet	vielä	pelastetut,	sillä	vielä	meillä	oli	viisikymmentä
metriä	noustavana	 ja	vesi	nousi	 jo	 tässäkin	käytävässä.	Me	olimme	pimeässä,	kun	 lamppumme	olivat
sammuneet.

"Nyt	olemme	hukassa",	sanoi	maisteri	tyynellä	äänellä.	"Lue	rukouksesi,	Remi."

Mutta	samassa	näkyi	käytävässä	seitsemän	tai	kahdeksan	lamppua,	jotka	tulivat	meitä	kohden.	Vettä
oli	jo	yli	polvien,	ja	se	kuohui	koskena,	joka	kuljetti	mukanaan	mitä	tielle	sattui	ja	pyöritteli	käytävistä
kiskomiaan	 hirsiä	 kuin	 höyheniä.	 Miehet,	 joiden	 lamput	 me	 olimme	 nähneet,	 olivat	 saapuneet
luoksemme	ja	yrittivät	edelleen	käytävää	päästäkseen	tikapuille,	jotka	eivät	enää	olleet	kaukana,	mutta
sinne	oli	pääsy	mahdotonta.	Ei	mitenkään	voinut	kulkea	tällaista	koskea	vastaan.	Miehiltä	pääsi	samat
sanat	Kuin	maisteriltakin	äsken:	"Me	olemme	hukassa."

"Meidän	pitää	mennä	johonkin	louhokseen",	sanoi	maisteri.

"Entä	sitten?"	—	"Louhoksesta	ei	pääse	mihinkään."

Louhos	 tosiaan	 oli	 umpinainen	 kuin	 nuotanperä,	 mutta	 meillä,	 ei	 ollut	 tilaisuutta	 odottelemaan	 ja
valitsemaan.	 Täytyi	 joko	 mennä	 johonkin	 louhokseen,	 jolloin	 vielä	 oli	 muutamia	 minuutteja	 elämän
aikaa,	 se	 on:	 vähän	 toivoa	 pelastuksesta,	 tai	 olla	 käytävässä	 varmassa	 tiedossa,	 että	 muutamien
sekuntien	 kuluttua	 joutuu	 veden	 vietäväksi	 ja	 upotettavaksi.	 Maisterin	 jäljessä	 menimme	 siis
louhokseen.	Kaksi	tovereistamme	kuitenkin	päätti	koettaa	päästä	käytävää	pitkin.	Heitä	emme	koskaan
enää	nähneet.

Täällä	 me	 päästyämme	 vähän	 taas	 tajulle	 kuulimme	 korviasärkevän	 pauhun:	 maanlohkeamista,
vedenkuohua	ja	palkkien	pauketta.	Koko	kaivos	oli	kauhean	metelin	vallassa.

"Se	on	tulva!"

"Maailman	loppu."	—	"Jumala,	armahda	meitä!"

Maisteri	louhokseen	tultuamme	ei	ollut	sanaakaan	virkkanut,	sillä	hän	ei	antautunut	valituksiin.

"Miehet,	 me	 emme	 saa	 väsyttää	 itseämme",	 sanoi	 hän	 sitten	 tyynesti.	 "Jos	 jäämme	 tällä	 tavoin



riippumaan	 käsiemme	 ja	 varpaittemme	 varassa,	 niin	 pian	 uuvumme.	 Meidän	 pitää	 jystää	 itsellemme
nojapaikka	liuskakiveen."

Neuvo	oli	hyvä,	mutta	vaikea	panna	toimeen,	sillä	ei	kenelläkään	ollut	tikkaa.

"Jystämme	lamppukoukuilla",	sanoi	maisteri.

Ja	 jokainen	 kävi	 kaivamaan	 maata	 lamppukoukullaan.	 Muutamissa	 minuuteissa	 olimme	 saaneet
kaivetuksi	kuopan	jalkaimme	sijaksi.	Sen	tehtyämme	levähdettiin	 ja	katseltiin,	keitä	kaikkia	meitä	oli.
Seitsemän	 henkeä:	 maisteri,	 minä	 hänen	 vieressään,	 Gaspard	 setä,	 kolme	 tikkamiestä,	 Pagès,
Compeyrou	ja	Bergounhoux,	ja	kärrypoika	Carrory.	Muut	olivat	jääneet	käytävään.

Mahdotonta	 on	 kuvata	 ryskettä	 ja	 pauhua	 kaivoksessa,	 tykinpauke	 ja	 ukkosen	 jyrinä	 yhdessä	 eivät
olisi	 kuuluneet	 pelottavammalta.	 Kauhistuneina	 katselimme	 toisiamme	 ikäänkuin	 toisiltamme	 kysyen
mitä	tämä	oli?

Kuullaksemme	toistemme	puhetta	pauhussa	piti	meidän	huutaa	minkä	jaksoimme,	ja	sittenkin	kuului
äänemme	heikosti.	Maisteri	 selitti,	 että	olimme	kuin	 sukelluskellossa,	 jossa	vesi	 ei	 voi	nousta	meihin
saakka,	kun	ilma	sen	pidättää.	"No	siinä	on	oikein	emätyhmyys!	Eikö	vesi	ole	voimakkaampi	kuin	ilma?"

"On	 ulkona,	 kun	 se	 on	 vapaana",	 sanoi	 maisteri.	 "Mutta	 jos	 panet	 lasin	 suu	 edellä	 veteen,	 niin
nouseeko	vesi	pohjaan	saakka?	Ei.	Osa	lasista	jää	tyhjäksi.	No,	tämän	tyhjän	aukon	on	täyttänyt	ilma.
Tässä	nyt	on	sama	juttu.	Me	olemme	kumotun	lasin	pohjassa,	vesi	ei	pääse	meihin	saakka."

"Minä,	ymmärrän	hyvin",	sanoi	Gaspard	setä,	"ja	minä	huomaan,	että	te	muut	olette	olleet	väärässä
ivatessanne	niin	usein	maisteria.	Hän	tietää	asioita,	joita	me	emme	tiedä."

"Me	olemme	siis	pelastetut?"	sanoi	Carrory.

"Pelastetut?	 Sitä	 en	 ole	 sanonut.	 Sen	 vain	 lupaan	 teille,	 että	 meidän	 ei	 ole	 pakko	 hukkua.	 Meidät
pelastaa	vain	se,	että	louhos	on	umpinainen,	niin	ettei	ilma	pääse	pois.	Mutta	tämä	sama,	joka	meidät
pelastaa,	voi	käydä	turmioksemme.	Ilma	ei	voi	poistua,	se	on	vangittu.	Mutta	mekin	olemme	vankina,
emme	pääse	pois."

"Mutta	kun	vesi	laskeutuu…"

"Laskeutuuko	 se?	 Siitä	 en	 minä	 tiedä	 mitään.	 Sitä	 varten	 pitäisi	 saada	 tietää,	 miten	 vesi	 on	 tänne
tullut,	ja	kuka	meistä	sen	tietää?"

"Mutta	itsehän	sanoit,	että	se	on	tulva."

"No	niin,	entä	sitten?	Tulva	se	on,	se	on	varma.	Mutta	mistä	tulva	on	tullut?	Onko	Divonne	paisunut
aina	kaivoille	saakka,	vai	onko	se	rankkasateen	vaikutusta,	vai	onko	puhjennut	 joku	 lähde,	onko	ollut
maanjäristys?	Pitäisi	olla	ulkona	ennenkuin	sen	voisi	sanoa,	mutta	pahaksi	onneksi	olemme	sisällä."

"Kukaties	koko	kaupunki	on	mennyt?"

"Kukaties…"

Syntyi	hetkeksi	kauhistuksen	äänettömyys.	Veden	pauhu	oli	lakannut,	ainoastaan	silloin	tällöin	kuului
maan	läpi	kumeita	jyrähdyksiä	ja	tuntui	jysähdyksiä.

"Kaivos	on	varmaan	jo	täynnä,	kun	ei	vettä	tunge	enää	sisälle",	sanoi	maisteri.

"No	mitä	aiomme	tehdä?"	sanoi	Bergounhoux,	kun	jonkun	aikaa	oli	vallinnut	hiljaisuus.

"Ei	ole	muuta	kuin	odotettava",	sanoi	maisteri.

"Mitä	odotettava?"

"Odotettava,	vai	 luuletko	voivasi	 lamppukoukullasi	hakata	aukon	neljän-	tai	viidenkymmenen	metrin
vahvuisen	maakerroksen	läpi."

"Mutta	me	kuolemme	nälkään."

"Vielä	suurempikin	vaara	meitä	uhkaa."

"Maisteri,	selitä,	sinä	pelotat	meitä.	Mikä	suurempi	vaara?"

"Nälkää	voi	 kestää	kauan.	Minä	olen	 lukenut,	 että	 työmiehet,	 jotka	olivat	 joutuneet	niinkuin	mekin
muutamaan	kaivokseen	suljetuiksi,	olivat	olleet	kaksikymmentäneljä	päivää	syömättä."



"No,	mikä	sitten	olisi	meillä	hätänä,	kun	kerran	sanot,	että	vesi	ei	voi	enää	nousta?"

"Eikö	päänne	tunnu	raskaalta	ja	eivätkö	korvanne	humise?	Onko	teidän	helppo	hengittää?	Minun	ei
ole."

"Minulla	kivistää	päätä."	—	"Minua	ellostaa."	—	"Minulla	suonet	lyövät	ohimoilla."	—	"Minulla	on	järki
sekaisin."

"No	niin,	siinäpä	se	on	se	vaara",	sanoi	maisteri.	"Kuinka	kauan	voimme	elää	tässä	ilmassa?	Sitä	en
tiedä.	Jos	minä	olisin	oppinut	sen	sijaan	kuin	olen	tietämätön,	niin	voisin	sen	teille	sanoa.	Mutta	minä
en	nyt	sitä	tiedä.	Me	olemme	neljäkymmentä	metriä	maan	alla,	ja	luultavasti	on	kolmekymmentäviisi	tai
neljäkymmentä	metriä	vettä	päällämme,	se	on:	ilma	painaa	meitä	neljän	tai	viiden	ilmakehän	painolla.
Kuinka	kauan	tällaisessa	puristetussa	 ilmassa	voi	elää?	Se	kysymys	pitäisi	saada	ratkaistuksi,	 ja	ehkä
onnettomuudessamme	saammekin	sen	tietää."

Minulla	 ei	 ollut	 vähintäkään	 aavistusta	 siitä,	 mitä	 puserrettu	 ilma	 oli,	 ja	 ehkä	 juuri	 senvuoksi	 niin
kauhistuinkin	 maisterin	 puheesta.	 Tovereihini	 näytti	 myöskin	 kovasti	 vaikuttavan	 maisterin	 sanat,
hekään	 kun	 eivät	 tienneet	 enemmän	 kuin	 minäkään,	 heissä	 niinkuin	 minussakin	 tietämättömyys
synnytti	levottomuutta.

Maisteri	vain	ei	epätoivoisen	tilamme	tähden	menettänyt	mielenmalttiaan,	ja	vaikka	hän	yksin	oikein
ymmärsi	tilamme	kauheuden,	niin	hän	kuitenkin	vain	mietti	keinoja	pelastukseksemme.

"Nyt",	 sanoi	 hän,	 "meidän	 on	 laitettava	 niin,	 että	 pysymme	 täällä	 vyörymättä	 veteen.	 Minun
mielestäni	 on	 parasta	 jystää	 pengermä",	 sanoi	 maisteri.	 "Meitä	 on	 seitsemän;	 kahdelle	 pengermälle
sovimme	kaikki,	neljä	toiselle,	kolme	toiselle."

"Millä	jystämme?"	—	"Meillähän	ei	ole	tikkoja."	—
"Lamppukoukuillamme	pehmeitä	ja	veitsillämme	kovempia	kohtia."

Tyyneydellään	 ja	 päättäväisyydellään	 oli	 maisteri	 saanut	 vaikutusvoiman,	 joka	 kasvoi	 myötäänsä.
Sehän	 on	 juuri	 rohkeuden	 kaunis	 ja	 suurellinen	 puoli,	 se	 valloittaa.	 Vaistomaisesti	 tunsimme,	 että
hänen	 henkinen	 voimansa	 taisteli	 onnettomuutta	 vastaan,	 joka	 meidät	 oli	 tyhmistyttänyt,	 ja	 me
odotimme	pelastustamme	tästä	voimasta.

"Valitaan	sellainen	paikka,	jota	ei	ole	kovin	vaikea	murtaa",	sanoi	maisteri.

"Kuulkaa",	 sanoi	 setä	 Gaspard,	 "minulla	 on	 muuan	 ehdotus	 tehtävänä:	 jos	 kenelläkään	 on	 järki
saapuvilla,	niin	juuri	maisterilla.	Kun	me	menetimme	malttimme,	niin	hän	sen	säilytti.	Hän	on	mies,	ja
hänellä	on	myös	sydäntä.	Hän	on	ollut	tikkamies	niinkuin	mekin,	ja	hän	tietää	monessa	suhteessa	paljon
enemmän	kuin	me.	Minä	ehdotan,	että	hän	olkoon	päällikkömme	ja	johtakoon	työtä."

"Maisteriko!"	keskeytti	Carrory,	joka	oli	tyhmä	kuin	pässi	ja	jolla	ei	ollut	muuta	ymmärrystä	kuin	se,
minkä	 tarvitsi	 kärryjen	 työntämiseen.	 "Minkävuoksi	 minua	 ei	 päälliköksi?	 Jos	 päälliköksi	 pannaan
kärrymies,	niin	minä	olen	kärrymies	niinkuin	hänkin."

"Ei	 tässä	ole	kysymys	kärrymiehestä,	pöllö,	vaan	miehestä.	 Ja	meistä	kaikista	on	maisterissa	eniten
miestä."

"Ettepä	eilen	sitä	sanonut."

"Eilen	olin	yhtä	tyhmä	kuin	sinä	ja	ivailin	maisteria	niinkuin	muutkin,	kun	en	halunnut	tunnustaa,	että
hän	tietää	enemmän	kuin	me.	Tänään	pyydän	häntä	meitä	käskemään.	Hei,	maisteri,	mitä	käsket	minun
tehdä?	Minulla	on	lujat	käsivarret,	sen	tiedät.	Ja	te	muut?"

"Me	tottelemme	maisteria."

"Kuulkaa",	sanoi	maisteri.	"Kun	te	tahdotte	minua	nyt	päälliköksenne,	niin	mielelläni	rupean.	Mutta
minä	rupean	sillä	ehdolla,	että	teette	käskyni	mukaan.	Me	ehkä	saamme	viipyä	täällä	kauankin,	useita
päiviä,	 en	 tiedä	 mitä	 tapahtui.	 Me	 olemme	 kuin	 haaksirikkoiset	 lautalla,	 mutta	 vielä	 kauheammassa
tilassa,	sillä	lautalla	ainakin	on	ilmaa	ja	valoa,	voi	hengittää	ja	näkee.	Tapahtukoon	sitten	mitä	hyvänsä,
niin	teidän	tulee,	kun	päällikkönne	olen,	totella	minua."

"Tottelemme",	kuului	jokaisen	suusta.

"Sen	vannotte?"	sanoi	maisteri.

"Vannomme",	sanoimme	kaikki	yhtä	aikaa.

Ruvettiin	työhön.	Meillä	kaikilla	oli	hyvät	veitset.



"Kolme	voimakkainta	alkaa	louhia,	vähävoimaisimmat,	Remi,	Carrory	ja	minä,	luomme	soran	pois."

"Sinun	ei	tarvitse	tehdä	työtä",	sanoi	Compeyrou,	joka	eli	kuin	jättiläinen,	"sinä	et	saa	rasittaa	itseäsi,
maisteri,	sillä	sinä	et	ole	tarpeeksi	voimissasi.	Sinä	olet	insinööri:	insinöörit	eivät	tee	työtä	käsillään."

Meidän	oli	tehtävä	kaksi	pengertä	jystämällä	ne	liuskakiveen,	ja	ettemme	vierisi	louhoksen	rinnettä,
piti	 niiden	 olla	 niin	 laajat,	 että	 helposti	 sopi	 neljä	 toiselle	 ja	 kolme	 toiselle.	 Tehtyämme	 hyvän	 aikaa
työtä	lepäämättä	olimme	saaneet	louhituksi	pengermät,	joissa	oli	tilaa	istua.

"Jo	 riittää	 täksi	 kertaa",	 sanoi	 maisteri,	 "myöhemmin	 levennämme	 pengermää	 niin,	 että	 voimme
maata.	Ei	saa	turhaan	kuluttaa	voimia,	me	niitä	hyvin	tarvitsemme	toteenkin."

Alemmalle	penkereelle	asettuivat	maisteri	sekä	Gaspard,	Carrory	ja	minä,	ylemmälle	muut.

"Pitää	säästää	tulta",	sanoi	maisteri,	"on	sammutettava,	niin	ettei	jää	palamaan	kuin	yksi	lamppu."

Alettiin	heti	sammuttaa	joutilaita	lamppuja,	mutta	maisteri	keskeytti.

"Odottakaa",	sanoi	hän,	"tuulenhenkäys	voisi	sammuttaa	lamppumme.	Se	kyllä	ei	ole	luultavaa,	mutta
kuitenkin	on	lukuun	otettava	sekin	mahdollisuus.	Kenellä	on	tulitikkuja?"

Vaikka	 oli	 ankarasti	 kielletty	 sytyttämästä	 tulta	 kaivoksessa,	 niin	 kuitenkin	 melkein	 kaikilla
työmiehillä	oli	aina	tulitikkuja	taskussaan.	Kun	täällä	ei	nyt	ollut	 insinööriä	näkemässä	tätä	sääntöjen
rikkomista,	niin	maisterin	kysymykseen	vastasi	heti	neljä	ääntä:	"Minulla	on."

"Minulla	myös	on",	sanoi	maisteri,	"mutta	ne	ovat	kastuneet."

Niinpä	oli	muillakin,	sillä	heillä	oli	 tulitikut	housuntaskussa,	 ja	me	olimme	kahloneet	rintaa	myöten
vedessä.	 Mutta	 Carrory,	 joka	 oli	 hidas	 ymmärrykseltään	 ja	 kieleltään	 vielä	 hitaampi,	 vastasi	 vihdoin:
"Minulla	myös	on	tulitikkuja."

"Märkiä?"

"En	tiedä,	ne	ovat	lakissani."

"Anna	tänne	lakkisi."

Carrory	 ei	 kuitenkaan	 tahtonut	 antaa	 lakkiaan,	 joka	 oli	 suuri	 karvareuhka,	 kuin	 mikähän	 turkki.
Mutta	se	otettiin	häneltä	väkisten	ja	annettiin	maisterille.

Lakissa	oli:	piippu,	tupakkaa,	avain,	palanen	leipää,	makkaraa,	ongenpaino,	joka	oli	lävistetty	pilliksi,
lampaanluun	palasia,	kolme	tuoretta	pähkinää	ja	yksi	sipuli.	Sehän	vasta	aika	varastohuone!

"Leipä	ja	makkara	jaetaan	tarpeen	tullen	sinun	ja	Remin	kesken."

"Minkävuoksi	 sitä	 ei	 jaeta	 meille	 kaikille?"	 sanoi	 Bergounhoux.	 "Se	 ei	 ole	 kohtuullista,	 että	 toisille
annetaan,	toisille	ei,	me	olemme	kaikki	samanlaisia	nälän	edessä."

"Minä	 en	 ole	 tehnyt	 tätä	 sääntöä,	 vaan	 laki,	 sellainen	 laki,	 joka	 sanoo,	 että	 vanhimmat	 aina
kuuteenkymmeneen	ikävuoteen	saakka	kestävät	parhaiten	taistelussa	tällaisia	onnettomuuksia	vastaan,
joka	 merkitsee	 sitä,	 että	 Remi	 ja	 Carrory	 voivat	 vähemmän	 vastustaa	 kuolemaa	 kuin	 Pagès	 ja
Compeyrou",	selitti	maisteri.

"Sinä	maisteri	olet	jo	enemmän	kuin	kuudenkymmenen	vuoden."

"Minä	en	välitä."

"Minun	on	nälkä",	valitti	Carrory	surkealla	äänellä.

"Vielä	sinun	tulee	kovempikin	nälkä."

"Se	 oli	 paha,	 että	 pojalla	 ei	 ollut	 kelloa	 tuossa	 varastokamarissaan!	 Meillä	 olisi	 ollut	 jotakin	 tietoa
ajan	kulusta.	Minun	kelloni	on	pysähtynyt."

"Minun	myös,	kun	kastui	vedessä."	Tämä	tuumailu	kellosta	muistutti	meitä	todellisuudesta.	Mikähän
aika	 nyt	 oli?	 Tuumailtiin,	 vaan	 ei	 päästy	 yksimielisyyteen.	 Toisten	 mielestä	 oli	 puolenpäivän	 aika,
toisten	 mielestä	 oli	 jo	 kuuden	 aika	 iltaa,	 niin	 että	 näiden	 mielestä	 me	 olimme	 olleet	 suljettuina
kymmenen	tuntia	ja	edellisten	mielestä	vähemmän	kuin	viisi	tuntia.

Kun	 keskustelu	 ajasta	 oli	 loppunut,	 niin	 jokainen	 oli	 ääneti	 ja	 vaipui	 omiin	 mietteisiinsä.	 Mitä
miettivät	toverini?	En	tiedä,	mutta	jos	päätän	itseni	mukaan,	niin	iloisia	eivät	tuumailut	olleet.



Niin	 päättäväinen	 kuin	 maisteri	 olikin,	 en	 ollut	 kuitenkaan	 vakuutettu	 pelastuksestamme.	 Minä
pelkäsin	 vettä,	 pelkäsin	 pimeää,	 pelkäsin	 kuolemaa.	 Hiljaisuus	 minua	 masensi,	 louhoksen	 epävarmat
seinät	minua	painoivat,	aivan	kuin	koko	niiden	ainejoukko	olisi	ollut	ruumistani	likistämässä.	Minä	en
siis	näe	enää	Liseä,	en	Etiennetteä,	en	Alexia,	en	Benjaminia.	En	näe	enää	Arthuria,	en	rouva	Milligania
enkä	Mattiaa?	Voikohan	Lise	koskaan	saada	tietää,	että	olen	kuollut	hänen	tähtensä?	Ja	äiti	Barberin,
äiti	 raukka!	 Toinen	 toistaan	 surullisempi	 ajatus	 liittyi	 entisiin.	 Ja	 kun	 minä	 katsoin	 tovereihini
virkistääkseni	mieltäni,	niin	he	kaikki	olivat	yhtä	masentuneen	ja	surullisen	näköisiä	kuin	minä,	ja	minä
vaivuin	ajatuksiini	entistä	surullisempana.	He	olivat	kuitenkin	tottuneet	kaivoselämään	ja	siten	he	eivät
kärsineet	niin	ilman,	auringon	ja	vapauden	puutteesta	kuin	minä.	Maa	ei	heitä	painanut.

"Kuule,	maisteri",	sanoi	setä	Gaspard,	"mitä	he	tekevät	pelastaakseen	meitä?"

"Ei	 ole	 kuin	 kaksi	 keinoa,	 ja	 olen	 varma,	 että	 insinöörit	 käyttävät	 molempia:	 on	 puhkaistava	 tie
louhokseemme	ja	tyhjennettävä	vesi."

"Puhkaistava	tie!"	—	"Tyhjennettävä	vesi!"

Nämä	huudahdukset	eivät	saattaneet	hämilleen	maisteria.

"Me	 olemme	 neljänkymmenen	 metrin	 syvällä,	 eikö	 niin?	 Jos	 päivässä	 saadaan	 lävistetyksi	 kuusi	 tai
kahdeksan	metriä,	niin	tarvitaan	seitsemän	tai	kahdeksan	päivää	siihen,	kun	pääsevät	meihin	saakka."

"No	entä	vesi,	milloin	se	saadaan	tyhjennetyksi?"

"Sitä	en	tiedä.	Pitäisi	tietää	paljonko	sitä	on	kaivoksessa,	200,000	vai	300,000	kuutiometriä,	en	tiedä.
Mutta	 eipä	 tarvitsekaan	 tyhjentää	 kaikkea	 vettä	 päästäksemme	 pois,	 kun	 olemme	 ensimäisessä
kerroksessa.	 Ja	 kun	 kolmesta	 kaivosta	 tyhjennetään	 kahdella	 kopalla,	 niin	 on	 se	 kuusi	 koppaa,	 joista
jokainen	 vetää	 25	 hehtolitraa,	 se	 on:	 joka	 kerralla	 nostetaan	 150	 hehtolitraa	 vettä.	 Te	 näette,	 että
tyhjentäminen	voi	käydä	jotakuinkin	nopeasti."

Syntyi	 sekanainen	 keskustelu	 parhaista	 keinoista.	 Tästä	 kaikesta	 tein	 sen	 johtopäätöksen,	 että	 jos
kaikki	asianhaarat	ovat	suotuisat,	niin	täytyy	meidän	olla	kahdeksan	päivää	kaivoksessa	haudassamme.

Kahdeksan	 päivää!	 Maisteri	 oli	 meille	 kertonut,	 että	 työmiehiä	 oli	 ollut	 suljettuina
kaksikymmentäneljä	 päivää.	 Mutta	 se	 oli	 kertomus,	 ja	 meidän	 olomme	 oli	 tosiasia.	 Kun	 tämä	 ajatus
valtasi	mieleni,	en	enää	kuullut	sanaakaan	keskustelusta.	Kahdeksan	päivää!

En	tiedä	kuinka	kauan	olin	ollut	tämän	ajatuksen	masentamana,	kun	keskustelu	keskeytyi.

"Kuulkaa!"	 sanoi	 Carrory,	 jolla	 juuri	 senvuoksi,	 että	 hän	 oli	 niin	 lähellä	 elukkaa	 järjeltään,	 oli
eläimelliset	aistit	kehittyneemmät	kuin	meillä	muilla.

"Mitä	olisi	kuunneltava?"

"Kuuluu	jotakin	vedestä."

"Olet	vierittänyt	kiven."

"En,	mutta	sieltä	kuuluu	hiljaista	loisketta."

Me	kuuntelimme.

"Tosiaan,	vedestä	kuuluu	jotakin",	sanoi	maisteri.

"Mitä?"

"En	tiedä."

"Vesi	laskeutuu	varmaan."

"Ei,	ääni	ei	ole	yhtämittaista,	se	on	jaksottaista	ja	säännöllistä."

"Jaksottaista	ja	säännöllistä!	Me	olemme	pelastetut!	Äänen	synnyttävät	tyhjennyskopat	kaivoissa."

"Tyhjennyskopat…"

Kaikki	yhtaikaa	samalla	äänellä	kerroimme	nämä	sanat,	 ja	aivan	kuin	olisimme	saaneet	sähköiskun,
me	 nousimme	 seisaallemme.	 Emme	 enää	 olleet	 neljääkymmentä	 metriä	 maan	 alla,	 ilma	 ei	 ollut	 enää
puristettua,	louhoksen	seinät	eivät	enää	meitä	painaneet,	korvain	suhina	oli	herennyt,	me	hengitimme
helposti,	sydän	tykytti	rinnassamme	toivosta.



Mutta	 tämä	 toivo	 ei	 toteutunut	 niinkään	 pian	 eikä	 kaikille	 milloinkaan.	 Ennenkuin	 saimme	 nähdä
auringon	lämpöisen	valon,	ennenkuin	saimme	kuulla	tuulen	kohinaa	puissa,	meidän	täytyi	kestää	julmia
kärsimyksiä,	 tuumaillen	 tuskalla,	 näemmekö	 koskaan	 tätä	 valoa,	 saammeko	 koskaan	 kuulla	 tuota
suloista	soittoa.

Tyhjennyskoppain	 ääni	 ei	 meitä	 kauan	 pitänyt	 ilon	 kuumeessa,	 joka	 meidät	 alussa	 oli	 vallannut.
Ajatellessa	asiaa	tuli	vastavaikutus.	Meitä	ei	oltu	jätetty,	meidän	pelastukseksemme	tehtiin	työtä,	siinä
oli	toivon	syytä.	Mutta	tyhjentyminen	ei	käy	nopeaan,	ja	siinä	oli	syytä	tuskaan.

Mielen	ahdistuksen	lisäksi	oli	ruumiillista	vaivaa.	Asento,	jossa	meidän	piti	olla	pengermällämme,	oli
uuvuttava.	 Me	 emme	 voineet	 liikkua	 lämpimiksemme,	 ja	 päänkivistys	 oli	 käynyt	 tuskallisemmaksi.
Carrorya	se	meistä	kaikkein	vähimmin	rasitti.

"Minun	on	nälkä",	sanoi	hän	vähänväliä,	"maisteri,	minä	haluaisin	leipää."

Vihdoin	maisteri	päätti	antaa	meille	palasen	leipää,	joka	oli	otettu
Carroryn	lakista.

"Tämä	ei	riitä",	sanoi	Carrory.

"Tarvitaan	vielä	vastakin."

Toisetkin	 olisivat	 mielellään	 ottaneet	 osansa,	 mutta	 he	 olivat	 vannoneet	 tottelevansa	 ja	 pitivät
valansa.

"Jos	onkin	kielletty	syömästä,	niin	ei	suinkaan	ole	kielletty	juomasta",	sanoi	Compeyrou.

"Juo	vain	niin	paljon	kuin	haluttaa,	vettä	on	tarpeeksi."

"Juo	tyhjäksi	koko	kaivos."

Pagès	yritti	laskeutumaan,	mutta	maisteri	kielsi:

"Sinä	lohkaiset	pengertä.	Remi	on	kepeämpi	ja	taitavampi,	hän	käy	meille	vettä."

"Millä?"

"Minun	saappaallani."

Minulle	annettiin	saapas,	ja	minä	valmistausin	laskeutua	maan	veden	rajaan.

"Odotahan	vähän",	sanoi	maisteri,	"minä	ojennan	sinulle	käteni."

"Olkaa	huoleti,	jos	putoankin,	minä	osaan	uida."

"Anna	tänne	kätesi,	niin	autan."

Joko	 hän	 teki	 varomattoman	 liikkeen,	 tai	 hänen	 ruumiinsa	 oli	 toimettomuudesta	 hervoton,	 tai
rinteestä	lohkesi	lohkare	hänen	jalkainsa	alta,	niin	että	samassa	kuin	hän	kumartui,	hän	lähti	luikumaan
rinnettä	ja	suistui	pää	edellä	veteen.	Lamppu,	jota	hän	piti	kädessään	valaistakseen	minulle,	vieri	hänen
mukanaan	 ja	 katosi.	 Me	 olimme	 siinä	 silmänräpäyksessä	 mustan	 yön	 peitossa,	 ja	 jokaiselta	 pääsi
kauhistuksen	kiljahdus.

Onneksi	 minä	 kykenin	 laskeutumaan	 alas,	 selälläni	 maaten	 laskin	 rinnettä,	 niin	 että	 tulin	 heti
maisterin	jäljessä	veteen.

Matkoillani	 Vitaliksen	 kanssa	 olin	 oppinut	 hyvin	 uimaan	 ja	 sukeltamaan,	 niin	 että	 olin	 yhtä	 varma
vedessä	kuin	maallakin.	Mutta	mihin	osasi	tässä	pimeässä?

En	ollut	 sitä	ajatellut,	 kun	 laskeusin	veteen,	 en	ollut	 ajatellut	muuta	kuin;	 että	maisteri	hukkuu,	 ja
newfoundlantilaiskoiran	 vaistolla	 heittäysin	 veteen.	 Mistä	 etsiä!	 Minnepäin	 ojentaa	 kättä?	 Miten
sukeltaa?

Tätä	 ajattelin,	 kun	 tunsin	 olkapäähäni	 tarttuvan	 kouristuneen	 käden,	 joka	 veti	 minua	 veden	 alle.
Voimakkaalla	potkaisulla	pääsin	taas	veden	pinnalle.	Käsi	ei	ollut	irtautunut.	"Pitäkää	kiinni,	maisteri,
ja	nostakaa	päätänne,	te	olette	pelastettu."

Pelastettuja	 emme	 olleet	 kumpainenkaan,	 jollen	 tiedä	 minnepäin	 uida.	 Mutta	 samassa	 juolahti
mieleeni	ajatus:	"Hoi	te	toiset	siellä,	puhukaa!"	huusin.	"Remi,	missä	olet?"

Se	oli	Gaspard	sedän	ääni,	ja	sen	johdolla	sain	suunnan.	"Sytyttäkää	lamppu."



Melkein	 heti	 näkyi	 tuli.	 Minun	 ei	 tarvinnut	 kuin	 ojentaa	 käteni	 rantaan.	 Tartuin	 muutamaan
kivihiiliharkkoon	ja	vedin	maisterin	maalle.

Olikin	 aika,	 sillä	 hän	 oli	 saanut	 vettä	 henkeensä	 ja	 oli	 tukehtumassa.	 Gaspard	 ja	 Carrory	 vetivät
maisterin	 pengermälle	 minun	 työntäessäni	 häntä	 alhaaltapäin.	 Kun	 hänet	 oli	 saatu	 ylös,	 niin	 minä
nousin	vuorostani.

Hän	oli	päässyt	jo	täysin	tajulleen.

"Tule	tänne,	Remi",	sanoi	hän,	"jotta	syleilen	sinua,	koska	pelastit	henkeni."

"Tehän	olette	pelastanut	meidän	henkemme."

"No	 niin",	 sanoi	 Carrory,	 joka	 ei	 ollut	 lainkaan	 sen	 luontoinen,	 että	 olisi	 heltynyt	 mieleltään,
"tuollaisten	 pikku	 loikkain	 tähden	 unhotetaan	 kaikki	 oikeat	 asiat,	 —	 saapas	 on	 kudoksissa,	 enkä	 ole
saanut	tippaakaan	vettä	juodakseni."

"Minä	käyn	hakemassa	saappaan."

Mutta	he	estivät	minua	menemästä.

"Minä	kiellän	sinua	sitä	hakemasta",	sanoi	maisteri.

"No	antakaa	minulle	toinen	saapas,	niin	käyn	vettä."

"Minua	ei	enää	janota",	sanoi	Compeyrou.

Jouduttuamme	 uimasillemme	 maisterin	 kanssa	 olimme	 kastuneet	 päästä	 jalkoihin,	 mikä	 ei	 ollut
lainkaan	 suloista.	 Aluksi	 emme	 olleet	 tätä	 ikävyyttä	 ajatelleet,	 mutta	 märästä	 kylmät	 vaatteet	 pian
meille	siitä	muistuttivat.

"Remille	pitää	antaa	takki",	sanoi	maisteri.

Kun	 me	 jo	 kaikki	 olimme	 kastuneet,	 minä	 kaulaani	 myöten,	 suuremmat	 kainaloitaan	 myöten,	 niin
vaatteiden	vaihtamiseen	ei	ollut	suurtakaan	halua.	Maisteri	kuitenkin	vaati,	että	vaihto	oli	toimitettava,
ja	arpa	suosi	minua,	niin	että	sain	Compeyroun	takin.	Ja	kun	Compeyroulla	oli	jalat	niin	pitkät	kuin	koko
minun	ruumiini,	niin	oli	hänen	takkinsa	kuiva.	Siihen	kääriytyneenä	sain	pian	lämpimäni.

Tämän	tapauksen	jälkeen,	joka	meitä	oli	vähän	herättänyt,	sai	hervottomuus	taas	vallan	ja	sen	kera
kuoleman	ajatukset.

Epäilemättä	 nämä	 ajatukset	 painoivat	 raskaammin	 tovereitani	 kuin	 minua,	 sillä	 he	 jäivät
tylsistyneeseen	horrostilaan,	jotavastoin	minä	lopuksi	nukahdin.

Mutta	 sija	 ei	 ollut	 nukkumiseen	 sovelias,	 niin	 että	 minä	 olisin	 helposti	 voinut	 vierähtää	 veteen.
Maisteri	nähtyään	vaaran,	joka	minua	uhkasi,	otti	pääni	kainaloonsa.	Hänen	ei	tarvinnut	minua	puristaa
kovasti	 estääkseen	 minua	 vierimästä,	 minä	 olin	 siinä	 kuin	 lapsi	 äitinsä	 polvella.	 Maisteri	 ei	 ollut
ainoastaan	 järkevä	 mies,	 vaan	 sydämellinenkin.	 Kun	 minä	 puolittain	 heräsin,	 niin	 hän	 vain	 muutti
turtunutta	kättään	ja	sitten	taas	asettui	liikkumattomaan	asentoon	ja	puoliääneen	sanoi:	"Nuku,	poika,
älä	pelkää,	minä	pitelen	sinua,	nuku,	lapseni."

Ja	minä	nukahdin	uudelleen	huoletta,	sillä	tunsin,	että	hän	pitää	minusta	huolen.

Aika	kului,	ja	aina	me	kuulimme	kopan	säännöllisesti	laskeutuvan	veteen.

IV.

Puhelimme	hyvin	vähän	enää	pelastuksestamme.	Epätoivon	 ja	kuoleman	sanoja	vain	nousi	sydämestä
huulillemme.

"Sano	mitä	sanot,	maisteri,	mutta	vesi	ei	vähene	lainkaan!"

"Minähän	olen	teille	jo	kymmeniä	kertoja	laskenut,	missä	ajassa	kaivos	voi	tyhjentyä.	Kärsivällisyyttä
vain."



"Meitä	ei	laskut	täältä	pelasta",	sanoi	Pagès.

"No	mikäs?"

"Hyvä	 Jumala.	 Hän	 ja	 pyhä	 Neitsyt.	 Heihin	 minä	 luotan	 enkä	 insinööreihin.	 Äskettäin	 kun	 rukoilin
pyhää	Neitsyttä,	tunsin	aivan	kuin	tuulen	henkäyksen	korvassani	ja	kuulin	äänen:	Jos	vasta	lupaat	elää
hyvänä	kristittynä,	niin	tulet	pelastetuksi.	Ja	minä	lupasin."

"Pyhä	 Neitsyt!"	 sanoi	 halveksien	 Bergounhoux.	 Ja	 siitä	 kehittyi	 väittely	 katolisen	 Pagèsin	 ja
kalvinilaisen	 Bergounhouxin	 välillä.	 He	 nousivat	 viimein	 seisaalleen,	 ja	 kapealla	 pengermällään	 he
olivat	käymäisillään	toinen	toisensa	kimppuun.

"Jos	haluatte	tapella",	sanoi	maisteri,	"niin	odottakaa	niin	kauan,	että	pääsette	ulos."

"Mutta	 jos	 emme	 pääsekään	 ulos?"	 sanoi	 Bergounhoux.	 "No	 silloin	 tulee	 todistetuksi,	 että	 sinä	 olit
oikeassa	ja	että	Pagès	oli	väärässä,	koska	hänen	rukoukseensa	on	vastattu,	että	hän	pääsee."

Kiista,	jonka	maisteri	sai	taitavuudellaan	ehkäistyksi	purkautumasta	tappeluksi,	tyyntyi	vähitellen.

"Minä	 uskon,	 että	 minä	 pääsen	 täältä",	 sanoi	 Pagès,	 kun	 jonkun	 aikaa	 oli	 oltu	 ääneti.	 "Mutta	 jos
jäämmekin	 tänne,	niin	 jäämme	sen	vuoksi,	 että	 joukossamme	on	 sellaisia	pahoja,	 joita	 Jumala	 tahtoo
rangaista."	Näin	sanoessaan	hän	heitti	merkitsevän	silmäyksen	Bergounhouxiin.

Tämä	ei	siitä	suuttunut,	vaan	toisti	vastustajansa	sanat.	"Aivan	niin,	Jumala	tahtoo	muutamalle	antaa
tilaisuuden	 sovittaa	hairauksensa.	Onko	 se	Pagès	 vai	minä?	En	 tiedä.	Mitä	minuun	 tulee,	niin	 en	 voi
muuta	 sanoa	kuin	että	 astuisin	 Jumalan	eteen	omatunto	 rauhallisempana,	 jos	 olisin	 elänyt	paremmin
näinä	viime	aikona.	Minä	rukoilen	Jumalalta	anteeksi	erhetykseni,	rukoilen	koko	sydämestäni."

Hän	laskeutui	polvilleen	rukoukseen.

"Minä	 puolestani",	 sanoi	 Pagès,	 "en	 väitä,	 ettei	 minulla	 olisi	 syntiä	 omallatunnollani,	 ja	 minä	 ne
tunnustan	kaikki	teille.	Mutta	hyvä	enkelini	ja	pyhä	Juhana,	suojeluspyhäni,	tietävät,	etten	milloinkaan
ole	tehnyt	syntiä	ehdoin	tahdoin,	en	koskaan	ole	tehnyt	vääryyttä	kenellekään."

Yhtäkkiä	 kuulin	 takaani	 huokauksen	 ja	 käännyttyäni	 katsomaan	 näin	 suuren	 Compeyroun
heittäytyvän	 polvilleen	 maahan.	 Muutamia	 tunteja	 sitten	 oli	 hän	 tullut	 ylemmältä	 pengermältä
alemmalle,	Carroryn	paikalle,	ja	oli	nyt	minun	naapurinani.

"Syyllinen	 ei	 ole	 Pagès	 eikä	 Bergounhoux",	 huusi	 hän,	 "vaan	 minä.	 Minua	 hyvä	 Jumala	 rankaisee,
mutta	minä	kadun,	minä	kadun.	Kuulkaa	totuus:	minä	vannon,	että	jos	minä	täältä	pääsen,	niin	sovitan
pahantekoni;	 jos	 en	 pääse,	 niin	 oikaiskaa	 te	 se.	 Siitä	 on	 vuosi,	 kun	 Rouquette	 tuomittiin	 viideksi
vuodeksi	 vankeuteen	 siitä,	 että	muka	oli	 varastanut	kellon	Vidalin	 vaimon	kamarista.	Hän	on	 syytön.
Minä	sen	olen	tehnyt.	Kello	on	kätkössä	vuoteessani."

"Veteen,	veteen!"	huusivat	Pagès	ja	Bergounhoux	yhtä	uikaa.

"Tahdotteko,	 että	 hän	 tulee	 tuomiolle	 Jumalan	 eteen	 rikos	 omallatunnollaan?"	 huusi	 maisteri.
"Antakaa	toki	hänen	tehdä	katumus."

"Minä	kadun,	minä	kadun",	kertoi	Compeyrou	heikosti	kuin	lapsi,	vaikka	oli	voimakas	kuin	Herkules.

"Veteen!"	toistivat	Bergounhoux	ja	Pagès.

"Ei!"	huusi	maisteri.	Ja	hän	alkoi	puhua	heille	oikeuden	ja	kohtuuden	sanoja.	Mutta	toiset,	tahtomatta
mitään	kuulla,	uhkasivat	tulla	pengermälle.

"Anna	minulle	kätesi",	sanoi	maisteri	lähestyen	Compeyrouta.

"Älä	puolusta	häntä,	maisteri",	sanoivat	toiset.

"Minä	puolustan.	Ja	jos	te	tahdotte	heittää	hänet	veteen,	niin	heitätte	minutkin	hänen	kanssaan."

"No,	 me	 emme	 heitä	 häntä	 veteen",	 sanoivat	 he	 viimein,	 "mutta	 yhdellä	 ehdolla	 ainoastaan:	 sinä
annat	hänen	jäädä	johonkin	loukkoon,	eikä	kukaan	saa	hänelle	puhua	eikä	välittää	hänestä."

"No,	se	on	toista",	sanoi	maisteri.

Ja	 tämän	 jälkeen	 me	 kaikki	 kolme,	 Gaspard	 setä,	 maisteri	 ja	 minä,	 vetäysimme	 lähekkäin	 jättäen
tyhjän	tilan	meidän	ja	kivihiilille	lyykistyneen	onnettoman	välille.

Hän	 hengitti	 vaivoin	 ja	 toisti:	 "Minä	 kadun,	 minä	 kadun."	 Hänessä	 oli	 kuume,	 sillä	 koko	 hänen



ruumiinsa	värisi	ja	hänen	hampaansa	kalisivat.	"Minua	janottaa",	sanoi	hän,	"antakaa	minulle	saapas."

Saappaassa	ei	ollut	enää	vettä	 ja	minä	yritin	noutamaan.	Mutta	Pagès	kielsi	 jyrkästi	menemästä,	 ja
Gaspard	setä	tarttui	minua	kädestä.

"Onhan	 luvattu,	 ettei	 välitetä	 hänestä."	 Compeyrou	 vielä	 jonkun	 aikaa	 valitti	 janoaan,	 ja	 kun	 näki,
ettemme	tahtoneet	hänelle	antaa,	niin	hän	nousi	ja	yritti	itse	lähtemään	alas.

"Hän	rikkoo	penkereen",	huusi	Pagès.

"Antakaa	hänen	edes	olla	omassa	vallassaan",	sanoi	maisteri.

Ja	samassa	kuin	hän	lähti	laskeutumaan	selällään,	niinkuin	oli	nähnyt	minun	tekevän,	lohkesi	kivihiili
hänen	 raskaan	 ruumiinsa	 painon	 alla	 ja	 hän	 suistui	 mustaan	 reikään.	 Vesi	 kuohahti	 meihin	 asti	 ja
asettui	sitten	taas	paikoilleen	liikahtamatta	enää.

"No	nyt	käy	kaikki	hyvin",	sanoi	Pagès	lyöden	molempia	käsiään	louhoksen	seinää	vasten.

Jollei	 kaikki	 käynyt	 niin	 hyvin	 ja	 nopeasti	 kuin	 Pagès	 toivoi,	 niin	 syy	 ei	 ollut	 insinöörien	 eikä
työmiesten,	 jotka	 tekivät	 työtä	 pelastukseksemme.	 Minuutiksikaan	 keskeyttämättä	 oli	 kaivettu
käytävää.	Mutta	työ	kävi	vaikeaksi.	Maaperä	oli	kovaa,	niin	että	tikkamiehiä	piti	vaihtaa	usein.

Vihdoin	kuulimme	 louhoksessamme	merkinantoja,	 tikanlyöntejä.	Siitä	oli	samanlainen	vaikutus	kuin
kuullessamme	ensi	kerran	nostokopan	laskeutuvan	kaivoihin.

"Pelastetut!"

Tämä	ilonhuuto	pääsi	huuliltamme,	ja	miettimättä	asiaa	meistä	tuntui	kuin	meille	tarjottaisiin	kättä.
Mutta	samaten	kuin	ennenkin	tuli	nytkin	toivon	jälkeen	epätoivo.

Äänestä	 kuulimme,	 että	 työmiehet	 olivat	 vielä	 kaukana.	 Kaksikymmentä	 metriä,	 ehkä
kolmekymmentäkin.	Kuinka	kauan	aikaa	menee	tämän	paksun	kuoren	puhkaisemiseen?	Arviolaskumme
vaihtelivat,	 kuukausi,	 viikko,	 kuusi	 päivää.	 Miten	 voimme	 odottaa	 kuukautta,	 viikon	 tai	 kuusi
päivääkään?	 Kuka	 meistä	 enää	 elää	 kuuden	 päivän	 perästä?	 Kuinka	 monta	 päivää	 olimme	 jo	 eläneet
syömättä?

Maisterissa	yksinään	oli	enää	rohkeutta,	mutta	ajan	pitkään	meidän	lannistuksemme	voitti	hänetkin
ja	heikkous	sai	voiton	hänen	lujuudestaan.

Me	saimme	 juoda	kylliksemme,	mutta	syödä	emme	voineet,	 ja	nälkä	oli	käynyt	niin	vaativaksi,	että
olimme	koettaneet	syödä	vedessä	möyhyksi	lahonutta	puuta.

Carrory,	joka	meistä	kaikista	oli	nääntynein,	oli	silponut	toisen	saappaansa,	joka	hänellä	oli	jäljellä,	ja
yhtämittaa	söi	nahkapalasia.

Lampuistamme	oli	vuoron	perään	loppunut	öljy,	ja	kun	ei	ollut	enää	jäljellä	kuin	kaksi	lamppua,	niin
maisteri	 oli	 päättänyt,	 ettei	 lamppua	 saanut	 sytyttää	 kuin	 sellaisissa	 tapauksissa,	 joissa	 se	 oli	 aivan
välttämätöntä.	Me	olimme	siten	nyt	aivan	pimeässä.

Ja	 pitkät	 tunnit,	 ehkä	 päiväkaudet	 me	 istuimme	 liikahtamatta,	 ei	 mitään	 muuta	 elämämme
virkistykseksi	kuin	tikkain	jyske	ja	nostokoppain	loiske	kaivoissa.

Nostokoppain	 ja	 tikkain	ääni	oli	 yhtä	 säännöllinen	 ja	 lakkaamaton	kuin	kellon	heilurin	naksutus,	 ja
joka	kerta	kun	miehiä	vaihdettiin,	syntyi	meissä	kuumeentapainen	mielenliikutus.	Jatketaankohan	työtä
vai	 luovutaankohan	 siitä	 voittamattomien	 vastusten	 takia?	 Muutaman	 tällaisen	 keskeytyksen	 aikana
rupesi	kuulumaan	hirvittävä	pauhu,	kova	jyrinä	ja	kohina.

"Vesi	nousee	kaivoissa",	huudahti	Carrory.	"Ei	se	sitä	ole",	sanoi	maisteri.

"No	mitäs	se	on?"

"En	tiedä,	mutta	ei	se	veden	nousemista	ole."	Vaikka	olimme	saaneet	 lukuisia	 todistuksia	maisterin
älykkyydestä	 ja	hänen	havaintojensa	varmuudesta,	ei	nyt	uskottu	kuitenkaan,	että	hänellä	oli	päteviä
syitä	 väitteensä	 tueksi.	 Hänen	 tunnustettuaan,	 ettei	 tiennyt	 mikä	 äänen	 synnytti,	 tuli	 meille	 kauhea
hätä,	että	tulva	on	syntynyt.	"Sytytä	lamppu."

"Se	on	turhaa."

"Sytytä,	sytytä."

Täytyi	totella,	sillä	kaikki	äänet	olivat	yhtyneet	tähän	määräykseen.	Kun	lamppu	oli	saatu	sytytetyksi,



niin	nähtiin,	että	vesi	ei	ollut	noussut,	vaan	päinvastoin	laskeutunut.

"No	näettehän	nyt",	sanoi	maisteri.

"Minä	 en	 voi	 enää	 kestää.	 Anna	 tänne,	 maisteri,	 se	 lamppu.	 Minä	 kirjoitan	 lipun	 vaimolleni	 ja
lapsilleni."

"Kirjoita	minunkin	puolestani."

"Ja	minun	puolestani."

Bergounhoux	 se	 pyysi	 lampun	 kirjoittaakseen	 vaimolleen	 ja	 lapsilleen.	 Hänellä	 oli	 taskussaan
paperilippu	ja	lyijykynän	palanen.	Hän	valmistihe	kirjoittamaan.	"Minä	kirjoitan	näin:

"Me,	 Gaspard,	 Pagès,	 maisteri,	 Carrory	 ja	 Remi,	 suljettuina	 louhokseen,	 kuolemme	 pian.	 Minä,
Bergounhoux,	rukoilen	Jumalaa,	että	hän	on	lesken	turvana	ja	orpojen	lasteni	isänä.	Minä	heille	annan
siunaukseni.	Mitä	sinä,	Gaspard?"

"Gaspard	antaa	kaiken	omaisuutensa	veljensä	pojalle	Alexille."

"Pagès	jättää	vaimonsa	ja	lapsensa	Jumalan,	pyhän	Neitsyen	ja	yhtiön	haltuun."

"Entä	sinä,	maisteri?"

"Minulla	ei	ole	ketään",	sanoi	maisteri	surullisesti.	"Ei	kukaan	minua	itke."

"Entä	sinä,	Carrory?"

"Minä	pyydän",	huudahti	Carrory,	"että	myydään	minun	kastanjani,	ennenkuin	ne	alkavat	punertua."

"Paperimme	ei	ole	tyhmyyksiä	varten."

"Ei	ole	tyhmyyksiä."

"Eikö	sinulla	ole	ketään,	jolle	hyvästi	jättää.	Äitisi?"

"Äiti	saa	periä	kaikki."

"Entä	sinä,	Remi?"

"Remi	 antaa	 Capin	 ja	 harppunsa	 Mattialle,	 lausuu	 tervehdyksensä	 Alexille	 pyytäen	 häntä	 käymään
Lisen	luona	ja	viemään	tervehdyksensä	hänelle	sekä	kuivatun	ruusun,	joka	on	hänen	laukussaan."

"Hyvä.	Me	kirjoitamme	kaikki	nimemme."

"Minä	teen	siihen	ristin",	sanoi	Pagès.

"Nyt",	sanoi	Bergounhoux,	kun	kaikki	olivat	merkinneet	lippuun,	"minä	pyydän,	että	annetaan	minun
kuolla	rauhassa,	puhelematta	minulle.	Hyvästi,	toverit."

Ja	 hän	 laskeutui	 pengermältään,	 tuli	 meidän	 luo	 jättämään	 hyvästit,	 nousi	 sitten	 taas	 omalle
pengermälleen,	 hyvästeli	 Pagèsia	 ja	 Carrorya	 ja	 koottuaan	 tomukasan	 päänaluksekseen	 heittäytyi
pitkälleen	liikahtamatta	enää.

Tämä	 kaikki	 ei	 suinkaan	 ollut	 omiaan	 kohottamaan	 rohkeuttamme.	 Mutta	 tikkain	 iskut	 kuuluivat
selvemmin	ja	vesi	laskeutui	myötäänsä.	Pian	saimme	todistuksen	siitä,	ettei	se	ylettynyt	enää	käytävän
kattoon.	 Kuulimme	 louhoksen	 liuskoilta	 rapinaa,	 ja	 vesi	 loiski	 aivan	 kuin	 pieniä	 liiviä	 olisi	 varissut
siihen.	Me	sytytimme	lampun	ja	näimme	rottia,	jotka	juoksentelivat	louhoksessa	alhaalla.	Niinkuin	me,
olivat	 nekin	 löytäneet	 suojapaikan	 ilmakellossa,	 ja	 kun	 vesi	 oli	 laskeutunut,	 niin	 ne	 olivat	 lähteneet
suojastaan	 hakemaan	 ruokaa.	 Vettä	 siis	 ei	 voinut	 enää	 olla	 koko	 käytävän	 täydeltä,	 kun	 rotat	 olivat
päässeet	 tänne	saakka.	Nämä	rotat	olivat	meille	niinkuin	kyyhkynen	oli	Noan	arkissa:	merkin	antajia
tulvan	loppumisesta.

"Bergounhoux",	 sanoi	 maisteri	 nousten	 ylemmälle	 pengermälle,	 "rohkaise	 mielesi."	 Ja	 hän	 selitti
hänelle,	 miten	 rotat	 olivat	 merkkinä	 pikaisesta	 pelastumisestamme.	 Mutta	 Bergounhoux	 ei	 antanut
puheen	viehättää	mieltään.	 "Jos	vielä	pitää	 toivosta	 joutua	epätoivoon,	niin	minusta	on	mieluisempaa
olla	toivomatta.	Minä	odotan	kuolemaa.	Jos	pelastus	tulee,	niin	Jumala	olkoon	kiitetty."

Minä	laskeusin	alas	nähdäkseni	oikein,	missä	määrin	vesi	oli	laskeutunut.	Se	oli	tosiaan	laskeutunut
huomattavasti,	oli	jo	paljon	tyhjää	paikkaa	katon	ja	vedenpinnan	välillä.



"Sieppaa	kiinni	rottia	ja	tuo	tänne,	että	saamme	syödä",	sanoi
Carrory.

Mutta	 rottia	 kiinni	 ottamaan	 olisi	 pitänyt	 olla	 paljon	 vikkelämpi	 olento	 kuin	 minä.	 Toivo	 oli	 minua
elähyttänyt,	 ja	 olin	 saanut	 päähäni	 tuuman,	 joka	 hyvin	 kiinnitti	 mieltäni.	 Minä	 nousin	 pengermälle.
"Maisteri,	kuulkaahan.	Kun	rotat	voivat	liikkua	käytävissä,	niin	siellä	voi	siis	jo	päästä	liikkumaan.	Minä
uin	tikapuille	saakka	ja	huudan	siellä:	meitä	tullaan	hakemaan.	Siten	pelastumme	pikemmin	kuin	aukon
kautta."

"Minä	 kiellän	 sinua	 menemästä!"	 —	 "Mutta,	 kuulkaahan,	 maisteri,	 minä	 uin	 yhtä	 hyvin	 kuin	 te
kävelette	kuivalla	maalla,	minä	olen	vedessä	kuin	ankerias!"	—	"Entäs	huono	ilma?"	—	"Mutta	voivathan
rotat	elää,	eivätkä	nekään	ilmatta	elä."	—	"Mene,	Remi",	sanoi	Pagès,	"minä	annan	sinulle	kelloni."	—
"Gaspard,	 mitä	 te	 siitä	 sanotte?"	 kysyi	 maisteri.	 —	 "En	 mitään.	 Jos	 luulee	 voivansa	 mennä	 tikapuille
saakka,	niin	menköön.	Minulla	ei	ole	oikeutta	estää	häntä."	—	"Mutta	 jos	hän	hukkuu?"	—	"Mutta	 jos
pelastuu	sen	sijaan	kuin	tänne	odottaessaan	kuolee?"

Maisteri	jäi	joksikin	aikaa	miettimään,	sitten	hän	otti	minua	kädestä:	"Sinulla	on	rohkeutta,	poikaseni,
tee	 niinkuin	 tahdot.	 Minä	 uskon	 sen	 olevan	 mahdotonta,	 mutta	 on	 ennenkin	 mahdoton	 onnistunut.
Syleile	meitä."

Minä	syleilin	häntä	ja	Gaspard	setää,	ja	sitten	vaatteita	vähennettyäni	laskeusin	veteen.

"Huutakaa	te	aina",	sanoin	heille	ennenkuin	heittäysin	uimasilleni.
"Huutonne	mukaan	voin	opastua."

Mitenkähän	oli	 tilaa	käytävässä?	Olikohan	tarpeeksi	 liikkuakseni?	Siitä	oli	kysymys.	Muutamia	syliä
uituani	jo	huomasin,	että	minä	voin	uida	huoleti	tarvitsematta	pelätä,	että	lyön	pääni	kattoon.

Minä	 silmäsin	 taakseni	 ja	 näin	 lampun	 valon	 heijastuvan	 mustaan	 veteen.	 Siinähän	 oli	 majakka
minulle.	"Pääsetkö	hyvin?"	huusi	maisteri.

"Pääsen."

Ja	minä	uin	edelleen	varovasti.

Louhoksestamme	 tikapuille	 oli	 vaikeus	 oikealla	 tiellä	 pysymisessä,	 sillä	 tiesin,	 että	 muutamassa
paikassa	 on	 käytävien	 kulmaus.	 Jos	 tässä	 pimeässä	 eksyn,	 niin	 hukka	 perii.	 Käytävän	 katto	 ja	 seinät
eivät	 riittäneet	 minulle	 oppaiksi,	 mutta	 maassa	 oli	 varmempi	 merkki,	 raitiotien	 kiskot.	 Niitä
seuraamalla	 minä	 varmasti	 voin	 löytää	 tikapuut.	 Tuontuostakin	 annoin	 jalkaini	 laskeutua,	 ja
tunnusteltuani	 kiskoja	 kohosin	 taas	 hiljalleen.	 Kun	 kiskot	 olivat	 jalkaini	 alla	 ja	 toverieni	 huudot
takanani,	niin	enhän	voi	eksyä.

Ja	näiden	huutojen	heikkeneminen	 ja	nostokoppain	äänen	selvempi	kuuluminen	osotti	minulle,	 että
matkani	 edistyi.	 Minä	 siis	 kuitenkin	 saisin	 nähdä	 päivänvalon	 lopultakin,	 ja	 minä	 saisin	 toverinikin
pelastetuiksi!	Tämä	lisäsi	minun	voimiani.

Uidessani	 käytävän	 keskustaa	 minun	 ei	 tarvinnut	 kuin	 ruveta	 seisaalleni	 niin	 ulotuin	 kiskoihin,	 ja
usein	 tyydytyksekseni	 kosketinkin	 niihin	 jaloillani.	 Kun	 muutaman	 kerran	 en	 tuntenutkaan	 niitä
jaloillani,	niin	sukelsin	koetellakseni	käsin,	mutta	turhaan.	Hain	niitä	toisesta	käytävän	laidasta	toiseen,
mutta	ei	löytynyt.

Minä	olin	eksynyt.

Toverieni	ääni	kuului	enää	ainoastaan	heikosti	ja	sekavasti.	Hengitettyäni	ja	saatuani	hyvän	annoksen
ilmaa	sukelsin	uudelleen,	mutta	yhtä	huonolla	menestyksellä	kun	edellisilläkin	kerroilla.	Ei	vain	kiskoja
tuntunut.

Olin	 joutunut	 huomaamattani	 väärään	 käytävään,	 piti	 palata	 takaisin.	 Mutta	 miten.	 Toverini	 eivät
enää	 huutaneet,	 tai	 en	 ainakaan	 kuullut	 heidän	 ääntään.	 Minä	 tuskan	 valtaamana	 olin	 hetken	 aikaa
aivan	 kuin	 hervoton,	 tietämättä	 minnepäin	 lähteä.	 Olin	 siis	 eksynyt	 tässä	 mustassa	 yössä,	 tämän
raskaan	holvin	alla,	tässä	jääkylmässä	vedessä.

Mutta	 yhtäkkiä	 alkoi	 kuulua	 taas	 toverieni	 ääni,	 ja	 minä	 tiesin	 mihin	 päin	 minun	 piti	 kääntyä.
Palattuani	 muutaman	 kymmenen	 syltä	 sukelsin	 ja	 taas	 löysinkin	 kiskot.	 Tässä	 siis	 oli	 käytävien
kulmaus.	Hain	kääntösiltaa,	mutta	en	löytänyt,	hain	sitten	käytävän	suuta,	mutta	oikealla	ja	vasemmalla
tapasin	vain	seinän.	Missä	olivat	kiskot?	Seurasin	niitä,	 ja	ne	 loppuivat	yhtäkkiä.	Nyt	ymmärsin,	että
vesivyöry	oli	tempaissut	kiskot	irti,	eikä	minulla	ollut	siis	niistä	opastusta.	Näin	ollen	minun	yritykseni
oli	mahdoton,	eikä	ollut	muuta	neuvoa	kuin	palata	takaisin.



Kun	paluutie	 oli	minulle	 tuttu,	 niin	 voin	uida	nopeammin,	 ja	huudot	 olivat	 oppaanani.	Sen	mukaan
kuin	 lähestyin	 louhosta,	 tuntui	 minusta	 heidän	 äänensä	 varmemmalta,	 aivan	 kuin	 he	 olisivat	 saaneet
uusia	voimia.	Olin	pian	louhoksen	suulla	ja	huusin	vuorostani.

"Tule,	tule",	sanoi	maisteri	minulle.

"Minä	en	löytänyt	tietä",	sanoin.

"Ei	vahinkoa.	Aukkoa	kaivetaan	jo	 lähellä	meitä.	He	kuulevat	meidän	huutomme	ja	me	heidän,	pian
voimme	puhella."

Vikkelästi	nousin	louhokseen	ja	kuuntelin.	Tikkain	jyske	kuului	todellakin	paljon	voimakkaammin,	ja
työmiesten	huudot	kuuluivat	vielä	tosin	heikosti,	mutta	aivan	selvään.

Ensimäisen	 ilonhuumauksen	 ohimentyä	 huomasin,	 että	 olin	 jäykkänä	 kylmästä,	 mutta	 kun	 ei	 ollut
kuivia	vaatteita	minulle,	niin	minut	haudattiin	kaulaani	myöten	kivihiilisoraan,	jossa	aina	on	joku	määrä
lämpöä,	 ja	 Gaspard	 setä	 ja	 maisteri	 asettuivat	 lähelle	 minua.	 Minä	 kerroin	 siinä	 heille	 retkestäni	 ja
miten	olin	eksynyt	kiskoilta.

Mutta,	niinkuin	maisteri	oli	sanonut,	siitä	ei	ollut	mitään	vahinkoa,	sillä	 jos	me	emme	päässeetkään
käytävän	kautta,	niin	pääsemme	nyt	kuitenkin	pian	aukon	kautta,	joka	oli	puhkeamassa.

Huudot	kuuluivat	selvään,	ja	pian	kuulimmekin	nämä	sanat:

"Kuinka	monta	teitä	on?"

Gaspard	sedällä	oli	meistä	kaikista	kovin	ja	selvin	ääni.	Hänet	pantiin	vastaamaan.

"Kuusi."

Syntyi	hetkeksi	hiljaisuus.	Siellä	ulkona	varmaankin	oli	toivottu	meitä	olevan	suuri	joukko.

"Nimenne?"

Hän	huusi	nimemme.

"Kuinka	monta	on	pelastunut?"	huusi	Gaspard	setä.

Ei	vastausta.

"He	eivät	kuulleet."

"Sano	ennemminkin,	että	eivät	ole	tahtoneet	vastata."

Minun	mielessäni	liikkui	muuan	kysymys:	"Kysykää	miten	kauan	olemme	olleet	täällä."

"Neljätoista	vuorokautta."

Neljätoista	vuorokautta!	Korkein	arviomme	oli	ollut	viisi	tai	kuusi	vuorokautta.

"Teidän	 ei	 tarvitse	 enää	 kauan	 viipyä.	 Rohkeutta	 vain.	 Älkää	 enää	 puhelko,	 sillä	 se	 häiritsee	 työtä.
Ainoastaan	muutamia	tunteja	enää."

Nämä	tunnit	tuntuivat	kaikista	pitkiltä	ja	tuskallisimmilta	hetkiltä	koko	vankeutemme	ajalla.	Jokaista
tikan	iskua	luulimme	viimeiseksi.	Mutta	iskun	perästä	kuului	toinen,	sitten	taas	toinen	ja	yhä	vain	aina
edelleen.

Nostokopat	olivat	olleet	käynnissä	pysähtymättä	minuutiksikaan,	ja	vesi	laskeutui	aina	säännöllisesti.

Omituista	oli,	että	kuta	lähemmäs	pelastuksemme	hetki	tuli,	sitä	heikommiksi	me	kävimme.	Minä	en
voinut	 enää	 pysyä	 pystyssä,	 ja	 maatessani	 kivihiilisorassa	 en	 voinut	 kättäni	 kohottaa.	 Minä	 värisin,
mutta	kuitenkaan	minun	ei	ollut	kylmä.

Vihdoin	 irtausi	muutamia	suurempia	 lohkareita,	 jotka	vierivät	alas	keskeltämme:	 louhoksen	kattoon
oli	syntynyt	aukko,	lamppujen	kirkkaus	huikaisi	silmiämme.	Mutta	yhtäkkiä	jouduimme	taas	pimeyteen.
Ilmavirta,	 kauhean	 voimakas,	 oikea	 tuulispää,	 joka	 vei	 mukanaan	 kivihiiliharkkoja	 ja	 pölyä,	 oli
puhaltanut	sammuksiin	lamput.

"Älkää	pelätkö.	Lamput	sytytetään	ulkona	uudelleen.	Odottakaa	vähän."

Mutta	 samassa	 kuului	 kova	 ääni	 käytävästä,	 ja	 käännyttyäni	 sinne	 katsomaan	 näin	 kirkkaan	 valon,
joka	kulki	viittä	pitkin.



"Rohkaiskaa	mielenne!"	huudettiin.

Ja	 samassa	 kuin	 aukon	 kautta	 ojennettiin	 käsiä	 ylemmällä	 pengermällä	 oleville	 miehille,	 tultiin
meidän	luoksemme	käytävän	kautta.	Insinööri	oli	etunenässä.	Hän	ensimmäisenä	nousi	louhokseen,	ja
ennenkuin	olin	ehtinyt	sanaa	sanoa,	olin	hänen	sylissään.	Mutta	oli	aikakin,	minä	olin	menehtyä.

Minä	kuitenkin	tunsin,	että	minua	kannettiin	ja	että,	kun	olimme	päässeet	käytävästä,	minut	käärittiin
peitteisiin.	Minä	suljin	silmäni.	Mutta	pian	tunsin	häikäisyä,	joka	pakotti	minut	taas	avaamaan	silmäni.

Se	oli	päivänvalo.	Me	olimme	maan	päällä.	Samassa	muuan	valkoinen	olento	syöksyi	minun	päälleni,
se	oli	Capi,	 joka	oli	hypätä	keikahtanut	insinöörin	syliin	ja	nuoleksi	kasvojani.	Samalla	hetkellä	tunsin
tartuttavan	 käteeni	 ja	 suudeltavan	 sitä.	 —	 Remi!	 kuului	 heikko	 ääni	 —	 se	 oli	 Mattia.	 Minä	 katselin
ympärilleni	 ja	 näin	 summattoman	 ihmisjoukon,	 joka	 oli	 kahta	 puolta.	 Ihmisjoukko	 oli	 ääneti,	 sillä
ihmisiä	 oli	 kielletty	 häiritsemästä	 meitä	 huudolla,	 mutta	 heidän	 katseensa	 puhui	 enemmän	 kuin	 he
huulilla	olisivat	voineet	lausua.

Väkijoukon	 eturinnassa	 näin	 valkoisia	 messupaitoja	 ja	 kultakoristuksia,	 jotka	 kimaltelivat
auringonpaisteessa.	Varsesin	papisto	oli	tullut	kaivoksen	luo	rukoillen	kiittämään	pelastuksestamme.

Kun	me	tulimme	näkyviin,	niin	he	laskeutuivat	polvilleen	maahan.

Kymmeniä	 käsiä	 ojennettiin	 minua	 kohden,	 mutta	 insinööri	 ei	 antanut	 minua,	 ja	 ylpeänä	 ja
onnellisena	 voitostaan	 hän	 kantoi	 minut	 konttorihuoneeseen	 saakka,	 jossa	 oli	 vuoteet	 valmiina	 meitä
varten.

Kaksi	 päivää	 sen	 jälkeen	 kuljin	 Varsesin	 katuja	 Mattian,	 Alexin	 ja	 Capin	 kanssa,	 ja	 kaikki	 ihmiset,
jotka	 kohtasivat	 minut,	 pysähtyivät	 katsomaan.	 Olipa	 sellaisiakin,	 jotka	 tulivat	 luokseni	 ja	 puristivat
kättäni	 kyyneleet	 silmissä.	 Oli	 sellaisia,	 jotka	 käänsivät	 päänsä	 pois.	 Nämä	 olivat	 surupukuisia,	 jotka
tuumailivat	mielessään,	minkävuoksi	tämä	orpo	oli	pelastunut,	jota	vastoin	perheenisä	tai	lesken	poika
oli	vielä	kaivoksessa	silvottuna	raatona	vesien	vieriteltävänä.

Alexis	ja	Mattia	kertoivat	minulle,	mitä	oli	tapahtunut	maan	päällä	sillä	aikaa	kuin	me	olimme	siellä
alla.

"Kun	minä	ajattelin,	että	sinä	olet	kuollut	minun	tähteni,	niin	se	kävi	kovin	sydämelleni,	sillä	luulin,
että	sinä	olet	kuollut",	sanoi	Alexis.

"Minä	 puolestani	 en	 koskaan	 uskonut,	 että	 sinä	 olet	 kuollut",	 sanoi	 Mattia.	 "Minä	 en	 tiennyt,
saadaanko	 sinut	 elävänä	 kaivoksesta	 ja	 päästäänkö	 ajoissa	 sinua	 pelastamaan,	 mutta	 sen	 tiesin,	 että
sinä	et	ole	hukkunut,	niin	että	jos	vain	pelastustyö	käy	nopeasti,	niin	sinut	tavataan	jostakin.	Kun	Alexis
suri	 ja	 itki	 sinua,	niin	minä	 jouduin	kuumeeseen	 tuumiskellessani	 itsekseni:	hän	ei	ole	kuollut,	mutta
hän	 ehkä	 pian	 voi	 kuolla.	 Ja	 minä	 kyselin	 kaikilta	 ihmisiltä,	 kuinka	 kauan	 voi	 elää	 syömättä?	 Milloin
saadaan	 kaivo	 tyhjennetyksi?	 Milloin	 saadaan	 aukko	 puhkaistuksi?	 Mutta	 kukaan	 ei	 vastannut	 sillä
tavoin	kuin	minä	olisin	halunnut.	Kun	 insinööri	 ilmoitti	 teidän	nimenne,	 ja	 kun	hän	Carroryn	 jälkeen
huusi	Remi,	niin	minä	heittäysin	maahan	ja	rupesin	itkemään,	ja	silloin	minua	vähän	tallattiinkin,	mutta
minä	iloissani	en	sitä	tuntenut."

Minä	 olin	 varsin	 hyvilläni,	 kun	 Mattia	 niin	 minuun	 luotti,	 että	 ei	 osannut	 uskoa	 minun	 voivan
kuollakaan.

V.

Minä	olin	saanut	ystäviä	kaivoksessa:	tuollaiset	yhdessä	kärsityt	tuskat	yhdistävät	sydämet,	toivotaan,
kärsitään	yhdessä.	Gaspard	setä,	mutta	varsinkin	maisteri	olivat	minuun	kiintyneet	kovasti,	 ja	vaikka
insinööri	ei	ollutkaan	vankeudessa	kanssamme,	niin	hänkin	oli	minuun	kiintynyt	kuin	lapseen,	joka	on
saatu	 pelastetuksi	 kuoleman	 kynsistä.	 Hän	 kutsui	 minut	 luokseen,	 ja	 minä	 sain	 kertoa	 hänen
tyttärelleen	 kaikki,	 mitä	 meille	 oli	 tapahtunut	 ollessamme	 sullottuina	 louhokseen.	 Ja	 kaikki	 ihmiset
tahtoivat	minut	pidättää	Varsesiin.

"Minä	laitan	sinusta	tikkamiehen",	sanoi	setä,	"emmekä	eroa	koskaan."

"Jos	sinä	haluat	jonkun	toimen	konttorissa",	sanoi	insinööri,	"niin	minä	sinulle	annan."



Kun	 minua	 koetettiin	 saada	 jäämään	 Varsesiin,	 Mattia	 näytti	 hyvin	 synkältä	 ja	 miettivältä.	 Minä
häneltä	 usein	 kysyin	 syytä,	 mutta	 hän	 vain	 vastasi,	 että	 hän	 oli	 niinkuin	 tavallisestikin.	 Ja	 vasta	 kun
minä	hänelle	 ilmoitin,	että	 lähdemme	matkalle	kolmen	päivän	kuluttua,	hän	 tunnusti	minulle	surunsa
syyn	hypäten	kaulaani.

"Sinä	et	siis	jätä	minua!"	huudahti	hän.

Minä	 tämän	 johdosta	nuhtelin	häntä,	että	hän	oli	epäillyt	minua,	mutta	samalla	 senkin	vuoksi,	että
tahdoin	salata	mielenliikutustani,	joka	minut	valtasi	kuullessani	tämän	ystävyyden	huudahduksen.

Sillä	ystävyydestä	se	tuli	eikä	niinkään	oman	edun	takia.

Mattia	 ei	 minua	 tarvinnut	 elättääkseen	 henkeänsä,	 hän	 kykeni	 hyvin	 tulemaan	 toimeen	 omin
neuvoinsa.	 Siihen	 hänellä	 oli	 luontaisia	 taipumuksia,	 joita	 minulla	 ei	 ollut	 samassa	 suhteessa	 kuin
hänellä,	 vaan	 joita	 minulta	 päinvastoin	 puuttui	 paljonkin.	 Ensinnäkin	 hän	 oli	 taitava	 soittamaan
kaikenlaisia	 soittimia,	 osasi	 laulaa,	 tanssia,	 ja	 sopi	 kaikenlaisiin	 tehtäviin.	 Ja	 sitten	 hän	 vielä	 osasi
paremmin	kuin	minä	saada	"kunnioitettavan	yleisön	pistämään	käden	taskuunsa",	niinkuin	Vitalis	sanoi.
Hymyllään,	 lempeillä	 silmillään,	 valkoisilla	 hampaillaan,	 avomielisellä	 äänellään	 hän	 vaikutti
kovimpiinkin	 sydämiin,	 ja	 pyytävää	 sanaa	 lausumatta	 hän	 sai	 ihmisissä	 herätetyksi	 halun	 antamaan
rahaa.	 Jokainen	 oli	 mielissään	 siitä,	 että	 sai	 tehdä	 hänelle	 mieliksi.	 Sillä	 aikaa	 kuin	 minä	 olin
kaivoksessa,	 hän	 kiertomatkallaan	 Capin	 kanssa	 oli	 koonnut	 kahdeksantoista	 markkaa,	 joka	 oli	 suuri
summa.	Satakaksikymmentäkahdeksan	markkaa,	 joka	meillä	oli	kassassa	ja	kahdeksantoista	markkaa,
jotka	 Mattia	 oli	 koonnut,	 tekivät	 yhteensä	 sataneljäkymmentäkuusi	 markkaa.	 Ei	 siis	 puuttunut	 enää
kuin	neljä	markkaa	lehmän	hinnasta.	Eteenpäin!

Harppu	olallani	ja	laukku	selässä	taas	maantiellä	Capin	kanssa,	joka	iloisena	pyöriskeli	pölyssä.

Minun	 täytyy	 tunnustaa,	 että	 tyytyväisenä	 minä	 Varsesista	 lähdettyämme	 astelin	 maantietä,	 joka
raikui	 jalkaini	 alla	 toisella	 tavoin	 kuin	 kaivoksen	 pölyinen	 maankuori,	 ja	 sitten	 kirkas	 aurinko
päällämme	ja	sivuillamme	kauniit	puut.

Ennenkuin	 lähdimme	 Varsesista,	 olimme	 Mattian	 kanssa	 pitkään	 tuumiskelleet
matkasuunnitelmaamme,	 sillä	 hän	 oli	 jo	 oppinut	 tuntemaan	 kartan	 ja	 arvioimaan	 välimatkoja.
Punnittuamme	 tarkoin	 päätimme,	 että	 emme	 menekään,	 niinkuin	 ensin	 oli	 ollut	 aikomuksemme,
Usseliin	 ja	 siellä	 Chavanoniin,	 vaan	 sen	 sijaan	 kuljemme	 Clermontin	 kautta,	 joka	 ei	 ole	 suuri	 mutka,
mutta	 jossa	 meillä	 on	 tilaisuus	 käydä	 useissa	 kylpypaikoissa,	 jotka	 tähän	 aikaan	 ovat	 täynnä
kylpyvieraita.	Minun	kärrymiehenä	ollessani	oli	Mattia	kiertomatkallaan	tavannut	muutaman	karhujen
näyttelijän,	joka	oli	mennyt	näihin	paikkoihin	ja	sanonut,	että	siellä	voi	ansaita	rahaa.	Ja	Mattia	tahtoi
ansaita	 rahaa,	 sillä	 hän	 ei	 pitänyt	 riittävänä	 sataaviittäkymmentä	 markkaa	 lehmän	 ostoon.	 Kuta
enemmän	 meillä	 olisi	 rahaa,	 sitä	 kauniimman	 lehmän	 saisimme	 ja	 sitä	 tyytyväisempi	 olisi	 Barberinin
äiti,	ja	kuta	tyytyväisempi	hän	olisi,	sitä	iloisempia	mekin	olisimme.

Meidän	siis	piti	lähteä	Clermontia	kohden.

Parisista	 Varsesiin	 matkatessamme	 olin	 alkanut	 opettaa	 Mattiaa	 lukemaan	 ja	 tuntemaan	 myöskin
ensimäisiä	musiikin	alkeita.	Varsesista	Clermontiin	kulkiessamme	jatkoin	opetustani.

Joko	sitten	en	ollut	hyvä	opettaja	—	mikä	on	hyvin	mahdollista	—	tai	Mattia	ei	ollut	hyvä	oppilas	—
mikä	 niinikään	 on	 mahdollista	 —	 mutta	 hyvin	 hitaasti	 ja	 vaivoin	 hän	 oppi	 lukemaan.	 Ahkerasti	 hän
opetteli.	Hänen	silmänsä	olivat	kirjassa	kuin	naulitut,	mutta	hän	löysi	siitä	kaikkea	sellaista,	joka	osotti,
että	hänellä	oli	runsaasti	mielikuvitusta,	mutta	vähän	tarkkaavaisuutta.	Minä	silloin	joskus	kiivastuin	ja
lyöden	kirjaan	tiuskaisin	vihoissani,	että	hänellä	oli	kova	pää.

Mattia	suuttumatta	ja	hymyillen	katsoi	minuun	suurilla	lempeillä	silmillään.

"Se	on	tosi",	sanoi	hän.	"Se	on	kova	paitsi	kun	lyödään	siihen.
Garofoli,	joka	ei	ollut	mikään	tyhmä	mies,	huomasi	sen	heti."

Enhän	minä	voinut	olla	vihoissani	tällaisen	vastauksen	saatuani.	Minä	purskahdin	nauramaan,	ja	taas
jatkettiin	lukemista.

Mutta	 musiikkia	 opetettaissa	 ei	 ollutkaan	 näitä	 vaikeuksia.	 Heti	 alusta	 pitäen	 Mattia	 oli	 alkanut
edistyä	huomattavasti,	ja	hän	usein	hämmästytti	minua	kysymyksillään.	Sittemmin	hän	kysymyksillään
saattoi	minut	pulaan,	ja	lopuksi	hän	kysyi	niin,	että	minä	jäin	tuppisuuksi.

Minun	 täytyy	 tunnustaa,	että	 tämä	minua	 rasitti	 ja	 lannisti.	Minä	otin	vakavasti	 opettajatoimeni,	 ja
minusta	tuntui	nöyryyttävältä,	että	oppilaani	teki	kysymyksiä,	joihin	minä	en	osannut	vastata.	Eikä	hän
säästänyt	 kysymyksiäkään	 se	 minun	 oppilaani:	 Minkävuoksi	 ei	 kirjoiteta	 kaikki	 nuotit	 samalle



avaimelle?	 Minkävuoksi	 käytetään	 b	 laskiessa	 ja	 risti	 ylennettäissä?	 Minkävuoksi	 viulu	 viritetään
määrätylle	äänelle	eikä	muille?

Minä	 olin	 musiikin	 opettaja,	 minun	 piti	 vastata	 tai	 muuten,	 sen	 tunsin,	 menettäisin	 koko	 arvoni,	 ja
minä	pidin	paljon	arvostani.	Vastasin	siis	Mattialle,	kun	en	tiennyt	muuta:

"Se	on	niin	senvuoksi,	että	sen	niin	pitää	olla;	sääntö	on	sellainen."

Mattia	ei	ollut	sellainen	luonne,	että	olisi	noussut	kapinaan	sääntöä	vastaan,	hän	vain	katseli	minua
omituisella	 tavalla:	 suu	 auki	 ja	 silmät	 renkaina,	 mikä	 ei	 suinkaan	 herättänyt	 minussa	 luottamusta
itseeni.

Kolme	 päivää	 sitten	 olimme	 lähteneet	 Varsesista,	 kun	 hän	 teki	 minulle	 juuri	 tämänlaatuisen
kysymyksen.	Selittämättä	hänelle	minkävuoksi,	vastasin	hyvin	ylevästi:	"Senvuoksi,	että	se	niin	on."

Hän	 näytti	 rupeavan	 miettimään,	 enkä	 koko	 päivänä	 saanut	 häneltä	 sanaakaan,	 mikä	 oli	 hyvin
omituista,	sillä	muuten	hän	oli	aina	valmis	puhelemaan	ja	nauramaan.	Minä	ahdistin	häntä	niin	kauan,
että	hän	vihdoinkin	rupesi	puhumaan.

"Sinä	olet	kyllä	hyvä	opettaja",	sanoi	hän,	"ja	minä	uskon,	ettei	kukaan	minua	olisi	opettanut	niinkuin
sinä,	mutta	kuitenkin…"	Hän	keskeytti.	"Mitä	kuitenkin?"

"Kuitenkin	on	 seikkoja,	 joita	 sinä	 et	 ehkä	 tiedä,	 kun	 niitä	 ei	 ole	 sinulle	 itsellesikään	 selitetty.	 Tällä
tavoin	tuumailtuani	olen	arvellut,	että	jos	sinä	suostuisit,	niin	voisimme	ostaa	—	ei	kalliin	—	vaan	hyvin
helpon	kirjan,	jossa	olisi	selitetty	musiikin	pääasiat."

"Hyvä	opettaja	on	parempi	kuin	paras	kirja."

"Tuo	sanasi	 johtaa	minua	tekemään	sinulle	 toisen	esityksen.	 Jos	ei	sinulla	olisi	mitään	sitä	vastaan,
niin	minä	menisin	pyytämään	joltakin	oikealta	opettajalta,	että	hän	antaisi	minulle	yhden,	yhden	ainoan
oppitunnin,	jolloin	hän	voisi	sanoa	minulle	kaikki,	mitä	minä	en	tiedä."

"Minkävuoksi	et	ole	ottanut	tätä	oppituntia	oikean	opettajan	luona	sillä	aikaa	kuin	olit	yksiksesi?"

"Senvuoksi,	että	oikeat	opettajat	ottavat	hyvän	makuun,	enkä	ole	 tahtonut	ottaa	 tätä	maksua	sinun
rahoistasi."

"Sinä	 olet	 kelpo	 poika",	 sanoin	 hänelle,	 "minun	 rahani	 ovat	 sinun	 rahojasi,	 sinä	 kun	 olet	 niitä
ansainnut	niinkuin	minäkin,	paremminkin	kuin	minä.	Ota	opetusta	niin	paljon	kuin	haluat,	ja	minä	tulen
sinun	kanssasi,	että	minäkin	opin	tietämään	sen,	mitä	en	tiedä",	lisäsin	tunnustaen	tietämättömyyteni.

Opettaja,	 oikea	 opettaja,	 jota	 me	 tarvitsimme,	 ei	 voinut	 olla	 mikään	 kyläpelimanni,	 vaan	 taiteilija,
suuri	 taiteilija,	 joita	 on	 ainoastaan	 mahtavimmissa	 kaupungeissa.	 Kartasta	 näimme,	 että	 ennen
Clermontia	 mahtavin	 kaupunki	 tiemme	 varressa	 oli	 Mende.	 Mutta	 oliko	 tämä	 niin	 mahtava	 kaupunki
kuin	piti	olla?	Sitä	en	tiennyt,	mutta	kun	se	nimi	kartalleni	oli	kirjoitettu	sellaisilla	kirjaimilla,	että	se	oli
mahtava	 kaupunki,	 niin	 minun	 täytyi	 karttaani	 uskoa.	 Päätettiin	 siis,	 että	 Mendessä	 me	 panemme
rahoja	likoon	musiikinoppituntia	varten.	Kun	me	saavuimme	vihdoinkin	Mendeen,	oli	jo	myöhäinen	ilta.
Emme	 voineet	 mennä	 suoraa	 päätä	 ottamaan	 oppituntiamme,	 varsinkin	 kun	 olimme	 kuolla
väsymyksestä.	 Mattialla	 kuitenkin	 oli	 kiire	 saada	 tietää,	 oliko	 soitannonopettajaa	 Mendessä,	 joka	 ei
lainkaan	näyttänyt	niin	mahtavalta	kaupungilta	kuin	minä	olin	hänelle	selittänyt.	Illallista	syötäessä	hän
kysyi	majatalon	isännältä,	oliko	kaupungissa	hyvää	soittajaa,	joka	antoi	opetusta.

Majatalon	isäntää	hyvin	hämmästytti	tämä	kysymys:	"Ettekö	tunne	hra
Espinassousia?"

"Me	olemme	kaukaa",	sanoin.

"Siis	hyvin	kaukaa?"

"Italiasta",	vastasi	Mattia.

Silloin	 majatalon	 isännän	 hämmästys	 hävisi,	 ja	 hän	 näytti	 tässä	 tapauksessa,	 kun	 me	 tulimme	 niin
kaukaa,	antavan	meille	anteeksi	sen,	ettemme	tunteneet	hra	Espinassousia.

"Toivon,	että	olemme	sattuneet	oikeaan	paikkaan",	sanoin	Mattialle	italiankielellä.

Ja	kumppanini	silmät	loistivat.	Herra	Espinassous	varmaankin	vastaa	kuin	vettä	valaen	kaikkiin	hänen
kysymyksiinsä.

Minua	vain	pelotti	muuan	 seikka:	 rupeaakohan	niin	kuuluisa	 taiteilija	 antamaan	opetusta	 sellaisille



kurjille	kuin	me	raukat	olimme?

"Onko	hra	Espinassousilla	paljon	työtä?"	kysyin.

"Voi	veikkoset,	hänellä	on	paljon	työtä.	Minkävuoksi	hänellä	ei	olisi?"

"Luuletteko,	että	hän	ottaa	meitä	vastaan	huomenaamulla?"

"Varmaan.	Hän	ottaa	vastaan	kaikki,	kun	on	nimittäin	rahaa	taskussa,	se	on	ymmärrettävä	asia."

Niinhän	 mekin	 ymmärsimme,	 ja	 me	 olimme	 vakuutettuja,	 ja	 ennenkuin	 nukuimme,	 keskustelimme
pitkän	aikaa	kaikesta,	mitä	meidän	piti	kysyä	huomenna	tältä	kuuluisalta	opettajalta.

Somistauduttuamme	huolellisesti,	se	on:	puhdistauduttuamme,	sillä	muuta	emme	voineet	tehdä,	kun
meillä	ei	ollut	muita	vaatteita	kuin	ne,	mitkä	olivat	yllämme,	me	otimme	soittimemme,	Mattia	viulunsa
ja	minä	harppuni,	ja	lähdimme	hra	Espinassousin	luo.	Tultuamme	talon	eteen,	jossa	meille	oli	neuvottu
opettajan	asuvan,	luulimme	erehtyneemme,	sillä	tämän	talon	seinällä	riippui	kaksi	pientä	parturinlevyä,
jotka	 eivät	 ikipäivinä	 ole	 olleet	 musiikinopettajan	 tunnusmerkkejä.	 Kun	 me	 seisoimme	 katselemassa
tätä	ovea	partoineen,	 joka	kaikesta	päättäen	näytti	 olevan	käytävä	parturin	 luo,	 kulki	muuan	henkilö
ohi,	ja	me	häneltä	kysyimme	missä	asuu	hra	Espinassous.

"Tuossa",	sanoi	hän	viitaten	parturinpuotia.

Minkävuoksi	ei	musiikinopettaja	voisi	asua	parturin	luona?

Me	 astuimme	 sisään.	 Puoti	 oli	 jaettu	 kahteen	 yhtä	 suureen	 osaan;	 oikeanpuoleisessa	 oli	 hyllyillä
harjoja,	 kampoja,	 purkkeja,	 saippuoita,	 ja	 vasemmanpuoleisessa	 osassa	 oli	 erityisillä	 laitoksilla	 ja
seinillä	kaikenlaisia	soittimia,	viuluja,	torvia,	trumpeteita	ja	muita.

"Asuuko	hra	Espinassous	täällä?"	kysyi	Mattia.

Pieni,	vilkas	mies,	 joka	hääri	vikkelästi	kuin	 lintu	 ja	oli	ajamassa	partaa	muutamalta	mieheltä,	 joka
istui	nojatuolissa	kuvastimen	edessä,	vastasi	pienen	miehen	äänellä:	"Minä	se	olen."

Minä	 silmäsin	 Mattiaan	 ilmaistakseni	 hänelle,	 että	 parturi-soittaja	 ei	 suinkaan	 ollut	 sellainen	 mies,
jota	me	opettajaksemme	halusimme,	 ja	että	on	samaa	kuin	viskaisimme	rahamme	akkunasta	kadulle,
kun	 käännymme	 hänen	 puoleensa.	 Mutta	 Mattia	 ei	 ymmärtänyt	 minua	 tai	 ei	 totellut,	 vaan	 kävi
istumaan	 tuolille	 ja	 reippaalla	 äänellä	 sanoi:	 "Olisitteko	 hyvä	 ja	 leikkaisitte	 minulta	 tukan	 sitten	 kun
olette	ajanut	herran	parran?"

"Tietysti,	nuori	mies,	ja	minä	ajan	partannekin,	jos	niin	haluatte."

"Kiitoksia	vain",	sanoi	Mattia,	"mutta	ei	partaa	tänään,	toiste	kun	palaan."

Minä	 olin	 ällistyksissäni	 Mattian	 varmuudesta.	 Hän	 silmäsi	 minuun	 salavihkaa	 merkiksi,	 että
odottaisin	vähän	aikaa	suuttumatta.

"Kuulkaahan,	hyvä	herra",	sanoi	Mattia,	kun	toinen	sitoi	 liinaisen	vaipan	hänen	kaulansa	ympärille.
"Toverillani	ja	minulla	on	ollut	väittelyä,	ja	kun	me	tiedämme,	että	te	olette	kuuluisa	soittoniekka,	niin
arvelimme,	että	kyllä	te	selitätte	meille	seikan,	jota	emme	tiedä."

"No	sanokaahan,	mitä	ette	tiedä."

Minä	 ymmärsin	 minne	 Mattia	 pyrki:	 hän	 ensin	 halusi	 tietää,	 oliko	 parturi-soittoniekka	 kykenevä
vastaamaan	 hänen	 kysymyksiinsä,	 ja	 sitten,	 jos	 vastaukset	 tyydyttävät,	 hän	 nauttii	 soitto-opetusta
samalla	kuin	leikataan	hänen	tukkansa	ja	samalla	maksulla.	Aika	veitikka	se	Mattia!

"Minkävuoksi",	kysyi	Mattia,	"viulu	viritetään	määrätylle	äänelle?"

"Minä	luulin,	että	parturi,	 joka	 juuri	 tällä	hetkellä	oli	pistämässä	kamman	Mattian	pitkään	tukkaan,
antaa	samanlaisen	vastauksen	kuin	minäkin,	ja	minä	mielessäni	naureskelin,	kun	hän	alkoi	puhua:

"Toinen	 kieli	 vasemmalta	 viulun	 kaulasta	 katsottuna	 antaa	 äänen	 a	 normaali-sävelalassa,	 toisten
kielten	pitää	olla	viritettyinä	niin,	että	antavat	äänet	kvintittäin,	se	on:	neljäs	kieli	äänen	g,	kolmas	d,
toinen	a	ja	ensimäinen	kieli	eli	kvintti	äänen	e."

Minä	 se	 en	 ollut	 joka	 nauroi,	 vaan	 Mattia.	 Nauroiko	 hän	 minun	 ällistymiselleni?	 Vai	 oliko	 hän
iloissaan	vain	siitä,	että	oli	saanut	tietää	mitä	oli	halunnut?	Oli	miten	oli,	hän	nauroi	ääneen.

Minä	 seisoin	 suu	 auki	 katsellen	 tätä	 parturia,	 joka	 hyörien	 aina	 vain	 Mattian	 ympärillä	 napsutteli
saksiaan	 ja	 piti	 pieniä	 esitelmiään,	 jotka	 minusta	 tuntuivat	 ihmeellisiltä.	 Niin	 kauan	 kuin	 Mattian



hiuksia	 leikattiin,	 ei	 häneltä	 ehtyneet	 kysymykset,	 ja	 kaikkeen,	 mitä	 hän	 kysyi,	 parturi,	 vastasi	 yhtä
helposti	 ja	 varmasti	 kuin	 viulun	 virittämisestäkin.	 Mutta	 vastattuaan	 näin	 hänkin	 alkoi	 kysellä	 ja	 sai
pian	tietää,	mitä	varten	me	olimme	tulleet	hänen	luokseen;	Silloin	hän	rupesi	nauramaan	ääneen.

"Kas	vain,	niitä	pojanveitikoita",	sanoi	hän.	"Aika	veitikoita."

Sitten	hän	tahtoi,	että	Mattia,	joka	nähtävästi	hänestä	oli	suurempi	veitikka	kuin	minä,	soittaisi	jotain.
Mattia	tarttui	rohkeasti	viuluunsa	ja	soitti	muutaman	valssin.

"Ja	sinäkö	et	tunne	nuottejakaan!"	huudahti	parturi	sinutellen
Mattiaa,	aivan	kuin	olisi	tuntenut	hänet	jo	pitkät	ajat.

"Minä	soitan	myöskin	klarinettia",	sanoi	Mattia	ottaen	parturin	soitinvarastosta	klarinetin.	"Ja	soitan
minä	torveakin."

"No	soita	koetteeksi",	sanoi	Espinassous	 innoissaan.	Ja	Mattia	soitti	kappaleen	kummallakin.	"Tämä
poikahan	on	ihmeellinen",	sanoi	Espinassous.	"Jos	haluat	jäädä	minun	luokseni,	niin	minä	sinusta	teen
taitavan	 soittoniekan,	 huomaa,	 suuren	 soittotaiteilijan.	 Aamusin	 sinä	 minun	 kanssani	 ajat	 partoja	 ja
leikkaat	hiuksia,	 ja	muun	osan	päivää	minä	sitten	opetan	sinua	soittamaan.	Älä	luulekaan,	etten	minä
olisi	 kykenevä	 mestari	 sinua	 opettamaan,	 kun	 olen	 parturi.	 Täytyy	 elää,	 syödä,	 juoda	 ja	 nukkua,	 ja
partaveitsi	 on	 hyvä	 tätä	 varten.	 Jasmin,	 joka	 ajoi	 ihmisten	 partoja,	 ei	 ollut	 suinkaan	 senvuoksi
vähempiarvoinen	Ranskan	suurimpien	runoilijain	joukossa."

Odottaen	 tämän	 esitelmän	 loppua	 katsoin	 Mattiaa.	 Mitä	 hän	 vastaa?	 Menetänköhän	 ystäväni,
toverini,	veljeni,	niinkuin	olin	menettänyt	kaikki,	joita	rakastin?	Sydäntäni	ahdisti.	Minä	en	kuitenkaan
antautunut	 tämän	 tunteen	 valtaan.	 Tapaus	 oli	 muutamassa	 suhteessa	 samanlainen	 kuin	 silloin,	 kun
rouva	 Milligan	 oli	 tahtonut	 pidättää	 minut	 luonaan:	 minä	 en	 tahtonut	 tuottaa	 itselleni	 samoja
katumuksia	kuin	Vitalis.

"Ajattele	vain	itseäsi,	Mattia",	sanoin	hänelle	liikutetulla	äänellä.

Mutta	 hän	 tuli	 minun	 luokseni	 kiireesti	 ja	 tarttui	 käteeni:	 "Minäkö	 jättäisin	 ystäväni!	 Sitä	 en	 voisi
tehdä	milloinkaan.	Kiitoksia	vain,	hyvä	herra."

Espinassous	koetti	yhä	saada	Mattiaa	 jäämään,	sanoen,	että	kun	hän	on	saanut	ensin	alkuopetusta,
niin	 kyllä	 on	 keinoja	 saada	 hänet	 Toulouseen	 ja	 sitten	 Parisin	 konservatoriin.	 Mutta	 Mattia	 vain	 yhä
vastasi:

"En	voisi	jättää	Remiä	millään	ehdolla!"

"No	minä	kuitenkin	teen	jotakin	hyväksesi",	sanoi	Espinassous.	"Minä	annan	sinulle	kirjan,	josta	opit
seikkoja,	joita	et	tiedä."

Hän	 rupesi	 hakemaan	 laatikoistaan,	 ja	 pitkän	 ajan	 kuluttua	 hän	 löysi	 kirjan,	 jonka	 nimenä	 oli:
"Musiikin	teoria".	Kirja	oli	hyvin	vanha,	kulunut,	rutistunut,	mutta	mitä	niitä.	Hän	otti	kynän	ja	kirjoitti
kirjan	ensimäiselle	sivulle:	"Lahjaksi	pojalle,	joka	taiteilijaksi	tultuaan	muistelee	Menden	parturia."

En	tiedä,	oliko	Mendessä	silloin	muita	musiikinopettajia	kuin	parturi	Espinassous,	mutta	hänet	olen
tuntenut	ja	häntä	emme	ole	unhottaneet	kumpikaan,	ei	Mattia	enkä	minä.

VI.

Espinassousin	luona	ollessamme	en	ollut	voinut	lausua	Mattialle	sanaakaan	liikutuksestani,	joka	minut
valtasi.	Mutta	kun	tulimme	ulos,	tartuin	hänen	käteensä:

"Me	olemme	ystäviä	kuolemaamme	saakka!"	sanoin	hänelle.

Hän	hymyili	ja	katsoi	minua	suurilla	lempeillä	silmillään:	"Olen	sen	tiennyt	jo	aikoja	sitten."

Mattia,	joka	tähän	saakka	oli	huonosti	oppinut	lukemaan,	alkoi	hämmästyttävästi	edistyä	siitä	saakka
kuin	hän	rupesi	lukemaan	"Musiikin	teoriaa".	Paha	kyllä,	en	voinut	antaa	hänen	tehdä	työtä	niin	paljon
kuin	 olisin	 halunnut	 ja	 niin	 paljon	 kuin	 hän	 olisi	 itsekin	 toivonut,	 sillä	 meidän	 piti	 matkata	 aamusta
iltaan	 pitkiä	 taipaleita	 päästäksemme	 Lozeren	 ja	 Auvergnen	 seuduista,	 jotka	 eivät	 lainkaan	 olleet
vierasvaraisia	laulajille	ja	soittajille.



Vihdoin	saavuimme	kylpypaikoille,	joihin	pyrimme,	ja	onneksi	karhunnäyttäjän	kertomukset	näyttivät
olevan	tosia.	Bourbonnessa	ja	varsinkin	Mont-Doressa	saimme	runsaasti	rahaa.

Minun	 täytyy	 sanoa,	 että	 runsaisiin	 tuloihimme	 oli	 suurin	 ansio	 Mattialla.	 Kun	 minä	 näin	 ihmisiä
koolla,	niin	 tartuin	harppuuni	 ja	aloin	 soittaa	pannen	parastani,	mutta	kuitenkin	välinpitämättömänä.
Mattia	ei	menetellyt	tällä	tavoin.	Hänelle	ei	se	riittänyt,	että	ihmisiä	oli	koolla,	vaan	ennenkuin	rupesi
soittamaan,	hän	 tutki	 yleisöä	eikä	hänen	 tarvinnut	kauan	sitä	 tutkia,	 ennenkuin	näki,	 sopiko	vai	eikö
soittaa	ja	mitä	piti	soittaa.

Tulos	matkastamme	oli	erinomainen.	Kaikki	kulut	maksettuamme	olimme	koonneet	säästöön	vähässä
ajassa	kuusikymmentäyhdeksän	markkaa.

Kuusikymmentäyhdeksän	markkaa	ja	se,	mikä	meillä	ennestään	oli	koottua,	teki	kaksisataaneljätoista
markkaa.	Nyt	oli	jo	aika	viivyttelemättä	lähteä	Chavanonia	kohden	matkaten	Usselin	kautta,	jossa,	sen
mukaan	kuin	olimme	saaneet	tietää,	oli	suuret	eläinmarkkinat.

Eläinmarkkinat,	sehän	sopii	mainiosti!	Sieltä	voimme	ostaa	tuon	kuuluisan	lehmän,	josta	oli	ollut	niin
paljon	puhetta	ja	jota	varten	olimme	koonneet	niin	runsaasti	rahaa	kaikella	säästäväisyydellä.

Tähän	 saakka	 emme	 olleet	 kuin	 kuvitelleet	 tätä	 asiaa,	 ja	 kuvitelleet	 sen	 kauniiksi:	 lehmämme	 oli
valkea,	niin	ajatteli	Mattia,	minä	taas	toivoin	punaista,	niinkuin	Kullanomena.	Ja	se	oli	kiltti	lehmä,	hyvä
lypsämään.	 Mutta	 nyt	 oli	 tämä	 kuvailu	 toteutettava	 ja	 siinäpä	 alkoi	 vaikeus.	 Miten	 osaamme	 valita
sellaisen	 lehmän,	 jolla	 on	 kaikki	 nuo	 ominaisuudet,	 jotka	 me	 olimme	 sille	 kuvailleet?	 Siinäpä	 oli
kysymys.	Ja	yhä	huolestuneemmaksi	saivat	meidät	ne	kertomukset,	joita	olimme	kuulleet	matkoillamme
majataloissa	 siitä	 saakka	 kuin	 olimme	 saaneet	 mieleemme	 tämän	 lehmänostopuuhan.	 Olivathan	 aika
veijareita	nuo	hevos-	ja	lehmäkauppiaat	näiden	kertomusten	mukaan.	Niinpä	oli	muuan	ostanut	lehmän,
jolla	oli	ollut	valehäntä,	joka	oli	kiinnitetty	vanhan	hännän	tynkeen.	Toinen	oli	ostanut	lehmän,	jolla	oli
ollut	 valesarvet,	 ja	 muuan	 taas,	 kun	 rupesi	 lypsämään	 lehmäänsä,	 huomasikin,	 että	 sillä	 oli
puhaltamalla	 täytetyt	 utaret	 ja	 ettei	 se	 lypsänyt	 kuin	 lasillisen	 maitoa	 vuorokaudessa.	 Meille	 ei	 saisi
sattua	tällaisia	kolttosia.

Tekohännästä	Mattialla	ei	ollut	pelkoa;	hän	aikoi	ruveta	koko	painollaan	riippumaan	jokaisen	lehmän
häntään,	jota	katselemme	ostaaksemme,	ja	vetää	niin	lujasti,	että	lähtee	kai	irti,	jos	häntä	on	valehäntä.
Myöskin	 oli	 hänellä	 keino	 tutkia	 utaria,	 ovatko	 puhalletut	 täyteen:	 hän	 pistää	 suurella	 neulalla.
Epäilemättä	keinot	olivat	varmat	siinä	tapauksessa,	että	häntä	oli	valehäntä	tai	utaret	täytetyt.	Mutta
jos	häntä	oli	oikea,	niin	eikö	ollut	pelättävä,	että	lehmä	potkaisee	vatsaan	tai	päähän	sitä,	joka	hännästä
vetää	tai	pistää	neulalla	utariin?	Ja	tämä	seikka,	että	voisi	saada	potkun,	tyynnytti	Mattian	innon,	ja	me
jouduimme	taas	neuvottomiksi.	Olisi	tosiaan	kauheaa	tarjota	Barberinin	äidille	sellainen	lehmä,	joka	ei
lypsäisi	tai	jolla	olisi	valesarvet	tai	valehäntä.

Mutta	 sitten	 päätimme,	 että	 otamme	 neuvojaksemme	 eläinlääkärin.	 Hänelle	 meidän	 pitää	 tietysti
maksaa,	mutta	silloinpa	kuitenkin	voimme	olla	varmat.	Ja	niin	jatkoimme	iloisesti	matkaamme.

Usseliin	 tultua	 olin	 niin	 sanoakseni	 kotiseuduillani:	 täällä	 Usselissahan	 olin	 ensi	 kerran	 esiintynyt
kunnioitettavan	yleisön	edessä	kappaleessa	"Herra	Joli-Coeurin	palvelija	tai	tyhmempi	näistä	kahdesta
ei	ole	se,	 jota	 luulisi".	Ja	täällä	Usselissahan	Vitalis	oli	minulle	ostanut	ensimäiset	kengät,	 joista	minä
olin	ollut	niin	hyvilläni.	Joli-Coeur	parkaa	ei	ollut	enää	punaisine	kenraalinpukuineen,	ei	ollut	Zerbinoa
eikä	sievää	Dolcea.	Vitalis	oli	poissa,	hän	ei	enää	astunut	pää	pystyssä,	 rinta	kohona	soittaen	valssia
huilullaan.	Meistä	kuudesta	ei	ollut	enää	kuin	kaksi:	Capi	ja	minä.	Hyvin	surullisella	mielellä	tulin	nyt
Usseliin.	 Mutta	 huolimatta	 siitä	 tuntui	 minusta	 aivan	 kuin	 näkisin	 Vitaliksen	 töyhtöhatun	 joka	 kadun
kulmassa	 ja	 kuulisin	 hänen	 komentonsa,	 joka	 niin	 usein	 kaikui	 korvissani:	 "Eteenpäin!"	 Puoti,	 jossa
Vitalis	 oli	 minut	 pukenut	 taiteilijaksi,	 oli	 aivan	 samanlainen	 kuin	 silloinkin,	 kun	 minä	 laskeusin	 sen
kolme	liukasta	porrasta.	Ovella	riippui	sama	kultakoristeinen	takki,	jota	minä	olin	silloin	niin	ihmetellyt,
ja	samat	vanhat	pyssyt	 ja	samat	vanhat	 lamput	tapasin	nytkin	edustalla.	Minä	halusin	käydä	myöskin
sillä	 paikalla,	 missä	 olin	 ensi	 kerran	 esiintynyt	 näytellessäni	 Herra	 Joli-Coeurin	 palvelijaa	 eli
"tyhmempää	niistä	kahdesta".	Capi	tunsi	paikan	ja	heilutti	häntäänsä.

Vietyämme	 laukkumme	 majataloon,	 jossa	 olimme	 asuneet	 Vitaliksen	 kanssa,	 lähdimme	 etsimään
eläinlääkäriä.	Kun	tämä	oli	kuullut	asiamme,	niin	hän	rupesi	nauramaan	vasten	silmiämme.

"No	hitto	vie,	mitä	te	lehmällä	teette?"	kysyi	eläinlääkäri.

Muutamin	sanoin	selitin,	mitä	lehmällä	teemme.

"Tehän	olette	kelpo	poikia",	sanoi	siihen	eläinlääkäri,	"minä	tulen	huomenaamulla	mukananne	torille
ja	lupaan,	että	lehmällä,	jonka	teille	valitsen,	ei	ole	valehäntää."

"Eikä	valesarvia",	sanoi	Mattia.



"Eikä	täytetyitä	utaria?"

"Minä	valitsen	teille	hyvän	lehmän.	Tulkaa	huomenaamulla	seitsemän	aikana	hakemaan	minua."

"Mutta	kuinka	paljon	olemme	teille	velkaa,	herra	lääkäri?"

"Ette	mitään.	Ottaisinko	minä	maksua	noin	kelpo	pojilta?"

En	tiennyt	miten	kiitellä	tätä	kelpo	miestä,	mutta	Mattia	sai	tuuman	päähänsä.

"Kuulkaa,	herra,	pidättekö	soitosta?"	kysyi	hän.

"Varsin	paljon,	poikaseni."

"Ja	te	menette	levolle	varhain?"

Sehän	kysymys	sekin,	mutta	eläinlääkäri	kuitenkin	vastasi:	"Yhdeksän	aikana."

"Kiitoksia,	hyvä	herra,	ja	hyvästi	huomisaamuun	seitsemään	saakka."

"Sinä	aiot	pitää	konsertin	eläinlääkärille?"	kysyin	häneltä.

"Niinpä	vainkin,	serenaadin,	kun	hän	menee	levolle,	koska	hän	pitää	soitosta."

"Se	on	hyvä	 tuuma.	Mennään	majataloon	 ja	harjoitellaan	konserttia	varten.	Ei	 tarvitse	niin	välittää
yleisöstä,	jolle	maksun	edestä	soittaa,	mutta	kun	soittaa	maksuksi,	niin	pitää	tehdä	parastaan."

Ystävämme	 eläinlääkäri	 asui	 muutamassa	 talossa,	 jonka	 toisella	 sivulla	 oli	 sievä	 torni,	 ja	 muuan
tämän	 tornin	 akkunoista	 avautui	 ja	 hän	 kumartui	 siitä	 katsomaan,	 ketä	 kadulla	 oli	 soittamassa.	 Hän
varmaankin	tunsi	meidät	 ja	ymmärsi	tarkoituksemme,	sillä	hän	teki	kädellään	merkin	käskien	meidän
heretä	soittamasta:

"Minä	tulen,	avaamaan	teille	portin,	saatte	soittaa	puutarhassa",	sanoi	hän.	 Ja	melkein	heti	avautui
portti.	 "Te	 olette	 kelpo	 poikia",	 sanoi	 hän	 meille	 lyöden	 kättä	 ystävällisesti.	 "Mutta	 te	 olette
ajattelemattomia.	 Te	 ette	 ole	 ottaneet	 huomioon	 sitä,	 että	 poliisi,	 voisi	 teidät	 vangita	 yörauhan
häiritsemisestä	yleisellä	paikalla!"

Konserttimme	 pidettiin	 nyt	 puutarhassa,	 joka	 ei	 ollut	 suuri,	 mutta	 hyvin	 soma
köynnöskasvimajoineen.

Kun	 eläinlääkäri	 oli	 naimisissa	 ja	 hänellä	 oli	 useampia	 lapsia,	 niin	 meillä	 pian	 oli	 yleisöä
ympärillämme.	Lehtimajassa	sytytettiin	lyhdyt,	ja	me	soitimme	aina	kymmeneen	asti.	Aina	kun	olimme
kappaleen	soittaneet,	taputettiin	meille	käsiä	ja	pyydettiin	uutta.	Ja	jos	eläinlääkäri	ei	lopulta	olisi	meitä
toimittanut	pois,	niin	olisimme	saaneet	soittaa	varmaankin	hyvän	osan	yötä.

"Antakaa	heidän	mennä	nukkumaan,	sillä	heidän	pitää	olla	täällä	aamulla	seitsemän	aikana."

Mutta	meitä	ei	päästetty	antamatta	meille	illallista,	joka	olikin	varsin	mieluinen	asia.	Ja	Capi	näytteli
muutamia	hullunkurisimpia	osiaan,	 joka	oli	 lapsista	mieluista.	Oli	melkein	kahdentoista	aika,	kun	me
pääsimme	kotia.	Usselissa,	joka	illalla	oli	niin	hiljainen	kaupunki,	oli	jo	varhain	aamulla	suuri	hälinä	ja
touhu.	Ennen	päivän	nousua	olimme	kamariimme	kuulleet	kadulta	kärryjen	jyrinää,	hevosten	hirnuntaa
ja	 lehmäin	ammuntaa,	 lampaitten	määkinää	 ja	markkinamiesten	huutoja.	 Ja	kun	me	aamulla	 tulimme
majatalomme	 pihalle,	 niin	 se	 oli	 täynnä	 kuormia,	 joita	 yhä	 tuli	 lisää.	 Kadulla	 oli	 sankkaa	 joukkoa
yhtenään,	 joka	 liikkui	 torille	 päin.	 Ja	 kun	 oli	 vasta	 kuuden	 aika,	 niin	 me	 lähdimme	 katselemaan	 jo
etukäteen	lehmiä,	jotka	olivat	saapuneet	torille.

Olipa	 siellä	 kauniita	 lehmiä:	 kaikenvärisiä	 ja	 kaikenkokoisia,	 lihavia	 ja	 laihoja	 lehmiä,	 jotka
pyörittelivät	 silmiään	 märehtien	 rauhallisesti,	 tietämättä	 etteivät	 enää	 pääse	 laitumille,	 joilla	 olivat
kasvaneet.

Puolisen	 tuntia	 kuljettuamme	 olimme	 tavanneet	 toistakymmentä	 sellaista	 lehmää,	 jotka	 meitä
miellyttivät	 mikä	 minkin	 ominaisuutensa	 puolesta,	 kaksi	 senvuoksi,	 että	 olivat	 punaisia,	 kolme
senvuoksi,	että	olivat	valkeita,	ja	tästä	värikysymyksestä	tietysti	syntyi	väittely	Mattian	ja	minun	välillä.
Seitsemän	 aikana	 olimme	 eläinlääkärin	 luona,	 joka	 meitä	 odotti,	 ja	 hänen	 kanssaan	 tulimme
markkinatorille	selittäen	hänelle	uudelleen	millaisia	ominaisuuksia	vaadimme	lehmältä,	jonka	ostamme.
Vaatimuksemme	sisältyivät	tähän:	lypsää	paljon	ja	syö	vähän.

"Tuossa	näyttää	olevan	muuan	hyvä	lehmä",	sanoi	Mattia	osottaen	muuatta	vaaleaa	lehmää.

"Minä	luulen,	että	tuo	on	parempi",	sanoin	minä	osottaen	muuatta	punaista.



Eläinlääkäri	 sai	 meidät	 yksimielisiksi	 sillä,	 ettei	 pysähtynyt	 kummankaan	 luo,	 vaan	 meni	 erään
kolmannen	 luo.	 Se	 oli	 pieni,	 hoikkasäärinen,	 punainen	 muulta	 ruumiiltaan,	 mutta	 korvat	 ja	 posket
ruskeat,	silmäin	ympärillä	mustaa	ja	turpa	valkoinen.

"Kas	siinä	on	juuri	sellainen	lehmä,	joka	teille	sopii",	sanoi	hän.

Henturoisen	 näköinen	 mies	 piteli	 lehmää	 köydestä.	 Eläinlääkäri	 kääntyi	 hänen	 puoleensa	 kysyen
lehmän	hintaa.

"Kolmesataa	markkaa."

Kolmesataa	 markkaa!	 Eihän	 meistä	 ollut	 sen	 ostajiksi,	 ja	 minä	 tein	 eläinlääkärille	 merkkejä,	 että
meidän	 pitäisi	 mennä	 sen	 ohi	 katselemaan	 toisia.	 Mutta	 hän	 taas	 minulle	 antoi	 merkkejä,	 että
katselemme	 tätä	 lehmää.	 Syntyi	 keskustelu	 hänen	 ja	 talonpojan	 välillä:	 eläinlääkäri	 tarjosi	 150
markkaa,	 talonpoika	 alensi	 10	 markkaa.	 Eläinlääkäri	 kohotti	 170	 markkaan,	 talonpoika	 laski	 280
markkaan	ja	sitten	vähitellen	210	markkaan,	mutta	siihen	jäi.

Tällä	aikaa	Mattia	oli	pyöriskellyt	lehmän	ympärillä	ja	viimein	kiskaissut	karvoja	sen	hännästä,	jolloin
lehmä	potkaisi.	Silloin	minäkin	päätin,	että	otamme	tämän	lehmän.

"No	 olkoon,	 kaksisataakymmenen	 markkaa",	 sanoin	 ja	 ojensin	 käteni	 ottaakseni	 köydestä	 kiinni,
mutta	talonpoika	ei	antanutkaan.

"Entä	kaupantekiäisneulat?"	sanoi	hän.

Syntyi	uusi	keskustelu,	ja	me	sovimme	niin,	että	markka	kaupantekiäisneuloihin.	Meille	jäi	siis	vielä
kolme	markkaa.	Minä	ojensin	uudelleen	käteni,	ja	talonpoika	tarttui	siihen	puristaen	lujasti.	Koska	olin
hänen	 ystävänsä,	 niin	 en	 kai	 unhota	 harjakkaisviiniä.	 Se	 maksoi	 puolimarkkaa.	 Kolmannen	 kerran
ojensin	 käteni	 tarttuakseni	 köyteen,	 mutta	 ystäväni	 talonpoika	 sanoi:	 "Onko	 teillä	 päitsiä?	 Minä	 olen
myönyt	lehmän,	vaan	en	päitsiä."

Mutta	kun	hän	oli	ystäväni,	niin	hän	suostui	minulle	antamaan	päitset	puolellatoista	markalla,	joka	oli
pilahinta,	 sanoi	 hän.	 Meillä	 piti	 olla	 päitset	 taluttaaksemme	 lehmäämme,	 ja	 minä	 annoin	 puolitoista
markkaa	 laskien,	 että	 meille	 jäi	 vielä	 markka.	 Minä	 siis	 luin	 hänen	 kouraansa	 kaksisataakolmetoista
markkaa	ja	ojensin	käteni	neljännen	kerran.

"Missä	teillä	on	köysi?"	kysyi	talonpoika.	"Päitset	olen	teille	myönyt,	vaan	en	köyttä."

Köysi	 maksoi	 markan,	 viimeisen	 markkamme.	 Ja	 kun	 sen	 olin	 maksanut,	 niin	 saimme	 lehmän
päitsineen	köysineen.

Meillä	oli	nyt	lehmä,	mutta	ei	penniäkään	rahaa,	millä	ostaa	ruokaa	itsellemme	ja	lehmällemme.

"Me	ansaitsemme	rahaa",	sanoi	Mattia.	"Kahvilat	ovat	täynnä	väkeä,	ja	kun	lähdemme	kumpainenkin
eri	tahoille,	niin	voimme	soittaa	kaikissa	kahviloissa	ja	saamme	runsaasti	kootuksi	tänä	iltana."

Ja	 vietyämme	 lehmämme	 majatalon	 navettaan,	 jossa	 sen	 sidoimme	 monella	 solmulla,	 lähdimme
soittelemaan	kumpainenkin	omalle	 tahollemme,	 ja	kun	 illalla	palasimme	kotia	 ja	 laskimme	 rahamme,
niin	oli	Mattia	saanut	neljä	ja	puoli	markkaa,	minä	kolme	markkaa.	Seitsemän	ja	puoli	markkaa,	mehän
olimme	taas	rikkaita!	Mutta	 ilo	 tämän	seitsemän	 ja	puolen	markan	ansaitsemisesta	ei	ollut	niin	suuri
kuin	kahdensadanneljäntoista	markan	menettämisestä.

Me	pyysimme	majatalon	palvelustyttöä	lypsämään	lehmämme	ja	saimme	illalliseksemme	sen	maitoa.
Emme	 ikinä	 olleet	 sellaista	 maitoa	 saaneet.	 Mattia	 selitti,	 että	 se	 oli	 kuin	 sokeroitua	 ja	 että	 siinä	 oli
appelsiinin	 tuoksu.	 Tämä	 maito	 oli	 hänen	 mielestään	 paljon	 parempaa	 kuin	 itse	 sairashuoneissa.	 Ja
innoissamme	menimme	suutelemaan	 lehmämme	 turpaa.	Se	varmaankin	oli	hyvillään	 tästä	hyväilystä,
sillä	se	nuoli	kasvojamme	pitkällä	karhealla	kielellään.

"Sekin	suutelee!"	huudahti	Mattia	ihastuksissaan.

Seuraavana	päivänä	nousimme	päivän	koittaessa	ja	lähdimme	tielle
Chavanonia	kohden.

Olinpa	 suuressa	 kiitollisuudenvelassa	 Mattialle	 hänen	 avustaan,	 sillä	 ilman	 häntä	 en	 koskaan	 olisi
saanut	kootuksi	näin	suurta	summaa,	että	olisin	 lehmän	saanut	ostetuksi.	Senvuoksi	soin	hänelle	sen
huvin,	että	hän	sai	 taluttaa	 lehmäämme	köydestä,	 josta	hän	oli	 tavattoman	mielissään,	 ja	minä	kuljin
jäljessä.	 Vasta	 kun	 kaupungista	 olimme	 päässeet,	 menin	 minä	 hänen	 vierelleen	 kävelemään
puhellakseni	 hänen	 kanssaan	 ja	 samalla	 katsellakseni	 lehmäämme.	 Enpä	 ikinäni	 ollut	 nähnyt	 niin
kaunista	 lehmää.	Se	todellakin	oli	komean	näköinen,	astuskeli	hitaasti,	kekkasten	 ja	rehennellen	kuin



ainakin	lehmä,	joka	tietää	arvonsa.

Jotta	 emme	 väsyttäisi	 lehmäämme	 ja	 ettemme	 saapuisi	 myöhään	 illalla	 Chavanoniin,	 päätin,	 että
jäämme	yöksi	kylään,	 jossa	olin	viettänyt	ensimäisen	yöni	Vitaliksen	kanssa	heinäladossa,	missä	Capi
nähdessään	huoleni	oli	 tullut	minun	viereeni	 ja	pannut	käpälänsä	käteeni	 sanoakseen,	että	oli	minun
ystäväni.	 Tästä	 kylästä	 sitten	 lähtisimme	 varhain	 Barberinin	 äidin	 luo.	 Mutta	 onni,	 joka	 meille	 tähän
asti	oli	ollut	niin	suotuisa,	rupesi	nyt	vastaiseksi.

Olimme	päättäneet	jakaa	matkapäivämme	kahtia	pitäen	välillä	lepohetken,	jolloin	söisimme	ja	lehmä
saisi	 jyrsiä	 ruohoa	 tien	 varrelta.	 Ja	 kuuden	 aikana,	 kun	 tulimme	 sellaiselle	 paikalle,	 jossa	 oli	 pitkää
hyvää	ruohikkoa,	me	laskimme	laukkumme	maahan	ja	lehmä	pantiin	laitumelle.	Minä	alussa	aioin	sitä
pidellä	köydestä,	mutta	se	näytti	niin	rauhalliselta	ja	niin	halulla	jyrsivän	ruohoa,	että	minä	pian	käärin
köyden	sen	sarviin	ja	istuin	itse	sen	viereen	syömään	leipääni.

Me	tietysti	saimme	aterioiduksi	paljon	ennen	kuin	lehmämme,	ja	ihailtuamme	sitten	sitä	pitkän	aikaa
rupesimme	 ajan	 kuluksi	 pallosille.	 Lehmä	 vielä	 söi,	 kun	 me	 herkesimme	 leikkimästä,	 ja	 kun	 se	 näki
meidän	 tulevan	 luokseen,	niin	 silloin	 se	 alkoi	 oikein	 ahmimalla	 jyrsiä	 aivan	kuin	 sanoakseen,	 että	 oli
vielä	nälissään.

"Odotetaan	vielä",	sanoi	Mattia.

"Etkö	sinä	tiedä,	että	lehmä	syö	koko	päivän?"

"Odotetaan	vain	vähän	aikaa."

Ja	odotellessamme	otimme	laukut	selkäämme	ja	soittelimme.

"Mitähän	 jos	 soittaisin	 sille	 vähän	 torvea?"	 sanoi	 Mattia,	 joka	 vielä	 vain	 halusi	 levätä.	 "Meillä	 oli
sirkuksessa	 lehmä,	 ja	 se	 piti	 paljon	 soitosta."	 Odottamatta	 sen	 enempää	 Mattia	 alkoi	 soittaa
paraatimarssia.

Heti	ensimäisen	äänen	kuultuaan	lehmä	nosti	päätään,	ja	sitten	yhtäkkiä,	ennenkuin	ehdin	sen	sarviin
saadakseni	köydestä	kiinni,	se	lähti	hyppyyn.	Me	molemmat	lähdimme	juoksemaan	jäljessä	maanitellen
sitä,	 ja	minä	usutin	Capin	 juoksemaan	sen	edelle.	Mutta	eihän	yhdellä	voi	olla	kaikki	maailman	taito:
karjakoira	 olisi	 heti	 juossut	 lehmän	 turpaan	 kiinni,	 mutta	 Capi,	 joka	 oli	 taiteilija,	 tarttui	 lehmää
kinttuihin,	ja	tästä	se	tietysti	vain	yltyi	ja	laukkasi	minkä	pääsi,	ja	me	voimiemme	mukaan	jäljessä.	Minä
siinä	 juostessani	 hoin	 Mattialle:	 "Tyhmyri",	 ja	 hän	 kuulematta	 sitä	 juoksi	 läähättäen	 ja	 huusi:	 "Lyö
minua,	minä	olen	sen	ansainnut."

Me	olimme	pysähtyneet	syömään	noin	kahden	kilometrin	päähän	muutamasta	kylästä,	 ja	 tätä	kylää
kohden	 lehmämme	 laukkasi.	Se	saapui	kylään	tietysti	ennen	meitä,	 ja	me	näimme,	miten	 ihmiset	sen
siellä	pysäyttivät	 ja	ottivat	kiinni.	Silloin	me	vähän	hiljensimme	 juoksuamme:	 saammehan	 lehmämme
nyt,	ei	 tarvinnut	kuin	ottaa	se	 tuolta	kelpo	mieheltä,	 joka	sen	oli	pysäyttänyt	menemästä	edemmäksi.
Sen	mukaan	kuin	me	lähestyimme,	lisääntyi	väkeä	lehmämme	ympärille,	ja	kun	viimein	saavuimme	sen
luo,	oli	siinä	parikymmentä	henkeä,	miehiä,	naisia	ja	lapsia,	jota	puhelivat	nähdessään	meidän	tulevan.
Minä	 olin	 kuvitellut,	 ettei	 minun	 tarvitse	 kuin	 ottaa	 lehmäni,	 mutta	 sitäpä	 ei	 niin	 vain	 annettukaan.
Joukko	 ympäröi	 meidät	 keskelleen	 ja	 sitten	 tehtiin	 kysymys	 toisensa	 perästä:	 "Mistä	 tulette?	 Mistä
olette	saaneet	tämän	lehmän?"

Vastauksemme	 olivat	 yksinkertaiset,	 mutta	 nämä	 ihmiset	 eivät	 ottaneet	 uskoakseen,	 ja	 kuului	 pari
kolme	ääntä,	että	olimme	varastaneet	tämän	lehmän,	joka	meiltä	oli	karannut,	ja	että	piti	panna	meidät
vankeuteen,	kunnes	asia	selvenee.	Siihen	saapui	santarmikin,	jolle	muutamin	sanoin	selitin	asian,	mutta
kun	se	hänestä	ei	näyttänyt	selvältä,	niin	hän	sanoi,	että	hän	panee	lehmämme	takavarikkoon	ja	meidät
vankilaan;	 sitten	nähdään.	Minä	 tahdoin	 vastustaa	 tätä	 ja	Mattia	 tahtoi	 puhua,	mutta	 santarmi	 käski
meidän	olla	 vaiti.	 Ja	muistaen	miten	Vitaliksen	oli	 käynyt	Toulousessa	vastustaessaan	poliisia,	 käskin
Mattian	olla	vaiti	ja	seurata	santarmia.

Koko	 kylä	 meitä	 seurasi	 vankilan	 luo	 saakka.	 Ihmiset	 tunkeilivat	 ympärillämme,	 meitä	 töykittiin	 ja
nyittiin,	 solvaistiin	 ja	 ivattiin,	 ja	 jos	 ei	 santarmi	 olisi	 ollut	 turvanamme,	 niin	 luulen,	 että	 meidät	 olisi
kivitetty	aivan	kuin	olisimme	olleet	suuriakin	rikollisia,	murhamiehiä	tai	murhapolttajia.

Vankilaan	 tultuamme	 syntyi	 minussa	 hetkeksi	 toivo,	 kun	 vanginvartija	 ei	 tahtonut	 ottaa	 meitä
vastaan.	 Minä	 tuumailin,	 että	 siinä	 on	 kunnon	 mies.	 Mutta	 santarmi	 vaati,	 ja	 vanginvartijan	 täytyi
suostua.	Hän	avasi	oven,	 joka	oli	kiinni	suurella	 lukolla,	 ja	silloin	minä	huomasin,	minkävuoksi	hän	ei
meitä	olisi	ottanut	vankihuoneeseen:	hänellä	oli	siellä	sipulia	kuivamassa	levällään	lattialla.	Taskumme
tutkittiin,	 meiltä	 otettiin	 rahamme,	 veitsemme,	 tulitikut,	 ja	 tällä	 aikaa	 vanginvartija	 kokosi	 kaikella
kiireellä	 sipulinsa	 muutamaan	 loukkoon.	 Sitten	 meidät	 jätettiin	 sinne,	 ovi	 sulkeutui	 lukon	 vinkuessa
surullisesti.	Me	olimme	vankeudessa.	Kuinkahan	kauan	meidän	pitää	olla?



Mattia	 tuli	 eteeni	 ja	 kumarsi	 päätään:	 "Lyö",	 sanoi	hän,	 "lyö	päähän,	 et	 voi	 lyödä	niin	kovasti	 kuin
tyhmyydelläni	olen	ansainnut."

"Sinä	 olet	 tehnyt	 tyhmyyden,	 ja	 minä	 olen	 sinun	 antanut	 tehdä,	 olen	 siis	 ollut	 yhtä	 tyhmä	 kuin
sinäkin."

"Minusta	 olisi	 mieluisampaa,	 jos	 löisit;	 mieleni	 ei	 olisi	 silloin	 niin	 surullinen.	 —	 Lehmä	 parkamme,
kaunis	lehmämme!"	Hän	rupesi	itkemään.

Minun	 piti	 ruveta	 häntä	 lohduttamaan	 selittäen,	 että	 tilamme	 ei	 ollut	 niin	 arveluttava,	 emmehän
olleet	 mitään	 tehneet	 eikä	 meidän	 ollut	 vaikea	 todistaa,	 että	 olimme	 ostaneet	 lehmän,	 Usselin
eläinlääkäri	voi	sen	todistaa.

"Mutta	jos	syytetään,	että	olemme	varastaneet	rahat,	joilla	lehmän	ostimme,	niin	miten	todistamme,
että	olemme	ne	ansainneet?	Sinä	näet,	että	onneton	on	syyllinen	kaikkeen."

Mattia	 oli	 oikeassa.	 Minä	 tiesin	 varsin	 hyvin,	 että	 onnettomille	 ollaan	 ankaria;	 sitähän	 todistivat
huudotkin,	joilla	meitä	oli	saatettu	vankilan	portille	saakka.

"Ja	sitten	kun	pääsemme	vankilasta	ja	meille	annetaan	lehmämme,	niin	onko	sanottu,	että	tapaamme
Barberinin	emäntää?"

"Minkävuoksi	emme	tapaisi	häntä?"

"Siitä	saakka	kuin	sinä	olet	ollut	poissa,	hän	on	voinut	jo	kuolla."

Minä	oikein	säikähdin:	 tosihan	oli,	että	äiti	oli	voinut	kuolla,	sillä	vaikka	en	ollut	siinä	 iässä,	 jolloin
helposti	 tulee	 ajatelleeksi	 kuolemaa,	 niin	 kokemuksesta	 tiesin,	 että	 helposti	 voi	 kadottaa	 ne,	 joita
rakastaa.	Niin	oli	kuollut	Vitaliskin.	Ihme	että	en	ollut	tätä	ajatellut	ennen!

"Minkävuoksi	et	ennen	ole	siitä	puhunut?"	kysyin	Mattialta.

"Senvuoksi,	että	kun	olen	onnellinen,	niin	tyhmässä	päässäni	ei	ole	kuin	iloisia	ajatuksia,	jotavastoin
kun	 olen	 onneton,	 minulla	 on	 ainoastaan	 surullisia	 mietteitä	 ja	 ajatellessani	 tarjoavani	 lehmääsi
Barberinin	 emännälle	 olin	 niin	 onnellinen,	 että	 en	 nähnyt	 muuta	 kuin	 hänet	 tyytyväisenä	 ja	 meidät
tyytyväisinä	ja	olin	huumauksissani	ja	aivan	kuin	juovuksissa	ilosta."

"Sinulla	ei	ole	 tyhmempi	pää	kuin	minullakaan,	Mattia	rakas,	sillä	samat	ajatukset	minussakin	ovat
liikkuneet	ja	minä	olen	ollut	aivan	niinkuin	sinäkin	huumauksissa	ja	juovuksissa	ilosta."

Mattia	vain	yhä	valitteli	itkien.	Ja	sitten	hän	nousten	yhtäkkiä	ja	tehden	liikkeitä	käsillään	sanoi:	"Jos
Barberinin	 emäntä	 on	 kuollut	 ja	 jos	 Barberin	 on	 elossa,	 hän	 ottaa	 lehmämme	 ja	 pidättää	 sinutkin
luonaan?"

Varmaankin	nämä	surulliset	ajatukset	oli	meissä	synnyttänyt	vankila,	joukon	huudot,	santarmi,	oven
lukon	vingunta.	Mutta	Mattia	ei	ajatellut	yksistään	meitä,	vaan	lehmäämmekin.

Kului	monet	tunnit	näissä	surullisissa	ajatuksissa,	ja	kuta	pitemmälle	aika	kului,	sitä	surullisemmiksi
kävimme.	Koetin	kuitenkin	rohkaista	Mattiaa	selittämällä,	että	meitä	tullaan	tutkimaan.

"No	niin,	mitä	sanomme?"

"Totuuden."

"Silloin	 sinut	 viedään	 Barberinin	 luo,	 taikka	 jos	 Barberinin	 emäntä	 on	 elossa,	 niin	 hänen	 luo,	 ja
kysytään	häneltä	valehtelemmeko,	ja	silloin	me	emme	voi	häntä	hämmästyttää."

Vihdoin	 ovi	 aukeni	 kauhealla	 melulla	 ja	 sisään	 astui	 vanha	 valkotukkainen	 herra,	 jonka	 suopea	 ja
avonainen	katse	herätti	meissä	toivoa.

"No,	veitikat",	sanoi	vanginvartija,	"nouskaa	seisomaan	ja	vastatkaa	herra	tuomarille."

"Hyvä,	hyvä",	sanoi	tuomari	antaen	merkin	vanginvartijalle	poistumaan,	"minä	tutkin	tätä",	lisäsi	hän
osottaen	minua	sormellaan,	"viekää	tämä	toinen	pois,	minä	tutkin	häntä	sitten".

Näin	ollen	minun	piti	saada	ilmaistuksi	Mattialle,	miten	hänen	on	vastattava.

"Herra	tuomari,	toverini	niinkuin	minäkin	puhumme	teille	suoran	totuuden."

"Hyvä,	hyvä",	keskeytti	tuomari	kiireesti,	aivan	kuin	olisi	tahtonut	estää	minua	puhumasta.



Mattia	 poistui,	 mutta	 hän	 oli	 ehtinyt	 minuun	 luoda	 silmäyksen	 osottaakseen,	 että	 hän	 ymmärsi
tarkoitukseni.	"Teitä	syytetään	lehmän	varastamisesta",	sanoi	tuomari	katsoen	minua	silmiin.

Minä	 sanoin,	 että	 olimme	 ostaneet	 tämän	 lehmän	 Usselin	 markkinoilta,	 ja	 mainitsin	 eläinlääkärin,
joka	meille	oli	ollut	valitsemassa	lehmän.

"Häneltä	saamme	todistuksen."

"Minä	toivon,	että	se	hankitaan,	sillä	hänen	todistuksensa	näyttää	meidät	syyttömiksi."

"Ja	missä	tarkoituksessa	olette	tämän	lehmän	ostaneet?"

"Viedäkseni	 Chavanoniin	 lahjaksi	 muutamalle	 vaimolle,	 joka	 on	 ollut	 kasvatusäitini,	 kiitollisuuden
osotukseksi	hänen	hoidostaan	ja	muistoksi	rakkaudestani."

"Mikä	tämän	vaimon	nimi	on?"

"Barberin."

"Onko	hän	muutaman	raajarikkoisen	työmiehen	vaimo?	Mies	loukkaantui
Parisissa	muutamia	vuosia	sitten?"

"Niin	on,	herra	tuomari."

"No	häneltä	saamme	myöskin	todistuksen."

Mutta	tähän	en	puhunut	mitään,	ja	tuomari	nähdessään	minun	hämilläoloni	alkoi	udella	ja	tiedustella
tehden	kysymyksen	toisensa	perästä.	Minun	lopultakin	piti	vastata,	että	jos	hän	kysyi	kasvatusäidiltäni,
niin	 silloin	koko	 tuumani	menisi	myttyyn:	en	voisikaan	hämmästyttää	kasvatusäitiäni	 lehmällä.	Mutta
tässä	pulassani	tunsin	kuitenkin	jonkinlaista	tyydytystä:	kun	tuomari	tunsi	Barberinin	emännän	ja	kun
hän	 aikoi	 häneltä	 kysyä	 saadakseen	 nähdä	 oliko	 kertomukseni	 tosi,	 niin	 se	 osotti,	 että	 Barberinin
emäntä	vielä	oli	elossa.	 Ja	vielä	sain	muutakin	 tietää	niistä	kysymyksistä,	 joita	 tuomari	edelleen	 teki:
Barberin	 oli	 jonkun	 aikaa	 sitten	 mennyt	 Parisiin.	 Tästä	 tulin	 niin	 iloiseksi,	 että	 osasin	 mitä
vakuuttavimmasti	puhua	tuomarille,	että	eläinlääkärin	todistus	kyllä	riittää	todistukseksi,	ettemme	ole
varastaneet	lehmää.

"Mistä	olette	saaneet	rahat	lehmän	ostoon?"

Tämä	kysymyshän	oli	Mattiaa	niin	pelottanut.

"Me	olemme	ansainneet."

"Missä	ja	miten?"

Selitin	miten	me	matkalla	Parisista	Varsesiin	ja	Varsesista
Mont-Doreen	olimme	koonneet	penni	penniltä.

"Mitä	teitte	Varsesissa?"

Tämän	 kysymyksen	 selvittämiseksi	 minun	 piti	 kertoa	 koko	 pitkä	 asia	 tapauksineen.	 Ja	 kun	 tuomari
kuuli,	 että	 olin	 ollut	 haudattuna	 Truyèren	 kaivoksessa,	 niin	 hän	 keskeytti	 ja	 lempeällä,	 melkein
ystävällisellä	äänellä	kysyi:	"Kumpi	teistä	on	Remi?"

"Minä,	herra	tuomari."

"Millä	sen	todistat?	Santarmi	sanoi,	ettei	sinulla	ole	papereita."

"Ei	olekaan,	herra	tuomari."

"No	 kerro	 minulle	 miten	 tuo	 onnettomuus	 tapahtui	 Varsesissa.	 Minä	 olen	 siitä	 lukenut
sanomalehdistä,	niin	että	jos	et	sinä	ole	Remi,	niin	et	minua	petä.	Minä	kuuntelen,	kerrohan	nyt."

Kun	tuomari	sinutteli	minua,	niin	sain	siitä	rohkeutta;	näin	että	hän	ei	ollut	vihamielinen.

Kun	olin	lopettanut	kertomukseni,	niin	tuomari	katsoi	minuun	lempein	silmin.	Minä	jo	kuvittelin,	että
hän	päästää	meidät	vapaiksi,	mutta	siitä	ei	tullut	mitään:	sanaa	sanomatta	hän	jätti	minut	yksin.	Hän
varmaan	 meni	 tutkistelemaan	 Mattiaa	 nähdäkseen	 olivatko	 kertomuksemme	 samanlaiset.	 Minä	 jäin
pitkäksi	aikaa	omiin	mietteisiini,	mutta	vihdoin	tuomari	tuli	Mattian	kanssa.

"Minä	 odotan	 tietoja	 Usselista",	 sanoi	 hän,	 "ja	 jos	 ne,	 niinkuin	 toivon,	 todistavat	 kertomuksenne
oikeiksi,	niin	lasken	teidät	huomenna	vapaiksi."



"No	entäs	lehmämme?"	kysyi	Mattia.	"Se	annetaan	teille	takaisin."

"Minä	en	juuri	sitä	tarkoittanut,	vaan	sitä,	että	kuka	sen	ruokkii	ja	kuka	sen	lypsää?"

"Ole	huoleti,	poikaseni."

Mattia	näyttikin	vakuutetulta,	mutta	sitten	hän	sanoi	nauraen:	"Jos	meidän	lehmämme	lypsetään,	niin
eikö	voitaisi	antaa	meille	se	maito.	Se	olisi	hyvä	illalliseksemme."

Heti	kun	tuomari	oli	mennyt,	ilmoitin	Mattialle	kaksi	suurta	uutista,	jotka	olin	saanut	tietää	ja	jotka
olivat	saaneet	minut	unhottamaan,	että	olimme	vankilassa:	Barberinin	emäntä	oli	elossa	ja	Barberin	oli
Parisissa.

"Prinssin	lehmä	viedään	riemulla",	sanoi	Mattia	ja	iloissaan	rupesi	tanssimaan	ja	laulamaan.	Ja	hänen
ilonsa	 sai	 minutkin	 mukaansa,	 niin	 että	 tartuin	 Mattiaa	 käsiin	 ja	 tanssin	 hänen	 kanssaan.	 Capi,	 joka
siihen	 saakka	 oli	 maannut	 muutamassa	 loukossa	 surullisena	 ja	 alakuloisena,	 tuli	 luoksemme,	 nousi
takajaloilleen	 ja	 yhtyi	 iloomme.	 Me	 tanssimme	 niin,	 että	 vanginvartija	 pelästyi	 —	 sipuliensa	 tähden
luultavasti	 —	 ja	 tuli	 katsomaan	 mitä	 meteliä	 me	 pidimme.	 Hän	 käski	 meidän	 olla	 hiljaa,	 mutta	 ei
käyttänyt	niin	 röyhkeitä	 sanoja	kuin	 tullessaan	 tuomarin	kanssa.	Siitä	ymmärsimme,	että	asiamme	ei
ollut	huonosti,	ja	pian	saimmekin	todistuksen	siitä,	ettemme	olleet	erehtyneet,	sillä	vähän	ajan	kuluttua
vanginvartija	toi	suuren	vadillisen	maitoa	—	lehmämme	maitoa	—	mutta	ei	siinä	kaikki:	meille	annettiin
suuri	nisuleipä	ja	kylmää	vasikanlihaa,	jota	oli	lähettänyt	itse	tuomari.

Harvoin	 lienee	 vankilassa-olijoita	 sillä	 tavoin	 kohdeltu.	 Ja	 syödessäni	 siinä	 vasikkaa	 ja	 juodessani
maitoa	tuumailin,	että	vankila	on	parempi	kuin	olin	luullut.	Niin	arveli	Mattiakin:	"Tämähän	vasta	onni
on,	kun	saa	syödä	ja	nukkua	maksutta",	sanoi	hän	nauraen.

Minä	 tahdoin	 häntä	 säikäyttää:	 "Mutta	 jos	 eläinlääkäri	 olisi	 kuollut	 yhtäkkiä,	 kuka	 todistaisi
syyttömyytemme?"

Mattia	sanoi:	"Tuollaista	ajattelee	silloin,	kun	on	onneton,	mutta	nyt	ei	ole	siihen	sovelias	aika."

VII.

Yömme	vankilan	vuoteella	ei	ollut	niinkään	huono,	pahempiakin	olimme	viettäneet	paljaan	taivaan	alla.
"Minä	olen	uneksinut	lehmämme	tulosta	Barberinin	mökille",	sanoi	Mattia.

"Niin	minäkin."

Kahdeksan	 aikana	 aamulla	 aukeni	 ovi	 ja	 sisään	 astui	 tuomari	 ja	 eläinlääkäri,	 joka	 oli	 tahtonut
persoonallisesti	tulla	todistamaan	ja	laskemaan	meidät	vapaiksi.

Tuomarin	 huolenpito	 viattomista	 vangeista	 ei	 rajoittunut	 illalliseen,	 jonka	 hän	 eilen	 oli	 meille
toimittanut,	 vaan	 hän	 vielä	 pisti	 kouraani	 karttamerkillä	 varustetun	 paperin.	 "Te	 olette	 olleet
ajattelemattomia",	 sanoi	 hän,	 "lähtiessänne	 tielle.	 Tuossa	 on	 teille	 passi,	 jotta	 ette	 vasta	 joudu
tällaiseen.	Onnellista	matkaa,	lapset."	Ja	hän	puristi	ystävällisesti	kättämme.	Mutta	eläinlääkäri	syleili
meitä.

Onnettomina,	 kurjina	 olimme	 tähän	 kylään	 tulleet,	 mutta	 lähdimme	 sieltä	 riemulla	 taluttaen
lehmäämme	pystypäin	ja	olkaimme	yli	katsellen	ihmisiä,	jotka	seisoivat	porteilla.

Pian	saavuimme	kylään,	jossa	olin	Vitaliksen	kanssa	nukkunut	ensimäisen	yöni,	ja	sieltä	meillä	ei	ollut
kuin	 suuri	 lakeus	 kuljettavana	 vuoren	 rinteelle,	 josta	 laskeuttiin	 Chavanoniin.	 Kulkiessamme	 tämän
kylän	 katua	 ja	 sen	 talon	 ohi,	 josta	 Zerbino	 oli	 varastanut	 leivän,	 johtui	 mieleeni	 tuuma,	 jonka	 heti
ilmaisin	Mattialle:

"Minä	 olen	 sinulle	 luvannut	 kakkua,	 kun	 päästään	 Barberinin	 emännän	 luo.	 Mutta	 sitä	 varten
tarvitaan	voita	ja	jauhoja	ja	munia.	Mutta	hänellä	varmaankaan	ei	ole	voita	eikä	jauhoja,	sillä	hän	ei	ole
rikas.	Mitähän	jos	viemme	mukanamme?"

"Se	on	oiva	tuuma."

"No	pidä	sinä	lehmää,	niinä	menen	ostamaan	voita	ja	jauhoja.	Munia	emme	voi	särkymättä	kuljettaa,
niitä	 saa	 äiti	 käydä	 ostamassa	 naapurista."	 Ja	 kun	 minä	 olin	 saanut	 ostetuksi	 nämä	 tarpeet,	 niin



jatkoimme	matkaamme.	En	olisi	tahtonut	rasittaa	lehmäämme,	mutta	minulla	oli	sellainen	kiire	päästä
perille,	että	tietämättäni	astuin	kiireesti.

Vielä	 kymmenen	 kilometriä,	 vielä	 kahdeksan,	 vielä	 kuusi.	 Matka	 tuntui	 minusta	 pitemmältä
lähestyessäni	vanhaa	kotia	kuin	poistuessani	sieltä.	Silloin	oli	kylmä,	nyt	olin	aivan	kuin	kuumeessa	ja
yhtämittaa	katsoin	kelloani.

"Eikö	olekin	tämä	kaunista	seutua?"	kysyin	Mattialta.

"No	ei	täällä	ole	puita	näköalaa	estämässä",	sanoi	Mattia.

"Kun	lähdemme	laskeutumaan	Chavanoniin,	niin	saat	nähdä	suuriakin	puita,	tammia	ja	kastanjoita."

"Onko	hedelmiä?"

"Voi	veikkonen,	paljonkin.	Ja	sitten	kartanolla	on	suuri	päärynäpuu,	jossa	on	noin	suuria	päärynöitä	ja
hyviä,	saat	nähdä."

Ja	jo	selittäissäni	sanoin	aina	lopuksi	hänelle:	saat	nähdä!	Minä	todella	luulin	vieväni	Mattian	oikein
ihmeiden	maahan.	Ja	minusta	tämä	seutu	olikin	paras	kaikista.	Täällähän	minä	olin	kasvanut,	ja	täällä
olin	ollut	niin	onnellinen,	täällähän	minua	oli	rakastettu.	Ja	ensimäisen	ilonkuohun	tunteet,	jotka	saivat
viritystä	 seikkailuelämäni	 muistoista,	 kuohuivat	 nyt	 rinnassani	 sitä	 valtavampina,	 kuta	 lähemmäksi
kotikylääni	 tulimme.	 Minusta	 tuntui,	 kuin	 ilmassa	 olisi	 ollut	 huumaava	 tuoksu:	 kaikki	 näytti	 niin
kauniilta.

Mattiakin	joutui	huumauksen	valtaan,	mutta	hän	kuvaili	omaa	kotiseutuaan.

"Jos	 sinä	 tulisit	 Luccaan",	 sanoi	 hän	 minulle,	 "niin	 niinäkin	 näyttäisin	 sinulle	 siellä	 kaikenlaista
kaunista:	saisit	nähdä!"

"Me	menemme	Luccaan,	kun	olemme	käyneet	Etiennetten,	Lisen	ja
Benjaminin	luona."

"Lähdetkö	tosiaankin	Luccaan?"

"Sinä	olet	tullut	minun	kanssani	kasvatusäitini	 luo,	minä	tulen	sinun	kanssasi	sinun	äitisi	 ja	sisaresi
Christinan	luo,	jota	kantelen	sylissäni,	jos	hän	ei	ole	kovin	suuri.	Hän	on	oleva	sisareni."

"Oh!	Remi!"

Hän	ei	voinut	sen	enempää	sanoa,	niin	liikutettu	hän	oli.

Puhellessamme	näin	ja	astuskellessamme	pitkin	askelin	olimme	saapuneet	vuoren	harjalle,	josta	rinne
alkoi	laskeutua	alas	jaksottain	Chavanoniin.	Vielä	muutamia	askeleita,	niin	olimme	paikalla,	 jossa	olin
Vitalikselta	 pyytänyt	 saada	 istahtaa	 tienvierustalle	 katsellakseni	 kotitaloa,	 jota	 en	 ollut	 luullut	 enää
ikinäni	näkeväni.

"Pidä	 lehmää!"	 sanoin	 Mattialle	 ja	 hyppäsin	 rinteelle.	 Kaikki	 oli	 ennallaan	 laaksossamme,	 se	 näytti
aivan	samanlaiselta	kuin	ennen,	puitten	välistä	näin	kotitalon	katon.

"Tuolla,	tuolla!"	huusin.

Mattia	ihmetellen	intoani	kiiruhti	vierelleni	katselemaan.

"Katso	tuonne	käteni	suuntaan.	Siellä	on	kotitalo,	tuolla	päärynäpuu,	tuolla	oli	ennen	puutarhani."

Mattia,	 jolla	 ei	 ollut	 niitä	 muistoja	 kuin	 minulla,	 ei	 nähnyt	 mitään	 ihmeellistä,	 mutta	 ei	 virkkanut
mitään	siitä.

Talosta	 nousi	 pieni	 keltainen	 savupylväs	 pitkin	 vuoren	 rinnettä	 ylös.	 Tuulenhenki	 leuhautti	 savua
kasvoillemme:	se	haisi	tammenlehdiltä.	Kyyneleet	täyttivät	yhtäkkiä	silmäni,	ja	minä	hyppäsin	Mattian
kaulaan.	Samassa	Capi	heittäysi	minua	vasten,	ja	minä	otin	sen	syliini	ja	suutelin	sitäkin.

"Laskeutaan	pian",	sanoin.

"Jos	 Barberinin	 emäntä	 on	 kotona,	 niin	 miten	 järjestämme	 lehmän	 viennin,	 niin	 että	 se	 tapahtuu
äkkiarvaamatta?"	kysyi	Mattia.

"Sinä	viet	sen	yksinäsi	ja	sanot,	että	tämä	on	prinssiltä,	ja	kun	hän	kysyy	keitä	prinssiltä,	niin	silloin
minä	astun	esiin?"



"Onpa	vahinko,	ettemme	voi	mennä	soittaen.	Se	olisi	mainiota!"

"Mattia,	ei	nyt	enää	tyhmyyksiä!"

"Ole	 huoleti,	 minua	 ei	 haluta	 uudistaa	 sitä	 tapausta,	 mutta	 jos	 tämä	 elukkamme	 olisi	 rakastanut
musiikkia,	niin	silloin	olisi	vähän	soitettu,	ja	se	olisi	ollut	pulskaa."

Kun	 tulimme	 muutamalle	 penkereelle,	 joka	 oli	 juuri	 talon	 päällä,	 niin	 näimme	 valkoisen	 päähineen
ilmestyvän	 talon	pihalle.	Barberinin	 emäntä	kulki	 siellä,	 hän	kulki	 veräjälle,	 avasi	 sen	 ja	 lähti	 kylälle
päin.	Minun	teki	kovin	mieli	huutaa,	mutta	kun	olin	monta	kuukautta	ajatellut	hämmästyttää	häntä,	niin
en	voinut	näin	yhtäkkiä	luopua	aikeestani.	Me	olimme	pian	veräjällä	ja	astuimme	sisään,	niinkuin	olin
siitä	monesti	ennenkin	astunut.	Tiesin	hyvin	äidin	tavat,	että	ovi	ei	ole	lukossa,	joten	pääsemme	helposti
sisään	huoneeseen.	Mutta	ensi	töiksemme	meidän	piti	toimittaa	lehmä	navettaan,	 joka	oli	sekin	aivan
ennallaan.	"Nyt	menemme	huoneeseen,	minä	asetun	takan	ääreen,	niin	että	äiti	näkee	minut	heti	kun
tulee	sisään,	ja	kun	kuulemme	veräjän	käyvän,	niin	sinä	Capin	kanssa	piiloudut	vuoteen	taa,	ettei	hän
näe	kuin	minut	yksin.	Uskotko,	että	hän	hämmästyy?"

Me	 astuimme	 huoneeseen,	 ja	 minä	 istuin	 takan	 ääreen,	 jossa	 olin	 viettänyt	 niin	 monta	 talvista
iltapuhdetta.	 Pitkät	 hiukseni	 panin	 takinkauluksen	 alle	 ja	 koetin	 kyyristyä	 niin	 pieneksi	 kuin	 suinkin,
että	 olisin	 mikäli	 mahdollista	 pikku	 Remin	 näköinen.	 Siitä	 paikaltani	 näin	 veräjälle,	 niin	 ettei	 ollut
pelkoa,	että	äiti	tulisi	tietämättämme.	Ja	odotellessani	katselin	ympärilleni.	Minusta	tuntui,	kuin	olisin
lähtenyt	 kotoa	 eilen:	 ei	 ollut	 tapahtunut	 mitään	 muutosta,	 kaikki	 oli	 samalla	 paikalla	 kuin	 ennenkin,
paikoillaan	 oli	 vielä	 paperikin,	 jolla	 oli	 paikattu	 minun	 särkemäni	 akkunan	 lasi,	 paperi	 oli	 vain
kellastuneempi	ja	savustunut.	Jos	olisin	uskaltanut	lähteä	paikoiltani,	niin	olisin	voinut	katsella	kaikkea
läheltä	huvikseni,	mutta	kun	äiti	voi	tulla	millä	hetkellä	hyvänsä,	niin	piti	minun	istua	siinä	paikoillani
pitämässä	vahtia.	Sitten	yhtäkkiä	näinkin	valkoisen	päähineen,	ja	veräjä	vinkui	saranoissaan.

"Mene	joutuin	piiloon",	sanoin	Mattialle	ja	itse	kyyristyin	pieneksi.

Ovi	aukesi	ja	äiti	huomasi	minut.

"Kuka	se	on?"	sanoi	hän.

Minä	katselin	häntä	vastaamatta,	ja	hän	katseli	minua.	Yhtäkkiä	hänen	kätensä	alkavat	vapista:

"Hyvä	Jumala",	sanoo	hän.	"Hyvä	Jumala,	onko	se	mahdollista,	Remi!"

Minä	nousin	ja	suljin	hänet	syliini.

"Äiti!"

"Poikani,	minun	poikani!"

Kului	pitkä	aika,	ennenkuin	tunteemme	vähän	asettuivat	ja	saimme	silmämme	kuiviksi.

"Jollen	 minä	 olisi	 sinua	 niin	 usein	 ajatellut,	 niin	 en	 varmaan	 olisi	 sinua	 tuntenut,	 sinä	 olet	 niin
muuttunut,	kasvanut	ja	voimistunut."

Vuoteen	 takaa	 kuului	 hiljainen	 nyyhkytys,	 josta	 muistin	 Mattian.	 Minä	 käskin	 hänen	 tulla
piilopaikastaan.

"Tämä	on	Mattia,	minun	veljeni."

"Vai	niin,	sinä	siis	olet	löytänyt	vanhempasi",	huudahti	äiti.

"En	ole,	minä	vain	tahdoin	sanoa,	että	Mattia	on	minun	toverini,	ystäväni,	ja	tässä	on	Capi,	myöskin
toverini	ja	ystäväni.	Tervehdi,	Capi,	isäntäsi	äitiä!"

Capi	 nousi	 kahdelle	 jalalle	 ja	 käpälät	 rinnallaan	 kumarsi	 arvokkaasti,	 joka	 sai	 Barberinin	 emännän
nauramaan,	niin	että	kyyneleet	hänen	silmistään	kuivuivat.

Mattia,	 jolla	 ei	 ollut	 niin	 paljon	 syytä	 kuin	 minulla	 unhottamaan	 itsensä,	 antoi	 minulle	 merkin
muistuttaen	lehmästämme.

"Lähdemme,	äiti,	pihalle	katsomaan	päärynäpuuta,	josta	olen	Mattialle	paljon	puhunut",	sanoin.

"Ja	 käymme	 katsomassa	 myöskin	 sinun	 puutarhaasi,	 jonka	 olen	 säilyttänyt	 sellaisenaan	 kuin	 se
sinulta	jäi,	jotta	sinä	sen	tapaat	samanlaisena,	kun	tulet,	sillä	olen	aina	uskonut,	että	sinä	vielä	tulet."

"Vieläkö	siinä	kasvaa	juurikkaatkin,	joita	olin	istuttanut?"



"Sinäkö	 ne	 istutit?	 Minä	 sitä	 arvelinkin,	 että	 sinä	 se	 olet	 ne	 istuttanut,	 sinä	 kun	 aina	 tahdoit
hämmästyttää	minua."

Nyt	oli	sovelias	hetki.

"Onko	navetta	muuttunut	sen	jälkeen,	kun	Kullanomena	lähti,	joka	oli	samanlainen	kuin	minäkin,	ettei
tahtonut	millään	lähteä	talosta."

"Eipä	ole	sekään	muuttunut",	sanoi	äiti.	Ja	kun	me	olimme	juuri	navetan	edessä,	niin	hän	työnsi	oven
auki,	ja	samassa	lehmämme,	jonka	oli	nälkä	ja	joka	varmaan	luuli,	että	tultiin	antamaan	ruokaa,	rupesi
ammumaan.

"Navetassa	lehmä,	lehmä	navetassa!"	huusi	äiti.

Mattia	ja	minä	emme	voineet	enää	pidättää	itseämme,	vaan	rupesimme	nauramaan.	Äiti	katsoi	meihin
hyvin	hämmästyneenä,	mutta	 tämän	 lehmän	 ilmestyminen	navettaan	oli	hänestä	niin	outoa,	ettei	hän
voinut	sitä	ymmärtää.

"Me	olemme	teitä	sillä	hämmästyttäneet,	ja	eikö	tämä	ole	yhtä	arvokas	uutuus	kuin	juurikkaat?"

"Tekö	tuoneet	minulle	lehmän,	minulle	lehmän,	te?"	hoki	hän.

"Minä	en	ole	tahtonut	tulla	tyhjin	käsin	äidin	luo,	joka	on	ollut,	niin	hyvä	pienelle	Remille,	hyljätylle
lapselle.	Ja	tuumaillessani	mikä	olisi	hyödyllisintä,	ajattelin,	että	lehmä	Kullanomenan	sijaan	olisi	paras
kaikista,	ja	niin	Usselin	markkinoilta	ostimme	tämän	lehmän	rahoilla,	jotka	olimme	ansainneet	Mattian
kanssa."

"Sinä	hyvä	poika,	rakas	lapseni!"	Ja	äiti	suuteli	minua.

Me	 menimme	 navettaan,	 että	 äiti	 sai	 tutkia	 lehmää,	 joka	 nyt	 oli	 hänen.	 Ja	 joka	 seikalle,	 minkä
lehmässä	huomasi,	hän	lausui	tyytyväisyytensä	ja	ihmettelynsä.

"Niin	hyvä	lehmä!"

Yhtäkkiä	hän	päättyi	katsomaan	minua:	"Sinusta	siis	on	tullut	rikas?"

"Rikas,	rikas",	sanoi	Mattia	nauraen,	"hänellä	on	rahaa	vielä	jäljellä	lopulle	kolme	markkaa."

"Olette	kelpo	poikia!"

Minusta	tuntui	hyvälle,	kun	äiti	ajatteli	Mattiaakin.

Lehmämme	 ammui	 yhä,	 ja	 Mattia	 huomautti,	 että	 se	 huutaa	 lypsämään.	 Minä	 juoksin	 hakemaan
rainnan,	joka	oli	tavallisella	paikallaan,	puhtaana	ja	kirkkaana.	Ja	nytkös	vasta	äiti	oli	iloissaan,	kun	sai
vaahtoavaa	maitoa	rainnan	melkein	täyteen.

"Tämä	lypsää	enemmän	kuin	Kullanomena",	sanoi	hän.

"Ja	sellaista	maitoa,	että	se	tuoksuu	appelsiinilta",	sanoi	Mattia.

Lehmä	 laskettiin	 pihalle	 jyrsimään	 ruohoa,	 ja	 me	 menimme	 huoneeseen,	 jonne	 minä	 raintaa
hakiessani	 olin	 pöydälle	 asettanut	 voimme	 ja	 jauhomme.	 Kun	 äiti	 huomasi	 nämä,	 niin	 hän	 taas
ihmettelemään.

"Nämä	 ovat	 yhtä	 paljon	 meitä	 itseämme	 varten	 kuin	 sinuakin,	 sillä	 meidän	 on	 kova	 nälkä,	 ja	 me
haluamme	saada	kakkua.	Sinä	muistat	miten	 tulimme	häirityiksi,	 kun	viime	 laskiaista	 täällä	ollessani
valmistimme	laskiaiskakkua,	ja	voi,	 jonka	sitä	varten	olit	lainannut,	joutuikin	sipulivelliin.	Tällä	kertaa
meitä	ei	häiritä."

"Sinä	siis	tiedät,	että	Barberin	on	Parisissa?"	sanoi	äiti.

"Tiedän."

"Tiedätkö	myöskin,	mitä	varten	hän	on	siellä?"

"En."

"Se	koskee	sinua."

"Minua?"	sanoin	pelästyen.

Äiti	katsoi	Mattiaan	aivan	kuin	ei	olisi	uskaltanut	puhua	asiasta	hänen	kuultensa.



"Kyllä	sinä	voit	Mattian	kuullen	puhua",	sanoin	hänelle	 ja	selitin	miten	hän	oli	 toverini	 ja	veljeni	 ja
miten	kaikki,	mikä	minua	koski,	koski	häntäkin.

"Se	on	pitkä	juttu",	sanoi	äiti.

Minä	 huomasin	 kuitenkin,	 että	 hän	 ei	 halunnut	 puhua	 Mattian	 kuullen,	 enkä	 tahtonut	 häntä
pakottaakaan	siihen	vastoin	mieltään;	päätin	senvuoksi	odottaa	sopivaa	hetkeä.

"Palaako	Barberin	pian	Parisista?"

"Ei	varmaankaan."

"No	 sitten	 ei	 mitään	 hätää,	 ryhtykäämme	 laittamaan	 kakkua,	 ja	 sitten	 myöhemmin	 kerrot	 miten
Barberinin	 Parisin	 matka	 koskee	 minua.	 Kun	 ei	 ole	 pelkoa,	 että	 hän	 saapuu	 paistamaan	 sipuleitaan
meidän	voissamme,	niin	meillä	on	aikaa.	Onko	sinulla	munia?"

"Ei	ole,	minulla	kun	ei	ole	enää	kanoja."

"Emme	voineet	tuoda	munia	tullessamme,	kun	olisivat	särkyneet.	Voit	käydä	lainaamassa	naapurista."

Hän	näytti	 olevan	hämillään,	 josta	päätin,	 että	hänellä	oli	 jo	 velkaa	niin,	 että	oli	 paha	mennä	enää
lainaamaan.

"Taitaa	olla	parempi,	kun	minä	menen	ostamaan",	sanoin,	"ja	sillä	aikaa	sinä	laitat	taikinan	ja	Mattia
pilkkoo	puita."

Pidettyämme	 sitten	 kakkujuhlaa	 ja	 syötyämme	 tarpeeksemme	 Mattia	 jätti	 meidät	 äidin	 kanssa
kahdenkesken,	 jotta	 tämä	 saisi	 rauhassa	 selittää	 asian,	 josta	 Mattia	 oli	 huomannut	 minun	 olevan
levottoman.	 Ja	 levoton	 olin	 ollut,	 miettien	 koko	 ajan,	 kun	 kakkuja	 valmistimme,	 miten	 Barberinin
Parisin-matka	mahtoi	koskea	minua.

Minusta	näytti,	että	Barberin	oli	Parisissa	 tavottamassa	Vitalista,	 saadakseen	 tältä	minusta	maksua
kuluneilta	 vuosilta.	 Mutta	 tässähän	 ei	 ollut	 mitään,	 mikä	 minua	 koski:	 Vitalis	 oli	 kuollut,	 eikähän
maksua	 voinut	 minulta	 periä.	 Mutta	 jos	 ei	 Barberin	 vaatinutkaan	 minulta	 rahaa,	 niin	 voi	 hän	 vaatia
minut	 itseni,	 ja	 saatuaan	 kerran	 minut	 käsiinsä	 hän	 voisi	 minut	 myydä	 kenelle	 hyvänsä	 ja	 mihin
hyvänsä,	kuhan	vain	saisi	minusta	määrätyn	summan.	Sillä	tavoin	hänen	matkansa	minua	koski	ja	koski
kovastikin,	sillä	olin	päättänyt,	että	ennen	teen	vaikka	mitä	kuin	rupean	hänen	vallanalaisekseen,	ennen
vaikka	 katoan	 koko	 Ranskasta,	 menen	 Italiaan	 Mattian	 kanssa,	 tai	 Amerikkaan	 ja	 vaikka	 maailman
loppuun.

Tällä	 tavoin	 tuumaillen	 mielessäni	 päätin	 olla	 varuillani	 äidin	 kanssa	 puhellessa,	 ei	 senvuoksi,	 että
hän	olisi	pahaani	tarkottanut,	sillä	rakastihan	hän	minua,	mutta	hän	pelkäsi	miestään,	sen	olin	nähnyt,
ja	senvuoksi	hän,	jos	liikoja	puhuisin,	voisi	kertoa	miehelleen	ja	tämä	pääsisi	minun	perilleni.	Mattian
mentyä	sanoin	äidille:	 "No	nyt	kun	olemme	kahdenkesken,	niin	sano,	miten	Barberinin	matka	koskee
minua?"

"No	sanon,	sanon	mielellänikin,	lapseni."

Mielelläänkin?	Minä	hämmästyin.

Ennenkuin	 äiti	 alkoi	 kertomuksensa,	 katsoi	 hän	 oveen	 ja	 sitten	 lähestyi	 minua	 ja	 kuiskaten	 ja
hymyillen	sanoi:

"Sinua	vanhempasi	hakevat."

"Vanhempani!"

"Niin,	vanhempasi,	Remi	poikani."

"Onko	minulla	vanhempia?	Onko	minulla	vanhempia,	minulla,	hyljätyllä	lapsella?"

"Sinua	ei	varmaankaan	ole	ehdoin	tahdoin	hyljätty,	koska	sinua	nyt	tiedustellaan."

"Kuka	minua	tiedustelee,	kerro,	kerro	joutuin,	äiti,	minä	pyydän."	Sitten	yhtäkkiä	huudahdin:	"Minä
olen	hullu,	eihän	minua	tiedustele	kukaan	muu	kuin	Barberin."

"Hän	sinua	tiedustelee,	mutta	vanhemmillesi,	vanhemmillesi."

"Ei,	 hän	 tiedustelee	 vain	 itselleen,	 myydäkseen	 minut	 uudelleen,	 mutta	 hän	 ei	 myy,	 ei	 saa	 minua
käsiinsä."



"Oi,	Remi,	miten	voit	ajatella,	että	minä	antaisin	käyttää	itseäni	sellaiseen?"

"Hän	tahtoo	pettää	sinut,	äiti."

"Mutta	lapsi,	ole	järkevä	ja	kuuntele,	kun	sinulle	kerron,	äläkä	ole	noin	peloissasi."

"Minä	vielä	muistan	hänet."

"Mutta	kuuntele	mitä	sanon,	minä	olen	 itse	kuullut.	Etkö	usko	sitä?	Tulevana	maanantaina	on	siitä
kuukausi,	kun	olin	työssä	leipomahuoneessa,	niin	tuli	meille	muuan	mies	tai	paremminkin	herra	ja	kävi
puhuttelemaan	Barberinia,	joka	oli	silloin	sisällä.	Oletteko	te	Barberin?	kysyi	vieras,	joka	puhui	vähän
omituisesti	 ranskankieltä.	 —	 Minä	 se	 olen,	 vastasi	 Jerome.	 —	 Tekö	 olette	 löytänyt	 muutaman	 lapsen
Parisista,	Breteulin	kadulta,	 ja	kasvattanut	 sen?	—	Niin	olen.	—	Missä	 tämä	 lapsi	nyt	on?	—	Mitä	 se
teihin	kuuluu?	kysyi	Jerome."

Jos	 olisin	 epäillyt	 äidin	 kertomusta,	 niin	 olisin	 tästä	 Barberinin	 jyrkästä	 vastauksesta	 tullut	 siihen
vakaumukseen,	että	äiti	kertoi	totta.

"Sinä	 tiedät",	 jatkoi	 äitini,	 "että	 leipomahuoneeseen	 kuuluu	 puhe	 täältä,	 ja	 minussa	 syntyi	 halu
kuunnella,	 kun	 oli	 kysymys	 sinusta.	 Minä	 kävin	 lähemmäksi	 kuullakseni	 paremmin,	 mutta	 samassa
muuan	risu	 taittui	 jalkani	alla	 ja	rasahti.	—	Me	emme	olekaan	yksiksemme,	sanoi	herra.	—	Tuolla	on
vain	vaimoni,	vastasi	Barberin.	—	Täällä	on	hyvin	kuuma,	sanoi	herra,	tulkaahan	ulos,	niin	puhelemme
siellä.	Ja	he	menivät	ulos,	 ja	vasta	parin	kolmen	tunnin	perästä	Jerome	palasi	yksin.	Sinä	arvaat,	että
olin	 hyvin	 utelias	 tietämään,	 mitä	 tämä	 herra	 oli	 sanonut,	 joka	 ehkä	 oli	 sinun	 isäsi,	 mutta	 Jerome	 ei
vastannut	kysymyksiini.	Hän	sanoi	vain,	että	tämä	herra	ei	ollut	sinun	isäsi,	mutta	että	hän	etsi	sinua
vanhemmillesi."

"Missä	vanhempani	ovat?	Ketä	he	ovat?	Minullako	on	isä	ja	äiti,	molemmat?"

"No	sitähän	minäkin	tiedustelin	Jeromelta.	Mutta	hän	sanoi,	ettei	hän	tiedä.	Ja	sitten	hän	lisäsi,	että
hän	lähtee	Parisiin	tavatakseen	tuon	soittoniekan,	jolle	hän	oli	sinut	vuokrannut	ja	joka	oli	osotteekseen
ilmoittanut	 erään	 toisen	 soittoniekan	 Garofolin,	 Parisissa	 Lourcine-kadun	 varrella.	 Minä	 olen
muistissani	pitänyt	kaikki	nimet	tarkoin,	pidä	sinäkin	ne	hyvin."

"Ole	huoleti,	minä	tunnen	ne	kaikki.	Mutta	Barberin	ei	ole	sitten	lähdettyään	antanut	sinulle	mitään
tietoa?"

"Ei,	hän	varmaan	hakee	sinua	yhä.	Tuo	herra,	joka	kävi	meillä,	oli	antanut	hänelle	sadan	markan	ja
viisi	 kahdenkymmenen	 markan	 kultarahaa	 ja	 oli	 luvannut	 sittemmin	 lisää.	 Tämä	 kaikki	 ja	 komeat
vaatteet,	joihin	olit	puettu,	kun	sinut	löydettiin,	todistaa,	että	sinun	vanhempasi	ovat	rikkaita.	Kun	minä
sinut	näin	ensin	 tuossa	 takan	 luona,	niin	 luulin,	 että	 sinä	olet	 jo	 vanhempasi	 tavannut,	 ja	 sen	 vuoksi
luulin,	että	toverisi	oli	sinun	veljesi."

Samassa	Mattia	kulki	akkunan	ohi	ja	minä	kutsuin	hänet	sisään.

"Mattia,	vanhempani	tiedustelevat	minua,	minulla	on	oikeat	vanhemmat,	oikea	koti."

Mutta	Mattia	 ei	näyttänyt	ollenkaan	 iloiselta,	 jota	 vastoin	minä	olin	 ihan	haltioissani.	Minä	kerroin
hänelle	koko	seikan	niinkuin	Barberinin	emäntä	oli	minulle	sen	kertonut.

VIII.

Kuinka	 paljon	 olinkaan	 iloinnut	 ajatellessani,	 että	 saan	 maata	 lapsuuteni	 aikaisessa	 vuoteessa,	 jossa
ennen	 olin	 nukkunut	 niin	 monta	 yötä	 heräämättä,	 kyyristyneenä	 peitteiden	 alle!	 Monta	 kertaa	 olin
maatessani	taivasalla	kaivannut	tätä	vuodetta	ja	peitteitä,	kun	öinen	kylmä	hätyytteli	tai	aamun	kuura
kylmi	luita	myöten.

Heti	kun	panin	maata,	nukahdin	väsyneenä	edellisen	päivän	matkasta,	mutta	sitten	heräsin	yhtäkkiä,
enkä	saanut	enää	unta:	mieleni	oli	niin	kiihdyksissä.

Vanhempani!

Tätä	 seikkaa	 olin	 ajatellut	 maata	 pannessani,	 siitä	 olin	 nähnyt	 untakin,	 isästä,	 äidistä,	 veljistä,
sisarista,	 ja	 olin	 muutamia	 minuutteja	 näiden	 kanssa,	 joita	 en	 vielä	 tuntenut	 ja	 jotka	 nyt	 näin	 ensi



kerran.	Sitten	Mattia,	Lise,	Barberinin	emäntä	ja	rouva	Milligan,	Arthur,	kaikki	olivat	samaa	perhettä.
Vitalis	oli	isäni,	hän	oli	herännyt	kuolleista	ja	oli	rikas.	Tällä	aikaa	kuin	olimme	olleet	erillämme,	hän	oli
löytänyt	Zerbinon	ja	Dolcen,	joita	ei	susi	ollutkaan	saanut.

Herättyäni	näin	kaikki,	 joista	olin	uneksinut,	 ja	 tuntui	aivan	kuin	olisin	ollut	heidän	kanssaan	eilen
illalla,	 ja	 senvuoksi	 oli	 minun	 aivan	 mahdotonta	 saada	 unta.	 Vähitellen	 tämä	 harhaluulo	 menetti
voimansa,	mutta	sitten	tuli	todellisuus,	joka	valvotti	minua	vielä	enemmän.

Vanhempani	 etsivät	 minua,	 pitikö	 minun	 löytääkseni	 heidän	 kääntyä	 Barberinin	 puoleen.	 Jo	 tämä
kysymys	yksinään	vähensi	iloni.	Olisin	halunnut,	että	Barberin	ei	olisi	saanut	sekaantua	onneeni.	Mutta
ei	ollut	muuta	neuvoa	kuin	hakea	Barberin	käsiini.	Hänelle	ei	voinut	kirjoittaa	minnekään.	Täytyi	lähteä
Parisiin	ja	etsiä	häntä	Mouffetardin	korttelista	niistä	taloista,	joissa	hän	oli	ennen	asunut	ja	joista	hänen
vaimonsa	muisti	pari	kolme	nimeä.	Minun	siis	piti	lähteä	Parisiin	hakemaan	sitä,	joka	minua	haki.

Minä	 olin	 toivonut,	 että	 saamme	 viettää	 muutamia	 rauhan	 päiviä	 kasvatusäitini	 luona	 ja	 Mattian
kanssa	leikkiä	entisiä	leikkejäni,	mutta	jo	seuraavana	päivänä	meidän	piti	lähteä	matkalle.	Ja	sitten	olin
aikonut	mennä	tapaamaan	Etiennetteä	—	nyt	piti	luopua	tästä	matkasta,	enkä	saanut	tavata	tätä	tyttö
parkaa,	joka	oli	ollut	minulle	niin	hyvä.	Etiennetten	luota	sitten	olisi	pitänyt	mennä	Lisen	luo	viemään
terveisiä	hänen	veljeltään	ja	sisareltaan	—	mutta	sekin	matka	siis	piti	jättää.

Näissä	mietteissä	meni	koko	yöni;	väliin	tuumailin,	että	minun	pitäisi	kuitenkin	käydä	Etiennetten	ja
Lisen	luona,	väliin	taas,	että	minun	pitää	mennä	Parisiin	kiireimmän	kautta	tavatakseni	vanhempani.	Ja
vihdoin	 nukahdin	 pääsemättä	 mihinkään	 päätökseen,	 ja	 niin	 tämä	 yö,	 josta	 olin	 toivonut	 parasta
kaikista,	oli	levottomimpia	ja	huonoimpia	öitä	mitä	muistan.

Aamulla,	kun	kaikki	kolme,	äiti,	Mattia	 ja	minä,	 istuimme	takan	ääressä,	 jossa	oli	maito	 tulella,	me
pidimme	neuvottelua.

"On	heti	mentävä	Parisiin,	vanhempasi	kun	etsivät	sinua,	niin	et	saa	viivytellä",	sanoi	äiti	 ja	selvitti
asian.

Mutta	Mattia	ei	näyttänyt	hyväksyvän	tätä	päätöstäni,	päinvastoin.

"Sinun	mielestäsi	ei	meidän	pitäisi	mennä	Parisiin?"	sanoin	hänelle.
"Minkävuoksi	et	sitten	selitä	syitäsi?"	Hän	vain	pudisti	päätään.

"Sinä	näet,	että	minä	olen	neuvoton,	sinä	et	saa	olla	auttamatta	minua."

"Minusta	 uusien	 vuoksi	 ei	 saa	 unhottaa	 entisiä",	 sanoi	 hän	 vihdoin.	 "Tähän	 saakka	 omaisiasi	 ovat
olleet	Lise,	Etiennette,	Alexis	ja	Benjamin,	jotka	ovat	sinua	rakastaneet.	Nyt	sinulle	on	ilmestynyt	uusia
omaisia,	joita	sinä	et	tunne,	jotka	eivät	ole	tehneet	mitään	muuta	sinulle	kuin	panneet	sinut	kadulle,	ja
sinä	yhtäkkiä	hylkäät	ne,	jotka	sinulle	ovat	olleet	hyviä,	ja	omistat	ne,	jotka	sinulle	ovat	olleet	pahoja.
Se	ei	mielestäni	ole	oikein."

"Ei	 voi	 sanoa,	 että	 Remin	 vanhemmat	 ovat	 hänet	 jättäneet	 kadulle",	 keskeytti	 äiti.	 "On	 ehkä	 heiltä
ryöstetty	 heidän	 lapsensa,	 jota	 he	 ikävöivät	 itkien,	 jota	 odottavat	 ja	 jota	 ovat	 etsineet	 siitä	 päivästä
saakka."

"Sitä	 en	 tiedä,	 mutta	 sen	 tiedän,	 että	 Acquin	 on	 ottanut	 Remin	 kadulta,	 kun	 Remi	 oli	 siihen
kuolemassa,	 on	 hoitanut	 häntä	 kuin	 omaa	 lastaan,	 ja	 Alexis,	 Benjamin,	 Etiennette	 ja	 Lise	 ovat
rakastaneet	 Remiä	 kuin	 veljeään,	 ja	 näillä,	 jotka	 ovat	 ottaneet	 Remin,	 on	 yhtä	 suuri	 oikeus	 hänen
ystävyyteensä	kuin	niillä,	jotka	tahtoen	tai	tahtomattaan	ovat	hänet	heittäneet	kadulle.	Acquin	ja	hänen
lapsensa	osottivat	vapaaehtoisesti	ystävyyttään	Remille,	he	eivät	olleet	mitenkään	siihen	velvolliset."

Mattia	 lausui	 sanansa	 sillä	 äänellä,	 kuin	 olisi	 ollut	 minulle	 suutuksissaan,	 katsomatta	 minuun	 ja
katsomatta	Barberinin	emäntäänkään.	Mieleni	kävi	alakuloiseksi,	ja	minä	olin	kuin	neuvottomat	ihmiset
ainakin,	voimatta	punnita	syitä,	huojuen	puoleen	ja	toiseen,	aina	viimeksi	kallistuen	sen	mielipiteeseen,
joka	viimeksi	oli	puhunut.

"Mattia	on	oikeassa",	sanoin,	"enkä	kevyellä	sydämellä	voi	lähteä
Parisiin	näkemättä	Etiennetteä	ja	Liseä."

"Mutta	vanhempasi!"	sanoi	äiti.

Minä	koetin	sovitella.

"Me	emme	mene	Etiennetten	luo,	kun	se	olisi	liian	suuri	mutka.	Sitäpaitsi	Etiennette	osaa	kirjoittaa	ja
lukea,	 me	 siis	 voimme	 hänen	 kanssaan	 keskustella	 kirjeellisesti,	 mutta	 ennen	 Parisiin	 menoamme
käymme	Lisen	 luona.	 Jos	se	meitä	viivyttääkin,	niin	se	viivytys	ei	ole	kovin	suuri,	 ja	 sitäpaitsi	Lise	ei



osaa	 kirjoittaa	 eikä	 lukea,	 ja	 hänen	 vuokseen	 juuri	 olenkin	 järjestänyt	 tämän	 matkasuunnitelman.
Hänelle	voin	kertoa	Alexista	ja	Etiennetten	käsken	kirjoittaa	minulle	Dreuzyyn,	jossa	sitten	voin	lukea
hänen	kirjeensä	Liselle."

"Hyvä",	sanoi	Mattia	nauraen.

Päätettiin,	 että	 lähdemme	 huomenna,	 ja	 heti	 kirjoitin	 pitkän	 kirjeen	 Etiennettelle	 selittäen	 hänelle,
että	en	nyt	voinut	tulla	hänen	luokseen,	kun	minulla	oli	muutamia	toimia.

Ja	seuraavana	päivänä	taaskin	kerran	oli	minun	heitettävä	raskaat	jäähyväiset.	Mutta	tällä	kertaa	en
kuitenkaan	 lähtenyt	Chavanonista	niinkuin	olin	 lähtenyt	Vitaliksen	kanssa;	minä	sain	suudella	äitiä	 ja
luvata	 hänelle,	 että	 tulen	 pian	 vanhempaini	 kanssa	 hänen	 luokseen.	 Koko	 edellisen	 illan	 olimme
keskustelleet	siitä,	mitä	hänelle	annan,	kun	minusta	tulee	rikas.

"Ei	 mikään	 ole	 lehmäsi	 veroinen,	 pikku	 Remi",	 sanoi	 äiti,	 "etkä	 kaikilla	 rikkauksillasi	 saa	 minua
onnellisemmaksi	kuin	olet	saanut	köyhänä	ollessasi."

Lehmällemme	 meidän	 piti	 myöskin	 sanoa	 jäähyväiset,	 ja	 Mattia	 suuteli	 sitä	 kymmeniä	 kertoja
turpaan,	 josta	 se	 näytti	 olevan	 varsin	 mielissään,	 sillä	 se	 joka	 kerta	 sivalsi	 Mattiaa	 poskelle	 pitkällä
kielellään.

Ja	 taas	 olimme	 tiellä,	 laukut	 selässä	 ja	 Capi	 edellämme	 juosten.	 Me	 kuljimme	 pitkin	 askelin,	 tai
oikeastaan	minä	tietämättäni,	 innoissani	päästäkseni	pian	Parisiin,	aina	vähänväliä	pitensin	askeleita.
Vihdoin	Mattia	sanoi,	että	jos	sellaista	vauhtia	kuljemme,	niin	pian	väsymme,	ja	minä	hiljensin	kulkuani
taas	vähän	päästä	rientääkseni.

"Mutta	sinullapa	on	kiire!"	sanoi	Mattia	surullisesti.

"Minusta	sinullakin	pitäisi	olla	kiire,	sillä	minun	vanhempani	ovat	sinunkin	vanhempasi."

Hän	pudisti	päätään.

"Olemmehan	veljiä."

"Olemme	 me	 keskenämme,	 enkä	 epäile	 sinua,	 minä	 olen	 nyt	 veljesi	 ja	 olen	 vastakin,	 sen	 uskon	 ja
tunnen."

"No	mitä	sitten?"

"Mutta	enhän	voi	olla	sinun	veljiesi	veli,	jos	niitä	sinulla	on,	enkä	sinun	isäsi	ja	äitisi	poika."

"Jos	olisimme	menneet	Luccaan,	niin	enkö	olisi	ollut	sisaresi
Christinan	veli?"

"Tietysti	olisit	ollut."

"No	minkä	vuoksi	minun	veljeni	ja	sisareni	eivät	pitäisi	sinua	samalla	tavoin	veljenään?"

"Se	on	aivan	eri	asia.	Minä	en	ole	ollut	puettu	kauniisiin	vaatteisiin."

"Mitä	se	merkitsee?"

"Se	merkitsee	paljonkin,	sinä	sen	ymmärrät	niinkuin	minäkin.	Sinä	olisit	tullut	Luccaan,	jonne	et	nyt
enää	 tule,	 sinut	 olisivat	 köyhät	 vanhempani	 ottaneet	 vastaan,	 vaatimatta	 sinulta	 mitään,	 koska	 ovat
köyhempiä	 kuin	 sinä.	 Mutta	 sinun	 vanhempasi	 ovat	 rikkaita,	 jota	 kauniit	 vaatteet	 osottavat,	 niinkuin
Barberinin	emäntä	sanoikin.	He	ovat	ylhäisiäkin.	No	miten	voit	ajatella	heidän	ottavan	vastaan	sellaista
köyhää	kurjaa	kuin	minä	olen?"

"No	mutta	mikä	minä	sitten	olen,	jos	en	köyhä	kurja?"

"Niin	 nyt	 tällä	 hetkellä,	 mutta	 huomenna	 sinä	 olet	 heidän	 poikansa,	 ja	 minä	 olen	 aina	 oleva	 sama
mikä	olen	tänäänkin.	Sinut	pannaan	kouluun,	sinulle	hankitaan	opettajia,	ja	minä	saan	jatkaa	maantien
kulkemista	yksikseni,	muistellen	sinua,	niinkuin	sinäkin	olet	muisteleva	minua	toivoakseni."

"Voi	Mattia	ystäväni,	miten	voit	puhua	tuolla	tavoin?"

"Minä	puhun	niinkuin	ajattelen,	ja	sen	vuoksipa	en	voi	olla	iloinen	ilostasi:	sen	vuoksi	ainoastaan,	että
meistä	 tulee	 ero,	 ja	 minä	 olin	 aina	 kuvitellut	 ja	 uskonut,	 että	 olisimme	 aina	 yhdessä,	 niinkuin	 nyt
olemme.	Oh,	ei	samanlaisina	kuin	nyt,	köyhinä	katusoittajina.	Mutta	me	olisimme	tehneet	työtä,	meistä
olisi	tullut	oikeita	soittajia,	jotka	olisimme	soittaneet	oikealle	yleisölle,	eroamatta	koskaan	toisistamme."



"Mutta	 niin	 on	 tapahtuva,	 rakas	 Mattia.	 Jos	 vanhempani	 ovat	 rikkaat,	 niin	 heidän	 rikkautensa	 on
sinua	varten	niinkuin	minuakin;	jos	minut	pannaan	kouluun,	niin	sinä	tulet	minun	kanssani.	Me	emme
toisiamme	 jätä,	 me	 teemme	 työtä	 yhdessä,	 me	 kasvamme,	 me	 elämme	 yhdessä,	 niinkuin	 sinä	 olet
toivonutkin,	ja	niinkuin	minäkin	olen	toivonut	yhtä	innokkaasti	kuin	sinäkin,	sen	vakuutan."

"Minä	tiedän,	että	sinä	toivot,	mutta	sinä	et	sitten	enää	ole	oma	herrasi	niinkuin	nyt	olet."

"No	kuulehan:	jos	minun	vanhempani	hakevat	minua,	niin	se	osottaa,	että	he	ovat	kiintyneet	minuun,
he	 rakastavat	 minua.	 Ja	 kun	 he	 rakastavat	 minua,	 niin	 he	 eivät	 kiellä	 minulta	 mitä	 pyydän.	 Ja	 minä
pyydän	heiltä	saattaa	onnellisiksi	ne,	jotka	ovat	olleet	minulle	hyviä,	jotka	minua	ovat	rakastaneet,	kun
minä	 olin	 yksin	 maailmassa,	 niinkuin	 ovat	 olleet	 Acquin,	 joka	 on	 lunastettava	 vankilasta,	 Etiennette,
Alexis,	 Benjamin,	 Lise	 ja	 sinä.	 Lisen	 he	 ottavat	 luokseen,	 opettavat,	 parantavat,	 ja	 sinut	 pannaan
kouluun	minun	kanssani,	jos	minun	pitää	mennä	kouluun.	Niin	ne	asiat	käyvät	—	jos	vanhempani	ovat
rikkaita,	ja	minä	olisin	hyvin	tyytyväinen,	jos	he	olisivat	rikkaita."

"Ja	minä	olisin	hyvin	tyytyväinen,	jos	he	olisivat	köyhiä."

"Oletko	hullu?"

"Ehkä."

Ja	 sen	 enempää	 sanomatta	 Mattia	 kutsui	 Capin,	 sillä	 oli	 jo	 aika	 ruveta	 syömään.	 Hän	 otti	 koiran
syliinsä	 ja	puhui	sille	aivan	kuin	 ihmiselle:	 "Eikö	niin,	vanha	Capi,	että	sinustakin	olisi	mieluisampaa,
että	Remin	vanhemmat	olisivat	köyhiä?"

Capi,	 niinkuin	 aina	 kun	 kuuli	 nimeänsä	 mainittavan,	 haukahteli	 tyytyväisenä	 ja	 pani	 käpälät
rinnalleen.

"Vanhempain	 ollessa	 köyhiä	 me	 elelisimme	 niinkuin	 tähänkin	 asti	 vapaata	 elämää,	 kaikki	 kolme,
menisimme	 minne	 milloinkin	 haluttaisi,	 eikä	 meillä	 olisi	 muuta	 huolta	 kuin	 tyydyttää	 kunnioitettavaa
yleisöä."

"Hauh,	hauh!"

"Vanhempain	 ollessa	 rikkaita	 Capin	 pitäisi	 olla	 ja	 pysyä	 pihamaalla,	 koirakopissa,	 ja	 luultavasti
kahleissa,	 kauniissa	 teräskahleissa,	 joka	 kuitenkin	 olisi	 kahle,	 sillä	 koirat	 eivät	 saa	 tulla	 rikkaitten
huoneisiin."

Olin	 ollut	 vähän	 suutuksissani,	 kun	 Mattia	 oli	 toivonut,	 että	 vanhempani	 olisivat	 köyhiä,	 eikä	 ollut
hyvillään	 ilosta,	 joka	minussa	oli	 syntynyt	Barberinin	emännän	kuvauksen	 johdosta.	Mutta	 toisekseen
olin	mielissänikin	nähdessäni	sitten,	että	Mattiassa	oli	surumielisyyden	synnyttänyt	hänen	ystävyytensä
minua	kohtaan	—	hän	pelkäsi	eroa	ja	tästä	syystä	hän	vain	oli	suruissaan.	En	voinut	siis	nuhdella	häntä,
sillä	tämähän	oli	vain	todistus	tunnollisesta	ja	hellästä	ystävyydestä.

Jollei	 meidän	 olisi	 ollut	 pakko	 ansaita	 jokapäiväistä	 leipäämme,	 niin	 olisin	 Mattiasta	 huolimatta
kiiruhtanut	 kulkuamme,	 mutta	 meidän	 piti	 antaa	 näytäntöjä	 suurissa	 kylissä,	 joita	 oli	 matkamme
varressa,	 ja	 odotellessamme,	 että	 pääsemme	 vanhempaini	 rikkauksia	 jakamaan,	 meidän	 täytyi	 tyytyä
pieniin	 rahoihin,	 joita	 saimme	 siellä	 täällä	 sattuman	 mukaan.	 Meiltä	 kului	 siis	 enemmän	 aikaa	 kuin
olisin	suonut,	ennenkuin	pääsimme	Dreuzyyn.	Mutta	oli	toinenkin	seikka,	jota	varten	meidän	piti	koota
rahaa	niin	paljon	kuin	mahdollista.	Minä	muistin	Barberinin	emännän	sanan,	että	kaikilla	rikkauksillani
en	voi	 tuottaa	hänelle	niin	paljon	 iloa	kuin	köyhänä	ollessani,	 ja	minä	 tahdoin	pikku	Lisenkin	saattaa
yhtä	hyvälle	mielelle	kuin	Barberinin	emännänkin.	Tietysti	minä	jaan	rikkauteni	Lisen	kanssa,	ainakin
minä	puolestani,	mutta	ennenkuin	minä	olin	rikas,	tahdoin	viedä	Liselle	ansaitsemillani	rahoilla	ostetun
lahjan	—	köyhän	lahjan.	Matkallamme	ostimme	nuken,	joka	ei	onneksi	maksanut	niin	paljon	kuin	lehmä,
ja	kiiruhdimme	sitten	päämääräämme	kohden.

Kun	 nyt	 oli	 jo	 syksy,	 niin	 päiväntaipaleemme	 olivat	 lyhemmät	 kuin	 kesäisin	 ja	 me	 koetimme	 aina
mahdollisuuden	mukaan	päästä	kyliin,	 joihin	 yöksi	 jäimme,	hyvissä	ajoin	 ennen	päivän	 laskua.	Mutta
sittenkin,	 vaikka	 varsinkin	 matkamme	 lopulla	 olimme	 kiirehtineet	 minkä	 mahdollista,	 saavuimme
Dreuzyyn	vasta	pimeällä.	Lisen	 tädin	 luo	mennessä	meidän	ei	 tarvinnut	kuin	seurata	kanavan	vartta,
kun	hänen	miehensä	oli	kanavanvartija	ja	asui	kanavan	varrelle	rakennetussa	talossa.	Pian	löysimmekin
tämän	 talon,	 joka	 oli	 kaupungin	 laidassa	 tasangolla,	 missä	 kasvoi	 suuria	 puita,	 jotka	 kaukaa	 katsoen
näyttivät	uivan	sumussa.

Sydämeni	tykytti	kovasti	lähestyessäni	tätä	taloa,	jonka	akkunat	loistivat	takassa	palavasta	nuotiosta,
mikä	 loimahteli	 ja	 silloin	 tällöin	 valaisi	 tietämme.	 Talon	 luo	 tultuamme	 näin	 ovet	 suljetuiksi,	 mutta
akkunasta,	jossa	ei	ollut	kaihtimia,	näin	Lisen	pöydän	ääressä	tätinsä	vieressä	ja	edessään	muuan	mies,
joka	varmaan	oli	hänen	enonsa.



"Siellä	ollaan	paraillaan	illallisella,	tulimme	sopivaan	aikaan",	sanoi	Mattia.

Minä	tein	hänelle	merkin	käskien	hänen	olla	hiljaa	ja	Capin	käskin	taakseni.	Sitten	otin	harppuni	ja
valmistausin	soittamaan.

"Niin	tosiaan",	sanoi	Mattia	hiljaa,	"serenaadi,	se	on	oiva	tuuma."

"Älä	sinä	soita,	anna	minä	soitan	yksikseni."

Ja	minä	soitin	napolilaista	lauluani,	mutta	laulamatta,	sillä	ääneni	ei	kulkenut.	Ja	soittaessani	katsoin
Liseä:	hän	kohotti	äkkiä	päänsä,	ja	hänen	silmänsä	alkoivat	loistaa.

Minä	nyt	aloin	laulaa.

Hän	hyppäsi	tuoliltaan	ja	juoksi	ovelle,	enkä	ehtinyt	muuta	kuin
Mattialle	antaa	harppuni,	ennenkuin	Lise	oli	sylissäni.

Meidät	 käskettiin	 sisään,	 ja	 Catherine	 täti	 minua	 syleiltyään	 toimitti	 kaksi	 lautasta	 pöytään.	 Mutta
minä	pyysin	häntä	panemaan	kolmannenkin:

"Meillä	on	täällä	toveri	mukanamme."

Ja	minä	vedin	laukustani	nuken	ja	asetin	sen	istumaan	tuolille	Lisen	viereen.

En	voi	koskaan	unhottaa	katsetta,	jonka	Lise	loi	minuun;	näen	sen	nytkin	elävänä	silmissäni.

IX.

Jollei	minulla	olisi	ollut	kiire	Parisiin,	niin	olisin	 jäänyt	pitkäksi	aikaa	Lisen	 luo;	meillä	oli	niin	paljon
puhumista,	ja	sillä	tavalla	kuin	me	keskustelimme,	ehdimme	kovin	vähän	sanoa.

Tietysti	 puhe	 vanhemmistani	 otti	 suurimman	 osan	 kertomuksestani,	 rikkaat	 vanhempani,	 ja	 minä
kerroin	Liselle,	mitä	olin	Mattialle	jo	sanonut,	pysyen	siinä	uskossa	ja	toivossa,	että	he	ovat	rikkaat,	niin
että	me	kaikki	tulemme	onnellisiksi:	Lisen	isä,	hänen	veljensä	ja	hän,	varsinkin	hän.

Lise,	 joka	 ei	 ollut	 kypsynyt	 kokemuksen	 koulussa	 niinkuin	 Mattia,	 oli	 taipuisa	 uskomaan,	 että	 ne,
jotka	olivat	rikkaita,	olivat	onnellisia	tässä	maailmassa	ja	että	omaisuus	oli	taikakalu,	jolla	sai	heti	mitä
toivoi.	 —	 Senhänvuoksi	 hänenkin	 isänsä	 oli	 vankilassa,	 että	 oli	 köyhä,	 ja	 senvuoksi	 koko	 perhe	 oli
hajallaan!	Hänestä	oli	 yhdentekevää,	olinko	minä	vai	hän	rikas,	 se	oli	 sama	asia,	 seurauksiin	nähden
ainakin	oli	vaikutus	sama:	me	kumpikin	olimme	onnellisia,	ja	hänellä	ei	ollut	muusta	huolta	kuin:	kaikki
koolle,	kaikki	onnellisiksi.

Mutta	me	emme	istuneet	ainoastaan	kanavan	sulun	portin	 luona,	 jossa	syöksyvä	vesi	pauhasi,	vaan
kulutimme	 aikaamme	 kävelyretkilläkin,	 joilla	 oli	 mukana	 Mattia	 ja	 herra	 Capi	 sekä	 neiti	 nukke.
Retkeillessäni	 Ranskassa	 monet	 vuodet	 Vitaliksen	 kanssa	 ja	 sitten	 nämä	 viime	 kuukaudet	 Mattian
kanssa	olin	nähnyt	paljon	seutuja,	mutta	en	sellaista	kuin	tämä,	 jossa	nyt	olimme.	Äärettömiä	metsiä,
kauniita	 tasankoja,	 kallioita,	 kukkuloita,	 luolia,	 vesiputouksia,	 tyyniä	 lampia	 ja	 kapeassa	 laaksossa
jyrkkäin	 rinteiden	 välissä	 kanava,	 joka	 juoksi	 kiemurrellen.	 Kuului	 lakkaamatta	 veden	 kohinaa	 ja
lintujen	laulua.	Mutta	ei	pidä	kovin	paljon	minun	sanoihini	luottaa.	Minä	tarkoitan,	että	kaikkialla	missä
olen	Lisen	kanssa	kuljeksinut,	missä	olemme	leikkineet	yhdessä,	on	minusta	seudulla	tuntunut	olevan
sellainen	 kauneus	 ja	 viehätys,	 jota	 ei	 suosituimmillakaan	 seuduilla	 olisi	 ollut	 minun	 silmissäni.	 Minä
olen	tämän	seudun	nähnyt	Lisen	ympärillä,	ja	senvuoksi	se	on	painunut	mieleeni	niin	kauniina.

Mutta	 meidän	 piti	 erota	 ja	 Mattian	 kanssa	 lähteä	 tielle.	 Minusta	 se	 oli	 surullista.	 Mutta	 minä	 en
eronnut	nyt	surulla.	Olin	niin	monta	kertaa	hyvitellyt	mieltäni	sillä	unelmalla,	että	olisin	rikas,	että	olin
alkanut	uskoa,	en	sitä,	että	kerran	olen	rikas,	vaan	että	jo	nyt	olen.	Viimeiset	sanani	Liselle	osottavat
miten	varma	minä	tässä	uskossani	olin:

"Minä	tulen	sinua	noutamaan	vaunuilla	ja	nelivaljakolla."

Ja	 hän	 uskoi,	 niin	 että	 hän	 jo	 käsillään	 taputteli	 hevosia:	 hän	 varmaan	 näki	 vaunutkin	 oman
mielikuvituksensa	mukaan,	niinkuin	minäkin	näin.

Mutta	 ennenkuin	 voin	 ajaa	 hevosilla	 Parisista	 Dreuzyyn,	 piti	 minun	 kävellä	 jalkaisin	 Dreuzystä



Parisiin.	Ja	jos	ei	Mattiaa	olisi	ollut,	niin	minulla	ei	olisi	ollut	muuta	huolta	kuin	tehdä	pitkiä	taipaleita
tyytyen	 siihen,	 että	 olisin	 saanut	 ansaituksi	 juuri	 sen,	 mikä	 oli	 aivan	 välttämätöntä	 jokapäiväiseksi
tarpeeksi.	Mitä	hyötyä	nyt	oli	nähdä	vaivaa?	Eihän	meidän	tarvinnut	enää	ostaa	lehmää	eikä	nukkea,	ja
kunhan	 vain	 saimme	 jokapäiväisen	 leipämme,	 niin	 eihän	 toki	 minun	 tarvinnut	 koota	 rahaa
vanhemmilleni.

Mattia	ei	tyytynyt	näihin	selityksiin.

"Ansaitaan	 niin	 paljon	 kuin	 ansaita	 voimme",	 sanoi	 hän.	 "Eihän	 ole	 sanottu,	 että	 me	 tapaamme
Barberinin	heti."

"Jollemme	tapaa	häntä	kahdentoista	aikana,	niin	tapaamme	hänet	kahden	aikana.	Mouffetardin	katu
ei	ole	niin	pitkä."

"Mutta	jos	hän	ei	asukaan	Mouffetardin	kadun	varrella?"

"Menemme	sinne,	missä	hän	asuu."

"Mutta	 jos	 hän	 on	 palannut	 Chavanoniin?	 Hänelle	 pitää	 silloin	 kirjoittaa	 ja	 täytyy	 odottaa	 hänen
vastaustaan.	 Millä	 elämme	 tämän	 aikaa,	 jos	 meillä	 ei	 ole	 penniäkään	 taskussa?	 Luulisi,	 että	 sinä	 et
tunne	ollenkaan	Parisia.	Sinä	olet	unhottanut	Gentillyn	kaivostien?"

"Enpä	ole."

"En	 minäkään	 ole	 unhottanut	 Saint-Medardin	 kirkon	 seinustaa,	 jota	 vasten	 seisoin	 nälkään
kuolemassa.	Minä	en	halua	nähdä	nälkää	Parisissa."

"Mutta	me	saamme	rahaa	enemmän,	kun	tulemme	vanhempiemme	luo."

"Minun	ei	tee	mieli	ruokaa,	kun	vasta	olen	syönyt	hyvästi,	mutta	kun	en	ole	saanut	ruokaa,	niin	silloin
ei	tunnu	hyvältä.	Tehkäämme	siis	työtä	aivan	kuin	meidän	pitäisi	saada	ostetuksi	lehmä	vanhemmillesi."

Se	oli	viisas	neuvo.	Minä	kuitenkin	tunnustan,	etten	laulanut	niin	kuin	lauloin	silloin	kun	oli	koottava
rahaa	lehmän	tai	nuken	ostoa	varten.

"Mutta	sinähän	laiskaksi	heittäysit,	kun	sinusta	tuli	rikas!"	sanoi
Mattia.

Tulimme	Parisiin	juuri	kuusi	kuukautta	ja	neljätoista	päivää	siitä	kuin	olimme	sieltä	lähteneet.

Mutta	 nyt	 tullessamme	 oli	 aivan	 toisenlainen	 päivä	 kuin	 lähtiessämme:	 oli	 sumua	 ja	 kylmä,	 ei
päivänpaistetta	 enää,	 ei	 kukkasia,	 ei	 vihantaa	 ruohoa	 enää	 tien	 varrella,	 kesän	 aurinko	 oli	 tehnyt
tehtävänsä,	ja	syksyn	ensimäiset	sumut	olivat	nyt	laskeutuneet	maalle,	ja	kellastuneet	lehdet	kahisivat
puissa	 ja	 putoilivat	 päällemme.	 Mutta	 mitä	 siitä,	 jos	 luonto	 olikin	 ikävän	 näköinen,	 olihan	 meillä
sisällinen	ilo,	joka	ei	tarvinnut	ulkonaista	kiihotusta.	Tai	oikeastaan	en	voi	sanoa,	että	meillä	ole,	sillä	se
oli	minussa,	minussa	yksistään.	Mattia	sen	sijaan	kävi	sitä	synkemmälle	mielelle,	kuta	lähemmäs	Parisia
tulimme,	ja	usein	hän	astui	tuntikausia	puhumatta	sanaakaan.

Hän	 ei	 ollut	 sanonut	 minulle	 tämän	 surumielisyyden	 syytä,	 ja	 minä,	 kuvitellen	 hänen	 surunsa
johtuvan	vain	siitä,	että	hän	pelkäsi	meidän	eroamme,	en	halunnut	hänelle	uudelleen	selittää	sitä,	mitä
olin	 jo	 monet	 kerrat	 selittänyt:	 että	 nimittäin	 vanhempani	 eivät	 tahdo	 meitä	 erottaa.	 Vasta	 kun
pysähdyimme	 syömään	 lähelle	 kaupunkia	 tultuamme,	 hän	 istuessaan	 kivellä	 ja	 pureskellessaan
leipäpalaansa	selitti	mikä	häntä	vaivasi.

"Tiedätkö	mitä	ajattelen	tullessamme	Parisiin?"

"Mitä?"

"Niin,	 mitä?	 Garofolia.	 Onko	 hän	 päässyt	 vankilasta?	 Kun	 minulle	 kerrottiin,	 että	 hän	 oli	 joutunut
vankilaan,	niin	en	tullut	kysyneeksi,	kuinka	pitkäksi	aikaa	hänet	on	tuomittu.	Hän	on	jo	voinut	päästä
sieltä	 ja	 voi	 asua	 kamarissaan	 Lourcine-kadun	 varrella.	 Tuo	 Mouffetardin	 katu,	 jonka	 varrelta	 me
haemme	Barberinia,	on	samassa	korttelissa.	Miten	kävisi,	jos	Garofoli	sattuisi	tapaamaan	meidät?	Hän
on	isäntäni,	hän	on	enoni.	Hän	voi	ottaa	minut	mukaansa.	Sinä	pelkäsit	joutumistasi	Barberinin	käsiin,
ymmärrät	siis	miten	minä	pelkään	joutumistani	Garofolin	käsiin.	Voi	pääparkaani!	Ja	mitä	se	merkitsisi
kuitenkaan	sen	rinnalla,	että	meidän	täytyisi	erota.	Me	emme	sitten	koskaan	näkisi	toisiamme."

Minä	 iloisen	 toivoni	valtaamana	en	ollut	 tullut	ajatelleeksikaan	Garofolia.	Mutta	nyt	huomasin,	että
kaikki,	mitä	Mattia	sanoi,	voi	olla	mahdollista,	ja	että	olimme	suuressa	vaarassa.

"No	miten	haluat?	Etkö	tahdo	tulla	Parisiin?"



"Minä	arvelen,	että	jos	en	tulisi	Mouffetardin	kadulle,	niin	pääsisin	ehkä	kohtaamasta	Garofolia."

"Hyvä,	älä	tule.	Minä	menen	yksikseni,	ja	tapaamme	toisemme	jossakin	illalla	seitsemän	aikana."

Ja	me	päätimme	yhtymäpaikaksemme	Archeveche-sillan	pään	Notre-Dame-kirkon	kuorin	puolella,	 ja
niin	sovittuamme	tulimme	Parisiin.	Italian	torille	tultuamme	erosimme	liikutetuin	mielin	kumpainenkin,
aivan	kuin	emme	enää	toisiamme	näkisikään.	Ja	Mattia	ja	Capi	lähtivät	Luonnontieteellistä	puutarhaa
kohden,	minä	taas	Mouffetardin	kadulle,	jonne	oli	vain	lyhyt	matka.

Olin	kirjoittanut	paperiliuskalle	henkilöiden	nimet,	 joiden	luota	Barberinia	oli	haettava,	mutta	se	oli
ollut	turhaa,	sillä	minä	muistin	nimet	ja	osotteet,	hyvin	katsomatta	paperiini.

Kahdessa	paikassa	käynti	oli	turhaa.

Minä	poistuin	pettyneenä	ja	jonkun	verran	levottomanakin.	Nyt	ei	ollut	jäljellä	kuin	Chopinet.	Minne
sitten	mennä,	jos	ei	siellä	tiedetty	mitään?	Mistä	sitten	hakea	Barberinia?

Chopinet	 oli	 ravintoloitsija,	 ja	 kun	 minä	 astuin	 saliin,	 jossa	 oli	 kyökki	 ja	 jossa	 syötiin,	 oli	 siellä
useampia	 henkilöitä	 pöydässä.	 Minä	 kysyin	 itse	 Chopinetilta,	 joka	 seisoi	 lusikka	 kädessä	 ja	 oli
sekoittamassa	velliä	vierailleen.

"Barberin	ei	ole	enää	täällä",	sanoi	hän.

"Missä	hän	on?"	kysyin	hätäytyneellä	äänellä.

"Ka,	enpä	tiedä."

Minusta	näytti,	kuin	kattilat	olisivat	tanssineet	takassa.

"Mistähän	minä	voisin	häntä	etsiä?"	kysyin.

"Hän	ei	ole	ilmoittanut	osotettaan."

Muotoni	 varmaankin	 ilmaisi	 selvään	 pettymykseni,	 sillä	 muuan	 mies,	 joka	 oli	 syömässä	 läheisessä
pöydässä,	kysyi	minulta:

"Mitä	asiaa	sinulla	olisi	Barberinille?"

Mahdotonhan	minun	oli	selittää	asiaani	suoraan.

"Minä	 tulen	 hänen	 kotipuolestaan	 ja	 minulla	 olisi	 hänelle	 terveisiä	 hänen	 vaimoltaan,	 joka	 sanoi
minulle,	että	Barberin	on	täällä."

"Jos	 tiedätte,	 missä	 Barberin	 on",	 sanoi	 ravintolan	 isäntä	 miehelle,	 joka	 oli	 minua	 puhutellut,	 "niin
sanokaa	pojalle;	hän	ei	kuitenkaan	mitään	pahaa	tarkoita	Barberinille,	eikö	niin?"

"Enpä	tietenkään."	Ja	minä	aloin	jo	toivoa.

"Barberin	 kai	 asuu	 tätä	 nykyä	 Cantalin	 hotellissa,	 Austerlitzin	 kadulla:	 siellä	 hän	 oli	 ainakin	 kolme
viikkoa	sitten."

Minä	 kiitin	 ja	 lähdin.	 Mutta	 ennenkuin	 menin	 Austerlitzin	 kadulle,	 päätin	 ottaa	 tietoa	 Garofolista
kertoakseni	Mattialle.	Olin	juuri	lähellä	Lourcine-katua	eikä	minun	tarvinnut	mennä	montakaan	askelta,
ennenkuin	olin	sen	talon	luona,	johon	olin	tullut	Vitaliksen	kanssa.	Aivan	niinkuin	sinäkin	päivänä,	kun
ensi	 kerran	 tulimme	 tähän	 taloon,	 oli	 nytkin	 sama	 vanha	 ukko	 ripustamassa	 riepuja	 seinälle.	 Olisi
voinut	luulla,	että	hän	ei	ole	siitä	saakka	muuta	tehnytkään.

"Onko	herra	Garofoli	jo	tullut?"	kysyin.

Ukko	katseli	minua	ja	alkoi	rykiä	vastaamatta	minulle.	Minusta	tuntui,	että	minun	pitää	antaa	hänen
ymmärtää,	että	tiesin	missä	Garofoli	on,	muuten	en	saisi	mitään	tietoa	tältä	riepu-ukolta.

"Hän	on	yhä	vielä	vankilassa?"	sanoin	viekkaan	näköisenä.	"Mahtaa	hänellä	olla	ikävä."

"Ehkä,	mutta	aika	kuluu	kuitenkin."

"Voi	kulua,	mutta	ei	ehkä	niin	nopeasti	hänestä	kuin	meistä."

Ukko	olisi	mielellään	nauranut	tälle	sukkeluudelle,	mutta	sai	yskänkohtauksen.

"Tiedättekö	milloin	hän	pääsee?"	kysyin,	kun	hän	herkesi	rykimästä.



"Kolmen	kuukauden	perästä."

Mattialla	 oli	 vielä	 aikaa	 hengittää,	 sillä	 ennen	 kolmea	 kuukautta	 vanhempani	 ovat	 jonkun	 keinon
keksineet,	 ettei	 tuo	 julma	 isäntä	 voi	 mitään	 Mattialle.	 Ja	 nyt	 toivorikkaana	 lähdin	 taas	 etsimään
Barberinia	 Cantalin	 hotellista.	 Ja	 ilomielin	 astuin	 Austerlitzin	 katua	 kohden,	 mielessäni	 säälien
Barberinia.

Matka	ei	ollut	pitkä,	niin	että	pian	olin	hotellissa,	jota	hain	ja	joka	ei	ollut	hotelli	kuin	nimeksi.	Kurja
majatalo,	 isäntänä	vanha	vähäkuuloinen	vaimo,	 jolla	pää	 tutisi.	Kun	olin	häneltä	kysynyt	asiaani,	niin
hän	pani	käden	korvansa	taakse	ja	pyysi	minua	toistamaan	kysymykseni.

"Minä	kuulen	huononlaisesti",	sanoi	hän.

"Minä	haluaisin	tavata	Barberinia,	Barberinia	Chavanonista,	joka	asuu	teillä,	eikö	niin?"

Vastaamatta	sanaakaan	hän	kohotti	kätensä	 ilmaan	niin	äkillisellä	 liikkeellä,	että	kissa,	 joka	nukkui
hänen	sylissään,	hyppäsi	pelästyneenä	lattialle.

"Kas	niin,	kas	niin!"	sanoi	hän.

Sitten	katsoen	minua,	pää	tutisten	yhä	enemmän,	hän	sanoi:

"Oletteko	te	se	poika?"

"Mikä	poika?"

"Se,	jota	hän	etsi."

Jota	hän	etsi!	Minulla	sydäntä	kouristi.

"Barberin?"	huusin.

"Vainaja,	Barberin-vainaja	pitää	sanoa."

Minä	otin	harpun	tuekseni.

"Hän	on	siis	kuollut?"	huusin	kovasti,	että	hän	olisi	kuullut,	mutta	mieleni	oli	niin	kiihdyksissä,	että
ääneni	oli	raukea.

"Kahdeksan	päivää	sitten.	Saint-Antoinen	sairashuoneessa."

Minä	typerryin.	Barberin	kuollut.	Miten	nyt	löydän	vanhempani,	mistä	heitä	etsiä?

"Te	olette	siis	se	poika,	jota	hän	haki	saattaakseen	teidät	rikkaille	vanhemmillenne?"

Minussa	syntyi	toivo	ja	tartuin	hänen	sanaansa:

"Tiedättekö	asiasta	mitä?"

"Tiedän	mitä	hän	kertoi,	miesparka:	että	hän	oli	löytänyt	ja	kasvattanut	lapsen,	että	vanhemmat,	jotka
olivat	 kadottaneet	 tämän	 lapsen,	 nyt	 tahtoivat	 hänet	 saada,	 ja	 että	 hän	 nyt	 oli	 Parisissa	 tätä	 lasta
hakemassa."

"Mutta	tiedättekö",	kysyin	hätäilevällä	äänellä,	"tiedättekö	vanhemmistani?"

"Te	 siis	 olette	 se	 poika,	 varmaan	 te	 olette	 sama	 poika!"	 Ja	 pää	 tutisten	 hän	 katseli	 minua	 tarkoin
silmiin.

"Minä	pyydän,	sanokaa	mitä	tiedätte."

"Mutta	minä	en	muuta	tiedä	kuin	mitä	nyt	juuri	olen	kertonut,	poikaseni	…	minä	tarkoitin,	hyvä	nuori
herrani."

"Sanokaa,	mitä	Barberin	kertoi	vanhemmistani,	minä	pyydän,	rouva,	näettehän	hätäni	ja	tuskani."

Hän	nosti	taas	kätensä	taivasta	kohden:

"Kas	tämähän	soma	tapaus!"

Samassa	 astui	 huoneeseen	 muuan	 naisihminen,	 joka	 näytti	 palvelijalta,	 ja	 tämän	 puoleen	 kääntyen
hotellin	rouva	sanoi:

"Tämähän	vasta	tapaus!	Tämä	nuori	poika,	tämä	nuori	herra,	jonka	tuossa	näet,	on	se,	josta	Barberin



puhui;	hän	tulee,	ja	Barberin	on	kuollut,	tämähän	vasta	tapaus!"

"Barberin	ei	siis	teille	ole	puhunut	mitään	vanhemmistani?"

"Kymmenetkin	kerrat,	satoja	kertoja,	he	ovat	rikkaita."

"Missä	he	asuvat,	mikä	heidän	nimensä	on?"

"Niin.	Ei	Barberin	minulle	koskaan	sitä	maininnut,	hän	piti	sen	salassa.	Hän	tahtoi	saada	palkinnon
yksinään,	joka	olisikin	ollut	oikeus	ja	kohtuus."

Minä	ymmärsin,	ymmärsin	varsin	hyvin,	mitä	tämä	vanha	vaimo	sanoi.	Barberin	oli	kuollessaan	vienyt
salaisuuden	mukanaan	hautaan.	Voi	minun	kauniita	uniani!	Minun	kauniita	toiveitani!

"Te	ette	tunne	ketään	henkilöä,	jolle	Barberin	olisi	asiasta	puhunut	enemmän	kuin	teille?"

"Ei	Barberin	niin	tyhmä	ollut,	että	olisi	luottanut	keneenkään,	hän	oli	liian	epäluuloinen."

"Te	ette	ole	koskaan	nähnyt	kenenkään	omaiseni	käyvän	hänen	luonaan?"

"En	koskaan!"

"Ette	ystäviä,	joille	hän	olisi	puhunut	vanhemmistani?"

"Hänellä	ei	ollut	ystäviä."

Minä	tartuin	päähäni	kaksin	käsin,	mutta	vaikka	miten	olisin	miettinyt,	en	keksinyt	mitään;	sitäpaitsi
olin	niin	kiihdyksissäni	ja	sekaannuksissani,	että	minun	oli	mahdoton	ajatella	tarkoin.

"Hän	sai	kerran	vakuutetun	kirjeen",	sanoi	vaimo.

"Mistä	se	tuli?"

"En	tiedä,	postintuoja	antoi	sen	hänelle	itselleen.	Minä	en	nähnyt	postimerkkiä."

"Kirje	varmaan	on	löydettävissä?"

"Kun	 hän	 oli	 kuollut,	 niin	 me	 etsimme	 kirjettä	 hänen	 tavaroistaan,	 joita	 hänellä	 oli	 täällä,	 emme
tietysti	uteliaisuudesta,	vaan	saadaksemme	antaa	tiedon	hänen	vaimolleen,	mutta	me	emme	löytäneet
mitään.	 Sairashuoneellakaan	 ei	 oltu	 löydetty	 mitään	 paperia	 hänen	 vaatteistaan,	 ja	 jos	 hän	 ei	 olisi
sanonut	olevansa	Chavanonista,	niin	ei	olisi	voitu	hänen	kuolemastaan	ilmoittaa	hänen	vaimolleen."

"Barberinin	emännälle	siis	on	annettu	tieto?"

"On,	Jumala	häntä	auttakoon!"

Seisoin	kauan	aikaa	saamatta	sanaa	suuhuni.	Mitä	sanoa?	Mitä	kysyä?	Nämä	ihmiset	olivat	minulle
sanoneet	kaiken	tietonsa.	He	eivät	tienneet	mitään.	Ja	varmaan	he	olivat	koettaneet	kaikin	tavoin	saada
tietää	mitä	Barberinilla	oli	mielessä	salattuna.	Lähdin	ovea	kohden.

"No	minne	lähdette	nyt?"	kysyi	vanha	vaimo.

"Menen	tapaamaan	toveriani."

"Teillä	on	toveri?"

"On	toki."

"Asuuko	hän	Parisissa?"

"Olemme	tulleet	Parisiin	tänä	aamuna."

"No	 jos	 teillä	 ei	 ole	asuntoa,	niin	 voitte	 saada	asunnon	 tässä	hotellissa.	Teidän	on	 täällä	hyvä	olla,
voin	 sen	 verran	 kehua,	 ja	 rehellisten	 ihmisten	 luona	 olette	 silloin.	 Huomatkaa	 myöskin,	 että	 jos
vanhempanne	 teitä	 hakevat,	 kun	 eivät	 saa	 mitään	 tietoa	 Barberinilta,	 niin	 he	 tulevat	 tänne	 hänestä
tiedustelemaan.	 Te	 olette	 silloin	 täällä	 vastassa.	 Sehän	 on	 etu	 sekin.	 Missä	 vanhempanne	 voisivat
tavata	 teitä,	 jos	 ette	 olisi	 täällä?	 Omaksi	 eduksenne	 minä	 puhun.	 Täällä	 on	 rauhallista,	 sillä	 tämä	 on
rauhallinen	korttelikin."

Minä	 en	 ollut	 juuri	 vakuutettu,	 että	 kortteli	 oli	 niin	 kovin	 suositeltava	 rauhallisuutensa	 puolesta.
Kaikessa	 tapauksessa	Cantalin	hotelli	oli	 likaisimpia	 ja	kurjimpia	 taloja	mitä	olin	nähnyt,	 ja	kuitenkin
matkoillani	minä	olin	 jo	nähnyt	yhtä	 ja	toista,	hyvinkin	kurjaa.	Mutta	tämän	vanhan	naisen	ehdotusta



kannatti	 miettiä.	 Sitäpaitsi	 nyt	 ei	 ollut	 sopiva	 hetki	 esiintyä	 vaativana:	 minä	 en	 nyt	 ollut	 rikkaiden
vanhempaini	 kanssa,	 että	 olisin	 voinut	 mennä	 asumaan	 suuriin	 hotelleihin	 bulevardien	 varrelle	 tahi
komeaan	taloon,	 jos	he	asuivat	Parisissa.	Cantalin	hotellissa	kulunkimme	eivät	nousisi	suuriksi.	Olipa
Mattia	ollut	sittenkin	oikeassa,	kun	oli	väittänyt,	että	meidän	oli	ansaittava	rahaa	matkallamme.	Mikä
tulisi	nyt	neuvoksi,	jollei	meillä	olisi	seitsemäätoista	markkaa	taskussa?

"Paljollako	vuokraatte	kamarin	minulle	ja	toverilleni?"	kysyin.

"Puoli	markkaa	päivältä,	se	ei	ole	paljon."

"No	hyvä,	me	tulemme	tänä	iltana."

"Tulkaa	hyvissä	ajoin,	Parisissa	on	vaarallista	kulkea	myöhään."

Minun	oli	 tavattava	Mattia.	Kun	ei	ollut	 vielä	aika	mennä	 tapaamispaikallemme	Archevechen	sillan
luo,	 kuljeksin	 rantoja	 pitkin	 katsellen	 juoksevaa	 jokea.	 Tuli	 pimeä,	 sytytettiin	 lyhdyt	 ja	 kaasut.	 Minä
suuntasin	 kulkuni	 sitten	 Notre-Damen	 kirkkoa	 kohden,	 jonka	 tornit	 mustina	 kohosivat	 ruskottavaa
taivasta	 kohden.	 Kirkon	 päässä	 oli	 penkki,	 jolle	 istahdin,	 mikä	 tuntuikin	 hyvältä,	 sillä	 jalkani	 olivat
uuvuksissa	aivan	kuin	olisin	kulkenut	pitkänkin	matkan,	ja	siinä	taas	vaivuin	surullisiin	mietteisiini.	En
koskaan	ollut	niin	alakuloisella	mielellä	ollut	enkä	niin	väsynyt.	Minulla	ei	ollut	mitään	muuta	tehtävää
kuin	laskea	ajan	kulumista	sen	mukaan	kuin	kuului	kellojen	lyöntejä	ympärilläni,	ja	minä	laskin,	kuinka
pitkä	aika	vielä	oli	siihen,	kun	tapaan	Mattian	saadakseni	hänen	ystävyydestään	voimaa	 ja	rohkeutta.
Tuntui	niin	lohduttavalta	ajatellessani,	että	pian	näen	hänen	kauniit,	lempeät	ja	iloiset	silmänsä.

Vähän	ennen	seitsemää	kuulin	 iloista	haukuntaa	 ja	pimeässä	näin	valkoisen	olennon	 tulevan	minua
kohden,	 ja	 ennenkuin	 olin	 siitä	 selvillä,	 hyppäsi	 Capi	 syliini	 ja	 nuoleskeli	 käsiäni.	 Pian	 ilmestyi
Mattiakin.

"No	miten	kävi?"	huusi	hän	jo	kaukaa.

"Barberin	on	kuollut."

Hän	lähti	juoksujalkaa	minua	kohden,	ja	muutamin	sanoin	kerroin	hänelle	mitä	olin	tehnyt	ja	mitä	olin
saanut	tietää.

Hän	muuttui	hyvin	surulliseksi,	mikä	minusta	 tuntui	hyvälle,	sillä	huomasin,	että	 jos	hän	pelkäsikin
vanhempiani	omasta	puolestaan,	niin	hän	kuitenkin	hartaasti	toivoi,	että	minä	omaksi	hyväkseni	olisin
tavannut	heidät.	Hän	koetti	hellin	sanoin	minua	lohduttaa	ja	vakuuttaa,	etten	saisi	antautua	epätoivoon.

"Jos	 vanhempasi	 kerran	 ovat	 tavanneet	 Barberinin,	 niin	 he	 käyvät	 levottomiksi,	 kun	 eivät	 kuule
hänestä	sanaakaan,	 ja	 tiedustelevat	mitä	on	tapahtunut	 ja	 tietysti	he	tulevat	silloin	Cantalin	hotelliin.
Menemme	siis	sinne.	Eikähän	tässä	ole	muuta	vahinkoa	kuin	muutamain	päiväin	odotus."

Samaahan	oli	sanonut	vanha	nainenkin	hotellissa,	mutta	Mattian	suusta	tällä	puheella	oli	aivan	toinen
vaikutus	 minuun:	 tosiaan	 ei	 ollut	 kysymys	 muusta	 kuin	 pienestä	 odotuksesta.	 Olinpa	 ollut	 aika	 lapsi,
kun	 olin	 niin	 heittäytynyt	 surun	 valtaan!	 Näin	 tyynnyttyäni	 kerroin	 Mattialle	 mitä	 olin	 saanut	 tietää
Garofolista.

"Vielä	 kolme	kuukautta!"	huudahti	Mattia	 ja	 rupesi	 tanssimaan	 ja	 laulamaan	keskellä	 katua.	Sitten
hän	yhtäkkiä	sanoi	minulle:

"Sinä	olet	suruissasi,	kun	olet	menettänyt	omaisesi,	ja	minä	tässä	tanssin	ja	laulan,	kun	olen	päässyt
sukulaisestani."

"Sellainen	 eno	 kuin	 Garofoli	 ei	 ole	 omainen.	 Jos	 olisit	 menettänyt	 sisaresi	 Christinan,	 niin
tanssisitko?"

"Voi,	älä	puhukaan!"

"No,	siinä	näet."

Niinkuin	Cantalin	hotellin	rouva	olikin	kehunut	hotelliaan,	ei	se	kuitenkaan	ollut	mikään	komea	talo,
ja	kun	me	olimme	kamarissamme,	jota	valaisi	vaivainen	kynttilä,	oli	niin	ahdasta,	että	toisen	piti	istua
vuoteessa	silloin	kun	toinen	halusi	liikkua	vähänkään.	Tällaista	huonetta	en	ollut	toivonut	yösijakseni.	Ja
peitteet	 sitten!	Kellastunutta	karttuunia.	 Illallisemme	ei	myöskään	ollut	 lainkaan	sellainen,	 jonka	olin
kuvitellut	tarjoavani	Mattialle	omassa	kodissani.	Mutta	eihän	asia	vielä	ollut	mennyttä,	eihän	tarvinnut
kuin	odottaa.

Ja	siihen	ajatukseen	minä	nukahdin.



X.

Seuraavana	 päivänä	 ensi	 töikseni	 kirjoitin	 kirjeen	 kasvatusäidilleni	 kaikesta,	 mitä	 olin	 saanut	 tietää.
Minä	pyysin	häntä	heti	ilmoittamaan	minulle,	jos	vanhempani	kirjoittaisivat	hänelle	jotakin,	ja	varsinkin
lähettämään	minulle	tiedon	heidän	osotteestaan.

Sitten	oli	minulla	 vaivalloinen	 tehtävä,	nimittäin	käydä	Lisen	 isän	 luona.	Minä	olin	 sanonut	Liselle,
että	heti	ensi	töikseni	Parisissa	menen	hänen	isänsä	luo	vankilaan	ja	että	jos	vanhempani	ovat	rikkaat,
niinkuin	 toivoin,	 niin	 minä	 pyydän	 heitä	 maksamaan	 hänen	 isänsä	 velan,	 niin	 että	 minä	 kun	 menen
vankilaan,	niin	menen	noutamaan	hänet	pois	sieltä.	Mikä	pettymys	mennä	hänen	luokseen	nyt,	kun	olin
yhtä	kykenemätön	maksamaan	hänelle	kiitollisuudenvelkaani	kuin	silloinkin,	kuin	olin	hänestä	eronnut!
Onneksi	minulla	oli	kaikenlaista	hyvää	hänelle	ilmoitettavana,	tervehdykset	Liseltä	ja	Alexilta,	ja	hänen
isällinen	 ilonsa	 huojensi	 minun	 tuskiani.	 Olihan	 siitä	 kuitenkin	 jotakin	 tyydytystä	 mielelle,	 että	 olin
vähänkin	tehnyt	hänelle	hyvää.

Mattia,	 joka	 hurjasti	 halusi	 nähdä	 vankilan,	 seurasi	 minua.	 Ja	 minäkin	 puolestani	 tahdoin	 häntä
tutustuttaa	mieheen,	joka	oli	minulle	tehnyt	niin	paljon	hyvää.

Meidät	vietiin	vastaanottohuoneeseen,	jonne	Acquinkin	pian	tuli.

"Sinä	hyvä	poika",	sanoi	hän	syleillen	minua,	"sinä	kelpo	Remi."

Minä	 heti	 kerroin	 hänelle	 Lisestä	 ja	 Alexista	 ja	 rupesin	 selittämään	 minkävuoksi	 en	 ollut	 mennyt
Etiennetten	luo,	mutta	hän	keskeytti:

"Entäs	vanhempasi?"

"Te	siis	tiedätte?"

Hän	kertoi	minulle,	että	Barberin	oli	käynyt	hänen	luonaan	pari	viikkoa	sitten.

"Hän	on	nyt	kuollut."

"No	sekin	onnettomuus	vielä."

Acquin	selitti	minulle,	miten	Barberin	oli	kääntynyt	hänen	puoleensa	saadakseen	 tietää,	minne	olin
joutunut.	Parisiin	tultuaan	oli	Barberin	mennyt	Garofolin	luo.	Tämä	oli	selittänyt,	että	Vitaliksen	kuoltua
oli	muuan	puutarhuri	Acquin	ottanut	minut.	Barberin	tiedustelemaan	puutarhuria	 ja	oli	saanut	tietää,
että	 tämä	 on	 Clichyn	 vankilassa.	 Ja	 hänen	 tultuaan	 tänne	 oli	 Acquin	 kertonut	 minun	 olevan
kiertomatkalla	Ranskassa,	niin	että	hän	ei	tiennyt	tosin	varmasti	sanoa,	missä	sillä	hetkellä	olin,	mutta
että	minä	käyn	hänen	lastensa	luona.	Barberin	oli	kirjoittanut	minulle	Dreuzyyn,	Varsesiin,	Esnandesiin
ja	Saint-Quentiniin,	mutta	en	ollut	saanut	kirjeitä,	jotka	luultavasti	olivat	tulleet	minun	lähdettyäni	aina
paikastaan.

"No	mitä	Barberin	kertoi	vanhemmistani?"

"Ei	mitään	tai	ainakin	sangen	vähän."

"Hän	ei	teille	maininnut	heidän	nimeään,	hän	ei	puhunut	teille	mistä	maasta	he	ovat?"

"Kun	minä	Barberinilta	tätä	tiedustelin,	niin	hän	sanoi,	että	hän	selittää	sen	sitten	myöhemmin,	enkä
minä	 häneltä	 sitä	 sen	 enempää	 udellut,	 kun	 hän	 näytti	 sitä	 haluavan	 salata,	 pelosta	 että	 muuten
palkintonsa	vähenee,	 jonka	hän	 toivoi	 saavansa	heiltä.	Kun	minäkin	olen	ollut	 sinun	 isänäsi,	niin	hän
pelkäsi,	että	minä	ehkä	tahtoisin	maksua.	Minä	annoin	hänen	mennä	enkä	sittemmin	ole	häntä	nähnyt.
En	 ole	 osannut	 ajatella,	 että	 hän	 olisi	 kuollut.	 Niin	 että	 nyt	 sinä	 tiedät,	 että	 sinulla	 on	 vanhemmat,
mutta	tuon	vanhan	ahnaan	tähden	et	tiedä,	ketä	he	ovat	ja	missä	ovat."

Minä	selitin	toiveemme,	ja	hän	vakuutti	niiden	olevan	hyvät.

"Kun	 vanhempasi	 kerran	 ovat	 löytäneet	 Barberinin,	 ja	 Barberin	 on	 löytänyt	 Garofolin	 ja	 minutkin
täältä,	niin	kyllä	sinut	löydetään	Cantalin	hotellista,	pysy	vain	siellä."

Minä	 tulin	 hyvin	 iloiseksi	 tästä	 vakuutuksesta.	 Ja	 sitten	 puhelimme	 Lisestä,	 Alexista	 ja
onnettomuudesta	kaivoksessa,	jossa	olin	ollut	haudattuna.

"Sehän	on	kauhistuttava	elinkeino	sekin!"	sanoi	hän,	kun	olin	lopettanut	kertomukseni.	"Alexis	parka.
Hänellä	mahtaa	olla	ikävä	kukkien	viljelemiseen."



"Kyllä	hän	vielä	pääsee	sitä	tekemään",	sanoin.

"Jumala	sen	suokoon,	pikku	Remini!"

Minulla	kieltä	kutkutti	sanoakseni	hänelle,	että	vanhempani	pian	lunastavat	hänet	vankilasta,	mutta
ajoissa	 toki	 ehdin	 ajatella,	 että	 ei	 sovi	 edeltäpäin	 kehua	 ilosta,	 jonka	 aikoo	 valmistaa,	 ja	 minä	 vain
vakuutin,	että	kyllä	hän	pian	pääsee	vankeudestaan	ja	saa	kaikki	lapset	ympärilleen.

"Odottaessamme	 tätä	 suloista	 hetkeä",	 sanoi	 Mattia,	 kun	 olimme	 tulleet	 kadulle,	 "minusta	 tuntuu,
että	on	parasta,	ettemme	tuhlaa	aikaamme,	vaan	ansaitsemme	rahaa."

"Jos	olisimme	käyttäneet	vähemmän	aikaa	rahan	ansaitsemiseen	tullessamme	Chavanonista	Dreuzyyn
ja	sieltä	Parisiin,	niin	olisimme	tulleet	niin	ajoissa,	että	olisimme	tavanneet	vielä	Barberinin	hengissä."

"Se	on	tosi,	ja	moitin	itseäni	siitä,	että	sinua	viivytin."

"En	 minä	 sitä	 sano	 moittiakseni,	 pikku	 Mattiani,	 sen	 vakuutan.	 Ilman	 sinua	 en	 olisi	 saanut	 Liselle
nukkea,	 ja	 ilman	 sinua	 olisimme	 nyt	 Parisin	 kadulla	 niin	 ettei	 penniäkään	 taskussa,	 millä	 ruokaa
suuhun."

"No	hyvä,	kun	minä	olen	ollut	oikeassa	tahtoessani,	että	ansaitsisimme	rahaa,	niin	tehkäämme	aivan
kuin	olisin	oikeassa	nytkin.	Sitäpaitsi	meillä	ei	ole	muuta	 tehtävää	kuin	 laulaa	 ja	soittaa.	Matkaillaan
sitten,	 kun	 meillä	 on	 sinun	 vaunusi,	 silloin	 ei	 ole	 niin	 väsyttävää.	 Parisissa	 olen	 kuin	 kotona,	 minä
tunnen	hyvät	paikat."

Hän	 tunsikin	 niin	 hyvät	 paikat,	 julkiset	 torit,	 erityiset	 kävelypaikat,	 kahvilat	 ja	 muut,	 että	 meillä
illalla,	ennenkuin	menimme	levolle,	oli	koottuna	neljätoista	markkaa.	Silloin	minä	muistin	mitä	Vitalis
kerran	sanoi:	"Rahaa	eivät	saa	kuin	ne,	jotka	eivät	sitä	tarvitse."	Varmaankin	tämä	hyvä	tulos	oli	siitä,
että	vanhempani	ilmestyvät	hetkellä	tai	toisella.

Minä	 olin	 niin	 vakuutettu	 uskossani,	 että	 seuraavana	 päivänä	 minua	 halutti	 jäädä	 hotelliin	 koko
päiväksi,	mutta	Mattia	pakotti	minut	lähtemään	ulos,	hän	pakotti	minut	soittamaan	ja	laulamaan,	ja	sinä
päivänä	saimme	taas	yksitoista	markkaa.

"Jollemme	 pian	 rikastu	 vanhempaisi	 rahoilla",	 sanoi	 Mattia	 nauraen,	 "niin	 rikastumme	 omilla
ansioillamme,	joka	olisikin	komeaa."

Neljäntenä	päivänä	tuli	vastaus	Barberinin	emännältä.	Kirjeessä,	jonka	hän	oli	kirjoituttanut,	kun	itse
ei	osannut,	hän	sanoi,	että	oli	saanut	jo	tiedon	miehensä	kuolemasta	ja	että	vähää	ennen	sitä	oli	saanut
mieheltään	kirjeen,	jonka	lähetti	nyt	minulle,	arvellen	sen	voivan	olla	hyödyksi	minulle,	koska	siinä	oli
tietoja	vanhemmistani.

"Lue	joutuin",	huudahti	Mattia,	"lue	joutuin	Barberinin	kirje."

Vapisevin	käsin	ja	sydän	ahdistuksissa	avasin	tämän	kirjeen:

"Rakas	vaimoni.

Minä	 olen	 sairashuoneessa	 ja	 niin	 sairaana,	 että	 en	 usko	 enää	 paranevani.	 Jos	 minä
jaksaisin,	niin	selittäisin	sinulle,	miten	tauti	on	syntynyt,	mutta	mitäpä	siitä	hyötyä,	parasta
on	kirjoittaa	siitä,	mikä	on	tärkeämpi.	Ja	senvuoksi	ilmoitan	sinulle,	että	jos	en	parane,	niin
kirjoita	 sinä	 osotteella	 Greth	 and	 Galley,	 Greensquare,	 Lincoln's-Inn,	 Lontoo,	 heillä	 on
toimena	hakea	Remi.	Sinä	sanot	heille,	että	ainoastaan	sinä	voit	antaa	hänestä	tietoja,	ja	sinä
pidät	 huolen,	 että	 saat	 hyvän	 maksun	 tästä,	 jotta	 voit	 elää	 huoleti	 vanhuutesi	 päivät.	 Sinä
saat	 tietää,	 missä	 Remi	 on,	 kun	 kirjoitat	 puutarhuri	 Acquinille,	 joka	 nykyään	 on	 Clichyn
vankilassa	Parisissa.	Anna	kirkkoherran	kirjoittaa	kaikki	 kirjeesi,	 sillä	 tällaisessa	asiassa	ei
saa	 luottaa	 keneen	 tahansa.	 Älä	 ryhdy	 mihinkään	 toimeen,	 ennenkuin	 olet	 saanut	 kuulla
minut	kuolleeksi.

Syleilen	sinua	viimeisen	kerran.

Barberin."

En	ollut	saanut	vielä	kirjettä	loppuun	luetuksi,	kun

Mattia	hypähti	seisaalleen.

"Eteenpäin,	Lontooseen!"	huudahti	hän.

Olin	niin	hämmästyksissäni	kirjeestä,	että	katselin	Mattiaa	ymmärtämättä	mitä	hän	sanoi.



"Kun	 Barberin	 sanoo,	 että	 ne	 ovat	 englantilaisia	 lakimiehiä,	 jotka	 ovat	 saaneet	 toimekseen	 etsiä
sinua,	niin	se	merkitsee,	että	sinun	vanhempasi	ovat	englantilaisia."

"Mutta…"

"Se	on	sinusta	ikävää,	että	he	ovat	englantilaisia?"

"Olisin	tahtonut	olla	ranskalainen,	niinkuin	Lise	ja	muut."

"Minä	haluaisin,	että	sinä	olisit	italialainen."

"Jos	olen	englantilainen,	niin	olen	silloin	samasta	maasta	kuin	rouva
Milligan	ja	Arthur."

"Jos	 olet	 englantilainen?	 Tietysti	 olet	 englantilainen,	 se	 on	 varma.	 Jos	 vanhempasi	 olisivat
ranskalaisia,	niin	eivät	suinkaan	he	olisi	antaneet	englantilaisille	lakimiehille	toimeksi	etsiä	kadotettua
lastaan.	 Ja	 kun	 sinä	 olet	 englantilainen,	 niin	 on	 parasta	 lähteä	 Englantiin.	 Se	 on	 paras	 keino	 tavata
vanhempasi."

"Mitähän	jos	kirjoittaisin	noille	lakimiehille?"

"Mitä	varten?	Paremminhan	asia	selviää	puhumalla	kuin	kirjoittamalla.	Meillä	on	59	markkaa,	 josta
on	maksuja	8	markkaa,	meille	siis	 jää	43	markkaa,	 ja	siinä	on	yllin	kyllin	päästäksemme	Lontooseen.
Menemme	Boulognessa	laivaan,	joka	menee	Lontooseen,	ja	siinä	kulku	ei	paljon	maksa."

"Oletko	ollut	Lontoossa?"

"Tiedäthän,	että	en	ole	ollut.	Mutta	meillä	oli	Gassotin	sirkuksessa	kaksi	englantilaista	klownia.	He
minulle	 usein	 kertoivat	 Lontoosta	 ja	 opettivat	 minulle	 vähän	 englanninkieltäkin,	 jotta	 kykenimme
puhelemaan,	niin	että	Gassotin	rouva,	joka	oli	hyvin	utelias,	ei	ymmärtänyt,	mitä	me	puhuimme,	ja	me
latelimme	hänelle	englantilaisia	tyhmyyksiä	vasten	silmiä.	Minä	opastan	sinua	Lontoossa."

"Minä	olen	myöskin	oppinut	vähän	englanninkieltä	Vitalikselta."

"Mutta	 kolmessa	 vuodessa	 sinä	 olet	 unhottanut	 paljon,	 jotavastoin	 minä	 vielä	 osaan,	 saat	 nähdä.
Mutta	minä	en	halua	Lontooseen	ainoastaan	siitä	syystä,	että	voisin	sinulle	olla	palvelukseksi,	vaan	on
eräs	toinenkin	seikka?"

"No	mikä	sitten?"

"Jos	 vanhempasi	 tulisivat	 sinua	 hakemaan	 Ranskasta,	 niin	 he	 voisivat	 hyvin	 hyvästi	 olla	 ottamatta
minua	mukaansa,	jotavastoin	kun	minä	olen	Englannissa,	he	eivät	voi	minua	erottaa	sinusta	ja	lähettää
takaisin."

Tuollainen	luulo	vanhemmistani	tuntui	minusta	loukkaavalta,	mutta,	tarkalleen	ajateltuna,	olisihan	se
voidut	olla	mahdollista.	Ja	kaikin	puolin	minusta	tuntui	Mattian	tuuma	järkevältä.

"Lähdemme",	sanoin	hänelle.

Ja	kahdessa	minuutissa	olivat	laukkumme	laitetut	kuntoon	ja	me	valmiit	lähtemään.

Ennenkuin	 lähdimme	 Boulogneen,	 oli	 meidän	 käytävä	 hyvästeillä	 Acquinin	 luona.	 Mutta	 nyt	 ei
heitetty	hyvästiä	surumielin.	Hän	oli	hyvillään,	kun	sai	tietää,	että	minä	pian	saan	tavata	vanhempani,
ja	minusta	tuntui	hyvälle	saada	hänelle	sanoa,	että	pian	tulen	häntä	kiittelemään	vanhempaini	kanssa.

"Onnellista	matkaa,	poikaseni.	Ja	jos	et	voi	niin	pian	tulla	kuin	haluat,	niin	kirjoita	minulle."

"Minä	tulen	pian	takaisin."

Sinä	 päivänä	 kuljimme	 pysähtymättä	 aina	 Moissellesiin	 saakka	 ja	 nukuimme	 muutamassa	 ladossa,
sillä	 meidän	 piti	 säästää	 rahojamme	 merimatkaa	 varten.	 Mattia	 oli	 sanonut,	 ettei	 se	 maksa	 paljon,
mutta	kuinka	paljon	tämä	"ei	paljon"	oli?

Marssiessamme	Mattia	opetti	minulle	englantilaisia	sanoja,	sillä	päässäni	pyöri	lakkaamatta	kysymys,
joka	paljon	häiritsi	iloani:	ymmärsivätköhän	vanhempani	ranskan-	tai	italiankieltä?	Miten	voimme	tulla
toimeen,	jos	he	eivät	puhu	kuin	englanninkieltä?	Olisipa	se	kiusallista!

Meiltä	kului	kahdeksan	päivää	kulkiessamme	Parisista	Boulogneen,	sillä	pysähdyimme	vähäksi	aikaa
suurimpiin	kaupunkeihin,	joita	matkamme	varressa	oli,	antaaksemme	näytäntöjä	ja	saadaksemme	rahaa
lisää.	 Boulogneen	 tultuamme	 meillä	 oli	 vielä	 32	 markkaa	 taskussa,	 paljon	 enemmän	 kuin
tarvitsimmekaan	merimatkaa	varten.



Laiva	Lontooseen	lähti	seuraavana	päivänä	neljän	aikana	aamulla,	ja	puoli	neljä	me	tulimme	laivaan,
jonne	 sijoituimme	 niin	 mukavasti	 kuin	 suinkin	 laatikkokasan	 viereen,	 joka	 suojasi	 meitä	 kylmää	 ja
kosteaa	pohjatuulta	vastaan.	Muutamien	savuavien	 lyhtyjen	valossa	katselimme,	kun	 laivaa	 lastattiin,
kinungit	vinkuivat,	 laatikot,	 joita	 laskettiin	 ruumaan,	natisivat	 ja	merimiehet	 tuontuostakin	huutelivat
joitakin	 käheitä	 sanoja,	 ja	 ylinnä	 melusta	 kuului	 höyryn	 kohina,	 jota	 koneesta	 syöksyi	 pieninä
valkopilvinä.	Kello	soi,	köydet	putosivat	mereen,	me	olimme	matkalla,	matkalla	kotimaahani.

Olin	 usein	 puhellut	 Mattialle,	 ettei	 ollut	 mitään	 niin	 mukavaa	 kuin	 laivassa	 matkustaminen,	 kun
liukuisi	evästi	tietämättä	että	matkaa	tehtiin,	se	oli	tosiaan	suloista	—	se	oli	kuin	unta.

Mutta	tällä	tavoin	puhellessani	olin	ajatellut	Joutsenta	 ja	matkaamme	Keskikanavalla,	 ja	meri	ei	ole
niinkuin	kanava.	Tuskin	olimme	päässeet	aallonmurtajasta,	kun	laiva	näytti	uppoavan	mereen;	sitten	se
kohosi	 ja	 taas	 vaipui	 aallon	 pohjaan,	 ja	 tätä	 tehdessä	 höyry	 syöksähteli	 koneesta	 kovalla	 pauhinalla.
Sitten	 syntyi	 äkkiä	 hiljaisuus	 eikä	 kuulunut	 muuta	 kuin	 veden	 kohina	 siipirattaissa	 milloin	 puolelta,
milloin	toiselta,	sen	mukaan	kuin	laiva	kallistihe.

"On	tämä	suloista,	tämä	sinun	liukumisesi!"	sanoi	Mattia	ja	heittäysi	aivan	äänettömäksi,	mutta	sitten
hän	nousi	yhtäkkiä.

"Mikä	sinua	vaivaa?"	kysyin.

"Se,	että	tämä	tanssii	liiaksi	ja	minulla	sydäntä	ellostaa."	—	"Se	on	meritautia."	—	"Jumala	auttakoon,
siltä	se	tuntuu,	että	tautia	se	on."

Ja	hän	juoksi	samassa	laivan	laidalle.

Voi	Mattia	raukkaa,	miten	hän	oli	kipeä.	Turhaan	otin	hänet	syliini	ja	pitelin	hänen	päätään	rintaani
vasten,	ei	hän	siitä	saanut	huojennusta.	Hän	valitteli,	sitten	tuontuostakin	nousten	äkkiä	juoksi	 laivan
laidalle	 ja	 sitten	 taas	 kyyristyi	 lähelle	 minua.	 Ja	 joka	 kerta	 kun	 hän	 tuli,	 pui	 hän	 minulle	 nyrkkiä	 ja
puoleksi	vihassa,	puoleksi	leikillään	sanoi:

"Oh	näitä	englantilaisia!	Heillä	ei	ole	sydäntä!"

Kun	 päivä	 nousi,	 olimme	 korkeiden	 valkoisten	 merenrantain	 näkyvissä,	 ja	 siellä	 täällä	 näkyi
paikallaan	 olevia	 laivoja	 purjeitta.	 Vähitellen	 laivamme	 herkesi	 keinumasta	 ja	 kulki	 tasaisesti	 kuin
kanavassa.	Me	emme	enää	olleet	merellä,	 ja	 joka	 taholta	näkyi	metsäisiä	 rantoja	aamusumun	seasta:
me	olimme	tulossa	Tems-jokeen.

Laivamme	 jätti	 jälkeensä	 vaahtoavan	 keltaisen	 juovan,	 jossa	 sukelteli	 esiin	 kaikenlaisia	 jätteitä,
laudanpalasia,	 pölkynpäitä,	 eläimenraatoja,	 olkia	 ja	 heiniä.	 Väliin	 suurisiipinen	 lintu	 laskihe	 tähän
juovaan	vedenpintaan,	sitten	kohosi	taas	ja	rääkkyen	lensi	pois	saalis	suussaan.

Joen	 molemmilla	 rannoilla	 talot	 alkoivat	 keräytyä	 vierekkäin	 punaisiksi	 riveiksi.	 Savu	 ja	 sumu
sekaantuvat	 toisiinsa,	 niin	 ettei	 tiedä	 kumpaa	 on	 vahvemmalta.	 Sitten	 maalla	 puiden	 ja	 karjain
asemesta	näkyi	mastometsä,	joka	ilmestyi	yhtäkkiä:	laivat	ovat	niityllä!

Vihdoinkin	laiva	hiljentää	kulkuaan,	kone	pysähtyy,	köydet	viskataan	maalle.	Me	olemme	Lontoossa	ja
me	istumme	maalle	ihmisten	keskelle,	jotka	meitä	katselevat,	mutta	eivät	puhu	meille	mitään.

"No	nyt,	Mattia,	sinun	sopii	koetella	kielitaitoasi."

Ja	Mattia,	 joka	ei	 vähintäkään	hämäillyt,	 lähestyi	muuatta	miestä,	 jolla	 oli	 punainen	parta,	 ja	 kysyi
häneltä	kohteliaasti,	lakki	kourassa,	Greensquaren	tietä.

Minusta	 tuntui,	 että	 Mattia	 tarvitsi	 pitkän	 ajan	 saadakseen	 selvää	 mieheltä,	 joka	 moneen	 kertaan
hänelle	kertoi	samat	sanat,	mutta	minä	en	tahdo	epäillä	ystäväni	kielitaitoa.	Vihdoin	hän	tulee	takaisin:

"Meidän	on	helppo	osata,	ei	tarvitse	kuin	kulkea	pitkin	Temsin	vartta	rantakatuja."

Mutta	Lontoossa	ei	 ole	 rantakatuja,	 ei	 ainakaan	silloin	ollut,	 talot	olivat	 vesirajaan	 saakka.	Meidän
siis	 piti	 seurata	 katuja,	 jotka	 näyttivät	 kulkevan	 jokivartta.	 Nämä	 kadut	 ovat	 hyvin	 pimeitä,	 hyvin
lokaisia,	täynnä	ajureita,	laatikoita,	paaluja	ja	kaikenlaisia	myttyjä,	ja	vaivoin	pääsemme	pujottelemaan
kaikkien	näiden	välitse.	On	vasta	yhden	aika,	ja	kauppapuodeissa	palaa	kaasu,	täällä	sataa	nokea.	Me
kuljemme	 eteenpäin,	 ja	 tuontuostakin	 Mattia	 kysyy,	 onko	 pitkältä	 Lincoln's-Inniin.	 Hän	 minulle
tulkitsee,	 että	 meidän	 pitää	 kulkea	 suuren	 portin	 läpi,	 joka	 sulkee	 kadun.	 Tämä	 tuntuu	 minusta
hullunkuriselta,	mutta	minä	en	uskalla	hänelle	sanoa,	että	luulen	hänen	olevan	erehdyksessä.

Mutta	hän	ei	ole	kuitenkaan	erehtynyt.	Me	saavummekin	viimein	muutaman	kaariportin	luo,	joka	on
yli	kadun.	Me	tässä	kysymme	taas	tietä	ja	meitä	neuvotaan	kääntymään	oikealle.	Nyt	tulimme	pienille



kaduille,	 joita	 kulki	 ristiin	 rastiin	 ja	 joilla	 oli	 hyvin	 hiljaista	 ja	 vähän	 liikettä.	 Meistä	 tuntui,	 kuin
olisimme	kulkeneet	labyrintissa	pääsemättä	mihinkään.

Yhtäkkiä,	 juuri	 kun	 olemme	 varmat	 siitä,	 että	 olemme	 eksyneet,	 tulemme	 pienen	 hautuumaan	 luo,
joka	on	täynnä	hautakiviä,	niin	mustia,	että	olisi	luullut	ne	maalatun	noella:	se	on	Greensquare.

Sillä	 aikaa	 kuin	 Mattia	 kyselee	 muutamalta	 haamulta,	 joka	 kulkee	 ohitsemme,	 minä	 koetan	 hillitä
sydäntäni,	 jo	 te	 lyö	 kovasti.	 Minä	 vapisen	 ja	 tuskin	 voin	 hengittää.	 Sitten	 seuraan	 Mattiaa,	 ja	 me
pysähdymme	 muutaman	 kyltin	 luo,	 josta	 luemme:	 Greth	 and	 Galley.	 Mattia	 lähestyy	 ja	 tarttui
kellonvarteen,	mutta	minä	keskeytän.

"Mikä	sinua	vaivaa?	Sinä	olet	aivan	kalpea."

"Odota	vähän	aikaa.	Minä	rohkaisen	mieltäni."

Hän	soittaa,	ja	me	astumme	sisään.

Olen	 niin	 sekauksissani,	 etten	 näe	 oikein	 tarkoin	 ympärilleni.	 Minusta	 näyttää,	 kuin	 olisimme
konttorissa	ja	että	kaksi	tai	kolme	henkilöä	istuu	pöytäin	ääressä	kirjoittamassa	kaasuliekkien	valossa,
jotka	palavat	tohisten.

Näistä	muutaman	puoleen	kääntyy	Mattia,	sillä	 tietysti	minä	olen	valtuuttanut	hänet	puhemieheksi.
Ymmärrän,	 että	 hän	 selittää	 minun	 olevan	 pojan,	 jonka	 hakeminen	 on	 annettu	 Barberinin	 toimeksi.
Barberinin	nimi	teki	suuren	vaikutuksen:	meitä	katsellaan,	ja	sitten	herra,	jota	Mattia	puhutteli,	aukaisi
meille	oven.	Me	tulimme	huoneeseen,	joka	oli	täynnä	kirjoja	ja	papereita;	muuan	herra	istuu	pulpetin
ääressä,	ja	toinen	herra,	jolla	on	viitta	ja	peruukki	sekä	useita	sinisiä	laukkuja	kädessä,	puhelee	hänen
kanssaan.	 Muutamin	 sanoin	 meidän	 esittäjämme	 selitti,	 keitä	 olimme,	 ja	 silloin	 kumpikin	 herra
tarkastelemaan	meitä	kiireestä	kantapäähän.

"Kumpi	teistä	on	Barberinin	kasvattama	poika?"	kysyi	ranskaksi	herra,	joka	istui	pulpetin	ääressä.

Kun	kuulin	puhuttavan	ranskaa,	niin	mieleni	rohkaistui	ja	minä	astuin	lähemmäs.

"Minä	se	olen,	herra."

"Missä	on	Barberin?"

"Hän	on	kuollut."

Herrat	katselivat	toisiaan	jonkun	aikaa;	sitten	se,	jolla	oli	viitta	ja	peruukki,	lähti	pois	laukkuineen.

"Miten	olette	tulleet	tänne?"	kysyi	toinen	herra.

"Boulogneen	jalkaisin	ja	sieltä	laivassa.	Me	olemme	juuri	nyt	tulleet."

"Barberinko	teille	antoi	rahaa?"

"Emme	ole	tavanneet	Barberinia."

"No	mistä	tiesitte,	että	teidän	pitäisi	tulla	tänne?"	Minä	selitin	lyhyesti.	Sitten	minä	puolestani	halusin
tehdä	kysymyksiä	ja	varsinkin	muuatta	seikkaa	tiedustella,	mutta	minä	en	saanut	siihen	aikaa.	Minun
piti	 kertoa,	 miten	 Barberin	 oli	 minua	 kasvattanut;	 miten	 hän	 minut	 oli	 myynyt	 Vitalikselle,	 miten
isäntäni	 kuoltua	 Acquin	 oli	 minut	 ottanut	 ja	 miten	 tämän	 jouduttua	 vankeuteen	 olin	 taas	 ryhtynyt
vanhaan	 ammattiini.	 Ja	 sen	 mukaan	 kuin	 minä	 puhuin,	 teki	 herra	 muistiinpanoja	 ja	 katseli	 minua
tavalla,	joka	tuntui	minusta	pahalle.	Hän	ei	ollut	ollenkaan	miellyttävän	näköinen,	ja	hänen	hymyssään
oli	jotakin	kavalaa.

"Ja	mikä	tämä	toinen	poika	on?"	kysyi	hän	viitaten	kynällään	Mattiaa,	aivan	kuin	olisi	aikonut	hänet
sillä	keihästää.

"Hän	on	ystäväni,	toverini,	veljeni."

"Tietysti.	Maantiellä	tehty	ystävyys."

"Hellempi	ja	lujempi	kuin	veljesten."

"Sitä	en	epäile."

Nyt	 näytti	 olevan	 sopiva	 aika	 kysyä	 sitä,	 mikä	 oli	 pyörinyt	 mielessäni	 heti	 keskustelemaan
ryhdyttyämme.



"Asuvatko,	hyvä	herra,	vanhempani	Englannissa?"

"Asuvat,	Lontoossa,	ainakin	tällä	hetkellä?"

"Minä	siis	saan	mennä	heidän	luokseen?"

"Vähän	ajan	perästä	olette	heidän	luonaan,	kotonanne.	Minä	käsken	teille	oppaan."

"Vielä	sana,	hyvä	herra.	Minulla	on	siis	isäkin?"

"Isä,	äiti,	veljiä	ja	sisaria."

Ovi	aukesi,	ja	se	keskeytti	minua	purkamasta	heltyneen	mieleni	tunteita.	Minä	katselin	vain	Mattiaa
silmät	kyynelissä.

Herra	puhui	englanninkielellä	miehelle,	joka	astui	sisään,	ja	minä	olin	ymmärtävinäni,	että	hän	käski
hänen	opastaa	meitä.

"Niin,	minä	unhotin	sanoa	teille,	että	nimenne	on	Driscoll,	se	on	isänne	nimi",	sanoi	herra.

Niin	vastenmielisen	näköinen	kuin	hän	olikin,	olisin	hypännyt	hänen	kaulaansa,	jos	minulla	olisi	ollut
aikaa,	mutta	hän	osotti	meille	ovea	ja	me	astuimme	ulos.

XI.

Kirjuri,	jonka	oli	saatettava	minut	vanhempaini	luo,	oli	pieni,	vanha,	kuihtunut	ja	ryppyinen	mies,	yllään
musta,	 kulunut	 ja	 kiiltävä	 takki.	 Kun	 olimme	 päässeet	 ulos,	 niin	 hän	 hieroi	 käsiään,	 vimmatusti
naksuttaen	 sormiensa	 niveliä,	 sätkytteli	 jalkojaan	 aivan	 kuin	 olisi	 tahtonut	 potkaista	 kauas	 kuluneet
kenkänsä,	 nosti	 nenänsä	 ilmaan	 ja	 hengitti	 syvään	 sumua	 moneen	 kertaan	 autuaan	 onnellisena	 kuin
mies,	joka	on	ollut	kauan	sisälle	suljettuna.

"Hänestä	tämä	ilma	haisee	hyvälle",	sanoi	Mattia	minulle	italiankielellä.

Mies	 katseli	 meitä	 ja	 puhumatta	 meille	 pani	 "psit,	 psit",	 aivan	 kuin	 olisi	 puhutellut	 koiria,	 ja	 kai
tarkotti	sillä,	että	meidän	piti	pysyä	hänen	jäljessään	eksymättä	hänestä.

Pian	 tulimme	 suurelle	 kadulle,	 joka	 oli	 täynnänsä	 ajureita.	 Hän	 pysäytti	 muutaman,	 jossa	 ajaja	 ei
istunut	 istuimellaan	hevosen	 takana,	vaan	oli	korkealla	 ilmassa	kärryjen	 takana	 jonkinmoisen	kuomin
päällä.	Meidät	käskettiin	 istumaan	tähän	kuomiin,	 jossa	oli	pieni	 luukku,	 ja	sen	läpi	syntyi	keskustelu
ajajan	kanssa.	Mainittiin	useita	kertoja	Bethnal-Green,	ja	minä	otaksuin,	että	se	on	sen	korttelin	nimi,
jossa	vanhempani	asuvat.	Tiesin,	 että	green	englanninkielellä	merkitsee	viheriää,	 ja	 siitä	päätin,	 että
kortteli	on	istutettu	kauniilla	puilla,	joka	minusta	tietysti	tuntui	hyvälle,	sillä	se	ei	silloin	ollut	ollenkaan
niiden	kurjain	ja	pimeäin	katujen	lainen,	 joita	olimme	kulkeneet	tullessamme.	Vanhempaini	asunto	oli
siis	suuri	komea	talo	komeassa	kaupunginosassa,	puiston	keskellä.

Keskustelua	kesti	kauan	oppaamme	ja	ajajan	välillä,	väliin	toinen	avasi	luukun	antaakseen	selityksiä,
väliin	taas	ajaja	sen	avasi	ja	näytti	aivan	kuin	olisi	tahtonut	syöstä	korkealta	istuimeltaan	tämän	ahtaan
aukon	läpi	sanomaan,	että	hän	ei	ollut	ymmärtänyt	kerrassaan	mitään	siitä,	mitä	hänelle	oli	sanottu.

Mattia	 ja	 minä	 istuimme	 loukkoon	 kyyristyneinä,	 Capi	 välissämme,	 ja	 kuunnellessamme	 tätä
keskustelua	 minä	 tuumailin	 itsekseni,	 että	 olipa	 ihmeellistä,	 kun	 ajaja	 ei	 näyttänyt	 tuntevan	 niin
kaunista	 seutua	 kuin	 Bethnal-Greenin	 pitäisi	 olla.	 Lontoossa	 varmaankin	 oli	 siis	 paljon	 viheriöitä
kortteleita.	 Ja	 se	 minua	 hämmästytti,	 sillä	 mikäli	 minä	 olin	 sitä	 nähnyt,	 olisin	 pikemmin	 uskonut	 sen
olevan	vain	nokea.

Me	olimme	ajaneet	jo	kauan	aikaa	Greth	and	Galleysta	lähtien,	niin	että	minua	alkoi	arveluttaa,	että
vanhempani	 asuvat	 maalla.	 Me	 kuljimme	 kapeita	 katuja	 ja	 niiltä	 me	 varmaankin	 pian	 pääsemme
maaseudulle.	 Mutta	 me	 saavuimme	 yhä	 vain	 kapeammille	 kaduille	 ja	 kuulimme	 veturien	 vihellystä.
Minä	 käskin	 Mattian	 kysyä	 oppaaltamme,	 emmekö	 pian	 tule	 vanhempieni	 luo.	 Mattian	 vastaus	 oli
epätoivoon	 saattavat:	 hän	 väittää	 kirjurin	 sanoneen,	 että	 hän	 ei	 ikinä	 ole	 käynyt	 tässä	 rosvojen
korttelissa.	Mattia	epäilemättä	on	erehtynyt;	hän	ei	 ole	ymmärtänyt,	mitä	hänelle	on	vastattu.	Mutta
Mattia	väittää,	että	englantilainen	sana	thives,	jota	kirjuri	oli	käyttänyt,	merkitsi	rosvoa,	ja	että	hän	oli
siitä	varma.



Minusta	tuntuu,	kuin	pyörisimme	ympäri	ja	vähänväliä	ajaja	hiljentäisi	kulkua,	aivan	kuin	hän	ei	enää
tietäisi	missä	oli.	Vihdoin	hän	yhtäkkiä	pysäyttää	 ja	 luukku	aukeaa.	Syntyy	keskustelu	 tai	 oikeammin
väittely,	 josta	Mattia	 luulee	ymmärtävänsä,	 että	ajaja	ei	 tahdo	 lähteä	edemmäksi,	 kun	ei	 tunne	 tietä.
Väittely	jatkuu	luukun	läpi,	ja	vihalla	ajaja	ja	kirjuri	syytävät	sanoja	toisilleen	tämän	ahtaan	reiän	läpi.
Vihdoin	 kirjuri	 annettuaan	 rahoja	 ajurille,	 jolta	 murisee,	 laskeutuu	 kuomista,	 ja	 virkkaa	 meille	 taas:
"psit,	psit",	josta	ymmärsimme,	että	meidän	piti	vuorostamme	laskeutua	kadulle.

Me	olimme	likaisella	kadulla	sumun	seassa.	Muuan	kauppapuoti	on	 loistavasti	valaistu	 ja	kaasuvalo
heijastuen	 laseista,	 kultauksista	 ja	 pulloista	 leviää	 kadulle,	 jossa	 se	 tunkee	 sumun	 läpi	 toiselle
katuvierelle	saakka:	se	on	ravintola,	 jossa	myydään	kaikennimisiä	viinoja,	 jotka	kaikki	ovat	viljasta	tai
juurikkaista	poltettua	alkoholia.

"Psit,	psit!"	sanoo	oppaamme.

Ja	me	astumme	ravintolaan.	Oppaamme	tuottaa	hopeiselle	tiskille	lasin	valkoista	likööriä,	joka	haisee
hyvälle,	 ja	 tyhjennettyään	 sen	 yhdellä	 siemauksella	 ja	 yhtä	 ahnaasti	 kuin	 vähää	 ennen	 oli	 vetänyt
keuhkoihinsa	 sumua,	 alkaa	 hän	 keskustella	 miehen	 kanssa,	 joka	 oli	 hänelle	 tuonut	 lasin.	 Oli	 helppo
ymmärtää,	että	kirjuri	kyseli	tietä.

Taas	 me	 kuljimme	 oppaamme	 kintereillä.	 Ja	 nyt	 oli	 katu	 niin	 kapea,	 että	 paksussa	 sumussakin
näimme	talot	sen	molemmin	puolin.	Köysiä	oli	kiinnitetty	poikki	kadun	talosta	toiseen,	ja	köysillä	riippui
vaatteita	ja	ryysyjä.	Totta	tosiaan	ne	eivät	suinkaan	olleet	siinä	kuivamassa!	Mihin	me	kuljemme?	Minä
aloin	käydä	levottomaksi,	ja	Mattia	katsoi	minuun	vähänväliä,	mutta	ei	puhunut	mitään.

Kadulta	tulimme	solaan,	sitten	muutamalle	pihalle,	sitten	taas	solaan.	Talot	alkoivat	olla	kurjemman
näköisiä	 kuin	 Ranskan	 kurjimmissa	 kylissä.	 Oppaamme	 pysähteli,	 hän	 varmaan	 oli	 eksynyt.	 Mutta
samassa	tuli	vastaamme	muuan	mies,	jolla	oli	pitkä	sininen	viitta,	kiiltonahalla	reunustettu	lakki,	hihan
ympärillä	kaluuna	ja	vyötäisillä	riippumassa	miekka.	Hän	oli	poliisikonstaapeli.

Syntyi	 keskustelu,	 ja	 pian	 lähdimme	 taas	 taipaleelle,	 poliisikonstaapeli	 edellä.	 Me	 kuljimme	 katuja,
pihoja,	 solia.	 Minusta	 näytti,	 kuin	 talot	 siellä	 täällä	 olisivat	 olleet	 maahan	 vaipumassa.	 Vihdoin
pysähdyimme	muutamalle	pihalle,	jonka	keskellä	oli	pieni	räme.

"Red	 lion	 court",	 sanoi	 poliisikonstaapeli.	 Nämä	 sanat,	 joita	 olin	 kuullut	 lausuttavan	 monet	 kerrat,
merkitsivät:	Punaisen	leijonan	talo.

Minkävuoksi	 me	 tähän	 pysähdyimme?	 Onhan	 mahdotonta,	 että	 me	 olemme	 Bethnal-Greenissä.
Tässäkö	talossa	asuisivat	vanhempani?	Mutta	silloin…

Minulla	 ei	 ollut	 aikaa	 tutkimaan	 tätä	 kysymystä,	 joka	 tunkeutui	 levottomaan	 mieleeni.
Poliisikonstaapeli	koputti	 jonkinlaisen	 liiterintapaisen	huoneen	ovelle,	 ja	oppaamme	kiitti.	Me	olimme
siis	tulleet	perille.

Mattia,	joka	koko	ajan	oli	pitänyt	minua	kädestä,	puristi	nyt	sitä,	ja	minä	puristin	hänen	kättään.	Me
ymmärsimme	toisemme:	tuska,	joka	oli	täyttänyt	minun	sydämeni,	täytti	hänenkin.

Minä	 olin	 niin	 sekaannuksissani,	 etten	 tiennyt	 miten	 ovi,	 jolle	 poliisikonstaapeli	 oli	 koputtanut,
aukesi,	mutta	kun	olimme	päässeet	suureen	huoneeseen,	jota	valaisi	lamppu	ja	kivihiilituli	takassa,	olin
taas	tullut	tajuihini.

Tuolilla	 tulen	 ääressä	 istui	 vanha	 valkopartainen	 ukko,	 päässä	 musta	 päähine,	 jäsentä
värähyttämättä.	 Pöydän	 ääressä	 istui	 mies	 ja	 vaimo	 vastatusten.	 Mies	 näytti	 noin	 neljänkymmenen
vuotiaalta,	 viisaan	 mutta	 tylyn	 näköiseltä,	 vaimo	 oli	 vähän	 nuorempi,	 tukka	 valkoinen,	 joka	 riippui
hänen	rinnoilleen	käärityllä	mustan	ja	valkoisen	kirjavalla	saalilla;	hänen	silmänsä	olivat	elottomat,	 ja
hänen	 muodolleen	 oli	 välinpitämättömyys	 tai	 tylsyys	 painanut	 leimansa	 niinkuin	 hänen	 velttoihin
liikkeisiinsäkin.	 Huoneessa	 oli	 vielä	 neljä	 lasta,	 kaksi	 poikaa	 ja	 kaksi	 tyttöä,	 kaikki	 valkoverisiä	 ja
kaikilla	 pellavanvalkoinen	 tukka	 niinkuin	 äidilläkin.	 Vanhin	 pojista	 näytti	 olevan	 yhdentoista-	 tai
kahdentoistavuotias,	nuorin	tytöistä	tuskin	kolmenvuotias.

Kaiken	tämän	näin	yhdellä	silmäyksellä,	ennenkuin	oppaamme	oli	lopettanut	puheensa.

Kaikki	 silmät	 tähystelivät	 meitä,	 Mattiaa	 ja	 minua,	 jopa	 tuo	 liikkumaton	 vanhuskin	 katseli	 meitä;
ainoastaan	pienen	tytön	huomio	oli	kiintynyt	Capiin.

"Kumpi	teistä	on	Remi?"	kysyi	ranskankielellä	tuo	mies	pöydän	ääressä.

Minä	astuin	askeleen	lähemmä.

"Minä",	sanoin.



"Syleile	siis	isääsi,	poikani."

Kun	minä	olin	ajatellut	tätä	hetkeä,	niin	olin	kuvaillut,	että	minut	valtaa	silloin	sellainen	innostus,	että
se	minut	viskaa	isäni	syliin.	Mutta	nyt	en	tuntenut	tätä	innostusta.	Minä	kuitenkin	lähestyin	ja	syleilin
isääni.

"Tuossa	on	isoisäsi,	tuossa	äitisi,	tuossa	veljesi	ja	sisaresi",	osotti	hän	minulle.

Menin	äitini	 luo	ensin.	Hän	antoi	minun	suudella,	mutta	hän	ei	minua	suudellut,	sanoi	vain	minulle
pari	kolme	sanaa,	joita	en	ymmärtänyt.

"Anna	kättä	isoisällesi",	sanoi	isäni,	"mutta	varovasti,	sillä	hän	on	halvautunut."

Minä	 kättelin	 myöskin	 veljiäni	 ja	 vanhinta	 sisartani;	 pienimmän	 olisin	 halunnut	 ottaa	 syliini,	 mutta
kun	hän	toimessaan	hyväili	Capia,	niin	hän	lykkäsi	minut	luotaan.

Käytyäni	 näin	 jokaisen	 luona	 olin	 hyvin	 kyllästynyt	 itseeni.	 Uh!	 Minusta	 ei	 enää	 tuntunut	 lainkaan
hauskalta	ollessani	nyt	vihdoin	omaisteni	parissa.	Minulla	oli	isä,	äiti,	veljiä,	sisaria,	minulla	oli	isoisä,
minä	 olin	 heidät	 nyt	 tavannut,	 mutta	 minä	 olin	 kylmä.	 Olin	 odottanut	 tätä	 hetkeä	 kuumeentapaisella
malttamattomuudella,	 olin	 ollut	 hurjana	 ilosta,	 ajatellessani	 että	 minullakin	 on	 omaisia,	 vanhemmat,
joita	rakastaa	ja	jotka	rakastavat	minua,	ja	minä	tässä	seisoin	hämilläni	tutkien	heitä	kaikkia	uteliaana
löytämättä	 mitään	 heille	 sanottavaa,	 ei	 ainoatakaan	 hellää	 sanaa.	 Minähän	 olin	 hirviö.	 En	 ansainnut
omaisia,	vanhempia.

"Ja	kuka	tämä	on?"	kysyi	isä	osottaen	Mattiaa.

Minä	 selitin,	 miten	 Mattian	 kanssa	 olimme	 kiintyneet	 toisiimme	 ja	 miten	 minä	 olin	 hänelle
kiitollisuudenvelassa.

"Hyvä",	sanoi	isäni,	"hän	on	halunnut	nähdä	maatamme".

Minä	yritin	vastaamaan,	mutta	Mattia	keskeytti.

"Aivan	niin",	sanoi	hän.

"No	entäs	Barberin?"	kysyi	isäni.	"Minkävuoksi	hän	ei	tullut	tänne?"

Selitin,	 että	 Barberin	 oli	 kuollut,	 joka	 oli	 ollut	 minulle	 suuri	 pettymys,	 kun	 olimme	 tulleet	 Parisiin
saatuamme	Chavanonissa	tietää,	että	vanhempani	hakivat	minua.

Isäni	 tulkitsi	 äidille,	 mitä	 olin	 sanonut,	 ja	 olin	 ymmärtävinäni	 äidin	 sanovan,	 että	 se	 on	 hyvä.
Minkävuoksi	oli	hyvä,	että	Barberin	oli	kuollut?	Tätä	minä	miettimään	löytämättä	siihen	vastausta.

"Sinä	 et	 osaa	 englanninkieltä?"	 kysyi	 isä.	 "En,	 minä	 puhun	 ainoastaan	 ranskaa	 ja	 italiankieltä,	 jota
opetti	minulle	se	herra,	jolle	Barberin	minut	vuokrasi."

"Niin,	Vitalis?"

"Oletteko	tiennyt…"

"Barberin	sanoi	minulle	hänen	nimensä,	kun	 joitakin	aikoja	sitten	olin	Ranskassa	sinua	hakemassa.
Mutta	 sinä	 lienet	 utelias	 tietämään,	 minkävuoksi	 emme	 ole	 sinua	 hakeneet	 kolmeentoista	 vuoteen	 ja
miten	meillä	yhtäkkiä	syntyi	ajatus	lähteä	sinua	tiedustelemaan	Barberinilta."

"Olen	varsin	halukas	kuulemaan."

"No	 tulehan	 tähän	 tulen	 ääreen,	 niin	 kerron	 sinulle."	 Huoneeseen	 tullessani	 olin	 asettanut	 harpun
seinää	vasten	ja	nyt	laskin	laukkunikin	selästäni	ja	istuin	tuolille,	 joka	minulle	oli	osotettu.	Mutta	kun
oikaisin	 kastuneet	 jalkani	 kuivatakseni	 niitä,	 niin	 isoisäni	 vierelläni	 sanaa	 sanomatta	 murisi	 melkein
samalla	tavalla	kuin	kissa	vihoissaan.	Siitä	oli	helppo	ymmärtää,	että	minä	häiritsin	häntä,	ja	sen	vuoksi
vedin	jalkani	takaisin.

"Älä	välitä	hänestä",	sanoi	isäni;	"vanhus	on	äkeissään,	kun	asetutaan	tulen	eteen,	mutta	jos	sinun	on
kylmä,	niin	lämmittele	vain,	ei	hänestä	tarvitse	välittää."

Olin	hyvin	hämilläni	kuullessani	puhuttavan	tällä	tavoin	valkohapsisesta	vanhuksesta.	Minusta	tuntui,
että	juuri	hänestä	piti	välittää,	ja	minä	pidin	jalkani	tuolin	alla.	"Sinä	olet	vanhin	poikani",	sanoi	isäni,
"ja	synnyit	oltuani	vuoden	naimisissa	äitisi	kanssa.	Kun	minä	nain	äitisi,	niin	oli	muuan	nuori	tyttö,	joka
uskoi,	että	minä	otan	hänet	vaimokseni,	ja	tämä	avioliittoni	synnytti	sentähden	hänessä	kauhean	vihan
kilpailijaansa	kohtaan.	Kostoksi	hän	varasti	sinut	sinä	päivänä,	kun	juuri	täytit	kuusi	kuukautta,	ja	vei



sinut	Ranskaan,	Parisiin,	jossa	hän	sinut	jätti	kadulle.	Me	tiedustelimme	ja	teimme	kaiken,	mikä	suinkin
oli	 mahdollista,	 löytääksemme	 sinut,	 mutta	 emme	 kuitenkaan	 hakeneet	 Parisista	 saakka,	 sillä	 emme
voineet	aavistaa,	että	sinut	oli	viety	niin	kauas.	Me	luulimme	sitten	sinun	kuolleen.	Mutta	kolme	vuotta
sitten	tuo	nainen	sairastui	kuolettavaan	tautiin	ja	tunnusti	totuuden.	Minä	matkustin	heti	Ranskaan	ja
menin	poliisikomisariuksen	luo	siihen	kortteliin,	jonne	sinut	oli	jätetty.	Häneltä	sain	tietää,	että	sinut	oli
kasvatikseen	 ottanut	 muuan	 kivityömies,	 joka	 sinut	 oli	 löytänytkin,	 ja	 minä	 heti	 lähdin	 Chavanoniin.
Barberin	 kertoi	 minulle,	 että	 hän	 oli	 vuokrannut	 sinut	 Vitalikselle,	 kiertelevälle	 soittoniekalle,	 jonka
kanssa	sinä	kuljeksit	Ranskassa.	Kun	minä	en	voinut	jäädä	Ranskaan	ja	tavottaa	Vitalista,	niin	annoin
sinun	hakemisesi	toimeksi	Barberinille	ja	varustin	hänet	rahoilla,	että	hän	voi	lähteä	Parisiin.	Samalla
käskin	hänen	heti,	kun	hän	on	sinut	löytänyt,	ilmoittaa	siitä	lakimiehille,	jotka	hoitavat	minun	asioitani,
herroille	 Greth	 ja	 Galley.	 Minä	 en	 ilmoittanut	 hänelle	 asuntoani	 senvuoksi,	 että	 me	 emme	 asu	 täällä
Lontoossa	 kuin	 talvisin,	 kesäisin	 nimittäin	 kuljemme	 Englannissa	 ja	 Skotlannissa	 kaupparetkillämme,
jolloin	on	koko	perhe	mukana.	Sillä	 tavoin,	poikani,	olemme	sinut	 löytäneet,	 ja	niin	sinä	kolmentoista
vuoden	perästä	saat	paikkasi	taas	perheessämme.	Minä	ymmärrän,	että	sinä	olet	vähän	hämilläsi,	kun
et	tunne	meitä	etkä	ymmärrä	mitä	puhumme	ja	kun	ei	sinua	ymmärretä,	mutta	toivon,	että	sinä	pian
perehdyt	elämäämme."

Epäilemättä	minä	pian	perehdyn,	sehän	oli	tiettyä,	kun	olin	nyt	kotonani	ja	kun	ne,	joiden	kanssa	nyt
tulin	elämään,	olivat	isäni	ja	äitini,	veljiäni	ja	sisariani.

Kauniit	 vaatteet,	 joihin	 minä	 olin	 ollut	 puettu,	 eivät	 olleet	 siis	 puhuneet	 totta.	 Se	 oli	 paha
onnettomuus	Barberinin	emännälle,	Liselle,	Acquinille	ja	kaikille	niille,	jotka	minua	olivat	auttaneet.	En
voinut	nyt	tehdä	mitä	olin	ajatellut,	sillä	kiertelevä	kauppias,	joka	asuu	liiterissä,	ei	voi	olla	rikas.	Mutta
mitä	siitä:	olihan	minulla	koti.

Sillä	aikaa	kuin	minä	kuuntelin	isäni	kertomusta,	oli	pantu	pöydälle	lautaset	ja	metallikulhossa	suuri
kappale	häränlihaa	perunain	keskellä.

"Onko	teidän	nälkä,	pojat?"	kysyi	isäni	Mattialta	ja	minulta.

Mattia	 näytti	 valkoisia	 hampaitansa.	 "No	 niin,	 istukaamme	 pöytään",	 sanoi	 isäni.	 Mutta	 ennenkuin
istuimme	pöytään,	hän	työnsi	isoisän	tuoleineen	sen	ääreen	ja	sitten	itse	istuttuaan	selin	tuleen	leikkasi
meille	kullekin	kauniin	palan	paistia,	jolle	evääksi	pani	perunoita.

Vaikka	minä	en	ollut	kasvatettu	sivistyksen	sääntöjen	mukaan,	 tai	oikeammin	sanoen	minua	ei	oltu
kasvatettu	ollenkaan,	niin	huomasin	kuitenkin,	että	veljeni	ja	vanhin	sisareni	söivät	useimmiten	paljain
sormin,	joita	kastoivat	liemessä	ja	joita	nuolivat	isänsä	ja	äitinsä	siitä	välittämättä.	Isoisäni	ei	välittänyt
muusta	 kuin	 lautasestaan,	 jolta	 hän	 ainoalla	 toimeen	 kykenevällä	 kädellään	 ammensi	 lakkaamatta
suuhunsa.	Kun	häneltä	sattui	putoamaan	pala	tutisevista	sormistaan,	niin	veljeni	ivasivat	häntä.

Illallisen	 syötyämme	 luulin	 iltaa	 vietettävän	 tulen	 ääressä,	 mutta	 isäni	 sanoi,	 että	 hän	 odottaa
tovereita	ja	että	meidän	tuli	mennä	levolle,	ja	otettuaan	kynttilän	hän	saattoi	meidät	vaunuvajaan,	joka
kooltaan	 oli	 samanlainen	 kuin	 se	 huone,	 jossa	 olimme	 syöneet.	 Siellä	 oli	 kahdet	 suuret	 vaunut,	 joita
kiertelevät	kaupustelijat	käyttävät.	Hän	avasi	toisten	vaunujen	oven,	ja	me	näimme,	että	siellä	oli	kaksi
vuodetta	päälletysten.

"Siinä	 on	 vuoteenne",	 sanoi	 hän.	 "Nukkukaa	 hyvin."	 Sillä	 tavoin	 minut	 otettiin	 vastaan	 kotonani	 —
Driscollin	perheessä.

XII.

Isäni	oli	lähtiessään	jättänyt	kynttilän	meille,	mutta	hän	oli	sulkenut	vaunujen	oven,	niin	että	meillä	ei
ollut	 muuta	 neuvona	 kuin	 paneutua	 maata.	 Sen	 teimmekin,	 nousten	 kumpikin	 vuoteellemme
kiireimmiten,	 puhelematta	 ollenkaan	 niinkuin	 aina	 ennen	 teimme,	 ja	 kertomatta	 toisillemme,	 mitä
vaikutuksia	meihin	oli	tehnyt	tämä	merkillinen	päivä.

"Hyvää	yötä,	Remi."

"Hyvää	yötä,	Mattia."

Mattialla	 ei	 ollut	 halua	 puhelemaan	 enemmän	 kuin	 minullakaan,	 ja	 minä	 olin	 hyvilläni	 hänen
vaitiolostaan.	 Mutta	 jollei	 minulla	 ollut	 halua	 puhelemaan,	 niin	 eipä	 ollut	 halua	 nukkumaankaan.



Rupesin	miettimään	kaikkea,	mitä	oli	 tapahtunut,	kääntelehtien	 ja	vääntelehtien	kapealla	vuoteellani.
Siinä	 mietiskellessäni	 kuulin	 Mattian,	 joka	 makasi	 yläpuolella	 olevalla	 vuoteella,	 kääntelehtivän
myöskin,	josta	päätin,	että	hänkään	ei	saanut	unta	paremmin	kuin	minäkään.

"Etkö	jo	nuku?"	kysyin.

"En	vielä."

"Onko	sinun	paha	olla?"

"Eikö	mitä,	päinvastoin,	mutta	minusta	tuntuu	aivan	kuin	olisin	merellä	ja	kuin	laiva	nousisi	ja	laskisi
kallistellen	aallokossa."

Meritautiko	 vain	 esti	 Mattiaa	 nukkumasta?	 Eikö	 häntä	 pitäneetkään	 hereillä	 samat	 ajatukset	 kuin
minua?	Hän	 rakasti	 siksi	paljon	minua	 ja	niin	olivat	 sydämemme	 ja	 sielumme	 läheiset	 toisilleen,	että
hänen	täytyi	tuntea	samaa	kuin	minäkin.

Uni	 ei	 tullut,	 ja	 ajan	 kuluessa	 kiihtyi	 epämääräinen	 kauhu,	 joka	 minua	 lannisti:	 alussa	 en	 ollut
tuntenut	 mikä	 vaikutus	 oli	 valtavin	 kaikista	 niistä,	 jotka	 täyttivät	 mieleni	 sekasortoisena	 mylläkkänä,
mutta	nyt	tunsin,	että	se	oli	pelko.	Mitä	pelkäsin?	En	tiedä,	mutta	minä	pelkäsin.	Ja	kuta	enemmän	sitä
vastaan	koetin	taistella,	sitä	vähemmän	siinä	onnistuin.

Tunti	kului	tunnin	perästä.	Yhtäkkiä	kuulin	jotensakin	kovaa	melua	vajan	ovelta,	joka	aukesi	toiselle
kadulle,	 ja	 sitten	 kuului	 useampia	 huutoja	 säännöllisten	 väliaikain	 perästä,	 ja	 vaunuihimme	 kuumotti
valoa.

Hämmästyneenä	 katselin	 ympärilleni,	 ja	 Capi,	 joka	 makasi	 jaloissani,	 heräsi	 ja	 alkoi	 murista.	 Minä
huomasin,	että	valo	tuli	pienestä	akkunasta,	 joka	oli	vaunujemme	seinässä	ja	 jota	en	ollut	huomannut
ennen,	 kun	 se	 sisäpuolelta	 oli	 kaihtimien	 peitossa.	 Akkunasta,	 joka	 oli	 samalla	 seinällä	 kuin	 meidän
vuoteemme,	 oli	 toinen	 puoli	 Mattian	 ja	 toinen	 minun	 vuoteeni	 kohdalla.	 Kun	 pelkäsin,	 että	 Capi
herättää	koko	talonväen,	niin	panin	toisen	käteni	sen	kuonolle	ja	katselin	ulos.

Isäni,	 joka	oli	vajassa,	oli	vikkelästi	avannut	kadunpuolisen	oven	ja	sitten	sulkenut	sen	päästettyään
sisään	 kaksi	 miestä,	 joilla	 oli	 selässä	 suuret	 taakat.	 Hän	 asetti	 sormen	 huulilleen	 ja	 osotti	 lyhdyllään
vaunuja,	 joissa	 me	 olimme;	 se	 merkitsi,	 että	 heidän	 piti	 olla	 hiljaa,	 ettemme	 me	 heräisi.	 Isäni	 auttoi
miehiltä	 heidän	 taakkansa,	 sitten	 hän	 poistui	 vähäksi	 aikaa	 ja	 palasi	 äitini	 kanssa.	 Hänen	 poissa
ollessaan	miehet	olivat	aukaisseet	myttynsä.	Toisessa	oli	kankaita,	 toisessa	sukkia,	käsineitä	 ja	muita
kudotuita	tavaroita.

Nyt	 ymmärsin:	 nämä	 miehet	 olivat	 kauppiaita,	 jotka	 tulivat	 isälleni	 myymään	 tavaroita.	 Isäni	 tutki
joka	esinettä	erikseen	lyhdyn	valossa	ja	antoi	sitten	äidille,	joka	pienillä	saksilla	leikkeli	niistä	nimiliput
ja	 pisti	 ne	 taskuunsa.	 Tämä	 minusta	 näytti	 kummalliselta,	 samoin	 kuin	 minua	 ihmetytti	 sekin,	 että
kauppaa	 varten	 oli	 valittu	 näin	 myöhäinen	 aika.	 Tutkiessaan	 tavaroita	 isäni	 matalalla	 äänellä	 lausui
muutamia	 sanoja	 miehille.	 Jos	 olisin,	 ymmärtänyt	 englanninkieltä,	 niin	 olisin	 mahdollisesti	 kuullutkin
mitä	hän	sanoi,	mutta	sitä	ei	tarkkaan	kuule,	jota	ei	ymmärrä.	Kun	sitten	kaikki	tavarat	oli	huolellisesti
tarkastettu,	niin	vanhempani	miesten	kanssa	menivät	vajasta	ja	tuli	taas	pimeä.	Varmaankin	he	menivät
tekemään	laskujaan.

Jonkun	hetken	perästä	taas	valo	kuumotti	ja	minä	uudestaan	katselemaan	akkunastamme	kaihtimen
raosta.	 Mutta	 nyt	 tein	 sen	 vastoin	 tahtoani.	 Mielessäni	 ajattelin,	 että	 minun	 ei	 pitäisi	 katsoa,	 mutta
kuitenkin.	Ajattelin,	että	parempi	olisi	olla	tietämättä,	mutta	kuitenkin	halusin	tietää	ja	nähdä.

Isä	 ja	 äiti	 olivat	 kahden.	 Ja	 sillä	 aikaa	 kuin	 äiti	 kääri	 tavarat	 kahteen	 myttyyn,	 isäni	 lakaisi	 vajan
lattian	muutamassa	 loukossa	 ja	kaivoi	siihen	kuopan.	Hiekan	alta,	 jota	hän	 loi	 täysin	 lapioin,	 ilmestyi
laskuovi.	 Hän	 nosti	 sen	 ja	 kantoi	 tavaramytyt	 kuoppaan,	 ja	 äiti	 näytti	 tulta.	 Mytyt	 vietyään	 isä	 sulki
laskuoven	ja	 loi	hiekan	taas	päälle.	 Ja	molemmat	sitten	sirottelivat	hiekalle	oljenkorsia,	 joita	oli	vajan
lattialla	kaikkialla.	He	poistuivat	sitten.

Samassa	kuin	he	sulkivat	oven	hiljaa,	minä	olin	kuulevinani	Mattian	liikkuvan	vuoteellaan	ja	laskevan
päänsä	päänalustalle.	Oliko	hän	nähnyt	mitä	oli	tapahtunut?

En	uskaltanut	häneltä	kysyä:	nyt	ei	kauhu,	joka	minut	oli	tukehduttaa,	ollut	enää	epämääräistä,	minä
tiesin	mitä	pelkäsin	nyt.	Olin	kiireestä	kantapäihin	kylmässä	hiessä.

Niin	kului	yö.	Kukko,	 joka	 lauloi	naapurissa,	 ilmoitti	aamun	 lähestyvän;	silloin	vasta	vaivuin	uneen,
mutta	tuskalliseen	uneen,	nähden	painajaisia,	 jotka	olivat	minut	tukehduttaa.	Minä	heräsin	sitten	kun
vaunujen	ovi	avattiin.	Ja	kun	luulin,	että	se	oli	isäni,	joka	tuli	meille	ilmoittamaan,	että	oli	aika	herätä,
niin	suljin	silmäni,	etten	olisi	häntä	nähnyt.



"Se	oli	vain	veljesi",	sanoi	Mattia	minulle,	"hän	kävi	laskemassa	meidät	vapaiksi.	Hän	on	jo	mennyt."

Me	 nousimme.	 Mattia	 ei	 kysynyt,	 olinko	 hyvin	 nukkunut,	 enkä	 minäkään	 häneltä.	 Kun	 hän	 katseli
minua	jonkun	aikaa,	loin	silmäni	muualle.

Me	 menimme	 kyökkiin,	 mutta	 siellä	 ei	 ollut	 isääni	 eikä	 äitiäni;	 isoisäni	 istui	 takkatulen	 ääressä
tuolillaan	aivan	kuin	ei	olisi	siitä	liikahtanut	sitten	eilisen	illan,	vanhin	sisareni,	Annie,	pyyhki	pöytää,	ja
vanhin	veljistäni,	Allen,	 lakaisi	 lattiaa.	Minä	menin	heidän	 luokseen	kätelläkseni	heitä,	mutta	he	vain
tekivät	 työtään	 välittämättä	 minusta.	 Menin	 sitten	 isoisäni	 luo,	 mutta	 hän	 ei	 antanut	 minun	 tulla
lähellekään	ja	kähisi	minulle	niinkuin	eilen	illallakin.

Käskin	Mattian	kysyä,	mihin	aikaan	tapaan	isääni	ja	äitiäni	tänään.	Ja	Mattia	teki	työtä	käskettyä.	Kun
isoisäni	 kuuli	 puhuttavan	 englanninkieltä,	 niin	 hän	 siitä	 lauhtui.	 Hänen	 jäykät	 kasvonsa	 saivat	 vähän
eloisuutta,	ja	hän	vastasi	mielellään.

"Mitä	hän	sanoi?"	kysyin.

"Että	 isäsi	 on	 mennyt	 kaupungille	 koko	 päiväksi	 ja	 että	 äitisi	 nukkuu	 ja	 että	 voimme	 mennä
kävelemään."

"Eikö	 hän	 sanonut	 muuta?"	 kysyin,	 kun	 tämä	 Mattian	 käännös	 tuntui	 kovin	 lyhyeltä.	 Mattia	 näytti
olevan	hämillään.	"Minä	luulen,	että	en	oikein	ymmärtänyt	loppua."

"Miten	sen	ymmärsit?"

"Olin	ymmärtäväni	hänen	sanovan,	että	jos	kaupungilla	sattuisi	meille	hyvä	tilaisuus,	niin	ei	saisi	sitä
jättää	käyttämättä,	 ja	 siitä	olen	varma,	että	hän	 lopuksi	 lausui:	 'Kuule	opetustani:	pitää	elää	 tyhmäin
kustannuksella.'"

Isoisäni	 varmaan	arvasi,	mitä	Mattia	minulle	 selitti,	 sillä	näille	 viimeisille	 sanoille	hän	 teki	 liikkeen
toisella	 kädellään,	 joka	 ei	 ollut	 halvautunut,	 osottaen	 pistämään	 taskuun	 jotakin,	 ja	 samalla	 hän	 iski
silmää.	 "Lähdetään	 ulos",	 sanoin	 Mattialle.	 Pari	 kolme	 tuntia	 kävelimme	 Punaisen	 Jalopeuran	 talon
ympärillä,	kun	emme	uskaltaneet	mennä	ulommaksi	peläten	eksyvämme.	Päivällä	Bethnal-Green	näytti
kauheammalta	kuin	oli	näyttänyt	pimeällä;	kaikkialla	niin	 taloissa	kuin	 ihmisissä	näkyi	mitä	surullisin
kurjuus.	 Mattian	 kanssa	 katselimme	 puhumatta	 sanaakaan,	 ja	 jonkun	 aikaa	 kuljettuamme	 palasimme
kotia.

Äitinikin	oli	 jo	 tullut	 huoneestaan.	Hän	 istui	 pöydän	ääressä	nojaten	päällään	pöytään.	Luulin,	 että
hän	 oli	 kipeä	 ja	 kiiruhdin	 hänen	 luokseen	 syleilläkseni	 häntä,	 kun	 en	 osannut	 hänelle	 puhua.	 Hän
kohotti	päätään	syleillessäni	ja	katsoi	minua,	mutta	varmaan	näkemättä.	Hänen	kuuma	henkensä	haisi
viinalta.	 Minä	 vetäysin	 takaisin.	 Hän	 retkautti	 päänsä	 käsivarsiensa	 päälle,	 jotka	 olivat	 levällään
pöydällä…

Isoisäni	 katsoi	 minuun	 nauraa	 virnottaen	 ja	 sanoi	 jotakin,	 jota	 minä	 en	 ymmärtänyt.	 Aluksi	 seisoin
kuin	kivettynyt,	sitten	katsoin	Mattiaan,	joka	myöskin	katseli	minua	kyynelsilmin.	Minä	annoin	hänelle
merkin,	ja	me	lähdimme	uudestaan	ulos.

Pitkän	aikaa	kävelimme	käsikädessä	sanaa	vaihtamatta	ja	astuimme	tietämättä	minne.

"Minne	aiot	tällä	tavoin?"	kysyi	Mattia	vähän	levottomana.

"En	tiedä.	Jonnekin	meidän	vain	pitää	päästä,	missä	voimme	puhella.
Minulla	on	sinulle	sanottavaa,	mutta	en	voi	tällaisessa	väkijoukossa."

Me	 tulimme	 muutamalle	 kadulle,	 joka	 oli	 leveämpi	 kuin	 ne,	 joita	 olimme	 tähän	 asti	 kulkeneet,	 ja
kadun	päässä	olin	näkevinäni	puita;	siellä	ehkä	alkoi	maaseutu,	ja	me	kuljimme	sinnepäin.	Maaseutua
se	ei	kuitenkaan	ollut,	vaan	suuri	puisto.	Siellä	meidän	oli	mukava	puhella.

Päätökseni	oli	pian	tehty,	ja	minä	tiesin	mitä	minun	oli	puhuttava:

"Sinä	 tiedät,	 että	 rakastan	 sinua,	 Mattia",	 sanoin	 toverilleni	 heti	 kun	 olimme	 päässeet	 istumaan
yksinäiseen	paikkaan.	"Sinä	tiedät,	että	ystävyyden	vuoksi	olen	sinut	pyytänyt	seuraani.	Sinä	et	epäile
tätä	ystävyyttäni?"

"Sinä	olet	hupsu!"	sanoi	Mattia	koettaen	nauraa.

"Sinä	koetat	nauraa,	etten	minä	rupeaisi	itkemään,	mutta	mitä	sitten	jos	itkenkin.	Kenelle	itkisin,	jos
en	sinulle?"	Ja	heittäytyen	hänen	kaulaansa	itkin.	Kun	olin	yksinäni	avarassa	maailmassa,	niin	en	ollut
silloinkaan	tuntenut	itseäni	niin	onnettomaksi.



Kun	 nyyhkytysten	 kohtaus	 oli	 ohi,	 tyynnytin	 mieleni.	 Enhän	 ollut	 Mattiaa	 tuonut	 tähän	 puistoon
valitellakseni	itseni	vuoksi,	vaan	hänen	vuokseen.

"Mattia",	sanoin	hänelle,	"sinun	pitää	matkustaa	Ranskaan."

"Ja	jättää	sinut?	Siitä	ei	tule	mitään!"

"Minä	 jo	edeltäpäin	tiesin,	minkä	vastauksen	sinulta	saan,	 ja	olen	siitä	onnellinen,	kun	et	aio	 jättää
minua,	mutta	kuitenkin	sinun	on	 lähdettävä	Ranskaan,	 Italiaan	tai	minne	vain	haluat,	sama	se	minne
menet,	kunhan	menet	täältä	Englannista."

"Entä	sinä,	mihin	sinä?"

"Minun	 täytyy	 olla	 täällä,	 Lontoossa,	 vanhempaini	 luona,	 sehän	 on	 velvollisuuteni.	 Ota	 rahat,	 joita
meillä	vielä	on,	ja	matkusta."

"Älä	puhu	niin,	Remi.	Jos	jonkun	pitää	lähteä,	niin	sinun	juuri."

"Minkävuoksi?"

"Senvuoksi	 että…"	 Hän	 ei	 päättänyt	 lausettaan	 ja	 käänsi	 katseensa,	 kun	 minä	 katsoin	 häneen
kysyvästi.

"Mattia,	sano	minulle	suoraan:	sinä	et	nukkunut	yöllä,	sinä	näit	jotakin?"

"En	nukkunut	ja	näin	kaikki."

"Ja	mitä	ajattelet?"

"Että	ne	miehet,	jotka	toivat	tavaroita,	eivät	olleet	niitä	ostaneet,	vaan	varastaneet.	Isäsi	torui	heitä,
kun	 he	 olivat	 koputtaneet	 kadunpuoleiselle	 ovelle	 eivätkä	 olleet	 pihan	 puolelta	 tulleet.	 Miehet
vastasivat,	että	heitä	ajoi	poliisi."

"Nyt	näet,	että	sinun	on	lähdettävä	täältä	pois."

"No	jos	minun	on	lähdettävä,	niin	sinun	on	lähdettävä	myös,	se	on	meille	molemmille	yhtä	tärkeää."

"Kun	minä	sinua	pyysin	mukaani,	niin	tein	sen	senvuoksi,	että	uskoin	vanhempaini	olevan	rikkaita	ja
että	 he	 voisivat	 kouluttaa	 meitä	 molempia,	 mutta	 niin	 ei	 ollutkaan,	 unelmani	 oli	 ainoastaan	 unelma.
Meidän	on	erottava."

"Ei	koskaan!"

"Mutta	 sittenkin	 sinun	 on	 mentävä	 Ranskaan	 Lisen	 luo,	 Acquinin,	 Barberinin	 äidin	 ja	 kaikkien
ystäviemme	 luo	 kertomaan	 heille,	 että	 minä	 en	 voikaan	 tehdä	 heidän	 hyväkseen	 mitä	 olin	 aikonut,
uneksinut	 ja	 luvannut.	 Sinä	 selität,	 että	 vanhempani	 eivät	 olekaan	 rikkaita,	 niinkuin	 oli	 luultu,	 ja	 se
riittää.	Ymmärräthän?	He	eivät	ole	rikkaita,	se	selittää	kaikki.	Köyhyys	ei	ole	mikään	häpeä."

"Sinä	et	senvuoksi	toimita	minua	matkaan,	että	he	eivät	ole	rikkaita,	enkä	minä	lähdekään."

"Mattia,	älä	lisää	minun	mieleni	katkeruutta,	se	on	jo	tarpeeksi	suuri	muutoinkin."

"En	tahdo	sinua	pakottaa	selittämään	minulle	sitä,	mitä	et	häpeän	vuoksi	kehtaa	sanoa.	Minä	en	ole
mikään	 neroniekka,	 mutta	 jos	 en	 ymmärräkään	 kaikkea	 tällä"	 —	 hän	 taputti	 päätään	 —	 "niin	 tunnen
tällä"	—	hän	pani	käden	sydämelleen.	"Sinä	et	senvuoksi	toimita	minua	matkalle,	että	vanhempasi	ovat
köyhiä	eivätkä	voi	elättää	minua,	sillä	minusta	ei	heille	ole	mitään	rasitusta	ja	minä	teen	työtä	heidän
hyväkseen,	mutta	 toimitat	minua	pois	kaiken	sen	vuoksi,	mitä	olet	nähnyt	viime	yönä	—	sinä	pelkäät
senvuoksi	minua."

"Mattia,	älä	puhu."

"Sinä	pelkäät,	että	kunhan	en	joutune	leikkelemään	nimilippuja	tavaroista,	joita	ei	ole	ostettu."

"Ole	vaiti,	Mattia,	ole	vaiti!"	Ja	minä	häpeissäni	peitin	kasvot	käsiini.

"No	 niin,	 jos	 sinä	 pelkäät	 minun	 puolestani,	 niin	 minä	 yhtä	 paljon	 pelkään	 sinun	 puolestasi	 ja
senvuoksi	sanon	sinulle:	lähdetään	yhdessä,	mennään	Ranskaan	Barberinin	emännän,	Lisen	ja	muiden
ystäviemme	luo."

"Se	on	mahdotonta!	Vanhempani	eivät	ole	sinulle	mitään,	sinä	et	ole	heille	mistään	velassa,	mutta	he
ovat	minun	vanhempiani,	minun	täytyy	jäädä	heidän	luokseen."



"Sinun	 vanhempiasi!	 Tuoko	 vanha	 halvattu	 olisi	 isoisäsi,	 tuoko	 vaimo,	 joka	 makasi	 pöydällä,	 sinun
äitisi!"

Minä	 nousin	 vikkelästi,	 ja	 nyt	 en	 enää	 rukoilevalla,	 vaan	 käskevällä	 äänellä	 sanoin:	 "Ole	 nyt	 vaiti,
Mattia,	 älä	 puhu	 tuolla	 tavoin,	 minä	 kiellän!	 Sinä	 puhut	 isoisästäni	 ja	 äidistäni,	 minun	 tulee	 heitä
kunnioittaa	ja	rakastaa?"

"Niin	 tulisikin,	 jos	he	 todella	 olisivat	 vanhempiasi,	mutta	he	eivät	 ole	 sukuakaan,	 ei	 tuo	 isoisäsi,	 ei
isäsi,	ei	äitisi;	pitääkö	sittenkin	heitä	kunnioittaa	ja	rakastaa?"

"Sinä	et	kuullut	isäni	kertomusta?"

"Mitä	se	kertomus	todistaa?	Ei	mitään.	Sinun	pitää	huomata,	että	sinä	et	ole	isäsi	etkä	äitisi	näköinen
ollenkaan,	 sinulla	 ei	 ole	 valkoinen	 tukka	 niinkuin	 veljilläsi	 ja	 sisarillasi,	 ja	 huomaa,	 kaikki	 ovat
valkoverisiä.	Minkävuoksi	sinä	et	ole?	Sitten	vielä	muuan	omituinen	seikka;	miten	ihmisillä,	jotka	eivät
ole	rikkaita,	on	varaa	panna	niin	paljon	rahaa	lapsensa	etsimiseen?	Kaikesta	tästä	päättäen	sinä	et	ole
Driscoll	minun	tyhmän	pääni	mukaan.	Minä	kyllä	tiedän,	että	minä	olen	tyhmä,	sitä	olen	aina	kuullut
sanottavan	 itsestäni,	 ja	 se	 on	 pääni	 vika.	 Mutta	 sinä	 et	 ole	 Driscoll,	 sinun	 ei	 tarvitse	 jäädä	 heidän
luokseen.	Mutta	jos	sinä	sittenkin	tahdot	jäädä,	niin	jään	minä	myöskin.	Mutta	sinä	kirjoitat	Barberinin
emännälle	 ja	 käsket	 hänen	 selittää,	 minkälaiset	 ne	 vaatteet	 olivat,	 joihin	 sinä	 olit	 puettu.	 Hänen
kirjeensä	 saatuamme	 sinä	 kysyt	 tuolta	 mieheltä,	 jota	 sanot	 isäksesi,	 ja	 silloin	 saamme	 nähdä.	 Siihen
saakka	älä	puhu	mitään,	 ja	minä	pysyn	 sinun	 luonasi	 kaikesta	huolimatta.	 Jos	pitää	 työtä	 tehdä,	niin
teemme	yhdessä."

"Mutta	jos	jonakin	päivänä	lyötäisiin	Mattiaa	päähän?"	Hän	rupesi	nauramaan:	"No	se	ei	pahinta	olisi.
Eihän	se	lyönti	silloin	niin	kovalta	tunnu,	kun	sen	saa	ystävänsä	vuoksi."

XIII.

Vasta	iltapimeällä	tulimme	kotia;	koko	päivän	kuljeksimme	puistossa	puhellen,	syötyämme	päivälliseksi
leivän,	jonka	ostimme.

Isäni	oli	tullut	jo	kotia,	 ja	äiti	pystyi	pysymään	seisaallaan.	Ei	kumpikaan	heistä	välittänyt	siitä,	että
olimme	 olleet	 niin	 kauan	 poissa.	 Vasta	 illallisen	 syötyämme	 isä	 sanoi,	 että	 hänellä	 oli	 meille
kummallekin	 puhuttavaa,	 ja	 käski	 meidät	 takkatulen	 ääreen,	 jonka	 vuoksi	 isoisäni	 taas	 kähisi
puolustaessaan	sijaansa	tulen	ääressä.

"Miten	te	ansaitsitte	elatuksenne	Ranskassa?"	kysyi	isäni.

Minä	kerroin.

"Teillä	ei	siis	koskaan	ollut	pelkoa,	että	kuolette	nälkään?"

"Ei	koskaan!	Me	emme	ainoastaan	elättäneet	henkeämme,	vaan	ansaitsimme	rahaa	niin	paljon,	että
ostimme	lehmänkin",	selitti	Mattia	vakuuttavasti.	Ja	hän	vuorostaan	kertoi	lehmän-ostostamme.

"Te	 siis	 olette	 hyvin	 taitavia?"	 sanoi	 isäni.	 "No	 entä	 Capi?	 Mitä	 se	 osaa?	 Ette	 suinkaan	 ainoastaan
huviksenne	kuljettele	koiraa	mukananne,	täytyy	kai	senkin	ansaita	jotakin,	ainakin	oma	ruokansa?"

Minä	olin	hyvin	ylpeä	Capin	taidosta	ja	panin	sen	näyttämään	temppujaan,	ja	sen	menestys	oli	suuri.

"Mutta	tuollainen	koirahan	on	kerrassaan	koko	omaisuus",	sanoi	isä.

Minä	vastasin	tähän	kiittelemiseen	ylistämällä	Capia	vakuuttaen,	että	se	vähässä	ajassa	oppii	kaikki,
mitä	vain	sille	opetti,	sellaistakin,	mitä	koirat	tavallisesti	eivät	osaa	tehdä.

Isäni	tulkitsi	puheeni	englanninkielellä,	ja	minusta	tuntui,	että	hän	siihen	lisäsi	jotakin,	jota	minä	en
ymmärtänyt,	mutta	jolle	kaikki	muut	nauroivat,	äiti	ja	lapset,	ja	isoisäkin	vilkutti	silmiään	sanoen	monet
kerrat	fin	dog,	joka	merkitsee:	hyvä	koira.

"No	näin	ollen	minulla	on	teille	ehdotus	tehtävänä.	Mutta	sitä	ennen	on	saatava	tietää,	jääkö	Mattia
Englantiin	ja	asumaan	meille."

"Minä	 haluan	 jäädä	 Remin	 luo",	 vastasi	 Mattia,	 joka	 oli	 paljon	 älykkäämpi	 kuin	 itse	 uskoikaan,	 "ja



menen	kaikkialle	minne	Remikin	menee."

Isäni,	joka	ei	voinut	arvata,	mitä	tässä	vastauksessa	oikeastaan	piili,	oli	siitä	varsin	tyytyväinen.

"No,	niin	ollen	minä	palaan	ehdotukseeni.	'Me	emme	ole	rikkaita	ja	meidän	kaikkien	pitää	tehdä	työtä
henkemme	elatukseksi.	Kesät	kierrämme	Englannissa	kaupittelemassa	tavaroitani.	Mutta	talvisin	meillä
ei	ole	paljonkaan	tehtävää,	niin	että	Lontoossa	ollessamme	Remi	ja	Mattia	voivat	käydä	soittelemassa
kaduilla,	 ja	 minä	 uskon,	 että	 ansaitsette	 paljon,	 varsinkin	 joulun	 aikana.	 Mutta	 kun	 ei	 saa	 voimia
tuhlata,	niin	Capi	menee	Alienin	ja	Nedin	kanssa	näyttelemään."

"Capi	ei	mielellään	ole	muiden	kuin	minun	kanssani",	sanoin	kiireesti,	sillä	minusta	ei	ollut	mieluista,
että	Capi	eroaisi	meistä.

"Kyllä	se	tottuu	pian	Alleniin	ja	Nediin,	ole	huoleti,	ja	sillä	tavoin	ansaitsemme	paljon	enemmän."

"Mutta	 minä	 vakuutan,	 että	 siitä	 ei	 tule	 mitään,	 ja	 sitäpaitsi	 Mattia	 ja	 minä	 ilman	 Capia	 saamme
varsin	vähän."

"On	jo	kylliksi	puhuttu",	sanoi	isä.	"Kun	minä	jotakin	sanon,	niin	on	sillä	tavoin	tehtäväkin	ja	heti,	se
on	meillä	sääntönä,	ja	minä	otaksun,	että	sinä	siihen	totut	niinkuin	kaikki	muutkin."

Eihän	siihen	ollut	vastaamista,	enkä	virkkanutkaan	mitään,	mutta	mielessäni	tuumailin,	että	huonosti
toteusi	unelmani:	Capikin	erotetaan	minusta.	Me	menimme	vaunuihimme	maata,	mutta	 sinä	 iltana	ei
suljettukaan	 ovea.	 Kun	 minä	 jo	 olin	 makaamassa,	 niin	 Mattia,	 joka	 riisuutui	 hitaammin	 kuin	 minä,
kumartui	korvaani	kuiskaamaan:

"Sinä	näet,	että	tuo	mies,	jota	sanot	isäksesi,	ei	tarvitse	ainoastaan	lapsia,	vaan	koirankin	toimiinsa.
Eikö	se	jo	avaa	silmiäsi?	Huomenna	me	kirjoitamme	Barberinin	emännälle."

Mutta	huomenna	piti	 opettaa	Capia.	Minä	otin	 sen	syliini,	 ja	 suudellen	 sitä	hellästi	 kuonolle	 selitin
sille	 mitä	 siltä	 odotin.	 Koira	 parka	 katseli	 minua	 ja	 kuunteli	 puhettani.	 Kun	 minä	 annoin	 kahlevitjan
Alienin	 käteen	 ja	 aloin	 selitykseni,	 niin	 Capi	 oli	 niin	 viisas	 ja	 niin	 tottelevainen,	 että	 seurasi	 näitä
veljeksiä	tosin	surullisen	näköisenä,	mutta	nöyrästi.

Mattian	ja	minut	isä	itse	saattoi	muutamaan	kortteliin,	jossa	hän	toivoi	meidän	saavan	hyvät	tulot,	ja
meidän	 piti	 kulkea	 koko	 Lontoon	 läpi,	 ennenkuin	 saavuimme	 sellaiselle	 paikalle,	 missä	 oli	 komeita
taloja	porttikäytävineen	ja	suuria	katuja	puistoineen.	Näillä	kaduilla,	 joissa	oli	 leveät	 jalkakäytävät,	ei
enää	 näkynyt	 rääsyisiä	 ihmisiä,	 vaan	 ylhäisiä	 naisia	 ja	 komeita	 ajoneuvoja,	 jotka	 kimaltelivat	 kuin
kuvastin,	uljaita	hevosia,	joita	ohjasivat	suuret	lihavat	kuskit.

Vasta	myöhään	illalla	saavuimme	Punaisen	Jalopeuran	taloon,	ja	tapasin	Capin	hyvin	likaisena,	mutta
iloisena.	 Minä	 olin	 niin	 hyvilläni	 sen	 tapaamisesta,	 että	 pyyhittyäni	 sen	 oljilla	 käärin	 sen
lammasnahkatakkiini	ja	vein	vuoteeseni	maata.	Kumpikohan	meistä	oli	enemmän	hyvillään,	Capiko	vai
minä?	Vaikea	sanoa.

Niin	kului	useampia	päiviä,	me	lähdimme	kaupungille	aamuisin	emmekä	palanneet	ennenkuin	illalla
soiteltuamme	milloin	missäkin	kaupunginosassa,	 ja	Capi	kulki	Alienin	 ja	Nedin	kanssa.	Mutta	eräänä
iltana	isä	sanoi,	että	huomenna	voin	ottaa	Capin	mukaani,	kun	Allen	ja	Ned	jäivät	siksi	päivää	kotia.

Tästä	 olimme	 varsin	 mielissämme	 ja	 päätimme,	 Mattia	 ja	 minä,	 että	 nyt	 koetamme	 koota	 rahaa
lujasti,	 jotta	vastakin	annetaan	Capi	meille.	Nyt	oli	kysymyksessä	valloittaa	Capi	takaisin,	ja	kumpikin
panemme	 parastamme.	 Me	 sen	 vuoksi	 puhdistimme	 Capin	 hyvin	 aamulla	 ja	 aamiaisen	 syötyämme
lähdimme	 sellaiseen	 kaupunginosaan,	 jossa	 kokemuksestamme	 tiesimme	 olevan	 sellaista
"kunnioitettavaa	 yleisöä",	 joka	 pani	 helposti	 käden	 taskuunsa.	 Ja	 sitä	 varten	 meidän	 piti	 kulkea	 läpi
Lontoon	idästä	länteen.

Pahaksi	onneksemme	oli	sumua	ollut	kaksi	päivää	eikä	ilma	näyttänyt	selkiävän	nytkään.	Taivas,	tai
se	mikä	Lontoossa	on	taivaana,	oli	punankellertävää	utupilveä,	 ja	kaduilla	kulki	harmajaa	savua,	 joka
esti	näkemästä	edes	muutaman	askeleen	päähän.	Ihmiset	eivät	liikkuneet	ulkona,	ja	akkunoista,	joista
meitä	kuunneltiin,	ei	nähty	ollenkaan	Capia.	Tämä	oli	ikävä	seikka	ja	vaikutti	pahasti	esiintymiseemme.
Mattia	pahoitteli	sumua,	arvaamatta	mikä	hyöty	meille	siitä	oli	muutamia	minuutteja	myöhemmin.

Astuessamme	 kiireesti	 pidellen	 Capia	 lähellämme	 puhelemalla	 sille	 jonkun	 sanan	 aina	 vähänväliä,
mikä	 oli	 varmempi	 kuin	 lujimmatkin	 vitjat,	 saavuimme	 Holbornille,	 jolla	 ihmisten	 kulku	 on	 suurin
kaikista	Lontoon	kaduista.	Mutta	yhtäkkiä	huomasin,	että	Capi	ei	ollutkaan	 jäljessämme.	Mihin	se	oli
joutunut?	Tämähän	oli	 aivan	 tavatonta.	Pysähdyin	 sitä	odottamaan	 ja	 viheltelin	hiljalleen,	 sillä	 emme
nähneet	 pitkälle.	 Minua	 jo	 alkoi	 pelottaa,	 että	 se	 on	 meiltä	 varastettu,	 mutta	 samassa	 se	 tuli	 täyttä
laukkaa,	 suussa	 pumpulisukkapari,	 ja	 heilutti	 iloisena	 häntäänsä.	 Hypäten	 minua	 vasten	 seisomaan



tarjosi	 se	 minulle	 sukat.	 Se	 näytti	 hyvin	 ylpeältä	 niinkuin	 aina,	 kun	 oli	 hyvin	 onnistunut	 jossakin
vaikeassa	tehtävässään	ja	tahtoi,	että	sitä	siitä	kiitettäisiin.

Minä	seisoin	kuin	kivettyneenä,	mutta	Mattia	otti	 sukat	 toiseen	käteensä,	 toisella	 tarttui	minuun	 ja
veti	minua	kiireesti	jäljessään.

"Kävellään	kiireesti,	mutta	ei	juosta",	sanoi	hän.	Ja	vasta	hyvän	ajan	kuluttua	hän	selitti	minulle	syyn.
"Minä	 jäin	 niinkuin	 sinäkin	 miettimään,	 mistä	 nuo	 sukat	 olivat,	 kun	 kuulin	 jonkun	 miehen	 sanovan:
missä	 se	 varas	 on?	 Varas	 oli	 Capi,	 ymmärrätkö?	 Jos	 ei	 olisi	 ollut	 sumua,	 niin	 meidät	 olisi	 vangittu
varkaina."

Minä	 nyt	 ymmärsin	 asian	 varsin	 hyvin	 ja	 seisoin	 hetken	 aikaa	 melkein	 tukehtumaisillani.	 He	 olivat
opettaneet	Capin	varkaaksi!

"Palataan	kotia",	sanoin	Mattialle	ja	panin	Capin	köyteen.

Kiireesti	 kuljimme	 kotia	 sanaa	 vaihtamatta.	 Isä,	 äiti	 ja	 lapset	 olivat	 kaikki	 pöydän	 ympärillä
käärimässä	kankaita.	Minä	viskasin	sukat	pöydälle,	ja	Allen	ne	huomattuaan	rupesi	nauramaan.

"Siinä	on	sukkapari,	jonka	Capi	on	varastanut,	sillä	Capi	on	opetettu	varkaaksi",	sanoin.	"Minä	luulin
teidän	pitäneen	Capin	näyttelemistä	varten.	Minä	uskon,	että	tämä	on	leikkiä."

Vapisin	puhuessani,	mutta	en	koskaan	ollut	näin	päättävästi	puhunut.
"Mutta	jos	se	ei	olisi	leikkiä,	niin	mitä	tekisit?"	kysyi	isä.

"Panisin	Capille	nuoran	kaulaan	 ja	hukuttaisin	sen.	Minä	en	suvaitse,	että	Capista	tulee	varas,	eikä
minustakaan.	Ennemmin	hukuttaisin	itsenikin."

Isäni	katsoi	minua	silmästä	silmään	 ja	teki	 liikkeen,	aivan	kuin	olisi	aikonut	 lyödä	minut	kuoliaaksi.
Hänen	silmänsä	hehkuivat,	mutta	minä	en	väistänyt.	Viimein	hänen	jännittyneet	kasvonsa	lauhtuivat.

"Sinä	olet	oikeassa	uskoessasi,	että	se	oli	 leikkiä",	sanoi	hän.	"Senpävuoksi	Capi	ei	enää	pääse	kuin
sinun	kanssasi	kaupungille,	ettei	mitään	tuollaista	tapahtuisi."

XIV.

Kaikkiin	 lähestymisyrityksiini	 veljeni	 Allen	 ja	 Ned	 olivat	 aina	 vastanneet	 itsepintaisella
kylmäkiskoisuudella.

Tämän	varkaustapauksen	jäljestä	suhteemme	kävi	selväksi,	 ja	minä	heille	selitin,	en	sanoin,	sillä	en
osannut	vielä	niin	paljoa	heidän	kieltään,	vaan	liikkeillä,	joissa	kahdella	nyrkilläni	oli	eniten	työtä,	että
jos	he	tekevät	jotakin	Capille,	niin	tietäkööt,	että	minä	olen	sitä	puolustava	heitä	vastaan	ja	kostava	sen
puolesta.

Vanhin	 sisarista,	 Annie,	 oli	 minulle	 yhtä	 kylmäkiskoinen	 kuin	 veljensäkin,	 eikä	 kulunut	 päivääkään
niin,	 ettei	 hän	 minulle	 tehnyt	 jotakin	 kepposta,	 johon	 hän	 oli	 varsin	 kekseliäs.	 Ainoastaan	 nuorin
sisareni,	 kolmivuotias	 Kate,	 joka	 oli	 vielä	 niin	 nuori,	 ettei	 ymmärtänyt	 yhtyä	 toisten	 liittoon,	 osotti
minulle	 suosiota.	 Hän	 antoi	 minun	 hyväillä	 itseään	 ensinnäkin	 senvuoksi,	 että	 annoin	 Capin	 hänelle
tehdä	konstejaan,	ja	myöhemmin	sitten	senvuoksi,	että	minä	kaupungilta	toin	namusia	ja	kakkuja,	joita
meille	 näytellessämme	 lapset	 kantoivat	 sanoen	 juhlallisesti:	 "koiralle".	 Niin	 oli	 koko	 perheestä,	 tästä
perheestä,	jota	kohtaan	minä	Englantiin	tullessani	tunsin	sydämeni	olevan	täynnä	hellyyttä,	pieni	Kate
ainoa,	joka	otti	vastaan	rakkauteni,	mutta	ehkä	hänkin	ainoastaan	siksi,	että	taskuni	olivat	täynnä.

Mikä	pettymys!

Vaikka	olinkin	kumonnut	Mattian	otaksumiset,	niin	jouduin	kuitenkin	tuumailemaan	itsekseni,	että	jos
minä	olisin	saman	perheen	lapsia,	niin	totta	kai	heillä	olisi	toisenlaiset	tunteet	minua	kohtaan	kuin	ne,
joita	 niin	 viljalta	 sain	 tuta,	 varsinkin	 kun	 en	 ollut	 tehnyt	 mitään,	 millä	 olisin	 ansainnut	 heidän
kylmyytensä	ja	välinpitämättömyytensä.	Kun	Mattia	näki	minun	olevan	surullisena,	niin	hän	arvasi	mikä
siihen	oli	syynä	ja	sanoi	minulle	aivan	kuin	olisi	itsekseen	puhellut:

"Olenpa	utelias	tietämään,	mitä	Barberinin	emäntä	sinulle	vastaa."

Me	kävimme	 joka	päivä	kysymässä	 tätä	kirjettä	postista,	mutta	pitkät	 ajat	 saimme	kulkea	 turhaan.



Vihdoin	 sitten	 tämä	 odotettu	 kirje	 annettiin	 meille.	 Kun	 pääpostikonttorin	 seutu	 ei	 ollut	 lainkaan
otollinen	 paikka	 kirjeen	 lukemiseen,	 niin	 menimme	 muutaman	 läheisen	 kadun	 puistokäytävään,	 jolla
aikaa	 sain	 tyynnyttää	 mieltäni,	 ja	 vihdoin	 kykenin	 avaamaan	 Barberinin	 emännältä	 tulleen	 kirjeen,
jonka	oli	kirjoittanut	Chavanonin	kirkkoherra.

"Pikku	Remini.

Kirjeesi	 minua	 hyvin	 hämmästytti	 ja	 saattoi	 apealle	 mielelle,	 sillä	 sen	 mukaan	 mitä
Barberin-vainaja	minulle	kertoi	heti	sen	jälkeen	kuin	hän	oli	sinut	löytänyt	Breteulin	kadulta
ja	 myöskin	 sen	 jälkeen	 kuin	 oli	 puhutellut	 henkilöä,	 joka	 sinua	 haki,	 päätin	 minä,	 että
vanhempasi	 ovat	 hyvin	 toimeentulevia,	 vieläpä	 rikkaitakin.	 Tähän	 päätökseen	 olin	 tullut
myöskin	 vaatteista,	 joihin	 sinä	 olit	 puettu,	 kun	 Barberin	 toi	 sinut	 Chavanoniin,	 sillä	 ne
vaatteet	 selvästi	 osottivat	 rikkautta.	 Sinä	 käskit	 minun	 selittää	 millaiset	 olivat	 vaatteesi
silloin;	 sen	 voinkin	 helposti	 tehdä,	 sillä	 ne	 kaikki	 ovat	 minulla	 vielä	 tallessa,	 kun	 olen	 ne
säilyttänyt	 juuri	 sitä	 varten,	 että	 sinut	 voidaan	 niistä	 tuntea,	 kun	 tullaan	 sinua	 kysymään,
jonka	aina	uskoin	kerran	tapahtuvan.

Sinulla	oli	pitsimyssy,	hyvin	kauniisti	tehty	ja	rikkaasti	koristeltu,	liinapaita,	 jossa	oli	pitsi
kaulustassa	 ja	 hihoissa,	 flanellivaippa,	 valkoiset	 pellavasukat,	 valkoiset	 vaatekengät,	 joissa
oli	 silkkinauhasolmu,	 pitkä	 mekko	 valkoisesta	 flanellista	 ja	 lopuksi	 suuri	 kasimirkankainen
päällysvaate,	joka	oli	silkillä	vuorattu	ja	päältä	kauniilla	koruompeleilla	koristettu.

Tähän	 on	 lisäksi	 mainittava,	 että	 vaatteissa	 ei	 ollut	 merkkiä,	 mutta	 flanellialustassa	 ja
liiveissä	varmaan	oli	ollut,	sillä	kulmat,	joissa	nimi	tavallisesti	pidetään,	oli	leikattu	pois,	joka
osotti,	että	oli	tarkoin	poistettu	kaikki,	mikä	olisi	voinut	auttaa	sinun	ilmitulemistasi.

Siinä	on	kaikki,	mitä	minä	voin	sinulle	tietää	antaa.	 Jos	 luulet	tarvitsevasi	nämä	vaatteet,
niin	kirjoita	vain	minulle,	minä	lähetän	ne.

Älä,	lapseni,	ole	pahoillasi	siitä,	ettet	voi	antaa	minulle	niitä	kauniita	lahjoja,	jotka	lupasit.
Lehmä,	jonka	olet	ostanut	säästöilläsi,	on	parempi	kuin	kaiken	maailman	lahjat.	Lehmä	voipi
kaikin	 puolin	 erinomaisesti,	 se	 lypsää	 yhtä	 runsaasti,	 ja	 sen	 avulla	 tulen	 hyvin	 hyvästi
toimeen.	Aina	kun	sitä	katselen,	muistan	sinua	ja	pientä	toveriasi	Mattiaa.

On	 minulle	 mieluista	 saada	 sinulta	 tietoja,	 ja	 toivon,	 että	 ne	 aina	 ovat	 hyviä:	 miten	 sinä,
joka	 olet	 niin	 hellätuntoinen,	 voisitkaan	 olla	 onneton	 perheessäsi,	 isäsi,	 äitisi,	 sisartesi	 ja
veljiesi	luona,	jotka	varmaan	sinua	rakastavat	niin	paljon	kuin	ansaitset.

Hyvästi,	rakas	lapseni,	minä	syleilen	sinua.

Kasvatusäitisi	V:e	Barberin."

Tämän	 kirjeen	 loppuosa	 vihloi	 sydäntäni.	 Äiti	 raukka,	 miten	 hyvä	 hän	 oli	 minulle:	 kun	 hän	 minua
rakasti,	niin	hän	kuvaili,	että	koko	maailman	piti	minua	rakastaa	samalla	tavoin	kuin	hän.

"Hän	 on	 kelpo	 ihminen",	 sanoi	 Mattia,	 "hän	 on	 muistanut	 minuakin.	 Mutta	 jos	 hän	 olisi	 minut
unhottanutkin,	niin	se	ei	estäisi	minua	kiittämästä	häntä	kirjeestä.	Kun	nyt	on	noin	täydellinen	luettelo
vaatteistasi,	 niin	 master	 Driscoll	 ei	 saa	 erehtyä	 luetellessaan	 vaatekappaleita,	 jotka	 sinulla	 oli	 silloin
kun	sinut	varastettiin."

"Hän	ei	ehkä	enää	muista."

"Ei	sitä	niin	unhota	vaatteita,	joihin	lapsi	oli	puettu	silloin	kun	se	varastettiin,	sillä	näiden	vaatteiden
avullahan	sitä	tietysti	haettiin."

"Älä	otaksu	mitään,	ennenkuin	on	saatu	isäni	vastaus."

"Enhän	minä	otaksu,	sinähän	se	otaksut,	että	hän	on	voinut	unhottaa."

"No	se	nähdään."

Ei	 ollut	 mikään	 helppo	 asia	 ruveta	 tiedustelemaan	 isältäni,	 miten	 olin	 puettu	 silloin	 kun	 minut
varastettiin.	Jos	olisi	sitä	kysynyt	häneltä	aivan	suoraan,	luonnollisesti,	niin	ettei	mitään	piillyt	takana,
niin	 se	 olisi	 olisi	 varsin	 helppoa,	 mutta	 nyt	 ei	 ollut	 niin;	 juuri	 tuo	 takana	 piilevä	 ajatus	 teki	 minut
epävarmaksi.

Sitten	eräänä	päivänä,	kun	kylmä	sade	oli	meidät	ajanut	tavallista	varemmin	kotia,	rohkaisin	mieleni
ja	ryhdyin	keskustelemaan	asiasta,	joka	minua	piti	tuskan	vallassa.

Heti	ensimäisen	sanan	kuultuaan	isä	katsoi	minua	silmiin,	aivan	kuin	olisi	tahtonut	tunkea	sydämeni



syvyyteen,	 niinkuin	 hänellä	 oli	 tapana	 aina,	 kun	 sanani	 jotenkin	 olivat	 loukanneet	 häntä,	 mutta	 minä
katsoin	häneen	niin	rohkeasti,	että	en	olisi	uskonutkaan	voivani	näyttää	näin	viattomalta.	Minä	luulin,
että	 hän	 suuttuu,	 ja	 vilkaisin	 syrjäsilmällä	 Mattiaan,	 joka	 meitä	 kuunteli,	 vaikka	 ei	 ollut	 siitä
tietävinään,	mutta	isä	rupesi	nauramaan.	Tosin	tässä	naurussa	oli	jotakin	tylyä	ja	julmaa,	mutta	naurua
se	oli	sittenkin.

"Paras	 opas	 sinun	 löytämiseksesi	 oli	 tietysti	 selitys	 vaatteistasi,	 jotka	 sinulla	 oli	 silloin	 kun	 sinut
varastettiin:	 pitsimyssy,	 pitseillä	 reunustettu	 liinapaita,	 flanellivaippa,	 pellavasukat,	 vaatekengät,
päähineellä	 varustettu	päällysvaate	valkoisesta	kasimirkankaasta.	Minä	olin	paljon	 toivonut	merkistä,
joka	oli	 alusvaatteissasi,	F.D.	 se	on:	Francis	Driscoll,	 joka	on	nimesi,	mutta	 se,	 joka	sinut	varasti,	 oli
leikannut	 tämän	 merkin,	 jotta	 sinua	 ei	 koskaan	 löydettäisi.	 Minulla	 on	 näytettävänä
kastetodistuksesikin,	 jonka	 olin	 ottanut	 ja	 joka	 minulle	 on	 tuotu	 takaisin.	 Se	 lienee	 vielä	 minulla
tallessa."

Hän	lähti	penkomaan	muuatta	laatikkoa	ja	toi	sieltä	suuren	paperin,	jossa	oli	monet	sinetit,	ja	antoi
sen	minulle.

Minä	tein	viimeisen	ponnistuksen.

"Jos	suvaitsette,	niin	Mattia	kääntää	tämän	minulle	ranskankielelle."

"Aivan	mielelläni",	sanoi	hän.

Mitäpä	enää	oli	kysyttävänä?

Mutta	 Mattia	 ei	 sittenkään	 näyttänyt	 tyytyvän,	 ja	 kun	 me	 illalla	 menimme	 vaunuihimme,	 hän	 taas
kumartui	kuiskaamaan	korvaani,	niinkuin	aina	kun	hänellä	oli	jotakin	salaista	minulle	uskottavana.

"Kaikki	tämä	on	hyvä,	mutta	se	ei	selitä	miten	kiertelevän	kaupustelijan	Patrick	Driscollin	ja	Margaret
Grangen	kannatti	laittaa	lapselleen	pitsipäähineet,	pitsipaidat,	kirjaillut	koruompeleiset	päällysvaatteet.
Kiertelevät	kaupustelijat	eivät	ole	niin	kovin	rikkaita."

"Mutta	juuri	senvuoksi,	että	he	ovat	kauppiaita,	nämä	vaatteet	eivät	ole	maksaneet	heille	paljoa."

Mattia	pudisti	päätään	viheltäen	ja	kumartui	taas	korvaani	puhumaan:	"Kuulehan,	kun	lausun	sinulle
muutaman	ajatuksen,	 jota	en	saa	päästäni:	sinä	et	ole	master	Driscollin	poika,	vaan	master	Driscollin
varastama	poika."

Minä	halusin	vastata,	mutta	Mattia	oli	jo	vuoteellaan.

XV.

Kun	Mattia	minulle	 ilmoitti	epäilyksiään,	niin	minun	velvollisuuteni	oli	käskeä	hänen	olla	vaiti.	 Ja	sitä
koetinkin,	mutta	Mattia	oli	itsepäinen.	Ja	niin	piti	minun	kuunnella	hänen	kysymyksiään:

Minkävuoksi	Allenilla,	Nedillä,	Anniella	ja	Katella	oli	valkoinen	tukka,	jotavastoin	minulla	oli	musta?

Minkävuoksi	 kaikki	 muut,	 paitsi	 Kate,	 joka	 ei	 vielä	 mitään	 ymmärtänyt,	 osottivat	 minulle	 ynseyttä,
aivan	kuin	minä	olisin	ollut	mikäkin	kulkukoira?

Miten	ihmiset,	jotka	eivät	olleet	rikkaita,	olivat	pukeneet	lapsensa	niin	komeasti?

Kaikkiin	näihin	hänen	kysymyksiinsä	minulla	ei	ollut	kuin	yksi	vastaus,	joka	oli	sekin	kysymys:

Minkävuoksi	Driscoll	olisi	minua	hakenut,	jos	en	ollut	hänen	lapsensa?	Minkävuoksi	hän	olisi	antanut
rahaa	Barberinille	ja	herroille	Greth	ja	Galley?

Mattian	oli	pakko	vastata,	että	sitä	hän	ei	tiedä.	Mutta	sittenkään	hän	ei	mielestään	ollut	voitettu.

"Jos	en	osaakaan	vastata	kysymykseesi,	niin	se	ei	suinkaan	todista,	että	minä	olen	väärässä	kaikkiin
niihin	kysymyksiin	nähden,	joita	sinulle	asetan	ja	joihin	sinä	et	vastaa.	Joku	toinen	minun	sijassani	voisi
varsin	hyvin	 selittää,	minkävuoksi	master	Driscoll	 on	 sinua	haettanut	 ja	missä	 tarkoituksessa	hän	on
jakanut	 rahaa.	 Minä	 en	 osaa	 sitä	 sanoa,	 kun	 minulla	 ei	 järki	 juokse	 oikein	 vikkelästi	 ja	 kun	 minä	 en
mitään	tiedä."



"Älä	puhu,	sinä	päinvastoin	olet	hyvin	älykäs."

"Jospa	olisin,	niin	heti	selittäisin	sinulle	sen,	jota	nyt	en	voi	selittää,	mutta	jonka	sydämessäni	tunnen:
sinä	 et	 ole	 Driscollin	 lapsia,	 sinä	 et	 ole,	 sinä	 et	 voi	 olla.	 Se	 saadaan	 myöhemmin	 tietää,	 mutta	 sinä
itsepäisyydelläsi	 viivytät	 sitä.	 Minä	 ymmärrän,	 että	 se,	 jota	 sinä	 sanot	 kunnioitukseksi	 vanhempiasi
kohtaan,	estää	sinua,	mutta	se	ei	saa	sinua	lamauttaa."

"Mitä	minun	pitäisi	mielestäsi	tehdä?"

"Palata	Ranskaan."

"Se	on	mahdotonta."

"Kun	velvollisuutesi	on	olla	vanhempaisi	luona.	Mutta	jos	nämä	eivät	ole	sinun	vanhempiasi,	niin	mikä
estää	lähtemästä?"

Näistä	 keskusteluista	 ei	 ollut	 muuta	 seurausta,	 kuin	 että	 minä	 tunsin	 itseni	 aina	 entistä
surullisemmaksi	 ja	 onnettomammaksi,	 mutta	 kuitenkin	 epäilin.	 Oliko	 tämä	 minun	 isäni?	 Oliko	 tämä
vaimo	 minun	 äitini,	 olivatko	 nuo	 pojat	 veljiäni	 ja	 tytöt	 sisariani?	 Kuka	 olisi	 osannut	 sanoa,	 kun	 minä
itkin	 suruissani	 silloin	 kun	 minulla	 ei	 ollut	 kotia,	 että	 itkisin	 vielä	 suuremmassa	 epätoivossa	 kotiin
päästyäni?	Mistä	saisin	valoa,	mistä	selitystä?	Mitenkähän	saisin	tietää	totuuden?

Minä	tein	näitä	kysymyksiä	itselleni	masentuneena,	kun	en	kyennyt	niihin	vastaamaan,	ja	minä	sanoin
itselleni,	että	hyödyttömästi	minä	puskin	päätäni	pimeässä	yössä	vasten	muuria,	 jossa	ei	ollut	aukkoa
missään.

Ja	sydän	surua	täynnä	minun	piti	laulaa,	soittaa	ja	nauraa	ja	ilveillä.

Sunnuntait	olivat	parhaita	päiviäni,	sillä	Lontoossa	ei	sunnuntaisin	soiteta	kaduilla,	ja	minä	siis	silloin
sain	 heittäytyä	 kokonaan	 suruni	 valtaan	 kävelyretkilläni	 Mattian	 ja	 Capin	 kanssa.	 Olinpa	 aivan
toisenlainen	poika	nyt	kuin	muutamia	kuukausia	sitten.

Eräänä	sunnuntaina,	kun	olin	lähdössä	kävelemään,	isä	pidätti	minut	sanoen,	että	hän	tarvitsi	minua
kotona	koko	päivän,	ja	hän	lähetti	Mattian	kävelemään	yksinään.	Äiti	oli	mennyt	kylään	Annien	ja	Katen
kanssa,	 veljeni	 olivat	 juoksemassa	 katuja,	 kotona	 siis	 ei	 ollut	 kuin	 isä	 ja	 minä.	 Olimme	 tuntikauden
olleet	kahden,	kun	koputettiin	ovelle.	Isä	meni	avaamaan	ja	palasi	muutaman	herran	seuraamana,	joka
ei	 ollut	 hänen	 tavallisten	 ystäväinsä	 näköisiä;	 tämä	 oli	 sellainen,	 joita	 englanninkielellä	 sanotaan
gentleman,	 se	 on:	 oikea	 herra,	 komeasti	 puettu,	 ylpeän	 mutta	 väsyneen	 näköinen.	 Hän	 näytti	 olevan
noin	viidenkymmenen	vuoden	ikäinen.	Eniten	huomiotani	veti	puoleensa	hänen	naurunsa,	jolloin	hänen
suunsa	leveni	niin,	että	hampaat	tulivat	näkyviin,	jotka	olivat	terävät	kuin	nuorella	koiralla.	En	osannut
päättää,	oliko	se	oikeaa	naurua	vai	oliko	hänellä	vain	halu	purra.

Puhellessaan	 isäni	 kanssa	 englanninkieltä	 hän	 yhtämittaa	 katseli	 minua.	 Jonkun	 ajan	 perästä	 hän
rupesi	puhumaan	ranskaa,	hyvin	sujuvasti	ja	melkein	murteettomasti.	"Se	on	tämä	nuori	poika,	josta	te
olette	minulle	puhunut?"	sanoi	herra	osottaen	minua	sormellaan.	"Hän	näyttää	hyvin	terveeltä."

"Vastaa	toki",	sanoi	minulle	isäni.	"Oletteko	koskaan	ollut	sairaana?"

"Olen	ollut	kerran	keuhkokuumeessa."

"Oi	oi,	ja	miten	sen	saitte?"

"Kerran	 nukuin	 yön	 lumikinoksessa	 pakkasessa.	 Isäntäni,	 joka	 oli	 kanssani,	 kuoli	 kylmään,	 ja	 minä
sain	keuhkokuumeen."

"Onko	siitä	kauankin?"

"Kolme	vuotta."

"Ja	sen	jälkeen	ette	ole	sairastanut	tätä	tautia?"

"En."

"Ettekö	tunne	väsymystä,	uupumista,	eikö	hiostuta	öisin?"

"Ei	koskaan.	Pitkiä	matkoja	kulkiessani	olen	tuntenut	väsymystä,	mutta	en	sairautta."

Hän	tuli	luokseni,	koetteli	käsivarsiani,	sitten	pani	käden	sydämelleni,	painoi	sitten	korvansa	selkääni
vasten	 ja	 vihdoin	 rintaa	 vasten,	 käski	 minun	 hengittää	 kovasti	 ja	 sitten	 rykiä.	 Tämän	 tehtyään	 hän
katsoi	 minua	 silmiin	 tarkkaavasti	 ja	 kauan	 aikaa,	 ja	 silloin	 juuri	 minussa	 syntyi	 ajatus,	 että	 hän	 kai



mielellään	 purisi,	 niin	 polttava	 oli	 hänen	 hymynsä.	 Sanomatta	 minulle	 sen	 enempää	 hän	 taas	 rupesi
isäni	kanssa	keskustelemaan	englanninkielellä,	 ja	sitten	vähän	ajan	kuluttua	 lähtivät	molemmat	vajan
kautta.

Yksin	jäätyäni	tuumailin,	että	mitähän	tämä	merkitsi,	ja	mitä	merkitsivät	tuon	herra	kysymykset,	joita
hän	teki	minulle?	Tahtoiko	hän	ottaa	minut	palvelukseensa?	Mutta	silloin	minun	pitäisi	erota	Mattiasta
ja	 Capista!	 Minä	 en	 tahdo	 kenenkään	 palvelijaksi	 ruveta,	 en	 tämän	 gentlemannin,	 joka	 minusta	 oli
vastenmielinen,	enkä	kenenkään	muunkaan,	vaikka	olisi	mieleinenkin.

Jonkun	 ajan	 kuluttua	 isäni	 palasi.	 Hän	 sanoi,	 että	 hänen	 oli	 mentävä	 kaupungille,	 joten	 hän	 siis	 ei
tarvinnutkaan	minua	niinkuin	oli	luullut,	niin	että	minä	sain	mennä	kävelemään,	jos	halusin.

Minulla	 ei	 ollut	 halua	 siihen	 ollenkaan,	 mutta	 mitäpä	 tehdä	 täällä	 kotonakaan,	 joka	 oli	 niin	 ikävä?
Parempihan	oli	mennä	kävelemäänkin	kuin	olla	täällä	ikävissäni.

Kun	satoi,	niin	menin	vaunuihimme	ottaakseni	sieltä	lammasnahkatakkini,	mutta	kovinpa	hämmästyin
nähdessäni	Mattian	siellä.	Minä	yritin	hänelle	puhua,	mutta	hän	pani	käden	suulleen	merkiksi,	ja	sitten
hän	kuiskasi:

"Avaa	ovi,	minä	tulen	sinun	jäljessäsi.	He	eivät	saa	tietää,	että	minä	olin	täällä	vaunuissa."

Vasta	kun	olimme	päässeet	kadulle,	Mattia	rupesi	puhumaan:

"Tiedätkö	kuka	oli	tuo	herra,	joka	oli	isäsi	kanssa	äsken?	Se	oli	hra
James	Milligan,	ystäväsi	Arthurin	setä."

Kun	 minä	 jäin	 seisomaan	 keskelle	 katua,	 niin	 hän	 tarttui	 käsivarteeni	 ja	 kulkiessamme	 jatkoi
puhettaan:

"Kun	minusta	oli	ikävä	kävellä	yksinäni	näillä	surullisilla	kaduilla	tällaisena	surullisena	sunnuntaina,
niin	palasin	 takaisin	 ja	menin	vaunuihin	 ja	nousin	vuoteelleni	nukkuakseni.	Mutta	en	vielä	nukkunut,
kun	 isäsi	 herran	 seuraamana	 tuli	 vajaan,	 ja	 kuulin	 heidän	 keskustelevan:	 'Vankka	 kuin	 kallio',	 sanoi
herra.	 'Kymmenet	muut	olisivat	kuolleet	keuhkokuumeeseen'.	—	Silloin	minä	luullen,	että	oli	kysymys
sinusta,	aloin	oikein	kuunnella,	mutta	keskustelun	aihe	muuttuikin	heti.	'Miten	veljenne	poika	jaksaa?'
kysyi	isäsi.	—	'Paremmin.	Hän	on	vielä	kerran	päässyt	henkiin.	Kolme	kuukautta	sitten	kaikki	lääkärit
tuomitsivat	hänet	kuolemaan,	mutta	hänen	äitinsä	vielä	sai	hänet	pelastetuksi	hoidollaan.	On	se	kelpo
äiti	 se	 rouva	 Milligan.'	 —	 Sinä	 arvaat,	 että	 minä	 tämän	 nimen	 kuultuani	 terotin	 korvani.	 —	 'No,	 jos
veljenne	 poika	 on	 parempi',	 sanoi	 sinun	 isäsi,	 'niin	 kaikki	 toimenne	 ovat	 menneet	 turhaan?'—	 'Tällä
hetkellä	kyllä.	Mutta	minä	en	voi	uskoa,	että	Arthur	elää	kauan:	se	olisi	ihme,	ja	tähän	maailman	aikaan
ihmeet	ovat	harvinaisia.	Ja	hänen	kuolinpäivänänsä	minun	pitää	olla	suojattu	joka	perilliseltä,	niin	että
minä	 olen	 ainoa	 perillinen,	 minä	 James	 Milligan.'	 —	 'Olkaa	 huoleti	 siitä,	 minä	 takaan	 sen.'	 —	 'Minä
luotan	 teihin',	 sanoi	 herra.	 Ja	 hän	 lisäsi	 muutamia	 sanoja,	 joita	 minä	 en	 oikein	 ymmärtänyt	 ja	 jotka
tulkitsen	 suunnille,	 kun	 niissä	 ei	 tuntunut	 olevan	 mitään	 järkeä:	 Silloin	 näemme,	 mitä	 meidän	 pitää
hänelle	tehdä.	—	Ja	he	poistuivat."

Kuultuani	 tämän	 kertomuksen	 ajattelin	 heti	 ensimäiseksi,	 että	 palaan	 kotia	 ja	 kysyn	 isältä	 hra
Milliganin	asuntoa	saadakseni	tietoa	rouva	Milliganista	ja	Arthurista.	Mutta	samassa	huomasin,	että	se
olisi	ollut	hulluutta:	eihän	ollut	menemistä	tiedustelemaan	sellaiselta	mieheltä	hänen	veljensä	pojasta,
joka	toivoi	tämän	kuolemaa.	Ja	toisekseen,	olihan	varomatonta	ilmoittaa	hra	Milliganille,	että	oli	kuultu
mitä	hän	oli	puhunut.

Arthur	vielä	eli	ja	oli	terveempi.	Tässä	uutisessa	oli	jo	tarpeeksi	iloa	minulle	täksi	kertaa.

XVI.

Me	emme	enää	puhuneet	muusta	kuin	Arthurista,	rouva	Milliganista	ja	herra	Milliganista.

Missähän	Arthur	oli?	Mistähän	voisimme	heitä	hakea	ja	löytää?

Herra	 J.	 Milliganin	 käynti	 meillä	 oli	 herättänyt	 meissä	 ajatuksen	 ja	 saanut	 meidät	 tekemään
suunnitelman,	 jonka	 onnistuminen	 näytti	 meistä	 varmalta:	 kun	 herra	 J.	 Milligan	 oli	 kerran	 käynyt
Punaisen	Jalopeuran	talossa,	niin	olihan	melkein	varmaa,	että	hän	käy	siellä	toisenkin	ja	kolmannenkin
kerran.	Hänellä	kai	oli	asioita	isäni-kanssa.	Kun	hän	sitten	lähtee	meiltä,	niin	Mattia,	jota	herra	Milligan



ei	 tunne,	 kulkee	 hänen	 jäljessään,	 ja	 niin	 saadaan	 tietää	 hänen	 asuntonsa.	 Sitten	 käydään	 palvelijan
puheille,	ja	ehkä	tämä	opastaa	meidät	Arthurin	luo.	Minkä	vuoksi	ei?	Tämä	ei	tuntunut	mahdottomalta
meistä.

Tästä	tuumasta	oli	se	etu,	että	se	velvoitti	minut	tapaamaan	Arthuria,	ja	niin	pääsin	pulastani,	jossa
Mattia	minua	piti.	Siitä	 saakka	kuin	Capi	oli	 tehnyt	 tuon	varkautensa	 ja	vielä	enemmän	siitä	 lähtien,
kuin	 olimme	 saaneet	 kirjeen	 Barberinin	 emännältä,	 Mattia	 ei	 herennyt	 kertaamasta	 kaikissa
mahdollisissa	äänilajeissa:	"Palataan	Ranskaan."	Se	oli	 joka	päivä	hänen	loppuvirtensä.	Ja	siihen	minä
vastasin	aina	samalla	säkeellä:	"Minä	en	voi	jättää	omaisiani."	Mutta	me	olimme	tässä	kohden	eri	mieltä
velvollisuudestani	 vanhempiani	 kohtaan,	 ja	 siitä	 oli	 lakkaamatta	 väittelyä,	 josta	 ei	 ollut	 mitään
ratkaisevaa	tulosta,	sillä	kumpikin	pysyi	mielipiteessään:	"Täytyy	matkustaa."	—	"Täytyy	jäädä."

Mutta	kun	nyt	 lisäsin,	että	minun	pitää	 tavata	Arthuria,	niin	Mattialla	ei	ollutkaan	enää	puhumista
mitään.	Hän	ei	voinut	olla	Arthuria	vastaan.	Pitihän	rouva	Milliganin	saada	tietää	 lankonsa	hankkeet.
Meidän	olisi	ollut	vaikea	tavata	herra	J.	Milligania,	jos	meidän	olisi	pitänyt	olla	kaiket	päivät	aamusta
iltaan	kaupungilla	niinkuin	olimme	olleet	siitä	saakka	kuin	Lontooseen	tulimme.	Mutta	nyt	lähestyi	aika,
jolloin	 ei	 menty	 kadulle	 soittamaan	 päivin,	 vaan	 öisin,	 sillä	 joulukonsertit	 ovat	 keskiyön	 aikana.	 Me
olimme	siis	päivät	kotona	ja	voimme	vuorotellen	pitää	vahtia.

"Jospa	tietäisit,	miten	hartaasti	haluan	tavata	rouva	Milligania!"	sanoi	Mattia	minulle	eräänä	päivänä.
"Minkä	vuoksi?"

Hän	oli	vaiti	kauan	aikaa	ja	sanoi	sitten:	"Kun	hän	on	ollut	niin	hyvä	sinulle."	Mutta	sitten	hän	jatkoi:
"Ja	myöskin	senvuoksi,	että	hän	ehkä	voisi	auttaa	sinua	löytämään	vanhempasi."

"Mattia!"

"Sinä	 et	 anna	 minun	 sanoa,	 mutta	 minä	 vakuutan	 sinulle,	 että	 minun	 on	 mahdoton	 minuutin
aikaakaan	uskoa,	että	sinä	olet	Driscollin	perheestä:	katsele	tämän	perheen	kaikkia	 jäseniä	 ja	katsele
itseäsi.	Sinä	olet	aivan	eri	perheestä,	ja	minusta	tuntuu	aivan	luonnolliselta,	että	sinä	olet	gentlemanni,
ja	gentlemanni	sinusta	tulee,	kunhan	tapaamme	rouva	Milliganin."

"Miten	 niin?"	 —	 "Minulla	 on	 oma	 ajatukseni."	 —	 "Sanohan	 se."	 —	 "En	 toki!"	 —	 "Minkävuoksi?"	 —
"Senvuoksi	että	se	voi	olla	tyhmää…"	—	"No	annahan	kuulua."	—	"Se	olisi	 liian	tyhmää,	jos	se	ei	olisi
totta.	 Ei	 saa	 kuvailla	 iloa,	 joka	 ei	 toteudu.	 Tämä	 kaunis	 viheriä	 Bethnal	 on	 meille	 opettanut	 jotakin:
olemmeko	 nähneet	 täällä	 kauniita	 viheriöitä	 ketoja,	 jotka	 eivät	 todellisuudessa	 olisi	 olleet	 kurjia
rämeitä?"

Minä	en	enää	tinkinyt	häneltä,	sillä	minullakin	oli	oma	ajatukseni.	Se	oli	 tosin	hyvin	epämääräinen,
hyvin	 väikkyvä,	 hyvin	 ujo,	 varmaan	 paljon	 tyhmempi	 kuin	 Mattian	 ajatus.	 Mutta	 juuri	 senvuoksi	 en
uskaltanut	vaatia,	että	toverini	sanoisi	minulle	ajatuksensa:	mitä	olisin	vastannut,	jos	se	olisi	ollut	sama
kuin	mikä	häilyi	kuin	utuinen	uni	minun	mielessäni?	Silloin	en	olisi	uskaltanut	sitä	muodostella,	minulla
ei	 olisi	 ollut	 rohkeutta	 siitä	 keskustella	 hänen	 kanssaan.	 Ei	 ollut	 muuta	 neuvoa	 kuin	 odottaa,	 ja	 me
odotimme.	 Odotellessamme	 me	 kuljimme	 retkillämme	 Lontoossa,	 sillä	 me	 emme	 olleet	 sellaisia
etuoikeutettuja	soittajia,	joilla	on	hallussaan	korttelinsa,	missä	heillä	on	oma	yleisönsä:	me	olimme	vielä
liian	 lapsia,	 liian	 äkkinäisiä	 valtaamaan	 isännyyttä.	 Monta	 monituista	 kertaa,	 kun	 olimme	 soittaneet
parhaimmat	kappaleemme	ja	toivoimme	hyvää	saalista,	meidän	oli	juuri	sillä	hetkellä	lähdettävä	pakoon
kiireimmän	kautta	joitakin	kauheita	avojalkaisia,	poimuhameisia	ja	töyhtöhattuisia	skotlantilaisia,	jotka
jo	 yksistään	 säkkipillinsä	 äänellä	 saivat	 meidät	 käpälämäkeen.	 Mattia	 kyllä	 olisi	 torvellaan	 saanut
heidän	pillinsä	äänen	peitetyksi,	mutta	meillä	ei	ollut	voimaa	itse	pillittäjiä	vastaan.	Niinikään	meillä	ei
ollut	 voimaa	 soittavien	 neekerien	 joukkoja	 vastaan,	 jotka	 juoksentelevat	 katuja	 ja	 joita	 englantilaiset
sanovat	 neekerisoittajiksi.	 Nämä	 tekoneekerit,	 jotka	 komeilevat	 törkeän	 uljaina	 hännystakissa	 ja
korkeassa	kauluksessa,	johon	heidän	päänsä	on	kääritty	kuin	kukkakimppu	paperiin,	olivat	meille	vielä
suurempi	 kauhu	 kuin	 skotlantilaiset.	 Heti	 kun	 näimme	 heidän	 tulevan	 tai	 kun	 kuulimme	 heidän
banjonsa,	me	kunnioittavasti	vaikenimme	ja	katosimme	kauas	toiseen	kortteliin,	jossa	emme	toivoneet
tapaavamme	toista	joukkoa,	taikka	katsellen	heitä	odotimme,	kunnes	he	lopettivat	kissannaukujaisensa.

Eräänä	päivänä,	kun	näin	olimme	heidän	katselijoinaan,	näin	heistä	kaikkein	nurjimman	vinkeilevän
Mattialle.	 Aluksi	 luulin,	 että	 hän	 pilkkasi	 meitä	 ja	 huvitti	 sillä	 yleisöä,	 mutta	 sitten	 Mattia	 suureksi
hämmästyksekseni	vastasi	hänelle	ystävällisesti.

"Tunnetko	sinä	hänet?"	kysyin.

"Se	on	Bob."

"Mikä	kumman	Bob?"

"Ystäväni	Bob	Gassotin	sirkuksesta,	toinen	niistä	klowneista,	joista	olen	sinulle	puhunut,	 ja	juuri	se,



jolle	olen	suurimmassa	kiitollisuudenvelassa	englanninkielen	taidostani."

"Sinä	et	häntä	tuntenut	ensin?"

"No	hitto,	kun	hän	sirkuksessa	pani	tukkaansa	valkojauhoa	ja	täällä	kiiltovoidetta!"

Kun	 heidän	 esityksensä	 oli	 loppunut,	 niin	 Bob	 tuli	 meidän	 luo,	 ja	 siitä	 tavasta,	 jolla	 hän	 lähestyi
Mattiaa,	minä	näin	miten	toverini	oli	kaikkien	rakastama:	suurempi	ilo	ei	olisi	ilmennyt	veljen	silmissä
eikä	puheessa	kuin	tämän	entisen	klownin,	"joka	huonojen	aikain	takia",	sanoi	hän	meille,	"oli	pakotettu
rupeamaan	kiertäväksi	soittajaksi".	Mutta	meidän	piti	pian	erota,	hänen	seurata	 joukkoaan	 ja	meidän
lähteä	kortteliin.	Ja	nämä	kaksi	ystävää	lausuivat	toisilleen	olevan	ensi	sunnuntaina	hauska	kertoa,	mitä
kumpikin	oli	tehnyt	sen	jälkeen	kuin	he	olivat	eronneet	toisistaan.

Ystävyytensä	vuoksi	Mattiaa	kohtaan	Bob	tahtoi	minullekin	osottaa	myötätuntoisuuttaan,	ja	pian	me
saimme	 hänestä	 ystävän,	 joka	 kokemuksillaan	 ja	 neuvoillaan	 teki	 elämämme	 Lontoossa	 paljon
helpommaksi	 kuin	 se	 tähän	 asti	 oli	 ollut.	 Hän	 rupesi	 hyvin	 suosimaan	 Capiakin,	 ja	 usein	 hän	 meille
sanoi,	 että	 jos	hänellä	olisi	 sellainen	koira,	niin	hän	pian	ansaitsisi	omaisuuden.	 Ja	monet	kerrat	hän
ehdotti,	että	rupeaisimme	yhtiöön	kaikki	kolme	tai	oikeammin	kaikki	neljä,	hän,	Mattia,	Capi	 ja	minä.
Mutta	 minä,	 joka	 en	 halunnut	 jättää	 omaisiani	 lähteäkseni	 Ranskaan	 nähdäkseni	 Liseä	 ja	 entisiä
ystäviäni,	vielä	vähemmin	halusin	seurata	Bobia	läpi	Englannin.

Niin	olimme	nyt	lähellä	joulua.	Ja	nyt	me,	sen	sijaan	että	olimme	tähän	saakka	lähteneet	kaupungille
aamuisin,	lähdimme	illoin	yhdeksän	seuduissa	ja	menimme	valitsemiimme	kaupunginosiin.

Täytyi	 olla	 jotensakin	 hiljaista,	 ennenkuin	 soittomme	 tunkeutui	 suljettujen	 ovien	 läpi	 herättämään
lapsia	 vuoteistaan	 ja	 ilmoittamaan	 joulun,	 tämän	 kaikille	 englantilaisille	 rakkaan	 juhlan	 tuloa.	 Me
soitamme	vienoimmat	kappaleemme,	joilla	on	surullinen	tai	uskonnollinen	luonne,	Mattian	viulu	itkee,
minun	 harppuni	 huokaa,	 ja	 kun	 me	 herkeämme	 hetkeksi	 levätäksemme,	 niin	 tuulenhengen	 mukana
kantautuu	 kuuluviimme	 muutamia	 katkonaisia	 säveliä	 toisten	 soittajien	 luota.	 Konserttimme	 loppuu:
"Hyvät	herrat	ja	naiset,	hyvää	yötä	ja	iloista	joulua!"

Ja	me	menemme	edemmäksi	ja	alotamme	konsertin	uudelleen.

Mahtanee	 olla	 suloista	 kuulla	 soittoa	 yöllä	 vuoteelleen,	 kun	 on	 käärittynä	 hyviin	 peitteisiin.	 Mutta
meillä,	jotka	olemme	kadulla,	ei	ole	peitteitä	eikä	untuvapatjoja:	täytyy	kuitenkin	soittaa,	vaikka	sormet
ovat	 puoleksi	 paleltuneet.	 Milloin	 usva	 käärii	 meidän	 kosteudellaan,	 milloin	 selkeän	 taivaan	 alla
pohjoistuuli	jäätää	luita	myöten.	Tämä	joulu	oli	kylmä,	mutta	kuitenkin	me	joka	yö	kolmen	viikon	aikana
olimme	ulkona.

XVII.

Herra	James	Milligania	ei	näkynyt	talossamme,	tai	ainakaan	me	emme	häntä	nähneet,	niin	tarkoin	kuin
vartioimmekin.	 Joulujuhlain	 jälkeen	 täytyi	 lähteä	 kaupungille	 päiväsaikaan,	 ja	 meidän	 toiveemme
pieneni.	Eipä	meillä	ollut	sitä	kuin	sunnuntaisin,	ja	sen	vuoksi	olimme	kotona	tämän	joutopäivän,	joka
olisi	voinut	olla	virkistyspäivämme.

Sanomatta	 mikä	 oli	 mielessämme	 oli	 Mattia	 kysynyt	 ystävältään	 Bobilta,	 eikö	 hän	 tietäisi	 jotakin
neuvoa,	miten	saisimme	tietää,	missä	asui	eräs	rouva	Milligan,	jolla	oli	sairas	poika,	taikka	vain	missä
asui	herra	James	Milligan.	Mutta	Bob	oli	vastannut,	että	pitäisi	tietää	mikä	rouva	Milligan	oli	tai	mikä
yhteiskunnallinen	asema	oli	herra	James	Milliganilla,	kun	Milliganeja	oli	suuri	joukko	Lontoossa	ja	vielä
suurempi	koko	Englannissa.

Me	emme	olleet	sitä	ajatelleet.	Meille	ei	ollut	kuin	yksi	rouva	Milligan,	joka	oli	Arthurin	äiti,	 ja	yksi
herra	James	Milligan,	joka	oli	Arthurin	setä.

Silloin	taas	Mattia	alkoi	minulle	uudestaan	vanhan	virtensä,	että	meidän	pitäisi	palata	Ranskaan,	 ja
meidän	väittelemisemme	oli	taas	entisessä	käynnissään	heti.

"Sinä	siis	tahdot	luopua	hakemasta	rouva	Milligania?"	kysyin.

"En	suinkaan,	mutta	ei	ole	todistettu,	että	hän	on	enää	Englannissa."

"Mutta	eihän	ole	sanottu,	että	hän	on	Ranskassakaan."



"Minusta	 se	 on	 hyvin	 luultavaa;	 kun	 Arthur	 on	 ollut	 kipeä,	 niin	 hänen	 äitinsä	 on	 vienyt	 hänet
sellaiseen	maahan,	jossa	ilmanala	on	suotuisampi	hänen	tervehtymiselleen."

"Mutta	onhan	muitakin	maita	kuin	Ranska,	joissa	on	terveellinen	ilma."

"Ranskassa	 Arthur	 on	 jo	 yhden	 kerran	 parantunut,	 ja	 Ranskaan	 senvuoksi	 hänen	 äitinsä	 on	 vienyt
hänet	uudelleenkin,	ja	sen	lisäksi	minä	haluaisin,	että	sinä	lähtisit	täältä."

Minun	asemani	oli	sellainen,	etten	uskaltanut	Mattialta	kysyä,	minkä	vuoksi	hän	haluaisi,	että	minä
täältä	lähtisin;	minua	pelotti,	että	hän	vastaa	juuri	sitä,	mitä	en	halunnut	kuulla.

"Minua	pelottaa",	sanoi	Mattia,	"lähdetään	pois.	Saat	nähdä,	että	meille	tapahtuu	joku	onnettomuus.
Lähdetään	pois."

Vaikka	 omaisteni	 mieliala	 minua	 kohtaan	 ei	 ollut	 muuttunut,	 niin	 en	 sittenkään	 voinut	 seurata
Mattian	 neuvoja	 enkä	 uskaltanut	 uskoa	 hänen	 vakuutuksiaan,	 että	 minä	 en	 ollut	 "master	 Driscollin
poika".	Minä	kyllä	epäilin,	mutta	en	voinut	varmasti	uskoa,	olinko	vai	enkö	Driscoll.

Aika	kului	hitaasti,	hyvin	hitaasti,	mutta	kuitenkin	päivä	meni,	toinen	tuli,	viikko	kului	viikon	perästä
ja	lähestyi	aika,	jolloin	perheen	piti	lähteä	Lontoosta	kiertelemään	Englantia.

Kahdet	 vaunut	 oli	 maalattu	 ja	 niihin	 oli	 sälytetty	 kaikenlaista	 tavaraa	 minkä	 suinkin	 niihin	 mahtui.
Nämä	tavarat	eivät	tulleet	kauppiaista,	vaan	Punaisen	Jalopeuran	talon	kellarista,	josta	nostettiin	mytty
toisensa	jälkeen.

Vihdoin	 vaunut	 olivat	 täynnä,	 hevoset	 ostetut:	 mistä	 ja	 miten?	 En	 tiedä,	 mutta	 me	 näimme,	 niiden
tulevan,	ja	kaikki	oli	valmiina	lähtöä	varten.

Isäni	huomattuaan,	että	me	ansaitsimme	hyvästi	viulullamme	ja	harpullamme,	päätti,	että	me	yhäkin
pysyisimme	soittajina	seuraten	perhettä,	ja	hän	ilmaisi	tahtonsa	lähtöpäivän	edellisenä	iltana.

"Palataan	 Ranskaan",	 sanoi	 Mattia,	 "käytetään	 hyväksemme	 ensimäistä	 tilaisuutta,	 joka	 meille
tarjoutuu	pelastuaksemme."

"Minkävuoksi	emme	matkustelisi	Englannissa?"

"Senvuoksi	että	meille	tapahtuu	joku	onnettomuus."

"Me	voimme	tavata	rouva	Milliganin	Englannissa."

"Parempi	toivo	meillä	on	tavata	hänet	Ranskassa."

"Koettakaamme	kuitenkin	onneamme	Englannissa,	sittenpähän	näemme."

Ja	me	taas	olemme	maantiellä,	mutta	tällä	kertaa	ei	olekaan	omassa	vallassani	mennä	minne	haluan
ja	oman	mieleni	mukaan.	Mutta	helpotuksen	tuntein	jätän	Lontoon.

Me	 astuimme	 vaunujen	 jäljessä,	 ja	 Bethnal-Greenin	 haisevien	 ja	 epäterveellisten	 huurujen	 sijaan
hengitimme	nyt	raikasta	maaseudun	ilmaa.

Jo	ensi	päivänä	minä	sain	nähdä	miten	tehtiin	kauppaa	tavaroilla,	joista	oli	niin	vähän	maksettu.	Me
olimme	saapuneet	suureen	kylään,	ja	vaunut	oli	asetettu	vierekkäin	suurelle	torille,	kuomun	toinen	sivu
oli	laskettu	alas	ja	muodostettu	hyllyjä,	ja	kaikki	tavarat	olivat	uteliaiden	nähtävinä.	"Katsokaa	hintoja,
katsokaa	hintoja!"	huusi	isäni.	"Ette	mistään	saa	niin	helpolla.	Kun	minä	en	maksa	tavaroistani	koskaan
mitään,	niin	voin	myydä	helpolla.	Minä	en	niitä	myy,	minä	ne	teille	annan.	Katsokaa	hintoja!	Katsokaa
hintoja!"

Kuulin	ihmisten,	jotka	olivat	katselleet	hintoja,	mennessään	keskenään	sanovan:

"Varastettua	tavaraa."

"Niin	hän	itsekin	sanoi."

Jos	 he	 olisivat	 katsahtaneet	 minuun,	 niin	 olisivat	 punastumisestani	 huomanneet,	 että	 heidän
arvelunsa	oli	oikea.	He	eivät	huomanneet	punastustani,	mutta	Mattia	sen	huomasi,	 ja	 illalla	hän	siitä
minulle	puhui,	vaikka	hän	muuten	tavallisesti	ei	ryhtynyt	avonaisesti	tähän	seikkaan.

"Voitko	sinä	aina	yhä	kärsiä	tuollaista	häpeää?"	sanoi	hän.

"Älä	puhu	siitä,	jos	et	tahdo	saattaa	häpeääni	vieläkin	julmemmaksi."



"Sitä	en	suinkaan	tahdo.	Minä	tahdoin	vain,	että	palaamme	Ranskaan.	Minä	olen	sinulle	aina	sanonut,
että	 meille	 tapahtuu	 joku	 onnettomuus.	 Minä	 sanon	 sen	 vieläkin	 ja	 sanon,	 ettei	 siihen	 ole	 pitkäkään
aika.	Ymmärräthän,	 että	on	poliisimiehiä,	 jotka	 jonakin	päivänä	 tahtovat	 tietää	miten	master	Driscoll
voi	myydä	tavaroitaan	niin	helpolla.	Mitä	silloin	tapahtuu?"

"Mattia,	minä	pyydän…"

"Koska	sinä	et	tahdo	pitää	silmiäsi	auki,	niin	pitää	minun	katsoa	sinunkin	edestäsi.	Tapahtuu	silloin,
että	 meidät	 vangitaan,	 sinut	 ja	 minutkin,	 jotka	 emme	 ole	 tehneet	 mitään.	 Miten	 todistamme,	 että
olemme	 syyttömät?	 Miten	 puolustamme	 itseämme?	 Eikö	 ole	 totta,	 että	 me	 syömme	 leipää,	 joka	 on
maksettu	noista	tavaroista	saaduilla	rahoilla?"

Tämä	ajatus	ei	 koskaan	ollut	 juolahtanut	mieleeni;	minusta	 tuntui	 aivan	kuin	olisin	päähäni	 saanut
vasaran	iskun.	"Mutta	me	itse	ansaitsemme	leipämme",	sanoin	koettaen	puolustaa	itseäni,	en	Mattiaa,
vaan	tätä	ajatusta	vastaan.

"Se	on	totta",	vastasi	Mattia,	"mutta	sekin	on	totta,	että	me	olemme	yhtiössä	näiden	ihmisten	kanssa,
jotka	eivät	ansaitse	leipäänsä.	Sitä	vain	katsotaan,	eikä	muuta	katsotakaan	kuin	sitä.	Meidät	tuomitaan
niinkuin	 tuomitaan	 heidätkin.	 Minusta	 tuntuu	 pahalta	 joutua	 varkaudesta	 tuomituksi,	 mutta	 vielä,
pahemmalta,	 että	 sinut	 tuomitaan.	 Minähän	 en	 ole	 kuin	 kurja	 raukka,	 enkä	 koskaan	 olekaan	 sen
parempi,	 mutta	 kun	 sinä	 kerran	 löydät	 vanhempasi,	 oikeat	 vanhempani,	 niin	 mikä	 suru	 heille,	 mikä
häpeä	 sinulle,	 jos	 olet	 tuomittu	 varkaaksi.	 Ja	 kun	 joudumme	 vankeuteen,	 niin	 emme	 voi	 etsiä
vanhempiasi.	Ja	kun	joudumme	vankeuteen,	niin	emme	voikaan	rouva	Milliganille	ilmoittaa	herra	James
Milliganin	vehkeistä	Arthuria	vastaan.	Pelastakaamme	itsemme,	kun	vielä	on	aika."

"No	anna	minun	vielä	miettiä	muutamia	päiviä,	sitten	nähdään."

"Mieti	joutuin.	Ihmissyöjä	tuntee	tuoreen	lihan	hajun,	minä	tunnen	vaaran	hajun."

Enpä	ennen	ollut	joutunut	niin	sekaannuksiini	Mattian	selityksistä	ja	rukouksista	kuin	nyt.	Minun	oli
päätettävä	 vihdoinkin,	 mitä	 minä	 oikeastaan	 tahdon.	 Mutta	 tapahtumat	 tekivät	 sen,	 mitä	 minä	 en
uskaltanut	tehdä.

Oli	 jo	 kulunut	 monta	 viikkoa	 siitä	 kuin	 Lontoosta	 lähdimme,	 ja	 olimme	 saapuneet	 muutamaan
kaupunkiin,	 jonka	 läheisyydessä	 piakkoin	 pidettiin	 kilpa-ajoja.	 Englannissa	 kilpa-ajot	 ovat	 kansallinen
juhla,	ja	niihin	saapuu	kaikenlaisia	näyttelijöitä	ja	kulkukauppiaita,	jotka	pitävät	markkinoita.	Meilläkin
oli	 ollut	 kiire	 näille	 markkinoille	 saadaksemme	 paikkamme	 siellä,	 me	 soittajina	 ja	 Driscollin	 perhe
kauppiaina.	 Mutta	 isäni	 ei	 asettunutkaan	 kilpa-ajopaikalle,	 vaan	 itse	 kaupunkiin,	 jossa	 hän	 toivoi
saavansa	parempia	kauppoja	tehdyksi.

Kun	 Mattialla	 ja	 minulla	 ei	 ollut	 mitään	 tehtävää	 sillä	 aikaa	 kuin	 vanhempani	 järjestelivät
kauppaansa,	 niin	 menimme	 kilpa-ajoradalle,	 joka	 oli	 vähän	 matkan	 päässä	 kaupungista	 muutamalla
kankaalla.	Sinne	oli	pystytetty	lukemattomia	telttoja,	ja	jo	kaukaa	huomasi	nousevan	savupatsaita,	jotka
osottivat	kilparadan	paikan.	Me	jouduimme	pian	kuoppaiselle	tielle,	joka	kulki	avaran	kankaan	poikki.
Tämä	 kangas	 oli	 tavallisesti	 autio	 ja	 paljas,	 mutta	 nyt	 se	 oli	 täynnä	 lautavajoja,	 joihin	 oli	 sijoitettu
kapakoita	ja	ravintoloita,	siellä	oli	kopperoita,	telttoja,	vaunuja,	joiden	ympärillä	vilisi	ihmisiä.

Kun	me	kuljimme	muutaman	nuotion	ohi,	jossa	oli	pata	tulella,	niin	tunsimme	ystävämme	Bobin.	Hän
näytti	 olevan	 hyvin	 ihastunut	 tavatessaan	 meidät.	 Hän	 oli	 tullut	 kilpa-ajoihin	 parin	 toverinsa	 kanssa
antaakseen	 näytäntöjä,	 mutta	 soittajat,	 jotka	 he	 olivat	 palkanneet,	 olivat	 syöneet	 sanansa,	 niin	 että
seuraavasta	päivästä,	jolloin	he	olivat	toivoneet	paljon	yleisöä	itselleen,	heillä	nyt	oli	vähät	toiveet.	Me
voisimme,	jos	tahtoisimme,	tehdä	heille	suuren	palveluksen,	ruveta	heille	soittajiksi,	ja	tulot	jaettaisiin
meidän	viiden	kesken,	ja	Capikin	saisi	osansa.

Mattian	 silmäyksestä	 huomasin,	 että	 hän	 olisi	 hyvin	 mielissään,	 jos	 minä	 hyväksyisin	 Bobin
ehdotuksen,	 ja	 kun	 meillä	 oli	 vapaus	 tehdä	 miten	 parhaiksi	 näimme,	 kunhan	 vain	 saimme	 runsaasti
rahaa,	 niin	 suostuinkin.	 Päätettiin	 siis,	 että	 seuraavana	 päivänä	 me	 tulemme	 Bobin	 ja	 hänen	 kahden
toverinsa	käytettäviksi.

Mutta	kun	minä	palasin	kaupunkiin	ja	ilmoitin	isälleni	tuumamme,	niin	tulikin	este.

"Minä	tarvitsen	Capin	huomenna",	sanoi	hän,	"te	ette	voi	ottaa	sitä	mukaanne."

Minä	 kävin	 hyvin	 levottomaksi	 tästä.	 Tahdottiinko	 Capia	 käyttää	 johonkin	 pahaan	 työhön.	 Isäni
kuitenkin	selitti	asian	ja	sai	mieleni	rauhoittumaan:	"Capilla	on	tarkka	korva,	se	ymmärtää	kaikki	ja	on
hyvä	 vartija,	 siitä	 on	 meille	 hyötyä	 vaunujen	 vahtimisessa,	 sillä	 muuten	 voitaisiin	 meiltä	 tässä
ihmispaljoudessa	 varastaa.	 Te	 menette	 siis	 ilman	 Capia	 soittamaan	 Bobille,	 ja	 jos	 näyttelemisenne
kestää	 myöhäiseen,	 niinkuin	 on	 luultavaa,	 niin	 tapaatte	 meidät	 Suuren	 Tammen	 ravintolassa,	 jossa



olemme	yötä,	sillä	aikomukseni	on	lähteä	täältä	illan	tullen."	Kun	hän	kerran	oli	jotakin	sanonut,	oli	niin
tehtäväkin.

Seuraavana	päivänä	aamulla,	 kun	olin	 Capille	 antanut	 ruokaa	 ja	 juomaa,	 niin	 että	 voin	 olla	 varma,
ettei	siltä	mitään	puutu,	itse	kiinnitin	sen	köyteen	vaunuihin,	joita	sen	oli	vartioitava,	ja	Mattia	ja	minä
lähdimme	kilparadalle.	Heti	kun	olimme	sinne	päässeet,	rupesimme	soittamaan,	ja	sitä	kesti	iltaan	asti.
Minulla	olivat	sormet	niin	hellinä,	että	oli	aivan	kuin	tuhansilla	neuloilla	olisi	niitä	pistelty,	ja	Mattia	oli
puhaltanut	torvea	niin,	että	tuskin	enää	jaksoi	hengittää,	mutta	sittenkin	piti	soittaa	vielä.	Bob	ja	hänen
toverinsa	 eivät	 väsyneet	 tehtävissään,	 eikä	 meidänkään	 siis	 sopinut	 väsyä.	 Kun	 ilta	 tuli,	 luulin,	 että
pääsemme	levähtämään,	mutta	mentiinkin	muutamaan	kapakkaan	ja	siellä	alkoi	uusi	soitanta,	jota	kesti
puoliyöhön.	 Jos	 sainkin	 vielä	 jotakin	 ääntä	 harpustani,	 niin	 en	 tiennyt	 suuntiakaan	 mitä	 soitin	 enkä
myöskään	 mitä	 Mattia	 soitti,	 eikä	 hän	 tiennyt	 enemmän	 kuin	 minäkään.	 Kymmenet	 kerrat	 Bob	 oli
ilmoittanut,	että	näyteltiin	viime	kertaa,	ja	kymmenet	kerrat	alettiin	taas	uudelleen.

Jos	 me	 olimme	 väsyneitä,	 niin	 olivat	 toverimmekin,	 niin	 etteivät	 kyenneet	 enää	 tekemään	 kaikkia
voimannäytteitään.	Kerran	sitten	muuan	salko,	jota	he	käyttivät	voimistelutempuissaan,	putosi	Mattian
jalalle.	Se	teki	niin	kipeää,	että	Mattia	huusi	kuin	olisi	jalka	katkennut.	Onneksi	ei	hänen	jalkansa	ollut
pahasti	 loukkautunut,	hän	oli	 saanut	siihen	ruhjevamman	 ja	pienen	haavan	 ihoon.	Hän	ei	kuitenkaan
kyennyt	 kävelemään.	 Hänen	 piti	 jäädä	 yöksi	 Bobin	 vaunuihin	 ja	 minun	 yksin	 lähteä	 Suuren	 Tammen
ravintolaan,	sillä	piti	saada	tietää,	mihin	Driscollin	perhe	menee	huomiseksi.

"Älä	mene",	sanoi	Mattia	minulle,	"mennään	huomenna	yhdessä."

"Mutta	jos	emme	huomenna	tapaakaan	ketään	siellä?"

"Sen	parempi,	olemme	silloin	vapaat."

"Jos	minä	jätän	Driscollin	perheen,	niin	en	jätä	sitä	tällä	tavoin.
Sitäpaitsi	luuletko,	että	he	eivät	saisi	meitä	hyvin	äkkiä	kiinni.
Mihin	sinä	voisit	tuolla	jalallasi	lähteä?"

"No	 lähdemme	 huomenna,	 jos	 niin	 tahdot,	 huomenna!	 Mutta	 älä	 mene	 sinä	 tänä	 iltana,	 minua
pelottaa."

"Mikä?"

"En	osaa	sanoa,	mutta	pelottaa	minua	sinun	puolestasi."

"Anna	minun	mennä,	minä	lupaan,	että	tulen	huomenna	takaisin."

"Mutta	jos	sinua	ei	päästetä?"

"Minkävuoksi	 minua	 ei	 päästettäisi,	 minä	 jätän	 sinulle	 harppuni,	 pitäähän	 minun	 päästä	 sitä
hakemaan."

Ja	 huolimatta	 Mattian	 pelosta	 lähdin	 taipaleelle.	 Minä	 astuin	 kiireesti,	 niin	 väsynyt	 kuin	 olinkin,	 ja
saavuin	lopuksi	Suuren	Tammen	ravintolaan.	Mutta	vaikka	miten	olisin	hakenut	vaunujamme,	en	niitä
löytänyt.	 Kiertäessäni	 taloa	 huomasin	 valon	 muutamasta	 ylisikkunasta	 ja	 ajatellen,	 ettei	 kai	 koko
talonväki	 ollut	 nukkumassa,	 koputin	 ovelle.	 Ravintolan	 isäntä,	 jonka	 olin	 nähnyt,	 avasi	 minulle	 ja
suuntasi	 kaiken	 valon	 lyhdystään	 vasten	 silmiäni.	 Huomasin,	 että	 hän	 tunsi	 minut,	 mutta	 hän	 ei
laskenut	minua	sisään,	pani	vain	lyhdyn	selkänsä	taakse,	katseli	ympärilleen	ja	kuunteli	jonkun	aikaa.

"Kuormanne	ovat	menneet.	Isänne	sanoi,	että	tapaatte	hänet	Lewesissa,	kun	lähdette	heti	ja	kuljette
koko	yön.	Onnea	matkalle."	Ja	hän	sulki	oven	nenäni	edessä	sanomatta	sen	enempää.

Enhän	voinut	 lähteä	matkalle	 suoraa	päätä	 tapaamatta	Mattiaa.	Minun	piti	 siis	palata	kilparadalle,
niin	väsynyt	kuin	olinkin.

Lähdin	 astumaan,	 ja	 puolentoista	 tunnin	 perästä	 sen	 jälkeen	 makasin	 hyvällä	 olkivuoteella	 Mattian
vieressä	Bobin	vaunuissa;	muutamin	sanoin	kerroin	hänelle	miten	minulle	oli	käynyt,	 ja	sitten	vaivuin
makeaan	 uneen.	 Muutamia	 tunteja	 nukuttuani	 voimani	 virkistyivät,	 ja	 aamulla	 heräsin	 valmiina
lähtemään	 Lewesiin,	 jos	 Mattia,	 joka	 vielä	 nukkui,	 kykenisi	 minua	 seuraamaan.	 Laskeuduttuani
vaunuista	 menin	 ystävämme	 Bobin	 luo,	 joka	 oli	 noussut	 ennen	 minua	 ja	 oli	 tekemässä	 tulta.	 Minä
katselin	 häntä,	 kun	 hän	 makasi	 ryömysillään	 ja	 puhalteli	 tulta	 kaikin	 voimin	 padan	 alle.	 Ja	 siinä
istuessani	näin	poliisimiehen	taluttavan	muuatta	koiraa,	jonka	olin	tuntevinani	Capiksi.

Tyhmistyneenä	 jäin	 sitä	 katsomaan	 tuumaillen,	 mitä	 tämä	 merkitsi.	 Mutta	 Capi,	 joka	 oli	 tuntenut
minut,	oli	riuhtaissut	itsensä	irti	ja	oli	muutamilla	hyppäyksillä	minun	luonani	ja	sylissäni.



Poliisikonstaapeli	lähestyi:	"Onko	tämä	koira	teidän?"

"On."

"Hyvä,	minä	vangitsen	teidät."	Ja	hän	tarttui	minua	käsivarteen	puristaen	lujasti.

Poliisikonstaapelin	 liikkeet	 ja	 ääni	 olivat	 saaneet	 Bobinkin	 havahtumaan	 toimestaan,	 johon	 hän	 oli
kiintynyt.	Hän	tuli	luoksemme:	"Ja	minkävuoksi	vangitsette	tämän	pojan?"

"Oletteko	hänen	veljensä?"

"En	ole	hänen	veljensä,	mutta	ystävänsä."

"Muuan	mies	ja	poika	ovat	tunkeutuneet	Pyhän	Yrjön	kirkkoon	akkunasta.	Heillä	oli	mukanaan	tämä
koira	 vartijana,	 että	 se	 huomauttaisi	 heitä,	 jos	 joku	 tulisi	 heitä	 häiritsemään.	 Ja	 heitä	 tultiinkin
häiritsemään,	 ja	 heille	 tuli	 niin	 kiire,	 ettei	 heillä	 ollut	 aikaa	 ottaa	 koiraa	 mukaansa	 hypätessään
akkunasta,	 ja	 niin	 koira	 tavattiin	 kirkossa.	 Minä	 olin	 varma,	 että	 koiran	 avulla	 tapaan	 varkaatkin,	 ja
olen	tavannut	yhden.	Missä	isänne	nyt	on?"

Minä	 ymmärsin,	 mitä	 oli	 tapahtunut,	 ainakin	 arvasin:	 isä	 ei	 ollut	 minulta	 ottanut	 Capia	 vaunujen
vartijaksi,	vaan	apulaiseksi	kirkossa	tehtävään	murtovarkauteen.	Ja	sitä	varten	isä	oli	lähtenyt	ajamaan
illan	 suussa	 Suuren	 Tammen	 ravintolaan.	 Sinne	 vaunut	 eivät	 olleet	 pysähtyneet;	 kun	 varkaus	 oli
huomattu,	oli	pitänyt	lähteä	pakoon	kiireimmän	kautta.

Mutta	minunhan	oli	ajateltava	itseäni	eikä	suinkaan	syyllisiä.	Olkootpa	syylliset	keitä	hyvänsä,	minä
voin	 puolustaa	 itseäni	 heitä	 syyttämättä,	 todistaa	 syyttömyyteni.	 Eihän	 minun	 tarvinnut	 kuin	 sanoa,
miten	 olin	 aikani	 käyttänyt.	 Ja	 tällä	 aikaa,	 kun	 minä	 tuumailin	 tätä,	 Mattia,	 joka	 oli	 kuullut	 melun
vaunuihin,	juoksi	luoksemme	ontuen.

"Selittäkää	hänelle,	että	minä	en	ole	syyllinen",	sanoin	Bobille,	"sillä	olen	ollut	teidän	kanssanne	kello
yhteen	yöllä,	sitten	Suuren	Tammen	ravintolassa,	jossa	isäntä	minut	näki,	ja	sieltä	palasin	heti	tänne."

Bob	tulkitsi	sanani	poliisikonstaapelille,	mutta	tämä	ei	näyttänyt	uskovan	syyttömyyttäni,	niinkuin	olin
toivonut,	päinvastoin.

"Kirkkoon	murtauduttiin	neljänneksen	yli	yhden",	sanoi	hän.	"Tämä	poika	on	täältä	lähtenyt	kello	yksi
tai	vähää	ennen,	kuten	otaksun;	hän	on	siis	voinut	olla	kirkossa	kello	neljänneksen	yli	yhden."

"Mutta	täältä	kaupunkiin	kulkiessa	viipyy	enemmän	kuin	neljännestunnin."

"Mutta	jos	juoksee?"	sanoi	poliisikonstaapeli.	"Ja	sitäpaitsi,	kuka	todistaa,	että	hän	on	täältä	lähtenyt
yhden	aikana?"

"Minä	sen	vannon",	sanoi	Bob.

"Niin	te!"	sanoi	poliisikonstaapeli.	"Pitää	ensin	saada	tietää	mitä	arvoa	teidän	todistuksellanne	on."

Bob	suuttui:	"Huomatkaa,	että	minä	olen	Englannin	kansalainen",	sanoi	hän	äkäisesti.

Poliisikonstaapeli	kohautti	olkapäitään.

"Jos	te	solvaatte	minua,	niin	minä	kirjoitan	Timesiin."

"Odotellessani	sitä	vien	tämän	pojan;	hän	saa	selittää	oikeudelle	syyttömyytensä."

Mattia	heittäysi	syliini.	Minä	luulin,	että	hän	tahtoo	hyvästellä,	mutta	Mattia	oli	poika,	joka	aina	ensin
toimitti	sen,	mikä	oli	asiallista,	ja	sitten	vasta	antautui	tunteittensa	valtaan.

"Rohkeutta",	 kuiskasi	 hän	 minulle,	 "me	 emme	 sinua	 jätä".	 Ja	 vasta	 sitten	 hän	 minua	 suuteli.	 "Ota
Capi",	 sanoin	 hänelle	 ranskankielellä.	 Mutta	 poliisikonstaapeli	 ymmärsi	 ja	 sanoi:	 "Ei,	 ei,	 minä	 otan
koiran,	sen	avulla	löydän	toisetkin."

Toisen	kerran	nyt	minut	vangittiin,	mutta	nyt	oli	häpeä	suurempi.	Nyt	ei	ollut	kysymyksessä	mikään
tyhmä	 syytös	 minua	 vastaan	 niinkuin	 silloin	 kun	 syytettiin	 lehmän	 varastamisesta.	 Jos	 pääsisinkin
vapaaksi	syytöksestä,	niin	saisinhan	nähdä	tuomittavan	ne,	joiden	toveriksi	minua	luultiin.

Vankila,	 johon	minut	vietiin,	ei	ollut	 lainkaan	sellainen	naurettava	vankila,	kuin	oli	 se	sipulikamari,
jossa	Mattian	kanssa	olimme	olleet,	vaan	oikea	vankila,	jossa	oli	rautaristikot	akkunassa.	Huoneessa	ei
ollut	muuta	kuin	istuinrahi	ja	vuode.

Minä	lysähdin	istumaan	rahille	ja	istuin	siinä	pitkän	ajan	masentuneena,	miettien	surullista	tilaani.	En



kyennyt	 saamaan	 kahta	 ajatusta	 kootuksi.	 Miten	 kauhea	 oli	 nyt	 tilani,	 miten	 pelottavalta	 tulevaisuus
tuntui!

Rohkeutta!	oli	Mattia	sanonut,	mutta	miten	hän	voisi	auttaa	minua,	hän	kun	oli	vielä	lapsi,	miten	voisi
itse	Bobkaan,	vaikka	olikin	jo	mies,	jos	hän	tahtoisikin	olla	apuna	Mattialle?

Mutta	 tärkein	 kysymys	 minulle	 oli,	 milloin	 minut	 viedään	 oikeuden	 eteen.	 Oliko	 minun	 mahdollista
todistaa	syyttömyyteni,	vaikka	Capi	olikin	tavattu	rikospaikalla?

Kun	vanginvartija	tuli	vankihuoneeseeni	tuomaan	ruokaa	ja	juomaa,	niin	kysyin	häneltä,	milloin	minut
viedään	kuulusteltavaksi,	ja	hän	vastasikin	suopeasti,	että	viimeistään	huomenna.

Minulla	ei	ollut	 siis	kuin	odotettava	huomista	päivää	kovin	surematta,	 jos	 se	oli	mahdollista.	Mutta
sepä	ei	mahdollista	ollut.	Koko	elämäni	 iän	pysyvät	mielessäni	muistot	 tuosta	kauheasta	yöstä,	 jonka
silloin	vietin.	Voi	miten	olin	ollut	hullu,	kun	en	ollut	osannut	antaa	arvoa	Mattian	aavistuksille	ja	hänen
pelolleen!

Seuraavana	päivänä	vanginvartija	 tuli	minua	noutamaan	käskien	minun	seurata	häntä.	Minä	astuin
hänen	vierellään,	ja	kuljettuamme	useain	käytäväin	läpi	hän	avasi	oven	ja	käski	astua	sisään.

Minä	astuin	sisään	ja	olin	oikeussalissa.	Tunsin	suonten	lyövän	ohimoillani.

Muutamalla	korokkeella	huomasin	Bobin	ja	hänen	kaksi	toveriaan,	Suuren	Tammen	isännän	ja	muita
henkilöitä,	 joita	 en	 tuntenut.	 Sitten	 toisella	 korokkeella,	 joka	 oli	 tätä	 vastapäätä,	 näin
poliisikonstaapelin,	 joka	 minut	 oli	 vanginnut,	 ja	 muita	 henkilöitä:	 nämä	 korokkeet	 olivat	 todistajia
varten.	Katsojain	joukossa	näin	Mattian,	ja	kun	meidän	katseemme	kohtasivat	toisensa,	niin	tunsin	heti
rohkeutta:	minua	puolustetaan,	minun	ei	tarvitse	itse	itseäni	puolustaa.	Minua	eivät	masentaneet	enää
kaikki	ne	seikat,	joita	oli	ilmaantunut	minua	vastaan.

Yleinen	syyttäjä	pyysi	puheenvuoroa	ja	muutamin	sanoin	selitti	asian:	Pyhän	Yrjön	kirkossa	oli	tehty
varkaus,	varkaat,	yksi	mies	ja	poika,	olivat	nousseet	kirkkoon	tikapuita	myöten	särkien	akkunan,	heillä
oli	 mukanaan	 koira,	 jonka	 olivat	 ottaneet	 sitä	 varten,	 että	 se	 ilmaisisi,	 jos	 tulisi	 joku	 vaara.	 Muuan
ohikulkija,	 neljänneksen	 yli	 yhden,	 oli	 hämmästynyt	 nähdessään	 kirkosta	 heikkoa	 valoa.	 Hän	 oli
kuunnellut	ja	kuullut	kolinaa,	oli	mennyt	herättämään	kirkonpalvelijaa;	oli	tultu	sitten	miehissä,	silloin
oli	koira	haukkunut	ja	varkaat	olivat	paenneet	akkunasta	jättäen	koiransa	kirkkoon;	koira	nerokkaan	ja
innokkaan	 poliisikonstaapelin	 Jerryn	 kuljettamana	 kilparadalle	 oli	 tuntenut	 isäntänsä,	 joka	 oli	 tämä
poika,	joka	nyt	oli	syytettyjen	penkillä;	mitä	toiseen	varkaaseen	tulee,	niin	ollaan	hänen	jäljillään.

Perusteltuaan	sitten	asiaa	yleinen	syyttäjä	osotti	minun	olevan	syyllisen	ja	vaikeni.

Tuomari	 silloin	 katsomatta	 minuun,	 ja	 aivan	 kuin	 olisi	 puhellut	 itsekseen,	 kysyi	 nimeni,	 ikäni	 ja
toimeni.

Minä	 vastasin	 englanninkielellä,	 että	 nimeni	 oli	 Francis	 Driscoll	 ja	 asuin	 vanhempaini	 luona
Lontoossa	Punaisen	Jalopeuran	talossa	Bethnal-Greenissä.	Sitten	pyysin	saada	selittää	ranskankielellä,
kun	olin	kasvanut	Ranskassa	ja	ainoastaan	muutaman	kuukauden	ollut	Englannissa.

"Älkää	luulko	voivanne	minua	pettää,	sillä	minä	osaan	ranskankieltä",	sanoi	tuomari.

Minä	kerroin	nyt	siis	ranskankielellä	ja	selitin	miten	oli	aivan	mahdotonta,	että	minä	olisin	voinut	olla
kirkossa	 yhden	 aikana,	 kun	 juuri	 silloin	 olin	 kilparadalla	 ja	 puoli	 kolme	 olin	 Suuren	 Tammen
ravintolassa.

"Missä	olitte	neljänneksen	yli	yhden?"	kysyi	tuomari.

"Tiellä	Suuren	Tammen	ravintolaan."

"Miten	selitätte	sen,	että	koiranne	oli	kirkossa?"	kysyi	tuomari.

"Minä	 en	 voi	 sitä	 selittää,	 minä	 en	 sitä	 ymmärrä.	 Koira	 ei	 ollut	 mukanani,	 minä	 sen	 olin	 aamulla
sitonut	muutamiin	vaunuihin."

Minun	 ei	 käynyt	 sanominen	 enempää,	 sillä	 en	 tahtonut	 antaa	 aseita	 isääni	 vastaan.	 Minä	 katsoin
Mattiaa,	hän	teki	minulle	merkkejä,	että	selittäisin	vielä,	mutta	minä	olin	vaiti.

Sitten	 kuulusteltiin	 minun	 todistajiani,	 Bobia	 ja	 hänen	 tovereitaan,	 ravintolan	 isäntää,	 jotka	 kaikki
todistivat	minun	edukseni,	miten	olin	aikani	käyttänyt.	Mutta	kuitenkin	jäi	hämäräksi,	missä	olin	ollut
juuri	 sillä	 hetkellä,	 josta	 oli	 kysymys	 ja	 jolloin	 minä	 olin	 lähtenyt	 kilparadalta,	 ja	 tämä	 kohta	 oli
pääseikka.



Kun	kysely	oli	loppunut,	niin	tuomari	kysyi,	oliko	mitään	lisättävää.

Minä	vastasin,	että	olin	syytön,	ja	jätin	asian	oikeuden	päätettäväksi.

Tuomari	julisti,	että	minut	on	vietävä	kreivikunnan	vankilaan	odottamaan	suuren	juryn	päätöstä	siitä,
olenko	vai	enkö	manattava	rikosasiain-oikeuteen.

Rikosasiain-oikeuteen!

Minä	luhistuin	penkilleni.	Siinä	se	oli;	miksi	en	ollut	totellut
Mattiaa!

XVIII.

Vasta	pitkän	ajan	kuluttua	sen	jälkeen	kuin	minut	oli	viety	vankihuoneeseeni,	sain	selville,	minkävuoksi
minua	 ei	 oltu	 vapautettu:	 tuomari	 tahtoi	 odottaa,	 että	 saadaan	 kiinni	 ne,	 jotka	 olivat	 murtautuneet
kirkkoon,	nähdäkseen	enkö	ollut	heidän	rikostoverinsa.

Yleinen	 syyttäjä	 oli	 sanonut,	 että	 ollaan	 jäljillä.	 Minä	 siis	 surukseni	 ja	 häpeäkseni	 saisin	 pian	 istua
syytettyjen	 penkillä	 heidän	 vieressään.	 Milloinkahan	 tämä	 tapahtuu?	 Milloinkahan	 minut	 siirretään
kreivikunnan	vankilaan?	Mikä	se	vankila	oli?	Missä	se	oli?

Näissä	kysymyksissä	oli	ajatuksilleni	työtä,	ja	aika	kului	pikemmin	kuin	edellisenä	päivänä.	Minua	ei
enää	 vaivannut	 malttamattomuus,	 kun	 tiesin,	 että	 oli	 odotettava.	 Ja	 minä	 odotin,	 milloin	 kävellen
kammiossani,	milloin	istuen	penkilläni.

Illalla	 kuulin	 torvensoittoa,	 ja	 tunsin	 sen	 heti	 Mattian	 soitoksi.	 Se	 kelpo	 poika	 tahtoi	 näin	 minulle
ilmoittaa,	 että	 hän	 ajatteli	 minua.	 Tämä	 soitto	 tuli	 yli	 muurin,	 joka	 oli	 akkunan	 vastassa.	 Mattia	 oli
toisella	puolen	muuria	kadulla	 ja	 vähän	matkan	päässä	minusta,	 ainoastaan	muutamia	metrejä.	Paha
vain,	 että	katse	ei	 voinut	 tukeutua	kivien	 läpi.	Mutta	 jos	 ei	 katse	päässytkään	 tunkeutumaan	muurin
läpi,	 niin	 lensipä	 soitto	 sen	 ylitse.	 Soittoon	 sekaantui	 askelten	 jyryä,	 epäselvää	 hälinää,	 ja	 minä
ymmärsin,	että	Mattia	ja	Bob	siellä	varmaan	antoivat	näytäntöjä.

Minkävuoksi	he	olivat	valinneet	tämän	paikan?	Olikohan	se	sopiva	tuloihin	nähden?	Vai	 tahtoivatko
he	minulle	jotakin	ilmoittaa?

Yhtäkkiä	 kuulin	 Mattian	 kovalla	 kirkkaalla	 äänellä	 huutavan	 ranskankielellä:	 "Huomenna	 aamun
valjetessa!"

Helppo	oli	 ymmärtää,	että	Mattia	ei	 suinkaan	englantilaiselle	yleisölleen	sanonut	näitä	 ranskalaisia
sanoja,	 vaan	 minulle,	 mutta	 yhtä	 helppo	 ei	 suinkaan	 ollut	 arvata	 mitä	 se	 merkitsi,	 ja	 minä	 sain	 taas
ajatuksen	aihetta	 tuumaillakseni	 jos	 johonkin	suuntaan,	mutta	 löytämättä	 järkevää	vastausta.	Se	vain
oli	selvää,	että	huomenna	aamun	valjetessa	minun	piti	olla	hereilläni	ja	vartioimassa.

Kun	heräsin,	oli	vielä	pimeä,	tähdet	tuikkivat	taivaalla,	ja	vallitsi	täysi	hiljaisuus.	Päivä	nähtävästi	oli
vielä	kaukana.	Minulla	ei	ollut	muuta	tehtävänä	kuin	laskea	kellonlyöntejä,	mutta	pitkältä	tuntui	aika.
Seinää	 vasten	 nojaten	 katselin	 akkunaa.	 Minusta	 näytti,	 että	 tähti,	 joka	 akkunasta	 sopi	 näkymään
huoneeseeni,	 vähitellen	 sammui.	 Päivä	 oli	 nousemassa.	 Kaukaa	 kuului	 kukon	 laulu.	 Nousin	 ja	 hiivin
varpaillani	 avaamaan	 akkunan.	 Se	 oli	 tarkka	 tehtävä,	 kun	 oli	 varottava,	 ettei	 syntynyt	 mitään	 ääntä,
mutta	viimein	onnistuin	saamaan	akkunan	auki.

Tähdet	sammuivat	vähitellen,	 ja	aamun	raikkaus	sai	minut	värisemään	kylmästä.	Mutta	en	 lähtenyt
akkunastani,	seisoin	siinä,	kuuntelin	ja	katselin	tietämättä	mitä	minun	oli	kuunneltava	ja	katseltava.

Taivaalla	alkoi	kuumottaa	valoa,	ja	kaikki	esineet	alkoivat	näkyä	selvemmin.	Nyt	kai	oli	se	aika,	jota
Mattia	oli	tarkottanut.	Minä	kuuntelin	henkeäni	pidättäen,	mutta	en	kuullut	kuin	sydämeni	tykytyksen.

Vihdoin	olin	kuulevinani	jotakin	rapinaa	muuria	vasten,	mutta	en	ollut	kuullut	mitään	askelia,	ja	sen
vuoksi	 luulin	 erehtyneeni.	 Mutta	 kuitenkin	 kuuntelin:	 rapinaa	 kuului	 yhä,	 sitten	 yhtäkkiä	 huomasin
muurin	 laidan	yli	näkyvän	pään,	 ja	heti	näin,	ettei	se	ollut	Mattian	pää.	Vaikka	vielä	oli	hämärä,	niin
tunsin	Bobin.	Hän	näki	minut	nojaamassa	ristikkoa	vasten.	"Hss!"	varotti	hän	minua.	Ja	kädellään	hän
viittasi	 minua	 poistumaan	 akkunasta.	 Minä	 tottelinkin,	 vaikka	 en	 ymmärtänyt,	 mitä	 varten	 niin	 oli
tehtävä.	Silloin	näin	hänen	toisen	kätensä	olevan	varustettuna	pitkällä	kirkkaalla	torvella,	joka	oli	aivan



kuin	lasista.	Hän	pani	torven	suulleen.	Silloin	ymmärsin,	että	se	oli	puhalluspilli.	Kuulin	puhalluksen	ja
samalla	näin	pienen	valkoisen	pallon	 lentävän	 ilmassa	 ja	 tulevan	akkunan	 läpi	 ja	putoavan	 jalkoihini.
Heti	katosi	Bobin	pääkin	muurin	taakse,	enkä	enää	kuullut	mitään.

Minä	otin	kiireesti	pallon.	Se	oli	paperista,	 joka	oli	kääritty	 lyijyisen	sisustan	ympärille.	Paperiin	oli
kirjoitettu:	 "Huomenna	 sinut	 viedään	 kreivikunnan	 vankilaan.	 Sinä	 matkustat	 rautatietä	 vaunussa
poliisimiehen	 kanssa.	 Asetu	 oven	 viereen.	 Kun	 olette	 kulkeneet	 neljäkymmentäviisi	 minuuttia,	 lue	 ne
tarkoin,	niin	junanne	hiljentää	vauhtiaan	muutamalla	vaihdepaikalla.	Avaa	silloin	ovi	ja	hyppää	junasta
reippaasti:	hyppää	ryntäämällä,	ojenna	kätesi	eteenpäin	ja	laita	niin,	että	putoat	jaloillesi.	Heti	kun	olet
päässyt	maahan,	nouse	rinnettä	vasemmalle,	me	olemme	siellä	ja	hyvä	hevonen	odottamassa	sinua.	Älä
pelkää	 mitään.	 Kahden	 päivän	 kuluttua	 olemme	 Ranskassa.	 Rohkaise	 vain	 mielesi	 ja	 toivo	 parasta.
Hyppääkin	kauas	ja	hypätessäsi	pidä	varasi,	että	putoat	jaloillesi."

Pelastettu!	Minun	ei	tarvitse	ollakaan	rikosasiain-oikeudessa,	ei	tarvitse	nähdä	mitä	siellä	tapahtuu.

Kelpo	poikia	ne	Mattia	ja	Bob!	Sillä	Bob	se	varmaan	oli	auttanut	Mattiaa:	"Me	olemme	siellä	ja	hyvä
hevonen."	Mattia	yksinään	ei	ollut	voinut	järjestää	asioita	näin.

Minä	 luin	 uudelleen	 paperin:	 "Neljäkymmentäviisi	 minuuttia	 kuljettuanne,	 vasemmalle	 puolelle,
hyppää	 jaloillesi."	 Niin,	 minä	 hyppään	 rohkeasti,	 vaikka	 kuolisin.	 Parempi	 oli	 kuollakin	 kuin	 tulla
tuomituksi	varkaaksi.

Olipa	tämä	sukkelasti	keksitty.

"Kahden	päivän	kuluttua	olemme	Ranskassa."

Luin	kolmeen	neljään	kertaan	 lippuni,	 ja	 sitten	pureksittuani	 sen	nielaisin.	Nyt	ei	 ollut	muuta	kuin
tyynesti	 nukkua,	 ja	 pian	 olinkin	 unen	 vallassa,	 josta	 selvisin	 vasta	 kun	 vanginvartija	 tuli	 minua
herättämään,	tuoden	minulle	ruokaa.

Aika	kului	nopeasti,	ja	jälkeenpuolisen	astui	vankihuoneeseeni	poliisikonstaapeli,	jota	en	tuntenut,	ja
käski	 minun	 seurata	 itseään.	 Tyytyväisyydekseni	 näin,	 että	 hän	 oli	 noin	 viidenkymmenen	 vuoden
ikäinen	mies	eikä	näyttänyt	kovin	ketterältä.

Mattian	määräyksen	mukaan	asetuin	oven	viereen,	kun	juna	lähti	liikkeelle,	ja	poliisikonstaapeli	istui
minun	vastaani.

Minä	nojasin	ovea	vasten,	jonka	akkuna	oli	auki,	ja	pyysin	häneltä	lupaa	saada	katsella	seutuja,	joiden
läpi	kuljimme,	ja	hän	vastasi,	että	saan	katsella	niin	paljon	kuin	haluan.	Mitä	hänen	tarvitsi	pelätä,	juna
kulki	nopeasti.

Pian	hän,	kun	kylmä	tuuli	puhalsi	akkunasta,	siirtyi	keskivaunuun.	Mutta	kylmä	ei	minua	vaivannut	ja
minä	pistin	vasemman	käteni	ulkopuolelle	ja	oikealla	tartuin	lukonkahvaan.	Aika	kului.	Veturi	vihelsi,	ja
juna	hiljensi	kulkuaan.	Hetki	oli	 tullut:	 vikkelästi	 työnsin	oven	auki	 ja	hyppäsin	niin	kauas	kuin	voin.
Lensin	pitkälleni,	vyöryin	alas	ja	pyörryin.

Kun	 toinnuin,	 niin	 luulin,	 että	 olen	 junassa,	 sillä	 tunsin	 kiidettävän	 nopeasti	 ja	 kuulin	 jyryä,	 mutta
minä	makasin	olkivuoteella.

Omituista:	 kasvot	 olivat	 kosteat,	 ja	 poskiani	 ja	 otsaani	 hiveli	 joku	 pehmoinen	 ja	 lämmin.	 Avasin
silmäin	 ja	 näin	 kurjan	 keltaisen	 koiran,	 joka	 makasi	 päälläni	 ja	 nuoleksi	 kasvojani.	 Samassa	 näin
Mattian,	joka	oli	polvillaan	vieressäni.

"Sinä	olet	pelastettu",	sanoi	hän	siirtäessään	koiran	syrjään	ja	syleillen	minua.

"Missä	olemme?"

"Olemme	vaunuissa,	ja	Bob	on	ajamassa."

"Miten	siellä	voidaan?"	kysyi	Bob	kääntyen	meihin.

"Hyvin,	minusta	näyttää."

"Liikuttakaa	jalkoja,	liikuttakaa	käsiä",	sanoi	Bob.

Minä	tein	niinkuin	Bob	käski.

"Hyvä",	sanoi	Mattia.	"Jalat	ja	kädet	ovat	terveet."

"Mutta	mitä	on	tapahtunut?"



"Sinä	olet	hypännyt	 junasta	niinkuin	olin	käskenyt,	mutta	pudotessasi	pyörryit	 ja	vyöryit	ojaan.	Kun
sinua	ei	näkynyt	 tulevaksi,	niin	Bob	käski	minun	pitää	hevosta	 ja	konttasi	pengertä	myöten	 ja	kantoi
sinut	 sylissään	hevoseen.	Me	 luulimme,	että	olet	kuollut.	Voi	miten	pelkäsin,	miten	 suuri	 oli	 tuskani,
mutta	nyt	sinä	olet	pelastettu."

"Entä	poliisikonstaapeli?"

"Hän	jatkoi	matkaansa	junassa,	 joka	ei	ole	pysähtynyt."	Minä	tiesin	pääasiat,	katselin	ympärilleni	 ja
huomasin	keltaisen	koiran,	joka	katseli	minua	hellästi	silmillään,	jotka	muistuttivat	Capin	silmiä,	mutta
tämä	koira	ei	ollut	Capi,	sillä	tämä	oli	keltainen	ja	Capi	oli	valkoinen.	"Missä	Capi	on?"

Ennenkuin	Mattia	oli	saanut	vastatuksi,	hyppäsi	koira	päälleni	ja	aikoi	minua	nuoleskella.

"Tuossahan	se	on	Capi,	me	olemme	vain	sen	värjänneet	keltaiseksi."

Minä	vuorostani	hyväilin	Capia	suudellen	sitä	kuonolle.	"Minkävuoksi	olette	värjänneet?"

"Se	on	soma	historia,	minä	kerron	sen	sinulle."

Mutta	Bob	ei	antanut	kertoa.	"Aja	sinä	hevosta",	sanoi	hän	Mattialle,	"ja	aja	hyvin;	sillä	aikaa	minä
laitan	vaunumme	niin,	ettei	niitä	tunneta."

Vaunuissamme	 oli	 vaatekuomi,	 joka	 oli	 kiinnitetty	 kaarien	 päälle.	 Hän	 irroitti	 kaaret,	 laski
kuomuvaatteen	 neljälle	 laskokselle	 ja	 käski	 minun	 piiloutua	 sen	 alle.	 Sitten	 hän	 käski	 Mattian	 sinne.
Tällä	 tavoin	 vaunumme	 muuttivat	 kerrassaan	 muotoaan.	 Niissä	 ei	 ollut	 enää	 kuomua,	 ja	 niissä	 istui
ainoastaan	yksi	henkilö.

"Mihin	menemme?"	kysyin	Mattialta,	kun	hän	nyt	makasi	minun	vieressäni.

"Littlehamptoniin.	 Se	 on	 pieni	 satama	 meren	 rannalla,	 jossa	 Bobilla	 on	 veli	 laivurina.	 Hän	 tekee
aluksellaan	 matkoja	 Ranskaan,	 käyden	 hakemassa	 voita	 Normandiasta	 ja	 Isignystä.	 Jos	 tulemme
pelastetuiksi	—	ja	me	tulemme	—	niin	se	on	Bobin	ansio:	hän	on	tehnyt	kaiken.	Mitä	olisin	minä	voinut
tehdä	 hyväksesi,	 minä	 kurja	 raukka?	 Bob	 se	 keksi	 tuuman	 pelastaa	 sinut	 junasta,	 puhaltaa	 sinulle
kirjelippuni	ja	hän	on	hankkinut	tovereiltaan	lainaksi	hevosen.	Hän	meille	on	vielä	hankkinut	laivankin,
jossa	pääsemme	Ranskaan,	sillä	 jos	sinä	olisit	noussut	 johonkin	höyrylaivaan,	niin	sinut	olisi	vangittu.
Siitä	näet,	että	on	hyvä,	kun	on	ystäviä."

"Kukas	sai	päähänsä	pelastaa	Capin?"

"Minä,	 mutta	 Bob	 sen	 keksi,	 että	 se	 oli	 värjättävä,	 että	 sitä	 ei	 tunnettaisi,	 kun	 varastimme	 sen
nerokkaalta	 Jerryltä,	 joksi	 yleinen	 syyttäjä	 häntä	 sanoi,	 mutta	 tällä	 kertaa	 hän	 ei	 ollut	 nerokas,	 kun
antoi	meidän	puhaltaa	 itseltään	Capin	huomaamatta	sitä.	Tosi	on,	että	Capi	saatuaan	vainua	minusta
teki	parastaan,	ja	Bob	myöskin	tiesi	kaikki	koiranvarkaiden	temput."

"No	entäs	sinun	jalkasi?"

"Se	on	kai	parantunut,	taikka	en	minä	tiedä,	sillä	en	ole	joutanut	sitä	ajattelemaan."

Me	kuljimme	nopeasti,	sillä	hevonen	oli	hyvä	ja	Bob	vielä	parempi	ajaja.	Mutta	meidän	piti	kuitenkin
pysähtyä	 hetkeksi	 antaaksemme	 hevosen	 puhaltaa	 ja	 syödä.	 Mutta	 sitä	 varten	 emme	 ajaneet
majataloon.	Bob	pysäytti	keskelle	metsää,	riisui	hevosen	ja	antoi	sille	kaurapussin.	Yö	oli	pimeä,	ei	ollut
pelkoa,	että	meitä	tultaisiin	kiinni	ottamaan.

Nyt	sain	keskustella	Bobin	kanssa	ja	sydämellisesti	kiittää	häntä,	mutta	hän	ei	antanut	minun	puhua
suutani	puhtaaksi,	vaan	löi	reippaasti	kättä	ja	sanoi:

"Te	 olette	 tehnyt	 minulle	 hyvää,	 minä	 teen	 nyt	 teille,	 kukin	 vuorostaan.	 Ja	 sitten	 te	 olette	 Mattian
ystävä	ja	hyvä	poika	niinkuin	Mattiakin."

Minä	kysyin	häneltä,	olimmeko	vielä	kaukana	Littlehamptonista,	ja	hän	vastasi,	että	oli	vielä	kahden
tunnin	matka	ja	että	meidän	piti	kiirehtiä,	sillä	hänen	veljensä	lähti	joka	lauvantai	Isignyyn,	ja	että	hän
uskoi	nousuveden	olevan	varhain.

Me	 asetuimme	 paikoillemme	 oljille,	 kuomuvaatteen	 alle,	 ja	 levähtänyt	 hevonen	 lähti	 taas	 hyvää
vauhtia.

Oljilla	 kuomuvaatteen	 alla	 maatessamme	 emme	 olleet	 kätkössä	 ainoastaan	 ihmisiltä,	 vaan	 kylmältä
tuuleltakin,	 joka	 alkoi	 puhallella.	 Kun	 kielellä	 kosketti	 huulia,	 niin	 maistui	 suolalle,	 ja	 se	 osotti,	 että
olimme	 jo	 lähellä	merta.	Pian	huomasimme	valon,	 joka	 säännöllisillä	 väliajoilla	 sammui	 ja	 sitten	 taas
paistoi	kirkkaasti:	se	oli	majakka.	Me	olimme	tulossa	perille.



Bob	pysäytti	hevosen	kävelemään	ja	ajoi	muutaman	tien	poikki.	Sitten	hän	laskeusi	kärryistä	ja	käski
meidän	 pitää	 hevosta.	 Hän	 meni	 katsomaan,	 oliko	 veljensä	 mennyt	 ja	 voimmeko	 vaaratta	 mennä
laivaan.

Minusta	 tämä	 aika,	 jonka	 Bob	 oli	 poissa,	 tuntui	 kauhean	 pitkältä.	 Emme	 sanaa	 vaihtaneet.	 Vähän
matkan	 päässä	 meistä	 pauhasi	 meri	 rannikkoa	 vasten	 yksitoikkoisella	 kohinalla,	 joka	 lisäsi
levottomuuttamme.	Mattiaa	värisytti	niinkuin	minuakin.

Vihdoin	kuulimme	askeleita	tieltä,	jota	Bob	oli	mennyt.	Bob	sieltä	varmaan	palasi.	Minun	kohtaloni	oli
päätetty.	Bob	ei	ollutkaan	yksinään.

"Tässä	on	veljeni",	sanoi	Bob.	"Hän	ottaa	teidät	mukaansa	laivaansa	ja	opastaa	teidät	sinne,	ja	nyt	me
eroamme,	sillä	tarpeetonta	on	kenenkään	tietää,	että	minä	olen	ollut	täällä."

Minä	tahdoin	kiittää	häntä,	mutta	hän	keskeytti:	"Ei	puhuta	siitä,	sillä	pitäähän	toisiaan	auttaa,	kukin
vuorostaan.	Me	kyllä	vielä	tapaamme	toisemme,	ja	olen	hyvilläni,	kun	olen	saanut	auttaa	Mattiaa."

Me	 seurasimme	 Bobin	 veljeä	 ja	 tulimme	 pian	 kaupungin	 kaduille,	 joilla	 vallitsi	 hiljaisuus,	 ja	 sitten
vähän	matkaa	kuljettuamme	olimme	rantasillalla,	jossa	merituuli	puhalsi	kasvoihimme.

Bobin	 veli,	 sanaa	 lausumatta,	 osotti	 meille	 muuatta	 alusta,	 joka	 oli	 taklattu	 kutteriksi.	 Me
ymmärsimme,	 että	 se	 oli	 hänen,	 ja	 muutamien	 minuuttien	 kuluttua	 olimme	 siinä.	 Hän	 vei	 meidät
pieneen	kajuuttaan.

"Minä	lähden	kahden	tunnin	kuluttua",	sanoi	hän.	"Olkaa	te	täällä	sen	aikaa	ja	hiljaa."

Kun	hän	oli	lukinnut	kajuutan	oven,	niin	Mattia	hiljaa	heittäysi	minun	syliini	ja	suuteli	minua.	Häntä
ei	enää	värisyttänyt.

XIX.

Bobin	 veljen	 lähdettyä	 oli	 laivassa	 hiljaista	 jonkun	 aikaa,	 niin	 ettemme	 kuulleet	 muuta	 kuin	 tuulen
tohinan	mastoissa	 ja	 veden	 loiskeen	 laivan	 sivua	vasten.	Mutta	 sitten	vähitellen	alkoi	 syntyä	elämää,
alkoi	kuulua	askeleita	sillalta,	heitettiin	köysiä,	laskettiin	ja	nostettiin	ankkureita,	kinungit	vinkuivat	ja
väkipyörät	 rämisivät,	 purjeita	 nostettiin,	 peräsin	 natisi	 ja	 alus	 kallistui	 vasemmalle	 puolen,	 alkoi
keikkua:	—	me	olimme	matkalla,	minä	olin	pelastettu.

Pian	alkoi	laiva	keikkua	yhä	ankarammin	ja	meri	pieksää	tuimasti	sen	kylkeen.

"Mattia	parka",	sanoin	toverilleni	ojentaen	hänelle	käteni.

"Ei	haittaa",	sanoi	hän,	"kunhan	sinä	olet	pelastettu.	Muuten	minä	arvasin,	että	 tällaista	 tulee.	Kun
olimme	 kärryissä,	 niin	 katselin,	 kun	 tuuli	 heilutteli	 puiden	 latvoja,	 ja	 ajattelin,	 että	 merellä	 saamme
tanssia:	tämä	nyt	on	tanssia."

Samassa	aukesi	kajuutanovi.

"Nyt	ei	ole	enää	mitään	hätää,	jos	tahdotte	nousta	kannelle",	sanoi
Bobin	veli.

"Missä	sitä	on	vähimmin	kipeä?"	kysyi	Mattia.	"Makuullaan."

"No	minä	makaan",	ja	hän	pani	pitkälleen	lattialle.	"Laivapoika	tuo	teille	tarpeellisen	kapineen",	sanoi
kapteeni.

"Jos	hän	ei	viivy	kauan,	niin	tulee	sopivaan	aikaan."

"Nytkö	jo?"

"Se	on	alkanut	jo	aikoja	sitten",	sanoi	Mattia.

Minä	tahdoin	jäädä	hänen	luokseen,	mutta	hän	käski	minut	kannelle	sanoen:	"Ei	hätää,	kunhan	sinä
olet	pelastettu.	En	koskaan	olisi	voinut	kuvailla,	että	minusta	on	hupaista	olla	merikipeä."

Kannelle	tultuani	en	voinut	pysyä	pystyssä	muuten	kuin	pitelemällä	lujasti	muutamasta	köydestä.	Niin



kauas	kuin	aamun	hämärässä	silmä	kantoi,	ei	näkynyt	muuta	kuin	valkoinen	vaahtovaippa,	jonka	päällä
pieni	aluksemme	kiiti	kallellaan	aivan	kuin	olisi	kaatumassa,	mutta	se	ei	kaatunut,	se	kohosi	keveästi
hyppien	aalloissa	länsituulen	ajamana.

"Jos	 tuuli	 tällaisena	 pysyy",	 sanoi	 kapteeni,	 "niin	 tulemme	 jotensakin	 varhain	 tänä	 iltana	 Isignyyn.
Eclipse	on	hyvä	purjehtija."

Koko	päivän	 ja	 enemmänkin	kuin	päivän	 sai	 siis	Mattia	parka	 sairastaa!	 Ja	hänestä	oli	 hauska	olla
merikipeänä!

Me	 saavuimmekin	 myöhään	 illalla	 Isignyn	 siltaan.	 Kapteeni	 senvuoksi	 tarjosi	 meille	 yösijan
kajuutassa,	ja	vasta	seuraavana	päivänä	me	erosimme	hänestä	kiittäen	häntä	sydämestämme.

"Kun	haluatte	matkustaa	Englantiin",	sanoi	hän	kätellessään	meitä,	"niin	Eclipse	lähtee	joka	tiistai."

Olihan	se	kohtelias	tarjous,	mutta	ei	kumpaakaan	meistä	tuntunut	haluttavan	isoihin	aikoihin	lähteä
tämän	 meren	 poikki.	 Me	 nousimme	 Ranskan	 maalle,	 ei	 mitään	 muuta	 mukana	 kuin	 soittimemme.	 —
Mattia	oli	pitänyt	huolen	harpustanikin,	jonka	olin	jättänyt	Bobin	telttaan	—	laukkumme	olivat	jääneet
Driscollin	vaunuihin.	Me	olimme	pulassa,	sillä	emme	voineet	alkaa	kuljeksijaelämäämme	ilman	paitoja
ja	sukkia	ja	varsinkaan	ilman	karttaa.	Kaikeksi	onneksi	Mattialla	oli	kaksitoista	markkaa	rahaa	vanhoja
säästöjä	ja	sen	lisäksi	ne	rahat,	mitkä	olimme	ansainneet	Bobin	ja	hänen	toverinsa	kanssa	yhtiössä,	niin
että	meillä	oli	kaikkiaan	melkein	neljäkymmentä	markkaa,	joka	oli	meille	suuri	summa.

Ensi	 töiksemme	 siis	 laivasta	 lähdettyämme	 oli	 meidän	 saatava	 laukut	 ja	 pari	 paitaa,	 kahdet	 sukat,
vähän	saippuaa,	lankaa,	nappeja,	neuloja	sekä	tärkein	kaikista,	Ranskan	kartta.

Todella,	 mihin	 menemme	 nyt,	 kun	 olemme	 Ranskassa?	 Mitä	 tietä	 lähdemme?	 Mihin	 suuntaamme
kulkumme?

Tätä	kysymystä	pohdimme	laivasta	lähdettyämme.

"Minä	puolestani	olen	valmis	oikealle	tai	vasemmalle,	minulla	ei	ole	kuin	yksi	halu",	sanoi	Mattia.

"Mikä?"

"Että	 kuljemme	 jonkun	 joen	 tai	 kanavan	 vartta,	 sillä	 minulla	 on	 oma	 ajatukseni	 ja	 se	 minun	 pitää
sinulle	 selittää:	 kun	 Arthur	 oli	 kipeä,	 niin	 rouva	 Milligan	 kulki	 aluksessa,	 ja	 sillä	 tavalla	 sinä	 hänet
tapasit."

"Arthur	ei	ole	enää	kipeä."

"Hän	 on	 parempi,	 hän	 on	 ollut	 kipeä,	 ja	 ainoastaan	 huolellisella	 hoidolla	 hänen	 äitinsä	 on	 saanut
hänet	 pelastetuksi.	 Senvuoksi	 arvelen,	 että	 saadakseen	 hänet	 aivan	 terveeksi	 rouva	 Milligan	 kulkee
hänen	kanssaan	aluksellaan	jokia	ja	kanavia	myöten	minne	vain	Joutsen	uipi.	Niin	että	kun	seuraamme
jokia	ja	kanavia,	voimme	tavata	heidät."

"Kuka	sanoo,	että	Joutsen	enää	on	Ranskassa?"

"Eihän	sitä	voi	varmasti	sanoa.	Mutta	kun	Joutsen	ei	voi	kulkea	meriä,	niin	on	hyvin	luultavaa,	että	se
ei	 ole	 lähtenyt	 Ranskasta.	 Ja	 kun	 meillä	 on	 vähänkään	 toivoa	 tavata	 sitä,	 niin	 eikö	 mielestäsi	 voida
koettaa	onneamme.	Minun	mielipiteeni	on,	että	me	emme	saa	mitään	jättää	tekemättä	tätä	varten."

"Mutta	entäs	Lise,	Alexis,	Benjamin	ja	Etiennette?"

"Me	 käymme	 heidän	 luonaan	 etsiessämme	 rouva	 Milligania.	 Meidän	 pitää	 kulkea	 joen	 tai	 kanavan
vartta.	Katso	kartastasi,	mikä	joki	on	lähin."

Kartta	levitettiin	ruohikolle,	ja	me	etsimme	lähimmän	joen:	se	oli
Seine.

"No	 niin,	 me	 kuljemme	 Seinelle.	 Me	 kuljemme	 joen	 vartta,	 kyselemme	 merimiehiltä,	 onko	 nähty
Joutsenta,	ja	kun	se	on	aivan	erilainen	kuin	muut	alukset,	niin	se	ei	ole	voinut	huomaamatta	jäädä,	jos
se	 on	 kulkenut	 Seineä.	 Jos	 emme	 tapaa	 sitä	 Seineltä,	 niin	 haemme	 Loirelta,	 Garonnelta	 ja	 kaikilta
Ranskan	joilta,	niin	että	me	sen	lopuksikin	löydämme."

Minulla	 ei	 ollut	 mitään	 sanottavana	 Mattian	 ajatusta	 vastaan,	 ja	 niin	 päätimme,	 että	 lähdemme
Seineä	kohden	kulkeaksemme	sen	vartta.

Saatuamme	omat	asiamme	näin	järjestetyksi	oli	meidän	ajateltava	Capia.	Se	ei	ollut	minun	mielestäni
Capi,	 kun	 se	 oli	 keltainen.	 Ensimäiselle	 purolle	 tultuamme	 pesimme	 sitä	 saippualla	 oikein



perusteellisesti,	hieroen	sitä	väsyksiimme	asti.	Mutta	ystävämme	Bobin	väri	oli	hyvää	ainetta,	meidän
piti	 monet	 kerrat	 saippuoida	 ja	 kylvettää	 Capia,	 ja	 vasta	 viikkojen	 kuluttua	 se	 sai	 entisen	 värinsä.
Onneksi	Normandia	on	vesirikasta	maata,	niin	että	joka	päivä	saimme	sitä	pestä.

Muutamalta	 metsäiseltä	 kukkulalta	 tien	 käänteessä,	 jonne	 olimme	 tulleet	 kuljettuamme	 päivän,
Mattia	 näki	 yhtäkkiä	 edessään	 Seinen,	 joka	 levisi	 tyynenä	 ja	 oli	 täynnä	 valkopurjeisia	 aluksia	 ja
höyrylaivoja,	joiden	savu	kohosi	meihin	asti.	Tämä	näky	lepytti	Mattian	mielen	vettä	kohtaan,	ja	nyt	hän
ymmärsi	 olevan	 hupaista	 kulkea	 aluksella	 tätä	 tyyntä	 jokea	 viheriäin	 rantojen,	 viljeltyjen	 peltojen	 ja
siimeisten	metsäin	keskellä,	jotka	olivat	joelle	vihantana	kehyksenä.

"Saat	olla	varma,	että	Seinellä	rouva	Milligan	on	kulkenut	sairaan	poikansa	kanssa",	sanoi	Mattia.

Vasta	 Charentoniin	 tullessamme	 meille	 ensi	 kerta	 vastattiin,	 että	 oli	 nähty	 sellainen	 alus,	 joka	 oli
kuvaamamme	Joutsenen	näköinen;	se	oli	ollut	huvialus,	jossa	oli	veranta.	Mattia	kävi	niin	iloiseksi,	että
rupesi	 tanssimaan	 rantasillalla	 ja	 sitten	 soitti	 viulullaan	 riemumarssin.	 Sillä	 aikaa	 minä	 kyselin
tarkempaan	 ja	 tulin	 siihen	 päätökseen,	 että	 se	 oli	 Joutsen.	 Mutta	 se	 oli	 kulkenut	 Charentonin	 ohi	 jo
kaksi	kuukautta	sitten	ja	noussut	Seineä	ylös.

Kaksi	 kuukautta!	 Se	 oli	 kauheasti	 edellä	 meistä.	 Mutta	 mitä	 siitä.	 Me	 sen	 saavutamme	 kuitenkin
lopuksi,	 vaikka	 meillä	 ei	 ollutkaan	 kuin	 jalkamme	 ja	 sillä	 kaksi	 hyvää	 hevosta.	 Kysymys	 ajasta	 ei
merkinnyt	mitään,	pääasia	oli,	että	Joutsen	oli	löydetty.

"Kuka	oli	oikeassa?"	sanoi	Mattia.

Meidän	ei	tarvinnut	enää	pysähtyä	kyselemään	ihmisiltä,	Joutsen	oli	edessämme,	ei	tarvinnut	muuta
kuin	seurata	Seineä.	Mutta	Moretissa	 laskee	Long	Seineen	 ja	siellä	meidän	piti	ottaa	selkoa,	kumpaa
jokea	Joutsen	oli	mennyt,	ja	saimme	tietää,	että	se	oli	jatkanut	matkaansa	Seineä	pitkin.	Ja	Monteraussa
piti	taas	kysyä,	ja	silloin	saimme	tietää,	että	Joutsen	oli	poikennut	Seineltä	ja	lähtenyt	Yonneen.	Ja	täällä
kerrottiin,	että	aluksessa	oli	ollut	englantilainen	nainen	ja	nuori	poika,	joka	oli	maannut	vuoteessa.

Ja	 nyt	 seuratessamme	 Joutsenta	 Yonneen	 lähestyimme	 Liseäkin	 samalla.	 Sydämeni	 alkoi	 kovasti
tykyttää,	 kun	 karttaa	 tutkiessani	 tuumailin,	 olikohan	 rouva	 Milligan	 Joignyssä	 lähtenyt	 Bourgognen
kanavaa	 vai	 Nivernaisin	 kanavaa.	 Me	 tulimme	 Yonnen	 ja	 Armençonin	 suuhun	 ja	 saimme	 tietää,	 että
Joutsen	 oli	 noussut	 Yonnea.	 Me	 siis	 kuljemme	 Dreuzyn	 kautta	 ja	 tapaamme	 Lisen,	 hänkin	 voi	 meille
kertoa	rouva	Milliganista	ja	Arthurista.

Siitä	saakka	kuin	lähdimme	tavuttamaan	Joutsenta,	meillä	ei	ollut	aikaa	paljon	pysähdellä	näytäntöjä
antamaan,	ja	Capi,	joka	oli	innokas	taiteilija,	ei	ymmärtänyt	mitä	tämä	kiireemme	merkitsi:	minkävuoksi
hänen	ei	annettu	käydä	arvokkaasti	lipas	suussa	kunnioitettavan	yleisön	edessä?

Saaliimme	vähentyikin	ja	säästömmekin	vähentyi	joka	päivä:	sen	sijaan	että	olisimme	koonneet	rahaa,
me	hävitimme	entisiä	säästöjämme.

"Joutukaamme",	sanoi	Mattia,	"että	tavotamme	Joutsenen."

Minä	sanoin	niinkuin	hänkin.	Emmekä	koskaan	illoin	valittaneet	väsymystämme,	niin	pitkiä	taipaleita
kuin	teimmekin,	ja	seuraavana	päivänä	lähdimme	aina	varhain	matkalle.

"Herätä	minut",	 sanoi	Mattia,	 joka	oli	halukas	nukkumaan.	 Ja	kun	minä	hänet	herätin,	oli	hän	pian
pystyssä.

Säästääksemme	 rahojamme	 olimme	 vähentäneet	 kulumme	 niin	 vähiksi	 kuin	 suinkin,	 ja	 kun	 oli
lämmin,	 niin	 Mattia	 oli	 ilmoittanut,	 että	 hän	 ei	 tahdo	 lihaa,	 "kun	 liha	 kesällä	 ei	 ole	 terveellistä".	 Me
tyydyimme	 leipäpalaan	 ja	kipeneeseen	voita,	 ja	 vaikka	olimme	viinin	maassa,	niin	 joimme	ainoastaan
vettä.	 Mutta	 toisinaan	 Mattia	 joutui	 herkuttelutuulelle:	 "Olisipa	 minusta	 mieluista,	 että	 rouva
Milliganilla	 olisi	 vielä	 se	 hyvä	 kyökkipiika,	 joka	 sinulle	 teki	 niin	 mainioita	 kakkuja",	 tuumi	 Mattia.
"Mahtoivat	ne	olla	hyviä	ne	aprikoosikakut?"

"Etkö	koskaan	ole	niitä	syönyt?"

"Olen	nähnyt.	Mitä	se	on	se	valkoinen,	joka	on	liimattu	keltaiselle	hillolle?"

"Se	on	mantelia."

"Voi	toki!"	Ja	Mattia	avasi	suunsa	aivan	kuin	nielläkseen	koko	kakun.

Joka	sululla	saimme	tietoja	Joutsenesta,	sillä	täällä	ei	liiku	aluksia	kovin	paljon,	niin	että	jokainen	oli
huomannut	 tämän	 aluksen,	 joka	 poikkesi	 niin	 paljon	 tavallisista.	 Meille	 ei	 kerrottu	 ainoastaan
Joutsenesta,	 vaan	 rouva	 Milliganistakin,	 hyvästä	 englantilaisesta	 rouvasta,	 ja	 Arthurista,	 joka



enimmäkseen	oli	maannut	vuoteessa	verannalla,	mutta	oli	ollut	jalkeillakin	joskus.

Arthur	siis	oli	parempi.

Me	 lähestyimme	 Dreuzyä,	 näimme	 jo	 metsät,	 joissa	 olimme	 leikkineet	 Lisen	 kanssa	 edellisenä
syksynä,	 näimme	 jo	 sulunkin	 ja	 Catherine	 tädin	 talon.	 Tietämättämme,	 aivan	 kuin	 yhteisestä
sopimuksesta,	 lähdimme	 astumaan	 kiireesti,	 jopa	 juoksimmekin,	 ja	 Capi,	 joka	 jo	 tunsi	 paikat,	 lähti
laukkaamaan	edelle.	Se	meni	sanomaan	Liselle,	että	me	tulemme,	ja	Lise	tietysti	tulee	meitä	vastaan.
Mutta	Capi	syöksyi	sieltä	takaisin	aivan	kuin	olisi	ajettu.

Mattia	 ja	 minä	 pysähdyimme	 heti	 hetkiseksi	 ja	 tuumailimme:	 mitä	 tämä	 merkitsee,	 mitä	 on
tapahtunut?	Kumpikaan	ei	 lausunut	 tätä	kysymystä,	 ja	 sanaa	puhumatta	 jatkoimme	 taas	kulkuamme.
Capi	tuli	luoksemme	ja	neuvottomana	kävi	astumaan	jäljessämme.

Muuan	 mies	 on	 avaamassa	 sulun	 porttia,	 mutta	 se	 ei	 ole	 Lisen	 eno.	 Me	 menemme	 taloon;	 muuan
vaimo,	jota	emme	tunne,	liikuskelee	kyökissä.

"Rouva	Suriot?"	kysyin.

Vaimo	katseli	meitä	jonkun	aikaa	ennenkuin	vastasi,	aivan	kuin	me	olisimme	kysyneet	jotakin	tyhmää.
Vihdoin	hän	sanoi:	"Rouva	Suriot	ei	ole	enää	täällä."

"Missä	hän	on?"

"Egyptissä."

Mattia	 ja	minä	katselimme	toisiamme	tyrmistyneinä.	Egyptissä!	Me	emme	oikein	varmaan	tienneet,
mikä	se	Egypti	oli,	missä	tämä	paikka	oli,	mutta	hämärä	aavistus	meillä	oli,	että	se	on	kaukana.	Hyvin
kaukana	merien	takana.

"Entä	Lise?	Tunnetteko	Lisen?"

"Tunnen	 tokikin.	 Lise	 on	 matkustanut	 erään	 englantilaisen	 rouvan	 kanssa,	 joka	 kulki	 kanavaa
aluksella."

Lise	Joutsenessa!	Näemmekö	unta?

Vaimo	vastasi	meille,	että	totta	se	on.

"Oletteko	te	Remi?"	kysyi	hän	sitten	minulta.

"Olen."

"No	niin,	kun	Suriot	hukkui"…

"Suriotko	hukkunut?"

"Niin,	 hukkui	 kanavaan.	 Ettekö	 tiedäkään?	 Suriot	 oli	 Pudonnut	 kanavaan	 ja	 joutunut	 muutaman
veneen	 alle;	 sellaista	 usein	 tässä	 toimessa	 tapahtuu.	 No	 niin,	 kun	 hän	 oli	 hukkunut,	 niin	 hänen
vaimonsa	joutui	köyhyyteen,	vaikka	olikin	taitava	nainen.	Hän	kyllä	olisi	saanut	paikan	Egyptissä	erään
rouvan	 lasten	kasvattajana,	 joiden	 imettäjänä	hän	oli	ollut,	mutta	hänellä	oli	 luonaan	pikku	Lise,	hän
tuumaili,	 mitä	 hänen	 piti	 tekemän,	 niin	 eräänä	 pysähtyi	 kanavaan	 erään	 englantilaisen	 rouvan	 alus.
Rouvalla	oli	sairas	poika.	Hän	oli	vailla	leikkitoveria	tälle	pojalleen	ja	pyysi	Liseä	luvaten	pitää	hänestä
huolen,	parantaa	hänet	ja	takasi	hänen	tulevaisuutensa.	Catherine	suostikin	antamaan	Lisen,	ja	samalla
hetkellä	kuin	Lise	laivaan,	Catherine	lähti	matkalle	Egyptiin.	Minun	mieheni	on	nyt	Suriotin	sijassa.	Ja
lähtiessään	Lise,	 joka	ei	 itse	osannut	puhua,	käski	 tätinsä	selittää	minulle,	että	kertoisin	teille	kaikki,
jos	te	tulette	häntä	hakemaan.	Ja	niin	olen	nyt	kertonut."

Mieleni	oli	niin	liikutettu,	että	en	osannut	sanaa	lausua,	mutta
Mattia	ei	menettänyt	järkeään	niinkuin	minä.

"Ja	mihin	se	englantilainen	rouva	meni?"	kysyi	hän.

"Etelä-Ranskaan	 ja	Sveitsiin.	Lise	aikoi	kirjoituttaa	minulle	 ilmoittaakseen	osotteensa,	mutta	en	ole
saanut	vielä	kirjettä."



XX.

Kun	minä	jäin	seisomaan	tyhmistyneenä,	niin	Mattia	teki	mitä	minun	olisi	pitänyt	tehdä.

"Kiitoksia	 paljon,	 rouva,	 kaikesta",	 sanoi	 hän	 ja	 veti	 minut	 ulos.	 "Taipaleelle",	 sanoi	 hän	 minulle.
"Eteenpäin!	Nyt	meidän	ei	ole	tavotettava	ainoastaan	rouva	Milligan	ja	Arthur,	vaan	Lisekin.	Kylläpä	se
sattui	 mainiosti!	 Me	 olisimme	 hukanneet	 aikaa	 Dreuzyssä,	 mutta	 nyt	 voimmekin	 jatkaa	 matkaamme
suoraa	päätä.	Tämä	se	on	sitä	niinsanottua	onnea.	Onpa	meillä	ollut	tarpeeksi	huonoa	onnea,	mutta	nyt
on	sen	pyörä	kääntynyt.	Tiesi	mitä	kaikkea	hyvää	meille	tapahtuu	vielä."

Ja	me	 jatkoimme	matkaamme	Joutsenen	 jäljessä	kaikella	kiireellä.	Matkamme	varressa	saimme	yhä
tietoja	 Joutsenesta,	 niin	 että	 aina	 tiesimme,	 mihin	 meidän	 oli	 missäkin	 haarassa	 käännyttävä.
Lopultakin	saimme	varman	tiedon,	että	rouva	Milligan	on	mennyt	Sveitsiin.	Meidän	siis	oli	seurattava
Rhonea.

"Sveitsistä	mennään	Italiaan",	sanoi	Mattia,	 "siinä	taas	muuan	onnenpotkaus.	 Jos	me	 juostessamme
rouva	Milliganin	jäljessä	joutuisimme	Luccaan,	niin	olisi	se	Christina	vähän	verran	iloissaan."

Mattia	parka,	hän	auttoi	minua	tapaamaan	niitä,	joita	rakastin,	mutta	minä	en	tehnyt	mitään,	että	hän
olisi	saanut	tavata	rakasta	pikku	sisartaan.

Culozista	oli	Joutsen	lähtenyt	kuusi	viikkoa	sitten.	Karttaa	tutkittuani	arvelin	kuitenkin,	että	emme	voi
tavata	 Joutsenta	 ennenkuin	 Sveitsissä;	 en	 vielä	 tiennyt,	 että	 Rhonea	 ei	 voi	 nousta	 Genevejärveen
saakka,	ja	kuvailimme,	että	rouva	Milligan	tahtoo	Joutsenella	käydä	Sveitsissä,	jonka	karttaa	meillä	ei
ollut.

Saavuimme	Seysseliin,	joka	kaupunki	on	kahta	puolta	jokea,	minkä	yli	kulkee	kaarisilta.	Miten	suuri
olikaan	hämmästykseni,	kun	joen	rannalle	tultuamme	olin	kaukaa	tuntevinani	Joutsenen!

Me	lähdimme	juoksemaan!

Joutsenen	 näköinen	 se	 on,	 aivan	 samanmallinen,	 mutta	 se	 näyttää	 tyhjältä.	 Se	 on	 lujasti	 köysillä
kiinnitetty	paaluihin,	kaikki	on	suljettu	siinä,	eikä	verannalla	ole	enää	kasveja.	Mitä	on	tapahtunut?

Me	pysähdyimme,	ja	sydän	oli	pakahtua	tuskasta.

Mutta	 tällainen	 on	 pelkurimaisuutta,	 täytyy	 mennä	 perille	 ja	 tiedustella.	 Muuan	 mies,	 jolta
kyselemme,	tietääkin	vastata,	sillä	hänet	on	jätetty	aluksen	vartijaksi.

Englantilainen	 rouva,	 joka	 oli	 aluksessa	 kahden	 lapsensa	 kanssa,	 joista	 toinen	 oli	 sairas	 poika	 ja
toinen	mykkä	tyttö,	on	matkustanut	Sveitsiin.	Hän	jätti	tähän	aluksensa,	kun	ei	voida	tätä	edemmäksi
nousta.	Rouva	ja	lapset	ja	yksi	palvelija	lähtivät	vaunuissa	ja	muut	palvelijat	jäljessä	tavaroiden	kanssa.
Hän	palaa	syksyllä	Joutseneen	ja	laskee	Rhonea	mereen	saakka	ja	viettää	talven	Keski-Ranskassa.

Me	kykenimme	taas	hengittämään.	Kaikki	pelkomme	oli	ollut	turhaa,	järjetöntä;	meidän	olisi	pitänyt
heti	kuvailla	hyvää	sen	sijaan	että	heti	ajattelimme	pahinta.

"Ja	missä	tämä	rouva	on	nykyään?"	kysyi	Mattia.

"Hän	 on	 mennyt	 vuokraamaan	 huvilan	 Genevejärven	 rannalta,	 Veveyn	 luota.	 Mutta	 en	 tiedä	 oikein
tarkoin	mistä	paikasta.	Siellä	hän	viettänee	kesänsä."

Heti	 taipaleelle	 Veveyhin!	 Genevessä	 ostamme	 Sveitsin	 kartan	 ja	 löydämme	 helposti	 tämän
kaupungin	tai	kylän.	Nyt	ei	Joutsen	enää	ui	edellämme,	ja	kun	rouva	Milligan	viettää	kesänsä	Sveitsissä
huvilassaan,	niin	varmaan	hänet	löydämme,	ei	ole	muuta	kuin	etsiä.

Ja	neljä	päivää	sen	jälkeen	kuin	lähdimme	Seysselistä,	me	Veveyn	seutuvilla	lukemattomien	huvilain
keskellä,	 joita	 siellä	 leviää	sinisestä	 järvenrannasta	vihannoille	vuorille	 ja	metsäisille	 rinteille	 saakka,
etsimme	 huvilaa,	 missä	 asui	 rouva	 Milligan,	 Arthur	 ja	 Lise.	 Vihdoinkin	 olemme	 päässeet	 perille.	 Oli
aikakin,	sillä	meillä	ei	ollut	kuin	kolme	pahaista	lanttia	taskussa,	ja	jaloissa	pohjattomat	kengät.

Mutta	 Vevey	 ei	 ole	 mikään	 pieni	 kylä,	 vaan	 kaupunki,	 ja	 tavallista	 suurempi	 kaupunki,	 sillä	 siihen
yhtyy	 monta	 kylää	 ja	 etukaupunkia,	 jotka	 ovat	 aivan	 samaa	 kaupunkia	 Villeneuveen	 saakka.	 Me
huomasimme	 pian,	 ettemme	 päässeet	 mihinkään	 sillä,	 että	 kysyimme	 missä	 asuu	 rouva	 Milligan	 tai
ainoastaan:	englantilainen	rouva,	jolla	on	sairas	poika	ja	mykkä	tyttö,	sillä	Veveyssä	ja	järven	rannoilla
asui	niin	paljon	englantilaisia,	että	seutu	oli	kuin	Lontoon	ympäristö.

Parempi	keino	oli	käydä	joka	talossa,	missä	muukalaisia	asui,	tai	toisin	sanoen:	soittaa	ohjelmamme



kaikilla	kaduilla.	 Ja	kun	päivän	soitimme,	niin	oli	meillä	koolla	runsaasti	 rahaa.	Ennen,	kun	meillä	oli
lehmä	 tai	 nukke	 ostettavana,	 olimme	 olleet	 tällaisesta	 saaliista	 ylen	 onnellisia,	 mutta	 nyt	 emme
soittaneet	rahaa	kootaksemme,	vaan	tavataksemme	rouva	Milliganin.	Mutta	ei	merkkiäkään	näkynyt.

Seuraavana	päivänä	me	jatkamme	etsintäämme	Veveyn	seuduilla,	kulkien	sattuman	mukaan,	soittaen
akkunain	 ja	 talojen	 edessä,	 olkootpa	 auki	 tai	 kiinni.	 Mutta	 illalla	 palaamme	 asuntoomme	 niinkuin
olimme	 palanneet	 edellisenäkin	 iltana.	 Ja	 kuitenkin	 olimme	 kulkeneet	 järven	 rannalta	 vuorelle	 ja
vuorelta	 järven	 rantaan	 katsellen	 ympärillemme	 ja	 kysellen	 ihmisiltä,	 jotka	 vain	 näyttivät	 niin
hyväntahtoisilta,	että	voimme	toivoa	heiltä	vastausta.

Pari	 kertaa	 meille	 jo	 annettiin	 iloitsemisen	 syytä,	 vaikka	 se	 meni	 turhaan.	 Ensi	 kerralla	 meidät
lähetettiin	 vuorelle	 muutamaan	 paimenmajaan,	 toisella	 kertaa	 järven	 rantaan.	 Englantilainen	 nainen
asui	molemmissa,	mutta	ei	heistä	kumpainenkaan	ollut	rouva	Milligan.

Tarkoin	tutkisteltuamme	Veveyn	seudut	lähdimme	Charensiin	ja	Montreuxiin,	suuttuneina	huonoista
tuloksista,	 mutta	 emme	 kuitenkaan	 toivoamme	 menettäneet.	 Tottapahan	 onnistuukin	 vielä,	 jos	 ei
yhtenä	 päivänä,	 niin	 toisena.	 Väliin	 kuljimme	 teitä,	 joiden	 molemmin	 puolin	 oli	 aitoja,	 väliin	 polkuja
poikki	 viinitarhain	 ja	 hedelmäpuistojen,	 väliin	 teitä,	 jotka	 olivat	 suunnattoman	 suurten	 kastanjain
siimestämiä.	 Joka	 askeleella	 näillä	 teillä	 oli	 rautaristikkoportti	 tai	 puinen	 veräjä	 ja	 niiden	 takana	 oli
kauniisti	 hiekoitettuja	 puutarhakäytäviä,	 jotka	 kiemurtelivat	 kukilla	 ja	 puilla	 istutettujen	 nurmikkojen
ympärillä,	ja	siellä	vihannan	keskellä	kohosi	komea	huvila,	joka	oli	ympäröity	köynnöskasveilla.	Kaikissa
taloissa	 ja	huviloissa	oli	puiden	 ja	pensaikkojen	 läpi	näköala	kimaltelevalle	 järvelle	 ja	sen	auertavalle
vuorikehykselle.

Nämä	 tämmöiset	 puutarhat	 saattoivat	 usein	 meidät	 epätoivoon,	 sillä	 jäätyämme	 kauas	 talosta	 ei
meitä	 sinne	 saakka	 kuultu,	 jollemme	 soittaneet	 ja	 laulaneet	 voimaimme	 perästä,	 joka	 ajan	 pitkään
aamusta	iltaan	jatkettuna	kävi	väsyttäväksi.

Niin	 taas	 eräänä	 päivänä	 iltapuolella	 pidimme	 konsertin	 autiolla	 tiellä,	 edessämme
rautaristikkoportti,	jolle	lauloimme	ja	soitimme,	takanamme	muuri,	josta	emme	välittäneet.	Olin	täyttä
kurkkua	 laulanut	 ensimäisen	 värsyn	 napolilaista	 lauluani	 ja	 olin	 alkamassa	 toista,	 kun	 yhtäkkiä
kuulimme	takanamme	muurin	toisella	puolella	laulettavan	samaa	laulua	heikolla	ja	omituisella	äänellä.

Kukahan	se	oli?

"Arthur?"	sanoi	Mattia.

Mutta	ei	se	Arthur	ollut,	minä	tunsin	Arthurin	äänen,	ja	Capi	kuitenkin	vinkui	ja	osotti	ilon	merkkejä
hyppien	muuria	vasten.

Minä	en	voinut	enää	pidättää	itseäni,	vaan	huusin:

"Kuka	niin	laulaa?"

Ääni	vastasi:

"Remi!"

Mattia	ja	minä	katselimme	toisiamme	tyhmistyneinä.

Kun	me	siinä	seisoimme	töllistellen	toisiamme,	niin	huomasin	Mattian	takaa	muurin	päästä	matalan
pensasaidan	yli	olkihatun	ja	valkoisen	nenäliinan,	joka	huiski	tuulessa.

Me	juoksimme	sinnepäin	ja	vasta	pensasaidan	luo	tultuamme	näimme	kenen	se	käsi	oli,	joka	huiskutti
nenäliinaa,	se	oli	—	Lisen.

Vihdoinkin	olimme	hänet	 löytäneet	 ja	hänen	kanssaan	Arthurin	 ja	 rouva	Milliganin.	Mutta	kuka	oli
laulanut?	Tämän	kysymyksen	teimme	heti,	kun	kykenimme	saamaan	sanan	suustamme.

"Minä",	sanoi	Lise.

Lise	lauloi	ja	Lise	puhui!

Olin	kuullut	kymmeniä	kertoja	sanottavan,	että	Lise	vielä	saa	puhelahjansa,	mutta	en	ollut	voinut	sitä
uskoa	mahdolliseksi.	Mutta	siinä	hän	nyt	puhui,	se	oli	toteutunut.

Olin	 niin	 iloissani,	 että	 maailma	 pyöri	 silmissäni.	 Mutta	 tässä	 ei	 ollut	 aikaa	 antautua	 tunteittensa
valtaan.

"Missä	on	rouva	Milligan	ja	Arthur?"



Lisen	 huulet	 värisivät,	 kun	 hän	 yritti	 puhumaan,	 mutta	 kun	 hän	 ei	 saanut	 sanoja	 niin	 kiireesti
lausutuksi	kuin	olisi	halunnut,	niin	hän	käytti	avuksi	entistä	selitystapaansa,	jota	Mattia	ei	ymmärtänyt.
Kun	minä	Lisen	selityksen	mukaan	katsoin	muutamalle	puistokäytävälle,	niin	näin	siellä	pienet	vaunut,
joita	 palvelija	 työnsi:	 vaunuissa	 oli	 Arthur	 ja	 hänen	 takanaan	 tuli	 rouva	 Milligan.	 Minä	 kurkotin
paremmin	nähdäkseni	…	siellä	tuli	myöskin	herra	James	Milligan.	Siinä	silmänräpäyksessä	kumarruin
pensasaidan	 taakse	 käskien	 kiireesti	 Mattiankin	 tehdä	 samoin,	 joutamatta	 ajattelemaan,	 että	 herra
James	Milligan	ei	tuntenut	Mattiaa.

Kun	pahin	säikähdykseni	oli	ohi,	huomasin,	että	Liselle	oli	selitettävä	äkillinen	katoamisemme.	Minä
kohotin	päätäni	ja	kuiskasin	hänelle:	"Herra	James	Milligan	ei	saa	nähdä	minua,	sillä	hän	voi	lähettää
minut	takaisin	Englantiin."

Lise	kohotti	kauhistuneena	käsiään.

"Älä	hiiskahdakaan	meistä.	Huomenna	yhdeksän	aikana	palaamme	tälle	paikalle.	Koeta	silloin	päästä
yksin	tänne,	mutta	nyt	mene	pois."

Hän	epäröi.

"Mene,	mene,	minä	pyydän,	muuten	tuotat	minulle	turmion."

Ja	 samassa	 me	 lähdimme	 muurin	 sivua	 juoksemaan	 minkä	 jaksoimme	 ja	 pääsimme	 viiniköynnösten
suojaan.	Siellä	me	nyt	rauhassa	voimme	puhella.

"Minusta	 ei	 ole	 ollenkaan	 mieluista	 odottaa	 huomiseen",	 sanoi	 Mattia.	 "Tällä	 aikaa	 herra	 James
Milligan	voisi	tappaa	Arthurin.	Minä	menen	rouva	Milliganin	luo	heti	 ja	sanon	kaikki,	mitä	tiedämme.
Herra	 James	 Milligan	 ei	 ole	 minua	 nähnyt	 koskaan,	 eikä	 hänellä	 siis	 voi	 minut	 nähdessään	 olla
aavistustakaan	sinusta.	Rouva	Milligan	voi	sitten	päättää,	mitä	meidän	on	tehtävä."

Mattian	puhe	oli	järkevää.	Annoin	hänen	mennä	päätettyämme,	että	tapaamme	toisemme	muutamien
kastanjain	 luona,	 joita	oli	suuri	ryhmä	lähellä	meitä,	 ja	 joiden	suojassa	voin	hyvin	olla	kätkössä	herra
James	Milliganilta,	jos	hän	sattuisi	tulemaan.

Odotin	kauan	aikaa,	maaten	sammalikolla,	 ja	olin	ehtinyt	kymmenetkin	kerrat	ajatella,	että	kunhan
emme	vain	liene	eksyneet	toisistamme,	kun	vihdoin	näin	Mattian	tulevan,	seurassaan	rouva	Milligan.

Minä	juoksin	häntä	häntä	vastaan	tarttuen	käteen,	jonka	hän	ojensi	ja	suutelin	sitä.	Mutta	hän	puristi
minut	 syliinsä	 ja	 suuteli	 minua	 otsalle.	 Tämä	 oli	 toinen	 kerta,	 kun	 hän	 minua	 suuteli	 otsalle,	 mutta
minusta	tuntui,	että	hän	puristi	minua	rintaansa	vasten	kovemmin	nyt	kuin	ennen.

"Lapsi	 raukka!"	 sanoi	 hän.	 Ja	 kauniilla	 valkoisilla	 sormillaan	 hän	 kohotti	 tukkaani	 paremmin
nähdäkseen	kasvoni.

"Niin	on",	lausui	hän	itsekseen.

Se	 oli	 varmaankin	 vastaus	 hänen	 sisälliselle	 kysymykselleen,	 mutta	 mieleni	 kuohussa	 en	 osannut
ymmärtää	 tätä	 hänen	 ajatustaan.	 Minä	 tunsin	 hänen	 hellyytensä	 ja	 näin	 hänen	 silmiensä	 hyväilevän
katseen,	mutta	olin	liian	onnellinen	etsiäkseni	siihen	syytä.

"Lapseni",	sanoi	hän	katsoen	yhä	minuun,	"toverinne	on	minulle	kertonut	tärkeitä	asioita,	tahdotteko
te	nyt	puolestanne	kertoa	tulostanne	Driscollin	perheeseen	ja	myöskin	herra	James	Milliganin	käynnistä
siellä."

Minä	kerroin,	ja	rouva	Milligan	keskeytti	silloin	tällöin	kysellen	tarkempaan	muutamia	kohtia.

Kun	 olin	 lopettanut	 kertomukseni,	 syntyi	 hiljaisuus	 pitkäksi	 aikaa;	 hän	 katseli	 minua	 kääntämättä
silmiään	hetkeksikään	muualle	ja	sanoi	vihdoin:

"Tämä	kaikki	on	varsin	tärkeää	teille	 ja	meille	kaikille.	Meidän	tulee	toimia	varovasti	 ja	keskustella
sellaisten	henkilöiden	kanssa,	 jotka	voivat	meitä	neuvoa.	Mutta	siihen	saakka	teidän	tulee	olla	toveri,
ystävä	 ja	 —	 hän	 epäröi	 vähän	 aikaa	 —	 kuin	 veli	 Arthurille,	 ja	 teidän	 pitää	 tästä	 alkaen,	 samoin	 kuin
nuoren	ystävännekin,	luopua	entisestä	elämästänne.	Kahden	tunnin	kuluttua	olette	Territetissä,	Alppien
hotellissa,	jonne	lähetän	palvelijan	teille	tilaamaan	asunnon.	Ja	siellä	me	tapaamme	toisemme,	sillä	nyt
minun	pitää	jättää	teidät."

Hän	suuteli	minua	ja	annettuaan	kättä	Mattialle	poistui.

"Mitä	sinä	olet	kertonut	rouva	Milliganille?"	kysyin.

"Kaikki,	mitä	hän	sinulle	sanoi	ja	vielä	muitakin	asioita…	Voi,	kuinka	hän	on	hyvä	ja	kaunis!"



"Oletko	nähnyt	Arthuria?"

"Ainoastaan	kaukaa,	mutta	kuitenkin	siksi	läheltä,	että	hän	näyttää	hyvältä	pojalta."

Utelin	 yhä	 Mattialta,	 mutta	 hän	 vastasi	 kiertelemällä.	 Sitten	 puhelimme	 kaikenlaisista	 asioista,
kunnes	 rouva	 Milliganin	 määräyksen	 mukaan	 esitimme	 itsemme	 Alppien	 hotellissa.	 Vaikka	 meillä	 ei
ollut	kuin	kurjat	maantienkulkijain	vaatteet,	niin	meidät	otti	vastaan	hännystakkiin	ja	valkoiseen	huiviin
puettu	palvelija,	joka	vei	meidät	asuntoomme:	kylläpä	oli	kaunis	meidän	kamarimme.	Oli	kaksi	valkoista
vuodetta,	ikkuna	oli	parvekkeelle,	jonka	alla	lainehti	järvi	ja	josta	oli	tavattoman	ihana	näköala.	Kun	me
parvekkeelta	palasimme	kamariimme,	niin	palvelija	vielä	seisoi	siellä	odottaen	määräyksiämme	ja	kysyi
mitä	halusimme	aamiaiseksemme,	jonka	hän	sanoi	laittavansa	meille	parvekkeelle.

"Onko	teillä	kakkuja?"	kysyi	Mattia.

"Meillä	on	rabarberi-,	mansikka-	ja	kirsikkakakkuja."

"Hyvä,	te	tuotte	meille	kakkuja."

"Kaikkia	kolmea	lajiako?"

"Niin."

"Mitä	alkuruuaksi?	Mitä	paistiksi?	Mitä	kasviksia?"

Joka	kysymykselle	Mattia	avasi	silmänsä	renkaiksi,	mutta	ei	joutunut	neuvottomaksi.

"Tuokaa	mitä	parasta	on."

Palvelija	poistui	arvokkaasti.

"Minusta	tuntuu,	että	me	saamme	täällä	parempaa	ruokaa	kuin
Driscollin	perheessä",	sanoi	Mattia.

Seuraavana	 päivänä	 rouva	 Milligan	 tuli	 käymään	 luonamme,	 seurassaan	 räätäli	 ja	 ompelija,	 jotka
ottivat	meistä	vaatteiden	mitan.

Rouva	Milligan	kertoi	meille,	että	Lise	harjoitteli	puhumaan	ja	että	lääkäri	oli	vakuuttanut,	että	hän
on	nyt	parantunut.	Oltuaan	sitten	meidän	luonamme	tuntikauden	hän	lähti	suudellen	minua	hellästi	ja
kätellen	Mattiaa.

Niin	 kului	 neljä	 päivää,	 ja	 hän	 osotti	 käydessään	 aina	 suurempaa	 hellyyttä	 ja	 rakkautta	 minua
kohtaan,	mutta	siinä	oli	kuitenkin	 jotakin	hillittyä.	Viidentenä	päivänä	tuli	kamarineitsyt,	 jonka	ennen
olin	 nähnyt	 Joutsenessa.	 Hän	 sanoi	 meille,	 että	 rouva	 Milligan	 odotti	 meitä	 luokseen	 ja	 että	 vaunut
olivat	 hotellin	 edessä	 odottamassa	 meitä.	 Ne	 olivat	 avonaiset	 vaunut,	 ja	 Mattia	 asettui	 istumaan
ylevästi,	 aivan	 kuin	 lapsuudestaan	 saakka	 ei	 olisi	 muuta	 tehnytkään	 kuin	 ajanut	 vaunuissa.	 Capikin
kainostelematta	hyppäsi	istumaan	patjalle.

Matka	oli	lyhyt,	tuntui	liian	lyhyeltä,	sillä	minä	kuljin	aivan	unissani,	pää	täynnä	hulluja	ajatuksia,	tai
ainakin	pidin	niitä	hulluina.	Me	astuimme	muutamaan	saliin,	 jossa	oli	rouva	Milligan,	Arthur,	maaten
muutamalla	leposohvalla,	ja	Lise.

Arthur	ojensi	minulle	molemmat	kätensä,	minä	juoksin	hänen	luokseen	ja	suutelin	häntä;	Liseä	myös
suutelin,	mutta	rouva	Milligan	suuteli	minua.

"Vihdoinkin	 on	 tullut	 hetki,	 jolloin	 voitte	 ottaa	 vastaan	 paikkanne,	 joka	 teille	 kuuluu",	 sanoi	 hän
minulle.

Ja	kun	minä	katsoin	häneen	saadakseni	selitystä	hänen	sanoihinsa,	hän	avasi	muutaman	oven,	josta
astui	sisään	Barberinin	muori,	käsissään	lapsen	vaatteita.

Siihen	 kuin	 tämä	 sai	 pannuksi	 vaatteet	 käsistään,	 minä	 olin	 jo	 hänen	 sylissään	 ja	 suutelin	 häntä.
Rouva	Milligan	käski	palvelijan	avata	oven,	enkä	kuullut	muuta	kuin	herra	James	Milliganin	nimen,	joka
sai	minut	kalpenemaan.

"Ei	 teidän	 tarvitse	pelätä",	 sanoi	 rouva	Milligan	minulle	 lempeästi,	 "tulkaa	 tänne	minun	viereeni	 ja
antakaa	kätenne	minulle."

Silloin	 ovi	 aukeni	 ja	 sisään	 astui	 herra	 James	 Milligan,	 hymyillen	 niin	 että	 hänen	 valkoiset	 terävät
hampaansa	näkyivät,	mutta	samassa	kun	hän	huomasi	minut,	muuttui	hänen	hymynsä	kauhistuttavaksi
irvistykseksi.



Rouva	Milligan	ei	suonut	hänelle	sananvuoroa.

"Olen	teitä	käskenyt",	sanoi	rouva	Milligan	hitaasti	ja	vähän	vapisevalla	äänellä,	"esitelläkseni	teidät
vanhimmalle	pojalleni,	 jonka	nyt	olen	löytänyt	—	tässä	hän	on.	Mutta	te	tunnettekin	hänet,	koska	sen
miehen	luona,	joka	hänet	varasti,	olette	käynyt	tutkimassa	hänen	terveyttään."

"Mitä	tämä	merkitsee?"	sanoi	herra	James	Milligan	hämillään.

"Mies,	joka	tätä	nykyä	on	linnassa	vankeudessa	muutaman	kirkossa	harjoittamansa	varkauden	takia,
on	siellä	tunnustanut	kaikki.	Tuossa	on	kirje,	jossa	asia	on	kerrottu.	Hän	on	kertonut	miten	hän	varasti
lapsen,	 miten	 hän	 sen	 oli	 jättänyt	 Parisiin	 Breteuil-kadulle,	 miten	 hän	 varovaisuuden	 vuoksi	 oli
leikannut	nimimerkit	 lapsen	vaatteista,	 jotta	niiden	avulla	ei	päästäisi	hänen	perilleen,	 ja	 tuossa	ovat
vaatteet,	 jotka	on	tallessa	pitänyt	tämä	kelpo	vaimo,	joka	jalomielisesti	on	kasvattanut	minun	poikani.
Tahdotteko	nähdä	tämän	kirjeen,	tahdotteko	katsella	vaatteita?"

Herra	 James	 Milligan	 seisoi	 jonkun	 aikaa	 liikkumatta,	 aivan	 kuin	 tuumaillen	 kuristaisiko	 meidät
kaikki,	mutta	sitten	hän	pyörähti	ovelle	ja	mennessään	kääntyi	sanomaan:

"Me	saamme	nähdä,	mitä	oikeus	ajattelee	tästä	otaksutusta	pojasta."

Hämmästymättä	sanoi	rouva	Milligan:	"Voitte	haastaa	meidät	oikeuteen.
Minä	en	haasta	teitä,	mieheni	veljeä."

Ovi	sulkeutui	setäni	jälkeen.	Ja	minä	heittäysin	äitini	avonaiseen	syliin	ja	nyt	minä	suutelin	häntä	ensi
kerran,	ja	hän	suuteli	minua.

Kun	olimme	vähän	tyyntyneet,	Mattia	lähestyi	ja	sanoi:	"Sano	nyt	äidillesi,	enkö	ole	hyvin	säilyttänyt
hänen	salaisuutensa?"

"Oletko	sinä	siis	tiennyt	tästä?"	Äitini	vastasi:

"Kun	Mattia	oli	minulle	kertonut	asian,	niin	kielsin	hänen	siitä	puhumasta	kenellekään,	sillä	vaikka
olinkin	vakuutettu,	että	pieni	Remi	raukka	oli	lapseni,	niin	minun	piti	kuitenkin	saada	todistukset	siitä,
ettei	 mikään	 erehdys	 voisi	 olla	 mahdollista.	 Mitä	 tuskaa	 olisikaan,	 rakas	 poikani,	 tuottanut	 se,	 että
ensin	syleiltyäni	sinua	lapsenani	olisin	tullut	sitten	sanomaan,	että	olemme	erehtyneet!	Minulla	on	nyt
nämä	todistukset,	ja	me	olemme	yhdistetyt	iäksemme.	Nyt	elät	aina	äitisi,	veljesi	ja	—	hän	viittasi	Liseä
ja	Mattiaa	—	niiden	kanssa,	jotka	sinua	ovat	rakastaneet	onnettomuudessasi."

XXI.

Monet	vuodet	ovat	vierineet,	mutta	ne	ovat	olleet	lyhyviä,	sillä	ne	ovat	olleet	pelkän	onnen	vuosia.

Tätä	nykyä	asun	Englannissa,	Milligan-Parkissa,	isäni	kartanossa.

Kodittomalla,	 elämän	 myrskyihin	 jätetyllä	 lapsella,	 joka	 oli	 sattuman	 leikkikaluna,	 ilman	 majakkaa
elämän	avaralla	merellä,	 jossa	hän	 taisteli,	 ilman	 turvallista	 satamaa,	hänellä	on	nyt	äiti	 ja	veli,	 joita
hän	 rakastaa	 ja	 jotka	 häntä	 rakastavat,	 mutta	 hänellä	 on	 esi-isätkin,	 jotka	 hänelle	 ovat	 jättäneet
isänmaassaan	kunnioitetun	nimen	ja	suuren	omaisuuden.

Pieni	kurja	raukka,	joka	lapsena	on	viettänyt	niin	monta	yötä	ladoissa,	navetoissa	tai	paljaan	taivaan
alla	 metsässä,	 omistaa	 nyt	 vanhan	 historiallisen	 linnan,	 jossa	 käy	 paljon	 uteliaita	 ja	 josta	 opaskirjat
mainitsevat.

Se	 on	 vähän	 matkan	 päässä	 länteen	 siitä	 paikasta,	 jossa	 astuin	 laivaan	 oikeudenpalvelijain	 minua
ajaessa	takaa,	metsäisen	laakson	kupeella	meren	läheisyydessä.	Se	on	kuution	muotoinen,	suuri	pyöreä
torni	joka	kulmassa.	Kaksi	etusivua,	toinen	etelää,	toinen	länttä	kohden,	on	kauniitten	köynnöskasvien
ympäröimiä;	pohjoisen-	ja	idänpuoleiset	sivut	ovat	murattien	peitossa,	ja	puutarhuri	saa	pitää	tarkkaa	ja
alituista	 huolta,	 etteivät	 ne	 peitä	 koristuksia	 ja	 kauniita	 marmoriveistoksia	 akkunain	 päällä	 ja
paneleissa.	 Laaja	 puisto	 on	 ympärillä,	 jossa	 on	 vanhoja	 puita,	 joita	 ei	 kirves	 eikä	 vesuri	 koskaan	 ole
koskenut;	sitä	kastelevat	kirkkaat	purot,	jotka	valelevat	sen	aina	vihantaa	maata.

Kuuden	 kuukauden	 ajalla,	 jonka	 olemme	 olleet	 täällä,	 olen	 monet	 tunnit	 viettänyt	 arkistossa,	 jossa
säilytetään	 tilan	 perukirjat	 ja	 perheen	 paperit.	 Siellä	 olen	 istunut	 kumarassa	 laajan	 tammipöydän
ääressä,	 jonka	 vuodet	 ovat	 mustentaneet.	 Minä	 en	 kuitenkaan	 tutki	 näitä	 perukirjoja	 enkä	 perheen



asiapapereita,	vaan	selailen	muistikirjaani	järjestellen	muistiinpanojani.

Meillä	 on	 pian	 ensimäisen	 lapsemme	 Mattian	 ristiäiset,	 ja	 tässä	 tilaisuudessa,	 johon	 kokoontuvat
linnaamme	 kaikki,	 jotka	 pahoina	 päivinäni	 ovat	 olleet	 ystäviäni,	 haluan	 heille	 kaikille	 tarjota
kertomuksen	seikkailuistani,	joissa	he	ovat	osallisia,	antaa	sen	kiitollisuuteni	osotteeksi	avusta,	jota	he
ovat	minulle	antaneet,	ja	rakkaudesta,	jota	he	ovat	osottaneet	—	minua	poika	raukkaa	kohtaan.

Tästä	heidän	tapaamisestaan	 linnassamme	eivät	he	tiedä,	ei	vaimonikaan,	 jolle	en	ole	sanonut,	että
hän	 saa	 nähdä	 isänsä,	 veljensä,	 sisarensa	 ja	 tätinsä,	 joita	 hän	 ei	 siis	 arvaa	 odottaakaan.	 Ainoastaan
äitini	 ja	 veljeni	 tietävät	 salaisuuden.	 Jollei	 mitään	 estettä	 satu,	 niin	 kaikki	 ovat	 kattomme	 alla	 tänä
iltana,	ja	minulla	on	ilo	nähdä	heidät	ympärilläni	pöydässä.

Yksi	kuitenkin	on	poissa	tästä	juhlasta,	sillä	niin	suuri	voima	ja	valta	kuin	rikkaudella	onkin,	sillä	ei
kuitenkaan	 saa	 elämään	 sitä,	 joka	 elämän	 on	 jättänyt.	 Vanha	 rakas	 isäntäni,	 miten	 olisinkaan	 ollut
onnellinen,	 jos	 olisin	 saanut	 turvata	 vanhuutenne!	 Te	 olisitte	 saanut	 riisua	 yltänne
lammasnahkaturkkinne	 ja	vanhan	samettiliivinne,	 teidän	ei	olisi	enää	 tarvinnut	sanoa	aina	uudelleen:
"Eteenpäin,	 lapseni!"	 Kunnioitettu	 vanhuus	 olisi	 antanut	 teidän	 kohottaa	 valkoisen	 päänne	 ja	 ottaa
uudelleen	oman	nimenne.	Vitaliksesta,	vanhasta	kulkurista,	olisi	tullut	Carlo	Balzani,	entinen	kuuluisa
laulaja.	Mutta	mitä	taipumaton	kuolema	ei	ole	sallinut	minun	tehdä	teille,	sen	olen	tehnyt	muistollenne,
ja	 Parisissa,	 Montparnassen	 hautausmaalla,	 on	 nimenne	 Carlo	 Balzani	 kirjoitettu	 hautapatsaaseen,
jonka	äiti	pyynnöstäni	on	 teettänyt,	 ja	 siinä	oleva	 rintakuvanne,	 joka	on	 tehty	 suurimman	maineenne
aikana	 otetun	 valokuvan	 mukaan,	 muistuttaa	 kuuluisuudestanne	 niille,	 jotka	 teille	 ovat	 suosiotaan
osottaneet.	Tästä	rintakuvasta	on	minulla	valettu	jäljennös.	Se	on	tuossa,	ja	kirjoitellessani	kertomusta
ensimäisen	 vuoden	 kokemuksistani	 on	 katseeni	 usein	 etsinyt	 silmiänne.	 Minä	 en	 ole	 teitä	 koskaan
unhottanut	 enkä	 koskaan	 unhota.	 Kun	 minä	 tuossa	 hylätyn	 lapsen	 vaarallisessa	 elämässä	 en	 ole
kompastunut,	se	on	teidän	ansionne,	teidän	opetustenne,	teidän	esimerkkinne	ansiota,	rakas	isäntäni!
Ja	 juhlassamme	 on	 teille	 paikka	 varattu:	 jos	 te	 ette	 näekään	 minua,	 niin	 minä	 kuitenkin	 näen	 teidät
vierelläni.

Mutta	 tuolla	 tulee	 äitini.	 Minä	 näen	 hänet	 sellaisena,	 kuin	 hän	 oli	 ensi	 kerran	 nähdessäni	 hänet
Joutsenessa,	 jaloilla	kasvoillaan	 lempeys	 ja	hyvyys,	ainoastaan	suru,	 joka	silloin	alituisesti	asui	hänen
kasvoillaan,	on	nyt	poistunut.

Hän	kulkee	Arthurin	käteen	nojaten,	sillä	nyt	ei	äiti	tue	heikkoa	ja	horjuvaa	poikaa,	vaan	on	pojasta
tullut	 kaunis,	 voimakas	 nuorukainen,	 pystyvä	 kaikkeen	 urheiluun,	 taitava	 ratsastaja,	 sitkeä	 soutaja,
rohkea	 pyssymies,	 joka	 hellällä	 huolella	 tarjoo	 käsivartensa	 äidilleen.	 Vastoin	 hänen	 setänsä,	 herra
James	Milliganin	vakuutuksia	on	tapahtunut	ihme:	Arthur	on	elänyt	ja	elää.

Heidän	 takanaan	 näen	 tulevan	 vanhan	 vaimon,	 joka	 on	 puettu	 ranskalaiseen	 tapaan	 ja	 kantaa
sylissään	pienen	pientä	lasta,	joka	on	puettu	valkoisiin:	vanha	vaimo	on	Barberinin	emäntä,	ja	lapsi	on
minun	poikani,	pieni	Mattia.

Löydettyäni	äitini	tahdoin	Barberinin	emäntää	jäämään	luoksemme,	mutta	hän	ei	taipunut.	"Ei,	pikku
Remini",	 sanoi	 hän	 silloin,	 "minä	 en	 asetu	 äitisi	 luokse	 nyt	 tällä	 kertaa.	 Sinä	 rupeat	 tekemään	 työtä
tullaksesi	 tiedoiltasi	 ja	 opiltasi	 oikeaksi	herraksi	niinkuin	nyt	olet	 synnyltäsi.	Mitä	minä	 tekisin	 sinun
luonasi?	 Minun	 paikkani	 ei	 ole	 sinun	 oikean	 äitisi	 rinnalla.	 Anna	 minun	 mennä	 Chavanoniin.	 Mutta
emme	 silti	 eroa	 iäksemme.	 Sinä	 kasvat,	 sinä	 menet	 naimisiin.	 Silloin,	 jos	 niin	 tahdot,	 minä	 tulen
luoksesi	hoitamaan	lapsiasi,	jossa	minulla	vanhalla	on	kokemusta;	vanha	ei	nuku	liiaksi.	Ja	siitä	saat	olla
varma,	että	minulta	ei	varasteta	sinun	lastasi,	niinkuin	sinut	on	varastettu."

Tehtiin	 niinkuin	 hän	 halusi:	 vähän	 ennen	 lapsemme	 syntymistä	 pantiin	 hakemaan	 hänet
Chavanonista,	 ja	 hän	 jätti	 kaikki,	 kylänsä,	 tupansa,	 ystävänsä,	 meiltä	 saamansa	 lehmän,	 ja	 tuli
luoksemme	Englantiin,	 ja	hän	hoitaa,	 kantelee,	huvittaa,	mairittelee	pikku	Mattiaa,	 jota	hän	ylistelee
kauneimmaksi	lapseksi	mitä	koskaan	on	nähnyt.

Arthurilla	 on	kädessään	muuan	Times-lehden	numero;	hän	panee	 sen	pöydälleni	 ja	 osottaa	minulle
siitä	muutaman	kohdan	kirjoituksesta:	Kirje	Wienistä.	Siinä	sanotaan:

"Lontooseen	 tulee	 pian	 käymään	 Mattia.	 Tavattomasta	 menestyksestään	 huolimatta,	 jota	 hän	 on
saavuttanut	täällä	antamillaan	konserteilla,	hän	jättää	meidät	lähtien	Englantiin.	Minä	olen	puhunut	jo
ennen	teille	hänestä,	hänen	konserteistaan,	joissa	hän	on	herättänyt	mitä	suurinta	huomiota	niin	hyvin
etevänä	 ja	 omintakeisena	 taiteilijana	 kuin	 kyvykkäänä	 säveltäjänä.	 Sanalla	 sanoen,	 Mattia	 on
viulunsoiton	Chopin."

Minä	en	tarvinnut	tätä	sanomalehtiuutista	tietääkseni,	että	katusoittajasta,	toveristani	ja	oppilaastani
oli	 tullut	 suuri	 taiteilija.	 Minä	 olin	 nähnyt	 Mattian	 kasvavan	 ja	 kehittyvän,	 ja	 kun	 me	 kolmen,	 hän,
Arthur	ja	minä,	olimme	opettajamme	ohjattavana,	niin	hän	edistyi	huonosti	latinassa	ja	kreikassa,	mutta



sitävastoin	 ihmeteltävästi	 soitossa,	 opettajien	 johdolla,	 jotka	 äitini	 oli	 hänelle	 hankkinut,	 niin	 että	 ei
ollut	 vaikea	 arvata,	 että	 Espinassousin,	 Menden	 parturin	 ja	 soittajan	 ennustus	 kävisi	 toteen.	 Mutta
kuitenkin	 täytti	 mieleni	 ilolla	 ja	 ylpeydellä	 tämä	 kirjoitus,	 joka	 oli	 kuin	 kaikua	 Mattian	 saavuttamista
suosionosotuksista.

Samassa	tuli	sisään	palvelija,	joka	toi	minulle	sähkösanoman:

"Tämä	tie	meren	poikki	oli	lyhin,	mutta	ei	hauskin,	lieneekö	hauskaa	merimatkaa	lainkaan.
Oli	miten	oli,	minä	olen	ollut	niin	kipeä,	että	vasta	Red-Hillissä	kykenin	sinulle	ilmoittamaan
tulostani.	 Kävin	 sivumennessäni	 Parisissa	 ja	 otin	 Christinan	 mukaani.	 Me	 saavumme
Chegfordiin	kello	neljä	ja	kymmenen	minuuttia,	lähetä	hevonen	vastaan.

Mattia."

Christinaa	mainittaessa	katsahdin	Arthuriin,	mutta	hän	käänsi	katseensa	muualle,	 ja	vasta	kun	olin
saanut	sähkösanoman,	luetuksi,	hän	kohotti	silmänsä.

"Minä	menen	Chegfordiin	vastaan	ja	lähden	valjastamaan	hevosen."

"Sehän	on	oiva	ajatus.	Sinä	sitten	palatessasi	saat	istua	Christinan	vastassa."

Vastaamatta	mitään	hän	lähti	kiireesti	ulos.	Minä	käännyin	äitiin	ja	sanoin:

"Te	näette,	että	Arthur	ei	salaa,	että	on	kiintynyt;	se	on	merkitsevää."

"Varsin	merkitsevää."

Minusta	 tuntui,	 kuin	 äidin	 kahdessa	 sanassa	 olisi	 ollut	 jotakin	 tyytymättömyyttä;	 menin	 hänen
viereensä	istumaan	ja	tartuin	hänen	käsiinsä,	joita	suutelin.

"Rakas	äiti",	sanoin	ranskankielellä,	jota	käytin	aina	kun	puhuin	hänelle	hellästi	lapsena.	"Et	saa	olla
pahoillasi	 siitä,	 että	 Arthur	 rakastaa	 Christinaa.	 Tosi	 on,	 että	 tämä	 ei	 ole	 ylhäinen	 avioliitto	 yleisen
mielipiteen	mukaan,	 joka	ylhäiseen	avioliittoon	vaatii	ylhäistä	sukua	 ja	suurta	omaisuutta.	Mutta	eikö
minun	 avioliittoni	 osota,	 että	 voi	 olla	 onnellinen,	 niin	 onnellinen	 kuin	 voi	 ajatella,	 vaikka	 vaimo	 ei
olekaan	ylhäistä	sukua	eikä	rikas?	Totta	kai	tahdot,	että	Arthur	olisi	yhtä	onnellinen	kuin	veljensäkin.
Eikö	 sinulla	 ole	 sama	 rakkaus	 nuorempaakin	 poikaasi	 kohtaan	 kuin	 vanhempaa,	 jota	 olet	 itkenyt
kolmetoista	vuotta?	Oletko	suosiollisempi	toiselle	kuin	toiselle?"

Hän	 laski	 kätensä	 otsalleni	 ja	 suudellen	 minua	 sanoi:	 "Jalo	 lapseni,	 hyvä	 veli!	 Sinä	 olet	 rakkauden
aarre!"

"Minä	 kun	 olen	 siinä	 suhteessa	 ennen	 tehnyt	 säästöjä.	 Mutta	 nyt	 ei	 ole	 minusta	 kysymys,	 vaan
Arthurista.	 Sano	 minulle	 mistä	 löydät	 ihastuttavamman	 naisen	 kuin	 Christina!	 Eikö	 hän	 ole	 ihmeen
kaunis?	 Ja	 kasvatuksensa	 nojalla,	 jonka	 hän	 on	 saanut	 sen	 jälkeen	 kuin	 kävimme	 hänet	 Luccasta
hakemassa,	hän	voi	esiintyä	ja	kunnialla	esiintyä	vaativimmassakin	maailmassa."

"Sinä	näet	Christinassa	ystäväsi	Mattian	sisaren."

"Se	on	tosi,	 ja	sen	tunnustan	kiertelemättä,	että	minä	toivon	koko	sydämestäni	tätä	avioliittoa,	 joka
Mattian	yhdistää	perheeseemme."

"Onko	Arthur	puhunut	tunteistaan	ja	toiveistaan?"

"On,	rakas	äiti",	sanoin	naurahtaen,	"hän	on	kysynyt	minulta,	joka	olen	perheen	päämies."

"Ja	perheen	päämies?"

"On	luvannut	häntä	auttaa."

Äitini	keskeytti:	"Tuossa	tulee	vaimosi,	me	puhumme	Arthurista	myöhemmin."

Olette	 jo	arvanneet,	kuka	minun	vaimoni	on,	sitä	minun	ei	tarvitse	sanoa,	vai	mitä?	Vaimoni	on	tuo
pieni	 tyttö,	 jonka	 silmät	 olivat	 hämmästyttävät,	 kasvot	 puhuvat,	 jonka	 te	 tunnette.	 Pikku	 Lise,	 tuo
autereinen	 olento.	 Hän	 ei	 ole	 enää	 mykkä,	 mutta	 yhtä	 kauniina	 hän	 on	 pysynyt	 ja	 on	 saanut
kasvatuksensa	äitini	silmäin	alla.	Minä	pyysin	äidiltä	häntä	vaimokseni,	ja	äiti	suostuikin	siihen,	mutta
tämä	avioliitto	suututti	kuitenkin	muutamia	sukulaisiamme.	Näistä	neljästä	on	jo	kolme	leppynyt.	Lise
on	voittanut	heidät	 suloudellaan,	 ja	neljännen	vuoro	 tulee,	kunhan	käymme	hänen	 luonaan	vieraissa,
joka	tapahtuu	huomenna.

"No	 mitä	 nyt	 tapahtuu",	 kysyi	 Lise,	 "kun	 puhutaan	 niin	 salaisesti?	 Arthur	 matkusti	 Chegfordin



asemalle,	 ja	vaunut	on	 lähetetty	Ferryn	asemallekin,	mitä	 tämä	kaikki	merkitsee,	minä	pyydän	 tietoa
teiltä?"

Me	hymyilimme,	vaan	emme	vastanneet	hänelle.

Hän	kiersi	kätensä	äitini	kaulaan	ja	suudellen	häntä	hellästi	sanoi:

"Koska	tekin	olette	samassa	liitossa,	niin	minä	en	ole	levoton,	sillä	olen	varma	siitä,	että	te,	niinkuin
aina,	olette	tehnyt	jotakin	iloksemme,	mutta	minä	olen	sitä	uteliaampi."

Minä	 halusin	 leikkiä	 hänen	 uteliaisuudellaan,	 otin	 kiikarin,	 jolla	 katselemme	 ohikulkevia	 laivoja,
mutta	käänsin	sen	maantielle	päin,	josta	odotin	vaunuja.

"Katso	tällä	kiikarilla,	niin	uteliaisuutesi	tulee	tyydytetyksi."

Hän	katseli,	mutta	ei	nähnyt	kuin	valkoisen	 tien,	kun	ei	vielä	mitään	vaunuja	ollut	näkyvissä.	Minä
vuorostani	aloin	katsella:

"Miten	 kumman	 tavalla	 sinä	 et	 mitään	 nähnyt?"	 sanoin	 hänelle.	 "Tämähän	 on	 kerrassaan	 mainio
kiikari.	Minä	tällä	näen	yli	meren	aina	Ranskaan	asti.	Minä	näen	sievän	talon	Sceauxin	lähellä,	muuan
valkotukkainen	mies	kiirehtää	kahta	naista,	jotka	ovat	hänen	luonaan:	Joutukaa	toki,	sanoo	hän,	muuten
me	jäämme	junasta	emmekä	saavu	pienen	tyttärenipojan	ristiäisiin	Englantiin.	Hyvä	Catherine,	joudu,
joudu.	Sen	kymmenen	vuotta,	minkä	nyt	olemme	yhdessä	asuneet,	sinä	olet	aina	myöhästynyt	kaikesta.
Mitä	 sinä	 Etiennette	 sanot?	 Siinä	 se	 nyt	 taas	 on	 neiti	 vartija!	 Enhän	 minä	 Catherinea	 moiti	 kuin
ystävyydellä.	 Tiedänhän	 minä,	 että	 Catherine	 on	 paras	 sisarista,	 niinkuin	 sinä	 Etiennette	 olet	 paras
tytöistä.	 Mistä	 löytää	 sellaista	 tyttöä	 kuin	 sinä,	 joka	 ei	 mene	 naimisiin,	 senvuoksi	 että	 tahtoi	 hoitaa
vanhaa	isäänsä	jatkaen	suojelusenkelin	tehtävää,	jona	oli	ollut	veljilleen	ja	sisarilleen.	Nyt	lähtiessään
matkalle	mies	varottaa,	että	on	hoidettava	hyvin	kukkasia.	Muistakaa,	että	minä	olen	ollut	puutarhuri,
sanoo	hän	palvelijalle,	minä	tunnen	työn."

Minä	muutan	kiikaria	toiselle	suunnalle	aivan	kuin	katsoakseni	sinne.

"Nyt	 näen	 höyrylaivan",	 sanon	 Liselle,	 "suuren	 höyrylaivan,	 joka	 tulee	 Antilleista	 ja	 joka	 lähestyy
Havrea.	 Laivassa	 on	 nuori	 mies,	 joka	 palaa	 kasvitieteelliseltä	 tutkimusmatkalta	 Amazonin	 seuduilta.
Sanotaan,	että	hän	tuo	koko	tuntemattoman	kasvikunnan	Eurooppaan,	 ja	hänen	matkakertomuksensa
ensimäinen	 osa,	 joka	 julkaistaan	 sanomalehdissä,	 on	 hyvin	 huomiota	 herättävä.	 Hänen	 nimensä,
Benjamin	Acquin,	on	 jo	hyvin	kuuluisa.	Hänellä	ei	ole	kuin	yksi	huoli:	 saapuuko	hän	ajoissa	Havreen
päästäkseen	Southamptoniin	menevään	laivaan,	yhtyäkseen	perheensä	kanssa	Milligan	Parkissa.	Tämä
kiikari	on	erinomainen!	Näen,	että	hän	on	nyt	noussut	laivaan	ja	on	tulossa	Southamptoniin."

Taas	käännän	kiikarini	toiseen	suuntaan	ja	jatkan:

"Minä	en	ainoastaan	näe,	vaan	kuulenkin:	kaksi	miestä	on	junassa,	toinen	vanha	ja	toinen	nuori.	Onpa
tämä	 matka	 ollut	 meille	 hauska,	 sanoo	 vanha.	 —	 Sangen	 huvittava,	 sanoo	 maisteri.	 —	 Sinä	 Alexis	 et
pääse	 ainoastaan	 syleilemään	 omaisiasi	 ja	 puristamaan	 Remin	 kättä,	 mutta	 sen	 lisäksi	 saamme
laskeutua	 Walesin	 kaivoksiin,	 missä	 sinä	 teet	 tärkeitä	 havainnoita,	 ja	 sitten	 voit	 panna	 toimeen
parannuksia	 Truyèrin	 kaivoksessa,	 jonka	 kautta	 työlläsi	 saavuttamasi	 asema	 saa	 arvoa,	 ja	 minä	 saan
uusia	 näytteitä	 kokoelmaani,	 jonka	 Varsesin	 kaupunki	 on	 tahtonut	 mielellään	 vastaanottaa.	 Vahinko,
ettei	Gaspard	ole	voinut	tulla."

Minä	yritin	jatkaa,	mutta	Lise	oli	tullut	luokseni,	otti	pääni	käsiensä	väliin	ja	hyväilyllään	esti	minut
puhumasta.

"Älä	minua	kiitä,	vaan	kiitä	äitiä,	joka	on	tahtonut	saada	koolle	kaikki,	jotka	ovat	olleet	hyviä	hänen
kadotetulle	 pojalleen.	 Jos	 et	 olisi	 sulkenut	 suutani,	 niin	 olisit	 saanut	 kuulla,	 että	 odotamme	 myöskin
Bobia,	josta	on	tullut	kuuluisa	yli	Englannin.	Hän	tulee	veljensä	kanssa,	joka	yhä	kuljettaa	Eclipseä."

Samassa	 kuului	 vaunujen	 jyrinää	 ja	 kohta	 toistenkin.	 Me	 juoksimme	 akkunaan	 ja	 näimme	 vaunut,
joista	Lise	tunsi	isänsä,	tätinsä	Catherinen,	sisarensa	Etiennetten,	veljensä	Alexin	ja	Benjaminin.	Alexin
vieressä	 istuu	 vanha,	 kumaraharteinen	 ja	 valkotukkainen	 vanhus;	 se	 on	 maisteri.	 Toiselta	 suunnalta
saapuvat	 vaunut,	 joissa	 on	 Mattia	 ja	 hänen	 sisarensa	 Christina,	 jotka	 huiskuttavat	 käsiään.	 Sitten
vaunujen	 jäljessä	 tulee	 kiesit,	 joissa	 ajajana	 on	 itse	 Bob.	 Bob	 on	 käytökseltään	 kuin	 gentlemanni,	 ja
hänen	veljensä	on	sama	tuima	merimies,	joka	meidät	kuljetti	Isignyyn.

Me	menemme	kiireesti	portaille	ottamaan	vastaan	vieraitamme.
Aterialla	olemme	sitten	kaikki	yhdessä.

"Äskettäin	 tapasin	 Badenissa	 pelihuoneella	 muutaman	 gentlemannin,	 jolla	 oli	 valkoiset	 terävät
hampaat",	sanoi	Mattia.	"Hän	aina	vain	hymyili,	vaikka	oli	köyhä.	Hän	ei	minua	tuntenut	ja	teki	minulle



sen	kunnian,	että	pyysi	minulta	floriinin	saadakseen	pelata,	mutta	hänellä	ei	ollut	onnea,	hän	hävisi."

"Minkävuoksi	kerrotte	sen	Remin	kuullen,	rakas	Mattia?"	sanoi	äiti.
"Hän	tietysti	lähettää	rahaa	sedälleen."

"Tietysti,	rakas	äiti."

"Sekö	on	rangaistusta?"	kysyi	äiti.

"Se,	että	setäni,	 joka	on	kaikki	pyhittänyt	rikkaudelle,	saa	leipänsä	niiltä,	 joita	hän	on	ahdistanut	 ja
joiden	kuolemaa	hän	on	toivonut."

"Olen	saanut	tietoja	hänen	liittolaisistaan",	sanoi	Bob.

"Kauhistuttavasta	Driscollistako?"	kysyi	Mattia.

"En	 itse	 Driscollista,	 joka	 vielä	 lienee	 meren	 takana,	 mutta	 hänen	 perheestään.	 Rouva	 Driscoll	 on
palanut,	pannessaan	eräänä	päivänä	maata	tuleen,	kun	oli	nukkuvinaan	pöydälle,	ja	Allen	ja	Ned	ovat
tuomitut	vietäviksi	kaukaiseen	vankilaan;	he	pääsevät	isänsä	luo."

"Entä	Kate?"

"Pikku	Kate	hoitaa	isoisäänsä,	joka	yhä	elää.	Kate	asuu	hänen	kanssaan	Punaisen	Jalopeuran	talossa.
Vanhuksella	on	rahaa,	heillä	ei	ole	hätää."

"Mutta	jos	Kate	on	viluinen,	niin	silloin	surkuttelen	häntä",	sanoi
Mattia.	"Vanhus	ei	suvaitse,	että	tullaan	hänen	nuotionsa	ääreen."

Ja	näihin	entisten	muisteloihin	 jokainen	sanoi	 sanansa,	 sillä	kaikilla	meillä	oli	muistoja,	 jotka	olivat
yhteisiä	ja	joita	oli	hauska	vaihtaa;	ne	olivat	siteitä,	jotka	meitä	yhdistivät.

Kun	oli	päästy	aterialta,	niin	Mattia	lähestyi	minua	ja	vei	minut	muutaman	akkuna-aukon	suojaan.

"Minulla	 on	 muuan	 ajatus",	 sanoi	 hän.	 "Me	 olemme	 niin	 usein	 soittaneet	 vieraille	 ihmisille,	 että
meidän	jo	kerran	pitäisi	soittaa	ystävillemmekin."

"Sinulla	siis	ei	ole	muuta	huvia	kuin	soittaa,	aina	vain	soittaa.
Muistatko	miten	lehmämme	säikähti?"

"Soita	sinä	se	napolilainen	laulusi."

"Ilolla,	sillä	se	on	tuottanut	Liselle	puhelahjan."

Ja	 me	 otimme	 soittimemme.	 Kauniista	 sametilla	 sisustetusta	 kotelosta	 Mattia	 otti	 vanhan	 viulunsa,
josta	olisi	saanut	kaksi	markkaa,	jos	olisimme	myyneet	sen,	ja	minä	vedin	vaatepeitteestään	harppuni,
jonka	puu	sateissa	oli	saanut	luonnollisen	puuvärinsä.

Kaikki	kerääntyvät	ympärillemme,	ja	samassa	vanha	koira	Capi	tulee	esiin.	Se	on	hyvin	vanha,	kelpo
Capi,	se	on	kuuro,	mutta	sillä	on	hyvä	näkö.	Patjalta,	 jolla	se	asuu,	on	se	tuntenut	harpun	ja	se	tulee
ontuen	 "näytäntöön",	 sillä	 on	 teevati	 hampaissa,	 se	 tahtoo	 tehdä	 kierroksen	 kunnioitettavan	 yleisön
edessä	 kävellen	 kahdella	 jalalla,	 mutta	 voimat	 pettävät;	 se	 silloin	 istuu	 ja	 tervehtien	 yleisöä	 panee
käpälät	rinnalleen.

Laulettuamme	laulumme	Capi	parhaansa	mukaan	nousee	ja	kokoo	rahaa.	Jokainen	panee	roponsa,	ja
Capi	ihastuneena	saaliistaan	tuo	sen	minulle.	Se	on	suurin	saalis,	mitä	koskaan	Capi	on	tuonut,	ei	ole
kuin	kultarahoja:	170	markkaa.

Minä	 suutelen	Capia	kuonolle	niinkuin	ennenkin,	 kun	 se	minua	 lohdutti,	 ja	 tämä	muisto	kurjuuteni
päiviltä	herättää	minussa	aatteen,	jonka	heti	ilmaisen	toisille:

"Tämä	summa	tulee	pohjaksi	rahastolle,	jolla	rakennetaan	talo	pienten	katusoittajain	turvaksi.	Äiti	ja
minä	panemme	loppusumman."

"Rakas	rouva",	sanoo	Mattia	suudellen	äitini	kättä,	"minäkin	pyydän	saada	antaa	pienen	osan	tähän:
jos	 suvaitsette,	 niin	 lisään	 tähän	 Capin	 kokoomaan	 summaan	 tulot	 ensimäisestä	 konsertistani
Lontoossa."
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