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Alkulause.

Samoin kuin molemmat edelliset sisaltaa tama kolmas ja viimeinen Muoto- ja Muistikuvasarja seka
vanhempaa etta uutta. Kuvaukseni Ebba Stenbackista, Kaarle Jaakko Gummeruksesta ja Karl Fredrik
Enebergista ovat naet kirjoitetut sen jalkeen, kun toinen sarja syksylla 1912 oli ilmestynyt.

Naita mainitutta Kkirjoituksia varten olen kuvaamieni henkildiden omaisilta ja laheisilta ystavilta
saanut suosiollista apua, jonka taten kiitollisuudella tunnustan. Erityisesti mainitsen, etta yksistaan
professori Jaakko Gummeruksen jo ennen keraamat ainekset setansa elamakertaa varten ovat tehneet
minulle mahdolliseksi seikkaperaisesti kuvata Kaarle Jaakko Gummeruksen elamanvaiheet. Helsingissa
loppiaisena 1914.

Eliel Aspelin-Haapkyla.

ESITELMIA

Z. Topeliuksen muisto.

Arvoisat juhlavieraat.

Nuoret pohjalaiset ovat tahtoneet, etta tassa muistojen juhlassa ensimaiset hetket pyhitettaisiin sen
miehen muistolle, joka oli viimeinen niita osakunnan entisia jasenia, jotka koko kansamme tunnustaa
suurimmiksi pojikseen, uuden Suomen luojiksi. Mutta niin kunniakas kuin minulle annettu tehtava on,
niin vaikea ja painava se on, tuo tehtava vetdaa suruharso kaivatun runoilijan ja isanmaanystavan
kasvoilta ja asettaa hanen kuvansa eteenne niin jalona, niin suurena, niin leveana kuin sille tulee, jonka
sija on kansan kalliimpien muistojen Pantheonissa. Mina pyydankin kohta saada rajottaa vaatimuksenne
lyhyen ajan ja puutteellisen kykyni mukaan: tahdon vain esittdd muutamia piirteita vainajan
kehityshistoriasta, varsinkin hanen nuoremmilta ajoiltaan, jotka nykyiselle polvelle ovat vahemmin
tunnettuja. Enka luule taman rajotuksen aineeni kasittelyssa ketdaan oudostuttavan, silla
menettelevathan kansat suuriin miehiinsa nahden niinkuin maalaaja, joka muotokuvaa maalatessaan ei
koskaan ota tyOhonsa tyytyakseen, vaan lakkaamatta parantelee sita. Hetkisen han ehka jo pitaa kuvaa
taysin onnistuneena, mutta sitten han jalleen tarttuu siveltimeensa, milloin lisatakseen jonkun piirteen,
milloin poistaakseen jotakin, joka tuntuu loukkaavan totuutta. Samoin kansatkin aika ajalta, polvi
polvelta pyytavat taydellisentdd suurten miestensa kuvia joko lisdamalla wuusia tietoja taikka
arvostelemalla ennen tunnettua uudelta nakokannalta. Nain ollen olkoon yksityinen tyytyvainen, jos han
kykenee vahankin taydentamaan tai oikaisemaan ennen tiettya, ja mita nyt Topeliukseen tulee — joka
toden totta on oleva yksi semmoisia yha uudestaan tutkittavia ja kuvattavia — olen mina onnellinen, jos
voin lisata tai selvemmaksi tehda edes jonkun piirteen siina suuren runoilijan kuvassa, jota jo kannatte
sydamessanne.

Ensin pari sanaa siita sukupuusta, joka on niin jalon hedelman kantanut.



Suku on kotoisin Limingan pitajasta, jonka asukkaat alkuaan ovat karjalaista heimoa. Siella oli
muinoin talo, jonka omistajalla karjalaiseen tapaan oli erityinen sukunimi, Toppinen. Siita talosta lahti
30-vuotisen sodan aikana nuorukainen Jaakko Toppinen Ouluun, ruvetakseen ensin kauppapalvelijaksi
ja sitten itsenaiseksi kauppiaaksi. Jo tama suvun kantaisa muutti nimen latinanpaatteiseksi. Jaakko
Toppeliuksen jalkelaiset elivat sittemmin mainitussa kaupungissa toista sataa vuotta vaatimattomina
kauppiaina ja tullivirkamiehina. Vahitellen tuli talonpojista noussut wuusi saatylaisperhe
sukulaissuhteihin useiden silloisten oululaisten perheiden kanssa, mutta luonteeltaan pysyivat
Toppeliukset muuttumatta ahkerina, kaytollisina, rehellisind, osottamatta erinomaisempia
hengenlahjoja. — Niin on kerrottu vainajan jalkeenjattamissa muistiinpanoissa. Han ei ole yrittanytkaan
selittdimaan suvussa myOhemmin ilmaantuneita taiteilija- ja runoilijataipumuksia karjalaisesta
syntyperastd johtuneiksi, niinkuin on tehty F. M. Franzéniin ndhden, joka samoin oli karjalaista ja
oululaista sukujuurta. Arvattavasti kylla Topelius ei olisi jattanyt huomauttamatta tata yhtalaisyytta —
joka on sita viehattavampi, kun kummankin suvun etevin edustaja on ollut harvinaisen lahjakas
lyyrillinen runoilija — jollei hanella olisi ollut esiintuotavana toinen ja todennakoisempi perustus
sukunsa taiteellisiin lahjoihin. Tamanlaisia lahjoja tiedetaan naet suvussa esiintyneen vasta sitten, kun
Mikael Toppelius kolmannessa polvessa oli nainut kastetun juutalaisneidon, Maria Zebulonin, jonka isa,
kauppias Isak Zebulon, Kaarle XI:n aikana oli Lyybekista muuttanut Ouluun. Se "pisara juutalaisverta",
joka silloin tuli sukuun, ei ole ainoastaan jattanyt jalkia myohempien Toppeliusten ulkonakoon, vaan on
myoOskin rikastuttanut suvun henkistda perintéa. Mainitun pariskunnan pojalla sanotaan jo olleen
soitannollisia lahjoja, hanen poikansa oli tunnettu maalaaja Mikael Toppelius, jonka kuvausvoiman
vilkkautta monet meidan aikaan sailyneet maalaukset Pohjanmaan kirkoissa viela todistavat, ja taman
pojanpoika oli meidan Sakari Topeliuksemme, jossa, niinkuin joku on sanonut, Israelin muinaisten
tietajain henki uudistui.

Kun runoilijan esi-isilta saamaa henkista perintoa luetellaan, on viela huomioon otettava, etta isoisa ei
ollut ainoastaan maalaaja, vaan etta han, niinkuin muutamat hénen pojalleen osotetut, vaihdellen
suomen- ja ruotsinkielelld sepitetyt kirjeet nayttavat, myoskin osasi ilmilausua ajatuksensa yhta
sujuvasti runo- kuin suorasanaisessa muodossa. Pojanpoika on muuten kasittanyt isoisansa
monipuoliset lahjat tulevaisuudenenteiksi, mainiten hanesta, ettd han syntyi sata vuotta ennen
Kalevalaa ja runoili suomeksi sata vuotta ennen aikaansa samoin kuin han maalaustaiteessa esiintyi
sata vuotta ennen Suomen taideyhdistysta — "semmoiset valonsiinteet taivaanrannalla aikoja ennen
auringon nousua", lisda han, "ennustavat paivan koittoa". Pikku Zakke oli vain nelja vuotta vanha, kun
isoisa kuoli, eika hanella sentahden voinut hanesta olla omia muistoja; mutta jalestapain on hanelle
kerrottu, etta han oli ollut ukon lemmikki ja vapaasti saanut leikkia hanen siveltimillaan.

Mita runoilijan vanhempiin tulee, ei han nay heilta perineen erityisia nerolahjoja. Sen sijaan he
antoivat poikansa siveelliselle ja wuskonnolliselle maailmankasitykselle ensimaisen ohjauksen ja
muodostuksen, siksi vakavan ja pysyvan, ettei se kehittyessaan enaa muuttanut kerran saamaansa
suuntaa. Sakari Topelius vanh. — ensimainen, joka alkoi kirjoittaa nimen yhdella p:lla — oli, niinkuin
tiedamme, laakari, eika aivan tavallisia. Han oli Porthanin oppilaita ja oli jonkun ajan sihteerintapaisena
ollut osallisena F. M. Franzénin kirjallisissa toissd. Tamé kai teki, ettd hén, sitten kun ankara ja
pitkallinen, lopuksi hautaan vieva tauti oli katkaissut hanen suurella menestyksella alottamansa
ladkarintoimen, ei kumminkaan jaanyt toimettomaksi, vaan rupesi kerdilemaan vanhoja suomalaisia
runoja toimittaen kotiinsa, Kuddnasin kartanoon lahella Uudenkaarlepyyn kaupunkia, sairasvuoteensa
aareen vaeltavia karjalaisia, n.s. laukkuryssia, siten myoskin viitaten Lonnrotille mistapain runsaimmat
runolahteet olivat etsittavat. Tauti tuotti hanelle niinikddn enemman aikaa kuin hanellda muuten olisi
ollut lastensa kasvatukseen ja opetukseen. Koko ikansa runoilija sailytti kiitollisen, kunnioittavan
muiston isastaan, jonka han 13 vuoden vanhana kadotti. Viela hellempi oli pojan ja aidin keskinainen
suhde. Aidilleen han uskoi kaikki ilonsa ja murheensa, ja me tiedamme kuinka vahva ja kehityskykyinen
se uskonnollinen perustus oli, jonka aiti, joka ilta rukoillen lastensa kanssa, oli laskenut hanen
sydameensa. Kun aiti kuoli 1868, oli poika jo tayttanyt 50 vuotta, mutta heidan keskinainen
rakkautensa oli pysynyt muuttumatta, niinkuin ndhdaan siita harvinaisen kauniista runoelmasta, jonka
runoilija on pyhittanyt hanen muistolleen.

Kouluun lahetettiin Sakari 11-vuotiaana, ei laheiseen Vaasaan, vaan suvun vanhaan kotikaupunkiin,
Ouluun, missa poika sai asua setansa, entisen sotalaakarin Kustaa Toppeliuksen perheesséa ja missa isa
toivoi hanen oppivan suomenkielta. Tama sivutarkoitus saavutettiin sen verran, etta han oppi
jokapaivaista puhekieltda, mutta kun koulu oli ruotsalainen ja han sen jalkeen taas liikkui ainoastaan
ruotsia puhuvissa seurapiireissa, niin ei siita sen enempaa tullut. Tosin Topelius myohemminkin —
syksylla 1840 — varta-vasten rupesi suomea lukemaan, jopa yritteli suomeksi runoilemaankin, mutta
kun jalleen muut toimet ehkaisivat taman puuhan, jai kuin jaikin hanen suomenkielen-taitonsa
vaillinaiseksi. — Vanhoilla paivilladn han eraassa Porthaninjuhlassa puhui tasta asiasta, selittaen miten
ajanhenki ja tavat hanen nuoruutensa aikana viela olivat vastahakoisia tammdisille harrastuksille ja
miten hankin vaipui niiden alle.



Muuten on Oulun ajalta mainittavana, ettda han tatiensa luona tapasi kaupungin lainakirjaston ja sen
romaanivarastolla sai mielinmaarin tyydyttaa lukuhaluaan. Namat luvut, kertoo han, melkein
vaarallisesti kiillottivat hanen mielikuvitustaan, mutta onneksi vaikutti reipas toverielama
vastakkaiseen, terveellisempaan suuntaan. Kumminkin han suuresti rakasti vaipua haaveihiihinsa.
Muun muassa han mielelladan istui pakkahuoneen rannassa katsellen, miten aurinko laski
Pohjanlahteen. Mita han siina haaveili, sen nakee sadusta "Luftslotten" (Pilvilinnat), jossa eras kappale
alkaa sanoilla: "Usein, kun mina olin pieni, istuin mind meren kivisella rannalla ja katselin aaltojen
tanssia kaukana illan hohteessa". — Ohimennen huomautettakoon tassa, etta Topelius enemman kuin
ylimalkaan on aavistettu on satuihin kayttanyt piirteita omasta elamastaan, omasta kokemuksestaan —
seikka, joka suuressa maarassa on syyna niiden tosirunouteen ja osaltaan selittdaa niiden suurta
vaikutusta niin lapsiin kuin vanhempiinkin lukijoihin.

Kesakuussa 1832 Topeliuksen koulunkaynti paattyi, ja syksylla samana vuonna han ensi kerran lahti
Helsinkiin, niissa sai asunnon Runebergin luona. Runebergin johdolla hén sitten myoskin yhdeksan
kuukautta jatkoi lukujaan ylioppilastutkintoa varten, jonka han suoritti 5 p. kesdkuuta 1833.
Seuraavana paivana hanet otettiin Pohjalaisen osakunnan jaseneksi. "Efter motet", kertoo han
paivakirjassaan, "tdgade afdelningen ut till Sallskapstradgdrden pa den plats, der Kaisaniemi bygdes
sex ar senare. Sallskapet, som medférde punsch och pipor, roade sig med de homeriska hjeltarnes
spjutkastning mot oskyldiga trad".[2]

Topelius oli ainoastaan viisitoista-vuotias, kun tuli ylioppilaaksi. Han oli silloin viela lapsi ja, omien
sanojensa mukaan, pysyi lapsena seuraavan vuosikymmenen alkuun saakka. Nain arvostellen itsedaan
runoilija tarkottaa kai sitd, ettd han koko taman ajan huolettomasti, vaikkakin viattomasti, nautti
elaman iloa, tulevaisuutensa toimialan selvenemattda hanelle. Perhetraditsionin mukaan piti hanesta
tulla 1aakari, vaikkei hanella ollut erityista taipumusta sithen. Ensimaiset seitseman ylioppilasvuottansa
han sentahden enimmiten lueskeli matemaattiseen osastoon kuuluvia aineita. Kumminkaan eivat nama
luvut olleet jarjestelmallisia. Niin esim. han kemiallisessa laboratoriossa piti huvinaan sotkea yhteen
mita erilaisimpia aineksia, nahdakseen mita siita syntyisi. Hanen runoilijafantasiansa haaveksi silloin
muinaisten alkemistien etsimia salaisuuksia. Ensi vuosina han tosin myodskin jatkoi lukujaan Runebergin
johdolla ja todistaa tulleensa hanen kauttansa ensiksi kasittamaan mita historia on, mutta nahtavasti
opettaja ei yrittanytkdan vaikuttamaan hanen elamanuran-valintaansa. Han katsoi kai parhaaksi, etta
Topelius siinakin kohden oli yhta vapaa ja itsenainen kuin runoilussaan, johon nahden han kehotti
nerokasta oppilastaan ehdottomasti noudattamaan omaa luontoansa.

Mutta vaikka Topeliuksen ylioppilasaika ei naytakaan vastaavan sitda, mita vakavan tieteellisyyden
kannalta olisi voinut odottaa, niin eivat nama vuodet kumminkaan kuluneet hukkaan. Hanen henkinen
kehityksensa hyotyi naet suuresti niista seurapiireista, joissahan eli. Han seurusteli ahkeraan ja hanta
pidettiin rakkaana useassa hienosti sivistyneessa perheessa (muun muassa vapaaherra Carl von
Rosenkampfin, tunnetun "Koskiparonin" luona), ja Pohjalaisen osakunnan silloiset etevimmat jasenet
tulivat varhain hanen ystavikseen. — Topelius on monesti seka suullisesti etta kirjallisesti kuvannut
ylioppilaselamaa ja -oloja 30-luvulla, eikd han ole voinut niita kiittda. Silloin ei viela ollut olemassa
suurempia valtiollisia kysymyksia, jotka olisivat kiinnittdaneet nuorten huomiota, vaan he kuluttivat
tarmoansa kapinayrityksiin rehtorin omavaltaisuutta ja kaupungin poliisivirastoa vastaan, "jota pidettiin
kaiken pahan alkujuurena", puhumatta siita, etta moni antautui hurjaan elaméaan, jossa joko kokonaan
menetti tulevaisuutensa taikka ainakin vahensi ruumiinsa ja henkensa voimia. Niin oli kylla laita
Pohjalaisessakin osakunnassa, mutta samalla ilmeni tassa ylioppilaspiirissa voimakas virtaus tuota
hurjistelua vastaan. Osakunnan johdossa olivat naet silloin Nervander ja Snellman, Runeberg oli sita
viela lahella, ja semmoiset kuin M. A. Castrén, C. G. von Essen, L. Stenbéack, R. I. Holsti y.m. kavivat
toverikunnan etunenassa jalojen nuorukaisten esikuvina. Naiden mainittujen piirissa, johon myoskin
Fredr. Cygnaeus liittyi, kypsytettiin mielipiteita, jotka aikaa voittaen tulivat ei ainoastaan yliopiston,
vaan koko isanmaan tunnussanoiksi.

Tata toverijoukkoa oli Topeliuskin, ja han tunnustaa, ettda Pohjalainen osakunta on kasvattanut hanet
niinkuin monen muunkin kansalaiseksi. "Se oli kansanvaltainen tasavalta, joka milloin kantoi suuria
miehiansa riemusaatossa, milloin kapinoitsi heita vastaan; mielen muutoksille ja liikutuksille altista,
kiittamatonta nuorta vakea, mutta myoOskin suurille aatteille avonaista." Miten han huolimatta
nuoruudestaan oli saavuttanut toveriensa luottamuksen, nakee muun muassa siitd, etta kun osakunta
31 p. lokakuuta 1837 Nervanderin ehdotuksesta valitsi 10 tarkastajaa (censores), joiden tehtavana olisi
ollut valvoa, etteivat kevytmieliset toverit huonolla elamalldan tahraisi osakunnan nimea, niin han sai
Castrénin, Piponiuksen ja Lauri Stenbéackin jalkeen useimmat adnet. Itse puuha jai muuten sikseen, kun
Nervander, suuttuneena siita, ettd jotkut hanen vastustajansa olivat antaneet aanensa muutamille
pahamaineisille tovereille, samassa kokouksessa luopui kuraattorinvirasta.

Parhaimman kasityksen Topeliuksesta hanen ylioppilaana ollessaan antanevat kumminkin hanen
runoelmansa 30-luvulta. Uskonnollisuuteen perustuva ihanteellisuus on niiden yleisena
tunnusmerkkina, ja ihmetella taytyy, miten runoilija jo niissa saa taytelaisia ja omintakeisia savelia



soimaan. Eivatko esim. seuraavat sakeet vanhimmasta painetusta runosta "Vetandets torst" (Tiedon
jano) v:lta 1833, pari viikkoa ennen ylioppilastutkintoa, nayta olevan taysin kypsyneelta ajalta:

Eviga ljus, vart hopp, vart mal, du standigt oss lede
Han genom nattliga dimmor ditbort, der lefnadens vagor
Brytas emot det oandligas strand! Der hamnar var langtan,
Der, obunden och fri, ndr anden sin svalka och renad
Vetandets torst, oandlig sjelf, det oandliga hinner.[3]

(Ljungbl. II.)

Uskonnollinen maailmankésitys ilmenee kenties puhtaimpana kappaleessa "Arhundradets natt"
(Vuosisadan yo, v:lta 1835), missa unelman muodossa kerrotaan, miten Jumalan sana on aarimaiseen
syvyyteen karkottava vakevan, kammottavan pahan enkelin nimelta Uskottomuus. Siina jo tuomitaan
18:s vuosisata niinkuin useasti myohemmin runoilijan teoksissa. Edelleen tapaamme jo naissa
runoelmissa vaatimattomuuden ja itsensakieltamyksen aatteen, jonka Topelius aina on asettanut
todellisen suuruuden, hedelmallisen toiminnan valttamattomaksi ehdoksi. Runoelma "Drom lifvet bort"
(Haaveile elamasi; v:lta 1835) paattyy naet sanoilla:

Dock €j for mig —
Ett ringa grand, —
Min adla and'
Forbranne sig;
Men tusende upplysande,
Den slockne af I natt och graf![4]

Onhan se sama ajatus kuin ylioppilaslaulussa (v:lta 1852) kauniimmin ja taydellisimmin lausuttu:

Vart land, som vi at ljuset vigt,
Skall blifva stort och arorikt:
Vi sjelfva ma férgatna do
Som vagen i dess sjo.[5]

Paaerotuksen tekevat sanat "vart land", joita ei vield tavata 30-luvun runoissa, enemmaéan kuin
isanmaanrakkautta ylipaataan. Etta tama tunne jo kumminkin kyti runoilijan sydamessa, on
luonnollista, ja hanen paivakirjansa sisaltaa kylla todistuksia siita. Niin esim. han loppumietteissaan
vuoden 1837 johdosta puhuttuansa ensin Venajasta jatkaa seuraavin sanoin:

"Och du, vart alskade Finska Fosterland, som i resens armar slumrar en okand framtid till mote!
hvilket skall val ditt 6de blifva i dessa framtidens tockniga dagar? — — — Ditt andliga lif ar ej vaket an.
Blott har och der hojer en frammande blomma sin ensliga kalk ofver den 6de ljungen. Men din tid torde
ock komma engang! Herren upphdjer den ringa och forodmjukar den magtigas stolthet".[6] — — Ja h&n
lopettaa rukoillen isanmaan puolesta.

Topeliuksen uskonnollisuus nayttaa hanen ylioppilasaikansa loppupuolella niin enentyneen, ettd han
ajatteli ruveta papiksi. Siihen vaikutti epailematta ainakin jossakin maarin silloin alkanut herannaisyys,
johon useat hanen toverinsa ja ystavansa, jopa hanen ainoa sisarensakin liittyi. Tosin runoilijan terve,
raitis luonto esti hanta hyvaksymasta semmoista ahdasmielista uskonnollisuutta, joka piti kaikkea
elaman ihanuutta ja muun muassa runouttakin syntind, mutta toiselta puolen ei hanenkaan herkka
sydamensa pysynyt tyynena siind henkisessa myrskyssa, joka kavi lapi kansan. Marraskuussa 1837 han
kertoo kayneensa Lauri Stenbackin luona, missa oli kiivaasti keskusteltu runoudesta. Stenback oli
sanonut sen olevan hienoa myrkkya hengelle — "en rysligt vriden och ensidig asigt",[7] arvostelee
Topelius. Mutta kun 1839 muudan hyva ystava, Olof Helander, oli tullut heranneeksi ja lahettanyt
hénelle tervehdyksen, ettda han (Topelius) on perikadon tiella, silloin han kirjoittaa ystavalleen kirjeen
(ohimennen sanottuna merkillinen nayte runoilijan ihmeen kehittyneestd proosatyylista), jossa han
ankarasti moittii pietistein tuomitsemishalua, mutta myoskin tunnustaa omankin sydamensa olevan
uskonnon liikuttaman ja kenties itsekin rupeavansa papiksi. Varmaa on, etta ystava kasitti kirjeen niin,
etta Topelius ennen pitkaa oli liittyva herannaisiin, ja kehotti hanta noudattamaan rintansa sisallista
aanta. — Viela 40-luvun alulla nayttavat uskonnolliset kysymykset syvasti liikuttaneen hanen
sydantansa, niinkuin selvasti nakee niista runoelmista, jotka muodostavat kolmannen ryhméan toisessa
kokoelmassa "Ljungblommor". Niiden joukossa on pari kolme, jotka suorastaan muistuttavat
Stenbackin uskonnollisia runoelmia. Niin esim. "Villande vagar" (Eksyttavia teita, v:lta 1840).

O Gud, min Gud, forbarma dig i natten!
Min sjal har natt, fast lifvets morgon randas,
Min ande torstar, rack mig lifvets vatten,

Ty jordens dryck med dédens floder blandas!



Fast lifvet ler och skon ar ungdomsskatten,
Till jorden trycker mig den luft jag andas,
Och himlens stjernor slockna bort i natten.

I tocken gar jag; vagen jag ej finner,
Som till din kérlek gar igenom verlden;
Mig villar jordens glans, som snart forbrinner,
Jag kan ej trampa rosorna pa farden,
Och derfor aldrig fram till dig jag hinner.
En stjerna lik i djupet utaf fjarden,
Din herrlighet jag ser och aldrig finner.

I dina armar, Gud! i dina armar
Jag hvila vill. Min sjal ar trott till doden,
Och lifvets lust mig outsagligt harmar;
Forbrunnen ar den vilda ungdomsgléden,
Och jag vill do, om du dig ej forbarmar.
Om du mig flyr, skall jag forgas i néden;
O Gud, min Gud! jag flyr i dina armar.[8]

Sittemmin Topelius kumminkin rauhoittui — ei tullakseen valinpitamattomaksi, vaan vakaantuessaan
valoisammassa kristillisyydessa kuin herannaisten edustama.

Se pohjavirta, jonka syvyydessa iaisyyden tahdet kuvastuivat, ei suinkaan estanyt pintaa olemasta
kirkas, tuhansien ilonsateiden peili. Paivakirja todistaa miten Topelius ylioppilaana oli iloinen
seuramies, hauska ja miellyttava kaytoksessaan ja puheessaan. Varsinkin han kotiseudullaan aina oli
mukana nuorison huveissa. Tammikuussa 1839 han vallattomasti luettelee kaupungin nuoret "daamit ja
kavaljeerit tanssissa", sanoen siina itsestaan: "Zachris Topelius, i det hela stor vindbeutel, lofvar att
stadga sig om nagot decennium, ifrig danseur, féoga véltalig curtiseur, valsar si och sa, journalist battre
och samre".[9] — Muutama viikko myohemmin han taas oli Helsingissa, ja talla kertaa olivat aiti ja sisar
seuranneet hanta nahdakseen paakaupunkia. Kun han eraana paivana oli naiden ja kolmen tutun
pohjalaisen neidon oppaana saattanut seuransa yliopiston museoiden ja lukusalien lapi ja vihdoin
saapunut juhlasaliin, tekeytyi han juhlalliseksi ja piti puheen, jonka ponsi oli, "att narvarande unga
damer, som i dag gatt genom akademin, dro vardiga att bekladas med lyra och uniform samt saledes
utndmnas till studenter af Osterbottniska Afdelningen".[10] T&ma pikku pila oli sekin
tulevaisuudenenne, silla tapahtuipa Topeliuksen professorina ollessa, etta ensimaiset Suomen naiset
vastaanotettiin yliopistoon.

Ennenkuin erotaan 30-luvusta, on mainitseminen pari tilaisuutta, jotka jattivat Topeliuksen sydameen
katoamattoman muiston Toinen oli 8 p. toukokuuta 1837 vietetty jaahyvaisjuhla Runebergin muuttaessa
Porvooseen. Aina siita saakka kun Topelius paasi asumaan Runebergin luokse ja tama rupesi hanen
opettajakseen, oli han ollut taynna kunnioitusta ja ihailua suurta runoilijaa kohtaan. Kun 26 p.
helmikuuta 1834 Stenback osakunnan vuosijuhlassa oli esittanyt yleisen veljenmaljan, tuli, kertoo
Topelius, Runeberg, "Finlands ara, akademins prydnad och oOsterbottningarnas ljus",[11] ja selitti
minulle, etta esitys myoskin koski meita molempia. Miten tama 14 vuotta vanhemman toverin
ystavallisyys liikutti Topeliusta, huomaa hénen sanoistaan: "Detta ansdg jag som det mest hedrande
som mig harstades vederfarits".[12] Muistiinpanonsa erojuhlasta han jalleen paattaa sanoilla: "En
koskaan unohda tata hetkea enka Runebergia, nyt sydamillemme kaksinkertaisesti rakasta."

Toinen merkillinen tilaisuus oli Ensimainen Porthaninjuhla, josta han 1889, viisikymmenta vuotta
myOhemmin, antoi meille sen hauskan kuvauksen, joka nyt on painettu Joukahaisen XI:een vihkoon.

Molemmat nama tilaisuudet olivat niita, joissa varttuva isanmaallinen henki paasi ilmoille; kolmas
tilaisuus, jolle Topelius on antanut viela suuremman merkityksen ja jota han on pitanyt rajakivena
vanhan ja uuden ajan valilla, oli yliopiston riemujuhla 1840. Tasta juhlasta, jonka aikana hanet vihittiin
maisteriksi, han myoskin luki uuden jakson omassa kehityksessaan, "koska pojan nyt vihdoinkin, tahtoi
tai ei, taytyi kasvaa mieheksi". Syksylla samana vuonna han kesti kovan sisallisen kamppauksen, kun oli
paattaminen, rupeaisiko han todella laakariksi vai eik6? "Mina rakastin runoutta ja kauneutta", sanoo
hén, "ja anatomiasali synnytti minussa kauhua". Silloin han, niinkuin jo on mainittu, alkoi opiskella
suomenkielta ja paatti vihdoin antautua historian alalle. Ettd han oli oikein valinnut, sen todisti
tulevaisuus.

Topelius oli ylioppilaana ollut niin onnellinen, ettei hanen tarvinnut karsia aineellista puutetta. Hanen
aitinsa oli naet voinut antaa pojalleen mita tama tarvitsi. Nyt han oli kuitenkin niin vanha, etta piti
velvollisuutenaan tulla toimeen omillaan, ja sentahden han joulukuussa 1841 rupesi "juoru- ja
uutislehden — puuropaivina, keskiviikkona ja lauvantaina, klo 12 ilmestyvan" — Helsingfors tidningarin
toimittajaksi, aavistamatta etta ryhtyi tehtavaan, joka oli sitova hanet 19 vuotta.



Tasta ajasta alkaa Topeliuksen Kkirjailijatoimi, ja alku oli vaatimaton. Ylimalkaan saattaa sanoa, etta
runoilija, kuinka suureksi han kehittyikin, yha pysyi kirjailijana vaatimattomana. Ensimaisen
runokokoelmansa han julkaisi vasta 1845, jolloin oli 27 vuotta tayttanyt, ja toisen 1850
kolmenkymmenenkahden vuoden ikaisena. Ohimennen mainiten sanoo han itse tulleensa araksi siita,
etta L. Stenback 1835 oli nauranut muutamille lauseille hanen osakunnan sanomissa julkaisemassaan
runoelmassa; vasta 23 vuoden vanhana han ensi kerran painatti yhden runoelman ("Rosen och fjariln"
Helsingfors Morgonbladissa). Kun taman ajan sepitelmia tarkastaa pitaen silmalla niiden syntyvuosia,
huomaa, ettd Topelius 40-luvulla vakaantumistaan vakaantui kasityksessaan Suomen kansan
tulevaisuuden ehdoista ja luottamuksessaan siihen Isanmaanrakkaus paisuu paisumistaan voimalliseksi
saveleksi hanen runoilussaan. Varsinainen kaannekohta nayttda hanen v. 1843 tekemansa Ruotsin-
matka olleen. Han kavi naet Upsalassa, jossa silloin pidettiin Ensimainen skandinaavilainen
ylioppilaskokous. Niinkuin Stenback kymmenkunta vuotta ennen, palasi Topeliuskin pettynein
illusionein — "ei Ruotsin vaan ruotsalaisten suhteen", sanoo han, "he kun eivat vastanneet kasitystani
kansasta, jolla on niin suuri entisyys", ja tuosta kauniista Tukholmasta kertoivat sitten
kanervakukkaset, etta se "silkkikengin tanssi urhojen haudalla". "Siihen saakka", jatkaa han, "olin ollut,
enka aivan vahankaan, svekomaani, mutta siita ajasta aloin muuttaa varia". Kansallisuusaate tarttui
runoilijaankin, ja varinmuutos ilmaantui selvasti 1844 v:n promotsionirunoelmassa, jossa muun muassa
lauletaan:

Ett folk! ett land! ett sprak! en sang och en visdom!
Fran sjo till sj6 och fran barm till barm ga orden.
Ur egna kallor Suomis floder rinna:
Ur egna kallor rinne dess framtid opp!
Hvi Lonnrot gick att slocknande sanger samla,
Hvi gick Castrén att teckna férvridna dragen
Af fjerran hedars sorgsna Suomi-frander,
Om ej for ljudande ord: ett folk! en stam![13]

Me tiedamme, ettei Topelius jaanyt talle kannalle, vaan ettd han myohemmin, kun hanen sanansa
olivat tulleet muita painavammiksi tassa maassa, asettuen taistelevien puolueiden ylapuolelle, opetti,
etta niilla kahdella kansallisuudella, jotka asuvat Suomenniemelld, on kummallakin taysi oikeus elaa ja
kehittya, mutta ettd ne muodostavat yhden ainoan jakamattoman kansan — "kumpaa kieltd kieli
puhuukin, on taalla vain yksi kansa, yksi sydan sykkii isanmaan edesta" (Maamme kirja). Tama hanen
kehityksensa loppuaste nojaa jarkahtamattomaan historialliseen perustukseen ja on todellisesti se, jolle
Suomen tulevaisuus on rakennettava.

Topelius ei ollut kutsuttu valtiollisten ja yhteiskunnallisten asiain kasittelijaksi, eika yleiso ollut
tottunut semmoista sanomalehdentoimittajalta pyytamaankaan. Tasta sai Snellman aihetta kurittamaan
Helsingfors tidningaria, vaikka niiden toimittaja itse asiassa oli hanen hengenheimolaisiaan.
Topeliuksen aseet olivat toiset kuin Saimassa ja Litteraturbladissa valkkyvat. Runoelmillaan han heratti
ja innostutti, ja niissd han sai joskus sanotuksi mitd proosan miehet eivat kyenneet lausumaan.
Todistuksena ovat nuo omituiset, puhtaasti Topeliusmaiset runoelmat, joissa han kuvatessaan luonnon
elamaa lauloi kansan nuoresta mielesta, toiveista ja kukistumattomasta voimasta. Mina tarkoitan
semmoisia sepitelmia kuin "P& hoppets dag" (Toivon péaivana), "Den bla randen pd hafvet" (Sininen
reuna merelld), "Varen 1848" (Kevat 1848), "Islossningen i Ulea elf" (Jaanlahté Oulujoesta) y.m.
Nykyaikainen lukija, joka on tottunut suorempaan esitystapaan valtiollisissakin kysymyksissa, ehka
kysynee: tokkohan laulujen tarkotusta ymmarrettiin? Sita ei kuitenkaan tarvitse epailla. Ankara
sensuuri opetti kylla yleis6a lukemaan rivien valitkin.

Topeliuksen ja S. G. Elmgrenin paivakirjojen mukaan tahdon kertoa yhden esimerkin, miten lopuksi
tultiin liiankin karkkaiksi valtiollisesti selittdmaan sanomissa julkaistuja runoelmia. Keisarin
syntymapaivana 29 p. huhtik. 1857 Topelius painatti runoelman sen vuoden kevaasta, joka ensin oli
alkanut kauniilla saalla, mutta sitten jalleen muuttunut talviseksi. Tekijan mukaan oli runo aivan viaton
— "mina olen monesti", sanoo han, "katkenyt keihaankarkia sakeiden alle, mutta tama kappale oli niin
aseeton ja viaton kuin lapsi". Siita, huolimatta kasitettiin sepitelman tarkottavan uutta, Aleksanteri II:n
hallitusta, jolta ensin oli toivottu kaikkea hyvaa, mutta joka sittemmin, varsinkin kenraalikuvernoori
Bergin toimien tdhden, naytti pettavan toivomukset. Eras korkea ylimys (E. G. v. Haartman) selitti
runon tahan tapaan Bergille, ja siitakos nousi myrsky Topeliusta vastaan! Berg kirjoitti asiasta
Armfeltille, ja Armfelt kirjoitti yliopiston rehtorille, Reinille, etta han varottaisi Topeliusta loukkaamasta
korkeinta valtaa, silla muuten otettaisiin hanelta pois hanen ylimaaraisen professorin palkkansa. Mutta
ei siinakaan viela kylliksi. Runoelman viimeinen stroofi kuului alkuperaisesti nain:

Jag vet sd manget hjerta,
Som slog i blommor ren
Som du i farger bjerta



Och som har vissnat sen.
Blef hoppet da oss gifvet
Att fly sa snart forbi;

En tar ar hela lifvet

Med litet solsken i.[14]

mutta sanomissa se esiintyy seuraavassa muodossa:

Ar du en vinter — narma
Dig da i vinterdragt,
Men ljug €j sol och varma
For svikna blommors slagt!
Lat skymma eller daga,
Vart 6de bara vi;
Men vilja ej bedraga
Och ej bedragna bli.[15]

ja muutos oli tehty sen jalkeen kuin sensori oli runoelman hyvaksynyt. Taman johdosta antoi
kenraalikuvernoori sensuurihallitukselle kaskyn nostaa kanteen kirjapainoa vastaan, ja kun se sattui
olemaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjapaino, vaadittiin Seuraa asiasta vastaamaan. Juttu
kesti elokuusta joulukuuhun saakka, ja silloisen sihteerin, Elmgrenin, taytyi Seuran puolesta antaa
kolme eri selitysta asiassa; tuomio kuului niin, ettd Seura kokonaan vapautettiin edesvastauksesta,
mutta faktori Levin sakotettiin 25 ruplaan hop.

Melkein koko 40-luvun oli Topelius viela hyvin laheisessa suhteessa osakuntaan. Oltuaan ensin
osakunnan kirjaston- ja rahastonhoitajana seka samalla poytakirjurina valittiin hanet syksylla 1843
Pohjoispohjalaisen osakunnan v.t. kuraattoriksi varsinaisen kuraattorin M. A. Castrénin poissaollessa,
ja koska han oli hoitanut mainitut toimet, joista han nyt erosi, ilman minkaanlaista palkkaa, lahjotettiin
hanelle vapaaehtoisen kerayksen tuottamilla varoilla ostettu kultakello, jonka kuoreen oli piirretty
sanat: "Pohjalaisilta Z. Topeliukselle 1/IX 1843." Kun sittemmin v:n 1845 alussa osakunnan puoliskot
jalleen yhdistettiin, niin valittiin tosin ulkomailla matkustava kuraattori Fredr. Cygnaeus uudestaan
koko osakunnan johtajaksi, mutta Topelius kutsuttiin useimmilla aanilla virkaa toimittavaksi. Tama vaali
oli sita luonnollisempi, kun juuri Topelius oli aikaansaanut osakunnan yhdistyksen.

Kuraattorinvirassa niinkuin entisissakin toimissaan Topelius oli hyvin harras. Osakunnan huviksi ja
hyodyksi han piti kokouksissa esitelmia ja ehdotteli keskusteluaineita eika saastanyt kanteleensa kielia
juhlatilaisuuksissa. Miten pohjalaisten kunnia oli hanelle kallis, nakee muun muassa siita, etta han
kerran luki julki laajanlaisen vastauksen kysymykseen: "Onko pohjalaisten tahti alenemassa?" koettaen
todistaa, etta Holsti oli erehtynyt, kun han jossakin tilaisuudessa oli vaittanyt "tahden" olevan
laskemaisillaan. Joukahaisen ensimaisten vihkojen toimittamisessa oli Topelius myoskin toisia
innokkaampi, eika kukaan ole silloin taikka myohemmin antanut talle aikakauskirjalle useampia,
saatikka arvokkaampia lisid, jos Runebergin "kuninkaallista lahjaa", Fjalar runoelman ensimaista
laulua, ei oteta lukuun.

Kun Topelius vihdoin erosi kuraattorinvirasta, toimitettiin hanen kunniakseen kekkerit, joissa
pidettiin sydamellisia puheita ja osakunnan puolesta pyydettiin, ettd han yha edelleen pysyisi sen
jasenena. Mutta vahemman kuin puoli vuotta sen jalkeen oli hanenkin kokeminen, miten pohjalaisten
eli, kayttaakseni Cygnaeuksen imartelevaa mainesanaa, "Pohjan ateenalaisten" mielisuosio on
epaluotettava. Kevaalla 1848, vallankumousten aikana, oli Topelius pilansekaisessa esityksessa
Helsingfors tidningarissa kertonut, etta ylioppilaat vahan valittivat paivan valtiollisista kysymyksista,
niinkuin saattoi siitda paattaa, ettda han eraana paivana lukuyhtiossa oli tavannut ylioppilaita pelaamassa
shakkia ja yhden lukemassa Porvoon sanomia, vaikka uusia Journal des Débats'n numeroita oli poydalla.
Tama arvostelma otettiin osakunnassa puheeksi, ja yksimielisesti pidettiin sita loukkauksena
ylioppilaskuntaa kohtaan. Tasta taas Topelius narkastyi niin, etta han paikalla erosi osakunnasta,
lahettaen sille pitkan kirjoituksen, jossa han selitti, etteivat hanen sanansa lainkaan olleet loukkausta
tarkottaneet; mutta koska osakunta kumminkin oli ne siten kasittanyt, katsoi han johdonmukaisuuden
vaativan, etta han eroamalla sen yhteydesta itse pani toimeen sen rangaistuksen, johon osakunnan olisi
oikeuden mukaan pitanyt hanet tuomita. — Onneksi ei tama ikava tapahtuma jattanyt pitempaa
katkeruutta mieliin. Kohta sen jalkeen toimittivat pohjalaiset Kaisaniemessa uudet pidot Topeliuksen
kunniaksi. Siina tilaisuudessa Cygnaeus ennusti hanen tulevaa suuruuttansa, ja taydellinen sovinto
hénen ja nuorempien toverien valilla rakentui uudelleen. Sittemmin hanet saannollisesti kutsuttiin
vuosijuhliin vieraaksi, ja kun osakunta virallisesti hajotettiin 1852, olivat J. V. Snellman, Fredr.
Cygnaeus ja Z. Topelius viimeisella surullisella eronhetkella saapuvilla pohjalaisten kunnioitettavimpina
miehina. (Neljantena joukossa olisi tietysti Runeberg ollut, jos han olisi ollut Helsingissa.) Kun silloin
osakunnan ympyriainen poyta sahattiin neljaan osaan, sai Topelius yhden osan, ja se seisoi hanen
tyOhuoneessaan piippuhyllypoytana hanen kuolemaansa, asti. Topelius puolestaan luki tassa



tilaisuudessa julki ja omisti pohjalaisille ja ylioppilaille ylipaataan tuon ylevan laulun "Vi aro andens fria
folk", joka sittemmin F. v. Schantzin saveltamana on innostuttanut niin monta ylioppilaspolvea.

V:n 1850 vaiheilla oli Topelius taysin kypsynyt runoilijana, ja silloin alkava vuosikymmen oli hanen
tuotteliain aikansa. Silloin han kirjoitti tarkeimmat draamalliset teoksensa ja useimmat Valskarin
kertomuksista, silloin han sepitti Sylvialaulut ja toimitti Eos-lehteen kenties hauskimmat satunsa, ja
silloin ilmestyi myoskin laatuaan verraton Luonnon kirja.

Luonnollisesti ei tassa tule kysymykseen arvostella naita mainittuja taikka muita Topeliuksen teoksia.
Kumminkaan en voi olla sanomatta, etta kaikkien ihailemain Valskarin kertomusten merkitysta
kansallistunnon vahvistamiseen katsoen tuskin viela on oikeuden mukaan tunnustettu. Seka sisallyksen
etta vaikutuksen puolesta ne muodostavat suurenmoisen taydennyksen Runebergin Vanrikki Stoolin
tarinoihin. Ennen naita runotuotteita oli Suomen historia miltei tuntematon suurelle yleisélle, ja ilman
niita olisivat historialliset tiedot meidan entisyydestamme jaaneet kylmiksi. Runeberg ja Topelius ovat
runoutensa taikavoimalla tehneet entisyytemme elavaksi ja samalla antaneet kansalle sen oikeutetun
itsetunnon, jonka muinaisten sukupolvien kestamat karsimykset ja kunniakkaat taistelut ovat omansa
herattamaan. Tieteellinen historiankirjoitus ei olisi tata voinut aikaansaada samassa maarassa eika
varsinkaan yhtéa laajoissa piireissa, eivatka myoskaan ruotsalaiset kirjailijat. Minka erotuksen syntypera
ja kansallisuus tassa kohden tekee, nakee selvasti, jos vertaa Snoilskyn "Svenska Bilder" ja
Heidenstamin "Karolinerna" Runebergin ja Topeliuksen puheena-oleviin teoksiin. Ruotsalaiset runoilijat
ovat vain jonkun ainoan kerran ohimennen maininneet suomalaisia. — Topeliuksen kuolematon ansio
on, etta han ensi kerran on kertonut pitkia aikakausia Suomen historiaa suomalaiselta kannalta,
kumminkin samalla tehden tayden oikeuden Ruotsille, jopa siina maarassa, ettei kukaan ole enemman
kuin juuri han meissa virkistanyt ruotsalaisia muistoja ja saanut meita kunnioittamaan veljeskansan
jaloimpia henkil6ita ja ominaisuuksia.

Ohimennen mainittakoon, etta se innostus, milla Valskarin kertomuksia luettiin, teki ettd sensuurikin
rupesi niita pitaméaéan silmalla. Eika se tehnyt sita ilman syyta, silla entisia aikoja kuvatessaan Topelius
kylla ajatteli omaansakin. Esimerkkina olkoon se hymnintapainen Vaasan kaupungin nimen ylistys, jolla
Valskari alottaa 11:nnen luvun toisen sikerméan kolmannessa kertomuksessa: "O, Vasa, du stolta, du
arorika namn, det framsta pa nordens vapenskold — du stralande stjerna, till hvilken seklerna skadat
upp — du starka fana, kring hvilken hjeltar ha blodt — du fredliga karfve af ax, som lofvade odlingens
skordar — det ar da har, som du funnit en tufva i geografin, der du kunde satta din fot uppa och der du
kunde hoppas att lefva fran slagte till slagte annu sedan kronornas glans forbleknat!"[16] — — Nama
rivit ja niiden jatko kirjoitettiin ja painettiin muutamia péaivia ennen kuin virallinen julistus Vaasan
kaupungin nimenmuutoksesta ilmestyi sanomiin. Ainoastaan silla tavoin oli siihen aikaan mahdollista
julkisesti huomauttaa yleisoa tuosta rikoksesta muistojamme vastaan. — Kertomus Narvan tappelusta
taas suututti kreivi Bergia, niin ettd han paatti lakkauttaa Helsingfors tidningarin. Ainoastaan suurella
vaivalla onnistui kenraalikuvernoorin kanslian paallikon, Edvard Walléenin, saada tuomio peruutetuksi.

V. 1860 Topelius vetaytyi pois sanomalehtitoimestaan, arvellen alkavan uuden ajan vaativan
toisenlaisia kykyja. Jo 1854 oli han, kun keisari Nikolai kruununsa perillisen ja yliopiston kanslerin
Aleksanterin kanssa kavi Helsingissa, nimitetty Suomen historian ylimaaraiseksi professoriksi. Tama
tapahtui kokonaan hanen ystaviensa, etupaassa Cygnaeuksen vaikutuksesta, niin ettei han itsekaan
tiennyt, mihin virkaan han nimitettiin, ennenkuin asia oli ratkaistu. Taten Topelius pelastettiin
yliopistolle, silla han oli jo nimitetty Vaasan lukion lehtoriksi ja oli lahtemaisillaan virkapaikkaan,
Pietarsaareen, missa asunto oli hanta varten vuokrattu Erottuaan sanomalehtityosta antautui han
yksinomaisesti virka- ja kirjailijatoimiinsa ja jatkoi sitten silla tapaa syksyyn 1878, jolloin han
taysinpalvelleena sanoi jadhyvaiset yliopistolle, jota viimeiset vuodet oli rehtorina johtanut. Siita alkoi
hanen viimeinen elamanjaksonsa, jolloin han Koivuniemessa (v:sta 1879) nauttien maaelaman rauhaa,
kansansa rakastamana ja kunnioittamana, naki paivansa hiljalleen laskevan.

Topeliuksen kahdesta viimeisesta elamanjaksosta, jotka yhteensa muodostavat enemman kuin toisen
puoliskon hanen toimiaikaansa, eivat kaytettavanani olevat hetket salli minun lausua muuta kuin
joitakuita yleisia sanoja.

Koivuniemen aika oli runoilijan varsinainen suuruudenaika — ei sentahden, ettei han jo sita ennen
olisi tuottanut riittavasti tullakseen suureksi tunnustetuksi, vaan erinaisten sivuseikkojen takia.
Elaessaan Helsingissa kiivaimman puoluetaistelun aikana, kumminkaan tahtomatta ottaa siihen
suoranaisesti osaa, arvosteltiin hanta usein kohtuuttomasti. Kumpikin puolue toivoi ja tahtoi hanelta
osaksi enemman, osaksi toista kuin hanen kantansa myonsi, ja siitda johtui, ettei kumpikaan
ehdottomasti kannattanut hanta hartioillaan. Toiseksi han oli nuorin uuden Suomen suurista miehista ja
seisoi senvuoksi niin sanoakseni toisten varjossa. Toista oli, kun toiset suuret toinen toisensa perasta
olivat laskeneet paansa lepoon ja Topelius oli jaanyt yksinaan edustamaan mennytta suurta aikakautta
ja samalla myoskin muuttanut pois kaupungista. Silloin ikaankuin alkoi hanen jalkimaailmansa koittaa.
Puolueet yhtyivat hanta kunnioittamaan, vanhat vaarinkasitykset unohtuivat, haihtuivat hanen yhati



palavan isanmaanrakkautensa edessa, ja hanesta tuli se Jumalan armosta ja elamankokemuksesta
viisaan suomalaisen miehen ihanne, jossa naimme entisyyden muistot ja tulevaisuuden toiveet
ruumistuneina, ja kovina aikoina, myrskyn uhatessa, tuntui turvalliselta, kun tiesimme hanen suuren
henkensa viela viipyvan muassamme, turvalliselta niinkuin kodissa, missa isa valvoo. — Kun han nyt on
poissa ja myrsky jalleen uhkaa, yhtykdamme hanen rukoukseensa:

Ja, skydde Gud Allsméaktig sa
Var dyra fosterjord.
Att folk och furste samman ga
Och bygga lag och ratt uppa
Det fria mannaord![17]

Milla ilolla ja kunnioituksella hanet vastaanotettiinkaan, kun han kavi Helsingissa! Silloin sydan
sykahti, silloin juhla juhlalle tuntui, kun harmaahapsinen, hymysuu vanhus astui ovesta sisaan
liittyakseen nuorten seuraan. Sen ovat useimmat nykyisetkin osakunnan jasenet kokeneet, silla milloin
vain voimat myonsivat, tuli han pohjalaisten vuosijuhlaan virkistaakseen nuoruutensa muistoja
nahdessaan aikoja sitten poismenneitten ystaviensa lastenlapsia.

Ja edelleen, milla uteliaisuudella kuultiinkaan kerrottavan, etta vanha runoilija aina oli tyossa, niilla
ihailulla tartuttiin jokaiseen uuteen kirjaan, jonka han viela lahetti meille Koivuniemesta! Tosin oli
vallitsevan kirjallisuuden henki aivan toinen kuin Topeliuksen tuotteissa, mutta ken ei olisi realistien ja
naturalistien temmellyksessa mielellaan viela kerran kuullut tuota vienoa, puhdasta runotarta —
muistuttihan se lapsuusajan viattomuutta ja ihanteellista haaveilua. Silla runoilijana pysyi Topelius yha
samana — samat olivat ihanteet, sama isanmaanrakkaus, ainoastaan ylevammin ja hartaammin han
lauloi, silla elama oli saattanut hanet lahemmaksi taivaallisia "esikartanoita", ja han oli kypsynyt
lausumaan julki "uskontunnustuksensa" niin yksinkertaisesti ja suuresti, kuin vain ihmiskunnan
viisaimmat osaavat.

Entas Topeliuksen suuruus: onko se siind, ettd han lyyrillisena runoilijana seisoo Franzénin ja
Runebergin rinnalla, onko se siina, ettda han kertojana on taydentanyt Runebergin tyon, onko se siina,
ettda han satujen sepittdagjanda on maailmankirjallisuuden suurimpia, jollei suurin, taikka onko se siing,
ettd han kansankasvattajana ylipaataan on ollut valon luoja ja levittaja, jonka vertaista meilla ei ole
nahty? Kaikessa tassa, mutta enemman kuin hanen toimensa hammastyttavassa monipuolisuudessa ja
runsaudessa on hanen suuruutensa siina, etta hanen toimensa ja persoonansa aina on edustanut sita,
mita meidan kansassamme on parasta, jalointa ja korkeinta. Elaa, puhua ja toimia kansansa
puhtaimpien ihanteiden mukaan ja jattaa teoksensa ja oma muistonsa samojen ihanteiden ikuisiksi
elahyttajiksi — se on kai suurinta maan paalla, ja tdman suuruuden mitan on Sakari Topelius tayttanyt.

X %k %k %k k

Lopuksi sananen nuorisolle, jonka povessa tama suuri muisto on palava: Tammoisesta muistosta ei
sovi ylpeilla, silla ennen kaikkea se velvoittaa. Kiittakdamme Jumalaa hanestd, niinkuin héan itse kiitti
Jumalaansa siita, mika oli hanelle annettu. Sakari Topeliuksen muisto on elava, mutta alkaa te, nuoret,
enemman kuin me vanhemmatkaan ottako siita osaksemme muuta kuin kehotuksen jatkamaan hanen
tyotansa isanmaan edesta, lausuen omasta puolestamme hanen sanansa:

Ja maamme, paivan morsian,
Saa suuruuden ja kunnian.
Vaan aallon lailla uinumaan
Me kaymme unholaan.

Fredrik Cygnaeus.

Héanen syntymansa 100-vuotismuiston johdosta.[18]

Arvoisa juhlayleiso,

Lonnrotin, Runebergin, Nervanderin ja Snellmanin syntyman satavuotisjuhlien jalkeen vaatii
vuorostaan Fredrik Cygnaeuksen samanlaatuinen muistopaiva nykyisen sukupolven huomiota. Onhan
vanha tapa mainita Cygnaeus yhdessa edellisten kanssa, kun kansallisen heratysajan suurmiehet
luetellaan, ja se tietysti on saanut ylioppilaskunnankin toimeenpanemaan juhlanvieton hanen
kunniakseen. Kumminkaan en suuresti erehtyne olettaessani, ettei nykyiselle nuorisolle suinkaan ole
taysin selvana, mista syysta tama viides nimi yha edelleen asetetaan toisten rinnalle. Jokainen tietaa
mita Lonnrot, Runeberg ja Snellman ovat olleet Suomen kansalle ja mita verrattomia aarteita meilla on



heidan kokoomassaan ja jalkeenjattamassaan henkisessa perinnossa, jokainen tietanee niinikaan, etta
Nervander oli nerokas tiedemies, jonka vertaista meilla ei ole nahty, mutta Cygnaeuksesta tiedetaan
tuskin muuta, kuin ettd han on sepittanyt runoja, joita ei lueta, etta han oli suuri puhuja, jonka
lennokkaita lauseita jotkut harmaapaat ukot viela muistelevat, ja ettda han oli olennoltaan
eriskummainen, niinkuin monet perinnaismuistoina elavat kaskut todistavat — onko han noitten toisten
suurmiesten tapaan suorittanut jotakin suurta, luonut jotakin pysyvaa, jolla on arvoa ja merkitysta
meille jalkelaisille, se on epatietoista ja hamaraa. Tositeossa Cygnaeuksen muisto on himmennyt
tavallista pikemmin ja suuremmassa maarassa kuin me vanhemmat, joiden suosima ja ihailema han oli
elamansa viimeisella jaksolla, konsanaan olisimme voineet aavistaa, mutta aivan selittamatonta se ei
kuitenkaan ole.

Paasyy Cygnaeuksen unohtumiseen on kai se, etta han oli niin tykkanaan toisen ajan mies, etta han
niin sanoakseni liikkui aivan toisessa henkisessa ilmapiirissa kuin nykyinen sukupolvi. Cygnaeuksen
henki — niin Snellman lausui muistopuheessaan vanhassa kirkossa 11 p. helmik. 1881 — Cygnaeuksen
henki eli alati ja toimi idisessa maan paalla. Ja puhuja selitti, ettd ikuinen ja pysyva katoovaisen keskella
on toiselta puolen luonnonelamassa ilmeneva jarjellinen luonnonjarjestys ja toiselta puolen historiassa
esiintyva siveellinen maailmanjarjestys. Oikeus on, han sanoi, iati katoamaton ja niinikdaan kauneus
ihmishengen tuotannon paamaarana, ihanteena. Siina Cygnaeuksen toimiala. Sita vastoin han piti
mitattomana ja ylenkatsoi yksityisen ihmisen harrastuksia ja erehdyksia, iloja ja suruja, jotka hanen
kuoltuaan haihtuvat tietyméattomiin niinkuin unelman varjokuvat.

Kuinka oudolta tama kuuluukaan kohta Cygnaeuksen kuoleman jalkeen meillakin alkaneella ja yha
jatkuvalla realismin ja individualismin aikakaudella, jolla muka tiedetaan, etta koko ihmiselama sisaltyy
juuri siihen, mita Snellman vertasi haihtuvaan unelmaan, jolloin ei uskota mihinkdan pysyvaan eika
tunnusteta iaistd paamaaraa tai ihanteita olevankaan! Kun elaméan- ja maailmankatsomus on nain
muuttunut, onko ihme, ettd suurin ihanteiden mies, mika meilla on elanyt, on havinnyt nykyajan
mielesta?

Mutta kumminkin olette pyytaneet minua palauttamaan hanen muistoansa ja elahyttamaan hanen
himmennytta kuvaansa. Ryhdyn siis tehtavaani, vaikka hyvin tiedan, etta kaytettavanani olevat hetket
eivat riita enempaan kuin aariviivojen piirtamiseen.

Cygnaeuksen suku on savolaista syntyd, ja nimessa sailyy muisto sen alkuperaisesta kotiseudusta,
joka oli Joutsenon pitaja. Suvun jasenet ovat olleet mitka pappeja mitka virkamiehia, mutta Fredrik
Cygnaeuksen esi-isat olivat neljassa polvessa perakkain pappeja, kaksi vanhempaa kirkkoherroja, kaksi
nuorempaa piispoja — suuri maallinen puhuja oli siis kirkollisten puhujain jalkelainen. Isa, Zakarias
Cygnaeus nuor., Porvoon piispan Zakarias Cygnaeus vanh:n poika, oli Hameenlinnan ja Vanajan
kirkkoherra, kun Fredrik syntyi, mutta muutti nelja vuotta myohemmin Hollolaan, joten poika tuli
viettaneeksi lapsuusaikansa Vesijarven rannalla. Fredrik oli 12-vuotias, kun isa nimitettiin Porvoon ja
viela samana vuonna (1819) Venajan evankelis-luterilaisten seurakuntien piispaksi ja asettui
perheineen Pietariin. Niin tapahtui, etta Cygnaeuksen lapsuuden- ja varhaisempi nuoruudenika kului
hyvin erilaisessa ymparistossa, eika se ollut syvasti vaikuttamatta hanen kehitykseensa. Toisin kuin
Runeberg, Nervander ja Snellman han oleskeli lapsuusaikansa sisamaassa suomalaisen kansan
keskella. Siita haneen jai sammumaton rakkaus tahan kansaan ja suomenkielentaito, joka tosin ei,
koulut ja korkeampi sivistys kun olivat ruotsalaisia, saanut hanta suomenkieliseksi kirjailijaksi, mutta
kuitenkin teki hanelle mahdolliseksi valittomasti ymmartaa kansaa ja erittdin myoskin suomalaista
kansanrunoutta. Toiselta puolen Cygnaeus Pietarissa, oppien vieraita kielia ulkomaalaisten suusta seka
piispan poikana seurustellen ylhaisissa, korkeasti sivistyneissa perheissa ja ainakin nakijana
vastaanottaen vaikutelmia suurkaupungin loistavasta, yleismaailmallisesta elamasta, sai luonteeseensa
ja elamankasitykseensa eraan ylimysmielisen ja samalla yleismaailmallisen piirteen, joka oli hanen
huomattavimpia erikoisominaisuuksiaan. Cygnaeus oli aina "grand seigneur", sanoi Snellman hymyillen
kertoessaan heidan yhteisesta ylioppilasajastaan. Pieni hymy Snellmanin huulilla merkitsi, etta
Cygnaeuksen ylimysmielisyys kumminkin oli sangen viatonta laatua. Se nayttaytyi naet osaksi halussa
pukeutua sirosti ja aistikkaasti — muistutan venetsialaisesta viitasta, jota ilman han ei mielellaan
pitanyt puhetta taivasalla —, osaksi kehittyneessa seurustelukyvyssa ja taipumuksessa etsia ylhaisten ja
mainehikkaitten seuraa, mutta ennen kaikkea jarkkymattomassa itsetunnossa, josta Cygnaeuksen
jaloimmat samoin kuin heikommatkin ominaisuudet juontuivat. Mainituita lapsuus- ja nuoruusajan
vaikutelmia tarkeammat olivat tietysti armaasta kodista, rakkaista omaisista lahteneet. Koti, jonka
sieluna oli hurskas, lamminsydaminen aiti, paana jaloluontoinen isa, pojan ensimainen innostuttava
historian ja kreikankielen opettaja, ilahuttajina herttaiset siskot ja nuoremmat veljet, tama koti se
kasvatti herkkaluontoisen runoilijanalun kaiken hyvan ja ylevan, kaiken tosi-inhimillisen rakastajaksi ja
tunnustajaksi, joskin se toiselta puolen, siina kun vallitsi joku suvun perinnainen taipumus iloineen ja
suruineen sulkeutua itseensa, nayttaa hanessa synnyttaneen viehtymyksen yksinaisyyteen, joka teki,
etta Cygnaeus ei lahimmille ystavilleenkaan avannut sydamensa sisimpia sopukoita, vaan mieluummin
eli erakkona heidan keskellaan.



Tamanlaiset luonteenominaisuudet oraalla Cygnaeus Pietarista saapui Turkuun ja suoritti
ylioppilastutkinnon 1823. Han ilmoittautui viipurilaiseen osakuntaan, mutta kohtalo ohjasi hanet
kuitenkin aivan toiseen piiriin. Cygnaeus sai asuntonsa pohjalaisten kuraattorin J. J. Tengstromin luona
ja niin han yliopisto- ja koko elinajakseen tuli Snellmanin, Nervanderin ja Runebergin toveriksi ja
ystavaksi. Mita tama merkitsi Cygnaeukselle, ei kaipaa selityksia. Se ihanteellinen ja isanmaallinen
maailman- ja elaméankatsomus, joka oli naiden tulevien suurmiesten, tuli Cygnaeuksenkin omaksi. Eika
ihme, etta niin kavi, silla han oli kuin luotu sen vastaanottamiseen — taikka oikeammin se oli hanessa jo
alulla; hanen ei tarvinnut elaa henkisella lainatavaralla, hanella kun oli alkuperaisen neron itsenaisyys
ja aavistavainen katse tulevaisuuteen. Muutoin oli hanen isanmaanrakkautensakin jo Pietarissa
herannyt itsetietoisuuteen. Se oli hanen oman tunnustuksensa mukaan tapahtunut eraana paivana, kun
hénen isansa, piispa Cygnaeus, koottuansa kirkon tayteen silloin viela enemman kuin nykyaan
ymparistonsa ylenkatsomia suurkaupungin suomalaisia, oli lempein sanoin rohkaissut ja kehottanut
naita hyljatyita pitamaan isanmaatansa kunniassa seka teoillaan ja toimillaan pakottamaan muukalaisia
suomaan sille ja heille itselleen kunnioitusta. Silloin oli totuus: Oma maa mansikka, muu maa mustikka
ensi kerran tunkeutunut Cygnaeuksen sydameen, eika hanen siis tarvinnut oppia sitakaan uusilta
ystaviltaan. Mutta kuitenkin heidan seurassaan, ensin Turussa ja sitte Helsingissa, hanelle avautui
haikaisevia nakoaloja yhta hyvin ihmiskunnan kuin oman kansakunnan entisyyteen ja tulevaisuuteen, ja
niin Cygnaeus, samalla kun han lukemalla hankki itselleen laajat tiedot etenkin historiassa ja suurten
sivistysmaiden kirjallisuudessa, toisten rinnalla valmistui tehtavaansa.

Mutta mika oli Cygnaeuksen tehtava? Oliko se historioitsijan, joksi hdn nuorempana aikoi ja jona han
todella on luonut huomattavia teoksia, vaikka hanen suurimmat suunnitelmansa jaivat toteuttamatta.
Oliko se runoilijan, jona han kieltamatta on suuriarvoista tuottanut, joskaan ei semmoisessa muodossa,
etta hanen runoelmansa olisivat saaneet laajemman lukijakunnan suosiota? Oliko se kaunotieteilijan,
kirjallisuuden arvostelijan, jona han niinikaan on varsin merkillista kirjoittanut ollen ensimainen, joka
taydella ymmartamyksella ja merkillisella laajanakoisyydella on arvostellut Runebergin, Kalevalan ja
Aleksis Kiven runoutta? Oliko se kuvaamataiteitten ja taiteilijain suosijan, jona han on tukenut ja
ohjannut taiteen ensimaisia horjuvia askeleita Suomessa kuitenkaan saamatta toimeen taideakatemiaa,
jota han uneksi elamansa suurtyona? Ymmartaakseni Cygnaeuksen varsinainen tehtava ei ollut
yksikaan naista toimihaaroista erikseen, vaan kaikki yhteensa ja viela muutakin sen lisaksi. Han oli
kutsuttu aatteiden kylvajaksi ja ihanteiden esittajaksi mita erilaisimmilla henkisen elaman aloilla, han
oli kutsuttu Suomen aamukauden airueksi.

Kullakin muista suurmiehistamme oli maaratty alansa; Cygnaeuksen toimi suuntautui sita vastoin eri
aloille — yhtenaista oli siina vain ihanteellinen ja isanmaallinen henki, joka erehtymattomasti pysyi
samana. Tama henki se luo hajanaisilta nayttavat harrastukset kokonaisuudeksi. Me kohtaamme taman
hengen hanen kirjatuotteissaan, olkoot ne runomittaisia taikka suorasanaisia, mutta aivan erikoisen
vaikuttavasti se ilmeni hanen puheissaan. Harvinaisessa puhelahjassaan oli Cygnaeuksella valikappale,
milla han tehokkaammin kuin yksikdaan muu kykeni vaikuttamaan aikalaisiinsa. Kirjailijana ja
runoilijana johti hanet tuo ennen mainittu itsetunto siihen harhaluuloon, etta hanen oli sallittu
noudattaa kaikkia erinomaisen vilkkaan mielikuvituksensa ja herkan tunteensa oikkuja, sanalla sanoen
ettda han improvisoimalla, muodosta huolimatta, kykenisi luomaan taysarvoista ja pysyvaa, ja liian
myohaan han surukseen huomasi erehtyneensa. Ainoastaan kun han puhui, oli hanen alkuperainen,
vapaa, neron siivittdma improvisoimisensa paikallaan, ja sentadhden han aikana, jolloin
sanomalehdistomme viela oli kehittymaton, puheillaan nosti, lammitti ja tulistutti kuulijoitaan niinkuin
ei kukaan muu. Vastustamattomasti han sai kuulijansa nakeméaan elamaa ja sen ilmioita niinkuin han
itse katseli niita, nimittain suuresti. Ennen kaikkea rakastaen historian jaloja luonteita han halusta
esitti niita esikuviksi kansalaisilleen, mutta vaatimattomissa ja naoltaan jokapaivaisissakin ilmidissa han
huomasi tosi-inhimillista, ylevaa ja iaistda piilevan ja asetti sen kirkkaaseen valoon kuulijainsa
ihailtavaksi. Nain tehdessaan han kaytti milloin henkevasti keksittyja mainesanoja, milloin
hammastyttavia mielikuvayhdistyksia ja vertauksia, joita varten ainekset usein olivat mita etaisimmista
maista ja ajoista — silla hanen fantasiansa lento ei tiennyt rajoista —, milloin haikaisevia runollisia
kuvia, taikka han veti vastakohdat esiin musertavalla ivalla ja aarettomalla ylenkatseella tallaten
jalkoihinsa henkisesti mitattoman ja alhaisen. Mutta kun puhe erittain koski kotimaata, silloin sanoja
kannatti hehkuva isdanmaanrakkaus, ja puhuja avasi silmat nakemaan, ettd meillakin on ollut arvokasta
ja suurta ja etta edellytyksia on olemassa yha suuremmalle. Niin han levitti ihanteellisen hohteen sen
yli, jota han rakasti ja katsoi muittenkin rakkauden arvoiseksi, ja niin han loi yksityisille ja koko
kansalle harrastuksen paamaaria, innostuttavia ihanteita.

Luokaamme nyt katsaus Cygnaeuksen elamanvaiheisiin ja elamantyohon, joka kauttaaltaan todistaa
mita edellisessa olen sanonut hanen luonteenlaadustaan ja kutsumuksestaan ajalla, jolloin Suomen
kansallisen elaméan perustukset laskettiin.

Cygnaeuksen ensimainen julkinen toimi tuli Haminan kadettikoulun hyvaksi, jossa han viisi vuotta oli
historian, maantieteen ja taloustieteen opettajana. Jos hanen ylimysmielisyytensa olisi ollut tavallista



laatua, josta toinen puoli on ahdasta ennakkoluuloisuutta ja toinen turhaa itserakkautta, niin hanen
toimensa tassa aatelisnuorukaisten sotilaskoulussa tietenkin olisi jaanyt jotenkin hedelmattomaksi;
mutta tositeossa nuori tuntematon maisteri loi oppilaisiinsa aivan uuden hengen — sen ihanteellisen ja
isanmaallisen, joka oli hanen omansa. Sen han sai aikaan toiselta puolen henkevalla, innostuttavalla
tavalla esittden maailmanhistorian vaihtelevia kuvaelmia, toiselta puolen puhuen oppilailleen
isanmaasta ennen kuulumattomilla sanoilla. Toista kymmenta vuotta ennen Vanrikki Stoolin tarinoita
Cygnaeus naille nuorille kertoi 1808—09 vuosien sodasta, jonka taistelussa monen kuulijan isa oli
vuodattanut vertansa, ja pani heidan sydamelleen, etta heidan kansansa, "jossa" — niinkuin sanat
kuuluivat — "piilee mita ihanimmat taipumukset kaikkeen jaloon ja hyvaan", pitaa heita, joita se
"auliisti kasvattaa hiellaan ja vaivallaan, kalliisti ostamansa sankarimaineen hoitajina". Semmoiset
lauseet putosivat itavina siemenina nuoriin sydamiin, ja Cygnaeus sai osakseen kunnioituksen ja
rakkauden, joka viela vihannoi hanen haudallaankin.

Haminasta Cygnaeus palasi Helsinkiin aikoen lahtea ulkomaanmatkalle. Hanen mielensa paloi ulos
"suureen maailmaan", jonka kansalaiseksi han sivistyksensa perustuksella tunsi itsensa; han halusi
tutkia taidetta ja nauttia siita, perehtya henkisiin rientoihin sielld, missa sivistyselama voimiltaan ja
muodoltaan oli rikkainta ja kehittyneinta, mutta, varaton kun oli ja sangen saamaton kaytannollisten
ahdinkojen piirittamana, hanen taytyi odottaa kuusi vuotta, ennenkuin hanelle kavi mahdolliseksi
tyydyttaa kaihonsa ja matkustaa etelaan. Kumminkaan eivat nama vuodet menneet hukkaan,
painvastoin Cygnaeus tana aikana kypsymistaan kypsyen ulotti vaikutuksensa yha laajempiin piireihin.

Jo 1831 Cygnaeus oli ennustanut Runebergin suuruutta. "Suomi on pian kuuleva savelia, jommaoisia ei
ole kuultu sen jalkeen kuin ihana Franzénimme jatti kotimaan ja muutti vieraalle rannalle", oli han
lausunut ja kehottanut runoilijaa: "Virita kanteleesi kielet korkealentoiseen lauluun, jolla on miehen
voima ja naisen lempeys, — ja kerran se on helahtava kautta maailman." Kun Runeberg sitten oli
loytanyt oikean alansa, Cygnaeus 1837 julkaisi kirjoituksensa "Hirvenhiihtajista" ja "Hannasta", joka oli
siksi merkillinen, etta ani harvat aikalaiset, niinkuin Snellman ja herkkatunteinen nuoriso, ymmarsivat
taikka aavistivat sen arvon. Se oli ensimainen kotimainen arvostelu runoilijasta, ensimainen, jossa
julkilausuttiin Runebergin suuruus runoilijana ylipaataan ja eritoten kansallisena laulajana. Cygnaeus
valittaa tosin, etta Runeberg ei taysin tuntenut "aidinkieltdan" — s.o. suomenkielts, silla 60-lukuun
saakka pidettiin suomea jokaisen kansalaisen varsinaisena aidinkielena, katsomatta siihen, osasiko han
sita vai eik0 —, mutta nayttaa samalla, kuinka hanen runoutensa sittenkin oli aitokansallista, ja tulee
vihdoin siihen nerokkaaseen paatelmaan, etta jos kerran tulevaisuudessa Suomen "runollinen,
voimakas, ihana sukukunta" on haviava, niin on jalkimaailma Kalevalasta ja "Hirvenhiihtajista" oppiva
uudestaan tuntemaan kadonneen kansakunnan, niinkuin roomalais-elama on noussut paivan valoon
Herkulanumista ja Pompejista.

Seuraavana vuonna Cygnaeus, puhuen savokarjalaisille ylioppilaille Rabbe Wreden muistoksi, ennusti
mita myohemmin Vanrikki Stoolin tarinoissa oli kansallemme annettava. Han naet huomautti, etta 1808
—1809 vuosien sodan ulkonaisten tapausten rinnalla olisi sisdllinen sota kuvattava, ihmiset olisivat
astuvat esiin; eivat ainoastaan paallikot inhimillisen jaloutensa ja ylevamielisyytensa loistossa ja heidan
ymparillaan ritarilliset sankarit — Duncker, Malm, veljekset Ramsay, Kulnev y.m. — vaan sadat alhaiset
— alhaiset arvoasteelta, mutta ei tosiarvolta —, jotka rohkealla urhoollisuudellaan, neuvokkuudellaan,
paattavaisyydellaan ja vuodattamallaan verella olivat valloittaneet itselleen oikeuden tulla huomioon
otetuiksi. Tahan han liitti sen muistutuksen, etta tama sota oli Suomelle aarettoman tarkea siinakin
kohden, ettda maamme, miltei kokonaan jatettyna oman kohtalonsa ja omien poikiensa aseiden varaan,
kuitenkin kauan ja kunnialla kesti suhteettomassa taistelussa, ennenkuin se voitettiin, ja siten oppi
tuntemaan oman voimansa ja jossakin maarin luottamaan itseensa, mihin ruotsalaisen holhouksen perin
patriarkalliset olot olivat tarjonneet varsin vahan aihetta ja tilaisuutta. Kun Vanrikin tarinain edellinen
sikerma ilmestyi kymmenen vuotta myohemmin, niin sen synnyttdma aareton innostus perustui juuri
sithen kansalliseen itsetuntoon, jonka esi-isien kestaméat karsimykset ja sankariteot olivat omansa
herattamaan. Toisin sanoen Cygnaeus ennusti yhdella kertaa tarinoiden sisallyksen ja vaikutuksen.

Edelleen on talta ajalta mainittava, ettd Cygnaeus nyt tuli laheiseen yhteyteen yliopistonuorison
kanssa, kun han 1838 valittiin etelapohjalaisen ja 1840 pohjoispohjalaisenkin osakunnan kuraattoriksi.
Hanen ensimainen merkkitekonsa tassa uudessa asemassa oli Porthanin syntyman satavuotisjuhlan
toimeenpano 9 p. marrask. 1839. Siina juhlassa, jota on sanottu kaanteentekevaksi, han piti loistavan
puheen suurin piirtein kuvaten sen elamantyon, josta Porthanille oli annettu nimi "isanmaan yhteinen
opettaja", mutta josta han puhujan mielesta ansaitsi sitakin kunnioittavamman nimen: "isanmaan isa".
Silla, han sanoi, enemman kuin kukaan muu on Porthan saanut eloon mita parhainta ja ihaninta
kansakunnan sydamessa sykkii; han on elahyttanyt sen aikakirjoja, han on metsien ja eramaiden
katkoista tuonut paivan valoon sen muinaiset runot ja sen povesta tunteen, joka tekee, etta se nakee
rakkauden arvoisen isanmaan siina, missa kylma katse huomaa ainoastaan soita ja rameita taikka
sekavan kasauman lampia, metsia ja kivimakia. Puhuja maaritteli siten kaikiksi ajoiksi Porthanin
aseman kansallisen elamamme perustajana.



Tama ensimainen Porthaninjuhla, jossa muittenkin osakuntien edustajia oli vieraina, tuli
lukemattomien samanlaatuisten isanmaallisten juhlien esikuvaksi. Toinen Cygnaeuksen alkuunpanema
yritys, joka niinikaan tuli esikuvaksi muille samanlaisille, oli ensimaisen kirjallisen ylioppilasalbumin,
Joukahaisen, julkaiseminen Yliopiston kaksisatavuotisjuhlassa 1840 oli Cygnaeuksella kaksi
luottamustointa, jotka todistavat, kuinka nuori polvi katsoi hanta henkevimmaksi edustajakseen: han oli
ylioppilaskunnan tunteitten julkilausujana, kun Franzén viimeisen kerran toivotettiin tervetulleeksi
kotimaahansa, ja han  sepitti myo6s tervehdysrunon nuorille maistereille. Etenkin
promotsionirunoelmassa Cygnaeus entista selvemmin ilmitoi mita ajassa liikkui. Han loi siina
katsauksen Suomen kansan vaiheisiin 30-vuotisen sodan ajoilta asti lapi aikakausien, joita myohemmin
Valskari oli kertomuksissaan kuvaava, tullen siten aikaan, jossa elettiin, "Hannan" ja "Hirvenhiihtajain",
Kalevalan ja Kantelettaren aikaan, aikaan, jolloin "Hallstrom pani kirjaan luonnon lait ja Snellman
ajatteli". Tassa ajassa runoilija nakee Suomen koittavan aamun — joksi mekin nyt sen tunnustamme —
ja han panee nuorten sydamelle, etta heidan tulee uhrata tyonsa kansan tulevaisuudelle. — Nain
Cygnaeus lauloi riemujuhlassa, ja Z. Topelius, joka oli mukana seppeldityjen joukossa, on todistanut
runoilijan talla runoelmallaan luoneen korkeakoululle entista selvemman ja varmemman isanmaallisen
paamaaran.

Mutta ei ainoastaan juhlissa Cygnaeus kehottanut tyohon kansan tulevaisuuden eteen. Silloinkin kun
héan oli niin sanoakseni kahdenkesken ylioppilaitten kanssa, oli se hanen virtensa ponsi. — "Ei millaan
kansalla", han innostuneesti laulaa pohjalaisilleen, "ei millaan kansalla ole jalompaa ja kauniimpaa
paamaaraa kuin se, joka naina aikoina kutsuu Suomen nuorisoa rientamaan kirkkauttaan kohti. Tunne,
puhdas ja lammin kuin ensi lempi, vavahtaa tdman nuorison sydamessa ja yhdistaen mita muistolla on
ylevinta ja toivolla jalointa se sulkee syliinsa isinmaan. — Ken on se, joka ei parhaimpina hetkinaan
tuntisi itseaan autuaaksi ilosta, ettd on juuri tahan aikaan nahnyt paivan valon! Ken ei riemuitsisi
saadakseen elaa ja toimia juuri nyt, miten vahaiset voimat hanelle suotiinkaan! Kuinka rohkeita
olemmekaan, kella olisi rohkeutta heittaa pois paras perintonsa: oikeutensa ja velvollisuutensa paivan
kestaessa rauhallisesti taistella ajatuksen ja toiminnan aseilla — olkoon tanner ahdas tai laaja — sinun
onneksesi, armas isdnmaa, jolla katkyemme on keinunut ja joka on suojaava hautaamme! Raskasta ei
ole pitkina vaivojen ja kieltaymyksien vuosina uhrata sinulle elamansa. — Ja miten olisikaan helppoa
ihanan toiminnan juhlahetkena antaa henkensakin sinun onneksesi, aiti!" —

Todellisuudessa tulee harvoin kysymykseen uhrata henkensa isanmaan hyvaksi, ja puhe siita voi
sentahden helposti tuntua kaunopuhujan korulta, mutta Cygnaeuksen runoudessa ajatus palaa niin
usein, etta tuskin on epailtava hanen kuvitelleen sen toteutumisen mahdollisuutta. Ehka ihanimmin han
esittaa sen runoelmassa "Kansakunnan hauta". Han on unessa nakevinaan Suomen kansan havinneena,
haudattuna, ja kun hanen etsiessaan sen jalkia eras aani kysyy: Tahdotko kuolla, jotta kansasi elaisi?
hén vastaa juhlamielin: jos mulla olisi vaikka sata henkeda, antaisin ne mielellani lunastaakseni kansani
elohon! Aani lausuu silloin, ettd hinen toivonsa on toteutuva. Ja kansa nousee uuteen eloon, mutta
lunastajan henkea ei otetakaan, kuinka han sita odottaakin. Vihdoin unelman syva tarkotus selviaa
héanelle: ainoastaan se ansaitsee elaa kansansa hyvaksi, joka on valmis kuolemaan sen edesta.

V. 1843 Cygnaeus paasi ulkomaanmatkalleen, jolla han viipyi koko nelja vuotta. Jos aika myontaisi
seurata hanta hanen vaelluksillaan etelamaissa, niin oppisimme tuntemaan ennenmainitun
yleismaailmallisen puolen hanen luonteestaan; me nakisimme, kuinka han suomalaisessa miehessa
harvinaisella esiintymiskyvyllaan tuli lukuisien silloisen Europan kuuluisimpien henkiloitten
tuttavuuteen ja samalla kuinka hanen runoihinsa aiheiltaan ja hengeltaan sai yleiseurooppalaisen
leiman. Napoleonin, Byronin, Victor Hugon, George Sandin, Lamartinen, Silvio Pellicon, Adelaide
Ristorin y.m. muistoksi tai kunniaksi han lauloi, ja yleismaailmallisen sisallyksensa vuoksi hanen
runoutensa muodostui taydennykseksi Runebergin runoudelle, joka ylipaataan pysyi vieraana aikansa
yleisille riennoille. Mutta toiselta puolen me myoskin saisimme yha uusia todistuksia siita, kuinka
Cygnaeus sittenkin oli erottamattomasti kiintynyt syntymamaahansa — siella ja ainoastaan siella
pulppusi hanen henkensa oikea elamanvesi.

Sentahden tapahtuikin, etta Cygnaeus palattuansa kotimaahan huomattiin samaksi kuin ennen, ja
kevaalla 1848, tuona maailman vapauden kevaana, han jalleen piti Suomelle aamunairut-puheen, jopa
ihanimman ja nerokkaimman kaikista puheistaan. Mina tarkotan hanen kuuluisaa puhettaan 13 p.
toukokuuta, kevatjuhlassa, jossa Maamme-laulu ensi kerran laulettiin Paciuksen savelmalla ja
aarettomalla innostuksella tervehdittiin Suomen kansallislauluna. Cygnaeuksen laatuaan yksinainen,
kokonaisen tunnin kestéanyt puhe oli samoin kuin useat hanen parhaimpansa improvisoitu, ja se
tunnetaan ainoastaan saapuvilla olleitten rajattomista ylistyslauseista seka Z. Topeliuksen viittauksesta
sen sisallykseen.

Lahtokohtana oli "Suomen nimi" — kuinka sen kaiku saavutti meidat kaukaa satujen yosta, kuinka se
pelotti muukalaisia ja ihastutti meikalaisia; kuinka se oli kaiken sen syntysana, mita meilla on pyhaa ja
kallista maan paalla; kuinka se kasvamistaan kasvoi vuosisatojen kautta, milloin pilkattuna, milloin
kunnioitettuna; kuinka se valui olentomme sisimpaan katkyesta hautaan saakka; kuinka se tulistutti



sotilaan mielta hanen vuodattaessaan verta tappelutanterella ja loi uutta voimaa vasyneeseen
maanviljelijaan hanen kamppaillessaan Europan sivistyksen puolesta Pohjan jaatavia valtoja vastaan;
kuinka tama nimi oli luovuttamaton kuin henki, jopa enemman kuin henki; kuinka se painoi kavaltajan
maahan ja nosti rehellisen kansalaisen voiman; kuinka se oli pojillensa kaikki kaikessa, vaati kaikki,
antoi kaikki, ja kuinka meidan taman nimen kunnian tdhden, sen kunnioitetun aseman tahden
nykyajassa ja sen himmentymattoman elaman tahden vuosisatojen kautta taytyy elaa ja kuolla. —

Cygnaeuksen puhuessa tahan tapaan, Topelius kertoo, oli laskeva aurinko kullannut
Vanhankaupungin lahdelman vedenpinnat, ja puhuja ojensi katensa — en muista hanen sanojaan —
mutta ne kavivat edella silloin tuntemattomia, sydanta kouristavia sanoja runosta "Heinakuun viides
paiva": Maan eestd kuolisitko tdan?

Nain Cygnaeus vihki Maamme laulun kansallislauluksemme. Laulussa ja puheessa oli korkeimpaan
ilmaisumuotoonsa kehittynyt se isanmaanrakkaus ja kansallinen henki, joka tana aamukautena oli
innostuttanut puhujaa ja tehnyt hanen sanansa sytyttaviksi. — Mutta puhuessaan taivasalla tuhansille
kuulijoille Cygnaeus samassa kevatjuhlassa sarki aanensa. Se pysyi sen jalkeen aina kaheana, niin etta
haén ei enaa voinut entisella tavalla hallita suurempaa kuulijakuntaa. Olihan se suuri uhraus, mutta
tositeossa Cygnaeus viimeisella puheellaan oli loppuun suorittanut aamunairut-tehtavansa. Ei niin, ettei
han myohemminkin olisi pitanyt merkillisia puheita, eikd myoskaan niin, ettd han hengeltaan olisi ollut
vahemman ihanteellinen ja isanmaallinen. Muutos tuli itse ajan muuttuneesta luonteesta. Kevatta
seurasi takatalvi kansan elamassa, ja Cygnaeus, saavuttuansa miehuutensa myohempaan jaksoon,
suuntasi harrastuksensa eri aloille henkista elamaamme, yrittaen mikali mahdollista toteuttaa
ihanteitaan taikka ainakin viittoa tieta niita kohti.

Tavallaan oli takatalven aika. — 40-luvun lopulta 60-luvun alkuun — Cygnaeuksen toimeliain ja
tuotteliain. Silloin alkoi hanen opettajatoimensa yliopistossa, josta kuitenkin nakyvat jaljet ovat varsin
vahaan supistuneet, syysta ettda hanen vapaasti pitamansa luennot ovat iaksi kadonneet; silloin han
myos alkoi vaikuttaa taideharrastusten herattajana ja johtajana; silloin han kirjailijana tuotti useat
arvokkaimmat teoksensa ja silloin han, niinkuin ainakin, esitti tulevaisuuden aatteita, joista nopeimmin
toteutuneita oli ylioppilastalon rakentaminen. Cygnaeus se naet lausui taman ylioppilasnuorison kodin
syntysanat, kodin, jonka tapaista ja vertaista ei ainoallakaan ylioppilaskunnalla maailmassa ole.

Eri taiteista, joita Cygnaeus harrasti, on nayttamotaide ensi sijassa mainittava. Totta on, ettda han ei
tullut kansallisen nayttamon luojaksi, vaikka han kaikella innolla ajoi ensin toisen ja sitte toisen
kiviteatterin rakentamista Helsinkiin. Mutta han se kuitenkin ensiksi julkilausui rohkean ajatuksen, etta
oma kansallinen teatteriseurue ehka helpoimmin saataisiin siten, etta "nayttamo kerrassaan tehtaisiin
taysin suomalaiseksi, niin kielen kuin muunkin puolesta". Taman ajatuksen toimeenpanijaksi tuli
niinkuin tiedamme erdas hanen oppilaitaan, Kaarlo Bergbom. Sita vastoin Cygnaeus ensimaisena on
sepittanyt kansallishenkisia historiallisia naytelmia — "Klaus Flemingin ajat" ja "Juhana herttuan
nuoruudenunelmat" —, joita teatterimme kylla eivat ole pystyneet esittamaan, mutta jotka kuitenkin
laatuaan ovat suurenmoisimpia kirjallisuudessamme. Molempia leimaa runoilijan kansallinen itsetunto
ja rakkaus maahan, "jota kohtaan kunnia niin harvoin on noudattanut oikeutta", molemmissa han
puolustaa maata ja kansaa muukalaisten ylimielisyytta vastaan. "Siihen katsoen on jalkimaisen draaman
viimeisen naytoksen ensi kohtaus, niin sanoaksemme, cygnaeusmaisin. Siina ylpea Katarina Jagellonica
ensiksi halveksien katselee kansankokousta, oppimattomia, juroja, sarkatakkisia suomalaisia
talonpoikia, mutta kun herttua on puhutellut kokoontuneita heidan omalia kielellaan — jotta ei jainen
viima paasisi tunkemaan kansan ja ruhtinaan sydamen valiin — ja kansa innostuneena lupaa puolustaa
ja suojella ruhtinatarta, silloin taman mieli muuttuu, sydan heltyy ja han puhkee sanoihin: 'Tosiaan,
sanomattoman ihanaa. Kuni kirkkaita timantteja kiiltdaa kyyneleita vakavien miesten silmissa; ja kasia,
lujia kuin vuori, nostetaan vakuuttamaan valaa, jonka sydan vannoo. Sielun sisasta leviaa kirkastus
ihmisjoukon yli, jota ihmisyyden korkeimmat, parhaat tunteet innostuttavat. En luullut mahdolliseksi,
etta kansa voisi nayttaa niin ihanalta ja niin ylevamieliselta; tahtoisin sulkea heidat kaikki syliini'."

Nayttamotaiteen rinnalla Cygnaeus innokkaasti harrasti kuvaamataiteita. Nyt me hieman
hymyilemme Suomen 50- ja 60-luvun taiteelle ja ripustamme senaikuiset taulut hamaraan nurkkaan
taikka eteiseen valmistaaksemme tilaa 20:nnen vuosisadan mestarien teoksille. Mutta muistakaamme,
etta silloin jos koskaan taide oli hellan hoidon tarpeessa, silloin jos koskaan taiteilijat tarvitsivat
kehotusta ja rohkaisua. Silla jos taide oli heikko ja kehittyméaton, niin oli yleison mielenkiinto ja halu
kannattaa taidetta viela kehittymattomampi. Juuri sina aikana oli Cygnaeuksen suoma suosio
aarettoman tarkea taiteelle, jopa sen kehitykselle valttamaton ehto. Aina optimistisena, aina
ihanteellisena Cygnaeus kykeni antamaan arvoa harrastukselle ja tahdolle silloinkin, kun tulos oli
verraten vahaarvoinen, ja niin taman suuren taiteenystavan hoidossa taide vahitellen otti juurtuakseen
karuun maaperaamme, ja ilman hanta meidan kuvaamataiteemme tuskin olisivat saavuttaneet niita
ennatyksia, joista me nyt iloitsemme.

Merkillisin Cygnaeuksen yrityksia taiteen alalla oli hanen alottamansa ja Suomalaisen Kirjallisuuden



Seuran nimessa ja avulla kunnialliseen loppuun ajettu puuha pystyttaa Porthanin kuvapatsas Turkuun
— ensimainen laatuaan maassamme. Kun hanessa ajatus syntyi, ei Suomessa ollut kuvanveistotaidetta
nimeksikaan, mutta silti Cygnaeus ei epaillyt yrityksen mahdollisuutta. Han tapasi Tukholmassa
nuoren, innokkaan kuvanveistdjan, Kaarle Eneas Sjostrandin, sai taman muuttamaan Suomeen, ja
Cygnaeuksen innostuttamana Sjostrand ei ainoastaan luonut Porthanin muistomerkkia, vaan muovaili
toisen toisensa perastda uuden isanmaansa suurmiesten muotokuvia ja antoi meille sarjan
Kalevalanaiheisia veistokuvia seka oli vihdoin Valter Runebergin ja Johannes Takasen ensimainen
opettaja tullen siten kuvanveistotaiteen perustajaksi maassamme. Ilman Cygnaeuksen luottamusta
ihanteelliseen pyrkimykseensa olisi tama, jollei kokonaan, niin kumminkin epamaaraiseksi ajaksi jaanyt
tekematta.

Cygnaeuksen kirjailijatoimesta aika ei salli laajemmin puhua, mutta viittaan kuitenkin erinaisiin
suuriarvoisiin teoksiin. Kiita on hanen tutkimuksensa "Traagillisesta aineksesta Kalevalassa", joka
epailematta on etevin ja syvallisin kansanrunouttamme tarkottava esteettinen tutkielma, mika meilla on
ilmestynyt, ja joka muun muassa on, jollei suoranaisesti aiheuttanut, kumminkin suuresti vaikuttanut
ensimaisen suomenkielisen murhenaytelman, Aleksis Kiven "Kullervon", syntyyn; niita on Cygnaeuksen
kenties enimmin luettu kirja, Joachim Zakarias Dunckerin elamakerta, jossa tekija pystytti
unohtumattomalle sankarille pysyvan muistopatsaan jo ennenkuin Runeberg oli luonut toisen
runoelmassaan "Heinakuun 5 paiva"; niitd on hanen kirjansa Vanrikki Stoolin tarinoista, jolla han
taydensi varhain alottamansa, ymmartamyksessa ja nerokkaisuudessa verrattoman arvostelun niista
Runebergin runoteoksista, jotka kansallisessa suhteessa ovat kaikista tarkeimmat; ja niitd on myoskin
historiallinen tutkimus nimelta: "Hans Henrik Gripenbergia kohdanneen yleisen mielipiteen
langettaman tuomion tarkastus." Koska tama viimeksi mainittu teos aivan erikoisella tavalla valaisee
Cygnaeuksen luonteenlaatua, on siita vahan enemman sanottava.

Ruotsalaiset olivat ankarasti arvostelleet Seivin sopimusta, jonka mukaan Suomen armeijan viimeiset
tahteet heittdaen aseensa luopuivat vastarinnasta, ja syyttaneet sen allekirjoittajaa kenraali
Gripenbergia pelkuruudesta ja kavalluksesta. Kun asiantuntevalta taholta tata vaaraa tuomiota oli
turhaan koetettu oikaista, otti Cygnaeus seikkaperaisesti tarkastaakseen kysymysta, ja han suoritti
tehtavansa ei ainoastaan innostuksella ja nerolla, jotka olivat hanelle ominaisia, vaan sanan
varsinaisessa merkityksessa ensimaisena suomalaisena historioitsijana. Nojaten tietoihin ja
asiakirjoihin, jotka han oli saanut mukana olleilta tai heidan laheisiltaan, han havainnollisesti kuvaten
sotilaalliset olosuhteet ja selvittaen tapahtuman psykologiset edellytykset nayttaa, kuinka ruotsalaiset
vallanpitajat olivat ilman riittavaa harkintaa maaranneet joukkojen sijoituksen, kuinka he kerrassaan
laiminlyoden oman maansa puolustuksen olivat jattdneet tautien ja ankaran talven harventamat
suomalaiset oman onnensa nojaan, kuinka varsinaisten paallikkdjen poistuttua ylin johto oli uskottu
Gripenbergille, joka tosin koko sodan aikana saastamattd enemman vaivojaan kuin vertansakaan oli
ollut mukana, mutta aina alipaallikon asemassa, seka edelleen kuinka tama wurhoollinen mies,
ylivoimaisen vihollisen saartamana ja jatettyna ilman suoranaisia tietoja Tukholmassa tapahtuneesta
vallankumouksesta ja uuden hallituksen tarkotuksista, ratkaisevalla hetkella ei nahnyt edessaan muuta
kuin kaikki uhranneitten sotilaittensa kuoleman ilman voiton mahdollisuutta. Kun Gripenberg silloin
neuvottelussa upseeriensa kanssa lyoden nyrkkinsa poytaan huudahti: "Hyvat herrat! Jos teissa on
ketaan, joka tahtoo, ettd mind tappelen, niin, Jumal'auttakoon, mina tappelen; kylla olen ennenkin
tapellut" — eika kukaan hiiskunut sanaakaan, silloin ei hankaan enaa vaatinut turhaa verenvuodatusta.

Lukiessa tata kertomusta tapahtumien traagillinen yhteenliittyminen ei kiinnitd meitd enemman kuin
kertojan intomieli. Cygnaeus puhuu suomalaisena ja suomalaisena han puolustaa suomalaista miesta
ruotsalaisia vastaan, jotka peittaen oman syynsa asiain onnettomaan menoon olivat heittaneet syyn
taakan viattoman paalle. Han etsii kauttaaltaan totuutta, ja myohempi tutkimus onkin paaasiassa
hyvaksynyt hanen esityksensa, mutta silti hanen kertomuksellaan ei ole sita objektiivista tyyneytta, jota
pidamme historiankirjoituksen ihanteena. Cygnaeus oli ennen kaikkea tunteen ja intomielen mies, ja
tassa se tulee sita enemman nakyviin, kun vaara tuomio Gripenbergia kohtaan oli yhta paljon loukannut
hénen inhimillisyystuntoaan kuin hanen kansallista itsetuntoaan. On muistettava, ettda teos ilmestyi
Vanrikki Stoolin tarinain jalkeen, ja siihen nahden saattaa sanoa, etta siina on ensi kerran teoksi
muuttunut se kansallinen itsetunto, jonka tarinat olivat herattaneet.

Kumminkin on tunnustettava, ettda Cygnaeus vahemman kuin kukaan oli Vanrikin tarinain sytyttavan
vaikutuksen tarpeessa. Hanen ylimysmielisyytensa oli naet kehittynyt itsetietoisuudeksi, joka oli arka
arvostaan eika koskaan epaillyt puhua suutansa puhtaaksi, kun hanen oikeuden- tai ihmisyyden- tai
kansallista itsetuntoansa oli loukattu. Paitsi Gripenbergin puolustuskirjoituksessa tuli tama monesti
nakyviin. Niin esim. 1850 vuoden sensuuriasetus, joka kielsi painattamasta suomenkielella muuta kuin
uskontoa, taloutta ja kansanrunoutta tarkottavia kirjoja, koski haneen kuin persoonallinen havaistys, ja
han kirjoitti siita suorin sanoin ministerivaltiosihteerille, kreivi Armfeltille. Sama kansallinen itsetunto
aiheutti niinikdan sen puheen, jonka Cygnaeus piti jaahyvaisjuhlassa yliopiston ruotsalaisille vieraille
1857 ja joka tavallaan on hanen kuuluisimpiaan. Se oli sangen lyhyt ja kieltamatta maltillinen ja



kohtelias, mutta vaikutti kuitenkin kuin jonkinlainen sodanjulistus. Eraassa juhlassa Tukholmassa oli
julkilausuttu runo, jossa Suomelle annettiin mainesana "orjuuden kultainen pesa". Puhuja valitti, etta
juhlassa ei kukaan ollut noussut ja vastannut noihin sanoihin: "Sina valehtelet!" Han oletti vieraitten
havainneen, ettei Suomessa kuitenkaan eleta eikda puhuta niinkuin voidaan ajatella orjuuden pesassa
elettavan ja puhuttavan, ja paatti toivomalla, etta meille Ruotsissa ja muualla Europassa suotaisiin
kunnioitusta eika saalia, silla edellinen on meille tarpeen useinkin vaikeissa oloissamme.

Vaikka varmaankaan ei kukaan tassa maassa ole suoremmin ja kauniimmin puhunut Ruotsin suurista
muistoista ja erittain ruotsalaisten ansioista Suomeen nahden, sai tama puhe kaikki unohtumaan. Se
kasitettiin ja selitettiin julkeaksi solvaukseksi Ruotsia kohtaan, ja Cygnaeus joutui hankin vuorostaan,
semmoisen havaistystulvan esineeksi, jolla meilla on tapana aika ajoin koetella ja Kkaraista
merkkimiestemme luontoa. Tietysti han karsi siita, karsi syvasti ja katkerasti — mutta vahitellen sekin
tulva juoksi kuiviin.

Ehka kysytte edellisen johdosta, oliko Cygnaeus suomen- vai ruotsinmielinen? Kysymys on
anakronismi Cygnaeukseen nahden. Hanen kansallistuntonsa kehittyi aikana, jolloin ei viela tietty
suomen- eika ruotsinmielisista. Han oli suomalainen Lonnrotin ja Runebergin tapaan, niinkuin kaikki
meidan parhaimmat olivat 1830- ja 40-luvuilla. Silloin taalla viela oltiin ehed, jakamaton kansa, ja kun
puolueriidat olivat alkaneet, han toivoi vain eheyden palaavan. Niin han alkajaisrunossaan
suomalaiseen Preciosa-naytantoon kevaalla 1870 lausuu: "Parempaa laulu ei sentaan voisi vaikuttaa
kuin karkottaa veljesvihan, muistuttaa kaikkia, ettd tdima maamme on yhteinen isankotimme, jossa
olemme kasvaneet yhdeksi kansaksi ja saaneet yhteisen paamaaran; kumpaa kielta puhummekin, on
kohtalomme yhteinen: jos pelastus on mahdollinen, me pelastumme yhdessa, jollei — me vaivumme
samaan hautaan. Sadat aanet yhtykoot samaan sointuun, se joka hairitsee sointua, rikkoo ei vain
itseansa, vaan kokonaisuutta vastaan."

Oli kuin Cygnaeuksen tyopaiva olisi ollut ohi, kun 60-luvulla ensimaisten valtiopaivien johdosta ja
jalkeen valtiollinen ja yhteiskunnallinen elaméa puhkesi aavistamattomaan virkeyteen. Hanen elaméansa
viimeinen jakso oli alkanut, jolloin han p&aaasiassa katsojana seurasi ajan pyrintoja. Mutta vaikka
Cygnaeus yha harvemmin esiintyi julkisesti, eivat hanen sanansa olleet menettaneet tenhovoimaansa.
Kuoriin 60- ja 70-luvun ylioppilaspolviin, jotka saannollisesti 1 p. huhtikuuta kavivat hanta laululla
tervehtimassa, vaikuttivat hanen puheensa aina innostavasti. Me ymmarsimme hanen kanssaan, etta
ihminen ei ela ainoastaan leivasta; han oli meille kunnioitettava patriarkka, jonka sanoista yha sateili se
Suomen aamun kirkkaus, jota han nuorena oli julistanut. Todistuksena ihastuksestamme mainitsen vain
yhden piirteen. Tunnen ylioppilaan, joka saatuaan eraasta sanomalehtikirjoituksesta 30 markkaa,
ensimaiset mita han elaissaan oli ansainnut, kaytti ne ostaakseen Cygnaeuksen runoelmat. Huhtikuun 1
paiva tuli meille henkiseksi kevatjuhlaksi, joka uudistui joka vuosi yhta varmaan kuin Vapunpaivan
vietto, mutta erosi tasta siing, etta se kesa ihanteellisine rientoineen, jonka Cygnaeus meissa heratti, oli
kestavampaa laatua kuin luonnon kesa — monessa se ei ole tiennyt syksysta eika talvesta, vaan on
pysynyt kautta elaméan.

Vaikken laheskaan ole tyhjentanyt ainettani, on jo aika lopettaa. Ja talla hetkella kysyn itsekseni,
riittaako esitykseni todistamaan, etta Cygnaeus yha edelleen ansaitsee sijansa toisten suurmiestemme
rinnalla, huolimatta siita, etta hanen muistonsa on niin himmentynyt nykyisessa polvessa? Toivon etta
niin on laita. — Heratystyo vaati monenlaisia voimia, ja Cygnaeuksenkin osuus oli siina tarpeellinen,
jopa valttamaton. Ajalla, jolloin sanomalehtia ja kirjallisuutta levisi ja luettiin vahan, oli aarettoman
tarkeaa, etta ilmaantui mies, joka ollen saman hengen eldahyttama kuin muut tulevaisuuden miehet,
elavin nerokkain sanoin julkilausui mita ajassa liikkui ja avasi varsinkin nuorille aavistamattomia
nakoaloja ja kuvasi ihanteita, jotka vastustamattomasti innostuttivat totuntatavasta eroaviin
harrastuksiin. Nain Cygnaeus taydensi ja teki suurten ystaviensa tyon tulokset kuulijoilleen
mieskohtaisiksi ja velvottaviksi. Samalla han enemman kuin kukaan muu on vaikuttanut henkisen
sivistyksen kohottamiseksi maassamme, han on tehnyt elavaksi kasityksen meidan sivistyksellisesta
yhteydestamme suurten kulttuurikansojen kanssa ja vaatinut, ettd meidan tulee kaikilla aloilla —
eritoten taiteenkin alalla, joka silloin naytti niin toivottomalta — edustaa suomalaista
kansallisuuttamme, jopa uskaltaa ajatella kilpailua muitten kanssa. Yksi syy miksi me endaa harvoin
muistamme Cygnaeusta on se, ettd niin paljo siita, mita han ensiksi harrasti ja vaati, on jo muuttunut
sivistyneitten kansalaisten yhteisomaisuudeksi, tullut lihaksemme ja vereksemme — mutta onko hanen
ansionsa silti vahempi?

Huomautin alussa, etta elamme individualismin aikakaudella, jolloin yksilon hyvinvointia ja
menestysta katsotaan inhimillisen harrastuksen oikeaksi paamaaraksi ja jolloin vahat valitetaan
ihanteista, jotka vaativat yksityisten pyyteitten uhraamista yleisen hyvéksi, kansakunnan onneksi.
Mutta yhta varmaa kuin se on, etta tuo nykyajan oppi ei ole aikojen viimeinen viisaus, yhta varmaa on,
ettd Suomen kansan tulevaisuus yha edellyttaa, etta silla on poikia ja tyttaria, jotka Cygnaeuksen
tapaan pitavat korkeimpana onnenaan uhrata elamansa tyon sen eteen. Kuinka ajat vaihtelevatkin, on
semmoisia aina nouseva, ja koska heidan toimintansa ehtona on, etta he ajattelevat suurta kansastansa



ja etta heilla on ihanteellisia paamaaria, niin on Fredrik Cygnaeus, taméa suurien ajatusten ja ihanteiden
mies, tama kansallisen itsetunnon mies, aina oleva heille rakastettu ja kunnioitettu opas ja tietaja.

Lauri Stenback.

Héanen syntymansa 100-vuotismuiston johdosta.[19]

Siihen pitkdan sarjaan merkkimiesten satavuotismuistoja, joita jo olemme talla vuosisadalla
viettaneet, tulee taman lokakuun loppupuolella kaksi muistopaivaa lisaa. Yrjo Aukusti Wallin ja Lauri
Stenback syntyivat naet molemmat lokakuulla 1811, edellinen 24 ja jalkimainen 26 p. Miten erilaisia
harrastuksiltaan nama miehet olivatkaan, ansaitsee kuitenkin toisen niinkuin toisenkin muisto
kirkkaana elaa heidan kansalaistensa mielissa, ja sentahden Aikakin tahtoo puolestaan heihin kiinnittaa
lukijakuntansa huomion.

Tama Lauri Stenbackin muistolle omistettu kirjoitus on alkuaan laadittu esitelmaksi Kolmisointu-
yhdistyksen iltamaan viime kevaana (10/3 )eika pyyda esittda mitaan uusia tietoja, joita ei tavattaisi
siina runoilijan seikkaperaisessa elamakerrassa, jonka tekija kymmenkunta vuotta sitte julkaisi.
Tarkotuksena on vain ollut pikaisin piirtein hahmotella miehen kuva, jonka toiminnasta ja luonteesta
varsinkin nuoremmalla polvella lienee sangen hamara kasitys, mutta joka on omansa herattamaan
mielenkiintoa ja kunnioitusta samassa maarassa kuin haneen tutustuu.

Lauri Stenback syntyi Kuortaneen pappilassa. Isaltaan, kirkkoherra Kaarle Fredrik Stenbackilta, han,
mikali paatettavissa on, sai perinnoksi runoilijalahjansa, mutta aidiltdan, Eva Maria Gummerukselta,
luonteensa vilkkaan, avoimen, rakastettavan lapsellisen peruspiirteen; kotiseutu ja sen kansa opetti
hanta kunnioittamaan ja rakastamaan maamme suomalaista vaestoa, josta hanen sukunsa polveutuu.
Tama viimeinen seikka — tutustuminen suomenkieliseen kansaan — oli sita tarkeampi, kun perhe
Laurin ollessa 12:nnella, muutti Voyrin ruotsalaiseen pitdajaaseen. Kotipaikan muutto seka silloiset
kouluolot vaikuttivat, ettd ruotsi tuli Stenbéackin runoilijakieleksi, mutta kiitos Kuortaneen-ajan han ei
sentdaan koskaan vieraantunut kansamme paaaineksesta, viela vahemman menetti suomalaista
henkeaan.

Stenbackin lapsuuden- ja varhemmasta nuoruudenajasta tulee huomioonottaa varsinkin kaksi
seikkaa, joilla oli maaraava merkitys hanen kehitykseensa nahden. Toinen on se, ettda han, ollen alusta
aikain ruumiiltaan hento ja heikko, sai kovien sairauskohtausten kautta pysyvia vammoja, joista johtui,
etta hanen terveytensa aina oli huononlainen, — se tietysti enensi hanen tunne-elamansa herkkyytta;
toinen on syva uskonnollinen herays, jonka ensiméainen ripillakaynti hanessa aiheutti. Huolimatta hanen
omaistensa kertomuksista emme osaisi oikein arvostella taman henkisen mullistuksen laatua ja
merkitysta, jollei han itse olisi jattanyt siita epaamattomia todistuskappaleita, nimittain kuusi runoa,
jotka nimella "Rukouksia ensi kerran kaydessani Herran ehtoollisella", muodostavat seka sisallyksen
etta hammastyttavan kypsan muodon puolesta mita arvokkaimman runollis-uskonnollisen
tunnustuksen. Ensimaisessa han tunnustaa syntinsa, toisessa han julkilausuu luottamuksensa
anteeksiantoon, kolmas saa meidat aavistamaan jonkun katkeran kokemuksen ihmisten puolelta,
neljannessa han laulaa pyhasta hetkesta, "tarkeimmasta elamassaan”, jolloin liitto taivaallisen Isan
kanssa uudistettiin, viides on riemulaulu tapahtuman johdosta ja samoin kuudes, vaikka se on tyynempi
ja tulevaisuuteen viittaava. Siita ovat nama sakeet:

0Oi, kuinka olen iloinen,
Ma Herrassani riemuitsen.
Ma laulan lapsuuslauluan’,
Sen laulan moneen kertahan
Ja taasenkin. — — —

Luo Herran paeta ma voin,
Kun loistaa sateet aamunkoin;
Kun ilta saapuu pimeten,

Niin nukun syliin hanellen
Kuin aidin luvo. — — —[20]

Herays tapahtui syksylla 1827, jolloin Stenback oli 16-vuotias ja, tultuansa kevaalla ylioppilaaksi,
oleskeli kotona. Naennaisesti se kylla oli ohimenevaa laatua, mutta kumminkin se selittaa, ettda hanen
varhemmissakin runoelmissaan ja mietelmissaan niin usein soi uskonnollinen pohjasavel, seka etta han
ajan tullen oli valmis avaamaan sydamensa toiselle, paljoa syvemmalle ja pysyvalle heratykselle.

Luonnollinen taipumus vei Stenbackin vastustamattomasti esteettisten ja kirjallishistoriallisten



opintojen alalle. Han lueskeli hartaasti saksalaista ja ruotsalaista kirjallisuutta, ja jalkimainen heratti
hanessa, niinkuin monessa muussakin sen ajan nuoressa, halun paasta Ruotsiin, jossa toivottiin
tapaavan virkeampaa, loistavampaa henkista elamaa kuin sodan jalkeen yha viela henkisesti
lamaantuneessa kotimaassa. Kaksi wvuotta (1830—32) Stenback harjottikin opintoja Upsalan
yliopistossa, mutta lukuunottamatta sitda, ettd han Puolan kapinan aikana ruotsalaisten toveriensa
kanssa innostuneesti seurasi vapaustaistelun menoa ja suri sen kukistumista vereen, oli matka
taydellinen pettymys. Sen on runoilija julkilausunut runosikermassa "Matkamuistelmia". Han oli
lahtenyt, han laulaa, etsimaan "kunniata

ja suuruutt' aatteitten ja toiminnan;
Ma suurten muistoin kotimaan nain siella,
Min kansa pienta puuhas pikkumiella,
Vaan muuta siella nahnyt en".

Stenbackin kokemus oli siis sama kuin Topeliuksen kymmenen vuotta myohemmin, se naet etta
suomalaisen isdanmaa ja kansa ovat tdlla puolen merta.

Helsingissa Stenback liittyi laheisesti Pohjalaisosakunnan silloisiin etevimpiin jaseniin, joista paitsi
hanta itseddn seuraavat ovat tulleet mainioiksi Suomen sivistyshistoriassa: M. A. Castrén, nerokas
kielentutkija, E. A. Ingman, yksi laakintatieteen uudistajia maassamme ja harras suomenkielen ystava.
F. A. Ehrstrom, ensimainen saveltajamme, ja C. G. von Essen, yksi herannaisyyden paamiehia. Taman
toveripiirin johtava henkilé ei kumminkaan ollut kukaan mainituista, vaan J. J. Ostring, Stenbackin
paras, uskottu ystava. Vuosi 1834 oli naitten ystavysten onnellisin aika. Silloin he innokkaasti ja
menestyksellisesti koettivat kohottaa oman osakuntansa ja valillisesti koko ylioppilasnuorison
yhteiselamaa aatteelliseen ja isanmaalliseen suuntaan — ja silloin Stenback sepitti useat kauniimmat
runoelmansa; mutta heidan ilonsa oli lyhyt. Mielenosotuksen aikaansaamiseksi erasta opettajaa
kohtaan he omin pain toimeenpanivat ylioppilaskokouksen, ja syytettyina tasta yliopiston jarjestysta
loukkaavasta omavaltaisuudesta heidat kaikki (paitsi Essenia) karkotettiin puoleksi vuodeksi. Tama
tapaus oli kaanteentekeva Stenbackin elamassa.

Lahtiessaan kotia Stenbéack otti mukaansa ystavansa Ostringin, eivatkd he olleet Voyrin pappilassa
kauan nauttineet pakollista vapauttaan, ennenkuin taydellinen mullistus oli tapahtunut heidan
maailman- ja elamankatsomuksessaan. Oli ndet juuri se aika, jolloin Paavo Ruotsalaisesta johtuva
herannaisyys oli alkanut levita Pohjanmaalla, ja taman henkisen liikkeen valtaan molemmat, niin
Stenbéck kuin Ostringkin, antautuivat. Seuraus oli, ettd he palatessaan Helsinkiin olivat kokonaan
muuttuneet ja etta he kieltaen ja hyljaten entiset harrastuksensa vetaytyivat syrjaan toverien iloisesta
seurasta ja suunnittelivat ei ainoastaan yksityiselamansa, vaan koko elamansuuntansa ja -paaméaaransa
muuttamista. Aluksi Stenbackin uskonnollisuus sentaan viela nayttaa olleen verraten valoisa, mutta kun
Ostring kevattalvella 1836, hanen aarettomaksi surukseen, oli kuollut keuhkotautiin, se muuttui siksi
synkaksi, kaikkea maailmallista tuomitsevaksi, sanoisinko, kiihkomielisyydeksi, jommoisena
herannaisyys ensi aikanaan esiintyi lukuisissa uskovaisissa ympari maata. Tammoisia kaantymyksia
tapahtui silloin tuhansittain, mutta kumminkin Stenbackin kaantymys on meille muita merkillisempi,
jopa yksinainen laatuaan, sentahden ettd han erityisessa runosarjassa on kuvannut mielenmuutoksensa
eri asteet, julkilaulanut mita han karsi ja miten han tuskallisesti taisteli kukistaakseen entisen itsensa ja
sen kauneudenmaailman, jonka runoilijaunelmansa ja -haaveilunsa olivat hanen sisassaan rakentaneet.
Suorasanaisesti kerrottuna tama kaantymys kylla ei meita liikuta enemman kuin muut senlaatuiset
historialliset tosiasiat, mutta sydamemme heltyy ja varisee myotatunnosta, kun kuulemme runoilijan
itsensé purkavan tuskansa, esim. runoelmassa "Huokaus", joka arvattavasti on kirjoitettu Ostringin
kuoleman jalkeen.

Kuin synkka koto kuoleman on taa!
Mun taivaani on idks' suljettuna.
Sen kultahohdett' en ma enaa naa
On riemu mailman multa murjottuna.
Mut niinkuin varjo kulkee kenttaa pitkin,
Niin rauhatonna vaellan ma vain,
Vain varjo olen aikain parempain. — —

0Oi, miks' on koskaan rintan' paisunut,
Sen miksi suuret aavistukset taytti?
Miks' riemuin laulun aant' oon kuunnellut?
Miks' siita valonsade mulle naytti
Valaisten syomen syvat, mailman piirin
Ja rintani sai ilmitulehen,
Mut hetken vain, oi, hetken lyhyen?



Tuo sade tunki sielun syvyyteen,
Se entisaikaan oli elamani,
Kuin kirkkaan kevatnurmen kukkineen
Nain elon valoisana edessani.
Mut paiva laski, y0 on noussut musta,
Ja tallattu on mailma syomeni,
Kuin tyhja, havitetty temppeli. — —

Oi kolkko koyhyys sielun palaneen,
Miss' entisriemuin kylmat ruumiit makaa!
Oi perintoni, saatu aikaiseen,

Sun haijyt henget lahjanaanko jakaa,
Vai ootko taivaan rangaistus sa mulle.
Ansaittu, vaikk'en tunne syyta sen,
Mut pantu kantaakseni karsien?

Haa, karsivallisyys! En hiukkaakaan
Omista lahjaa, jota kaikki kiittaa.
En eldaa tahdo horroksissa vaan,
Ei karsimys voi lohdukseni riittaa;
En tahdo, etta kevaastain, mi loisti,
Taa musta muisto nyt vain jaljell' on
Ja rinnan rauhattomuus rajaton. — —

Alistuvaisempi ja sovinnollisemmin paattyva on lahinna seuraava, ihmeen kaunis runo nimelta
"Murheelle". Siina Murhe eli Surutar, "kuningatar elaman", viittaa rauhattomalle laulajalle tien rauhan
maahan. Mutta kahta tuskallisempi on, erittainkin alkupuolelta, runoelma "Katumus":

0Oi, mua seuraa, vainoo synninvalta,
Se valon riistaa elon taivahalta,
Se kauheana minuun tuijottaa,
Jos minne kayn, en silta rauhaa saa. — —

Oi minne pakenen? Miss' saanen kerran
Ma voimaa kantaa pyhaa vihaa Herran?
Oi minne piilen? Mull' ei paalla maan,

Oo toivoa, ei kuolemassakaan.

Kaikk' ilo, toivo, turva multa puuttuu,
Mi mulle voitto oli, mullaks' muuttuu,
Ja paljastettuna ma syntinen
Nyt Herran tuomiota vapisen.

Nain vaikerrellessaan hanelle muistuu mieleen, miten han oli onnellinen lapsuudenpaivinaan, jolloin
Jeesus oli hanen ystavansa, ja haneen, sovittajaan ja vapahtajaan, han nytkin turvaa —

Vaikk' oonkin paha, vaivun ristis juureen;
Ja luotan lujasti sun armoos suureen.
Oi, kiitos soikoon sulle taivaan, maan!
Sun tahtes syntinen viel' armon saan.

Pitka kamppailu paattyi sovintoon ja rauhaan, ja saavuttamansa onnen on runoilija julkilaulanut eri
lauluryhmassa nimelta "Sointuja". Ensimainen naita sointuja on tama:

Olen Jumalan laps';
Oi autuas rauha ja riemu!
Olen Jumalan laps';
Oi kelle ma riemuni kerron?
Oi Luojalle riemuni kerron.
Olen Jumalan laps';
Oi autuas rauha ja riemu!

Ensimaiset soinnut ovat vuodelta 1837. Edellisena syksyna Stenback oli alkanut suorittaa
filosofiankandidaatti-tutkintoa, mutta akkia sairastunut lavantautiin. Siita han toipui vasta kevatpuolella
mainittuna vuonna ja silloin, parantuen yhdella kertaa seka ruumiillisesti etta sielullisesti, han antoi
soinnuissa voitonriemunsa helahtaa. Samana kevaana han tuli kandidaatiksi ja muutti teologiseen
tiedekuntaan; han oli paattanyt ruveta papiksi.



Mutta Stenback oli liian tulinen sielu ollakseen tunnustamatta ja levittamatta muihinkin riemuisaa
uskoaan jo ennenkuin oli virallisesti oikeutettu pukeutumaan papinkauhtanaan. Ystaviensa Essenin ja
Julius Berghin kanssa han esiintyi heranneitten ylioppilaitten johtajana, ja ystavysten luona nama
kokoontuivat "seuroihin", joissa yhdessa luettiin ja veisattiin; sita paitsi han kirjailijana edusti
herannaisyytta taitavammin ja voimakkaammin kuin kukaan muu. Ensiksi se tapahtui, kun Runeberg
"Vanhan puutarhurin kirjeissa" oli heranneita arvostellut kannalta, joka muinoin oli ollut Stenbackin
oma, ja han sepitti "Vastauksensa Vanhalle puutarhurille"; toiseksi ja vaikuttavammin han sen teki, kun
alkoi Essenin avustamana 1839 toimittaa viikkolehtea "Evangeliskt Veckoblad". Tassa julkaisussa han
kolmatta vuotta raamatullisen kristinopin kannalta yhtda suurella innolla kuin kyvylla taisteli ajan
jarkeilevaa ja laimeaa kristillisyytta vastaan, ja aina valiin siina nahtiin joku hanen sepittamansa sointu
tai muu runoelma, joka muistutti, etta lehden takana seisoi lamminsydaminen runoilija. Ettei Stenback
kauemmin jatkanut tata kirjallista yritysta — johon verrattavaa silloin ei ollut toista olemassa — johtui
sensuurin ankaruudesta. Silloin nimittain kirkolliset viranomaiset pitivat herannaisyyden
aanenkannattajaa yhta kovalla kuin konsanaan valtiollinen sensuuri myohempina aikoina on pidellyt
maallisia lehtia. Kirjoitukset olivat taalta Helsingista lahetettavat Porvoon tuomiokapitulin
tarkastettaviksi, ja hyvin usein ne sielta palautettiin joko pahanpaivaisesti silvottuina taikka kokonaan
kiellettyina. Mutta kun toimitus ei vasynyt, vaan jatkoi tyotddn muuttumattomalla innolla, niin
arkkipiispa Melartin kaantyi itse kenraalikuvernoorin puoleen pyytaméaan apua, ja tulos oli, etta
"Evangeliskt Veckoblad" 1841 kokonaan kiellettiin ilmestymasta — ensimdainen tapaus laatuaan
maassamme.

Miten Stenback olikaan saalimattomasti tuominnut entisyytensa, ei han sentaan vield ollut lakannut
silloin talloin runoilemasta. Hanen kanteleensa aani oli tosin muuttunut, mutta vield sen kielet soivat.
Jopa han 1839 Pohjalaisosakunnan ensimaista Porthaninjuhlaa varten sepitti yhden kauniimpia
runoelmiaan, joka paattyi Runebergin maljan esittamiseen. Tassa verrattomassa runopuheessa
Stenback ensin ylistaa Porthania, Suomen historian isaa, joka antaessaan meille muinaisuutemme antoi
meille tulevaisuuden; toiseksi han kiittdd nuoruuden aaretonta voimaa ja vihdoin viittaa siihen
sisalliseen rikkauteemme, jota ei mikaan ulkonainen mahti voi meiltd ryostaa. Ulkonaisen loiston ja
maineen sijasta, runoilija naet sanoo, me

— saimme sisallisen elon rikkauden,
Ja hengen maailma on meille avoinna
Ja tarjoo meille maansa, kirkkaat, valoisat,
Miss' aina kukkii, loistaa kevat ikuinen.

V. 1840 vietettiin suurenmoisesti, lukuisten ulkomaalaistenkin vieraitten lasnaollessa, yliopistomme
200-vuotisjuhla. Juhlan kunniaksi valmistettiin erinaisia julkaisuja, ja silloin Stenbackkin, toverien
kehotuksesta, ensi kerran painatti runoelmansa koottuina. Kokoelma muodosti pienen vihkosen, ja
vaikka myohemmin uusia painoksia toimitettaessa siihen on tullut hiukan lisaa, eivat runoelmat nytkaan
tayta enemmaéan kuin noin 11 painoarkkia, s.o. ei tayteen 180 sivua. Siitd huolimatta runokokoelma
arvoltaan on verrattava Runebergin ja Topeliuksen teoksiin, jotka tayttavat monta nidosta. — Jo
kouluaikanani muistan kuulleeni kerrottavan, etta joku saksalainen kirjallisuudentuntija (niin sanottiin,
vaikka ruotsia osaavat saksalaiset ovat harvinaisia) oli lausunut, ettda jos Runebergin runoelmat
pannaan toiseen vaakakuppiin ja Stenbackin toiseen, niin jalkimaiset huomataan yhta painaviksi.
Epailen suuresti jutun historiallista todenperaisyytta, mutta jos se onkin kokonaan keksitty, ei se
sentaan ole aiheettomasti syntynyt, vaan se antaa meille syyta kysya, mika se tuottaa Stenbackin
runoille niin suuren arvon, tekee ne niin painaviksi, ettda mainitunlaista vertailua on voitu edes ajatella.

Vastaukseksi riittaa yksi ainoa sana: tunne, taikka selvemmin tunteen voima. Tunteessa nimittain on
runouden arvo. Miten kaikki maailmassa ja ihmiselamassa liekdan muuttuvaista, ovat kuitenkin
ihmisten tunteet, joissa kylla ensi hetkessa luulisi kaikkein vahimman pysy vaista tapaavansa, eri
aikakausina ja eri kansakunnissa laadultaan paaasiassa muuttumattomia. Satojen ja tuhansien vuosien
valiajat eivat enemman kuin tuhansien peninkulmien valimatkat esta ilon ja itkun aiheita ihmisten
kesken olemasta samoja. Siita johtuu, etta voimakas tunne julkilausuttuna runoudessa aina ja kaikkialla
ymmarretaan, ja Stenbackilla oli erinomaisen voimakas tunne-elama. Toinen runouden arvon ehto on
taydellinen muoto, jonka tunnusmerkki on se, ettd laulun sanoissa ja soinnussa tunne ilmenee
mahdollisimman valittomasti, voimakkaasti ja vaikuttavasti, ja Stenbackin runoudella on tamakin
ansiopuoli. Kun sydan avoinna, mieli vapaana luemme hanen runoelmiaan, niin liikutus valtaa meidat,
ja laulun syvat tunnearvot herattavat sielussamme saman vareilyn, joka muinoin sai runoilijjan
tarttumaan kanteleeseen. Mainitut ominaisuudet tekevat Stenbackin runoelmat niin painaviksi,
kohottavat hanen runoutensa yhta korkealle kuin Runebergin ja Topeliuksen. Mika taasen on erotus
haénen ja naiden toisten runoilijain valilla, huomaamme jos otamme tarkastaaksemme mita han on
laulanut.

Stenback oli yksistaan lyyrikko, laulurunoilija, ja hanen aihepiirinsa rajottui hanen omaan
persoonalliseen tunnepiiriinsa eika se ollut laaja. Tietysti rakkauden tunne tavallisessa merkityksessa ei



ollut hanelle tuntematon, mutta ainoastaan kahdessa runossa se esiintyy, ja toisessa niistd han sen
mainitsee ainoastaan sanoakseen jaahyvaiset maalliselle rakkaudelle turvatakseen Jumalaan, joka on
oikea rakkaus. Rakkautta korkeammalle han asettaa ystavyyden, jonka ehtona han pitaa
yhteisharrastusta elaman ylevimpiin paamaariin katseen, eika hanen laulunsa koskaan ole soinut
sydantakouristavammin kuin runossa "Eras y6", jossa han valittaa ja tuskittelee rakkaimman ystavansa
kuoleman johdosta, vihdoin saadakseen lohdutuksen ja rauhan siita ajatuksesta, etta ystava ei uinukaan
pimeassa haudassa, vaan on noussut taivaan valoisaan asuntoon. Myoskin kodin- ja isanmaanrakkauden
tapaamme Stenbackin runoissa, mutta nekin tunteet han on, niin sanoakseni, sulkenut ahtaisiin
puitteisiin. Koti on ennen kaikkea "aidin maja", ja suomalaisen isanmaansa han nakee "syrjaisten
majain suojassa", turmeltumattomassa kansassa, joka on meidan voimamme. Luonnossa han eniten
rakastaa aamua, paivankoittoa, auringon kultaista valoa — sanalla sanoen valoa ylipaataan, joka on
naennaisesti aineettomin puoli luontoa. Mutta kaiken mainitun yli runoilija asettaa totuuden etsinnan,
pelastuksen ja sovinnon toivon, eikd vain yksityisen, vaan koko luomakunnan, niinkuin nahdaan
runoelmasta "Luontokappalten huokaus", joka minusta on suurenmoisin ja syvallisin kaikista
Stenbackin sepitelmista. Kuinka han julkilauloi omat uskonnolliset tunteensa, siita on jo ennen lyhyesti
mainittu. Puhtaasti runolliseltakin kannalta arvostellen ovat "Oiset savelet", joissa hén kuvaa
kaantymyskamppailunsa vaiheita ja lopullista voittoa, erittdin suuriarvoiset. Tietddkseni ei kukaan ole
ennen senlaatuista kamppailua runoudessa esittanyt, ja nama runot ovat sentahden kerrassaan
alkuperaisiksi tunnustettavat, samalla kun niilld on tdydessa maarassa ne ansiopuolet, jotka olen
maininnut Stenbackin koko runouden tunnusmerkkeina. Vaikk'emme olisikaan samoja tunteita
kokeneet, emme epaile niiden todellisuutta, etta elava ihmissielu on niista karsinyt ja riemuinnut, silla
vielakin niissa piilee sytyttava ja liikuttava voima.

Se aihepiirin ahtaus, laulun rajottaminen persoonallisten tunteitten purkamiseen, joka on Stenbackin
runoudelle ominainen ja josta nyt olen puhunut, erottaa hanet Runebergista ja Topeliuksesta. Nama
jalkimaiset ovat omien tunteittensa ohella julkilaulaneet mita parasta enemman tai vahemman
hamarana liikkui koko kansamme tunne-elaméassa heidan aikanaan, ja sithen heidan &areton
merkityksensa kansallisina runoilijoina perustuu. Stenbackin kansallinen merkitys on heihin verrattuna
vahainen, mutta se ei lainkaan koske hanen arvoansa runoilijana ylipaatdadan — semmoisena han on
heidan vertaisensa.

Olen jo sanonut, etta Stenbackin kanteleen aani muuttui, kun han oli liittynyt heranneisiin.
Kuitenkaan hanen kehityksensa ei pysahtynyt siihen. Stenbackilla oli se Jumalan lahja, jonka Goethe
antaa Tasson sanoa korkeimmaksi, nimittain lahja lausua julki, laulaa julki mita karsi. Mutta
karsimyksensa, tunteensa purkaminen lauluun ei ainoastaan tuota helpotusta runoilijan sydamelle,
vaan on samalla myoskin korkeinta nautintoa, ja tama sai herdnneen runoilijan epailemaan, eiké runous
ehka ollut vaarallinen viettelija, joka houkutteli hanta pois Kristuksesta. Nain ymmarramme, etta
Stenback kerran vaitellessaan Topeliuksen kanssa sanoi runouden olevan "hienoa myrkkya" kristitylle
— mielipide, jonka Topelius paivakirjassaan mainitsee "kauhean yksipuoliseksi'. Kumminkaan ei
Stenback viela luopunut runoudestaan, kun oli lausunut tuon vaitteen, enka luule, etta han koskaan
olisi siita luopunut, jos hanen heranneet ystavansa olisivat ymmartaneet antaa sille arvoa. Mutta siksi
he olivat lilan ahdasmielisia. Heista oli kaikki n.s. maailmallinen hyljattava, ja sithen he ehdottomasti
lukivat myoOskin runouden samoin kuin muunkin taiteen. Ajattelematta, ettda Stenback juuri
runoudellaan kykeni tehokkaammin ja voimakkaammin kuin ainoakaan saarnaaja vaikuttamaan sen
asian hyvaksi, joka heista oli kallein ja korkein kaikista, he ylenkatseellisesti ja loukkaavasti arvostelivat
runoutta — nimenomaan sanotaan N. K. Malmbergin niin tehneen. Arvattavasti tama johtui siita, etta
heilla itsellaan ei ollut runoilijalahjaa eikd myoskaan kykya kohota omaa itsednsa korkeammalle. Olisi
ehka voitu odottaa, etta Stenbéack olisi pysynyt lujana ja puolustanut taidettaan, mutta niin han ei
tehnyt. Syyna kai oli hanen oma epailynsa. Ystavien valinpitamattomyys ja ymmartamyksen puute toi
hanen epailyynsa sen lisan, joka oli tarpeen ratkaisevan paatoksen perusteeksi, ja paatos oli se, etta
han ripusti kanteleensa naulaan, siita lahtien sulkeakseen tunteensa ja karsimyksensa sydameensa,
niinkuin meidan tavallisten ihmisten aina on tehtava.

Tassa Stenbackin elaman kaannekohdassa on jotain syvasti traagillista. Kirjallisuutemme kannalta
emme voi muuta kuin valittaa asiaa, mutta runoilijaa itseaan meilla ei sentaan ole sydanta tuomita, silla
millaan muulla uhrilla han ei olisi voinut selvemmin osottaa, kuinka taydellisesti tahtoi antautua
Jumalalleen. Vastustamattomasti tulee mieleen seuraava hanen oma mietelmansa Evangeliskt
Veckobladissa: "Abraham uhrasi Jumalalle rakkaimpansa; se, joka uhraa Jumalalle rakkaimpansa, on
Abraham." Stenback uhrasi rakkaimpansa, kun luopui runoudestaan.

En aio kauan viipya Stenbackin myohemmissa elamanvaiheissa, vaikka ne ovat kyllakin tarkeita ja
mieltakiinnittavia. Mainitsen siis vain lyhyesti, etta han uskonnollisen vakaumuksensa tahden sai karsia
paljon muutakin kuin ettda hanen viikkolehtensa kiellettiin. Mentyaan naimisiin nti Ebba Arpen kanssa,
joka viela elaa 95-vuotiaana Vaasassa, han vihitti itsensa papiksi, mutta jatkoi silti opintojaan tullakseen
yliopiston dosentiksi. Kun hanen vaitoskirjansa oli hyvaksytty ja konsistorin enemmisto oli puoltanut



hanta virkaan, niin se kuitenkin hanelta kiellettiin. Samoin hanta estettiin paasemasta Vaasan lukion
lehtoriksi. Peljattiin naet, ettda han heranneena miehena olisi vaarallinen nuorten opettaja ja johtaja!
Vasta 1846 han vihdoin nimitettiin Vaasan ylialkeiskoulun rehtoriksi.

Stenback oli 9 vuotta koulun rehtorina, ja se aika oli hanen elamansa onnellisin. Hanen terveytensa
oli ylipaataan tyydyttava, ja toimi oli hanelle mieluinen. Han naet rakasti nuorisoa, ja vaikka han yllapiti
ankaraa jarjestysta, niin han oikeamielisyydellaan, suoruudellaan ja myoskin herttaisella
ystavallisyydellaan voitti oppilaitten sydamet. Opettajanakin han erosi tavallisuudesta tahtoen ennen
kaikkea herattaa nuorisossa isanmaallista ja uskonnollista mielta. Samoin kuin itseltdan han vaati
muilta opettajilta taydellistd antaumista tehtavaansa. Opettajan tuli hanen mielestaan vaikuttaa
nuorisoon ei ainoastaan tietojen antajana, vaan myo0s esimerkillaan, ja hanen oli sentahden oltava
vakaumuksen mies, jonka puhdas ja harras mieli esiintyi hanen kaytoksessaan ja koko olennossaan. Itse
koettaen parhaimman mukaan toteuttaa kasvatusopillisia periaatteitaan Stenback oli uudemman
koulun tienraivaajia maassamme.

Kun Vaasan kaupunki 3 p. elok. 1852 paloi, oli Stenback Munsalossa kesaa viettamassa. Kun han
sielta riensi Vaasaan, tapasi han kotinsa ja muun muassa arvokkaan kirjastonsa havinneena. Palon
jalkeen koulu muutettiin Uuteenkaarlepyyhyn. Siella ollessaan Stenback 1853 kutsuttiin Runebergin ja
professori B. O. Lillen kanssa osalliseksi ruotsalaisen virsikirjan uudistamistyohon. Aluksi hanella ei
kuitenkaan sen johdosta ollut paljon tyota, silla Runeberg otti paatehtavan ensimaisen
virsikirjaehdotuksen laatimisessa. Nain ollen Stenback saattoi noudattaa ystaviensa kehotusta ja hakea
silloin vastaperustettua kasvatusopin professorinvirkaa yliopistossa. V. 1855 han nimitettiinkin
professoriksi, ja saman vuoden syyslukukauden hé&n oli Helsingissa tata virkaansa hoitamassa;
kumminkaan han ei sen kauemmaksi tanne jaanyt. Epatietoisena saisiko professorinviran seka siitakin,
oliko hanella enaa voimia ja kykya tieteelliseen tyohon, josta niin kauan oli ollut erillaan, Stenback naet
oli samaan aikaan hakenut Isonkyron kirkkoherranvirkaa, ja kun han joulukuulla 1855 nimitettiin
tahankin virkaan, niin han otti sen vastaan luopuen professorinvirastaan. Syyt tahan paatokseen, joka
aikoinaan heratti melkoista huomiota, olivat paaasiallisesti terveydellista laatua — hanen kuulonsa oli
kaynyt huonoksi, eikd hanen rintansa ollut taysin parantunut eradan Uudessakaarlepyyssa
sairastamansa keuhkotulehduksen jalkeen. Muuttamalla Isoonkyroon Stenback tuli viettamaan
loppuelamansa, samoin kuin oli elaméansa alottanut, suomenkielisen kansan keskella. Suuren pitajaan
esipappina Stenback ensi vuosina toimi tavallisella innollaan, ja pannen alkuun kansankirjasto- ja
koulupuuhia han nayttaytyi kansanvalistusharrastuksessa olevansa aikansa edistyneimpia pappeja;
mutta pian enentyva sairaalloisuus ehkaisi hanen toimintansa seurakunnan opettajana. Koko
talvikaudet hanen taytyi pysytella huoneissaan. Mutta vaikka han ruumiillisesti oli raihnainen, oli han
edelleen henkisesti virkea, ja niin saattoi tapahtua, etta han talla viimeisella elamansa jaksolla palasi
runoilijatoimeensa, siten nimittain, ettd han, sitte kun Runebergin virsikirja 1857 oli julkaistu ja
huomattu kaipaavan korjauksia, ryhtyi laatimaan kokonaan itsenaista virsikirjaehdotusta. Uusia virsia
Stenback tosin sepitti hyvin vahan, mutta han pani koko suuren kykynsa liikkeelle luodakseen hyvat
vanhat virret uuteen, nykyajan vaatimuksia tyydyttavaan muotoon seka niiden lisaksi ruotsintaakseen
parhaimpia vanhoja saksalais-protestanttisia virsia, silla hanesta nykyaika ei pystynyt semmoista
tuottamaan, joka olisi voittanut sen mita entisaikain hurskaat laulajat olivat sepittaneet.

Syvasti Stenbackiin koski, ettei hanenkaan virsikirjansa semmoisenaan tullut hyvaksytyksi, vaikka
kylla yksityiset asiantuntijat asettivat sen erittain korkealle, mutta silti han kiitti onnelliseksi sita aikaa
ja tyota, jonka oli sithen uhrannut.

Vanhanakin Stenback oli herkkatunteinen niinkuin nuoruudessaan, jopa saattoi han viela osottaa
entistd tulisuutta ja kiihkomielta. Mutta kuitenkin han oli suuresti muuttunut. Yksipuolisuus
uskonnollisissa asioissa oli poissa; han arvosteli ihmisia lempeammin, ja jos han kiihtyikin, niin han pian
taas leppyi ja tunnusti erehdyksensa. Runouteen nahden yleensakin han oli muuttanut mielensa. Kun
1868 hanen runoelmiensa kolmas painos ilmestyi, oli han niihin liittanyt runollisen "Epilogin"
(jalkilauseen) ystavilleen ja siina han tunnustaa:

Ei konsaan rikost' olla voi,
Kun runo kaunis, tos' on vaan!
Ja lahjaa, jonka Luoja soi,
Han kayttakohon omanaan;
Haéan saa ja hanen taytyy
Vapaasti laulaa tunteitaan. —

Nama sanat sisaltavat liikuttavan ja taydellisen hyvityksen runoudelle; mutta selittadkseen oman
kantansa, vaikenemisensa, han jatkaa:

Mut yhden paljon suuremman
Kuin runo tiedan paalla maan.



Se suur' on totuus Jumalan,

Mi kulkee pyhaa kulkuaan

Ja tempaa ihmissielut

Ja paastaa heidat kuolostaan. —

Se, jolle tama totuus on ilmestynyt, ei jouda enaa haaveilemaan, ja jos han on voittanut elaman, joka
ei kuolemassa kuole, ja koettaa laulaa ilmi mita tuntee, niin puuttuu sanoja, ja han vaipuu maahan
sanattomassa rukouksessa, silla

Viel' sanoiss' soinut konsanaan
Ei laulu uuden elaman,
Mut Herran ystavana
Sen taivaass' saapi laulaa han. —

Jos kellaan viela olisi ollut halua moittia Stenbackia siita, etta han oli jattanyt runoilunsa, niin kylla
tama runoilijan jalkilause sai moittijan vaikenemaan. Siinakin taistelussa, jonka runoilija kesti runouden
tahden, han siis lopulta saavutti voiton ja sovinnon, ja samoin — saatamme lopuksi sanoa — koko
elamansa kamppailussa; hanen viimeisia lauseitaan oli: "Tahdon langeta Kristuksen jalkojen juureen ja
kiittaa Hanta kaikesta — kaikesta!"

Lauri Stenback kuoli 21 p. huhtik. 1870. — Toivon esityksestani kayneen ilmi, miksi hanen muistonsa
ansaitsee elaa polvesta polveen. Se on muisto eraasta kansamme suurimmasta runoilijasta, muisto
rehellisesta uskonsankarista, miehesta, joka joskus erehtyi, niinkuin kuka tahansa meistda, mutta joka
toiselta puolen harrasti totuutta, sydamen puhtautta ja hengen kirkkautta semmoisella
johdonmukaisuudella ja kestavyydella, etta tuskin yksikdan meista kykenee hanen kanssaan
kilpailemaan.

YLIOPPILASELAMAA 1835—42

Ylioppilaselamaa 1835—42.[21]

Joku aika sen jalkeen kuin olin kirjoittanut Lauri Stenbackin elamakerran, sain kasiini paivakirjan,
jonka tekija, Jooseppi Reinhold Hedberg, oli hanen ylioppilastovereitaan. Stenbackin nimi mainitaan
siina usein, ja useita lisapiirteita hanen kuvaansa olisin siita saanut, jos se ajoissa olisi joutunut
kaytettavakseni. Kumminkaan paivakirja ei sisalla mitaan oleellisesti uutta runoilijasta; sen arvo on
etupaassa siina, etta se luo valoa silloiseen ylioppilaselamaan yleensa ja varsinkin heranneitten
ylioppilasten elamaan 1830-luvun loppupuolella. Omistajan luvalla olen poiminut siita semmoisia
piirteita, joissa ajan tavat ja elamankasitys ilmenevat.

Paivakirjan tekija oli syntynyt Oravaisissa 25 p. helmikuuta 1817, ja hénen isadnsa oli Kimon
rautaruukin kirjanpitaja Elias Reinhold Hedberg. Han oli tullut ylioppilaaksi 11 p. kesdkuuta 1834,
samana paivana kuin hanen kahta vuotta vanhempi veljensa Fredrik. Veljekset nayttivat alusta aikain
olleen selvilla elamanurastaan: molemmat olivat ilmoittautuneet teologiseen tiedekuntaan.
Kaytannollisiin toimiin harjaantuneelta isaltaan he olivat perineet ehdottoman taipumuksen
samanlaisiin tehtaviin; he pystyivat vaikka minkalaisiin kasitoihin ja tekivat itse mita vain tarvitsivat.
Paitsi sita, etta he tarpeen tullen auttoivat isdansa raudan punnitsemisessa ja myynnissa ynna muissa
toimissa, tekivat he puukkoja terasta alkaen tuppeen saakka, korjasivat pyssynsa, valmistivat koukkuja
ja kaikenlaisia pyydyksia veden ja metsan viljaa varten, nikkaroivat ja maalasivat huonekaluja,
tapiseerasivat huoneita, ja, kun hata kaski, paikkasivat saappaansa ja parsivat sukkansa. Taman ohella
he olivat synnynnaisia luonnontutkijoita. He tunsivat kotiseutunsa kaikki elavat ja kasvit ja kerailivat
niitd ahkerasti; linnut taytettiin ja kasvit kuivattiin. He pitivat silmalla ja panivat muistiin, milloin linnut
kevaisin ensiksi ilmaantuivat, ja tyoskentelivat mielelladn puutarhassa. Muutamia kymmenia vuosia
myohemmin Hedberg veljekset ehka olisivat ruvenneet joko laakareiksi taikka vartavasten
luonnontieteilijoiksi; herannaisyyden aikakaudella oli itsestaan selva asia, etta vakavamielisesta kodista
lahtenyt nuorukainen rupesi papiksi.



Jo ennenkuin paasivat yliopistoon, veljekset olivat joutuneet herannaisyyden piiriin. Vaikkei sita
paivakirjan lyhyessa johdannossa suorastaan sanota, on kumminkin tiettyna, etta se oli tapahtunut
ruukinhoitajan Otto Mauritz von Essenin pojan, Kaarle Kustavin, vaikutuksesta. Niinkuin Stenbackin
elamakerrassa on mainittu, palasi tama, joka jo 1830 viisitoistavuotiaana oli tullut ylioppilaaksi,
loppukesalla 1832 Jonas Laguksen luota Ylivieskasta, missa oli ollut kotiopettajana, heranneena ja
taynna palavaa intoa levittaa uskoaan muillekin. Lahinna hanen oma kotinsa sekda Hedbergin ja ruukin
toisenkin kirjanpitdajan, Johan Fredrik Reuterin, perheet tarjosivat vaikutusalaa nuorelle
parannussaarnaajalle, ja kaikissa naissa kodeissa han toimikin hyvalla menestyksella. Reinhold
Hedberg puolestaan kertoo, etta han nauttiessaan yksityista opetusta ylioppilastutkintoa varten pastori
Matthias Achrénin luona Karvatin kyldssa "jo vahin harrasteli uskontoa (aflades smatt med religionen),
rukoillen aamuin ja illoin", ja sentahden han kai samoin kuin Fredrik veljensa paatti ruveta papiksi.

Paivakirjan muistiinpanot rajottuvat paivan pikku tapahtumiin seka ilmanlaadun mainitsemiseen.
Siita huolimatta taikka osaksi juuri sentdhden on niilla arvonsa. Hedberg ei koskaan antaudu
mielikuvituksen johdettavaksi, vaan pysyy Kkiinni jokapaivaisessa asiallisessa. Lukija tutustuu
pikkuseikkoihin, jotka kaikessa vahapatoisyydessaan muodostavat melkoisen osan elamaa. Siina kohden
taydentaa tama paivakirja semmoisia lahteita kuin Lauri Stenbackin Kkirjeet, joissa tuskin ollenkaan
kosketellaan elaman kaytannollisia puolia.
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Paivakirja alotettiin syksylla 1835 Lapualla, minne Hedberg veljekset olivat lahteneet marraskuun
loppupuolella oppiakseen suomea. He viipyivat sielld ainoastaan yhden kuukauden, jonka tahden
edistys ei voinut olla suuri, semminkin kun he asuivat yhdessa. Opettelu tapahtui niin, etta luettiin
kielioppia, harjoteltiin puhumista talonvaen kanssa ja kaannettiin ruotsalaisesta virsikirjasta suomeksi;
muuan ylioppilastoveri, joka lapualaisena osasi suomea, korjaili kaannoksia. Valiaikoina ammuttiin
harakoita y.m. lintuja, jotka Fredrik taytti. Joka paiva Reinhold puhuu uskonnollisista murheistaan,
huokaa ja rukoilee lukien Uutta Testamenttia, Belteria ja virsikirjaa. Han kaipaa henkil6a, jonka kanssa
voisi puhua uskonnollisista asioista ("om religionssaken"); Fredrikilla nayttaa olleen muuta ajateltavaa.
Kun joulukuun keskivaiheilla sairaana makaava aiti kotoa kirjoittaa saavansa lohdutusta huolissaan, jos
pojat ovat hyvin oppineet suomea, vaikuttaa se Reinholdiin kuin ukkosen isku. Han valittaa aaneensa,
silla han rakastaa aitiansa ylenmaarin — "eivatka he osaa suomea"!

Jouluksi veljekset palasivat kotiin. Joulutavoista mainittakoon seuraavat: 24 p. kdaydaan saunassa,
"koska oli jouluaatto". Lahjoja jaettiin, mutta joulukuusta ei mainita. Joulupaivana, jolloin oli -32 astetta,
noustaan k:lo 4:1ta ja ensi tehtavaksi sytytetaan kynttiloita akkunoihin ja pihalla "hissataan" lyhtyja
jouluriukuun (julstdng), joka pari paivaa ennen oli tuotu metsasta ja pystytetty pihalle. Sen jalkeen
mennaan kirkkoon, missa Achrénit, isad ja poika, saarnaavat. Uuden vuoden aattona valetaan tinaa, ja
Iyhdyt jouluriu'ussa ovat jalleen sytytetyt.
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Vuodelta 1836 on paivakirja vaillinainen: koko alkupuolivuotta on revitty pois, jo muistiinpanojen
alkaessa Hedbergit ovat kotona kesalomalla. — Tana kesana, niinkuin myohemminkin miltei
saannollisesti loma-aikoina, nayttavat opinnolliset huolet suuressa maarassa unohtuneen. Veljesten aika
kuluu naet enimmaltaan reippaiden poikien tavallisiin huvituksiin. Milloin heitetaan kiekkoa tai keilaa,
milloin hoidetaan sirkkuja tai muita hakkilintuja ja kanoja, milloin kerataan kasveja taikka tehdaan
pitempia purjehdus- ja kalaretkia, taikka kaydaan metsastamassa tai marjassa. Heindkuun lopulla
"Kalle" (von Essen), joka koko lukuvuoden oli ollut kotiopettajana Puhoksen tehtaalla Karjalassa, tulee
kaymaan kotona. Jonkun paivan paasta han matkustaa pariksi viikoksi Ylivieskaan. Palattuaan sielta
hén jalleen virkistaa Reinholdin uskonnollisia harrastuksia. He puhuvat keskenaan uskonnollisista
asioista, ja Essen lainaa toverilleen "Armon jarjestyksen" luettavaksi. Paitsi tata kirjaa Reinhold
lueskelee Retziuksen saarnoja, Freseniuksen kolmea autuuden saantoa, puhumatta Uudesta
Testamentista; joskus veisataan kodissa yhteisesti virsikirjasta.

Syyskuun 13 p. veljekset lahtevat Helsinkiin. Ero kodista on "katkera", vaikka isa omalla hevosella
saattaa poikiansa Harmaan. Tiella puhutaan uskonnosta. Harmasta pojat jatkavat kyytihevosella, mutta
omissa ajoneuvoissa. Lapualla he poikkeavat yOksi pappilaan, missa heidan ystavansa ja serkkunsa
Lauri Achrén on apulaisena rovasti Hildénilla, ja samoin Hameenlinnassa rehtori Gabriel Borgin luokse,
jossa Reinhold "pakotetaan" juomaan illalla lasi totia seka aamulla eineen jalkeen lasi viinia ja punssia.
Tassa niinkuin muulloinkin huomataan Reinhold Hedbergista, etta siihenkin aikaan oli ylioppilaita, jotka
harrastivat raittiutta. Matka, joka kaikkiaan kesti viisi vuorokautta, oli paivakirjan mukaan
tunnelmaltaan surullinen. "Matka meni", Reinhold kirjoittaa, "Jeesuksen avulla hyvin, mutta lystia se ei
ollut, silla me olimme murheellisia" — ja han "rukoilee Jumalaa koyhyydessaan ja surussaan'.
Huutijarven kestikievarissa Kangasalla veljekset tapaavat hurskaan, ystavallisen papin, jonka seurassa
pysyttaytyvat lahelle Hameenlinnaa, mutta Reinhold on vaitelias eika avaa sydantaan hanelle. —



Helsingissa Hedbergeilla oli asunto vuokrattuna laaninkonttoristi Bjorkellin luona "Estnasin maella", ja
sinne he suoraan ajoivat.

Oli sunnuntai, kun saavuttiin perille, ja koska ei ollut ruokaa kotona, syotiin paivallinen erdaan toverin
luona. Sielta mentiin yhdessa iltapaivalla Lauri Stenbackille, missa tavattiin R. I. Holsti ja Z. Gallenius
sekda myOhemmin veljekset Kaarle ja Aug. Heikel, jotka paitsi ensinmainittua kuuluivat Hedbergien
lahimpaan tuttavapiiriin. Palattuaan kortteeriinsa Reinhold "lukee paivan evankeliumin ja rukoilee
Herraltaan Jeesukselta Kristukselta valoa, rohkeutta ja voimaa surussaan". — Seuraavana paivana
kaydaan ilmoittautumassa rehtorin, inspehtorin ja kuraattorin luona.

Hedbergien asunnosta ei saada tietoa, mutta muutoin kay heidan jokapaivainen elamansa selville.
Paivallinen tuodaan jostakin ruokapaikasta (spisqgvarter) porttoorilla. Aamuin ja illoin syodaan niin
kauan kuin piisaa kotoa tuotua leipaa, lihaa ja voita, jonka jalkimaisen sailyttamiseksi veljekset itse
tekevat suolavetta. Kun kotoiset ruokavarat ovat lopussa, ostetaan uutta kaupungin torilta.
Markkinoilla ja joskus muulloinkin ostetaan omenia ja nisuleipaa ja silloin syodaan aikalailla (dugtigt).
Usein ostetaan perunoita, munia, nahkiaisia y.m. ja keitetaan tai paistetaan. Myoskin on tapana keittaa
puuroa. Kahvin juonti ei nay olleen saannollistd; teesta puhutaan useammin ja sita juodaan illoin.
Vieraanvaraisuus on yleinen: veljekset syovat ja juovat usein teeta toveriensa luona ja toiset heidan
luonaan. Komeudesta elamassa ja puvussa ei ilmaannu merkkiakaan, jollei semmoisena pideta sita, etta
Reinhold eraana paivana ostaa kiiltovoiteen aineksia ja valmistaa itselleen saapasmustetta. Se oli
nahtavasti kuitenkin poikkeus tavallisuudesta, silla useimmin han ostaa ihraa voidellakseen
jalkineitaan. Talvella kaytettiin "kaprokkia" paallysvaatteena, mutta kalosseja ei koskaan mainita.
Tulitikkuja ei ostettu, vaan tehtiin omakatisesti. Rahan puutetta veljekset eivat ensinkaan karsineet;
painvastoin he joskus lainasivat muille. Rahana liikkui kehnoja riksin seteleja, jotka helposti hajosivat
kasissa; sentahden mainitaan aika ajoin paivan tapahtumien joukossa: "liimasin muutamia seteleja".

Paivakirjasta paattaen veljeksia ei voi syyttaa laiskuudesta. Aamusin noustaan kello 5:1ta tai 6:lta,
jopa joskus varemminkin, lukemaan; kun unta riittaakaan tai 8:aan, on omatunto levoton. Edelleen kay
ainakin Reinhold ahkerasti luennoilla, tietysti etupaassa teologisilla; mutta han kuuntelee myoskin
professori Reinia Suomen historiassa. Sita paitsi ainekirjoitus latinan- ja ruotsinkielella vie runsaasti
aikaa. Varsinaisten opintolukujen rinnalla luetaan tuskin muuta kuin hengellista kirjallisuutta, nimittain
joka péaiva jo ennen mainituita hartauskirjoja ja niiden ohella Willcockin kalliita hunajapisaroita (lahja
toverilta Joh. Wegeliukselta), Hengellisia ja Lahetyssanomia y.m.s. Maallista kirjallisuutta mainitaan
aluksi vain Nilssonin Fauna.

Ylioppilaitten tavalliset huvitukset ja iloinen seuraelama nayttavat olleen jotenkin vieraita Reinhold
Hedbergille — Fredrik oli kaikesta paattaen vahemmin askeettinen. Kun joku paiva tai iltakausi on
kulunut toverien kanssa iloisessa pakinassa, niin Reinhold valittaa tunnonvaivoja. Joskus kiihtyy hanen
levottomuutensa tavattomasti, niinkuin nakyy seuraavasta otteesta: "19 p. lokakuuta — — Luin Armon
jarjestysta (jonka oli kirjahuutokaupasta ostanut), itkin ja rukoilin uskottomuuttani, kun en jata taman
maallisen huolenpitoa Jumalalle, vaan murehdin lukuja enemman kuin sieluni tilaa. Sentahden ei
minulla ole rauhaa, ja eilen ehtoolla olin kovin peloissani ja rukoilin luullen olevani ilman Jeesuksen
ansiota. Jos kuolen tana yona, mina ajattelin, niin on puolustajani tuomarin edessa vaiti, ja mina joudun
kadotukseen. Surumielinen koko paivan; pieni rauhankipind nayttaytyi ehtoolla." Naista suruistaan
Reinhold oli kirjoittanut Essenillekin Karjalaan. Tama puolestaan kehottaa hanta "ainoastaan
uskomaan". Mutta siina se vaikeus olikin, paasta pysyvaan uskoon!

Sunnuntaina kaydaan aamupaivalla kirkossa ja ollaan ehtoolla tavallisesti Lauri Stenbackin luona,
missa luetaan joku Lutheruksen taikka Schartaun saarna ja keskustellaan uskonnollisista asioista.
Yhdessaolo, jonka ainoana ruumiillisena virkistyksena on tee, kestaa noin k:lo 9:aan. Nama sunnuntai-
illanvietot, jotka ovat pidettavat alkuna myohempiin saannollisempiin heranneitten ylioppilasten
seuroihin, viehattivat nahtavasti osanottajia, silla Reinhold mainitsee usein illan olleen "hauskan ja
mielta ylentavan" (trefligt och uppbyggligt). Lasnaolijoina luetellaan Julius I. Bergh, Gallenius, Birkman,
Jakob Wegelius, harvemmin Holsti y.m. Kerran ollaan samalla tavoin yhdessa tohtori A. Borgin luona.
Hedbergien tuttavien joukossa on myoskin heidan serkkunsa F. G. Hedberg mainittava, joka joskus
Lohjalta kavi Helsingissa. M.m. he syyskuun lopulla hanen kanssaan kavivat katsomassa kirkkoa, s.o.
Nikolainkirkkoa, jota paraikaa rakennettiin.

Teatterista, konserteista y.m. yleisista huveista ei sanaakaan puhuta. Kumminkin oli toverien
joukossa muutamia musikaalisiakin, niinkuin Kust. Appelberg, Gallenius ja Jak. Wegelius, jotka soittivat
huilua ja silla huvittivat toisiakin. Myohemmin kerrotaan parista illasta Lauri Stenbackilla, jolloin nelja
huiluniekkaa soitteli toverien iloksi. Lukukauden lopulla Reinhold Hedberg osti itselleen virsikanteleen
ja rupesi silla soittamaan. — Yhta vahan kuin myohempina aikoina nayttavat pohjalaiset 1830-luvulla
etsineen seurustelua toveripiirin ulkopuolelta. Kumminkin kavivat Hedbergit pari kertaa lukukaudessa
kamreerinrouva Tengstromin luona. Usein he tapasivat siella J. L. Runebergin ja J. J. Tengstromin
rouvineen seka kaksi Runebergin sisarta ja veljekset Kaarle ja Fredrik Tengstromin.



Joulukuun 7 p. Reinhold sanoo kuulleensa Stenbackin sairastuneen (lavantautiin), ja ettd tama
sentahden oli pakotettu jattamaan kandidaattitutkintonsa seuraavaan lukukauteen. Han kay sitten
useamman kerran sairaan luona, joka oli "hyvin kipea". — 14 p. Hedbergit lahtevat kotimatkalle, jolla
kaydaan vierailemassa samoissa paikoissa kuin tullessa, ja 19 p. saavutaan "riemulla ja ilolla" kotia. Jo
seuraavana paivana laitetaan ketunraudat, janiksen- ja rotanpyydykset kuntoon, ja loma-aika kuluu
niita hoitaessa seka muissa tavallisissa kotiaskareissa. Niinkuin kesalla nayttavat nytkin opinnolliset
huolet tykkanaan kadonneen. "Vahan tulee nyt Jumalaa ajatelluksi”, sanotaan paivakirjassa. Uuden
vuoden aattona valetaan taas tinaa, ja muistiin pannaan, etta "valukuvat tulivat jotenkin synkkia"
(stopen blefvo mera mulna).

k) Xk >k k%

Uusi vuosi 1837 alkoi silla merkkitapauksella, etta veljekset tammikuulla ensi kerran saarnasivat:
Fredrik ensin, Reinhold sitten. Jalkimainen sekaantui vahan suspiriumissa, mutta kun han siitd oli
selvinnyt, meni kaikki Jumalan avulla hyvin loppuun saakka. "Jumala oli liiankin armollinen", sanoo han,
"han ei rangaissut minua ansioni mukaan". Han oli tietysti opetellut saarnansa ulkoa.

Helmikuun 7 p.: "Nyt on minulla taas ollut lystia, mutta tanaan tulee jalleen suru, kun meidan taytyy
Helsinkiin." Ero oli "kauhea" ja ajaessaan isansa kanssa, joka nytkin saattoi poikiaan Harmaan asti,
Reinhold valittaa kotona viettamaansa syntista elamaa. Isa lohduttaa hanta, ja poika "toivookin viela
tulevansa Jumalan lapseksi ja paattaa ahkerasti lukea ja veisata Jumalan sanaa kotonakin", mika ennen
oli jaanyt tekemattd. Lapualla he tapaavat Lauri Achrénin, joka iloisena kertoo heille lokakuulla
menneensa kihloihin Lotta Stenbackin kanssa. Matka meni sitten "hyvin ja surullisesti" (1) —

Talla kertaa ei veljeksilla ollut asuntoa varattuna, ja heidan taytyi sentahden maata erdan toverin
luona kolme yota "kapsakkien paalla lattialla". Sen jalkeen he saivat huoneen muutamassa paikassa,
jossa annettiin paivallisruokaakin. Kun ensi kerran syotiin uudessa kodissa, panee Reinhold muistiin:
ruoka huononpuoleista, vanhoja mateita ja tympeanmakuista vellia. Paivakirjassa mainitaan, milloin
kotoa tuotu leipa loppui, ja siihen lisataan: "nu aro sétebrodsdagarna slut". Joskus valitetaan nalkaakin,
ja huone on niin hatara, etta henki nakyy, vaikka kolme kertaa paivassa lammitetaan. Kerran moititaan
muuatta toveria, joka ei antanut ruokaa, vaikka veljekset tulivat hanen luokseen juuri kun han soi
einettd, ja heidan oli "hyvin nalka". Samana paivana ehtoolla Reinhold viela lisaa: "Hyvin nalka ja
huonolla tuulella." Sita paitsi on mieli raskas suurien menojen tahden.

Opintoja jatketaan entiseen tapaan ahkerasti. Uskonnollinen levottomuus on muuttumaton.
Huolimatta Jumalan sanan lukemisesta — uutena hartauskirjana mainitaan Stenbackilta lainatut
Schartaun kirjeet, "jotka ovat hyvia", — ei rauha ota rakentuakseen. Toverien kanssa keskustellaan
hengellisista asioista, mutta saannollisista kokoontumisista ei puhuta. Joskus Reinhold Fredrikin kanssa
kotona veisaa virren. Toverienkin seurassa han on erikoinen. Pari kertaa mainitaan yhdessaoloista
ystavien luona, missa juotiin totia, ja Reinhold sanoo yksin olleensa juomatta. Maaliskuun 20 p.
vietetyssa Osakunnan juhlassa (Nationskalaset) han oli niinikdan saapuvilla, mutta ainoat tiedot, jotka
han siitd antaa, ovat seuraavat: "Mina join 4 kuppia teetd, 1 lasin punssia ja 1 lasin karoliinaa; mina
seurustelin August Heikelin kanssa ja oli aika hauskaa. Tulin kotia 1/2 3 aamulla. On iloista olla raitis,
kun kaikki muut ovat paissaan (!)" — Osakunnan kokouksissa Reinholdilla oli tapana kayda, mutta han
jattaa kertomatta mita siella tapahtui. Sitépaitsi han silloin talléin kavi osakunnan kokoushuoneissa
(nationsrummen) lukemassa sanomia (Andliga tidningar). Opintojen ulkopuolella han mainitsee
lukeneensa Adlercreutzin ja Holmin kirjat 1808—09 vuosien sodasta ja Runebergin Hannan.

Harvinaisempia tapahtumia kerrotaan vahan. Semmoisina lueteltakoon seuraavat. Maaliskuulla
naytellaan poroa Kluuvinlahden jaalla (pa Gloet). Oudoksuen vaen paljoutta ei se tahtonut juosta. — F.
G. Hedbergin haat neiti Eklundin kanssa Lohjalla vietetaan 12 p. huhtikuuta. Tohtori Borg lahtee sinne
Helsingista, mutta eivat Hedberg serkut. Sulhanen oli sanonut, ettei han katso voivansa muistuttaa
rovasti Forsmania, joka toimittaa haapidot, heidan kutsumisestaan. Reinhold on siita pahoillaan. —
Toukokuun 8 p., joka on maanantai, vietetaan Runebergin jaahyvaisjuhla. Reinhold ei mene juhlaan,
mutta seuraa Heikeleja ja Fredrikia kasvitieteelliseen tarhaan, "ja he menivat Wahllundin huvilaan
pitoihin, jotka koko ylioppilaskunta on pannut toimeen Runebergille, koska han nyt matkustaa
Porvooseen. Astelin vahan puutarhassa, menin sitte kotia, kavin siella taas k:lo 9 ja kuuntelin soittoa
etaalta. Oli jotenkin kaunis ilma, mutta tuuli oli kylmahko, niin ettd yhden kuuron heitteli vahan
luntakin." Fredrik tuli kotiin kello 4 ja sanoi, etta juhlassa oli kovasti juotu, niin etta tuskin yksikaan oli
selvalla paalla.

Koko kevatkauden Hedbergit kayttavat pyhapaivat ja joskus osan arkipaivaakin liikkuakseen luonnon
helmassa. Lintujen ja kukkasien ensi esiintyminen merkitaan niin tarkoin, etta paivakirja siina kohden
kenties ansaitsee Helsingin eldaimiston ja kasviston tutkijain huomiota. Linnun pesia haetaan ja
kaikenlaisia lintuja ammutaan ja joitakuita taytetaankin. Taten saadaan usein muutosta ruokalistaankin.
Niin esim. Vapunpaivana, jota ei viela vietetty nykyiseen tapaan, Reinhold keittaa kolme variksen



munaa ja syo ne suuhunsa ilman suolaa ja leipaa. Erdana lauvantaipaivana Hedbergit Heikelien,
vapaaherra C. G. Wreden ja C. Trappia kanssa lahtevat kello 5 i.p. pitkalle purjehdus- ja
metsastysretkelle saaristoon. Kun saarilla turhaan on kuulusteltu ruokaa ja yosijaa, taytyy metsastajain
sytyttaa nuotio rannalle ja asettua levolle sen ympari. Ilma on kumminkin niin kolkko, ettei unta saada,
ja k:lo 2 aamulla lahdetaan taas liikkeelle. Noustuaan maalle muutamalle saarelle he vihdoin k:lo 6
eraalta kalastajalta saavat ruokaa ja kahvia. Sen jalkeen jatketaan matkaa saarelta saarelle. Muutamia
lintuja ammuttiin, mutta ylipaataan oli saalis huono. Kun loydettiin oravan pesa, jossa oli nelja
silmatonta poikaa, otti Reinhold kiinni eman, joka puri hanta sormeen, ja aikoi vieda sen poikineen
elavana kotiin, mutta kun arveltiin, ettda niiden hoitamisesta tulisi lilan suurta vaivaa, pantiin
oravaperhe takaisin pesaansa. Kotimatka kavi vaikeaksi, kun tuuli oli kaantynyt vastaiseksi ja kiihtynyt
vinhaksi, niin etta vetta kosolta tuli veneeseen. "Oli kuitenkin kovin hauskaa." K:lo 7 i.p. saavuttiin
kaupunkiin.

Viikkoa myohemmin, pyhana (28 p. toukok.) k:lo 4 aamulla, lahtivat Hedberg veljekset Heikelien ja W.
Pippingin kanssa uudelle retkelle nimittain Sillbolen rautakaivoksille noin puolitoista penikulmaa
kaupungista. Kun pyssyt olivat muassa ja monta mutkaa tehtiin, tultiin vasta k:lo 10 perille. "Siella oli
nelja kaivosta, joista kavimme kolmessa. Ensimainen oli syvin ja siihen laskeuduttiin pitkin neljaa
pitkista kuusista tehtya tikapuuta (toinen toisen jatkona). Alhaalla oli hyvin kylma ja jaatakin ja pimea,
ilma oli kosteaa ja pahanhajuista. Toiset eivat olleet niin syvia, mutta kuitenkin oli kummassakin kolmet
tikapuut. Yhdessa oli avattu holvi sivulle péain ja tultu vedelle, joka nyt oli jaassa. Neljas oli niin matala,
ettd pohja nakyi. Naiden lahelld naimme viela yhden kaivoksen, joka viime vuonna oli alotettu ja
sentahden vain kuopantapainen." Vasta k:lo 8 i.p. tultiin kotia.

Ymmarrettavaa on, ettd Reinhold jalestapain katui hukanneensa aikaa tammoisiin retkiin. Viimeksi
kerrotun jalkeen han kirjoittaa paivakirjaansa: "Olen pahoillani, kun olen vetelehtinyt niin paljon, eika
luvuista tahdo tulla mitdan enka ole kilvoitellut sieluni autuuden tdhden." — Kesak. 9 p. Reinhold oli
kuulemassa Lauri Stenbackin julkista filosofiankandidaattitutkintoa.

Lukukauden viime paivista mainittakoon, ettd Reinhold Lauri Stenbackin kanssa eraana iltana joi
teetda Nervanderin luona ja sitte samassa seurassa kavi myoskin "Harman Snellmania" (J. V.
Snellmania) tervehtimassa. Kun 16 p. oli lahdettava kotimatkalle, oli matkustajia niin paljo, etta
Hedbergien taytyi odottaa aamusta k:lo 3:een i.p. saadakseen kyytihevosen kaupungin kestikievarista.

k) k >k k%

Kesdkausi 1837 kului taas enimmaltaan tavallisiin huvituksiin. Vieraita néahtiin usein, ei ainoastaan
laheisia vaan kaukaisempiakin, silla ajan tapoihin kuului, ettd matkalla poikettiin sukulaisiin ja
tuttaviin. Siten F. G. Hedberg kavi nuoren rouvansa kanssa pari kertaa Kimon ruukilla, mennessaan
syntymaseudulleen Raaheen ja sielta palatessaan. — Heinakuun 5-8 p. piti Riisbakan lautamies komeat
nelipaivaiset haat tyttarelleen, Marialle. Sinne olivat pitajan saatylaisetkin kutsutut, ja Reinhold kertoo
kaksi paivaa tanssineensa polskaa maalaistyttojen kanssa. Han huomasi niiden olevan saadyllisempia
kuin oli luullut, ja hanen oli niin lysti, etta han mielellaan olisi jaanyt kauemmaksikin aikaa haihin, jollei
kaikki herrasvaki olisi lahtenyt pois. — Toinen verraten harvinainen tapaus oli Uuskaarlepyyn herrojen
omistaman laivan teloiltalasku Okskangarissa syyskuun 16 p. Nuori vaki ruukilta purjehti sinne, ja kun
laiva, Emilie nimelta, oli "majesteettisesti" luistanut veteen, kutsuttiin kaikki kaupunkilaisten pitoihin,
joissa viivyttiin k:lo 12:een yolla. Reinhold sanoo juoneensa teeta ja yhden lasin punssia, mutta toiset
nauttivat runsaammin. "Talonpojat tappelivat aika lailla; me koetimme rakentaa rauhaa ja
onnistuimmekin lopuksi." Sitte maattiin oljilla. Aamulla ennen lahtoa juotiin viela kahvia ja syotiin
einetta Okskangarissa. "Mina olin hyvin tyytymatoén Uuskaarlepyyn herrojen seuraan, silla heidan
puheensa ja menettelynsa oli kauttaaltaan saadytonta."

Kesakuun 22 p. Kalle (von Essen) palasi Karjalasta, ja nayttaa silta, kuin hanen olonsa kotona olisi
jalleen vaikuttanut virkistavasti uskonnolliseen elamaan ruukilla. Loppukesalla ilmaantuu siitd monta
todistusta. Elokuun 2 p. mainitaan "Stoolin Maijan (joku talon vaesta) olleen semmoisessa hengellisessa
hadassa, etta pelattiin hanen tulevan hulluksi". Hedbergilla isantavaki yhdessa palvelijain kanssa veisaa
virsia, ja heratyksia tapahtuu sukulaisten ja kotoisten piirissa. S.k. 27 p. oli "Anna Liisa Ulfsson taalla ja
sanoi nyt loytaneensa kalliin helmen ja tulleensa uskoon; meidan piikamme Anna Olavintytar on
niinikaan voimallisesti heratetty ja hanella on vakava murhe". 28 p. "Luin vahan Armon jarjestysta.
Muistelin sieluni parasta, syysta etta on niin ankaria muistutuksia. Meidan toinen piikamme, Anna
Liisa, tuli nyt niin voimakkaasti heratetyksi, etta han huusi monta tuntia. Kalle ja (Jonas) Lagus meilla."
— 29 p. "Nousin k:lo 6. Olin Kallen luona, missa Stenbackilta sain ansaittuja nuhteita. Luin sitten koko
paivan Armon jarjestysta ja Huutavan aanta korvessa, jonka lainasin Kallelta. Olin jotenkin
murheellinen, itkin ja rukoilin valistusta; soitin virsikanteleella Oli niinkuin pyhapaiva, niin etta seka me
etta piiat saivat vahan tehdyksi." — 30 p. "K:lo 6 ylhaalla. Luin Huutavan aanta korvessa. Kavin Kallen
luona ja ostin semmoisen [kirjan]. Olin niin iloinen siitd armosta, joka on tullut tdaman huoneen ylitse,



etta en voinut muuta kuin ylistaa Jumalaa."

Seuraaviltakin paivilta on muistiinpanoja, jotka viittaavat yha jatkuvaan uskonnolliseen innostukseen.
Syyskuun 1 p. Reinhold puhuu uskonnosta talonvaen kanssa, mutta mainittuaan tdman han lisaa: "olin
muutoin hyvin kevytmielinen". — 2 p. "Oli Kalle taalla jadhyvaiskdynnilla. Maria (neiti Achrén, joka
oleskeli Hedbergilla) oli niin iloinen Jumalassa, etta tuskin jaksoi kantaa iloansa." — 3 p. "Nousin k:lo 6.
Olin kirkossa; Kalle saarnasi. Kuulin iltapaivalla (ruukin) konttorissa luettavan julki saarnan
Nohrborgista. Kalle piti sitte kauniin jaahyvaispuheen. Luin vahadn Armon jarjestyksesta ja rukoilin
synnintuntemusta; soitin virsikanteleella virren." — Se innostus, joka oli huomattu neiti Achrénissa,
kiihtyi kiihtymistaan, ja 7 p. Reinhold panee muistiin: "Tama ilta on merkillisin, minka olen elanyt.
Maria nayttaa menettaneen jarkensa liiallisesta uskonnon asiain mietiskelemisestd, meilla oli taysi tyo
hyvalla pitaa hanta sisalla, vaikka oli k:lo 11 yolla. Mina olin niin huolestunut, etta en tiennyt mita
tehda. Luutnantti (v. Essen) ja Anna Liisa Ulfsson taalla ehtoolla. Maria puhuu aivan sekaisin. Vasta k:lo
12 paastiin levolle." — Seuraavana paivana Marian omaiset noutavat hanet, ja me saamme tietaa, etta
han sittemmin oleskeli sukulaisissa sekd Maalahdella ettda Voyrilla ollen ajoittain viela enemman
hairiossa kuin ruukilla. Myohemmin syksylla han kumminkin vahitellen toipui.

Xk %k %k %k %

Syyskuun lopulla lahtevat Hedbergit jalleen Helsinkiin, ja ero kodista oli sita katkerampi, kun oli
paatetty, etta he viipyisivat poissa yhta mittaa seuraavaan kesaan saakka. Kun 24 p. saavuttiin
Helsinkiin, kirjoittaa Reinhold: "Nyt ollaan jalleen tassa ikavassa kaupungissa!" — Jo seuraavana
paivana oltiin Stenbackilla, ja "siella oli hyvin hauskaa, silla siella puhuttiin ainoastaan uskonnosta, ja
me lauloimme kaksi virtta Siionin lauluista. Mina itkin paljon, sentahden etten oikein tunne syntia, ja
rukoilin hartaasti Jumalaa siita." Kolmantena paivana "kavaisin Schaumanilla. Han sanoi, ettei han
tiennyt, voisimmeko tulla papeiksi. Mina olin kovin murheellinen sen johdosta, mutta sain vihdoin
lohdutusta ajatellessani, ettda tama elama ei kumminkaan ole niin pitka, ja voinhan Jeesuksen kautta
tulla osalliseksi paremmasta elamasta taman jalkeen. Kylla kai mina kelpaan joksikin taalla; samahan se
on mita on." Tyynnyttydan kavelee han sitte nuoremman veljensa Kustavin[22] kanssa
kasvitieteellisessa puutarhassa syoden maahan pudonneita omenia, nousee uuden kirkkorakennuksen
telineille, josta nakee Vanhan kaupungin tuolle puolelle ja katselee hoyrylaivoja "Storfurstenia" ja
"Lentajaa", edellinen iso, jalkimainen pienoinen alus, ja viettaa iltansa Heikelien luona, missa Julius
Bergh lukee Nohrborgista ja puhuu "kaantymysjarjestyksesta" — ja "oli siella hyvin hauskaa".

Talla kertaa oli tavallista vaikeampi saada asuntoa. Vasta toisella viikolla Hedbergit vuokrasivat kaksi
kamaria (heita oli nyt kolme) rakennuksessa, joka ei vield ollut taysin valmis. Sitten alkoi elama sujua
entiseen tapaan, ja paivakirjaan merkitddn milloin mitadkin. Niin esim. huomataan erdaana paivana
matoja liikkioissa, joka oli ikdvaa, mutta sitdkin ikavampaa oli, ettd toisena paivana nahtiin vieraan
veitsen vahentaneen varastoa; edelleen saamme tietdaa Reinholdin parsineen veljensa sukkia, ettd han
tana lukukautena niinkuin kerran ennenkin arvelee sydvansa liika paljon ja sentahden joskus illoin ja
aamuin on kokonaan syomattd, ettda han kenties siita syysta pitkin syksya kay kasvitieteellisessa
tarhassa syomassa pihlajanmarjoja j.n.e.

Tana lukukautena tapahtuivat tunnetut rettelot pohjalaisessa osakunnassa, kun kuraattori Nervander
luopui, ja osakunta jaettiin kahtia. Kaikesta mainitaan niin lyhyesti, ettei mitaan uutta piirretta
ilmaannu. Hedbergit joutuivat pohjoispohjalaiseen osakuntaan, jonka jasenille toverien kesken annettiin
nimi "Norrbaggar". Suurta melua ylioppilasmaailmassa heratti se, etta yolla vasten lokakuun 25:tta p.
muuan santarmi tavattiin kuolleena Katajanokalla ja kolme ylioppilasta, Sevon, Wacklin ja Sjoberg,
pantiin kiinni epailtyina murhasta. Muutaman paivan paasta heidat kuitenkin vapautettiin, kun laakarit
todistivat miehen kuolleen halvaukseen.

Uskonnollinen elama heranneitten ylioppilasten piirissa nayttaytyy entista vilkkaammaksi. Useammin
kuin ennen, pari kolme kertaa viikossa, veisataan ja luetaan yhdessa, milloin harvempien, milloin
useampien koossa ollessa. Paamiehina tassa elamassa ovat Lauri Stenbéack ja C. G. von Essen, jotka
viimemainitut asuvat yhdessa, seka Julius Bergh. Naista mainitaan, ettd he joskus saarnasivat
julkisestikin. Useimmiten kokoonnuttiin hartaushetkiin Stenbackin luo, ja sunnuntaina 18 p. lokakuuta
sanoo Reinhold paivakirjassaan ensi kerran, etta siella oli paljo vakea koossa (mycket folk samladt).
Muutoin Hedbergit tai ainakin Reinhold usein Heikelienkin luona kuuli luettavan Nohrborgin postillaa,
jota samoin kuin Tollesonin saarnoja luettiin Stenbackillakin. Sita paitsi esiintyy ennen
mainitsemattomia hartauskirjoja, niinkuin Lutheruksen selitys Galatalaiskirjeeseen, Pontoppidanin
Uskon peili, Lutheruksen opin ydin j.n.e.

Joulukuun 5 ja 29 paivan valilld on paivakirjassa aukko, joka myohemmin on lyhyesti taytetty.
Reinhold sairasti silloin arvattavasti lavantautia, vaikka ei taudin nimea sanota. Jaljestapain héan
muistelee hourailukohtausten valilla pelanneensa, etta joutuisi kadotukseen, jos kuolisi, silla han ei
katsonut voivansa lahestya Jeesusta elavasti tuntematta syntejaan, taikka myoskin, ettd menettaisi



jarkensa ennenkuin oli saanut Jumalalta syntinsa anteeksi ja armoa. Ajoittain han taudinkin kestaessa
luki hartauskirjoja. Jouluaattona olivat veljet muualla, mutta Essen ja Gallenius pitivat seuraa sairaalle
ja lukivat hanelle virsikirjasta ja Uudesta Testamentista.

Uudenvuoden aaton veljekset viettivat August von Essenin seurassa kayden yhdessa Bjorkstromilla
(joku ravintola) syomassa illallista. "Siella juotiin viiniakin, mutta mina en juonut; ruoka maksoi 24 kill.
mieheen." Vuoden muistiinpanot paattyvat hartaaseen rukoukseen.
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Vuoden 1838 Hedbergit siis alottivat Helsingissa. Tama ei estanyt heita saamasta uusia muonavaroja
kotoa. Tuttavat, niinkuin Vegeliukset Maalahdelta, Z. Topelius Uuskaarlepyysta ja vielda muuan
ylioppilas Fellman, jotka olivat viettaneet joulunsa Pohjanmaalla, toivat ndaet muassaan "paketteja",
jotka avattaessa huomattiin sisaltavan sianlihaa, makkaroita, voita, leipaa y.m. Todella patriarkallisia
tapoja! — Loppiaisaattona Reinhold kay kaupungilla ostamassa kahvia ja sokeria, korppuja ja kermaa
sekda lainaamassa teekeittion Heikeleilta. Loppiaisena han ndet tahtoi viettda nimipaivaansa
kahvinjuonnilla. Ja niin tapahtuikin. Kukin vieras joi kolme kuppia! Samana paivana Essen saarnasi
iltakirkossa "aika hyvin", sanoo Reinhold, "ja mina olin hyvin liikutettu". — Tasta lahtien puhutaan
tavantakaa kahvinjuonnista milloin kotosalla, milloin "Kahvineitsyen" luona (Kaffejungfrun, joku
yksinkertainen kahvila, jossa paitsi kahvia myoskin saatiin teetd). Turhaan huudahtaa Reinhold kerran
tammoisen kaynnin johdosta: "olkoon tama viimeinen kerta tana lukukautena!" — Maaliskuun 20 p. oli
von Essen kutsunut Hedbergit pieniin kekkereihin. Vieraitten joukossa oli professori Laurell ja
lisensiaatti Schauman, ja kestitykseksi tarjottiin teeta ja punssia. Illan kuluessa puhuttiin
uskonnollisista asioista ja luettiin aaneen vahan Lutheruksen teoksista. Sen ohella laulettiin aanissa
"Hosianna" ja "Koko maailma iloitkohon". — "Tulimme kotia noin 1/2 12." — Huhtikuun 5 p. Hedbergit
olivat kutsutut kamreerinrouva Tengstromin hautajaisiin. Rouva oli kuollut 67 vuoden iassa maaliskuun
31 p. Vihdoin on tassa jaksossa mainittava, etta Hedberg toukokuun 18 p. "saattoi Kaarle Niklas
Keckmania hautaan". — Erikoisena merkkitapauksena on mainittava, etta Reinhold tammikuun 31 p.
Heikelien kanssa oli Julius Berghin luona ja siella naki "kuuluisan, vahvan kristillisen miehen", Paavo
Ruotsalaisen.

Uskonnolliseen elamaan nahden oli kaikki entisen tapaista. Reinhold taistelee lakkaamatta
uskottomuutta vastaan. Joskus han on levollisempi, mutta sitten taas painuu tunnelma aivan alhaalle.
Kuvaavana kohtana siteerattakoon seuraava muistiinpano, joka on tehty Essenin pitojen jalkeisena
paivana. "Makasin k:lo 7:aan. Olin kauhean murheellinen heratessani, luin rukouksen virsikirjasta,
mutta murhe ja suru eneni niin, ettd minun taytyi menna Kalle von Essenin luokse. Puhuin kauan hanen
kanssaan synneistani ja uskottomuudestani seka vaarallisesta tilastani. Han sanoi, etta minun piti uskoa
Jeesuksen sanoihin ja taistella epauskon ajatuksia vastaan. Puhuin sitten opinnoistani ja papiksi
tulemisestani; han kehotti minua vain lukemaan Jeesuksen tahden ja rukoilemaan hanelta voimia, niin
kaikki kavisi hyvin. Saatoin sen jalkeen paivalla uskoa ja olla tyytyvainen Jumalassa." — Kerran
Reinhold itkee sentahden, etta han on niin "kylma ja valinpitamaton verrattuna toisiin elaviin
kristittyihin". Sita vastoin han ei koskaan tuomitse toisia eika arvostele maailman lapsia menoineen —
niinkuin kumminkin herdnneitten sanotaan tehneen. — Paitsi ennen mainituita hartauskirjoja esiintyvat
seuraavat uudet: Gossner, Tie autuuteen; Sokea ja sotamies; Boosin elamakerta, L. Achrénin
kaantamana; Arndtin Tosi kristillisyys.

Hartausharjotuksista ei ole muuta lisattavaa kuin ettd nyt ensi kerran puhutaan myoskin yhteisesta
rukouksesta. Stenbackilla naet kerran yhteisesti rukoiltiin, niin etta lasna olevat laskeutuivat polvilleen.
— Ohimennen huomautettakoon, etta Stenback ei talla kertaa viipynyt Helsingissa lukuvuoden loppuun.
Saatuansa tiedon isansa kuolemasta han lahti toukokuun 12 p. kotiin. Reinhold oli hanta auttamassa
valmistuksia tehdessa.

Tana lukukautena Reinhold suoritti kirjoituskokeensa ruotsin kielella ja sai alhaisimman arvolauseen:
admittitur. Han oli siihenkin tyytyvainen. Vahan myohemmin, jo ennen toukokuun loppua, Hedbergit
lahtivat kotimatkalle.
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Kesaélla kotona ollessaan Reinhold pari kertaa pahoittelee sita, ettei han tapaa muissa halua yhteiseen
hartaustoimitukseen, jota han puolestaan ikavoi. Muutoin on lomakauden huomattavin tapaus
matkustus Kalajoelle kuuluisain karajien tahden. — "Nyt on merkillinen aika", kirjoittaa Reinhold, "silla
N. G. Malmberg, F. O. Durchman, Jonas Lagus, Jak. Hemming ja Lauri Laurin, jotka kaikki ennen ovat
olleet pappeja Kalajoen pitajassa, seka suuri joukko heranneita talonpoikia ja saatylaisia mainitusta
pitajasta on haastettu karajiin sentahden, etta ovat joko toimeenpanneet taikka olleet saapuvilla
kristillisissa seuroissa ja etta papit ovat asettaneet esille lahetys-saastolaatikoita. Ensimaiset karajat
olivat jo 6 p. heinakuuta ja kestivat muutamia paivia, mutta asia lykattiin 6:nteen p. elokuuta."
Sunnuntaina 29 p. heinakuuta Reinhold vanhempainsa kanssa kavi Voyrin kirkossa ja pappilassa ja



siella sovittiin, ettd han ajajana seuraisi rouvia Ulla Stenbackia, Lotta Svania ja Betty Schroderusta
(kaikki kolme Maalahden rovastin, tohtori Wegeliuksen tyttaria) Kalajoelle. Elokuun 1 p. lahdettiin
matkalle tohtorin rillavaunuissa ja 5 p. saavuttiin Kalajoen pappilaan, jossa Hemming oli
valiajansaarnaajana. Toiset jatkoivat matkaansa Ylivieskaan, mutta Reinhold jai Kalajoelle, jonne noin
k:lo 7 i.p. Lagus, Durchman ja Malmberg tulivat Hemmingin luokse. "He olivat hyvin iloisia ja hupaisia."
Seuraavana paivana alkoivat karajat. "Mina sain olla sisalla koko ajan. Siella todistettiin myota ja
vastaan. Muun muassa etta Laurin oli sanonut, etteivat kaikki 50-60 vuotta vanhat saata tulla autuaiksi
ja etta han kielsi lapsia tottelemasta vanhempiansa. Taman toiset todistajat kumosivat. Muutoin olivat
tuomari ja virallinen syyttaja ilmeisesti puolueellisia. Muun muassa siind, etta tahtoivat kieltaa pappeja
esittelemasta todistajia puolustuksekseen; mutta lopulta siihen pakostakin suostuttiin. Mielipide on
tama: kaantymattomat luulevat heranneiden harjottavan haureutta uskonnon verhon alla seka pappien
kerailevan lahetys-saastolaatikoilla rahaa omiin tarpeisiinsa ja saavan niilla mahdottomia summia.
Yhteensa edellisissa ja naissa karajissa kuulusteltiin 110 todistajaa. Karajat kestivat maanantaista
perjantai-iltaan (elokuun 10:nteen p.) noin k:lo 6. Asia lykattiin syyskuun 25:nteen p., silla viela oli
useampia haastettava, mika asian tahden, mika todistajana; muiden muassa Paavo Ruotsalainen asian
tahden."

Lauvantaina Reinhold lahti Ylivieskaan Jonas Laguksen luokse. Han puhutteli tata yksityisesti
uskonnollisen tilansa johdosta ja sai kuulla, etta ei hanelta "puuttunut mitaan muuta kuin uskoa — mika
on kylla paljo", lisdad Reinhold. — Pyhana han kuuli Laguksen saarnaavan, mutta jo maanantaina tama
lahti Ruovedelle F. O. Durchmanin ja rovasti Bergrothin tyttaren haihin, joten Reinhold ei saanut talla
kertaa kauemmin nauttia kokeneen opettajan ohjausta. Han itse seurueineen matkusti torstaina
Kruununkylan pappilaan, missa sunnuntaina (19 p.) vietettiin toisen etevan saarnamiehen ja
herannaisjohtajan, Fredrik Ostringin, ja rovasti Alceniuksen tyttdren haitd. Reinhold oli yhtena
teltanpitajana. Naissa haissa tarjottiin punssia, mutta ei tanssittu.

Tata kesaa kiitetaan muutoin paivakirjassa erinomaisen hauskaksi ja yhtena paasyyna mainitaan
"laulu- ja soittokollegiot" Reuterilla. Viimeisena iltana, ennen Helsinkiin 1ahtoa, syyskuun lopulla,
laulettiin "Nu hvilar hela jorden", ja Reinholdista se oli "jumalallista ja ylentavaa".

Nailta ajoilta saakka paivakirja kay entista suppeammaksi. Usein kuluu paivia ja viikkojakin ilman
muistiinpanoja, puhumatta siita, etta tiedot ovat vahemmin mieltakiinnittavia. Siita syysta ovat
seuraavat otteetkin hajanaisemmat kuin ennen.

Helsingissa Hedbergit yhdessa Odert Reuterin kanssa vuokraavat ison salin ja kamarin "Kluuvilla" (i
Gloet) kammantekija Veckstromin talossa Vuorikadun varrella[23] ja Reinhold ostaa itselleen huilun,
jolla alkaa soitella. Syksyn kuluessa saapuu surullisia tietoja kotoa. Kimon ruukilla on lavantauti paassyt
leviamaan, niin etta tyot on taytynyt keskeyttaa, kun miehet jarjestaan ovat vuoteen omana. Myoskin
rouva Hedberg oli sairastunut samaan tautiin, ja marraskuun 12 p. tuli Kalle von Essen poikain luokse
kertomaan, etta heidan aitinsa oli kuollut. Katkeraa surua lieventaa ainoastaan tieto, ettd han on
autuaallisella hetkella eronnut elamasta. — Pari viikkoa myOohemmin kerrotaan kirjeessa kotoa viela
sekin onnettomuus, ettd talon renki lavantautia sairastaessaan oli joutunut omantunnon vaivoihin ja
eraana yona hartaasti rukoiltuaan ensin nukahtanut, mutta seuraavana aamuna loydetty hukkuneena
kaivosta. "Tekiko han taman epatoivossa vai houreissa?" kysyy Reinhold.
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Tammikuulla 1839, loma-ajalla, molemmat taas saarnaavat, ja
Reinhold sanoo saarnansa olleen alusta loppuun saakka omasta paasta.
Samaan aikaan ovat he my0s Schwartzbergin ja Laura Stenbackin haissa
Voyrilla.

Kevatlukukaudella Reinhold sanoo péaésiadispaivana olleensa Essenin luona seuroissa ("p& en
sammankomst"). Tuo nimitys, jota ennen ei ole kaytetty ylioppilasten hartauskokouksista, osottaa, etta
seurojen pito, niinkuin muutoinkin tiedetaan, nyt oli tullut saannolliseksi; mutta valitettavasti Reinhold
ei anna niista tarkempia tietoja. — Huhtikuun 2 p. oli osakunnan juhla, jossa Reinhold ei juonut muuta
kuin 4 kuppia teeta ja vahan karoliinaa, mutta josta muutamat vahemmin raittiit toverit palasivat vasta
k:lo 9 seuraavana aamuna. Oli siella vahan tapeltukin, ja yksi oli kaatuessaan kadottanut hampaan
suustansa!

Kesasta s.v. mainittakoon, ettd Reinhold heindkuun keskivaiheilla kdydessaan Achrénilla Karvatissa,
vilustumisesta sairastui kovaan kuumeeseen. Hourailukohtausten valilla han murehti sielunsa tilaa.
Paitsi Lauri Achrénia kavivat Lauri Stenback ja Julius Berg, jotka kesalla olivat matkustaneet
Pohjanmaalle, hanen luonaan. Noin puolentoista viikon paastda han kuitenkin oli niin toipunut, etta
kykeni lahtemaan kotia. — Syyskuulla ennenmainittu Stoolin Maija jalleen tulee kuin mielipuoleksi. Han
puhuu hengistaan, jotka ilmaisevat hanelle, milloin kaantymaton ihminen astuu huoneeseen ja mita
hénen tulee milloinkin tehda, niinkuin veisata, lukea, rukoilla, seisoa, maata aaneti taikka tanssia.



Helsingin matkoista naina aikoina on mainitseminen, etta Hedbergit saatuaan enemman tuttavia
miltei saannollisesti poikkeavat pappiloihin yoOksi. Kun he siten viipyvat jonkun paivanpuoliskon
kussakin paikassa, Vahassakyrossa, Lapualla, Alavudella, Ruovedella ja muuallakin, saattaa matkaan
joskus menna toista viikkoa. Sita paitsi ei vauhti muulloinkaan voinut olla suuri. Kuorma oli naet raskas:
kaksi miesta lukuunottamatta kyyditsijaa seka laukkuja ja arkkuja, jotka olivat taynna painavaa tavaraa,
vaatteita, Kkirjoja ja ruoka-aineita puoleksi lukukaudeksi! Ei saata mitenkaan oudoksua, etta
kestikievareissa, niinkuin Reinhold kertoo, monesti kinattiin hevosista. Hollimiehet tahtoivat panna
kaksi hevosta kuorman eteen, matkustajat taasen inttivat vastaan, silla, jos kerran siihen suostuttiin,
taytyi yha edelleen ajaa kahdella hevosella. Etela-Hameessa ja Uudellamaalla olivat nama kinastukset
varsinkin tavallisia.
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Syyslukukaudella 1839 Reinhold m.m. kertoo suuresta tulipalosta 18 p. lokakuuta, jolloin 2
kaksikerroksista kasarmirakennusta To0lossa paloi poroksi. Veljekset istuivat k:lo 1/2 10 i.p. kotona
lukien, Reinhold Boosin elaméakertaa ja Fredrik Fryxellin historiaa, kun he dkkia huomasivat ymparilla
olevien talojen seinain hohtavan valkean valosta. He riensivat paikalle ja nakivat siella, miten
sammutuskeinot olivat kelvottomia. Kolmas samassa ryhmassa oleva kasarmi pelastui kuitenkin, ja
paaansio siita oli Turun osakuntaan kuuluvan ylioppilaan Pettersonin, joka koko ajan istui rakennuksen
katolla syytaen vetta ymparilleen.

S.k. 21 p. Reinhold puhuu retteloista, jotka tapahtuivat ennen ensimaista Porthaninjuhlaa. "Nyt on
hirmuinen halina meidan kesken sen johdosta, etta Thesleff kieltda meita pitamasta Porthanin
muistojuhlaa ja uhkaa, etta kuraattorimme Cygnaeuksen onni on siita karsiva, jos se tapahtuu. Me
lahetimme 18-miehisen lahetyskunnan hanen luokseen, mutta Thesleff suuttui ja kielsi ja uhkasi
Cygnaeusta perikadolla." — "Ja sitten" jatkaa han lisdten yhteen joukkoon toisenkin levottomuuden
syyn, "Gadolin alkaa luennon jalkeen tutkia, kutka ovat olleet saapuvilla, kutka eivat, ja sanoo
tekevansa sen konsistorion kaskysta". — Marraskuun 9 p. "osakuntajuhlamme ja samalla Porthanin
muistojuhlakin vietettiin". Paitsi muuta mainitaan ohjelmasta Runebergin malja, jonka, vaikka tama ei
ollut saapuvilla, Stenback esitti "hyvin komeassa runossa". Tilaisuus oli varsin juhlallinen ja paattyi noin
k:1o 4 aamulla.

Sunnuntaina 24 p. marraskuuta Reinhold oli kauhistuttavan tapahtuman nakijana; han kertoo siita
seuraavasti: "Olin kirkossa, missa ylioppilas Sandback, joka juurikaan on tullut mielenhairioon, ensiksi
graduaalivirren aikana astui alttarin eteen, mutta kun eras kirkonpalvelija kaski hanet pois, lankesi
polvilleen kuorin astimille. Sitten han naytti aikovan nousta saarnastuoliin, mutta kirkonpalvelija talutti
hanet ulos. K:lo 6 i.p. tulin mina Stenbackille, ja siella oli ennestaan Holsti ja Sandback. Holsti,
Stenback ja mina istuimme puhellen ulommassa huoneessa, ja Sandback makasi vuoteella sisemmassa,
jossa oli pimea. Jonkun ajan paastda Sandback nousee ja pyytaa partaveista, Stenback lahtee hakemaan
jotakin toveria lisaksi, mutta Holsti menee kynttila kadessa Sandbackin luokse ja nakee hanen olevan
aivan verissaan. Me huomaamme nyt hanen yrittdneen kynaveitsella leikata poikki kurkun ja vasemman
kasivarren valtasuonet, mutta se ei ollut onnistunut. Kun veitsi otettiin pois, aikoi han heittaytya ulos
akkunasta, mutta estettiin siita. Sitten han arvattavasti voimattomana paljosta verenvuodatuksesta
asettui rauhallisesti makaamaan sohvalle, missa lepasi, kunnes laakareja oli ehtinyt tulla sitomaan
haavat, jonka jalkeen hanet vietiin klinikkaan."

Seuraavana yona Reinhold mielenliikutuksesta ei saanut unta ja paivallakin han oli hieman sairas.
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Vuodelta 1840 on viela vahemman merkille pantavaa. —

Naina vuosina Reinhold ei ole uskonut paivakirjalleen uskonnollisen elamansa vaiheita, mutta
marraskuun 1 p. han kirjoittaa: "Tana paivana (sunnuntai) olin Stenbackilla ja puhuin hanen kanssaan
hengellisista asioista. Silloin armon salaisuus selvisi minulle suuresti, ja mina saatoin nyt antautua
ehdottomasti Jumalan armoihin ja uskoa, etta Herra tekee minut lapsekseen ja on minulle yhta laupias
ja armahtava katsomatta siihen, kuinka paljon olen rikkonut ja kuinka hartaasti olen rukoillut, lukenut
ja taistellut syntia vastaan; silla ei se riipu minusta, vaan yksistaan Jumalan armosta. Siis tahdon mina
turvata Jumalan armoon ja kaikessa ainoastaan odottaa armoa." — Saman paivan illalla han oli (rva)
Fabritiuksella (Essenin tulevan vaimon luona), missa oli paljon herroja ja naisia. Bergh luki
Lutheruksesta, jonka jalkeen veisattiin muutamia virsia.

Joulukuun 2 p. Hedberg on luistelemassa ja auttamassa, kun jaihin ajanut ajuri pelastetaan
Blekholman lahella. Illalla Julius Berghin luona han tapaa Laguksen ja Malmbergin, joka s.p. ovat
tulleet Helsinkiin jattamaan senaattiin valituksen hovioikeuden tuomiosta, joka seurojen pitamisesta
maarasi heidat puoleksi vuodeksi erotettaviksi virasta. — Torstaina 3 p. ovat Lauri Stenbackin haat.



"Siella oli aika hauskaa; tulin kotiin klo 1 yolla." — 12 p. Reinhold lahtee kotimatkalle yhdessa seurassa
Laguksen ja Malmbergin kanssa.

Lomakautena 29 p. joulukuuta Hedberg matkustaa m.m. VOyrin karajiin ollakseen saapuvilla, kun
pastori J. M. Stenbackia oikeuden edessa syytetdaan ruokottomien sanojen kayttamisesta saarnoissa
seka vaarasta opista. Syytoksia kumminkaan "ei voitu toteen nayttaa".

Taman jalkeen jatkuu paivakirja viela kaksi vuotta eteenpain; mutta pikkutietojen joukossa on tuskin
mitaan merkillisempaa huomattavana. Yleisista ylioppilastavoista ansaitsee kuitenkin mainita, etta
naina vuosina nayttaa kenties entista enemman tulleen tavaksi kayttaa kaikkia suurempia ja pienempia
aiheita kekkerien pitamiseen, joissa saannollisesti vakevia — useimmin puhutaan punssista —
nautittiin. Mita taas erittain pohjalaisiin pietisteihin tulee, tekivat he usein, kolme, nelja miesta yhdessa
joukossa, kavelyretkia Essenin luokse, joka papiksi vihittyna ja naineena miehena oli asettunut asumaan
ostamalleen Nygardin tilalle Espooseen. Hedbergit puolestaan eivat jatkaessaan teologisia opintoja
kadottaneet luonnonrakkauttaan ja taipumustaan kaikenlaiseen urheiluun. Aina tavan takaa mainitaan
luistelu- (useimmin Kluuvin lahdella, siis nykyisella rautatientorilla), hiihto-, metsastys- ja kalastusretkia
tapahtuneen. Niin Helsingissa, missa he pitivat viheriavarpusia hakissa (useat kerrat sanotaan, etta
semmoisia ostettiin), mutta varsinkin kotona, jossa he kesyttavat oudompiakin "kotielaimia" (esim.
kalalokkeja). Heidan kokoelmansa kasvoivat vihdoin melkoisen suuriksi ja nakyvat saavuttaneen
jonkunlaisen kuuluisuuden, silla vieraita kay varta vasten katsomassa niitd, nimittain taytetyita lintuja,
joita varten Fredrik oli tehnyt erityisen kaapin, ja kasveja, joiden hoito ja jarjestaminen oli etupaassa
Reinholdin osana.

k) Xk >k k%

Vuodelta 1842 en voi olla siteeraamatta, mita Reinhold kertoo Lauri Achrénin hautajaisista. Niinkuin
Stenbackin elamakerrassa on esitetty, tdma nuori pappi, yksi heranneitten lahjakkaimpia ja
innokkaimpia opettajia, kuoli 13 p. elokuuta. Hanen viimeinen virkapaikkansa oli Munsalo, joten
Reinhold laheisesta kodistaan saattoi kayda siella hanen sairautensa aikana ja valvoakin jonkun yon
sairaan luona. Hautajaiset olivat 18 p. "Kahdeksan pappia kantoi arkkua, ja Malmberg toimitti
haudansiunauksen. Se oli juhlallisin hautaus, minka koskaan olen nahnyt. Malmberg piti ruumissaarnan
silla tavoin, etten luule kuivaa silmaa olleen koko kirkossa — niin, luulenpa, etta kivet muurissa itkivat.
Seuraavana paivana Malmberg piti seuroja muutamassa talossa lahella Achrénin asuntoa. Me olimme
kaikki siella, ja han luki ja puhui erinomaisesti." — S.v. veljekset vihdoin — nuorempi ensin, vanhempi
vahan myOhemmin — suorittivat paastotutkintonsa, ja joulukuun 14 p. heidat Turussa yhdessa
muutamien muitten kanssa vihitaan papeiksi. Fredrik sai apulaispaikan Munsalossa, siis lahella
lapsuutensa kotia, mutta Reinhold maarattiin kappalaisen apulaiseksi Inkooseen Uudellemaalle.
Vietettyaan viimeisen joulunsa yhdessa kotona lie tammikuulla 1834 lahtivat virkapaikkoihinsa. Etta
paivakirjan tekija hengelliselta kannaltaan ja sydameltaan oli muuttumaton, todistaa eras hanen
viimeisia muistiinpanojaan, joka on yleisestikin heranneille kuvaavaa. Tammikuun 20 p. han tulee
Inkooseen ja sanoo olevansa "hyvin murheeellinen". Seuraavana paivana han jatkaa: "Olin katselemassa
kirkkoa. Tullessani kotia oli taalla eras pappismies, Vaden, joka tulee viransijaiseksi Degerbyhyn ja on
pietisti. Kun héan ilmotti itsensa siksi, tulin mina niin iloiseksi, etta purskahdin itkuun."

EBBA STENBACK

Ebba Stenback.[24]

Yhdeksankymmenenviiden ja puolen vuoden ikdaisena Ebba Stenback kuoli 10 p:na viime tammikuuta
(1912). Kun mina v. 1900 kirjoitin hanen miesvainajansa, Lauri Stenbackin, elamakerran, han 83-
vuotiaana oli niin hyvissa hengen ja ruumiin voimissa, etta saattoi edistaa tyotani seka suullisilla etta
kirjallisilla tiedonannoilla. Tehtavaani nahden se oli minulle melkoinen onni, mutta toiselta puolen se



esti minua muuta kuin ohimennen mainitsemasta hanta itseaan. Miten vilpittomasti totuutta
harrastaakin, on naet arveluttavaa, jollei suorastaan mahdotonta, kuvata elossa olevaa henkil6a,
varsinkin kun tama ei koskaan ole julkisesti esiintynyt. Nyt kun Ebba Stenback on poissa elavien mailta,
en epaile koettaa ainakin aariviivoin piirtada hanen kuvaansa. Silla miten hiljaisuudessa ja syrjassa
hédnen elaméansa kuluikin, ansaitsee han huomiota ei ainoastaan unohtumattoman merkkimiehen
puolisona, vaan myo0skin yhtena herannaisyysajan naispuolisena edustajana.

Ebba Stenbackin lapsuus- ja tyttovuosilta on vahan tietoja sailynyt. Hanen alkuperainen nimensa oli
Ebba Katarina Wilhelmina Arppe, ja han oli syntynyt Kiteella 16 p. heinakuuta 1816. Vanhemmat olivat
Karjalan alisen tuomiokunnan tuomari, myohemmin laamanni Niilo Arppe ja hanen kolmas vaimonsa,
Amalia Beata Cairenius. Ebba oli vain 8-vuotias, kun isa kuoli, mutta aidin luona ja viiden vanhemman
ja nuoremman sisaruksen parissa ei han sentaan tuntenut yksinaisyytta. Sisaruksista mainittakoon
tassa kymmenen vuotta vanhempi Katalina Sofia, syntynyt isan ensimaisesta aviosta, seka kaksi vuotta
nuorempi veli Adolf Edvard, myohemmin kemian professori, yliopiston rehtori ja senaattori, ja nelja
vuotta nuorempi sisar Aleksandra.[25] Koulua Ebba kavi Haminassa, missa v:sta 1811 saakka oli
saksalainen "Tochterschule". Koulussa oli vain yksi kahteen osastoon jaettu luokka, eika siis opetus
voinut olla erittain laajaperainen. Kumminkin oppivat tytot, jotka, niinkuin Ebba, tulivat
ruotsinkielisista kodeista, saksaa, jota paitsi koulun antamat vahaisetkin tiedot historiassa,
luonnonhistoriassa ja maantieteessa y.m. siihen aikaan olivat kyllakin arvokkaita. On naet huomattava,
etta Lansi-Suomen kaupungeissa ei ollut tyttokouluja ensinkaan. — Ebban ollessa 9-vuotias meni edella
mainittu vanhempi sisar naimisiin maisteri Johan Fabritiuksen kanssa, joka oli varakas mies ja muun
muassa omisti Puhoksen tehtaan Kiteella Fabritius kuoli jo 1833, tuskin 33 vuoden ikaisena, ja jatti
jalkeensa paitsi leskea kolme tytarta, joista vanhin oli kahdeksanvuotias ja nuorin viidennella.
Antaakseen naille lapsille ensimaista opetusta muutti Ebba lankonsa kuoleman jalkeen sisarensa
luokse, ja se seikka aiheutti, niinkuin kohta saamme nahda, ratkaisevan kaanteen hanen elaméassaan.

Arvattavasti rouva Fabritius ei pitanyt Ebban opettajakykya taikka -intoa riittavana, koska han 1835
tiedusteli Helsingista miespuolista kotiopettajaa pikku tyttarilleen. J. V. Snellman, silloinen pohjalaisen
osakunnan kuraattori, suositteli virkaan ylioppilas C. G. von Essenia, jonka vanhemman Otto-veljen
kanssa hanen sisarensa vahan ennen oli joutunut kihloihin. Fredr. Cygnaeus, saatuansa kuulla siita,
varotti rva Fabritiuksen asiamiesta, Edvard Arppea, ottamasta Essenia, syysta etta tama oli antautunut
ajan uskonnolliseen "fanatismiin", yltiopaisyyteen; mutta Arppe ei valittanyt varotuksesta, vaan arveli,
etta semmoiset houreet pian haihtuisivat. Siis sopimus tehtiin, ja Essen lahti Karjalaan Puhoksen
tehtaalle, jossa han tapasi paitsi pienia oppilaitaan ja heidan aitiansa neidit Ebba ja Aleksandra Arppen.
Uuden opettajan tultuakin jatkoi naet Ebba viela opetustointaan, vaikka hanen alansa nyt oli supistettu
kasitoihin ja soittotaidon alkeisiin.

Luonnostaan vilkas ja iloinen, puheissaan sukkela ja ivallinen Essen oli sittenkin vaarallinen tulija
semmoiseen ymparistoon, jossa tahdottiin "rauhassa" jatkaa entista, totuttua surutonta elamaa.
Tultuaan jo 15-vuotiaana ylioppilaaksi (1830) han oli viettaessaan kaksi suvikautta Ylivieskan
pappilassa Jonas Laguksen luona (joka oli naimisissa hanen tatinsa kanssa) herannyt ja sen jalkeen
osottanut tavatonta intoa levittamaan uutta kasitystaan elamasta ja "ainoasta tarpeellisesta". Ei
ainoastaan omassa kodissaan Oravaisten Kimon ruukilla, jonka hoitaja hanen isansa oli, vaan monessa
vieraassakin han jo oli aikaansaanut taydellisen mullistuksen, ja niin oli tapahtuva siindkin perheessa,
johon han nyt tuli. Essen toi naet sinnekin muassaan palavan vakaumuksensa ja halunsa sytyttaa
muihin saman tulen, joka hehkui hanessa itsessaan, ja siita johtui, etta kotiopettaja ei rajottanut
opetustointaan pikku tyttoihin, vaan valiaikoina teki parastaan ohjatakseen kotipiirin vanhempiakin
jasenia uudelle tielle. Paitsi innostuneilla puheillaan han vaikutti heihin antamalla heille luettavaksi
uskonnollisia saksalaisia (Gossnerin y.m.) kirjoja, ja seuraus oli, etta ei ainoastaan talon emanta, rouva
Fabritius, vaan myoskin sisaret, Ebba ja Aleksandra, ennen pitkaa liittyivat herannaisiin. Kun tieto tasta
levisi laajaan sukuun, synnytti se suurta hammastysta ja mielipahaa, mutta asia ei ollut autettavissa.
Paitsi Essenia syytettiin Snellmaniakin perhe- ja sukurauhan hairitsemisestd, ja han kuuluu sanoneen,
ettei han enaa suosittele ketaan kotiopettajaksi edeltakasin tiedustelematta, oliko tarjokas "pietisti".

Syksylla 1837 Essen jalleen asettui Helsinkiin jatkaakseen lukujaan ja rupesi silloin Lauri Stenbackin
asuintoveriksi. Stenback, joka maaliskuulla 1836 oli aarettomaksi surukseen kuoleman kautta
menettanyt entisen asuintoverinsa, parhaimman, uskotun ystavansa J. J. Ostringin, sai nyt Essenista
uuden uskotun ystavan, joka totta kylla ei ollut hanen sydamelleen vainajan veroinen, mutta kumminkin
lievensi hanen kaipaustaan. Samana syksyna tapaamme Helsingissa rouva Fabritiuksenkin tyttarineen
ja sisarineen. Han vuokrasi 5-huoneisen asunnon Uudenmaankadun varrella, ja siina perhekunta asui
nelja vuotta, jonka jalkeen se hajaantui niinkuin alempana on kerrottava; Karjalaan ei yksikaan sen
jasenista enaa palannut, syyna paakaupunkiin-muuttoon sanotaan olleen pikku tyttdjen koulunkaynnin,
jota oli siella jatkettava; mutta sangen luultava on, etta siihen osaksi vaikutti myoskin sisarusten herays
ja sen johdosta syntynyt kirea suhde lahimpiin sukulaisiin. Oliko sitapaitsi jo alkanut rva Fabritiuksen ja
Essenin valinen suhde, joka johti heidan avioliittoonsa, on tietymatonta.



Vasta Helsingissa Ebba Arppe tutustui tulevaan puolisoonsa, joskin Essen jo ennen oli sisaruksille
paljon kertonut Lauri Stenbackista ja kenties myoskin aaneen lukenut kohtia niista pitkista kirjeista,
joita ystavalla oli tapana hanelle kirjoittaa ja jotka olivat taynna "hehkuvaa uskonnollisuutta loistavan
runollisesti esitettyna". Ensi kerran han naki hanet kaartinkirkossa. Kaartinpataljoonan silloinen pappi,
Fredrik Melart, oli etevana saarnaajana niin suosittu, ettd tungoksen estamiseksi oli alettu jakaa
paasylippuja niille, jotka pyrkivat hanta kuulemaan. Kerran Essen oli hankkinut sisaruksille lippuja
kuitenkaan sanomatta, ettei sind sunnuntaina saarnannut Melart, vaan eras toinen; se joka ilmestyi
saarnaamaan oli, niinkuin Essen heille kirkossa kuiskasi, Lauri Stenback. Silloin Stenbéack ei viela ollut
papiksi vihitty, mutta saarnasi sentaan silloin talloin sydamensa pakosta. Nytkin han oli saarnannut
suurella lammolla, joka varsinkin saarnan loppupuolelle oli antanut omituisen viehattavan, innostuneen
luonteen. Joku aika sen jalkeen Essen esitti Stenbackin rva Fabritiukselle ja hanen sisarilleen, ja
Stenback alkoi sittemmin ystavansa seurassa kayda heidan luonaan, joskin hyvin harvoin.

Nain Ebba Stenback kertoi minulle tutustumisestaan Stenbackiin. Samalla han myoskin kuvasi
tulevan miehensa ulkonaon ja olennon siihen aikaan. Han oli ollut laiha ja kalpea. Kasvojen kalpeus oli
jyrkasti eronnut mustasta tukasta, ja rokonarvet olivat olleet selvemmat kuin vanhemmalla ialla. Kovan
lavantaudin jalkeen, jota han oli sairastanut alkupuolella vuotta 1837, han oli kauan heikko ja
hermostunut, niin ettd hé&nen oli vaikea tauota, kun oli alkanut nauraa. Seurassa han oli
luonteenomaisen persoonallisuutensa vuoksi ja puheessaan ollut viehattava ("intressant");
kristillisyydessaan han oli ollut iloinen. Yleensa han oli ankarasti arvostellut toisia, ja harvat ne olivat,
joita han oli hyvaksynyt; eika ole luultavaa, ettd han oli laheisessa suhteessa tovereihinsa (paitsi ani
harvaan) — niiden taytyi aina olla varoillaan hanta kohtaan.

Se joka on lukenut kirjoittamani Stenbackin elamédkerran ja muistaa mita siind on sanottu
heranneitten avioliitoista, miten ne saannollisesti solmittiin ystavien valityksesta ja miten
yksimielisyytta uskon asioissa pidettiin niiden rakentamisen ainoana valttamattomana ehtona, se arvaa
ja ymmartaa, etta Lauri Stenbackin ja Ebba Arppen keskinaisessa seurustelussa ei ilmaantunut
hituistakaan "flirttia", kuhertelua. Etta niin oli laita, ei kuitenkaan johtunut yksistaan heranneitten
kesken vallitsevasta hengesta, vaan toisestakin syysta. Mikali tiedetdaan, ajatteli Stenback heidan
tuttavuutensa ensi vuosina kosia erasta toista neitia, johon hanen sydamensa pitemman aikaa oli ollut
kiintynyt. Tama toinen oli runoilijan lapsuudenystavien Kaarle ja Kustaa Adlercreutzin sisar, Amelie.
Hanta oli Stenback paattanyt kosia, mutta — niin jutellaan — viime hetkessd, juuri kun han oli menossa
neidin kotiin, muuan tuttava kohtasi hanet ja kertoi nti Adlercreutzin olevan kihloissa ja pian viettavan
haitaan.[26] Etta neitikin puolestaan oli ollut kiintynyt Stenbackiin, on sangen luultavaa. Ainakin olen
eraalta vanhalta rouvalta, joka oli sukua Adlercreutzin perheen kanssa, kuullut, etta nti Amelie oli
naimisiin mennessaan tukehduttanut eraan varhaisemman lemmen. Han oli muka rakastanut perheessa
ollutta "kotiopettajaa, josta oli paljon toivottu". Kertoja ei tiennyt mitaan Stenbackista eika myoskaan
etta tama oli pienena poikana ollut Adlercreutzilla Palkaneen Myttylassa lasten luku- ja leikkitoverina,
jonka tahden ei mitenkaan ole mahdotonta, etta han muistitiedossa oli muuttunut kotiopettajaksi. Miten
lieneekaan, ei tama jutelma ole kokonaan peraton, silla onnettomasti rauenneen kosintatuuman
johdosta runoilija on sepittanyt runoelman "Hyvasti", jossa han sanoo rakkauttaan "suloiseksi,
syntiseksi unelmaksi" ja jonka han lopettaa sanoilla, "Jumala on rakkaus, ainoastaan hanen sydamellaan
on rauhaa iati! Onnellinen ming, jos vain saan siina levata iati." — Mita Ebbaan tulee, han ei minulta
salannut, ettda han puolestaan kylla oli sydamessaan tuntenut mieltymysta Stenbackiin, mutta oli
voimiensa mukaan koettanut tukahduttaa tunteensa. Kun Stenback sitte hanta kosi, oli han siita
suuresti hammastynyt. Se oli hanelle aivan odottamatonta, silla heidan valillaan ei ollut mitaan
sattunut, joka olisi antanut hanelle aihetta aavistaa semmoista kaannetta.

Kosinta tapahtui kesalla 1840 Pohjanmaalla. Rva Fabritius, joka silloin oli salakihloissa Essenin
kanssa, oli jo ennen yliopiston riemujuhlaa (15-20 p. heindk.) Ebba-sisarensa kanssa lahtenyt
Pohjanmaalle tutustuakseen tuleviin sukulaisiinsa. Ensiksi pysahdyttiin kirkkoherran sijaisen J. F.
Berghin luokse Nurmijarvelle, jonne Essen ja Stenback seurasivat sisaruksia, edellinen ajaen
morsiamensa, jalkimainen Ebban kanssa, ilman etta siind mitdaan erikoista tulevaisuuteen viittaavaa
puheeksi tuli. Nurmijarven pappilassa oli ollut muitakin vieraita, ja siella pidettiin tavanmukainen
"seura". Sen jalkeen palasivat ystavykset Helsinkiin ollakseen saapuvilla riemujuhlassa ja
maisterinvihkiaisissa, mutta sisarukset jatkoivat matkaansa pohjoiseen pain. Kun juhlat olivat ohi,
matkusti Essen kotiinsa Oravaisiin, jossa tapasi morsiamensa ja Ebban; Stenback taasen teki matkan
Pohjanmaalle yhdessa Paavo Ruotsalaisen kanssa, joka hanen kehotuksestaan oli riemujuhlan ajaksi
tullut Helsinkiin. Edeltakasin oli sovittu, etta kaikki yhtyisivat Ylivieskassa Jonas Laguksen luona, josta
yhdessé seurassa matkustettaisiin Alavieskaan, kappalaisen Vilhelm Osterbladhin virkaanasettajaisiin.
Tata sopimusta noudatettiinkin, ja Ylivieskassa Stenback ja Ebba Arppe menivat kihloihin.

Haat olivat 3 p. jouluk. Helsingissa rva Fabritiuksen luona. Oli kylla tuumittu, etta sisarukset
vihittaisiin samana paivana, mutta kun vanhempi leskirouvana tarvitsi enemman aikaa kuin arvattu oli
saadakseen asiakirjansa lailliseen jarjestykseen ja kun sitapaitsi Jonas Lagus ja Niilo Kustaa Malmberg



sattuivat kaymaan Helsingissa, paatettiin asettaa Stenbackin ja Ebban haat paivaan, jolloin nama
ystavat saattoivat olla lasna. Vieraitten joukossa nahtiin Arppen perheen sukulaisia (Nordenheimit y.m.)
ja Stenbackin yliopisto-tovereita ja ystavia, kaikkiaan noin 40 henkea. Morsian esiintyi valkoisiin
puettuna. Mustaakin oli ajateltu, osaksi sentahden, etta sulhasen aiti oli kuollut 17 p. marrask., osaksi
senvuoksi, etta se olisi ollut enemman heranneitten mukaista; mutta Ebba oli valinnut valkean puvun,
syysta etta musta vari olisi muistuttanut hautajaisia, eika Helsingissa oltu niin tarkkoja pukuun ndhden
kuin Pohjanmaalla. Vihkimisen toimitti Malmberg, joka myohemmin myoskin luki @dneen saarnan
Lutheruksen postillasta. Haat vietettiin naet heranneitten tapaan jonkinlaisena seurana, jossa virsia
veisattiin ja Jumalan sanaa julistettiin. —

Ohimennen huomautettakoon, ettda Ebba siis oli ensimdainen, joka rva Fabritiuksen luota meni
naimisiin. Essenin ja rva Fabritiuksen haat olivat noin puolitoista kuukautta myohemmin, 21/1 1841.
Aleksandra Arppe, joka yha oli asunut sisarensa luona, meni 3/7 1843 naimisiin Saamingin lukkarin
Pietari Venellin kanssa, ja samana paivana vihittiin vanhin nti Fabritius, Hilda Elisabet, Pihlajaveden
kappalaisen, sittemmin Keuruun rovastin Frans Henrik Bergrothin kanssa. Toinen nti Fabritius, Lina
Sofia Amalia, vietti 24/12 1844 haita filos. maisteri, sittemmin professori A. W. Ingmanin ja kolmas,
Angelika, 7/9 1846 Kruununkylan kirkkoherran apulaisen, myohemmin normaalikoulun rehtorin Alfred
Kihlmanin kanssa. Nain tapahtui, etta Essenin kotiopettajana-olo Karjalassa johti kuuden avioliiton
perustamiseen heranneitten kesken. Neidit Fabritius menivat kaikki noin 18-vuotiaina naimisiin.

II.

Ebba ja Lauri Stenbackin avioliitto kesti miltei tasan 30 vuotta — ainoastaan 7 kuukautta puuttui
taydesta luvusta. Silla ajalla Ebballa ei ollut ulkonaista historiaa, joka olisi eronnut hanen miehensa
elamasta; hanen sisallinen elamansa taasen oli niin kauan kuin han maan paalla liikkui paaasiassa
suljettu kirja, jonka han kuollessaan vei hautaan. Kun mina siitd huolimatta koetan laheisten
henkiloitten antamien tietojen pohjalla luoda valoa aviopuolisojen yhteiselam&aan, johtaa minua vilpiton
kunnioitus heidan muistoansa kohtaan ja vakaumus, etta se kaikessa erikoisuudessaan karsimyksineen
ja iloineen on ollut laatuaan esikuvallista.

En tullut koskaan kysyneeksi niilta, jotka olisivat voineet vastata, millainen Ebba Stenback oli ollut
tyttona. Paattaen hanen luonteenlaadustaan myohempina aikoina on luultavaa, ettei han nuorenakaan
ollut erittain iloinen, saatikka vallaton. Umpimielisyys ja harvapuheisuus, jotka myohemmin olivat
hanelle niin ominaisia, lienevat varmaan jo tyttoiassa ainakin jossakin maarin olleet hanen luonteensa
tunnusmerkkeja. Eika hanella myoskaan ollut ulkonaista kauneutta, joka olisi herattanyt huomiota ja,
niinkuin monesti tavallista on, enemman tai vahemman piristavasti vaikuttanut héanen
esiintymistapaansa ja suhtautumiseensa ymparistoonsa. Oletan siis, etta han alkuaankin oli vakava,
hiljainen ja vaatimaton. Kun han sitten, vallan nuorena viela, ehdottomalla antautumisella liittyi
herannaisiin, niin mainitut ominaisuudet saivat ikaankuin pysyvan vahvistuksen, etten sanoisi
pyhityksen. Niin yleensa, mutta luultavaa on myoskin, etta uusi uskonnollinen elama sai hanet ajoittain
puheliaammaksi asioissa, jotka sitda koskivat, ja silloin huomattiin, etta hiljainen, vaatimaton tytto ei
suinkaan ollut yksinkertainen, vaan jarkeva ja selva ajatuksissaan ja puheissaan. Tallaisena Ebba Arppe
kohtasi Lauri Stenbackin, ja me ymmarramme hanen lauseensa: "yhteinen asia vei meidat yhteen".

Aikaisin Ebba Stenbackin muotokuva on tehty 8 vuotta hanen naimisensa jalkeen. Heindkuulla 1848
tuli Vaasaan eras (kotimainen) dagerrotypian-tekija nimelta Rehnstrom ja viipyi siella vuoden ajan.
Talloin Stenbackitkin kayttivat ennen kuulumatonta tilaisuutta teettda kuvansa, he nimittain
valokuvauttivat itsensa hopealevylle, ja sita on kiittaminen, etta meille on sailynyt aviopuolisoiden kuvat
varsinaiselta herannaisyysajalta.[27] Silloisella koulunrehtorilla, jolla on papin virkapuku ylla, on
heranneitten tapaan jakaus keskellda paalakea, mika antaa parrattomille kasvoille omituisen naisellisen
taikka ehka oikeammin intiaania muistuttavan savyn. Rouvan tukka on jaettu ja kammattu aivan
samalla tavoin; leninki on musta ja samoin olkapaita peittava, rinnalle neulalla kiinnitetty silkkihuivi.
Puku on mahdollisimman yksinkertainen, siina ei huomaa kaulusta eika minkaanlaista koristetta. Kuva
esittaa Ebban 32-vuotiaana, joten sen nojalla voidaan arvata hanen ulkonakonsa kymmenkunta vuotta
aikaisemminkin.

Lauri ja Ebba Stenbackin aviolla ei ollut mitaan romanttista alkusoittoa. Runoilija oli muitten
nuoruuden ihanteittensa kanssa myoskin hyljannyt sen ihanteen, jonka han muinoin oli luonut tulevasta
morsiamestaan ja sanoin sisarilleenkin kuvannut, ja héan kosi Ebbaa tuntematta hantad kohtaan sita
hellad tunnetta, jota sanotaan rakkaudeksi. Omaksuttuaan heranneitten yleisen mielipiteen, etta
yhtalainen uskonnollinen kanta oli ainoa tarpeellinen onnellisen avioelaman ehto, han nain noudatti
"Vanhan testamentin patriarkkain esimerkkia", ja pitaen maallista rakkautta turmeltuneen luontomme
ilmauksena han arvattavasti ei myoskaan antanut arvoa Ebban rakkaudelle hanta kohtaan, jos han naet
oli jonkun kipinan huomannut taman salatusta tulesta. Etta tama esitys on oikea, siita on olemassa
useita todistuksia — vaikka en tassa muistuta muusta kuin etta héan itse valitti eraan sisarensa naimisen



talle ennen tuntemattoman pappismiehen kanssa. Mita Ebbaan tulee, han tuskin sisimmassaan ajatteli
aviosta samalla tavalla. Miten uskonnollinen innostus saattaakaan ihmisen muuttaa, on kuitenkin
rakkaudenkaipuu niita naisluonteen perusominaisuuksia, jotka eivat koskaan katoa, ja sen vuoksi
voimme paattaa etta mikali Ebba havaitsi rakkauden puutetta miehessaan, sikali han siita naisena
karsi. Ken se oli, joka sai Stenbackin kosimaan Ebba Arppea, siita on eri lailla juteltu. On naet sanottu,
etta Malmberg kehotti hanta siihen, ja toinen kertomus on, ettd Essen oli avioliiton valittdja. En
ollenkaan epaile, etta jalkimainen tieto on oikea, silla onhan aivan luultavaa, ettd Essen jouduttuaan
kihloihin rva Fabritiuksen kanssa ehdotti ystavalleen, etta tama kosisi nuorempaa sisarta. Sita vastoin
Malmberg tiettavasti ei ollut Ebbaa nahnytkaan, ennenkuin tama matkusti Pohjanmaalle, ja vaikka
kosinta juuri siella tapahtui, on syyta olettaa, ettda Stenback jo ennen matkalle lahtoaan oli paattanyt
asian. Kun mina Ebba Stenbackilta kysyin, miksi Malmberg vihki parin eika Jonas Lagus, joka oli
vanhempi ystava, vastasi han: "Malmbergilla oli aivan erikoinen kyky asettautua ensi sijalle, muitten
edelle; han oli iloinen, reipas ja yrittelias." — Semmoisena han kylla oli monen avioliiton alkuunpanija,
vaikka ei sentdaan taman puheena olevan.

Nyt on edessamme kysymys, miten menestyi tai minka kaltaiseksi muodostui tama avioliitto, jonka
synty tassa on kerrottu?

Niinkuin tiedetdan, on moni avioliitto, jonka onnen edellytykset ovat olleet epailtavaa laatua —
tarkotan ettad se on syntynyt ilman rakkautta, milloin mistakin sovinnaisista syista —, kuitenkin tullut
onnelliseksi lasten kautta. Yhteinen rakkaus lapsiin ja yhteinen huolenpito niista seka siita johtuneet
ilot ja surut ovat yhdistaneet vanhemmat keskenaan laheisemmin ja sydamellisemmin kuin mikaan muu
vaikutin olisi voinut. Lauri ja Ebba Stenbackin aviolle ei ollut tata onnenaihetta suotu, ja joskin he
molemmat vilpittomasti jakoivat sydamensa hellyyttda ja uhrautuvaa huolenpitoa ottolapsille, joita he
useampiakin kodissaan vaalivat ja kasvattivat, ei naiden tuottama korvaus nayta olleen heille riittava.
Stenback, joka ei koskaan tunteitaan salannut, lausui naet jonakin katkerana hetkena: "Ottolapset ovat
oikeiden lapsien ivamukailu (‘parodi')" niin, vaikka han heita kohteli liikuttavan sydamellisesti! Mutta
miten taman laita lieneekdan, on silti huomioonotettava, ettda mainitun onnenaiheen puutteen ei
suinkaan valttamattomasti tarvitse vaikuttaa vierottavasti, erottavasti puolisoihin; kokemus nimittain
todistaa, etta sekin voi painvastoin heitd toisiinsa lahentda, milloin vain tuo puute kasitetdan ja
tunnetaan yhteisesti kestettavaksi.

Etta Lauri ja Ebba Stenback olivat rakentaneet avioliittonsa siina hartaassa mielessa, etta he
maallisessakin elamassaan koettaisivat yllapitad samaa sopua, samaa yksimielisyytta, kuin heidan
valillaan oli olemassa uskonnollisessa elamassa, siita ei ole vahintakaan epailystda — olihan heidan
kasiksensa se, etta jalkimaisen laatu ehdottomasti maarasi edellisen laadun. Todellisuudessa he saivat
kokea, etta asia ei ollut niinkaan helppo tai yksinkertainen. He olivat niin erilaisia luonteeltaan!
Stenbéack oli tunteenilmaisuissaan niin valiton kuin mahdollista on, sanoissaan niin ajattelemattoman,
sanoisinko lapsellisen suora, ettda han ei lainkaan edeltdakasin miettinyt, miten ne vaikuttaisivat
kuulijaan; Ebba taasen oli tassa kaikessa hanen vastakohtansa, hillitty, suljettu. Sangen ymmarrettavaa
on siis, ettda Stenback usein suoruudellaan saattoi — tietysti tahtomattaan — loukata vaimoansakin
niinkuin han loukkasi muita, ja siita johtui, etta Ebba, niinkuin han itse on tunnustanut, ei voinut olla
kohtelematta hanta jonkinlaisella pelonalaisella varovaisuudella. Varsinkin oli niin laita vieraiden
lasnaollessa, ja se saa kasittamaan, ettda hanen umpimielisyytensa aikaa voittaen ei suinkaan
vahentynyt, vaan painvastoin enentyi. Tama selittaa miksi Ebba Stenback yleensa teki epaedullisen
vaikutuksen vieraisiin. Samalla kun Stenback iloisena ja vilkkaana koetti huvittaa vieraita, tuntui hanen
harvapuheinen vaimonsa jaykalta, kylmalta. Muistan itsekin saaneeni hanesta sellaisen vaikutelman,
kun poikana 1860:n vaiheilla joskus omaisteni kanssa olin Isonkyron pappilassa: isanta se oli, joka
meita alaikaisiakin huomasi, jota vastoin emanta ei nayttanyt meista valittavan. Vasta ikamiehena, kun
jalleen jouduin tekemisiin Ebba Stenbéackin kanssa, sain toisen kéasityksen hanestda, ja minussa herasi
myotatuntoa ja syvaa kunnioitusta hanta kohtaan.

Itse asiassa Ebba Stenback ei sisaltaan kaikin puolin ollut sellainen, milta han ulkoapain naytti, eika
hanen avionsa ollut niin onnea ja suloa vailla kuin edellisesta luulisi. Essen, joka tassa asiassa
epailematta kelpaa todistajaksi, on oikein sanonut, etta han oli puolisolleen "uskollinen elamantoveri,
hella hoitajatar pitkdna karsimyksen aikana ja harras osallinen hanen pyrkimyksissaan". Ei ainoastaan
"yvhteinen asia", joka oli heidat yhteen vienyt, vaan myoskin hanen sydamessaan piileva rakkaus ja
kunnioitus miestansa kohtaan antoi hanelle voimia kestaa kaikki ja viimeiseen saakka tayttaa kaiken
sen, mihin asemansa hanet velvotti. Hanen luonteenlaatunsa teki hanelle mahdolliseksi, kenties
helpoksikin valttaa pistavaa, katkeraa vastausta, kun Stenback oli antanut artyisen mielensa tulla ilmi.
Painvastoin han saattoi semmoisina hetkind tavata humoristisen sanan tai lauseen, joka lauhdutti
toisen. Niin esim. kun Stenback kerran tultuaan huoneeseen, missa hanen vaimonsa ja sisarensa
istuivat neulomuksineen, oli paheksunut sita, etta poyta ja istuimet olivat taynna vaatekappaleita y.m.
tyotarpeita, Ebba tyynesti lausui: "Eihan sita sentdan voi piironginlaatikossa neuloa!" — Toisen kerran,
kun Stenback suomenmielisyydessaan oli vaatinut, etta kodissa oli puhuttava suomea, oli Ebba vain



sanonut: "Jos sita vaatimusta on noudatettava, taitaa kayda niin, ettd minun sanasakkini, joka
muutenkin vaivoin aukeaa, jaa tykkanaan umpeen."

Mita Stenbackin kirjallisiin harrastuksiin tulee, pystyi Ebba ottamaan niihin osaa. Nuorena han oli
ollut huvitettu lukemisesta ja vanhempanakin han luki verraten paljon ruotsalaista ja saksalaista
kirjallisuutta — tietysti paaasiassa uskonnollista, jollei kuitenkaan yksinomaisesti sita — ja laheiset ovat
kertoneet, etta oli hauskaa kuulla heidan keskustelevan lukemistaan "oppineista" kirjoista, ja oli silloin
huomattu, etta Stenback ilmeisella tyydytyksella ja kunnioituksella oli varteenottanut vaimonsa
alykkaita huomautuksia. Edelleen Ebba, huolimatta siitd, ettei luonteeltaan ollut kaytannollinen,
myoskin teki parastaan emannan toimien tayttamisessa. Isossakyrossakin han, miten hajamieliselta
toisinaan olikaan nayttanyt, tunnollisesti hoiti pappilan monipuolista taloutta, eika ainoastaan
kaskemalla lukuisia palvelijoita, vaan itsekin ottamalla osaa askareihin, niinkuin maidon siiviloimiseen
ja sen semmoiseen. Vihdoin Ebba ei vasynyt hoitamaan miestansa taman pitkallisen kivulloisuuden
aikana.

Sellaisena vaimona kuin tassa on kuvattu Ebba Stenback kolmekymmenta vuotta eli ja toimi
miehensa rinnalla, ja sellaisena han vahitellen tuli tdlle yha tarpeellisemmaksi, eika vain sita, han
juurtui juurtumistaan hanen sydameensa. Sita todistaa karsivan suusta lahtenyt huudahdus: "Ei kukaan
voi asettaa paanalusta niin hyvin kuin Ebba", mutta viela enemman eras toinen sitd ennen kuultu
hammastyttavan avomielinen tunnustus: "Oikeastaan mind en koskaan ole Ebbaa rakastanut, mutta
merkillistda on, ettda mita kauemmin me olemme yhdessa eldaneet, sitda paremmin mina olen hanen
kanssaan viihtynyt." Nama sanat heittavat mita kirkkaimman valon puolisojen yhteiselamaan. Niihin
sisaltyy myoOnnytys, etta Stenback elamansa loppupuolella, jolloin hanen kasityksensa muinoin
hylkddmansa runoudenkin arvosta ja ehdoista selkeni, oli huomannut avioliitoltaan alkuaan puuttuneen
riittavaa perustusta, mutta myoskin etta tuo puute aikaa voittaen korjautumistaan korjautui. Ainoastaan
tama seikka tekee ymmarrettavaksi, ettd ne laheiset, jotka pitemmilla kaynneilla taysin perehtyivat
Lauri ja Ebba Stenbackin kotiin, veivat siita muassaan mita parhaimman muiston. Niin esim. kirjoittaa
minulle eras nyt jo itsekin manalle mennyt Stenbackin serkuntytar, 30 vuotta taman kuoleman jalkeen,
"etta heidan kotinsa, huolimatta varjopuolistaan", hanen muistissaan yha eli "ihannekotina". Etta ansio
aviopuolisoiden yhteiselaman onnellisesta tuloksesta paaasiassa oli hiljaisen, vaatimattoman Ebban,
sita ei hanen puolisonsa vahan ylempana siteeraamassani lauselmassa tullut suoraan sanoneeksi, mutta
edella kerrotun nojalla on se kuitenkin ilmeisena tosiasiana pidettava.

III.

Vaikka edellinen esitykseni olisikin niin oikea, ettei siina olisi mitaan korjattavaa, niin ymmarran ja
tunnen kuitenkin, ettda se antaa ainoastaan vaillinaisen kasityksen Ebba Stenbackin
persoonallisuudesta. Senvuoksi tahdon, taydentaakseni kuvausta ja hankkiakseni lukijalle tilaisuuden
vastaanottaa hanesta mahdollisimman valittoman vaikutuksen, ottaa tdhan eraan hanen laatimansa
merkillisen kirjeen. Se on kirjoitettu kuusi kuukautta hanen miehensd kuoleman jalkeen C. G. von
Essenille, joka oli pyytanyt tietoja vainajasta Pohjalaisten Porthaninjuhlassa pidettavaa esitelmaa
varten. Essen samoin kuin myOhemmin mina itsekin olemme kirjeesta ottaneet monta kohtaa
sepittamiimme Stenbackin elamankuvauksiin, mutta sittenkin se epailematta on mielenkiinnolla
luettava. Kun naet leski kertoo rakkaasta vainajasta, han tietamattaan luo valoa heidan
yhteiselamaansa ja omaan olemukseensa. Me huomaamme hanen luontaisen alykkaisyytensa ja
arvostelukykynsa siina, ettd han kirjoittaa niin asiallisesti ja osaa valita niin kuvaavia piirteita; me
tunnemme, miten lampimasti han rakasti vainajaa; me naemme, miten han rakkaudesta ja
kunnioituksesta hanta kohtaan puolustaa poismennyttda epasuotuisia muistutuksia vastaan; ja vihdoin
me havaitsemme, kuinka syvasti han oli elaytynyt sithen nakymattomaan yhteiseen, joka oli heidan
liittonsa alkuna ja pohjana ollut. — Mari ja Lotta, jotka kirjeessa mainitaan, olivat Stenbackin sisaret,
leskirouvat Mari Ottelin ja Charlotte Achrén, jotka molemmat lapsineen miltei koko Isonkyron ajan, s.o.
toistakymmenta vuotta, enimmakseen taikka ainakin pitkat ajat kerrallaan asuivat veljensa ja kalynsa
luona; Mari Achrén taasen oli Charlotten kély. Muuta selitysta kirje tuskin kaipaa.

Isossakyrossa 25 ja 26 p. lokakuuta 1870.
Rakas Lanko!

Kirjeesi lokakuun 10:nnelta sain 17 tai 18 p:na. Minulla oli juuri silloin tulinen kanto, joka
kesti useita paivia, ja kun minun itse taytyi se toimittaa, en voinut mitdaan tehda siihen
nahden, jota toivot minulta saavasi. Kirjeeni on todella pannut paani pyoralle, ja vahainen
lienee se lisa, jonka voin sinulle antaa. Vaikka tosin minulle pitaisi olla sangen tarkeaa vetaa
pieni korteni hanen elamankuvaukseensa, tunnen kuitenkin kykenemattomyyteni saada
mitaan kokoon, joka olisi valaisevaa ja jota et itse tietdisi paremmin kuin mina. — Sita paitsi
oli Mari Vaasassa ja Lotta Karvatissa (Oravaisissa), joten ei minulla ollut heidan muistiansa



apuna. Eilen tuli tosin Mari kotiin, ja me aloimme silloin miettia, emmeko sentaan saisi
mitdadn aikaan. Sitd varten Mari lahti tdnd aamuna Karvattiin Lotta Achrénin luokse, jolla
meista kaikista on paras muisti ja myoskin kyky kasittaa kaikenlaisia karakteristisia piirteita.
Saa nyt nahda onnistuivatko muistamaan mitdaan, joka ansaitsee sijaa muistokuvauksessa.
Olemme myoskin aikoneet tassa postissa lahettda kyhaelmamme, muuten se olisi liian
myoOhaista.

Silta ajalta, jolloin tulin hanen vaimokseen, tunnet kaiken tarkeimman yhta hyvin ja
paremminkin kuin mina itse. Ja se, mika yksityisesti koskee meidan keskinaista
suhdettamme, ei kuulu julkisuuteen. Siis voin mina hyvin vahan esiintuoda. Kirjallisissa
tuotteissaan han selvimmin esittaytyy jalkimaailmalle. Kummallista on, ettd hanella on niita
niin vahan tallella. Olen katsonut hanen papereitaan ja kirjeitaan. Mutta taalla ei ole muuta
kuin hanen kirjeenvaihtajainsa kirjeita hanelle, hanen ansioluettelonsa, joku hanen kirjeensa
Ostringille, saarnoja ja erinaisten kirjoitusten alustelmia. Kummallista on nahda, kuinka
tarkasti han on sailyttanyt jokaisen saamansa Kkirjelipun ja missa jarjestyksessa kaikki hanen
paperinsa olivat. Kaikessa han olikin jarjestyksen mies, seka ulkonaisissa yrityksissaan etta
sisallisessa elamassaan. Hanen sanansa ja ajatuksensa olivat aina selvia ja naulaan sattuvia,
seurustelussa han saattoi olla hyvin viehattava, ja se johtui melkoisessa maarassa hanen
hyvasta muististaan; taman sina kylla tiedat. Han oli kummallinen yhdistyma rakastettavaa
lapsellisuutta ja lapitunkevaa teravyytta, niin ettd vaikka taytyi hanta rakastaa, vaikka taytyi
hénesta pitaa, tunsi kuitenkin olevansa vahan sidottu ja ikaankuin orjuudessa hanen
suhteensa. Hanen tapansa joka tilaisuudessa suoraan lausua julki saamansa vaikutelmat teki
kenties, ettd hanen suorasukaisuutensa ja kaunistelematon olentonsa ja selvapuheisuutensa
loukkasi monta. Vanha Aatami sai alituisesti kolauksia. Varsinkaan ei nykyajan nuoriso oikein
viihtynyt hanen seurassaan, vaikka han itse suuresti nuorisoa rakasti; han oli tottunut usein
ahdistamaan nuoria, eika sitda aina karsitty. Kummallista on sentahden havaita, kuinka
nuoriso nyt, hanen kuolemansa jalkeen, osottaa mielenkiintoa h&nta kohtaan, vaikka
aikalaisensa hanen elamansa loppupuolella nayttivat miltei kokonaan unohtaneen hanet, ja
ani harva kavi hanen luonaan sina pitkdna vankeuden aikana, jolloin han monivuotisen
kivulloisuutensa vuoksi oli ikdaankuin Herran vanki. Mutta ihmeellisinta oli, ettd hanen
sielunsa joustavuus kuitenkin kesti hanen elaméansa kaikkein viimeiseen aikaan asti. Kun
hanen ruumiinvoimansa jo olivat melkein kokonaan havinneet, valahti hanen elavasta
hengestaan salamoita, jotka hammastyttivat ymparistoa. Ja kuoleman lahestyessa han iloitsi
niinkuin lapsi, joka pian paasee kauan kaivattuun isankotiin. — Niin, héanen
kuolemattomuuden toivonsa oli palava ja voimakas, ja sen perustuksena oli ikuinen kallio
Kristus, jonka rakkaus lopun ldahestyessa yha enemman kirkastui hanen sydamessaan. Ja
liikuttavaa oli nahda, kuinka sydamellisesti han puhutteli jokaista ja kuinka noyrasti han
saattoi pyytaa anteeksi halvimmaltakin ymparistdossaan, jos han luuli karsimattomyydellaan
taikka muuten loukanneensa hanta. Monesti han lausui julki ilonsa siita, etta oli l0ytanyt
Kristuksen ja omisti elaman hanessa, ja han ihmetteli ihmisten mielettomyytta, "etteivat
elamansa aikana etsineet Jumalaansa ja vapahtajaansa, jotta heilla olisi lohtua elamassa ja
kuolemassa" — sanat ovat hanen omansa. — Mielessani on lukemattomia sellaisia lauseita
hanen sairausaikansa tai kivulloisuuselaméansa viimeisilta vuosilta, jolloin han niinkuin pian
poimittava hedelma kypsyi idisyytta varten. Tama aika on minulle muistissa rakas, ja aina
mina tahdon palata siihen. Vaikka oli tuskallista olla niin monipuolisen karsimyksen ainainen
todistaja, tuotti meille sentdaan yhteinen kristillisyystoivomme monta suloista hetkea. —
Olihan elamamme muuten jotenkin kuivaa ja yksitoikkoista — meilta kun puuttui sita, joka
tavallisimmin on avioliiton korkein ilo. Sairautensa aikana han kerran sen johdosta lausui:
"Sydameni on ollut vieras isanilolle, mutta siitakin voidaan sanoa: kurita taalla, saasta siella."
— Arvatenkaan ei tammoista sovi panna Joukahaiseen;[28] mutta minun taytyy antaa
ajatukseni kulkea omaa tietdan, muuten ei tasta tule mitaan.

Minun pitaisi kai muistoissa palata varhaisempiin aikoihin. Oikeastaan lienee han
runoilijalahjallaan herattanyt enintad mielenkiintoa, mutta sina tiedat kylla, kuinka paljon han
eraana aikana sai sen vuoksi karsia, ja luultavasti se vaikutti tyrehdyttavasti hanen
runosuoneensa. Itse han joskus lausui: "Jos on Jumalalta saanut jonkun lahjan, miksi ei voi
kiitollisuudella tunnustaa sita? Tiedatteko miksi runojani on niin ylistetty? — sentahden etta
niissa on hitunen totuutta." Kaikessa han tahtoi selvyytta ja totuutta, ja sentahden han ei
pitanyt hamaryydesta ja voivottelevasta onnettomuusteeskentelysta useiden nuorempien
runoilijjoiden tuotteissa. "Pitaa olla todenperdinen", sanoi han monesti, "tulee antautua
semmoisena kuin on. 'Turhuutta paljon uskotahan'." — Lukeminen oli hanelle rakkainta
tehtavaa. "Hyva kirja on paras seura, mika saatavissa on", han lausui. Mielenkiinnolla han
luki Fredrika Bremerin kirjoja, mutta han sanoi hanta nerokkaaksi hupsuksi, eika hanella
ollut suurta luottamusta hanen kristilliseen suuntaansa. Sina tunnet hanen ajatuksensa
Topeliuksen runoudesta, ja miten han arveli sen vaikuttaneen vahingollisesti nuorempaan



polveen.

Héanen heikkouksiinsa on luettava halu kurittaa toisia ja kayttaa lilan teravia ja kovia
sanoja, yha pysyen nacltaan mita viattomimpana; kun han oli saattanut hatyytetyn melkein
epatoivoon, tiesi han tuskin mitddn sanoneensa. Hanen "karsimattomyytensa", josta
Vasabladetkin puhui, ei kuitenkaan ollut ylen suuri verrattuna hanen karsimykseensa;
koettapas kaksitoista vuotta joka talvi olla 8 a 9 kuukautta suljettuna neljan seinan sisdan,
olla kykenematon ryhtymaan virkatoimiin seka seurustella ainoastaan muutamien naisten
kanssa. Siitd huolimatta han sentaan joka ilta 6:n ja 7:n valilla tuli ruokasaliin, missa han
mielellaan istui sohvalle, jonka oli varta vasten teettanyt mukavaksi ja sopivaksi kipealle
rinnalleen. Jollemme kaikki silloin olleet paikalla, saattoi han tulla oikein huonolle tuulelle, ja
koetettiinkin asettaa niin, ettei ketdaan kaivattu. Pikku Inezen [Alcenius] kanssa, joka pienesta
lapsesta saakka ajoittain oli meidan luonamme, hanella silloin oli tapana paljon jutella, han
leikkasi hanelle paperinukkeja ja muita kuvia; joskus leikittiin ominaisuusleikkiakin
(egenskapsleken), ja silloin tuli kaikkien olla mukana. Toisinaan alotti han myo6skin
vakavampia keskusteluja seka hengellisista etta maallisista aineista. Hanen puheensa olivat
saannollisesti laadultaan painavia, syvallisia, silla tyhjaa lavertelua han ei voinut karsia eika
han semmoiseen koskaan antautunut. Hanen huomautuksissaan oli aina suolaa ja teravyytta.

Kesaaikoina oli hdnen huvinaan hoitaa kukkia ja pienid [kasvi-] laitoksia. Kumminkaan ei
voi sanoa hanen hyvin menestyneen kukkien istuttamisessa. Hanen kukkansa olivat
yksinkertaisinta ja jokapaivaisinta lajia, mutta sittenkin han niita rakasti, ja olihan niin ollen
yhdentekevaa, olivatko ne toistenkin silmissa kauniita vai eivatko. Ne vaativat kuitenkin
huolellista hoitoa.

Myohempina vuosina oli virsikirja hanen rakkain tyonsa, ja silla aikaa, kun se antoi hanelle
tehtavaa, oli kuin hanen ruumiinvoimansakin olisivat virkistyneet. Joka aamu oli se hanen
kahvipoydallaan, ja han luki siita daneen eniten rakastamiansa virsia, niinkuin muutamia
paasiaisvirsia, jotka hanesta olivat oikeita voittolauluja, muutamia kuolemaan valmistusvirsia,
esim. 383, ja monta muuta. — Monivuotisen kivulloisuutensa tahden han ei voinut
toivomuksensa mukaan tyoskennella seurakunnassaan. Mutta han kaytti kumminkin joka
tilaisuutta puhuakseen ihmisten kanssa. Ja mielenkiinnolla han otti osaa kaikkeen, mika
seurakuntaa koski. Koyhina vuosina han oli niinkuin muutkin papit avunhakijain piirittama. —

Luullakseni on minun nyt paras lopettaa. En tieda, kelpaako tama kaikki mihinkaan, mutta
en ole voinut saada enempaa taikka parempaa toimeen ja sentahden paatan nyt
sydamellisilla terveisilla rakkaalle ymparistollesi ja pysyn hartaana kalynasi.

Ebba.

En 16yda Ostringin kirjeitd. Minun olisi pitdnyt kirjoittaa uudestaan tdmé& sotku, mutta en
enaan ennata, silla posti menee pian. —

Viela tahdon lisata vahan hanen virantoimituksestaan, mikali muistan. Sita aikaa, jolloin
héan oli rehtorina Vaasassa, piti han itse onnellisimpanaan. Hanella oli silloin mieluinen virka
ja, lapsista kun piti, han rakasti poikiansa, ja nama pitivat myoskin hanesta. Kun han tuli
Isoonkyroon, oli hanelld paljon suuria suunnitelmia, ja vilkasluontoisena han kavi asiaan
kasiksi liian kiihkoisesti, niin etta han lukukinkereillda saattoi jatkaa k:lo 6:een tai 7:aan
illalla, mutta ei han sita kauan kestanyt, hanen terveytensa murtui, ja jo 1857 oli han niin
heikko, ettda han vaivalla saattoi saarnata. Se oli hanelle suureksi ristiksi, han valitti sita
usein ja han mietti paljon, kuinka voisi paasta lahemmaksi kansaa. Eraana syksyna han
maarasi yhden paivan viikossa taikka kuukaudessa, jolloin ken tahansa saisi tulla hanen
luokseen, ja silloin puhuttaisiin kaikenlaisista asioista. Mutta ei sita kestanyt kauan,
vahitellen jai toinen toisensa perasta tukematta, niin ettd lopuksi tuli ainoastaan yksi, ja
silloin hanen taytyi lopettaa. Ja niin kavi monen hanen suunnitelmansa. Hanen vilkkaassa
mielikuvituksessaan kaikki naytti niin helpolta toteuttaa, mutta yritykset tormasivat
jokapaivaisyyden koviin kallioihin. — Mutta ei han silti masentunut, vaan koetti sirottaa
siemenia, milloin vaan sopi. Nyt hanen kuolemansa jalkeen kuuleekin monen kiitollisuudella
muistelevan hanen sanojaan ja puheitaan. Ja harvoin hén paasti ketaan luotansa tekematta
jotakin omalletunnolle kaypaa kysymysta: Oletkos herannyt ihminen? tuletkos autuaaksi, kun
kuolet? j.n.e.

Mari on nyt kotona ja toi todella muassaan vahan [tietoja] Laurin lapsuudesta ja
nuoruudesta, joka kenties on mielenkiintoista. Lotta ja Mari Ottelin olivat ensin panneet
muistonsa paperille. Mari Achrén toimitti sen sitte runolliseen tyyliinsa, mutta me lahetamme
myoOskin Lotan proosamaisen kyhdelman taydennykseksi Mari Achrénin kukkasesitykseen,
joka on laadittu korkean runolliseen henkeen. Myo6ta seuraa Laurin kirje isalleen Ostringin



kuolemasta y.m. sekd mydskin erds Laurin kirje Ostringille. Muuta ei meilla ole lahettaa.
Hyvasti!

Ebba.

Tuskin on tarpeen huomauttaa, etta tama kirje ei ainoastaan liikuttavasti todista, kuinka rakkaana
vainajan kuva eli jalkeenjaaneen puolison sydamessa, vaan myoOskin esityksen puolesta on perin
huomattava. Helposti nakee, etta se on kirjoitettu suoraan paperille, mutta antaessaan, niinkuin itse
sanoo, ajatuksensa kulkea omaa tietaan on tekija luonut miehensa luonteesta seka ulkonaisesta ja
sisallisesta elamasta kuvauksen, jonka eheytta ja taydellisyytta han suuressa vaatimattomuudessaan ei
arvannutkaan.

Iv.

En tieda mitka salaiset syyt sen wvaikuttavat, mutta jotenkin saannollista nayttaa olevan, etta
merkkimiehen nimi hanen kuoltuansa odottamattomalla tavalla ensiksi peittyy unhon verhoon. Hanesta
puhutaan ja kirjoitetaan niin vahan, etta saattaisi luulla hanen muistonsa tuomitun iaksi katoamaan.
Niin ei kuitenkaan ole laita. Jonkun ajan, noin kolmisen kymmenen vuoden paasta — joskus varemmin,
joskus myohemmin — alkaa muistoa pimennys halvetd, vainajaa aletaan jalleen muistella, hanen
tekojaan ja luonnettaan esitella ja arvostella, jopa ottaa joku seikkaperaisesti kuvatakseen hanen
elamaansa ja toimiansa, siten palauttaakseen hanet kirkastettuna hahmona kansan tietoisuuteen. Toisin
sanoen: on kuin samanikaiset harvoin haluaisivat kuvata poismenneen merkkimiehen elamaa, vaan se
jaa lahinna seuraavan polven asiaksi.

Semmoinen oli Lauri Stenbackinkin kohtalo. Se mika sai minut kirjoittamaan hanen elamakertansa oli
lahinna, ettda vahan ennen olin tutkinut ja kertonut isokyrolaisen Elias Brennerin elaméanvaiheet;
vanhemmat Isonkyron-muistot toivat mieleeni myohemmatkin, joista Stenback oli minusta merkillisin.
Etta hanen kuolemastaan juuri sopiva aika, 30 vuotta, oli umpeen kulumaisillaan, sita en silloin
ajatellut. — Lauri Stenbackin ohella muistui mieleeni myoskin hanen leskensa, joka viela oli elossa, ja
ensimaisia tehtaviani oli lahtea tapaamaan hanta.

Ebba Stenback oli miehensa kuoleman jalkeen, nautittuaan yhden armovuoden, v. 1871 muuttanut
Vaasaan. Siella han oli vuokrannut asunnon kamarineuvos Herman Rosenbergin talossa, joka on
viimeinen Koulukadun pohjoisessa paassa. Seka lantiselta etta pohjoiselta puolelta on talo Marian
puiston koivujen ja kuusien ymparoima, ainoastaan katu valilla. Avaran pihan pohjoispuolella on
pienehko rakennus, jossa "tohtorinna" oli asuttavakseen saanut salin, kaksi kamaria ja keittio. Ja siina
héan sitten pysyi koko elamansa, vaikka talo useat kerrat vaihtoi omistajaa. Rosenbergin kuoltua 1874 se
joutui H. F. Antellin haltuun, ja kun han oli kuollut 1893, osti sen merikapteeni, asessori Alfred Burman,
joka hankin vuorostaan kuoli jattaakseen talon leskelleen, joka nykyaan sen omistaa.

Vuokralaisen ja talon omistajien vali oli aina mita parhain. Rosenbergin rouvan (Katarina Kristina
Kaskas) sanotaan olleen Stenbackin serkku, ja vaikka han jo oli kuollut (1859), selittaa se osaltaan, etta
kamarineuvos ystavallisesti seurusteli Ebba Stenbackin kanssa; joskus heidan nahtiin yhdessa ajavan
kirkollekin. Yhta kohtelias vanhaa rouvaa kohtaan oli Antell. Vaasassa ollessaan han ei laiminlyonyt
kayda hanen luonaan seka silloin talloin kutsua luokseen hanet seka taysihoitolaisen (joku
kansakoulunopettajatar), jolle Ebba Stenback oli luovuttanut toisen kamarinsa, ja matkustaessaan
ulkomaille han varotti palvelijoitaan mitenkdaan hairitsemasta vuokralaista; heidan tuli aina
kunnioittavasti kohdella hanta.

Asettuessaan kaupunkiin Ebba Stenback arvatenkin oli ajatellut saavansa pian seurata
puolisovainajaansa. Tosin han ei viela ollut 55 vuotta vanhempi, mutta han oli niin paljon kokenut, etta
han syysta saattoi olettaa saavuttaneensa elaman iltapuhteen. Todellisuudessa hanella oli edessaan
uusi elama — niin pitkaksi tuo puhde venyi. Mita hanen toimeentuloonsa tulee, oli se kylla turvattu.
Tietaakseni oli hanen elakkeensa 1,000 markan suuruinen, jota paitsi hanelle miehensa jalkeen oli
jaanyt noin 30-40,000 markan paaoma.

Kun mina 1870- ja 1880-luvulla saannollisesti vietin kesdkauteni Vaasassa, nain usein Ebba
Stenbackin, kuulin myo6s hanesta puhuttavan, mutta en muista silloin kertaakaan sattuneeni hanen
seuraansa. Eikd se ollut kumma, silla han eli mahdollisimman hiljaista elamaa, ollen enimmakseen
kotona. Kirkossa han sentaan kavi saannollisesti joka sunnuntai, valittamatta ilmoista. Mita
seurusteluun tulee, oli se jotenkin rajotettu. Hanen aikaisempia ystavidaan ja tuttaviaan Vaasassa olivat
lehtorinrouva Paulina Friberg (A. Meurmanin sisar), lehtorinrouva Fredrika Lovisa Laurén,
rehtorinrouva Sofia Vilhelmina Hallsten, pastorinrouva Karolina Forsman, neidit Hilda ja Anna
Hellman, Stenbackin serkuntyttaret kauppaneuvoksenrouva Mari Hartman ja hanen sisarensa Karolina
Malmberg (sittemmin rovastinrouva Borg) y.m. Ystaviensd kanssa Ebba Stenback perusti
lukuyhdistyksen, joka kokoontui maarapaivina ja jossa yhdessa luettiin vakavanlaatuista kirjallisuutta.



MyOohemmin han myo6skin, oli jasenena n.s. raamattukeskustelu-yhdistyksissa, joissa joku pappi oli
keskustelua johtamassa.

Naissa ja muissakin samanlaisissa yhdistyksissa Ebba Stenback aivan luonnollisesti ja ikaankuin
itsestdan sai johtavan aseman. Vaikka han esiintymisessaan oli vaatimaton kuin ennenkin, hanen
tietonsa, lukeneisuutensa ja kokemuksensa hengellisissa asioissa seka lisaksi selva ja johdonmukainen
esitystapansa vaikuttivat, etta hanta erityisella kunnioituksella kuunneltiin. Kun hanen kuulonsa aikaa
myoten heikontui, oli muitten tapana lukiessa ja keskustellessa asettua istumaan hanen ymparilleen,
joten héan, niin sanoakseni, ruumiillisestikin tuli muodostamaan pienen seurapiirin keskipisteen.

Ymmarrettavaa on, etta Ebba Stenbackin ystavapiiri, josta olen joitakuita luetellut, ei pysynyt koossa
ja muuttumattomana laheskaan niin kauan kuin han itse pysyi elossa. Jollei se olisi uudistumistaan
uudistunut, olisi han vihdoin jaanyt aivan yksikseen. Toiset muuttivat pois paikkakunnalta, toiset
kuolivat taikka tulivat muuten kykenemattomiksi olemaan mukana, mutta aina ilmestyi toisia sijaan, ja
nama myohemmin tulleet olivat yha nuorempia Ebbaan verrattuina. Aivan erikoisen, entisen
pappilanrouvan tuttavapiirin muodostivat eraat Isonkyron ja Ylistaron koyhat muorit ja mummot seka
myoskin samankaltaiset vieraat Klemetsoon "Vapaakodista" (kaupungin koyhaintalosta), joiden oli
tapana kayda hanen luonaan saamassa vaate- ja raha-apua. Nekin kuolivat ennenkuin heidan
suosijansa, joten niita viime aikoina ei enaa nahty. Eras Ebba Stenbackin nuoremmista ystavista on
minulle kertonut kaikenlaista hanen loppuelamastaan, mutta ennenkuin puhun siita, tahdon mainita
pari sanaa siita persoonallisen tuttavuuteni uudistumisesta hanen kanssaan, jonka yritykseni kirjoittaa
Lauri Stenbackin elamakerta aiheutti.

Joulunaikana 1896 kavin ensi kerran vanhan rouvan luona, jota en ollut tavannut sen jalkeen kuin
koulupoikana olin ollut Isonkyron pappilassa. Astuessani eteisesta vasemmalle, suureen saliin, jossa oli
akkuna seka pohjois- etta etelaseinassa, lehahti vastaani oikea maalaispappilan tunnelma. Matot
lattialla, yksinkertaiset, pitkin seinia asetetut huonekalut, ruukkukasvit, kaikki muistutti monesti ennen
nahtya. Vastaanottamaan ilmestyi palvelijatar eli emanndgitsija. jolle ilmaisin nimeni ja toivomukseni
tavata tohtorinnaa. Han meni toiseen niista kahdesta kamarista, joiden ovet nahtiin salin peralla, ja
pian tuli nakyviin se, jota olin kysynyt. Ebba Stenback oli silloin 80 tayttanyt, valkohapsinen, vuosien
kutistama mummo, mutta vakavin askelin han astui minua kohti, tervehti minua vanhana tuttuna ja
vaati minua istumaan keinutuoliin. Itse han istuutui aivan lahelle, silla hanen kuulonsa oli heikko,
vaikkei viela siind maéaarassa, etta keskustelu olisi ollut vaikea. Kun selitin kayntini tarkotuksen, han
luonnollisesti tarjoutui antamaan kaiken avun, minka suinkin voi, ja haastattelu alkoi. Mita Ebba
Stenback silloin ja myohemmin minulle kertoi, on tarpeetonta tassa esittaa, sen olen jo pannut Lauri
Stenbackin elamakertaan. Mita mina sitavastoin tahdon tassa painostaa, on se erinomainen
muistintarkkuus, se selvyys ja tasmallisyys tiedoissa, se vaatimattomuus itseensa ja hienotunteisuus
muihin ndhden, jonka huomasin hanen puheissaan. Niinkuin jo ennen olen maininnut, sain nyt aivan
toisen kasityksen Ebba Stenbackista kuin mikd minulla ennestdan oli, ja sentdhden mina taysin
ymmarsin rehtori Alfred Kihlmanin, joka, kun mina Helsinkiin palatessani satuin yhteen matkaan hanen
kanssaan, lausui aina mielihyvalla kayneensa vanhan sukulaisensa luona, silla han oli henkisesti
harvinaisen eteva nainen ja elamankokemukseltaan rikas. —

Seuraavina vuosina kavin viela useita kertoja Ebba Stenbackin luona, silla paitsi elamakertaa oli
sithen muitakin aiheita; olin naet myoskin ottanut julkaistakseni Stenbackin runoelmat uutena lisattyna
painoksena. Toisinaan kun en voinut persoonallisesti hanta tavata, tein kysymykseni kirjallisesti, ja
hanen kirjeensakin olivat niin selvasti ja virheettomasti kirjoitettuja, ettd oudon olisi ollut mahdoton
ajatella tekijan olleen yhdeksannellda kymmenella. Viimeisella kaynnillani — silloin han jo aikoja ennen
oli saanut kateensa puolisonsa elamakerran — Ebba Stenback uskoi minun haltuuni vainajan
jalkeenjaaneet paperit, jotka mina sittemmin lupaukseni mukaan, ennen hanen kuolemaansa, olen
toimittanut yliopiston kirjastoon. Sekin, ettd han luovutti nama paperit — enimmakseen yksityisia
kirjeita — jalkimaailmalle sailytettavaksi, osottaa valistunutta mielta, jommoista ei suinkaan aina tapaa.
Kuinka paljon sivistyshistoriallisesti arvokkaita kirjeitda ja asiapapereita onkaan maassamme havitetty
sulasta yksinkertaisuudesta ja ahdasmielisyydesta!

Vihdoin tulee minun tahan kuvaukseeni Ebba Stenbackista lisata erinaisia piirteita, jotka hanen
kuolemansa jalkeen olen kuullut hanen ylempana mainitun ystavansa suusta.

Uskonnolliselta kannaltaan Ebba Stenback muuttumatta pysyi raamatullisella ja kirkollisella pohjalla,
itsekseen lukien J. T. Beckin ja M. F. Roosin teoksia. Jo Stenbackin elaessa oli han samoin kuin tamakin
vapautunut herannaisyyden yksipuolisuudesta — huomaahan sen jo kuvastakin, joka esittaa hanet
keski-ikaisena —, ja edelleenkin han, niinkuin yleensa entiset vanhat heranneet, oli vapaamielisempi
kuin ennen. Muun muassa se nayttaytyi siina, etta hanella oli tapana kayda kuuntelemassa
vapaakirkollisia saarnaajia. Vaarin olisi kumminkin luulla hanen olleen taipuvaisen liittymaan toiseen
tai toiseen lahkoon. Hanen mielenkiintonsa vapaakirkollisiin johtui nimittain yksinkertaisesti
harrastuksesta oppia tuntemaan maassamme ilmaantuvien eri uskonsuuntien laatua ja luonnetta. Silla



alalla hanelld kuuluukin olleen sangen laaja- ja seikkaperaisia, tietoja, ja se saa kysyméaan, perustuuko
tassa ilmeneva, laadultaan, niin sanoakseni, tieteellinen mielenkiinto johonkin alkuperaiseen
taipumukseen vai Stenbackin vaikutukseen? — Charlotte Achrén, joka myoskin eli 90-vuotiaaksi, piti
puolestaan ankarasti kiinni vanhasta herannaisyydestda, ja sentahden hanen sanotaan tulleen hyvin
levottomaksi, kun hanelle oli kerrottu, etta Ebba kavi vapaakirkollisten kokouksissa, jopa oli han
keventanyt sydantansa kirjoittamalla kalyllensa varottavan kirjeenkin.

Joskin hengelliset asiat aina olivat Ebba Stenbackista tarkeimmat, ei han sentaan ollut tietamaton
maailmankaan menosta. Niin kauan kuin voimat suinkin sallivat, han luki sanomia ja yllapiti
kirjeenvaihtoa sukulaistensa kanssa, siten seuraten seka julkista etta laheisempien yksityista elamaa.
Toiselta puolen ei hantakaan unohdettu, kun toista tai toista tarkotusta varten vedottiin yleison
myotatuntoon. Paikkakuntalaisten oli naet tapana esittaa hanellekin listoja, joihin oli merkittava apua
milloin minkin asian hyvaksi. Yleensa han ei pitanyt "listoista" — eika ihme, silla kukapa on kuullut
kenenkaan niista pitavan? Han tiesi naet mitd tahtoi avunannollaan edistaa eika sentahden halunnut
avustaa semmoista, joka oli ulkopuolella hanen omaa harrastuspiiriansa. Kuvaavana piirteena
mainitsen, etta han esim. kieltaytyi merkitsemasta mitddn Vaasaan pystytettavaa Z. Topeliuksen
muistopatsasta varten, mika luullakseni tapahtui uskollisuudesta miehensa muistoa kohtaan. Stenback
naet ei ihaillut Topeliuksen runoutta: hanesta se oli lilan kevytta, jopa tyhjan helkkyvaa, ilman sita
ajatuksen ja tunteen syvaa totuutta ja hehkua, jotka olivat hanen oman runottarensa tunnusmerkit. Sita
paitsi han ei voinut hyvaksya niita perusjohteita, jotka nuorempi runoilija, myohemmin kutsuttuna
ruotsalaisen virsikirjan uudistamiskomiteaan, oli ottanut noudatettavakseen. Ebba oli viela vanhanakin
puhunut siita pettymyksesta, jonka Stenbackille tuotti hanen virsikirjaehdotuksensa hylkaaminen, ja
siihen oli ensi sijassa Topelius ollut syypaana. Jollei Ebba, niinkuin on hyvin mahdollista, yleensa pitanyt
muistopatsaita pelkkana turhuutena, riittaa tama selittamaan, miksi han kieltaytyi antamasta ropoansa
sellaiseen tarkotukseen. Missaan tapauksessa ei ole oletettavissa, etta hanen menettelynsa olisi
johtunut kostonhalusta Topeliusta kohtaan; pikemminkin on se osotuksena hanen rakkaudestaan
puolisovainajaansa, jonka kanssa han tunteessaan yha oli yhta maata.

Muuten nakee Ebba Stenbackin testamentista, minkalaisia yrityksia ja laitoksia han tahtoi auttaa.
Paitsi eraalle ottotyttarelle ja erinéaisille sukulaisille oli han siind maarannyt annettavaksi miltei
poikkeuksetta 2,000 markan erida Isonkyron ja Ylistaron kansakouluille, pyhakoululaitokselle,
pakanalahetykselle, koyhille saatylaisille (pauvres honteux), koyhille polttopuiksi, varattomien
saatylaisnaisten kodille j.n.e. — Pari omituista lahjotusta osottaa, kuinka tarkkamuistinen Ebba
Stenback oli. Han sanoo saaneensa sisareltaan naimisiin mennessaan 2,000 assignationi-ruplaa (2,000
mk.) sekd myohemmin, kun Stenbackin ja hanen toimeentulonsa ensi aikoina oli hyvin niukka,
sisarentytartensa miehilta, Frans Bergrothilta ja A. W. Ingmanilta, kummaltakin 1,000 ass.-ruplaa, ei
lainaksi, vaan palkkioksi siita, etta han oli ollut sisarentytartensa opettaja, ja nyt han noiden aikoja
sitten kuolleitten antajien jalkelaisille maaraa niin suuren summan, kuin han muinoin (noin 70 vuotta
sitten) oli saanut.

Kun Ebba Stenback teki viimeiset muutokset ja lisaykset testamenttiinsa, oli hantd kohdannut se
suuri suru, etta hanen ottopoikansa, tohtori Jakkus Stenback, oli kuollut. Kiistd monista ottolapsista,
jotka Lauri ja Ebba Stenback olivat hoitaneet ja kasvattaneet, oli Jakkus ollut heille rakkain, ja hanelle
he olivat alkuaan maaranneet isoimman osan omaisuuttaan. Myohemminkin oli Ebban ja hanen
ottopoikansa vali erittain hyva, ja he vaihtoivat usein kirjeita. Jakkus oli naet joutunut piirilaakariksi
Pudasjarvelle, siis niin kauas Vaasasta, ettei seurustelusta voinut olla puhettakaan. Vuosien paasta
Jakkus kuitenkin haki Uudenkaarlepyyn kaupunginlaakarin-virkaa ja saikin sen. Sen johdosta han
syksylla 1899 kirjoitti ja kysyi aidiltaan neuvoa, moisik0 omaisuutensa Pudasjarvella vai muuttaisiko
tavaransa Uuteenkaarlepyyhyn. Aiti oli neuvonut hédntd myymé&éan kaikki, mika oli vihemmin arvokasta,
ja kuljettamaan ainoastaan parhaimmat huonekalunsa uuteen asuinpaikkaan. Kirjeeseen ei kuitenkaan
tullut vastausta, ja aiti luuli hanen jo muuttavan ja alkoi odottaa hanta jouluksi kaynnille, josta poika ei
tahtonut edeltakasin ilmottaa, jotta ilo olisi sitda suurempi. Mutta han ei tullutkaan. Silloin &iti odotti
Jakkustaan uudeksi vuodeksi, mutta yhta turhaan. Vasta tammikuun lopulla saapui Pudasjarven
apteekkarin kirjoittama kirjekortti, joka sisalsi lyhyen ilmotuksen: Tohtori Stenback kuoli tana aamuna
(24/1). Ebba Stenbackille tama oli kova isku. "Minun poikani! minun tohtorini!" oli han huudahtanut, ja
palvelijatar sanoo silloin ensi kerran nahneensa hanen itkevan, katkerasti itkevan. Han oli menettanyt
mita hanellad oli rakkainta ollut maan paalla. Jakkus kuoli keuhkotulehdukseen, jonka han lienee saanut
tehdessaan pitkan matkan jonkun sairaan luokse; jo sitd ennen oli hanen nuori vaimonsa kuollut
samaan tautiin.

Merkillista on, ettd useat, jotka ovat tunteneet Ebba Stenbackin hanen keski-iallaan, ovat lausuneet
julki sen havainnon, etta han vanhana oli vahemmin umpimielinen. Silloin han naet oli ollut puhelias,
jopa iloinenkin ja mielellaan kayttanyt hupaisia sananlaskuja ja puheenparsia. Han oli usein kertonut
entisista ajoista ja ihmisista, Laurista ("Lars", sanomatta hanta miehekseen) y.m. Kaikkein viimeisina
aikoina han oli mieluimmin puhunut lapsuudenkodistaan ja sisaruksistaan. Oli kun ian enentyessa yha



varhaisemmat muistot olisivat hénessa virkistyneet. Niista jutellessaan oli han kerran hymyillen
sanonut: "Tiedatkos, aitini oli nimeltaan A. B. C!" Epailematta oli silla hetkella vanhuksen mieleen
juolahtanut vanha, aidin nimen alkukirjaimia tarkottava sukkeluus, joka ennen muinoin oli kotipiiria
huvittanut.

Ebba Stenbackin uskollinen palvelijatar muistaa viela monta lausetta, jotka ilmaisevat hanen
humoristista mielenlaatuaan. Kun han noin puoli vuotta ennenkuin tuli aivan vuoteen omaksi, oli
maannut niin kauan, etta soi einetta vasta kl:o 1 p:11a, oli palvelijatar lausunut: "Kyllapa ollaan ylhaisia,
kun syodaan einettd nain myohaan." Vastaus kuului: "Kunpa vaan en tulisi niin ylhaiseksi, etten enaa
nouse ollenkaan." Eraana toisena paivana han sanoi: "Ingenting hor jag, ingenting gor jag och inte dor
jag." (En kuule mitaan, enka tee mitaan, enka mina kuolekaan.)

Voimat heikkenivat heikkenemistaan. Viime kerran han oli ulkona kesalla 1910. Eras tuttava oli
pyytanyt valokuvata hanet, ja han pukeutui ja asettui istumaan asuntonsa portaille. Usein han istuskeli
pitkat tovit haaveissaan ja lausui sitte havahtuessaan: "Mina uneksin valveilla houreissani."

Usein on jo mainittu Ebba Stenbackin vaatimattomuus. Erittdin se tuli nakyviin siina, ettei han
halunnut puhua puolisonsa runoilijamaineesta eika hanen runoelmistaan. Kuitenkin huomattiin viime
aikoinakin, etta jonkunlainen valo kirkasti hanen kasvojansa, milloin han kuuli jotakin virtta veisattavan
Stenbackin virsikirjasta. Myoskin oli Stenbackin elamakerta ollut viimeinen kirja, jota han kasissaan
piti; kumuunkaan han ei enaa voinut sita lukea, han ainoastaan kaanteli kirjan lehtia. Kun runoilijan
syntyman 100-vuotis-paivana eraasta tutusta perheesta oli lahetetty kysymaan, saisiko muuan
naiskuoro tulla laulamaan, han oli hiljaisesti vastannut: "Kylla saavat laulaa, jos tahtovat."

Mainittua merkkipaivaa viettaessa (26/10 1911) oli Ebba Stenback jo enemmaén kuin vuoden ajan, s.o.
edellisesta syksysta asti, ollut vuoteen omana. Vuosien taakka ja siita johtuva ruumiillinen heikkous
painoi vanhuksen vuoteelle; mitaan erikoista tautia hanelld ei ollut. Henkisesti han pysyi selvana
viimeiseen saakka, mutta kuulo oli hyvin huono, joten hanta oli vaikea puhutella. Lopulta tuli hanen
aanensakin niin heikoksi, ettda hanen puhettaan tuskin kuuli. Sairautensa aikana han ei koskaan
valittanut, eikda han suvainnut muuta hoitoa kuin uskollisen, 60-vuotisen palvelijattarensa — Sofia
Hellmanin — tarjoomaa.

Ebba Stenbackin viimeinen hetki tuli aamulla 10 p:na tammikuuta 1912. Joku aika ennen han oli
vastaanottanut pyhan ehtoollisen. Sittemmin oli enemman nahty kuin kuultu, ettd han itsekseen lausui
jotakin. Kun koetettiin sanoja erottaa, huomattiin ettd kuoleva luki virren sakeita, joista erittain
merkittiin sanat: Jag flyr till Dig, forskjut ej mig! (Sinuun mina turvaan, ala hylkaa minua).[29]
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Nain eli ja kuoli Ebba Stenback, josta tassa olen luonut niin taydellisen kuvan kuin ainekseni ovat
sallineet. Esi-isiltaan han oli perinyt ihmeteltavan ruumiillisen ja henkisen elinvoiman, joka kesti
harvinaisen korkeaan ikaan; nuoruudessa tapahtuneen heratyksen kautta han oli saanut yhta kestavan,
jarkkymattoman maailmankatsomuksen ja elamanpaamaaran. Naine ominaisuuksineen héanen
hahmonsa esiintyy voimakkaana aikalaistensa kesken, mutta varsinkin siind nuoremman polven
muodostamassa ymparistossa, jossa han eli viimeiset vuosikymmenensa. Kysya saattaa, mika merkitys
on kuvauksella naisesta, joka itse ei koskaan ajatellut ja viela vahemman toivoi, ettda hanesta julkisesti
puhuttaisiin? En tieda — kenties vahainen, kenties aivan mitaton nykyisten naisten silmissa, jotka
tahtovat vaikuttaa ja toimia julkisuudessa, mutta miten sen lieneekaan, varmaa on, etta Ebba
Stenbackin kuva valaisee aitiemme ja isoaitiemme aikoja. Han ei silloin ollut laatuaan yksinainen, vaan
yksi lukuisien samanluontoisten ja samanhenkisten rinnalla. Kaikki he elivat yhta hiljaista elamaa, yhta
nakymattomina, vaikuttaen ainoastaan lahimpaan ymparistoonsa; mutta niinkin oli heidan
vaikutuksensa sellainen, etta se mita on parasta, jalointa ja puhtainta jalkelaisissa, valittomasti juontuu
heista. Eivathan he enaa kelvanne esikuviksi nykyajalle, mutta kun kysymykseen tulee arvioida entisten
polvikuntien sielullista perintoa, ei liene haitaksi, ettd edes joku noista hiljaisista naisista on
katkostansa asetettu paivanvaloon.

KAARLE JAAKKO GUMMERUS



I.

Koti; koulu- (ja lukio-)aika 1840—61.

"Kun Kokkolasta matkustaa pohjoiseen pain, nakee viisi virstaa tuolla puolen Lohtajan emakirkkoa
tienviitan, jonka kolmesta osottimesta yksi, varustettuna kirjoituksella 'Ylikannuksen ja Toholammin
kirkoille' viittaa kapealle pitajantielle. Jos matkustaja poiketen sille jattaa valtamaantien, ei yksinaisyys
ole hanta vasyttava; kolmatta penikulmaa juoksee hanta vastakkaiseen suuntaan oikealla puolella tieta
kirkasvetinen puro pienine putouksineen, ja vasemmalla on oivasti rakennettuja taloja ja niiden
valimailla vihantia niittyja ja peltoja. Taman matkan kuljettuaan, juuri siind missa puro katoaa
nakyvista, han huomaa taivaanrannalla Ylikannuksen kirkontornin huipun. Kun han sitten on jatkanut
jonkun virstan pelkkaa metsatieta, on hanella edessaan loiva méaki. Paastyaan sen paalle matkustaja,
joka jo on ennattanyt unohtaa nahneensa kirkontornin, kerrassaan hammastyy. Hanen eteensa aukeaa
naet laaja tasanko sinne tanne siroteltuine taloineen, ja kirkko on aivan kaden koskettavissa —
tavallinen puukirkko, v. 1817 rakennettu entisen, ukontulen polttaman kirkon sijaan kiviaidan
ymparoimalle kummulle. — — Jatettyaan kirkon taakseen matkustaja nakee vasemmalla rantatormien
valissa Raumanjoen ja edessaan koivikon. Koivujen suojassa on joen rannalla pappila, leikkieni ja ilojeni
kotipaikka."

Nama Walter Scottista juontuvaan novellityyliin kirjoitetut rivit ovat otetut eraasta Kaarle Jaakko
Gummeruksen, lukion ylimmalld luokalla, laatimasta ainekirjoituksesta, jossa han on kuvannut
kotiseutuansa. Ylikannus eli Kannus — jalkimainen lyhempi nimi tuli kdytantoon sen jalkeen, kun
kappeli 1859 oli muutettu eri pitajaksi — ei kuitenkaan ollut hanen syntymapaikkansa, vaan han oli ensi
kerran nahnyt paivan valon Kokkolan kaupungissa. Hanen isansa Aleksanteri Jaakko Gummerus[30] oli
naet, 24-vuotiaana tultuaan papiksi (1831), saanut ensimaisen toimialansa Kokkolassa, missa aluksi oli
kirkkoherran, Kaarle Juhana Nordlingin, apulainen, sitten, esimiehensa kuoltua, armovuodensaarnaaja
ja vihdoin pitdjanapulainen. Kummassakin ensinmainitussa virassa nuori pappi oli yhta laheisessa
suhteessa kirkkoherran perheeseen, ja seuraus oli tuo varsinkin ennen aikaan tavallinen, ettda han nai
esimiehensa tyttaren, 5 vuotta nuoremman Emma Nordlingin. Ennen Kannukseen-muuttoa (1846)
syntyi pariskunnalle nelja lasta, nimittain Kaarle Jaakko 13 p:na huhtik. 1840, Emma Maria 1841, Sofia
Augusta 1843 ja Aleksanteri 1845.

Maallemuutto tuli maaraavaksi perheen tulevalle kehitykselle, silla vaikka suku tiettavasti, niinkuin
nimikin muistuttaa, on puhdasta suomalaista alkuperaa — Loimaan Pihkalasta (pihka lat. gummi) — ja
esi-isat useassa polvessa olivat olleet pappeja Pohjanmaan suomenkielisilla seuduilla, olisivat lapset
kuitenkin kaupungissa ruotsalaistaneet. Niin olisi sita varmemmin kaynyt, kun aiti, Kokkolassa
kasvaneena, oli ruotsinkielinen. Suomalainen ymparist6 ehkaisi vaaran: Kannuksessa oppi aitikin
suomenkielta, ja kansan keskella lapset eivat ainoastaan tottuneet sen kieleen, vaan oppivat sita
omanaan pitdmaan ja rakastamaan.

Yllamainitusta kirjoituksesta otettakoon viela muutamia piirteita uudesta ymparistosta: "Ylikannuksen
vaestd on puhtaasti suomalaista, niin ettd sen keskelta tuskin tapaa ainoatakaan ruotsalaista
siirtolaista. Kansa on avomielista, hyvantahtoista ja vieraanvaraista; se noudattaa uskollisesti vanhoja
totuntatapojaan, epailee kaikkea wuutta, harrastaa itsepintaisesti mita on paahansa saanut, on
elamantavoiltaan puhdasta ja naapuripitdjalaisia vaatimattomampaa. Ystavyydessa tama kansa on
uhrautuvaa, vihassaan kauheaa, jonka vuoksi varsinkin muutamia kymmenia vuosia sitte murhat eivat
olleet harvinaisia. Varkauksia on minun aikanani Ylikannuksessa tapahtunut ainoastaan kolme — ja
olen kuitenkin sielld asunut enemman kuin 15 vuotta (!)"

"Ylpeytta", jatkaa nuori kuvaaja-edelleen, "havaitaan ainoastaan taipumuksessa rakentaa komeasti:
kaikkialla nahdaan korkeita, usein kaksikerroksisia asuinrakennuksia. Kumminkaan ei niiden sisapuoli
vastaa ulkonakoa, silla siisteyden harrastus ei ole kiitettava. Kansan toimeentulo nojautuu paaasiassa
maanviljelykseen, vaikka pellot ovat pienia, mutta osaksi myoOskin tervanpolttoon. Jalkimaisen
elinkeinon syyksi on luettava, etta laajat metsamaat nykyaan kasvavat vain pienta metsaa. Mannyt
kolotaan nuorina, koivuja ei saastetd, ja kuusia on harvassa. Paitsi jokivarsilla ovat viljellyt maat
hallanarkoja. Sentahden sattuu tavan takaa katovuosia, joskaan ei sentaan pettuleipaa ole pitkiin
aikoihin syoty." — —

Otteessa mainittu ajanmaara, 15 vuotta, ilmaisee kirjoituksen olevan kevaalta 1861, jolloin sen tekija
paasi lukiosta tullakseen ylioppilaaksi. Kuvaus tarkottaa siis oloja puoli vuosisataa ennen nykyaikaa, ja
luonnollista on, ettd ne ja koko seutu, jonka lapi nyt rautatiejunat ajaa porhaltavat, ovat muuttuneet.
Mutta juuri tuo entinen Kannus meille tarkea onkin. Siella kirjoittaja kuudennesta vuodestaan alkaen
vietti varsinaisen nuoruutensa, ja sielta han vei mukanaan syvimmat, unohtumattomimmat vaikutelmat
kodistaan seka Pohjanmaan luonnosta ja kansasta.



Silloinen Kannuksen pappila ei lainkaan ollut mikdaan seurakuntalaisten ylpeyden todistaja, mutta se
olikin perussuunnitelmaltaan ja rakennuksiltaan vanha, edellisiltd vuosisadoilta peraisin. Pihaan ajettiin
etelan puolelta, "portin alta", s.o. hamaran ja kolkonlaisen solan lapi keskella maantienpuolista
rakennusta, jonka alakerrassa olivat talon ruoka-aitat ja ylakerrassa palkollisten kesaasunnot, "renkien
luhti" ja "piikain luhti", joiden edessa olevalle kaytavalle jyrkat portaat veivat. Vastapaata
luhtirakennusta oli suorakulmaisen pihan toisella puolella kaksi rakennusta, joista isompi kasitti; asuin-
ja leipomatuvat seka maitokamarin ja pienempi oli n.s. "prykytupa", missa naihin aikoihin muun muassa
viinaakin poltettiin; pohjoisella puolella pihaa oli talli ja vaunuliiteri, karjapiha takana, ja vastapaata
naita oli kirkon puolella pihaa talon paarakennus, jonka paanuista tehty taitekatto ilmaisi sen korkeaa
ikaa ja jota lansi- ja pohjoispuolella joen rantaan ulottuva puutarha ymparoi. Korkeita portaita nousten
tultiin avonaiselle, katetulle kuistille ja siita porstuaan, joka oli yhteinen keittiolle ja asuinhuoneille,
joita alhaalla oli, niinkuin tavallista vanhoissa pappiloissa, vain sali ja kolme kamaria ja ylhaalla kaksi
"vintti"- eli yliskamaria. Huoneet olivat tietysti pienia meidanaikaisiin verraten, joskaan eivat matalia, ja
sentahden pastori Gummeruksen taytyi, kun perhe enentymistaan enentyi, rakennuttaa kaksi kamaria
lisaa rakennuksen jatkoksi maantienpuoliseen paahan. — Vaikka pappila rakennusten aseman puolesta
muistutti muinaisia umpikartanoita, eivat ne kuitenkaan ymparoineet pihaa umpeen; missa aukeama
oli, oli se aidalla suljettu, ja tuparakennuksen paassa oli "krinti", veraja, joka johti laheiselle
joenrannalle. Nain oli, paikoittain ruohoa kasvava, piha oivallinen leikkitanner lapsille, ja vanhempien
oli mukava akkunoista tai kuistilta luoda tarkkaava katse heidan puuhiinsa.

Tutustuttuamme kodin ulkopuoliin on nyt huomio kédannettava sisempiin.

Jo mainittiin, ettd perhe enentyi enentymistaan. Entisten kahden pojan ja kahden tyton lisaksi syntyi
naet Kannuksessa vuosina 1846—55 viisi poikaa, Yrjo, Jonathan, Valentin, Otto ja Julius, seka sen
jalkeen viela kaksi tyttoa, Alba ja Irene; viimeinen, kahdestatoista sisaruksesta, Inez, syntyi puheena
olevaa ajanjaksoa myohemmin, Karkussa, ja han oli 23 vuotta vanhinta veljedaan nuorempi. Lapsena
kuoli sisaruksista ainoastaan Yrjo ja Sofia Augusta, jalkimainen 8-vuotiaana 1851.

Nain suuren perheen elattaminen ja kouluttaminen olisi arvatenkin ollut perin vaikeaa, jos kodin
toimeentulo olisi yksistaan ollut kappalaisviran tuottamissa tuloissa. Niin ei kuitenkaan ollut laita.
Gummeruksella oli alusta aikain perintotieta saatuja varoja, ja elamansa loppupuolella han samalla
tavalla sai enemmankin, joten perhekunnan taloudellinen kanta aina oli parempi ja varmempi kuin
pappisperheitten tavallisesti on, joskaan ei siind maarassa, etta minkaanlainen ylellisyys olisi tullut
kysymykseen.

Vanhemmista kerrotaan seuraavaa. Isa oli luonteeltaan jaykka ja kiivas, elamankasitykseltaan
itsendinen; aiti lempea, tunteellinen. Molemmat liittyivat Kannuksessa herannaisiin, mutta siita
huolimatta osottautui varsinkin edellinen tavallisia uskonveljidan vapaamielisemmaksi. Pastori kirjoitti
huolellisesti saarnansa, luki ne ulkoa ja saarnasi sitten, naennaisesti aivan vapaasti, voimakkaasti ja
liikuttavastikin. Mieskohtaisesti han lammolla ja reippaasti puhutteli heranneita ystaviaan, mutta
arvonannolla han kohteli suruttomiakin seurakuntalaisia. Saannollista kotihartautta ei pidetty
pappilassa, mutta seuroja joskus. Niihin isa ei kuitenkaan vaatinut lapsiaan tulemaan, yhta vahan kuin
hén heille antoi uskonnollisia opetuksia tai ohjeita; hanesta oli heratys Jumalan vaikutuksessa eika
ihmisen — ei isankaan — tyrkytyksessa. Muutenkin isd vadhemman kuin aiti naytti huolehtivan lasten
kasvatuksesta; han eli omissa toimissaan jattdaen kodin sisdisen elaman vaimonsa kasiin. Harvoin han
siis lapsiaan torui, mutta jarjestysta han vaati ja, milloin niiksi tuli, han saattoi vesojaan vakavastikin
kurittaa. Tallaisena, tasaisena, ankaranakin — joskaan ei enemman muita kuin itseansa kohtaan —
paraasta paasta antaen jokaisen vapaasti hoitaa asiansa han saavutti seka kunnioitusta etta rakkautta
niin lapsiltaan kuin seurakuntalaisiltaan. Heranneista on sanottu, etteivat he ymmartaneet lasten
luonnetta, vaan pitivat niita lilan ahtaassa ja kovassa kurissa, ja seurauksena siita oli, ettd moni naista
paastyansa vapaampiin oloihin ei kyennyt pidattamaan itseaan, vaan hukkui hurjisteluihin. Gummerus
menetteli toisin ja totuttaen lapsiaan vapauteen han saastyi moisista katkerista kokemuksista.

Jos isalta naytti lempeytta puuttuvan, han kun esim. ei koskaan lapsiaan hyvaillyt, niin oli sita yllin
kyllin aidilla. Aina han kohteli lapsiaan sydamellisesti, hellasti, olematta silti hemmotteleva tai
levaperainen kasvatuksessaan. Haneen lapset lahinna turvasivatkin, ja taydesta syysta; kaikessa
vaatimattomuudessaan oli Emma Gummerus erinomainen aiti. Kaupungissa syntyneena han oli saanut
paremman kasvatuksen kuin tavan mukaan papintyttarille oli tarjona maalla, ja olihan se tarpeen,
koska vanhempien tehtavana myoskin oli antaa lapsille se alkuopetus, jota kouluunpaasy edellytti —
niin ainakin kunnes vanhemmat sisarukset kykenivat opettamalla nuorempiansa heita auttamaan. Sita
tarkeampi oli aidin luontainen lahjakkuus, joka ei ollut vahempi paan kuin sydamen puolesta. Hanen
kirjeensa ovat esitystavaltaan sujuvia, valittomia niinkuin mahdollista on vain silloin kun kirjoittajan
ajatus- ja tunne-elama on vilkas ja herkka. Vaikkei olisikaan tiettyna, ettda han joskus puki mietteensa ja
tunteensa runomittaankin, saattaisi jo hanen kirjeistaan paattaa, etta vanhin poika oli aidiltaan perinyt
kirjailijalahjansa. Mutta kaiken mainitun kruunasi ylitsevuotava, uhrautuva aidinrakkaus.
Uskonnollisuudeltaan aiti oli hyvin harras ja, niinkuin naiset ainakin, milloin ovat taydesta sydamestaan



johonkin suuntaan antautuneet, vahemmin taipuvainen myontamaan oikeutta vapaalle katsantotavalle.
Hanen mielestaan tuli lasten ottaa osaa hartausharjotuksiin, han vastusti huvituksia, jotka isan mielesta
olivat luvallisia ja viattomia, ja aina han myoskin lastensa kanssa puhui uskonnollisista seikoista.
Sanotaan, ettei ollut sita iltaa, jolloin han ei olisi kulkenut vuoteelta vuoteelle puhutellen ja siunaten
joka lasta. Sen tehtyaan han usein istui pianon dareen soittamaan ja laulamaan, joskus kyyneliin saakka
heltyen, ja suloista oli lasten ollut savelten viihdyttamina vaipua uneen. Niinkuin tama viimeinen piirre
todistaa, oli aiti kumminkin, miten innokas olikaan, kaukana kuivasta nuhtelemisesta ja saarnaamisesta.
Kaikista hanen toimistaan ja puheistaan loisti rakkaus, ja vaikka lapset tuhannet kerrat menettelivat
toisin kuin han olisi toivonut, eivat he koskaan nahneet, etta hanen sydamensa olisi hetkeksikaan toista
tai toista kohtaan kylmentynyt.

Paitsi isaa ja aitia ja lapsia tavattiin muinoin tallaisissa kodeissa miltei saannollisesti joku naimaton
naissukulainen, joka eldaen ja kohdeltuna perheen jasenena avusti lasten hoidossa y.m. Gummeruksella
oli niitd kaksikin: Maria tati ja Emma tati. Edellinen, sukunimeltdan Nordling, oli rouvan serkku,
jalkimainen, nimelta Riska, orvoksi joutunut nuoruudenystava Kokkolasta. Maria tati pysyi perheessa
kuolemaansa asti, mutta Emma tati muutti noin kymmenen vuoden paasta Pietarsaareen (myOhemmin
Vaasaan) elaakseen pitamalla lukiolaisia y.m. nuoria taysihoidossa. Molemmat tadit olivat heranneita,
hiljaisia ja vaatimattomia; hairitsematta perheen sopusointua he voimiensa mukaan puuhasivat kodin
hyvaksi ja maksoivat siten sen suojan ja turvan, jota he siina nauttivat.

Kodin elamantavat, ruuat ja juomat olivat yksinkertaisinta laatua. Kuitenkin juotiin aamuin ja
iltapaivin kahvia, jota annettiin lapsillekin kullekin puoli kupillista. Vieraille tarjottiin totia — ajan tapa
oli semmoinen — mutta isanta kun oli taysin kohtuullinen, eivat muutkaan liikoja juoneet. Muuten olivat
vieraat harvinaisia syrjaisessa pappilassa. Kun pojat olivat koulussa, oli elama sangen hiljaista. Mutta
sita hartaammin odotettiin perheen kokoontumista tayteen lukuunsa. "Nyt on se iloinen paiva tullut,
jolloin saamme lahettaa teitd noutamaan", aiti kirjoitti rengin lahtiessa omalla hevosella tuomaan poikia
Vaasasta. Ja kun tulijat 21 penikulman matkustettuansa lahestyivat kotia, oli aiti jo tiella
vastaanottamassa ja sulkemassa lapsensa lampimaan syliinsa, eika isakaan ollut ilmestymatta
tervehtimaan poikiansa, toverillisesti kysymaan koulusta ja opettajista ja katsomaan, oliko hevonen
pitkalla matkalla laihtunut. Kauan poissa olleita lapsia kohdeltiin kuin tervetulleita vieraita ainakin, ja
tulopaiva muodostui perhejuhlaksi.
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Mutta aika on kaantya kuvaukseni sankariin.

Kaarle Jaakko eli Kalle oli luonnostaan herkkatunteinen, vilkkaalla mielikuvituksella varustettu,
iloinen ja kujeikas miehenalku. Hanen lahin leikkitoverinsa oli vuotta nuorempi Emmi sisar, ja he
kiintyivat toisiinsa erityisella ystavyydella. Kun veljet olivat paljon nuorempia eika saatylaisperheita
ollut likimaillakaan, Kalle valitsi poikatoverinsa samanikaisista kansan lapsista, ja naiden kanssa han
taysin maarin nautti kaikista niistd huvituksista, jotka vaihdellen vuodenaikojen mukaan ovat
maalaisille tarjona. Suhteestaan naihin tovereihin on han samassa kirjoituksessa, josta jo olen antanut
pari otetta, esittanyt kuvaavia piirteita. Se mika ensiksi hairitsi heidan seurusteluaan oli Kallen puolelta
Strelingin latinan kielioppi ja toisten puolelta heidan osanottonsa kotoisiin maalaistéihin. Kun Kalle
ylpeillen leikkitoveriensa kuullen sijoitteli mensaa, he katselivat hanta ihmetellen, ja tuttavallisuus
heidan valillaan sai ensimaisen kolauksen. Kun sitte Kalle oli lahtemaisillaan kouluun, he kyynelsilmin
kattelivat toisiaan, ja toverit sanoivat: "Kun sinusta tulee herra, niin et saa olla niinkuin muut herrat;
sind et saa ylenkatsoa meitd, vaan sinun pitdaa olla sellainen kuin nytkin." Tietysti Kalle lupasi, ja
parhaimmalle ystavalleen han kuiskasi: "Kun tulen papiksi, pitaa teidan ottaa minut." Koulun
valiaikoina he viela joskus luistelivat yhdessa tai pitivat muuta lystia, mutta luonnollisesti vain silloin,
kun nuo toiset olivat tyostaan vapaat. Kun Kalle saarnasi ensi kerran, hanen toverinsa itkivat, ja niin
teki han itsekin. Vihdoin kun Kalle oli paasemaisillaan lukiosta, ja perhe samaan aikaan oli muuttava
toiseen, kaukaiseen seurakuntaan, han tapasi toverinsa tayskasvuisina miehina, minka nuorena talon
isantana, minka renkina. Viela kerran yhdessa kaytyaan leikkitantereillaan he lausuivat toisilleen
haikeat hyvastit, tietamatta nakisivatko toisiansa enaa koskaan.

Ymmartaaksemme Kalle Gummerusta hanen kouluaikanaan taytyy kuitenkin haihduttaa se
haavemielinen tunnelma, joka huokuu tasta hanen omasta kuvauksestaan. Totta on, ettda han valiin oli
tunteellinenkin, ja totta on, etta haneen jai pysyva muisto lapsuudentovereistaan ja rakkaus kansaan,
mutta sittenkin han poikana oli kaikkea muuta kuin sellainen, sanoisinko, pyhakoulukertomuksen
sankari, joksi hanta noista piirteista paattaen voisi luulla. Painvastoin viittaavat muut tiedot siihen, etta
Kalle oli kerrassaan pahankurinen poikaviikari. Onpa héan itsekin kertonut eraan muistelman, joka
kelpaa todistukseksi.[31] — Alkaessaan 7-vuotiaana lukea Strelingin latinan kielioppia han ensin
ahkerasti luki laksynsa, niin etta isa kiitti hanta, mutta ennen pitkaa han siihen vasyi, mieli ja katseet
kiintyivat kaikkeen muuhun kuin kirjaan, ja han mietti vain miten paasta toverien pariin. Eraana
paivana isa lahti sairaan luokse kaskien aidin luettaa Kallea. Valittamatta aidin varotuksista Kalle



ankaran isan poissaollessa otti tayden vapauden velvollisuuksistaan. Han juoksi ulkona ja leikki
suruttomasti koko paivan; mutta illan suussa isa tuli kotia, ja hanen ensimainen kysymyksensa oli:
"Oletko lukenut ldksysi?" Silloin Kalle vastasi: "Aiti on luettanut minua ja miné osasin." Valhe pelasti
pojan hetkeksi, mutta se vaivasi hanta kuitenkin, ja han arveli parhaaksi menna tunnustamaan asian
aidille. Mutta tavatessaan taman hanta kohtasi uusi kysymys: "Osaatko nyt laksysi?" Silloin Kalle unohti
aikeensa tunnustaa ja vastasi uudella valheella: "Isa luetti minua ja mina osasin." Jo samana iltana Kalle
joutui kiinni valheistaan, ja "mina sain", niin han kertomuksensa paattaa, "minka laiskuuteni ja valheeni
olivat ansainneet". — Jos Kalle olisi ottanut opikseen taman kokemuksen, niin ei hairahdukseen olisi
painoa pantava; mutta tosiasia on, ettda han kouluaikanaan osottautui ihan samaksi kuin tassa omassa
kuvauksessaan. Oppikirjat eivat lainkaan huvittaneet hantd, vaan han oli aina valmis ja innostunut
kaikenlaisiin kepposiin seka juttu-, romaani- ja runokirjojen ahmimiseen, puhumatta siita, etta han liian
varhain oppi tupakkaa polttaa tupruttamaan ynna muitakin pahoja tapoja. Tama selittdda hanen
koulunkayntinsa tavattoman hitauden. Hanet kirjoitettiin syksylla 1849 Vaasan koulun 1:selle luokalle,
mutta vasta kolmen vuoden paasta han paasi 2:selle, jolla viipyi kaksi vuotta; 3:s luokka vaati niinikaan
kaksi vuotta, ja vasta 4:nnen luokan han suoritti yhdessa vuodessa. Lukio taasen, johon han tuli 1857,
vei hanelta nelja vuotta, joten han ylioppilaaksi tullessaan oli kaynyt koulua 12 ja tayttanyt 21 vuotta.

Kalle Gummerus on Suomettaressa (joulukuulla 1865) julkaissut sarjan "Koulumuistelmia", jotka
paaasiassa tarkottavat ainoastaan hanen ensimaista vuottansa Vaasassa, mutta kumminkin sisaltavat
niin paljon kuvaavaa, etta me sen avulla voimme kasittda millainen veitikka han yleensa koulun aikana
oli. Niista otettakoon seuraavat piirteet:

Isa itse saatti poikansa Vaasaan, ajaen omalla hevosella yhdenistuttavissa kieseissa, Kalle
takaistuimella. Perille tultiin eraana iltana elokuun lopulla, kortteeri saatiin sukulaisissa, ja seuraavana
aamuna isa Kallen kanssa meni rehtorin luokse, joka kohta paikalla suoritti sisdanpaasytutkinnon.
Rehtori — Lauri Stenback — oli ystavallinen, niin etta pelko pian katosi ja Kalle sai kertoneeksi, kuinka
Taavetti surmasi Goljatin, hanen mielestaan hauskin juttu koko raamatussa. Huonommin han suoriutui
latinasta, mutta hyvaksyttyna han sentaan rehtorin luota lahti, saatuaan kuulla, ettda kouluun oli tultava
seuraavana aamuna klo 7. Rehtorin porstuassa Kalle oli nahnyt monta toveria, jotka olivat samalla
asialla, ja myoskin eraan entisen tuttavan, nimelta Jussi,[32] joka oli samasta pitajasta kotoisin. Jussin
kanssa han sitte, rehtorilta paastyaan, lahti kaupunkia katselemaan. Toverukset, joista Kalle oli "pitka
hotikka" ja Jussi pieni, olivat monesti yhdessa leikkineet, mutta myoskin tapelleet, ja nytkin sattui niin,
etta he katseltuaan kauppapuoteja ja outoja ihmisia ja tultuaan kanavan rannalle joutuivat riitaan, ja
samassa oli tappelu kaymassa. Kalle oli alussa voitolla, ja huolimatta pyhavaatteistaan molemmat
kierivat maassa, isompi koettaen pitaa pienempaa allansa. Silloin tunsi Kalle yht'akkia selassaan kipean
polton ja kuuli sanat: "Hunsvotti, kehtaat noin pikkuista lyoda!" Han ponnahti ylos, ja hanen edessaan
seisoi outo herra keppi kadessa. Pojat saivat aika "laksyn" — ja silla he paasivat. Semmoinen oli Kallen
ensimainen seikkailu koulukaupungissa.

Ensi paivana koulussa — tuossa vanhassa "rottatallissa", joka yksisuojaisena, pieni torni katolla,
muistutti maalaiskappelin ristikirkkoa ja joka havisi kaupungin palossa — ei sen pahempaa tapahtunut
kuin etta Kalle tultuaan sisaan asettui istumaan lahimmalle penkille, joka pahaksi onneksi kuului
neljanteen luokkaan. Siina hanet huomasivat muutamat koulun vanhimmat oppilaat, ja ihmetellen he
kysyivat mita han oli lukenut, kun oli valinnut itselleen niin arvokkaan paikan. Kohta selvisi, etta Kalle
oli lilan korkealle joutunut, ja suurella melulla, koko koulun nauraessa, hanet saatettiin salin
vastakkaiseen kulmaan, ensimaiseen luokkaan!

Latinan kirjoitus tuotti Kallelle ensi kerran patukkaa, s.0. sopivan maaran iskuja paljaalle kammenelle
koivun varvuista punotulla pampulla ("klobba"). Pojat kaansivat lauseita Snellmanin
harjoitusesimerkeista ja kayttivat salaa apunaan edeltdjiensa keraamia oikaistuja kirjoituksia. Jotta
opettaja ei sita huomaisi, tehtiin joskus tahallinen virhe. Niinpa kirjoitti Kalle, kun oli kaannettava sanat
lehméan hantd (cauda vaccae), tahallaan vaarin: vakka haude! Siita tuli kuin tulikin viisi lyontia
kummallekin kdammenelle. "Opi siita", sanoi rehtori, jonka luona Kalle asui kolmen muun pojan kanssa,
"etta salaiset vehkeet eivat onnistu". — Ymmarrettavaa on, ettd Kalle oli innostunut sankari siina
loppumattomassa sodassa, joka Vaasassa riehui katupoikain ja "rottien" (koulupoikain) valilla. Rehtori
oli ankarasti kieltanyt tappelut, mutta aina kun viholliset kohtasivat toisensa, kuultiin haukkumasanoja
puolelta ja toiselta, ja samassa olivat aseetkin, tervatut koydenpatkat eli pamput, esilla ja tulinen ottelu
syttynyt. — Tappeleminen poikain kesken oli ainakin silloin ja myohemminkin niin tavallista, ettei siita
kannata enempaa sanoa; mutta omituisempia olivat toiset kepposet. Patukkaa kaytettiin koulussa
ahkerasti ja kovin sita peljattiin, mutta silti moni ja varsinkin Kalle oli vastahakoinen turvaamaan
ainoaan varmaan keinoon pelastaa siita, nimittain lukemiseen. Kun héan jalleen kerran oli laiskotellut ja
koulutunnin laheneminen toi patukan mieleen, pisti hanen paahansa ihka uusi keino. Han repi napit irti
toisesta liivistaan, avasi koulun taka-akkunan, kompi siita sisaan ja tukki kaikkien luokkapoytien lukot
napeilla. Kun sitten opettaja rangaistakseen Kallea, joka ei ollenkaan osannut laksyansa, kaski sensorin
ottaa patukan esiin poytalaatikosta, ei tama mitenkaan saanut lukkoa auki. Silloin opettaja kaski hanen



menna lainaamaan patukan toisesta luokasta, mutta siellakaan ei paasty laatikkoon, ja pian huomattiin,
etta kaikkialla oli samoin. Helppo oli arvata, ettd joku pojista oli syypaa tahan, mutta kun syyllista
vaadittiin tunnustamaan, han ei hiiskunut sanaakaan. Eika asiaa myohemminkaan saatu selville. Sina
paivana Kalle siis pelasti nahkansa, ja seuraavaksi paivaksi, jolloin seppa oli korjannut lukot, han oli
lukenut laksynsa niin hyvin, ettd opettaja antoi anteeksi edellisenkin laiminlyonnin. — Toisen kerran,
kun Kalle taas oli ollut laksyaan lukematta, han tunnin aikana, opettajan seisoessa selin haneen pain,
avasi kirjansa katsoakseen jotain laksyn kohtaa. Rehtori, joka opetti neljannella mokalla, huomasi
taman ja huusi: "Kalle Gummerus ensimaisella luokalla, pane kirja kiinni!" Se oli viittaus opettajalle
luettaa Kallea, joka ei asiasta selvinnyt ilman patukkaa. Tama suututti poikaa kovasti, ja kun
"Ilmarinen", kaupungin ruotsalainen lehti, painettiin naapuritalossa, paatti han oikein kirjailijan tavalla
kostaa rehtorille. Han sepitti kirjoituksen, joka alkoi kysymyksella: "Onko rehtorilla lupa silmata
ensimaiseen luokkaan ja nahda mita siella tapahtuu?" ja sisalsi ankaran muistutuksen koulun johtajalle
olla sekaantumatta toisten asioihin! Suljettuansa nimettoman kyhaelmansa kuoreen han pisti sen
Ilmarisen kirjelaatikkoon. Mutta mika pettymys! Kirjoitusta ei painettukaan lehteen eika edes mainittu,
etta semmoinen oli tullut. Kun Kalle oli vasynyt odottamaan, han mietti keinoa, joka naytti mahdolliselta
sentdahden, etta kirjapaino oli niin lahella ja etta han ollen tuttu latojain kanssa oli oppinut vahin
latomaankin,— han paatti omin pain toimittaa kirjoituksen lehteen! Eraana paivana — kevaalla 1850 —
jolloin oli painettu Stenbackin tervehdysruno Edvard Bergenheimille, joka vastanimitettyna
arkkipiispana oli tuleva koulua tarkastamaan, oli Ilmarisen latominen myohastynyt, niin etta sita oli
jatkettava illallisen jalkeen. Kun silloin faktori ja latojat noin klo 7:n ajoissa menivat syomaan, hiipi
Kalle, joka tiesi avaimen piilopaikan, kirjapainoon latoakseen tekeleensa. Ennen pitkaa han kuitenkin
huomasi, ettei han ennattaisi suorittaa tehtavaansa ennen faktorin tuloa, ja silloin han suuttui ja
kiukuissaan sekotti kirjakkeet latojain kasteissa ja juoksi tiehensa, pois kotoa erdaan toverin luokse.
Tietadhan sen mika mellakka siita syntyi. Latojat nakivat kohta mita tapahtunut oli ja vimmastuivat
ylityosta, jonka kirjakkeiden jarjestaminen heille tuotti, ja vihaisia olivat myoskin faktori ja painon
omistaja. Ei kukaan ollut Kallea nahnyt, mutta kaikki epailivat hanta, ja rehellinen kirjanpainaja P.
Lundberg meni rehtorille valittamaan. Rehtori toimeenpani ankaran tutkimuksen, mutta Kalle Kielsi ja
sanoi koko illan olleensa toverinsa luona. Kirjanpainaja ei uskonut poikaa, mutta Stenbackista oli
mahdotonta, etta Kalle uskaltaisi niin royhkeasti valehdella. Kuullessaan taman paatelman poika
kipeasti tunsi, etta oli pettanyt rehtorin luottamuksen, mutta ei han sentaan tunnustanut. Ilman
rangaistusta Kalle ei kuitenkaan paassyt. Eraana lupapaivana muuan latoja tekeytyi ystavaksi, narrasi
hanet vihelidgiseen kellariin pienessa talossa lahella Korsholmaa, ja siella veitikan taytyi lujan lukon
takana virua suuri osa paivaa. —

Edellisiin juttuihin lisattakoon toisesta lahteesta viela yksi, joka laadultaan on viattomampi, mutta ei
silti vahemmin kuvaava. Kerran — Uudessakaarlepyyssa, siis Gummeruksen ollessa toisella tai
kolmannella luokalla — han tuli myohaan kouluun. Opettaja, "Matti" Laurén, kysyi, mika oli syyna
myohastymiseen. "Oli niin liukasta", Kalle vastasi, "etta luiskahdin kaksi askelta taaksepain, kun otin
yhden eteenpain". — "No kuinka sina siina tapauksessa ensinkaan paasit perille?" kysyi opettaja. —
"Mina kaannyin selin kouluun pain!" — Matti oli humoristi, ja hanen suustaan kuultiin usein leikillisia
lauseita, mutta ei han kuitenkaan hyvaksynyt Kallen selitysta, vaan komensi patukan esille.

Nama esimerkit riittanevat osottamaan, miten Kalle Gummerus oli rohkea, vallaton ja sukkela
puuhissaan ja puheissaan ja miten haikailematta han veti opettajiaan nenasta. Asuiko han viela
Uudessakaarlepyyssakin, jonne koulu Vaasan palon jalkeen 1852 (neljaksi vuodeksi) muutettiin,
Stenbéackin luona, siita ei ole tietoa, mutta yhdentekeva, nakyyhan edellisesta, ettei rehtori kyennyt
pitamaan hanta kurissa. Tosiasia on, ettda Kallen edistys viisaudessa ei kaynyt rinnan ian enentymisen
kanssa.

Lukuvuoden 1856—57 Gummerus jalleen oli Vaasassa, ja silloin mind — ollen ensimaista vuottani
koulussa — pintapuolisesti tulin hanet tuntemaan. Kun han sitte muutti lukioon, joka koko hanen
aikansa viela oli Pietarsaaressa, Vaasan palon aiheuttamassa "maanpaossa", han katosi silmistani,
kunnes tuttavuutemme uudistui Helsingissa. Lukion ajalta on hanestda runsaammin tietoja, ja varsinkin
sisaltavat hanen jalkeenjaaneet paperinsa seka lukiolaisten toverikunnan kasinkirjoitetut sanomalehdet,
Pohjalainen ja Tapio, lukuisia naytteita hanen varhaisimmasta kirjallisesta tuotannostaan. Totta kylla ei
nailla naytteilld ole vahintakaan kirjallista arvoa, mutta koska niilla kumminkin on merkitystd nuoren
tekijan kirjailijataipumusten tuntemiseen nahden, ei niita voi kokonaan mainitsemattakaan jattaa.

Varhaisin vihkonen sisaltaa 17 runoa. Vanhimmat merkityt ovat v:Ita 1855, jolloin tekija oli 15-vuotias
ja siis viela koulun kolmannella luokalla. Yksi ainoa on suomenkielinen, kaikki muut ruotsalaisia, josta
huomaa, etta koulu ja tarjona oleva runollinen kirjallisuus olivat Gummerukseen tehneet tavallisen
vaikutuksensa. Ennen kouluuntuloa oli hanelle niinkuin useimmille papinpojille, jotka olivat kotoisin
suomalaisilta seuduilta, suomenkieli tutumpi, mutta koulunaikana ruotsi astui etusijaan. Ja eihan
runoilijanalulla silloin ollut nimeksikaan esikuvia, jos olisi halunnut suomeksi runoilla. Turhaan etsii
mitdaan alkuperaista Gummeruksen kokeista; sitd vastoin ndkee, ettd han oli lukenut Franzénia,



Runebergia, Tegnéria, Braunia y.m., joiden teoksia oli saatavissa 4:nnen luokan toverikirjastosta. Pisin
runo, Antti ja Hilma, kesalta 1857, on kertova laatuaan ja ilmeisesti syntynyt Runebergin vaikutuksesta;
muut lyhyemmat viittaavat eri tahoille. Kuinka naiivisti koulupoika voi ponnistella epakypsia tunteitaan
julkilausuessaan, sen osottakoot seuraavat sakeet:

O! hvarfor ej tala?
O! hvarfor blott skrifva?
O! hvarfore kyssa
Mitt papper, som forer
Till dig dessa rader?
O! hvarfore kyssa
Blott papper, blott papper?
O! hvarfore kyssa
Blott papper, ej dig?[33]

Niin "Carlos" huokailee sepittaessaan runoa "Selmalle"! — Jo naiden runojen alla on merkki —1—b—s.
(loppukirjaimet ruotsalaisesta nimesta Karl Jakob Gummerus), jota han myohemminkin saannollisesti
kaytti.

Lukiossa Gummeruksen runosuoni oikein alkoi tulvia, ja siihen nahden vuodet 1858—59 ovat erittain
merkille pantavat; v:n 1860 alussa tapahtui hanessa mielenmuutos, joka osaksi ehkaisi hanen kirjallista
toimintaansa, osaksi muutti sen suuntaa. Paitsi erikseen kirjoitettua kertomarunoa "Suomen
ensimainen luostari" tavataan muut mainitun kahden vuoden tuotteet kolmessa vihossa Kaikenlaista I-
III. Kaikki namakin ovat, paria poikkeusta lukuunottamatta, ruotsinkielisia ja (paitsi yhta kertomusta)
runomittaisia. Kovin kypsymattomia ovat kyhaelmat edelleenkin, ja ainoastaan kertovien runojen
kasvava luku viittaa siihen, ettda tekijan luontainen taipumus kertomukseen vahitellen vahvistui.
Aiheiltaan ovat runot aitoromanttisia ilman muita todellisuuspiirteita kuin joku suomalainen henkilon-
ja paikannimi; kaikessa tuntee romaanien tai muunlaisen runouden vaikutelmia. Erikseen on
merkittava, ettd muutamissa sepustuksissa jalleen tapaa Runebergin vaikutusta. — Pisimmat
runoelmansa Gummerus sepitti kotona, valiaikoina, ja kerrotaan hanella olleen tapana lukea tekeleensa
aaneen aidin, ja sisaren kuullen. Miten suopeamielinen tama pieni kuulijakunta yleensa olikin, oli
enimmakseen kaynyt niin, etta se kertomuksen saavuttua intohimoisimpiin ja julmimpiin kohtauksiin oli
purskahtanut nauruun. Siita runoilija puolestaan oli niin loukkaantunut, etta han paikalla keskeytti
istunnon ja pakeni kasikirjoituksilleen yliskamariinsa. Kumminkaan Kalle ei kauan kantanut kaunaa
arvostelijoitansa vastaan, vaan jonkun ajan paasta turvasi uudestaan heidan myotatuntoonsa. Tietenkin
on luultavaa, ettda han epaili seka aidin etta sisaren arvostelukykya, mutta mistapa ne paremmat
arvostelijat otti! Totuuden nimessa on tunnustettava, ettei jalkimaailma voi muuta kuin yhtya heihin.

Vaikka Gummerus vuoden paasta (kevaalla 1858) paasi lukion toiselle luokalle, ei tiedetd hanen
halunsa laksyjen lukemiseen olleen entista suuremman. Kaikesta paattaen han oli sama iloinen toveri
kuin ennen, kaikenlaisiin koirankureihin karkas. Epailematta han oli niita, jotka alituisesti retteldivat
lievasti sanoen omituisen venajankielen opettajan, G. W. Passelbergin, kanssa, ja muutenkin aina
mukana, milloin jotain oli tekeilla, joka soti virallista jarjestysta vastaan. Sen vuoksi ei ole ihme, etta
hén jo ensimaisena vuotena sai istua pari paivaa karserissa. Tapauksen han on ikuistanut runossa, joka
ei ole ollenkaan surullinen tunnelmaltaan, vaan jossa han kertoo miten toverit klo 11 illalla ilahduttivat
vankia pujottamalla hanelle savupiipun kautta tupakkaa y.m. hyvaa! Tama osottaa, etta "Mutter"
(Gummeruksen toverinimi koulusta saakka — johdettu sukunimen kahdesta ensimaisesta tavusta:
Gumme — Gumma — Mutter) oli toveriensa suosima. Semmoisena hanet myoskin valittiin erinaisiin
luottamusvirkoihin: Pohjalaisen toimittajaksi, (syyslukukautena 1858) toverikunnan rahastonhoitajaksi
ja (viimeisena lukuvuotenaan) konventin puheenjohtajaksi.

Huolimatta toverien tunnustuksesta Gummeruksen kirjoitukset konventin lehdissa ovat tuskin
kypsyneempia kuin ennen mainitut. Ainoastaan kaksi lyhytta suoranaista jutelmaa ansaitsee huomiota,
sentdhden ettd ne ovat kansan suusta saadut, toinen Hailuodolta, toinen Oravaisista. — Edellinen
kertoo nuorukaisesta, jonka luultiin hukuttaneen itsensa ja joka haudattiin, sitte kun turhaan oli
koetettu palauttaa hanet henkiin. Nuori tyttd, vainajan morsian, meni haikeassa surussaan yolla hanen
haudalleen, kuuli sielta aanta, josta arvasi armaansa heranneen valekuolemasta, ja kaivaen haudan auki
vapautti sinne katketyn. Tuultu itsemurhaaja ilmotti sitte kaikelle kansalle, etta tyton aiti se oli, joka
tehdakseen nuorten liiton tyhjaksi, oli tahtonut hanet hukuttaa. Vanha vaimo vangittiin ja pantiin
rautoihin, mutta tytar joutui siita epatoivoon ja surmasi itsensa. Kertomus paattyy ilmotukseen, etta
sulhanen viela eli 90-vuotiaana ruotiukkona, ja etta hanella koko elamassaan ei ollut toista morsianta
ollut kuin se, joka niin surkeasti lopetti paivansa. — Jalkimainen juttu, jonka hamarasti muistan itsekin
muinoin kuulleeni, kertoo muutamasta oudosta naysta seuraavaan tapaan. Eraana iltana noin klo 10 oli
Oravaisissa eraaseen kievariin saapunut matkustava rakennusmestari, joka kohta tahtoi jatkaa
matkaansa. Juuri ennen oli talon ilked, juoppo isanta aivan paihtyneena kannettu sisaan pihalta. Talon
vaki toimitti hevosen matkustajalle, ja isanta pakotti pienen poikansa lahtemaan yon selkaan kyytiin.



Kuljettuaan kuutamolla muutaman virstan matkustajat nakivat suuren rakennuksen tien varrella. Mies
kysyi pojalta kenen se oli, mutta hammastyneena poika sanoi, ettei han sita tiennyt ja ettd han kolme
paivaa ennen kulkiessaan samaa tieta ei ollut nahnyt koko rakennusta. Oudoksuen vastausta ja
huomaten valon virtaavan kolmesta akkunasta paatti rakennusmestari menna sisaan ottaen mukaansa
kauhistuneen pojan. Kun tulijat astuivat suureen saliin, nakivat he siella kolme henkil6a, joista yksi
kirjoitti poydan aaressa ja kaksi palvelijantapaista seisoi oven suussa. Vieraitten ihmeeksi eivat sisalla-
olijat olleet heita huomaavinaankaan, ja kaikki oli haudanhiljaista, kunnes kirjoittaja kohottaen
paatansa aaneen kysyi palvelijoilta: "Eiko han jo tule?" — Siihen palvelijat vastasivat: "Pian, herra!" Sen
jalkeen kirjoittaja jatkoi kirjoittamistaan, vahan ajan paasta uudistaakseen kysymyksensa ja saadakseen
saman vastauksen. Viela kolmannenkin kerran kysymys uudistui, ja silloin palvelijat vastasivat: "Tulee,
herra, nyt han tulee!" Samassa ovi avattiinkin, ja kaksi miesta talutti vakisin sisaan kievarin isannan,
joka oli kuoleman kalpea ja itki. Silloin kirjoittaja nousi seisomaan, avasi paperinsa ja luki siita aaneen
isannan elamakerran. Kuultuaan taman ja nahtyaan, miten lukija paattaessaan lukemisensa kaameasti
katsoi isaan, poika pyortyi. Kauhistuneena rakennusmestari otti pojan syliinsa, kantoi hanet rekeen ja
ajaen taytta laukkaa han klo 2 aikana saapui seuraavaan kievariin. Naky oli hanen arvelunsa mukaan
sattunut noin klo 12:n ja 1/2 2:n valilla. Perilla han huomasi unohtaneensa matkalaukkunsa edelliseen
kievariin ja palasi aamulla sita noutamaan. Poika oli tietenkin mukana, mutta han oli viela niin
tyrmistynyt, ettei hanen suustaan sanaakaan lahtenyt. Kievarissa heille kerrottiin jarkyttava uutinen,
ettd isanta klo 1 yolla oli akkia kuollut.

Lukioaikansa ensimaisena vuotena Gummerus oli kokenut arestia; toisena vuotena hanta kohtasi
ankarampi tuomio, nimittain kolmen kuukauden karkotus, luettuna maaliskuun 28 p:sta 1859. Sina
paivana rehtori, olennoltaan ja ryhdiltdaan enemman kenraalin kuin tavallisen koulunopettajan
nakoinen, Fredrik Julius Odenwall, oikein esiintyi sina ankarana kurittajana ("castigator severus"), jona
héan aikanaan oli tunnettu. Ja olihan siihen syyta. Ensiksikin oli 22 oppilasta, tyytymattomina
karkotustuomioon, joka oli kohdannut erasta toveria, syysta ettda han alinomaa oli nenakkailla
puheillaan hairinnyt Passelbergia (m.m. kerran kysya tokaissut: "Eik0 ole hauskaa olla ihminen?"),
saattanut tuomittua Sundbyn kievariin ja sielld laulamalla, puheita pitamalla ja maljoja tyhjentamalla
viettanyt erohetkea. Toiseksi oli kolme oppilasta saatu kiinni kortinlyonnista kaupunkilaisten
toimeenpanemissa tanssiaisissa. Seisoen kateederissaan rehtori alotti jylisevan rangaistuspuheen, joka
vapisutti kuulijoita, ja julisti lopuksi kaksi uutta karkotustuomiota. Muistiinpanossa, josta nama tiedot
on otettu, sanotaan, etta kortinpelaajista rangaistiin kaksi (kolmas oli salaa pyytanyt anteeksi rehtorilta,
jonka tahden han, kun asia tuli ilmi, erotettiin eli ekskommunisoitiin toverikunnasta), mutta nimia ei
mainita. Kumminkaan ei ole epailtdvaa, etta toinen oli Kalle Gummerus, silla tiettya on, ettd han
muutama paiva myohemmin eraan karkotetun toverin ja sisarensa Emmin kanssa, joka samaan aikaan
oli ollut kaymalla Pietarsaaressa, saapui kotia Kannukseen, missa heidan odottamaton ilmestymisensa
oli kaikkea muuta kuin iloinen yllatys vanhemmille. Vuotta myohemmin aiti muutamassa kirjeessa
muistuttaa siita paivasta, lisaten etta se oli ollut "raskas aika". Sita vastoin Kalle itse ei nayta olleen
masentunut, vaan nautti taysin siemauksin vapaudestaan, niinkuin nakyy eraasta hanen Pohjalaiseen
lahettaméastdan tunteenpurkauksesta, "Karkotetun kevatlaulusta" (Den religertes varsang). Se on
paivatty: "Ylikannus 20 p. toukokuuta" ja sen kertosae kuuluu:

"Allt andas blott gladje, blott trefnad och frojd
Om varen (1)"[34]

Tasta vapauden suruttomasta nautinnosta oli luonnollisena seurauksena, ettei han syksylla
paassytkaan kolmannelle luokalle.
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Vaikka Kalle oli 19 vuotta tayttanyt, eli han niinkuin edellisesta nakyy yha edelleen kevytmielisesti,
etten sanoisi lapsellisesti, paivasta paivaan. Monta murheellista hetkeda ja unetonta yota han oli
tuottanut vanhemmilleen ja varsinkin aidille, jonka sydanta iloinen ja lahjakas esikoinen oli, jos
mahdollista, toisia lapsia lahempana. Turhaan he olivat vuosi vuodelta toivoneet, etta Kallessakin
tapahtuisi sellainen kaantymys, joka monesti havaitaan vilkasluontoisissa pojissa, nimittain etta ne
kauan oltuaan laiskoja ja huolettomia yht'akkia vakaantuvat ja alkavat ahkerasti harrastaa tehtaviansa.
Onhan tapana sanoa: "Antakaapas vain ymmarryksen tulla, kylla se viela — — —!" Kalle vain ei
nayttanyt saavan ymmarrysta; vanhempien huokaukset, varotukset, uskonnolliset ja muunlaiset
opetukset olivat kuin hukkaan heitetyt. Mutta sittenkin oli hanen hetkensa tuleva, jopa koulupojalle
(silla se han viela oli) jotenkin harvinaisessa muodossa. Miten suruttomasti han olikaan elanyt, olivat
kodin vaikutelmat kuitenkin painuneet hanen sydameensa, ja niin on kasitettavissa, etta eraana paivana
Pietarsaaressa hanen nuoruudensyntinsa nayttaytyivat hanelle niin suurina, niin kauheina, ettda han
jahmettyen peraytyi sisaisen nakynsa edesta. Murtunein sydamin han ei ainoastaan tunnustanut
kelvottomuuttaan Jumalalle, vaan syyllisyydentunto pakotti hanet myoskin kirjoittamaan vanhemmilleen
ensin yleisempaan muotoon laaditun katumuskirjeen ja viikon paasta toisen, joka sisalsi laajan,
seikkaperaisen tunnustuksen kaikesta siitda, mika hanen omaatuntoansa painoi. Nain asettaen syntinsa



paivan valoon han samalla kertaa rukoili armoa ja anteeksiantoa taivaalliselta isaltdan ja maallisilta
vanhemmiltaan. Sanalla sanoen hanessa tapahtui herays, jonka ilmaisumuoto oli samanlainen kuin ajan
heranneissa yleensa.

Kaantymyksen paiva oli helmikuun 16:s v. 1860. Maaliskuun ensi paivastda Gummerus alotti
paivakirjan, jota han jatkoi kevatkauden loppuun merkiten siihen sieluntilansa laadun paiva paivalta.
Siina tapaa synnintunnustuksia ja rukouksia, valituksia sydamen Kkylmyydesta, antautumista
Jeesukselle, epatoivoa, luottamusta Jumalan armoon — kaikkea vaihdellen niinkuin saannollista on
sellaisissa uskonnollisissa mielenpurkauksissa. Toisinaan huomaa fantasiaihmisen, kirjailijanakin,
Hiottelua, mutta teeskentelya siind ei ole. — Paitsi tahan vihkoseen Kallella oli tapana purkaa
sydamensa Kirjeisiin aidille, mutta ne ovat kaikki havinneet. Sita vastoin han on sailyttanyt aidilta
saamansa Kkirjeet, ja siten ovat nekin tallella, jotka tulivat vastauksena hanen Kirjoittamiinsa
ensimmaisiin, missa han tunnustaen syntinsa oli ilmottanut herayksensa.

Kirjeet viipyivat jotenkin saannollisesti yhden viikon Pietarsaaren ja Kannuksen valilla, ja sentahden
Kalle tiesi mina paivana ja tuntinakin vanhemmat lukivat hanen tunnustuksensa. Han kuvitteli niiden
vaikutusta aivan hirveaksi. "Karsin tuntemattomia tuskia", han Kkirjoittaa paivakirjaansa, "olenko viela
tuleva — jollen jo sita ole — isan ja aidin murhaajaksi? Olen epatoivossa. Jeesus, Jeesus, Jeesus, auta

minua!" Miten lohdullinen olikaan sita vastoin aidin aani. "Sydamellisesti rakastettu Kalle!" — niin
alkaa hanen kirjeensa (23/2). — "Juuri sain tarisyttavan kirjeesi! Kirjoitin par'aikaa sinulle — mutta en
lahettanekaan sita kirjetta — silla merkillinen kirjeesi vaatii toisenlaista vastausta. — Tokkohan voit

kuvitellakaan niita tunteita, jotka lukiessani kirjettasi valtasivat kipean, niin kipean sydameni. Joka
sana, joka rivi oli parantavaa balsamia kirveleville haavoille. Voi, kuinka minusta uskottomasta
lapsiparasta tuntuu vaikealta uskoa, etta Jumala on kuullut ja tayttanyt hartaimman maallisen toivoni!
Oi, mina naen, ettei mikaan — mikaan ole mahdotonta kaikkivaltiaalle Jumalalle. Rukoillut, rukoillut
olen Jumalaa, ettd han sinua hengellisesti valistaisi — milloin suuremmalla, milloin vahemmalla toivolla.
Kumminkin on se rukous kaynyt muun edella, etten mina vasyisi enka uskottomuudessani lakkaisi
rukoilemasta sinun edestasi. Jumala on kuullut minua kurjaa tomua — kuinka voinkaan nyt noyrtya ja
arvottomuuteni tunnossa kiittaa hanta! — — Erehdyksesi taikka, sanojesi mukaan, rikoksesi, tahdon
sydamestani anteeksi antaa — niin, sen voin, vaikk'en tieda enka edes aavista mita tarkotat. Mutta
joskin olisit rikkonut kaksinkerroin — moninkerroin — niin tahdon ja voinkin niin tehda. Niiden syntien
tunnossa, jotka Jumala joka paiva antaa minulle anteeksi, voin mind, rakas lapseni, antaa sinulle
anteeksi. Etsi, etsi armoa ja anteeksiantoa Jumalaltasi ja Jeesukseltasi.i — — Suurimmalla
levottomuudella odotan nyt sinulta kirjetta — ala salaa mitaan meilta — kaikki, kaikki tulee sinun
tunnustaa hyvalle, Jeesuksen tahden anteeksiantavalle Jumalalle — ala sentaan myoskaan salaa mitaan
rakkailta vanhemmiltasi." — — Siihen tapaan &iti; isa kirjeen paattaa tyynemmin ja jaykemmin, niinkuin
héanen kasialansakin oli jaykempi, mutta paaasiassa yhta anteeksiantavasta "Jos Jumala antaa anteeksi,
niin minakin voin ja minun tuleekin antaa anteeksi, sitd enemman, kun itse olen anteeksiannon
tarpeessa."

Toinen kirje on maaliskuun 1 p:1ta. Ei siitdakaan nae, mika se synti eli rikos oli, joka erikoisesti vaivasi
Kallen omaatuntoa, mutta lienee se ollut kyllakin vakavaa laatua, paattaen tuskallisesta vaikutuksesta,
jonka se teki vanhempiin. Kun Kkirje saapui perille, sattui Kannuksen pappilassa olemaan vieraita,
Lohtajan rovasti Keckman rouvineen y.m., mutta kuitenkin isa ja aiti, Kallen toivomuksen mukaan,
menivat kahdenkesken yliskammariin lukeakseen hanen kirjeensa. — "Isa luki kaikki &aneen. Niin,
taytyyhdn minun tunnustaa, ettda tunteeni sitd kuullessani olivat niin tuskallisia, etten elaissani ole
sellaisia kokenut. Mutta kuinka moni aiti onkaan tuntenut samaa kuitenkaan samassa hetkessa
kuulematta toivon enkelin kuiskaavan lohdutusta. — — Tarpeetonta on minun sanoa enempaa
erehdyksistasi taikka nuhdella sinua niista — onhan Jumala itse mita selvimmin piirtein merkinnyt ne
omaantuntoosi, niin ettet sind ainoastaan tieda, vaan myoskin tunnet suuren syntisi ja kuinka kauhean
vaarin tehnyt olet. — — Nyt tahdot kai tietda mita isa sanoi. — Han ei hiiskunut mitaan, vaan oli mykka
kuin kivi — mutta ei sentdaan niin kylma. Ei, kylla han syvasti, syvasti tunsi kauhean erehdyksesi ja
ylistda meidan, sinun ja minun, kanssamme Jumalaa suurta armoa." — Isa oli luvannut kirjoittaa
myohemmin, tyynnyttyansa. — Vaikeaa oli vanhempain ollut palata seurustelemaan vieraittensa kanssa,
jotka kysyivat uutisia, mutta joille ei sopinut mitaan puhua siita, mika taytti heidan sydamensa.
Seuraavana aamuna aiti viela jatkoi kirjettaan, alottaen nain: "Hyvaa huomenta, rakas lapsi! Tana yona
nukuin sentaan vahan paremmin. Mutta et voi uskoa, kuinka vahan olen nukkunut talla viikolla — niin,
en tieda, saattaako sita uneksi sanoakaan, silla olen vain haaveillut. Olen vain ollut sinun ymparillasi
siella vuoteessasi [Emma] tadin ruokasalissa. Minusta on ihan kuin sinun olisi pitanyt nahda valkea
haamu, joka aina seisoi toinen kasivarsi paasi ymparilla ja toinen ojennettuna taivasta kohti
kutsuakseen sieltda Kaikkivaltiaan siunausta sinun ylitsesi." — —

Viikkoa myohemmin Kalle kirjoitti paivakirjaansa: "Tanaan, ei, eilen sain ikavoimani kirjeen aidilta,
taynna rakkautta ja anteeksiantoa. Mina itkin ilosta." — —

Nama otteet ilmaisevat, milla aarettomalla rakkaudella aiti seurasi poikansa elamaa yleensa ja



varsinkin hanen nykyista kamppailuaan. Joka viikko han kirjoitti uuden pitkan kirjeen, yhta lampiman,
yhta kehottavan, ja mielellani ottaisin niista vielakin monta herttaista, valitonta tunteenpurkausta, jollei
se johtaisi pois kertomukseni varsinaisesta aineesta. Kumminkin on tassa huomautettava, etta samat
kirjeet todistavat, miten aidin huoli ei suinkaan rajottunut Kalleen, vaan miten hanelta riitti sydamen
hellyytta yhta runsaassa maarassa kahdelle toiselle pojalle, Santerille ja Jonathanille, jotka kavivat
koulua Vaasassa, pikku lapsille kotona, Emmi tyttarelle, joka, taysikasvuinen kun oli, piti yliskamarissa
koulua pikkuveljilleen seka avusti hanta kotipuuhissa ja jota han tavan takaa surkutteli sentahden, ettei
han Kannuksessa koskaan saanut seurustella samanikaisten kanssa, ja vihdoin tietysti puolisolleen,
jonka rakkaudesta lapsia kehtaan han usein kirjeissaan puhui ikaankuin peljaten, etta isa
umpimielisyydellaan saisi namat epailemaan hanen sydamensa kiintymysta heihin.

Muuten ei Gummerus Pietarsaaressa heranneenakaan ollut yksin, vaan oli kohta taikka ainakin jo
helmikuulla kaksi toveria, Theodor Castrén ja Otto Aleksanteri Forsén, yhdessd hanen kanssaan
paattanyt kaantya maailman turhuudesta ja turmeluksesta parannuksen kapealle tielle. Myohemmin
tuli joukkoon vield joitakuita lisaa, Gustav Duwaldt, Gust. Aug. A. Appelgren, Kaarle Aleksanteri
Zimmerman j.n.e. Niinkuin ennen on sanottu, on luultavaa, ettda Gummeruksen heratys johtui kodissa
saaduista vaikutelmista, mutta ei ole sentaan mahdotonta olettaa ulkonaistakin vaikutusta. Jo
ensimaisessa kirjeessaan han naet mainitsee kayneensa Pietarsaaren kappalaisen, pastori Olof Henrik
Helanderin luona puhumassa sielunsa tilasta. Helander, joka jo 1830-luvun loppupuolella yliopistossa
ollessaan oli liittynyt herannaisiin, kuului naiden johtaviin miehiin, oli Gummeruksen vanhempain tuttu
ja ystava, ja varmaan Kallekin jo ennestaan hanet tunsi. Hanella saattoi kylla olla osansa Kallen
mielenmuutoksessa, eika ole outoa etta tama milloin yksin, milloin jonkun samanmielisen toverin
kanssa kavi kokeneen opettajan puheilla. Aiti kirjoittaakin sen johdostani erittdin hyva, ettd menitte
Helanderille, silla varsinkin herayksensa alussa joutuu niin helposti harhateille. Kay siella usein, rakas
lapsi, — on niin hyodyllista saada neuvoa ja oppia, kylla autuuden tie on valjennut minulle ja monelle
muulle juuri Helanderin Jumalan hengen valistaman mielen ja puheitten kautta. — — Kerran Gummerus
kertoo paivakirjassaan valittaneensa Helanderille, ettei osannut hallita ajatuksiansa, "jotka aina
lentavat minne mina en tahdo. Ennen olin ajatusteni herra, mutta en nyt enaan. Helanderilla oli nyt
niinkuin aina lohdutuksen sana — han toisti Paavo Ruotsalaisen lauselman: 'Thmiset surevat, etta
ajatuksensa eivat heita tottele, mutta he eivat ymmarra, etta ajatus on sukkelin kala maailmassa — ei
lintu niin lenna kuin ajatus. Esimerkiksi: Kiinassa on muuri, Lontoossa on joen alla kulkeva tie — siina
on hyva matka kiipata. Kylla piru on sukkela, mutta kiipatkoon nyt senkin matkan!'" — ja niin on todella
laita. Ajatus on sukkelinta mita ajateltavissa on."

Gummerus ei suinkaan salannut tovereiltaan yleensakaan mika muutos hanessa oli tapahtunut.
Painvastoin han innokkaasti koetti saada heitakin muuttamaan kantaansa, kasitystaan elamasta ja sen
tarkotuksesta. Jo maaliskuun 3 p:na oli Pohjalaisessa hanen laatimansa kirjoitus, "Muutamia sanoja
toverikunnasta siveelliselta kannalta katsoen", jossa han huomauttaen, miten moni toveri oli alkanut
tottua paheisiin, jotka tulevaisuudessa auttamattomasti sitoisivat hanet, kehottaa kaikkia
parannukseen. Itsestaan han myonsi, etta oli ollut muitten edella "paheen tiella", mutta nyt oli uhkaava
vaara hanelle selvinnyt, ja se sai hanet varottamaan tovereitaan. MyOhemmin tuli koko sarja
uskonnollisia kirjoituksia — "saarnoja", sanoivat toverit, — osaksi suorasanaisia, osaksi runomittaisia,
jotka antoivat aivan uuden leiman taman kevatkauden Pohjalaiselle. Silla valin Gummerus myoskin
yksityisemmin yritti jarkyttamaan toveriensa sydamia. Niin han esim. kertoo: "Eilen illalla luin aaneen
tovereilleni pienen kirjasen 'Ikuisesti' (For evigt). Useat kuuntelivat tarkkaavasti. Eras ennen paras
veljeni paheessa koetti hairitd minua, mutta valittamatta siita mina jatkoin, vaikka se kenties oli vaarin,
koska selvasti nain, etta han oli paissaan. Han pyysi minulta kirjaa — mina sanoin, etta han saisi sen
tanaan, jos tahtoi, mutta han ei ole sita halunnut. Tanaan olen lehteemme kirjoittanut hanelle osotetun
varotuksen. Herra Jumala, ala anna hanen suuttua, anna hanen nahda, etten ole kirjoittanut sita
vihassa, anna hanen ottaa siita vaari ja ajatella sen sisallysta — mutta — enhan mina ole sen arvoinen,
etta joku minun kauttani kaantyisi Sinun puoleesi." — Tietenkin oli monen, kenties useimmankin
toverin vaikea kasittda Gummeruksen kaantymysta vakavalta kannalta. Eivathan laheskaan kaikki olleet
ennen mitaan sentapaista elamassa kohdanneet, ja he olivat liian tottuneet hanen ilonpitoonsa ja
kujeellisuuteensa. Sita paitsi on luultavaa, etta han monesti saattoi nayttaa aivan samalta kuin ennen;
itse han valittaa kerran toisensa jalkeen, ettei voinut lakata tupakoimasta, miten koettikin vastustaa
pahaa tapaa. Nain ollen voidaan kasittaa, ettda hanen kaantymystaan naurettiin ja ivailtiin, joskin
toiselta puolen niitakin oli, jotka osasivat kunnioittaa hanen rohkeuttaan avonaisesti ja julkisesti
toverikunnassa puoltaa uutta maailmankasitystaan. Ja vaikkei herdays naykaan levinneen muuta kuin
verraten pieneen piiriin, huomaa kumminkin, etta hanta pidettiin arvossa, silla, niinkuin ylempana on
ohimennen mainittu, kevatlukukauden lopulla hanet valittiin toverikunnan puheenjohtajaksi.

Miten kesa kului kotona, siita ei ole tarkempia tietoja, mutta saattaahan kuvitella, etta Kalle nyt
aitinsa kanssa vietti monta herttaista hetked, jolloin han avasi sydamensa talle hellimmalle ystavalleen
saaden hanelta lohdutusta ja vahvistusta, milloin sitd kaipasi. — Muutoin voimme jotenkin varmaan
olettaa juuri tana kesana Toholammin Talolassa vietetyn ne haat, joissa Kalle oli paavaatteen pitajana ja



joista han Suomalaisen seuran iltamassa 9 p. maalisk. 1871 pitamassaan esitelmassa on antanut
seikkaperaisen kuvauksen.[35] Haat olivat mitda komeimmat. Kutsuttuja vieraita oli viidetta sataa, ja
niita varten oli hankittu neljatta sataa kannua viinaa, puhumatta muusta trahtamentista. Surkeasti
pidot paattyivat. Itse sulhanen joutui tappeluun eraan "nuukarin", kuokkavieraan, kanssa, sai
haavojensa tahden kauan maata sairaalassa ja palasi sielta toinen kasi hervottomana. — Tama haitten
kuvaus samoin kuin monet alempana mainitut novellit todistavat, kuinka tyystin Gummerus oli
perehtynyt sen kansan luonteeseen, elamaan ja oloihin, jonka keskella hanen nuoruutensa paivat olivat
kuluneet.

Seuraavana lukuvuotena Gummerus ei nay jatkaneen lahetystyotaan. Han kirjoitti silloin vahan
toverikunnan lehtiin, ja sekin vaha oli merkityksetonta. Olisikohan syyna ollut se, etta kevatlukukauden
lopulla muuan toveri oli Pohjalaisessa esiintynyt hanta vastaan ja syyttanyt hanta itsevanhurskaudesta.
Han mainitsee asian paivakirjassaan lisaten, etta han ei puolustanut itseaan julkisesti, vaan meni tuon
toverin luokse ja kysyi, oliko han varma vaitteensa oikeudesta? Toinen ei ollut vastannut juuri mitaan.
— Miten lieneekaan, ei han laannut kirjoittamasta sanomiin tuotteliaisuudenpuutteesta yleensa.
Gummeruksen jalkeenjaaneiden paperien joukossa on naet paksu nelitaitteinen vihko nimelta "Tankar
pa Lifvet och Doden" (Ajatuksia elamaéstd ja kuolemasta), jonka han on tayttdnyt yhtend ainoana
vuotena (syksysta 1860 syksyyn 1861). Siihen on koottu runsas sato yksinomaisesti uskonnollista
runoutta — enimmakseen mieterunoelmia seka sen ohella muutamia kertovia runoja ja virrentapaisia.
Nama mielenpurkaukset ovat tavallaan jatkoa ylemp&na mainittuun paivakirjaan, ja joskus tapaa
runojen valista suorasanaisiakin muistiinpanoja kirjoittajan sieluntilasta. Muodoltaan ovat sepitelmat
tyydyttavampia kuin varhaisemmat, mutta yleensa niilta puuttuu tarpeellista keskitystd, ja ani harva on
niin onnistunut, etta sen painattaminen olisi ajateltavissa. — Loppuarvostelu Gummeruksen nuoruuden
runoilusta on siis se, etta miten paljon han onkaan runomittaista kirjoittanut, ei hanella nay olleen
todellista kutsumusta. Ilmeisesti hanen tunteillaan ei ollut sellaista alkuperaista voimaa, joka
vastustamattomasti luo itselleen oman ilmaisumuotonsa, eikd hanessa myoskaan ilmaannu erityisempaa
synnynnaista taideaistia. Siitd johtunee, ettemme hanen runoilussaan kohtaa juuri mitaan, joka
vaikuttaa uudelta, persoonalliselta. Sanalla sanoen huolimatta runsaudestaan on Gummeruksen runous
sentapaista, jota vilkasluontoiset, lahjakkaat nuorukaiset, miltei saannollisesti tuottavat, ilman etta
heista sentaan runoilijoita tulee.
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Muistona Gummeruksen toiminnasta toverikunnan puheenjohtajana on olemassa hanen
kirjoittamansa "Lukukausikertomus" kevatlukukaudelta 1861. Se oli ensimainen laatuaan ja kenties
hanen omasta alotteestaan syntynyt. Siina tavataan muutamia seikkoja lukiolaisten elamasta, jotka
ehka ansaitsevat mainitsemista. — Syyslukukautena oli nimimerkki —n—d—n (J. R. Aspelin) ehdottanut,
etta toverikunta ryhtyisi kirjeenvaihtoon muitten lukioitten toverikuntien kanssa.[36] Kirjeissa
kerrottaisiin mita merkittavaa toverikunnan piirissa oli tapahtunut, annettaisiin tietoja tavoista ja
uusista yritteista seka esitettaisiin mita kulloinkin nuorison mieltd etupaassa kiinnitti, ja siten
heratettaisiin henkista yhteytta toverikuntien valilla. Kevatlukukauden ensimaisessa konventissa
paatettiin toteuttaa tama tuuma, ja viikon paasta Gummerus luki julki ehdotuksen kirjeeksi Kuopion
lukiolaisille. Se hyvaksyttiin ja lahetettiin 11 p:na helmikuuta. Aluksi kirjoitettiin ainoastaan Kuopioon,
syysta etta sikaladisessa lukiossa oli paljo pohjalaisia. Kolme viikkoa myOhemmin tuli vastaus, jossa
kuopiolaiset lampimin sanoin ilmaisivat tyytyvaisyytensa vaasalaisten alotteeseen. — Samana iltana ja
saadun kirjeen johdosta toverikunta paatti vastedes joka wvuosi Concordian-paivana, helmikuun
18:ntena, viettdda yhteyden ja sopusoinnun juhlan — siten noudattaakseen Kuopion lukiolaisten
esimerkkia. — Toverikunnan tarkein paamaara oli kohottaa jasentensa siveellista kantaa, ja
Gummeruksen aikana oltiin siinda kohden entista hartaampia. Joulukuun 1 p:na 1860 han oli kutsunut
luokseen seitseman toveria — Gustaf Johansson, joka oli mukana, muistaa saapuville tulleista
ainoastaan O. A. Forsénin ja P. Ostringin — neuvottelemaan pahojen tapojen poistamisesta
toveripiirista. Silloin paatettiin mahdollisuuden mukaan tehda loppu vakijuomien kaytosta, kortinpelista
ja "lunttaamisesta", ja paaasiassa — jollei pitkaksikaan aikaa — he onnistuivatkin pyrinnoéssaan. Erittain
mainitsee Gummerus, etta syyslukukautena oli julistettu ankara kielto rahapelia vastaan. Kumminkin oli
kevatlukukauden alkupuolella jalleen 8 toveria havaittu syypaaksi tahan rikokseen, ja asia otettiin
konventissa kasiteltavaksi. Kun syyllisia tutkittaessa selvisi, etta kolme oli vain sattumalta joutunut
joukkoon, nama vapautettiin edesvastuusta, mutta viidelle toiselle annettiin valittavaksi joko luvata
koko lukioaikansa olla korttia pelaamatta taikka tulla suljetuksi pois toverikunnasta. He puolestaan
vaittivat, ettda asia kuului heidan yksityiseen elamaansa, joka oli toverien arvostelun ulkopuolella, ja
kieltaytyivat mitaan lupaamasta, ja silloin heidat erotettiin muitten yhteydesta. Mutta juttu ei paattynyt
sithen. Tuomitut kirjoittivat asiasta entisille tovereilleen Helsinkiin toivoen saavansa heilta tukea
kannalleen, ja kun se tuli tunnetuksi konventin puolella, pyydettiin sieltdkin pain lausuntoa Helsingista.
Jonkun ajan paasta tuli kolme vastausta, joissa kaikissa toverikunnan mielipide tunnustettiin oikeaksi.
Nyt ryhdyttiin uudestaan valipuheisiin erotettujen kanssa, mutta eivat he vielakaan taipuneet. Silloin
paattivat ylimman luokan oppilaat, etta he tultuansa Helsinkiin yksimielisesti vastustaisivat



kortinpelaajain hyvaksymista Pohjalaisosakunnan jaseniksi, ja tama uhka vihdoin vaikutti, etta
uppiniskaiset myontyivat. Kinastuksen lopputulos, Gummerus kirjoittaa, oli siis: 1) ettd kortinlyonti
ehdottomasti Kkiellettiin ja 2) etta toverikunnan tuomio-oikeus jasentensa suhteen siveellisissa asioissa
tunnustettiin. — Lopuksi on mainittava, etta lukiolaiset eroavalle, Saaksmaen kirkkoherraksi nimitetylle
kreikankielen lehtorille, toht. Cannelinille antoivat muistoksi hopeisen kannun, jonka. O. Donner ja G.
Smirnoff olivat ostaneet Helsingissa. Lahjoittajain toivomuksesta oli Donner myoskin varustanut
kannun kreikan- ja suomenkielisilla kirjoituksilla, joista jalkimainen kuului: "Vanhalle opettajalle Gustaf
Cannelin kiitollisuudella Vaasan lukiolaisilta 1861."

Loppusanoissaan Gummerus arvelee toverien kuluneena lukukautena edistyneen siveellisyydessa, "ja
jos vain uusikkokekkerit voitaisiin lakkauttaa, niin olisi hyva tulos pian nayttaytyva — Vaasan lukio
tuottaisi kykenevia ja nimensa arvoisia kansalaisia isanmaalle."

) Kk >k ok %k

Gummeruksen perheen elamassa oli suuri muutos tapahtuva. Vapunpaivasta 1861 oli naet isa toimiva
toisella paikkakunnalla, Karkun pitajassa, mihin han oli nimitetty kirkkoherraksi, ja perheellad oli pitka
muuttomatka edessa. Jo aikoja ennen elettiin muuton merkeissa. Vanhimpien poikien oli jo vuoden
alussa, ennenkuin lahtivat opintopaikoilleen, sanottava hyvastit Kannukselle. Kalle oli lukujensa tahden
viettanyt joulun Pietarsaaressa, mutta kavi, arvattavasti juuri hyvastijattoa varten, tammikuun
alkupuolella kotona. Almanakkaansa han on merkinnyt, etta han saarnasi 13 p:na (tietenkaan ei ensi
kertaa) ja ettd han samana paivana oli ollut (heranneitten) seuroissa Raasakassa. Sittemmin han kavi
kotona péaasiaisviikollakin, mutta se oli vastoin alkuperaista suunnitelmaa, koska eraasta aidin kirjeesta
huomaa hanen erityisesti pyytaneen lupaa saada tulla. Silloinkin, toisena paasidispaivana (1 p:na
huhtik.), han saarnasi — "ensi kerran ex tempore" (ilman edellakaypaa valmistusta), oli samana paivana
Raasakka Iisakin hautajaisissa ja ‘'"vaitteli illalla isan kanssa, oliko hanen otettava osaa
erojaiskekkereihin" (Pietarsaaressa lukiosta erotessaan; myohemmin Kalle on merkinnyt, ettei ollut
kekkereissa). Veljekset Santeri ja Jonathan, "Vaasanpojat", jotka 12 p:na tammikuuta
taloudenhoitajansa Priitan kanssa olivat lahteneet kouluun, eivat enda palanneet entiseen kotiinsa,
vaan viettivat paasiaisensa Vaasassa. Vaikka siis nama perheen jasenet eivat olleet mukana
muuttomatkalla, tahdon kumminkin, nojaamalla aidin ja Emmi-sisaren Kirjeisiin Kallelle, esittaa
muutamia piirteita sen valmistuksesta ja suorittamisesta. Pappien muuttoretket, jolloin he perheineen,
elaimineen, tavaroineen lahtivat liikkeelle entisesta useimmiten mita rakkaimmaksi kayneesta
kodistaan tullakseen kymmenien penikulmien takana odottavaan uuteen kotiin, olivat ndet muinoin
aivan toisenlaisia kuin nykyaan rautateitten ja hoyrylaivojen aikana. Niillad oli jonkunlainen perin
vanhanaikainen savy, joka palauttaa mieleen vanhan testamentin patriarkkain muuttoretket, joskaan ei
enaa kamelien selassa keinuttu eika yoksi leiriydytty taivasalle. Kun ajattelee '"karavaania", jossa
nahtiin osaksi omien, osaksi kyytihevosten vetamia erilaisia ajoneuvoja suurista matka vaunuista
yksinkertaisiin hakkirattaisiin saakka kukkuroillaan kaikenlaista tavaraa ja matkustajia kumpaakin
sukupuolta, silla paitsi herrasvakea oli tavallisesti palvelusvakikin mukana, kun edelleen ajattelee
alakuloista eroa vanhasta kodista, matkan monenlaisia seikkailuja, matkustajain kuvitteluja ja
haaveiluja lahestyvasta uudesta kodista, tuntuu kuin kiitollisempaa aihetta humoristiselle kertojalle
tuskin olisi tavattavissa. Kaynnit kievareissa hevosia ja ihmisia syottamassa seka varsinkin vierailut
sukulaisissa ja tutuissa pappiloissa tien varrella lisaisivat kuvattavien paikkojen, ihmisten ja olojen
runsautta loppumattomiin. Oltuani itse kuudenvuotiaana mukana tallaisella retkella olen monta kertaa
miettinyt: kunpa olisi Juhani Ahon taikakyna taikka Fritz Reuterin, kylla olisi sen arvoinen aihe.

Ensi kerran aiti koskettelee muuttoa kirjeessaan Kallenpaivalta (28 p. tammik.), joka alkaa hupaisesti:
"Jos nyt olisit ollut kotona, niin olisi taalla saatu aamupaivakahvia — ja kukaties[37] lattyja illalla —
taman juhlallisen paivan viettamiseksi — ehka olisin mina myoskin kirjoittanut sinulle kauniin
nimipaivarunon — niin hyva olisi sinun nyt ollut olla Kannuksessa." Sitten aiti kertoo Helanderin
Pietarsaaresta kayneen heilla; hanen kanssaan oli ollut virkistavaa jutella. "Han kaski meita
poikkeamaan heille, kun muutamme, ja vakuutti ettemme syo hanta kuitiksi, vaikka meita onkin niin
monta. — Talla viikolla lahtee taasen kolme kuormaa Virroille — meille tulee paljon huokeammaksi
lahettaa kaikki sinne."

Pappien huonekalujen ja muun tavaran muutto tapahtui, jollei saannollisesti, kumminkin usein niin,
etta siita seurakunnasta, jonne muutettiin, vapaaehtoisesti tuli kymmenkunta ja enemmankin miehia
hevosineen ja sopivine ajokaluineen, ja silloin saatiin, milloin hyvin kavi, kaikki menemaan yhdella
kerralla. Kannuksesta Karkkuun oli matka kuitenkin lilan pitka, etta olisi voitu niin menetella.
Sentahden lahetti Gummerus tavaransa omilla hevosilla Virroille, josta karkkulaiset kuljettivat ne
maarapaikkaan. Ensimaiset kuormat oli viety tammikuun alussa, toiset pantiin menemaan saman kuun
viimeisena paivana. Siitda Emmi kertoo (3/2): "Torstaina lahtivat neljat hevosemme Virroille. Kylla naytti
hyvin havitetylta, kun ne olivat menneet, mutta kun olemme sovittaneet ja levittaneet mita on jaljella,
on varsinkin isan mielesta koti melkein entista hupaisempi. Molemmat uudet kamarit ovat tyhjat, ja
vinttikamariin jai vain yksi sanky ja nelja tuolia [jotka tarvittiin 'koulua' varten, jota Emmi piti



pikkusiskoilleen], mutta vaikea on saada pitaa niitakaan. Niin pian kuin alhaalla tulee tuolien puute,
muistetaan nama taalla. Porstuakaappi lahetettiin myoskin, joten isan konttori on vain jatkona eteiselle,
joka nyt on yhta iso kuin tullessamme tanne. No, kayhan se viela painsa; mutta mita on tulevana
kertana lahetettava? Sano se! Sita emme viela tieda, silla melkein kaikki suuret huonekalut ovat jo
poissa, isan kirjakaappi, isan sanky, salin sohva, ruokakamarin suuri kaappi, minun piironkini,
sankyvaatteet j.n.e." Mita ei talla tavoin vahitellen kuljetettu pois, myytiin joko yksityisesti taikka
julkisella huutokaupalla. Nahtavasti Gummerus moi kotieldimetkin, paitsi tietysti hevosia, jotka
tarvittiin muuttoa varten. Sita vastoin muistan, ettd kun isani muutti Ylivetelistd Ylistaroon, niin
lahetettiin koko lehmikarja astua tallustamaan uuteen asuntopaikkaan. Miten hiljaa kuljettiinkin, kysyi
14-15 penikulman kaveleminen kovalla maantiella lehmien sorkkia, ja sentahden sidottiin niille kullekin
tossut jalkoihin, mika lapsista oli aarettoman hauskaa.

Mahdollisesti on joku kirje havinnyt, koska emme tapaa uusia tietoja muutosta ennenkuin eraassa
huhtikuun 17:ntena paivatyssa kirjeessa. "Rakas Kalleni! Nyt tahdon kirjoittaa sinulle viimeisen kerran
muutamia riveja taalta vanhasta, rakkaasta lapsuudenkodistasi. — — Me olemme nyt melkein matkalle
lahdossa, silla olemme maaranneet lahtopaivaksi joko tiistain taikka viimeistaan keskiviikon. Isa
saarnaa viimeisen kerran ensi sunnuntaina, 21 p:na. Kylla silloin kirkossa on oleva itkua ja voivotusta.
Tiedan varmaan, etta sina ajatuksissasi olet siella. Viikon lopulla — toivoakseni pyhaksi, vaikka tuskin
niin sopii — tulemme kai Pietarsaareen, Helanderille. Isa, mina ja pikku tytot saavumme sinne
luultavasti kyytihevosella, mutta Emmi muun seurueen kanssa ja kaikilla hevosilla matkustaa hiljalleen
[C. G. von] Essenille Harméaan, jossa odottavat meita — niin olemme miettineet, mutta en tieda tuleeko
niin tapahtumaan. Huutokaupassa taalla oli kauhean paljo vakea, eivatka hinnat olleet aivan alhaisia.
Me moimme kaikki niin tarkkaan kuin mitenkaan saatoimme — mutta nayttaa silta, etta meidan taytyy
viela pitaa pieni huutokauppa. Nyt on niin hirmuisen kylma, etta on oikein kamalaa kuvitella olevansa
matkalla niin pienten lasten kanssa. Jumala antakoon siksi parempia ilmoja. Minulla on enemman tyota
ja huolia kuin voit uskoakaan — meillda on nyt ainoastaan 2 piikaa, mutta kokonaista 4 mestaria.
Saammehan pian Jumalan avulla tavata toisemme." — —

Vaikka kolme poikaa oli poissa, kuului perheeseen, joka oli matkalle lahteva, paitsi isaa ja aitia ja
taysikasvuista Emmi tytarta, kolme poikasta, Valentin, Otto ja Julius, seka kaksi heita nuorempaa
tyttoa, Alba ja Irene, joista viimemainittu oli vain puolivuotias — "Lilli" oli ndet syntynyt edellisena
syksyna aidin 40:ntena syntymapaivana. Tallaisen ihmisalun kuljettaminen monta kymmenta
penikulmaa oli ainakin aidille matkan huolestuttavin puoli.

Mina paivana ja miten matkalle vihdoin lahdettiin, mihin (Lohtajalla ja Kokkolassa) ensi paivina
poikettiin hyvastille, siita ei ole tietoa, mutta Kallen almanakasta nakyy, ettei matkaseurue ollutkaan
jakaantunut kahteen ryhmaan, niinkuin aiti oli kirjeessaan suunnitellut, vaan han sai lauvantaina 27
p:na, tultuaan kotia konventin kokouksesta, tiedon, etta "kotivaki", isa, aiti, Emmi ja pikku siskot, oli
saapunut Helanderille, jonne han itsekin kohta meni (Helander asui noin kilometri kaupungin
ulkopuolella). Pyhana oltiin seka aamu- etta iltakirkossa (edellisessa oli Kalle ripilla, jalkimaisessa
Helander saarnasi), kaytiin vieraissa Emma (Riska) tadilla, (Alfred) Kihlmanilla ja (pormestari)
Tengstromilla, jota paitsi aiti kavi katsomassa Kallen asuntoa, han kun tana lukukautena oli vuokrannut
uuden, rauhallisemman kortteerin kapteeni Malmbergilla. Maanantaina klo 10 a.p. lahdettiin
Helanderilta jalleen liikkeelle uutta kotia kohti.

Matkan vaiheista aiti on kertonut kahdessa kirjeessa, ensimaisessa (paivaamattomassa) lyhemmin,
toisessa laajemmin. Seuraava ote on jalkimaisesta, joka on paivatty: Karkku 21 p:na toukok. 1861,
mutta olen sita taydentanyt lisayksilla edellisesta.

"Rakas lapsi!

Vaikka mina viimeksi kirjoittaessani sinulle ajattelin sita viimeiseksi Pietarsaareen
menevaksi, olen kuitenkin saatuani kirjeesi (josta sydamestani kiitan, silla tulin siita niin
iloiseksi) paattanyt viela kirjoittaa, koska olet niin huvitettu kuulemaan meista ja uudesta
kodista — kirje ennattaakin hyvin kateesi, ennenkuin eroat Pietarsaaresta. — En ollenkaan
muista mita viimein kirjoitin — mutta pelkaan, etta se oli kovin vaillinaista, syysta etta
minulla silloin oli niin monta kirjetta kirjoitettavana. Tahdon sentahden nyt kertoa vahan
seikkaperaisemmin. — Matkamme tanne ei suinkaan ollut niin kauhean ikava ja vaivalloinen
kuin luulet. Meilla oli paha ilma, melkein koko matkalla — ja kelikin oli huono, mutta — en
tieda — mina ajattelen sita tyytyvaisyyden tuntein. Lilli nukkui toisinaan kokonaista 5 tuntia
yhteen menoon, ja mina sain silloin istua levossa ja rauhassa ja ajatella, rukoilla, nukkua,
laulaa ja levahtaa — jota mina niin sydamellisesti tarvitsinkin — silla tiedatkos, rakas Kalle,
etta viimeinen aika Kannuksessa oli ikavin ja vaivalloisin minka olen kokenut. En usko muuta
kuin etta Jumala armollisesti oli kuullut alituiset rukoukseni, etta han auttaisi ja keventaisi
vaivojani pitkalla matkalla pienen lapsen kanssa, joka niin usein ei mitenkaan ollut hiljaa ja
viihtynyt lampimassa kamarissa — koska matka sujui sangen hyvin, vaikka me toisinaan —



esim. 30 p:na huhtikuuta — emme ajaneet hetkeakaan juosten, vaan ainoastaan kavellen — ja
ehdimme paljon lumen tdhden vain Munsalosta Vahaankyroon. Siella sanottiin meille, etta
paasisimme erasta tieta Isonkyron, Ilmajoen ja Kauhajoen kautta Hameenkyroon, ja etta se
tie olisi 10 penikulmaa lyhempi. No, ilman muuta paatimme kulkea sita tietda — mutta olla
paasematta Vaasaan, mihin sydan oli niin kdantynyt — rakkaitten lasten luokse — sekin oli
vaikeaa — jonka vuoksi isda minun tahteni (niin uskon varmaan) ehdotti, etta jattaisimme
kaikki hevoset ja kaikki palvelijat seka myoskin kaikki kapsakkimme Vahaankyroon ja
yksistaan vaunuilla matkustaisimme kaikki — koko perhe — Vaasaan. Niin tapahtuikin. Oli
Vapunpaiva. Valentin isan kanssa kuski-istuimella, ja me kaikki muut sisalla. Voit kuvitella
minka hammastyksen tulomme heratti. Augusta[38] 10i seitseman ristia ja ihmetta. Pqjilla,
jotka iloksemme tapasimme terveinag, oli lupa. Me tulimme paivallisaikana ja viivyimme siella
sen paivan. Kaikki pojat makasivat Santerin luona, jossa Priita hoivaili heita. Amalia
[Spolander][39] oli niin kiltti ja kavi meita tervehtiméassa, han itki melkein koko ajan kun
olimme yhdessa — han on muuten erinomaisen herkka. Jumala auttakoon hanta kantamaan
murheitaan! Torstai-aamuna matkustimme jalleen Vahaankyroon, minne Santeri ja Jonathan
saivat tulla vaihtaakseen kiesit kofferiin — jolla teidan pitaéa tulla tanne. Ala paheksu vaihtoa,
silla kofferissa on oikein hyva istua, ja se on niin tilava, jota vastoin kieseissa istuminen on
epamukavaa, jollei ole isoa miesta takana, puhumatta siita, etta sithen mahtuu vahan
kapineita.

No, sina paivana saavuimme Isoonkyroon, jossa meita kohdeltiin sangen hyvantahtoisesti.
Olin tyytyvainen, etta kerran maailmassa sain tavata professori Stenbackin. Han puhui usein
ja mielellaan sinusta. Sanoi, etta jos sinulla on taipumusta runouteen — sen han oli kuullut,
mutta ei itse nahnyt — niin ei sinun pitaisi tukehduttaa semmoista Jumalan lahjaa j.n.e.
Minusta oli kuin olisin puhutellut hengellista ruumista, silla Evangeliskt Veckobladista
muistin mika elama hanessa oli ollut — ja nyt han oli mielestani ujosteleva ja kuollut siita. Jos
héan olisi vaarinottanut Apostolin neuvon: Katso ettei valo, joka sinussa on, muutu pimeydeksi
— taikka rukoillut sita Jumalalta, niin ha&n ei olisi joutunut pimeyteen.[40] — [Jaakko]
Cederberg [Stenbackin apulainen Isossakyrossa] ja hanen Thildansa tulivat niin iloisiksi, kun
tapasivat meidat, etta kyyneleet nousivat heidan silmiinsa — kuinka sentaan onkaan vanhalle
Aatamille mieleen nahda olevansa rakastettu. Han puhui paljon lukioajastaan, sanoen sen
olleen kaikkein vaikeimman hanen hengelliselle elamalleen. Sita vastoin han Helsingissa oli
verrattomasti vapaampi; ja han ennusti, etta jos sina jaksat vastustaa kaikkia esteita
Pietarsaaressa, on sinun oleva paljon helpompi palvella Herraa Helsingissa. Kuka tietaa —
kylla niita esteita aina on — totta kylla isompia ja pienempia. — — Taalla saimme kuulla, etta
se tie, jota aioimme kulkea, oli kelvoton, silla sita ei oltu kahdeksaan vuoteen ollenkaan
korjattu. Ei ollut siis muuta neuvoa kuin ajaa takaisin muutamia [ruotsin] virstoja seka
Laihian, Jurvan ja Teuvan kautta pyrkia Lapvaartiin ja sitten eteenpain rannikkotieta. Tie
Jurvan ja Teuvan valilla, luullakseni kolmen penikulman metsataipale, oli ylen kapea ja
huono. Kaikki meni kumminkin jotenkin hyvin. Yolla rukoussunnuntaita vasten me olimme
Teuvan kievarissa, jossa samana paivana oli suuret haat. Jo klo 7 aamulla ruvettiin morsianta
pukemaan. Kaksisataa vierasta oli kutsuttu, jonka vuoksi meidan taytyi lahtea sielta
edemmas. Paivallisaikana kohtasimme Sodermanin[41] Lapvaartissa — jos sentaan olisin
tiennyt, ettda han niin pian tapaisi sinut, kylla olisin mennyt puhuttelemaan hanta. — —
Matkakuvaukseen lisddn ainoastaan, ettd me pyhéiltana tulimme Omossan kievariin ja
vietimme yon tiistaita vasten Noormarkun kievarissa. Se on lahinna Poria, jonne
matkustimme tiistaiaamuna ja jossa otimme asuntomme Otavassa. Me kavimme Sandelinilla,
tapasimme hanet ja Rosan[42] terveina ja iloisina. Sandelin oli minusta niin kohtelias ja
vakava. Hakiessamme hyvin varustettua myymalaa, missa tehda ostoksia, mina sanoin:
asuuhan tassa kaupungissa Rosa Sandelinkin, ja samassa Emmi naki Sandelinin nimen eraan
myymalan ovella. Me menimme sisaan — myoskin ostaaksemme Arndtin Paratiisin
huvitarhan, jota kauan olin toivonut — seka tervehtidksemme Rosaa. Rosa oli erittain iloinen
ja hyvalla tuulella, jopa kertoi esiintyneensa teatterin palkeilla Porissa, kovin kevytmieliselta
han minusta tuntui, mutta hyvin ystavallinen ja kohtelias han oli meita kohtaan. Kauppias
Widbomilla me ostimme 40 ruplalla kaikenlaista. Matkustimme yoksi lahimpaan kievariin,
josta keskiviikkoaamuna otimme kolme kyytihevosta ja tulimme tanne klo 1/2 11 samana
iltana (8 p:na toukok.). — Siina on nyt matkakertomuksemme. — Sina sanoit, ettda kayntimme
Pietarsaaressa oli kuin lumihiude, joka pian katoaa. Minusta ovat kaikki kaynnit ja koko
matka kuin unelma.

Taalla nayttaa olevan erittain hupaista — joka paiva olemme saaneet tuoretta kalaa.
Talonpojat ovat tuoneet meille munia, maitoa, voita, perunoita, puuastioita y.m. Huomenna
6:ntena sunnuntaina isa saarnaa ensi kerran, luultavasti taytyy minun olla kotona, niin etta
muut paasevat kirkkoon. — — Meilla on taalla vasta yksi ainoa lehma, mutta emme olisi
sitakaan tarvinneet, niin runsaasti olemme saaneet maitoa. — — Viihdymme &aarettdman



hyvin. Taalla on niin hiljaista ja rauhallista seka erinomaisen kaunista. Paikkaan mieltyy yha
enemman. Se muistuttaa Grano'td Storstrandista katsoen.l [Ainoastaan] Alba itkee
tavantakaa ja tahtoo Kannukseen; muilla on niin hauskaa. —

Nyt mina panen mieleesi tehtavan, joka sinun tulee toimittaa. Muista kaksi asiaa matkalla
tanne Pietarsaaresta. Ensiksi sinun pitda Vahankyron Kkievarissa kysya kolmijalkaista
kuparipannua, jonka me unohdimme sinne, seka Noormarkun kievarissa tiedustella
matamilta mustaa, silkkista pitkashalettia, jonka han lupasi hakea meille, luvaten antaa sen
teille, kun sita kysytte. Ja nyt hyvasti, rakas lapsi, Jumalan haltuun, olet sydamellisesti
tervetullut kotia." —

I1.

Ylioppilasajan alkupuoli; kirjailijatoimen ensi jakso 1861-66.

Vahan ennen juhannusta tulivat pojat Pietarsaaresta ja Vaasasta, ja kaikki he samoin kuin perheen
muut jasenet mieltyivat uuteen kotiinsa, Karkun pappilaan, joka Kuloveden rannalla sijaitsevana
luonnonihanuudessa on verrattomasti Kannuksen edella. Sita paitsi ensimainen kesa tarjosi paljon
muutakin viehattavaa, uusia tuttavuuksia ja vaihtelevia tapahtumia. Esimerkkina mainittakoon, etta
elokuun alussa Augusta tati tyttarineen (paitsi maalaajattarena tunnettua Aleksandraa, sittemmin
tohtorin rouva Saltin) tuli pariksi viikoksi Karkun pappilaan, ja etta heidan siella ollessaan, 18 p:na s.k.,
olivat isan virkaanasettajaiset, joiksi paljon pappeja ja muita vieraita kokoontui sinne. Toimitusmies oli
Hameenkyron rovasti Yrjo Jaakko Forsman, jota avusti hanen poikansa, tohtori Georg Z. Forsman (Yrjo
Koskinen) sanelemalla valan. — Vaikka Kalle Gummerus iloisena ja toimeliaana oli mukana kaikessa,
nakee sentaan hanen muistiinpanoistaan, etta han mieleltdaan oli sama kuin viime aikoina lukiossa. Han
oli ahkerassa kirjeenvaihdossa heranneitten toveriensa kanssa, jota paitsi han, kevaan loppupuolella
saarnattuansa Pietarsaaren seka maalais- etta kaupunginkirkossa, kesalla saarnasi Suoniemen kappeli-
ja Karkun emakirkossa. Elokuun keskivaiheilla han alkoi lukea Homerosta ja hepreankielta, arvatenkin
ajatellen ylioppilastutkintoa, jota suorittaakseen han 28 p. lahti Helsinkiin. Sinne oli Augusta tatikin jo
ennen matkustanut, silla syksysta alkaen han perheineen asettui Helsinkiin asumaan. Isa taasen lahti
samaan aikaan viemaan nuorempia poikia kouluun Turkuun, joka oli lahempanéa kuin Vaasa.

Helsingissa Gummerus ensi ajaksi vuokrasi Duwaldtin kanssa yhteisen asunnon. Syyskuun 17 p:na
hanet hyvaksyttiin ylioppilastutkinnossa, mutta arvolause oli alhaisin — approbatur. Kotona han
nahtavasti oli kuvitellut parempaa tulosta, silla aiti huomauttaa, etta arvolause itse asiassa oli
luonnollinen seuraus siitd, ettd han niin huonosti oli kayttanyt kouluaikansa; varemmin olisi hanen
pitanyt muuttaa elaméansa voidakseen korjata mita ennen oli laiminlyonyt. Muuten aiti oli kovin
huolissaan siita, kuinka Kalle sailyisi "vaarallisessa maailmassa, missa han nyt omin pain vaelsi", ja
iloitsi kuullessaan hanen asuvan heranneen toverin kanssa ja viettdaneen vaatimattomat ylioppilaspidot.
— Nama pidot olivat mainitun paivan iltana silloisen Evijarven kappalaisen, pastori Gustaf Erik
Forsmanin luona — klinikassa. Tama kuuluu oudommalta kuin asia itsessaan oli. Silméatautia potevana
Forsman oli tullut Helsinkiin ja asui professori Jakob Estlanderin hoidettavana sairashuoneessa, jossa
sali annettiin kekkereihin kaytettavaksi. Mahdollista on, ettd ajatus niiden viettamisesta siella oli
Gummeruksen, joka tahtoi valttaa ravintoloita, mutta oli sithen muutakin aihetta. Paitsi Gummerusta ja
Jonathan Johanssonia oli isantana myoskin pastori Forsmanin poika, Gustaf Gideon, ja pitojen vietto
klinikassa teki siis isalle mahdolliseksi olla mukana. Muuten sanottakoon, etta pastori, vaikka oli
herannyt ja vakava mies, luonnostaan oli, niinkuin useat muut Forsmanit, taipuvainen huumoriin ja
viattomaan leikillisyyteen ja sentahden viehattava nuortenkin seurassa. Nain ollen on kylla
ymmarrettavaa, etta vanhan miehen lasnaolo ja itse paikka vaikuttivat, ettd pidot olivat tavallista
hiljaisemmat, mutta jollei totia juotukaan, oli kuitenkin teen jalkeen seka punssia etta viinia tarjona ja
sen ohella puheita ja iloista pakinaa kuten ainakin sentapaisissa seuroissa. Kunniavieraina oli
kekkereissa Yrjo Koskinen ja lddketieteen kandidaatti E. A. Krohn sekd tovereina O. A. Forsén, G.
Duwaldt, G. Smirnoff, Joh. Gabr. Ingman, E. V. Petterson, W. Wegelius, "2 Fellmania" (Aug. Abrah. ja ?)
ja G. Johansson. — Kun Gummerus sittemmin kirjoitti kotia, etta toverit olivat nauraneet hanelle pitojen
johdosta, niin han lienee kasittanyt asian tarpeettoman vakavasti; vahemmastakin oli tapana Mutterin
kanssa leikkia laskea, saatikka laatuaan todella harvinaisista kekkereista klinikassa.

Vanhemmat toivoivat Kallen palaavan syksyksi kotia, mutta han jai Helsinkiin. Hanen aikomuksensa
oli suorittaa stipendiaattitutkinto, ja muutenkin ansaitakseen jotakin toimeentulokseen han alkoi antaa
tunteja (a 40 kop.) rva Haggbergin tyttokoulussa sekda myoskin opettaa kahta poliisimestari eversti C. J.



Tavaststjernan tytarta. Syyskuun lopulla han muutti asumaan (entisen) yliopistonkamreerin A. W.
Wegeliuksen luokse, ja tuli siten — &itinsad suureksi iloksi — herdnneeseen perheeseen. "Aiti ei voi
uskoa", Kalle kirjoittaa 27/9 (ainoassa kirjeessa, joka nayttaa sailyneen niista sadoista, jotka han on
kotiin kirjoittanut), "kuinka hyvan paikan olen saanut, on melkein kuin asuisin Helanderilla
Pietarsaaressa. Kamreerilla on kaksi poikaa, joista toinen (Wilhelm) pian suorittaa kandidaattitutkinnon
ja toinen (Martin) on lyseolainen. Pari iltaa sitten olin jo pannut maata, kun kuulin veisattavan sisalla.
Eilen illalla laulu alkoi minun viela ollessani taydessa puvussa. Hetken mietin, voisinko enaa niin
myohaan menna sisaan — klo oli 10:n vaiheilla — mutta menin. Me veisasimme pari virtta, sitte
kamreeri luki aaneen, ja sen jalkeen mentiin levolle. Niin mina odottamatta olen tullut parhaimpaan
kortteeriin, mika on ajateltavissa, ja saan taalla asua ainakin koko vuoden, vaikka moni haluaisi tanne
— se on aivan kaupungin laidassa, ja sita ymparoi mita irstaisimmat pesat, jotka poliisi kumminkin
kuuluu (pian) tyhjentavan. — — Jumalan kiitos, ettd paasin tanne asumaan. En voi kieltaa, etta
huolehtiminen parannuksestani oli laimenemassa — mutta eilen illalla oli kuin olisin saanut uutta
rohkeutta ja uutta vakavuutta." —
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Helmikuulla 1860 tapahtunut mielenmuutos oli valittomasti johtanut Gummeruksen ajattelemaan
papinuraa opintojensa paamaarana. Kun samaan aikaan Venajalta oli tiedusteltu, olisiko joku (tai ehka
useampikin) suomalainen nuorukainen halukas tulemaan Tarton (silloin saksalaiseen) yliopistoon
vapaasti tutkiaksensa teologiaa silla ehdolla, etta sitoutuisi pappina toimimaan Venajalla luterilaisten
kesken, meni han uskonnollisessa innostuksessaan rehtori Odenvallille ilmottamaan olevansa valmis
noudattamaan kehotusta. Kuitenkaan ei siitd sen enempaa tullut, luultavasti senvuoksi, etta vanhemmat
ehdottomasti vastustivat aietta. Sille harrastukselle, joka nain pojassa nayttaytyi, he kylla antoivat
tunnustuksensa, mutta sitoutuminen jaamaan vieraaseen maahan oli heista pelottavaa — héan tulisi
"kruunun mieheksi", ja sitda he eivat mitenkaan tahtoneet. Etta Kalle muuten halusi ruveta papiksi, oli
kylla heidan mieleensa, ja Helsingissa han empimatta kirjoittautuikin jumaluusopilliseen tiedekuntaan.
Toinen kysymys oli, osaisiko han nyt olla ahkerampi kuin ennen ja johdonmukaisesti pyrkia
valitsemaansa paamaaraan? Aiti, joka tunsi poikansa huikentelevan luonteen, ei voinut olla sita
epailematta, ja hyvin pian Helsingin elama ja sen tuottamat vaikutelmat saivatkin Kallen ei ainoastaan
luopumaan parannuspyrinnoistaan, vaan panemaan suurimman osan aikaansa aivan toisiin puuhiin kuin
teologisiin opintoihin.

Jo ensi syksyna (1861) Gummerus tunnustaa kovin halunneensa menna muutamiin To00lossa
(arvattavasti sikaladisessa ravintolassa) pidettyihin tanssijaisiin seka teatteriin, mutta han oli silloin
voittanut itsensa. Samaan aikaan hanella oli tapana heranneitten toveriensa kanssa — kaikkiaan oli
heita seitseman — yhtya lauvantai-iltoina yhteiseen hartausseuraan. Mutta jo kevatlukukautena
tapahtui muutos. Ensiksikin lienee siihen vaikuttanut se, etta Kalle muutti Wegeliukselta Augusta tadin
luokse. Ainakin aiti piti tatda asunnonmuuttoa arveluttavana asiana. Ei sentahden, ettei han pitanyt
sisarestaan tai ettei tiennyt poikansa hanen kodissaan olevan hyvassa hoidossa, vaan senvuoksi, etta
han pelkasi hienosti sivistyneen Frosteruksen perheen — "maailmallinen" kun hengeltaan oli — saavan
Kallen luopumaan hartausharjotuksista, jotka olivat niin tarkeita hanen hengelliselle elamalleen.
Toiseksi paakaupungin elama yleensa ja seurustelu uskonnollisissa asioissa erimielisten toverien kanssa
vastustamattomasti johti Gummeruksen uusille taikka kenties oikeammin vanhoille teille. Kolme vuotta
myOhemmin han lyhyessa muistiinpanossa tunnustaa lankeemuksensa tapahtuneen kevaalla 1862, ja
sen lahtokohtana oli ollut eras teatterissakaynti seka vaittelyt uskonnosta toverien kanssa.

Ymmarrettavaa on, etta Gummeruksen kotia lahettamat kirjeet sisallykseltdan muuttuivat, samassa
kun hanen mielensd muuttui, ja etta aiti sen kohta huomasi. Vaikka Kallen kirjeet ovat havinneet,
voidaan aidin vastauksista kasittaa kehityksen meno. Liikuttavasti varajaa valittomissa sanoissa aidin
sydan, ja taydentaakseni hanen kuvaansa panen tahan muutamia otteita.

Aavistaen miten pojan oli kayva aiti kirjoittaa (1/3 1862): "Niinkuin kaantymisesi Jeesukseen on ollut
elamani suurin ilo, olisi luopumisesi hanesta korkein tuskani." — Kirjeesta toukokuun 3 p:lta (s.v.)
nakee, etta aiti jo on kaikesta selvilla: "Rakas lapsi! Kiitos kirjeestasi ja siita huojennuksesta, jonka se
tuotti kipealle sydamelleni [aidilla oli sydantauti, jonka tuskallisuutta sielullinen levottomuus enensi],
paljon olisi minulla lisattavaa, mutta mita se hyodyttaa. Olen tullut siihen vakaumukseen, etta on
yvhdentekeva mita sinulle kirjoitan — mutta kumminkin tahdot, etta kirjoitan — ja se ilahduttaa minua
sangen paljon — silla jos olisit siita valinpitamaton — niin se olisi hyvin tuskallista. Tokkohan sina
paljonkaan viitsit lukea ja viela vahemman panna muistiin ja mieleen muistutuksiani? Epailen sita —
mutta kumminkin pyydan: sailyta kirjeeni, kenties se aika on pian tuleva, jolloin et koskaan enaa saa
sellaisia kirjeita. Jos silloin, kun maailma ja myrskyinen sydamesi mita rajuimmin pauhaa — jos silloin
kaipaat ystavaa ja hanen neuvoaan ja nuhteitaan ja kaikista hellin sydan maan paalla — aidin sydan —
on kylmennyt — ota silloin esiin kirjeet, ehka sinulla silloin on oleva jotakin hyotya niista, vaikka ne nyt
ovat sinusta — kenties ikdvia. — — — Et ole tahtonut kirjoittaa mitdaan itsestasi — sita vastoin olet
haalinut kokoon kaikenlaisia uutisia, jotka eivat kuitenkaan vahaakaan huvita minua, joka yksistaan



ikavoin kuulla jotakin sinusta itsestasi. Avomielisen, ujostelemattoman hengen, joka sinulla oli
herayksesi ensi aikoina ja jolla sina tunnustit erehdyksesikin, sen olet nyt menettanyt; orjuuden ja pelon
henki on tullut sijaan. Etsi, etsi, rakas lapsi, sita valittujen lasten henkea, jossa huudamme: Abba, rakas
isa. — Kirjoita, milloin tulet kotia. Oi, kuinka on oleva suloista painaa sinua sydantani vasten — miten
kaukana lienetkaan!" — — Kymmenta paivaa myohemmasta kirjeesta viela seuraavat rivit: — "Kiitos
kirjeestasi, jonka sain eilen. Oli iloista kuulla, etta olet terve, etta luet suuremmalla halulla ja etta siis
toiveesi ovat paremmat. Mutta — — (minun pitaisi kai sen johdosta olla taysin tyytyvainen eika
toivoakaan sisaltorikkaampia kirjeitd) mutta voi, miten sentaan tuntuu tyhjalta — minusta on aina kuin
semmoiset kirjeet tulisivat kadesta — taikka ruumiista — taikka kuoresta. Haluaisin kirjetta sydamesta,
sielusta, ytimesta. Mutta ehka et ymmarrakaan mita tarkotan. Tahdon sentahden vaieta. Kenties koittaa
viela paiva, jolloin minua ymmarrat. Rukoilen sitéd Jumalalta ja toivon — oikean paivasi viela tulevan ja
aamuauringon hajottavan sumun, joka sinua ymparoi, ettd sinussa maallinen elama pienine murheineen
jaa toiseen sijaan ja Kristus ja hanen armonsa astuu ensi sijaan. Kunnes se tapahtuu, kirjoita vain
suoraan toiveistasi tahan elamaan nahden — en tahdo, etta teeskentelet ja valehtelet itsesi muuksi
[kuin olet]." — —

Kumminkaan ei Gummeruksen palaaminen entiseen suruttomuuteen ollut niin dkkinainen ja ehdoton
kuin edellisesta luulisi. Viela talvella 1862—63 han oli kirjeenvaihdossa uskonnollisista asioista
sukulaisensa, silloisen ylioppilaan (sittemmin rautatieinsinoorin) Herman Gummeruksen kanssa, joka
oleskeli kotiopettajana Kemiossa, Hermanin pitkista kirjeista paattaen Kalle koetti vakavasti puolustaa
raamatullista ja kirkollista kantaansa, jota vastoin han itse nojaten Ignelliin ja (Viktor) Rydbergiin
rohkeasti ja huomattavalla esityskyvylla osotti sovinto-opin y.m. uskonkappalten ristiriitaisuuksia ja
heikkoutta terveen jarjen kannalta. Edelleen on myOohemmilta ajoilta monta todistusta siita, ettei
herayksen sytyttama tuli Kalle Gummeruksen sisassa koskaan kokonaan sammunut, vaan Kkyti
kytemistaan tuhkankin alla, ja vaikkei se enaa noussutkaan ilmiliekkiin, juontunee sentaan siita se,
mika hanen elaméantyossaan ilmaisee vakavaa ja syventynytta sielunelamaa. Toisin sanoen, jos onkin
ymmarrettavissa, etta haénen vilkas luonnonlaatunsa, mielenlujuuden puutteensa ja taipumuksensa
kirjalliseen toimeen johtivat hanet pois herannaisyydesta, niin olivat ne kaksi vuotta, jolloin han oli sen
vallassa, sittenkin tarkea jakso hanen kehityksessaan, jopa niin, ettd ne tuntuvasti maarasivat hanen
myohempien harrastuksiensa suunnan. Eraan toverin kirjeesta nakyy, etta Gummerus jo kevaalla 1862
ajatteli muuttamista historialliskielitieteelliseen osastoon, mutta luultavaa on, ettei han kirjoittanut siita
kotia; aidin kirjeissa ei mainita sanaakaan asiasta.
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Kesalla 1861 Gummerus viela entiseen tapaansa oli sepittanyt ruotsinkielisia runoja — muuan pitka,
hurskas kyhaelma ajan kalleudesta on osotettu Emmi sisarelle. Ylioppilaaksi tultuaan han otti suomen
kirjailijakielekseen, samalla kun han siita lahtien julkisuudessa enimmakseen esiintyi kertojana;
runoillessaan han yksityisesti viela toisinaan kaytti ruotsia, mutta milloin han runoelman painatti, oli
sekin suomenkielinen. Arvatenkin taman muutoksen aikaansaivat uusi ymparistd, uudet ystavat. Jo
kesalla han, kaydessaan Hameenkyron pappilassa, oli tutustunut Yrjo Koskiseen ja hanen veljiinsa, ja
syksylla han joutui muittenkin innokkaitten suomenmielisten piiriin. Nailta han tietysti sai kuulla mita
Suomettaressa luettiin, etta naet "tana kansamme uudestasyntymisen aikana, joksi voimme nykyisyytta
sanoa, tarvitaan kaikki suomen kielen taitajat kirjoitusmiehet julkisuuden palvelukseen", ja miten olisi
Gummerus, joka niin sanoakseni luonnostaan kuului heidan joukkoonsa, vastustanut kehotusta. Suomea
hén osasi lapsuudesta saakka, eika se seikka, etta han kirjailijana oli tottumaton sita kayttamaan, ollut
mikaan pateva syy vetaytymaan siitda. Olivathan kaikki muutkin kansallismieliset samassa asemassa,
nimittdin etta olivat olleet taikka olivat pakotetut luopumaan entisesta koulu- eli sivistyskielestaan.
Hankalaa ja vaivalloista se tietenkin oli, mutta sen korvasi tyydytyksen tunne, jonka heratti tieto siita,
etta oltiin mukana oman kansan tulevaisuutta luomassa.

Aidin kirjeistd nakyy, ettd Kalle maaliskuun lopulla 1862 oli kertonut alkaneensa suomentaa jotakin
komediaa, osaksi raha-ansion tahden, osaksi harjaantuakseen suomenkielen kayttamiseen. Luultavasti
tama tarkottaa Holbergin Jeppe Niilonpoikaa, jonka suomennos seuraavana vuonna ilmestyi
Naytelmistossa II. Vahan myohemmin Gummerus viela (Iyhentamalla) suomensi John Bunyanin teoksen,
Kertomus hengellisista kokemuksistani (pain. 1863), Holbergin Don Ranudo de Colibrados (Naytelmisto
IV, 1867) ja Heibergin Katsokaa peiliin (Maiden ja merien takaa, 1866), ottaen siten osaa siihen
ahkeraan kaantamistyohon, jolla tdhan aikaan koetettiin laskea perustusta suomalaiselle
kansalliskirjallisuudelle. Nahtavasti juuri ennenkuin oli ryhtynyt ensinmainittuun suomennostyohon,
han kavi J. V. Snellmanin luona neuvottelemassa mita ottaisi kaannettavakseen. Kaynnin aiheena oli
kenties seuraava kohta eraassa aidin kirjeessa edelliselta syksylta: "Kylla seka isa etta mina tunnemme
Snellmanin", aiti kirjoittaa ikaankuin vastaten johonkin kysymykseen. "Isa ihailee hanen suurta
kirjailijakykyaan. Han oli haissamme. Sinulle olisi varsin hyodyllista tulla lahempaan yhteyteen hanen
kanssaan. Sano héanelle terveisia isalta, jos tapaat hanet. Jos tarvitset neuvoa Kkirjoitustoissasi, niin
kaanny hanen puoleensa".[43] Gummeruksen paperien joukossa on Snellmanin kirje, joka koskee



heidan neuvotteluansa. "Ehdotettu novelli", han siina sanoo, "on lilan hupsutteleva ansaitakseen tulla
kaannetyksi. Sellaisella pitaa olla taiteellista arvoa, jotta suomennos rikastuttaa suomalaista
kirjallisuutta." Kuitenkaan ehdottamatta toista parempaa teosta han lahettaa Gummerukselle
ruotsinnettavaksi otteita ranskalaisesta teoksesta "L'idée Napoleonienne". Luultavasti Gummerusta
sentaan jotenkin vahan huvitti semmoinen tehtava, silla sithen aikaan Vaasan lukiosta tulleet ylioppilaat
harvoin osasivat niin hyvin ranskaa, kuin siihen epailematta olisi ollut tarpeen. Siita syysta kai
Gummerus ryhtyi Jeppe Niilonpoikaan, jota ehka Kaarlo Bergbom oli suomennettavaksi suositellut.

Mutta Gummerus ei tyytynyt pelkkaan kaannostyohon. Toukokuun alussa nahtiin Suomettaressa
nimimerkki —l—b—s. pienen, kahteen numeroon jaetun jutelman alla nimelta "Hén oli Venalainen". Se
on muistelma silta ajalta, jolloin tekija oli "pikkuinen, pahankurinen poika", ja kertoo vanhasta ukosta,
joka asui mokissa Raumajoen rannalla, jolla oli tapana pyhaaamuina kirkkomatkallaan pistaytya
pappilan renkituvassa ja joka eraana juhannuspaivana saatuansa halvauksen pappilassa kuolikin. Sita
ennen han kuitenkin pastorille tunnusti olevansa venaldinen sotilas, joka Porrassalmen tappelussa
haavoittuneena ja toisen silménsa menettaneena oli siitd saakka piillyt Suomessa. Han oli muinoin
murhannut kapteeninsa ja myohemmin Suomessa ottamansa vaimonkin, mutta myoskin pelastanut
kuolemasta eraan venalaisen, joka sittemmin kiitollisuudesta vuosittain oli lahettanyt hanelle raha-
apua. Kerran kuultuansa pastorin saarnaavan ukko oli alkanut etsia sovintoa Jumalan kanssa, ja nyt han
erosi elamasta luottaen vapahtajaansa. Epailematta on kertomuksella peraa todellisuudessa, joskin
kertoja lienee sithen omiansakin lisannyt. Miksi mies oli vaimonsa surmannut, jaa selittamatta, samoin
kuin lukijalta salataan, kenen han oli pelastanut ja miten. Sellainen perustelun puutteellisuus ei ollut
myOhemminkaan harvinainen kertojan jutelmissa, han kun enimmaéakseen liikkui mielikuvituksensa
varassa laiminlyoden seka luonteenkuvauksen etta sommittelun.

Tuskin paria kuukautta myohemmin nahtiin Gummeruksen nimimerkki jo pienen kirjasenkin
nimilehdellda. Heindkuulla 1862 ilmestyi naet P. Th. Stolpen kustannuksella hanen esikoisensa
"Veljekset, uutelo, kertoeli —1—b—s.", kenties ensimainen kirja, jonka hinta on penneissa (60) maaratty.
Vihkosessa, joka sisaltaa vain 48 sivua pieninta 8:oa, kerrotaan, Pietarsaari toimintapaikkana ja Ison
vihan veriset melskeet ja havitykset taustana, julma murhenaytelma. Siina esiintyy kaunis
mustalaistytto, joka kolmeen murhaan syypaana mestataan, kaksi veljestd, joista toinen murhataan ja
toinen murhaa itsensa, seka vihdoin kaksi hullua tyttéa! Tuokko (A. Torneroos), joka Suomettaressa
ilmotti novellin ja huomautti tapausten perustelun riittamattomyydesta, ei myonna sille suurta
taiteellista arvoa, mutta miten kieli onkin virheellista, ovat, han sanoo, "lauseet selvat ja sujuvat", ja
harjoittamalla voi tekijasta tulla "hyvakin tyOmies suomalaisen Kirjallisuuden niin vahan viljellylla
vainiolla". — Kuinka harvinainen nainkin vaatimaton kertomus 1860-luvulla oli, huomaa siita, etta J. V.
Snellmankin otti siitda mainitakseen Litteraturbladissa. Tekija ei nay selvittaneen itselleen, han lausuu,
mita jokapaivaiseltakin novellilta vaaditaan. "Henkilot ovat varjokuvia, joita sattumalta kuulee, mutta ei
nae. Kenties ne seisovat yksiloityina tekijan mielikuvituksessa, mutta han on unohtanut maalata niita
lukijalle. — — Meista on ollut syyta lausua julki arvostelumme teoksesta, sentahden ettda nuori tekija
osottaa vilkasta mielikuvitusta ja etta esityksessa on reippautta ja lentoa, jotka eivat ole tavallisia. Sen
vuoksi voi haneltda toivoa parempiakin tuotteita kuin tdma hurja, sdannoton luonnos. Liioittelu on
kirjailijanalussa aina lupaavampi ominaisuus kuin sdannonmukainen velttous."

Paavo Tikkanen, joka jalleen vuosina 1861—63, samoin kuin parina ajanjaksona ennenkin, yksinaan
toimitti Suometarta, nayttaa kohta huomanneen, mika oiva apumies Gummeruksessa oli tarjona, silla jo
syyskauden alussa han sopi taman kanssa, etta han saannollisesti antaisi lehteen kaunokirjallisia lisia,
ja lokakuun alusta siina tavataankin sentapaisia kirjoituksia, varustettuina tunnetulla tekijanmerkilla.
Saatuansa tiedon sopimuksesta aiti kirjoittaa (24/10 1862): "Rakas lapsi, minka tilaisuuden onkaan
Jumala suonut sinulle antaa kynttilasi loistaa — jollei muuten pimeys jo ole ymparéinyt sinua — kun
saat kirjoittaa julkiseen lehteen. Rukoile Jumalalta armoa voida kirjoittaa niin, etta siita on toiselle tai
toiselle hyotya; turhanpaivaista on kaikissa sanomalehdissa yllinkyllin. Onpa siita sinulle hyva tulokin."

Paitsi yhdella runolla ("Onnettoman huokaus" 14/11) Gummerus syyskautena 1862 kartutti
Suomettaren sisallystd kolmella kertomuksella. Ensimainen naista, "Rakkaus kaikki voittaa" (4
numerossa 3/10—31/10) muistuttaa sommittelultaan kansansatua. Eras pappi ottaa vaeltavan
ylioppilaan, koyhan torpparin pojan, kotiopettajaksi perheeseensa. Samassa seurakunnassa on Ilolan
suuri talo, jonka isanta, pelaten etta hanen nuoren tyttarensa kosijat pitavat ainoastaan perintoa
silmalla, pastorin neuvosta on ottanut tavakseen kosijoille vastata, ettda han kylla antaa tyttarensa,
mutta ettd talo ei kuulu myotgjaisiin, vaan on tuleva erdalle kaukana asuvalle perilliselle. Taméa
odottamaton tieto saa rikkautta tavottelevat peraytymaan. Silla valin on ylioppilaskin rakastunut Ilolan
tyttareen, ja kosiessaan han kestaa koetuksen, joten han saa seka tyton etta talon. "Siita paivasta",
kertomus paattyy, "jona tapaukset Ilolassa tulivat ilmi, ruvettiin L—jarvella rakkautta pitamaan
suuremmassa arvossa kuin rikkautta." — Toinen lyhyt kertomus, “Mista leipaa?" (9/12), nayttaa miten
Jumala kuulee koyhan rukouksen, joskin toisin kuin rukoilija on ajatellut — ja oli siis sekin niinkuin



edellinen tekijan aidin toivomusten mukainen. — Kolmas jutelma, "Mukava kosto” (2 n:ssa 12/12—
16/12) on toista laatua, nimittain jotenkin venytetty hullunkurinen kasku majurista, jonka ahneus ja
ilkeys sotamiehia kohtaan kostetaan niin, etta hanet paihtyneena saadaan luullun kenraalin tuomiosta
maksamaan 25 ruplaa sakkoa eraan uhrinsa hyvaksi. Kun myohemmin H. D:ssa juttua oli moitittu,
Gummerus vastatessaan sanoo tarkotettujen henkilditten vielda elavan. Luultavasti oli kasku muistelma
Vaasasta, koska siina viitataan "kaupungin paloon".

Joululomalla kotona Gummerus nahtavasti otti puheeksi ennenmainitun ajatuksensa muuttaa
historialliskielitieteelliseen osastoon, jolla han ei kuitenkaan viela tarkottanut sita, etta kokonaan
luopuisi aikeestaan ruveta papiksi. Mikali kerrotaan, kuuluu aitikin katsoneen tuuman jarkevaksi, muun
muassa sentdahden, ettd han kirjailijana oli laajempien yleistietojen tarpeessa. Itse asiassa Gummerus
kevatlukukauden alussa (12/2 1863) ilmottautui mainittuun osastoon ja suunnitteli tasta lahtien
opintonsa filosofiankandidaatti-tutkintoa kohti. Han alkoi kuunnella latinan ja arabian kielien luentoja ja
yhdessa K. E. Enebergin kanssa naita kielia lukeakin. Eneberg oli yhta kyvykas kuin ahkera, ja jos
Gummerus oli pysyttaytynyt tieteellisissa harrastuksissaan hanen rinnallaan, olisi tulos varmaankin
ollut hyva. Mutta kaikesta paattden hanen lukuintonsa nytkin pysyi entiseen tapaan heikkona;
kirjailijatoimi oli hanelle verrattomasti rakkaampi.

Alotettuansa sanomalehtimies-uransa, niinkuin ylempana kerrottu on, Gummerus vuodeksi 1863
antautui Suomettaren toimituksen varsinaiseksi jaseneksi, ollakseen lehden "kaunokirjoittaja”, s.o.
hoitaakseen sen kaunokirjallista osastoa. Kun han sita paitsi, niinkuin ennen kertoessani August
Hagmanista olen maininnut, taman kanssa oli paattanyt uudesta wvuodesta alkaen julkaista
aikakauslehtea nimelta "Luonnotar, kuukauslehti kansan hyoddyksi ja huviksi", niin naemme, etta
kirjallinen toimi yha enemman kietoi hanet pauloihinsa. Varustaessaan kahta saannollisesti ilmestyvaa
julkaisua alkuperaisilla novelleilla ja jutelmilla Gummeruksella tasta lahtien, miten helposti tuotteleva
héan muuten olikin, valttamattomasti oli paa taynna kertomusaiheita ja kohtauksia. Ei ole ihme, etta
entiset vakavammat mietteet ja lukuinto supistumistaan supistuivat, jolleivat kokonaan haihtuneet.

Kaikkiaan tapaamme Suomettaressa v:lta 1863 ja Luonnottaressa, joka eli ainoastaan yhden vuoden,
kaksitoista pitempaa tai lyhempaa kertomusta.[44] Toinen puoli naista on aivan vahaarvoisia kyhaelmia,
niin "Ahkeruus ja laiskuus", joka oikean pyhakoulukertomuksen tapaan opettaa, ettda "ahkeruus ja
Jumalan pelko saattaa kunniaan, mutta laiskuus vie hapeaan"; niin "Houkuttelijja" (= viettelija), jossa
elostelijan, parooni Leistin, irstas elama ja surkea loppu todistaa, ettda "miten ihminen kylvaa, siten saa
hén myoskin niittaa"; niin “Juutalainen”, jossa luultavasti saksalaisen alkuteoksen mukaan kerrotaan,
miten koyhd, jalo nuorukainen saa rikkaan juutalaisen ja hanen tyttarensa kaantymaan kristinuskoon,
jonka kautta nuorten maallinenkin onni kdy mahdolliseksi; niin “Aidin rakkaus" jossa ndemme &aidin
turhaan koettavan estaa harhateille joutuneen poikansa tuomitsemista ja rankaisemista varkaudesta
seka tuskallisessa hadassaan satuttavan itsensa niin etta kuolee — mista kuitenkin on se onnellinen
seuraus, etta poika luopuu paheen tieltd; niin "Muistin kukka haudalla”, joka kuvaa, miten julkea
rikoksentekija Siperiasta kotimaahan karanneena vihdoin tulee synnintuntoon, kun nakee eraan
tuntemattoman naisen panevan muistokukan haudalle, jossa karkuri luulee surmaamansa lapsen
ruumiin lepaavan; ja niin vihdoin "Mita koivu taitaisi kertoa", missa puhutaan aikoja sitten havinneesta
(1) koivusta, jonka juurella Ella istui sulhonsa kanssa illalla, ennenkuin tama sai surmansa Juuttaan
tappelussa.

Enemman huomiota ansaitsevat toiset, laajemmat. Ensiksi mainittakoon “Merimiehen morsian”, joka
nahtavasti on huolellisemmin sommiteltu kuin muut, vaikka aiheeltaan kovin sovinnaisromanttinen ja
luonteenkuvaukseltaan heikko. Saarelan Ainan sulho, Maunu, lahtee merelle luvaten palata syksyksi,
mutta ei tulekaan, joten surunpainaman morsiamen taytyy yksin karsia niita kovan kohtalon iskuja,
jotka haneen sattuvat. Markkinoilla annetaan hanen isalleen jyvakuormasta vaaraa rahaa, ja kun isa,
petosta aavistamatta, tarjoo naita rahoja kauppiaalle, hanet vangitaan. Silloin kunnoton nimismies
koettaa vietella turvatonta tyttéa, ja kun tama ei ota hanta kuullakseen, niin kelvoton kostaakseen
hankkii vaaria todistajia viattoman Saarelan tuhoamiseksi. Hadassaan on Aina kuitenkin pappilan
nuoressa maisterissa saanut jalomielisen puolustajan, joka, kun eraan kuolevan tunnustus on
paljastanut oikeat syylliset, pappilan renkien avulla ottaa nama kiinni. Ainan isa vapautetaan, ja Maunu
palaa terveena. Sitda ennen on maisterinkin kohtalo tayttynyt tuoden surumielta Ainan ilon maljaan: han
oli naet rakastunut neitoon saaden liian myohaan tietaa taman olevan toisen morsiamen; mielen
jarkytys ja vilustuminen konnien vangitsemisyona veivat hanet hautaan.

Seuraavissa novelleissa huomaa hutiloimista sommittelussa ja esityksessa, joka nahtavasti johtuu
siitda, etta kertomusta on kyhatty numero numerolta. Ainoastaan siten on selitettavissa, etta esim.
novellissa “Onnen sattuma" talon nimi, jossa paaosa toimintaa tapahtuu, on alussa Ollila ja
loppupuolella Orpola! Aiheeltaan on sama kertomus romaanimainen. — Parooni Edler on vastoin isansa
tahtoa nainut alhaissaatyisen Elinan. Sodan aikana Elina rouva pienen Antti poikansa kanssa katoaa
tietymattomiin. Han naet katkeytyy ei ainoastaan muilta ihmisilta, vaan mieheltaankin, siten
valttaakseen, etta tama hanen tahtensa karkotettaisiin isansa kodista. Vasta kun poika on



taysikasvuinen, aiti ennen kuolemaansa antaa héanelle todistukset hanen syntyperastaan, kuitenkin
kieltden hanta ilmottautumasta isdlleen niin kauan kuin tdman toisessa aviossa saama poika,
Woldemar, elaa. Antti palaa isansa kotiseuduille, rupeaa siella rengiksi Ollilaan, rakastuu talon
tyttareen Hannaan ja saa hanen vastarakkautensakin, mutta ylpea lautamies Ollila ei mitenkaan suostu
antamaan tytartaan rengille, vaan tahtoo naittaa hanet papille, jota suuri talo houkuttelee.
Pyhaaamuna, jolloin pappi ja Hanna ovat ensi kerran kuulutettavat, Antti mielenkiihotuksessaan
tunnustaa lautamiehelle olevansa Riemulan paroonin poika. Ollila luulee hanta pettajaksi ja panettaa
hanet koysiin, mutta itse han ajaa Riemulaan. Huolimatta siitd, ettda Woldemar makaa toivottomasti
sairaana, rientaa parooni Ollilaan. Mutta nyt Antti kieltdd mita ennen oli tunnustanut (silla onhan
Woldemar elossa!), ja seuraavana paivana isanta kaskee hanen lahtea talosta. Ennenkuin Antti on
ehtinyt kaskya noudattaa, tulee kuitenkin tieto, ettd nuori parooni yolla oli kuollut. Olihan se "onnen
sattuma"! Antti meni nyt suoraa paata Riemulaan, parooni tunnusti hanet pojakseen, ja rakastavaiset
saivat toisensa — papin tyytyessa toiseen puoliskoon Ollilan taloa hyvittajaisina!— Toista maata ja
alkupuolelta todellisempi on sankari novellissa "Mina tahdon kostaa, sanoo Herra". Varhain tultuaan
orvoksi Jaakko kasvaa kunnon setansa ottopoikana, mutta kehittyy salaa varkaaksi ja ilkioksi.
Mustasukkaisuudesta han murhaa "Enkelin" (Angelika) sulhasen, karkaa pelastuakseen rangaistuksesta
ja antautuu Ruotsin sotavakeen, josta kumminkin aikaa myoten pakenee Venajalle. V:n 1788 sodassa
Jaakko kasakkajoukon paallikkona (!) palaa entisille kotitienoilleen saadakseen surmansa samassa
paikassa, missa muinoin oli murhan tehnyt. — Lahempéana varsinaista kansankuvausta ovat "IImaisen
ukko" ja "Noituri”. Tollissa Kulojarven rannalla asuva salaperainen Ilmaisen ukko on saituri, jolle raha-
arkkunsa on kaikki kaikessa. Tuntien kuoleman lahenevan han kaivaa sen maahan, mutta héanen
poikansa vaimo on sattumalta nahnyt mihin ukko katki aarteensa, ja niin se joutuu pojan kasiin tehden
hénet yhtd armottomaksi saituriksi. Samoin olisi viela pojanpojankin kaynyt, jolleivat asiat olisi
kehittyneet niin, ettd rahat hanen tahtomattaan jaettiin koyhille. — Noituri nimelta Klaaramuori on
tavallista alykkaampi kansannainen, joka edukseen kayttda ihmisten taikauskoisuutta ja muun muassa
pakottaa ylpean Pynnan isannan antamaan tyttarensa nuorelle rengille, joka on Klaaran pojanpoika.
Kertojan tarkotus on osottaa, miten hammastyttavilla nayilla ja muilla oudoilla ilmigilla, joita luullaan
noitien aikaansaamiksi, saannollisesti on luonnolliset syynsa. — Historiallisena novellina eroaa
"Katarina Ensimainen” kaikista muista. Nojaten jonkun edellakavijan romanttisoituun kertomukseen
Gummerus siina kuvaa, miten alhaissaatyinen tytto kohosi Pietari I:n rinnalle Venajan valtaistuimelle.

Yleensa on naista kertomuksista sanottava, etta ne ovat taiteellisesti heikkoja. Yhta vahan kuin tekija
esim. perustelee sita, miten Jaakko oli tullut kasakkain paallikoksi, yhta vahan han katsoo tarpeelliseksi
sanoa, kuinka han harharetkillaan oli sisallisesti kehittynyt, ja kun on kerrottavana, kuinka Katarina
paasi tsaarin puolisoksi, on tekijasta riittavaa tehda hanet kauniiksi, hyvaluontoiseksi naiseksi, joka
kiltin koulutyton tavoin noyrasti taipuu ympariston ja tapausten mukaan. Mutta siita huolimatta
Gummeruksen jutelmat kieltamatta pystyivat tyydyttamaan yleisoa. Han kertoi sujuvasti ja luontevasti,
ilman pitkaveteisyytta, hanen elamankasityksensa oli kerrassaan kansanomainen, eikd koskaan tullut
kysymykseenkaan, etta lukija olisi jaanyt epatietoiseksi siita, mika on hyvaa, mika pahaa. Kun tekija
naissa tarkeissa seikoissa oli lukijoilleen mieliksi, kuinka olisivat nama, joista harva oli lukenut muuta
kuin uskonnollista kirjallisuutta, moittineet kertomuksia, joissa ensi kerran kohtasivat heidan omalla
kielellaan luotuja hupaisia kuvauksia kirjavasta ihmiselamasta.
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Vuosi 1863 on viimeinen, jolta aidin kirjeitda Kallelle on sailynyt. Joskus niissa kosketellaan pojan
kirjailijatointakin, mutta miltei aina tavalla, joka ilmaisee, ettei aiti antanut sille suurta arvoa. Niin han
esim. kirjoittaa 18/2: — "Kiitos riveistasi! Kylla lyhytkin kirje on tervetullut — kun vaan saan kuulla, etta
olet terve. Varsinkin kun et ehdi kirjoittaa enemman. Enimmin meita ilahdutti, ettda niin ahkerasti kayt
Enebergin luona — totta kai sina luet siellda — niin etta siita on hyotya tuleville ajoille. Silla
kirjoituspuuhaasi mina pidan sivuasiana." — — "Olen naina paivina tavaillut kertomustasi ['Mina tahdon
kostaa, sanoo Herra'l Suomettaressa — mutta huu — kuinka sina aina olet hirvea. Naytapas nyt vaan,
ettei 'Merimiehen morsian', joka alkaa niin natisti, myoskin paaty julmasti." Edelleen 28/3: "Viikko
sitten kavivat meilla Yrjo Koskinen ja Caloander[45] — he olivat taalla paivallisilla. Jutellessani Koskisen
kanssa aloin puhua sinusta ja kysyin, eiko ollut esteeksi opinnoillesi, ettda sina kirjoitat niin paljon? —
Tietysti, vastasi han, silla se vie liiaksi aikaa, varsinkin kun sina olet liian tuottelias. Han tarkotti,
ymmartaakseni, etta aatteet loppuu ja mieli vasyy, kun niin paljon kirjoittaa. Hanesta olisi kyllaksi, jos
kirjoittaisit ainoastaan Luonnottareen — mutta nyt on sinulla Suometarkin. Han sanoi — niinkuin
Litteraturbladissakin lausuttiin — etta se on aikaa vaativaa ja Kkiittamatonta tyota. Han sanoi
varottaneensa sinua, ettet kirjoittaisi itseasi tyhjaksi, ja huomautti, etta Litteraturblad ja Hamalainen
niinikaan olivat sinua varottaneet — hyvantahtoisuudessa, niinkuin tiedat. — Mina pyysin hanta viela
varottamaan sinua suullisesti, silla se koskee vahemman kunniantuntoon, ja hymyillen han lupasi niin
tehda. Han odotti uteliaasti kuulevansa, kuinka hanen professorinviranhakemuksensa oli ratkaistu.
Hyva olisi, jos paasisit Suomettaresta — koeta [paasta siita irti]l." — Kirjeesta 8/5 otan vain seuraavan
pienen arvostelun: "'Aidin rakkaus' ei ollut juuri mink&an arvoinen, semmoinen kuin se &iti olisin



minakin (!)"

Syyskuulla, jolloin keisari Aleksanteri II kavi Helsingissa avaamassa ensimaisia valtiopaivia, tekivat
Gummeruksen isa ja Emmi sisar matkan paakaupunkiin. Kumminkin he viipyivat niin lyhyen ajan, ettei
heilla ollut juuri mitaan kerrottavaa Kallesta aidille. "Emmehan me", oli isa sanonut, "ehtineet muuta
kuin juosta keisarin jaljissa eika hanta sittenkaan oikein nahnyt."

Jo on ylempana mainittu, ettd Gummerus tana vuonna (1863) julkaisi suomennoksen eraasta
Bunyanin pienesta teoksesta. Sita han lahetti tuttavilleen ympari maata ja myoskin kotiinsa useita
kymmenia kappaleita myytavaksi, mutta menekki ei nay olleen loistava. Sen huomaa aidin kirjeista:
(30/10) "Voi kuin sind mahdat olla koyha ja rahan puutteessa! 20 kpl. kirjaasi toimitimme [V. A.]
Bergrothille Poytyalle, 10 Suoniemeen; [A. O.] Tornuddille Vintalaan ja (Jak.) Cederbergille Isoonkyroon
pitaisi sinun lahettaa. [J. F.] Silviukselle [Sieviin] lahetit liian paljon." — (21/11) "7 tai 8 kpl. olemme
myyneet. Voi kuinka tyhma olit ryhtyessasi koko asiaan." —
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Suometar, joka 1863 oli ilmestynyt kaksi kertaa viikossa (sita ennen vain yhden), ei semmoisena enaa
tyydyttanyt ajan vaatimuksia. Rohkeasti paatettiin, etta se v:sta 1864 alkaen oli ilmestyva joka
arkipaiva; paatoimittajaksi kutsuttiin Viipurista silloin 50-vuotias kirjailija Pietari Hannikainen, ja
Gummerus jai edelleen toimitukseen. Kun samaan aikaan Luonnotar lakkasi, oli jalkimaisen huoli tasta
lahtien kohdistunut yhteen ainoaan lehteen. Varsinaista Kkirjallisen tyon supistusta ei se kuitenkaan
tietanyt, silla vaatihan Suometar nyt kolme kertaa niin paljon kasikirjoitusta kuin ennen. Siita
huolimatta Gummerus tana vuonna ei kirjoittanut enempaa kuin kolme uutta kertomusta, mutta yksi
naista oli kaikkia muita laajempi.[46]

Ensimainen naista novelleista, "Palkinto eli turhallisuuden seuraukset”, liittyy lahelta niihin edellisiin,
jotka ovat luonteeltaan tarkotusperaisia, etten sanoisi opettavaisia. Rehellisen Olli-suutarin
turhamainen vaimo yllyttad 17-vuotiasta sievaa tytartaan, Elsaa, virittamaan ansojaan ensin rikkaan
Mattilan pojalle ja sitte eraalle "herralle", joka tuntemattomana ilmestyy paikkakunnalle (toiminta
tapahtuu Suoniemen kappelissa) ja sanoo olevansa Turun hovioikeuden virkamies, mutta
todellisuudessa on kuuluisa varas ja rosvo, "Pitka Pekka". Tama varastaa Mattilasta isannan rahat,
menetellen niin, etta Olli perheineen, syyllisiksi luultuina, vangitaan. Suutarin oppipoika Kaarle, jonka
rakkauden Elsa oli ylenkatsonut, onnistuu kuitenkin toimittamaan Pitkdn Pekan ja hanen toverinsa
kruununmiesten kasiin, mutta saa itse kahakassa kuolinhaavan. — “Laulgjatar” kertomuksessa
Gummeruksen mielikuvitus liitelee entista laajemmalla. Muuan nuorallatanssija-seurue varastaa
kaunisaanisen, pappilassa opetusta saaneen torpantyton ja vie hanet muassaan ulkomaille.
Terveydellisista syista matkusteleva suomalainen herrasmies nakee Italiaan kulkevassa laivassa tyton,
joka laulaen keraa rahoja kuljettajalleen, ilkealle rouvalle, ja huomaa muutaman laulun sanoista, etta
hén on Suomesta kotoisin. Jopa tyton onnistuu herralle salaa ilmottaakin, ettd hanet on kodistaan
varastettu, mutta ennenkuin herra on ennattanyt ottaa hanet turviinsa, ovat rouva ja tytto kadonneet.
Vuotta myohemmin sama herra Parisissa jalleen tapaa tyton ja yhdessa eraan ystavan kanssa pelastaa
hanet rosvojen kasista. Tuo ystava toimittaa sittemmin tytolle hyvan kasvatuksen ja nai hanet.
Everstiksi kohonneena mies kuitenkin saa surmansa sodassa, ja "laulajatar" kuolee surusta. — Tuskin
yhdessakaan toisessa novellissa on niin runsaasti sentimentaalisuutta ja niin kamalia seikkailuja kuin
tassa. Luku, jossa kuvataan, miten ystavykset pelastaakseen tyton ajavat takaa rosvoja vanhan luostarin
maanalaisissa kaytavissa, muistuttaa Eugéne Suen ja Alex. Dumas vanh:n romaaneja. — Kolmas
kertomus, "Johannes, tollin lapsi”, on tekijansa laajaperaisin yritys alallaan; se on nimittdin sama teos,
jonka han 1870 julkaisi eri kirjana nimella "Ylhdiset ja Alhaiset. Alkuperainen romaani kahdessa
osassa." Kun vertaa kirjaa kertomukseen, semmoisena kuin se ensi kerran ilmestyi Suomettaressa,
huomaa joitakuita muutoksia lukujen jaossa ja nimityksissa seka kielellisia ja muitakin vahaisia
korjauksia, mutta enimmaéakseen on kertomus sanasta sanaan muuttamatta.

Nimi, jonka Gummerus antoi romaanilleen, kun han julkaisi sen kirjana, saa ajattelemaan, etta han oli
ottanut kasitellakseen eri yhteiskuntakerrosten suhdetta toisiinsa, siis aihetta, joka oli tavallisimpia
romanttisuuden aikana. Onhan se, melkein sanoisin, pysyvana aiheena Topeliuksen Valskarin
kertomuksissakin, missa tavantakaa kuvataan rakkautta alemmista saadyista lahteneitten ja aatelis-
taikka ruhtinaalliseenkin saatyyn kuuluvien henkiloitten valilla seka niita esteitd, joita sovinnaiset
saatyrajat asettivat rakastavien onnelle. Toisia esikuvia Gummeruksella oli ruotsinmaalaisessa romaani-
ja novellikirjallisuudessa, jota ahkerasti luettiin, silla suurten sivistyskansojen kielet olivat silloin
vahemmin tuttuja ja kirjojen saanti vaikeampaa kuin nykyaikana. Lahinnd johtuu mieleeni rva
Schwartzin "Mannen af bord och Qvinnan af folket". Muuten oli han itsekin, niinkuin ylempana
antamistani viittauksista novellien sisallykseen huomaa, jo usein kuvannut avioon vievia
lemmensuhteita erisaatyisten valilla, vaikkei asianomaisilla kuitenkaan ollut mainittavia vaikeuksia
voitettavana. Todellisuudessa on "Ylhaiset ja alhaisetkin" vain naennaisesti probleemiromaani. Siina on
naet kylla erisaatyisia vastatusten: Johannes, tollin poika, nousee lukutieta herraksi ja saa omakseen



majurin tyttaren, kauniin Marian, jota paitsi parooni Klaus ja ompelijatar, Johanneksen serkku Anna,
tulevat mita laheisimpaan Kkeskindiseen ystavyyteen, mutta nain tapahtuu ilman taistelua
saatyennakkoluuloja vastaan. Silla vaikka vanha parooni ja majuri pari kertaa vaittelivat
saatyerotuksista, eivat he kuitenkaan, kun Marian rakkaus Johannekseen oli heille selvinnyt, mitenkaan
olisi vastustaneet avioliittoa, jollei jalkimainen itse arkatuntoisuudessaan olisi paennut paikkakunnalta
ja maastakin. Saattaa siis sanoa, ettda tekija, jos han onkin aikonut kuvata saatyerotuksista johtuvia
ristiriitoja, ei ole osannut niin suunnitella romaaniaan, etta ne toiminnassa esiintyisivat. Tassa samoin
kuin kaikissa edellisissakin Gummeruksen kertomuksissa on huomattavana sama kanta kuin
Topeliuksenkin omaksuma, nimittdain etta jalo ihmisyys ei mitaan valita saatyerotuksista. Etta
sivuhenkilona muiden muassa esiintyy elostelija-kreivi, joka viettelee maalaistyton ja haukkuu
Johannesta "talonpojaksi" (ensi laitoksessa!), ei muuttane asiaa. Luonteenkuvaukseen nahden ovat
Johannes ja Maria tekijan onnistuneimpia henkil6ita, ja me naemme kummankin kehittyvan niin, etta
toisen nousukas-arkuus ja toisen kevytmielinen uhmailu kuluu pois, mutta toiselta puolen on
romanttinen valinpitamattomyys tosielamasta niin suuri, ettd sanomatta jaa mita Johanneksesta lopulta
tuli ja milla han vaimonsa ja perheensa elatti, vaikka nimenomaan mainitaan, etta Maria Turun palon
jalkeen oli yhta koyha kuin "tollin lapsi". Sujuva kertomistapa saavuttaa ehka huippunsa Turun palon
kuvauksessa. Esityksen paaansio on kuitenkin se, etta lukijassa heraa tunne siita, etta kaikki on
lahtenyt sydamen vakaumuksesta. Tekija on kuvattavistaan pitanyt, ja sentdhden lukijakin
myotatunnolla seuraa heidan kohtaloltaan. Olisihan helppo mainita nykyaikaisia romaaneja, joiden
kirjoittajat halveksien kohauttavat olkapaitaan vanhoille "romantikoille" ja joita arvostelijat kiittavat
heidan sanataiteestaan, mutta joilta puuttuu tuo runouden ensimainen ja viimeinen tunnusmerkki, etta
naet saavat sydamen varahteleméan myotatunnosta.

Paitsi novelleja tavataan Suomettaressa 1864 muutakin Gummeruksen kynasta lahtenytta.
Tammikuun 14 p:na luettiin siina kirje Karkusta, jossa han ensin kertoo 80-vuotisen sotavanhuksen,
Antti Kantin, kuolemasta. Kant (jonka kuoleman johdosta Gummerus myoskin on kirjoittanut paperiensa
joukossa sailyneen kirkossa luettavan "siunauksen") oli oltuaan mukana Viaporin antautumisessa
palannut kotiseuduille, mutta kohta jalleen pahasti paleltunein jaloin lahtenyt sotaan ja liittynyt
Gyllenbogelin vapaajoukkoon. Toiseksi kirjeessa puhutaan joulun edella Lavian kappelissa
tapahtuneesta kauheasta murhasta, jonka uhriksi olivat joutuneet Majaveden uutistalon kaikki
asukkaat, isa, aiti, poika ja tytar. Tasta tapauksesta Gummerus oli kuullut ollessaan joululomalla
kotona; kun han toukokuulla taasen tuli sinne, sai han aihetta uudestaan ja laajemmin kertoa murhasta.
Epailtyina rikoksesta oli naet silla valin kaksi nuorukaista, serkukset Juho Tuomisaari ja Juho Seppa,
pantu kiinni, ja kun heidat kuljetettiin murhapaikalle, seurasi Gummerus tuomaria ja nimismiesta
ollakseen lasna valikarajilla syytettyja tutkittaessa. Seppa oli jo ennen tunnustanut, etta Tuomisaari ja
han olivat yhdessa murhanneet perheen ja ryostaneet 80 ruplaa seka etta Tuomisaari oli hanet
houkutellut kamalaan tekoon; mutta karajissa tama kielsi kaikki huolimatta siita, mita todistuksia hanta
vastaan esitettiin. Kuvatessaan murhakohtausta Sepan tunnustuksen mukaan, yksindistda Majaveden
taloa ymparistoineen seka tutkintaa on Gummerus kerran luonut novellin, joka kokonaan perustuu
todellisuuteen. "Novellin", sanon, silla verrattuna nykyaikaiseen reportterikertomukseen
samantapaisesta asiasta ansaitsee kahteen numeroon (144 ja 155) jaettu selostein todella paremmin
sen nimityksen.
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Toukokuulla 1861 Gummerus oli luopunut paivakirjansa jatkamisesta; tammikuulla 1865 sattui
vihkonen hanen kateensa ja silloin han kirjoitti silhen muutamia riveja, taynna itsensasyyttamista. Han
tunnustaa jalleen langenneensa syntiin, samoin kuin hdnen entiset toverinsa paitsi Forsénia (joka
vuoden alulla 1865 tuli mielisairaaksi ja joulukuulla s.v. kuoli keuhkotautiin). Olen suomalainen
novellisti, joka kirjoittaa potya rahan edestda. Enkohan mina koskaan enaa tule Jumalan yhteyteen? han
kysyy, samassa myontaen etta han ei kykene voittamaan syntia eika aina yritakaan. Olin Jumalan lapsi,
nyt olen paholaisen!

Uudenvuoden paivana 1865 Gummerus alotti uuden paivakirjan, jota han ei kuitenkaan jatkanut
kauemmas kuin helmikuun loppupuoleen. Siind ei ole muistiinpanoja hanen sisallisesta elamastaan,
niinkuin tuossa edellisessa, vaan paivan puuhista ja tapahtumista. Me ndemme, ettd Gummerus
ollessaan kotona avusti isdansa taman virkatoimissa, luki itsekseen Mollhausenin romaania
"Pakolainen" ja yhdessa muitten kanssa Runebergin kertomuksen "Tulipalo"; eraana paivana mainitsee
han myoskin lukeneensa Granfeltin dogmatiikkaa, mutta enin aika meni seurusteluun. Oudolta tuntuu
"dogmatiikka" kaiken keskelld ja niin myo0s lause: "Kevaalla tulen papiksi". Lukihan Gummerus v:sta
1863 alkaen filos. kandidaattitutkintoa varten, jonka han todella myohemmin suorittikin, kuinka oli nyt
papintutkinto tullut mieleen? Luultavasti han oli kahden vaiheella, mita tehda, mihin ruveta. Kenties oli
aiti herattanyt hanessa ajatuksen viipymatta suorittaa papintutkinto, silla, niinkuin ennestaan
tiedamme, kotona ei Kallen kirjailijatointa arvossa pidetty, ja vuodet kuluivat. — — — Miten taman
lieneekaan, ei tuumasta tullut sen enempaa. — Seurustelu Karkun pitajan saatylaisten kesken oli



vilkasta. Pappilassa oli usein vieraita, ja pappilan vaki, varsinkin nuorempi osa, oli usein liikkeella
kaymassa milloin missakin herrasperheessa. Tammikuun 2 p:na oli pappilassa paljo vieraita. Nuoret
leikkivat, ja Santeri esiintyi amiraali Pikkolominina, lausuen Kallen sepittamia sakeita "huononlaisesti".
— Mielellaan Gummerus merkitsi paivakirjaansa mita toinen tai toinen tapaamansa henkilo oli kertonut
itsestdan tai muista. Niin han esim. on siltavouti Algrenin elamésta pannut muistiin seuraavaa: Hanen
isansa oli sotilas, joka Viaporin antautumisen jalkeen tuli kotia, mutta viivyttyaan siella ainoastaan
yhden paivan 1ahti Pohjanmaalle, missa sai surmansa. Perhe jai mitd suurimpaan kurjuuteen; sen oli
elettiva pettu- ja survejauholeivalld ja mustikoilla. Pojat — siltavouti Algren oli silloin 7-vuotias —
lahetettiin kerjuulle. Algren sai evadksi puuroa taskuunsa (!), jotta hdnen ei tarvitsisi ensi nélkaansa
kerjata, mutta tiella he tapasivat poikia, jotka loivat kiekkoa, liittyivat heihin ja palasivat illalla kotia.
Siella heille annettiin selkaan, ja heidan taytyi uudestaan lahtea matkaan. Muutamien paivien
vaelluksen paasta tuli vanhin pojista sairaaksi, ja veljesten maatessa takanarinalla sairas, kylki kyljessa
Algrenin kanssa, kuoli. Silloin tdma oli itkenyt. Sittemmin Algren meni suutarinoppiin, josta kumminkin
puolentoista vuoden jalkeen karkasi. Han oli silloin 9-vuotias. Han suuntasi kulkunsa Turkuun,
kuvitellen suuren kaupungin myymaloista saavansa tarpeeksi rahaa, mutta hanelle annettiinkin
kyynarakeppia. Kerjaten han palasi Suoniemelle ja rupesi Kiparin rengiksi. Sielta han 14-vuotiaana
joutui parooni Mellinille ja oli hanen palvelijanaan Pietarissa 7 vuotta. — "Hyvin hauska mies",
Gummerus lisaa, "enemman juttuja hanesta toisessa paikassa" (arvattavasti jutut jaivat kirjaan
panematta). Novellistina Gummerus oli huvitettu tallaisista kertomuksista; han sai niista tosielaman
piirteita omiin jutelmiinsa.

Muutoin eivat muistiinpanot sisalla mitaan merkillistd; mutta kuvaavathan ne sentaan ylioppilaan
elamaa, jolta ei aikaa puuttunut. Otettakoon niista sentahden vahan enemman.

Tammikuun 19 p:nd Gummerus lahti Helsinkiin. Matkalla han tapasi pari pohjalaista toveria, ja
yhdessa yovyttiin Hameenlinnan kievariin. Sielld oli paraikaa taiteilijaperhe Hagemeister, herra, rouva
ja tytar, toimeenpanemassa soitannollista iltamaa. Nelja vuotta ennen Gummerus oli nahnyt perheen
Pietarsaaressa, jossa se esiintyi toht. Cannelinin ja lukion laulunopettajan, Gestrinin, avustamana.
Juodessaan totiaan Gummerus katseli karmista 15-vuotiasta nti Hagemeisteria, kuvitellen mitka vaarat
uhkasivat nahtavasti viela viatonta tyttoa. Sitte han meni levolle, mutta toverit esiintyivat pohattoina
kutsuen perheen illallisille, joka maksoi 6 ruplaa. Aamulla jatkettiin Turenkiin, mihin jaatiin, syysta etta
Brusilassa ja Kerkkolassa oli tuttuja ylioppilaita. Naiden seurassa vietettiin hupaisesti koko paiva ja
vasta seuraavana saavuttiin Helsinkiin.

Niin matkalla; Helsingissa nain: Gummerus kay sukulaisissa, Forsteruksella, Sanmarkilla,
Bergbomilla; Paavalin paivana han on Tikkasella, jonka luona nimipaivana on paljon vieraita, toisen
illan han viettda Polénin luona Ahlgvistin, Yrj6 Koskisen ja Jaakko Forsmanin seurassa; 30/1 han on
mukana, kun ylioppilaat kayvat kunniatervehdyksella sijaiskanslerin, paroni R. Munckin luona, joka
taytti 70 vuotta, han kay lukuyhdistyksessa lukemassa sanomia ja tapaamassa tuttavia, niinikaan
pohjalaisen osakunnan kokouksissa (12/2 han — "huonosti, kun oli vasynyt" — puolusti esittamaansa
vaitettda: "Suomen kansan nykyisella sivistysasteella on valtiokirkko valttamatéon sivistyksen
levittajana"), Helsingfors Tidningarin toimituspaikassa, Suom. Kirjallisuuden Seuran kokouksissa ja
teatterissa — ruotsalaisessa nimittain, silla eihan suomalaista viela ollut olemassakaan. Paivalla ja illoin
hén usein pistaytyy Ekbergilla, Forsstromilla, Magitolla, Catanilla, Clopattilla y.m. kahviloissa ja
ravintoloissa. Ystavista ja tovereista mainitaan K. F. Eneberg, Juho Forsman, Kaarlo Bergbom, J. V.
Calamnius, Kristoffer Cronstrom, Kaarlo Blomstedt, Albert Forssell, K. Bergstedt, muita vahemmin
tunnettuja luettelematta. Seurassa kun ollaan, juodaan kahvia, punssia, totia, pelataan dominoa ja
korttia (siihen eivat kuitenkaan mainitut toverit ottaneet osaa) ja ennen kaikkea jutellaan. Lukemisesta
ei anneta tietoja, mutta arvatenkin Gummerus sita varten eraana aamuna nousi ja klo 1/2 5 — kun
hanelld silloin ei ollut kynttildd — meni han ulos, koputti ihmiset hereille eraassa venalaisessa
"lafkassa" ja osti kynttiloita (!); useammin han kuitenkin oli liikkeellda myohaan illalla kuin varhain
aamulla. Nahtavasti ajatus kevaalla suorittaa papintutkinto oli haihtunut.

Tammikuulla 1865 ilmestyi ensimainen vihko Gummeruksen Alkuperéisia Suomalaisia Uuteloita, C. ].
Wikbergin kustannuksella. Se sisaltaa novellit: Sovitus haudalla, Palkinto ja Merimiehen morsian
(yhteensa 130 sivua), jotka olivat ennen tunnetut Suomettaresta ja Luonnottaresta. Ensinmainittu on
naet sama kertomus kuin "Onnen sattuma" (ks. ylemp. siv. 219), vaikka se on uudestaan Kirjoitettu.
Paapiirteiltaan on juoni muuttamatta, paitsi etta Ollilan Hannan ensimainen kosija nyt on velkaantunut
ylioppilas Lager, joka valheillaan herattaa lautamiehen luottamuksen, mutta sitte saatuaan tietaa, etta
Hanna ja Antti rakastavat toisiaan, luopuu morsiamestaan, ja joka syntyperaltaan on Riemulan paroonin
avioton poika. Tata viimeista piirretta ei voine pitaa parannuksena, silla olisihan riittanyt, etta parooni
Antissa tapasi kadonneen pojan. Itse tapausten esitys on entista selvempi ja luontevampi, joten
vertaamalla laitoksia toisiinsa nakee, kuinka Gummerus oli kahdessa vuodessa edistynyt. —
Helmikuulla luettiin Helsingfors Tidningarissa K. Bergbomin[47] kirjoittama laajanpuoleinen arvostelu
naista novelleista. Alottaen tunnustamalla, etta Gummeruksella oli "suuri kyky, kenties etevin mika



novellistilla saattaa olla, nimittain kertojan kyky", arvostelija sanoo héanen kirjailijaluonteensa
omituisuuden olevan siind, ettd han mietteineen ja tunteineen niin sydamellisella osanotolla seuraa
henkiloitaan heidan vaihtelevissa kohtaloissaan, etta siita jonkunlainen paivanpaisteinen lampo leviaa
kuvauksen ylitse. Esimerkkina han mainitsee oikeuskohtauksen Merimiehen morsiamessa. Huolimatta
siita, etta kuvaukselta puuttuu tarkempaa realistisuutta, saa tekija kuitenkin omalla tavallaan
menetellen kohtauksen jannittavaksi ja mielenkiintoiseksi, luonteenkuvaukseen nahden arvostelija
tunnustaa muun muassa ylpean Ollilan isannan johdonmukaisesti kuvatuksi, mutta osottaa toiselta
puolen, etta esim. maisteri "Merimiehen morsiamessa" on naurettava, varjomainen hupakko. Yleensa
ovat hanesta Gummeruksen novellit luettavat "kylakertomuksiin", ja han neuvoo tekijaa, jonka
kansantuntemusta ei kaynyt epaileminen, koettamaan novelleissaan paasta lahemmas kansan todellista
elamaa ja olla kohdistamatta paamielenkiintoa lemmenjuttuihin, joissa enimmiten tapaa vaikutelmia
ulkomaisesta kertomakirjallisuudesta.
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Tammikuun 25 p:nd Gummerus mainitsee vieneensda yhden "kuvauksen elamaéstd" Polénille, ja jo
seuraavana paivana han alkaa kirjoittaa toista. Tama johtaa meidat 1865 v:n tuotantoon, joka oli
erittain runsas. Suomettaressa tapaa naet paitsi "Kuvauksia elamésta”,[48] joita on kaikkiaan yhdeksan,
kolme muuta novellia sekd jo ennen mainitun sarjan "Koulumuistelmia”. Kun naihin viela luetaan
kuvalehdessa "Maiden ja merien takaa" julkaistu "Sotilaan tytar”, nousee tana vuonna syntyneiden
kertomusten luku neljaantoista.

Aiheiltaan ovat novellit entiseen tapaan sangen vaihtelevia. "Veripisara sormuksessa"” on kuvaus
kaupunki- ja liikkemiespiireista. Pankinjohtaja Greiswallilla on tuhlaavan vaimonsa takia vaillinki
kassassa. Kun huhu siita leviaa, hanen tytartansa Emilieta kosiva luutnantti vetaytyy syrjaan, ja
pankinjohtaja aikoo surmata itsensa. Silloin ilmestyy auttajana uusi kosija, rikas kamarineuvos, ja
pelastaakseen isansa Emilie on valmis uhrautumaan. Mutta kun kamarineuvos nakee neiden sormessa
sormuksen, jonka kannassa on punainen pilkku, han hataantyy. Emilie on sen saanut liikkeen
palveluksessa olevalta nuorelta Ernst Feltmanilta, jonka isa, kauppaneuvos Feltman, 20 vuotta ennen
oli murhattu. Sitte selviaa, ettd kamarineuvos itse oli murhaaja, ja han oli uhriltaan ryostamallaan
kassalla karannut ulkomaille, josta nyt vasta oli palannut. Pankinjohtaja perii ulkomailla kuolleen
veljensa omaisuuden, jota kamarineuvos myoOskin oli koettanut saada kasiinsa, ja Emilie tulee
onnelliseksi Ernstin kanssa. — Mutkikas juoni; henkilot varjomaisia. "Kahdentoista tuhannen markan
vahinko!" Rovasti Grandt sairastaa kuolintautiaan, turhaan hanen rouvansa toivoo ja saa laakarin
panemaan taitonsa alttiiksi, etta sairas elaisi toukokuun 1:seen p:4an; han kuolee 22 tuntia ennen
aikaa. Silloin leski ja laakari tahtovat salata kuolemantapauksen, jotta perilliset saisivat nauttia yhden
virkavuoden tulot; mutta tytar ja hanen sulhonsa, nuori pappi, eivat suostu petoksella pyytamaan
maallista etua. — Epailematta tosielamasta otettu aihe, joskin aivan vapaasti kasitelty. — "Meidan
pikku mullikkamme", soma, psykologisesti mielenkiintoinen jutelma juomarista, joka rakkaudesta
lapseensa (jota vanhemmat nimittivat 'pikku mullikakseen') lakkaa juomasta, mutta joka lapsen kuoltua
surusta jalleen alkaa juoda ja juo kunnes henki menee. Syntyi avioparille toinenkin poika, mutta
hanesta isa ei valittanyt. Tasta toisesta pojasta leski sai turvan ja onnen karsimyksissaan. — Taman
kertomuksen Yrjo Koskinen luki aaneen suomenmielisten iltaseurassa 21 p:na helmik. 1865. — "Isoisan
testamentti.” Isa on muonaa vastaan luovuttanut talonsa Kyosti pojalleen, joka hoitaa sita huonosti ja
kohtelee isdansa pahasti. Noudattaen isansa esimerkkia on Kyostin poika, Antero, yhtd sydameton
isoisaa kohtaan. Kumminkin ukko rahoillaan pelastaa talon haviosta ja tekee sitte testamentin, jonka
mukaan Kyosti saa talon ja Antero rahat, jos palvelee pappilassa renkina 5 vuotta. Talla ajalla Kyosti
menettaa talon, mutta Antero tulee kunnon mieheksi, ja vaikka han sai ainoastaan "tolpan" perinnoksi,
han nyt menestyy hyvin ja kohtelee koyhtynytta isaansa hyvasti. — Opettavainen tarkotus selva. —
"Pata-assa", muistelma kouluajalta. Kertomus alkaa kuvauksella miten tekija tovereineen mennessaan
vanhassa Vaasassa varastamaan koivunmahlaa Eliselundista sai selkaansa. Samalla matkalla han ensi
kerran nakee hra Manderbergin, "Pata-assan”, jonka han jalestapainkin pari kertaa tapaa ja joka oli
auttamaton juoppo. — “Minun nuori sisareni”, yksinkertainen, vaikuttava kertomus. Veli esittaa
nuoruudenmuistelman, miten muuan lapsuuden leikkitoveri luutnantiksi tultuaan viettelee hanen 14-
vuotiaan sisarensa, ja miten han itse luutnantin kodissa taman kihlajaisjuhlassa julkisesti syyttaa hanta
konnantyostaan. Turhaan luutnantin aiti pyytaa rahalla sovittaa poikansa rikosta; petetty tytto suree,
riutuu, kuolee. — "Kainin omatunto”, romaanintapainen, sekava juoneltaan. Alkaen koyhéan ylioppilaan
Lauri Annalan tulosta kotiopettajaksi parooni Ellenin omistamalle Kotkan tilalle kertomus tutustuttaa
lukijan kamaliin suhteisiin. Parooni luulee mustasukkaisuudesta murhanneensa veljensa Eliaksen, joka
kuitenkin on salaa pelastettu. Eras petollinen ystava, joka on kaiken onnettomuuden aikaansaaja, tuo
vihdoin kuolleeksi luullun takaisin aikeessa pelottaa Kainin omantunnon vaivaamaa ja kostaa hanelle,
ettda han aikoinaan on voittanut hanet kilpailussa naisen rakkaudesta. Kun veljekset kumminkin
nahdessaan toisensa unohtavat vihansa, tuo ystava ampuu paroonin. Lauri on Eliaksen poika ja tulee
onnelliseksi serkkunsa Matildan kanssa. — "Herdd omatunto ainakin kuolemassa." Rikas talonpoika
tunnustaa ennen kuolemaansa, kuinka han nuorena oli varastellut ja osannut niin menetella, etta erasta



hénen toveriaan pidettiin syyllisena. Toveri hukutti itsensa, mutta héan, rikoksentekija, kohosi
varallisuudessa ja arvossa. — "Kummityttdreni.” Kertoja on lukiolaisena ensi kerran kummina eraan
torpparin tyttolapselle. Helsingissa 19 vuotta myohemmin vanha vaimo rukoilee ja saa eraalta herralta
30 ruplaa, milla vapauttaa tyttarensa porttolasta. Tyttd oli kertojan kummitytar. Vuosia sen jalkeen
kertoja lukee Hufvudstadsbladetissa, etta sama tyttd, Eva Sydanmaa, oli hirttanyt itsensa. Kertoja
nakee hanen ruumiinsa anatomiasalissa!

Siina ne yhdeksan kertomusta, joiden yhteisnimi on "kuvauksia elamasta".

Vuoden muut novellit ovat seuraavat: "Ruma tytté." Sussu eli Sanna Seestrom, kauppaneuvoksen
tytar Turussa, on rikas perijatar ja semmoisena hanta imarrellaan, niin etta han luulee itsedaan
kauniiksi. Vahitellen hanelle kuitenkin selviaa, ettda kosijat vain haluavat hanen rahojaan. Silloin han
kehottaa isaansa jalkisaadoksella antamaan koko omaisuutensa koyhille; isa on myontyvinaan, mutta
héanen kuoltuaan tytar saa sittenkin kaikki. Eladkseen yksinkertaisemmissa oloissa ja ymparistossa, jolle
hanen varallisuutensa on tuntematon, Sanna asettuu pitemmaksi ajaksi Ylikannuksen pappilaan
(huomaa! ennen Gummerusten aikoja); han toivoo ihmisten pitavan hanesta hanen itsensa eika hanen
rahojensa tahden. Taalla han rakastuu ylioppilaaseen ja auttaa hanta salaa, mutta nuori mies ottaa
kuitenkin toisen. Sanna jaa naimattomaksi loytaakseen vihdoin rauhan Jumalassa. — Kertomus
psykologisesti tavallista syvempi, joskin loppupuolelta vahan epaselva; sisaltaa paljon kannukselaisia
muistoja. — "Ystavat." Kaksi ylioppilastoveria, Konrad ja Kaarle, edellinen rikasta, ylhaista sukua,
toinen varaton nimismiehen poika, rakastuu eri aikana ja aluksi toistensa tietamatta, Harjulan pappilan
ihanaan Anniin. Tytto puolestaan ei tieda kumpaako oikein rakastaa, kunnes han vihdoin ottaa Kaarlen.
Ystavykset, jotka kilpakosinnan aikana ovat mita jaloimmin menetelleet toisiaan kohtaan, eivat
lopultakaan riitaannu keskenaan; Konrad poistuu, palatakseen 23 vuoden paasta kenraalina —
sydamenrauhan saaneena. — "Koulumuistelmia"” (ks. ylempana, missa puhutaan tekijan kouluajasta). —
"luovan emdnta”, vanhan miehen papereista. Mataleena, nimismiehen tytar, nai renkimiehen, Taavetin,
joka vaimonsa rahoilla ostaa Juovan talon. Emanta, kelpo ihminen ja hyva talouden hoitaja, salaa
kaikilta, etta viinaan meneva mies kohtelee hanta pahoin. Mataleenan tadin jalkeen Taavetti perii 700
markkaa. Silloin han palkkaa rengin surmaamaan emannan, ja leskeksi tultuaan han kosii rikkaan
Koskelan kaunista Katria, joka isansa pakotuksesta menee hanelle. Katri on kuitenkin ennen ollut
kihloissa, ja petetty sulho murhaa haayona Taavetin. Murhaaja vangitaan ja tuomitaan; Katri kuolee
surusta. — Hyvin kerrottu talonpoikaistragedia. Mataleenan luonne parhaiten kuvattuja. — "Sotilaan
tytar.” Elli, vanhan sotilaan tytar, on tavattoman kaunis, mutta kuuromykka. Venalainen luutnantti
Golubin nakee hanet jo ennen 1808 v:n sodan alkua; sodan aikana han aikoo ryostaa tyton, mutta Elli
on lahtenyt kotoa niille seuduille, joilla hanen veljensa Antti ja pappilan Ernst maisteri taistelevat
vihollista vastaan. Revolahdella molemmat haavoittuvat, ja Elli hoitaa heitd, kunnes he jalleen pystyvat
jaloilleen. Sittemmin Elli ja Antti joutuvat Golubinin valtaan, ja kahakassa, jossa Ellin isakin on
osallinen, kaikki kolme ammutaan, sitte kun Elli kumminkin on pistanyt puukon luutnantin sydameen.
Ainoastaan Antti palaa henkiin. — Paljon haaveilevaa tunteellisuutta, suunnitelma sekava; mutta
huomattava ensimaisena novellina, jossa Gummerus kertoo historiallisia sotatapahtumia (Revolahden
tappelu). Luultavasti kirjoitettu G. H. Mellinin "Paavo Nissisen" vaikutuksesta, jossa myoskin
kuuromykka esitetaan sotatapauksiin sekaantuneena.

Paitsi sita etta Gummerus 1865 v:n Suomettareen kirjoitti edellda mainitut novellit (viimeista
lukuunottamatta), julkaisi han siind erinaisia runoelmia seka piti "suuren osan vuotta huolta lehden
ulostulosta joka paiva". Nain sanotaan vuosikerran viimeisessa numerossa, ja siita voi paattaa, etta han
tana vuonna oli enemman sanomalehtimies kuin ylioppilas. Toverina oli hanella tassa toimessaan muun
muassa maisteri Jaakko Forsman, joka toimitti ulkomaanosastoa.[49] — Nyt loppunut vuosi oli toinen,
jona Suometar ilmestyi joka arkipaiva. Lehden laajennus oli johtunut siita kohonneesta mielialasta,
jonka ensimaiset valtiopaivat olivat aiheuttaneet. Kokemus oli kuitenkin semmoinen, etta vuoden
lopulla paatettiin palata entiseen jarjestelmaan: v. 1866 oli lehti jalleen ilmestyva ainoastaan kaksi
kertaa viikossa. Ilmotuksen allekirjoittivat Rietr. Polén ja A. Nylander, joka jalkim&inen oli ollut nyt
lakkaavan Paivattaren toimittaja. "Kaunokirjalliset kertomukset", sanottiin siina, "toimittaa tunnettu
nimimerkki —1—b—s."

Gummeruksen tuotteliaisuus v. 1866 oli yhta runsas kuin edellisinakin vuosina. Alkuperaisten
tuotteiden luku Suomettaressa on naet kahdeksan, ja niiden joukossa on erityinen sarja "Velkakirjain
kertomukset", joka kasittaa kahdeksan pienempaa jutelmaa, joten saattaa sanoa koko luvun nousevan
viiteentoista.[50] Seuraavassa viittaan naidenkin novellien sisallykseen.

"Merkki rinnassa"” on juoneltaan romaanintapainen, siina kun kuvataan, miten sukulaiset odottavat
mahtavan Suursaaren omistajan kuolemaa, miten testamentti maaraa tilan vainajan aviottoman
tyttaren pojalle ja miten toiveissaan pettyneet sukulaiset koettavat saada kokemattoman perijan
valtaansa hyotyakseen hanesta. Merkki rinnassa on luonnon synnyttama, mutta silla ei ole mitaan
varsinaista merkitysta juoneen nahden. "Ystdvani kohtalo"” on siina, etta ylioppilas, lautamiehen poika,
saa omakseen kreivin tyttaren, Laura A:n. Kuinka Laura oikeastaan niin silmittomasti rakastui



nuorukaiseen, jaa selittamatta; paaviehatyksena on sujuva kertomistapa. — “Sukuhauta” on sekin noita
romaanintapaisia kertomuksia, jotka seka liiallisen romanttisuuden ettd esityksenkin puolesta ovat
ehdottomasti heikompia kuin toiset. Paahenkilo on roistomainen kauppapalvelija Aelen, joka menee
kihloihin rikkaan kauppiaan tyttaren, Emman, kanssa, Ruotsinmatkalla kihlaa toisen tyton, kotia
tultuaan surmaa Emman tyontamalla hanet sukuhautaan ja vaarentaa hanen isansa testamentin omaksi
hyodykseen. Pahantekija elad omantunnon vaivaamana kauppaneuvoksena ja kuolee ilman rauhaa,
ilman sovintoa. — “Velkakirjain kertomukset" alkavat kehyskertomuksella, jossa kertoja kuvaa
levottoman yonsa kauppias A:n kodissa. Nakymaton olento tulivaltikka kdadessa avaa kassakaapin oven
ja saa velkakirjat kertomaan, missa oloissa ovat syntyneet. Ensimdisen velkakirjan on koyha mies tehnyt
kartanon herralle, joka ilmaiseksi kuittasi korot, mutta sitte se on joutunut kovasydamisen vavyn
haltuun. T7oinen on tehty, kun varatuomarin taytyi lainaamalla maksaa takaus; pelottava se on
joutuneena kauppiaan kateen, joka vihaa lainanottajan perhetta sen vuoksi, etta rouva on ylenkatsonut
hénen lemmentarjouksensa. Kol/mannen synty on kerrassaan lystillinen. Tuhma Mikko on kosinut
kaunista Kaisaa, joka on suostuvinaan, mutta sitte uhkaa hanta kauhalla ja mielistelee toisia. Silloin
vanhanpuoleinen Sussu itse tarjoutuu Mikolle ja he lahtevat yhdessa pappilaan kuulutusta hankkimaan.
Huomatessaan sen Kaisakin pistaytyy mukaan, ja papin edessa morsiamet riitelevat Mikosta, joka sanoo
ottavansa Kaisan. Hyvittaakseen Sussua han tekee tadlle 10 ruplan velkakirjan. Neljdnnen tekee
"koulutoverille ja ystavalle" nuori mies, joka ottaa 21 prosenttia lainasta! Viides on Kkirjoitettu
sentahden, etta veli tahtoo pelastaa veljen haviosta. Esko ja Jaska olivat elaneet parhaimmassa sovussa,
kunnes Esko kaydessaan Pohjanmaalla tuli korttilaiseksi. Sita ei Jaska karsi, ja veljekset eroavat. Jaska
hoitaa taloansa niin huonosti, etta se on myytava huutokaupalla. Sita ennen Esko kuitenkin maksaa
velat, ja sovinto rakentuu veljesten valille. Kuudes tehdaan kievarissa, jossa kyytipojat paraikaa
kiusaavat ja harnaavat mielipuolta Kala-Jussia. Tama suuttuu, heittda yhden pojista tuleen, ja kun toiset
ovat hanen sielta pelastaneet, sieppaa Jussi tuhannen ruplan setelipakan poydalta ja polttaa sen.
Rahojen lainaaja ajaa hanta takaa pihalle ja metsaan, missa sitte Jussi tavataan tapettuna ja murhaaja
itse kylmettyneena ja hulluna. Seitsemaés asiapaperi kertoo, miten kauppias A. vihaa ja kadehtii muuatta
kauppapalvelijaa taman rehellisyyden vuoksi, syyttaa hanta aiheettomasti varkaudesta ja salaa hanelta
eraan haltuunsa joutuneen lahjakirjan, joka olisi saanut vainotun onnelliseen asemaan. Kahdeksas on
syntynyt kauppiaan kunnianhimosta. Han on naet lainannut 10,000 ruplaa kreiville, joka lupaa hankkia
hénelle kauppaneuvoksen arvonimen. Kreivi haviaa lupaustaan tayttamatta, velkaansa maksamatta. —
"Hdn sai Kaisansa" on hauskasti kerrottu jutelma siitd, miten eras kunnon renki viekkaudella sai
rikkaan talollisen tyttaren. Han suututtaa naet isantaa niin, etta tama lyo hanta puukolla ja sovitukseksi
myontyy antamaan tyttarensa. Kun vavy aikoja myohemmin tunnustaa menettelynsa, appivaari
tunnustaa, ettei han olisi voinut parempaa vavya saada. — "Kuinka kuritetaan pahankurinen akka" on
hullunkurinen juttu, joka nayttaa kuinka 3 kyynaran ja 2 korttelin pituinen Kalle, jota 2 kyynaran
pituinen Klaara vaimo on vuosikausia armottomasti kurittanut, eraan ylioppilaan neuvosta kayttamalla
noitumisen uhkauksia ja — oksennuspulveria tekee akastaan mita herttaisimman aviosiipan. — “Minun
matamini kertoo" sisaltaa kertomuksen eraan ylioppilasmatamin surullisista ja liikuttavista
elamanvaiheista. Han oli kauppiaan tytar ja eli isansa kuoltua Tammerkosken rannalla (ennen
kaupungin perustamista). Aiti kuoli pelastaessaan tytartdadn kosken kuohuista. Sitte tyttd tuli erdan
kunnottoman laékarin luokse, jossa onnea lupaava rakkaussuhde syntyi hanen ja laakarin pojan valilla.
Isa sai kuitenkin viekkaasti vehkeillen nuoret epailemaan toisiaan ja vietteli tyton, joten tdman elaman
onni ei sittenkaan voinut korjautua, kun asiain oikea laita oli selvinnyt. — "“Kaksi avioliittoa" on vihdoin
Iyhyt juttu Saisalon kauniista Annasta, joka ensin hylkaa koyhan Matin mennakseen naimisiin pappilan
maisterin kanssa, mutta paljon karsittyaan ja vapaaksi joutuneena ottaa Matin ja tulee onnelliseksi.
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Umpeen kulunut vuosi oli vanhan Suomettaren viimeinen, ja siihen paattyi Gummeruksen
kirjailijatoimen ensimainen jakso. — Kun Gummerus esiintyi julkisuudessa, oli han kirjallisesti kovin
kokematon. Sen todistaa taysin maarin hanen esikoisensa, "Veljekset". Kumminkin han jo kahden
vuoden paasta kykeni luomaan mita on suurisuuntaisinta yrittanyt — romaanin "Ylhaiset ja alhaiset". Se
osottaa, etta hanen kehityksensa oli nopea, mutta silti ei sitd voi sanoa monipuoliseksi taikka
laajaperaiseksi. Hanen luontainen kertojakykynsa kypsyi kypsymistaan, tuli vapaammaksi ja
voimakkaammaksi, mutta itsetietoisena taiteilijana han tuskin edistyi enemman kuin hanen
elamankasityksensakaan laajentui. Syyna tahan oli ensiksikin se, etta han kirjoitti sanomalehtea varten,
joka luku luvulta nielaisi hanen novellinsa, ennenkuin se oli valmis, viela vahemmin korjattu ja toiseksi
se, ettda hanen vyleisonsa oli niin tyytyvaista. Ei mikdan estanyt Gummerusta kasittamasta
kirjailijatointansa yhta kevyelta kannalta kuin opintojansa ja elamaansa yleensa: luonto ei ollut hanen
kertojalahjaansa yhdistanyt mitdan erikoisempaa kauneudentuntoa, jonka tyydyttaminen olisi
pakottanut hanta vasymattomasti huolehtimaan kertomustensa muodollisesta puolesta, eika han
myoskaan suuresti pyrkinyt laajentamaan henkisia nakoalojaan. Milloin elama tuntui hanesta tyhjalta,
hanen ajatuksensa palasivat siihen aikaan, jolloin hanella heranneena oli ollut rauha sydamessaan, ja
sita kaivaten han "Uuteloissaan" painosti niita samoja henkisia arvoja, joita han silloin oli tunnustanut
— ei yhdessakaan han ole puolustanut sita kevytta huvituselamaa, jota héan enimmakseen eli



ylioppilasvuosinaan. Nain han, muistaen tai muistamatta mita aiti oli kirjoittanut sen johdosta, etta
hanelle oli suotu kirjoittaa julkiseen sanomalehteen, antoi "kynttilansa loistaa", s.o. kirjoitti niin, etta
siita saattoi "olla toiselle tai toiselle hyotya".

Nain olin jo maaritellyt Gummeruksen luomistoimen laadun, kun hanen kirjeissaan morsiamelleen
tapasin seuraavat sanat, jotka merkillisesti todistavat osanneeni oikeaan. "Rakkautta [sinuun] on minun
kiittaminen siita", han kirjoittaa (15/8 1869), "etta silmani ovat auenneet huomaamaan, etta elama voi
olla oikeaa elamaa, ei ainoastaan semmoista tyhjaa kuin enin osa ylioppilasvuosinani viettamani. Ja kun
kerran olen sen huomannut, ei liene vaikeata aikaansaada muutosta, silla usein on tuo entinen tyhjyys
minua vaivannut, ilman ettd olen kyennyt saamaan muuta kuin ndennaista parannusta runoilemalla
henkiloitd, jotka olivat minun kaltaisiani ja jotka mind mielikuvitukseni avulla johdatin rauhaan
kuitenkaan itse saamatta lepoa ja rauhaa." — Taman nojassa voimme siis erehtymatta paattaa, etta
esim. Johanneksen, tollin lapsen, pyrkimyksissa paasta selvyyteen elaman paamaarasta ja hanen
epailyksissaan on paljon tekijaa itseaan, jonka tahden myoskin romaanin alkupuoli on onnistuneempi;
jalkimainen puoli, jossa Johannes saavuttaa mielenrauhan, on sita vastoin vahemmin tyydyttava, se on
mielikuvituksen luoma ilman todellisuuspohjaa.

Ylempana olen luetellut Gummeruksen lukuisat novellit talta ajalta, lyhyesti viitaten niiden
sisallykseen. Ovathan ne, katkettyind kun ovat pian puolen vuosisadan vanhoihin sanomalehtiin,
nykyajalle enimmaéakseen tuntemattomia, silla ainoastaan vahainen osa on kirjan muodossa ilmestynyt.
Taiteellisesti heikoimmat ovat ne, joita olen sanonut juoneltaan "romaanintapaisiksi". Niiden
sommittelu on sekava, henkilot ovat tavallista enemman varjomaisia, ja toiminta liikkuu usein kaupunki-
tai muuten ylemmissa piireissa, joista, jollemme niihin lue pappiloitakin, tekijalla nayttaa olevan vahan
kokemusta. Tuskin onkaan epailtavissa, ettd useimmat ovat syntyneet kirjallisista vaikutuksista — niin
tutuilta juonet tuntuvat. Ehdottomasti etevampia ovat ne novellit, joiden aiheet ovat kansanelamasta ja
jotka saivat Bergbomin lukemaan Gummeruksen n.s. "kylakertomusten" tekijain ryhmaan. Niissa on
juoni enimmiten yksinkertaisen selva, ja niissa tapaa luonteita, jotka epailematta nojaavat tekijan
tuntemaan todellisuuteen. Erikoisena todistuksena siitd, etta Gummerus sommitellessaan jutelmiaan
1ahti todellisuudesta, joskin han aina soi paljon tilaa vilkkaalle mielikuvitukselleen, on huomattava, etta
kertomusten toimintapaikkana niin usein mainitaan Ylikannus, Karkku, Suoniemi ja myohemmin
Savonlinnan seudut, seka Pietarsaari, Kokkola ja Helsinki, s.o. paikkoja, joilla han itse oli elanyt. Etta
siita huolimatta kuvaukset verraten harvoin tyydyttavat nykyaikaista lukijaa, johtuu yksinkertaisesti
maun ja kasitystavan muuttumisesta. Gummerus oli romanttisuuden lapsi — vaarin on hanelta vaatia
realismia tai naturalismia. Aatteellinen sisallys oli huvittamisen ohella hanesta tarkeinta, ja juuri
semmoisena han lukijoitaan tyydytti. Paljo, jollei kaikki, mikda meista tuntuu sovinnaiselta hanen
kertomuksissaan, oli uutta suurimmalle osalle Suomettaren lukijakuntaa, joka ei ennen ollut mitaan
senlaatuista lukenut, ja sentahden han heratti ihastusta ja innostusta laajoissa piireissa ja valmisti niita
ottamaan vastaan mita vahitellen kasvava Kkirjallisuutemme oli tarjoava. Miten kevyelta kannalta
Gummerus itse kasittikaan tehtavansa kirjailijatoimensa ensi jaksolla, oli hanen vaikutuksensa ja
merkityksensa silloin kumminkin ehka suurempi kuin myohemmin. Niinkuin Z. Topelius 1840- ja 50-
luvuilla tayttden Helsingfors Tidningarin runoilijakynansa tuotteilla oli lehtensa ympari kerannyt yha
kasvavan ruotsalaisen lukijakunnan, niin Gummerus 1860-luvulla teki Suomettaren suomalaiselle
yleisolle viehattavaksi "alkuperaisilla suomalaisilla uuteloillaan" — eika meilla ole myohemmin nahty
sanomalehtia, jotka siina kohden olisivat pystyneet niiden kanssa kilpailemaan. Samoin kuin
Topeliuksen on Gummeruksenkin sanomalehtitoimi otettava huomioon kansallisen heratyksen tekijana.

Mita tulee Gummeruksen runomuotoisiin sepitelmiin, joita joskus tapaa Suomettaressa,
Joukahaisessa y.m., osottavat nekin kielellista edistysta, jota vastoin ne runolliselta kannalta arvostellen
tuskin ansaitsevat enemman huomiota kuin entisetkaan. Merkittavampia kuin alkuperaiset runot ovat
jotkut kaannokset niinkuin esim. Tdhtitie taivaalla (Z. Topeliuksen "Vintergatan", Joukahainen V, 1864),
Vantrikin markkinamuisto (Suometar 1864 n:o 40), Wilhelm von Schwerin (Suometar 1866 n:o 29) y.m.
Gummeruskin kuului siis niihin kirjailijjoihin, jotka tand suomalaisuuden alkuaikana koettivat tehda
suuria ruotsalaisia runoilijoitamme tunnetuiksi suomenkielisten kesken.[51]

I1I.

Yliopistoajan loppupuoli; koulunopettajana; kirjailijatoimen toinen jakso 1867-75.

Vuosina 1867—68 Helsingissa ei ilmestynyt muuta suomenkielista sanomalehtea kuin Suomen
Virallinen lehti. Gummerukselle se oli onni: sanomalehtimiestoimi ei enaan estanyt hanta saattamasta



opintojaan toivottuun paatokseen. Toimeentulon vuoksi héan sentaan oli opettajana vuoro-opetuskoulun
suomalaisella tyttoosastolla (1865—68).

Kirjoitettuaan pro gradu syksylla Gummerus uutena vuotena 1867 alotti tenttinsa, mutta
hitaanlaisesti han nytkin edistyi. Arvatenkin han oli tuuminut tulla valmiiksi samana vuonna, mutta
todellisuudessa han suoriutui tehtavastaan vasta kevatlukukautena 1868. Ja silloinkin vain nipin napin.
Filosofiankandidaattitutkinnossa vaadittiin ainakin yhdessa aineessa korkein arvolause, mutta
suomenkielessa, joka oli hanen paaaineensa, Ahlgvist myonsi hanelle ainoastaan cum lauden, ja saman
arvolauseen héan sai Pohjoismaiden historiassa, vaikka sen edustajaa, professori Z. Topeliusta, pidettiin
vahimmin vaativana.[52] Mita sankarimme oli jalkimaisessa aineessa lukenut, on mahdotonta tarkoin
tietdaa, mutta toverien kesken juteltiin, ettd han oli ilmottanut lukeneensa — Valskarin kertomukset! Se
oli tietenkin pilapuhetta, eika Mutter epaillytkaan, kenen puoleen hanen oli kdannyttava siina pulassa,
mihin oli joutunut, — jollei hanen onnistuisi ennen lukuvuoden loppua saada yhta "laudaturia", oli vaara
lahella, ettda hanen taytyisi uudistaa kaikki tenttinsa. Totta kai runoilija parhaiten ymmartaa toisen
runoilijan hadan, Mutter arveli, ja han sahkotti Lundiin, jonne Topelius oli matkustanut edustaakseen
Suomen yliopistoa sikaldisen yliopiston 200-vuotisjuhlassa, ja pyysi, ettd Seta hyvantahtoisesti
korottaisi Pohjoismaiden historian arvolauseen cum laudesta laudaturiksi. Eika toivo pettanyt. Onko
siina peraa, etta sahkosanoma tuotiin Topeliukselle keskella juhlapaivallisia ja etta ne rakastettavat
daamit, joiden valissa runoilijamme istui, lampimasti kannattivat tuntemattoman ylioppilaan pyyntoa,
jaakoon sikseen; varmaa on, ettd vastaus, osotettuna ylioppilas Gummerukselle Helsingissa "via
Tornio", kuului nain: "Lundin riemujuhlasta lahetdan mind Gummerukselle mielellani laudatur. Ilmota
Dekaanukselle. Kaikki suomalaiset tervehtivat. Juhla onnistunut, veljellinen. Topelius."
Sahkoésanomanvaihto tapahtui 28 p:na toukokuuta, ja 30 p:na oli julkinen tutkinto.
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Ei ole paljon lisattavaa Gummeruksen elamasta 1867 ja alkupuolella vuotta 1868. Muistan hanet
nailta ja myohemmilta ajoilta iloisena osanottajana suruttomaan ylioppilaselamaan — tenttiluvut naet
eivat estaneet hanta olemasta mukana. Samoin kuin Aug. Hagman, joka sentaan harrastuksissaan oli
vakavampi, oli Gummeruskin toveriseurassa aina iloisen pakinan alkuna ja aiheena. Jos naet on
olemassa vakavia luonteita, joita aina puhutellaan vakavasti, on toisiakin, joita tavatessa aina koetetaan
lausua enemman tai vahemman onnistuneita sukkeluuksia siind varmassa olettamuksessa, etta vastaus
on oleva viritetty samaan aanilajiin. Naita jalkimaisid oli Gummerus ja semmoisena han oli suosittu.
Iloisissa juomingeissa han oli ensimaisia ja vallattomien kepposten keksimisessa han oli vieldkin,
niinkuin ennen koulupoikana ja lukiolaisena, muitten edelld; mutta silti hanelta ei kielletty arvonantoa:
hanen lahjakkaisuutensa oli tunnettu, hanen kansallismielisyytensa taattu samoin kuin sekin, etta han
huolimatta monen hetken hillittomyydesta oli aatteen mies. Kuitenkaan toverit eivat tietaneet, etta
Gummeruksessa yha edelleen piili herannaisyyden sytyttama kipina. Alussa vuotta 1867 han jalleen oli
tuohon vanhaan sisallisen elamansa paivakirjaan katkenyt todistuksen siita. Han oli muka viela
huonommalla kannalla kuin kaksi vuotta ennen, "mutta ei sentdaan ole kadonnut onnellisemman ajan
toivo, jolloin Jumala jalleen kutsuu minua".

Kevaalla 1867 muutti Gummeruksen perhe Karkusta Saaminkiin. Karkussa oli perhe hyvin viihtynyt,
mutta mitd useampi lapsi tuli kouluikaan, sitda enemman menot kasvoivat, ja se sai isan pyrkimaan
suurempipalkkaiseen pitdajaan. Kun muutto tapahtui, eli aiti viela, ja hanesta tiedetaan, etta han
mielellaan olisi jaanyt Karkkuun elamansa loppuun, vaikkei han sentdaan vastustanut miehensa tuumia.
Kalle Gummerus lahti kesakuun alussa ensi kerran uuteen kotiin, joka eraan Saimaanlahden rannalla
sijaitsevana luonnonkauneudessa kilpailee Karkun pappilan kanssa. Miten perhe uuteen olopaikkaansa
kotiutui, siita ei ole tarkempia tietoja. Ainoastaan sen olen kuullut mainittavan, etta rouva Gummerus,
jolla ei kuitenkaan ollut muuta kuin vuoden aika elettavana, talla lyhyelld ajalla ennatti jattaa kansaan
pysyvan muiston. Emma Gummerus oli naet viimeiseen asti sama herttainen, yleva- ja lempeamielinen
nainen ja aiti, sama harras kristitty kuin ennen, ja semmoisena han eli ja toimi uudessakin kodissa.
Kenties oli sellainen papinrouva outo ilmié Saamingissa; ainakin sanotaan, ettd ne lampimat,
vilpittomat neuvot ja kehotussanat, joita hanen oli tapana lausua pappilassa kayville pitajalaisille,
tekivat heihin syvan vaikutuksen. Hanen kuolemansa sattui vuoden kauniimmalla ajalla, kesakuun 26
p:na 1868, jolloin kaikki lapset olivat kotona kesalomalla. Ja surusanoman levittya oli nahty, kuinka
rakastettu vainaja oli laajoissa piireissa. Pohjanmaalta ja Satakunnasta saakka oli heranneita ystavia ja
tuttavia joukottain saapunut maahanpaniaisiin, niinkuin herannaisyysliikkeen kiihkeimpana aikana oli
tavallista ollut, milloin joku merkkihenkilo uskovaisten kesken oli paattanyt maallisen vaelluksensa.
Kalle Gummeruksesta mainitaan, etta han osottaen aitivainajansa kiharoita oli sanonut olevansa syypaa
siihen, etta ne olivat harmaantuneet.
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Saman vuoden elokuulla rovasti Gummerus vanhimman poikansa kanssa kavi Pohjanmaalla. Muun
muassa he vierailivat Siikajoen pappilassa rovasti Johan Leonard Gummeruksen luona, joka oli



Saamingin rovastin vanhempi veli. Siella Kalle ensi kerran tapasi 19-vuotiaan Gustava serkkunsa ja
mieltyi haneen niin, ettd han Oulusta, jonne matkustajat olivat lahteneet Siikajoelta, (18/8) osotti
hanelle kirjeen, missa tunnusti rakastavansa hanta ja pyysi hanta omakseen. Tama Kkirje nayttaa
havinneen, mutta se oli alku vuosikausia kestaneeseen kirjeenvaihtoon, josta useimmat, jollei kaikki,
Kallen kirjeet ovat tallella. Naista kirjeista selviaa sankarimme rakkausromaani, paitsi paljon muitakin
hanen elamansa vaiheita, ja niihin nojaa paaasiassa lahinna seuraavien vuosien kuvaus.

Gummerus ei ollut — niin han itse vaittaa — ennen ketaan rakastanut. "Kertomuksissani on rakkaus
useimmiten ollut se perustus, jolle olen perustanut ratkaisun, ja kuitenkin, kuinka kaukana olenkaan
ollut todellisuudesta!" Nyt vasta han tiesi mita rakkaus oli ja merkitsi. — Siihen tapaan kosija laajasti ja
hehkuvasti kirjoittaa Saamingin pappilasta, missa sunnuntain aamupaivalla istuu sievassa kamarissaan,
akkunain edessa Saimaan lahti niemilleen ja saarineen, ja han rukoilee serkultaan vastausta Oulusta
pain tekemaansa painavaan kysymykseen. Kalle oli naet kylla isansa kanssa paluumatkalla viela
poikennut Siikajoen pappilaan ja puhutellut Staavaa, mutta tama ei ollut antanut myontavaa vastausta,
jollei kieltavaakaan, vaan vaatien, etta alkanut suhde oli pidettava salassa, lykannyt ratkaisun
tuonnemmaksi. "Jaa-sana", han kirjoitti (lokakuulla), "sietaa miettimista, silla kerran sanottuna se on
sanottu". Nama sanat ilmaisevat Staavan luonteenlaadun, joka oli aivan toisenlainen kuin kosijan. Han
oli tyynimielinen, kaytannollinen, jarkeva tytto. Ulkonaoltaan han oli sievanlainen, mutta ei kaunis, ja
semmoisena han ei ollut enemman tottunut sytyttamaan sydamia ja itse ensi nakemalta syttymaan kuin
yleensa harkitsematta noudattamaan tunteitaan. Joko han siis oli epavarma omasta taipumuksestaan
taikka epaili kaunopuheliaisen serkkunsa, vilkasluontoisen fantasiaihmisen rakkauden kestavyytta,
totta on, etta Staava piti Kalleansa kireallda. Vuosikausia tama sepitti hanelle kirjeita, jotka
paasisallykseltaan eivat suurestikaan vaihdelleet, mutta vastaukset viipyivat kauan, sittenkaan olematta
pyyntojen ja toivomusten mukaisia. Kun morsian vihdoin oli antanut "jaa'nsa", han ei sentaan suostunut
kihlauksen julkaisemiseen, ja kun han oli siithen myontynyt, ei han pitkaan aikaan halunnut antautua
puhumaan haittenvietosta.

Yksi syy, miksi Staava viivytti ratkaisua, oli nahtavasti se, etta han tahtoi odottaa, kunnes Gummerus
oli paassyt vakinaiseen virkaan, joka turvasi heidan toimeentulonsa. Kaytannollisena tyttona, mutta
ehka viela enemman rikkaana perijattarena han pani siihen painoa: hanesta olisi ollut masentavaa
menna miehelle, joka ei tullut toimeen omilla varoillaan. Tama selittaa miksi ndaemme Gummeruksen
kohta kosintansa jalkeen harrastavan viransaantia — ettd han siina onnistui verraten myohaan, riippui
osaksi silloisista kouluoloista, osaksi tietenkin hanesta itsestaan. Jo mainitussa ensimaisessa
kirjeessaan Saamingista han kertoo aikovansa Kuopioon perustettavan sokeainkoulun opettajaksi ja han
oli anonut matkarahaakin valmistuaksensa siihen toimeen. Vastausta odottaessaan han oli paattanyt
jaada syksyksi kotia. Lokakuun lopulla me kumminkin tapaamme hanet Helsingissa. Silloin han syysta
tai toisesta oli luopunut edellisesta tuumastaan ja paattanet hakea historian lehtorin virkaa Haminassa;
paakaupunkiin han oli lahtenyt suorittaakseen kasvatustieteen tutkinnon. Han asui yhdessa '"viiden
Gummeruksen [s.o. veljen] ja kahden Nyholmin" kanssa (ylioppilaita ja normaalikoululaisia),
auskulteerasi normaalikoulussa, antoi suomenkielentunteja neideille Frosterus, [Fanny] Churberg ja
Sandman [Vaasasta] ja otti tietysti entiseen tapaan osaa toverielamaan (m.m. han oli
Porthaninjuhlassa).[53] Etta han myoskin oli jalleen ryhtynyt kirjailijatoimeensa, sita han ei suorastaan
Staavalle tunnusta, mutta niin oli sittenkin laita. Ystavansa Aug. Hagmanin pyynnosta han naet suostui
antamaan kaunokirjallisia lisia Pietarin Sanomiin, jota paitsi han v. 1869 alkavaan Uuteen
Suomettareen sepitti pitkan historiallisen kertomuksen ("Rollijarven avannot"). Asian laita oli
semmoinen, ettd Staava ei suurestikaan valittanyt serkkunsa kirjailijapuuhista, ja sen vuoksi kai tama
niin vahan niistd puhuu. Ainoastaan Hagmanille antamansa lupauksen han mainitsee, sanoen sen
antaneensa, vaikka "jo aikoja sitten oli saanut kyllakseen sanomalehtiinkirjoittamisesta"; samassa han
sentdan lausuu toivomuksen, etta seta tilaisi Pietarin Sanomat, jotta Staava saisi lukea hanen
kertomuksensa. — Ennen joulua Gummerus kavi Haminassa suorittamassa kokeita; menestys oli kai
huononlainen, koska hanta ei otettu huomioon virkaa taytettaessa.

Kevatkautena 1869 Gummerus edelleen oleskeli Helsingissa ylempana mainittua tarkotusta varten.
Helmikuulla han laajanlaisesti kertoo Takasen iltamasta[54] ja pyytaa Staavaa "maisterikatrilliin"
kevaalla toimeenpantavissa maisterivihkiaisissa — "ja vaikkapa tytt0 asuisi Muonioniskassa, niin ei muu
tule kysymykseen kuin ettda semmoiseen pyyntoon vastataan: 'tulen'" — niin oli muuan kandidaatti
vaittanyt valmistavassa kokouksessa. Siihenkaan Staava ei kohta antanut varmaa vastausta, mutta
maaliskuulla han matkusti Vaasaan tatinsa, Leontine Gummeruksen, luokse, ja olihan se jo Helsinkiin
pain. Kalle olettikin hanen tulevan ja kutsui hanet seppeleensitojattarekseen. Kumminkin Staava vasta
toukokuun loppupuolella ilmotti tulevansa; matkan mahdollisuus oli riippunut siitd, voisiko tati heikon
terveytensa tahden seurata hanta Helsinkiin — siihen aikaan naet ei tullut kysymykseenkaan etta nuori
tytto olisi yksin antautunut semmoiseen vaaralliseen yritykseen. Saamingista Kalle sai vieraakseen
Emmi sisaren, mutta isa ei kyennyt matkaan, silla han oli kevaalla sairastanut lavantautia eika viela
ollut taysin toipunut. — Syysta etta Staava oli Helsingissa, ei ole kirjettd laakerijuhlasta, vaan taytyy
lukijan tayttaa aukko kuvittelemalla, miten han sitoi seppeleen kosijalleen ja tanssi hanen kanssaan



maisterikatrillin — kuitenkaan vastaamatta lahes vuoden vanhaan polttavaan kysymykseen! Nahtavasti
Kallella sentaan ei ollut epatoivon syyta, silla jos Staava olisi aikonut antaa hanelle rukkaset, han tuskin
olisi suostunut seuraamaan serkkujansa Saaminkiin, jonne yhdessa lahdettiin Viipuriin menevassa
laivassa. Kesa oli arvatenkin hupaisa, joskin Staava, joka viipyi Saamingissa elokuun loppupuoleen asti,
vasta lahtopaivana lausui sanan, jota kosija niin kauan oli odottanut. Se tapahtui Kankais-saarella,
johon rovasti oli rakennuttanut kesdasunnon ja jossa nuoriso mielellaan oleskeli — mutta, niinkuin
ennen on mainittu, morsian vaati, etta kihlaus oli pidettava salassa.

Kasvatustieteen-tutkinto oli vield suorittamatta, ja se lykkaytyi yha edemmas, kun Gummerus
vastaanotti maarayksen alkavana lukuvuotena (1869—70) hoitaa uskonnon lehtorin virkaa Oulun
lyseossa. Ennenkuin lahti sinne, han kavi Helsingissa suorittaakseen tutkinnon dogmatiikassa, mutta
jostakin syysta jai sekin tekematta. Sielta han muun muassa kirjoittaa Staavalle: "Eilen tapasin
Ahlqgvistin kadulla. Han sanoi, etta hanella oli kirje 'sinun morsiamellesi', se oli tullut sinun lahdettyasi
taalta. Jalleen taytyi minun panna vastalause tuota nimitysta vastaan, jota han kaytti sinusta, rakas
Gustava. — 'No, no, niin taalla on puhuttu', vastasi han. Muuten han oli hyvin ystavallinen." —
Tietenkaan ei tama kihlaus ollut helpommin salattavissa kuin muutkaan, ja sentahden Gummeruksen oli
tavantakaa, samoin kuin Ahlqvistille, vakuutettava tutuilleen ja ystavilleen, etta huhu oli peraton.
Hanesta oli tama salamyhkaily aivan turhaa, eika han laiminlyonyt morsiamelleen kertoa tallaisista
kohtauksista. Han toivoi kai, ettd Staava luopuisi "lapsellisesta" paahanpistostaan, mutta neiti oli tassa
asiassa yhta luja kuin edellisessakin — han odotti aikaansa.

Oulussa Gummerus oli lahella morsiantaan, mutta kun kihlaus oli salattava, eivat he usein tavanneet
toisiansa. Kirjeenvaihto oli siten jarjestetty, etta sulhanen sai kirjeensa tulevan kalynsa, Staavan
vanhemman sisaren, Marin, kautta, joka oli naimisissa kauppias Sakari Castrénin kanssa. Paitsi tata
sisarta oli Oulussa myoskin Staavan vanhempi, liikkemieheksi ruvennut veli, Janne, ja muitakin
sukulaisia. Naiden kanssa Gummerus aluksi seurusteli. Tahan aikaan, syyskuulla, tapahtui, etta
Gummeruksen luokse tuli pari talonpoikaa lahetystona Oulun seudun pitdjista tuoden hanelle
kunnialahjana kultaisen kantasormuksen, jonka sisapuolelle oli kaiverrettu sanat: "Muisto Suomettaren
kaunokirjoittajan ystavilta 13/8 1869." Sormus oli ostettu rahoilla, jotka olivat kootut talonpoikien
kesken, ja heidan puolestaan lausui lahetysto sulimmat kiitokset entisista Uuteloista ja toivomuksen,
etta han vastedeskin huvittaisi heita uusilla kertomuksilla. Tama kunnianosoitus, ensiméainen laatuaan
maassamme, ei voinut olla Gummerusta liikuttamatta, ja se selittanee osalta, ettda han edelleen
kirjoittikin novelleja Suomettareen, kunnes sai Jyvaskylassa muita julkaisuja hoidettavakseen. Han tiesi,
etta hanella yhteisessa kansassa oli kiitollinen yleiso.

Tunnettuna kirjailijana ja hupaisena seuramiehena Gummerus oli huomattava ilmio Oulussa, joten
ymmarrettavaa on, etta han pian oli tutustunut kaupungin "sosieteettiin" ja saannollisesti nahtiin seka
yksityisten perheitten kutsuissa etta julkisissa iltamissa. Mutta miten ystavallisesti hanta
kohdeltiinkaan, ei tama elama tuottanut hanelle tyydytysta. Ensiksikin han oli tyytymaton Oulussa
vallitsevaan ruotsalaisuuteen. Niin han esim. marraskuulla kertoo olleensa muutamassa (ylioppilastalon
hyvaksi toimeenpannussa) iltamassa, johon turhaan oli Staavaa odottanut ja joka muutoinkin oli ikava,
syysta etta kaikki oli kauttaaltaan ruotsalaista. Han oli suomenkielisessa, runomittaisessa puheessa
esittanyt Oulun naisten maljan ja "hienosti moittinut" oloja; sita ei kuitenkaan ymmarretty, vaan naiset
pyysivat saada runon — héan oli luvannut painattaa sen Oulun Wiikkosanomiin (n:o 46). Tammikuulla
(1870) han eraassa toisessa iltamassa piti suomenkielisen esitelméan, ja silloin oltiin pahoillaan siita,
ettd han oli puhunut suomea. Toisena syvempana tyytymattomyyden syyna oli ristiriita hanen
virkatoimensa ja suruttoman elamansa valilla. Merkittyaan useinmainittuun paivakirjaansa (v:lta 1860):
"v.t. uskonnonlehtori Oulussa", han lisda sanat: "O sancta ironia!" — Kun Gummerus kevaalla oli
eronnut toimestaan ja palannut Saaminkiin, han sielta Kkirjoittamissaan Kkirjeissakin tuomitsee
talvikautista elamaansa, ja saatuaan Staavalta tietaa, etta Siikajoen pappilaankin oli huhu saapunut
hénen iloisesta elamastaan Oulussa, han muun muassa kirjoittaa: "En tieda, olenko poikkeus
ihmiskunnassa, mutta sen tiedan, etta sydameni useimmiten on niin taynna, niin taynna rakkautta
kaikkeen hyvaan ja — kuitenkin! — Voi sentaan etta ihmisen pitaa olla semmoinen! olen usein itsekseni
huudahtanut. Aivoni ovat niin taynna aatteita, etten mina niiden paljouden tahden tahdo paasta oikeaan
selvyyteen, ne ajavat toisiaan niinkuin pilvenhattarat taivaalla ja pyrkivat monesti lamauttamaan kaiken
toiminnan." — Tama mielen levottomuus saa hanet jalleen ajattelemaan papinuraa. Kesalla han
yliskamarissaan, jolle sisaret olivat antaneet leikkinimen "bahytt", lukeekin hepreaa ja mietiskelee,
onko hanen syksylla suorittaminen kasvatustieteen tutkinto vai onko hanen ryhdyttava tentteihin joko
teologiankandidaatti- tai papintutkintoa varten.

Miettien naita ja muita kysymyksia, jotka koskivat hanen tulevaisuuttaan Staavan kanssa, lahti
Gummerus syksylla Helsinkiin. Siella han meni professori A. W. Ingmanin puheille saadakseen hyvia
neuvoja, ja keskustelu paattyi niin, ettda han huomasi parhaaksi ensin suorittaa
kasvatustieteentutkinnon ja sittemmin virkaatoimittavana koulunopettajana kayda papintutkintoon
kasiksi. Mutta niinkuin jo tiedamme, oli Gummeruksen vaikea pitaa kiinni valitsemastaan paamaarasta.



Vaikka han kirjoittaa, etta valtiolliset kysymykset ja fennomania, jotka ennen olivat kiinnittaneet hanen
mieltaan, nyt olivat joutuneet syrjaan, han kumminkin pian oli sekaantunut aivan toisiin puuhiin kuin
tutkintolukuihin. Ja kuinka han olisikaan voinut jaada osattomaksi siita innostuksesta, jolla hanen
ystavansa ja toverinsa seurasivat Kaarlo Bergbomin tana syksyna (1870) toimeenpanemia puhe- ja
ooppera-naytantoja, joissa rva Raa ja Ida Basilier loistivat! Gummerus suomensi "Orleansin neidon"
jaahyvaismonologin edelliselle nayttelijattarelle ja tietysti han myoskin kavi teatterissa kuulemassa,
miten se soi hanen huuliltaan. Ja toiseksi, kuinka han olisi voinut pysya valiapitamattomana, kun
puolueet taistelivat keskenaan siita, oliko suomenkielella oleva kunniasija ylioppilastalon vihkiaisissa
vai eiko! Tietysti han oli mukana lukuisissa kokouksissa, joissa asiaa pohdittiin, ja niinkuin ennen olen
kertonut (Muotoja muistik. I, s. 70), oli se juuri Gummerus, joka "valikysymyksellaan" sai J. V.
Snellmaninkin Pohjalaisten Porthaninjuhlassa julkilausumaan ajatuksensa samasta riitakysymyksesta.
Itse vihkiaisjuhlassa han ei ollut saapuvilla (samasta syystd, joka sai useimmat hanen ystavansakin
jaamaan siita pois), mutta kylla toisen paivan paivallisissa (niinkuin han Staavalleen kertoo). Vihdoin
Gummerus tana syksyna toimitti painoon romaaninsa "Ylhaiset ja Alhaiset". Kasikirjoituksen (s.o.
Suomettaressa 1865 julkaistun ensimaisen laitoksen) korjaus, uuden painoksen oikaisuluku y.m. vei
enemman aikaa kuin han oli voinut aavistaakaan. Mutta kun kaikki oli ohi, han saattoikin itsetietoisesti
kirjoittaa (7/12 1870): "Jouluksi taikka jo ensi maanantaina ilmestyy suomenkielinen romaani,
oikeastaan ensimainen alkuperdainen romaani talla kielelld, ja se on — arvaapas kenelta? Olen itse
kustantanut sen ja tarjonnut sen tilattavaksi. Listoja olen lahettanyt useihin kaupunkeihin ja saanut
tilaajia enemman kuin toivoinkaan. Leontine tati Vaasassa on hankkinut 23 tilaajaa. Taalla olen saanut
lahes 200. Siita tulee yritys, joka kannattaa. — — On kuitenkin ansio tehda mita voi ja mihin on lahjaa,
ajattelen mina, kun huomaan, etta ei ole ollut aikaa siihen, jota varten oikeastaan tulin tanne téna
syksyna." —

Jos Gummerus olisi tahtonut antautua yksinomaan kirjailijaksi, ei hanelta olisi puuttunut tilaisuutta
sithen. Puhumatta siita, etta Uusi Suometar mielellaan julkaisi hanen kertomuksiaan, mainitsee han
eraan kirjankustantajan tilanneen hanelta romaanin seka Pietarista vastaanottaneensa kehotuksen tulla
sinne uuden suomalaisen lehden toimittajaksi 1500 ruplan vuosipalkasta. Gummerus ei luvannut mitaan
kustantajalle, ja viela vahemman hanta halutti lahtea Pietariin kilpailemaan vanhan ystavansa August
Hagmanin kanssa. Ainoastaan U. S:lle han Kkirjoitti tarinan "Revontulet", mutta sen jalkeen han
joululomaksi muutti. J. V. Calamniuksen kanssa Janakkalaan[55] lukeakseen kasvatustieteen historiaa.
Silla nyt jos koskaan oli tutkinto suoritettava. Ja niin todella tapahtuikin, vaikka kylla kevatlukukausi
1871 oli kaikkea muuta kuin suotuisa yliopistollisille toille. Sattuivatpa silloin naukujaiset prof.
Nordqvistin kunniaksi,[56] joiden johdosta yliopisto oli lahella tulla suljetuksi. Totta kylla Gummerus ei
ollut osallinen konsertissa (niinkuin kumminkin Oulussa oli kerrottu!) — han vain "kaveli Jonathan
veljensa ja parin vanhemman herran kanssa toisella puolen esplanaadia", mutta kylla sita seuraava
héalina hairitsi hantakin. Kun pelko yliopiston sulkemisesta oli huipullaan ja sentdahden tutkintoja
suoritettiin tulisessa kiireessa kavi Gummeruskin klo 10 illalla professori Cleven luona neuvottelemassa
mita oli tehtava, jos parooni Kasimir von Kothen todella seuraavana paivana (5/5 1871), jolloin
ylioppilaat olivat klo 12:ksi kutsutut juhlasaliin, julistaisi pelatyn tuomion. Tyynimielinen professori ei
uskonut niin tapahtuvan, mutta jos saataisiin asiasta varma tieto, suostui han toimeenpanemaan
julkisen tutkinnon klo 8 aamulla, ilman edella kaypaa tenttia, johon ei olisikaan ollut aikaa. Onneksi
vaara meni ohi, ja Gummerus suoritti tutkintonsa tavallisessa jarjestyksessa toukokuun viimeisena
paivana.

Samana iltana Gummerus kutsui lahemmat tuttavansa ja toverinsa Kleineh'n hotelliin
jaahyvaiskekkereihin. Paitsi muita puhui Yrjo Koskinen isannan kunniaksi ja huomautti, etta maailma
nayttaa toisenlaiselta kuin ennen sille, joka eroten yliopistosta astuu kaytannollisiin virkatoimiin;
elamantehtava tulee silloin paaasiaksi, ja kotielama korvaa tuhatkertaisesti toverielaman, mutta
semmoista kotielamaa varten tarvitaan toinen, joka on osallinen kaikessa, ja han toivotti
Gummerukselle sellaista toveria. Vastatessaan puheeseen Gummerus myonsi jo loytaneensa
elamantoverin, mutta kun hanta vaadittiin ilmottamaan morsiamensa nimi, niin han ei tyydyttanyt
ystaviensa uteliaisuutta. — Kumminkin han nyt kenenkaan tietamatta tilasi kihlasormuksen, johon
kaiverrettiin nimi "Karl", ja 1ahetti sen Staavalle. Valitettavasti sormus oli liian pieni, ja senkin tdhden
jai sormusten vaihto ja kantaminen — s.o. kihlauksen julkiseksi tekeminen — vieldkin tuonnemmaksi.

Gummeruksen yliopistoaika oli kestanyt yhdeksan ja puoli vuotta. Han kirjoittaakin jo vasyneensa
"ylioppilaan iloiseen elamaan" ja, vaikka onkin vahan surumielinen, toivovansa enemman tyydytysta ja
iloa tulevasta toimestaan. Luettuansa Gummeruksen ansioluettelon (han haki tadna kevaana, vaikka
turhaan, Backmanin stipendia) Cleve oli lausunut: "Maisteri on kuitenkin aikaansaanut paljon, silla
vaaditaanhan sentdaan jotakin saadakseen, niinkuin maisteri, sijan Suomen kirjallisuushistoriassa." —
Kertoessaan tasta morsiamelleen Gummerus sanoo Cleven imarrelleen hanta; hanesta itsestaan oli
muka hanen sisallinen kehityksensa suuriarvoisempi kuin tuo nakyva, joka on kiinnittanyt hanen
nimensa Kkirjallisuushistoriaan. Epailematta oli Cleven arvostelu hanen ylioppilasajastaan oikeampi, silla
mitd han olikaan kokenut, ei hanen luonteenlaatunsa ollut suuresti entisestdan muuttunut. Se on



seuraavasta nakyva.

Vasta kesdkuun 9 p:nd Gummerus lahti Helsingistd. Akkindinen taudinkohtaus, joka onneksi oli
ohimenevaa laatua, esti hanta ennen matkustamasta kotiin, jossa hanta kuitenkin oli hartaasti odotettu
— isan haihin (6/6). Rovasti Gummerus meni naet uusiin naimisiin nti Rosalie Tavastin kanssa, joka oli
samanikainen kuin vanhimmat lapsipuolensa.[57]

Uuden "aidin" ilmestyminen perheeseen oli tietysti suuri yllatys lapsille, mutta kaikesta paattaen se ei
aikaansaanut mitaan syvempaa hairiota. Kalle kirjoittaa siitd monesti morsiamelleen, ja nayttaa silta,
etta hanen syva kunnioituksensa isaansa kohtaan, nuoren rouvan vaatimattomuus ja kaikkien halu
rauhassa suoriutua oudosta pulmasta vei siihen tulokseen, etta perhe pysyi eheana ja onnellisena. —
Laajemmin puhumatta asiasta mainitsen vain, ettd Gummerus juuri tassa asiassa ehka paremmin kuin
missaan muussa osotti, etteivat seuraavat sanat eraassa kirjeessa olleet turhaa pakinaa: "Jo lukioajoista
saakka olen koettanut tutkia ihmissydanta, sen avuja, vikoja ja oikkuja" — han oli siten oppinut
elamaakin varten.

Aika oli kiusallinen niille, jotka Gummeruksen tapaan toivoivat paasta vakinaiseksi koulunopettajaksi.
Kouluylihallitus, parooni v. Kothen paallikkona, jonka hallinnon alaiseksi koululaitos oli joutunut, oli
tekeilla olevien muutosten ja uudistusten tahden paattanyt olla vastaiseksi nimittamatta opettajia
avonaisiin virkoihin. Maaraykseen tilapaisesti hoitaa toista tai toista virkaa oli vaikea kiinnittaa
tulevaisuuden suunnitelmia, ja varsinkin kihloissa oleva mies siitd karsi. Gummerus ajatteli sentahden
vielakin sokeainkoulun opettajanvirkaa ja hakikin sita, silla se oli vakinaisesti taytettava, mutta
sittemmin han peruutti hakemuksensa hakeakseen toista samanlaatuista virkaa, nimittain uskonnon
lehtorin virkaa Tammisaaren syksylla avattavassa uudessa naisseminaarissa ja, varmuuden vuoksi,
myoskin uskonnon kollegan sijaisuutta Kokkolan lyseossa. Siita aiheutui omituinen selkkaus, joka tassa
on kerrottava.

Kun hakuaika seminaarinlehtorin virkaan heinakuun 27 p. paattyi, julisti kouluylihallitus
Gummeruksen patemattomaksi ja maarasi hanet v.t. kollegaksi Kokkolaan. Nain kerrottiin sanomissa
samalla, kun edellinen virka uudestaan julistettiin haettavaksi. Toimenpide oli kuitenkin liian hatainen,
silla Gummerus oli anonut saada suorittaa kaytannolliset kokeet virkaa varten tayttaakseen mita
hénelta puuttui patevyysehdoissa, ja jonkun ajan paastd ilmestyikin sanomiin entisen tiedonannon
peruutus. Gummerus lahti siis elokuun lopulla jalleen Helsinkiin mainitulta kokeita varten, silla virka
Tammisaaressa oli hanesta edullisempi kuin vastaavat virat lyseoissa, ja saatuansa sen hanella olisi koti
tarjottavana morsiamelleen. Helsingissa selvisi hanelle pian, etta viranomaiset eivat katsoneet hanta
sopivaksi seminaariin, jossa oppilaat olivat tayskasvuisia neitosia — han oli naet naimaton!
Ymmarrettavasti tama tieto painoi hanen mieltaan, kun han normaalikoulussa suoritti kokeensa suuren
kuulijakunnan, kouluylihallituksen jdsenten, senaattori (J. Ph.) Palménin, (Uno) Cygnaeuksen,
professori Cleven y.m. saapuvilla ollessa, ja seuraus oli, etta han onnistui huonommin kuin ehka muuten
olisi kaynyt. Sen han itsekin huomasi, mutta kumminkin oli hanelle kerrassaan odottamatonta se mika
tapahtui: hanet julistettiin kelpaamattomaksi! — "Mita minun tulee nyt tehda?" han kysyy
masentuneena, "lahtedko Kokkolaan? Olisihan se elaa kouluylihallituksen armosta, silla jos kokeeni
eivat kelvanneet kyseessa olevaa virkaa varten, kuinka voin pitada itseani kykenevana opettamaan
samaa ainetta toisessa koulussa? Kenties olisi paras kohta ruveta papiksi — silloin ei minulla ainakaan
olisi tekemista nykyisen kouluylihallituksen kanssa, ja olisihan koulu-ura aina avoinna. — — Santeri oli
kuulemassa kokeitani, en sentaan halua luottaa hanen arvosteluunsa, silla silloin minun taytyisi syyttaa
tuomareitani vaaryydesta ja sita en mitenkaan tahtoisi; sitéa vastoin koetan vakautua siita, etta kokeitani
todella ei voitu hyvaksya. — Tietysti itserakkaus siita karsii, etta sita silla tavoin loukataan, mutta sen
tiedan, etta se on minulle terveellista." —

Kirjoitettuaan edelliset sanat Gummerus paatti menna Cleven luokse sanomaan suoraan mita ajatteli
arvostelusta. "Han vastaanotti minut mita suurimmalla ystavyydella. Mina ilmotin suoraan asiani ja
lisasin: paattaakseni kokeitteni tuloksesta — en mina kelpaa koulunopettajaksi. Silloin Cleve pyysi,
etten mina mitenkaan uskoisi, ettd arvostelu oli tarkottanut minun opettajakykyani, vaan minut oli
julistettu kelpaamattomaksi sentahden, etta minut katsottiin sopimattomaksi siihen paikkaan, jota olin
hakenut. Han kehotti minua anomaan, ettd nyt suorittamani kokeet hyvaksyttaisiin toisia
uskonnonopettajanvirkoja varten kuin opettaja- taikka opettajatarseminaareissa, ja siithen kylla
suostuttaisiin. Mind huomautin, ettd arvostelijoiden olisi tullut antaa arvolause kokeistani eika
sopivaisuudestani sinne taikka tanne. Hanen kasityksensa oli toinen, ja niin me erosimme."
Gummeruksen mielesta oli kouluylihallitus kohdellut hanta niin mielivaltaisesti ja kohtuuttomasti, etta
héanen oli mahdoton siihen mukautua. Han paatti sentahden kieltaytya vastaanottamasta
kollegansijaisuutta Kokkolassa ja kohta ryhtya tentteihin papintutkintoa varten. Parin viikon paasta han
arveli olevansa valmis suorittamaan dogmatiikan tentin Granfeltilla ja ennen joulua exegetiikan
Ingmanilla. — Han pyytada morsiantaan lausumaan ajatuksensa tasta paatoksesta ja toivoo, etta han sen

hyvaksyy.



Niin selitti Gummerus asemansa ja kantansa kirjeessa syyskuun 30 p., mutta aivan toinen aani soi
seuraavassa, joka on paivatty marraskuun 24:ntena. Silla valin han oli saanut vastauksen Staavalta,
eika se ollenkaan ollut hanen toivomustensa mukainen. Morsian oli naet moittinut hanta hanen
akkinaisesta elamanuran-muutoksestaan, sanoen hanta "hetken lapseksi" ja epakaytannolliseksi, vaikka
hén toiselta puolen oli myontanyt asian olevan hanen omassa vallassaan. Kirjeen saajasta se oli ollut
kylmaverisesti kirjoitettu, ja kuukauden ajan oli han ollut kuohuksissa — ei morsiantaan kohtaan, vaan
itse asian tahden. Gummeruksen taytyi tunnustaa erehtyneensa ja han teki sen seuraavin sanoin: "Miksi
mina luovuin virastani Kokkolassa, sen tiedat; en voinut mielestani tehda toisin. Se oli hetken paatos, ja
jos minulla olisi se voima, joka vaaditaan taydelliseen suunnankaanteeseen, taydelliseen
heittdytymiseen uusiin olosuhteisiin, niin en sitd katuisi, ja kuitenkin minad nyt kadun. Aitini
sydamellisin toivomus oli, etta rupeaisin papiksi, ja samaa toivovat isa, Santeri, Emmi, kaikki omaiseni.
Santeri oli taalla, kun vastoinkdyminen normaalikoulussa sattui. Han néki, miten se minuun koski, ja
hén uudisti aidin suunnitelman. Silloin hetki minut petti. Jos voisin tulla semmoiseksi papiksi kuin
mielestani papin tulee olla, niin olisin jo aikoja sitten pappi, mutta asia on nyt kerta kaikkiaan niin,
etten mina, mikali voin asiaa arvostella, kelpaa siksi, ja katso, hetken mies uskoi hetkellisesti, kun
héanen itserakkauttaan oli loukattu ja hanen mielensa oli kiihtynyt, etta han kelpaisi tehtavaan, johon
héan siita saakka, kun erosi teologisesta tiedekunnasta, on pitanyt itsensa kykenemattomana. — Olenhan
olevinani romaaninkirjoittaja, olenhan satoja kertoja kuvannut naissydanta ja usein sanonut naisen
miehessa rakastavan voimaa ja kypsaa paattavaisyytta — nyt, kun todellisessa romaanissamme olen
sankarina, mita sina rakastat minussa? Jotakin saannonvastaista, en tahdo suorastaan sanoa
voimattomuutta, silla silloin syyttaisin itseani ehka enemmasta kuin ansaitsen, vaan horjuvaisuuden
paattavaisyytta, jos niin saan sanoa." —

Tunnustus oli vaikea tehda, mutta sanat ovat sydamesta lahteneet ja ilmaisevat toiselta puolen kylla
tahdonlujuuden puutetta, mutta toiselta puolen myoOskin mielen suoruutta ja rohkeutta nayttaytya
semmoisena kuin oli. Kirjeesta nakee muuten, ettda Gummeruksen paatos menna Canossaan osaksi
johtui ulkoakin tulleesta vaikutuksesta. Professori Gustaf Frosterus, kouluylihallituksen jasen, oli naet
laheisena tuttavana ja tavallaan sukulaisena hartaasti kehottanut hanta uudestaan hakemaan Kokkolan
virkaa, ja professori C. G. von Essen, jolle Gummerus oli tunnustanut sisallisen levottomuutensa ja sen
syyt, oli puhunut tahan tapaan: "Ei tuo ole minulle tuntematonta! Lahde sina Kokkolaan ja lue siella
taydessa rauhassa papintutkintoa varten, ja jos huomaat, etta olet kutsuttu papiksi, niin rupea siksi,
kaikessa tapauksessa et ole viratta niinkuin nyt." Myoskin oli han samoin kuin morsian arvellut, etta
Gummerus oli epakaytannollinen. —

Koko lukukausi kului Gummerukselta sisallisiin taisteluihin, joita rauhottaakseen han lokakuulla alkoi
Uuteen Suomettareen kirjoittaa pitkanlaista historiallista kertomusta ("Sadan leukaluut"). Muuten
hénella oli entista hauskempi kotielama Helsingissa sen johdosta, ettda Emmi sisar syyslukukauden
alusta oli ottanut hoitaakseen veljiensa taloutta. Kun asuttiin yhdessa — jollen erehdy, 8 saman perheen
jasenta — ei siina ikava vaivannut. Emmista oli paakaupungissa tullut, kertoo veli, kiivas fennomaani, ja
sanomatta mitaan Kallelle, han kirjoitti taman morsiamelle ja kehotti hanta merkitsemaan osakkeita
seuraavan vuoden alusta ilmestyvaa Morgonbladetia varten. — Joulukuulla Gummerus pyysi saada
uudestaan suorittaa kaytannolliset kokeet uskonnon, historian ja maantiedon kolleganvirkoja varten.
Kokeet onnistuivat nyt hyvanlaisesti, ja siitd hanen mielensa suuresti keventyi. Han haki sitten jalleen
tuota viransijaisuutta Kokkolassa, johon oli jo ollut maaratty, ja lahti siskoinensa jouluksi Saaminkiin. —
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Joululomalla Gummerus vield sepitti novellin ("Kaksi jouluaattoa"), jolla Uusi Suometar, "johon olen
kiinnikasvanut"”, oli alottava vuosikertansa 1872. Tammikuun 10 p:na han lahti Kokkolaan, jonne tie
Juvan, Mikkelin, Kangasniemen, Laukaan, Karstulan, Perhon, Ylivieskan, Kaustisen ja Alavetelin kautta
teki 47 1/2 penikulmaa. Ajaen kyytihevosella isan antamassa reessa matka sujui nopeasti, vaikka han ei
tavannutkaan erasta toveria, maisteri Alopaeusta, joka samalla aikaa pyrki samaan paamaaraan ja
jonka kanssa han oli tehnyt sopimuksen yhtymisestd; tietamattdaan he kumpikin vuoroonsa ajoivat
toistensa ohi toisen ollessa talossa tien varrella. — Seuraavan kuvaavan seikkailun Gummerus kertoo
talta matkalta: "Eraasta Kangasniemen majatalosta sain hyvan hevosen, mutta kyytimies ei tahtonut
ajaa. Hiljaista holkkaa ja enimmakseen kavellen kuljettiin pari kolme virstaa; kehotuksiini han vastasi:
'Kylla herra ennattaa!' Mina tuskastuin, silla Alopaeus oli vain pari valia minun edellani, ja mietin miten
paasta nopeammin eteenpain. Tapella miehen kanssa en sentaan halunnut. Viisi virstaa oli siten
kuhnailtu, kun mina pitkan vaitiolon jalkeen kysyin: 'Arvatkaapas mita on noissa laatikoissa?' (Minulla
oli kaksi kirjalaatikkoa reessa ajajan istuimen edessa.) — 'No, mita niissa lieneekaan?' — lausui
kyytimies. — 'Jos sen sanon, niin te peljastytte’, sanoin mina. Hetki kului. — 'Kuka herra on?' kysyi sitte
mies. — 'Eik0 taalla ole puhuttu siita kuuluisasta tohtorista, joka nykyaan Suomessa matkustaa?' oli
vastakysymyksena Mies ei vastannut mitaan, vaan vilkaisten minuun han muutti hiljaa toisen jalkansa
laatikon paalta. Taas kului hetki vauhdin paranematta. — 'No, mita noissa loovissa sitten on?' kysyi han
vihdoin. — 'Niissa on kahden leikatun ruumiin paat, jalat ja sisukset', vastasin tyynesti, lisaten etta niita



oli tutkittava lahimmassa kaupungissa. — Mies asetti nyt akkia jalkansa kauas laatikoista, ja olisit
nahnyt milla vauhdilla mentiin! Varmuuden vuoksi mina potkaisin toista laatikkoa, niin etta se liikkui.
Miehella oli hyva hevonen, mutta kylla han ajoikin, niin ettd monta kertaa pyysin hanta hellittamaan,
mutta ei se auttanut. Siina tuokiossa oltiin perilla. Saatuani talonvaen hereille — oli naet yonaika —
tilasin kohta uuden hevosen. Mutta entinen kyytimieheni kertoi samassa mita laatikoissa oli, ja kievarin
isanta ilmotti juhlallisesti, ettd 'semmoisille, jotka ihmisraatoja kuljettaa, ei anneta hevosta!' Siina olin
pinteessa. Mina kaskin tuoda laatikot tupaan, mutta siihen ei kellaan ollut halua. Vihdoin taytyi minun
itse menna noutamaan toinen laatikko tupaan, jossa oli paljo vakea, markkinamiehia y.m., jotka olivat
heranneet ja uteliaasti ja pelokkaasti silmailivat minua. Mina asetin laatikon tuolille takan eteen.
Uteliaat keraantyivat ymparille, vaikkeivat sentaan aivan lahelle! — '"Tunnetteko kalman hajua?' kysyin
ming, ja pari ammaa oli sitd tuntevinaankin ja tukkivat nendnsa. Mina vaansin sitte hiilihangolla
laatikon auki ja kehotin heita katsomaan. Vahan epardiden lahestyi muuan Laukaan talonpoika ja
huudahti: 'Kirjojahan siind vaan onkin." — 'Vielako tunnette ruumiinhajua?’ kysyin akoilta! Nyt kerroin,
etten ollutkaan mikaan tohtori, etta olin keksinyt koko jutun saadakseni tomppelimaisen kyytimieheni
ajamaan. Mies itse kuuli selitykseni, kiroili ja oli nolo, ja ihmiset tuvassa nauroivat hanelle aaneen.
Mina puolestani kaytin tilaisuutta antaakseni heille pienen opetuksen. Jos lukisitte vahan enemman ja
perustaisitte kansakouluja, joissa lapsenne oppisivat lukemaan ja ymmartaméaan, ettei pida uskoa
taikoja ja noitia, niin ette te eivatka lapsennekaan pelkaisi laatikkoa, vaikka se sisaltaisi mita tahansa.
— 'Kylla se oikein puhuu', arveli eras kuulijoista. Mina lahdin eteenpain, eikda minun enaa tarvinnut
kehottaa kyytimiehia ajamaan. Sen pituinen se." —

Kokkola oli Gummeruksen syntymakaupunki, mutta kun han oli sieltd lahtenyt 5-vuotiaana, on
ymmarrettavaa, ettei hanella voinut siella olla montakaan tuttua; pikku tytot, joiden kanssa han muisti
lukeneensa aapista, olivat jo keski-ikaisia rouvia. Yhdessa Alopaeuksen kanssa han vuokrasi asunnon,
salin ja kaksi kamaria, eraan rva Mollerin luona, mutta syomassa oli heidan kaytava Sergeiewilla
(ravintolassa), jossa Gummerus tunsi ruokasalin huoneeksi, missa lapsena oli leikkinyt. Koulu antoi
hanelle paljon tyota; ainoastaan yksi aamupaiva viikossa oli vapaa. Sitd paitsi han antoi tunteja
tyttokoulussa, ja sunnuntaisin oli hanelld aivan erikoinen tehtava. Syysta etta kaupungin kirkko oli
uudistuksenalaisena ja maalaiskirkko kaukana, Gummerus joka pyha klo 12 koulussa lyhyesti selitti
paivan evankeliumin. Oppilaiden ohella kokoontui sinne muutakin yleiséa niin paljon kuin mahtui.

Gummerus ei kiittanyt uutta olopaikkaansa. Kaupunki oli hanesta ikava, ilman mitdaan henkisia
harrastuksia. Kevatkauden loistokohtana olivat komeat kilpa-ajot paivallisineen ja iltamineen. Niista
puhuttiin viikkokausia ennen ja jalkeen. Jotta koulunopettajatkin voisivat olla mukana, tehtiin tyota
laskiaistiistainakin, mika luonnollisesti oli kovin vastenmielista oppilaille. Muutoin vain kielittiin
toisistaan. Niin esim. Gummerus kerran kaydessaan pappilassa sai kuulla mita oli tehnyt, missa oli ollut
ja mita oli puhunut koko kuluneen viikon aikana. Ainoastaan apteekkari Wichmanin ja tullinhoitaja
Winterin perheet muodostivat poikkeuksen, ja niissa Gummerus hyvin viihtyi. — Paasiaisviikoksi
Gummerus oli aikonut Siikajoelle, mutta kurkkutulehdus esti hanta matkustamasta, ja tuskastuneena
han morsiamelleen valitti vankeuttaan. Neljan paivan paasta saatuaan laakarilta luvan matkustaa han
lahti "rakkaaseen Ylikannukseen" (Siikajoella han ei enaan ehtinyt kayda) vieraillakseen maakauppias
Sahlgrenilla, "jossa olin tervetullut — sen nain ja tunsin". Elettyaan nelja paivaa lapsuudenmuistoissaan
Gummerus palasi. "Kun minun oli ldhteminen, oli paljo ihmisia kokoontunut tapaamaan 'pappilan
Kallea', joka ilokseen huomasi, etta han ja hanen poika-aikansa kujeet olivat hyvassa muistissa. Muuan
vanha mummo tahtoi osottaa minulle erikoista hyvantahtoisuutta ja teki sen tavalla, joka sai minut
hyvalle tuulelle koko matkan ajaksi, vaikka tie oli kaikkea muuta kuin hyva. Han ilmotti, ettda hanella oli
jotain tarkeaa ja salaista sanottavana, ja pyysi luvan seisoa reen kannaksilla, kunnes oltiin erillaan
muista ihmisista. Mina suostuin, ja kun oli ajettu noin virsta, kuiskasi han korvaani: 'Teidan pitaa
menna naimisiin Sahlgrenin Fiian kanssa." —

Kotimatkan Saaminkiin Gummerus teki Siikajoen kautta. Siella tapahtui, etta Staava vihdoin antoi
hanelle kihlasormuksen, mutta ei lupaa pitaa sita sormessaan! — Kotona han ei talla kertaa kauan
viipynyt. Useina vuosina oli Gummerusta vaivannut reumatismi, milloin hampaissa milloin muualla, ja
nyt Juhannuksen aikana pisti hanen paahansa lahtea Helsinkiin kylpeakseen kuuluisan tohtori Ewerthin
johdolla. Kuusi viikkoa han siten oli parannuksilla, ollen erinomaisen tyytyvainen tulokseen. Elokuun
alussa han huudahtaa: "On kuin uuden elaman henki virtaisi suonissani. Kaikki tuntuu niin kirkkaalta,
niin iloiselta, niin ruusunpunaiselta." Muuten oli aika kylla tuntunut pitkaltakin, ja ainoa mainittava
poikkeus oli ollut eras huviretki Tallinnaan, jonka Gummerus teki heinakuun lopulla Kaarlo Bergbomin
ja muiden ystavien seurassa nahdakseen mielenkiintoista keskiaikaista kaupunkia.

Kun Gummerus paluumatkallaankin Kokkolaan kavi Siikajoella, saivat hanen tuttavansa uutta aihetta
udella, eik6 han sittenkaan ollut kihloissa, mutta yha taytyi hanen vastata kieltden ja kiertaen. Asunnon
han nyt sai apteekkari Wichmanilla, jossa myoskin koulun rehtori Canth ja Gummeruksen entinen
koulutoveri Anshelm Ebeling asuivat — kaikki kolme poikamiehia. — Kokkolassa ollessaan Gummerus
tahan saakka nayttaa pysyneen jotenkin erillaan kirjallisista puuhista, mutta tana syksyna han panee



alkuun myohemman elaméansa tarkeimman yrityksen. Siitd han kertoo (10/9 1872) seuraavin sanoin: "Et
voi aavistaa mita minulla nyt on tekeilla, et, vaikka sanon muutamia paivia sitte kirjoittaneeni
painoylihallitukselle pitkan esityksen, jonka lahetin Emmille. Ei kukaan muu tieda siita mitaan kuin han,
Jonathan ja nyt sina. Niin, mind anon lupaa saada ensi vuoden alusta julkaista sanomalehted; ja
naytenumeroa varten olen tehnyt tyota joka hetki, jonka olen ollut vapaa koulusta. 'Kylakirjasto.
Lukemisia erinaisissa aineissa Suomen kansalaisille' [todellisuudessa: 'Lukemisia Suomen kansalaisille
eri aineissa'l on ajatellun lehden nimi. Luulet kai, ettd mina taas aion Helsinkiin. Ei, tdnne jaan
kuitenkin. Etta se tulee kannattamaan, uskon varmasti, ja jollei silta nayta ensi vuoden alussa, niin ei
siitda ole sen suurempi vahinko kuin etta yritys raukeaa ja etta olen menettanyt sen vahan mita
naytenumero maksaa. Jo kauan olen sita miettinyt, aina siita saakka kuin mina ja Hagman julkaisimme
'Luonnotarta' 1863, joka kannatti hyvin, mutta joka oli lakkautettava 1864, syysta etta Krohn ryhtyi
julkaisemaan samanlaatuista suurempaa lehtea, 'Maiden ja merien takaa'. Viime syksyna Krohn ehdotti,
etta me yhdessa panisimme toimeen samansuuntaisen lehden, mutta juuri suunnitelmasta emme
sopineet, ja nyt uskallan yksin koettaa noudattaen omaa aatettani!"

Tana syksyna tapahtui se muutos Gummeruksen elamassa, ettda han uuden koululain mukaan sai
virastaan tayden palkan, "noin 2000 markkaa"; sivutoimet tuottivat lisaksi 800. Se rohkaisi hanen
mieltaan, niin etta han joulukuun alussa kysyi Staavalta, eiko tama nyt suostuisi tekemaan totta heidan
liitostaan. Vaatimatonhan se koti oli, joka hanella oli tarjottavana, Gummerus kirjoitti, mutta han ei
peljannyt puutetta, silla han pystyi tekemaan tyota ja sita hanella oli eri tahoilta tarjona — paaasia oli,
etta hanella oli joku, jonka edesta ahertaisi. Hanesta oli ensi kesa sopivin aika haitten viettoon. Staava
oli kumminkin toista mielta. Ollen varakkaan kodin lapsi oli han nahtavasti tottunut katselemaan
maailmaa ja elamaa toisin kuin sulhanen. Kun Gummerus sen jalkeen vietti joululomansa Siikajoella,
eivat suullisetkaan neuvottelut johtaneet edemmas kuin siihen, ettda han, mikali kirjeista voi paattaa, sai
ainoastaan puolinaisen Iuvan pitaa kihlasormusta sormessaan ihmisten nakyvissa! Palatessaan
Kokkolaan han tulliportilla pistikin sormuksen sormeensa, joten monivuotinen, tuttujen ja
tuntemattomien aavistama kihlaus vihdoin nayttaytyi olevan kiistamaton tosiasia. Mutta kun han tasta
kirjoitti Staavalle, ilmaisi vastaus, etta parempi olisi ollut, jos han olisi pitanyt sormuksen taskussaan.
Silloin Gummerus, jonka karsivallisyys koko ajan oli ollut enemman kuin kiitettava, ei voinut olla
tiedustelematta, pitik0 Staava itseaan sidottuna vai eikd6 — jollei, niin olihan viela aikaa tehda loppu
kaikesta. Sita ei morsian kuitenkaan ollut tarkottanut — suhde jai entiselleen.

Uudesta vuodesta 1873 alkaen Gummerus asettui asumaan kaupungin ulkopuolelle, pappilaan,
kirkkoherra Ture Birger Vegeliuksen luokse. Erinaiset lauseet kirjeissa viittaavat siihen, ettda han
jalleen mietti papintutkintoa ja sentahden mielellaan asui pappilassa, avustaen kirkkoherraa, milloin
siihen aikaa oli. Kylakirjasto lienee kumminkin vaatinut useimmat vapaat hetket.

Tama uusi, yhteiselle kansalle aiottu aikakauskirja ilmestyi kerran kuukaudessa kaksiarkkisena
vihkona tavallista 8:0 kokoa. Se sisalsi vaihtelevaa, opettavaista lukemista samaan tapaan kuin
"Luonnotar”, mutta erosi edellakavijastaan siina, etta se hengeltaan oli uskonnollisempi. Lehden ensi
aikoina Gummerus koettikin laajalla kirjeenvaihdolla hankkia sille avustajia ja suosijoita papiston
riveista, ja tiettavasti han pyrinnossaan onnistuikin. Vuoden alussa Kylakirjastoa painettiin 900 kpl.,
mutta uusia tilauksia tuli yhtamittaa, joten painos pian oli suurennettava. Helmikuulla Gummerus jo
laski voittonsa nousevan noin 800 markkaan. Tama johtui siita, etta julkaisussa vuoden alkupuolella ei
ollut kuvia, jommoisia han sentdan oli ryhtynyt hankkimaan (ensiméaiset kuvat: Livingstone ja
kohtauksia hanen matkoiltaan, kesdkuun vihkossa). Han oli naet Kkirjoittanut erinaisille henkiloille
Ruotsiin, jossa jo kauan ilmestynytta "Lasning for folket" y.m. julkaisuja han toivoi saavansa kayttaa
apunaan seka tekstia etta kuvittamista varten. Tietysti ruotsalaiset sithen myontyivatkin, joskin vaatien,
ettda Gummerus levittdisi heidan lehtiddn Suomen ruotsinkielisten kesken. "Oikein nolostuin
huomatessani, miten vaikutusvoimaisena minua pidetdaan." Gummerus lupasikin koettaa hankkia
tilauksia Pohjanmaan ruotsalaisilta seuduilta. — Kylékirjasto painettiin ensi vuosina Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran kirjapainossa Helsingissa, missa lukukausien aikana Gummeruksen nuoremmat
veljet, Valentin ja Julius, ja heidan asuintoverinsa, ylioppilas Jaakko Rahm, seka kesalla E. Nervander ja
L. J. Kekoni hoitivat oikaisulukua, levittamista y.m. Joskus, kun Kokkolasta ei kasikirjoitusta tullut
oikeaan aikaan taikka riittavasti, olivat nuoret apumiehet kovassa hadassa, mista saada palstantaytetta.
Ensimainen Gummeruksen kirjoittama alkuperainen kertomus alkoi 4:nnessa vihossa ("lisakka
Kantokoski ja hanen lapsensa").

Kirjallinen yritys ei estanyt Gummerusta tunnollisesti hoitamasta koulutehtaviaan. Etta han oli
saavuttanut oppilaittensa suosion, sen han koki Kaarlen paivana (38/1) 1873. He lahjoittivat hanelle
silloin kallisarvoisen, 3-osaisen, runsaasti kuvitetun teoksen Roomasta. "Se ilahdutti minua, silla se
todistaa, etta oppilaani pitavat minusta", Gummerus kirjoittaa, "niinkuin minakin heista. Totta on, etta
he katsoivat minuun vahan pitkaan, kun mina kiitettyani heita lahjasta sanoin, ettda se antaa minulle
aihetta vaatia heilta enemméan — varsinkin ahkeruutta; ja sita vaatimusta he ovatkin rehellisesti
tyydyttaneet, ainakin tahan asti [kuukausi myohemmin]."



Tavan mukaan viettden kesdansa Saamingissa Gummerus ajatteli hakea opettajanvirkaa Helsingin
reaalikoulussa, mutta, miten olikaan, han syksylla palasi Kokkolaan. Han asui nyt kahdessa huoneessa,
jotka han varusti omilla huonekaluilla, ja piti omaa talouttakin sy0den vain paivallisensa ravintolassa.
Tama uusi jarjestys sai hanet yha enemman kaipaamaan kodin tarkeinta ehtoa, omaa rakasta vaimoa.
Papintutkinnon suorittamista varten han mietti anoa virkavapautta kevatlukukaudeksi. Huvikseen
Gummerus alkoi tanad syksyna laulunopettaja Sjogrenin ja viskaali Knapen kanssa harjottaa soittoa;
Knape soitti ensimaista, Gummerus toista viulua ja Sjogren selloa. Kumma kylla on tama ensi kerta, kun
kirjeissa tulee nakyviin, ettd Gummerus harrasti soitantoa. Luultavasti Sjogren oli yrityksen
alkuunpanija, silla han oli erittdin innostunut taiteeseensa ja valiin saveltdjakin. Muun muassa han
savelsi runon, jonka Gummerus oli sepittanyt morsiamelleen hanen tayttaessaan 25 vuotta.

Uudelta vuodelta 1874 alkaen Gummeruksen kirjeissa soi uusi, rohkeampi aani. Han on ollut
Siikajoen pappilassa joululomalla, ja nyt on vihdoin sovittu, etta haat ovat vietettavat ensi kesana!
Huoneisto nuorelle parille oli siis vuokrattava, ja siita oli paljon kirjoitettavaa. Kumminkin Gummerus
siina valissa antaa kuvauksen pikkukaupungin huveista: "Laskiaistiistaina — toimeenpantiin rekiretki
Palmaan, jossa ruustinna Appelgren asuu. En aikonut olla mukana, mutta lahdin kuitenkin klo 11 —
yksin. Tohtorin rouva Hellstrom oli jarjestanyt kaikki. Hauskaa — kahvit — paivalliset. Siina ohjelma!
Rouvat olivat tuoneet ruokaa — vasikanpaistia ja laskiaispullia ja olutta. — Hupaista olikin. Siella oli
monta tyttokoulunoppilastani, ja ne olivat kovin hartaita vaivaamaan vanhaa, kihlattua maisteriansa
vaatimalla hanta karkeloon, ja han oli niin kohtelias, ettei kieltaytynyt tanssimasta. Hei seita, Fria vill
Simon i selle, jopa kotiljongiakin. — Kun mina olin ajanut yksin ja useat rouvien kutsumat koulupojat
olivat tulleet kavellen — 7 virstaa — neuvoteltiin paljon paluumatkasta, ja loppu oli, ettda mina lahdin
tohtori Hellstromin kanssa, jolla oli kiire, ja jatin hevoseni tohtorinnalle, joka monien nuorten tahden
sai istua hyvin epamukavasti. Mina pidin huveista, ei mitaan vakevia, vapaata —. Vahinko vain, etta
kaipasin erasta poissa olevaa. — Illalla iltama raatihuoneella, johon useimmat Palmalta tulivat (siella oli
paatetty klo 6). Kallesi oli sentaan vasynyt, niin ettd han ainoastaan katseli kahta epaonnistunutta
kuvaelmaa ja tanssin alkua." —

Kylakirjasto menestyi hyvin. Painos, 1000 kpl, liian pieni; tilaajoita karttui, niin etta vuoden ensi vihko
oli uudestaan painettava. Gummerus oli tullut yha taajempaan kirjevaihtoon eraitten ruotsalaisten
kanssa, Fabian Wreden, Hans Forssellin y.m., jotka osottivat myotatuntoa hanen
kansanvalistusharrastuksilleen. — Miten Kylakirjasto olikaan maalaiskansalle aiottu, ei se estanyt
Gummerusta ajattelemasta muitakin lukijoita. Han oli naet kasitystavaltaan niin demokraattinen, ettei
hén mainittavaa erotusta huomannut eri saatyjen valilla. Miten hanen nykyinen kirjailijatoimensa oli
juurtunut hanen omaan elamaansa, nakee seuraavasta otteesta (21/4 74):

"Kuinka olen kuvitellut keskinaisen suhteemme, voit, jos tahdot suomea lukea, nahda Kylakirjastosta,
joka naina paivina valmistuu ja levitetaan. Kertomuksen nimi on: 'Kaksi perhekuntaa'. Olen pannut
siihen paljon tyota." — Jutelma on todella huolellisesti kirjoitettu ja kertoo opettavaisesti, miten kahden
serkun erilaiset luonteet johtivat erilaisiin elamankokemuksiin. Maunu oli rikas, Pekka koyha, edellinen
oppia ja opetusta ylenkatsova, toinen joka hetki valmis oppimaan ja edistymaan. Maunu hylkasi koyhan
tyton, vaikka hanta rakasti, naidakseen varakkaan vaimon; Pekka sitda vastoin otti omakseen koyhan,
hellasti rakastamansa tyton. Helposti arvaa; miten kavi: Maunu oli onneton kaikessa rikkaudessaan,
Pekka onnellinen pienessa torpassaan. Onhan juoni, jos juonesta sopii puhuakaan, mita yksinkertaisin
ja tavallisin; mutta kertomukseen katketyt elamanohjeet ovat erittain jarkevat ja kansanomaisesti
julkilausutut. — "Sitte sain eraana paivana", Gummerus jatkaa samassa kirjeessa, "uuden novellin
aiheen. Olin tupakoinut liiaksi, avasin sentahden oven eteiseen ja satuin niin kuulemaan mita puhuttiin
80-vuotiaan emantani huoneessa. Siella oli joukko ammia ja juoruttiin niin, etten ole vertaa kuullut.
Kokonaisen tunnin aikana otettiin toinen toisen perasta kasittelyn alaiseksi. En voinut salata, etta olin
kuunnellut, vaan menin illalla emantani luokse kertomaan mita olin kuullut. Voit ajatella, miten mummo
hdmmastyi ja nolostui. Pari mielenkiintoisinta juttua kuultiin seuraavana paivana torilla. Emantani
kunniaksi taytyy minun tunnustaa, etta minua itseani arvosteltiin jotenkin saalivasti, enka halua mitaan
muistuttaa eraan hartaan rouvan hurskasta toivomusta vastaan: 'Suokoon Jumala, ettda han enemman
olisi isansa laatuinen!" — —

Niista kirjeista, joita tassa olen lahteina kayttanyt, on viimeinen paivatty heindkuun 6:ntena 1874.
Joku paiva ennen oli Saamingin pappilassa vietetty Emmi Gummeruksen ja Jaakko Schwartzbergin
haat; sulhanen oli juuri ennen tullut papiksi ja maaratty v.t. kappalaiseksi ja kirkkoherran apulaiseksi
Saaminkiin. Gummeruksen ja hanen Staavansa haihin Siikajoen pappilassa "ei nyt enaa ole
kuukauttakaan", ja sulhasen aikomus oli noin 21 p:na lahtea haamatkalleen. Haat vietettiinkin 4 p:na

elokuuta. —

Pitka kihlaus oli siis muuttunut avioksi, ja samassa tapahtui asuinpaikankin muutos. Gummerus naet
ei vienytkaan, niinkuin oli kevaalla kuvitellut, Staavaansa eli Staiviansa — mika nimenmuoto tasta
lahtien nayttaa tulleen kaytantoon — Kokkolaan, vaan Jyvaskylaan, silla heinakuulla han oli hakenut ja
saanut suomen- ja ruotsinkielen kolleganviran sijaisuuden jalkimaisen kaupungin lyseossa. Kun hanet



sitte seuraavana vuonna (1875) nimitettiin vakinaiseksi samaan virkaan, tuli Jyvaskyla heidan pysyvaksi
kotipaikakseen.
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Edellisessa on silloin talloin mainittu joku sana Gummeruksen kirjailijatoimesta tallakin ajanjaksolla.
Taydellisyyden vuoksi on siita tassa annettava vahan seikkaperaisempia tietoja. — Aiheena siihen, etta
han noin kahden vuoden loman jalkeen alkoi jalleen sepittdd Uuteloita, oli Suomettaren uudestaan-
syntyminen 1869. Liittymatta toimitukseen han kuitenkin suostui avustamaan lehtea, ja seitseman
vuoden aikana han joka vuosi (paitsi 1873) antoikin sille mainitunlaisia lisia. Siita, etta Gummerus
kirjeissaan niin harvoin puhuu Kkirjailijatoimestaan, saattanee paattaa, ettei han nyt antanut sille
suurempaa arvaa ja merkitysta kuin ennenkaan, mutta siita huolimatta muodostavat alempana
lueteltavat novellit huomattavan osan hanen tuotantoansa.

Uuden Suomettaren kaunokirjallisen osaston ensimainen novelli on "Rollijarven avannot, kertomus
ison vihan ajoilta". Toiminta alkaa Saimaan rannalla, Savonlinnan tienoilla, missa entinen pohjalainen,
80-vuotias sotavanhus Sakari Rajunen omistaa vauraan Hietalahden talon. Rajusen luona asuu kaksi
nuorta, hanen veljensa tyttaren tytar, Sanna, Pohjanmaalta tullut, ja Kaarle Harkka, liivilainen, isannan
muinaisen sotatoverivainajan poika, ja vanhuksen toivo oli, etta heista tulisi pariskunta, jolle han voisi
talonsa jattaa. Sanna ei kuitenkaan voinut rakastaa viekasta, itsekasta Harkkaa, vaan hanen sydamensa
kiintyi linnan vaestossa palvelevaan pohjalaiseen nuorukaiseen, Maunuun. Verisen kohtauksen jalkeen
Harkan ja Maunun valilla jalkimainen, Sannan avulla, karkaa Pohjanmaalle, jonne toiminta sittemmin
vie muutkin henkilot. — Kertomuksen alkupuoli on vapaasti keksitty; loppupuolen vaiheet kiintyvat
historiallisiin tapahtumiin, Napuen tappeluun ja varsinkin Pyhdjoen Ypperin kylalaisten kamalaan
teurastukseen Rollijarven rannalla, jossa venalaisten petomaisuus saavuttaa huippunsa. Kansan
aarettomien karsimysten kuvaus tulee niin paaasiaksi, etta yksityisten kohtalo menettaa
mielenkiintonsa. Sanna ja Maunu olivat menneet naimisiin, Harkka venalaisiin liittyneena vainoo heita
tulisessa kostonhalussaan; Sanna ja Maunu pelastuvat kuitenkin sotaan hukkumasta.

Seuraavan vuoden (1870) marraskuulla luettiin samassa lehdessa pieni kertomus, "Kerta vield”,
rappiolle joutuneesta entisesta ylioppilaasta, jonka kertoja, itse ylioppilas, nakee erdaassa Pohjanmaan
kievarissa, missa han on matkustavien koulupoikien naurun esineena. Saatuaan viinaa han "panee
kiekkaa", pyoOrii ja hyppii, kunnes saa verensyoksyn ja kuolee. Kertoja 10ytaa vainajan rinnalta kultaisen
mitaljonin ja siina kauniin tyton kuvan, jossa on kirjoitus: "Sinun elamassa, sinun kuolemassa." Samassa
tulee kievariin komeissa vaunuissa ajaen vanhanpuoleinen rouva kahden tyttarensa kanssa. Nahtyaan
mitaljonin rouva tunnustaa muinoin olleensa onnettoman rakastettu; petettyna, hyljattyna oli ylioppilas
ruvennut juomaan. Rouva nakee "viela kerta" — vainajana — sen, jonka oma oli luvannut olla elaméassa
ja kuolemassa.

Enemman kuin U. S. sai samana vuonna Hagmanin Pietarin sanomat avustusta, nimittain yleisella
nimella "Otteita ihmissydédnten salaisuuksista"” kaksi kertomusta: "Jdisia ja pakahtuneita sydamid" seka
"Omantunnon voima". Molemmat ovat laadultaan kylakertomuksia, vaikka edellisessa kylla esiintyy pari
herrasmiestakin, seta ja veljenpoika, kumpikin koyhan tyton viettelijana; toisessakin ovat rikokset —
mustasukkaisuudesta aiheutunut murha ja vaara vala — paaaiheena. FEtta rikolliset saavat
rangaistuksensa, on luonnollista, ja sita osottaakseen on tekija nama niinkuin muutkin samantapaiset
jutelmansa laatinut. Useampia novelleja ei Gummerus nay Pietarin sanomiin kirjoittaneen.

Uuden Suomettaren vuosikerrassa 1871 nahdaan —l—b—s-merkki kahden kertomuksen ohella.
Neljassa ensimaisessa numerossa on satu, "Revontulet”, joka esitykseltaan on vahemmin luonteva kuin
tavalliset jutelmat. Saimaan rannalla on Anni viettava haita Jalo sankarin kanssa. Kun sulho viipyy, saa
Hiiden kaskylainen, Sukkamieli, morsiamen hetkeksi epailemaan rakastettuansa. Sen kautta han joutuu
Hiiden pojan valtaan, joka ilmojen teita vie hanet kylmaan Pohjolaan. Kauan etsittyaan kadonnutta Jalo
nakee noidan avulla Annin Hiiden pojan luona. Han rientda sinne, mutta sen sijaan ettda hyokkaisi
Hiiden poikaa vastaan sankari, hankin puolestaan epaillen morsiantaan, lavistaa neidon nuolellaan.
Seuraavassa tuokiossa han jo tietaa surmanneensa viattoman. Han rakentaa nyt mahdottoman rovion,
panee armaansa ruumiin sen paalle ja asettuu itse sen viereen. Rovion tulessa Anni ja Jalo yhtyvat, ja
muistona heidan lemmestaan palavat Revontulet Pohjan taivaalla. Annin nimi Hiisien luona oli Revo —
siita tulien nimi. — Lokakuun lopulta vuosikerran loppuun ulottuu toinen kertomus, joka taas on
historiallinen laatuaan, Ison vihan ajoilta, “Sadan Ileukaluut". Se nojaa tekijan kuulemaan
kansanmuistelmaan, ja siind kuvataan venalaisten havitystoita Suoniemella ja Karkussa seka miten
joukko vainolaisia joutui autiolle saarelle kuollakseen siella nalkdaan — saaren nimi on siita saakka
"Sadan leukaluut". Kertomus on kokoonpanoltaan ja esitykseltaan ehka paras Gummeruksen
historiallisista novelleista. Tapaukset kehittyvat luontevasti, ja mielenkiinnolla lukija seuraa nuorten
kihlattujen, Sannan ja Hannun, seikkailuja. Se tapa, jolla rohkeamielinen Hannu ensin surmaa useita
venalaisia ja sitte saa toiset turmiota tuottavalle veneretkelle, on jannittava ja uskottava; sita vastoin
Sannan itsemurha tuntuu vahemman todennéakoiselta, joskaan ei mahdottomalta kauheana aikana.



Vuonna 1872 tapaamme lehdessa niinikaan kaksi novellia, nimittain "Kaksi joulu-aattoa"ja "Takaus”,
edellinen vuosikerran alussa ja jalkimainen lopussa, 1873 ei mitaan, mutta 1874 ja 1875 kumpanakin
jalleen yhden: "Pikku Laurin salaisuus" ja "Peritddnké vihakin?" Lukuunottamatta "Pikku Laurin
salaisuus" nimista juttua ovat nama kertomukset, jotka, samoin kuin juuri mainitut historialliset
jutelmat, ovat kirjamuodossakin ilmestyneet, Gummeruksen kypsyneimpia. Toiminnan tapahtumapaikka
on ensimaisessa Turku, toisessa vaihdellen Pohjanmaa ja Helsinki seka viimeisessa yksinomaisesti
Pohjanmaa; henkilot ovat enimmakseen keskisaatya. Naissdkin, on paljon romanttisuutta, joka
muistuttaa August Blanchea ja Emilie Elygare-Carlénia, ja vaikka "Takaus" novellissa on elettyakin —
esim. pohjalaisten ylioppilasten Porthaninjuhlan kuvaus —, on varitys sovinnaisen heikkoa nykyajan
kannalta arvostellen. Mutta siita huolimatta on novelleilla ansionsakin. Yksistaan sujuva kerronta
viehattaa lukijaa, se kun valttdaen pitkaveteisyyksia aina luontevasti tarjoo uusia tapahtumia ja
olosuhteiden kaanteita; toiseksi vaikuttaa mielenkiintoisesti tekijan teeskenteleméattomyys ja niin
sanoakseni naiivi luottamus omaan kertomukseensa seka vihdoin suora, rehti elamankasitys. Vaikka
nama kertomukset taiteellisesti arvostellen edustavat mennytta kehityskautta, ovat ne, niinkuin yleensa
Gummeruksen koko tuotanto, vielakin lukemisen arvoisia, ja varsinkin suuremmalle yleisolle, nuoriso
sithen luettuna, monin verroin suositeltavampia kuin nykyaikaiset salapoliisiromaanit ynna muut
samanlaatuiset jannitys- ja kiihotusjutut.

IV.

Gummeruksen elaman loppukausi 1875-98.

Romanttisena kertojana Gummeruskin usein paatti kertomuksensa sankarinsa ja sankarittarensa
haihin. Mielellani tekisin samoin, en ainoastaan noudattaakseni hanen esimerkkidaan, vaan muistakin
syista. Ensiksikin minulla itsellani ei enaan ole mieskohtaisia muistoja Gummeruksesta, silla sen jalkeen
kun han oli asettunut Jyvaskylaan, s.o. koko hanen elamansa loppukaudella, en tavannut hanta muuta
kuin yhden kerran eraalla hanen Helsinginmatkallaan, ja toiseksi eivat lahteenikaan salli kuvauksen
jatkamista samaan seikkaperaiseen tapaan kuin tdhan saakka. Kuitenkin olisi vaarin seka kuvattavaani
etta lukijaa kohtaan jattaa tama loppukausi kokonaan sikseen. Jos naet lukija ei saisi enempaa tietaa,
kuin mita tahan asti on kerrottu, olisi hadnen kasityksensa Gummeruksen merkityksesta
sivistyshistoriassamme kovin vaillinainen, ja ilmeinen loukkaus kirjailijan muistolle olisi olla puhumatta
ajanjaksosta, jolloin hanen harrastuksensa vasta kehittyi itsetietoiseksi, paamaarastaan selvaksi ja
menestykseltaan suurenmoiseksi toiminnaksi.
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Vihdoin oli siis Gummerus saanut oman kodin, jota han niin kauan oli kaivannut. Vahan toista
kymmenta vuotta aviopari asui vuokratussa huoneistossa, mutta v:sta 1888 alkaen omassa avarassa
talossa, torin kulmassa, joka nykyaan on K. J. Gummerus Osakeyhtion hallussa. Papintyttarena
saamansa kokemuksen nojassa Staava hyvin pystyi hoitamaan kotiansa, joka oli kaikin puolin
taydellisesti, vaikkei sentaan ylellisesti varustettu ja siisteydesta loistava. Vieraanvarainen kun oli, han
siind ystavallisesti vastaanotti miehensa ja omat tuttavansa, jotka hyvin viihtyivat puolisojen iloisessa
seurassa. Etta Gummerus puolestaan yritti parastaan tehdakseen kodin lampimaksi ja hupaiseksi
vaimolleen, on luonnollista, mutta niin rakastettava kuin hé&n saattoikin olla, oli hénella heikotkin
puolensa. Han oli liian kauan nauttinut poikamiehen vapautta kerrassaan luopuakseen entisista
tavoistaan. Han piti edelleen ystavien ja toverien seurasta kodin ulkopuolellakin, ja siitéa johtui, etta
hanen elaméanjarjestyksensa oli vahemman saannollinen kuin rouva olisi toivonut. Ehka on ohimennen
siitdkin muistutettava, ettda Gummerus tuli Jyvaskylaan juuri niihin aikoihin, jolloin metsahuijaus oli
parhaimmassa vauhdissa ja jolloin miljoonia liikuttaessa pikkukaupungin seura- ja kapakkaelama mursi
kaikki perinnaiset rajat. Tietenkaan han ei kuulunut niihin piireihin, joissa ilta illan perasta satoja
markkoja tuhlattiin samppanjaan ja korttia lyodessa tuhannet vaihtoivat omistajaa, mutta tosiasia
lienee, etta tuon elaméan vaikutus aikanaan ulottui laajemmallekin. Miten sen liekaan, tavallinen
seuranpito ja siihen kuuluva muutamien totilasien tyhjentaminen ei vahentanyt Gummeruksen tyokykya
ja -intoa, silla huolimatta siita, kuinka oli iltansa viettanyt, istui han aamusin aina yhta virkkuna
tyopoytansa aaressa. Etta aviopuolisojen vali pysyi hyvana, todistavat kirjeet, joita Gummerus kirjoitti
Staiville niina aikoina, jolloin toinen tai toinen oli milloin missakin matkalla — Staivi tavallisesti
vanhempiensa luona Siikajoella (jossa kesalla monesti yhdessakin oltiin), Gummerus Helsingissa
(kylpemassa 1875), Saamingissa, Tukholmassa (1880) ja KoO0penhaminassa (1885) hankkimassa kuvia
julkaisemiinsa lehtiin j.n.e. Kirjeissa, joiden savy tuskin on toisenlainen kuin kihlausaikanakaan,
valitetaan aina ikavaa. Niin esim. 11/9 1881, kun Staivi oli Siikajoella nuoremman sisarensa haissa,



Gummerus kirjoittaa: "Kylla mina tositeossa olen hyvin kiintynyt sinuun, vaikkeihan ole tarpeen, etta se
nakyy; tyhjaa on kun olet poissa. Olen hyvin peloissani pitkdn matkasi tahden. Ela matkusta pimealla,
ota vuokrahevonen ja luotettava ajomies niin kauas kuin mahdollista, ja Jumalan avulla tervetullut
kotia," — Yhta vahan kuin Gummerus yksinaan viihtyi kotona, yhta vahan han matkallakaan menestyi
ilman vaimoansa. Kirjoittaen Tanskasta 4/8 1885 han huudahtaa: "Jos vield joskus lahden ulkomaille,
taytyy sinun tulla mukaan! Pida tata ilmaisuna siita, etta minulla on ikdva — — jos niin tahdot." Kun
sitte Gummerus saatuansa pedagogisen matkastipendin koko seuraavan vuoden kevatkauden oleskeli
Saksassa, olivatkin puolisot yhdessa.

Alkuansa Staavalla ei ollut nimeksikaan kirjallisia harrastuksia. Kun kumminkin Gummerus
enenevalla innolla antautui kirjailija- ja kustantajatoimeensa, jonka laadusta ja kehityksesta alempana
on puhuttava, ja saavutti odottamatonta menestysta ja tunnustusta, on varsin ymmarrettavaa, etta
hanen rouvansakin mieli muuttui. Jopa han kykeni auttamaan miestaan erilaisissa liiketehtavissa, ja niin
he liittyivat yhteistyohon, joka oli sita tarkeampi heidan keskinaiselle onnelleen, kun koti jai
lapsettomaksi.

Tullessaan Jyvaskylaan oli Gummeruksen paatehtavana opettajatoimi, ja lyseon suomen- ja
ruotsinkielen kolleganvirkaa han edelleen hoiti aina v:een 1897 asti, jolloin han osaksi heikontuneen
terveytensa vuoksi, osaksi muista syista otti eron. Opettajana han oli mita ystavallisimmissa suhteissa
virkaveljiinsa ja oppilaihinsa, mutta se johtui enemméan héanen puhtaasti inhimillisista kuin
pedagogisista ansioistaan. Tositeossa Gummerus oli huono seka kurinpitajana etta tietojenantajana.
Han ei osannut olla tarpeeksi vaativainen, ja pojat kayttivat hanen hyvansavyisyyttaan, niinkuin
tavallista on, hutiloidakseen hanen aineissaan. Siita johtui, etta opettajan ja oppilaitten vali lyseossa,
tunneilla, ei ollut niin tyydyttava kuin toivottavaa oli. Sitd vastoin Gummerus koulun ulkopuolella ja
erittain omassa kodissaan osasi aivan erikoisella tavalla saavuttaa oppilaittensa kunnioituksen ja
rakkauden, samojen oppilaitten, joiden kanssa han koulussa tuli huonosti toimeen. Huolimatta siita,
miten pojat usein laiminléivat velvollisuutensa, han sydamestaan piti heista, ja hanella oli tapana aina
valiin kutsua luokseen joko yksityisia oppilaita taikka koko luokkia. Silloin, kodissaan, han puhutteli
heita toverillisesti ja valittomalla myotatunnolla ja voitti siten heidan sydamensa. Tassakin kuuluu
Staava rouva koko sielullaan olleen mukana, niin ettd nuoret kiintyivat haneen samoin kuin
opettajaansa. Eras Gummeruksen entisia oppilaita, joka 1893 sai erotodistuksensa ja tuli ylioppilaaksi,
on kertonut, ettda ylimpain luokkain oppilaat saannollisesti joka toinen lauvantai olivat kutsutut
Gummerukselle. Siella oli silloin pidetty esitelmia, laulettu ja keskusteltu, ja hupaisesti oli ilta kulunut.
Viimeisena iltana, kun Helsinkiin lahtevat olivat jattaneet hyvasti, oli rouva poikien nahden
liikutuksesta itkenyt. Nain syntynyt laheinen suhde Gummerus puolisojen ja lyseolaisten valilla aiheutti
luonnollisesti, ettda yksityiset koyhyyden ahdistamat taikka muun vastoinkaymisen kohtaamat pojat
usein kaantyivat heidan puoleensa avun ja neuvon pyynnolla. Etteivat he sita turhaan tehneet,
todistavat useat Gummeruksen jalkeenjaaneitten paperien joukosta tavatut kirjeet, joissa entiset
oppilaat sydamestaan kiittavat hanta ja hanen vaimoansa avunannosta ja herttaisesta kohtelusta.
Mainittu suhde selittaa myoskin, etta Gummeruksen kuoleman jalkeen hanen entiset oppilaansa
toimeenpanivat rahankerayksen stipendirahastoa varten, joka kantaen hanen nimeansa sailyttaisi
hénen muistonsa oppilaitoksessa ja sen piirissa.

Verrattomasti vaikuttavammin Gummerus kuitenkin toimi toisella alalla, samalla levittaen mainettaan
ja juurruttaen muistonsa paljoa laajemmalle. Tarkotan kansanvalistuksen alaa, jolle han oli astunut
perustamalla "Kylakirjaston" ja jolla han Jyvaskylassa laajentamistaan laajensi toimintaansa. Se yleinen
suosio, jonka Kylakirjasto oli saavuttanut ympari maata, rohkaisi naet hanta kehittamaan yritystaan yha
uusilla saannollisilla lisajulkaisuilla. Niin han 1878 (naytenumero) alkoi julkaista Kyldkirjaston
kuvalehtea, kahta vuotta myohemmin (1880) han liitti siihen Lasten kuvalehden ja 1888 n.s. B-sarjan,
jonka kuvalehdenosaston ohjelmaan erityisesti kuului kotimaan olojen ja merkkitapahtumien
seuraaminen. Edellisia julkaisuja han itse toimitti kuolemaansa saakka, mutta viimemainitun héan
yhdeksan vuoden paasta (1897) luovutti tohtori V. Vallinille (Voionmaa) ja maisteri I. K. Inhalle
Helsingissa.

Jotta oikein kasitettaisiin Gummeruksen kirjailija- ja sen ohella myoskin kustantajatoimen
kehittymista Jyvaskylassa, on tassa kuitenkin vahan seikkaperaisempia tietoja tarpeen.

Jo ensi syksyna han jarjesti asiat niin, etta Kylakirjasto v:n 1875 alusta painettiin Jyvaskylassa Weilin
ja Goosin kirjapainossa. Se tuotti toimittajalle paljon helpotusta, silla vaikeata oli ollut saada kykenevaa
ja luotettavaa asiamiesta Helsingissa ja varsinkin semmoista, joka pitemmaksi ajaksi olisi ottanut
huolehtiakseen oikaisuluvusta, levittamisesta y.m. Mainitussa kirjapainossa painettiin siihen aikaan
myoskin asioitsija H. F. Helmisen omistama ja toimittama sanomalehti Keski-Suomi (perustettu 1871),
ja vuoden lopulla 1875 Gummerus rupesi sen toimittajaksi, niin ettda han yhdessa Helmisen kanssa
allekirjoitti lehden tilausilmotuksen v:ksi 1876. Eika héan siita toimesta pian eronnutkaan, vaan hanet
mainitaan toimituksen jasenena (paitsi Helmista kuului siihen kolmantena miehena 1877 Hjalmar
Sandelin ja 1878—79 K. J. Hogman) v:n 1880 loppuun saakka. Kuinka suuren osan toimitustyosta



Gummerus suoritti, on mahdoton sanoa, silla yleensa ovat kirjoitukset nimimerkittomia. Merkilla —1—b
—s. varustettuna on vain kolme pitempaa lisaa, nimittain Kokkolassa "Suomalaisen normaalikoulun
hyodyksi" 1872 pidetty esitelma: "Muutama pdiva Kokkolassa Ison vihan aikana" ja kaksi novellia,
nimittain "Onneksi vai onnettomuudeksi? Kertomus elamasta" ja "Herra sihtieri”, tarkotusperainen
kertomus — molemmat ensimaiset wvuosikerrassa 1876 (kertomus 7 n:ssa) ja viimemainittu
vuosikerroissa 1877 Ja 1878 (12 n:ssa). Ei kumpikaan naista kertomuksista ole luettava Gummeruksen
etevampiin. Toisessa kuvataan, miten Antti Toverinen, Lauri poikansa kelvottomuuden takia
jouduttuaan koyhyyteen ja kurjuuteen, loytaa kellarista appivaarinsa katkeman nelikon taynna
hopearahoja ja pakotetaan luovuttamaan se pojalleen ja taman yhta kelvottomalle appi-isalle, jotka
olivat saaneet asiasta vihia; mutta jollei aarre tuottanut onnea loytajalle, ei se ollut onneksi toisillekaan:
rahat synnyttivat riidan Laurin ja hanen appensa valille, ja edellinen tappoi jalkimaisen. Toisessa
kerrotaan konnamaisesta asianajajasta, joka kiihottaen ihmisia karajoimaan nylki kumpaakin
riitapuolta, kunnes joutui kiinni petoksistaan. Opettavan tarkotuksensa vuoksi oli kertomus aikoinaan
sangen kiitettava lisa kansassa levinneeseen lehteen; esitykseltaan se on kokeneen kertojan kasialaa,
mutta alkuperaisyytta ei tapaa luonteenkuvauksessa enemman kuin sommittelussakaan.

Marraskuulta 1877 alkaen painettiin Keski-Suomi uudessa "Jyvaskylan kirjapainossa", jonka lehtori J.
Lankela, Gummerus ja Helminen yhdessa olivat perustaneet. Tultuaan ainakin osalta oman kirjapainon
isannaksi Gummerus perusti ennenmainitut Kylakirjaston ja Lasten kuvalehdet, joista edellista saatiin
erikseen tilata ja jalkimainen seurasi sitda maksuttomasti. Edelleen kirjapaino sai hanet ryhtymaan
kustantajatoimeenkin, jonka varsinainen alku on luettava v:sta 1883. Sina vuonna julkaistiin Martti
Lutherin 400-vuotismuiston johdosta Kyldkirjastossa "Wormsin herrainpaivat", ote Merle d'Aubignén
"16:nnen vuosisadan uskonpuhdistuksen historiasta", ja se heratti Gummeruksessa ajatuksen suomeksi
toimittaa taman laajan ja etevan teoksen. Suuri yritys toteutuikin vuosina 1883—86, ja niin oli
kustannusliike paassyt hyvaan alkuun. Alun (3 "kirjaa") teosta kaansi A. Torneroos (Tuokko), jonka
suorasanainen kieli ei kuitenkaan ollut tarpeeksi sujuvaa; sen jalkeen ryhtyi tyohon Paavo Cajander,
joka sentaan pian (kaannettyaan 2 kirjaa) huomasi, etta tehtava hairitsi hanen Shakespearen-
suomennostyotaan, ja sen vuoksi luopui siita; kolmanneksi suomentajaksi rupesi silloin Juuso Hedberg
— v:sta 1882 uskonnon lehtori Jyvaskylan lyseossa — ja han jatkoi loppuun saakka (6-20 kirjaa).

V. 1885 tapahtui Keski-Suomen olemassaolossa semmoinen muutos, etta Helminen luovutti
omistusoikeutensa lehteen osakeyhtiolle, joka oli muodostunut kaupunkilaisten kesken, ja silloin
kutsuttiin toimittajiksi veljekset Jussi ja Pekka Brofeldt. Nama nuoret kirjailijat, mutta etenkin Jonas
Castrén, joka mainitun vuoden valtiopaivilld oli ensi kerran esiintynyt julkisuudessa ja alottanut
haikailemattoman taistelunsa suomalaisuuden vanhoja johtomiehia vastaan seka 1886 oleskeli
Jyvaskylassa, muuttivat kerrassaan lehden hengen ja aanen. Keraten ymparilleen tyytymattomia
"nuoria" Castrén pitkissa kirjoituksissa polemisoi Uutta Suometarta vastaan, jonka kilpailijaksi uhattiin
perustaa uusi suomalainen paivalehti Helsinkiin. Pedagogit, joiden aanenkannattaja ennen niin
rauhallinen Keski-Suomi oli ollut, olivat pahoillaan, etta lehdessa, jossa he viela olivat osallisina, kiista
suomenmielisten kesken pantiin alulle, mutta myoskin siita radikaalisuudesta, joka muissa
kysymyksissa tuli kuuluville. Gummerus oleskeli, niinkuin ennen on mainittu, koko alkupuolen vuotta
1886 Saksassa, lahettaen lehteen hupaisia kirjeita kokemuksistaan Berlinissa, kaynnistaan
Wittenbergissa, Leipzigissa, Strassburgissa y.m. Nahtavasti han ei silloin paljon jos ollenkaan tiennyt
toveriensa tyytymattomyydesta. Ainakin Kkirjoitti Pekka Brofeldt aivan naiivisti hanelle olevansa iloinen,
etta oli Helsingista saanut "vahan radikaalia", eraan Arvid Jarnefeltin puheen, joka kansallisessa asiassa
puolusti "koko programmia", yksi kieli ja yksi mieli-ohjelmaa, ainoana keinona tuottaa Suomelle
"eurooppalaista merkitysta". Palattuansa Jyvaskylaan Gummeruskin tietysti sekaantui siihen
kulttuuritaisteluun, joka odottamatta oli jakanut pikkukaupungin asujamet vastakkaisiin ryhmiin. En ole
kuullut, etta han olisi erittain kiihtynyt asiasta, mutta luonnollisesti han oli mukana ja vanhan suunnan
puolella siina kokouksessa, joka pidettiin 8 p. marrask. ja jossa kiivaan keskustelun jalkeen aanestettiin
siitd, oliko lehden toimitus edelleenkin uskottava Brofeldteille vai eikd. Enemmisto oli nuorten puolella,
mutta sittenkin veljekset luopuivat; vanhempi veli, joka oli ollut vastaava toimittaja, selitti naet, etta
han ei halunnut jaada, koska eri ryhmien valit olivat niin kireat. Sen jalkeen tuli Keski-Suomen
toimittajaksi Eero Erkko. — Se hajaannus, josta tassa on puhuttu, johti vuoden paasta siihen, etta
vanhat suomenmieliset v:n 1888 alusta kannattivat omaa uutta lehted, "Suomalainen" nimelta. Kevaalla
samana vuonna muutettiin "Jyvaskylan kirjapaino" Gummeruksen ostamaan taloon, ja sen omistivat nyt
Lankela ja Gummerus yhdessa, sitten kun Helminen oli tehnyt vararikon.
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Synnynnainen taipumus ja halu kirjalliseen tuotantoon ja toimintaan olivat tehneet Gummeruksen
liikemieheksikin. Hanen vaimonsa pesaan tuoma omaisuus oli tassa kohden tuntuvana apuna, mutta
menestys johtui hanen toimeliaisuudestaan, silla lehtiensa toimittajana ja kirjankustantajana han —
vaikka ihanteelliset nakokohdat joskus voittivatkin kaytannolliset — osotti niin paljon virkeytta,
kekseliaisyytta ja johdonmukaista tyokykya, etta sitda tuskin olisivat voineet odottaa ne, jotka tiesivat,



kuinka vahan héan ylioppilasaikoinaan oli valittanyt elaman velvollisuuksista. Ei liene vaarin arvata
jonkun ansion tasta tulevan hanen puolisolleen, mutta jos niinkin, on kuitenkin paaasia siina, ettda han
nyt oli loytanyt oikean alansa. Sita todistaa se henki, joka huomataan yhta selvasti Gummeruksen
kansanlehdissa kuin hanen kustannusyrityksissaan ja jonka laatu voidaan ilmaista kolmella sanalla:
uskonnollisuus, isanmaallisuus ja kansanomaisuus. Toisin sanoen han oli paassyt kasiksi tyohon, jossa
saattoi vapaasti noudattaa ja voimakkaasti toteuttaa mitd nuoruudessaan oli puhtainta ja jalointa
tuntenut ja ajatellut.

Tassa ei tule kysymykseenkaan kirjoittaa Gummeruksen kansanlehtien historia ja viela vahemmin
selostaa niiden sisallysta. Olkoon vain mainittu, etta niissa tavataan kirjoituksia mita erilaisimmista
aineista, kaikki valittu ja esitetty yhteista kansaa varten. Paljon on vieraista lehdista joko muuttamatta
tai mukailemalla kaannettya, mutta paljon myoskin ja epailematta arvokkain osa alkuperaista,
vartavasten kirjoitettua. Ahkerin kirjoittaja oli Gummerus itse, mutta paljon on han myoskin milloin
suorastaan tilaamalla, milloin pyytamatta saanut muilta, jopa eteviltakin kirjailijoilta ja tiedemiehilta.
Niin esim. E. G. Palmén monena vuotena avusti Kuvalehted alkuperdisilld, omiin tutkimuksiin
perustuvilla, elamakerrallisilla y.m. historiallisilla kirjoituksilla; ahkeria avustajia olivat niinikaan
Hannes Gebhard, Vaino Voionmaa y.m. Miten tuottelias Gummerus olikin ja miten hartaasti han tekikin
tyota istuen kirjoituspoytansa aaressa jo klo 4:lta — 5:lta aamulla, jolloin harva pienen kaupungin
asukas viela oli vuoteeltaan noussut, on luonnollista etta han ei jaksanut ilman apua kolmattakymmenta
vuotta tayttaa kylakirjastonsa; mutta mita han kieltamatta jaksoi, se oli katsoa ja valvoa, ettei siihen
mitaan painettu, joka ei ollut hanen henkensa mukaista. Siten voitiinkin hanen kuolemansa jalkeen
todistaa, etta hanen lehtensa aina olivat sisaltaneet "valistavaa, puhdasta lukemista". Ne olivat "todella
kansankirjastoja, jotka valmistivat alaa yha laajemmalle valistukselle ja suuremmille kirjastoille".

Entéas runoilija, kertoja Gummerus, oliko han kadonnut kylakoulun opettajan taakse, niin kysynee joku
nuorempi lukija. Ei suinkaan. Edelleenkin han sepitti kertomuksia, vaikka kylla osaksi toisenlaisia kuin
ennen. Han ei enaan yrittanyt luoda pitempia romanttisia tai historiallisia novelleja — kenties ei
aikakaan olisi sita myontanyt — vaan lyhyita "kuvauksia elamasta", joista huomattavimmat muodostavat
kaksi hanen kuolemansa jalkeen kirjana ilmestynytta kertomussarjaa: toinen “Vanhan pastorin
muistelmia” (1898) ja toinen "Haudankaivajan kertomuksia” (1899). Naista pikku kertomuksista, jotka
kauttaaltaan ovat wuskonnollisen elamankasityksen leimaamia, oppii tuntemaan Gummeruksen
semmoisena kuin han oli viimeisella kehityskaudellaan. Jumalan kaden han nakee ihmisten
elamanvaiheiden johdossa, silla miten intohimot monesti houkuttelevatkaan heikkoja ihmislapsia
turmion kuilun partaalle, tulee kuitenkin jokaiselle hetki, jolloin han kauhistuen nakee vaaran, ja silloin
on taivaallisen isan armo lahella. Merkillepantava on tekijan saali ja myotatunto puutteenalaisia ja
karsivia kohtaan ja niinikdan oikeamielisyys, milla han arvostelee erilaisia luonteita. Kertomuksissaan
héan loi niin vanhemmille kuin nuoremmille lukijoille, niin miehille kuin naisille kuvia, jotka
vastustamattomasti saivat heidat tarkastamaan omaa ulkonaista ja sisallista tilaansa ja jotka jokaiselle,
joka halusi vastaanottaa oppia, nayttivat miten asiain olisi pitanyt olla, miten ei. Eivatka kertomukset
sentdaan ole kuivan tarkotusperaisia. Gummeruksen sujuva, vilkas kertojakyky ei ole kangistunut eika
luontaista mehuansa menettanyt. Elaman koulu on vain varmistanut héanen piirustus- ja
varittamistaitonsa, ja han osaa entista taiteellisemmin keskittda kuvauksensa. Ettd nain on laita,
huomaa ehka parhaiten erdista jutuista, jotka han jo nuorena on julkaissut Suomettaressa ja nyt
kirjoittanut uudestaan ("Pikku Jaakkomme", "Veljekset", "Isoisan testamentti" y.m.). Kuinka han joskus
vielakin saattoi oikein nauttia kertojakyvystaan, nakee esim. kertomuksesta "Morko-Maija". Koskelan
saita emanta oli eraana iltana tylysti ajanut talosta Morko-Maijan ja muitakin kerjalaisia. Mennessaan
oli noidan nimeé& kantava Maija kironnut ja uhannut: "Muistat minua huomenna!" ja aamulla ilmaantuu
toinen onnettomuus toisen jalkeen. Kaljatynnori kellarissa on juossut tyhjiin, muuripata huomataan
haljenneeksi, lampaat ovat paasseet kaurapeltoon, niitd ajettaessa sieltd hyppaa yksi perunakellarin
ilmatorveen ja taittaa niskansa, ja kun koko talonvaki ryntaa kellarin katolle, romahtaa se kellariin,
vielapa on pikku Liili yksin leikkiessaan asettanut sirpit tuvan kynnyksen eteen, niin etta Karja-Lotta
astuu sirpin teralle ja leikkaa jalkapoytansa miltei kahtia. Aamuisen myllakan kuvauksessa on tavatonta
eloa ja huumoriakin, jota ei usein tavata Gummeruksella, ja kaiken keskella esiintyy pikku viaton Liili
auringonsateena, joka yksin saa kiukkuisen elonleikkuuvaen mielihyvasta hymyilemaan. Hanen
tahtensa aitikin, ylpea emanta, noyrtyy ja menee tuomisilla lepyttamaan Morko-Maijaa; mutta
kuitenkaan ei emanta ottanut uskoakseen, etta hanen oma huolimattomuutensa ja paha omatuntonsa
olivat syyna onnettomuuskohtauksiin.

Kylakirjaston kuvalehdista Lasten kuvalehti ei suinkaan ollut arvottomin. Tunteellisena
fantasiaihmisena Gummerus osasi mainiosti kirjoittaa lapsia varten. Tietysti han tahtoi ohjata heitakin
samassa hengessa kuin vanhempaa yleisdoansa, mutta han tiesi myoskin, etta lapset eivat jaksa kuulla
kuivaa opetusta, vaan etta heidan mielenkiintonsa ja suosionsa on voitettava siten, etta kirjoittaja
asettuu heidan kannalleen ja antaa kertomiensa tapausten opettaa. Semmoinen kertomus oli esim.
"Mitenka pienesta Matista tuli aika mies", jossa oli monta lukua ja joka kiinnitti pikku lukijain mielta
niinkuin 1850-luvulla "Walterin seikkailut" Z. Topeliuksen Eos-lehdessa.



Gummeruksen paperien joukossa on Topeliuksen kirjoittama kirje 4 p:lta tammik. 1882, joka sisaltaa
kauniin tunnustuksen. Kirjeesta nakyy, ettd Gummerus oli lahettanyt Lasten kuvalehden suurelle
saturunoilijalle ja pyytanyt hantakin joskus avustamaan lehtea. Topelius lahettikin "pienen joulusadun"
("Poika, joka kuuli hiljaisuuden puhuvan") ja Kkirjoitti sen ohella seuraavasti: "En voi luvata usein
lahettaa, mutta toivon kuitenkin ajoittain saavani vapaan hetken sita varten. Minulle on aina mieleen
saada kirjoittaa kaikille Suomen lapsille. Nyt myotaliitetty pieni kertomus on tavallaan kuva L. k:n
kuvalehden kirjoitukseen 'Sisallinen tuomari'. Minua ilahduttaa, ettda lehtenne teksti on hyvin valittu ja
kuvat kauniita, jota kiitosta ei voida antaa ruotsalaisille lastenlehdillemme, joihin sentidhden pian
kymmeneen vuoteen en ole tahtonut lahettaa lisia. On erittain tarkeaa, etta kaikki, joko valittomasti tai
valillisesti, on kristillisen elamankasityksen lapitunkemaa. Mutta ne lastenkirjailijat erehtyvat, jotka
kristillista nakokantaa noudattaen laskevat syntivelan painostavan taakan lapsen raittiin mielen paalle.
Lapsi ei ole muuta kuin pieni, iloinen pakana, joka aikaa voittaen ja luonnonmukaisella tavalla on
kehittyva kristityksi. Semmoiset yleiset kasitteet kuin perisynti ja maailmansovitus ovat lapsen
nakopiirin ulkopuolella, ja se joka ennen aikaa tahtoo kauhalla saada ne syodyksi, han kasvattaa
teeskentelijoita. Vaarinteon ja anteeksiannon lapsi ymmartaa, ja naista kahdesta yksinkertaisesta
kasitteestda — rakkaudesta suureen isaan taivaassa ja pieneen Jeesus-lapseen maan paalla — on
vahitellen kristillinen sovitusoppi kehitettava ja kypsyva.

"Lapselle tarkotetussa esityksessa ei saa olla mitaan sairaalloista eika mitaan raskasta. Kaikki on
oleva raitista niin vakavassa kuin leikinteossa, silla siveellisyyssaarnat saavat aina nama lukijat
haukottelemaan. Ei ole lainkaan aina helppoa katkea moraali itse toimintaan ilman selvityksia, mika
olisi parasta. Usein sattuu, etta mindkin poikkean tastd saannosta, mutta kun niin kay, turvaan, siithen
silmankaantajatemppuun, etta sekoitan kortit pienella pilalla. — Hyvin ilahduttavaa on, etta lehdillanne
on niin suuri lukijakunta. Ei ole olemassa Kkiitollisempaa yleisoa eika myoskaan tyoalaa, joka paremmin
palkitsee vaivat." —

Topeliuksella oli taysi syy lausua ilonsa Gummeruksen kuvalehden yleison suuruudesta. Aina siita
saakka kun Kylakirjasto syntyi, oli sen toimittajalla ollut onni puhua yha karttuvalle lukijakunnalle,
mutta varsinkin kuvalehdet saavuttivat tavatonta kansansuosiota. Kuvalehtea jaettiin 1880-luvun
keskivaiheilla 14,000 kappaletta, ja kun B-sarjan menekki kohosi 6,000:een, oli tilaajamaara yhteensa
20,000. Pysyttyaan muutamia vuosia nain korkealla, alkoi se 1890-luvulla vahéan aleta, syysta etta toisia
kuvalehtia oli ilmaantunut. Semmoinen menestys, jota mainittu maara osottaa, oli meilla siihen saakka
jotakin kuulumatonta sanomalehdiston historiassa ja todistaa paremmin kuin mikdan muu, kuinka
Gummerus osasi tyydyttaa lukijainsa henkisia tarpeita.

Epailematta vaikutti Gummeruksen julkaisujen levenemiseen sekin, ettd han jo varhain noudatti
tunnettua tapaa tarjota tilaajille jonkun hyodyllisen palkinnon eli lahjan "kaupanpaalliseksi". Niin han
1875 antoi kullekin tilaajalle eri vihkona "Pienen laskuopin", ja myohemmin seurasi kuvalehtea Suomen
ja Euroopan kartat ja (usealle vuodelle jaettuna) kuvallinen raamattu, jonka kuvat olivat jaljennoksia
englantilaisesta kansanraamatusta. Kun tama viimeinen suurenmoinen julkaisu oli valmis, toimitti
Gummerus kirjakauppaan samat raamatunkuvat ilman tekstia niitd varten, joilla ennestaan oli raamattu
ilman kuvia. Tata kuvakokoelmaa varten han pyysi Topeliusta Kkirjoittamaan esipuheen, jossa
selitettaisiin julkaisun tarkotus seka kuinka yleensa raamatun kuvittaminen oli kasitettava. Eika pyynto
ollut turha. Topelius naet Kkirjoitti esipuheen, joka tietenkin oli suomennettava, mutta silla ehdolla, etta
Gummerus panisi oman nimensa sen alle. Ystavallinen kirje, joka seuraa tata kaunista lahjaa
Kylakirjaston toimittajalle on paivatty 5 p. syysk. 1894.

Mita tulee kustannusliikkeeseen, jonka Gummerus niinkuin jo tiedamme oli alottanut toimittamalla
suomennoksen Merle d'Aubignén uskonpuhdistuksen historiasta, johti hdn sitédkin samassa hengessa
kuin puheena olleita julkaisujaan. Todistukseksi riittda vain mainita pari kolme suurinta yritysta.
Vuosina 1889—91 ilmestyi puolikolmatta tuhatta sivua kasittdva suomennos Kristian Scriverin "Sielun
aarteesta", joka ruotsalaisena kaannoksena oli hartaasti luettu ja rakastettu niiden entisajan
heranneiden kesken, joille ruotsin kieli oli tuttu, v. 1890 Juuso Hedbergin tekema seitsematta sataa
sivua laaja Uuden testamentin kreikkalais-suomalainen sanakirja ja 1894 Vain6 Voionmaan "Kuvauksia
Suomen kansan esihistoriasta”, ensimainen osa laajaksi suunniteltua kuvallista Suomen kansan
historiaa. Taman viimemainitun teoksen julkaisemisajatuksen Gummerus oli saanut veljeltani J. R.
Aspelinilta, kun vanhat koulutoverit ja ystavat kerran sattuivat yhteen rautatiematkalla — sen nakee
eraasta kirjeesta (13/9 1886), jossa han tiedustelee sopivia henkildita semmoiseen tehtavaan. Toinen
osa samaa julkaisua, O. A. Hainarin "Suomen keskiajan historia", valmistui 1898 ja kolmas, Kust.
Grotenfeltin "Suomen historia Uskonpuhdistuksen aikakaudella 1521—1617" v. 1902. Taman
kolmannen osan ilmestymisesta piti huolta Gummeruksen leski, joka siina niinkuin muussakin tahtoi
jatkaa liikettda miesvainajansa hengen ja suunnitelmien mukaan.[58]

Pappia Gummeruksesta ei koskaan tullut, vaikka han niin monesti oli tuuminut siksi ruveta. Kuitenkin
han omalla tavallaan oli saarnaaja: lehdissaan ja kirjoissaan han puhui laajalle yleisolle antaen tietoja ja
opetuksia, johtaen hyvaan ja oikeaan sen elamankasityksen pohjalla, jonka han nuorena,



herannaisyysaikanaan, oli omakseen ottanut ja joka hanessda vanhempina paivina oli uudelleen
vakaantunut. Tassa Gummeruksen kansanvalistustyon lahtokohdassa on minusta hanen historiallinen
merkityksensa. Kun naet yleisesti myonnetaan, ettd menneen vuosisadan herannaisyysliike on
voimakkaasti nostanut kansamme henkista tasoa ja erittdain edistanyt sen kehittymista kansalliseen
itsetietoisuuteen, on tunnustettava, ettda Gummeruksessa valittomammin kuin kenessakaan muussa
ilmenee ruumiillistuneena herannaisyyteen nojaava ja kansallisuusaatteen elahyttama harrastus kaikin
puolin kohottaa kansan sivistyselamaa. — Jotakin papillista oli lopulta hanen ulkonaisessakin
olennossaan. Se kylla ei nayttaytynyt minaan erikoisena vakavuutena, silla milloin han tunsi itsensa
terveeksi, oli han niinkuin ennenkin iloinen ja sukkelapuheinen, vaan paremmin omituisen herttaisena
hyvantahtoisuutena ja ystavallisyytena kaikkia kohtaan, joiden kanssa han joutui tekemisiin. "Elamansa
loppupuolella”, todistaa eras hanen veljensa, "han oli aivan toinen kuin ennen, hieno ja ystavallinen
veljidan ja muita kohtaan". Ja muistosanoissa hanen kuolemansa jalkeen lausuttiin, ettd tuskin mikaan
isanta on ollut paremmissa valeissa tyontekijainsa kanssa kuin Gummerus.

Samana vuonna kuin Gummerus erosi virastaan, hdn mo6i osuutensa Jyvaskylan kirjapainossa
perustaakseen oman painon. Hanen aikomuksensa oli nyt kayttaa aikansa yksistaan kirjailija- ja
kustantajatoimeen, joka olikin kehittynyt niin laajaksi, ettd se vaati paallikon kaikki voimat. Hanen
terveytensa oli kuitenkin jo heikompi kuin han itse aavistikaan. Ainoastaan syyslukukauden 1897 han
sai nauttia vapaudestaan koulutyosta, seuraavana lukukautena hanen tuli jo erota elamastakin.
Kuolema kohtasi hanta matkalla, Helsingissa, 20 p. maalisk. 1898. Gummerus oli lahtenyt Helsinkiin
ollakseen saapuvilla Z. Topeliuksen hautajaisissa maanantaina 21 p:na ja saapui sinne yhdessa
vaimonsa kanssa perjantai-iltana asettuen asumaan silloiseen Villensaunan pieneen hotelliin, jossa
Topeliuksenkin oli ollut tapana asua, kun han Koivuniemesta pistaysi Helsingissa. Mutta han ei
saanutkaan laskea kunnioituksen seppeletta suuren runoilijavainajan ja rakkaan suosijansa haudalle.
Naennaisesti oli han tullessaan ja lauvantaina viela tavallisissa voimissa, silla taman paivan iltana han
istui viela vanhojen ystavien seurassa Kleinehn hotellissa toisten huomaamatta hanessa mitaan
erikoista. Kumminkin han sunnuntaina keskella paivaa sai sydanhalvauksen, joka akkia (klo 12.30)
katkaisi hanen elaméanlankansa.

Tiistaina klo 3 i.p. kuljetettiin vainajan ruumis Pohjalaisen osakunnan ja lukuisien vanhempien
ystavien saattamana patologisesta laitoksesta rautatieasemalle vietavaksi Jyvaskylaan. Siella olivat
hautajaiset maaliskuun 28 p:na. Ruumiinsiunaus tapahtui kaupungin kirkossa, josta vainaja vietiin
hautausmaalle lepaamaan pilvenkorkuisten koivujen alle. Lukuisat ja monipuoliset surun ja kaipauksen
ilmaisut osottivat, kuinka suurta kunnioitusta ja suosiota mennyt "kansanrakas mies" oli saavuttanut ei
ainoastaan laheisessa ymparistossa, vaan mita laajimmissa piireissa.

KARL FREDRIK ENEBERG

Karl Fredrik Eneberg.

Pieni alkulause.

Aikomuksessa naihin "Muoto- ja muistikuviini" liittda kuvaus Karl Fredrik Enebergistakin mina pari
vuotta sitten tiedustelin lahteita sita varten ja sain hanen omaisiltaan kaytettavakseni joukon Kkirjeita
y.m. asiakirjoja. Sittemmin tarjosin kuitenkin tehtavan toht. Harri Holmalle, koska minusta hanella,
assyriologina, oli paremmat onnistumisen edellytykset. Syysta tai toisesta han kieltaytyi, ja sille
kannalle jai asia, kunnes pohjalaiset paattivat M. A. Castrénin syntyméan 100-vuotispaivaksi toimittaa
uuden vihkon albumiansa ja pyysivat, etta mina kirjoittaisin siihen Enebergista. Silloin mina vuorostani,
ollen keskella toista tyota, kieltaydyin, ja nyt toht. Holman, albumin toimituskunnan jasenena, tdytyi
kirjoittaa se kuvaus varhain poismenneesta tutkijasta, joka on luettavana asken ilmestyneessa
Joukahaisessa XIV. Ja kuvaus on tehty semmoisella ymmartamykselld ja lammolla, etta todella on
vahinko, ettd han ei asettanut taydellisen elamakerran aikaansaamista paamaarakseen. Varsinkin
Enebergin tieteellisista harrastuksista on minulla niin vahan lisattavaa, etten minakaan voi enaan
ajatella mitaan taydellista, vaan ainoastaan lisien antamista. Jopa saattaisin puolestani jattaa koko



aineen sillensa, jollen tuntisi olevani velvollinen osottamaan kiitollisuuttani Enebergin omaisia kohtaan
heidan luottamuksestaan uskoa minulle ylempana mainitut lahteet, joista toht. Holmalle, hanen
pyynnostaan, luovutin vain paivakirjan katkelman vainajan onnettomalta, ensimaiselta ja viimeiselta
tutkimusretkelta.

Seuraavan esityksen tarkotus on siis paaasiassa vain taydentaa toht. Holman kirjoitusta, ja toivoni on,
etta han, nuorempana miehena, joskus tulevaisuudessa sulattaa nain julkisuuteen tulleet ainekset
yhdeksi kokonaisuudeksi. Luonnollisesti olen kuitenkin pakotettu paikoittain toistamaan ennen
kerrottua, jotta valttaen hairitsevaa katkonaisuutta saisin esitykseni eheaksi.

Lapsuuden koti ja yliopistolliset oppivuodet 1841—69.

Enebergkin oli sita kansallismielisten pohjalaisten valiojoukkoa, joka 1860-luvulla kasitti
elamantehtavakseen muitten samanhenkisten mukana luoda uuden suomalaisen Suomen, ja josta jo
ennen olen kuvannut K. Bergbomin, K. A. Castrénin, A. Hagmanin ja K. J. Gummeruksen. Han oli
syntynyt 19 p. maalisk. 1841 Narpiossa, jossa hanen isansa, Isak Reinhold Eneberg, silloin oli
kirkkoherransijainen (curam gerens); aiti oli Fredrika Lovisa von Knorring.

Eneberg-suku ei ollut alkuaan pohjalainen. I. R. Eneberg, synt. 19/3 1802, oli naet silloisen
Taivassalon kirkkoherransijaisen, sittemmin Wehmaan rovastin, toht. Isak Enebergin poika, jonka isa
taasen oli Sastamalan (Karkun) rovasti Anders Mikaeli, porilaista kauppiassukua. Kun toiselta puolen
aiti oli Lokalahdelta kotoisin, kay selvaksi, etta perheen sukutraditsionit viittasivat Satakuntaan ja
Lansi-Suomeen. Siitd huolimatta perheen nuoremmat jasenet tulivat pohjalaisiksi. Oltuansa
koulunopettajana Turussa I. R. Eneberg perheineen — johon silloin kuului vain nelja pienta tyttoa — jo
1835 muutti Narpioon toimiakseen siella v:een 1863 asti (ylempana mainitussa virassa v:een 1852, sitte
kappalaisena), ja silla ajalla syntyi entisten lisaksi kahdeksan lasta, joista kuitenkin kaksi, poika ja tytto,
kuoli pienena. Niista kymmenesta lapsesta, jotka tulivat tayskasvuisiksi, oli viisi sisarta, Aspasia, Ida,
Ebba, Berta, Lovisa, veljiansa vanhemmat; veljista taasen oli vanhin Waldemar (6/1 1840), jota
jarjestyksessa seurasi Karl Fredrik, Konrad ja Karl Gustaf Isak, ainoastaan yksi sisar, Karin, kahden
ensinmainitun valilla. Lukuisasta lapsijoukosta oli viimeinen, Isak, 30 vuotta vanhinta sisartaan
nuorempi, osapuoli — ei jarjen puolesta, silla han oli hyvapainen niinkuin kaikki sisarukset, vaan siten,
etta han oli kuuromykka.

Perhe oli hyvin toimeentuleva; Narpion kappalaisvirka oli laatuaan parhaimpia tulojen puolesta, jota
paitsi pastori Enebergilla oli perintotietakin saatua omaisuutta. Se selittaa, miksi han niin kauan pysyi
samalla paikkakunnalla, vaikka kylla Josslassin kappalaisvirkatalo keskella Finbyn kylaa ei ollut erittain
miellyttava.

Kun lapset toinen toisensa perasta tulivat tayskasvuisiksi, muodostui 1850-luvulta alkaen perheen
elama iloiseksi ja vaihtelevaksi. Olihan rannikkopitaja varakasta seutua, jossa ei puuttunut tilaisuutta
seurusteluun. Kodissa harjotettiin soitantoa ja luettiin kirjallisuutta enemman kuin tavallisissa
maalaispappiloissa, joskaan eivat tyttaret sentdan saaneet olla osaaottamatta taloudellisiinkin
askareihin. Tietenkin ilmaantui tdssi kaikessa vanhempien luonteenlaadun vaikutus. Alykas, lahjakas
isd, filosofian maisteri ja teologian kandidaatti, oli tiedoiltaan useimpain maalaispappien edella. Hanella
oli hyva lauluaani, ja aikoinaan héan oli ollut ensimaisen ylioppilaskvartetin jasen ja laulajain tapaan
elanyt hupaisaa toverielamaa, mutta vanhempanakin han oli iloinen, joskin samalla usein hermostunut
ja artyisa, mikéa kai oli seuraus tarpeellisen saannoéllisyyden puutteesta elaméntavoissa. Aiti oli hankin
alkuaan ollut vilkasluontoinen ja iloinen, mutta ajan laahaamana hiljaiseksi tulleena han pysytteli
mieluimmin syrjassa, luonteeltaan kaytannollisena hoitaen pappilan emannan taloudellisia tehtavia.
Etta han oli hella lapsiansa kohtaan, todistaa hanen poikansa Karl Fredrikin runoelma 7Tieddn sataman
("Jag vet en hamn"), jossa tama laulaen satamasta, kalliin aidin sylistda, missa oli niin suloista levata,
rukoilee, etta Jumala kauan soisi sen hanelle, lohdutukseksi elaman vaiheissa.

Karl Fredrik eli "Tullus" — taman latinaisen nimen han kuuluu saaneen jo ennen kouluunlahtoéaan, ja
se pysyi sitten yleisessa kaytannossa ei ainoastaan perheen jasenten ja koulutoverien, vaan kaikkien
ystavien ja tuttavien kesken[59] — lienee, laheisten antamien tietojen mukaan, tullut isaansa, joskaan ei
aivan valittomasti. Han oli alykas ja saattoi valiin olla iloinenkin, mutta enemman huomattava piirre
hanessa oli taipumus mietiskelyyn ja raskasmielisyyteenkin, joka piirre ei niinkaan ollut nakyvissa



isassa kuin erinaisissa hanen sukunsa jasenissa. Selvemmin sanotaan isan luonteenlaadun palautuneen
Waldemarissa, joka oli tavattoman teravapainen, vilkas ja iloinen ja sen lisaksi oli aidiltdan perinyt
kaytannollisyyttakin. Mita Tulluksen runoilijalahjoihin tulee, jotka jo varhain nayttaytyivat, arvellaan
niissakin ilmaantuneen isanpuoleista perintdéa, ainakin oli isalla yksi sisar, joka oli tunnettu
taipumuksestaan runoiluun. Paitsi Tulluksella oli nelja vuotta vanhemmalla Lovisa sisarellakin
samanlaisia taipumuksia; han kuoli kuitenkin jo 24-vuotiaana. Muista sisaruksista puolikolmatta vuotta
nuorempi Karin osotti erikoista ymmartamysta ja myotatuntoa Tulluksen runoilua kohtaan, ja se
selittaa, ettda hanesta tuli veljen lempisisar. — Ohimennen sopii tassa mainita, etta sisarten ja veljesten
vali pysyi herttaisen hyvana sittenkin, kun he olivat eri tahoille hajaantuneet, vaikka Tullus
enimmakseen kirjoitti vain Karinille. Vanhemmista veljeksista taas on erittain merkittava, etta he
yhteisesti huolehtivat kovaosaisen nuorimman veljen, Isakin eli Isun, kasvatuksesta. Siina he
menestyivatkin niin hyvin, etta hanesta aikaa myoten tuli kuuromykkakoulun opettaja.

Tietaakseni pastori Eneberg perheineen pysyi vieraana ajan suurelle uskonnolliselle liikkeelle,[60]
eika herannaisyydella yleensakaan Narpiossa — silloisessa arkkipiispan anneksassa — ollut niin
hartaita opettajia eikd samanlaista kannatusta kansan puolelta kuin Pohjanmaan pohjoisemmilla
seuduilla Vaasan tienoilta alkaen. Sen tahden ei myoskaan pappilan vaen ja kansan keskinainen suhde
ollut niin laheinen kuin siellda, missa uuteen intoon virinnyt uskonnollisuus oli tullut eri saatyjen
yhdyssiteeksi. Siita huolimatta pappilan nuoret oppivat kansaa tuntemaan, ja mita erittain Tullukseen
tulee, nojaa hanen alempana mainittava laajin runoteoksensa valittomasti vaikutelmiin, jotka héan
kotona ollessaan oli saanut Narpion reippaasta, voimakkaasta talonpoikaisvaestOosta. Sita paitsi han
eraassa tovereilleen pitamassaan puheessa on tunnustanut suuresti rakastaneensa tata vaestoa.

Mutta vaikkei Tullus kotona tutustunutkaan herannaisyyteen, joutui han sittenkin valilliseen
kosketukseen sen kanssa tavalla, joka ei ollut vailla merkitysta hanen kehityksellensa. Se tapahtui
Vaasan ylaalkeiskoulussa, jossa han samoin kuin Waldemar sai alkuopetuksensa. Koulun rehtorina oli
silloin Lauri Stenback, ja Tullus Enebergiin jatti taman etevan opettajan vaikutus pysyvia jalkia.
Omaisten todistusten mukaan avautui naet hanelle kouluaikana seka uskonnollisessa etta runollisessa
suhteessa uusia nakoaloja, ja samalla han sai elamalleen tukikohtia, joista han ei vanhempanakaan
enaa luopunut. Vaasan koulusta muuttivat veljekset Turun lukioon, josta molemmat tulivat ylioppilaiksi,
edellinen syksylla 1858, jalkimainen 1860.

Ennenkuin puhun Tulluksen vaiheista Helsingissa, tahdon tassa mainita, etta pastori Eneberg
nimitettyna Kokemaen kirkkoherraksi muutti perheineen sinne kevaalld 1863. Kumminkaan han ei
kauan saanut hoitaa uutta virkaansa; han kuoli jo samana vuonna 22 p. joulukuuta. Perhe puolestaan
asui Kokemaella v:een 1867, syysta etta leskelle oli myonnetty 3 armovuotta, mutta mainittuna vuonna
se muutti takaisin Narpioon. Kun nelja tytarta oli mennyt naimisiin jo ennen Kokemaelle muuttoa ja
vanhemmat pojat enimmakseen olivat poissa, ei aidin luona enaa ollut muita kuin Karin ja Isak. Nain
harvenneena perhe sai kotinsa Klovuksen (Klévus) talossa ("pikku rakennuksessa"), jonka omisti Berta
Enebergin puoliso, nimismies Benj. Packalén. Valiaikoina kéavivat sielld usein Waldemar, Tullus ja
Konradkin, joka viimemainittu tuli rautatieinsin66riksi. Keséalla oleskeltiin Packalénin saaristohuvilassa,
jonka nimi Trutorn usein mainitaan Tulluksen kirjeissa.
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Yliopistoon tullessaan Tullus ensin mietti toista uraa kuin sita, jonka han myohemmin valitsi. Koulussa
tapahtunut uskonnollinen heratys oli saanut hanet ajattelemaan aivan erikoista opettaja-alaa.
Runoilijamielikuvituksen ja pohjalaisen toimintahalun innostamana han oli alkanut tuumia, eiko
lahetyssaarnaajan toimi pakanain kesken olisi hanelle otollinen tehtava. Tahtomatta kuitenkaan omin
pain ratkaista painavaa kysymysta han kirjoitti isalleen pyytaakseen hanelta neuvoa ja suostumusta
aikeensa toteuttamiseen. Isa, jolle suunnitelma ei ollut mieleen, kuuluu muistuttaneen pojalleen, etta
hén ei viela ollut taysikainen, ja ehdottaneen, etta han jattaisi lopullisen paatoksen, kunnes kykeni
taysin arvostelemaan sen merkitysta ja hanella olisi valta itse maarata uransa. Jarkeva vastaus sai pojan
lykkdamaan asian tuonnemmaksi, eika han sen jalkeen enaa nay sita vakavasti harkinneen. Myohemmin
oli han sanonut olevansa tyytyvainen, etta tuuma siten raukesi.

Yliopiston kirjoista nakyy, etta Tullus 25/9 1860 merkittydan nimensa matrikkeliin matkusti enonsa,
Raaseporin kihlakunnan tuomarin, vapaaherra Sebastian von Knorringin luokse, eika han enaa koko
lukuvuotena palannut Helsinkiin. Vasta syksysta 1861 me naemme hanet yhtda mittaa lukukausina
Helsingissa  hartaasti antauneena opintojen  harjottamiseen, jotka lahinna tarkottivat
filosofiankandidaatti-tutkintoa. Hanen paaaineensa olivat latinan, kreikan ja arabian kielet, joissa han
kevatlukukauteen asti 1866 saannollisesti seurasi luentoja, ainoastaan silla poikkeuksella, etta han
kahtena lukukautena kuunteli Z. Topeliuksen luentoja historiassa ja yhtena lukukautena Julius Krohnin
suomenkielessa. Muuten tiedetaan hanen opinnoistaan, ettd han jonkun aikaa luki arabiaa ja kenties
vanhojakin kielia yhdessa K. J. Gummeruksen kanssa. Heista tuli silloin hyvat ystavat, ehka vahemmin
itse yhteistyon tahden — silla Gummerus ei pystynyt kilpailemaan Enebergin kanssa tiedoissa eika



ahkeruudessa — kuin sen vuoksi, ettd heilla uskonnollisessa ja runollisessa elamankasityksessa oli
yhteinen pohja. Elamantapojen puolesta Tullus oli kerrassaan saanndéllinen, jota ei voi sanoa
tyotoverista.

Ainoastaan ensi vuosina Tullus nayttaa innokkaammin ottaneen osaa silloisen "illegaalisen"
pohjalaisen osakunnan elamaan. Syyslukukaudella 1861 tavataan toverikunnan lehdessa, Sampsa
Pellervoisessa, nelja Tulluksen ("T—s") runoa, "Fjerran", "Raseborgs minne", "Min stjerna", "Lifvets
gang", ja syksylla 1862 han oli poytakirjurina. Sittemmin han kuitenkin nakyy vetdyneen syrjemmalle,
jonka kai aiheutti osaksi hanen ahkeruutensa, osaksi hanen luonteenlaatunsa. Milloin han kaipasi lepoa
varsinaisesta tyostaan, han joko runoili taikka etsi mieluisampaa seurustelua kuin osakunnan tarjoama.
Sellaista han muun muassa nautti "Arkadiayhdistyksessa", joka Emil Nervanderin alotteesta 1860-luvun
alussa oli perustettu kirjallis-taiteellisia harrastuksia varten, ja johon kuului ylioppilaita eri osakunnista.
[61] Eneberg oli yhdistyksen jasen, ja epailematta sen kokouksissa hanen runojaan kuunneltiin
tarkkaavammin kuin osakunnassa oli tavallista. Edelleen han, Lounasmaan mukaan,[62] my0skin otti
osaa mainitun yhdistyksen "Suomalaisen osaston" kokouksiin, joita syyslukukaudella 1864 alettiin pitaa
joka lauvantai-ilta.

Kirjalliset harrastukset tekivat Enebergin jo hanen ylioppilasaikanaan tunnetuksi toveripiirin
ulkopuolellakin samalla, kun ne sitoivat hanta siihen. Eri tilaisuuksissa kaytettiin naet hanen kykyansa
osakunnan hyvaksi. Niin oli han mukana, kun pohjalaiset maisterinvihkiaisiksi 1864 julkaisivat
Joukahaisen V:n vihkon "vahaisena todistuksena, etta silla ihanasti heranneella elamalla, joka reippain
askelin on vienyt Suomen kehityksen ja edistyksen tielle, yha edelleen on oleva yksi ahjo suomalaisen
yliopiston nuorisonkin kesken". Julkaisussa, jonka sisallys — K. J. Gummeruksen ja K. Bergbomin lisia
lukuunottamatta — vield oli ruotsinkielinen, nahdaan nelja K. F. E(neberg)in lyyrillista runoelmaa ("De
klaraste ogon", "Dansen", "Serenad", "Ensam ar smartornas son"). — Seuraavana vuonna, kevaalla
1865, ilmestyi: Karin, Dikt i Fem sanger af Karl Fredrik Eneberg, jolla kylla ei ollut mitdan tekemista
osakunnan kanssa, mutta joka laajensi hanen runoilijamainettaan. —Porthaninjuhlassa 1865 Eneberg
esitti runomuodossa Pohjanmaan maljan ja samantapaisessa juhlassa 1868 han piti huomiota
herattavan esitelman. — Vihdoin han 1869 maisterin vihkidisten paivallisissa runomuotoisessa
puheessa esitti maljan riemumaistereille, ja samana vuonna han julkaisi runokokoelman Dikter af Karl
Fredrik Eneberg. Tasta kaikesta seikkaperaisemmin tuonnempana.

Edellisen yhteydessa on kerrottava Tullus Enebergin osanotosta eraaseen kirjalliseen yritykseen,
jonka tarkotus oli yleisempaa laatua, mutta joka oli syntynyt yksityisesta alotteesta. — Nalkavuotena
1867 oli, mikali muistan, pohjalainen ylioppilas, sittemmin ladkari Otto Stenback, itsekin runoseppana
tunnettu, ensiksi julkilausunut ajatuksen koettaa julkaisemalla runokokoelma saada kokoon joku
roponen hadan lieventamiseksi. Paitsi muita sai han Eneberginkin innostumaan asiaan, ja yhdessa he
kevatpuolella kavivat Porvoossa pyytamassa avustusta Runebergilta. Muutamassa senaikuisessa
kirjeessa olen heidan matkastaan maininnut seuraavaa. He tapasivat runoilijan istuvana poikansa
Robertin rakentamassa tuolissa, jonka istuja itse vaantamalla kampia sai kulkemaan paikasta toiseen.
Syysta, etta tuoli oli tullut kalliiksi, oli Runeberg sanonut, han ensin ei ollenkaan halunnut kayttaa sita,
mutta kun Porvoon naiset olivat sita varten ommelleet soman peitteen, oli han alkanut siina istua. —
Vieraille oli tarjottu punssia, ja silloin Runeberg oli jutellut, ettei han sairaaksi tultuaan ollut juonut
punssia muuta kuin jouluna — mutta nyt, han oli lisannyt, kun hanella oli vieraina "oikeita ylioppilaita",
tahtoi han tyhjentaa lasin heidan kanssaan. — Kun vieraat olivat pyytaneet saada julkaisuun painattaa
tunnetun "Sveaborg"-nimisen runoelman, Runeberg vastasi, etta han ei voinut siihen suostua, syysta
etta kaksi kreivi Cronstedtia viela oli elossa. Se oli kylla painosta ilmestynyt Ruotsissa, "mutta siella se
varastettiin minulta". Kumminkin oli rouva Runeberg hakenut esiin sepitelman, joka myohemmin oli
lahetettava Helsinkiin. "Sen mina sanon herroille", oli rouva lausunut, "ettei se juuri minkaanarvoinen
ole, mutta nimen vuoksi —". lahtiessaan olivat Stenback ja Eneberg keskenaan sopineet siita, etta kylla
Runeberg sentaan oli heidan paras setansa — silla punssia juodessa oli veljenmaljakin tyhjennetty.

Syksylla s.v. ilmestyi sitte runokokoelma "Axet" (Tahkapaa). Runebergia edusti siina suorasanainen
"luonnos" Fastningsfangarne (Linnavangit), joka harvinaisen syvatunteinen kuvaus on runollisesti
paljon suuriarvoisempi kuin hanen rouvansa ylempana mainituista sanoista olisi voinut arvata; Eneberg
oli antanut viisi runoa ("Oknen", "Yrsnon", "Jag ville", "Jag sokte dig", "Héar &ar dig nog"). Ennen vuoden
loppua ilmestyi julkaisusta toinenkin painos.
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On jo mainittu, ettd Tullus Eneberg kuului suomenmielisiin pohjalaisiin. Miten han tuli
fennomaaniksi, sen han on itse mieltakiinnittavasti kertonut eraassa syksylla 1868 osakunnan
kokouksessa pitamassaan puheessa, jonka luonnoksen toht. Holma on painattanut liitteena
kirjoituksensa ohelle. Siina han ensin kuvaa, kuinka kiintynyt ruotsalaisuuteen han alkuaan oli ollut.
Pitaen suomenmielisten vaatimuksia liiallisina ja suomenkielta raa'an kansan raakana kielena han oli
arvellut Suomen ainoan turvan olevan niitten kieli- ja kulttuurisiteitten yllapitamisessa, jotka yhdistivat



sitd Ruotsiin, seka miettinyt liiton perustamista ruotsinkielen tukemiseksi maassamme. Tuli sitten
tanskalais-saksalainen sota. Niinkuin Ibsen ja Bjornson ynna monet muut skandinaavilaiset idealistit
toivoi hankin kiihkeasti, etta Ruotsi rientaisi veljesmaan avuksi, mutta toivo petti. "Voin tuskin selittaa,
kuinka siita karsin. Suomi on yksin. — Ei kukaan auta meita, jollemme tee sita itse!" Edelleen han
huomasi, etta ulkomaalaiset eivat kasittdneet suomalaiseksi kulttuurituotteeksi sitda, mika ilmestyi
ruotsalaisessa muodossa. Itse ruotsalaiset lukivat Runebergin heille kuuluvaksi, ja Saksassakin pidettiin
hanta ruotsalaisena. Tama jarkytti hanta tuskallisesti, ja silloin han sattumalta sai kasiinsa muutamia J.
V. Snellmanin Litteraturbladin vanhoja vuosikertoja. Han luki niita hammastyen, ja hanelle selvisi, etta
"ainoastaan suomalainen Suomi voi pysya pystyssa ajan myrskyissa, ainoastaan suomalainen Suomi
saattoi kerran saada oman sijansa itsenaisena kansana". — Nain han herasi erehdyksestaan, ja vaikka
héan samalla pelkasi liilan myohaan paasseensa totuuden perille, han kuitenkin taistellen voitti pelkonsa
— han tuli vilpittomaksi fennomaaniksi.

Tahan sydamen pohjasta lahteneeseen tunnustukseen tahdon liittda pari muistutusta. Tuo kasitys,
ettda Suomen tulevaisuus oli yksistadn muuttumattomissa, vahvoissa kieli- ja kulttuurisiteissa maamme
ja Ruotsin valilla ja ettda fennomania oli turmiollinen, mikali se niita heikonsi, oli tietaakseni aivan
yleinen ruotsinmielisissa Tanskan sodankin jalkeen. Muun muassa muistan Jaakko Forsmanin
kertoneen, ettd lansisuomalaisten ihailema, kaunopuhujana ylistetty Walfrid Alfthan heidan yhteisella
matkallaan Lundin yliopiston riemujuhlaan 1868 alituisesti oli sita oppia saarnannut. Etta Tanskan
onnettomuus olisi muihinkin vaikuttanut niinkuin Enebergiin, sita en ole kuullut; mutta yleista oli, etta
nuoret ylioppilaat hartaasti lukivat Litteraturbladia, jota ei kuitenkaan ollut helppo saada. Sentahden
olikin tavallista, etta kirjahuutokaupoissa, missa vanhoja vuosikertoja mainiosta aikakauskirjasta oli
tarjona, ilmaantui monta huutajaa. Valitettavasti olivat taydelliset sarjat kovin harvinaisia.

Tunnettua on, etta 1860- ja 70-luvulla ja myohemminkin saattoi olla suomenmielinen paljonkaan
osaamatta suomea, ja olihan se luonnollista katsoen siihen, etta oppikoulut olivat ruotsinkielisia ja etta
vanhempana uuden kielen oppiminen on vaikea ja aikaa vaativa asia. Eneberg oli kuitenkin liian
perusteellinen tyytyakseen olemaan ainoastaan mieleltaan fennomaani. Nahtavasti han noin 1864—66
alkoi erityisella innolla opetella suomea, ja etta han siina edistyi, huomaa niistd runoelmista, jotka
merkittyna "K. F. E." painettiin Kirjallisen Kuukauslehden tammi- ja helmikuun vihkoihin 1867. Kaksi,
"Aamu"” ja "Tahdoin", on alkuperaistd,[63] kolmas, "Varpunen", on suomennos Catullon mukaan.
Naytteeksi otan tahan seuraavat sakeet toisesta naitd mainituita:

Tahdoin my0skin — sepa ensi,
Viimeinenki haluni
Laulun henkee, minne lensi,
Aina johtaa jalosti;
Tahdoin kielta kaikkuvaista
Laulu-innon laineilla
Soinnutella, suomalaista
Mielta siihen runoilla.

Tahdoin — mit' on tahdostani?
Lehti on se leuhova,
Maahan heikkoudestani
Kohta, kohta vaipuva;
Mut sen tiedan, kuinka toisin
Kohtaloinki laaditaan,
Riistaa rinnastani ma voisin
Syamen eesta Suomenmaan.

Muodon ja soinnun puolesta ovat nama suomalaiset melkoisesti Enebergin ruotsinkielisista runoista
jalessa, mutta jos niitd vertaa muihin samanaikuisiin, niin on myonnettava, etta huonompiakin
painettiin. Loppusointujen koyhyys oli silloin suuri.

Paitsi kirjoista koetti Eneberg kaytannollisestikin perehtya suomenkieleen. Mikali yliopiston kirjoista
voi paattaa, vietti han seka talviset ettda kesaiset valiajat 1863—64 Kokemaella ja kesakaudet 1866 ja
1868 Hausjarvella, edellisella paikkakunnalla kotonaan ja jalkimaisella Erkkylan tilalla kotiopettajana v.
1865 kuolleen sijaiskanslerin, parooni J. R. Munckin perheessa. Naina aikoina hanella siis asuen
suomenkielisilla seuduilla oli tilaisuus kuulla suomea puhuttavan ja itsekin sita harjottaa, mutta vasta
kesalla 1869 han vartavasten lahti Keuruulle oppimaan kielen puhumista. Kesan alkupuolella han kylla
oleskeli muutamia viikkoja Narpiossa, mutta sitte han noudatti V. Lofgrenin innokasta kehotusta tulla
Keuruulle, jossa ystava lupasi vastata hanen toimeentulostaan. "Sina et saa menna hukkaan
suomalaisuuden asialta. Silla ei ole varaa menettaa ainoatakaan ystavaansa." Palattuaan Helsinkiin
Tullus 1/10 1869 kirjoitti Waldemar veljelleen, joka oli enon luona Lohjalla (han oli jo kihloissa
serkkunsa, nti Martha von Knorringin kanssa): "Oloni Keuruulla oli miellyttava. Varsinkin oli sikalainen



pappila hauska paikka, ja ukko Bergroth oli erittain kohtelias Lofgrenia ja minua kohtaan. Suomea olen
myoskin oppinut, toisten arvostelun mukaan, sangen hyvin." Tullen yhdessa Helsinkiin Tullus ja Lofgren
asettuivat asumaankin yhdessa Mariankadun 18:aan. — Todistuksena Enebergin suomalaisista
harrastuksista mainittakoon viela, etta han Waldemarille kertoo: "Lofgren ja mina kuulumme
'Vanrikkeihin' ja otamme osaa kokouksiin kerran viikossa. Olen epatoivoisesti tehnyt tyota
suomentaessani Porilaisten marssia." Tama tietaa, etta Tullus oli mukana siina piirissa, joka yhteisesti
tarkasti ja korjasi toisen tai toisen tekemia Vanrikin tarinain suomennoksia, siten aikaansaadakseen
taydellisen kaannoksen laulusikermista. Muita jasenia olivat J. Krohn, Paavo Cajander, Antti Térneroos
(Tuokko), K. Sloor, K. Suomalainen, D. E. D. Europaeus ja Yrjo Koskinen. — Myoskin liittyi Eneberg
tana syksyna perustettuun Suomalaiseen Seuraan, jonka ensimaisesta kokouksesta han 25/11 kirjoittaa,
etta se olisi ollut hauska, jollei Ahlqvist olisi esitelmakseen valinnut ainetta, joka ei sopinut tilaisuuteen.

X %k %k %k k

Tenttinsa Tullus alotti syyslukukaudella 1866; julkinen filosofiankandidaattitutkinto oli 27/5 1868.
Han sai latinassa, kreikassa ja itamaisissa kielissa laudaturin seka suomenkielessa ja progradu-
kirjoituksessa cum lauden; lopputulos oli 16 aanta ja arvolause maxime dignus. Seuraavana kevaana
hénet vihittiin maisteriksi.

I1

Eneberg runoilijana.

Edellisessa olen maininnut Enebergin runolliset julkaisut. Nyt on lyhyesti puhuttava niiden laadusta.

Runoelmat osakunnan kasinkirjoitetussa lehdessa v:lta 1861 ovat niin kehittymattomia, etta tekija ei
ottanut niita julkaisemaansa runokokoelmaan. Sita vastoin ovat Joukahaisessa 1864 julkisuuteen tulleet
sepitelmat seka sisallyksen etta muodon puolesta varsin kypsia; sanonta on yksinkertaisen selvaa ja
soinnukasta ja tunnelma voimakas. Ilmeisesti oli runoilija suuresti kehittynyt kuluneena kolmena
vuotena.

Tietenkin oli Tullus jo ennenkuin han painatti nama lyyrilliset runot ryhtynyt suurempaan
runoteokseen, kertomarunoelmaan "Karin", jonka han syyslukukautena 1864 luki aaneen
Arkadiayhdistyksessa. Epailematta oli toverien arvostelu rohkaiseva, koska runoilija helmikuulla 1865
uskalsi kdyda Fredr. Cygnaeuksen luona lukeakseen sen tamankin kriitillisen auktoriteetin kuultavaksi.
Hankin kiitti runoelmaa ja kehotti tekijad viemaan kasikirjoituksensa painoon. Sen kertoi Tullus
salaisuutena Mutterille (K. J. Gummerus) 21/2 tavatessaan hanet "Lukuyhdistyksessa", ja kevaalla
"Karin" ilmestyi kirjakauppaan 90 sivua sisaltavana vihkona.

Tama kuusimittasakeisiin sepitetty runoelma kasittelee aihetta, joka lahelta liittyy kansan
muistotietoihin Narpion ja naapuripitdjien ruotsalaisten talonpoikien noususta venaldisia valloittajia
vastaan kesalla 1808 ja heinakuussa Finbyn sillalla tapahtuneesta kahakasta. — Yollisessa kokouksessa
talonpojat paattavat vangita taloihin majoitettujen kasakkain paallikon, nuoren luutnantin. Karin, 18-
vuotias tytto, kuulee taman ja ilmaisee puoleksi tiedottoman rakkauden viettelemana hanelle vaaran,
niin ettd han paasee pakoon. Kun tyton sulhanen, Henrik, saa tietaa rakastettunsa kavalluksen, liittyy
hankin kapinallisten joukkoon, ja samoin tekee Karinin isakin, Erik vanhus, siten pelastaakseen
nimensa kunnian. Vasta nyt onneton tytté kasittda, mita han on tehnyt, ja han rientaa etsimaan isaansa
ja sulhoansa. Karin saapuu sillalle kahakan alettua ja huomattuaan rakkaansa keskella verista ottelua
han syoksyy esiin ruumiillaan suojellakseen isaansa. Luutnantin ampuma kuula lavistaa Karinin rinnan,
sitte kaatuu vanhuskin ja viimeksi Henrik, sitd ennen kuitenkin surmattuaan vihatun kilpailijansa.

Kertomus on selvin piirtein sommiteltu ja tekijan keksima rakkausjuttu sangen taitavasti punottu
yhteen historiallisten tapahtumain kanssa,[64] niin ettda lukija mielenkiinnolla seuraa toiminnan
vaiheita. Siina on runoelman paaansio seka sen ohella kansanelaman (m.m. juhannuspaivan vietto
toisessa laulussa) ja luonteiden kuvauksessa, joista Erik vanhus on etupaassa merkittava. Suhteellisesti
heikompi on itse runollinen esitys. Vakavuutta ja tunnetta siina kylla on, mutta ei mainittavasti sattuvia,
loistavia vertauksia eika lentoa, painvastoin tuntuu sanonta paikoittain kankealta. Kieleltaan enemman
kuin sommittelultaan "Karin" siis osottautuu nuoruudenluomaksi, ja se on sitd huomattavampi, kun
runoilijan julkisuuteen tulleet lyyrilliset runoelmat ovat muodon puolesta taiteellisesti kehittyneempia.
Kaikessa tapauksessa oli runollinen kertomus aikanaan jotenkin harvinainen tuote nuoren ylioppilaan



kadesta, ja sentahden se saikin osakseen paljon tunnustusta. Aine samoin kuin muotokin johtivat lukijan
odottamaan ilmeisia vaikutelmia Runebergista, mutta arvostelijat myonsivat, ettda teos oli itsenainen,
silla siina ei ole huomattavissa lauseita eika sanoja, jotka viittaisivat suureen edellakavijaan.

"Karinin" ilmestyttya tekija luettiin ajan lupaaviin runoilijanalkuihin, ja lupaaviksi kiitettiin hanen
lyyrillisiakin runoelmiaan. Kun Kaarlo Bergbom Kirjallisessa Kuukauslehdessa arvosteli "Axet" albumia,
lausui han: "Nuoremmista, tuntemattomista runoniekoista K. F. E. mielestamme herattaa toiveita.
Héanen runottarensa valista ehka on liikka surumielinen, mutta tama surumielisyys on tunteellisen
sydamen synnyttama; se on oikea, alkuperainen, suomalainen eikda muiden runoilijain nuotteja myoten
viritetty." —

Kesalla 1868 Eneberg arvatenkin kirjoitti esitelméan, jonka han piti saman vuoden Porthaninjuhlassa
— ensimaisessa, jonka pohjalaiset viettivat sen jalkeen kun osakunnat jalleen olivat tulleet virallisiksi —
ja joka nimella "En bild ur Arabernas aldre poesi" seuraavana vuonna painettiin Joukahaiseen VI.
Aineekseen han oli valinnut vanhan arabialaisen runoilijan, Amrulkaisin, elaman ja runoilun, ja
viehattava on se kuva, minka nuori orientalisti on luonut eramaan laulajasta, joka "ei ainoastaan ollut
runoilija kuninkaitten kesken, vaan myoskin kuningas runoilijoitten kesken". Mutta esitelmalla ei ole
arvoa ainoastaan todisteena siita, etta tekija oli hyvin perehtynyt arabialaiseen kirjallisuuteen ja
kulttuuriin, vaan myoskin naytteena hanen runollisesta kyvystaan. Siind on naet lukuisia taitavasti ja
aistikkaasti laadittuja ruotsinnoksia Amrulkaisin runoelmista. Sanalla sanoen esitelma on
huomattavimpia, mita pohjalaisten vuosijuhlissa on pidetty.

Paitsi suomalaiskirjallisia harrastuksia, jotka ennen on mainittu, ja tieteellisia, joista alempana on
puhuttava, kiinnitti Enebergin mielta syksylla 1869 hanen lyyrillisten runoelmiensa painattaminen.
Mahdollisesti oli han yhdessa Nervanderin kanssa paattanyt asian, ainakin tapahtui, etta kumpikin
julkaisi valikoiman runoelmiaan mainitun vuoden jouluksi. Tullus kirjoitti siita Waldemar veljelleen
25/u: "Nervanderin ja minun runoni lahestyvat ilmestymistaan. Edelliset esiintyvat julkisuuteen
4:ntena, minun 7:ntena joulukuuta. Olen Kkirjoittanut uuden omistuksen."

"Dikter af K. F. Eneberg"kasittaa 102 sivua ja sisaltda 36 runoa. Ensiméainen on erittain lampimasti ja
ihailevasti sepitetty omistusruno "Sakenien" runoilijalle August Ahlqvistille. Tama runo ja kunnioituksen
osotus, jota runokokoelman omistaminen hanelle tiesi, nayttaa tehneen syvan vaikutuksen vanhempaan
runoilijaan. Sita todistaa Ahlqvistin kiitoskirje,[65] jonka otan tahan sanasta sanaan:

"Armas Veljeni!

Kaydessasi eilen illalla luonani ja jattaessasi mulle kappaleen kauniita runoelmiasi, oli
minulla ajatukset niin kiinni siina proosallisessa asiassa, jota silloin toisen vieraani kanssa
toimitin, ett'en huomannutkaan sitéa suurta kunniaa, jonka olet minulle tehnyt omistamalla
minulle tdman runoelma-vihkon. Se on kunnia, jota mina vahaisillani Sakenillani en ole
ansainnut enka koskaan toivonut. Ole Kkiitetty sydamestani, armas Veljeni, tasta ystavyyden
osoituksesta! Sina olet viela nuori; Sinulla on koko ika viela edessasi. Tahan katsoen on se
todenmukaista, ettda Sina voit, jos vain pidat paalle, tehda paljon runoudessa. Vaan pitaako
Sinun mestarintaitosi kielenkayttamisessa, alkuperaisyytesi ja hienoutesi tunteissa, pitaako
nekin viela menna uhriksi tahi maksuksi meidan Ruotsista saamastamme sivistyksesta? Eiko
tama velka koskaan kuittaudu? Tama kysymys tulee minulle aina mieleen, kuin naen meilla
jotain kelvollista, joka voisi olla Suomeksi, tulevan ulos Ruotsiksi.

Tata ela kuitenkaan pida nuhteena, vaan toivon lausumana, sen toivon, etta nakisin Sinun
viela suomalaisen runouden alalla kayttavasi suurta lahjaasi ja erinomaista taitoasi.

Kunnioittamalla veljesi ja ystavasi
A. Oksanen."

7 p. Jouluk. 1869.

Lukiessaan nama rivit ei voi olla muistamatta, etta Ahlgvist itse Olavinlinnan 400-vuotisjuhlassa 1875
ja sitte seuraavana vuonna pitkdssa sanomalehtitaistelussa suurella voimalla puolusti
kiitollisuudenvelan merkitysta ja vaatimuksia. Tama kirje todistanee, ettd hanen eristaytymisensa
muista suomenmielisista 1870-luvun alussa sai hanet edustamaan kantaa, joka alkuaan ei ollutkaan
hanen omansa.

Ahlqgvistin kiitoslauseet Enebergin runoista eivat olleet aivan liioiteltuja. Muodoltaan ja
sisallykseltaan ne naet yleensa ovat tayskelpoista tavaraa. Silla joskin niista silloin talloin on
kuulevinaan Runebergin tai Stenbackin tai Topeliuksen jalkikaikua, ei niiltd sentdan voi kieltaa
alkuperaisyytta eika tunnetta. Noiden suurten runoilijain sanonta ja sakeiden sointu olivat niin
aikalaisten mieleen painuneet, ettd nuoren runoilijan oli vaikea kokonaan niita valttaa. Ainoastaan



aikaa myoten olisi Enebergin runoissa havaittava omituinen, vakava, surunvoittoinen savy ehka
kehittynyt taysin omaperaiseksi esitystavaltaankin.

Seitseman ensimaéista on isanmaallisia. Niistd mainitsen runot "Osterbotten", luettu Porthaninjuhlassa
1865, "Hvad lider tiden", riemumaistereille 1869 vuoden maisterinvihkiaisten paivallisissa, "I sorgens
tid", joka tarkottaa nalkavuosia, ja "Nar jag hvilar under kullen", joka ehka on kaikkia muita kauniimpi
koko vihkossa. Muistan hyvin runoelmain ilmestymisajalta, etta se enimmin ihastutti meita nuoria, ja
viela tana paivana se liikuttaa minua, varsinkin kun ajattelen missa ristiriidassa se on runoilijan
kohtalon kanssa. Se alkaa:

Nar jag hvilar under kullen
Vid min trogna moders barm
Och pa blommorna i mullen
Sommarvinden flaktar varm,[66]

silloin on toisin isdnmaassa, han jatkaa, mutta itse taytyy hanen virua haudassaan nakematta elaman
rantaa. Ja han kuvittelee, miten harrastukset ja ajatukset ovat muuttuneet, miten yhteiskuntamuodot
ehka ovat hajonneet, miten autiot maat ja metsat on valloitettu viljelykselle ja edelleen:

Detta sprék, som gerna klingar
An i Finlands dalar, skall
Kanske sankas utan vingar
Evigt da i glémskans svall.

Och en sdng kanhéanda stiger
P& det skonsta tungomal,
Som det finska folket viger
Till dess lefnads hogsta mal.

Utan smarta dock jag hvilar
Dervid under kullen an,
Lyssnar blott, hur jublet ilar
Under dagen o6fver den.

Men en géng, en gang jag gerna
Dock ur grafven stode opp,
For att helsa Finlands stjerna,
For att se dess ljusa lopp:

D4, nar ned fran bergen svallar
Hogt var lefnads hogsta ord,
Nar kring Saimas strand det skallar:
Fri ar vara faders jord![67]

Sitten seuraa aiheeltaan vaihtelevia runoja. Joukahaisessa ilmestyneisiin ballaadeihin pettyneesta
rakkaudesta, "De klaraste Oogon" ja "Dansen", on tullut viela yksi samanaiheinen, "Skon Anna";
maarattyyn paikkaan kohdistuva runo, ainoa laatuaan, on "Erkyla" — vieno maisemakuva kesayon
himmeassa valossa —; lapsuus- tai nuoruusajan vaikutelmiin nojaavat "Ett minne" ja ennen mainittu
"Jag vet en hamn"; toiset niinkuin "Mitt hjertas frojd", "Serenad" y.m. laulavat onnellisen lemmen iloa ja
toiset taasen, "Karlekens blommor", "Ensam ar smaértornas son", "Ej tander sig hoppet annu engang"
j.n.e. sydamen pettymysta. Yleensa huomaa, etta runoelmat vihkon loppupuolella ovat surumielisempia,
joko niissd on viittaus surun syyhyn taikka ei. Yksi naita, "Oknen", nayttad syntyneen itimaanmatkaa
kuvitellessa. Otan sen tahan:

Langt fjerran, 1langt!

I 6dsliga oknens rymd,

Der vandrar jag.

All gronska ar
Kor spanande 6gat skymd,

Och gvalmig dag
Mot kinderna trycker sin brannande hand
Och béjer mig ned i den glodande sand.

Hur 6dsligt tomt!
Dock nej, o hvad sallsam syn:
En fogel far
Der langt, der langt



Vid andlosa himlens bryn.

Ack ja, han far!
Der borta han finner sin dlskade val —
Farval, o du lyckliga fogel, farval!

Runoelmassa "Sorgens makt" runoilija taistelee mustaa haamua vastaan, joka yolla on laskeutunut
hanen paalleen, ahdistaakseen hanta, iskeakseen hampaansa hanen sydameensa ja pitaakseen hanta
erilladn elaman iloista ja rakkauden loistosta; miten turhalta taistelu nayttaakin, han uhmaillen tahtoo
sita jatkaa vihdoin voittaakseen ikuisen ilon ja rauhan. Sen jalkeen tulee kolme Stenbackin tapaan
yksinkertaista, sydamen pohjasta lahtenytta uskonnollista runoa, kokoelman viimeiset.

Ehdottomasti piilee runoelmien takana syvasti tunnetutta elaman kokemuksia, jopa aavistaa
romaanin, jossa rakkauden onni on ollut yhteinen kahdelle nuorelle sydamelle, mutta jossa, niinkuin
elamassa usein sattuu, samainen onni on kohdannut vastuksia — runoelmista paattaen — suuria ja
epatoivoisia. Lahteeni eivat sisalla monta viittausta naihin seikkoihin. Kumminkin otan eraasta kirjeesta
Karin sisarelle seuraavat rivit, jotka sisaltavat veljen vastauksen sisaren tiedusteluihin: "Kihloissa en
ole. Mutta jos kysyt, aionko mina menna naimisiin eraan tietyn henkilon kanssa, niin mina vastaan:
aion! Jos kuitenkin lahes kymmenen vuotta vanha harrastukseni, joka jo on voittanut lukemattomia
esteita, ei menestyisi, niin on paras, etta me [Karin ja Tullus] ajoissa koetamme asettua asumaan
yhdessa, niin ettemme kuitenkaan eldisi aivan erakkoina vanhoilla paivillamme." — — Kirje on paivatty
Helsingissa 12/4 1874 ja on siis silta vuodelta, jolloin han 1ahti viimeiselle matkalleen. — Eneberg ei
olisi ollut se herkka tunneihminen, joka han oli, jollei suhde, joka tiesi ettda hanen maallisen elamansa
tarkein onnenkysymys yha vaikkyi kysymysmerkkina hanen sisallisen katseensa edessa, olisi hanen
mieltansa painanut. Vaikka han kirjeissaan omaisilleenkaan tuskin muuta kuin viittauksin on puhunut
asiasta, huomaa kuitenkin monesta sanasta, monesta kaanteesta, miten se varsinkin ajoittain himmensi
hanen elamaniloansa.

Siihen mita tassa on mainittu paattyi Enebergin runoilu. Miksi niin kavi, sen nakee seuraavista
sanoista, jotka han 8/12 1870 kirjoitti Leipzigista sisarelleen: "Runous ja tiede eivat viihdy oikein hyvin
yhdessa. Nyt taytyy edellisen levata. [Ystava ja tyotoveri, parooni Victor von] Rosen on tahtonut oppia
ruotsia. Me olemme pari kertaa yrittaneet sitda. Muun Kkirjallisuuden puutteessa olemme lukeneet
runojani. Merkillista oli, etta han niin paljon piti niistda ja pyysi minua valttamattomasti jatkamaan.
Luulen kuitenkin, ettd mina jatan jatkamisen sinulle. Varmaankaan en erehtyne siina, etta sina viela
tulet kirjoittamaan jotakin maailmassa; silla elamasi ja luonteesi viittaavat sinnepain. — Kumminkin,
suoraan sanoen, tyo on parempi kuin runous. Jos olet 1oytanyt tyydytysta tyostd, niin ala koskaan sulje
sitd lahdetta." —

I1I.

Ulkomaanmatkat 1870-71.

Enebergin tieteellisista harrastuksista ja opintomatkoista, jotka muodostavat toht. Holman
kirjoituksen paaaineksen, sisaltavat kaytettavinani olevat Kkirjeet erinaisia, osaksi sangen
mieltakiinnittavia lisapiirteita.

Niinpa on varma asia, ettda Eneberg tultuansa filosofiankandidaatiksi oli paattanyt valmistautua
jumaluustieteelliseen professorinvirkaan A. W. Ingmanin seuraajaksi. Nain sanoo V. Lofgren eraassa
kirjeessa (24/5 1870), jossa han kehottaa ystavaansa luopumaan itdmaalaisista tuumista (joista tama
Pietarista pain oli kirjoittanut) ja pysymaan entisessa paatoksessaan. Eneberg itse taasen kertoo
Waldemar veljelleen 1/10 1869, siis vahan sen jalkeen kun oli Keuruulta palannut: "Opintoni ovat
jotenkin edistyneet. Olen lukenut 4 Mooseksen kirjaa ja isomman osan Jesaiasta. Olen vahin miettinyt,
eik6 minulle olisi suureksi hyodyksi lukiessani kerata aineksia ja sitte kirjoittaa vaitoskirja, joka koskisi
jotakin kieliopillista seikkaa seemilaisissa kielissa. Olen alkanut vahan ottaa selkoa Syyrian kielesta
y.m. — ToOtterman ja Johansson menevat molemmat samaan suuntaan." — Lahes pari kuukautta (25/11)
myOhemmin héan kirjoittaa: "Lagus on tahan saakka menestyksella puoltanut venalaisia tuumiani [s.o.
pyrintoa paasta harjottamaan opintoja Pietariin]. Naina paivina han lahettaa kirjeen Pietariin,
varustettuna Kothenin suosituksella." — Naista tiedoista paattaen Eneberg lahtiessaan Pietariin tuskin
oli ehdottomasti luopunut aikeistaan pyrkia jumaluustieteelliseen tiedekuntaan (silla kylla kai han olisi
ilmottanut sen ystavalleen ja asuintoverilleen, Lofgrenille), mutta toiselta puolen on selvaa, etta Lagus
tahtoi, ettda han pysyisi orientalistina, ja siina tarkotuksessa ajoi hanen asiaansa. Saattaa siis olettaa,



ettda Enebergin lopullinen antautuminen "itamaisen kielentutkimuksen palvelukseen" johtui osaksi
héanen varhaisesta syventymisestdan arabian kieleen, osaksi ja kenties padasiassa Laguksen
kehotuksista ja lupaavista kuvitteluista. Etta niin oli laita, todistavat muutamat muutkin kirjeissa
tavattavat lauseet. Vahan sen jalkeen kun Eneberg oli asettunut Pietariin, Lagus (18/2 1870) kirjoittaa
hénelle: "Sinun pitaa Pietarissa ankarasti puolustaa orientaalisen professuurin valttamattomyytta
yliopistossamme siina mielessa, jossa tiedat minun harrastavan sita, silla muista:

"Res tua tunc agitur etc." —[68]

Ja s.v. (8/12) mainitsee Eneberg Leipzigista Karin sisarelleen: "Ennen olin hyvin epatietoinen
tulevaisuudestani. Sitten kun erosin sinusta, on Lagus osaksi suullisesti, osaksi kirjallisesti uskotellut
minulle semmoisia nakoaloja, ettda alan luottaa siihen, ettd ei anneta minun nahda nalkaa.
Todennakoisesti olen saava semmoisen paikan Helsingin yliopistossa, ettd tulen toimeen, enka silloin
enempaa pyyda." —

Ohimennen mainittakoon, ettda Laguksen kirjeet molemmilla Enebergin matkoilla yleensakin
vahvistavat sita kasitystda heidan keskinaisesta suhteestaan, jonka otteet antavat. Lagus seurasi
nuoremman "tutkijatoverinsa" harrastuksia mita suurimmalla myotatunnolla, puhumatta siita, ettd han
varusti hanet suosituskirjeilla ulkomaalaisille orientalisteille. Eneberg puolestaan oli kylla kiitollinen
siitda ja teki myoskin suosijalleen melkoisia vastapalveluksia. Niin han esim. Pietarissa ja Leipzigissa
vaivojaan saastamatta kirjastoista y.m. kerasi Lagukselle tietoja Erik Laxmanista, jonka elaméakertaa
tama valmisteli. Laxman oli hanestéa "ihana rinnakkaishahmo Castrénille niinkuin Forskal Wallinille".

Saatuaan 2000 mk n.s. kanslerinvaroja ja vietettyaan uudesta vuodesta kolme viikkoa Narpiossa ja
toista viikkoa Helsingissa Eneberg helmikuun ensi paivina 1870 lahti Pietariin. Siella Aug. Hagman ja
Johannes Gripenberg[69] ottivat hanet vastaan yhteiseen asuntoonsa ja opastivat hanen ensi
askeleitaan suuressa kaupungissa. Sittemmin han asui erillaan, mutta maaliskuulla (s.o. jo ennen kuin
Gripenberg huhtikuun alussa oli matkustanut pois) han palasi heidan luokseen ja jai sitte Hagmanin
asuintoveriksi.[70] Esiteltyaan itsensa Schiefnerille ja Chwolsonille, antaen edelliselle O. Donnerin ja
jalkimaiselle Laguksen laatiman suosituskirjeen, han sai tarpeellisia neuvoja toihinsa nahden ja alkoi
sitte Chwolsonin johdolla lueskella syyriaa, arabiaa ja hepreaa.

Vieras ymparisto pakotti Enebergin myoskin opiskelemaan uudempia kielia. Saksaa han Chwolsonin
arvostelun mukaan puhui paremmin kuin Strandman ja Totterman, ranskaa han olisi mielellaan
oppinut, mutta koska Kothen oli vaatinut, etta hanen tuli oppia ven&jaa, ja han piti sita uuden
matkarahan saamisen ehtona, koetti han siihen perehtya, joskin huonolla menestyksella; muuten han
sanoo itse asiassa puhuneensa suomea enemman kuin vieraita kielia. — Ylipaataan Eneberg huonosti
viihtyi Pietarissa. Ajatellen kesan viettoa siella han Kkirjoittaa: "Tosin tulee minulle ikava, mutta mita
sille tekee? — Uskallan tuskin tunnustaa, kuinka ikava minulla usein on. Luonteenlaatuni ei sovi
Pietariin. Joskus koetan kylla olla niinkuin toiset, mutta ei se aina auta. Vaikeaa on alussa oppia
kantamaan kaikki huolensa sisassaan."

Todellisuudessa Eneberg ei jaanytkaan Pietariin kesédksi. Jo toukokuulla han mietti Suomeen
muuttamista — ehka Riihimaelle, jota han arveli sopivaksi paikaksi sentahden, etta sieltapain olisi
mukava kayttaa Yliopiston kirjastoa. En kuitenkaan tieda, oliko han sinne muuttanut vai oliko han
Pietarissa, kun ilmaantui aivan erikoinen syy palata kotimaahan, jopa Narpioon asti. Han sai naet
tiedon vanhan aidin sairastumisesta, ja sen johdosta han riensi hanta tapaamaan ja olikin lasna, kun aiti
kuoli 4 p. heinakuuta. Sen jalkeen han Waldemarin y.m. sisarusten kanssa oleskeli muutamia viikkoja
Trutornilla, mutta elokuulla Tullus jalleen oli Helsingissa, mista han kirjoittaa veljelleen ja sanoo
asuvansa samassa talossa kuin V. Lofgren, vaikkei yhdessa hanen kanssaan, vaan rouva Palmqvistin
luona samannimisen talon ylimmassa kerroksessa. Pietariin han palasi syyskuun alussa.

Tultuaan siihen kasitykseen, ettei Pietari tarjonnut hanelle erikoisia edistysmahdollisuuksia, Tullus oli
paattanyt muuttaa Leipzigiin. Han oli sitd varten saanut 3000 markan apurahan ja valmistautui nyt
matkustamaan Saksaan. Siina mielessa han kirjoittaa sisarelleen (26/10): "Alkaa vahan tuntea olevansa
kuin taivaan lintu ilman satamaa — mutta siihenkin voi tottua. Maailma nayttaa kesasta laskien paljon
muuttuneen — mutta jos me kukin teemme voitavamme, ei meidan kuitenkaan tarvitse tuntea katkeraa

surua. — — Minun on nyttemmin vaikea sanoin antautua tunteiden alalle. Tulee parhaiten toimeen
kaikkien ihmisten kanssa, jos on tunteellinen niin, ettei kukaan sita nae. Ainakin sen on Pietari minulle
opettanut. — — Ala sentéan luule, etten miné pida sinusta niinkuin aina." — —

Marraskuun alussa Tullus lahti Leipzigiin. Matkastaan sinne ja olostaan siella han on, niinkuin ennen
Pietarista, kirjoittanut seka Waldemarille etta Karmille, ja otan tahan kummankin kirjeista kohtia, jotka
tuntuvat kuvaavilta ja mielenkiintoisilta:

Veljelle Tullus kirjoittaa Leipzigista (8/11): — "Wilnaan saakka oli seurassani enimmakseen
juutalaisia, Preussin lapi sotamiehia ja rekryytteja, jotka matkustivat sotaan ja olivat sangen hupaisia.



Pari taytti niin ahkerasti kenttaleiliansa, etta he erdallda asemalla jaivat junasta. Berlinissa viivyin
paivan. Loistokkaisuudessa Berlin ei ole Pietarin veroinen, mutta miellyttavampi se on. —
Sunnuntaiaamuna tulin tanne. — Tanaan olen Kirjoitettu yliopistoon, olen saanut rehtorin
kadenpuristuksen, yliopiston statuutit ja lipun, joka vapauttaa minut muista viranomaisista kuin
yliopiston. — Tunnen olevani kovin yksin taalla. [Parooni von Rosen ainoa tuttava.] Jos mielentilani olisi
entinen, tulisin varmaan sairaaksi sulasta ikavastd; mutta mina olen, Jumalan kiitos, voimistunut, niin
ettd menestyn, kun vain saan ruokaa ja juomaa." —

Pian Tullus alkoikin hyvin viihtya Leipzigissa. Hanen onnistui saada hyva asunto vanhan, kiltin rouvan
luona, joka elahtaneen tyttarensa kanssa hoiti hanta mita ystavallisimmin, ja sitte han paasi tyohon
kasiksi ja teki tuttavuuksia. Sisarelleen han kirjoittaa (15/11): "Kylla mina paljon kaipaan aitia, ja
kaipaukseni on senlaatuinen, ettei se vahene; mutta elamalla on vaatimuksensa ja tyota on tehtava — se
on kumminkin paaasia." — Ja edelleen (8/12): "On jo myohainen ilta. Tulen juuri pelkkien orientalistien
ja Fleischerin oppilaitten seurasta. Meilla on tapana joka torstai-iltana kokoontua eraaseen n.s.
Kneipeen ja yhdessa juoda pari lasia olutta ja samassa keskustella asioista, jotka enimmin kiinnittavat
mieltamme. — Lahin tuttavani on parooni von Rosen. Han on nuori ja tavattoman alykas. Tietojen
hankkiminen on hanelle leikkia. Fakkitietoja hanella onkin enemman kuin minulla. Mutta luullakseni on
minulla kuitenkin laajemmat yleistiedot. — Luonteeltaan han on avonainen, kelpo mies. — Joka
keskiviikkoiltana olen Rosenin ja eraan unkarilaisen juutalaisen, todellisen neron, toht. Goldziherin
kanssa dosentti, toht. Kautschin luona, jolloin valmistaudumme Fleischerin luennoille. Kautsch on
nainut ja kunnon mies." —

Kuukauden lopulla (26/12) Tullus laajassa kirjeessa esittaa veljelleen tulevaisuudensuunnitelmiaan. —
"Eihan minulla oikeastaan ole niin suurta toivoa, mutta Lagus on kuitenkin osottanut minulle
semmoisen uran, etten voi olla harrastamatta eteenpain siihen suuntaan. Han kiinnittaa suureksi osaksi
minuun toivonsa itdmaisen professorinviran uudestaan-elpymisesta ja arvelee, etta meilla pian on oleva
kaksi orientaalista professuuria yhden sijasta" — s.o. vakinainen ja ylimaarainen, ja jommankumman
ajattelee Eneberg voivansa saada. Mutta tyota vaaditaan paljon. — "Kelpo orientalistilla taytyy olla
mahdoton lukeneisuus. Hanen taytyy oikeastaan tuntea kaikki itamaiset kielet, joskin han valitsee
yhden paaaineekseen. Niin kehotti minua Fleischer heti alussa lukemaan persiaa ja turkkia. Sita
olenkin tehnyt, ja varsinkin turkkia luen suurella mielenkiinnolla. Kuitenkin tulee arabia paakielekseni
ja seemiladinen filologia siksi aineeksi, johon tahdon suunnata kirjailijatoimeni, jos minulla on kykya
sithen. — Ty0 on tullut minulle rakkaaksi, ja sita aion jatkaa, niin kauan kuin Jumala suo minulle
voimia."

Sisarelleen Tullus (7/1 1871) kuvaa juhlien viettoa vuoden vaihteessa: "Rosen ja mina vietimme
yhdessa jouluaaton juoden lasin huonoa Diusseldorfin punssia. Herttainen emantani yllatti minut
pienelld joulukuusella ja joululahjoilla. Sain naet yhden parin huopatohveleita, pari suurta, hyvaa
kakkua ja — arvaappas mita? — kolme kpl. yOmyssyja, senmuotoisia kuin meidan patalakit.
Leipzigilaiset, niinkuin muutkin saksalaiset, nukkuvat aina kylmissa huoneissa, ja silloin tarvitaan
semmoisia paahineita. Olen minakin koettanut pari kertaa yoksi vetaa myssyn korvilleni, mutta aamulla
se on ollut ties missa. Uudenvuodenaattona Rosen ja mina myoskin olimme yhdessa. Isannalla on
ravintola, jossa tarjotaan ainoastaan olutta. Siella istuu herroja ja naisia kullakin olutmukinsa, ja elama
on kaikin puolin siistia. Siella Rosen ja minakin olimme katsellen yleisoa. Klo 12 tarjottiin isdnnan
kustannuksella lasillinen jonkunlaista bishofia, ja niin juotiin sydamellisesti uuden vuoden malja." — —
"Eilen Rosen muutti minun luokseni asumaan. Me asumme sangen mukavasti, hiljaisesti ja rauhallisesti
kolmannessa kerroksessa. Kummallakin on sohvansa, poyta edessa, ja kirjahyllynsa. Sellainen on
opintoahjo, ja taalla on toden totta reippaasti tyota tehtava, kun vain Jumala antaa voimia ja terveytta.
— Rosen on naoltaan terve ja alykas, ei oikeastaan kaunis, paitsi silmia ja otsaa. Han on vaaleaverinen
ja kalpea, minua lyhempi ja hintelampi." —

Vasta maaliskuun keskivaiheilla Tullus jalleen kirjoitti omaisilleen. Vaitiolon aiheutti toiselta puolen
vasymaton tyo0, toiselta puolen seurustelu vanhan ystavan A. W. Jahnssonin kanssa, joka helmikuun
alussa oli tullut Leipzigiin. Kirjeesta Waldemarille otan seuraavan kohdan (12/3): "En voi luopua
ajatuksesta matkustaa itamaille, ja sisin ajatukseni on, ettd mina tultuani tohtoriksi koetan saada
stipendin sita varten. Kielitieteellisessa suhteessa se olisi minulle hyvin tarkeaa. — Muuten on
seemilaisen lingvistiikan laita merkillinen. Suurimmilla orientalisteilla on siita mita tavallisimpia
mielipiteita [toisin sanoen: varsinaiset lingvistiset tutkimukset seemilaisten kielten alalla olivat silloin
tuskin alullaan], ja mind huomaan, etta juuri harrastukseni siihen suuntaan estaa minua paasemasta
likeiseen suhteeseen Fleischeriin. Siitda olen oikein murheellinen, mutta en voi sita auttaa; silla eihan
minua haluta uhrata elaméaani arabialaisten kasikirjoitusten julkaisemiseen." —

Samassa kirjeessa Tullus sanoo itsestaan: "mina kuulun kerran kaikkiaan niihin, jotka eivat voi
huvitella yksikseen, mutta myoskaan eivat epaile liittya seuraan". Tama selittaa, miksi han niin paljon
nautti Jahnssonin seurasta. Jahnsson oli nimittain hyvin yrittelias, ja vaikka han puhui huonosti saksaa,
han rohkeasti lahestyi saksalaisia jollakin naivilla suoruudella herattden heissa myoOtatuntoa ja



luottamusta. Nain Enebergkin paasi entistd enemman tutustumaan saksalaiseen porvarissaatyyn, josta
han tunnustaa paljon pitavansa. Silla valin ystavykset keskenaan puhuivat latinaa, syysta etta Lagus oli
kehottanut Tullusta valttamattomasti kirjoittamaan vaitoskirjansa latinaksi ja etta hanen senvuoksi
taytyi myoskin valmistautua puolustamaan sita samalla kielella.

Toukokuun loppuun saakka Eneberg oleskeli Leipzigissa. Koska minun ei ole tarpeen puhua hanen
opinnoistaan (joista Holma on tehnyt selkoa), otan hanen viimeisista kirjeistaan ainoastaan seuraavat
rivit (sisarelle 25/5): "Tulen siis eroamaan Rosenista, joka seitseman kuukautta on ollut minulle
uskollinen toveri, vaikkemme me, saksalaiseen tapaan, viela sinuttelekaan toisiamme. Han on hyvin
tavaton ihminen: nuori, vilkas, varustettu mita rikkaimmilla taipumuksilla ja niin ymmartavainen ja
varma olennossaan, ettd tuskin uskon minkdan intohimon voivan hairitd hénen toimiaan. Eika hé&n
sentdaan ole uskonnollinen, vaan mita teravin epailija. Han tulee varmaankin kerran saamaan mainion
sijan tieteen alalla, aivan toisenlaisen kuin mina, joka, vaikka teenkin tyota voimieni takaa, kuitenkin
pohjaltani olen ja pysyn runollisena haaveilijana. Rosenin muotokuvan saat nahda kahdessa
painoksessa, ryhmassa, jossa minakin olen, ja erikseen." —

k) k >k k %k

Toukokuun lopulla tuli Kaarlo Bergbom sisarensa ja lankonsa, haamatkallaan olevan Augusta ja Oskar
af Heurlinin, kanssa Leipzigiin. Heidan ja Jahnssonin seurassa Eneberg lahti Dresdeniin, josta han
kirjoitti: "Vasta taalla, kiitos olkoon Sixtinilaisen Madonnan, minakin tunnen, etta oikeaa taidenautintoa
saattaa olla olemassa", ja jossa paatettiin yhdessa tehda huviretki Veneziaan. Hetken ja parikin Tullus
kustannusten vuoksi epaili, mutta tilaisuus ja seura olivat harvinaisen otolliset. Han kirjoitti ja pyysi
Waldemarilta 200 mk lainaksi ja heittaytyi vapaaksi. —

Taman matkan, josta jo ennenkin, kertoessani Bergbomista, olen tietoja antanut, on Tullus laajimmin
kuvannut kirjeessa sisarelleen (Kielista 21/6). Siita otan joitakuita kohtia. Miinchen: "Katolilainen
jumalanpalvelus, jossa Dresdenissakin olin ollut, mutta jonka taalla nain taikka oikeammin kuulin viela
puhtaammassa muodossa, vaikutti minuun paljon." — Tyroli: "Et voi kuvitella, mika maa Tyroli on.
Suurenmoisempaa luontoa ei voi ajatella. Lumihuiput, vihannat vuorenrinteet, voimakkaat vuoripurot
tekevat niin mahtavan vaikutuksen korvaan ja silmaan yhdella kertaa, etta mykistyy hammastyksesta ja
ihailusta." — Venezia: "Oli niin outoa tulla Veneziaan, ettda melkein luovun kertomasta. Ei mitdaan
vaunujen kolinaa, ei mitdan tomua suuressa kaupungissa kirkkaimpana kesapaivana — se oli sentaan
jotakin aivan uutta. — Se oli ihanin kaupunki, minka elaissani saan nahda. Kulku Canale grandella on
aarettoman hurmaava. — Olin monta kertaa jumalanpalveluksessa San Marcon kirkossa. En voisi
ruveta katolilaiseksi, mutta jos suoraan sanon ajatukseni, niin ovat katolilaiset, suuri enemmisto,
hurskaampia kuin protestantit. Nain joka paiva niin monen Venezian kirkoissa suurimmalla hartaudella
rukoilevan. Yli kaiken, mitd Veneziassa nain, asetan kumminkin dogien palatsin." — Milano: "Pietarin
jalkeen on se loistokkain nakemistani kaupungeista. Vaikka asetan Venezian paljon Milanon edelle, ei
edellisessa kuitenkaan ole kirkkoa, joka vastaa Milanon tuomiokirkkoa. Itse rakennuksessa on
hartautta. Tuntee oman mitattomyytensa ja Jumalan ihanuuden, kun astuu sisaan." — Lago maggiore:
"Jarvi saarineen on kylla kaunis, mutta luullakseni niita kiitetaan liiaksi. Me suomalaiset vaadimme
jotakin erinomaista tullaksemme siitd enemman ihastuneeksi kuin siitd, mita meilla itsellamme on." —
Sveitsi: "Lago maggioresta tulin Sveitsiin, jossa matkustin postivaunuissa. Lahes kolme tuntia nousin
S:t Gotthardia, kavellen lumikinoksissa ja vuorenrinteita ylos seka jalkaisin ettda 'kasin'; hikoilin
kauheasti, mutta saavuttuani huipulle, jossa on ravintola, rupesi minua aika lailla palelemaan, otin
ryypyn, ja sitte alkoivat vaunut kiitaa alaspain. Kylla Sveitsi on ihmeteltava, ja monta ihanaa nakoalaa
siella silmalle avautui. Kuitenkin vaikutti minuun Tyroli melkein voimakkaammin. Vierwaldstatterjarvi,
jota kuljin hoyrylaivalla, oli kamalan kaunis. Tultuani Luzerniin alotin rautatiematkani tanne" — Kieliin.

Italianmatka teki, etta Eneberg ei tullut kayneeksi Berlinissa, johon han oli halunnut lahemmin
tutustua, eikd Greifswaldissa, jossa oli aikonut kuunnella prof. Ahlwardtin luentoja. Sita vastoin han
Kielissa prof. Noldeken luona vielda menestyksella jatkoi toitaan vaitoskirjansa hyvaksi. Sieltd han
kirjoitti Waldemarille muutamia sanoja matkansa merkityksesta yleensa (23/6): "Kylla ulkomaanmatka
kumminkin tekee hyvaa. Vastoinkaymisia tietenkaan ei voi kokonaan valttaa, mutta se on vahapatoista
verrattuna siihen yleiskatsaukseen ihmiselamaan, jonka se tarjoo. Minulle on matka sita paitsi
merkinnyt niin paljon sen vuoksi, ettd se on tuottanut minulle selvan kasityksen tieteestd, jonka olen
ottanut elamani harrastukseksi. Enimman osan ulkomaallaoloani olen tehnyt kelpo lailla tyota. Viime
kuukaudet ovat enemman kuluneet yleisiin mietiskelyihin. Nyt seuraa viela ankara toimikausi ja sitte
kotia. — Vaikutelmani Leipzigista ovat yleensa sangen hyvia. Fleischerista erosin erittain ystavallisesti.
Fleischerin etevimpien oppilaitten, Goldziherin ja Rosenin, kanssa olen myoskin hyvissa valeissa. Rosen
on minulle todellinen ystava, ja Goldziher, jota mina hanen ollessaan Leipzigissa kohtelin yhta ylpeasti
kuin héan kohteli minua, nayttaa nyttemmin lammolla muistelevan 'der Scheik von Finland', joksi minua
sanottiin. Han on lahettanyt minulle valokuvansa j.n.e." — —

Elokuun 1 p:aan Tullus viipyi Kielissa. Sitte han matkusti KoOpenhaminan, Lundin ja Tukholman



kautta kotia. Varsinkin Ruotsia, "tuota rakasta maata", oli han kauan halunnut nahda, niinkuin usea
lause kirjeissa todistaa. Se oli ulkomaista hanen sydantdaan lahinna; vahinko ettei ole Kkirjetta, josta
nakisi minka vaikutelman han siita tositeossa sai.

IV.

Viimeiset vuodet kotimaassa 1871—74.

Mita tulee naiden vuosien tieteellisen tyon tuloksiin, nimittain etta Eneberg joulukuussa 1872
lisensiaattiarvoa varten julkaisi ensimaisen osan ja marraskuussa 1874 dosenttuuria varten toisen osan
arabialaisia pronomineja koskevaa vertailevaa tutkimusta, seka niiden arvosteluun, ei ole mitdaan
tarkeaa lisattavana; sita vastoin on taltakin ajalta tietoja hanen yksityisestd elamastaan ja
mielentilastaan.

Opettajatoimi normaalilyseessa — ensi vuonna ruotsin- ja suomenkielissa, toisena kreikassa ja
ruotsissa — vei paljon aikaa, niin etta Tullus kevaalla 1872 valittaa sentahden myoOhastyneensa
tieteellisissa puuhissaan. Mutta antoihan se toiselta puolen tuloja ja tyydytystakin. "Oppilaani
nayttavat", han kirjoittaa sisarelleen, "olevan tyytyvaisia minuun, ja se ilahduttaa minua. On hyva etta
kumminkin kelpaa johonkin." — Luonnollisesti Tulluksella ei nyt enemman kuin ennenkaan ollut tapana
usein nayttaytya vanhojen toverien ja ystavien seuroissa, joihin han kuitenkin aina oli tervetullut.
"Kluuvin kahvilassa" (1860-luvulla Kluuvikadun varrella, nykyisen Kampin hotellin tontilla, 1870:n
vaiheilla Aleksanterink. 9:ssa ja v:sta 1873 saman kadun etelapuolella, toisessa talossa Mikonkadun
kulmasta Ekbergille pain), pohjalaisten tunnetussa olopaikassa tavattiin Tulluskin — harvemmin
iltaisin, mutta 1872—74 saannollisesti paivallisvieraana.

Juuri nailta vuosilta ja mainitusta kodikkaasta kahvilasta on minulla useimmat mieskohtaiset muistot
Tullus Enebergista. Tosin mina asuin vuonna 1871—72 Waldemar Enebergin kanssa Fabianinkadun
4:ssa, Kasarmintorin kulmassa, mutta kun Tullus kavi meilla, istuivat veljekset enimmakseen
kahdenkesken puhuen omista asioistaan, ja mina pysyttelin huoneessani. Kluuvissa sita vastoin oli
seurustelu tavan mukaan yhteista saapuvilla olevien kesken. Tulluksen olentoa leimasi aina vakava,
mietiskeleva, alakuloinen ilme, joka oli sopusoinnussa hanen lyhyenlannan, tanakan
ruumiinrakenteensa ja tasaisen liikkkumistapansa kanssa. Hanen saannollisen kauniissa kasvoissaan oli
taajan, tumman tukan ymparoima levea otsa vallitseva, silmat olivat avonaiset, kirkkaat, paksu
huuliparta melkein peitti suun, leuka oli kapea ja ihonvari tummanlainen. Han huokaili usein ja valitti
vasymysta, jonka ahkera tyo aiheutti, ja myoskin paankivistysta. Mutta seurassa, kun keskustelu kavi
vilkkaaksi, Tulluskin vilkastui sen mukaan. Paraasta paasta vakavat vaittelyt vetivat hanta puoleensa,
mutta saattoi han joskus herttaisesti nauraakin onnistuneelle vitsille. — Kerran muistan hanen
erityisella innolla olleen mukana. Se oli kylla vahan ennen nyt puheena olevaa aikaa, mutta sopinee
ehka sentdaan parhaiten tassa mainittavaksi. — Toisena joulupaivana 1869 oli Kluuviin kokoontunut
joukko Helsinkiin jaaneitda pohjalaisia. Tahdottiin pitaa hauskaa ja joku — mahdollisesti Nervander,
jollei Tullus itse — ehdotti, etta yhteisesti toimitettaisiin sanomalehti, johon kukin antaisi lisansa. Tullus
oli siita erittain huvitettu ja sepitti foljetongin: "Torpets engel, en vinterroman af Den Tyste." Se alkoi:
"Eraassa Suomen synkistd, ihanan alakuloisista honkametsista oli pieni katoavaisuuden varjoja kohti
kallistuva mokki. Sen vastikdan rakennetuilla portailla istui iakas mies, jonka lumivalkeita kiharoita
valaisivat aamuauringon kullankeltaisen hehkun purppurasateet." — Ja sitten kerrotaan neljassa
luvussa samaan liioiteltuun romanttispateettiseen tyyliin, etta ukolla oli kuvankaunis tytar, joka isansa
kuoltua meni naimisiin ja sai lapsen, oikean ihmelapsen, mutta silloin tapahtui erdana kylméana
talviyona, etta rosvojoukko surmasi koko torpanvaen. "Semmoinen oli heidan traagillinen loppunsa,
emmeka voi muuta kuin itkea kaipauksen kyynelia heidan kesavihannoille haudoilleen." — Samassa
lehdessa on runo, jossa lyhyesti karakterisoidaan muutamia tunnettuja tyyppeja Kluuvin kahvilasta ja
m.m. Tullustakin:

"Der sitter Tullus i en vrd med hostlig natt i blick —"

sanoilla, jotka osottavat ystavien uskaltaneen laskea pilaa hanen alakuloisuudestaan. — Rakastettavin
Tullus sentaan oli kahdenkesken ystavan kanssa, johon han oli oppinut luottamaan. Han oli silloin
avonainen, ja esittdessaan mietteitaan ja tunteitaan han sai toisen oivaltamaan, kuinka rehti ja
oikeamielinen han oli muita kohtaan, kuinka herkka ja hieno omassa tunne-elaméassaan, kuinka puhdas
pyrinnoissaan.
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Mielellaan Tullus olisi lahtenyt kesaksi (1872) Narpioon, mutta vaitoskirja, jonka han tahtoi saada
valmiiksi syksyksi, esti hanta siita. "Kylla tulen monesti", han kirjoitti sisarelleen, "toivomaan olevani
Trutornilla; mutta minun taytyy ottaa vaari ajastani saadakseni jotakin toimeen. — Olenhan jo paassyt
askelen eteenpain, mutta vahan on viela saavutettu. En ole oikeastaan kunnianhimoinen — mutta
olisihan sentdaan hyva, jos voisi toimittaa jotain kelvollista maailmassa ja sen ohella saisi hiukkasen
onnea yksityisen elaméansa varalle." — Han oleskeli siis Helsingissa ja myoskin Lohjalla toimittaen
vaitoskirjaansa painokuntoon.

Lukuvuodelta 1872—73 on sailynyt koko sarja kirjeita, jotka Tullus on kirjoittanut Waldemarille
taman ollessa ulkomailla Aleksanterinstipendilla. Niissd on tietoja Helsingin elamasta ja varsinkin
kaikesta, joka saattoi olla mielenkiintoista Waldemarille; vahemmaén kirjoittajasta itsesta. Ensimaisesta
huomaa kuitenkin, ettd han oli mukana, kun Nervander syyskuulla Kluuvin kahvilassa K. Bergbomille,
Jaakko Forsmanille, B. O. Schaumanille y.m. ystaville luki aaneen uuden murhenaytelmansa
"Kungabarnen", joka teki Tullukseen edullisen vaikutuksen. Kahdessa seuraavassa kirjeessa han
mainitsee enemman itsedaan koskevaa. (28/10): "Totterman on maaratty vastavaittajakseni. Han nayttaa
kasittavan asian niin juhlallisesti ja vakavasti, ettd melkein pelkdan. Painatus on kaynyt hitaasti.
Kuitenkin ladotaan neljatta arkkia, eikd tutkimus tulekaan paljoa pitemmaksi. — (8/12): Rakas veli!
Anna anteeksi, etta olet saanut odottaa kirjetta. Syy on se, etta olen niin ollut vaittelymietteissa, etta
olen tuntenut olevani kykenematon kaikkeen muuhun, kuin mihin olen ollut pakotettu. Vaittely tapahtui
eilen — ja loistavasti (med glans), niinkuin on tapa sanoa. Thmiset kummastelivat suuresti, etta niin
sujuvasti puhuin latinaa. Kummissani olin itsekin, silla siina tuli acc. c. inf. quippe quod y.m. aivan kuin
olisin kauankin niita kayttanyt. Tottermanin vastavaitteet olivat mielestani jotenkin ala-arvoisia, vaikka
tiedankin, ettd teoksessani, niinkuin vasta-alkajan ainakin, on oleellisia puutteita. — — Luonnollisesti
huvittelin eilen parhaimman mukaan. Vaittelypaivallisiin olin paitsi viranomaisia kutsunut
Synnerbergin, Geitlinin ja Lindeqvistin, joiden kanssa olin harjotellut latinaa, seka Donnerin, joka
jollakin mielenkiinnolla seuraa opintojani. Jahnssonkin tuli, vaikka melkein luulin hanen jaavan pois,
paastakseen tapaamasta Lagusta. Lagus ja Jahnsson ovat naet kaikkea muuta kuin hyvissa valeissa.
Hauskaa oli yhdella kertaa vastaanottaa niin paljon ystavallisyytta kuin eilen." — Sen ohella saamme
tietaa, etta koulutyota oli paljon ja ettd raha-asiat tuottivat huolta. Vahan myohemmin Tullus kuitenkin
sai Rehbinderin stipendin. Sen nojalla han olisi kohta tahtonut vahentaa tuntimaaraa koulussa, mutta
rehtori Kihlman pani vastaan. Vasta seuraavaksi lukuvuodeksi oli helpotus saatavissa.

Kun lukukausi oli paattynyt, Tullus kirjoittaa (20/12): "Huomen-aamulla matkustan Konradin kanssa
Narpioon nauttiakseni pari viikkoa maalaiselamaa. Tuntuu hupaiselta jalleen kerran tulla kotiseuduille,
varsinkin kun en ole siella kaynyt 2 1/2 vuoteen. — — Olen jotenkin tyytyvainen, silla mina olen aika
hyvin menestynyt tana lukukautena. Totterman antoi eilen lausuntonsa tiedekunnassa, ja se oli sangen
hyva, mutta lyhyt ja perusteeton. Lagus sanoi tiedekunnan yleisen mielipiteen olleen, ettd olin
suorittanut hyvan opinnaytteen. Totterman ei ole erittain perehtynyt lingvistiikkaan." —

Seuraavat kirjeotteet ovat kevatpuolelta 1873: (11/3) "Teen tyota kuin orja 1/2 7:sta aamulla 1/2
9:8an illalla. Kristoffer [Cronstrom], [E. A.] Benzelstjerna, [W.] Churberg, [O.] Lilius ja mina olemme
alkaneet ottaa tunteja englannin kielessa Sir Kleineh'n luona. Eihan minulla oikein olisi aikaa siihen,
mutta ajatukseni ovat yha kiintyneet Itamaihin, ja jos sinne paasen, on englanti valttamaton. — — En
tieda viela mihin menen kesaksi, kenties Lohjalle. Muuten viihdyn varsin hyvin omassa huoneessani
[Tollanderin talossa Hakasalmen kadun varrella], jossa minulla nyt on oma pulpetti ja oma kahvikeitin,
jonka sytytan klo 6 aamulla. Kahvini on erittain hyvaa, ja olen terveempi kuin ennen tehden tyota
seisoen".[71] — (26/3): "19 p. syntymapaivanani, oli minulla julkinen lisensiaattitutkinto. Samana
paivana nayteltiin ensi kerran Nervanderin 'Kungabarnen'. En olisi voinut kuvitella, etta yleiso
vastaanottaisi uuden kappaleen niin aarettoman kylmasti. Epailematta on siina monta heikkoa kohtaa,
mutta on siina myodskin monta loistavaa, se on kieltamatonta ja on tunnustettukin. — Uskallan olla sita
mielta, etta kappale ansaitsee huomiota, vaikka yleiso ei ottanut sita oivaltaakseen. — Olen jo alkanut
kirjoittaa uutta vaitoskirjaani, joka on oleva edellisen jatko."

Kevaalla olivat maisterinvihkiaiset; lisensiaatteja oli vain kolme, Tullus, Jahnsson ja T. Aminoff, joten
he eivat voineet ajatella vihkiaisten kustantamista. He siis lunastivat diploominsa ilman juhlallisuutta, ja
ensinmainittu  kertoo vihkidispaivana esiintyneensa tohtorihatussa. Sittemmin han 17/6
"kirjakuormansa kanssa" lahti Lohjalle asettuakseen Virkbyhyn asumaan, samaan paikkaan, missa tyo
edellisenakin suvena oli hyvin sujunut. Sielta han kirjoittaa sisarelleen (31/7): "Elan taas kokonaan
tyossani, ja aika kuluu nopeasti. Dosenttuuri-vaitoskirjani on valttamattomasti tana lukuvuotena tuleva
valmiiksi. Ensi kevaana ryhdyn ponnistuksiin saadakseni matkustaa Itamaille. Jos vain saan olla yhden
tai pari vuotta siella ja pysyn terveena, niin on kaikki kdyva hyvin. Kumminkaan eivat harrastukset
koskaan lopu. Mutta onhan tyo elaman oikea ilo." — Muuten Tullus hartaasti odotti Waldemaria, joka
oli ilmottanut tulevansa elokuun keskivaiheilla — "eivat muut kuitenkaan ymmarra minua niinkuin
omaiset".



Syksysta 1873 vuoden loppuun 1874 ei ole olemassa muuta kuin kaksi sisarelle kirjoitettua kirjetta,
joissa Eneberg puhuu yksityisesta elamastaan. Toisessa (12/4 1874 — sama kirje, josta jo ennen, siv.
334, on muutamia riveja otettu) han sanoo koko lukukauden olleensa enemman kuin koskaan ennen
toimiensa sitoma. Paitsi tunteja, joita hanella viela oli koulussa, oli han ottanut vaivalloisen tehtavan
valmistaa eraan nuorukaisen ylioppilastutkintoon, ja sitte vaitoskirja. Yhteen aikaan kevatpuolella han
oli jo suostunut vastaanottamaan eraan lehtorinsijaisuuden normaalikoulussa varmassa toivossa, etta
myOhemmin tulisi saman viran vakinaiseksi haltijaksi. Syyna siihen oli kai se, etta kuvittelut
professorinpaikasta yliopistossa olivat niin epamaaraisia ja ettd epavakaisen taloudellisen aseman
tuottamat huolet hanta vaivasivat. Kumminkin hanen ystavansa yliopistossa saivat hanet vielakin
luopumaan varman tulevaisuuden toiveesta ja edelleen antaumaan tieteelle. Han oli, kertoo han,
hakenut Aleksanterin stipendia lahteakseen Parisiin ja Lontooseen — ei kuitenkaan valittomasti
jatkaakseen entisia toitaan, vaan tutkiakseen nuolenpaakirjoitusta.

Mita tama tutkimussuunnan kaanne tiesi, sita Tullus ei lahemmin sisarelleen selittanyt, mutta se
johtui siita, etta juuri tahan aikaan meillakin oli melkoista huomiota herattanyt arvelu, etta eras
nuolenpaakirjoituksissa tavattu kieli ehkd oli suomalaisen kieliryhman sukua. Ei ainoastaan
kielentutkijat, kuten Lagus, Otto Donner y.m., vaan muutkin tiedemiehet, niinkuin etenkin Yrjo
Koskinen, jopa suomalaisuuden harrastajat yleensakin katsoivat erittdain suotavaksi, etta joku
meikalainen ryhtyisi kysymysta selvittamaan. Olisihan se kumminkin merkillista, niin kuviteltiin, jos
muinaisesta Assyriasta, tuosta inhimillisen sivistyksen vanhimmasta kotimaasta, saataisiin joitakin
tietoja Suomen suvun esivanhemmista! Nama kuvittelut ovat sittemmin osottautuneet turhiksi, mutta
tietenkaan ei arvotuksellinen kysymys voinut olla viehattamatta Enebergiakin, varsinkin kun héan
kaymalla siihen kasiksi tiesi itselleen avautuvan tien kauan ikavoimilleen itamaille.

Eneberg sai kuin saikin Aleksanterin stipendin, julkaisi syksylla vaitoskirjansa dosenttuuria varten,
ehdotettiin kohta sen jalkeen (ja nimitettiin 17/1 1875) itamaisten kielten dosentiksi ja lahti joulukuulla
matkalleen. Sita ennen han kuitenkin — varmuuden vuoksi! — oli hakenut kreikan kielen lehtorin
virkaa Viipurin lyseessa, ja 1/4 1875 Lagus kirjoitti Parisiin Synnerbergin ilmoittaneen, ettda hanet oli
lehtoriksi nimitetty.

\"

Viimeinen matka 1874—76.

Parisissa Enebergin tuli kuuluisan Oppertin johdolla perehtya nuolenpaakirjoitukseen seka yleensa
niihin kysymyksiin, jotka olivat yhteydessa siihen kohdistuvien tutkimusten kanssa. Hanen sielta
kirjoittamistaan kirjeista Waldemarille nayttaa vain kaksi sailyneen, ja niista ovat lahinna seuraavat
otteet.

(Uudenvuodenpaivana 1875:) "Leipzigissa viivyin kolme paivaa seurustellen vanhojen ystavien ja
tuttujen kanssa. IThmiset siella olivat erittdin kohteliaita. Varsinkin osotti Fleischer semmoista
ystavallisyytta minua kohtaan, etten olisi voinut sita odottaakaan. Keskiviikkona 16 p. saavuin tanne, ja
jo seuraavana paivana muutin nykyiseen asuntooni Rue Bonaparte 27, jossa sinakin lienet asunut. — —
Oppertin luona kavin joku paiva tuloni jalkeen. Minulla oli Fleischerin antama suosituskirje, ja se kai
vaikutti, ettd han kutsui minut paivallisille. Muutenkin on han kohdellut minua erittain ystavallisesti.
Han luennoi kaksi kertaa viikossa Collége de France'ssa, ja tietysti kuuntelen molempia luentoja.
Toinen koskee seemildista, toinen turaanilaista nuolenpaakirjoitusta. Oppert nayttaa olevan taysin
vakuutettu meidan kielemme sukulaisuudesta taman murteen kanssa. Olen vahin koettanut kykyani
selittaa ihmeellisia merkkeja, mutta luonnollisesti olen paassyt vain hiukan eteenpain. Kuitenkin Oppert
luulee, etta mina jo kolmen kuukauden paastda olen melkoisesti asiaan perehtynyt. — Tarpeellisiin
kirjoihin tulee minulta menemaan paljon rahaa. Taalla ei saa lainata kirjoja, vaan ainoastaan
kirjastoissa kayttaa. Minulle, joka olen tottunut omassa kamarissani penkomaan kirjojani, ei se riita.
Sita paitsi on minun ajateltava apukeinoja, joita kotia tultuani voin kayttaa. Kaiken taman vuoksi taytyy
minun eldaa ylen saastavaisesti. Asiani ovat nyt silla kannalla, ettd minun on tultava toimeen
kesakuuhun asti 1500:1la frangilla, s.o. 300:1la frangilla kuukaudessa." —

Vaikka Tullus myontaa suurkaupungin loiston hanta monasti haikaisevan, ei Parisi miellyttanyt hanta
enemman kuin ennen Pietari. Eika ihme, kun ajattelee kuinka hanen tapansa oli kokonaan antautua
tyohonsa. Nauttiakseen Parisin elamasta olisi hanen pitanyt voida paivaksi tai viikoksi tai kuukaudeksi
irtaantua tehtavastaan ja vakavasta, mietiskelevasta luonteestaan, mika oli mahdotonta. Eika hanella



ollut sielld ainoatakaan ystavaa, jonka seuraan olisi halusta liittynyt. Sentahden héan kirjoittaakin:
"Huvitukset, joihin olen ottanut osaa, ovat todellisuudessa enemman vaivanneet minua kuin tuottaneet
oikeaa huvia. — Sinun tulee tietaa, etta taalla ei ole vahemman kuin 11 suomalaista. Jouluaattona
olimme kaikki yhdessa. Mina olin ainoa fennomaani joukossa. Kuitenkin pidan melko paljon useasta,
niinkuin Lindholmista, Beckerista ja Edelfeltista. Rafael Hertzbergillakin, jonka usein tapaan on hyvat

puolensa, kun ymmartaa hanet semmoisena kuin han on. — Usein tuntuu minusta tyhjaltd kaiken
loiston keskella. Tahtoisin mielellani jalleen olla kotona. — Paamaaraani tahdon [kuitenkin] kaikin
voimin ajaa takaa, ja mina toivon todella voivani saada jotakin toimeen." — Ja sangen pian han saikin

paasta kiinni, niinkuin on tapa sanoa. Han naet kirjoittaa 28/3: "Opintoni edistyvat jotakuinkin. Olen
vahitellen alkanut ymmartaa juonikkaita merkkeja. Kuukausi sitte ryhdyin itsenaisesti selvittamaan
muuatta pitempaa kirjoitusta [sittemmin julkaistu nimella: Inscription de Tiglat-Pileser II]. Lahestyn jo
loppua, mutta juuri se on epatoivoisen vaikeata. Minulla on juuri ollut edessani pari rivia, josta tuskin
olen sanaakaan ymmartanyt. Semmoisissa paikoissa, jommoisia kuitenkin on ollut vain aniharva,
tarvitaan tietysti Oppertin apua, joka onkin minulle tarjona. Siina se on taallaoloni suuri etu, etta olen
lahella etevinta nuolenpaakirjoituksen tutkijaa. Sita etua tulee minun kayttaa niin kauan kuin
mahdollista, syysta etta se ei enaa palaa." — —

Seikkaperaisemmin kuin veljelleen Kkirjoitti Tullus tieteellisista toistaan Lagukselle ja Otto Donnerille,
mutta naille tulleet kirjeet ovat kaikki olleet Holman kaytettavissa. Kayttamatta on sen sijaan
kymmenkunta kirjettd Oscar Hynénille,[72] joka hyvantahtoisesti oli ottanut hoitaakseen Tulluksen
asioita. Enimmakseen koskien raha-asioita eivat ne sisalla paljon huomattavaa, mutta sentaan aina
valiin merkittavankin piirteen.

Kevaalla (17/5) Tullus sanoo jo nelja kuukautta karsineensa itsepintaisesta kurkkukatarrista, jonka
talven kurja ilma ja huoneiden huono varustus oli aiheuttanut. Samassa han lausuu tyytyvaisyytensa
siitd, ettd hanella nyt oli jokapaivaisena seuranaan [kevatpuolella Parisiin tullut ystava] Eugen Wolff.
"Han on hyvin kelpo nuori mies ja reipas koko olennoltaan." — Vahan myohemmin (29/5) Tullus kertoo
muuttaneensa Meudon'iin Parisin ulkopuolelle, missa asuu kauniissa paikassa ja mista han 15
minuutissa paasee luennoilleen.[73] — Kesa kuluu ilman ettd han viela tuumii muuta kuin keinoja voida
viipya Parisissa vuoden loppuun. Han naet ei enaa odota apurahoja, vaan tahtoo lainata mita
loppuaikaan tarvitsee. Tammikuusta han aikoo asettua Viipuriin hoitamaan lehtorinvirkaansa. Muuten
han yhtamittaa jatkaa tutkimuksiaan, sen ohella ainoastaan harjotellen ranskankielen puhumista, joka
kevaalla viela sujui kankeasti. Sen johdosta han 15/9 kirjoittaa: "3 1/2 kuukautta aion viela olla taalla.
Nyt vasta tunnen tarpeeksi olot ja kielen, saadakseni taytta hyotya taallaolostani. Tyoni edistyy, ja mina
alan vahitellen rohkeasti uskoa, etta ennen tai myohemmin kykenen selvittamaan sumerin kielen.
Minun tutkimustyoni on suuressa maarassa mieltakiinnittavaa. — Odotan joka paiva eraan tutkielman
oikaisuvedosta, joka ilmestyy  Journal Asiatique'ssa [tarkottaa ylempana mainittua
nuolenpaakirjoituksen selvitysta]. — Jos sattumalta kuulet jotakin mahdollisuudesta, etta mina viela
voisin saada uuden matkarahan, niin pyydan etta annat minulle tietoa siita." —

Nain olivat asiat lokakuuhun, jopa marraskuuhun asti. Hynén oli toimittanut Enebergille 1000 markan
lainan, mutta enemmasta ei ollut tietoa ja viela vahemman laajemmasta matkasuunnitelmasta,
ennenkuin Otto Donner ehdotti jotakin aivan uutta, nimittain etta hanen tulisi suoraa paata lahtea
muinaiseen Assyriaan ja ettd hanelle kotimaassa hankittaisiin matkarahat sitd varten. Donner oli naet
alkanut lukea ranskalaisia ja englantilaisia julkaisuja assyriologisista tutkimuksista ja m.m.
aikakauskirjoista tavannut tietoja eraasta retkikunnasta, joka kevaalla 1876 George Smithin johtamana
oli sinne lahteva. Siihen matkaan on Enebergin yhtyminen, ajatteli Donner, ja han Kkirjoitti asiasta
Tullukselle ja puhui siita Lagukselle y.m. Tietysti Tullus viehattyi tuumasta, mutta syysta han epailikin;
kysymys oli siina, sallittaisiinko hanen yhtya retkikuntaan ja saataisiinko yritykseen tarpeelliset varat.
Marraskuun lopulla Lagus aluksi ilmottaa, etta Eneberg (ei viela itamaanmatkaa wvarten, vaan
jatkaakseen opintojaan) oli saava 1000 markkaa kanslerin varoja ja 600 Tiedeseuralta. Nyt voi han
paattaa menna Lontooseen, jossa vasta suurempi kysymys oli ratkaistava, varsinkin kun ensimaiseen
Parisista pain tehtyyn tiedusteluun oli tullut kieltava vastaus. Muutto tapahtui 4/12 Eugen Wolffin
seurassa.

Tultuaan Lontooseen Tullus tavallisella ahkeruudellaan jatkoi nuolenpaakirjoitus-tutkimuksiaan
British Museumissa, mutta matkakysymys oli viikkokausia kerrassaan hamara. Niin han kirjoittaa
Hynénille 9/1 1876: "Joulukuun 24 p. sain sinulta kirjeen, jossa lupaat jonkun paivan paasta lahettdaa 23
puntaa. Se lahetys ei ole viela (9/1 illalla) saapunut. Olen naina aikoina elanyt lainaamalla muutamia
shillingeja joko Wolffilta tai [C. P.] Solitanderilta, jotka ovat olleet yhta koyhia kuin mindkin. Olin jo
aikeissa huomen-aamulla mennd myymaan ainoan kalleuteni (Katarina Maununtyttaren nuuskarasian),
kun vihdoin tultuani Wolffin luokse, kuulin, ettd Adn on saanut rahaa. Siten olen ainakin hetkeksi
pelastettu. Kuinka on rahojeni laita? Jollen varmasti saa mita luvattu on, tulen kotia niin pian kuin
mahdollista. — — Ei ole hauskaa taalla ulkona. Mutta kylla mina seison vahtipaikallani ja teen tyota,
niin kauan kuin asia riippuu minusta ja voimat kestaa, — Toivon etten ole ulkomailla ollessani oppinut



pelkuruutta, vaikka ehka aaneni soi sithen pain." Puolitoista viikkoa myohemmin (21/1) han kiittaa
"sahkOsanomasta ja kirjeestd vekseleineen" sekd pyytdd Hynénid esittdmaan Lagukselle "hénen
tyytyvaisyytensa ja kiitollisuutensa siita, etta oli saanut kaksi tuhatta markkaa" [kansleri oli korottanut
summan 1000:sta 2000:een]. — — "Itamaalaisen matkan mahdollisuudesta en viela tieda mitaan. Smith,
jota minun pitaisi saada seurata, luullaan olevan kotimatkalla Konstantinopolista, jalleen
matkustaakseen Valimerelle ja eteenpain. Mutta Smith kuuluu jo ennenkuin han ensin 1ahti matkalle,
erikoisesti julkilausuneen toivon saada matkustaa yksin. Naet siis, ettd minun toiveeni tassa kohden
ovat sangen huonot. — Taalla Lontoossa erittainkin olen tehnyt kovasti tyota. Haluaisin asettua
asumaan British Museumiin — mutta Lontoon ilma, vaikkakin lauhkea, on alituisen sumun ja kosteuden
tahden kauhea." —

Seuraavassa kirjeessa (2/2) on aani muuttunut. "Tanaan olen sahkottanyt Donnerille, etta olen, ilman
vaikeuksia, saanut luvan matkustaa Smithin kanssa Eufratin maille. Matka, suunniteltu taksi vuodeksi,
vaatii vahintdan 6000 frangia. Ennestdan on minulla: Tiedeseuralta 600, kanslerinvaroista 1000,
kateista 500, palkastani 300 tai enemman, laina [K. F. Antellilta[74]] ilman korkoa ja ilman takausta
2000 — summa 4,400. Taman nojassa olen, ottaen huomioon erinaisia vahennyksia [korkomaksuja
entisista lainoista y.m.] sahkottanyt matkustavani, jos saan lisdaa 3000 markkaa. Koska minua on
kehotettu tahan yritykseen, luulen, etta minulle hankitaan pyytamani maara. Sen kai Donner pian
tietaa. Jos han sanoo, etta nama rahat toimitetaan minulle, niin ovat kiireiset puuhat tarpeen. Smith
lahtee 16 p. helmik. Huokeinta olisi matkustaa koko matka hanen kanssaan. Voin kuitenkin lahtea
jalestakin ja saavuttaa hanet. [Annettuaan uusia maarayksia:] Tassa on kysymys elaméani korkeimpien
toivomusten toteuttamisesta. Tee nopeasti mita voit, hyva veli. Ajan venytys voi helposti tehda kaikki
tyhjaksi. — Asia, joka alussa, Parisissa ja taallakin, naytti vaikealta, suoriutui sangen helposti, kun
mieskohtaisesti tapasin Smithin. Han on viela nuori mies (ehka 40 vuotta), miellyttavan ja alykkaan
nakoinen." —

Enebergin ystavat eivat vitkastelleet, ja sentahden sisaltavat hanen kaksi viimeista Kkirjettaan
Lontoosta kiitollisen tunnustuksen kaikesta. Omista touhuistaan han lisaa 13/2: "Itse olen suurimmassa
pulassa tullakseni valmiiksi 1lahto0n, joka tapahtuu jo huomen-illalla taikka ylihuomenna aamulla. —
Valmistukset ovat maksaneet sangen paljon. Muun muassa olen, Smithin toivomuksen mukaan, ostanut
siirtonaisen sangyn, joka maksoi 3 puntaa. — [Puhuttuaan useista eri asioista:] Olenkohan nyt sanonut
kaikki? Olen oikein hammennyksissa." — [14/2 klo 12 jalkeen yolla:] "Matkasuunnitelma on taas vahan
muutettu. Smith ei matkustakaan via Wien ja Varna, kylman ilman tahden, vaan Parisin, Marseillen ja
Konstantinopolin kautta. Kun Smith sanoi matkustavansa I luokassa koko Ranskan halki, kulkeakseen
siten nopeammin, arvelin mina taytyvani vahan saastaa. Matkustan sentahden puolitoista paivaa
varemmin II luokassa Marseilleen. Siella kohtaamme toisemme maaratyssa paikassa, pysyaksemme
sitten yhdessa. Mina pidan Smithistd; mutta englantilaisilla pitaa kaikki olla niin mukavaa ja hyvaa, etta
pelkaan rahastoani. Smith uhkaa Konstantinopolissa varustaa minut sopivalla ruualla, tietenkin omalla
kustannuksellani. Toisin menetteli Wallin kuin Smith. Edellinen tahtoi kaikessa asettua itamaalaisten
mukaan; jalkimainen tahtoo arabialaistenkin kesken elaa varakkaana englantilaisena gentlemannina.
Mutta riittaa jo! — Huomen-aamulla mina lahden. Ensi lauvantaina jatkamme Marseillesta ja
seuraavana lauvantaina olemme Konstantinopolissa." —

Ennen lahtoansa Eneberg oli saanut Donnerilta kirjeen (5/2), jossa tama kertoi, miten hanen oli
onnistunut saada matkarahat. Saatuansa sahkdsanoman oli han sopinut Laguksen, Malmgrenin,
Lindelofin y.m. kanssa, etta Tiedeseura oli kutsuttava kokoon 4 p:n illalla ja silloin paatettiin antaa 3000
markkaa tarkotusta varten. Sen ohella Donner ja Lagus olivat miettineet yliopiston voivan lahettaa
jonkun rahamaaran, jolla Enebergin tulisi koettaa saada joitakin nuolenpaakirjoitus-muistokappaleita
meidan kokoelmiimme — jollei muuten niin siten, ettda han jaisi vahaksi aikaa Smithin palattua kotiin ja
toimittaisi kaivauksia omin pain. — Donnerin lammin, rohkaiseva kirje paattyy nain:
"Nuolenpaatutkimuksen tdytyy tasta hetkesta tulla maassamme edustetuksi, mutta sita varten on
valttamatonta, ettd meillda on edes vahan omaa ainesta. Ja kun sina kerran olet tullut 'Babylonin
virroille', niin muista, ettd sinulla on tukenasi koko kansamme, joka mielellaan lahettaa sinulle
tarpeelliset varat. Lahde siis Jumalan nimeen, ja olkoon sinulla onnea ja menestysta matkallasi. Kotona
olevien onnentoivotukset seuraavat sinua hartaimmalla myo6tatunnolla. Sinun tosi ystavasi O. Donner."

Toht. Holman huomautus, ettda Eneberg oli riittamattomasti valmistunut ja varustettu matkaansa
varten, on epailematta oikeutettu. Sita paitsi han oli liiaksi luottanut siihen edulliseen vaikutukseen,
jonka Smith ensiksi oli haneen tehnyt; englantilainen tutkija ei lainkaan ollut se uskollinen matkatoveri,
joka héanelle, kokematon kun oli, olisi ollut tarpeen. Sen nakee seuraavastakin kirjeotteesta, joka
taydentaa Holman antamia tietoja. Waldemar Enebergin jalkeen jaaneitten paperien joukosta on naet
tavattu jaljennos eraasta kirjeestd, jossa Tullus kertoo matkastaan Konstantinopolista Mosuliin (kenelle
se on ollut osotettu, ei ole jaljennokseen merkitty.) Kertomus kuuluu nain:

"Viikon paasta, viivyttydamme Smyrnassa, Rhoduksessa ja Mersinassa vahan aikaa kussakin paikassa,
saavuimme Alexandrettaan, maihinnousupaikkaamme Itamailla. Meidat (Mr Smithin, hanen



assistenttinsa ja hanen dragomaninsa eli tulkkinsa seka minut) vastaanotti ystavallisesti Alexandrettan
saksalainen kenraalikonsuli. Han oli kohtelias mies ja oli hanella nuori, ystavallinen rouva, ranskalaista
syntyperaa. Viela samana paivana lahdimme Halebiin. Toisilla oli eurooppalaiset satulat. Mina olin
elanyt siina vakaumuksessa, etta turkkilainen satula kelpaisi yhta hyvin. Mutta huomasin erehtyneeni.
Seuraavana paivana en voinut pysyttaytya toisten seurassa. Mina jain siis heidan ja jalestapain tulevien
kuormahevosten valille, ollen jotenkin kaukana niin toisista kuin toisistakin. Tuli pimea; tie oli kovin
huono ja kulki mahdottomia makia ylos ja alas. Yhdessa kohden saatoin pimeassa epamaaraisesti
erottaa kaksi ratsastajaa, jotka kulkivat edellani. Yht'akkia ampui toinen laukauksen. Mina olin juuri
eraan kuilun partaalla, ja samassa alkoi rankkasade. En enaa nahnyt mitaan, annoin hevosen menna
menoaan niinkuin tahtoi ja koetin pysya tyynena. En ymmartanyt muuta kuin ettd hevonen joka toisella
askeleella oli kaatuva, niin epatasainen oli tie. Siind hetkessa kuulin huutoja ja pysahdyin. Seuralaiseni,
jotka jo olivat asettuneet muutamaan khaniin (jonkunlainen majatalo) huusivat minulle, etten pimeassa
ratsastaisi ohitse. Pian heittaydyin levolle — paljaalle lattialle. Seuraavana paivana liityin
kuormahevosiin ja annoin eurooppalaisten satulain herroineen ylpeasti tanssia nenani ohitse.
Kumminkin oli se aika, minka he voittivat, jotenkin vahainen. Kolmen paivan paasta tulimme Halebiin.
Se on sangen miellyttava kaupunki. Siella on siistia, kauniit puutarhat ymparoivat sita, ja keskella on
mahtava, vaikka rappeutunut linnoitus. Kuitenkin on Haleb, niinkuin kaikki itamaalaiset kaupungit,
jotenkin synkka, sentahden etta kaikki akkunat ja ovet avautuvat pihalle pain. Smith ja héanen
seurueensa asettuivat tuttavien luokse, mina asuin hotellintapaisessa. Meidan olisi nyt pitanyt suunnata
kulkumme Bagdadiin, mutta sinne oli ilmestynyt rutto, jota paitsi Smithilla naytti olevan omia tuumia.
Lopputulos oli, etta mina paatin matkustaa yksin suoraan Mosuliin, joka oli matkamme varsinainen
paamaara. Minun oli kuitenkin pakko hankkia itselleni dragomani. Kahdeksan paivaa viivyttyani
Halebissa mina lahdin (tien epavarmuuden vuoksi) muutaman karavaanin seurassa Mosuliin. Eika se,
totta puhuen, ollut mikaan helppo matka. Se kesti kolme viikkoa. Aluksi vietimme yomme khaneissa ja
olimme siis ainakin katon alla, mutta sittemmin leiriydyttiin missa vain tavattiin syottopaikkoja
hevosille. Siten oltiin usein yota taivasalla, joten ei kovinkaan harvoin sattunut, ettda sade ja ukkonen
meidat heratti. Seudut, joitten lapi kuljimme, olivat enimmakseen yksitoikkoisia, mutta varsinkin Eufrat
ja Tigris virtojen valilla hyvin viljavia. Tie meni kolmen kaupungin, Biredjikin Eufratin varrella, Urfan ja
Salilin, kautta, kaikki vahapatoisia.

"Taalla Mosulissa asun hyvin rakennetussa khanissa. Huoneeni on, ollakseen Mosulissa, jotenkin
hupainen. Mosul sijaitsee Tigris virran varrella. Kohta vasemmalla puolen on kaksi niitda kumpuja, jotka
sisaltavat assyrialaisia muinaisjaannoksia. Smith on nyt matkalla Bagdadista tanne (karanteeni on
hanta pidattanyt). Kun han tulee, alkaa saannollinen tyo." —

Tama kirje on nahtavasti kirjoitettu vahan sen jalkeen (20/4), kun Eneberg oli tullut perille. Hynénille
hén kirjoitti 4/5 ja otan siitakin pari kohtaa: "Matka oli kestanyt kokonaisen iaisyyden, yli kaksi
kuukautta. Minulle oli valttamatonta ottaa dragomani, silla vaikka olen tutkinut arabiaa, on minun
kuitenkin kauhean vaikea tulla toimeen kaytannossa. Dragomani on myoskin kokkini. — Menot
Lontoossa ennen lahtoani ja itse matka Alexandrettaan saakka vahensi melkoisesti kassaani. Se on nyt
sulanut niin, ettei minulla ole enemman kuin 2000 markkaa. — Usein iskee minuun semmoinen koti-
ikava, etta kayn aivan alakuloiseksi. — Mutta mina olen sitkea." —

Kokonaisen kuukauden ja enemmankin Eneberg turhaan odottaa Smithia. Niinkuin nakyy paivakirjan
katkelmasta, jonka Holma on painattanut, han silla aikaa lueskelee Oppertin kertomusta
tutkimusretkestdadn Mesopotamiaan, tutustuu Mosuliin ja sen elamaan, harjottelee nykyaikaisen
arabian puhumista, selvittelee kahta ostamaansa nuolenpaataulua, tekee pari matkaa ymparistoon
(Kujundjikiin ja Khorsabadiin); mutta kuumuus on rasittava ja jarjestelmallisen tyon puute painaa. —
"Smith viipyy kauan." — Toukokuun 2 p. han sanoo karsivansa paankivistysta, mutta sen jalkeen han on
terve — ja 24 p:na aamulla hanet tavataan kuolleena vuoteessaan!

k& k >k k%

Kun kuoleman sanoma oli tullut Suomeen, koettivat omaiset ja laheiset kirjoittamalla viranomaisille
y.m. saada luotettavia tietoja vainajan viime ajoista ja odottamattoman kuolemantapauksen
mahdollisista  syista. Seikkaperaisimman kertomuksen on antanut eras amerikkalainen
lahetyssaarnaaja, A. N. Andrus, ja otan siita seuraavat piirteet.

Enebergin dragomani, Marco, oli venezialainen juutalainen, joka oli mennyt naimisiin Aleppossa ja
asettunut sinne asumaan. Mosulissa herra ja palvelija asuivat samassa huoneessa. Marco oli ollut
havyton isantaansa kohtaan, niin ettd han (kayttaen kansanmurretta, jota tama ei viela ymmartanyt)
torilla, ihmisten kuullen, lausui havaisevia lauseita hanesta. Toiseksi han antamalla vaaria tietoja esti
herraansa tapaamasta protestantteja ja kaymasta protestanttisessa jumalanpalveluksessa. — Kohta sen
jalkeen kun paiva oli valjennut toukokuun 24:ntena, tuli eras arabialaisvaimo tohtorin ovelle pyytamaan
jotakin apua. Marco nousi ja avattuaan oven han kaantyi herraansa kohti, jonka kasvoja valaisi avatusta
ovesta tuleva valo. Han peljastyi kovasti nahdessaan, etta tohtorin kasvot olivat muuttuneet, mutta



silmat olivat auki. Han meni silloin eraan aleppolaisen villaviitankutojan, Eliaksen, luokse ja heratti
hanet. Elias ja muitakin, jotka olivat tuttuja khanissa, tulivat katsomaan tohtoria, ja he nakivat, etta han
oli kuollut. Auringon noustua ilmotettiin asia protestanttisen seurakunnan siviilipaallikolle Khorvaja
Naoomille, joka kohta ryhtyi niihin toimiin, jotka kuolemantapaus aiheutti, s.o. han teki ilmotuksen
viranomaisille ja eraalle sotilaslaakarille, toht. Seelakille, ja otti hoitoonsa vainajan omaisuuden. Tahan
aikaan oli Mosulissa karanteeniladkarikin, eras venezialainen tohtori, ja toht. Seelaki pyysi hanta
olemaan lasna ruumiin tarkastuksessa. Han vaati, etta ruumis pidettaisiin kolme paivaa hautaamatta,
mutta ei sallinut lahempaa tutkimusta, eikd mitaan leikkausta toimitettukaan. — Mosulissa luultiin
yleisesti, jopa pidettiin melkein varmana, ettd kuolemansyy oli myrkytys. Kahtena paivana ennen
hautausta Marco itki suunnattomasti ja oli sairas. Oli kuin venezialainen laakari olisi toiminut hanen
edukseen.

Pastorin poissa ollessa Khorvaja Naoom protestanttisten veljien kanssa toimeenpani hautauksen. Kun
ruumis oli siististi puettu, kantoivat veljet sen lahetyssaarnaajien hautausmaalle, puoli tuntia etelaan
péain kaupungista, ja siella he raamatusta lukien, laulaen ja rukoillen hellavaroin laskivat sen viimeiseen
lepopaikkaansa. Haudoilla ei taalla ole muuta merkkia kuin maakumpu, silla ilkeamielinen viha on
murtanut kivet, jotka on asetettu niiden paalle.

Sen jalkeen Khorvaja Naoom ja toht. Seelaki luettelivat vainajan omaisuuden, joka pakattiin
laatikkoihin ja lahetettiin Bagdadiin kenraalikuvernodrille. Kun toht. Seelaki oli vainajan papereista
saanut tietda hanen arvonsa ja asemansa, oli han itkenyt ja surrut sita, ettda han oli kuollut niin yksin,
akkia ja salaperaisella, ettei sanottaisi epailyttavalla tavalla, silla kuolemaansa saakka han oli nayttanyt
olevan aivan terve.

Tullus Eneberg ei saanutkaan, niinkuin oli toivonut, levata "uskollisen aitinsa povella"; mutta vaikka
hénen hautansa avattiin kaukana ja jatettiin ilman mitaan nakyvaa muistomerkkia, sailyy hanen kaunis,
kehottava muistonsa taalla kotimaassa. Yha elavana on se innostava jalohenkisia nuorukaisia
uhrautumaan suurille tehtaville.

Viiteselitykset:

[1] Porthaninjuhlassa 9 p. marrask. 1898; runoilija oli kuollut 12 p. maalisk. s.v.

Painamattomia lahteita: Z. Topeliuksen Paivakirja ja autobiografiset muistiinpanot, S. G. Elmgrenin
Paivakirja seka Pohjalaisen osakunnan poytakirjat.

[2] Kokouksen jalkeen osakunta lahti Seurapuistoon sille paikalle, johon Kaisaniemi rakennettiin
kuusi vuotta myohemmin. Seura, jolla oli punssia ja piippuja muassaan, huvitteli Homeroksen sankarien
tapaan heittamalla keihaita viattomia puita vastaan.

[3] Ikuinen valo, toivomme, paamaaramme, johtaos meitda aina oisien usvien kautta tuonne kauas,
jossa elaman aallot murtuvat aarettomyyden rantaan! Siella saapuu kaihomme satamaansa, siella saapi
henkemme, irtautuneena ja vapaana, virvoituksensa ja puhdistuneena tiedon jano, aareton itse,
saavuttaa aarettomyyden.

[4] Kuitenkaan a&lkoon itseni hyvaksi — halpa raiska kun olen — jalo henkeni palako; vaan tuhansille
valoa luoden se sammukoon yohon ja hautaan!

[5] Taa maamme, jonka valon valtojen omaksi olemme vihkineet, on tuleva suureksi ja
mainehikkaaksi: sen jarven laineen lailla me itse kuolkaamme unhotuksiin.

[6] Ja sind, rakastettu suomalainen synnyinmaamme, joka jattilaisen syleilyssa uinailet tuntematonta
tulevaisuutta kohti! mika on sinun kohtalosi oleva naina tulevaisuuden sumuisina paivina? — — — Ei ole
viela herannyt sinun henkinen elamasi. Vain siella-taalla kohottaa vieras kukkanen yksindisen kupunsa
aution kanervikon ylitse. Mutta sinun aikasi on ehka myodskin kerran tuleva! Herra korottaa halvan ja
noyryyttaa vakevan ylpeyden.

[7]1 Hirvean kiero ja yksipuolinen mielipide.

[8] Oi Jumala, hyva Jumala, armahda minua yossa! Minun sielussani on yo, vaikka elaman huomen on
kasissa, henkeni janoo, ojenna minulle elaman vesi, silla maan juoma sekaantuu kuoleman virtoihin!
Vaikka elama hymyilee ja nuoruuden aarre on ihana, painaa minut maahan se ilma, jota hengitan, ja
taivaan tahdet sammuvat yohon.

Mina kuljen sumussa enka loyda tietd, joka maailman kautta johtaa rakkautesi luokse; minut eksyttaa



maan loisto, joka pian katoaa, mina en saata tallata ruusuja tiellani ja sentahden en koskaan saavuta
sinua. Niinkuin tahden ulapan syvyydessa naen mina sinun ihanuutesi, enka koskaan loyda sita.

Sylissasi, Jumala! sylissasi tahdon mina levata. Sieluni on vasynyt kuolemaan asti, ja elaman halut
tuskastuttavat minua sanomattomasti; hurja nuoruuden tuli on palanut loppuun, ja mina tahdon kuolla,
jollet sina armahda minua. Jos sina pakenet minua, havian mina hadassani; oi Jumala, hyva Jumala,
mina heittayn syliisi.

[9] Zachris Topelius, oikeastaan suuri hulivili, lupaa vakaantua jonkun vuosikymmenen paasta,
ahkera tanssija, ei erittain kaunopuheinen armastelija, valssaa niin ja nain, sanomalehtimies milloin
parempi, milloin huonompi.

[10] Etta lasnaolevat nuoret neidot, jotka tanaan ovat kayneet akatemian lapi, ovat ansainneet lyyryn
ja univormun seka siis tulla nimitetyiksi Pohjalaisosakunnan ylioppilaiksi.

[11] Suomen kunnia, akatemian kaunistus ja pohjalaisten valo.
[12] Tata pidin mina suurimpana kunnianani, mika taalla on minun osakseni tullut.

[13] Yksi kansa, yksi maa, yksi kieli, yksi laulu ja yksi viisaus! Rannasta rantaan ja rinnasta rintaan
kayvat namat sanat. Omista lahteista juoksevat Suomen joet, omista lahteistda nouskoon sen
tulevaisuus! Miksi Lonnrot lahti kerddm&dn sammuvia runoja, miksi Castrén lahti kuvaamaan
kaukaisten kankaitten surullisten Suomen sukulaisten vaaristyneita kasvoja, jollei noiden kaikuvien
sanojen tahden: yksi kansa! yksi heimo!

[14] Mina tiedan niin monen sydamen, joka puhkesi kukkiin, niin heleavarisiin kuin sina, ja joka sitten
on kuihtunut. Annettiinko meille siis toivo niin pian kadotaksensa; koko elama on kyynel vahan
paivanpaistetta muassa.

[15] Jos olet talvi — niin lahesty sitte talven asussa, mutta ala valehtele paivaa ja lampoa pettyneiden
kukkasten suvulle! Tulkoon hamara tai paiva, me kannamme kohtalomme; mutta emme tahdo pettaa
emmeka tulla petetyiksi.

[16] Oi Vaasa, sina uljas ja mainehikas nimi, ensimainen Pohjolan vaakunakilvessa — sina sateileva
tahti, johon vuosisadat ovat kohottaneet silmansa — sina voimakas lippu, jonka ymparilla sankarit ovat
vuodattaneet verensa — sina rauhallinen tahkalyhde, joka lupasit viljelyksen satoja — tassa siis olet
maapallolla loytanyt sen mattaan, johon voit astua jalkasi ja jossa saatoit toivoa elavasi suvusta sukuun,
senkin jalkeen kuin kruunujen loisto on himmennyt!

[17] Niin, Jumala Kaikkivaltias varjelkoon kallista isanmaatamme, ettda kansa ja hallitsija yhtyvat
sovussa ja rakentavat lakia ja oikeutta vapaan miehensanan perustukselle!

[18] Ylioppilaskunnan toimeenpanemassa juhlassa ylioppilastalolla 1 p. huhtik. 1907.
[19] Aika 1911, lokakuulla.

[20] Tama samoin kuin alempana tavattavat runo-otteet ovat Yrjo Weijolan julkaisemasta L.
Stenbackin runojen suomennoksesta.

[21] Kainulainen, albumi, 1904.

[22] Tama veli oli tullut Helsinkiin yksityisen opettajan johdolla valmistuakseen ylioppilastutkintoon,
mutta jatti nama luvut kesken.

[23] Mita asunnosta maksettiin, jaa sanomatta, mutta syyslukukaudella 1841 maksavat Hedbergit
Fabianinkadun varrella asunnosta (kahdella akkunalla varustettu sali), passauksesta ja paivallisesta 18
ruplaa kumpikin kuukaudessa.

[24] Aika 1912, joulukuulla.

[25] Vaikka tekstissa mainitaan vain ne sisarukset, jotka valittomasti kuuluvat kertomukseen, lienee
syyta muistuttaa, ettd vanhin veli oli kuuluisa teollisuuden uranaukaisija, ruukinisanta Niilo Ludvig
Arppe, josta E. G. Palmén on julkaissut tutkimuksen, antaen samalla tietoja suvun suomalaisesta
alkuperasta y.m. (Oma maa VI, s. 580 ss.)

[26] Katarina Amalia Gustava Adlercreutz, everstiluutnantti Tuomas Henrik Adlercreutzin ja hanen
puolisonsa Helena Gustava Blafieldin tytar, oli syntynyt 12/5 1815, meni naimisiin Suomen kaartin
kapteenin Kaarle Adolf Gripenbergin kanssa 25/8 1839 ja kuoli jo seuraavana vuonna 1/7 1840.

[27] Rouva Stenback antoi minulle nama dagerrotypiat, kun kerasin aineksia L. Stenbackin



elamakertaan.

[28] Luultavasti oli Essen maininnut aikovansa julkaista esitelmansa Joukahais-albumissa, vaikka se
sitten ilmestyi eri vihkosena.

[29] Ruots. virsik. 182, 3.

[30] Piippolan kappalaisen, myohemmin Limingan rovastin Jaakko Gummeruksen poika, syntynyt 9/4
1809. Ristiaisissa oli venalaisia upseereja, jotka vaativat, ettda pojasta tehtaisiin keisarin kaima; siita
Aleksanteri-nimi, jonka yksi pojistakin on perinyt.

[31] "Ei valheella pitkalle paasta. Pieni muisto lapsuudestani." Kertomus on painettu tilapaisessa
julkaisussa "Illatar", joka ilmestyi Jyvaskylan lyseon perustuksen muistopaivana 1881.

[32]]. G. Ingman (my0s "Janne Ingman") Toholammilta.

[33] Oi, miksi ei puhua? Oi, miksi vain kirjoittaa? Oi, miksi suudella paperiani, joka vie Sinulle nama
rivit? Oi, miksi suudella vain paperia, vain paperia? Oi, miksi suudella vain paperia, eika Sinua?

[34] Kaikki huokuu vain iloa, hupia ja riemua kevaalla.
[35] Esitelma on painettu Kirj. Kuukauslehteen 1871.
[36] Ks. Muoto- ja muistikuvia II, viite [47].

[37] Tama sana on ruotsinkielisessa kirjeessa suomeksi kirjoitettu. Kirjoittaja oli omaksunut
Pohjanmaalla ennen yleisen tavan, etta ruotsia puhuessa tai kirjoittaessa aina pistettiin valiin joku
suomalainen sana tai lause.

[38] Augusta Frosterus, rva Gummeruksen sisar, Vaasan ja Mustasaaren rovastivainajan (k. 1856)
Benjamin Frosteruksen leski.

[39] Kokkolan pormestarin tytar, joka sisarineen asui Vaasassa; aiti o.s. Riska.

[40] Namat ankarat sanat nayttavat, kuinka kovasti vanhoilliset heranneet tuomitsivat Stenbackia
y.m., jotka 1850-luvulta alkaen olivat asettuneet maltillisemmalle uskonnolliselle kannalle kuitenkaan
palaamatta "maailmaan".

[41] Nils Ferdinand Sandelin, kirjakauppias; puoliso Rosa, 0.s. Spolander, ennenmainitun Amalia
Spolanderin sisar.

[42] Grano, silloin Donner-suvun tila meren rannalla Kalvian pitajassa.

[43] Samassa paikassa aiti kirjoittaa muistakin helsinkilaisista: "Professori [Otto] Hjeltista ja hanen
rouvastaan olen kuullut paljon puhuttavan; professori Lonnrotin rouvaa olen kuullut kiitettavan hyvin
viehattavaksi ja vakavaksi kristityksi. Isa on aitinsa puolelta sukua Snellmanin, mutta ei Lonnrotin
kanssa."

[44] Suomettaressa: Mina tahdon kostaa, sanoo Herra (9 numerossa 1/2—3/2); Kuvaelmia elamasta: I.
Houkuttelija (3 n:ssa 20/2—6/3), II. Juutalainen. Mukaelma (3 n:ssa 14/3—24/3), III. Aidin rakkaus
(31/3). IV. Onnen sattuma (7 n:ssa 7/4—1/5), V. Ilmaisen ukko (17 n:ssa 14/7—25/9), VI. Mita koivu
taitaisi kertoa (28/12); Katarina Ensimainen. Historiallinen kertomus (20 n:ssa 8/5—10/7).

Luonnottaressa: Ahkeruus ja laiskuus. Tosikertomus (naytenumerossa); Merimiehen morsian (tammi
—kesakuun n:oissa); Noituri. Kertomus Pohjanmaalta (heind—marraskuun n:oissa), Muistin kukka
haudalla (joulukuun n:ssa).

[45] Fredrik Wilh. Caloander, maaviskaali, Tullun kartanon omistaja, tunnettu etevana
maanviljelijana.

[46] Suometar 1864: Palkinto eli turhallisuuden seuraukset (9 n:ssa 18/4—20/4); Laulajatar, Vanhan
miehen papereista (8 n:ssa 21/4—29/4) ja Johannes, tollin lapsi (86 n:ssa 13/7—30/9).

[47] 14 ja 15 p:na. Nimimerkkia ei ole, mutta Gummeruksen paivakirjan mukaan arvostelija oli
Bergbom, jonka kirjoituksestakin helposti tuntee. Han oli vuoden alusta H. T:n aputoimittajia.

[48] Suometar 1865: Kuvauksia elamasta: Veripisara sormuksessa (9 mn:ssa 2/1—14/1);
Kahdentoistatuhannen markan vahinko (2 n:ssa 30/1—31/1); Meidan pikku mullikkamme (3 n:ssa 1/2—
3/2); Isoisan testamentti (3 n:ssa 6/2—=8/2); Pata-assa (3 n:ssa 18/2—21/3); Minun nuori sisareni (n:ssa
23/2—27/2), Kainin omatunto (31 n:ssa 20/4—29/5); Heraa omatunto ainakin kuolemassa (3 n:ssa 30/5



—2/6); Kummityttareni (4 n:ssa 27/9—30/9); Ruma tytto (20 n:ssa 3/6—29/6); Ystavat (24 n:ssa 23/10—
20/11); Koulumuistelmia (13 n:ssa 1/12—16/12); Juovan emaéanta (6 n:ssa 18/12—23/12). — Maiden ja
merien takaa 1865: Sotilaan tytar (15/3—15/5).

[49] Ks. ryhméakuvaa, Muoto- ja muistikuvia II, s. 228. Gummeruksen kappaleeseen samaa valokuvaa
on merkitty, ettd kuva on kesalta 1865 ja etta siind kuvatut ovat "Helsingfors Tidningarin ja
Suomettaren toimittajia".

[60] Suometar 1866: Merkki rinnassa (16 n:ssa 4/1—1/3); Ystavani kohtalo (6 n:ssa 22/3—3/4);
Kuvaelmia elamasta. I. Sukuhauta (8 n:ssa 12/4—14/5), II. Velkakirjain kertomukset (14 n:ssa 28/5—
19/7); Han sai Kaisansa (5 n:ssa 30/7—13/8); Kuinka kuritetaan pahankurinen akka (2 n:ssa 16/8—
23/8); Minun matamini kertoo (21 n:ssa 30/8—12/11); Kaksi avioliittoa. Tosi kuvaus elamasta (2 n:ssa
20/12—24/12).

[51] O. Grotenfelt, joka tutkimuksessaan "Om Runebergs arbeten i finsk ofversattning" luettelee
Vanrikki Stoolin tarinain suomentajia, ei mainitse Gummerusta (J. L. Runebergs 100-arsminne). —
Eraasta muistiinpanosta nakyy, etta Gummerus esitti Wilhelm von Schwerin-kaannoksensa Ahlgvistille,
ennenkuin se ilmestyi Suomettaressa.

[52] Luultavasti kylla olivat Gummeruksen tiedot heikonlaiset Ahlqvistin aineessa, mutta silti on
oletettava, etta professorin mielipide hanen suomenkielestaan enemman perustui siihen
virheellisyyteen, joka oli huomattavissa hanen kirjallisissa tuotteissaan. Kielettaren ensi vihossa (1871)
Ahlqgvist naet hyvin ankarasti arvostelee "Ylhaiset ja alhaiset" romaanin kielta.

[53] Ks. Muoto- ja muistikuvia I, siv. 61 seur.
[54] Ks. Muoto- ja muistikuvia I. siv. 77 seur.

[55] Toht. A. O. Heikel muistaa Gummeruksen olleen huomatuimpia niista ylioppilaista, jotka naina
vuosina pitemmaksi tai lyhemmaksi ajaksi asettuivat Janakkalaan rauhassa tehdakseen tyota. Han oli
siella pitanyt kansantajuisen luennonkin ja siten puolestaan vaikuttanut siihen pirtedan henkiseen
elamaan, josta pitaja oli tunnettu.

[56] Ks. Muoto- ja muistikuvia I. siv. 117.

[57] Nti R. Tavast, vaakamestari Alexander Tavastin ja Alexandra Emilia Stalarm Tavastin tytar, oli
synt. 30/12 1840 (toinen tieto 28/12 40) ja kuoli jo 16/8 1872.

[58] Gustava Gummerus ei elanyt kauan miehensa jalkeen; han kuoli Jyvaskylassa 9 p. jouluk. 1903.
Han oli taitavasti ja varovasti hoitanut kustannusliikettd, joten pesan omaisuus niina viitena vuotena,
joina se oli hanen hallussaan, enentyi ja vakaantui. Miten puolison muisto oli hanelle kallis, todistaa
vainajan testamentti. Se alkaa lauseella: "Minun viimeinen tahtoni on, etta jalkeenjaava omaisuuteni on
tuleva paaasiallisesti sellaisiin tarkotuksiin, joiden hyvaksi miesvainajani maisteri Kaarle Jaakko
Gummerus elamansa tyon omisti", ja senmukaiset ovatkin paasaadokset. Niista merkittakoon
seuraavat: Jyvaskylan lyseolle stipendirahastoksi 60,000 mk; viidelle maaseurakunnalle, joissa
Gummerus itse taikka hanen vaimonsa olivat asuneet (Kannus, Karkku, Saaminki, Pyhajoki ja Siikajoki),
kullekin 5,000 mk; stipendirahastoksi kirjapainotaitureille ja sitomatehtaan tyOmiehille, jotka ovat
oppiaikansa suorittaneet toiminimi K. J. Gummeruksen palveluksessa, 15,000 mk (jos liike lakkaisi,
annetaan rahasto Jyvaskylan kaupungille, joka on kayttava korot stipendeina suomalaisille tyomiehille
etupaassa Kkirjapaino- ja kirjansitomisteollisuuden alalla); Kansanvalistusseuralle 20,000 mk
"Kylakirjaston apurahaston" nimella hoidettavaksi rahastona, jonka koroilla edistetaan kansankirjastoja.

[59] Ennenkuin Tullus tuli kutsunimeksi, oli isa tavallisesti kayttanyt hanen edellisen ristimanimensa
latinaista muotoa: Carolus. V. 1869 marraskuulla Tullus nayttaa tahtoneen saada Karl-nimen
kaytantoon. Han kirjoitti ndet Waldemarille osottamansa kirjeen alle: "Kar/ (sic!)"; mutta kylla han
edelleenkin sai pitda vanhan nimensa.

[60] Kahdesta sisaresta, ensimaisesta ja kolmannesta jarjestyksessa, jotka (1852 ja 1859) menivat
naimisiin pappien kanssa, sanotaan kuitenkin, etta olivat olleet vakavasti uskonnollisia.

[61] Ks. Suomalaisen teatterin historia, I, s. 31, 92.
[62] Ks. Elamani taipaleelta, s. 86.

[63] Runoelmat ovat alkuperaisina painetut, mutta koska tekijan ruotsalaisten runojen joukossa on
kaksi yhtapitavaa runoa, "En morgon" ja "Jag ville", on luultavaa, ettda ne todellisuudessa ovat
kaannoksia naista.

[64] Se, joka haluaa perehtya tyhjentavaan esitykseen asiaankuuluvista kansanmuistelmista, lukekoon



K. A. Castrén'in Muistelmia vuosien 1808—1809 sodasta. Castrén kerasi muistelmat talteen samana
vuonna kuin Eneberg sepitti runoelmansa. Tama yhteensattumus ei sentaan oikeuta arvelua, etta
jalkimainen olisi saanut aiheensa edelliselta. Enebergin perhe oli naet, niinkuin jo olen maininnut,
kevaalla 1863 muuttanut pois Narpiosta, ja Castrénin kirja ilmestyi vasta joulun edellda 1865. Kylla kai
Tullus itse oli kuullut kansan kertovan tapauksista, joista hanen tullessaan ylioppilaaksi oli kulunut vain
noin 40 vuotta.

[65] Kirjeesta olen kiitollisuudenvelassa senaattorinrouva Minette Donnerille.
[66] Kun lepaan kummun alla uskollisen aitini povella, ja kesatuuli lampimana liehuttelee kukkasia.

[67] Tama kieli, joka viela mielellaan helkkyy Suonien laaksoissa, on ehka silloin siivettomana
upotettava unohduksen hyokyyn.

Ja ehka nousee laulu kielista kauniimmalla, joka on vihkiva Suomen kansan sen elaméan korkeimpaan
tehtavaan.

Tuskatta lepaan sentaan alla kummun, kuuntelen vain, miten paivan riemu rientaa sen ylitse.

Mutta kerran, kerran nousisin kuitenkin mielellani haudasta, tervehtidkseni Suomen tahtea,
nahdakseni sen valoisaa kulkua.

Silloin kun vuorilta raikuu elamamme korkein sana, kun Saimaan rannoilla huuto kaikuu: Vapaa on
isiemme maa!

[68] Tarkotus oli se, etta Enebergin tuli omaksi edukseenkin ministerivaltiosihteerin, kreivi Armfeltin
luona puolustaa itamaisten kielten asiaa. Lagus syytti naet Armfeltia siitda, etta Strandmania ei oltu
nimitetty professoriksi, vaikka konsistori oli pannut hanen ehdolle. Kirjeen savy on tassa kohden hyvin
kiivas: "Nyt on paholainen oikein irti meita kaikkia vastaan — — Kothen on viaton — ja se ilahduttaa ja
rauhottaa minua."

[69] Ks. Muoto- ja muistikuvia II, s. 250.

[70] Muutostaan Hagmanin luokse Eneberg (18/3) kirjoittaa Lagukselle: "Mita parooni Kothenilla
mahtaa olla Hagmania vastaan, sita en tieda. Kuitenkin han varotti minua liittymasta héaneen.
Luultavasti on fennomania kysymyksessa. Kun mina sentaan pidan paljon Hagmanista, ja minulla taalla
myoskin on parempi tilaisuus puhua saksaa ja venajaa, niin olen onnellinen saadessani asua taalla ja
toivon, etta parooni Kothen, jos han tietaisikin, etten tassa kohden ole noudattanut hanen maaraystaan,
ei sentahden vastustane pyyntoani apurahan pidennyksesta. — Suomalaisessa seurakunnassa on,
niinkuin aina kuuluu olleen laita, puolueita; luonnollista on, etten mina sekaannu niihin." —

Tahan Lagus (10/5) vastasi hyvin jarkevasti: "Hupaiset epailyksesi seurustelusi johdosta Hagmanin
kanssa eivat ansaitse muuta kuin naurua. Onko sitte Hagman niin vaarallinen viettelija?! Voisithan
joutua pahempienkin ihmisten seuraan kun rehellisten isanmaanystavien. Tervehdi hanta ja muita
ystavial!"

[71] Kavin kerran Tulluksen luona samassa huoneessa, josta han kirjeessa puhuu. Koska kaynti ei
ollut aivan yksityista laatua ja koska sita paitsi Lagus on Enebergille kirjoittanut seikasta, joka sen
aiheutti, tahdon siitd lahemmin kertoa. — Nahtavasti viimeisessa kirjeessa, jonka Eneberg ennen
lahtoaan Lontoosta itamaanmatkalleen sai suosijaltaan, tavataan seuraavat rivit (21/1 1876):
"Inskriptsioni-puheeni toissa paivana nayttaa herattaneen mieltymysta. En oikeastaan tieda mika siina
on nuoria miellyttanyt, silla kylla siina voidaan lukea paljon rivien valistakin. Olen aina suutuksissani
[jag forargar mig alltid] siitd, etta ne pyyhkivat ehdotukseni kirjoitukseksi ylioppilastalon julkisivulle:
'Patria concors filiis concordibus’, silla he ovat alati juuri sen muistutuksen tarpeessa." — Sitte seuraa
viela lause, josta nakee, etta Kkirjoittaja piti silloista pohjalaisosakunnan jasenta, J. L. Snellmania,
syypaana ehdotuksen hylkaamiseen. Enebergilla oli liian paljon muuta mielessaan ruvetakseen asiaa
selvittelemaan; tulkoon selitys nyt jalestapain. — Minun on tunnustaminen, etta se kirjoitus, jonka
Snellman ehdotti toimikunnalle ja jonka tama lopullisesti hyvaksyi, nimittain tuo tunnettu: "Spei suae
Patria dedit" oli minun keksimani. Mutta ennenkuin se esitettiin, menimme me, Snellman ja minag,
yvhdessa Enebergin luokse kysymaan, oliko lause kielellisesti hyvaksyttava, s.o. kavisiko kayttaa Spei
sanaa niin konkreettisessa merkityksessa. Tullus tutki kysymysta vakavasti, ja hanen podytansa ja
pulpettinsa oli taynna sanakirjoja ja muita kirjoja, ennenkuin han antoi myontavan lausunnon. — Syy
miksi Laguksen ehdotus oli meille vastenmielinen, oli yksinkertaisesti se, etta vanhemmat
ruotsinmieliset lakkaamatta syyttivat suomenmielisid yksimielisyyden hairitsemisesta — koskaan
myontamattd sen vakaumuksen oikeutusta, joka sai namat esittdmaan "hairitsevia" vaatimuksiaan
suomenkielen oikeuksista. Edelleen oli jokaisen tuntema tosiasia, etta isat olivat yhta vahan yksimielisia
kuin pojat — samasta syysta. — "Isanmaan toivo"-sanat eivat meista lainkaan sisaltaneet (niinkuin
parjaajat vaittivat) itserakkautta — silla onhan yliopiston nuoriso ainoastaan osa kansan nuorisoa, jonka



kasissa maan tulevaisuus on — vaan omalletunnolle puhuvaa velvoitusta.
[72] Hynén oli 1869 Enebergin valityksesta ruvennut kotiopettajaksi vapaaherratar Munckin luona.

[73] Kesakuun 14 p:na Eneberg lahetti Lagukselle Oppertin antaman todistuksen hanen opinnoistaan.
Koska tama erinomaisen Kkiittava todistus, jonka toht. Holma on julkaissut alkukielellda, paljon vaikutti
hanen hyvakseen seka Helsingissa etta kanslerin luona Pietarissa, otan sen tahan suomennettuna:

"Herra tohtori Karl Eneberg on mallikelpoisella ahkeruudella seurannut niita kahta
luentosarjaa, joita pidan College de Francessa, toinen assyrialaisesta kielestda, toinen
Achemenidein teksteista. Minulla on harvoin ollut kuulijaa, joka niin suurella antautumisella
ja innolla on ruvennut oikeaksi oppilaaksi kuin hra Eneberg. Hanen vankat tietonsa
seemilaisissa kielissa, joista han jo on antanut vakavia todistuksia, ovat tehneet hanelle
mahdolliseksi suurella hyodylla seurata luentojani: olen voinut saada varmuutta hanen
hammastyttavasta edistyksestaan naissa tyolaissa ja erinomaisen vaikeissa tutkimuksissa
eraan teoksen kautta, jonka han on minulle esittanyt; tama ty0 osottaa samalla kertaa
merkillista kestavyytta ja huomattavaa taipumusta, jotka ominaisuudet nayttaytyvat
yhtyneina paljon harvemmin kuin voisi luulla. Mina kannatan siis taydesta sydamesta hra
Enebergin toivomusta saada jatkaa opintojaan, ja mina olisin onnellinen, jos tutkimusalalla,
jolla suurimmissakin maissa on niin vahan edustajia, Suomi voisi nayttaa yhden kotimaisen
oppineen, joka arvokkaasti liittyy tyotoveriensa joukkoon.

Jules Oppert
College de Francen professori."

[74] Enebergin lahtiessa Lontooseen oli Antellkin ollut aikeissa tulla sinne; kuitenkaan han ei
valmistunut ennenkuin tammikuulla — "viimeistaan 20 p." oli han eraassa kirjeessa Solitanderille
ilmottanut tulevansa. Han ei siis viela ollut siella, silloin kun Tullus tammikuun alkupuolella oli hadassa.
Heidan osotteensa oli sama seka Parisissa etta Lontoossa.
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