
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Muoto-	ja	muistikuvia	III,	by	Eliel	Aspelin-
Haapkylä

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Muoto-	ja	muistikuvia	III

Author:	Eliel	Aspelin-Haapkylä

Release	date:	December	5,	2015	[EBook	#50610]

Language:	Finnish

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	MUOTO-	JA	MUISTIKUVIA	III	***

E-text	prepared	by	Juhani	Kärkkäinen	and	Tapio	Riikonen

MUOTO-	JA	MUISTIKUVIA	III
Kirj.

ELIEL	ASPELIN-HAAPKYLÄ

Otava,	Helsinki,	1914.

SISÄLLYS:

Alkulause.

Esitelmiä.

		Z.	Topeliuksen	muisto.
		Fredrik	Cygnaeus.
		Lauri	Stenbäck.

Ylioppilaselämää	1835—42.

Ebba	Stenbäck.

Kaarle	Jaakko	Gummerus.

			I.	Koti;	koulu-	(ja	lukio-)	aika	1840—61.
		II.	Yliopistoajan	alkupuoli;	kirjailijatoimen	ensi	jakso	1861—66.
	III.	Yliopistoajan	loppupuoli;	koulunopettajana;	kirjailijatoimen

https://www.gutenberg.org/


						toinen	jakso	1867—74.
		IV.	Gummeruksen	elämän	loppukausi	1874—98.

Karl	Fredrik	Eneberg.

							Pieni	alkulause.
				I.	Lapsuuden	koti	ja	yliopistolliset	oppivuodet	1841—69.
			11.	Eneberg	runoilijana.
		III.	Ulkomaanmatkat	1870—71.
			IV.	Viimeiset	vuodet	kotimaassa	1871—74.
				V.	Viimeinen	matka	1874—76.

Alkulause.

Samoin	kuin	molemmat	edelliset	 sisältää	 tämä	kolmas	 ja	viimeinen	Muoto-	 ja	Muistikuvasarja	 sekä
vanhempaa	että	uutta.	Kuvaukseni	Ebba	Stenbäckistä,	Kaarle	 Jaakko	Gummeruksesta	 ja	Karl	Fredrik
Enebergistä	ovat	näet	kirjoitetut	sen	jälkeen,	kun	toinen	sarja	syksyllä	1912	oli	ilmestynyt.

Näitä	 mainitutta	 kirjoituksia	 varten	 olen	 kuvaamieni	 henkilöiden	 omaisilta	 ja	 läheisiltä	 ystäviltä
saanut	 suosiollista	 apua,	 jonka	 täten	 kiitollisuudella	 tunnustan.	 Erityisesti	 mainitsen,	 että	 yksistään
professori	Jaakko	Gummeruksen	jo	ennen	keräämät	ainekset	setänsä	elämäkertaa	varten	ovat	tehneet
minulle	mahdolliseksi	seikkaperäisesti	kuvata	Kaarle	Jaakko	Gummeruksen	elämänvaiheet.	Helsingissä
loppiaisena	1914.

Eliel	Aspelin-Haapkylä.

ESITELMIÄ

Z.	Topeliuksen	muisto.

Arvoisat	juhlavieraat.

Nuoret	pohjalaiset	ovat	tahtoneet,	että	tässä	muistojen	juhlassa	ensimäiset	hetket	pyhitettäisiin	sen
miehen	muistolle,	 joka	oli	 viimeinen	niitä	osakunnan	entisiä	 jäseniä,	 jotka	koko	kansamme	tunnustaa
suurimmiksi	pojikseen,	uuden	Suomen	luojiksi.	Mutta	niin	kunniakas	kuin	minulle	annettu	tehtävä	on,
niin	 vaikea	 ja	 painava	 se	 on,	 tuo	 tehtävä	 vetää	 suruharso	 kaivatun	 runoilijan	 ja	 isänmaanystävän
kasvoilta	ja	asettaa	hänen	kuvansa	eteenne	niin	jalona,	niin	suurena,	niin	leveänä	kuin	sille	tulee,	jonka
sija	on	kansan	kalliimpien	muistojen	Pantheonissa.	Minä	pyydänkin	kohta	saada	rajottaa	vaatimuksenne
lyhyen	 ajan	 ja	 puutteellisen	 kykyni	 mukaan:	 tahdon	 vain	 esittää	 muutamia	 piirteitä	 vainajan
kehityshistoriasta,	 varsinkin	 hänen	 nuoremmilta	 ajoiltaan,	 jotka	 nykyiselle	 polvelle	 ovat	 vähemmin
tunnettuja.	 Enkä	 luule	 tämän	 rajotuksen	 aineeni	 käsittelyssä	 ketään	 oudostuttavan,	 sillä
menetteleväthän	kansat	suuriin	miehiinsä	nähden	niinkuin	maalaaja,	joka	muotokuvaa	maalatessaan	ei
koskaan	ota	työhönsä	tyytyäkseen,	vaan	lakkaamatta	parantelee	sitä.	Hetkisen	hän	ehkä	jo	pitää	kuvaa
täysin	onnistuneena,	mutta	sitten	hän	jälleen	tarttuu	siveltimeensä,	milloin	lisätäkseen	jonkun	piirteen,
milloin	 poistaakseen	 jotakin,	 joka	 tuntuu	 loukkaavan	 totuutta.	 Samoin	 kansatkin	 aika	 ajalta,	 polvi
polvelta	 pyytävät	 täydellisentää	 suurten	 miestensä	 kuvia	 joko	 lisäämällä	 uusia	 tietoja	 taikka
arvostelemalla	ennen	tunnettua	uudelta	näkökannalta.	Näin	ollen	olkoon	yksityinen	tyytyväinen,	jos	hän
kykenee	vähänkin	täydentämään	tai	oikaisemaan	ennen	tiettyä,	ja	mitä	nyt	Topeliukseen	tulee	—	joka
toden	totta	on	oleva	yksi	semmoisia	yhä	uudestaan	tutkittavia	ja	kuvattavia	—	olen	minä	onnellinen,	jos
voin	lisätä	tai	selvemmäksi	tehdä	edes	jonkun	piirteen	siinä	suuren	runoilijan	kuvassa,	jota	jo	kannatte
sydämessänne.

Ensin	pari	sanaa	siitä	sukupuusta,	joka	on	niin	jalon	hedelmän	kantanut.



Suku	 on	 kotoisin	 Limingan	 pitäjästä,	 jonka	 asukkaat	 alkuaan	 ovat	 karjalaista	 heimoa.	 Siellä	 oli
muinoin	talo,	jonka	omistajalla	karjalaiseen	tapaan	oli	erityinen	sukunimi,	Toppinen.	Siitä	talosta	lähti
30-vuotisen	sodan	aikana	nuorukainen	Jaakko	Toppinen	Ouluun,	ruvetakseen	ensin	kauppapalvelijaksi
ja	 sitten	 itsenäiseksi	 kauppiaaksi.	 Jo	 tämä	 suvun	 kantaisä	 muutti	 nimen	 latinanpäätteiseksi.	 Jaakko
Toppeliuksen	 jälkeläiset	 elivät	 sittemmin	 mainitussa	 kaupungissa	 toista	 sataa	 vuotta	 vaatimattomina
kauppiaina	 ja	 tullivirkamiehinä.	 Vähitellen	 tuli	 talonpojista	 noussut	 uusi	 säätyläisperhe
sukulaissuhteihin	 useiden	 silloisten	 oululaisten	 perheiden	 kanssa,	 mutta	 luonteeltaan	 pysyivät
Toppeliukset	 muuttumatta	 ahkerina,	 käytöllisinä,	 rehellisinä,	 osottamatta	 erinomaisempia
hengenlahjoja.	—	Niin	on	kerrottu	vainajan	jälkeenjättämissä	muistiinpanoissa.	Hän	ei	ole	yrittänytkään
selittämään	 suvussa	 myöhemmin	 ilmaantuneita	 taiteilija-	 ja	 runoilijataipumuksia	 karjalaisesta
syntyperästä	 johtuneiksi,	 niinkuin	 on	 tehty	 F.	 M.	 Franzéniin	 nähden,	 joka	 samoin	 oli	 karjalaista	 ja
oululaista	sukujuurta.	Arvattavasti	kyllä	Topelius	ei	olisi	 jättänyt	huomauttamatta	tätä	yhtäläisyyttä	—
joka	 on	 sitä	 viehättävämpi,	 kun	 kummankin	 suvun	 etevin	 edustaja	 on	 ollut	 harvinaisen	 lahjakas
lyyrillinen	 runoilija	 —	 jollei	 hänellä	 olisi	 ollut	 esiintuotavana	 toinen	 ja	 todennäköisempi	 perustus
sukunsa	taiteellisiin	lahjoihin.	Tämänlaisia	lahjoja	tiedetään	näet	suvussa	esiintyneen	vasta	sitten,	kun
Mikael	Toppelius	kolmannessa	polvessa	oli	nainut	kastetun	juutalaisneidon,	Maria	Zebulonin,	jonka	isä,
kauppias	Isak	Zebulon,	Kaarle	XI:n	aikana	oli	Lyybekistä	muuttanut	Ouluun.	Se	"pisara	juutalaisverta",
joka	silloin	tuli	sukuun,	ei	ole	ainoastaan	jättänyt	jälkiä	myöhempien	Toppeliusten	ulkonäköön,	vaan	on
myöskin	 rikastuttanut	 suvun	 henkistä	 perintöä.	 Mainitun	 pariskunnan	 pojalla	 sanotaan	 jo	 olleen
soitannollisia	 lahjoja,	 hänen	 poikansa	 oli	 tunnettu	 maalaaja	 Mikael	 Toppelius,	 jonka	 kuvausvoiman
vilkkautta	monet	meidän	aikaan	säilyneet	maalaukset	Pohjanmaan	kirkoissa	vielä	todistavat,	 ja	tämän
pojanpoika	 oli	 meidän	 Sakari	 Topeliuksemme,	 jossa,	 niinkuin	 joku	 on	 sanonut,	 Israelin	 muinaisten
tietäjäin	henki	uudistui.

Kun	runoilijan	esi-isiltä	saamaa	henkistä	perintöä	luetellaan,	on	vielä	huomioon	otettava,	että	isoisä	ei
ollut	 ainoastaan	 maalaaja,	 vaan	 että	 hän,	 niinkuin	 muutamat	 hänen	 pojalleen	 osotetut,	 vaihdellen
suomen-	 ja	 ruotsinkielellä	 sepitetyt	 kirjeet	 näyttävät,	 myöskin	 osasi	 ilmilausua	 ajatuksensa	 yhtä
sujuvasti	 runo-	 kuin	 suorasanaisessa	 muodossa.	 Pojanpoika	 on	 muuten	 käsittänyt	 isoisänsä
monipuoliset	 lahjat	 tulevaisuudenenteiksi,	 mainiten	 hänestä,	 että	 hän	 syntyi	 sata	 vuotta	 ennen
Kalevalaa	 ja	 runoili	 suomeksi	 sata	 vuotta	 ennen	 aikaansa	 samoin	 kuin	 hän	 maalaustaiteessa	 esiintyi
sata	 vuotta	 ennen	 Suomen	 taideyhdistystä	 —	 "semmoiset	 valonsiinteet	 taivaanrannalla	 aikoja	 ennen
auringon	nousua",	lisää	hän,	"ennustavat	päivän	koittoa".	Pikku	Zakke	oli	vain	neljä	vuotta	vanha,	kun
isoisä	 kuoli,	 eikä	 hänellä	 sentähden	 voinut	 hänestä	 olla	 omia	 muistoja;	 mutta	 jälestäpäin	 on	 hänelle
kerrottu,	että	hän	oli	ollut	ukon	lemmikki	ja	vapaasti	saanut	leikkiä	hänen	siveltimillään.

Mitä	 runoilijan	 vanhempiin	 tulee,	 ei	 hän	 näy	 heiltä	 perineen	 erityisiä	 nerolahjoja.	 Sen	 sijaan	 he
antoivat	 poikansa	 siveelliselle	 ja	 uskonnolliselle	 maailmankäsitykselle	 ensimäisen	 ohjauksen	 ja
muodostuksen,	 siksi	 vakavan	 ja	 pysyvän,	 ettei	 se	 kehittyessään	 enää	 muuttanut	 kerran	 saamaansa
suuntaa.	Sakari	Topelius	vanh.	—	ensimäinen,	 joka	alkoi	kirjoittaa	nimen	yhdellä	p:llä	—	oli,	niinkuin
tiedämme,	lääkäri,	eikä	aivan	tavallisia.	Hän	oli	Porthanin	oppilaita	ja	oli	jonkun	ajan	sihteerintapaisena
ollut	 osallisena	 F.	 M.	 Franzénin	 kirjallisissa	 töissä.	 Tämä	 kai	 teki,	 että	 hän,	 sitten	 kun	 ankara	 ja
pitkällinen,	 lopuksi	 hautaan	 vievä	 tauti	 oli	 katkaissut	 hänen	 suurella	 menestyksellä	 alottamansa
lääkärintoimen,	 ei	 kumminkaan	 jäänyt	 toimettomaksi,	 vaan	 rupesi	 keräilemään	 vanhoja	 suomalaisia
runoja	toimittaen	kotiinsa,	Kuddnäsin	kartanoon	 lähellä	Uudenkaarlepyyn	kaupunkia,	sairasvuoteensa
ääreen	vaeltavia	karjalaisia,	n.s.	laukkuryssiä,	siten	myöskin	viitaten	Lönnrotille	mistäpäin	runsaimmat
runolähteet	 olivat	 etsittävät.	 Tauti	 tuotti	 hänelle	 niinikään	 enemmän	 aikaa	 kuin	 hänellä	 muuten	 olisi
ollut	 lastensa	 kasvatukseen	 ja	 opetukseen.	 Koko	 ikänsä	 runoilija	 säilytti	 kiitollisen,	 kunnioittavan
muiston	 isästään,	 jonka	hän	13	vuoden	vanhana	kadotti.	Vielä	hellempi	oli	pojan	 ja	äidin	keskinäinen
suhde.	Äidilleen	hän	uskoi	kaikki	ilonsa	ja	murheensa,	ja	me	tiedämme	kuinka	vahva	ja	kehityskykyinen
se	 uskonnollinen	 perustus	 oli,	 jonka	 äiti,	 joka	 ilta	 rukoillen	 lastensa	 kanssa,	 oli	 laskenut	 hänen
sydämeensä.	 Kun	 äiti	 kuoli	 1868,	 oli	 poika	 jo	 täyttänyt	 50	 vuotta,	 mutta	 heidän	 keskinäinen
rakkautensa	oli	pysynyt	muuttumatta,	niinkuin	nähdään	siitä	harvinaisen	kauniista	runoelmasta,	jonka
runoilija	on	pyhittänyt	hänen	muistolleen.

Kouluun	 lähetettiin	Sakari	11-vuotiaana,	ei	 läheiseen	Vaasaan,	vaan	suvun	vanhaan	kotikaupunkiin,
Ouluun,	missä	poika	sai	asua	setänsä,	entisen	sotalääkärin	Kustaa	Toppeliuksen	perheessä	ja	missä	isä
toivoi	 hänen	 oppivan	 suomenkieltä.	 Tämä	 sivutarkoitus	 saavutettiin	 sen	 verran,	 että	 hän	 oppi
jokapäiväistä	 puhekieltä,	 mutta	 kun	 koulu	 oli	 ruotsalainen	 ja	 hän	 sen	 jälkeen	 taas	 liikkui	 ainoastaan
ruotsia	 puhuvissa	 seurapiireissä,	 niin	 ei	 siitä	 sen	 enempää	 tullut.	 Tosin	 Topelius	 myöhemminkin	 —
syksyllä	 1840	 —	 varta-vasten	 rupesi	 suomea	 lukemaan,	 jopa	 yritteli	 suomeksi	 runoilemaankin,	 mutta
kun	 jälleen	 muut	 toimet	 ehkäisivät	 tämän	 puuhan,	 jäi	 kuin	 jäikin	 hänen	 suomenkielen-taitonsa
vaillinaiseksi.	—	Vanhoilla	päivillään	hän	eräässä	Porthaninjuhlassa	puhui	tästä	asiasta,	selittäen	miten
ajanhenki	 ja	 tavat	 hänen	 nuoruutensa	 aikana	 vielä	 olivat	 vastahakoisia	 tämmöisille	 harrastuksille	 ja
miten	hänkin	vaipui	niiden	alle.



Muuten	on	Oulun	ajalta	mainittavana,	että	hän	tätiensä	luona	tapasi	kaupungin	lainakirjaston	ja	sen
romaanivarastolla	 sai	 mielinmäärin	 tyydyttää	 lukuhaluaan.	 Nämät	 luvut,	 kertoo	 hän,	 melkein
vaarallisesti	 kiillottivat	 hänen	 mielikuvitustaan,	 mutta	 onneksi	 vaikutti	 reipas	 toverielämä
vastakkaiseen,	 terveellisempään	 suuntaan.	 Kumminkin	 hän	 suuresti	 rakasti	 vaipua	 haaveihiihinsa.
Muun	 muassa	 hän	 mielellään	 istui	 pakkahuoneen	 rannassa	 katsellen,	 miten	 aurinko	 laski
Pohjanlahteen.	Mitä	hän	siinä	haaveili,	sen	näkee	sadusta	"Luftslotten"	(Pilvilinnat),	jossa	eräs	kappale
alkaa	 sanoilla:	 "Usein,	 kun	 minä	 olin	 pieni,	 istuin	 minä	 meren	 kivisellä	 rannalla	 ja	 katselin	 aaltojen
tanssia	kaukana	 illan	hohteessa".	—	Ohimennen	huomautettakoon	tässä,	että	Topelius	enemmän	kuin
ylimalkaan	on	aavistettu	on	satuihin	käyttänyt	piirteitä	omasta	elämästään,	omasta	kokemuksestaan	—
seikka,	 joka	 suuressa	 määrässä	 on	 syynä	 niiden	 tosirunouteen	 ja	 osaltaan	 selittää	 niiden	 suurta
vaikutusta	niin	lapsiin	kuin	vanhempiinkin	lukijoihin.

Kesäkuussa	1832	Topeliuksen	koulunkäynti	päättyi,	ja	syksyllä	samana	vuonna	hän	ensi	kerran	lähti
Helsinkiin,	 niissä	 sai	 asunnon	 Runebergin	 luona.	 Runebergin	 johdolla	 hän	 sitten	 myöskin	 yhdeksän
kuukautta	 jatkoi	 lukujaan	 ylioppilastutkintoa	 varten,	 jonka	 hän	 suoritti	 5	 p.	 kesäkuuta	 1833.
Seuraavana	 päivänä	 hänet	 otettiin	 Pohjalaisen	 osakunnan	 jäseneksi.	 "Efter	 mötet",	 kertoo	 hän
päiväkirjassaan,	 "tågade	afdelningen	ut	 till	 Sällskapsträdgården	på	den	plats,	 der	Kaisaniemi	bygdes
sex	 år	 senare.	 Sällskapet,	 som	 medförde	 punsch	 och	 pipor,	 roade	 sig	 med	 de	 homeriska	 hjeltarnes
spjutkastning	mot	oskyldiga	träd".[2]

Topelius	oli	 ainoastaan	viisitoista-vuotias,	 kun	 tuli	 ylioppilaaksi.	Hän	oli	 silloin	vielä	 lapsi	 ja,	 omien
sanojensa	mukaan,	pysyi	 lapsena	 seuraavan	vuosikymmenen	alkuun	 saakka.	Näin	arvostellen	 itseään
runoilija	 tarkottaa	 kai	 sitä,	 että	 hän	 koko	 tämän	 ajan	 huolettomasti,	 vaikkakin	 viattomasti,	 nautti
elämän	 iloa,	 tulevaisuutensa	 toimialan	 selvenemättä	 hänelle.	 Perhetraditsionin	 mukaan	 piti	 hänestä
tulla	lääkäri,	vaikkei	hänellä	ollut	erityistä	taipumusta	siihen.	Ensimäiset	seitsemän	ylioppilasvuottansa
hän	sentähden	enimmiten	lueskeli	matemaattiseen	osastoon	kuuluvia	aineita.	Kumminkaan	eivät	nämä
luvut	 olleet	 järjestelmällisiä.	 Niin	 esim.	 hän	 kemiallisessa	 laboratoriossa	 piti	 huvinaan	 sotkea	 yhteen
mitä	 erilaisimpia	 aineksia,	 nähdäkseen	 mitä	 siitä	 syntyisi.	 Hänen	 runoilijafantasiansa	 haaveksi	 silloin
muinaisten	alkemistien	etsimiä	salaisuuksia.	Ensi	vuosina	hän	tosin	myöskin	jatkoi	lukujaan	Runebergin
johdolla	 ja	 todistaa	 tulleensa	hänen	kauttansa	ensiksi	käsittämään	mitä	historia	on,	mutta	nähtävästi
opettaja	ei	 yrittänytkään	vaikuttamaan	hänen	elämänuran-valintaansa.	Hän	katsoi	kai	parhaaksi,	 että
Topelius	 siinäkin	 kohden	 oli	 yhtä	 vapaa	 ja	 itsenäinen	 kuin	 runoilussaan,	 johon	 nähden	 hän	 kehotti
nerokasta	oppilastaan	ehdottomasti	noudattamaan	omaa	luontoansa.

Mutta	 vaikka	 Topeliuksen	 ylioppilasaika	 ei	 näytäkään	 vastaavan	 sitä,	 mitä	 vakavan	 tieteellisyyden
kannalta	olisi	voinut	odottaa,	niin	eivät	nämä	vuodet	kumminkaan	kuluneet	hukkaan.	Hänen	henkinen
kehityksensä	hyötyi	näet	suuresti	niistä	seurapiireistä,	joissahan	eli.	Hän	seurusteli	ahkeraan	ja	häntä
pidettiin	 rakkaana	 useassa	 hienosti	 sivistyneessä	 perheessä	 (muun	 muassa	 vapaaherra	 Carl	 von
Rosenkampfin,	 tunnetun	 "Koskiparonin"	 luona),	 ja	 Pohjalaisen	 osakunnan	 silloiset	 etevimmät	 jäsenet
tulivat	 varhain	 hänen	 ystävikseen.	 —	 Topelius	 on	 monesti	 sekä	 suullisesti	 että	 kirjallisesti	 kuvannut
ylioppilaselämää	 ja	 -oloja	 30-luvulla,	 eikä	 hän	 ole	 voinut	 niitä	 kiittää.	 Silloin	 ei	 vielä	 ollut	 olemassa
suurempia	 valtiollisia	 kysymyksiä,	 jotka	 olisivat	 kiinnittäneet	 nuorten	 huomiota,	 vaan	 he	 kuluttivat
tarmoansa	kapinayrityksiin	rehtorin	omavaltaisuutta	ja	kaupungin	poliisivirastoa	vastaan,	"jota	pidettiin
kaiken	pahan	alkujuurena",	puhumatta	siitä,	että	moni	antautui	hurjaan	elämään,	jossa	joko	kokonaan
menetti	 tulevaisuutensa	 taikka	 ainakin	 vähensi	 ruumiinsa	 ja	 henkensä	 voimia.	 Niin	 oli	 kyllä	 laita
Pohjalaisessakin	 osakunnassa,	 mutta	 samalla	 ilmeni	 tässä	 ylioppilaspiirissä	 voimakas	 virtaus	 tuota
hurjistelua	vastaan.	Osakunnan	 johdossa	olivat	näet	 silloin	Nervander	 ja	Snellman,	Runeberg	oli	 sitä
vielä	 lähellä,	 ja	semmoiset	kuin	M.	A.	Castrén,	C.	G.	von	Essen,	L.	Stenbäck,	R.	I.	Holsti	y.m.	kävivät
toverikunnan	 etunenässä	 jalojen	 nuorukaisten	 esikuvina.	 Näiden	 mainittujen	 piirissä,	 johon	 myöskin
Fredr.	 Cygnaeus	 liittyi,	 kypsytettiin	 mielipiteitä,	 jotka	 aikaa	 voittaen	 tulivat	 ei	 ainoastaan	 yliopiston,
vaan	koko	isänmaan	tunnussanoiksi.

Tätä	toverijoukkoa	oli	Topeliuskin,	ja	hän	tunnustaa,	että	Pohjalainen	osakunta	on	kasvattanut	hänet
niinkuin	 monen	 muunkin	 kansalaiseksi.	 "Se	 oli	 kansanvaltainen	 tasavalta,	 joka	 milloin	 kantoi	 suuria
miehiänsä	 riemusaatossa,	 milloin	 kapinoitsi	 heitä	 vastaan;	 mielen	 muutoksille	 ja	 liikutuksille	 altista,
kiittämätöntä	 nuorta	 väkeä,	 mutta	 myöskin	 suurille	 aatteille	 avonaista."	 Miten	 hän	 huolimatta
nuoruudestaan	oli	saavuttanut	 toveriensa	 luottamuksen,	näkee	muun	muassa	siitä,	että	kun	osakunta
31	p.	lokakuuta	1837	Nervanderin	ehdotuksesta	valitsi	10	tarkastajaa	(censores),	joiden	tehtävänä	olisi
ollut	valvoa,	etteivät	kevytmieliset	 toverit	huonolla	elämällään	tahraisi	osakunnan	nimeä,	niin	hän	sai
Castrénin,	Piponiuksen	ja	Lauri	Stenbäckin	jälkeen	useimmat	äänet.	Itse	puuha	jäi	muuten	sikseen,	kun
Nervander,	 suuttuneena	 siitä,	 että	 jotkut	 hänen	 vastustajansa	 olivat	 antaneet	 äänensä	 muutamille
pahamaineisille	tovereille,	samassa	kokouksessa	luopui	kuraattorinvirasta.

Parhaimman	 käsityksen	 Topeliuksesta	 hänen	 ylioppilaana	 ollessaan	 antanevat	 kumminkin	 hänen
runoelmansa	 30-luvulta.	 Uskonnollisuuteen	 perustuva	 ihanteellisuus	 on	 niiden	 yleisenä
tunnusmerkkinä,	 ja	 ihmetellä	 täytyy,	 miten	 runoilija	 jo	 niissä	 saa	 täyteläisiä	 ja	 omintakeisia	 säveliä



soimaan.	 Eivätkö	 esim.	 seuraavat	 säkeet	 vanhimmasta	 painetusta	 runosta	 "Vetandets	 törst"	 (Tiedon
jano)	v:lta	1833,	pari	viikkoa	ennen	ylioppilastutkintoa,	näytä	olevan	täysin	kypsyneeltä	ajalta:

				Eviga	ljus,	vårt	hopp,	vårt	mål,	du	ständigt	oss	lede
				Han	genom	nattliga	dimmor	ditbort,	der	lefnadens	vågor
				Brytas	emot	det	oändligas	strand!	Der	hamnar	vår	längtan,
				Der,	obunden	och	fri,	når	anden	sin	svalka	och	renad
				Vetandets	törst,	oändlig	sjelf,	det	oändliga	hinner.[3]

(Ljungbl.	II.)

Uskonnollinen	 maailmankäsitys	 ilmenee	 kenties	 puhtaimpana	 kappaleessa	 "Århundradets	 natt"
(Vuosisadan	yö,	v:lta	1835),	missä	unelman	muodossa	kerrotaan,	miten	 Jumalan	sana	on	äärimäiseen
syvyyteen	 karkottava	 väkevän,	 kammottavan	 pahan	 enkelin	 nimeltä	 Uskottomuus.	 Siinä	 jo	 tuomitaan
18:s	 vuosisata	 niinkuin	 useasti	 myöhemmin	 runoilijan	 teoksissa.	 Edelleen	 tapaamme	 jo	 näissä
runoelmissa	 vaatimattomuuden	 ja	 itsensäkieltämyksen	 aatteen,	 jonka	 Topelius	 aina	 on	 asettanut
todellisen	suuruuden,	hedelmällisen	toiminnan	välttämättömäksi	ehdoksi.	Runoelma	"Dröm	lifvet	bort"
(Haaveile	elämäsi;	v:lta	1835)	päättyy	näet	sanoilla:

				Dock	ej	för	mig	—
				Ett	ringa	grand,	—
				Min	ädla	and'
				Förbränne	sig;
				Men	tusende	upplysande,
				Den	slockne	af	I	natt	och	graf![4]

Onhan	se	sama	ajatus	kuin	ylioppilaslaulussa	(v:lta	1852)	kauniimmin	ja	täydellisimmin	lausuttu:

				Vårt	land,	som	vi	åt	ljuset	vigt,
				Skall	blifva	stort	och	ärorikt:
				Vi	sjelfva	må	förgätna	dö
				Som	vågen	i	dess	sjö.[5]

Pääerotuksen	 tekevät	 sanat	 "vårt	 land",	 joita	 ei	 vielä	 tavata	 30-luvun	 runoissa,	 enemmän	 kuin
isänmaanrakkautta	 ylipäätään.	 Että	 tämä	 tunne	 jo	 kumminkin	 kyti	 runoilijan	 sydämessä,	 on
luonnollista,	 ja	 hänen	 päiväkirjansa	 sisältää	 kyllä	 todistuksia	 siitä.	 Niin	 esim.	 hän	 loppumietteissään
vuoden	1837	johdosta	puhuttuansa	ensin	Venäjästä	jatkaa	seuraavin	sanoin:

"Och	 du,	 vårt	 älskade	 Finska	 Fosterland,	 som	 i	 resens	 armar	 slumrar	 en	 okänd	 framtid	 till	 möte!
hvilket	skall	väl	ditt	öde	blifva	i	dessa	framtidens	töckniga	dagar?	—	—	—	Ditt	andliga	lif	är	ej	vaket	än.
Blott	här	och	der	höjer	en	främmande	blomma	sin	ensliga	kalk	öfver	den	öde	ljungen.	Men	din	tid	torde
ock	komma	engång!	Herren	upphöjer	den	ringa	och	förödmjukar	den	mägtigas	stolthet".[6]	—	—	Ja	hän
lopettaa	rukoillen	isänmaan	puolesta.

Topeliuksen	uskonnollisuus	näyttää	hänen	ylioppilasaikansa	loppupuolella	niin	enentyneen,	että	hän
ajatteli	ruveta	papiksi.	Siihen	vaikutti	epäilemättä	ainakin	jossakin	määrin	silloin	alkanut	herännäisyys,
johon	useat	hänen	toverinsa	ja	ystävänsä,	 jopa	hänen	ainoa	sisarensakin	liittyi.	Tosin	runoilijan	terve,
raitis	 luonto	 esti	 häntä	 hyväksymästä	 semmoista	 ahdasmielistä	 uskonnollisuutta,	 joka	 piti	 kaikkea
elämän	 ihanuutta	 ja	 muun	 muassa	 runouttakin	 syntinä,	 mutta	 toiselta	 puolen	 ei	 hänenkään	 herkkä
sydämensä	pysynyt	tyynenä	siinä	henkisessä	myrskyssä,	joka	kävi	läpi	kansan.	Marraskuussa	1837	hän
kertoo	 käyneensä	 Lauri	 Stenbäckin	 luona,	 missä	 oli	 kiivaasti	 keskusteltu	 runoudesta.	 Stenbäck	 oli
sanonut	 sen	 olevan	 hienoa	 myrkkyä	 hengelle	 —	 "en	 rysligt	 vriden	 och	 ensidig	 åsigt",[7]	 arvostelee
Topelius.	 Mutta	 kun	 1839	 muudan	 hyvä	 ystävä,	 Olof	 Helander,	 oli	 tullut	 heränneeksi	 ja	 lähettänyt
hänelle	tervehdyksen,	että	hän	(Topelius)	on	perikadon	tiellä,	silloin	hän	kirjoittaa	ystävälleen	kirjeen
(ohimennen	 sanottuna	 merkillinen	 näyte	 runoilijan	 ihmeen	 kehittyneestä	 proosatyylistä),	 jossa	 hän
ankarasti	 moittii	 pietistein	 tuomitsemishalua,	 mutta	 myöskin	 tunnustaa	 omankin	 sydämensä	 olevan
uskonnon	liikuttaman	ja	kenties	itsekin	rupeavansa	papiksi.	Varmaa	on,	että	ystävä	käsitti	kirjeen	niin,
että	 Topelius	 ennen	 pitkää	 oli	 liittyvä	 herännäisiin,	 ja	 kehotti	 häntä	 noudattamaan	 rintansa	 sisällistä
ääntä.	 —	 Vielä	 40-luvun	 alulla	 näyttävät	 uskonnolliset	 kysymykset	 syvästi	 liikuttaneen	 hänen
sydäntänsä,	niinkuin	selvästi	näkee	niistä	runoelmista,	 jotka	muodostavat	kolmannen	ryhmän	toisessa
kokoelmassa	 "Ljungblommor".	 Niiden	 joukossa	 on	 pari	 kolme,	 jotka	 suorastaan	 muistuttavat
Stenbäckin	uskonnollisia	runoelmia.	Niin	esim.	"Villande	vägar"	(Eksyttäviä	teitä,	v:lta	1840).

				O	Gud,	min	Gud,	förbarma	dig	i	natten!
				Min	själ	har	natt,	fast	lifvets	morgon	randas,
				Min	ande	törstar,	räck	mig	lifvets	vatten,
				Ty	jordens	dryck	med	dödens	floder	blandas!



				Fast	lifvet	ler	och	skön	är	ungdomsskatten,
				Till	jorden	trycker	mig	den	luft	jag	andas,
				Och	himlens	stjernor	slockna	bort	i	natten.

				I	töcken	går	jag;	vägen	jag	ej	finner,
				Som	till	din	kärlek	går	igenom	verlden;
				Mig	villar	jordens	glans,	som	snart	förbrinner,
				Jag	kan	ej	trampa	rosorna	på	färden,
				Och	derför	aldrig	fram	till	dig	jag	hinner.
				En	stjerna	lik	i	djupet	utaf	fjärden,
				Din	herrlighet	jag	ser	och	aldrig	finner.

				I	dina	armar,	Gud!	i	dina	armar
				Jag	hvila	vill.	Min	själ	är	trött	till	döden,
				Och	lifvets	lust	mig	outsägligt	härmar;
				Förbrunnen	är	den	vilda	ungdomsglöden,
				Och	jag	vill	dö,	om	du	dig	ej	förbarmar.
				Om	du	mig	flyr,	skall	jag	förgås	i	nöden;
				O	Gud,	min	Gud!	jag	flyr	i	dina	armar.[8]

Sittemmin	Topelius	kumminkin	rauhoittui	—	ei	tullakseen	välinpitämättömäksi,	vaan	vakaantuessaan
valoisammassa	kristillisyydessä	kuin	herännäisten	edustama.

Se	 pohjavirta,	 jonka	 syvyydessä	 iäisyyden	 tähdet	 kuvastuivat,	 ei	 suinkaan	 estänyt	 pintaa	 olemasta
kirkas,	 tuhansien	 ilonsäteiden	 peili.	 Päiväkirja	 todistaa	 miten	 Topelius	 ylioppilaana	 oli	 iloinen
seuramies,	 hauska	 ja	 miellyttävä	 käytöksessään	 ja	 puheessaan.	 Varsinkin	 hän	 kotiseudullaan	 aina	 oli
mukana	nuorison	huveissa.	Tammikuussa	1839	hän	vallattomasti	luettelee	kaupungin	nuoret	"daamit	ja
kavaljeerit	 tanssissa",	 sanoen	 siinä	 itsestään:	 "Zachris	 Topelius,	 i	 det	 hela	 stor	 vindbeutel,	 lofvar	 att
stadga	sig	om	något	decennium,	ifrig	danseur,	föga	vältalig	curtiseur,	valsar	si	och	så,	journalist	bättre
och	sämre".[9]	—	Muutama	viikko	myöhemmin	hän	taas	oli	Helsingissä,	ja	tällä	kertaa	olivat	äiti	ja	sisar
seuranneet	 häntä	 nähdäkseen	 pääkaupunkia.	 Kun	 hän	 eräänä	 päivänä	 oli	 näiden	 ja	 kolmen	 tutun
pohjalaisen	 neidon	 oppaana	 saattanut	 seuransa	 yliopiston	 museoiden	 ja	 lukusalien	 läpi	 ja	 vihdoin
saapunut	 juhlasaliin,	 tekeytyi	 hän	 juhlalliseksi	 ja	 piti	 puheen,	 jonka	 ponsi	 oli,	 "att	 närvarande	 unga
damer,	som	i	dag	gått	genom	akademin,	äro	värdiga	att	beklädas	med	lyra	och	uniform	samt	således
utnämnas	 till	 studenter	 af	 Österbottniska	 Afdelningen".[10]	 Tämä	 pikku	 pila	 oli	 sekin
tulevaisuudenenne,	 sillä	 tapahtuipa	 Topeliuksen	 professorina	 ollessa,	 että	 ensimäiset	 Suomen	 naiset
vastaanotettiin	yliopistoon.

Ennenkuin	erotaan	30-luvusta,	on	mainitseminen	pari	tilaisuutta,	jotka	jättivät	Topeliuksen	sydämeen
katoamattoman	muiston	Toinen	oli	8	p.	toukokuuta	1837	vietetty	jäähyväisjuhla	Runebergin	muuttaessa
Porvooseen.	 Aina	 siitä	 saakka	 kun	 Topelius	 pääsi	 asumaan	 Runebergin	 luokse	 ja	 tämä	 rupesi	 hänen
opettajakseen,	 oli	 hän	 ollut	 täynnä	 kunnioitusta	 ja	 ihailua	 suurta	 runoilijaa	 kohtaan.	 Kun	 26	 p.
helmikuuta	 1834	 Stenbäck	 osakunnan	 vuosijuhlassa	 oli	 esittänyt	 yleisen	 veljenmaljan,	 tuli,	 kertoo
Topelius,	 Runeberg,	 "Finlands	 ära,	 akademins	 prydnad	 och	 österbottningarnas	 ljus",[11]	 ja	 selitti
minulle,	 että	 esitys	 myöskin	 koski	 meitä	 molempia.	 Miten	 tämä	 14	 vuotta	 vanhemman	 toverin
ystävällisyys	 liikutti	 Topeliusta,	 huomaa	 hänen	 sanoistaan:	 "Detta	 ansåg	 jag	 som	 det	 mest	 hedrande
som	 mig	 härstädes	 vederfarits".[12]	 Muistiinpanonsa	 erojuhlasta	 hän	 jälleen	 päättää	 sanoilla:	 "En
koskaan	unohda	tätä	hetkeä	enkä	Runebergiä,	nyt	sydämillemme	kaksinkertaisesti	rakasta."

Toinen	 merkillinen	 tilaisuus	 oli	 Ensimäinen	 Porthaninjuhla,	 josta	 hän	 1889,	 viisikymmentä	 vuotta
myöhemmin,	antoi	meille	sen	hauskan	kuvauksen,	joka	nyt	on	painettu	Joukahaisen	XI:een	vihkoon.

Molemmat	 nämä	 tilaisuudet	 olivat	 niitä,	 joissa	 varttuva	 isänmaallinen	 henki	 pääsi	 ilmoille;	 kolmas
tilaisuus,	 jolle	 Topelius	 on	 antanut	 vielä	 suuremman	 merkityksen	 ja	 jota	 hän	 on	 pitänyt	 rajakivenä
vanhan	ja	uuden	ajan	välillä,	oli	yliopiston	riemujuhla	1840.	Tästä	juhlasta,	jonka	aikana	hänet	vihittiin
maisteriksi,	hän	myöskin	luki	uuden	jakson	omassa	kehityksessään,	"koska	pojan	nyt	vihdoinkin,	tahtoi
tai	ei,	täytyi	kasvaa	mieheksi".	Syksyllä	samana	vuonna	hän	kesti	kovan	sisällisen	kamppauksen,	kun	oli
päättäminen,	rupeaisiko	hän	todella	 lääkäriksi	vai	eikö?	"Minä	rakastin	runoutta	 ja	kauneutta",	sanoo
hän,	 "ja	 anatomiasali	 synnytti	 minussa	 kauhua".	 Silloin	 hän,	 niinkuin	 jo	 on	 mainittu,	 alkoi	 opiskella
suomenkieltä	 ja	 päätti	 vihdoin	 antautua	 historian	 alalle.	 Että	 hän	 oli	 oikein	 valinnut,	 sen	 todisti
tulevaisuus.

Topelius	oli	ylioppilaana	ollut	niin	onnellinen,	ettei	hänen	tarvinnut	kärsiä	aineellista	puutetta.	Hänen
äitinsä	 oli	 näet	 voinut	 antaa	 pojalleen	 mitä	 tämä	 tarvitsi.	 Nyt	 hän	 oli	 kuitenkin	 niin	 vanha,	 että	 piti
velvollisuutenaan	 tulla	 toimeen	 omillaan,	 ja	 sentähden	 hän	 joulukuussa	 1841	 rupesi	 "juoru-	 ja
uutislehden	—	puuropäivinä,	keskiviikkona	ja	lauvantaina,	klo	12	ilmestyvän"	—	Helsingfors	tidningarin
toimittajaksi,	aavistamatta	että	ryhtyi	tehtävään,	joka	oli	sitova	hänet	19	vuotta.



Tästä	ajasta	alkaa	Topeliuksen	kirjailijatoimi,	 ja	alku	oli	vaatimaton.	Ylimalkaan	saattaa	sanoa,	että
runoilija,	 kuinka	 suureksi	 hän	 kehittyikin,	 yhä	 pysyi	 kirjailijana	 vaatimattomana.	 Ensimäisen
runokokoelmansa	 hän	 julkaisi	 vasta	 1845,	 jolloin	 oli	 27	 vuotta	 täyttänyt,	 ja	 toisen	 1850
kolmenkymmenenkahden	vuoden	 ikäisenä.	Ohimennen	mainiten	 sanoo	hän	 itse	 tulleensa	araksi	 siitä,
että	L.	Stenbäck	1835	oli	nauranut	muutamille	 lauseille	hänen	osakunnan	sanomissa	 julkaisemassaan
runoelmassa;	vasta	23	vuoden	vanhana	hän	ensi	kerran	painatti	yhden	runoelman	("Rosen	och	fjäriln"
Helsingfors	Morgonbladissa).	Kun	tämän	ajan	sepitelmiä	tarkastaa	pitäen	silmällä	niiden	syntyvuosia,
huomaa,	 että	 Topelius	 40-luvulla	 vakaantumistaan	 vakaantui	 käsityksessään	 Suomen	 kansan
tulevaisuuden	ehdoista	ja	luottamuksessaan	siihen	Isänmaanrakkaus	paisuu	paisumistaan	voimalliseksi
säveleksi	 hänen	 runoilussaan.	 Varsinainen	 käännekohta	 näyttää	 hänen	 v.	 1843	 tekemänsä	 Ruotsin-
matka	 olleen.	 Hän	 kävi	 näet	 Upsalassa,	 jossa	 silloin	 pidettiin	 Ensimäinen	 skandinaavilainen
ylioppilaskokous.	 Niinkuin	 Stenbäck	 kymmenkunta	 vuotta	 ennen,	 palasi	 Topeliuskin	 pettynein
illusionein	—	"ei	Ruotsin	vaan	ruotsalaisten	suhteen",	sanoo	hän,	"he	kun	eivät	vastanneet	käsitystäni
kansasta,	 jolla	 on	 niin	 suuri	 entisyys",	 ja	 tuosta	 kauniista	 Tukholmasta	 kertoivat	 sitten
kanervakukkaset,	että	se	"silkkikengin	tanssi	urhojen	haudalla".	"Siihen	saakka",	jatkaa	hän,	"olin	ollut,
enkä	 aivan	 vähänkään,	 svekomaani,	 mutta	 siitä	 ajasta	 aloin	 muuttaa	 väriä".	 Kansallisuusaate	 tarttui
runoilijaankin,	ja	värinmuutos	ilmaantui	selvästi	1844	v:n	promotsionirunoelmassa,	jossa	muun	muassa
lauletaan:

				Ett	folk!	ett	land!	ett	språk!	en	sång	och	en	visdom!
				Från	sjö	till	sjö	och	från	barm	till	barm	gå	orden.
				Ur	egna	källor	Suomis	floder	rinna:
				Ur	egna	källor	rinne	dess	framtid	opp!
				Hvi	Lönnrot	gick	att	slocknande	sånger	samla,
				Hvi	gick	Castrén	att	teckna	förvridna	dragen
				Af	fjerran	hedars	sorgsna	Suomi-fränder,
				Om	ej	för	ljudande	ord:	ett	folk!	en	stam![13]

Me	 tiedämme,	 ettei	 Topelius	 jäänyt	 tälle	 kannalle,	 vaan	 että	 hän	 myöhemmin,	 kun	 hänen	 sanansa
olivat	 tulleet	muita	painavammiksi	 tässä	maassa,	 asettuen	 taistelevien	puolueiden	yläpuolelle,	 opetti,
että	niillä	kahdella	kansallisuudella,	jotka	asuvat	Suomenniemellä,	on	kummallakin	täysi	oikeus	elää	ja
kehittyä,	 mutta	 että	 ne	 muodostavat	 yhden	 ainoan	 jakamattoman	 kansan	 —	 "kumpaa	 kieltä	 kieli
puhuukin,	on	täällä	vain	yksi	kansa,	yksi	sydän	sykkii	isänmaan	edestä"	(Maamme	kirja).	Tämä	hänen
kehityksensä	loppuaste	nojaa	järkähtämättömään	historialliseen	perustukseen	ja	on	todellisesti	se,	jolle
Suomen	tulevaisuus	on	rakennettava.

Topelius	 ei	 ollut	 kutsuttu	 valtiollisten	 ja	 yhteiskunnallisten	 asiain	 käsittelijäksi,	 eikä	 yleisö	 ollut
tottunut	semmoista	sanomalehdentoimittajalta	pyytämäänkään.	Tästä	sai	Snellman	aihetta	kurittamaan
Helsingfors	 tidningaria,	 vaikka	 niiden	 toimittaja	 itse	 asiassa	 oli	 hänen	 hengenheimolaisiaan.
Topeliuksen	aseet	olivat	toiset	kuin	Saimassa	ja	Litteraturbladissa	välkkyvät.	Runoelmillaan	hän	herätti
ja	 innostutti,	 ja	 niissä	 hän	 sai	 joskus	 sanotuksi	 mitä	 proosan	 miehet	 eivät	 kyenneet	 lausumaan.
Todistuksena	ovat	nuo	omituiset,	puhtaasti	Topeliusmaiset	runoelmat,	joissa	hän	kuvatessaan	luonnon
elämää	 lauloi	 kansan	 nuoresta	 mielestä,	 toiveista	 ja	 kukistumattomasta	 voimasta.	 Minä	 tarkoitan
semmoisia	 sepitelmiä	 kuin	 "På	 hoppets	 dag"	 (Toivon	 päivänä),	 "Den	 blå	 randen	 på	 hafvet"	 (Sininen
reuna	 merellä),	 "Våren	 1848"	 (Kevät	 1848),	 "Islossningen	 i	 Uleå	 elf"	 (Jäänlähtö	 Oulujoesta)	 y.m.
Nykyaikainen	 lukija,	 joka	 on	 tottunut	 suorempaan	 esitystapaan	 valtiollisissakin	 kysymyksissä,	 ehkä
kysynee:	 tokkohan	 laulujen	 tarkotusta	 ymmärrettiin?	 Sitä	 ei	 kuitenkaan	 tarvitse	 epäillä.	 Ankara
sensuuri	opetti	kyllä	yleisöä	lukemaan	rivien	välitkin.

Topeliuksen	ja	S.	G.	Elmgrenin	päiväkirjojen	mukaan	tahdon	kertoa	yhden	esimerkin,	miten	lopuksi
tultiin	 liiankin	 kärkkäiksi	 valtiollisesti	 selittämään	 sanomissa	 julkaistuja	 runoelmia.	 Keisarin
syntymäpäivänä	 29	 p.	 huhtik.	 1857	 Topelius	 painatti	 runoelman	 sen	 vuoden	 keväästä,	 joka	 ensin	 oli
alkanut	kauniilla	säällä,	mutta	sitten	jälleen	muuttunut	talviseksi.	Tekijän	mukaan	oli	runo	aivan	viaton
—	"minä	olen	monesti",	sanoo	hän,	"kätkenyt	keihäänkärkiä	säkeiden	alle,	mutta	tämä	kappale	oli	niin
aseeton	ja	viaton	kuin	lapsi".	Siitä,	huolimatta	käsitettiin	sepitelmän	tarkottavan	uutta,	Aleksanteri	II:n
hallitusta,	 jolta	 ensin	 oli	 toivottu	 kaikkea	 hyvää,	 mutta	 joka	 sittemmin,	 varsinkin	 kenraalikuvernööri
Bergin	 toimien	 tähden,	 näytti	 pettävän	 toivomukset.	 Eräs	 korkea	 ylimys	 (E.	 G.	 v.	 Haartman)	 selitti
runon	 tähän	 tapaan	 Bergille,	 ja	 siitäkös	 nousi	 myrsky	 Topeliusta	 vastaan!	 Berg	 kirjoitti	 asiasta
Armfeltille,	ja	Armfelt	kirjoitti	yliopiston	rehtorille,	Reinille,	että	hän	varottaisi	Topeliusta	loukkaamasta
korkeinta	valtaa,	sillä	muuten	otettaisiin	häneltä	pois	hänen	ylimääräisen	professorin	palkkansa.	Mutta
ei	siinäkään	vielä	kylliksi.	Runoelman	viimeinen	stroofi	kuului	alkuperäisesti	näin:

				Jag	vet	så	månget	hjerta,
				Som	slog	i	blommor	ren
				Som	du	i	färger	bjerta



				Och	som	har	vissnat	sen.
				Blef	hoppet	då	oss	gifvet
				Att	fly	så	snart	förbi;
				En	tår	är	hela	lifvet
				Med	litet	solsken	i.[14]

mutta	sanomissa	se	esiintyy	seuraavassa	muodossa:

				Är	du	en	vinter	—	närma
				Dig	då	i	vinterdrägt,
				Men	ljug	ej	sol	och	värma
				För	svikna	blommors	slägt!
				Låt	skymma	eller	daga,
				Vårt	öde	bära	vi;
				Men	vilja	ej	bedraga
				Och	ej	bedragna	bli.[15]

ja	 muutos	 oli	 tehty	 sen	 jälkeen	 kuin	 sensori	 oli	 runoelman	 hyväksynyt.	 Tämän	 johdosta	 antoi
kenraalikuvernööri	 sensuurihallitukselle	 käskyn	 nostaa	 kanteen	 kirjapainoa	 vastaan,	 ja	 kun	 se	 sattui
olemaan	 Suomalaisen	 Kirjallisuuden	 Seuran	 kirjapaino,	 vaadittiin	 Seuraa	 asiasta	 vastaamaan.	 Juttu
kesti	 elokuusta	 joulukuuhun	 saakka,	 ja	 silloisen	 sihteerin,	 Elmgrenin,	 täytyi	 Seuran	 puolesta	 antaa
kolme	 eri	 selitystä	 asiassa;	 tuomio	 kuului	 niin,	 että	 Seura	 kokonaan	 vapautettiin	 edesvastauksesta,
mutta	faktori	Levin	sakotettiin	25	ruplaan	hop.

Melkein	 koko	 40-luvun	 oli	 Topelius	 vielä	 hyvin	 läheisessä	 suhteessa	 osakuntaan.	 Oltuaan	 ensin
osakunnan	 kirjaston-	 ja	 rahastonhoitajana	 sekä	 samalla	 pöytäkirjurina	 valittiin	 hänet	 syksyllä	 1843
Pohjoispohjalaisen	osakunnan	v.t.	kuraattoriksi	varsinaisen	kuraattorin	M.	A.	Castrénin	poissaollessa,
ja	koska	hän	oli	hoitanut	mainitut	toimet,	joista	hän	nyt	erosi,	ilman	minkäänlaista	palkkaa,	lahjotettiin
hänelle	 vapaaehtoisen	 keräyksen	 tuottamilla	 varoilla	 ostettu	 kultakello,	 jonka	 kuoreen	 oli	 piirretty
sanat:	 "Pohjalaisilta	Z.	Topeliukselle	1/IX	1843."	Kun	sittemmin	v:n	1845	alussa	osakunnan	puoliskot
jälleen	 yhdistettiin,	 niin	 valittiin	 tosin	 ulkomailla	 matkustava	 kuraattori	 Fredr.	 Cygnaeus	 uudestaan
koko	osakunnan	johtajaksi,	mutta	Topelius	kutsuttiin	useimmilla	äänillä	virkaa	toimittavaksi.	Tämä	vaali
oli	sitä	luonnollisempi,	kun	juuri	Topelius	oli	aikaansaanut	osakunnan	yhdistyksen.

Kuraattorinvirassa	 niinkuin	 entisissäkin	 toimissaan	 Topelius	 oli	 hyvin	 harras.	 Osakunnan	 huviksi	 ja
hyödyksi	hän	piti	kokouksissa	esitelmiä	ja	ehdotteli	keskusteluaineita	eikä	säästänyt	kanteleensa	kieliä
juhlatilaisuuksissa.	 Miten	 pohjalaisten	 kunnia	 oli	 hänelle	 kallis,	 näkee	 muun	 muassa	 siitä,	 että	 hän
kerran	luki	julki	laajanlaisen	vastauksen	kysymykseen:	"Onko	pohjalaisten	tähti	alenemassa?"	koettaen
todistaa,	 että	 Holsti	 oli	 erehtynyt,	 kun	 hän	 jossakin	 tilaisuudessa	 oli	 väittänyt	 "tähden"	 olevan
laskemaisillaan.	 Joukahaisen	 ensimäisten	 vihkojen	 toimittamisessa	 oli	 Topelius	 myöskin	 toisia
innokkaampi,	 eikä	 kukaan	 ole	 silloin	 taikka	 myöhemmin	 antanut	 tälle	 aikakauskirjalle	 useampia,
saatikka	 arvokkaampia	 lisiä,	 jos	 Runebergin	 "kuninkaallista	 lahjaa",	 Fjalar	 runoelman	 ensimäistä
laulua,	ei	oteta	lukuun.

Kun	 Topelius	 vihdoin	 erosi	 kuraattorinvirasta,	 toimitettiin	 hänen	 kunniakseen	 kekkerit,	 joissa
pidettiin	 sydämellisiä	 puheita	 ja	 osakunnan	 puolesta	 pyydettiin,	 että	 hän	 yhä	 edelleen	 pysyisi	 sen
jäsenenä.	Mutta	vähemmän	kuin	puoli	vuotta	sen	 jälkeen	oli	hänenkin	kokeminen,	miten	pohjalaisten
eli,	 käyttääkseni	 Cygnaeuksen	 imartelevaa	 mainesanaa,	 "Pohjan	 ateenalaisten"	 mielisuosio	 on
epäluotettava.	 Keväällä	 1848,	 vallankumousten	 aikana,	 oli	 Topelius	 pilansekaisessa	 esityksessä
Helsingfors	 tidningarissa	 kertonut,	 että	 ylioppilaat	 vähän	 välittivät	 päivän	 valtiollisista	 kysymyksistä,
niinkuin	saattoi	siitä	päättää,	että	hän	eräänä	päivänä	lukuyhtiössä	oli	tavannut	ylioppilaita	pelaamassa
shakkia	ja	yhden	lukemassa	Porvoon	sanomia,	vaikka	uusia	Journal	des	Débats'n	numeroita	oli	pöydällä.
Tämä	 arvostelma	 otettiin	 osakunnassa	 puheeksi,	 ja	 yksimielisesti	 pidettiin	 sitä	 loukkauksena
ylioppilaskuntaa	 kohtaan.	 Tästä	 taas	 Topelius	 närkästyi	 niin,	 että	 hän	 paikalla	 erosi	 osakunnasta,
lähettäen	sille	pitkän	kirjoituksen,	 jossa	hän	selitti,	etteivät	hänen	sanansa	 lainkaan	olleet	 loukkausta
tarkottaneet;	mutta	koska	osakunta	kumminkin	oli	ne	siten	käsittänyt,	katsoi	hän	johdonmukaisuuden
vaativan,	että	hän	eroamalla	sen	yhteydestä	itse	pani	toimeen	sen	rangaistuksen,	johon	osakunnan	olisi
oikeuden	 mukaan	 pitänyt	 hänet	 tuomita.	 —	 Onneksi	 ei	 tämä	 ikävä	 tapahtuma	 jättänyt	 pitempää
katkeruutta	 mieliin.	 Kohta	 sen	 jälkeen	 toimittivat	 pohjalaiset	 Kaisaniemessä	 uudet	 pidot	 Topeliuksen
kunniaksi.	 Siinä	 tilaisuudessa	 Cygnaeus	 ennusti	 hänen	 tulevaa	 suuruuttansa,	 ja	 täydellinen	 sovinto
hänen	 ja	 nuorempien	 toverien	 välillä	 rakentui	 uudelleen.	 Sittemmin	 hänet	 säännöllisesti	 kutsuttiin
vuosijuhliin	 vieraaksi,	 ja	 kun	 osakunta	 virallisesti	 hajotettiin	 1852,	 olivat	 J.	 V.	 Snellman,	 Fredr.
Cygnaeus	ja	Z.	Topelius	viimeisellä	surullisella	eronhetkellä	saapuvilla	pohjalaisten	kunnioitettavimpina
miehinä.	 (Neljäntenä	 joukossa	olisi	 tietysti	Runeberg	ollut,	 jos	hän	olisi	ollut	Helsingissä.)	Kun	silloin
osakunnan	 ympyriäinen	 pöytä	 sahattiin	 neljään	 osaan,	 sai	 Topelius	 yhden	 osan,	 ja	 se	 seisoi	 hänen
työhuoneessaan	 piippuhyllypöytänä	 hänen	 kuolemaansa,	 asti.	 Topelius	 puolestaan	 luki	 tässä



tilaisuudessa	julki	ja	omisti	pohjalaisille	ja	ylioppilaille	ylipäätään	tuon	ylevän	laulun	"Vi	äro	andens	fria
folk",	joka	sittemmin	F.	v.	Schantzin	säveltämänä	on	innostuttanut	niin	monta	ylioppilaspolvea.

V:n	1850	vaiheilla	 oli	Topelius	 täysin	kypsynyt	 runoilijana,	 ja	 silloin	alkava	vuosikymmen	oli	 hänen
tuotteliain	 aikansa.	 Silloin	 hän	 kirjoitti	 tärkeimmät	 draamalliset	 teoksensa	 ja	 useimmat	 Välskärin
kertomuksista,	 silloin	 hän	 sepitti	 Sylvialaulut	 ja	 toimitti	 Eos-lehteen	 kenties	 hauskimmat	 satunsa,	 ja
silloin	ilmestyi	myöskin	laatuaan	verraton	Luonnon	kirja.

Luonnollisesti	ei	tässä	tule	kysymykseen	arvostella	näitä	mainittuja	taikka	muita	Topeliuksen	teoksia.
Kumminkaan	 en	 voi	 olla	 sanomatta,	 että	 kaikkien	 ihailemain	 Välskärin	 kertomusten	 merkitystä
kansallistunnon	vahvistamiseen	katsoen	tuskin	vielä	on	oikeuden	mukaan	tunnustettu.	Sekä	sisällyksen
että	 vaikutuksen	 puolesta	 ne	 muodostavat	 suurenmoisen	 täydennyksen	 Runebergin	 Vänrikki	 Stoolin
tarinoihin.	Ennen	näitä	runotuotteita	oli	Suomen	historia	miltei	tuntematon	suurelle	yleisölle,	ja	ilman
niitä	olisivat	historialliset	tiedot	meidän	entisyydestämme	jääneet	kylmiksi.	Runeberg	ja	Topelius	ovat
runoutensa	 taikavoimalla	 tehneet	 entisyytemme	 eläväksi	 ja	 samalla	 antaneet	 kansalle	 sen	 oikeutetun
itsetunnon,	 jonka	muinaisten	sukupolvien	kestämät	kärsimykset	 ja	kunniakkaat	 taistelut	ovat	omansa
herättämään.	 Tieteellinen	 historiankirjoitus	 ei	 olisi	 tätä	 voinut	 aikaansaada	 samassa	 määrässä	 eikä
varsinkaan	yhtä	laajoissa	piireissä,	eivätkä	myöskään	ruotsalaiset	kirjailijat.	Minkä	erotuksen	syntyperä
ja	 kansallisuus	 tässä	 kohden	 tekee,	 näkee	 selvästi,	 jos	 vertaa	 Snoilskyn	 "Svenska	 Bilder"	 ja
Heidenstamin	"Karolinerna"	Runebergin	ja	Topeliuksen	puheena-oleviin	teoksiin.	Ruotsalaiset	runoilijat
ovat	vain	 jonkun	ainoan	kerran	ohimennen	maininneet	 suomalaisia.	—	Topeliuksen	kuolematon	ansio
on,	 että	 hän	 ensi	 kerran	 on	 kertonut	 pitkiä	 aikakausia	 Suomen	 historiaa	 suomalaiselta	 kannalta,
kumminkin	samalla	tehden	täyden	oikeuden	Ruotsille,	jopa	siinä	määrässä,	ettei	kukaan	ole	enemmän
kuin	 juuri	 hän	 meissä	 virkistänyt	 ruotsalaisia	 muistoja	 ja	 saanut	 meitä	 kunnioittamaan	 veljeskansan
jaloimpia	henkilöitä	ja	ominaisuuksia.

Ohimennen	mainittakoon,	että	se	innostus,	millä	Välskärin	kertomuksia	luettiin,	teki	että	sensuurikin
rupesi	niitä	pitämään	silmällä.	Eikä	se	tehnyt	sitä	ilman	syytä,	sillä	entisiä	aikoja	kuvatessaan	Topelius
kyllä	ajatteli	omaansakin.	Esimerkkinä	olkoon	se	hymnintapainen	Vaasan	kaupungin	nimen	ylistys,	jolla
Välskäri	 alottaa	 11:nnen	 luvun	 toisen	 sikermän	 kolmannessa	 kertomuksessa:	 "O,	 Vasa,	 du	 stolta,	 du
ärorika	namn,	det	främsta	på	nordens	vapensköld	—	du	strålande	stjerna,	till	hvilken	seklerna	skådat
upp	—	du	starka	fana,	kring	hvilken	hjeltar	ha	blödt	—	du	fredliga	kärfve	af	ax,	som	lofvade	odlingens
skördar	—	det	är	då	här,	som	du	funnit	en	tufva	i	geografin,	der	du	kunde	sätta	din	fot	uppå	och	der	du
kunde	hoppas	att	lefva	från	slägte	till	slägte	ännu	sedan	kronornas	glans	förbleknat!"[16]	—	—	Nämä
rivit	 ja	 niiden	 jatko	 kirjoitettiin	 ja	 painettiin	 muutamia	 päiviä	 ennen	 kuin	 virallinen	 julistus	 Vaasan
kaupungin	 nimenmuutoksesta	 ilmestyi	 sanomiin.	 Ainoastaan	 sillä	 tavoin	 oli	 siihen	 aikaan	 mahdollista
julkisesti	huomauttaa	yleisöä	tuosta	rikoksesta	muistojamme	vastaan.	—	Kertomus	Narvan	tappelusta
taas	suututti	kreivi	Bergiä,	niin	että	hän	päätti	lakkauttaa	Helsingfors	tidningarin.	Ainoastaan	suurella
vaivalla	onnistui	kenraalikuvernöörin	kanslian	päällikön,	Edvard	Walléenin,	saada	tuomio	peruutetuksi.

V.	 1860	 Topelius	 vetäytyi	 pois	 sanomalehtitoimestaan,	 arvellen	 alkavan	 uuden	 ajan	 vaativan
toisenlaisia	 kykyjä.	 Jo	 1854	 oli	 hän,	 kun	 keisari	 Nikolai	 kruununsa	 perillisen	 ja	 yliopiston	 kanslerin
Aleksanterin	 kanssa	 kävi	 Helsingissä,	 nimitetty	 Suomen	 historian	 ylimääräiseksi	 professoriksi.	 Tämä
tapahtui	 kokonaan	 hänen	 ystäviensä,	 etupäässä	 Cygnaeuksen	 vaikutuksesta,	 niin	 ettei	 hän	 itsekään
tiennyt,	 mihin	 virkaan	 hän	 nimitettiin,	 ennenkuin	 asia	 oli	 ratkaistu.	 Täten	 Topelius	 pelastettiin
yliopistolle,	 sillä	 hän	 oli	 jo	 nimitetty	 Vaasan	 lukion	 lehtoriksi	 ja	 oli	 lähtemäisillään	 virkapaikkaan,
Pietarsaareen,	 missä	 asunto	 oli	 häntä	 varten	 vuokrattu	 Erottuaan	 sanomalehtityöstä	 antautui	 hän
yksinomaisesti	 virka-	 ja	 kirjailijatoimiinsa	 ja	 jatkoi	 sitten	 sillä	 tapaa	 syksyyn	 1878,	 jolloin	 hän
täysinpalvelleena	sanoi	 jäähyväiset	yliopistolle,	 jota	viimeiset	vuodet	oli	rehtorina	 johtanut.	Siitä	alkoi
hänen	viimeinen	elämänjaksonsa,	 jolloin	hän	Koivuniemessä	(v:sta	1879)	nauttien	maaelämän	rauhaa,
kansansa	rakastamana	ja	kunnioittamana,	näki	päivänsä	hiljalleen	laskevan.

Topeliuksen	kahdesta	viimeisestä	elämänjaksosta,	jotka	yhteensä	muodostavat	enemmän	kuin	toisen
puoliskon	 hänen	 toimiaikaansa,	 eivät	 käytettävänäni	 olevat	 hetket	 salli	 minun	 lausua	 muuta	 kuin
joitakuita	yleisiä	sanoja.

Koivuniemen	aika	oli	 runoilijan	 varsinainen	 suuruudenaika	—	ei	 sentähden,	 ettei	 hän	 jo	 sitä	 ennen
olisi	 tuottanut	 riittävästi	 tullakseen	 suureksi	 tunnustetuksi,	 vaan	 erinäisten	 sivuseikkojen	 takia.
Eläessään	 Helsingissä	 kiivaimman	 puoluetaistelun	 aikana,	 kumminkaan	 tahtomatta	 ottaa	 siihen
suoranaisesti	 osaa,	 arvosteltiin	 häntä	 usein	 kohtuuttomasti.	 Kumpikin	 puolue	 toivoi	 ja	 tahtoi	 häneltä
osaksi	 enemmän,	 osaksi	 toista	 kuin	 hänen	 kantansa	 myönsi,	 ja	 siitä	 johtui,	 ettei	 kumpikaan
ehdottomasti	kannattanut	häntä	hartioillaan.	Toiseksi	hän	oli	nuorin	uuden	Suomen	suurista	miehistä	ja
seisoi	senvuoksi	niin	sanoakseni	 toisten	varjossa.	Toista	oli,	kun	toiset	suuret	 toinen	toisensa	perästä
olivat	laskeneet	päänsä	lepoon	ja	Topelius	oli	jäänyt	yksinään	edustamaan	mennyttä	suurta	aikakautta
ja	samalla	myöskin	muuttanut	pois	kaupungista.	Silloin	ikäänkuin	alkoi	hänen	jälkimaailmansa	koittaa.
Puolueet	 yhtyivät	 häntä	 kunnioittamaan,	 vanhat	 väärinkäsitykset	 unohtuivat,	 haihtuivat	 hänen	 yhäti



palavan	 isänmaanrakkautensa	 edessä,	 ja	 hänestä	 tuli	 se	 Jumalan	 armosta	 ja	 elämänkokemuksesta
viisaan	 suomalaisen	 miehen	 ihanne,	 jossa	 näimme	 entisyyden	 muistot	 ja	 tulevaisuuden	 toiveet
ruumistuneina,	 ja	 kovina	 aikoina,	 myrskyn	 uhatessa,	 tuntui	 turvalliselta,	 kun	 tiesimme	 hänen	 suuren
henkensä	vielä	viipyvän	muassamme,	turvalliselta	niinkuin	kodissa,	missä	isä	valvoo.	—	Kun	hän	nyt	on
poissa	ja	myrsky	jälleen	uhkaa,	yhtykäämme	hänen	rukoukseensa:

				Ja,	skydde	Gud	Allsmäktig	så
				Vår	dyra	fosterjord.
				Att	folk	och	furste	samman	gå
				Och	bygga	lag	och	rätt	uppå
				Det	fria	mannaord![17]

Millä	 ilolla	 ja	 kunnioituksella	 hänet	 vastaanotettiinkaan,	 kun	 hän	 kävi	 Helsingissä!	 Silloin	 sydän
sykähti,	 silloin	 juhla	 juhlalle	 tuntui,	 kun	 harmaahapsinen,	 hymysuu	 vanhus	 astui	 ovesta	 sisään
liittyäkseen	nuorten	seuraan.	Sen	ovat	useimmat	nykyisetkin	osakunnan	jäsenet	kokeneet,	sillä	milloin
vain	 voimat	 myönsivät,	 tuli	 hän	 pohjalaisten	 vuosijuhlaan	 virkistääkseen	 nuoruutensa	 muistoja
nähdessään	aikoja	sitten	poismenneitten	ystäviensä	lastenlapsia.

Ja	edelleen,	millä	uteliaisuudella	kuultiinkaan	kerrottavan,	että	vanha	runoilija	aina	oli	työssä,	niillä
ihailulla	 tartuttiin	 jokaiseen	 uuteen	 kirjaan,	 jonka	 hän	 vielä	 lähetti	 meille	 Koivuniemestä!	 Tosin	 oli
vallitsevan	kirjallisuuden	henki	aivan	toinen	kuin	Topeliuksen	tuotteissa,	mutta	ken	ei	olisi	realistien	ja
naturalistien	 temmellyksessä	 mielellään	 vielä	 kerran	 kuullut	 tuota	 vienoa,	 puhdasta	 runotarta	 —
muistuttihan	se	lapsuusajan	viattomuutta	ja	ihanteellista	haaveilua.	Sillä	runoilijana	pysyi	Topelius	yhä
samana	 —	 samat	 olivat	 ihanteet,	 sama	 isänmaanrakkaus,	 ainoastaan	 ylevämmin	 ja	 hartaammin	 hän
lauloi,	 sillä	 elämä	 oli	 saattanut	 hänet	 lähemmäksi	 taivaallisia	 "esikartanoita",	 ja	 hän	 oli	 kypsynyt
lausumaan	 julki	 "uskontunnustuksensa"	 niin	 yksinkertaisesti	 ja	 suuresti,	 kuin	 vain	 ihmiskunnan
viisaimmat	osaavat.

Entäs	 Topeliuksen	 suuruus:	 onko	 se	 siinä,	 että	 hän	 lyyrillisenä	 runoilijana	 seisoo	 Franzénin	 ja
Runebergin	rinnalla,	onko	se	siinä,	että	hän	kertojana	on	täydentänyt	Runebergin	työn,	onko	se	siinä,
että	 hän	 satujen	 sepittäjänä	 on	 maailmankirjallisuuden	 suurimpia,	 jollei	 suurin,	 taikka	 onko	 se	 siinä,
että	 hän	 kansankasvattajana	 ylipäätään	 on	 ollut	 valon	 luoja	 ja	 levittäjä,	 jonka	 vertaista	 meillä	 ei	 ole
nähty?	Kaikessa	tässä,	mutta	enemmän	kuin	hänen	toimensa	hämmästyttävässä	monipuolisuudessa	ja
runsaudessa	on	hänen	suuruutensa	siinä,	että	hänen	toimensa	ja	persoonansa	aina	on	edustanut	sitä,
mitä	 meidän	 kansassamme	 on	 parasta,	 jalointa	 ja	 korkeinta.	 Elää,	 puhua	 ja	 toimia	 kansansa
puhtaimpien	 ihanteiden	 mukaan	 ja	 jättää	 teoksensa	 ja	 oma	 muistonsa	 samojen	 ihanteiden	 ikuisiksi
elähyttäjiksi	—	se	on	kai	suurinta	maan	päällä,	ja	tämän	suuruuden	mitan	on	Sakari	Topelius	täyttänyt.

*	*	*	*	*

Lopuksi	 sananen	nuorisolle,	 jonka	povessa	 tämä	 suuri	muisto	on	palava:	Tämmöisestä	muistosta	ei
sovi	ylpeillä,	sillä	ennen	kaikkea	se	velvoittaa.	Kiittäkäämme	Jumalaa	hänestä,	niinkuin	hän	 itse	kiitti
Jumalaansa	siitä,	mikä	oli	hänelle	annettu.	Sakari	Topeliuksen	muisto	on	elävä,	mutta	älkää	te,	nuoret,
enemmän	kuin	me	vanhemmatkaan	ottako	siitä	osaksemme	muuta	kuin	kehotuksen	 jatkamaan	hänen
työtänsä	isänmaan	edestä,	lausuen	omasta	puolestamme	hänen	sanansa:

				Ja	maamme,	päivän	morsian,
				Saa	suuruuden	ja	kunnian.
				Vaan	aallon	lailla	uinumaan
				Me	käymme	unholaan.

Fredrik	Cygnaeus.

Hänen	syntymänsä	100-vuotismuiston	johdosta.[18]

Arvoisa	juhlayleisö,

Lönnrotin,	 Runebergin,	 Nervanderin	 ja	 Snellmanin	 syntymän	 satavuotisjuhlien	 jälkeen	 vaatii
vuorostaan	 Fredrik	 Cygnaeuksen	 samanlaatuinen	 muistopäivä	 nykyisen	 sukupolven	 huomiota.	 Onhan
vanha	 tapa	 mainita	 Cygnaeus	 yhdessä	 edellisten	 kanssa,	 kun	 kansallisen	 herätysajan	 suurmiehet
luetellaan,	 ja	 se	 tietysti	 on	 saanut	 ylioppilaskunnankin	 toimeenpanemaan	 juhlanvieton	 hänen
kunniakseen.	 Kumminkaan	 en	 suuresti	 erehtyne	 olettaessani,	 ettei	 nykyiselle	 nuorisolle	 suinkaan	 ole
täysin	 selvänä,	mistä	 syystä	 tämä	viides	nimi	 yhä	edelleen	asetetaan	 toisten	 rinnalle.	 Jokainen	 tietää
mitä	Lönnrot,	Runeberg	ja	Snellman	ovat	olleet	Suomen	kansalle	ja	mitä	verrattomia	aarteita	meillä	on



heidän	kokoomassaan	 ja	 jälkeenjättämässään	henkisessä	perinnössä,	 jokainen	tietänee	niinikään,	että
Nervander	oli	 nerokas	 tiedemies,	 jonka	 vertaista	meillä	 ei	 ole	nähty,	mutta	Cygnaeuksesta	 tiedetään
tuskin	 muuta,	 kuin	 että	 hän	 on	 sepittänyt	 runoja,	 joita	 ei	 lueta,	 että	 hän	 oli	 suuri	 puhuja,	 jonka
lennokkaita	 lauseita	 jotkut	 harmaapäät	 ukot	 vielä	 muistelevat,	 ja	 että	 hän	 oli	 olennoltaan
eriskummainen,	niinkuin	monet	perinnäismuistoina	elävät	kaskut	todistavat	—	onko	hän	noitten	toisten
suurmiesten	 tapaan	 suorittanut	 jotakin	 suurta,	 luonut	 jotakin	 pysyvää,	 jolla	 on	 arvoa	 ja	 merkitystä
meille	 jälkeläisille,	 se	 on	 epätietoista	 ja	 hämärää.	 Tositeossa	 Cygnaeuksen	 muisto	 on	 himmennyt
tavallista	pikemmin	ja	suuremmassa	määrässä	kuin	me	vanhemmat,	joiden	suosima	ja	ihailema	hän	oli
elämänsä	 viimeisellä	 jaksolla,	 konsanaan	 olisimme	 voineet	 aavistaa,	 mutta	 aivan	 selittämätöntä	 se	 ei
kuitenkaan	ole.

Pääsyy	Cygnaeuksen	unohtumiseen	on	kai	se,	että	hän	oli	niin	tykkänään	toisen	ajan	mies,	että	hän
niin	 sanoakseni	 liikkui	 aivan	 toisessa	 henkisessä	 ilmapiirissä	 kuin	 nykyinen	 sukupolvi.	 Cygnaeuksen
henki	—	niin	Snellman	lausui	muistopuheessaan	vanhassa	kirkossa	11	p.	helmik.	1881	—	Cygnaeuksen
henki	eli	alati	ja	toimi	iäisessä	maan	päällä.	Ja	puhuja	selitti,	että	ikuinen	ja	pysyvä	katoovaisen	keskellä
on	toiselta	puolen	luonnonelämässä	ilmenevä	järjellinen	luonnonjärjestys	ja	toiselta	puolen	historiassa
esiintyvä	 siveellinen	 maailmanjärjestys.	 Oikeus	 on,	 hän	 sanoi,	 iäti	 katoamaton	 ja	 niinikään	 kauneus
ihmishengen	 tuotannon	 päämääränä,	 ihanteena.	 Siinä	 Cygnaeuksen	 toimiala.	 Sitä	 vastoin	 hän	 piti
mitättömänä	 ja	 ylenkatsoi	 yksityisen	 ihmisen	 harrastuksia	 ja	 erehdyksiä,	 iloja	 ja	 suruja,	 jotka	 hänen
kuoltuaan	haihtuvat	tietymättömiin	niinkuin	unelman	varjokuvat.

Kuinka	 oudolta	 tämä	 kuuluukaan	 kohta	 Cygnaeuksen	 kuoleman	 jälkeen	 meilläkin	 alkaneella	 ja	 yhä
jatkuvalla	realismin	ja	individualismin	aikakaudella,	jolla	muka	tiedetään,	että	koko	ihmiselämä	sisältyy
juuri	 siihen,	 mitä	 Snellman	 vertasi	 haihtuvaan	 unelmaan,	 jolloin	 ei	 uskota	 mihinkään	 pysyvään	 eikä
tunnusteta	 iäistä	 päämäärää	 tai	 ihanteita	 olevankaan!	 Kun	 elämän-	 ja	 maailmankatsomus	 on	 näin
muuttunut,	 onko	 ihme,	 että	 suurin	 ihanteiden	 mies,	 mikä	 meillä	 on	 elänyt,	 on	 hävinnyt	 nykyajan
mielestä?

Mutta	 kumminkin	 olette	 pyytäneet	 minua	 palauttamaan	 hänen	 muistoansa	 ja	 elähyttämään	 hänen
himmennyttä	kuvaansa.	Ryhdyn	siis	tehtävääni,	vaikka	hyvin	tiedän,	että	käytettävänäni	olevat	hetket
eivät	riitä	enempään	kuin	ääriviivojen	piirtämiseen.

Cygnaeuksen	 suku	 on	 savolaista	 syntyä,	 ja	 nimessä	 säilyy	 muisto	 sen	 alkuperäisestä	 kotiseudusta,
joka	 oli	 Joutsenon	 pitäjä.	 Suvun	 jäsenet	 ovat	 olleet	 mitkä	 pappeja	 mitkä	 virkamiehiä,	 mutta	 Fredrik
Cygnaeuksen	esi-isät	olivat	neljässä	polvessa	peräkkäin	pappeja,	kaksi	vanhempaa	kirkkoherroja,	kaksi
nuorempaa	 piispoja	 —	 suuri	 maallinen	 puhuja	 oli	 siis	 kirkollisten	 puhujain	 jälkeläinen.	 Isä,	 Zakarias
Cygnaeus	 nuor.,	 Porvoon	 piispan	 Zakarias	 Cygnaeus	 vanh:n	 poika,	 oli	 Hämeenlinnan	 ja	 Vanajan
kirkkoherra,	 kun	 Fredrik	 syntyi,	 mutta	 muutti	 neljä	 vuotta	 myöhemmin	 Hollolaan,	 joten	 poika	 tuli
viettäneeksi	 lapsuusaikansa	Vesijärven	rannalla.	Fredrik	oli	12-vuotias,	kun	 isä	nimitettiin	Porvoon	 ja
vielä	 samana	 vuonna	 (1819)	 Venäjän	 evankelis-luterilaisten	 seurakuntien	 piispaksi	 ja	 asettui
perheineen	 Pietariin.	 Niin	 tapahtui,	 että	 Cygnaeuksen	 lapsuuden-	 ja	 varhaisempi	 nuoruudenikä	 kului
hyvin	 erilaisessa	 ympäristössä,	 eikä	 se	 ollut	 syvästi	 vaikuttamatta	 hänen	 kehitykseensä.	 Toisin	 kuin
Runeberg,	 Nervander	 ja	 Snellman	 hän	 oleskeli	 lapsuusaikansa	 sisämaassa	 suomalaisen	 kansan
keskellä.	 Siitä	 häneen	 jäi	 sammumaton	 rakkaus	 tähän	 kansaan	 ja	 suomenkielentaito,	 joka	 tosin	 ei,
koulut	 ja	korkeampi	sivistys	kun	olivat	 ruotsalaisia,	 saanut	häntä	suomenkieliseksi	kirjailijaksi,	mutta
kuitenkin	 teki	 hänelle	 mahdolliseksi	 välittömästi	 ymmärtää	 kansaa	 ja	 erittäin	 myöskin	 suomalaista
kansanrunoutta.	Toiselta	puolen	Cygnaeus	Pietarissa,	oppien	vieraita	kieliä	ulkomaalaisten	suusta	sekä
piispan	 poikana	 seurustellen	 ylhäisissä,	 korkeasti	 sivistyneissä	 perheissä	 ja	 ainakin	 näkijänä
vastaanottaen	vaikutelmia	suurkaupungin	loistavasta,	yleismaailmallisesta	elämästä,	sai	luonteeseensa
ja	 elämänkäsitykseensä	 erään	 ylimysmielisen	 ja	 samalla	 yleismaailmallisen	 piirteen,	 joka	 oli	 hänen
huomattavimpia	erikoisominaisuuksiaan.	Cygnaeus	oli	aina	"grand	seigneur",	sanoi	Snellman	hymyillen
kertoessaan	 heidän	 yhteisestä	 ylioppilasajastaan.	 Pieni	 hymy	 Snellmanin	 huulilla	 merkitsi,	 että
Cygnaeuksen	ylimysmielisyys	kumminkin	oli	sangen	viatonta	laatua.	Se	näyttäytyi	näet	osaksi	halussa
pukeutua	 sirosti	 ja	 aistikkaasti	 —	 muistutan	 venetsialaisesta	 viitasta,	 jota	 ilman	 hän	 ei	 mielellään
pitänyt	puhetta	taivasalla	—,	osaksi	kehittyneessä	seurustelukyvyssä	ja	taipumuksessa	etsiä	ylhäisten	ja
mainehikkaitten	 seuraa,	 mutta	 ennen	 kaikkea	 järkkymättömässä	 itsetunnossa,	 josta	 Cygnaeuksen
jaloimmat	 samoin	 kuin	 heikommatkin	 ominaisuudet	 juontuivat.	 Mainituita	 lapsuus-	 ja	 nuoruusajan
vaikutelmia	 tärkeämmät	 olivat	 tietysti	 armaasta	 kodista,	 rakkaista	 omaisista	 lähteneet.	 Koti,	 jonka
sieluna	 oli	 hurskas,	 lämminsydäminen	 äiti,	 päänä	 jaloluontoinen	 isä,	 pojan	 ensimäinen	 innostuttava
historian	 ja	 kreikankielen	 opettaja,	 ilahuttajina	 herttaiset	 siskot	 ja	 nuoremmat	 veljet,	 tämä	 koti	 se
kasvatti	herkkäluontoisen	runoilijanalun	kaiken	hyvän	ja	ylevän,	kaiken	tosi-inhimillisen	rakastajaksi	ja
tunnustajaksi,	 joskin	se	toiselta	puolen,	siinä	kun	vallitsi	 joku	suvun	perinnäinen	taipumus	 iloineen	 ja
suruineen	 sulkeutua	 itseensä,	 näyttää	 hänessä	 synnyttäneen	 viehtymyksen	 yksinäisyyteen,	 joka	 teki,
että	Cygnaeus	ei	lähimmille	ystävilleenkään	avannut	sydämensä	sisimpiä	sopukoita,	vaan	mieluummin
eli	erakkona	heidän	keskellään.



Tämänlaiset	 luonteenominaisuudet	 oraalla	 Cygnaeus	 Pietarista	 saapui	 Turkuun	 ja	 suoritti
ylioppilastutkinnon	 1823.	 Hän	 ilmoittautui	 viipurilaiseen	 osakuntaan,	 mutta	 kohtalo	 ohjasi	 hänet
kuitenkin	aivan	toiseen	piiriin.	Cygnaeus	sai	asuntonsa	pohjalaisten	kuraattorin	J.	J.	Tengströmin	luona
ja	 niin	 hän	 yliopisto-	 ja	 koko	 elinajakseen	 tuli	 Snellmanin,	 Nervanderin	 ja	 Runebergin	 toveriksi	 ja
ystäväksi.	 Mitä	 tämä	 merkitsi	 Cygnaeukselle,	 ei	 kaipaa	 selityksiä.	 Se	 ihanteellinen	 ja	 isänmaallinen
maailman-	ja	elämänkatsomus,	joka	oli	näiden	tulevien	suurmiesten,	tuli	Cygnaeuksenkin	omaksi.	Eikä
ihme,	että	niin	kävi,	sillä	hän	oli	kuin	luotu	sen	vastaanottamiseen	—	taikka	oikeammin	se	oli	hänessä	jo
alulla;	hänen	ei	tarvinnut	elää	henkisellä	lainatavaralla,	hänellä	kun	oli	alkuperäisen	neron	itsenäisyys
ja	 aavistavainen	 katse	 tulevaisuuteen.	 Muutoin	 oli	 hänen	 isänmaanrakkautensakin	 jo	 Pietarissa
herännyt	itsetietoisuuteen.	Se	oli	hänen	oman	tunnustuksensa	mukaan	tapahtunut	eräänä	päivänä,	kun
hänen	 isänsä,	 piispa	 Cygnaeus,	 koottuansa	 kirkon	 täyteen	 silloin	 vielä	 enemmän	 kuin	 nykyään
ympäristönsä	 ylenkatsomia	 suurkaupungin	 suomalaisia,	 oli	 lempein	 sanoin	 rohkaissut	 ja	 kehottanut
näitä	hyljätyitä	pitämään	isänmaatansa	kunniassa	sekä	teoillaan	ja	toimillaan	pakottamaan	muukalaisia
suomaan	sille	ja	heille	itselleen	kunnioitusta.	Silloin	oli	totuus:	Oma	maa	mansikka,	muu	maa	mustikka
ensi	 kerran	 tunkeutunut	 Cygnaeuksen	 sydämeen,	 eikä	 hänen	 siis	 tarvinnut	 oppia	 sitäkään	 uusilta
ystäviltään.	 Mutta	 kuitenkin	 heidän	 seurassaan,	 ensin	 Turussa	 ja	 sitte	 Helsingissä,	 hänelle	 avautui
häikäiseviä	näköaloja	yhtä	hyvin	ihmiskunnan	kuin	oman	kansakunnan	entisyyteen	ja	tulevaisuuteen,	ja
niin	Cygnaeus,	samalla	kun	hän	lukemalla	hankki	 itselleen	laajat	tiedot	etenkin	historiassa	ja	suurten
sivistysmaiden	kirjallisuudessa,	toisten	rinnalla	valmistui	tehtäväänsä.

Mutta	mikä	oli	Cygnaeuksen	tehtävä?	Oliko	se	historioitsijan,	joksi	hän	nuorempana	aikoi	ja	jona	hän
todella	 on	 luonut	 huomattavia	 teoksia,	 vaikka	 hänen	 suurimmat	 suunnitelmansa	 jäivät	 toteuttamatta.
Oliko	se	runoilijan,	jona	hän	kieltämättä	on	suuriarvoista	tuottanut,	joskaan	ei	semmoisessa	muodossa,
että	 hänen	 runoelmansa	 olisivat	 saaneet	 laajemman	 lukijakunnan	 suosiota?	 Oliko	 se	 kaunotieteilijän,
kirjallisuuden	arvostelijan,	 jona	hän	niinikään	on	varsin	merkillistä	kirjoittanut	ollen	ensimäinen,	 joka
täydellä	 ymmärtämyksellä	 ja	 merkillisellä	 laajanäköisyydellä	 on	 arvostellut	 Runebergin,	 Kalevalan	 ja
Aleksis	 Kiven	 runoutta?	 Oliko	 se	 kuvaamataiteitten	 ja	 taiteilijain	 suosijan,	 jona	 hän	 on	 tukenut	 ja
ohjannut	taiteen	ensimäisiä	horjuvia	askeleita	Suomessa	kuitenkaan	saamatta	toimeen	taideakatemiaa,
jota	 hän	 uneksi	 elämänsä	 suurtyönä?	 Ymmärtääkseni	 Cygnaeuksen	 varsinainen	 tehtävä	 ei	 ollut
yksikään	 näistä	 toimihaaroista	 erikseen,	 vaan	 kaikki	 yhteensä	 ja	 vielä	 muutakin	 sen	 lisäksi.	 Hän	 oli
kutsuttu	aatteiden	kylväjäksi	 ja	 ihanteiden	esittäjäksi	mitä	erilaisimmilla	henkisen	elämän	aloilla,	hän
oli	kutsuttu	Suomen	aamukauden	airueksi.

Kullakin	muista	suurmiehistämme	oli	määrätty	alansa;	Cygnaeuksen	toimi	suuntautui	sitä	vastoin	eri
aloille	 —	 yhtenäistä	 oli	 siinä	 vain	 ihanteellinen	 ja	 isänmaallinen	 henki,	 joka	 erehtymättömästi	 pysyi
samana.	Tämä	henki	se	luo	hajanaisilta	näyttävät	harrastukset	kokonaisuudeksi.	Me	kohtaamme	tämän
hengen	 hänen	 kirjatuotteissaan,	 olkoot	 ne	 runomittaisia	 taikka	 suorasanaisia,	 mutta	 aivan	 erikoisen
vaikuttavasti	se	ilmeni	hänen	puheissaan.	Harvinaisessa	puhelahjassaan	oli	Cygnaeuksella	välikappale,
millä	 hän	 tehokkaammin	 kuin	 yksikään	 muu	 kykeni	 vaikuttamaan	 aikalaisiinsa.	 Kirjailijana	 ja
runoilijana	 johti	 hänet	 tuo	 ennen	 mainittu	 itsetunto	 siihen	 harhaluuloon,	 että	 hänen	 oli	 sallittu
noudattaa	kaikkia	erinomaisen	vilkkaan	mielikuvituksensa	ja	herkän	tunteensa	oikkuja,	sanalla	sanoen
että	 hän	 improvisoimalla,	 muodosta	 huolimatta,	 kykenisi	 luomaan	 täysarvoista	 ja	 pysyvää,	 ja	 liian
myöhään	 hän	 surukseen	 huomasi	 erehtyneensä.	 Ainoastaan	 kun	 hän	 puhui,	 oli	 hänen	 alkuperäinen,
vapaa,	 neron	 siivittämä	 improvisoimisensa	 paikallaan,	 ja	 sentähden	 hän	 aikana,	 jolloin
sanomalehdistömme	vielä	oli	kehittymätön,	puheillaan	nosti,	lämmitti	ja	tulistutti	kuulijoitaan	niinkuin
ei	kukaan	muu.	Vastustamattomasti	hän	sai	kuulijansa	näkemään	elämää	 ja	sen	 ilmiöitä	niinkuin	hän
itse	 katseli	 niitä,	 nimittäin	 suuresti.	 Ennen	 kaikkea	 rakastaen	 historian	 jaloja	 luonteita	 hän	 halusta
esitti	niitä	esikuviksi	kansalaisilleen,	mutta	vaatimattomissa	ja	näöltään	jokapäiväisissäkin	ilmiöissä	hän
huomasi	 tosi-inhimillistä,	 ylevää	 ja	 iäistä	 piilevän	 ja	 asetti	 sen	 kirkkaaseen	 valoon	 kuulijainsa
ihailtavaksi.	 Näin	 tehdessään	 hän	 käytti	 milloin	 henkevästi	 keksittyjä	 mainesanoja,	 milloin
hämmästyttäviä	mielikuvayhdistyksiä	ja	vertauksia,	joita	varten	ainekset	usein	olivat	mitä	etäisimmistä
maista	 ja	 ajoista	 —	 sillä	 hänen	 fantasiansa	 lento	 ei	 tiennyt	 rajoista	 —,	 milloin	 häikäiseviä	 runollisia
kuvia,	 taikka	 hän	 veti	 vastakohdat	 esiin	 musertavalla	 ivalla	 ja	 äärettömällä	 ylenkatseella	 tallaten
jalkoihinsa	henkisesti	mitättömän	 ja	alhaisen.	Mutta	kun	puhe	erittäin	koski	kotimaata,	 silloin	 sanoja
kannatti	hehkuva	isänmaanrakkaus,	ja	puhuja	avasi	silmät	näkemään,	että	meilläkin	on	ollut	arvokasta
ja	suurta	ja	että	edellytyksiä	on	olemassa	yhä	suuremmalle.	Niin	hän	levitti	 ihanteellisen	hohteen	sen
yli,	 jota	 hän	 rakasti	 ja	 katsoi	 muittenkin	 rakkauden	 arvoiseksi,	 ja	 niin	 hän	 loi	 yksityisille	 ja	 koko
kansalle	harrastuksen	päämääriä,	innostuttavia	ihanteita.

Luokaamme	nyt	katsaus	Cygnaeuksen	elämänvaiheisiin	 ja	elämäntyöhön,	 joka	kauttaaltaan	 todistaa
mitä	 edellisessä	 olen	 sanonut	 hänen	 luonteenlaadustaan	 ja	 kutsumuksestaan	 ajalla,	 jolloin	 Suomen
kansallisen	elämän	perustukset	laskettiin.

Cygnaeuksen	ensimäinen	julkinen	toimi	tuli	Haminan	kadettikoulun	hyväksi,	jossa	hän	viisi	vuotta	oli
historian,	 maantieteen	 ja	 taloustieteen	 opettajana.	 Jos	 hänen	 ylimysmielisyytensä	 olisi	 ollut	 tavallista



laatua,	 josta	 toinen	 puoli	 on	 ahdasta	 ennakkoluuloisuutta	 ja	 toinen	 turhaa	 itserakkautta,	 niin	 hänen
toimensa	 tässä	 aatelisnuorukaisten	 sotilaskoulussa	 tietenkin	 olisi	 jäänyt	 jotenkin	 hedelmättömäksi;
mutta	tositeossa	nuori	tuntematon	maisteri	loi	oppilaisiinsa	aivan	uuden	hengen	—	sen	ihanteellisen	ja
isänmaallisen,	 joka	 oli	 hänen	 omansa.	 Sen	 hän	 sai	 aikaan	 toiselta	 puolen	 henkevällä,	 innostuttavalla
tavalla	 esittäen	 maailmanhistorian	 vaihtelevia	 kuvaelmia,	 toiselta	 puolen	 puhuen	 oppilailleen
isänmaasta	ennen	kuulumattomilla	 sanoilla.	Toista	kymmentä	vuotta	ennen	Vänrikki	Stoolin	 tarinoita
Cygnaeus	 näille	 nuorille	 kertoi	 1808—09	 vuosien	 sodasta,	 jonka	 taistelussa	 monen	 kuulijan	 isä	 oli
vuodattanut	 vertansa,	 ja	 pani	 heidän	 sydämelleen,	 että	 heidän	 kansansa,	 "jossa"	 —	 niinkuin	 sanat
kuuluivat	 —	 "piilee	 mitä	 ihanimmat	 taipumukset	 kaikkeen	 jaloon	 ja	 hyvään",	 pitää	 heitä,	 joita	 se
"auliisti	 kasvattaa	 hiellään	 ja	 vaivallaan,	 kalliisti	 ostamansa	 sankarimaineen	 hoitajina".	 Semmoiset
lauseet	 putosivat	 itävinä	 siemeninä	 nuoriin	 sydämiin,	 ja	 Cygnaeus	 sai	 osakseen	 kunnioituksen	 ja
rakkauden,	joka	vielä	vihannoi	hänen	haudallaankin.

Haminasta	 Cygnaeus	 palasi	 Helsinkiin	 aikoen	 lähteä	 ulkomaanmatkalle.	 Hänen	 mielensä	 paloi	 ulos
"suureen	 maailmaan",	 jonka	 kansalaiseksi	 hän	 sivistyksensä	 perustuksella	 tunsi	 itsensä;	 hän	 halusi
tutkia	 taidetta	 ja	 nauttia	 siitä,	 perehtyä	 henkisiin	 rientoihin	 siellä,	 missä	 sivistyselämä	 voimiltaan	 ja
muodoltaan	 oli	 rikkainta	 ja	 kehittyneintä,	 mutta,	 varaton	 kun	 oli	 ja	 sangen	 saamaton	 käytännöllisten
ahdinkojen	 piirittämänä,	 hänen	 täytyi	 odottaa	 kuusi	 vuotta,	 ennenkuin	 hänelle	 kävi	 mahdolliseksi
tyydyttää	 kaihonsa	 ja	 matkustaa	 etelään.	 Kumminkaan	 eivät	 nämä	 vuodet	 menneet	 hukkaan,
päinvastoin	Cygnaeus	tänä	aikana	kypsymistään	kypsyen	ulotti	vaikutuksensa	yhä	laajempiin	piireihin.

Jo	1831	Cygnaeus	oli	ennustanut	Runebergin	suuruutta.	"Suomi	on	pian	kuuleva	säveliä,	jommoisia	ei
ole	 kuultu	 sen	 jälkeen	 kuin	 ihana	 Franzénimme	 jätti	 kotimaan	 ja	 muutti	 vieraalle	 rannalle",	 oli	 hän
lausunut	 ja	 kehottanut	 runoilijaa:	 "Viritä	 kanteleesi	 kielet	 korkealentoiseen	 lauluun,	 jolla	 on	 miehen
voima	 ja	 naisen	 lempeys,	 —	 ja	 kerran	 se	 on	 helähtävä	 kautta	 maailman."	 Kun	 Runeberg	 sitten	 oli
löytänyt	oikean	alansa,	Cygnaeus	1837	julkaisi	kirjoituksensa	"Hirvenhiihtäjistä"	ja	"Hannasta",	joka	oli
siksi	merkillinen,	että	ani	harvat	aikalaiset,	niinkuin	Snellman	ja	herkkätunteinen	nuoriso,	ymmärsivät
taikka	 aavistivat	 sen	 arvon.	 Se	 oli	 ensimäinen	 kotimainen	 arvostelu	 runoilijasta,	 ensimäinen,	 jossa
julkilausuttiin	Runebergin	suuruus	 runoilijana	ylipäätään	 ja	eritoten	kansallisena	 laulajana.	Cygnaeus
valittaa	 tosin,	 että	 Runeberg	 ei	 täysin	 tuntenut	 "äidinkieltään"	 —	 s.o.	 suomenkieltä,	 sillä	 60-lukuun
saakka	pidettiin	suomea	jokaisen	kansalaisen	varsinaisena	äidinkielenä,	katsomatta	siihen,	osasiko	hän
sitä	vai	eikö	—,	mutta	näyttää	samalla,	kuinka	hänen	runoutensa	sittenkin	oli	aitokansallista,	 ja	 tulee
vihdoin	 siihen	 nerokkaaseen	 päätelmään,	 että	 jos	 kerran	 tulevaisuudessa	 Suomen	 "runollinen,
voimakas,	 ihana	sukukunta"	on	häviävä,	niin	on	jälkimaailma	Kalevalasta	 ja	"Hirvenhiihtäjistä"	oppiva
uudestaan	 tuntemaan	 kadonneen	 kansakunnan,	 niinkuin	 roomalais-elämä	 on	 noussut	 päivän	 valoon
Herkulanumista	ja	Pompejista.

Seuraavana	vuonna	Cygnaeus,	puhuen	savokarjalaisille	ylioppilaille	Rabbe	Wreden	muistoksi,	ennusti
mitä	myöhemmin	Vänrikki	Stoolin	tarinoissa	oli	kansallemme	annettava.	Hän	näet	huomautti,	että	1808
—1809	 vuosien	 sodan	 ulkonaisten	 tapausten	 rinnalla	 olisi	 sisällinen	 sota	 kuvattava,	 ihmiset	 olisivat
astuvat	esiin;	eivät	ainoastaan	päälliköt	inhimillisen	jaloutensa	ja	ylevämielisyytensä	loistossa	ja	heidän
ympärillään	ritarilliset	sankarit	—	Duncker,	Malm,	veljekset	Ramsay,	Kulnev	y.m.	—	vaan	sadat	alhaiset
—	alhaiset	arvoasteelta,	mutta	ei	tosiarvolta	—,	jotka	rohkealla	urhoollisuudellaan,	neuvokkuudellaan,
päättäväisyydellään	 ja	 vuodattamallaan	 verellä	 olivat	 valloittaneet	 itselleen	 oikeuden	 tulla	 huomioon
otetuiksi.	 Tähän	 hän	 liitti	 sen	 muistutuksen,	 että	 tämä	 sota	 oli	 Suomelle	 äärettömän	 tärkeä	 siinäkin
kohden,	että	maamme,	miltei	kokonaan	jätettynä	oman	kohtalonsa	ja	omien	poikiensa	aseiden	varaan,
kuitenkin	 kauan	 ja	 kunnialla	 kesti	 suhteettomassa	 taistelussa,	 ennenkuin	 se	 voitettiin,	 ja	 siten	 oppi
tuntemaan	oman	voimansa	ja	jossakin	määrin	luottamaan	itseensä,	mihin	ruotsalaisen	holhouksen	perin
patriarkalliset	olot	olivat	tarjonneet	varsin	vähän	aihetta	ja	tilaisuutta.	Kun	Vänrikin	tarinain	edellinen
sikermä	 ilmestyi	 kymmenen	 vuotta	 myöhemmin,	 niin	 sen	 synnyttämä	 ääretön	 innostus	 perustui	 juuri
siihen	 kansalliseen	 itsetuntoon,	 jonka	 esi-isien	 kestämät	 kärsimykset	 ja	 sankariteot	 olivat	 omansa
herättämään.	Toisin	sanoen	Cygnaeus	ennusti	yhdellä	kertaa	tarinoiden	sisällyksen	ja	vaikutuksen.

Edelleen	 on	 tältä	 ajalta	 mainittava,	 että	 Cygnaeus	 nyt	 tuli	 läheiseen	 yhteyteen	 yliopistonuorison
kanssa,	kun	hän	1838	valittiin	eteläpohjalaisen	ja	1840	pohjoispohjalaisenkin	osakunnan	kuraattoriksi.
Hänen	 ensimäinen	 merkkitekonsa	 tässä	 uudessa	 asemassa	 oli	 Porthanin	 syntymän	 satavuotisjuhlan
toimeenpano	9	p.	marrask.	1839.	Siinä	juhlassa,	 jota	on	sanottu	käänteentekeväksi,	hän	piti	 loistavan
puheen	suurin	piirtein	kuvaten	sen	elämäntyön,	 josta	Porthanille	oli	annettu	nimi	"isänmaan	yhteinen
opettaja",	mutta	josta	hän	puhujan	mielestä	ansaitsi	sitäkin	kunnioittavamman	nimen:	"isänmaan	isä".
Sillä,	 hän	 sanoi,	 enemmän	 kuin	 kukaan	 muu	 on	 Porthan	 saanut	 eloon	 mitä	 parhainta	 ja	 ihaninta
kansakunnan	 sydämessä	 sykkii;	 hän	 on	 elähyttänyt	 sen	 aikakirjoja,	 hän	 on	 metsien	 ja	 erämaiden
kätköistä	 tuonut	päivän	valoon	sen	muinaiset	runot	 ja	sen	povesta	 tunteen,	 joka	 tekee,	että	se	näkee
rakkauden	 arvoisen	 isänmaan	 siinä,	 missä	 kylmä	 katse	 huomaa	 ainoastaan	 soita	 ja	 rämeitä	 taikka
sekavan	 kasauman	 lampia,	 metsiä	 ja	 kivimäkiä.	 Puhuja	 määritteli	 siten	 kaikiksi	 ajoiksi	 Porthanin
aseman	kansallisen	elämämme	perustajana.



Tämä	 ensimäinen	 Porthaninjuhla,	 jossa	 muittenkin	 osakuntien	 edustajia	 oli	 vieraina,	 tuli
lukemattomien	samanlaatuisten	isänmaallisten	juhlien	esikuvaksi.	Toinen	Cygnaeuksen	alkuunpanema
yritys,	 joka	 niinikään	 tuli	 esikuvaksi	 muille	 samanlaisille,	 oli	 ensimäisen	 kirjallisen	 ylioppilasalbumin,
Joukahaisen,	 julkaiseminen	 Yliopiston	 kaksisatavuotisjuhlassa	 1840	 oli	 Cygnaeuksella	 kaksi
luottamustointa,	jotka	todistavat,	kuinka	nuori	polvi	katsoi	häntä	henkevimmäksi	edustajakseen:	hän	oli
ylioppilaskunnan	 tunteitten	 julkilausujana,	 kun	 Franzén	 viimeisen	 kerran	 toivotettiin	 tervetulleeksi
kotimaahansa,	 ja	 hän	 sepitti	 myös	 tervehdysrunon	 nuorille	 maistereille.	 Etenkin
promotsionirunoelmassa	 Cygnaeus	 entistä	 selvemmin	 ilmitoi	 mitä	 ajassa	 liikkui.	 Hän	 loi	 siinä
katsauksen	Suomen	kansan	vaiheisiin	30-vuotisen	sodan	ajoilta	asti	läpi	aikakausien,	joita	myöhemmin
Välskäri	oli	kertomuksissaan	kuvaava,	tullen	siten	aikaan,	jossa	elettiin,	"Hannan"	ja	"Hirvenhiihtäjäin",
Kalevalan	 ja	 Kantelettaren	 aikaan,	 aikaan,	 jolloin	 "Hällström	 pani	 kirjaan	 luonnon	 lait	 ja	 Snellman
ajatteli".	Tässä	ajassa	runoilija	näkee	Suomen	koittavan	aamun	—	joksi	mekin	nyt	sen	tunnustamme	—
ja	 hän	 panee	 nuorten	 sydämelle,	 että	 heidän	 tulee	 uhrata	 työnsä	 kansan	 tulevaisuudelle.	 —	 Näin
Cygnaeus	 lauloi	 riemujuhlassa,	 ja	 Z.	 Topelius,	 joka	 oli	 mukana	 seppelöityjen	 joukossa,	 on	 todistanut
runoilijan	tällä	runoelmallaan	luoneen	korkeakoululle	entistä	selvemmän	ja	varmemman	isänmaallisen
päämäärän.

Mutta	ei	ainoastaan	juhlissa	Cygnaeus	kehottanut	työhön	kansan	tulevaisuuden	eteen.	Silloinkin	kun
hän	oli	niin	sanoakseni	kahdenkesken	ylioppilaitten	kanssa,	oli	se	hänen	virtensä	ponsi.	—	"Ei	millään
kansalla",	 hän	 innostuneesti	 laulaa	 pohjalaisilleen,	 "ei	 millään	 kansalla	 ole	 jalompaa	 ja	 kauniimpaa
päämäärää	kuin	se,	joka	näinä	aikoina	kutsuu	Suomen	nuorisoa	rientämään	kirkkauttaan	kohti.	Tunne,
puhdas	ja	lämmin	kuin	ensi	lempi,	vavahtaa	tämän	nuorison	sydämessä	ja	yhdistäen	mitä	muistolla	on
ylevintä	 ja	 toivolla	 jalointa	 se	 sulkee	 syliinsä	 isänmaan.	 —	Ken	on	 se,	 joka	ei	 parhaimpina	hetkinään
tuntisi	 itseään	 autuaaksi	 ilosta,	 että	 on	 juuri	 tähän	 aikaan	 nähnyt	 päivän	 valon!	 Ken	 ei	 riemuitsisi
saadakseen	 elää	 ja	 toimia	 juuri	 nyt,	 miten	 vähäiset	 voimat	 hänelle	 suotiinkaan!	 Kuinka	 rohkeita
olemmekaan,	kellä	olisi	rohkeutta	heittää	pois	paras	perintönsä:	oikeutensa	ja	velvollisuutensa	päivän
kestäessä	rauhallisesti	taistella	ajatuksen	ja	toiminnan	aseilla	—	olkoon	tanner	ahdas	tai	laaja	—	sinun
onneksesi,	armas	 isänmaa,	 jolla	kätkyemme	on	keinunut	 ja	 joka	on	suojaava	hautaamme!	Raskasta	ei
ole	pitkinä	vaivojen	 ja	kieltäymyksien	vuosina	uhrata	 sinulle	 elämänsä.	—	 Ja	miten	olisikaan	helppoa
ihanan	toiminnan	juhlahetkenä	antaa	henkensäkin	sinun	onneksesi,	äiti!"	—

Todellisuudessa	 tulee	 harvoin	 kysymykseen	 uhrata	 henkensä	 isänmaan	 hyväksi,	 ja	 puhe	 siitä	 voi
sentähden	 helposti	 tuntua	 kaunopuhujan	 korulta,	 mutta	 Cygnaeuksen	 runoudessa	 ajatus	 palaa	 niin
usein,	että	tuskin	on	epäiltävä	hänen	kuvitelleen	sen	toteutumisen	mahdollisuutta.	Ehkä	ihanimmin	hän
esittää	sen	runoelmassa	"Kansakunnan	hauta".	Hän	on	unessa	näkevinään	Suomen	kansan	hävinneenä,
haudattuna,	 ja	kun	hänen	etsiessään	sen	 jälkiä	eräs	ääni	kysyy:	Tahdotko	kuolla,	 jotta	kansasi	eläisi?
hän	vastaa	juhlamielin:	jos	mulla	olisi	vaikka	sata	henkeä,	antaisin	ne	mielelläni	lunastaakseni	kansani
elohon!	 Ääni	 lausuu	 silloin,	 että	 hänen	 toivonsa	 on	 toteutuva.	 Ja	 kansa	 nousee	 uuteen	 eloon,	 mutta
lunastajan	 henkeä	 ei	 otetakaan,	 kuinka	 hän	 sitä	 odottaakin.	 Vihdoin	 unelman	 syvä	 tarkotus	 selviää
hänelle:	ainoastaan	se	ansaitsee	elää	kansansa	hyväksi,	joka	on	valmis	kuolemaan	sen	edestä.

V.	 1843	 Cygnaeus	 pääsi	 ulkomaanmatkalleen,	 jolla	 hän	 viipyi	 koko	 neljä	 vuotta.	 Jos	 aika	 myöntäisi
seurata	 häntä	 hänen	 vaelluksillaan	 etelämaissa,	 niin	 oppisimme	 tuntemaan	 ennenmainitun
yleismaailmallisen	 puolen	 hänen	 luonteestaan;	 me	 näkisimme,	 kuinka	 hän	 suomalaisessa	 miehessä
harvinaisella	 esiintymiskyvyllään	 tuli	 lukuisien	 silloisen	 Europan	 kuuluisimpien	 henkilöitten
tuttavuuteen	 ja	 samalla	 kuinka	 hänen	 runoihinsa	 aiheiltaan	 ja	 hengeltään	 sai	 yleiseurooppalaisen
leiman.	 Napoleonin,	 Byronin,	 Victor	 Hugon,	 George	 Sandin,	 Lamartinen,	 Silvio	 Pellicon,	 Adelaide
Ristorin	 y.m.	 muistoksi	 tai	 kunniaksi	 hän	 lauloi,	 ja	 yleismaailmallisen	 sisällyksensä	 vuoksi	 hänen
runoutensa	muodostui	 täydennykseksi	Runebergin	 runoudelle,	 joka	ylipäätään	pysyi	 vieraana	aikansa
yleisille	 riennoille.	 Mutta	 toiselta	 puolen	 me	 myöskin	 saisimme	 yhä	 uusia	 todistuksia	 siitä,	 kuinka
Cygnaeus	 sittenkin	 oli	 erottamattomasti	 kiintynyt	 syntymämaahansa	 —	 siellä	 ja	 ainoastaan	 siellä
pulppusi	hänen	henkensä	oikea	elämänvesi.

Sentähden	 tapahtuikin,	 että	 Cygnaeus	 palattuansa	 kotimaahan	 huomattiin	 samaksi	 kuin	 ennen,	 ja
keväällä	1848,	tuona	maailman	vapauden	keväänä,	hän	jälleen	piti	Suomelle	aamunairut-puheen,	jopa
ihanimman	 ja	 nerokkaimman	 kaikista	 puheistaan.	 Minä	 tarkotan	 hänen	 kuuluisaa	 puhettaan	 13	 p.
toukokuuta,	 kevätjuhlassa,	 jossa	 Maamme-laulu	 ensi	 kerran	 laulettiin	 Paciuksen	 sävelmällä	 ja
äärettömällä	 innostuksella	 tervehdittiin	 Suomen	 kansallislauluna.	 Cygnaeuksen	 laatuaan	 yksinäinen,
kokonaisen	 tunnin	 kestänyt	 puhe	 oli	 samoin	 kuin	 useat	 hänen	 parhaimpansa	 improvisoitu,	 ja	 se
tunnetaan	ainoastaan	saapuvilla	olleitten	rajattomista	ylistyslauseista	sekä	Z.	Topeliuksen	viittauksesta
sen	sisällykseen.

Lähtökohtana	oli	"Suomen	nimi"	—	kuinka	sen	kaiku	saavutti	meidät	kaukaa	satujen	yöstä,	kuinka	se
pelotti	muukalaisia	ja	ihastutti	meikäläisiä;	kuinka	se	oli	kaiken	sen	syntysana,	mitä	meillä	on	pyhää	ja
kallista	 maan	 päällä;	 kuinka	 se	 kasvamistaan	 kasvoi	 vuosisatojen	 kautta,	 milloin	 pilkattuna,	 milloin
kunnioitettuna;	 kuinka	 se	 valui	 olentomme	 sisimpään	 kätkyestä	 hautaan	 saakka;	 kuinka	 se	 tulistutti



sotilaan	 mieltä	 hänen	 vuodattaessaan	 verta	 tappelutanterella	 ja	 loi	 uutta	 voimaa	 väsyneeseen
maanviljelijään	 hänen	 kamppaillessaan	 Europan	 sivistyksen	 puolesta	 Pohjan	 jäätäviä	 valtoja	 vastaan;
kuinka	tämä	nimi	oli	luovuttamaton	kuin	henki,	jopa	enemmän	kuin	henki;	kuinka	se	painoi	kavaltajan
maahan	 ja	 nosti	 rehellisen	 kansalaisen	 voiman;	 kuinka	 se	 oli	 pojillensa	 kaikki	 kaikessa,	 vaati	 kaikki,
antoi	 kaikki,	 ja	 kuinka	 meidän	 tämän	 nimen	 kunnian	 tähden,	 sen	 kunnioitetun	 aseman	 tähden
nykyajassa	ja	sen	himmentymättömän	elämän	tähden	vuosisatojen	kautta	täytyy	elää	ja	kuolla.	—

Cygnaeuksen	 puhuessa	 tähän	 tapaan,	 Topelius	 kertoo,	 oli	 laskeva	 aurinko	 kullannut
Vanhankaupungin	 lahdelman	 vedenpinnat,	 ja	 puhuja	 ojensi	 kätensä	 —	 en	 muista	 hänen	 sanojaan	 —
mutta	 ne	 kävivät	 edellä	 silloin	 tuntemattomia,	 sydäntä	 kouristavia	 sanoja	 runosta	 "Heinäkuun	 viides
päivä":	Maan	eestä	kuolisitko	tään?

Näin	 Cygnaeus	 vihki	 Maamme	 laulun	 kansallislauluksemme.	 Laulussa	 ja	 puheessa	 oli	 korkeimpaan
ilmaisumuotoonsa	 kehittynyt	 se	 isänmaanrakkaus	 ja	 kansallinen	 henki,	 joka	 tänä	 aamukautena	 oli
innostuttanut	puhujaa	ja	tehnyt	hänen	sanansa	sytyttäviksi.	—	Mutta	puhuessaan	taivasalla	tuhansille
kuulijoille	Cygnaeus	samassa	kevätjuhlassa	särki	äänensä.	Se	pysyi	sen	jälkeen	aina	käheänä,	niin	että
hän	 ei	 enää	 voinut	 entisellä	 tavalla	 hallita	 suurempaa	 kuulijakuntaa.	 Olihan	 se	 suuri	 uhraus,	 mutta
tositeossa	Cygnaeus	viimeisellä	puheellaan	oli	loppuun	suorittanut	aamunairut-tehtävänsä.	Ei	niin,	ettei
hän	myöhemminkin	olisi	pitänyt	merkillisiä	puheita,	eikä	myöskään	niin,	että	hän	hengeltään	olisi	ollut
vähemmän	 ihanteellinen	 ja	 isänmaallinen.	 Muutos	 tuli	 itse	 ajan	 muuttuneesta	 luonteesta.	 Kevättä
seurasi	 takatalvi	 kansan	 elämässä,	 ja	 Cygnaeus,	 saavuttuansa	 miehuutensa	 myöhempään	 jaksoon,
suuntasi	 harrastuksensa	 eri	 aloille	 henkistä	 elämäämme,	 yrittäen	 mikäli	 mahdollista	 toteuttaa
ihanteitaan	taikka	ainakin	viittoa	tietä	niitä	kohti.

Tavallaan	 oli	 takatalven	 aika.	 —	 40-luvun	 lopulta	 60-luvun	 alkuun	 —	 Cygnaeuksen	 toimeliain	 ja
tuotteliain.	Silloin	alkoi	hänen	opettajatoimensa	yliopistossa,	 josta	kuitenkin	näkyvät	 jäljet	ovat	varsin
vähään	 supistuneet,	 syystä	 että	 hänen	 vapaasti	 pitämänsä	 luennot	 ovat	 iäksi	 kadonneet;	 silloin	 hän
myös	 alkoi	 vaikuttaa	 taideharrastusten	 herättäjänä	 ja	 johtajana;	 silloin	 hän	 kirjailijana	 tuotti	 useat
arvokkaimmat	teoksensa	ja	silloin	hän,	niinkuin	ainakin,	esitti	tulevaisuuden	aatteita,	joista	nopeimmin
toteutuneita	oli	ylioppilastalon	rakentaminen.	Cygnaeus	se	näet	lausui	tämän	ylioppilasnuorison	kodin
syntysanat,	kodin,	jonka	tapaista	ja	vertaista	ei	ainoallakaan	ylioppilaskunnalla	maailmassa	ole.

Eri	taiteista,	joita	Cygnaeus	harrasti,	on	näyttämötaide	ensi	sijassa	mainittava.	Totta	on,	että	hän	ei
tullut	 kansallisen	 näyttämön	 luojaksi,	 vaikka	 hän	 kaikella	 innolla	 ajoi	 ensin	 toisen	 ja	 sitte	 toisen
kiviteatterin	rakentamista	Helsinkiin.	Mutta	hän	se	kuitenkin	ensiksi	julkilausui	rohkean	ajatuksen,	että
oma	kansallinen	teatteriseurue	ehkä	helpoimmin	saataisiin	siten,	että	"näyttämö	kerrassaan	tehtäisiin
täysin	 suomalaiseksi,	 niin	 kielen	 kuin	 muunkin	 puolesta".	 Tämän	 ajatuksen	 toimeenpanijaksi	 tuli
niinkuin	 tiedämme	 eräs	 hänen	 oppilaitaan,	 Kaarlo	 Bergbom.	 Sitä	 vastoin	 Cygnaeus	 ensimäisenä	 on
sepittänyt	 kansallishenkisiä	 historiallisia	 näytelmiä	 —	 "Klaus	 Flemingin	 ajat"	 ja	 "Juhana	 herttuan
nuoruudenunelmat"	 —,	 joita	 teatterimme	 kyllä	 eivät	 ole	 pystyneet	 esittämään,	 mutta	 jotka	 kuitenkin
laatuaan	ovat	suurenmoisimpia	kirjallisuudessamme.	Molempia	leimaa	runoilijan	kansallinen	itsetunto
ja	 rakkaus	 maahan,	 "jota	 kohtaan	 kunnia	 niin	 harvoin	 on	 noudattanut	 oikeutta",	 molemmissa	 hän
puolustaa	maata	ja	kansaa	muukalaisten	ylimielisyyttä	vastaan.	"Siihen	katsoen	on	jälkimäisen	draaman
viimeisen	näytöksen	ensi	kohtaus,	niin	sanoaksemme,	cygnaeusmaisin.	Siinä	ylpeä	Katarina	Jagellonica
ensiksi	 halveksien	 katselee	 kansankokousta,	 oppimattomia,	 juroja,	 sarkatakkisia	 suomalaisia
talonpoikia,	mutta	kun	herttua	on	puhutellut	kokoontuneita	heidän	omalla	kielellään	—	jotta	ei	 jäinen
viima	pääsisi	tunkemaan	kansan	ja	ruhtinaan	sydämen	väliin	—	ja	kansa	innostuneena	lupaa	puolustaa
ja	 suojella	 ruhtinatarta,	 silloin	 tämän	 mieli	 muuttuu,	 sydän	 heltyy	 ja	 hän	 puhkee	 sanoihin:	 'Tosiaan,
sanomattoman	ihanaa.	Kuni	kirkkaita	timantteja	kiiltää	kyyneleitä	vakavien	miesten	silmissä;	ja	käsiä,
lujia	 kuin	 vuori,	 nostetaan	 vakuuttamaan	 valaa,	 jonka	 sydän	 vannoo.	 Sielun	 sisästä	 leviää	 kirkastus
ihmisjoukon	yli,	 jota	 ihmisyyden	korkeimmat,	parhaat	 tunteet	 innostuttavat.	En	 luullut	mahdolliseksi,
että	kansa	voisi	näyttää	niin	ihanalta	ja	niin	ylevämieliseltä;	tahtoisin	sulkea	heidät	kaikki	syliini'."

Näyttämötaiteen	 rinnalla	 Cygnaeus	 innokkaasti	 harrasti	 kuvaamataiteita.	 Nyt	 me	 hieman
hymyilemme	 Suomen	 50-	 ja	 60-luvun	 taiteelle	 ja	 ripustamme	 senaikuiset	 taulut	 hämärään	 nurkkaan
taikka	eteiseen	valmistaaksemme	tilaa	20:nnen	vuosisadan	mestarien	teoksille.	Mutta	muistakaamme,
että	 silloin	 jos	 koskaan	 taide	 oli	 hellän	 hoidon	 tarpeessa,	 silloin	 jos	 koskaan	 taiteilijat	 tarvitsivat
kehotusta	 ja	 rohkaisua.	Sillä	 jos	 taide	oli	heikko	 ja	kehittymätön,	niin	oli	 yleisön	mielenkiinto	 ja	halu
kannattaa	 taidetta	 vielä	 kehittymättömämpi.	 Juuri	 sinä	 aikana	 oli	 Cygnaeuksen	 suoma	 suosio
äärettömän	 tärkeä	 taiteelle,	 jopa	 sen	 kehitykselle	 välttämätön	 ehto.	 Aina	 optimistisena,	 aina
ihanteellisena	 Cygnaeus	 kykeni	 antamaan	 arvoa	 harrastukselle	 ja	 tahdolle	 silloinkin,	 kun	 tulos	 oli
verraten	vähäarvoinen,	ja	niin	tämän	suuren	taiteenystävän	hoidossa	taide	vähitellen	otti	juurtuakseen
karuun	 maaperäämme,	 ja	 ilman	 häntä	 meidän	 kuvaamataiteemme	 tuskin	 olisivat	 saavuttaneet	 niitä
ennätyksiä,	joista	me	nyt	iloitsemme.

Merkillisin	Cygnaeuksen	yrityksiä	taiteen	alalla	oli	hänen	alottamansa	ja	Suomalaisen	Kirjallisuuden



Seuran	nimessä	ja	avulla	kunnialliseen	loppuun	ajettu	puuha	pystyttää	Porthanin	kuvapatsas	Turkuun
—	ensimäinen	laatuaan	maassamme.	Kun	hänessä	ajatus	syntyi,	ei	Suomessa	ollut	kuvanveistotaidetta
nimeksikään,	 mutta	 silti	 Cygnaeus	 ei	 epäillyt	 yrityksen	 mahdollisuutta.	 Hän	 tapasi	 Tukholmassa
nuoren,	 innokkaan	 kuvanveistäjän,	 Kaarle	 Eneas	 Sjöstrandin,	 sai	 tämän	 muuttamaan	 Suomeen,	 ja
Cygnaeuksen	 innostuttamana	Sjöstrand	ei	ainoastaan	 luonut	Porthanin	muistomerkkiä,	vaan	muovaili
toisen	 toisensa	 perästä	 uuden	 isänmaansa	 suurmiesten	 muotokuvia	 ja	 antoi	 meille	 sarjan
Kalevalanaiheisia	 veistokuvia	 sekä	 oli	 vihdoin	 Valter	 Runebergin	 ja	 Johannes	 Takasen	 ensimäinen
opettaja	 tullen	 siten	 kuvanveistotaiteen	 perustajaksi	 maassamme.	 Ilman	 Cygnaeuksen	 luottamusta
ihanteelliseen	pyrkimykseensä	olisi	tämä,	jollei	kokonaan,	niin	kumminkin	epämääräiseksi	ajaksi	jäänyt
tekemättä.

Cygnaeuksen	 kirjailijatoimesta	 aika	 ei	 salli	 laajemmin	 puhua,	 mutta	 viittaan	 kuitenkin	 erinäisiin
suuriarvoisiin	 teoksiin.	 Kiitä	 on	 hänen	 tutkimuksensa	 "Traagillisesta	 aineksesta	 Kalevalassa",	 joka
epäilemättä	on	etevin	ja	syvällisin	kansanrunouttamme	tarkottava	esteettinen	tutkielma,	mikä	meillä	on
ilmestynyt,	 ja	 joka	muun	muassa	on,	 jollei	 suoranaisesti	 aiheuttanut,	 kumminkin	 suuresti	 vaikuttanut
ensimäisen	suomenkielisen	murhenäytelmän,	Aleksis	Kiven	"Kullervon",	syntyyn;	niitä	on	Cygnaeuksen
kenties	 enimmin	 luettu	 kirja,	 Joachim	 Zakarias	 Dunckerin	 elämäkerta,	 jossa	 tekijä	 pystytti
unohtumattomalle	 sankarille	 pysyvän	 muistopatsaan	 jo	 ennenkuin	 Runeberg	 oli	 luonut	 toisen
runoelmassaan	 "Heinäkuun	 5	 päivä";	 niitä	 on	 hänen	 kirjansa	 Vänrikki	 Stoolin	 tarinoista,	 jolla	 hän
täydensi	 varhain	 alottamansa,	 ymmärtämyksessä	 ja	 nerokkaisuudessa	 verrattoman	 arvostelun	 niistä
Runebergin	runoteoksista,	 jotka	kansallisessa	suhteessa	ovat	kaikista	tärkeimmät;	 ja	niitä	on	myöskin
historiallinen	 tutkimus	 nimeltä:	 "Hans	 Henrik	 Gripenbergiä	 kohdanneen	 yleisen	 mielipiteen
langettaman	 tuomion	 tarkastus."	 Koska	 tämä	 viimeksi	 mainittu	 teos	 aivan	 erikoisella	 tavalla	 valaisee
Cygnaeuksen	luonteenlaatua,	on	siitä	vähän	enemmän	sanottava.

Ruotsalaiset	olivat	ankarasti	arvostelleet	Seivin	sopimusta,	jonka	mukaan	Suomen	armeijan	viimeiset
tähteet	 heittäen	 aseensa	 luopuivat	 vastarinnasta,	 ja	 syyttäneet	 sen	 allekirjoittajaa	 kenraali
Gripenbergiä	 pelkuruudesta	 ja	 kavalluksesta.	 Kun	 asiantuntevalta	 taholta	 tätä	 väärää	 tuomiota	 oli
turhaan	 koetettu	 oikaista,	 otti	 Cygnaeus	 seikkaperäisesti	 tarkastaakseen	 kysymystä,	 ja	 hän	 suoritti
tehtävänsä	 ei	 ainoastaan	 innostuksella	 ja	 nerolla,	 jotka	 olivat	 hänelle	 ominaisia,	 vaan	 sanan
varsinaisessa	 merkityksessä	 ensimäisenä	 suomalaisena	 historioitsijana.	 Nojaten	 tietoihin	 ja
asiakirjoihin,	 jotka	hän	oli	saanut	mukana	olleilta	tai	heidän	läheisiltään,	hän	havainnollisesti	kuvaten
sotilaalliset	olosuhteet	 ja	selvittäen	tapahtuman	psykologiset	edellytykset	näyttää,	kuinka	ruotsalaiset
vallanpitäjät	 olivat	 ilman	 riittävää	 harkintaa	 määränneet	 joukkojen	 sijoituksen,	 kuinka	 he	 kerrassaan
laiminlyöden	 oman	 maansa	 puolustuksen	 olivat	 jättäneet	 tautien	 ja	 ankaran	 talven	 harventamat
suomalaiset	 oman	 onnensa	 nojaan,	 kuinka	 varsinaisten	 päällikköjen	 poistuttua	 ylin	 johto	 oli	 uskottu
Gripenbergille,	 joka	 tosin	 koko	 sodan	 aikana	 säästämättä	 enemmän	 vaivojaan	 kuin	 vertansakaan	 oli
ollut	 mukana,	 mutta	 aina	 alipäällikön	 asemassa,	 sekä	 edelleen	 kuinka	 tämä	 urhoollinen	 mies,
ylivoimaisen	 vihollisen	 saartamana	 ja	 jätettynä	 ilman	 suoranaisia	 tietoja	 Tukholmassa	 tapahtuneesta
vallankumouksesta	ja	uuden	hallituksen	tarkotuksista,	ratkaisevalla	hetkellä	ei	nähnyt	edessään	muuta
kuin	 kaikki	 uhranneitten	 sotilaittensa	 kuoleman	 ilman	 voiton	 mahdollisuutta.	 Kun	 Gripenberg	 silloin
neuvottelussa	 upseeriensa	 kanssa	 lyöden	 nyrkkinsä	 pöytään	 huudahti:	 "Hyvät	 herrat!	 Jos	 teissä	 on
ketään,	 joka	 tahtoo,	 että	 minä	 tappelen,	 niin,	 Jumal'auttakoon,	 minä	 tappelen;	 kyllä	 olen	 ennenkin
tapellut"	—	eikä	kukaan	hiiskunut	sanaakaan,	silloin	ei	hänkään	enää	vaatinut	turhaa	verenvuodatusta.

Lukiessa	tätä	kertomusta	tapahtumien	traagillinen	yhteenliittyminen	ei	kiinnitä	meitä	enemmän	kuin
kertojan	 intomieli.	 Cygnaeus	 puhuu	 suomalaisena	 ja	 suomalaisena	 hän	 puolustaa	 suomalaista	 miestä
ruotsalaisia	 vastaan,	 jotka	 peittäen	 oman	 syynsä	 asiain	 onnettomaan	 menoon	 olivat	 heittäneet	 syyn
taakan	 viattoman	 päälle.	 Hän	 etsii	 kauttaaltaan	 totuutta,	 ja	 myöhempi	 tutkimus	 onkin	 pääasiassa
hyväksynyt	hänen	esityksensä,	mutta	silti	hänen	kertomuksellaan	ei	ole	sitä	objektiivista	tyyneyttä,	jota
pidämme	 historiankirjoituksen	 ihanteena.	 Cygnaeus	 oli	 ennen	 kaikkea	 tunteen	 ja	 intomielen	 mies,	 ja
tässä	se	tulee	sitä	enemmän	näkyviin,	kun	väärä	tuomio	Gripenbergiä	kohtaan	oli	yhtä	paljon	loukannut
hänen	 inhimillisyystuntoaan	 kuin	 hänen	 kansallista	 itsetuntoaan.	 On	 muistettava,	 että	 teos	 ilmestyi
Vänrikki	 Stoolin	 tarinain	 jälkeen,	 ja	 siihen	 nähden	 saattaa	 sanoa,	 että	 siinä	 on	 ensi	 kerran	 teoksi
muuttunut	se	kansallinen	itsetunto,	jonka	tarinat	olivat	herättäneet.

Kumminkin	on	tunnustettava,	että	Cygnaeus	vähemmän	kuin	kukaan	oli	Vänrikin	tarinain	sytyttävän
vaikutuksen	 tarpeessa.	Hänen	ylimysmielisyytensä	oli	näet	kehittynyt	 itsetietoisuudeksi,	 joka	oli	 arka
arvostaan	 eikä	 koskaan	 epäillyt	 puhua	 suutansa	 puhtaaksi,	 kun	 hänen	 oikeuden-	 tai	 ihmisyyden-	 tai
kansallista	 itsetuntoansa	 oli	 loukattu.	 Paitsi	 Gripenbergin	 puolustuskirjoituksessa	 tuli	 tämä	 monesti
näkyviin.	Niin	esim.	1850	vuoden	sensuuriasetus,	joka	kielsi	painattamasta	suomenkielellä	muuta	kuin
uskontoa,	taloutta	ja	kansanrunoutta	tarkottavia	kirjoja,	koski	häneen	kuin	persoonallinen	häväistys,	ja
hän	kirjoitti	siitä	suorin	sanoin	ministerivaltiosihteerille,	kreivi	Armfeltille.	Sama	kansallinen	itsetunto
aiheutti	 niinikään	 sen	 puheen,	 jonka	 Cygnaeus	 piti	 jäähyväisjuhlassa	 yliopiston	 ruotsalaisille	 vieraille
1857	 ja	 joka	 tavallaan	 on	 hänen	 kuuluisimpiaan.	 Se	 oli	 sangen	 lyhyt	 ja	 kieltämättä	 maltillinen	 ja



kohtelias,	 mutta	 vaikutti	 kuitenkin	 kuin	 jonkinlainen	 sodanjulistus.	 Eräässä	 juhlassa	 Tukholmassa	 oli
julkilausuttu	 runo,	 jossa	Suomelle	annettiin	mainesana	 "orjuuden	kultainen	pesä".	Puhuja	valitti,	 että
juhlassa	ei	 kukaan	ollut	noussut	 ja	 vastannut	noihin	 sanoihin:	 "Sinä	valehtelet!"	Hän	oletti	 vieraitten
havainneen,	 ettei	 Suomessa	 kuitenkaan	 eletä	 eikä	 puhuta	 niinkuin	 voidaan	 ajatella	 orjuuden	 pesässä
elettävän	 ja	 puhuttavan,	 ja	 päätti	 toivomalla,	 että	 meille	 Ruotsissa	 ja	 muualla	 Europassa	 suotaisiin
kunnioitusta	eikä	sääliä,	sillä	edellinen	on	meille	tarpeen	useinkin	vaikeissa	oloissamme.

Vaikka	varmaankaan	ei	kukaan	tässä	maassa	ole	suoremmin	ja	kauniimmin	puhunut	Ruotsin	suurista
muistoista	 ja	 erittäin	 ruotsalaisten	ansioista	Suomeen	nähden,	 sai	 tämä	puhe	kaikki	 unohtumaan.	Se
käsitettiin	 ja	selitettiin	 julkeaksi	solvaukseksi	Ruotsia	kohtaan,	 ja	Cygnaeus	 joutui	hänkin	vuorostaan,
semmoisen	 häväistystulvan	 esineeksi,	 jolla	 meillä	 on	 tapana	 aika	 ajoin	 koetella	 ja	 karaista
merkkimiestemme	luontoa.	Tietysti	hän	kärsi	siitä,	kärsi	syvästi	ja	katkerasti	—	mutta	vähitellen	sekin
tulva	juoksi	kuiviin.

Ehkä	 kysytte	 edellisen	 johdosta,	 oliko	 Cygnaeus	 suomen-	 vai	 ruotsinmielinen?	 Kysymys	 on
anakronismi	 Cygnaeukseen	 nähden.	 Hänen	 kansallistuntonsa	 kehittyi	 aikana,	 jolloin	 ei	 vielä	 tietty
suomen-	 eikä	 ruotsinmielisistä.	 Hän	 oli	 suomalainen	 Lönnrotin	 ja	 Runebergin	 tapaan,	 niinkuin	 kaikki
meidän	parhaimmat	olivat	1830-	ja	40-luvuilla.	Silloin	täällä	vielä	oltiin	eheä,	jakamaton	kansa,	ja	kun
puolueriidat	 olivat	 alkaneet,	 hän	 toivoi	 vain	 eheyden	 palaavan.	 Niin	 hän	 alkajaisrunossaan
suomalaiseen	 Preciosa-näytäntöön	 keväällä	 1870	 lausuu:	 "Parempaa	 laulu	 ei	 sentään	 voisi	 vaikuttaa
kuin	 karkottaa	 veljesvihan,	 muistuttaa	 kaikkia,	 että	 tämä	 maamme	 on	 yhteinen	 isänkotimme,	 jossa
olemme	 kasvaneet	 yhdeksi	 kansaksi	 ja	 saaneet	 yhteisen	 päämäärän;	 kumpaa	 kieltä	 puhummekin,	 on
kohtalomme	 yhteinen:	 jos	 pelastus	 on	 mahdollinen,	 me	 pelastumme	 yhdessä,	 jollei	 —	 me	 vaivumme
samaan	 hautaan.	 Sadat	 äänet	 yhtykööt	 samaan	 sointuun,	 se	 joka	 häiritsee	 sointua,	 rikkoo	 ei	 vain
itseänsä,	vaan	kokonaisuutta	vastaan."

Oli	 kuin	 Cygnaeuksen	 työpäivä	 olisi	 ollut	 ohi,	 kun	 60-luvulla	 ensimäisten	 valtiopäivien	 johdosta	 ja
jälkeen	valtiollinen	ja	yhteiskunnallinen	elämä	puhkesi	aavistamattomaan	virkeyteen.	Hänen	elämänsä
viimeinen	 jakso	 oli	 alkanut,	 jolloin	 hän	 pääasiassa	 katsojana	 seurasi	 ajan	 pyrintöjä.	 Mutta	 vaikka
Cygnaeus	yhä	harvemmin	esiintyi	 julkisesti,	eivät	hänen	sanansa	olleet	menettäneet	 tenhovoimaansa.
Kuoriin	 60-	 ja	 70-luvun	 ylioppilaspolviin,	 jotka	 säännöllisesti	 1	 p.	 huhtikuuta	 kävivät	 häntä	 laululla
tervehtimässä,	 vaikuttivat	 hänen	 puheensa	 aina	 innostavasti.	 Me	 ymmärsimme	 hänen	 kanssaan,	 että
ihminen	ei	elä	ainoastaan	leivästä;	hän	oli	meille	kunnioitettava	patriarkka,	jonka	sanoista	yhä	säteili	se
Suomen	aamun	kirkkaus,	jota	hän	nuorena	oli	julistanut.	Todistuksena	ihastuksestamme	mainitsen	vain
yhden	 piirteen.	 Tunnen	 ylioppilaan,	 joka	 saatuaan	 eräästä	 sanomalehtikirjoituksesta	 30	 markkaa,
ensimäiset	mitä	hän	eläissään	oli	ansainnut,	käytti	ne	ostaakseen	Cygnaeuksen	runoelmat.	Huhtikuun	1
päivä	 tuli	 meille	 henkiseksi	 kevätjuhlaksi,	 joka	 uudistui	 joka	 vuosi	 yhtä	 varmaan	 kuin	 Vapunpäivän
vietto,	mutta	erosi	tästä	siinä,	että	se	kesä	ihanteellisine	rientoineen,	jonka	Cygnaeus	meissä	herätti,	oli
kestävämpää	 laatua	 kuin	 luonnon	 kesä	 —	 monessa	 se	 ei	 ole	 tiennyt	 syksystä	 eikä	 talvesta,	 vaan	 on
pysynyt	kautta	elämän.

Vaikken	 läheskään	 ole	 tyhjentänyt	 ainettani,	 on	 jo	 aika	 lopettaa.	 Ja	 tällä	 hetkellä	 kysyn	 itsekseni,
riittääkö	esitykseni	todistamaan,	että	Cygnaeus	yhä	edelleen	ansaitsee	sijansa	toisten	suurmiestemme
rinnalla,	huolimatta	siitä,	että	hänen	muistonsa	on	niin	himmentynyt	nykyisessä	polvessa?	Toivon	että
niin	 on	 laita.	 —	 Herätystyö	 vaati	 monenlaisia	 voimia,	 ja	 Cygnaeuksenkin	 osuus	 oli	 siinä	 tarpeellinen,
jopa	 välttämätön.	 Ajalla,	 jolloin	 sanomalehtiä	 ja	 kirjallisuutta	 levisi	 ja	 luettiin	 vähän,	 oli	 äärettömän
tärkeää,	 että	 ilmaantui	 mies,	 joka	 ollen	 saman	 hengen	 elähyttämä	 kuin	 muut	 tulevaisuuden	 miehet,
elävin	 nerokkain	 sanoin	 julkilausui	 mitä	 ajassa	 liikkui	 ja	 avasi	 varsinkin	 nuorille	 aavistamattomia
näköaloja	 ja	 kuvasi	 ihanteita,	 jotka	 vastustamattomasti	 innostuttivat	 totuntatavasta	 eroaviin
harrastuksiin.	 Näin	 Cygnaeus	 täydensi	 ja	 teki	 suurten	 ystäviensä	 työn	 tulokset	 kuulijoilleen
mieskohtaisiksi	 ja	 velvottaviksi.	 Samalla	 hän	 enemmän	 kuin	 kukaan	 muu	 on	 vaikuttanut	 henkisen
sivistyksen	 kohottamiseksi	 maassamme,	 hän	 on	 tehnyt	 eläväksi	 käsityksen	 meidän	 sivistyksellisestä
yhteydestämme	 suurten	 kulttuurikansojen	 kanssa	 ja	 vaatinut,	 että	 meidän	 tulee	 kaikilla	 aloilla	 —
eritoten	 taiteenkin	 alalla,	 joka	 silloin	 näytti	 niin	 toivottomalta	 —	 edustaa	 suomalaista
kansallisuuttamme,	 jopa	 uskaltaa	 ajatella	 kilpailua	 muitten	 kanssa.	 Yksi	 syy	 miksi	 me	 enää	 harvoin
muistamme	Cygnaeusta	on	se,	että	niin	paljo	siitä,	mitä	hän	ensiksi	harrasti	 ja	vaati,	on	jo	muuttunut
sivistyneitten	kansalaisten	yhteisomaisuudeksi,	tullut	lihaksemme	ja	vereksemme	—	mutta	onko	hänen
ansionsa	silti	vähempi?

Huomautin	 alussa,	 että	 elämme	 individualismin	 aikakaudella,	 jolloin	 yksilön	 hyvinvointia	 ja
menestystä	 katsotaan	 inhimillisen	 harrastuksen	 oikeaksi	 päämääräksi	 ja	 jolloin	 vähät	 välitetään
ihanteista,	 jotka	 vaativat	 yksityisten	 pyyteitten	 uhraamista	 yleisen	 hyväksi,	 kansakunnan	 onneksi.
Mutta	yhtä	varmaa	kuin	se	on,	että	tuo	nykyajan	oppi	ei	ole	aikojen	viimeinen	viisaus,	yhtä	varmaa	on,
että	 Suomen	 kansan	 tulevaisuus	 yhä	 edellyttää,	 että	 sillä	 on	 poikia	 ja	 tyttäriä,	 jotka	 Cygnaeuksen
tapaan	pitävät	korkeimpana	onnenaan	uhrata	elämänsä	työn	sen	eteen.	Kuinka	ajat	vaihtelevatkin,	on
semmoisia	aina	nouseva,	ja	koska	heidän	toimintansa	ehtona	on,	että	he	ajattelevat	suurta	kansastansa



ja	että	heillä	on	ihanteellisia	päämääriä,	niin	on	Fredrik	Cygnaeus,	tämä	suurien	ajatusten	ja	ihanteiden
mies,	tämä	kansallisen	itsetunnon	mies,	aina	oleva	heille	rakastettu	ja	kunnioitettu	opas	ja	tietäjä.

Lauri	Stenbäck.

Hänen	syntymänsä	100-vuotismuiston	johdosta.[19]

Siihen	 pitkään	 sarjaan	 merkkimiesten	 satavuotismuistoja,	 joita	 jo	 olemme	 tällä	 vuosisadalla
viettäneet,	 tulee	 tämän	 lokakuun	 loppupuolella	kaksi	muistopäivää	 lisää.	Yrjö	Aukusti	Wallin	 ja	Lauri
Stenbäck	syntyivät	näet	molemmat	 lokakuulla	1811,	edellinen	24	 ja	 jälkimäinen	26	p.	Miten	erilaisia
harrastuksiltaan	 nämä	 miehet	 olivatkaan,	 ansaitsee	 kuitenkin	 toisen	 niinkuin	 toisenkin	 muisto
kirkkaana	elää	heidän	kansalaistensa	mielissä,	ja	sentähden	Aikakin	tahtoo	puolestaan	heihin	kiinnittää
lukijakuntansa	huomion.

Tämä	 Lauri	 Stenbäckin	 muistolle	 omistettu	 kirjoitus	 on	 alkuaan	 laadittu	 esitelmäksi	 Kolmisointu-
yhdistyksen	 iltamaan	 viime	 keväänä	 (10/3	 )eikä	 pyydä	 esittää	 mitään	 uusia	 tietoja,	 joita	 ei	 tavattaisi
siinä	 runoilijan	 seikkaperäisessä	 elämäkerrassa,	 jonka	 tekijä	 kymmenkunta	 vuotta	 sitte	 julkaisi.
Tarkotuksena	on	vain	ollut	pikaisin	piirtein	hahmotella	miehen	kuva,	 jonka	 toiminnasta	 ja	 luonteesta
varsinkin	 nuoremmalla	 polvella	 lienee	 sangen	 hämärä	 käsitys,	 mutta	 joka	 on	 omansa	 herättämään
mielenkiintoa	ja	kunnioitusta	samassa	määrässä	kuin	häneen	tutustuu.

Lauri	Stenbäck	syntyi	Kuortaneen	pappilassa.	Isältään,	kirkkoherra	Kaarle	Fredrik	Stenbäckiltä,	hän,
mikäli	 päätettävissä	 on,	 sai	 perinnöksi	 runoilijalahjansa,	 mutta	 äidiltään,	 Eva	 Maria	 Gummerukselta,
luonteensa	 vilkkaan,	 avoimen,	 rakastettavan	 lapsellisen	 peruspiirteen;	 kotiseutu	 ja	 sen	 kansa	 opetti
häntä	 kunnioittamaan	 ja	 rakastamaan	 maamme	 suomalaista	 väestöä,	 josta	 hänen	 sukunsa	 polveutuu.
Tämä	 viimeinen	 seikka	 —	 tutustuminen	 suomenkieliseen	 kansaan	 —	 oli	 sitä	 tärkeämpi,	 kun	 perhe
Laurin	 ollessa	 12:nnella,	 muutti	 Vöyrin	 ruotsalaiseen	 pitäjääseen.	 Kotipaikan	 muutto	 sekä	 silloiset
kouluolot	vaikuttivat,	että	ruotsi	 tuli	Stenbäckin	runoilijakieleksi,	mutta	kiitos	Kuortaneen-ajan	hän	ei
sentään	 koskaan	 vieraantunut	 kansamme	 pääaineksesta,	 vielä	 vähemmän	 menetti	 suomalaista
henkeään.

Stenbäckin	 lapsuuden-	 ja	 varhemmasta	 nuoruudenajasta	 tulee	 huomioonottaa	 varsinkin	 kaksi
seikkaa,	joilla	oli	määräävä	merkitys	hänen	kehitykseensä	nähden.	Toinen	on	se,	että	hän,	ollen	alusta
aikain	ruumiiltaan	hento	ja	heikko,	sai	kovien	sairauskohtausten	kautta	pysyviä	vammoja,	joista	johtui,
että	hänen	 terveytensä	aina	oli	huononlainen,	—	se	 tietysti	enensi	hänen	 tunne-elämänsä	herkkyyttä;
toinen	on	syvä	uskonnollinen	heräys,	jonka	ensimäinen	ripilläkäynti	hänessä	aiheutti.	Huolimatta	hänen
omaistensa	 kertomuksista	 emme	 osaisi	 oikein	 arvostella	 tämän	 henkisen	 mullistuksen	 laatua	 ja
merkitystä,	 jollei	 hän	 itse	 olisi	 jättänyt	 siitä	 epäämättömiä	 todistuskappaleita,	 nimittäin	 kuusi	 runoa,
jotka	 nimellä	 "Rukouksia	 ensi	 kerran	 käydessäni	 Herran	 ehtoollisella",	 muodostavat	 sekä	 sisällyksen
että	 hämmästyttävän	 kypsän	 muodon	 puolesta	 mitä	 arvokkaimman	 runollis-uskonnollisen
tunnustuksen.	 Ensimäisessä	 hän	 tunnustaa	 syntinsä,	 toisessa	 hän	 julkilausuu	 luottamuksensa
anteeksiantoon,	 kolmas	 saa	 meidät	 aavistamaan	 jonkun	 katkeran	 kokemuksen	 ihmisten	 puolelta,
neljännessä	 hän	 laulaa	 pyhästä	 hetkestä,	 "tärkeimmästä	 elämässään",	 jolloin	 liitto	 taivaallisen	 Isän
kanssa	uudistettiin,	viides	on	riemulaulu	tapahtuman	johdosta	ja	samoin	kuudes,	vaikka	se	on	tyynempi
ja	tulevaisuuteen	viittaava.	Siitä	ovat	nämä	säkeet:

				Oi,	kuinka	olen	iloinen,
				Mä	Herrassani	riemuitsen.
				Mä	laulan	lapsuuslauluan',
				Sen	laulan	moneen	kertahan
				Ja	taasenkin.	—	—	—

				Luo	Herran	paeta	mä	voin,
				Kun	loistaa	säteet	aamunkoin;
				Kun	ilta	saapuu	pimeten,
				Niin	nukun	syliin	hänellen
				Kuin	äidin	luo.	—	—	—[20]

Heräys	 tapahtui	 syksyllä	 1827,	 jolloin	 Stenbäck	 oli	 16-vuotias	 ja,	 tultuansa	 keväällä	 ylioppilaaksi,
oleskeli	kotona.	Näennäisesti	se	kyllä	oli	ohimenevää	laatua,	mutta	kumminkin	se	selittää,	että	hänen
varhemmissakin	runoelmissaan	ja	mietelmissään	niin	usein	soi	uskonnollinen	pohjasävel,	sekä	että	hän
ajan	tullen	oli	valmis	avaamaan	sydämensä	toiselle,	paljoa	syvemmälle	ja	pysyvälle	herätykselle.

Luonnollinen	 taipumus	 vei	 Stenbäckin	 vastustamattomasti	 esteettisten	 ja	 kirjallishistoriallisten



opintojen	alalle.	Hän	 lueskeli	hartaasti	 saksalaista	 ja	 ruotsalaista	kirjallisuutta,	 ja	 jälkimäinen	herätti
hänessä,	 niinkuin	 monessa	 muussakin	 sen	 ajan	 nuoressa,	 halun	 päästä	 Ruotsiin,	 jossa	 toivottiin
tapaavan	 virkeämpää,	 loistavampaa	 henkistä	 elämää	 kuin	 sodan	 jälkeen	 yhä	 vielä	 henkisesti
lamaantuneessa	 kotimaassa.	 Kaksi	 vuotta	 (1830—32)	 Stenbäck	 harjottikin	 opintoja	 Upsalan
yliopistossa,	 mutta	 lukuunottamatta	 sitä,	 että	 hän	 Puolan	 kapinan	 aikana	 ruotsalaisten	 toveriensa
kanssa	 innostuneesti	 seurasi	 vapaustaistelun	 menoa	 ja	 suri	 sen	 kukistumista	 vereen,	 oli	 matka
täydellinen	 pettymys.	 Sen	 on	 runoilija	 julkilausunut	 runosikermässä	 "Matkamuistelmia".	 Hän	 oli
lähtenyt,	hän	laulaa,	etsimään	"kunniata

								ja	suuruutt'	aatteitten	ja	toiminnan;
				Mä	suurten	muistoin	kotimaan	näin	siellä,
				Min	kansa	pientä	puuhas	pikkumiellä,
								Vaan	muuta	siellä	nähnyt	en".

Stenbäckin	 kokemus	 oli	 siis	 sama	 kuin	 Topeliuksen	 kymmenen	 vuotta	 myöhemmin,	 se	 näet	 että
suomalaisen	isänmaa	ja	kansa	ovat	tällä	puolen	merta.

Helsingissä	 Stenbäck	 liittyi	 läheisesti	 Pohjalaisosakunnan	 silloisiin	 etevimpiin	 jäseniin,	 joista	 paitsi
häntä	 itseään	 seuraavat	 ovat	 tulleet	 mainioiksi	 Suomen	 sivistyshistoriassa:	 M.	 A.	 Castrén,	 nerokas
kielentutkija,	E.	A.	Ingman,	yksi	lääkintätieteen	uudistajia	maassamme	ja	harras	suomenkielen	ystävä.
F.	A.	Ehrström,	ensimäinen	säveltäjämme,	ja	C.	G.	von	Essen,	yksi	herännäisyyden	päämiehiä.	Tämän
toveripiirin	 johtava	 henkilö	 ei	 kumminkaan	 ollut	 kukaan	 mainituista,	 vaan	 J.	 J.	 Östring,	 Stenbäckin
paras,	 uskottu	 ystävä.	 Vuosi	 1834	 oli	 näitten	 ystävysten	 onnellisin	 aika.	 Silloin	 he	 innokkaasti	 ja
menestyksellisesti	 koettivat	 kohottaa	 oman	 osakuntansa	 ja	 välillisesti	 koko	 ylioppilasnuorison
yhteiselämää	aatteelliseen	 ja	 isänmaalliseen	 suuntaan	—	 ja	 silloin	Stenbäck	 sepitti	useat	kauniimmat
runoelmansa;	 mutta	 heidän	 ilonsa	 oli	 lyhyt.	 Mielenosotuksen	 aikaansaamiseksi	 erästä	 opettajaa
kohtaan	 he	 omin	 päin	 toimeenpanivat	 ylioppilaskokouksen,	 ja	 syytettyinä	 tästä	 yliopiston	 järjestystä
loukkaavasta	 omavaltaisuudesta	 heidät	 kaikki	 (paitsi	 Esseniä)	 karkotettiin	 puoleksi	 vuodeksi.	 Tämä
tapaus	oli	käänteentekevä	Stenbäckin	elämässä.

Lähtiessään	 kotia	 Stenbäck	 otti	 mukaansa	 ystävänsä	 Östringin,	 eivätkä	 he	 olleet	 Vöyrin	 pappilassa
kauan	 nauttineet	 pakollista	 vapauttaan,	 ennenkuin	 täydellinen	 mullistus	 oli	 tapahtunut	 heidän
maailman-	 ja	 elämänkatsomuksessaan.	 Oli	 näet	 juuri	 se	 aika,	 jolloin	 Paavo	 Ruotsalaisesta	 johtuva
herännäisyys	 oli	 alkanut	 levitä	 Pohjanmaalla,	 ja	 tämän	 henkisen	 liikkeen	 valtaan	 molemmat,	 niin
Stenbäck	 kuin	 Östringkin,	 antautuivat.	 Seuraus	 oli,	 että	 he	 palatessaan	 Helsinkiin	 olivat	 kokonaan
muuttuneet	ja	että	he	kieltäen	ja	hyljäten	entiset	harrastuksensa	vetäytyivät	syrjään	toverien	iloisesta
seurasta	ja	suunnittelivat	ei	ainoastaan	yksityiselämänsä,	vaan	koko	elämänsuuntansa	ja	-päämääränsä
muuttamista.	Aluksi	Stenbäckin	uskonnollisuus	sentään	vielä	näyttää	olleen	verraten	valoisa,	mutta	kun
Östring	kevättalvella	1836,	hänen	äärettömäksi	 surukseen,	oli	kuollut	keuhkotautiin,	 se	muuttui	 siksi
synkäksi,	 kaikkea	 maailmallista	 tuomitsevaksi,	 sanoisinko,	 kiihkomielisyydeksi,	 jommoisena
herännäisyys	 ensi	 aikanaan	 esiintyi	 lukuisissa	 uskovaisissa	 ympäri	 maata.	 Tämmöisiä	 kääntymyksiä
tapahtui	 silloin	 tuhansittain,	 mutta	 kumminkin	 Stenbäckin	 kääntymys	 on	 meille	 muita	 merkillisempi,
jopa	yksinäinen	laatuaan,	sentähden	että	hän	erityisessä	runosarjassa	on	kuvannut	mielenmuutoksensa
eri	asteet,	julkilaulanut	mitä	hän	kärsi	ja	miten	hän	tuskallisesti	taisteli	kukistaakseen	entisen	itsensä	ja
sen	kauneudenmaailman,	jonka	runoilijaunelmansa	ja	-haaveilunsa	olivat	hänen	sisässään	rakentaneet.
Suorasanaisesti	 kerrottuna	 tämä	 kääntymys	 kyllä	 ei	 meitä	 liikuta	 enemmän	 kuin	 muut	 senlaatuiset
historialliset	 tosiasiat,	 mutta	 sydämemme	 heltyy	 ja	 värisee	 myötätunnosta,	 kun	 kuulemme	 runoilijan
itsensä	 purkavan	 tuskansa,	 esim.	 runoelmassa	 "Huokaus",	 joka	 arvattavasti	 on	 kirjoitettu	 Östringin
kuoleman	jälkeen.

				Kuin	synkkä	koto	kuoleman	on	tää!
				Mun	taivaani	on	iäks'	suljettuna.
				Sen	kultahohdett'	en	mä	enää	nää
				On	riemu	mailman	multa	murjottuna.
				Mut	niinkuin	varjo	kulkee	kenttää	pitkin,
				Niin	rauhatonna	vaellan	ma	vain,
				Vain	varjo	olen	aikain	parempain.	—	—

				Oi,	miks'	on	koskaan	rintan'	paisunut,
				Sen	miksi	suuret	aavistukset	täytti?
				Miks'	riemuin	laulun	äänt'	oon	kuunnellut?
				Miks'	siitä	valonsäde	mulle	näytti
				Valaisten	syömen	syvät,	mailman	piirin
				Ja	rintani	sai	ilmitulehen,
				Mut	hetken	vain,	oi,	hetken	lyhyen?



				Tuo	säde	tunki	sielun	syvyyteen,
				Se	entisaikaan	oli	elämäni,
				Kuin	kirkkaan	kevätnurmen	kukkineen
				Näin	elon	valoisana	edessäni.
				Mut	päivä	laski,	yö	on	noussut	musta,
				Ja	tallattu	on	mailma	syömeni,
				Kuin	tyhjä,	hävitetty	temppeli.	—	—

				Oi	kolkko	köyhyys	sielun	palaneen,
				Miss'	entisriemuin	kylmät	ruumiit	makaa!
				Oi	perintöni,	saatu	aikaiseen,
				Sun	häijyt	henget	lahjanaanko	jakaa,
				Vai	ootko	taivaan	rangaistus	sa	mulle.
				Ansaittu,	vaikk'en	tunne	syytä	sen,
				Mut	pantu	kantaakseni	kärsien?

				Haa,	kärsivällisyys!	En	hiukkaakaan
				Omista	lahjaa,	jota	kaikki	kiittää.
				En	elää	tahdo	horroksissa	vaan,
				Ei	kärsimys	voi	lohdukseni	riittää;
				En	tahdo,	että	keväästäin,	mi	loisti,
				Tää	musta	muisto	nyt	vain	jäljell'	on
				Ja	rinnan	rauhattomuus	rajaton.	—	—

Alistuvaisempi	 ja	 sovinnollisemmin	 päättyvä	 on	 lähinnä	 seuraava,	 ihmeen	 kaunis	 runo	 nimeltä
"Murheelle".	Siinä	Murhe	eli	Surutar,	"kuningatar	elämän",	viittaa	rauhattomalle	laulajalle	tien	rauhan
maahan.	Mutta	kahta	tuskallisempi	on,	erittäinkin	alkupuolelta,	runoelma	"Katumus":

				Oi,	mua	seuraa,	vainoo	synninvalta,
				Se	valon	riistää	elon	taivahalta,
				Se	kauheana	minuun	tuijottaa,
				Jos	minne	käyn,	en	siltä	rauhaa	saa.	—	—

				Oi	minne	pakenen?	Miss'	saanen	kerran
				Mä	voimaa	kantaa	pyhää	vihaa	Herran?
				Oi	minne	piilen?	Mull'	ei	päällä	maan,
				Oo	toivoa,	ei	kuolemassakaan.

				Kaikk'	ilo,	toivo,	turva	multa	puuttuu,
				Mi	mulle	voitto	oli,	mullaks'	muuttuu,
				Ja	paljastettuna	mä	syntinen
				Nyt	Herran	tuomiota	vapisen.

Näin	vaikerrellessaan	hänelle	muistuu	mieleen,	miten	hän	oli	onnellinen	lapsuudenpäivinään,	jolloin
Jeesus	oli	hänen	ystävänsä,	ja	häneen,	sovittajaan	ja	vapahtajaan,	hän	nytkin	turvaa	—

				Vaikk'	oonkin	paha,	vaivun	ristis	juureen;
				Ja	luotan	lujasti	sun	armoos	suureen.
				Oi,	kiitos	soikoon	sulle	taivaan,	maan!
				Sun	tähtes	syntinen	viel'	armon	saan.

Pitkä	kamppailu	päättyi	sovintoon	 ja	rauhaan,	 ja	saavuttamansa	onnen	on	runoilija	 julkilaulanut	eri
lauluryhmässä	nimeltä	"Sointuja".	Ensimäinen	näitä	sointuja	on	tämä:

				Olen	Jumalan	laps';
				Oi	autuas	rauha	ja	riemu!
				Olen	Jumalan	laps';
				Oi	kelle	mä	riemuni	kerron?
				Oi	Luojalle	riemuni	kerron.
				Olen	Jumalan	laps';
				Oi	autuas	rauha	ja	riemu!

Ensimäiset	 soinnut	 ovat	 vuodelta	 1837.	 Edellisenä	 syksynä	 Stenbäck	 oli	 alkanut	 suorittaa
filosofiankandidaatti-tutkintoa,	mutta	äkkiä	sairastunut	lavantautiin.	Siitä	hän	toipui	vasta	kevätpuolella
mainittuna	 vuonna	 ja	 silloin,	 parantuen	 yhdellä	 kertaa	 sekä	 ruumiillisesti	 että	 sielullisesti,	 hän	 antoi
soinnuissa	 voitonriemunsa	 helähtää.	 Samana	 keväänä	 hän	 tuli	 kandidaatiksi	 ja	 muutti	 teologiseen
tiedekuntaan;	hän	oli	päättänyt	ruveta	papiksi.



Mutta	 Stenbäck	 oli	 liian	 tulinen	 sielu	 ollakseen	 tunnustamatta	 ja	 levittämättä	 muihinkin	 riemuisaa
uskoaan	 jo	ennenkuin	oli	virallisesti	oikeutettu	pukeutumaan	papinkauhtanaan.	Ystäviensä	Essenin	 ja
Julius	 Berghin	 kanssa	 hän	 esiintyi	 heränneitten	 ylioppilaitten	 johtajana,	 ja	 ystävysten	 luona	 nämä
kokoontuivat	 "seuroihin",	 joissa	 yhdessä	 luettiin	 ja	 veisattiin;	 sitä	 paitsi	 hän	 kirjailijana	 edusti
herännäisyyttä	 taitavammin	 ja	 voimakkaammin	 kuin	 kukaan	 muu.	 Ensiksi	 se	 tapahtui,	 kun	 Runeberg
"Vanhan	 puutarhurin	 kirjeissä"	 oli	 heränneitä	 arvostellut	 kannalta,	 joka	 muinoin	 oli	 ollut	 Stenbäckin
oma,	ja	hän	sepitti	"Vastauksensa	Vanhalle	puutarhurille";	toiseksi	ja	vaikuttavammin	hän	sen	teki,	kun
alkoi	Essenin	avustamana	1839	toimittaa	viikkolehteä	"Evangeliskt	Veckoblad".	Tässä	 julkaisussa	hän
kolmatta	 vuotta	 raamatullisen	 kristinopin	 kannalta	 yhtä	 suurella	 innolla	 kuin	 kyvyllä	 taisteli	 ajan
järkeilevää	ja	laimeaa	kristillisyyttä	vastaan,	ja	aina	väliin	siinä	nähtiin	joku	hänen	sepittämänsä	sointu
tai	muu	runoelma,	joka	muistutti,	että	lehden	takana	seisoi	lämminsydäminen	runoilija.	Ettei	Stenbäck
kauemmin	jatkanut	tätä	kirjallista	yritystä	—	johon	verrattavaa	silloin	ei	ollut	toista	olemassa	—	johtui
sensuurin	 ankaruudesta.	 Silloin	 nimittäin	 kirkolliset	 viranomaiset	 pitivät	 herännäisyyden
äänenkannattajaa	 yhtä	 kovalla	 kuin	 konsanaan	 valtiollinen	 sensuuri	 myöhempinä	 aikoina	 on	 pidellyt
maallisia	 lehtiä.	 Kirjoitukset	 olivat	 täältä	 Helsingistä	 lähetettävät	 Porvoon	 tuomiokapitulin
tarkastettaviksi,	 ja	hyvin	usein	ne	sieltä	palautettiin	joko	pahanpäiväisesti	silvottuina	taikka	kokonaan
kiellettyinä.	 Mutta	 kun	 toimitus	 ei	 väsynyt,	 vaan	 jatkoi	 työtään	 muuttumattomalla	 innolla,	 niin
arkkipiispa	 Melartin	 kääntyi	 itse	 kenraalikuvernöörin	 puoleen	 pyytämään	 apua,	 ja	 tulos	 oli,	 että
"Evangeliskt	 Veckoblad"	 1841	 kokonaan	 kiellettiin	 ilmestymästä	 —	 ensimäinen	 tapaus	 laatuaan
maassamme.

Miten	Stenbäck	olikaan	säälimättömästi	tuominnut	entisyytensä,	ei	hän	sentään	vielä	ollut	 lakannut
silloin	tällöin	runoilemasta.	Hänen	kanteleensa	ääni	oli	tosin	muuttunut,	mutta	vielä	sen	kielet	soivat.
Jopa	 hän	 1839	 Pohjalaisosakunnan	 ensimäistä	 Porthaninjuhlaa	 varten	 sepitti	 yhden	 kauniimpia
runoelmiaan,	 joka	 päättyi	 Runebergin	 maljan	 esittämiseen.	 Tässä	 verrattomassa	 runopuheessa
Stenbäck	ensin	ylistää	Porthania,	Suomen	historian	isää,	joka	antaessaan	meille	muinaisuutemme	antoi
meille	 tulevaisuuden;	 toiseksi	 hän	 kiittää	 nuoruuden	 ääretöntä	 voimaa	 ja	 vihdoin	 viittaa	 siihen
sisälliseen	 rikkauteemme,	 jota	 ei	 mikään	 ulkonainen	 mahti	 voi	 meiltä	 ryöstää.	 Ulkonaisen	 loiston	 ja
maineen	sijasta,	runoilija	näet	sanoo,	me

				—	saimme	sisällisen	elon	rikkauden,
				Ja	hengen	maailma	on	meille	avoinna
				Ja	tarjoo	meille	maansa,	kirkkaat,	valoisat,
				Miss'	aina	kukkii,	loistaa	kevät	ikuinen.

V.	1840	vietettiin	 suurenmoisesti,	 lukuisten	ulkomaalaistenkin	vieraitten	 läsnäollessa,	 yliopistomme
200-vuotisjuhla.	 Juhlan	 kunniaksi	 valmistettiin	 erinäisiä	 julkaisuja,	 ja	 silloin	 Stenbäckkin,	 toverien
kehotuksesta,	 ensi	 kerran	 painatti	 runoelmansa	 koottuina.	 Kokoelma	 muodosti	 pienen	 vihkosen,	 ja
vaikka	myöhemmin	uusia	painoksia	toimitettaessa	siihen	on	tullut	hiukan	lisää,	eivät	runoelmat	nytkään
täytä	 enemmän	 kuin	 noin	 11	 painoarkkia,	 s.o.	 ei	 täyteen	 180	 sivua.	 Siitä	 huolimatta	 runokokoelma
arvoltaan	 on	 verrattava	 Runebergin	 ja	 Topeliuksen	 teoksiin,	 jotka	 täyttävät	 monta	 nidosta.	 —	 Jo
kouluaikanani	muistan	kuulleeni	kerrottavan,	että	joku	saksalainen	kirjallisuudentuntija	(niin	sanottiin,
vaikka	 ruotsia	 osaavat	 saksalaiset	 ovat	 harvinaisia)	 oli	 lausunut,	 että	 jos	 Runebergin	 runoelmat
pannaan	 toiseen	 vaakakuppiin	 ja	 Stenbäckin	 toiseen,	 niin	 jälkimäiset	 huomataan	 yhtä	 painaviksi.
Epäilen	 suuresti	 jutun	 historiallista	 todenperäisyyttä,	 mutta	 jos	 se	 onkin	 kokonaan	 keksitty,	 ei	 se
sentään	 ole	 aiheettomasti	 syntynyt,	 vaan	 se	 antaa	 meille	 syytä	 kysyä,	 mikä	 se	 tuottaa	 Stenbäckin
runoille	niin	suuren	arvon,	tekee	ne	niin	painaviksi,	että	mainitunlaista	vertailua	on	voitu	edes	ajatella.

Vastaukseksi	riittää	yksi	ainoa	sana:	tunne,	taikka	selvemmin	tunteen	voima.	Tunteessa	nimittäin	on
runouden	 arvo.	 Miten	 kaikki	 maailmassa	 ja	 ihmiselämässä	 liekään	 muuttuvaista,	 ovat	 kuitenkin
ihmisten	 tunteet,	 joissa	 kyllä	 ensi	 hetkessä	 luulisi	 kaikkein	 vähimmän	 pysy	 väistä	 tapaavansa,	 eri
aikakausina	ja	eri	kansakunnissa	laadultaan	pääasiassa	muuttumattomia.	Satojen	ja	tuhansien	vuosien
väliajat	 eivät	 enemmän	 kuin	 tuhansien	 peninkulmien	 välimatkat	 estä	 ilon	 ja	 itkun	 aiheita	 ihmisten
kesken	olemasta	samoja.	Siitä	johtuu,	että	voimakas	tunne	julkilausuttuna	runoudessa	aina	ja	kaikkialla
ymmärretään,	 ja	Stenbäckillä	oli	 erinomaisen	voimakas	 tunne-elämä.	Toinen	runouden	arvon	ehto	on
täydellinen	 muoto,	 jonka	 tunnusmerkki	 on	 se,	 että	 laulun	 sanoissa	 ja	 soinnussa	 tunne	 ilmenee
mahdollisimman	 välittömästi,	 voimakkaasti	 ja	 vaikuttavasti,	 ja	 Stenbäckin	 runoudella	 on	 tämäkin
ansiopuoli.	Kun	sydän	avoinna,	mieli	vapaana	luemme	hänen	runoelmiaan,	niin	liikutus	valtaa	meidät,
ja	 laulun	 syvät	 tunnearvot	 herättävät	 sielussamme	 saman	 väreilyn,	 joka	 muinoin	 sai	 runoilijan
tarttumaan	 kanteleeseen.	 Mainitut	 ominaisuudet	 tekevät	 Stenbäckin	 runoelmat	 niin	 painaviksi,
kohottavat	 hänen	 runoutensa	 yhtä	 korkealle	 kuin	 Runebergin	 ja	 Topeliuksen.	 Mikä	 taasen	 on	 erotus
hänen	 ja	 näiden	 toisten	 runoilijain	 välillä,	 huomaamme	 jos	 otamme	 tarkastaaksemme	 mitä	 hän	 on
laulanut.

Stenbäck	 oli	 yksistään	 lyyrikko,	 laulurunoilija,	 ja	 hänen	 aihepiirinsä	 rajottui	 hänen	 omaan
persoonalliseen	tunnepiiriinsä	eikä	se	ollut	laaja.	Tietysti	rakkauden	tunne	tavallisessa	merkityksessä	ei



ollut	 hänelle	 tuntematon,	 mutta	 ainoastaan	 kahdessa	 runossa	 se	 esiintyy,	 ja	 toisessa	 niistä	 hän	 sen
mainitsee	 ainoastaan	 sanoakseen	 jäähyväiset	 maalliselle	 rakkaudelle	 turvatakseen	 Jumalaan,	 joka	 on
oikea	 rakkaus.	 Rakkautta	 korkeammalle	 hän	 asettaa	 ystävyyden,	 jonka	 ehtona	 hän	 pitää
yhteisharrastusta	 elämän	 ylevimpiin	 päämääriin	 katseen,	 eikä	 hänen	 laulunsa	 koskaan	 ole	 soinut
sydäntäkouristavammin	kuin	runossa	"Eräs	yö",	jossa	hän	valittaa	ja	tuskittelee	rakkaimman	ystävänsä
kuoleman	johdosta,	vihdoin	saadakseen	lohdutuksen	ja	rauhan	siitä	ajatuksesta,	että	ystävä	ei	uinukaan
pimeässä	haudassa,	vaan	on	noussut	taivaan	valoisaan	asuntoon.	Myöskin	kodin-	ja	isänmaanrakkauden
tapaamme	 Stenbäckin	 runoissa,	 mutta	 nekin	 tunteet	 hän	 on,	 niin	 sanoakseni,	 sulkenut	 ahtaisiin
puitteisiin.	 Koti	 on	 ennen	 kaikkea	 "äidin	 maja",	 ja	 suomalaisen	 isänmaansa	 hän	 näkee	 "syrjäisten
majain	 suojassa",	 turmeltumattomassa	 kansassa,	 joka	 on	 meidän	 voimamme.	 Luonnossa	 hän	 eniten
rakastaa	 aamua,	 päivänkoittoa,	 auringon	 kultaista	 valoa	 —	 sanalla	 sanoen	 valoa	 ylipäätään,	 joka	 on
näennäisesti	aineettomin	puoli	luontoa.	Mutta	kaiken	mainitun	yli	runoilija	asettaa	totuuden	etsinnän,
pelastuksen	 ja	 sovinnon	 toivon,	 eikä	 vain	 yksityisen,	 vaan	 koko	 luomakunnan,	 niinkuin	 nähdään
runoelmasta	 "Luontokappalten	 huokaus",	 joka	 minusta	 on	 suurenmoisin	 ja	 syvällisin	 kaikista
Stenbäckin	sepitelmistä.	Kuinka	hän	julkilauloi	omat	uskonnolliset	tunteensa,	siitä	on	jo	ennen	lyhyesti
mainittu.	 Puhtaasti	 runolliseltakin	 kannalta	 arvostellen	 ovat	 "Öiset	 sävelet",	 joissa	 hän	 kuvaa
kääntymyskamppailunsa	vaiheita	 ja	 lopullista	voittoa,	erittäin	suuriarvoiset.	Tietääkseni	ei	kukaan	ole
ennen	 senlaatuista	 kamppailua	 runoudessa	 esittänyt,	 ja	 nämä	 runot	 ovat	 sentähden	 kerrassaan
alkuperäisiksi	 tunnustettavat,	 samalla	 kun	 niillä	 on	 täydessä	 määrässä	 ne	 ansiopuolet,	 jotka	 olen
maininnut	 Stenbäckin	 koko	 runouden	 tunnusmerkkeinä.	 Vaikk'emme	 olisikaan	 samoja	 tunteita
kokeneet,	emme	epäile	niiden	todellisuutta,	että	elävä	ihmissielu	on	niistä	kärsinyt	ja	riemuinnut,	sillä
vieläkin	niissä	piilee	sytyttävä	ja	liikuttava	voima.

Se	aihepiirin	ahtaus,	laulun	rajottaminen	persoonallisten	tunteitten	purkamiseen,	joka	on	Stenbäckin
runoudelle	 ominainen	 ja	 josta	 nyt	 olen	 puhunut,	 erottaa	 hänet	 Runebergistä	 ja	 Topeliuksesta.	 Nämä
jälkimäiset	 ovat	 omien	 tunteittensa	 ohella	 julkilaulaneet	 mitä	 parasta	 enemmän	 tai	 vähemmän
hämäränä	 liikkui	 koko	 kansamme	 tunne-elämässä	 heidän	 aikanaan,	 ja	 siihen	 heidän	 ääretön
merkityksensä	kansallisina	runoilijoina	perustuu.	Stenbäckin	kansallinen	merkitys	on	heihin	verrattuna
vähäinen,	 mutta	 se	 ei	 lainkaan	 koske	 hänen	 arvoansa	 runoilijana	 ylipäätään	 —	 semmoisena	 hän	 on
heidän	vertaisensa.

Olen	 jo	 sanonut,	 että	 Stenbäckin	 kanteleen	 ääni	 muuttui,	 kun	 hän	 oli	 liittynyt	 heränneisiin.
Kuitenkaan	 hänen	 kehityksensä	 ei	 pysähtynyt	 siihen.	 Stenbäckillä	 oli	 se	 Jumalan	 lahja,	 jonka	 Goethe
antaa	 Tasson	 sanoa	 korkeimmaksi,	 nimittäin	 lahja	 lausua	 julki,	 laulaa	 julki	 mitä	 kärsi.	 Mutta
kärsimyksensä,	 tunteensa	 purkaminen	 lauluun	 ei	 ainoastaan	 tuota	 helpotusta	 runoilijan	 sydämelle,
vaan	on	samalla	myöskin	korkeinta	nautintoa,	ja	tämä	sai	heränneen	runoilijan	epäilemään,	eikö	runous
ehkä	 ollut	 vaarallinen	 viettelijä,	 joka	 houkutteli	 häntä	 pois	 Kristuksesta.	 Näin	 ymmärrämme,	 että
Stenbäck	kerran	väitellessään	Topeliuksen	kanssa	sanoi	runouden	olevan	"hienoa	myrkkyä"	kristitylle
—	 mielipide,	 jonka	 Topelius	 päiväkirjassaan	 mainitsee	 "kauhean	 yksipuoliseksi".	 Kumminkaan	 ei
Stenbäck	 vielä	 luopunut	 runoudestaan,	 kun	 oli	 lausunut	 tuon	 väitteen,	 enkä	 luule,	 että	 hän	 koskaan
olisi	siitä	luopunut,	jos	hänen	heränneet	ystävänsä	olisivat	ymmärtäneet	antaa	sille	arvoa.	Mutta	siksi
he	olivat	 liian	ahdasmielisiä.	Heistä	oli	kaikki	n.s.	maailmallinen	hyljättävä,	 ja	siihen	he	ehdottomasti
lukivat	 myöskin	 runouden	 samoin	 kuin	 muunkin	 taiteen.	 Ajattelematta,	 että	 Stenbäck	 juuri
runoudellaan	 kykeni	 tehokkaammin	 ja	 voimakkaammin	 kuin	 ainoakaan	 saarnaaja	 vaikuttamaan	 sen
asian	hyväksi,	joka	heistä	oli	kallein	ja	korkein	kaikista,	he	ylenkatseellisesti	ja	loukkaavasti	arvostelivat
runoutta	—	nimenomaan	sanotaan	N.	K.	Malmbergin	niin	tehneen.	Arvattavasti	tämä	johtui	siitä,	että
heillä	itsellään	ei	ollut	runoilijalahjaa	eikä	myöskään	kykyä	kohota	omaa	itseänsä	korkeammalle.	Olisi
ehkä	 voitu	 odottaa,	 että	 Stenbäck	 olisi	 pysynyt	 lujana	 ja	 puolustanut	 taidettaan,	 mutta	 niin	 hän	 ei
tehnyt.	Syynä	kai	oli	hänen	oma	epäilynsä.	Ystävien	välinpitämättömyys	 ja	ymmärtämyksen	puute	 toi
hänen	epäilyynsä	 sen	 lisän,	 joka	oli	 tarpeen	 ratkaisevan	päätöksen	perusteeksi,	 ja	päätös	oli	 se,	 että
hän	 ripusti	 kanteleensa	 naulaan,	 siitä	 lähtien	 sulkeakseen	 tunteensa	 ja	 kärsimyksensä	 sydämeensä,
niinkuin	meidän	tavallisten	ihmisten	aina	on	tehtävä.

Tässä	 Stenbäckin	 elämän	 käännekohdassa	 on	 jotain	 syvästi	 traagillista.	 Kirjallisuutemme	 kannalta
emme	voi	muuta	kuin	valittaa	asiaa,	mutta	runoilijaa	itseään	meillä	ei	sentään	ole	sydäntä	tuomita,	sillä
millään	 muulla	 uhrilla	 hän	 ei	 olisi	 voinut	 selvemmin	 osottaa,	 kuinka	 täydellisesti	 tahtoi	 antautua
Jumalalleen.	 Vastustamattomasti	 tulee	 mieleen	 seuraava	 hänen	 oma	 mietelmänsä	 Evangeliskt
Veckobladissa:	 "Abraham	 uhrasi	 Jumalalle	 rakkaimpansa;	 se,	 joka	 uhraa	 Jumalalle	 rakkaimpansa,	 on
Abraham."	Stenbäck	uhrasi	rakkaimpansa,	kun	luopui	runoudestaan.

En	 aio	 kauan	 viipyä	 Stenbäckin	 myöhemmissä	 elämänvaiheissa,	 vaikka	 ne	 ovat	 kylläkin	 tärkeitä	 ja
mieltäkiinnittäviä.	Mainitsen	siis	vain	lyhyesti,	että	hän	uskonnollisen	vakaumuksensa	tähden	sai	kärsiä
paljon	muutakin	kuin	että	hänen	viikkolehtensä	kiellettiin.	Mentyään	naimisiin	nti	Ebba	Arpen	kanssa,
joka	vielä	elää	95-vuotiaana	Vaasassa,	hän	vihitti	itsensä	papiksi,	mutta	jatkoi	silti	opintojaan	tullakseen
yliopiston	 dosentiksi.	 Kun	 hänen	 väitöskirjansa	 oli	 hyväksytty	 ja	 konsistorin	 enemmistö	 oli	 puoltanut



häntä	virkaan,	niin	 se	kuitenkin	häneltä	kiellettiin.	Samoin	häntä	estettiin	pääsemästä	Vaasan	 lukion
lehtoriksi.	 Peljättiin	 näet,	 että	 hän	 heränneenä	 miehenä	 olisi	 vaarallinen	 nuorten	 opettaja	 ja	 johtaja!
Vasta	1846	hän	vihdoin	nimitettiin	Vaasan	ylialkeiskoulun	rehtoriksi.

Stenbäck	oli	9	vuotta	koulun	rehtorina,	ja	se	aika	oli	hänen	elämänsä	onnellisin.	Hänen	terveytensä
oli	ylipäätään	tyydyttävä,	ja	toimi	oli	hänelle	mieluinen.	Hän	näet	rakasti	nuorisoa,	ja	vaikka	hän	ylläpiti
ankaraa	 järjestystä,	 niin	 hän	 oikeamielisyydellään,	 suoruudellaan	 ja	 myöskin	 herttaisella
ystävällisyydellään	 voitti	 oppilaitten	 sydämet.	 Opettajanakin	 hän	 erosi	 tavallisuudesta	 tahtoen	 ennen
kaikkea	 herättää	 nuorisossa	 isänmaallista	 ja	 uskonnollista	 mieltä.	 Samoin	 kuin	 itseltään	 hän	 vaati
muilta	 opettajilta	 täydellistä	 antaumista	 tehtäväänsä.	 Opettajan	 tuli	 hänen	 mielestään	 vaikuttaa
nuorisoon	 ei	 ainoastaan	 tietojen	 antajana,	 vaan	 myös	 esimerkillään,	 ja	 hänen	 oli	 sentähden	 oltava
vakaumuksen	mies,	jonka	puhdas	ja	harras	mieli	esiintyi	hänen	käytöksessään	ja	koko	olennossaan.	Itse
koettaen	 parhaimman	 mukaan	 toteuttaa	 kasvatusopillisia	 periaatteitaan	 Stenbäck	 oli	 uudemman
koulun	tienraivaajia	maassamme.

Kun	 Vaasan	 kaupunki	 3	 p.	 elok.	 1852	 paloi,	 oli	 Stenbäck	 Munsalossa	 kesää	 viettämässä.	 Kun	 hän
sieltä	 riensi	 Vaasaan,	 tapasi	 hän	 kotinsa	 ja	 muun	 muassa	 arvokkaan	 kirjastonsa	 hävinneenä.	 Palon
jälkeen	koulu	muutettiin	Uuteenkaarlepyyhyn.	Siellä	ollessaan	Stenbäck	1853	kutsuttiin	Runebergin	ja
professori	 B.	 O.	 Lillen	 kanssa	 osalliseksi	 ruotsalaisen	 virsikirjan	 uudistamistyöhön.	 Aluksi	 hänellä	 ei
kuitenkaan	 sen	 johdosta	 ollut	 paljon	 työtä,	 sillä	 Runeberg	 otti	 päätehtävän	 ensimäisen
virsikirjaehdotuksen	laatimisessa.	Näin	ollen	Stenbäck	saattoi	noudattaa	ystäviensä	kehotusta	ja	hakea
silloin	 vastaperustettua	 kasvatusopin	 professorinvirkaa	 yliopistossa.	 V.	 1855	 hän	 nimitettiinkin
professoriksi,	 ja	 saman	 vuoden	 syyslukukauden	 hän	 oli	 Helsingissä	 tätä	 virkaansa	 hoitamassa;
kumminkaan	hän	ei	sen	kauemmaksi	tänne	jäänyt.	Epätietoisena	saisiko	professorinviran	sekä	siitäkin,
oliko	hänellä	enää	voimia	ja	kykyä	tieteelliseen	työhön,	josta	niin	kauan	oli	ollut	erillään,	Stenbäck	näet
oli	 samaan	 aikaan	 hakenut	 Isonkyrön	 kirkkoherranvirkaa,	 ja	 kun	 hän	 joulukuulla	 1855	 nimitettiin
tähänkin	virkaan,	niin	hän	otti	sen	vastaan	luopuen	professorinvirastaan.	Syyt	tähän	päätökseen,	joka
aikoinaan	herätti	melkoista	huomiota,	olivat	pääasiallisesti	terveydellistä	 laatua	—	hänen	kuulonsa	oli
käynyt	 huonoksi,	 eikä	 hänen	 rintansa	 ollut	 täysin	 parantunut	 erään	 Uudessakaarlepyyssä
sairastamansa	 keuhkotulehduksen	 jälkeen.	 Muuttamalla	 Isoonkyröön	 Stenbäck	 tuli	 viettämään
loppuelämänsä,	samoin	kuin	oli	elämänsä	alottanut,	 suomenkielisen	kansan	keskellä.	Suuren	pitäjään
esipappina	 Stenbäck	 ensi	 vuosina	 toimi	 tavallisella	 innollaan,	 ja	 pannen	 alkuun	 kansankirjasto-	 ja
koulupuuhia	 hän	 näyttäytyi	 kansanvalistusharrastuksessa	 olevansa	 aikansa	 edistyneimpiä	 pappeja;
mutta	 pian	 enentyvä	 sairaalloisuus	 ehkäisi	 hänen	 toimintansa	 seurakunnan	 opettajana.	 Koko
talvikaudet	hänen	täytyi	pysytellä	huoneissaan.	Mutta	vaikka	hän	ruumiillisesti	oli	raihnainen,	oli	hän
edelleen	henkisesti	virkeä,	 ja	niin	saattoi	 tapahtua,	että	hän	tällä	viimeisellä	elämänsä	 jaksolla	palasi
runoilijatoimeensa,	 siten	 nimittäin,	 että	 hän,	 sitte	 kun	 Runebergin	 virsikirja	 1857	 oli	 julkaistu	 ja
huomattu	kaipaavan	korjauksia,	 ryhtyi	 laatimaan	kokonaan	 itsenäistä	virsikirjaehdotusta.	Uusia	virsiä
Stenbäck	 tosin	 sepitti	 hyvin	 vähän,	 mutta	 hän	 pani	 koko	 suuren	 kykynsä	 liikkeelle	 luodakseen	 hyvät
vanhat	virret	uuteen,	nykyajan	vaatimuksia	 tyydyttävään	muotoon	sekä	niiden	 lisäksi	 ruotsintaakseen
parhaimpia	 vanhoja	 saksalais-protestanttisia	 virsiä,	 sillä	 hänestä	 nykyaika	 ei	 pystynyt	 semmoista
tuottamaan,	joka	olisi	voittanut	sen	mitä	entisaikain	hurskaat	laulajat	olivat	sepittäneet.

Syvästi	 Stenbäckiin	 koski,	 ettei	 hänenkään	 virsikirjansa	 semmoisenaan	 tullut	 hyväksytyksi,	 vaikka
kyllä	yksityiset	asiantuntijat	asettivat	sen	erittäin	korkealle,	mutta	silti	hän	kiitti	onnelliseksi	sitä	aikaa
ja	työtä,	jonka	oli	siihen	uhrannut.

Vanhanakin	 Stenbäck	 oli	 herkkätunteinen	 niinkuin	 nuoruudessaan,	 jopa	 saattoi	 hän	 vielä	 osottaa
entistä	 tulisuutta	 ja	 kiihkomieltä.	 Mutta	 kuitenkin	 hän	 oli	 suuresti	 muuttunut.	 Yksipuolisuus
uskonnollisissa	asioissa	oli	poissa;	hän	arvosteli	ihmisiä	lempeämmin,	ja	jos	hän	kiihtyikin,	niin	hän	pian
taas	 leppyi	 ja	 tunnusti	erehdyksensä.	Runouteen	nähden	yleensäkin	hän	oli	muuttanut	mielensä.	Kun
1868	 hänen	 runoelmiensa	 kolmas	 painos	 ilmestyi,	 oli	 hän	 niihin	 liittänyt	 runollisen	 "Epilogin"
(jälkilauseen)	ystävilleen	ja	siinä	hän	tunnustaa:

				Ei	konsaan	rikost'	olla	voi,
				Kun	runo	kaunis,	tos'	on	vaan!
				Ja	lahjaa,	jonka	Luoja	soi,
				Hän	käyttäköhön	omanaan;
				Hän	saa	ja	hänen	täytyy
				Vapaasti	laulaa	tunteitaan.	—

Nämä	 sanat	 sisältävät	 liikuttavan	 ja	 täydellisen	 hyvityksen	 runoudelle;	 mutta	 selittääkseen	 oman
kantansa,	vaikenemisensa,	hän	jatkaa:

				Mut	yhden	paljon	suuremman
				Kuin	runo	tiedän	päällä	maan.



				Se	suur'	on	totuus	Jumalan,
				Mi	kulkee	pyhää	kulkuaan
				Ja	tempaa	ihmissielut
				Ja	päästää	heidät	kuolostaan.	—

Se,	jolle	tämä	totuus	on	ilmestynyt,	ei	jouda	enää	haaveilemaan,	ja	jos	hän	on	voittanut	elämän,	joka
ei	 kuolemassa	 kuole,	 ja	 koettaa	 laulaa	 ilmi	 mitä	 tuntee,	 niin	 puuttuu	 sanoja,	 ja	 hän	 vaipuu	 maahan
sanattomassa	rukouksessa,	sillä

				Viel'	sanoiss'	soinut	konsanaan
				Ei	laulu	uuden	elämän,
				Mut	Herran	ystävänä
				Sen	taivaass'	saapi	laulaa	hän.	—

Jos	kellään	vielä	olisi	ollut	halua	moittia	Stenbäckiä	siitä,	että	hän	oli	 jättänyt	runoilunsa,	niin	kyllä
tämä	runoilijan	jälkilause	sai	moittijan	vaikenemaan.	Siinäkin	taistelussa,	jonka	runoilija	kesti	runouden
tähden,	 hän	 siis	 lopulta	 saavutti	 voiton	 ja	 sovinnon,	 ja	 samoin	 —	 saatamme	 lopuksi	 sanoa	 —	 koko
elämänsä	kamppailussa;	hänen	viimeisiä	lauseitaan	oli:	"Tahdon	langeta	Kristuksen	jalkojen	juureen	ja
kiittää	Häntä	kaikesta	—	kaikesta!"

Lauri	Stenbäck	kuoli	21	p.	huhtik.	1870.	—	Toivon	esityksestäni	käyneen	ilmi,	miksi	hänen	muistonsa
ansaitsee	 elää	 polvesta	 polveen.	 Se	 on	 muisto	 eräästä	 kansamme	 suurimmasta	 runoilijasta,	 muisto
rehellisestä	uskonsankarista,	miehestä,	 joka	 joskus	erehtyi,	niinkuin	kuka	 tahansa	meistä,	mutta	 joka
toiselta	 puolen	 harrasti	 totuutta,	 sydämen	 puhtautta	 ja	 hengen	 kirkkautta	 semmoisella
johdonmukaisuudella	 ja	 kestävyydellä,	 että	 tuskin	 yksikään	 meistä	 kykenee	 hänen	 kanssaan
kilpailemaan.

YLIOPPILASELÄMÄÄ	1835—42

Ylioppilaselämää	1835—42.[21]

Joku	 aika	 sen	 jälkeen	 kuin	 olin	 kirjoittanut	 Lauri	 Stenbäckin	 elämäkerran,	 sain	 käsiini	 päiväkirjan,
jonka	 tekijä,	 Jooseppi	 Reinhold	 Hedberg,	 oli	 hänen	 ylioppilastovereitaan.	 Stenbäckin	 nimi	 mainitaan
siinä	 usein,	 ja	 useita	 lisäpiirteitä	 hänen	 kuvaansa	 olisin	 siitä	 saanut,	 jos	 se	 ajoissa	 olisi	 joutunut
käytettäväkseni.	 Kumminkaan	 päiväkirja	 ei	 sisällä	 mitään	 oleellisesti	 uutta	 runoilijasta;	 sen	 arvo	 on
etupäässä	 siinä,	 että	 se	 luo	 valoa	 silloiseen	 ylioppilaselämään	 yleensä	 ja	 varsinkin	 heränneitten
ylioppilasten	 elämään	 1830-luvun	 loppupuolella.	 Omistajan	 luvalla	 olen	 poiminut	 siitä	 semmoisia
piirteitä,	joissa	ajan	tavat	ja	elämänkäsitys	ilmenevät.

Päiväkirjan	 tekijä	 oli	 syntynyt	 Oravaisissa	 25	 p.	 helmikuuta	 1817,	 ja	 hänen	 isänsä	 oli	 Kimon
rautaruukin	 kirjanpitäjä	 Elias	 Reinhold	 Hedberg.	 Hän	 oli	 tullut	 ylioppilaaksi	 11	 p.	 kesäkuuta	 1834,
samana	päivänä	kuin	hänen	kahta	vuotta	vanhempi	veljensä	Fredrik.	Veljekset	näyttivät	alusta	aikain
olleen	 selvillä	 elämänurastaan:	 molemmat	 olivat	 ilmoittautuneet	 teologiseen	 tiedekuntaan.
Käytännöllisiin	 toimiin	 harjaantuneelta	 isältään	 he	 olivat	 perineet	 ehdottoman	 taipumuksen
samanlaisiin	 tehtäviin;	he	pystyivät	 vaikka	minkälaisiin	käsitöihin	 ja	 tekivät	 itse	mitä	vain	 tarvitsivat.
Paitsi	sitä,	että	he	tarpeen	tullen	auttoivat	isäänsä	raudan	punnitsemisessa	ja	myynnissä	ynnä	muissa
toimissa,	tekivät	he	puukkoja	terästä	alkaen	tuppeen	saakka,	korjasivat	pyssynsä,	valmistivat	koukkuja
ja	 kaikenlaisia	 pyydyksiä	 veden	 ja	 metsän	 viljaa	 varten,	 nikkaroivat	 ja	 maalasivat	 huonekaluja,
tapiseerasivat	huoneita,	ja,	kun	hätä	käski,	paikkasivat	saappaansa	ja	parsivat	sukkansa.	Tämän	ohella
he	olivat	 synnynnäisiä	 luonnontutkijoita.	He	 tunsivat	 kotiseutunsa	kaikki	 elävät	 ja	 kasvit	 ja	 keräilivät
niitä	ahkerasti;	linnut	täytettiin	ja	kasvit	kuivattiin.	He	pitivät	silmällä	ja	panivat	muistiin,	milloin	linnut
keväisin	 ensiksi	 ilmaantuivat,	 ja	 työskentelivät	 mielellään	 puutarhassa.	 Muutamia	 kymmeniä	 vuosia
myöhemmin	 Hedberg	 veljekset	 ehkä	 olisivat	 ruvenneet	 joko	 lääkäreiksi	 taikka	 vartavasten
luonnontieteilijöiksi;	herännäisyyden	aikakaudella	oli	itsestään	selvä	asia,	että	vakavamielisestä	kodista
lähtenyt	nuorukainen	rupesi	papiksi.



Jo	 ennenkuin	 pääsivät	 yliopistoon,	 veljekset	 olivat	 joutuneet	 herännäisyyden	 piiriin.	 Vaikkei	 sitä
päiväkirjan	 lyhyessä	 johdannossa	 suorastaan	 sanota,	 on	 kumminkin	 tiettynä,	 että	 se	 oli	 tapahtunut
ruukinhoitajan	 Otto	 Mauritz	 von	 Essenin	 pojan,	 Kaarle	 Kustavin,	 vaikutuksesta.	 Niinkuin	 Stenbäckin
elämäkerrassa	 on	 mainittu,	 palasi	 tämä,	 joka	 jo	 1830	 viisitoistavuotiaana	 oli	 tullut	 ylioppilaaksi,
loppukesällä	 1832	 Jonas	 Laguksen	 luota	 Ylivieskasta,	 missä	 oli	 ollut	 kotiopettajana,	 heränneenä	 ja
täynnä	palavaa	intoa	levittää	uskoaan	muillekin.	Lähinnä	hänen	oma	kotinsa	sekä	Hedbergin	ja	ruukin
toisenkin	 kirjanpitäjän,	 Johan	 Fredrik	 Reuterin,	 perheet	 tarjosivat	 vaikutusalaa	 nuorelle
parannussaarnaajalle,	 ja	 kaikissa	 näissä	 kodeissa	 hän	 toimikin	 hyvällä	 menestyksellä.	 Reinhold
Hedberg	puolestaan	kertoo,	että	hän	nauttiessaan	yksityistä	opetusta	ylioppilastutkintoa	varten	pastori
Matthias	Achrénin	luona	Karvatin	kylässä	"jo	vähin	harrasteli	uskontoa	(äflades	smått	med	religionen),
rukoillen	aamuin	ja	illoin",	ja	sentähden	hän	kai	samoin	kuin	Fredrik	veljensä	päätti	ruveta	papiksi.

Päiväkirjan	 muistiinpanot	 rajottuvat	 päivän	 pikku	 tapahtumiin	 sekä	 ilmanlaadun	 mainitsemiseen.
Siitä	 huolimatta	 taikka	 osaksi	 juuri	 sentähden	 on	 niillä	 arvonsa.	 Hedberg	 ei	 koskaan	 antaudu
mielikuvituksen	 johdettavaksi,	 vaan	 pysyy	 kiinni	 jokapäiväisessä	 asiallisessa.	 Lukija	 tutustuu
pikkuseikkoihin,	jotka	kaikessa	vähäpätöisyydessään	muodostavat	melkoisen	osan	elämää.	Siinä	kohden
täydentää	 tämä	 päiväkirja	 semmoisia	 lähteitä	 kuin	 Lauri	 Stenbäckin	 kirjeet,	 joissa	 tuskin	 ollenkaan
kosketellaan	elämän	käytännöllisiä	puolia.

*	*	*	*	*

Päiväkirja	 alotettiin	 syksyllä	 1835	 Lapualla,	 minne	 Hedberg	 veljekset	 olivat	 lähteneet	 marraskuun
loppupuolella	 oppiakseen	 suomea.	 He	 viipyivät	 siellä	 ainoastaan	 yhden	 kuukauden,	 jonka	 tähden
edistys	 ei	 voinut	 olla	 suuri,	 semminkin	 kun	 he	 asuivat	 yhdessä.	 Opettelu	 tapahtui	 niin,	 että	 luettiin
kielioppia,	harjoteltiin	puhumista	talonväen	kanssa	ja	käännettiin	ruotsalaisesta	virsikirjasta	suomeksi;
muuan	 ylioppilastoveri,	 joka	 lapualaisena	 osasi	 suomea,	 korjaili	 käännöksiä.	 Väliaikoina	 ammuttiin
harakoita	 y.m.	 lintuja,	 jotka	 Fredrik	 täytti.	 Joka	 päivä	 Reinhold	 puhuu	 uskonnollisista	 murheistaan,
huokaa	ja	rukoilee	lukien	Uutta	Testamenttia,	Belteriä	ja	virsikirjaa.	Hän	kaipaa	henkilöä,	jonka	kanssa
voisi	puhua	uskonnollisista	asioista	("om	religionssaken");	Fredrikillä	näyttää	olleen	muuta	ajateltavaa.
Kun	joulukuun	keskivaiheilla	sairaana	makaava	äiti	kotoa	kirjoittaa	saavansa	lohdutusta	huolissaan,	jos
pojat	ovat	hyvin	oppineet	suomea,	vaikuttaa	se	Reinholdiin	kuin	ukkosen	isku.	Hän	valittaa	ääneensä,
sillä	hän	rakastaa	äitiänsä	ylenmäärin	—	"eivätkä	he	osaa	suomea"!

Jouluksi	 veljekset	 palasivat	 kotiin.	 Joulutavoista	 mainittakoon	 seuraavat:	 24	 p.	 käydään	 saunassa,
"koska	oli	jouluaatto".	Lahjoja	jaettiin,	mutta	joulukuusta	ei	mainita.	Joulupäivänä,	jolloin	oli	-32	astetta,
noustaan	 k:lo	 4:ltä	 ja	 ensi	 tehtäväksi	 sytytetään	 kynttilöitä	 akkunoihin	 ja	 pihalla	 "hissataan"	 lyhtyjä
jouluriukuun	 (julstång),	 joka	 pari	 päivää	 ennen	 oli	 tuotu	 metsästä	 ja	 pystytetty	 pihalle.	 Sen	 jälkeen
mennään	kirkkoon,	missä	Achrénit,	 isä	 ja	poika,	saarnaavat.	Uuden	vuoden	aattona	valetaan	tinaa,	 ja
lyhdyt	jouluriu'ussa	ovat	jälleen	sytytetyt.

*	*	*	*	*

Vuodelta	 1836	 on	 päiväkirja	 vaillinainen:	 koko	 alkupuolivuotta	 on	 revitty	 pois,	 jo	 muistiinpanojen
alkaessa	 Hedbergit	 ovat	 kotona	 kesälomalla.	 —	 Tänä	 kesänä,	 niinkuin	 myöhemminkin	 miltei
säännöllisesti	loma-aikoina,	näyttävät	opinnolliset	huolet	suuressa	määrässä	unohtuneen.	Veljesten	aika
kuluu	näet	enimmältään	reippaiden	poikien	tavallisiin	huvituksiin.	Milloin	heitetään	kiekkoa	tai	keilaa,
milloin	 hoidetaan	 sirkkuja	 tai	 muita	 häkkilintuja	 ja	 kanoja,	 milloin	 kerätään	 kasveja	 taikka	 tehdään
pitempiä	 purjehdus-	 ja	 kalaretkiä,	 taikka	 käydään	 metsästämässä	 tai	 marjassa.	 Heinäkuun	 lopulla
"Kalle"	(von	Essen),	joka	koko	lukuvuoden	oli	ollut	kotiopettajana	Puhoksen	tehtaalla	Karjalassa,	tulee
käymään	 kotona.	 Jonkun	 päivän	 päästä	 hän	 matkustaa	 pariksi	 viikoksi	 Ylivieskaan.	 Palattuaan	 sieltä
hän	 jälleen	 virkistää	 Reinholdin	 uskonnollisia	 harrastuksia.	 He	 puhuvat	 keskenään	 uskonnollisista
asioista,	 ja	 Essen	 lainaa	 toverilleen	 "Armon	 järjestyksen"	 luettavaksi.	 Paitsi	 tätä	 kirjaa	 Reinhold
lueskelee	 Retziuksen	 saarnoja,	 Freseniuksen	 kolmea	 autuuden	 sääntöä,	 puhumatta	 Uudesta
Testamentista;	joskus	veisataan	kodissa	yhteisesti	virsikirjasta.

Syyskuun	13	p.	 veljekset	 lähtevät	Helsinkiin.	Ero	kodista	 on	 "katkera",	 vaikka	 isä	 omalla	hevosella
saattaa	poikiansa	Härmään.	Tiellä	puhutaan	uskonnosta.	Härmästä	pojat	jatkavat	kyytihevosella,	mutta
omissa	 ajoneuvoissa.	 Lapualla	 he	 poikkeavat	 yöksi	 pappilaan,	 missä	 heidän	 ystävänsä	 ja	 serkkunsa
Lauri	Achrén	on	apulaisena	rovasti	Hildénillä,	ja	samoin	Hämeenlinnassa	rehtori	Gabriel	Borgin	luokse,
jossa	Reinhold	"pakotetaan"	juomaan	illalla	lasi	totia	sekä	aamulla	eineen	jälkeen	lasi	viiniä	ja	punssia.
Tässä	niinkuin	muulloinkin	huomataan	Reinhold	Hedbergistä,	että	siihenkin	aikaan	oli	ylioppilaita,	jotka
harrastivat	 raittiutta.	 Matka,	 joka	 kaikkiaan	 kesti	 viisi	 vuorokautta,	 oli	 päiväkirjan	 mukaan
tunnelmaltaan	surullinen.	"Matka	meni",	Reinhold	kirjoittaa,	"Jeesuksen	avulla	hyvin,	mutta	lystiä	se	ei
ollut,	 sillä	 me	 olimme	 murheellisia"	 —	 ja	 hän	 "rukoilee	 Jumalaa	 köyhyydessään	 ja	 surussaan".
Huutijärven	kestikievarissa	Kangasalla	veljekset	tapaavat	hurskaan,	ystävällisen	papin,	jonka	seurassa
pysyttäytyvät	 lähelle	 Hämeenlinnaa,	 mutta	 Reinhold	 on	 vaitelias	 eikä	 avaa	 sydäntään	 hänelle.	 —



Helsingissä	Hedbergeillä	oli	asunto	vuokrattuna	lääninkonttoristi	Björkellin	luona	"Estnäsin	mäellä",	ja
sinne	he	suoraan	ajoivat.

Oli	sunnuntai,	kun	saavuttiin	perille,	ja	koska	ei	ollut	ruokaa	kotona,	syötiin	päivällinen	erään	toverin
luona.	Sieltä	mentiin	yhdessä	iltapäivällä	Lauri	Stenbäckille,	missä	tavattiin	R.	I.	Holsti	ja	Z.	Gallenius
sekä	 myöhemmin	 veljekset	 Kaarle	 ja	 Aug.	 Heikel,	 jotka	 paitsi	 ensinmainittua	 kuuluivat	 Hedbergien
lähimpään	 tuttavapiiriin.	 Palattuaan	 kortteeriinsa	 Reinhold	 "lukee	 päivän	 evankeliumin	 ja	 rukoilee
Herraltaan	 Jeesukselta	 Kristukselta	 valoa,	 rohkeutta	 ja	 voimaa	 surussaan".	 —	 Seuraavana	 päivänä
käydään	ilmoittautumassa	rehtorin,	inspehtorin	ja	kuraattorin	luona.

Hedbergien	 asunnosta	 ei	 saada	 tietoa,	 mutta	 muutoin	 käy	 heidän	 jokapäiväinen	 elämänsä	 selville.
Päivällinen	 tuodaan	 jostakin	 ruokapaikasta	 (spisqvarter)	 porttöörillä.	 Aamuin	 ja	 illoin	 syödään	 niin
kauan	 kuin	 piisaa	 kotoa	 tuotua	 leipää,	 lihaa	 ja	 voita,	 jonka	 jälkimäisen	 säilyttämiseksi	 veljekset	 itse
tekevät	 suolavettä.	 Kun	 kotoiset	 ruokavarat	 ovat	 lopussa,	 ostetaan	 uutta	 kaupungin	 torilta.
Markkinoilla	ja	joskus	muulloinkin	ostetaan	omenia	ja	nisuleipää	ja	silloin	syödään	aikalailla	(dugtigt).
Usein	ostetaan	perunoita,	munia,	nahkiaisia	y.m.	ja	keitetään	tai	paistetaan.	Myöskin	on	tapana	keittää
puuroa.	 Kahvin	 juonti	 ei	 näy	 olleen	 säännöllistä;	 teestä	 puhutaan	 useammin	 ja	 sitä	 juodaan	 illoin.
Vieraanvaraisuus	 on	 yleinen:	 veljekset	 syövät	 ja	 juovat	 usein	 teetä	 toveriensa	 luona	 ja	 toiset	 heidän
luonaan.	Komeudesta	elämässä	ja	puvussa	ei	ilmaannu	merkkiäkään,	jollei	semmoisena	pidetä	sitä,	että
Reinhold	 eräänä	 päivänä	 ostaa	 kiiltovoiteen	 aineksia	 ja	 valmistaa	 itselleen	 saapasmustetta.	 Se	 oli
nähtävästi	 kuitenkin	 poikkeus	 tavallisuudesta,	 sillä	 useimmin	 hän	 ostaa	 ihraa	 voidellakseen
jalkineitaan.	 Talvella	 käytettiin	 "kaprokkia"	 päällysvaatteena,	 mutta	 kalosseja	 ei	 koskaan	 mainita.
Tulitikkuja	 ei	 ostettu,	 vaan	 tehtiin	 omakätisesti.	 Rahan	 puutetta	 veljekset	 eivät	 ensinkään	 kärsineet;
päinvastoin	he	 joskus	 lainasivat	muille.	Rahana	liikkui	kehnoja	riksin	setelejä,	 jotka	helposti	hajosivat
käsissä;	sentähden	mainitaan	aika	ajoin	päivän	tapahtumien	joukossa:	"liimasin	muutamia	setelejä".

Päiväkirjasta	 päättäen	 veljeksiä	 ei	 voi	 syyttää	 laiskuudesta.	 Aamusin	 noustaan	 kello	 5:ltä	 tai	 6:lta,
jopa	joskus	varemminkin,	lukemaan;	kun	unta	riittääkään	tai	8:aan,	on	omatunto	levoton.	Edelleen	käy
ainakin	 Reinhold	 ahkerasti	 luennoilla,	 tietysti	 etupäässä	 teologisilla;	 mutta	 hän	 kuuntelee	 myöskin
professori	 Reiniä	 Suomen	 historiassa.	 Sitä	 paitsi	 ainekirjoitus	 latinan-	 ja	 ruotsinkielellä	 vie	 runsaasti
aikaa.	Varsinaisten	opintolukujen	rinnalla	luetaan	tuskin	muuta	kuin	hengellistä	kirjallisuutta,	nimittäin
joka	päivä	 jo	ennen	mainituita	hartauskirjoja	 ja	niiden	ohella	Willcockin	kalliita	hunajapisaroita	(lahja
toverilta	 Joh.	 Wegeliukselta),	 Hengellisiä	 ja	 Lähetyssanomia	 y.m.s.	 Maallista	 kirjallisuutta	 mainitaan
aluksi	vain	Nilssonin	Fauna.

Ylioppilaitten	 tavalliset	huvitukset	 ja	 iloinen	 seuraelämä	näyttävät	 olleen	 jotenkin	 vieraita	Reinhold
Hedbergille	 —	 Fredrik	 oli	 kaikesta	 päättäen	 vähemmin	 askeettinen.	 Kun	 joku	 päivä	 tai	 iltakausi	 on
kulunut	toverien	kanssa	iloisessa	pakinassa,	niin	Reinhold	valittaa	tunnonvaivoja.	Joskus	kiihtyy	hänen
levottomuutensa	tavattomasti,	niinkuin	näkyy	seuraavasta	otteesta:	"19	p.	lokakuuta	—	—	Luin	Armon
järjestystä	(jonka	oli	kirjahuutokaupasta	ostanut),	itkin	ja	rukoilin	uskottomuuttani,	kun	en	jätä	tämän
maallisen	 huolenpitoa	 Jumalalle,	 vaan	 murehdin	 lukuja	 enemmän	 kuin	 sieluni	 tilaa.	 Sentähden	 ei
minulla	 ole	 rauhaa,	 ja	 eilen	 ehtoolla	 olin	 kovin	 peloissani	 ja	 rukoilin	 luullen	 olevani	 ilman	 Jeesuksen
ansiota.	Jos	kuolen	tänä	yönä,	minä	ajattelin,	niin	on	puolustajani	tuomarin	edessä	vaiti,	ja	minä	joudun
kadotukseen.	 Surumielinen	 koko	 päivän;	 pieni	 rauhankipinä	 näyttäytyi	 ehtoolla."	 Näistä	 suruistaan
Reinhold	 oli	 kirjoittanut	 Essenillekin	 Karjalaan.	 Tämä	 puolestaan	 kehottaa	 häntä	 "ainoastaan
uskomaan".	Mutta	siinä	se	vaikeus	olikin,	päästä	pysyvään	uskoon!

Sunnuntaina	 käydään	 aamupäivällä	 kirkossa	 ja	 ollaan	 ehtoolla	 tavallisesti	 Lauri	 Stenbäckin	 luona,
missä	 luetaan	 joku	 Lutheruksen	 taikka	 Schartaun	 saarna	 ja	 keskustellaan	 uskonnollisista	 asioista.
Yhdessäolo,	jonka	ainoana	ruumiillisena	virkistyksenä	on	tee,	kestää	noin	k:lo	9:ään.	Nämä	sunnuntai-
illanvietot,	 jotka	 ovat	 pidettävät	 alkuna	 myöhempiin	 säännöllisempiin	 heränneitten	 ylioppilasten
seuroihin,	 viehättivät	 nähtävästi	 osanottajia,	 sillä	 Reinhold	 mainitsee	 usein	 illan	 olleen	 "hauskan	 ja
mieltä	ylentävän"	(trefligt	och	uppbyggligt).	Läsnäolijoina	luetellaan	Julius	I.	Bergh,	Gallenius,	Birkman,
Jakob	Wegelius,	harvemmin	Holsti	y.m.	Kerran	ollaan	samalla	tavoin	yhdessä	tohtori	A.	Borgin	luona.
Hedbergien	 tuttavien	 joukossa	 on	 myöskin	 heidän	 serkkunsa	 F.	 G.	 Hedberg	 mainittava,	 joka	 joskus
Lohjalta	kävi	Helsingissä.	M.m.	he	syyskuun	 lopulla	hänen	kanssaan	kävivät	katsomassa	kirkkoa,	s.o.
Nikolainkirkkoa,	jota	paraikaa	rakennettiin.

Teatterista,	 konserteista	 y.m.	 yleisistä	 huveista	 ei	 sanaakaan	 puhuta.	 Kumminkin	 oli	 toverien
joukossa	muutamia	musikaalisiakin,	niinkuin	Kust.	Appelberg,	Gallenius	ja	Jak.	Wegelius,	jotka	soittivat
huilua	ja	sillä	huvittivat	toisiakin.	Myöhemmin	kerrotaan	parista	illasta	Lauri	Stenbäckillä,	jolloin	neljä
huiluniekkaa	soitteli	toverien	iloksi.	Lukukauden	lopulla	Reinhold	Hedberg	osti	itselleen	virsikanteleen
ja	 rupesi	 sillä	 soittamaan.	—	Yhtä	vähän	kuin	myöhempinä	aikoina	näyttävät	pohjalaiset	1830-luvulla
etsineen	seurustelua	toveripiirin	ulkopuolelta.	Kumminkin	kävivät	Hedbergit	pari	kertaa	lukukaudessa
kamreerinrouva	 Tengströmin	 luona.	 Usein	 he	 tapasivat	 siellä	 J.	 L.	 Runebergin	 ja	 J.	 J.	 Tengströmin
rouvineen	sekä	kaksi	Runebergin	sisarta	ja	veljekset	Kaarle	ja	Fredrik	Tengströmin.



Joulukuun	 7	 p.	 Reinhold	 sanoo	 kuulleensa	 Stenbäckin	 sairastuneen	 (lavantautiin),	 ja	 että	 tämä
sentähden	 oli	 pakotettu	 jättämään	 kandidaattitutkintonsa	 seuraavaan	 lukukauteen.	 Hän	 käy	 sitten
useamman	kerran	sairaan	luona,	joka	oli	"hyvin	kipeä".	—	14	p.	Hedbergit	lähtevät	kotimatkalle,	 jolla
käydään	vierailemassa	samoissa	paikoissa	kuin	tullessa,	ja	19	p.	saavutaan	"riemulla	ja	ilolla"	kotia.	Jo
seuraavana	 päivänä	 laitetaan	 ketunraudat,	 jäniksen-	 ja	 rotanpyydykset	 kuntoon,	 ja	 loma-aika	 kuluu
niitä	 hoitaessa	 sekä	 muissa	 tavallisissa	 kotiaskareissa.	 Niinkuin	 kesällä	 näyttävät	 nytkin	 opinnolliset
huolet	 tykkänään	 kadonneen.	 "Vähän	 tulee	 nyt	 Jumalaa	 ajatelluksi",	 sanotaan	 päiväkirjassa.	 Uuden
vuoden	 aattona	 valetaan	 taas	 tinaa,	 ja	 muistiin	 pannaan,	 että	 "valukuvat	 tulivat	 jotenkin	 synkkiä"
(stöpen	blefvo	mera	mulna).

*	*	*	*	*

Uusi	 vuosi	 1837	 alkoi	 sillä	 merkkitapauksella,	 että	 veljekset	 tammikuulla	 ensi	 kerran	 saarnasivat:
Fredrik	 ensin,	 Reinhold	 sitten.	 Jälkimäinen	 sekaantui	 vähän	 suspiriumissa,	 mutta	 kun	 hän	 siitä	 oli
selvinnyt,	meni	kaikki	Jumalan	avulla	hyvin	loppuun	saakka.	"Jumala	oli	liiankin	armollinen",	sanoo	hän,
"hän	ei	rangaissut	minua	ansioni	mukaan".	Hän	oli	tietysti	opetellut	saarnansa	ulkoa.

Helmikuun	7	p.:	"Nyt	on	minulla	taas	ollut	lystiä,	mutta	tänään	tulee	jälleen	suru,	kun	meidän	täytyy
Helsinkiin."	 Ero	 oli	 "kauhea"	 ja	 ajaessaan	 isänsä	 kanssa,	 joka	 nytkin	 saattoi	 poikiaan	 Härmään	 asti,
Reinhold	 valittaa	 kotona	 viettämäänsä	 syntistä	 elämää.	 Isä	 lohduttaa	 häntä,	 ja	 poika	 "toivookin	 vielä
tulevansa	Jumalan	lapseksi	ja	päättää	ahkerasti	lukea	ja	veisata	Jumalan	sanaa	kotonakin",	mikä	ennen
oli	 jäänyt	 tekemättä.	 Lapualla	 he	 tapaavat	 Lauri	 Achrénin,	 joka	 iloisena	 kertoo	 heille	 lokakuulla
menneensä	kihloihin	Lotta	Stenbäckin	kanssa.	Matka	meni	sitten	"hyvin	ja	surullisesti"	(!)	—

Tällä	 kertaa	 ei	 veljeksillä	 ollut	 asuntoa	 varattuna,	 ja	 heidän	 täytyi	 sentähden	 maata	 erään	 toverin
luona	 kolme	 yötä	 "kapsäkkien	 päällä	 lattialla".	 Sen	 jälkeen	 he	 saivat	 huoneen	 muutamassa	 paikassa,
jossa	annettiin	päivällisruokaakin.	Kun	ensi	 kerran	 syötiin	uudessa	kodissa,	panee	Reinhold	muistiin:
ruoka	 huononpuoleista,	 vanhoja	 mateita	 ja	 tympeänmakuista	 velliä.	 Päiväkirjassa	 mainitaan,	 milloin
kotoa	tuotu	leipä	loppui,	ja	siihen	lisätään:	"nu	äro	sötebrödsdagarna	slut".	Joskus	valitetaan	nälkääkin,
ja	huone	on	niin	hatara,	että	henki	näkyy,	vaikka	kolme	kertaa	päivässä	lämmitetään.	Kerran	moititaan
muuatta	 toveria,	 joka	 ei	 antanut	 ruokaa,	 vaikka	 veljekset	 tulivat	 hänen	 luokseen	 juuri	 kun	 hän	 söi
einettä,	 ja	 heidän	 oli	 "hyvin	 nälkä".	 Samana	 päivänä	 ehtoolla	 Reinhold	 vielä	 lisää:	 "Hyvin	 nälkä	 ja
huonolla	tuulella."	Sitä	paitsi	on	mieli	raskas	suurien	menojen	tähden.

Opintoja	 jatketaan	 entiseen	 tapaan	 ahkerasti.	 Uskonnollinen	 levottomuus	 on	 muuttumaton.
Huolimatta	 Jumalan	 sanan	 lukemisesta	 —	 uutena	 hartauskirjana	 mainitaan	 Stenbäckiltä	 lainatut
Schartaun	 kirjeet,	 "jotka	 ovat	 hyviä",	 —	 ei	 rauha	 ota	 rakentuakseen.	 Toverien	 kanssa	 keskustellaan
hengellisistä	asioista,	mutta	säännöllisistä	kokoontumisista	ei	puhuta.	Joskus	Reinhold	Fredrikin	kanssa
kotona	 veisaa	 virren.	 Toverienkin	 seurassa	 hän	 on	 erikoinen.	 Pari	 kertaa	 mainitaan	 yhdessäoloista
ystävien	 luona,	 missä	 juotiin	 totia,	 ja	 Reinhold	 sanoo	 yksin	 olleensa	 juomatta.	 Maaliskuun	 20	 p.
vietetyssä	Osakunnan	juhlassa	(Nationskalaset)	hän	oli	niinikään	saapuvilla,	mutta	ainoat	tiedot,	jotka
hän	siitä	antaa,	ovat	seuraavat:	 "Minä	 join	4	kuppia	 teetä,	1	 lasin	punssia	 ja	1	 lasin	karoliinaa;	minä
seurustelin	August	Heikelin	kanssa	ja	oli	aika	hauskaa.	Tulin	kotia	1/2	3	aamulla.	On	iloista	olla	raitis,
kun	kaikki	muut	ovat	päissään	(!)"	—	Osakunnan	kokouksissa	Reinholdilla	oli	tapana	käydä,	mutta	hän
jättää	 kertomatta	 mitä	 siellä	 tapahtui.	 Sitäpaitsi	 hän	 silloin	 tällöin	 kävi	 osakunnan	 kokoushuoneissa
(nationsrummen)	 lukemassa	 sanomia	 (Andliga	 tidningar).	 Opintojen	 ulkopuolella	 hän	 mainitsee
lukeneensa	Adlercreutzin	ja	Holmin	kirjat	1808—09	vuosien	sodasta	ja	Runebergin	Hannan.

Harvinaisempia	 tapahtumia	 kerrotaan	 vähän.	 Semmoisina	 lueteltakoon	 seuraavat.	 Maaliskuulla
näytellään	poroa	Kluuvinlahden	jäällä	(på	Gloet).	Oudoksuen	väen	paljoutta	ei	se	tahtonut	juosta.	—	F.
G.	Hedbergin	häät	neiti	Eklundin	kanssa	Lohjalla	vietetään	12	p.	huhtikuuta.	Tohtori	Borg	lähtee	sinne
Helsingistä,	 mutta	 eivät	 Hedberg	 serkut.	 Sulhanen	 oli	 sanonut,	 ettei	 hän	 katso	 voivansa	 muistuttaa
rovasti	 Forsmania,	 joka	 toimittaa	 hääpidot,	 heidän	 kutsumisestaan.	 Reinhold	 on	 siitä	 pahoillaan.	 —
Toukokuun	 8	 p.,	 joka	 on	 maanantai,	 vietetään	 Runebergin	 jäähyväisjuhla.	 Reinhold	 ei	 mene	 juhlaan,
mutta	 seuraa	 Heikelejä	 ja	 Fredrikiä	 kasvitieteelliseen	 tarhaan,	 "ja	 he	 menivät	 Wahllundin	 huvilaan
pitoihin,	 jotka	 koko	 ylioppilaskunta	 on	 pannut	 toimeen	 Runebergille,	 koska	 hän	 nyt	 matkustaa
Porvooseen.	Astelin	vähän	puutarhassa,	menin	sitte	kotia,	kävin	siellä	 taas	k:lo	9	 ja	kuuntelin	soittoa
etäältä.	 Oli	 jotenkin	 kaunis	 ilma,	 mutta	 tuuli	 oli	 kylmähkö,	 niin	 että	 yhden	 kuuron	 heitteli	 vähän
luntakin."	Fredrik	tuli	kotiin	kello	4	ja	sanoi,	että	juhlassa	oli	kovasti	juotu,	niin	että	tuskin	yksikään	oli
selvällä	päällä.

Koko	kevätkauden	Hedbergit	käyttävät	pyhäpäivät	ja	joskus	osan	arkipäivääkin	liikkuakseen	luonnon
helmassa.	Lintujen	ja	kukkasien	ensi	esiintyminen	merkitään	niin	tarkoin,	että	päiväkirja	siinä	kohden
kenties	 ansaitsee	 Helsingin	 eläimistön	 ja	 kasviston	 tutkijain	 huomiota.	 Linnun	 pesiä	 haetaan	 ja
kaikenlaisia	lintuja	ammutaan	ja	joitakuita	täytetäänkin.	Täten	saadaan	usein	muutosta	ruokalistaankin.
Niin	 esim.	 Vapunpäivänä,	 jota	 ei	 vielä	 vietetty	 nykyiseen	 tapaan,	 Reinhold	 keittää	 kolme	 variksen



munaa	 ja	 syö	 ne	 suuhunsa	 ilman	 suolaa	 ja	 leipää.	 Eräänä	 lauvantaipäivänä	 Hedbergit	 Heikelien,
vapaaherra	 C.	 G.	 Wreden	 ja	 C.	 Trappia	 kanssa	 lähtevät	 kello	 5	 i.p.	 pitkälle	 purjehdus-	 ja
metsästysretkelle	saaristoon.	Kun	saarilla	turhaan	on	kuulusteltu	ruokaa	ja	yösijaa,	täytyy	metsästäjäin
sytyttää	nuotio	rannalle	ja	asettua	levolle	sen	ympäri.	Ilma	on	kumminkin	niin	kolkko,	ettei	unta	saada,
ja	 k:lo	 2	 aamulla	 lähdetään	 taas	 liikkeelle.	 Noustuaan	 maalle	 muutamalle	 saarelle	 he	 vihdoin	 k:lo	 6
eräältä	kalastajalta	saavat	ruokaa	ja	kahvia.	Sen	jälkeen	jatketaan	matkaa	saarelta	saarelle.	Muutamia
lintuja	 ammuttiin,	 mutta	 ylipäätään	 oli	 saalis	 huono.	 Kun	 löydettiin	 oravan	 pesä,	 jossa	 oli	 neljä
silmätöntä	 poikaa,	 otti	 Reinhold	 kiinni	 emän,	 joka	 puri	 häntä	 sormeen,	 ja	 aikoi	 viedä	 sen	 poikineen
elävänä	 kotiin,	 mutta	 kun	 arveltiin,	 että	 niiden	 hoitamisesta	 tulisi	 liian	 suurta	 vaivaa,	 pantiin
oravaperhe	takaisin	pesäänsä.	Kotimatka	kävi	vaikeaksi,	kun	tuuli	oli	kääntynyt	vastaiseksi	ja	kiihtynyt
vinhaksi,	 niin	 että	 vettä	 kosolta	 tuli	 veneeseen.	 "Oli	 kuitenkin	 kovin	 hauskaa."	 K:lo	 7	 i.p.	 saavuttiin
kaupunkiin.

Viikkoa	myöhemmin,	pyhänä	(28	p.	toukok.)	k:lo	4	aamulla,	lähtivät	Hedberg	veljekset	Heikelien	ja	W.
Pippingin	 kanssa	 uudelle	 retkelle	 nimittäin	 Sillbölen	 rautakaivoksille	 noin	 puolitoista	 penikulmaa
kaupungista.	Kun	pyssyt	olivat	muassa	ja	monta	mutkaa	tehtiin,	tultiin	vasta	k:lo	10	perille.	"Siellä	oli
neljä	 kaivosta,	 joista	 kävimme	 kolmessa.	 Ensimäinen	 oli	 syvin	 ja	 siihen	 laskeuduttiin	 pitkin	 neljää
pitkistä	kuusista	tehtyä	tikapuuta	(toinen	toisen	jatkona).	Alhaalla	oli	hyvin	kylmä	ja	jäätäkin	ja	pimeä,
ilma	oli	kosteaa	ja	pahanhajuista.	Toiset	eivät	olleet	niin	syviä,	mutta	kuitenkin	oli	kummassakin	kolmet
tikapuut.	Yhdessä	oli	avattu	holvi	sivulle	päin	ja	tultu	vedelle,	joka	nyt	oli	jäässä.	Neljäs	oli	niin	matala,
että	 pohja	 näkyi.	 Näiden	 lähellä	 näimme	 vielä	 yhden	 kaivoksen,	 joka	 viime	 vuonna	 oli	 alotettu	 ja
sentähden	vain	kuopantapainen."	Vasta	k:lo	8	i.p.	tultiin	kotia.

Ymmärrettävää	 on,	 että	 Reinhold	 jälestäpäin	 katui	 hukanneensa	 aikaa	 tämmöisiin	 retkiin.	 Viimeksi
kerrotun	jälkeen	hän	kirjoittaa	päiväkirjaansa:	"Olen	pahoillani,	kun	olen	vetelehtinyt	niin	paljon,	eikä
luvuista	 tahdo	 tulla	mitään	enkä	ole	kilvoitellut	sieluni	autuuden	 tähden."	—	Kesäk.	9	p.	Reinhold	oli
kuulemassa	Lauri	Stenbäckin	julkista	filosofiankandidaattitutkintoa.

Lukukauden	 viime	 päivistä	 mainittakoon,	 että	 Reinhold	 Lauri	 Stenbäckin	 kanssa	 eräänä	 iltana	 joi
teetä	 Nervanderin	 luona	 ja	 sitte	 samassa	 seurassa	 kävi	 myöskin	 "Härmän	 Snellmania"	 (J.	 V.
Snellmania)	 tervehtimässä.	 Kun	 16	 p.	 oli	 lähdettävä	 kotimatkalle,	 oli	 matkustajia	 niin	 paljo,	 että
Hedbergien	täytyi	odottaa	aamusta	k:lo	3:een	i.p.	saadakseen	kyytihevosen	kaupungin	kestikievarista.
—

*	*	*	*	*

Kesäkausi	 1837	kului	 taas	 enimmältään	 tavallisiin	huvituksiin.	Vieraita	nähtiin	usein,	 ei	 ainoastaan
läheisiä	 vaan	 kaukaisempiakin,	 sillä	 ajan	 tapoihin	 kuului,	 että	 matkalla	 poikettiin	 sukulaisiin	 ja
tuttaviin.	 Siten	 F.	 G.	 Hedberg	 kävi	 nuoren	 rouvansa	 kanssa	 pari	 kertaa	 Kimon	 ruukilla,	 mennessään
syntymäseudulleen	Raaheen	ja	sieltä	palatessaan.	—	Heinäkuun	5-8	p.	piti	Riisbakan	lautamies	komeat
nelipäiväiset	häät	tyttärelleen,	Marialle.	Sinne	olivat	pitäjän	säätyläisetkin	kutsutut,	ja	Reinhold	kertoo
kaksi	päivää	 tanssineensa	polskaa	maalaistyttöjen	kanssa.	Hän	huomasi	niiden	olevan	 säädyllisempiä
kuin	oli	luullut,	ja	hänen	oli	niin	lysti,	että	hän	mielellään	olisi	jäänyt	kauemmaksikin	aikaa	häihin,	jollei
kaikki	herrasväki	olisi	lähtenyt	pois.	—	Toinen	verraten	harvinainen	tapaus	oli	Uuskaarlepyyn	herrojen
omistaman	laivan	teloiltalasku	Okskangarissa	syyskuun	16	p.	Nuori	väki	ruukilta	purjehti	sinne,	ja	kun
laiva,	Emilie	nimeltä,	oli	"majesteettisesti"	 luistanut	veteen,	kutsuttiin	kaikki	kaupunkilaisten	pitoihin,
joissa	viivyttiin	k:lo	12:een	yöllä.	Reinhold	sanoo	 juoneensa	teetä	 ja	yhden	 lasin	punssia,	mutta	toiset
nauttivat	 runsaammin.	 "Talonpojat	 tappelivat	 aika	 lailla;	 me	 koetimme	 rakentaa	 rauhaa	 ja
onnistuimmekin	 lopuksi."	 Sitte	 maattiin	 oljilla.	 Aamulla	 ennen	 lähtöä	 juotiin	 vielä	 kahvia	 ja	 syötiin
einettä	 Okskangarissa.	 "Minä	 olin	 hyvin	 tyytymätön	 Uuskaarlepyyn	 herrojen	 seuraan,	 sillä	 heidän
puheensa	ja	menettelynsä	oli	kauttaaltaan	säädytöntä."

Kesäkuun	22	p.	Kalle	 (von	Essen)	palasi	Karjalasta,	 ja	näyttää	siltä,	kuin	hänen	olonsa	kotona	olisi
jälleen	 vaikuttanut	 virkistävästi	 uskonnolliseen	 elämään	 ruukilla.	 Loppukesällä	 ilmaantuu	 siitä	 monta
todistusta.	Elokuun	2	p.	mainitaan	"Stoolin	Maijan	(joku	talon	väestä)	olleen	semmoisessa	hengellisessä
hädässä,	että	pelättiin	hänen	tulevan	hulluksi".	Hedbergillä	isäntäväki	yhdessä	palvelijain	kanssa	veisaa
virsiä,	ja	herätyksiä	tapahtuu	sukulaisten	ja	kotoisten	piirissä.	S.k.	27	p.	oli	"Anna	Liisa	Ulfsson	täällä	ja
sanoi	 nyt	 löytäneensä	 kalliin	 helmen	 ja	 tulleensa	 uskoon;	 meidän	 piikamme	 Anna	 Olavintytär	 on
niinikään	 voimallisesti	 herätetty	 ja	 hänellä	 on	 vakava	 murhe".	 28	 p.	 "Luin	 vähän	 Armon	 järjestystä.
Muistelin	 sieluni	 parasta,	 syystä	 että	 on	 niin	 ankaria	 muistutuksia.	 Meidän	 toinen	 piikamme,	 Anna
Liisa,	tuli	nyt	niin	voimakkaasti	herätetyksi,	että	hän	huusi	monta	tuntia.	Kalle	ja	(Jonas)	Lagus	meillä."
—	29	p.	"Nousin	k:lo	6.	Olin	Kallen	luona,	missä	Stenbäckiltä	sain	ansaittuja	nuhteita.	Luin	sitten	koko
päivän	 Armon	 järjestystä	 ja	 Huutavan	 ääntä	 korvessa,	 jonka	 lainasin	 Kallelta.	 Olin	 jotenkin
murheellinen,	itkin	ja	rukoilin	valistusta;	soitin	virsikanteleella	Oli	niinkuin	pyhäpäivä,	niin	että	sekä	me
että	piiat	saivat	vähän	tehdyksi."	—	30	p.	"K:lo	6	ylhäällä.	Luin	Huutavan	ääntä	korvessa.	Kävin	Kallen
luona	ja	ostin	semmoisen	[kirjan].	Olin	niin	iloinen	siitä	armosta,	 joka	on	tullut	tämän	huoneen	ylitse,



että	en	voinut	muuta	kuin	ylistää	Jumalaa."

Seuraaviltakin	päiviltä	on	muistiinpanoja,	jotka	viittaavat	yhä	jatkuvaan	uskonnolliseen	innostukseen.
Syyskuun	1	p.	Reinhold	puhuu	uskonnosta	talonväen	kanssa,	mutta	mainittuaan	tämän	hän	lisää:	"olin
muutoin	 hyvin	 kevytmielinen".	 —	 2	 p.	 "Oli	 Kalle	 täällä	 jäähyväiskäynnillä.	 Maria	 (neiti	 Achrén,	 joka
oleskeli	Hedbergillä)	oli	niin	iloinen	Jumalassa,	että	tuskin	jaksoi	kantaa	iloansa."	—	3	p.	"Nousin	k:lo	6.
Olin	 kirkossa;	 Kalle	 saarnasi.	 Kuulin	 iltapäivällä	 (ruukin)	 konttorissa	 luettavan	 julki	 saarnan
Nohrborgista.	 Kalle	 piti	 sitte	 kauniin	 jäähyväispuheen.	 Luin	 vähän	 Armon	 järjestyksestä	 ja	 rukoilin
synnintuntemusta;	 soitin	 virsikanteleella	 virren."	 —	 Se	 innostus,	 joka	 oli	 huomattu	 neiti	 Achrénissa,
kiihtyi	 kiihtymistään,	 ja	 7	 p.	 Reinhold	 panee	 muistiin:	 "Tämä	 ilta	 on	 merkillisin,	 minkä	 olen	 elänyt.
Maria	näyttää	menettäneen	järkensä	liiallisesta	uskonnon	asiain	mietiskelemisestä,	meillä	oli	täysi	työ
hyvällä	 pitää	 häntä	 sisällä,	 vaikka	 oli	 k:lo	 11	 yöllä.	 Minä	 olin	 niin	 huolestunut,	 että	 en	 tiennyt	 mitä
tehdä.	Luutnantti	(v.	Essen)	ja	Anna	Liisa	Ulfsson	täällä	ehtoolla.	Maria	puhuu	aivan	sekaisin.	Vasta	k:lo
12	päästiin	levolle."	—	Seuraavana	päivänä	Marian	omaiset	noutavat	hänet,	ja	me	saamme	tietää,	että
hän	 sittemmin	 oleskeli	 sukulaisissa	 sekä	 Maalahdella	 että	 Vöyrillä	 ollen	 ajoittain	 vielä	 enemmän
häiriössä	kuin	ruukilla.	Myöhemmin	syksyllä	hän	kumminkin	vähitellen	toipui.

*	*	*	*	*

Syyskuun	 lopulla	 lähtevät	 Hedbergit	 jälleen	 Helsinkiin,	 ja	 ero	 kodista	 oli	 sitä	 katkerampi,	 kun	 oli
päätetty,	 että	 he	 viipyisivät	 poissa	 yhtä	 mittaa	 seuraavaan	 kesään	 saakka.	 Kun	 24	 p.	 saavuttiin
Helsinkiin,	 kirjoittaa	 Reinhold:	 "Nyt	 ollaan	 jälleen	 tässä	 ikävässä	 kaupungissa!"	 —	 Jo	 seuraavana
päivänä	oltiin	Stenbäckillä,	ja	"siellä	oli	hyvin	hauskaa,	sillä	siellä	puhuttiin	ainoastaan	uskonnosta,	ja
me	lauloimme	kaksi	virttä	Siionin	 lauluista.	Minä	 itkin	paljon,	sentähden	etten	oikein	tunne	syntiä,	 ja
rukoilin	 hartaasti	 Jumalaa	 siitä."	 Kolmantena	 päivänä	 "käväisin	 Schaumanilla.	 Hän	 sanoi,	 ettei	 hän
tiennyt,	 voisimmeko	 tulla	 papeiksi.	 Minä	 olin	 kovin	 murheellinen	 sen	 johdosta,	 mutta	 sain	 vihdoin
lohdutusta	 ajatellessani,	 että	 tämä	 elämä	 ei	 kumminkaan	 ole	 niin	 pitkä,	 ja	 voinhan	 Jeesuksen	 kautta
tulla	osalliseksi	paremmasta	elämästä	tämän	jälkeen.	Kyllä	kai	minä	kelpaan	joksikin	täällä;	samahan	se
on	 mitä	 on."	 Tyynnyttyään	 kävelee	 hän	 sitte	 nuoremman	 veljensä	 Kustavin[22]	 kanssa
kasvitieteellisessä	puutarhassa	 syöden	maahan	pudonneita	omenia,	nousee	uuden	kirkkorakennuksen
telineille,	 josta	 näkee	 Vanhan	 kaupungin	 tuolle	 puolelle	 ja	 katselee	 höyrylaivoja	 "Storfurstenia"	 ja
"Lentäjää",	 edellinen	 iso,	 jälkimäinen	 pienoinen	 alus,	 ja	 viettää	 iltansa	 Heikelien	 luona,	 missä	 Julius
Bergh	lukee	Nohrborgista	ja	puhuu	"kääntymysjärjestyksestä"	—	ja	"oli	siellä	hyvin	hauskaa".

Tällä	kertaa	oli	tavallista	vaikeampi	saada	asuntoa.	Vasta	toisella	viikolla	Hedbergit	vuokrasivat	kaksi
kamaria	(heitä	oli	nyt	kolme)	rakennuksessa,	joka	ei	vielä	ollut	täysin	valmis.	Sitten	alkoi	elämä	sujua
entiseen	 tapaan,	 ja	 päiväkirjaan	 merkitään	 milloin	 mitäkin.	 Niin	 esim.	 huomataan	 eräänä	 päivänä
matoja	 liikkiöissä,	 joka	 oli	 ikävää,	 mutta	 sitäkin	 ikävämpää	 oli,	 että	 toisena	 päivänä	 nähtiin	 vieraan
veitsen	vähentäneen	varastoa;	edelleen	saamme	tietää	Reinholdin	parsineen	veljensä	sukkia,	että	hän
tänä	 lukukautena	niinkuin	kerran	ennenkin	arvelee	syövänsä	 liika	paljon	 ja	sentähden	 joskus	 illoin	 ja
aamuin	 on	 kokonaan	 syömättä,	 että	 hän	 kenties	 siitä	 syystä	 pitkin	 syksyä	 käy	 kasvitieteellisessä
tarhassa	syömässä	pihlajanmarjoja	j.n.e.

Tänä	lukukautena	tapahtuivat	tunnetut	rettelöt	pohjalaisessa	osakunnassa,	kun	kuraattori	Nervander
luopui,	 ja	 osakunta	 jaettiin	 kahtia.	 Kaikesta	 mainitaan	 niin	 lyhyesti,	 ettei	 mitään	 uutta	 piirrettä
ilmaannu.	Hedbergit	joutuivat	pohjoispohjalaiseen	osakuntaan,	jonka	jäsenille	toverien	kesken	annettiin
nimi	"Norrbaggar".	Suurta	melua	ylioppilasmaailmassa	herätti	se,	että	yöllä	vasten	lokakuun	25:ttä	p.
muuan	 santarmi	 tavattiin	 kuolleena	 Katajanokalla	 ja	 kolme	 ylioppilasta,	 Sevon,	 Wacklin	 ja	 Sjöberg,
pantiin	kiinni	epäiltyinä	murhasta.	Muutaman	päivän	päästä	heidät	kuitenkin	vapautettiin,	kun	lääkärit
todistivat	miehen	kuolleen	halvaukseen.

Uskonnollinen	elämä	heränneitten	ylioppilasten	piirissä	näyttäytyy	entistä	vilkkaammaksi.	Useammin
kuin	 ennen,	 pari	 kolme	 kertaa	 viikossa,	 veisataan	 ja	 luetaan	 yhdessä,	 milloin	 harvempien,	 milloin
useampien	 koossa	 ollessa.	 Päämiehinä	 tässä	 elämässä	 ovat	 Lauri	 Stenbäck	 ja	 C.	 G.	 von	 Essen,	 jotka
viimemainitut	 asuvat	 yhdessä,	 sekä	 Julius	 Bergh.	 Näistä	 mainitaan,	 että	 he	 joskus	 saarnasivat
julkisestikin.	Useimmiten	kokoonnuttiin	hartaushetkiin	Stenbäckin	luo,	ja	sunnuntaina	18	p.	lokakuuta
sanoo	 Reinhold	 päiväkirjassaan	 ensi	 kerran,	 että	 siellä	 oli	 paljo	 väkeä	 koossa	 (mycket	 folk	 samladt).
Muutoin	Hedbergit	tai	ainakin	Reinhold	usein	Heikelienkin	luona	kuuli	luettavan	Nohrborgin	postillaa,
jota	 samoin	 kuin	 Tollesonin	 saarnoja	 luettiin	 Stenbäckilläkin.	 Sitä	 paitsi	 esiintyy	 ennen
mainitsemattomia	 hartauskirjoja,	 niinkuin	 Lutheruksen	 selitys	 Galatalaiskirjeeseen,	 Pontoppidanin
Uskon	peili,	Lutheruksen	opin	ydin	j.n.e.

Joulukuun	 5	 ja	 29	 päivän	 välillä	 on	 päiväkirjassa	 aukko,	 joka	 myöhemmin	 on	 lyhyesti	 täytetty.
Reinhold	 sairasti	 silloin	 arvattavasti	 lavantautia,	 vaikka	 ei	 taudin	 nimeä	 sanota.	 Jäljestäpäin	 hän
muistelee	 hourailukohtausten	 välillä	 pelänneensä,	 että	 joutuisi	 kadotukseen,	 jos	 kuolisi,	 sillä	 hän	 ei
katsonut	 voivansa	 lähestyä	 Jeesusta	 elävästi	 tuntematta	 syntejään,	 taikka	 myöskin,	 että	 menettäisi



järkensä	ennenkuin	oli	saanut	Jumalalta	syntinsä	anteeksi	ja	armoa.	Ajoittain	hän	taudinkin	kestäessä
luki	hartauskirjoja.	Jouluaattona	olivat	veljet	muualla,	mutta	Essen	ja	Gallenius	pitivät	seuraa	sairaalle
ja	lukivat	hänelle	virsikirjasta	ja	Uudesta	Testamentista.

Uudenvuoden	 aaton	 veljekset	 viettivät	 August	 von	 Essenin	 seurassa	 käyden	 yhdessä	 Björkströmillä
(joku	ravintola)	syömässä	illallista.	"Siellä	juotiin	viiniäkin,	mutta	minä	en	juonut;	ruoka	maksoi	24	kill.
mieheen."	Vuoden	muistiinpanot	päättyvät	hartaaseen	rukoukseen.

*	*	*	*	*

Vuoden	1838	Hedbergit	siis	alottivat	Helsingissä.	Tämä	ei	estänyt	heitä	saamasta	uusia	muonavaroja
kotoa.	 Tuttavat,	 niinkuin	 Vegeliukset	 Maalahdelta,	 Z.	 Topelius	 Uuskaarlepyystä	 ja	 vielä	 muuan
ylioppilas	 Fellman,	 jotka	 olivat	 viettäneet	 joulunsa	 Pohjanmaalla,	 toivat	 näet	 muassaan	 "paketteja",
jotka	 avattaessa	 huomattiin	 sisältävän	 sianlihaa,	 makkaroita,	 voita,	 leipää	 y.m.	 Todella	 patriarkallisia
tapoja!	—	Loppiaisaattona	Reinhold	käy	kaupungilla	ostamassa	kahvia	 ja	sokeria,	korppuja	 ja	kermaa
sekä	 lainaamassa	 teekeittiön	 Heikeleiltä.	 Loppiaisena	 hän	 näet	 tahtoi	 viettää	 nimipäiväänsä
kahvinjuonnilla.	 Ja	 niin	 tapahtuikin.	 Kukin	 vieras	 joi	 kolme	 kuppia!	 Samana	 päivänä	 Essen	 saarnasi
iltakirkossa	 "aika	 hyvin",	 sanoo	 Reinhold,	 "ja	 minä	 olin	 hyvin	 liikutettu".	 —	 Tästä	 lähtien	 puhutaan
tavantakaa	 kahvinjuonnista	 milloin	 kotosalla,	 milloin	 "Kahvineitsyen"	 luona	 (Kaffejungfrun,	 joku
yksinkertainen	kahvila,	jossa	paitsi	kahvia	myöskin	saatiin	teetä).	Turhaan	huudahtaa	Reinhold	kerran
tämmöisen	käynnin	johdosta:	"olkoon	tämä	viimeinen	kerta	tänä	lukukautena!"	—	Maaliskuun	20	p.	oli
von	 Essen	 kutsunut	 Hedbergit	 pieniin	 kekkereihin.	 Vieraitten	 joukossa	 oli	 professori	 Laurell	 ja
lisensiaatti	 Schauman,	 ja	 kestitykseksi	 tarjottiin	 teetä	 ja	 punssia.	 Illan	 kuluessa	 puhuttiin
uskonnollisista	 asioista	 ja	 luettiin	 ääneen	 vähän	 Lutheruksen	 teoksista.	 Sen	 ohella	 laulettiin	 äänissä
"Hosianna"	ja	"Koko	maailma	iloitkohon".	—	"Tulimme	kotia	noin	1/2	12."	—	Huhtikuun	5	p.	Hedbergit
olivat	kutsutut	kamreerinrouva	Tengströmin	hautajaisiin.	Rouva	oli	kuollut	67	vuoden	iässä	maaliskuun
31	 p.	 Vihdoin	 on	 tässä	 jaksossa	 mainittava,	 että	 Hedberg	 toukokuun	 18	 p.	 "saattoi	 Kaarle	 Niklas
Keckmania	 hautaan".	 —	 Erikoisena	 merkkitapauksena	 on	 mainittava,	 että	 Reinhold	 tammikuun	 31	 p.
Heikelien	kanssa	oli	 Julius	Berghin	 luona	 ja	siellä	näki	 "kuuluisan,	vahvan	kristillisen	miehen",	Paavo
Ruotsalaisen.

Uskonnolliseen	 elämään	 nähden	 oli	 kaikki	 entisen	 tapaista.	 Reinhold	 taistelee	 lakkaamatta
uskottomuutta	vastaan.	 Joskus	hän	on	 levollisempi,	mutta	sitten	taas	painuu	tunnelma	aivan	alhaalle.
Kuvaavana	 kohtana	 siteerattakoon	 seuraava	 muistiinpano,	 joka	 on	 tehty	 Essenin	 pitojen	 jälkeisenä
päivänä.	 "Makasin	 k:lo	 7:ään.	 Olin	 kauhean	 murheellinen	 herätessäni,	 luin	 rukouksen	 virsikirjasta,
mutta	murhe	ja	suru	eneni	niin,	että	minun	täytyi	mennä	Kalle	von	Essenin	luokse.	Puhuin	kauan	hänen
kanssaan	synneistäni	ja	uskottomuudestani	sekä	vaarallisesta	tilastani.	Hän	sanoi,	että	minun	piti	uskoa
Jeesuksen	 sanoihin	 ja	 taistella	 epäuskon	 ajatuksia	 vastaan.	 Puhuin	 sitten	 opinnoistani	 ja	 papiksi
tulemisestani;	hän	kehotti	minua	vain	lukemaan	Jeesuksen	tähden	ja	rukoilemaan	häneltä	voimia,	niin
kaikki	 kävisi	 hyvin.	 Saatoin	 sen	 jälkeen	 päivällä	 uskoa	 ja	 olla	 tyytyväinen	 Jumalassa."	 —	 Kerran
Reinhold	 itkee	 sentähden,	 että	 hän	 on	 niin	 "kylmä	 ja	 välinpitämätön	 verrattuna	 toisiin	 eläviin
kristittyihin".	Sitä	vastoin	hän	ei	koskaan	tuomitse	toisia	eikä	arvostele	maailman	lapsia	menoineen	—
niinkuin	kumminkin	heränneitten	sanotaan	tehneen.	—	Paitsi	ennen	mainituita	hartauskirjoja	esiintyvät
seuraavat	 uudet:	 Gossner,	 Tie	 autuuteen;	 Sokea	 ja	 sotamies;	 Boosin	 elämäkerta,	 L.	 Achrénin
kääntämänä;	Arndtin	Tosi	kristillisyys.

Hartausharjotuksista	ei	ole	muuta	 lisättävää	kuin	että	nyt	ensi	kerran	puhutaan	myöskin	yhteisestä
rukouksesta.	Stenbäckillä	näet	kerran	yhteisesti	rukoiltiin,	niin	että	läsnä	olevat	laskeutuivat	polvilleen.
—	Ohimennen	huomautettakoon,	että	Stenbäck	ei	tällä	kertaa	viipynyt	Helsingissä	lukuvuoden	loppuun.
Saatuansa	 tiedon	 isänsä	kuolemasta	hän	 lähti	 toukokuun	12	p.	 kotiin.	Reinhold	oli	 häntä	auttamassa
valmistuksia	tehdessä.

Tänä	lukukautena	Reinhold	suoritti	kirjoituskokeensa	ruotsin	kielellä	ja	sai	alhaisimman	arvolauseen:
admittitur.	 Hän	 oli	 siihenkin	 tyytyväinen.	 Vähän	 myöhemmin,	 jo	 ennen	 toukokuun	 loppua,	 Hedbergit
lähtivät	kotimatkalle.

*	*	*	*	*

Kesällä	kotona	ollessaan	Reinhold	pari	kertaa	pahoittelee	sitä,	ettei	hän	tapaa	muissa	halua	yhteiseen
hartaustoimitukseen,	 jota	 hän	 puolestaan	 ikävöi.	 Muutoin	 on	 lomakauden	 huomattavin	 tapaus
matkustus	Kalajoelle	kuuluisain	käräjien	tähden.	—	"Nyt	on	merkillinen	aika",	kirjoittaa	Reinhold,	"sillä
N.	G.	Malmberg,	F.	O.	Durchman,	Jonas	Lagus,	Jak.	Hemming	ja	Lauri	Laurin,	jotka	kaikki	ennen	ovat
olleet	 pappeja	 Kalajoen	 pitäjässä,	 sekä	 suuri	 joukko	 heränneitä	 talonpoikia	 ja	 säätyläisiä	 mainitusta
pitäjästä	 on	 haastettu	 käräjiin	 sentähden,	 että	 ovat	 joko	 toimeenpanneet	 taikka	 olleet	 saapuvilla
kristillisissä	 seuroissa	 ja	 että	 papit	 ovat	 asettaneet	 esille	 lähetys-säästölaatikoita.	 Ensimäiset	 käräjät
olivat	 jo	 6	 p.	 heinäkuuta	 ja	 kestivät	 muutamia	 päiviä,	 mutta	 asia	 lykättiin	 6:nteen	 p.	 elokuuta."
Sunnuntaina	 29	 p.	 heinäkuuta	 Reinhold	 vanhempainsa	 kanssa	 kävi	 Vöyrin	 kirkossa	 ja	 pappilassa	 ja



siellä	 sovittiin,	 että	 hän	 ajajana	 seuraisi	 rouvia	 Ulla	 Stenbäckiä,	 Lotta	 Svania	 ja	 Betty	 Schroderusta
(kaikki	 kolme	 Maalahden	 rovastin,	 tohtori	 Wegeliuksen	 tyttäriä)	 Kalajoelle.	 Elokuun	 1	 p.	 lähdettiin
matkalle	 tohtorin	 rillavaunuissa	 ja	 5	 p.	 saavuttiin	 Kalajoen	 pappilaan,	 jossa	 Hemming	 oli
väliajansaarnaajana.	Toiset	 jatkoivat	matkaansa	Ylivieskaan,	mutta	Reinhold	 jäi	Kalajoelle,	 jonne	noin
k:lo	7	i.p.	Lagus,	Durchman	ja	Malmberg	tulivat	Hemmingin	luokse.	"He	olivat	hyvin	iloisia	ja	hupaisia."
Seuraavana	 päivänä	 alkoivat	 käräjät.	 "Minä	 sain	 olla	 sisällä	 koko	 ajan.	 Siellä	 todistettiin	 myötä	 ja
vastaan.	Muun	muassa	että	Laurin	oli	sanonut,	etteivät	kaikki	50-60	vuotta	vanhat	saata	tulla	autuaiksi
ja	että	hän	kielsi	lapsia	tottelemasta	vanhempiansa.	Tämän	toiset	todistajat	kumosivat.	Muutoin	olivat
tuomari	ja	virallinen	syyttäjä	ilmeisesti	puolueellisia.	Muun	muassa	siinä,	että	tahtoivat	kieltää	pappeja
esittelemästä	 todistajia	 puolustuksekseen;	 mutta	 lopulta	 siihen	 pakostakin	 suostuttiin.	 Mielipide	 on
tämä:	kääntymättömät	luulevat	heränneiden	harjottavan	haureutta	uskonnon	verhon	alla	sekä	pappien
keräilevän	 lähetys-säästölaatikoilla	 rahaa	 omiin	 tarpeisiinsa	 ja	 saavan	 niillä	 mahdottomia	 summia.
Yhteensä	 edellisissä	 ja	 näissä	 käräjissä	 kuulusteltiin	 110	 todistajaa.	 Käräjät	 kestivät	 maanantaista
perjantai-iltaan	 (elokuun	 10:nteen	 p.)	 noin	 k:lo	 6.	 Asia	 lykättiin	 syyskuun	 25:nteen	 p.,	 sillä	 vielä	 oli
useampia	haastettava,	mikä	asian	tähden,	mikä	todistajana;	muiden	muassa	Paavo	Ruotsalainen	asian
tähden."

Lauvantaina	 Reinhold	 lähti	 Ylivieskaan	 Jonas	 Laguksen	 luokse.	 Hän	 puhutteli	 tätä	 yksityisesti
uskonnollisen	tilansa	johdosta	ja	sai	kuulla,	että	ei	häneltä	"puuttunut	mitään	muuta	kuin	uskoa	—	mikä
on	kyllä	paljo",	lisää	Reinhold.	—	Pyhänä	hän	kuuli	Laguksen	saarnaavan,	mutta	jo	maanantaina	tämä
lähti	Ruovedelle	F.	O.	Durchmanin	ja	rovasti	Bergrothin	tyttären	häihin,	joten	Reinhold	ei	saanut	tällä
kertaa	 kauemmin	 nauttia	 kokeneen	 opettajan	 ohjausta.	 Hän	 itse	 seurueineen	 matkusti	 torstaina
Kruununkylän	 pappilaan,	 missä	 sunnuntaina	 (19	 p.)	 vietettiin	 toisen	 etevän	 saarnamiehen	 ja
herännäisjohtajan,	 Fredrik	 Östringin,	 ja	 rovasti	 Alceniuksen	 tyttären	 häitä.	 Reinhold	 oli	 yhtenä
teltanpitäjänä.	Näissä	häissä	tarjottiin	punssia,	mutta	ei	tanssittu.

Tätä	 kesää	 kiitetään	 muutoin	 päiväkirjassa	 erinomaisen	 hauskaksi	 ja	 yhtenä	 pääsyynä	 mainitaan
"laulu-	 ja	 soittokollegiot"	 Reuterilla.	 Viimeisenä	 iltana,	 ennen	 Helsinkiin	 lähtöä,	 syyskuun	 lopulla,
laulettiin	"Nu	hvilar	hela	jorden",	ja	Reinholdista	se	oli	"jumalallista	ja	ylentävää".

Näiltä	 ajoilta	 saakka	 päiväkirja	 käy	 entistä	 suppeammaksi.	 Usein	 kuluu	 päiviä	 ja	 viikkojakin	 ilman
muistiinpanoja,	 puhumatta	 siitä,	 että	 tiedot	 ovat	 vähemmin	 mieltäkiinnittäviä.	 Siitä	 syystä	 ovat
seuraavat	otteetkin	hajanaisemmat	kuin	ennen.

Helsingissä	Hedbergit	yhdessä	Odert	Reuterin	kanssa	vuokraavat	ison	salin	ja	kamarin	"Kluuvilla"	(i
Gloet)	 kammantekijä	 Veckströmin	 talossa	 Vuorikadun	 varrella[23]	 ja	 Reinhold	 ostaa	 itselleen	 huilun,
jolla	alkaa	soitella.	Syksyn	kuluessa	saapuu	surullisia	tietoja	kotoa.	Kimon	ruukilla	on	lavantauti	päässyt
leviämään,	niin	että	 työt	on	 täytynyt	keskeyttää,	kun	miehet	 järjestään	ovat	vuoteen	omana.	Myöskin
rouva	Hedberg	oli	sairastunut	samaan	tautiin,	ja	marraskuun	12	p.	tuli	Kalle	von	Essen	poikain	luokse
kertomaan,	 että	 heidän	 äitinsä	 oli	 kuollut.	 Katkeraa	 surua	 lieventää	 ainoastaan	 tieto,	 että	 hän	 on
autuaallisella	 hetkellä	 eronnut	 elämästä.	 —	 Pari	 viikkoa	 myöhemmin	 kerrotaan	 kirjeessä	 kotoa	 vielä
sekin	 onnettomuus,	 että	 talon	 renki	 lavantautia	 sairastaessaan	 oli	 joutunut	 omantunnon	 vaivoihin	 ja
eräänä	yönä	hartaasti	 rukoiltuaan	ensin	nukahtanut,	mutta	 seuraavana	aamuna	 löydetty	hukkuneena
kaivosta.	"Tekikö	hän	tämän	epätoivossa	vai	houreissa?"	kysyy	Reinhold.

*	*	*	*	*

Tammikuulla	1839,	loma-ajalla,	molemmat	taas	saarnaavat,	ja
Reinhold	sanoo	saarnansa	olleen	alusta	loppuun	saakka	omasta	päästä.
Samaan	aikaan	ovat	he	myös	Schwartzbergin	ja	Laura	Stenbäckin	häissä
Vöyrillä.

Kevätlukukaudella	 Reinhold	 sanoo	 pääsiäispäivänä	 olleensa	 Essenin	 luona	 seuroissa	 ("på	 en
sammankomst").	Tuo	nimitys,	jota	ennen	ei	ole	käytetty	ylioppilasten	hartauskokouksista,	osottaa,	että
seurojen	pito,	niinkuin	muutoinkin	tiedetään,	nyt	oli	tullut	säännölliseksi;	mutta	valitettavasti	Reinhold
ei	anna	niistä	tarkempia	tietoja.	—	Huhtikuun	2	p.	oli	osakunnan	juhla,	jossa	Reinhold	ei	juonut	muuta
kuin	4	kuppia	teetä	ja	vähän	karoliinaa,	mutta	josta	muutamat	vähemmin	raittiit	toverit	palasivat	vasta
k:lo	 9	 seuraavana	 aamuna.	 Oli	 siellä	 vähän	 tapeltukin,	 ja	 yksi	 oli	 kaatuessaan	 kadottanut	 hampaan
suustansa!

Kesästä	s.v.	mainittakoon,	että	Reinhold	heinäkuun	keskivaiheilla	käydessään	Achrénilla	Karvatissa,
vilustumisesta	 sairastui	 kovaan	 kuumeeseen.	 Hourailukohtausten	 välillä	 hän	 murehti	 sielunsa	 tilaa.
Paitsi	 Lauri	 Achrénia	 kävivät	 Lauri	 Stenbäck	 ja	 Julius	 Berg,	 jotka	 kesällä	 olivat	 matkustaneet
Pohjanmaalle,	 hänen	 luonaan.	 Noin	 puolentoista	 viikon	 päästä	 hän	 kuitenkin	 oli	 niin	 toipunut,	 että
kykeni	lähtemään	kotia.	—	Syyskuulla	ennenmainittu	Stoolin	Maija	jälleen	tulee	kuin	mielipuoleksi.	Hän
puhuu	 hengistään,	 jotka	 ilmaisevat	 hänelle,	 milloin	 kääntymätön	 ihminen	 astuu	 huoneeseen	 ja	 mitä
hänen	tulee	milloinkin	tehdä,	niinkuin	veisata,	lukea,	rukoilla,	seisoa,	maata	ääneti	taikka	tanssia.



Helsingin	 matkoista	 näinä	 aikoina	 on	 mainitseminen,	 että	 Hedbergit	 saatuaan	 enemmän	 tuttavia
miltei	 säännöllisesti	 poikkeavat	 pappiloihin	 yöksi.	 Kun	 he	 siten	 viipyvät	 jonkun	 päivänpuoliskon
kussakin	 paikassa,	 Vähässäkyrössä,	 Lapualla,	 Alavudella,	 Ruovedellä	 ja	 muuallakin,	 saattaa	 matkaan
joskus	mennä	toista	viikkoa.	Sitä	paitsi	ei	vauhti	muulloinkaan	voinut	olla	suuri.	Kuorma	oli	näet	raskas:
kaksi	miestä	lukuunottamatta	kyyditsijää	sekä	laukkuja	ja	arkkuja,	jotka	olivat	täynnä	painavaa	tavaraa,
vaatteita,	 kirjoja	 ja	 ruoka-aineita	 puoleksi	 lukukaudeksi!	 Ei	 saata	 mitenkään	 oudoksua,	 että
kestikievareissa,	 niinkuin	 Reinhold	 kertoo,	 monesti	 kinattiin	 hevosista.	 Hollimiehet	 tahtoivat	 panna
kaksi	hevosta	kuorman	eteen,	matkustajat	 taasen	 inttivät	 vastaan,	 sillä,	 jos	kerran	 siihen	 suostuttiin,
täytyi	yhä	edelleen	ajaa	kahdella	hevosella.	Etelä-Hämeessä	ja	Uudellamaalla	olivat	nämä	kinastukset
varsinkin	tavallisia.

*	*	*	*	*

Syyslukukaudella	 1839	 Reinhold	 m.m.	 kertoo	 suuresta	 tulipalosta	 18	 p.	 lokakuuta,	 jolloin	 2
kaksikerroksista	 kasarmirakennusta	 Töölössä	 paloi	 poroksi.	 Veljekset	 istuivat	 k:lo	 1/2	 10	 i.p.	 kotona
lukien,	Reinhold	Boosin	elämäkertaa	ja	Fredrik	Fryxellin	historiaa,	kun	he	äkkiä	huomasivat	ympärillä
olevien	 talojen	 seinäin	 hohtavan	 valkean	 valosta.	 He	 riensivät	 paikalle	 ja	 näkivät	 siellä,	 miten
sammutuskeinot	 olivat	 kelvottomia.	 Kolmas	 samassa	 ryhmässä	 oleva	 kasarmi	 pelastui	 kuitenkin,	 ja
pääansio	siitä	oli	Turun	osakuntaan	kuuluvan	ylioppilaan	Pettersonin,	joka	koko	ajan	istui	rakennuksen
katolla	syytäen	vettä	ympärilleen.

S.k.	 21	 p.	 Reinhold	 puhuu	 rettelöistä,	 jotka	 tapahtuivat	 ennen	 ensimäistä	 Porthaninjuhlaa.	 "Nyt	 on
hirmuinen	 hälinä	 meidän	 kesken	 sen	 johdosta,	 että	 Thesleff	 kieltää	 meitä	 pitämästä	 Porthanin
muistojuhlaa	 ja	 uhkaa,	 että	 kuraattorimme	 Cygnaeuksen	 onni	 on	 siitä	 kärsivä,	 jos	 se	 tapahtuu.	 Me
lähetimme	 18-miehisen	 lähetyskunnan	 hänen	 luokseen,	 mutta	 Thesleff	 suuttui	 ja	 kielsi	 ja	 uhkasi
Cygnaeusta	 perikadolla."	 —	 "Ja	 sitten"	 jatkaa	 hän	 lisäten	 yhteen	 joukkoon	 toisenkin	 levottomuuden
syyn,	 "Gadolin	 alkaa	 luennon	 jälkeen	 tutkia,	 kutka	 ovat	 olleet	 saapuvilla,	 kutka	 eivät,	 ja	 sanoo
tekevänsä	 sen	 konsistorion	 käskystä".	 —	 Marraskuun	 9	 p.	 "osakuntajuhlamme	 ja	 samalla	 Porthanin
muistojuhlakin	vietettiin".	Paitsi	muuta	mainitaan	ohjelmasta	Runebergin	malja,	 jonka,	vaikka	tämä	ei
ollut	saapuvilla,	Stenbäck	esitti	"hyvin	komeassa	runossa".	Tilaisuus	oli	varsin	juhlallinen	ja	päättyi	noin
k:lo	4	aamulla.

Sunnuntaina	 24	 p.	 marraskuuta	 Reinhold	 oli	 kauhistuttavan	 tapahtuman	 näkijänä;	 hän	 kertoo	 siitä
seuraavasti:	"Olin	kirkossa,	missä	ylioppilas	Sandbäck,	joka	juurikaan	on	tullut	mielenhäiriöön,	ensiksi
graduaalivirren	 aikana	 astui	 alttarin	 eteen,	 mutta	 kun	 eräs	 kirkonpalvelija	 käski	 hänet	 pois,	 lankesi
polvilleen	kuorin	astimille.	Sitten	hän	näytti	aikovan	nousta	saarnastuoliin,	mutta	kirkonpalvelija	talutti
hänet	 ulos.	 K:lo	 6	 i.p.	 tulin	 minä	 Stenbäckille,	 ja	 siellä	 oli	 ennestään	 Holsti	 ja	 Sandbäck.	 Holsti,
Stenbäck	ja	minä	istuimme	puhellen	ulommassa	huoneessa,	ja	Sandbäck	makasi	vuoteella	sisemmässä,
jossa	oli	pimeä.	Jonkun	ajan	päästä	Sandbäck	nousee	ja	pyytää	partaveistä,	Stenbäck	lähtee	hakemaan
jotakin	toveria	 lisäksi,	mutta	Holsti	menee	kynttilä	kädessä	Sandbäckin	luokse	ja	näkee	hänen	olevan
aivan	verissään.	Me	huomaamme	nyt	hänen	yrittäneen	kynäveitsellä	leikata	poikki	kurkun	ja	vasemman
käsivarren	valtasuonet,	mutta	se	ei	ollut	onnistunut.	Kun	veitsi	otettiin	pois,	aikoi	hän	heittäytyä	ulos
akkunasta,	 mutta	 estettiin	 siitä.	 Sitten	 hän	 arvattavasti	 voimattomana	 paljosta	 verenvuodatuksesta
asettui	 rauhallisesti	 makaamaan	 sohvalle,	 missä	 lepäsi,	 kunnes	 lääkärejä	 oli	 ehtinyt	 tulla	 sitomaan
haavat,	jonka	jälkeen	hänet	vietiin	klinikkaan."

Seuraavana	yönä	Reinhold	mielenliikutuksesta	ei	saanut	unta	ja	päivälläkin	hän	oli	hieman	sairas.

*	*	*	*	*

Vuodelta	1840	on	vielä	vähemmän	merkille	pantavaa.	—

Näinä	 vuosina	 Reinhold	 ei	 ole	 uskonut	 päiväkirjalleen	 uskonnollisen	 elämänsä	 vaiheita,	 mutta
marraskuun	1	p.	hän	kirjoittaa:	"Tänä	päivänä	(sunnuntai)	olin	Stenbäckillä	ja	puhuin	hänen	kanssaan
hengellisistä	 asioista.	 Silloin	 armon	 salaisuus	 selvisi	 minulle	 suuresti,	 ja	 minä	 saatoin	 nyt	 antautua
ehdottomasti	Jumalan	armoihin	ja	uskoa,	että	Herra	tekee	minut	lapsekseen	ja	on	minulle	yhtä	laupias
ja	armahtava	katsomatta	siihen,	kuinka	paljon	olen	rikkonut	ja	kuinka	hartaasti	olen	rukoillut,	lukenut
ja	taistellut	syntiä	vastaan;	sillä	ei	se	riipu	minusta,	vaan	yksistään	Jumalan	armosta.	Siis	tahdon	minä
turvata	 Jumalan	armoon	 ja	kaikessa	ainoastaan	odottaa	armoa."	—	Saman	päivän	 illalla	hän	oli	 (rva)
Fabritiuksella	 (Essenin	 tulevan	 vaimon	 luona),	 missä	 oli	 paljon	 herroja	 ja	 naisia.	 Bergh	 luki
Lutheruksesta,	jonka	jälkeen	veisattiin	muutamia	virsiä.

Joulukuun	 2	 p.	 Hedberg	 on	 luistelemassa	 ja	 auttamassa,	 kun	 jäihin	 ajanut	 ajuri	 pelastetaan
Blekholman	 lähellä.	 Illalla	 Julius	 Berghin	 luona	 hän	 tapaa	 Laguksen	 ja	 Malmbergin,	 joka	 s.p.	 ovat
tulleet	 Helsinkiin	 jättämään	 senaattiin	 valituksen	 hovioikeuden	 tuomiosta,	 joka	 seurojen	 pitämisestä
määräsi	 heidät	 puoleksi	 vuodeksi	 erotettaviksi	 virasta.	 —	 Torstaina	 3	 p.	 ovat	 Lauri	 Stenbäckin	 häät.



"Siellä	oli	aika	hauskaa;	tulin	kotiin	klo	1	yöllä."	—	12	p.	Reinhold	lähtee	kotimatkalle	yhdessä	seurassa
Laguksen	ja	Malmbergin	kanssa.

Lomakautena	 29	 p.	 joulukuuta	 Hedberg	 matkustaa	 m.m.	 Vöyrin	 käräjiin	 ollakseen	 saapuvilla,	 kun
pastori	 J.	 M.	 Stenbäckiä	 oikeuden	 edessä	 syytetään	 ruokottomien	 sanojen	 käyttämisestä	 saarnoissa
sekä	väärästä	opista.	Syytöksiä	kumminkaan	"ei	voitu	toteen	näyttää".

Tämän	jälkeen	jatkuu	päiväkirja	vielä	kaksi	vuotta	eteenpäin;	mutta	pikkutietojen	joukossa	on	tuskin
mitään	 merkillisempää	 huomattavana.	 Yleisistä	 ylioppilastavoista	 ansaitsee	 kuitenkin	 mainita,	 että
näinä	vuosina	näyttää	kenties	entistä	enemmän	tulleen	tavaksi	käyttää	kaikkia	suurempia	ja	pienempiä
aiheita	 kekkerien	 pitämiseen,	 joissa	 säännöllisesti	 väkeviä	 —	 useimmin	 puhutaan	 punssista	 —
nautittiin.	Mitä	taas	erittäin	pohjalaisiin	pietisteihin	tulee,	tekivät	he	usein,	kolme,	neljä	miestä	yhdessä
joukossa,	kävelyretkiä	Essenin	luokse,	joka	papiksi	vihittynä	ja	naineena	miehenä	oli	asettunut	asumaan
ostamalleen	 Nygårdin	 tilalle	 Espooseen.	 Hedbergit	 puolestaan	 eivät	 jatkaessaan	 teologisia	 opintoja
kadottaneet	luonnonrakkauttaan	ja	taipumustaan	kaikenlaiseen	urheiluun.	Aina	tavan	takaa	mainitaan
luistelu-	(useimmin	Kluuvin	lahdella,	siis	nykyisellä	rautatientorilla),	hiihto-,	metsästys-	ja	kalastusretkiä
tapahtuneen.	 Niin	 Helsingissä,	 missä	 he	 pitivät	 viheriävarpusia	 häkissä	 (useat	 kerrat	 sanotaan,	 että
semmoisia	 ostettiin),	 mutta	 varsinkin	 kotona,	 jossa	 he	 kesyttävät	 oudompiakin	 "kotieläimiä"	 (esim.
kalalokkeja).	 Heidän	 kokoelmansa	 kasvoivat	 vihdoin	 melkoisen	 suuriksi	 ja	 näkyvät	 saavuttaneen
jonkunlaisen	kuuluisuuden,	sillä	vieraita	käy	varta	vasten	katsomassa	niitä,	nimittäin	täytetyitä	lintuja,
joita	varten	Fredrik	oli	 tehnyt	erityisen	kaapin,	 ja	kasveja,	 joiden	hoito	 ja	 järjestäminen	oli	etupäässä
Reinholdin	osana.

*	*	*	*	*

Vuodelta	1842	en	voi	olla	siteeraamatta,	mitä	Reinhold	kertoo	Lauri	Achrénin	hautajaisista.	Niinkuin
Stenbäckin	 elämäkerrassa	 on	 esitetty,	 tämä	 nuori	 pappi,	 yksi	 heränneitten	 lahjakkaimpia	 ja
innokkaimpia	 opettajia,	 kuoli	 13	 p.	 elokuuta.	 Hänen	 viimeinen	 virkapaikkansa	 oli	 Munsalo,	 joten
Reinhold	 läheisestä	 kodistaan	 saattoi	 käydä	 siellä	 hänen	 sairautensa	 aikana	 ja	 valvoakin	 jonkun	 yön
sairaan	 luona.	 Hautajaiset	 olivat	 18	 p.	 "Kahdeksan	 pappia	 kantoi	 arkkua,	 ja	 Malmberg	 toimitti
haudansiunauksen.	Se	oli	juhlallisin	hautaus,	minkä	koskaan	olen	nähnyt.	Malmberg	piti	ruumissaarnan
sillä	tavoin,	etten	luule	kuivaa	silmää	olleen	koko	kirkossa	—	niin,	luulenpa,	että	kivet	muurissa	itkivät.
Seuraavana	päivänä	Malmberg	piti	seuroja	muutamassa	talossa	 lähellä	Achrénin	asuntoa.	Me	olimme
kaikki	siellä,	ja	hän	luki	ja	puhui	erinomaisesti."	—	S.v.	veljekset	vihdoin	—	nuorempi	ensin,	vanhempi
vähän	 myöhemmin	 —	 suorittivat	 päästötutkintonsa,	 ja	 joulukuun	 14	 p.	 heidät	 Turussa	 yhdessä
muutamien	 muitten	 kanssa	 vihitään	 papeiksi.	 Fredrik	 sai	 apulaispaikan	 Munsalossa,	 siis	 lähellä
lapsuutensa	 kotia,	 mutta	 Reinhold	 määrättiin	 kappalaisen	 apulaiseksi	 Inkooseen	 Uudellemaalle.
Vietettyään	 viimeisen	 joulunsa	 yhdessä	 kotona	 lie	 tammikuulla	 1834	 lähtivät	 virkapaikkoihinsa.	 Että
päiväkirjan	 tekijä	 hengelliseltä	 kannaltaan	 ja	 sydämeltään	 oli	 muuttumaton,	 todistaa	 eräs	 hänen
viimeisiä	 muistiinpanojaan,	 joka	 on	 yleisestikin	 heränneille	 kuvaavaa.	 Tammikuun	 20	 p.	 hän	 tulee
Inkooseen	ja	sanoo	olevansa	"hyvin	murheeellinen".	Seuraavana	päivänä	hän	jatkaa:	"Olin	katselemassa
kirkkoa.	Tullessani	kotia	oli	täällä	eräs	pappismies,	Vaden,	joka	tulee	viransijaiseksi	Degerbyhyn	ja	on
pietisti.	Kun	hän	ilmotti	itsensä	siksi,	tulin	minä	niin	iloiseksi,	että	purskahdin	itkuun."

EBBA	STENBÄCK

Ebba	Stenbäck.[24]

I.

Yhdeksänkymmenenviiden	 ja	puolen	vuoden	 ikäisenä	Ebba	Stenbäck	kuoli	10	p:nä	viime	 tammikuuta
(1912).	 Kun	 minä	 v.	 1900	 kirjoitin	 hänen	 miesvainajansa,	 Lauri	 Stenbäckin,	 elämäkerran,	 hän	 83-
vuotiaana	oli	niin	hyvissä	hengen	ja	ruumiin	voimissa,	että	saattoi	edistää	työtäni	sekä	suullisilla	että
kirjallisilla	 tiedonannoilla.	Tehtävääni	nähden	se	oli	minulle	melkoinen	onni,	mutta	 toiselta	puolen	se



esti	 minua	 muuta	 kuin	 ohimennen	 mainitsemasta	 häntä	 itseään.	 Miten	 vilpittömästi	 totuutta
harrastaakin,	 on	 näet	 arveluttavaa,	 jollei	 suorastaan	 mahdotonta,	 kuvata	 elossa	 olevaa	 henkilöä,
varsinkin	kun	tämä	ei	koskaan	ole	julkisesti	esiintynyt.	Nyt	kun	Ebba	Stenbäck	on	poissa	elävien	mailta,
en	 epäile	 koettaa	 ainakin	 ääriviivoin	 piirtää	 hänen	 kuvaansa.	 Sillä	 miten	 hiljaisuudessa	 ja	 syrjässä
hänen	 elämänsä	 kuluikin,	 ansaitsee	 hän	 huomiota	 ei	 ainoastaan	 unohtumattoman	 merkkimiehen
puolisona,	vaan	myöskin	yhtenä	herännäisyysajan	naispuolisena	edustajana.

Ebba	Stenbäckin	lapsuus-	ja	tyttövuosilta	on	vähän	tietoja	säilynyt.	Hänen	alkuperäinen	nimensä	oli
Ebba	Katarina	Wilhelmina	Arppe,	ja	hän	oli	syntynyt	Kiteellä	16	p.	heinäkuuta	1816.	Vanhemmat	olivat
Karjalan	alisen	 tuomiokunnan	 tuomari,	myöhemmin	 laamanni	Niilo	Arppe	 ja	hänen	kolmas	vaimonsa,
Amalia	Beata	Cairenius.	Ebba	oli	vain	8-vuotias,	kun	isä	kuoli,	mutta	äidin	luona	ja	viiden	vanhemman
ja	 nuoremman	 sisaruksen	 parissa	 ei	 hän	 sentään	 tuntenut	 yksinäisyyttä.	 Sisaruksista	 mainittakoon
tässä	kymmenen	vuotta	vanhempi	Katalina	Sofia,	syntynyt	isän	ensimäisestä	aviosta,	sekä	kaksi	vuotta
nuorempi	 veli	 Adolf	 Edvard,	 myöhemmin	 kemian	 professori,	 yliopiston	 rehtori	 ja	 senaattori,	 ja	 neljä
vuotta	 nuorempi	 sisar	 Aleksandra.[25]	 Koulua	 Ebba	 kävi	 Haminassa,	 missä	 v:sta	 1811	 saakka	 oli
saksalainen	 "Töchterschule".	 Koulussa	 oli	 vain	 yksi	 kahteen	 osastoon	 jaettu	 luokka,	 eikä	 siis	 opetus
voinut	 olla	 erittäin	 laajaperäinen.	 Kumminkin	 oppivat	 tytöt,	 jotka,	 niinkuin	 Ebba,	 tulivat
ruotsinkielisistä	 kodeista,	 saksaa,	 jota	 paitsi	 koulun	 antamat	 vähäisetkin	 tiedot	 historiassa,
luonnonhistoriassa	ja	maantieteessä	y.m.	siihen	aikaan	olivat	kylläkin	arvokkaita.	On	näet	huomattava,
että	Länsi-Suomen	kaupungeissa	ei	ollut	tyttökouluja	ensinkään.	—	Ebban	ollessa	9-vuotias	meni	edellä
mainittu	vanhempi	 sisar	naimisiin	maisteri	 Johan	Fabritiuksen	kanssa,	 joka	oli	 varakas	mies	 ja	muun
muassa	 omisti	 Puhoksen	 tehtaan	 Kiteellä	 Fabritius	 kuoli	 jo	 1833,	 tuskin	 33	 vuoden	 ikäisenä,	 ja	 jätti
jälkeensä	 paitsi	 leskeä	 kolme	 tytärtä,	 joista	 vanhin	 oli	 kahdeksanvuotias	 ja	 nuorin	 viidennellä.
Antaakseen	 näille	 lapsille	 ensimäistä	 opetusta	 muutti	 Ebba	 lankonsa	 kuoleman	 jälkeen	 sisarensa
luokse,	ja	se	seikka	aiheutti,	niinkuin	kohta	saamme	nähdä,	ratkaisevan	käänteen	hänen	elämässään.

Arvattavasti	rouva	Fabritius	ei	pitänyt	Ebban	opettajakykyä	taikka	-intoa	riittävänä,	koska	hän	1835
tiedusteli	Helsingistä	miespuolista	kotiopettajaa	pikku	tyttärilleen.	J.	V.	Snellman,	silloinen	pohjalaisen
osakunnan	 kuraattori,	 suositteli	 virkaan	 ylioppilas	 C.	 G.	 von	 Esseniä,	 jonka	 vanhemman	 Otto-veljen
kanssa	 hänen	 sisarensa	 vähän	 ennen	 oli	 joutunut	 kihloihin.	 Fredr.	 Cygnaeus,	 saatuansa	 kuulla	 siitä,
varotti	rva	Fabritiuksen	asiamiestä,	Edvard	Arppea,	ottamasta	Esseniä,	syystä	että	tämä	oli	antautunut
ajan	uskonnolliseen	"fanatismiin",	yltiöpäisyyteen;	mutta	Arppe	ei	välittänyt	varotuksesta,	vaan	arveli,
että	 semmoiset	 houreet	 pian	 haihtuisivat.	 Siis	 sopimus	 tehtiin,	 ja	 Essen	 lähti	 Karjalaan	 Puhoksen
tehtaalle,	jossa	hän	tapasi	paitsi	pieniä	oppilaitaan	ja	heidän	äitiänsä	neidit	Ebba	ja	Aleksandra	Arppen.
Uuden	opettajan	tultuakin	jatkoi	näet	Ebba	vielä	opetustointaan,	vaikka	hänen	alansa	nyt	oli	supistettu
käsitöihin	ja	soittotaidon	alkeisiin.

Luonnostaan	 vilkas	 ja	 iloinen,	 puheissaan	 sukkela	 ja	 ivallinen	 Essen	 oli	 sittenkin	 vaarallinen	 tulija
semmoiseen	 ympäristöön,	 jossa	 tahdottiin	 "rauhassa"	 jatkaa	 entistä,	 totuttua	 surutonta	 elämää.
Tultuaan	 jo	 15-vuotiaana	 ylioppilaaksi	 (1830)	 hän	 oli	 viettäessään	 kaksi	 suvikautta	 Ylivieskan
pappilassa	 Jonas	 Laguksen	 luona	 (joka	 oli	 naimisissa	 hänen	 tätinsä	 kanssa)	 herännyt	 ja	 sen	 jälkeen
osottanut	 tavatonta	 intoa	 levittämään	 uutta	 käsitystään	 elämästä	 ja	 "ainoasta	 tarpeellisesta".	 Ei
ainoastaan	omassa	kodissaan	Oravaisten	Kimon	ruukilla,	jonka	hoitaja	hänen	isänsä	oli,	vaan	monessa
vieraassakin	hän	jo	oli	aikaansaanut	täydellisen	mullistuksen,	ja	niin	oli	tapahtuva	siinäkin	perheessä,
johon	 hän	 nyt	 tuli.	 Essen	 toi	 näet	 sinnekin	 muassaan	 palavan	 vakaumuksensa	 ja	 halunsa	 sytyttää
muihin	 saman	 tulen,	 joka	 hehkui	 hänessä	 itsessään,	 ja	 siitä	 johtui,	 että	 kotiopettaja	 ei	 rajottanut
opetustointaan	 pikku	 tyttöihin,	 vaan	 väliaikoina	 teki	 parastaan	 ohjatakseen	 kotipiirin	 vanhempiakin
jäseniä	 uudelle	 tielle.	 Paitsi	 innostuneilla	 puheillaan	 hän	 vaikutti	 heihin	 antamalla	 heille	 luettavaksi
uskonnollisia	saksalaisia	(Gossnerin	y.m.)	kirjoja,	ja	seuraus	oli,	että	ei	ainoastaan	talon	emäntä,	rouva
Fabritius,	vaan	myöskin	sisaret,	Ebba	ja	Aleksandra,	ennen	pitkää	liittyivät	herännäisiin.	Kun	tieto	tästä
levisi	 laajaan	 sukuun,	 synnytti	 se	 suurta	hämmästystä	 ja	mielipahaa,	mutta	asia	ei	 ollut	 autettavissa.
Paitsi	Esseniä	syytettiin	Snellmaniakin	perhe-	ja	sukurauhan	häiritsemisestä,	ja	hän	kuuluu	sanoneen,
ettei	hän	enää	suosittele	ketään	kotiopettajaksi	edeltäkäsin	tiedustelematta,	oliko	tarjokas	"pietisti".

Syksyllä	1837	Essen	jälleen	asettui	Helsinkiin	jatkaakseen	lukujaan	ja	rupesi	silloin	Lauri	Stenbäckin
asuintoveriksi.	 Stenbäck,	 joka	 maaliskuulla	 1836	 oli	 äärettömäksi	 surukseen	 kuoleman	 kautta
menettänyt	 entisen	 asuintoverinsa,	 parhaimman,	 uskotun	 ystävänsä	 J.	 J.	 Östringin,	 sai	 nyt	 Essenistä
uuden	uskotun	ystävän,	joka	totta	kyllä	ei	ollut	hänen	sydämelleen	vainajan	veroinen,	mutta	kumminkin
lievensi	hänen	kaipaustaan.	Samana	syksynä	tapaamme	Helsingissä	rouva	Fabritiuksenkin	tyttärineen
ja	sisarineen.	Hän	vuokrasi	5-huoneisen	asunnon	Uudenmaankadun	varrella,	 ja	siinä	perhekunta	asui
neljä	 vuotta,	 jonka	 jälkeen	 se	 hajaantui	 niinkuin	 alempana	 on	 kerrottava;	 Karjalaan	 ei	 yksikään	 sen
jäsenistä	enää	palannut,	syynä	pääkaupunkiin-muuttoon	sanotaan	olleen	pikku	tyttöjen	koulunkäynnin,
jota	oli	siellä	jatkettava;	mutta	sangen	luultava	on,	että	siihen	osaksi	vaikutti	myöskin	sisarusten	heräys
ja	sen	johdosta	syntynyt	kireä	suhde	lähimpiin	sukulaisiin.	Oliko	sitäpaitsi	jo	alkanut	rva	Fabritiuksen	ja
Essenin	välinen	suhde,	joka	johti	heidän	avioliittoonsa,	on	tietymätöntä.



Vasta	 Helsingissä	 Ebba	 Arppe	 tutustui	 tulevaan	 puolisoonsa,	 joskin	 Essen	 jo	 ennen	 oli	 sisaruksille
paljon	 kertonut	 Lauri	 Stenbäckistä	 ja	 kenties	 myöskin	 ääneen	 lukenut	 kohtia	 niistä	 pitkistä	 kirjeistä,
joita	ystävällä	oli	 tapana	hänelle	kirjoittaa	 ja	 jotka	olivat	 täynnä	"hehkuvaa	uskonnollisuutta	 loistavan
runollisesti	esitettynä".	Ensi	kerran	hän	näki	hänet	kaartinkirkossa.	Kaartinpataljoonan	silloinen	pappi,
Fredrik	 Melart,	 oli	 etevänä	 saarnaajana	 niin	 suosittu,	 että	 tungoksen	 estämiseksi	 oli	 alettu	 jakaa
pääsylippuja	 niille,	 jotka	 pyrkivät	 häntä	 kuulemaan.	 Kerran	 Essen	 oli	 hankkinut	 sisaruksille	 lippuja
kuitenkaan	 sanomatta,	 ettei	 sinä	 sunnuntaina	 saarnannut	 Melart,	 vaan	 eräs	 toinen;	 se	 joka	 ilmestyi
saarnaamaan	oli,	niinkuin	Essen	heille	kirkossa	kuiskasi,	Lauri	Stenbäck.	Silloin	Stenbäck	ei	vielä	ollut
papiksi	 vihitty,	 mutta	 saarnasi	 sentään	 silloin	 tällöin	 sydämensä	 pakosta.	 Nytkin	 hän	 oli	 saarnannut
suurella	lämmöllä,	joka	varsinkin	saarnan	loppupuolelle	oli	antanut	omituisen	viehättävän,	innostuneen
luonteen.	 Joku	 aika	 sen	 jälkeen	 Essen	 esitti	 Stenbäckin	 rva	 Fabritiukselle	 ja	 hänen	 sisarilleen,	 ja
Stenbäck	alkoi	sittemmin	ystävänsä	seurassa	käydä	heidän	luonaan,	joskin	hyvin	harvoin.

Näin	 Ebba	 Stenbäck	 kertoi	 minulle	 tutustumisestaan	 Stenbäckiin.	 Samalla	 hän	 myöskin	 kuvasi
tulevan	miehensä	ulkonäön	ja	olennon	siihen	aikaan.	Hän	oli	ollut	laiha	ja	kalpea.	Kasvojen	kalpeus	oli
jyrkästi	eronnut	mustasta	tukasta,	ja	rokonarvet	olivat	olleet	selvemmät	kuin	vanhemmalla	iällä.	Kovan
lavantaudin	 jälkeen,	 jota	 hän	 oli	 sairastanut	 alkupuolella	 vuotta	 1837,	 hän	 oli	 kauan	 heikko	 ja
hermostunut,	 niin	 että	 hänen	 oli	 vaikea	 tauota,	 kun	 oli	 alkanut	 nauraa.	 Seurassa	 hän	 oli
luonteenomaisen	 persoonallisuutensa	 vuoksi	 ja	 puheessaan	 ollut	 viehättävä	 ("intressant");
kristillisyydessään	hän	oli	ollut	iloinen.	Yleensä	hän	oli	ankarasti	arvostellut	toisia,	ja	harvat	ne	olivat,
joita	 hän	 oli	 hyväksynyt;	 eikä	 ole	 luultavaa,	 että	 hän	 oli	 läheisessä	 suhteessa	 tovereihinsa	 (paitsi	 ani
harvaan)	—	niiden	täytyi	aina	olla	varoillaan	häntä	kohtaan.

Se	 joka	 on	 lukenut	 kirjoittamani	 Stenbäckin	 elämäkerran	 ja	 muistaa	 mitä	 siinä	 on	 sanottu
heränneitten	 avioliitoista,	 miten	 ne	 säännöllisesti	 solmittiin	 ystävien	 välityksestä	 ja	 miten
yksimielisyyttä	uskon	asioissa	pidettiin	niiden	rakentamisen	ainoana	välttämättömänä	ehtona,	se	arvaa
ja	 ymmärtää,	 että	 Lauri	 Stenbäckin	 ja	 Ebba	 Arppen	 keskinäisessä	 seurustelussa	 ei	 ilmaantunut
hituistakaan	 "flirttiä",	 kuhertelua.	 Että	 niin	 oli	 laita,	 ei	 kuitenkaan	 johtunut	 yksistään	 heränneitten
kesken	 vallitsevasta	 hengestä,	 vaan	 toisestakin	 syystä.	 Mikäli	 tiedetään,	 ajatteli	 Stenbäck	 heidän
tuttavuutensa	ensi	vuosina	kosia	erästä	toista	neitiä,	johon	hänen	sydämensä	pitemmän	aikaa	oli	ollut
kiintynyt.	 Tämä	 toinen	 oli	 runoilijan	 lapsuudenystävien	 Kaarle	 ja	 Kustaa	 Adlercreutzin	 sisar,	 Amelie.
Häntä	oli	Stenbäck	päättänyt	kosia,	mutta	—	niin	jutellaan	—	viime	hetkessä,	juuri	kun	hän	oli	menossa
neidin	kotiin,	muuan	tuttava	kohtasi	hänet	ja	kertoi	nti	Adlercreutzin	olevan	kihloissa	ja	pian	viettävän
häitään.[26]	Että	neitikin	puolestaan	oli	ollut	kiintynyt	Stenbäckiin,	on	sangen	luultavaa.	Ainakin	olen
eräältä	 vanhalta	 rouvalta,	 joka	 oli	 sukua	 Adlercreutzin	 perheen	 kanssa,	 kuullut,	 että	 nti	 Amelie	 oli
naimisiin	mennessään	tukehduttanut	erään	varhaisemman	lemmen.	Hän	oli	muka	rakastanut	perheessä
ollutta	"kotiopettajaa,	 josta	oli	paljon	toivottu".	Kertoja	ei	 tiennyt	mitään	Stenbäckistä	eikä	myöskään
että	tämä	oli	pienenä	poikana	ollut	Adlercreutzillä	Pälkäneen	Myttylässä	lasten	luku-	ja	leikkitoverina,
jonka	tähden	ei	mitenkään	ole	mahdotonta,	että	hän	muistitiedossa	oli	muuttunut	kotiopettajaksi.	Miten
lieneekään,	 ei	 tämä	 jutelma	 ole	 kokonaan	 perätön,	 sillä	 onnettomasti	 rauenneen	 kosintatuuman
johdosta	 runoilija	 on	 sepittänyt	 runoelman	 "Hyvästi",	 jossa	 hän	 sanoo	 rakkauttaan	 "suloiseksi,
syntiseksi	unelmaksi"	ja	jonka	hän	lopettaa	sanoilla,	"Jumala	on	rakkaus,	ainoastaan	hänen	sydämellään
on	rauhaa	iäti!	Onnellinen	minä,	 jos	vain	saan	siinä	levätä	iäti."	—	Mitä	Ebbaan	tulee,	hän	ei	minulta
salannut,	 että	 hän	 puolestaan	 kyllä	 oli	 sydämessään	 tuntenut	 mieltymystä	 Stenbäckiin,	 mutta	 oli
voimiensa	 mukaan	 koettanut	 tukahduttaa	 tunteensa.	 Kun	 Stenbäck	 sitte	 häntä	 kosi,	 oli	 hän	 siitä
suuresti	 hämmästynyt.	 Se	 oli	 hänelle	 aivan	 odottamatonta,	 sillä	 heidän	 välillään	 ei	 ollut	 mitään
sattunut,	joka	olisi	antanut	hänelle	aihetta	aavistaa	semmoista	käännettä.

Kosinta	 tapahtui	 kesällä	 1840	 Pohjanmaalla.	 Rva	 Fabritius,	 joka	 silloin	 oli	 salakihloissa	 Essenin
kanssa,	 oli	 jo	 ennen	 yliopiston	 riemujuhlaa	 (15-20	 p.	 heinäk.)	 Ebba-sisarensa	 kanssa	 lähtenyt
Pohjanmaalle	 tutustuakseen	 tuleviin	 sukulaisiinsa.	 Ensiksi	 pysähdyttiin	 kirkkoherran	 sijaisen	 J.	 F.
Berghin	 luokse	 Nurmijärvelle,	 jonne	 Essen	 ja	 Stenbäck	 seurasivat	 sisaruksia,	 edellinen	 ajaen
morsiamensa,	 jälkimäinen	 Ebban	 kanssa,	 ilman	 että	 siinä	 mitään	 erikoista	 tulevaisuuteen	 viittaavaa
puheeksi	 tuli.	 Nurmijärven	 pappilassa	 oli	 ollut	 muitakin	 vieraita,	 ja	 siellä	 pidettiin	 tavanmukainen
"seura".	 Sen	 jälkeen	 palasivat	 ystävykset	 Helsinkiin	 ollakseen	 saapuvilla	 riemujuhlassa	 ja
maisterinvihkiäisissä,	 mutta	 sisarukset	 jatkoivat	 matkaansa	 pohjoiseen	 päin.	 Kun	 juhlat	 olivat	 ohi,
matkusti	Essen	kotiinsa	Oravaisiin,	 jossa	 tapasi	morsiamensa	 ja	Ebban;	Stenbäck	 taasen	 teki	matkan
Pohjanmaalle	 yhdessä	 Paavo	 Ruotsalaisen	 kanssa,	 joka	 hänen	 kehotuksestaan	 oli	 riemujuhlan	 ajaksi
tullut	Helsinkiin.	Edeltäkäsin	oli	sovittu,	että	kaikki	yhtyisivät	Ylivieskassa	Jonas	Laguksen	luona,	josta
yhdessä	seurassa	matkustettaisiin	Alavieskaan,	kappalaisen	Vilhelm	Österbladhin	virkaanasettajaisiin.
Tätä	sopimusta	noudatettiinkin,	ja	Ylivieskassa	Stenbäck	ja	Ebba	Arppe	menivät	kihloihin.

Häät	 olivat	 3	 p.	 jouluk.	 Helsingissä	 rva	 Fabritiuksen	 luona.	 Oli	 kyllä	 tuumittu,	 että	 sisarukset
vihittäisiin	samana	päivänä,	mutta	kun	vanhempi	leskirouvana	tarvitsi	enemmän	aikaa	kuin	arvattu	oli
saadakseen	asiakirjansa	lailliseen	järjestykseen	ja	kun	sitäpaitsi	Jonas	Lagus	ja	Niilo	Kustaa	Malmberg



sattuivat	 käymään	 Helsingissä,	 päätettiin	 asettaa	 Stenbäckin	 ja	 Ebban	 häät	 päivään,	 jolloin	 nämä
ystävät	saattoivat	olla	läsnä.	Vieraitten	joukossa	nähtiin	Arppen	perheen	sukulaisia	(Nordenheimit	y.m.)
ja	 Stenbäckin	 yliopisto-tovereita	 ja	 ystäviä,	 kaikkiaan	 noin	 40	 henkeä.	 Morsian	 esiintyi	 valkoisiin
puettuna.	Mustaakin	oli	ajateltu,	osaksi	sentähden,	että	sulhasen	äiti	oli	kuollut	17	p.	marrask.,	osaksi
senvuoksi,	että	se	olisi	ollut	enemmän	heränneitten	mukaista;	mutta	Ebba	oli	valinnut	valkean	puvun,
syystä	että	musta	väri	olisi	muistuttanut	hautajaisia,	eikä	Helsingissä	oltu	niin	tarkkoja	pukuun	nähden
kuin	 Pohjanmaalla.	 Vihkimisen	 toimitti	 Malmberg,	 joka	 myöhemmin	 myöskin	 luki	 ääneen	 saarnan
Lutheruksen	 postillasta.	 Häät	 vietettiin	 näet	 heränneitten	 tapaan	 jonkinlaisena	 seurana,	 jossa	 virsiä
veisattiin	ja	Jumalan	sanaa	julistettiin.	—

Ohimennen	 huomautettakoon,	 että	 Ebba	 siis	 oli	 ensimäinen,	 joka	 rva	 Fabritiuksen	 luota	 meni
naimisiin.	 Essenin	 ja	 rva	 Fabritiuksen	 häät	 olivat	 noin	 puolitoista	 kuukautta	 myöhemmin,	 21/1	 1841.
Aleksandra	 Arppe,	 joka	 yhä	 oli	 asunut	 sisarensa	 luona,	 meni	 3/7	 1843	 naimisiin	 Säämingin	 lukkarin
Pietari	Venellin	kanssa,	 ja	 samana	päivänä	vihittiin	 vanhin	nti	Fabritius,	Hilda	Elisabet,	Pihlajaveden
kappalaisen,	 sittemmin	 Keuruun	 rovastin	 Frans	 Henrik	 Bergrothin	 kanssa.	 Toinen	 nti	 Fabritius,	 Lina
Sofia	 Amalia,	 vietti	 24/12	 1844	 häitä	 filos.	 maisteri,	 sittemmin	 professori	 A.	 W.	 Ingmanin	 ja	 kolmas,
Angelika,	7/9	1846	Kruununkylän	kirkkoherran	apulaisen,	myöhemmin	normaalikoulun	rehtorin	Alfred
Kihlmanin	 kanssa.	 Näin	 tapahtui,	 että	 Essenin	 kotiopettajana-olo	 Karjalassa	 johti	 kuuden	 avioliiton
perustamiseen	heränneitten	kesken.	Neidit	Fabritius	menivät	kaikki	noin	18-vuotiaina	naimisiin.

II.

Ebba	 ja	 Lauri	 Stenbäckin	 avioliitto	 kesti	 miltei	 tasan	 30	 vuotta	 —	 ainoastaan	 7	 kuukautta	 puuttui
täydestä	 luvusta.	 Sillä	 ajalla	 Ebballa	 ei	 ollut	 ulkonaista	 historiaa,	 joka	 olisi	 eronnut	 hänen	 miehensä
elämästä;	 hänen	 sisällinen	 elämänsä	 taasen	 oli	 niin	 kauan	 kuin	 hän	 maan	 päällä	 liikkui	 pääasiassa
suljettu	 kirja,	 jonka	 hän	 kuollessaan	 vei	 hautaan.	 Kun	 minä	 siitä	 huolimatta	 koetan	 läheisten
henkilöitten	antamien	tietojen	pohjalla	luoda	valoa	aviopuolisojen	yhteiselämään,	johtaa	minua	vilpitön
kunnioitus	heidän	muistoansa	kohtaan	ja	vakaumus,	että	se	kaikessa	erikoisuudessaan	kärsimyksineen
ja	iloineen	on	ollut	laatuaan	esikuvallista.

En	 tullut	koskaan	kysyneeksi	niiltä,	 jotka	olisivat	voineet	vastata,	millainen	Ebba	Stenbäck	oli	ollut
tyttönä.	Päättäen	hänen	luonteenlaadustaan	myöhempinä	aikoina	on	luultavaa,	ettei	hän	nuorenakaan
ollut	 erittäin	 iloinen,	 saatikka	 vallaton.	 Umpimielisyys	 ja	 harvapuheisuus,	 jotka	 myöhemmin	 olivat
hänelle	niin	ominaisia,	lienevät	varmaan	jo	tyttöiässä	ainakin	jossakin	määrin	olleet	hänen	luonteensa
tunnusmerkkejä.	Eikä	hänellä	myöskään	ollut	ulkonaista	kauneutta,	 joka	olisi	herättänyt	huomiota	 ja,
niinkuin	 monesti	 tavallista	 on,	 enemmän	 tai	 vähemmän	 piristävästi	 vaikuttanut	 hänen
esiintymistapaansa	 ja	 suhtautumiseensa	 ympäristöönsä.	 Oletan	 siis,	 että	 hän	 alkuaankin	 oli	 vakava,
hiljainen	 ja	 vaatimaton.	 Kun	 hän	 sitten,	 vallan	 nuorena	 vielä,	 ehdottomalla	 antautumisella	 liittyi
herännäisiin,	 niin	 mainitut	 ominaisuudet	 saivat	 ikäänkuin	 pysyvän	 vahvistuksen,	 etten	 sanoisi
pyhityksen.	Niin	yleensä,	mutta	luultavaa	on	myöskin,	että	uusi	uskonnollinen	elämä	sai	hänet	ajoittain
puheliaammaksi	 asioissa,	 jotka	 sitä	 koskivat,	 ja	 silloin	 huomattiin,	 että	 hiljainen,	 vaatimaton	 tyttö	 ei
suinkaan	ollut	yksinkertainen,	vaan	järkevä	ja	selvä	ajatuksissaan	ja	puheissaan.	Tällaisena	Ebba	Arppe
kohtasi	Lauri	Stenbäckin,	ja	me	ymmärrämme	hänen	lauseensa:	"yhteinen	asia	vei	meidät	yhteen".

Aikaisin	Ebba	Stenbäckin	muotokuva	on	tehty	8	vuotta	hänen	naimisensa	jälkeen.	Heinäkuulla	1848
tuli	 Vaasaan	 eräs	 (kotimainen)	 dagerrotypian-tekijä	 nimeltä	 Rehnström	 ja	 viipyi	 siellä	 vuoden	 ajan.
Tällöin	 Stenbäckitkin	 käyttivät	 ennen	 kuulumatonta	 tilaisuutta	 teettää	 kuvansa,	 he	 nimittäin
valokuvauttivat	itsensä	hopealevylle,	ja	sitä	on	kiittäminen,	että	meille	on	säilynyt	aviopuolisoiden	kuvat
varsinaiselta	 herännäisyysajalta.[27]	 Silloisella	 koulunrehtorilla,	 jolla	 on	 papin	 virkapuku	 yllä,	 on
heränneitten	tapaan	jakaus	keskellä	päälakea,	mikä	antaa	parrattomille	kasvoille	omituisen	naisellisen
taikka	 ehkä	 oikeammin	 intiaania	 muistuttavan	 sävyn.	 Rouvan	 tukka	 on	 jaettu	 ja	 kammattu	 aivan
samalla	 tavoin;	 leninki	on	musta	 ja	 samoin	olkapäitä	peittävä,	 rinnalle	neulalla	kiinnitetty	 silkkihuivi.
Puku	on	mahdollisimman	yksinkertainen,	siinä	ei	huomaa	kaulusta	eikä	minkäänlaista	koristetta.	Kuva
esittää	Ebban	32-vuotiaana,	 joten	sen	nojalla	voidaan	arvata	hänen	ulkonäkönsä	kymmenkunta	vuotta
aikaisemminkin.

Lauri	 ja	 Ebba	 Stenbäckin	 aviolla	 ei	 ollut	 mitään	 romanttista	 alkusoittoa.	 Runoilija	 oli	 muitten
nuoruuden	ihanteittensa	kanssa	myöskin	hyljännyt	sen	ihanteen,	jonka	hän	muinoin	oli	luonut	tulevasta
morsiamestaan	 ja	 sanoin	 sisarilleenkin	 kuvannut,	 ja	 hän	 kosi	 Ebbaa	 tuntematta	 häntä	 kohtaan	 sitä
hellää	 tunnetta,	 jota	 sanotaan	 rakkaudeksi.	 Omaksuttuaan	 heränneitten	 yleisen	 mielipiteen,	 että
yhtäläinen	 uskonnollinen	 kanta	 oli	 ainoa	 tarpeellinen	 onnellisen	 avioelämän	 ehto,	 hän	 näin	 noudatti
"Vanhan	testamentin	patriarkkain	esimerkkiä",	 ja	pitäen	maallista	rakkautta	turmeltuneen	luontomme
ilmauksena	hän	arvattavasti	ei	myöskään	antanut	arvoa	Ebban	rakkaudelle	häntä	kohtaan,	jos	hän	näet
oli	 jonkun	 kipinän	 huomannut	 tämän	 salatusta	 tulesta.	 Että	 tämä	 esitys	 on	 oikea,	 siitä	 on	 olemassa
useita	todistuksia	—	vaikka	en	tässä	muistuta	muusta	kuin	että	hän	itse	välitti	erään	sisarensa	naimisen



tälle	ennen	tuntemattoman	pappismiehen	kanssa.	Mitä	Ebbaan	tulee,	hän	tuskin	sisimmässään	ajatteli
aviosta	 samalla	 tavalla.	 Miten	 uskonnollinen	 innostus	 saattaakaan	 ihmisen	 muuttaa,	 on	 kuitenkin
rakkaudenkaipuu	 niitä	 naisluonteen	 perusominaisuuksia,	 jotka	 eivät	 koskaan	 katoa,	 ja	 sen	 vuoksi
voimme	 päättää	 että	 mikäli	 Ebba	 havaitsi	 rakkauden	 puutetta	 miehessään,	 sikäli	 hän	 siitä	 naisena
kärsi.	Ken	se	oli,	joka	sai	Stenbäckin	kosimaan	Ebba	Arppea,	siitä	on	eri	lailla	juteltu.	On	näet	sanottu,
että	 Malmberg	 kehotti	 häntä	 siihen,	 ja	 toinen	 kertomus	 on,	 että	 Essen	 oli	 avioliiton	 välittäjä.	 En
ollenkaan	 epäile,	 että	 jälkimäinen	 tieto	 on	 oikea,	 sillä	 onhan	 aivan	 luultavaa,	 että	 Essen	 jouduttuaan
kihloihin	rva	Fabritiuksen	kanssa	ehdotti	ystävälleen,	että	tämä	kosisi	nuorempaa	sisarta.	Sitä	vastoin
Malmberg	 tiettävästi	 ei	 ollut	 Ebbaa	 nähnytkään,	 ennenkuin	 tämä	 matkusti	 Pohjanmaalle,	 ja	 vaikka
kosinta	 juuri	 siellä	 tapahtui,	on	syytä	olettaa,	että	Stenbäck	 jo	ennen	matkalle	 lähtöään	oli	päättänyt
asian.	 Kun	 minä	 Ebba	 Stenbäckiltä	 kysyin,	 miksi	 Malmberg	 vihki	 parin	 eikä	 Jonas	 Lagus,	 joka	 oli
vanhempi	 ystävä,	 vastasi	 hän:	 "Malmbergilla	 oli	 aivan	 erikoinen	 kyky	 asettautua	 ensi	 sijalle,	 muitten
edelle;	hän	oli	iloinen,	reipas	ja	yritteliäs."	—	Semmoisena	hän	kyllä	oli	monen	avioliiton	alkuunpanija,
vaikka	ei	sentään	tämän	puheena	olevan.

Nyt	 on	 edessämme	 kysymys,	 miten	 menestyi	 tai	 minkä	 kaltaiseksi	 muodostui	 tämä	 avioliitto,	 jonka
synty	tässä	on	kerrottu?

Niinkuin	 tiedetään,	 on	 moni	 avioliitto,	 jonka	 onnen	 edellytykset	 ovat	 olleet	 epäiltävää	 laatua	 —
tarkotan	että	se	on	syntynyt	 ilman	rakkautta,	milloin	mistäkin	sovinnaisista	syistä	—,	kuitenkin	 tullut
onnelliseksi	 lasten	 kautta.	 Yhteinen	 rakkaus	 lapsiin	 ja	 yhteinen	 huolenpito	 niistä	 sekä	 siitä	 johtuneet
ilot	ja	surut	ovat	yhdistäneet	vanhemmat	keskenään	läheisemmin	ja	sydämellisemmin	kuin	mikään	muu
vaikutin	 olisi	 voinut.	 Lauri	 ja	 Ebba	 Stenbäckin	 aviolle	 ei	 ollut	 tätä	 onnenaihetta	 suotu,	 ja	 joskin	 he
molemmat	 vilpittömästi	 jakoivat	 sydämensä	 hellyyttä	 ja	 uhrautuvaa	 huolenpitoa	 ottolapsille,	 joita	 he
useampiakin	kodissaan	vaalivat	 ja	kasvattivat,	ei	näiden	tuottama	korvaus	näytä	olleen	heille	riittävä.
Stenbäck,	joka	ei	koskaan	tunteitaan	salannut,	lausui	näet	jonakin	katkerana	hetkenä:	"Ottolapset	ovat
oikeiden	 lapsien	 ivamukailu	 ('parodi')"	niin,	vaikka	hän	heitä	kohteli	 liikuttavan	sydämellisesti!	Mutta
miten	 tämän	 laita	 lieneekään,	 on	 silti	 huomioonotettava,	 että	 mainitun	 onnenaiheen	 puutteen	 ei
suinkaan	 välttämättömästi	 tarvitse	 vaikuttaa	 vierottavasti,	 erottavasti	 puolisoihin;	 kokemus	 nimittäin
todistaa,	 että	 sekin	 voi	 päinvastoin	 heitä	 toisiinsa	 lähentää,	 milloin	 vain	 tuo	 puute	 käsitetään	 ja
tunnetaan	yhteisesti	kestettäväksi.

Että	 Lauri	 ja	 Ebba	 Stenbäck	 olivat	 rakentaneet	 avioliittonsa	 siinä	 hartaassa	 mielessä,	 että	 he
maallisessakin	 elämässään	 koettaisivat	 ylläpitää	 samaa	 sopua,	 samaa	 yksimielisyyttä,	 kuin	 heidän
välillään	 oli	 olemassa	 uskonnollisessa	 elämässä,	 siitä	 ei	 ole	 vähintäkään	 epäilystä	 —	 olihan	 heidän
käsiksensä	se,	että	jälkimäisen	laatu	ehdottomasti	määräsi	edellisen	laadun.	Todellisuudessa	he	saivat
kokea,	 että	 asia	 ei	 ollut	 niinkään	 helppo	 tai	 yksinkertainen.	 He	 olivat	 niin	 erilaisia	 luonteeltaan!
Stenbäck	oli	 tunteenilmaisuissaan	niin	välitön	kuin	mahdollista	on,	sanoissaan	niin	ajattelemattoman,
sanoisinko	 lapsellisen	 suora,	 että	 hän	 ei	 lainkaan	 edeltäkäsin	 miettinyt,	 miten	 ne	 vaikuttaisivat
kuulijaan;	Ebba	taasen	oli	tässä	kaikessa	hänen	vastakohtansa,	hillitty,	suljettu.	Sangen	ymmärrettävää
on	 siis,	 että	 Stenbäck	 usein	 suoruudellaan	 saattoi	 —	 tietysti	 tahtomattaan	 —	 loukata	 vaimoansakin
niinkuin	hän	loukkasi	muita,	 ja	siitä	 johtui,	että	Ebba,	niinkuin	hän	itse	on	tunnustanut,	ei	voinut	olla
kohtelematta	 häntä	 jonkinlaisella	 pelonalaisella	 varovaisuudella.	 Varsinkin	 oli	 niin	 laita	 vieraiden
läsnäollessa,	 ja	 se	 saa	 käsittämään,	 että	 hänen	 umpimielisyytensä	 aikaa	 voittaen	 ei	 suinkaan
vähentynyt,	 vaan	 päinvastoin	 enentyi.	 Tämä	 selittää	 miksi	 Ebba	 Stenbäck	 yleensä	 teki	 epäedullisen
vaikutuksen	vieraisiin.	Samalla	kun	Stenbäck	iloisena	ja	vilkkaana	koetti	huvittaa	vieraita,	tuntui	hänen
harvapuheinen	 vaimonsa	 jäykältä,	 kylmältä.	 Muistan	 itsekin	 saaneeni	 hänestä	 sellaisen	 vaikutelman,
kun	 poikana	 1860:n	 vaiheilla	 joskus	 omaisteni	 kanssa	 olin	 Isonkyrön	 pappilassa:	 isäntä	 se	 oli,	 joka
meitä	alaikäisiäkin	huomasi,	jota	vastoin	emäntä	ei	näyttänyt	meistä	välittävän.	Vasta	ikämiehenä,	kun
jälleen	 jouduin	 tekemisiin	Ebba	Stenbäckin	kanssa,	 sain	 toisen	käsityksen	hänestä,	 ja	minussa	heräsi
myötätuntoa	ja	syvää	kunnioitusta	häntä	kohtaan.

Itse	asiassa	Ebba	Stenbäck	ei	sisältään	kaikin	puolin	ollut	sellainen,	miltä	hän	ulkoapäin	näytti,	eikä
hänen	 avionsa	 ollut	 niin	 onnea	 ja	 suloa	 vailla	 kuin	 edellisestä	 luulisi.	 Essen,	 joka	 tässä	 asiassa
epäilemättä	kelpaa	 todistajaksi,	on	oikein	sanonut,	että	hän	oli	puolisolleen	"uskollinen	elämäntoveri,
hellä	hoitajatar	pitkänä	kärsimyksen	aikana	ja	harras	osallinen	hänen	pyrkimyksissään".	Ei	ainoastaan
"yhteinen	 asia",	 joka	 oli	 heidät	 yhteen	 vienyt,	 vaan	 myöskin	 hänen	 sydämessään	 piilevä	 rakkaus	 ja
kunnioitus	 miestänsä	 kohtaan	 antoi	 hänelle	 voimia	 kestää	 kaikki	 ja	 viimeiseen	 saakka	 täyttää	 kaiken
sen,	 mihin	 asemansa	 hänet	 velvotti.	 Hänen	 luonteenlaatunsa	 teki	 hänelle	 mahdolliseksi,	 kenties
helpoksikin	välttää	pistävää,	katkeraa	vastausta,	kun	Stenbäck	oli	antanut	ärtyisen	mielensä	tulla	ilmi.
Päinvastoin	 hän	 saattoi	 semmoisina	 hetkinä	 tavata	 humoristisen	 sanan	 tai	 lauseen,	 joka	 lauhdutti
toisen.	 Niin	 esim.	 kun	 Stenbäck	 kerran	 tultuaan	 huoneeseen,	 missä	 hänen	 vaimonsa	 ja	 sisarensa
istuivat	neulomuksineen,	oli	paheksunut	sitä,	että	pöytä	ja	istuimet	olivat	täynnä	vaatekappaleita	y.m.
työtarpeita,	Ebba	tyynesti	lausui:	"Eihän	sitä	sentään	voi	piironginlaatikossa	neuloa!"	—	Toisen	kerran,
kun	 Stenbäck	 suomenmielisyydessään	 oli	 vaatinut,	 että	 kodissa	 oli	 puhuttava	 suomea,	 oli	 Ebba	 vain



sanonut:	 "Jos	 sitä	 vaatimusta	 on	 noudatettava,	 taitaa	 käydä	 niin,	 että	 minun	 sanasäkkini,	 joka
muutenkin	vaivoin	aukeaa,	jää	tykkänään	umpeen."

Mitä	 Stenbäckin	 kirjallisiin	 harrastuksiin	 tulee,	 pystyi	 Ebba	 ottamaan	 niihin	 osaa.	 Nuorena	 hän	 oli
ollut	 huvitettu	 lukemisesta	 ja	 vanhempanakin	 hän	 luki	 verraten	 paljon	 ruotsalaista	 ja	 saksalaista
kirjallisuutta	—	tietysti	pääasiassa	uskonnollista,	jollei	kuitenkaan	yksinomaisesti	sitä	—	ja	läheiset	ovat
kertoneet,	että	oli	hauskaa	kuulla	heidän	keskustelevan	lukemistaan	"oppineista"	kirjoista,	ja	oli	silloin
huomattu,	 että	 Stenbäck	 ilmeisellä	 tyydytyksellä	 ja	 kunnioituksella	 oli	 varteenottanut	 vaimonsa
älykkäitä	 huomautuksia.	 Edelleen	 Ebba,	 huolimatta	 siitä,	 ettei	 luonteeltaan	 ollut	 käytännöllinen,
myöskin	 teki	 parastaan	 emännän	 toimien	 täyttämisessä.	 Isossakyrössäkin	 hän,	 miten	 hajamieliseltä
toisinaan	 olikaan	 näyttänyt,	 tunnollisesti	 hoiti	 pappilan	 monipuolista	 taloutta,	 eikä	 ainoastaan
käskemällä	lukuisia	palvelijoita,	vaan	itsekin	ottamalla	osaa	askareihin,	niinkuin	maidon	siivilöimiseen
ja	 sen	 semmoiseen.	 Vihdoin	 Ebba	 ei	 väsynyt	 hoitamaan	 miestänsä	 tämän	 pitkällisen	 kivulloisuuden
aikana.

Sellaisena	 vaimona	 kuin	 tässä	 on	 kuvattu	 Ebba	 Stenbäck	 kolmekymmentä	 vuotta	 eli	 ja	 toimi
miehensä	 rinnalla,	 ja	 sellaisena	 hän	 vähitellen	 tuli	 tälle	 yhä	 tarpeellisemmaksi,	 eikä	 vain	 sitä,	 hän
juurtui	juurtumistaan	hänen	sydämeensä.	Sitä	todistaa	kärsivän	suusta	lähtenyt	huudahdus:	"Ei	kukaan
voi	 asettaa	 päänalusta	 niin	 hyvin	 kuin	 Ebba",	 mutta	 vielä	 enemmän	 eräs	 toinen	 sitä	 ennen	 kuultu
hämmästyttävän	 avomielinen	 tunnustus:	 "Oikeastaan	 minä	 en	 koskaan	 ole	 Ebbaa	 rakastanut,	 mutta
merkillistä	 on,	 että	 mitä	 kauemmin	 me	 olemme	 yhdessä	 eläneet,	 sitä	 paremmin	 minä	 olen	 hänen
kanssaan	 viihtynyt."	 Nämä	 sanat	 heittävät	 mitä	 kirkkaimman	 valon	 puolisojen	 yhteiselämään.	 Niihin
sisältyy	 myönnytys,	 että	 Stenbäck	 elämänsä	 loppupuolella,	 jolloin	 hänen	 käsityksensä	 muinoin
hylkäämänsä	runoudenkin	arvosta	ja	ehdoista	selkeni,	oli	huomannut	avioliitoltaan	alkuaan	puuttuneen
riittävää	perustusta,	mutta	myöskin	että	tuo	puute	aikaa	voittaen	korjautumistaan	korjautui.	Ainoastaan
tämä	 seikka	 tekee	 ymmärrettäväksi,	 että	 ne	 läheiset,	 jotka	 pitemmillä	 käynneillä	 täysin	 perehtyivät
Lauri	ja	Ebba	Stenbäckin	kotiin,	veivät	siitä	muassaan	mitä	parhaimman	muiston.	Niin	esim.	kirjoittaa
minulle	eräs	nyt	jo	itsekin	manalle	mennyt	Stenbäckin	serkuntytär,	30	vuotta	tämän	kuoleman	jälkeen,
"että	heidän	kotinsa,	huolimatta	varjopuolistaan",	hänen	muistissaan	yhä	eli	"ihannekotina".	Että	ansio
aviopuolisoiden	 yhteiselämän	 onnellisesta	 tuloksesta	 pääasiassa	 oli	 hiljaisen,	 vaatimattoman	 Ebban,
sitä	ei	hänen	puolisonsa	vähän	ylempänä	siteeraamassani	lauselmassa	tullut	suoraan	sanoneeksi,	mutta
edellä	kerrotun	nojalla	on	se	kuitenkin	ilmeisenä	tosiasiana	pidettävä.

III.

Vaikka	 edellinen	 esitykseni	 olisikin	 niin	 oikea,	 ettei	 siinä	 olisi	 mitään	 korjattavaa,	 niin	 ymmärrän	 ja
tunnen	 kuitenkin,	 että	 se	 antaa	 ainoastaan	 vaillinaisen	 käsityksen	 Ebba	 Stenbäckin
persoonallisuudesta.	 Senvuoksi	 tahdon,	 täydentääkseni	 kuvausta	 ja	 hankkiakseni	 lukijalle	 tilaisuuden
vastaanottaa	 hänestä	 mahdollisimman	 välittömän	 vaikutuksen,	 ottaa	 tähän	 erään	 hänen	 laatimansa
merkillisen	 kirjeen.	 Se	 on	 kirjoitettu	 kuusi	 kuukautta	 hänen	 miehensä	 kuoleman	 jälkeen	 C.	 G.	 von
Essenille,	 joka	 oli	 pyytänyt	 tietoja	 vainajasta	 Pohjalaisten	 Porthaninjuhlassa	 pidettävää	 esitelmää
varten.	 Essen	 samoin	 kuin	 myöhemmin	 minä	 itsekin	 olemme	 kirjeestä	 ottaneet	 monta	 kohtaa
sepittämiimme	 Stenbäckin	 elämänkuvauksiin,	 mutta	 sittenkin	 se	 epäilemättä	 on	 mielenkiinnolla
luettava.	 Kun	 näet	 leski	 kertoo	 rakkaasta	 vainajasta,	 hän	 tietämättään	 luo	 valoa	 heidän
yhteiselämäänsä	 ja	 omaan	 olemukseensa.	 Me	 huomaamme	 hänen	 luontaisen	 älykkäisyytensä	 ja
arvostelukykynsä	 siinä,	 että	 hän	 kirjoittaa	 niin	 asiallisesti	 ja	 osaa	 valita	 niin	 kuvaavia	 piirteitä;	 me
tunnemme,	 miten	 lämpimästi	 hän	 rakasti	 vainajaa;	 me	 näemme,	 miten	 hän	 rakkaudesta	 ja
kunnioituksesta	 häntä	 kohtaan	 puolustaa	 poismennyttä	 epäsuotuisia	 muistutuksia	 vastaan;	 ja	 vihdoin
me	 havaitsemme,	 kuinka	 syvästi	 hän	 oli	 eläytynyt	 siihen	 näkymättömään	 yhteiseen,	 joka	 oli	 heidän
liittonsa	alkuna	ja	pohjana	ollut.	—	Mari	 ja	Lotta,	 jotka	kirjeessä	mainitaan,	olivat	Stenbäckin	sisaret,
leskirouvat	Mari	Ottelin	ja	Charlotte	Achrén,	jotka	molemmat	lapsineen	miltei	koko	Isonkyrön	ajan,	s.o.
toistakymmentä	vuotta,	enimmäkseen	taikka	ainakin	pitkät	ajat	kerrallaan	asuivat	veljensä	 ja	kälynsä
luona;	Mari	Achrén	taasen	oli	Charlotten	käly.	Muuta	selitystä	kirje	tuskin	kaipaa.

Isossakyrössä	25	ja	26	p.	lokakuuta	1870.

Rakas	Lanko!

Kirjeesi	lokakuun	10:nneltä	sain	17	tai	18	p:nä.	Minulla	oli	juuri	silloin	tulinen	kanto,	joka
kesti	 useita	 päiviä,	 ja	 kun	 minun	 itse	 täytyi	 se	 toimittaa,	 en	 voinut	 mitään	 tehdä	 siihen
nähden,	 jota	 toivot	 minulta	 saavasi.	 Kirjeeni	 on	 todella	 pannut	 pääni	 pyörälle,	 ja	 vähäinen
lienee	se	lisä,	jonka	voin	sinulle	antaa.	Vaikka	tosin	minulle	pitäisi	olla	sangen	tärkeää	vetää
pieni	 korteni	 hänen	 elämänkuvaukseensa,	 tunnen	 kuitenkin	 kykenemättömyyteni	 saada
mitään	kokoon,	joka	olisi	valaisevaa	ja	jota	et	itse	tietäisi	paremmin	kuin	minä.	—	Sitä	paitsi
oli	Mari	Vaasassa	ja	Lotta	Karvatissa	(Oravaisissa),	 joten	ei	minulla	ollut	heidän	muistiansa



apuna.	 Eilen	 tuli	 tosin	 Mari	 kotiin,	 ja	 me	 aloimme	 silloin	 miettiä,	 emmekö	 sentään	 saisi
mitään	 aikaan.	 Sitä	 varten	 Mari	 lähti	 tänä	 aamuna	 Karvattiin	 Lotta	 Achrénin	 luokse,	 jolla
meistä	kaikista	on	paras	muisti	ja	myöskin	kyky	käsittää	kaikenlaisia	karakteristisia	piirteitä.
Saa	 nyt	 nähdä	 onnistuivatko	 muistamaan	 mitään,	 joka	 ansaitsee	 sijaa	 muistokuvauksessa.
Olemme	 myöskin	 aikoneet	 tässä	 postissa	 lähettää	 kyhäelmämme,	 muuten	 se	 olisi	 liian
myöhäistä.

Siltä	 ajalta,	 jolloin	 tulin	 hänen	 vaimokseen,	 tunnet	 kaiken	 tärkeimmän	 yhtä	 hyvin	 ja
paremminkin	 kuin	 minä	 itse.	 Ja	 se,	 mikä	 yksityisesti	 koskee	 meidän	 keskinäistä
suhdettamme,	 ei	 kuulu	 julkisuuteen.	 Siis	 voin	 minä	 hyvin	 vähän	 esiintuoda.	 Kirjallisissa
tuotteissaan	hän	selvimmin	esittäytyy	 jälkimaailmalle.	Kummallista	on,	että	hänellä	on	niitä
niin	vähän	tallella.	Olen	katsonut	hänen	papereitaan	ja	kirjeitään.	Mutta	täällä	ei	ole	muuta
kuin	hänen	kirjeenvaihtajainsa	kirjeitä	hänelle,	hänen	ansioluettelonsa,	joku	hänen	kirjeensä
Östringille,	 saarnoja	 ja	 erinäisten	 kirjoitusten	 alustelmia.	 Kummallista	 on	 nähdä,	 kuinka
tarkasti	hän	on	säilyttänyt	jokaisen	saamansa	kirjelipun	ja	missä	järjestyksessä	kaikki	hänen
paperinsa	olivat.	Kaikessa	hän	olikin	 järjestyksen	mies,	sekä	ulkonaisissa	yrityksissään	että
sisällisessä	elämässään.	Hänen	sanansa	ja	ajatuksensa	olivat	aina	selviä	ja	naulaan	sattuvia,
seurustelussa	 hän	 saattoi	 olla	 hyvin	 viehättävä,	 ja	 se	 johtui	 melkoisessa	 määrässä	 hänen
hyvästä	muististaan;	 tämän	sinä	kyllä	 tiedät.	Hän	oli	kummallinen	yhdistymä	rakastettavaa
lapsellisuutta	ja	läpitunkevaa	terävyyttä,	niin	että	vaikka	täytyi	häntä	rakastaa,	vaikka	täytyi
hänestä	 pitää,	 tunsi	 kuitenkin	 olevansa	 vähän	 sidottu	 ja	 ikäänkuin	 orjuudessa	 hänen
suhteensa.	Hänen	tapansa	joka	tilaisuudessa	suoraan	lausua	julki	saamansa	vaikutelmat	teki
kenties,	että	hänen	suorasukaisuutensa	ja	kaunistelematon	olentonsa	ja	selväpuheisuutensa
loukkasi	monta.	Vanha	Aatami	sai	alituisesti	kolauksia.	Varsinkaan	ei	nykyajan	nuoriso	oikein
viihtynyt	hänen	seurassaan,	vaikka	hän	itse	suuresti	nuorisoa	rakasti;	hän	oli	tottunut	usein
ahdistamaan	 nuoria,	 eikä	 sitä	 aina	 kärsitty.	 Kummallista	 on	 sentähden	 havaita,	 kuinka
nuoriso	 nyt,	 hänen	 kuolemansa	 jälkeen,	 osottaa	 mielenkiintoa	 häntä	 kohtaan,	 vaikka
aikalaisensa	 hänen	 elämänsä	 loppupuolella	 näyttivät	 miltei	 kokonaan	 unohtaneen	 hänet,	 ja
ani	 harva	 kävi	 hänen	 luonaan	 sinä	 pitkänä	 vankeuden	 aikana,	 jolloin	 hän	 monivuotisen
kivulloisuutensa	 vuoksi	 oli	 ikäänkuin	 Herran	 vanki.	 Mutta	 ihmeellisintä	 oli,	 että	 hänen
sielunsa	 joustavuus	 kuitenkin	 kesti	 hänen	 elämänsä	 kaikkein	 viimeiseen	 aikaan	 asti.	 Kun
hänen	 ruumiinvoimansa	 jo	 olivat	 melkein	 kokonaan	 hävinneet,	 välähti	 hänen	 elävästä
hengestään	salamoita,	jotka	hämmästyttivät	ympäristöä.	Ja	kuoleman	lähestyessä	hän	iloitsi
niinkuin	 lapsi,	 joka	 pian	 pääsee	 kauan	 kaivattuun	 isänkotiin.	 —	 Niin,	 hänen
kuolemattomuuden	 toivonsa	 oli	 palava	 ja	 voimakas,	 ja	 sen	 perustuksena	 oli	 ikuinen	 kallio
Kristus,	 jonka	 rakkaus	 lopun	 lähestyessä	 yhä	 enemmän	 kirkastui	 hänen	 sydämessään.	 Ja
liikuttavaa	 oli	 nähdä,	 kuinka	 sydämellisesti	 hän	 puhutteli	 jokaista	 ja	 kuinka	 nöyrästi	 hän
saattoi	 pyytää	anteeksi	 halvimmaltakin	 ympäristössään,	 jos	hän	 luuli	 kärsimättömyydellään
taikka	 muuten	 loukanneensa	 häntä.	 Monesti	 hän	 lausui	 julki	 ilonsa	 siitä,	 että	 oli	 löytänyt
Kristuksen	 ja	 omisti	 elämän	 hänessä,	 ja	 hän	 ihmetteli	 ihmisten	 mielettömyyttä,	 "etteivät
elämänsä	aikana	etsineet	 Jumalaansa	 ja	 vapahtajaansa,	 jotta	heillä	olisi	 lohtua	elämässä	 ja
kuolemassa"	 —	 sanat	 ovat	 hänen	 omansa.	 —	 Mielessäni	 on	 lukemattomia	 sellaisia	 lauseita
hänen	sairausaikansa	 tai	kivulloisuuselämänsä	viimeisiltä	vuosilta,	 jolloin	hän	niinkuin	pian
poimittava	 hedelmä	 kypsyi	 iäisyyttä	 varten.	 Tämä	 aika	 on	 minulle	 muistissa	 rakas,	 ja	 aina
minä	tahdon	palata	siihen.	Vaikka	oli	tuskallista	olla	niin	monipuolisen	kärsimyksen	ainainen
todistaja,	 tuotti	 meille	 sentään	 yhteinen	 kristillisyystoivomme	 monta	 suloista	 hetkeä.	 —
Olihan	elämämme	muuten	 jotenkin	kuivaa	 ja	 yksitoikkoista	—	meiltä	kun	puuttui	 sitä,	 joka
tavallisimmin	 on	 avioliiton	 korkein	 ilo.	 Sairautensa	 aikana	 hän	 kerran	 sen	 johdosta	 lausui:
"Sydämeni	on	ollut	vieras	isänilolle,	mutta	siitäkin	voidaan	sanoa:	kurita	täällä,	säästä	siellä."
—	 Arvatenkaan	 ei	 tämmöistä	 sovi	 panna	 Joukahaiseen;[28]	 mutta	 minun	 täytyy	 antaa
ajatukseni	kulkea	omaa	tietään,	muuten	ei	tästä	tule	mitään.

Minun	 pitäisi	 kai	 muistoissa	 palata	 varhaisempiin	 aikoihin.	 Oikeastaan	 lienee	 hän
runoilijalahjallaan	herättänyt	enintä	mielenkiintoa,	mutta	sinä	tiedät	kyllä,	kuinka	paljon	hän
eräänä	 aikana	 sai	 sen	 vuoksi	 kärsiä,	 ja	 luultavasti	 se	 vaikutti	 tyrehdyttävästi	 hänen
runosuoneensa.	 Itse	hän	 joskus	 lausui:	 "Jos	on	 Jumalalta	saanut	 jonkun	 lahjan,	miksi	ei	voi
kiitollisuudella	tunnustaa	sitä?	Tiedättekö	miksi	runojani	on	niin	ylistetty?	—	sentähden	että
niissä	 on	 hitunen	 totuutta."	 Kaikessa	 hän	 tahtoi	 selvyyttä	 ja	 totuutta,	 ja	 sentähden	 hän	 ei
pitänyt	 hämäryydestä	 ja	 voivottelevasta	 onnettomuusteeskentelystä	 useiden	 nuorempien
runoilijoiden	 tuotteissa.	 "Pitää	 olla	 todenperäinen",	 sanoi	 hän	 monesti,	 "tulee	 antautua
semmoisena	 kuin	 on.	 'Turhuutta	 paljon	 uskotahan'."	 —	 Lukeminen	 oli	 hänelle	 rakkainta
tehtävää.	 "Hyvä	 kirja	 on	 paras	 seura,	 mikä	 saatavissa	 on",	 hän	 lausui.	 Mielenkiinnolla	 hän
luki	 Fredrika	 Bremerin	 kirjoja,	 mutta	 hän	 sanoi	 häntä	 nerokkaaksi	 hupsuksi,	 eikä	 hänellä
ollut	 suurta	 luottamusta	 hänen	 kristilliseen	 suuntaansa.	 Sinä	 tunnet	 hänen	 ajatuksensa
Topeliuksen	 runoudesta,	 ja	 miten	 hän	 arveli	 sen	 vaikuttaneen	 vahingollisesti	 nuorempaan



polveen.

Hänen	 heikkouksiinsa	 on	 luettava	 halu	 kurittaa	 toisia	 ja	 käyttää	 liian	 teräviä	 ja	 kovia
sanoja,	yhä	pysyen	näöltään	mitä	viattomimpana;	kun	hän	oli	 saattanut	hätyytetyn	melkein
epätoivoon,	 tiesi	 hän	 tuskin	 mitään	 sanoneensa.	 Hänen	 "kärsimättömyytensä",	 josta
Vasabladetkin	 puhui,	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 ylen	 suuri	 verrattuna	 hänen	 kärsimykseensä;
koettapas	kaksitoista	vuotta	 joka	 talvi	olla	8	à	9	kuukautta	suljettuna	neljän	seinän	sisään,
olla	 kykenemätön	 ryhtymään	 virkatoimiin	 sekä	 seurustella	 ainoastaan	 muutamien	 naisten
kanssa.	 Siitä	 huolimatta	 hän	 sentään	 joka	 ilta	 6:n	 ja	 7:n	 välillä	 tuli	 ruokasaliin,	 missä	 hän
mielellään	 istui	 sohvalle,	 jonka	 oli	 varta	 vasten	 teettänyt	 mukavaksi	 ja	 sopivaksi	 kipeälle
rinnalleen.	Jollemme	kaikki	silloin	olleet	paikalla,	saattoi	hän	tulla	oikein	huonolle	tuulelle,	ja
koetettiinkin	asettaa	niin,	ettei	ketään	kaivattu.	Pikku	Inezen	[Alcenius]	kanssa,	joka	pienestä
lapsesta	saakka	ajoittain	oli	meidän	 luonamme,	hänellä	silloin	oli	 tapana	paljon	 jutella,	hän
leikkasi	 hänelle	 paperinukkeja	 ja	 muita	 kuvia;	 joskus	 leikittiin	 ominaisuusleikkiäkin
(egenskapsleken),	 ja	 silloin	 tuli	 kaikkien	 olla	 mukana.	 Toisinaan	 alotti	 hän	 myöskin
vakavampia	keskusteluja	sekä	hengellisistä	että	maallisista	aineista.	Hänen	puheensa	olivat
säännöllisesti	laadultaan	painavia,	syvällisiä,	sillä	tyhjää	lavertelua	hän	ei	voinut	kärsiä	eikä
hän	semmoiseen	koskaan	antautunut.	Hänen	huomautuksissaan	oli	aina	suolaa	ja	terävyyttä.

Kesäaikoina	oli	hänen	huvinaan	hoitaa	kukkia	 ja	pieniä	 [kasvi-]	 laitoksia.	Kumminkaan	ei
voi	 sanoa	 hänen	 hyvin	 menestyneen	 kukkien	 istuttamisessa.	 Hänen	 kukkansa	 olivat
yksinkertaisinta	ja	jokapäiväisintä	lajia,	mutta	sittenkin	hän	niitä	rakasti,	ja	olihan	niin	ollen
yhdentekevää,	 olivatko	 ne	 toistenkin	 silmissä	 kauniita	 vai	 eivätkö.	 Ne	 vaativat	 kuitenkin
huolellista	hoitoa.

Myöhempinä	vuosina	oli	virsikirja	hänen	rakkain	työnsä,	ja	sillä	aikaa,	kun	se	antoi	hänelle
tehtävää,	 oli	 kuin	 hänen	 ruumiinvoimansakin	 olisivat	 virkistyneet.	 Joka	 aamu	 oli	 se	 hänen
kahvipöydällään,	 ja	 hän	 luki	 siitä	 ääneen	 eniten	 rakastamiansa	 virsiä,	 niinkuin	 muutamia
pääsiäisvirsiä,	jotka	hänestä	olivat	oikeita	voittolauluja,	muutamia	kuolemaan	valmistusvirsiä,
esim.	 383,	 ja	 monta	 muuta.	 —	 Monivuotisen	 kivulloisuutensa	 tähden	 hän	 ei	 voinut
toivomuksensa	 mukaan	 työskennellä	 seurakunnassaan.	 Mutta	 hän	 käytti	 kumminkin	 joka
tilaisuutta	 puhuakseen	 ihmisten	 kanssa.	 Ja	 mielenkiinnolla	 hän	 otti	 osaa	 kaikkeen,	 mikä
seurakuntaa	koski.	Köyhinä	vuosina	hän	oli	niinkuin	muutkin	papit	avunhakijain	piirittämä.	—

Luullakseni	on	minun	nyt	paras	lopettaa.	En	tiedä,	kelpaako	tämä	kaikki	mihinkään,	mutta
en	 ole	 voinut	 saada	 enempää	 taikka	 parempaa	 toimeen	 ja	 sentähden	 päätän	 nyt
sydämellisillä	terveisillä	rakkaalle	ympäristöllesi	ja	pysyn	hartaana	kälynäsi.

Ebba.

En	löydä	Östringin	kirjeitä.	Minun	olisi	pitänyt	kirjoittaa	uudestaan	tämä	sotku,	mutta	en
enään	ennätä,	sillä	posti	menee	pian.	—

Vielä	 tahdon	 lisätä	 vähän	 hänen	 virantoimituksestaan,	 mikäli	 muistan.	 Sitä	 aikaa,	 jolloin
hän	oli	rehtorina	Vaasassa,	piti	hän	itse	onnellisimpanaan.	Hänellä	oli	silloin	mieluinen	virka
ja,	 lapsista	 kun	 piti,	 hän	 rakasti	 poikiansa,	 ja	 nämä	 pitivät	 myöskin	 hänestä.	 Kun	 hän	 tuli
Isoonkyröön,	 oli	 hänellä	 paljon	 suuria	 suunnitelmia,	 ja	 vilkasluontoisena	 hän	 kävi	 asiaan
käsiksi	 liian	 kiihkoisesti,	 niin	 että	 hän	 lukukinkereillä	 saattoi	 jatkaa	 k:lo	 6:een	 tai	 7:ään
illalla,	mutta	ei	hän	 sitä	kauan	kestänyt,	hänen	 terveytensä	murtui,	 ja	 jo	1857	oli	 hän	niin
heikko,	 että	 hän	 vaivalla	 saattoi	 saarnata.	 Se	 oli	 hänelle	 suureksi	 ristiksi,	 hän	 valitti	 sitä
usein	 ja	 hän	 mietti	 paljon,	 kuinka	 voisi	 päästä	 lähemmäksi	 kansaa.	 Eräänä	 syksynä	 hän
määräsi	 yhden	 päivän	 viikossa	 taikka	 kuukaudessa,	 jolloin	 ken	 tahansa	 saisi	 tulla	 hänen
luokseen,	 ja	 silloin	 puhuttaisiin	 kaikenlaisista	 asioista.	 Mutta	 ei	 sitä	 kestänyt	 kauan,
vähitellen	 jäi	 toinen	 toisensa	 perästä	 tukematta,	 niin	 että	 lopuksi	 tuli	 ainoastaan	 yksi,	 ja
silloin	 hänen	 täytyi	 lopettaa.	 Ja	 niin	 kävi	 monen	 hänen	 suunnitelmansa.	 Hänen	 vilkkaassa
mielikuvituksessaan	 kaikki	 näytti	 niin	 helpolta	 toteuttaa,	 mutta	 yritykset	 törmäsivät
jokapäiväisyyden	 koviin	 kallioihin.	 —	 Mutta	 ei	 hän	 silti	 masentunut,	 vaan	 koetti	 sirottaa
siemeniä,	milloin	vaan	sopi.	Nyt	hänen	kuolemansa	jälkeen	kuuleekin	monen	kiitollisuudella
muistelevan	hänen	sanojaan	 ja	puheitaan.	 Ja	harvoin	hän	päästi	ketään	 luotansa	 tekemättä
jotakin	omalletunnolle	käypää	kysymystä:	Oletkos	herännyt	ihminen?	tuletkos	autuaaksi,	kun
kuolet?	j.n.e.

Mari	 on	 nyt	 kotona	 ja	 toi	 todella	 muassaan	 vähän	 [tietoja]	 Laurin	 lapsuudesta	 ja
nuoruudesta,	 joka	 kenties	 on	 mielenkiintoista.	 Lotta	 ja	 Mari	 Ottelin	 olivat	 ensin	 panneet
muistonsa	paperille.	Mari	Achrén	toimitti	sen	sitte	runolliseen	tyyliinsä,	mutta	me	lähetämme
myöskin	 Lotan	 proosamaisen	 kyhäelmän	 täydennykseksi	 Mari	 Achrénin	 kukkasesitykseen,
joka	on	 laadittu	korkean	 runolliseen	henkeen.	Myötä	seuraa	Laurin	kirje	 isälleen	Östringin



kuolemasta	 y.m.	 sekä	 myöskin	 eräs	 Laurin	 kirje	 Östringille.	 Muuta	 ei	 meillä	 ole	 lähettää.
Hyvästi!

Ebba.

Tuskin	 on	 tarpeen	 huomauttaa,	 että	 tämä	 kirje	 ei	 ainoastaan	 liikuttavasti	 todista,	 kuinka	 rakkaana
vainajan	 kuva	 eli	 jälkeenjääneen	 puolison	 sydämessä,	 vaan	 myöskin	 esityksen	 puolesta	 on	 perin
huomattava.	 Helposti	 näkee,	 että	 se	 on	 kirjoitettu	 suoraan	 paperille,	 mutta	 antaessaan,	 niinkuin	 itse
sanoo,	 ajatuksensa	 kulkea	 omaa	 tietään	 on	 tekijä	 luonut	 miehensä	 luonteesta	 sekä	 ulkonaisesta	 ja
sisällisestä	elämästä	kuvauksen,	jonka	eheyttä	ja	täydellisyyttä	hän	suuressa	vaatimattomuudessaan	ei
arvannutkaan.

IV.

En	 tiedä	 mitkä	 salaiset	 syyt	 sen	 vaikuttavat,	 mutta	 jotenkin	 säännöllistä	 näyttää	 olevan,	 että
merkkimiehen	nimi	hänen	kuoltuansa	odottamattomalla	tavalla	ensiksi	peittyy	unhon	verhoon.	Hänestä
puhutaan	 ja	 kirjoitetaan	 niin	 vähän,	 että	 saattaisi	 luulla	 hänen	 muistonsa	 tuomitun	 iäksi	 katoamaan.
Niin	ei	kuitenkaan	ole	laita.	Jonkun	ajan,	noin	kolmisen	kymmenen	vuoden	päästä	—	joskus	varemmin,
joskus	 myöhemmin	 —	 alkaa	 muistoa	 pimennys	 hälvetä,	 vainajaa	 aletaan	 jälleen	 muistella,	 hänen
tekojaan	 ja	 luonnettaan	 esitellä	 ja	 arvostella,	 jopa	 ottaa	 joku	 seikkaperäisesti	 kuvatakseen	 hänen
elämäänsä	ja	toimiansa,	siten	palauttaakseen	hänet	kirkastettuna	hahmona	kansan	tietoisuuteen.	Toisin
sanoen:	on	kuin	samanikäiset	harvoin	haluaisivat	kuvata	poismenneen	merkkimiehen	elämää,	vaan	se
jää	lähinnä	seuraavan	polven	asiaksi.

Semmoinen	oli	Lauri	Stenbäckinkin	kohtalo.	Se	mikä	sai	minut	kirjoittamaan	hänen	elämäkertansa	oli
lähinnä,	 että	 vähän	 ennen	 olin	 tutkinut	 ja	 kertonut	 isokyröläisen	 Elias	 Brennerin	 elämänvaiheet;
vanhemmat	 Isonkyrön-muistot	 toivat	mieleeni	myöhemmätkin,	 joista	Stenbäck	oli	minusta	merkillisin.
Että	 hänen	 kuolemastaan	 juuri	 sopiva	 aika,	 30	 vuotta,	 oli	 umpeen	 kulumaisillaan,	 sitä	 en	 silloin
ajatellut.	—	Lauri	Stenbäckin	ohella	muistui	mieleeni	myöskin	hänen	leskensä,	joka	vielä	oli	elossa,	ja
ensimäisiä	tehtäviäni	oli	lähteä	tapaamaan	häntä.

Ebba	 Stenbäck	 oli	 miehensä	 kuoleman	 jälkeen,	 nautittuaan	 yhden	 armovuoden,	 v.	 1871	 muuttanut
Vaasaan.	 Siellä	 hän	 oli	 vuokrannut	 asunnon	 kamarineuvos	 Herman	 Rosenbergin	 talossa,	 joka	 on
viimeinen	 Koulukadun	 pohjoisessa	 päässä.	 Sekä	 läntiseltä	 että	 pohjoiselta	 puolelta	 on	 talo	 Marian
puiston	 koivujen	 ja	 kuusien	 ympäröimä,	 ainoastaan	 katu	 välillä.	 Avaran	 pihan	 pohjoispuolella	 on
pienehkö	rakennus,	jossa	"tohtorinna"	oli	asuttavakseen	saanut	salin,	kaksi	kamaria	ja	keittiö.	Ja	siinä
hän	sitten	pysyi	koko	elämänsä,	vaikka	talo	useat	kerrat	vaihtoi	omistajaa.	Rosenbergin	kuoltua	1874	se
joutui	H.	F.	Antellin	haltuun,	ja	kun	hän	oli	kuollut	1893,	osti	sen	merikapteeni,	asessori	Alfred	Burman,
joka	hänkin	vuorostaan	kuoli	jättääkseen	talon	leskelleen,	joka	nykyään	sen	omistaa.

Vuokralaisen	 ja	 talon	 omistajien	 väli	 oli	 aina	 mitä	 parhain.	 Rosenbergin	 rouvan	 (Katarina	 Kristina
Kaskas)	sanotaan	olleen	Stenbäckin	serkku,	ja	vaikka	hän	jo	oli	kuollut	(1859),	selittää	se	osaltaan,	että
kamarineuvos	ystävällisesti	 seurusteli	Ebba	Stenbäckin	kanssa;	 joskus	heidän	nähtiin	 yhdessä	ajavan
kirkollekin.	 Yhtä	 kohtelias	 vanhaa	 rouvaa	 kohtaan	 oli	 Antell.	 Vaasassa	 ollessaan	 hän	 ei	 laiminlyönyt
käydä	 hänen	 luonaan	 sekä	 silloin	 tällöin	 kutsua	 luokseen	 hänet	 sekä	 täysihoitolaisen	 (joku
kansakoulunopettajatar),	 jolle	 Ebba	 Stenbäck	 oli	 luovuttanut	 toisen	 kamarinsa,	 ja	 matkustaessaan
ulkomaille	 hän	 varotti	 palvelijoitaan	 mitenkään	 häiritsemästä	 vuokralaista;	 heidän	 tuli	 aina
kunnioittavasti	kohdella	häntä.

Asettuessaan	 kaupunkiin	 Ebba	 Stenbäck	 arvatenkin	 oli	 ajatellut	 saavansa	 pian	 seurata
puolisovainajaansa.	Tosin	hän	ei	vielä	ollut	55	vuotta	vanhempi,	mutta	hän	oli	niin	paljon	kokenut,	että
hän	 syystä	 saattoi	 olettaa	 saavuttaneensa	 elämän	 iltapuhteen.	 Todellisuudessa	 hänellä	 oli	 edessään
uusi	 elämä	 —	 niin	 pitkäksi	 tuo	 puhde	 venyi.	 Mitä	 hänen	 toimeentuloonsa	 tulee,	 oli	 se	 kyllä	 turvattu.
Tietääkseni	 oli	 hänen	 eläkkeensä	 1,000	 markan	 suuruinen,	 jota	 paitsi	 hänelle	 miehensä	 jälkeen	 oli
jäänyt	noin	30-40,000	markan	pääoma.

Kun	 minä	 1870-	 ja	 1880-luvulla	 säännöllisesti	 vietin	 kesäkauteni	 Vaasassa,	 näin	 usein	 Ebba
Stenbäckin,	 kuulin	 myös	 hänestä	 puhuttavan,	 mutta	 en	 muista	 silloin	 kertaakaan	 sattuneeni	 hänen
seuraansa.	 Eikä	 se	 ollut	 kumma,	 sillä	 hän	 eli	 mahdollisimman	 hiljaista	 elämää,	 ollen	 enimmäkseen
kotona.	 Kirkossa	 hän	 sentään	 kävi	 säännöllisesti	 joka	 sunnuntai,	 välittämättä	 ilmoista.	 Mitä
seurusteluun	tulee,	oli	se	jotenkin	rajotettu.	Hänen	aikaisempia	ystäviään	ja	tuttaviaan	Vaasassa	olivat
lehtorinrouva	 Paulina	 Friberg	 (A.	 Meurmanin	 sisar),	 lehtorinrouva	 Fredrika	 Lovisa	 Laurén,
rehtorinrouva	 Sofia	 Vilhelmina	 Hallsten,	 pastorinrouva	 Karolina	 Forsman,	 neidit	 Hilda	 ja	 Anna
Hellman,	Stenbäckin	serkuntyttäret	kauppaneuvoksenrouva	Mari	Hartman	ja	hänen	sisarensa	Karolina
Malmberg	 (sittemmin	 rovastinrouva	 Borg)	 y.m.	 Ystäviensä	 kanssa	 Ebba	 Stenbäck	 perusti
lukuyhdistyksen,	 joka	kokoontui	määräpäivinä	 ja	 jossa	yhdessä	 luettiin	vakavanlaatuista	kirjallisuutta.



Myöhemmin	 hän	 myöskin,	 oli	 jäsenenä	 n.s.	 raamattukeskustelu-yhdistyksissä,	 joissa	 joku	 pappi	 oli
keskustelua	johtamassa.

Näissä	 ja	 muissakin	 samanlaisissa	 yhdistyksissä	 Ebba	 Stenbäck	 aivan	 luonnollisesti	 ja	 ikäänkuin
itsestään	 sai	 johtavan	 aseman.	 Vaikka	 hän	 esiintymisessään	 oli	 vaatimaton	 kuin	 ennenkin,	 hänen
tietonsa,	lukeneisuutensa	ja	kokemuksensa	hengellisissä	asioissa	sekä	lisäksi	selvä	ja	johdonmukainen
esitystapansa	vaikuttivat,	että	häntä	erityisellä	kunnioituksella	kuunneltiin.	Kun	hänen	kuulonsa	aikaa
myöten	 heikontui,	 oli	 muitten	 tapana	 lukiessa	 ja	 keskustellessa	 asettua	 istumaan	 hänen	 ympärilleen,
joten	hän,	niin	sanoakseni,	ruumiillisestikin	tuli	muodostamaan	pienen	seurapiirin	keskipisteen.

Ymmärrettävää	on,	että	Ebba	Stenbäckin	ystäväpiiri,	josta	olen	joitakuita	luetellut,	ei	pysynyt	koossa
ja	 muuttumattomana	 läheskään	 niin	 kauan	 kuin	 hän	 itse	 pysyi	 elossa.	 Jollei	 se	 olisi	 uudistumistaan
uudistunut,	 olisi	 hän	 vihdoin	 jäänyt	 aivan	 yksikseen.	 Toiset	 muuttivat	 pois	 paikkakunnalta,	 toiset
kuolivat	taikka	tulivat	muuten	kykenemättömiksi	olemaan	mukana,	mutta	aina	ilmestyi	toisia	sijaan,	ja
nämä	 myöhemmin	 tulleet	 olivat	 yhä	 nuorempia	 Ebbaan	 verrattuina.	 Aivan	 erikoisen,	 entisen
pappilanrouvan	tuttavapiirin	muodostivat	eräät	 Isonkyrön	 ja	Ylistaron	köyhät	muorit	 ja	mummot	sekä
myöskin	 samankaltaiset	 vieraat	 Klemetsöön	 "Vapaakodista"	 (kaupungin	 köyhäintalosta),	 joiden	 oli
tapana	 käydä	 hänen	 luonaan	 saamassa	 vaate-	 ja	 raha-apua.	 Nekin	 kuolivat	 ennenkuin	 heidän
suosijansa,	 joten	 niitä	 viime	 aikoina	 ei	 enää	 nähty.	 Eräs	 Ebba	 Stenbäckin	 nuoremmista	 ystävistä	 on
minulle	 kertonut	 kaikenlaista	 hänen	 loppuelämästään,	 mutta	 ennenkuin	 puhun	 siitä,	 tahdon	 mainita
pari	sanaa	siitä	persoonallisen	tuttavuuteni	uudistumisesta	hänen	kanssaan,	jonka	yritykseni	kirjoittaa
Lauri	Stenbäckin	elämäkerta	aiheutti.

Joulunaikana	 1896	 kävin	 ensi	 kerran	 vanhan	 rouvan	 luona,	 jota	 en	 ollut	 tavannut	 sen	 jälkeen	 kuin
koulupoikana	olin	ollut	Isonkyrön	pappilassa.	Astuessani	eteisestä	vasemmalle,	suureen	saliin,	jossa	oli
akkuna	 sekä	 pohjois-	 että	 eteläseinässä,	 lehahti	 vastaani	 oikea	 maalaispappilan	 tunnelma.	 Matot
lattialla,	yksinkertaiset,	pitkin	seiniä	asetetut	huonekalut,	ruukkukasvit,	kaikki	muistutti	monesti	ennen
nähtyä.	 Vastaanottamaan	 ilmestyi	 palvelijatar	 eli	 emännöitsijä.	 jolle	 ilmaisin	 nimeni	 ja	 toivomukseni
tavata	 tohtorinnaa.	 Hän	 meni	 toiseen	 niistä	 kahdesta	 kamarista,	 joiden	 ovet	 nähtiin	 salin	 perällä,	 ja
pian	tuli	näkyviin	se,	 jota	olin	kysynyt.	Ebba	Stenbäck	oli	silloin	80	täyttänyt,	valkohapsinen,	vuosien
kutistama	 mummo,	 mutta	 vakavin	 askelin	 hän	 astui	 minua	 kohti,	 tervehti	 minua	 vanhana	 tuttuna	 ja
vaati	 minua	 istumaan	 keinutuoliin.	 Itse	 hän	 istuutui	 aivan	 lähelle,	 sillä	 hänen	 kuulonsa	 oli	 heikko,
vaikkei	 vielä	 siinä	 määrässä,	 että	 keskustelu	 olisi	 ollut	 vaikea.	 Kun	 selitin	 käyntini	 tarkotuksen,	 hän
luonnollisesti	 tarjoutui	 antamaan	 kaiken	 avun,	 minkä	 suinkin	 voi,	 ja	 haastattelu	 alkoi.	 Mitä	 Ebba
Stenbäck	silloin	 ja	myöhemmin	minulle	kertoi,	on	 tarpeetonta	 tässä	esittää,	 sen	olen	 jo	pannut	Lauri
Stenbäckin	 elämäkertaan.	 Mitä	 minä	 sitävastoin	 tahdon	 tässä	 painostaa,	 on	 se	 erinomainen
muistintarkkuus,	 se	 selvyys	 ja	 täsmällisyys	 tiedoissa,	 se	 vaatimattomuus	 itseensä	 ja	 hienotunteisuus
muihin	nähden,	 jonka	huomasin	 hänen	puheissaan.	Niinkuin	 jo	 ennen	olen	 maininnut,	 sain	nyt	 aivan
toisen	 käsityksen	 Ebba	 Stenbäckistä	 kuin	 mikä	 minulla	 ennestään	 oli,	 ja	 sentähden	 minä	 täysin
ymmärsin	rehtori	Alfred	Kihlmanin,	joka,	kun	minä	Helsinkiin	palatessani	satuin	yhteen	matkaan	hänen
kanssaan,	 lausui	 aina	 mielihyvällä	 käyneensä	 vanhan	 sukulaisensa	 luona,	 sillä	 hän	 oli	 henkisesti
harvinaisen	etevä	nainen	ja	elämänkokemukseltaan	rikas.	—

Seuraavina	 vuosina	 kävin	 vielä	 useita	 kertoja	 Ebba	 Stenbäckin	 luona,	 sillä	 paitsi	 elämäkertaa	 oli
siihen	muitakin	aiheita;	olin	näet	myöskin	ottanut	julkaistakseni	Stenbäckin	runoelmat	uutena	lisättynä
painoksena.	 Toisinaan	 kun	 en	 voinut	 persoonallisesti	 häntä	 tavata,	 tein	 kysymykseni	 kirjallisesti,	 ja
hänen	 kirjeensäkin	 olivat	 niin	 selvästi	 ja	 virheettömästi	 kirjoitettuja,	 että	 oudon	 olisi	 ollut	 mahdoton
ajatella	tekijän	olleen	yhdeksännellä	kymmenellä.	Viimeisellä	käynnilläni	—	silloin	hän	jo	aikoja	ennen
oli	 saanut	 käteensä	 puolisonsa	 elämäkerran	 —	 Ebba	 Stenbäck	 uskoi	 minun	 haltuuni	 vainajan
jälkeenjääneet	 paperit,	 jotka	 minä	 sittemmin	 lupaukseni	 mukaan,	 ennen	 hänen	 kuolemaansa,	 olen
toimittanut	 yliopiston	 kirjastoon.	 Sekin,	 että	 hän	 luovutti	 nämä	 paperit	 —	 enimmäkseen	 yksityisiä
kirjeitä	—	jälkimaailmalle	säilytettäväksi,	osottaa	valistunutta	mieltä,	jommoista	ei	suinkaan	aina	tapaa.
Kuinka	paljon	 sivistyshistoriallisesti	 arvokkaita	 kirjeitä	 ja	 asiapapereita	 onkaan	maassamme	hävitetty
sulasta	yksinkertaisuudesta	ja	ahdasmielisyydestä!

Vihdoin	 tulee	 minun	 tähän	 kuvaukseeni	 Ebba	 Stenbäckistä	 lisätä	 erinäisiä	 piirteitä,	 jotka	 hänen
kuolemansa	jälkeen	olen	kuullut	hänen	ylempänä	mainitun	ystävänsä	suusta.

Uskonnolliselta	kannaltaan	Ebba	Stenbäck	muuttumatta	pysyi	raamatullisella	ja	kirkollisella	pohjalla,
itsekseen	lukien	J.	T.	Beckin	ja	M.	F.	Roosin	teoksia.	Jo	Stenbäckin	eläessä	oli	hän	samoin	kuin	tämäkin
vapautunut	 herännäisyyden	 yksipuolisuudesta	 —	 huomaahan	 sen	 jo	 kuvastakin,	 joka	 esittää	 hänet
keski-ikäisenä	 —,	 ja	 edelleenkin	 hän,	 niinkuin	 yleensä	 entiset	 vanhat	 heränneet,	 oli	 vapaamielisempi
kuin	 ennen.	 Muun	 muassa	 se	 näyttäytyi	 siinä,	 että	 hänellä	 oli	 tapana	 käydä	 kuuntelemassa
vapaakirkollisia	 saarnaajia.	Väärin	olisi	 kumminkin	 luulla	hänen	olleen	 taipuvaisen	 liittymään	 toiseen
tai	 toiseen	 lahkoon.	 Hänen	 mielenkiintonsa	 vapaakirkollisiin	 johtui	 nimittäin	 yksinkertaisesti
harrastuksesta	oppia	tuntemaan	maassamme	ilmaantuvien	eri	uskonsuuntien	laatua	ja	luonnetta.	Sillä



alalla	hänellä	kuuluukin	olleen	sangen	laaja-	ja	seikkaperäisiä,	tietoja,	ja	se	saa	kysymään,	perustuuko
tässä	 ilmenevä,	 laadultaan,	 niin	 sanoakseni,	 tieteellinen	 mielenkiinto	 johonkin	 alkuperäiseen
taipumukseen	 vai	 Stenbäckin	 vaikutukseen?	 —	 Charlotte	 Achrén,	 joka	 myöskin	 eli	 90-vuotiaaksi,	 piti
puolestaan	 ankarasti	 kiinni	 vanhasta	 herännäisyydestä,	 ja	 sentähden	 hänen	 sanotaan	 tulleen	 hyvin
levottomaksi,	 kun	 hänelle	 oli	 kerrottu,	 että	 Ebba	 kävi	 vapaakirkollisten	 kokouksissa,	 jopa	 oli	 hän
keventänyt	sydäntänsä	kirjoittamalla	kälyllensä	varottavan	kirjeenkin.

Joskin	 hengelliset	 asiat	 aina	 olivat	 Ebba	 Stenbäckistä	 tärkeimmät,	 ei	 hän	 sentään	 ollut	 tietämätön
maailmankaan	 menosta.	 Niin	 kauan	 kuin	 voimat	 suinkin	 sallivat,	 hän	 luki	 sanomia	 ja	 ylläpiti
kirjeenvaihtoa	sukulaistensa	kanssa,	 siten	seuraten	sekä	 julkista	että	 läheisempien	yksityistä	elämää.
Toiselta	 puolen	 ei	 häntäkään	 unohdettu,	 kun	 toista	 tai	 toista	 tarkotusta	 varten	 vedottiin	 yleisön
myötätuntoon.	Paikkakuntalaisten	oli	näet	 tapana	esittää	hänellekin	 listoja,	 joihin	oli	merkittävä	apua
milloin	 minkin	 asian	 hyväksi.	 Yleensä	 hän	 ei	 pitänyt	 "listoista"	 —	 eikä	 ihme,	 sillä	 kukapa	 on	 kuullut
kenenkään	niistä	pitävän?	Hän	 tiesi	 näet	mitä	 tahtoi	 avunannollaan	edistää	 eikä	 sentähden	 halunnut
avustaa	 semmoista,	 joka	 oli	 ulkopuolella	 hänen	 omaa	 harrastuspiiriänsä.	 Kuvaavana	 piirteenä
mainitsen,	 että	 hän	 esim.	 kieltäytyi	 merkitsemästä	 mitään	 Vaasaan	 pystytettävää	 Z.	 Topeliuksen
muistopatsasta	varten,	mikä	luullakseni	tapahtui	uskollisuudesta	miehensä	muistoa	kohtaan.	Stenbäck
näet	 ei	 ihaillut	 Topeliuksen	 runoutta:	 hänestä	 se	 oli	 liian	 kevyttä,	 jopa	 tyhjän	 helkkyvää,	 ilman	 sitä
ajatuksen	ja	tunteen	syvää	totuutta	ja	hehkua,	jotka	olivat	hänen	oman	runottarensa	tunnusmerkit.	Sitä
paitsi	 hän	 ei	 voinut	 hyväksyä	 niitä	 perusjohteita,	 jotka	 nuorempi	 runoilija,	 myöhemmin	 kutsuttuna
ruotsalaisen	virsikirjan	uudistamiskomiteaan,	oli	ottanut	noudatettavakseen.	Ebba	oli	vielä	vanhanakin
puhunut	 siitä	 pettymyksestä,	 jonka	 Stenbäckille	 tuotti	 hänen	 virsikirjaehdotuksensa	 hylkääminen,	 ja
siihen	oli	ensi	sijassa	Topelius	ollut	syypäänä.	Jollei	Ebba,	niinkuin	on	hyvin	mahdollista,	yleensä	pitänyt
muistopatsaita	pelkkänä	turhuutena,	riittää	tämä	selittämään,	miksi	hän	kieltäytyi	antamasta	ropoansa
sellaiseen	 tarkotukseen.	 Missään	 tapauksessa	 ei	 ole	 oletettavissa,	 että	 hänen	 menettelynsä	 olisi
johtunut	 kostonhalusta	 Topeliusta	 kohtaan;	 pikemminkin	 on	 se	 osotuksena	 hänen	 rakkaudestaan
puolisovainajaansa,	jonka	kanssa	hän	tunteessaan	yhä	oli	yhtä	maata.

Muuten	 näkee	 Ebba	 Stenbäckin	 testamentista,	 minkälaisia	 yrityksiä	 ja	 laitoksia	 hän	 tahtoi	 auttaa.
Paitsi	 eräälle	 ottotyttärelle	 ja	 erinäisille	 sukulaisille	 oli	 hän	 siinä	 määrännyt	 annettavaksi	 miltei
poikkeuksetta	 2,000	 markan	 eriä	 Isonkyrön	 ja	 Ylistaron	 kansakouluille,	 pyhäkoululaitokselle,
pakanalähetykselle,	 köyhille	 säätyläisille	 (pauvres	 honteux),	 köyhille	 polttopuiksi,	 varattomien
säätyläisnaisten	 kodille	 j.n.e.	 —	 Pari	 omituista	 lahjotusta	 osottaa,	 kuinka	 tarkkamuistinen	 Ebba
Stenbäck	oli.	Hän	sanoo	saaneensa	sisareltaan	naimisiin	mennessään	2,000	assignationi-ruplaa	(2,000
mk.)	 sekä	 myöhemmin,	 kun	 Stenbäckin	 ja	 hänen	 toimeentulonsa	 ensi	 aikoina	 oli	 hyvin	 niukka,
sisarentytärtensä	miehiltä,	Frans	Bergrothilta	 ja	A.	W.	 Ingmanilta,	 kummaltakin	1,000	ass.-ruplaa,	 ei
lainaksi,	 vaan	 palkkioksi	 siitä,	 että	 hän	 oli	 ollut	 sisarentytärtensä	 opettaja,	 ja	 nyt	 hän	 noiden	 aikoja
sitten	kuolleitten	antajien	 jälkeläisille	määrää	niin	suuren	summan,	kuin	hän	muinoin	(noin	70	vuotta
sitten)	oli	saanut.

Kun	 Ebba	 Stenbäck	 teki	 viimeiset	 muutokset	 ja	 lisäykset	 testamenttiinsa,	 oli	 häntä	 kohdannut	 se
suuri	 suru,	 että	 hänen	 ottopoikansa,	 tohtori	 Jakkus	 Stenbäck,	 oli	 kuollut.	 Kiistä	 monista	 ottolapsista,
jotka	Lauri	ja	Ebba	Stenbäck	olivat	hoitaneet	ja	kasvattaneet,	oli	Jakkus	ollut	heille	rakkain,	ja	hänelle
he	 olivat	 alkuaan	 määränneet	 isoimman	 osan	 omaisuuttaan.	 Myöhemminkin	 oli	 Ebban	 ja	 hänen
ottopoikansa	 väli	 erittäin	 hyvä,	 ja	 he	 vaihtoivat	 usein	 kirjeitä.	 Jakkus	 oli	 näet	 joutunut	 piirilääkäriksi
Pudasjärvelle,	 siis	 niin	 kauas	 Vaasasta,	 ettei	 seurustelusta	 voinut	 olla	 puhettakaan.	 Vuosien	 päästä
Jakkus	 kuitenkin	 haki	 Uudenkaarlepyyn	 kaupunginlääkärin-virkaa	 ja	 saikin	 sen.	 Sen	 johdosta	 hän
syksyllä	 1899	 kirjoitti	 ja	 kysyi	 äidiltään	 neuvoa,	 möisikö	 omaisuutensa	 Pudasjärvellä	 vai	 muuttaisiko
tavaransa	Uuteenkaarlepyyhyn.	Äiti	oli	neuvonut	häntä	myymään	kaikki,	mikä	oli	vähemmin	arvokasta,
ja	kuljettamaan	ainoastaan	parhaimmat	huonekalunsa	uuteen	asuinpaikkaan.	Kirjeeseen	ei	kuitenkaan
tullut	vastausta,	ja	äiti	luuli	hänen	jo	muuttavan	ja	alkoi	odottaa	häntä	jouluksi	käynnille,	josta	poika	ei
tahtonut	 edeltäkäsin	 ilmottaa,	 jotta	 ilo	 olisi	 sitä	 suurempi.	Mutta	hän	ei	 tullutkaan.	Silloin	 äiti	 odotti
Jakkustaan	 uudeksi	 vuodeksi,	 mutta	 yhtä	 turhaan.	 Vasta	 tammikuun	 lopulla	 saapui	 Pudasjärven
apteekkarin	kirjoittama	kirjekortti,	joka	sisälsi	lyhyen	ilmotuksen:	Tohtori	Stenbäck	kuoli	tänä	aamuna
(24/1).	Ebba	Stenbäckille	tämä	oli	kova	isku.	"Minun	poikani!	minun	tohtorini!"	oli	hän	huudahtanut,	ja
palvelijatar	sanoo	silloin	ensi	kerran	nähneensä	hänen	itkevän,	katkerasti	itkevän.	Hän	oli	menettänyt
mitä	hänellä	oli	rakkainta	ollut	maan	päällä.	Jakkus	kuoli	keuhkotulehdukseen,	jonka	hän	lienee	saanut
tehdessään	 pitkän	 matkan	 jonkun	 sairaan	 luokse;	 jo	 sitä	 ennen	 oli	 hänen	 nuori	 vaimonsa	 kuollut
samaan	tautiin.

Merkillistä	on,	että	useat,	 jotka	ovat	tunteneet	Ebba	Stenbäckin	hänen	keski-iällään,	ovat	lausuneet
julki	sen	havainnon,	että	hän	vanhana	oli	vähemmin	umpimielinen.	Silloin	hän	näet	oli	ollut	puhelias,
jopa	 iloinenkin	 ja	mielellään	käyttänyt	hupaisia	 sananlaskuja	 ja	puheenparsia.	Hän	oli	usein	kertonut
entisistä	ajoista	 ja	 ihmisistä,	Laurista	 ("Lars",	 sanomatta	häntä	miehekseen)	 y.m.	Kaikkein	viimeisinä
aikoina	hän	oli	mieluimmin	puhunut	lapsuudenkodistaan	ja	sisaruksistaan.	Oli	kun	iän	enentyessä	yhä



varhaisemmat	 muistot	 olisivat	 hänessä	 virkistyneet.	 Niistä	 jutellessaan	 oli	 hän	 kerran	 hymyillen
sanonut:	 "Tiedätkös,	 äitini	 oli	 nimeltään	 A.	 B.	 C!"	 Epäilemättä	 oli	 sillä	 hetkellä	 vanhuksen	 mieleen
juolahtanut	 vanha,	 äidin	 nimen	 alkukirjaimia	 tarkottava	 sukkeluus,	 joka	 ennen	 muinoin	 oli	 kotipiiriä
huvittanut.

Ebba	 Stenbäckin	 uskollinen	 palvelijatar	 muistaa	 vielä	 monta	 lausetta,	 jotka	 ilmaisevat	 hänen
humoristista	 mielenlaatuaan.	 Kun	 hän	 noin	 puoli	 vuotta	 ennenkuin	 tuli	 aivan	 vuoteen	 omaksi,	 oli
maannut	niin	kauan,	että	söi	einettä	vasta	kl:o	1	p:llä,	oli	palvelijatar	lausunut:	"Kylläpä	ollaan	ylhäisiä,
kun	syödään	einettä	näin	myöhään."	Vastaus	kuului:	"Kunpa	vaan	en	tulisi	niin	ylhäiseksi,	etten	enää
nouse	ollenkaan."	Eräänä	toisena	päivänä	hän	sanoi:	"Ingenting	hör	jag,	ingenting	gör	jag	och	inte	dör
jag."	(En	kuule	mitään,	enkä	tee	mitään,	enkä	minä	kuolekaan.)

Voimat	 heikkenivät	 heikkenemistään.	 Viime	 kerran	 hän	 oli	 ulkona	 kesällä	 1910.	 Eräs	 tuttava	 oli
pyytänyt	valokuvata	hänet,	ja	hän	pukeutui	ja	asettui	istumaan	asuntonsa	portaille.	Usein	hän	istuskeli
pitkät	tovit	haaveissaan	ja	lausui	sitte	havahtuessaan:	"Minä	uneksin	valveilla	houreissani."

Usein	 on	 jo	 mainittu	 Ebba	 Stenbäckin	 vaatimattomuus.	 Erittäin	 se	 tuli	 näkyviin	 siinä,	 ettei	 hän
halunnut	 puhua	 puolisonsa	 runoilijamaineesta	 eikä	 hänen	 runoelmistaan.	 Kuitenkin	 huomattiin	 viime
aikoinakin,	että	jonkunlainen	valo	kirkasti	hänen	kasvojansa,	milloin	hän	kuuli	jotakin	virttä	veisattavan
Stenbäckin	 virsikirjasta.	 Myöskin	 oli	 Stenbäckin	 elämäkerta	 ollut	 viimeinen	 kirja,	 jota	 hän	 käsissään
piti;	 kumuunkaan	hän	ei	 enää	voinut	 sitä	 lukea,	hän	ainoastaan	käänteli	 kirjan	 lehtiä.	Kun	 runoilijan
syntymän	 100-vuotis-päivänä	 eräästä	 tutusta	 perheestä	 oli	 lähetetty	 kysymään,	 saisiko	 muuan
naiskuoro	tulla	laulamaan,	hän	oli	hiljaisesti	vastannut:	"Kyllä	saavat	laulaa,	jos	tahtovat."

Mainittua	merkkipäivää	viettäessä	(26/10	1911)	oli	Ebba	Stenbäck	jo	enemmän	kuin	vuoden	ajan,	s.o.
edellisestä	 syksystä	 asti,	 ollut	 vuoteen	 omana.	 Vuosien	 taakka	 ja	 siitä	 johtuva	 ruumiillinen	 heikkous
painoi	 vanhuksen	 vuoteelle;	 mitään	 erikoista	 tautia	 hänellä	 ei	 ollut.	 Henkisesti	 hän	 pysyi	 selvänä
viimeiseen	 saakka,	 mutta	 kuulo	 oli	 hyvin	 huono,	 joten	 häntä	 oli	 vaikea	 puhutella.	 Lopulta	 tuli	 hänen
äänensäkin	 niin	 heikoksi,	 että	 hänen	 puhettaan	 tuskin	 kuuli.	 Sairautensa	 aikana	 hän	 ei	 koskaan
valittanut,	 eikä	 hän	 suvainnut	 muuta	 hoitoa	 kuin	 uskollisen,	 60-vuotisen	 palvelijattarensa	 —	 Sofia
Hellmanin	—	tarjoomaa.

Ebba	 Stenbäckin	 viimeinen	 hetki	 tuli	 aamulla	 10	 p:nä	 tammikuuta	 1912.	 Joku	 aika	 ennen	 hän	 oli
vastaanottanut	pyhän	ehtoollisen.	Sittemmin	oli	enemmän	nähty	kuin	kuultu,	että	hän	itsekseen	lausui
jotakin.	 Kun	 koetettiin	 sanoja	 erottaa,	 huomattiin	 että	 kuoleva	 luki	 virren	 säkeitä,	 joista	 erittäin
merkittiin	sanat:	Jag	flyr	till	Dig,	förskjut	ej	mig!	(Sinuun	minä	turvaan,	älä	hylkää	minua).[29]

*	*	*	*	*

Näin	 eli	 ja	 kuoli	 Ebba	 Stenbäck,	 josta	 tässä	 olen	 luonut	 niin	 täydellisen	 kuvan	 kuin	 ainekseni	 ovat
sallineet.	 Esi-isiltään	 hän	 oli	 perinyt	 ihmeteltävän	 ruumiillisen	 ja	 henkisen	 elinvoiman,	 joka	 kesti
harvinaisen	korkeaan	ikään;	nuoruudessa	tapahtuneen	herätyksen	kautta	hän	oli	saanut	yhtä	kestävän,
järkkymättömän	 maailmankatsomuksen	 ja	 elämänpäämäärän.	 Näine	 ominaisuuksineen	 hänen
hahmonsa	 esiintyy	 voimakkaana	 aikalaistensa	 kesken,	 mutta	 varsinkin	 siinä	 nuoremman	 polven
muodostamassa	ympäristössä,	jossa	hän	eli	viimeiset	vuosikymmenensä.	Kysyä	saattaa,	mikä	merkitys
on	kuvauksella	naisesta,	joka	itse	ei	koskaan	ajatellut	ja	vielä	vähemmän	toivoi,	että	hänestä	julkisesti
puhuttaisiin?	 En	 tiedä	 —	 kenties	 vähäinen,	 kenties	 aivan	 mitätön	 nykyisten	 naisten	 silmissä,	 jotka
tahtovat	 vaikuttaa	 ja	 toimia	 julkisuudessa,	 mutta	 miten	 sen	 lieneekään,	 varmaa	 on,	 että	 Ebba
Stenbäckin	kuva	valaisee	äitiemme	ja	isoäitiemme	aikoja.	Hän	ei	silloin	ollut	laatuaan	yksinäinen,	vaan
yksi	lukuisien	samanluontoisten	ja	samanhenkisten	rinnalla.	Kaikki	he	elivät	yhtä	hiljaista	elämää,	yhtä
näkymättöminä,	 vaikuttaen	 ainoastaan	 lähimpään	 ympäristöönsä;	 mutta	 niinkin	 oli	 heidän
vaikutuksensa	sellainen,	että	se	mitä	on	parasta,	jalointa	ja	puhtainta	jälkeläisissä,	välittömästi	juontuu
heistä.	Eiväthän	he	enää	kelvanne	esikuviksi	nykyajalle,	mutta	kun	kysymykseen	tulee	arvioida	entisten
polvikuntien	 sielullista	 perintöä,	 ei	 liene	 haitaksi,	 että	 edes	 joku	 noista	 hiljaisista	 naisista	 on
kätköstänsä	asetettu	päivänvaloon.

KAARLE	JAAKKO	GUMMERUS



I.

Koti;	koulu-	(ja	lukio-)aika	1840—61.

"Kun	 Kokkolasta	 matkustaa	 pohjoiseen	 päin,	 näkee	 viisi	 virstaa	 tuolla	 puolen	 Lohtajan	 emäkirkkoa
tienviitan,	 jonka	 kolmesta	 osottimesta	 yksi,	 varustettuna	 kirjoituksella	 'Ylikannuksen	 ja	 Toholammin
kirkoille'	viittaa	kapealle	pitäjäntielle.	Jos	matkustaja	poiketen	sille	jättää	valtamaantien,	ei	yksinäisyys
ole	häntä	väsyttävä;	kolmatta	penikulmaa	juoksee	häntä	vastakkaiseen	suuntaan	oikealla	puolella	tietä
kirkasvetinen	 puro	 pienine	 putouksineen,	 ja	 vasemmalla	 on	 oivasti	 rakennettuja	 taloja	 ja	 niiden
välimailla	 vihantia	 niittyjä	 ja	 peltoja.	 Tämän	 matkan	 kuljettuaan,	 juuri	 siinä	 missä	 puro	 katoaa
näkyvistä,	hän	huomaa	taivaanrannalla	Ylikannuksen	kirkontornin	huipun.	Kun	hän	sitten	on	 jatkanut
jonkun	virstan	pelkkää	metsätietä,	 on	hänellä	 edessään	 loiva	mäki.	Päästyään	 sen	päälle	matkustaja,
joka	jo	on	ennättänyt	unohtaa	nähneensä	kirkontornin,	kerrassaan	hämmästyy.	Hänen	eteensä	aukeaa
näet	 laaja	 tasanko	 sinne	 tänne	 siroteltuine	 taloineen,	 ja	 kirkko	 on	 aivan	 käden	 koskettavissa	 —
tavallinen	 puukirkko,	 v.	 1817	 rakennettu	 entisen,	 ukontulen	 polttaman	 kirkon	 sijaan	 kiviaidan
ympäröimälle	kummulle.	—	—	Jätettyään	kirkon	taakseen	matkustaja	näkee	vasemmalla	rantatörmien
välissä	Raumanjoen	ja	edessään	koivikon.	Koivujen	suojassa	on	joen	rannalla	pappila,	leikkieni	ja	ilojeni
kotipaikka."

Nämä	 Walter	 Scottista	 juontuvaan	 novellityyliin	 kirjoitetut	 rivit	 ovat	 otetut	 eräästä	 Kaarle	 Jaakko
Gummeruksen,	 lukion	 ylimmällä	 luokalla,	 laatimasta	 ainekirjoituksesta,	 jossa	 hän	 on	 kuvannut
kotiseutuansa.	 Ylikannus	 eli	 Kannus	 —	 jälkimäinen	 lyhempi	 nimi	 tuli	 käytäntöön	 sen	 jälkeen,	 kun
kappeli	1859	oli	muutettu	eri	pitäjäksi	—	ei	kuitenkaan	ollut	hänen	syntymäpaikkansa,	vaan	hän	oli	ensi
kerran	nähnyt	päivän	valon	Kokkolan	kaupungissa.	Hänen	isänsä	Aleksanteri	Jaakko	Gummerus[30]	oli
näet,	24-vuotiaana	tultuaan	papiksi	(1831),	saanut	ensimäisen	toimialansa	Kokkolassa,	missä	aluksi	oli
kirkkoherran,	Kaarle	Juhana	Nordlingin,	apulainen,	sitten,	esimiehensä	kuoltua,	armovuodensaarnaaja
ja	 vihdoin	 pitäjänapulainen.	 Kummassakin	 ensinmainitussa	 virassa	 nuori	 pappi	 oli	 yhtä	 läheisessä
suhteessa	kirkkoherran	perheeseen,	ja	seuraus	oli	tuo	varsinkin	ennen	aikaan	tavallinen,	että	hän	nai
esimiehensä	 tyttären,	 5	 vuotta	 nuoremman	 Emma	 Nordlingin.	 Ennen	 Kannukseen-muuttoa	 (1846)
syntyi	pariskunnalle	neljä	lasta,	nimittäin	Kaarle	Jaakko	13	p:nä	huhtik.	1840,	Emma	Maria	1841,	Sofia
Augusta	1843	ja	Aleksanteri	1845.

Maallemuutto	 tuli	määrääväksi	perheen	 tulevalle	kehitykselle,	 sillä	vaikka	suku	 tiettävästi,	niinkuin
nimikin	muistuttaa,	on	puhdasta	suomalaista	alkuperää	—	Loimaan	Pihkalasta	(pihka	lat.	gummi)	—	ja
esi-isät	 useassa	 polvessa	 olivat	 olleet	 pappeja	 Pohjanmaan	 suomenkielisillä	 seuduilla,	 olisivat	 lapset
kuitenkin	 kaupungissa	 ruotsalaistaneet.	 Niin	 olisi	 sitä	 varmemmin	 käynyt,	 kun	 äiti,	 Kokkolassa
kasvaneena,	 oli	 ruotsinkielinen.	 Suomalainen	 ympäristö	 ehkäisi	 vaaran:	 Kannuksessa	 oppi	 äitikin
suomenkieltä,	 ja	 kansan	 keskellä	 lapset	 eivät	 ainoastaan	 tottuneet	 sen	 kieleen,	 vaan	 oppivat	 sitä
omanaan	pitämään	ja	rakastamaan.

Yllämainitusta	kirjoituksesta	otettakoon	vielä	muutamia	piirteitä	uudesta	ympäristöstä:	"Ylikannuksen
väestö	 on	 puhtaasti	 suomalaista,	 niin	 että	 sen	 keskeltä	 tuskin	 tapaa	 ainoatakaan	 ruotsalaista
siirtolaista.	Kansa	on	avomielistä,	hyväntahtoista	 ja	vieraanvaraista;	se	noudattaa	uskollisesti	vanhoja
totuntatapojaan,	 epäilee	 kaikkea	 uutta,	 harrastaa	 itsepintaisesti	 mitä	 on	 päähänsä	 saanut,	 on
elämäntavoiltaan	 puhdasta	 ja	 naapuripitäjäläisiä	 vaatimattomampaa.	 Ystävyydessä	 tämä	 kansa	 on
uhrautuvaa,	vihassaan	kauheaa,	jonka	vuoksi	varsinkin	muutamia	kymmeniä	vuosia	sitte	murhat	eivät
olleet	 harvinaisia.	 Varkauksia	 on	 minun	 aikanani	 Ylikannuksessa	 tapahtunut	 ainoastaan	 kolme	 —	 ja
olen	kuitenkin	siellä	asunut	enemmän	kuin	15	vuotta	(!)"

"Ylpeyttä",	 jatkaa	 nuori	 kuvaaja-edelleen,	 "havaitaan	 ainoastaan	 taipumuksessa	 rakentaa	 komeasti:
kaikkialla	nähdään	korkeita,	usein	kaksikerroksisia	asuinrakennuksia.	Kumminkaan	ei	niiden	sisäpuoli
vastaa	ulkonäköä,	sillä	siisteyden	harrastus	ei	ole	kiitettävä.	Kansan	toimeentulo	nojautuu	pääasiassa
maanviljelykseen,	 vaikka	 pellot	 ovat	 pieniä,	 mutta	 osaksi	 myöskin	 tervanpolttoon.	 Jälkimäisen
elinkeinon	 syyksi	 on	 luettava,	 että	 laajat	 metsämaat	 nykyään	 kasvavat	 vain	 pientä	 metsää.	 Männyt
kolotaan	 nuorina,	 koivuja	 ei	 säästetä,	 ja	 kuusia	 on	 harvassa.	 Paitsi	 jokivarsilla	 ovat	 viljellyt	 maat
hallanarkoja.	 Sentähden	 sattuu	 tavan	 takaa	 katovuosia,	 joskaan	 ei	 sentään	 pettuleipää	 ole	 pitkiin
aikoihin	syöty."	—	—

Otteessa	mainittu	ajanmäärä,	15	vuotta,	ilmaisee	kirjoituksen	olevan	keväältä	1861,	jolloin	sen	tekijä
pääsi	lukiosta	tullakseen	ylioppilaaksi.	Kuvaus	tarkottaa	siis	oloja	puoli	vuosisataa	ennen	nykyaikaa,	ja
luonnollista	on,	että	ne	 ja	koko	seutu,	 jonka	 läpi	nyt	 rautatiejunat	ajaa	porhaltavat,	ovat	muuttuneet.
Mutta	 juuri	 tuo	entinen	Kannus	meille	 tärkeä	onkin.	Siellä	kirjoittaja	kuudennesta	vuodestaan	alkaen
vietti	varsinaisen	nuoruutensa,	ja	sieltä	hän	vei	mukanaan	syvimmät,	unohtumattomimmat	vaikutelmat
kodistaan	sekä	Pohjanmaan	luonnosta	ja	kansasta.



Silloinen	Kannuksen	pappila	ei	lainkaan	ollut	mikään	seurakuntalaisten	ylpeyden	todistaja,	mutta	se
olikin	perussuunnitelmaltaan	ja	rakennuksiltaan	vanha,	edellisiltä	vuosisadoilta	peräisin.	Pihaan	ajettiin
etelän	 puolelta,	 "portin	 alta",	 s.o.	 hämärän	 ja	 kolkonlaisen	 solan	 läpi	 keskellä	 maantienpuolista
rakennusta,	jonka	alakerrassa	olivat	talon	ruoka-aitat	ja	yläkerrassa	palkollisten	kesäasunnot,	"renkien
luhti"	 ja	 "piikain	 luhti",	 joiden	 edessä	 olevalle	 käytävälle	 jyrkät	 portaat	 veivät.	 Vastapäätä
luhtirakennusta	oli	suorakulmaisen	pihan	toisella	puolella	kaksi	rakennusta,	joista	isompi	käsitti;	asuin-
ja	leipomatuvat	sekä	maitokamarin	ja	pienempi	oli	n.s.	"prykytupa",	missä	näihin	aikoihin	muun	muassa
viinaakin	 poltettiin;	 pohjoisella	 puolella	 pihaa	 oli	 talli	 ja	 vaunuliiteri,	 karjapiha	 takana,	 ja	 vastapäätä
näitä	oli	kirkon	puolella	pihaa	talon	päärakennus,	jonka	paanuista	tehty	taitekatto	ilmaisi	sen	korkeaa
ikää	ja	jota	länsi-	ja	pohjoispuolella	joen	rantaan	ulottuva	puutarha	ympäröi.	Korkeita	portaita	nousten
tultiin	 avonaiselle,	 katetulle	 kuistille	 ja	 siitä	 porstuaan,	 joka	 oli	 yhteinen	 keittiölle	 ja	 asuinhuoneille,
joita	alhaalla	oli,	niinkuin	tavallista	vanhoissa	pappiloissa,	vain	sali	 ja	kolme	kamaria	ja	ylhäällä	kaksi
"vintti"-	eli	yliskamaria.	Huoneet	olivat	tietysti	pieniä	meidänaikaisiin	verraten,	joskaan	eivät	matalia,	ja
sentähden	pastori	Gummeruksen	täytyi,	kun	perhe	enentymistään	enentyi,	rakennuttaa	kaksi	kamaria
lisää	rakennuksen	jatkoksi	maantienpuoliseen	päähän.	—	Vaikka	pappila	rakennusten	aseman	puolesta
muistutti	 muinaisia	 umpikartanoita,	 eivät	 ne	 kuitenkaan	 ympäröineet	 pihaa	 umpeen;	 missä	 aukeama
oli,	 oli	 se	 aidalla	 suljettu,	 ja	 tuparakennuksen	 päässä	 oli	 "krinti",	 veräjä,	 joka	 johti	 läheiselle
joenrannalle.	Näin	oli,	paikoittain	ruohoa	kasvava,	piha	oivallinen	leikkitanner	lapsille,	 ja	vanhempien
oli	mukava	akkunoista	tai	kuistilta	luoda	tarkkaava	katse	heidän	puuhiinsa.

Tutustuttuamme	kodin	ulkopuoliin	on	nyt	huomio	käännettävä	sisempiin.

Jo	mainittiin,	että	perhe	enentyi	enentymistään.	Entisten	kahden	pojan	ja	kahden	tytön	lisäksi	syntyi
näet	 Kannuksessa	 vuosina	 1846—55	 viisi	 poikaa,	 Yrjö,	 Jonathan,	 Valentin,	 Otto	 ja	 Julius,	 sekä	 sen
jälkeen	 vielä	 kaksi	 tyttöä,	Alba	 ja	 Irene;	 viimeinen,	 kahdestatoista	 sisaruksesta,	 Inez,	 syntyi	 puheena
olevaa	 ajanjaksoa	 myöhemmin,	 Karkussa,	 ja	 hän	 oli	 23	 vuotta	 vanhinta	 veljeään	 nuorempi.	 Lapsena
kuoli	sisaruksista	ainoastaan	Yrjö	ja	Sofia	Augusta,	jälkimäinen	8-vuotiaana	1851.

Näin	 suuren	 perheen	 elättäminen	 ja	 kouluttaminen	 olisi	 arvatenkin	 ollut	 perin	 vaikeaa,	 jos	 kodin
toimeentulo	 olisi	 yksistään	 ollut	 kappalaisviran	 tuottamissa	 tuloissa.	 Niin	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 laita.
Gummeruksella	 oli	 alusta	 aikain	 perintötietä	 saatuja	 varoja,	 ja	 elämänsä	 loppupuolella	 hän	 samalla
tavalla	 sai	 enemmänkin,	 joten	 perhekunnan	 taloudellinen	 kanta	 aina	 oli	 parempi	 ja	 varmempi	 kuin
pappisperheitten	 tavallisesti	 on,	 joskaan	 ei	 siinä	 määrässä,	 että	 minkäänlainen	 ylellisyys	 olisi	 tullut
kysymykseen.

Vanhemmista	 kerrotaan	 seuraavaa.	 Isä	 oli	 luonteeltaan	 jäykkä	 ja	 kiivas,	 elämänkäsitykseltään
itsenäinen;	 äiti	 lempeä,	 tunteellinen.	 Molemmat	 liittyivät	 Kannuksessa	 herännäisiin,	 mutta	 siitä
huolimatta	osottautui	varsinkin	edellinen	tavallisia	uskonveljiään	vapaamielisemmäksi.	Pastori	kirjoitti
huolellisesti	 saarnansa,	 luki	 ne	 ulkoa	 ja	 saarnasi	 sitten,	 näennäisesti	 aivan	 vapaasti,	 voimakkaasti	 ja
liikuttavastikin.	 Mieskohtaisesti	 hän	 lämmöllä	 ja	 reippaasti	 puhutteli	 heränneitä	 ystäviään,	 mutta
arvonannolla	 hän	 kohteli	 suruttomiakin	 seurakuntalaisia.	 Säännöllistä	 kotihartautta	 ei	 pidetty
pappilassa,	mutta	seuroja	joskus.	Niihin	isä	ei	kuitenkaan	vaatinut	lapsiaan	tulemaan,	yhtä	vähän	kuin
hän	 heille	 antoi	 uskonnollisia	 opetuksia	 tai	 ohjeita;	 hänestä	 oli	 herätys	 Jumalan	 vaikutuksessa	 eikä
ihmisen	—	ei	 isänkään	—	 tyrkytyksessä.	Muutenkin	 isä	 vähemmän	kuin	äiti	näytti	huolehtivan	 lasten
kasvatuksesta;	hän	eli	omissa	 toimissaan	 jättäen	kodin	sisäisen	elämän	vaimonsa	käsiin.	Harvoin	hän
siis	 lapsiaan	torui,	mutta	 järjestystä	hän	vaati	 ja,	milloin	niiksi	 tuli,	hän	saattoi	vesojaan	vakavastikin
kurittaa.	 Tällaisena,	 tasaisena,	 ankaranakin	 —	 joskaan	 ei	 enemmän	 muita	 kuin	 itseänsä	 kohtaan	 —
paraasta	päästä	antaen	jokaisen	vapaasti	hoitaa	asiansa	hän	saavutti	sekä	kunnioitusta	että	rakkautta
niin	 lapsiltaan	 kuin	 seurakuntalaisiltaan.	 Heränneistä	 on	 sanottu,	 etteivät	 he	 ymmärtäneet	 lasten
luonnetta,	vaan	pitivät	niitä	liian	ahtaassa	ja	kovassa	kurissa,	ja	seurauksena	siitä	oli,	että	moni	näistä
päästyänsä	vapaampiin	oloihin	ei	kyennyt	pidättämään	itseään,	vaan	hukkui	hurjisteluihin.	Gummerus
menetteli	toisin	ja	totuttaen	lapsiaan	vapauteen	hän	säästyi	moisista	katkerista	kokemuksista.

Jos	 isältä	näytti	 lempeyttä	puuttuvan,	hän	kun	esim.	ei	koskaan	 lapsiaan	hyväillyt,	niin	oli	 sitä	yllin
kyllin	 äidillä.	 Aina	 hän	 kohteli	 lapsiaan	 sydämellisesti,	 hellästi,	 olematta	 silti	 hemmotteleva	 tai
leväperäinen	 kasvatuksessaan.	 Häneen	 lapset	 lähinnä	 turvasivatkin,	 ja	 täydestä	 syystä;	 kaikessa
vaatimattomuudessaan	oli	Emma	Gummerus	erinomainen	äiti.	Kaupungissa	syntyneenä	hän	oli	saanut
paremman	 kasvatuksen	 kuin	 tavan	 mukaan	 papintyttärille	 oli	 tarjona	 maalla,	 ja	 olihan	 se	 tarpeen,
koska	 vanhempien	 tehtävänä	 myöskin	 oli	 antaa	 lapsille	 se	 alkuopetus,	 jota	 kouluunpääsy	 edellytti	 —
niin	ainakin	kunnes	vanhemmat	sisarukset	kykenivät	opettamalla	nuorempiansa	heitä	auttamaan.	Sitä
tärkeämpi	oli	 äidin	 luontainen	 lahjakkuus,	 joka	ei	 ollut	 vähempi	pään	kuin	 sydämen	puolesta.	Hänen
kirjeensä	 ovat	 esitystavaltaan	 sujuvia,	 välittömiä	 niinkuin	 mahdollista	 on	 vain	 silloin	 kun	 kirjoittajan
ajatus-	ja	tunne-elämä	on	vilkas	ja	herkkä.	Vaikkei	olisikaan	tiettynä,	että	hän	joskus	puki	mietteensä	ja
tunteensa	runomittaankin,	saattaisi	jo	hänen	kirjeistään	päättää,	että	vanhin	poika	oli	äidiltään	perinyt
kirjailijalahjansa.	 Mutta	 kaiken	 mainitun	 kruunasi	 ylitsevuotava,	 uhrautuva	 äidinrakkaus.
Uskonnollisuudeltaan	äiti	oli	hyvin	harras	ja,	niinkuin	naiset	ainakin,	milloin	ovat	täydestä	sydämestään



johonkin	suuntaan	antautuneet,	vähemmin	taipuvainen	myöntämään	oikeutta	vapaalle	katsantotavalle.
Hänen	mielestään	tuli	lasten	ottaa	osaa	hartausharjotuksiin,	hän	vastusti	huvituksia,	jotka	isän	mielestä
olivat	 luvallisia	 ja	 viattomia,	 ja	 aina	 hän	 myöskin	 lastensa	 kanssa	 puhui	 uskonnollisista	 seikoista.
Sanotaan,	ettei	ollut	 sitä	 iltaa,	 jolloin	hän	ei	olisi	kulkenut	vuoteelta	vuoteelle	puhutellen	 ja	 siunaten
joka	lasta.	Sen	tehtyään	hän	usein	istui	pianon	ääreen	soittamaan	ja	laulamaan,	joskus	kyyneliin	saakka
heltyen,	ja	suloista	oli	lasten	ollut	sävelten	viihdyttäminä	vaipua	uneen.	Niinkuin	tämä	viimeinen	piirre
todistaa,	oli	äiti	kumminkin,	miten	innokas	olikaan,	kaukana	kuivasta	nuhtelemisesta	ja	saarnaamisesta.
Kaikista	 hänen	 toimistaan	 ja	 puheistaan	 loisti	 rakkaus,	 ja	 vaikka	 lapset	 tuhannet	 kerrat	 menettelivät
toisin	kuin	hän	olisi	toivonut,	eivät	he	koskaan	nähneet,	että	hänen	sydämensä	olisi	hetkeksikään	toista
tai	toista	kohtaan	kylmentynyt.

Paitsi	 isää	 ja	äitiä	 ja	 lapsia	tavattiin	muinoin	tällaisissa	kodeissa	miltei	säännöllisesti	 joku	naimaton
naissukulainen,	joka	eläen	ja	kohdeltuna	perheen	jäsenenä	avusti	lasten	hoidossa	y.m.	Gummeruksella
oli	 niitä	 kaksikin:	 Maria	 täti	 ja	 Emma	 täti.	 Edellinen,	 sukunimeltään	 Nordling,	 oli	 rouvan	 serkku,
jälkimäinen,	nimeltä	Riska,	 orvoksi	 joutunut	nuoruudenystävä	Kokkolasta.	Maria	 täti	 pysyi	 perheessä
kuolemaansa	asti,	mutta	Emma	täti	muutti	noin	kymmenen	vuoden	päästä	Pietarsaareen	(myöhemmin
Vaasaan)	elääkseen	pitämällä	 lukiolaisia	y.m.	nuoria	täysihoidossa.	Molemmat	tädit	olivat	heränneitä,
hiljaisia	 ja	 vaatimattomia;	häiritsemättä	perheen	 sopusointua	he	voimiensa	mukaan	puuhasivat	kodin
hyväksi	ja	maksoivat	siten	sen	suojan	ja	turvan,	jota	he	siinä	nauttivat.

Kodin	 elämäntavat,	 ruuat	 ja	 juomat	 olivat	 yksinkertaisinta	 laatua.	 Kuitenkin	 juotiin	 aamuin	 ja
iltapäivin	kahvia,	jota	annettiin	lapsillekin	kullekin	puoli	kupillista.	Vieraille	tarjottiin	totia	—	ajan	tapa
oli	semmoinen	—	mutta	isäntä	kun	oli	täysin	kohtuullinen,	eivät	muutkaan	liikoja	juoneet.	Muuten	olivat
vieraat	harvinaisia	syrjäisessä	pappilassa.	Kun	pojat	olivat	koulussa,	oli	elämä	sangen	hiljaista.	Mutta
sitä	 hartaammin	 odotettiin	 perheen	 kokoontumista	 täyteen	 lukuunsa.	 "Nyt	 on	 se	 iloinen	 päivä	 tullut,
jolloin	saamme	lähettää	teitä	noutamaan",	äiti	kirjoitti	rengin	lähtiessä	omalla	hevosella	tuomaan	poikia
Vaasasta.	 Ja	 kun	 tulijat	 21	 penikulman	 matkustettuansa	 lähestyivät	 kotia,	 oli	 äiti	 jo	 tiellä
vastaanottamassa	 ja	 sulkemassa	 lapsensa	 lämpimään	 syliinsä,	 eikä	 isäkään	 ollut	 ilmestymättä
tervehtimään	 poikiansa,	 toverillisesti	 kysymään	 koulusta	 ja	 opettajista	 ja	 katsomaan,	 oliko	 hevonen
pitkällä	matkalla	laihtunut.	Kauan	poissa	olleita	lapsia	kohdeltiin	kuin	tervetulleita	vieraita	ainakin,	ja
tulopäivä	muodostui	perhejuhlaksi.

*	*	*	*	*

Mutta	aika	on	kääntyä	kuvaukseni	sankariin.

Kaarle	 Jaakko	 eli	 Kalle	 oli	 luonnostaan	 herkkätunteinen,	 vilkkaalla	 mielikuvituksella	 varustettu,
iloinen	 ja	 kujeikas	 miehenalku.	 Hänen	 lähin	 leikkitoverinsa	 oli	 vuotta	 nuorempi	 Emmi	 sisar,	 ja	 he
kiintyivät	 toisiinsa	 erityisellä	 ystävyydellä.	 Kun	 veljet	 olivat	 paljon	 nuorempia	 eikä	 säätyläisperheitä
ollut	 likimaillakaan,	 Kalle	 valitsi	 poikatoverinsa	 samanikäisistä	 kansan	 lapsista,	 ja	 näiden	 kanssa	 hän
täysin	 määrin	 nautti	 kaikista	 niistä	 huvituksista,	 jotka	 vaihdellen	 vuodenaikojen	 mukaan	 ovat
maalaisille	tarjona.	Suhteestaan	näihin	tovereihin	on	hän	samassa	kirjoituksessa,	josta	jo	olen	antanut
pari	otetta,	esittänyt	kuvaavia	piirteitä.	Se	mikä	ensiksi	häiritsi	heidän	seurusteluaan	oli	Kallen	puolelta
Strelingin	 latinan	 kielioppi	 ja	 toisten	 puolelta	 heidän	 osanottonsa	 kotoisiin	 maalaistöihin.	 Kun	 Kalle
ylpeillen	 leikkitoveriensa	 kuullen	 sijoitteli	 mensaa,	 he	 katselivat	 häntä	 ihmetellen,	 ja	 tuttavallisuus
heidän	välillään	sai	ensimäisen	kolauksen.	Kun	sitte	Kalle	oli	lähtemäisillään	kouluun,	he	kyynelsilmin
kättelivät	toisiaan,	 ja	toverit	sanoivat:	"Kun	sinusta	tulee	herra,	niin	et	saa	olla	niinkuin	muut	herrat;
sinä	 et	 saa	 ylenkatsoa	 meitä,	 vaan	 sinun	 pitää	 olla	 sellainen	 kuin	 nytkin."	 Tietysti	 Kalle	 lupasi,	 ja
parhaimmalle	 ystävälleen	 hän	 kuiskasi:	 "Kun	 tulen	 papiksi,	 pitää	 teidän	 ottaa	 minut."	 Koulun
väliaikoina	he	vielä	 joskus	luistelivat	yhdessä	tai	pitivät	muuta	lystiä,	mutta	 luonnollisesti	vain	silloin,
kun	nuo	 toiset	olivat	 työstään	vapaat.	Kun	Kalle	saarnasi	ensi	kerran,	hänen	toverinsa	 itkivät,	 ja	niin
teki	hän	 itsekin.	Vihdoin	kun	Kalle	oli	pääsemäisillään	 lukiosta,	 ja	perhe	samaan	aikaan	oli	muuttava
toiseen,	 kaukaiseen	 seurakuntaan,	hän	 tapasi	 toverinsa	 täyskasvuisina	miehinä,	minkä	nuorena	 talon
isäntänä,	 minkä	 renkinä.	 Vielä	 kerran	 yhdessä	 käytyään	 leikkitantereillaan	 he	 lausuivat	 toisilleen
haikeat	hyvästit,	tietämättä	näkisivätkö	toisiansa	enää	koskaan.

Ymmärtääksemme	 Kalle	 Gummerusta	 hänen	 kouluaikanaan	 täytyy	 kuitenkin	 haihduttaa	 se
haavemielinen	tunnelma,	joka	huokuu	tästä	hänen	omasta	kuvauksestaan.	Totta	on,	että	hän	väliin	oli
tunteellinenkin,	 ja	 totta	on,	että	häneen	 jäi	pysyvä	muisto	 lapsuudentovereistaan	 ja	rakkaus	kansaan,
mutta	 sittenkin	 hän	 poikana	 oli	 kaikkea	 muuta	 kuin	 sellainen,	 sanoisinko,	 pyhäkoulukertomuksen
sankari,	joksi	häntä	noista	piirteistä	päättäen	voisi	luulla.	Päinvastoin	viittaavat	muut	tiedot	siihen,	että
Kalle	 oli	 kerrassaan	 pahankurinen	 poikaviikari.	 Onpa	 hän	 itsekin	 kertonut	 erään	 muistelman,	 joka
kelpaa	 todistukseksi.[31]	 —	 Alkaessaan	 7-vuotiaana	 lukea	 Strelingin	 latinan	 kielioppia	 hän	 ensin
ahkerasti	luki	läksynsä,	niin	että	isä	kiitti	häntä,	mutta	ennen	pitkää	hän	siihen	väsyi,	mieli	ja	katseet
kiintyivät	 kaikkeen	 muuhun	 kuin	 kirjaan,	 ja	 hän	 mietti	 vain	 miten	 päästä	 toverien	 pariin.	 Eräänä
päivänä	 isä	 lähti	 sairaan	 luokse	 käskien	 äidin	 luettaa	 Kallea.	 Välittämättä	 äidin	 varotuksista	 Kalle



ankaran	 isän	 poissaollessa	 otti	 täyden	 vapauden	 velvollisuuksistaan.	 Hän	 juoksi	 ulkona	 ja	 leikki
suruttomasti	 koko	 päivän;	 mutta	 illan	 suussa	 isä	 tuli	 kotia,	 ja	 hänen	 ensimäinen	 kysymyksensä	 oli:
"Oletko	 lukenut	 läksysi?"	Silloin	Kalle	vastasi:	 "Äiti	on	 luettanut	minua	 ja	minä	osasin."	Valhe	pelasti
pojan	hetkeksi,	mutta	 se	vaivasi	häntä	kuitenkin,	 ja	hän	arveli	parhaaksi	mennä	 tunnustamaan	asian
äidille.	Mutta	tavatessaan	tämän	häntä	kohtasi	uusi	kysymys:	"Osaatko	nyt	läksysi?"	Silloin	Kalle	unohti
aikeensa	tunnustaa	ja	vastasi	uudella	valheella:	"Isä	luetti	minua	ja	minä	osasin."	Jo	samana	iltana	Kalle
joutui	kiinni	valheistaan,	ja	"minä	sain",	niin	hän	kertomuksensa	päättää,	"minkä	laiskuuteni	ja	valheeni
olivat	 ansainneet".	 —	 Jos	 Kalle	 olisi	 ottanut	 opikseen	 tämän	 kokemuksen,	 niin	 ei	 hairahdukseen	 olisi
painoa	pantava;	mutta	tosiasia	on,	että	hän	kouluaikanaan	osottautui	ihan	samaksi	kuin	tässä	omassa
kuvauksessaan.	 Oppikirjat	 eivät	 lainkaan	 huvittaneet	 häntä,	 vaan	 hän	 oli	 aina	 valmis	 ja	 innostunut
kaikenlaisiin	kepposiin	sekä	juttu-,	romaani-	ja	runokirjojen	ahmimiseen,	puhumatta	siitä,	että	hän	liian
varhain	 oppi	 tupakkaa	 polttaa	 tupruttamaan	 ynnä	 muitakin	 pahoja	 tapoja.	 Tämä	 selittää	 hänen
koulunkäyntinsä	tavattoman	hitauden.	Hänet	kirjoitettiin	syksyllä	1849	Vaasan	koulun	1:selle	luokalle,
mutta	vasta	kolmen	vuoden	päästä	hän	pääsi	2:selle,	jolla	viipyi	kaksi	vuotta;	3:s	luokka	vaati	niinikään
kaksi	vuotta,	ja	vasta	4:nnen	luokan	hän	suoritti	yhdessä	vuodessa.	Lukio	taasen,	johon	hän	tuli	1857,
vei	häneltä	neljä	vuotta,	joten	hän	ylioppilaaksi	tullessaan	oli	käynyt	koulua	12	ja	täyttänyt	21	vuotta.

Kalle	 Gummerus	 on	 Suomettaressa	 (joulukuulla	 1865)	 julkaissut	 sarjan	 "Koulumuistelmia",	 jotka
pääasiassa	 tarkottavat	 ainoastaan	 hänen	 ensimäistä	 vuottansa	 Vaasassa,	 mutta	 kumminkin	 sisältävät
niin	paljon	kuvaavaa,	että	me	sen	avulla	voimme	käsittää	millainen	veitikka	hän	yleensä	koulun	aikana
oli.	Niistä	otettakoon	seuraavat	piirteet:

Isä	 itse	 saatti	 poikansa	 Vaasaan,	 ajaen	 omalla	 hevosella	 yhdenistuttavissa	 kieseissä,	 Kalle
takaistuimella.	Perille	tultiin	eräänä	iltana	elokuun	lopulla,	kortteeri	saatiin	sukulaisissa,	ja	seuraavana
aamuna	 isä	 Kallen	 kanssa	 meni	 rehtorin	 luokse,	 joka	 kohta	 paikalla	 suoritti	 sisäänpääsytutkinnon.
Rehtori	—	Lauri	Stenbäck	—	oli	ystävällinen,	niin	että	pelko	pian	katosi	ja	Kalle	sai	kertoneeksi,	kuinka
Taavetti	surmasi	Goljatin,	hänen	mielestään	hauskin	juttu	koko	raamatussa.	Huonommin	hän	suoriutui
latinasta,	mutta	hyväksyttynä	hän	sentään	rehtorin	luota	lähti,	saatuaan	kuulla,	että	kouluun	oli	tultava
seuraavana	 aamuna	 klo	 7.	 Rehtorin	 porstuassa	 Kalle	 oli	 nähnyt	 monta	 toveria,	 jotka	 olivat	 samalla
asialla,	ja	myöskin	erään	entisen	tuttavan,	nimeltä	Jussi,[32]	joka	oli	samasta	pitäjästä	kotoisin.	Jussin
kanssa	hän	sitte,	rehtorilta	päästyään,	lähti	kaupunkia	katselemaan.	Toverukset,	joista	Kalle	oli	"pitkä
hotikka"	ja	Jussi	pieni,	olivat	monesti	yhdessä	leikkineet,	mutta	myöskin	tapelleet,	ja	nytkin	sattui	niin,
että	he	katseltuaan	kauppapuoteja	 ja	outoja	 ihmisiä	 ja	 tultuaan	kanavan	 rannalle	 joutuivat	 riitaan,	 ja
samassa	 oli	 tappelu	 käymässä.	 Kalle	 oli	 alussa	 voitolla,	 ja	 huolimatta	 pyhävaatteistaan	 molemmat
kierivät	maassa,	isompi	koettaen	pitää	pienempää	allansa.	Silloin	tunsi	Kalle	yht'äkkiä	selässään	kipeän
polton	ja	kuuli	sanat:	"Hunsvotti,	kehtaat	noin	pikkuista	lyödä!"	Hän	ponnahti	ylös,	ja	hänen	edessään
seisoi	outo	herra	keppi	kädessä.	Pojat	saivat	aika	"läksyn"	—	ja	sillä	he	pääsivät.	Semmoinen	oli	Kallen
ensimäinen	seikkailu	koulukaupungissa.

Ensi	 päivänä	 koulussa	 —	 tuossa	 vanhassa	 "rottatallissa",	 joka	 yksisuojaisena,	 pieni	 torni	 katolla,
muistutti	maalaiskappelin	ristikirkkoa	ja	joka	hävisi	kaupungin	palossa	—	ei	sen	pahempaa	tapahtunut
kuin	 että	 Kalle	 tultuaan	 sisään	 asettui	 istumaan	 lähimmälle	 penkille,	 joka	 pahaksi	 onneksi	 kuului
neljänteen	 luokkaan.	 Siinä	hänet	 huomasivat	muutamat	 koulun	 vanhimmat	 oppilaat,	 ja	 ihmetellen	 he
kysyivät	mitä	hän	oli	lukenut,	kun	oli	valinnut	itselleen	niin	arvokkaan	paikan.	Kohta	selvisi,	että	Kalle
oli	 liian	 korkealle	 joutunut,	 ja	 suurella	 melulla,	 koko	 koulun	 nauraessa,	 hänet	 saatettiin	 salin
vastakkaiseen	kulmaan,	ensimäiseen	luokkaan!

Latinan	kirjoitus	tuotti	Kallelle	ensi	kerran	patukkaa,	s.o.	sopivan	määrän	iskuja	paljaalle	kämmenelle
koivun	 varvuista	 punotulla	 pampulla	 ("klobba").	 Pojat	 käänsivät	 lauseita	 Snellmanin
harjoitusesimerkeistä	 ja	 käyttivät	 salaa	 apunaan	 edeltäjiensä	 keräämiä	 oikaistuja	 kirjoituksia.	 Jotta
opettaja	ei	sitä	huomaisi,	tehtiin	joskus	tahallinen	virhe.	Niinpä	kirjoitti	Kalle,	kun	oli	käännettävä	sanat
lehmän	 häntä	 (cauda	 vaccae),	 tahallaan	 väärin:	 vakka	 haude!	 Siitä	 tuli	 kuin	 tulikin	 viisi	 lyöntiä
kummallekin	kämmenelle.	"Opi	siitä",	sanoi	rehtori,	jonka	luona	Kalle	asui	kolmen	muun	pojan	kanssa,
"että	 salaiset	 vehkeet	 eivät	 onnistu".	 —	 Ymmärrettävää	 on,	 että	 Kalle	 oli	 innostunut	 sankari	 siinä
loppumattomassa	sodassa,	 joka	Vaasassa	riehui	katupoikain	ja	"rottien"	(koulupoikain)	välillä.	Rehtori
oli	ankarasti	kieltänyt	tappelut,	mutta	aina	kun	viholliset	kohtasivat	toisensa,	kuultiin	haukkumasanoja
puolelta	ja	toiselta,	ja	samassa	olivat	aseetkin,	tervatut	köydenpätkät	eli	pamput,	esillä	ja	tulinen	ottelu
syttynyt.	—	Tappeleminen	poikain	kesken	oli	ainakin	silloin	ja	myöhemminkin	niin	tavallista,	ettei	siitä
kannata	 enempää	 sanoa;	 mutta	 omituisempia	 olivat	 toiset	 kepposet.	 Patukkaa	 käytettiin	 koulussa
ahkerasti	 ja	 kovin	 sitä	 peljättiin,	 mutta	 silti	 moni	 ja	 varsinkin	 Kalle	 oli	 vastahakoinen	 turvaamaan
ainoaan	varmaan	keinoon	pelastaa	siitä,	nimittäin	lukemiseen.	Kun	hän	jälleen	kerran	oli	laiskotellut	ja
koulutunnin	läheneminen	toi	patukan	mieleen,	pisti	hänen	päähänsä	ihka	uusi	keino.	Hän	repi	napit	irti
toisesta	liivistään,	avasi	koulun	taka-akkunan,	kömpi	siitä	sisään	ja	tukki	kaikkien	luokkapöytien	lukot
napeilla.	Kun	sitten	opettaja	rangaistakseen	Kallea,	joka	ei	ollenkaan	osannut	läksyänsä,	käski	sensorin
ottaa	patukan	esiin	pöytälaatikosta,	ei	tämä	mitenkään	saanut	lukkoa	auki.	Silloin	opettaja	käski	hänen



mennä	lainaamaan	patukan	toisesta	luokasta,	mutta	sielläkään	ei	päästy	laatikkoon,	ja	pian	huomattiin,
että	 kaikkialla	 oli	 samoin.	 Helppo	 oli	 arvata,	 että	 joku	 pojista	 oli	 syypää	 tähän,	 mutta	 kun	 syyllistä
vaadittiin	 tunnustamaan,	hän	ei	hiiskunut	sanaakaan.	Eikä	asiaa	myöhemminkään	saatu	selville.	Sinä
päivänä	Kalle	 siis	pelasti	 nahkansa,	 ja	 seuraavaksi	päiväksi,	 jolloin	 seppä	oli	 korjannut	 lukot,	 hän	oli
lukenut	 läksynsä	niin	hyvin,	että	opettaja	antoi	anteeksi	edellisenkin	 laiminlyönnin.	—	Toisen	kerran,
kun	Kalle	taas	oli	ollut	 läksyään	lukematta,	hän	tunnin	aikana,	opettajan	seisoessa	selin	häneen	päin,
avasi	 kirjansa	 katsoakseen	 jotain	 läksyn	 kohtaa.	 Rehtori,	 joka	 opetti	 neljännellä	 mokalla,	 huomasi
tämän	 ja	 huusi:	 "Kalle	 Gummerus	 ensimäisellä	 luokalla,	 pane	 kirja	 kiinni!"	 Se	 oli	 viittaus	 opettajalle
luettaa	 Kallea,	 joka	 ei	 asiasta	 selvinnyt	 ilman	 patukkaa.	 Tämä	 suututti	 poikaa	 kovasti,	 ja	 kun
"Ilmarinen",	kaupungin	ruotsalainen	lehti,	painettiin	naapuritalossa,	päätti	hän	oikein	kirjailijan	tavalla
kostaa	 rehtorille.	 Hän	 sepitti	 kirjoituksen,	 joka	 alkoi	 kysymyksellä:	 "Onko	 rehtorilla	 lupa	 silmätä
ensimäiseen	luokkaan	ja	nähdä	mitä	siellä	tapahtuu?"	ja	sisälsi	ankaran	muistutuksen	koulun	johtajalle
olla	 sekaantumatta	 toisten	 asioihin!	 Suljettuansa	 nimettömän	 kyhäelmänsä	 kuoreen	 hän	 pisti	 sen
Ilmarisen	kirjelaatikkoon.	Mutta	mikä	pettymys!	Kirjoitusta	ei	painettukaan	lehteen	eikä	edes	mainittu,
että	semmoinen	oli	tullut.	Kun	Kalle	oli	väsynyt	odottamaan,	hän	mietti	keinoa,	joka	näytti	mahdolliselta
sentähden,	 että	 kirjapaino	 oli	 niin	 lähellä	 ja	 että	 hän	 ollen	 tuttu	 latojain	 kanssa	 oli	 oppinut	 vähin
latomaankin,—	hän	päätti	omin	päin	toimittaa	kirjoituksen	lehteen!	Eräänä	päivänä	—	keväällä	1850	—
jolloin	 oli	 painettu	 Stenbäckin	 tervehdysruno	 Edvard	 Bergenheimille,	 joka	 vastanimitettynä
arkkipiispana	 oli	 tuleva	 koulua	 tarkastamaan,	 oli	 Ilmarisen	 latominen	 myöhästynyt,	 niin	 että	 sitä	 oli
jatkettava	 illallisen	 jälkeen.	 Kun	 silloin	 faktori	 ja	 latojat	 noin	 klo	 7:n	 ajoissa	 menivät	 syömään,	 hiipi
Kalle,	 joka	 tiesi	avaimen	piilopaikan,	kirjapainoon	 latoakseen	 tekeleensä.	Ennen	pitkää	hän	kuitenkin
huomasi,	 ettei	 hän	 ennättäisi	 suorittaa	 tehtäväänsä	 ennen	 faktorin	 tuloa,	 ja	 silloin	 hän	 suuttui	 ja
kiukuissaan	 sekotti	 kirjakkeet	 latojain	 kasteissa	 ja	 juoksi	 tiehensä,	 pois	 kotoa	 erään	 toverin	 luokse.
Tietäähän	 sen	 mikä	 mellakka	 siitä	 syntyi.	 Latojat	 näkivät	 kohta	 mitä	 tapahtunut	 oli	 ja	 vimmastuivat
ylityöstä,	 jonka	 kirjakkeiden	 järjestäminen	 heille	 tuotti,	 ja	 vihaisia	 olivat	 myöskin	 faktori	 ja	 painon
omistaja.	 Ei	 kukaan	 ollut	 Kallea	 nähnyt,	 mutta	 kaikki	 epäilivät	 häntä,	 ja	 rehellinen	 kirjanpainaja	 P.
Lundberg	meni	rehtorille	valittamaan.	Rehtori	toimeenpani	ankaran	tutkimuksen,	mutta	Kalle	kielsi	ja
sanoi	 koko	 illan	 olleensa	 toverinsa	 luona.	 Kirjanpainaja	 ei	 uskonut	 poikaa,	 mutta	 Stenbäckistä	 oli
mahdotonta,	 että	 Kalle	 uskaltaisi	 niin	 röyhkeästi	 valehdella.	 Kuullessaan	 tämän	 päätelmän	 poika
kipeästi	 tunsi,	 että	 oli	 pettänyt	 rehtorin	 luottamuksen,	 mutta	 ei	 hän	 sentään	 tunnustanut.	 Ilman
rangaistusta	Kalle	ei	kuitenkaan	päässyt.	Eräänä	lupapäivänä	muuan	latoja	tekeytyi	ystäväksi,	narrasi
hänet	 viheliäiseen	 kellariin	 pienessä	 talossa	 lähellä	 Korsholmaa,	 ja	 siellä	 veitikan	 täytyi	 lujan	 lukon
takana	virua	suuri	osa	päivää.	—

Edellisiin	juttuihin	lisättäköön	toisesta	lähteestä	vielä	yksi,	joka	laadultaan	on	viattomampi,	mutta	ei
silti	 vähemmin	 kuvaava.	 Kerran	 —	 Uudessakaarlepyyssä,	 siis	 Gummeruksen	 ollessa	 toisella	 tai
kolmannella	 luokalla	 —	 hän	 tuli	 myöhään	 kouluun.	 Opettaja,	 "Matti"	 Laurén,	 kysyi,	 mikä	 oli	 syynä
myöhästymiseen.	 "Oli	niin	 liukasta",	Kalle	 vastasi,	 "että	 luiskahdin	kaksi	 askelta	 taaksepäin,	kun	otin
yhden	 eteenpäin".	 —	 "No	 kuinka	 sinä	 siinä	 tapauksessa	 ensinkään	 pääsit	 perille?"	 kysyi	 opettaja.	 —
"Minä	käännyin	selin	kouluun	päin!"	—	Matti	oli	humoristi,	 ja	hänen	suustaan	kuultiin	usein	leikillisiä
lauseita,	mutta	ei	hän	kuitenkaan	hyväksynyt	Kallen	selitystä,	vaan	komensi	patukan	esille.

Nämä	 esimerkit	 riittänevät	 osottamaan,	 miten	 Kalle	 Gummerus	 oli	 rohkea,	 vallaton	 ja	 sukkela
puuhissaan	 ja	 puheissaan	 ja	 miten	 häikäilemättä	 hän	 veti	 opettajiaan	 nenästä.	 Asuiko	 hän	 vielä
Uudessakaarlepyyssäkin,	 jonne	 koulu	 Vaasan	 palon	 jälkeen	 1852	 (neljäksi	 vuodeksi)	 muutettiin,
Stenbäckin	 luona,	 siitä	 ei	 ole	 tietoa,	 mutta	 yhdentekevä,	 näkyyhän	 edellisestä,	 ettei	 rehtori	 kyennyt
pitämään	häntä	kurissa.	Tosiasia	on,	että	Kallen	edistys	viisaudessa	ei	käynyt	rinnan	iän	enentymisen
kanssa.

Lukuvuoden	 1856—57	 Gummerus	 jälleen	 oli	 Vaasassa,	 ja	 silloin	 minä	 —	 ollen	 ensimäistä	 vuottani
koulussa	 —	 pintapuolisesti	 tulin	 hänet	 tuntemaan.	 Kun	 hän	 sitte	 muutti	 lukioon,	 joka	 koko	 hänen
aikansa	 vielä	 oli	 Pietarsaaressa,	 Vaasan	 palon	 aiheuttamassa	 "maanpaossa",	 hän	 katosi	 silmistäni,
kunnes	tuttavuutemme	uudistui	Helsingissä.	Lukion	ajalta	on	hänestä	runsaammin	tietoja,	ja	varsinkin
sisältävät	hänen	jälkeenjääneet	paperinsa	sekä	lukiolaisten	toverikunnan	käsinkirjoitetut	sanomalehdet,
Pohjalainen	ja	Tapio,	lukuisia	näytteitä	hänen	varhaisimmasta	kirjallisesta	tuotannostaan.	Totta	kyllä	ei
näillä	näytteillä	ole	vähintäkään	kirjallista	arvoa,	mutta	koska	niillä	kumminkin	on	merkitystä	nuoren
tekijän	kirjailijataipumusten	tuntemiseen	nähden,	ei	niitä	voi	kokonaan	mainitsemattakaan	jättää.

Varhaisin	vihkonen	sisältää	17	runoa.	Vanhimmat	merkityt	ovat	v:lta	1855,	jolloin	tekijä	oli	15-vuotias
ja	siis	vielä	koulun	kolmannella	luokalla.	Yksi	ainoa	on	suomenkielinen,	kaikki	muut	ruotsalaisia,	josta
huomaa,	 että	 koulu	 ja	 tarjona	 oleva	 runollinen	 kirjallisuus	 olivat	 Gummerukseen	 tehneet	 tavallisen
vaikutuksensa.	 Ennen	 kouluuntuloa	 oli	 hänelle	 niinkuin	 useimmille	 papinpojille,	 jotka	 olivat	 kotoisin
suomalaisilta	 seuduilta,	 suomenkieli	 tutumpi,	 mutta	 koulunaikana	 ruotsi	 astui	 etusijaan.	 Ja	 eihän
runoilijanalulla	 silloin	 ollut	 nimeksikään	 esikuvia,	 jos	 olisi	 halunnut	 suomeksi	 runoilla.	 Turhaan	 etsii
mitään	 alkuperäistä	 Gummeruksen	 kokeista;	 sitä	 vastoin	 näkee,	 että	 hän	 oli	 lukenut	 Franzénia,



Runebergia,	Tegnériä,	Braunia	y.m.,	joiden	teoksia	oli	saatavissa	4:nnen	luokan	toverikirjastosta.	Pisin
runo,	Antti	ja	Hilma,	kesältä	1857,	on	kertova	laatuaan	ja	ilmeisesti	syntynyt	Runebergin	vaikutuksesta;
muut	lyhyemmät	viittaavat	eri	tahoille.	Kuinka	naiivisti	koulupoika	voi	ponnistella	epäkypsiä	tunteitaan
julkilausuessaan,	sen	osottakoot	seuraavat	säkeet:

				O!	hvarför	ej	tala?
												O!	hvarför	blott	skrifva?
				O!	hvarföre	kyssa
												Mitt	papper,	som	förer
				Till	dig	dessa	rader?
												O!	hvarföre	kyssa
				Blott	papper,	blott	papper?
												O!	hvarföre	kyssa
				Blott	papper,	ej	dig?[33]

Niin	"Carlos"	huokailee	sepittäessään	runoa	"Selmalle"!	—	Jo	näiden	runojen	alla	on	merkki	—l—b—s.
(loppukirjaimet	 ruotsalaisesta	 nimestä	 Karl	 Jakob	 Gummerus),	 jota	 hän	 myöhemminkin	 säännöllisesti
käytti.

Lukiossa	Gummeruksen	runosuoni	oikein	alkoi	tulvia,	ja	siihen	nähden	vuodet	1858—59	ovat	erittäin
merkille	pantavat;	v:n	1860	alussa	tapahtui	hänessä	mielenmuutos,	joka	osaksi	ehkäisi	hänen	kirjallista
toimintaansa,	 osaksi	 muutti	 sen	 suuntaa.	 Paitsi	 erikseen	 kirjoitettua	 kertomarunoa	 "Suomen
ensimäinen	luostari"	tavataan	muut	mainitun	kahden	vuoden	tuotteet	kolmessa	vihossa	Kaikenlaista	I-
III.	Kaikki	nämäkin	ovat,	paria	poikkeusta	 lukuunottamatta,	ruotsinkielisiä	 ja	 (paitsi	yhtä	kertomusta)
runomittaisia.	 Kovin	 kypsymättömiä	 ovat	 kyhäelmät	 edelleenkin,	 ja	 ainoastaan	 kertovien	 runojen
kasvava	 luku	 viittaa	 siihen,	 että	 tekijän	 luontainen	 taipumus	 kertomukseen	 vähitellen	 vahvistui.
Aiheiltaan	ovat	runot	aitoromanttisia	 ilman	muita	todellisuuspiirteitä	kuin	 joku	suomalainen	henkilön-
ja	 paikannimi;	 kaikessa	 tuntee	 romaanien	 tai	 muunlaisen	 runouden	 vaikutelmia.	 Erikseen	 on
merkittävä,	 että	 muutamissa	 sepustuksissa	 jälleen	 tapaa	 Runebergin	 vaikutusta.	 —	 Pisimmät
runoelmansa	Gummerus	sepitti	kotona,	väliaikoina,	ja	kerrotaan	hänellä	olleen	tapana	lukea	tekeleensä
ääneen	 äidin,	 ja	 sisaren	 kuullen.	 Miten	 suopeamielinen	 tämä	 pieni	 kuulijakunta	 yleensä	 olikin,	 oli
enimmäkseen	käynyt	niin,	että	se	kertomuksen	saavuttua	intohimoisimpiin	ja	julmimpiin	kohtauksiin	oli
purskahtanut	 nauruun.	 Siitä	 runoilija	 puolestaan	 oli	 niin	 loukkaantunut,	 että	 hän	 paikalla	 keskeytti
istunnon	 ja	 pakeni	 käsikirjoituksilleen	 yliskamariinsa.	 Kumminkaan	 Kalle	 ei	 kauan	 kantanut	 kaunaa
arvostelijoitansa	vastaan,	vaan	jonkun	ajan	päästä	turvasi	uudestaan	heidän	myötätuntoonsa.	Tietenkin
on	 luultavaa,	 että	 hän	 epäili	 sekä	 äidin	 että	 sisaren	 arvostelukykyä,	 mutta	 mistäpä	 ne	 paremmat
arvostelijat	otti!	Totuuden	nimessä	on	tunnustettava,	ettei	jälkimaailma	voi	muuta	kuin	yhtyä	heihin.

Vaikka	 Gummerus	 vuoden	 päästä	 (keväällä	 1858)	 pääsi	 lukion	 toiselle	 luokalle,	 ei	 tiedetä	 hänen
halunsa	 läksyjen	 lukemiseen	olleen	entistä	suuremman.	Kaikesta	päättäen	hän	oli	sama	iloinen	toveri
kuin	ennen,	 kaikenlaisiin	koirankureihin	kärkäs.	Epäilemättä	hän	oli	 niitä,	 jotka	alituisesti	 rettelöivät
lievästi	 sanoen	 omituisen	 venäjänkielen	 opettajan,	 G.	 W.	 Passelbergin,	 kanssa,	 ja	 muutenkin	 aina
mukana,	milloin	 jotain	oli	 tekeillä,	 joka	soti	virallista	 järjestystä	vastaan.	Sen	vuoksi	ei	ole	 ihme,	että
hän	jo	ensimäisenä	vuotena	sai	istua	pari	päivää	karserissa.	Tapauksen	hän	on	ikuistanut	runossa,	joka
ei	ole	ollenkaan	surullinen	tunnelmaltaan,	vaan	jossa	hän	kertoo	miten	toverit	klo	11	illalla	ilahduttivat
vankia	 pujottamalla	 hänelle	 savupiipun	 kautta	 tupakkaa	 y.m.	 hyvää!	 Tämä	 osottaa,	 että	 "Mutter"
(Gummeruksen	 toverinimi	 koulusta	 saakka	 —	 johdettu	 sukunimen	 kahdesta	 ensimäisestä	 tavusta:
Gumme	 —	 Gumma	 —	 Mutter)	 oli	 toveriensa	 suosima.	 Semmoisena	 hänet	 myöskin	 valittiin	 erinäisiin
luottamusvirkoihin:	Pohjalaisen	 toimittajaksi,	 (syyslukukautena	1858)	 toverikunnan	rahastonhoitajaksi
ja	(viimeisenä	lukuvuotenaan)	konventin	puheenjohtajaksi.

Huolimatta	 toverien	 tunnustuksesta	 Gummeruksen	 kirjoitukset	 konventin	 lehdissä	 ovat	 tuskin
kypsyneempiä	kuin	ennen	mainitut.	Ainoastaan	kaksi	lyhyttä	suoranaista	jutelmaa	ansaitsee	huomiota,
sentähden	 että	 ne	 ovat	 kansan	 suusta	 saadut,	 toinen	 Hailuodolta,	 toinen	 Oravaisista.	 —	 Edellinen
kertoo	 nuorukaisesta,	 jonka	 luultiin	 hukuttaneen	 itsensä	 ja	 joka	 haudattiin,	 sitte	 kun	 turhaan	 oli
koetettu	palauttaa	hänet	henkiin.	Nuori	tyttö,	vainajan	morsian,	meni	haikeassa	surussaan	yöllä	hänen
haudalleen,	kuuli	sieltä	ääntä,	josta	arvasi	armaansa	heränneen	valekuolemasta,	ja	kaivaen	haudan	auki
vapautti	 sinne	kätketyn.	Tuultu	 itsemurhaaja	 ilmotti	 sitte	kaikelle	kansalle,	että	 tytön	äiti	 se	oli,	 joka
tehdäkseen	 nuorten	 liiton	 tyhjäksi,	 oli	 tahtonut	 hänet	 hukuttaa.	 Vanha	 vaimo	 vangittiin	 ja	 pantiin
rautoihin,	 mutta	 tytär	 joutui	 siitä	 epätoivoon	 ja	 surmasi	 itsensä.	 Kertomus	 päättyy	 ilmotukseen,	 että
sulhanen	vielä	eli	90-vuotiaana	ruotiukkona,	 ja	että	hänellä	koko	elämässään	ei	ollut	 toista	morsianta
ollut	kuin	se,	joka	niin	surkeasti	lopetti	päivänsä.	—	Jälkimäinen	juttu,	jonka	hämärästi	muistan	itsekin
muinoin	kuulleeni,	kertoo	muutamasta	oudosta	näystä	seuraavaan	tapaan.	Eräänä	iltana	noin	klo	10	oli
Oravaisissa	 erääseen	 kievariin	 saapunut	 matkustava	 rakennusmestari,	 joka	 kohta	 tahtoi	 jatkaa
matkaansa.	Juuri	ennen	oli	talon	ilkeä,	juoppo	isäntä	aivan	päihtyneenä	kannettu	sisään	pihalta.	Talon
väki	 toimitti	 hevosen	matkustajalle,	 ja	 isäntä	pakotti	 pienen	poikansa	 lähtemään	yön	 selkään	kyytiin.



Kuljettuaan	kuutamolla	muutaman	virstan	matkustajat	näkivät	suuren	rakennuksen	tien	varrella.	Mies
kysyi	pojalta	kenen	se	oli,	mutta	hämmästyneenä	poika	sanoi,	ettei	hän	sitä	tiennyt	ja	että	hän	kolme
päivää	 ennen	 kulkiessaan	 samaa	 tietä	 ei	 ollut	 nähnyt	 koko	 rakennusta.	 Oudoksuen	 vastausta	 ja
huomaten	valon	virtaavan	kolmesta	akkunasta	päätti	rakennusmestari	mennä	sisään	ottaen	mukaansa
kauhistuneen	 pojan.	 Kun	 tulijat	 astuivat	 suureen	 saliin,	 näkivät	 he	 siellä	 kolme	 henkilöä,	 joista	 yksi
kirjoitti	pöydän	ääressä	ja	kaksi	palvelijantapaista	seisoi	oven	suussa.	Vieraitten	ihmeeksi	eivät	sisällä-
olijat	 olleet	 heitä	 huomaavinaankaan,	 ja	 kaikki	 oli	 haudanhiljaista,	 kunnes	 kirjoittaja	 kohottaen
päätänsä	ääneen	kysyi	palvelijoilta:	"Eikö	hän	jo	tule?"	—	Siihen	palvelijat	vastasivat:	"Pian,	herra!"	Sen
jälkeen	kirjoittaja	jatkoi	kirjoittamistaan,	vähän	ajan	päästä	uudistaakseen	kysymyksensä	ja	saadakseen
saman	vastauksen.	Vielä	kolmannenkin	kerran	kysymys	uudistui,	ja	silloin	palvelijat	vastasivat:	"Tulee,
herra,	nyt	hän	tulee!"	Samassa	ovi	avattiinkin,	 ja	kaksi	miestä	talutti	väkisin	sisään	kievarin	 isännän,
joka	oli	kuoleman	kalpea	ja	itki.	Silloin	kirjoittaja	nousi	seisomaan,	avasi	paperinsa	ja	luki	siitä	ääneen
isännän	elämäkerran.	Kuultuaan	tämän	ja	nähtyään,	miten	lukija	päättäessään	lukemisensa	kaameasti
katsoi	 isään,	poika	pyörtyi.	Kauhistuneena	rakennusmestari	otti	pojan	syliinsä,	kantoi	hänet	rekeen	ja
ajaen	täyttä	 laukkaa	hän	klo	2	aikana	saapui	seuraavaan	kievariin.	Näky	oli	hänen	arvelunsa	mukaan
sattunut	noin	klo	12:n	ja	1/2	2:n	välillä.	Perillä	hän	huomasi	unohtaneensa	matkalaukkunsa	edelliseen
kievariin	 ja	 palasi	 aamulla	 sitä	 noutamaan.	 Poika	 oli	 tietenkin	 mukana,	 mutta	 hän	 oli	 vielä	 niin
tyrmistynyt,	 ettei	 hänen	 suustaan	 sanaakaan	 lähtenyt.	 Kievarissa	 heille	 kerrottiin	 järkyttävä	 uutinen,
että	isäntä	klo	1	yöllä	oli	äkkiä	kuollut.

Lukioaikansa	 ensimäisenä	 vuotena	 Gummerus	 oli	 kokenut	 arestia;	 toisena	 vuotena	 häntä	 kohtasi
ankarampi	 tuomio,	 nimittäin	 kolmen	 kuukauden	 karkotus,	 luettuna	 maaliskuun	 28	 p:stä	 1859.	 Sinä
päivänä	 rehtori,	 olennoltaan	 ja	 ryhdiltään	 enemmän	 kenraalin	 kuin	 tavallisen	 koulunopettajan
näköinen,	Fredrik	Julius	Odenwall,	oikein	esiintyi	sinä	ankarana	kurittajana	("castigator	severus"),	jona
hän	 aikanaan	 oli	 tunnettu.	 Ja	 olihan	 siihen	 syytä.	 Ensiksikin	 oli	 22	 oppilasta,	 tyytymättöminä
karkotustuomioon,	 joka	 oli	 kohdannut	 erästä	 toveria,	 syystä	 että	 hän	 alinomaa	 oli	 nenäkkäillä
puheillaan	 häirinnyt	 Passelbergiä	 (m.m.	 kerran	 kysyä	 tokaissut:	 "Eikö	 ole	 hauskaa	 olla	 ihminen?"),
saattanut	 tuomittua	Sundbyn	kievariin	 ja	 siellä	 laulamalla,	puheita	pitämällä	 ja	maljoja	 tyhjentämällä
viettänyt	 erohetkeä.	 Toiseksi	 oli	 kolme	 oppilasta	 saatu	 kiinni	 kortinlyönnistä	 kaupunkilaisten
toimeenpanemissa	tanssiaisissa.	Seisoen	kateederissaan	rehtori	alotti	jylisevän	rangaistuspuheen,	joka
vapisutti	kuulijoita,	 ja	 julisti	 lopuksi	kaksi	uutta	karkotustuomiota.	Muistiinpanossa,	 josta	nämä	tiedot
on	otettu,	sanotaan,	että	kortinpelaajista	rangaistiin	kaksi	(kolmas	oli	salaa	pyytänyt	anteeksi	rehtorilta,
jonka	 tähden	hän,	 kun	asia	 tuli	 ilmi,	 erotettiin	 eli	 ekskommunisoitiin	 toverikunnasta),	mutta	nimiä	ei
mainita.	 Kumminkaan	 ei	 ole	 epäiltävää,	 että	 toinen	 oli	 Kalle	 Gummerus,	 sillä	 tiettyä	 on,	 että	 hän
muutama	päivä	myöhemmin	erään	karkotetun	toverin	ja	sisarensa	Emmin	kanssa,	joka	samaan	aikaan
oli	ollut	käymällä	Pietarsaaressa,	saapui	kotia	Kannukseen,	missä	heidän	odottamaton	ilmestymisensä
oli	 kaikkea	 muuta	 kuin	 iloinen	 yllätys	 vanhemmille.	 Vuotta	 myöhemmin	 äiti	 muutamassa	 kirjeessä
muistuttaa	siitä	päivästä,	 lisäten	että	 se	oli	ollut	 "raskas	aika".	Sitä	vastoin	Kalle	 itse	ei	näytä	olleen
masentunut,	 vaan	 nautti	 täysin	 siemauksin	 vapaudestaan,	 niinkuin	 näkyy	 eräästä	 hänen	 Pohjalaiseen
lähettämästään	 tunteenpurkauksesta,	 "Karkotetun	 kevätlaulusta"	 (Den	 religertes	 vårsång).	 Se	 on
päivätty:	"Ylikannus	20	p.	toukokuuta"	ja	sen	kertosäe	kuuluu:

				"Allt	andas	blott	glädje,	blott	trefnad	och	fröjd
											Om	våren	(!)"[34]

Tästä	 vapauden	 suruttomasta	 nautinnosta	 oli	 luonnollisena	 seurauksena,	 ettei	 hän	 syksyllä
päässytkään	kolmannelle	luokalle.

*	*	*	*	*

Vaikka	Kalle	oli	19	vuotta	 täyttänyt,	eli	hän	niinkuin	edellisestä	näkyy	yhä	edelleen	kevytmielisesti,
etten	 sanoisi	 lapsellisesti,	 päivästä	 päivään.	 Monta	 murheellista	 hetkeä	 ja	 unetonta	 yötä	 hän	 oli
tuottanut	 vanhemmilleen	 ja	 varsinkin	 äidille,	 jonka	 sydäntä	 iloinen	 ja	 lahjakas	 esikoinen	 oli,	 jos
mahdollista,	 toisia	 lapsia	 lähempänä.	 Turhaan	 he	 olivat	 vuosi	 vuodelta	 toivoneet,	 että	 Kallessakin
tapahtuisi	 sellainen	 kääntymys,	 joka	 monesti	 havaitaan	 vilkasluontoisissa	 pojissa,	 nimittäin	 että	 ne
kauan	oltuaan	laiskoja	ja	huolettomia	yht'äkkiä	vakaantuvat	ja	alkavat	ahkerasti	harrastaa	tehtäviänsä.
Onhan	 tapana	 sanoa:	 "Antakaapas	 vain	 ymmärryksen	 tulla,	 kyllä	 se	 vielä	 —	 —	 —!"	 Kalle	 vain	 ei
näyttänyt	 saavan	 ymmärrystä;	 vanhempien	 huokaukset,	 varotukset,	 uskonnolliset	 ja	 muunlaiset
opetukset	 olivat	 kuin	 hukkaan	 heitetyt.	 Mutta	 sittenkin	 oli	 hänen	 hetkensä	 tuleva,	 jopa	 koulupojalle
(sillä	se	hän	vielä	oli)	 jotenkin	harvinaisessa	muodossa.	Miten	suruttomasti	hän	olikaan	elänyt,	olivat
kodin	vaikutelmat	kuitenkin	painuneet	hänen	sydämeensä,	ja	niin	on	käsitettävissä,	että	eräänä	päivänä
Pietarsaaressa	 hänen	 nuoruudensyntinsä	 näyttäytyivät	 hänelle	 niin	 suurina,	 niin	 kauheina,	 että	 hän
jähmettyen	 peräytyi	 sisäisen	 näkynsä	 edestä.	 Murtunein	 sydämin	 hän	 ei	 ainoastaan	 tunnustanut
kelvottomuuttaan	Jumalalle,	vaan	syyllisyydentunto	pakotti	hänet	myöskin	kirjoittamaan	vanhemmilleen
ensin	 yleisempään	 muotoon	 laaditun	 katumuskirjeen	 ja	 viikon	 päästä	 toisen,	 joka	 sisälsi	 laajan,
seikkaperäisen	tunnustuksen	kaikesta	siitä,	mikä	hänen	omaatuntoansa	painoi.	Näin	asettaen	syntinsä



päivän	 valoon	 hän	 samalla	 kertaa	 rukoili	 armoa	 ja	 anteeksiantoa	 taivaalliselta	 isältään	 ja	 maallisilta
vanhemmiltaan.	Sanalla	sanoen	hänessä	tapahtui	heräys,	jonka	ilmaisumuoto	oli	samanlainen	kuin	ajan
heränneissä	yleensä.

Kääntymyksen	 päivä	 oli	 helmikuun	 16:s	 v.	 1860.	 Maaliskuun	 ensi	 päivästä	 Gummerus	 alotti
päiväkirjan,	 jota	 hän	 jatkoi	 kevätkauden	 loppuun	 merkiten	 siihen	 sieluntilansa	 laadun	 päivä	 päivältä.
Siinä	 tapaa	 synnintunnustuksia	 ja	 rukouksia,	 valituksia	 sydämen	 kylmyydestä,	 antautumista
Jeesukselle,	 epätoivoa,	 luottamusta	 Jumalan	 armoon	 —	 kaikkea	 vaihdellen	 niinkuin	 säännöllistä	 on
sellaisissa	 uskonnollisissa	 mielenpurkauksissa.	 Toisinaan	 huomaa	 fantasiaihmisen,	 kirjailijanakin,
Hiottelua,	 mutta	 teeskentelyä	 siinä	 ei	 ole.	 —	 Paitsi	 tähän	 vihkoseen	 Kallella	 oli	 tapana	 purkaa
sydämensä	 kirjeisiin	 äidille,	 mutta	 ne	 ovat	 kaikki	 hävinneet.	 Sitä	 vastoin	 hän	 on	 säilyttänyt	 äidiltä
saamansa	 kirjeet,	 ja	 siten	 ovat	 nekin	 tallella,	 jotka	 tulivat	 vastauksena	 hänen	 kirjoittamiinsa
ensimmäisiin,	missä	hän	tunnustaen	syntinsä	oli	ilmottanut	heräyksensä.

Kirjeet	viipyivät	jotenkin	säännöllisesti	yhden	viikon	Pietarsaaren	ja	Kannuksen	välillä,	ja	sentähden
Kalle	 tiesi	minä	päivänä	 ja	 tuntinakin	vanhemmat	 lukivat	hänen	 tunnustuksensa.	Hän	kuvitteli	niiden
vaikutusta	aivan	hirveäksi.	 "Kärsin	 tuntemattomia	 tuskia",	hän	kirjoittaa	päiväkirjaansa,	 "olenko	vielä
tuleva	—	jollen	 jo	sitä	ole	—	isän	 ja	äidin	murhaajaksi?	Olen	epätoivossa.	 Jeesus,	 Jeesus,	 Jeesus,	auta
minua!"	 Miten	 lohdullinen	 olikaan	 sitä	 vastoin	 äidin	 ääni.	 "Sydämellisesti	 rakastettu	 Kalle!"	 —	 niin
alkaa	hänen	kirjeensä	(23/2).	—	"Juuri	sain	tärisyttävän	kirjeesi!	Kirjoitin	par'aikaa	sinulle	—	mutta	en
lähettänekään	 sitä	 kirjettä	 —	 sillä	 merkillinen	 kirjeesi	 vaatii	 toisenlaista	 vastausta.	 —	 Tokkohan	 voit
kuvitellakaan	 niitä	 tunteita,	 jotka	 lukiessani	 kirjettäsi	 valtasivat	 kipeän,	 niin	 kipeän	 sydämeni.	 Joka
sana,	 joka	 rivi	 oli	 parantavaa	 balsamia	 kirveleville	 haavoille.	 Voi,	 kuinka	 minusta	 uskottomasta
lapsiparasta	tuntuu	vaikealta	uskoa,	että	Jumala	on	kuullut	ja	täyttänyt	hartaimman	maallisen	toivoni!
Oi,	 minä	 näen,	 ettei	 mikään	 —	 mikään	 ole	 mahdotonta	 kaikkivaltiaalle	 Jumalalle.	 Rukoillut,	 rukoillut
olen	Jumalaa,	että	hän	sinua	hengellisesti	valistaisi	—	milloin	suuremmalla,	milloin	vähemmällä	toivolla.
Kumminkin	 on	 se	 rukous	 käynyt	 muun	 edellä,	 etten	 minä	 väsyisi	 enkä	 uskottomuudessani	 lakkaisi
rukoilemasta	sinun	edestäsi.	Jumala	on	kuullut	minua	kurjaa	tomua	—	kuinka	voinkaan	nyt	nöyrtyä	ja
arvottomuuteni	 tunnossa	 kiittää	 häntä!	 —	 —	 Erehdyksesi	 taikka,	 sanojesi	 mukaan,	 rikoksesi,	 tahdon
sydämestäni	 anteeksi	 antaa	 —	 niin,	 sen	 voin,	 vaikk'en	 tiedä	 enkä	 edes	 aavista	 mitä	 tarkotat.	 Mutta
joskin	olisit	rikkonut	kaksinkerroin	—	moninkerroin	—	niin	tahdon	ja	voinkin	niin	tehdä.	Niiden	syntien
tunnossa,	 jotka	 Jumala	 joka	 päivä	 antaa	 minulle	 anteeksi,	 voin	 minä,	 rakas	 lapseni,	 antaa	 sinulle
anteeksi.	 Etsi,	 etsi	 armoa	 ja	 anteeksiantoa	 Jumalaltasi	 ja	 Jeesukseltasi.	 —	 —	 Suurimmalla
levottomuudella	 odotan	 nyt	 sinulta	 kirjettä	 —	 älä	 salaa	 mitään	 meiltä	 —	 kaikki,	 kaikki	 tulee	 sinun
tunnustaa	hyvälle,	Jeesuksen	tähden	anteeksiantavalle	Jumalalle	—	älä	sentään	myöskään	salaa	mitään
rakkailta	vanhemmiltasi."	—	—	Siihen	tapaan	äiti;	isä	kirjeen	päättää	tyynemmin	ja	jäykemmin,	niinkuin
hänen	käsialansakin	oli	jäykempi,	mutta	pääasiassa	yhtä	anteeksiantavasta	"Jos	Jumala	antaa	anteeksi,
niin	 minäkin	 voin	 ja	 minun	 tuleekin	 antaa	 anteeksi,	 sitä	 enemmän,	 kun	 itse	 olen	 anteeksiannon
tarpeessa."

Toinen	kirje	on	maaliskuun	1	p:ltä.	Ei	siitäkään	näe,	mikä	se	synti	eli	rikos	oli,	joka	erikoisesti	vaivasi
Kallen	omaatuntoa,	mutta	lienee	se	ollut	kylläkin	vakavaa	laatua,	päättäen	tuskallisesta	vaikutuksesta,
jonka	 se	 teki	 vanhempiin.	 Kun	 kirje	 saapui	 perille,	 sattui	 Kannuksen	 pappilassa	 olemaan	 vieraita,
Lohtajan	 rovasti	 Keckman	 rouvineen	 y.m.,	 mutta	 kuitenkin	 isä	 ja	 äiti,	 Kallen	 toivomuksen	 mukaan,
menivät	 kahdenkesken	 yliskammariin	 lukeakseen	 hänen	 kirjeensä.	 —	 "Isä	 luki	 kaikki	 ääneen.	 Niin,
täytyyhän	 minun	 tunnustaa,	 että	 tunteeni	 sitä	 kuullessani	 olivat	 niin	 tuskallisia,	 etten	 eläissäni	 ole
sellaisia	 kokenut.	 Mutta	 kuinka	 moni	 äiti	 onkaan	 tuntenut	 samaa	 kuitenkaan	 samassa	 hetkessä
kuulematta	 toivon	 enkelin	 kuiskaavan	 lohdutusta.	 —	 —	 Tarpeetonta	 on	 minun	 sanoa	 enempää
erehdyksistäsi	taikka	nuhdella	sinua	niistä	—	onhan	Jumala	 itse	mitä	selvimmin	piirtein	merkinnyt	ne
omaantuntoosi,	niin	ettet	sinä	ainoastaan	tiedä,	vaan	myöskin	tunnet	suuren	syntisi	ja	kuinka	kauhean
väärin	tehnyt	olet.	—	—	Nyt	tahdot	kai	tietää	mitä	isä	sanoi.	—	Hän	ei	hiiskunut	mitään,	vaan	oli	mykkä
kuin	 kivi	 —	 mutta	 ei	 sentään	 niin	 kylmä.	 Ei,	 kyllä	 hän	 syvästi,	 syvästi	 tunsi	 kauhean	 erehdyksesi	 ja
ylistää	 meidän,	 sinun	 ja	 minun,	 kanssamme	 Jumalaa	 suurta	 armoa."	 —	 Isä	 oli	 luvannut	 kirjoittaa
myöhemmin,	tyynnyttyänsä.	—	Vaikeaa	oli	vanhempain	ollut	palata	seurustelemaan	vieraittensa	kanssa,
jotka	 kysyivät	 uutisia,	 mutta	 joille	 ei	 sopinut	 mitään	 puhua	 siitä,	 mikä	 täytti	 heidän	 sydämensä.
Seuraavana	aamuna	äiti	vielä	jatkoi	kirjettään,	alottaen	näin:	"Hyvää	huomenta,	rakas	lapsi!	Tänä	yönä
nukuin	sentään	vähän	paremmin.	Mutta	et	voi	uskoa,	kuinka	vähän	olen	nukkunut	tällä	viikolla	—	niin,
en	 tiedä,	saattaako	sitä	uneksi	sanoakaan,	sillä	olen	vain	haaveillut.	Olen	vain	ollut	sinun	ympärilläsi
siellä	 vuoteessasi	 [Emma]	 tädin	 ruokasalissa.	 Minusta	 on	 ihan	 kuin	 sinun	 olisi	 pitänyt	 nähdä	 valkea
haamu,	 joka	 aina	 seisoi	 toinen	 käsivarsi	 pääsi	 ympärillä	 ja	 toinen	 ojennettuna	 taivasta	 kohti
kutsuakseen	sieltä	Kaikkivaltiaan	siunausta	sinun	ylitsesi."	—	—

Viikkoa	myöhemmin	Kalle	kirjoitti	päiväkirjaansa:	 "Tänään,	ei,	 eilen	 sain	 ikävöimäni	kirjeen	äidiltä,
täynnä	rakkautta	ja	anteeksiantoa.	Minä	itkin	ilosta."	—	—

Nämä	 otteet	 ilmaisevat,	 millä	 äärettömällä	 rakkaudella	 äiti	 seurasi	 poikansa	 elämää	 yleensä	 ja



varsinkin	hänen	nykyistä	kamppailuaan.	Joka	viikko	hän	kirjoitti	uuden	pitkän	kirjeen,	yhtä	lämpimän,
yhtä	kehottavan,	ja	mielelläni	ottaisin	niistä	vieläkin	monta	herttaista,	välitöntä	tunteenpurkausta,	jollei
se	 johtaisi	 pois	 kertomukseni	 varsinaisesta	 aineesta.	 Kumminkin	 on	 tässä	 huomautettava,	 että	 samat
kirjeet	 todistavat,	miten	äidin	huoli	ei	suinkaan	rajottunut	Kalleen,	vaan	miten	häneltä	riitti	 sydämen
hellyyttä	 yhtä	 runsaassa	 määrässä	 kahdelle	 toiselle	 pojalle,	 Santerille	 ja	 Jonathanille,	 jotka	 kävivät
koulua	Vaasassa,	pikku	lapsille	kotona,	Emmi	tyttärelle,	joka,	täysikasvuinen	kun	oli,	piti	yliskamarissa
koulua	pikkuveljilleen	sekä	avusti	häntä	kotipuuhissa	ja	jota	hän	tavan	takaa	surkutteli	sentähden,	ettei
hän	 Kannuksessa	 koskaan	 saanut	 seurustella	 samanikäisten	 kanssa,	 ja	 vihdoin	 tietysti	 puolisolleen,
jonka	 rakkaudesta	 lapsia	 kehtaan	 hän	 usein	 kirjeissään	 puhui	 ikäänkuin	 peljäten,	 että	 isä
umpimielisyydellään	saisi	nämät	epäilemään	hänen	sydämensä	kiintymystä	heihin.

Muuten	 ei	 Gummerus	 Pietarsaaressa	 heränneenäkään	 ollut	 yksin,	 vaan	 oli	 kohta	 taikka	 ainakin	 jo
helmikuulla	 kaksi	 toveria,	 Theodor	 Castrén	 ja	 Otto	 Aleksanteri	 Forsén,	 yhdessä	 hänen	 kanssaan
päättänyt	 kääntyä	 maailman	 turhuudesta	 ja	 turmeluksesta	 parannuksen	 kapealle	 tielle.	 Myöhemmin
tuli	 joukkoon	 vielä	 joitakuita	 lisää,	 Gustav	 Duwaldt,	 Gust.	 Aug.	 A.	 Appelgren,	 Kaarle	 Aleksanteri
Zimmerman	 j.n.e.	Niinkuin	ennen	on	sanottu,	on	 luultavaa,	että	Gummeruksen	herätys	 johtui	kodissa
saaduista	 vaikutelmista,	 mutta	 ei	 ole	 sentään	 mahdotonta	 olettaa	 ulkonaistakin	 vaikutusta.	 Jo
ensimäisessä	kirjeessään	hän	näet	mainitsee	käyneensä	Pietarsaaren	kappalaisen,	pastori	Olof	Henrik
Helanderin	 luona	puhumassa	sielunsa	 tilasta.	Helander,	 joka	 jo	1830-luvun	 loppupuolella	yliopistossa
ollessaan	oli	liittynyt	herännäisiin,	kuului	näiden	johtaviin	miehiin,	oli	Gummeruksen	vanhempain	tuttu
ja	 ystävä,	 ja	 varmaan	 Kallekin	 jo	 ennestään	 hänet	 tunsi.	 Hänellä	 saattoi	 kyllä	 olla	 osansa	 Kallen
mielenmuutoksessa,	 eikä	 ole	 outoa	 että	 tämä	 milloin	 yksin,	 milloin	 jonkun	 samanmielisen	 toverin
kanssa	 kävi	 kokeneen	 opettajan	 puheilla.	 Äiti	 kirjoittaakin	 sen	 johdostani	 erittäin	 hyvä,	 että	 menitte
Helanderille,	sillä	varsinkin	heräyksensä	alussa	joutuu	niin	helposti	harhateille.	Käy	siellä	usein,	rakas
lapsi,	—	on	niin	hyödyllistä	saada	neuvoa	ja	oppia,	kyllä	autuuden	tie	on	valjennut	minulle	 ja	monelle
muulle	juuri	Helanderin	Jumalan	hengen	valistaman	mielen	ja	puheitten	kautta.	—	—	Kerran	Gummerus
kertoo	 päiväkirjassaan	 valittaneensa	 Helanderille,	 ettei	 osannut	 hallita	 ajatuksiansa,	 "jotka	 aina
lentävät	 minne	 minä	 en	 tahdo.	 Ennen	 olin	 ajatusteni	 herra,	 mutta	 en	 nyt	 enään.	 Helanderilla	 oli	 nyt
niinkuin	 aina	 lohdutuksen	 sana	 —	 hän	 toisti	 Paavo	 Ruotsalaisen	 lauselman:	 'Ihmiset	 surevat,	 että
ajatuksensa	eivät	heitä	tottele,	mutta	he	eivät	ymmärrä,	että	ajatus	on	sukkelin	kala	maailmassa	—	ei
lintu	niin	lennä	kuin	ajatus.	Esimerkiksi:	Kiinassa	on	muuri,	Lontoossa	on	joen	alla	kulkeva	tie	—	siinä
on	hyvä	matka	kiipata.	Kyllä	piru	on	sukkela,	mutta	kiipatkoon	nyt	senkin	matkan!'	—	ja	niin	on	todella
laita.	Ajatus	on	sukkelinta	mitä	ajateltavissa	on."

Gummerus	 ei	 suinkaan	 salannut	 tovereiltaan	 yleensäkään	 mikä	 muutos	 hänessä	 oli	 tapahtunut.
Päinvastoin	hän	innokkaasti	koetti	saada	heitäkin	muuttamaan	kantaansa,	käsitystään	elämästä	ja	sen
tarkotuksesta.	 Jo	 maaliskuun	 3	 p:nä	 oli	 Pohjalaisessa	 hänen	 laatimansa	 kirjoitus,	 "Muutamia	 sanoja
toverikunnasta	 siveelliseltä	 kannalta	 katsoen",	 jossa	 hän	 huomauttaen,	 miten	 moni	 toveri	 oli	 alkanut
tottua	 paheisiin,	 jotka	 tulevaisuudessa	 auttamattomasti	 sitoisivat	 hänet,	 kehottaa	 kaikkia
parannukseen.	Itsestään	hän	myönsi,	että	oli	ollut	muitten	edellä	"paheen	tiellä",	mutta	nyt	oli	uhkaava
vaara	 hänelle	 selvinnyt,	 ja	 se	 sai	 hänet	 varottamaan	 tovereitaan.	 Myöhemmin	 tuli	 koko	 sarja
uskonnollisia	kirjoituksia	—	"saarnoja",	 sanoivat	 toverit,	—	osaksi	suorasanaisia,	osaksi	 runomittaisia,
jotka	 antoivat	 aivan	 uuden	 leiman	 tämän	 kevätkauden	 Pohjalaiselle.	 Sillä	 välin	 Gummerus	 myöskin
yksityisemmin	yritti	järkyttämään	toveriensa	sydämiä.	Niin	hän	esim.	kertoo:	"Eilen	illalla	luin	ääneen
tovereilleni	 pienen	 kirjasen	 'Ikuisesti'	 (För	 evigt).	 Useat	 kuuntelivat	 tarkkaavasti.	 Eräs	 ennen	 paras
veljeni	paheessa	koetti	häiritä	minua,	mutta	välittämättä	siitä	minä	jatkoin,	vaikka	se	kenties	oli	väärin,
koska	selvästi	näin,	että	hän	oli	päissään.	Hän	pyysi	minulta	kirjaa	—	minä	sanoin,	että	hän	saisi	sen
tänään,	jos	tahtoi,	mutta	hän	ei	ole	sitä	halunnut.	Tänään	olen	lehteemme	kirjoittanut	hänelle	osotetun
varotuksen.	 Herra	 Jumala,	 älä	 anna	 hänen	 suuttua,	 anna	 hänen	 nähdä,	 etten	 ole	 kirjoittanut	 sitä
vihassa,	anna	hänen	ottaa	siitä	vaari	ja	ajatella	sen	sisällystä	—	mutta	—	enhän	minä	ole	sen	arvoinen,
että	 joku	 minun	 kauttani	 kääntyisi	 Sinun	 puoleesi."	 —	 Tietenkin	 oli	 monen,	 kenties	 useimmankin
toverin	vaikea	käsittää	Gummeruksen	kääntymystä	vakavalta	kannalta.	Eiväthän	läheskään	kaikki	olleet
ennen	 mitään	 sentapaista	 elämässä	 kohdanneet,	 ja	 he	 olivat	 liian	 tottuneet	 hänen	 ilonpitoonsa	 ja
kujeellisuuteensa.	Sitä	paitsi	on	luultavaa,	että	hän	monesti	saattoi	näyttää	aivan	samalta	kuin	ennen;
itse	 hän	 valittaa	 kerran	 toisensa	 jälkeen,	 ettei	 voinut	 lakata	 tupakoimasta,	 miten	 koettikin	 vastustaa
pahaa	 tapaa.	 Näin	 ollen	 voidaan	 käsittää,	 että	 hänen	 kääntymystään	 naurettiin	 ja	 ivailtiin,	 joskin
toiselta	 puolen	 niitäkin	 oli,	 jotka	 osasivat	 kunnioittaa	 hänen	 rohkeuttaan	 avonaisesti	 ja	 julkisesti
toverikunnassa	 puoltaa	 uutta	 maailmankäsitystään.	 Ja	 vaikkei	 heräys	 näykään	 levinneen	 muuta	 kuin
verraten	pieneen	piiriin,	huomaa	kumminkin,	että	häntä	pidettiin	arvossa,	sillä,	niinkuin	ylempänä	on
ohimennen	mainittu,	kevätlukukauden	lopulla	hänet	valittiin	toverikunnan	puheenjohtajaksi.

Miten	 kesä	 kului	 kotona,	 siitä	 ei	 ole	 tarkempia	 tietoja,	 mutta	 saattaahan	 kuvitella,	 että	 Kalle	 nyt
äitinsä	kanssa	vietti	monta	herttaista	hetkeä,	jolloin	hän	avasi	sydämensä	tälle	hellimmälle	ystävälleen
saaden	 häneltä	 lohdutusta	 ja	 vahvistusta,	 milloin	 sitä	 kaipasi.	 —	 Muutoin	 voimme	 jotenkin	 varmaan
olettaa	juuri	tänä	kesänä	Toholammin	Talolassa	vietetyn	ne	häät,	joissa	Kalle	oli	päävaatteen	pitäjänä	ja



joista	 hän	 Suomalaisen	 seuran	 iltamassa	 9	 p.	 maalisk.	 1871	 pitämässään	 esitelmässä	 on	 antanut
seikkaperäisen	 kuvauksen.[35]	 Häät	 olivat	 mitä	 komeimmat.	 Kutsuttuja	 vieraita	 oli	 viidettä	 sataa,	 ja
niitä	 varten	 oli	 hankittu	 neljättä	 sataa	 kannua	 viinaa,	 puhumatta	 muusta	 trahtamentista.	 Surkeasti
pidot	 päättyivät.	 Itse	 sulhanen	 joutui	 tappeluun	 erään	 "nuukarin",	 kuokkavieraan,	 kanssa,	 sai
haavojensa	tähden	kauan	maata	sairaalassa	ja	palasi	sieltä	toinen	käsi	hervottomana.	—	Tämä	häitten
kuvaus	 samoin	 kuin	 monet	 alempana	 mainitut	 novellit	 todistavat,	 kuinka	 tyystin	 Gummerus	 oli
perehtynyt	sen	kansan	luonteeseen,	elämään	ja	oloihin,	jonka	keskellä	hänen	nuoruutensa	päivät	olivat
kuluneet.

Seuraavana	 lukuvuotena	 Gummerus	 ei	 näy	 jatkaneen	 lähetystyötään.	 Hän	 kirjoitti	 silloin	 vähän
toverikunnan	lehtiin,	ja	sekin	vähä	oli	merkityksetöntä.	Olisikohan	syynä	ollut	se,	että	kevätlukukauden
lopulla	muuan	toveri	oli	Pohjalaisessa	esiintynyt	häntä	vastaan	ja	syyttänyt	häntä	itsevanhurskaudesta.
Hän	mainitsee	asian	päiväkirjassaan	lisäten,	että	hän	ei	puolustanut	itseään	julkisesti,	vaan	meni	tuon
toverin	luokse	ja	kysyi,	oliko	hän	varma	väitteensä	oikeudesta?	Toinen	ei	ollut	vastannut	juuri	mitään.
—	 Miten	 lieneekään,	 ei	 hän	 laannut	 kirjoittamasta	 sanomiin	 tuotteliaisuudenpuutteesta	 yleensä.
Gummeruksen	jälkeenjääneiden	paperien	joukossa	on	näet	paksu	nelitaitteinen	vihko	nimeltä	"Tankar
på	 Lifvet	 och	 Döden"	 (Ajatuksia	 elämästä	 ja	 kuolemasta),	 jonka	 hän	 on	 täyttänyt	 yhtenä	 ainoana
vuotena	 (syksystä	 1860	 syksyyn	 1861).	 Siihen	 on	 koottu	 runsas	 sato	 yksinomaisesti	 uskonnollista
runoutta	—	enimmäkseen	mieterunoelmia	sekä	sen	ohella	muutamia	kertovia	runoja	ja	virrentapaisia.
Nämä	 mielenpurkaukset	 ovat	 tavallaan	 jatkoa	 ylempänä	 mainittuun	 päiväkirjaan,	 ja	 joskus	 tapaa
runojen	 välistä	 suorasanaisiakin	 muistiinpanoja	 kirjoittajan	 sieluntilasta.	 Muodoltaan	 ovat	 sepitelmät
tyydyttävämpiä	kuin	varhaisemmat,	mutta	yleensä	niiltä	puuttuu	tarpeellista	keskitystä,	ja	ani	harva	on
niin	onnistunut,	että	sen	painattaminen	olisi	ajateltavissa.	—	Loppuarvostelu	Gummeruksen	nuoruuden
runoilusta	 on	 siis	 se,	 että	 miten	 paljon	 hän	 onkaan	 runomittaista	 kirjoittanut,	 ei	 hänellä	 näy	 olleen
todellista	 kutsumusta.	 Ilmeisesti	 hänen	 tunteillaan	 ei	 ollut	 sellaista	 alkuperäistä	 voimaa,	 joka
vastustamattomasti	luo	itselleen	oman	ilmaisumuotonsa,	eikä	hänessä	myöskään	ilmaannu	erityisempää
synnynnäistä	 taideaistia.	 Siitä	 johtunee,	 ettemme	 hänen	 runoilussaan	 kohtaa	 juuri	 mitään,	 joka
vaikuttaa	uudelta,	persoonalliselta.	Sanalla	sanoen	huolimatta	runsaudestaan	on	Gummeruksen	runous
sentapaista,	 jota	 vilkasluontoiset,	 lahjakkaat	 nuorukaiset,	 miltei	 säännöllisesti	 tuottavat,	 ilman	 että
heistä	sentään	runoilijoita	tulee.

*	*	*	*	*

Muistona	 Gummeruksen	 toiminnasta	 toverikunnan	 puheenjohtajana	 on	 olemassa	 hänen
kirjoittamansa	 "Lukukausikertomus"	 kevätlukukaudelta	 1861.	 Se	 oli	 ensimäinen	 laatuaan	 ja	 kenties
hänen	 omasta	 alotteestaan	 syntynyt.	 Siinä	 tavataan	 muutamia	 seikkoja	 lukiolaisten	 elämästä,	 jotka
ehkä	ansaitsevat	mainitsemista.	—	Syyslukukautena	oli	nimimerkki	—n—d—n	(J.	R.	Aspelin)	ehdottanut,
että	 toverikunta	 ryhtyisi	 kirjeenvaihtoon	 muitten	 lukioitten	 toverikuntien	 kanssa.[36]	 Kirjeissä
kerrottaisiin	 mitä	 merkittävää	 toverikunnan	 piirissä	 oli	 tapahtunut,	 annettaisiin	 tietoja	 tavoista	 ja
uusista	 yritteistä	 sekä	 esitettäisiin	 mitä	 kulloinkin	 nuorison	 mieltä	 etupäässä	 kiinnitti,	 ja	 siten
herätettäisiin	 henkistä	 yhteyttä	 toverikuntien	 välillä.	 Kevätlukukauden	 ensimäisessä	 konventissa
päätettiin	 toteuttaa	 tämä	 tuuma,	 ja	 viikon	 päästä	 Gummerus	 luki	 julki	 ehdotuksen	 kirjeeksi	 Kuopion
lukiolaisille.	Se	hyväksyttiin	ja	lähetettiin	11	p:nä	helmikuuta.	Aluksi	kirjoitettiin	ainoastaan	Kuopioon,
syystä	 että	 sikäläisessä	 lukiossa	 oli	 paljo	 pohjalaisia.	 Kolme	 viikkoa	 myöhemmin	 tuli	 vastaus,	 jossa
kuopiolaiset	 lämpimin	sanoin	ilmaisivat	tyytyväisyytensä	vaasalaisten	alotteeseen.	—	Samana	iltana	ja
saadun	 kirjeen	 johdosta	 toverikunta	 päätti	 vastedes	 joka	 vuosi	 Concordian-päivänä,	 helmikuun
18:ntena,	 viettää	 yhteyden	 ja	 sopusoinnun	 juhlan	 —	 siten	 noudattaakseen	 Kuopion	 lukiolaisten
esimerkkiä.	 —	 Toverikunnan	 tärkein	 päämäärä	 oli	 kohottaa	 jäsentensä	 siveellistä	 kantaa,	 ja
Gummeruksen	aikana	oltiin	siinä	kohden	entistä	hartaampia.	 Joulukuun	1	p:nä	1860	hän	oli	kutsunut
luokseen	 seitsemän	 toveria	 —	 Gustaf	 Johansson,	 joka	 oli	 mukana,	 muistaa	 saapuville	 tulleista
ainoastaan	 O.	 A.	 Forsénin	 ja	 P.	 Östringin	 —	 neuvottelemaan	 pahojen	 tapojen	 poistamisesta
toveripiiristä.	Silloin	päätettiin	mahdollisuuden	mukaan	tehdä	loppu	väkijuomien	käytöstä,	kortinpelistä
ja	"lunttaamisesta",	ja	pääasiassa	—	jollei	pitkäksikään	aikaa	—	he	onnistuivatkin	pyrinnössään.	Erittäin
mainitsee	Gummerus,	että	syyslukukautena	oli	julistettu	ankara	kielto	rahapeliä	vastaan.	Kumminkin	oli
kevätlukukauden	 alkupuolella	 jälleen	 8	 toveria	 havaittu	 syypääksi	 tähän	 rikokseen,	 ja	 asia	 otettiin
konventissa	 käsiteltäväksi.	 Kun	 syyllisiä	 tutkittaessa	 selvisi,	 että	 kolme	 oli	 vain	 sattumalta	 joutunut
joukkoon,	 nämä	 vapautettiin	 edesvastuusta,	 mutta	 viidelle	 toiselle	 annettiin	 valittavaksi	 joko	 luvata
koko	 lukioaikansa	 olla	 korttia	 pelaamatta	 taikka	 tulla	 suljetuksi	 pois	 toverikunnasta.	 He	 puolestaan
väittivät,	 että	 asia	 kuului	 heidän	 yksityiseen	 elämäänsä,	 joka	 oli	 toverien	 arvostelun	 ulkopuolella,	 ja
kieltäytyivät	mitään	lupaamasta,	ja	silloin	heidät	erotettiin	muitten	yhteydestä.	Mutta	juttu	ei	päättynyt
siihen.	 Tuomitut	 kirjoittivat	 asiasta	 entisille	 tovereilleen	 Helsinkiin	 toivoen	 saavansa	 heiltä	 tukea
kannalleen,	ja	kun	se	tuli	tunnetuksi	konventin	puolella,	pyydettiin	sieltäkin	päin	lausuntoa	Helsingistä.
Jonkun	ajan	päästä	tuli	kolme	vastausta,	 joissa	kaikissa	toverikunnan	mielipide	tunnustettiin	oikeaksi.
Nyt	 ryhdyttiin	uudestaan	välipuheisiin	erotettujen	kanssa,	mutta	eivät	he	vieläkään	 taipuneet.	Silloin
päättivät	 ylimmän	 luokan	 oppilaat,	 että	 he	 tultuansa	 Helsinkiin	 yksimielisesti	 vastustaisivat



kortinpelaajain	 hyväksymistä	 Pohjalaisosakunnan	 jäseniksi,	 ja	 tämä	 uhka	 vihdoin	 vaikutti,	 että
uppiniskaiset	 myöntyivät.	 Kinastuksen	 lopputulos,	 Gummerus	 kirjoittaa,	 oli	 siis:	 1)	 että	 kortinlyönti
ehdottomasti	kiellettiin	 ja	2)	että	toverikunnan	tuomio-oikeus	 jäsentensä	suhteen	siveellisissä	asioissa
tunnustettiin.	—	Lopuksi	on	mainittava,	että	lukiolaiset	eroavalle,	Sääksmäen	kirkkoherraksi	nimitetylle
kreikankielen	lehtorille,	toht.	Cannelinille	antoivat	muistoksi	hopeisen	kannun,	 jonka.	O.	Donner	ja	G.
Smirnoff	 olivat	 ostaneet	 Helsingissä.	 Lahjoittajain	 toivomuksesta	 oli	 Donner	 myöskin	 varustanut
kannun	kreikan-	ja	suomenkielisillä	kirjoituksilla,	joista	jälkimäinen	kuului:	"Vanhalle	opettajalle	Gustaf
Cannelin	kiitollisuudella	Vaasan	lukiolaisilta	1861."

Loppusanoissaan	Gummerus	arvelee	toverien	kuluneena	lukukautena	edistyneen	siveellisyydessä,	"ja
jos	 vain	 uusikkokekkerit	 voitaisiin	 lakkauttaa,	 niin	 olisi	 hyvä	 tulos	 pian	 näyttäytyvä	 —	 Vaasan	 lukio
tuottaisi	kykeneviä	ja	nimensä	arvoisia	kansalaisia	isänmaalle."

*	*	*	*	*

Gummeruksen	perheen	elämässä	oli	suuri	muutos	tapahtuva.	Vapunpäivästä	1861	oli	näet	isä	toimiva
toisella	paikkakunnalla,	Karkun	pitäjässä,	mihin	hän	oli	nimitetty	kirkkoherraksi,	ja	perheellä	oli	pitkä
muuttomatka	 edessä.	 Jo	 aikoja	 ennen	 elettiin	 muuton	 merkeissä.	 Vanhimpien	 poikien	 oli	 jo	 vuoden
alussa,	ennenkuin	lähtivät	opintopaikoilleen,	sanottava	hyvästit	Kannukselle.	Kalle	oli	lukujensa	tähden
viettänyt	 joulun	 Pietarsaaressa,	 mutta	 kävi,	 arvattavasti	 juuri	 hyvästijättöä	 varten,	 tammikuun
alkupuolella	kotona.	Almanakkaansa	hän	on	merkinnyt,	 että	hän	saarnasi	13	p:nä	 (tietenkään	ei	ensi
kertaa)	 ja	että	hän	samana	päivänä	oli	ollut	 (heränneitten)	seuroissa	Raasakassa.	Sittemmin	hän	kävi
kotona	pääsiäisviikollakin,	mutta	se	oli	vastoin	alkuperäistä	suunnitelmaa,	koska	eräästä	äidin	kirjeestä
huomaa	 hänen	 erityisesti	 pyytäneen	 lupaa	 saada	 tulla.	 Silloinkin,	 toisena	 pääsiäispäivänä	 (1	 p:nä
huhtik.),	hän	saarnasi	—	"ensi	kerran	ex	tempore"	(ilman	edelläkäypää	valmistusta),	oli	samana	päivänä
Raasakka	 Iisakin	 hautajaisissa	 ja	 "väitteli	 illalla	 isän	 kanssa,	 oliko	 hänen	 otettava	 osaa
erojaiskekkereihin"	 (Pietarsaaressa	 lukiosta	 erotessaan;	 myöhemmin	 Kalle	 on	 merkinnyt,	 ettei	 ollut
kekkereissä).	 Veljekset	 Santeri	 ja	 Jonathan,	 "Vaasanpojat",	 jotka	 12	 p:nä	 tammikuuta
taloudenhoitajansa	 Priitan	 kanssa	 olivat	 lähteneet	 kouluun,	 eivät	 enää	 palanneet	 entiseen	 kotiinsa,
vaan	 viettivät	 pääsiäisensä	 Vaasassa.	 Vaikka	 siis	 nämä	 perheen	 jäsenet	 eivät	 olleet	 mukana
muuttomatkalla,	 tahdon	 kumminkin,	 nojaamalla	 äidin	 ja	 Emmi-sisaren	 kirjeisiin	 Kallelle,	 esittää
muutamia	piirteitä	sen	valmistuksesta	ja	suorittamisesta.	Pappien	muuttoretket,	jolloin	he	perheineen,
eläimineen,	 tavaroineen	 lähtivät	 liikkeelle	 entisestä	 useimmiten	 mitä	 rakkaimmaksi	 käyneestä
kodistaan	 tullakseen	 kymmenien	 penikulmien	 takana	 odottavaan	 uuteen	 kotiin,	 olivat	 näet	 muinoin
aivan	 toisenlaisia	 kuin	 nykyään	 rautateitten	 ja	 höyrylaivojen	 aikana.	 Niillä	 oli	 jonkunlainen	 perin
vanhanaikainen	sävy,	joka	palauttaa	mieleen	vanhan	testamentin	patriarkkain	muuttoretket,	joskaan	ei
enää	 kamelien	 selässä	 keinuttu	 eikä	 yöksi	 leiriydytty	 taivasalle.	 Kun	 ajattelee	 "karavaania",	 jossa
nähtiin	 osaksi	 omien,	 osaksi	 kyytihevosten	 vetämiä	 erilaisia	 ajoneuvoja	 suurista	 matka	 vaunuista
yksinkertaisiin	 häkkirattaisiin	 saakka	 kukkuroillaan	 kaikenlaista	 tavaraa	 ja	 matkustajia	 kumpaakin
sukupuolta,	 sillä	 paitsi	 herrasväkeä	 oli	 tavallisesti	 palvelusväkikin	 mukana,	 kun	 edelleen	 ajattelee
alakuloista	 eroa	 vanhasta	 kodista,	 matkan	 monenlaisia	 seikkailuja,	 matkustajain	 kuvitteluja	 ja
haaveiluja	 lähestyvästä	 uudesta	 kodista,	 tuntuu	 kuin	 kiitollisempaa	 aihetta	 humoristiselle	 kertojalle
tuskin	 olisi	 tavattavissa.	 Käynnit	 kievareissa	 hevosia	 ja	 ihmisiä	 syöttämässä	 sekä	 varsinkin	 vierailut
sukulaisissa	 ja	 tutuissa	 pappiloissa	 tien	 varrella	 lisäisivät	 kuvattavien	 paikkojen,	 ihmisten	 ja	 olojen
runsautta	loppumattomiin.	Oltuani	itse	kuudenvuotiaana	mukana	tällaisella	retkellä	olen	monta	kertaa
miettinyt:	kunpa	olisi	Juhani	Ahon	taikakynä	taikka	Fritz	Reuterin,	kyllä	olisi	sen	arvoinen	aihe.

Ensi	kerran	äiti	koskettelee	muuttoa	kirjeessään	Kallenpäivältä	(28	p.	tammik.),	joka	alkaa	hupaisesti:
"Jos	 nyt	 olisit	 ollut	 kotona,	 niin	 olisi	 täällä	 saatu	 aamupäiväkahvia	 —	 ja	 kukaties[37]	 lättyjä	 illalla	 —
tämän	 juhlallisen	 päivän	 viettämiseksi	 —	 ehkä	 olisin	 minä	 myöskin	 kirjoittanut	 sinulle	 kauniin
nimipäivärunon	 —	 niin	 hyvä	 olisi	 sinun	 nyt	 ollut	 olla	 Kannuksessa."	 Sitten	 äiti	 kertoo	 Helanderin
Pietarsaaresta	 käyneen	 heillä;	 hänen	 kanssaan	 oli	 ollut	 virkistävää	 jutella.	 "Hän	 käski	 meitä
poikkeamaan	heille,	 kun	 muutamme,	 ja	 vakuutti	 ettemme	 syö	häntä	 kuitiksi,	 vaikka	 meitä	 onkin	niin
monta.	 —	 Tällä	 viikolla	 lähtee	 taasen	 kolme	 kuormaa	 Virroille	 —	 meille	 tulee	 paljon	 huokeammaksi
lähettää	kaikki	sinne."

Pappien	huonekalujen	 ja	muun	tavaran	muutto	 tapahtui,	 jollei	säännöllisesti,	kumminkin	usein	niin,
että	 siitä	 seurakunnasta,	 jonne	 muutettiin,	 vapaaehtoisesti	 tuli	 kymmenkunta	 ja	 enemmänkin	 miehiä
hevosineen	 ja	 sopivine	 ajokaluineen,	 ja	 silloin	 saatiin,	 milloin	 hyvin	 kävi,	 kaikki	 menemään	 yhdellä
kerralla.	 Kannuksesta	 Karkkuun	 oli	 matka	 kuitenkin	 liian	 pitkä,	 että	 olisi	 voitu	 niin	 menetellä.
Sentähden	 lähetti	 Gummerus	 tavaransa	 omilla	 hevosilla	 Virroille,	 josta	 karkkulaiset	 kuljettivat	 ne
määräpaikkaan.	Ensimäiset	kuormat	oli	viety	tammikuun	alussa,	toiset	pantiin	menemään	saman	kuun
viimeisenä	päivänä.	Siitä	Emmi	kertoo	(3/2):	"Torstaina	lähtivät	neljät	hevosemme	Virroille.	Kyllä	näytti
hyvin	hävitetyltä,	kun	ne	olivat	menneet,	mutta	kun	olemme	sovittaneet	ja	levittäneet	mitä	on	jäljellä,
on	 varsinkin	 isän	 mielestä	 koti	 melkein	 entistä	 hupaisempi.	 Molemmat	 uudet	 kamarit	 ovat	 tyhjät,	 ja
vinttikamariin	 jäi	 vain	 yksi	 sänky	 ja	 neljä	 tuolia	 [jotka	 tarvittiin	 'koulua'	 varten,	 jota	 Emmi	 piti



pikkusiskoilleen],	 mutta	 vaikea	 on	 saada	 pitää	 niitäkään.	 Niin	 pian	 kuin	 alhaalla	 tulee	 tuolien	 puute,
muistetaan	nämä	täällä.	Porstuakaappi	lähetettiin	myöskin,	joten	isän	konttori	on	vain	jatkona	eteiselle,
joka	 nyt	 on	 yhtä	 iso	 kuin	 tullessamme	 tänne.	 No,	 käyhän	 se	 vielä	 päinsä;	 mutta	 mitä	 on	 tulevana
kertana	 lähetettävä?	 Sano	 se!	 Sitä	 emme	 vielä	 tiedä,	 sillä	 melkein	 kaikki	 suuret	 huonekalut	 ovat	 jo
poissa,	 isän	 kirjakaappi,	 isän	 sänky,	 salin	 sohva,	 ruokakamarin	 suuri	 kaappi,	 minun	 piironkini,
sänkyvaatteet	 j.n.e."	 Mitä	 ei	 tällä	 tavoin	 vähitellen	 kuljetettu	 pois,	 myytiin	 joko	 yksityisesti	 taikka
julkisella	 huutokaupalla.	 Nähtävästi	 Gummerus	 möi	 kotieläimetkin,	 paitsi	 tietysti	 hevosia,	 jotka
tarvittiin	 muuttoa	 varten.	 Sitä	 vastoin	 muistan,	 että	 kun	 isäni	 muutti	 Ylivetelistä	 Ylistaroon,	 niin
lähetettiin	koko	lehmikarja	astua	tallustamaan	uuteen	asuntopaikkaan.	Miten	hiljaa	kuljettiinkin,	kysyi
14-15	penikulman	käveleminen	kovalla	maantiellä	lehmien	sorkkia,	ja	sentähden	sidottiin	niille	kullekin
tossut	jalkoihin,	mikä	lapsista	oli	äärettömän	hauskaa.

Mahdollisesti	 on	 joku	 kirje	 hävinnyt,	 koska	 emme	 tapaa	 uusia	 tietoja	 muutosta	 ennenkuin	 eräässä
huhtikuun	17:ntenä	päivätyssä	kirjeessä.	"Rakas	Kalleni!	Nyt	tahdon	kirjoittaa	sinulle	viimeisen	kerran
muutamia	rivejä	täältä	vanhasta,	rakkaasta	lapsuudenkodistasi.	—	—	Me	olemme	nyt	melkein	matkalle
lähdössä,	 sillä	 olemme	 määränneet	 lähtöpäiväksi	 joko	 tiistain	 taikka	 viimeistään	 keskiviikon.	 Isä
saarnaa	viimeisen	kerran	ensi	sunnuntaina,	21	p:nä.	Kyllä	silloin	kirkossa	on	oleva	itkua	ja	voivotusta.
Tiedän	varmaan,	että	sinä	ajatuksissasi	olet	siellä.	Viikon	lopulla	—	toivoakseni	pyhäksi,	vaikka	tuskin
niin	 sopii	 —	 tulemme	 kai	 Pietarsaareen,	 Helanderille.	 Isä,	 minä	 ja	 pikku	 tytöt	 saavumme	 sinne
luultavasti	kyytihevosella,	mutta	Emmi	muun	seurueen	kanssa	ja	kaikilla	hevosilla	matkustaa	hiljalleen
[C.	G.	von]	Essenille	Härmään,	jossa	odottavat	meitä	—	niin	olemme	miettineet,	mutta	en	tiedä	tuleeko
niin	 tapahtumaan.	Huutokaupassa	 täällä	oli	kauhean	paljo	väkeä,	eivätkä	hinnat	olleet	aivan	alhaisia.
Me	möimme	kaikki	niin	tarkkaan	kuin	mitenkään	saatoimme	—	mutta	näyttää	siltä,	että	meidän	täytyy
vielä	pitää	pieni	huutokauppa.	Nyt	on	niin	hirmuisen	kylmä,	että	on	oikein	kamalaa	kuvitella	olevansa
matkalla	niin	pienten	lasten	kanssa.	Jumala	antakoon	siksi	parempia	ilmoja.	Minulla	on	enemmän	työtä
ja	 huolia	 kuin	 voit	 uskoakaan	 —	 meillä	 on	 nyt	 ainoastaan	 2	 piikaa,	 mutta	 kokonaista	 4	 mestaria.
Saammehan	pian	Jumalan	avulla	tavata	toisemme."	—	—

Vaikka	 kolme	 poikaa	 oli	 poissa,	 kuului	 perheeseen,	 joka	 oli	 matkalle	 lähtevä,	 paitsi	 isää	 ja	 äitiä	 ja
täysikasvuista	 Emmi	 tytärtä,	 kolme	 poikasta,	 Valentin,	 Otto	 ja	 Julius,	 sekä	 kaksi	 heitä	 nuorempaa
tyttöä,	 Alba	 ja	 Irene,	 joista	 viimemainittu	 oli	 vain	 puolivuotias	 —	 "Lilli"	 oli	 näet	 syntynyt	 edellisenä
syksynä	 äidin	 40:ntena	 syntymäpäivänä.	 Tällaisen	 ihmisalun	 kuljettaminen	 monta	 kymmentä
penikulmaa	oli	ainakin	äidille	matkan	huolestuttavin	puoli.

Minä	 päivänä	 ja	 miten	 matkalle	 vihdoin	 lähdettiin,	 mihin	 (Lohtajalla	 ja	 Kokkolassa)	 ensi	 päivinä
poikettiin	hyvästille,	 siitä	 ei	 ole	 tietoa,	mutta	Kallen	almanakasta	näkyy,	 ettei	matkaseurue	ollutkaan
jakaantunut	 kahteen	 ryhmään,	 niinkuin	 äiti	 oli	 kirjeessään	 suunnitellut,	 vaan	 hän	 sai	 lauvantaina	 27
p:nä,	 tultuaan	kotia	konventin	kokouksesta,	 tiedon,	että	 "kotiväki",	 isä,	äiti,	Emmi	 ja	pikku	siskot,	oli
saapunut	 Helanderille,	 jonne	 hän	 itsekin	 kohta	 meni	 (Helander	 asui	 noin	 kilometri	 kaupungin
ulkopuolella).	 Pyhänä	 oltiin	 sekä	 aamu-	 että	 iltakirkossa	 (edellisessä	 oli	 Kalle	 ripillä,	 jälkimäisessä
Helander	 saarnasi),	 käytiin	 vieraissa	 Emma	 (Riska)	 tädillä,	 (Alfred)	 Kihlmanilla	 ja	 (pormestari)
Tengströmillä,	jota	paitsi	äiti	kävi	katsomassa	Kallen	asuntoa,	hän	kun	tänä	lukukautena	oli	vuokrannut
uuden,	 rauhallisemman	 kortteerin	 kapteeni	 Malmbergilla.	 Maanantaina	 klo	 10	 a.p.	 lähdettiin
Helanderilta	jälleen	liikkeelle	uutta	kotia	kohti.

Matkan	 vaiheista	 äiti	 on	 kertonut	 kahdessa	 kirjeessä,	 ensimäisessä	 (päiväämättömässä)	 lyhemmin,
toisessa	 laajemmin.	 Seuraava	 ote	 on	 jälkimäisestä,	 joka	 on	 päivätty:	 Karkku	 21	 p:nä	 toukok.	 1861,
mutta	olen	sitä	täydentänyt	lisäyksillä	edellisestä.

"Rakas	lapsi!

Vaikka	 minä	 viimeksi	 kirjoittaessani	 sinulle	 ajattelin	 sitä	 viimeiseksi	 Pietarsaareen
meneväksi,	 olen	 kuitenkin	 saatuani	 kirjeesi	 (josta	 sydämestäni	 kiitän,	 sillä	 tulin	 siitä	 niin
iloiseksi)	 päättänyt	 vielä	 kirjoittaa,	 koska	 olet	 niin	 huvitettu	 kuulemaan	 meistä	 ja	 uudesta
kodista	—	kirje	ennättääkin	hyvin	käteesi,	 ennenkuin	eroat	Pietarsaaresta.	—	En	ollenkaan
muista	 mitä	 viimein	 kirjoitin	 —	 mutta	 pelkään,	 että	 se	 oli	 kovin	 vaillinaista,	 syystä	 että
minulla	 silloin	 oli	 niin	 monta	 kirjettä	 kirjoitettavana.	 Tahdon	 sentähden	 nyt	 kertoa	 vähän
seikkaperäisemmin.	—	Matkamme	tänne	ei	suinkaan	ollut	niin	kauhean	ikävä	ja	vaivalloinen
kuin	luulet.	Meillä	oli	paha	ilma,	melkein	koko	matkalla	—	ja	kelikin	oli	huono,	mutta	—	en
tiedä	—	minä	ajattelen	sitä	tyytyväisyyden	tuntein.	Lilli	nukkui	toisinaan	kokonaista	5	tuntia
yhteen	 menoon,	 ja	 minä	 sain	 silloin	 istua	 levossa	 ja	 rauhassa	 ja	 ajatella,	 rukoilla,	 nukkua,
laulaa	ja	levähtää	—	jota	minä	niin	sydämellisesti	tarvitsinkin	—	sillä	tiedätkös,	rakas	Kalle,
että	viimeinen	aika	Kannuksessa	oli	ikävin	ja	vaivalloisin	minkä	olen	kokenut.	En	usko	muuta
kuin	että	 Jumala	armollisesti	oli	kuullut	alituiset	 rukoukseni,	että	hän	auttaisi	 ja	keventäisi
vaivojani	pitkällä	matkalla	pienen	lapsen	kanssa,	 joka	niin	usein	ei	mitenkään	ollut	hiljaa	ja
viihtynyt	 lämpimässä	kamarissa	—	koska	matka	sujui	 sangen	hyvin,	vaikka	me	 toisinaan	—



esim.	30	p:nä	huhtikuuta	—	emme	ajaneet	hetkeäkään	juosten,	vaan	ainoastaan	kävellen	—	ja
ehdimme	 paljon	 lumen	 tähden	 vain	 Munsalosta	 Vähäänkyröön.	 Siellä	 sanottiin	 meille,	 että
pääsisimme	erästä	tietä	 Isonkyrön,	 Ilmajoen	 ja	Kauhajoen	kautta	Hämeenkyröön,	 ja	että	se
tie	olisi	 10	penikulmaa	 lyhempi.	No,	 ilman	muuta	päätimme	kulkea	 sitä	 tietä	—	mutta	olla
pääsemättä	Vaasaan,	mihin	sydän	oli	niin	kääntynyt	—	rakkaitten	 lasten	 luokse	—	sekin	oli
vaikeaa	 —	 jonka	 vuoksi	 isä	 minun	 tähteni	 (niin	 uskon	 varmaan)	 ehdotti,	 että	 jättäisimme
kaikki	 hevoset	 ja	 kaikki	 palvelijat	 sekä	 myöskin	 kaikki	 kapsäkkimme	 Vähäänkyröön	 ja
yksistään	 vaunuilla	matkustaisimme	kaikki	 —	koko	perhe	—	 Vaasaan.	Niin	 tapahtuikin.	 Oli
Vapunpäivä.	 Valentin	 isän	 kanssa	 kuski-istuimella,	 ja	 me	 kaikki	 muut	 sisällä.	 Voit	 kuvitella
minkä	 hämmästyksen	 tulomme	 herätti.	 Augusta[38]	 löi	 seitsemän	 ristiä	 ja	 ihmettä.	 Pojilla,
jotka	iloksemme	tapasimme	terveinä,	oli	lupa.	Me	tulimme	päivällisaikana	ja	viivyimme	siellä
sen	 päivän.	 Kaikki	 pojat	 makasivat	 Santerin	 luona,	 jossa	 Priita	 hoivaili	 heitä.	 Amalia
[Spolander][39]	 oli	 niin	 kiltti	 ja	 kävi	 meitä	 tervehtimässä,	 hän	 itki	 melkein	 koko	 ajan	 kun
olimme	yhdessä	—	hän	on	muuten	erinomaisen	herkkä.	Jumala	auttakoon	häntä	kantamaan
murheitaan!	Torstai-aamuna	matkustimme	jälleen	Vähäänkyröön,	minne	Santeri	ja	Jonathan
saivat	tulla	vaihtaakseen	kiesit	kofferiin	—	jolla	teidän	pitää	tulla	tänne.	Älä	paheksu	vaihtoa,
sillä	kofferissa	on	oikein	hyvä	istua,	 ja	se	on	niin	tilava,	 jota	vastoin	kieseissä	 istuminen	on
epämukavaa,	 jollei	 ole	 isoa	 miestä	 takana,	 puhumatta	 siitä,	 että	 siihen	 mahtuu	 vähän
kapineita.

No,	sinä	päivänä	saavuimme	Isoonkyröön,	 jossa	meitä	kohdeltiin	sangen	hyväntahtoisesti.
Olin	tyytyväinen,	että	kerran	maailmassa	sain	tavata	professori	Stenbäckin.	Hän	puhui	usein
ja	mielellään	sinusta.	Sanoi,	että	jos	sinulla	on	taipumusta	runouteen	—	sen	hän	oli	kuullut,
mutta	 ei	 itse	 nähnyt	 —	 niin	 ei	 sinun	 pitäisi	 tukehduttaa	 semmoista	 Jumalan	 lahjaa	 j.n.e.
Minusta	 oli	 kuin	 olisin	 puhutellut	 hengellistä	 ruumista,	 sillä	 Evangeliskt	 Veckobladista
muistin	mikä	elämä	hänessä	oli	ollut	—	ja	nyt	hän	oli	mielestäni	ujosteleva	ja	kuollut	siitä.	Jos
hän	olisi	vaarinottanut	Apostolin	neuvon:	Katso	ettei	valo,	joka	sinussa	on,	muutu	pimeydeksi
—	 taikka	 rukoillut	 sitä	 Jumalalta,	 niin	 hän	 ei	 olisi	 joutunut	 pimeyteen.[40]	 —	 [Jaakko]
Cederberg	[Stenbäckin	apulainen	Isossakyrössä]	ja	hänen	Thildansa	tulivat	niin	iloisiksi,	kun
tapasivat	meidät,	että	kyyneleet	nousivat	heidän	silmiinsä	—	kuinka	sentään	onkaan	vanhalle
Aatamille	 mieleen	 nähdä	 olevansa	 rakastettu.	 Hän	 puhui	 paljon	 lukioajastaan,	 sanoen	 sen
olleen	kaikkein	vaikeimman	hänen	hengelliselle	elämälleen.	Sitä	vastoin	hän	Helsingissä	oli
verrattomasti	 vapaampi;	 ja	 hän	 ennusti,	 että	 jos	 sinä	 jaksat	 vastustaa	 kaikkia	 esteitä
Pietarsaaressa,	 on	 sinun	oleva	paljon	helpompi	palvella	Herraa	Helsingissä.	Kuka	 tietää	—
kyllä	niitä	esteitä	aina	on	—	totta	kyllä	isompia	ja	pienempiä.	—	—	Täällä	saimme	kuulla,	että
se	 tie,	 jota	 aioimme	 kulkea,	 oli	 kelvoton,	 sillä	 sitä	 ei	 oltu	 kahdeksaan	 vuoteen	 ollenkaan
korjattu.	 Ei	 ollut	 siis	 muuta	 neuvoa	 kuin	 ajaa	 takaisin	 muutamia	 [ruotsin]	 virstoja	 sekä
Laihian,	 Jurvan	 ja	 Teuvan	 kautta	 pyrkiä	 Lapväärtiin	 ja	 sitten	 eteenpäin	 rannikkotietä.	 Tie
Jurvan	 ja	 Teuvan	 välillä,	 luullakseni	 kolmen	 penikulman	 metsätaipale,	 oli	 ylen	 kapea	 ja
huono.	 Kaikki	 meni	 kumminkin	 jotenkin	 hyvin.	 Yöllä	 rukoussunnuntaita	 vasten	 me	 olimme
Teuvan	kievarissa,	jossa	samana	päivänä	oli	suuret	häät.	Jo	klo	7	aamulla	ruvettiin	morsianta
pukemaan.	 Kaksisataa	 vierasta	 oli	 kutsuttu,	 jonka	 vuoksi	 meidän	 täytyi	 lähteä	 sieltä
edemmäs.	 Päivällisaikana	 kohtasimme	 Södermanin[41]	 Lapväärtissä	 —	 jos	 sentään	 olisin
tiennyt,	 että	 hän	 niin	 pian	 tapaisi	 sinut,	 kyllä	 olisin	 mennyt	 puhuttelemaan	 häntä.	 —	 —
Matkakuvaukseen	 lisään	 ainoastaan,	 että	 me	 pyhäiltana	 tulimme	 Ömossan	 kievariin	 ja
vietimme	 yön	 tiistaita	 vasten	 Noormarkun	 kievarissa.	 Se	 on	 lähinnä	 Poria,	 jonne
matkustimme	tiistaiaamuna	ja	jossa	otimme	asuntomme	Otavassa.	Me	kävimme	Sandelinilla,
tapasimme	 hänet	 ja	 Rosan[42]	 terveinä	 ja	 iloisina.	 Sandelin	 oli	 minusta	 niin	 kohtelias	 ja
vakava.	 Hakiessamme	 hyvin	 varustettua	 myymälää,	 missä	 tehdä	 ostoksia,	 minä	 sanoin:
asuuhan	tässä	kaupungissa	Rosa	Sandelinkin,	ja	samassa	Emmi	näki	Sandelinin	nimen	erään
myymälän	 ovella.	 Me	 menimme	 sisään	 —	 myöskin	 ostaaksemme	 Arndtin	 Paratiisin
huvitarhan,	jota	kauan	olin	toivonut	—	sekä	tervehtiäksemme	Rosaa.	Rosa	oli	erittäin	iloinen
ja	hyvällä	tuulella,	jopa	kertoi	esiintyneensä	teatterin	palkeilla	Porissa,	kovin	kevytmieliseltä
hän	 minusta	 tuntui,	 mutta	 hyvin	 ystävällinen	 ja	 kohtelias	 hän	 oli	 meitä	 kohtaan.	 Kauppias
Widbomilla	 me	 ostimme	 40	 ruplalla	 kaikenlaista.	 Matkustimme	 yöksi	 lähimpään	 kievariin,
josta	 keskiviikkoaamuna	 otimme	 kolme	 kyytihevosta	 ja	 tulimme	 tänne	 klo	 1/2	 11	 samana
iltana	(8	p:nä	toukok.).	—	Siinä	on	nyt	matkakertomuksemme.	—	Sinä	sanoit,	että	käyntimme
Pietarsaaressa	 oli	 kuin	 lumihiude,	 joka	 pian	 katoaa.	 Minusta	 ovat	 kaikki	 käynnit	 ja	 koko
matka	kuin	unelma.

Täällä	 näyttää	 olevan	 erittäin	 hupaista	 —	 joka	 päivä	 olemme	 saaneet	 tuoretta	 kalaa.
Talonpojat	ovat	 tuoneet	meille	munia,	maitoa,	voita,	perunoita,	puuastioita	y.m.	Huomenna
6:ntena	sunnuntaina	 isä	saarnaa	ensi	kerran,	 luultavasti	täytyy	minun	olla	kotona,	niin	että
muut	 pääsevät	 kirkkoon.	 —	 —	 Meillä	 on	 täällä	 vasta	 yksi	 ainoa	 lehmä,	 mutta	 emme	 olisi
sitäkään	 tarvinneet,	 niin	 runsaasti	 olemme	 saaneet	 maitoa.	 —	 —	 Viihdymme	 äärettömän



hyvin.	Täällä	on	niin	hiljaista	ja	rauhallista	sekä	erinomaisen	kaunista.	Paikkaan	mieltyy	yhä
enemmän.	 Se	 muistuttaa	 Granö'tä	 Storstrandista	 katsoen.1	 [Ainoastaan]	 Alba	 itkee
tavantakaa	ja	tahtoo	Kannukseen;	muilla	on	niin	hauskaa.	—

Nyt	minä	panen	mieleesi	tehtävän,	joka	sinun	tulee	toimittaa.	Muista	kaksi	asiaa	matkalla
tänne	 Pietarsaaresta.	 Ensiksi	 sinun	 pitää	 Vähänkyrön	 kievarissa	 kysyä	 kolmijalkaista
kuparipannua,	 jonka	 me	 unohdimme	 sinne,	 sekä	 Noormarkun	 kievarissa	 tiedustella
matamilta	mustaa,	silkkistä	pitkäshalettia,	 jonka	hän	lupasi	hakea	meille,	 luvaten	antaa	sen
teille,	 kun	 sitä	 kysytte.	 Ja	 nyt	 hyvästi,	 rakas	 lapsi,	 Jumalan	 haltuun,	 olet	 sydämellisesti
tervetullut	kotia."	—

II.

Ylioppilasajan	alkupuoli;	kirjailijatoimen	ensi	jakso	1861-66.

Vähän	ennen	 juhannusta	 tulivat	pojat	Pietarsaaresta	 ja	Vaasasta,	 ja	kaikki	he	samoin	kuin	perheen
muut	 jäsenet	 mieltyivät	 uuteen	 kotiinsa,	 Karkun	 pappilaan,	 joka	 Kuloveden	 rannalla	 sijaitsevana
luonnonihanuudessa	 on	 verrattomasti	 Kannuksen	 edellä.	 Sitä	 paitsi	 ensimäinen	 kesä	 tarjosi	 paljon
muutakin	 viehättävää,	 uusia	 tuttavuuksia	 ja	 vaihtelevia	 tapahtumia.	 Esimerkkinä	 mainittakoon,	 että
elokuun	 alussa	 Augusta	 täti	 tyttärineen	 (paitsi	 maalaajattarena	 tunnettua	 Aleksandraa,	 sittemmin
tohtorin	rouva	Saltin)	tuli	pariksi	viikoksi	Karkun	pappilaan,	ja	että	heidän	siellä	ollessaan,	18	p:nä	s.k.,
olivat	isän	virkaanasettajaiset,	joiksi	paljon	pappeja	ja	muita	vieraita	kokoontui	sinne.	Toimitusmies	oli
Hämeenkyrön	rovasti	Yrjö	Jaakko	Forsman,	jota	avusti	hänen	poikansa,	tohtori	Georg	Z.	Forsman	(Yrjö
Koskinen)	 sanelemalla	 valan.	—	Vaikka	Kalle	Gummerus	 iloisena	 ja	 toimeliaana	oli	mukana	kaikessa,
näkee	sentään	hänen	muistiinpanoistaan,	että	hän	mieleltään	oli	sama	kuin	viime	aikoina	lukiossa.	Hän
oli	 ahkerassa	 kirjeenvaihdossa	 heränneitten	 toveriensa	 kanssa,	 jota	 paitsi	 hän,	 kevään	 loppupuolella
saarnattuansa	Pietarsaaren	sekä	maalais-	että	kaupunginkirkossa,	kesällä	saarnasi	Suoniemen	kappeli-
ja	Karkun	emäkirkossa.	Elokuun	keskivaiheilla	hän	alkoi	lukea	Homerosta	ja	hepreankieltä,	arvatenkin
ajatellen	ylioppilastutkintoa,	jota	suorittaakseen	hän	28	p.	lähti	Helsinkiin.	Sinne	oli	Augusta	tätikin	jo
ennen	matkustanut,	sillä	syksystä	alkaen	hän	perheineen	asettui	Helsinkiin	asumaan.	 Isä	taasen	 lähti
samaan	aikaan	viemään	nuorempia	poikia	kouluun	Turkuun,	joka	oli	lähempänä	kuin	Vaasa.

Helsingissä	 Gummerus	 ensi	 ajaksi	 vuokrasi	 Duwaldtin	 kanssa	 yhteisen	 asunnon.	 Syyskuun	 17	 p:nä
hänet	 hyväksyttiin	 ylioppilastutkinnossa,	 mutta	 arvolause	 oli	 alhaisin	 —	 approbatur.	 Kotona	 hän
nähtävästi	 oli	 kuvitellut	 parempaa	 tulosta,	 sillä	 äiti	 huomauttaa,	 että	 arvolause	 itse	 asiassa	 oli
luonnollinen	 seuraus	 siitä,	 että	 hän	 niin	 huonosti	 oli	 käyttänyt	 kouluaikansa;	 varemmin	 olisi	 hänen
pitänyt	 muuttaa	 elämänsä	 voidakseen	 korjata	 mitä	 ennen	 oli	 laiminlyönyt.	 Muuten	 äiti	 oli	 kovin
huolissaan	 siitä,	 kuinka	 Kalle	 säilyisi	 "vaarallisessa	 maailmassa,	 missä	 hän	 nyt	 omin	 päin	 vaelsi",	 ja
iloitsi	kuullessaan	hänen	asuvan	heränneen	toverin	kanssa	ja	viettäneen	vaatimattomat	ylioppilaspidot.
—	 Nämä	 pidot	 olivat	 mainitun	 päivän	 iltana	 silloisen	 Evijärven	 kappalaisen,	 pastori	 Gustaf	 Erik
Forsmanin	luona	—	klinikassa.	Tämä	kuuluu	oudommalta	kuin	asia	itsessään	oli.	Silmätautia	potevana
Forsman	oli	 tullut	Helsinkiin	 ja	asui	professori	 Jakob	Estlanderin	hoidettavana	sairashuoneessa,	 jossa
sali	 annettiin	 kekkereihin	 käytettäväksi.	 Mahdollista	 on,	 että	 ajatus	 niiden	 viettämisestä	 siellä	 oli
Gummeruksen,	joka	tahtoi	välttää	ravintoloita,	mutta	oli	siihen	muutakin	aihetta.	Paitsi	Gummerusta	ja
Jonathan	 Johanssonia	 oli	 isäntänä	 myöskin	 pastori	 Forsmanin	 poika,	 Gustaf	 Gideon,	 ja	 pitojen	 vietto
klinikassa	 teki	 siis	 isälle	 mahdolliseksi	 olla	 mukana.	 Muuten	 sanottakoon,	 että	 pastori,	 vaikka	 oli
herännyt	 ja	 vakava	 mies,	 luonnostaan	 oli,	 niinkuin	 useat	 muut	 Forsmanit,	 taipuvainen	 huumoriin	 ja
viattomaan	 leikillisyyteen	 ja	 sentähden	 viehättävä	 nuortenkin	 seurassa.	 Näin	 ollen	 on	 kyllä
ymmärrettävää,	 että	 vanhan	 miehen	 läsnäolo	 ja	 itse	 paikka	 vaikuttivat,	 että	 pidot	 olivat	 tavallista
hiljaisemmat,	mutta	jollei	totia	juotukaan,	oli	kuitenkin	teen	jälkeen	sekä	punssia	että	viiniä	tarjona	ja
sen	 ohella	 puheita	 ja	 iloista	 pakinaa	 kuten	 ainakin	 sentapaisissa	 seuroissa.	 Kunniavieraina	 oli
kekkereissä	 Yrjö	 Koskinen	 ja	 lääketieteen	 kandidaatti	 E.	 A.	 Krohn	 sekä	 tovereina	 O.	 A.	 Forsén,	 G.
Duwaldt,	G.	Smirnoff,	Joh.	Gabr.	Ingman,	E.	V.	Petterson,	W.	Wegelius,	"2	Fellmania"	(Aug.	Abrah.	ja	?)
ja	G.	Johansson.	—	Kun	Gummerus	sittemmin	kirjoitti	kotia,	että	toverit	olivat	nauraneet	hänelle	pitojen
johdosta,	niin	hän	lienee	käsittänyt	asian	tarpeettoman	vakavasti;	vähemmästäkin	oli	tapana	Mutterin
kanssa	leikkiä	laskea,	saatikka	laatuaan	todella	harvinaisista	kekkereistä	klinikassa.

Vanhemmat	toivoivat	Kallen	palaavan	syksyksi	kotia,	mutta	hän	jäi	Helsinkiin.	Hänen	aikomuksensa
oli	suorittaa	stipendiaattitutkinto,	ja	muutenkin	ansaitakseen	jotakin	toimeentulokseen	hän	alkoi	antaa
tunteja	(à	40	kop.)	rva	Häggbergin	tyttökoulussa	sekä	myöskin	opettaa	kahta	poliisimestari	eversti	C.	J.



Tavaststjernan	 tytärtä.	 Syyskuun	 lopulla	 hän	 muutti	 asumaan	 (entisen)	 yliopistonkamreerin	 A.	 W.
Wegeliuksen	 luokse,	 ja	 tuli	 siten	 —	 äitinsä	 suureksi	 iloksi	 —	 heränneeseen	 perheeseen.	 "Äiti	 ei	 voi
uskoa",	 Kalle	 kirjoittaa	 27/9	 (ainoassa	 kirjeessä,	 joka	 näyttää	 säilyneen	 niistä	 sadoista,	 jotka	 hän	 on
kotiin	 kirjoittanut),	 "kuinka	 hyvän	 paikan	 olen	 saanut,	 on	 melkein	 kuin	 asuisin	 Helanderilla
Pietarsaaressa.	Kamreerilla	on	kaksi	poikaa,	joista	toinen	(Wilhelm)	pian	suorittaa	kandidaattitutkinnon
ja	toinen	(Martin)	on	lyseolainen.	Pari	iltaa	sitten	olin	jo	pannut	maata,	kun	kuulin	veisattavan	sisällä.
Eilen	 illalla	 laulu	 alkoi	 minun	 vielä	 ollessani	 täydessä	 puvussa.	 Hetken	 mietin,	 voisinko	 enää	 niin
myöhään	 mennä	 sisään	 —	 klo	 oli	 10:n	 vaiheilla	 —	 mutta	 menin.	 Me	 veisasimme	 pari	 virttä,	 sitte
kamreeri	 luki	 ääneen,	 ja	 sen	 jälkeen	 mentiin	 levolle.	 Niin	 minä	 odottamatta	 olen	 tullut	 parhaimpaan
kortteeriin,	mikä	on	ajateltavissa,	ja	saan	täällä	asua	ainakin	koko	vuoden,	vaikka	moni	haluaisi	tänne
—	 se	 on	 aivan	 kaupungin	 laidassa,	 ja	 sitä	 ympäröi	 mitä	 irstaisimmat	 pesät,	 jotka	 poliisi	 kumminkin
kuuluu	 (pian)	 tyhjentävän.	 —	 —	 Jumalan	 kiitos,	 että	 pääsin	 tänne	 asumaan.	 En	 voi	 kieltää,	 että
huolehtiminen	 parannuksestani	 oli	 laimenemassa	 —	 mutta	 eilen	 illalla	 oli	 kuin	 olisin	 saanut	 uutta
rohkeutta	ja	uutta	vakavuutta."	—

*	*	*	*	*

Helmikuulla	 1860	 tapahtunut	 mielenmuutos	 oli	 välittömästi	 johtanut	 Gummeruksen	 ajattelemaan
papinuraa	opintojensa	päämääränä.	Kun	samaan	aikaan	Venäjältä	oli	tiedusteltu,	olisiko	joku	(tai	ehkä
useampikin)	 suomalainen	 nuorukainen	 halukas	 tulemaan	 Tarton	 (silloin	 saksalaiseen)	 yliopistoon
vapaasti	 tutkiaksensa	 teologiaa	 sillä	ehdolla,	että	 sitoutuisi	pappina	 toimimaan	Venäjällä	 luterilaisten
kesken,	 meni	 hän	 uskonnollisessa	 innostuksessaan	 rehtori	 Odenvallille	 ilmottamaan	 olevansa	 valmis
noudattamaan	kehotusta.	Kuitenkaan	ei	siitä	sen	enempää	tullut,	luultavasti	senvuoksi,	että	vanhemmat
ehdottomasti	 vastustivat	 aietta.	 Sille	 harrastukselle,	 joka	 näin	 pojassa	 näyttäytyi,	 he	 kyllä	 antoivat
tunnustuksensa,	 mutta	 sitoutuminen	 jäämään	 vieraaseen	 maahan	 oli	 heistä	 pelottavaa	 —	 hän	 tulisi
"kruunun	mieheksi",	 ja	sitä	he	eivät	mitenkään	tahtoneet.	Että	Kalle	muuten	halusi	ruveta	papiksi,	oli
kyllä	heidän	mieleensä,	ja	Helsingissä	hän	empimättä	kirjoittautuikin	jumaluusopilliseen	tiedekuntaan.
Toinen	 kysymys	 oli,	 osaisiko	 hän	 nyt	 olla	 ahkerampi	 kuin	 ennen	 ja	 johdonmukaisesti	 pyrkiä
valitsemaansa	 päämäärään?	 Äiti,	 joka	 tunsi	 poikansa	 huikentelevan	 luonteen,	 ei	 voinut	 olla	 sitä
epäilemättä,	ja	hyvin	pian	Helsingin	elämä	ja	sen	tuottamat	vaikutelmat	saivatkin	Kallen	ei	ainoastaan
luopumaan	parannuspyrinnöistään,	vaan	panemaan	suurimman	osan	aikaansa	aivan	toisiin	puuhiin	kuin
teologisiin	opintoihin.

Jo	 ensi	 syksynä	 (1861)	 Gummerus	 tunnustaa	 kovin	 halunneensa	 mennä	 muutamiin	 Töölössä
(arvattavasti	 sikäläisessä	 ravintolassa)	 pidettyihin	 tanssijaisiin	 sekä	 teatteriin,	 mutta	 hän	 oli	 silloin
voittanut	 itsensä.	 Samaan	 aikaan	 hänellä	 oli	 tapana	 heränneitten	 toveriensa	 kanssa	 —	 kaikkiaan	 oli
heitä	 seitsemän	 —	 yhtyä	 lauvantai-iltoina	 yhteiseen	 hartausseuraan.	 Mutta	 jo	 kevätlukukautena
tapahtui	muutos.	Ensiksikin	lienee	siihen	vaikuttanut	se,	että	Kalle	muutti	Wegeliukselta	Augusta	tädin
luokse.	 Ainakin	 äiti	 piti	 tätä	 asunnonmuuttoa	 arveluttavana	 asiana.	 Ei	 sentähden,	 ettei	 hän	 pitänyt
sisarestaan	 tai	 ettei	 tiennyt	poikansa	hänen	kodissaan	olevan	hyvässä	hoidossa,	 vaan	 senvuoksi,	 että
hän	pelkäsi	hienosti	sivistyneen	Frosteruksen	perheen	—	"maailmallinen"	kun	hengeltään	oli	—	saavan
Kallen	 luopumaan	 hartausharjotuksista,	 jotka	 olivat	 niin	 tärkeitä	 hänen	 hengelliselle	 elämälleen.
Toiseksi	pääkaupungin	elämä	yleensä	ja	seurustelu	uskonnollisissa	asioissa	erimielisten	toverien	kanssa
vastustamattomasti	johti	Gummeruksen	uusille	taikka	kenties	oikeammin	vanhoille	teille.	Kolme	vuotta
myöhemmin	 hän	 lyhyessä	 muistiinpanossa	 tunnustaa	 lankeemuksensa	 tapahtuneen	 keväällä	 1862,	 ja
sen	lähtökohtana	oli	ollut	eräs	teatterissakäynti	sekä	väittelyt	uskonnosta	toverien	kanssa.

Ymmärrettävää	 on,	 että	 Gummeruksen	 kotia	 lähettämät	 kirjeet	 sisällykseltään	 muuttuivat,	 samassa
kun	 hänen	 mielensä	 muuttui,	 ja	 että	 äiti	 sen	 kohta	 huomasi.	 Vaikka	 Kallen	 kirjeet	 ovat	 hävinneet,
voidaan	äidin	vastauksista	käsittää	kehityksen	meno.	Liikuttavasti	 väräjää	välittömissä	 sanoissa	äidin
sydän,	ja	täydentääkseni	hänen	kuvaansa	panen	tähän	muutamia	otteita.

Aavistaen	miten	pojan	oli	käyvä	äiti	kirjoittaa	(1/3	1862):	"Niinkuin	kääntymisesi	Jeesukseen	on	ollut
elämäni	 suurin	 ilo,	 olisi	 luopumisesi	 hänestä	 korkein	 tuskani."	 —	 Kirjeestä	 toukokuun	 3	 p:ltä	 (s.v.)
näkee,	että	äiti	jo	on	kaikesta	selvillä:	"Rakas	lapsi!	Kiitos	kirjeestäsi	ja	siitä	huojennuksesta,	jonka	se
tuotti	 kipeälle	 sydämelleni	 [äidillä	oli	 sydäntauti,	 jonka	 tuskallisuutta	 sielullinen	 levottomuus	enensi],
paljon	 olisi	 minulla	 lisättävää,	 mutta	 mitä	 se	 hyödyttää.	 Olen	 tullut	 siihen	 vakaumukseen,	 että	 on
yhdentekevä	mitä	sinulle	kirjoitan	—	mutta	kumminkin	tahdot,	että	kirjoitan	—	ja	se	ilahduttaa	minua
sangen	 paljon	 —	 sillä	 jos	 olisit	 siitä	 välinpitämätön	 —	 niin	 se	 olisi	 hyvin	 tuskallista.	 Tokkohan	 sinä
paljonkaan	viitsit	 lukea	 ja	 vielä	 vähemmän	panna	muistiin	 ja	mieleen	muistutuksiani?	Epäilen	 sitä	—
mutta	kumminkin	pyydän:	säilytä	kirjeeni,	kenties	se	aika	on	pian	tuleva,	 jolloin	et	koskaan	enää	saa
sellaisia	kirjeitä.	Jos	silloin,	kun	maailma	ja	myrskyinen	sydämesi	mitä	rajuimmin	pauhaa	—	jos	silloin
kaipaat	ystävää	ja	hänen	neuvoaan	ja	nuhteitaan	ja	kaikista	hellin	sydän	maan	päällä	—	äidin	sydän	—
on	kylmennyt	—	ota	silloin	esiin	kirjeet,	ehkä	sinulla	silloin	on	oleva	jotakin	hyötyä	niistä,	vaikka	ne	nyt
ovat	 sinusta	 —	 kenties	 ikäviä.	 —	 —	 —	 Et	 ole	 tahtonut	 kirjoittaa	 mitään	 itsestäsi	 —	 sitä	 vastoin	 olet
haalinut	 kokoon	 kaikenlaisia	 uutisia,	 jotka	 eivät	 kuitenkaan	 vähääkään	 huvita	 minua,	 joka	 yksistään



ikävöin	 kuulla	 jotakin	 sinusta	 itsestäsi.	 Avomielisen,	 ujostelemattoman	 hengen,	 joka	 sinulla	 oli
heräyksesi	ensi	aikoina	ja	jolla	sinä	tunnustit	erehdyksesikin,	sen	olet	nyt	menettänyt;	orjuuden	ja	pelon
henki	on	tullut	sijaan.	Etsi,	etsi,	rakas	lapsi,	sitä	valittujen	lasten	henkeä,	jossa	huudamme:	Abba,	rakas
isä.	—	Kirjoita,	milloin	tulet	kotia.	Oi,	kuinka	on	oleva	suloista	painaa	sinua	sydäntäni	vasten	—	miten
kaukana	 lienetkään!"	 —	 —	 Kymmentä	 päivää	 myöhemmästä	 kirjeestä	 vielä	 seuraavat	 rivit:	 —	 "Kiitos
kirjeestäsi,	jonka	sain	eilen.	Oli	iloista	kuulla,	että	olet	terve,	että	luet	suuremmalla	halulla	ja	että	siis
toiveesi	 ovat	 paremmat.	 Mutta	 —	 —	 (minun	 pitäisi	 kai	 sen	 johdosta	 olla	 täysin	 tyytyväinen	 eikä
toivoakaan	sisältörikkaampia	kirjeitä)	mutta	voi,	miten	sentään	tuntuu	tyhjältä	—	minusta	on	aina	kuin
semmoiset	kirjeet	tulisivat	kädestä	—	taikka	ruumiista	—	taikka	kuoresta.	Haluaisin	kirjettä	sydämestä,
sielusta,	ytimestä.	Mutta	ehkä	et	ymmärräkään	mitä	tarkotan.	Tahdon	sentähden	vaieta.	Kenties	koittaa
vielä	päivä,	jolloin	minua	ymmärrät.	Rukoilen	sitä	Jumalalta	ja	toivon	—	oikean	päiväsi	vielä	tulevan	ja
aamuauringon	hajottavan	sumun,	joka	sinua	ympäröi,	että	sinussa	maallinen	elämä	pienine	murheineen
jää	 toiseen	 sijaan	 ja	 Kristus	 ja	 hänen	 armonsa	 astuu	 ensi	 sijaan.	 Kunnes	 se	 tapahtuu,	 kirjoita	 vain
suoraan	 toiveistasi	 tähän	 elämään	 nähden	 —	 en	 tahdo,	 että	 teeskentelet	 ja	 valehtelet	 itsesi	 muuksi
[kuin	olet]."	—	—

Kumminkaan	ei	Gummeruksen	palaaminen	entiseen	suruttomuuteen	ollut	niin	äkkinäinen	ja	ehdoton
kuin	 edellisestä	 luulisi.	 Vielä	 talvella	 1862—63	 hän	 oli	 kirjeenvaihdossa	 uskonnollisista	 asioista
sukulaisensa,	 silloisen	 ylioppilaan	 (sittemmin	 rautatieinsinöörin)	 Herman	 Gummeruksen	 kanssa,	 joka
oleskeli	kotiopettajana	Kemiössä,	Hermanin	pitkistä	kirjeistä	päättäen	Kalle	koetti	vakavasti	puolustaa
raamatullista	 ja	 kirkollista	 kantaansa,	 jota	 vastoin	 hän	 itse	 nojaten	 Ignelliin	 ja	 (Viktor)	 Rydbergiin
rohkeasti	 ja	 huomattavalla	 esityskyvyllä	 osotti	 sovinto-opin	 y.m.	 uskonkappalten	 ristiriitaisuuksia	 ja
heikkoutta	 terveen	 järjen	 kannalta.	 Edelleen	 on	 myöhemmiltä	 ajoilta	 monta	 todistusta	 siitä,	 ettei
heräyksen	 sytyttämä	 tuli	 Kalle	 Gummeruksen	 sisässä	 koskaan	 kokonaan	 sammunut,	 vaan	 kyti
kytemistään	 tuhkankin	 alla,	 ja	 vaikkei	 se	 enää	 noussutkaan	 ilmiliekkiin,	 juontunee	 sentään	 siitä	 se,
mikä	 hänen	 elämäntyössään	 ilmaisee	 vakavaa	 ja	 syventynyttä	 sielunelämää.	 Toisin	 sanoen,	 jos	 onkin
ymmärrettävissä,	 että	 hänen	 vilkas	 luonnonlaatunsa,	 mielenlujuuden	 puutteensa	 ja	 taipumuksensa
kirjalliseen	toimeen	johtivat	hänet	pois	herännäisyydestä,	niin	olivat	ne	kaksi	vuotta,	jolloin	hän	oli	sen
vallassa,	 sittenkin	 tärkeä	 jakso	 hänen	 kehityksessään,	 jopa	 niin,	 että	 ne	 tuntuvasti	 määräsivät	 hänen
myöhempien	harrastuksiensa	suunnan.	Erään	toverin	kirjeestä	näkyy,	että	Gummerus	jo	keväällä	1862
ajatteli	muuttamista	historialliskielitieteelliseen	osastoon,	mutta	luultavaa	on,	ettei	hän	kirjoittanut	siitä
kotia;	äidin	kirjeissä	ei	mainita	sanaakaan	asiasta.

*	*	*	*	*

Kesällä	1861	Gummerus	vielä	entiseen	tapaansa	oli	sepittänyt	ruotsinkielisiä	runoja	—	muuan	pitkä,
hurskas	kyhäelmä	ajan	kalleudesta	on	osotettu	Emmi	sisarelle.	Ylioppilaaksi	tultuaan	hän	otti	suomen
kirjailijakielekseen,	 samalla	 kun	 hän	 siitä	 lähtien	 julkisuudessa	 enimmäkseen	 esiintyi	 kertojana;
runoillessaan	hän	yksityisesti	 vielä	 toisinaan	käytti	 ruotsia,	mutta	milloin	hän	 runoelman	painatti,	 oli
sekin	 suomenkielinen.	 Arvatenkin	 tämän	 muutoksen	 aikaansaivat	 uusi	 ympäristö,	 uudet	 ystävät.	 Jo
kesällä	hän,	käydessään	Hämeenkyrön	pappilassa,	oli	 tutustunut	Yrjö	Koskiseen	 ja	hänen	veljiinsä,	 ja
syksyllä	hän	joutui	muittenkin	innokkaitten	suomenmielisten	piiriin.	Näiltä	hän	tietysti	sai	kuulla	mitä
Suomettaressa	luettiin,	että	näet	"tänä	kansamme	uudestasyntymisen	aikana,	joksi	voimme	nykyisyyttä
sanoa,	tarvitaan	kaikki	suomen	kielen	taitajat	kirjoitusmiehet	julkisuuden	palvelukseen",	ja	miten	olisi
Gummerus,	joka	niin	sanoakseni	luonnostaan	kuului	heidän	joukkoonsa,	vastustanut	kehotusta.	Suomea
hän	osasi	lapsuudesta	saakka,	eikä	se	seikka,	että	hän	kirjailijana	oli	tottumaton	sitä	käyttämään,	ollut
mikään	 pätevä	 syy	 vetäytymään	 siitä.	 Olivathan	 kaikki	 muutkin	 kansallismieliset	 samassa	 asemassa,
nimittäin	 että	 olivat	 olleet	 taikka	 olivat	 pakotetut	 luopumaan	 entisestä	 koulu-	 eli	 sivistyskielestään.
Hankalaa	ja	vaivalloista	se	tietenkin	oli,	mutta	sen	korvasi	tyydytyksen	tunne,	jonka	herätti	tieto	siitä,
että	oltiin	mukana	oman	kansan	tulevaisuutta	luomassa.

Äidin	kirjeistä	näkyy,	että	Kalle	maaliskuun	lopulla	1862	oli	kertonut	alkaneensa	suomentaa	 jotakin
komediaa,	osaksi	raha-ansion	tähden,	osaksi	harjaantuakseen	suomenkielen	käyttämiseen.	Luultavasti
tämä	 tarkottaa	 Holbergin	 Jeppe	 Niilonpoikaa,	 jonka	 suomennos	 seuraavana	 vuonna	 ilmestyi
Näytelmistössä	II.	Vähän	myöhemmin	Gummerus	vielä	(lyhentämällä)	suomensi	John	Bunyanin	teoksen,
Kertomus	hengellisistä	kokemuksistani	(pain.	1863),	Holbergin	Don	Ranudo	de	Colibrados	(Näytelmistö
IV,	 1867)	 ja	 Heibergin	 Katsokaa	 peiliin	 (Maiden	 ja	 merien	 takaa,	 1866),	 ottaen	 siten	 osaa	 siihen
ahkeraan	 kääntämistyöhön,	 jolla	 tähän	 aikaan	 koetettiin	 laskea	 perustusta	 suomalaiselle
kansalliskirjallisuudelle.	 Nähtävästi	 juuri	 ennenkuin	 oli	 ryhtynyt	 ensinmainittuun	 suomennostyöhön,
hän	 kävi	 J.	 V.	 Snellmanin	 luona	 neuvottelemassa	 mitä	 ottaisi	 käännettäväkseen.	 Käynnin	 aiheena	 oli
kenties	seuraava	kohta	eräässä	äidin	kirjeessä	edelliseltä	syksyltä:	"Kyllä	sekä	isä	että	minä	tunnemme
Snellmanin",	 äiti	 kirjoittaa	 ikäänkuin	 vastaten	 johonkin	 kysymykseen.	 "Isä	 ihailee	 hänen	 suurta
kirjailijakykyään.	Hän	oli	häissämme.	Sinulle	olisi	varsin	hyödyllistä	tulla	 lähempään	yhteyteen	hänen
kanssaan.	 Sano	 hänelle	 terveisiä	 isältä,	 jos	 tapaat	 hänet.	 Jos	 tarvitset	 neuvoa	 kirjoitustöissäsi,	 niin
käänny	 hänen	 puoleensa".[43]	 Gummeruksen	 paperien	 joukossa	 on	 Snellmanin	 kirje,	 joka	 koskee



heidän	neuvotteluansa.	 "Ehdotettu	novelli",	hän	siinä	sanoo,	 "on	 liian	hupsutteleva	ansaitakseen	tulla
käännetyksi.	 Sellaisella	 pitää	 olla	 taiteellista	 arvoa,	 jotta	 suomennos	 rikastuttaa	 suomalaista
kirjallisuutta."	 Kuitenkaan	 ehdottamatta	 toista	 parempaa	 teosta	 hän	 lähettää	 Gummerukselle
ruotsinnettavaksi	 otteita	 ranskalaisesta	 teoksesta	 "L'idée	 Napoleonienne".	 Luultavasti	 Gummerusta
sentään	jotenkin	vähän	huvitti	semmoinen	tehtävä,	sillä	siihen	aikaan	Vaasan	lukiosta	tulleet	ylioppilaat
harvoin	 osasivat	 niin	 hyvin	 ranskaa,	 kuin	 siihen	 epäilemättä	 olisi	 ollut	 tarpeen.	 Siitä	 syystä	 kai
Gummerus	ryhtyi	Jeppe	Niilonpoikaan,	jota	ehkä	Kaarlo	Bergbom	oli	suomennettavaksi	suositellut.

Mutta	 Gummerus	 ei	 tyytynyt	 pelkkään	 käännöstyöhön.	 Toukokuun	 alussa	 nähtiin	 Suomettaressa
nimimerkki	—l—b—s.	pienen,	kahteen	numeroon	jaetun	jutelman	alla	nimeltä	"Hän	oli	Venäläinen".	Se
on	muistelma	siltä	ajalta,	jolloin	tekijä	oli	"pikkuinen,	pahankurinen	poika",	ja	kertoo	vanhasta	ukosta,
joka	 asui	 mökissä	 Raumajoen	 rannalla,	 jolla	 oli	 tapana	 pyhäaamuina	 kirkkomatkallaan	 pistäytyä
pappilan	renkituvassa	 ja	 joka	eräänä	 juhannuspäivänä	saatuansa	halvauksen	pappilassa	kuolikin.	Sitä
ennen	 hän	 kuitenkin	 pastorille	 tunnusti	 olevansa	 venäläinen	 sotilas,	 joka	 Porrassalmen	 tappelussa
haavoittuneena	 ja	 toisen	 silmänsä	 menettäneenä	 oli	 siitä	 saakka	 piillyt	 Suomessa.	 Hän	 oli	 muinoin
murhannut	 kapteeninsa	 ja	 myöhemmin	 Suomessa	 ottamansa	 vaimonkin,	 mutta	 myöskin	 pelastanut
kuolemasta	 erään	 venäläisen,	 joka	 sittemmin	 kiitollisuudesta	 vuosittain	 oli	 lähettänyt	 hänelle	 raha-
apua.	Kerran	kuultuansa	pastorin	saarnaavan	ukko	oli	alkanut	etsiä	sovintoa	Jumalan	kanssa,	ja	nyt	hän
erosi	 elämästä	 luottaen	 vapahtajaansa.	 Epäilemättä	 on	 kertomuksella	 perää	 todellisuudessa,	 joskin
kertoja	lienee	siihen	omiansakin	lisännyt.	Miksi	mies	oli	vaimonsa	surmannut,	jää	selittämättä,	samoin
kuin	 lukijalta	salataan,	kenen	hän	oli	pelastanut	 ja	miten.	Sellainen	perustelun	puutteellisuus	ei	ollut
myöhemminkään	 harvinainen	 kertojan	 jutelmissa,	 hän	 kun	 enimmäkseen	 liikkui	 mielikuvituksensa
varassa	laiminlyöden	sekä	luonteenkuvauksen	että	sommittelun.

Tuskin	 paria	 kuukautta	 myöhemmin	 nähtiin	 Gummeruksen	 nimimerkki	 jo	 pienen	 kirjasenkin
nimilehdellä.	 Heinäkuulla	 1862	 ilmestyi	 näet	 P.	 Th.	 Stolpen	 kustannuksella	 hänen	 esikoisensa
"Veljekset,	uutelo,	kertoeli	—l—b—s.",	kenties	ensimäinen	kirja,	jonka	hinta	on	penneissä	(60)	määrätty.
Vihkosessa,	 joka	 sisältää	 vain	48	 sivua	pienintä	8:oa,	 kerrotaan,	Pietarsaari	 toimintapaikkana	 ja	 Ison
vihan	 veriset	 melskeet	 ja	 hävitykset	 taustana,	 julma	 murhenäytelmä.	 Siinä	 esiintyy	 kaunis
mustalaistyttö,	 joka	kolmeen	murhaan	syypäänä	mestataan,	kaksi	veljestä,	 joista	 toinen	murhataan	 ja
toinen	 murhaa	 itsensä,	 sekä	 vihdoin	 kaksi	 hullua	 tyttöä!	 Tuokko	 (A.	 Törneroos),	 joka	 Suomettaressa
ilmotti	 novellin	 ja	 huomautti	 tapausten	 perustelun	 riittämättömyydestä,	 ei	 myönnä	 sille	 suurta
taiteellista	 arvoa,	mutta	miten	kieli	 onkin	 virheellistä,	 ovat,	 hän	 sanoo,	 "lauseet	 selvät	 ja	 sujuvat",	 ja
harjoittamalla	 voi	 tekijästä	 tulla	 "hyväkin	 työmies	 suomalaisen	 kirjallisuuden	 niin	 vähän	 viljellyllä
vainiolla".	—	Kuinka	harvinainen	näinkin	vaatimaton	kertomus	1860-luvulla	oli,	huomaa	siitä,	että	J.	V.
Snellmankin	otti	siitä	mainitakseen	Litteraturbladissa.	Tekijä	ei	näy	selvittäneen	itselleen,	hän	lausuu,
mitä	jokapäiväiseltäkin	novellilta	vaaditaan.	"Henkilöt	ovat	varjokuvia,	joita	sattumalta	kuulee,	mutta	ei
näe.	Kenties	ne	seisovat	yksilöityinä	 tekijän	mielikuvituksessa,	mutta	hän	on	unohtanut	maalata	niitä
lukijalle.	—	—	Meistä	on	ollut	 syytä	 lausua	 julki	arvostelumme	 teoksesta,	 sentähden	että	nuori	 tekijä
osottaa	vilkasta	mielikuvitusta	ja	että	esityksessä	on	reippautta	ja	lentoa,	jotka	eivät	ole	tavallisia.	Sen
vuoksi	 voi	 häneltä	 toivoa	 parempiakin	 tuotteita	 kuin	 tämä	 hurja,	 säännötön	 luonnos.	 Liioittelu	 on
kirjailijanalussa	aina	lupaavampi	ominaisuus	kuin	säännönmukainen	velttous."

Paavo	Tikkanen,	 joka	 jälleen	vuosina	1861—63,	samoin	kuin	parina	ajanjaksona	ennenkin,	yksinään
toimitti	Suometarta,	näyttää	kohta	huomanneen,	mikä	oiva	apumies	Gummeruksessa	oli	tarjona,	sillä	jo
syyskauden	alussa	hän	sopi	tämän	kanssa,	että	hän	säännöllisesti	antaisi	lehteen	kaunokirjallisia	lisiä,
ja	 lokakuun	 alusta	 siinä	 tavataankin	 sentapaisia	 kirjoituksia,	 varustettuina	 tunnetulla	 tekijänmerkillä.
Saatuansa	 tiedon	 sopimuksesta	 äiti	 kirjoittaa	 (24/10	 1862):	 "Rakas	 lapsi,	 minkä	 tilaisuuden	 onkaan
Jumala	 suonut	 sinulle	 antaa	 kynttiläsi	 loistaa	 —	 jollei	 muuten	 pimeys	 jo	 ole	 ympäröinyt	 sinua	 —	 kun
saat	kirjoittaa	julkiseen	lehteen.	Rukoile	Jumalalta	armoa	voida	kirjoittaa	niin,	että	siitä	on	toiselle	tai
toiselle	hyötyä;	turhanpäiväistä	on	kaikissa	sanomalehdissä	yllinkyllin.	Onpa	siitä	sinulle	hyvä	tulokin."
—

Paitsi	 yhdellä	 runolla	 ("Onnettoman	 huokaus"	 14/11)	 Gummerus	 syyskautena	 1862	 kartutti
Suomettaren	 sisällystä	 kolmella	 kertomuksella.	 Ensimäinen	 näistä,	 "Rakkaus	 kaikki	 voittaa"	 (4
numerossa	 3/10—31/10)	 muistuttaa	 sommittelultaan	 kansansatua.	 Eräs	 pappi	 ottaa	 vaeltavan
ylioppilaan,	 köyhän	 torpparin	 pojan,	 kotiopettajaksi	 perheeseensä.	 Samassa	 seurakunnassa	 on	 Ilolan
suuri	 talo,	 jonka	 isäntä,	 peläten	 että	 hänen	 nuoren	 tyttärensä	 kosijat	 pitävät	 ainoastaan	 perintöä
silmällä,	 pastorin	 neuvosta	 on	 ottanut	 tavakseen	 kosijoille	 vastata,	 että	 hän	 kyllä	 antaa	 tyttärensä,
mutta	 että	 talo	 ei	 kuulu	 myötäjäisiin,	 vaan	 on	 tuleva	 eräälle	 kaukana	 asuvalle	 perilliselle.	 Tämä
odottamaton	tieto	saa	rikkautta	tavottelevat	peräytymään.	Sillä	välin	on	ylioppilaskin	rakastunut	Ilolan
tyttäreen,	 ja	 kosiessaan	 hän	 kestää	 koetuksen,	 joten	 hän	 saa	 sekä	 tytön	 että	 talon.	 "Siitä	 päivästä",
kertomus	 päättyy,	 "jona	 tapaukset	 Ilolassa	 tulivat	 ilmi,	 ruvettiin	 L—järvellä	 rakkautta	 pitämään
suuremmassa	arvossa	kuin	rikkautta."	—	Toinen	lyhyt	kertomus,	"Mistä	leipää?"	(9/12),	näyttää	miten
Jumala	 kuulee	 köyhän	 rukouksen,	 joskin	 toisin	 kuin	 rukoilija	 on	 ajatellut	 —	 ja	 oli	 siis	 sekin	 niinkuin



edellinen	 tekijän	 äidin	 toivomusten	 mukainen.	 —	 Kolmas	 jutelma,	 "Mukava	 kosto"	 (2	 n:ssa	 12/12—
16/12)	 on	 toista	 laatua,	 nimittäin	 jotenkin	 venytetty	 hullunkurinen	 kasku	 majurista,	 jonka	 ahneus	 ja
ilkeys	sotamiehiä	kohtaan	kostetaan	niin,	että	hänet	päihtyneenä	saadaan	luullun	kenraalin	tuomiosta
maksamaan	 25	 ruplaa	 sakkoa	 erään	 uhrinsa	 hyväksi.	 Kun	 myöhemmin	 H.	 D:ssa	 juttua	 oli	 moitittu,
Gummerus	vastatessaan	sanoo	tarkotettujen	henkilöitten	vielä	elävän.	Luultavasti	oli	kasku	muistelma
Vaasasta,	koska	siinä	viitataan	"kaupungin	paloon".

Joululomalla	 kotona	 Gummerus	 nähtävästi	 otti	 puheeksi	 ennenmainitun	 ajatuksensa	 muuttaa
historialliskielitieteelliseen	 osastoon,	 jolla	 hän	 ei	 kuitenkaan	 vielä	 tarkottanut	 sitä,	 että	 kokonaan
luopuisi	aikeestaan	ruveta	papiksi.	Mikäli	kerrotaan,	kuuluu	äitikin	katsoneen	tuuman	järkeväksi,	muun
muassa	sentähden,	että	hän	kirjailijana	oli	 laajempien	yleistietojen	 tarpeessa.	 Itse	asiassa	Gummerus
kevätlukukauden	 alussa	 (12/2	 1863)	 ilmottautui	 mainittuun	 osastoon	 ja	 suunnitteli	 tästä	 lähtien
opintonsa	filosofiankandidaatti-tutkintoa	kohti.	Hän	alkoi	kuunnella	latinan	ja	arabian	kielien	luentoja	ja
yhdessä	 K.	 E.	 Enebergin	 kanssa	 näitä	 kieliä	 lukeakin.	 Eneberg	 oli	 yhtä	 kyvykäs	 kuin	 ahkera,	 ja	 jos
Gummerus	 oli	 pysyttäytynyt	 tieteellisissä	 harrastuksissaan	 hänen	 rinnallaan,	 olisi	 tulos	 varmaankin
ollut	 hyvä.	 Mutta	 kaikesta	 päättäen	 hänen	 lukuintonsa	 nytkin	 pysyi	 entiseen	 tapaan	 heikkona;
kirjailijatoimi	oli	hänelle	verrattomasti	rakkaampi.

Alotettuansa	 sanomalehtimies-uransa,	 niinkuin	 ylempänä	 kerrottu	 on,	 Gummerus	 vuodeksi	 1863
antautui	 Suomettaren	 toimituksen	 varsinaiseksi	 jäseneksi,	 ollakseen	 lehden	 "kaunokirjoittaja",	 s.o.
hoitaakseen	 sen	 kaunokirjallista	 osastoa.	 Kun	 hän	 sitä	 paitsi,	 niinkuin	 ennen	 kertoessani	 August
Hagmanista	 olen	 maininnut,	 tämän	 kanssa	 oli	 päättänyt	 uudesta	 vuodesta	 alkaen	 julkaista
aikakauslehteä	 nimeltä	 "Luonnotar,	 kuukauslehti	 kansan	 hyödyksi	 ja	 huviksi",	 niin	 näemme,	 että
kirjallinen	toimi	yhä	enemmän	kietoi	hänet	pauloihinsa.	Varustaessaan	kahta	säännöllisesti	ilmestyvää
julkaisua	alkuperäisillä	novelleilla	 ja	 jutelmilla	Gummeruksella	tästä	 lähtien,	miten	helposti	 tuotteleva
hän	 muuten	 olikin,	 välttämättömästi	 oli	 pää	 täynnä	 kertomusaiheita	 ja	 kohtauksia.	 Ei	 ole	 ihme,	 että
entiset	vakavammat	mietteet	ja	lukuinto	supistumistaan	supistuivat,	jolleivät	kokonaan	haihtuneet.

Kaikkiaan	tapaamme	Suomettaressa	v:lta	1863	ja	Luonnottaressa,	joka	eli	ainoastaan	yhden	vuoden,
kaksitoista	pitempää	tai	lyhempää	kertomusta.[44]	Toinen	puoli	näistä	on	aivan	vähäarvoisia	kyhäelmiä,
niin	 "Ahkeruus	 ja	 laiskuus",	 joka	 oikean	 pyhäkoulukertomuksen	 tapaan	 opettaa,	 että	 "ahkeruus	 ja
Jumalan	pelko	 saattaa	kunniaan,	mutta	 laiskuus	vie	häpeään";	niin	 "Houkuttelija"	 (=	viettelijä),	 jossa
elostelijan,	parooni	Leistin,	irstas	elämä	ja	surkea	loppu	todistaa,	että	"miten	ihminen	kylvää,	siten	saa
hän	 myöskin	 niittää";	 niin	 "Juutalainen",	 jossa	 luultavasti	 saksalaisen	 alkuteoksen	 mukaan	 kerrotaan,
miten	köyhä,	 jalo	nuorukainen	saa	rikkaan	juutalaisen	 ja	hänen	tyttärensä	kääntymään	kristinuskoon,
jonka	 kautta	 nuorten	 maallinenkin	 onni	 käy	 mahdolliseksi;	 niin	 "Äidin	 rakkaus",	 jossa	 näemme	 äidin
turhaan	 koettavan	 estää	 harhateille	 joutuneen	 poikansa	 tuomitsemista	 ja	 rankaisemista	 varkaudesta
sekä	 tuskallisessa	 hädässään	 satuttavan	 itsensä	 niin	 että	 kuolee	 —	 mistä	 kuitenkin	 on	 se	 onnellinen
seuraus,	 että	 poika	 luopuu	 paheen	 tieltä;	 niin	 "Muistin	 kukka	 haudalla",	 joka	 kuvaa,	 miten	 julkea
rikoksentekijä	 Siperiasta	 kotimaahan	 karanneena	 vihdoin	 tulee	 synnintuntoon,	 kun	 näkee	 erään
tuntemattoman	 naisen	 panevan	 muistokukan	 haudalle,	 jossa	 karkuri	 luulee	 surmaamansa	 lapsen
ruumiin	lepäävän;	ja	niin	vihdoin	"Mitä	koivu	taitaisi	kertoa",	missä	puhutaan	aikoja	sitten	hävinneestä
(!)	 koivusta,	 jonka	 juurella	 Ella	 istui	 sulhonsa	 kanssa	 illalla,	 ennenkuin	 tämä	 sai	 surmansa	 Juuttaan
tappelussa.

Enemmän	huomiota	ansaitsevat	toiset,	laajemmat.	Ensiksi	mainittakoon	"Merimiehen	morsian",	joka
nähtävästi	 on	huolellisemmin	 sommiteltu	kuin	muut,	 vaikka	aiheeltaan	kovin	 sovinnaisromanttinen	 ja
luonteenkuvaukseltaan	 heikko.	 Saarelan	 Ainan	 sulho,	 Maunu,	 lähtee	 merelle	 luvaten	 palata	 syksyksi,
mutta	 ei	 tulekaan,	 joten	 surunpainaman	 morsiamen	 täytyy	 yksin	 kärsiä	 niitä	 kovan	 kohtalon	 iskuja,
jotka	häneen	sattuvat.	Markkinoilla	annetaan	hänen	 isälleen	 jyväkuormasta	väärää	 rahaa,	 ja	kun	 isä,
petosta	 aavistamatta,	 tarjoo	 näitä	 rahoja	 kauppiaalle,	 hänet	 vangitaan.	 Silloin	 kunnoton	 nimismies
koettaa	 vietellä	 turvatonta	 tyttöä,	 ja	 kun	 tämä	 ei	 ota	 häntä	 kuullakseen,	 niin	 kelvoton	 kostaakseen
hankkii	 vääriä	 todistajia	 viattoman	 Saarelan	 tuhoamiseksi.	 Hädässään	 on	 Aina	 kuitenkin	 pappilan
nuoressa	 maisterissa	 saanut	 jalomielisen	 puolustajan,	 joka,	 kun	 erään	 kuolevan	 tunnustus	 on
paljastanut	oikeat	syylliset,	pappilan	renkien	avulla	ottaa	nämä	kiinni.	Ainan	isä	vapautetaan,	ja	Maunu
palaa	terveenä.	Sitä	ennen	on	maisterinkin	kohtalo	täyttynyt	tuoden	surumieltä	Ainan	ilon	maljaan:	hän
oli	 näet	 rakastunut	 neitoon	 saaden	 liian	 myöhään	 tietää	 tämän	 olevan	 toisen	 morsiamen;	 mielen
järkytys	ja	vilustuminen	konnien	vangitsemisyönä	veivät	hänet	hautaan.

Seuraavissa	 novelleissa	 huomaa	 hutiloimista	 sommittelussa	 ja	 esityksessä,	 joka	 nähtävästi	 johtuu
siitä,	 että	 kertomusta	 on	 kyhätty	 numero	 numerolta.	 Ainoastaan	 siten	 on	 selitettävissä,	 että	 esim.
novellissa	 "Onnen	 sattuma"	 talon	 nimi,	 jossa	 pääosa	 toimintaa	 tapahtuu,	 on	 alussa	 Ollila	 ja
loppupuolella	Orpola!	Aiheeltaan	on	sama	kertomus	romaanimainen.	—	Parooni	Edler	on	vastoin	isänsä
tahtoa	 nainut	 alhaissäätyisen	 Elinan.	 Sodan	 aikana	 Elina	 rouva	 pienen	 Antti	 poikansa	 kanssa	 katoaa
tietymättömiin.	 Hän	 näet	 kätkeytyy	 ei	 ainoastaan	 muilta	 ihmisiltä,	 vaan	 mieheltäänkin,	 siten
välttääkseen,	 että	 tämä	 hänen	 tähtensä	 karkotettaisiin	 isänsä	 kodista.	 Vasta	 kun	 poika	 on



täysikasvuinen,	 äiti	 ennen	 kuolemaansa	 antaa	 hänelle	 todistukset	 hänen	 syntyperästään,	 kuitenkin
kieltäen	 häntä	 ilmottautumasta	 isälleen	 niin	 kauan	 kuin	 tämän	 toisessa	 aviossa	 saama	 poika,
Woldemar,	 elää.	 Antti	 palaa	 isänsä	 kotiseuduille,	 rupeaa	 siellä	 rengiksi	 Ollilaan,	 rakastuu	 talon
tyttäreen	Hannaan	ja	saa	hänen	vastarakkautensakin,	mutta	ylpeä	lautamies	Ollila	ei	mitenkään	suostu
antamaan	 tytärtään	 rengille,	 vaan	 tahtoo	 naittaa	 hänet	 papille,	 jota	 suuri	 talo	 houkuttelee.
Pyhäaamuna,	 jolloin	 pappi	 ja	 Hanna	 ovat	 ensi	 kerran	 kuulutettavat,	 Antti	 mielenkiihotuksessaan
tunnustaa	 lautamiehelle	olevansa	Riemulan	paroonin	poika.	Ollila	 luulee	häntä	pettäjäksi	 ja	panettaa
hänet	 köysiin,	 mutta	 itse	 hän	 ajaa	 Riemulaan.	 Huolimatta	 siitä,	 että	 Woldemar	 makaa	 toivottomasti
sairaana,	 rientää	 parooni	 Ollilaan.	 Mutta	 nyt	 Antti	 kieltää	 mitä	 ennen	 oli	 tunnustanut	 (sillä	 onhan
Woldemar	 elossa!),	 ja	 seuraavana	 päivänä	 isäntä	 käskee	 hänen	 lähteä	 talosta.	 Ennenkuin	 Antti	 on
ehtinyt	käskyä	noudattaa,	 tulee	kuitenkin	 tieto,	että	nuori	parooni	yöllä	oli	 kuollut.	Olihan	se	 "onnen
sattuma"!	Antti	meni	nyt	suoraa	päätä	Riemulaan,	parooni	 tunnusti	hänet	pojakseen,	 ja	rakastavaiset
saivat	 toisensa	 —	 papin	 tyytyessä	 toiseen	 puoliskoon	 Ollilan	 taloa	 hyvittäjäisinä!—	 Toista	 maata	 ja
alkupuolelta	 todellisempi	 on	 sankari	 novellissa	 "Minä	 tahdon	 kostaa,	 sanoo	 Herra".	 Varhain	 tultuaan
orvoksi	 Jaakko	 kasvaa	 kunnon	 setänsä	 ottopoikana,	 mutta	 kehittyy	 salaa	 varkaaksi	 ja	 ilkiöksi.
Mustasukkaisuudesta	hän	murhaa	"Enkelin"	(Angelika)	sulhasen,	karkaa	pelastuakseen	rangaistuksesta
ja	antautuu	Ruotsin	 sotaväkeen,	 josta	kumminkin	aikaa	myöten	pakenee	Venäjälle.	V:n	1788	sodassa
Jaakko	 kasakkajoukon	 päällikkönä	 (!)	 palaa	 entisille	 kotitienoilleen	 saadakseen	 surmansa	 samassa
paikassa,	missä	muinoin	oli	murhan	 tehnyt.	—	Lähempänä	varsinaista	kansankuvausta	ovat	 "Ilmaisen
ukko"	ja	"Noituri".	Töllissä	Kulojärven	rannalla	asuva	salaperäinen	Ilmaisen	ukko	on	saituri,	jolle	raha-
arkkunsa	 on	 kaikki	 kaikessa.	 Tuntien	 kuoleman	 lähenevän	 hän	 kaivaa	 sen	 maahan,	 mutta	 hänen
poikansa	vaimo	on	sattumalta	nähnyt	mihin	ukko	kätki	aarteensa,	ja	niin	se	joutuu	pojan	käsiin	tehden
hänet	 yhtä	 armottomaksi	 saituriksi.	 Samoin	 olisi	 vielä	 pojanpojankin	 käynyt,	 jolleivät	 asiat	 olisi
kehittyneet	 niin,	 että	 rahat	 hänen	 tahtomattaan	 jaettiin	 köyhille.	 —	 Noituri	 nimeltä	 Klaaramuori	 on
tavallista	älykkäämpi	kansannainen,	joka	edukseen	käyttää	ihmisten	taikauskoisuutta	ja	muun	muassa
pakottaa	 ylpeän	 Pynnän	 isännän	 antamaan	 tyttärensä	 nuorelle	 rengille,	 joka	 on	 Klaaran	 pojanpoika.
Kertojan	tarkotus	on	osottaa,	miten	hämmästyttävillä	näyillä	 ja	muilla	oudoilla	 ilmiöillä,	 joita	 luullaan
noitien	 aikaansaamiksi,	 säännöllisesti	 on	 luonnolliset	 syynsä.	 —	 Historiallisena	 novellina	 eroaa
"Katarina	 Ensimäinen"	 kaikista	 muista.	 Nojaten	 jonkun	 edelläkävijän	 romanttisoituun	 kertomukseen
Gummerus	siinä	kuvaa,	miten	alhaissäätyinen	tyttö	kohosi	Pietari	I:n	rinnalle	Venäjän	valtaistuimelle.

Yleensä	on	näistä	kertomuksista	sanottava,	että	ne	ovat	taiteellisesti	heikkoja.	Yhtä	vähän	kuin	tekijä
esim.	perustelee	sitä,	miten	Jaakko	oli	tullut	kasakkain	päälliköksi,	yhtä	vähän	hän	katsoo	tarpeelliseksi
sanoa,	 kuinka	 hän	 harharetkillään	 oli	 sisällisesti	 kehittynyt,	 ja	 kun	 on	 kerrottavana,	 kuinka	 Katarina
pääsi	 tsaarin	 puolisoksi,	 on	 tekijästä	 riittävää	 tehdä	 hänet	 kauniiksi,	 hyväluontoiseksi	 naiseksi,	 joka
kiltin	 koulutytön	 tavoin	 nöyrästi	 taipuu	 ympäristön	 ja	 tapausten	 mukaan.	 Mutta	 siitä	 huolimatta
Gummeruksen	jutelmat	kieltämättä	pystyivät	tyydyttämään	yleisöä.	Hän	kertoi	sujuvasti	ja	luontevasti,
ilman	 pitkäveteisyyttä,	 hänen	 elämänkäsityksensä	 oli	 kerrassaan	 kansanomainen,	 eikä	 koskaan	 tullut
kysymykseenkään,	 että	 lukija	 olisi	 jäänyt	 epätietoiseksi	 siitä,	 mikä	 on	 hyvää,	 mikä	 pahaa.	 Kun	 tekijä
näissä	tärkeissä	seikoissa	oli	 lukijoilleen	mieliksi,	kuinka	olisivat	nämä,	joista	harva	oli	 lukenut	muuta
kuin	 uskonnollista	 kirjallisuutta,	 moittineet	 kertomuksia,	 joissa	 ensi	 kerran	 kohtasivat	 heidän	 omalla
kielellään	luotuja	hupaisia	kuvauksia	kirjavasta	ihmiselämästä.

*	*	*	*	*

Vuosi	 1863	 on	 viimeinen,	 jolta	 äidin	 kirjeitä	 Kallelle	 on	 säilynyt.	 Joskus	 niissä	 kosketellaan	 pojan
kirjailijatointakin,	mutta	miltei	aina	tavalla,	joka	ilmaisee,	ettei	äiti	antanut	sille	suurta	arvoa.	Niin	hän
esim.	kirjoittaa	18/2:	—	"Kiitos	riveistäsi!	Kyllä	lyhytkin	kirje	on	tervetullut	—	kun	vaan	saan	kuulla,	että
olet	terve.	Varsinkin	kun	et	ehdi	kirjoittaa	enemmän.	Enimmin	meitä	ilahdutti,	että	niin	ahkerasti	käyt
Enebergin	 luona	 —	 totta	 kai	 sinä	 luet	 siellä	 —	 niin	 että	 siitä	 on	 hyötyä	 tuleville	 ajoille.	 Sillä
kirjoituspuuhaasi	minä	pidän	sivuasiana."	—	—	"Olen	näinä	päivinä	tavaillut	kertomustasi	['Minä	tahdon
kostaa,	sanoo	Herra']	Suomettaressa	—	mutta	huu	—	kuinka	sinä	aina	olet	hirveä.	Näytäpäs	nyt	vaan,
ettei	 'Merimiehen	 morsian',	 joka	 alkaa	 niin	 nätisti,	 myöskin	 pääty	 julmasti."	 Edelleen	 28/3:	 "Viikko
sitten	kävivät	meillä	Yrjö	Koskinen	ja	Caloander[45]	—	he	olivat	täällä	päivällisillä.	Jutellessani	Koskisen
kanssa	aloin	puhua	sinusta	 ja	kysyin,	eikö	ollut	esteeksi	opinnoillesi,	että	sinä	kirjoitat	niin	paljon?	—
Tietysti,	 vastasi	 hän,	 sillä	 se	 vie	 liiaksi	 aikaa,	 varsinkin	 kun	 sinä	 olet	 liian	 tuottelias.	 Hän	 tarkotti,
ymmärtääkseni,	että	aatteet	loppuu	ja	mieli	väsyy,	kun	niin	paljon	kirjoittaa.	Hänestä	olisi	kylläksi,	jos
kirjoittaisit	 ainoastaan	 Luonnottareen	 —	 mutta	 nyt	 on	 sinulla	 Suometarkin.	 Hän	 sanoi	 —	 niinkuin
Litteraturbladissakin	 lausuttiin	 —	 että	 se	 on	 aikaa	 vaativaa	 ja	 kiittämätöntä	 työtä.	 Hän	 sanoi
varottaneensa	sinua,	ettet	kirjoittaisi	 itseäsi	 tyhjäksi,	 ja	huomautti,	että	Litteraturblad	 ja	Hämäläinen
niinikään	olivat	 sinua	varottaneet	—	hyväntahtoisuudessa,	niinkuin	 tiedät.	—	Minä	pyysin	häntä	vielä
varottamaan	sinua	suullisesti,	sillä	se	koskee	vähemmän	kunniantuntoon,	 ja	hymyillen	hän	lupasi	niin
tehdä.	 Hän	 odotti	 uteliaasti	 kuulevansa,	 kuinka	 hänen	 professorinviranhakemuksensa	 oli	 ratkaistu.
Hyvä	olisi,	jos	pääsisit	Suomettaresta	—	koeta	[päästä	siitä	irti]."	—	Kirjeestä	8/5	otan	vain	seuraavan
pienen	 arvostelun:	 "'Äidin	 rakkaus'	 ei	 ollut	 juuri	 minkään	 arvoinen,	 semmoinen	 kuin	 se	 äiti	 olisin



minäkin	(!)"

Syyskuulla,	 jolloin	keisari	Aleksanteri	 II	 kävi	Helsingissä	avaamassa	ensimäisiä	 valtiopäiviä,	 tekivät
Gummeruksen	isä	ja	Emmi	sisar	matkan	pääkaupunkiin.	Kumminkin	he	viipyivät	niin	lyhyen	ajan,	ettei
heillä	ollut	 juuri	mitään	kerrottavaa	Kallesta	äidille.	 "Emmehän	me",	oli	 isä	sanonut,	 "ehtineet	muuta
kuin	juosta	keisarin	jäljissä	eikä	häntä	sittenkään	oikein	nähnyt."

Jo	 on	 ylempänä	 mainittu,	 että	 Gummerus	 tänä	 vuonna	 (1863)	 julkaisi	 suomennoksen	 eräästä
Bunyanin	 pienestä	 teoksesta.	 Sitä	 hän	 lähetti	 tuttavilleen	 ympäri	 maata	 ja	 myöskin	 kotiinsa	 useita
kymmeniä	 kappaleita	 myytäväksi,	 mutta	 menekki	 ei	 näy	 olleen	 loistava.	 Sen	 huomaa	 äidin	 kirjeistä:
(30/10)	 "Voi	 kuin	 sinä	 mahdat	 olla	 köyhä	 ja	 rahan	 puutteessa!	 20	 kpl.	 kirjaasi	 toimitimme	 [V.	 A.]
Bergrothille	Pöytyälle,	10	Suoniemeen;	[A.	O.]	Törnuddille	Vintalaan	ja	(Jak.)	Cederbergille	Isoonkyröön
pitäisi	sinun	 lähettää.	 [J.	F.]	Silviukselle	 [Sieviin]	 lähetit	 liian	paljon."	—	(21/11)	 "7	 tai	8	kpl.	olemme
myyneet.	Voi	kuinka	tyhmä	olit	ryhtyessäsi	koko	asiaan."	—

*	*	*	*	*

Suometar,	joka	1863	oli	ilmestynyt	kaksi	kertaa	viikossa	(sitä	ennen	vain	yhden),	ei	semmoisena	enää
tyydyttänyt	 ajan	 vaatimuksia.	 Rohkeasti	 päätettiin,	 että	 se	 v:sta	 1864	 alkaen	 oli	 ilmestyvä	 joka
arkipäivä;	 päätoimittajaksi	 kutsuttiin	 Viipurista	 silloin	 50-vuotias	 kirjailija	 Pietari	 Hannikainen,	 ja
Gummerus	jäi	edelleen	toimitukseen.	Kun	samaan	aikaan	Luonnotar	lakkasi,	oli	jälkimäisen	huoli	tästä
lähtien	 kohdistunut	 yhteen	 ainoaan	 lehteen.	 Varsinaista	 kirjallisen	 työn	 supistusta	 ei	 se	 kuitenkaan
tietänyt,	 sillä	 vaatihan	 Suometar	 nyt	 kolme	 kertaa	 niin	 paljon	 käsikirjoitusta	 kuin	 ennen.	 Siitä
huolimatta	 Gummerus	 tänä	 vuonna	 ei	 kirjoittanut	 enempää	 kuin	 kolme	 uutta	 kertomusta,	 mutta	 yksi
näistä	oli	kaikkia	muita	laajempi.[46]

Ensimäinen	näistä	novelleista,	"Palkinto	eli	turhallisuuden	seuraukset",	liittyy	läheltä	niihin	edellisiin,
jotka	 ovat	 luonteeltaan	 tarkotusperäisiä,	 etten	 sanoisi	 opettavaisia.	 Rehellisen	 Olli-suutarin
turhamainen	 vaimo	 yllyttää	 17-vuotiasta	 sievää	 tytärtään,	 Elsaa,	 virittämään	 ansojaan	 ensin	 rikkaan
Mattilan	 pojalle	 ja	 sitte	 eräälle	 "herralle",	 joka	 tuntemattomana	 ilmestyy	 paikkakunnalle	 (toiminta
tapahtuu	 Suoniemen	 kappelissa)	 ja	 sanoo	 olevansa	 Turun	 hovioikeuden	 virkamies,	 mutta
todellisuudessa	 on	 kuuluisa	 varas	 ja	 rosvo,	 "Pitkä	 Pekka".	 Tämä	 varastaa	 Mattilasta	 isännän	 rahat,
menetellen	niin,	että	Olli	perheineen,	syyllisiksi	luultuina,	vangitaan.	Suutarin	oppipoika	Kaarle,	jonka
rakkauden	 Elsa	 oli	 ylenkatsonut,	 onnistuu	 kuitenkin	 toimittamaan	 Pitkän	 Pekan	 ja	 hänen	 toverinsa
kruununmiesten	 käsiin,	 mutta	 saa	 itse	 kahakassa	 kuolinhaavan.	 —	 "Laulajatar"	 kertomuksessa
Gummeruksen	 mielikuvitus	 liitelee	 entistä	 laajemmalla.	 Muuan	 nuorallatanssija-seurue	 varastaa
kaunisäänisen,	 pappilassa	 opetusta	 saaneen	 torpantytön	 ja	 vie	 hänet	 muassaan	 ulkomaille.
Terveydellisistä	syistä	matkusteleva	suomalainen	herrasmies	näkee	Italiaan	kulkevassa	laivassa	tytön,
joka	 laulaen	kerää	rahoja	kuljettajalleen,	 ilkeälle	rouvalle,	 ja	huomaa	muutaman	 laulun	sanoista,	että
hän	 on	 Suomesta	 kotoisin.	 Jopa	 tytön	 onnistuu	 herralle	 salaa	 ilmottaakin,	 että	 hänet	 on	 kodistaan
varastettu,	mutta	ennenkuin	herra	on	ennättänyt	ottaa	hänet	turviinsa,	ovat	rouva	ja	tyttö	kadonneet.
Vuotta	myöhemmin	sama	herra	Parisissa	jälleen	tapaa	tytön	ja	yhdessä	erään	ystävän	kanssa	pelastaa
hänet	 rosvojen	 käsistä.	 Tuo	 ystävä	 toimittaa	 sittemmin	 tytölle	 hyvän	 kasvatuksen	 ja	 nai	 hänet.
Everstiksi	kohonneena	mies	kuitenkin	saa	surmansa	sodassa,	 ja	"laulajatar"	kuolee	surusta.	—	Tuskin
yhdessäkään	 toisessa	novellissa	on	niin	 runsaasti	 sentimentaalisuutta	 ja	niin	kamalia	 seikkailuja	kuin
tässä.	Luku,	jossa	kuvataan,	miten	ystävykset	pelastaakseen	tytön	ajavat	takaa	rosvoja	vanhan	luostarin
maanalaisissa	 käytävissä,	 muistuttaa	 Eugéne	 Suen	 ja	 Alex.	 Dumas	 vanh:n	 romaaneja.	 —	 Kolmas
kertomus,	"Johannes,	töllin	lapsi",	on	tekijänsä	laajaperäisin	yritys	alallaan;	se	on	nimittäin	sama	teos,
jonka	 hän	 1870	 julkaisi	 eri	 kirjana	 nimellä	 "Ylhäiset	 ja	 Alhaiset.	 Alkuperäinen	 romaani	 kahdessa
osassa."	 Kun	 vertaa	 kirjaa	 kertomukseen,	 semmoisena	 kuin	 se	 ensi	 kerran	 ilmestyi	 Suomettaressa,
huomaa	 joitakuita	 muutoksia	 lukujen	 jaossa	 ja	 nimityksissä	 sekä	 kielellisiä	 ja	 muitakin	 vähäisiä
korjauksia,	mutta	enimmäkseen	on	kertomus	sanasta	sanaan	muuttamatta.

Nimi,	jonka	Gummerus	antoi	romaanilleen,	kun	hän	julkaisi	sen	kirjana,	saa	ajattelemaan,	että	hän	oli
ottanut	 käsitelläkseen	 eri	 yhteiskuntakerrosten	 suhdetta	 toisiinsa,	 siis	 aihetta,	 joka	 oli	 tavallisimpia
romanttisuuden	 aikana.	 Onhan	 se,	 melkein	 sanoisin,	 pysyvänä	 aiheena	 Topeliuksen	 Välskärin
kertomuksissakin,	 missä	 tavantakaa	 kuvataan	 rakkautta	 alemmista	 säädyistä	 lähteneitten	 ja	 aatelis-
taikka	 ruhtinaalliseenkin	 säätyyn	 kuuluvien	 henkilöitten	 välillä	 sekä	 niitä	 esteitä,	 joita	 sovinnaiset
säätyrajat	asettivat	rakastavien	onnelle.	Toisia	esikuvia	Gummeruksella	oli	ruotsinmaalaisessa	romaani-
ja	 novellikirjallisuudessa,	 jota	 ahkerasti	 luettiin,	 sillä	 suurten	 sivistyskansojen	 kielet	 olivat	 silloin
vähemmin	 tuttuja	 ja	 kirjojen	 saanti	 vaikeampaa	 kuin	 nykyaikana.	 Lähinnä	 johtuu	 mieleeni	 rva
Schwartzin	 "Mannen	 af	 börd	 och	 Qvinnan	 af	 folket".	 Muuten	 oli	 hän	 itsekin,	 niinkuin	 ylempänä
antamistani	 viittauksista	 novellien	 sisällykseen	 huomaa,	 jo	 usein	 kuvannut	 avioon	 vieviä
lemmensuhteita	 erisäätyisten	 välillä,	 vaikkei	 asianomaisilla	 kuitenkaan	 ollut	 mainittavia	 vaikeuksia
voitettavana.	Todellisuudessa	on	"Ylhäiset	ja	alhaisetkin"	vain	näennäisesti	probleemiromaani.	Siinä	on
näet	 kyllä	 erisäätyisiä	 vastatusten:	 Johannes,	 töllin	poika,	 nousee	 lukutietä	herraksi	 ja	 saa	omakseen



majurin	 tyttären,	 kauniin	Marian,	 jota	paitsi	 parooni	Klaus	 ja	 ompelijatar,	 Johanneksen	 serkku	Anna,
tulevat	 mitä	 läheisimpään	 keskinäiseen	 ystävyyteen,	 mutta	 näin	 tapahtuu	 ilman	 taistelua
säätyennakkoluuloja	 vastaan.	 Sillä	 vaikka	 vanha	 parooni	 ja	 majuri	 pari	 kertaa	 väittelivät
säätyerotuksista,	eivät	he	kuitenkaan,	kun	Marian	rakkaus	Johannekseen	oli	heille	selvinnyt,	mitenkään
olisi	vastustaneet	avioliittoa,	jollei	jälkimäinen	itse	arkatuntoisuudessaan	olisi	paennut	paikkakunnalta
ja	 maastakin.	 Saattaa	 siis	 sanoa,	 että	 tekijä,	 jos	 hän	 onkin	 aikonut	 kuvata	 säätyerotuksista	 johtuvia
ristiriitoja,	ei	ole	osannut	niin	suunnitella	romaaniaan,	että	ne	toiminnassa	esiintyisivät.	Tässä	samoin
kuin	 kaikissa	 edellisissäkin	 Gummeruksen	 kertomuksissa	 on	 huomattavana	 sama	 kanta	 kuin
Topeliuksenkin	 omaksuma,	 nimittäin	 että	 jalo	 ihmisyys	 ei	 mitään	 välitä	 säätyerotuksista.	 Että
sivuhenkilönä	 muiden	 muassa	 esiintyy	 elostelija-kreivi,	 joka	 viettelee	 maalaistytön	 ja	 haukkuu
Johannesta	 "talonpojaksi"	 (ensi	 laitoksessa!),	 ei	 muuttane	 asiaa.	 Luonteenkuvaukseen	 nähden	 ovat
Johannes	 ja	Maria	 tekijän	onnistuneimpia	henkilöitä,	 ja	me	näemme	kummankin	kehittyvän	niin,	että
toisen	 nousukas-arkuus	 ja	 toisen	 kevytmielinen	 uhmailu	 kuluu	 pois,	 mutta	 toiselta	 puolen	 on
romanttinen	välinpitämättömyys	tosielämästä	niin	suuri,	että	sanomatta	jää	mitä	Johanneksesta	lopulta
tuli	 ja	millä	hän	vaimonsa	ja	perheensä	elätti,	vaikka	nimenomaan	mainitaan,	että	Maria	Turun	palon
jälkeen	oli	yhtä	köyhä	kuin	"töllin	 lapsi".	Sujuva	kertomistapa	saavuttaa	ehkä	huippunsa	Turun	palon
kuvauksessa.	 Esityksen	 pääansio	 on	 kuitenkin	 se,	 että	 lukijassa	 herää	 tunne	 siitä,	 että	 kaikki	 on
lähtenyt	 sydämen	 vakaumuksesta.	 Tekijä	 on	 kuvattavistaan	 pitänyt,	 ja	 sentähden	 lukijakin
myötätunnolla	 seuraa	 heidän	 kohtaloltaan.	 Olisihan	 helppo	 mainita	 nykyaikaisia	 romaaneja,	 joiden
kirjoittajat	 halveksien	 kohauttavat	 olkapäitään	 vanhoille	 "romantikoille"	 ja	 joita	 arvostelijat	 kiittävät
heidän	sanataiteestaan,	mutta	joilta	puuttuu	tuo	runouden	ensimäinen	ja	viimeinen	tunnusmerkki,	että
näet	saavat	sydämen	värähtelemään	myötätunnosta.

Paitsi	 novelleja	 tavataan	 Suomettaressa	 1864	 muutakin	 Gummeruksen	 kynästä	 lähtenyttä.
Tammikuun	 14	 p:nä	 luettiin	 siinä	 kirje	 Karkusta,	 jossa	 hän	 ensin	 kertoo	 80-vuotisen	 sotavanhuksen,
Antti	Kantin,	kuolemasta.	Kant	(jonka	kuoleman	johdosta	Gummerus	myöskin	on	kirjoittanut	paperiensa
joukossa	 säilyneen	 kirkossa	 luettavan	 "siunauksen")	 oli	 oltuaan	 mukana	 Viaporin	 antautumisessa
palannut	 kotiseuduille,	 mutta	 kohta	 jälleen	 pahasti	 paleltunein	 jaloin	 lähtenyt	 sotaan	 ja	 liittynyt
Gyllenbögelin	 vapaajoukkoon.	 Toiseksi	 kirjeessä	 puhutaan	 joulun	 edellä	 Lavian	 kappelissa
tapahtuneesta	 kauheasta	 murhasta,	 jonka	 uhriksi	 olivat	 joutuneet	 Majaveden	 uutistalon	 kaikki
asukkaat,	 isä,	 äiti,	 poika	 ja	 tytär.	 Tästä	 tapauksesta	 Gummerus	 oli	 kuullut	 ollessaan	 joululomalla
kotona;	kun	hän	toukokuulla	taasen	tuli	sinne,	sai	hän	aihetta	uudestaan	ja	laajemmin	kertoa	murhasta.
Epäiltyinä	 rikoksesta	oli	 näet	 sillä	 välin	kaksi	nuorukaista,	 serkukset	 Juho	Tuomisaari	 ja	 Juho	Seppä,
pantu	 kiinni,	 ja	 kun	 heidät	 kuljetettiin	 murhapaikalle,	 seurasi	 Gummerus	 tuomaria	 ja	 nimismiestä
ollakseen	läsnä	välikäräjillä	syytettyjä	tutkittaessa.	Seppä	oli	jo	ennen	tunnustanut,	että	Tuomisaari	ja
hän	 olivat	 yhdessä	 murhanneet	 perheen	 ja	 ryöstäneet	 80	 ruplaa	 sekä	 että	 Tuomisaari	 oli	 hänet
houkutellut	kamalaan	tekoon;	mutta	käräjissä	tämä	kielsi	kaikki	huolimatta	siitä,	mitä	todistuksia	häntä
vastaan	 esitettiin.	 Kuvatessaan	 murhakohtausta	 Sepän	 tunnustuksen	 mukaan,	 yksinäistä	 Majaveden
taloa	 ympäristöineen	 sekä	 tutkintaa	 on	 Gummerus	 kerran	 luonut	 novellin,	 joka	 kokonaan	 perustuu
todellisuuteen.	 "Novellin",	 sanon,	 sillä	 verrattuna	 nykyaikaiseen	 reportterikertomukseen
samantapaisesta	 asiasta	 ansaitsee	 kahteen	 numeroon	 (144	 ja	 155)	 jaettu	 selostein	 todella	 paremmin
sen	nimityksen.

*	*	*	*	*

Toukokuulla	 1861	 Gummerus	 oli	 luopunut	 päiväkirjansa	 jatkamisesta;	 tammikuulla	 1865	 sattui
vihkonen	hänen	käteensä	ja	silloin	hän	kirjoitti	siihen	muutamia	rivejä,	täynnä	itsensäsyyttämistä.	Hän
tunnustaa	 jälleen	 langenneensa	 syntiin,	 samoin	 kuin	 hänen	 entiset	 toverinsa	 paitsi	 Forsénia	 (joka
vuoden	 alulla	 1865	 tuli	 mielisairaaksi	 ja	 joulukuulla	 s.v.	 kuoli	 keuhkotautiin).	 Olen	 suomalainen
novellisti,	joka	kirjoittaa	pötyä	rahan	edestä.	Enköhän	minä	koskaan	enää	tule	Jumalan	yhteyteen?	hän
kysyy,	samassa	myöntäen	että	hän	ei	kykene	voittamaan	syntiä	eikä	aina	yritäkään.	Olin	Jumalan	lapsi,
nyt	olen	paholaisen!

Uudenvuoden	 päivänä	 1865	 Gummerus	 alotti	 uuden	 päiväkirjan,	 jota	 hän	 ei	 kuitenkaan	 jatkanut
kauemmas	 kuin	 helmikuun	 loppupuoleen.	 Siinä	 ei	 ole	 muistiinpanoja	 hänen	 sisällisestä	 elämästään,
niinkuin	 tuossa	 edellisessä,	 vaan	 päivän	 puuhista	 ja	 tapahtumista.	 Me	 näemme,	 että	 Gummerus
ollessaan	 kotona	 avusti	 isäänsä	 tämän	 virkatoimissa,	 luki	 itsekseen	 Möllhausenin	 romaania
"Pakolainen"	ja	yhdessä	muitten	kanssa	Runebergin	kertomuksen	"Tulipalo";	eräänä	päivänä	mainitsee
hän	myöskin	lukeneensa	Granfeltin	dogmatiikkaa,	mutta	enin	aika	meni	seurusteluun.	Oudolta	tuntuu
"dogmatiikka"	 kaiken	 keskellä	 ja	 niin	 myös	 lause:	 "Keväällä	 tulen	 papiksi".	 Lukihan	 Gummerus	 v:sta
1863	alkaen	filos.	kandidaattitutkintoa	varten,	jonka	hän	todella	myöhemmin	suorittikin,	kuinka	oli	nyt
papintutkinto	tullut	mieleen?	Luultavasti	hän	oli	kahden	vaiheella,	mitä	tehdä,	mihin	ruveta.	Kenties	oli
äiti	 herättänyt	 hänessä	 ajatuksen	 viipymättä	 suorittaa	 papintutkinto,	 sillä,	 niinkuin	 ennestään
tiedämme,	 kotona	 ei	 Kallen	 kirjailijatointa	 arvossa	 pidetty,	 ja	 vuodet	 kuluivat.	 —	 —	 —	 Miten	 tämän
lieneekään,	 ei	 tuumasta	 tullut	 sen	 enempää.	 —	 Seurustelu	 Karkun	 pitäjän	 säätyläisten	 kesken	 oli



vilkasta.	 Pappilassa	 oli	 usein	 vieraita,	 ja	 pappilan	 väki,	 varsinkin	 nuorempi	 osa,	 oli	 usein	 liikkeellä
käymässä	 milloin	 missäkin	 herrasperheessä.	 Tammikuun	 2	 p:nä	 oli	 pappilassa	 paljo	 vieraita.	 Nuoret
leikkivät,	ja	Santeri	esiintyi	amiraali	Pikkolominina,	lausuen	Kallen	sepittämiä	säkeitä	"huononlaisesti".
—	Mielellään	Gummerus	merkitsi	päiväkirjaansa	mitä	toinen	tai	toinen	tapaamansa	henkilö	oli	kertonut
itsestään	tai	muista.	Niin	hän	esim.	on	siltavouti	Ålgrenin	elämästä	pannut	muistiin	seuraavaa:	Hänen
isänsä	 oli	 sotilas,	 joka	 Viaporin	 antautumisen	 jälkeen	 tuli	 kotia,	 mutta	 viivyttyään	 siellä	 ainoastaan
yhden	 päivän	 lähti	 Pohjanmaalle,	 missä	 sai	 surmansa.	 Perhe	 jäi	 mitä	 suurimpaan	 kurjuuteen;	 sen	 oli
elettävä	 pettu-	 ja	 survejauholeivällä	 ja	 mustikoilla.	 Pojat	 —	 siltavouti	 Ålgren	 oli	 silloin	 7-vuotias	 —
lähetettiin	 kerjuulle.	Ålgren	 sai	 evääksi	 puuroa	 taskuunsa	 (!),	 jotta	hänen	ei	 tarvitsisi	 ensi	 nälkäänsä
kerjätä,	mutta	 tiellä	he	 tapasivat	poikia,	 jotka	 löivät	kiekkoa,	 liittyivät	heihin	 ja	palasivat	 illalla	kotia.
Siellä	 heille	 annettiin	 selkään,	 ja	 heidän	 täytyi	 uudestaan	 lähteä	 matkaan.	 Muutamien	 päivien
vaelluksen	päästä	tuli	vanhin	pojista	sairaaksi,	ja	veljesten	maatessa	takanarinalla	sairas,	kylki	kyljessä
Ålgrenin	kanssa,	kuoli.	Silloin	tämä	oli	itkenyt.	Sittemmin	Ålgren	meni	suutarinoppiin,	josta	kumminkin
puolentoista	 vuoden	 jälkeen	 karkasi.	 Hän	 oli	 silloin	 9-vuotias.	 Hän	 suuntasi	 kulkunsa	 Turkuun,
kuvitellen	 suuren	 kaupungin	 myymälöistä	 saavansa	 tarpeeksi	 rahaa,	 mutta	 hänelle	 annettiinkin
kyynäräkeppiä.	 Kerjäten	 hän	 palasi	 Suoniemelle	 ja	 rupesi	 Kiparin	 rengiksi.	 Sieltä	 hän	 14-vuotiaana
joutui	 parooni	 Mellinille	 ja	 oli	 hänen	 palvelijanaan	 Pietarissa	 7	 vuotta.	 —	 "Hyvin	 hauska	 mies",
Gummerus	 lisää,	 "enemmän	 juttuja	 hänestä	 toisessa	 paikassa"	 (arvattavasti	 jutut	 jäivät	 kirjaan
panematta).	 Novellistina	 Gummerus	 oli	 huvitettu	 tällaisista	 kertomuksista;	 hän	 sai	 niistä	 tosielämän
piirteitä	omiin	jutelmiinsa.

Muutoin	 eivät	 muistiinpanot	 sisällä	 mitään	 merkillistä;	 mutta	 kuvaavathan	 ne	 sentään	 ylioppilaan
elämää,	jolta	ei	aikaa	puuttunut.	Otettakoon	niistä	sentähden	vähän	enemmän.

Tammikuun	 19	 p:nä	 Gummerus	 lähti	 Helsinkiin.	 Matkalla	 hän	 tapasi	 pari	 pohjalaista	 toveria,	 ja
yhdessä	yövyttiin	Hämeenlinnan	kievariin.	Siellä	oli	paraikaa	taiteilijaperhe	Hagemeister,	herra,	rouva
ja	 tytär,	 toimeenpanemassa	 soitannollista	 iltamaa.	Neljä	 vuotta	 ennen	Gummerus	oli	 nähnyt	perheen
Pietarsaaressa,	 jossa	 se	 esiintyi	 toht.	 Cannelinin	 ja	 lukion	 laulunopettajan,	 Gestrinin,	 avustamana.
Juodessaan	totiaan	Gummerus	katseli	karmista	15-vuotiasta	nti	Hagemeisteria,	kuvitellen	mitkä	vaarat
uhkasivat	nähtävästi	 vielä	 viatonta	 tyttöä.	Sitte	hän	meni	 levolle,	mutta	 toverit	 esiintyivät	pohattoina
kutsuen	perheen	illallisille,	joka	maksoi	6	ruplaa.	Aamulla	jatkettiin	Turenkiin,	mihin	jäätiin,	syystä	että
Brusilassa	 ja	 Kerkkolassa	 oli	 tuttuja	 ylioppilaita.	 Näiden	 seurassa	 vietettiin	 hupaisesti	 koko	 päivä	 ja
vasta	seuraavana	saavuttiin	Helsinkiin.

Niin	 matkalla;	 Helsingissä	 näin:	 Gummerus	 käy	 sukulaisissa,	 Forsteruksella,	 Sanmarkilla,
Bergbomilla;	 Paavalin	 päivänä	 hän	 on	 Tikkasella,	 jonka	 luona	 nimipäivänä	 on	 paljon	 vieraita,	 toisen
illan	 hän	 viettää	 Polénin	 luona	 Ahlqvistin,	 Yrjö	 Koskisen	 ja	 Jaakko	 Forsmanin	 seurassa;	 30/1	 hän	 on
mukana,	 kun	 ylioppilaat	 käyvät	 kunniatervehdyksellä	 sijaiskanslerin,	 paroni	 R.	 Munckin	 luona,	 joka
täytti	 70	 vuotta,	 hän	 käy	 lukuyhdistyksessä	 lukemassa	 sanomia	 ja	 tapaamassa	 tuttavia,	 niinikään
pohjalaisen	 osakunnan	 kokouksissa	 (12/2	 hän	 —	 "huonosti,	 kun	 oli	 väsynyt"	 —	 puolusti	 esittämäänsä
väitettä:	 "Suomen	 kansan	 nykyisellä	 sivistysasteella	 on	 valtiokirkko	 välttämätön	 sivistyksen
levittäjänä"),	 Helsingfors	 Tidningarin	 toimituspaikassa,	 Suom.	 Kirjallisuuden	 Seuran	 kokouksissa	 ja
teatterissa	—	ruotsalaisessa	nimittäin,	sillä	eihän	suomalaista	vielä	ollut	olemassakaan.	Päivällä	ja	illoin
hän	 usein	 pistäytyy	 Ekbergillä,	 Forsströmillä,	 Magitolla,	 Catanilla,	 Clopattilla	 y.m.	 kahviloissa	 ja
ravintoloissa.	 Ystävistä	 ja	 tovereista	 mainitaan	 K.	 F.	 Eneberg,	 Juho	 Forsman,	 Kaarlo	 Bergbom,	 J.	 V.
Calamnius,	 Kristoffer	 Cronström,	 Kaarlo	 Blomstedt,	 Albert	 Forssell,	 K.	 Bergstedt,	 muita	 vähemmin
tunnettuja	 luettelematta.	 Seurassa	 kun	 ollaan,	 juodaan	 kahvia,	 punssia,	 totia,	 pelataan	 dominoa	 ja
korttia	(siihen	eivät	kuitenkaan	mainitut	toverit	ottaneet	osaa)	ja	ennen	kaikkea	jutellaan.	Lukemisesta
ei	 anneta	 tietoja,	 mutta	 arvatenkin	 Gummerus	 sitä	 varten	 eräänä	 aamuna	 nousi	 ja	 klo	 1/2	 5	 —	 kun
hänellä	 silloin	 ei	 ollut	 kynttilää	 —	 meni	 hän	 ulos,	 koputti	 ihmiset	 hereille	 eräässä	 venäläisessä
"lafkassa"	 ja	 osti	 kynttilöitä	 (!);	 useammin	 hän	 kuitenkin	 oli	 liikkeellä	 myöhään	 illalla	 kuin	 varhain
aamulla.	Nähtävästi	ajatus	keväällä	suorittaa	papintutkinto	oli	haihtunut.

Tammikuulla	1865	ilmestyi	ensimäinen	vihko	Gummeruksen	Alkuperäisiä	Suomalaisia	Uuteloita,	C.	J.
Wikbergin	 kustannuksella.	 Se	 sisältää	 novellit:	 Sovitus	 haudalla,	 Palkinto	 ja	 Merimiehen	 morsian
(yhteensä	130	 sivua),	 jotka	olivat	 ennen	 tunnetut	Suomettaresta	 ja	Luonnottaresta.	Ensinmainittu	on
näet	 sama	 kertomus	 kuin	 "Onnen	 sattuma"	 (ks.	 ylemp.	 siv.	 219),	 vaikka	 se	 on	 uudestaan	 kirjoitettu.
Pääpiirteiltään	on	juoni	muuttamatta,	paitsi	että	Ollilan	Hannan	ensimäinen	kosija	nyt	on	velkaantunut
ylioppilas	Lager,	joka	valheillaan	herättää	lautamiehen	luottamuksen,	mutta	sitte	saatuaan	tietää,	että
Hanna	ja	Antti	rakastavat	toisiaan,	luopuu	morsiamestaan,	ja	joka	syntyperältään	on	Riemulan	paroonin
avioton	poika.	Tätä	viimeistä	piirrettä	ei	voine	pitää	parannuksena,	sillä	olisihan	riittänyt,	että	parooni
Antissa	 tapasi	 kadonneen	 pojan.	 Itse	 tapausten	 esitys	 on	 entistä	 selvempi	 ja	 luontevampi,	 joten
vertaamalla	 laitoksia	 toisiinsa	 näkee,	 kuinka	 Gummerus	 oli	 kahdessa	 vuodessa	 edistynyt.	 —
Helmikuulla	luettiin	Helsingfors	Tidningarissa	K.	Bergbomin[47]	kirjoittama	laajanpuoleinen	arvostelu
näistä	 novelleista.	 Alottaen	 tunnustamalla,	 että	 Gummeruksella	 oli	 "suuri	 kyky,	 kenties	 etevin	 mikä



novellistilla	 saattaa	 olla,	 nimittäin	 kertojan	 kyky",	 arvostelija	 sanoo	 hänen	 kirjailijaluonteensa
omituisuuden	 olevan	 siinä,	 että	 hän	 mietteineen	 ja	 tunteineen	 niin	 sydämellisellä	 osanotolla	 seuraa
henkilöitään	heidän	vaihtelevissa	kohtaloissaan,	että	siitä	 jonkunlainen	päivänpaisteinen	 lämpö	 leviää
kuvauksen	ylitse.	Esimerkkinä	hän	mainitsee	oikeuskohtauksen	Merimiehen	morsiamessa.	Huolimatta
siitä,	 että	 kuvaukselta	 puuttuu	 tarkempaa	 realistisuutta,	 saa	 tekijä	 kuitenkin	 omalla	 tavallaan
menetellen	 kohtauksen	 jännittäväksi	 ja	 mielenkiintoiseksi,	 luonteenkuvaukseen	 nähden	 arvostelija
tunnustaa	 muun	 muassa	 ylpeän	 Ollilan	 isännän	 johdonmukaisesti	 kuvatuksi,	 mutta	 osottaa	 toiselta
puolen,	 että	 esim.	 maisteri	 "Merimiehen	 morsiamessa"	 on	 naurettava,	 varjomainen	 hupakko.	 Yleensä
ovat	 hänestä	 Gummeruksen	 novellit	 luettavat	 "kyläkertomuksiin",	 ja	 hän	 neuvoo	 tekijää,	 jonka
kansantuntemusta	ei	käynyt	epäileminen,	koettamaan	novelleissaan	päästä	lähemmäs	kansan	todellista
elämää	 ja	 olla	 kohdistamatta	 päämielenkiintoa	 lemmenjuttuihin,	 joissa	 enimmiten	 tapaa	 vaikutelmia
ulkomaisesta	kertomakirjallisuudesta.

*	*	*	*	*

Tammikuun	 25	 p:nä	 Gummerus	 mainitsee	 vieneensä	 yhden	 "kuvauksen	 elämästä"	 Polénille,	 ja	 jo
seuraavana	 päivänä	 hän	 alkaa	 kirjoittaa	 toista.	 Tämä	 johtaa	 meidät	 1865	 v:n	 tuotantoon,	 joka	 oli
erittäin	runsas.	Suomettaressa	tapaa	näet	paitsi	"Kuvauksia	elämästä",[48]	joita	on	kaikkiaan	yhdeksän,
kolme	 muuta	 novellia	 sekä	 jo	 ennen	 mainitun	 sarjan	 "Koulumuistelmia".	 Kun	 näihin	 vielä	 luetaan
kuvalehdessä	 "Maiden	 ja	 merien	 takaa"	 julkaistu	 "Sotilaan	 tytär",	 nousee	 tänä	 vuonna	 syntyneiden
kertomusten	luku	neljääntoista.

Aiheiltaan	 ovat	 novellit	 entiseen	 tapaan	 sangen	 vaihtelevia.	 "Veripisara	 sormuksessa"	 on	 kuvaus
kaupunki-	 ja	 liikemiespiireistä.	 Pankinjohtaja	 Greiswallilla	 on	 tuhlaavan	 vaimonsa	 takia	 vaillinki
kassassa.	 Kun	 huhu	 siitä	 leviää,	 hänen	 tytärtänsä	 Emilietä	 kosiva	 luutnantti	 vetäytyy	 syrjään,	 ja
pankinjohtaja	 aikoo	 surmata	 itsensä.	 Silloin	 ilmestyy	 auttajana	 uusi	 kosija,	 rikas	 kamarineuvos,	 ja
pelastaakseen	isänsä	Emilie	on	valmis	uhrautumaan.	Mutta	kun	kamarineuvos	näkee	neiden	sormessa
sormuksen,	 jonka	 kannassa	 on	 punainen	 pilkku,	 hän	 hätääntyy.	 Emilie	 on	 sen	 saanut	 liikkeen
palveluksessa	olevalta	nuorelta	Ernst	Feltmanilta,	 jonka	 isä,	kauppaneuvos	Feltman,	20	vuotta	ennen
oli	 murhattu.	 Sitte	 selviää,	 että	 kamarineuvos	 itse	 oli	 murhaaja,	 ja	 hän	 oli	 uhriltaan	 ryöstämällään
kassalla	 karannut	 ulkomaille,	 josta	 nyt	 vasta	 oli	 palannut.	 Pankinjohtaja	 perii	 ulkomailla	 kuolleen
veljensä	 omaisuuden,	 jota	 kamarineuvos	 myöskin	 oli	 koettanut	 saada	 käsiinsä,	 ja	 Emilie	 tulee
onnelliseksi	 Ernstin	 kanssa.	 —	 Mutkikas	 juoni;	 henkilöt	 varjomaisia.	 "Kahdentoista	 tuhannen	 markan
vahinko!"	 Rovasti	 Grandt	 sairastaa	 kuolintautiaan,	 turhaan	 hänen	 rouvansa	 toivoo	 ja	 saa	 lääkärin
panemaan	 taitonsa	 alttiiksi,	 että	 sairas	 eläisi	 toukokuun	 1:seen	 p:ään;	 hän	 kuolee	 22	 tuntia	 ennen
aikaa.	Silloin	leski	ja	lääkäri	tahtovat	salata	kuolemantapauksen,	jotta	perilliset	saisivat	nauttia	yhden
virkavuoden	 tulot;	 mutta	 tytär	 ja	 hänen	 sulhonsa,	 nuori	 pappi,	 eivät	 suostu	 petoksella	 pyytämään
maallista	 etua.	 —	 Epäilemättä	 tosielämästä	 otettu	 aihe,	 joskin	 aivan	 vapaasti	 käsitelty.	 —	 "Meidän
pikku	 mullikkamme",	 soma,	 psykologisesti	 mielenkiintoinen	 jutelma	 juomarista,	 joka	 rakkaudesta
lapseensa	(jota	vanhemmat	nimittivät	'pikku	mullikakseen')	lakkaa	juomasta,	mutta	joka	lapsen	kuoltua
surusta	 jälleen	 alkaa	 juoda	 ja	 juo	 kunnes	 henki	 menee.	 Syntyi	 avioparille	 toinenkin	 poika,	 mutta
hänestä	 isä	 ei	 välittänyt.	 Tästä	 toisesta	 pojasta	 leski	 sai	 turvan	 ja	 onnen	 kärsimyksissään.	 —	 Tämän
kertomuksen	Yrjö	Koskinen	luki	ääneen	suomenmielisten	iltaseurassa	21	p:nä	helmik.	1865.	—	"Isoisän
testamentti."	 Isä	on	muonaa	vastaan	 luovuttanut	talonsa	Kyösti	pojalleen,	 joka	hoitaa	sitä	huonosti	 ja
kohtelee	 isäänsä	 pahasti.	 Noudattaen	 isänsä	 esimerkkiä	 on	 Kyöstin	 poika,	 Antero,	 yhtä	 sydämetön
isoisää	kohtaan.	Kumminkin	ukko	 rahoillaan	pelastaa	 talon	häviöstä	 ja	 tekee	 sitte	 testamentin,	 jonka
mukaan	Kyösti	saa	 talon	 ja	Antero	rahat,	 jos	palvelee	pappilassa	renkinä	5	vuotta.	Tällä	ajalla	Kyösti
menettää	talon,	mutta	Antero	tulee	kunnon	mieheksi,	ja	vaikka	hän	sai	ainoastaan	"tolpan"	perinnöksi,
hän	 nyt	 menestyy	 hyvin	 ja	 kohtelee	 köyhtynyttä	 isäänsä	 hyvästi.	 —	 Opettavainen	 tarkotus	 selvä.	 —
"Pata-ässä",	muistelma	kouluajalta.	Kertomus	alkaa	kuvauksella	miten	 tekijä	 tovereineen	mennessään
vanhassa	Vaasassa	varastamaan	koivunmahlaa	Eliselundista	sai	selkäänsä.	Samalla	matkalla	hän	ensi
kerran	 näkee	 hra	 Manderbergin,	 "Pata-ässän",	 jonka	 hän	 jälestäpäinkin	 pari	 kertaa	 tapaa	 ja	 joka	 oli
auttamaton	 juoppo.	 —	 "Minun	 nuori	 sisareni",	 yksinkertainen,	 vaikuttava	 kertomus.	 Veli	 esittää
nuoruudenmuistelman,	 miten	 muuan	 lapsuuden	 leikkitoveri	 luutnantiksi	 tultuaan	 viettelee	 hänen	 14-
vuotiaan	sisarensa,	ja	miten	hän	itse	luutnantin	kodissa	tämän	kihlajaisjuhlassa	julkisesti	syyttää	häntä
konnantyöstään.	Turhaan	 luutnantin	äiti	pyytää	 rahalla	 sovittaa	poikansa	 rikosta;	petetty	 tyttö	 suree,
riutuu,	kuolee.	—	"Kainin	omatunto",	romaanintapainen,	sekava	juoneltaan.	Alkaen	köyhän	ylioppilaan
Lauri	Annalan	 tulosta	kotiopettajaksi	parooni	Ellenin	omistamalle	Kotkan	 tilalle	kertomus	 tutustuttaa
lukijan	kamaliin	suhteisiin.	Parooni	luulee	mustasukkaisuudesta	murhanneensa	veljensä	Eliaksen,	joka
kuitenkin	on	salaa	pelastettu.	Eräs	petollinen	ystävä,	 joka	on	kaiken	onnettomuuden	aikaansaaja,	 tuo
vihdoin	kuolleeksi	 luullun	takaisin	aikeessa	pelottaa	Kainin	omantunnon	vaivaamaa	 ja	kostaa	hänelle,
että	 hän	 aikoinaan	 on	 voittanut	 hänet	 kilpailussa	 naisen	 rakkaudesta.	 Kun	 veljekset	 kumminkin
nähdessään	 toisensa	unohtavat	vihansa,	 tuo	ystävä	ampuu	paroonin.	Lauri	on	Eliaksen	poika	 ja	 tulee
onnelliseksi	 serkkunsa	 Matildan	 kanssa.	 —	 "Herää	 omatunto	 ainakin	 kuolemassa."	 Rikas	 talonpoika
tunnustaa	ennen	kuolemaansa,	kuinka	hän	nuorena	oli	varastellut	ja	osannut	niin	menetellä,	että	erästä



hänen	 toveriaan	 pidettiin	 syyllisenä.	 Toveri	 hukutti	 itsensä,	 mutta	 hän,	 rikoksentekijä,	 kohosi
varallisuudessa	 ja	 arvossa.	 —	 "Kummityttäreni."	 Kertoja	 on	 lukiolaisena	 ensi	 kerran	 kummina	 erään
torpparin	tyttölapselle.	Helsingissä	19	vuotta	myöhemmin	vanha	vaimo	rukoilee	ja	saa	eräältä	herralta
30	 ruplaa,	 millä	 vapauttaa	 tyttärensä	 porttolasta.	 Tyttö	 oli	 kertojan	 kummitytär.	 Vuosia	 sen	 jälkeen
kertoja	 lukee	 Hufvudstadsbladetissa,	 että	 sama	 tyttö,	 Eva	 Sydänmaa,	 oli	 hirttänyt	 itsensä.	 Kertoja
näkee	hänen	ruumiinsa	anatomiasalissa!

Siinä	ne	yhdeksän	kertomusta,	joiden	yhteisnimi	on	"kuvauksia	elämästä".

Vuoden	 muut	 novellit	 ovat	 seuraavat:	 "Ruma	 tyttö."	 Sussu	 eli	 Sanna	 Seeström,	 kauppaneuvoksen
tytär	 Turussa,	 on	 rikas	 perijätär	 ja	 semmoisena	 häntä	 imarrellaan,	 niin	 että	 hän	 luulee	 itseään
kauniiksi.	 Vähitellen	 hänelle	 kuitenkin	 selviää,	 että	 kosijat	 vain	 haluavat	 hänen	 rahojaan.	 Silloin	 hän
kehottaa	 isäänsä	 jälkisäädöksellä	 antamaan	 koko	 omaisuutensa	 köyhille;	 isä	 on	 myöntyvinään,	 mutta
hänen	kuoltuaan	tytär	saa	sittenkin	kaikki.	Elääkseen	yksinkertaisemmissa	oloissa	ja	ympäristössä,	jolle
hänen	 varallisuutensa	 on	 tuntematon,	 Sanna	 asettuu	 pitemmäksi	 ajaksi	 Ylikannuksen	 pappilaan
(huomaa!	ennen	Gummerusten	aikoja);	hän	toivoo	ihmisten	pitävän	hänestä	hänen	itsensä	eikä	hänen
rahojensa	 tähden.	 Täällä	 hän	 rakastuu	 ylioppilaaseen	 ja	 auttaa	 häntä	 salaa,	 mutta	 nuori	 mies	 ottaa
kuitenkin	 toisen.	 Sanna	 jää	 naimattomaksi	 löytääkseen	 vihdoin	 rauhan	 Jumalassa.	 —	 Kertomus
psykologisesti	 tavallista	 syvempi,	 joskin	 loppupuolelta	 vähän	 epäselvä;	 sisältää	 paljon	 kannukselaisia
muistoja.	 —	 "Ystävät."	 Kaksi	 ylioppilastoveria,	 Konrad	 ja	 Kaarle,	 edellinen	 rikasta,	 ylhäistä	 sukua,
toinen	varaton	nimismiehen	poika,	rakastuu	eri	aikana	ja	aluksi	toistensa	tietämättä,	Harjulan	pappilan
ihanaan	Anniin.	Tyttö	puolestaan	ei	tiedä	kumpaako	oikein	rakastaa,	kunnes	hän	vihdoin	ottaa	Kaarlen.
Ystävykset,	 jotka	 kilpakosinnan	 aikana	 ovat	 mitä	 jaloimmin	 menetelleet	 toisiaan	 kohtaan,	 eivät
lopultakaan	 riitaannu	 keskenään;	 Konrad	 poistuu,	 palatakseen	 23	 vuoden	 päästä	 kenraalina	 —
sydämenrauhan	saaneena.	—	"Koulumuistelmia"	(ks.	ylempänä,	missä	puhutaan	tekijän	kouluajasta).	—
"Juovan	emäntä",	vanhan	miehen	papereista.	Mataleena,	nimismiehen	tytär,	nai	renkimiehen,	Taavetin,
joka	 vaimonsa	 rahoilla	 ostaa	 Juovan	 talon.	 Emäntä,	 kelpo	 ihminen	 ja	 hyvä	 talouden	 hoitaja,	 salaa
kaikilta,	että	viinaan	menevä	mies	kohtelee	häntä	pahoin.	Mataleenan	tädin	jälkeen	Taavetti	perii	700
markkaa.	 Silloin	 hän	 palkkaa	 rengin	 surmaamaan	 emännän,	 ja	 leskeksi	 tultuaan	 hän	 kosii	 rikkaan
Koskelan	 kaunista	 Katria,	 joka	 isänsä	 pakotuksesta	 menee	 hänelle.	 Katri	 on	 kuitenkin	 ennen	 ollut
kihloissa,	 ja	 petetty	 sulho	 murhaa	 hääyönä	 Taavetin.	 Murhaaja	 vangitaan	 ja	 tuomitaan;	 Katri	 kuolee
surusta.	 —	 Hyvin	 kerrottu	 talonpoikaistragedia.	 Mataleenan	 luonne	 parhaiten	 kuvattuja.	 —	 "Sotilaan
tytär."	 Elli,	 vanhan	 sotilaan	 tytär,	 on	 tavattoman	 kaunis,	 mutta	 kuuromykkä.	 Venäläinen	 luutnantti
Golubin	näkee	hänet	jo	ennen	1808	v:n	sodan	alkua;	sodan	aikana	hän	aikoo	ryöstää	tytön,	mutta	Elli
on	 lähtenyt	 kotoa	 niille	 seuduille,	 joilla	 hänen	 veljensä	 Antti	 ja	 pappilan	 Ernst	 maisteri	 taistelevat
vihollista	vastaan.	Revolahdella	molemmat	haavoittuvat,	ja	Elli	hoitaa	heitä,	kunnes	he	jälleen	pystyvät
jaloilleen.	 Sittemmin	 Elli	 ja	 Antti	 joutuvat	 Golubinin	 valtaan,	 ja	 kahakassa,	 jossa	 Ellin	 isäkin	 on
osallinen,	kaikki	kolme	ammutaan,	sitte	kun	Elli	kumminkin	on	pistänyt	puukon	luutnantin	sydämeen.
Ainoastaan	 Antti	 palaa	 henkiin.	 —	 Paljon	 haaveilevaa	 tunteellisuutta,	 suunnitelma	 sekava;	 mutta
huomattava	 ensimäisenä	 novellina,	 jossa	 Gummerus	 kertoo	 historiallisia	 sotatapahtumia	 (Revolahden
tappelu).	 Luultavasti	 kirjoitettu	 G.	 H.	 Mellinin	 "Paavo	 Nissisen"	 vaikutuksesta,	 jossa	 myöskin
kuuromykkä	esitetään	sotatapauksiin	sekaantuneena.

Paitsi	 sitä	 että	 Gummerus	 1865	 v:n	 Suomettareen	 kirjoitti	 edellä	 mainitut	 novellit	 (viimeistä
lukuunottamatta),	 julkaisi	 hän	 siinä	 erinäisiä	 runoelmia	 sekä	 piti	 "suuren	 osan	 vuotta	 huolta	 lehden
ulostulosta	joka	päivä".	Näin	sanotaan	vuosikerran	viimeisessä	numerossa,	ja	siitä	voi	päättää,	että	hän
tänä	vuonna	oli	enemmän	sanomalehtimies	kuin	ylioppilas.	Toverina	oli	hänellä	tässä	toimessaan	muun
muassa	maisteri	Jaakko	Forsman,	joka	toimitti	ulkomaanosastoa.[49]	—	Nyt	loppunut	vuosi	oli	toinen,
jona	 Suometar	 ilmestyi	 joka	 arkipäivä.	 Lehden	 laajennus	 oli	 johtunut	 siitä	 kohonneesta	 mielialasta,
jonka	 ensimäiset	 valtiopäivät	 olivat	 aiheuttaneet.	 Kokemus	 oli	 kuitenkin	 semmoinen,	 että	 vuoden
lopulla	 päätettiin	 palata	 entiseen	 järjestelmään:	 v.	 1866	 oli	 lehti	 jälleen	 ilmestyvä	 ainoastaan	 kaksi
kertaa	 viikossa.	 Ilmotuksen	 allekirjoittivat	 Rietr.	 Polén	 ja	 A.	 Nylander,	 joka	 jälkimäinen	 oli	 ollut	 nyt
lakkaavan	 Päivättären	 toimittaja.	 "Kaunokirjalliset	 kertomukset",	 sanottiin	 siinä,	 "toimittaa	 tunnettu
nimimerkki	—l—b—s."

Gummeruksen	 tuotteliaisuus	 v.	 1866	 oli	 yhtä	 runsas	 kuin	 edellisinäkin	 vuosina.	 Alkuperäisten
tuotteiden	 luku	Suomettaressa	on	näet	kahdeksan,	 ja	niiden	 joukossa	on	erityinen	sarja	 "Velkakirjain
kertomukset",	 joka	käsittää	kahdeksan	pienempää	jutelmaa,	 joten	saattaa	sanoa	koko	luvun	nousevan
viiteentoista.[50]	Seuraavassa	viittaan	näidenkin	novellien	sisällykseen.

"Merkki	 rinnassa"	 on	 juoneltaan	 romaanintapainen,	 siinä	 kun	 kuvataan,	 miten	 sukulaiset	 odottavat
mahtavan	 Suursaaren	 omistajan	 kuolemaa,	 miten	 testamentti	 määrää	 tilan	 vainajan	 aviottoman
tyttären	 pojalle	 ja	 miten	 toiveissaan	 pettyneet	 sukulaiset	 koettavat	 saada	 kokemattoman	 perijän
valtaansa	 hyötyäkseen	 hänestä.	 Merkki	 rinnassa	 on	 luonnon	 synnyttämä,	 mutta	 sillä	 ei	 ole	 mitään
varsinaista	merkitystä	juoneen	nähden.	"Ystäväni	kohtalo"	on	siinä,	että	ylioppilas,	lautamiehen	poika,
saa	 omakseen	 kreivin	 tyttären,	 Laura	 A:n.	 Kuinka	 Laura	 oikeastaan	 niin	 silmittömästi	 rakastui



nuorukaiseen,	jää	selittämättä;	pääviehätyksenä	on	sujuva	kertomistapa.	—	"Sukuhauta"	on	sekin	noita
romaanintapaisia	 kertomuksia,	 jotka	 sekä	 liiallisen	 romanttisuuden	 että	 esityksenkin	 puolesta	 ovat
ehdottomasti	 heikompia	 kuin	 toiset.	 Päähenkilö	 on	 roistomainen	 kauppapalvelija	 Aelen,	 joka	 menee
kihloihin	 rikkaan	 kauppiaan	 tyttären,	 Emman,	 kanssa,	 Ruotsinmatkalla	 kihlaa	 toisen	 tytön,	 kotia
tultuaan	surmaa	Emman	työntämällä	hänet	sukuhautaan	ja	väärentää	hänen	isänsä	testamentin	omaksi
hyödykseen.	 Pahantekijä	 elää	 omantunnon	 vaivaamana	 kauppaneuvoksena	 ja	 kuolee	 ilman	 rauhaa,
ilman	 sovintoa.	 —	 "Velkakirjain	 kertomukset"	 alkavat	 kehyskertomuksella,	 jossa	 kertoja	 kuvaa
levottoman	yönsä	kauppias	A:n	kodissa.	Näkymätön	olento	tulivaltikka	kädessä	avaa	kassakaapin	oven
ja	saa	velkakirjat	kertomaan,	missä	oloissa	ovat	syntyneet.	Ensimäisen	velkakirjan	on	köyhä	mies	tehnyt
kartanon	 herralle,	 joka	 ilmaiseksi	 kuittasi	 korot,	 mutta	 sitte	 se	 on	 joutunut	 kovasydämisen	 vävyn
haltuun.	 Toinen	 on	 tehty,	 kun	 varatuomarin	 täytyi	 lainaamalla	 maksaa	 takaus;	 pelottava	 se	 on
joutuneena	kauppiaan	käteen,	joka	vihaa	lainanottajan	perhettä	sen	vuoksi,	että	rouva	on	ylenkatsonut
hänen	 lemmentarjouksensa.	 Kolmannen	 synty	 on	 kerrassaan	 lystillinen.	 Tuhma	 Mikko	 on	 kosinut
kaunista	 Kaisaa,	 joka	 on	 suostuvinaan,	 mutta	 sitte	 uhkaa	 häntä	 kauhalla	 ja	 mielistelee	 toisia.	 Silloin
vanhanpuoleinen	Sussu	itse	tarjoutuu	Mikolle	ja	he	lähtevät	yhdessä	pappilaan	kuulutusta	hankkimaan.
Huomatessaan	sen	Kaisakin	pistäytyy	mukaan,	ja	papin	edessä	morsiamet	riitelevät	Mikosta,	joka	sanoo
ottavansa	 Kaisan.	 Hyvittääkseen	 Sussua	 hän	 tekee	 tälle	 10	 ruplan	 velkakirjan.	 Neljännen	 tekee
"koulutoverille	 ja	 ystävälle"	 nuori	 mies,	 joka	 ottaa	 21	 prosenttia	 lainasta!	 Viides	 on	 kirjoitettu
sentähden,	että	veli	tahtoo	pelastaa	veljen	häviöstä.	Esko	ja	Jaska	olivat	eläneet	parhaimmassa	sovussa,
kunnes	Esko	käydessään	Pohjanmaalla	tuli	körttiläiseksi.	Sitä	ei	Jaska	kärsi,	ja	veljekset	eroavat.	Jaska
hoitaa	 taloansa	 niin	 huonosti,	 että	 se	 on	 myytävä	 huutokaupalla.	 Sitä	 ennen	 Esko	 kuitenkin	 maksaa
velat,	 ja	 sovinto	 rakentuu	 veljesten	 välille.	 Kuudes	 tehdään	 kievarissa,	 jossa	 kyytipojat	 paraikaa
kiusaavat	ja	härnäävät	mielipuolta	Kala-Jussia.	Tämä	suuttuu,	heittää	yhden	pojista	tuleen,	ja	kun	toiset
ovat	 hänen	 sieltä	 pelastaneet,	 sieppaa	 Jussi	 tuhannen	 ruplan	 setelipakan	 pöydältä	 ja	 polttaa	 sen.
Rahojen	lainaaja	ajaa	häntä	takaa	pihalle	ja	metsään,	missä	sitte	Jussi	tavataan	tapettuna	ja	murhaaja
itse	kylmettyneenä	ja	hulluna.	Seitsemäs	asiapaperi	kertoo,	miten	kauppias	A.	vihaa	ja	kadehtii	muuatta
kauppapalvelijaa	tämän	rehellisyyden	vuoksi,	syyttää	häntä	aiheettomasti	varkaudesta	ja	salaa	häneltä
erään	haltuunsa	 joutuneen	 lahjakirjan,	 joka	olisi	 saanut	vainotun	onnelliseen	asemaan.	Kahdeksas	on
syntynyt	kauppiaan	kunnianhimosta.	Hän	on	näet	lainannut	10,000	ruplaa	kreiville,	joka	lupaa	hankkia
hänelle	kauppaneuvoksen	arvonimen.	Kreivi	häviää	lupaustaan	täyttämättä,	velkaansa	maksamatta.	—
"Hän	 sai	 Kaisansa"	 on	 hauskasti	 kerrottu	 jutelma	 siitä,	 miten	 eräs	 kunnon	 renki	 viekkaudella	 sai
rikkaan	talollisen	tyttären.	Hän	suututtaa	näet	isäntää	niin,	että	tämä	lyö	häntä	puukolla	ja	sovitukseksi
myöntyy	 antamaan	 tyttärensä.	 Kun	 vävy	 aikoja	 myöhemmin	 tunnustaa	 menettelynsä,	 appivaari
tunnustaa,	ettei	hän	olisi	voinut	parempaa	vävyä	saada.	—	"Kuinka	kuritetaan	pahankurinen	akka"	on
hullunkurinen	 juttu,	 joka	 näyttää	 kuinka	 3	 kyynärän	 ja	 2	 korttelin	 pituinen	 Kalle,	 jota	 2	 kyynärän
pituinen	Klaara	vaimo	on	vuosikausia	armottomasti	kurittanut,	erään	ylioppilaan	neuvosta	käyttämällä
noitumisen	uhkauksia	ja	—	oksennuspulveria	tekee	akastaan	mitä	herttaisimman	aviosiipan.	—	"Minun
matamini	 kertoo"	 sisältää	 kertomuksen	 erään	 ylioppilasmatamin	 surullisista	 ja	 liikuttavista
elämänvaiheista.	 Hän	 oli	 kauppiaan	 tytär	 ja	 eli	 isänsä	 kuoltua	 Tammerkosken	 rannalla	 (ennen
kaupungin	 perustamista).	 Äiti	 kuoli	 pelastaessaan	 tytärtään	 kosken	 kuohuista.	 Sitte	 tyttö	 tuli	 erään
kunnottoman	lääkärin	luokse,	jossa	onnea	lupaava	rakkaussuhde	syntyi	hänen	ja	lääkärin	pojan	välillä.
Isä	sai	kuitenkin	viekkaasti	vehkeillen	nuoret	epäilemään	toisiaan	ja	vietteli	tytön,	joten	tämän	elämän
onni	ei	sittenkään	voinut	korjautua,	kun	asiain	oikea	laita	oli	selvinnyt.	—	"Kaksi	avioliittoa"	on	vihdoin
lyhyt	juttu	Saisalon	kauniista	Annasta,	joka	ensin	hylkää	köyhän	Matin	mennäkseen	naimisiin	pappilan
maisterin	kanssa,	mutta	paljon	kärsittyään	ja	vapaaksi	joutuneena	ottaa	Matin	ja	tulee	onnelliseksi.

*	*	*	*	*

Umpeen	 kulunut	 vuosi	 oli	 vanhan	 Suomettaren	 viimeinen,	 ja	 siihen	 päättyi	 Gummeruksen
kirjailijatoimen	 ensimäinen	 jakso.	 —	 Kun	 Gummerus	 esiintyi	 julkisuudessa,	 oli	 hän	 kirjallisesti	 kovin
kokematon.	 Sen	 todistaa	 täysin	 määrin	 hänen	 esikoisensa,	 "Veljekset".	 Kumminkin	 hän	 jo	 kahden
vuoden	päästä	kykeni	luomaan	mitä	on	suurisuuntaisinta	yrittänyt	—	romaanin	"Ylhäiset	ja	alhaiset".	Se
osottaa,	 että	 hänen	 kehityksensä	 oli	 nopea,	 mutta	 silti	 ei	 sitä	 voi	 sanoa	 monipuoliseksi	 taikka
laajaperäiseksi.	 Hänen	 luontainen	 kertojakykynsä	 kypsyi	 kypsymistään,	 tuli	 vapaammaksi	 ja
voimakkaammaksi,	 mutta	 itsetietoisena	 taiteilijana	 hän	 tuskin	 edistyi	 enemmän	 kuin	 hänen
elämänkäsityksensäkään	laajentui.	Syynä	tähän	oli	ensiksikin	se,	että	hän	kirjoitti	sanomalehteä	varten,
joka	luku	luvulta	nielaisi	hänen	novellinsa,	ennenkuin	se	oli	valmis,	vielä	vähemmin	korjattu	ja	toiseksi
se,	 että	 hänen	 yleisönsä	 oli	 niin	 tyytyväistä.	 Ei	 mikään	 estänyt	 Gummerusta	 käsittämästä
kirjailijatointansa	yhtä	kevyeltä	kannalta	kuin	opintojansa	 ja	elämäänsä	yleensä:	 luonto	ei	ollut	hänen
kertojalahjaansa	 yhdistänyt	 mitään	 erikoisempaa	 kauneudentuntoa,	 jonka	 tyydyttäminen	 olisi
pakottanut	 häntä	 väsymättömästi	 huolehtimaan	 kertomustensa	 muodollisesta	 puolesta,	 eikä	 hän
myöskään	suuresti	pyrkinyt	 laajentamaan	henkisiä	näköalojaan.	Milloin	elämä	tuntui	hänestä	tyhjältä,
hänen	ajatuksensa	palasivat	siihen	aikaan,	 jolloin	hänellä	heränneenä	oli	ollut	rauha	sydämessään,	 ja
sitä	kaivaten	hän	"Uuteloissaan"	painosti	niitä	samoja	henkisiä	arvoja,	joita	hän	silloin	oli	tunnustanut
—	 ei	 yhdessäkään	 hän	 ole	 puolustanut	 sitä	 kevyttä	 huvituselämää,	 jota	 hän	 enimmäkseen	 eli



ylioppilasvuosinaan.	 Näin	 hän,	 muistaen	 tai	 muistamatta	 mitä	 äiti	 oli	 kirjoittanut	 sen	 johdosta,	 että
hänelle	oli	 suotu	kirjoittaa	 julkiseen	sanomalehteen,	antoi	 "kynttilänsä	 loistaa",	 s.o.	 kirjoitti	niin,	 että
siitä	saattoi	"olla	toiselle	tai	toiselle	hyötyä".

Näin	 olin	 jo	 määritellyt	 Gummeruksen	 luomistoimen	 laadun,	 kun	 hänen	 kirjeissään	 morsiamelleen
tapasin	seuraavat	sanat,	jotka	merkillisesti	todistavat	osanneeni	oikeaan.	"Rakkautta	[sinuun]	on	minun
kiittäminen	siitä",	hän	kirjoittaa	(15/8	1869),	"että	silmäni	ovat	auenneet	huomaamaan,	että	elämä	voi
olla	oikeaa	elämää,	ei	ainoastaan	semmoista	tyhjää	kuin	enin	osa	ylioppilasvuosinani	viettämäni.	Ja	kun
kerran	olen	sen	huomannut,	ei	liene	vaikeata	aikaansaada	muutosta,	sillä	usein	on	tuo	entinen	tyhjyys
minua	 vaivannut,	 ilman	 että	 olen	 kyennyt	 saamaan	 muuta	 kuin	 näennäistä	 parannusta	 runoilemalla
henkilöitä,	 jotka	 olivat	 minun	 kaltaisiani	 ja	 jotka	 minä	 mielikuvitukseni	 avulla	 johdatin	 rauhaan
kuitenkaan	 itse	 saamatta	 lepoa	 ja	 rauhaa."	 —	 Tämän	 nojassa	 voimme	 siis	 erehtymättä	 päättää,	 että
esim.	 Johanneksen,	 töllin	 lapsen,	 pyrkimyksissä	 päästä	 selvyyteen	 elämän	 päämäärästä	 ja	 hänen
epäilyksissään	on	paljon	tekijää	 itseään,	 jonka	tähden	myöskin	romaanin	alkupuoli	on	onnistuneempi;
jälkimäinen	puoli,	jossa	Johannes	saavuttaa	mielenrauhan,	on	sitä	vastoin	vähemmin	tyydyttävä,	se	on
mielikuvituksen	luoma	ilman	todellisuuspohjaa.

Ylempänä	 olen	 luetellut	 Gummeruksen	 lukuisat	 novellit	 tältä	 ajalta,	 lyhyesti	 viitaten	 niiden
sisällykseen.	 Ovathan	 ne,	 kätkettyinä	 kun	 ovat	 pian	 puolen	 vuosisadan	 vanhoihin	 sanomalehtiin,
nykyajalle	enimmäkseen	tuntemattomia,	sillä	ainoastaan	vähäinen	osa	on	kirjan	muodossa	 ilmestynyt.
Taiteellisesti	 heikoimmat	 ovat	 ne,	 joita	 olen	 sanonut	 juoneltaan	 "romaanintapaisiksi".	 Niiden
sommittelu	on	sekava,	henkilöt	ovat	tavallista	enemmän	varjomaisia,	ja	toiminta	liikkuu	usein	kaupunki-
tai	muuten	ylemmissä	piireissä,	joista,	jollemme	niihin	lue	pappiloitakin,	tekijällä	näyttää	olevan	vähän
kokemusta.	Tuskin	onkaan	epäiltävissä,	että	useimmat	ovat	syntyneet	kirjallisista	vaikutuksista	—	niin
tutuilta	juonet	tuntuvat.	Ehdottomasti	etevämpiä	ovat	ne	novellit,	joiden	aiheet	ovat	kansanelämästä	ja
jotka	 saivat	 Bergbomin	 lukemaan	 Gummeruksen	 n.s.	 "kyläkertomusten"	 tekijäin	 ryhmään.	 Niissä	 on
juoni	 enimmiten	 yksinkertaisen	 selvä,	 ja	 niissä	 tapaa	 luonteita,	 jotka	 epäilemättä	 nojaavat	 tekijän
tuntemaan	 todellisuuteen.	 Erikoisena	 todistuksena	 siitä,	 että	 Gummerus	 sommitellessaan	 jutelmiaan
lähti	todellisuudesta,	joskin	hän	aina	soi	paljon	tilaa	vilkkaalle	mielikuvitukselleen,	on	huomattava,	että
kertomusten	 toimintapaikkana	 niin	 usein	 mainitaan	 Ylikannus,	 Karkku,	 Suoniemi	 ja	 myöhemmin
Savonlinnan	seudut,	sekä	Pietarsaari,	Kokkola	ja	Helsinki,	s.o.	paikkoja,	 joilla	hän	itse	oli	elänyt.	Että
siitä	 huolimatta	 kuvaukset	 verraten	 harvoin	 tyydyttävät	 nykyaikaista	 lukijaa,	 johtuu	 yksinkertaisesti
maun	 ja	käsitystavan	muuttumisesta.	Gummerus	oli	 romanttisuuden	 lapsi	—	väärin	on	häneltä	vaatia
realismia	 tai	 naturalismia.	 Aatteellinen	 sisällys	 oli	 huvittamisen	 ohella	 hänestä	 tärkeintä,	 ja	 juuri
semmoisena	 hän	 lukijoitaan	 tyydytti.	 Paljo,	 jollei	 kaikki,	 mikä	 meistä	 tuntuu	 sovinnaiselta	 hänen
kertomuksissaan,	 oli	 uutta	 suurimmalle	 osalle	 Suomettaren	 lukijakuntaa,	 joka	 ei	 ennen	 ollut	 mitään
senlaatuista	lukenut,	ja	sentähden	hän	herätti	ihastusta	ja	innostusta	laajoissa	piireissä	ja	valmisti	niitä
ottamaan	 vastaan	 mitä	 vähitellen	 kasvava	 kirjallisuutemme	 oli	 tarjoava.	 Miten	 kevyeltä	 kannalta
Gummerus	 itse	 käsittikään	 tehtävänsä	 kirjailijatoimensa	 ensi	 jaksolla,	 oli	 hänen	 vaikutuksensa	 ja
merkityksensä	 silloin	 kumminkin	 ehkä	 suurempi	 kuin	 myöhemmin.	 Niinkuin	 Z.	 Topelius	 1840-	 ja	 50-
luvuilla	 täyttäen	 Helsingfors	 Tidningarin	 runoilijakynänsä	 tuotteilla	 oli	 lehtensä	 ympäri	 kerännyt	 yhä
kasvavan	 ruotsalaisen	 lukijakunnan,	 niin	 Gummerus	 1860-luvulla	 teki	 Suomettaren	 suomalaiselle
yleisölle	 viehättäväksi	 "alkuperäisillä	 suomalaisilla	 uuteloillaan"	 —	 eikä	 meillä	 ole	 myöhemmin	 nähty
sanomalehtiä,	 jotka	 siinä	 kohden	 olisivat	 pystyneet	 niiden	 kanssa	 kilpailemaan.	 Samoin	 kuin
Topeliuksen	on	Gummeruksenkin	sanomalehtitoimi	otettava	huomioon	kansallisen	herätyksen	tekijänä.

Mitä	 tulee	 Gummeruksen	 runomuotoisiin	 sepitelmiin,	 joita	 joskus	 tapaa	 Suomettaressa,
Joukahaisessa	y.m.,	osottavat	nekin	kielellistä	edistystä,	jota	vastoin	ne	runolliselta	kannalta	arvostellen
tuskin	ansaitsevat	enemmän	huomiota	kuin	entisetkään.	Merkittävämpiä	kuin	alkuperäiset	runot	ovat
jotkut	käännökset	niinkuin	esim.	Tähtitie	taivaalla	(Z.	Topeliuksen	"Vintergatan",	Joukahainen	V,	1864),
Väntrikin	markkinamuisto	(Suometar	1864	n:o	40),	Wilhelm	von	Schwerin	(Suometar	1866	n:o	29)	y.m.
Gummeruskin	 kuului	 siis	 niihin	 kirjailijoihin,	 jotka	 tänä	 suomalaisuuden	 alkuaikana	 koettivat	 tehdä
suuria	ruotsalaisia	runoilijoitamme	tunnetuiksi	suomenkielisten	kesken.[51]

III.

Yliopistoajan	loppupuoli;	koulunopettajana;	kirjailijatoimen	toinen	jakso	1867-75.

Vuosina	 1867—68	 Helsingissä	 ei	 ilmestynyt	 muuta	 suomenkielistä	 sanomalehteä	 kuin	 Suomen
Virallinen	lehti.	Gummerukselle	se	oli	onni:	sanomalehtimiestoimi	ei	enään	estänyt	häntä	saattamasta



opintojaan	toivottuun	päätökseen.	Toimeentulon	vuoksi	hän	sentään	oli	opettajana	vuoro-opetuskoulun
suomalaisella	tyttöosastolla	(1865—68).

Kirjoitettuaan	 pro	 gradu	 syksyllä	 Gummerus	 uutena	 vuotena	 1867	 alotti	 tenttinsä,	 mutta
hitaanlaisesti	 hän	 nytkin	 edistyi.	 Arvatenkin	 hän	 oli	 tuuminut	 tulla	 valmiiksi	 samana	 vuonna,	 mutta
todellisuudessa	hän	suoriutui	tehtävästään	vasta	kevätlukukautena	1868.	Ja	silloinkin	vain	nipin	napin.
Filosofiankandidaattitutkinnossa	 vaadittiin	 ainakin	 yhdessä	 aineessa	 korkein	 arvolause,	 mutta
suomenkielessä,	joka	oli	hänen	pääaineensa,	Ahlqvist	myönsi	hänelle	ainoastaan	cum	lauden,	ja	saman
arvolauseen	hän	sai	Pohjoismaiden	historiassa,	vaikka	sen	edustajaa,	professori	Z.	Topeliusta,	pidettiin
vähimmin	vaativana.[52]	Mitä	 sankarimme	oli	 jälkimäisessä	aineessa	 lukenut,	 on	mahdotonta	 tarkoin
tietää,	mutta	toverien	kesken	juteltiin,	että	hän	oli	ilmottanut	lukeneensa	—	Välskärin	kertomukset!	Se
oli	tietenkin	pilapuhetta,	eikä	Mutter	epäillytkään,	kenen	puoleen	hänen	oli	käännyttävä	siinä	pulassa,
mihin	oli	joutunut,	—	jollei	hänen	onnistuisi	ennen	lukuvuoden	loppua	saada	yhtä	"laudaturia",	oli	vaara
lähellä,	 että	 hänen	 täytyisi	 uudistaa	 kaikki	 tenttinsä.	 Totta	 kai	 runoilija	 parhaiten	 ymmärtää	 toisen
runoilijan	hädän,	Mutter	arveli,	 ja	hän	sähkötti	Lundiin,	 jonne	Topelius	oli	matkustanut	edustaakseen
Suomen	 yliopistoa	 sikäläisen	 yliopiston	 200-vuotisjuhlassa,	 ja	 pyysi,	 että	 Setä	 hyväntahtoisesti
korottaisi	 Pohjoismaiden	 historian	 arvolauseen	 cum	 laudesta	 laudaturiksi.	 Eikä	 toivo	 pettänyt.	 Onko
siinä	 perää,	 että	 sähkösanoma	 tuotiin	 Topeliukselle	 keskellä	 juhlapäivällisiä	 ja	 että	 ne	 rakastettavat
daamit,	 joiden	 välissä	 runoilijamme	 istui,	 lämpimästi	 kannattivat	 tuntemattoman	 ylioppilaan	 pyyntöä,
jääköön	 sikseen;	 varmaa	 on,	 että	 vastaus,	 osotettuna	 ylioppilas	 Gummerukselle	 Helsingissä	 "via
Tornio",	 kuului	 näin:	 "Lundin	 riemujuhlasta	 lähetän	 minä	 Gummerukselle	 mielelläni	 laudatur.	 Ilmota
Dekaanukselle.	 Kaikki	 suomalaiset	 tervehtivät.	 Juhla	 onnistunut,	 veljellinen.	 Topelius."
Sähkösanomanvaihto	tapahtui	28	p:nä	toukokuuta,	ja	30	p:nä	oli	julkinen	tutkinto.

*	*	*	*	*

Ei	 ole	 paljon	 lisättävää	 Gummeruksen	 elämästä	 1867	 ja	 alkupuolella	 vuotta	 1868.	 Muistan	 hänet
näiltä	 ja	myöhemmiltä	ajoilta	 iloisena	osanottajana	suruttomaan	ylioppilaselämään	—	 tenttiluvut	näet
eivät	estäneet	häntä	olemasta	mukana.	Samoin	kuin	Aug.	Hagman,	 joka	sentään	harrastuksissaan	oli
vakavampi,	 oli	 Gummeruskin	 toveriseurassa	 aina	 iloisen	 pakinan	 alkuna	 ja	 aiheena.	 Jos	 näet	 on
olemassa	vakavia	luonteita,	joita	aina	puhutellaan	vakavasti,	on	toisiakin,	joita	tavatessa	aina	koetetaan
lausua	enemmän	tai	vähemmän	onnistuneita	sukkeluuksia	siinä	varmassa	olettamuksessa,	että	vastaus
on	 oleva	 viritetty	 samaan	 äänilajiin.	 Näitä	 jälkimäisiä	 oli	 Gummerus	 ja	 semmoisena	 hän	 oli	 suosittu.
Iloisissa	 juomingeissa	 hän	 oli	 ensimäisiä	 ja	 vallattomien	 kepposten	 keksimisessä	 hän	 oli	 vieläkin,
niinkuin	ennen	koulupoikana	ja	lukiolaisena,	muitten	edellä;	mutta	silti	häneltä	ei	kielletty	arvonantoa:
hänen	lahjakkaisuutensa	oli	tunnettu,	hänen	kansallismielisyytensä	taattu	samoin	kuin	sekin,	että	hän
huolimatta	 monen	 hetken	 hillittömyydestä	 oli	 aatteen	 mies.	 Kuitenkaan	 toverit	 eivät	 tietäneet,	 että
Gummeruksessa	yhä	edelleen	piili	herännäisyyden	sytyttämä	kipinä.	Alussa	vuotta	1867	hän	jälleen	oli
tuohon	 vanhaan	 sisällisen	 elämänsä	 päiväkirjaan	 kätkenyt	 todistuksen	 siitä.	 Hän	 oli	 muka	 vielä
huonommalla	 kannalla	 kuin	 kaksi	 vuotta	 ennen,	 "mutta	 ei	 sentään	 ole	 kadonnut	 onnellisemman	 ajan
toivo,	jolloin	Jumala	jälleen	kutsuu	minua".

Keväällä	1867	muutti	Gummeruksen	perhe	Karkusta	Sääminkiin.	Karkussa	oli	perhe	hyvin	viihtynyt,
mutta	 mitä	 useampi	 lapsi	 tuli	 kouluikään,	 sitä	 enemmän	 menot	 kasvoivat,	 ja	 se	 sai	 isän	 pyrkimään
suurempipalkkaiseen	 pitäjään.	 Kun	 muutto	 tapahtui,	 eli	 äiti	 vielä,	 ja	 hänestä	 tiedetään,	 että	 hän
mielellään	olisi	jäänyt	Karkkuun	elämänsä	loppuun,	vaikkei	hän	sentään	vastustanut	miehensä	tuumia.
Kalle	Gummerus	 lähti	kesäkuun	alussa	ensi	kerran	uuteen	kotiin,	 joka	erään	Saimaanlahden	rannalla
sijaitsevana	luonnonkauneudessa	kilpailee	Karkun	pappilan	kanssa.	Miten	perhe	uuteen	olopaikkaansa
kotiutui,	siitä	ei	ole	tarkempia	tietoja.	Ainoastaan	sen	olen	kuullut	mainittavan,	että	rouva	Gummerus,
jolla	ei	kuitenkaan	ollut	muuta	kuin	vuoden	aika	elettävänä,	tällä	lyhyellä	ajalla	ennätti	jättää	kansaan
pysyvän	muiston.	Emma	Gummerus	oli	näet	viimeiseen	asti	sama	herttainen,	ylevä-	ja	lempeämielinen
nainen	 ja	 äiti,	 sama	 harras	 kristitty	 kuin	 ennen,	 ja	 semmoisena	 hän	 eli	 ja	 toimi	 uudessakin	 kodissa.
Kenties	 oli	 sellainen	 papinrouva	 outo	 ilmiö	 Säämingissä;	 ainakin	 sanotaan,	 että	 ne	 lämpimät,
vilpittömät	 neuvot	 ja	 kehotussanat,	 joita	 hänen	 oli	 tapana	 lausua	 pappilassa	 käyville	 pitäjäläisille,
tekivät	heihin	syvän	vaikutuksen.	Hänen	kuolemansa	sattui	vuoden	kauniimmalla	ajalla,	kesäkuun	26
p:nä	 1868,	 jolloin	 kaikki	 lapset	 olivat	 kotona	 kesälomalla.	 Ja	 surusanoman	 levittyä	 oli	 nähty,	 kuinka
rakastettu	vainaja	oli	laajoissa	piireissä.	Pohjanmaalta	ja	Satakunnasta	saakka	oli	heränneitä	ystäviä	ja
tuttavia	 joukottain	 saapunut	maahanpaniaisiin,	 niinkuin	herännäisyysliikkeen	kiihkeimpänä	aikana	oli
tavallista	 ollut,	 milloin	 joku	 merkkihenkilö	 uskovaisten	 kesken	 oli	 päättänyt	 maallisen	 vaelluksensa.
Kalle	Gummeruksesta	mainitaan,	että	hän	osottaen	äitivainajansa	kiharoita	oli	sanonut	olevansa	syypää
siihen,	että	ne	olivat	harmaantuneet.

*	*	*	*	*

Saman	 vuoden	 elokuulla	 rovasti	 Gummerus	 vanhimman	 poikansa	 kanssa	 kävi	 Pohjanmaalla.	 Muun
muassa	 he	 vierailivat	 Siikajoen	 pappilassa	 rovasti	 Johan	 Leonard	 Gummeruksen	 luona,	 joka	 oli



Säämingin	 rovastin	 vanhempi	 veli.	 Siellä	 Kalle	 ensi	 kerran	 tapasi	 19-vuotiaan	 Gustava	 serkkunsa	 ja
mieltyi	 häneen	 niin,	 että	 hän	 Oulusta,	 jonne	 matkustajat	 olivat	 lähteneet	 Siikajoelta,	 (18/8)	 osotti
hänelle	 kirjeen,	 missä	 tunnusti	 rakastavansa	 häntä	 ja	 pyysi	 häntä	 omakseen.	 Tämä	 kirje	 näyttää
hävinneen,	 mutta	 se	 oli	 alku	 vuosikausia	 kestäneeseen	 kirjeenvaihtoon,	 josta	 useimmat,	 jollei	 kaikki,
Kallen	kirjeet	ovat	tallella.	Näistä	kirjeistä	selviää	sankarimme	rakkausromaani,	paitsi	paljon	muitakin
hänen	elämänsä	vaiheita,	ja	niihin	nojaa	pääasiassa	lähinnä	seuraavien	vuosien	kuvaus.

Gummerus	ei	ollut	—	niin	hän	itse	väittää	—	ennen	ketään	rakastanut.	"Kertomuksissani	on	rakkaus
useimmiten	ollut	 se	perustus,	 jolle	 olen	perustanut	 ratkaisun,	 ja	 kuitenkin,	 kuinka	kaukana	olenkaan
ollut	todellisuudesta!"	Nyt	vasta	hän	tiesi	mitä	rakkaus	oli	ja	merkitsi.	—	Siihen	tapaan	kosija	laajasti	ja
hehkuvasti	kirjoittaa	Säämingin	pappilasta,	missä	sunnuntain	aamupäivällä	istuu	sievässä	kamarissaan,
akkunain	edessä	Saimaan	 lahti	 niemilleen	 ja	 saarineen,	 ja	hän	 rukoilee	 serkultaan	vastausta	Oulusta
päin	 tekemäänsä	 painavaan	 kysymykseen.	 Kalle	 oli	 näet	 kyllä	 isänsä	 kanssa	 paluumatkalla	 vielä
poikennut	Siikajoen	pappilaan	ja	puhutellut	Staavaa,	mutta	tämä	ei	ollut	antanut	myöntävää	vastausta,
jollei	 kieltävääkään,	 vaan	 vaatien,	 että	 alkanut	 suhde	 oli	 pidettävä	 salassa,	 lykännyt	 ratkaisun
tuonnemmaksi.	 "Jaa-sana",	 hän	 kirjoitti	 (lokakuulla),	 "sietää	 miettimistä,	 sillä	 kerran	 sanottuna	 se	 on
sanottu".	Nämä	sanat	ilmaisevat	Staavan	luonteenlaadun,	joka	oli	aivan	toisenlainen	kuin	kosijan.	Hän
oli	 tyynimielinen,	käytännöllinen,	 järkevä	tyttö.	Ulkonäöltään	hän	oli	sievänlainen,	mutta	ei	kaunis,	 ja
semmoisena	hän	ei	ollut	enemmän	tottunut	sytyttämään	sydämiä	ja	itse	ensi	näkemältä	syttymään	kuin
yleensä	 harkitsematta	 noudattamaan	 tunteitaan.	 Joko	 hän	 siis	 oli	 epävarma	 omasta	 taipumuksestaan
taikka	 epäili	 kaunopuheliaisen	 serkkunsa,	 vilkasluontoisen	 fantasiaihmisen	 rakkauden	 kestävyyttä,
totta	 on,	 että	 Staava	 piti	 Kalleansa	 kireällä.	 Vuosikausia	 tämä	 sepitti	 hänelle	 kirjeitä,	 jotka
pääsisällykseltään	eivät	suurestikaan	vaihdelleet,	mutta	vastaukset	viipyivät	kauan,	sittenkään	olematta
pyyntöjen	ja	toivomusten	mukaisia.	Kun	morsian	vihdoin	oli	antanut	"jaa'nsa",	hän	ei	sentään	suostunut
kihlauksen	 julkaisemiseen,	 ja	kun	hän	oli	 siihen	myöntynyt,	 ei	hän	pitkään	aikaan	halunnut	antautua
puhumaan	häittenvietosta.

Yksi	syy,	miksi	Staava	viivytti	ratkaisua,	oli	nähtävästi	se,	että	hän	tahtoi	odottaa,	kunnes	Gummerus
oli	 päässyt	 vakinaiseen	 virkaan,	 joka	 turvasi	 heidän	 toimeentulonsa.	 Käytännöllisenä	 tyttönä,	 mutta
ehkä	 vielä	 enemmän	 rikkaana	 perijättärenä	 hän	 pani	 siihen	 painoa:	 hänestä	 olisi	 ollut	 masentavaa
mennä	miehelle,	 joka	ei	 tullut	 toimeen	omilla	 varoillaan.	Tämä	selittää	miksi	näemme	Gummeruksen
kohta	kosintansa	jälkeen	harrastavan	viransaantia	—	että	hän	siinä	onnistui	verraten	myöhään,	riippui
osaksi	 silloisista	 kouluoloista,	 osaksi	 tietenkin	 hänestä	 itsestään.	 Jo	 mainitussa	 ensimäisessä
kirjeessään	Säämingistä	hän	kertoo	aikovansa	Kuopioon	perustettavan	sokeainkoulun	opettajaksi	ja	hän
oli	 anonut	 matkarahaakin	 valmistuaksensa	 siihen	 toimeen.	 Vastausta	 odottaessaan	 hän	 oli	 päättänyt
jäädä	syksyksi	kotia.	Lokakuun	lopulla	me	kumminkin	tapaamme	hänet	Helsingissä.	Silloin	hän	syystä
tai	toisesta	oli	luopunut	edellisestä	tuumastaan	ja	päättänet	hakea	historian	lehtorin	virkaa	Haminassa;
pääkaupunkiin	 hän	 oli	 lähtenyt	 suorittaakseen	 kasvatustieteen	 tutkinnon.	 Hän	 asui	 yhdessä	 "viiden
Gummeruksen	 [s.o.	 veljen]	 ja	 kahden	 Nyholmin"	 kanssa	 (ylioppilaita	 ja	 normaalikoululaisia),
auskulteerasi	 normaalikoulussa,	 antoi	 suomenkielentunteja	 neideille	 Frosterus,	 [Fanny]	 Churberg	 ja
Sandman	 [Vaasasta]	 ja	 otti	 tietysti	 entiseen	 tapaan	 osaa	 toverielämään	 (m.m.	 hän	 oli
Porthaninjuhlassa).[53]	Että	hän	myöskin	oli	jälleen	ryhtynyt	kirjailijatoimeensa,	sitä	hän	ei	suorastaan
Staavalle	tunnusta,	mutta	niin	oli	sittenkin	laita.	Ystävänsä	Aug.	Hagmanin	pyynnöstä	hän	näet	suostui
antamaan	 kaunokirjallisia	 lisiä	 Pietarin	 Sanomiin,	 jota	 paitsi	 hän	 v.	 1869	 alkavaan	 Uuteen
Suomettareen	 sepitti	 pitkän	 historiallisen	 kertomuksen	 ("Rollijärven	 avannot").	 Asian	 laita	 oli
semmoinen,	että	Staava	ei	suurestikaan	välittänyt	serkkunsa	kirjailijapuuhista,	 ja	sen	vuoksi	kai	tämä
niin	 vähän	 niistä	 puhuu.	 Ainoastaan	 Hagmanille	 antamansa	 lupauksen	 hän	 mainitsee,	 sanoen	 sen
antaneensa,	vaikka	"jo	aikoja	sitten	oli	saanut	kylläkseen	sanomalehtiinkirjoittamisesta";	samassa	hän
sentään	 lausuu	 toivomuksen,	 että	 setä	 tilaisi	 Pietarin	 Sanomat,	 jotta	 Staava	 saisi	 lukea	 hänen
kertomuksensa.	 —	 Ennen	 joulua	 Gummerus	 kävi	 Haminassa	 suorittamassa	 kokeita;	 menestys	 oli	 kai
huononlainen,	koska	häntä	ei	otettu	huomioon	virkaa	täytettäessä.

Kevätkautena	 1869	 Gummerus	 edelleen	 oleskeli	 Helsingissä	 ylempänä	 mainittua	 tarkotusta	 varten.
Helmikuulla	 hän	 laajanlaisesti	 kertoo	 Takasen	 iltamasta[54]	 ja	 pyytää	 Staavaa	 "maisterikatrilliin"
keväällä	toimeenpantavissa	maisterivihkiäisissä	—	"ja	vaikkapa	tyttö	asuisi	Muonioniskassa,	niin	ei	muu
tule	 kysymykseen	 kuin	 että	 semmoiseen	 pyyntöön	 vastataan:	 'tulen'"	 —	 niin	 oli	 muuan	 kandidaatti
väittänyt	 valmistavassa	 kokouksessa.	 Siihenkään	 Staava	 ei	 kohta	 antanut	 varmaa	 vastausta,	 mutta
maaliskuulla	hän	matkusti	Vaasaan	tätinsä,	Leontine	Gummeruksen,	 luokse,	 ja	olihan	se	 jo	Helsinkiin
päin.	Kalle	olettikin	hänen	tulevan	ja	kutsui	hänet	seppeleensitojattarekseen.	Kumminkin	Staava	vasta
toukokuun	loppupuolella	ilmotti	tulevansa;	matkan	mahdollisuus	oli	riippunut	siitä,	voisiko	täti	heikon
terveytensä	tähden	seurata	häntä	Helsinkiin	—	siihen	aikaan	näet	ei	tullut	kysymykseenkään	että	nuori
tyttö	 olisi	 yksin	 antautunut	 semmoiseen	 vaaralliseen	 yritykseen.	 Säämingistä	 Kalle	 sai	 vieraakseen
Emmi	 sisaren,	 mutta	 isä	 ei	 kyennyt	 matkaan,	 sillä	 hän	 oli	 keväällä	 sairastanut	 lavantautia	 eikä	 vielä
ollut	 täysin	 toipunut.	—	Syystä	että	Staava	oli	Helsingissä,	ei	ole	kirjettä	 laakerijuhlasta,	 vaan	 täytyy
lukijan	 täyttää	 aukko	 kuvittelemalla,	 miten	 hän	 sitoi	 seppeleen	 kosijalleen	 ja	 tanssi	 hänen	 kanssaan



maisterikatrillin	—	kuitenkaan	vastaamatta	lähes	vuoden	vanhaan	polttavaan	kysymykseen!	Nähtävästi
Kallella	sentään	ei	ollut	epätoivon	syytä,	sillä	jos	Staava	olisi	aikonut	antaa	hänelle	rukkaset,	hän	tuskin
olisi	 suostunut	 seuraamaan	 serkkujansa	 Sääminkiin,	 jonne	 yhdessä	 lähdettiin	 Viipuriin	 menevässä
laivassa.	Kesä	oli	arvatenkin	hupaisa,	joskin	Staava,	joka	viipyi	Säämingissä	elokuun	loppupuoleen	asti,
vasta	 lähtöpäivänä	 lausui	 sanan,	 jota	 kosija	 niin	 kauan	 oli	 odottanut.	 Se	 tapahtui	 Kankais-saarella,
johon	 rovasti	 oli	 rakennuttanut	 kesäasunnon	 ja	 jossa	 nuoriso	 mielellään	 oleskeli	 —	 mutta,	 niinkuin
ennen	on	mainittu,	morsian	vaati,	että	kihlaus	oli	pidettävä	salassa.

Kasvatustieteen-tutkinto	 oli	 vielä	 suorittamatta,	 ja	 se	 lykkäytyi	 yhä	 edemmäs,	 kun	 Gummerus
vastaanotti	 määräyksen	 alkavana	 lukuvuotena	 (1869—70)	 hoitaa	 uskonnon	 lehtorin	 virkaa	 Oulun
lyseossa.	 Ennenkuin	 lähti	 sinne,	 hän	 kävi	 Helsingissä	 suorittaakseen	 tutkinnon	 dogmatiikassa,	 mutta
jostakin	 syystä	 jäi	 sekin	 tekemättä.	 Sieltä	 hän	 muun	 muassa	 kirjoittaa	 Staavalle:	 "Eilen	 tapasin
Ahlqvistin	kadulla.	Hän	sanoi,	että	hänellä	oli	kirje	'sinun	morsiamellesi',	se	oli	tullut	sinun	lähdettyäsi
täältä.	 Jälleen	 täytyi	 minun	 panna	 vastalause	 tuota	 nimitystä	 vastaan,	 jota	 hän	 käytti	 sinusta,	 rakas
Gustava.	 —	 'No,	 no,	 niin	 täällä	 on	 puhuttu',	 vastasi	 hän.	 Muuten	 hän	 oli	 hyvin	 ystävällinen."	 —
Tietenkään	ei	tämä	kihlaus	ollut	helpommin	salattavissa	kuin	muutkaan,	ja	sentähden	Gummeruksen	oli
tavantakaa,	 samoin	 kuin	 Ahlqvistille,	 vakuutettava	 tutuilleen	 ja	 ystävilleen,	 että	 huhu	 oli	 perätön.
Hänestä	 oli	 tämä	 salamyhkäily	 aivan	 turhaa,	 eikä	 hän	 laiminlyönyt	 morsiamelleen	 kertoa	 tällaisista
kohtauksista.	Hän	toivoi	kai,	että	Staava	luopuisi	"lapsellisesta"	päähänpistostaan,	mutta	neiti	oli	tässä
asiassa	yhtä	luja	kuin	edellisessäkin	—	hän	odotti	aikaansa.

Oulussa	Gummerus	oli	lähellä	morsiantaan,	mutta	kun	kihlaus	oli	salattava,	eivät	he	usein	tavanneet
toisiansa.	 Kirjeenvaihto	 oli	 siten	 järjestetty,	 että	 sulhanen	 sai	 kirjeensä	 tulevan	 kälynsä,	 Staavan
vanhemman	 sisaren,	 Marin,	 kautta,	 joka	 oli	 naimisissa	 kauppias	 Sakari	 Castrénin	 kanssa.	 Paitsi	 tätä
sisarta	 oli	 Oulussa	 myöskin	 Staavan	 vanhempi,	 liikemieheksi	 ruvennut	 veli,	 Janne,	 ja	 muitakin
sukulaisia.	 Näiden	 kanssa	 Gummerus	 aluksi	 seurusteli.	 Tähän	 aikaan,	 syyskuulla,	 tapahtui,	 että
Gummeruksen	 luokse	 tuli	 pari	 talonpoikaa	 lähetystönä	 Oulun	 seudun	 pitäjistä	 tuoden	 hänelle
kunnialahjana	kultaisen	kantasormuksen,	jonka	sisäpuolelle	oli	kaiverrettu	sanat:	"Muisto	Suomettaren
kaunokirjoittajan	 ystäviltä	 13/8	 1869."	 Sormus	 oli	 ostettu	 rahoilla,	 jotka	 olivat	 kootut	 talonpoikien
kesken,	 ja	 heidän	 puolestaan	 lausui	 lähetystö	 sulimmat	 kiitokset	 entisistä	 Uuteloista	 ja	 toivomuksen,
että	hän	vastedeskin	huvittaisi	heitä	uusilla	kertomuksilla.	Tämä	kunnianosoitus,	ensimäinen	laatuaan
maassamme,	 ei	 voinut	 olla	 Gummerusta	 liikuttamatta,	 ja	 se	 selittänee	 osalta,	 että	 hän	 edelleen
kirjoittikin	novelleja	Suomettareen,	kunnes	sai	Jyväskylässä	muita	julkaisuja	hoidettavakseen.	Hän	tiesi,
että	hänellä	yhteisessä	kansassa	oli	kiitollinen	yleisö.

Tunnettuna	 kirjailijana	 ja	 hupaisena	 seuramiehenä	 Gummerus	 oli	 huomattava	 ilmiö	 Oulussa,	 joten
ymmärrettävää	on,	että	hän	pian	oli	tutustunut	kaupungin	"sosieteettiin"	ja	säännöllisesti	nähtiin	sekä
yksityisten	 perheitten	 kutsuissa	 että	 julkisissa	 iltamissa.	 Mutta	 miten	 ystävällisesti	 häntä
kohdeltiinkaan,	 ei	 tämä	 elämä	 tuottanut	 hänelle	 tyydytystä.	 Ensiksikin	 hän	 oli	 tyytymätön	 Oulussa
vallitsevaan	ruotsalaisuuteen.	Niin	hän	esim.	marraskuulla	kertoo	olleensa	muutamassa	(ylioppilastalon
hyväksi	toimeenpannussa)	iltamassa,	johon	turhaan	oli	Staavaa	odottanut	ja	joka	muutoinkin	oli	ikävä,
syystä	 että	 kaikki	 oli	 kauttaaltaan	 ruotsalaista.	 Hän	 oli	 suomenkielisessä,	 runomittaisessa	 puheessa
esittänyt	Oulun	naisten	maljan	ja	"hienosti	moittinut"	oloja;	sitä	ei	kuitenkaan	ymmärretty,	vaan	naiset
pyysivät	 saada	 runon	—	hän	oli	 luvannut	painattaa	 sen	Oulun	Wiikkosanomiin	 (n:o	46).	Tammikuulla
(1870)	 hän	 eräässä	 toisessa	 iltamassa	 piti	 suomenkielisen	 esitelmän,	 ja	 silloin	 oltiin	 pahoillaan	 siitä,
että	 hän	 oli	 puhunut	 suomea.	 Toisena	 syvempänä	 tyytymättömyyden	 syynä	 oli	 ristiriita	 hänen
virkatoimensa	ja	suruttoman	elämänsä	välillä.	Merkittyään	useinmainittuun	päiväkirjaansa	(v:lta	1860):
"v.t.	 uskonnonlehtori	 Oulussa",	 hän	 lisää	 sanat:	 "O	 sancta	 ironia!"	 —	 Kun	 Gummerus	 keväällä	 oli
eronnut	 toimestaan	 ja	 palannut	 Sääminkiin,	 hän	 sieltä	 kirjoittamissaan	 kirjeissäkin	 tuomitsee
talvikautista	 elämäänsä,	 ja	 saatuaan	 Staavalta	 tietää,	 että	 Siikajoen	 pappilaankin	 oli	 huhu	 saapunut
hänen	 iloisesta	 elämästään	 Oulussa,	 hän	 muun	 muassa	 kirjoittaa:	 "En	 tiedä,	 olenko	 poikkeus
ihmiskunnassa,	 mutta	 sen	 tiedän,	 että	 sydämeni	 useimmiten	 on	 niin	 täynnä,	 niin	 täynnä	 rakkautta
kaikkeen	hyvään	ja	—	kuitenkin!	—	Voi	sentään	että	ihmisen	pitää	olla	semmoinen!	olen	usein	itsekseni
huudahtanut.	Aivoni	ovat	niin	täynnä	aatteita,	etten	minä	niiden	paljouden	tähden	tahdo	päästä	oikeaan
selvyyteen,	ne	ajavat	toisiaan	niinkuin	pilvenhattarat	taivaalla	ja	pyrkivät	monesti	lamauttamaan	kaiken
toiminnan."	 —	 Tämä	 mielen	 levottomuus	 saa	 hänet	 jälleen	 ajattelemaan	 papinuraa.	 Kesällä	 hän
yliskamarissaan,	 jolle	 sisaret	 olivat	 antaneet	 leikkinimen	 "bahytt",	 lukeekin	 hepreaa	 ja	 mietiskelee,
onko	hänen	syksyllä	suorittaminen	kasvatustieteen	tutkinto	vai	onko	hänen	ryhdyttävä	tentteihin	 joko
teologiankandidaatti-	tai	papintutkintoa	varten.

Miettien	 näitä	 ja	 muita	 kysymyksiä,	 jotka	 koskivat	 hänen	 tulevaisuuttaan	 Staavan	 kanssa,	 lähti
Gummerus	 syksyllä	 Helsinkiin.	 Siellä	 hän	 meni	 professori	 A.	 W.	 Ingmanin	 puheille	 saadakseen	 hyviä
neuvoja,	 ja	 keskustelu	 päättyi	 niin,	 että	 hän	 huomasi	 parhaaksi	 ensin	 suorittaa
kasvatustieteentutkinnon	 ja	 sittemmin	 virkaatoimittavana	 koulunopettajana	 käydä	 papintutkintoon
käsiksi.	Mutta	niinkuin	jo	tiedämme,	oli	Gummeruksen	vaikea	pitää	kiinni	valitsemastaan	päämäärästä.



Vaikka	hän	kirjoittaa,	että	valtiolliset	kysymykset	ja	fennomania,	jotka	ennen	olivat	kiinnittäneet	hänen
mieltään,	nyt	olivat	 joutuneet	syrjään,	hän	kumminkin	pian	oli	sekaantunut	aivan	toisiin	puuhiin	kuin
tutkintolukuihin.	 Ja	 kuinka	 hän	 olisikaan	 voinut	 jäädä	 osattomaksi	 siitä	 innostuksesta,	 jolla	 hänen
ystävänsä	 ja	 toverinsa	 seurasivat	 Kaarlo	 Bergbomin	 tänä	 syksynä	 (1870)	 toimeenpanemia	 puhe-	 ja
ooppera-näytäntöjä,	 joissa	 rva	 Raa	 ja	 Ida	 Basilier	 loistivat!	 Gummerus	 suomensi	 "Orleansin	 neidon"
jäähyväismonologin	 edelliselle	 näyttelijättärelle	 ja	 tietysti	 hän	 myöskin	 kävi	 teatterissa	 kuulemassa,
miten	 se	 soi	 hänen	 huuliltaan.	 Ja	 toiseksi,	 kuinka	 hän	 olisi	 voinut	 pysyä	 väliäpitämättömänä,	 kun
puolueet	 taistelivat	 keskenään	 siitä,	 oliko	 suomenkielellä	 oleva	 kunniasija	 ylioppilastalon	 vihkiäisissä
vai	eikö!	Tietysti	hän	oli	mukana	lukuisissa	kokouksissa,	joissa	asiaa	pohdittiin,	ja	niinkuin	ennen	olen
kertonut	 (Muotoja	 muistik.	 I,	 s.	 70),	 oli	 se	 juuri	 Gummerus,	 joka	 "välikysymyksellään"	 sai	 J.	 V.
Snellmaninkin	 Pohjalaisten	 Porthaninjuhlassa	 julkilausumaan	 ajatuksensa	 samasta	 riitakysymyksestä.
Itse	 vihkiäisjuhlassa	 hän	 ei	 ollut	 saapuvilla	 (samasta	 syystä,	 joka	 sai	 useimmat	 hänen	 ystävänsäkin
jäämään	 siitä	pois),	mutta	kyllä	 toisen	päivän	päivällisissä	 (niinkuin	hän	Staavalleen	kertoo).	Vihdoin
Gummerus	 tänä	 syksynä	 toimitti	 painoon	 romaaninsa	 "Ylhäiset	 ja	 Alhaiset".	 Käsikirjoituksen	 (s.o.
Suomettaressa	 1865	 julkaistun	 ensimäisen	 laitoksen)	 korjaus,	 uuden	 painoksen	 oikaisuluku	 y.m.	 vei
enemmän	aikaa	kuin	hän	oli	voinut	aavistaakaan.	Mutta	kun	kaikki	oli	ohi,	hän	saattoikin	itsetietoisesti
kirjoittaa	 (7/12	 1870):	 "Jouluksi	 taikka	 jo	 ensi	 maanantaina	 ilmestyy	 suomenkielinen	 romaani,
oikeastaan	 ensimäinen	 alkuperäinen	 romaani	 tällä	 kielellä,	 ja	 se	 on	 —	 arvaapas	 keneltä?	 Olen	 itse
kustantanut	 sen	 ja	 tarjonnut	 sen	 tilattavaksi.	 Listoja	 olen	 lähettänyt	 useihin	 kaupunkeihin	 ja	 saanut
tilaajia	enemmän	kuin	toivoinkaan.	Leontine	täti	Vaasassa	on	hankkinut	23	tilaajaa.	Täällä	olen	saanut
lähes	200.	Siitä	tulee	yritys,	joka	kannattaa.	—	—	On	kuitenkin	ansio	tehdä	mitä	voi	ja	mihin	on	lahjaa,
ajattelen	 minä,	 kun	 huomaan,	 että	 ei	 ole	 ollut	 aikaa	 siihen,	 jota	 varten	 oikeastaan	 tulin	 tänne	 tänä
syksynä."	—

Jos	Gummerus	olisi	 tahtonut	antautua	yksinomaan	kirjailijaksi,	ei	häneltä	olisi	puuttunut	 tilaisuutta
siihen.	 Puhumatta	 siitä,	 että	 Uusi	 Suometar	 mielellään	 julkaisi	 hänen	 kertomuksiaan,	 mainitsee	 hän
erään	kirjankustantajan	tilanneen	häneltä	romaanin	sekä	Pietarista	vastaanottaneensa	kehotuksen	tulla
sinne	uuden	suomalaisen	lehden	toimittajaksi	1500	ruplan	vuosipalkasta.	Gummerus	ei	luvannut	mitään
kustantajalle,	 ja	vielä	vähemmän	häntä	halutti	 lähteä	Pietariin	kilpailemaan	vanhan	ystävänsä	August
Hagmanin	 kanssa.	 Ainoastaan	 U.	 S:lle	 hän	 kirjoitti	 tarinan	 "Revontulet",	 mutta	 sen	 jälkeen	 hän
joululomaksi	muutti.	J.	V.	Calamniuksen	kanssa	Janakkalaan[55]	lukeakseen	kasvatustieteen	historiaa.
Sillä	nyt	 jos	koskaan	oli	 tutkinto	 suoritettava.	 Ja	niin	 todella	 tapahtuikin,	 vaikka	kyllä	kevätlukukausi
1871	 oli	 kaikkea	 muuta	 kuin	 suotuisa	 yliopistollisille	 töille.	 Sattuivatpa	 silloin	 naukujaiset	 prof.
Nordqvistin	kunniaksi,[56]	joiden	johdosta	yliopisto	oli	lähellä	tulla	suljetuksi.	Totta	kyllä	Gummerus	ei
ollut	 osallinen	 konsertissa	 (niinkuin	 kumminkin	 Oulussa	 oli	 kerrottu!)	 —	 hän	 vain	 "käveli	 Jonathan
veljensä	 ja	 parin	 vanhemman	 herran	 kanssa	 toisella	 puolen	 esplanaadia",	 mutta	 kyllä	 sitä	 seuraava
hälinä	 häiritsi	 häntäkin.	 Kun	 pelko	 yliopiston	 sulkemisesta	 oli	 huipullaan	 ja	 sentähden	 tutkintoja
suoritettiin	tulisessa	kiireessä	kävi	Gummeruskin	klo	10	illalla	professori	Cleven	luona	neuvottelemassa
mitä	 oli	 tehtävä,	 jos	 parooni	 Kasimir	 von	 Kothen	 todella	 seuraavana	 päivänä	 (5/5	 1871),	 jolloin
ylioppilaat	olivat	klo	12:ksi	kutsutut	 juhlasaliin,	 julistaisi	pelätyn	tuomion.	Tyynimielinen	professori	ei
uskonut	 niin	 tapahtuvan,	 mutta	 jos	 saataisiin	 asiasta	 varma	 tieto,	 suostui	 hän	 toimeenpanemaan
julkisen	 tutkinnon	 klo	 8	 aamulla,	 ilman	 edellä	 käypää	 tenttiä,	 johon	 ei	 olisikaan	 ollut	 aikaa.	 Onneksi
vaara	 meni	 ohi,	 ja	 Gummerus	 suoritti	 tutkintonsa	 tavallisessa	 järjestyksessä	 toukokuun	 viimeisenä
päivänä.

Samana	 iltana	 Gummerus	 kutsui	 lähemmät	 tuttavansa	 ja	 toverinsa	 Kleineh'n	 hotelliin
jäähyväiskekkereihin.	Paitsi	muita	puhui	Yrjö	Koskinen	 isännän	kunniaksi	 ja	huomautti,	 että	maailma
näyttää	 toisenlaiselta	 kuin	 ennen	 sille,	 joka	 eroten	 yliopistosta	 astuu	 käytännöllisiin	 virkatoimiin;
elämäntehtävä	 tulee	 silloin	 pääasiaksi,	 ja	 kotielämä	 korvaa	 tuhatkertaisesti	 toverielämän,	 mutta
semmoista	 kotielämää	 varten	 tarvitaan	 toinen,	 joka	 on	 osallinen	 kaikessa,	 ja	 hän	 toivotti
Gummerukselle	 sellaista	 toveria.	 Vastatessaan	 puheeseen	 Gummerus	 myönsi	 jo	 löytäneensä
elämäntoverin,	 mutta	 kun	 häntä	 vaadittiin	 ilmottamaan	 morsiamensa	 nimi,	 niin	 hän	 ei	 tyydyttänyt
ystäviensä	 uteliaisuutta.	 —	 Kumminkin	 hän	 nyt	 kenenkään	 tietämättä	 tilasi	 kihlasormuksen,	 johon
kaiverrettiin	nimi	"Karl",	ja	lähetti	sen	Staavalle.	Valitettavasti	sormus	oli	liian	pieni,	ja	senkin	tähden
jäi	sormusten	vaihto	ja	kantaminen	—	s.o.	kihlauksen	julkiseksi	tekeminen	—	vieläkin	tuonnemmaksi.

Gummeruksen	 yliopistoaika	 oli	 kestänyt	 yhdeksän	 ja	 puoli	 vuotta.	 Hän	 kirjoittaakin	 jo	 väsyneensä
"ylioppilaan	iloiseen	elämään"	ja,	vaikka	onkin	vähän	surumielinen,	toivovansa	enemmän	tyydytystä	ja
iloa	 tulevasta	 toimestaan.	 Luettuansa	 Gummeruksen	 ansioluettelon	 (hän	 haki	 tänä	 keväänä,	 vaikka
turhaan,	 Backmanin	 stipendiä)	 Cleve	 oli	 lausunut:	 "Maisteri	 on	 kuitenkin	 aikaansaanut	 paljon,	 sillä
vaaditaanhan	 sentään	 jotakin	 saadakseen,	 niinkuin	 maisteri,	 sijan	 Suomen	 kirjallisuushistoriassa."	 —
Kertoessaan	 tästä	 morsiamelleen	 Gummerus	 sanoo	 Cleven	 imarrelleen	 häntä;	 hänestä	 itsestään	 oli
muka	 hänen	 sisällinen	 kehityksensä	 suuriarvoisempi	 kuin	 tuo	 näkyvä,	 joka	 on	 kiinnittänyt	 hänen
nimensä	kirjallisuushistoriaan.	Epäilemättä	oli	Cleven	arvostelu	hänen	ylioppilasajastaan	oikeampi,	sillä
mitä	 hän	 olikaan	 kokenut,	 ei	 hänen	 luonteenlaatunsa	 ollut	 suuresti	 entisestään	 muuttunut.	 Se	 on



seuraavasta	näkyvä.

Vasta	 kesäkuun	 9	 p:nä	 Gummerus	 lähti	 Helsingistä.	 Äkkinäinen	 taudinkohtaus,	 joka	 onneksi	 oli
ohimenevää	laatua,	esti	häntä	ennen	matkustamasta	kotiin,	jossa	häntä	kuitenkin	oli	hartaasti	odotettu
—	isän	häihin	(6/6).	Rovasti	Gummerus	meni	näet	uusiin	naimisiin	nti	Rosalie	Tavastin	kanssa,	joka	oli
samanikäinen	kuin	vanhimmat	lapsipuolensa.[57]

Uuden	"äidin"	ilmestyminen	perheeseen	oli	tietysti	suuri	yllätys	lapsille,	mutta	kaikesta	päättäen	se	ei
aikaansaanut	mitään	 syvempää	häiriötä.	Kalle	kirjoittaa	 siitä	monesti	morsiamelleen,	 ja	näyttää	 siltä,
että	 hänen	 syvä	 kunnioituksensa	 isäänsä	 kohtaan,	 nuoren	 rouvan	 vaatimattomuus	 ja	 kaikkien	 halu
rauhassa	suoriutua	oudosta	pulmasta	vei	 siihen	 tulokseen,	että	perhe	pysyi	eheänä	 ja	onnellisena.	—
Laajemmin	puhumatta	asiasta	mainitsen	vain,	että	Gummerus	juuri	tässä	asiassa	ehkä	paremmin	kuin
missään	muussa	osotti,	etteivät	seuraavat	sanat	eräässä	kirjeessä	olleet	turhaa	pakinaa:	"Jo	lukioajoista
saakka	 olen	 koettanut	 tutkia	 ihmissydäntä,	 sen	 avuja,	 vikoja	 ja	 oikkuja"	 —	 hän	 oli	 siten	 oppinut
elämääkin	varten.

Aika	oli	kiusallinen	niille,	jotka	Gummeruksen	tapaan	toivoivat	päästä	vakinaiseksi	koulunopettajaksi.
Kouluylihallitus,	 parooni	 v.	 Kothen	 päällikkönä,	 jonka	 hallinnon	 alaiseksi	 koululaitos	 oli	 joutunut,	 oli
tekeillä	 olevien	 muutosten	 ja	 uudistusten	 tähden	 päättänyt	 olla	 vastaiseksi	 nimittämättä	 opettajia
avonaisiin	 virkoihin.	 Määräykseen	 tilapäisesti	 hoitaa	 toista	 tai	 toista	 virkaa	 oli	 vaikea	 kiinnittää
tulevaisuuden	suunnitelmia,	ja	varsinkin	kihloissa	oleva	mies	siitä	kärsi.	Gummerus	ajatteli	sentähden
vieläkin	 sokeainkoulun	 opettajanvirkaa	 ja	 hakikin	 sitä,	 sillä	 se	 oli	 vakinaisesti	 täytettävä,	 mutta
sittemmin	 hän	 peruutti	 hakemuksensa	 hakeakseen	 toista	 samanlaatuista	 virkaa,	 nimittäin	 uskonnon
lehtorin	 virkaa	 Tammisaaren	 syksyllä	 avattavassa	 uudessa	 naisseminaarissa	 ja,	 varmuuden	 vuoksi,
myöskin	uskonnon	kollegan	sijaisuutta	Kokkolan	lyseossa.	Siitä	aiheutui	omituinen	selkkaus,	joka	tässä
on	kerrottava.

Kun	 hakuaika	 seminaarinlehtorin	 virkaan	 heinäkuun	 27	 p.	 päättyi,	 julisti	 kouluylihallitus
Gummeruksen	pätemättömäksi	 ja	määräsi	 hänet	 v.t.	 kollegaksi	Kokkolaan.	Näin	kerrottiin	 sanomissa
samalla,	kun	edellinen	virka	uudestaan	julistettiin	haettavaksi.	Toimenpide	oli	kuitenkin	liian	hätäinen,
sillä	 Gummerus	 oli	 anonut	 saada	 suorittaa	 käytännölliset	 kokeet	 virkaa	 varten	 täyttääkseen	 mitä
häneltä	 puuttui	 pätevyysehdoissa,	 ja	 jonkun	 ajan	 päästä	 ilmestyikin	 sanomiin	 entisen	 tiedonannon
peruutus.	Gummerus	 lähti	 siis	elokuun	 lopulla	 jälleen	Helsinkiin	mainitulta	kokeita	varten,	 sillä	virka
Tammisaaressa	oli	hänestä	edullisempi	kuin	vastaavat	virat	lyseoissa,	ja	saatuansa	sen	hänellä	olisi	koti
tarjottavana	 morsiamelleen.	 Helsingissä	 selvisi	 hänelle	 pian,	 että	 viranomaiset	 eivät	 katsoneet	 häntä
sopivaksi	 seminaariin,	 jossa	 oppilaat	 olivat	 täyskasvuisia	 neitosia	 —	 hän	 oli	 näet	 naimaton!
Ymmärrettävästi	tämä	tieto	painoi	hänen	mieltään,	kun	hän	normaalikoulussa	suoritti	kokeensa	suuren
kuulijakunnan,	 kouluylihallituksen	 jäsenten,	 senaattori	 (J.	 Ph.)	 Palménin,	 (Uno)	 Cygnaeuksen,
professori	Cleven	y.m.	saapuvilla	ollessa,	ja	seuraus	oli,	että	hän	onnistui	huonommin	kuin	ehkä	muuten
olisi	käynyt.	Sen	hän	itsekin	huomasi,	mutta	kumminkin	oli	hänelle	kerrassaan	odottamatonta	se	mikä
tapahtui:	 hänet	 julistettiin	 kelpaamattomaksi!	 —	 "Mitä	 minun	 tulee	 nyt	 tehdä?"	 hän	 kysyy
masentuneena,	 "lähteäkö	 Kokkolaan?	 Olisihan	 se	 elää	 kouluylihallituksen	 armosta,	 sillä	 jos	 kokeeni
eivät	 kelvanneet	 kyseessä	 olevaa	 virkaa	 varten,	 kuinka	 voin	 pitää	 itseäni	 kykenevänä	 opettamaan
samaa	ainetta	toisessa	koulussa?	Kenties	olisi	paras	kohta	ruveta	papiksi	—	silloin	ei	minulla	ainakaan
olisi	tekemistä	nykyisen	kouluylihallituksen	kanssa,	ja	olisihan	koulu-ura	aina	avoinna.	—	—	Santeri	oli
kuulemassa	kokeitani,	en	sentään	halua	luottaa	hänen	arvosteluunsa,	sillä	silloin	minun	täytyisi	syyttää
tuomareitani	vääryydestä	ja	sitä	en	mitenkään	tahtoisi;	sitä	vastoin	koetan	vakautua	siitä,	että	kokeitani
todella	ei	voitu	hyväksyä.	—	Tietysti	itserakkaus	siitä	kärsii,	että	sitä	sillä	tavoin	loukataan,	mutta	sen
tiedän,	että	se	on	minulle	terveellistä."	—

Kirjoitettuaan	edelliset	sanat	Gummerus	päätti	mennä	Cleven	luokse	sanomaan	suoraan	mitä	ajatteli
arvostelusta.	 "Hän	 vastaanotti	 minut	 mitä	 suurimmalla	 ystävyydellä.	 Minä	 ilmotin	 suoraan	 asiani	 ja
lisäsin:	 päättääkseni	 kokeitteni	 tuloksesta	 —	 en	 minä	 kelpaa	 koulunopettajaksi.	 Silloin	 Cleve	 pyysi,
etten	 minä	 mitenkään	 uskoisi,	 että	 arvostelu	 oli	 tarkottanut	 minun	 opettajakykyäni,	 vaan	 minut	 oli
julistettu	kelpaamattomaksi	sentähden,	että	minut	katsottiin	sopimattomaksi	siihen	paikkaan,	jota	olin
hakenut.	 Hän	 kehotti	 minua	 anomaan,	 että	 nyt	 suorittamani	 kokeet	 hyväksyttäisiin	 toisia
uskonnonopettajanvirkoja	 varten	 kuin	 opettaja-	 taikka	 opettajatarseminaareissa,	 ja	 siihen	 kyllä
suostuttaisiin.	 Minä	 huomautin,	 että	 arvostelijoiden	 olisi	 tullut	 antaa	 arvolause	 kokeistani	 eikä
sopivaisuudestani	 sinne	 taikka	 tänne.	 Hänen	 käsityksensä	 oli	 toinen,	 ja	 niin	 me	 erosimme."	 —
Gummeruksen	mielestä	oli	kouluylihallitus	kohdellut	häntä	niin	mielivaltaisesti	ja	kohtuuttomasti,	että
hänen	 oli	 mahdoton	 siihen	 mukautua.	 Hän	 päätti	 sentähden	 kieltäytyä	 vastaanottamasta
kollegansijaisuutta	Kokkolassa	ja	kohta	ryhtyä	tentteihin	papintutkintoa	varten.	Parin	viikon	päästä	hän
arveli	 olevansa	 valmis	 suorittamaan	 dogmatiikan	 tentin	 Granfeltilla	 ja	 ennen	 joulua	 exegetiikan
Ingmanilla.	—	Hän	pyytää	morsiantaan	lausumaan	ajatuksensa	tästä	päätöksestä	ja	toivoo,	että	hän	sen
hyväksyy.



Niin	 selitti	 Gummerus	 asemansa	 ja	 kantansa	 kirjeessä	 syyskuun	 30	 p.,	 mutta	 aivan	 toinen	 ääni	 soi
seuraavassa,	 joka	 on	 päivätty	 marraskuun	 24:ntenä.	 Sillä	 välin	 hän	 oli	 saanut	 vastauksen	 Staavalta,
eikä	 se	 ollenkaan	 ollut	 hänen	 toivomustensa	 mukainen.	 Morsian	 oli	 näet	 moittinut	 häntä	 hänen
äkkinäisestä	elämänuran-muutoksestaan,	sanoen	häntä	"hetken	lapseksi"	ja	epäkäytännölliseksi,	vaikka
hän	 toiselta	puolen	oli	myöntänyt	asian	olevan	hänen	omassa	vallassaan.	Kirjeen	saajasta	 se	oli	ollut
kylmäverisesti	kirjoitettu,	ja	kuukauden	ajan	oli	hän	ollut	kuohuksissa	—	ei	morsiantaan	kohtaan,	vaan
itse	asian	tähden.	Gummeruksen	täytyi	tunnustaa	erehtyneensä	ja	hän	teki	sen	seuraavin	sanoin:	"Miksi
minä	luovuin	virastani	Kokkolassa,	sen	tiedät;	en	voinut	mielestäni	tehdä	toisin.	Se	oli	hetken	päätös,	ja
jos	 minulla	 olisi	 se	 voima,	 joka	 vaaditaan	 täydelliseen	 suunnankäänteeseen,	 täydelliseen
heittäytymiseen	 uusiin	 olosuhteisiin,	 niin	 en	 sitä	 katuisi,	 ja	 kuitenkin	 minä	 nyt	 kadun.	 Äitini
sydämellisin	toivomus	oli,	että	rupeaisin	papiksi,	ja	samaa	toivovat	isä,	Santeri,	Emmi,	kaikki	omaiseni.
Santeri	oli	 täällä,	kun	vastoinkäyminen	normaalikoulussa	sattui.	Hän	näki,	miten	se	minuun	koski,	 ja
hän	 uudisti	 äidin	 suunnitelman.	 Silloin	 hetki	 minut	 petti.	 Jos	 voisin	 tulla	 semmoiseksi	 papiksi	 kuin
mielestäni	 papin	 tulee	 olla,	 niin	 olisin	 jo	 aikoja	 sitten	 pappi,	 mutta	 asia	 on	 nyt	 kerta	 kaikkiaan	 niin,
etten	 minä,	 mikäli	 voin	 asiaa	 arvostella,	 kelpaa	 siksi,	 ja	 katso,	 hetken	 mies	 uskoi	 hetkellisesti,	 kun
hänen	 itserakkauttaan	oli	 loukattu	 ja	hänen	mielensä	oli	kiihtynyt,	että	hän	kelpaisi	 tehtävään,	 johon
hän	siitä	saakka,	kun	erosi	teologisesta	tiedekunnasta,	on	pitänyt	itsensä	kykenemättömänä.	—	Olenhan
olevinani	 romaaninkirjoittaja,	 olenhan	 satoja	 kertoja	 kuvannut	 naissydäntä	 ja	 usein	 sanonut	 naisen
miehessä	 rakastavan	 voimaa	 ja	 kypsää	 päättäväisyyttä	 —	 nyt,	 kun	 todellisessa	 romaanissamme	 olen
sankarina,	 mitä	 sinä	 rakastat	 minussa?	 Jotakin	 säännönvastaista,	 en	 tahdo	 suorastaan	 sanoa
voimattomuutta,	 sillä	 silloin	 syyttäisin	 itseäni	 ehkä	 enemmästä	 kuin	 ansaitsen,	 vaan	 horjuvaisuuden
päättäväisyyttä,	jos	niin	saan	sanoa."	—

Tunnustus	oli	vaikea	tehdä,	mutta	sanat	ovat	sydämestä	lähteneet	ja	ilmaisevat	toiselta	puolen	kyllä
tahdonlujuuden	 puutetta,	 mutta	 toiselta	 puolen	 myöskin	 mielen	 suoruutta	 ja	 rohkeutta	 näyttäytyä
semmoisena	 kuin	 oli.	 Kirjeestä	 näkee	 muuten,	 että	 Gummeruksen	 päätös	 mennä	 Canossaan	 osaksi
johtui	ulkoakin	tulleesta	vaikutuksesta.	Professori	Gustaf	Frosterus,	kouluylihallituksen	jäsen,	oli	näet
läheisenä	tuttavana	ja	tavallaan	sukulaisena	hartaasti	kehottanut	häntä	uudestaan	hakemaan	Kokkolan
virkaa,	ja	professori	C.	G.	von	Essen,	jolle	Gummerus	oli	tunnustanut	sisällisen	levottomuutensa	ja	sen
syyt,	 oli	 puhunut	 tähän	 tapaan:	 "Ei	 tuo	ole	minulle	 tuntematonta!	Lähde	 sinä	Kokkolaan	 ja	 lue	 siellä
täydessä	 rauhassa	 papintutkintoa	 varten,	 ja	 jos	 huomaat,	 että	 olet	 kutsuttu	 papiksi,	 niin	 rupea	 siksi,
kaikessa	 tapauksessa	et	ole	viratta	niinkuin	nyt."	Myöskin	oli	hän	 samoin	kuin	morsian	arvellut,	 että
Gummerus	oli	epäkäytännöllinen.	—

Koko	lukukausi	kului	Gummerukselta	sisällisiin	taisteluihin,	joita	rauhottaakseen	hän	lokakuulla	alkoi
Uuteen	 Suomettareen	 kirjoittaa	 pitkänlaista	 historiallista	 kertomusta	 ("Sadan	 leukaluut").	 Muuten
hänellä	 oli	 entistä	 hauskempi	 kotielämä	 Helsingissä	 sen	 johdosta,	 että	 Emmi	 sisar	 syyslukukauden
alusta	oli	ottanut	hoitaakseen	veljiensä	taloutta.	Kun	asuttiin	yhdessä	—	jollen	erehdy,	8	saman	perheen
jäsentä	—	ei	siinä	ikävä	vaivannut.	Emmistä	oli	pääkaupungissa	tullut,	kertoo	veli,	kiivas	fennomaani,	ja
sanomatta	 mitään	 Kallelle,	 hän	 kirjoitti	 tämän	 morsiamelle	 ja	 kehotti	 häntä	 merkitsemään	 osakkeita
seuraavan	 vuoden	 alusta	 ilmestyvää	 Morgonbladetia	 varten.	 —	 Joulukuulla	 Gummerus	 pyysi	 saada
uudestaan	 suorittaa	 käytännölliset	 kokeet	 uskonnon,	 historian	 ja	 maantiedon	 kolleganvirkoja	 varten.
Kokeet	onnistuivat	nyt	hyvänlaisesti,	ja	siitä	hänen	mielensä	suuresti	keventyi.	Hän	haki	sitten	jälleen
tuota	viransijaisuutta	Kokkolassa,	johon	oli	jo	ollut	määrätty,	ja	lähti	siskoinensa	jouluksi	Sääminkiin.	—

*	*	*	*	*

Joululomalla	Gummerus	vielä	sepitti	novellin	 ("Kaksi	 jouluaattoa"),	 jolla	Uusi	Suometar,	"johon	olen
kiinnikasvanut",	 oli	 alottava	 vuosikertansa	 1872.	 Tammikuun	 10	 p:nä	 hän	 lähti	 Kokkolaan,	 jonne	 tie
Juvan,	Mikkelin,	Kangasniemen,	Laukaan,	Karstulan,	Perhon,	Ylivieskan,	Kaustisen	ja	Alavetelin	kautta
teki	47	1/2	penikulmaa.	Ajaen	kyytihevosella	isän	antamassa	reessä	matka	sujui	nopeasti,	vaikka	hän	ei
tavannutkaan	 erästä	 toveria,	 maisteri	 Alopaeusta,	 joka	 samalla	 aikaa	 pyrki	 samaan	 päämäärään	 ja
jonka	 kanssa	 hän	 oli	 tehnyt	 sopimuksen	 yhtymisestä;	 tietämättään	 he	 kumpikin	 vuoroonsa	 ajoivat
toistensa	ohi	 toisen	ollessa	 talossa	 tien	varrella.	—	Seuraavan	kuvaavan	seikkailun	Gummerus	kertoo
tältä	 matkalta:	 "Eräästä	 Kangasniemen	 majatalosta	 sain	 hyvän	 hevosen,	 mutta	 kyytimies	 ei	 tahtonut
ajaa.	Hiljaista	hölkkää	ja	enimmäkseen	kävellen	kuljettiin	pari	kolme	virstaa;	kehotuksiini	hän	vastasi:
'Kyllä	herra	ennättää!'	Minä	tuskastuin,	sillä	Alopaeus	oli	vain	pari	väliä	minun	edelläni,	ja	mietin	miten
päästä	 nopeammin	 eteenpäin.	 Tapella	 miehen	 kanssa	 en	 sentään	 halunnut.	 Viisi	 virstaa	 oli	 siten
kuhnailtu,	kun	minä	pitkän	vaitiolon	jälkeen	kysyin:	'Arvatkaapas	mitä	on	noissa	laatikoissa?'	(Minulla
oli	 kaksi	 kirjalaatikkoa	 reessä	 ajajan	 istuimen	 edessä.)	 —	 'No,	 mitä	 niissä	 lieneekään?'	 —	 lausui
kyytimies.	—	'Jos	sen	sanon,	niin	te	peljästytte',	sanoin	minä.	Hetki	kului.	—	'Kuka	herra	on?'	kysyi	sitte
mies.	 —	 'Eikö	 täällä	 ole	 puhuttu	 siitä	 kuuluisasta	 tohtorista,	 joka	 nykyään	 Suomessa	 matkustaa?'	 oli
vastakysymyksenä	Mies	ei	vastannut	mitään,	vaan	vilkaisten	minuun	hän	muutti	hiljaa	toisen	jalkansa
laatikon	päältä.	Taas	kului	hetki	vauhdin	paranematta.	—	'No,	mitä	noissa	loovissa	sitten	on?'	kysyi	hän
vihdoin.	—	'Niissä	on	kahden	leikatun	ruumiin	päät,	jalat	ja	sisukset',	vastasin	tyynesti,	lisäten	että	niitä



oli	 tutkittava	 lähimmässä	 kaupungissa.	 —	 Mies	 asetti	 nyt	 äkkiä	 jalkansa	 kauas	 laatikoista,	 ja	 olisit
nähnyt	millä	vauhdilla	mentiin!	Varmuuden	vuoksi	minä	potkaisin	toista	laatikkoa,	niin	että	se	liikkui.
Miehellä	oli	hyvä	hevonen,	mutta	kyllä	hän	ajoikin,	niin	että	monta	kertaa	pyysin	häntä	hellittämään,
mutta	 ei	 se	 auttanut.	Siinä	 tuokiossa	oltiin	perillä.	Saatuani	 talonväen	hereille	—	oli	 näet	 yönaika	—
tilasin	kohta	uuden	hevosen.	Mutta	entinen	kyytimieheni	kertoi	samassa	mitä	laatikoissa	oli,	ja	kievarin
isäntä	ilmotti	juhlallisesti,	että	'semmoisille,	jotka	ihmisraatoja	kuljettaa,	ei	anneta	hevosta!'	Siinä	olin
pinteessä.	Minä	käskin	tuoda	laatikot	tupaan,	mutta	siihen	ei	kellään	ollut	halua.	Vihdoin	täytyi	minun
itse	mennä	noutamaan	toinen	laatikko	tupaan,	jossa	oli	paljo	väkeä,	markkinamiehiä	y.m.,	 jotka	olivat
heränneet	 ja	 uteliaasti	 ja	 pelokkaasti	 silmäilivät	 minua.	 Minä	 asetin	 laatikon	 tuolille	 takan	 eteen.
Uteliaat	kerääntyivät	ympärille,	vaikkeivät	sentään	aivan	lähelle!	—	'Tunnetteko	kalman	hajua?'	kysyin
minä,	 ja	 pari	 ämmää	 oli	 sitä	 tuntevinaankin	 ja	 tukkivat	 nenänsä.	 Minä	 väänsin	 sitte	 hiilihangolla
laatikon	 auki	 ja	 kehotin	 heitä	 katsomaan.	 Vähän	 epäröiden	 lähestyi	 muuan	 Laukaan	 talonpoika	 ja
huudahti:	'Kirjojahan	siinä	vaan	onkin.'	—	'Vieläkö	tunnette	ruumiinhajua?'	kysyin	akoilta!	Nyt	kerroin,
etten	ollutkaan	mikään	tohtori,	että	olin	keksinyt	koko	jutun	saadakseni	tomppelimaisen	kyytimieheni
ajamaan.	 Mies	 itse	 kuuli	 selitykseni,	 kiroili	 ja	 oli	 nolo,	 ja	 ihmiset	 tuvassa	 nauroivat	 hänelle	 ääneen.
Minä	puolestani	käytin	tilaisuutta	antaakseni	heille	pienen	opetuksen.	Jos	lukisitte	vähän	enemmän	ja
perustaisitte	 kansakouluja,	 joissa	 lapsenne	 oppisivat	 lukemaan	 ja	 ymmärtämään,	 ettei	 pidä	 uskoa
taikoja	ja	noitia,	niin	ette	te	eivätkä	lapsennekaan	pelkäisi	laatikkoa,	vaikka	se	sisältäisi	mitä	tahansa.
—	 'Kyllä	 se	 oikein	 puhuu',	 arveli	 eräs	 kuulijoista.	 Minä	 lähdin	 eteenpäin,	 eikä	 minun	 enää	 tarvinnut
kehottaa	kyytimiehiä	ajamaan.	Sen	pituinen	se."	—

Kokkola	 oli	 Gummeruksen	 syntymäkaupunki,	 mutta	 kun	 hän	 oli	 sieltä	 lähtenyt	 5-vuotiaana,	 on
ymmärrettävää,	ettei	hänellä	voinut	siellä	olla	montakaan	tuttua;	pikku	tytöt,	joiden	kanssa	hän	muisti
lukeneensa	aapista,	olivat	 jo	keski-ikäisiä	rouvia.	Yhdessä	Alopaeuksen	kanssa	hän	vuokrasi	asunnon,
salin	 ja	 kaksi	 kamaria,	 erään	 rva	 Möllerin	 luona,	 mutta	 syömässä	 oli	 heidän	 käytävä	 Sergeiewillä
(ravintolassa),	 jossa	 Gummerus	 tunsi	 ruokasalin	 huoneeksi,	 missä	 lapsena	 oli	 leikkinyt.	 Koulu	 antoi
hänelle	 paljon	 työtä;	 ainoastaan	 yksi	 aamupäivä	 viikossa	 oli	 vapaa.	 Sitä	 paitsi	 hän	 antoi	 tunteja
tyttökoulussa,	 ja	 sunnuntaisin	 oli	 hänellä	 aivan	 erikoinen	 tehtävä.	 Syystä	 että	 kaupungin	 kirkko	 oli
uudistuksenalaisena	 ja	 maalaiskirkko	 kaukana,	 Gummerus	 joka	 pyhä	 klo	 12	 koulussa	 lyhyesti	 selitti
päivän	evankeliumin.	Oppilaiden	ohella	kokoontui	sinne	muutakin	yleisöä	niin	paljon	kuin	mahtui.

Gummerus	 ei	 kiittänyt	 uutta	 olopaikkaansa.	 Kaupunki	 oli	 hänestä	 ikävä,	 ilman	 mitään	 henkisiä
harrastuksia.	 Kevätkauden	 loistokohtana	 olivat	 komeat	 kilpa-ajot	 päivällisineen	 ja	 iltamineen.	 Niistä
puhuttiin	 viikkokausia	 ennen	 ja	 jälkeen.	 Jotta	 koulunopettajatkin	 voisivat	 olla	 mukana,	 tehtiin	 työtä
laskiaistiistainakin,	 mikä	 luonnollisesti	 oli	 kovin	 vastenmielistä	 oppilaille.	 Muutoin	 vain	 kielittiin
toisistaan.	Niin	esim.	Gummerus	kerran	käydessään	pappilassa	sai	kuulla	mitä	oli	tehnyt,	missä	oli	ollut
ja	 mitä	 oli	 puhunut	 koko	 kuluneen	 viikon	 aikana.	 Ainoastaan	 apteekkari	 Wichmanin	 ja	 tullinhoitaja
Winterin	 perheet	 muodostivat	 poikkeuksen,	 ja	 niissä	 Gummerus	 hyvin	 viihtyi.	 —	 Pääsiäisviikoksi
Gummerus	 oli	 aikonut	 Siikajoelle,	 mutta	 kurkkutulehdus	 esti	 häntä	 matkustamasta,	 ja	 tuskastuneena
hän	morsiamelleen	valitti	vankeuttaan.	Neljän	päivän	päästä	saatuaan	lääkäriltä	 luvan	matkustaa	hän
lähti	"rakkaaseen	Ylikannukseen"	(Siikajoella	hän	ei	enään	ehtinyt	käydä)	vieraillakseen	maakauppias
Sahlgrenilla,	"jossa	olin	tervetullut	—	sen	näin	ja	tunsin".	Elettyään	neljä	päivää	lapsuudenmuistoissaan
Gummerus	 palasi.	 "Kun	 minun	 oli	 lähteminen,	 oli	 paljo	 ihmisiä	 kokoontunut	 tapaamaan	 'pappilan
Kallea',	joka	ilokseen	huomasi,	että	hän	ja	hänen	poika-aikansa	kujeet	olivat	hyvässä	muistissa.	Muuan
vanha	 mummo	 tahtoi	 osottaa	 minulle	 erikoista	 hyväntahtoisuutta	 ja	 teki	 sen	 tavalla,	 joka	 sai	 minut
hyvälle	tuulelle	koko	matkan	ajaksi,	vaikka	tie	oli	kaikkea	muuta	kuin	hyvä.	Hän	ilmotti,	että	hänellä	oli
jotain	 tärkeää	 ja	 salaista	 sanottavana,	 ja	 pyysi	 luvan	 seisoa	 reen	 kannaksilla,	 kunnes	 oltiin	 erillään
muista	 ihmisistä.	 Minä	 suostuin,	 ja	 kun	 oli	 ajettu	 noin	 virsta,	 kuiskasi	 hän	 korvaani:	 'Teidän	 pitää
mennä	naimisiin	Sahlgrenin	Fiian	kanssa."	—

Kotimatkan	 Sääminkiin	 Gummerus	 teki	 Siikajoen	 kautta.	 Siellä	 tapahtui,	 että	 Staava	 vihdoin	 antoi
hänelle	 kihlasormuksen,	 mutta	 ei	 lupaa	 pitää	 sitä	 sormessaan!	 —	 Kotona	 hän	 ei	 tällä	 kertaa	 kauan
viipynyt.	Useina	vuosina	oli	Gummerusta	vaivannut	reumatismi,	milloin	hampaissa	milloin	muualla,	 ja
nyt	Juhannuksen	aikana	pisti	hänen	päähänsä	lähteä	Helsinkiin	kylpeäkseen	kuuluisan	tohtori	Ewerthin
johdolla.	 Kuusi	 viikkoa	 hän	 siten	 oli	 parannuksilla,	 ollen	 erinomaisen	 tyytyväinen	 tulokseen.	 Elokuun
alussa	hän	huudahtaa:	"On	kuin	uuden	elämän	henki	virtaisi	suonissani.	Kaikki	tuntuu	niin	kirkkaalta,
niin	 iloiselta,	 niin	 ruusunpunaiselta."	 Muuten	 oli	 aika	 kyllä	 tuntunut	 pitkältäkin,	 ja	 ainoa	 mainittava
poikkeus	oli	ollut	eräs	huviretki	Tallinnaan,	jonka	Gummerus	teki	heinäkuun	lopulla	Kaarlo	Bergbomin
ja	muiden	ystävien	seurassa	nähdäkseen	mielenkiintoista	keskiaikaista	kaupunkia.

Kun	Gummerus	paluumatkallaankin	Kokkolaan	kävi	Siikajoella,	saivat	hänen	tuttavansa	uutta	aihetta
udella,	eikö	hän	sittenkään	ollut	kihloissa,	mutta	yhä	täytyi	hänen	vastata	kieltäen	ja	kiertäen.	Asunnon
hän	 nyt	 sai	 apteekkari	 Wichmanilla,	 jossa	 myöskin	 koulun	 rehtori	 Canth	 ja	 Gummeruksen	 entinen
koulutoveri	Anshelm	Ebeling	asuivat	—	kaikki	kolme	poikamiehiä.	—	Kokkolassa	ollessaan	Gummerus
tähän	saakka	näyttää	pysyneen	 jotenkin	erillään	kirjallisista	puuhista,	mutta	 tänä	syksynä	hän	panee



alkuun	myöhemmän	elämänsä	tärkeimmän	yrityksen.	Siitä	hän	kertoo	(10/9	1872)	seuraavin	sanoin:	"Et
voi	 aavistaa	 mitä	 minulla	 nyt	 on	 tekeillä,	 et,	 vaikka	 sanon	 muutamia	 päiviä	 sitte	 kirjoittaneeni
painoylihallitukselle	pitkän	esityksen,	jonka	lähetin	Emmille.	Ei	kukaan	muu	tiedä	siitä	mitään	kuin	hän,
Jonathan	 ja	 nyt	 sinä.	 Niin,	 minä	 anon	 lupaa	 saada	 ensi	 vuoden	 alusta	 julkaista	 sanomalehteä;	 ja
näytenumeroa	 varten	 olen	 tehnyt	 työtä	 joka	 hetki,	 jonka	 olen	 ollut	 vapaa	 koulusta.	 'Kyläkirjasto.
Lukemisia	erinäisissä	aineissa	Suomen	kansalaisille'	[todellisuudessa:	'Lukemisia	Suomen	kansalaisille
eri	 aineissa']	 on	 ajatellun	 lehden	 nimi.	 Luulet	 kai,	 että	 minä	 taas	 aion	 Helsinkiin.	 Ei,	 tänne	 jään
kuitenkin.	Että	se	tulee	kannattamaan,	uskon	varmasti,	 ja	 jollei	siltä	näytä	ensi	vuoden	alussa,	niin	ei
siitä	 ole	 sen	 suurempi	 vahinko	 kuin	 että	 yritys	 raukeaa	 ja	 että	 olen	 menettänyt	 sen	 vähän	 mitä
näytenumero	maksaa.	Jo	kauan	olen	sitä	miettinyt,	aina	siitä	saakka	kuin	minä	ja	Hagman	julkaisimme
'Luonnotarta'	 1863,	 joka	 kannatti	 hyvin,	 mutta	 joka	 oli	 lakkautettava	 1864,	 syystä	 että	 Krohn	 ryhtyi
julkaisemaan	samanlaatuista	suurempaa	lehteä,	'Maiden	ja	merien	takaa'.	Viime	syksynä	Krohn	ehdotti,
että	 me	 yhdessä	 panisimme	 toimeen	 samansuuntaisen	 lehden,	 mutta	 juuri	 suunnitelmasta	 emme
sopineet,	ja	nyt	uskallan	yksin	koettaa	noudattaen	omaa	aatettani!"

Tänä	 syksynä	 tapahtui	 se	 muutos	 Gummeruksen	 elämässä,	 että	 hän	 uuden	 koululain	 mukaan	 sai
virastaan	 täyden	 palkan,	 "noin	 2000	 markkaa";	 sivutoimet	 tuottivat	 lisäksi	 800.	 Se	 rohkaisi	 hänen
mieltään,	niin	että	hän	joulukuun	alussa	kysyi	Staavalta,	eikö	tämä	nyt	suostuisi	tekemään	totta	heidän
liitostaan.	 Vaatimatonhan	 se	 koti	 oli,	 joka	 hänellä	 oli	 tarjottavana,	 Gummerus	 kirjoitti,	 mutta	 hän	 ei
peljännyt	puutetta,	sillä	hän	pystyi	tekemään	työtä	ja	sitä	hänellä	oli	eri	tahoilta	tarjona	—	pääasia	oli,
että	hänellä	oli	joku,	jonka	edestä	ahertaisi.	Hänestä	oli	ensi	kesä	sopivin	aika	häitten	viettoon.	Staava
oli	 kumminkin	 toista	 mieltä.	 Ollen	 varakkaan	 kodin	 lapsi	 oli	 hän	 nähtävästi	 tottunut	 katselemaan
maailmaa	 ja	 elämää	 toisin	 kuin	 sulhanen.	Kun	Gummerus	 sen	 jälkeen	vietti	 joululomansa	Siikajoella,
eivät	suullisetkaan	neuvottelut	johtaneet	edemmäs	kuin	siihen,	että	hän,	mikäli	kirjeistä	voi	päättää,	sai
ainoastaan	 puolinaisen	 luvan	 pitää	 kihlasormusta	 sormessaan	 ihmisten	 näkyvissä!	 Palatessaan
Kokkolaan	 hän	 tulliportilla	 pistikin	 sormuksen	 sormeensa,	 joten	 monivuotinen,	 tuttujen	 ja
tuntemattomien	aavistama	kihlaus	vihdoin	näyttäytyi	olevan	kiistämätön	tosiasia.	Mutta	kun	hän	tästä
kirjoitti	Staavalle,	ilmaisi	vastaus,	että	parempi	olisi	ollut,	 jos	hän	olisi	pitänyt	sormuksen	taskussaan.
Silloin	 Gummerus,	 jonka	 kärsivällisyys	 koko	 ajan	 oli	 ollut	 enemmän	 kuin	 kiitettävä,	 ei	 voinut	 olla
tiedustelematta,	 pitikö	 Staava	 itseään	 sidottuna	 vai	 eikö	 —	 jollei,	 niin	 olihan	 vielä	 aikaa	 tehdä	 loppu
kaikesta.	Sitä	ei	morsian	kuitenkaan	ollut	tarkottanut	—	suhde	jäi	entiselleen.

Uudesta	 vuodesta	 1873	 alkaen	 Gummerus	 asettui	 asumaan	 kaupungin	 ulkopuolelle,	 pappilaan,
kirkkoherra	 Ture	 Birger	 Vegeliuksen	 luokse.	 Erinäiset	 lauseet	 kirjeissä	 viittaavat	 siihen,	 että	 hän
jälleen	 mietti	 papintutkintoa	 ja	 sentähden	 mielellään	 asui	 pappilassa,	 avustaen	 kirkkoherraa,	 milloin
siihen	aikaa	oli.	Kyläkirjasto	lienee	kumminkin	vaatinut	useimmat	vapaat	hetket.

Tämä	 uusi,	 yhteiselle	 kansalle	 aiottu	 aikakauskirja	 ilmestyi	 kerran	 kuukaudessa	 kaksiarkkisena
vihkona	 tavallista	 8:o	 kokoa.	 Se	 sisälsi	 vaihtelevaa,	 opettavaista	 lukemista	 samaan	 tapaan	 kuin
"Luonnotar",	mutta	erosi	edelläkävijästään	siinä,	että	 se	hengeltään	oli	uskonnollisempi.	Lehden	ensi
aikoina	 Gummerus	 koettikin	 laajalla	 kirjeenvaihdolla	 hankkia	 sille	 avustajia	 ja	 suosijoita	 papiston
riveistä,	 ja	 tiettävästi	 hän	 pyrinnössään	 onnistuikin.	 Vuoden	 alussa	 Kyläkirjastoa	 painettiin	 900	 kpl.,
mutta	 uusia	 tilauksia	 tuli	 yhtämittaa,	 joten	 painos	 pian	 oli	 suurennettava.	 Helmikuulla	 Gummerus	 jo
laski	voittonsa	nousevan	noin	800	markkaan.	Tämä	johtui	siitä,	että	julkaisussa	vuoden	alkupuolella	ei
ollut	 kuvia,	 jommoisia	 hän	 sentään	 oli	 ryhtynyt	 hankkimaan	 (ensimäiset	 kuvat:	 Livingstone	 ja
kohtauksia	 hänen	 matkoiltaan,	 kesäkuun	 vihkossa).	 Hän	 oli	 näet	 kirjoittanut	 erinäisille	 henkilöille
Ruotsiin,	 jossa	 jo	 kauan	 ilmestynyttä	 "Läsning	 för	 folket"	 y.m.	 julkaisuja	 hän	 toivoi	 saavansa	 käyttää
apunaan	sekä	tekstiä	että	kuvittamista	varten.	Tietysti	ruotsalaiset	siihen	myöntyivätkin,	joskin	vaatien,
että	 Gummerus	 levittäisi	 heidän	 lehtiään	 Suomen	 ruotsinkielisten	 kesken.	 "Oikein	 nolostuin
huomatessani,	 miten	 vaikutusvoimaisena	 minua	 pidetään."	 Gummerus	 lupasikin	 koettaa	 hankkia
tilauksia	 Pohjanmaan	 ruotsalaisilta	 seuduilta.	 —	 Kyläkirjasto	 painettiin	 ensi	 vuosina	 Suomalaisen
Kirjallisuuden	Seuran	kirjapainossa	Helsingissä,	missä	 lukukausien	aikana	Gummeruksen	nuoremmat
veljet,	Valentin	ja	Julius,	ja	heidän	asuintoverinsa,	ylioppilas	Jaakko	Rahm,	sekä	kesällä	E.	Nervander	ja
L.	 J.	 Kekoni	 hoitivat	 oikaisulukua,	 levittämistä	 y.m.	 Joskus,	 kun	 Kokkolasta	 ei	 käsikirjoitusta	 tullut
oikeaan	aikaan	taikka	riittävästi,	olivat	nuoret	apumiehet	kovassa	hädässä,	mistä	saada	palstantäytettä.
Ensimäinen	 Gummeruksen	 kirjoittama	 alkuperäinen	 kertomus	 alkoi	 4:nnessä	 vihossa	 ("Iisakka
Kantokoski	ja	hänen	lapsensa").

Kirjallinen	 yritys	 ei	 estänyt	 Gummerusta	 tunnollisesti	 hoitamasta	 koulutehtäviään.	 Että	 hän	 oli
saavuttanut	 oppilaittensa	 suosion,	 sen	 hän	 koki	 Kaarlen	 päivänä	 (38/1)	 1873.	 He	 lahjoittivat	 hänelle
silloin	 kallisarvoisen,	 3-osaisen,	 runsaasti	 kuvitetun	 teoksen	 Roomasta.	 "Se	 ilahdutti	 minua,	 sillä	 se
todistaa,	että	oppilaani	pitävät	minusta",	Gummerus	kirjoittaa,	"niinkuin	minäkin	heistä.	Totta	on,	että
he	 katsoivat	 minuun	 vähän	 pitkään,	 kun	 minä	 kiitettyäni	 heitä	 lahjasta	 sanoin,	 että	 se	 antaa	 minulle
aihetta	 vaatia	 heiltä	 enemmän	 —	 varsinkin	 ahkeruutta;	 ja	 sitä	 vaatimusta	 he	 ovatkin	 rehellisesti
tyydyttäneet,	ainakin	tähän	asti	[kuukausi	myöhemmin]."



Tavan	 mukaan	 viettäen	 kesäänsä	 Säämingissä	 Gummerus	 ajatteli	 hakea	 opettajanvirkaa	 Helsingin
reaalikoulussa,	mutta,	miten	olikaan,	hän	syksyllä	palasi	Kokkolaan.	Hän	asui	nyt	kahdessa	huoneessa,
jotka	hän	varusti	omilla	huonekaluilla,	 ja	piti	omaa	talouttakin	syöden	vain	päivällisensä	ravintolassa.
Tämä	uusi	 järjestys	sai	hänet	yhä	enemmän	kaipaamaan	kodin	tärkeintä	ehtoa,	omaa	rakasta	vaimoa.
Papintutkinnon	 suorittamista	 varten	 hän	 mietti	 anoa	 virkavapautta	 kevätlukukaudeksi.	 Huvikseen
Gummerus	 alkoi	 tänä	 syksynä	 laulunopettaja	 Sjögrenin	 ja	 viskaali	 Knapen	 kanssa	 harjottaa	 soittoa;
Knape	soitti	ensimäistä,	Gummerus	toista	viulua	ja	Sjögren	selloa.	Kumma	kyllä	on	tämä	ensi	kerta,	kun
kirjeissä	 tulee	 näkyviin,	 että	 Gummerus	 harrasti	 soitantoa.	 Luultavasti	 Sjögren	 oli	 yrityksen
alkuunpanija,	 sillä	 hän	 oli	 erittäin	 innostunut	 taiteeseensa	 ja	 väliin	 säveltäjäkin.	 Muun	 muassa	 hän
sävelsi	runon,	jonka	Gummerus	oli	sepittänyt	morsiamelleen	hänen	täyttäessään	25	vuotta.

Uudelta	 vuodelta	 1874	 alkaen	 Gummeruksen	 kirjeissä	 soi	 uusi,	 rohkeampi	 ääni.	 Hän	 on	 ollut
Siikajoen	 pappilassa	 joululomalla,	 ja	 nyt	 on	 vihdoin	 sovittu,	 että	 häät	 ovat	 vietettävät	 ensi	 kesänä!
Huoneisto	nuorelle	parille	oli	siis	vuokrattava,	 ja	siitä	oli	paljon	kirjoitettavaa.	Kumminkin	Gummerus
siinä	 välissä	 antaa	 kuvauksen	 pikkukaupungin	 huveista:	 "Laskiaistiistaina	 —	 toimeenpantiin	 rekiretki
Palmaan,	 jossa	 ruustinna	 Appelgren	 asuu.	 En	 aikonut	 olla	 mukana,	 mutta	 lähdin	 kuitenkin	 klo	 11	 —
yksin.	Tohtorin	rouva	Hellström	oli	 järjestänyt	kaikki.	Hauskaa	—	kahvit	—	päivälliset.	Siinä	ohjelma!
Rouvat	olivat	 tuoneet	 ruokaa	—	vasikanpaistia	 ja	 laskiaispullia	 ja	olutta.	—	Hupaista	olikin.	Siellä	oli
monta	 tyttökoulunoppilastani,	 ja	 ne	 olivat	 kovin	 hartaita	 vaivaamaan	 vanhaa,	 kihlattua	 maisteriansa
vaatimalla	häntä	karkeloon,	ja	hän	oli	niin	kohtelias,	ettei	kieltäytynyt	tanssimasta.	Hei	seitä,	Fria	vill
Simon	i	selle,	 jopa	kotiljongiakin.	—	Kun	minä	olin	ajanut	yksin	 ja	useat	rouvien	kutsumat	koulupojat
olivat	 tulleet	kävellen	—	7	virstaa	—	neuvoteltiin	paljon	paluumatkasta,	 ja	 loppu	oli,	että	minä	 lähdin
tohtori	Hellströmin	kanssa,	 jolla	oli	kiire,	 ja	 jätin	hevoseni	 tohtorinnalle,	 joka	monien	nuorten	 tähden
sai	 istua	 hyvin	 epämukavasti.	 Minä	 pidin	 huveista,	 ei	 mitään	 väkeviä,	 vapaata	 —.	 Vahinko	 vain,	 että
kaipasin	erästä	poissa	olevaa.	—	Illalla	iltama	raatihuoneella,	johon	useimmat	Palmalta	tulivat	(siellä	oli
päätetty	 klo	 6).	 Kallesi	 oli	 sentään	 väsynyt,	 niin	 että	 hän	 ainoastaan	 katseli	 kahta	 epäonnistunutta
kuvaelmaa	ja	tanssin	alkua."	—

Kyläkirjasto	menestyi	hyvin.	Painos,	1000	kpl,	liian	pieni;	tilaajoita	karttui,	niin	että	vuoden	ensi	vihko
oli	 uudestaan	 painettava.	 Gummerus	 oli	 tullut	 yhä	 taajempaan	 kirjevaihtoon	 eräitten	 ruotsalaisten
kanssa,	 Fabian	 Wreden,	 Hans	 Forssellin	 y.m.,	 jotka	 osottivat	 myötätuntoa	 hänen
kansanvalistusharrastuksilleen.	 —	 Miten	 Kyläkirjasto	 olikaan	 maalaiskansalle	 aiottu,	 ei	 se	 estänyt
Gummerusta	ajattelemasta	muitakin	lukijoita.	Hän	oli	näet	käsitystavaltaan	niin	demokraattinen,	ettei
hän	 mainittavaa	 erotusta	 huomannut	 eri	 säätyjen	 välillä.	 Miten	 hänen	 nykyinen	 kirjailijatoimensa	 oli
juurtunut	hänen	omaan	elämäänsä,	näkee	seuraavasta	otteesta	(21/4	74):

"Kuinka	olen	kuvitellut	keskinäisen	suhteemme,	voit,	jos	tahdot	suomea	lukea,	nähdä	Kyläkirjastosta,
joka	 näinä	 päivinä	 valmistuu	 ja	 levitetään.	 Kertomuksen	 nimi	 on:	 'Kaksi	 perhekuntaa'.	 Olen	 pannut
siihen	paljon	työtä."	—	Jutelma	on	todella	huolellisesti	kirjoitettu	ja	kertoo	opettavaisesti,	miten	kahden
serkun	erilaiset	luonteet	johtivat	erilaisiin	elämänkokemuksiin.	Maunu	oli	rikas,	Pekka	köyhä,	edellinen
oppia	ja	opetusta	ylenkatsova,	toinen	joka	hetki	valmis	oppimaan	ja	edistymään.	Maunu	hylkäsi	köyhän
tytön,	 vaikka	 häntä	 rakasti,	 naidakseen	 varakkaan	 vaimon;	 Pekka	 sitä	 vastoin	 otti	 omakseen	 köyhän,
hellästi	 rakastamansa	 tytön.	 Helposti	 arvaa;	 miten	 kävi:	 Maunu	 oli	 onneton	 kaikessa	 rikkaudessaan,
Pekka	onnellinen	pienessä	torpassaan.	Onhan	juoni,	 jos	 juonesta	sopii	puhuakaan,	mitä	yksinkertaisin
ja	 tavallisin;	 mutta	 kertomukseen	 kätketyt	 elämänohjeet	 ovat	 erittäin	 järkevät	 ja	 kansanomaisesti
julkilausutut.	 —	 "Sitte	 sain	 eräänä	 päivänä",	 Gummerus	 jatkaa	 samassa	 kirjeessä,	 "uuden	 novellin
aiheen.	Olin	tupakoinut	liiaksi,	avasin	sentähden	oven	eteiseen	ja	satuin	niin	kuulemaan	mitä	puhuttiin
80-vuotiaan	 emäntäni	 huoneessa.	 Siellä	 oli	 joukko	 ämmiä	 ja	 juoruttiin	 niin,	 etten	 ole	 vertaa	 kuullut.
Kokonaisen	tunnin	aikana	otettiin	toinen	toisen	perästä	käsittelyn	alaiseksi.	En	voinut	salata,	että	olin
kuunnellut,	vaan	menin	illalla	emäntäni	luokse	kertomaan	mitä	olin	kuullut.	Voit	ajatella,	miten	mummo
hämmästyi	 ja	 nolostui.	 Pari	 mielenkiintoisinta	 juttua	 kuultiin	 seuraavana	 päivänä	 torilla.	 Emäntäni
kunniaksi	täytyy	minun	tunnustaa,	että	minua	itseäni	arvosteltiin	jotenkin	säälivästi,	enkä	halua	mitään
muistuttaa	erään	hartaan	rouvan	hurskasta	 toivomusta	vastaan:	 'Suokoon	 Jumala,	että	hän	enemmän
olisi	isänsä	laatuinen!'"	—	—

Niistä	 kirjeistä,	 joita	 tässä	 olen	 lähteinä	 käyttänyt,	 on	 viimeinen	 päivätty	 heinäkuun	 6:ntena	 1874.
Joku	 päivä	 ennen	 oli	 Säämingin	 pappilassa	 vietetty	 Emmi	 Gummeruksen	 ja	 Jaakko	 Schwartzbergin
häät;	sulhanen	oli	 juuri	ennen	tullut	papiksi	 ja	määrätty	v.t.	kappalaiseksi	 ja	kirkkoherran	apulaiseksi
Sääminkiin.	 Gummeruksen	 ja	 hänen	 Staavansa	 häihin	 Siikajoen	 pappilassa	 "ei	 nyt	 enää	 ole
kuukauttakaan",	 ja	sulhasen	aikomus	oli	noin	21	p:nä	 lähteä	häämatkalleen.	Häät	vietettiinkin	4	p:nä
elokuuta.	—

Pitkä	kihlaus	oli	siis	muuttunut	avioksi,	ja	samassa	tapahtui	asuinpaikankin	muutos.	Gummerus	näet
ei	 vienytkään,	 niinkuin	 oli	 keväällä	 kuvitellut,	 Staavaansa	 eli	 Staiviansa	 —	 mikä	 nimenmuoto	 tästä
lähtien	näyttää	tulleen	käytäntöön	—	Kokkolaan,	vaan	Jyväskylään,	sillä	heinäkuulla	hän	oli	hakenut	ja
saanut	suomen-	 ja	ruotsinkielen	kolleganviran	sijaisuuden	 jälkimäisen	kaupungin	 lyseossa.	Kun	hänet



sitte	seuraavana	vuonna	(1875)	nimitettiin	vakinaiseksi	samaan	virkaan,	tuli	Jyväskylä	heidän	pysyväksi
kotipaikakseen.

*	*	*	*	*

Edellisessä	on	silloin	tällöin	mainittu	joku	sana	Gummeruksen	kirjailijatoimesta	tälläkin	ajanjaksolla.
Täydellisyyden	vuoksi	on	siitä	tässä	annettava	vähän	seikkaperäisempiä	tietoja.	—	Aiheena	siihen,	että
hän	 noin	 kahden	 vuoden	 loman	 jälkeen	 alkoi	 jälleen	 sepittää	 Uuteloita,	 oli	 Suomettaren	 uudestaan-
syntyminen	 1869.	 Liittymättä	 toimitukseen	 hän	 kuitenkin	 suostui	 avustamaan	 lehteä,	 ja	 seitsemän
vuoden	 aikana	 hän	 joka	 vuosi	 (paitsi	 1873)	 antoikin	 sille	 mainitunlaisia	 lisiä.	 Siitä,	 että	 Gummerus
kirjeissään	 niin	 harvoin	 puhuu	 kirjailijatoimestaan,	 saattanee	 päättää,	 ettei	 hän	 nyt	 antanut	 sille
suurempaa	 arvaa	 ja	 merkitystä	 kuin	 ennenkään,	 mutta	 siitä	 huolimatta	 muodostavat	 alempana
lueteltavat	novellit	huomattavan	osan	hänen	tuotantoansa.

Uuden	 Suomettaren	 kaunokirjallisen	 osaston	 ensimäinen	 novelli	 on	 "Rollijärven	 avannot,	 kertomus
ison	vihan	ajoilta".	Toiminta	alkaa	Saimaan	rannalla,	Savonlinnan	tienoilla,	missä	entinen	pohjalainen,
80-vuotias	 sotavanhus	 Sakari	 Rajunen	 omistaa	 vauraan	 Hietalahden	 talon.	 Rajusen	 luona	 asuu	 kaksi
nuorta,	hänen	veljensä	tyttären	tytär,	Sanna,	Pohjanmaalta	tullut,	ja	Kaarle	Harkka,	liiviläinen,	isännän
muinaisen	sotatoverivainajan	poika,	ja	vanhuksen	toivo	oli,	että	heistä	tulisi	pariskunta,	jolle	hän	voisi
talonsa	jättää.	Sanna	ei	kuitenkaan	voinut	rakastaa	viekasta,	itsekästä	Harkkaa,	vaan	hänen	sydämensä
kiintyi	linnan	väestössä	palvelevaan	pohjalaiseen	nuorukaiseen,	Maunuun.	Verisen	kohtauksen	jälkeen
Harkan	 ja	Maunun	välillä	 jälkimäinen,	Sannan	avulla,	karkaa	Pohjanmaalle,	 jonne	 toiminta	sittemmin
vie	 muutkin	 henkilöt.	 —	 Kertomuksen	 alkupuoli	 on	 vapaasti	 keksitty;	 loppupuolen	 vaiheet	 kiintyvät
historiallisiin	 tapahtumiin,	 Napuen	 tappeluun	 ja	 varsinkin	 Pyhäjoen	 Ypperin	 kyläläisten	 kamalaan
teurastukseen	 Rollijärven	 rannalla,	 jossa	 venäläisten	 petomaisuus	 saavuttaa	 huippunsa.	 Kansan
äärettömien	 kärsimysten	 kuvaus	 tulee	 niin	 pääasiaksi,	 että	 yksityisten	 kohtalo	 menettää
mielenkiintonsa.	Sanna	ja	Maunu	olivat	menneet	naimisiin,	Harkka	venäläisiin	liittyneenä	vainoo	heitä
tulisessa	kostonhalussaan;	Sanna	ja	Maunu	pelastuvat	kuitenkin	sotaan	hukkumasta.

Seuraavan	 vuoden	 (1870)	 marraskuulla	 luettiin	 samassa	 lehdessä	 pieni	 kertomus,	 "Kerta	 vielä",
rappiolle	 joutuneesta	entisestä	ylioppilaasta,	 jonka	kertoja,	 itse	ylioppilas,	näkee	eräässä	Pohjanmaan
kievarissa,	 missä	 hän	 on	 matkustavien	 koulupoikien	 naurun	 esineenä.	 Saatuaan	 viinaa	 hän	 "panee
kiekkaa",	pyörii	ja	hyppii,	kunnes	saa	verensyöksyn	ja	kuolee.	Kertoja	löytää	vainajan	rinnalta	kultaisen
mitaljonin	ja	siinä	kauniin	tytön	kuvan,	jossa	on	kirjoitus:	"Sinun	elämässä,	sinun	kuolemassa."	Samassa
tulee	kievariin	komeissa	vaunuissa	ajaen	vanhanpuoleinen	rouva	kahden	tyttärensä	kanssa.	Nähtyään
mitaljonin	rouva	tunnustaa	muinoin	olleensa	onnettoman	rakastettu;	petettynä,	hyljättynä	oli	ylioppilas
ruvennut	juomaan.	Rouva	näkee	"vielä	kerta"	—	vainajana	—	sen,	jonka	oma	oli	luvannut	olla	elämässä
ja	kuolemassa.

Enemmän	 kuin	 U.	 S.	 sai	 samana	 vuonna	 Hagmanin	 Pietarin	 sanomat	 avustusta,	 nimittäin	 yleisellä
nimellä	"Otteita	ihmissydänten	salaisuuksista"	kaksi	kertomusta:	"Jäisiä	ja	pakahtuneita	sydämiä"	sekä
"Omantunnon	voima".	Molemmat	ovat	laadultaan	kyläkertomuksia,	vaikka	edellisessä	kyllä	esiintyy	pari
herrasmiestäkin,	 setä	 ja	 veljenpoika,	 kumpikin	 köyhän	 tytön	 viettelijänä;	 toisessakin	 ovat	 rikokset	 —
mustasukkaisuudesta	 aiheutunut	 murha	 ja	 väärä	 vala	 —	 pääaiheena.	 Että	 rikolliset	 saavat
rangaistuksensa,	on	 luonnollista,	 ja	sitä	osottaakseen	on	 tekijä	nämä	niinkuin	muutkin	samantapaiset
jutelmansa	laatinut.	Useampia	novelleja	ei	Gummerus	näy	Pietarin	sanomiin	kirjoittaneen.

Uuden	 Suomettaren	 vuosikerrassa	 1871	 nähdään	 —l—b—s-merkki	 kahden	 kertomuksen	 ohella.
Neljässä	ensimäisessä	numerossa	on	satu,	"Revontulet",	joka	esitykseltään	on	vähemmin	luonteva	kuin
tavalliset	jutelmat.	Saimaan	rannalla	on	Anni	viettävä	häitä	Jalo	sankarin	kanssa.	Kun	sulho	viipyy,	saa
Hiiden	käskyläinen,	Sukkamieli,	morsiamen	hetkeksi	epäilemään	rakastettuansa.	Sen	kautta	hän	joutuu
Hiiden	pojan	valtaan,	joka	ilmojen	teitä	vie	hänet	kylmään	Pohjolaan.	Kauan	etsittyään	kadonnutta	Jalo
näkee	 noidan	 avulla	 Annin	 Hiiden	 pojan	 luona.	 Hän	 rientää	 sinne,	 mutta	 sen	 sijaan	 että	 hyökkäisi
Hiiden	 poikaa	 vastaan	 sankari,	 hänkin	 puolestaan	 epäillen	 morsiantaan,	 lävistää	 neidon	 nuolellaan.
Seuraavassa	tuokiossa	hän	jo	tietää	surmanneensa	viattoman.	Hän	rakentaa	nyt	mahdottoman	rovion,
panee	armaansa	ruumiin	sen	päälle	ja	asettuu	itse	sen	viereen.	Rovion	tulessa	Anni	ja	Jalo	yhtyvät,	ja
muistona	heidän	lemmestään	palavat	Revontulet	Pohjan	taivaalla.	Annin	nimi	Hiisien	luona	oli	Revo	—
siitä	 tulien	 nimi.	 —	 Lokakuun	 lopulta	 vuosikerran	 loppuun	 ulottuu	 toinen	 kertomus,	 joka	 taas	 on
historiallinen	 laatuaan,	 Ison	 vihan	 ajoilta,	 "Sadan	 leukaluut".	 Se	 nojaa	 tekijän	 kuulemaan
kansanmuistelmaan,	 ja	 siinä	 kuvataan	 venäläisten	 hävitystöitä	 Suoniemellä	 ja	 Karkussa	 sekä	 miten
joukko	 vainolaisia	 joutui	 autiolle	 saarelle	 kuollakseen	 siellä	 nälkään	 —	 saaren	 nimi	 on	 siitä	 saakka
"Sadan	 leukaluut".	 Kertomus	 on	 kokoonpanoltaan	 ja	 esitykseltään	 ehkä	 paras	 Gummeruksen
historiallisista	 novelleista.	 Tapaukset	 kehittyvät	 luontevasti,	 ja	 mielenkiinnolla	 lukija	 seuraa	 nuorten
kihlattujen,	Sannan	 ja	Hannun,	 seikkailuja.	Se	 tapa,	 jolla	 rohkeamielinen	Hannu	ensin	 surmaa	useita
venäläisiä	 ja	sitte	saa	 toiset	 turmiota	 tuottavalle	veneretkelle,	on	 jännittävä	 ja	uskottava;	sitä	vastoin
Sannan	itsemurha	tuntuu	vähemmän	todennäköiseltä,	joskaan	ei	mahdottomalta	kauheana	aikana.



Vuonna	1872	tapaamme	lehdessä	niinikään	kaksi	novellia,	nimittäin	"Kaksi	joulu-aattoa"	ja	"Takaus",
edellinen	vuosikerran	alussa	 ja	 jälkimäinen	lopussa,	1873	ei	mitään,	mutta	1874	 ja	1875	kumpanakin
jälleen	 yhden:	 "Pikku	 Laurin	 salaisuus"	 ja	 "Peritäänkö	 vihakin?"	 Lukuunottamatta	 "Pikku	 Laurin
salaisuus"	 nimistä	 juttua	 ovat	 nämä	 kertomukset,	 jotka,	 samoin	 kuin	 juuri	 mainitut	 historialliset
jutelmat,	ovat	kirjamuodossakin	ilmestyneet,	Gummeruksen	kypsyneimpiä.	Toiminnan	tapahtumapaikka
on	 ensimäisessä	 Turku,	 toisessa	 vaihdellen	 Pohjanmaa	 ja	 Helsinki	 sekä	 viimeisessä	 yksinomaisesti
Pohjanmaa;	 henkilöt	 ovat	 enimmäkseen	 keskisäätyä.	 Näissäkin,	 on	 paljon	 romanttisuutta,	 joka
muistuttaa	August	Blanchea	 ja	Emilie	Elygare-Carlénia,	 ja	vaikka	"Takaus"	novellissa	on	elettyäkin	—
esim.	 pohjalaisten	 ylioppilasten	 Porthaninjuhlan	 kuvaus	 —,	 on	 väritys	 sovinnaisen	 heikkoa	 nykyajan
kannalta	 arvostellen.	 Mutta	 siitä	 huolimatta	 on	 novelleilla	 ansionsakin.	 Yksistään	 sujuva	 kerronta
viehättää	 lukijaa,	 se	 kun	 välttäen	 pitkäveteisyyksiä	 aina	 luontevasti	 tarjoo	 uusia	 tapahtumia	 ja
olosuhteiden	 käänteitä;	 toiseksi	 vaikuttaa	 mielenkiintoisesti	 tekijän	 teeskentelemättömyys	 ja	 niin
sanoakseni	 naiivi	 luottamus	 omaan	 kertomukseensa	 sekä	 vihdoin	 suora,	 rehti	 elämänkäsitys.	 Vaikka
nämä	kertomukset	taiteellisesti	arvostellen	edustavat	mennyttä	kehityskautta,	ovat	ne,	niinkuin	yleensä
Gummeruksen	koko	 tuotanto,	 vieläkin	 lukemisen	arvoisia,	 ja	 varsinkin	 suuremmalle	 yleisölle,	nuoriso
siihen	 luettuna,	 monin	 verroin	 suositeltavampia	 kuin	 nykyaikaiset	 salapoliisiromaanit	 ynnä	 muut
samanlaatuiset	jännitys-	ja	kiihotusjutut.

IV.

Gummeruksen	elämän	loppukausi	1875-98.

Romanttisena	 kertojana	 Gummeruskin	 usein	 päätti	 kertomuksensa	 sankarinsa	 ja	 sankarittarensa
häihin.	 Mielelläni	 tekisin	 samoin,	 en	 ainoastaan	 noudattaakseni	 hänen	 esimerkkiään,	 vaan	 muistakin
syistä.	Ensiksikin	minulla	itselläni	ei	enään	ole	mieskohtaisia	muistoja	Gummeruksesta,	sillä	sen	jälkeen
kun	hän	oli	asettunut	Jyväskylään,	s.o.	koko	hänen	elämänsä	loppukaudella,	en	tavannut	häntä	muuta
kuin	 yhden	 kerran	 eräällä	 hänen	 Helsinginmatkallaan,	 ja	 toiseksi	 eivät	 lähteenikään	 salli	 kuvauksen
jatkamista	samaan	seikkaperäiseen	tapaan	kuin	tähän	saakka.	Kuitenkin	olisi	väärin	sekä	kuvattavaani
että	 lukijaa	kohtaan	jättää	tämä	loppukausi	kokonaan	sikseen.	Jos	näet	 lukija	ei	saisi	enempää	tietää,
kuin	 mitä	 tähän	 asti	 on	 kerrottu,	 olisi	 hänen	 käsityksensä	 Gummeruksen	 merkityksestä
sivistyshistoriassamme	kovin	vaillinainen,	ja	ilmeinen	loukkaus	kirjailijan	muistolle	olisi	olla	puhumatta
ajanjaksosta,	 jolloin	 hänen	 harrastuksensa	 vasta	 kehittyi	 itsetietoiseksi,	 päämäärästään	 selväksi	 ja
menestykseltään	suurenmoiseksi	toiminnaksi.

*	*	*	*	*

Vihdoin	 oli	 siis	 Gummerus	 saanut	 oman	 kodin,	 jota	 hän	 niin	 kauan	 oli	 kaivannut.	 Vähän	 toista
kymmentä	 vuotta	 aviopari	 asui	 vuokratussa	 huoneistossa,	 mutta	 v:sta	 1888	 alkaen	 omassa	 avarassa
talossa,	 torin	 kulmassa,	 joka	 nykyään	 on	 K.	 J.	 Gummerus	 Osakeyhtiön	 hallussa.	 Papintyttärenä
saamansa	 kokemuksen	 nojassa	 Staava	 hyvin	 pystyi	 hoitamaan	 kotiansa,	 joka	 oli	 kaikin	 puolin
täydellisesti,	vaikkei	sentään	ylellisesti	varustettu	ja	siisteydestä	loistava.	Vieraanvarainen	kun	oli,	hän
siinä	ystävällisesti	 vastaanotti	miehensä	 ja	omat	 tuttavansa,	 jotka	hyvin	viihtyivät	puolisojen	 iloisessa
seurassa.	 Että	 Gummerus	 puolestaan	 yritti	 parastaan	 tehdäkseen	 kodin	 lämpimäksi	 ja	 hupaiseksi
vaimolleen,	 on	 luonnollista,	 mutta	 niin	 rakastettava	 kuin	 hän	 saattoikin	 olla,	 oli	 hänellä	 heikotkin
puolensa.	 Hän	 oli	 liian	 kauan	 nauttinut	 poikamiehen	 vapautta	 kerrassaan	 luopuakseen	 entisistä
tavoistaan.	 Hän	 piti	 edelleen	 ystävien	 ja	 toverien	 seurasta	 kodin	 ulkopuolellakin,	 ja	 siitä	 johtui,	 että
hänen	elämänjärjestyksensä	oli	vähemmän	säännöllinen	kuin	rouva	olisi	toivonut.	Ehkä	on	ohimennen
siitäkin	 muistutettava,	 että	 Gummerus	 tuli	 Jyväskylään	 juuri	 niihin	 aikoihin,	 jolloin	 metsähuijaus	 oli
parhaimmassa	vauhdissa	ja	jolloin	miljoonia	liikuttaessa	pikkukaupungin	seura-	ja	kapakkaelämä	mursi
kaikki	 perinnäiset	 rajat.	 Tietenkään	 hän	 ei	 kuulunut	 niihin	 piireihin,	 joissa	 ilta	 illan	 perästä	 satoja
markkoja	 tuhlattiin	 samppanjaan	 ja	 korttia	 lyödessä	 tuhannet	 vaihtoivat	 omistajaa,	 mutta	 tosiasia
lienee,	 että	 tuon	 elämän	 vaikutus	 aikanaan	 ulottui	 laajemmallekin.	 Miten	 sen	 liekään,	 tavallinen
seuranpito	ja	siihen	kuuluva	muutamien	totilasien	tyhjentäminen	ei	vähentänyt	Gummeruksen	työkykyä
ja	 -intoa,	 sillä	 huolimatta	 siitä,	 kuinka	 oli	 iltansa	 viettänyt,	 istui	 hän	 aamusin	 aina	 yhtä	 virkkuna
työpöytänsä	ääressä.	Että	aviopuolisojen	väli	pysyi	hyvänä,	todistavat	kirjeet,	 joita	Gummerus	kirjoitti
Staiville	 niinä	 aikoina,	 jolloin	 toinen	 tai	 toinen	 oli	 milloin	 missäkin	 matkalla	 —	 Staivi	 tavallisesti
vanhempiensa	 luona	 Siikajoella	 (jossa	 kesällä	 monesti	 yhdessäkin	 oltiin),	 Gummerus	 Helsingissä
(kylpemässä	1875),	Säämingissä,	Tukholmassa	 (1880)	 ja	Kööpenhaminassa	 (1885)	hankkimassa	kuvia
julkaisemiinsa	 lehtiin	 j.n.e.	 Kirjeissä,	 joiden	 sävy	 tuskin	 on	 toisenlainen	 kuin	 kihlausaikanakaan,
valitetaan	 aina	 ikävää.	 Niin	 esim.	 11/9	 1881,	 kun	 Staivi	 oli	 Siikajoella	 nuoremman	 sisarensa	 häissä,



Gummerus	kirjoittaa:	"Kyllä	minä	tositeossa	olen	hyvin	kiintynyt	sinuun,	vaikkeihän	ole	tarpeen,	että	se
näkyy;	tyhjää	on	kun	olet	poissa.	Olen	hyvin	peloissani	pitkän	matkasi	tähden.	Elä	matkusta	pimeällä,
ota	 vuokrahevonen	 ja	 luotettava	 ajomies	 niin	 kauas	 kuin	 mahdollista,	 ja	 Jumalan	 avulla	 tervetullut
kotia,"	—	Yhtä	vähän	kuin	Gummerus	yksinään	viihtyi	kotona,	yhtä	vähän	hän	matkallakaan	menestyi
ilman	vaimoansa.	Kirjoittaen	Tanskasta	4/8	1885	hän	huudahtaa:	 "Jos	vielä	 joskus	 lähden	ulkomaille,
täytyy	sinun	 tulla	mukaan!	Pidä	 tätä	 ilmaisuna	siitä,	että	minulla	on	 ikävä	—	—	 jos	niin	 tahdot."	Kun
sitte	Gummerus	saatuansa	pedagogisen	matkastipendin	koko	seuraavan	vuoden	kevätkauden	oleskeli
Saksassa,	olivatkin	puolisot	yhdessä.

Alkuansa	 Staavalla	 ei	 ollut	 nimeksikään	 kirjallisia	 harrastuksia.	 Kun	 kumminkin	 Gummerus
enenevällä	 innolla	antautui	kirjailija-	 ja	kustantajatoimeensa,	 jonka	 laadusta	 ja	kehityksestä	alempana
on	 puhuttava,	 ja	 saavutti	 odottamatonta	 menestystä	 ja	 tunnustusta,	 on	 varsin	 ymmärrettävää,	 että
hänen	rouvansakin	mieli	muuttui.	Jopa	hän	kykeni	auttamaan	miestään	erilaisissa	liiketehtävissä,	ja	niin
he	 liittyivät	 yhteistyöhön,	 joka	 oli	 sitä	 tärkeämpi	 heidän	 keskinäiselle	 onnelleen,	 kun	 koti	 jäi
lapsettomaksi.

Tullessaan	 Jyväskylään	 oli	 Gummeruksen	 päätehtävänä	 opettajatoimi,	 ja	 lyseon	 suomen-	 ja
ruotsinkielen	 kolleganvirkaa	 hän	 edelleen	 hoiti	 aina	 v:een	 1897	 asti,	 jolloin	 hän	 osaksi	 heikontuneen
terveytensä	vuoksi,	osaksi	muista	syistä	otti	eron.	Opettajana	hän	oli	mitä	ystävällisimmissä	suhteissa
virkaveljiinsä	 ja	 oppilaihinsa,	 mutta	 se	 johtui	 enemmän	 hänen	 puhtaasti	 inhimillisistä	 kuin
pedagogisista	 ansioistaan.	 Tositeossa	 Gummerus	 oli	 huono	 sekä	 kurinpitäjänä	 että	 tietojenantajana.
Hän	 ei	 osannut	 olla	 tarpeeksi	 vaativainen,	 ja	 pojat	 käyttivät	 hänen	 hyvänsävyisyyttään,	 niinkuin
tavallista	on,	hutiloidakseen	hänen	aineissaan.	Siitä	 johtui,	 että	opettajan	 ja	oppilaitten	väli	 lyseossa,
tunneilla,	 ei	 ollut	 niin	 tyydyttävä	 kuin	 toivottavaa	 oli.	 Sitä	 vastoin	 Gummerus	 koulun	 ulkopuolella	 ja
erittäin	 omassa	 kodissaan	 osasi	 aivan	 erikoisella	 tavalla	 saavuttaa	 oppilaittensa	 kunnioituksen	 ja
rakkauden,	 samojen	 oppilaitten,	 joiden	 kanssa	 hän	 koulussa	 tuli	 huonosti	 toimeen.	 Huolimatta	 siitä,
miten	pojat	usein	laiminlöivät	velvollisuutensa,	hän	sydämestään	piti	heistä,	ja	hänellä	oli	tapana	aina
väliin	 kutsua	 luokseen	 joko	 yksityisiä	 oppilaita	 taikka	 koko	 luokkia.	 Silloin,	 kodissaan,	 hän	 puhutteli
heitä	 toverillisesti	 ja	 välittömällä	 myötätunnolla	 ja	 voitti	 siten	 heidän	 sydämensä.	 Tässäkin	 kuuluu
Staava	 rouva	 koko	 sielullaan	 olleen	 mukana,	 niin	 että	 nuoret	 kiintyivät	 häneen	 samoin	 kuin
opettajaansa.	Eräs	Gummeruksen	entisiä	oppilaita,	joka	1893	sai	erotodistuksensa	ja	tuli	ylioppilaaksi,
on	 kertonut,	 että	 ylimpäin	 luokkain	 oppilaat	 säännöllisesti	 joka	 toinen	 lauvantai	 olivat	 kutsutut
Gummerukselle.	Siellä	oli	silloin	pidetty	esitelmiä,	laulettu	ja	keskusteltu,	ja	hupaisesti	oli	ilta	kulunut.
Viimeisenä	 iltana,	 kun	 Helsinkiin	 lähtevät	 olivat	 jättäneet	 hyvästi,	 oli	 rouva	 poikien	 nähden
liikutuksesta	itkenyt.	Näin	syntynyt	läheinen	suhde	Gummerus	puolisojen	ja	lyseolaisten	välillä	aiheutti
luonnollisesti,	 että	 yksityiset	 köyhyyden	 ahdistamat	 taikka	 muun	 vastoinkäymisen	 kohtaamat	 pojat
usein	 kääntyivät	 heidän	 puoleensa	 avun	 ja	 neuvon	 pyynnöllä.	 Etteivät	 he	 sitä	 turhaan	 tehneet,
todistavat	 useat	 Gummeruksen	 jälkeenjääneitten	 paperien	 joukosta	 tavatut	 kirjeet,	 joissa	 entiset
oppilaat	 sydämestään	 kiittävät	 häntä	 ja	 hänen	 vaimoansa	 avunannosta	 ja	 herttaisesta	 kohtelusta.
Mainittu	 suhde	 selittää	 myöskin,	 että	 Gummeruksen	 kuoleman	 jälkeen	 hänen	 entiset	 oppilaansa
toimeenpanivat	 rahankeräyksen	 stipendirahastoa	 varten,	 joka	 kantaen	 hänen	 nimeänsä	 säilyttäisi
hänen	muistonsa	oppilaitoksessa	ja	sen	piirissä.

Verrattomasti	vaikuttavammin	Gummerus	kuitenkin	toimi	toisella	alalla,	samalla	levittäen	mainettaan
ja	 juurruttaen	 muistonsa	 paljoa	 laajemmalle.	 Tarkotan	 kansanvalistuksen	 alaa,	 jolle	 hän	 oli	 astunut
perustamalla	"Kyläkirjaston"	ja	jolla	hän	Jyväskylässä	laajentamistaan	laajensi	toimintaansa.	Se	yleinen
suosio,	jonka	Kyläkirjasto	oli	saavuttanut	ympäri	maata,	rohkaisi	näet	häntä	kehittämään	yritystään	yhä
uusilla	 säännöllisillä	 lisäjulkaisuilla.	 Niin	 hän	 1878	 (näytenumero)	 alkoi	 julkaista	 Kyläkirjaston
kuvalehteä,	kahta	vuotta	myöhemmin	(1880)	hän	liitti	siihen	Lasten	kuvalehden	ja	1888	n.s.	B-sarjan,
jonka	 kuvalehdenosaston	 ohjelmaan	 erityisesti	 kuului	 kotimaan	 olojen	 ja	 merkkitapahtumien
seuraaminen.	 Edellisiä	 julkaisuja	 hän	 itse	 toimitti	 kuolemaansa	 saakka,	 mutta	 viimemainitun	 hän
yhdeksän	 vuoden	 päästä	 (1897)	 luovutti	 tohtori	 V.	 Vallinille	 (Voionmaa)	 ja	 maisteri	 I.	 K.	 Inhalle
Helsingissä.

Jotta	 oikein	 käsitettäisiin	 Gummeruksen	 kirjailija-	 ja	 sen	 ohella	 myöskin	 kustantajatoimen
kehittymistä	Jyväskylässä,	on	tässä	kuitenkin	vähän	seikkaperäisempiä	tietoja	tarpeen.

Jo	ensi	syksynä	hän	järjesti	asiat	niin,	että	Kyläkirjasto	v:n	1875	alusta	painettiin	Jyväskylässä	Weilin
ja	Göösin	kirjapainossa.	Se	tuotti	toimittajalle	paljon	helpotusta,	sillä	vaikeata	oli	ollut	saada	kykenevää
ja	 luotettavaa	 asiamiestä	 Helsingissä	 ja	 varsinkin	 semmoista,	 joka	 pitemmäksi	 ajaksi	 olisi	 ottanut
huolehtiakseen	 oikaisuluvusta,	 levittämisestä	 y.m.	 Mainitussa	 kirjapainossa	 painettiin	 siihen	 aikaan
myöskin	asioitsija	H.	F.	Helmisen	omistama	ja	toimittama	sanomalehti	Keski-Suomi	(perustettu	1871),
ja	 vuoden	 lopulla	 1875	 Gummerus	 rupesi	 sen	 toimittajaksi,	 niin	 että	 hän	 yhdessä	 Helmisen	 kanssa
allekirjoitti	 lehden	 tilausilmotuksen	v:ksi	1876.	Eikä	hän	siitä	 toimesta	pian	eronnutkaan,	vaan	hänet
mainitaan	 toimituksen	 jäsenenä	 (paitsi	 Helmistä	 kuului	 siihen	 kolmantena	 miehenä	 1877	 Hjalmar
Sandelin	 ja	 1878—79	 K.	 J.	 Högman)	 v:n	 1880	 loppuun	 saakka.	 Kuinka	 suuren	 osan	 toimitustyöstä



Gummerus	suoritti,	on	mahdoton	sanoa,	sillä	yleensä	ovat	kirjoitukset	nimimerkittömiä.	Merkillä	—l—b
—s.	 varustettuna	 on	 vain	 kolme	 pitempää	 lisää,	 nimittäin	 Kokkolassa	 "Suomalaisen	 normaalikoulun
hyödyksi"	 1872	 pidetty	 esitelmä:	 "Muutama	 päivä	 Kokkolassa	 Ison	 vihan	 aikana"	 ja	 kaksi	 novellia,
nimittäin	 "Onneksi	 vai	 onnettomuudeksi?	 Kertomus	 elämästä"	 ja	 "Herra	 sihtieri",	 tarkotusperäinen
kertomus	 —	 molemmat	 ensimäiset	 vuosikerrassa	 1876	 (kertomus	 7	 n:ssa)	 ja	 viimemainittu
vuosikerroissa	1877	Ja	1878	(12	n:ssa).	Ei	kumpikaan	näistä	kertomuksista	ole	luettava	Gummeruksen
etevämpiin.	 Toisessa	 kuvataan,	 miten	 Antti	 Toverinen,	 Lauri	 poikansa	 kelvottomuuden	 takia
jouduttuaan	 köyhyyteen	 ja	 kurjuuteen,	 löytää	 kellarista	 appivaarinsa	 kätkemän	 nelikon	 täynnä
hopearahoja	 ja	 pakotetaan	 luovuttamaan	 se	 pojalleen	 ja	 tämän	 yhtä	 kelvottomalle	 appi-isälle,	 jotka
olivat	saaneet	asiasta	vihiä;	mutta	jollei	aarre	tuottanut	onnea	löytäjälle,	ei	se	ollut	onneksi	toisillekaan:
rahat	 synnyttivät	 riidan	 Laurin	 ja	 hänen	 appensa	 välille,	 ja	 edellinen	 tappoi	 jälkimäisen.	 Toisessa
kerrotaan	 konnamaisesta	 asianajajasta,	 joka	 kiihottaen	 ihmisiä	 käräjöimään	 nylki	 kumpaakin
riitapuolta,	kunnes	 joutui	kiinni	petoksistaan.	Opettavan	 tarkotuksensa	vuoksi	oli	kertomus	aikoinaan
sangen	kiitettävä	 lisä	kansassa	 levinneeseen	 lehteen;	esitykseltään	se	on	kokeneen	kertojan	käsialaa,
mutta	alkuperäisyyttä	ei	tapaa	luonteenkuvauksessa	enemmän	kuin	sommittelussakaan.

Marraskuulta	1877	alkaen	painettiin	Keski-Suomi	uudessa	"Jyväskylän	kirjapainossa",	jonka	lehtori	J.
Länkelä,	Gummerus	ja	Helminen	yhdessä	olivat	perustaneet.	Tultuaan	ainakin	osalta	oman	kirjapainon
isännäksi	Gummerus	perusti	ennenmainitut	Kyläkirjaston	 ja	Lasten	kuvalehdet,	 joista	edellistä	saatiin
erikseen	 tilata	 ja	 jälkimäinen	 seurasi	 sitä	 maksuttomasti.	 Edelleen	 kirjapaino	 sai	 hänet	 ryhtymään
kustantajatoimeenkin,	 jonka	 varsinainen	 alku	 on	 luettava	 v:sta	 1883.	 Sinä	 vuonna	 julkaistiin	 Martti
Lutherin	 400-vuotismuiston	 johdosta	 Kyläkirjastossa	 "Wormsin	 herrainpäivät",	 ote	 Merle	 d'Aubignén
"16:nnen	vuosisadan	uskonpuhdistuksen	historiasta",	ja	se	herätti	Gummeruksessa	ajatuksen	suomeksi
toimittaa	 tämän	 laajan	 ja	 etevän	 teoksen.	 Suuri	 yritys	 toteutuikin	 vuosina	 1883—86,	 ja	 niin	 oli
kustannusliike	 päässyt	 hyvään	 alkuun.	 Alun	 (3	 "kirjaa")	 teosta	 käänsi	 A.	 Törneroos	 (Tuokko),	 jonka
suorasanainen	 kieli	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 tarpeeksi	 sujuvaa;	 sen	 jälkeen	 ryhtyi	 työhön	 Paavo	 Cajander,
joka	 sentään	 pian	 (käännettyään	 2	 kirjaa)	 huomasi,	 että	 tehtävä	 häiritsi	 hänen	 Shakespearen-
suomennostyötään,	ja	sen	vuoksi	luopui	siitä;	kolmanneksi	suomentajaksi	rupesi	silloin	Juuso	Hedberg
—	v:sta	1882	uskonnon	lehtori	Jyväskylän	lyseossa	—	ja	hän	jatkoi	loppuun	saakka	(6-20	kirjaa).

V.	 1885	 tapahtui	 Keski-Suomen	 olemassaolossa	 semmoinen	 muutos,	 että	 Helminen	 luovutti
omistusoikeutensa	 lehteen	 osakeyhtiölle,	 joka	 oli	 muodostunut	 kaupunkilaisten	 kesken,	 ja	 silloin
kutsuttiin	 toimittajiksi	 veljekset	 Jussi	 ja	 Pekka	 Brofeldt.	 Nämä	 nuoret	 kirjailijat,	 mutta	 etenkin	 Jonas
Castrén,	 joka	 mainitun	 vuoden	 valtiopäivillä	 oli	 ensi	 kerran	 esiintynyt	 julkisuudessa	 ja	 alottanut
häikäilemättömän	 taistelunsa	 suomalaisuuden	 vanhoja	 johtomiehiä	 vastaan	 sekä	 1886	 oleskeli
Jyväskylässä,	 muuttivat	 kerrassaan	 lehden	 hengen	 ja	 äänen.	 Keräten	 ympärilleen	 tyytymättömiä
"nuoria"	Castrén	pitkissä	kirjoituksissa	polemisoi	Uutta	Suometarta	vastaan,	jonka	kilpailijaksi	uhattiin
perustaa	 uusi	 suomalainen	 päivälehti	 Helsinkiin.	 Pedagogit,	 joiden	 äänenkannattaja	 ennen	 niin
rauhallinen	Keski-Suomi	oli	ollut,	olivat	pahoillaan,	että	lehdessä,	jossa	he	vielä	olivat	osallisina,	kiista
suomenmielisten	 kesken	 pantiin	 alulle,	 mutta	 myöskin	 siitä	 radikaalisuudesta,	 joka	 muissa
kysymyksissä	 tuli	 kuuluville.	Gummerus	oleskeli,	 niinkuin	ennen	on	mainittu,	 koko	alkupuolen	vuotta
1886	 Saksassa,	 lähettäen	 lehteen	 hupaisia	 kirjeitä	 kokemuksistaan	 Berlinissä,	 käynnistään
Wittenbergissä,	Leipzigissä,	Strassburgissa	y.m.	Nähtävästi	hän	ei	 silloin	paljon	 jos	ollenkaan	 tiennyt
toveriensa	tyytymättömyydestä.	Ainakin	kirjoitti	Pekka	Brofeldt	aivan	naiivisti	hänelle	olevansa	iloinen,
että	oli	Helsingistä	saanut	"vähän	radikaalia",	erään	Arvid	Järnefeltin	puheen,	joka	kansallisessa	asiassa
puolusti	 "koko	 programmia",	 yksi	 kieli	 ja	 yksi	 mieli-ohjelmaa,	 ainoana	 keinona	 tuottaa	 Suomelle
"eurooppalaista	 merkitystä".	 Palattuansa	 Jyväskylään	 Gummeruskin	 tietysti	 sekaantui	 siihen
kulttuuritaisteluun,	joka	odottamatta	oli	jakanut	pikkukaupungin	asujamet	vastakkaisiin	ryhmiin.	En	ole
kuullut,	että	hän	olisi	erittäin	kiihtynyt	asiasta,	mutta	luonnollisesti	hän	oli	mukana	ja	vanhan	suunnan
puolella	siinä	kokouksessa,	joka	pidettiin	8	p.	marrask.	ja	jossa	kiivaan	keskustelun	jälkeen	äänestettiin
siitä,	oliko	lehden	toimitus	edelleenkin	uskottava	Brofeldteille	vai	eikö.	Enemmistö	oli	nuorten	puolella,
mutta	 sittenkin	 veljekset	 luopuivat;	 vanhempi	 veli,	 joka	 oli	 ollut	 vastaava	 toimittaja,	 selitti	 näet,	 että
hän	 ei	 halunnut	 jäädä,	 koska	 eri	 ryhmien	 välit	 olivat	 niin	 kireät.	 Sen	 jälkeen	 tuli	 Keski-Suomen
toimittajaksi	 Eero	 Erkko.	 —	 Se	 hajaannus,	 josta	 tässä	 on	 puhuttu,	 johti	 vuoden	 päästä	 siihen,	 että
vanhat	suomenmieliset	v:n	1888	alusta	kannattivat	omaa	uutta	lehteä,	"Suomalainen"	nimeltä.	Keväällä
samana	vuonna	muutettiin	"Jyväskylän	kirjapaino"	Gummeruksen	ostamaan	taloon,	ja	sen	omistivat	nyt
Länkelä	ja	Gummerus	yhdessä,	sitten	kun	Helminen	oli	tehnyt	vararikon.

*	*	*	*	*

Synnynnäinen	 taipumus	 ja	 halu	 kirjalliseen	 tuotantoon	 ja	 toimintaan	 olivat	 tehneet	 Gummeruksen
liikemieheksikin.	 Hänen	 vaimonsa	 pesään	 tuoma	 omaisuus	 oli	 tässä	 kohden	 tuntuvana	 apuna,	 mutta
menestys	 johtui	 hänen	 toimeliaisuudestaan,	 sillä	 lehtiensä	 toimittajana	 ja	 kirjankustantajana	 hän	 —
vaikka	 ihanteelliset	 näkökohdat	 joskus	 voittivatkin	 käytännölliset	 —	 osotti	 niin	 paljon	 virkeyttä,
kekseliäisyyttä	 ja	 johdonmukaista	 työkykyä,	että	sitä	 tuskin	olisivat	voineet	odottaa	ne,	 jotka	 tiesivät,



kuinka	 vähän	 hän	 ylioppilasaikoinaan	 oli	 välittänyt	 elämän	 velvollisuuksista.	 Ei	 liene	 väärin	 arvata
jonkun	ansion	tästä	tulevan	hänen	puolisolleen,	mutta	jos	niinkin,	on	kuitenkin	pääasia	siinä,	että	hän
nyt	 oli	 löytänyt	 oikean	 alansa.	 Sitä	 todistaa	 se	 henki,	 joka	 huomataan	 yhtä	 selvästi	 Gummeruksen
kansanlehdissä	 kuin	 hänen	 kustannusyrityksissään	 ja	 jonka	 laatu	 voidaan	 ilmaista	 kolmella	 sanalla:
uskonnollisuus,	 isänmaallisuus	ja	kansanomaisuus.	Toisin	sanoen	hän	oli	päässyt	käsiksi	työhön,	 jossa
saattoi	 vapaasti	 noudattaa	 ja	 voimakkaasti	 toteuttaa	 mitä	 nuoruudessaan	 oli	 puhtainta	 ja	 jalointa
tuntenut	ja	ajatellut.

Tässä	 ei	 tule	 kysymykseenkään	 kirjoittaa	 Gummeruksen	 kansanlehtien	 historia	 ja	 vielä	 vähemmin
selostaa	 niiden	 sisällystä.	 Olkoon	 vain	 mainittu,	 että	 niissä	 tavataan	 kirjoituksia	 mitä	 erilaisimmista
aineista,	kaikki	valittu	ja	esitetty	yhteistä	kansaa	varten.	Paljon	on	vieraista	lehdistä	joko	muuttamatta
tai	 mukailemalla	 käännettyä,	 mutta	 paljon	 myöskin	 ja	 epäilemättä	 arvokkain	 osa	 alkuperäistä,
vartavasten	 kirjoitettua.	 Ahkerin	 kirjoittaja	 oli	 Gummerus	 itse,	 mutta	 paljon	 on	 hän	 myöskin	 milloin
suorastaan	 tilaamalla,	milloin	pyytämättä	 saanut	muilta,	 jopa	eteviltäkin	kirjailijoilta	 ja	 tiedemiehiltä.
Niin	 esim.	 E.	 G.	 Palmén	 monena	 vuotena	 avusti	 Kuvalehteä	 alkuperäisillä,	 omiin	 tutkimuksiin
perustuvilla,	 elämäkerrallisilla	 y.m.	 historiallisilla	 kirjoituksilla;	 ahkeria	 avustajia	 olivat	 niinikään
Hannes	Gebhard,	Väinö	Voionmaa	y.m.	Miten	tuottelias	Gummerus	olikin	ja	miten	hartaasti	hän	tekikin
työtä	 istuen	 kirjoituspöytänsä	 ääressä	 jo	 klo	 4:ltä	 —	 5:ltä	 aamulla,	 jolloin	 harva	 pienen	 kaupungin
asukas	vielä	oli	vuoteeltaan	noussut,	on	luonnollista	että	hän	ei	jaksanut	ilman	apua	kolmattakymmentä
vuotta	 täyttää	kyläkirjastonsa;	mutta	mitä	hän	kieltämättä	 jaksoi,	 se	oli	 katsoa	 ja	 valvoa,	 ettei	 siihen
mitään	 painettu,	 joka	 ei	 ollut	 hänen	 henkensä	 mukaista.	 Siten	 voitiinkin	 hänen	 kuolemansa	 jälkeen
todistaa,	että	hänen	lehtensä	aina	olivat	sisältäneet	"valistavaa,	puhdasta	lukemista".	Ne	olivat	"todella
kansankirjastoja,	jotka	valmistivat	alaa	yhä	laajemmalle	valistukselle	ja	suuremmille	kirjastoille".

Entäs	runoilija,	kertoja	Gummerus,	oliko	hän	kadonnut	kyläkoulun	opettajan	taakse,	niin	kysynee	joku
nuorempi	lukija.	Ei	suinkaan.	Edelleenkin	hän	sepitti	kertomuksia,	vaikka	kyllä	osaksi	toisenlaisia	kuin
ennen.	 Hän	 ei	 enään	 yrittänyt	 luoda	 pitempiä	 romanttisia	 tai	 historiallisia	 novelleja	 —	 kenties	 ei
aikakaan	olisi	sitä	myöntänyt	—	vaan	lyhyitä	"kuvauksia	elämästä",	joista	huomattavimmat	muodostavat
kaksi	 hänen	 kuolemansa	 jälkeen	 kirjana	 ilmestynyttä	 kertomussarjaa:	 toinen	 "Vanhan	 pastorin
muistelmia"	(1898)	ja	toinen	"Haudankaivajan	kertomuksia"	(1899).	Näistä	pikku	kertomuksista,	 jotka
kauttaaltaan	 ovat	 uskonnollisen	 elämänkäsityksen	 leimaamia,	 oppii	 tuntemaan	 Gummeruksen
semmoisena	 kuin	 hän	 oli	 viimeisellä	 kehityskaudellaan.	 Jumalan	 käden	 hän	 näkee	 ihmisten
elämänvaiheiden	 johdossa,	 sillä	 miten	 intohimot	 monesti	 houkuttelevatkaan	 heikkoja	 ihmislapsia
turmion	kuilun	partaalle,	tulee	kuitenkin	jokaiselle	hetki,	jolloin	hän	kauhistuen	näkee	vaaran,	ja	silloin
on	 taivaallisen	 isän	 armo	 lähellä.	 Merkillepantava	 on	 tekijän	 sääli	 ja	 myötätunto	 puutteenalaisia	 ja
kärsiviä	kohtaan	 ja	niinikään	oikeamielisyys,	millä	hän	arvostelee	erilaisia	 luonteita.	Kertomuksissaan
hän	 loi	 niin	 vanhemmille	 kuin	 nuoremmille	 lukijoille,	 niin	 miehille	 kuin	 naisille	 kuvia,	 jotka
vastustamattomasti	saivat	heidät	tarkastamaan	omaa	ulkonaista	ja	sisällistä	tilaansa	ja	jotka	jokaiselle,
joka	halusi	vastaanottaa	oppia,	näyttivät	miten	asiain	olisi	pitänyt	olla,	miten	ei.	Eivätkä	kertomukset
sentään	ole	kuivan	 tarkotusperäisia.	Gummeruksen	sujuva,	 vilkas	kertojakyky	ei	ole	kangistunut	eikä
luontaista	 mehuansa	 menettänyt.	 Elämän	 koulu	 on	 vain	 varmistanut	 hänen	 piirustus-	 ja
värittämistaitonsa,	 ja	 hän	 osaa	 entistä	 taiteellisemmin	 keskittää	 kuvauksensa.	 Että	 näin	 on	 laita,
huomaa	 ehkä	 parhaiten	 eräistä	 jutuista,	 jotka	 hän	 jo	 nuorena	 on	 julkaissut	 Suomettaressa	 ja	 nyt
kirjoittanut	uudestaan	("Pikku	Jaakkomme",	"Veljekset",	"Isoisän	testamentti"	y.m.).	Kuinka	hän	joskus
vieläkin	 saattoi	 oikein	 nauttia	 kertojakyvystään,	 näkee	 esim.	 kertomuksesta	 "Mörkö-Maija".	 Koskelan
saita	emäntä	oli	eräänä	iltana	tylysti	ajanut	talosta	Mörkö-Maijan	ja	muitakin	kerjäläisiä.	Mennessään
oli	noidan	nimeä	kantava	Maija	kironnut	ja	uhannut:	"Muistat	minua	huomenna!"	ja	aamulla	ilmaantuu
toinen	 onnettomuus	 toisen	 jälkeen.	 Kaljatynnöri	 kellarissa	 on	 juossut	 tyhjiin,	 muuripata	 huomataan
haljenneeksi,	 lampaat	 ovat	 päässeet	 kaurapeltoon,	 niitä	 ajettaessa	 sieltä	 hyppää	 yksi	 perunakellarin
ilmatorveen	 ja	 taittaa	 niskansa,	 ja	 kun	 koko	 talonväki	 ryntää	 kellarin	 katolle,	 romahtaa	 se	 kellariin,
vieläpä	on	pikku	Liili	 yksin	 leikkiessään	asettanut	 sirpit	 tuvan	kynnyksen	eteen,	niin	että	Karja-Lotta
astuu	sirpin	terälle	ja	leikkaa	jalkapöytänsä	miltei	kahtia.	Aamuisen	mylläkän	kuvauksessa	on	tavatonta
eloa	ja	huumoriakin,	 jota	ei	usein	tavata	Gummeruksella,	 ja	kaiken	keskellä	esiintyy	pikku	viaton	Liili
auringonsäteenä,	 joka	 yksin	 saa	 kiukkuisen	 elonleikkuuväen	 mielihyvästä	 hymyilemään.	 Hänen
tähtensä	 äitikin,	 ylpeä	 emäntä,	 nöyrtyy	 ja	 menee	 tuomisilla	 lepyttämään	 Mörkö-Maijaa;	 mutta
kuitenkaan	ei	emäntä	ottanut	uskoakseen,	että	hänen	oma	huolimattomuutensa	 ja	paha	omatuntonsa
olivat	syynä	onnettomuuskohtauksiin.

Kyläkirjaston	 kuvalehdistä	 Lasten	 kuvalehti	 ei	 suinkaan	 ollut	 arvottomin.	 Tunteellisena
fantasiaihmisenä	Gummerus	osasi	mainiosti	kirjoittaa	lapsia	varten.	Tietysti	hän	tahtoi	ohjata	heitäkin
samassa	hengessä	kuin	vanhempaa	yleisöänsä,	mutta	hän	tiesi	myöskin,	että	lapset	eivät	 jaksa	kuulla
kuivaa	 opetusta,	 vaan	 että	 heidän	 mielenkiintonsa	 ja	 suosionsa	 on	 voitettava	 siten,	 että	 kirjoittaja
asettuu	 heidän	 kannalleen	 ja	 antaa	 kertomiensa	 tapausten	 opettaa.	 Semmoinen	 kertomus	 oli	 esim.
"Mitenkä	pienestä	Matista	 tuli	aika	mies",	 jossa	oli	monta	 lukua	 ja	 joka	kiinnitti	pikku	 lukijain	mieltä
niinkuin	1850-luvulla	"Walterin	seikkailut"	Z.	Topeliuksen	Eos-lehdessä.



Gummeruksen	paperien	joukossa	on	Topeliuksen	kirjoittama	kirje	4	p:ltä	tammik.	1882,	joka	sisältää
kauniin	 tunnustuksen.	 Kirjeestä	 näkyy,	 että	 Gummerus	 oli	 lähettänyt	 Lasten	 kuvalehden	 suurelle
saturunoilijalle	ja	pyytänyt	häntäkin	joskus	avustamaan	lehteä.	Topelius	lähettikin	"pienen	joulusadun"
("Poika,	 joka	 kuuli	 hiljaisuuden	 puhuvan")	 ja	 kirjoitti	 sen	 ohella	 seuraavasti:	 "En	 voi	 luvata	 usein
lähettää,	mutta	 toivon	kuitenkin	ajoittain	saavani	vapaan	hetken	sitä	varten.	Minulle	on	aina	mieleen
saada	 kirjoittaa	 kaikille	 Suomen	 lapsille.	 Nyt	 myötäliitetty	 pieni	 kertomus	 on	 tavallaan	 kuva	 L.	 k:n
kuvalehden	kirjoitukseen	'Sisällinen	tuomari'.	Minua	ilahduttaa,	että	lehtenne	teksti	on	hyvin	valittu	ja
kuvat	 kauniita,	 jota	 kiitosta	 ei	 voida	 antaa	 ruotsalaisille	 lastenlehdillemme,	 joihin	 sentähden	 pian
kymmeneen	vuoteen	en	ole	tahtonut	lähettää	lisiä.	On	erittäin	tärkeää,	että	kaikki,	joko	välittömästi	tai
välillisesti,	 on	 kristillisen	 elämänkäsityksen	 läpitunkemaa.	 Mutta	 ne	 lastenkirjailijat	 erehtyvät,	 jotka
kristillistä	näkökantaa	noudattaen	laskevat	syntivelan	painostavan	taakan	lapsen	raittiin	mielen	päälle.
Lapsi	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 pieni,	 iloinen	 pakana,	 joka	 aikaa	 voittaen	 ja	 luonnonmukaisella	 tavalla	 on
kehittyvä	 kristityksi.	 Semmoiset	 yleiset	 käsitteet	 kuin	 perisynti	 ja	 maailmansovitus	 ovat	 lapsen
näköpiirin	 ulkopuolella,	 ja	 se	 joka	 ennen	 aikaa	 tahtoo	 kauhalla	 saada	 ne	 syödyksi,	 hän	 kasvattaa
teeskentelijöitä.	 Väärinteon	 ja	 anteeksiannon	 lapsi	 ymmärtää,	 ja	 näistä	 kahdesta	 yksinkertaisesta
käsitteestä	 —	 rakkaudesta	 suureen	 isään	 taivaassa	 ja	 pieneen	 Jeesus-lapseen	 maan	 päällä	 —	 on
vähitellen	kristillinen	sovitusoppi	kehitettävä	ja	kypsyvä.

"Lapselle	 tarkotetussa	 esityksessä	 ei	 saa	 olla	 mitään	 sairaalloista	 eikä	 mitään	 raskasta.	 Kaikki	 on
oleva	 raitista	 niin	 vakavassa	 kuin	 leikinteossa,	 sillä	 siveellisyyssaarnat	 saavat	 aina	 nämä	 lukijat
haukottelemaan.	 Ei	 ole	 lainkaan	 aina	 helppoa	 kätkeä	 moraali	 itse	 toimintaan	 ilman	 selvityksiä,	 mikä
olisi	parasta.	Usein	sattuu,	että	minäkin	poikkean	tästä	säännöstä,	mutta	kun	niin	käy,	turvaan,	siihen
silmänkääntäjätemppuun,	että	sekoitan	kortit	pienellä	pilalla.	—	Hyvin	ilahduttavaa	on,	että	lehdillänne
on	niin	suuri	lukijakunta.	Ei	ole	olemassa	kiitollisempaa	yleisöä	eikä	myöskään	työalaa,	joka	paremmin
palkitsee	vaivat."	—

Topeliuksella	 oli	 täysi	 syy	 lausua	 ilonsa	 Gummeruksen	 kuvalehden	 yleisön	 suuruudesta.	 Aina	 siitä
saakka	 kun	 Kyläkirjasto	 syntyi,	 oli	 sen	 toimittajalla	 ollut	 onni	 puhua	 yhä	 karttuvalle	 lukijakunnalle,
mutta	 varsinkin	 kuvalehdet	 saavuttivat	 tavatonta	 kansansuosiota.	 Kuvalehteä	 jaettiin	 1880-luvun
keskivaiheilla	14,000	kappaletta,	 ja	kun	B-sarjan	menekki	kohosi	6,000:een,	oli	 tilaajamäärä	yhteensä
20,000.	Pysyttyään	muutamia	vuosia	näin	korkealla,	alkoi	se	1890-luvulla	vähän	aleta,	syystä	että	toisia
kuvalehtiä	oli	ilmaantunut.	Semmoinen	menestys,	jota	mainittu	määrä	osottaa,	oli	meillä	siihen	saakka
jotakin	 kuulumatonta	 sanomalehdistön	 historiassa	 ja	 todistaa	 paremmin	 kuin	 mikään	 muu,	 kuinka
Gummerus	osasi	tyydyttää	lukijainsa	henkisiä	tarpeita.

Epäilemättä	 vaikutti	 Gummeruksen	 julkaisujen	 levenemiseen	 sekin,	 että	 hän	 jo	 varhain	 noudatti
tunnettua	tapaa	tarjota	tilaajille	 jonkun	hyödyllisen	palkinnon	eli	 lahjan	"kaupanpäälliseksi".	Niin	hän
1875	antoi	kullekin	tilaajalle	eri	vihkona	"Pienen	laskuopin",	ja	myöhemmin	seurasi	kuvalehteä	Suomen
ja	 Euroopan	 kartat	 ja	 (usealle	 vuodelle	 jaettuna)	 kuvallinen	 raamattu,	 jonka	 kuvat	 olivat	 jäljennöksiä
englantilaisesta	 kansanraamatusta.	 Kun	 tämä	 viimeinen	 suurenmoinen	 julkaisu	 oli	 valmis,	 toimitti
Gummerus	kirjakauppaan	samat	raamatunkuvat	ilman	tekstiä	niitä	varten,	joilla	ennestään	oli	raamattu
ilman	 kuvia.	 Tätä	 kuvakokoelmaa	 varten	 hän	 pyysi	 Topeliusta	 kirjoittamaan	 esipuheen,	 jossa
selitettäisiin	julkaisun	tarkotus	sekä	kuinka	yleensä	raamatun	kuvittaminen	oli	käsitettävä.	Eikä	pyyntö
ollut	turha.	Topelius	näet	kirjoitti	esipuheen,	joka	tietenkin	oli	suomennettava,	mutta	sillä	ehdolla,	että
Gummerus	 panisi	 oman	 nimensä	 sen	 alle.	 Ystävällinen	 kirje,	 joka	 seuraa	 tätä	 kaunista	 lahjaa
Kyläkirjaston	toimittajalle	on	päivätty	5	p.	syysk.	1894.

Mitä	 tulee	 kustannusliikkeeseen,	 jonka	 Gummerus	 niinkuin	 jo	 tiedämme	 oli	 alottanut	 toimittamalla
suomennoksen	 Merle	 d'Aubignén	 uskonpuhdistuksen	 historiasta,	 johti	 hän	 sitäkin	 samassa	 hengessä
kuin	 puheena	 olleita	 julkaisujaan.	 Todistukseksi	 riittää	 vain	 mainita	 pari	 kolme	 suurinta	 yritystä.
Vuosina	1889—91	ilmestyi	puolikolmatta	tuhatta	sivua	käsittävä	suomennos	Kristian	Scriverin	"Sielun
aarteesta",	 joka	 ruotsalaisena	 käännöksenä	 oli	 hartaasti	 luettu	 ja	 rakastettu	 niiden	 entisajan
heränneiden	 kesken,	 joille	 ruotsin	 kieli	 oli	 tuttu,	 v.	 1890	 Juuso	 Hedbergin	 tekemä	 seitsemättä	 sataa
sivua	laaja	Uuden	testamentin	kreikkalais-suomalainen	sanakirja	ja	1894	Väinö	Voionmaan	"Kuvauksia
Suomen	 kansan	 esihistoriasta",	 ensimäinen	 osa	 laajaksi	 suunniteltua	 kuvallista	 Suomen	 kansan
historiaa.	 Tämän	 viimemainitun	 teoksen	 julkaisemisajatuksen	 Gummerus	 oli	 saanut	 veljeltäni	 J.	 R.
Aspelinilta,	 kun	 vanhat	 koulutoverit	 ja	 ystävät	 kerran	 sattuivat	 yhteen	 rautatiematkalla	 —	 sen	 näkee
eräästä	 kirjeestä	 (13/9	 1886),	 jossa	 hän	 tiedustelee	 sopivia	 henkilöitä	 semmoiseen	 tehtävään.	 Toinen
osa	 samaa	 julkaisua,	 O.	 A.	 Hainarin	 "Suomen	 keskiajan	 historia",	 valmistui	 1898	 ja	 kolmas,	 Kust.
Grotenfeltin	 "Suomen	 historia	 Uskonpuhdistuksen	 aikakaudella	 1521—1617"	 v.	 1902.	 Tämän
kolmannen	 osan	 ilmestymisestä	 piti	 huolta	 Gummeruksen	 leski,	 joka	 siinä	 niinkuin	 muussakin	 tahtoi
jatkaa	liikettä	miesvainajansa	hengen	ja	suunnitelmien	mukaan.[58]

Pappia	Gummeruksesta	ei	koskaan	tullut,	vaikka	hän	niin	monesti	oli	tuuminut	siksi	ruveta.	Kuitenkin
hän	omalla	tavallaan	oli	saarnaaja:	lehdissään	ja	kirjoissaan	hän	puhui	laajalle	yleisölle	antaen	tietoja	ja
opetuksia,	 johtaen	 hyvään	 ja	 oikeaan	 sen	 elämänkäsityksen	 pohjalla,	 jonka	 hän	 nuorena,



herännäisyysaikanaan,	 oli	 omakseen	 ottanut	 ja	 joka	 hänessä	 vanhempina	 päivinä	 oli	 uudelleen
vakaantunut.	 Tässä	 Gummeruksen	 kansanvalistustyön	 lähtökohdassa	 on	 minusta	 hänen	 historiallinen
merkityksensä.	 Kun	 näet	 yleisesti	 myönnetään,	 että	 menneen	 vuosisadan	 herännäisyysliike	 on
voimakkaasti	 nostanut	 kansamme	 henkistä	 tasoa	 ja	 erittäin	 edistänyt	 sen	 kehittymistä	 kansalliseen
itsetietoisuuteen,	 on	 tunnustettava,	 että	 Gummeruksessa	 välittömämmin	 kuin	 kenessäkään	 muussa
ilmenee	ruumiillistuneena	herännäisyyteen	nojaava	ja	kansallisuusaatteen	elähyttämä	harrastus	kaikin
puolin	 kohottaa	 kansan	 sivistyselämää.	 —	 Jotakin	 papillista	 oli	 lopulta	 hänen	 ulkonaisessakin
olennossaan.	 Se	 kyllä	 ei	 näyttäytynyt	 minään	 erikoisena	 vakavuutena,	 sillä	 milloin	 hän	 tunsi	 itsensä
terveeksi,	oli	hän	niinkuin	ennenkin	iloinen	ja	sukkelapuheinen,	vaan	paremmin	omituisen	herttaisena
hyväntahtoisuutena	ja	ystävällisyytenä	kaikkia	kohtaan,	joiden	kanssa	hän	joutui	tekemisiin.	"Elämänsä
loppupuolella",	 todistaa	 eräs	 hänen	 veljensä,	 "hän	 oli	 aivan	 toinen	 kuin	 ennen,	 hieno	 ja	 ystävällinen
veljiään	ja	muita	kohtaan".	Ja	muistosanoissa	hänen	kuolemansa	jälkeen	lausuttiin,	että	tuskin	mikään
isäntä	on	ollut	paremmissa	väleissä	työntekijäinsä	kanssa	kuin	Gummerus.

Samana	 vuonna	 kuin	 Gummerus	 erosi	 virastaan,	 hän	 möi	 osuutensa	 Jyväskylän	 kirjapainossa
perustaakseen	 oman	 painon.	 Hänen	 aikomuksensa	 oli	 nyt	 käyttää	 aikansa	 yksistään	 kirjailija-	 ja
kustantajatoimeen,	 joka	 olikin	 kehittynyt	 niin	 laajaksi,	 että	 se	 vaati	 päällikön	 kaikki	 voimat.	 Hänen
terveytensä	oli	kuitenkin	 jo	heikompi	kuin	hän	 itse	aavistikaan.	Ainoastaan	syyslukukauden	1897	hän
sai	 nauttia	 vapaudestaan	 koulutyöstä,	 seuraavana	 lukukautena	 hänen	 tuli	 jo	 erota	 elämästäkin.
Kuolema	 kohtasi	 häntä	 matkalla,	 Helsingissä,	 20	 p.	 maalisk.	 1898.	 Gummerus	 oli	 lähtenyt	 Helsinkiin
ollakseen	 saapuvilla	 Z.	 Topeliuksen	 hautajaisissa	 maanantaina	 21	 p:nä	 ja	 saapui	 sinne	 yhdessä
vaimonsa	 kanssa	 perjantai-iltana	 asettuen	 asumaan	 silloiseen	 Villensaunan	 pieneen	 hotelliin,	 jossa
Topeliuksenkin	 oli	 ollut	 tapana	 asua,	 kun	 hän	 Koivuniemestä	 pistäysi	 Helsingissä.	 Mutta	 hän	 ei
saanutkaan	 laskea	 kunnioituksen	 seppelettä	 suuren	 runoilijavainajan	 ja	 rakkaan	 suosijansa	 haudalle.
Näennäisesti	oli	hän	tullessaan	ja	lauvantaina	vielä	tavallisissa	voimissa,	sillä	tämän	päivän	iltana	hän
istui	 vielä	 vanhojen	 ystävien	 seurassa	 Kleinehn	 hotellissa	 toisten	 huomaamatta	 hänessä	 mitään
erikoista.	 Kumminkin	 hän	 sunnuntaina	 keskellä	 päivää	 sai	 sydänhalvauksen,	 joka	 äkkiä	 (klo	 12.30)
katkaisi	hänen	elämänlankansa.

Tiistaina	 klo	 3	 i.p.	 kuljetettiin	 vainajan	 ruumis	 Pohjalaisen	 osakunnan	 ja	 lukuisien	 vanhempien
ystävien	 saattamana	 patologisesta	 laitoksesta	 rautatieasemalle	 vietäväksi	 Jyväskylään.	 Siellä	 olivat
hautajaiset	 maaliskuun	 28	 p:nä.	 Ruumiinsiunaus	 tapahtui	 kaupungin	 kirkossa,	 josta	 vainaja	 vietiin
hautausmaalle	lepäämään	pilvenkorkuisten	koivujen	alle.	Lukuisat	ja	monipuoliset	surun	ja	kaipauksen
ilmaisut	osottivat,	kuinka	suurta	kunnioitusta	ja	suosiota	mennyt	"kansanrakas	mies"	oli	saavuttanut	ei
ainoastaan	läheisessä	ympäristössä,	vaan	mitä	laajimmissa	piireissä.

KARL	FREDRIK	ENEBERG

Karl	Fredrik	Eneberg.

Pieni	alkulause.

Aikomuksessa	näihin	"Muoto-	 ja	muistikuviini"	 liittää	kuvaus	Karl	Fredrik	Enebergistäkin	minä	pari
vuotta	 sitten	 tiedustelin	 lähteitä	 sitä	 varten	 ja	 sain	hänen	omaisiltaan	käytettäväkseni	 joukon	kirjeitä
y.m.	 asiakirjoja.	 Sittemmin	 tarjosin	 kuitenkin	 tehtävän	 toht.	 Harri	 Holmalle,	 koska	 minusta	 hänellä,
assyriologina,	 oli	 paremmat	 onnistumisen	 edellytykset.	 Syystä	 tai	 toisesta	 hän	 kieltäytyi,	 ja	 sille
kannalle	 jäi	 asia,	 kunnes	pohjalaiset	päättivät	M.	A.	Castrénin	 syntymän	100-vuotispäiväksi	 toimittaa
uuden	vihkon	albumiansa	ja	pyysivät,	että	minä	kirjoittaisin	siihen	Enebergistä.	Silloin	minä	vuorostani,
ollen	 keskellä	 toista	 työtä,	 kieltäydyin,	 ja	 nyt	 toht.	 Holman,	 albumin	 toimituskunnan	 jäsenenä,	 täytyi
kirjoittaa	 se	 kuvaus	 varhain	 poismenneestä	 tutkijasta,	 joka	 on	 luettavana	 äsken	 ilmestyneessä
Joukahaisessa	 XIV.	 Ja	 kuvaus	 on	 tehty	 semmoisella	 ymmärtämyksellä	 ja	 lämmöllä,	 että	 todella	 on
vahinko,	 että	 hän	 ei	 asettanut	 täydellisen	 elämäkerran	 aikaansaamista	 päämääräkseen.	 Varsinkin
Enebergin	 tieteellisistä	 harrastuksista	 on	 minulla	 niin	 vähän	 lisättävää,	 etten	 minäkään	 voi	 enään
ajatella	 mitään	 täydellistä,	 vaan	 ainoastaan	 lisien	 antamista.	 Jopa	 saattaisin	 puolestani	 jättää	 koko



aineen	sillensä,	jollen	tuntisi	olevani	velvollinen	osottamaan	kiitollisuuttani	Enebergin	omaisia	kohtaan
heidän	 luottamuksestaan	 uskoa	 minulle	 ylempänä	 mainitut	 lähteet,	 joista	 toht.	 Holmalle,	 hänen
pyynnöstään,	 luovutin	 vain	 päiväkirjan	 katkelman	 vainajan	 onnettomalta,	 ensimäiseltä	 ja	 viimeiseltä
tutkimusretkeltä.

Seuraavan	esityksen	tarkotus	on	siis	pääasiassa	vain	täydentää	toht.	Holman	kirjoitusta,	ja	toivoni	on,
että	 hän,	 nuorempana	 miehenä,	 joskus	 tulevaisuudessa	 sulattaa	 näin	 julkisuuteen	 tulleet	 ainekset
yhdeksi	 kokonaisuudeksi.	 Luonnollisesti	 olen	 kuitenkin	 pakotettu	 paikoittain	 toistamaan	 ennen
kerrottua,	jotta	välttäen	häiritsevää	katkonaisuutta	saisin	esitykseni	eheäksi.

I

Lapsuuden	koti	ja	yliopistolliset	oppivuodet	1841—69.

Enebergkin	 oli	 sitä	 kansallismielisten	 pohjalaisten	 valiojoukkoa,	 joka	 1860-luvulla	 käsitti
elämäntehtäväkseen	 muitten	 samanhenkisten	 mukana	 luoda	 uuden	 suomalaisen	 Suomen,	 ja	 josta	 jo
ennen	 olen	 kuvannut	 K.	 Bergbomin,	 K.	 A.	 Castrénin,	 A.	 Hagmanin	 ja	 K.	 J.	 Gummeruksen.	 Hän	 oli
syntynyt	 19	 p.	 maalisk.	 1841	 Närpiössä,	 jossa	 hänen	 isänsä,	 Isak	 Reinhold	 Eneberg,	 silloin	 oli
kirkkoherransijainen	(curam	gerens);	äiti	oli	Fredrika	Lovisa	von	Knorring.

Eneberg-suku	 ei	 ollut	 alkuaan	 pohjalainen.	 I.	 R.	 Eneberg,	 synt.	 19/3	 1802,	 oli	 näet	 silloisen
Taivassalon	kirkkoherransijaisen,	 sittemmin	Wehmaan	 rovastin,	 toht.	 Isak	Enebergin	poika,	 jonka	 isä
taasen	oli	Sastamalan	 (Karkun)	 rovasti	Anders	Mikaeli,	porilaista	kauppiassukua.	Kun	 toiselta	puolen
äiti	 oli	 Lokalahdelta	 kotoisin,	 käy	 selväksi,	 että	 perheen	 sukutraditsionit	 viittasivat	 Satakuntaan	 ja
Länsi-Suomeen.	 Siitä	 huolimatta	 perheen	 nuoremmat	 jäsenet	 tulivat	 pohjalaisiksi.	 Oltuansa
koulunopettajana	Turussa	I.	R.	Eneberg	perheineen	—	johon	silloin	kuului	vain	neljä	pientä	tyttöä	—	jo
1835	muutti	Närpiöön	toimiakseen	siellä	v:een	1863	asti	(ylempänä	mainitussa	virassa	v:een	1852,	sitte
kappalaisena),	ja	sillä	ajalla	syntyi	entisten	lisäksi	kahdeksan	lasta,	joista	kuitenkin	kaksi,	poika	ja	tyttö,
kuoli	pienenä.	Niistä	kymmenestä	 lapsesta,	 jotka	 tulivat	 täyskasvuisiksi,	oli	viisi	 sisarta,	Aspasia,	 Ida,
Ebba,	 Berta,	 Lovisa,	 veljiänsä	 vanhemmat;	 veljistä	 taasen	 oli	 vanhin	 Waldemar	 (6/1	 1840),	 jota
järjestyksessä	 seurasi	 Karl	 Fredrik,	 Konrad	 ja	 Karl	 Gustaf	 Isak,	 ainoastaan	 yksi	 sisar,	 Karin,	 kahden
ensinmainitun	 välillä.	 Lukuisasta	 lapsijoukosta	 oli	 viimeinen,	 Isak,	 30	 vuotta	 vanhinta	 sisartaan
nuorempi,	osapuoli	—	ei	järjen	puolesta,	sillä	hän	oli	hyväpäinen	niinkuin	kaikki	sisarukset,	vaan	siten,
että	hän	oli	kuuromykkä.

Perhe	oli	hyvin	toimeentuleva;	Närpiön	kappalaisvirka	oli	laatuaan	parhaimpia	tulojen	puolesta,	jota
paitsi	pastori	Enebergillä	oli	perintötietäkin	saatua	omaisuutta.	Se	selittää,	miksi	hän	niin	kauan	pysyi
samalla	paikkakunnalla,	vaikka	kyllä	Josslassin	kappalaisvirkatalo	keskellä	Finbyn	kylää	ei	ollut	erittäin
miellyttävä.

Kun	 lapset	 toinen	 toisensa	 perästä	 tulivat	 täyskasvuisiksi,	 muodostui	 1850-luvulta	 alkaen	 perheen
elämä	 iloiseksi	 ja	vaihtelevaksi.	Olihan	rannikkopitäjä	varakasta	seutua,	 jossa	ei	puuttunut	 tilaisuutta
seurusteluun.	 Kodissa	 harjotettiin	 soitantoa	 ja	 luettiin	 kirjallisuutta	 enemmän	 kuin	 tavallisissa
maalaispappiloissa,	 joskaan	 eivät	 tyttäret	 sentään	 saaneet	 olla	 osaaottamatta	 taloudellisiinkin
askareihin.	 Tietenkin	 ilmaantui	 tässä	 kaikessa	 vanhempien	 luonteenlaadun	 vaikutus.	 Älykäs,	 lahjakas
isä,	filosofian	maisteri	ja	teologian	kandidaatti,	oli	tiedoiltaan	useimpain	maalaispappien	edellä.	Hänellä
oli	 hyvä	 lauluääni,	 ja	 aikoinaan	 hän	 oli	 ollut	 ensimäisen	 ylioppilaskvartetin	 jäsen	 ja	 laulajain	 tapaan
elänyt	hupaisaa	toverielämää,	mutta	vanhempanakin	hän	oli	iloinen,	joskin	samalla	usein	hermostunut
ja	ärtyisä,	mikä	kai	oli	seuraus	tarpeellisen	säännöllisyyden	puutteesta	elämäntavoissa.	Äiti	oli	hänkin
alkuaan	 ollut	 vilkasluontoinen	 ja	 iloinen,	 mutta	 ajan	 laahaamana	 hiljaiseksi	 tulleena	 hän	 pysytteli
mieluimmin	 syrjässä,	 luonteeltaan	 käytännöllisenä	 hoitaen	 pappilan	 emännän	 taloudellisia	 tehtäviä.
Että	hän	oli	hellä	lapsiansa	kohtaan,	todistaa	hänen	poikansa	Karl	Fredrikin	runoelma	Tiedän	sataman
("Jag	vet	en	hamn"),	 jossa	 tämä	 laulaen	satamasta,	kalliin	äidin	 sylistä,	missä	oli	niin	 suloista	 levätä,
rukoilee,	että	Jumala	kauan	soisi	sen	hänelle,	lohdutukseksi	elämän	vaiheissa.

Karl	Fredrik	eli	"Tullus"	—	tämän	latinaisen	nimen	hän	kuuluu	saaneen	jo	ennen	kouluunlähtöään,	ja
se	 pysyi	 sitten	 yleisessä	 käytännössä	 ei	 ainoastaan	 perheen	 jäsenten	 ja	 koulutoverien,	 vaan	 kaikkien
ystävien	ja	tuttavien	kesken[59]	—	lienee,	läheisten	antamien	tietojen	mukaan,	tullut	isäänsä,	joskaan	ei
aivan	 välittömästi.	 Hän	 oli	 älykäs	 ja	 saattoi	 väliin	 olla	 iloinenkin,	 mutta	 enemmän	 huomattava	 piirre
hänessä	 oli	 taipumus	 mietiskelyyn	 ja	 raskasmielisyyteenkin,	 joka	 piirre	 ei	 niinkään	 ollut	 näkyvissä



isässä	kuin	erinäisissä	hänen	sukunsa	jäsenissä.	Selvemmin	sanotaan	isän	luonteenlaadun	palautuneen
Waldemarissa,	 joka	 oli	 tavattoman	 teräväpäinen,	 vilkas	 ja	 iloinen	 ja	 sen	 lisäksi	 oli	 äidiltään	 perinyt
käytännöllisyyttäkin.	 Mitä	 Tulluksen	 runoilijalahjoihin	 tulee,	 jotka	 jo	 varhain	 näyttäytyivät,	 arvellaan
niissäkin	 ilmaantuneen	 isänpuoleista	 perintöä,	 ainakin	 oli	 isällä	 yksi	 sisar,	 joka	 oli	 tunnettu
taipumuksestaan	 runoiluun.	 Paitsi	 Tulluksella	 oli	 neljä	 vuotta	 vanhemmalla	 Lovisa	 sisarellakin
samanlaisia	taipumuksia;	hän	kuoli	kuitenkin	jo	24-vuotiaana.	Muista	sisaruksista	puolikolmatta	vuotta
nuorempi	 Karin	 osotti	 erikoista	 ymmärtämystä	 ja	 myötätuntoa	 Tulluksen	 runoilua	 kohtaan,	 ja	 se
selittää,	että	hänestä	tuli	veljen	lempisisar.	—	Ohimennen	sopii	tässä	mainita,	että	sisarten	ja	veljesten
väli	 pysyi	 herttaisen	 hyvänä	 sittenkin,	 kun	 he	 olivat	 eri	 tahoille	 hajaantuneet,	 vaikka	 Tullus
enimmäkseen	 kirjoitti	 vain	 Karinille.	 Vanhemmista	 veljeksistä	 taas	 on	 erittäin	 merkittävä,	 että	 he
yhteisesti	 huolehtivat	 kovaosaisen	 nuorimman	 veljen,	 Isakin	 eli	 Isun,	 kasvatuksesta.	 Siinä	 he
menestyivätkin	niin	hyvin,	että	hänestä	aikaa	myöten	tuli	kuuromykkäkoulun	opettaja.

Tietääkseni	 pastori	 Eneberg	 perheineen	 pysyi	 vieraana	 ajan	 suurelle	 uskonnolliselle	 liikkeelle,[60]
eikä	 herännäisyydellä	 yleensäkään	 Närpiössä	 —	 silloisessa	 arkkipiispan	 anneksassa	 —	 ollut	 niin
hartaita	 opettajia	 eikä	 samanlaista	 kannatusta	 kansan	 puolelta	 kuin	 Pohjanmaan	 pohjoisemmilla
seuduilla	Vaasan	tienoilta	alkaen.	Sen	tähden	ei	myöskään	pappilan	väen	ja	kansan	keskinäinen	suhde
ollut	 niin	 läheinen	 kuin	 siellä,	 missä	 uuteen	 intoon	 virinnyt	 uskonnollisuus	 oli	 tullut	 eri	 säätyjen
yhdyssiteeksi.	Siitä	huolimatta	pappilan	nuoret	oppivat	kansaa	tuntemaan,	 ja	mitä	erittäin	Tullukseen
tulee,	 nojaa	 hänen	 alempana	 mainittava	 laajin	 runoteoksensa	 välittömästi	 vaikutelmiin,	 jotka	 hän
kotona	 ollessaan	 oli	 saanut	 Närpiön	 reippaasta,	 voimakkaasta	 talonpoikaisväestöstä.	 Sitä	 paitsi	 hän
eräässä	tovereilleen	pitämässään	puheessa	on	tunnustanut	suuresti	rakastaneensa	tätä	väestöä.

Mutta	 vaikkei	 Tullus	 kotona	 tutustunutkaan	 herännäisyyteen,	 joutui	 hän	 sittenkin	 välilliseen
kosketukseen	 sen	 kanssa	 tavalla,	 joka	 ei	 ollut	 vailla	 merkitystä	 hänen	 kehityksellensä.	 Se	 tapahtui
Vaasan	yläalkeiskoulussa,	 jossa	hän	samoin	kuin	Waldemar	sai	alkuopetuksensa.	Koulun	rehtorina	oli
silloin	 Lauri	 Stenbäck,	 ja	 Tullus	 Enebergiin	 jätti	 tämän	 etevän	 opettajan	 vaikutus	 pysyviä	 jälkiä.
Omaisten	todistusten	mukaan	avautui	näet	hänelle	kouluaikana	sekä	uskonnollisessa	että	runollisessa
suhteessa	 uusia	 näköaloja,	 ja	 samalla	 hän	 sai	 elämälleen	 tukikohtia,	 joista	 hän	 ei	 vanhempanakaan
enää	luopunut.	Vaasan	koulusta	muuttivat	veljekset	Turun	lukioon,	josta	molemmat	tulivat	ylioppilaiksi,
edellinen	syksyllä	1858,	jälkimäinen	1860.

Ennenkuin	 puhun	 Tulluksen	 vaiheista	 Helsingissä,	 tahdon	 tässä	 mainita,	 että	 pastori	 Eneberg
nimitettynä	 Kokemäen	 kirkkoherraksi	 muutti	 perheineen	 sinne	 keväällä	 1863.	 Kumminkaan	 hän	 ei
kauan	saanut	hoitaa	uutta	virkaansa;	hän	kuoli	 jo	samana	vuonna	22	p.	 joulukuuta.	Perhe	puolestaan
asui	Kokemäellä	v:een	1867,	syystä	että	leskelle	oli	myönnetty	3	armovuotta,	mutta	mainittuna	vuonna
se	 muutti	 takaisin	 Närpiöön.	 Kun	 neljä	 tytärtä	 oli	 mennyt	 naimisiin	 jo	 ennen	 Kokemäelle	 muuttoa	 ja
vanhemmat	pojat	enimmäkseen	olivat	poissa,	ei	äidin	 luona	enää	ollut	muita	kuin	Karin	 ja	 Isak.	Näin
harvenneena	perhe	sai	kotinsa	Klovuksen	(Klåvus)	talossa	("pikku	rakennuksessa"),	jonka	omisti	Berta
Enebergin	 puoliso,	 nimismies	 Benj.	 Packalén.	 Väliaikoina	 kävivät	 siellä	 usein	 Waldemar,	 Tullus	 ja
Konradkin,	joka	viimemainittu	tuli	rautatieinsinööriksi.	Kesällä	oleskeltiin	Packalénin	saaristohuvilassa,
jonka	nimi	Trutörn	usein	mainitaan	Tulluksen	kirjeissä.

*	*	*	*	*

Yliopistoon	tullessaan	Tullus	ensin	mietti	toista	uraa	kuin	sitä,	jonka	hän	myöhemmin	valitsi.	Koulussa
tapahtunut	 uskonnollinen	 herätys	 oli	 saanut	 hänet	 ajattelemaan	 aivan	 erikoista	 opettaja-alaa.
Runoilijamielikuvituksen	 ja	 pohjalaisen	 toimintahalun	 innostamana	 hän	 oli	 alkanut	 tuumia,	 eikö
lähetyssaarnaajan	 toimi	pakanain	kesken	olisi	hänelle	otollinen	 tehtävä.	Tahtomatta	kuitenkaan	omin
päin	 ratkaista	 painavaa	 kysymystä	 hän	 kirjoitti	 isälleen	 pyytääkseen	 häneltä	 neuvoa	 ja	 suostumusta
aikeensa	 toteuttamiseen.	 Isä,	 jolle	 suunnitelma	ei	ollut	mieleen,	kuuluu	muistuttaneen	pojalleen,	että
hän	 ei	 vielä	 ollut	 täysikäinen,	 ja	 ehdottaneen,	 että	 hän	 jättäisi	 lopullisen	 päätöksen,	 kunnes	 kykeni
täysin	arvostelemaan	sen	merkitystä	ja	hänellä	olisi	valta	itse	määrätä	uransa.	Järkevä	vastaus	sai	pojan
lykkäämään	asian	tuonnemmaksi,	eikä	hän	sen	jälkeen	enää	näy	sitä	vakavasti	harkinneen.	Myöhemmin
oli	hän	sanonut	olevansa	tyytyväinen,	että	tuuma	siten	raukesi.

Yliopiston	kirjoista	näkyy,	että	Tullus	25/9	1860	merkittyään	nimensä	matrikkeliin	matkusti	enonsa,
Raaseporin	 kihlakunnan	 tuomarin,	 vapaaherra	 Sebastian	 von	 Knorringin	 luokse,	 eikä	 hän	 enää	 koko
lukuvuotena	 palannut	 Helsinkiin.	 Vasta	 syksystä	 1861	 me	 näemme	 hänet	 yhtä	 mittaa	 lukukausina
Helsingissä	 hartaasti	 antauneena	 opintojen	 harjottamiseen,	 jotka	 lähinnä	 tarkottivat
filosofiankandidaatti-tutkintoa.	Hänen	pääaineensa	olivat	 latinan,	kreikan	 ja	arabian	kielet,	 joissa	hän
kevätlukukauteen	 asti	 1866	 säännöllisesti	 seurasi	 luentoja,	 ainoastaan	 sillä	 poikkeuksella,	 että	 hän
kahtena	lukukautena	kuunteli	Z.	Topeliuksen	luentoja	historiassa	ja	yhtenä	lukukautena	Julius	Krohnin
suomenkielessä.	Muuten	 tiedetään	hänen	opinnoistaan,	 että	hän	 jonkun	aikaa	 luki	 arabiaa	 ja	 kenties
vanhojakin	kieliä	yhdessä	K.	J.	Gummeruksen	kanssa.	Heistä	tuli	silloin	hyvät	ystävät,	ehkä	vähemmin
itse	 yhteistyön	 tähden	 —	 sillä	 Gummerus	 ei	 pystynyt	 kilpailemaan	 Enebergin	 kanssa	 tiedoissa	 eikä



ahkeruudessa	 —	 kuin	 sen	 vuoksi,	 että	 heillä	 uskonnollisessa	 ja	 runollisessa	 elämänkäsityksessä	 oli
yhteinen	 pohja.	 Elämäntapojen	 puolesta	 Tullus	 oli	 kerrassaan	 säännöllinen,	 jota	 ei	 voi	 sanoa
työtoverista.

Ainoastaan	 ensi	 vuosina	 Tullus	 näyttää	 innokkaammin	 ottaneen	 osaa	 silloisen	 "illegaalisen"
pohjalaisen	 osakunnan	 elämään.	 Syyslukukaudella	 1861	 tavataan	 toverikunnan	 lehdessä,	 Sampsa
Pellervoisessa,	 neljä	 Tulluksen	 ("T—s")	 runoa,	 "Fjerran",	 "Raseborgs	 minne",	 "Min	 stjerna",	 "Lifvets
gång",	ja	syksyllä	1862	hän	oli	pöytäkirjurina.	Sittemmin	hän	kuitenkin	näkyy	vetäyneen	syrjemmälle,
jonka	kai	aiheutti	osaksi	hänen	ahkeruutensa,	osaksi	hänen	luonteenlaatunsa.	Milloin	hän	kaipasi	lepoa
varsinaisesta	työstään,	hän	joko	runoili	taikka	etsi	mieluisampaa	seurustelua	kuin	osakunnan	tarjoama.
Sellaista	hän	muun	muassa	nautti	"Arkadiayhdistyksessä",	joka	Emil	Nervanderin	alotteesta	1860-luvun
alussa	oli	perustettu	kirjallis-taiteellisia	harrastuksia	varten,	ja	johon	kuului	ylioppilaita	eri	osakunnista.
[61]	 Eneberg	 oli	 yhdistyksen	 jäsen,	 ja	 epäilemättä	 sen	 kokouksissa	 hänen	 runojaan	 kuunneltiin
tarkkaavammin	 kuin	 osakunnassa	 oli	 tavallista.	 Edelleen	 hän,	 Lounasmaan	 mukaan,[62]	 myöskin	 otti
osaa	mainitun	yhdistyksen	"Suomalaisen	osaston"	kokouksiin,	joita	syyslukukaudella	1864	alettiin	pitää
joka	lauvantai-ilta.

Kirjalliset	 harrastukset	 tekivät	 Enebergin	 jo	 hänen	 ylioppilasaikanaan	 tunnetuksi	 toveripiirin
ulkopuolellakin	samalla,	kun	ne	sitoivat	häntä	siihen.	Eri	tilaisuuksissa	käytettiin	näet	hänen	kykyänsä
osakunnan	 hyväksi.	 Niin	 oli	 hän	 mukana,	 kun	 pohjalaiset	 maisterinvihkiäisiksi	 1864	 julkaisivat
Joukahaisen	V:n	vihkon	"vähäisenä	todistuksena,	että	sillä	ihanasti	heränneellä	elämällä,	joka	reippain
askelin	on	vienyt	Suomen	kehityksen	ja	edistyksen	tielle,	yhä	edelleen	on	oleva	yksi	ahjo	suomalaisen
yliopiston	nuorisonkin	kesken".	Julkaisussa,	 jonka	sisällys	—	K.	J.	Gummeruksen	ja	K.	Bergbomin	lisiä
lukuunottamatta	—	vielä	oli	ruotsinkielinen,	nähdään	neljä	K.	F.	E(neberg)in	lyyrillistä	runoelmaa	("De
klaraste	 ögon",	 "Dansen",	 "Serenad",	 "Ensam	 är	 smärtornas	 son").	 —	 Seuraavana	 vuonna,	 keväällä
1865,	ilmestyi:	Karin,	Dikt	 i	Fem	sånger	af	Karl	Fredrik	Eneberg,	 jolla	kyllä	ei	ollut	mitään	tekemistä
osakunnan	 kanssa,	 mutta	 joka	 laajensi	 hänen	 runoilijamainettaan.	 —Porthaninjuhlassa	 1865	 Eneberg
esitti	 runomuodossa	 Pohjanmaan	 maljan	 ja	 samantapaisessa	 juhlassa	 1868	 hän	 piti	 huomiota
herättävän	 esitelmän.	 —	 Vihdoin	 hän	 1869	 maisterin	 vihkiäisten	 päivällisissä	 runomuotoisessa
puheessa	esitti	maljan	riemumaistereille,	ja	samana	vuonna	hän	julkaisi	runokokoelman	Dikter	af	Karl
Fredrik	Eneberg.	Tästä	kaikesta	seikkaperäisemmin	tuonnempana.

Edellisen	 yhteydessä	 on	 kerrottava	 Tullus	 Enebergin	 osanotosta	 erääseen	 kirjalliseen	 yritykseen,
jonka	 tarkotus	 oli	 yleisempää	 laatua,	mutta	 joka	 oli	 syntynyt	 yksityisestä	 alotteesta.	 —	Nälkävuotena
1867	oli,	mikäli	muistan,	pohjalainen	ylioppilas,	sittemmin	lääkäri	Otto	Stenbäck,	itsekin	runoseppänä
tunnettu,	 ensiksi	 julkilausunut	 ajatuksen	 koettaa	 julkaisemalla	 runokokoelma	 saada	 kokoon	 joku
roponen	hädän	 lieventämiseksi.	Paitsi	muita	sai	hän	Eneberginkin	 innostumaan	asiaan,	 ja	yhdessä	he
kevätpuolella	 kävivät	 Porvoossa	 pyytämässä	 avustusta	 Runebergiltä.	 Muutamassa	 senaikuisessa
kirjeessä	 olen	 heidän	 matkastaan	 maininnut	 seuraavaa.	 He	 tapasivat	 runoilijan	 istuvana	 poikansa
Robertin	rakentamassa	tuolissa,	 jonka	istuja	 itse	vääntämällä	kampia	sai	kulkemaan	paikasta	toiseen.
Syystä,	että	tuoli	oli	tullut	kalliiksi,	oli	Runeberg	sanonut,	hän	ensin	ei	ollenkaan	halunnut	käyttää	sitä,
mutta	kun	Porvoon	naiset	olivat	sitä	varten	ommelleet	soman	peitteen,	oli	hän	alkanut	siinä	 istua.	—
Vieraille	 oli	 tarjottu	 punssia,	 ja	 silloin	 Runeberg	 oli	 jutellut,	 ettei	 hän	 sairaaksi	 tultuaan	 ollut	 juonut
punssia	muuta	kuin	jouluna	—	mutta	nyt,	hän	oli	lisännyt,	kun	hänellä	oli	vieraina	"oikeita	ylioppilaita",
tahtoi	hän	tyhjentää	lasin	heidän	kanssaan.	—	Kun	vieraat	olivat	pyytäneet	saada	julkaisuun	painattaa
tunnetun	 "Sveaborg"-nimisen	 runoelman,	 Runeberg	 vastasi,	 että	 hän	 ei	 voinut	 siihen	 suostua,	 syystä
että	kaksi	kreivi	Cronstedtia	vielä	oli	elossa.	Se	oli	kyllä	painosta	ilmestynyt	Ruotsissa,	"mutta	siellä	se
varastettiin	 minulta".	 Kumminkin	 oli	 rouva	 Runeberg	 hakenut	 esiin	 sepitelmän,	 joka	 myöhemmin	 oli
lähetettävä	Helsinkiin.	"Sen	minä	sanon	herroille",	oli	rouva	lausunut,	"ettei	se	juuri	minkäänarvoinen
ole,	mutta	nimen	vuoksi	—".	lähtiessään	olivat	Stenbäck	ja	Eneberg	keskenään	sopineet	siitä,	että	kyllä
Runeberg	sentään	oli	heidän	paras	setänsä	—	sillä	punssia	juodessa	oli	veljenmaljakin	tyhjennetty.

Syksyllä	 s.v.	 ilmestyi	 sitte	 runokokoelma	 "Axet"	 (Tähkäpää).	Runebergiä	edusti	 siinä	 suorasanainen
"luonnos"	 Fästningsfångarne	 (Linnavangit),	 joka	 harvinaisen	 syvätunteinen	 kuvaus	 on	 runollisesti
paljon	suuriarvoisempi	kuin	hänen	rouvansa	ylempänä	mainituista	sanoista	olisi	voinut	arvata;	Eneberg
oli	antanut	viisi	runoa	("Öknen",	"Yrsnön",	"Jag	ville",	"Jag	sökte	dig",	"Här	är	dig	nog").	Ennen	vuoden
loppua	ilmestyi	julkaisusta	toinenkin	painos.

*	*	*	*	*

On	 jo	 mainittu,	 että	 Tullus	 Eneberg	 kuului	 suomenmielisiin	 pohjalaisiin.	 Miten	 hän	 tuli
fennomaaniksi,	 sen	 hän	 on	 itse	 mieltäkiinnittävästi	 kertonut	 eräässä	 syksyllä	 1868	 osakunnan
kokouksessa	 pitämässään	 puheessa,	 jonka	 luonnoksen	 toht.	 Holma	 on	 painattanut	 liitteenä
kirjoituksensa	 ohelle.	 Siinä	 hän	 ensin	 kuvaa,	 kuinka	 kiintynyt	 ruotsalaisuuteen	 hän	 alkuaan	 oli	 ollut.
Pitäen	 suomenmielisten	vaatimuksia	 liiallisina	 ja	 suomenkieltä	 raa'an	kansan	 raakana	kielenä	hän	oli
arvellut	Suomen	ainoan	turvan	olevan	niitten	kieli-	ja	kulttuurisiteitten	ylläpitämisessä,	jotka	yhdistivät



sitä	 Ruotsiin,	 sekä	 miettinyt	 liiton	 perustamista	 ruotsinkielen	 tukemiseksi	 maassamme.	 Tuli	 sitten
tanskalais-saksalainen	 sota.	 Niinkuin	 Ibsen	 ja	 Björnson	 ynnä	 monet	 muut	 skandinaavilaiset	 idealistit
toivoi	hänkin	kiihkeästi,	että	Ruotsi	rientäisi	veljesmaan	avuksi,	mutta	toivo	petti.	"Voin	tuskin	selittää,
kuinka	 siitä	 kärsin.	 Suomi	 on	 yksin.	 —	 Ei	 kukaan	 auta	 meitä,	 jollemme	 tee	 sitä	 itse!"	 Edelleen	 hän
huomasi,	 että	 ulkomaalaiset	 eivät	 käsittäneet	 suomalaiseksi	 kulttuurituotteeksi	 sitä,	 mikä	 ilmestyi
ruotsalaisessa	muodossa.	Itse	ruotsalaiset	lukivat	Runebergin	heille	kuuluvaksi,	ja	Saksassakin	pidettiin
häntä	ruotsalaisena.	Tämä	järkytti	häntä	tuskallisesti,	ja	silloin	hän	sattumalta	sai	käsiinsä	muutamia	J.
V.	Snellmanin	Litteraturbladin	vanhoja	vuosikertoja.	Hän	luki	niitä	hämmästyen,	ja	hänelle	selvisi,	että
"ainoastaan	 suomalainen	 Suomi	 voi	 pysyä	 pystyssä	 ajan	 myrskyissä,	 ainoastaan	 suomalainen	 Suomi
saattoi	kerran	saada	oman	sijansa	itsenäisenä	kansana".	—	Näin	hän	heräsi	erehdyksestään,	ja	vaikka
hän	samalla	pelkäsi	liian	myöhään	päässeensä	totuuden	perille,	hän	kuitenkin	taistellen	voitti	pelkonsa
—	hän	tuli	vilpittömäksi	fennomaaniksi.

Tähän	 sydämen	 pohjasta	 lähteneeseen	 tunnustukseen	 tahdon	 liittää	 pari	 muistutusta.	 Tuo	 käsitys,
että	Suomen	tulevaisuus	oli	yksistään	muuttumattomissa,	vahvoissa	kieli-	ja	kulttuurisiteissä	maamme
ja	 Ruotsin	 välillä	 ja	 että	 fennomania	 oli	 turmiollinen,	 mikäli	 se	 niitä	 heikonsi,	 oli	 tietääkseni	 aivan
yleinen	 ruotsinmielisissä	 Tanskan	 sodankin	 jälkeen.	 Muun	 muassa	 muistan	 Jaakko	 Forsmanin
kertoneen,	että	 länsisuomalaisten	 ihailema,	kaunopuhujana	ylistetty	Walfrid	Alfthan	heidän	yhteisellä
matkallaan	 Lundin	 yliopiston	 riemujuhlaan	 1868	 alituisesti	 oli	 sitä	 oppia	 saarnannut.	 Että	 Tanskan
onnettomuus	olisi	muihinkin	vaikuttanut	niinkuin	Enebergiin,	sitä	en	ole	kuullut;	mutta	yleistä	oli,	että
nuoret	ylioppilaat	hartaasti	 lukivat	Litteraturbladia,	 jota	ei	kuitenkaan	ollut	helppo	saada.	Sentähden
olikin	 tavallista,	 että	 kirjahuutokaupoissa,	 missä	 vanhoja	 vuosikertoja	 mainiosta	 aikakauskirjasta	 oli
tarjona,	ilmaantui	monta	huutajaa.	Valitettavasti	olivat	täydelliset	sarjat	kovin	harvinaisia.

Tunnettua	 on,	 että	 1860-	 ja	 70-luvulla	 ja	 myöhemminkin	 saattoi	 olla	 suomenmielinen	 paljonkaan
osaamatta	suomea,	ja	olihan	se	luonnollista	katsoen	siihen,	että	oppikoulut	olivat	ruotsinkielisiä	ja	että
vanhempana	 uuden	 kielen	 oppiminen	 on	 vaikea	 ja	 aikaa	 vaativa	 asia.	 Eneberg	 oli	 kuitenkin	 liian
perusteellinen	tyytyäkseen	olemaan	ainoastaan	mieleltään	fennomaani.	Nähtävästi	hän	noin	1864—66
alkoi	 erityisellä	 innolla	 opetella	 suomea,	 ja	 että	 hän	 siinä	 edistyi,	 huomaa	 niistä	 runoelmista,	 jotka
merkittynä	"K.	F.	E."	painettiin	Kirjallisen	Kuukauslehden	tammi-	 ja	helmikuun	vihkoihin	1867.	Kaksi,
"Aamu"	 ja	 "Tahdoin",	 on	 alkuperäistä,[63]	 kolmas,	 "Varpunen",	 on	 suomennos	 Catullon	 mukaan.
Näytteeksi	otan	tähän	seuraavat	säkeet	toisesta	näitä	mainituita:

				Tahdoin	myöskin	—	sepä	ensi,
				Viimeinenki	haluni
				Laulun	henkee,	minne	lensi,
				Aina	johtaa	jalosti;
				Tahdoin	kieltä	kaikkuvaista
				Laulu-innon	laineilla
				Soinnutella,	suomalaista
				Mieltä	siihen	runoilla.

				Tahdoin	—	mit'	on	tahdostani?
				Lehti	on	se	leuhova,
				Maahan	heikkoudestani
				Kohta,	kohta	vaipuva;
				Mut	sen	tiedän,	kuinka	toisin
				Kohtaloinki	laaditaan,
				Riistää	rinnastani	mä	voisin
				Syämen	eestä	Suomenmaan.

Muodon	ja	soinnun	puolesta	ovat	nämä	suomalaiset	melkoisesti	Enebergin	ruotsinkielisistä	runoista
jälessä,	 mutta	 jos	 niitä	 vertaa	 muihin	 samanaikuisiin,	 niin	 on	 myönnettävä,	 että	 huonompiakin
painettiin.	Loppusointujen	köyhyys	oli	silloin	suuri.

Paitsi	kirjoista	koetti	Eneberg	käytännöllisestikin	perehtyä	suomenkieleen.	Mikäli	yliopiston	kirjoista
voi	päättää,	vietti	hän	sekä	talviset	että	kesäiset	väliajat	1863—64	Kokemäellä	 ja	kesäkaudet	1866	 ja
1868	Hausjärvellä,	edellisellä	paikkakunnalla	kotonaan	ja	jälkimäisellä	Erkkylän	tilalla	kotiopettajana	v.
1865	 kuolleen	 sijaiskanslerin,	 parooni	 J.	 R.	 Munckin	 perheessä.	 Näinä	 aikoina	 hänellä	 siis	 asuen
suomenkielisillä	seuduilla	oli	 tilaisuus	kuulla	suomea	puhuttavan	ja	 itsekin	sitä	harjottaa,	mutta	vasta
kesällä	1869	hän	vartavasten	lähti	Keuruulle	oppimaan	kielen	puhumista.	Kesän	alkupuolella	hän	kyllä
oleskeli	muutamia	viikkoja	Närpiössä,	mutta	sitte	hän	noudatti	V.	Löfgrenin	innokasta	kehotusta	tulla
Keuruulle,	 jossa	 ystävä	 lupasi	 vastata	 hänen	 toimeentulostaan.	 "Sinä	 et	 saa	 mennä	 hukkaan
suomalaisuuden	 asialta.	 Sillä	 ei	 ole	 varaa	 menettää	 ainoatakaan	 ystäväänsä."	 Palattuaan	 Helsinkiin
Tullus	 1/10	 1869	 kirjoitti	 Waldemar	 veljelleen,	 joka	 oli	 enon	 luona	 Lohjalla	 (hän	 oli	 jo	 kihloissa
serkkunsa,	nti	Martha	von	Knorringin	kanssa):	"Oloni	Keuruulla	oli	miellyttävä.	Varsinkin	oli	sikäläinen



pappila	hauska	paikka,	ja	ukko	Bergroth	oli	erittäin	kohtelias	Löfgreniä	ja	minua	kohtaan.	Suomea	olen
myöskin	oppinut,	toisten	arvostelun	mukaan,	sangen	hyvin."	Tullen	yhdessä	Helsinkiin	Tullus	ja	Löfgren
asettuivat	 asumaankin	 yhdessä	 Mariankadun	 18:aan.	 —	 Todistuksena	 Enebergin	 suomalaisista
harrastuksista	 mainittakoon	 vielä,	 että	 hän	 Waldemarille	 kertoo:	 "Löfgren	 ja	 minä	 kuulumme
'Vänrikkeihin'	 ja	 otamme	 osaa	 kokouksiin	 kerran	 viikossa.	 Olen	 epätoivoisesti	 tehnyt	 työtä
suomentaessani	Porilaisten	marssia."	Tämä	tietää,	että	Tullus	oli	mukana	siinä	piirissä,	joka	yhteisesti
tarkasti	 ja	 korjasi	 toisen	 tai	 toisen	 tekemiä	 Vänrikin	 tarinain	 suomennoksia,	 siten	 aikaansaadakseen
täydellisen	käännöksen	laulusikermistä.	Muita	jäseniä	olivat	J.	Krohn,	Paavo	Cajander,	Antti	Törneroos
(Tuokko),	 K.	 Slöör,	 K.	 Suomalainen,	 D.	 E.	 D.	 Europaeus	 ja	 Yrjö	 Koskinen.	 —	 Myöskin	 liittyi	 Eneberg
tänä	syksynä	perustettuun	Suomalaiseen	Seuraan,	jonka	ensimäisestä	kokouksesta	hän	25/11	kirjoittaa,
että	se	olisi	ollut	hauska,	jollei	Ahlqvist	olisi	esitelmäkseen	valinnut	ainetta,	joka	ei	sopinut	tilaisuuteen.
—

*	*	*	*	*

Tenttinsä	 Tullus	 alotti	 syyslukukaudella	 1866;	 julkinen	 filosofiankandidaattitutkinto	 oli	 27/5	 1868.
Hän	 sai	 latinassa,	 kreikassa	 ja	 itämaisissa	 kielissä	 laudaturin	 sekä	 suomenkielessä	 ja	 progradu-
kirjoituksessa	 cum	 lauden;	 lopputulos	 oli	 16	 ääntä	 ja	 arvolause	 maxime	 dignus.	 Seuraavana	 keväänä
hänet	vihittiin	maisteriksi.

II

Eneberg	runoilijana.

Edellisessä	olen	maininnut	Enebergin	runolliset	julkaisut.	Nyt	on	lyhyesti	puhuttava	niiden	laadusta.

Runoelmat	osakunnan	käsinkirjoitetussa	lehdessä	v:lta	1861	ovat	niin	kehittymättömiä,	että	tekijä	ei
ottanut	niitä	julkaisemaansa	runokokoelmaan.	Sitä	vastoin	ovat	Joukahaisessa	1864	julkisuuteen	tulleet
sepitelmät	 sekä	 sisällyksen	 että	 muodon	 puolesta	 varsin	 kypsiä;	 sanonta	 on	 yksinkertaisen	 selvää	 ja
soinnukasta	 ja	 tunnelma	 voimakas.	 Ilmeisesti	 oli	 runoilija	 suuresti	 kehittynyt	 kuluneena	 kolmena
vuotena.

Tietenkin	 oli	 Tullus	 jo	 ennenkuin	 hän	 painatti	 nämä	 lyyrilliset	 runot	 ryhtynyt	 suurempaan
runoteokseen,	 kertomarunoelmaan	 "Karin",	 jonka	 hän	 syyslukukautena	 1864	 luki	 ääneen
Arkadiayhdistyksessä.	Epäilemättä	oli	 toverien	arvostelu	rohkaiseva,	koska	runoilija	helmikuulla	1865
uskalsi	käydä	Fredr.	Cygnaeuksen	luona	lukeakseen	sen	tämänkin	kriitillisen	auktoriteetin	kuultavaksi.
Hänkin	 kiitti	 runoelmaa	 ja	 kehotti	 tekijää	 viemään	 käsikirjoituksensa	 painoon.	 Sen	 kertoi	 Tullus
salaisuutena	 Mutterille	 (K.	 J.	 Gummerus)	 21/2	 tavatessaan	 hänet	 "Lukuyhdistyksessä",	 ja	 keväällä
"Karin"	ilmestyi	kirjakauppaan	90	sivua	sisältävänä	vihkona.

Tämä	 kuusimittasäkeisiin	 sepitetty	 runoelma	 käsittelee	 aihetta,	 joka	 läheltä	 liittyy	 kansan
muistotietoihin	 Närpiön	 ja	 naapuripitäjien	 ruotsalaisten	 talonpoikien	 noususta	 venäläisiä	 valloittajia
vastaan	kesällä	1808	ja	heinäkuussa	Finbyn	sillalla	tapahtuneesta	kahakasta.	—	Yöllisessä	kokouksessa
talonpojat	 päättävät	 vangita	 taloihin	 majoitettujen	 kasakkain	 päällikön,	 nuoren	 luutnantin.	 Karin,	 18-
vuotias	 tyttö,	 kuulee	 tämän	 ja	 ilmaisee	puoleksi	 tiedottoman	 rakkauden	viettelemänä	hänelle	 vaaran,
niin	että	hän	pääsee	pakoon.	Kun	tytön	sulhanen,	Henrik,	saa	tietää	rakastettunsa	kavalluksen,	liittyy
hänkin	 kapinallisten	 joukkoon,	 ja	 samoin	 tekee	 Karinin	 isäkin,	 Erik	 vanhus,	 siten	 pelastaakseen
nimensä	kunnian.	Vasta	nyt	onneton	tyttö	käsittää,	mitä	hän	on	tehnyt,	ja	hän	rientää	etsimään	isäänsä
ja	sulhoansa.	Karin	saapuu	sillalle	kahakan	alettua	ja	huomattuaan	rakkaansa	keskellä	veristä	ottelua
hän	syöksyy	esiin	ruumiillaan	suojellakseen	isäänsä.	Luutnantin	ampuma	kuula	lävistää	Karinin	rinnan,
sitte	kaatuu	vanhuskin	ja	viimeksi	Henrik,	sitä	ennen	kuitenkin	surmattuaan	vihatun	kilpailijansa.

Kertomus	 on	 selvin	 piirtein	 sommiteltu	 ja	 tekijän	 keksimä	 rakkausjuttu	 sangen	 taitavasti	 punottu
yhteen	 historiallisten	 tapahtumain	 kanssa,[64]	 niin	 että	 lukija	 mielenkiinnolla	 seuraa	 toiminnan
vaiheita.	 Siinä	 on	 runoelman	 pääansio	 sekä	 sen	 ohella	 kansanelämän	 (m.m.	 juhannuspäivän	 vietto
toisessa	laulussa)	ja	luonteiden	kuvauksessa,	joista	Erik	vanhus	on	etupäässä	merkittävä.	Suhteellisesti
heikompi	on	itse	runollinen	esitys.	Vakavuutta	ja	tunnetta	siinä	kyllä	on,	mutta	ei	mainittavasti	sattuvia,
loistavia	vertauksia	eikä	lentoa,	päinvastoin	tuntuu	sanonta	paikoittain	kankealta.	Kieleltään	enemmän
kuin	 sommittelultaan	 "Karin"	 siis	 osottautuu	 nuoruudenluomaksi,	 ja	 se	 on	 sitä	 huomattavampi,	 kun
runoilijan	julkisuuteen	tulleet	lyyrilliset	runoelmat	ovat	muodon	puolesta	taiteellisesti	kehittyneempiä.
Kaikessa	 tapauksessa	oli	 runollinen	kertomus	aikanaan	 jotenkin	harvinainen	 tuote	nuoren	ylioppilaan



kädestä,	ja	sentähden	se	saikin	osakseen	paljon	tunnustusta.	Aine	samoin	kuin	muotokin	johtivat	lukijan
odottamaan	 ilmeisiä	 vaikutelmia	 Runebergistä,	 mutta	 arvostelijat	 myönsivät,	 että	 teos	 oli	 itsenäinen,
sillä	siinä	ei	ole	huomattavissa	lauseita	eikä	sanoja,	jotka	viittaisivat	suureen	edelläkävijään.

"Karinin"	 ilmestyttyä	 tekijä	 luettiin	 ajan	 lupaaviin	 runoilijanalkuihin,	 ja	 lupaaviksi	 kiitettiin	 hänen
lyyrillisiäkin	runoelmiaan.	Kun	Kaarlo	Bergbom	Kirjallisessa	Kuukauslehdessä	arvosteli	"Axet"	albumia,
lausui	 hän:	 "Nuoremmista,	 tuntemattomista	 runoniekoista	 K.	 F.	 E.	 mielestämme	 herättää	 toiveita.
Hänen	 runottarensa	 välistä	 ehkä	 on	 liika	 surumielinen,	 mutta	 tämä	 surumielisyys	 on	 tunteellisen
sydämen	synnyttämä;	se	on	oikea,	alkuperäinen,	suomalainen	eikä	muiden	runoilijain	nuotteja	myöten
viritetty."	—

Kesällä	1868	Eneberg	arvatenkin	kirjoitti	esitelmän,	jonka	hän	piti	saman	vuoden	Porthaninjuhlassa
—	ensimäisessä,	jonka	pohjalaiset	viettivät	sen	jälkeen	kun	osakunnat	jälleen	olivat	tulleet	virallisiksi	—
ja	 joka	 nimellä	 "En	 bild	 ur	 Arabernas	 äldre	 poesi"	 seuraavana	 vuonna	 painettiin	 Joukahaiseen	 VI.
Aineekseen	 hän	 oli	 valinnut	 vanhan	 arabialaisen	 runoilijan,	 Amrulkaisin,	 elämän	 ja	 runoilun,	 ja
viehättävä	on	se	kuva,	minkä	nuori	orientalisti	on	luonut	erämaan	laulajasta,	joka	"ei	ainoastaan	ollut
runoilija	 kuninkaitten	 kesken,	 vaan	 myöskin	 kuningas	 runoilijoitten	 kesken".	 Mutta	 esitelmällä	 ei	 ole
arvoa	 ainoastaan	 todisteena	 siitä,	 että	 tekijä	 oli	 hyvin	 perehtynyt	 arabialaiseen	 kirjallisuuteen	 ja
kulttuuriin,	 vaan	myöskin	näytteenä	hänen	 runollisesta	kyvystään.	Siinä	on	näet	 lukuisia	 taitavasti	 ja
aistikkaasti	 laadittuja	 ruotsinnoksia	 Amrulkaisin	 runoelmista.	 Sanalla	 sanoen	 esitelmä	 on
huomattavimpia,	mitä	pohjalaisten	vuosijuhlissa	on	pidetty.

Paitsi	 suomalaiskirjallisia	 harrastuksia,	 jotka	 ennen	 on	 mainittu,	 ja	 tieteellisiä,	 joista	 alempana	 on
puhuttava,	 kiinnitti	 Enebergin	 mieltä	 syksyllä	 1869	 hänen	 lyyrillisten	 runoelmiensa	 painattaminen.
Mahdollisesti	 oli	 hän	 yhdessä	 Nervanderin	 kanssa	 päättänyt	 asian,	 ainakin	 tapahtui,	 että	 kumpikin
julkaisi	 valikoiman	 runoelmiaan	 mainitun	 vuoden	 jouluksi.	 Tullus	 kirjoitti	 siitä	 Waldemar	 veljelleen
25/u:	 "Nervanderin	 ja	 minun	 runoni	 lähestyvät	 ilmestymistään.	 Edelliset	 esiintyvät	 julkisuuteen
4:ntenä,	minun	7:ntenä	joulukuuta.	Olen	kirjoittanut	uuden	omistuksen."

"Dikter	af	K.	F.	Eneberg"	käsittää	102	sivua	ja	sisältää	36	runoa.	Ensimäinen	on	erittäin	lämpimästi	ja
ihailevasti	sepitetty	omistusruno	"Säkenien"	runoilijalle	August	Ahlqvistille.	Tämä	runo	ja	kunnioituksen
osotus,	jota	runokokoelman	omistaminen	hänelle	tiesi,	näyttää	tehneen	syvän	vaikutuksen	vanhempaan
runoilijaan.	Sitä	todistaa	Ahlqvistin	kiitoskirje,[65]	jonka	otan	tähän	sanasta	sanaan:

"Armas	Veljeni!

Käydessäsi	 eilen	 illalla	 luonani	 ja	 jättäessäsi	 mulle	 kappaleen	 kauniita	 runoelmiasi,	 oli
minulla	 ajatukset	 niin	 kiinni	 siinä	 proosallisessa	 asiassa,	 jota	 silloin	 toisen	 vieraani	 kanssa
toimitin,	 ett'en	 huomannutkaan	 sitä	 suurta	 kunniaa,	 jonka	 olet	 minulle	 tehnyt	 omistamalla
minulle	 tämän	 runoelma-vihkon.	 Se	 on	 kunnia,	 jota	 minä	 vähäisilläni	 Säkenilläni	 en	 ole
ansainnut	enkä	koskaan	 toivonut.	Ole	kiitetty	sydämestäni,	armas	Veljeni,	 tästä	ystävyyden
osoituksesta!	Sinä	olet	vielä	nuori;	Sinulla	on	koko	 ikä	vielä	edessäsi.	Tähän	katsoen	on	se
todenmukaista,	että	Sinä	voit,	 jos	vain	pidät	päälle,	 tehdä	paljon	runoudessa.	Vaan	pitääkö
Sinun	 mestarintaitosi	 kielenkäyttämisessä,	 alkuperäisyytesi	 ja	 hienoutesi	 tunteissa,	 pitääkö
nekin	vielä	mennä	uhriksi	tahi	maksuksi	meidän	Ruotsista	saamastamme	sivistyksestä?	Eikö
tämä	velka	koskaan	kuittaudu?	Tämä	kysymys	tulee	minulle	aina	mieleen,	kuin	näen	meillä
jotain	kelvollista,	joka	voisi	olla	Suomeksi,	tulevan	ulos	Ruotsiksi.

Tätä	elä	kuitenkaan	pidä	nuhteena,	vaan	toivon	lausumana,	sen	toivon,	että	näkisin	Sinun
vielä	suomalaisen	runouden	alalla	käyttäväsi	suurta	lahjaasi	ja	erinomaista	taitoasi.

																				Kunnioittamalla	veljesi	ja	ystäväsi
																																		A.	Oksanen."

7	p.	Jouluk.	1869.

Lukiessaan	nämä	rivit	ei	voi	olla	muistamatta,	että	Ahlqvist	itse	Olavinlinnan	400-vuotisjuhlassa	1875
ja	 sitte	 seuraavana	 vuonna	 pitkässä	 sanomalehtitaistelussa	 suurella	 voimalla	 puolusti
kiitollisuudenvelan	 merkitystä	 ja	 vaatimuksia.	 Tämä	 kirje	 todistanee,	 että	 hänen	 eristäytymisensä
muista	 suomenmielisistä	 1870-luvun	 alussa	 sai	 hänet	 edustamaan	 kantaa,	 joka	 alkuaan	 ei	 ollutkaan
hänen	omansa.

Ahlqvistin	 kiitoslauseet	 Enebergin	 runoista	 eivät	 olleet	 aivan	 liioiteltuja.	 Muodoltaan	 ja
sisällykseltään	 ne	 näet	 yleensä	 ovat	 täyskelpoista	 tavaraa.	 Sillä	 joskin	 niistä	 silloin	 tällöin	 on
kuulevinaan	 Runebergin	 tai	 Stenbäckin	 tai	 Topeliuksen	 jälkikaikua,	 ei	 niiltä	 sentään	 voi	 kieltää
alkuperäisyyttä	 eikä	 tunnetta.	 Noiden	 suurten	 runoilijain	 sanonta	 ja	 säkeiden	 sointu	 olivat	 niin
aikalaisten	 mieleen	 painuneet,	 että	 nuoren	 runoilijan	 oli	 vaikea	 kokonaan	 niitä	 välttää.	 Ainoastaan



aikaa	 myöten	 olisi	 Enebergin	 runoissa	 havaittava	 omituinen,	 vakava,	 surunvoittoinen	 sävy	 ehkä
kehittynyt	täysin	omaperäiseksi	esitystavaltaankin.

Seitsemän	ensimäistä	on	isänmaallisia.	Niistä	mainitsen	runot	"Österbotten",	luettu	Porthaninjuhlassa
1865,	"Hvad	 lider	 tiden",	 riemumaistereille	1869	vuoden	maisterinvihkiäisten	päivällisissä,	 "I	sorgens
tid",	joka	tarkottaa	nälkävuosia,	ja	"När	jag	hvilar	under	kullen",	joka	ehkä	on	kaikkia	muita	kauniimpi
koko	vihkossa.	Muistan	hyvin	 runoelmain	 ilmestymisajalta,	 että	 se	enimmin	 ihastutti	meitä	nuoria,	 ja
vielä	 tänä	 päivänä	 se	 liikuttaa	 minua,	 varsinkin	 kun	 ajattelen	 missä	 ristiriidassa	 se	 on	 runoilijan
kohtalon	kanssa.	Se	alkaa:

				När	jag	hvilar	under	kullen
				Vid	min	trogna	moders	barm
				Och	på	blommorna	i	mullen
				Sommarvinden	fläktar	varm,[66]

silloin	on	toisin	isänmaassa,	hän	jatkaa,	mutta	itse	täytyy	hänen	virua	haudassaan	näkemättä	elämän
rantaa.	 Ja	hän	kuvittelee,	miten	harrastukset	 ja	ajatukset	ovat	muuttuneet,	miten	yhteiskuntamuodot
ehkä	ovat	hajonneet,	miten	autiot	maat	ja	metsät	on	valloitettu	viljelykselle	ja	edelleen:

				Detta	språk,	som	gerna	klingar
				Än	i	Finlands	dalar,	skall
				Kanske	sänkas	utan	vingar
				Evigt	då	i	glömskans	svall.

				Och	en	sång	kanhända	stiger
				På	det	skönsta	tungomål,
				Som	det	finska	folket	viger
				Till	dess	lefnads	högsta	mål.

				Utan	smärta	dock	jag	hvilar
				Dervid	under	kullen	än,
				Lyssnar	blott,	hur	jublet	ilar
				Under	dagen	öfver	den.

				Men	en	gång,	en	gång	jag	gerna
				Dock	ur	grafven	stode	opp,
				För	att	helsa	Finlands	stjerna,
				För	att	se	dess	ljusa	lopp:

				Då,	när	ned	från	bergen	svallar
				Högt	vår	lefnads	högsta	ord,
				När	kring	Saimas	strand	det	skallar:
				Fri	är	våra	fäders	jord![67]

Sitten	 seuraa	 aiheeltaan	 vaihtelevia	 runoja.	 Joukahaisessa	 ilmestyneisiin	 ballaadeihin	 pettyneestä
rakkaudesta,	 "De	 klaraste	 ögon"	 ja	 "Dansen",	 on	 tullut	 vielä	 yksi	 samanaiheinen,	 "Skön	 Anna";
määrättyyn	 paikkaan	 kohdistuva	 runo,	 ainoa	 laatuaan,	 on	 "Erkylä"	 —	 vieno	 maisemakuva	 kesäyön
himmeässä	 valossa	 —;	 lapsuus-	 tai	 nuoruusajan	 vaikutelmiin	 nojaavat	 "Ett	 minne"	 ja	 ennen	 mainittu
"Jag	vet	en	hamn";	toiset	niinkuin	"Mitt	hjertas	fröjd",	"Serenad"	y.m.	laulavat	onnellisen	lemmen	iloa	ja
toiset	 taasen,	"Kärlekens	blommor",	 "Ensam	är	smärtornas	son",	 "Ej	 tänder	sig	hoppet	ännu	engång"
j.n.e.	sydämen	pettymystä.	Yleensä	huomaa,	että	runoelmat	vihkon	loppupuolella	ovat	surumielisempiä,
joko	niissä	on	viittaus	surun	syyhyn	 taikka	ei.	Yksi	näitä,	 "Öknen",	näyttää	syntyneen	 itämaanmatkaa
kuvitellessa.	Otan	sen	tähän:

						Långt	fjerran,	långt!
				I	ödsliga	öknens	rymd,
						Der	vandrar	jag.
						All	grönska	är
				Kör	spanande	ögat	skymd,
						Och	qvalmig	dag
				Mot	kinderna	trycker	sin	brännande	hand
				Och	böjer	mig	ned	i	den	glödande	sand.

						Hur	ödsligt	tomt!
				Dock	nej,	o	hvad	sällsam	syn:
						En	fogel	far
						Der	långt,	der	långt



				Vid	ändlösa	himlens	bryn.
						Ack	ja,	han	far!
				Der	borta	han	finner	sin	älskade	väl	—
				Farväl,	o	du	lyckliga	fogel,	farväl!

Runoelmassa	 "Sorgens	 makt"	 runoilija	 taistelee	 mustaa	 haamua	 vastaan,	 joka	 yöllä	 on	 laskeutunut
hänen	 päälleen,	 ahdistaakseen	 häntä,	 iskeäkseen	 hampaansa	 hänen	 sydämeensä	 ja	 pitääkseen	 häntä
erillään	elämän	iloista	ja	rakkauden	loistosta;	miten	turhalta	taistelu	näyttääkin,	hän	uhmaillen	tahtoo
sitä	 jatkaa	 vihdoin	 voittaakseen	 ikuisen	 ilon	 ja	 rauhan.	 Sen	 jälkeen	 tulee	 kolme	 Stenbäckin	 tapaan
yksinkertaista,	sydämen	pohjasta	lähtenyttä	uskonnollista	runoa,	kokoelman	viimeiset.

Ehdottomasti	 piilee	 runoelmien	 takana	 syvästi	 tunnetutta	 elämän	 kokemuksia,	 jopa	 aavistaa
romaanin,	 jossa	 rakkauden	 onni	 on	 ollut	 yhteinen	 kahdelle	 nuorelle	 sydämelle,	 mutta	 jossa,	 niinkuin
elämässä	 usein	 sattuu,	 samainen	 onni	 on	 kohdannut	 vastuksia	 —	 runoelmista	 päättäen	 —	 suuria	 ja
epätoivoisia.	Lähteeni	eivät	sisällä	monta	viittausta	näihin	seikkoihin.	Kumminkin	otan	eräästä	kirjeestä
Karin	 sisarelle	 seuraavat	 rivit,	 jotka	 sisältävät	 veljen	 vastauksen	 sisaren	 tiedusteluihin:	 "Kihloissa	 en
ole.	 Mutta	 jos	 kysyt,	 aionko	 minä	 mennä	 naimisiin	 erään	 tietyn	 henkilön	 kanssa,	 niin	 minä	 vastaan:
aion!	 Jos	 kuitenkin	 lähes	 kymmenen	 vuotta	 vanha	 harrastukseni,	 joka	 jo	 on	 voittanut	 lukemattomia
esteitä,	 ei	 menestyisi,	 niin	 on	 paras,	 että	 me	 [Karin	 ja	 Tullus]	 ajoissa	 koetamme	 asettua	 asumaan
yhdessä,	niin	ettemme	kuitenkaan	eläisi	aivan	erakkoina	vanhoilla	päivillämme."	—	—	Kirje	on	päivätty
Helsingissä	12/4	1874	 ja	on	siis	 siltä	vuodelta,	 jolloin	hän	 lähti	 viimeiselle	matkalleen.	—	Eneberg	ei
olisi	ollut	se	herkkä	tunneihminen,	joka	hän	oli,	 jollei	suhde,	joka	tiesi	että	hänen	maallisen	elämänsä
tärkein	 onnenkysymys	 yhä	 väikkyi	 kysymysmerkkinä	 hänen	 sisällisen	 katseensa	 edessä,	 olisi	 hänen
mieltänsä	painanut.	Vaikka	hän	kirjeissään	omaisilleenkaan	tuskin	muuta	kuin	viittauksin	on	puhunut
asiasta,	huomaa	kuitenkin	monesta	sanasta,	monesta	käänteestä,	miten	se	varsinkin	ajoittain	himmensi
hänen	elämäniloansa.

Siihen	 mitä	 tässä	 on	 mainittu	 päättyi	 Enebergin	 runoilu.	 Miksi	 niin	 kävi,	 sen	 näkee	 seuraavista
sanoista,	jotka	hän	8/12	1870	kirjoitti	Leipzigistä	sisarelleen:	"Runous	ja	tiede	eivät	viihdy	oikein	hyvin
yhdessä.	Nyt	täytyy	edellisen	levätä.	[Ystävä	ja	työtoveri,	parooni	Victor	von]	Rosen	on	tahtonut	oppia
ruotsia.	 Me	 olemme	 pari	 kertaa	 yrittäneet	 sitä.	 Muun	 kirjallisuuden	 puutteessa	 olemme	 lukeneet
runojani.	 Merkillistä	 oli,	 että	 hän	 niin	 paljon	 piti	 niistä	 ja	 pyysi	 minua	 välttämättömästi	 jatkamaan.
Luulen	 kuitenkin,	 että	 minä	 jätän	 jatkamisen	 sinulle.	 Varmaankaan	 en	 erehtyne	 siinä,	 että	 sinä	 vielä
tulet	 kirjoittamaan	 jotakin	 maailmassa;	 sillä	 elämäsi	 ja	 luonteesi	 viittaavat	 sinnepäin.	 —	 Kumminkin,
suoraan	sanoen,	työ	on	parempi	kuin	runous.	Jos	olet	löytänyt	tyydytystä	työstä,	niin	älä	koskaan	sulje
sitä	lähdettä."	—

III.

Ulkomaanmatkat	1870-71.

Enebergin	 tieteellisistä	 harrastuksista	 ja	 opintomatkoista,	 jotka	 muodostavat	 toht.	 Holman
kirjoituksen	 pääaineksen,	 sisältävät	 käytettävinäni	 olevat	 kirjeet	 erinäisiä,	 osaksi	 sangen
mieltäkiinnittäviä	lisäpiirteitä.

Niinpä	 on	 varma	 asia,	 että	 Eneberg	 tultuansa	 filosofiankandidaatiksi	 oli	 päättänyt	 valmistautua
jumaluustieteelliseen	 professorinvirkaan	 A.	 W.	 Ingmanin	 seuraajaksi.	 Näin	 sanoo	 V.	 Löfgren	 eräässä
kirjeessä	 (24/5	 1870),	 jossa	 hän	 kehottaa	 ystäväänsä	 luopumaan	 itämaalaisista	 tuumista	 (joista	 tämä
Pietarista	 päin	 oli	 kirjoittanut)	 ja	 pysymään	 entisessä	 päätöksessään.	 Eneberg	 itse	 taasen	 kertoo
Waldemar	 veljelleen	 1/10	 1869,	 siis	 vähän	 sen	 jälkeen	 kun	 oli	 Keuruulta	 palannut:	 "Opintoni	 ovat
jotenkin	edistyneet.	Olen	lukenut	4	Mooseksen	kirjaa	ja	isomman	osan	Jesaiasta.	Olen	vähin	miettinyt,
eikö	minulle	olisi	suureksi	hyödyksi	lukiessani	kerätä	aineksia	ja	sitte	kirjoittaa	väitöskirja,	joka	koskisi
jotakin	 kieliopillista	 seikkaa	 seemiläisissä	 kielissä.	 Olen	 alkanut	 vähän	 ottaa	 selkoa	 Syyrian	 kielestä
y.m.	—	Tötterman	ja	Johansson	menevät	molemmat	samaan	suuntaan."	—	Lähes	pari	kuukautta	(25/11)
myöhemmin	hän	kirjoittaa:	 "Lagus	on	 tähän	saakka	menestyksellä	puoltanut	venäläisiä	 tuumiani	 [s.o.
pyrintöä	 päästä	 harjottamaan	 opintoja	 Pietariin].	 Näinä	 päivinä	 hän	 lähettää	 kirjeen	 Pietariin,
varustettuna	Kothenin	suosituksella."	—	Näistä	tiedoista	päättäen	Eneberg	lähtiessään	Pietariin	tuskin
oli	ehdottomasti	luopunut	aikeistaan	pyrkiä	jumaluustieteelliseen	tiedekuntaan	(sillä	kyllä	kai	hän	olisi
ilmottanut	sen	ystävälleen	ja	asuintoverilleen,	Löfgrenille),	mutta	toiselta	puolen	on	selvää,	että	Lagus
tahtoi,	 että	hän	pysyisi	orientalistina,	 ja	 siinä	 tarkotuksessa	ajoi	hänen	asiaansa.	Saattaa	siis	olettaa,



että	 Enebergin	 lopullinen	 antautuminen	 "itämaisen	 kielentutkimuksen	 palvelukseen"	 johtui	 osaksi
hänen	 varhaisesta	 syventymisestään	 arabian	 kieleen,	 osaksi	 ja	 kenties	 pääasiassa	 Laguksen
kehotuksista	 ja	 lupaavista	 kuvitteluista.	 Että	 niin	 oli	 laita,	 todistavat	 muutamat	 muutkin	 kirjeissä
tavattavat	lauseet.	Vähän	sen	jälkeen	kun	Eneberg	oli	asettunut	Pietariin,	Lagus	(18/2	1870)	kirjoittaa
hänelle:	 "Sinun	 pitää	 Pietarissa	 ankarasti	 puolustaa	 orientaalisen	 professuurin	 välttämättömyyttä
yliopistossamme	siinä	mielessä,	jossa	tiedät	minun	harrastavan	sitä,	sillä	muista:

"Res	tua	tunc	agitur	etc."	—[68]

Ja	 s.v.	 (8/12)	 mainitsee	 Eneberg	 Leipzigistä	 Karin	 sisarelleen:	 "Ennen	 olin	 hyvin	 epätietoinen
tulevaisuudestani.	Sitten	kun	erosin	sinusta,	on	Lagus	osaksi	 suullisesti,	osaksi	kirjallisesti	uskotellut
minulle	 semmoisia	 näköaloja,	 että	 alan	 luottaa	 siihen,	 että	 ei	 anneta	 minun	 nähdä	 nälkää.
Todennäköisesti	olen	saava	semmoisen	paikan	Helsingin	yliopistossa,	että	 tulen	 toimeen,	enkä	silloin
enempää	pyydä."	—

Ohimennen	 mainittakoon,	 että	 Laguksen	 kirjeet	 molemmilla	 Enebergin	 matkoilla	 yleensäkin
vahvistavat	 sitä	 käsitystä	 heidän	 keskinäisestä	 suhteestaan,	 jonka	 otteet	 antavat.	 Lagus	 seurasi
nuoremman	"tutkijatoverinsa"	harrastuksia	mitä	suurimmalla	myötätunnolla,	puhumatta	siitä,	että	hän
varusti	 hänet	 suosituskirjeillä	 ulkomaalaisille	 orientalisteille.	 Eneberg	 puolestaan	 oli	 kyllä	 kiitollinen
siitä	 ja	 teki	 myöskin	 suosijalleen	 melkoisia	 vastapalveluksia.	 Niin	 hän	 esim.	 Pietarissa	 ja	 Leipzigissä
vaivojaan	 säästämättä	 kirjastoista	 y.m.	 keräsi	 Lagukselle	 tietoja	 Erik	 Laxmanista,	 jonka	 elämäkertaa
tämä	valmisteli.	Laxman	oli	hänestä	"ihana	rinnakkaishahmo	Castrénille	niinkuin	Forskål	Wallinille".

Saatuaan	2000	mk	n.s.	 kanslerinvaroja	 ja	 vietettyään	uudesta	vuodesta	kolme	viikkoa	Närpiössä	 ja
toista	viikkoa	Helsingissä	Eneberg	helmikuun	ensi	päivinä	1870	lähti	Pietariin.	Siellä	Aug.	Hagman	ja
Johannes	 Gripenberg[69]	 ottivat	 hänet	 vastaan	 yhteiseen	 asuntoonsa	 ja	 opastivat	 hänen	 ensi
askeleitaan	suuressa	kaupungissa.	Sittemmin	hän	asui	erillään,	mutta	maaliskuulla	(s.o.	jo	ennen	kuin
Gripenberg	 huhtikuun	 alussa	 oli	 matkustanut	 pois)	 hän	 palasi	 heidän	 luokseen	 ja	 jäi	 sitte	 Hagmanin
asuintoveriksi.[70]	 Esiteltyään	 itsensä	 Schiefnerille	 ja	 Chwolsonille,	 antaen	 edelliselle	 O.	 Donnerin	 ja
jälkimäiselle	 Laguksen	 laatiman	 suosituskirjeen,	 hän	 sai	 tarpeellisia	 neuvoja	 töihinsä	 nähden	 ja	 alkoi
sitte	Chwolsonin	johdolla	lueskella	syyriaa,	arabiaa	ja	hepreaa.

Vieras	ympäristö	pakotti	Enebergin	myöskin	opiskelemaan	uudempia	kieliä.	Saksaa	hän	Chwolsonin
arvostelun	 mukaan	 puhui	 paremmin	 kuin	 Strandman	 ja	 Tötterman,	 ranskaa	 hän	 olisi	 mielellään
oppinut,	 mutta	 koska	 Kothen	 oli	 vaatinut,	 että	 hänen	 tuli	 oppia	 venäjää,	 ja	 hän	 piti	 sitä	 uuden
matkarahan	saamisen	ehtona,	koetti	hän	siihen	perehtyä,	 joskin	huonolla	menestyksellä;	muuten	hän
sanoo	 itse	asiassa	puhuneensa	suomea	enemmän	kuin	vieraita	kieliä.	—	Ylipäätään	Eneberg	huonosti
viihtyi	 Pietarissa.	 Ajatellen	 kesän	 viettoa	 siellä	 hän	 kirjoittaa:	 "Tosin	 tulee	 minulle	 ikävä,	 mutta	 mitä
sille	 tekee?	 —	 Uskallan	 tuskin	 tunnustaa,	 kuinka	 ikävä	 minulla	 usein	 on.	 Luonteenlaatuni	 ei	 sovi
Pietariin.	 Joskus	 koetan	 kyllä	 olla	 niinkuin	 toiset,	 mutta	 ei	 se	 aina	 auta.	 Vaikeaa	 on	 alussa	 oppia
kantamaan	kaikki	huolensa	sisässään."

Todellisuudessa	 Eneberg	 ei	 jäänytkään	 Pietariin	 kesäksi.	 Jo	 toukokuulla	 hän	 mietti	 Suomeen
muuttamista	 —	 ehkä	 Riihimäelle,	 jota	 hän	 arveli	 sopivaksi	 paikaksi	 sentähden,	 että	 sieltäpäin	 olisi
mukava	 käyttää	 Yliopiston	 kirjastoa.	 En	 kuitenkaan	 tiedä,	 oliko	 hän	 sinne	 muuttanut	 vai	 oliko	 hän
Pietarissa,	 kun	 ilmaantui	 aivan	 erikoinen	 syy	 palata	 kotimaahan,	 jopa	 Närpiöön	 asti.	 Hän	 sai	 näet
tiedon	vanhan	äidin	sairastumisesta,	ja	sen	johdosta	hän	riensi	häntä	tapaamaan	ja	olikin	läsnä,	kun	äiti
kuoli	4	p.	heinäkuuta.	Sen	jälkeen	hän	Waldemarin	y.m.	sisarusten	kanssa	oleskeli	muutamia	viikkoja
Trutörnilla,	 mutta	 elokuulla	 Tullus	 jälleen	 oli	 Helsingissä,	 mistä	 hän	 kirjoittaa	 veljelleen	 ja	 sanoo
asuvansa	 samassa	 talossa	 kuin	 V.	 Löfgren,	 vaikkei	 yhdessä	 hänen	 kanssaan,	 vaan	 rouva	 Palmqvistin
luona	samannimisen	talon	ylimmässä	kerroksessa.	Pietariin	hän	palasi	syyskuun	alussa.

Tultuaan	siihen	käsitykseen,	ettei	Pietari	tarjonnut	hänelle	erikoisia	edistysmahdollisuuksia,	Tullus	oli
päättänyt	 muuttaa	 Leipzigiin.	 Hän	 oli	 sitä	 varten	 saanut	 3000	 markan	 apurahan	 ja	 valmistautui	 nyt
matkustamaan	Saksaan.	Siinä	mielessä	hän	kirjoittaa	sisarelleen	(26/10):	"Alkaa	vähän	tuntea	olevansa
kuin	taivaan	lintu	ilman	satamaa	—	mutta	siihenkin	voi	tottua.	Maailma	näyttää	kesästä	laskien	paljon
muuttuneen	—	mutta	jos	me	kukin	teemme	voitavamme,	ei	meidän	kuitenkaan	tarvitse	tuntea	katkeraa
surua.	 —	 —	 Minun	 on	 nyttemmin	 vaikea	 sanoin	 antautua	 tunteiden	 alalle.	 Tulee	 parhaiten	 toimeen
kaikkien	ihmisten	kanssa,	jos	on	tunteellinen	niin,	ettei	kukaan	sitä	näe.	Ainakin	sen	on	Pietari	minulle
opettanut.	—	—	Älä	sentään	luule,	etten	minä	pidä	sinusta	niinkuin	aina."	—	—

Marraskuun	alussa	Tullus	lähti	Leipzigiin.	Matkastaan	sinne	ja	olostaan	siellä	hän	on,	niinkuin	ennen
Pietarista,	kirjoittanut	sekä	Waldemarille	että	Karmille,	ja	otan	tähän	kummankin	kirjeistä	kohtia,	jotka
tuntuvat	kuvaavilta	ja	mielenkiintoisilta:

Veljelle	 Tullus	 kirjoittaa	 Leipzigistä	 (8/11):	 —	 "Wilnaan	 saakka	 oli	 seurassani	 enimmäkseen
juutalaisia,	Preussin	läpi	sotamiehiä	ja	rekryyttejä,	 jotka	matkustivat	sotaan	ja	olivat	sangen	hupaisia.



Pari	 täytti	 niin	 ahkerasti	 kenttäleiliänsä,	 että	 he	 eräällä	 asemalla	 jäivät	 junasta.	 Berlinissä	 viivyin
päivän.	 Loistokkaisuudessa	 Berlin	 ei	 ole	 Pietarin	 veroinen,	 mutta	 miellyttävämpi	 se	 on.	 —
Sunnuntaiaamuna	 tulin	 tänne.	 —	 Tänään	 olen	 kirjoitettu	 yliopistoon,	 olen	 saanut	 rehtorin
kädenpuristuksen,	 yliopiston	 statuutit	 ja	 lipun,	 joka	 vapauttaa	 minut	 muista	 viranomaisista	 kuin
yliopiston.	—	Tunnen	olevani	kovin	yksin	täällä.	[Parooni	von	Rosen	ainoa	tuttava.]	Jos	mielentilani	olisi
entinen,	tulisin	varmaan	sairaaksi	sulasta	ikävästä;	mutta	minä	olen,	Jumalan	kiitos,	voimistunut,	niin
että	menestyn,	kun	vain	saan	ruokaa	ja	juomaa."	—

Pian	Tullus	alkoikin	hyvin	viihtyä	Leipzigissä.	Hänen	onnistui	saada	hyvä	asunto	vanhan,	kiltin	rouvan
luona,	 joka	 elähtäneen	 tyttärensä	 kanssa	 hoiti	 häntä	 mitä	 ystävällisimmin,	 ja	 sitte	 hän	 pääsi	 työhön
käsiksi	 ja	 teki	 tuttavuuksia.	 Sisarelleen	 hän	 kirjoittaa	 (15/11):	 "Kyllä	 minä	 paljon	 kaipaan	 äitiä,	 ja
kaipaukseni	on	senlaatuinen,	ettei	se	vähene;	mutta	elämällä	on	vaatimuksensa	ja	työtä	on	tehtävä	—	se
on	kumminkin	pääasia."	—	Ja	edelleen	(8/12):	"On	jo	myöhäinen	ilta.	Tulen	juuri	pelkkien	orientalistien
ja	 Fleischerin	 oppilaitten	 seurasta.	 Meillä	 on	 tapana	 joka	 torstai-iltana	 kokoontua	 erääseen	 n.s.
Kneipeen	ja	yhdessä	juoda	pari	lasia	olutta	ja	samassa	keskustella	asioista,	jotka	enimmin	kiinnittävät
mieltämme.	 —	 Lähin	 tuttavani	 on	 parooni	 von	 Rosen.	 Hän	 on	 nuori	 ja	 tavattoman	 älykäs.	 Tietojen
hankkiminen	on	hänelle	leikkiä.	Fakkitietoja	hänellä	onkin	enemmän	kuin	minulla.	Mutta	luullakseni	on
minulla	 kuitenkin	 laajemmat	 yleistiedot.	 —	 Luonteeltaan	 hän	 on	 avonainen,	 kelpo	 mies.	 —	 Joka
keskiviikkoiltana	 olen	 Rosenin	 ja	 erään	 unkarilaisen	 juutalaisen,	 todellisen	 neron,	 toht.	 Goldziherin
kanssa	 dosentti,	 toht.	 Kautschin	 luona,	 jolloin	 valmistaudumme	 Fleischerin	 luennoille.	 Kautsch	 on
nainut	ja	kunnon	mies."	—

Kuukauden	lopulla	(26/12)	Tullus	laajassa	kirjeessä	esittää	veljelleen	tulevaisuudensuunnitelmiaan.	—
"Eihän	 minulla	 oikeastaan	 ole	 niin	 suurta	 toivoa,	 mutta	 Lagus	 on	 kuitenkin	 osottanut	 minulle
semmoisen	uran,	etten	voi	olla	harrastamatta	eteenpäin	siihen	suuntaan.	Hän	kiinnittää	suureksi	osaksi
minuun	toivonsa	itämaisen	professorinviran	uudestaan-elpymisestä	ja	arvelee,	että	meillä	pian	on	oleva
kaksi	 orientaalista	 professuuria	 yhden	 sijasta"	 —	 s.o.	 vakinainen	 ja	 ylimääräinen,	 ja	 jommankumman
ajattelee	 Eneberg	 voivansa	 saada.	 Mutta	 työtä	 vaaditaan	 paljon.	 —	 "Kelpo	 orientalistilla	 täytyy	 olla
mahdoton	 lukeneisuus.	 Hänen	 täytyy	 oikeastaan	 tuntea	 kaikki	 itämaiset	 kielet,	 joskin	 hän	 valitsee
yhden	 pääaineekseen.	 Niin	 kehotti	 minua	 Fleischer	 heti	 alussa	 lukemaan	 persiaa	 ja	 turkkia.	 Sitä
olenkin	tehnyt,	ja	varsinkin	turkkia	luen	suurella	mielenkiinnolla.	Kuitenkin	tulee	arabia	pääkielekseni
ja	 seemiläinen	 filologia	 siksi	 aineeksi,	 johon	 tahdon	 suunnata	 kirjailijatoimeni,	 jos	 minulla	 on	 kykyä
siihen.	 —	 Työ	 on	 tullut	 minulle	 rakkaaksi,	 ja	 sitä	 aion	 jatkaa,	 niin	 kauan	 kuin	 Jumala	 suo	 minulle
voimia."

Sisarelleen	 Tullus	 (7/1	 1871)	 kuvaa	 juhlien	 viettoa	 vuoden	 vaihteessa:	 "Rosen	 ja	 minä	 vietimme
yhdessä	 jouluaaton	 juoden	 lasin	 huonoa	 Düsseldorfin	 punssia.	 Herttainen	 emäntäni	 yllätti	 minut
pienellä	 joulukuusella	 ja	 joululahjoilla.	 Sain	 näet	 yhden	 parin	 huopatohveleita,	 pari	 suurta,	 hyvää
kakkua	 ja	 —	 arvaappas	 mitä?	 —	 kolme	 kpl.	 yömyssyjä,	 senmuotoisia	 kuin	 meidän	 patalakit.
Leipzigiläiset,	 niinkuin	 muutkin	 saksalaiset,	 nukkuvat	 aina	 kylmissä	 huoneissa,	 ja	 silloin	 tarvitaan
semmoisia	päähineitä.	Olen	minäkin	koettanut	pari	kertaa	yöksi	vetää	myssyn	korvilleni,	mutta	aamulla
se	 on	 ollut	 ties	 missä.	 Uudenvuodenaattona	 Rosen	 ja	 minä	 myöskin	 olimme	 yhdessä.	 Isännällä	 on
ravintola,	jossa	tarjotaan	ainoastaan	olutta.	Siellä	istuu	herroja	ja	naisia	kullakin	olutmukinsa,	ja	elämä
on	 kaikin	 puolin	 siistiä.	 Siellä	 Rosen	 ja	 minäkin	 olimme	 katsellen	 yleisöä.	 Klo	 12	 tarjottiin	 isännän
kustannuksella	lasillinen	jonkunlaista	bishofia,	ja	niin	juotiin	sydämellisesti	uuden	vuoden	malja."	—	—
"Eilen	Rosen	muutti	minun	luokseni	asumaan.	Me	asumme	sangen	mukavasti,	hiljaisesti	ja	rauhallisesti
kolmannessa	 kerroksessa.	 Kummallakin	 on	 sohvansa,	 pöytä	 edessä,	 ja	 kirjahyllynsä.	 Sellainen	 on
opintoahjo,	ja	täällä	on	toden	totta	reippaasti	työtä	tehtävä,	kun	vain	Jumala	antaa	voimia	ja	terveyttä.
—	Rosen	on	näöltään	terve	ja	älykäs,	ei	oikeastaan	kaunis,	paitsi	silmiä	ja	otsaa.	Hän	on	vaaleaverinen
ja	kalpea,	minua	lyhempi	ja	hintelämpi."	—

Vasta	maaliskuun	keskivaiheilla	Tullus	 jälleen	kirjoitti	omaisilleen.	Vaitiolon	aiheutti	 toiselta	puolen
väsymätön	 työ,	 toiselta	 puolen	 seurustelu	 vanhan	 ystävän	 A.	 W.	 Jahnssonin	 kanssa,	 joka	 helmikuun
alussa	 oli	 tullut	 Leipzigiin.	 Kirjeestä	 Waldemarille	 otan	 seuraavan	 kohdan	 (12/3):	 "En	 voi	 luopua
ajatuksesta	 matkustaa	 itämaille,	 ja	 sisin	 ajatukseni	 on,	 että	 minä	 tultuani	 tohtoriksi	 koetan	 saada
stipendin	 sitä	 varten.	 Kielitieteellisessä	 suhteessa	 se	 olisi	 minulle	 hyvin	 tärkeää.	 —	 Muuten	 on
seemiläisen	 lingvistiikan	 laita	 merkillinen.	 Suurimmilla	 orientalisteilla	 on	 siitä	 mitä	 tavallisimpia
mielipiteitä	 [toisin	sanoen:	varsinaiset	 lingvistiset	 tutkimukset	seemiläisten	kielten	alalla	olivat	silloin
tuskin	 alullaan],	 ja	 minä	 huomaan,	 että	 juuri	 harrastukseni	 siihen	 suuntaan	 estää	 minua	 pääsemästä
likeiseen	suhteeseen	Fleischeriin.	Siitä	olen	oikein	murheellinen,	mutta	en	voi	sitä	auttaa;	sillä	eihän
minua	haluta	uhrata	elämääni	arabialaisten	käsikirjoitusten	julkaisemiseen."	—

Samassa	 kirjeessä	 Tullus	 sanoo	 itsestään:	 "minä	 kuulun	 kerran	 kaikkiaan	 niihin,	 jotka	 eivät	 voi
huvitella	yksikseen,	mutta	myöskään	eivät	epäile	liittyä	seuraan".	Tämä	selittää,	miksi	hän	niin	paljon
nautti	Jahnssonin	seurasta.	Jahnsson	oli	nimittäin	hyvin	yritteliäs,	ja	vaikka	hän	puhui	huonosti	saksaa,
hän	 rohkeasti	 lähestyi	 saksalaisia	 jollakin	 naivilla	 suoruudella	 herättäen	 heissä	 myötätuntoa	 ja



luottamusta.	Näin	Enebergkin	pääsi	entistä	enemmän	tutustumaan	saksalaiseen	porvarissäätyyn,	josta
hän	tunnustaa	paljon	pitävänsä.	Sillä	välin	ystävykset	keskenään	puhuivat	latinaa,	syystä	että	Lagus	oli
kehottanut	 Tullusta	 välttämättömästi	 kirjoittamaan	 väitöskirjansa	 latinaksi	 ja	 että	 hänen	 senvuoksi
täytyi	myöskin	valmistautua	puolustamaan	sitä	samalla	kielellä.

Toukokuun	 loppuun	 saakka	Eneberg	oleskeli	Leipzigissä.	Koska	minun	ei	 ole	 tarpeen	puhua	hänen
opinnoistaan	 (joista	Holma	on	 tehnyt	selkoa),	otan	hänen	viimeisistä	kirjeistään	ainoastaan	seuraavat
rivit	 (sisarelle	 25/5):	 "Tulen	 siis	 eroamaan	 Rosenista,	 joka	 seitsemän	 kuukautta	 on	 ollut	 minulle
uskollinen	 toveri,	 vaikkemme	 me,	 saksalaiseen	 tapaan,	 vielä	 sinuttelekaan	 toisiamme.	 Hän	 on	 hyvin
tavaton	 ihminen:	 nuori,	 vilkas,	 varustettu	 mitä	 rikkaimmilla	 taipumuksilla	 ja	 niin	 ymmärtäväinen	 ja
varma	 olennossaan,	 että	 tuskin	 uskon	 minkään	 intohimon	 voivan	 häiritä	 hänen	 toimiaan.	 Eikä	 hän
sentään	ole	uskonnollinen,	vaan	mitä	terävin	epäilijä.	Hän	tulee	varmaankin	kerran	saamaan	mainion
sijan	 tieteen	alalla,	aivan	 toisenlaisen	kuin	minä,	 joka,	vaikka	 teenkin	 työtä	voimieni	 takaa,	kuitenkin
pohjaltani	 olen	 ja	 pysyn	 runollisena	 haaveilijana.	 Rosenin	 muotokuvan	 saat	 nähdä	 kahdessa
painoksessa,	ryhmässä,	jossa	minäkin	olen,	ja	erikseen."	—

*	*	*	*	*

Toukokuun	lopulla	tuli	Kaarlo	Bergbom	sisarensa	ja	lankonsa,	häämatkallaan	olevan	Augusta	ja	Oskar
af	 Heurlinin,	 kanssa	 Leipzigiin.	 Heidän	 ja	 Jahnssonin	 seurassa	 Eneberg	 lähti	 Dresdeniin,	 josta	 hän
kirjoitti:	"Vasta	täällä,	kiitos	olkoon	Sixtiniläisen	Madonnan,	minäkin	tunnen,	että	oikeaa	taidenautintoa
saattaa	olla	olemassa",	ja	jossa	päätettiin	yhdessä	tehdä	huviretki	Veneziaan.	Hetken	ja	parikin	Tullus
kustannusten	 vuoksi	 epäili,	 mutta	 tilaisuus	 ja	 seura	 olivat	 harvinaisen	 otolliset.	 Hän	 kirjoitti	 ja	 pyysi
Waldemarilta	200	mk	lainaksi	ja	heittäytyi	vapaaksi.	—

Tämän	matkan,	josta	jo	ennenkin,	kertoessani	Bergbomista,	olen	tietoja	antanut,	on	Tullus	laajimmin
kuvannut	 kirjeessä	 sisarelleen	 (Kielistä	 21/6).	 Siitä	 otan	 joitakuita	 kohtia.	 München:	 "Katolilainen
jumalanpalvelus,	jossa	Dresdenissäkin	olin	ollut,	mutta	jonka	täällä	näin	taikka	oikeammin	kuulin	vielä
puhtaammassa	 muodossa,	 vaikutti	 minuun	 paljon."	 —	 Tyroli:	 "Et	 voi	 kuvitella,	 mikä	 maa	 Tyroli	 on.
Suurenmoisempaa	 luontoa	ei	 voi	 ajatella.	Lumihuiput,	 vihannat	 vuorenrinteet,	 voimakkaat	 vuoripurot
tekevät	niin	mahtavan	vaikutuksen	korvaan	ja	silmään	yhdellä	kertaa,	että	mykistyy	hämmästyksestä	ja
ihailusta."	 —	 Venezia:	 "Oli	 niin	 outoa	 tulla	 Veneziaan,	 että	 melkein	 luovun	 kertomasta.	 Ei	 mitään
vaunujen	kolinaa,	ei	mitään	tomua	suuressa	kaupungissa	kirkkaimpana	kesäpäivänä	—	se	oli	sentään
jotakin	aivan	uutta.	—	Se	oli	ihanin	kaupunki,	minkä	eläissäni	saan	nähdä.	Kulku	Canale	grandella	on
äärettömän	 hurmaava.	 —	 Olin	 monta	 kertaa	 jumalanpalveluksessa	 San	 Marcon	 kirkossa.	 En	 voisi
ruveta	 katolilaiseksi,	 mutta	 jos	 suoraan	 sanon	 ajatukseni,	 niin	 ovat	 katolilaiset,	 suuri	 enemmistö,
hurskaampia	kuin	protestantit.	Näin	joka	päivä	niin	monen	Venezian	kirkoissa	suurimmalla	hartaudella
rukoilevan.	Yli	kaiken,	mitä	Veneziassa	näin,	asetan	kumminkin	dogien	palatsin."	—	Milano:	"Pietarin
jälkeen	on	se	loistokkain	näkemistäni	kaupungeista.	Vaikka	asetan	Venezian	paljon	Milanon	edelle,	ei
edellisessä	 kuitenkaan	 ole	 kirkkoa,	 joka	 vastaa	 Milanon	 tuomiokirkkoa.	 Itse	 rakennuksessa	 on
hartautta.	Tuntee	oman	mitättömyytensä	ja	Jumalan	ihanuuden,	kun	astuu	sisään."	—	Lago	maggiore:
"Järvi	 saarineen	 on	 kyllä	 kaunis,	 mutta	 luullakseni	 niitä	 kiitetään	 liiaksi.	 Me	 suomalaiset	 vaadimme
jotakin	erinomaista	tullaksemme	siitä	enemmän	ihastuneeksi	kuin	siitä,	mitä	meillä	itsellämme	on."	—
Sveitsi:	 "Lago	maggioresta	 tulin	Sveitsiin,	 jossa	matkustin	postivaunuissa.	Lähes	kolme	 tuntia	nousin
S:t	 Gotthardia,	 kävellen	 lumikinoksissa	 ja	 vuorenrinteitä	 ylös	 sekä	 jalkaisin	 että	 'käsin';	 hikoilin
kauheasti,	 mutta	 saavuttuani	 huipulle,	 jossa	 on	 ravintola,	 rupesi	 minua	 aika	 lailla	 palelemaan,	 otin
ryypyn,	ja	sitte	alkoivat	vaunut	kiitää	alaspäin.	Kyllä	Sveitsi	on	ihmeteltävä,	ja	monta	ihanaa	näköalaa
siellä	silmälle	avautui.	Kuitenkin	vaikutti	minuun	Tyroli	melkein	voimakkaammin.	Vierwaldstätterjärvi,
jota	kuljin	höyrylaivalla,	oli	kamalan	kaunis.	Tultuani	Luzerniin	alotin	rautatiematkani	tänne"	—	Kieliin.

Italianmatka	 teki,	 että	 Eneberg	 ei	 tullut	 käyneeksi	 Berlinissä,	 johon	 hän	 oli	 halunnut	 lähemmin
tutustua,	 eikä	 Greifswaldissa,	 jossa	 oli	 aikonut	 kuunnella	 prof.	 Ahlwardtin	 luentoja.	 Sitä	 vastoin	 hän
Kielissä	 prof.	 Nöldeken	 luona	 vielä	 menestyksellä	 jatkoi	 töitään	 väitöskirjansa	 hyväksi.	 Sieltä	 hän
kirjoitti	Waldemarille	muutamia	sanoja	matkansa	merkityksestä	yleensä	(23/6):	"Kyllä	ulkomaanmatka
kumminkin	tekee	hyvää.	Vastoinkäymisiä	tietenkään	ei	voi	kokonaan	välttää,	mutta	se	on	vähäpätöistä
verrattuna	 siihen	 yleiskatsaukseen	 ihmiselämään,	 jonka	 se	 tarjoo.	 Minulle	 on	 matka	 sitä	 paitsi
merkinnyt	niin	paljon	sen	vuoksi,	että	se	on	 tuottanut	minulle	selvän	käsityksen	 tieteestä,	 jonka	olen
ottanut	 elämäni	 harrastukseksi.	 Enimmän	 osan	 ulkomaallaoloani	 olen	 tehnyt	 kelpo	 lailla	 työtä.	 Viime
kuukaudet	ovat	enemmän	kuluneet	yleisiin	mietiskelyihin.	Nyt	seuraa	vielä	ankara	 toimikausi	 ja	 sitte
kotia.	—	Vaikutelmani	Leipzigistä	ovat	yleensä	sangen	hyviä.	Fleischeristä	erosin	erittäin	ystävällisesti.
Fleischerin	etevimpien	oppilaitten,	Goldziherin	ja	Rosenin,	kanssa	olen	myöskin	hyvissä	väleissä.	Rosen
on	minulle	todellinen	ystävä,	ja	Goldziher,	jota	minä	hänen	ollessaan	Leipzigissä	kohtelin	yhtä	ylpeästi
kuin	hän	kohteli	minua,	näyttää	nyttemmin	lämmöllä	muistelevan	'der	Scheik	von	Finland',	joksi	minua
sanottiin.	Hän	on	lähettänyt	minulle	valokuvansa	j.n.e."	—	—

Elokuun	 1	 p:ään	 Tullus	 viipyi	 Kielissä.	 Sitte	 hän	 matkusti	 Kööpenhaminan,	 Lundin	 ja	 Tukholman



kautta	 kotia.	 Varsinkin	 Ruotsia,	 "tuota	 rakasta	 maata",	 oli	 hän	 kauan	 halunnut	 nähdä,	 niinkuin	 usea
lause	 kirjeissä	 todistaa.	 Se	 oli	 ulkomaista	 hänen	 sydäntään	 lähinnä;	 vahinko	 ettei	 ole	 kirjettä,	 josta
näkisi	minkä	vaikutelman	hän	siitä	tositeossa	sai.

IV.

Viimeiset	vuodet	kotimaassa	1871—74.

Mitä	 tulee	 näiden	 vuosien	 tieteellisen	 työn	 tuloksiin,	 nimittäin	 että	 Eneberg	 joulukuussa	 1872
lisensiaattiarvoa	varten	julkaisi	ensimäisen	osan	ja	marraskuussa	1874	dosenttuuria	varten	toisen	osan
arabialaisia	 pronomineja	 koskevaa	 vertailevaa	 tutkimusta,	 sekä	 niiden	 arvosteluun,	 ei	 ole	 mitään
tärkeää	 lisättävänä;	 sitä	 vastoin	 on	 tältäkin	 ajalta	 tietoja	 hänen	 yksityisestä	 elämästään	 ja
mielentilastaan.

Opettajatoimi	 normaalilyseessä	 —	 ensi	 vuonna	 ruotsin-	 ja	 suomenkielissä,	 toisena	 kreikassa	 ja
ruotsissa	 —	 vei	 paljon	 aikaa,	 niin	 että	 Tullus	 keväällä	 1872	 valittaa	 sentähden	 myöhästyneensä
tieteellisissä	 puuhissaan.	 Mutta	 antoihan	 se	 toiselta	 puolen	 tuloja	 ja	 tyydytystäkin.	 "Oppilaani
näyttävät",	hän	kirjoittaa	sisarelleen,	"olevan	tyytyväisiä	minuun,	ja	se	ilahduttaa	minua.	On	hyvä	että
kumminkin	kelpaa	johonkin."	—	Luonnollisesti	Tulluksella	ei	nyt	enemmän	kuin	ennenkään	ollut	tapana
usein	 näyttäytyä	 vanhojen	 toverien	 ja	 ystävien	 seuroissa,	 joihin	 hän	 kuitenkin	 aina	 oli	 tervetullut.
"Kluuvin	 kahvilassa"	 (1860-luvulla	 Kluuvikadun	 varrella,	 nykyisen	 Kämpin	 hotellin	 tontilla,	 1870:n
vaiheilla	 Aleksanterink.	 9:ssä	 ja	 v:sta	 1873	 saman	 kadun	 eteläpuolella,	 toisessa	 talossa	 Mikonkadun
kulmasta	 Ekbergille	 päin),	 pohjalaisten	 tunnetussa	 olopaikassa	 tavattiin	 Tulluskin	 —	 harvemmin
iltaisin,	mutta	1872—74	säännöllisesti	päivällisvieraana.

Juuri	näiltä	vuosilta	ja	mainitusta	kodikkaasta	kahvilasta	on	minulla	useimmat	mieskohtaiset	muistot
Tullus	 Enebergistä.	 Tosin	 minä	 asuin	 vuonna	 1871—72	 Waldemar	 Enebergin	 kanssa	 Fabianinkadun
4:ssä,	 Kasarmintorin	 kulmassa,	 mutta	 kun	 Tullus	 kävi	 meillä,	 istuivat	 veljekset	 enimmäkseen
kahdenkesken	 puhuen	 omista	 asioistaan,	 ja	 minä	 pysyttelin	 huoneessani.	 Kluuvissa	 sitä	 vastoin	 oli
seurustelu	 tavan	 mukaan	 yhteistä	 saapuvilla	 olevien	 kesken.	 Tulluksen	 olentoa	 leimasi	 aina	 vakava,
mietiskelevä,	 alakuloinen	 ilme,	 joka	 oli	 sopusoinnussa	 hänen	 lyhyenlännän,	 tanakan
ruumiinrakenteensa	ja	tasaisen	liikkumistapansa	kanssa.	Hänen	säännöllisen	kauniissa	kasvoissaan	oli
taajan,	 tumman	 tukan	 ympäröimä	 leveä	 otsa	 vallitseva,	 silmät	 olivat	 avonaiset,	 kirkkaat,	 paksu
huuliparta	melkein	peitti	suun,	leuka	oli	kapea	ja	ihonväri	tummanlainen.	Hän	huokaili	usein	ja	valitti
väsymystä,	 jonka	ahkera	 työ	aiheutti,	 ja	myöskin	päänkivistystä.	Mutta	seurassa,	kun	keskustelu	kävi
vilkkaaksi,	Tulluskin	vilkastui	sen	mukaan.	Paraasta	päästä	vakavat	väittelyt	vetivät	häntä	puoleensa,
mutta	 saattoi	 hän	 joskus	 herttaisesti	 nauraakin	 onnistuneelle	 vitsille.	 —	 Kerran	 muistan	 hänen
erityisellä	 innolla	 olleen	 mukana.	 Se	 oli	 kyllä	 vähän	 ennen	 nyt	 puheena	 olevaa	 aikaa,	 mutta	 sopinee
ehkä	 sentään	 parhaiten	 tässä	 mainittavaksi.	 —	 Toisena	 joulupäivänä	 1869	 oli	 Kluuviin	 kokoontunut
joukko	 Helsinkiin	 jääneitä	 pohjalaisia.	 Tahdottiin	 pitää	 hauskaa	 ja	 joku	 —	 mahdollisesti	 Nervander,
jollei	Tullus	itse	—	ehdotti,	että	yhteisesti	toimitettaisiin	sanomalehti,	johon	kukin	antaisi	lisänsä.	Tullus
oli	siitä	erittäin	huvitettu	ja	sepitti	följetongin:	"Torpets	engel,	en	vinterroman	af	Den	Tyste."	Se	alkoi:
"Eräässä	 Suomen	 synkistä,	 ihanan	 alakuloisista	 honkametsistä	 oli	 pieni	 katoavaisuuden	 varjoja	 kohti
kallistuva	 mökki.	 Sen	 vastikään	 rakennetuilla	 portailla	 istui	 iäkäs	 mies,	 jonka	 lumivalkeita	 kiharoita
valaisivat	 aamuauringon	 kullankeltaisen	 hehkun	 purppurasäteet."	 —	 Ja	 sitten	 kerrotaan	 neljässä
luvussa	samaan	liioiteltuun	romanttispateettiseen	tyyliin,	että	ukolla	oli	kuvankaunis	tytär,	joka	isänsä
kuoltua	 meni	 naimisiin	 ja	 sai	 lapsen,	 oikean	 ihmelapsen,	 mutta	 silloin	 tapahtui	 eräänä	 kylmänä
talviyönä,	 että	 rosvojoukko	 surmasi	 koko	 torpanväen.	 "Semmoinen	 oli	 heidän	 traagillinen	 loppunsa,
emmekä	 voi	 muuta	 kuin	 itkeä	 kaipauksen	 kyyneliä	 heidän	 kesävihannoille	 haudoilleen."	 —	 Samassa
lehdessä	on	runo,	 jossa	 lyhyesti	karakterisoidaan	muutamia	 tunnettuja	 tyyppejä	Kluuvin	kahvilasta	 ja
m.m.	Tullustakin:

"Der	sitter	Tullus	i	en	vrå	med	höstlig	natt	i	blick	—"

sanoilla,	jotka	osottavat	ystävien	uskaltaneen	laskea	pilaa	hänen	alakuloisuudestaan.	—	Rakastettavin
Tullus	 sentään	 oli	 kahdenkesken	 ystävän	 kanssa,	 johon	 hän	 oli	 oppinut	 luottamaan.	 Hän	 oli	 silloin
avonainen,	 ja	 esittäessään	 mietteitään	 ja	 tunteitaan	 hän	 sai	 toisen	 oivaltamaan,	 kuinka	 rehti	 ja
oikeamielinen	hän	oli	muita	kohtaan,	kuinka	herkkä	ja	hieno	omassa	tunne-elämässään,	kuinka	puhdas
pyrinnöissään.



*	*	*	*	*

Mielellään	 Tullus	 olisi	 lähtenyt	 kesäksi	 (1872)	 Närpiöön,	 mutta	 väitöskirja,	 jonka	 hän	 tahtoi	 saada
valmiiksi	 syksyksi,	 esti	häntä	 siitä.	 "Kyllä	 tulen	monesti",	hän	kirjoitti	 sisarelleen,	 "toivomaan	olevani
Trutörnilla;	mutta	minun	täytyy	ottaa	vaari	ajastani	saadakseni	jotakin	toimeen.	—	Olenhan	jo	päässyt
askelen	 eteenpäin,	 mutta	 vähän	 on	 vielä	 saavutettu.	 En	 ole	 oikeastaan	 kunnianhimoinen	 —	 mutta
olisihan	 sentään	 hyvä,	 jos	 voisi	 toimittaa	 jotain	 kelvollista	 maailmassa	 ja	 sen	 ohella	 saisi	 hiukkasen
onnea	 yksityisen	 elämänsä	 varalle."	 —	 Hän	 oleskeli	 siis	 Helsingissä	 ja	 myöskin	 Lohjalla	 toimittaen
väitöskirjaansa	painokuntoon.

Lukuvuodelta	 1872—73	 on	 säilynyt	 koko	 sarja	 kirjeitä,	 jotka	 Tullus	 on	 kirjoittanut	 Waldemarille
tämän	 ollessa	 ulkomailla	 Aleksanterinstipendillä.	 Niissä	 on	 tietoja	 Helsingin	 elämästä	 ja	 varsinkin
kaikesta,	joka	saattoi	olla	mielenkiintoista	Waldemarille;	vähemmän	kirjoittajasta	itsestä.	Ensimäisestä
huomaa	kuitenkin,	että	hän	oli	mukana,	kun	Nervander	syyskuulla	Kluuvin	kahvilassa	K.	Bergbomille,
Jaakko	 Forsmanille,	 B.	 O.	 Schaumanille	 y.m.	 ystäville	 luki	 ääneen	 uuden	 murhenäytelmänsä
"Kungabarnen",	 joka	 teki	 Tullukseen	 edullisen	 vaikutuksen.	 Kahdessa	 seuraavassa	 kirjeessä	 hän
mainitsee	enemmän	itseään	koskevaa.	(28/10):	"Tötterman	on	määrätty	vastaväittäjäkseni.	Hän	näyttää
käsittävän	 asian	 niin	 juhlallisesti	 ja	 vakavasti,	 että	 melkein	 pelkään.	 Painatus	 on	 käynyt	 hitaasti.
Kuitenkin	 ladotaan	 neljättä	 arkkia,	 eikä	 tutkimus	 tulekaan	 paljoa	 pitemmäksi.	 —	 (8/12):	 Rakas	 veli!
Anna	anteeksi,	että	olet	saanut	odottaa	kirjettä.	Syy	on	se,	että	olen	niin	ollut	väittelymietteissä,	että
olen	tuntenut	olevani	kykenemätön	kaikkeen	muuhun,	kuin	mihin	olen	ollut	pakotettu.	Väittely	tapahtui
eilen	 —	 ja	 loistavasti	 (med	 glans),	 niinkuin	 on	 tapa	 sanoa.	 Ihmiset	 kummastelivat	 suuresti,	 että	 niin
sujuvasti	puhuin	latinaa.	Kummissani	olin	itsekin,	sillä	siinä	tuli	acc.	c.	inf.	quippe	quod	y.m.	aivan	kuin
olisin	kauankin	niitä	käyttänyt.	Töttermanin	vastaväitteet	olivat	mielestäni	jotenkin	ala-arvoisia,	vaikka
tiedänkin,	että	 teoksessani,	niinkuin	vasta-alkajan	ainakin,	on	oleellisia	puutteita.	—	—	Luonnollisesti
huvittelin	 eilen	 parhaimman	 mukaan.	 Väittelypäivällisiin	 olin	 paitsi	 viranomaisia	 kutsunut
Synnerbergin,	 Geitlinin	 ja	 Lindeqvistin,	 joiden	 kanssa	 olin	 harjotellut	 latinaa,	 sekä	 Donnerin,	 joka
jollakin	 mielenkiinnolla	 seuraa	 opintojani.	 Jahnssonkin	 tuli,	 vaikka	 melkein	 luulin	 hänen	 jäävän	 pois,
päästäkseen	 tapaamasta	 Lagusta.	 Lagus	 ja	 Jahnsson	 ovat	 näet	 kaikkea	 muuta	 kuin	 hyvissä	 väleissä.
Hauskaa	oli	 yhdellä	kertaa	vastaanottaa	niin	paljon	ystävällisyyttä	kuin	eilen."	—	Sen	ohella	 saamme
tietää,	että	koulutyötä	oli	paljon	ja	että	raha-asiat	tuottivat	huolta.	Vähän	myöhemmin	Tullus	kuitenkin
sai	Rehbinderin	stipendin.	Sen	nojalla	hän	olisi	kohta	tahtonut	vähentää	tuntimäärää	koulussa,	mutta
rehtori	Kihlman	pani	vastaan.	Vasta	seuraavaksi	lukuvuodeksi	oli	helpotus	saatavissa.

Kun	lukukausi	oli	päättynyt,	Tullus	kirjoittaa	(20/12):	"Huomen-aamulla	matkustan	Konradin	kanssa
Närpiöön	nauttiakseni	pari	viikkoa	maalaiselämää.	Tuntuu	hupaiselta	jälleen	kerran	tulla	kotiseuduille,
varsinkin	kun	en	ole	siellä	käynyt	2	1/2	vuoteen.	—	—	Olen	 jotenkin	tyytyväinen,	sillä	minä	olen	aika
hyvin	menestynyt	tänä	lukukautena.	Tötterman	antoi	eilen	lausuntonsa	tiedekunnassa,	ja	se	oli	sangen
hyvä,	 mutta	 lyhyt	 ja	 perusteeton.	 Lagus	 sanoi	 tiedekunnan	 yleisen	 mielipiteen	 olleen,	 että	 olin
suorittanut	hyvän	opinnäytteen.	Tötterman	ei	ole	erittäin	perehtynyt	lingvistiikkaan."	—

Seuraavat	 kirjeotteet	 ovat	 kevätpuolelta	 1873:	 (11/3)	 "Teen	 työtä	 kuin	 orja	 1/2	 7:stä	 aamulla	 1/2
9:ään	 illalla.	Kristoffer	 [Cronström],	 [E.	A.]	Benzelstjerna,	 [W.]	Churberg,	 [O.]	Lilius	 ja	minä	olemme
alkaneet	ottaa	 tunteja	englannin	kielessä	Sir	Kleineh'n	 luona.	Eihän	minulla	oikein	olisi	 aikaa	 siihen,
mutta	ajatukseni	ovat	yhä	kiintyneet	Itämaihin,	 ja	 jos	sinne	pääsen,	on	englanti	välttämätön.	—	—	En
tiedä	 vielä	 mihin	 menen	 kesäksi,	 kenties	 Lohjalle.	 Muuten	 viihdyn	 varsin	 hyvin	 omassa	 huoneessani
[Tollanderin	talossa	Hakasalmen	kadun	varrella],	jossa	minulla	nyt	on	oma	pulpetti	ja	oma	kahvikeitin,
jonka	 sytytän	 klo	 6	 aamulla.	 Kahvini	 on	 erittäin	 hyvää,	 ja	 olen	 terveempi	 kuin	 ennen	 tehden	 työtä
seisoen".[71]	 —	 (26/3):	 "19	 p.	 syntymäpäivänäni,	 oli	 minulla	 julkinen	 lisensiaattitutkinto.	 Samana
päivänä	 näyteltiin	 ensi	 kerran	 Nervanderin	 'Kungabarnen'.	 En	 olisi	 voinut	 kuvitella,	 että	 yleisö
vastaanottaisi	uuden	kappaleen	niin	äärettömän	kylmästi.	Epäilemättä	on	siinä	monta	heikkoa	kohtaa,
mutta	on	siinä	myöskin	monta	loistavaa,	se	on	kieltämätöntä	ja	on	tunnustettukin.	—	Uskallan	olla	sitä
mieltä,	että	kappale	ansaitsee	huomiota,	vaikka	yleisö	ei	ottanut	sitä	oivaltaakseen.	—	Olen	jo	alkanut
kirjoittaa	uutta	väitöskirjaani,	joka	on	oleva	edellisen	jatko."

Keväällä	olivat	maisterinvihkiäiset;	lisensiaatteja	oli	vain	kolme,	Tullus,	Jahnsson	ja	T.	Aminoff,	joten
he	eivät	voineet	ajatella	vihkiäisten	kustantamista.	He	siis	lunastivat	diploominsa	ilman	juhlallisuutta,	ja
ensinmainittu	 kertoo	 vihkiäispäivänä	 esiintyneensä	 tohtorihatussa.	 Sittemmin	 hän	 17/6
"kirjakuormansa	kanssa"	 lähti	Lohjalle	asettuakseen	Virkbyhyn	asumaan,	samaan	paikkaan,	missä	työ
edellisenäkin	 suvena	 oli	 hyvin	 sujunut.	 Sieltä	 hän	 kirjoittaa	 sisarelleen	 (31/7):	 "Elän	 taas	 kokonaan
työssäni,	ja	aika	kuluu	nopeasti.	Dosenttuuri-väitöskirjani	on	välttämättömästi	tänä	lukuvuotena	tuleva
valmiiksi.	Ensi	keväänä	ryhdyn	ponnistuksiin	saadakseni	matkustaa	Itämaille.	Jos	vain	saan	olla	yhden
tai	 pari	 vuotta	 siellä	 ja	 pysyn	 terveenä,	 niin	 on	 kaikki	 käyvä	 hyvin.	 Kumminkaan	 eivät	 harrastukset
koskaan	lopu.	Mutta	onhan	työ	elämän	oikea	ilo."	—	Muuten	Tullus	hartaasti	odotti	Waldemaria,	 joka
oli	 ilmottanut	 tulevansa	 elokuun	 keskivaiheilla	 —	 "eivät	 muut	 kuitenkaan	 ymmärrä	 minua	 niinkuin
omaiset".



Syksystä	1873	vuoden	loppuun	1874	ei	ole	olemassa	muuta	kuin	kaksi	sisarelle	kirjoitettua	kirjettä,
joissa	Eneberg	puhuu	yksityisestä	elämästään.	Toisessa	 (12/4	1874	—	sama	kirje,	 josta	 jo	ennen,	siv.
334,	 on	 muutamia	 rivejä	 otettu)	 hän	 sanoo	 koko	 lukukauden	 olleensa	 enemmän	 kuin	 koskaan	 ennen
toimiensa	 sitoma.	Paitsi	 tunteja,	 joita	hänellä	 vielä	oli	 koulussa,	 oli	 hän	ottanut	 vaivalloisen	 tehtävän
valmistaa	erään	nuorukaisen	ylioppilastutkintoon,	ja	sitte	väitöskirja.	Yhteen	aikaan	kevätpuolella	hän
oli	 jo	 suostunut	 vastaanottamaan	 erään	 lehtorinsijaisuuden	 normaalikoulussa	 varmassa	 toivossa,	 että
myöhemmin	 tulisi	 saman	 viran	 vakinaiseksi	 haltijaksi.	 Syynä	 siihen	 oli	 kai	 se,	 että	 kuvittelut
professorinpaikasta	 yliopistossa	 olivat	 niin	 epämääräisiä	 ja	 että	 epävakaisen	 taloudellisen	 aseman
tuottamat	 huolet	 häntä	 vaivasivat.	 Kumminkin	 hänen	 ystävänsä	 yliopistossa	 saivat	 hänet	 vieläkin
luopumaan	 varman	 tulevaisuuden	 toiveesta	 ja	 edelleen	 antaumaan	 tieteelle.	 Hän	 oli,	 kertoo	 hän,
hakenut	 Aleksanterin	 stipendiä	 lähteäkseen	 Parisiin	 ja	 Lontooseen	 —	 ei	 kuitenkaan	 välittömästi
jatkaakseen	entisiä	töitään,	vaan	tutkiakseen	nuolenpääkirjoitusta.

Mitä	 tämä	 tutkimussuunnan	 käänne	 tiesi,	 sitä	 Tullus	 ei	 lähemmin	 sisarelleen	 selittänyt,	 mutta	 se
johtui	 siitä,	 että	 juuri	 tähän	 aikaan	 meilläkin	 oli	 melkoista	 huomiota	 herättänyt	 arvelu,	 että	 eräs
nuolenpääkirjoituksissa	 tavattu	 kieli	 ehkä	 oli	 suomalaisen	 kieliryhmän	 sukua.	 Ei	 ainoastaan
kielentutkijat,	 kuten	 Lagus,	 Otto	 Donner	 y.m.,	 vaan	 muutkin	 tiedemiehet,	 niinkuin	 etenkin	 Yrjö
Koskinen,	 jopa	 suomalaisuuden	 harrastajat	 yleensäkin	 katsoivat	 erittäin	 suotavaksi,	 että	 joku
meikäläinen	 ryhtyisi	 kysymystä	 selvittämään.	 Olisihan	 se	 kumminkin	 merkillistä,	 niin	 kuviteltiin,	 jos
muinaisesta	 Assyriasta,	 tuosta	 inhimillisen	 sivistyksen	 vanhimmasta	 kotimaasta,	 saataisiin	 joitakin
tietoja	Suomen	suvun	esivanhemmista!	Nämä	kuvittelut	ovat	 sittemmin	osottautuneet	 turhiksi,	mutta
tietenkään	 ei	 arvotuksellinen	 kysymys	 voinut	 olla	 viehättämättä	 Enebergiäkin,	 varsinkin	 kun	 hän
käymällä	siihen	käsiksi	tiesi	itselleen	avautuvan	tien	kauan	ikävöimilleen	itämaille.

Eneberg	 sai	 kuin	 saikin	 Aleksanterin	 stipendin,	 julkaisi	 syksyllä	 väitöskirjansa	 dosenttuuria	 varten,
ehdotettiin	kohta	sen	jälkeen	(ja	nimitettiin	17/1	1875)	itämaisten	kielten	dosentiksi	ja	lähti	joulukuulla
matkalleen.	 Sitä	 ennen	 hän	 kuitenkin	 —	 varmuuden	 vuoksi!	 —	 oli	 hakenut	 kreikan	 kielen	 lehtorin
virkaa	Viipurin	 lyseessä,	 ja	1/4	1875	Lagus	kirjoitti	Parisiin	Synnerbergin	 ilmoittaneen,	että	hänet	oli
lehtoriksi	nimitetty.

V

Viimeinen	matka	1874—76.

Parisissa	 Enebergin	 tuli	 kuuluisan	 Oppertin	 johdolla	 perehtyä	 nuolenpääkirjoitukseen	 sekä	 yleensä
niihin	 kysymyksiin,	 jotka	 olivat	 yhteydessä	 siihen	 kohdistuvien	 tutkimusten	 kanssa.	 Hänen	 sieltä
kirjoittamistaan	 kirjeistä	 Waldemarille	 näyttää	 vain	 kaksi	 säilyneen,	 ja	 niistä	 ovat	 lähinnä	 seuraavat
otteet.

(Uudenvuodenpäivänä	 1875:)	 "Leipzigissä	 viivyin	 kolme	 päivää	 seurustellen	 vanhojen	 ystävien	 ja
tuttujen	 kanssa.	 Ihmiset	 siellä	 olivat	 erittäin	 kohteliaita.	 Varsinkin	 osotti	 Fleischer	 semmoista
ystävällisyyttä	minua	kohtaan,	etten	olisi	voinut	sitä	odottaakaan.	Keskiviikkona	16	p.	saavuin	tänne,	ja
jo	seuraavana	päivänä	muutin	nykyiseen	asuntooni	Rue	Bonaparte	27,	jossa	sinäkin	lienet	asunut.	—	—
Oppertin	 luona	kävin	 joku	päivä	 tuloni	 jälkeen.	Minulla	oli	Fleischerin	antama	suosituskirje,	 ja	se	kai
vaikutti,	 että	hän	kutsui	minut	päivällisille.	Muutenkin	on	hän	kohdellut	minua	erittäin	 ystävällisesti.
Hän	 luennoi	 kaksi	 kertaa	 viikossa	 Collége	 de	 France'ssa,	 ja	 tietysti	 kuuntelen	 molempia	 luentoja.
Toinen	 koskee	 seemiläistä,	 toinen	 turaanilaista	 nuolenpääkirjoitusta.	 Oppert	 näyttää	 olevan	 täysin
vakuutettu	 meidän	 kielemme	 sukulaisuudesta	 tämän	 murteen	 kanssa.	 Olen	 vähin	 koettanut	 kykyäni
selittää	ihmeellisiä	merkkejä,	mutta	luonnollisesti	olen	päässyt	vain	hiukan	eteenpäin.	Kuitenkin	Oppert
luulee,	 että	 minä	 jo	 kolmen	 kuukauden	 päästä	 olen	 melkoisesti	 asiaan	 perehtynyt.	 —	 Tarpeellisiin
kirjoihin	 tulee	 minulta	 menemään	 paljon	 rahaa.	 Täällä	 ei	 saa	 lainata	 kirjoja,	 vaan	 ainoastaan
kirjastoissa	 käyttää.	 Minulle,	 joka	 olen	 tottunut	 omassa	 kamarissani	 penkomaan	 kirjojani,	 ei	 se	 riitä.
Sitä	paitsi	on	minun	ajateltava	apukeinoja,	joita	kotia	tultuani	voin	käyttää.	Kaiken	tämän	vuoksi	täytyy
minun	 elää	 ylen	 säästäväisesti.	 Asiani	 ovat	 nyt	 sillä	 kannalla,	 että	 minun	 on	 tultava	 toimeen
kesäkuuhun	asti	1500:lla	frangilla,	s.o.	300:lla	frangilla	kuukaudessa."	—

Vaikka	Tullus	myöntää	suurkaupungin	loiston	häntä	monasti	häikäisevän,	ei	Parisi	miellyttänyt	häntä
enemmän	 kuin	 ennen	 Pietari.	 Eikä	 ihme,	 kun	 ajattelee	 kuinka	 hänen	 tapansa	 oli	 kokonaan	 antautua
työhönsä.	Nauttiakseen	Parisin	elämästä	olisi	hänen	pitänyt	voida	päiväksi	tai	viikoksi	tai	kuukaudeksi
irtaantua	 tehtävästään	 ja	 vakavasta,	mietiskelevästä	 luonteestaan,	mikä	oli	mahdotonta.	Eikä	hänellä



ollut	 siellä	 ainoatakaan	 ystävää,	 jonka	 seuraan	 olisi	 halusta	 liittynyt.	 Sentähden	 hän	 kirjoittaakin:
"Huvitukset,	joihin	olen	ottanut	osaa,	ovat	todellisuudessa	enemmän	vaivanneet	minua	kuin	tuottaneet
oikeaa	 huvia.	 —	 Sinun	 tulee	 tietää,	 että	 täällä	 ei	 ole	 vähemmän	 kuin	 11	 suomalaista.	 Jouluaattona
olimme	 kaikki	 yhdessä.	 Minä	 olin	 ainoa	 fennomaani	 joukossa.	 Kuitenkin	 pidän	 melko	 paljon	 useasta,
niinkuin	Lindholmista,	Beckeristä	ja	Edelfeltistä.	Rafael	Hertzbergilläkin,	 jonka	usein	tapaan	on	hyvät
puolensa,	 kun	 ymmärtää	 hänet	 semmoisena	 kuin	 hän	 on.	 —	 Usein	 tuntuu	 minusta	 tyhjältä	 kaiken
loiston	 keskellä.	 Tahtoisin	 mielelläni	 jälleen	 olla	 kotona.	 —	 Päämäärääni	 tahdon	 [kuitenkin]	 kaikin
voimin	ajaa	takaa,	ja	minä	toivon	todella	voivani	saada	jotakin	toimeen."	—	Ja	sangen	pian	hän	saikin
päästä	 kiinni,	 niinkuin	 on	 tapa	 sanoa.	 Hän	 näet	 kirjoittaa	 28/3:	 "Opintoni	 edistyvät	 jotakuinkin.	 Olen
vähitellen	 alkanut	 ymmärtää	 juonikkaita	 merkkejä.	 Kuukausi	 sitte	 ryhdyin	 itsenäisesti	 selvittämään
muuatta	pitempää	kirjoitusta	[sittemmin	julkaistu	nimellä:	Inscription	de	Tiglat-Pileser	II].	Lähestyn	jo
loppua,	mutta	juuri	se	on	epätoivoisen	vaikeata.	Minulla	on	juuri	ollut	edessäni	pari	riviä,	josta	tuskin
olen	 sanaakaan	 ymmärtänyt.	 Semmoisissa	 paikoissa,	 jommoisia	 kuitenkin	 on	 ollut	 vain	 aniharva,
tarvitaan	tietysti	Oppertin	apua,	joka	onkin	minulle	tarjona.	Siinä	se	on	täälläoloni	suuri	etu,	että	olen
lähellä	 etevintä	 nuolenpääkirjoituksen	 tutkijaa.	 Sitä	 etua	 tulee	 minun	 käyttää	 niin	 kauan	 kuin
mahdollista,	syystä	että	se	ei	enää	palaa."	—	—

Seikkaperäisemmin	kuin	veljelleen	kirjoitti	Tullus	tieteellisistä	töistään	Lagukselle	ja	Otto	Donnerille,
mutta	 näille	 tulleet	 kirjeet	 ovat	 kaikki	 olleet	 Holman	 käytettävissä.	 Käyttämättä	 on	 sen	 sijaan
kymmenkunta	 kirjettä	 Oscar	 Hynénille,[72]	 joka	 hyväntahtoisesti	 oli	 ottanut	 hoitaakseen	 Tulluksen
asioita.	 Enimmäkseen	 koskien	 raha-asioita	 eivät	 ne	 sisällä	 paljon	 huomattavaa,	 mutta	 sentään	 aina
väliin	merkittävänkin	piirteen.

Keväällä	 (17/5)	 Tullus	 sanoo	 jo	 neljä	 kuukautta	 kärsineensä	 itsepintaisesta	 kurkkukatarrista,	 jonka
talven	 kurja	 ilma	 ja	 huoneiden	 huono	 varustus	 oli	 aiheuttanut.	 Samassa	 hän	 lausuu	 tyytyväisyytensä
siitä,	että	hänellä	nyt	oli	 jokapäiväisenä	seuranaan	 [kevätpuolella	Parisiin	 tullut	ystävä]	Eugen	Wolff.
"Hän	on	hyvin	kelpo	nuori	mies	ja	reipas	koko	olennoltaan."	—	Vähän	myöhemmin	(29/5)	Tullus	kertoo
muuttaneensa	 Meudon'iin	 Parisin	 ulkopuolelle,	 missä	 asuu	 kauniissa	 paikassa	 ja	 mistä	 hän	 15
minuutissa	pääsee	luennoilleen.[73]	—	Kesä	kuluu	ilman	että	hän	vielä	tuumii	muuta	kuin	keinoja	voida
viipyä	 Parisissa	 vuoden	 loppuun.	 Hän	 näet	 ei	 enää	 odota	 apurahoja,	 vaan	 tahtoo	 lainata	 mitä
loppuaikaan	tarvitsee.	Tammikuusta	hän	aikoo	asettua	Viipuriin	hoitamaan	lehtorinvirkaansa.	Muuten
hän	yhtämittaa	jatkaa	tutkimuksiaan,	sen	ohella	ainoastaan	harjotellen	ranskankielen	puhumista,	 joka
keväällä	vielä	sujui	kankeasti.	Sen	johdosta	hän	15/9	kirjoittaa:	"3	1/2	kuukautta	aion	vielä	olla	täällä.
Nyt	vasta	tunnen	tarpeeksi	olot	ja	kielen,	saadakseni	täyttä	hyötyä	täälläolostani.	Työni	edistyy,	ja	minä
alan	 vähitellen	 rohkeasti	 uskoa,	 että	 ennen	 tai	 myöhemmin	 kykenen	 selvittämään	 sumerin	 kielen.
Minun	tutkimustyöni	on	suuressa	määrässä	mieltäkiinnittävää.	—	Odotan	joka	päivä	erään	tutkielman
oikaisuvedosta,	 joka	 ilmestyy	 Journal	 Asiatique'ssa	 [tarkottaa	 ylempänä	 mainittua
nuolenpääkirjoituksen	 selvitystä].	 —	 Jos	 sattumalta	 kuulet	 jotakin	 mahdollisuudesta,	 että	 minä	 vielä
voisin	saada	uuden	matkarahan,	niin	pyydän	että	annat	minulle	tietoa	siitä."	—

Näin	olivat	asiat	lokakuuhun,	jopa	marraskuuhun	asti.	Hynén	oli	toimittanut	Enebergille	1000	markan
lainan,	 mutta	 enemmästä	 ei	 ollut	 tietoa	 ja	 vielä	 vähemmän	 laajemmasta	 matkasuunnitelmasta,
ennenkuin	 Otto	 Donner	 ehdotti	 jotakin	 aivan	 uutta,	 nimittäin	 että	 hänen	 tulisi	 suoraa	 päätä	 lähteä
muinaiseen	Assyriaan	ja	että	hänelle	kotimaassa	hankittaisiin	matkarahat	sitä	varten.	Donner	oli	näet
alkanut	 lukea	 ranskalaisia	 ja	 englantilaisia	 julkaisuja	 assyriologisista	 tutkimuksista	 ja	 m.m.
aikakauskirjoista	tavannut	tietoja	eräästä	retkikunnasta,	joka	keväällä	1876	George	Smithin	johtamana
oli	 sinne	 lähtevä.	 Siihen	 matkaan	 on	 Enebergin	 yhtyminen,	 ajatteli	 Donner,	 ja	 hän	 kirjoitti	 asiasta
Tullukselle	ja	puhui	siitä	Lagukselle	y.m.	Tietysti	Tullus	viehättyi	tuumasta,	mutta	syystä	hän	epäilikin;
kysymys	oli	siinä,	sallittaisiinko	hänen	yhtyä	retkikuntaan	ja	saataisiinko	yritykseen	tarpeelliset	varat.
Marraskuun	 lopulla	 Lagus	 aluksi	 ilmottaa,	 että	 Eneberg	 (ei	 vielä	 itämaanmatkaa	 varten,	 vaan
jatkaakseen	 opintojaan)	 oli	 saava	 1000	 markkaa	 kanslerin	 varoja	 ja	 600	 Tiedeseuralta.	 Nyt	 voi	 hän
päättää	 mennä	 Lontooseen,	 jossa	 vasta	 suurempi	 kysymys	 oli	 ratkaistava,	 varsinkin	 kun	 ensimäiseen
Parisista	 päin	 tehtyyn	 tiedusteluun	 oli	 tullut	 kieltävä	 vastaus.	 Muutto	 tapahtui	 4/12	 Eugen	 Wolffin
seurassa.

Tultuaan	 Lontooseen	 Tullus	 tavallisella	 ahkeruudellaan	 jatkoi	 nuolenpääkirjoitus-tutkimuksiaan
British	 Museumissa,	 mutta	 matkakysymys	 oli	 viikkokausia	 kerrassaan	 hämärä.	 Niin	 hän	 kirjoittaa
Hynénille	9/1	1876:	"Joulukuun	24	p.	sain	sinulta	kirjeen,	jossa	lupaat	jonkun	päivän	päästä	lähettää	23
puntaa.	Se	 lähetys	ei	ole	vielä	 (9/1	 illalla)	 saapunut.	Olen	näinä	aikoina	elänyt	 lainaamalla	muutamia
shillingejä	 joko	 Wolffilta	 tai	 [C.	 P.]	 Solitanderilta,	 jotka	 ovat	 olleet	 yhtä	 köyhiä	 kuin	 minäkin.	 Olin	 jo
aikeissa	huomen-aamulla	mennä	myymään	ainoan	kalleuteni	(Katarina	Maununtyttären	nuuskarasian),
kun	 vihdoin	 tultuani	 Wolffin	 luokse,	 kuulin,	 että	 hän	 on	 saanut	 rahaa.	 Siten	 olen	 ainakin	 hetkeksi
pelastettu.	 Kuinka	 on	 rahojeni	 laita?	 Jollen	 varmasti	 saa	 mitä	 luvattu	 on,	 tulen	 kotia	 niin	 pian	 kuin
mahdollista.	—	—	Ei	ole	hauskaa	 täällä	ulkona.	Mutta	kyllä	minä	seison	vahtipaikallani	 ja	 teen	 työtä,
niin	kauan	kuin	asia	riippuu	minusta	ja	voimat	kestää,	—	Toivon	etten	ole	ulkomailla	ollessani	oppinut



pelkuruutta,	 vaikka	 ehkä	 ääneni	 soi	 siihen	 päin."	 Puolitoista	 viikkoa	 myöhemmin	 (21/1)	 hän	 kiittää
"sähkösanomasta	 ja	 kirjeestä	 vekseleineen"	 sekä	 pyytää	 Hynéniä	 esittämään	 Lagukselle	 "hänen
tyytyväisyytensä	ja	kiitollisuutensa	siitä,	että	oli	saanut	kaksi	tuhatta	markkaa"	[kansleri	oli	korottanut
summan	1000:sta	2000:een].	—	—	"Itämaalaisen	matkan	mahdollisuudesta	en	vielä	tiedä	mitään.	Smith,
jota	 minun	 pitäisi	 saada	 seurata,	 luullaan	 olevan	 kotimatkalla	 Konstantinopolista,	 jälleen
matkustaakseen	Välimerelle	 ja	eteenpäin.	Mutta	Smith	kuuluu	 jo	ennenkuin	hän	ensin	 lähti	matkalle,
erikoisesti	 julkilausuneen	 toivon	 saada	 matkustaa	 yksin.	 Näet	 siis,	 että	 minun	 toiveeni	 tässä	 kohden
ovat	 sangen	 huonot.	 —	 Täällä	 Lontoossa	 erittäinkin	 olen	 tehnyt	 kovasti	 työtä.	 Haluaisin	 asettua
asumaan	British	Museumiin	—	mutta	Lontoon	ilma,	vaikkakin	lauhkea,	on	alituisen	sumun	ja	kosteuden
tähden	kauhea."	—

Seuraavassa	kirjeessä	(2/2)	on	ääni	muuttunut.	"Tänään	olen	sähköttänyt	Donnerille,	että	olen,	ilman
vaikeuksia,	saanut	luvan	matkustaa	Smithin	kanssa	Eufratin	maille.	Matka,	suunniteltu	täksi	vuodeksi,
vaatii	 vähintään	 6000	 frangia.	 Ennestään	 on	 minulla:	 Tiedeseuralta	 600,	 kanslerinvaroista	 1000,
käteistä	500,	palkastani	300	 tai	 enemmän,	 laina	 [K.	F.	Antellilta[74]]	 ilman	korkoa	 ja	 ilman	 takausta
2000	 —	 summa	 4,400.	 Tämän	 nojassa	 olen,	 ottaen	 huomioon	 erinäisiä	 vähennyksiä	 [korkomaksuja
entisistä	 lainoista	 y.m.]	 sähköttänyt	 matkustavani,	 jos	 saan	 lisää	 3000	 markkaa.	 Koska	 minua	 on
kehotettu	 tähän	 yritykseen,	 luulen,	 että	 minulle	 hankitaan	 pyytämäni	 määrä.	 Sen	 kai	 Donner	 pian
tietää.	 Jos	hän	 sanoo,	 että	nämä	 rahat	 toimitetaan	minulle,	 niin	 ovat	 kiireiset	puuhat	 tarpeen.	Smith
lähtee	 16	 p.	 helmik.	 Huokeinta	 olisi	 matkustaa	 koko	 matka	 hänen	 kanssaan.	 Voin	 kuitenkin	 lähteä
jälestäkin	 ja	saavuttaa	hänet.	 [Annettuaan	uusia	määräyksiä:]	Tässä	on	kysymys	elämäni	korkeimpien
toivomusten	 toteuttamisesta.	Tee	nopeasti	mitä	voit,	hyvä	veli.	Ajan	venytys	voi	helposti	 tehdä	kaikki
tyhjäksi.	 —	 Asia,	 joka	 alussa,	 Parisissa	 ja	 täälläkin,	 näytti	 vaikealta,	 suoriutui	 sangen	 helposti,	 kun
mieskohtaisesti	 tapasin	 Smithin.	 Hän	 on	 vielä	 nuori	 mies	 (ehkä	 40	 vuotta),	 miellyttävän	 ja	 älykkään
näköinen."	—

Enebergin	 ystävät	 eivät	 vitkastelleet,	 ja	 sentähden	 sisältävät	 hänen	 kaksi	 viimeistä	 kirjettään
Lontoosta	kiitollisen	tunnustuksen	kaikesta.	Omista	touhuistaan	hän	lisää	13/2:	"Itse	olen	suurimmassa
pulassa	 tullakseni	 valmiiksi	 lähtöön,	 joka	 tapahtuu	 jo	 huomen-illalla	 taikka	 ylihuomenna	 aamulla.	 —
Valmistukset	ovat	maksaneet	sangen	paljon.	Muun	muassa	olen,	Smithin	toivomuksen	mukaan,	ostanut
siirtonaisen	sängyn,	joka	maksoi	3	puntaa.	—	[Puhuttuaan	useista	eri	asioista:]	Olenkohan	nyt	sanonut
kaikki?	Olen	oikein	hämmennyksissä."	—	[14/2	klo	12	jälkeen	yöllä:]	"Matkasuunnitelma	on	taas	vähän
muutettu.	Smith	ei	matkustakaan	via	Wien	ja	Varna,	kylmän	ilman	tähden,	vaan	Parisin,	Marseillen	ja
Konstantinopolin	kautta.	Kun	Smith	sanoi	matkustavansa	I	 luokassa	koko	Ranskan	halki,	kulkeakseen
siten	 nopeammin,	 arvelin	 minä	 täytyväni	 vähän	 säästää.	 Matkustan	 sentähden	 puolitoista	 päivää
varemmin	 II	 luokassa	 Marseilleen.	 Siellä	 kohtaamme	 toisemme	 määrätyssä	 paikassa,	 pysyäksemme
sitten	yhdessä.	Minä	pidän	Smithistä;	mutta	englantilaisilla	pitää	kaikki	olla	niin	mukavaa	ja	hyvää,	että
pelkään	rahastoani.	Smith	uhkaa	Konstantinopolissa	varustaa	minut	sopivalla	ruualla,	tietenkin	omalla
kustannuksellani.	 Toisin	 menetteli	 Wallin	 kuin	 Smith.	 Edellinen	 tahtoi	 kaikessa	 asettua	 itämaalaisten
mukaan;	 jälkimäinen	 tahtoo	 arabialaistenkin	 kesken	 elää	 varakkaana	 englantilaisena	 gentlemannina.
Mutta	 riittää	 jo!	 —	 Huomen-aamulla	 minä	 lähden.	 Ensi	 lauvantaina	 jatkamme	 Marseillesta	 ja
seuraavana	lauvantaina	olemme	Konstantinopolissa."	—

Ennen	 lähtöänsä	 Eneberg	 oli	 saanut	 Donnerilta	 kirjeen	 (5/2),	 jossa	 tämä	 kertoi,	 miten	 hänen	 oli
onnistunut	 saada	 matkarahat.	 Saatuansa	 sähkösanoman	 oli	 hän	 sopinut	 Laguksen,	 Malmgrenin,
Lindelöfin	y.m.	kanssa,	että	Tiedeseura	oli	kutsuttava	kokoon	4	p:n	illalla	ja	silloin	päätettiin	antaa	3000
markkaa	 tarkotusta	 varten.	 Sen	 ohella	 Donner	 ja	 Lagus	 olivat	 miettineet	 yliopiston	 voivan	 lähettää
jonkun	 rahamäärän,	 jolla	 Enebergin	 tulisi	 koettaa	 saada	 joitakin	 nuolenpääkirjoitus-muistokappaleita
meidän	kokoelmiimme	—	jollei	muuten	niin	siten,	että	hän	jäisi	vähäksi	aikaa	Smithin	palattua	kotiin	ja
toimittaisi	 kaivauksia	 omin	 päin.	 —	 Donnerin	 lämmin,	 rohkaiseva	 kirje	 päättyy	 näin:
"Nuolenpäätutkimuksen	 täytyy	 tästä	 hetkestä	 tulla	 maassamme	 edustetuksi,	 mutta	 sitä	 varten	 on
välttämätöntä,	 että	 meillä	 on	 edes	 vähän	 omaa	 ainesta.	 Ja	 kun	 sinä	 kerran	 olet	 tullut	 'Babylonin
virroille',	 niin	 muista,	 että	 sinulla	 on	 tukenasi	 koko	 kansamme,	 joka	 mielellään	 lähettää	 sinulle
tarpeelliset	varat.	Lähde	siis	Jumalan	nimeen,	ja	olkoon	sinulla	onnea	ja	menestystä	matkallasi.	Kotona
olevien	onnentoivotukset	seuraavat	sinua	hartaimmalla	myötätunnolla.	Sinun	tosi	ystäväsi	O.	Donner."

Toht.	 Holman	 huomautus,	 että	 Eneberg	 oli	 riittämättömästi	 valmistunut	 ja	 varustettu	 matkaansa
varten,	 on	 epäilemättä	 oikeutettu.	 Sitä	 paitsi	 hän	 oli	 liiaksi	 luottanut	 siihen	 edulliseen	 vaikutukseen,
jonka	Smith	ensiksi	oli	häneen	tehnyt;	englantilainen	tutkija	ei	lainkaan	ollut	se	uskollinen	matkatoveri,
joka	 hänelle,	 kokematon	 kun	 oli,	 olisi	 ollut	 tarpeen.	 Sen	 näkee	 seuraavastakin	 kirjeotteesta,	 joka
täydentää	Holman	antamia	tietoja.	Waldemar	Enebergin	 jälkeen	 jääneitten	paperien	 joukosta	on	näet
tavattu	jäljennös	eräästä	kirjeestä,	jossa	Tullus	kertoo	matkastaan	Konstantinopolista	Mosuliin	(kenelle
se	on	ollut	osotettu,	ei	ole	jäljennökseen	merkitty.)	Kertomus	kuuluu	näin:

"Viikon	päästä,	viivyttyämme	Smyrnassa,	Rhoduksessa	ja	Mersinassa	vähän	aikaa	kussakin	paikassa,
saavuimme	 Alexandrettaan,	 maihinnousupaikkaamme	 Itämailla.	 Meidät	 (Mr	 Smithin,	 hänen



assistenttinsa	ja	hänen	dragomaninsa	eli	tulkkinsa	sekä	minut)	vastaanotti	ystävällisesti	Alexandrettan
saksalainen	kenraalikonsuli.	Hän	oli	kohtelias	mies	ja	oli	hänellä	nuori,	ystävällinen	rouva,	ranskalaista
syntyperää.	 Vielä	 samana	 päivänä	 lähdimme	 Halebiin.	 Toisilla	 oli	 eurooppalaiset	 satulat.	 Minä	 olin
elänyt	siinä	vakaumuksessa,	että	turkkilainen	satula	kelpaisi	yhtä	hyvin.	Mutta	huomasin	erehtyneeni.
Seuraavana	päivänä	en	voinut	pysyttäytyä	toisten	seurassa.	Minä	jäin	siis	heidän	ja	jälestäpäin	tulevien
kuormahevosten	 välille,	 ollen	 jotenkin	 kaukana	 niin	 toisista	 kuin	 toisistakin.	 Tuli	 pimeä;	 tie	 oli	 kovin
huono	 ja	 kulki	 mahdottomia	 mäkiä	 ylös	 ja	 alas.	 Yhdessä	 kohden	 saatoin	 pimeässä	 epämääräisesti
erottaa	 kaksi	 ratsastajaa,	 jotka	 kulkivat	 edelläni.	 Yht'äkkiä	 ampui	 toinen	 laukauksen.	 Minä	 olin	 juuri
erään	kuilun	partaalla,	 ja	 samassa	alkoi	 rankkasade.	En	enää	nähnyt	mitään,	 annoin	hevosen	mennä
menoaan	niinkuin	tahtoi	ja	koetin	pysyä	tyynenä.	En	ymmärtänyt	muuta	kuin	että	hevonen	joka	toisella
askeleella	oli	kaatuva,	niin	epätasainen	oli	tie.	Siinä	hetkessä	kuulin	huutoja	ja	pysähdyin.	Seuralaiseni,
jotka	jo	olivat	asettuneet	muutamaan	khaniin	(jonkunlainen	majatalo)	huusivat	minulle,	etten	pimeässä
ratsastaisi	 ohitse.	 Pian	 heittäydyin	 levolle	 —	 paljaalle	 lattialle.	 Seuraavana	 päivänä	 liityin
kuormahevosiin	 ja	 annoin	 eurooppalaisten	 satulain	 herroineen	 ylpeästi	 tanssia	 nenäni	 ohitse.
Kumminkin	oli	se	aika,	minkä	he	voittivat,	jotenkin	vähäinen.	Kolmen	päivän	päästä	tulimme	Halebiin.
Se	on	sangen	miellyttävä	kaupunki.	Siellä	on	siistiä,	kauniit	puutarhat	ympäröivät	sitä,	 ja	keskellä	on
mahtava,	 vaikka	 rappeutunut	 linnoitus.	 Kuitenkin	 on	 Haleb,	 niinkuin	 kaikki	 itämaalaiset	 kaupungit,
jotenkin	 synkkä,	 sentähden	 että	 kaikki	 akkunat	 ja	 ovet	 avautuvat	 pihalle	 päin.	 Smith	 ja	 hänen
seurueensa	asettuivat	tuttavien	luokse,	minä	asuin	hotellintapaisessa.	Meidän	olisi	nyt	pitänyt	suunnata
kulkumme	Bagdadiin,	mutta	sinne	oli	ilmestynyt	rutto,	jota	paitsi	Smithillä	näytti	olevan	omia	tuumia.
Lopputulos	 oli,	 että	 minä	 päätin	 matkustaa	 yksin	 suoraan	 Mosuliin,	 joka	 oli	 matkamme	 varsinainen
päämäärä.	 Minun	 oli	 kuitenkin	 pakko	 hankkia	 itselleni	 dragomani.	 Kahdeksan	 päivää	 viivyttyäni
Halebissa	minä	 lähdin	 (tien	epävarmuuden	vuoksi)	muutaman	karavaanin	seurassa	Mosuliin.	Eikä	se,
totta	puhuen,	ollut	mikään	helppo	matka.	Se	kesti	kolme	viikkoa.	Aluksi	vietimme	yömme	khaneissa	ja
olimme	 siis	 ainakin	 katon	 alla,	 mutta	 sittemmin	 leiriydyttiin	 missä	 vain	 tavattiin	 syöttöpaikkoja
hevosille.	Siten	oltiin	usein	yötä	 taivasalla,	 joten	ei	kovinkaan	harvoin	sattunut,	että	sade	 ja	ukkonen
meidät	herätti.	Seudut,	joitten	läpi	kuljimme,	olivat	enimmäkseen	yksitoikkoisia,	mutta	varsinkin	Eufrat
ja	Tigris	virtojen	välillä	hyvin	viljavia.	Tie	meni	kolmen	kaupungin,	Biredjikin	Eufratin	varrella,	Urfan	ja
Salilin,	kautta,	kaikki	vähäpätöisiä.

"Täällä	 Mosulissa	 asun	 hyvin	 rakennetussa	 khanissa.	 Huoneeni	 on,	 ollakseen	 Mosulissa,	 jotenkin
hupainen.	Mosul	sijaitsee	Tigris	virran	varrella.	Kohta	vasemmalla	puolen	on	kaksi	niitä	kumpuja,	jotka
sisältävät	 assyrialaisia	 muinaisjäännöksiä.	 Smith	 on	 nyt	 matkalla	 Bagdadista	 tänne	 (karanteeni	 on
häntä	pidättänyt).	Kun	hän	tulee,	alkaa	säännöllinen	työ."	—

Tämä	kirje	on	nähtävästi	kirjoitettu	vähän	sen	jälkeen	(20/4),	kun	Eneberg	oli	tullut	perille.	Hynénille
hän	 kirjoitti	 4/5	 ja	 otan	 siitäkin	 pari	 kohtaa:	 "Matka	 oli	 kestänyt	 kokonaisen	 iäisyyden,	 yli	 kaksi
kuukautta.	 Minulle	 oli	 välttämätöntä	 ottaa	 dragomani,	 sillä	 vaikka	 olen	 tutkinut	 arabiaa,	 on	 minun
kuitenkin	 kauhean	 vaikea	 tulla	 toimeen	 käytännössä.	 Dragomani	 on	 myöskin	 kokkini.	 —	 Menot
Lontoossa	ennen	lähtöäni	ja	itse	matka	Alexandrettaan	saakka	vähensi	melkoisesti	kassaani.	Se	on	nyt
sulanut	niin,	ettei	minulla	ole	enemmän	kuin	2000	markkaa.	—	Usein	 iskee	minuun	semmoinen	koti-
ikävä,	että	käyn	aivan	alakuloiseksi.	—	Mutta	minä	olen	sitkeä."	—

Kokonaisen	kuukauden	ja	enemmänkin	Eneberg	turhaan	odottaa	Smithiä.	Niinkuin	näkyy	päiväkirjan
katkelmasta,	 jonka	 Holma	 on	 painattanut,	 hän	 sillä	 aikaa	 lueskelee	 Oppertin	 kertomusta
tutkimusretkestään	 Mesopotamiaan,	 tutustuu	 Mosuliin	 ja	 sen	 elämään,	 harjottelee	 nykyaikaisen
arabian	 puhumista,	 selvittelee	 kahta	 ostamaansa	 nuolenpäätaulua,	 tekee	 pari	 matkaa	 ympäristöön
(Kujundjikiin	 ja	Khorsabadiin);	mutta	kuumuus	on	 rasittava	 ja	 järjestelmällisen	 työn	puute	painaa.	—
"Smith	viipyy	kauan."	—	Toukokuun	2	p.	hän	sanoo	kärsivänsä	päänkivistystä,	mutta	sen	jälkeen	hän	on
terve	—	ja	24	p:nä	aamulla	hänet	tavataan	kuolleena	vuoteessaan!

*	*	*	*	*

Kun	kuoleman	sanoma	oli	 tullut	Suomeen,	koettivat	omaiset	 ja	 läheiset	kirjoittamalla	viranomaisille
y.m.	 saada	 luotettavia	 tietoja	 vainajan	 viime	 ajoista	 ja	 odottamattoman	 kuolemantapauksen
mahdollisista	 syistä.	 Seikkaperäisimmän	 kertomuksen	 on	 antanut	 eräs	 amerikkalainen
lähetyssaarnaaja,	A.	N.	Andrus,	ja	otan	siitä	seuraavat	piirteet.

Enebergin	 dragomani,	 Marco,	 oli	 venezialainen	 juutalainen,	 joka	 oli	 mennyt	 naimisiin	 Aleppossa	 ja
asettunut	 sinne	 asumaan.	 Mosulissa	 herra	 ja	 palvelija	 asuivat	 samassa	 huoneessa.	 Marco	 oli	 ollut
hävytön	 isäntäänsä	 kohtaan,	 niin	 että	 hän	 (käyttäen	 kansanmurretta,	 jota	 tämä	 ei	 vielä	 ymmärtänyt)
torilla,	 ihmisten	kuullen,	 lausui	häväiseviä	 lauseita	hänestä.	Toiseksi	hän	antamalla	vääriä	 tietoja	esti
herraansa	tapaamasta	protestantteja	ja	käymästä	protestanttisessa	jumalanpalveluksessa.	—	Kohta	sen
jälkeen	kun	päivä	oli	valjennut	toukokuun	24:ntenä,	tuli	eräs	arabialaisvaimo	tohtorin	ovelle	pyytämään
jotakin	apua.	Marco	nousi	ja	avattuaan	oven	hän	kääntyi	herraansa	kohti,	jonka	kasvoja	valaisi	avatusta
ovesta	 tuleva	 valo.	 Hän	 peljästyi	 kovasti	 nähdessään,	 että	 tohtorin	 kasvot	 olivat	 muuttuneet,	 mutta



silmät	 olivat	 auki.	 Hän	 meni	 silloin	 erään	 aleppolaisen	 villaviitankutojan,	 Eliaksen,	 luokse	 ja	 herätti
hänet.	Elias	ja	muitakin,	jotka	olivat	tuttuja	khanissa,	tulivat	katsomaan	tohtoria,	ja	he	näkivät,	että	hän
oli	 kuollut.	 Auringon	 noustua	 ilmotettiin	 asia	 protestanttisen	 seurakunnan	 siviilipäällikölle	 Khorvaja
Naoomille,	 joka	 kohta	 ryhtyi	 niihin	 toimiin,	 jotka	 kuolemantapaus	 aiheutti,	 s.o.	 hän	 teki	 ilmotuksen
viranomaisille	ja	eräälle	sotilaslääkärille,	toht.	Seelakille,	ja	otti	hoitoonsa	vainajan	omaisuuden.	Tähän
aikaan	 oli	 Mosulissa	 karanteenilääkärikin,	 eräs	 venezialainen	 tohtori,	 ja	 toht.	 Seelaki	 pyysi	 häntä
olemaan	 läsnä	ruumiin	tarkastuksessa.	Hän	vaati,	että	ruumis	pidettäisiin	kolme	päivää	hautaamatta,
mutta	 ei	 sallinut	 lähempää	 tutkimusta,	 eikä	 mitään	 leikkausta	 toimitettukaan.	 —	 Mosulissa	 luultiin
yleisesti,	 jopa	 pidettiin	 melkein	 varmana,	 että	 kuolemansyy	 oli	 myrkytys.	 Kahtena	 päivänä	 ennen
hautausta	Marco	 itki	 suunnattomasti	 ja	 oli	 sairas.	Oli	 kuin	 venezialainen	 lääkäri	 olisi	 toiminut	hänen
edukseen.

Pastorin	poissa	ollessa	Khorvaja	Naoom	protestanttisten	veljien	kanssa	toimeenpani	hautauksen.	Kun
ruumis	oli	 siististi	 puettu,	 kantoivat	 veljet	 sen	 lähetyssaarnaajien	hautausmaalle,	 puoli	 tuntia	 etelään
päin	kaupungista,	ja	siellä	he	raamatusta	lukien,	laulaen	ja	rukoillen	hellävaroin	laskivat	sen	viimeiseen
lepopaikkaansa.	 Haudoilla	 ei	 täällä	 ole	 muuta	 merkkiä	 kuin	 maakumpu,	 sillä	 ilkeämielinen	 viha	 on
murtanut	kivet,	jotka	on	asetettu	niiden	päälle.

Sen	 jälkeen	 Khorvaja	 Naoom	 ja	 toht.	 Seelaki	 luettelivat	 vainajan	 omaisuuden,	 joka	 pakattiin
laatikkoihin	 ja	 lähetettiin	 Bagdadiin	 kenraalikuvernöörille.	 Kun	 toht.	 Seelaki	 oli	 vainajan	 papereista
saanut	tietää	hänen	arvonsa	ja	asemansa,	oli	hän	itkenyt	ja	surrut	sitä,	että	hän	oli	kuollut	niin	yksin,
äkkiä	ja	salaperäisellä,	ettei	sanottaisi	epäilyttävällä	tavalla,	sillä	kuolemaansa	saakka	hän	oli	näyttänyt
olevan	aivan	terve.

Tullus	Eneberg	ei	saanutkaan,	niinkuin	oli	toivonut,	levätä	"uskollisen	äitinsä	povella";	mutta	vaikka
hänen	hautansa	avattiin	kaukana	ja	jätettiin	ilman	mitään	näkyvää	muistomerkkiä,	säilyy	hänen	kaunis,
kehottava	 muistonsa	 täällä	 kotimaassa.	 Yhä	 elävänä	 on	 se	 innostava	 jalohenkisiä	 nuorukaisia
uhrautumaan	suurille	tehtäville.

Viiteselitykset:

[1]	Porthaninjuhlassa	9	p.	marrask.	1898;	runoilija	oli	kuollut	12	p.	maalisk.	s.v.

Painamattomia	 lähteitä:	Z.	Topeliuksen	Päiväkirja	 ja	autobiografiset	muistiinpanot,	S.	G.	Elmgrenin
Päiväkirja	sekä	Pohjalaisen	osakunnan	pöytäkirjat.

[2]	 Kokouksen	 jälkeen	 osakunta	 lähti	 Seurapuistoon	 sille	 paikalle,	 johon	 Kaisaniemi	 rakennettiin
kuusi	vuotta	myöhemmin.	Seura,	jolla	oli	punssia	ja	piippuja	muassaan,	huvitteli	Homeroksen	sankarien
tapaan	heittämällä	keihäitä	viattomia	puita	vastaan.

[3]	 Ikuinen	 valo,	 toivomme,	 päämäärämme,	 johtaos	 meitä	 aina	 öisien	 usvien	 kautta	 tuonne	 kauas,
jossa	elämän	aallot	murtuvat	äärettömyyden	rantaan!	Siellä	saapuu	kaihomme	satamaansa,	siellä	saapi
henkemme,	 irtautuneena	 ja	 vapaana,	 virvoituksensa	 ja	 puhdistuneena	 tiedon	 jano,	 ääretön	 itse,
saavuttaa	äärettömyyden.

[4]	Kuitenkaan	älköön	itseni	hyväksi	—	halpa	raiska	kun	olen	—	jalo	henkeni	palako;	vaan	tuhansille
valoa	luoden	se	sammukoon	yöhön	ja	hautaan!

[5]	 Tää	 maamme,	 jonka	 valon	 valtojen	 omaksi	 olemme	 vihkineet,	 on	 tuleva	 suureksi	 ja
mainehikkaaksi:	sen	järven	laineen	lailla	me	itse	kuolkaamme	unhotuksiin.

[6]	Ja	sinä,	rakastettu	suomalainen	synnyinmaamme,	joka	jättiläisen	syleilyssä	uinailet	tuntematonta
tulevaisuutta	kohti!	mikä	on	sinun	kohtalosi	oleva	näinä	tulevaisuuden	sumuisina	päivinä?	—	—	—	Ei	ole
vielä	herännyt	sinun	henkinen	elämäsi.	Vain	siellä-täällä	kohottaa	vieras	kukkanen	yksinäisen	kupunsa
aution	kanervikon	ylitse.	Mutta	sinun	aikasi	on	ehkä	myöskin	kerran	tuleva!	Herra	korottaa	halvan	ja
nöyryyttää	väkevän	ylpeyden.

[7]	Hirveän	kiero	ja	yksipuolinen	mielipide.

[8]	Oi	Jumala,	hyvä	Jumala,	armahda	minua	yössä!	Minun	sielussani	on	yö,	vaikka	elämän	huomen	on
käsissä,	 henkeni	 janoo,	 ojenna	 minulle	 elämän	 vesi,	 sillä	 maan	 juoma	 sekaantuu	 kuoleman	 virtoihin!
Vaikka	elämä	hymyilee	 ja	nuoruuden	aarre	on	 ihana,	painaa	minut	maahan	se	 ilma,	 jota	hengitän,	 ja
taivaan	tähdet	sammuvat	yöhön.

Minä	kuljen	sumussa	enkä	löydä	tietä,	joka	maailman	kautta	johtaa	rakkautesi	luokse;	minut	eksyttää



maan	loisto,	 joka	pian	katoaa,	minä	en	saata	tallata	ruusuja	tielläni	 ja	sentähden	en	koskaan	saavuta
sinua.	Niinkuin	tähden	ulapan	syvyydessä	näen	minä	sinun	ihanuutesi,	enkä	koskaan	löydä	sitä.

Sylissäsi,	 Jumala!	 sylissäsi	 tahdon	 minä	 levätä.	 Sieluni	 on	 väsynyt	 kuolemaan	 asti,	 ja	 elämän	 halut
tuskastuttavat	minua	sanomattomasti;	hurja	nuoruuden	tuli	on	palanut	loppuun,	ja	minä	tahdon	kuolla,
jollet	 sinä	 armahda	 minua.	 Jos	 sinä	 pakenet	 minua,	 häviän	 minä	 hädässäni;	 oi	 Jumala,	 hyvä	 Jumala,
minä	heittäyn	syliisi.

[9]	 Zachris	 Topelius,	 oikeastaan	 suuri	 hulivili,	 lupaa	 vakaantua	 jonkun	 vuosikymmenen	 päästä,
ahkera	 tanssija,	 ei	 erittäin	 kaunopuheinen	 armastelija,	 valssaa	 niin	 ja	 näin,	 sanomalehtimies	 milloin
parempi,	milloin	huonompi.

[10]	Että	läsnäolevat	nuoret	neidot,	jotka	tänään	ovat	käyneet	akatemian	läpi,	ovat	ansainneet	lyyryn
ja	univormun	sekä	siis	tulla	nimitetyiksi	Pohjalaisosakunnan	ylioppilaiksi.

[11]	Suomen	kunnia,	akatemian	kaunistus	ja	pohjalaisten	valo.

[12]	Tätä	pidin	minä	suurimpana	kunnianani,	mikä	täällä	on	minun	osakseni	tullut.

[13]	Yksi	kansa,	yksi	maa,	yksi	kieli,	yksi	 laulu	ja	yksi	viisaus!	Rannasta	rantaan	ja	rinnasta	rintaan
käyvät	 nämät	 sanat.	 Omista	 lähteistä	 juoksevat	 Suomen	 joet,	 omista	 lähteistä	 nouskoon	 sen
tulevaisuus!	 Miksi	 Lönnrot	 lähti	 keräämään	 sammuvia	 runoja,	 miksi	 Castrén	 lähti	 kuvaamaan
kaukaisten	 kankaitten	 surullisten	 Suomen	 sukulaisten	 vääristyneitä	 kasvoja,	 jollei	 noiden	 kaikuvien
sanojen	tähden:	yksi	kansa!	yksi	heimo!

[14]	Minä	tiedän	niin	monen	sydämen,	joka	puhkesi	kukkiin,	niin	heleävärisiin	kuin	sinä,	ja	joka	sitten
on	 kuihtunut.	 Annettiinko	 meille	 siis	 toivo	 niin	 pian	 kadotaksensa;	 koko	 elämä	 on	 kyynel	 vähän
päivänpaistetta	muassa.

[15]	Jos	olet	talvi	—	niin	lähesty	sitte	talven	asussa,	mutta	älä	valehtele	päivää	ja	lämpöä	pettyneiden
kukkasten	 suvulle!	Tulkoon	hämärä	 tai	päivä,	me	kannamme	kohtalomme;	mutta	emme	 tahdo	pettää
emmekä	tulla	petetyiksi.

[16]	Oi	Vaasa,	sinä	uljas	 ja	mainehikas	nimi,	ensimäinen	Pohjolan	vaakunakilvessä	—	sinä	säteilevä
tähti,	johon	vuosisadat	ovat	kohottaneet	silmänsä	—	sinä	voimakas	lippu,	jonka	ympärillä	sankarit	ovat
vuodattaneet	 verensä	 —	 sinä	 rauhallinen	 tähkälyhde,	 joka	 lupasit	 viljelyksen	 satoja	 —	 tässä	 siis	 olet
maapallolla	löytänyt	sen	mättään,	johon	voit	astua	jalkasi	ja	jossa	saatoit	toivoa	eläväsi	suvusta	sukuun,
senkin	jälkeen	kuin	kruunujen	loisto	on	himmennyt!

[17]	 Niin,	 Jumala	 Kaikkivaltias	 varjelkoon	 kallista	 isänmaatamme,	 että	 kansa	 ja	 hallitsija	 yhtyvät
sovussa	ja	rakentavat	lakia	ja	oikeutta	vapaan	miehensanan	perustukselle!

[18]	Ylioppilaskunnan	toimeenpanemassa	juhlassa	ylioppilastalolla	1	p.	huhtik.	1907.

[19]	Aika	1911,	lokakuulla.

[20]	 Tämä	 samoin	 kuin	 alempana	 tavattavat	 runo-otteet	 ovat	 Yrjö	 Weijolan	 julkaisemasta	 L.
Stenbäckin	runojen	suomennoksesta.

[21]	Kainulainen,	albumi,	1904.

[22]	Tämä	veli	oli	tullut	Helsinkiin	yksityisen	opettajan	johdolla	valmistuakseen	ylioppilastutkintoon,
mutta	jätti	nämä	luvut	kesken.

[23]	 Mitä	 asunnosta	 maksettiin,	 jää	 sanomatta,	 mutta	 syyslukukaudella	 1841	 maksavat	 Hedbergit
Fabianinkadun	varrella	asunnosta	(kahdella	akkunalla	varustettu	sali),	passauksesta	ja	päivällisestä	18
ruplaa	kumpikin	kuukaudessa.

[24]	Aika	1912,	joulukuulla.

[25]	Vaikka	tekstissä	mainitaan	vain	ne	sisarukset,	 jotka	välittömästi	kuuluvat	kertomukseen,	lienee
syytä	 muistuttaa,	 että	 vanhin	 veli	 oli	 kuuluisa	 teollisuuden	 uranaukaisija,	 ruukinisäntä	 Niilo	 Ludvig
Arppe,	 josta	 E.	 G.	 Palmén	 on	 julkaissut	 tutkimuksen,	 antaen	 samalla	 tietoja	 suvun	 suomalaisesta
alkuperästä	y.m.	(Oma	maa	VI,	s.	580	ss.)

[26]	 Katarina	 Amalia	 Gustava	 Adlercreutz,	 everstiluutnantti	 Tuomas	 Henrik	 Adlercreutzin	 ja	 hänen
puolisonsa	 Helena	 Gustava	 Blåfieldin	 tytär,	 oli	 syntynyt	 12/5	 1815,	 meni	 naimisiin	 Suomen	 kaartin
kapteenin	Kaarle	Adolf	Gripenbergin	kanssa	25/8	1839	ja	kuoli	jo	seuraavana	vuonna	1/7	1840.

[27]	 Rouva	 Stenbäck	 antoi	 minulle	 nämä	 dagerrotypiat,	 kun	 keräsin	 aineksia	 L.	 Stenbäckin



elämäkertaan.

[28]	Luultavasti	oli	Essen	maininnut	aikovansa	 julkaista	esitelmänsä	Joukahais-albumissa,	vaikka	se
sitten	ilmestyi	eri	vihkosena.

[29]	Ruots.	virsik.	182,	3.

[30]	Piippolan	kappalaisen,	myöhemmin	Limingan	rovastin	Jaakko	Gummeruksen	poika,	syntynyt	9/4
1809.	 Ristiäisissä	 oli	 venäläisiä	 upseereja,	 jotka	 vaativat,	 että	 pojasta	 tehtäisiin	 keisarin	 kaima;	 siitä
Aleksanteri-nimi,	jonka	yksi	pojistakin	on	perinyt.

[31]	 "Ei	 valheella	 pitkälle	 päästä.	 Pieni	 muisto	 lapsuudestani."	 Kertomus	 on	 painettu	 tilapäisessä
julkaisussa	"Illatar",	joka	ilmestyi	Jyväskylän	lyseon	perustuksen	muistopäivänä	1881.

[32]	J.	G.	Ingman	(myös	"Janne	Ingman")	Toholammilta.

[33]	Oi,	miksi	ei	puhua?	Oi,	miksi	vain	kirjoittaa?	Oi,	miksi	suudella	paperiani,	joka	vie	Sinulle	nämä
rivit?	Oi,	miksi	suudella	vain	paperia,	vain	paperia?	Oi,	miksi	suudella	vain	paperia,	eikä	Sinua?

[34]	Kaikki	huokuu	vain	iloa,	hupia	ja	riemua	keväällä.

[35]	Esitelmä	on	painettu	Kirj.	Kuukauslehteen	1871.

[36]	Ks.	Muoto-	ja	muistikuvia	II,	viite	[47].

[37]	 Tämä	 sana	 on	 ruotsinkielisessä	 kirjeessä	 suomeksi	 kirjoitettu.	 Kirjoittaja	 oli	 omaksunut
Pohjanmaalla	 ennen	 yleisen	 tavan,	 että	 ruotsia	 puhuessa	 tai	 kirjoittaessa	 aina	 pistettiin	 väliin	 joku
suomalainen	sana	tai	lause.

[38]	 Augusta	 Frosterus,	 rva	 Gummeruksen	 sisar,	 Vaasan	 ja	 Mustasaaren	 rovastivainajan	 (k.	 1856)
Benjamin	Frosteruksen	leski.

[39]	Kokkolan	pormestarin	tytär,	joka	sisarineen	asui	Vaasassa;	äiti	o.s.	Riska.

[40]	 Nämät	 ankarat	 sanat	 näyttävät,	 kuinka	 kovasti	 vanhoilliset	 heränneet	 tuomitsivat	 Stenbäckiä
y.m.,	 jotka	1850-luvulta	alkaen	olivat	 asettuneet	maltillisemmalle	uskonnolliselle	kannalle	kuitenkaan
palaamatta	"maailmaan".

[41]	 Nils	 Ferdinand	 Sandelin,	 kirjakauppias;	 puoliso	 Rosa,	 o.s.	 Spolander,	 ennenmainitun	 Amalia
Spolanderin	sisar.

[42]	Granö,	silloin	Donner-suvun	tila	meren	rannalla	Kälviän	pitäjässä.

[43]	Samassa	paikassa	äiti	kirjoittaa	muistakin	helsinkiläisistä:	 "Professori	 [Otto]	Hjeltistä	 ja	hänen
rouvastaan	olen	kuullut	paljon	puhuttavan;	professori	Lönnrotin	rouvaa	olen	kuullut	kiitettävän	hyvin
viehättäväksi	 ja	 vakavaksi	 kristityksi.	 Isä	 on	 äitinsä	 puolelta	 sukua	 Snellmanin,	 mutta	 ei	 Lönnrotin
kanssa."

[44]	Suomettaressa:	Minä	tahdon	kostaa,	sanoo	Herra	(9	numerossa	1/2—3/2);	Kuvaelmia	elämästä:	I.
Houkuttelija	 (3	 n:ssa	 20/2—6/3),	 II.	 Juutalainen.	 Mukaelma	 (3	 n:ssa	 14/3—24/3),	 III.	 Äidin	 rakkaus
(31/3).	 IV.	 Onnen	 sattuma	 (7	 n:ssa	 7/4—1/5),	 V.	 Ilmaisen	 ukko	 (17	 n:ssa	 14/7—25/9),	 VI.	 Mitä	 koivu
taitaisi	kertoa	(28/12);	Katarina	Ensimäinen.	Historiallinen	kertomus	(20	n:ssa	8/5—10/7).

Luonnottaressa:	Ahkeruus	ja	laiskuus.	Tosikertomus	(näytenumerossa);	Merimiehen	morsian	(tammi
—kesäkuun	 n:oissa);	 Noituri.	 Kertomus	 Pohjanmaalta	 (heinä—marraskuun	 n:oissa),	 Muistin	 kukka
haudalla	(joulukuun	n:ssa).

[45]	 Fredrik	 Wilh.	 Caloander,	 maaviskaali,	 Tullun	 kartanon	 omistaja,	 tunnettu	 etevänä
maanviljelijänä.

[46]	Suometar	1864:	Palkinto	eli	turhallisuuden	seuraukset	(9	n:ssa	18/4—20/4);	Laulajatar,	Vanhan
miehen	papereista	(8	n:ssa	21/4—29/4)	ja	Johannes,	töllin	lapsi	(86	n:ssa	13/7—30/9).

[47]	 14	 ja	 15	 p:nä.	 Nimimerkkiä	 ei	 ole,	 mutta	 Gummeruksen	 päiväkirjan	 mukaan	 arvostelija	 oli
Bergbom,	jonka	kirjoituksestakin	helposti	tuntee.	Hän	oli	vuoden	alusta	H.	T:n	aputoimittajia.

[48]	 Suometar	 1865:	 Kuvauksia	 elämästä:	 Veripisara	 sormuksessa	 (9	 n:ssa	 2/1—14/1);
Kahdentoistatuhannen	markan	vahinko	(2	n:ssa	30/1—31/1);	Meidän	pikku	mullikkamme	(3	n:ssa	1/2—
3/2);	Isoisän	testamentti	(3	n:ssa	6/2—8/2);	Pata-ässä	(3	n:ssa	18/2—21/3);	Minun	nuori	sisareni	(n:ssa
23/2—27/2),	Kainin	omatunto	(31	n:ssa	20/4—29/5);	Herää	omatunto	ainakin	kuolemassa	(3	n:ssa	30/5



—2/6);	Kummityttäreni	(4	n:ssa	27/9—30/9);	Ruma	tyttö	(20	n:ssa	3/6—29/6);	Ystävät	(24	n:ssa	23/10—
20/11);	Koulumuistelmia	 (13	n:ssa	1/12—16/12);	 Juovan	emäntä	 (6	n:ssa	18/12—23/12).	—	Maiden	 ja
merien	takaa	1865:	Sotilaan	tytär	(15/3—15/5).

[49]	Ks.	ryhmäkuvaa,	Muoto-	ja	muistikuvia	II,	s.	228.	Gummeruksen	kappaleeseen	samaa	valokuvaa
on	 merkitty,	 että	 kuva	 on	 kesältä	 1865	 ja	 että	 siinä	 kuvatut	 ovat	 "Helsingfors	 Tidningarin	 ja
Suomettaren	toimittajia".

[50]	 Suometar	 1866:	 Merkki	 rinnassa	 (16	 n:ssa	 4/1—1/3);	 Ystäväni	 kohtalo	 (6	 n:ssa	 22/3—3/4);
Kuvaelmia	 elämästä.	 I.	 Sukuhauta	 (8	n:ssa	12/4—14/5),	 II.	Velkakirjain	 kertomukset	 (14	n:ssa	28/5—
19/7);	 Hän	 sai	 Kaisansa	 (5	 n:ssa	 30/7—13/8);	 Kuinka	 kuritetaan	 pahankurinen	 akka	 (2	 n:ssa	 16/8—
23/8);	Minun	matamini	kertoo	(21	n:ssa	30/8—12/11);	Kaksi	avioliittoa.	Tosi	kuvaus	elämästä	(2	n:ssa
20/12—24/12).

[51]	 O.	 Grotenfelt,	 joka	 tutkimuksessaan	 "Om	 Runebergs	 arbeten	 i	 finsk	 öfversättning"	 luettelee
Vänrikki	 Stoolin	 tarinain	 suomentajia,	 ei	 mainitse	 Gummerusta	 (J.	 L.	 Runebergs	 100-årsminne).	 —
Eräästä	muistiinpanosta	näkyy,	että	Gummerus	esitti	Wilhelm	von	Schwerin-käännöksensä	Ahlqvistille,
ennenkuin	se	ilmestyi	Suomettaressa.

[52]	 Luultavasti	 kyllä	 olivat	 Gummeruksen	 tiedot	 heikonlaiset	 Ahlqvistin	 aineessa,	 mutta	 silti	 on
oletettava,	 että	 professorin	 mielipide	 hänen	 suomenkielestään	 enemmän	 perustui	 siihen
virheellisyyteen,	joka	oli	huomattavissa	hänen	kirjallisissa	tuotteissaan.	Kielettären	ensi	vihossa	(1871)
Ahlqvist	näet	hyvin	ankarasti	arvostelee	"Ylhäiset	ja	alhaiset"	romaanin	kieltä.

[53]	Ks.	Muoto-	ja	muistikuvia	I,	siv.	61	seur.

[54]	Ks.	Muoto-	ja	muistikuvia	I.	siv.	77	seur.

[55]	Toht.	A.	O.	Heikel	muistaa	Gummeruksen	olleen	huomatuimpia	niistä	ylioppilaista,	 jotka	näinä
vuosina	pitemmäksi	 tai	 lyhemmäksi	ajaksi	asettuivat	 Janakkalaan	 rauhassa	 tehdäkseen	 työtä.	Hän	oli
siellä	 pitänyt	 kansantajuisen	 luennonkin	 ja	 siten	 puolestaan	 vaikuttanut	 siihen	 pirteään	 henkiseen
elämään,	josta	pitäjä	oli	tunnettu.

[56]	Ks.	Muoto-	ja	muistikuvia	I.	siv.	117.

[57]	Nti	R.	Tavast,	vaakamestari	Alexander	Tavastin	 ja	Alexandra	Emilia	Stålarm	Tavastin	 tytär,	oli
synt.	30/12	1840	(toinen	tieto	28/12	40)	ja	kuoli	jo	16/8	1872.

[58]	Gustava	Gummerus	ei	elänyt	kauan	miehensä	jälkeen;	hän	kuoli	Jyväskylässä	9	p.	jouluk.	1903.
Hän	oli	 taitavasti	 ja	varovasti	hoitanut	kustannusliikettä,	 joten	pesän	omaisuus	niinä	viitenä	vuotena,
joina	 se	 oli	 hänen	 hallussaan,	 enentyi	 ja	 vakaantui.	 Miten	 puolison	 muisto	 oli	 hänelle	 kallis,	 todistaa
vainajan	testamentti.	Se	alkaa	lauseella:	"Minun	viimeinen	tahtoni	on,	että	jälkeenjäävä	omaisuuteni	on
tuleva	 pääasiallisesti	 sellaisiin	 tarkotuksiin,	 joiden	 hyväksi	 miesvainajani	 maisteri	 Kaarle	 Jaakko
Gummerus	 elämänsä	 työn	 omisti",	 ja	 senmukaiset	 ovatkin	 pääsäädökset.	 Niistä	 merkittäköön
seuraavat:	 Jyväskylän	 lyseolle	 stipendirahastoksi	 60,000	 mk;	 viidelle	 maaseurakunnalle,	 joissa
Gummerus	itse	taikka	hänen	vaimonsa	olivat	asuneet	(Kannus,	Karkku,	Sääminki,	Pyhäjoki	ja	Siikajoki),
kullekin	 5,000	 mk;	 stipendirahastoksi	 kirjapainotaitureille	 ja	 sitomatehtaan	 työmiehille,	 jotka	 ovat
oppiaikansa	 suorittaneet	 toiminimi	 K.	 J.	 Gummeruksen	 palveluksessa,	 15,000	 mk	 (jos	 liike	 lakkaisi,
annetaan	rahasto	Jyväskylän	kaupungille,	 joka	on	käyttävä	korot	stipendeinä	suomalaisille	työmiehille
etupäässä	 kirjapaino-	 ja	 kirjansitomisteollisuuden	 alalla);	 Kansanvalistusseuralle	 20,000	 mk
"Kyläkirjaston	apurahaston"	nimellä	hoidettavaksi	rahastona,	jonka	koroilla	edistetään	kansankirjastoja.

[59]	Ennenkuin	Tullus	tuli	kutsunimeksi,	oli	isä	tavallisesti	käyttänyt	hänen	edellisen	ristimänimensä
latinaista	 muotoa:	 Carolus.	 V.	 1869	 marraskuulla	 Tullus	 näyttää	 tahtoneen	 saada	 Karl-nimen
käytäntöön.	 Hän	 kirjoitti	 näet	 Waldemarille	 osottamansa	 kirjeen	 alle:	 "Karl	 (sic!)";	 mutta	 kyllä	 hän
edelleenkin	sai	pitää	vanhan	nimensä.

[60]	 Kahdesta	 sisaresta,	 ensimäisestä	 ja	 kolmannesta	 järjestyksessä,	 jotka	 (1852	 ja	 1859)	 menivät
naimisiin	pappien	kanssa,	sanotaan	kuitenkin,	että	olivat	olleet	vakavasti	uskonnollisia.

[61]	Ks.	Suomalaisen	teatterin	historia,	I,	s.	31,	92.

[62]	Ks.	Elämäni	taipaleelta,	s.	86.

[63]	 Runoelmat	 ovat	 alkuperäisinä	 painetut,	 mutta	 koska	 tekijän	 ruotsalaisten	 runojen	 joukossa	 on
kaksi	 yhtäpitävää	 runoa,	 "En	 morgon"	 ja	 "Jag	 ville",	 on	 luultavaa,	 että	 ne	 todellisuudessa	 ovat
käännöksiä	näistä.

[64]	Se,	joka	haluaa	perehtyä	tyhjentävään	esitykseen	asiaankuuluvista	kansanmuistelmista,	lukekoon



K.	 A.	 Castrén'in	 Muistelmia	 vuosien	 1808—1809	 sodasta.	 Castrén	 keräsi	 muistelmat	 talteen	 samana
vuonna	 kuin	 Eneberg	 sepitti	 runoelmansa.	 Tämä	 yhteensattumus	 ei	 sentään	 oikeuta	 arvelua,	 että
jälkimäinen	 olisi	 saanut	 aiheensa	 edelliseltä.	 Enebergin	 perhe	 oli	 näet,	 niinkuin	 jo	 olen	 maininnut,
keväällä	1863	muuttanut	pois	Närpiöstä,	ja	Castrénin	kirja	ilmestyi	vasta	joulun	edellä	1865.	Kyllä	kai
Tullus	itse	oli	kuullut	kansan	kertovan	tapauksista,	joista	hänen	tullessaan	ylioppilaaksi	oli	kulunut	vain
noin	40	vuotta.

[65]	Kirjeestä	olen	kiitollisuudenvelassa	senaattorinrouva	Minette	Donnerille.

[66]	Kun	lepään	kummun	alla	uskollisen	äitini	povella,	ja	kesätuuli	lämpimänä	liehuttelee	kukkasia.

[67]	 Tämä	 kieli,	 joka	 vielä	 mielellään	 helkkyy	 Suonien	 laaksoissa,	 on	 ehkä	 silloin	 siivettömänä
upotettava	unohduksen	hyökyyn.

Ja	ehkä	nousee	laulu	kielistä	kauniimmalla,	joka	on	vihkivä	Suomen	kansan	sen	elämän	korkeimpaan
tehtävään.

Tuskatta	lepään	sentään	alla	kummun,	kuuntelen	vain,	miten	päivän	riemu	rientää	sen	ylitse.

Mutta	 kerran,	 kerran	 nousisin	 kuitenkin	 mielelläni	 haudasta,	 tervehtiäkseni	 Suomen	 tähteä,
nähdäkseni	sen	valoisaa	kulkua.

Silloin	kun	vuorilta	raikuu	elämämme	korkein	sana,	kun	Saimaan	rannoilla	huuto	kaikuu:	Vapaa	on
isiemme	maa!

[68]	Tarkotus	oli	se,	että	Enebergin	tuli	omaksi	edukseenkin	ministerivaltiosihteerin,	kreivi	Armfeltin
luona	 puolustaa	 itämaisten	 kielten	 asiaa.	 Lagus	 syytti	 näet	 Armfeltia	 siitä,	 että	 Strandmania	 ei	 oltu
nimitetty	professoriksi,	vaikka	konsistori	oli	pannut	hänen	ehdolle.	Kirjeen	sävy	on	tässä	kohden	hyvin
kiivas:	"Nyt	on	paholainen	oikein	irti	meitä	kaikkia	vastaan	—	—	Kothen	on	viaton	—	ja	se	ilahduttaa	ja
rauhottaa	minua."

[69]	Ks.	Muoto-	ja	muistikuvia	II,	s.	250.

[70]	 Muutostaan	 Hagmanin	 luokse	 Eneberg	 (18/3)	 kirjoittaa	 Lagukselle:	 "Mitä	 parooni	 Kothenilla
mahtaa	 olla	 Hagmania	 vastaan,	 sitä	 en	 tiedä.	 Kuitenkin	 hän	 varotti	 minua	 liittymästä	 häneen.
Luultavasti	on	fennomania	kysymyksessä.	Kun	minä	sentään	pidän	paljon	Hagmanista,	ja	minulla	täällä
myöskin	on	parempi	 tilaisuus	puhua	saksaa	 ja	venäjää,	niin	olen	onnellinen	saadessani	asua	 täällä	 ja
toivon,	että	parooni	Kothen,	jos	hän	tietäisikin,	etten	tässä	kohden	ole	noudattanut	hänen	määräystään,
ei	 sentähden	 vastustane	 pyyntöäni	 apurahan	 pidennyksestä.	 —	 Suomalaisessa	 seurakunnassa	 on,
niinkuin	aina	kuuluu	olleen	laita,	puolueita;	luonnollista	on,	etten	minä	sekaannu	niihin."	—

Tähän	 Lagus	 (10/5)	 vastasi	 hyvin	 järkevästi:	 "Hupaiset	 epäilyksesi	 seurustelusi	 johdosta	 Hagmanin
kanssa	 eivät	 ansaitse	 muuta	 kuin	 naurua.	 Onko	 sitte	 Hagman	 niin	 vaarallinen	 viettelijä?!	 Voisithan
joutua	 pahempienkin	 ihmisten	 seuraan	 kun	 rehellisten	 isänmaanystävien.	 Tervehdi	 häntä	 ja	 muita
ystäviä!"

[71]	 Kävin	 kerran	 Tulluksen	 luona	 samassa	 huoneessa,	 josta	 hän	 kirjeessä	 puhuu.	 Koska	 käynti	 ei
ollut	 aivan	 yksityistä	 laatua	 ja	 koska	 sitä	 paitsi	 Lagus	 on	 Enebergille	 kirjoittanut	 seikasta,	 joka	 sen
aiheutti,	 tahdon	 siitä	 lähemmin	 kertoa.	 —	 Nähtävästi	 viimeisessä	 kirjeessä,	 jonka	 Eneberg	 ennen
lähtöään	 Lontoosta	 itämaanmatkalleen	 sai	 suosijaltaan,	 tavataan	 seuraavat	 rivit	 (21/1	 1876):
"Inskriptsioni-puheeni	toissa	päivänä	näyttää	herättäneen	mieltymystä.	En	oikeastaan	tiedä	mikä	siinä
on	nuoria	miellyttänyt,	 sillä	kyllä	siinä	voidaan	 lukea	paljon	rivien	välistäkin.	Olen	aina	suutuksissani
[jag	 förargar	mig	alltid]	 siitä,	 että	ne	pyyhkivät	ehdotukseni	kirjoitukseksi	 ylioppilastalon	 julkisivulle:
'Patria	concors	filiis	concordibus',	sillä	he	ovat	alati	juuri	sen	muistutuksen	tarpeessa."	—	Sitte	seuraa
vielä	 lause,	 josta	 näkee,	 että	 kirjoittaja	 piti	 silloista	 pohjalaisosakunnan	 jäsentä,	 J.	 L.	 Snellmania,
syypäänä	 ehdotuksen	 hylkäämiseen.	 Enebergillä	 oli	 liian	 paljon	 muuta	 mielessään	 ruvetakseen	 asiaa
selvittelemään;	 tulkoon	 selitys	 nyt	 jälestäpäin.	 —	 Minun	 on	 tunnustaminen,	 että	 se	 kirjoitus,	 jonka
Snellman	ehdotti	 toimikunnalle	 ja	 jonka	tämä	 lopullisesti	hyväksyi,	nimittäin	tuo	tunnettu:	"Spei	suae
Patria	 dedit"	 oli	 minun	 keksimäni.	 Mutta	 ennenkuin	 se	 esitettiin,	 menimme	 me,	 Snellman	 ja	 minä,
yhdessä	 Enebergin	 luokse	 kysymään,	 oliko	 lause	 kielellisesti	 hyväksyttävä,	 s.o.	 kävisikö	 käyttää	 Spei
sanaa	 niin	 konkreettisessa	 merkityksessä.	 Tullus	 tutki	 kysymystä	 vakavasti,	 ja	 hänen	 pöytänsä	 ja
pulpettinsa	oli	 täynnä	sanakirjoja	 ja	muita	kirjoja,	ennenkuin	hän	antoi	myöntävän	 lausunnon.	—	Syy
miksi	 Laguksen	 ehdotus	 oli	 meille	 vastenmielinen,	 oli	 yksinkertaisesti	 se,	 että	 vanhemmat
ruotsinmieliset	 lakkaamatta	 syyttivät	 suomenmielisiä	 yksimielisyyden	 häiritsemisestä	 —	 koskaan
myöntämättä	 sen	 vakaumuksen	 oikeutusta,	 joka	 sai	 nämät	 esittämään	 "häiritseviä"	 vaatimuksiaan
suomenkielen	oikeuksista.	Edelleen	oli	jokaisen	tuntema	tosiasia,	että	isät	olivat	yhtä	vähän	yksimielisiä
kuin	 pojat	 —	 samasta	 syystä.	 —	 "Isänmaan	 toivo"-sanat	 eivät	 meistä	 lainkaan	 sisältäneet	 (niinkuin
parjaajat	väittivät)	itserakkautta	—	sillä	onhan	yliopiston	nuoriso	ainoastaan	osa	kansan	nuorisoa,	jonka



käsissä	maan	tulevaisuus	on	—	vaan	omalletunnolle	puhuvaa	velvoitusta.

[72]	Hynén	oli	1869	Enebergin	välityksestä	ruvennut	kotiopettajaksi	vapaaherratar	Munckin	luona.

[73]	Kesäkuun	14	p:nä	Eneberg	lähetti	Lagukselle	Oppertin	antaman	todistuksen	hänen	opinnoistaan.
Koska	tämä	erinomaisen	kiittävä	todistus,	 jonka	toht.	Holma	on	 julkaissut	alkukielellä,	paljon	vaikutti
hänen	hyväkseen	sekä	Helsingissä	että	kanslerin	luona	Pietarissa,	otan	sen	tähän	suomennettuna:

"Herra	 tohtori	 Karl	 Eneberg	 on	 mallikelpoisella	 ahkeruudella	 seurannut	 niitä	 kahta
luentosarjaa,	 joita	 pidän	 Collège	 de	 Francessa,	 toinen	 assyrialaisesta	 kielestä,	 toinen
Achemenidein	teksteistä.	Minulla	on	harvoin	ollut	kuulijaa,	joka	niin	suurella	antautumisella
ja	 innolla	 on	 ruvennut	 oikeaksi	 oppilaaksi	 kuin	 hra	 Eneberg.	 Hänen	 vankat	 tietonsa
seemiläisissä	 kielissä,	 joista	 hän	 jo	 on	 antanut	 vakavia	 todistuksia,	 ovat	 tehneet	 hänelle
mahdolliseksi	 suurella	 hyödyllä	 seurata	 luentojani:	 olen	 voinut	 saada	 varmuutta	 hänen
hämmästyttävästä	 edistyksestään	 näissä	 työläissä	 ja	 erinomaisen	 vaikeissa	 tutkimuksissa
erään	 teoksen	 kautta,	 jonka	 hän	 on	 minulle	 esittänyt;	 tämä	 työ	 osottaa	 samalla	 kertaa
merkillistä	 kestävyyttä	 ja	 huomattavaa	 taipumusta,	 jotka	 ominaisuudet	 näyttäytyvät
yhtyneinä	 paljon	 harvemmin	 kuin	 voisi	 luulla.	 Minä	 kannatan	 siis	 täydestä	 sydämestä	 hra
Enebergin	toivomusta	saada	 jatkaa	opintojaan,	 ja	minä	olisin	onnellinen,	 jos	tutkimusalalla,
jolla	suurimmissakin	maissa	on	niin	vähän	edustajia,	Suomi	voisi	näyttää	yhden	kotimaisen
oppineen,	joka	arvokkaasti	liittyy	työtoveriensa	joukkoon.

																																										Jules	Oppert
																																	Collège	de	Francen	professori."

[74]	 Enebergin	 lähtiessä	 Lontooseen	 oli	 Antellkin	 ollut	 aikeissa	 tulla	 sinne;	 kuitenkaan	 hän	 ei
valmistunut	 ennenkuin	 tammikuulla	 —	 "viimeistään	 20	 p."	 oli	 hän	 eräässä	 kirjeessä	 Solitanderille
ilmottanut	tulevansa.	Hän	ei	siis	vielä	ollut	siellä,	silloin	kun	Tullus	tammikuun	alkupuolella	oli	hädässä.
Heidän	osotteensa	oli	sama	sekä	Parisissa	että	Lontoossa.
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