
THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	OF	ORPHEUS	IN	DE	DESSA,	BY	AUGUSTA	DE	WIT

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most
other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions
whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the
Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have
to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this
eBook.

Title:	Orpheus	in	de	Dessa

Author:	Augusta	de	Wit

Release	date:	December	7,	2015	[EBook	#50638]

Language:	Dutch

Credits:	Produced	by	Jeroen	Hellingman	and	the	Online	Distributed
Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net/	for	Project
Gutenberg	(This	file	was	produced	from	images	generously
made	available	by	The	Internet	Archive/Canadian	Libraries)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	ORPHEUS	IN	DE	DESSA	***

[Inhoud]

[1]

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#xd21e108


ORPHEUS	IN	DE	DESSA

Van	AUGUSTA	DE	WIT	verschenen	bij	dezelfde	uitgevers:

HET	DURE	MOEDERSCHAP,
2e	druk f	1.75. Geb. f	2.25
VERBORGEN	BRONNEN,
3e	druk f	1.50 Geb.,, f,,	1.90
DE	GODIN	DIE	WACHT,
2e	druk f	1.50 Geb.,, f,,	1.90

In	samenwerking	met	ELSE	OTTEN:

LABOREMUS,	Drama	van	Björnstjerne	Björnson.	Vertaald	uit	het	Noorsch	f	1.—

[Inhoud]
[2]

[Inhoud]

[3]

[Inhoud]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#xd21e112
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#xd21e167
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#toc


I

AUGUSTA	DE	WIT

ORPHEUS	IN	DE	DESSA

VIERDE	DRUK
AMSTERDAM

P.	N.	VAN	KAMPEN	&	ZOON

n	de	stilte	en	de	eenzaamheid	van	den	nacht	was	het	een	enkele	toon
geweest—een	klare	helder-hooge	toon,	die	aangestreken	kwam	op	de
lamplichte	galerij	en	trilde,	en	al	weder	voorbij	was,	weg	over	de	rivier	en	de

blank-beglinsterde	suikerrietvelden,	de	verte	in.

Nu	was	het	weer	stil.

De	jonge	man	zag	op	van	zijn	boek.

Wat	was	dat	geweest?	Een	vogel?	Het	klonk	bijna	als	wielewaalgeroep.

Een	wielewaal	in	den	middernacht!	Waarom	niet,	hier	in	Indië,	waar	alles	zoo
vreemd	was	en	verrassend,	dat	het	gewone	niet	van	het	onmogelijke
onderscheiden	kon	worden?

Alles	was	stil	nu.

Alleen	in	het	bamboe-boschje,	op	het	maanlichte	grasveld,	tjilpte	en	kriekte	een
krekel.	En	vanwaar	de	rivier	opschemerde	tusschen	blauwig-beglansd	riet,
kwam	een	kabbelend	gemurmel,	bijna	onhoorbaar.

Anders	niet.

Hij	hervatte	den	zin	in	het	boek.

„....	zoodat	met	de	dus	veranderde	constructie,	de	machine,	ah	ja,—een
besparing	van	arbeidskracht—hier,	de	tabel....”

Hij	ging	de	reeksen	cijfers	na.

„Ja,	dat	geeft	dus....”

—Daár!	weer!

Weer	zulk	een	klare,	helder-hooge	toon,	opzingend	door	de	wijde	stilte.	En	nu
nog	een,	en	een	derde,	het	werd	een	lange	vlucht	van	geluiden,	die	éen	voor	éen
voorbijzweefden	die	eerstelingen	achterna.	Éen	voor	éen,	zuívere	volle	tonen.

Hij	luisterde,	de	lippen	een	weinig	openend	in	zijne	aandacht,	als	om	het	geluid
in	te	ademen.	En	nu	herkende	hij	het,	dat	was	de	toon	van	een	soelingan,	een
inlandsche	fluit,	als	des	avonds	wel	door	de	dessa	klinkt,	waar	een	jonge	man
zijn	meisje,	opgesloten	bij	haar	ouders	in	’t	nauwe	huis,	naar	buiten	lokt	met	een
minnedeuntje.

Hij	wachtte,	elken	voorbijtrekkenden	toon	naluisterend,	of	de	vlucht	van
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geluiden	zich	niet	zou	schikken	tot	een	melodie.	Maar	éen	voor	éen	kwamen	ze
nog	steeds	er	aan	scheren,	elk	op	zich	zelf	in	zijn	eigen	zuivere	volheid
uitklinkend.	Geen	die	door	een	vorig	getemperd	werd,	geen	die	in	een	volgend
vervloeide;	zonder	merkbare	modulatie	of	maat.

Als	vallende	droppels.

Nu!	nu,	op	dien	hoogen,	langaangehouden	toon	die	trilde,	of	hij	nog	even	stil
wilde	blijven,	voor	hij	opschietend	de	hoogte	invloog,	nu	moest	de	melodie
beginnen!

Maar	het	daalde	weer,	daalde,	bleef	een	lange	seconde	hangen,	en	begon	dan	op
en	neer	te	wiegelen,	op	en	neer,	in	langzame	zwevingen.

Als	het	gemurmel	van	een	beek,	die	voort	wil	over	de	steenen,	en	soms,	met	een
iets	sterkere	golf,	stroomt	zij	er	overheen,	en	soms,	weer	neergezegen,	vloeit	zij
erlangs,	er	komt	geen	bruisen,	er	komt	geen	stokken,	er	komt	geen	eind	aan	het
kabbelend	geklok;	zoo	vloeide	het	fluitedeuntje	voort,	in	effen	bestendigheid,
onwillekeurig,	onaandoenlijk,	zichzelven	onbewust,—een	natuurgeluid,
kabbelend	over	menschelijke	lippen,	waar	de	slag	in	beeft	van	het	purperen
hart.

De	instinctief-gevoelde	tegenstelling	lokte	den	luisteraar	met	de	bekoring,
waarmede	het	onbegrijpelijke	ons	lokt,—elk	onbegrijpelijk	ding,	ook	het
schijnbaar	nietigste—een	duizelige	schrede	nader	lokt	tot	die	afgrond-diepe
onbegrijpelijkheid	van	het	eigen	bestaan.

Maar	hij	meende	dat	’t	slechts	nieuwsgierigheid	was	naar	den	onzichtbaren
fluitspeler,	die	hem	den	nacht	in	trok.

„Waar	mag	hij	wel	zitten?”

Hij	tuurde	of	hij	niet	ergens	een	donkere	gedaante	ontwaarde.

Het	was	zoo	licht,	dat	op	het	tuinpad	elk	wit	kiezelsteentje	afzonderlijk	blonk.
Het	bamboe-boschje,	doorgloord	van	manelicht,	vervloot	in	nevelige	glanzen	en
doorschijnende	donkerheid.	Luchtig	als	een	wolk	hing	het	boven	het	nauw-
beschaduwde	gras.

Daarbuiten,	langs	het	stille	fabrieksplein,	schemerden	de	woningen	der
employés	met	witte	pilaren	door	de	looverduisternis	der	tuintjes.

Hij	ging	den	landweg	op,	die	langs	de	rivier	loopt;	de	tamarinden	van	den	oever
wierpen	er	luchtige	grijze	teekeningen	over.

Het	water	vloeide	met	een	bijna	onmerkbare	beweging,	zoo	rustig,	dat	aan	de
weerspiegeling	der	boomen	geen	twijgje	trilde;	scherp	en	doorschijnend	als	een
gietsel	van	bleekgroen	glas	lag	zij	onder	de	blanke	oppervlakte.	Alleen	tusschen
het	oeverriet	maakte	de	strooming	voortspoelende	kringetjes,	en	rekkende
kronkelingen,	die	op	zilveren	slangetjes	geleken,	voortzwemmende	van	halm	tot
halm.	De	suikerrietvelden	aan	de	overzij	stonden	roerloos,	een	flikkering	van
wit-beglansde	wimpelbladers,	waar	het	bloesem-pluimsel	dun	en	donker	als	een
stippelige	nevel	over	hing.	Zoo	dikwijls	Bake	er	naar	gekeken	had	overdag,
wanneer	de	koelies	er	aan	het	werk	waren	en	de	employés	den	rijpenden	oogst
schatten,	nu	schenen	die	wijde	velden	hem	nieuw	en	vreemd.	Dat	waren	niet
meer	akkers	met	zorgvuldig	gekweekten	rijkdom,	het	was	een	door	geen	mensch
nog	betreden	vlakte	vol	prachtig	gewas.	En	evenzoo	werd	de	welbekende
tamarindenrij	langs	den	landweg	een	uitlooper	van	het	bosch,	dat	in	de	verte	de
zilveren	heuvels	wolkig	maakte.	En	de	kalkwitte	fabrieksgebouwen	onder	hun
zinken	dak	veranderden	in	blanke	klippen	en	rotsen	waar	een	langzame	beek
van	maneglanzen	afvloeide.	Over	alle	dingen	was	de	verheerlijking	gekomen	van
den	lichten	middernacht.

Weer	de	fluit	nu!	hij	hief	het	hoofd	op	en	luisterde.

Het	deuntje	begon	overnieuw,—als	het	een	deuntje	heeten	mocht	wat	eerder
leek	op	het	kabbelen	van	water,—op	windgeruisch	door	riet,—op	het	tjilpen	van
kleine	vogels	des	avonds,	wanneer	de	lucht	nog	rood	is	van	den	zonsondergang,
maar	het	al	donker	wordt	tusschen	de	takken	waar	hun	nestjes	zitten,	zoo,
simpel-weg	zonder	een	zweem	van	de	willekeur	en	den	hartstocht,	waarmee	de
gedachte	van	den	westerling	zich	verklankt	tot	muziek.	Het	hoorde	bij	de	stilte,
bij	den	maneschijn	in	den	Indischen	nacht.	En	langzamerhand,—hij	begreep	het
niet,—langzamerhand	werd	het	of	hij	dit	alles	al	lang	kende,—niet	het
fluitedeuntje	zelf,	maar	de	gewaarwording	die	in	hem	er	op	antwoordde,	als	een
echo	op	een	roepende	stem	uit	de	verte.	Herinneringen	kwamen	in	hem	op,
vroolijke	en	stille,	oogenblikken	die	hij	lang	vergeten	had,	en	sommige	waarvan
hij	niet	wist	eerst	dat	hij	ze	ooit	had	geleefd;	nu	kwamen	ze	een	voor	een	met
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D

een	gloor	van	sterretjes	aan	een	schemerige	lucht:	een	thuiskomst	van	de
Haagsche	kermis	met	een	troep	joelende	clubgenooten	in	den	vroegen	ochtend,
toen	er	een	met	dronkemans-koppigheid	absoluut	langs	het	strand	wou	rijden,
en	opeens	had	de	blanke	zee	hem	tegengeschenen,	met	de	pinken	die	uitzeilden;
de	stem	en	de	oogen	van	een	klein	meisje,	dat	hij	eens	meegenomen	had	in	zijn
boot,	toen	hij	zich	oefende	voor	den	roei-wedstrijd;	een	regenbui	waar	hij	op	een
Aprildag	lang	geleden	in	had	geloopen,	blootshoofds	door	het	veld,	terwijl	de
lente	neerviel	in	de	malsche	droppels,	en	door	de	knotwilgen	de	koekoek	riep....
Het	waren	geheel	andere	dingen,	het	scheen	of	zij	niets	te	maken	hadden	met
dat	deuntje,	dat	hij	nu	volgde	alsof	het	hem	trok,	zacht,	en	niet	te	weerstaan
trok;	en	toch	was	daar	een	heimelijke,	onbegrijpelijke	overeenstemming,	een
herinnering,	een	weder-herkennen,	dat	het	tegenwoordige	oogenblik	ophief	in
de	sterretinteling	van	het	verleden	en	het	leven	rondom	diep	maakte	en	wijd	als
een	hemel....

Nu	zweeg	het	fluitspel.

Stilstaande	zag	de	jonge	man	om	zich	heen.	Hij	was	aan	een	grens	gekomen	van
maanlicht	en	duisternis,	aan	een	schaduwkring	dien	een	zwarte	boomen-massa
wijd	over	het	glorige	gras	spreidde.	Onduidelijk	nam	hij	een	dicht	gedrongen
menigte	van	stammen	waar,	lang	afhangende	groeisels	en	van	maanlicht	even
beglommen	looverspreidingen.	Een	geur	van	verwelkende	bloemen	hing	in	de
lucht.	Hij	herkende	den	heiligen	waringin	aan	den	ingang	van	het	dorp,	waar	de
vrome	passargangers	den	Danhjang-Dessa	offeranden	van	jasmijn-bloesem
plachten	te	brengen	op	het	zoden-altaar.	Hij	was	ver	van	de	fabriek	af	gekomen.

Langzaam	ging	hij	terug	door	het	van	dauw	wit	glinsterende	en	druipende	gras.
In	de	stilte	van	zijn	gedachten	zong	het	deuntje	der	fluit	voort,	en	zijne	stappen
schikten	zich	naar	de	onhoorbare	maat.

Nog	een	poos	lang	wakker	liggend	in	de	duisternis	van	zijn	huis,	bleef	hij
luisteren	of	niet	weer	het	klare	geluid	aan	kwam	strijken.

Toen	kwam	de	gedachte	aan	zijn	werk	weer	terug.	Hij	sliep	in	met	de
voorstelling	van	de	nieuwe	machine	die	hij	op	zou	stellen	in	het	molenhuis.

e	dag	was	gloeiend	geweest;	nu,	met	zonsondergang,	begon	het	af	te
koelen.

Een	nauw	merkbare	windtocht	ging	in	donkerten	en	bleekheden	door	het
geboomte	en	deed	den	daglang	opgezamelden	bloesemgeur	uit	neigende	kelken
uitvloeien	op	de	lucht;	gedragen	daalden	de	doorschijnend-witte	bloemblaadjes
der	njamploengs	neder	in	het	stof	en	het	vaal-oranje	geschroeide	gras	van	den
berm.

In	de	modderige	rivier	was	het	dessavolk	aan	het	baden:	als	pasgegoten	brons
glansden	de	bruine	gestalten	in	den	schuinschen	rooden	zonnegloed.	Een	naakte
jongen,	dien	twee	andere	nazetten,	kwam	den	weg	afgerend	en	vloog	met	een
sprong	van	de	oeverhoogte	af	in	het	water,	dat	schitterend	rond	hem	opspatte;
een	eind	verder	dook	hij	weer	op	en	keek	om,	lachend,	met	oogen	die	tintelden
onder	het	in	het	gezicht	druipende	haar.—Aan	den	kant	stond	een	jonge	vrouw,
slank	in	haar	rooden	sarong,	die,	donker-gedrenkt,	haar	in	waterige	plooien	van
boezem	tot	knie	omvloeide.	Het	hoofd	een	weinig	neigend,	hief	zij	beide	armen
op	om	haar	zwarte	haarwrong	wat	hooger	te	schikken.	Haar	schouders	en	haar
gebogen	nek	glansden	goudachtig	boven	het	purperen	gewaad.—Van	de	bocht
der	rivier	af,	waar	het	water	gloorde	als	paarlemoer	veeltintig	en	zacht,	kwam
een	woonprauw	aandrijven;	een	witte	haan,	die	nog	maar	éen	veer	in	zijn	staart
had,	stond	blinkend	op	het	grauwe	bladerdak.	Hem	in	het	oog	krijgend
begonnen	de	badende	jongens	uitdagend	te	kraaien,	waarop	de	vogel	zijn
mageren	hals	oprekte	en	antwoordde	met	een	schor	geluid;	het	uitgelaten
gelach	van	het	troepje	schaterde	over	het	water.

Bake,	die	met	zijn	lange,	veerkrachtige	passen	den	weg	langs	de	rivier	afkwam,
keek	naar	de	joelende	jongens	met	den	blik	van	iemand	die	aan	iets	anders
denkt	dan	wat	hij	ziet.	Hij	wilde	naar	het	meertje	tusschen	de	heuvels,
waarvandaan	de	nieuwe	waterleiding	gegraven	zou	worden	naar	de	fabriek,
volgens	een	door	hem	ontworpen	plan	dat	hij	niet	zonder	moeite	had	doorgezet.

Terwijl	hij	liep,	bouwde	zijn	fantasie	dammen	en	stuwen,	liet	sluizen	neer,	groef
kanalen,	ving	het	water	van	al	de	fonkelende	heuveltoppen	rondom	in	een	net
van	geleidingen,	en	dreef	het	naar	de	fabriek	om	te	werken	voor	zijn	nieuwe
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stoommachine.	Zou	alles	nog	klaar	kunnen	komen	voor	de	aanstaande
campagne?

„O,	kúnnen—het	móet.”

En	hij	zag	op	als	om	met	de	oogen	bezit	te	nemen	van	het	land	en	al	de	krachten
die	er	in	waren.

Den	landweg	verlatend	sloeg	hij,	dwars	door	een	ruigte	van	alang-alang	en
struikgewas,	waaruit	verderop	een	slank	jong	bosch	omhoog	schoot,	de	richting
in	naar	den	plas,	terwijl	hij	stroomopwaarts	het	beekje	volgde	dat	daarvandaan
naar	de	rivier	loopt.

Er	was	hier	geen	pad.	Tot	over	de	enkels	wegzakkend	in	den	drassigen	grond
wrong	hij	zich	door	het	dichte	groeisel	heen.	Tusschen	de	slank	opgeschoten
stammen	van	palmen	en	breedbladerige	wilde	pisangboomen	was	het	een	taai,
lang-strengelig	warsel	van	opschietend	en	afhangend	gebladerte,	rankende
kruiden,	als	netten	over	den	grond	gespreid,	en	kronkelig	saamgeweven
slingerplanten.	Er	hing	een	groene	half-duisternis,	als	ware	het	de	zichtbaar
geworden	adem	van	dat	millioenentallig	plantenvolk.	En	de	koele	lucht	van	het
water	en	van	de	natte	steenen	in	de	beek	vermengde	zich	met	duffige
aarddampen	en	met	den	reuk	van	het	groen,	tot	een	wadem	die	tegelijk
prikkelend	was	en	zwaar.	Terwijl	Bake	voortworstelde,	zwiepende	takken	op	zij
slaande,	en	zijn	kleeren	losrukkend	uit	de	slingerlissen	der	doornige	rottan,
zweefden	hem	telkens	opgejaagde	zwermen	muskieten	in	’t	gezicht.	Hij	sloeg
waar	ze	hem	staken,	en	voelde	zijn	handen	nat	van	bloed.	Hijgend	en
overstroomd	van	zweet	bereikte	hij	den	zoom	van	het	bosch.

De	vallei	lag	voor	hem.	De	plas	schitterde,	overgloord	van	den	afschijn	der
avondwolken.	Het	riet	aan	de	kanten	scheen	op	te	sprieten	uit	een	vloed	van
vuur.	Hij	baadde	zijn	heet	geschramd	gezicht	en	handen	koel,	en	uit	een
pisangblad	een	stuk	van	het	zijde-achtig	piepende	weefsel	scheurend,	draaide	hij
er	een	drinkkelk	van	op	de	wijze	zooals	hij	het	Inlanders	had	zien	doen,	en	dronk
met	lange	teugen	het	water	dat	als	kwikzilver	in	den	groenen	beker	glansde,
rijen	schitterpuntjes	aanzettend	langs	de	bladnerven.

De	vlossige	purperwolkjes	aan	den	zenith	waren	slechts	een	onmerkbare	tint
vuriger	geworden	dan	hij	ze	straks	boven	de	rivier	had	gezien;	hij	begreep	hoe
kort	de	gang	door	het	bosch	geweest	was	die	hem	zoo	lang	had	geschenen.	De
landweg	was	vlakbij;	bij	oostewind	moest	de	rook	van	de	fabriek	den	plas
dikwijls	verdonkeren.

En	niettemin	was	de	plek	eenzaam	als	het	hart	van	een	oerwoud.

De	stilte	beving	hem.	Hij	stond	zonder	aan	iets	te	denken	toen,	plotseling,	van
vlakbij	die	heldere	hooge	toon	weer	klonk	die	hem	den	vorigen	nacht	naar	buiten
had	gelokt.	En	het	deuntje	van	den	onzichtbaren	fluitspeler	kwam	aanscheren
over	den	plas	die	even	zeverde	als	onder	de	trilling	van	het	geluid.

„Bake!	hé,	Bake!”

De	gedempte	stem	riep	waarschuwend;	hij	keek	om	en	zag	tusschen	de	struiken
aan	den	oever	een	gelig	gezicht	en	een	ineengedoken	figuur;	den	Indo
herkennend,	die	boekhouder	was	aan	de	fabriek,	ging	hij	naar	hem	toe.

„Wat	doe	je	daar?”

„Sjt!	laat	hij	je	niet	zien!—kom	hier	naast	me,—zachtjes	dan	toch!”

Bake	dook	naast	den	jager	neer.

„Loer	je	op	een	hert?”

„Op	een	leguaan,”	fluisterde	de	Indo.	„Ik	kan	hem	niet	onder	schot	krijgen,	nu
probeer	ik	het	zóó.”

„Hoe,	zóó?”

„Met	de	fluit;	Si-Bengkok	speelt.	Hij	zit	daar	aan	den	overkant.	Stil	nu!”

Het	leek	Bake	dat	het	fluitegeluid	opsteeg	uit	een	donkerbladerigen	struik	met
groote	roode	bloemen,	aan	den	oever	van	het	meertje.	Daar	kwamen	de	lange,
langzaam	zwevende	cadenzen	weer	terug	van	den	vorigen	nacht,	rustig	als	een
kalme	ademtocht.	Maar	gaandeweg	veranderden	zij	van	beweging,	er	kwam	iets
lichts	en	luchtigs	in,	ze	dansten	als	de	wemelende	avondroodglimpjes	over	het
water.

Een	schitterblauwe	vogel	kwam	aangevlogen,	streek	neer	op	een	bamboescheut
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die	bevend	boog,	en	begon	tegen	de	fluit	op	te	kwetteren,	hoe	langer	hoe
driftiger,	zoodat	zijn	kleine	keel	trilde,	en	zijn	vlerkjes	slap	hingen.	Bij
oogenblikken	was	zijn	gekweel	niet	van	het	lokken	der	fluit	te	onderscheiden.

Bake	luisterde,	glimlachend	zonder	het	te	weten.

Hij	had	zijn	irrigatieplannen	vergeten,	en	vergeten	ook	dat	hij	daar	zat	om	te
loeren	op	een	onnoozele	hagedis.

Plotseling	stiet	de	Indo	hem	aán.	naar	het	riet	wijzend.

Met	een	golvende	beweging	week	het	uiteén	en	stond	gedeeld.	Iets	verder
kronkelde	de	golving,	nog	iets	verder,	nu	kwam	een	spits,	donker	ding	uit	het
groen	te	voorschijn.

Het	fluitspel	verlangzaamde.	De	gedempte	tonen	bleven	hangen	boven	de	plek,
gonzend	als	muggen	die	op	en	neer	zweven	in	een	rooden	avondstraal,	en	wel
weg	schijnen	te	willen,	en	toch	blijven,	ongedurig	en	besluiteloos	blijven	beven
op	dezelfde	plek,	in	den	schuinen	rooden	lichtstraal.

Het	spitse	donkere	ding	waagde	zich	geheel	uit	het	riet.	Het	was	een	kop	met
schuwe	zwarte	oogjes;	en	een	grauwbruin	lijf	volgde,	ribbelig	geteekend	en
geplekt	als	een	zandbank,	die	door	kabbelend	water	gefatsoeneerd	is;	de	lange,
dun-uitloopende	staart	lag	nog	in	het	water.	Nu	kwam	het	dier	geheel	en	al	aan
land,	op	de	lokkende	fluittonen	af.	En	lag	daar,	luisterend	en	roerloos.

Het	fluitedeuntje	deinde	op	en	neer,	al	langzamer	op	en	neer,	stil	als	een
ademhaling,	die	nog	stiller	gaat	worden	bij	het	inslapen.

De	leguaan	lag	als	bedwelmd.

Behoedzaam,	zonder	dat	hij	een	blad	liet	ritselen,	stond	de	Indo	op	en	doodde
hem	met	een	lichten	stokslag.	Het	dier	bleef	roerloos	in	dezelfde	houding	waarin
het	betooverende	fluitspel	het	had	doen	verstijven;	het	leek	dood-gespeeld.

De	Indo	die,	tevreden,	gezien	had	dat	de	huid	niet	gekwetst	was	door	den	slag
van	zijn	stok,	riep	den	fluitspeler	te	voorschijn	uit	zijn	schuilplaats.

„Si-Bengkok!	Kom!”

Uit	den	rood	bloeienden	struik	zag	een	donker	gezicht	te	voorschijn,	met
glanzige,	schuchtere	oogen.	De	hand	die	de	twijgen	opzij	boog	hield	een
bamboe-fluitje.

„Kom	maar	hier!”

De	glanzige	oogen	zagen	aarzelend	naar	den	Hollander.

„Nu!	kom	dan	toch!	Voor	wien	ben	je	bang?”

Het	loover	deed	zich	op	rondom	een	half-naakten	knaap,	die	op	gekruiste	enkels
in	het	groen	zat.	De	avondhemel	begloorde	zijn	gezicht	en	zijn	tengere
schouders.

Een	oogenblik	bleef	hij	besluiteloos	zoo	zitten;	toen	liet	hij	zich	afglijden	naar
den	oever	en	begon,	zittende,	voort	te	schuiven	over	het	gras,	met	een	beweging
die	aan	het	huppelen	van	een	onbeholpen	jongen	vogel	deed	denken.

Bake	meende	eerst	dat	hij	uit	de	onderdanige	beleefdheid	van	een	Javaan
tegenover	zijn	meerderen	zoo	kruipend	naderde:	maar	toen	de	knaap	vóor	hem
stilhield,	zag	hij	dat	zijn	kruiselings	over	elkaar	liggende	schenkels	verdord
waren.	Dat	was	het	zeker	wat	hem	dien	naam	van	Si-Bengkok,	„de	mismaakte”,
had	doen	geven.

Toch	was	er	verder	aan	hem	geen	misvorming	of	teeken	van	lijden	te	zien.
Zooals	hij	daar	op	zijn	groene	zode	zat,	geleek	de	jongen	een	Boeddha	in	den
lotus-kelk.	Het	welgevormde	jonge	lijf	rees	rank	van	de	heupen	omhoog.	Het
gezicht	was	zacht	in	trek	en	ommelijn,	als	hadden	liefkoozende	handpalmen	het
uit	de	mollige,	bruine	boschaarde	gevormd.	Onder	den	sierlijk	geplooiden
hoofddoek,	bont	van	bloemen	en	vlinderkleuren,	gloorden	de	oogen	met	die
tinteldonkere	klaarheid,	die	stroomend	water	heeft	in	de	schaduw.

De	Indo	knikte	hem	toe.

„Je	hebt	goed	gespeeld,	Si-Bengkok!	Zoo	bedwelmd	was	hij,	dat	hij	zelfs	niet
bewoog	toen	ik	vlak	voor	hem	stond.”

Een	glimlach	bescheen	Si-Bengkok’s	gezicht.	Het	hoofd	op	zij	houdend,	bekeek
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hij	met	aandachtige	nieuwsgierigheid	den	dooden	leguaan,	stak	een	vinger	uit
om	hem	even	aan	te	raken	en	trok	snel	zijn	hand	weer	terug.

„Eh!”	zei	hij,	en	lachte	als	een	kind.

„Je	moogt	het	vet	houden	voor	medicijn,”	zei	de	Indo.

„Heeft	hij	pijn?”	vroeg	Bake.

De	ander	haalde	de	schouders	op.

„Ik	geloof	’t	niet,	waarom	zou	hij?	Hij	is	van	kind	af	altijd	zoo	geweest.	En	hij	is
vroolijk	genoeg.	Je	hoort	hem	den	heelen	dag	met	zijn	fluit.”

„Omdat	je	sprak	van	medicijn.”

„O	ja,	dat	is	zoo’n	idee	van	hen.	Het	vet	van	een	leguaan	geldt	als	middel	tegen
alle	mogelijke	en	onmogelijke	kwalen.	Wacht	even	hier,	Bake,	ik	zal	een	paar
koelies	roepen	dat	ze	het	beest	voorzichtig	naar	huis	pikollen.”

Hij	verdween	tusschen	de	struiken.

Of	hij	nu	onbeschermd	was	achtergelaten	dook	Si-Bengkok	inéens	tusschen	het
riet:	het	stond	met	fijne	groene	halmen	verbergend	om	hem	heen.

Met	een	onwillekeurigen	glimlach	vroeg	Bake:

„Was	jij	dat,	Si-Bengkok,	die	gisteren	nacht	zoo	mooi	op	de	fluit	speelde,	bij	den
waringin	aan	den	ingang	van	de	dessa?”

De	jongen	antwoordde	met	de	weifelende	uitdrukking	die	de	Inlander	tegenover
zijn	meerderen	in	plaats	van	„Ja”	gebruikt:

„Misschien,	Heer.”

„Ik	ben	naar	buiten	gegaan	om	je	te	hooren,	zoo	mooi	vond	ik	je	gefluit.	Kom
morgenavond	bij	me	en	speel	me	nog	eens	zoo’n	deuntje	voor,	dan	zal	ik	je	een
„pitji”	geven.	Weet	je	waar	ik	woon	op	de	fabriek?”

„Ik	weet	het,	Heer,”	murmelde	Si-Bengkok	zonder	op	te	kijken.

„Goed.	Zal	je	komen?”

„Zooals	mijn	Heer	het	beveelt...”

De	Indo	kwam	terug,	gevolgd	door	twee	mannen	die	een	langen	bamboestok	op
de	schouders	droegen.	Den	bijna	smeekenden	blik	ontmoetend	dien	Si-Bengkok
naar	hem	ophief,	maakte	hij	achteloos	het	gebaar	van	afscheid-geven;	dadelijk
was	de	jongen	verdwenen	in	het	dichte	groen.

ot	het	donker	werd	wachtte	Bake	op	hem	den	volgenden	avond;	maar	hij
kwam	niet;	en	ook	den	avond	daarna	bleef	hij	weg.

„Hij	zal	toch	niet	ziek	zijn?”	vroeg	Bake	den	Indo.

„Ziek?	Hij	heeft	geen	zin	om	te	komen,	doodeenvoudig.	Dacht	je	dan	dat	een
Javaan	ooit	iets	voor	een	Hollander	doen	zou	tenzij	gedwongen?	Als	je	een	poos
op	de	fabriek	geweest	bent	zul	je	wel	beter	weten;	ze	hebben	nooit	meer	pleizier
dan	als	de	boel	verkeerd	loopt.	Je	hebt	van	die	Hollandsche	idees,	humaniteit	en
vooruitgang	en	zoo,—daarmee	kom	je	er	niet,	hier.	Ik	zal	je	Si-Bengkok	wel	eens
sturen,	als	je	hem	absoluut	hebben	wilt.—Wees	maar	niet	bang!”—hij	lachte	om
de	uitdrukking	van	onwil	in	Bake’s	oogen,—„ik	zal	het	lieve	jongetje	niet	slaan!”

Bake	wendde	zich	af;	de	minachting	waarmee	de	half-bloed	over	zijn	moeders
volk	sprak	was	hem	tegen	de	borst.

Si-Bengkok	kwam	werkelijk	dien	avond,	maar	zoo	klaarblijkelijk	tegen	zijn	zin,
en	zoo	schuw	en	ongelukkig,	als	een	gevangen,	bang	klein	dier,	zat	hij	in	het
donkerste	hoekje	der	galerij,	dat	Bake	hem	half-onwillig,	half	medelijdend	weer
wegstuurde,	hem	het	beloofde	dubbeltje	gevend	met	de	bijvoeging	dat	hij	niet
meer	terug	hoefde	te	komen.

„Waarvoor	is	hij	eigenlijk	bang?”	dacht	hij	getroffen	door	den	schuwen	blik	van
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den	knaap;	het	was	hem	of	de	vrees	van	het	overwonnen	ras	voor	het
overwinnende	hem	daaruit	aanzag.	Iets	dat	hij	een	paar	dagen	geleden	op	den
landweg	had	gezien	kwam	hem	weer	in	de	gedachte:—een	schaar	Inlanders	met
afgewend	gelaat	neerhurkend	op	de	nadering	van	een	in	een	rijtuig	gezeten
ambtenaar	die	hen	zelfs	niet	scheen	te	bemerken,	terwijl	hij,	een	stofwolk	over
hen	heen	jagend,	voorbij	reed.	Hoewel	wetend	dat	de	slaafsche	wijze	van
begroeting	in	het	volksgebruik	lag,	gevoelde	hij	bij	de	herinnering	opnieuw	dien
schok	van	weerzin,	verontwaardigd	medelijden	en	schaamte,	waarmee	het
stuitende	gezicht	hem	getroffen	had,—schaamte	vooral,	alsof	de	vernedering
dier	kruipende	mannen	en	vrouwen	zijn	eigene	ware.	De	naam	„Compagnie”,
waarmee	de	Inlander	de	Hollandsche	machthebbenden	ten	huidigen	dage	nog
noemt,	kwam	hem	in	de	gedachte.	Maarschalk	Daendels	en	zijn	met	bloed
gecimenteerde	postweg,	de	politiek	der	Indische	baten,	dat	alles	was	lang
geleden.	En	toch,	na	zóo	veel	jaren	van	wel	willen	en	wel	doen	zag	een
Javaansche	jongen	een	hem	onbekenden	Hollander	met	angst	aan.	Verjaarde
onrecht	ooit?

„Doe	me	het	genoegen	en	laat	Si-Bengkok	met	vrede,”	zei	hij	den	volgenden	dag
tegen	den	Indo,	die	hem	spotachtig	vroeg	of	de	jongen	naar	zijn	zin	had
gespeeld.

De	andere	trok	zijn	hoekige	schouders	op.

„Ja,	zoo	moet	je	een	Inlander	maar	behandelen!	Of	hij	toch	al	niet	brutaal
genoeg	was!”

Bake	begreep	dat	Si-Bengkok’s	vrees	voor	den	halfbloed	sterker	was	dan	zijn
schuwheid	voor	hèm,	toen	hij,	dien	avond	thuiskomend,	het	fluitspelertje	op	de
treden	zijner	voorgalerij	vond	zitten.	Ook	de	volgende	dagen	weer	zag	hij	hem
telkens	met	het	invallen	van	de	schemering	verschijnen.	Meer	om	zichzelven	van
den	druk	der	opgedrongen	dwingelandij	te	bevrijden	dan	om	den	wille	van	dien
Inlandschen	jongen,	begon	hij	nu	Si-Bengkok	vriendelijk	te	bejegenen,	opdat	hij
uit	zich	zelven	terugkomen	zou,	met	hem	omgaande	zoo	ongeveer	als	hij	als
jongen	was	omgegaan	met	een	eekhoorn	dien	hij	wilde	temmen.	Zelf	kreeg	hij
gaandeweg	schik	in	het	spelletje	dat	hij	half	uit	onwil	begonnen	was.	En	zoo	als
de	eekhoorn	op	het	laatst	zijn	hoog	nest	in	den	sparreboom	uit	kwam	om	de
beukenootjes	op	te	knabbelen	die	de	jongen	in	de	dakgoot	voor	hem	strooide,
zoo	kwam	Si-Bengkok	van	lieverlede	uit	zijn	bange	terug-getogenheid	te
voorschijn,	antwoordde	met	wat	meer	dan	dat	onderworpen	„Ja	Heer”	op	Bake’s
gezegden,	en	begon	tusschenbeide	uit	zichzelf	te	praten	over	wat	er	in	de	dessa
al	zoo	voorviel.	Bake	kreeg	kijkjes	op	een	leven	waarvan	hij	zich	tot	nog	toe	geen
voorstelling	had	gemaakt.

Het	was	einde	April	en	de	rijstoogst,	laat	in	de	heuvelige	streek,	was	juist
begonnen.	Des	ochtends	vroeg	kwamen	de	vrouwen	en	de	meisjes	van	de	dessa,
frisch	gekleed	en	met	bloemen	in	de	haarwrong,	waardoor,	als	een	sieraad,	het
houten	rijstmesje	gestoken	was,	in	lange	rijen	den	landweg	af.	En	des	avonds
klonk	uren	achtereen	het	zilverige	gamelan-getinkel	uit	de	woning	van	het
dorpshoofd,	waar	de	plukkers	oogstfeest	vierden.

„Ik	heb	hooren	zeggen	dat	de	doekoen	een	waarlijk-goeden	dag	heeft
aangewezen	om	met	het	plukken	te	beginnen,”	zei	Bake,	woorden	van	een	aan
de	waterleiding	werkenden	koelie	opgevangen	op	goed	geluk	af	herhalend,	om
te	zien	wat	Si-Bengkok	er	op	zou	antwoorden.	Hij	deed	dat	wel	meer,
beproevend	als	een	die,	behoedzaam,	een	onbekend	speeltuig	aanraakt,
benieuwd	of	het	stom	zal	blijken,	of	een	wanklank	laten	hooren,	of	plotseling	een
vol	harmonisch	geluid	geven.	„Dat	kan	men	dáaraan	merken	dat	het	plukken	zoo
bijzonder	goed	gaat!”

Si-Bengkok	knikte.

„Ja,	de	doekoen	hier	is	een	zeer	geleerd	man,	ervaren	in	alle	geheime
wetenschap!	Uit	al	de	dessaas	in	den	omtrek	komen	de	menschen	bij	hem,
wanneer	zij	een	nieuw	veld	willen	ontginnen,	of	onderhandelingen	willen
aanvangen	over	het	huwelijk	hunner	kinderen,	of	een	paar	buffels	willen	koopen
voor	den	ploeg.	Er	zijn	immers	zoovele	ongeluks-dagen	in	het	jaar!	en	hoe	slecht
zoude	het	gaan	met	de	zaak,	die	men	op	zulk	een	dag	begon!	Als	men	dan	een
veld	ontgint,	zal	het	weinige	en	dunne	aren	dragen.	En	als	men	zijn	zoon
uittrouwt	zullen	geen	kinderen	uit	het	huwelijk	voortkomen,	en	man	en	vrouw
zullen	spoedig	naar	den	priester	gaan	om	zich	te	laten	scheiden.	Wat	echter	op
een	gelukkigen	dag	in	de	hand	genomen	wordt,	dat	gedijt.	Daarom	komen	de
menschen	bij	Pak-Djono	hier,	die	zeer	verstandig	is	in	het	berekenen	der
gelukkige	dagen,	en	vragen	hem	om	raad.	En	Pak-Djono	neemt	een	boek	waar
veel	in	geschreven	staat,	en	hij	leest	daarin,	en	schrijft	met	zijn	vinger	op	den
grond,	en	denkt	na	en	zegt:	„Op	dien	en	dien	dag	van	die	en	die	pasar-week,	doe
dan	wat	in	je	hart	is,	en	het	zal	je	gelukken!”	En	altijd	is	het	goed	en	waar,
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zooals	hij	het	gezegd	heeft.	Zoo	heeft	hij	ook	gedaan	voor	dezen	oogst,	dien	het
dessa-hoofd	houdt	in	de	rijstvelden!”

„Heeft	hij	ook	den	dag	al	bepaald	voor	de	„Bruiloft	van	de	rijst”?”	vroeg	Bake.
„Ik	zou	het	graag	willen	zien	hoe	hij	het	Bruidspaar	kiest.”

„O!”	riep	Si-Bengkok,	„het	is	waarlijk	zeer	mooi	om	dat	te	zien,	want	Pak-Djono
doet	het	alles	op	de	welvoegelijkste	wijze,	geheel	volgens	de	heilige
voorschriften.	Eerst,	op	het	vastgestelde	uur,	ontsteekt	hij	een	offer	aan	de	vier
hoeken	van	het	rijstveld,	en	hij	plant	op	elken	hoek	een	hoogen	glaga-halm.	En
dan	gaat	hij	het	veld	in,	voorzichtig	loopende,	en	hij	wacht	tot	hij	twee	dicht	bij
elkander	groeiende	halmen	vindt,	die	langer	zijn	dan	al	de	andere,	zoodat	ieder
zien	kan,	dat	deze	de	bruid	en	de	bruidegom	zijn,	volgens	de	onderwijzing	van
Dewi	Sri.	Deze	dan	bindt	hij	te	zamen,	en	hij	zalft	ze	met	boreh,	en	versiert	ze
met	kransen	van	melatih-bloemen,	en	maakt	boven	hen	een	bladeren-dak	om	hen
voor	de	hitte	te	beschutten.	En	dan	zoekt	hij	zes	andere	halmen,	die	ook	zeer
lang	zijn,	en	twee	aan	twee	bij	elkander	groeien	dicht	rondom	het	bruidspaar,
dat	zijn	de	gezellinnen	van	de	bruid	en	de	vrienden	van	den	bruigom,	en	hij	geeft
ze	aan	het	paar	als	een	eerestoet.	Als	dit	alles	zoo	geordend	is,	dan	eerst
beginnen	wij	met	het	plukken	der	rijst!”

„Je	zei:	volgens	de	onderwijzing	van	Dewi	Sri.	Wie	is	Dewi	Sri?”

„Eh!	dat	is	zij	die	zorgt	voor	de	rijst!	De	rijst	leeft	door	haar	geest.”

„Eene	godin	dus?”

„Zij	is	zeker	een	godin.	Hoe	zou	zij	anders	het	rijstveld	kunnen	beschermen?”

„Maar	Allah	dan,	Si-Bengkok,	de	Heer	Allah	die	God	is,	en	naast	hem	zijn	geen
andere	Goden?”

„Allah	is	Heer	over	alles!	maar	Dewi	Sri	die	zorgt	voor	de	rijst!”	antwoordde	Si-
Bengkok.

Hij	kende	een	geheelen	hemel	vol	goden,	godinnen,	nimfen,	geniën,	boos	en
goed,	die	macht	hadden	over	het	menschelijke	leven	en	recht	op	gebeden,	eer-
betoon	en	offers.	De	booze	geesten	vooral	moesten	ontzien	worden,	zij	waren
uiterst	licht-geraakt	en	wraakgierig;	een	wijs	mensch	zou	altijd	zorgen	met	hen
op	een	goeden	voet	te	blijven,	en	desnoods	liever	de	goede	geesten	wat
veronachtzamen,	die	immers	uit	hun	aard	niet	geneigd	waren	iemand	kwaad	te
doen.	Voorts	was	er	een	ontelbare	menigte	mindere	geesten,	die	steenen	en
planten	bewoonden,	en	als	men	boomgaard	en	akker	vrucht	wou	zien	dragen,
moest	men	in	den	omgang	met	hen	bepaalde	vormen	in	acht	nemen,	en	hen
aanspreken	bij	den	naam	waarbij	ze	het	liefst	genoemd	werden.	Het	was	echter
niet	zoo	gemakkelijk	te	weten	te	komen	welke	naam	dat	was	van	de	vele	die	zij
dragen;	dat	hij	die	zeldzame	kennis	bezat	was	volgens	Si-Bengkok	de	reden
waarom	Si-Djembar,	de	zoeker	van	palmsuiker,	zoo	gelukkig	was	in	zijn	beroep.

Bake	had	hem,	op	een	avond,	een	koekje	van	de	donkerbruine,	geurige	suiker
gegeven;	en	de	jongen,	die	op	zoetigheid	zoo	vernibbeld	was	als	een	bij,	genoot
ze	bij	kleine	knabbelbeetjes,	de	lekkernij	telkens	bekijkend	terwijl	hij	ze	los-
schilde	uit	haar	omhulsel	van	gevlochten	bladvezels.

„Deze	suiker,”	merkte	hij	waardeerend	op,	„is	zeker	bij	Si-Djembar	gekocht;	ze
is	van	de	arèn	die	groene	bloesems	heeft,	dat	is	de	geurigste	van	alle.	Hij	weet
waar	die	groeit	in	het	bosch!	Eh!	hij	kent	de	spreuk	om	haar	te	vinden	en	de
spreuk	om	haar	veel	sap	te	doen	geven!”

„Er	zijn	vele	spreuken	daarvoor,	en	ook	verstandige	menschen	twisten	er	over
welke	de	beste	is!”	zei	Bake,	het	spelletje	van	beproeven	en	luisteren	weer
beginnend.

Si-Bengkok	maakte	het	klappende	tonggeluid,	waarmee	de	Inlander
verontwaardiging	uit.

„Eh!	hoe	kunnen	zij	twisten!	Alle	menschen	en	zelfs	de	kinderen	in	dit	dorp
weten	dat	de	tooverspreuk	van	Si-Djembar	de	krachtigste	is!	Draagt	hij	niet	op
éen	dag	twee	volle	bamboe-kokers	sap	weg	uit	de	boomen	die	hij	belezen	heeft?
Eh!	ik	heb	het	gehoord	hoe	hij	den	palm	toesprak.	Hij	zag	mij	niet	want	ik	had
mij	verborgen	achter	een	struik.	Hij	hield	de	arèn	omvat	met	beide	armen,	en	hij
zei	overluid:	„O	Moeder	Endang	Reni!	Voor	jou	heb	ik	me	doornat	laten	regenen,
zoodat	het	water	uit	mijn	hoofddoek	droop!	Voor	jou	heb	ik	me	door	de	zon	laten
verschroeien,	zoodat	mijn	leden	gloeiden	als	in	koortshitte!	Zóo	zeer	verlangde
ik	naar	je!	Nu	heb	ik	je	dan	eindelijk	gevonden.	Vroeger	dronk	ik	menigmaal	aan
je	borst	lang	en	overvloedig.	Doch	sedert	lang	lijd	ik	nu	gebrek.	Geef	mij	daarom
weder	te	drinken,	Moeder	Endang	Reni!	Geef	mij	zooveel,	dat	ik	in	vier	van	de
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allergrootste	kokers	niet	alles	op	kan	vangen.”

„En	won	hij	veel	sap	toen	hij	die	spreuk	had	opgezegd?”

„Zeer	veel,	zeer	veel	won	hij!	Ik	kwam	terug	om	te	zien	hoe	het	ging,	na	vijf
pasar-weken,	toen	ik	wist	dat	hij	den	bloemstengel	genoeg	geklopt	zou	hebben,
en	dat	ook	de	eerste	bloesems	aan	den	tros	opengegaan	zouden	zijn,—want	vóor
dien	tijd	mag	het	aftappen	van	het	sap	niet	beginnen.	Si-Djembar	had	den
stengel	juist	afgesneden,	die	was	als	de	staart	van	een	koe,	dik	en	lang,	en	in	een
punt	uitloopend!	En	hij	zat	boven	in	den	boom	en	hing	aan	den	stomp	een	klein
kokertje.”

„Een	klein!	Je	zei	toch	straks	dat	hij	vier	zeer	groote	kokers	vol	sap	wilde
hebben!”

„Ja,	dat	is	wel	waar!	Maar	het	zou	niet	betamelijk	zijn	dadelijk	op	onbescheiden
wijze	zoo	veel	te	vragen	en	den	palm	te	verschrikken!	Hij	hing	een	kleinen	koker
op	en	zei:	„O	Moeder	Endang	Reni!	Uw	kind	versmacht	van	dorst!	Uw	kind	bidt
u	dat	gij	hem	laat	drinken!”	En	daarop	antwoordde	hij	weer	zichzelven,
sprekende	voor	Moeder	Endang	Reni,	en	zei:	„Mijn	kind	drinke	tot	verzadigd
wordens	toe!	Moeders	borsten	zijn	overvol.	Hij	drinke	tot	hij	een	tegenzin	hebbe
in	mijne	melk!”	Zoo	sprak	Si-Djembar,	ik	hoorde	het	zelf,	zeer	duidelijk.	En	den
dag	daarop	ben	ik	weer	gegaan	naar	zijn	huis	in	het	bosch,	en	ik	zag	hoe	zijne
vrouw	het	sap	op	haar	fornuis	tot	suiker	kookte.	Daar	was	zooveel	dat	zij	geen
steenen	potten	genoeg	had.	Eh!	Si-Djembar	heeft	de	ware	tooverspreuk	voor	de
arèn!”

„Hij	woont	geheel	alleen	in	het	bosch,	nietwaar,	die	Si-Djembar?	daar	waar	het	’t
allerdichtst	is,	want	daar	groeit	immers	de	arèn	met	groene	bloesems?”

„Zoo	is	het,	Heer.”

„En	is	hij	dan	niet	bang	voor	de	tijgers?”

Si-Bengkok	zag	onrustig	om;	het	was	hem	onaangenaam	dat	die	Hollander	zoo
overluid	het	woord	uitsprak	dat	men	van	den	Grooten	Heer	in	’t	Woud	niet
behoort	te	bezigen.	Fluisterend	legde	hij	Bake	uit	dat	de	tijger	slechts	in	schijn
een	dier	is,	in	waarheid	echter	een	mensch	die	door	kracht	van	tooverij
dierengestalte	heeft	aangenomen,	doch	in	die	verandering	zijn	menschelijken
geest	behoudt;	daarom	moet,	wie	den	Grooten	Heer	in	het	woud	ontmoet,	hem
niet	met	de	kris	bedreigen,	doch	hem	hoffelijk	toespreken;	en	wie	hem
herinneren	kan	aan	diensten	hem	bewezen	gedurende	zijn	dag-bestaan	in	de
dessa,—wanneer	niemand	hem	voor	iets	anders	dan	een	gewonen	dessa-man
aanziet,	behalve	de	in	geheime	wetenschap	ervarenen,	die	zijn	aard	ontdekken
aan	den	vorm	zijner	hielen,—dien	spaart	de	Groote	Heer	stellig.	Zonder	twijfel
bejegende	de	palmsuiker-zoeker	de	weertijgers	dus.	„Daarom	doen	zij	hem	niets,
en	hij	hoeft	hen	niet	te	vreezen,	al	zouden	zij	ook	nog	zoo	luid	en	verschrikkelijk
brullen	bij	zijn	huis.	Waarlijk,	Heer!	zoo	is	het!”	eindigde	Si-Bengkok,	ernstige
oogen	opheffend.

Bake	knikte.

Hij	dacht	aan	de	verhalen	van	den	weerwolf	die	de	oude	herder,	op	het
heidedorpje	waar	hij	geboren	was,	hem	placht	te	doen,	als	hij	meeliep	met	de
kudde.

Uit	welke	onheugelijke	oudheid,	toen	mensch	en	dier	nog	vertrouwelijk	met
elkaar	omgingen,	hadden	wij	die	voorstelling	overgehouden?

Zulke	gedachten	bleven	hem	bij,	als	hij	des	ochtends	naar	zijn	werk	ging	op	de
fabriek.	De	kisten	met	de	nieuwe	machinerieën	waren	aangekomen.	Er	werd
beraadslaagd	over	ruimte	en	plaatsverdeeling,	nagezien,	afgebroken,
aangebouwd.	De	employés	spraken	over	het	riet	dat	te	velde	stond,	over
suikerprijzen,	en	de	concurrentie	die	te	vreezen	was	van	een	nieuw	opgerichte
fabriek	in	de	buurt.	Hij	zelf	sprak	mee	daarover.	Thuiskomende	vond	hij	de
vakbladen	die	de	administrateur	onder	de	employés	rond	liet	gaan.	Hij	las	over
ziekten	van	het	suikerriet	en	nieuwe	methoden	van	behandeling,	las	de	statistiek
van	de	suikerproductie	op	Java,	vergeleken	met	die	van	Cuba	en	Amerika,	en	de
maatregelen	die	de	schrijver	noodig	achtte	om	der	Nederlandsch-Indische
industrie	haar	plaats	op	de	wereld-markt	blijvend	te	verzekeren.

Hij	verdiepte	zich	daarin.	Die	arbeid	en	die	wetenschap	waren	de	werktuigen
waarmee	hij	zijn	bestaan	moest	fatsoeneeren,	zijn	weg	moest	maken	door	het
gedrang	naar	de	veilige	plaatsen	van	den	rijkdom.

Maar	door	rumoer	en	berekeningen	heen	braken	telkens	gedachten,	die
glansden	als	een	stukje	blauwe	zonnelucht,	door	den	hoogen,	zwarten
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fabrieksschoorsteen	heen	gezien.

De	dagelijksche	dingen	om	hem	heen,	een	boom,	een	paar	karbouwen	voor	den
ploeg,	de	woorden	en	gebaren	van	het	landvolk	langs	den	weg	troffen	hem	nu
vaak	als	iets	zeer	bijzonders,	dat	een	diepe	beteekenis	had.	Als	hij	eene
rijstschuur	zag,—een	van	die	bevallige	uit	bamboe	gevlochten	hutjes,	die	den
vorm	hebben	van	een	wieg,	van	smallen	grondslag	oprijzend	naar	een	breed-
overspreidend	dak,—dan	ontwaarde	hij	daarin	nog	iets	anders	dan	alleen	een
voorraad-kamer;	de	liefelijkheid	der	Rijst-Bruid	hing	er	over.	Het	kwam	hem
natuurlijk	voor	dat	de	dessalieden	den	honderd-stammigen	waringin	bij	de	rivier
voor	de	woonplaats	hielden	van	den	Danhjang-Dessa,	den	vriendelijken
beschermgeest	van	het	dorp,	en	dat	zij	welriekende	zalf,	eieren	en	bloemen	ten
offer	brachten	op	het	altaar	van	zoden	in	de	schaduw.	Het	denkbeeld	der
zielsverhuizing,	dat	den	Inlanders	zoo	gemeenzaam	is,	leek	hem	niet	langer	iets
te	eenenmale	onzinnigs.

Als	jongen,	toekijkend	bij	het	bouwen	van	een	pier	in	zee,	was	hij	eens	door	de
duikers	meegenomen	naar	beneden.	Hier	was	het	eene	nieuwe	wereld,	daarin
gold	geen	der	wetten	meer,	waarop	hij	tot	dat	oogenblik	toe	zijn	eigen	leven	en
alles	om	hem	heen	gegrondvest	had	geloofd.	Het	zware	werd	licht,	het
meêgevende	weerstond,	wat	klank	was	veranderde	in	beweging,	de	zon
verbleekte,	het	donker	kleurde	purper.	Tusschen	zonderlinge	bloemen,	die	nooit
een	wind	bewogen	had,	hingen	visschen	in	plaats	van	kapellen	en	bijen.	Het
scheen	alles	onmogelijk,	doch	het	wàs	zoo,	het	was	de	werkelijkheid,	alleen
maar	dat	zij	in	niets	geleek	op	de	werkelijkheid	die	hij	kende;	en	nu	moest	hij
alles	afleeren,	zijn	gewone	zien,	zijn	gewone	bewegen,	zijn	gewone	doen	en
oordeelen,	en	hij	moest	in	zich	zelven	zoeken	naar	nieuwe	organen	om	met	die
nieuwe	wereld	in	gemeenschap	te	komen,	naar	een	nieuwen	zin	om	haar	te
ontvangen,	naar	eene	nieuwe	kracht	om	in	haar	te	werken.	Toen	hij	eindelijk
naar	boven	kwam	hadden	de	pier	en	de	hemel	en	het	strand	vol	menschen	hem
een	oogenblik	vreemd	geleken.

Zoo	ging	het	hem	nu	soms,	als	hij	luisterde	naar	Si-Bengkok’s	onschuldige	praat.
Alles	om	hem	heen	veranderde	voor	zijn	droomerig	beschouwen.	Het	land	om
hem	heen	was	niet	meer	de	rijke	kolonie,	het	complex	van	zóo-	en	zóoveel
residenties,	waar	Hollanders	bestuurden	en	recht	spraken	en	belasting	hieven,
fabrieken	bouwden,	irrigatie-werken	aanlegden,	fortuin	maakten;	het	was	dat
Tana	Djawa	waar	Boeddha’s	aloude	tempelburcht	nog	niet	geheel	tot	puin
vervallen	is,	waar	in	het	gebergte	kluizenaars	de	Leer	van	het	Heldere	Water
bepeinzen,	tot	hun	ziel	zoo	klaar	is	geworden	als	dauw,	en	waar	de	godin	Sri	den
landbouwer	te	hulp	komt,	die	haar	aanroept	bij	het	ontginnen	van	zijn	rijstveld.

En	in	dat	land	was	hij	niet	een	bouwer	van	machines	en	zoeker	naar	veel	geld,
maar	een	die	in	den	zonneschijn	vele	schoone	en	liefelijke	dingen	beschouwde,
en,	als	het	donker	werd,	luisterde	naar	zoete	fluitedeuntjes	en	verhalen	van
wonderen.

Het	was	maar	een	spelletje,	dat	wist	hij	wel,	een	spelletje	dat	slechts	gespeeld
kon	worden	in	den	korten	tijd	die	nog	vóor	het	begin	van	ernst	en	werken	was,—
vóor	het	begin	van	de	campagne;	maar	zoo	lang	gaf	hij	zich	gewillig	aan	de
bekoring	over.	Hij	liet	Si-Bengkok	al	zijn	deuntjes	spelen;	wat	mannen	en
meisjes	elkaar	toezingen	in	het	rijpe	rijstveld;	wat	de	karrevoerder	neuriet	om
zijn	langzame	karbouwen	in	den	stap	te	houden;	wat	moeders	kirren	tegen	hun
inslapend	kindje,	en	hij	liet	hem	lange	verhalen	doen	van	het	dwerghertje	en	den
olifant,	van	prinsessen	die	eenzaam	in	het	woud	een	jagersleven	leiden	en	van
nimfen	die	als	vogels	heen	en	weer	zweven	tusschen	den	heiligen	berg	Endra
Kila	en	het	vertrek	van	den	jongen	held,	dien	zij	tot	echtgenoot	hebben	verkoren.
Wat	hem	bekoorde	was	niet	alleen	het	dichterlijke	dier	oude	legenden,	dier
zeden	en	gebruiken,	die	tegelijk	zinnelijk	waren	en	naïef-vroom,	die	fantasie	die
met	de	zware	werkelijkheid	speelde	als	met	een	schitterende	vrucht	haar	uit
gouden	takken	in	den	schoot	gevallen,	en	zij	wierp	die	op	en	ving	ze	weer,	en
verheugde	zich	in	den	glans	en	den	geur	er	van;	het	was	nog	meer	dan	dat	alles,
die	nieuwe	gewaarwording—nieuw,	maar	zij	kwam	als	een	welbekende,
welbetrouwde—van	vereenzelviging	der	menschelijke	gedachte	met	het	natuur-
bestaan.	Het	rekenen	van	levensjaren	naar	de	herhaalde	feesten	van	den	oogst;
het	eerbiedig	bejegenen	van	velden	en	boomen	als	vriendelijke	wezens,	geneigd
en	machtig	tot	helpen;	het	eeren	der	onbluschbare	zielevlam,	zooals	zij	in
gestadig	heen	en	weder	flikkeren	vonkelde	uit	dierenoogen	of	glansde	in	een
menschenblik;	dat	alles	gaf	hem	het	bijna	physieke	gevoel	van	een	voortdurend
in	elkander	stroomen	en	gezamenlijk	golven	en	stuwen	van	alle	ontelbare
krachten	der	aarde,	de	zichtbare	en	de	onzichtbare,	de	geweldige,	de	geringe,
de	verborgene,	de	openliggende,	zoodat	de	elementen	vriendelijk	werden	en	de
mensch	stil.

Hoe	goed	en	gelukkig	en	wáar	was	het	leven	dat	zóo	geleefd	werd!	Een
kinderleven.	Een	dichter-leven.	En	had	hij	het	zelf	niet	ook	gekend—voor	enkele
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dagen,	enkele	oogenblikken?	Als	jongen,	wanneer	hij	languit	in	het	bloeiende
heikruid	lag,	doortinteld	van	den	honinggeur	die	de	zoemende	bijen	dronken
maakte,	denkende	aan	volstrekt	niets,	terwijl	hij	de	wolken	zag	zeilen....	En	later
ook	nog,	niet	zoo	dikwijls	en	zoo	lang	meer,	bij	oogenblikken	die	hem	nu	weder
te	binnen	kwamen,—enkele	oogenblikken,	als,	midden	in	den	roes	van	zijn
eenlings-bestaan	in	de	blind	en	doof	warrelende	maatschappij,	hij	plotseling	het
licht	had	ontwaard	en	de	majesteitelijke	orde	van	het	wereldleven.	De	zee	met
de	uitzeilende	pinken	in	den	ochtend,—de	lenteregen	op	het	bruine	veld,—de
stem	en	de	oogen	van	dat	kleine	meisje	dat	hij	roeide,	het	waren	even	zoo	vele
openbaringen	geweest	van	dat	alles	vervullende	leven.	En	ook	het	fluitspel	van
Si-Bengkok	was	zulk	een	openbaring;	en	de	ontroering	die	hij	zelf	gevoelde
wanneer	hij	er	naar	luisterde....	Geene	ontroering,	een	gewaarworden.	Zulk	een
stil,	sterk	gewaarworden	van	eeuwige	krachten	die	hem	doordrongen	en
droegen.	Hij	besefte	zich	zelven	als	een	hoeveelheidje	in	de	oneindigheid	van
leven	die	hem	omringde,	niet	wezenlijk	onderscheiden	van	hoeveelheidjes,	die
menschen	of	rotsen	of	sterren	waren.	Hij	voelde	zich	voortgestuwd	op	den
stroom	die	de	werelden	draagt.	En	de	meeningen,	de	voornemens	en	de
begeerten,	die	de	zelfzucht	hem	pas	als	zoo	uiterst	gewichtig	voor	zijn	geluk	had
opgedrongen,	hij	liet	ze	varen,	en	zag	ze	heenglijden	en	zinken	weg	als
verdwijnende	donkerheidjes.	Maar	om	zich	heen	voelde	hij	stuwend	en	steunend
tallooze	krachten	van	schoonheid	en	goedheid	en	geluk.

adhen	Pangloerah	echter	sprak	tot	zijn	zuster	Prinses	Gouden	Orchidee:
„Ik	wil	het	koninkrijk	van	mijnen	vader	niet,	want	peinzende	op	den	berg
Goenoeng	Tjendana	heb	ik	geleerd	welke	dingen	verkieselijk	zijn	boven

macht	en	vorstelijken	rijkdom.”	Daarop	leerde	hij	zijne	zuster	de	spreuk,
waarmede	zij	hem	kon	oproepen,	wanneer	zij	zijn	bijstand	behoefde.	Hij	zelf
echter,	met	de	prinsenzonen,	die	hem	volgden,	verdween,	afdalende	in	het	meer
van	Sangean.

Si-Bengkok	zat	aan	de	voeten	van	Bake,	in	de	voorgalerij.	Met	een	gebaar	van
geheimzinnig	wegglijden	besloot	hij	zijn	verhaal.

„Welke	dingen	verkieselijk	zijn	boven	macht	en	rijkdom,”	dacht	Bake.	Het	leek
hem	op	dat	oogenblik	of	de	strijd	om	die	twee	dingen,	die	voor	zoovelen	de
geheele	inhoud	van	het	leven	is,	de	onzinnige	worsteling	van	zichzelven	en
elkander	pijnigende	begeerders,	die	slaven,	woekeren,	bedriegen,	uithongeren
om	een	goed	te	winnen	dat	op	die	wijze	niet	te	winnen	is,	hem	niet	aanging,	hem
die	een	zekerder	en	liefelijker	weg	naar	het	geluk	wist	dan	die	door	onrecht	en
leed	gaat.

Hij	zag	Si-Bengkok	aan,	zooals	hij	daar	zat,	blij	met	zijn	nieuwen	sarong	en	een
gebatikten	hoofddoek,	zóo	geplooid	dat	de	bonte	kleuren	aan	weerszijden	van
zijn	voorhoofd	precies	hetzelfde	patroon	maakten.	Dat	was	de	kinderlijke	genius
die	hem	het	Land	des	Geluks	binnenleidde.	Met	een	deuntje	op	zijn	gebogen	fluit
veranderde	hij	hem,	Willem	Bake,	technisch	ingenieur	en	millionnair	in	spe,	in
een	zaligen	geest,	makker	van	de	groene	aarde	en	van	de	blauwe	luchten.

Hij	zei	glimlachend:

„Si-Bengkok,	je	hebt	nu	al	veel	van	tooverij	en	geheime	wetenschap	verteld;
maar	ik	geloof	haast	dat	er	in	je	fluitspel	ook	tooverkracht	zit.	Als	je	daar	zoo
zoetjes	zit	te	pijpen,	dan	moeten	al	mijn	gedachten	mee,	evenals	die	leguaan
verleden,	die	uit	zijn	plas	kwam	om	naar	je	te	luisteren.”

Si-Bengkok	glimlachte	met	hoovaardige	bescheidenheid.

„Daar	is	velerlei	tooverij,	doch	ik	ken	ze	niet,	ik	ben	maar	een	onwetend	mensch.
Alleen	kan	ik	wel	zoet	op	de	fluit	spelen,	zoodat	wie	het	hoort	tevreden	van	hart
wordt.”

„Ja,	tevreden	van	hart,	zoo	is	het.	Pijp	me	nu	nog	eens	een	van	je	zoete	deuntjes
voor!”

„Zal	ik	„de	Bittere	Kemirienoot”	spelen?	Of	„de	Kikvorsch”?	Of	„de	Prinses	die
weent	in	Gevangenschap”?	Ik	heb	er	ook	een	nieuw,	dat	heeft	geen	naam,	ik	heb
het	zelf	gemaakt,”	voegde	hij	er	aarzelend	bij.

„Laat	het	dan	dat	nieuwe	zijn,	dat	je	zelf	gemaakt	hebt!”

Si-Bengkok	trok	de	fluit	uit	zijn	gordel,	en	begon.
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Eerst	scheen	het	deuntje	Bake	niet	anders	dan	wat	hij	al	zoo	dikwijls	gehoord
had,	een	gestadig	suizen	en	wiegelen	van	altijd	weêr	terugkeerend	geluid.	Maar
gaandeweg	onderscheidde	hij	een	nieuwen	toon,	een	die	lokte	en	riep,	heel
zachtjes	lokte.

Si-Bengkok	keek	naar	een	plek	op	den	vloer,	waar	in	het	lamplicht	de	schaduw
lag	van	een	varen.

Bake	volgde	zijn	blik.	Had	het	ijle	zwart	getrild?	Er	bewoog	iets,	daar.	Nu	kwam
het	te	voorschijn	glijden,	een	klein	donker	kronkelend	ding.	Een	slangetje,	bruin
en	zwart	geteekend	als	een	orchidee,	richtte	haar	smallen,	schitter-oogden	kop
omhoog	in	het	lamplicht.

Si-Bengkok	liet	zijn	fluit	wat	hooger	klinken,	het	kleine	dier	aanziende.

Een	oogenblik	bleef	het	roerloos;	toen,	zich	opheffend,	begon	het	heen	en	weer
te	wiegelen	op	de	maat	der	muziek.	De	bruin	en	zwarte	teekening	op	het
sierlijke	lijfje	werd	al	levendiger,	de	zwarte	oogjes	begonnen	te	flikkeren	als
diamanten.	Si-Bengkok	verhaastte	de	maat	van	zijn	spel;	met	al	sneller	lenigheid
volgde	de	kleine	danseres.	Hij	liet	de	tonen	een	voor	een	wegdrijven,	en	zij
vertraagde,	en	gaf	zich	willoos	over,	tot	het	scheen	of	ze	als	een	donkere,	rank
gesteelde	bloemknop	maar	heel	even	beefde	onder	een	bijna	onmerkbaren	wind.
De	fluit	zweeg.	Het	slangetje	zeeg	neer,	en	met	eene	beweging	als	het
wegvlieten	van	water	was	het	verdwenen.

Si-Bengkok	lachte.

„Al	zoo	dikwijls,	als	ik	speelde,	is	ze	te	voorschijn	komen	kijken	uit	die	reet	daar
in	den	muur,—maar	nu	heb	ik	haar	geroepen,	en	zij	is	gekomen!”	zei	hij.	„Zal	ik
ze	weer	roepen?”

Hij	hief	de	fluit	aan	zijn	lippen.	En	zoo	haast	was	het	deuntje	niet	weer
begonnen,	of	zij	kwam	aanglijden	uit	haar	donkere	spleet.	Bake	zag	haar	oogen
glinsteren	in	het	lamplicht.

En	achter	haar,	in	den	schemerigen	hoek,	bewoog	ook	iets.	Hij	tuurde	lang	voor
hij	het	muizenpaar	onderscheidde,	dat	rechtop	zat	met	gespitste	oortjes.

De	latten	der	jaloezie	ritselden	even,	de	oude	gekko,	die	onder	het	afdak	woonde
en	nacht	in	nacht	uit	zijn	schor	geroep	uitstiet,	schoof	naar	binnen.	Hij	kwam	zoo
dicht	bij	dat	Bake	elk	tintje	van	blauw	en	bruin	op	zijn	dikken	rug	kon
onderscheiden.	Hij	keek	naar	den	muur;	daar	zaten	de	tjitjaks	onbewegelijk,	hun
lenige	lijfjes	strak	als	steen.	Zij	namen	niet	de	minste	notitie	van	de	muskieten,
die	hun	bijna	in	den	muil	vlogen.

Buiten,	in	den	wit	bloeienden	kemoeningstruik,	die	als	maanlicht	gloorde,
hadden	een	paar	krekels	tegen	elkaar	zitten	tsjirpen,	hoe	langer	hoe	driftiger	en
harder.	Maar	ze	waren	al	lang	stil	geworden.

En	zeker	ook	zat	ergens	tusschen	het	loof	der	tamarinden	langs	de	rivier	de
eekhoorn	te	luisteren,	die	een	kleinen	vogel	had	willen	besluipen	in	zijn	nest	.	.	.

En	al	zoeter	klonk	het	fluitje,	terwijl	alles	rondom	stil	werd	en	aan	den
kemoeningstruik	bloesem	bij	bloesem	stralend	openging	en	geurde.

Maar	opeens	klonk	een	lang	jankend	gehuil	op	het	erf.	Bake	sprong	op.	Het	was
een	geheele	troep	magere	kamponghonden,	die	uitgegaan	waren	om	tegen	de
opkomende	maan	te	blaffen,	maar	de	fluit	hoorend,	zich	bedacht	hadden
onderweg.	Den	kop	omhoog	gestrekt,	den	staart	tusschen	de	beenen,	jammerden
zij	van	aandoening.

„Waarachtig,	Si-Bengkok!”	riep	Bake	lachend,	„nu	weet	ik	zeker	dat	je	een
toovenaar	bent,	en	als	je	zoo	zoet	speelt	dan	komen	niet	alleen	al	de	gladakkers
van	de	kampong,	maar	zelfs	de	buffels	uit	de	kraal	en	de	tijgers	uit	het	bosch	om
naar	je	te	luisteren!”

p	de	glinsterende,	wimpelende	rietvelden	werd	oogst	gehouden.

In	niet	eindigende	rijen,	die	al	onduidelijker	werden	tusschen	de
opgewervelde	wolken	stof,	kwamen	de	langzame	buffelkarren	den	landweg	af,
krakend	en	kreunend	onder	de	zwaarte	der	volsappige	halmen.	De	fabriek
wachtte	met	wagenwijde	poorten.	De	groene	stroom	stuwde	naar	binnen,	de
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machines	hijgden	en	hamerden,	de	torenhooge	schoorsteen	blies	wolken	rook.

Binnen	was	de	hitte	ondragelijk.	Den	bijna	naakten	Inlanders	liep	het	zweet	in
kronkelbeekjes	langs	de	leden:	hun	donkere	huid,	anders	donzig-dof	als	de	schil
der	bruine	boschpaddestoelen,	glom	als	nieuwgegoten	brons.	De	employé’s	in
hun	witte	kleeren	zagen	er	uit	of	ze	in	den	regen	hadden	geloopen.	Het	groote
vliegwiel,	de	buikige	massaas	der	machines,	de	opstekende	stangen,	krukken,
pijpen,	de	snoeren	van	stoombuizen	langs	den	muur,	de	ladders,	de	balustrade
der	omloopgalerij,	de	ijzeren	binten	van	het	dak	en	tot	zelfs	de	muren	en	de
vloer	schenen	te	trillen	in	de	gloeiende	lucht.	Alles	was	nat.	Het	geheele	gebouw
zweette.	De	lucht	was	zwaar	van	den	stank	der	kokende	stroop.

Met	een	bekommerd	gezicht	stond	Bake	bij	de	nieuwe	machine;	zij	werkte	niet
goed.	Het	was	onbegrijpelijk!	Hij	had	de	stukken	een	voor	een	in	handen	gehad,
zooals	ze	uit	de	kist	kwamen;	hij	was	niet	van	de	plek	geweest	bij	het	opstellen;
hij	wist	dat	er	geen	schroef	ontbrak	en	geen	millimeter	ijzer	afweek	van	de
bestemde	plaats.	Waar	lag	het	dan	aan?

Hij	kende	de	productie-cijfers	van	het	vorige	jaar.	Zij	hadden	hem	laag	geleken,
toen	hij	ze	naging	in	de	tabellen.	Nu	kon	hij	met	de	nieuwe	machine	ze	niet	eens
halen!

De	afgekeurde	machinerieën	lagen,	nog	maar	gedeeltelijk	ingepakt,	in	een	loods.
Hij	ging	er	heen	en	stond	lang,	in	mismoedig	gepeins,	voor	die	„hoopen	oud
roest”,	zooals	hij	ze	genoemd	had.	De	administrateur,	die	voorbij	kwam,	keek
naar	binnen	en	ging	verder.	Bake	balde	de	handen	in	zijn	zak.	Hij	begreep	wat
zijn	chef	dacht,—wat	hij	moest	denken!

„En	de	mijne	is	tòch	beter!	tòch!”

De	Indo	vroeg	hem	of	hij	zeker	was	dat	de	mandoer	niet	aan	de	machine
knoeide,	achter	zijn	rug?

„Waarom	zou	hij?”

De	ander	haalde	de	schouders	op.

„Ja,	wáarom	doet	een	Inlander	zoo	iets?	Op	de	fabriek	waar	ik	verleden	jaar
was....”

Hij	deed	een	verhaal	van	een	Inlander,	die,	aan	het	vliegwiel	gezet	met	last	op
een	bepaalde	plek	olie	te	laten	druppelen,	ze	er	opzettelijk,	alleen	omdat	het
werk	hem	verveelde	en	hij	er	van	af	wou	zijn,	daar	naast	goot,	zoodat	de
machine	in	het	ongereede	kwam.	De	fabriek	had	moeten	stoppen	totdat	alles
weer	in	orde	was	gebracht;	het	was	een	verlies	van	vier-en-twintig	uur	arbeid
geweest.	Als	de	nieuwe	machine	meer	toezicht	of	moeite	vergde	dan	de	oude,
was	het	best	mogelijk	dat	de	mandoer	op	die	wijs	wou	probeeren	haar	weer	te
laten	afschaffen,	vond	hij.	Het	kon	ook	wezen	dat	het	een	of	ander	waaraan
Inlanders	hechten	verzuimd	was	bij	het	geven	van	de	slamettan,	en	dat	dit	de
weerwraak	was.	Of	misschien	had	de	man	een	hekel	aan	hem,	Bake,	persoonlijk.

„Hoe	dan	ook,	ik	zou	hem	in	het	oog	houden,”	sloot	de	Indo.	„Overdag	zal	hij	het
waarschijnlijk	niet	probeeren,	maar	’s	nachts,	en	vooral	als	die	nieuweling
surveilleert,	Van	den	Berg,	dan	kon	hij	zijn	kans	wel	eens	waarnemen.”

Van	den	Berg	was	juist	aan	de	beurt,	dien	avond.	Nadat	hij	er	zich	van	vergewist
had	dat	de	drijfmachine	goed	werkte,	ging	Bake	op	het	gewone	uur	het
molenhuis	uit,	maar	in	stee	van	naar	huis	te	gaan,	liep	hij	om	de	gebouwen	heen,
en	kwam,	ongezien,	door	het	laboratoriumdeurtje	weer	binnen.

De	machine	stond	stil.	Op	zijn	teenen	er	voor	staande,	was	de	mandoer	bezig	de
regulateur-klep	zoo	te	verstellen	dat	zij	den	stoomtoevoer	bijna	geheel	afsloot;
toen	schroefde	hij	het	huis	weder	dicht	en	bracht	de	machine	weer	op	gang.	Het
hoofd	op	zij	keek	hij	naar	de	ballen	van	den	regulateur	die,	langzaam
omhooggerezen,	traag	begonnen	te	draaien.

„Nu	zal	er	niet	veel	gemalen	worden,	vannacht!”	zei	hij	meesmuilend	tot	een
koelie	die	had	staan	toekijken.

De	woorden	waren	hem	nog	niet	uit	den	mond,	of	een	vuistslag	vlak	in	zijn
gezicht	had	hem	tegen	den	grond	gesmakt.	Wit	van	woede	schopte	Bake	naar
den	jammerenden	en	zich	heen	en	weer	wentelenden	Inlander.

De	jonge	employé,	op	het	geschreeuw	toegeschoten,	greep	hem	bij	den	arm,
hem	toeroepende	op	te	houden.

„Je	begaat	een	ongeluk!	Kom	toch	tot	je	zelf!”
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Bake	stond	met	opeengeklemde	tanden,	kort	ademend.	Zonder	te	antwoorden	op
de	vraag	van	den	ander	of	er	iets	aan	de	machine	gebroken	was,	trok	hij	zich	los
uit	zijn	greep	en	zette	de	klep	weer	open.	De	machine,	op	gang	gebracht,	maakte
het	normale	aantal	slagen.

„Dat	was	het	dus!”	bracht	hij	er	eindelijk	uit.	„Zoo’n	ellendeling!”

De	mandoer,	die	kermend	overeind	was	gekomen,	zijn	ribben	wrijvend,
strompelde	naar	zijn	plaats.	Bake	vermeed	het	hem	aan	te	zien,	terwijl	hij,	langs
hem	heen,	de	fabriek	uit	ging.	Buiten,	onder	den	stillen	sterrenhemel,	bleef	hij
met	een	diepe	ademhaling	stilstaan.

„’t	Spijt	me,	dat	ik	zóo...	hij	kan	niet	terugslaan	natuurlijk.	Maar	zoo	iets
verraderlijks	ook—en	waaròm?	Neen,	ik	had	nooit	gedacht	dat	ik	zoo	woedend
kon	worden!	Er	was	iets	beestachtigs	in!”

Hij	ging	den	jongen	employé	uit	den	weg	den	volgenden	dag.

De	administrateur,	gerustgesteld	aangaande	de	dure	machine,	deed	de	zaak	met
een	schouderophalen	af.	Bake	was	er	verbaasd	over;	toen	begon	hij	zijn	drift
verdedigbaar	te	vinden;	eindelijk	dacht	hij	er	niet	meer	aan.

De	machine	werkte	prachtig	nu.	De	cijfers	stegen.	Het	werd	een	verschil	van
over	de	zeventien	procent	met	die	der	vorige	campagne.

„Nu	moeten	we	zien	wie	het	wint!”	zei	de	administrateur,	kijkend	naar	de
rookpluim	der	pas	opgerichte	fabriek	in	de	verte.	„Zij—of	wij!”

„Wij!”	zei	Bake,	en	sloeg	op	de	balustrade	die	zijn	machine	omgaf.	„Wij,	met
déze	hier!”

Hij	was	midden	in	den	arbeid,	vol	ijver	en	geestkracht,—regelend,	berekenend,
vergelijkend;	van	den	ochtend	tot	den	nacht	in	touw.	Hij	werkte	als	een	hersen-
machine	tusschen	al	die	machines	van	ijzer.	Het	was	hem	wèl	te	moede	daarbij,
hij	voelde	zijn	kracht	toenemen	met	de	toenemende	inspanning,—de	kracht	van
zijn	lichaam	dat	de	gloedhitte	en	den	langen	werkdag	verdroeg,	en	de	kracht	van
zijn	geest	die	weten	omzette	in	werkelijkheid.

De	langzame	karren	kwamen	er	aangekraakt	van	de	weegbrug	af:	tusschen
staven	en	drijfriemen	en	buikige	machines	door	zag	hij	hoe	het	groene	riet
binnenkwam,	lasten	riet,	hoopen	riet,	schelven	riet,	heuvels	riet!	En	dat	gaf	hem
een	gevoel	van	vroolijken	moed,	als	voor	een	slag	dien	hij	vóor	den	avond	nog
winnen	zou.	De	menigten	plantenvolk	die	daar	aangedrongen	kwamen,	of	ze	de
fabriek	wilden	bedelven,	moesten	ten	onder	gebracht,	verbrijzeld	in	de
machines,	geperst	tot	wat	hem	dienstig	was.

Hij	keek	toe	hoe	de	zware,	ronde	halmen,	naakt	uitgeschud	van	hun
wimpelenden	bladerrijkdom,	bij	hoopen	tegelijk	naar	de	machines	gesleept
werden,	hoe	ze	verdwenen	in	den	slokkenden	muil	en	het	plantenvleesch
verbrijzeld	neerviel,	terwijl	het	sap	stroomde.	Hij	merkte	haast	het	hameren	en
hijgende	bonzen	om	zich	heen	niet	meer,	noch	de	hitte	die	in	droppels	van	de
muren	liep,	noch	den	walgelijken	stroopstank,	die	hem	in	het	begin	onpasselijk
had	gemaakt.	Met	het	gevoel	van	een	jong	officier,	die	zijn	generaal	het	bericht
van	een	overwinning	komt	brengen,	overhandigde	hij	des	avonds	den
administrateur	de	statistiek	van	den	dag.

De	chef	knikte.

„Ik	zal	speciaal	melding	van	je	maken,	meneer	Bake,	in	het	rapport	aan	de
commissie.”

Dan	ging	hij	naar	huis,	met	een	stap	die	veerde,	niettegenstaande	den	last	der
veertien	uur	arbeid.

Hoe	hoog	zouden	de	percenten	der	employés	wel	komen?

En	de	bijzondere	gratificatie	die	de	administrateur	hem	had	toegezegd?

Een	vriend,	die	als	mijn-ingenieur	naar	Celebes	was	gegaan,	had	hem
geschreven	dat	een	gewichtige	speculatie	in	goudmijnen	op	til	was,	hem	radend
aandeelen	te	nemen.	Hij	wilde	het	wagen.	Waarom	zou	hij	minder	gelukkig
moeten	zijn	dan	zooveel	anderen	die	met	zoo	iets	rijk	waren	geworden!	Als	nu	de
campagne	maar	voordeelig	uitviel.

Tot	nog	toe	ging	alles	goed;	hij	had	voldoening	van	de	nieuwe	machine,	en
voldoening	ook	van	de	waterleiding	die	hij	had	laten	graven.

Op	een	middag,	dat	hij	er	heen	was	geweest,	en	in	plaats	van	langs	den	landweg,
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dwars	door	de	velden	naar	de	fabriek	terug	wilde	rijden,	vergiste	hij	zich	in	den
weg,	en	kwam	na	een	poos	dwalen	langs	felbezonde	sawah-paadjes	en
braakliggende	akkers,	die	opklommen	en	afgleden	langs	de	hellingen	van	een
lagen	heuvelkling,	aan	een	golvend	weideveld	waar	een	bamboeboschje	schaduw
gaf.	Van	de	rivier	die	er	in	een	bocht	omheen	stroomde,	kwam	een	koelte.	Hij
stapte	van	’t	paard	en	ging	in	het	lommer	zitten	uitrusten.	Een	geluid	van
kinderstemmen	deed	hem	omzien.

Het	was	een	troep	kleine	jongens	die	er	aankwam,	achter	de	buffelkudde	van	het
dorp.	Voorop,	den	rook	van	zijn	stroosigaar	uit	bolle	wangen	voor	zich	uit
blazend,	liep	een	kereltje	van	een	jaar	of	tien,	spiernaakt,	met	een	amulet	aan
een	rooden	draad	om	den	hals.	Een	kleinere	volgde	hem,	half	in,	half	uit	een
verschoten	paars	mans-baatje,	dat	hem	tot	op	de	naakte	kuiten	hing,	en	een
langen	hengel	over	den	schouder	dragend.	Achter	de	langzaam	voorttredende
buffels	aan	kwam	de	rest,	zwiepend	met	hun	dunne	bamboezweepen,	en
langgerekte	kreten	uitstootend	van	hoo—iet!	hoet!

De	buffels	stapten	op	het	water	toe,	dat	bruin	opzwalpte	terwijl	zij	er	in
nederplompten.	En	de	kleine	herders,	hun	achterna,	plonsden	en	plasten	om	de
geweldige	beesten	heen.	Een,	die	bijzonder	veel	hart	voor	het	zijne	had,	leidde
het	naar	een	kuil	in	de	rivier,	waar	het	tot	aan	de	schoft	toe	in	het	water	stond;
en	op	den	breeden	rug	springend,	begon	hij	den	karbouw	met	beide	trappelende
voeten	te	kneden.	Den	geweldig-gehoornden	kop	vlak	uitgestrekt,	stond	de
buffel	stil,	tevreden	heen	en	weer	slaande	met	zijn	staart.

De	zon	was	achter	de	hoogte	gezonken	die	in	het	westen	de	weide	begrensde;
een	lange,	doorschijnende	schaduw	viel	over	het	gras.

Het	jonge	mensch	met	de	sigaar	in	den	mond	kwam	er	aan	geslenterd,	keek	rond
naar	een	geschikte	plaats,	en	ging	er	languit	op	den	buik	liggen.	Zijn	vriend	in
het	paarse	buis	hurkte	tegenover	hem	neer,	met	een	pak	Chineesche	kaarten,
die	hij	op	het	gras	begon	uit	te	spreiden,	terwijl	een	derde,	die	een	plukje	haar
koddig	overeind	had	staan	op	den	kaalgeschoren	bol,	ernstig	toekeek.

Een	groepje	verderop	had	een	in	ruiten	afgedeeld	vierkant	op	den	grond
getrokken	en	speelde	„tijger”	met	een	witten	steen,	die	over	de	lijnen	heen	en
weer	geschopt	werd.

Geheel	alleen	liep	een	kleine	dikbuik	sprinkhanen	te	vangen.	Hij	trok	een
plankje,	aan	een	stok	vastgemaakt,	over	het	gras,	de	sprinkhanen	wipten	van
tusschen	de	halmen	op,	en	met	een	snelle	handbeweging	had	hij	ze	beet	en	in
een	bamboekooitje	gestopt	dat	hem	om	de	heupen	bengelde.	Telkens	hield	hij
dan	de	kleine	kevie	aan	het	oor	en	schudde	ze,	om	de	krekels	te	hooren	krieken.
Onder	een	aardkluitje,	waar	hij	met	zijn	naakte	teenen	tegen	aan	had	geschopt,
zat	een	groote:	hij	greep	hem	en	liep	juichend	naar	de	anderen.	Het	was	er	een
zwarte	met	een	oranje-gele	plek	op	den	rug,	van	de	soort	die	het	best	te
dresseeren	is	voor	de	krekel-gevechten.

„Hij	bijt	nu	al!”	riep	de	kleine	dikkert.	„Kijk,	kijk!”

En	hij	krieuwelde	den	krekel	met	een	graspluimpje	om	te	laten	zien	hoe	driftig
hij	er	naar	snapte.

„Hij	zal	niet	loslaten	bij	’t	vechten,	al	worden	hem	ook	de	pooten	stuk	gebeten!”

De	jongens	kwamen	om	hem	heen	staan.	De	grooten	vroegen	of	ze	den	krekel
voor	hem	wilden	dresseeren	en	er	werden	weddenschappen	aangegaan	of	deze
het	winnen	zou	of	die	van	Moedjaddi,	die	al	zoo	dikwijls	gewonnen	had!

Rondom	de	knapen,	hier	en	ginder	verspreid,	liepen	de	karbouwen	het	korte
wreede	gras	af	te	weiden.	Een	kwam	er	vlak	bij	Bake,	snuivend,	terwijl	het
speeksel	in	een	langen,	helderen	draad	uit	zijn	muil	afhing;	hij	hield	den
ontzaglijken	kop	gebukt.	Maar	het	krekel-jagertje	kwam	aandraven,	schold	hem
uit	en	gaf	hem	een	schop.	De	karbouw	keerde	om.

„Kom	eens	hier,	kleine	jongen!”	riep	Bake.	„Ik	wil	je	iets	moois	geven!”

De	kleine	keek	hem	over	den	schouder	aan	en	de	oogen	niet	van	hem
afwendend,	verwijderde	hij	zich,	stap	voor	stap.

Maar	opeens	klonk	een	hooge	juichkreet:

„Hij	komt!	hij	komt!”

Al	de	jongens	renden	naar	den	heuvel	waarvandaan	de	kreet	had	geklonken.
Bake	zag	hen	een	oogenblik	verdoffen	als	zij	in	de	schaduw	der	helling	kwamen,
een	seconde	lang	blinkend	op	den	top	staan	en	verdwijnen.	De	krekelvanger
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kwam	achteraan;	hij	durfde	niet	hard	te	loopen,	uit	angst	dat	de	kooi	bij	het
schokken	mocht	openspringen	en	al	de	sprinkhanen	ontkomen.	Toen	hij	de
helling	bereikte,	verschenen	de	anderen	op	den	top,	den	makker	omringend	die
met	zulk	een	gejuich	was	aangekondigd.

Bake	herkende	Si-Bengkok.

„Vertel	ons	weer	van	den	wayang,	zooals	gisteren,	Si-Bengkok!”	riep	een	van	de
jongetjes.

„Neen,	neen!	liever	van	het	feest	bij	Pak-Sidin!”

„Speel	ons	wat	voor!”

„Ja,	spelen,	spelen!”

Si-Bengkok	haalde	de	fluit	van	onder	zijn	baadje	te	voorschijn.	De	jongens
maakten	een	kring	om	hem	heen,	sommigen	staande	met	aandachtig	op	zij
gehouden	hoofd	en	de	armen	om	elkaars	schouders;	anderen	neergehurkt,	hun
opgetrokken	knieën	omvattend,	of	languit	naast	elkaar	in	het	gras.	Een	die	een
vlieger	aan	de	lijn	hield	stond	alleen,	donker	afgeteekend	tegen	den	gouden
hemel;	de	rood-en-blauwe	vlieger,	waar	de	zon	doorheen	scheen,	schitterde
boven	zijn	geneigd	hoofd.

De	hooge	zoete	toon	der	fluit	klonk	over	de	weide.

De	grazende	beesten,	op	wier	rug	de	groote	zwarte	buffelwachtervogels	waren
neergestreken,	hieven	luisterend	den	kop	op.	Die	in	de	rivier	stonden,	tot	aan	de
schoft	in	het	koele	water,	kwamen	diep-snuivend,	met	dampende	flanken,
opgeklommen	door	het	oeverriet.	En	de	een	achter	den	ander	aan,	zoo	rustig	dat
niet	éen	van	de	zwarte	vogels	opvloog	van	zijn	plaats,	stapten	zij	naar	den
heuvel	op	het	lokkende	geluid	af.	Dichtgedrongen	omringde	de	kudde	den
fluitspeler,	die	al	klaarder	en	liefelijker	zijn	wijze	deed	klinken.	Onder	het	lichte
nevelwolkje,	dat	hun	adem	en	de	damp	van	hun	warme,	natte	lichamen	opzond
in	de	avondlucht,	stonden	zij	stil	of	zij	sliepen,	alleen	de	ooren	licht	bewegend	nu
en	dan.

Verwonderd	zag	Bake	er	naar.

In	de	haast	en	drukte	der	laatste	weken	had	hij	aan	Si-Bengkok	in	het	geheel
niet	meer	gedacht.	Nu	trof	het	hem	dat	hij	den	jongen	in	lang	niet	gezien	had,—
in	bijna	een	maand	al	niet,	leek	het	hem.	Hij	dacht	er	over	onder	het	naar	huis
rijden.

De	tuinier	slenterde	langs	het	pad,	met	zijn	bezem	van	stijve	palmbladvezels	de
dorre	bladeren	wegprikkend;	hij	riep	hem	aan.

„Is	Si-Bengkok	niet	meer	hier	geweest	in	den	laatsten	tijd?”

De	tuinjongen	stond	stil.

„Hij	is	heel	dikwijls	hier	geweest.”

„Waarom	heeft	niemand	het	me	dan	gezegd?”

„Ik	heb	het	mijnen	Heer	gezegd	telkens	wanneer	hij	kwam.	Ook	gisterenavond
heb	ik	het	gezegd.”

„’t	Is	waar,”	dacht	Bake,	„ik	had	het	vergeten.”

De	tuinjongen,	de	opgespietste	bladen	uit	den	bezem	trekkend,	raapte	met	de
teenen	een	lederachtig	mangablad	op,	en	beurde	het	naar	zijn	hand.

„Hij	kwam	voorschot	vragen,”	zei	hij	op	een	ontevreden	toon.	Die	jongen	uit	de
dessa,	die	voorschot	kwam	halen	of	hij	bij	het	huishouden	hoorde,	ergerde	hem.

„Voorschot?	Ah	ja,	natuurlijk,	ik	had	’t	hem	beloofd.—Zeg	’t	me	als	hij
terugkomt!”

Hij	haastte	zich	naar	het	molenhuis.

Een	walm	van	hitte,	machine-olie	en	kokende	stroop	sloeg	hem	uit	de	poort
tegemoet.	De	rustelooze	machines	hijgden.	Er	werd	op	hem	gewacht.
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„W anneer	hebben	ze	het	ontdekt?	Van	morgen	in	de	vroegte?”

„’t	Moest	onderzocht	worden	of	de	wacht	daar	werkelijk	niets	van
weet.”

„Als	’t	maar	niet	weer	dezelfde	bende	is,	die	verleden	jaar	op	Mritjan	heeft
huisgehouden.”

„Hoe	kan	dat	nu?	Ze	hebben	de	kerels	immers	opgepakt!”

„Dat	wil	zeggen,	ze	hebben	eenige	kerels	opgepakt	die	misschien	de
buffeldieven	geweest	zijn	en	misschien	ook	niet.”

„Maar	ze	hebben	toch	bekend!”

„Net	of	dat	er	iets	toe	doet!	Als	het	zoeken	het	dessahoofd	verveeld	heeft,	dan
heeft	hij	eenvoudig	bevel	gegeven	tot	bekennen.	Een	paar	getuigen	zijn	gauw
genoeg	gevonden,	en	de	„schuldigen”	gaan	de	gevangenis	in.	Dat	noemen	ze
hier	„klaarheid	in	de	zaak	brengen.””

De	employés	bespraken	onder	elkander	een	buffel-diefstal	dien	een	van	de
dessalieden,	met	wien	de	fabriek	een	karre-contract	had,	was	komen	aangeven
dien	morgen.

Bake	vroeg	of	het	riet-vervoer	er	geen	schade	van	zou	lijden,	en	kreeg	ten
antwoord	dat	een	gemis	van	een	enkel	span	niet	voelbaar	was	op	de	massa	die
dag	in	dag	uit	het	riet	naar	de	fabriek	trok.

„Maar	als	het	nu	eens	een	heele	bende	was,	die	systematisch	steelt?”

„Ja,	dan	misschien!	dan	konden	we	wel	last	krijgen.”

Bake	begreep	de	onverschilligheid	van	den	Indo	niet.	Als	het	werkelijk	een
bende	was,	en	het	niet	te	vervoeren	riet	moest	verrotten	op	het	veld,	wat	zou	er
dan	terecht	komen	van	de	winst	en	de	percenten	der	employé’s?	Hij	dacht	aan
die	speculatie	in	goudmijnen.	De	voorstelling	bedierf	hem	den	dag.

Hij	ging	kijken	naar	de	kraal	waar	de	beesten	uit	gestolen	waren,—een
modderpoel	binnen	eene	palissade.	De	poort	werd	op	primitieve	manier	gesloten
met	houten	klossen	en	bouten.

Eenige	Inlanders	stonden	aan	den	ingang.	De	een	zei:

„Zeker	is	er	onder	de	dieven	een	man	geleerd	in	geheime	wetenschap,	en	die	de
woorden	kent	waarvoor	alle	sloten	openspringen,	en	alle	knoopen	loslaten.	En
hij	heeft	de	bezwering	uitgesproken	van	de	geesten	in	het	Noorden,	het	Zuiden,
het	Oosten,	het	Westen	en	het	Midden,	en	aarde	gestrooid	in	de	richting	van	de
kraal,	zoodat	een	slaap	zoo	diep	als	de	dood	over	de	wachters	is	gekomen,	en
toen	is	hij	heengegaan	en	heeft	de	buffels	genomen!”

De	ander	dacht	na.

„Vader	van	Sidin!”	zei	hij	na	een	poos,	„zou	het	niet	verstandig	zijn	en	gepast
een	offermaal	aan	te	richten	en	den	priester	een	krachtig	gebed	te	laten	doen	tot
de	geesten	en	de	voorouders	en	tot	Vader	Adam	en	Moeder	Eva,	opdat	zij	ons
vee	beschermen?	De	priester	is	een	zeer	geleerd	man!	Alle	dieven	uit	deze
streek	komen	bij	hem	om	geheime	wetenschap	van	hem	te	leeren,	en	hij	geeft
hun	spreuken,	waardoor	zij	kunnen	reizen	sneller	dan	de	wind,	en	zich
onzichtbaar	maken	in	een	vertrek	waar	het	helder	licht	is,	zoodat	de	politie	hen
nooit	kan	vangen.	Als	wij	hem	slechts	een	voldoende	geschenk	geven	zal	hij	ons
een	spreuk	leeren	nog	krachtiger	dan	die	der	dieven,	en	ons	vee	zal	veilig	zijn	in
de	kraal!”

Met	een	schouderophalen	ging	Bake	verder.	Was	dat	nu	domheid	of	schurkerij?
Sedert	de	episode	van	den	mandoer	was	hij	anders	over	Inlanders	gaan	denken,
—ten	minste,	het	scheen	hem	dat	daarna	en	daardoor	zijn	gevoel	tegenover	hen
veranderd	was.	Vroeger	had	hij	dikwijls	genoeg	dergelijke	woorden	van	Si-
Bengkok	gehoord	en	geglimlacht	om	de	naïeve	fantasie	der	voorstelling,—een
fantasie	die	in	den	zonneschijn	fladderde	op	prachtig	bonte	vlindervleugels,	en
zat	te	droomen	in	schemerhoeken	met	wijd-open	kleine-meisjes-oogen.	Maar	nu
ergerde	hij	zich	over	dat	volslagen	gemis	aan	moraliteit	op	het	punt	van	mijn	en
dijn.

„’t	Is	zooals	Versteeg	zei	verleden,”	dacht	hij,	zich	een	uitlating	van	den	Indo
herinnerende.—„In	hun	hart	zijn	alle	Inlanders	dieven.”

En	hoewel	hij	juist	tegenover	den	halfbloed,	wiens	insolente	minachting	van	den

[Inhoud]

[114]

[115]

[116]

[117]

[118]

[119]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#xd21e938
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#xd21e951
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#xd21e960
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#xd21e967
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#xd21e973
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50638/pg50638-images.html#xd21e977


Javaan	hem	dikwijls	geërgerd	had,	dat	anders	eer	verzwegen	zou	hebben,
bekende	hij	hem	nu	zijn	pas-gewonnen	overtuiging.

De	Indo	zag	hem	meesmuilend	aan.

„Ik	heb	het	je	dadelijk	wel	gezegd	dat	een	paar	maanden	op	de	fabriek	een	eind
zouden	maken	aan	je	romantische	idees.—En	je	vriendschap	met	Si-Bengkok,
hoe	is	het	daarmee?	Is	hij	„zijn	voorschot”	nog	niet	komen	halen?	Nu,	dan	zal	’t
ook	wel	niet	zoo	erg	met	hem	gesteld	zijn	als	hij	klaagt;	schulden	bij	den	Arabier
en	de	rijst	vooruit	verpand,	en	zoo	voorts,	de	gewone	misère.”

Bake	luisterde	met	de	verbazing	van	den	Hollander	voor	wien	Java	het	land	van
Cocagne	is,	en	die	niet	vatten	kan	hoe	een	inboorling	gebrek	lijdt,	waar	de
vreemdeling	rijkdom	komt	halen.

„Is	hij	dan	arm?”

„Niet	armer	dan	de	anderen.	Een	Inlander	is	altijd	in	de	penarie.	Als	hij	toevallig
eens	wat	heeft,	geeft	hij	het	dadelijk	weer	uit,—voor	kleeren,	of	snoeperij,	of	een
pretje,—net	kinderen.	Dan	natuurlijk	moeten	ze	bij	den	Chinees	komen	en
leenen	op	woeker-rente.	Of	ze	verkoopen	hun	oogst	voor	een	prikje	een	paar
maanden	vooruit.	Of	ze	scharrelen	op	de	pasar	met	bloemen	van	hun	erf,	en
allerlei	gereedschap,	dat	ze	niet	eens	missen	kunnen,	en	met	rijst	die	ze	op
crediet	gekocht	hebben,—ook	weer	van	den	Chinees	natuurlijk.	Op	zoo’n	manier
blijven	ze	aan	den	gang.	Weet	je	niet	meer,	toen	we	verleden	terugkwamen	van
Madja,	op	de	pasar?”

Bake	herinnerde	zich	het	tooneeltje	aan	den	landweg:	een	groep	donkere
kraampjes	in	de	schaduw	van	een	wijd-uitgegroeiden	waringin,	waar	feestelijk
gekleed	dessa-volk	bontheid	van	kleur	en	drukte	van	kwetterende	stemmen
omheen	maakte.	Alleen	gelaten	door	praters	en	koopers	zat	een	oude,	in	slordige
kleeren	gehulde	vrouw	achter	een	hoopje	armzalig	allerlei,	half-sleetsch
veldgereedschap,	een	paar	aarden	kruiken	en	potten,	wat	gering	ooft.	Met	doffe
oogen	staarde	ze	voor	zich	uit.

„Dat	oude	mensch,	dat	ik	je	nog	gewezen	heb,	dat	was	de	moeder	van	Si-
Bengkok.	Hij	zelf	zal	er	ook	wel	geweest	zijn;	hij	gaat	altijd	mee,	om	den	grond
tusschen	de	kraampjes	te	vegen,	daar	krijgt	hij	dan	een	paar	duiten	voor,	en	hij
vindt	er	nog	licht	wat	van	zijn	gading:	rijstkorrels	en	sirih-bladen	en	wat	zoo	van
de	stalletjes	afvalt.	Soms	speelt	hij	ook	een	deuntje	in	het	danshuis—een	artist
op	zijn	manier!”	sloot	de	Indo	en	lachte.

Bake	antwoordde	niet.	Hij	gevoelde	de	voorstelling	van	Si-Bengkok’s	armoede
als	iets	hem	persoonlijk	onaangenaams,	op	dat	oogenblik.

„Als	zij	nu	de	buffeldieven	maar	vinden,”	zei	hij,	heengaand.

Er	werd	naar	hen	gezocht.	Maar	tien	dagen	later	kwamen	weer	eenige	Inlanders
klagen	bij	den	administrateur;	ditmaal	waren	zes	buffels	tegelijk	gestolen.	Het
kreeg	den	schijn	of	er	werkelijk	een	goed	georganiseerde	bende	aan	den	gang
was.

De	administrateur	liet	den	djågå	bij	zich	komen,	den	dieven-hoofdman	van	het
dorp,	die	er	verantwoordelijk	voor	is	dat	zijn	volgelingen	niet	in	de	dessa	waar
hij	woont	stelen,	en	die	een	vast	aandeel	heeft	van	den	buit	dien	zij	overal	elders
ophalen.	Daar	het	zijn	ambitie	was	bij	de	eerstvolgende	verkiezing	van	een
dessahoofd	aan	de	beurt	te	komen,	en	hij	daarvoor	de	goede	gratie	van	het
bestuur	noodig	had,	beloofde	hij	te	doen	wat	hij	kon.	En	terwijl	de	politie,
optredend	met	de	verklaring	dat	zij	ijverig	wilde	zoeken,	de	opiumkitten	afliep,
de	pandjeshuizen,	de	speelholen,	al	de	plaatsen	waar	dieven	elkaar	plegen	te
vinden,	stelde	hij	een	onderzoek	op	eigen	hand	in,	nog	meer	dan	door	zijn
eerzucht	geprikkeld	door	de	hem	in	zijn	autoriteit	en	goeden	naam	aantastende
bewering	van	zijn	persoonlijken	vijand,	het	nog	in	functie	zijnde	dessahoofd,	dat
de	onbekende	dieven	hulp	in	het	dorp	gehad	moesten	hebben.

Echter	vonden	noch	hij,	noch	de	dessahoofdman,	noch	de	politie	ook	maar	een
spoor	van	de	dieven.	En	vóor	het	eind	van	de	week	waren	er	weder	vier	buffels
gestolen.

Bake,	die	elken	ochtend	met	het	eerste	woord	dat	hij	uitsprak	naar	tijding
omtrent	de	dieven	vroeg,	werd	hoe	langer	hoe	driftiger	om	het	geregeld
terugkeerende	antwoord	dat	men	nog	niets	gevonden	en	niets	geraden	had.

Onderwijl	kwamen	telkens	geruchten	in	het	dorp.

Pasargangers,	des	nachts	doorreizende	in	hun	kar,	hadden	op	den	landweg
mannen	ontmoet	die	een	troep	buffels	voor	zich	uit	dreven,	en	die,	zonder	op
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„H

hun	aanroepen	antwoord	te	geven,	verder	gegaan	waren	door	de	duisternis.

Toen	de	Arabier	den	te	veld	staanden	oogst	van	zijn	schuldenaars	in	de	dessa
kwam	bezien,	verhaalde	hij	van	twee	der	vermiste	buffels,	die	hij	herkend	had	in
den	stal	van	een	opkooper.

„Ik	heb	den	karbouw	van	Pak-Oedin	gezien,	die	de	diepe	keep	in	het	oor	heeft,
en	den	karbouw	van	het	dorpshoofd,	dien	met	den	gebroken	staart.	De	horens,
het	is	waar,	waren	anders.	Maar	toen	de	opkooper	niet	op	mij	lette,	vatte	ik	ze
aan	en	voelde	dat	ze	los	zaten,	zoodat	ik	wist	dat	de	dieven	den	karbouwen	een
heeten	pisangstam	op	de	horens	gestoken	hadden,	tot	ze	zacht	werden	en
loslieten,	en	hun	toen	andere	horens	op	den	wortel	hadden	geplant,	opdat	ze
niet	herkend	mochten	worden!”

Eindelijk	kwam	de	vrouw	van	den	arèntapper	met	een	mand	vol	koekjes-suiker	in
het	dorp,	en	verhaalde	wat	haar	man	gezien	had	in	het	bosch.	Hij	was	in	een
hoogen	arèn	geklommen	om	den	bloemstengel	te	kloppen	die	nog	niet	rijp	was,
en	toen	had	hij	onder	zich	stemmen	vernomen,	en	daar	kwamen	twee	mannen
aan,	die	een	buffel	voor	zich	uit	dreven.	De	eene	zong,	en	de	buffel	stapte	voort
op	de	maat.

„Zeker	waren	het	dieven,	want	waarom	gingen	zij	anders	door	het	bosch	waar
het	moeilijk	is	te	loopen,	in	plaats	van	langs	den	landweg?”	besloot	het	vrouwtje
gelijkmoedig.

Bake	stoof	op.

„Waarom	heeft	hij	ze	dan	niet	aangehouden,	als	hij	toch	begreep	dat	’t	dieven
waren?”

„Eh!”	zei	het	vrouwtje,	„als	mijn	man	geroepen	had	en	gevraagd:	„wat	is	dat
voor	een	buffel,	dien	je	daar	voortdrijft?”	dan	hadden	de	dieven	misschien	wel
gezegd:	„Dat	is	een	vuurbuffel!”	en	dan	zouden	ze	ons	huis	in	brand	hebben
gestoken,	en	mijn	fornuis	stuk	geslagen	waarop	ik	het	sap	kook!	En	waarom	zou
mijn	man	het	vragen?	Het	is	niet	betamelijk	zich	zoo	te	bemoeien	met	de	zaak
van	andere	menschen!”

onderd	en	tachtig	staan	de	aandeelen.—Wat	jammer	dat	ik	het
verleden	maand	maar	niet	geprobeerd	heb,	al	had	ik	er	voor	moeten
opnemen	bij	de	Bank.—Zou	ik	het	nu	tòch	maar	wagen?”

Op	den	rand	van	zijn	bed	zittend,	de	courant	waarin	de	duizelig	de	hoogte	in
gegane	aandeelen	der	nieuwe	maatschappij	genoteerd	waren	in	de	hand,
peinsde	Bake	er	over,	zich	het	voorbeeld	van	zijn	vriend,	den	ingenieur	in
Celebes,	voor	oogen	houdend,	die	met	zijn	dadelijk	in	het	begin	gewaagde
speculatie	vijf	en	twintig	mille	gewonnen	had.	Waarom	zou	’t,	zelfs	nú	nog,	ook
hèm	niet	zoo	kunnen	gaan?	Men	hoorde	wel	van	goudmijn-aandeelen	die	het	tot
2400	pct.	gebracht	hadden,	een	paar	jaar	na	de	uitgifte.

„Het	zou	een	fortuin	in	éens	zijn!”

Een	gouden	wereld	deed	zich	voor	hem	op.	Wat	er	in	was,	was	zijn.	Hij	wierp
zich	op	zijn	matras	als	op	al	dien	rijkdom.	Toen,	te	opgewekt	om	te	kunnen
slapen,	bleef	hij	liggen	peinzen	over	alles	wat	hij	nu	zou	kunnen	doen.	Genieten!
—Op	welke	van	de	duizend	verschillende	wijzen?

Een	geklep	als	van	een	doffe	bel	trok	plotseling	door	zijn	weelde-droomen	heen.

Hij	luisterde,	verwonderd	eerst,	toen	ongerust.	Het	was	geen	bel,	het	was	de
„lesoeng”,	het	holle	houtblok	waarop	in	de	dessa	alarm	geslagen	wordt.

Hij	schoot	zijn	kleeren	aan,	en	liep	naar	buiten,	het	fabrieksplein	op.

Een	groep	employés,	de	Indo,	die	zijn	paard	aan	het	hoofdstel	hield,	onder	hen,
omringde	een	Inlander,	die,	telkens	over	zijn	schouder	wijzend,	met	eentonig
klagende	stem	iets	verhaalde.	In	den	schijn	van	het	electrische	licht	uit	de	poort
der	fabriek	zag	Bake	de	gespannen	uitdrukking	op	de	gezichten	der
luisterenden.

„Wat	is	er	gebeurd?”

De	jonge	employé	antwoordde:
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„Er	zijn	weer	buffels	gestolen—drie	zegt	de	man.	De	dieven	hebben	ze
weggehaald	uit	de	wei	terwijl	de	herdersjongens	weg	waren;	een	man	had	ze
met	zich	mee	gelokt,	door	te	roepen	dat	een	wild	varken	was	opgejaagd	in	het
veld	vlakbij.”

„Ik	heb	het	spoor	gevonden,	waar	ze	de	rivier	doorgegaan	zijn,	en	verder	over	de
velden.	Zeker	zijn	ze	het	bosch	ingegaan!”	eindigde	de	Inlander.

De	Indo	sprong	in	het	zadel.

„Hoerah!	dat	wordt	een	pretje!	Ik	ga	ze	vangen!”

„Wacht,	wacht!”	riep	Bake.	Hij	rende	naar	den	stal	om	zijn	Sandelwood.	Toen	hij
het	plein	opgedraafd	kwam,	blonk	een	geweerloop	boven	zijn	schouder	uit.

„Naar	de	wei!”	riep	de	Indo,	„ik	zal	wel	voorgaan	door	de	rivier.—Denk	om	de
kuilen!”

Bake	draafde	hem	na	door	de	duisternis.	De	landweg	klonk	onder	de	hoeven	der
paarden,	toen	verdofte	het	geluid	in	gras,	een	heuvel	rees	donker	tegen	de	lucht.
Bake	herkende	de	plek	waar	hij	de	spelende	herdersjongens	had	gezien.

Aan	den	rivierkant	stond	een	groep	mannen	in	het	licht	van	fakkels.	Een	er	van
kwam	op	de	ruiters	toe.

„Hier	zijn	ze	het	water	doorgegaan,”	zei	hij.	„Wij	hebben	de	sporen	gevonden
aan	den	overkant.”

Hij	waadde	door	de	rivier,	zijn	fakkel	hoog	houdend.	In	het	rosse	schijnsel
gloorden	een	reeks	plasjes	op—de	diepe	hoefindrukken	in	den	moddergrond.	Het
spoor	liep	een	eindweegs	voort	over	de	velden	verderop.

„Ze	zijn	zeker	het	bosch	in,”	raadde	de	man.

De	Indo	knikte.

„We	moeten	ze	inhalen	vóor	ze	den	heuvel	over	zijn,	anders	ontsnappen	ze	ons.
Aan	den	anderen	kant	begint	het	bosch.”

„Als	het	maar	licht	genoeg	was	om	te	schieten,”	zeide	Bake	tusschen	zijn	tanden.

Er	was	geen	maan,	maar	het	sterreschijnsel	begloorde	flauw	den	weg.	Links	en
rechts	schemerden	de	afgeoogste	rietvelden.	De	donkere	hoogten	van	de	heuvels
teekenden	zich	flauw	af	tegen	den	hemel.

„Ze	hebben	een	voorsprong	van	anderhalf	uur	op	zijn	minst,—ik	geloof	nooit,	dat
we	ze	nog	krijgen,”	zei	de	Indo	op	den	toon	van	een	jongen	die	bij	een	tòch
prettig	spelletje	verliest.	Sedert	den	laatsten	diefstal	waren	al	drie	weken
verloopen,	het	stond	wel	vast,	dat	het	geen	bende	was,	en	de	fabriek	geen
schade	had	te	duchten;	hij	jaagde	op	den	dief	voor	zijn	pleizier,	zóó	als	hij	anders
op	een	hert	gejaagd	zou	hebben.	„Ze	moeten	al	lang	het	bosch	in	zijn!”

Bake	drukte	zijn	Sandelwood	de	hielen	in	de	zij,	dat	hij	met	een	sprong	vooruit
schoot.	De	duistere	hobbelgrond	vloog	schokkend	onder	hem	weg.	Er	was	maar
éen	gedachte	in	zijn	hoofd,—den	dief	neer	te	schieten.

„Vóor	hij	het	bosch	in	is!	Vóor	hij	het	bosch	in	is!”	klonk	het	in	hem.	En	voorover
leunend	ranselde	hij	den	Sandelwood	met	het	eind	van	de	teugels.	Hij	voelde
den	schrijnenden	slag	van	kiezels	en	aardkluiten	in	zijn	gezicht,	de	lucht
striemde.	De	donkere	muur	van	de	heuvels,	die	zoo	ver	was	geweest,	kwam	op
hem	toe	bewogen.	Hij	was	den	voet	al	genaderd	van	de	hoogte	waaroverheen	de
weg	naar	het	bosch	loopt,	toen	hij,	achter	zich,	den	Indo	hoorde	roepen.

„Hoor	je	ze?	ze	fluiten!”

Van	dichtbij,	maar	als	uit	een	hoogte,	klonk	dun	en	zoet	een	Inlandsche	fluit.

„Ze	zijn	op	den	heuvel!	Nu	hebben	wij	ze!—wacht!	aan	den	kant	van	den	weg
blijven,	op	het	gras,	dat	ze	ons	niet	hooren!”

De	Indo	had	Bake	ingehaald;	behoedzaam	reden	ze	den	heuvel	op,	waar	al
duidelijker	de	fluitetonen	afgevloeid	kwamen.	Plotseling	greep	hij	Bake’s	paard
bij	den	teugel.

„Daar	zijn	ze!”

Bake	onderscheidde	niets	in	de	massale	donkerheid	die	voor	hem	opsteeg.
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„Daar,	aan	den	kant	waar	de	boomen	staan,—vlak	bij	den	top.	Ze	zullen	zoo
dadelijk	te	voorschijn	komen.	Heb	je	je	geweer?”

Bake	greep	er	naar	zonder	de	oogen	af	te	wenden	van	een	flauw	belichte	plek
naast	zwaar	schaduw-zwart,	waar	de	Indo	naar	wees.	Plotseling	bewoog	daar
iets	donkers.

„Zie	je	hem?	den	karbouw	met	den	kerel	op	zijn	rug?	Hij	fluit	om	de	andere	mee
te	krijgen.”

Een	voor	een	kwamen	drie	zwartige	kolossen	uit	de	boomenduisternis	het	half-
licht	in	van	de	open	plek.	Op	den	voorste	zat	de	fluitspeler.	Zijn	figuur	smolt	met
het	geweldige	buffellijf	samen	in	éen	donkerte.	Onbekommerd,	of	hij	de	kudde
naar	de	wei	bracht,	pijpte	hij.

Bake	was	van	’t	paard	gesprongen;	den	vinger	aan	den	snaphaan	wachtte	hij,
zich	met	de	oogen	vastbrandend	aan	die	langzaam	voortbewegende	schaduw.

„Als	ik	hem	maar	eerst	duidelijk	tegen	de	lucht	zie!”

De	bedachtzaam	voorttredende	buffel	bereikte	den	heuveltop.	Reusachtig	steeg
hij	op	tegen	de	sterrelucht.	Tusschen	de	breed-uitgebogen	horens	donkerden	het
hoofd	en	de	schouders	van	den	dief.

Het	schot	knalde.

De	donkere	gestalte	schokte	op	en	zeeg	langzaam	op	zij.

„Geraakt!	geraakt!”	riep	de	Indo.	„Hij	is	van	den	karbouw	gevallen!”

Hij	draafde,	Bake	achterna,	den	heuvel	op.

De	gewonde	lag,	op	een	hoop	inéengezakt,	bijna	tusschen	de	hoeven	van	den
buffel,	die	onrustig	aan	hem	snoof.

Bake	greep	hem	bij	den	schouder,	maar	trok	haastig	zijn	hand	terug:	hij	had	in
bloed	getast.

De	Indo	streek	een	was-lucifer	af.

„Wie	is	het?”

Het	schijnsel	viel	op	een	naakten	rug,	waar	een	dun	bloedstraaltje	langs
siepelde,	op	een	afgewend	gezicht.	Bake	boog	zich	er	over	heen,	en	richtte	zich
met	een	schok	overeind.

„Och	God!	och	God!”

„Wie	is	het?”	vroeg	de	Indo	weer;	nieuwsgierig	bukte	hij.	„Allah!	Si-Bengkok!”

Het	fluitspelertje	lag	voorover,	met	het	gezicht	in	het	stof.	Zijn	verdorde	beenen,
waar	de	sarong	afgegleden	was,	staken	akelig	op.	Toen	Bake	hem	behoedzaam
overeind	richtte,	kreunde	hij	even,	hulpeloos	en	zachtjes	als	een	klein	ziek	kind.

„Ik	geloof	dat	je	hem	leelijk	geraakt	hebt;	het	kan	wel	door	de	long	zijn	gegaan,”
zei	de	Indo,	het	donkere	plekje	onder	het	schouderblad	beziende,	waar	het	bloed
droppelsgewijze	uitlekte.

Bake	kon	er	geen	woord	uit	brengen.	In	onuitsprekelijke	wroeging	en	medelijden
keek	hij	naar	dat	wegfilterende	leven,	dat	hij	vergoten	had.	De	hebzucht,	de
haat,	de	wreedheid,	waarmee	hij	den	dief	van	zijn	rijkdom	had	nagejaagd,	waren
vervlogen	als	een	kwade	roes.	Zijn	slachtoffer	lag	voor	hem.	En	hij	gevoelde
onduidelijk	en	diep	dat	hij	in	dat	arme	wezen	ook	zichzelven	kwaad	had	gedaan,
—kwaad,	dat	in	der	eeuwigheid	niet	meer	goedgemaakt	kon	worden.

De	Indo	zei:

„Daar	komt	een	kar	aan.”

In	den	flakkerschijn	der	schuin	opstekende	flambouw	kwam	een	langzame	pedati
den	heuvel	opgekraakt.	Het	geel-roode	schijnsel	wankelde	heen	en	weer	over	de
gestalte	van	den	karrevoerder,	lang	uitgestrekt	op	de	lading	gras.	Hij	hield
neuriënd	zijn	karbouwen	in	den	stap.	De	losloopende	beesten	ziende	langs	den
berm	en	den	groep	van	mannen	en	paarden,	midden	op	den	weg,	zweeg	hij
verbaasd.

De	Indo	riep	hem	aan.

„Hé	jij,	kom	eens	hier!	Er	is	een	ongeluk	gebeurd!”
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Gedwee	gehoorzaamde	de	man.	De	buffels,	die	aan	den	kant	liepen	te	grazen,
kwamen	op	het	paar	voor	de	kar	toestappen.

„We	zullen	je	naar	huis	brengen,	Si-Bengkok!”	zei	Bake	met	een	stem	zacht	als
die	van	een	vrouw.	„Kun	je	je	armen	om	mijn	hals	leggen?”

De	jongen	maakte	een	machtelooze	beweging.

„Gaat	’t	niet?	Wacht,	zóó!	Wees	maar	niet	bang,	ik	zal	je	geen	pijn	doen.”

Hij	had	het	smartelijke	lichaam	in	zijn	armen	genomen.	Behoedzaam	droeg	hij
het	op	’t	koele	zachte	leger	in	de	kar.	„Lig	je	zóo	goed?	Je	voeten	ook?”

De	houding	van	het	vergroeide	lichaampje	leek	hem	ondragelijk.	Hij	ging	zelf
ook	op	de	kar	zitten	en	nam	Si-Bengkok’s	hoofd	op	zijn	knieën,	den	karrevoerder
bevelend	naar	de	fabriek	te	rijden.

De	logge	wagen	zette	zich	in	beweging.	De	buffels	kwamen	er	achteraan
gestapt,	den	geur	volgend	van	het	zoete	gras.	De	Indo	reed	er	naast,	Bake’s
paard	aan	den	teugel	voerend.	Hij	wierp	een	blik	op	Si-Bengkok’s	gezicht,	waar
het	rosse	fakkelschijnsel	overheen	sidderde.	De	oogen	lagen	dicht.	Onder	het
bruin	begon	de	huid	vaal	te	worden.

„Ik	zal	vooruit	rijden	en	den	dokter	waarschuwen,	hij	is	op	de	fabriek	van
avond,”	zeide	hij.

Den	karrevoerder	de	teugels	van	Bake’s	paard	toegooiend,	reed	hij	den	heuvel
af.	Toen	de	hoefslagen	verdoffend	weg	waren	geklonken,	werd	het	rondom	stil;
alleen	de	schijfwielen	der	pedati	kraakten,	zacht-kreunend.

Si-Bengkok	maakte	een	zwakke	beweging	met	het	hoofd.	Bake	boog	zich	over
hem	heen.

„Heb	je	pijn,	Si-Bengkok?”

De	bleeke	lippen	trachtten	te	bewegen.	Hij	raadde	het:	„Niet	zoo	erg.”

„Houd	maar	moed.	Ik	breng	je	bij	den	dokter.	Ken	je	me?”

Hij	bracht	zijn	gezicht	boven	de	flauwe	oogen,	die	in	het	licht	der	flambouw
staarden.	Zij	rezen	langzaam	naar	hem	op,

„Weet	je	wie	ik	ben,	Si-Bengkok?”

De	jongen	bracht	er	de	woorden	uit:	„Ja,	Heer.”

Bake	tastte	naar	de	hand,	die	koud	in	het	koele	gras	lag,	en	hield	ze	in	zijn
warmen,	vasten	greep.

„Hoe	kon	je	dat	toch	doen,	Si-Bengkok?”

Hij	had	iets	heel	anders	willen	zeggen,	zijn	hart	was	vol	zelfbeschuldiging	en
teederheid	en	beklag,	maar	hij	vond	geen	woorden	in	zijn	ontroering,	en
werktuigelijk	zeide	hij:	„Hoe	kon	je	dat	toch	doen?”

En	schaamde	zich	nog	vóor	hij	het	had	uitgesproken.

Si-Bengkok	bewoog	een	paar	maal	de	lippen:	eindelijk	kwam	het	er	uit,
nauwelijks	hoorbaar:

„Ik	ben	een	al-te-arm	mensch....”

Het	ging	Bake	door	de	ziel.	Hij	besefte,	wat	hij	nog	nooit	had	bedacht,	den	nood
van	dat	hulpelooze	wezentje,	dat	hij	aan	zijn	lot	had	overgelaten,	om	te
verhongeren	in	het	stof	waarin	het	rondkroop	als	een	vleugellam,	half-vertrapt
insect.	Die	niets	heeft	en	niets	kan	verdienen	en	van	niemand	iets	krijgt,	hoe
doet	die	om	het	leven	te	houden?

Hij	voelde	zijn	keel	dichtgeknepen	bij	de	gedachte	hoe	Si-Bengkok	van	hem	het
bittere	beetje	had	verwacht	dat	hij	noodig	had	voor	zijn	onschuldig	leven,	en	hoe
hij	dat	had	geweigerd,	erger	dan	geweigerd,	vergeten	in	de	haast	en	de
hebzucht	van	zijn	jacht	achter	den	rijkdom	aan.

„En	nu	heb	ik	hem	doodgemaakt	omdat	hij	een	mondjesmaat	afknabbelde	van
wat	ik	te	veel	heb,	zoo	maar	stuk	gebroken,	zoo’n	aardig	zieltje,	dat	daar	in	dat
arme	kleine	lichaam	zat	te	zingen	als	een	leeuwerik	in	zijn	kooi....	„Wel	zoet	op
de	fluit	spelen,	zoodat	wie	het	hoort	tevreden	wordt	van	hart....””
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Met	tranen	in	de	oogen	boog	hij	over	Si-Bengkok	heen,	hem	zachtkens	over	het
haar	streelend.

„Je	blijft	nu	bij	mij,	Si-Bengkok,	altijd,	altijd!	Je	zult	een	goed	leven	hebben,	als
de	dokter	je	eerst	maar	weer	beter	heeft	gemaakt,	een	heerlijk	leven,	zoo	als	je
het	zelf	maar	wenscht.	En	voor	je	ouders	zullen	we	ook	zorgen.	Is	dat	goed?”

Het	duurde	een	wijle	voor	Si-Bengkok	er	het	antwoord	uit	kon	brengen.

„Het	is	goed,	Heer.”

Toen	lag	hij	weer	stil.

„Misschien	wordt	hij	werkelijk	wel	beter....”	trachtte	Bake	te	denken.	„Als	we
maar	eerst	thuis	waren!”

Langzaam	kraakte	de	kar	voort.	Er	kwam	geen	einde	aan	die	eentonige
boomenrij	langs	den	weg,	die	stam	voor	donkeren	stam	voorbij	schoof.	De
karrevoerder	was	weder	begonnen	te	neuriën.	Het	scheen	of	de	trage	deun	den
tijd	zelf	langzamer	maakte.

Telkens	weer,	als	een	oneffenheid	van	den	weg	de	kar	deed	opschokken,	boog
Bake	zich	bezorgd	over	den	gewonde.	Maar	hij	scheen	geen	pijn	te	gevoelen	van
den	stoot:	hij	kreunde	zelfs	niet	meer.

„Hij	zal	bewusteloos	zijn,”	dacht	Bake.

Hij	trok	zijn	jas	uit	en	spreidde	ze	over	het	lijdelijke	lichaam.	Maar	de	hand	die
hij	in	de	zijne	hield	werd	al	kouder.

De	walmende	fakkel	op	de	kar	ging	uit.	Hij	zat	in	het	donker.	In	de	zwartblauwe
hoogten	boven	zijn	hoofd	tintelden	de	sterren.	Geheel	werktuigelijk	keek	hij	er
naar;	zijn	gedachten	waren	als	verstijfd.

Dat	duurde	láng	zoo.

De	kar	gaf	een	plotselingen	stoot.	Hij	schrok	op.	Si-Bengkok’s	hoofd	was	van	zijn
knieën	gegleden.

„Je	hebt	je	toch	geen	pijn	gedaan?”

Er	kwam	geen	antwoord.	Bezorgd	bukte	hij	over	het	bleeke	gezicht.

Tusschen	de	grashalmen	en	de	verwelkende	varens	lag	hij	stil.	De	oogen,	waarop
het	sterrenlicht	zoo	vreemd	schitterde,	waren	gesloten.
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