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ENSIMMAINEN LUKU.

Tassa kirjassa kaymme puhumaan vaivannaosta ja tyosta. Emme sellaisesta vaivannaosta, jonka
oluenpanija Jan Tortsen paallensa otti, han, joka oli luvannut laittaa vierailleen aivan erinomaisen hyvaa
Eiderin kalaa, mutta ei voinutkaan sanaansa pitdaa ja pani tuon asian niin pahaksensa, etta ihan
Sleswigiin muutti. Emmeka sellaisestakaan vaivannaosta, jonka muuan rikas nuori talonpoika paallensa
otti: typera han kylla oli, mutta osasi sittenkin neljassa viikossa menettaa kaikki isan rahat, nakellen
kolikoita paivat umpeen lammen yli.

Mutta sellaisesta vaivannaodsta tassa puhe tulee, jota Weisshaarin eméanta tarkoitti, puhellessaan
kahdeksasta lapsestansa. Kolme niista lepasi hautausmaalla, yksi syvalla Pohjanmeressa, ja muut nelja
asuivat Amerikassa, ja nailta han ei ollut kahteen vuoteen saanut kirjetta. Ja sellaisesta tyosta tassa
puhe tulee, jota Geert Doose valitti, kun ei viela kolmantenakaan paivana Gravelotten tappelun jalkeen
voinut kuolla, vaikka oli miehella hirmuinen haava seljassa.

Mutta vaikka aikomus on kayda kertomaan tassa kirjassa niin surullisista ja haikeista asioista —
kuten monikin sanoo, — niin ryhdymme siihen kumminkin ilomielin, jospa hammastakin purren ja
kasvot ankarina. Toivomme néaet joka kohdassa ja kolkassa saattavamme nayttaa, etta mikali siina
itsekukin on vaivaa paallensa ottanut, sikali se on ollut vaivannaon veroistakin.
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Wieten Penn, Uhlin kartanon suurpiika, oli sanonut, etta viela tanne tana talvena keraytyy paljo
ihmisia. "Mutta se siina merkillista on", sanoi han, "etta niin ne tulevat kuin mihin suureen juhlaan ja
lahtevat kuin suurista maahanpanijaisista." Niin sanoi Wieten Penn. Han ajatteli niin syvaan, se tytto, ja
siksipa ihmiset sanoivat hanta Alypaaksi Wieteniksi.

Klaus Uhl, suuren marskikartanon isanta, seisoi talonsa ovella paitahihasillaan, kasvot loistavina ja
suopeina, ja katseli marskeille, vieraitaan vuotellen. Hyvilladn han tuossa myhahteli, aatellessaan,
kuinka hauskaa siita taas tulee, kuinka sita taas kortteja lyoda laiskytelladn ja juodaan naukataan ja
valiin aina semmoinen meheva kompasana viskataan.

Emanta, kalpea ja varttansa vahainen, oli istahtanut tuolille valkoisen kaakeliuunin aareen, ja loi
silmayksen noitten juhlaksi koristettujen upeitten tupain yli. Han odotteli viidennen lapsensa
syntymista ja oli vasynyt paljosta jalkeilla-olosta.

Kolme vanhinta lasta, pitkida poikia ja jo rippikoulun kynnykselld kukin, seisoivat kankeina ja
pitkakoipisina yhden korttipdydan aaressa. Siina he seisoivat, kolme kapeata, vaaleatukkaista paata,
kasvoilla kaskeva ilme. He olivat ottaneet poydalta korttipakan kasiinsa ja kiistelivat nyt kovalla
aanella, usein karkeitakin sanoja kayttaen, siita, miten pelata pitaa, ja nykaisivat korttipakan
nuorimman, Hannu veljen, kasista ja sanoivat hanta tuhmaksi Jussiksi.

Ovi aukeni, ja pieni kolmivuotias Jiirgen juoksi aitinsa luo: "Aiti, ne tulee jo! Mina nain rattaita."

— Aiti, — sanoi Hannu, joka asken karsimansa vaaryyden tahtoi jollekulle kostaa, — ei tuo Jorn ole
ensinkaan samanlainen kuin me muut. Han on aivan sinun nakoisesi, kasvot niin kapeat ja silmatkin
niin kuopallaan kuin sinulla.

— Minulle han on korea kylla, — virkkoi aiti ja pyyhkaisi kadellaan pojan karkeata, vaaleaa tukkaa.
Poikanen pani katensa aidin syliin ja sanoi:

— Aiti, kuule! Heikki sanoo, ettd mind saan kohta pienen veikon tai siskon. Sisko ois parempi.
Milloinka se tulee? Ja kun se tulee, niin sanothan sitten minulle heti?

Kaksi isoa veikkoa loivat kortteja edelleen, nykivat toisiansa ja nauraa hihittivat.

— Aiti, kuule! — puhui Hannu. — Renki ties kertoa, ettd hevoset oli viime yona olleet hirmuisen



rauhattomia. Han ei malttanut enaa, vaan laksi katsomaan. Kun han talliin tuli, niin oli kaikki hevoset
seisseet paa pystyssa, ja tallin peralta oli kuulunut kilinda ja kalinaa, niinkuin kuka kahletta olisi
perdssaan vetanyt. Alypaa Wieten, tuhma tyttd, oli tietysti sanonut: "Kylla tdma jotain tietdd." Mutta
mitapas se semmoinen tietais?

— Tietaa se! — sanoi Heikki nauraen. — Saat nahda, mita se tietaa.
Tallissa on kohta yhta hevosta enemman, ja kauranjyvat hoikkenee.
Sita se tietaa, ymmarratko?

He vilkaisivat aitiinsa ja menivat ulos, toisiansa nykien ja nauruansa pidatellen.

Nyt oli aiti kahden kesken pienen poikansa kanssa. Pikku Jurgen oli hiljakseen asettunut aitinsa
viereen.

— Ei ole hyva, — virkkoi aiti hiljaa, — etta viela nain myohaan, kun muut ovat jo noin suuria ja
ymmartavaisia. Kovaluontoisia he ovat kuin isakin ja yhta kovia kayttavat sanojakin. Tuota pienta
olentoa he eivat suvaitse, vaikk'ei sita viela ole olemassakaan. Han katsahti ymparilleen: tuossa poydat
ja korkeat kasat lautasia ja kirkkaita laseja ja tuolla nuo komeat huoneet, puoleksi maalaisessa,
puoleksi kaupunkilaisessa asussa. Han tunsi, niinkuin monasti ennenkin, ett'ei hanesta oikein ole tahan
upeuteen, tahan suureen taloon, jossa on niin paljo halya ja pauhinaa. Ja silloin hanen sielunsa pyrahti
ja lensi pienen, kuivan nummen yli vanhaan taloon tuolla rameikossa. Siella hanen synnyinseutunsa.

Nelja heita oli ollut siella, pitkan olkikaton alla, rameikon ja metsan valilla: isa, aiti, Thiess veli ja han.
Isa ja aiti olivat olleet niin lystikasta vakead, ja iloista ilvetta he olivat pitaneet keskenansa paivainsa
loppuun asti. Kun isa perjantaisin palasi laihalla hevosellaan kaupungista toripaivilta, silloin han jo
hyvan matkan paassa nousi rattailleen, ja uhkasi ruoskanvarrella: "Olehan tanaan toki jarkeva!" Valiin
héan huusi: "Tuvassa eika taalla ulkona!" Mutta eipas aiti ollutkaan jarkeva, vaikka oli silloin jo
viidennellakymmenella. Tuskin oli isd astunut rattailta maahan, niin ihan sielld ulkona, niin etta
ojankaivajakin sen néaki, aiti juoksi isan kaulaan ja suuteli hanta. Ja silloin nauroi isa, mies laiha ja lyhyt,
kasvot kalpeat ja hienot, naismaiset. Ei ollut pahaa sanaa viela koskaan heidan valillansa vaihdettu.
Aina he olivat olleet ystavallisia toisilleen ja iloisia kuin paaskyspari kevaalla. Nyt he ovat haudassa
kumpikin. Ja Thiess veli se asuu aulankometsan toisella puolen yksinansa, vanhana poikana, ja
samanlaiset on hanella pienet kasvot kuin isallakin, ja yhta suopea ja leikillinenkin han on. Mutta han,
Uhlin eméanta, oli jo aivan nuorena tyttona siirtynyt alas lihaville marskimaille; hanesta oli tullut Klaus
Uhlin vaimo.

Ja nyt oli tallissa kuulunut kahleitten kilinaa.

— Kyllahan ne kolme puolensa pitavat. He ovat jo eronneet minusta, niinkuin varsat emastansa
eroavat, eivatka hanta enaa tunne. — Mutta pikku Jirgen ja se, jota han odotti... — Wietenin taytyy
pysya pienten lasten luona.

Rattaita tuli: kolmet, neljat peratysten. Pienet tanskalaiset hevoset nostivat paitaan ylos ja painoivat
alas. Ja joka kerta kuin ne nostivat, silloin puski hoyrya ilmaan, ja joka kerta kuin alas painoivat, silloin
paitsien hopeiset helat valkahtetelivat kirkkaassa ilmassa. Vieraat olivat Uhlin sukulaisia, jotka joka
vuosi tahan aikaan tulivat kantataloon, viettaméaan Uhlien yhteentuloa, Uhlien juhlaa.

He lahenivat, ja Klaus Uhl oli juuri astumaisillaan naurahdellen tupansa ovelta ulos pihalle, kun sinne
samalla ajoivat kylasta pain vanhan-aikuiset jyskivat vankkurit.

— Kas lankomiestd, — sanoi Uhl.
Thiess Thiessen pysaytti hevosensa ja naurahti.

— Eihan naista vanhoista ajoneuvoista ole noitten rinnalle, joita tuolta tulee, — virkkoi han; — eika
ole minustakaan heidan seuraansa. Pian mina taas lahdenkin. Ostin tuolta kylasta pari vasikkaa ja
poikkesin katsomaan sisarta ja pikku Jurgenia.

Pikku mies hypata keikahti korkeilta vankkureiltaan maahan, talutti valjakkonsa varotellen liiteriin ja
meni sitten sisarensa luokse. Tama istui pienen Jirgenin kanssa peratuvassa ja oli hyvillaan veljensa
tulosta.

— Kay tanne istumaan! — virkkoi han. — Taalla me ollaan turvassa, niin, niin, turvassa vainenkin
uhkeilta Uhleilta! — Eméanta naurahti. — Kayhan tanne poydan aareen. Mitenkas siella nyt ne lehmat?
Onkos iso Musta jo ollut valjaissa? Mutta sano nyt jotain! Kerro, niinkuin olisit koko Aulangon tuonut
tulessasi.

Veli vastasi ja teki kaikesta selvaa. Se oli hilpeata haastelua kotilieden aaressa, sill'aikaa kuin



etuhuoneista kuului lasien kilinaa ja puhetta ja kiireista astuntaa.

— Jahkas mina, — virkkoi veli sitten, — jahkas mina pistayn tasta pilkistaméassa, miten ne siella
kyoOkissa haaraavat, ja miten on tallissa laita. Wieten saa panna minulle hiukan syotavaa kyokkipoydalle,
ja sitten kavaistaan rengin kanssa katsomassa vasikoita ja varsoja. Mina otan Jornin mukaani. Pysy sina
taalla.

Han otti poikaa kadesta ja laksi ulos. Kyokin ovessa tOrmasi muuan pieni, tanakka poika hanen
polviansa vasten.

— Taa on Kreijin miehia, tdd — sanoi Thiess; — nakeehan sen: suurpaa semmoinen ja punatukka.
— Se on Fiete Krey, — selitti Jurgen. — Me leikitaan yhdessa.

— Tulkoon sitten meidan kanssa syomaankin, — virkkoi Thiess, kayden istumaan kyokkipoydan
dareen. Hanelle tuotiin lautasellinen lihaa. Thiess sijoitti sen polvilleen. Pojat istuivat hanen
vieressansa.

— Onkos taa sinun poikas, Trina Krey? — kysyi Thiess.

Paivalaisnainen kaantyi kasvot hehkuvina takan aaresta hanen puoleensa. — Minun on, — puheli han.
Taa on viides. Kuushan minulla niita on.

— Johan sita on joukkoa siinakin, Trina; on maar tyomiehelle, joka talvisin luutia laittelee ja harjoja
tekee.

— Ka, — sanoi vaimo, — ainahan sita kartanosta jotain minullekin liikenee.
— Niinkd, ettes tyhjin kasin kynnykselta kaanny?

— Niinpa niinkin.

— Kukas se hommaa?

— Siskosi hommaa, Thiess Thiessen.

— No sita minakin, sitahan mina justiin.

— Jorn! — huusi Fiete Krey lujaa, — naitkos sina, millaisen rasvamohkaleen aiti tuossa veti pytysta?
Than paan kokoinen semmoinen!

— Trina! Poika tavoittelee suuria. Se on sita kreijilaista juurta.
Ei se poika kotikaton olkien alla pysy.

— Palvelukseen pojan menna taytyy, — puhui aiti. — Renki siita tulee, niinkuin isastakin, ja talveksi
harjan tekija.

— FEi tieda, — virkkoi Wieten.

— Aha! Tuossahan se on Wietenkin! — sanoi Thiess Thiessen. — Ala vaaraan iske, Wieten! Ennusta
sina pojalle hyvaa, tytto! Sill' on kirkkaat silmat pyoreassa paassa ja mielikuvitusta kylla.

Wieten Penn oli ylipaansa harvapuheinen ja umpinainen, mutta koska Aulangon isanta aina vakavalla
uteliaisuudella kuunteli kaikenlaisia asioita, niin puheli tytto kernaastikin.

— Saa sita ihminen taalla yhtakin kokea, — haasteli Wieten miettivaisena, — niinkuin ennen vanhaan
sekin tyOmiehen poika, niita Wentorffin Kreijilaisia. Oli naet kerran lahtenyt kotitalostaan ja joutunut
hiisien luokse, joita asuu siella nummikuusien alla. Siella ne hiidet oli mattaneet hanelle taskut tayteen
kultaa ja saattaneet maan paalle jalleen, ja niin haén sitten oli palannut Wentorffiin. Han luuli
lahteneenséa sielta niinkuin eilen. Mutta ne sanoivat, etta jo siita on neljakymmenta ajastaikaa. Ja
taytyihan hanen uskoa, silla peiliin kun katsahti, niin paa oli harmaissa jo. Ja pian se senjalkeen
kuolikin. Teodor Storm, han, joka oli tietdvinaan kaikki paremmin kuin mind, sanoi siihen aikaan
minulle, etta kertomus on vain vertausta siita, kuinka ihminen joutuu muille maille ja saa suruja kestaa
ja rahahuolissa hommata, ja kun sitten viimein rauhaan paasee ja tolkuilleen tulee, niin silloin elaméakin
viimeisidan veisaa. Mutta sita min'en usko. Se oli oikein kertomus, tositapaus semmoinen.

— Jorn! — huusi Fiete Krey. — Jo taas sellainen rasvakimpale! Kuules Jorn! Kuningas... kuningas syo
koko pitkoisen paivan sulaa rasvaa.

— Ole vait nyt, poika! — virkkoi Thiess Thiessen. — Sanopas sinakin jotain, Jorn.



— Enhan mina muuta osaa kuin taman vaan;

Haikara, ala koipias visko,
Vaan tuo mulle pikku sisko!
Haikara, elles ole heikko,
Niin tuo mulle pikku veikko!

— Niin, mutta tuo meidan pitaa laulaa yhdessa, — sanoi Thiess, ja yhdessa he sen lauloivatkin, lyoden
kantapaillaan tahtia poydanjalkoihin. Siina he eivat huomanneetkaan, kuinka Wieten akkia kuulahti
jotain ja meni ulos, ja kuinka pienpiika lahetettiin asialle. Vasta sitten kuin Wieten Penn oli astunut
Trina Kreyn luokse, joka ahkerasti haaraili takan aaressa, ja Trina Krey, vaimovaen tapaan, oli lyonyt
nyrkkinsa yhteen rinnan kohdalla, vasta silloin Thiess Thiessen hatkahti.

— Mitas te siella? — kysaisi han. — Mitast' on?
— Haikara seisoo jo savupiipun reunalla.

— Ettako? — huudahti Thiess, katsoen Wieteniin, silmat pyoreina paassa. — Ettako haikara jo? —
Yhdella hyppayksella han ponnahti poydan aaresta, sysasi pihanpuolisen oven auki ja riensi talliin.

Parin minutin perasta han palasi, ylladn vanha, ohut, keltaisen ruskea matkamekko ja paassa
ketunnahkainen reuhka suurine korvalappuineen syvassa otsalla.

— Olkaa te siskolle apuna, te kumpikin, — virkkoi han kiireesti. — Kuulettekos? Auttakaa hanta
kunnollisesti. Taaleri sinne tai taaleri tanne, siitd mina viis, vaikk'onkin nyt tarve ja vasikat huonossa
hinnassa.

— Etkos jaa vuottamaan, Thiess, miten kay?

— En maar, en maar... Sano terveisia! Mull'on hevoset jo valjaissa, eihan... eihan minusta mita
sellaiseen. Onnea vaan! Onnea vaan ja lykkya!

Han puisteli paataan — keta lienee paivitellytkaan, itseansako vai siskoansa vaiko koko maailmaa —
ja laksi kiiruimman kaupassa tiehensa. He kuulivat hanen astua kolisevan suurissa, raskaissa
saappaissa poikki pimeéan valikon ja valiin kompastelevan.
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Vieraat olivat syOneet ja juoneet ja istuivat nyt korttipoydissa. Suuria ja somia kasvoja, joukossa
ylpeita ja kauniitakin. Talon kolme isoa poikaa seisoivat pelaajain takana ja katsoivat kortteihin.
Hyvantahtoisesti heilta kysyttiin valisti neuvoa. He nyokayttivat ymmartavaisesti paataan, nauroivat
muitten mukana ja kaatoivat punssia laseihin.

Jo alkoi puhe kayda kovaaaniseksi; jo kerrottiin korttipoydissa kaskuja; jo ruvettiin pelaamaan
kevytmielisesti. Uhkeita hopearaha-kasoja siirreltiin kesken naurua ja sattimista poytain laidasta
toiseen.

Muutamat pysyivat tyyneina ja selvapaisina. Ne olivat varsinaisia pelipukareita, jotka tahtoivat saada
moniaan kolikon mukaansakin. Ne istuivat hajallaan toisistansa, eri poydissa, he kun eivat toisiltansa
olisi mitaan voittaneet. Heidan joukossaan oli kaksi tyyniluontoista, alykasta pelaria, ja nailla on tanakin
paivana upeat hovitilat lehmusten suojassa Marnin marskilla. Toiset kaksi olivat kavalia ja kehnoja
miehia; he kurkistelivat kevytmielisten lehtiin ja pettivat heita. Toinen heista joutui sittemmin maineen
mantuineen hampurilaisten asiamiesten kasiin, sellaisten, jotka olivat viela kavalampia ja kehnompia
kuin héan. Toinen, nykyjaan jo kahdeksissa kymmenissa ja puolisokeana, pelaa poikansa rengin kanssa
tallissa kymmenen pennin kuutta-lehtea ja joutuu surkeasti tappiolle.

Kevytmieliset tiesivat kylla pelaavansa petturien kanssa, mutta he olivat lilan mahtavaa,
hyvantahtoista ja kevytmielista vakea. Joku heista tosin, rahaa menetettyansa, virkkoi: "Kuules sinal
Sull'on silmat joka puolella!" Mutta sitten naurettiin taas ja pelattiin paukuteltiin edelleen.

Puhujiksi heista ei ollut. Puhumisen he jattivat pastorin ja opettajan huoleksi. Klaus Uhl yksin, han,
joka poikavuosinaan oli kaynyt latinakoulua, tapasi joskus pitaa puhetta. Han nousi seisomaan ja lausui
muutaman sanan tunnettuun leikilliseen tapaansa. Ensinkin han pyysi anteeksi, ett'ei emanta ole tullut
nakyviin, vaan on jo yopuulla, Alkéothén vieraat siitd olko milldnsdkaan, vaan pitdkoot huolta, ettd
kukin vie kourallisen taalereita mukanaan.

Toiset nauroivat: — Eihéan siita mita tule. —

— Minulle tassa vallankin olisi voitot tarpeen. Tassahan te popsitte minun paistiani ja juotte minun



viiniani, ja hyvin teiltd nyt, niinkuin ainakin, syonti sujuu ja juonti joutuu. Tiedattehan, ettd meilla
vuotetaan viidetta perillista.

Silloin heittaytyivat uhkeat, raskaat vartalot tuolinselkamyksia vasten, ja kilvan siina huudettiin ja
nauraa hohoteltiin: "Onhan sulla maata piisalle asti! Ja taalereita kaapissa kanssa! Ja vehna kasvaa, etta
kahisee... Pane sina pojat kouluun. Jorn poika justiin... Laita sina Jornistas maavouti."

Klaus Uhl nauroi ja kilisti vieraittensa kanssa, August, vanhin poika, paa punssista pyoralla, nauraa
myhahteli typerasti.

Silloin Heikki, toinen poika, hoyryissa hankin, 1aksi huoneesta ja palasi kohta, sylissaan pikku Jorn,
jonka han oli kaynyt noutamassa makuulta. Han nosti nyt pojan korkealle ja sanoi: "Tass'on maavouti,
tassa." Han tahtoi hauskuuttaa vieraita ja ivata talon nuorinta poikaa.

Mutta vieraat nousivat meluten ylos, nauroivat ja huudahtivat:
"Siin'on pulska miehen alku."

Unestaan temmattu lapsi hieroi pienia kasvojansa ja katseli kummastellen ymparilleen. Lyhyeksi
leikattu karkea tukka, pellavankeltainen, torrotti otsalla niin pystyssa, etta paalakikin nakyi.

— Tuosta pojasta meille viela maavouti kasvaa! — huusivat vieraat.
— Elakoon maavouti!

Hannu, kolmas poika, tuli porstuvasta sisaan, tukka porrossa ja silmat unen sikkarassa, astui
takaapain isansa luokse ja sanoi: "Tulisit aidin luo."

Uhl ei siita valittanyt, ja poika menna laahusti valinpitamattomasti takaisin.

— Vieraat ovat oikeassa, — puhui Klaus Uhl naurusuin ja vilkaisi viisailla silmillaan poOytiin. —
Pojilleni mina voin ostaa kartanon vaikka joka miehelle, jahka suuriksi kasvavat. Mutta minapa olen jo
sithen sivistykseenkin ennattanyt kurkistaa ja latinatakin latkaista, ja siksipa mind ymmarran, etta
"tieto on voimaa." Ja siksipa suurkiitos vaan onnentoivotuksista. Ja mita minuun tulee, niin pikku Jornin
pitaa oleman talonpojan lapsista ensimmainen, joka muuttaa maavoudin taloon. Tottahan me,
talonpoikainen rahvas, saamme toivoa ja vaatia, etta meita meikaldinen hallitsee. Ja jos meidan passaa
tata vaatia, niin en mina ymmarra, mista muusta suvusta se maaneuvos otettaisiin, ellei juuri Uhleista.

Ovi aukeni jalleen. Hannu tuli taas nakyviin, pysahtyi oven suuhun ja sanoi kovalla aanella, joka
kuului kesken rahinankin: "Isa! Aiti kutsuu sinua luokseen."

— Ole tuossa vahemmalla, poika!... Tulen, kun joudan! Hanen nuoruutensa pitdaa oleman siloinen kuin
silkki, ja rahaa ei pida hanelta milloinkaan puuttuman. Viisas ja salskea mies hanesta tulee, eihan se
muutoin minun poikani olisikaan. Koykaiselta kannalta han elaméansa ottaa, niinkuin minakin, eika pida
hanen huolia tunteman. Kas niin, nyt juomme maavoudin maljan. Elakoon Jorn Uhl!

— Elakoon maavouti!

— Isa! Se muori, jok'on aidin luona, se sanoo, etta pitais pitaa rattaat varalla.
Syntyi haly.

— Ettako valjaisin! Alast'!

— Eikos siell' ole laita hyvin'?

— Heitetaan pelit valtaan sitten. Kayhan kellokin jo kahdettatoista.
— Lahtaan pois! Mina lahden ainakin.

— Mina kans.

— Alkaahan nyt! — virkkoi Klaus Uhl. — Akkavéki hatailee.

— Ei maar.

— Ei maar. Kylla nyt lahdetaan.

Vieraat laksivat ulos. Mennessaan viela jotkut puhelivat pelista, paivitellen, etta se niin kesken oli
loppunut.

— Mina pistayn viela ravintolaan.



— Mina ja. Tiedattekos mita? Mennaanpas tasta kapakkaan jalkaisin.
Hevoset tulkoot perassa.

— On minun vahan mieleni paha, — virkkoi Klaus Uhl, — kun en paase mukaan.
— Jos sina tulet mukaan, ei sielta sitten ennen aamua kotia tulla.

— Tule pois! Onhan sulla vakea talossa. Muuan vieraista astui hanen luokseen, 16i hanelle katta ja
sanoi: — Ala tule. Pysy sind emantési luona.

Klaus Uhl meni sisahuoneisin vaimonsa luokse ja naki hanen voivan jotakuinkin hyvin. Sanoivat ne
siella niinkin, ettei tassa laakaria kenties tarvitakaan. Han palasi jalleen valikkoon, astui avonaiselle
ulko-ovelle ja kuunteli siind. Kaukaa kuului kautta hiljaisen yon, kuinka naapurit huhuilivat
naapurejansa ja toiset vastaili, nauraa hohottaen. Viela kerran han astui valikon peralle ja palasi taas
takaisin. Sitten han sieppasi lakkinsa vaarnasta. Tuntui, kuin joku luja mies olisi ottanut hanta
hartioista ja tyontanyt ulos. Han astui pihaan ja laksi muitten jalkeen. Paallystakkia hanella ei ulkona
milloinkaan ollut. Hanella oli niin paljo elinvoimaa ja ruumiinlampoa, ettei han sellaista kaivannut.

Heti senjalkeen astuivat August ja Heikki vaentupaan, taysi punssimalja mukanaan. Yleensa he olivat
koko herroja puolestansa, eldaen alituisessa riidassa talon palvelijain ja tyovaen kanssa. Mutta tallaisena
paivana he olivat jalomielisen tuttavallisia.

Isantarenki, mies harmaissa jo, oli toimittanut viimeiset hevoset matkaan, ja astui tupaan. Raskaasti
han laskeutui istumaan ja joi pohjaan lasin, jonka pojat olivat panneet hanen eteensa. Renkipoika viilteli
puukollaan viiruja poytaan ja koetti ottaa pois pienelta Fiete Kreylta vaskirahaa, minka poika oli
vierailta saanut. Fiete oli nukahtanut paa poydalla ja piteli rahaa lujasti kourassaan. Valiin han virkkoi
unissansa: "heita valtaan, Jorn!" ja veti katensa takaisin.

Toinen piika tuli tupaan. Tuo tavallisesti niin iloinen tyton hailakka oli nyt hamillaan. Suuri naisellinen
héata asui hanen silmissansa. "Tirkko!" virkkoi han isantarengille, "onko siina peraa, etta hevoset olivat
teutuneet tallissa viime yona?"

Tirkko nyokaytti paataan.

— Minkas mina sille, Jaana! — puhui han. — Kuulin sen omilla korvillani. Mita sitten merkinnee, en
tieda.

— Wieten on ihan suunniltaan, — jatkoi Jaana. — Niin on kalpea kuin kuolema ja vaittaa vaan, etta
tanaan viela joku onnettomuus tapahtuu. Pois mina lahden. En aio enaa olla talossa paivaakaan, jos
tassa alkaa vetaa kieroon.

Han tarttui poydan reunaan ja hervahti istumaan. Tytolla naet oikein polvet notkahtelivat.

— Ala l6rpottele! — sanoi Heikki. — Sydkadmme ja juokaamme ja pitdkddmme lystid; huomenna
kuolemme. — Han tyonsi tayden lasin tyton eteen, kaatoi sen kumoon ja taytti uudelleen. — Tule
lahemmas, Jaana!

— Suurkiitosta vaan! — sanoi tyttdé. — Tavallisestihan te ette minua tunne ensinkaan. En valita teista
enka teidan punssistanne.

August kohotti raskasta paataan. "Ei ole vaartti nauraa. Tass'on isanta, tassa."
— Et sin' ole isanta etka mikaan, — vastasi Jaana Geerts. — Tuhma passi koko mies.
— Tuhma passi, niinko?... Maltas, kylla mina sinut...

— Mita se Wieten sulle sanoi, Tirkko? Han on muka nahnyt kynttiloita. Onko siina peraa? — Tytto
katsoa tuijotti arastellen renkiin.

Tirkko mursi suuta harmissaan. Han piti Wietenista ja olisi mielelldadan mennyt naimisiin hanen
kanssansa, mutta hanta loukkasi se ihmisten puhe, ettda Wieten muka osaa ennustaa onnettomuuksia.

— Mita Wieten naki? — kysaisi Jaana toistamiseen. Hanta hirvitti nyt jo. Han tiesi kammonsa
kasvavan vielakin suuremmaksi, mutta han ei sittenkaan malttanut olla sita kuulematta.

— Oli se toisella viikolla, palatessaan tuossa yhdeksan maissa kylastda, nahnyt vierastuvassa
kynttiloita palamassa. Mutta ei ne kynttilat olleet poydalla, niinkuin tavallista, kun siella kortteja
lyodaan, vaan korkeammalla, niinkuin tapaa olla ruumis-arkun ymparilla. Ja punertava niista oli
lahtenyt valo. Eihan se Wieten ollut uskaltanut kurkistaa sisaan, mutta omat sill' oli ajatukset siita
asiasta. No nyt sen kuulit.



— Joutavia loruja! — sanoi Heikki nyokkyvin pain.

Ovi aukeni akkia. Kirkaisten kavahti Jaana Geerts pystyyn. Semmoinen arka luonnostaan han sitten
oli kaiken ikénsa, viela naimisissakin ollessaan. Ja kun lapset olivat jo suuria, ja hanella alkoi olla
vanhuuden vaivoja, kun selkaa kolotteli, yha han vaan aina vaitti, etta siita paivin niita kivistyksia on
ollut, hamasta siita hetkesta silloin yo6lla, kun Trina Krey akkia oli ilmaantunut vaentuvan oveen. "Niin
se oli kuin mika aave ikaan", kertoi Jaana.

— Tirkko! hevoset valjaisin! Joutuun! Lahde laakaria noutamaan!

— Pois talosta! — huusi Heikki. — Pois poikinesi koko talosta! —
Ja Heikki sysasi poikaa, niin etta tama herasi.

— FEi vaimoa niin koyhaa koko maassa, joka olisi niin hyljattyna kuin teidan aitinne.
Isantarenki oli jo pyorahtanyt ulos, Jaana Geerts meni vavisten hanen jalkeensa.

Koko talo oli yhtena halyna. Kyokissa viritettiin takkavalkea uudelleen. Isossa valikossa vilkahteli
Iyhdyn valo kuin mika suuri punainen lintu puoleen ja toiseen, ikaankuin hadissaan hurjasti hakien,
mista paasisi ulos. Milloin se heittaysi navettapuolen puuseinaa vastaan, milloin hevosiin, niin ettd ne
hatkahtelivat, milloin tukevia orsia kohti. Vuoroin se taas hulmahteli ylos korkeitten olkikasain kupeita
myoten. Navetoissa elukat levottomina kytkyeltansa kalisuttelivat. Liiterin isot ovet lensivat auki, ja
rattaat syoksivat ulos tuiskuiseen yohon.

Sairas kaanteli paataan puoleen ja toiseen, kuulahteli ja kyseli miestansa.

— Vieraitten ihmisten pitaa olla apuna hadassa. Jokohan ne lapset nukkuvat?... Tupaanko veivat pikku
Jornin? Vai maavouti hanesta tulee?... Tulkoon hanesta kunnon mies ja raitis mies... Yks kaikki sitten,
oli maavouti tai tyomies.

Héan oli kolme vanhinta poikaansa saanut lahjaksi mieheltdadn, tahdotonna: isaanpa ne tulivatkin.
Sitten han oli kymmenen ajastajan kuluessa yha enemman vieraantunut miehestaan ja asettunut omalle
kannalleen. Han oli vahitellen laannut nakemasta elamaa ja maailmaa kookkaan ja suuridanisen
miehensa silmilla. Verkalleen, varotellen, mutta yha selvempana oli hanessa kypsynyt se vakaumus,
etta hanen oma maailmansa ja maailmankatsantonsa oli paljoa kauniimpi, kirkkaampi ja puhtaampi
kuin Klaun. Ne nelja henked, jotka kerran olivat asuneet tuolla hiljaisessa talossa aulangon takana,
olivat olleet onnellista, siveata, ymmartavaista vakea. Nama sen sijaan, taalla Uhlissa, kulkevat kaikki
kieroon suuntaan.

Sita han ei enda pystynyt estamaan. Han oli paastanyt miehensa kasvamaan liian lujaksi rinnallansa.
Han ei enaa voinut omia kolmea lastansakaan muuttaa toisellaisiksi. Mutta oikeuksiinsa han viela paasi
kuin paasikin. Hanelle syntyi viela kerran lapsi, pieni, hento poika, ja hiljakseen ja ylpeana ja
onnellisena aiti oli myhahtanyt, kun mies, lapsen nahtyansa, pakostakin oli sanonut: "Tuo on
toisenlainen kuin ne entiset: tuo tulee sinuun; Thiesseneja se on."

Ja han, mika tanaan paivanvalon nakee, oli oleva Thiesseneja hankin, sen tiesi aiti.

Ja tyolasta aina on Thiessenilaisen matka maailman halki. Ne ovat semmoista merkillisen miettivaista
vakea.

— Kolme suurempaa kayttavat kyynarpaitaan; kylla he tiensa maailmassa loytavat, mutta pienempia
minun kay saali, jos nyt pitda kuolla. — Hadissaan han koetti panna katensa ristiin ja rukoili, ett'ei
Jumala ottaisi hanta pois, rukoili niin palavasti, etta suuria hikipisaroita helmeili hanen otsallaan.

— Kaskekaa Wieten tanne, — lausui han sitten. Tytto tuli aivan vuoteen aareen.

— Wieten! En suinkaan mina tasta hetkeenkaan nouse, ja tokkopa minusta tervetta enaa tuleekaan!
Pysyisit talossa sina... ja eikohan liene parasta itselleskin, ettes mene miehelle. Ala niistd suurista
pojista murehdi, ei ne sinua kumminkaan tottele. Mutta pida huolta pienista. Sano miehelleni, etta mina
pyysin sinua tekemaan niin, ja etta han jattaisi ne sinun huostaasi.

Wieten Penn, jota ne sanoivat Alypaaksi Wieteniksi, oli aikoinaan nahnyt sattuvan jos mitékin, onnea
ja hadanhetkia, mutta moista kysymysta ei ollut milloinkaan ennen sattunut. Ei osaa sanoa kenkaan —
ei han itsekaan, — milla akkinaisella voimalla han nyt kaansi tulevaisuutensa toisaanne.

— Kylla mina lapsista huolen pidan, — sano han, — niin totta kuin mina tassa seison. Siihen saatte
luottaa, emanta.

Han astui pois vuoteen luota, meni kyokkiin ja seisoi sielld, sanaakaan sanomatta ja liikahtamatta,



takan aaressa.

Tirkko tuli sisaan ja sanoi suoravaiseen, kuivaan tapaansa: "Mitas sina siina koko yota takan aaressa
seisot? Pojat istuvat tuolla etutuvassa; kaydaanpas vahan sinne meidan puolelle."

Tytto puisti paatansa. "Ei meista kumminkaan yhteen ole, Tirkko — virkkoi han. — Anna sina minun
kulkea omia teitani."

Tirkko astui varpaisillaan ulos ja pyoritteli viela hetken aikaa paatansa. Pian han kumminkin tyyntyi ja
tyytyi, ja vanhaksi pojaksi han jai.

Kuului pyorain kolinaa. Laakari kulki valikon poikki. Han tutki ja ryhtyi toimeen. Viela kerran han tuli
kyokkiin, tiedustellen, missa isanta on.

— Ravintolassa se on, — sanoi Trina Krey, — kortteja lyomassa.
Kahdesti on hanelle sana pantu, mutta ei vaan tule.

Laakari loi silmansa haneen ja mainitsi moniaan elukan nimen. Sellaiseksi ei viela kukaan milloinkaan
ollut sanonut tuota kookasta, ylpeata ja aina iloista miesta. Laakari kirjoitti sitten kolme sanaa lapulle ja
lahetti pienpiian viemaan sita ravintolaan. "Juoskaa joutuun!" sanoi han.

Valikoén hamarassa valossa, ottaessaan huivia naulasta, Jaana Geerts luki lapusta sanan: "operationi."
Silloin han laksi kiitamaan, itkien ja vavisten, ja vilkaisi yha taakseen, niinkuin mita menninkaisia olisi
hénen kintereillaan.

X k %k >k %
Aamuyosta oli kaikki ohitse.

Rengit haarailivat kalpeina ja danettomina hikikupeisten hevosten luona. Wieten Penn seisoi, toinen
kasi otsallaan, takan aaressa ja katsoa tuijotti leimuun. Han ei nahnyt muuta kuin valkeata, silmat kun
olivat kyyneleita taynna. Jaana Geerts istui vesirallilla, huojumatta, heilumatta, pelkaillen Wietenia ja
jok'ainoata pimeaa nurkkaa talossa. Ennen kaikkea hanta pelotti pieni, aaneton eméanta vainaja.

Laakari oli lausunut Uhlille: "Jos olisi minut tuntiakaan aikaisemmin tuotu, niin olisin kenties voinut
auttaa. Miks'ei minua ennen pantu hakemaan?"

Klaus Uhl se oli purrut hammastansa ja parkunut kuin elain. Nyt han vaikeroitsi vainajan vuoteen
aadresséa ja huusi: "Aiti! Aiti!"

Vainajasta han ei ollut enaa suuriakaan valittanyt vaimonansa. Han sanoi hanta nyt "aidiksi." Se oli
lasten tuska, joka hanessa puhkesi kuuluville tdssa ainoassa sanassa.

Viereisessa huoneessa seisoi Wieten, vasta syntynyt sylissaan.

— Pieni, mutta tanakka tyttdo, — sanoi Trina Krey. — Ihan aidin kasvot, nakeehan sen. Ja sellainen on
tukkakin tumma kuin aidilla.

— Eipas se itke, — virkkoi Wieten. — Eihan vaan liene kuollut?

— Annas tanne! — Ja Trina Krey otti piskuisen, pyoraytteli sita kasissaan ja lyoda lapautti sita pari
kertaa kammenellaan.

Silloin parahti lapsi.

— Pannaanko se minun sankyyni? — kysaisi Wieten. — Mina lammitin huoneeni. Jorn poikakin nukkuu
siella.

He menivat sinne. Jorn makasi rauhallisesti vuoteessa. Niin makasi kuin siili, kapertyneena, paa
rinnalla. Kasvoja ei paljoa nakynyt, mutta paa nakyi ja karhea vaalea tukka. Ja hanen vieressaan makasi
Fiete Krey, vaatteet yllaan. Han oli sysannyt peitteen hiukan syrjaan ja loikoi siina nyt niin mukavasti.

— Unikeko koko poika! — virkkoi Trina Krey. — Tannekos han nyt jaikin?
— Anna pojan olla! — sanoi Wieten. — Mina panen pikku tyton tahan toiseen paahan.

Niin makasivat lapset taman yon yhdessa vuoteessa, kaksi paapuolessa ja pikku tytto jalkopaassa.



TOINEN LUKU.

Jurgen oli pienen, karheatukkaisen pojan nimi, ja pikku tyton nimi oli Elisabet. Niin se pastori oli
merkinnyt kastekirjaan. Kastekirja haastaa ylasaksaa. Mutta ihmiset lasten ymparilla puhuvat kaikki
tyyni alasaksaa. Ja he sanovat poikaa Jorniksi ja tyttoa kehdossa Elsbeksi. Ja niin he ovat nimeltdaan
viela tanakin paivana, Jorn ja Elsbe Uhl.

Talo on Jorn Uhlin silmissa avara ja suuri. Isossa valikossa seisoessaan tai ladossa kampuroidessaan
ei han perille asti koskaan nae. Hanen mielestaan ei ole millaan puolella aarta ensinkaan. Valikko on
suuri kuin koko maailma.

Aika-ihmisia tulee milloin tuosta ovesta, milloin tasta; milloin ne mitdakin kummallista tekevat ja
napelehtavat, ja aina ne vaan ovat niin vakavan nakoisia, eika ne huuda, eika ne juokse, eika ne itke.
Merkillista. Kaikki ne ovat toisellaisia kuin han. Valkoinen Merkki vain, jonka kanssa han kavelee
tuossa suunnattomassa avaruudessa, se yksin on hanen kaltaisensa. Yhdessa he syovat, ja yhdessa he
nukkuvat, ihan vieretysten. Ja valisti, nimittdain lauantaisin, Wieten pistaa heidat suureen
pesuammeesen kumpaisenkin, veteen ihan korvia myoten.

Kaikki ne ovat toisellaisia, hevoset ja ihmiset ja lehmat. Han ja
Merkki ne vain ovat ihan yhdenlaisia.

Luulivat he kerran saaneensa kolmannenkin, joka vetaa aivan yhta heidan kanssaan. Varsa kaveli
pihalla emansa rinnalla. Emahevonen se oli kylla noita kummallisia, vakavia olentoja. Se on heille
selvana heti. Varsalla sitavastoin on maailmankatsanto samallainen kuin heillakin. Silta se tuntui. Mutta
kun Merkki meni varsan luo, silloin varsa potkaisi. Ja se oli potkaus se! Ulvoen he lensivat ladon ovea
vasten kumpikin. Siind he nyt seisoivat, katselivat saikahtaneina varsaa ja haukkuivat. Niin se Jorn
sanoi. Han néaet ei milloinkaan sanonut, ettd Wieten toruu taas, vaan etta Wieten haukkuu taas. Niin
hyvia kumppaleita ja yhta mielta he olivat, Merkki ja han.

Ei ollut ketaan, joka olisi ottanut Jornia kadesta ja selittanyt tuon seikan. Wietenilla ei ollut aikaa,
muilla ei ollut halua, Ja hyva niin. Ja nyt se laksi menemaéaan siihen Robinsonin tapaan: Lahde liikkeelle
ja kay itse itsellesi maata ja vetta ja astioita ja ruokaa!

Kerran eraana poutapaivana oli hanella ja Merkilla ankara saaliin-ajo linnahaudassa. Vesirotta siella
uida puikelsi, ja sitd siind nyt jahdattiin. Sitten heidat vedettiin haudasta ylos. Wieten antoi heita
selkdan kumpaakin ja pisti sankyyn ihan vieretysten, ja siina he sitten haukkuivat toisiaan. Se oli ollut
semmoinen loytoretki, nahkaas.

Ei tiennyt kumpainenkaan, mita kellari on. He luulivat sen olevan pohjatonta syvyytta, semmoista,
missa on sisiliskoista niin orret kuin parretkin. Kerran he 16ivat vetoa, kumpiko ensin paasee valikon
peralle, ja laksivat jo kiitamaan, kun akkia maan povesta morahtaa ankara aani, ja suuria
punajuurikkaita lahtee sielta sinkoilemaan oikealle ja vasemmalle. Yksimielisesti nyt, niinkuin ennenkin,
he putosivat rengin paahan. Myohemmin he sitten istuivat tallin tikapuilla kumpikin, ulvoivat ja
haukkuivat ja kertoivat toisillensa, mita kaikkia hirmuja he olivat nahneet.

Silla tapaa heille vahitellen selvisi kaikki, mita ymparilla oli ja tapahtui. Ja kokemusta siita karttui
koko lailla.

Mutta erdaana paivana hanen ja Merkin valit muuttuivat.

Tahan asti he olivat kumpikin hypanneet kolme, nelja kertaa paivassa peratupaan, missa pikku tytto
kehdossa makasi tai tuolissa istui. Tuota pienta olentoa he olivat hyvailleet ja hantaa halle heiluttaneet,
ja olivat sitten taas juosseet ulos, sen enempaa hanesta valittamatta. Mutta kerran, kun Jorn Merkkinsa
kera palasi laitumelta, ja paiva paistaa heloitteli niin kauniisti, seisoi pikku tytt0 ulkona kyokin oven
edessa, katsellen ymparillensa suurilla, arkailevilla silmillaan. Ei ole kahden milloinkaan niin kummaksi
kaynyt kuin Jornin ja Merkin nyt. Ettako oikein! He ottivat tuon pienen olennon keskellensa, ja niin sita
mentiin — tielle, missa rattaanvuoluissa oli koreata savivetta, ja ruvettiin kouruja kaivelemaan ja
sulkuja rakentelemaan.

Siita pitain oli Merkin merkitys mennytta kalua. Jorn leikki nyt paivat umpeen pikku tyton kanssa.
Yha harvemmin oli koira nyt toverina; yha useammin se oli leluna vain.

Pikku tytto oppi tuntemaan ymparistonsa pikemmin kuin Jorn aikoinansa. Pojalla oli ollut oppaanansa
MerkkKi, opas epavarma ja epaluotettava, mutta tytolla oli veikko oppaanansa. Ja tamahan tiesi kaikki ja
osasi kaikki. Veikko kaytti hanta kaikkialla talossa, vei hanta leivintupaan ja aittaan ja porraslautaa
myoOten hakaan, missa vasikat juoksentelevat. Ja kerran sanoi veikko: "Lahtaanpas Ringelshornille.”



Han otti siskoa kadesta. Merkki juoksi haukkuen edelta. Niin sita mentiin pitkin ajotietd, siihen
kohtaan, missa vanha maa aikaa kohota.

— No nyt ylos!

Vaivalloista oli maelle nousu. Eika olekaan helppo astua ylos jyrkkaa nummirinnetta myoten. Pitaa
levata valilla. Silloin johtuu Jornin mieleen tallainen ajatus: Merkki tuossa muutoinkin yha edelta jouten
juoksee; otanpas ja sidon sen kaularenkaasen purjelangan. Sitda hanelld oli taskussaan. Antaapas
Merkin hinata meidat maen paalle. Ja niin sitd noustaan yha ylemmas ja ylemmas. Nyt tulee
hiekkakuoppa, nyt nummea jalleen, nyt kanervia, joista sopii pidella kiinni. Sitten levahdetaan taas
hieman. Vihdoin he ovat méaen harjalla ja ovat juuri nostamaisillaan kadet pystyyn ja huutamaisillaan
hoi-hohoi! Mutta silloin puskee heihin itatuuli, josta he alhaalla eivat olleet tienneet mitaan. Taalla
ylhaalla nummella se temmeltaa vapaasti. Se tarttuu pikku tyttoa, tukkaan ja hameesen ja sysasee
héanta ja heittdd hanet kumoon. Jorn hyppaa hanen luokseen, nostaakseen hanet pystyyn, mutta Merkki
kasittaa kaikki nurinpuolin. Tyhma on, raukka. Merkki meinaa, etta nyt kai sita taas lahdetaan takaisin,
ja alkaa juosta rinnetta alas. Silloin sotkeutuu Jorn nuoraan, ja niin sitda nyt kolmisin menna
mylleroidaan rinnetta alas, milloin paa edella, milloin jalat, milloin kylki, kunnes lahimmassa
hiekkakuopassa ovat kaikki yhdessa mykkyrassa. Mutta ylhaalla seisoo itatuuli, kumartuu posket
pullollaan laidan yli ja nauraa.

— Kas niin! — sanoi Jorn, kun hetken aikaa oli ulvottu. — Hyvinpas kavikin.

Ylospain lahdetaan jalleen. Mutta Merkin ei endaa tee mieli mukaan. He kutsuvat hanta; ankarin
sanoin he kayvat hanen kunniansa kimppuun; uhaten asetetaan hanen sielunsa eteen monen paivan
nalka; hiekallakin hanta heitellaan ja multakokkareilla. Han ymmartaa kaiken tuon, heiluttaa hantaansa
ja vapisee ja haukkuu surkealla tavalla anteeksi. Mutta ei vaan uskalla.

— Heita valtaan, Elsbe! Se on semmoinen janishousu.

He istahtavat ylhaalla nummella kylmaan tuuleen ja katselevat kotvasen avarata, tasaista marskia
tuolla alhaalla ja Uhlin talon rakennuksia jalkainsa juuressa.

— Kuules, — sanoo tyttonen, — miks'ei meill'ole aitia? Muilla on kaikilla, meilla ei... Jorn, kuules, mita
aiti tekee?

— Jaa, etta mitenka?
— Niin sita, ettda mita se lapsille tekee?

— Nain se panee, noin tuolla tavalla, ensin tannepain, sitten tuonnepain, kasivarsillaan naet, ja sanoo
niin etta: "Voi sua poikaressuu! Voi sua tyton tynkaa", ja sithen viisiin. Niin se teki se suutarinkin muija
eilen, kun mina olin kaymassa sielta Heikin saappaita.

— FEi aiti sais koskaan kuolla, — sanoi Elsbe.
— FEi kuollakaan, mutta kun eivat pida huolta.
— Kukas se ei ole pitanyt huolta?

— Isa ei pitanyt, eika ne pitaneet muutkaan. Onhan sita talossa vakea enemmankin silloin, mutta ne
soivat vaan, eika ne muuta ajatelleetkaan kuin syomista.

— Isako ja?

— Isa ja.

— Oletko varma siita?

— Olen. Fiete Krey sanoi.

Elsbe polkaisee jalkaansa maahan ja on niin kiihkoissaan, ett'ei tahdo ensimmainen tavu Kkielelta
lahtea.

— T... tiedatko sen ihan varmaan, Jorn? Niin hirmuisen varmaan kuin etta mina olen tassa?
— Tiedan.
— Miks'ei han sitten pitanyt huolta?

Jorn hyppaa kappaleen matkaa kauemmas nummelle ja sanoo lujaan, kasvot toisaanne: "Siks'etta oli
paissaan."



Eivat he ymmarra vielda kumpikaan koko tuon sanan merkitysta. Mutta kotona he ovat usein kuulleet
veljien sanovan semmoista kuin: "Paissaan oli, senkin retvana", tahi: "Paissas olit eilen sinakin." Se
mahtaa olla jotain hirmuista. Eivatka he siita enaa mitaan puhukaan. Jorn virkkoi viimein:

— Tiedatkos mita? Kun Wieten tulee tana iltana tupaan meidan luo, niin sanotaanpas yht'aikaa:
"Kuules, aiti Alypaa!"

— Niin!... Ja kun Fiete Krey tulee, niin sanotaanpas: "Kuules, isa
Krey!"

He laksivat nauraen rinnetta alas, toyraalta toiselle, ja pitelivat kanervista kiinni.

X %k %k %k %

Jonkun vuoden perasta alkaa heille uusi elama iltasin: he saavat illallisen jalkeen valvoa viela tunnin,
mitapa kaksikin. Silloin he istuvat Wietenin huoneessa, neliskolkkaisen poydan ymparilla. Ja yksi on
heita joka puolella: yhdella laidalla istuu Wieten, toisella istuu Jorn, kolmannella istuu Elsbe. Ja
neljannella laidalla, Jornin ja Elsben valissa, istuu Fiete Krey.

Paivas-aikaan Fiete Krey ei paase tulemaan. Han on silloin koirarattaineen kiertamassa marskikylia
tuolla kaukana, myoskennellen harjoja ja luutia, sukia ja vispiloita. Valista han kay koulussakin. Iltasin
héan sentaan tulee.

Han tulee joka ilta. Talvella han on hieman viluissaan ja kesalla hiukan vasynyt; mutta aina han on
hyvalla tuulella, liiatenkin talvis-aikaan.

Ja aina se illalla alkaa samalla tavalla. Wieten panee poydalle kokonaisen kasan sukkia ja keria ja
paikkauksia, asettaa lampun keskelle poytaa ja siirtaa paikkuut syrjaan. Ja sitten ilmestyy Fiete Kreyn
eteen aika leipaviipale, oikein paksulti silavaa paalla. Fiete kay siihen kasiksi. Jorn se ei ole milloinkaan
saattanut unohtaa tuota nopeata ja lujaa sieppausta, eika tuota laihaa ja kohmettunutta pojan katta,
joka valiin ei ollut ihan puhdaskaan.

Valista tulee yksi veljeksista sisaan, Hannu tai August.
— Fiete! Tule kortteja lyomaan. Ei ole neljatta miesta.
Jorn ja Elsbe huutamaan silloin: "Ei, ei!" ja tarttuvat Fieteen kiinni.

Silloin astuu Hannu poydan aareen ja uhkailee: "Jos et sina tule mukaan, niin mina kerron isalle,
mitenka sinua taalla joka ilta syotellaan maha tayteen. Renkituvassa sinun oikea paikkasi olisi."

Mutta silloin luo Wieten tuiman katseen silmalasiensa yli tuohon pitkdaan, tuhmaan, kompeloon
poikaan ja nayttaa ovea: "Tiehes sina! Tama on minun valtakuntaani. Ja jos sina kerrankaan viela tulet
tanne, niin mina sanon isallesi, missa sina, senkin nulikka, taas viimekin yona rentustelit.
Tyhjantoimittaja sina olet, ja kaikkein vahimmin teista kolmesta sinulle kunnian kukko laulaa."

Ja valisti Wieten oikein uhaten katensakin kohottaa ja virkkaa: "Sen mina sanon, etta tahkapaita te
viela vieraan pellolta poimitte, hengissa pysyaksenne."

Mutta talon poika se nauraa vain, ja menee sitten tiehensa. Ja nyt on taas rauha maassa.
— Kerro nyt, Fiete, matkoistasi! — sanoi Jorn.

— Ei, — sanoi pikku tyttd painavasti. — Ensin kertoo Wieten, sitten kerron ming, ja sitten kertoo
Fiete.

— No ann' soittaa sitten!

Wieten penkoo paikkauksissa, ottaa milloin keran, milloin toisen, vetelee lankoja sukan reikiin ja
kertoo milloin tarinan, milloin toisen, tanaan taman:

— Ennen vanhaan se Schenefeldin eméanta kertoi tammoisen jutun: Oli kerran talonpoika, joka oli
yhdessa pirun kanssa vuokrannut tilkkusen maata kahdeksi vuodeksi. Sanoo tuosta sitten piru
talonpojalle: "Muokkaahan sina maa ja kylva. Sitten heitetaan arpaa, kumpiko ne maanpaalliset saa ja
kumpiko sen, mika maassa." No arpaa heitettiin. Piru sai tietysti enimman silmia ja sen mukaan hanen
piti saada maanpaalliset. Talonpoikapa otti ja kylvi peltoon pelkkida punajuuria. Syksy kun tuli, niin piru
sai naatit.

No alas huoli! Kuluu vuosi, niin jo he taas arpaa heittavat. Nyt heittdaa piru tietysti niin, etta hanelle
tulee vahimmin silmia, ja sen mukaan mika maassa, se pirulle. Taas se talonpoika ottaa ja kylvaa



peltoon pelkkaa nisua. Syksy kun tuli, niin pirulle juuret.

Nyt piru haukkui sen talonpojan pahanpaivaiseksi ja sanoo sitten viimein: "Huomenissa mina tulen
taas, ja sitten ruvetaan kynsisille."

Tuosta miehelle hata kateen.

Mutta emanta huomasi, etta yhahan tuolla ukolla oli kasi korvallisessa, ja etta ylen oli mies
murheissaan. Kysyi tuosta jo: "Mikas sinulla siind niskassa?" Mies sanoi, ettd niin ja niin: huomenna
muka pitda pirun kanssa ruveta kynsisille. Eménta sanoi: "Alé ole tietddkseskdan! Kylla mina hanen
kanssaan asiat selvitan."

No alas huoli!... Eméanta istuu siina ja vuottelee ja on olevinaan hyvin akainen.

Piru tulee kuin tuleekin ja sanoo: "Mikas teita vaivaa, emanta kulta?" "Niin, sanoo se emanta, katsos
nyt, kun otti ja teki tuommoisen raon minun kauniisen tammipoytaani, se meidan ukko. Minun, sanoo,
pitaa ruveta yhden miehen kanssa kynsisille", sanoo. Ja koetteeksi sitten viiltaa tuollaisen raon koko
poydan halki sakarisormen kynnella.

Piru vilkaisi oveen pain. "Missa se teidan ukko on nyt?" kysyy.
"Taa, ettda missako on?" sanoo emanta. "Tuonnehan se laksi pajaan kynsiansa hiottamaan."
Piru ei kuin ovelle hiljakseen hiipas ja sita tieta pellolle.

Fiete Krey ja pikku Elsbe istuivat aaneti, tuijottaen Wieteniin. Jorn ei juttua loppuun kuunnellutkaan.
Han yritti asettaa paallekkain kahta villakeraa, yritti yha uudestaan ja oikein huokasi, kun viimeinkin
onnistui.

— Jos han olisi tullut, — virkkoi Elsbe, — niin kylla talonpoika olisi hanta kynsinyt aika lailla. Nain! —
Ja Elsbe vetaisi kadellaan, sormet koukussa, poydan yli ja irvisti rajusti.

— Pirulla on aina omat meiningit, — sanoi Fiete Krey, — mutta menninkaiset, ne on hyvaa ja
ystavallista vakea. Ne ovat jo monen tehneet rikkaaksi. Merkillista vaan, ett'en mina ole niita viela
milloinkaan nahnyt. En yhden ainoatakaan. Olenhan mina jo moniaan kerran koirineni tullut aulangon
poikki ja Wodaninvuoren ohitse. Valisti olen jattanyt rattaat tielle ja hiipinyt metsaan, mutta en vaan ole
mitaan nahnyt.

— Wodaninvuoressa ne asuu, — sanoi Elsbe.
— En usko, — virkkoi Jorn.
— Sin' et usko mitaan.

— Kerran, — puhui Fiete Krey, — oli oikein kuuma paiva. Mina jatin koirat rattainensa siimekseen
lahella Wodaninvuorta, sithen, missa tie kaantyy Tunkmooriin. Itse menin metsemmas ja kavin
pitkakseni kuivien lehtien paalle 1ahella muuatta pahkindpensasta ja lienen nukahtanut. Herasin siit3,
etta lehdissa rapisee. Mina sain silmat auki, ja samassa olin nakevinani, mitenka kolme, nelja
pikkuruista miesta, hiukan suurempia kuin oravat, menna puikkii pensaaseen. Samassa sielta pensaasta
kuuluu, niinkuin huutais ne pienet miehet: "Unikeko!" Mina vilkaisin ymparilleni ja penkosin ja poyhotin
ne lehdet ihan pohjaa myoten, mutta ei ollut kultaa, ei rahoja.

Wieten katseli miettivaisna kertojaa. Nuo Fiete Kreyn kertomukset tuovat aina huolta hanelle. Poika
on aina kaytannollinen kuin Kreijjit konsanaankin. Ei han tyydy siihen, etta se ja se on pannut pirun
pussiin, tai etta se ja se ennen vanhaan on 10ytanyt katketylta aarteita, vaan hédn, Fiete Krey, vuottaa
vaan, milloin han itse silla tapaa saisi rahoja. Han loikoo joka pensaan juuressa ja vaijyy joka puun
takana: milloin muka hanelle vaan alkais kullat kilahdella.

Jorn katsahtaa epailevin silmin keristansa ja sanoo eparoiden:
"Oravia ne kai olikin; ja aanikin se oli pelkkaa hiirten vikinaa."

Ylenkatseellisesti puistaa Fiete Krey paatansa.
— Kunpa vaan tietais, — sanoi han, — miten paasta niitten luokse.

— Schenefeldin emanta, — jatkaa Wieten, — se, jonka luona mina nuorra ollessani palvelin, se tiesi
kertoa, etta jo ne menninkaiset on muuttaneet muuanne, kapineineen kampsuineen, muijineen
mukuloineen.

— Ohoh! — sanoi Fiete. — Minne niin?



— En mina sita tarkoin tiedda, mutta sinne ne kai meni, sinne Vaalermooriin tai Wilstermarschin
seutuville; ties, vaikka olisivat lahteneet Elben toiselle puolelle. Theodor Storm se aina vaan vaitti
niiden menneen Dittmarschiin.

— Aina sina siita Theodor Stormista. Mikas mies se oli?

— Jaa, etta mikako? Ylioppilashan tuo sanoi olevansa. Useanlaiseen han kavi siella Schenefeldin
puolella, han ja muuan Millenhoff. Ne sitten oli laiskajaakkoja ne! Kylasta kylaan vaan kuljeksivat ja
mieluimmin vaan tuommoisia vanhoja tarinoita kuuntelivat. Mina heista varsinkin olin
paasemattomissa: tiesivat naet, ettda meidan emanta osasi paljo sellaisia juttuja. Mutta emanta itse ei
heille koskaan kertonut. Siksipa he aina minun kimppuuni. Aina kun mina illalla lehmitarhaan menin
lypsamaan, niin jo he ovat siella, ja ei muuta kuin ala tinkia tarinoita. Puolen kiulullista maitoakin
minulta joivat.

— No mita he sanoivat?

— Johan sen kuulit. Olivat tietavinaan kaikki paremmin kuin muut ihmiset. Jos mika sananparsi, niin
Storm se aina sen osasi toisapain; ja jos mika tarina, niin toiseen viisiin han sen kertoi. Kehui aikanansa
niistd semmoisista vield kokonaisen kirjan kirjoittavansa. Jo mina héntd jo yhdenkin kerran sanoin
tyhmeliiniksi ja jo jatin sinne lehmitarhaan ja laksin kiuluineni pois.

Fiete Krey katseli hanta tirkistellen.
— Mita han niista menninkaisista sanoi? Minne ne joutuivat?

— Mitako sanoi? Mita se minua liikuttaa? Viis mina siita.
Schenefeldin emanta se kertoi nain:

"Yolla kerran, sanoi, se Hohnin lautturi kuulee jonkun kutsuvan hanta. Astuu ulos, mutta eihan siella
keta. Luuli unta nahneensa ja panee maata jalleen. Mutta silloin rapsahtaa ulkoa multaa tai hiekkaa
akkunaruutuun. Han nousee ja lahtee taas ulos. Ja siellakos koko mokin edusta vilisee ja kiehuu pienta,
harmaata vakea, ihan rantaan asti! Muuan pikku mies, pitkapartainen, sanoo siina lautturille, etta
hénen pitaa lahteda viemaan heita Eiderin yli; he eivat enaa sieda, sanoo, kuulla kirkonkelloja ja
virrenveisuuta, sanoo; heilla on meininki siirtya marskimaille, sanoo. Siella ei siihen aikaan viela ollut
kirkkoja. Lautturi paastaa lautan irti, ja sithenkos nyt sita pienta vakea, miesta ja muijaa ja lasta, siihen
makuuvaatetta ja keittokalua, kulta- ja hopea-astiata, mullin mallin lautta taposen tayteen. Ja
semmoista menoa sita kesti koko pitkoisen yon: kun lautan sai yli, niin ala vieda toista, ja aina oli lautta
taynna vakea. Sai se vihdoin ne viimeisetkin viedyksi, ja kun sitten tuli omalle puolelle, niin koko silla
toisella rannalla vilkkuu valoja. Pienella vaella oli naet lyhty kadessa joka miehelld, ja niin he sitten
laksivat menna painamaan lantta kohti. Mutta lautturi kun aamulla astuu lauttansa luo, niin siellda on
kiven kupeella monta tuhatta pienta kulta rahaa. Soutupalkan naet olivat jattaneet menninkaiset."

— Storm se sanoi silloin, etta ne oli koputtane akkunaan, mutta mina sanon, etta hiekkaa ne heittivat.
Siitahan meille jankkina. Mina héanet jatin viimein sinne, missa oli, enkd huolinut, vaikka huutelikin
minun jalkeen.

— Mitas han huusi, Wieten? — kysyi Elsbe.

— Kiusoitellakseen vaan minua han huusi: "Al4 sinéd tuolleen huoju! Ala sina tuolleen huoju!" Mutta
sen mina sanon, etta kun on maitojuko hartioilla ja kummassakin paassa raskas peilari maitoa taynna ja
juko seka peilarit messinkihelaiset, niin otapas ja kavele siina sitten kevein askelin!

— Missas se Storm nyt on? — kysyi Fiete.

— Missa lienee. Taishan se puhua semmoistakin, etta hanesta muka tulee maavouti! Ja! Ei hanesta
ole tullut mit'ikdan.

— Eikos han sita kirjaakaan kirjoittanut?

— Hanko? Se mies oli niin laiska, etta kerrankin koko iltapaivan loikoi niitylla, ihan pitkosenaan,
lypsyajasta toiseen. Eihan sita malta olla metsaa katselematta, sanoo; se on niin korea ensimmaisissa
kevatlehdissaan. Ei hanelta tietenkaan ole kirjaa syntynyt, eika ole hanesta maakaan voutia tullut.

— Jorn ei kuuntele ensinkaan! — sanoi pikku Elsbe ja sysasi veikkoansa. — Kuuntele, sina!

— Katsopas! — virkkoi Jorn. Han oli rakentanut kolmista saksista ja Wietenin silmalasi-kotelosta sillan
ompelukorin laidalta alas poydalle. Han painoi sita kadellaan, merkiksi, etta semmoinen siita tuli luja, ja
katsahti uljaana muihin.



— Wieten, kuule! Mita se Storm sanoi meidan Kultahetteesta? Sanoiko han samaa kuin sina vai
sanoiko muuta?

— Johan minéa arvasin, — virkkoi Wieten, katsoen teravasti poikaan. — Sina nayt uskovan Stormia
enemman kuin minua. Sinulle pitaa aina olla jotain uutta... Kultahetteesta... siita en mina siihen aikaa
viela tiennyt yhtaan mitaan. Tanne tultuani mina vasta siita sain kuulla, kun olin nahnyt sen.

Fiete Krey nojasi leukansa katta vastaan ja katsoi suoraan Wietenia. Noissa pojan pyoreissa silmissa,
jotka tavallisesti katsoivat niin raskaasti ja julkeasti maailmaa, asui nyt raskas mietinta. Kultahete oli
vahan matkan paassa kylasta, eraassa painanteessa ylamaan rajalla. Siina hanen suurten, salaisten
toivojensa maa.

— Wieten, kerro siita jotain.
— Minuakos uskot, vai sita pitkakoipista?
— Sinua! — sanoi Fiete Krey ja 16i nyrkkinsa poytaan

— No kuule sitten. Tallainen oli sen asian laita... Taalla kuuluu ennen muinoin elaneen muuan
upporikas mies, joka kuoli lapsetonna. Mutta sitd ennen han oli kerran synkkana yona mennyt tuonne
painanteelle ylamaan rinteessa ja oli viskannut kaikki rahansa hetteesen. Ja nyt kay semmoinen puhe
kansassa, etta kun hetteesen sauvan pistaa, niin siella kumahtaa. Toiset sanoo taas, etta kun katselee
sinne hetteen pohjalle, niin nakee siella valista pienen, harmaan aijan; se istuu siella kolmikolkkainen
hattu paassa. Niin, semmoista se on... Kerran laksi kolme miesta yOsydanna sinne. Sanaakaan
puhumatta he kaivoivat penkosivat sen hetteen ihan pohjaa myoten, ja viimein siella tuli suuri
muurikattila vastaan. Nyt miehet laittoivat aukon yli vipuvarkin semmoisen ja nuorat sitoivat kattilan
korviin ja ala vaantaa kattilata ylos. Mutta tuleepa tuossa akkia hirmuisen suuri heindkuorma, kuusi
harmaata hiirta edessa, menossa marskille pain. Se menna suhahtaa heidan ohitsensa ja yhta
vimmattua vauhtia ylos Ringelshornin huipulle. Miehet ei kuin hammastaan purevat, mutta eivat aanna.
Kattilata vaan yha ylemmas vaantavat ja jo saavatkin sen ihan maan tasalle. Mutta silloin tulee muuan
harmaa mies, vanhan valkoisen hevosen seljassa, ja ohi ratsastaessaan sanoo hyvaa iltaa. No... miehet
ei tuosta millansakaan eivatka puhu, ei niin halaistua sanaa. Mutta harmaa mies se pysayttaa ratsunsa
ja kysyy, tokkohan muka viela mahtais saada kiinni sen heindkuorman. Silloin yksi niista kolmesta
suuttuu ja ottaa ja kiljaisee: "Sina senkin pentele! Sina juupeli!" Mutta kas silloin ei muuta tarvinnut.
Vipuvarkki sarkyi siihen paikkaan, kattila pudota rymahti hetteesen takaisin, ja tiessaan oli harmaakin
mies. —

— Mutta asken, — sanoi Elshe, — asken sai Fiete kultaa noita-akalta, tiedathan silta, joka asuu siella
Hoopin kuusistossa. — Elsbe kopeloi hameessansa, veti esille kiiltavan rahan ja pani sen poydalle
eteensa.

Fiete Krey katsoa tuijotti rahaan. Sitten han! kaansi silmansa vakisinkin, niinkuin pahantekija, jota
toinen pitelee niskapaasta ja vilkaisi Wietenia silmiin.

Tama uhkasi kadellaan ja sanoi: "Jos sina tassa rupeat tyhmyyksia tekemaan, niin saat sukanvarrella
korvilles, ja voileivista tulee kerrassaan loppu."

Fiete katsoa murjotti poytaan eika hiiskunut mitaan. Sitten han rupesi nayttamaan Elsbelle, mita
hanella oli taskuissaan. Ja sitten hanen piti ruveta nayttamaan temppujansa.

Jorn sysasi syrjaan koko leluvarastonsa, rihmat ja rullat, sakset ja puupalikat ja virkkoi:
— Annas tulla, Fiete!

— Temppu! — huusi Fiete Krey. Hanen nokkelat sormensa napelehtivat jotain poydan alla, mutta
poydalla hyppeli puoleen ja toiseen kaksi kirjavaa kivea, jotka han oli tullessaan loytanyt
hiekkahaudasta.

— Viela yksi!

— Temppu! — huusi Fiete Krey. Han ojensi molemmat katensa muitten nahda: niissa ei ollut mitaan.
Sitten han pisti ne jalleen poydan alle, ja akkia nousi muuan harmaa elava, pitkdhantainen semmoinen,
poydalle ja menna hujautti Elsbea kohti, niin etta tyttd rukka oikein saikahti ja vetaysi taaksepain.
Mutta kun elukka toista kertaa sujahti ohitse, sieppasi Jorn sen kasiinsa, paasti kovan naurun ja sanoi:
"Tamahan on Elsben vanha nenaliina!"

— Kas niin! — virkkoi Wieten. — Jo niita nyt riittaa temppuja taksi iltaa. Maata nyt!

Ja sanaakaan sanomatta menivat lapset nurkkaan, missa vuode seisoi. Talon lapset alkoivat riisua



yltaan, ja Fiete sai paastaa auki pikku tyton hameennauhat ja vetaa héanelta sukat jalasta. Sita
tehdessaan hanen piti kertoa, mita kaikkea hanelle tana paivana oli matkalla tapahtunut: oliko se iso
koira ollut kartanon pihalla, oliko han mista talosta saanut paivallista, olivatko marskilla pojat
arsytelleet hanen koiriansa ja heitelleet hanta itseansa kivilla.

Han kertoi, aantansa pidatellen, etta tanaan ne pojat taas siella marskilla olivat hanta hatyytelleet.
— Miks'et puolias pitanyt? — kysyi Elsbe.

— Eihan sita miten... Ne oli justiin tulleet koulusta, ja yks kaks ne oli minun ymparillani.

— Uhlejako ne olivat? — kysaisi Jorn.

— Uhleja tietysti, Uhleja joka mies, Dickhusenista ja Neudeichista ja muista senpuolisista kylista.
— Etkos paassyt pujahtamaan tiehes? — kysyi Elsbe.

— Vetohihna oli sotkeuksissa. Koirat ei paasseet juoksemaan.

— Mitas sina teit? Antoivatko ne selkaan sinua?

— Ei ne oikein uskaltaneet kayda minuun kasiksi; pelkasivat koiriani. Ne ois purreet ihan varmaan,
jos ken ois minuun kajonnut. Mutta ei siina ollut sittenkaan lysti olla: kivia naet alkoi jo lennella ympari
korvia.

— Poika! poika! — puheli Elsbe. — Mitas sina teit?

— Ei siina ollut siekailemista. Pojat! sanoin mind, olettekos te kuulleet sita Ukulien ja Kraakkain
juttua? [Tassa on sananleikki, jota on vaikea saada suomeksi. Uhl alasaksan kielella on sama kuin
ylasaksan Eule (suomeksi: pollo, Hameessa: ukuli); Krey alasaksassa on sama kuin ylasaksan Krahe
(varis, leikillisesti: kraakka). Suomentajan muistutus.]

— Emmahan myo oo! — sanoivat pojat.

— Niin, katsokaas, sanoin mina. Istui kerran nelja Kraakkaa saarnipuussa lahella vanhaa taloa. Eipa
aikaakaan, niin Ukuli, joka siina talossa asui, nakee heidat paatyovensa kynnykselta.

"Hyvaa paivaa", sanoo.

"JTumal' antakoon!" vastaavat Kraakat.

"Oisko teilla aikaa?" sanoo Ukuli. "Aina siitd joku penni tienestiakin tulisi."

"Mik'ei!" sanoo nuo nelja. Ja siihen aikaan olikin lunta paksulti maassa ja ansiot ylen vahissa.

"Minulta", sanoo Ukuli, "kuoli kumppali, se vanha Kaapo Kasilainen. Mina tdssa nyt meinaan, etta
mitahan, jos tulisitte sita hautaan viemaan. Monastihan se vainaa mulle elaissaan haasteli: 'Kuules sina,
Janne Ukuli', sanoo, 'toimita sind minut kunnialla hautaan', sanoo. 'Kunniallisesti elettiin, kunniallisesti
sita hautaankin mennaan', sanoo. Osasi haastaa naet, kun oli sivistynyt mies. No niin, sitahan mina
tassa, etta kirkkovaatteet teilla on paalla, ja rehellista vakea olette kanssa."

"Tamahan se oikein hyvin passaa!" sanoivat Kraakat, ja niin sita kommittiin Ukulin pesan suusta
sisaan.

Siella oli pimeanpuolista, siella pesassa, ja olkikattokin kovin matalalla. Mutta pian he huomasivat
Kaapo Kasilaisen: siina se makasi, heinia allaan, kaikki nelja koipea oikosenaan, eika liiku eika hievahda
minnekaan. Ukuli kavi paapuoleen, Kraakat koikkelehtivat ruumiin aareen nekin, noin kuve edelta,
niinkuin oraspellossa, kun tuuli puhaltaa.

"Jo sitda on yksikin hiiri meidan saaliiksi saanut, Kaapo Kasilainen, sen tiedatkin", puheli Ukuli. "Aina
sitd on hyvia ystavia oltu, ja jutkuja meilla on ollut jos jonkinlaisia. Nyt se kaikki on ollutta ja mennytta.
Voi sua Kaapo itseaskin! Kylla vainenkin sinun olisi hyva mieli ja ihan pystyyn hyppaisit ilosta, jos viela
elossa olisit, ja mina sanoisin nain: 'Kaapo hoi! Nelja tuhmaa Kraakkaa on aarellasi."

Ja silloin kavahti Kasi pystyyn, ja nyt alkoi semmoinen variksen-ajo, etta...!

Yksi se sokeana loikki,
Ja toiselta meni koipi poikki,
Ja kolmas se takkiansa parkuu,
Ja neljas se paasi karkuun.



— Ja se olen mina! — sanoin mind — Olin naet silla valin saanut hihnan selville. — Hyppasin rattaille
ja — otapas kiinni!

— No niin, — sanoi Wieten, — mene kotias nyt, Fiete.

Fiete Krey hiipi silloin kyokin ovesta ulos ja astui tien poikki isdnsa matalan olkikaton alle.
Vihdoin kay Wietenkin nukkumaan.

Puolen-yon maissa tai myohemminkin tulee isa isoine poikineen huimasta seurasta kotia.

Lapset ovat jo kauan aikaa maanneet rauhassa.

KOLMAS LUKU.

Aina kuin opettaja Peters loi silmansa niihin sataan lapseen Sankt Mariendonnin seurakunnasta, jotka
oli hanen hoitoonsa uskottu, ja jotka tuossa hanen jalkainsa juuressa istuivat pitkissa penkeissa, tytot
vasemmalla ja pojat oikealla, ja aina kuin talvis-aikaan noin kolmen maissa alkoi hiukan hamartaa, —
silloin opettaja Peters naki selvaan, etta Donnissa asuu kahdenlaatuista vakea. Olkikatto riippui kuin
vasyneet, raskaat silmaluomet akkunan yli; paivanvaloa paasi sisaan vinosti ja sitakin vain niukalti.
Tassa hamaraisessa, vinossa valossa naki lasten joukossa hajallaan hyvin monta pyoreata, punaista
paata, tukka niin tulipunainen ja niin paljo punaisia kesaleipia kasvoilla, etta oikein niista valoa sateili.
Ja viela heleammaksi se valo kay ja yha kirjavampana valahtelee, kun lasten katseet, usein epavakaina
maahan tuijotettuaan, akkia alkavat liikkua ja elaa noissa vilkkaissa ja viisaissa silmissa, niinkuin leikkii
kissanpoika paivanpaisteessa. Ne ovat Kreijien heimoa.

Mutta pyoOrea- ja punapaitten ohella naki siella taalla poikain ja tyttojen joukossa, harvempilukuisina
kumminkin, valkoverisia paita, tukka niin vaalea kuin pellolla ruis vahaa ennen elonleikkuuta, kasvot
lujapiirteiset, usein hienotkin, silmat kirkkaat, katse rauhallinen, ylpea. Kun yksi naista vaaleaverisista
astuu penkistansa ulos, silloin tulee nakyviin kapea, jantehikas lapsenvartalo. Ne ovat Uhlien heimoa.

Pastori Petrus Momme Lobedanz, joka noin puolitoistasataa vuotta sitten oli ollut Sankt
Mariendonnin seurakunnan kirkkoherrana, nakyy hankin tata seikkaa kummastelleen. Kastekirjan
viimeisille lehdille on han kirjoittanut seuraavia mietelmia ja mielipiteita.

"Pienia kylia, joita ylamaan rinteille on rakennettu, kutsutaan tavallisesti donn'eiksi. Muutamat naista
kylista ovat heidan nimensa saaneet alempana olevain suurten ja varakkaiden marskikylain jalkeen; ne
perimmaiset, joilla oma kirkkonsa on, kutsutaan katolilaisten pyhimysten mukaan. Sentdhden on tama
kyla Sankt Mariendonn.

"Kylan oikealla ja vasemmalla puolen kohoaa dyyni [meren luoma hiekkaranta, suom. muist.] ylospain
jaykkana ja eheana, kanervaa kasvaen ja saraheinaa, mutta kylan kohdalla se on pengottu ja
pehmitetty. Samoin kuin lapset poyhottavat hiekkakummun niin, ett'ei kumpua sillen ole, vaan
ainoastaan pelkka levea uoma jaljelle jaa, samoin ovat Kreijitkin vuosisatain kuluessa poyhottaneet
taman suunnattoman hiekkavuoren ja sen sydameen heidan asuntonsa rakentaneet. Ne ovat yhta
levotonta vakea.

"Koska nyt maa, jonka paalla he asuvat, on niin keveata ja hiekkaista, etta valisti, kun kuivuutta on
kauan paalle pitanyt, koko heidan puutarhansa heidan talonsa seinaa vastaan niinkuin lumituiskulta
lennatetaan, eivatka he niin muodoin siita mitdkaan elatusta saa, ja koska he eivat pysyvaisiksi
paivalaisiksikaan otollisia ole, silla heilta puuttuu seka tilaisuutta etta kestavyytta siihen, niin he kylissa
kaupustelijoina ympari kiertelevat.

"Joka maanantai-aamu, auringon noustessa, mina astun ylos Ringelshornille, katselen Sankt
Mariendonnia ja katselen Kreijien lahtoa. Toiset lahtevat, mytyt ja korit heidan hartioillansa, ylos
ylamaan kyliin; selka kyyryksissa he kulkevat, suureen sauvaansa nojaten, jonka he hiekkaan iskevat.
Toiset lahtevat koiravaljakoilla alas marskikyliin. Niilla, kuin varakkaampia ovat, on karheakarvainen,
kankealuinen, pieni hevonen rattaiden edessa, jotka kalisevat ja kolisevat. Lopulla viikkoa he jallensa
lentavat heidan pesiinsa takaisin. Tavarat on myyty, usein on jotain mukaankin ostettu. Yksi joka oli
lahtenyt rihkamata kaupitsemaan, toi ontuvan hevosen tullessansa. Toinen, jonka rattailla lahtiessa
torrotti sianharjaksia, toi kotia kuormallisen koripajuja; kolmas, joka oli lahtenyt jokidyriaisia
pyytamaan Watt joelle, oli jostakin marskikylasta, jonka kautta han oli palannut, ostanut yhden vanhan



arkun.

"Kelpo vakea he ovat. En osaa heista mitédkaan pahaa sanoa. Monenkin kanssa olimme hyvia ystavia
ja niin edeskinpain olemme. En osaa heista mitakaan pahaa sanoa, silla kreijilaista verta virtaa
minunkin suonissani. Mummoni oli niita Nuttelmanneja.

"Senkaltainen heista tosin kay puhe, ett'eivat he kauppamatkoillansa niin vilpitonta ja jumalista vakea
olekaan, kuin sunnuntaisin kotona. Taalla, omassa kylassansa, he ovat rehellisia ja raittiita, jopa he
ylvastelevatkin heidan jumalisuudestansa, ahkerasta kirkossakaymisestansa ja kerskaten puhuvat,
kuinka hartaita he ovat Jumalan sanan peraan. Mutta mina olen yksi heikko mies, ja ei ole minussa
rohkeutta sanomaan kerskaajalle vasten hanen kirkkaita ja alykkaita silmiansa: Tiedatkos, mies, mita
koko taman puolen kansa sinusta sanoo? Nain: 'Niin on rehellinen kuin yksi kreijilainen sunnuntaisin.'

"Thmiset naissa seuduin sanovat, ett'ei donnin kreijnainen ole viela milloinkaan ostanut hevosellensa
heinia eika kauroja, silla he syottavat heidan juhtiansa yksinaisilla paikoin tien varsilla ja laitumilla, ja
itse silla valin vetelevat paivallis-unia heidan rattaittensa alla. Ja milloin kreijilainen Oikeuden eteen
manatuksi tulee, niin se tapahtuu aina toisesta paikkakunnasta, ja aina han on altavastaajana, ei
koskaan paallekantajana. Mutta koska altavastaaja minun luokseni tulee kastekirjaa hakemaan, hanen
legitimationiansa varten tuomioistuimen edessa, ja mina tiedustan, mista han nyt syytetty on, niin joka
kerta se on tapahtunut paallekantajan ilkeydesta tai vaarin-ymmarryksesta. Ja koska syytetty
senjalkeen ei karajista kotia palajakaan, vaan muutamia viikkoja poissa pysyy, niinkuin olisi maa hanet
nielaissut, ja mina kirkon-ovella kysyn hanen vaimoltansa: 'Anna-Liisa, kussas sinun miehes on?' —
silloin han katsoo minuun kirkkain silmin ja sanoo: 'Hampuriin 1dksi, herra pastori, ostoksille." Silloin
olen mina taaskin heikko enka rohkene sanoa. Mutta koska joku fangeudessa istuu, niin marskilla
sanotaan leikilla 'Hampuriin laksi ostoksille'.

"Tama kaikki saattaa minun sydameni murheelliseksi et animi semper aeger sum. Ja sita ilkeammalta
se minusta tuntuu, koska marskilla kday senkaltainen puhe, etta mina olisin luvannut olla koskaan
sanomatta kreijilaisille, etta he ovat eparehellista vakea" Ja taas sanotaan, etta kaikesta siita, kuin he
mukanansa heidan kauppamatkoiltansa tuovat, mina saan kymmenykset. Ja nain on tama sananparsi
syntynyt: 'Hypataan yli, sanoi Sankt Marian pastori, kun poika koulussa rupesi lukemaan seitsematta
kaskya'.

"Mista tama tainkaltainen animi rectio ja mieli? Naissa seuduin sanotaan sen tulleen siita, etta
Kreijilaisissa on mustalaisverta. Heidan esi-isansa kuuluu olleen yksi roteva ja pelkdamaton mies kuin
myos suuri oykkari ja oli itsensa tuttavaksi tehnyt yhden mustalaistyton kanssa, jonka joukko oli
nuotionsa virittanyt hiekkahautaan aulankokuusistossa Wodanin nummen kupeessa. Ja kerrotaan, etta
siina avioliitossa, kuin nyt seurasi — eli oliko se mitakaan avioliittoa ensinkaan — mies ei ollutkaan
kasvanut hanen mustalaispuolisonsa paan tasalle, vaan sai viettaa vihelidista ja sorrettua elamaa.
Hanen taytyi asua vaimonsa kanssa vuoren luolassa, koskapa se nainen ei karsinyt elaa kunnollisessa
ihmismajassa. Sill'aikaa kuin vaimo kortteihin katsoen ja kaupustellen ja kerjaten vaelsi marskeilla
kylasta kylaan, piti miehen keittda ruokaa ja ruokkia vuohia ja keratd nummen ruohoja talveksi. Eika
han miestansa muuksi kutsunutkaan kuin 'kasikaritsaksensa'; niin kesy oli hanesta tullut. Tasta
eriskummallisesta parista sanotaan Kreijien olevan alkujansa.

"Mutta mina vaitan: tama selitys on marskilaisten hulluutta ja Uhlien parjausta, silla Uhlit ovat
ylonkatsoneet Kreijilaisia hamasta siita asti kuin muistaa taitaan.

"Minun ajatukseni mukaan on luultavampi, ettd Kreijit polveutuvat Wendien kansasta, jonka sanotaan
muinaisina aikoina tehneen suuria sotaretkia hamaan tahan maahan saakka. Ja tainkaltainen conclusio
on minussa syntynyt tavalla kuin seuraa: ensiksi, etta heilla on, ymmyrjaiset, pyoreat paat ja melkein
itsekullakin kierot silmat; siksi toiseksi, etta kylan lantisessa paassa, Wodanin nummen puolella,
Ringelshornin juurella seisoo kolme taloa erinansa, nimittain koulu, Uhlien kantatila ja Simon Kreyn
mokki, joita yhteisella nimellda, merkillista kylla, Wentorffiksi kutsutaan, joka silminnahtavasti on
yhtapitava Wendendorfin kanssa. Vihdoin ja kolmanneksi, ettda Wentorffissa, Ringelshornin kupeella,
loytyy vanhoja maavalleja — mea opinione skantsausten jaannoksia — joissa Uhlien ja Kreijien lapset
viela tanakin paivana keskenansa tappeluksia pitavat.

"Uhleista ei ole sen enempaa sanomista kuin etta heilla on marskeilla uljaat kartanot ja tukka niin
keltainen kuin rukiin olki, mika vaimoissa kylla usein kauniilta nayttaa, ja etta he ovat pitkaa, rotevaa ja
korskeata kansaa. Vasta askettain oli yksi heistda Meldorfin markkinoilla krouvissa joutunut riitaan, ja
siina oli joku héanelle sanonut: 'Uhl sina olet! Uhl sina olet! Sindhan saat tehda, mita ikinas tahdot!'
Silloin oli han astunut keskelle lattiata, lyonyt rintoihinsa ja vastannut, sanoen: 'Uhl mina olenkin, ja
siita mina kiitan Jumalaa!'

"Uhlit ylonkatsovat kreijilaisia eivatka tervehdi heita, ei katta kohottain eika hattuakaan nostain.
Ainoastaan kerran vuodessa, laskiaisjuhlina, jolloin kaikki maa surkuteltavan hulluttelemisen ja



ylenpalttisen maljankallistuksen valtaan itsensa jattaa, silloin valjastavat Uhlit hevosensa, pistavat
ajoneuvoihinsa olkien valiin sianliikkioita ja voipyttyja ja niin tulevat heidan puolisojensa kanssa eli
ilman heita Sankt Mariaan ja massaavat ja mellastavat Kreijien kanssa ja Kreijien tykona, kulkevat
kasikynkkaa talosta taloon ja kutsuvat sita: 'orpanoimiseksi'. Kahdeksaan paivaan ei Sankt Mariassa
muuta kuulu kuin huutoa ja lauluja. Ja silloin he ovat niin ystavallisia keskenansa ja niin hyvantahtoisia,
ettda minunkin on vaikea itseani heistd kaukana pitaa, ja siksi mind olen jonkun kerran valjaita
valjentanyt ja ynna heidan kanssansa hiukan lystia pitanyt, in finibus pastoralibus. Mutta seitsemantena
tahi kahdeksantena paivana alkaa hirmuinen tappelus. Ringelshornilla se viimeinen kamppailu
kamppaillaan. Sielta vihdoin ne viimeisetkin Uhlit takaisin marskille lentavat [katso ed. viittaa
sanaleikkiin]. Ja silloin Kreijit jalleen tykokuuluvat Sankt Mariendonniin.

"Mina en voi Uhleja sietaa. Mina pelkaan joka kerta kuin joku heista pappilaan tulee, ja minun iloni
on suuri, ett'ei heista kovinkaan moni minun seurakuntani jasenia ole. Kaikki pastores marskilla heidan
paallensa valittavat. Mutta mina, quamquam saepe ab his collegis vexatus, olen iloinen, kun mina
sunnuntaina saarnastuolista katselen noita pyoreita punapaita, tata kansaa, kuin kauppaa kay liiatenkin
rievuilla ja harjoilla ja luudilla, tata Kreijien kansaa."

Sen verran kastekirjassa. Minkalainen pastori Petrus Momme Lobedanz lienee ollut luonteeltaan, ja
millainen hanella oli arvostelukyky, siita ei ole enaa mitaan tietoa.
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Harvoin Fiete Krey kouluun saapui. Hanen isallansa Jasper Kreylla, oli aina syita ja selityksia varalla.
Milloin han valttamattomasti oli tarvinnut poikaa milloin ei pojalla ollut saappaita. Niinpa Fiete melkein
vain talvella paasi kouluun, kun Wieten varhain aamun pimeassa hyppasi tien poikki Kreyn taloon ja
sanoi: "Niin on taas paljo lunta, ett'en mina saata lapsia laskea yksin menemaan; tulkoon Fiete tanaan
heidén kanssaan." Fiete kavahti ylos, pisti paalleen paikatun takkinsa ja alkoi uunin luona vetaa suuria
saappaita jalkaansa, tomistaen ja kolisten. Mutta isa Krey se marmatti:

— Ei minun passaa tanaan paastaa poikaa ensinkaan.

— Ei passaa vainen? — virkkoi Wieten pistelidasti. — "Oikeinko se pakkanen tanaan niin kovin puraisi
kiinni? No ei auta, taytyyhan minun sita sulatella." Han laski poydalle ne kolme groshenia, jotka hanella
oli olleet jo varalla kourassa, ja joista, vanhan suostumuksen mukaan, poika saa yhden osan ja isa kaksi,
ja laksi Fieten kanssa Uhliin.

Ja sitten nuo kolme lasta laksivat kahlaamaan lumessa, Fiete Krey oppaana edella. Melkein
jok'ikisella askelella han kaantyi ymparinsa. Ja sita han teki niin usein, etta han tuli kulkeneeksi
suuremman osan matkaa takaperin kuin kasvot edella: niin paljo oli hanella kertomista.

Siella ne nyt olivat kaikki, sata lasta, ja vanha opettaja Peters seisoi poytansa takana. Virsi veisattiin
ja rukous pidettiin. Ja nyt oli opetuksen maara alkaa, Mutta akkia syntyi levottomuutta poikain puolella,
siina, missa monesta Kreijista laksi vahva, punertava valo.

— Mitas teilla siella? — kysyi opettaja Peters.

— Silta meni paa viistoon.

— Etta mita?

— Tonjes Krey Stiderdonnista kurottihe katsomaan akkunasta, ja nyt ei paa enaa mene sijoilleen.
— Johan nyt!

Siella se poika istui, paa ihan vinossa, sangen surkean nakoisenda, avasi suunsa, pani sen kiinni jalleen
ja avasi taas.

Tassa taytyy tunnustaa, etta aiti oli hanelle eilen illalla kertonut tunteneensa eraan pojan, jolta valista
kieli jai suusta ulos aivan kuin janiskoiralta kuivalla itatuulella; eika poika saanut sita sijoilleen,
ennenkuin kavi kourallaan kurkkuunsa kiinni ja lykkasi lujasti alaspain. Tama eriskummainen poika oli
tietysti ollut kreijilaisia hankin.

Opettaja Peters on niita miehia, joista on leikki kaukana. Heti han pojan kimppuun.
— Poika! — tiuskasee han. — Kaanna paasi suoraksi!
Poika ponnahtaa pystyyn, tuijottaa toisella silmallaan akkunaan ja orisee: "En voi! En voi!"

Siin' on nyt taas semmoinen kreijilainen arvoitus. Peters ei osaa selittaa sita, puistaa paataan ja on
ymmalla.



Silloin han nakee, etta Fiete Krey, jota han ei viela ollut huomannutkaan, seisoo penkissaan. — Kylla
mina! — sanoo poika.

— Sinako, Fiete? Niin, poikaseni, niin; kayhan koettamaan.

Fiete astui ulos penkistansa. Kaikkien silmat olivat kdantyneet haneen. Harmaan ruskea ja paikattu
on hanen takkinsa, "englannin nahasta" tehty, ja jalassa on hanella raskaat rasvanahkaiset saappaat,
housunlahkeet varsissa. Han asettui orpanansa eteen, niinkuin kavisi pitamaan hanelle juhlallista
puhetta. Mutta akkia han kohotti katensa ja sivalsi hanelle aika korvapuustin, niin etta paa vakisinkin
saikahti ja tarahti paikoilleen, ja nyt se oli niin liukas sarannoillaan, etta isanta tarttui sithen molemmin
kasin ja rupesi parkumaan. Vakavin, raskain askelin palasi Fiete Krey paikalleen.

Fiete Krey ei ollut koulun tieteissa mikaan valo. Elamankokemukset, mita han kauppamatkoillaan
marskilla ja ylamaassa oli koonnut, olivat karkeakutoista, realistista tavaraa; ne eivat sopineet yhteen
kouluopetuksen kanssa, joka ihanteita harrastaa. Mita hén iltasin sai kuulla Alypad Wietenin luona, oli
vanhaa, kirjavaa rahvaan viisautta. Sille ei opettaja Peters suurtakaan arvoa antanut, han, joka oli
kaytannollinen mies, ja jolla oli hiukan rahojakin korolla. Sita paitsi oli tuo perimystietona saatu
rahvaanviisaus luonut Fiete Kreyn sieluun huimasti romanttisen, indiaaninomaisen vivahduksen, oikean
kreijilaisen luonteen. Mutta koska han kaikkia kaytannollisia kokemuksiansa kaytti sorretun oikeuden ja
uhatun jarjestyksen puolustamiseksi, niin pitivat seka opettajat seka oppilaat hanta arvossa, huolimatta
hanen hataroista tiedoistaan ja epasaannollisesta koulunkaynnistaan.

Isommat oppilaat olivat kumarassa taulujensa yli, kulauttelivat niita valisti hiljakseen, sopottivat,
laskivat ja kirjoittivat.

— Kolmas osasto! Tehdaanpas lauseita. Kuka sanoo ensimmaisen lauseen?
Muuan pikku Krey nousee kankeasti ylos: "Meilla on lehma."
— Kuorossa!

Kaikki lausuvat sen kovalla, laulavalla danella, tavuttain. Kenen kotona ei lehmaa ole, sanoo: "ei ole
lehmaa."

Ja niin sita jatketaan. KOyhyys sanoo: "ei ole." Varallisuus sanoo: "on."

Jorn Uhl huomasi pian, etta han tuli sanoneeksi "on", eika milloinkaan "ei ole!" Rakensi tuossa sitten
Pietari Wiekin poika, Uhleja hankin, tallaisen lauseen: "Meilla ei ole oritta." Kaikki toistivat sen, mutta
silloin oli Jorn Uhl ainoa koko koulussa — ja muita lapsiahan oli koulussa niin paljon — joka saattoi
sanoa, ja sen han sanoikin lujaa ja voimallisesti: "Meilla on ori... ja sonni kans." Tuo jalkilause tuli tosin
vaan noin perasta kaalin, mutta se heratti silti suurta huomiota, varsinkin kun Lorenz Kreyn pikku tytto,
hénen, jolla on niin paljon lapsia, heti sen jalkeen tekaisi tallaisen lauseen: "Meilla ei ole jauhoja
vakassa."

Sitten ehdotti Peters, etta ruvettaisiin tekemaan toisellaisia lauseita.
— Me olemme raamatunhistoriassa lukeneet kuningas Davidista. Mikas meidan kuninkaan nimi on?

Silloin nousi jalleen ylos Lorenz Kreyn, sen siderdonnilaisen, pikku tytt6. Han ponnahti penkiltaan
pystyyn suorana kuin kynttila ja sanoi: "Meidan kuninkaan nimi on Klaus Uhl."

Rovastipa ori olikin hirnaissut. Suuret lapset nauroivat, pienet olivat ymmalla. Mutta ei pannut
kukaan vastaankaan. Lause toistettiin kuorossa, niinkuin entisetkin.

Opettaja Peters kaantyi ja laksi astumaan osastojen valista kaytavaa ylapaata kohti. Silloin lapset
huusivat: "Maavouti viittaa." Ja Jorn Uhl seisoi penkissansa, tuimannakoisena.

— Mitas nyt, Jurgen?
— Ei minun isani ole kuningas.
— Ettas sanot, — virkkoi vanhus.

Lasten mentya ulos, han huomasi pienen Elsben, tuon tummatukkaisen tytontyngan, jaaneen
paikalleen istumaan ja nyt katkerasti itkevan, paa penkin laidassa kiinni. Han astui tyton luokse ja
kysyi: "Mitas sina itket, Elsbe?" Toinen sai vaivoin sanotuksi: "Onpas meidan isa kuningas." Opettaja
myhahti ja kaantyi pois, mutta tuossapa seisoo Jorn Uhl ja nayttaa niin tuikean tuimalta. Ukko tarttui
pojan karheaan ja vaaleaan tukkaan ja kysyi: "Minkas tahden sina sitten sanot, ettei teidan isa ole
kuningas?"



— Sentahden, ett'ei han toisinaan pysy pystyssa.
— Mitenka? Ei pysy pystyssa, niinko?
— Niin, silla han on toisinaan humalassa. Vanhus puraisi huultaan ja katsoi saalivasti poikaan.

— Vai niin! Ja senvuoksi han ei ole kuningas? Kuules, tuota ei sinun huoli muille lapsille puhua. Mutta
tiedatkos mita? Pida sina huolta vaan, etta itse pysyt aina ahkerana ja raittiina.
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Jokavuotinen lastenjuhla oli paikkakunnalla suuri paiva, jouluakin suurempi. Seurakunnan Uhlit ne
olivat liiankin karkkaita juhlimaan, eika ne Kreijitkaan olleet ylen hitaita siihen.

Kuka on ollut mukana noissa lastenjuhlissa Sankt Mariendonnissa? Olkoon Uhl tai Krey: han
nouskoon ja tunnustakoon, ett'ei han missaan muualla isanmaassa ole nahnyt ja nauttinut niin kaunista
ja suurenmoista.

Fiete Krey oli ensiksi pyytanyt Anna Seemannia pariksensa, kun kylan kautta astutaan
kuninkaantanssiin, mutta sittemmin oli Trina Biesterfeld, Siiderdonnista, saanut tietaa, etta Fiete Krey
saa lastenjuhlaksi hyvan puvun, jonka hanen isansa oli ostanut vanhan verosta eraalta talonpojalta. Ja
niinpa Trina Biesterfeld lupasi Fiete Kreylle kolmekymmenta groshenia, jos han luopuu Anna
Seemannista ja tulee hanen parikseen. Poika suostui, sittenkuin Trina oli lisdnnyt viela hyvan
linkkuveitsenkin kaupanpaallisiksi. Sita paitsi piti tyton luvata tulla lastenjuhlaan sinisessa vyossa.

Saatuansa nain omat asiansa jarjestetyiksi, pisti Fiete Krey tapansa mukaan nenansa muittenkin
asioihin ja tahtoi varsinkin hankkia ystavallensa ja naapurillensa Jorn Uhlille morsiamen. Mutta se
yritys meni myttyyn. Hullusti kavi kummallakin puolen. Valiaikana han koulussa puheli pienen, paksun
Doran kanssa, lupasi hanelle "Jirgen Uhlin, sen pulskan pojan" ja viittasi sinnepain, ettd kun asia
naksahtaa lukkoon, niin sitten muutama groshen vaivanpalkkioksi hanelle, Fietelle. Mutta tyttopa
sanoikin panevansa rahat kernaammin limonaadiin kuin sulhasiin. Ja siina mielessa han pysyi, vaikka
Fiete Krey koetti puhua niin sulavasti kuin suinkin.

Myohemmin, kahdenkymmenen vanhaksi tultuansa, oli Dora kaantanyt mittapuunsa ihan toisapain.
Han kavi kaikilla kotiseutunsa markkinoilla kaikissa tansseissa, sulhasta katsellen, mutta ei loytanyt.

Jorn Uhl pani jyrkasti vastaan hankin. Ensi kertaa han nyt kieltaysi tottelemasta holhojaansa ja sanoi
merkillisen paattavasti, ett'ei hanelle tartte tyttoja tyrkyttaa, osaa han niilta kysya itsekin.

Ja han seisoi kolme iltaa peratysten mita suloisimmassa sateessa koulutalon raystaan alla, vuotellen,
milloin pikku Lisbe Junker, opettaja Petersin tyttarentytar, tulee ulos. Sita tyttoa han aikoi pyytaa.

Kolmantena iltana tytto tulikin ja juosta piipotti sateessa raamasaksan luokse toisella puolen tieta,
juoksi niin, etta pellavankeltainen tukka liehui ja lyhyt leninki lepsutti ja siniset sukkanauhatkin
vilkahteli. Takaisin tullessaan tyttd0 huomasi hanet ja huusi jo kaukaa: "Mitas sina siella sateessa seisot,
Jurgen? Eri laksyillako olit, vai?"

— En ollut, — vastasi toinen. — Sinuahan mina tassa olen vuotellut. Olis jotain kysyttavaa.

Tytto hyppasi hanen luokseen ja asettui lahelle hanta, sadetta suojaan. Ja niin lahelle Jornia han
hyyristyi, etta oikein piti pidella hanen kasivarsistaan ja katsoa hanta silmiin.

Muuan vieras ajoi maantiella. Han huomasi lapset, hiljensi hevostensa kulun, katseli heita
mieliksensa ja meni sitten menojansa.

— Mita sinulla oli kysyttavaa?
— Niin, siita mina vaan, niista juhlista. Meilldhan on pian ne juhlat, eikds ole?
— Entas sitten?

— Niin, tuota... Pitaahan sita olla minullakin tyttd parina, enka mina oikein tieda, tuota... En tieda,
kenet mina ottaisin. Samahan se on, kenet mina otan. Vai mita sina?

— Sitako sina laksit kysymaan? Enpa mina oikein tieda. Sina olet niin pitka poika... Tiedatkos mita?
Ota sina Trina Siem, tahi ala vahienkaan... Ota sina Jaana Uhl! Tahi, ota... mutta ei, se on sulle liian
pieni.

— Jaa, kuka?



— Muutoin vaan johtui tuossa mieleen, mutta kylla se on sinulle sittenkin liian pikkuinen.

— Sama se, sano vaan! Mitas sill'on valia, oli suuri tai pieni.
Vaikk' ois niin pieni kuin sina. Ketas sina tarkoitat?

— Enpa mina nyt enaa tieda, — virkkoi tytto.

Sen sanottuaan, han riuhtaisihe irti Jornista ja juoksi pois sateesen, kaantyi viela kerran ymparinsa ja
kiepsahti silloin, niinkuin olisi kuka hanet pyorayttanyt, ja juoksi tiehensa.

Jorn oli nyt Lisbet Junkeriin pihkaantunut ja pelkasi jonkun toisen astuvan hanen tielleen. Eika
sittenkaan poika rohjennut kysya hanelta; pelkasi naet tyton rupeavan nauramaan ja sanovan: "En
maar! Luulet vainen minun lahtevan? Enhan mina milloinkaan kay kuninkaantanssissa." Ja niin meni
hanelta otollinen aika kéasista. Kerran, moniaita paivia ennen juhlaa, oli han ja pieni, ujo Dierk Dierksen
yksityistunneilla koulutalossa, ja silloin virkkoi opettaja Peters: "Kuules, Dierk! Minusta olisi hauska, jos
Lisbet ylihuomenna lahtisi kulkueesen hankin. Mitahan, jos te kulkisitte vierekkain?" Kyllahan se Dierk
Dierksen sitten ulkona sai Jornilta muutaman niskatalkkunan, mutta eihan asia siita muuksi muuttunut.

Jornilla ei ollut morsianta, ja niinpa hanen taytyi juhlassa kulkea eraan pienen kreijittaren rinnalla,
jolla oli kesaleipia kasvot taynna, ja joka oli jaanyt parittomaksi hankin. Isa Uhl, joka astui kulkueen
rinnalla, katsoi pilkallisesti poikaansa; vanhimmat veljet olivat harmissaan. Jorn kulki huulet supussa,
ylpean nakoisena ja aaneti.

Paiva paistoi, ja hiljainen tuuli puhalsi. Pyoreitda, kirkkaita ja keltaisia valoja valahteli lehmusten
tuuheain lehvain lapi, kisaillen keskenansa ja ajellen toisiansa maantiella ja tyttojen hajahivuksilla. Ja
hiljalleen sateli lehmusten kukkia kulkueen paalle.

Kuka on ollut mukana naissa lastenjuhlissa Sankt Mariendonnissa? Olkoon Uhl tai Krey: han
nouskoon ja puhukoon! Kella siella tukka valahti valoisimmin? Vuoroin se tummeni ja vuoroin vaaleni,
sita myoten kuin valot siihen sattuivat, ja vartalo valkoisissa vaatteissa oli niin kaunis ja solakka, ja
kasvot valkoiset ja punaiset, niinkuin pisara verta valkoisella lumella. Se oli Lisbet Junker. Kulkueessa
han astui Jorn Uhlin edella, kaantyi valisti taaksensa ja naurahteli hanelle. Ja Jorn sanoi: "Kovinpa paljo
sun tukkaasi onkin tarttunut lehmuksenkukkia."

Ken on tuo pieni tumma tyttonen, taynna levottomuutta ja rajua onnea, hiukkasta liian pieni,
hiukkasta liian levea, hiukkasta lilan huima, hiukkasta liian meluisa? Se on Elsbe Uhl, joka kulkee Fiete
Kreyn edella, ja katsahtaa valisti hanen puoleensa, naurahtaa ja nyokayttaa hanelle paataan. Mutta
tanaan han ei puhuttele Fiete Kreyta; han on talontytto tanaan. Ja Elsben rinnalla astuu hanen
parinansa iso, kankealiikkeinen Harro Heinsen, Uhleja hankin. Han on jo viidennellatoista ja hieman jo
halveksiikin lastenjuhlaa ja alkaa jok'ikisen lauseensa nailla sanoilla: "Jahkas rippikoulu on ohi!"
Ymmartavaisesti han haastelee pienen parinsa kanssa.

Kuka on ollut mukana noissa lastenjuhlissa Sankt Mariendonnissa? Olkoon Uhl tai Krey: han
nouskoon ja puhukoon! Mita tieta liikkui kulkue? Kylan alatietda se liikkui. Maapera on siina hyvaa
marskimaata, ja kahden puolen kasvaa tuuheita, nuoria lehmuksia, lyoden latvojansa melkein yhteen.
Kuka astui kulkueen etunenassa? Rumpali ja pillipiipari. Tuttuja jok'ainoalle taalla. Ammatilleen he ovat
savustetun hailin kauppiaita.

Ken astui kulkueen rinnalla? Se oli opettaja Peters, valkohapsinen. Pitka ja laiha ja vakava vanhus.
Kuka kulki tien vierta lehmusten alla? Suuret Uhlit, kasvot punaisina kuin viini ja iloisessa juhla-asussa.
Paljon he kylla ovat syntia tehneet vaimojansa ja lapsiansa ja omaa ruumistansa vastaan, mutta tdmé on
kumminkin heidan ansiokseen luettava, eika niin vahaksikaan: itselleen kun juhlapaivan soivat, sen he
soivat lapsilleenkin. Kuka kulki tienvierta toisella puolen? Kreijit vaimoinensa. Kaikki ylpeina
lapsistaan.

Kuka, kulkueen saapuessa perille, seisoi ravintolan edustalla, vanhan olkikaton alla? Siina seisoi
Ernst Rapp, pitajan ravintolan isanta, ja huuteli kiireissaan oveen pain pojallensa, pannen puoleksi
saksin murretta, puoleksi alasaksan — han oli muualta muuttanut —

"Fritze! Jourus ny'! Lansmannit tulee ja handelsmannit kans! Ann' raikuu!" Ja ulos hyppasi lihava,
neliskanttinen Fritz Rapp ja puhalsi torvellansa iloisen marssin. Ja niin astui kulkue juhlataloon, lapset
edelld, sitten Uhlit, sitten Kreijit.

Ylhaalla, jyvaaitassa tallien ylisilla, lapset pitivat iloista karkeloa, ja tyttoja pelotti taaskin, silla jo
kaksikymmenta ajast'aikaa on huhu kaynyt semmoinen, etta aitan valikatto on kovin huono, ja etta
joskus se viela pudota romahtaa alas.

Hailisaksat parisyttavat ja puhaltavat.



"Tuosta polkas'... hei, hei!"

Pojat polkaisivat raskailla saappaillaan kolmasti parven lattiaan. Tytét huutamaan: "Alk&a, hyvat
ihmiset! Ettekos te kuule, miten se narskahtelee! Ei saa polkea niin lujaan!"

"Kasi kaappas... sinne vei!"
— Kreijithan ne niin polkee. Niill' on hevosenkengat ja raaspiikit anturoissa. Kengassa kuin hevoset.
Tytot nostavat sormensa ja laulavat, tietamatta viattomuudessaan mita:

"Jos sa, poika, voisit!
Jos sa, poika, soisit:"

— Jalka poikasi... hei, hei!

— FEi! — sanoivat tytot. — Pojat eivat saa polkea noin kovaa, muuten me lahdetaan pois. Lattia murtuu
viela, ja me pudotaan hevosten niskaan.

— Kreijithan ne.

— Me tehdaan, niinkuin itse tykataan, — sanoo Fiete Krey. —
Uhleista me viis!

— Jalka polkasi... raiskis!... — Nurkissa narahtelee. Rappausta lohkeaa seinista.
Lisbet Junker juoksee hadissaan koko salin poikki Jorn Uhlin luokse.

— Jurgen, kuuletko sina? Lattia romahtaa!

— Joutavia! — sanoi toinen mahtavasti. — Tule tanssimaan.

Ja kauvan he tanssivat yhdessa eivatka kuule, eivatka nae mitaan muuta. Viimein tulee heidan niin
palava, etta taukoovat.

— Ei maar! — sanoo Lisbet Junker. — Kyllapas tuli kuuma! — ja han loyhyttelekse valkoisella
nenaliinallaan, ja lyhyt, valkoinen leninki lepahtaa, ja han nauraa.

— Tules nyt, niin ostan sinulle jotain juotavaa, — sanoo Jorn.

He astuvat kasityksin tungoksen lapi sinne, missa Fritz Rapp seisoo kaikenlaisten lasien takana. Jorn
ostaa lasillisen limonaadia, ja sen he juovat yhdessa. Lisbet pistaa kiitokseksi hanen kouraansa
muutamia minttukaramelleja ja sy0 itsekin niitd. Ja yha he nenaliinoillaan pyyhkivat hehkuvia
kasvojansa. Mutta nyt olivat kadet kayneet niin tahmeisiksi. "Ei maar", sanoo Lisbet, "ei tama kay
laatuun. Pannaanpas kadet yhteen. Thanhan ne tarttuu toisiinsa, ja sina kun otat minusta kiinni, niin
leninki likaantuu." Han otti nenaliinansa, pani suunsa suppuun ja tirskautti pikkuruisen ja pyykkasi
ensin Jornin kadet, sitten omansa puhtaiksi. Sitten han naytti vield, mitenka Jornin tulee pitaa
nenaliinaa kadessa, kun ottaa hanesta kiinni. "Ja nyt mennaan tanssimaan taas."

He tanssivat jalleen yhdessa, kunnes Lisbet oli ihan uuvuksissa ja laahatti paikallaan ja nojasi haneen
hiukan. Tama oli aina ystavyyden ylimmainen aste.

Jorn katseli hanta mielihyvalla ja onnellisena tyyneilla, viisailla silmillaan ja sanoi: "Onko sun hauska
tanssia minun kanssani?"

— On, — vastasi toinen. — Enhan mina niita toisia niin hyvin tunnekaan. Mutta sinut mina tunnen,
sina kun aina tulet eri laksyille vaarin luokse. Sina olet somin ja viisain heista kaikista.

Jorn punastui.
— Sina se somin olet, — sanoi han, — se on vissi se.
— Katsos! — virkkoi Lisbet. — Naatkos Elsbea? Han on niin raju; minua harmittaa tuo.

— Niin han on Harro Heinsenin kanssa. Ei miellyta minua se poika; siksipa pidan sinusta niin paljon,
sina kun olet aina niin hiljainen ja siivo.

Niin karkeloivat lapset, kunnes saliin alkaa tulla nuorisoa, joka vahitellen tunkee heidat pois. Kello
kymmenen maissa, illan pimeassa jo, lahtevat lapset aitasta. Lisbet on jo mennyt vaarinsa kanssa kotia.
Jorn kaantyy Fiete Kreyn puoleen.



— Mina lahden kotia. Missa Elsbe?

— Niin, kysy sita! — vastaa Fiete suutuksissaan. — Jonnekin se on pujahtanut Harro Heinsenin
kanssa.

He astuvat keilaradan kautta pimean puutarhan portille saakka ja huutelevat hanta. Ei kuulu mitaan.

Silloin sanoo Fiete Krey hiljaa, mutta selvalla aanella: "Elles nyt heti tule, niin mina sanon kovaa, etta
sina olet Harro Heinsenin kanssa puutarhassa."

Nyt kuuluu hiipivia askeleita, ja kohta sen perasta astuu Elsbe nakyviin. Han sanoo
valinpitamattomasti: "Tekos taalla olettekin? Mina kuulin aania taaltapain."

— Niin, taall' ollaan, ja lahde nyt heti kohta meidan kera kotia.
Silloin astui Harro Heinsen puitten valista esiin.

— Me tullaan sunnuntaina iltapuoleen Ringeshornille, — sanoo han uhkaillen. — Ja silloin saavat
Kreijit taas selkaansa, niista tan'iltaisista.

Han uhkasi viela lahtiessaankin ja sanoi: "Pida sormus tallella!" Han katosi taloon. Toiset kolme
laksivat astumaan kotia kohti.

— Vai antoi han sinulle sormuksen? — puheli Fiete Krey. Ja lisasi sitten saalivaisesti: "Naytahan sita,
typykka! Onko se hopeaa?"

— Mita se sinuun kuuluu? — sanoi Elsbe ylpeasti.
— Naytahan sentaan, Elsbe!
— Kultaa se on. Naatkos?

— Voi sua, tytto rukkaa! Mokomakin sormus! Ja taa on sitten kultaa muka! Tiedatkos, minka verran
tall' on hintaa? Ei ole kehumisen varaa, Viisi groshenia korkeintaan.

— Aléast'! — virkkoi Elsbe. — Maksaa se hyvan joukon enemman.
Kymmenen markkaa se maksaa.

— Olipas koko po6llo, se poika! Ottaa ja lahjoittaa sormuksen! Mita sina sormuksella teet? Olis edes
lahjoittanut sulle parin kanineja! Kuules, typykka, oletkos sind nahnyt minun kaninpoikiani? Tiedathan,
niita siniharmaita?

Elsbe juoksee hadissaan Jornin viereen.

— Jorn! Fiete hakee taas riitaa!
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Koko iltapaivan, lasten tanssiessa, istuivat Uhlit ja Kreijit, vanhan tavan mukaan, eri huoneissa
kumpikin sukukunta. Huoneitten valilla oli levea ovi. Uhlit joivat punssia ja lahettivat sita toiseenkin
huoneesen, ja kun juoma, lasten mentya kotia, alkoi tehda tehtavaansa, silloin Kreijeista huimapaisin
otti lasinsa, meni toiseen huoneesen ja istahti Uhlien seuraan.

Tana vuonna pani asian alkuun Jochen Krey. Han tuli, kasvot tulipunaisina, loi Uhleihin uhkean
katseen ja istahti aaneti ja raskaasti naapurinsa, suuren Klaus Uhlin viereen, lyoda kolauttaen lasinsa
poytaan.

— Istunmahan tassa vahasen, — sanoi han.

Uhlit nauramaan, ja jotkut huusivat: "Jo lens' ensimmainen kraakka." Vahitellen tulivat ne muutkin, ja
niin siina sitten istuttiin rinnakkain ja sikin sokin.

Kerran vuodessa, juuri tana yona, istuvat Uhlit ja Kreijit yhdessa, sinuttelevat toisiansa ja sanovat
"naapur'kullaks" toisiansa, ja ovat kuin veljeksia, laulavat yhdessa vanhoja lauluja, jotkut syleilevatkin
toisiansa. Tata kestaa noin kolme, nelja tuntia.

Mutta sitten nostaa joku Kreijilaisista melun. Joku heista alkaa "naapur'kullalleen" puhua "suunsa
puhtaaksi" ja pian ne ovat siina kaikki muutkin Kreijit, ja suuta soittaen ja kielet ketterina siina nyt
pengotaan ja poyhotellaan Uhlien elot ja olot, niinkuin seimessa harka turvallaan tuiskuttelee eteen
pantuja olkia puoleen ja toiseen. Kaikkinainen nara ja naru Uhleja vastaan, mita vuoden pitkaan on
hampaankoloon kasaantunut — eika se kasa niin kovin pieni olekaan, — se kaivetaan nyt esille.



Karkeita siina tulee sanoja, tulee hienompiakin; vuoroin puhutaan ylimalkaan, vuoroin takerrutaan
yksityiseen seikkaan. Jok'ainoa Uhl saa nyt kuulla, mitd han vuoden kuluessa on pahaa tehnyt. Yhdelle
sanotaan, ettda hanella on emanta sellainen kitupiikki, ettda yhdesta ainoasta luudasta tai kaislamatosta
tinkii nalkuttaa parisen tuntia. Toiselle naytetaan toteen, ett'ei han koko vuonna ole tehnyt yhtaan
jarkevaa kauppaa, ei kotonaan, eika markkinoilla; kolmannelle johdetaan mieleen vanhoja, hassuja
juttuja, niin ettad toinen on punainen kuin kukko. Ja vihdoin julistetaan kuolema ja kadotus koko Uhlien
roskajoukolle.

— Ei teille tiloillanne ikind kunnian kukko laula. Viinaan teilta menee maat ja mannut, ja keppi
kouraan joka miehelle, niin totta kuin me ollaan Kreijilaisia.

Silloin Uhlit kavahtavat pystyyn, ja ylos ne pyrahtavat Kreijitkin. Fritz Rapp on jo hyvissa ajoin
korjannut lasit ja punssimaljat turvalliseen paikkaan ja katselee peralta lystiksensa tata mellastusta.

Mutta mitapas tuosta? Huomenna iltapuoleen on Kreijeilla taas tama edessaan: minnes mina saan
menemaan naa luudat ja vispilat ja suat? Ja se, joka juhlayona oli paljonkin suutaan piessyt, se seisoo
nyt jalleen vallan vakavin kasvoin Uhlien avaroissa valikoissa, kiltisti tarjoillen tavaroitaan kaupaksi.
Kyllahan hanelle ensi alussa muristaan ja nuristaan, mutta toisen kerran han tulee taas. Ja vahitellen
haihtuu ja halvenee koko nara. Yksi ja toinen vaan karttaa kokonaisen vuoden sita tai tata taloa, silla
ylen lujasti oli sen isanta lyonyt nyrkkinsa poytaan ja vannonut ja vakuuttanut: "Jos vaan se mies
meidan taloon tulee, niin linnanhautaan mina hanet heitan koirineen paivineen!"

NELJAS LUKU.

Wieten Penn huusi kovaa pihan poikki: "Lapset pyrkivat taas Thiess
Thiessenin luokse."

Klaus Uhl istui rattaillaan, kaupunkiin lahdossa, niinkuin hanella oli tapana aina iltapuoleen. Han
nauroi ja sanoi: "Menkoot, minne haluttaa! Jos heidan on hauskempi huiskia raukassa rameessa kuin
viljavalla marskilla, niin mitas heita estelee, Wieten!"

— Vuottakaa edes sen verran, etta laitan teille voileipia!

Lapset polkivat jalkaa, polkivat toista. Semmoinen oli heilla kiire.
Tuli tuosta Wieten leipineen.

— Fiete! — sanoi han, — tulepas tanne.

Fiete astui hanen luokseen. Wieten nosti nyrkkinsa pystyyn ja sanoi hiljemmin: "Muista sina, ettes
puhu potya lapsille." — Sitten han pisti voileivat Jornin taskuun. — "Sina olet alykkain naista. Kun
tulette perille, niin sano Thiessille heti, etta alkoon han ruvetko hulluttelemaan siella teidan kanssanne
ja lahettakoon teidat taas hyvissa ajoin kotimatkalle."

— Jaha! — sanoi Fiete. — Ja nyt sita viimeinkin lahdettiin.

Han pisti kaksi sormea suuhunsa ja paasti kimean vihellyksen, merkiksi molemmille tytoille, jotka jo
astuivat Ringelshornin rinnettd ylos. Toinen tytoista kaantyi taaksensa ja viittasi kadellaan, ja se oli
Elsbe Uhl. Mutta toinen kapusi tyyneesti edelleen, pitaen huolta, ett'ei leninki likaantuisi, ja se oli
Lisbet Junker.

Han kéavi koulua muitten lasten kanssa, mutta han pysyttelihe aina vahan erillaan ja puhui ylasaksaa.
Fiete Krey ei ollut mielissaan siita, etta han oli tullut mukaan. "Han on niin olevinaan", sanoi Fiete. "Jos
minulta paasee joskus karkeanpuolinen sana, niin heti hdn vinkumaan: 'Ah, Fiete! Mitenkas sina nyt
tuolla tavalla!' Han pelkaa aina, ett'ei vaan kadet likaantuis tai tukka takkuloittuis."

Mutta Jorn piti Lisbetista ja tahtoi hanta otettavaksi mukaan. Lisbet oli nuorempi Elsbea ja joutui
myotaansa hataan ja pulaan. Ja silloin han aina korkealla, kimealla aanella pyysi Jornia avuksensa:
"Jorn, tule auttamaan!" Siinapa se paasyy lienee ollutkin, miksika Joérn hanesta piti.

— Kas niin, — sanoi Elsbe, kun pojat olivat saapuneet nummelle. —
Nyt lahtaan. Minnepain, Fiete?

— Nenanvartta myoten vaan, — vastasi Fiete Krey. — Mennaan tuota puuta kohti. Ja han osoitti



erasta puuta aivan kaukana taivaanrannassa.

Sita eivat lapset osaa kasittaa — ja siina se Fiete Kreyn suuri kunnia, — etta vaikka sita lahdetaan
noin umpiméahkaan vaan, ensin tietontd nummea myoOten, sitten metsan halki, jossa juuri sen
merkkipuun kohdalle tullaan, niin aina sitd osataan Thiess Thiessenin luokse, joka asuu jossain siella
metsan takana rameikossa.

Ett'ei tassa vaan tie veis ihmissygjain kynsiin! Tahi kunhan ei vaan jouduttais ryovarien luolaan;
niitahan viela piileksii siella metsan pohjois-osassa!... Fiete Krey se kaupparetkillaan kahdestikin sattui
sellaiseen luolaan, ja kerran oli oikein itse se musta Marketta seissut luolan suulla. Han oli huomannut
Fieten ja vetanyt ilmaan semmoisen merkin, joka ihan vissiin olisi hanet lumonnut ihan siihen paikkaan,
mutta kaikeksi onneksi tiesi Fiete Krey sen taikasanan, ja niin han, vaisti vaaran. Kolmasti se pitaa
sanoa, virkkoi héan, ja kolmasti han sen sanoikin. Se oli jarea sana se.

— Mutta Fiete! — huusi Lisbet. — Kuinka sina tuolla lailla!

Fiete huitaisi kadellaan. "Siita se muija ihan vimmastui ja alkoi viskoa minua kivilla. Tulkaas tuonne
noin! Siella ne kivet ovat viela tanakin paivana."

Lisbet ei tahtonut tulla mukaan.
— Tulkaa pois! — puhui Fiete Krey. — Tulkaa huoleti.
Silmat seljallaan he astuivat hanen perassaan, Lisbet perimmaisena.

— En mina tata kauemmas lahde, — sanoi han. Jorn palasi hanen luoksensa ja veti hanta kadesta
mukanaan. "Niinhan sina, tyllitytto, piipitat, kuin mika lintu."

— Min'en huoli sinusta enaa ensinkaan, — sanoi tyttd. — Mina kaannyn kotia.
— Me tullaan kohta takaisin, — virkkoi toinen. — Seiso sina sill'aikaa tassa.

Lisbet istahti hietavallille. Muut menivat kauemmas ja nakivat todellakin puoleksi nummiruohon
peitossa kasan kivia, jotka olivat paivanpaisteessa ja tuulessa ja sateessa vaalenneet.

— Poika! — sanoi Jorn. — Oli maar kouraa silla muijalla, joka noita kivia viskeli!
— Koura kuin kaukalo, — virkkoi Fiete Krey noin ohimennen.
Akkia huhahtaa tuulenpuuska metséasta pain.

— Joutukaa! — huutaa Fiete, ja lapset lahtevat juosta kirpaisemaan nummen yli ja palajavat
laahattaen hiekkavallin luokse, jossa Lisbet Junker seisoo hadissaan, valmiina lahtemaan karkuun. He
nauravat kaikki Lisbetia ja istahtavat vallille hekin.

— Niin, mita sitten siita vanhasta Marketasta? — kysaisi Elsbe.

— Jaa, niin! — puhui Fiete — Tassa kerran — on siita jo parikin vuotta — olin harjoja ja pyykkipihteja
kaupan Kudenissa ja Bokhaltissa, ja ilta alkoi jo hamartaa, kun tulin kotiapain. Hiiviskelin siina sitten
hiljaa kuusikon reunaa. Metsaan min'en mennyt, silla puitten valissa oli pilkkoisen pimea, ja noin ne
vaan huojuu siella puitten valissa, pitkat ja kuikelot kuin korennot ja niin verkalleen kuin pappi,
alttarille mennessaan. Ja niin mina sitten tulin sille suurelle hiekkahaudalle, tiedattehan, siella lahella
Grossenradea, sinne, missa se kirkherra seisoo...

— Mika kumman kirkherra? — kysyi Elsbe.

— No... Pitaakos se nyt ensin kertoa? Ennatatte te kuulla sen toisenkin kerran... No niin: Kudenin
kirkherran piti kerran menna ehtoollista antamaan eraalle sairaalle Grossenradessa. Hiekkahaudalle
tullessaan, han akkia katsahtaa taaksensa tuolla lailla noin. Sieltahan nakee kauas hamaan Hampuriin.
Sielta minakin kerran selvalla saalla nain, paljoko kello oli Hampurin kirkontornissa. No niin, kirkherra
katsahtaa taaksensa, ja — arvatkaas, mitda han nakee? Hanen talonsa palaa! IThan ilmitulessa! Ja siell' on
hanella kotona kirjoja sellaisia, joita ei muualta saa ostaa mistaan koko maailmassa. On naet sellaisia
kirjoja, joihin on kirjoitettu salaiset konstit, miten paasta hirmuisen viisaaksi ja rikkaaksi, ja sellaisia oli
kirkherralla. Ja siina han nyt seisoi. Lahtedako takaisin kirjoja pelastamaan vai mennako sairaalle
ehtoollista antamaan? Sepa se! Kovin ovat kirjat hanelle kalliita, ja niinpa han kaantyy kuin kaantyykin
takaisin ja pelastaa ne, ja sairas kuolee ilman ehtoollista. Sen koommin ei kirkherra enaa unta
silmaansa saa, ja pian han kuoleekin ja joutuu helvettiin. Mutta piru ei hanesta huoli, vaan asettaa
hanet tuohon suureen hiekkakuoppaan.

— No, alas huoli! — jatkoi Fiete Krey. — Siita mina astua laahustan ihan sen haudan ohitse. Ja hirvitti



niin. Ensinnakin vaakkui kuusen latvasta varis: "Marks! Marks!" Min'en ollut tietaaksenikaan. Sitten
huusi ukuli, niita pienia semmoisia, koivun oksalta, ja huusi lujaa: "Hyh! hyh!" Mutta mina aattelin: "Ei
vaan sita tahan jaada." Ja sitten istui kissa saleaidan verajalla ja naukui: "Nau! nau!" Mutta mina
aattelin: "Ann' tulla vaan!" Ja siina se kirkherra justiin seisookin, siina hiekkahaudan partaalla. Siina
hén seisoo ja maata tarpoo. Vasemmalle jalalleen kun astuu, niin Kudeniin katsoo; oikealle kun kay, niin
katsoo Radeen.

Fiete Krey vilkaisi kuulijoihinsa, vuorotellen jokaiseen.
— Siita vanhasta akastahan sinun piti kertoa.

— Jaakoon toiseksi kertaa, — vastasi Fiete. — Nyt meidan pitaa totta tosiaankin lahted eteenpain,
muutoin tullaan lilan myohaan Aulankoon. Mistahan kohti me oikein metsaan mennaan? Ja metsan
kautta meidan on mentava! Mistahan sita oikein...?

Ja nyt kavi kuin aina ennenkin. Nyt, kun piti menna metsan sisaan, oli hanen onnistunut saada
saatettavansa niin pitkalle, etta tytoilla oli taysi tuska ja hata, eika ollut Jornkaan ihan tyyni. Taajassa
ryhmassa nyt astuttiin metsaa myoten. Fiete Krey vilhui vaanivin silmin oikealleen ja vasemmalleen
metsan pimentoon, ikaankuin sieltd joka hetki olisi pahoja peikkoja tulossa. Elsbe oli tarttunut hanta
kasivarteen ja katsoi hadissaan haneen. Lisbet Junker kulki niin lahella Elsbea ja Fiete Kreyta ja vilkuili
niin kiivaasti joka taholle, ettda myotaansa astui toisten kantapaille. Perimmaisena kulki Jorn Uhl. Han
pyrki ylimalkaan pitamaan Fiete Kreyn juttuja pelkkina taruina tai ainakin hyvin liioiteltuina, mutta han
ei uskaltanut sita sanoa, han kun tiesi olevansa paataan lyhempi hanta kokemuksessa ja
sanatulvassakin. Halveksimisensa han kumminkin tahtoi lausua julki ja virkkoi senvuoksi Lisbetille:
"Kay sina edelta. Mina astun taalla takanapain." Mutta usein han akkia kaantyi ymparinsa, silla
takaapain kuului selvaan askelia.

Vihdoin alkoi metsaton ala kuultaa puitten valitse. — Juoksujalkaa nyt! — huusi Fiete. Ja he juoksivat,
minka jaksoivat, puitten valitse ja saapuivat vihdoin tielle. Alhaalla nakyi Aulanko rameikossa, ja silloin
he huusivat ja huhusivat, viuhtoen lakeillaan ja nenaliinoillaan.

Maavalli kulkee kierrellen kuin mika kookas kaarme peltojen valitse rameikkoon. Paha on kulkea sita
myoten: tihedssa kasvaa siina kanervaa, saraheinaa ja vaapukkapensaita. Mutta siksi juuri he kulkevat
sitd myoten alas rameikk6on. Vihdoin, kun jo kovin hankalaksi kay siina astuminen, he tekevat huiman
hyppayksen alas pensastoon, Lisbet Junker Jorn Uhlin avulla, ja lahtevat astumaan turvekasoja kohti,
joita kohoaa leveitten, mustain mutahautain partaalla. Ja siella loikoo Thiess Thiessen nurmella,
turvekasan siimeksessa, lakki otsalla, pyssy vieressa.

Lapset hiipivat varpaillaan lahemmas ja seisovat hanen ymparillaan.

— Han on lahtenyt meita vastaan, — kuiskaa Elsbe. — Han on sitten pannut pitkdkseen ja nukkunut.
Semmoinen unikeko han on ja tekee kaikki nurinpain.

— Huudetaanpas kaikki yhtaikaa, — ehdottaa Jorn. — Kylla maar mies saikahtaa. Yht' aikaa... nyt!
Hoo-00-hei!

Niinkuin janis makuusijaltaan, ei vainenkaan, kankeana ja suorana kuin sahapolkky ponnahtaa Thiess
Thiessen maasta pystyyn.

— Mita nyt? — huutaa han.
— Thiess! — huutaa Elsbekin. — Alé tuolla lailla tuijota. Onkos tuo nyt laitaa?

Silloin Thiess sieppaa pyssynsa ja saa samalla puhelahjankin. — Minahan tassa laksin teita vastaan,
mutta annas, kun tassa ihan korvaani kiljaisee: "Thiess", sanoo, "eihdn ne mita viela tule! Pista
pitkakses", sanoo. — Miehen naismaiset kasvot loistavat, ja pienet, kirkkaat silmat vilkkuvat ja

valkkyvat.
— Fiete poika! — sanoo han. — Onpas lystia, etta te tulitte!
— Onko vene valmis, Thiess?

— Valmis kuin valettu, — sanoo toinen, — ja uhkea onkin astia... Minustahan piti oikeastaan tulla
merimies, nahkaas, lapset! Mutta minut 16i meritauti heti kuin olin noussut rantaayraalle ja nain Elben.
Laksin sitten Brunsbiitteliin ja menin oppiin venemestarille Klausenille, sille, joka niita aluksia
rakentaa. Ja hyvin olis kaikki kaynytkin, ja minulla olis nyt suuri veistamo, ja rikas mies mina olisin
kanssa, mutta se peiakkaan unitauti! Al naura, Fiete; tyhmé olet vield, poika riepu. Mind ymmaéarran
vallan hyvin, mita siinda prinsessa Ruususen sadussa kertoo: ettd ne oli maanneet sata vuotta yhta
kyytia. Osaan mina sen viisunkin. Ja sitten tuli viela sekin seikka, ett'en mina kasvanut ja varttunut



vahitellen, vaan yhteen menoon minua lykkasi hoikkana ja honkelona kuin pajupuuta: vyotaisia, ei
vatsaa, kunhan vaan paa pikemmin lakeen kumahtaisi. Hyvin kavi kaikki, niin kauan kuin taikaa tehtiin
takuteltiin; pystyssa olin ja pirteana pysyin kanssa. Mutta annas, kun oli ensimmainen lankku lyoty!
Silloin, Fiete, silloin oli kuin olis se lankku ihan minulle kimmurrellut ja sanonut nainikaan, etta: "Pista
pitkakses, Thiess Thiessen!" No niin, eihan siita sitten mita tullut. Ei vainkaan tullut siihen aikaan,
lapset. On minulla vield tallella se Klausenin antama todistuskin. "Siihen katsoen, etta kivulloinen
unitauti" j.n.e. Ennenkuin mina paasin taman vanhan olkikaton alle, niin makasin kolmetoistakymmenta
tuntia siella aulangolla vaapukkapensaissa.

"Jonkun ajan perasta mina aattelin: jahkas lahden tasta latinakouluun, minulla kun mieli vaan paloi
maailmaa nakemaan. Arvelin nainikaan: kun on oppinut mies, niin sille on maailma avoinna joka
haaralle; kun tulet kouluun, niin opit latinaa, ja se on niin paljo kuin oppia uimaan. No kun kouluun, niin
kouluun! Ei sentdaan suoraa paata, vaan ensin eri laksyille kirkherra Friedelin luokse. Ja hyvin tuo
kavikin. Kirkherra tiesi minun luontoni ja sovittikin tunnit noin kuuden ja kahdeksan valiin aamulla ja
neljan ja kuuden valiin iltasella; siiloin mina naet olin pirteimmillani. Osaan mina vieldakin monta
latinalaista sanaa."

— Adsum! sanoi Fiete Krey. — Se on: "taall' ollaan."

— Al4 sina yhtaan virnaile, Fiete. Tarkoitat kai etten mina latinaa muuta osaakaan?... No niin, mutta
sitten, kun kouluun tulin! Te ette tunteneet sita vanhaa professoria Chalybausta. Chalybaus on niin
paljo kuin rautainen; huomaatkos, Fiete? Monta monituista kertaa han sanoi meille: "Ei teiss' ole
elamaa ensinkaan, teissa Dithmarschin pojissa." Mutta minusta, kuules Fiete, han sanoi kerran: "Thiess
Thiessenissa, siina pojassa on elamaa, mutta se on nukuksissa." No niin, lapset, sanalla sanoen: ei se
luistanut: Tieteet muka... Niista on maailmassa kovin nurinkurinen kasitys. Luulis, etta niissahan se on
semmoinen... mitenkd ma sanoisin... semmoinen tie, etta sita kun astuu, niin yha enemman selkenee.
Se on ihan painvastoin. Minun mielestani se oli semmoinen umpisola, niinkuin nyt esimerkiksi
ketunpesa. Sinne menee vongertaa kuin mayra, mutta ei tiedd, mistd paasee pois ja paaseeko
ensinkaan. No niin... mina otin takapassit. "Vahemmallahan paasee", sanoi kettu, kun jatti takakoipensa
rautoihin ja kampuroi kolmella jalalla tiehensa. Paperi pistettiin minulle sieltakin kouraan, ja tallella se
on sekin. Mutta eipa siina sanottavia seiso.

"Nyt sitd oltiin taas Aulangossa, ja siella mina seisoskelin milloin kyokin-oven suussa, milloin
sein'vieruksella paivannousun puolella ja rakentelin pitkia matkasuunnitelmia. Maailmaan naet teki
mieli. Mutta isa vainaa oli saanut kyllansa niista. Kauluksesta otti minua ja pisti varstan kouraani ja
pani minut meidan vanhan paivalaisen, Klaus Suhmin, viereen, joka paraikaa oli puida paukuttamassa
kauraa, sita pitkaa semmoista, jota oli kasvanut niilla ramesaroilla. Ja kun mina viela mychemmin taas
kerran otin puheeksi ne matkat, niin nyrkkia han pui nenani alla. Sinne meni ne silloiset reissut, ja nain
se vaan on kaynyt. Mina, joka kernaimmin olisin lahtenyt jalkapatikassa vaeltamaan Venaanmaan halki
ja Kiinanmaan poikki Bangkokiin, mina en ole tata Aulankoa kauemmas paassyt, enka ole nahnyt edes
Hampuriakaan, en edes Rendsburgiakaan. Kirjoillahan mina niitd matkoja olen sittemmin koettanut
korvata, minkd verran on laatuun kaynyt. Ostin Stielerin kartaston ja Gruben luonnekuvaukset ja
Gerstackerin romaanit ja kaikennakoisia matkakertomuksia. Kaikki ne matkat, mitka olin mielessani
suunnitellut, olen piirtanyt makuutupani kalkkiseinaan. Olettehan te nahneet ne, lapset."

— Ala nyt enéaa juttele! — sanoi Elsbe. — Mieli tekee jo sinne ketunpesaéan.

— Jaa, niin vainenkin. Joutuun, lapset, joutuun! Tass'ei auta siekaileminen. Trinalla on ateria
kaiketikin jo valmiina. Meilla on tanaan silavakukkoa sianpaasta.

Thiess oli maavallissa loytanyt molemmat ketun pesan aukot, puoleksi nummen keltaisen hiekan
peitossa.

— Ammupas sinne! — sanoi Elsbe.
— Mitas siita lahtis, lapsi
— Sama se, — virkkoi Elsbe, katsoen tuimasti haneen, — ammu vaan!

Valitettavasti taytyi Thiess Thiessenin tehda, mita vaan pikku Elsbe vaati. Kaksikymmenta ajastaikaa
sitten han oli tehnyt kaikki, mita hanen sisarensa, Elsben aiti, suinkin oli tahtonut, ja nyt han ei pienelta
sisarensa tyttareltakaan hennonnut kieltada mitaan. He seisoivat nyt siina kaikki, epailevin silmin
katsoen keltahiekkaiseen pesan-aukkoon ja laukausta odotellen. Lisbet vetaysi hiukan taammas. Jorn,
joka aina heti huomasi, mita Lisbet milloinkin teki, kiusotteli hanta, otti hanta kasista ja yritti vetamaan
hanta muitten luokse.

Silloin Elsbe, hanen aikomustaan torjuakseen, kietoi somalla, pyytavalla liikkeella katensa hanen
kaulaansa ja piteli hanesta kiinni, liikkahtamatta paikaltaankaan. Jorn ei tiennyt, miten olla, kun toinen



tuolla tapaa hanta lahenteli. Han otti neuvotonna hanesta kiinni ja katseli hanta.

Monasti ennen, lasten leikkiessa koulupihalla, oli Lisbet kiljaissut, kun pojat koulupihalla olivat
kayneet haneen kasiksi, ja riuhtaissut itsensa irti. Talla tavoin han ei koskaan ollut ottanut Jornista
kiinni.

— Aina kun Thiessin luona ollaan, olet sina ihan toisellainen, — puhui Lisbet ja nyokaytti paataan. —
Kotona sina olet usein joro ja vakava, mutta taalla sina olet iloinen. Tanaan mina pidan sinusta.

Kovin lujasti piteli hanta tytto. Jornin ei tassd tarvinnut panna laheskdaan kaikkea voimaansa
liikkeelle, mutta ihmetteli han sittenkin, mitenka nuo hennot jasenet ovat niin lujat, ja kavi ihan
neuvottomaksi, kun toinen niin lahelle hanta tuli.

— Tasta puolin mina sanon sinua aina tyllitytoksi, — virkkoi Jorn, pidellen hanta hellavaraisesti.
— Miks' niin?

— Sinulla kun on samanlainen kimea, piipittava aani kuin tyllilinnulla, tiedathan silla, jota kirjoissa
sanotaan rantaraukuksi. Niin sinakin piipitat.

He pitelivat viela kiinni toisistaan ja katselivat naurahdellen toisiansa. Silloin alkoi laheisesta puusta
akkia kuulua talitiaisen sirkutusta. Se sirkutti niin kovaa ja hataisella aanella, etta kaikkien silmat
kaantyivat sen puoleen. Se istui pienen mannyn ylimmalla oksalla, kallisteli paataan puoleen ja toiseen
ja katseli alas. Ja sita kohti katsahtaessaan, lapset nakivat jotain ruskeankellertavaa kulonkarvaisessa
ruohikossa. Kaksi silmaa hehkui kolmikolkkaisessa paassa, sanomattoman alykkaasti katsellen
ketunpyytajia, jotka seisoivat siina suu auki. Thiess seisoi silmat siirallaan ja kankeasti pidellen pyssya
loitompana luotaan ja laukaisi hurjasti hiekka-aukosta sisaan. Fiete Krey tarttui kahden kaden
harmaasen, rautakantaiseen kenkaansa, nykaisi sen jalastaan ja viskasi sen vimmattua vauhtia peraan.

— Peiakas! — sanoi Thiess. — Sillapas oli koko pitka hanta.
Elsbe ly0 katensa yhteen.

— Ettas sanot! Mutta niin se aina kay, kun me ollaan taalla; sinulta menee nurin kaikki tyyni.
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Talo, missa Thiess Thiessen oli elanyt melkein koko ikansa, ja paa, jota Thiess Thiessen hartioillaan
kantoi, — ne olivat merkillisesti yhdenlaisia. Ratkaisematta vaan jai kaikiksi ajoiksi, mika niista toisensa
mukaan oli muodostunut: oliko Thiessen paa monen pitkan vuoden kuluessa kaynyt tuon vanhan,
rakkaan talon nakoiseksi, vai oliko talo hieman ottanut haahmoa Thiessista.

Thiess Thiessenin talo oli pitka ja kaita; korkea, tumma olkikatto roikkui syvalle alas pienten,
vilkkuvain akkunain yli; edessa oli pikkuinen otsikko, rajapiirteille raju. Thiess Thiessenin paa oli hyvin
pitka ja kaita, ja tuo pitka, tumma tukka roikkui korvain yli ja otsan yli kirkkaille, vilkkuville silmille
saakka; nena oli pieni ja elleihan rajapisteilleen raju, niin ainakin uhkea: hieno, pyoreavartinen nena
pienissa, naivettyneissa, kuihtuneissa ja kapertyneissa, naismaisissa kasvoissa.

Elsa se oli jo yhdenkin kerran sanonut hanelle: "Niin on sun paasi justiin kuin talosikin."

— Mikapas sen siita muuksi muutti! — oli Thiessin tapa vastata. — Yhdessa sita on jo oltu
viidettakymmenta ajastaikaa, ja yhdessa vaan aina.

Lahestyen toisiansa he istuivat pyorean poydan ymparilla tuossa suuressa huoneessa, jonka seinilla
oli kaakelikoristeita, ja jossa nama samaiset ihmiset kaksikymmenta vuotta myohemmin viettivat kerran
niin surullisen iloista jouluaattoa.

— Lapset! — puhui Thiess Thiessen. — Astua nummen poikki ja sitten syoda Dithmarschin
silavakukkoa, se on parasta maailmassa se.

Han nyokaytti paataan heille ja pani ensimmaisen palasen Elsben lautaselle.

— Vai niin? — sanoi Elsbe. — Vai on se parasta maailmassa se! Opettaja Peters tietaa sen asian
paremmin kuin sina. "Parasta maailmassa", sanoo han, "se on rakkaus." Ja sita minakin.

Thiessilta jai kahveli puolitiessa ilmaan. Han avasi pienet silmansa, ja silmakulmat ne katosivat
otsatukan alle. Han ajatteli: Juuri noin se sanoi, sun aitisikin. Ei ollut tyttd kuin kahdentoista vanha, niin
jo haasteli rakkaudesta. Kovin kavi hanelle rakkaus kalliiksi...

— Rakkausko? — virkkoi han. — Kehenka?



Ei suinkaan Elsbelld ollut mitaan maarattya tarkoitusta, niin sanoessaan, mutta, kettera kuin oli, han
vastasi nyt: "Rakkaus Jumalaan."

Nyt oli Thiess Thiessen aseetonna.

— Niin, niin, — puheli han, paataan heilutellen. — Jos talla tapaa rupeat puhumaan, niin pian sulta
lappamiset loppuu. Rakkaus Jumalaan? Mitas se sinun mielestasi on? Jospa héan istuisi tassa sun
rinnallasil!...

— Mitako on? — vastasi Elsbe. — Meidan pitaa rakastaman kaikkea sita kuin hyva on. Sita se on.

— Tama sianpaa on hyvaa, Elsbe, — virkkoi toinen. — Siita ollaan yhta mielta sun kanssas. — Hanen
silmansa valahtelivat kuin pienet, puhtaat, kirkkaat akkunat aamuauringon paisteessa.

— Jorn! — sanoi han sitten, — sanopas, mita sina aattelet tasta. Fiete Krey ei puhu mitaan, silla han ei
valitda muusta kuin sianpaista ja luudista ja vanhoista akoista, jotka viskelevat kivia. Mutta sina, Jorn,
sina olet haaveilija. Haaveilija sind olet, Jorn; ja vaikkes sitd oiskaan siind maéarin kuin indialaiset
fakiirit, jotka nurkassa istua kykkivat ja sinnes vatsaansa katselevat, kunnes heille ilmestyy mita
hassuimpia nakyja. Puhu, Jorn!

— Paras maailmassa on ty6, — sanoi Jorn, — tiedatkos sen?
Thiess laski kahvelin poydalle ja loi silmansa murheellisena maahan.

— Jurgen Uhl! — lausui han. — Olen mina valmis kuulemaan jos mita, mutta en ois moista odottanut.
Vai tyo?... Mitas lukee raamatussa, toisella lehdella, silloin kuin heidat oli paratiisista ajettu pois?
Kuinka kuuluu se sana, joka noitten ihmisparkain jalkeen iskee, iskee kuin raesade? Otsas hiessa pitaa
sinun leipaas syoman! Onko se siunausta, Jorn, vai kiroustako se on? Vai tyo, Jorn? Ty0 on kirousta,
Jorn. Ja se on sinun mielestdsi se paras maailmassa! En ole elamdapaivinani mitdaan niin hartaasti
halunnut kuin etta olisin syntynyt Pesandin saarilla tai Suruacissa Molukkien meressa, siella, missa tyo
on suorastaan kiellettya. Kiellettya, Jorn, koskapa siella kasvaa liian paljo bananeja! Ja mina kiitan joka
paiva Jumalaa siita, ettd minulla on Aulanko, ja etta mina siis olen jossain maarin sen kirouksen
ulkopuolella. Heindaaikana vaan ja silloin kuin turpeita kuivataan, silloin olen mukana minakin. Ja sina
sanot: ty0 on parasta maailmassa.

Silloin vaikenivat kaikki, han kun tuolla tapaa rupesi raamatulla huiskimaan.
Mutta nyt yltyi Thiess Thiessen liian rohkeaksi ja hyppasi lujalta pohjalta hyllyvaan maahan.

— Lapset, — sanoi han — mina luen, niin kauan kuin ajatukset viela koossa pysyvat, "Itzehoen
Sanomia." Tiedattekos, mita uutisia mina niin hartaasti odottelen, joka kerta kuin Peter Siemsen tulee
tuolta kolkan takaa, tempaisee oven auki ja huutaa: "Itzehoen Sanomia"? Sita, etta ty0 olis vahennyt.
Etta tyo olis kokonaan lakannut olemasta! Etta me kaikki olisimme kirouksen alta kirvonneet. Ni-in!

— Vai niin vainen! — sanoi Jorn ja laski nyrkkinsa poytaan. —
Tastapa soluu soma juttu. Ann' tulla vaan!

— Mita kaikkea ne ovat jo keksineetkaan! Ja jok'ainoa keksint0 on vahentanyt tyota. Kehruukone. Yha
mina vielakin naen, mitenka aiti vainaa koko pitkoisen talvisen paivan istui rukin aaressa. Entas
puimakone! Sen mina sanon, etta maahan me ly6tiin puimatanner, mina ja Klaus Suhm. Ja jos sanon,
etta Klaus Suhm on eladissaan hakannut maahan kaksikymmenta savitannerta, niin se on vaha. Ja nyt
tuli kone; ei kuin paiva vaan, niin on viljat puitu ja jyvat viskattu! Entdas ne rautatiet! Entas ne
lennattimet! Ennen vanhaan sita vonguttiin: "Missahan ne minun rasvanahkaiseni, Liisa? Panes
hevonen valjaisin Risto!" Ja sen mina nyt teille sanon: Ty0 vahenee maailmassa. Klaus Suhm se ennen
vanhaan nousi talvis-aikana kello kaksi ja kolmelta jo koputti minun akkunaani! Mutta nyt? Ihme
kuitenkin, ihme ja kumma, ett'ei se ty0 viela paljoa suuremmissa paloissa ole vahennyt eika jo kokonaan
jaanyt sukupuuttoon.

— Entas sitten? — kysaisi Jorn ja kumartui poydan yli. — Annas, etta tyota olisi vahemman? Mitas
sina joutessasi tekisit?

— Kukin tekis, niinkuin tykkais, — vastasi Thiess Thiessen. —
Minusta olis lystia pitka uni turvekasan kupeella.

— Vai olis! — sanoi Jorn. — Ja toisista... toisista — han pyrki hiukan takertumaan sanoihinsa, —
toisista olis kai lystia vetelehtaa paivakaudet kapakassa. — Poika puisteli valkeata paatansa. — Etka
sina yleensa naista asioista ymmarra yhtaan. Luuletko sing, etta Adam ja Eva ennen syntiinlankeemusta
istuivat ristissa kasin? "Edenissa he paratiisia viljelivat", niin siina lukee, ja leikkivat keskenansa. Mekin
tekisimme tyota ja hauskoja leikkeja loisimme, eikos niin Lisbet? Mutta monet ihmiset ovat haijyja ja



kehnoja. Ja siksi meidan kaikkien taytyy kayda koulua ja sitten mennéa tyohon, kun suureksi kasvetaan.
Ja sind, parasta on kun menet muuttamaan ruskean ruunan liekaa. Eihan silla, tuolla kuusien juurella,
ole enaa mitaan purtavaa.

Pikku Lisbet ei ymmartanyt kaikesta tuosta mitaan. Keskustelun aikana han oli yhta mittaa
sormellaan tokkinyt Jornia hartioihin. "Katsokaas hanen silmiansa", puheli han. "Niin ne istuu kuin
ketut pesansa suulla, vaanimassa, ja tukka on hanella pystyssa kuin mitka siilin piikit." Ja han hypahti
nopeasti takaa pain hanen luokseen ja pani paansa hanen paansa viereen. Yhta vaalea oli heilla
kummallakin tukka.

— Kas niin! — sanoi Elsbe. — Olkaa nyt jo vaiti! En mina valita teidan pakinoistanne.
Thiess nyokaytti paataan verkalleen ja virkkoi Fiete Kreylle:

— Minun tekee aina hyvaa, kun te tulette. On, niinkuin kuka kylkeen sysais. Kaydaanpas sentaan tuo
ruuna tuolta vahan alemmas. Mutta tulkaa ensin katsomaan, missa kaikissa paikoin mina taas naina
viime viikkoina olen reissaillut.

Lapset menivat hanen perassaan hanen makuutupaansa. Se oli iso, autionko huone, seinat valkoisiksi
rapatut Huonekaluja ei siina ollut kuin Thiess Thiessenin vuode, vaatearkku ja kaksi tuolia. Seiniin oli
katon rajaa myoten jareilla sinikyna-viivoilla piirrettyna viisi maan-osaa ja molemmat pallopuoliskot.
Kirjoja oli kasottain tuoleilla. Taalla se Thiess Thiessen suoritteli laajoja matkojansa ja koetteli
kylliksensa vaellella vierailla mailla. Lyhyessa esitelmassa han selitti nyt, kuinka han talla viikolla on
Livingstonen kanssa Keski-Afrikassa samoillut ja monasti yonuotion aaressa istunut, syoden pelkkaa
kuivattua vuohenlihaa ja niukalti sitdakin. Han otti kirjan ja luki heille matkan jannittavimman kohdan,
sen, jolloin tuo englantilainen lahetyssaarnaaja ja tutkija solmii rauhanliitot sen hirmuisen ja villin
neekerikuninkaan kanssa. Kadet koholla han heille luki, juhlallisella aanella.

Mutta eihan siita mita lahtenyt. Elsben tarkkaavaisuus oli jalleen tiessaan.

— Jos tassa talla lailla vitkaillaan ja viivytelladan, — sanoi han halveksivasti, — niin ei tule valmista
yhtaan mitaan.

Lahdettiin ulos ja siirrettiin ruuna alempaan liekaan. Saleaidan verajalla syntyi koko tungos, kaikki
kun tahtoivat paasta yht'aikaa siitd, nuori ruuna myos. Mutta savea oli hepo eika tehnyt heille mitaan,
ei edes hatkahtanyt, vaikka pieni Lisbet kiljaisi, kun se tuli hanta liian likelle.

— Ja nyt venetta katsomaan!
— Ylen on mulla siro vene, lapset. Se on paras ja suurin, mita koskaan on minun kasistani lahtenyt.

Vene oli tummanruskeassa ramelammessa, rantaan kytkettyna, niinkuin olla pitaa. Muodolleen se oli
kaukaista sukua vasikankaukalon kanssa, ja haisi jo kymmenen askeleen paahan pielta, jota oli valettu
jok'ikiseen saumaan. Keskella venetta kohosi valikannelta masto, ja sen nenassa liehui keltainen
silkkilippu, mummovainajan esiliinasta leikattu. Etukannella oli nelja tykkia, jotka kylanseppa oli
juottanut yhteen Mannesmannin putkista, ja joissa kirkkaaksi viilatut sankkireiat valkkyivat.

Erinomaista! Kaikki kiittelemaan Thiessia. Nyt han on, sanottiin, kerrankin saanut jotain kunnollista
aikaan. Jorn lyoda lapautti hyvillaan polviinsa ja olisi heti kohta astunut veneesen. Pieni Lisbet se vaan
loi epailevia silmayksia tuohon, monesta kohden paikkailtuun, kirjavaan astiaan, heilautti pienta,
vaaleatukkaista paatansa ja sanoi: "Min'en siihen mene."

Silloin teki Jornin mieli taaskin ottaa hanesta kiinni, mutta Lisbet peraytyi ja pyoritti pyytavasti
paataan, niin soman vakavasti, etta Jorn heti luopui aikeestaan.

Thiess oli jalleen innokkaalla tuulella. Han ei mielinyt paastaa mainettansa kutistumaan ja sanoi:
— Ensimmaisen reissun teen mina yksin.
Han nousi verkalleen kaukaloonsa ja asettui varotellen istumaan, oikaisten jalkansa valikannen alle.

Elsbe oli istahtanut pajunrungolle, joka pisti ulos rannasta veden yli. Siina han rupesi uikuttamaan:
"Entas jos sina keikahdat, mitenkas sitte? Paistikkaa menet veteen etka saa jalkojasikaan irti."

— Minako? Ettako keikahdettais?
— Kuule Thiess! Ei tule tolkkua!

— Thiess! Tiedathan, etta sinun kay aina hullusti!



— Jaa, ettako hullusti? Etteiko tolkkua? Tolkku tulee taydelleen.
Han kopeloi liivinsa taskusta ja pani kolme mustunutta tulitikkua eteensa kannelle.

— Kuule Thiess! Heita valtaan! Kaikki, mita sina tahdot liikkeelle saada, se istuu kiinni kuin piki ja
terva.

— Anna hanen koettaa! Tervassahan se on jo koko mies.

Thiess kohottautui hiukan: kuului semmoinen tervantarttuinen rasaus. Lapset nauramaan. He
vilkaisivat toisiinsa, silmaa iskien. Fiete Krey, joka selvimmin naki, miten hassusti tuossa kay, nauroi
kimmurrellen.

— Thiess! Kumoon sind menet, niin totta kuin mika!

Kahdella varovalla sysayksella paasi Thiess rannasta vesille. Han laski airon hiljakseen eteensa ja
kurottautui tulitikkuja ottamaan. Alus alkoi huojuskella, ikdankuin olisi mielinyt asettua toisin puolin.
Thiess koetti raapaista tulitikkua kanteen, mutta se ei syttynyt. Silloin han kohotti toista jalkaansa,
saadakseen tuon uinailevan tulen herajamaan henkiin siita tavallisesta, asianmukaisesta kohdasta.
Kaukalo heilahti. Tuli leimahti. Tykin sankkiin nyt palava tikku! Kaukalo heilahti.

— Lapset! Nain se kavi huhtikuun 5:na Eckernfordessa.

Han yritti siirtya hiukan syrjemmas, se kun naytti olevan kovin tarpeellista. Peiakas! Viela kerran!
Thiess ei paase paikaltaan; mies on tervassa kiinni. Kesken peiakkaita keikahtaa vene alassuin, ja
Thiess Thiessen keikahtaa alassuin kanssa.

Jorn Uhl seisoi polviaan myoten vedessa. Fiete Krey virkkoi: "Vielahan se pulputtaa." Elsbe sanoi:
"Kova lykky kuitenkin!" Lisbet juoksi itkien tiehensa. Syntyi syva hiljaisuus. Rameikko ja ihmiset
pidattivat henkeansa.

Akkia alkoi vesi kiehua ja porahdella. Pyoreitd aaltoja levisi veden pinnalle. Nakyviin tuli jotain
limaista, mustaa, niinkuin suuren mustan kalan selka. Nelin kontin se kompii maihin ja sylkee ja ulisee
ja nieleksii ja parskyy.

Thiess repaisi silmansa selkoseljalleen. Han puistelihe ja polki maata ja riisui takin ja saappaat.
Hammastyneena ja saikayksissaan seisovat lapset hanen ymparillaan. Fiete Krey vierittelihe maassa ja
oikein huusi. Lisbet oli juuri pysahtynyt, mutta kaantyi jalleen ja juoksi kauemmas.

— No niin! — virkkoi Thiess ja sylkaisi. — Tallaista sitd sattuu kaikkein parhaimmillekin laivoille:
luonnollinen kantraus, jossa koko laivavaki ihmeelliselld tavalla pelastetuksi tulee. Muutoin se oli ihan
uutta rakennuslaatua, Jorn. Tais sentaan tulla liian kapea. No niin, onhan sita nyt ainakin jotain nahty ja
hoksattu ja kokemustakin saatu.

— Mitahan sina mahdoit siella nahda? — kysyi Elsbe.
Thiess Thiessen katsahti veteen, missa vene kellui kuin mika ajelehtiva kilpikonna.

— Ettas sanot! — vastasi han ja sylkaisi jalleen. — Siella on kamala olla. Ensinnakin loi silmissa ihan
mustaksi, enka ma tiennyt yhtaan, missapain mikin on. Vasta monen mutkan perasta minulle selvisi,
missa ylapuoli on. Aatelkaas sita paikkaa, etta mina sain taistella kaikkien neljan elementin kanssa.
Siina oli ensinnakin tuli ja tulikivi ja piki, sitten vesi ja maa. Ja kutakin sorttia oli lilan paljo. Ja
viimeiseksi se ilma, mutta sita taas oli liian vaha. Ellei sita niin ylen niukalti olisi ollut, niin en mina niin
pian olisi takaisin tullutkaan, silla ette te usko, mita merkillisia kintunkinnerryksia mina sain siella
tehda, paastakseni laivasta irti.

Sen sanottuaan han sylkaisi viela kerran ja meni kotia, vaatteitansa muuttamaan.

Héanen kadottuansa kyokin oveen, virkkoi Jorn: "Than se on sama, milloin tanne tulee: aina taalla joku
jutku syntyy."

Sitten han juoksi Lisbetin peraan, otti hanta kadesta ja puheli hanelle koreasti, kunnes toinen rupesi
nauramaan.

Mutta Lisbet alkoi hatailla ja tahtoi lahtea kotia. Jorn tuli muitten luokse ja ilmoitti sen.
— Niin, niin, — sanoi Elsbe: — siina sita nyt ollaan taas. Lisbet hoppuaa aina liian aikaisin kotia.

— Ja sen mina vaan sanon, — virkkoi Fiete, — ei sita maksa ottaa mukaan. Liiaksi han on pieni ja
liiaksi semmoinen hempuntemppu. Sinadhan hanta aina tahdot mukaan.



Paneteltu asettui Jornin viereen, itkea tihustellen.

— Mina lahden hanen kanssaan kotia, — sanoi Jorn. — Nyt heti.
Tehkaa te toiset, miten tahdotte.

Muutkin tahtoivat kernaammin lahtea kaikki yhdessa. He odottelivat, kunnes Thiess oli tullut takaisin.
Han saattoi heidat metsan halki nummen laitaan, Ja sielld han, kadella silmidan varjostellen, katseli
heidan jalkeensa, kunnes illan aurinko, joka heikosti paistoi usman ja pilvien paallitse, alkoi haikaista
hanen silmiansa.

Lapset eivat enaa kaantyneet hanta katsomaan. He astuivat kiireesti ja aaneti nummen poikki
Ringelshoérnia kohti.

VIIDES LUKU.

Klaus Uhl oli aina puhunut naapureilleen siita, ettda nuorin poika pannaan opin teille.
— Jornista tulee oppinut mies, — sanoi han, — sehan on selva se.

Ja kun han, hienossa hieverissa hyvalla tuulella ollessaan, rupesi kerskailemaan, silloin herasi
héanessa jalleen entinen uhkea ajatus.

— Maavouti siita pojasta tulee! — puheli han.

Silloin nauroivat poytakumppalit, talonpojat ja kauppamiehet, ja sanoivat: "Semmoinen hanesta tulee
mies kuin Syltin maavouti Lornsen, semmoinen justiin! Ja nyt ryypataan: elakoon Jorn Uhl, maavouti!"

Nain sita oli puhuttu myotaansa ja myotaansa, ja se oli kaynyt Klaus Uhlille kunnian asiaksi. Mutta
vaikka han kaupungissa valisti kohtasi olutpoydan aaressa latinakoulun opettajia, ei han heilta
kumminkaan mitaan tiedustellut eika neuvoa kysynyt. Han oli epavarma sisimmissaan. Han pelkasi
saavansa kuulla, etta ken opinteille aikoo, silla pitaa olla hyva paa, ja etta pojan pitaisi jo paasiaiselta
lahtea kouluun, ja ettd siina on senkin seitseman mutkaa ja metkua. Han ei olisi tahtonut mitaan
hairityksia mukavaan eloonsa ja oloonsa. Sattumoisin vaan ja ohimennen han kerran mainitsi tuosta
asiasta opettaja Petersille, oikein talonpoikamaisella valinpitamattomyydella. Ja kun toinen lupasi antaa
pojalle hiukan yksityista opetusta, valmistaakseen hanta kymnaasiin, silloin Klaus Uhl suostui ja oli
mielissaan, ettei siina toistaiseksi sen enempaa tarvitse juosta eika puuhata.

Niinpa sitten istui Jorn vanhan opettaja Petersin vieressa sohvassa, ja hanen tukkansa oli vaalea,
lyhyeksi leikattu ja seista torrotti pystyssa. Ja hanen silmansa olivat syvalla paassa ja katselivat kuin
ketut luolistaan englantilaiseen kirjaan, imien siita viisautta itseensa. Opettaja Peters oli naet sita
mielta, etta englanninkielen taito on kaiken viisauden ja kunnian ja maineen ensimmainen kynnys.
Valista, kun aikaa oli liiemmalti, luettiin hiukan latinaakin, mutta pian he jattivat sen kokonaan syrjaan.

Oli kaunis kesapaiva. Valkoinen kylantie ojentelihe aanetonna ja helakkana viheridin puitten valissa.
Lehmukset talon viereisen tien varrella loivat varjoansa akkunoihin. Tummanpunainen, salaperainen
valo vallitsi tuvassa.

— Jurgen! — sanoi vanhus. — Jahkas mina pistayn pyorahdan katsomassa, mita mehildaiset tekevat.
Kéaanna sina hiljalleen eteenpéain. Mina tulen kohta takaisin.

Jorn kaansi eteenpain. Mehilainen lensi avonaisesta akkunasta sisaan, lentaa porisi jonkun aikaa
ympari tupaa, huomasi sitten eksyneensa kokonaan, porisi kahta vihaisemmin ja lensi jalleen ulos,
vieden mennessaan pojan ajatuksetkin. Kotvan aikaa han katseli haaveillen ulos.

Uteliain silmin Jorn tapasi katsella maailmaa, ja yhd enemman han mielistyi kirjoihin, semminkin
sellaisiin, mista saa hyvia, selvia tietoja, myohemmin sellaisiinkin, jotka sisalsivat jarkevaa, harkitsevaa
mietintaa. Han sanoi siihen aikaan Fietelle: "Mina tahdon saada selvaksi maailmassa kaikki tyyni." Ja
paljonhan han elamassaan sittemmin selvaksi saikin. Fiete Krey sanoi: "Annas, kun olis minulla
satatuhatta taaleria, niin Uhlin mina ostaisin ja siind mina asuisin kuolinpaivaani asti." Ja nythan he
olivat matkalla toiveitansa toteuttamaan, kumpainenkin. Fiete Krey oli paassyt ripille ja pestaunut
renkipojaksi Uhliin. Siella han tallissa kiskoi jouhia hevosten hannista ja sai niista kelpo rahat. Sita
paitsi han kavi muutakin pientd kauppaa omasta takaa su'illa ja ruoskanvarren heloilla. Mutta Jorn Uhl
istui englantilainen kirja kourassa, ihmetellen, ettd onpas vaan ihmisia, jotka tuollaistakin kielta



puhuvat.

Akkunat olivat auki. Linnut lauloivat lehmuksissa, ja mehilaiset surisivat kullanhelakassa,
autereisessa ilmassa, joka kuulsi akkunan ja lehmusten valitse.

Silloin kuului verkallisia, hiljaisia askeleita seinavierukselta, ja
Lisbet Junkerin vaaleat, soikeat kasvot ilmestyivat akkunaan.

— Siellakos sina istut? Tule ulos!
— Mitas sina teet? Ongellako olit, vai?

— Minulla on jo kymmenen aika venkaletta. Vastikdaan nykaisivat madon irti. Tule pois! Ei sua vaari
enaa muistakaan.

— Milta tuo sinun tukkasi nyt nayttaa! — sanoi Jorn.

— Miten niin? Porrossako, vai? — Tytto kummasteli, etta Jornilla oli jotain moittimista hanessa. Mutta
heti han kasitti asian: — Niin, sina tarkoitat, etta se on niin helakka paivanpaisteessa! — Han kaansi
paansa akkia: — Katsopas! Tuossa tulee pikkuinen paivansade lehmuksen ldpi ja suoraan paahan,
niinkuin pyssysta vaan. Huomaatkos? Mutta porrossa kai se lienee kanssa. Kolme kertaa olen jo
kontannut aidan alitse ja katsonut tanne akkunaan.

— Luulis, etta sina olet kontannut auringon alitse.

— Tule pois vaan! — sanoi tytto. — Kylla sina tuon palasen saat paahasi. Ei mahda se maavoudiksi
paaseminen olla niin kovin vaikeata.

Jorn pani kirjan pois ja tuli ulos hanen luoksensa.

Han teki aina kernaasti Lisbetin mieliksi eika osannut kieltdada hanelta mitaan, silla Lisbet oli hanen
mielestansa niin hieno ja herrasmainen ja niin ymmartavainen, ettd! Han kohteli Lisbetia ystavallisesti
ja varotellen, niinkuin alykas ja hyva ihminen konsanaankin, kun saa kumppaliksi jonkun, hanta
itseansakin paremman. Jorn Uhl koetti kaikin mokomin karttaa, ett'ei vaan millaan muotoa esiintyisi
vastenmielisena, eika han enaa toista kertaa olisi uskaltanut sanoa hanta tyllitytoksi, vaikka hanesta
tuntuikin niin perati hauskalta tyton taytelainen, kirkas, niin hopeaisena heldahteleva aani. Siihen aikaan
pitivat kylan lapset keskenansa jotenkin kovaa aanta ja haastelivat kainostelematta. Isansa kotona Jorn
sai kuulla paljonkin karkeita puheita. Siksipa oli erityinen onni, ettd han noina vaaran-alaisina vuosina
oli yhtynyt tahan lapseen, joka hanessa piti vireilla ja kannatteli kaikkea sellaista, mika hyvaa ja hentoa
on.

Aidan alitse he konttasivat lammen rannalle. Kolmentoista vanhaa poikaa ei tuo rautakalan onkiminen
oikeastaan endad huvittanut, mutta Lisbetiltd ne sanat aina tulivat niin kohdalleen, ettei toinen
mitenkaan osannut panna vastaan. Ja niinpa han oli aina onnellinen, saadessaan tehda sellaista, mika
Lisbetia miellytti. Ja kaikkea sellaista, mika Lisbetia miellytti, ja mita Lisbet pyysi tekemaan, siihen han
pystyi. Ja vaikka toinen valisti pyysi semmoistakin, mika oli hieman alle pojan-arvon, niin ei siina
kumminkaan mitaan hassunkurista ollut. Valista Lisbet hassunkuristakin vaati.

He istuivat rinnatusten nurmella pensaan juurella, hiljaa haastellen.
Tytto tiedusteli, miten Elsbe jaksaa ja Fiete.

— Mika siita Fietesta tulee? Kauppamiesko, niinkuin isa ja muutkin
Kreijilaiset?

— Ei, ei han kauppamieheksi yrita.
— Mitas han aikoo?

— Valistihan tuo aikoo lahtea Kaliforniaan kultaa kaivamaan ja vuoroin taas tuumii, ettd jos rupeaisi
kuskiksi... maavoudille tai sen semmoista.

— Sinulle siis! Se oiskin viisaampaa kuin lahtea kultaa kaivamaan...
Kyllapas tanaan paiva paahtaa.

Tytto oli aaneti hetken aikaa. Aurinko paistoi, linnut lauloivat, ja vahitellen, verkalleen vaipui hanelta
vapa yha alemmas. Tyttoa alkoi painostaa, ja hdnen paansa kallistui Jornin olkaa vastaan.

Kaikki oli kuin lumottua, loitsittua. Eihan nuo olleet oikeita taloja, joitten seinat ja akkunat valisti
silmaan valkahtivat lehmusten latvain lapi. Eikd ne olleet oikeita lehmuksiakaan, eika nuo
tummanvehreat, hiljaiset, rehevat lehdet oikeita lehtiakaan olleet... Tuntui kuin talot ja puut ja lammen



laikkyva pinta ja lapset lammen rannalla ja ongenvavat, kuin kaikki tuo olisi niin somasti ja sirosti
maalattu kuvaksi, ja nyt pitaa istua hiljaa kuin hiiret, silla eihan kuvassa mikaan liiku, sehan olisi ihan
suunnalta pois. Ja somasti se kuva vaan oli maalattu, lammolla ja rakkaudella. Oli siina palanen
yksinkertaisen arvokasta ja palanen ylevan rehevaa. Ja Jumalan parhaassa pirtissa se seinalla riippui.

Ongenvapa oli vaipunut kokonaan veteen, ja tyton paa oli vaipunut hanen olkaansa vasten, ja poika
katseli syvilla silmillaan tata kuvaa, johon han itsekin oli kuvattuna, ja tunsi hivuksen poskellansa ja
naapurinsa hiljaisen, tyyneen hengityksen. Liikahtamatta istui Jorn.

Kaukaa lahenivat kylantieta keveat rattaat ja pysahtyivat koulutalon edustalle. Tyttonen herasi silloin
torkuksistaan. Opettaja Peters tuli kiirein askelin puutarhan peralta ja astui oudostellen eraan
kumaraisen, harmaapaisen miehen luokse, joka jo seisoi puutarhan portilla.

— Suvaitsetteko astua sisaan, herra maavouti?

— Ollaan taalla puutarhassa, — vastasi toinen. — Astuskellaan taalla hetken aikaa. Meidan emanta se
taas pyytaisi saada talviomenia teilta.

Hetken verran he vield haastelivat tuosta asiasta, mutta akkia muuttui maaneuvoksen puhelutapa, ja
han virkkoi hiljaa ja verkalleen:

— Oli minulla muutakin asiata tanne. Mina olen tuntenut teita jo monta vuotta; ja mina tiedan, etta
teidan arvostelunne ihmisista ja asioista osaa aina kohdalleen. Teidan arvostelunne on kypsyneen
harkinnan tulosta, niinkuin ainakin miehen, joka alun pitain on suoravainen ja tyyni luonteelleen ja
kansan keskuudessa tyotansa tekee ja monen vuoden kuluessa on kerannyt koko joukon kokemuksia ja
jonkun verran varojakin. — Han myhahti ja jatkoi sitten: — Ei tama viimeksi mainittu seikka ole
merkitystaan vailla sekaan. En lahtisi taloudellisissa asioissa kysymaan neuvoa sellaiselta, jolle ei omain
aherrusten hedelmat, s.o. raha, korkoja kasva. Tekisi mieleni tiedustaa, mita te arvelette takalaisista
marskimaan talonpojista, Uhleista.

Vanhus, hyvillaan hanelle osoitetusta kunniasta ja mielissaan siita, ettd hanella kenties on tilaisuus
tehda jotain hyvaa, rupesi selittamaan varoilevalla aanella:

— Klaus Uhl on pahin kaikista, muitten johtaja ja monen miehen turmelija. Hyvansavyinen ja
tyyniluontoinen han on, mutta narrimaisen kopea. Lapsetkin ne leikkiessaan matkivat, mitenka Klaus
Uhl katselee palkkavakea kantapaasta kiireesen. "Niinhan sina olet kuin Klaus Uhl!" sanovat lapset, jos
ken on ollut ylpea. Ja kerrotaanhan hanen palkkavaelle palkkojakin makselevan liivintaskusta, vaikka
sadoinkin markoin.

Isanta ja vieras astuivat talon ohi vievaa polkua alas, jatkoivat keskusteluaan ja palasivat jalleen.

— Ja tietaahan sen, miten talon asiat kayvat, kun isannat silla tapaa elavat! Levaperaan jaa kaikki
tyyni. Vaki laiskottelee, elukat ovat huonossa hoidossa, pelto laihtuu. Pahinta se, etta lapset nakevat
vanhempain mieletonta elamaa ja hutiloivaa taloutta ja luulevat, ettd niin sen ollakkin pitaa. Ja niin he
kulkevat suin pain turmiota kohti, niinkuin vasta syntynyt vasikka juoksee paansa seinaan.

— Entas emannat? Mielisinpa kuulla.

— Mitapas ne? Taalla on sellaisia, jotka miehiansa kiihoittelevatkin, milloin nama hieman vasahtyvat,
kiihoittelevat jatkamaan vaan ja ovat mukana itsekin. Tuossa tuonoinkin muuan emanta, kahdeksan
lapsen aiti, kertoi minulle ihan vasten silmia, etta han oli edellisella viikolla ollut seitseman kertaa
per'peraa kemuissa, jok'ikinen paiva, illasta aamuun asti. Ja tunnen mina toisen emannéan, joka kerran,
vieraisin lahtiessaan, kaski pihalla nostaa kuusivuotiaan lapsensa luokseen rattaille, ja siina muka
hyvinkin paivitellen kerskaili rengin kuullen: "Enhan mina tata raukkaa ole saanut nahda, en koko
viikkoon, silla aamulla, kun nousen, on poika jo lahtenyt kouluun, ja illalla, kun poika kotia tulee, on aiti
jo tiessaan. Minkas sille tekee? Than sita on helisemassa niitten kutsujen kanssa." Ja tiedattehan tekin,
herra maavouti: kun naisvaki hullaantuu, niin se hullaantuu kerrassaan. On toisiakin emantia. Ne
istuvat kotona, mieli raskaana, tekevat toitaan, pitavat talosta huolta ja murehtivat katkerasti
tulevaisuutta.

— Sanookaapas viela yksi asia. Enhan mina voi estaa ketaan syoksemasta omaisineen ja maineen ja
mantuineen surman suuhun. Mutta onpa salaa tullut tietooni, ettda taalla on liikkkunut muutamia
epailtavia rahamiehia tai asiamiehia. Ne ovat ikaankuin vainunneet saalista tasta seurakunnasta ja ovat
houkutelleet ihmisia arpajais-yrityksiin, ultimo-peleihin.

Vanhus vilkaisi varoellen ymparinsa.

— Nyt muistuu mieleeni, — virkkoi han, — etta viimeisessa saastopankin istunnossa Klaus Uhl puheli



Karsten Rievertin kanssa jonkinlaisista papereista, ja etta siind mainittiin myos "ultimo" sanaa. Mitas se
merkitsee, herra maavouti, se "ultimo"?

— No niin... kun talonpoika rupeaa rahoillaan huijaamaan, niin silloin hanelta rahat menee, eivatkos
mene?

— Menee niinkin. Jaakkima Mill se menetti kolmessa viikossa koko omaisuutensa, 150,000 markkaa.

— Sepa se. Ja ken "ultimoa" pelaa, han saattaa perastapain ihan tasmalleen sanoa, milloinka han
rahansa menetti. Siina koko erotus... Kuinka sen Jaakkima Millin kavi? Kolmessa viikossa, niink6?

— Niin. Han moi kartanonsa ja muutti Hampuriin. Siella hanen oli maara tulla kolmen vuoden perasta
kymmenen kertaa rikkaammaksi entistansa. Niin han sanoi. Mutta siitapa se oikea ajojahti sukeutui.
Kaikki hurtat, mita porssin ymparilla hiiviskelee, yhden ainoan typeran talonpojan kimppuun! Siella
heita kuuluu seisoneen ulkopuolella suurin joukoin, odottelemassa hanta, ja siella ne olivat auttaneet
hanta alas hevosen seljasta, mies kun oli niin paisunut mahtavaksi, ettei enaa jalkaisin astunutkaan.
Melu siina vaan oli kaynyt ja myllakka joka kerta. Muutamat ne jo liikoja laskivat, ettd muka nututkin
oli riisuttu ja portaille heitetty, jottei Jaakkiman tarvitsisi, saleihin noustessaan, jalkaansa maahankaan
astua. Han kuuluu ottaneen koko tuon pilanteon ihan taydesta. Oli vaan arvellut: "Mika kunnia, mika
kunnia!" Kahdeksan viikon perasta olivat kaikki rahat lopussa. Sukulaiset ostivat hanelle pienen
ravintolan lahella Hampuria, ja siella han nyt myOskentelee "pikuttain”, niinkuin siellapain sanotaan.

— Tulkaas nyt, — virkkoi maaneuvos. — Kaydaan puutarhaan; siell'on silmalle ruokaa.
— Eika olekaan, herra maavouti. Kaarijan toukat ovat tehneet paljon pahaa omenapuille.

— No niin, — sanoi maaneuvos, — mutta tekispa hyvaa siirtya ihmisten erehdyksista luontoon ja
nahda, mitenka se kestaa ja taistelee, miehuullisesti ja melua tekemattd, niinkuin terve, rehellinen
ihmislapsi taistelee hamaan hautaan asti.

He menivat alas puutarhaan.

— Kas niin! — virkkoi poika, pannen ongenvavan pois. — Nyt lahden taas tupaan lukemaan. Minulla
on hirmuisen vaikea paikka siina englantilaisessa kappaleessa.

Han pujottelihe takaisin pensasten lapi, meni tupaan ja otti kirjan kateensa. Pian senjalkeen ajoivat
rattaat tiehensa, ja vanhus tuli tupaan.

— Oletkos sina viela taalla? — kysaisi han. — Taallako sina olit kaiken aikaa? Ja akkuna auki, niinko?
— En. Mina istuin Lisbetin vieressa.

— Missa nimittain?

— Lammen rannalla. Ongittiin rautakaloja.

— Niin vai, niin vai!

Ukko astui edes takaisin, kurkisti ulos akkunasta ja tuli takaisin jalleen.

— Oli menneeksi! — virkkoi han. — Tiedatkos mita? Pojan pitaa osata olla vaiti; ei hanesta muutoin
kelpo miesta milloinkaan tule.

— Osaan mina vaitikin olla, — sanoi Jorn Uhl ja katsoa tuijotti eteensa kauan aikaa.

— No niin!... Kun se nyt kerran mieleen johtui, niin juttelen sinulle kuin juttelenkin; ei se sinulle
ainakaan pahemmaksi ole... Katsos. Vanhat ihmiset — ne ovat jo aikoja olleet maan povessa — kertoivat
minulle minun nuoruudessani, etta sinun vaarisi isalla oli ollut tapana tulla kirkolle suoraan ketojen
poikki ja hypata heilahdella pitkan kokkatangon nojassa kaivantojen yli. Kuuluu olleen kookas, laiha
mies, hartiat kumarassa. Kavi sen-aikuisen tavan mukaan korkea hattu paassa. Taman Jorn Uhlin, sinun
vaarisi isan, talossa oli sen-aikuinen kuningas ollut kaksi paivaa vieraissa. Oletkos kuullut siita?

— Olen. Wieten on kertonut siita.

— Vai niin! Mutta isa ei? No niin. Kuningas ja Jorn Uhl olivat istuneet kahden kesken tuvassa
myohaan yohon, maakunnan asioista haastellen, ja kuuluu Jorn Uhl lausuneen siina monta kovaa sanaa.
"Uhl!" oli kuningas sanonut! "Sind unohdat puhuvasi maan-isan kanssa!" Mutta siihen oli Jorn Uhl
vastannut: "Jos te olisitte maan-isa, niin kylla te sellaiset vaarinkaytokset saisitte ilmi etteka pitaisi niin
kelvottomia virkamiehia." Kuningas pitelee puoliaan: "Valtakunta on liian avara, Uhl! Ei minun silmani
kaikkialle nae." Mutta siihen ukko sanoa tokaisee: "Avarat ne on kesakaivannotkin, mutta tunnenpas



mina jok'ainoan juottamon ja laitumella jok'ikisen harjan."

"Sanalla sanoen: seuraavana paivana oli maakunnantalossa pidetty tutkimukset ja karajat, ja kolme
maavoutia, jotka olivat virkaansa kayttaneet rikastuaksensa, oli hapealla saanut eron. Mutta sinun
vaarisi isa oli valtuutettu ylimmaiseksi valvojaksi ja oli saanut kuninkaan taivutetuksi rakennuttamaan
uusia kanavia, ja kun ei kuninkaalla ollut siihen varoja, niin oli ukko antanut hanelle etukateen
kolmekymmentatuhatta taaleria. Semmoinen oli ollut asianlaita kuin sanoin.

"Muutaman vuoden perastd, silloisen uutteran ja kunnon kuninkaan kuoltua, oli noussut hallitsemaan
toinen, joka ei hallituksesta suuriakaan valittanyt. Valtakunnan asiat olivat joutuneet rappiolle. Paalle
paatteeksi oli syttynyt pitkallinen sotakin. Ja niinpa se sitten oli kaynyt, ett'ei vaarisi isa ollut saanut
korkoja ensinkaan ja oli hoksannut — han kun oli mieleva ja ovela mies — etta vaarassa siind on
paaomakin. Silloin oli ukko haikailematta lahtenyt paakaupunkiin.

"Miten siella sitten lienee todella kaynyt, sitd en tieda. Kerron vaan, mita vanhat ihmiset taalla
juttelivat. Vaarisi isa, silloin jo valkotukkainen vanhus, astuu tuosta sitten linnaan ja kohteliaasti pyytaa
paasta kuninkaan puheille. Palvelija katselee miesta noin olkansa ylitse ja sanoo, ett'ei kuningas ole
puhuteltavissa. Siihen sanoo ukko: 'Ilmoittakaahan vaan, etta Jorn Uhl Wentorffista on taalla.' Kun ei
palvelija tuostakaan heti kohta juossut asiata toimittamaan, silloin imaisee ukko pari sauhullista
merenvahaisestaan ja kohottaa rainnepuun, jota han usein kaytti kavelykeppinansa, ja paasee kuin
paaseekin kuninkaan kammion edessa olevaan huoneesen. Sielta hanet ilmoitetaan kuninkaalle. Ukko
panee sauvansa ja piippunsa nurkkaan ja yrittaa astua sisdaan. Mutta silloin astuu kuningas
kiljuvankirjavassa haljakassa hanta vastaan, kasi koholla ja kadessa suuri, valkkyva kunniamerkki.
Lahenee miesta ja hymyilee ystavallisesti. Mutta samassa on Jorn Uhl pyorahtanyt ja siepannut
kapineensa ja kampsunsa. Ja kun kuningas yha astuu hanta kohti, silloin ukko nostaa korkealle
piippunsa ja sauvansa, ikaankuin torjuakseen itseaan ja huutaa: 'Kunniamerkkiko eika rahoja?
Kunniamerkkiko eika rahoja?' Ja niin suoraa paata portaita alas ja sielta ministerien luokse. Paljon han
menetti kylla, silla koko valtiokassa meni pankruttiin, mutta ei haneltd havinnyt lahimainkaan niin
suuria summia kuin muilta.

"Hanen poikansa sitten, sinun vaarisi... No! Han oli savyisa, ystavallinen mies. Mutta eipa hanesta,
Jurgen, ole sen enempaa sanomistakaan. Ja se on vallan vaha se, Jurgen. Paha on, poikaseni, ellei
miehestd osaa muuta sanoa kuin etta han oli savyisa. Penseasti ja pehmeasti han puhui, ja penseasti ja
pehmeasti han kyntikin. Mina tunsin hanet viela vallan hyvin.

"No, niin... ja sitten tuli kartano sinun isasi huostaan. Sinun isasi..."

Poika nosti silméansa ja loi vanhukseen uhkean katseen, ikaankuin olisi tahtonut sanoa: "Kylla mina
tiedan, mita sina aiot sanoa. Mutta mina en aio nayttaa uskovani sinun sanojasi."

Vanhus vaikeni silloin, tuon katseen nahtyansa, ja harasi kaikilla viidellda sormella partaansa,
ikaankuin olisi tahtonut kiskaista koko tuon harmaan vihkon alas rinnalle. Sitten han akkia lausui
kalsealla ja kovalla opettajan-aanella: "Mita sanoo Gothe, taman nykyisen vuosisadan airut? 'Mink'
isiltasi perinnoksi sait: se hanki, jott' ois omanas se!'... Nyt saat menna, Jirgen. Minun taytyy lahtea
saastopankin kokoukseen."
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Ani varhain huomis-aamuna, kun tahdet parahiksi olivat halvenneet harmaansiniselta taivaalta, nousi
poika ylos ja astui vihellellen ja laulellen ja ovia paiskellen koko etutuvan poikki ja tuli navettaan.
Wieten seisoi siella kiuluinensa kaytavassa.

— Poika! — puhui Wieten. — Mikas sinun mieleesi johtui? Eihan kello ole viela neljaakaan.
Jorn naurahti ja sanoi huolettomasti, ett'ei hanta enaa loikominen miellyttanyt. Oli niin kuumakin.
— Missa Fiete? — kysyi han sitten.

— Hanet mina kylla sain onnellisesti pystyyn, — vastasi Wieten. —
Hanen ylitsensa minulla viela on valtaa.

Jorn kulki vihellellen valikkoa edes takaisin, palasi sitten jalleen
Wietenin luokse navettaan ja kysyi, missa piiat ovat.

— Pahoin pelkaan, poikaseni, etta ne ovat viela vuoteessa kumpainenkin. Ethan sina toki heita
lahtene roykyttamaan, Jorn?

— Sinahan olet emannditsija. Sinulla on valta kaskea.



— Eipa se noin vaan kay, — vastasi Wieten. — Ne ovat liiankin hyvissa kirjoissa Augustin ja Heikin
luona; siksipa uskaltavat maatakin hiukan kauemmin.

Jorn astui valikaytavaan ja viskasi muutamia halkoja kyoOkin ovelta piikainkamarin ovea vastaan,
laulellen ja vihellellen, niin etta tuo raikas pojan-aani heleana kajahteli kautta hiljaisen aamuasuisen
talon. Niinkuin ensimmainen lintu aamulla varhain puutarhassa ylpeilee laulustaan ja samalla arkailee,
samoin lauleli hankin.

Han astui uloskin ja kulki akkunain alitse. Siella han huomasi Hannu veljensa, joka kolme vuotta
sitten oli paassyt ripille, astuvan niityn poikki kylasta pain. Jorn meni hanta vastaan, nauroi koko
kasvojensa taydelta ja sanoi iloisasti: Hannu poika! Mina kun luulin sinun olevan viela vuoteessa!
Myllyssako kavit vai pajassa, sepan luona?

Veli astui lahemmas ja 16i hanta.

— Senkin mokomat — sopersi Hannu, ja kieli kangersi kuin paihtyneella konsanaankin. Han tyrkkasi
hanta rintaan ja tyonsi talliin; tahtoi lyoda toisenkin kerran, mutta ei osanut, horjahti ja lyykahti
hevosta vasten. Tama kavi siita levottomaksi ja rupesi polkemaan lattiata. Silloin ilmaantui Fiete Krey
hevosten valista nakyviin, suka kadessa.

— Mitas tdméa on? — huudahti han. — Oletkos sina lyényt Jérnia? Alédpas koske hantd, muista se! Sen
mina sanon, etta Jorn ja mina, me pehmitamme sinut niin, ettes hetken aikaan hievahdakaan.

Iltapaivalla, kun isa tapansa mukaan oli lahtemassa kaupunkiin, tarjoutui Jorn valjastamaan hevoset
ja ajamaan ne talon-ovelle. Reippaasti ja kohdalleen han toimittikin asian ja karautti kahdella pulskalla,
ruskealla hevosilla tuolta nurkan takaa oven eteen. Siina han astui rattailta maahan hevosten
paapuoleen. Pidellen riiprassia suitsista, han tuon tuostakin pyyhkaisi sen turpaa ja laulahti: "Ultimo
uhkahulluutta."

Klaus Uhl kuuli sen valikkoon ja virkkoi: "Kuules vainen tuota vekkulia, Wieten! Mikahan senkin
paahan pisti?" Ja han nauroi.

— Han on laulanut tan' aamua, — sanoi Wieten. Jorn Uhl se vaan hyrailemistaan hyraili: "Ultimo
uhkahulluutta.”

— Mita sina laulat siina? — kysyi Klaus Uhl.

— Muutoin vaan, — vastasi toinen. — Maavouti oli eilen opettaja Petersilla, ja siella mina sattumoisin
kuulin sanottavan: "Ken ultimoa pelaa, se tekee konkurssin."

— Vai niin! — Klaus Uhl nousi rattaille ja nauroi sydamensa pohjasta.
— Jorn poika! — lausui han. — Alé siis pelaa ultimoa.

Poika paasti heledn naurun, ja isd ajoi pois. Vielakin kuului hanen raikas, helead naurunsa,
tuommoinen keved, tayden rinnan nauru.

Vaikka Jorn naina aikoina kasvoi kiivaasti ja herajaminen oli niin vaikeata, kaski han kumminkin Fiete
Kreyn herattdamaan hanta joka aamu ja kaveli, ikaankuin sattumoisin, kyokin ja navetan kautta ja
peltoja pitkin, ollen muille kuin mikakin levoton, vaeltava omatunto.

Kerran oli kaksi hevoskauppiasta tallissa kauppoja! hieromassa vanhimman veljen, Augustin, kanssa,
isan poissa ollessa. Jorn seisoi siella hankin eika lahtenyt mihinkaan.

— Kuules, poika, — virkkoi toinen kauppiaista, — menehan katsomaan, onkohan ne meidan hevoset
asemillaan siella pihalla.

Silloin han laksi. Perastapain virkkoi hevoskauppias kumppalilleen: "Merkillista, mitenka tuon pojan
silmilta ei oikein saanut olla rauhassa. Niinhan se katseli minua kuin mita hevosvarasta." — Toinen
naurahti: "Lystikds se oli minunkin mielestani. Han ei paastanyt meita silmistaan. Minun taytyi aina
valiin vilkaista haneen. Muistapas minun sanoneeni: han on ainoa Klaus Uhlin lapsista, josta jotain
tulee. Silla pojalla on silmat paassa."

Kerran taas, kun vanhemmat veljet olivat punnitsemassa muutamia kuormallisia heinia urakoitsijalle,
seisoi Jorn siina aarella ja moitti punnitsemista. "Liian paljonhan se saa!" virkkoi han. Veljet, jotka olivat
humalassa, ja urakoitsija, joka tarpeen tullen osasi laskea leikkia, purskahtivat nauramaan. Mutta kun
urakoitsija huomasi pojan oikein taytta totta moittivan punnitsemista vaaraksi, lausui han arvokkaalla
aanella, ett'ei han suvaitse moisia moitteita, varsinkaan poika nulikoilta; tallaista ei ole hanelle
tapahtunut milloinkaan. Veljet tuosta vimmastuivat ja ajoivat Jornin hangoilla ulos ladosta. Jorn meni



pellolle, missa Fiete Krey parhaillaan oli kyntamaéassa. Siella Jorn hanen rinnallaan astuskeli tuntikausia.

Syksyn tullen kavi Elsbe yhdessa Lisbet Junkerin kanssa vanhan mummo Petersin luona
ompelukoulua ja oppimassa hiukan franskaa. Mummo oli vanha, ystavallinen eukko, joka jo
viisikymmenta ajastaikaa oli miehensa kanssa kestanyt myota- ja vastoinkaymisia. Vieraista kielista vain
olivat vanhukset eri mieltda. Vanha rouva oli nuoruudessaan oppinut franskaa, ja sita han kehui ja sita
han opetti. Vaari taas oli paassyt englanninkielessa niin pitkalle, etta han ymmarsi helponlaista
englanninkielista kirjaa. Oli hanelld myos valista tilaisuutta haastella englantilaisten laivurien kanssa.
Kumpikin oli kerran yrittanyt oppia toistensakin kielta, mutta sikseen se yritys oli jaanyt. Ja niinpa nuo
ystavalliset vanhukset wusein istuivat, akkunassaan kumpikin, lukien omaa kieltaan, valiin
alasaksankielella keskeyttaen ja kinastellen toisiansa, pannaan julistaen toisensa kielen ja letkauttaen
sita kansaa, joka moista kielta puhuu.

Elsbe Uhl, jonka syntyminen oli maksanut aidin hengen, oli taynna uhkuavaa elamanhalua, niinkuin
useinkin kookkaitten, rotevain vanhempain lapset, jotka ovat jaaneet varttansa vahaisiksi. Han oli
yksitoista vuotta vanha, ja pieni han oli idkseen, mutta voimaa hanessa oli ja virkeytta, ja suora han oli
ja solakka kuin nuori saarni. Vanhemmat veljet eivat valittaneet hanesta vahaakaan, mutta Jirgenin ja
Fiete Kreyn kanssa han oli kuin yksi sydan ja yksi sielu. Usein iltapaivalla, kun han tuli kylasta niityn
poikki, seisoivat pojat tallin ovella ja katselivat hanta. Silloin nosti tyttd kirjalaukkunsa korkealle ja
huiskutti silla, ja valisti, milloin paahan pisti, han kiusotellen oli olevinaan hyvin ylpea ja kaansi paansa
sivulle. Tata han sanoi: "Pannaan profiilin." Fiete Krey oli naet vaittanyt, ettd han nayttaa natimmalle
sivulta pain, varsinkin vasemmalta. Liikkeessa oli koko tuo pikku olento. Jalat astuivat tepastelivat;
polvien ja vyotaisten kohdalla leninki hulmahteli, kasivarret elivat, niinkuin olisi hanen ollut kuljettava
tihean viidakon lapi eika vain vastatuuleen, Tultuaan sitten ojaportaalle, han huusi kautta tuulen ja
puitten huminan: "Astunko ma vai hyppaanko?"

— Hyppaa! — huusivat pojat.

Kyokin akkuna aukeni, ja Wieten huusi: "Ald vainonkaan valitd noitten puheesta; narraavat sinua,
tomppelit."

— Suututko sina, Wieten, jos mina hyppaan?
— En ensinkaan. Hyvainen aika! Tee mitas tahdot.
Wieten paiskasi akkunan kiinni.

Ensin lensivat kirjat ojan yli, sitten han, otettuansa hiukan vauhtia. Han paasi toiselle ayraalle ja
notkahti vahan toiselle polvelleen.

— Se oli sukkela hyppays se, vai mita?

Fiete nyOkaytti paataan, silmaansa siristaen, ja lahetti Jornin kyokkiin, hakemaan valipalaa. Jornin
mentya, han vihelteli itsekseen ja katseli ylos ilmaan.

— Tiedatkos mita? — sanoi han. — Tuota porrasta myoten mina olen monta kertaa kantanut sinua
sylissani, silloin kuin sina viela olit noin pikkarainen.

— Valehtelet.
— Jos mina sanon, etta sina saat kovan nuhan, ja etta jalat on sinulla marjat, niin en valehtele.
Tyttd nauroi: "Ala virka Wietenille mitdan! Vuotas vaha, mina tulen heti takaisin."

Hetken perasta han palasi: "Sain kuin sainkin sukat, niin ett'ei kukaan nahnyt. Mina pistan ne taalla
jalkaani."

Han meni tyhjaan hevossoimeen, muutti sukat, ja tuli jalleen ulos. "Pida vaari nyt!" huusi han, otti
huimaa vauhtia, niinkuin asken ojan ayraalla, ja juoksi sitten suoraa paata Fieten syliin ja rimpuili siina
kasin ja jaloin ja nauroi, toisen pidellessa hanta kiinni.

— Tytto, typykka! — virkkoi Fiete. — Millainen sina oletkaan hupakko.
— Paast'irti! Jorn tulee!

Fiete paasti hanet kiireesti alas, ja kun Jorn tuli voileipain kanssa kaytavaa pitkin, eivat nama olleet
tietadkseenkaan koko asiasta.

Onnellista oli taman lujan, elamanhaluisen tyton, etta hanen ystavassaan, Fiete Kreyssa, seuraavana
vuonna alkoi ilmeta ensimmaisia oireita alkavan miehekkyyden ylpeydesta. Fiete alkoi pidella hiukan



kauempana itsestaan tuota lasta, "typykkaa", joksi han hanta sanoi. Fiete kiinnitti sydamensa talon
pienpiikaan, hanen ikaiseensa nuoreen, somaan tyttoon, joka askaroitsi kyokissa Wietenin kaskylaisena
ja joka piti Fietesta hankin. Mutta Fiete oli vekkuli, niinkuin kreijilainen konsanaankin, eika valejansa
Elsbenkaan kanssa kokonaan rikkonut.

Koyrin tienoissa Elsbe kerran, ompelukoulusta tullessaan, meni talliin ja sanoi pojille: "Opettaja
Peters se valittaa kaikista joutavistakin asioista, ja han se tanaan kertoi, ettd nyt on kovat ajat
monellakin kasissa, kun taytyy maksaa velkain korkoja. Saa nahda, alkaako meillakin kayda vakea,
tuomassa korkoja isalle."

Jorn Uhl katseli jo ymparilleen. Fiete Krey vihelteli vain.

Kotvasen kuluttua, kun lapset olivat syoneet valipalansa, astui pihan poikki muuan pieni, vanha mies,
tukka lyhyt, harmaa ja kasvot somat, alykkaat. Kankeasti han astui suoraan noita kolmea kohti ja kysyi,
onko isanta kotona. Elsbe sanoi isannan lahteneen kylalle ja tulevan kohta takaisin.

— Olisi vahan asiaa, — virkkoi ukko.

Lapset katselivat hanta, ja han kun nakyi olevan matkasta uupunut, virkkoi Fiete savyisasti: "Kaykaa
tupaan vuottamaan kunnes herra tulee kotia."

Molemmat talonlapset menivat hanen kanssansa valikon poikki ja olivat juuri astumaisillaan
etutupaan, kun Heikki ja Hannu tulivat kyokista.

— No! — sanoi Heikki, — kukas teill'on siina mukana?

Ja veljekset katselivat pienta, kankeata miesta olkansa yli. Hanella oli yllaan kotikutoisesta kankaasta
tehty pitka, sininen takki, jonka kaltaisia ylamaan miehet vieldkin pitavat, ja punaruutuinen evasnyytti
kadessa.

Lapset kertoivat miehen tulleen tapaamaan isaa.

— No niin, — sanoivat suuret veljet, — mitas te hanta nyt heti vierastupaan? Menkoon Fiete Kreyn
huoneesen.

Vanhus astui lasten kanssa renkitupaan, istahti ja kysaisi ystavallisesti: "Teko olette Klaus Uhlin
nuorimmat lapset?"

— Niin ollaan, — vastasi Elsbe. — Mina olen jo kahdentoista, Jorn neljantoista vanha.

— Te olette kiltteja lapsia, — virkkoi vieras. — Toiset ne heti katsoivat nuttua ja nakivat minun olevan
ylamaasta. Mina otan aina evasta mukaan; sitten ei tarvitse menna ravintolaan rahojaan hukkaamaan.

Jorn sanoi tuohon vakavalla aanenpainolla: "Emme mekaan Elsben kanssa mene milloinkaan
ravintolaan."

— Mutta kun on tanssiaiset, sitten mennaan! — arveli Elsbe.
— En koskaan, — tokaisi Jorn, — en ikipaivinani.

— Se on oikein, — sanoi vanhus, myhahtaen. — Sitten et joudu vanhoilla paivillasi pulaan: koroillasi
elelet vaan rauhassa.

Jorn hytkahti, kaantyi sitten ymparinsa ja laksi tuvasta ulos. Han juoksi valikon poikki, kuin olisi joku
takaa ajanut, ja tormasi ulkona isaansa vasten, joka juuri palasi kotia, kasvot iloisina, punaisina.

— Renkituvassa on muuan pieni ylamaan mies, vuottelee sinua.

— Mitenka? Renkituvassako? — Han astui kiireisesti valikon poikki renkitupaa kohti. Hannu sattui
hanen tielleen ja sai isaltaan semmoisen korvapuustin, etta lensi seinaa vasten. Sitten astui Klaus Uhl
renkitupaan. Olipa jo vuosia kulunut siita kuin han viimeksi oli siella kaynyt. Mitapa han rengeista, mita
Fiete Kreysta? Siella istui nyt vanhus, ja Elsbe seisoi ihan hanen vieressaan. He olivat kertomassa
toisillensa Thiess Thiessenista, jonka he hyvin tunsivat kumpainenkin.

— Mene sina pois! — sanoi Klaus Uhl. — Mieleni on paha, Martens, ettda nuo pojan pollot veivat teidat
tanne.

Vanhus viittasi vain kadellaan ja virkkoi: "Enhan mina tanne kunniavieraaksi tullutkaan. Laksin vaan
sanomaan irti sen 80,000 markan lainan. Tytar aikoo mennéa miehelle."

Jurgen oli juossut jalleen valikon poikki ja tullut kyokkiin. Siella Wieten oli paraillaan pesemassa



lattiata, hameet koholla, niinkuin pienten lasten on tapana. Poika seisoi Wietenin aaressa, kunnes tama
sanoi: "Mikas nyt paahas pisti, poika? Mene tiehes!" Mutta poika katseli hanta silla tavalla, etta Wieten
vaikeni, pyyhkaisi kadellaan hanen vaaleata tukkaansa ja sanoi: "Hyva vainenkin, ett'ei aitisi enaa ole
elossa."

Siihen suuntaan se Wieten puhui joka kerta kuin talossa jotain tapahtui. Taydelleen tuota viela
kasittamatta, poika kumminkin tunsi aidin olevan ristiriidassa talossa vallitsevan hengen kanssa, ja
vaikk'ei aidista ollut mitaan kuvaa, asui hanessa kumminkin se mielikuva, etta aiti vainaja kulkee
huoneesta huoneesen, kasvoilla syva murhe. Mutta han ajatteli aitia kookkaana, laihana, vaikka han
olikin ollut lyhyt, pyoreavartaloinen? niinkuin Elsbekin sittemmin oli.

Samana iltana, isan palatessa kotia tavallista aikaisemmin ja tavallista enemman juovuksissa, astui
Jurgen hanta vastaan valikossa, hanko kadessa, ikaankuin olisi sattumoisin tullut navetan puolelta, ja
virkkoi katkonnaisella aanella: "Isa, jos meill'on niin paljo velkoja, niin kai tassa pian pitaa koko talokin
myoda." Poika purskahti itkemaan. Mutta isa 16i hanta ja ajoi luotaan pois. Jorn juoksi renkitupaan, ja
siella han makasi yonsa Fiete Kreyn vieressa.

Siita lahtien Jorn, isansa huoletonta naurua kuullessaan, astui loitommas. Ja ellei han tiennyt, minne
menna, riensi han latoihin ja puutarhoihin kartanon peralla. Toisin vuoroin hanet loydettiin jostain
nurkasta, seisomassa selka seinan nojassa, tai istumasta puussa tai orrella, lukemassa englanninkielta
tai koulun lukukirjaa. Han sai Wietenin suostumaan siihen, ettd han paasee muuttamaan Fiete Kreyn
luokse renkitupaan, joka oli valikosta oikealle keskikaytavassa, vastapaata kyokkia, ja antoi
omenatarhaa kohti. Siella han tasta puolin asui sithen saakka kuin meni naimisiin, yksitoista vuotta,
lukuun-ottamatta kahta vuotta asevelvollisuus-aikaa ja yhta vuotta, jonka han oli sodassa Franskaa
vastaan.

KUUDES LUKU.

Varsatallin seinuksella, lahella ulko-ovea, oli muuan vanha maalais-arkku, nyt toimittamassa rehulaarin
virkaa. Se oli tammesta ja varustettu siroilla, puhdaspiirteisilla leikkauskuvilla: vasemmalla
tuhlaajapoika, komeassa puvussa ja rahakukkaro kadessa lahtemaisillaan isansa luota, joka seisoo
ovella; oikealla sama poika, palajamassa ryysyisena kotiansa. Etempana, kahden puolen rautaista
lukonhelaa oli lause: "Herran siunaus teke rickax ilman vaivata." Alimmaisena luki "Klawes Uhl 1624."

Kolmisen sataa vuotta sitten oli tama arkku ollut talon tarkein ja arvokkain huonekalu, mutta
myOhempind aikoina oli rikkaus lisaantynyt ja kauneudenaisti vahentynyt. Arkkua oli maalattu
uudestaan ja yha uudestaan, kunnes sen hienopiirteisia kuvia ei enaa paljon erottanutkaan. Vihdoin oli
sitd ruvettu hylkimaan, ja niin siita oli vihdoin tullut rehulaari. Mutta kosk'ei sitd semmoisenaan enaa
maalattu, niin alkoi paksu maalikerros sielta taalta lohkeilla irti, ja harmaa, luja puunpinta tuli jalleen
nakyviin. Ei osannut kenkaan arvata arkun entista merkitysta.

Jospa tuo vanha, halpa arkku voisi kertoa! Sydan silla kylla on; olihan se niin kauan elanyt ihmisten
keskuudessa! Mutta kielta se on vailla. Taman laatikon paalla Wentorffin lapset monasti istuivat niitten
kahden vuoden kuluessa, jotka Fiete Krey, rippikoulun kaytyansa, palveli renkina Uhlissa. Siina he
istuivat, syvamielisesti rakennellen suuria elamansuunnitelmia. Lasten kirkkaat aanet ja helea nauru
kajahtelivat kautta tallin, ulos kartanon pihalle, kajahtelivat kuin kimea ja kumea taonta pajasta.

— Tule tanne, Fiete! — huutelivat lapset, — Taall' on valipalaa. — Jorn pani kirjansa arkun kannelle,
latoi voileivat paalletysten sen viereen ja nousi istumaan. Elsbe oli siella jo ennen hanta ja huiskutti
maltitonna jalkojansa. Fiete laski maahan juottosangon ja heilahti yhdella hyppayksella arkun kannelle.

— All right! — sanoi han. Hanella oli naet tapana siepata muistiinsa tuommoisia mukavia sanoja.

— Paatetty mika paatetty, — virkkoi Jorn. — Kun mina nyt lahden talosta, niin pitaa sinun jaada
tanne, pitamaan huolta tasta toskasta. Muulla ehdolla en rupea maavoudiksi yrittamaankaan.

— Niin, niin! — puhui Fiete verkalleen ja miettivaisena, miehekkaalla rintaaanella. — Ylen on minun
ollut tyolas tehdad ratkaiseva paatos. Mutta olkoon menneeksi; mind jaan. Ennen vanhaan mulla
kihelmoitsi paassa jos mitakin. Kalifornia se vallankin jasenia poltti kauan aikaa. Mutta mita
vanhemmaksi tulee, sita enemman se ymmarryskin kasvaa. No niin, mina jaan.

— Olet taalla renkina vielda jonkun vuoden, — sanoi Jorn. — Pianhan se kay vanhaksi sinunkin isasi.



Silloin muutat kotitaloosi, menet naimisiin, olet paivalaisena taalla ja pidat koko talosta hyvan huolen.
Harja- ja luutakauppaan sina ryhdy ala, Sin' et saa tehda muuta kuin puuhata talon toissa ja pitaa siita
huolta. Onko sinulla jo muijaa tiedossa?

— Siita ei hataa, — vastasi Fiete Krey. — Akkavakea on maailmassa kylla.

He soivat hetken aikaa ja ryyppasivat vuorotellen raikasta kirnupiiméaa ruskeasta ruukusta, joka seisoi
heidan keskellansa.

— Jospa toki jo olisit koulussa! — virkkoi Elsbe, maltittomasti kalkutellen kantapaillaan tuhlaaja-
poikaa.
— Kylla se asia lukkoon saadaan, — sanoi Jorn, nyrkkiansa puistellen ja nyokayttaen vakavana

paataan. — Se tuntuu niin hauskalta. Ei minusta maamieheksi, ei sita vastenkaan. Mutta kirjatyo, — se
vasta tyota! Se siind vaan niin armottomasti arveluttaa: kunpa taalla kaikki pysyisi kohdallaan. Ja
siksipa taytyy Fieten jaada tanne.

Fiete pyyhkaisi suutansa ja lyoda kolautti tyhjan kupin arkun kanteen. — Lue sina vaan rauhassa
maavoudiksi. Mina jaan tanne ja pidan koko toskasta huolen. Siihen saat luottaa.

Jornilla oli kirjat taas kadessa. Miettivaisna han astui puutarhaan.

— Kas niin, — sanoi Elsbe. — Nyt ollaan kahden kesken. Aatteles, mina tapasin Harro Heinsenin. Han
jai toiseksi vuotta kolmannelle eika aio enaa jatkaa. Me astuttiin yhdessa hautausmaan poikki. Mita
kaikkea han osaakaan kertoa! Se on viisas poika, usko pois.

— Ala sina kovin paljoa pidéa yhté hanen kanssaan, — virkkoi Fiete.
— Tiedathan sina kylla, millaiset ne meidan valiset asiat ovat.

— Kylla miné tiedan kaikki tyyni.

— Etko usko sitten? Jornista tulee maavouti, ja niinpa han ei ole meidan tiella, August menee pian
naimisiin ja saa toisen kartanon. Heikki on nyt jo sotamies, ja ensi vuonna saa Hannukin kirjavan takin
niskaansa. Ja niin sita nyt puhutaan joka paikassa, ettd jahka vanhasta kuninkaasta aika jattaa, niin
syttyy sota. Totta kai heista toisen tahi toisen kuula kaataa, Toinen saa muualta kartanon. Ketas enaa
on jaljella? Sanos, typykka, ketd vainenkaan on sitten enaa jaljella? Sina vain! Sina yksin! Silloin olen
mina isantarenkina Uhlissa, Ja silloin on isas vanha jo ja sanoo: "Lapset, menkaa naimisiin, jotta lepoon
paasis mies vanhoilla paivillaan." Niin se kay, ja niin sen kaydakin pitaa.

Tytto nyokaytti hajamielisena paataan ja alkoi taas puhua Harro
Heinsenista.

— Harron sisar on kihloissa jo, vaikk'ei ole kuin kahdeksantoista vuotta vanha. Kuusi vuotta viela, niin
pitaa minunkin olla kihloissa. Jos et sina voi silloin naida minua, niin mina otan toisen.

— Al3 siné kuuntele sen Harro Heinsenin puheita, Elsbe. Se on tuhma poika.

— Hoh-hoijaa! — virkkoi Elsbe, venytellen. — Ota nyt ja kerro jotain! Harro Heinse se osaa aina
kertoa niin paljon, aika-ihmisista ja mita kaikkea he tekevat. Wiederholdin Liisa kuuluu tanssineen
markkinoilla, ja han tayttaa vasta kuusitoista. Mene sindkin kerta tanssiaisiin; sittenhan osaat jutella
minulle jotain. Kun mina tulen tuohon ikaan, niin luulenpa, ettda mina tanssin itseni kuolijaksi. Mina
tanssin, kunnes kyykahdan. Kun meista tulee pari, niin sinun pitda tulla minun kanssani kaikkiin
tanssiaisiin.

— Se on tietty se, — vakuutti Fiete Krey, — jok'ainoaan. Eihan siita sen enempaa.
— Lapset nukkumaan ensin ja sitten mennaan.

— Niinkuin nakutettu.

Elsbe nauroi ja tomisytti jalkojansa arkun laitaa vasten, huojuen sinne tanne.

— Siita tulee hauskaa! — sanoi héan.

— Lahdepas nyt menemaan, typykka! — virkkoi Fiete Krey. — Minulla on viela huima tyo edessa.
Taytyy pitaa paalle, jos mieli paasta ensimmaiseksi tassa talossa.

Tyton mentya, han laksi verkalleen ja vihellellen ruumenkorsuun, jota valaisi pieni akkuna katon
rajassa. Sinne han istahti, mietiskellen: "Tuosta tytosta mina muijan saan, se on viljainen vissi se. Mutta
sitten en enaa ole tassa talossa paivaakaan. Mina panen kayntiin suuren kaupan tai lahden hanen ja



hanen rahojensa kanssa maille maailmoille ja muutan Hampuriin ja ostan hotellin tai sen semmoista.
Kell' on rahaa, se saa vaikka mita. Tytto rukka, tyhma tytto! No, ei han sentdaan niin tyhma ole kuin
Jorn. Vai mina ikani kaiken paivalaisena Uhlissa? Jopa nyt jotain!"

Paataan puistellen han nousi ylos ja otti akkunalaudalta paksun, rikkinaisen kirjan, jonka joku entinen
renki oli jattanyt perheentupaan. Han vaipui jalleen istumaan pehmoiseen ruumenkasaan ja alkoi lukea.
Kirja tiesi kertoa kauheista merenmyrskyista ja vanhoista Germaaneista ja mustan surman tuhotoista,
sodista ja ihmeellisista tapauksista. Koko paksu olikin tuo kirja. Kannet olivat siita jo irtaantuneet,
mutta nimilehti oli viela ehjana. Siina luki: "Tietojen aarreaitta. Coconpandu Klaus Harmsilda."

Elukat navetassa alkoivat kayda levottomiksi. Vasikat alisivat juomaa. Fiete Krey oli pannut kirjan
pois, istui kyyryksissa ja tyonsi kaikki kymmenen sormea vaaleanpunaiseen tukkaansa ja mietiskeli
syvia mietteita ja puheli daneen itseksensa, punniten ja harkiten, mitenka hanen monista, suurista
aikeistansa se tai tama parhaiten kavisi lukkoon.

X %k %k %k %

Klaus Uhl kulutti enimman osan aikaansa ravintolassa tai istui muitten talonpoikain seurassa, leikkia
laskien ja politikasta puhuen ja kortteja lyoden. Sen vahan, minka han oli kotona, lasketteli han
pilapuheita tai kulki levotonna huoneesta huoneesen, yha ikavoiden sinne, missa hanen oli niin hauska
olla. Nuorimman poikansa luvuista han ei ollut pitanyt huolta vahaakaan, ei tiennyt, mitenka poika
paasytutkinnoissa selvinnee, jopa pelkasikin sitda paivaa. Ei mikaan hirvittanyt hanta niin paljoa kuin
naurun-alaiseksi joutuminen. Tuommoista valheellista, pintapuolista elamaa han eli, ja siksipa han
eraana paivana saikahtikin, kun Jorn virkkoi hanelle: "Opettaja Peters on saanut kirjeen, etta minun
pitaa ylihuomenna ldhtea paasytutkintoon. Lukukausi alkaa vasta paasiaisesta paastya. Lahdenko ma
ylihuomenna sinun kanssasi kaupunkiin?"' Klaus Uhlin kasvot kavivat hyvin vakaviksi, mutta sitten
lehahti niiden yli mita kirkkain paivanpaiste. "Tiedatkos, mita mina olen jo mietiskellyt? Olen naet
arvellut, etta Thiess Thiessen lahtisi sinua viemaan. Siita han varmaankin on hyvin mielissaan."

Ja niin ajoi kuin ajoikin Thiess Thiessen kolmantena paivana pihaan vanhoilla vankkureillaan, joissa
oli kaksi istuinta peratysten.

— Sinun pitaa istua takana, Jorn, — sanoi han, — ettas viela matkalla saisit rauhassa muistutella.
Pysyy kai sulla kaikki se tiedon raama yhdessa kohdin, Jorn. Ajetaan hiekkatieta myoten, ett'ei mitaan
tarsky tielle. Niin minakin teen, kun vien turvekuorman kaupunkiin.

— Jo vahienkin tassa nyt aika jaaritella joutavia! — tokaisi Wieten. — Kun mies on pian viisissa
kymmenissa, eika jarkea ole paassa tuon enempaa, niin jo sitten on surkea juttu.

Silloin vaikeni Thiess Thiessen ja katsoa tuijotti hevosiinsa. Jorn kiipesi hanen taaksensa pera-
istuimelle ja asetti toiselle puolen viereensa kirjat ja toiselle puolen kaksi voipyttya, jotka Wieten ojensi
hanelle.

— On se vaan vihelidista, — virkkoi Wieten, — ett'ei Klaus Uhl itse lahde poikaa viemaan. Kylla maar
mina syyn tiedan.

Tiesi sen Jornkin. Hanen mielestansa oli tama paiva ja koko hanen tilansa niin tukala, arveluttava ja
painostava: isa, tuo kookas mies, hymy aina huulillaan, tietenkin karttelee hanta tanaan. Myohemmin,
mieheksi tultuaan, han ajatteli tasta karttamisesta toisin. Viela neljankymmenenkin vanhana han, tata
hetkea ja sen hapeata muistellessaan, punastui isansa puolesta.

Hiljaa ja paa painuksissa han istui Thiessin takana. Trina Kiihl, Fiete Kreyn mielitietty, seisoi kyokin
ovella, molemmat suurpiiat tulivat ulos, naureskelivat Thiessille ja puhelivat keskenansa, etta kylla
Jornin kay hyvin. Hiljainenhan héan oli, tuo Jorn, ja olennolleen niin kankea, mutta kaikki he kumminkin
hénesta pitivat, ihmetellen samalla hanen lukuhaluansa, ja koko valo han heidan mielestansa olikin.
Fiete Krey seisoi navetan ovella, heilutti hankoa ja huusi: "All right, Thiess!" Elsbe seisoi rattaiden
vieressa, nauraen korkeata, tummanruskeata sylinderihattua Thiessin paassa, sanoen: "Kaikki on
sinussa nurinpaista, Thiess! Eihan tuollaista hattua pideta muulloin kuin maahanpaniaisissa."

— Ja maavoudin kunniaksi, lapsi. Ja sen mina sanon, ettd tdama minun hattuni se on kaikkien
peijaishattujen juurikuva, mita milloinkaan on ollut aittain ja kaappien katkossa Elbesta ruveten
hamaan Konigsau'iin asti. Mika hatussa liereata, se on mulla ihan ymmyrkaista, ja mika hatussa
kulmikasta, se kay mulla ihan suorissa kulmissa. Paa on mulla hiukan pitkullainen, siksi mina pidan tata
gumminauhaa leuan alla.

— Niin vai? — sanoi Elsbe. — Lakkaa jo, muuten siita tulee ihan paaton juttu.

— Niinpa niinkin, — virkkoi Wieten. — Lahtekaa matkaan vaan, muutoin ei tassa tarinat lopu, ja meill'



on kiiru tyohon... Onneksi olkoon, Jorn! Minusta tuntuu kuin olis tdma paiva sinulle onnen paiva,
vaikka... en mina oikein tieda... on tassa vahan jotain omituista.

Matkamiesten kaannyttya Ringelshornin juurella ylos pehmoiselle hiekkatielle, tuli Lisbet Junker
juoksujalassa rinnetta viistoon alas ja viittasi heille.

— Thiess, pida kiinni! Thiess, pysay jo!
— Mitas sinulla on asiaa, prinsessa?

— Mull' on jotain Jornille, — vastasi tytt6. — Ei se sinuun kuulu. — Han hyppasi sirosti astimelle ja
pisti murheellisen Jornin kouraan suuren, kauniin omenan. "Se on viimeinen omena koko talossa", sanoi
hén, "ja se annetaan aina minulle. Mutta nyt sen saat sina." Han hyppasi jalleen maahan ja astui
nummelle tien oheen. Hamillaan ja veitikkamaisesti han kohotti kattansa ja sanoi uhotellen: "Jahka
sinusta nyt ensin maavouti tulee, no niin... Anna menng, Thiess!"

Hiljaista juoksua he ajoivat syvassa hiekassa nummen poikki. Ei se mitdaan riemukulkua ollut. Edessa
istui Thiess, katse kiinni hevosissa. Hanen pienissa, alykkaissa silmissaan ja hanen pienilla, laihoilla
kasvoillaan tuon korkean ja kankean peijaishatun alta valahteli ja myhahteli se viisaus, joka suruille
sanoo: "Mina hiljalleni nauran teita", ja iloille: "Mina hiljalleni itken teita", se viisaus, joka sanoo:
"Thmiselaman perille ei paase. Hyyristy, pikku lintu, alaka pelkaa; kaikki on suuren Jumalan kasissa." Ja
takana istui Jorn kaikessa rehoittavassa nuoruutensa voimassa ja kaikessa rikkaudessaan, vasemmalla
voipytyt, oikealla tieteet, vakavasti mietiskellen, ja tuntui hanestd kuin nain sita kuljettaisiin kautta
koko elaman tummanruskean peijaishatun takana hautaan saakka. Vanha kirkko alkoi ylenemistaan
yleta heidan silmissaan, sitten ajettiin puusiltaa myoten Windbergerau'in ylitse, ja sitten tuli taloja
pitkat jonot, toinen toisissaan kiinni, kaikilla vaaleanpunaiset tiilikatot, suippopaiset.

Se ravintola, jossa tavallisesti majaansa pitavat pikkutilain talonpojat, turpeita kaupunkiin
tuodessaan, nuo talonpojat harmaissa ja sinisissa kotikutoisissaan, — se ravintola oli korjauksen
alaisena, ja senvuoksi heidan taytyi ajaa alemmas kaupungille, ja niin he paatyivat sellaiseen
ravintolaan, jossa pelkkia varakkaita marskimaan talonpoikia tapaa kayda.

Matkamiehet viipyivat kaksi tuntia tuossa suuressa, avarassa vierastuvassa, ja tukalalta tuntui ja
mielta ahdisti kumpaisenkin. Jorn seisoi akkunan aaressa, katsellen ulos. Thiess kaveli edes takaisin,
harppasi tilaamastansa lasista kuminaviinaa ja pani kahdesti piippuunsa tupakkarasiasta, joka vanhan
tavan mukaan oli asetettu savipenkille kaikkien vieraitten kayttaa ilmaiseksi. Sitten he laksivat
astumaan pienia, hiljaisia katuja myoten kymnaasia kohti.

Thiessilla, miehella kainoluontoisella, oli sellainen tapa, ett'ei han milloinkaan astunut taloon
paakaytavasta, vaan aina jostain sivuovesta, joka vei kyokkiin tai navetan puolelle. Niinpa han nytkin
kulki ujostelevassa kaaressa paaoven ohitse ja paatyi onnellisesti sivupuolella kaytavaan, joka vei
vahtimestarin asuntoon kellarikerroksessa. Vahtimestari, ammatiltaan suutari, istui rummullansa,
aamukahvi edessaan, ja auringon sateet ne keikkuivat ja kimmelsivat kirkkaitten rautaisten tyokalujen
pinnalla ja vesikuulassa niitten ylapuolella, ja jok'ainoassa hiekkajyvasessa lattialla, johon vast'ikaan oli
ripoteltu puhdasta, valkoista hiekkaa. Miellyttava raikas pie'n, nahan ja kahvin haju taytti tuvan ja
ilahdutti Thiess Thiessenin alakuloista mielta.

— Tassa mina tuon teille nahkapojan, — virkkoi han ystavallisesti. — Laskumestari Peters siella
Wentorffissa on valmistanut hanta. Engelskaa han ymmartaa. Ja mita sitten muuta tarpeen on, niinkuin
ne muut vieraskieliset sanat ja koko se kirjoitusmeininki, niin ne han oppii taalla. Poika tahtaa naet
maavoudiksi.

Suutari katsahti silmalasiensa ylitse ja sanoi: "Mina vien pojan heti ylos; ne on alkaneet siella jo."

— No niin Jorn! Pida puolias. Silavakukko on yks hyva asia, sen mahdat tietaa, ja sitten natti
kesapuku ja talvipuku, kestavasta kankaasta, ja kelpo talo, johon paansa pistaa. Kaikki se on yks hyva
asia. Ja kun sinusta maavouti tulee, niin sellaista ei pida sinulta milloinkaan puuttuman.

Toiset kaksi laksivat pois. Thiess istahti auringonpaisteesen, asetti hattunsa varovasti polvilleen ja
toivoi hupaista pakinoimista. Suutari tuli takaisin, pani kahvikuppinsa syrjaan ja ryhtyi tyohonsa.

— Sanokaas, mestari, mitenka kauan se kestaa tuommoinen koulunkaynti paasta paahan, ennenkuin
kaikki on selvilla.

— Jaa... aina sitda myo0ten, alapaastako se poika aloittaa vai harppaiseeko muutaman luokan yli.

— Kylla maar, — arveli Thiess — kylla han muutaman yli heilahtaa, silla ensinnakin on han jo kaksi
vuotta saanut opetusta Petersilta, ja siksi toiseksi han on Klaus Uhlin poika.



— Klaus Uhlin, Wentorffistako?

— Saman justiin. Ja kyllahan ne opettajat tietavat, etta jos niinkuin pari lasia totia ja moniahta
siankinkku, niin se on héanelle justiinsa niinkuin ei mitaan. Ja — nain ohimennen meinaten — niinkuin
nyt kuormallinen hyvia, mustia polttoturpeita, niin minullekin se on ykskaikki. Min' olen Thiess
Thiessen. Enimmakseen ne vaan sanovat, etta: "Thiess nummella numero kahdeksan." Mitas arveletta?

— Jaa, katsokaas, Thiessen, se nyt on sita viisia: Oltiin tassa askettain orpanain luona, aitini veljen
nuorimman pojan luona... Aiti on nahk&is niitd Ehnerwdlseneja Wentorffista, niitd Siiderdannin
kreijilaisia, jos tiedatte.

— Tiedan, tiedan, — vakuutteli Thiess, sen vanhan Hinrick Kreyn tyttaria. Ukon toinen muija oli
umpikuuro eika kuullut muuta kuin mita halusi kuulla.

— No justiin. Se orpana oli ennen suutari, nyt han on ajuri. Ristidisissa siella oli suutaria, ja
arvatkaas, kuinka monta heista oli sellaista, joka oli lestistaan luopunut?

— No?

Kaikki nelja. Nahkaa eivat enaa kalkutelleet, muissa hommailivat ammateissa, ja hyvin vaan silta
kavi... Ja sama se on laita kymnaasissakin: viidesta kynnyksen yli astuneesta korkeintaan yksi peralle
paasee.

— Jorn Uhl paasee! — sanoi Thiess. — Hanella on aamusta iltaan nena kirjassa kiinni, eika se poika
kuule eikd nae mitdan muuta. Paassa yks ainoa ajatus vaan: maavouti.

Silloin ilmestyi Jorn Uhl ovelle, pitkallaiset, kapeat kasvot kalpeahkoina ja vaalea tukka pystyssa,
niinkuin olisi jok'ikisen hivuskarvan tehnyt mieli udella, mitahan muka Thiess sanoo.

— Minusta on yks kaikki, Thiess oli ylempana tai alempana! Mutta lukea minéa aion.
Thiess piteli hattua kasissaan, ikaankuin vuotellen etta joku viskaisi sithen vaskirahan.

— Vai et sina heista enaa yhtaan kostukaan? — huusi han. —
Suoraako paata maavoudiksi?

Jorn puisti paataan, niin etta aurinko valahti tukassa.

— Kaikki kavi hullusti pain. Latinaahan ne siella vaatii...
Mitenkas vanhoja ne pojat on siella alaluokalla?

— Peranpitajaks' sina paaset, — vastasi suutari.

— Sepa se, Thiess! Alimmalla luokalla pisin kaikista! Ja semmoista se nyt on. Joka paiva kavi
kaupungissa, mutta eipas vaan ottanut selvaa, latinatako vaaditaan vain englanninkielta... Mutta
maavouti minusta sittenkin tulee. Mina sanoin heille tuolla, ettda paasiaisen perasta mina tulen takaisin.

— Poika, poika! Mitas nyt sanoo Lisbet ja Fiete Krey?

— Sanokaat mita hyvansa; yks kaikki! Paasiaisesta paastya mina tulen takaisin, kun koulu alkaa.
Alapaasta mina aloitan ja istun kilttien joukossa. Lahde pois!

Thiess nousi verkalleen ja puisteli paataan.

— Poika, poika! puheli han. — Pitipas vaan olla kova lykky! Elsbe se sanoo taas, etta etta kaikki
menee nurin, mihin mina vaan ryhdyn, ja isot veikot ne rajahtavat nauramaan, niin etta suu on reveta.
Mutta minkas sille tekee? Eihan engelskasta kuka latinaa laita. Lahtaan pois, Jorn!

He laksivat ja palasivat ravintolaan. Viinalasi seisoi viela puolillaan savipenkilla. Thiess joi sen
loppuun, pisti kolmatta kertaa puppuun talon tupakasta, pani sitten ison hattunsa hyvin huolellisesti
paahan ja kysyi isannalta, mita ollaan velkaa. Mutta isanta, jota tuo niukka tilaus ja runsas tupakan
menekki huvitti seka harmitti, virkkoi: "Johan sina poltit velkas kuitiksi", eika ottanut mitaan.

Ja niin he laksivat ajamaan nummea pitkin kotia kohti, rahain puolesta ainakin yhta taysina kuin
tullessakin. Mutta nyt he istuivat rinnatusten. Ei siina montakaan sanaa vaihdettu. Jorn se vaan virkkoi
moniaan kerran:

— Yks kaikki! Paadhan mina sen asian ajan sittenkin.

Matkamiesten kaannyttya leppakujalta pihaan, tuli Elsbe kyokin ovesta, itkussa silmin, ja nyyhkyttaen
niin hartaasti, ettd hartijat hytkahtelivat.



Thiess Thiessenin tuli paha olla joka kerta kuin hanen piti nahda muitten onnettomuutta. Han avasi
silmat selkoseljalleen ja kadet ne lepattivat ja jalat letkuivat. Kaikkein vaikeinta oli hanesta nahda
Elsben itkevan.

— Sanohan nyt, typykka, sano. Mika sua vaivaa? Onkos sulle kuka mita tehnyt?
Mutta tytto ei kyennyt puhumaan; niin kovin hanta hytkytti.
Wieten tuli silloin nurkan takaa rattaiden luo ja sanoi:

— Aatelkaas! Uhl pistaytyy sattumaisin talliin asken, ja siella istuvat Elsbe ja Fiete Krey kasikynkassa
rehulaatikolla, ja Uhl kuulee, kuinka tuo retvana hanelle puhua jaarittelee, etta han muka ottaa hanet
muijakseen ja ettd hanesta tulee sitten isanta Uhlin kartanoon. Mutta pojan paraillaan jaaritellessa,
sieppas Uhl hanta niskasta, antaa héanelle selkaan ja viskas tallista pihalle. Tuolla han nyt on
renkituvassa kampsujansa kerailemassa, ja tytto ulvoo.

Jorn istui viela vankkureissa ja tuijotti suu auki Wieteniin.
— Joutuuko Fiete nyt talosta pois?

— Tietysti! — vastasi Wieten, — ja heti paikalla! Mokomakin kelvoton poika nulikka! Mista kummalta
han semmoisia oikkuja lienee paahansa saanutkaan!

Samassa astui Fiete Krey tallin ovesta kirkkovaatteissaan, kirjava mytty kainalossa.

— Mistako lie saanutkaan! Sinulta ne on saatu! — Fiete ulisi kovasti. Ei ollut hanessa miehekkyytta
merkkidkaan, — Nyt minulla on matka kauas Hampuriin asti. Ja ndin sitd taytyy menna, hyvineni,
paivineni. Enka edes tieda, missa se onkaan. Sinahan se aina kerroit Onnellisesta Hannusta ja
kultalippaista ja harjantekijasta, "josta tuli kuningas."

Thiess oli astunut rattailta: "No, tule alas nyt Jorn, mita sina viivyttelet! Ja sina, Elsbe. Tyynnyhan nyt,
tyttoseni."

Mutta Elsbe riuhtasi itsensa irti vaan ja juoksi tielle Fiete Kreyn tyko, otti hanta kasivarresta ja
kirkasi: "Han ei saa lahtea, han ei saa! Mina pidan hanesta niin, mina pidan hanesta niin!"

Mutta Fiete Krey tyonsi hanta puoleen vaan ja mutisi itsekseen ja valitteli: "Viela saatte nahda...
kerran mina palaan, ja silloin asetun tanne Uhlille. Perustan tanne suuren, hoyryllakayvan
harjasitomon." Han pui nyrkkejansa ilmassa, niin etta hanen pieni vaatenyyttinsa liuskahti maahan, han
kumartui, otti sen ylos ja lahti tieta isansa tupaan.

Alypaa Wieten oli seisonut siiné ja lyonyt kasidnsa yhteen, sitte hankin kaédntyi ja lahti sisdan, istui
toihinsa ja oli aluksi hirmuisesti vihoissaan ja hapeissaan. Niista asioista oli han aina puhunut ikaankuin
jostain toisesta salaperaisesta maailmasta, josta muilla ei ollut aavistustakaan, mutta jonne han oli
saanut heittaa pienen silmayksen, han oli hiljaisina hetkina puhellut niista matalalla salamyhkaisella
aanella lapsille, jotka kuuntelivat hammastyneina henki kurkussa. Hanesta olivat nuo muinaiset asiat
asioita, joista kannatti toisillekin puhua, ja jotka tayttaisivat sydamet pelvolla ja varistyksella,
rakkaudella ja ilolla. Nyt oli tuo poika kasitellyt niita, kuin mitakin lapiota tai heinahaarukkaa ja
huudellut niista turuilla ja toreilla.

Han antoi kasityonsa vaipua syliinsa ja jai tuijottamaan eteensa poytaan; kun han siina liikkumatonna
katseli eteensa, purjehti kuva kuvan jalkeen mieltansa, ja kaikki ne kuvat kertoivat vaivan alaisuudesta
ja naantymyksesta ja kuolemasta niiden elamassa, jotka han oli tuntenut, ja jokainen kuva oli toistaan
alakuloisempi. Han ajatteli Fiete Kreyta, joka nyt lahtisi maailmalle ilman johdattajaa, sekavine
ajatuksineen. Han katsahti ymparilleen tuvassa ja huomatessaan olevansa yksin, katki han kasvonsa
kasiinsa ja itki hiljaisesti.
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Kun paiva rupesi pimenemaan, lahti Fiete Krey kotoansa, kainalossaan vaatenyytti, jossa oli hanen
tyopukunsa; hanen aitinsa seisoi takan aaressa ja itki. "Fiete", huusi han hanelle jalkeen, "sina olet
vasta kuudentoista, ala lahde niin pitkalle matkalle." Han ajatteli toisia Kreijeja, jotka olivat joutuneet
niin kauas kotoa, etteivat enaa olleet palanneetkaan, Ameriikkaan, ja jumala ties, minkanimisiin
kaikkiin maihin. Han oli kaynyt koulunsa vanhan opettajan luona, joka kylla oli ollut jommoisessakin
nimessa kylanraatalina, mutta jonka maine opettajana oli ollut vahan niin ja nain. Sitapaitsi oli han aina
ollut hiukan kova- ja huonopainen.

"Niinkauas kuin maailma riittaa", vastasi Fiete Krey. "Koiraruoskalla 16i se minua, senkin nylkyri."
Héan purskahti aanekkaaseen itkuun taas ja pui nyrkkia tuolle vanhalle upealle talolle ja noille laajoille



aitta- ja ulkohuonerakennuksille, joiden mahtavat olkikatot tummina ja vakaina nakyivat korkeiden
poppelien ja saarnien varjossa.

Olisipa Klaus Uhl ollut nakemassa sita itkua ja vihastusta, niin olisipa han remahtanut danekkaaseen
ja sydamen pohjasta tulevaan nauruun, olisi koristellut juttua hieman ja lisannyt omiaan ja sitte
kertonut sita kaikissa kapakoissa.

Jasper Krey oli myikin astunut ovelle: "Yhdentekevaa, minne lahdet, kunhan vaan lahdet", puhui han,
"sitte et ainakaan maadu. Ja onhan sekin jo jotain, ettei maatumaan paase. Eivatka sinua liiat
taminetaakatkaan paina: voit ojentaa kun niin on tarpeen, ja onhan sekin etu. Pidappa nyt varasi etta
sinusta tulee jotakin. Jos joutavaksi heittaynet, niin eipa ole niin valttamatonta, etta palaat. Mutta
satutko menestymaan, niin kayppa joskus sitte katsomassa, kuinka mekin jaksamme."

Han oli jo tielld, niin ettda hanta tuskin naki hamarasta: "Oleppa varma siita, etta palaan, isa."

Kun han taas kaantyi ja lahti kdymaan, seisoi Jorn Uhl tiella:
"Thiess odottaa rattaineen tuolla kuusikossa", sanoi han matalasti.
"Ota taksi yoksi Aulangolle."

He astuivat yhdessa makea alas, kunnes vasemmalla tiesta nakyi vierema, joka kasvoi kanervaa ja
saraheinaa ja jatkui vinosti kahden maentyrman valitse ylospain. Vierema oli niin levea ja syva, etta iso
talonpoikaistalo hyvasti olisi saanut sijaa sen pohjalla ja mataloitui ja kapeni ylospain, kunnes se vallan
hupeni kangasnummeen.

Fiete Krey asteli edella ja oli vaiti, silloin talloin nousi nyyhkytys kurkkuunsa, se puistatti koko hanen
ruumistaan.

Noin puolikorkeudessa vieremaa oli matalan kanervikon keskella, kapean polun vierella, joka johti
ylos maelle, pyorea lampi, se ei ollut avarampi kuin vaununratas ja oli se laitojaan myoOten taynna
raikasta vetta. Se lampi oli Kultahete. Joku lahteensuoni, joka nakymatonna luikerteli ylhaalta, taytti
sen aina uudelleen laitoja myoten, liika vesi juoksi hiljaa solisten pensaston juuritse alas. Veden
kuvastuksessa naki pari kolme tahtea, jotka vilkkuivat taivaalla, muutama lehdeton oksa pisti
pensaikosta yli partaan, niiden varjot nakyivat vedessa kuin vinottaiset teravat puikot, jotka varjelivat
sisaankaytavaa. Tuuli puhalsi mereltapain ja hailytti pensaikkoa, jossa viela riippui kuivia
menneenvuotisia lehtia. Kahisi ja aanteli alhaalla ja ylhaalla ja kummallakin puolella.

Fiete pysahti ja katseli mietteissaan veteen. "Haluaisinpa tietaa", sanoi han nyyhkytystensa keskelta
"milta siella nayttaa pohjalla, ja voiko ollenkaan tavoittaa pohjaa."

Jorn tahtoi vahan lohduttaa hanta ja sanoi rohkaisevasti: "Kuule, etkohan lahtisi joskus sinne
Steinbergin nummelle, josta sina aina olet puhunut? Sinahan kerrot, etta siella on kokonaisia
kultakasoja, joukossa palasia kuin pienen lapsen paa."

Fiete Krey pudisti kiivaasti paataan: Nuo lapsenpaat oli han itse keksinyt omassa paassaan; han oli
itse koko lailla muokannut sita peltoa, jota Wieten niin monena iltana oli lampun aaressa niin ahkerasti
viljellyt, oli tehnyt sita niin suurella keksinnan ilolla ja lammolla, ettei han aina itsekaan oikein osannut
eroittaa, mita Wieten oli kertonut ja mita han itse oli omasta paastaan sepittanyt lisaa. Mutta tama ilta
eroitti toden kuvitellusta: lapsenpaat nummella olivat sepitettya. Mutta Kultahete oli totta.

Han tuijotti veteen, sitte lahti han verkkaan makea ylos. Kun he olivat saapuneet kukkulalle, sanoi
han: "Lahde sina kotiin nyt. Nyt jatkan mina yksin matkaani."

Jorn 1ahti katta puristamatta ja sanaa sanomatta nummen poikitse.

Fiete Krey jai seisomaan autiolle nummelle yksin. Kun Jorn katsahti taakseen, seisoi han viela kuin
musta liilkkumaton patsas nakopiirissa.

Hitaasti kaantyi Fiete Krey, ja palasi takaisin vieremaan, laski vaatenyyttinsa maahan, veti takin
yltaan, laskeutui pitkdkseen ruohikkoon ja kuroitti kadellaan veteen, niin syvalle kuin taisi. Niin
rampyili han lampea ympari, mutta ei loytanyt mitédan. Silloin riisuutui han kokonaan, otti kadellaan
muutamasta vahvasta oksasta, joka kasvoi hetteen partaalla ja laskeusi alastomana varovasti kylmaan
veteen ja tapaili pohjaa. Oli vetta rintaan asti hanelle. Han koetteli jalallaan varovasti sinne tanne,
mutta ei tuntunut mitaan kovaa. Kaikki oli pehmeata, santaa ja madanneita lehtia. Han sukelsi kolmasti
veteen ja tunnusteli partaita, mutta nekin olivat vaan liukasta saviseinamaa, joka kasvoi vesiruohoa.

Han jatti koko etsimisen. Nousi ylos ja seisoi kappaleen aikaa, ennenkuin otti paitansa. Han seisoi
suorana ja liikkumatta. Ei han tuntenut jaista kylmyyttakaan, joka leikkasi hanta hienoin teravin
piirtelyin. Han seisoi vaan ja katseli veteen, joka sekin katseli hanta vastaan hiljaisin surullisin silmin,



ikdankuin sailyttaisi sekin surumielisena salaisuuttaan.
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Hamahakin verkot lentelevat maita, ja kukkastentuoksu ja rikkaruohojen siemenet lentavat naapurin
puutarhaan; joskus saattaa viisas tarkkaava silma havaita suuren, ihanan ja peloittavan Kohtalon
itsensa istumassa iadisella kivelladn ja paa kaden varassa, otsa rypistettyna piirtelevan viivojaan
hiekkaan, niitd mutkikkaita viivoja, joita me ihmislapset sitte saamme kulkea. Toisillakin kuin Fiete
Kreylla oli tana huhtikuunyona seikkailunsa.

Asui siihen aikaan kylassa eras nuori neito, muutaman talollisen tytar. Han oli kookas ja kaunis ja
kaikki paikkakunnan nuoret miehet olivat ihastuneet haneen. Han oli sentdaan aina
kahdenteenkymmenenteen ikavuoteensa asti pysytellyt kylmana kaikille, han kavi harvoin tansseissa, ja
jos han joskus sattui niihin, tapahtui usein, ettda han heti ensimmaisen tanssin jalkeen jatti salin katse
pimeéana, valjasti hevosensa ja ajoi yksin yon lapi kotiin. Hanella ei ollut ystavattariadkaan nuorten
tyttojen joukossa, tana talvena oli han sentdan lyottaynyt eraan hiljaisen ja sievannakoisen naisen
seuraan, joka askennaineena oli miehensa kanssa asettunut kyldan, ja odotteli ensimmaista lastaan
juuri. Taman luona istui han joskus hiljaiset hamyhetket, ja eraana paivana kysyi han hanelta arasti,
kuinka han oli rohjennut ruveta jonkun miehen vaimoksi, ja niin kokonaan antautua hanelle omaksi.
Kun ystavatar joutui hamilleen tallaisesta kysymyksesta, eika kohta tietanyt, mita vastata, kertoi han
kyynelesilmin, ettd hankin oli rakastunut, mutta ett'ei han vaan osaisi osoittaa sita rakkauttaan.
Héanesta tuntui niin mahdottomalta voittaa arkuuttaan, talokkaan tyttarena ja mailla kasvaneena tiesi
han niin hyvin, mitd avioliitto sisalsi itsessaan. Toinen koetteli lohduttaa héanta, puheli matalalla
epavarmalla aanella ja vakuutteli, ettd kunhan vaan rakkautta on, niin kylla sitte kaikkeen muuhun

tyytyy.

Mutta tasta keskustelustakin huolimatta ei han mitenkdaan muuttunut kaytoksessaan. Han itki ja suri
yksinaisyydessa onnetonta luonnettaan, joka ei sallinut hanesta tulevan nunnaa eika naista ja joka teki
onnettomaksi seka hanen lemmittynsa etta hanen itsensakin.

Joku aika senjalkeen, juuri nyt tana huhtikuun iltana, oli taaskin tanssiaiset kaupungissa. Oli juuri
ollut uusikuu. Han oli monta paivaa ollut huonolla tuulella. Mutta aivan tanssiaispaivana tunsi han
itsensa taaskin ihan reippaaksi ja virkeaksi ja han paatti kuin paattikin kayttaa hyvakseen tata hyvaa,
melkein iloista tuultaan ja lahtea tanssiaisiin. Han teki varman paatoksen olla hyvin ystavallinen, hillita
vastenmielisyyttaan tanssiin ja erittainkin olla ystavallinen, kun lemmittynséa tanssisi hanen kanssaan.

Kun héan astui saliin, naki han hanen kohta siella kun héan seisoi ikkunassa. Han nakyi odottaneen
hanta, hanen silmansa valahtivat ystavallisina ja vilpittomina hanta kohden. Han oli varakasta
talonpoikaissukua, niinkuin han itsekin ja oli kuten hankin luonteeltaan arka ja hieno. Tyttd oikein
ilostui, kun han naki hanen kauniina siella ja paatti viela vakaammin nyt kerrankin nayttaa, kuinka
sydamestaan han hanesta piti.

Mutta kun alettiin soittaa ja nuorukaiset lahtivat tyttoparvea kohden ja han alasluoduin silmin
paremmin tunsi kuin naki etta hanenkin ystavansa lahestyi, silloin maltti han kylla itsensa senverran,
etta lahti tanssimaan hanen kanssaan. Mutta kun han tanssin valilla rupesi juttelemaan hanen
kanssaan, oli tyttdo kalpea ja hanen huulensa varahtelivat, han katseli kylmana ja ynseana suoraan
eteensa ja hanen nuoret kauniit kasvonsa olivat kuin jaasta. Kohta kun nuorukainen huomasi taman,
saatti han hanet vaieten paikalleen, jonka tyttd sentdaan kohta jatti, lahteakseen salista ja paikalla
palatakseen kotiin.

Tiella, rattaillaan yksin, yon ja suuren luonnon hiljaisuudessa pysyi han aluksi yhta korskana.
Kummallakin puolella tieta jatkuivat matalat vallit, ja taampana lepasi tasainen alakuloinen kangas: han
yksin siina kulki korkeana. Han istui suorana rattaillaan ja katseli kopeana ymparilleen ylpeana siita
etta han yksin kaikista tytoista oli niin arka ja sivea.

Siina kun han rattaillaan ajoi hiekkaista tieta aanettomasti lapi yon, kuuli han jonkun linnun
kaukaisuudessa valittavasti kutsuvan toveriaan. Hiljaa lahenevat rattaat olivat kai saikahdyttaneet sen
syvasta unesta. Samassa kuului lahelta rohkaiseva piipitys. Aivan vierekkain lentaa rapyttivat ne poikki
tien, samassa paastaen suloisen aanen.

Kun tytto kaansi silmansa lintuparista, havaitsi han yht'akkia etta ymparilla oli peloittavan autiota ja
etta ilma oli niin kolkon ja kaamean hamaraa Yksinaisyyden tunto, josta han juuri oli ylpeillyt,
saikahdytti hanta nyt. Han tunsi taaskin elavasti, etta olisi paljon keveampi olla samallainen, kuin kaikki
siskonsakin, eikd kamppailla sita vastaan, jota luonto milloin hymyilevana, milloin vakavalla ja melkein
uhkaavalla aanella haneltakin vaati. Siinda kun han ajatteli ja ajatteli sita, taipui hanen paansa ja han
rupesi hiljaa itkemaan. Mita ylpeampi han asken oli ollut, sita syvempi oli hanen noyrtymisensa nyt.
Lemmittynsa kuva, jolta han askeisessa kopeamielisyydessaan oli riistanyt kaiken, nakyi hanelle nyt



taas niin hyvana ja hienopiirteisena. Jalo ryhdikkyys, joka ilmeni hanen koko olossaan ja hanen
jokaisessa arvokkaassa liikkkeessaan, valtasi koko hanen sydamensa nyt, ja sydamensa pohjasta kaipasi
han hanta. Han rupesi piinaamaan itseansa, rypisti otsansa ja alkoi miettia miten hanen oikein pitaisi
menetella etta han voittaisi arkuutensa hanta kohtaan, josta han sentaan sisimmaéassaan niin piti. Han
keksi jos mita merkillisia suunnitelmia, joilla han voisi ikaankuin itse pettaa itsensa. Viimein juolahti
hénelle mieleen menna odottamaan hanta hanen pihansa verajalle kunnes han aamuhamarassa palaisi.
Talo sijaitsi kylliksi syrjassa, jotta voi tammoista suunnitella. Mydskin oli hanella salainen toivo, etta
hankin kohdakkoin oli lahtenyt kotomatkalle, sittekun han itse oli jattanyt salin. Kun han sitte tulisi —
hanen oli tapana kayda jalan — noyrtyisi han ja puhuttelisi hanta, Han pyytaisi anteeksi hanelta etta
han oli niin arka, ja sanoisi hanelle, etta hanesta han sentdaan pitaisi kaikkein enimman maailmassa.
Semmoisia mietti han ja ajoi tietaan siind vakaassa aikomuksessa etta han todellakin toteuttaisi
paatoksensa.

Han ei sentaan vield ennattanyt pitkallekaan tieta, kun han rupesi ajatuksissaan kuvailemaan asemaa,
johon han joutuisi, ja vanha uhka ja vastahakoisuus rupesi taas nostamaan paataan. Turhaan koetti han
vastustaa sita ja oli jo aivan takertua siihen taaskin. Jo olivat kauniit silmansa lakanneet loistamasta:
silloin saapui han sille kohdalle tietd, josta nakee syrjalle alas vieremaan, jonka puolivalissa, noin
parikymmenta askelta syrjassa tielta, Kultahete valkkyy kanervikkonsa keskelld, ja loi sattumalta
katseensa sinne alas. Silloin naki han laakson puolihdmarassa valkean ihmisvartalon seisovan
valkkyvan pyorean vedenkalvon edessa ja liikkkumatonna tuijottavan siihen. Han saikahti kovasti,
tempasi hevosta suitsista ja aikoi saada sen juoksemaan tavallisella mataladanisella
hoputushuudahduksellaan, mutta han oli niin saikahtynyt, ett'ei lahtenytkaan aanta kurkustaan, ja
hevonen, joka ymmarsi suitsista nykayksen kaskyksi seisahtua, pysahti yhta liikkumattomaksi kuin
poika siella veden peilin edessa tai kuin raskaasti hengittava tytto rattailla siina.

Silloin herasi tytossa ikaankuin sisallisena valaistuksena kirkas ja rohkea ajatus, ettd tama naky ei
mahtanutkaan tulla sattumalta hanelle, vaan etta se oli sallittu, jotta hankin paranisi terveeksi ja
luonnolliseksi. Han katseli vartaloa, siina kun se nakyi nuolena ja jalona ja uljaana, han katseli kuinka
se yleni vapaana ja voimakkaana, ensin polviin, siita vyotaisia nuoreen norjaan voimaan, sitte
voimakkaana ja joustavana ja ikaankuin riemussa ylos rintaan viimein aina paahan asti, joka oli
taipuneena. Siina kun han katseli, silmanrapayksen vaan, tunsi han akkia sielunsa syvyydessa, siella
missa kaikki on paljasta puhdasta totuutta ja jossa Jumala ja luonto vielda asuvat rinnatusten toistensa
kanssa, etta nuorukainen, jota han ajatteli oli hanen ainoa oikea toverinsa, jonka kanssa elaen kumpikin
toiselleen antaen ja toiseltaan ottaen voisi taydentaa omaa epataydellista ja epavalmista oloansa.
Hanen jaseniinsa virtasi ihana ilo, hanen silméansa tayttyivat kyynelilla niin ettei han nahnyt mitaan
enaa. Sita hanen taytyi nauraa, niin etta helkahti hiljaa. Hevonen lahti liikkeelle, ja poika lammen
aaressa kavahti ajatuksistaan. Mutta olipa kuullut naurun eras toinenkin, joka oli astellut rattaitten
takana, ja kaynyt paa kumarassa, han kun oli ollut raskaissa ja surullisissa aatoksissa.

Héan kuuli naurun ja tunsi sen kohta. Han kiirehti askeleitaan ja seisoi kohta rattaitten vierella.
"Sinapa hitaasti ajat", alkoi han.

Tyttdo naurahti taaskin hiukan ja vastasi leikkia laskien: "Ajoin hitaasti, ettd saavuttaisit minun.
Sinunhan piti viela ottaa paallystakki yllesi."

Nuorukainen ei sita sen tarkemmin kuunnellut. Arveli vaan, etta han salista lahtiessaan oli viela
huomannut, ettad hankin oli kohta noussut ottamaan paallystakkiaan. Mutta sen han kuuli aanesta, etta
nyt oli vihdoinkin hanenkin hetkensa tullut ja han riemuitsi, koko sydamensa oli ilona.

Han laski katensa rattaan nojalle ja asteli rinnalla siina. "Mutta miksi 1ahdit niin aikaiseen?" kysyi
han.

"No, koetappas arvata, miksi laksin?" vastasi tytto.
"Tietystipa, etta tapaisimme taalla."

"Niink0?" puhui neito. "Olet sind nappara arvaamaan, ei sinun enaan tarvitse siella vieressa kayda.
Tule tanne rattaille."

Han pysaytti hevosen ja nuorukainen aukasi vaunupeitteen. Mutta ennenkuin han hypahti rattaille
tuumi han olevan viisasta osoittaa vahan ylpeytta. Nyt juuri, arveli han, olisi paikallaan nayttaa sita,
ettei tyton ylpeytta jalkeenpain kiusaisi ajatus, etta hanen ihailijansa oli ollut niin raukka, etta oli
jattanyt hanen niin monta kertaa osoittamansa kylméakiskoisuuden ihan kostamatta. Sentahden sanoikin
han tyynesti ja levollisesti, ikaankuin vallan luonnollisena asiana: "Mutta sitd naamaa en mind enaa
halua nahda, jota asken salissa minulle naytit. Jos lupaat olla taipuvainen, sitte lahden kanssasi."

Neito nyokaytti paataan vaan ja hymyili: "Tule tanne nyt vaan, sinulla on oleva niin hyva taalla, kuin



koskaan olet ansainnut." Han laski katensa nuorukaisen olkapaalle.

Silloin nousi nuorukainen rattaille ja otti sanaa sanomatta suitset tyton kadesta. Han mukautui tahan,
nojautui taaksepain ja sanoi: "aja verkkaan nyt!"

"Miksi niin?"
"Niin viisas olet, etka sita ymmarra?"
"Ymmarran kylla", vastasi nuorukainen, "etta matkamme kestaisi kauemmin."

Samassa laski han kasivartensa tyton vyotaisille ja suuteli hanta sydamellisesti, ja siita hetkesta asti
sai han hanestda hyvan vaimon. Han piti ohjakset; ja tyttd lausui toivonsa, milloin piti ajaa hitaampaa
milloin kovempaa.
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Poikanen lammella oli kiireimméan kautta heittanyt vaatteet ylleen ja lahtenyt juosta livistamaan
maelle, jolta rattaat nuorine onnellisine istujoineen juuri olivat havinneet. Han katsahti kerran viela
taakseen kylaa kohden. Lakea dyyni, jota hdnen esi-isansa olivat muokkailleet ja asustelleet, nakyi
heikosti valaistuna siella. Han ei siita sen enempaa sentaan valittanyt, lahti vaan suoraan kankaan
poikki kahta tammea kohden, jotka seisoivat mataloina ja levealatvaisina tienristeyksessa. Toisen alla
niista seisoi Trina Kihl ja odotteli hanta, vaatenyytti kainalossa, niinkuin héanellakin ja pukeuneena
rippikoulupukuunsa, joka jo oli liika lyhyt hanelle. "Missa sina olet viipynyt?" kysyi han.

Han ei vastannut, vaan kysyi suoraa paata: "Aiotko sina oikein totta lahtea mukaan?"

"Aion oikein", vastasi han, "miks'en sitte? Klaus Uhl on koyhainhoitolaitoksen esimies ja pidattaa
palkkani omaan taskuunsa tai antaa han sen kunnankassaan, koska olen saanut kasvatukseni
koyhainhuoneessa; sitapaitsi vaativat he minulta viela, ettda minun lisaksi tulisi olla kiitollinen heille. Jos
sina vaan otat minut mukaasi, lahden kuin lahdenkin ja hankin itselleni paikan Hampurissa. Mutt' en
tiedd, minnepain se on. Mutta minun taytyy sitoa nyyttini paremmin." Han laskeusi polvilleen, aukasi
nyyttinsa ja jarjesti huolellisesti yhteen tyopukunsa, kolme paitaa, kolme paria sukkia ja nahkatohvelit.
Sitte lahtivat he rinnakkain astumaan makea. Tuuli puhalsi takaapain, kuivia tammenlehtia ja hiekkaa
lenteli heidan ymparillaan ja takanaan.

Kun he toiselta puolelta astuivat makea alas, seisoivat sielld, tuulen suojassa, Thiess Thissenin
rattaat, Hevoset pureskelivat, paat alhaalla, ranget korvilla ruohoa tienvierelta, Thiess Thiessen istui
kumartuneena korkeassa ja mukavassa vaunutuolissaan ja veti unia. "Thiess", huudahti Fiete Krey,
"heraéppa jo! Trine Kiihl on téssd myoskin ja lahtee mukaan. Al viitsi, ei tdma puhumisesta parane.
Nyt me lahdemme ensiksi Hampuriin nyt, saa sitte nahda mika sitte eteen tulee."
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Muutama paiva paasiaisen jalkeen, kun koulut taas alkoivat tyonsa, sanoi Henrik Uhl, josta isansa piti
enimman, han kun oli loisteliain pojista: "Kuule, poikapa, Jorn, sepa merkillisia jaarittelee nyt: luulen,
ett'ei se ai'o kouluun enaa, se aikoo jaada kotiin. Mutta eihan kay painsa, ettd hankin rupeaa
maanviljelijaksi, mista ihmeesta sina lopulta voit kaikille talot toimittaa? Sinun pitaa valttamatta puhua
hanen kanssaan joku sana." Kun isa sitte kutsui hanen puheilleen ja kysyi sita, vastasi Jorn, etta han
aikoo jaada kotiin ja ruveta tekemaan tyota. Isa torui hanta ja 16i lopulta hanta piiskallakin, mutta han
pysyi yha vaan asiassaan. Mitaan perusteita han ei sanonut paatokseensa.

Mutta illalla, kun han jo huoneessaan, jossa han nyt, kun Fiete Krey oli lahtenyt pois, asui yksin, oli
mennyt levolle, tuli Alypaa Wieten sisédn h&énta lohduttamaan ja pyysi ettd han toki hanelle kertoisi,
mika oli saanut hanen muuttamaan aikeensa, olihan han sentaan ennen niin hartaasti halunut jotain
oppiakin. Ensin ei Wieten ollut saada sanaakaan hanesta, niin kuumasti ja tulisesti han itki. Mutta sitte
tuli sysayksittain esiin, mita han oli aavistanutkin: ei olisi talla viikollakaan ollut ketaan, joka olisi
hoitanut varsoja, joll'ei han itse olisi sita tehnyt. Jollei han silloin talloin kavaisisi tallissa, saisi
isantarenki hevoset kaikki ihan villeiksi ja turmelisi ne lopulta kokonaan potkuillaan. Ruskea valakkakin
oli jo saanut haavan polveensa. Ei Fiete Kreykaan aina ollut varsin tarkka, mutta nyt kun hankin oli
poissa, ja jos han nyt viela itse lahtisi, niin sitte tulisi kamalaa kerrassaan.

Kun Wieten sitte koetteli lohdutella hanta, silitteli hanen karheata tukkaansa ja puheli: "Nythan on
kaikki hyvin taas, ala nyt enaa itke, pieneni", silloin tuli itku taas vakivaltaisempana ja han puheli
sarkyneella aanella: "luuletko sina sitte... etta mind teen mielellani nain?... Nyt en mina enaan saa
mitaan oppia. En saa enaa koskaan ottaa kirjaa kateeni. Nyt jaan mina yhta tuhmaksi, kuin kaikki
toisetkin."



Aikaisin seuraavana aamuna otti Jorn Uhl ylleen siniliinaisen tyomekon, jonka Fiete Krey oli heittanyt
paaltaan.

Niinpa joutuivat lapset Wentorffista pyoOrteeseen, joka heitti sen, jonka piti jaada kotiin kauas
vieraaseen maailmaan, mutta sen edessa taas, jonka piti lahted, 1oi se oven kiinni ihan nenan edessa;
viskasi tyomiehen pojan paljaalle autiolle kankaalle ja osoitti sieltda hanen vilkkaalle mielikuvitukselleen
vaikkyvassa etaisyydessa maailman kaikkine aarteineen ja ihanuuksineen, mutta herraksi aikoneelle
heitti se jalkojen eteen siniliinaisen tallipuseron.

SEITSEMAS LUKU.

Seuraavana aamuna otti Jorn ylleen tallimekon, jonka Fiete Krey vihoissaan oli viskannut nurkkaan.

Koulua kohtaan, jonka lukujarjestyksessa kaikki oli hanelle vanhaa tuttua, ei hanella siita paivasta
lahtien ollut mitaan mielenkiintoa. Rippikouluopetusta, jossa muuan ystavallinen kunnon mies selitti
vanhaa kirkonoppia, han ei ymmartanyt, ja se kiusasi sentahden hanta. Kaytannollinen, tervealyinen
nuorukainen, joka naki kaiken ainoastaan suhteessa Uhliin ja sen asujamiin ja kylan oloihin, ei
ymmartanyt mitaan siitd synnistd ja armosta, josta siella opetettiin. Synti naytti hanesta aina tulevan
aivan litka myoh&aan, ja armo liika varhain. Syntidhan oli vasta varkaus, ryosto ja murha, ja armonhan
sai aivan liika helpolla: heitti syntinsa vaan "Jumalan paalle." Jorn Uhl ei voinut ymmartaa semmoista
hyvaluontoista Jumalaa. Jumala naytti hanesta varsin epakaytolliselta laskumestarilta, joka sisalla
kammarissaan kylla piti kirjansa hyvin koreassa jarjestyksessa, mutta jota selan takana hirveasti
puijattiin.

Talon palvelusvaki viihtyi hyvasti han kanssaan: se piti hanta vertaisenaan. Siita toki lahti vaikeuksia,
etta han muutamasti tahtoi kayda vahan enemmasta kuin he: heidanhan piti aina toki jonkunverran
osoittaa arvonantoa hanelle, ja jokaisen taytyi hanen tahtensa tehda tyonsa ahkerammin. Niinpéa pitivat
he hanesta, han kun aina oli yhta heidan kanssaan ja otti osaa heidan toihinsa, mutta toisaalta ei han
taas aina ollut niinkdan mieleen, hanen silmansa kun aina sattui nakemaan, jos aura seisahti jossain
ulkona pellolla, tai jos palvelustyttd, lehman vieressa kyykkysillaan sattui unohtamaan lypsamisen
jonkun kanssa laverrellessaan. Silloin han aina ilmestyi pihan poikki pitkin askelin ja kadet — taskussa
ikdankuin sattumalta siihen ja tekeytyi vallan viattomaksi ja naureskeli. Semmoisissa tilaisuuksissa
nimittelivat he hanta keskenaan maavoudiksi, ja muutamat taas sanoivat, etta onpas sekin kanssa aika
pitkasiima. Han ei sentaan suuriakaan piitannut semmoisista nimittelemisista; hanelle oli kaikki
yhdentekevaa, kunhan vaan Uhlin pellot ja karja sailyivat korjuussa. Muusta han ei valittanyt, muuta
han ei ajatellutkaan. Niinpa tavotti hanen sielunsa jo aikaisessa nuoruudessa suurta, ja se oli hanelle
voitoksi koko elinijaksi.

Siksi olikin hanesta naina parina rippikoulun jalkeisena vuotena eras idakas talollinen Wilhelm Dreyer
kunnioitettavin mies kuin han tunsi. Tama oli joskus muinen aloittanut sangen vahilla, tai melkein
varattomana, oli sitte neljakymmenta vuotta elanyt sangen saastelidaana ja ahertavana, ja nyt
seitsenkymmenvuotiaana oli hanella upea syytinkirakennus keskella kylaa. Han oli aina katsellut
ymparilleen viisain tarkkaavin silmin ja tiesi etta maailman meno on kudos typeryytta ja
kevytmielisyytta, raukkamaisuutta ja rikoksellisuutta ja etta se aina kantaa hedelmanaan kurjuuden,
kunnottomuuden, ja epatoivon. Mutta sattuipa ukko teravilla silmilladan nakemaan pitkan Jornin
peltotoissaan, niin ilmestyipa han usein tehtyaan jonkun hyvan harppauksen syvien ojien ylitse
yht'akkia viisaine parrattomine kasvoineen ja hiukan harmaantuneessa tukassaan, joka riippui aina
takinkaulukseen asti, hadnen vierelleen ja rupesi hieman kimakalla varovalla aanellaan juttelemaan
maanviljelijakokemuksistaan; sitd kuunteli Jorn hartaana, kuin harva kirkossa. Tama oli hanen
evankeliumiansa naina vuosina. Tehda tyota ja pysya raittiina ja saastavana ja hoitaa talouttaan hyvasti:
se oli hanelle "iloista sanomaa."

Kun han joskus myOhempina vuosinaan sattui kulkemaan Uhlin peltojen ohitse ja hanella oli joku
lapsistaan mukanaan, niin tapahtuipa usein ettd han nosti keppidaan ja osoitti jotakin pellonpalasta:
"Katsos tuolla kolmannella saralla, siella naytti Dreyer-ukko muinoin minulle kuinka vako pitaa ajaa."
Tai tahan tapaan: "Katsos, poika, siella missa nyt kasvaa herneita, siella mina olen ensimmaisen kerran
itse niittanyt eloa, siina vieressa ojan partaalla opetti Dreyer-ukko minut teroittamaan viikatetta. En
ollut silloin viela tayttanyt seitsemaatoista. Nisu oli tuleentunut, mutta ei voinut mistaan saada
niittovakea. Kylla sinun taytyy itse nyt ruveta, Jorn, sanoi ukko silloin. Ja kun rupesinkin, tuli han itse
viikatteineen, joka oli hyvassa ruosteessa, ja niitti rinnallani auringon laskuun asti. Silloin oli
viikatteensa kirkas. Perastapain laski han valista leikkia siita: 'En tahtonut olla sinua huonompi'. Mina



naurahdin silloin aina vastaan ja sanoin puolestani: 'Enka mina Teita'. En ole ikina eldissani nukkunut
niin hyvasti kuin sina yona."

Isalle ja vanhemmille veljille kavi han paiva paivalta vastenmielisemmaksi. Han oli heille alituisena
omantunnon moitteena. Epavarmuus, jolla kuustoistavuotiaana viela aina arvostelee vanhempain
perheenjasenten toimia ja menettelya esti hanta toki osoittamasta ilmeista ylenkatsetta. Painvastoin:
han pysytteli arkana heidan lasnaollessaan, ei vastannut sanaakaan, kun he pilkkailivat hanta, ja
punastui, jos he sattuivat nakemaan, kun han teki tyon, joka oikeastaan olisi kuulunut heille. Han
punastui omasta ja heidan puolestaan. Mutta juuri tuo arka alakuloinen olo arsytti heita, ikaankuin
olisivat he siina lukeneet salaisen syytoksen itseansa vastaan.

Kun han harmaansinervassa tyopuvussaan, joka avuttomana roikkui pitkakoipisen pojan ylla, kulki
talon ja ulkohuonerakennusten valia, niin tapahtuipa toisinaan, etta isansa, joka juuri istui rattaillaan
kaupunkiin 1ahdossa, nosti piiskanvarttansa ja osoitti hanta toisille veljille puhuen pehmeall],
taytelaisella ja nauravalla danellaan: "Onpa tuokin miehidan! Siita olisi tullut maavouti! Vaikka saisin
kymmenen taalaria, niin enpa totta vie sallisi tuon koipeliinin istua vierellani rattailla ja ajaisi hanen
kanssaan kaupunkiin! Onko tuo tuommoinenkin Uhl'in poikia?"

Kun isa sitte oli lahtenyt, rupesi Hannu: "Kuuleppa sina, minulla on omat tuumani paastakseni Uhlin
isannaksi. Et sind kumminkaan naisista valita, ja jaat elamasi ajaksi yksivaljakoksi, nurkassa
kyyrottajaksi ja tyomyyraksi. Jaa sind tanne taloon minun luokseni! Pidan sinua niin hyvasti kuin vaan
haluat, ja hoidan, kun olet raatanut itsesi jaykkajaseniseksi."

Mutta Heikki sanoi lyhyesti: "Mepa pidamme ensi vuonna yhta renkia vahemman ja juomme palkan."

Iltasin istuivat Jorn ja Elsbe Wietenin kanssa tuvassa. Wieten oli viime vuosina kaynyt hiljaisemmaksi
ja alakuloisemmaksi, varsinkin siita saakka, kun Fiete Krey oli heittanyt syytoksensa hanta vastaan
silloin pihalla. Hanella oli semmoinen kummallinen muisti ja niin vahva mielikuvitus, ettda kaikki
tapaukset, jotka han elamansa kuluessa koskaan oli nahnyt tai joista han oli kuullut, olivat elavina lasna
héanelle aina yhta selvina ja kalpenemattomina kuvina. Aikaisemmin, nuoruudessaan oli nuoruuden
hilpeamielisyys auttanut hantd, niin ettd han voi kuvista, jotka olivat hanen ymparillaan, ottaa esiin
ainoastaan kirkkaat ja ystavalliset ja jattaa synkeat ja surulliset syrjaan. Mutta vahitellen vanhetessa,
tunkivat synkeammat esiin. Han saattoi pitkiksi hetkiksi, siina kun haaraili askareissaan jaada istumaan
ihan liikkumattomana ja tuijottaa eteensa hiljaisin, surullisin kasvoin. Semmoisina hetkina kulkivat
menneet paivat kuva kuvalta hanen sieluansa, han naki milloin raskaan, painavan teon, joka yhdessa
ainoassa paivassa musersi kokonaisen perheen onnen, milloin taas vaikean surun, joka vuodet vuosien
jalkeen hiipi ja jayti huoneessa, milloin naki han armaat, puhtaat silmat, joista kyynelet viljavina
valuivat, milloin taas kovat leppymattomat kasvot, joilla vihan tuli leimui. Niin kulki kuva kuvan jalkeen
sieluansa ja han naki ne tahtomattaankin. Sittemmin, kun han oli hyvin vanha jo ja han sai rauhassa
asua hiljaisessa Aulankotalossa, kalpenivat kuvat ja han sai taas levon.

Jorn istua uurotti nyt illat ajatuksetonna ja sanatonna, oli lavitse vasynyt raskaasta tyosta, ei
virkannut sanaakaan ja lahti aikaiseen levolle.

He olivat ikavaa seuraa pienelle vilkkaalle Elsbelle, jossa paiva paivalta herasi yha tulisempana,
selvempana ja voimakkaampana ajatus, jonka han jo lapsena oli lausunut: Minun taytyy saada pitaa
jostakin.

Vanhemmat veljet olivat kutsuneet etuhuoneihin seuran ystavia. Muutamia iloisia tyttoja oli
seurannut mukana. Joka kerta kun valikolta kasin kuului tanne asti, jossa nama kolme aanettomina
istuivat, melua tai hillittya tyton naurua, kohotti tyttonen joka kerta kaunista tummakiharaista paataan,
jonka nuorekkaat kasvot viela olivat niin hentopiirteiset ja lapsekkaat, ja tahysteli levottomana ovea
kohden. Silloin muutti Jorn meluavasti asentoa, tai sanoi han jotakin, kaantaakseen tyton huomion
ovesta. Mutta han nousi levottomana ylos ja meni milloin ikkunalle milloin ovelle. Joskus aukasi han
ovenkin ja katseli ulos. Silloin kuului kaksi levotonta aanta poydalta kasin: "Elsbe, ala lahde! Sulje ovi,
Elsbe!" Painunein pain palasi han silloin aina poydan aareen ja ajatteli: "Olisinpa minakin kerran taysi-
ikdinen, olisinpa minakin kerran taysi-ikainen!"

Sunnuntai edellapuolenpaivat haaraili Jorn tallissa tai kavasi tuvassa katsomassa, missa sisarensa oli.
Vasta illalla, kun sisar oli lahtenyt jonkun yhtaikaisen ystavattarensa luo, oli han kolme, nelja tuntia
vapaa. Silloin istui han joko yksikseen huoneessa, tai istui han toisella puolen tieta Jasper Kreyn
matalan katon alla.

Jorn Uhl! Kuka on niina paivina, jolloin ihmisen mieli on pehmea niinkuin vaha, kuka on niina paivina
ollut sinun muodostajasi? Kuka oli johdattajasi niina paivina, jolloin vanhemmat eivat enaa voi meita
ohjata, jolloin toisetkaan eivat tartu ohjaksiin, jotka laahaavat jaljissamme, ja jolloin me nelistamme
eteenpain tieta, joka vie elaman markkinoille, sille torille, jolla kohtalo niin vakavana on astuva



eteemme ja kysyva meilta: "minka arvoinen olet?" Silld niinhdn on elamassa: aina kaikissa
elamantiloissamme on meilla varmat johtajamme ja neuvojamme, vanhempamme, koulumme ja
lakimme, kokemuksemme, vaimomme, huolemme ja vaivamme; mutta niina vuosina juuri, jolloin
kevatmyrsky kevatmyrskyn jalkeen riehuu nuoren varttumattomuutemme ylitse, niina vuosina juuri
olemme hoivatta ja neuvotta. Hei, kuinka silloin rasahteli! Ja kuinka lehdet lentelivat! Siita on meilla
jalkeenpain arvet sielussamme ja lehvistomme riivitty.

Vanha Dreyer oli Jorn Uhlin opettaja kaikissa kaytollisyyteen kuuluvissa asioissa, mutta Jasper Kreypa
taas on ollut hanen ohjaajansa elamanviisauden avaroilla, poluttomilla taipaleilla. Klaus Uhl istuskeli
ravintoloissa ja jutteli kaiken maailman asioista ja tiesi ja tunsi kaiken. Mutta hanen poikansapa taytyi
kayda pienen kummallisen Jasper Kreyn tykona ja hanen matalan olkikattonsa alla oppia itsenaista
mietiskelya, sielta han nouti ensimmaiset elamanviisautensa. Naiden hetkien merkitys oli sita suurempi
kun tassa mies ja nuorukainen kumpikin pitivat toisiansa melkein tasavertaisina ja sentahden saattoi
syntya todellisia varsinaisia vaittelyita heidan kesken. Missa olemme saaneet enimmaéan oppimme?
Koulupenkillako? Vai luentosaleissa? Vai professorien luona? Olemme oppineet enimman, kun olemme
menneet ulos vapauteen ja yrittaneet omin siivin lentaa, niin hyvin tai huonosti kuin se sitte kavikin.

Jasper Kreylla, kuten kaikilla Kreijeilla, oli entisyytensa. Nuorena oli han, niihin aikoihin, kun kansa
valttamatta vaati osallisuutta hallitukseen, ollut Ylasaksassa. Eipa ollut Wentorffin Jasper Kreyn
onnistunut pysytelld osaaottamattomana katselijana siina. Eipa onnistu ylialaan kellekdaan Kreylle
koskaan pysya puolueettomana. Niinpa oli han palannutkin jonkun ajan kuluttua Wentorffiin takaisin,
jonkun verran kuumenneena, jonkun verran hengastyneend, jonkun verran nolona, lyhyesti, ikdankuin
se, joka on heitetty tanssisalista ulos, ja joka sitte katsahtaa kerran ymparilleen ja lahtee edelleen,
tekeytyen ikdankuin ei olisi mitaan tapahtunut.

Jos han olisi jaanyt naimattomaksi, tai edes jonkun verran vitkastellut siihen menemisella, olisi han
kai uudelleen lahtenyt maailmalle, ja olisi arvatenkin taitavuudellaan jotakin toimittanut, olisipa ehka
saanut omaisuuttakin kokoon, nyt han sen sijaan nolon kotiinpaluunsa painostamana vielda meni
naimisiin, ja sattui jonkinlaisessa epaselvassa halussa saada suitset paallensa, valitsemaan eraan varsin
yksinkertaisilla hengenlahjoilla varustetun tyton, joka lisaksi oli niin pikiintynyt Sankt Marieniin, etta
sai koti-ikavan kohta, kun kototalon savupiiput katosivat nakyvista. Tuli lapsia, tuli sairautta, tulivat
jokapaivaiset huolet. Han oli nyt paivatyolaisena Uhlilla ja tiesi jo sitten kauan, ett'ei han muuksi
tulekkaan. Talvisena, tyottomana aikana teki han luutia, harjoja ja hevos-sukia, ulkonaisesti oli han ihan
kuin toisetkin.

Mutta valista puhkesi vanha levottomuus ilmi. Joka lastenjuhlana, silloin aamun lahetessa aina, kun
hén oli ruvennut puhumaan totuuksia naapurilleen Klaus Uhlille ja ennustanut hanelle puutetta ja
kuolemaa, silloin rupesi han laulamaan sita samaa vanhaa laulua, jota han muinoin joskus oli laulanut
Frankfurtin kaduilla ja myohempina vuosinaan, kun tulivat valtiopaivamiesvaalit, kavi han niiden aikana
aina kuudessa tai kahdeksassa perheessa, jotka olivat valtiollisesti kypsymattomia tai
valiapitamattomia, ja neuvoi ja teroitti mielia.

Ulkonaisesti oli han ihan kuin toisetkin, mutta sisallaan oli hanella yha entiset kirjavat ajatuksensa.
Kun nama ajatukset olivat sangen vahvassa ristiriidassa vaatimattoman suruisan todellisuuden kanssa,
joutui han asemaan, josta hanen piti vapautua joko siten ettda han katsoi maailman menoa
katkeroituneena ja teki karvaaksi oman ja omaistensa elaman, tai ettd han hyvantahtoisella
hymyilevalla pilanteolla laski leikiksi omat vikansa ja ajoi toistenkin peltojen ohitse nayttaen kullekin
viljelijalle, kuinka nurinkurisesti han talouttaan hoiti.

Héanen talonsa seinamalld istuivat he monta sunnuntai-iltapuolta ja puhelivat maailman menosta.
Kreyn vaimo istui sisalla tuvan avonaisessa ikkunassa, lapset palasivat leikeiltddan Ringelshornilla ja
menivat hiljaa levolle. Vanhin niista, August, joka kangerti puheessaan, ja jolla koulussa oli huono
menestys, istui ovella lavitsalla, kasa hienoja, valkoisia lastuja ymparillaan ja veisteli naperteli
pyykinpitimia ja makkaratikkuja, joita han sitten myi omaan laskuunsa. Han oli lahjoiltaan
yksinkertainen kuin aitinsa, eika valittanyt kuulla mita isansa jutteli Jorn Uhlin kanssa. Han ei
ripillepaastyaan enaa koskaan kaynyt kirkossa, ei han senjalkeen ollut aukaissut yhtaan kirjaakaan tai
sanomalehtea. Niinpa eli han henkisesti yksin siitd, minka han oli esi-isiltaan perinyt, ja siita, mita
sattui kuulemaan ja nakemaan kauppamatkoillaan. Niinpa han kayttdaen saasteliaasti niukkoja
hengenlahjojaan ja tarkistaen huomionsa ainoastaan siihen, mika oli hanen nakopiirissaan, ja mika
tapahtui parin penikulman piirissa ymparilla, ja jattaen ajatuksistaan kaiken, joka oli sen ulkopuolella:
uskonnon, politiikan, paivan uutiset, vahitellen sai silmansa sangen teraviksi huomaamaan sen, joka oli
eduksi hanen vaatimattomille olosuhteilleen, ja elatti han myohemmin itsensa ja perheensa hyvasti ja
meni, muuttumatta huonoksi tai pahatapaiseksi monen entisen koulutoverinsa ohitse, joka kylla oli
oppinut paljon enemman kuin han, mutta joka hajoitti harrastuksensa silla ettda huolehti jokaisesta
uutisesta, jonka sanomalehdissa luki tai kylalla kuuli.



"Jorn", sanoi Jasper Krey, "mita sanotaan Vanhassa Testamentissa? Sina et tietysti tieda sita. Te Uhlit
ette tieda sita. Siella sanotaan, etta joka viideskymmenes vuosi on kaikki omaisuus jaettava uudestaan.
Te Uhlit olette jo aivan liika kauan maillanne; nyt pitaisi meidan Kreijienkin kerran saada rehennella
teidan leveilla, lihavilla vainioillanne. Minapa sanon sinulle: me menestyisimme paljoa paremmin teidan
kartanoissanne, kuin te meidan hiekkatilkuillamme. Haluaisinpa kerran nahda teitd, Jorn, isantina
meidan hiekkapelloillamme! Kuvitteleppas vaan omaa isaasi esimerkiksi koiravaljakollaan
kauppamatkalla. Kuuleppa, Jorn! Han tulisi tykoni taloon. Kumartelisi, kiertelisi itseaan sinne, kiertelisi
tanne: 'Herra Krey, herra Krey!' Silloin katselisin mina hanta nain'ikdan ylhaalta alas ja sanoisin: Ei
minulla ole semmoisiin aikaa nyt, Uhl! Menkaa emannan puheille!"

Vaimonsa huusi ikkunasta: "No, ala nyt hoperditse, Jasper."

"Tata nyt, Trina! — Kuuleppa, Jorn, jos avaat suusi lansituulta vastaan ja ahmit sita itseesi niin paljo
kuin tarvitset, silloin ei tule kukaan ja tiuskase sinulle: 'Kuule, 8la sina! Se on minun tuultani!' Mutta jos
sind menet jonnekin ja rupeat otsasi hiessa kuokallasi vaantamaan maata niin paljo kuin tarvitset
saadaksesi itsesi ja lapsesi ravituiksi, niin kohta on siind joku sanomassa: 'Ala koske. Se on minun
maatani!' Jorn, ihmisen keuhkot ja vatsa, niille on Jumala antanut oikeuden tulla ravituiksi. Jos sinulla
on ravinto ja vaatteet, niin tyydy siihen. Jos joku viisaudellaan ja ahkeruudellaan saavuttaa enemman
kuin mita tarvitsee ravinnokseen ja vaatetuksekseen, niin olkoon se hanelle sallittu."

"Niinpa niin", vastasi Jorn, "sitéa en mina pysty ajattelemaan selvaksi."

"Etko? Ja sinulla sentdaan on semmoinen pitka mietiskelijan nena. Vai eikd ole maata kylliksi, tai eiko
hallituksella ole valtaa? Kuinka paljon on Schleswig-Holsteinissa maata, jota viljellaan huonosti. Maa
tuottaisi kahtavertaa runsaammin, jos se olisi tyontekijan kasissa."

"Ethan voi luulla", tuumi Jorn, "etta kaikki tyontekijat olisivat ahkeroita ja saastavia ja raittiita. Oletko
unohtanut, kuinka sinulle itsellesi kavi 1,200 markkasi kanssa?"

"Oh, ala nyt semmoisista muinaisista!"

"Mina!" sanoi Jorn ja 10i pitkalla kadellaan polveensa. "Jos mina tanapaivana, vaikka olenkin vasta
seitsemantoista vanha, saisin 10,000 markkaa, niin luuletko sina etta tuhlaisin siita turhuuteen yhtaan
ainoatakaan markkaa?"

"Vaiti nyt", vastasi Jasper Krey, "puhutaan jostain muusta."

Silloin kuului tuvasta, vuoteelta kasin kova, muriseva aani, ikdankuin illalla hiljalleen heraava
ukkonen. Kohta jalkeen nakyi Trina Krey yonutussa ikkunassa. "Kerronpa nyt kerrankin sinulle
juurtajaksain koko jutun, Jorn."

"No, kuunteleppa sita!" sanoi Jasper Krey ja nyokaytti paataan Jorn
Uhlille.

"Me saimme siis aivan oikein peria 1,200 markkaa tati Stinen jalkeen, joka oli kuollut. Hanen
sisarensa, vanha Trina, elaa viela. Me noudimme rahat itse virastosta, muistan sen vield, niinkuin olisi
kaikki eilispaivana tapahtunut, han tuossa sitoi kaikki ne koreat kultarahat yhteen nenaliinaan.
Gutendorffissa istuuduimme me nummelle ja laskimme rahat uudelleen, silla kun virastossa oli rahat
meille laskettu, oli silmiamme viela huikaissut.

"Niin noh, ensin pysyi han kyllakin jarkevana. Mutta muutaman paivan perasta huomasin mina ettei
héanella ollut ruokahalua yhtédan enaa, sitapaitsi tuli han keskella paivaa kotia tyostaan, avoi lippaan ja
rupesi laskemaan rahoja. Oisin ei han saanut unta.

"Niin meni kahdeksan paivaa, ja tila muuttui pahemmaksi vaan. Han istui tunnittain ylhaalla
vuoteessaan, lopuksi nousi han ylos ja meni istumaan lippaan aareen. Mina nukahdin silloin taas. Kun
aamu rupesi valkenemaan, ja minad taas aukasin silméani, silloin istui han, sanon mina, istui
puolipukeuneena lippaan edessa, polviensa valissa iso hakkuukirves.

"No niin ja, arvaat etta mina saikahdin hyvanpaivaisesti. Mina rupesin pelkaaméaan, ettda han menisi
vallan sekaisin ja sain houkutelluksi hanet viemaan rahat saastopankkiin. Silloinhan ei hénen enaa
tarvitsisi pelata mitaan, siellahan oli rautaiset rahakirstut, joissa olisi seitsemattoistat lukot ja mita
kaikkea puhelin. Ensin han ei milladan muotoa tahtonut suostua, mutta lopulta vei han ne sinne, ja sai
sijaan semmoisen pienen keltaisen kirjan.

"Mutta silloinpas kaikki hulluksi muuttui! Mita kaikkea minun taytyi kokea silta, Jorn! Han luki
uudestaan ja uudestaan kirjan lavitse ja vaitti ettd toinen lause sylkee toistaan pain silmia siina. Nakyi
selvasti etta kaikki olisi sulaa petosta, ja muutoinkin, jos olisi kaikki niinkuin olla pitaisi, niin pitaishan



toki kirjankin olla ainakin yhtd paksun kuin virsikirjan, eikd tuommoisen ohutkinttuisen nalkakurjen.
Viimein, yhtena yona, kun han oli noussut ylos hakemaan kirjaa, eika kohta loytanyt sitd, karkasi han
minun kimppuuni ja sanoi ettda mina olin varastanut sen. Silloin sanoin mina hanelle: mene noutamaan
rahat takaisin. Sen teki han kohta.

"Ta nyt, Jorn, mita luulet nyt tulleen? Juotiin, Jorn! Pelattiin, kirkuttiin, riideltiin minun kanssani,
Uhlin kanssa, lasten tahden opettaja Peters'in kanssa, kotona kuin markkinat. Muistatko viela kuinka
seisoit Uhlilla lantatunkiolla ja hosuit ymparillesi tarikolla ja huusit yhtapaata: 'Mina olen Jasper Krey
Wentorffista!' Yksikaan ihminen ei ollut sormellakaan kajonnut sinuun. Ja muistatko vield, kuinka
palasit kaupungista selassasi kirstullinen viinipulloja ja aijoit ruveta pitamaan valtiollisia kokouksia. Me
ja viina! Ja politiikka! Ja muistatko vield, kuinka seisoit tuolla ja 10it kukkaroasi verajan tolppaan ja
kirkuit: 'Jasper Kreylla on rahaa!' Olipa sekin vuosi, Jorn! Tuskassa ja pelossa istuin joka paivan.
Jalkeenpain, kun rahat oli juotu, eika hanella enaa ollut mitaan huolta niista ja tiesi etta hanen taas
taytyi tehda tyota, sitte meni taas kaikki mukiin hanen kanssaan: han huolehti taas niinkuin toisetkin
vaimonsa ja lastensa puolesta. Fiete oli silloin viisvuotias, Jorn. Ah, Jorn, missa ollee Fiete nyt talla
haavaa!"

Han sulki ikkunan.

"Loisinpa vetoa", tuumi Jasper Krey, "jos joku tarjoisi hanelle: tassa on 1,200 markkaa ja tassa juttu
niista 1,200 markasta, niin valitsisi han jutun. Mina ylpeilen toisinaan hiukan, Jorn, enkéa erittainkaan
aseta Trina Kreyn henkisia lahjoja varsin korkealle. Mutta kun muistan taman jutun, ja varsinkin, kun
héan joskus itse kertoo sen minulle taaskin, silloin tunnen itseni jotakuinkin vaatimattomaksi. Ne rahat
tulivat liika odottamatta. Sitda oli sitapaitsi liika paljon: 1,200 markkaa. En ollut valmistautunut
semmoiseen. Mutta kun toinen tati kuolee, han, joka lahenee kahdeksaakymmenta, silloin saat nahda,
kuinka hyvasti osaan rahoja kasitella."

"Turhia", sanoi Jorn, "tulet taaskin ahdistukseen, ja paastaksesi siita, juot rahat."

"Mitah?" kysasi Jasper Krey ja katsahti vierustoveriinsa pitkaan ja moittivasti. "Tottahan sita joskus
jarkiinsa myoskin tullaan!"

"Hjaah, moni kylla", virkkoi Jorn, "mutta eivat laheskaan kaikki." Han katsahti raskaissa ajatuksissa
Uhlia kohden, joka nakyi toisella puolen tieta saarniensa ja poppeliensa varjossa.

Niin juttelivat he monta iltaa. Ikaankuin epakokoinen koirapari, joka yhdessa kay kentan yli. Jasper
Krey aina edella, nokka joka taholle, koira iloisesti haukkuen, Jorn Uhl takana, muristen, valia hankin
hiukan haukahtaen, mutta aina varovana, epaluuloisesti tarkkaavana ja tahystelevana, toinen kun oli
semmoinen varomaton arhaniska. Varovaksi ja arvelevaksi on Jorn Uhl jaanytkin koko elamakseen.

Sitte hamartdessa tuli isantarenki molempien tyttojen kanssa tieta. Isantarengilla — han oli sama
Harke Siem, josta sittemmin tuli radanvartija, ja joka esti junaonnettomuuden Hampurin lahella silla
etta juoksi palavassa takissa junaa vastaan ja sai sen siten seisahtumaan sarkyneen radan kohdan eteen
— talla Harke Siemilla oli harmoniikka kainalossa, ja sai hankin sijaa penkilla, vaikkei siind enaa
ollutkaan tilaa vapaasti liikuttaa kasiaan. Tytot istuivat tien vierelle viheridan ruohostoon. Harke Siem
soitti ja liikutti siind silmat puoliummessa soiton mukaan niin raskaasti paataan, ja naytti niin
saamattomalta, ettei hanesta olisi uskonut mihinkaan ripeaan tekoon.

Sitte rupesivat he puhelemaan naapurin vainioista ja naapurin tyttaresta. Senjalkeen
koulunopettajasta ja kirkkoherrasta, sitte Hampurista ja kuninkaasta, lopuksi kuolemasta.

Kuu nakyi poppelin latvojen ylitse ja lumikko juosta livisti tien poikki.
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Samana iltahetkena istui Hampurissa, muutaman korkearakennuksisen kadun varrella, aivan
Pietarinkirkon vierella, eras nuorukainen eraassa kirjakaupassa ja odotteli vanhimpana oppilaana,
tavallisen myyntiajan jalkeen, ilmestyisikd viela joku myohastynyt ostaja. Han oli papin poika
Luneburgin kankaan rajamailta, oli saanut kasvaa vapaasti ja oli aikaisin joutunut riitaan latinan
kanssa. Mutta saksankielisista kirjoista han piti, ja sitd enemman, mita kirjavampia ne olivat. Isansa oli
silloin toimittanut hanet kirjamyymalaan Pietarinkirkon luona, joka oli kirjoja taynna lattiasta lakeen
saakka. Han oli mielellaan mennyt sinne, mutta pianpa selveni, ett'ei tamakaan viela ollut hanen oikea
elamanihanteensa. Kirjoja 1oytyi yllinkylla, ja han sai kyllin selailla niita, saipa han iltaisin toisinaan
ottaa jonkun niista, joka miellytti hanta, mukaansakin, ja lukea sita, mutta kaikki muu puuttui, puuttui
ikaankuin oikea side niilta kirjoilta: avara kangas ja harmaat heinaladot ja leikkikentta santanummella.
Silloinpa tuli nuorukaiselle ankara koti-ikava.

Niinpa istui han tanakin iltana myymalan peralla kulmauksessa, jonka portaat muodostivat, ja luki



muuatta kirjaa, jonka nimi oli: "Varpuskadun historia" ja jonka eras Wilhelm Raabe oli kirjoittanut, han
luki ja luki, eikda enaa ollut Hampurissa, oli kaukana Pietarinkirkosta ja leikki olkikattoisen pappilan
luona, kiipesi koivuun, joka kasvoi vallin Vierella ja katseli kauas yli maiden lahimpaa kirkontornia.
Silloin aukeni myymalan ovi ja nuori, hanen ikaisensa tyomies, voimakas lyhytkasvuinen nuorukainen,
joka oli pukeunut harmaaseen tyopukuun, ja jolla oli pyoreat verevat kasvot, virkeat uskaliaat silmat ja
punerva tukka, ilmestyi tiskin &areen ja katsahti haneen. Kun lineburgilainen hitaasti nousi ylos, latoi
ostaja melkoisen kasan hopeakolikkoja pOydalle ja sanoi: "ottaisin taman edesta kirjoja."

"Kirjoja?"
"Niin juuri, kirjoja! Kirjoja! Tiedatteko, onko joku Theodor Storm kirjoittanut mitaan kirjaa?"
"Storm? On kylla. Se on kirjoittanut novelleja."

"Novelleja? En tieta, mita ne ovat, mutta pelkdan ett'eivat ne ole niita kuin tarkoitan. Tahdon puhua
suoraan. Olen juoksupoikana taalla eraassa liikkeessa, taalla Heikinkadulla ja olen odottanut, etta
kerran saisin tavata teita kahdenkesken. Asia on nain: meilla on siella kotona eras vanha tytto,
oikeastaan on hanen nimensa 'Penn', mutta han tietda niin uskomattoman paljon ettd on ruvettu
kutsumaan hanta Alypaa Wieteniksi. Taméa sama Alypaa Wieten nyt on aina vaittanyt ettd muuan Storm
ja Millenhoff yhdessa olisivat aikoneet kirjoittaa jonkun kirjan. Itse han ei kylla paljoakaan odotellut
niistd, mutta jos he kumminkin olisivat sattuneet saamaan toimeen jotain, niin sen kirjan tahtoisin
ostaa. Tassa on rahat. Niita on kuus' preussilaista."

Kirjakauppa-oppilas Pietarin kirkon vierelta vaipui istumaan konttoorituolille ja jai suurin silmin
tuijottamaan tuohon merkilliseen ostajaan. "Storm ja Millenhoff? Mutta mista siina kirjassa oikeastaan
pitaisi puhuttaman?"

"Noh... sanoakseni lyhyesti sen... kuinka tullaan viisaaksi ja rikkaaksi. Siita juuri."

Silloin nousi luneburgilainen seisaallen ja sanoi kovalla aanelld: "Semmoista ei ole. Ei! Kaikkea
muuta! Tulla jostakin kirjasta viisaaksi? Tuhmaksi voitte tulla, sen sanon teille, monesta kirjasta. Ja
mielettomaksi toisista. Ja toisista surumieliseksi, toiset taas saavat nauramaan. Voi muutamista loytaa
neuvoja yhteen ja toiseen asiaankin, se on totta. Mutta kuinka tulla viisaaksi ja rikkaaksi? Ei, semmoisia
kirjoja ei loydy... Mitako Storm on kirjoittanut? Odottakaas hiukan... katsokaas tass' on yksi. Taman
kirjan han on kirjoittanut. Siina kerrotaan hyvista ja syvamielisista ja uneksuvista ihmisista. Han on yksi
meidan suurimpia runoilijoitamme."

Ostaja puisteli paataan ja purasi hampaansa yhteen ja tuijotti poydan pintaan. "Ehka Wieten
sitten??... on ollut oikeassa hanesta siina, ettei hanesta ole mitaan kunnollista tullut."

Luneburgilainen sysasi kirjat, jotka olivat edessaan, puoleen. "Minun ajatukseni”, alkoi han, "on tama:
Katsokaas, tuoss' on kirjoja ylhaalta alas asti, rivi rivin paalla, ne voitte te lukea kaikki, ja jalkeen olla
yhta tuhma, joll'ei tuhmempi kuin ennen. Kirjoista ei viisaaksi tulla, viisaaksi tullaan siitd, minka itse
kokee. Oletteko Liineburgin kankaalta?"

"En, olen Dithmarschista."

"Yhdentekevaa. Jos saisin mina neuvoa teitda: Tehan tahdotte rikkaaksi ja viisaaksi? Silloin lahtekaa
sinne, jossa ei kirjoja loydy... Kirjoja? Tiedatteko: Joll'ei minulla olisi isaani, ja ell'ei aitini itkisi silmiansa
hoki, niin lahtisin Ameriikkaan, totisesti, sen mina tekisin. Ja onnetonta sita joka silloin kurottelisi
kirjojaan minulle."

"Niinko!" sanoi Fiete Krey. "Niinko! Vai se on teidan ajatuksenne. No niinkin!" Han nyokaytti
paattavasti paataan, kokosi rahansa ja pani taskuun uhkaisin. "Isa ja aiti eivat minun peraani kysele.
Rikkaaksi tahdon, yhdentekevaa kuinka. Amerikasta olen kuullut seka hyvaa etta pahaa. En ikina
mitaan siina valilla. Luulenpa etta teen sen."

"Tehkaa, tehkaa, onnen veikko! Ja jos teille sattuu aikaa ja halua, ja jos asianne menestyvat, niin
kirjoittakaahan huvin wvuoksi kerran vanhimmalle oppilaalle Heroldin kirjakaupassakin. Mika on
nimenne."

"Mina olen Fiete Krey Wentorffista."

KAHDEKSAS LUKU.



Eraana kesapaivana, oli elonaika lahella jo ja lehmusten lehvistoissa riippuivat tertut kellervina — asteli
Jorn Uhl koulutalon ohitse olallaan aurankarki, jota han aikoi kayttaa sepalla. Silloin kimmahti hanelle
puutarhasta karviaismarja lakkiin, ja kun han katsahti, ilmeni Lisbethin valkea paa lehdikosta; samassa
kun han jotakuinkin hammentyneena jai paikalleen ja tuijotti sinne kohden, oli Lisbeth jo pujahtanut
pensaikosta ja kiivennyt aidalle ja huusi sielta matalalla &anella: "Kuules Jorn tuleppa tanne."

Jorn katsahti ymparilleen, olisiko kukaan nakemassa. Mutta oli par'aikaa paivallisaika ja kylantie ja
talot kuin nukuksissa. Silloin otti han lakin paastaan ja astui lahemma. Han oli viime aikoina ainoastaan
harvoin kohdannut Lisbethin, ja silloinkin vaan pikaisesti tervehtien rientanyt ohitse. Han oli ollut
ankarassa tyossa, Lisbeth taas oli kaynyt kaupungissa koulua. Han oli ahertanut yksinaisilla vainioilla,
oli astellut auran jaljissa pehmeassa mullassa, Lisbeth taas oli kayda sipsutellut kaupungin kapeita,
siroja ja sileoita kaytavia. Han asteli selka kumarassa, oli muuttunut jaykaksi ja kankeaksi; Lisbeth taas
oli tullut hienommaksi puvussaan ja kaytoksessaan. Siita hanella olikin ollut hamara tunto, ja sentahden
héan olikin pysytellyt etdampana.

Lisaksi tuli, etta luonto oli heidan kanssaan leikkinyt vanhaa ianikuista leikkidaan. Oli irroittanut
naiden kahden lapsen, jotka ennen koulupihalla ja Ringelshornilla olivat olleet niin hyvia
leikkikumppaneita keskendan, kadet ja vienyt kummankin omaan vieraaseen maailmaansa, kauas
toisistaan, vienyt kummankin omiin kirjaviin uniinsa, oli hymyillyt vaan viisasta ystavallista hymyaan ja
eroittanut liittyneet kadet. Niin se tekee aina. Sitte, vuosien jalkeen, kun se hiljaisessa yksinaisyydessa
on kypsyttanyt kummankin valmiiksi, vie se lapsensa yhteen taas, mutta silloin ne eivat enaa kohtaa
toisiaan leikkitoveruksina, kohtaavat sukupuolensa edustajina... Jorn Uhl tulee tanaan yhteen Lisbetin
kanssa. Mutta se kohtaus ei ole oleva mikaan hyva ja onnellinen kohtaus, silla kumpikin ovat he
valmistumattomat viela, eivat ole lapsia enaa, mutta eivat taysi-ikaisiakaan viela, asustavat kumpikin
omaa vierasta maailmaansa.

Lisbeth nojasi aitaukseen, ja kertoili toimitteliaasti etta nyt hanella oli pitka loma-aika, kaupungin
koulu lakkautettaisiin nyt, ja ennenkuin uutta ennatettaisiin perustaa, menisi pitka aika. Joko han oli
kuullut, etta han aikoi opettajattareksi.

Ei. Ei han ollut kuullut. Ei han ollut ikina kuullut etta loytyikaan mitaan opettajattaria. Han kysyi
arasti, tulisiko han piakkoin Elsbea tervehtimaan.

"Ah", vastasi Lisbeth ja heitatti paataan. "Elsbe on vuotta vanhempi kuin mina. Ja ne ovat aina niin
toisellaisia. Ei minulla ole ketaan, jonka kanssa mina voisin seurustella. On niin hirvean ikavaa."

Jorn arveli etta hanen sentaan pitaisi tulla, Elsbe tulisi varmasti niin iloiseksi. "Niinko luulet?" kysasi
Lisbet epailevana. "Ja mina kun jo luulin, ett'ei Elsbe enaa ollenkaan voi sietadkkaan minua. Han oli
tuonnoin, yhtena iltana ikkunani alla, ajatteles, kun jo oli pimea ihan, ja sanoi, etten mina ymmarra
viela yhtaan mitaan, etta mina olen ihan vallan lapsi viela... Oletko meidan kanssamme, kun mina tulen
teille?"

"En", vastasi Jorn, "minun taytyy aina olla tydssa. Etka sina illalla saa tulla, silloin lahtisi Elsbe sinua
saattamaan, eika se olisi hyva." Tytt0 antoi paansa painua ja mietti. "Mutta sinahan voit sitte tulla
meille joskus."

Jorn saikahti semmoista ajatustakin. "Ei", vastasi han, "se ei kay painsa."

"Niin, mutta eihan sinun tarvitse tulla sisaan. Tulet puutarhaan. Tulet tuolta takaa ymparitse. Isoisa
ja iso-aiti istuvat silloin aina tuvassa ja lukevat."

Jorn heitti nopean katseen tyttoon. Han naytti hanesta erinomainen suurelliselta ja ylhaiselta, oli
vallan ihme etta ollenkaan olikaan maan paalla jotain niin siroa ja somaa. Mutta ei han voinut kuvitella,
etta olisi mitenkdan hupaista olla puheissa hanen kanssaan. Yhdelta puolen se kylla olisi hirveasti
miellyttanyt, mutta toisaalta arvasi han, etta asia kavisi varsin hankalaksi. Tyttd0 pysyi sentdaan
asiassaan: hanen piti tulla vaan. Han otti asian niin luonnolliseksi, ja nyokaytti niin paattavasti paataan
siihen, ettd hanen piti kuin pitikin luvata.

Koko iltapaivan ajatteli han sita, kuinkahan tama ilta oikein oli paattyva. Kuvaili han semmoistakin
mahdollisuutta, etta tyttd muitta mutkitta lahettaisi hanet suoraa paata pois, han kun olisi niin ylen
ikava Tammoinen mahdollisuus tuntui hanesta melkein hupaisimmaltakin. Mutta tuntuipa hanesta
toisinaan mahdolliselta sekin, ettda hanen onnistuisi huvittaakin hanta, ja saada arvoa hanen silmissaan.
Juolahtipa mieleensa ruveta miettimaan, mista asioista han oikein ottaisi puheiksi hanen kanssaan, ja
keksikin han yhta ja toista. Han paatti, etta noin hieno tytto etupaassa vaatisi oppineisuutta. Han muisti
muutamia keskusteluja opettaja Petersin ja papin valilla, joita han oli kuunnellut kirjainsa aaresta.
Héanen tietopiirinsa ei kylla ollut ylen laaja, mutta sai han sentdaan muutamia asioita kokoon, jotka
nayttivat sopivilta. Aluksi paatti han ruveta puhumaan uudesta hoyrylaivareitista Tanskaan, sitte ottaisi



han puheeksi maanviljelyskoulut, joita siihen aikaan juuri oli ruvettu perustamaan, senjalkeen
haudontakoneet kananmunia varten, ja lopuksi, joll'ei tassa riittaisi, rupeisi han viela puhumaan
indialaisten tavasta polttaa leskensa, josta han askeisin oli lukenut muutamassa lehdessa, joka
kaarepaperina oli sattunut hanen kasiinsa kaupungista. Han suunnitteli, etta han ikaankuin sattumalta
johtuisi naihin asioihin, alkaisi esimerkiksi nainikaan: joko han oli lukenut siita, etta... tai nainikaan:
mita tuumi han siita etta... tai nain: oliko han kuullut etta... ja latelisi sitte kaikki viisautensa esiin.

Han lahti liikkeelle jo tuntia aikaisemmin, asteli ojien partaita ja tahysteli niiden pohjaan, ikaankuin
olisi han jotain kadoksiin mennytta karitsaa hakemassa, ja saapui siten puutarhan taakse. Siina juoksi
pieni kirkasvesinen puro, jonka ylitse oli viistoon heitetty lyhyt lepanrunko, lepan tukeva juurakko vesoi
lyhyita suoria oksia, jotka olivat torrollaan kuin porroinen tukka, Lisbeth istui lepanrungolla melkein
piilossa oksien takana ja heijutteli jalkojaan veden ylitse. Han oli erinomaisen vakavannakoinen, ja
nyokaytti surumielisesti paataan, kun han kohteliaasti tervehti. Jornin sydanta 16i niin, etta han,
sensijaan etta olisi reippaalla hyppayksella tullut toiselle puolelle puroa, kuten aikoi, astui sen ylitse
pitkalla kompelolla askelella ja melkein jai sotkeuksiin vetelaan liejuun.

Han vilkaisi pikaisesti tyttoon, ja tuntuipa hanesta kuin olisi taman silmissa piillyt hymy, mutta
samassa olivat kasvonsa jo taas niin suruisat ja vakavat, etta Jorn ihan itsestdan johtui indialaisiin
leskiin, ja sattuipa han onnistumaan aineenvalinnassaan. Tytto kertoi, etta han juuri oli lukenut niin
vakavista asioista. Poika kysasi epavarmasti, olikohan tuo sitte niin valttamatonta, lukisi ennemmin
jotain hauskaa.

"Oi ei", vastasi tytto, "taytyyhan oppia tuntemaan elaméan surullisetkin puolet."

Sitte tiedusteli han tarkalleen rovion muotoa ja pukeutuivatko naiset, kuolemaan mennessaan,
koristeihinsa. Han piti, etta se kaikki oli erinomaisen liikuttavaa, ja sanoi olevansa aivan valmis
polttamaan itsensd, jos vaan hanen miehensa kuolisi, hdn menisi nimittain ainoastaan rakkaudesta
naimisiin. Sitte johtui han taas puhumaan niista koristeista ja kavipa ilmi, etta hanella sattumalta oli
rintaneula ja kellonvitjat taskussa. Jouluksi oli hanelle luvattu kello.

Tahan asti oli kaikki luistanut odottamattoman hyvasti, mutta nyt rupesi puhelu takertuskelemaan.
He katselivat juoksevaan veteen, ja olivat vaiti. Tytto ajatteli uhkamielissaan ja epaystavallisena: han on
sittenkin oikea moukka; Jorn taas toivoi olevansa tuhansia penikulmia paikalta. Han koetti ja koetti
kaivaa itsestaan jotakin, jonka voisi lausua, mutta mikaan ei nayttanyt sopivalta. Tytto oli hanesta niin
outo kuin olisi han puhunut jotain vallan toista vierasta kieltd, ja ollut tuiki toisellaatuinen olento kuin
han. Viimein rupesi han alakuloisena juttelemaan kahdesta varsasta, jotka joku paiva sitten olivat
syntyneet Mutta semmoista ei tyttdo halunnut kuulla. "Mita se minulle kuuluu?" kysyi han ja nauroi. Ja
nyt hanella oli yht'akkia hupaisimmat luonnollisimmat lapsenkasvot. Han naytti kaikki hampaansa, ja
hiukset riippuivat korvan vierella, yht'akkia tunsi han entisen tyllityttinsa...

"No niin ja", virkkoi han, "mista sitten puhuisimme."

Silloin kertoi tytto hanelle, mista hanen koulutoverinsa juttelevat. "Ensin puhuvat he opettajista, sitte
niista tovereista, jotka juuri eivat satu olemaan lasna, usein puhumme pojistakin, en mina sentaan.
Minusta se on aivan sopimatonta... Mutta kuule", huudahti han, "sinunhan riippuu jalkasi vedessa."

Han veti jalkansa ikaankuin valkeasta. Mutta tyttd huomasi kohta, etta nyt han istui vallan
onnettomana siina. "Kuule", sanoi han, "noustaan ja lahtaan kavelemaan. Niin ne kaupungissakin.
Muutamat kayvat ylaluokkalaistenkin kanssa." Jorn nousi tottelevasti ja katseli hanen
monimutkaisuuttaan siind lahtohommissa. Ensin antoi tyttd hanelle kultakorunsa, sitte kirjan, sen
jalkeen jarjesti han pukuaan, vaikk'ei se ollenkaan olisi ollut tarpeen; sitte kysyi han: "Juoksenko mina
nyt sinua vastaan?"

Jorn vastasi: "Niin teit silloinkin, kun me pyydystimme kettua", ja asettui seisomaan kadet levitettyina
ja jalat tanassa, ikdankuin olisi hanen pysaytettava hevonen.

Tytto nauroi vallattomasti hanelle: "Enpas teekkaan", sanoi han, "rutistaisit minut kuoliaaksi pian."
Sitte 1ahti han sopivasti alas, huolellisesti suojellen hameenpalteitaan.

Nyt kayskelivat he matalain omenapuiden varjossa kapeita kaytavia edes ja takaisin, ja tytto alkoi:
"Sinahan et silloin muinoin tahtonut minun kanssani lastenjuhlalle, muistatko viela?"

"Jos isoisasi olisi sanonut: 'lahde sina Lisbethin kanssa', niin olisin mielellani lahtenyt kanssasi. Mutta
en uskaltanut itse sanoa sinulle sita." Han veti henkeaan syvasti, kun han oli saanut sanotuksi taman, ja
katsahti sitte odottavasti haneen. "Kuule, sanohan, jos nyt olisivat tanssit, tanssisitko sitte minun
kanssani?"

"Paikalla. Alusta alkaen loppuun asti." Han katsahti tyttoon. Hanen silmissaan loisti koko hanen



vilpiton ihastuksensa.

"Niin vai!" tuumi tytto. "Mutta sanonko minéakin jotain sinulle?...
Nyt en mina taas tanssisi sinun kanssasi."

Jorn antoi paansa painua ja tuli hiljaiseksi. Hanesta tuntui niin luonnolliselta, ettei han tahtonut
tanssia hanen kanssaan.

Silloin muuttui tytto taas kuin huhtikuun-ilma, puhkesi nauramaan ja sanoi miellyttelidasti: "Enhan
mina sita niin vakavasti tarkoita, kuules sina. Luulenpa, etta sittenkin tanssisin kanssasi. Mutta sinun
taytyisi ottaa minusta niin, kuin ne kaupungissakin, ymmarratko, siten kohteliaasti ja keveasti... Mutta
nyt sinun pitda lahtea takaisin jo. Mina tulen saattaman sinua raitaan asti, siella sanomme hyvastit.
Mutta tule sunnuntaina taaskin, istun tassa puulla ja odotan sinua."

Kun Jorn saapui raidan luokse, jattivat he hyvastit ja erosivat.

Niin kohtasi Jorn pienen leikkitoverinsa taas. Hanen ystavallisella avullaan naytti Jorn Uhlissa kehitys
lapsesta nuorukaiseksi tapahtuvan luonnollisimmin ja armaimmin. Naytti kuin tulisi elaméansa, ainakin
rakkauteen ndhden, kulkemaan suoraa latua.

Elleipa vaan olisi kahdeksaa paivaa myohemmin sattunut se sannanajo!

Ellei sita sannanajoa olisi sattunut, olisi Jorn Uhl paiviensa paatteessa saattanut kysya: "Nuoruuden
synti? Mita semmoinen on? Olen nuoruudessani oppinut tuntemaan tyota ja vaivaa, en syntia." Ei olisi
hénen koskaan, kuten Jasper Kreyn ja kaikkien muittenkin, tarvinnut rutistaa otsaansa ryppyyn, kun
muisteli sattunutta nuoruuden hairahdusta. Mutta, ikaankuin taytyisi ihan aina kayda niin ja ikaankuin
taytyisi kaikkien, parhaimpienkin saada lokaa saappaihinsa ja tahroja takkiinsa, niinpa sattui tamakin
sannanajo, ja koko tuo ehea virheettomyys sai pahan repeaman.

Pahaa aavistamatta ajoi han hiekkavankkureineen noin iltapaivissa Ringelshornin sivua; puhalsi
raikas merituuli ja taivaalla ajeli pilvia, se nakyi siella ylla harmaana ja vaaleana ja sinisena,
yltakirjavana. Oli ilma semmoinen, joka saa ihmisen vetamaan henkedan syvaan ja vahvasti ja
iloitsemaan siita, etta niin viela osaa tehda. Sen teki Jorn Uhlkin. Han istui vankkuriensa laidalla, antoi
jalkojensa heilua ilmassa ja myhahteli ja kyhahteli siina tyytyvaisena tuulta vastaan ja katseli hiljaisessa
mietiskelyssa tasaisen vaikenevan lakeuden vylitse; oli taydellisin kuva rauhaisasta mietiskeliaasta
talonpoikaispojasta. Kukaan ei olisi osannut aavistaa etta tuo pitkakoipinen, kapeakasvoinen
nuorukainen tana iltana vield, joka jasen vavahtelevana, oli saava nahda luontoa itseansa sen ihaniin ja
peloittaviin, pohjattoman syviin ja tummiin silmiin.

Mutta kun han oli sivuuttanut Ringelshornin, naki han Telse Dierk'in, jota paikkakunnalla kutsuttiin
Hiekkatytoksi, talonsa lahella hiekkahautansa &aressa seisomassa. Taméa katseli muutamaa
taysinkuormattua vankkuria, joka juuri taitti tielle, ja nojausi kepeasti lapioon, jolla oli auttanut
kuormaa tehdessa. Kun han kuuli Jornin vankkurien raminan ja ratinan, kaannahti han ympari ja huusi
vastaan hanelle: "Sindko sielta viela tulet, Jorn Uhl? Tanne nyt vaan! Tulet aivan parahiksi minulle: en
viela olisi tahtonutkaan ruveta pyhaa viettamaan." Tytto seisoi kellervan valkoisen hiekkaseinan edessa,
joka oli korkeampi kuin han itse, ja alykkaat silmansa valkkyivat. Han oli paljain jaloin ja naytti
reippaalta, ikaankuin olisi vastikdan herannyt virkistavasta unesta. Samallainen oli han jo ollut
kymmenkunta vuotta, yhta hoikka ja norja vartaloltaan ja korkearintainen, ja yhta kirkassilmainen, aina
oli hanella olennossaan ja kdynnissaan sama ripea vasymaton norjuus.

Kymmenen vuotta sitten, kun han viela oli ihan nuori, oli hanen parhaana ystavattarenaan eraan
naapurin ainoa tytar, jonka isalla oli pieni talonsa ylempana, kun ensin meni ylos laaksoa, jossa
Kultahete olj, ja siita autiota ylankolakeutta jalkapolkua myoten palasen kangasta. Eraana paivana meni
tama ystavatar sitte kihloihin muutaman ylamaantalonpojan kanssa. Molemmat nuoret olivat, kuten
useinkin tapahtuu varsinkin ylamaassa, joutuneet yhteen puhemiestieta, siten nimittain, etta
kummankin vanhemmat ja joku tati, jolla sattui olemaan taipumuksia naimiskauppojen saalimiseen, oli
saanut molemmat vakuutetuiksi siitd, ettd heista piti tulla pari, heidan omaisuussuhteensa ja muu
asemansa kun sopivat yhta hyvasti yhteen kuin heidan luonteenlaatunsakin.

Nuori mies suostui tdhan, han oli viela nuori, ja sydamensa oli tahan asti pysynyt mykkana ja
valigpitamattomana; eika tyttokaan, jonka han markkinoilla joskus oli ohimennen kohdannut ollut
hénelle vastenmielinen. Enimman vaikutti haneen kuitenkin se, etta veljensa, josta han paljon piti, nyt
voi yksin ottaa haltuunsa kototalon, joka olisi pitanyt jakaa, jos han olisi mennyt naimisiin jonkun
varattoman kanssa. Se taas ei olisi hyvasti kaynyt painsa, talo kun oli pieni ja mailtaan huono.

Oh kohtalon arvoituksenomainen hamara tahto, ettei Telse Dierk, joka asui alempana marskilla
hiekkahautansa vierella, sattunut ennen haita ollenkaan nakemaan ystavattarensa sydamen valittua.
Morsian pistaysi sentaan aina tuontuostakin Kultahetteen kautta ystavattarensa luona alhaalla ja



kertoili monellaista rakastettunsa ulkonaodsta ja tavoista: millaiset hanen silmansa olivat, ja hiuksensa ja
kayntinsa, mika mielipide hanella oli siita ja mika tasta asiasta, joista han hyvaksyi jonkun, mutta toista
moitti. Telse Dierk kuunteli hartaasti sita, ja virkkoi joskus leikillaan: "Vahinko, etten enemmin ole
hanta tuntenut, luulen, etta han juuri olisi sopinut minulle." "Kuule", sanoi ystavatar siihen, "kuinka
omituista! Juuri sitda olen minakin ajatellut. Han on koko olennoltaan niin ihmeesti sinun kaltaisesi, ja
monasti on hanellad asioista aivan yhta omituiset mielipiteet kuin sinulla. Tiedatko: han tahtoo ymmartaa
kaiken yhta tarkasti kuin sindkin, han puhuu yhta vakaasti ja kauan kananmunasta, kuin pyhasta
kasteesta."

Oli sallimuksen tahto myo0skin etta tuo terve voimakas tytto, joka muulloin milloinkaan ei sairastanut,
juuri haiksi kylmensi itsensa ja sairastui niin pahasti, ettd hanen taytyi jaada haista kotiin; vasta
yhdeksantena haapaivana lahti han pahaa-aavistamatta ylos nahdakseen ystavattarensa uutta onnea.
Silloin kohtasivat he toisensa ensikerran. Molemmat olivat kookkaita, kuten useastikin paikkakunnalla,
mies tummanvereva mustassa kiharassa tukassa, tytto vaalea kellervin hiuksin. He katsahtivat toisiinsa
ja saikahtivat, ikaankuin olisivat nadhneet aaveen. Ystavatar puheli yhtamittaa, kuvaili yhtajaksoa koko
haat; molemmat toiset olivat vaiti.

Kun alkoi hamartéaa ja ilma muuttui pilviseksi ja sateiseksi, vaati ystavatar, joka oli ylpea siita etta
hénella oli semmoinen elamankumppani ja palvelija kaskettavanaan, etta han menisi saattamaan Telsea
alas. Mies otti sanattomana lakkinsa ja lahti astumaan hanen takanaan. Kun he sitte kavivat vieremassa
ja sade roiskui alas ja tytto kapealla polulla asteli miehen edella kellervassa liejussa, sattui tyttd aivan
lahella Kultahetetta horjahtamaan ja oli kaatua selalleen: silloin tarttui mies haneen ja pidatti hanen
pystyssa. Kun kumpikin luuli, etta pimea salaisi sen, katsoi kumpikin vapaasti ja paljaasti toisen
armaisiin kasvoihin. Mutta silloin syntyi aukkoja entaviin pilviin, ja niiden lomitse pilkistivat kuu ja
tahdet, ne heittivat loisteensa silmalta silmalle, niin etta kumpikin naki toisen avoimeen sieluun. Sina
hetkena tiesivat ne, etta heidan taytyi rakastaa toisiansa, ja etteivat he paiviensa loppuun asti voisi
enaa maailmassa ketaan toista rakastaa. Silloin pelastyivat he ja pakenivat.

Vuodet kuluivat. Olivat suurta tuskaa.

Tytto teki tyota kaiket paivat talon hommissa ja auttoi vapaaehtoisesti monta santakuormaa tehtaessa
tullakseen vasyksiin ja saadakseen levon, illat istui han ikkunassaan geraniumiensa ja neilikkojensa
takana ja katseli ulos marskeille, silloin han ei voinut nahda Ringelshoérnille. Han oli antanut rukkaset
eraalle kosijalle ja kohteli niin epaystavallisesti ja kylmasti nuoria miehia, jotka yrittivat hanen
puheilleen, ettd ne pian jattivat rauhaan hanet.

Mieskin karsi niinkuin han. Hanen vaimoansa olivat ymmartamattomat vanhemmat kasvattaneet
niinkuin ainoaa lasta ainakin, jonka joka sanaa oli ihmetelty ja ihailtu. Niin oli han henkisilta lahjoiltaan
mitattomana sentdaan tullut hyvin suulaaksi. Han itse oli alykas mietiskeleva mies, lyhyt- ja
jarkevapuheinen. Sentahden kiusasikin hanta sanomattomasti, kun vaimonsa aina oli niin valmis
rupattamaan kaikista maailman ihmisista ja asioista. Vaimonsa oli avioliiton ensivuosina tuskalla ja
vaivalla saanut lapsen, sen jalkeen oli han ruumiillisesti kokonaan murtunut ja sairasteli, lapsikin kuoli,
ja avioliitto jai lapsettomaksi.

Vuodet kuluivat. Kumpikin oli itsekseen paattanyt koettaa olla kohtaamatta toista, ja jos jompikumpi
sattui nakemaan toisen, oli hanen ensimmainen ajatuksensa aina kohta kaantya. Mutta kun semmoinen
tilaisuus sattui, herasi heissa sentaan aina ajatus, etteihan kukaan toki saata kieltaa heilta sita vaivaista
iloa, etta saavat joskus katsoa toistansa nopealla saikahtyneella silmayksella. Mutta kummassakin kyti
toki katketty toivo, ettd he sentaan vield joskus saisivat kuulua toisilleen. Sita ei sentdaan aavistanut
kumpikaan toisestaan, tuskin itsestansakaan. Tama toivo teki heidan rakkautensa hiukan
maltillisemmaksi.

Telse Dierkin isa oli kaatunut sotaretkella. Nyt kuoli aitinsakin. Tama oli ollut voimakas kunnon
nainen, mutta oli, jaatyaan han akillisesti leskeksi sittemmin ajottain hyvin levoton. Tama levottomuus
muuttui pahemmaksi vaan, kun han ennatti kauas neljannellekymmenelle. Han kaveli levottomana
huonetta, oli ihastuksissaan, jos puhalsi vahva tuuli, ja lahti, kun paansarkynsa kavi vallan
sietamattomaksi, ylos Ringelshornille ja seisoi siella ylhaalla ja antoi kylman kovan tuulen lievittaa
paatansa.

Muutama viikko aidin kuoleman jalkeen tuli han kerran aikaiseen aamupaivalla tyton luokse, ensin
sentdaan ylhaalta katsottuaan, ettei ollut ketdan sannannoutajaa paikalla. Tyttd tuli hanelle vastaan
rakennuksen ovella, ja kysyi tylysti, mita hanella oli asiaa. Oli raikastuulinen syyspaiva. Silloin kysyi han
tytolta, mita heista kummastakin oli tuleva. Tama pysyi verrattain levollisena ja sanoi: kaiken taytyisi
jaada silleen, kuin oli, ei siina voisi mitdaan muuttaa; ei han voisi tallata Jumalan kaskyja jalkainsa alle,
ikdaankuin ei niita olisikaan, ja toivoi han, ettei hanellakaan ole siihen voimaa.

Han otti pyykkikorin ja astui synkkana hanta kohden, niin ettda hanen taytyi vaistaa ovesta ulos



pihalle. Silloin sanoi han: Ei han luullut, etta Jumalan aikomus olisi kaskyillaan surmata kaikki hyva
hanessa ja lisaksi koko hanen elamanhalunsa. Han oli pyytanyt vaimoansa, etta he myisivat talon ja
muuttaisivat paikkakunnalta, mutta han oli arvatenkin aavistanut syyn tahan ja nauranut vaan ja
pilkannut hanta.

Tytto tuijotti synkkana haneen, ikaankuin olisi hanelle vastenmielista kaikki, mita han siina hiljakseen
puheli. Saamatta sanaakaan hanelta, taytyi hanen lahtea.

Muutama aika jalkeenpain puhutteli han tyttoa taas, kun tdma puutarhassa veti hernekeppeja maasta
ja sitoi kimppuihin, ja pyysi: han ei voisi enaa kestaa tata, sanoi han; kun han ei voi muuttaa pois, pitaisi
tyton tehda se. Silloin puhkesi tytt0 katkeraan itkuun. Ja helpommin sai han nyt toimeen, etta he
paattivat joka paiva myohaan illalla kohdata toisensa Kultahetteella. Heilla oli silloin aina kummallakin
sangot kasissa, katselivat toisiaan suurin totisin silmin, puhuivat jonkun sanan, valista ihan tavallista,
valistd jonkun aran kuuman rakkaussanan, eivat koskeneetkaan toisiinsa ja erosivat. Mies luulotteli
saavansa tyydytyksen naista iltaisista kohtauksista, samalla kun han muuten vyotti tahtonsa kuin
rautaisella vanteella, mutta tytolle selveni paiva paivalta selkeammaksi, etta mies jokaisella
liikunnollaan, jokaisella katseellaan veti hanta lahemmaksi ja lahemmaksi itseaan. Oli ihan kuin olisi
hanta joku vetanyt hantad kohden, han tunsi, kuinka hanen vastustusvoimansa vasyi ja vasyi. Niin
tuhansin viekottavin aanin kuiski luonto hanelle. Han oli darettomassa tuskassa, ikdankuin ihminen,
jota vastustamattomasti ja nautinnonsekaisesti vetaa pohjattomaan syvyyteen, han pelkasi niin, etta
han valista vapisi ikaankuin kuumeessa. Hanen entinen ainoa pelastuksensa, raskas tyo0, joka tuo
vasymyksen ja unen, sekin petti nyt. Suuressa hadassaan juolahti hanelle mieleen yhta kummallinen
kuin vaarallinen ajatus: han paatti koettaa eikd han voisi pettaa sydantansa ja aistejansa ja antautua
jollekin toiselle miehelle, jolle han voi tehda sen synnitta.

Jo monta vuotta sitten oli han pysytellyt ihmisista erillaan. Naimaikaiset nuorukaiset karttivat hanta
huolimatta hanen terveesta kauneudestaan. Oli nimittain ymparistossa jo kauan sitte huhuiltu, etta
hanelld oli suhde ystavattarensa mieheen. Samaan aikaan kuin han harvinaisella lujuudella taisteli
rakkauttaan vastaan, joka sentaan olisi ollut niin puolustettavissa, olivat ihmiset jo aikoja sitte
havainneet hanet syylliseksi ja langettaneet hanesta lyhyen ja ankaran tuomionsa. Naihin aikoihin
sattui Jorn Uhl nelja viisi kertaa iltapuhteella kdymaan santaa noutamassa, ja kun tyttoa miellytti hanen
vakaa ja hiljainen olentonsa ja hanen katseensa, joka oli kuin olisi se puhunut: sinakin olet yhta
yksindinen ja huolten painama kuin minékin, ja kun han siina Jornin tullen ja mennen, péaivin ja 6in, sai
totutetuksi itsensa ajatukseen, rupesi han viimein kuvittelemaan, ettda han todella olikin rakastunut
tuohon nuoreen verevaan nuorukaiseen. Han riemuitsi, kun hanen onnistui joskus saada itsensa
ihastumaan haneen, ja iltaisin nauroi han aaneen ja puheli iloisesti itsekseen: "nyt olet vapaa siita
entisesta, ja nyt on sinullakin oma aarre, aivan nuori ja erinomainen." Ja kun Jorn joskus aralla
epavarmalla tavallaan vilkastui hieman ja katseli iloisemmin tyttoa, ja wuskalsi esiin jollain
leikinlaskullakin, nauroi tytto itsekseen ja ajatteli: "siita tulee ihan mukava morsius, ihan vaaraton, ja
kuitenkin hauska."

Kun Jorn neljantena iltana palasi, ja molemmat yhdessa olivat saaneet vankkurit tayteen, kutsui tytto
iloissaan héanen viela tupaankin istumaan ja hiukan juttelemaan. Han itse istui poydan aareen
vastapaata hanta puvussa, joka oli auennut kaulalta, ja yloskiverretyn hihoin, ja nojausi poydan yli ja
katseli hanta naurussa suin, kysellen yhta ja toista, ja tahysteli hilpean uteliaana, uskaltaisiko Jorn
mitaan enempaa. Kun ei Jorn vastannut mitaan, ahdisti han hanta pahemmin viela ja sanoi valkayttaen
iloisesti harmaita silmiaan: "Sina olet kaunis poika, Jorn, sinulla on semmoiset alykkaat silmat,
ikaankuin aina hakisit jotain, joka on kokonaan katkossa, ja sitte on sinulla semmoiset itsepaisen
nakoiset kasvot, ikdankuin tahtoisit sina aina vaan tehdda oman tahtosi mukaan. Semmoisesta tytot
pitavat. Kun paaset tasta kolme vuotta eteenpain vield, niin saatpa valita, kenen tahdot, et rukkasia
saa."

Jorn ei osannut siihen vastata mitaan, katseli vaan tyttoon.
Tytto yritti viela kerran ja kysyi: "Miltahan sen oikein pitaa nayttaa, josta sind osaat pitaa?"

Silloin nousi Jorn ylos, ja tyttokin kohosi. Ja kun han arveli, etta Jorn oli narkastynyt — hanen omaakin
turhamaisuuttaan oli hiukan koskenut — astui han lahemma Jornia, ja sanoi tyyneesti ja hymyillen:
"Minusta et sina kai suuriakaan piittaa, et edes puhumisen arvoisena pida? Niinko lahdet? Et edes yhta
suuteloa ota mukaasi minulta?"

Silloin saikahti Jorn niin, etta jalkansa ja hengityiksensa seisahtui. Samassa tempasi han hanet
syliinsa niin kuohuvassa ja niin mielettomassa intohimossa, etta tyttd saikahdyksissaan tuskin sai
itsensa irti hanesta Han oli aikonut herattaa lempean ystavallisen liekin, ja olikin sytyttanyt hillittoman
tulen. Han tyonsi hanet tylysti luotaan ja kaski hanen lahtemaan pois.

Seuraavana iltana, puoliyosta, seisoi Jorn hanen ikkunansa takana ja kolkutti ja pyysi paasta sisaan.



Tytto tekeytyi kuitenkin ikdankuin han ei kuulisi mitaan. Han makasi hiljaa, kadet paantakana, kyynelet
viljavina poskillaan, ja piti itsedan onnettomimpana ihmisena maailmassa. Jorn kavi kolme nelja yota
ikkunan takana.

YHDEKSAS LUKU.

Niiksi ajoiksi olivat talonpoikaispojat sattuneet asettamaan niinsanotut nuortenmiesten tanssiaiset ja
Jornkin oli saanut tavanmukaiset kutsut niihin. Olisi tama kutsu tullut hanelle neljaatoista paivaa
aikaisemmin, olisi han kummissaan tuijoittanut siihen ja sitte kylmana laskenut syrjaan. Han
tanssiaisiin? Han olisi pitanyt itsedan naurettavana. Mutta viimeisten kahdeksan paivan tapaukset
olivat kokonaan repineet uudeksi hanen sielunsa. Naméa kahdeksan paivaa olivat niin muljanneet hanen
nuoressa veressaan, etta oli ikaankuin puutarhassa, jossa illalla viela kaikki oli hiljaisessa levossa —
yksikaan lehti ei ollut liikkahtanut puussa, kaikki oksat olivat olleet tiheassa lehvassa, ja kaikki kaytavat
puhtaina, — mutta jossa sydanyolla oli puhjennut myrsky ja riehunut aamuun asti. Silloin oli aamulla
kaikki revittyna, siivottomana ja havitettyna. Lepo ja rauha oli muuttunut hadaksi ja tuskaisaksi
levottomuudeksi.

Veljet nauroivat ja pilkkailivat, kun kuulivat, etta hankin aikoi tanssiaisiin. Mutta Elsbe oli iloissaan.
"On niin hauskaa", sanoi han, "etta sinakin viimein reipastut. Oletkin ollut oikein ikava. Sinullahan on
hyva uusi puku. Tanssit ensin minun kanssani, ettd saat rohkeutta. Sitte pitaa sinun tanssia
Lisbethinkin kanssa." Han nyokaytti paata Jornille, ja tanssi hiukan naytteeksi poydan ympari, tanssi
niin kauan etta lankesi ovea vastaan ja putosi polvilleen ja nauroi. Jorn katseli hanta ja ajatteli: "Han on
niin armas pieni olento, paljasta elamaa; aina suora ja vilpiton ja ystavallinen." Han lahti yksikseen
sinne, arkailevana ikaankuin kulkisi pahoilla teilla.

Han meni nurkkaan penkin aareen ja seisoi siella tuntimaaria. Muutamat eivat tunteneetkaan hanta,
han kun ei koskaan ollut kaynyt ravintoloissa. Ne kavivat poyhkeiksikin ja kysyivat, mita han oli
miehidan. Kun he kuulivat ettda han oli Klaus Uhlin nuorin poika, kummastelivat he, ja sanoivat: "Mutta
senhan pitaisi olla semmoisen uneksijan." Muutamat tytoista paattivat paasta tanssimaan hanen
kanssaan. He tuumivat nainikaan: "Mutta tuopas on korea poika, ja millaiset totiset silmat silla on!
Niiden taytyy nayttaa mukavilta, kun ne hymyilevat."

Siella seisoi han ja johtui ajatuksesta toiseen. Milloin oli han tuskautunut ja tarkasteli ohimenevia,
nahdakseen jos ne kummeksivat hanta. Jos joku sattui silmaamaéaankin haneen, katsahti han kohta alas
itsedaan ja piti ettd han naytti vallan pitkakoipiselta ja avuttomalta siind, tai oli han lukevinaan
ohitsemenevain kasvojenilmeesta, etta hanen suhteensa hiekkatyttoon oli kaikkien tiedossa jo. Sitte
taas katsahti han kopeasti eteensa ja ajatteli: "Jospa tietaisitte, ettda tuo kaunis, komea tyttd0 on
suudellut minua." Han oli kuullut veljiensa ja Elsben lausuvan monellaisia arvosteluja tytoista, mutta ei
ollut valittanyt kuunnella niita. Sitte kahdeksan paivan oli kaikki muuttunut muuttunut. Han muisti nyt
kaikki heidan puheensa ja tarkasteli ohitsetanssivia tyttoja ja piti mita rumana, mita kauniina.

Siina kun han seisoi, eika tapahtunut mitaan erityistda, naki han mielikuvituksissaan kammariinsa,
semmoisena kuin se nakyi, kun katseli vuoteelta kasin. Han kuvitteli makaavansa vuoteessaan samassa
mielialassa, jossa han usein oli: ettda han viela oli niin nuori, ja ettd hanelld kuitenkin oli huolta niin
paljon, ja etta han oli niin ymmartava. Mutta sitte naki han taas noiden kukoistavain neitojen tanssivan
ohitsensa, naki heidan kauniit liikuntonsa ja nuorteat kasvonsa. Nyt haki han Lisbethia silmineen ja
paatti koettaa voittaa hanen suosionsa.

Siihen ajatukseen jai han. Han kuvaili, kuinka han saattaisi hanta kotiin. Sitte, lehmusten hiljaisessa
varjossa ottaisi han hanet syliinsa samalla tavalla kuin han oli ottanut hiekkatytonkin. Nyt ei han
paasisikaan hanesta niin helpolla kuin tuonnoin puutarhassa.

Silloin naki han Lisbethin tulevan viistoon poikki salin, han meni istumaan Elsben viereen, joka oli
juossut hanelle vastaan. Jorn katseli yhtapaata hanta. Tuntui hanesta, kuin ei olisi han viela koskaan
nahnyt hanta, niin oli hanen luontonsa ndaind muutamana paivana muuttunut. Han seurasi silmillaan
hénen sinisia nauhojaan, jotka hanella oli valkeassa puvussaan vasemmalla olallaan, siind kun héan
tanssi salin lapi. Jorn kumartui ihan eteenpain, nahdakseen paremmin hanen koko vartalonsa; ja yha
tulisempana herasi hanessa halu tana iltana viela likistaa hanet vastaansa. Mutta hanta pidatti jokin,
jokin tunto, ettei han tohtisi laheta hanta niin, eika han rohjennut menna pyytamaan hanta tanssiin
edes.



Héanen ohitsensa meni jo muutama pari etuhuoneihin juomaan viinia. Ne tervehtivat, laskivat leikkia
keskenaan ja neuvottelivat minne huoneeseen menisivat, ottivat toisiaan kasista ja astuivat ohitse.

Tuli Elsbekin ohitse siita, hellitti eraan nuoren talonpojan kadestd ja tuli hanen luokseen. Hanen
nuoret kasvonsa loistivat ilosta, hanen raskaat tummat hiuksensa olivat irtauneet solmusta, ja
taytelainen pieni vartalonsa notkui ja huojui tanssissa. "Kuule sina, Harro Heinsen ei olekkaan taalla;
han ei ole saanut lomaa! Mina olen Hans Jarrenin kanssa, han on melkein ihan poika viela, mutta ei se
mitaan tee. Nyt me menemme juomaan viinia. Kay sina noutamassa Lisbeth mukaan ja tule
kanssamme."

Jorn tekeytyi poyhkeaksi ja sanoi: "En mina tanssia viitsi."
"Et uskalla vaan, mun herraseni, juo pari lasia punssia, niin tulet rohkeammaksi."

Pois oli pujahtanut Elsbe jo. Han pyysikin lasin punssia, pyysi toisen ja kolmannenkin, ja vasta kun oli
ottanut nelja lasia sita voimakasta juomaa, tohti han lahtea Lisbethia hakemaan.

Lisbeth ei ollut viela paljoa tanssinut. Hanella kun oli semmoinen miellyttava siro kaytos, ja hanen
tapansa kun oli puhua niin hiukan ja levollisesti korkealla hienolla aanellaan, samalla kun han katseli
sitd, jonka kanssa puheli, ihmeellisilla kummastuneilla silmilla, niin pysyttelivat useimmat etaalla
hanesta, eivat myos oikein tienneet, mista puhua hanen kanssaan. Hanen hiuksensa olivat hyvin vaaleat
ja lepasivat sileina ja kirkkaina kuin valmistamaton silkki hanen sirolla paalaellaan. Hanen
puvussaankin oli jotain niin tuoreen raikasta ja hienoa, kuin valkeissa kukkasissa, ja naytti silla olevan
samallaista kukoistuksen suloa kuin hanen kasvoillaankin. Han naytti niin koskemattomalta, niin
hienolta ja raikkaalta, kuin aurinkoinen hiljainen sunnuntaiaamu, jolloin ei ihmisella ole mitaan huolia.

Jorn ei nyt enaa sopinut héanelle. Kahdeksan paivaa sitten sopi han viela, huolimatta
kompelyydestaan. Mutta nyt han ei enda kuulunut hanen rinnalleen.

Kun hanen piti alkaa tanssia, eika hanen kohta onnistunut saada tahdista kiinni, katsahti han
naurahtaen tyttoon, ja kun tama epavarmasti kysyi: "mika sinun on?" vastasi han rehentelevasti:
"Onhan ihan tyhjanpaivaista, etta tanssimme. Sehadn on kuin mitakin mieletonta, poukkoilemista.
Mennaan toisten mukaan ja juodaan viinia: sinun pitaa oppia siihen myoskin."

Lisbeth saikahti ja astui erilleen hanesta sanoen: "Sitda en mina koskaan tee."

"Ala nyt ole olevinasi!" Jorn yritti vetda hanta kasivarresta mukaansa, mutta silloin tempasihe Lisbeth
saikahtynein silmin vapaaksi.

"No, jaa siihen sitte, tuhma tytto", sanoi Jorn.
Joku naki ja kuuli taman ja nauroi.

Silloin jatti han tyton siihen, palasi takaisin penkin aareen, meni istumaan ja joi, ja kaivautui
mielessaan yrmeaan uhmaan ja katseli ylenkatseellisesti ymparilleen.

Hanen ymparilleen kertyi toisiakin, jotka joko olivat luonnostaan haluttomat seurustelemaan naisten
kanssa, mutta sen sijaan taipuvampia toiseen intohimoon, juomiseen, tai semmoisia, jotka olivat
saaneet rukkaset niinkuin hankin, ja pianpa oli ymparillaan aika ramakka ja laulun halind. Han istui
hiljaa siina toisten keskelld, ja tuijotti synkkana eteensa, toisinaan naurahti han pilkallisesti itsekseen ja
joi.

Hannuveljensa, joka jo oli vahvassa humalassa, ja joka ainoastaan siina tilassa katseli totuutta
silmasta silmaan, — selvana oli han suuri kehuja ja itsensa pettaja — tama sattui siihen, istahti hanen
vierelleen tuolille ja rupesi itkemaan aaneen. "Mina kun luulin, etta sinusta tulisi raitis ja kunniallinen
mies. Mina olen aina ylpeillyt sinusta, vaikka olenkin teeskennellyt halveksivani sinua. Mutta nyt
naenkin, etta sinakin olet samallainen retkale vaan, kuin mina ja muut veljesi ja kuin isammekin."

Silloin hypahti poika ylos, ikdankuin olisi han ollut vaijyksissa vaan ja ainoastaan odottanut tuota:
"retkale" nimitysta. Han 10i nyrkkia poytaan, metelditsi, joi ja kirkui, piti pahinta elamaa koko poydassa
ja huusi: "Kaikki Uhlit ovat retkaleita. Ei sita kannata kieltaa. Ken on Klaus Uhlin poika, sen tadytyy tulla
juomariksi." Han piti pahaa elamaa, 16i nyrkkia poytaan ja huusi: "Kuka on Uhleja koppavampi?" ja
koetti laulaa mukana juomalaulua, jota juuri alettiin. Mutta seka sanat ettd savel olivat hanelle outoja.

Muutamat ymmartavammat, jotka sattuivat ohitse, kuulivat tdman melun, ja joku huomautti: "Mutta
tuohan on Jorn Uhl? Tahan asti on han ollut semmoinen tallinluutija, ja tiesi siita, osasiko laskea
kolmeen, ja nyt han on pahin kaikista Uhleista." Oli siella sentaan eras, Otto Lindemann — sama, joka
sittemmin oli mukana Gravelotten luona, nykydaan on han jo kauan ollut Amtin-esimiehend, ja istunut
monilla valtiopaivilla — tama oli jo silloin hyva ihmistuntija, ja tarkasteli han vahvalla mielenkiinnolla



kaikkea, mika sattui nakopiiriinsa. Tama nyt 10i meluilevaa Jornia olkapaalle ja sanoi: "Eipas, Jorn Uhl,
pida sina kummoista aanta tahdot, ei sinussa sentdan nay olevan oikeaa rentuttelijan verta. Tulee
sinusta viela kerran kunnon mieskin, Jorn Uhl!" Ja han ravisteli hanta niin, etta lasit hypahtelivat
poydalla.

Aamulla vasta hoiperteli han kotiin ja nukkui paivalliseen saakka.

Silloin tuli Wieten hanen huoneeseensa, astui hanen vuoteensa aareen, katseli hanta huolestuneena
ja sanoi nyokayttaen suruisasti paataan: "Sinun ja Elsben tdhden olen jaanyt tahan taloon. Elsben
suhteen olen aina ollut levoton: mutta sinusta olen mina toivonut hyvaa." Han istui vuoteen reunalle ja
rupesi itkemaan. "Minulla ei ole onnea koko maailmassa. Kun viela olin melkein lapsi, sain olla
nakemassa, kuinka koko se perhe, johon silloin kuuluin, joutui perikatoon. Luulin silloin, etta olin
saanut nahda ja karsia tuskaa kylliksi koko elaméani ajaksi. Mutta nyt kun tulen harmaaksi, taytyy minun
yhéa kahlata paljasta tuskaa ja levottomuutta ja tulla ihmiseksi, jolla enda ei ole mitaan toivoa. Minun
taytyy lahtea tyhjin kasin maailmasta. Minun taytyy nayttaa Jumalalle tyhjat kateni ja sanoa hanelle:
Rakas Jumala, kaiken, joka on ollut minulle rakasta, olen mina matkalla kadottanut ja on pudonnut
lokaan." Niin valitteli han ja vaanteli kasiaan sylissa ja itki katkerasti.

Jorn kuunteli sita suljetuin silmin, ja Wieten lahti ulos taas.

Jorn jai iltaan asti vuoteeseensa, silmat yha kiinni: niin havetti hanta katsoa ymparilleen
huoneessaan. Vasta kun tuli pimed, nousi han ylds ja rupesi kavelemaan edes takaisin.

Yolla hiipi han ulos ja juoksi Ringelshornille, talolle hiekkahaudan luona, asettui ikkunan alle ja huusi
hanen nimeansa. Kun kaikki pysyi hiljaa kauan, puhkesi koko hanen tuskansa, jota uhka ja hapeantunto
tahan asti olivat pidattaneet, niin akillisesti esiin, etta han rupesi itkemaan ikaankuin lapsi, joka saa
kuritusta. Silloin nousi tyttd ylos ja aukaisi ikkunan ja moitti hanta ankarasti: "Olen jo kuullut
kummoinen olit eilen iltana ollut. Minua onnetonta! Kaikki, mihin mina vaan kajoonkin, tulee
onnettomaksi, sentdahden lahdenkin mina nyt taalta. Olen tanaan myynyt koko taloni kaikkineen, ja
lahden huomen-aamuna aikaiseen sen tien, enka koskaan palaa takaisin."

"0i, kuule, ota minut mukaasi! Mina en voi palata, kotiin, en voi. En voi koskaan enaa nayttaa itseani
ihmisille. Mina juoksen veteen, ellet sina ota minua mukaasi."

Tytto lohdutti ja rohkaisi hanta ja pyysi: hanhédn on nuori viela, pianhan unohdettaisiin, mita oli
tapahtunut. Han tulisi itsekin kummastelemaan, kuinka nopeasti semmoiset haavat kasvavat umpeen,
jotka saa niin nuorena. Juuri niille, jotka olivat nahneet hanet niin rayhaavana ja juovuksissaan, tulisi
hanen nayttaa, mita hanessa oli; olihan siinakin jo kylliksi kurjuutta, etta hanen taytyi jattaa kotiseutu.
Mutta Jorn pysyi asiassaan, hanhan jo kuuli ihan isansa naurun ja veljiensa pilkan, Wieten halveksisi
hanta nyt, ja kaikki ihmiset sanoisivat: Klaus Uhl menee hunningolle kaikkine lapsineen, ja pahin
kaikista on héan itse, nuorin. Sentahden, vapautuakseen kaikesta tasta kurjuudesta, tahtoi han tehda
saman kuin Fiete Krey. Lahtea sen tien.

Tytto koetti lohdutella hantd kaikellaisilla jarkisyilla, erittainkin silla, ettd hanen oma
onnettomuutensakin tulisi ihan sietamattomaksi, jos han hanen tahtensa tekisi jotain pahaa itselleen tai
jattaisi kotonsa. Mutta kun Jorn yha pysyi asiassaan vaan, etta han lahtisi hanen kanssaan, antoi han
sen verran myoten etta antoi hanelle luvan aikaisin aamulla, ennen paivan koittoa tulla odottamaan
hanta Ringelshornille. "Mina otan sinut mukaani aulangolle asti, sielta saat palata takaisin."

Suruisa oli tama yo6. Oli suruisa seka hanelle, joka pienen kasilamppunsa valossa kayskeli
huoneessaan edes ja takaisin ja kokosi yhteen vahat tavaransa, lahetettaviksi hanelle jalesta, ja joka
tuontuostakin hammentyneena pysahtyi ja sitte taas paataan pudistaen ryhtyi tyohonsa, samalla kun
raskaat kyyneleet vierivat poskiansa. Mutta oli se suruisa nuorukaisellekin, joka pukeutui
sunnuntaipukuunsa, ja jarjesti tyovaatteensa yhteen nyyttiin, ja sitte jai mykkana istumaan yohamaraan
ikkunaan, eika voinut selvittaa itselleen taman hetken merkitysta, jolloin han milloin ylpeéasti hymyillen
rakenteli suuria suunnitelmia, milloin taas tunsi halun lahtea Alypad Wietenin luokse ja kertoa héanelle,
missa hommissa han nyt oli, ja sitte itkea kyllikseen hanen vuoteensa aaressa ja kuulla lopuksi hanen
huuliltaan "jaa sina tanne, poikani. Kaikki voi viela muuttua hyvaksi."

Kun aamu alkoi sarastaa, lahti han takaovesta ulos hevoslaitumen ylitse kankaalle ja odotteli eraalla
kivella, kunnes Telse tuli. Hanella oli sama varma ja reipas kaynti kuin aina ennenkin ja silmansa olivat
kirkkaat ja hillityn riemukkaat.

"Niinpa!" alkoi Telse, "muu kaikki on nyt voitettu. Se on kaikki takana." Han osoitti taakseen, jossa
kankaan toisella puolella nakyi hanen rakastettunsa talo. "Nyt olet sina vield; ja sinun kanssasi on
minulla helpompi tyd. En laheta sinua kohta takaisin; tahdon viela pienen aikaa iloita sinusta." Sen
sanoi han niin varmasti ja niin iloisen rauhallisesti, ettei Jorn tohtinut sanoa mitdan vastaan.



Sydamessaan paatti han varmasti sentaan lahtea hanen kanssaan, vaikkapa maailman ympari.

Hanella ei tahan asti ollut ollut ketaan, jota han olisi saanut kunnioittaa. Uskontoa ei oltu osattu
saattaa hanelle sydamen asiaksi. Vapahtajan eloisa, armias ja kaunis kuva oli turmeltu ja vaarinperin
kuvattu hanelle. Aitia hénellda ei ollut. Niinpa oli tuo nuori lamminsydaminen poika jaanyt
rakkaudettomaksi. Mutta jos uiminen sentdaan on virkeahenkinen, hakee kuin hakeekin han vaan
itselleen ihanteen, ikaankuin se, jolla on kadessa hyva pyssy, ja mielellaan ampuisi, lopultakin etsii
maalin itselleen. Nyt ilmestyi hanen tielleen tama tytto, jolla oli kaikkea sitd, joka hanen iassansa naytti
ihailtavalta, hanella oli ennen kaikkea rohkeutta ja paattavaa varmuutta, hénella oli siveellista
puhtautta ja lempeaa hyvyytta. Lisaksi tuli se salaperainen hamara lumo, jolla nainen taydessa
kukoistuksessaan aina vaikuttaa nuorukaiseen, ja jossa tunteessa yhta paljon on ndyraa ihailua kuin
heraavaa tervetta aistillisuuttakin.

Tytto puhui nytkin lempeasti hanelle kuin edellisenakin iltana, katsahti usein haneen ja nyokaytti
paataan: "Onpa oikein mieleen minulle, etta sina viela tulet metsaan asti kanssani, ja etta niin kauan
viela saan sinua katsella... Sinusta tulee kaunis ja kunnollinen mies, Jorn, sen saat nahda. Ala sina
pelkaa, etta sina joudut samoille huonoille teille kuin veljesi."

"Sinulla on niin varmapiirtoiset huulet ja syvat totiset silmat, ja norja ja vahva olet sina nyt jo. Kun
katselen sinua, naytat sina minusta aina taydelta miehelta jo. Onpa vahinko: olisit sina viitta vuotta
vanhempi, silloin sanoisin: Tule mukaan; mutta nyt ei se kay painsa. Silla jos nyt lahtisit mukanani ja
sitte jalkeenpain tulisit miesikaan ja saisit miehen ajatukset, silloin voisi minulla olla ainoastaan jotain
aidillista kohtaasi ja sinusta tuntuisi epamukavalta olla minun kanssani. Voisitpa ehka ajatella tahankin
tapaan silloin: Olipas se viekas silloin Ringelshornilla, kun otti minut mukaansa, se tahtoi
mahdollisimman kauaksi saada nuoren miehen itselleen. Molemmat mahdollisuudet olisivat yhta
kamalat. Mutta tata et sina nyt viela kasita; tulevaisuudessa tulet sentaan huomaamaan sen, silla sina
pidat minusta ja tiedat, etta mina puhun totta."

Aulanko lepasi viela tummana hamaranharmaan ja valottoman taivaan alla, mutta vahitellen
muuttuivat pilvet ikdankuin etaisten salaisten tulien maalaamina vaaleanpunerviksi. Ja kun he yha
jutellen kayskelivat edelleen puikahti kuin mahtavia kultasia viiruja metsan ylitse, jotka ulottuivat ylos
taivaanlaelle saakka. Ja kohta ilmeni auringon tulipunainen kehra metsapolun ylla.

"Alé koskaan usko, mitd ihmiset jo puhuvat ja vieldkin tulevat puhumaan minusta. Olen yhté puhdas
kuin sina. Jos pysyisimme yhdessa, alenisin mina silmissasi ja muuttuisin halvemmaksi. Mutta jos mina
nyt lahden, etka sind saa enaa kuulla minusta mitaan, on sinulle jaava kaunis muisto minusta, oletpa
pitava minua parempana kuin ansaitsenkaan. Tulen nakymaan sinulle kauniimpana ja puhtaampana, ja
sina olet saava ylpeytta ja rohkaisua siita, etta sinulla jo niin nuorena oli niin hyva ja yleva ystavatar."

"Ald luule, ettd se, mitd olet viime paivina saanut kokea, on oleva turmioksi sinulle. Emme nyt
koskaan kumminkaan saa jaada viattomiksi. Nayttaa kuin ei semmoinen olisi sallittuakaan. Kohtalo ei
saa rauhaa ennenkuin se on tehnyt meidat syyllisiksi. Siita vaan riippuu kaikki, jos sina
lankeemuksestasi huolimattakin sailytat uskosi hyvaan etka hyljaa lempeytta ja uskollisuutta. Olla
syyllinen ja vasya pyrkimasta hyvaan, kas siina on kuolema. Olla syyllinen ja kuitenkin kamppailla
hyvan puolesta, se on oikeata ihmiselamaa. Sina olet sisallisesti vahva, sentdhden pidan sinusta. Mita
sina naina paivina olet kokenut, se ei ole sinulle sen suuremmaksi pahaksi kun myrsky nuorelle lujalle
puulle. Jonkun viikon on myrsky viela puhaltava ylitsesi, olet tunteva itsesi onnettomaksi ja
levottomaksi ja ihmiset tulevat nauramaan sinua. Mutta sitte on kaikki ohitse, ja silloin olet huomaava,
etta olet varttunut vahvemmaksi ja etta seisot lujempana ja ndaet kauemmaksi."

Niin puheli han tyyneen varmasti ja asteli reippaana ja ikaankuin huolettoman hilpeana hanen
rinnallaan. He katselivat toisiinsa kaydessaan ja tyton hiukset, jotka olivat valkeat kuin Jorninkin,
punersivat aamutaivaan rusosta. Jorn mietti, ettei han enaa koskaan saisi elaa tallaista hetkea, niin
kipeata ja niin ihanaa; hankin nimittain tunsi nyt, ettd heidan taytyi erota. Kuunnellessaan hanen
varmoja ja vakavia sanojansa, oli hanelle selkeentynyt eron sisallinen arvo ja sisallinen katkera
valttamattomyys.

Tytto osoitti aurinkoon, joka tyyneesti ja tulisesti taisteli suurten, harmaiden ja revenneiden pilvien
kanssa. "Naetko? Tuossa seisoo kuin suuri harmaa talo. Mutta siina leimuu, tuli liehuu ikkunoista ja
ovista. Seppa takoo siella sisalla, hehkuva rauta makaa leveana ja paksuna alasimella. Sinun tahtesi ei
minun tarvitse olla huolissani. Meitakin on kai joku onni odottamassa viela."

"Ta lahde nyt! Lahde ripeasti, ettemme kiusaa toisiamme."
Jorn seisoi varahtelevin huulin hanen edessaan ja katseli hanta.

"Ei tama ole helppoa, sina! Tule tanne!" Han suuteli Jornia sydamellisesti ja tulisesti. "Tule kunnon



mieheksi!" Han katsoi hanta kerran viela ylhaalta alas. Hanen silmansa olivat iloisen kirkkaat. "Sinun
tahtesi ei minun tarvitse olla huolissani." Sitte lahti han kevein askelin, ikaankuin lahtisi han juhlaan,
alas metsapolkua ja katosi seuraavan pahkinapensaan taakse.

Jorn seisoi viela hetken, hengitys tukossa ja vesissa silmin; sitte 1ahti hankin pitkin askelin siita. Han
loysi vaatenyyttinsa pensaikosta, jonne han oli pannut sen ja pukeutui vallin suojassa tyopukuunsa.
Sitte juoksi han pitkin harppauksin kankaan poikitse, juoksi makea alas ja nouti hevoset laitumelta.
Nopeassa ravissa ratsasti han pihalle, ei mennyt sisaankaan, vaan valjasti hevoset ja teki tyota koko
paivan ulkona pellolla.

Mutta niin helpolla héan ei siita seljennyt.

Seuraavana paivana nakivat veljet hanen, pilkkasivat ja ivailivat hanta, etta han oli ollut niin pelkuri
tuhman koulumestarin tyton edessd, ja etta han jalkeenpain oli kayttaynyt kuin hurja.

Jalkeen puolenpaivan, kun han tuli vaihtamaan hevosia pihalle, oli kaikki jo tiedossa heilla. He
sanoivat, ettda nyt han oli ijaksi havaissyt koko perheensa hiekkatyttoineen. Olisi ollut parempi, jos olisi
lahtenyt hanen mukanaan pois. Koko kyla oli vallan myllakkanaan mokoman uskomattoman jutun
tahden. Oli ollut viitena yona tuon naisen luona. Nyt eivat he hanen tahtensa voineet nayttaa itseaan
kylassa, han itse nyt ainakin oli kaikiksi paivikseen joka paikassa mennytta miesta.

Ja kun han illemmalla, valttaakseen talonvaen katseita, lahti yksikseen kayméaan ulos pelloille, pujahti
eraasta ojasta peltotien vierella esiin punatukkainen paa, ja August Krey, joka oli leikkaamassa ruohoa
vuohelleen nyokaytti paata hanelle ja sanoi: "Sina Jorn, kuuleppas, isa kaski sanoa sinulle: yhdella,
kaski han sanoa, yhdella on ristinsa naisista, toisella rahoistaan. Ja hanesta et sina ole valinnut
parempaa puolta. Sen han kaski sanoa, Jorn."

Yolla oli hanella kummallinen uni: han istui taaskin samalla kivella kankaalla maantien vierella, jolla
héan eilisaamunakin oli istunut. Silloin tuli kolme ihmista tieta. Keskimmainen oli vanha, arvokkaan
nakoinen mies, kummallakin puolellaan olivat lapsensa, nuori mies ja nuori tyttd. Tytto oli sama, jonka
kanssa han eilen oli kaynyt, nuorta miesta ei han ollut ennen koskaan nahnyt. Han naytti sotilaalliselta
maamiehelta, han astui varmasti ja reippaasti, oli jalon ja kauniin nakodinen, ja silmistaan loisti rohkeus
ja lempeys niinkuin han muutenkin hyvin paljon muistutti sisartaan toisella puolella.

Kun naméa kolme menivat hanen ohitsensa, pysahtyivat he Ja puhelivat hanesta ikaankuin jostain
nukkuvasta. Tyttd sanoi: "Heratanko mina héanet, ettda han 1ahtisi mukanani." Vanhus katsoi
kummallisen syvamielisella katseella hanta rintaan ja sanoi: "Voithan kayda hanen kanssaan metsan
rantaan asti. Nayta tahdet hanelle, kuinka ne vaeltavat, ja kuinka aurinko nousee ja mita lintuja ne
ovat, jotka istuvat pahkinapuussa." Nuori mies taas sanoi: "Jos sallit, lahden minakin hanen kanssaan:
héanhan on minun veljeni." "Ei vield", vastasi vanhus. "Kun han saapuu metsaan ja siella on hamaraa,
silloin saat sina lahtea hanen kanssaan. Pitakaa huolta siitd, lapset, etta han tulee onnellisesti kotiin,
hénella on parhaat vaatteet yllaan." Tytto kysyi: "Noudammeko Lisbethin mukaan? Han pitaa hanesta
paljon." "Ei vielda", vastasi vanhus, "viela ei han osaa kunnollisesti kyntaakaan." Poika kysyi: "Otammeko
isan mukaan?" "Ei viela", vastasi vanhus, "hanen pitaa viela kantaa hanta jonkun matkaa. Hanen pitaa
viela kayda hitaasti edelleen, yksikseen, ja aina lapioida, kunnes kuorma on valmis ja vankkurit taynna."

Han kuuli taman kaiken, ikdaankuin joku, joka on juuri herannyt unesta, eika oikein ymmarra, mista on
puhe. Vanhus lahti edelleen, han kuuli selvasti askeleet tiella. Molemmat nuoret jaivat hanen luokseen
kiven aareen seisomaan. Mutta han unohti ne samassa, silla han kuuli Wietenin aanen, joka puhui:
"Enpa olisi uskonut mahdolliseksi, ettd laupias Jumala omassa haamussaan kulkee keskella paivaa
Wentorffin nummitietd. Han nayttad kuin joku Dithmarschilainen talonpoika, mutta kaynnista hanet
kohta tuntee."

Silloin tuumi han, etta nyt voi han kaikessa rauhassa nukkua taaskin, ja niin han tekikin.

Héan nukkui, kunnes Wieten heratti hanet ja sanoi hanelle: "Jorn, jos sina tanaan aiot kyntaa kesan
valmiiksi, niin pitaa sinun nousta ylos jo, poikani. Aurinko on jo Ringelshornin ylla."

KYMMENES LUKU.

Taméan paivan tapaukset vaikuttivat vuosikausia hanessa. Ne vaikuttivat haneen, kuin teravankylma
talvi ihmeellisine tahtioineen vaikuttaa nuoreen puuhun. Pakkasen koskemana ytimeensa asti, vetaytyy



se itseensa ja uinailee elamaansa valveillaolon ja unen, selvan tuskan ja suloisen uneksunnan valilla.
Vahitellen, kun aurinko kauan on hyvaillyt sitd ja pitkat hetket laskenut hellat poskensa sen parkille,
sulaa se vasta ja puhkee iloiseksi. Samoin sulki nuorukainenkin itseensa kaiken sen suloisan ja
suruisan, jonka han silloin aamupuhteella oli elanyt aulankometsassa. Han sulki silmansa ja suunsa,
jaadakseen sisaiseen rauhaan. Hanesta tuli hiljainen, harvasanainen ihminen. Muutamat
ymmartamattomat sanoivat, etta han oli yksinkertainen. Mutta se joka kohtasi hanet naina vuosina ja
itse oli viisas ja hieno ihminen, ja heitti ainoankin katseen noihin arkoihin, syviin ja totisenvakaviin
silmiin, han sai nahda ikaankuin vanhaan maalaiskirkkoon, hamaraan ja hamyiseen, jonka lapi lankesi
joku kultainen auringonsade korkeasta ikkunasta viistoon; ja taustassa aivan on han nahnyt korkeiden
vakaan hiljaisten kynttilain palavan kullalle loistavalla alttarilla.

Hanella ei ollut ystavia eika kirjoja, han oli yksinomaan viitattu itseensa. Silloin koristikin han
sielunsa kirjavasti, oman makunsa mukaan.

Niinkuin teki Jan Reepen, han joka oli renkina Volkmar Harsenilla. Tama oli filosofi tai runoilija tai
jonninjoutava. Han kirjaili huoneensa paljaat kalkkiseinat ylhaalta alas asti, lopulta vatsallaan maaten
ja poydalla seisten, kaikella, kuten sanansa kuuluivat, kaikella mita maailmassa 10ytyy, jokaista lajinsa.
Siina oli ihmisia ja jokaista elainlaatua. Lopuksi wuskalsi han ryhtya alkuvoimiinkin, ja
taivaankappaleihin, pahoihin ja hyviin enkeleihin ja pyhaan kolmiyhteyteen. Kaikelle loysi han
vastaavan muodon. Ei saanut kukaan tietaa, mita hanessa oikein piili, silla han kuoli samassa
huoneessaan aivotulehdukseen, puhuttuaan viimeisen yonsa ihania ja eriskummallisia mielikuvituksia
kuvistaan.

Yhta kirjavasti koristi Jorn Uhlkin sielunsa.

Monesta talonpoikaispojasta maassamme, joka ankaran isan tahdon mukaisesti kay kimnaasit ja
yliopistot, tuntuu aarettoman katkeralta jattda koto, kun loma on lopussa. Tapahtuupa toisinaan, etta
isa loytaa isokokoisen poikansa tallin takimmaisesta pilttuusta itkemassa, ja etta hanen taytyy kayttaa
hevospiiskaa, ennenkun saa hanet lahtemaan pihaltaan. Koulupenkilla istuu han semmoisen jalkeen
viela pitkat ajat ainoastaan ruumiillisesti, sielunsa liikkuu ulkona latojen ja valikkgjen valilla. Uskonnon
opettajan nurina — useimmat uskonnonopettajat nurisevat, heilla kun sentaan olisi syyta olla niin iloisia
— antaa hanelle aiheen kohta ruveta kuuntelemaan ja olla kuulevinaan mehildisten surinaa, ja kun
rehtori nyrkillaan takoo poytaa vastaan oodien poljentaa, on han kuulevinaan talvista riihenpuintia. Jos
kohtalonsa on suopea, paasee han jalkeenpain maalaiseen ymparistoon, ja saa, taluttaen poikaansa
kadesta, sunnuntai-iltapaivisin tehda retkeilyja ulos ja jaada seisomaan jonnekin verajalle, tai saa han
talvisaikaan kayda jonkun talonpoikaisystavanséa taysinaisen tallin lavitse, joka vaan puolella korvallaan
kuuntelee hanen puheitaan maanviljelyksesta, ja ajatella: "Miks'ei antanut isasi sinustakin tulla
kuningasta? Nyt saat olla orjana." Mutta jos kohtalonsa on kova, ja hanen taytyy nauttia
oppineenleipaansa suuressa kaupungissa korkeiden muurien valilla, keksii han hadissaan sen neuvon,
etta itse perustaa pienen talouden, alkaa kyyhkysparilla, jatkaa siita kaniineihin ja tulee kotiin viimein
vuohi mukanaan ja saa haasteita ja muuta mieliharmia.

Mutta on niitakin talonpoikaispoikia, — eivatka ne ole niin harvinaisiakaan taalla nailla seuduin,
friesien ja saksien mietiskeliaan kansan keskuudessa, — joissa on vastustamaton veto opintielle, mutta
jotka isan rautainen tahto pidattaa talossa ja auran kurjessa. Nama ovat melkein viela onnettomampia
kuin edelliset. "Isa", sanoo poika, "mina tahtoisin oppia jotakin." Mutta isa vastaa: "Sinusta tulee
talonpoika." Isa pelkdaa nimittain opintokuluja, tai pitaa han talonpojan asemaa parhaimpana
maailmassa tai tuumii han, ettd tuo on vaan nuoruuden paahanpisto, joka menee ohitse kuin
pitkaveteisinkin sadepaiva; tai ovat kirjat hanelle vastenmieliset: "Mita kaikkea? Kirjojen aareenko
torkkumaan? Pida suusi! Ja kay sepalla kysymassa onko aurantera jo valmis."

Niin saa poika kasvatuksensa talossa ja tallissa ja auran kurjessa, tanaan on kadessaan tarikko,
huomenna harava, ja niin kaiket paivat. Ja siina askaroidessa tulee sielu levottomaksi, lahtee juoksuun
ja lentaa taytta karua lopulta. Ikaankuin jalo ja vapaa elain vankeudessa ristikon takana levottomana ja
taukoamatta astelee edes ja takaisin lohdutonna turhassa levottomuudessa ja toivottomuudessa, niin on
hénenkin sielunsa yhtapaata levoton ja tuijottaa jokaisen rautasilmukan kautta, tuijottaa ja tuijottaa. Ja
oppimatonna ja ilman ohjaajaa nakee ja Kkuvittelee ja rakentelee han jos mita ihmeellisia
eriskummallisia asioita. Kun lahjat siellapain ovat taipuvat filosofiaan ja matematiikkaan, joutuu han
pian liukkaalle jaalle ja tulee paikkoihin, joissa hamaran lapinakyvan peitteen alla ammottaa viherva
pohjaton syvyys, joka kuhisee olentoja ja nakyja, jotka saavat hanen ymmarryskykynsa ymmalle, ja joita
hén ei voi selvittda itselleen. Niinpa kavasee han viimein ehkd arkana ja raskasmielisena
kirjakauppiaalla kaupungissa ja pyytaa siella kirjaa, jossa puhutaan: "Thmissuvusta, mista se on
alkuisin, ja mita siitd tulee", tai tahan tapaan: "Onkohan kirjaa, jossa kaikki tasot ja avaruudet ovat
mitatut ja jossa on selitetty maailman rakenne?" Sitte istuu han kirjansa aaressa tallilampun heikossa
valossa syvalle yohon ja sekaantuu ja arvelee, etta nyt han ymmartaa sen viimeinkin, ja elaa nain
tammoisissa sekavissa ajatuksissa ja takertuu yha syvemmalle niihin. Ymparistossa ei ymmarreta hanta,



hénen omat veljensa kutsuvat hanta pappitalonpojaksi. Tyttgja, jotka kukoistavat ymparilla ja katselevat
hanta, han ei huomaakaan ja jos han joskus heittaytyy mukaan, liikkuu han kompelosti kuin
koiranpentu, joka on hyokannyt kanaparveen. Hanen katseensa kohdistuu yha enemman sisallepain.
Siella nakee han aina ihmeellista, viimein lukee han siella selvasti ja kirkkaasti raikealla punaisella
kirjoituksella kirjoitetut sanat: "Lahde sina kuolemaan. Et sina kelpaa ihmisten joukkoon." Sitte
saattavat he hanet hautaan talonpoikaisessa hautajaissaatossa, joka on upea sita mukaan, kuinka
varakas isa on ollut, eivatka jalkeenpain suuriakaan kummastele, sanovathan vaan: "Han meni
sekaisin." Ja viela hautausmaan aitauksen sisapuolella rupeavat he puhumaan viljanhinnoista ja
vuokraveroista.

) Kk >k k%

Oli sattunut eras kaupunkilainen Uhliin, oli kysellyt muinaiskaluja, oli sitte nahnyt kirstun
hevostallissa, ja tehnyt rahatarjouksen siita, mutta oli saanut lahtea tyhjin toimin talosta. Jorn, joka oli
huomannut, ettda vanha kirstu oli nayttanyt vieraalle kallisarvoiselta, otti sen nyt ensi kerran tarkemmin
katsellakseen, mielistyi siihen ja puhdisti sen eraana rauhaisana sunnuntai-iltapaivana tomusta, korjasi
lukon ja vei sen kammariinsa ja laski siihen pyhapaivavaatteensa. Sitdpaitsi pani han siihen viela
virsikirjan ja Klaus Haraisin vanhan revityn lukukirjan ja liséksi eraan vanhan kirjan kellastuneissa,
raihnaisissa kansissa: Littrow: Taivaan ihmeet. Kirja oli tullut Jornin aidin mukana Aulangolta ja oli
eraanlaatuinen helppotajuinen tahtitieteen oppikirja. Muuta ei kirstussa ollut.

Juhla-aattoina ja sunnuntai-iltapuolisin istuutui Jorn Uhl vanhaan saksilaiseen tuoliin, jossa oli
syrjanojat ja oljista nidottu istuinpohja, oijensi jalkansa kirstulle, sytytti lyhyen piippunysansa, ja katseli
ymparilleen huoneessa, jonka valkoisiksi kalkituilla seinilla muutoin ei ollut muuta koristetta kuin pieni
peili, ja katseli ikkunasta hedelmapuutarhaan ja poltteli, oli totinen ja vakaa pitkahkoine kasvoineen ja
nautti olostaan.

Naimisiin han ei mene. Se nyt oli ohitse kumminkin. Siina asiassa oli han saanut kokea enemman kuin
moni vanhempi. Olihan nyt niinkin myoOskin, etta mahtaisi tuo tuntua somalta saada joku noita
ihmeellisia lempeasilmaisia ja hentojasenisia olentoja omakseen, mutta niista nyt ei ollut hanelle
mitaan. Han oli nyt kerran semmoinen omituinen harvinainen poikkeus. Surullista kylla, mutta totta.
Olihan han saanut kokea sen. Han, joka lapsuuden paivina oli ollut haénen toverinsa, han oli
vieraantunut hanelle, oli noinikaan ylhaaltapain katsellut hantd, ja sitte saikahtyneena vaistanyt, kun oli
nahnyt hanen kasvoissaan sen ilmeen, minka se toinen oli herattanyt hanessa. Tama toinen taas, jonka
edessa han oli seisonut hurjassa levottomuudessa ja kuumin oudoin haluin, han oli ollut pyhimys.
Héapean puna nousi kasvoilleen, kun han ajatteli kumpaakin. Niin han ei toista kertaa tahtonut seista
naisen edessa. Ainiaaksi paatti han pysya kaukana talta tyolaalta ihmisolemisen polulta.
Vanhaksinuoreksipojaksi han jaa. "Semmoinen on Thiess'kin", ajatteli han. "Se nakyy olevan suvussa."

Tama asia nyt siis oli paatetty, kerrassaan. Naapuritalon tytar tuli toisinaan, maitojuko olalla hanen
ohitsensa, kun han oli juhtineen pellolla. Se tervehti ja naytti halukkaalta vaihtamaan sanan pari hanen
kanssaan. Sunnuntai-iltapaivisin kavi se Elsbedkin tervehtimassa ja meni ikkunan ohitse
hedelmapuutarhan lapi ja nyokaytti paataan hanelle ja katseli alykkaasti ja lempeasti. Han oli soma
ystavallinen tytto. Mutta Jorn, kun naki hanen lahestyvan, veti kulmansa yhteen, ikaankuin semmoinen,
jolla on vaikeita ja vakavia asioita ajateltavanaan, ja jolla kuuskymmenvuotiaana ei ole aikaa ja halua
askaroida tyttojen kanssa. Toisinaan kylla herasi hanessa ajatus: kummallista, kuinka se ottaa
askelensa, tai tahan tapaan: Sepa on norja ja sorja, ja soma ja reipas, kuin meidan kolmivuotias
varsamme; tai nain: Korealtapa nayttaa, kuinka sen vyotaiset taipuvat maitojukon alla. Mutta enempaa
ei. Pois mielesta semmoiset ajatukset! Tuo sukupuoli saa vaan aikaan levottomuutta, ajan hukkaa ja
hapeata.

Mutta pariin kolmeen kertaan lankesi han taas, molemmat kerrat sunnuntaina. Han oli ollut koko
iltapaivan toimetonna ja oli illemmalla yksikseen lahtenyt ulos pelloille. Siella han ei ollut osannut
hillitd ajatuksiaan, ne olivat lahtea vilistaneet hiekkatyttoon. Han eli mielikuvituksissaan uudelleen
taaskin kaiken, han joutui niin uniensa valtaan, naki niin elavasti hanen nuoren voimakkaan vartalonsa
ja hanen rauhalliset silmansa ja kuuli hanen syvan aanensa, ettei han havahtunut ennenkuin yht'akkia
kuuli oman aanensa ja havaitsi, ettda han nopeasti ja ripeasti puheli hanelle. Han nojasi aitaa vastaan,
eika tiennyt kuinka han oli tullut siihen. Silloin ravisti han itsensa hereille taas, ja verensa nousi
paahan. Lopun iltaa oli han levoton. Han otti hevosen ja lahti ratsastamaan ulos varsoja katsomaan,
jotka olivat laitumella takamailla; palasi takaisin taaskin ja meni puutarhaan ja kavi siella puulta puulle,
kosketteli kadellaan puiden runkoja, ja kaapi sammalta niiden kuorilta, tai tuijoitteli ylos lehvistoihin ja
hymyili ja tunsi taaskin itsensa onnettomaksi, ja tahtoi jotakin, josta han ei tietanyt, mita se oli, hapesi
itsedaan ja olisi mielelladan lahtenyt avaraan maailmaan, jonnekin kirjavaan elamaan, tyohon ja
taisteluun, vapahtuakseen siita, joka nyt sai hanet niin haikeasti levottomaksi.

Ja sitte, yolla, tapahtuiko se unissa vai valveilla, tuli tytt6 hanen luokseen huoneeseen koko norjassa



terveessa kauneudessaan semmoisena kuin han oli kumartunut hanta kohden poydassa vastapaata
hanta, yhta lahella hanta kuin silloinkin, ja oli armas ja hella ja sanoi etta han kaipasi hanta niin. Silloin
suuteli han hanta, niin pitkaan ja tulisesti, aina rakkaammin ja kuumemmin, kunnes liikutuksensa
heratti hanen. Silloin hapesi han kovasti. Kulki paivat pitkat synkkana tyossaan, ei puhunut sanaakaan,
ja oli tyly varsinkin Elsbelle.

Eraana paivana, kun han oli vienyt kaupunkiin kuormallisen viljaa ja asteli katua matkalla
kaupanvalittajan luokse, naki han eraan paperikaupan ikkunassa noin kaden kokoisen kuvan, joka esitti
kahta naista, jotka istuivat kahdenpuolen jotakin marmorilahdetta, toinen vasemmalla toinen oikealla.
Molemmat olivat kookkaat ja voimakasrakenteiset, ja sillakin joka oli melkein alaston, oli hienot ja
ystavalliset kasvot. Naisissa oli jotain ylhaista ja ylimyksellista, eikda han kasittanyt, kuinka ne olivat
johtuneet antamaan kuvata itsensa noin. Alla seisoi latinalaisilla kirjaimilla: Taivaallinen ja maallinen
rakkaus, Tizianilta. Han seisoi kauan ja katseli sitd, viimein lahti han paattavasti ja astui kauppaan
sisdan, mutta tuli kovasti hamilleen, kun siella tapasi nuoren naisen, joka kysyi mita han halusi. Han
tekeysi kopeaksi ja huolettomaksi ja osoitti piiskanvarrellaan kuvaa, ja sai sen muutamasta markasta.
Han katki sen kuin suuren aarteen ikaan huolellisesti takkinsa ja liivinsa valiin ja toi sen kotiin ja katki
sen alimmaksi kirstun pohjalle; sunnuntai-iltapaivin, kun han istui poltellen ja mietiskellen, otti han sen
sieltd esiin ja pani eteensa kirstun kannalle vastapaata itseaan, ja katseli sita sitte pitkat ajat, ja piti
aina hyvaa huolta siita ettei kukaan paasisi hanen salaisuutensa perille.

Vaikeammaksi kuin naisten kanssa, kavi Jornille saada valit selville maailman kanssa. Ei ole niinkaan
helppoa irtautua maailmasta: kaantyy ympari: siind on maailma edessa; kaantyy uudestaan: siina se
vielakin on. Sulkee silmansa: kuulee sen humun ja halinan: pitaa korvistaan: silloin tekee se silmaimme
edessa temppujaan ja tepastuksiaan. Taytyy ottaa suhde siihen, taytyy pysya rauhassa sen kanssa tai
alkaa taistelu. Han, ikaisenaan ja silloisessa mielentilassaan, sen lisaksi suvusta, joka ammoisista
ajoista oli kuulu riidanhaluisuudestaan, han alkoi taistella: "Rouva Maailma! Vanha sina olet ja ruma!
Nurinkurista ja kiperaa on sinussa kaikki, kiireesta kantapaahan. Mina olen Jorn Uhl Wentorffista..."
Han rypisti silmakulmansa Inka tiukkaan, siksipa ei han nahnytkaan maailman suuria ihmeita; han nosti
nenansa liika korkealle, siksipa ei han huomannutkaan maailman suurta ihanuutta.

Eipa ollut mitaan maailmassa, josta ei Jorn Uhl olisi ollut selvilla, kaikesta, mateli se sitte tai lensi,
hynyili tai suri, kantoi takkia tai hametta, kaikesta, on se sitte pyoreata tai kulmikasta, oli hanella oikea
ja ankara mielipiteensa. Siksipa nakikin han selvasti, ettei hanella ollut sijaa maailmassa. Puhdas
pesaero hanen ja maailman valilla: se oli selva juttu. Niinpa paatti han jaada rengiksi tanne taman
kamarinsa ja Uhlin takapihan suojaan, paatti jaada palvelemaan ensin isaansa ja sitte veljidaan, mutta
palkan han paatti kantaa. Sen minka han siten ansaitsisi, sen sijoittaisi han kaupungin saastopankkiin,
josta oli kuullut, etta se oli ihan varma. Sitte, vanhennettuaan renkina ostaisi han saastoillaan pienen
yksinaisen talon ja asettuisi sinne Wietenin kanssa kauas maailman touhusta ja asuisi siella
kuolemaansa saakka. Niinpa han samalla kertaa saisi seka valtetyksi maailmaa sekd myoskin uhitelluksi
sita.

Kun ei maailma nyt siis kaikkine luonnollisine ja ihmisellisine jarjestyksineen saanut Jorn Uhlin
tunnustusta, niin taytyipa hanen silmissaan siis sen, joka oli luonut taivaan ja maan, joutua pahaan
valikateen.

Kirkossa han kylla kavi. Han alkoi kayda siella jo puoli vuotta sitte, han oli nimittain huomannut, etta
ainoastaan saasteliaat, raittiit ja jonkun verran vanhanaikuiset ihmiset kavivat kirkossa, ja han oli
vakaasti paattanyt tulla juuri semmoiseksi. Vanha Dreyer kavi kirkossa, han joka oli alkanut renkina ja
nyt oli varakas mies. Vanha Klempner Reder kavi kirkossa. Hanta pidettiin kylla kovasydamisena ja
itarana, mutta hanta suositteli se, etta han yha kaytti samaa takkia, jossa han viisikymmenta vuotta
sitte oli ensi kertaa ollut ripilla. Kavi siella Tuomas Lucht'in vaimokin, han, joka aina lahti yhteisesta
makuuhuoneesta, jossa han oli lapsineen, kun miehensa palasi juomasta ja pelaamasta, han istui siella
kirkossa joka sunnuntai huulet yhteenpuristettuina ja ankarakasvoisena perhepenkissaan. Nama ja
heidankaltaisensa, kunnioitettavia ja saasteliaita ihmisia, kaikki ne kavivat kirkossa. Mutta nuoret ja
hurjaluontoisemmat ja koreilijat, ne eivat siella kayneet.

Jorn Uhl kavi kirkossa, koska han tahtoi olla saannollinen elamassaan, ja semmoiseksi jaada. Han
tahtoi ulkonaisestikin nayttaa sen, ja siksi kavi han kirkossa.

Han kavi kirkossa ja piti menoja yksitoikkoisina siella. Ensinnakin loukkasi hanta se, eika han
ollenkaan osannut mukautua siihen, etta sama mies, joka saarnasi siella jo toista vuotta, oli koko
paikkakunnalla tunnettu suurena juomarina ja hartaana kortinpelaajana. Dreyer oli kylla sanonut:
"Eihan asia riipu miehesta, Jorn, ja hanen elamantavoistaan, vaan siita, etta han puhuu puhdasta
Jumalan sanaa." Tama ei tahtonut menna Jorn Uhlin paahan. Mutta huolimatta siitakaan, niin ei koko se
puhdas oppikaan, jota tuo pienenlanta pyyleva mies siella julisti, ollenkaan tahtonut mennéa Jorn Uhliin.
Siindhan uudestaan ja uudestaan sanottiin: "Kaikki meidan tekomme ja aivotuksemme ovat pahat



hamasta lapsuudesta asti", tai: "Se joka luottaa omaan elamaansa ja omiin to6ihinsa, han joutuu iaiseen
kadotukseen", tai: "Ylistetty olkoon Pyha Kolmiyhteys ijankaikkisesta ijankaikkiseen", tai nain: "Jos
uskot vaan, niin tulet autuaaksi." Semmoinen oli niiden kaikkien saarnojen sisalto.

Jorn Uhl istui ja kuunteli tarkasti sita, mutta ei voinut ollenkaan keksia, mita tammoisilla opeilla oli
tekemista hurjan elaman kanssa kyldssa ja hanen omien aurojensa ja karhiensa kanssa. Han kummeksi
itsekseen, etta Jumalan sana oli niin tuiki epakaytollista. Hanen mielestaan olisi sen pitanyt varssy
varssylta kuulua tahan tapaan: "Se isanta, joka ei kitke rikkaruohoja pellostaan, se ei tule autuaaksi.
Han joka ahkeralla tyolla ja kunniallisella raittiilla elamalla saa omaisuutensa karttumaan
kahdenkertaiseksi, han paasee taivaaseen." "Jokaisesta illasta, jonka nuori mies istuu kapakassa,
kadottaa han yhden vuoden autuusajastaan" j.n.e. Siihen tapaan olisi han raamatun laatinut.

Toisinaan, kun tuo pienenlanta pappi alttariltaan tai saarnastuoliltaan laulavalla, nuotikkaalla aanella
luki maaratyt raamatun kohdat, tuntui Jorn Uhlista kuin kuulisi han jotain aivan toista, kuin mita pappi
sitte saarnassaan puhui. Hanella oli sama tunne kuin ihmisellda, joka makaa metsanrannassa, ja jonka
ymparilla linnut ja hyonteiset surisevat ja hyrisevat, ja joka kaukaa metsasta kuulee tays- ja runsas- ja
kirkasvetisen lahteen solisevan. Mutta nuorekkaan epaitsenainen kun oli viela ja sisallisesti
hidasajatuksinen ei hanelle tullut mieleen kerran itse lukea Mateusta tai Markusta ja tutkia, salaisiko
ehka tuo papin typykka jonkun evankeliumikohdan, tai ehka vaarensikin jonkun toisen.

"Istu aina samassa penkissa", oli Dreyer-ukko sanonut. "Jo kuusikymmenta vuotta istun mina joka
sunnuntai omalla paikallani kolmannessa penkkirivissa, lukuunottamatta niita kahta vuotta, joina olin
sodassa tanskalaisia vastaan."

Niinpa istuikin Jorn Uhl joka sunnuntai samalla paikallaan.

Ja niinpa oli kuin olikin siten, etta Jorn Uhl piti Jumalaa ainoastaan sentahden jommoisessakin
arvossa, etta siina oli jotakin vanhanaikuista.
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Syksylla seuraavana vuonna tapahtui sentaan jotakin, joka laskeusi kuin sulattavana kasteena hanen
sisaiselle elamalleen. Ja hyva se olikin. Silla han oli vaarassa kokonaan kuivua ikaankuin nuori
laidunmaa kun huhtikuussa on nelja viikkoa yhtapaata puhaltanut itatuuli.

Niihin aikoihin, kun pellot tyhjenevat viljastaan, villiytyivat muutamat metsastyskoirat, joiden isannat
juopottelivat liiaksi, eivatka muutenkaan olisi pystyneet edes elainta kasvattamaan. Niinpa kuluttivat
koirat aikansa ulkona pelloilla, isannéat kapakoissa.

Pian tuli tietoon, ettda oli revelty lampaita ja kanatarhoja havitetty. Tyovaen lapset, joiden taytyi
menna kouluun kirkkotieta myoten, alkoivat taman matkansa aina pelokkaina. Joku niista palasi
hengastyneena ja aivan saikahdyksissaan kylaan takaisinkin ja vaitti etta koirat kasittivat hanta. Ei
tehty sentaan mitaan pahan ehkaisemiseksi, silla koirain omistajat naureskelivat vaan; ja kukaan muita
ei tohtinut ryhtya toimiin heitd vastaan he kun olivat kylan varakkaimpia miehia ja istuivat pankin
johtokunnassa ja voivat kostaa niin hyvan kuin pahankin. Tapahtuipa sitte kerran muutamana
sunnuntaiaamuna, kun Kampin lapset kulkivat kirkkotieta, etta he nakivat koirien ahdistavan eraan
Kampin rengin vasikkaa. Rengin lapset rupesivat itkemaan ja vaikertelemaan etta heilla oli vaan se
ainoa vasikka, ja koettivat saada pari suurempaa poikaa kanssaan koiria hatyyttamaan. Mutta nama
pelkasivat. Silloin lahtivat molemmat pienet hadissdaan yksin koiria vastaan, he kun lapsellisessa
ymmartamattomyydessaan ehka pelkasivat saavansa vanhemmiltaan toruakin, jos eivat pelastaisi
vasikkaa. Mutta kun lapset, peloissaan nyyhkyen tulivat lahemmaksi, eivat koirat vaistyneeetkaan, vaan
rupesivat hatyyttamaan pienta tyttoakin, joka pyrki vasikan luoksi ja hosui kasillaan ja huusi
taukoamatta: "Minun vasikkani, minun vasikkani." Silloin haihtui suurempien poikien viimeinenkin
rohkeus ja he lahtivat huutaen juoksemaan kylaa kohden, jonne oli pitkda matka. Molemmat lapset jaivat
nyt yksin ja koirat rupesivat tekemaan leikkiaan niiden kanssa. Ne kyyristyivat maahan, hypahtivat ylos,
hypahtivat takaisin taas ja kyyristyivat maahan, repivat lapsia vaatteista, toinen lapsista kaatuikin ja
olipa jo hyvin lahella kamala tapaturma.

Osui silloin, etta Jorn Uhl, sunnuntaipuvussaan tuli mustevasta papumaasta esiin siihen ja naki, mita
tapahtui. Han puri hammastaan ja ajatteli: "niita kirottuja! Nain kauas on nyt paasty: koirat repivat
kylan lapsia." Hanen kasvonsa mustenivat vihasta, ja silmansa leimuivat. Kolmella pitkalla
harppauksella oli han paikalla. Toinen koirista lahti pakoon, toinen taas, joka vimmoissaan, niskakarvat
pystyssa, jai paikalleen, sai kylkeensa saappaankarjesta aika potkun. Ulvahtaen karasi se vaahtoavin
suin Jorn Uhlin kimppuun, joka oli kumartunut lasta kohden. Juuri kun hanen piti nostaa se, kohtasi
hanta koiran hyokkays, ja kun han ei ollut missaan varmassa asennossa, vaipui han koiran painon alla
polvilleen. Suurella janteralla kadellaan tarttui han lujasti koiraan ja rutisti sita rintaansa vastaan ja sai
hadin tuskin torjutuksi sen kurkustaan, johon se vimmatusti ponnistellen, kamalasti vaantynein ruumiin



ja paljain kuolaisin kidoin tavoitteli. Vaivoin, ja liituvalkeana kasvoiltaan onnistui hanen pysytella
pystyssa. Mutta kun han oli paassyt lujasti ja varmasti polvilleen, kirkasi han hurjistuneesta ja kovasti,
kokosi koko nuoren voimansa, otti elainta kurkusta, kumartui ja mursi vihassaan sen selkarangan.

Siita teosta puhuttiin monta vuotta jalkeenkin vielda. Han itsekin myOhempind vuosinaan, kun
onnellisemmat olosuhteet sallivat hanen luonteensa ystavallisemman, Thiessenilaisemman puolen tulla
nakyviin, puhui mielluummin tasta tapauksesta papusangen vieressa kirkkotiella, jolloin han mursi
selkarangan koiralta, joka hatyytti pientda lasta, kuin eraasta toisesta paivasta, jolloin han seisoi
kumartuneena lavetin ylitse ja sinkautteli sarmikkaita rautamohkaleitd ihmisia vastaan, jotka, kuten
hén hiljemmalla aanella lisasi "eivat olleet tehneet mitaan minua itseani vastaan, ja jotka eivat
myoskaan olleet pahempiakaan kuin mina."

Kun tapaus seuraavana paivana koululasten kautta tuli tiedoksi talossa, huomasi han hyvasti etta
isopiika katseli ihmetyksella hanta. Renki puolestaan kertoi etta lapset valitunneilla kiivaasti vaittelivat
siita, kuinka han oli ollut polvillaan ja tyontanyt kadellaan ja etta kaikkialla naki lapsiryhmia, joista yksi
aina oli polvillaan ja naytti, kuinka han oli tarttunut koiraan. Olipa opettajan itse taytynyt menna
pelastamaan kellerva hallinsakin poikain kynsista.

Kahdeksan paivaa myohemmin kavi han taas tieta peltojen ylitse tehden matkaa kirkolle, ja sattui
tulemaan yhteen Kampin lasten kanssa, jotka myoskin olivat kirkkomatkalla. Nama astuivat puoleen
kaytavakivilta ruoholle ja katselivat hanta. Mutta tyttonen, jonka han oli pelastanut, kohotti mykkana
kattaan hanelle ja pisti sen hédnen pivoonsa ja lahti sitte juosta sipsuttelemaan hanen rinnallaan
kirkonmaelle asti aivan aanetonna. Han meni sisaan ja kuunteli saarnaa, jossa puhuttiin uskosta, ja siita
ettd niin sanotut hyvat tyot ja niinsanottu kunniallinen elama useasti ovat varsin epailtavaa
"ulkokultaisuutta."

Kun han astui kirkosta, tuli hanen jaljissaan juoksujalkaa raatali Rose, joka kuului hiljaisiin maassa.
Han astua tepsutteli Jorn Uhlin rinnalla, han oli nimittain jo vanha mies, puheli ilmoista hiukan, vaikeni
taaskin ja rupesi hamillisella tavallaan pehmeilla sormillaan silittamaan hanen takkinsa ja liivinsa
rintaa, kuten raatali ainakin.

"Tuo takkisi minulle, Jorn", virkkoi han, "Koira on pahasti repinyt sita: mina paikkaan sen silkilla.
Mina teen sen ilmaiseksi, Jorn... Mutta, Jorn, mitdhan minun viela piti sanoa? Eipa riipu takista, riippuu
sydamesta takin alla, sen taytyy kuulua Jumalalle."

Jorn Uhl joutui hamilleen. Milloinkahan puhuu nailla mailla maallikko ihminen niista asioista? Papin
asia, kun han seisoo saarnastuolissaan, on puhua Jumalasta ja sielusta.

"Tahdoin vaan joutua lapsille avuksi", sanoi Jorn Uhl, "olin vimmoissani noille koirariivigille."
"Sinun pitaa tehda kaikki sentahden etta Jumala tahtoo niin, Jumalaa teollasi palvellaksesi."

Sitd ei Jorn Uhl ymmartanyt. "Suoraan sanoen, mina ajattelin ainoastaan tuota pienta lasta, joka
huusi kuin riivattu.”

"Taman kerran olet tehnyt hyvaa omaa olkoasi, ja se oli kauniisti. Mutta jos tahdot aina koko elamasi
ajan tehda hyvaa ja tahdot aina saada oikeata iloa, silloin pitaa sinun lyoda katta Jumalan kanssa, ja
rakkaudesta haneen tehda hyvaa. Et sina saa tehda hyvaa siita syysta, etta olet raivoissasi koirille, etka
sentdahden, ett'et sieda nahda lasten hataa, vaan sentdahden ettda Jumala seisoo vierellasi ja katsoo
sinuun ja sanoo: 'Mene apuun, Jorn Uhl! Pelasta lapsi! Karkaa kasiksi koiraan, Jorn Uhl!""

"No niin... mutta yhdentekevaahan kuitenkin on, teenko sen Jumalan kanssa vai ilman Jumalaa."

"Eipa lainkaan, Jorn. Silla katsoppas: Jos teet sen omin pain, rupeat ylpeilemaan siita ja kuvittelet
tiesi mita itsestasi, tulet rehentelidaksi ja ehka ihan narriksi. Etka myoskaan aina teekkaan hyvaa; et
aina osaa oikeaan myoOskaan; ei ole sinulle aina oikeata iloakaan siita, kosk'et ole tehnyt sita itse asian
vuoksi, vaan itsesi ja ihmisten tahden. Mutta jos asetut Jumalan rinnalle ja Jumalasta kasin teet kaikki
tekosi, silloin pysyt ystavallisesti noyrana, hymyilet ja iloitset, tiedat varmasti, etta aina teet oikein ja
kasitat kaiken, voit asettua koko maailmaa vastaan ja iloita kaikesta maailmassa. Olkoon sydamemme
Jumalassa, ja katemme koiria vastaan, kaikkea pahaa vastaan: se kristinuskoa on."

"Sitapa sietaa kuulla", sanoi Jorn, "seista Jumalan luona, ja sitte, hanesta kasin, tehda hyvaa: toden
totta, se ei kuulu hullummalta. Mutta luulenpa sittenkin..."

"Niin teki Vapahtajammekin, Jorn. Aina Jumalassa, ja aina koiria vastaan! Ainoastaan etta lopuksi oli
héanta vastassa liika paljon koiria: ne ottivat voiton hénesta ja repivat hanet. Vai mita tahtoi ja teki han
muuta, kuin taisteli Jumalan kanssa elaman ja kuoleman uhalla hyvan puolesta?"



"Hyva", virkkoi Jorn Uhl tahan. "Ikaankuin liitossa Jumalan kanssa."
"Uskossa ja luottamuksessa, Jorn."

"Aivan niin, uskossa ja luottamuksessa kaikkea pahaa vastaan, koiria ja laiskoja, juomareita ja
huonoja kyntajia vastaan."

"Aivan niin, Jorn, ja ensinna omia vikoja vastaan."

"Se on selvaa", sanoi Jorn Uhl.

"Naetko nyt?" sanoi vanhus. "Tuo takkisi huomenna minulle, mina korjaan sen ilmaiseksi."
Han nyokaytti paataan moneen kertaan, ja lahti, yha nyokyttaen paataan.

Yht'akkia herasi Jorn Uhlissa ajatus: "Kysyppas koetteeksi hanelta, mita han ajattelee saarnoista, joita
tuo tuolla sisalla pitad." Han kaantyi ympari. Mutta ukko meni jo juoksujalkaa ja katosi puun taakse
kirkkotarhan kulmassa.

Kun Alypada Wieten seuraavana aamuna tuli noutamaan pukua, tapansa mukaan harjatakseen sen,
kertoi han hanelle, etta ukko oli luvannut korjata sen ja vielapa ilmaiseksi.

"Sepas on kummallinen pyhimys", vastasi Wieten. "Mista han puheli?"

Jorn Uhl katseli ajatuksissaan eteensa. "Oli hiukan hataista siella kirkonkulmassa. Mutta jos
ymmarsin oikein hanta, niin sanoi han, etta olisi kauneinta, jos jokainen lakaisisi lahimmaisensa
porstuan edustan!"

"Mokomaakin pyhimysta! Jumala varjelkoon, Jorn. Ukko menee ihan sekaisin viela."

"Noh", virkkoi Jorn, "miksika niinkaan? Han on ahkera ja raitis, kukaan ihminen ei voi sanoa hanesta
mitaan pahaa; han on aina tyytyvainen ja aina iloinen ja tiedathan sina, etta han teki ilmaiseksi
ripillakayntipuvun pikku Dierksenille."

"Niin, entds sitte? Onko han saanut yhtdaan groschenia kokoon? Tekee tyota kaiket paivat. Onko
hanella mitaan?" Han antoi Jornille nyytin ja sanoi: "Laita itsesi matkalle nyt takkinesi!" Jorn lahti
kyokista.

Valikoélla tuumi han: kas, siind nyt on kolme eri mielipidetta. Sita nyt ei voi jarkeva ihminen uskoa
todeksi, mita se siella kirkossa puhuu. Raatali-ukon puheissa on ajatusta. Mutta ajatusta on myoskin
siind, mita Wieten sanoo. Raatali sanoo: Pida huolta lahimmaisistd, Jumalan nimeen. Wieten sanoo: Pida
itsestasi huolta, omaan nimeesi.

Yht'akkia pysahtyi han, mietti hiukan ja palasi takaisin kyokkiin. Wieten istui, selin ovea pain
kasimyllyn aaressa, ja teki tyota. "Kuule", sanoi han, "sina sanot etta raatali puhuu paljasta holyn polya?
Mutta sanoppas sing, kuinka on itsesi kanssa? Sina teet tyota turhanpaiten ja yha turhanpaiten tassa
kolkossa talossa, jossa kolme juomaria aivan paattomasti isannoivat, piinaat ja kiusaat itseasi joka paiva
vastahakoisten palvelustyttojen kanssa?"

Wieten kaantyi nopeasti, ja katsoi hanta suurin silmin. Ensikertaa puhui Jorn hanelle itsenaisesti
ajattelevana, eika han osannut niin kohta mukautua siihen. "Poika", sanoi han, "ala paattomia puhele!
Mene toihisi alaka rupea viisastelemaan."

Silloin 1ahti Jérn nyyttineen miettivana ulos.
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Héanen ulkonainen elaméansa ei tosiaankaan ollut muuta kuin vaivaa ja tyota. Isansa sanoi toisinaan:
"Hanessa on Thiessenia liiaksi ja elinijakseen on han jaava veljiensa palkkalaiseksi." Tanaan kyntaa,
huomenna kylvaa, ylihuomenna raskasta kotityotda, semmoiset olivat hanen paivansa. Aamuisin
ensimmaisena ja iltaisin viimeisena, ihminen jolla ei koskaan ole joutoiltaa ja pyhapaivaa. Hanen
silmansa painuivat kiinni, kohta kun illallinen oli syoty. Silloin lahti han kohta kammariinsa ja nukkui
sikeasti.

Hanesta tuli pitkda ja laiha, astuntansa muuttui paljosta kaynnista raskassavisessa kyntOmaassa
voimakkaaksi ja raskaanhitaiseksi. Lihaksensa tulivat vahvajanterisiksi. Hanelle ei ollut mikaan asia
kayda koko paiva levahtamatta vakoa ylos, vakoa alas neljan hevosensa jaljissa, kasi aurankurjella, ja
vaikk'ei han wviela ollut kahdeksaatoista tayttanyt niin mielelladan han nisunkorjuussa otti
heinatarikkonsa nenaan yhden sijasta kolme lyhdetta. Hanen olkapaansa tulivat leveiksi, ulkonivat
ikdaankuin erikseen rakennettuina syrjaan pain, ja kasvonsa ahavoituivat auringossa ja suolaisessa



merituulessa. Hanen koko olentoonsa ja sanoihinsa tuli sita hitaista tasmallisyytta ja raskaanlaista
patevyytta, joka on ominaista raskaasti mietiskelevalle luonteelle. Hanen kirkollakayntinsa kavivat
harvemmiksi, mutta joka toinen tai kolmas sunnuntai teki han sentaan suoraselkaisena ja kasvonsa
tyynina ja vakavina kirkkomatkansa sinisessa hyvasti-istuvassa nutussaan.

Syksyn tapahtumat olivat vaikuttaneet elahyttavasti haneen. Vuosikausia oli hanella jo ollut
tamantapainen ajatuskanta: Kaikki autuus on siina vaan, etta on noin nenaansa myoten ahkera aina, ja
raitis ja saastavainen kuolemaan saakka. Mutta keskustelu pyhimyksen kanssa, ja sitda seurannut uusi
mietiskeleminen ja vertaileminen vaikutti, etta han avoi silmidan hiukan taas ja kerran viela katsoi
tarkemmin. Ja nyt havaitsi han, ett'ei asia ollutkaan niin mutkaton ja yksinkertainen. Oli muutakin
maailmassa, kuin kunniallisuus ja raha. Han kavi jonkun verran avomielisemmaksi, herkemmaksi ja
lempeammaksi.

Héanessa herasi jonkullainen hiljainen harvasanainen mieltymys muutamiin tyomieslapsiin Kampilla,
ja valista han istui sunnuntai-iltapaivat heidan kanssaan niityn rannalla, ja leikkeli heille huiluja
pajunoksista ja auttoi pienimpia, jotka tottumattomilla kasillaan yrittivat nitoa vitjoja kukkasten
varsista. Talvisin taas sailytteli han omenoita kirstunsa pohjalla oljissa ja naureskeli, kun lapset
koulumatkallaan tulivat pihan poikki ja sitte yskivat tai puhuivat kovaaanisesti tai muulla tapaa
koettivat ilmoittaa lasnaoloansa, he kun eivat suoraan tohtineet tulla pyytamaan niita hanelta. Han oli
nimittain heista liika vakavan nakoinen ja liika pitkakin jo tohtiakseen semmoista.

Valista, talvisina iltapuhteina nouti han esiin Littrow'insa, katseli taivaankarttoja, jotka olivat liitteina
kirjassa ja meni ulos puutarhaan tahtikirkkaaseen yohon, etsi merkityt tahdet ja painoi mieleensa
niiden nimet. Mutta niinpian kun han huomasi, etta tama tempasi hanet mukaansa, ettda hanessa herasi
halu oppia tama kaikki ja enemman vielda, kun han huomasi etta halu oppia nousi hanelle paahan kuin
viini, silloin saikahti han ja katki kirjan takaisin kirstuun, aivan pohjalle, olkienkin alle, joihin omenat
olivat katketyt.

Kokemukset, jotka han sai ihmisista ja elamasta, sulki ja pakkasi han itseensa, ikaankuin laivuri
pakkaa lastinsa alas pimeaan laivaruumaan. Niiden olemassaoloa ei paaltapain aavistanutkaan. Ne
nayttivat merkityksettomilta ja tarkoituksettomilta, mutta ne olivat katkossa ainoastaan. Ne olivat
rikastuttamassa hanen sieluansa, olivat lasna siella nyt ja olivat hanen omaisuuttaan, ja laiva kulki
syvemmalta nyt ja varmempana.

Niin tuli kokemus kokemuksen jalkeen, ja ihminen ihmisen jalkeen. Ne sattuivat hanen tielleen,
antoivat hanelle joukon uutta kokemusta ja uutta havaintoa ja etaantyivat taas.

YHDESTOISTA LUKU.

Seuraavana kevaana tuumi han varovasti kuin vanhus ikaan, etta olisi viisainta hanelle nyt ilmoittautua
vapaaehtoiseksi sotavakeen, sitte han olisi siita vapaa.

Kenraali katseli mielihyvalla kookasta leveaharteista nuorukaista, joka alastomana seisoi hanen
edessaan ja kysyi suopeasti. "Kyrassieriksiko vai tykkimieheksi?" Han ajatteli hiukkasen ja vastasi sitte:
"Tykkimieheksi." Tarkastuslautakunnan jasenet olivat kummissaan. "Miksi niin?" kysyi kenraali. "Mina
sovin paremmin siksi." "Miksikas sitte?" kysyi ukko viela kerran. Jorn tekeytyi viisaan nakoiseksi ja
vastasi: "Kuvittelen, etta tykkimiehet ovat yksinkertaisempaa vakea ja myo6skin maalle
tarpeellisempaa." Kenraali nyokaytti hyvaksyvasti paataan ja antoi hanen poistua.

Pitajavouti Eisohn, sama mies, joka joi ja pelasi talonpoikien kanssa ja jonka ainoan lapsen
jalkeenpain taytyi lahtea kerjuulle ja sitte kuoli surkeudessa, taivutti lyhytta niskaansa hiukan ja sanoi:
"Han kuuluu Uhlien arvossa pidettyyn sukuun, herra kenraali. Mutta ei ole tullut sukuunsa, ei ole teraa
miehessa!" "Tuossako?" sanoi kenraali, "tuossako miehessa? Hanesta menen mina takuuseen. Osaan
jonkun verran lukea ihmisen kasvoista, herra pitdjanvouti, ja olen rauhan aikana ja parilla sotaretkella
oppinut nakemaan minkaverran miesta kussakin on."

Niinpa laksi han syksylla, kohta elonkorjuun jalkeen Rendsburgiin.
Geert Dose, sen Dosen poika, joka ennen muinoin oli asunut
Dingerdonnilla, tuli kuulumaan samaan patteriaan ja lahti hanen
kanssaan yhdessa.

Rendsburg oli silloin viela hiljainen kaupunki. Ja vaikka se olisikin ollut vilkas kuin Hampuri ja maan



kaunein kaupunki, mita liikutti tata talonpoikaa kaupunki? Mita liikutti hanta ylialaan koko maailma?
Hanen oli taalla kolme vuotta opittava, mita opetettiin, ja toteltava, mita kaskettiin. Kun tyosta valitti,
silloin oli hanella vapaus tehda, mita itse halutti. Silloin olivat hanen ajatuksensa Uhlin pelloilla ja
talleissa.

Hanen luonnisti hyvin; ei olisi voinut 16ytaa parempaa rauhanaikaista sotamiesta kuin han. Han oli
karaistu, alykas ja totteleva. Eras vastaleivottu aliupseeri, joka mielellaan puhui kompeloista
holsteinilaisista, naytti hyvin halukkaalta hiukan kujeilemaan Jorn Uhlin kustannuksella. Mutta nelja
viis paivaa jalkeenpain huomasi luutnantti Hax, jota sotamiesten kesken kutsuttiin "pitkaks Juhaksi",
hénen aikeensa ja puheli hetken kahdenkesken aliupseerin kanssa: ja sithen paattyi se.

Eraana toisena paivana, kun pitka Juha kavi tallin lavitse ja Jorn Uhl, kantaen vesisankoja tuli hanta
vastaan, kysasi han: "Uhl, mista on teilla tuommoiset pitkat raskaat askeleet? En ole elamassani nahnyt
semmoisia niin nuorella. Ikaankuin kantaisitte rautakiskoja!"

Vesisangot kirahtivat, ja Jorn Uhl seisoi kuin patsas. "Olen lapsesta saakka tehnyt raskasta tyota."
"Kaksivuotiaastako ollut auran kurjessa?"
"Niin. Ja maa on sitkeata siella."

"Mina olen kotoisin Itzehoe'n tienoilta", vastasi luutnantti. "Tunnen seudut, olen ollut
Wentorfkissakin. No, isalla on kai suuri maatila?"

"On, herra luutnantti. Mutta minun on taytynyt tehda tyota."

"Niinko? Mutta enta isaukko, eikd hankin?"

"Ei, herra luutnantti."

"Eivatko veljetkaan? Mitenka?"

"Eivat."

"Teilla on semmoiset kasvot, niin... kuinka sanoisin niin huolekkaat. Ei sovi nuorelle miehelle."
"Kotona kyntavat huonosti tana syksyna, herra luutnantti."

Luutnantti Hax rypisti kulmakarvojaan, ei sanonut sanaakaan enaa, ja kohteli Jorn Uhlia tasta
paivasta saakka kunnioituksella, joka ilmeni etenkin siina, etta han vaati hanelta enimman ja antoi
hénelle vaikeimmat tehtavat.

Toverit eivat ensin olleet sietaa hanta. Kun he pian saivat kuulla, etta han oli mahtavan
marskitalonpojan poika, oli hyvin lahella epaluulo, ettd hanen tyyni, pidattaytyva olentonsa lahti
ylpeydesta. Ei han ollutkaan vapaa talonpoikaisylpeydesta. Sitapaitsi vallitsi alkuaikoina huoneessa,
johon héan kuului, raaka kaytostapa. Tahan oli syyna pari kolme turhan aikuista pojanpukaria, joiden oli
onnistunut paasta maineeseen maailmaan ja tapoihin tottuneina miehina silla etta he isoaanisesti
kehuskelivat monista kokemuksistaan ja seikkailuistaan. Jorn Uhlille, joka oli maalaislapsi ja talonpojan
poika, oli tama kylla enimmakseen tuttua, usean asian oli han myoskin mietiskelyissaan aavistanut,
sitapaitsi oli hanessa vahva maara aistillisuutta, mutta kaiken taman oli han sailyttanyt sielunsa
salaisimpiin syvyyksiin katkettyna ja oli huolellisesti vartioinnut sita paasemasta esiin. Hanesta oli
sietamatonta ja heratti hanessa melkein ruumiillista tuskaa, kun joku kerskaaja nauraen puheli naista
luonnon pyhimmistéa salaisuuksista. Lisaksi kiusasi hanta viela se, etta hanen kuunnellessaan tammoisia
puheita, hanelle kavi yha selvemmaksi ja selvemmaksi, kuinka syvasti ja auttamattomasti veljet kotona
olivat takertuneet pahoihin ja raakuuksiin.

Niinpa, kun han kuunteli tammdisia puheita, teki han sen samallaisilla kasvoilla, kuin kuuntelisi han
veljiensa puheita, eika ollenkaan salannut paheksumistaan ja ylenkatsettaan. Taman vuoksi vaativatkin
molemmat sankarit hanta eraana iltana tilille. Han oli sentaan viekkaudella, joka on ominaista sille, joka
koko elamansa on elanyt luonnon parissa, jo edeltakasin varannut itselleen varman puolustajan, entisen
koulutoverinsa Geert Dosen, ja kun sankarit nyt, toivossa tulevansa tekemisiin ainoastaan yhden
kanssa, kavalasti hyokkasivat hanen kimppuunsa, ilmestyikin heille kaksi vastustajaa ja saivat hyvat
selkasaunat. Siita paivasta, vaikka puheensavy yha pysyikin karkeana, ei se enaa luiskahtanut raa'aksi.

Toverit eivat ensin olleet sietada hanta. Aluksi pitivat he hanen huolekasta uutteruuttaan, jolla han
joka paiva teki tehtavansa, teeskenteliddna ylempain suosioon pyrkimisena. Mutta kun he pian
huomasivat, ettda hanen innokkuutensa oli ainoastaan luontaista uskollisuutta, ja etta haneen voi
luottaa, ja ett'ei han pyytanyt itselleen mitaan, ja kun Geert Dosen kautta oli tullut tunnetuksi, etta
héanella oli takanaan raskas nuoruus, niin rupesivat he kunnioittamaan hanta ikaankuin nuoret laivurit



sita toveriaan, joka on tehnyt pisimman matkan. Han sai heidan kesken ikaankuin jonkinlaisen
riidanratkaisijan aseman ja monen hemmotellun mammanpojan on hanen lyhyt kuivakiskoinen sanansa
pelastanut monesta palkahasta.

"Sina Uhl, joko olet kuullut, etta Riicket on karannut ja saatu kiinni taas."

"Miksi karkasi han? Kun hevonen on auran edess4, silloin ei se saa ruveta mullikoimaan. Miksi yrittaa
hén karata, niinkauan kun on sotamiehena? Jarjestysta pitaa olla."

"Uhl, sina olet jarkeva mies; mutta sina olet liika jarkeva."

Jorn Uhl imeskeli piipunnysaansa ja sanoi: "Enpa ymmarra, mika siina on, etten oikein osaa nauraa.
On ikaankuin olisivat kasvoni jaassa, en saa niita liikkeeseen. Mutta sita mina mielellani katselen, kun
te nauratte. Kertokaappas taas jotain! Sina Geert, kerrosta se juttusi isosta Sott'ista."

"Kuulehan tuota, Plank... tiedathan?... han joka palvelee kolmatta vuotta, han on nyt lopultakin
saattanut turmioon sen pienen valkotukkaisen tyton, joka palvelee tohtorilla. Tytt6 on eilen ajettu
palveluspaikastaan ja on kaynyt kasarmissa ja tahtonut puhutella Plankia, mutta tama on tekeytynyt
kipeaksi... kuuletko sina, Uhl?"

"Han on roisto", sanoi Jorn Uhl. "Jos han on saanut tyton liika heikolle, noutakoon takaisin myoskin
sieltda. Me emme saa antaa hanelle mitaan lepoa, ennenkuin han on viettanyt kihlajaisia tyton kanssa.
Me sanomme hanelle, ettd me olemme saalanneet kokoon ja aiomme hankkia tynnyrillisen olutta. Kun
han kuulee sen, ymmartaa han kylla meidan ajatuksemme asiasta."

Geert Dose oli sisdlla aina joukon pilan ja leikinlaskun esineend, han kun ei ollut koulussa oppinut
melkein mitdaan ja naytti valista, kuin olisi han hiukan hassahtanut. Mutta hanen aitinsa oli oikeimpia
Kreijeja, kuuluisan Stoffer Krey'n tytar, vinon Stoffer Krey'n, joka sentdaan ei alkujaan ollut mikaan
vinokasvuinen. Tama Krey oli nuoruudessaan ollut innokas salakulettaja ja oli rannalla usein puijannut
tullivahtimestareita siten etta pukeutui ikaankuin olisi hé&n vinokasvuinen. Lopuksi hukkui eras
vahtimestareista ulkona Watt'illa ja sanottiin ettd Stoffer Krey olisi saattanut hanet harhaan ja sitte
syosnyt veteen. Siita asti jatti han salakuljetuksen ja muuttui hiljaiseksi, toimeliaaksi mieheksi. Han tuli
sentdaan vahitellen, vaikka han alkuaan oli ollut sorea ja suora kuin saarnipuu, vinokasvuiseksi ja
vinoasentoiseksi. Semmoisena kuljeskeli han monta vuotta koiravaljakkonsa kanssa kylia. Talta
isoisaltaan oli Geert Dose'lla alynsa.

Han oli palvellut marskeilla eraassa suuressa talossa, jonka isanta oli hyvin yksinkertainen, arilo ja
unelias. Taman luona oli vekkuli ystavallisella palvelevaisuudellaan paassyt hyviin kirjoihin. Han oli
kayttanyt hyvakseen tata suosiota, oli viettanyt hyvia paivia, ja tehnyt monta hauskaa kepposta
yksinkertaiselle isannalleen. Naista kepposistaan kertoi han, kun hanta oikein pyydettiin.

Han istui nyt olkipolstarillaan, katseli ymparilleen ja kertoi.

"Niin noh, tapahtuipa kerran tammoinen juttu eraan nummistolaisen kanssa... Tiedatteko, mita
miehia nummistolaiset ovat? Nummistolaiset ovat semmoisia, jotka noin talven lahetessa jattavat
nalkaisen kangaskylansa, ja lahtevat marskeille ja ovat siella puimamiehina isannilla ja kevaan tullen
taas palaavat kotiinsa. Naista nummistolaisista oli isolla Sottilla aina ristinsa.

"Niinpa tuli nytkin eras niita, pienenlanta harmahko mies, tummakasvoinen, kuivannakoinen ja
kulmikas kuin mikakin makiturve, silmat harhailivat ja katsoivat ristiin ja paa liikkui yhta mittaa
edestakaisin. Mina ajattelin kohta, kas, tuosta lahtee jotain. 'Isantd', sanoin mina, 'pitakdaa varanne
vaan, tuosta saamme taman talvisen piinan.'

"Niinpa siis. Mies menee illalla levolle ja nousee aamusti ylos taas. Kun han nyt istuu siina
kirnupiimansa ja puuronsa aaressa — silloin annettiin nimittdain joka aamu ja ilta, monasti
paivalliseksikin kirnupiimaa — niin tulee Sott sattumalta sisaan siihen ja haluaa hiukan noin ikdankuin
tutkistella miesta, noin vaan varovasti ikaankuin koira siilia; huomasin hanen leveasta naamastaan ja
hénen selkosen selalla olevista silmistaan, etta nyt haneen voi syottaa mita tahansa. 'Haluaisin vaan
tietaa, mika sinun nimesi on ja mista sina olet.' Silloin katsahtaa mies ymparilleen, ikdankuin lentelisi
hénen nimensa ilmassa ihan hanen vieressaan ylos ja alas ikaankuin joku horhidinen ja uhkaisi pukata
hanta. 'Minun nimeni?' puhelee han. 'Minun nimeni?' Ja han alkaa taas tuijottaa ilmaan. Sott oli
kumartunut poydan ylitse ja naytti kuin aikoisi han suurella suullaan pyydystaa karpasia ilmasta. Mina
istuin ihan hiljaa, mutta panin pari vanhanaikuista killinginlanttia, jotka eivat enaa olleet kaytannossa,
eteeni poydalle ja ajattelin: tuon mina panen ylimaéaraisesti kolehtikukkaroon kiitokseksi tasta lystista.

"Noh, mitapa tehda? Nummistolainen oli kuin olikin unohtanut nimensa.

"Eilen hanella viela oli ollut se, sanoi han. Mutta tana yona oli han unohtanut sen tai kadottanut, niin



oli hanelle tapahtunut jo useinkin. Mina kysyin siihen, pitik0 minun menna hakemaan sita vuoteen
oljilta, ehka se oli siella viela. Olin kai hiukan nauraa virnistellyt siina, silla yht'akkia kurottaa Sott
poydan ylitse ja mina sain sellaisen korvatillarin, ettda unohdin seka kuulemisen etta nakemisen ja
hypahdin ylos ja laksin pois.

"Noh, tahan asti oli siis kaikki hyvasti. Nummistolainen oli kadottanut nimensa, eika voinut keksia
sitd, vaikka me kaikki koetimme auttaa hanta. Han sanoi ettda hanesta tuntuu, ikdankuin olisi hanen
nimensa ollut jotakuinkin pitka ja ikaankuin olisi silla ollut jotain tekemista syomisen kanssa. Enempaa,
sanoi han, han ei muista. Me teimme hanelle kaikenmoisia ehdotuksia, mutta han hylkasi ne kaikki.
Han sanoi, etta se oli ollut joku aivan eriskummallinen nimi. Sott keksi semmoisen viekkaan ajatuksen,
ettd han menisi papin tyko, pappi sitte lukisi kirkonkirjasta eri nimia, ja kun han kuulisi nimen, joka
muistuttaisi hanen omaa nimeansa, silloin nyokayttaisi han paataan. Mutta han ei nyokayttanyt: han ei
muistanut mitaan; han liikutti silmiaan vaan, ylés ja alas, ikaankuin tytto, joka leikkii heitinpalloa.
Lopuksi sanoi han luulevansa etta nimensa on jokseenkin pitka. Jos han vaan aluksi muistaisi osankin
siita, silloin muistaisi han ehka lopunkin viela. 'Hjaah', arveli Sott, 'kuinka paastaisiin siita selville?'
'Niin', tuumi nummistolainen, 'paras keino olisi kait... jos isanta sen tahtoisi tehda'... 'Tietysti, tietysti!'
vastaa Sott ja saa silmat, kuin harjalla, niin uteliaaksi tuli han... 'Niin', tuumii nummistolainen, 'hanen
nimellansahan tuota oli jotain tekemista syomisen kanssa. Paras keino olisi senvuoksi kai se, etta han
jonkun aikaa saisi syoda sitd, josta han 6isin oli nahnyt unta. Sehan nahtavasti olisi jossakin yhteydessa
hénen nimensa kanssa. Kun han sitte joskus oli oikein juurtajaksain uneksinut ja juurtajaksain syonyt
nimensa, niin ehka se sitte joskus juolahtaisi hanelle mieleenkin.

"Noh, nytpas alkoi peli: kukaan ei olisi enaa voinut sita pidattaa. Kuusi yota perakkain naki
nummistolainen aina unta hapankaalista, ja saikin sitd ja so6i vahvasti. Meilla oli nimittain juuri hyvaa
tuoretta hapankaalia kellarissa. Noh... Sen jalkeen sanoo nummistolainen: 'Nyt han oli unissa nahnyt
kirnuja, joissa oli mahtavia voilajia'. Emanta nayttaa happamelta, mutta Sott sanoo: 'ei tdssa auta.
Meidan taytyy saada tietaa, mika miehen nimi on', Ja mies kun sy0 kuus pitkaa paivaa taas voita, niin
paljon kuin poskiinsa pistetyksi saa vaan. Niin noh, muutaman paivan perasta rupeaa han uneksumaan
piimasta. 'Millaisesta piimasta?' kysyy Sott, ja emanta kurottautuu puolivaliin poydan ylitse ja torrottaa
jannittyneessa odotuksessa hanta silmasta silmaan. 'Kuoritustako?' kysyy Sott. 'Ehei’, vastaa han, 'silla
oli paksulta kermaa paalla'. Noh, nytkos juhlaa taaskin, joka paiva on meilla poydassa ruukullinen
makeata hyvaa viilia, ja jokainen me siita sarppaisemme. Niinpa sy0 mies talven ja kostuu vahvasti.
Sitte yhtena paivana, kun vahitellen rupesi ulkona vihannoitsemaan, noin keskipalkoilla maaliskuuta,
pyytaa han eraana iltana palkkaansa, ja saatuaan sen, menee han huoneeseensa, kokoo tavaransa, ja
kohta jalkeenpain ilmestyy han pihalle ikkunan taakse ja sanoo, ettda nyt han on saanut syodyksi
valmiiksi nimensa ja ettda nyt han muistaa sen. 'Mitah?' kirkasee Sott ja hypahtaa suorana ylds. 'Niin
tuota', vastaa mies, 'ettda mikd nimeni on, niin tieddn mind sen nyt. Nimeni on Johann Stoffer
Hapankirnupiima'. 'Hapankirnupiima?' karjasee Sott. 'Miks'et siita sitte kohta uneksinut? Hah? Sehan
olisi tullut helpommaksi.' 'Niin', tuumaa mies ja nauraa sydamen pohjastaan ja leikkii taas paallaan ja
silmilladn heitinpalloa, 'niinhdn minun aina kay, naen aina vaan osasta unta.' Sott tekeytyy
ystavalliseksi kuin kettu janikselle: 'Noh', sanoo héan, 'tule sisaan nyt sentaan viela, nythan voit viela
kahdeksan paivaa saada hapanta kirnupiimaa poskiisi.' Silloin puistattaa miesta ikaankuin kiemuroisi
selkaansa pitkin parikymmenta kylmaa ankeriaista: 'Siinapas se juuri olikin, isanta', vastasi han.
'"Emanta pani aluksi aina poytaan hapanta kirnupiimaa, ja sitda nyt en mina sieda kaiket paivat,' Ja niin
lahtee mies pois, eika hanta sen koommin ole siellapain nahty... Mina tietysti taaskin sain kuitata lystit,
silla kun sitte hamarissa myohempaan menin huoneeseeni, seisoi iso Sott kaytavalla, missa oli pimea jo
ja odotti minua ja sanoi, ettd mina olin yhdessa nummistolaisen kanssa sommitellut koko jutun, ja
palvasi kaikessa hiljaisuudessa hyvanpaivaisesti minut."

"Sina sen olit sommitellutkin”, sanoi Jorn Uhl ja nauroi. Toisetkin sanoivat: "Hyvin sind sen
selkdasaunan ansaitsit... Juttu ei muuten ollut juuri niin lipilaari, kuin tavallisesti. Kerroppa siis joku
vielakin."

"Niin mutta",... alkoi Geert Dose... "kun te aina sanotte etta mina valehtelen..."

"Turhia, kerro nyt vaan, Geert! Jollet paikalla ala, niin kaymme rinnuksiisi. Ellet tanaan valehdellut,
niin olet muulloin sitd perusteellisemmin. Noh, antaa tulla! Taikka rupeaa paukkumaan."

Geert Dose katsahtaa Jorn Uhliin ikaankuin tahtoisi sanoa: "Me, Jorn, me olemme sentaan ainoat
jarkevat koko joukossa." Mutta kun ne jo nousevat ja harittelevat nyrkkia hanelle, alkaa han taas
yksitoikkoisella aanella.

"Noh... Te meluatte siita, etta jefreitteri Kickbusch on semmoinen suursyomari, mutta meillapa oli
ison Sott'in luona kerran taaskin semmoinen talvehtija, oli puimassa meilla marraskuusta maaliskuuhun
asti. Ensin se sO0i meidan toisten kanssa yhdessa pOydassa. Mutta me naimme kohta, ettei se kaynyt.
Kohta oli kaikki tyhjana. Vasta kun meidan piti oikein alkaa, oli rasvakuppi tyhjana jo. Silloin sanoi Sott,



etta hanelle piti keittaa isossa haudepadassa, ravituksi piti miehen tulla, menkoon sitte vaikka koko talo
sithen. Niin noh... keitettiin sitte haudepadassa, ja ravituksi tulikin mies. Mutta ottipa aikaakin; kesti
kaksi tuntia ennenkuin pata oli tyhjana. Niin noh!... minka sille taisi? Sott menee itse luvaan ja kysyy:
Kuulesta, mies, sano nyt kerran oikein suoraan, kuinka sina kotona jarjestat asiasi, etta saat syoda
taytesi, ja etta sinulle sentaan jaa hiukan aikaa tyohonkin. Kylla me puolestamme koetamme tehda
parastamme. Nummistolainen aukasee kitansa selkosen selalleen ja sanoo: noin oli tehty. Eukko oli
naulannut luudan tyven poikittain vasikkaruuhen ylitse, ja sitte oli han asettunut kyokin ovelle ja eukko
oli kaatanut suuhun héanelle. 'Mies!' huudahtaa Sott, 'oletko sin&d hullu? Niinko olette tehneet. Noh, me
teemme samaten. Aivan samaten teemme'."

"Ja totisen totta, niin tehtiin. Sott sanoo minulle: 'Geert, sina saat tehda sen, sina olet napparapainen
'ja saat kai vauhtia mieheen'. 'Tietysti!' vastasin mina. 'Ei ole peukalo kasvanut keskelle kammenta
minulle, kylla mina sen toimitan'. Noh, ja niinpa ryhdyttiin tyohon, ja saammekin miehen onnellisesti
talven ylitse."

"Mutta noin kevaammalla sitte tulee eukkonsa noutamaan hanta ja sanoo ettei miehensa ole viela
koskaan ollut niin hyvain ihmisten luona. Hanhan oli ihan ruvennut saamaan ihravatsaa. Han
tunnustelee hanta joka puolelta, nyokayttaa tuontuostakin mielihyvissaan paataan ja kehuu Sottia. Sita
kuuntelee tama mielellaan. Kesalla, puhelee eukko, ei han suuria tarvitse ."

""Mitah?' kirkasee Sott. 'Mita sina puhelet? Ettei han tarvitse kesalla paljoa? Kapaliaanko han silloin
sitte imee?"

"Ei', tuumaa eukko, 'ei niin. Vaan... hyvat ihmiset!...
Ajatelkaahan!... Han on jonkinlainen marehtija', sanoo eukko."

"Dose, nyt sina valehtelet!" huutavaa toiset. "Tama on jo liikaa!
Antakaa sille!"

Jorn Uhl naureskeli vaan ja torjui kadellaan. "Jattakaa han rauhaan. Kaikki on totta, mita han kertoo,
ja ellei se totta ole, niin miksi viitsitte kuunnella?"

Geert Dose istui aivan hiljaa, ikaankuin ei koko asia koskisi hanta tuon taivaallista ja ikaankuin olisi
héan vallan viaton. Han heitti kaikkiin moittivan katseen ja sanoi: "Kuuletteko? Jorn Uhl han puhuu aina
totta."

"Noh, jatka, jatka vaan! Mutta jos vallan liikoja rupeat laskettelemaan, niin saat takkuusi sentaan.
Mahdathan toki hiukan malttaa itsesi, mies? Pitadako sinun sitte ihan valehdella niin etta sen jo tuntee
virstan paasta? Noh, jatka vaan!"

"Tatka, jatka!" sanotte te. "Te arvelette ettda ne lentelevat minulle vaan noin valmiina suuhuni, niinko?
Noh, kerranpa, muistan... mutta kun te aina sanotte etta mina panen omiani..."

"Noh... ala nyt vaan!"

"Niin noh... siina loppupuolella talvea, silloin kayvat asiat hullusti monelle talonpojalle. Ne tulevat
silloin enemman tai vahemman kummallisiksi, varsinkin alamaatalonpojat. Muutamasta on liika
lamminta, toista palelee. Toiset saavat taman kohtauksensa jo maaliskuussa, toiset vasta niihin
aikoihin, kun karja lasketaan ulos, noin toukokuun alkupaivina. Onpa niitakin, jotka niihin aikoihin, kun
tuntevat saavansa taman hohkopaan, itsestaan lahtevat neljaksi viikoksi Schleswigiin. Laakarit siella
ovat vartavasten valmistauneet vastaanottamaan heita sinne. Noh niin, semmoisina aikoina tuli Sottiin
aina ikaankuin jotain jaatynytta, jotain lasittunutta. Hanessa oli eloa yhta vahan kuin kuolleessa
myyrassa. Noh, niin pitkalle on siis paasty.

"Kerran sitte, noin maaliskuussa, oli juuri semmoinen kosteankylma jaiseva ilma, jolloin koko piha on
sumun ja veden peitossa ja jaapuikot riippuvat raystailta kuin tarikon piikit. Silloin oli eukollaan
hénesta taas aika vastus. Han seisoi kyoOkissa ja harisi jotain muijalleen. Silloin rupesivat sanansa
yht'akkia harvenemaan, lopuksi kaatui han turvelaatikkoon ja jai makaamaan sithen. Kun han oli tiella
siing, torasivat piiat hanen kanssaan ja antoivat hanelle silloin talloin puukengastakin. Viimein saivat he
hanen sen verran liikkeelle ettd han lahti ulos; kyokissa iloitsivat, kun viimeinkin saivat eron hanesta.
Mutta hanta ei kuulunutkaan takaisin, ei sittenkaan, vaikka jo rupesi pimenemaan. Etsimme hanta
jokapaikasta, mutta emme vaan loytaneet. Viimein sanoi emanta: 'ithmettelen vaan, mita hanesta nyt
rupeaa kuulumaan'. Mina yksin pysyin varsin levollisena ja aattelin: 'Han on mennyt jonnekin latoon
vaan, ja makaa siella nyt heinissa'.

"Niin noh, seuraavana aamuna, kun istumme puurovadin ymparilla, sanoo pieni piika: 'Mina nain
isannan eilisiltana viela. Han seisoi seinamalla jaapuikkojen alla ja naytti varsin kirkkaalta ja
liukkaalta'. Noh, minapa katsahdan kohta ikkunasta ulos ja naen etta raystailta riippuu pitkia paksuja



jaapuikkoja. Minulle tuli kohta omat tuumani asiasta. Sanonpa silloin: 'Emanta hyva', — tarkoitin silla
Sottin emantaa, — 'ja hyvat lapset' — silla tarkoitin toisia siella: 'Luulenpa jo tietdvani, missa isanta on.
Tulkaappas vaan mukaan'.

"Noh, me lahdemme ulos. Ja aivan oikein. Sinne oli han mennyt rithen raystaan alle ja jaanyt siihen
katselemaan laihojaan, joko ne pian rupesivat vihannoimaan, ja oli siind seisoessaan nukahtanut, ja
kylma ja vahaeloinen kun jo olikin, ei ollut ollenkaan huomannut, kuinka vesi tippui hanen paalleen ja
sitte muuttui jaaksi. Niinpa olikin han vahitellen saanut ylleen lasisen jaakerroksen. Nyt han oli
kokonaan jaassa. Kokonaan, sanon mina teille, takaa ja edesta, kasvot ja kaikki. Paansa paalla oli
héanella ylos raystaalle asti ikaankuin lasinen huippulakki, joka kohosi suorana ylos.

"Niinpa siis... me murramme hanet irti seka yla- ettd alapaastad ja kannamme hanet neljan miehen
kyokkiin. Olipas tyotd, ennenkuin saimme oikein hanesta kiinni, niin liukas han oli. Emanta toraili
héanelle jo silloin. Han ei sentdaan osannut sithen muuta, kuin etta han jaan lavitse hiukan rapaytteli
vasenta silmaansa minulle, niinkuin hanen tapansa oli aina, kun eukkonsa ripitti hanta ja mina satuin
olemaan kuulemassa. Poika tokaisi: 'Jatetaan han tuommoiseksi ja viedaan Mehldorffin markkinoille ja
naytellaan siella rahan edesta', mutta sai korvalleen.

"Noh... mitapa tehda? Kertoakseni lyhyesti: me panimme ensiksi hanet nurkkaan ja rupesimme
syomaan kaikessa rauhassa. Sita katseli ukko hyvin nalkaisin silmin ja nuoleskeli tuontuostakin
kielellaan jaata, emanta tiuski aina vahan paasta hanelle jotakin. Sitte panimme me koko jaaukon,
niinepaivineen papupataan, ensin ylaruumiin — eukko tahtoi nimittain valttamattd paasta siihen
kasiksi, — sitte muun ja niin saimme hanet kaytettyamme ensin sentdaan runsaan puolikuormallisen
mustaa turvetta taaskin liukkaaksi ja sitten soodan ja natriinin avulla vallan norjaksi."

Nyt karasivat kaikki Geert Dosen kimppuun, ja nyt ei enaa Jorn Uhlkaan voinut pelastaa hanta. Han
torjui sentaan, ettei aivan liikoja sadellut.

Sen jalkeen tuli hiljaista. Dose nukahti ja Jorn Uhl vaipui ajatuksiinsa. Toiset juttelivat hiljaa paivan
toista, jotka nyt olivat takana.

Viimeisen vuotensa, kun palvelus solui melkein kuin itsestaan, vietti Jorn Uhl vapaan aikansa
enimmaéakseen eraan pienen kaupunkivirkamiehen luona, joka oli noin kymmenen vuotta vanhempi kuin
han. Tama oli rouvineen kotoperaa Wentorffin seuduilta, oli lapsena kaynyt Thiess Thiessenin luona
Aulangossa ja oli tuntenut Fiete Kreyn. Han oli erinomaisen saannollinen mies, hanen hiuksensa olivat
aina sileasti kammatut ja paidanhihansa huikaisevan valkeat. Han oli ahkera, kunnollinen, raitis ja
saastavainen, ehka oli hanelld viela muitakin hyvia ominaisuuksia. Han moitti Thiess Thiessenin
isannoimista ja samoin sen kaupungin maistraatin, jonka palveluksessa han oli. Han moitti, etta Fiete
Krey silloin kun han viimeksi oli nahnyt hanen oli istunut hajareisin koiravankkureillaan, han moitti
hallituksen toimenpiteita ja kuninkaan lausuntoja. Han moitti kaikkea. Ainoastaan itseansa han kiitti ja
valista rouvaansa, joka joskus harvoin arkana uskalsi myonnytella hanen paheisiinsa. Mutta kun han
kiitti tata, lisasi han aina: "Mina olen huomauttanut hanelle siita. Nyt han tekee aina siten." Jos sairaus,
jota tuo kunnon mies poti, olisi tarttuvaista laatua, olisi hanen seuransa ollut vaarallinen Jorn Uhlille,
varsinkin kun tama viela oli nuori. Mutta tama sairaus ei ole tarttuvaista, se heraa jossakin yksityisessa
ihmisessa, riehuu aikansa hanessa, ja haviaa hanen mukanaan, Sen jalkeen ilmenee se jossakin toisessa
paikassa ja jossakin toisessa henkilossa taaskin. Sairaan ymparistd kuuntelee karsivallisena hanen
kerskumisiaan ja nauraa hanelle, kun han kaantaa selkansa. Jos joskus joku hanen tuttaviaan sattuu
ravintolassa istuessaan antamaan suotuisan tilaisuuden viekoitella itsensakin rupeamaan
kehuskelemaan itseansa, muistuu hanelle samassa mieleen naapurinsa heikkous. Silloin tukitsee han
nopeasti suunsa ja pelastuu laskettelemasta tuhmuuksia.

Jorn Uhl oli kaksikymmenvuotias. Han ei voinut viela taysin alyta kestitsijansa kamalaa sisaista
tyhjyyttda ja houkkiomaisuutta. Vaikka han vahin pitikin tungetteliaana ja sopimattomana tuota
ianikuista itseansakehumista, karsi han sita sentaan ajatellen, etta kaikilla on nyt oma tapansa. Han ei
siis suuriakaan virkannut siihen, ja ylialaankin sai han harvoin puheenvuoron. Han istui enimmakseen
hiljaa vaan pehmeassa lampimassa sohvassa, poltteli hiukan, hiukan kuunteli myos, oli hieman
mielihyvillaan siita, etta tuommoinen arvokas hieno mies tuhlasi niin paljon sanoja ja elaman viisautta
hanelle, lyhyesti: hanestd tuntui erinomaisen mukavalta tdssa siistissa, sirossa, hupaisen pienessa
kodikkuudessa taman rauhaisen lapsettoman perheen keskella.

Mutta eraana sunnuntai-iltapaivana viimein, kun Jorn Uhl taaskin tuli sinne, makasi tuo korea mies
pitkanaan sohvalla, hanella oli hammassarkya, eika voinut puhua, vaan pyysi nuorta ystavaansa hiukan
juttelemaan hanelle nyt. Niinpa sai Jorn Uhl ensikerran tassa huoneessa puheen vuoron. Han puheli —
mistd han muutoin olisi puhunutkaan? — Uhlista, ja huolistaan ja toimistaan siella: kuinka han
jarkevalla viljelyksella oli saanut kuntoon sen ja sen pellon, ja kuinka han oli edullisesti myynyt sen ja
sen lehman. Han innostui ja puhui pari tuntia aineestaan: Jorn Uhlin elama, toimet ja mielipiteet
Herralla oli hammassarkya, oli vaiti ja kuunteli. Rouva kulki levottoman nakoisena edestakaisin ja naytti



hyvin huolestuneelta sairaansa téahden.

Kun Jorn Uhl jo seuraavana paivana palasi kuulemaan, kummoisissa voimissa sairas oli, — han oli
myoskin hiukan hyvillaan saatuaan kerran puhella itsestaankin, vei rouva salaperaisen nakoisena hanet
kyokkiin ja ilmaisi siella itkusilmin hanelle, etta hanen miehensa eilen illalla Jorn Uhlin lahdettya oli
ollut hirvean pahalla paalla ja lyonyt hantakin. Han ei ollenkaan voinut sietaa sita, etta joku puhui
itsestaan. Han ei tahtonut tietaa enaa mistaan seurustelusta Jorn Uhlin kanssa Wentorffista.

Monasti on Jorn Uhl elamassaan joutunut nayttamaan allistynytta ja noloa naamaa, se kavikin hanelta
varsin helposti painsa, han pitensi vaan hiukan jo muutenkin pitkia kasvojaan. Milloinkaan ne eivat
sentdaan nayttaneet pitemmaltda kuin nyt, kun han sulki takanaan tuon siledksi kiillotetun oven ja lahti
alas noita vastadljyttyja portaita, joita han ei enaa koskaan ollut astuva ylés. Han laski taman
kokemuksen entisiin ja vaikeni visusti siita. Vasta paljoa myOhemmin kahtakymmentda wvuotta
jalkeenpain oli han siksi kirkastunut, oli tullut niin koruttomasti todelliseksi, ja oli itsetuntemuksessaan
tullut niin varmaksi, ettd han nauraen saattoi kertoa jutun vaimolleen. Mutta viela silloinkin voi tama
laittaa aseen siita, ja kaytti han sita joskus tilapaisesti hanta vastaankin. "Noh, kuinkahan nyt olikaan se
juttu, Jorn? Tehan olitte molemmat varsin sirot ja sileat, niinhan? Aha, punastutko, Jorn? Talla kertaa se
onkin paikallaan, Jorn Uhl."

Ainoastaan yhden ainoan kerran antoi han huonetoveriensa viekoitella itsensa eraaseen
tanssitilaisuuteen. Han katseli, kuinka siina hartaasti kierreltiin, ja miellyttivatpa muutamat tytot, jotka
tanssivat koko hyvasti, kokolailla hanta. Niinpa miellytti hanta varsinkin eras, joka oli kookas ja notkea
ja kuitenkin voimakas, ja seurasi han hanta silmillaan. Tama huomasi sen pian, otti jotakin
ystavatartaan kasivarresta ja tuli hanen ohitsensa, ja katseli haneen. Kun han ei sentdaan millaan
osoittanut aikovansa lahtea hanen kanssaan tanssiin, jatti han silleen koko tuon pitkan, kankean
miestolvanan, ja meni toisten tyko. Jorn jatti salin ja lahti takaisin huoneeseensa, pani tupakkaa
piippuunsa ja asettui itseensa tyytyvaisena istumaan ikkunan aareen, ajatteli kotiinpalaamistaan ja
kummoiseltahan mahtaa nayttaa Uhlilla ja kuvitteli, kuinka han taas saisi kaiken jarjestykseen siella, ja
kummasteli tovereitaan, kuinka heilla ei ollut mitaan varmoja huolia ja varmaa paamaaraa. Ja kun ne
puhelivat hanelle: "Etpa tee oikein, kun aina olet noin tuiki yksikseen, olethan sentaan yhta nuori kuin
mekin", niin silloin ei han voinut olla tekeytymatta jonkunverran salaperaiseksi ja antamatta
epamaaraisia viittauksia siita, etta hanella oli paljon huolia.

Olihan se hyvin ja oikein ettei jefreiteri Jiirgen Uhl nuorina vuosinaan juossut toisten laumassa, vaan
etta han itsenaisena ja ajattelevana kulki omia tyystinpunnittuja teitdan. Mutta se oli naurettavaa
hanessa, etta han piti nuoruuttaan kuolleena, ja ettd han viettaakseen sen hautajaisia kantoi
tuommoista pitkaa itsevanhurskasta naamaa ja silmia, semmoisia, kuin piilisi hanessa kaikkien
varovaisten ihmisten kaikki punnitseva varovaisuus. Nuoruus on kostava sinulle, Jorn Uhl! Liikkeelle,
nuori veri! Liikkeelle, ett'ei Jorn Uhlista tule narria. On parempi olla synnintekijakin kuin tuommoinen
oikeamielisyyden puukuva.

KAHDESTOISTA LUKU.

Sotapalveluksensa viimeisina viikkoina herasi hanessa erinomaisen ankara koti-ikdava, han ikavoitsi
talleja ja peltoja, jokaista juhtaa, olisiko se viela elossa, ja jokaista tyokalua, joka joskuskaan oli ollut
hanella kadessa. Han hoiti ja vaali itsessaan sita pettavaa toivoa, etta ajat nyt olivat muuttuneet, etta
isa oli vanhentunut ja veljet viisastuneet, ja ettd hanella itselldan tulisi olemaan suurempi vaikutus
talouden pitoon. Han oli kuvitellut kuinka han hupaisen rattoisasti istuisi illat Elsben ja Wietenin
kanssa. Heista tulisi soma viheria kolmiapilas.

Kun héan sitte huomaamatta ja odottamatta oli tullut vanhaan kammariinsa ja avannut kirstunsa ja
saanut esiin siniliinaisen ty0Opukunsa ja hiukan kurkistanut Littrowin "Taivaan ihmeisiin", katsahti han
ymparilleen ja jai kummastuneena katselemaan sisartansa, joka seisoi siind hanen vieressaan.
"Katsoppas sinua", sanoi han, "pieneksi olet sina jaanytkin, mutta pyorea ja taytelainen olet. Sinusta on
tullut soma tytto, niinkuin asiaan kuuluukin."

Mutta Elsbe antoi kasvoilleen ikavystyneen, melkein katkeran ilmeen. Jorn kyseli hanen oloaan ja
mita seuraa hanella oli. Mutta han vastasi vahasanaisesti ja alakuloisesti. Han naytti kuin nuori,
taytelainen ja hedelmallinen toukokuun aamu, mutta koko hanen olentonsa oli masennuksissa,
ikdankuin ihmisen, joka kauan on karsinyt ankaraa vaaryytta.



Jorn Uhl, liika viisaana epaillakseen omaa paatantokykyaan, ja varovasti ja vaatimattomasti
tutkiakseen, mita sisaren rinnassa liikkui, arveli itsetyytyvaisyydessaan vaan, etta kyllahan han tasta
oikealle tolalle saadaan. Han arveli, etta han on ollut liiaksi yksikseen ja ettda hanen lasnaolonsa kylia
saisi haneen reippautta taas. Niin sanoi han Wietenillekin, ja tama nyokaytti paataan sithen. Mutta kun
han lahti kyokista, katsoi tama pitkasti hanta jalkeen katseella, jossa ei juuri voinut sanoa olleen
kunnioitusta.

Sattuipa sitte eraana iltana, — han oli silloin ollut jo pari viikkoa kotona —, ettda Heikki ja Hannu
olivat kutsuneet nuoria luokseen, ja yht'akkia ilmestyi Harro Heinsen takatupaan, jossa nama kolme
kuivakiskoisina istuivat toistensa seurassa. Han oli palvellut ulaanina Moabitissa ja oli kuluttanut rahaa
mahdottomat maarat. Han tuli, kuten sanoi, Jirgenia tervehtimaan. "Tahdoinpa sentaan hyvaa paivaa
sanoa sinulle. Ollaanhan nyt molemmat siita sotamiesleikista vapaat. Tuletkohan kavaisemaan tuolla
etuhuoneissa myos?"

Jorn puisti paataan ja jai istumaan ja katki itsensa paksuun savupilveen.

Silloin istui Harro Heinsen alas ja rupesi juttelemaan ja kehuskelemaan sotilasajastaan ja Jorn, jolla
kaikesta, mitda tuo moabiti puheli, oli eriava mielipiteensd, ei virkannut sanaakaan. Silloin pyysi han
Elsbea, jota han aina tuontuostakin katseli kauniilla silmillaan, eik6é han hiukan tulisi sinne
etuhuoneihin: hanen pitaisi toki, silla jos han tulisi, tulisi muutamia toisiakin tyttoja, jotka nyt seisoivat
naapuritalon pihalla. Elsbe istui kuin olisi han kivikuva. Silloin katsahti han veljeensa, mutta tama
purasi huuliinsa ja paljasti liika selvasti neuvottomuutensa tammoisessa asiainkaanteessa. Silloin kokosi
tytto kasityonsa, huoahti syvaan ja lahti hanen kanssaan; kun he astuivat ulos solisi heille vastaan jo
meluava tyttoparvi. Oli myohainen ilta jo ja synkea marraskuun yo.

Nyt kaveli Jorn tuvassa edes ja takaisin, ja katsahti silloin talloin Wieteniin. Mutta tama tuijotti
umpimielisena kasityohonsa eika virkannut sanaakaan. Naina parina tuntina oppi Jorn eraan suuren ja
uuden asian: tuntemaan syvaa huolta toisen ihmisen puolesta.

Lopuksi lahti han kammariinsa ja kaveli siellakin edestakaisin ja seisoskeli ikkunassa ja katseli ulos
pimeaan. Han syytteli Jumalaa ja koko maailmaa siitd, ettda kaiken, joka kuului tahan taloon, nakyi
armotta taytyvan joutua likaan. Hanta kiusasi se, ettei hanella ollut mitaan itsetietoisuuden varmuutta
ja ettei hanella ollut rohkeutta astua keskelle tuota seuraa ja sanoa: "Antakaa sisareni minulle."
Héanesta tuntui kuin ei hanesta koskaan voisi tulla miesta. "Olen katseleva vaan kaikkea", sanoi han,
"olen tekeva tyoOni pellolla ja tallissa ja olen koko elamani ajan pysyva renkina, aivan kuten isani sanoi
minusta."

Kun han yhad raskasmielisenda mietti tuommoisia, aukaistun &kisti takahuoneen ovi, kuului
juopuneiden aanien sorinaa, ovi suljettiin taas, ja valikolta kuului hataisia askeleita. Han aukaisi
huoneensa oven, silloin lankesi Elsbe melkein hanen syliinsa, han hengitti nopeaan ja kuuluvasti: "Mina
karasin hanelta", sanoi héan.

"Jos tuommoinen olet", sanoi veljensa, "niin eipa paaty hyvin kanssasi. Noin virma kuin olet."

"Jo sita riittikin", vastasi Elsbe ja lahti kirstulle ikkunan aareen ja istahti sille, niin kuin hanella oli
ollut tapana lapsenakin.

"Nytpa sanon sinulle jotakin, Elsbe: eipa kesta moniatakaan vuotta ennenkuin Heinsenit kaikki ovat
taloiltaan ja kaupustelevat Hampurissa heinia ja kahvia. Usko sina se."

Elsbe juoksi kirstun sivutse ja kurkisti ikkunasta: "Haluaisinpa nahda, etsiik6 han minua... Miks'et
viela ole levolla? Mina sanoin hanelle, etta lahden sinun tykosi, mutta luulin etta sind jo olit
nukkumassa ja ovesi lukossa. Silloin olisin juossut latoon. Mina pelkasin niin."

Jorn seisoi keskella huonetta: "En voinut menna nukkumaan. Taytyi yhtamittaa ajatella, mita sina
mahdoit tehda."

"Mitako mina mahdoin tehda?"
"Sina olet ennen aina pitanyt minun kanssani yhta."

Elsbe katsahti pikaisesti haneen. "Mutta velirakkaani, mita siita sitte minulle?" Han nauroi. Sitte
kaantyi han taas katsomaan ikkunasta ulos. "Kummallista, ettei han lahde jalesta. Kurkistanpa varovasti
kyokin ovesta. Han luulee ehka etta olen mennyt puutarhan puolelle. Pane nukkumaan nyt. Ja nuku
hyvin!"

Han juoksi ulos, ennenkuin Jorn ennatti sanaa sanoa.

Sade valeli taas yopimeata ikkunanruutua vastaan; syvasta yosta kuului poppelien mahtavaa umeata



kohinaa. Han kuunteli yon aania, kuunteli mielellaan niita ja jattaytyi tuokioksi tahdottomana niiden
kuuntelemiseen.

Mutta kun han viela asteli edestakaisin tuommoisessa hempeassa toimettomassa mietiskelyssa,
kuului ulkoa sateesta aani, ikaankuin linnun, joka maaliskuussa arkailevana yrittelee ensimmaista
lauluaan. Selvasti tunsi han sisarensa &aanen. Samassa silmanrapayksessa oli han ikaankuin
voimakkaalla hyppayksella unistaan poissa, han pusersi katensa nyrkkeihin. Silmanrapayksen kamppaili
hédn nuorukaismaisen paattamattomyytensa kanssa ja arkuuden kanssa, jonka monivuotinen
sorronalaisuus kotona oli hanessa synnyttanyt. Taméan silmanrapayksen kuohahtava vihastus oli miehen
syntymahetki hanessa. Niin muuttuu hyva nuori hevonen, joka paa riipuksissa ja uneliaana seisoo
metsanrannassa, ja yht'akkia saikahtaa kirveen iskua, joka kajahtelee metsissa, silmanrapayksessa
paljaaksi eloksi ja paljaaksi silmaksi.

Han tempasi oven auki ja riensi kyokkiin ja tahysteli ulos. Silloin naki han pienen sisarensa seisovan
pimeassa piilidispuun vieressa kiinteassa syleilyssa Harro Heinsenin kanssa. Han laski katensa hanen
olalleen ja sanoi ankaralla itsetietoisella aanella: "Sina tulet sisaan. Sinusta olen mina
edesvastauksessa."

Elsbe oli ensin kuohahtaa vastaamaan, mutta lahti sitte hdnen kanssaan. Harro Heinsen naurahti
nolonnakoisena ja lahti sitte etuhuoneisiin.

Jorn Uhl oli ottanut sisartaan kadestd, niinkuin usein ennen, kun han viela oli pieni poika, ja jatti
héanet sitte keskelle huonetta. Taaskin rupesi han kaymaan edes ja takaisin ja katseli hanen kaunista ja
muodokasta ruumiinrakennettaan, joka, vaikka olikin pieni ja tayteldainen, kuitenkin oli norja ja sorea,
niin etta han naytti pitemmalta kuin olikaan, ja ettei puuttunut mitaan naisesta ensi kukoistuksessaan.
Han naki hanen olennossaan ja hanen ruskeissa silmissaan hehkun, jota ei mikaan salannut.

"Mita tama merkitsee?" kysyi Jorn.
"Minun taytyy saada pitaa — jostakin", vastasi Elsbe uhmamielella.
"Silla ei ole kiiretta viela. Tulee kerta joku toinen, joka voi antaa sinulle leivankin."

"Leivan?? Leivanko peraan sina kysyit, kun aioit 1adhted hiekkatyton kanssa. Leivanko tahden sina
hanen mukaasi ajattelit lahtea?... On niin yksitoikkoista vuodet vuosien peraan istua taalla suuressa
autiossa talossa, eika nahda muuta kuin viherjoita laitumia ja juopuneita veljia. Luuletko sina etta mina
haluan jaada tanne happanemaan?"

"Herran tahden", sanoi Jorn. "Mita tuommoinen tuskaileminen on.
Tuolla tapaa menet sinakin hukkaan, ja mina jaan ihan yksin."

"Mutta kun ming itse tahdon? Kun ihminen saa, mitd han tahtoo, on han kuin taivaassa. Enhan minéa
sinua syyta."

Silloin riehahti Jérnissa semmoinen viha, ettd han rupesi kiristelemaan hampaitaan. "Mutta mina en
karsi sitda, huomispaivana viela toimitan mina sinut pois tasta talosta. Vien sinut Thiess Thiessenin
luokse, han on aitimme ainoa veli. Jalkeenpain koetan toimittaa etta saat jonkun toimen jossakin
saadyllisessa vieraassa perheessa, kaukana taalta, etta paaset unhottamaan Harro Heinsenin...
Kuuletko sina? Kuule tarkkaan nyt. Mina en salli, ettd otat mieheksesi jonkun noista juomareista, sinun
pitaa saada joku minunlaiseni mies, joka osaa ja viitsii tehda tyota. Sanokoot isa ja veljet, mita tahtovat,
tdssa en mina anna peraan."

"Mutta mina en tahdo! Mina tahdon hanet! Ennemmin paiva hanen kanssaan, kuin kymmenen vuotta
jonkun semmoisen kanssa kuin sina."

Mutta saatuaan sanotuksi taman, heittaysi han tuolille, katki kasvonsa kasiinsa ja painoi paansa
poytaa vastaan ja puheli aéneen itkien: "Tama tulee siitd, ettei minulla ole aitia. Aiti! Aiti! Mita tekisin
mina nyt? Mina pidan hanesta niin paljon, mita voin mina siihen? Mutta tama ei koskaan paaty hyvin,
mina tiedan sen; ja koko elamani ajan olen saava maksaa tasta."

Niin itki han, ja Jorn seisoi vieressa, ja tuijotti synkeana yohon eika osannut sanoa sanaakaan. Han
odotti, kunnes han hiukan tyyntyi itkemasta, otti sitte taaskin hanta kadesta ja vei hanet hanen omaan
huoneeseensa, jossa Alypaa Wieten jo nukkui.

Seuraavana aamuna, jo varhain paivan sarastaessa, meni han asuintupaan, jossa han muulloin ei juuri
koskaan kaynyt, ja kirjoitti siella isansa kirjoituspoydan aaressa ensimmaisen kirjeen elamassaan. Han
kirjoitti sen raskaalla kadella ja raskaaseen muotoon, mutta sisalto oli oikea.

"Rakas Thiess!



Taten ilmoitan sinulle, etta tanaan iltapaivalla lahetan Elsben sinun luoksesi, silla mina en
salli etta han joutuu onnettomuuteen taalla; hanen pitaa tulla naimisiin kunnollisen miehen
kanssa, yhdentekevaa muutoin, kummoisen, vaikkapa rengin. Vartioitsisin hanta kylla kuin
paimenkoira, mutta yo on pitka ja musta, ja mina nukun sitkeasti. Ja hanen aikansa on tullut.
Tiedathan, milta navetassa nayttaa, kun Vapunpaiva rupeaa lahenemaan: koko laava on
yhtena mellakkana. Niinpa toimitan mina hanet ennemmin toisille laitumille, ja sina saat
paimentaa hanta. Pida silméasi auki! Anna hanen nukkua viereisessa huoneessa tai omassa
huoneessasikin. Voithan sijoittaa hanen vuoteensa Afrikan alle.

Jurgen UhL"

Han lahetti palveluspojan hevosella viemaan tata kirjetta Aulangolle. Mutta kun tuli iltapaiva ja toiset
kaikki jattivat talon mennakseen kylaan hevosnayttelyyn, tai oikeammin kayttaakseen hevosnayttelya
verukkeena saadakseen menna ravintolaan istumaan, arveli han itsellaankin olevan aikaa, ja piti
myoskin parhaimpana, etta itse meni viemaan hanta. Han valjasti siis molemmat laiskahkot ruskeat
tanskalaisvalakat vanhanaikuisten korivankkurien eteen, joissa ennen muinoin hanen aitinsa joskus
nuorena tyttona oli ajanut Aulanko-talosta kaupunkiin oppiin, ja lahti ajamaan kylan lavitse Elsben
kanssa, joka hyvansavyisena ja ystavallisena mutta hieman ivallisena hymyili hanelle.

Kun he tulivat ravintolan ohitse, istuivat siella Uhlit ja Heinsenit ja monta muuta, ja ulkopuolella
avonaisen ikkunan edessa seisoi vanha opettaja Peters, joka oli tullut puhumaan jostakin saastopankkia
koskevasta asiasta. Katsahtaen korteistaan tunsivat pelaajat ajopelit ja heti sateli kysymyksia ja
naurettiin. "Toden totta! Sehan on Jorn. Sita miestahan ei muuten nae koko vuoteen. Poika on hieman
vanhanaikuinen, Uhl!"

Silloin nousi vanha Uhl poydasta, kasvot punaisina, eikda keksinyt enda muuta neuvoa: Han astui
avoimeen ikkunaan ja rupesi laskettelemaan kompasanoja omista lapsistaan.

Jorn tunsi ennaltaan sanat, tunsi aanensavyn, tunsi niihin kuuluvan kasvojen ilmeenkin; mutta ei
kaantanyt paatansakaan sinne pain. Han jai istumaan hiljaa, hiukan kumaraan, nena alhaalla ja antoi
piiskansa hiljaa heilahdella hevosten leveiden selkien ylla. Han kuuli viela, kuinka isa siella sisalla sanoi
jonkun pilkkasanan, ja kuinka kaikki rajahtivat nauramaan siella. Samassa olivat he pois
danenkantamalta.

"Naitkos Elsbe!" sanoi han, "tuommoinen mies on meidan isamme. Han pelkasi joutuvansa
naurunalaiseksi. Siksi teki han ripean kaanteen asiassa, ja osoitti sormellaan meita ja haasti ihmiset
nauramaan meille, hanen nuorimmille lapsilleen. Naethan selvasti nyt, kummoinen isa meilla on." Ja
vihasta kuohuksissaan, laski han karkean kirouksen. Jos hanen isansa viela joskus tulisi kurjuuteen ja
tarvitsisi hanen apuaan, niin sormeansakaan han ei liikuttaisi silloin.

Toisin sentaan tuli tapahtumaan.
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Kun han nyt, kuten luuli, oli saanut sisarensa turvaan ja han taaskin oli isantarenkina Uhlilla, niin
huomasi han pian, etta asiat olivat huonosti Uhlilla ja useassa muussa talossa, ja ettei enaa ollut laulun
loppu kaukana. Sattui kaikellaisia enteitd, ja liikkui huhuja, jotka tekivat mielet levottomiksi. Oli
jonkinlaista levottomuutta ilmassa, ikaankuin rajuilmalla: on nahnyt salaman iskevan ja odottaa,
milloinka riehahtaa punainen lieska katosta.

Eras virkapukuun puettu mies kavi kylassa muutamissa taloissa ja kaikki ihmettelivat, mita han oli
miehidan. Kukaan ei tuntenut miestda eikd ollut nahnyt semmoista univormua. Kun viimein eras
viisaampi tiesi sanoa, ettei mies voinut olla mikdaan muu kuin oikeudenpalvelija, ja kun ravintolassa
kerrottiin, ettd Junge Siek oli juovuspaissaan kertonut, ettda nyt hanen taytyy jattaa hyva talonsa, ja etta
han ainoastaan saali lapsiansa, silloin seisoili tana pimeana pilvekkdana marraskuun paivana
paljasoksaisten lehmusten alla kaikissa porteissa tyovakea ja kasityolaisia, ja ikkunat kylassa pysyivat
valaistuina myohaan yohon.

Niihin aikoihin tuli August, vanhin veljista, vaimonsa ja kolmen lapsensa kanssa kotona kaymaan.
Heilla oli upeat ajoneuvot, ja vaimolla, joka nuoruudessaan oli kaynyt korkeampaa tyttokoulua ja sitte
ollut Hampurissa pensionaatissa, oli yllaan valja paallysvaate, joka oli reunustettu tummanvarisella
turkiksella. Tama tervehti Jornia alentuvasti ja meni sisaan; August asteli hiljaa jaljissa. Jorn paasti
hevoset valjaista, ja palasi takaisin toihinsa. Jonkun hetken jalkeen taytyi hanen sentaan taaskin sisaan,
pihalle oli tullut nimittain joku kaupustelija, joka tahtoi puhutella isantaa. Silloin tapasi han veljensa
hirveasti kiihdyksissaan keskella tupaa, lahtovalmiina taaskin, avarassa matkatakissa ja piiska kadessa.
Han huusi isalleen: "Mita olet sina opettanut meille? Sano se! Rinta ulkona, nainikdan, ja kaymaan
kauniisti, tuhlaamaan rahaa ja juoksemaan tyttojen jaljissa. Kaikki kylla hyvaa, ainoastaan ettei se



sopinut sinun kukkarollesi, se oli liika pieni! Kaikki, kaikki on ollut pelkkaa pelia ja huijausta. Sinun
ainainen naurusi, sinun suuri rahakukkarosi, hopeaiset valjaat, ja komeat hautajaiset ja aidin
ruumisarkku samettipaallyksineen. Kaikki, kaikki: Mennyt yli varojesi. Sina ja koko se joukkio, joka juo
kanssasi, te olette kaikki roistoja ja huijareita, ja me lapset me saamme karsia."

Klaus Uhl, isa, istui sohvan nurkassa ja katseli eteensa. Ja ensi kerran naki nyt hanen nuorin
poikansa, joka seisoi kuin maahan kasvaneena kynnyksella, etta hanen isallaankin voi olla vakava,
vielapa tuskallinenkin kasvojen ilme ja etta han oli vanhanpuolinen mies, joka ei ollut terveen nakoinen.

"Jos aiti edes elaisi viela, olisi talossa toki yksikin jarkeva ihminen. Mutta me tuhmat lapset, me
halveksimme &itimme. Aiti! Ah, han oli talon hyvéa enkeli! Mutta sind? Kaikki saat sina likaan. Naenpa jo
kuinka tulee kaymaan: kaikkien meidan taytyy jattaa talomme, samalla tapaa kuin Hans Meyer kerran
jatti isansa talon: hanelld oli sakki nisuja kasikarryissa, ja vierellaan astui lapsensa leivanpuoliska
kadessa. Tama ei ole oikeaa leikkia: paholaisella itsellaan on katensa tassa pelissa."

Han kaantyi ovea kohden lahtedkseen, silloin naki han takanaan nuorimman veljensa "Sina?" sanoi
hén, "sina olet kettu", ja 1oi hanta lujasti olkapaalle. "Sind olet kahdenkymmenen yhden vuoden
vanhana viisaampi jo kuin tuo tuossa kuudenkymmenen vanhana ja kuin me kaikki. Me olemme
katkeneet kaiken silkkiin, ja kostuttaneet viinilla, niin ettemme enaa ole tietaneet, mita meilla todella
oli kddessa. Mutta sind katsot asioita, niinkuin ne ovat. Ala nayta niin hamilliselta: muista minua,
maavouti, kun tulet valtakuntaasi. Sina olet mies hankkimaan itsellesi sellaisen. Uhl se ei ole oleva, sen
on tuo tuossa juonut."

Niin lahti vanhin pojista isansa upeasta talosta. Se oli talo, joka oli arvokkaampi kuin moni
aateliskartano. Kun han oli tullut vanhemmaksi ja pienilld raihnaisilla rattaillaan ajoi Ringelshornia
alasmatkalla, heinankorjuulle kaukaiseen Wattiin, istui han aina siten, ettei hanen sopinut nahda Uhlia,
siella kun se komeana ja turvallisena seisoi mahtavain poppeliensa varjossa, joiden latvoja idinen
lansituuli taivutteli itaa kohden.

Toistenkin onnentahti oli laskussaan.

Katkera suru kolkutti raskaalla kadelladn vanhojen, vankkojen talonpoikaistalojen ovia, ja niiden
omistajat kavelivat edestakaisin pitkissa pimeissa valikoissa ja eskottelivat aukaisemasta oveansa sille,
ja sisalla tuvassa istuivat vaimot ja itkivat, ja lapsissa kyti raskas hataynyt aavistus.

Eraassa talossa valjasti eméanta itse ruskeat valakat rattaitten eteen, pani niille hopeavaljaat ja ajoi
itse kaupunkiin, meni raatihuoneelle ja vaati ettd miehensa viela samana paivana julistettaisiin
holhouksen alaiseksi. Tama ripea nainen levitti poydalle paperit, jotka han oli ottanut mukaansa, ja
osoitti kuinka paljon myotajaisvaroja jo oli mennyt hukkaan. Pienen poikansa, joka hanella oli
mukanaan, nosti han viheridlle poydalle, aukaisi hanen housunsa ja naytti juopuneen miehensa
kadenjaljet, han paljasti taytelaisen valkean kaulansa, ja naytti siina hanen kattensa jaljet, ja vaati
holhousta, ja holhoojaa. Tuomari oli nuori mies vield, ja oli kylla seisonut monen naisen rinnalla, mutta
ei viela koskaan nain vastapaata. Han tarttui kelloon ja sanoi, ett'ei asia ole lain edessa niin
yksinkertainen ja selva, ja rupesi selittamaan hanelle, mita kaikkea sita ennen oli tarpeen. Ja monta
mutkaa siina kuului olevan.

Silloin laski vaimo varsin rohkean vaitteen maamme oikeudenkaytosta; han sanoi, etta se on kompelo
kuin vanha lehma, ja naista vihaava kuin vanha kipistynyt vanhanuoripoika. Hanen sanansa kuuluivat
aina kaytavalle asti. Lopuksi sanoi han, etta 1oytyi, Jumalan Kkiitos, viela toisenkin laatuinen oikeus, ja
sithen han tasta lahtien turvautuisi. Ja han nosti katensa ikaankuin lyédakseen. Han tulee kylla toimeen
ilman koko oikeuksia, ja helpommaksikin se tulee. Mutta jos tulevaisuudessa hanen miehensa tulisi
tanne, valittamaan hanta vastaan, niin pitaisi tuomarin neuvoa hankin pois! muutoin saisi hanen
miehensa niin, ettei neljaantoista paivaan saisi jasentakaan liikutetuksi.

Niin puhui tama vuoskausia kestaneen kurjuuden nurjistuttama vaimo ja palasi rauhassa kotiinsa, ja
on jalkeenpain usein ajanut kylan lapi, aina virkealla hevosparilla. Hopeavaljaat oli han jo seuraavana
paivana myynyt, hevoset kavivat ja kayvat viela tanapaivana valkeissa hamppuisissa siloissa, ja itse han
ei heita katsetta oikealle eikd vasemmalle. Hanesta on tullut ankara ja kova vaimo. Palvelijat ja
kaupustelijat pelkaavat hanta, hanen lapsistaan on tullut kunnon ihmisia, pojista jonkunverran arkoja,
tytoista miestensa komentajia; miehensa erosi viimein elamasta, vuosikausia hiivittyaan talonsa
seinavieruksia. Nyt lepaa han huonostihoidetussa haudassa, vasemmalla keskikaytavalta eraan
paivatyolaisen, vanhan Peter Back'in vieressa, jonka hauta aina on niin siistitty. Kun kerran eras
pojanvaimo salaa oli siistinyt hanen hautansa, sanottiin etta leski, oli sattumalta ajanut ohitse ja
ylpeana katsellut sita ja oli sitte poiminut ojanreunalta nokkosen siemenia ja mennyt kylvamaan niita
haudalle. Sen ohessa tiesivat vanhemmat ihmiset kertoa, etta han muinoin haapaivanaan oli ollut niin
onnellinen ett'ei ollut osannut hillita itseansa, vaan oli heti uskollisuuslupauksen kuultuaan kaikkien
nahden yhtaaikaa itkien ja hymyillen heittaynyt nuoren aviomiehensa kaulaan. Niin kuuma rakkaus oli



muuttunut niin tuliseksi vihaksi.

Tana talvena teki Wilhelm Isermannkin viimeisen matkansa kylan lavitse; hanen sukunsa asuu
poikkitiella, vastapaata uutta kirkkotarhaa, upeassa uhkeassa kartanossaan. Kirkonkirjan mukaan ovat
Isermannit asuneet siella jo neljasataa vuotta. Kolmikulmainen aurankarki, jonka mukaan heilld on
nimensa, riippuu viela tanapaivana hanen talonsa oven ylla ja hanen kirkonpenkkinsa korvalla. Eraana
iltana juuri vahan ennen joulua, tuli hanen veljensa, joka on toimelias ja arvossapidetty laakari
Hampurissa, hanen luokseen. Hanen ystavansa, maaneuvos, oli kirjoittanut hanelle, ettd jos han viela
aikoo saada veljensa muuttamaan tapansa, niin nyt oli aika jo. Pitkien kyselemisten perasta sai han
viimein tiedon asiain todellisesta tilasta, ja huomasi, ettd han oli tullut liika myohaan. Han, joka
jokainen vuosi oli kerran aina ilokseen ja virkistykseen tehnyt suuresta ahtaasta kaupungista matkan
kotiin, muistellakseen ihanaa vapaata nuoruuttaan ja viela kerran kaydakseen joka katoksen alla ja
jokaisen pellonkipenan ylitse: han asteli taman illan viimeista kertaa pihamaata edes- ja takaisin, katseli
joka ojaan ja ylos jokaiseen saarneen, ja laski lopulta paansa oven pielta vastaan ja itki.

Ja Stark Behrensinkin, hanen, joka aina oli viisaampi kuin kaikki toiset, hanenkin taytyi vaunuista alas
ja jatkaa matkaansa jalan. Hanen lapsensa olivat jo taysikaiset ja han itse harmaa. Han oli
kolmekymmentaviisi vuotta asunut uhkeassa talossaan, oli aina puhunut viisauksia, ja jaellut neuvoja
monelle, ja moitiskellut tuhmuutta, joka niin leveanaan rehenteli maassa. "Mitako? Pitaa taloudestaan
huolta? Sen konstin osaa jokainen", sanoi héan, "mutta hoitaa talouttaan niin etta siita kostuu, kas siina
taito on." Koko paikkakunnalla wuskottiin hanen kerskumistaan. Ei ollut kolmeakaan koko
paikkakunnalla, joka ei olisi uskonut sita. Oltiin vakuutettuja siita, etta han oli viekas kettu.

Mutta nytpa ilmeni, ett'ei han koko niina kolmenakymmenenaviitena vuotena alusta loppuun, ylialaan
koskaan ollut tarkalleen tietanyt suuriko omaisuutensa oli ja paljoko hanella oli velkoja ja ett'ei hanella
ollut aavistustakaan siita, olivatko velkansa vahenemaan pain vai enenivatko ne. Han ei ollutkaan ollut
mikaan kettu, oli ollut harka. Hanen asiansa olivat kaikki sekaisin kuin tyton hiukset, johon vallattomat
pojat ovat nakelleet takkiaisia. Hanen taytyi jattaa talonsa, ja kavi sitte seitseman lapsensa luona, jotka
héan oli saattanut koyhiksi ja naurunalaisiksi, talosta taloon, mutta naista ei kukaan ottanut vastaan
hanta. Lopuksi sai han sentaan kodon ja leposijan vanhan sisarensa luona, jonka miehella oli
kaupungissa joku pieni virka.

Myoskin Jan Wiek, joka monta vuotta oli ollut kunnanesimiehena ja sulkujen valvojana, jatti talonsa ja
lahti Hampuriin kolmen poikansa jaljissa, jotka jo ennen olivat muuttaneet sinne. Siella istui han paivat
pitkat pienessa likaisessa huoneessa, jonka ikkunat antoivat pihalle, ja jakoi siella lastensa niukkaa
leipaa, jotka sarpimiksi antoivat hanelle pilkkaa ja tylyja sanoja; iltasin meni han heittam&an noppaa
seppien yhdistyshuoneustoon voittaakseen pari groschenia juodakseen. Maanantaisin puki han ylleen
pitkan keltaisen, repaleisen sadejakun, jonka han joskus muinoin oli parempina ja onnellisempina
paivinaan hankkinut itselleen, ja lahti elaintorille puhuttelemaan siella maalaisia, jotka kotiseuduilta
olivat tulleet markkinoille, puheli kovaaanisesti ja viisaasti heidan kanssaan ja naureskeli iloisesti ja
sanoi, etta han eleli mielellaan Hampurissa ja kertoi mukavasta elamasta, jota han taalla sai viettaa;
meni saattamaan kotiseutututtaviaan asemalle asti ja heilutteli hyvastiakin heille viela ja palasi takaisin
valottomaan, rappeutuneeseen huoneeseensa ja 16i paahansa ja itki: "Jos mina kerrankin viela saisin
istua tuuheiden lehmusten varjossa uhkeassa kauniissa talossani! Yhden ainoan kerrankin vaan vielal
Kuinka pitaisin kaikesta huolta ja tekisin tyota ja saastaisin. En kertaakaan sitte enaa nostaisi huulilleni
juomapikaria, en kertaakaan."

Klaus Uhlkin ajeli kylan lapi; hanella ei viela nakynyt olevan hataa. Eipa han vielda koskaan ollut
osoittanut semmoista kopeutta vahavaraisia kohtaan, kuin naina viime aikoinaan, jolloin hanelle ei
Uhlista enaa kuulunut laudan salkoa eika kiveakaan. Hanella oli suunsa ymparilla sama pehmea
leikkisa myh&; mutta kun han ajoi kylan lavitse, jossa lapset ja koyhat ihmetellen katselivat hanen
valkkyvia valjaitaan, naytti han hartaan vakavalta: silloin painoi hanta itseansakin oma arvokkuutensa,
ikdankuin hovinarria, joka vakijoukon keskitse ajaa kuninkaansa luokse.

Heikki ja Hannu Uhl ja toisia nuoria miehia ajoi myoskin kylan lavitse, noin aamupuoleen yota. Ne
palasivat markkinoilta tai tansseista. Levottomat hokivasyneet hevoset nytkivat rattaita sinne tanne,
niin etta ne kolahtelivat milloin mihinkin, ajajat nukkuivat tai istua retkottivat.

Iltasin oli kasityolaisilla ja tyovaella taaskin puheenainetta tuvissaan. Nuoremmat sanoivat kepeasti
vaan: "Maahan pyorii, niinpa kompastuvat ihmiset silla. Nama vierahtavat rattailta, toiset kiipeavat
sijaan. Miksi elavat kuin hurjat?" Vanhemmat kertoivat sortuvien isista ja isanisista, millaisia tyoteliaita,
koruttomia, luotettavia ja tasmallisia miehia ne olivat olleet. Mutta he koettivat keksia esi-isissakin jo
jotain raskaita rikoksia, joista, kostamatta jaaneina, lapset nyt saivat maksaa. Ja semmoisia
loydettiinkin; tiedettiin kertoa julmasta tylyydesta, kavaloista perintopetoksista ja jostakin pikaisesta,
nurjamielisesta teosta. Monella, joka katseli sokeutta, jolla nuo vanhat ylpeat suvut havittivat itsensa,
oli tunne, ikdankuin taytyisi noiden ihmisten, tahtomattaankin, saalimattéman salliman pakosta, suistua



turmiin. Mielid rupesi painamaan mykka tuska, ikaankuin kulkisi teitd ja katuja peloittava yli-
inhimillinen voima, joka kosketti ihmisia ja hammensi heidan jarkensa.

Jorn Uhl oli jo ennen sotapalvelustaan seisonut yksikseen syrjassa ja katsellut koko tuota mieletonta
menoa, samalla tunteella kuin tyomies, joka seisoo pellolla mutakuopassa ja katselee rattaita, jotka
hurjaa vauhtia kiitavat tiella ohitsensa, ja taaskin kumartuu lapionsa ylitse. Mutta silloin ei hanella viela
ollut kokemusta ja arvostelukykya: valista han kylla oli ankarasti tuominnut tuommoista hurjaa menoa
ja oli aavistanut huonoa loppua semmoiselle; mutta valista han taas oli epaillyt, oliko han sentaan
oikeassa. Han seisoi nyt itsekseen ja katseli heitda: "Noin ajavat he! Ja nyt ajavat he kumoon!" Ja han
rupesi aavistamaan: "Sinun tiesi, Jorn Uhl, on kohtalon sattumasta tahan asti ollut toinen kuin heidan,
ja on oman tahtosi mukaan vastakin pysyva toisena."

Ei mikaan vaikuta kehittavammin ihmiseen, kuin ihmiskohtalojen katseleminen.

KOLMASTOISTA LUKU.

Kaksinverroin yksinainen oli Jorn Uhl, yhdelta puolen, koska hanen isansa ja veljensa, hanen ika- ja
saatytoverinsa kulkivat toisia teita kuin han. Toiselta puolen, koska héanella sisimmaéassa sielussaan oli
ikdankuin avara siistitty juhlamaja, tai ikaankuin kirkko. Han olisi tahtonut sisustaa taman
juhlamajansa tai kirkkonsa, joka vield oli tyhjana, ja viettdaa siina ihania juhlia. Mutta han ei ollut
selvilla, kuinka hanen oikein pitaisi aloittaa. Eika ollut ketaan ymmartavaa ja hyvaa ihmista, joka olisi
neuvonut hanta.

Sattui sitte eras iltapaiva, kaikki talonvaki oli lahtenyt ulos Mehldorffiin markkinoille, ainoastaan
Wieten istui kotona tuvassa ja ompeli. Silloin kaveli han, kun jo oli ilta ja hamarsi, valikolla ja oli
semmoisessa mielentilassa, jossa ajatuksillakaan ei ole mitaan karkea, lepaavat vaan avaroina ja
avoiminaan, tasaisina ja rajattomina ikdankuin avara ja aava, loputon ja hiljainen marski. Se on sentaan
hedelmallista maata. Siina kun han asteli pitkaa ja korkeata valikkoa avonaista puol'ovea kohden, lepéasi
kuun kulta ja hopea ikaankuin verhona valikon lattialla. Han astui ovelle ja katseli kuuta, siina kun se
oli kolmannessa neljanneksessaan, kuinka se nousi Ringelshornin takaa ja kuinka se kultaisessa
ihanuudessaan levittaysi maiden ylitse ja lepasi hamaran tummalla kanervakankaalla Kultahetteen
vierella.

Jorn Uhl seisoi ja katseli sita ja lepaavat ajatuksensa virkosivat, hiljaa ja hitaasti, ja karjistyivat. "Mare
nubium", puhui han hiljaa, ja kasvojensa ylitse lensi heikko leikkisyyden vare, ikaankuin silloin kun
pitkan eron jalkeen keksii vanhassa ystavassaan entisia omituisuuksia. Kun han vield oli hetken
katsellut siing, kdantyi han miettivana ympari, meni kammariinsa ja kaivoi kirstustaan esiin pitkan
lommoisen kaukoputken. Sen oli han ensimmaisena sotilas vuotenaan Rendsburgissa ostanut halvalla,
mutta ei ollut viela kertaakaan kayttanyt sitda. Han seisoi taaskin ovella ja katseli kuuta kohden, ja
kaikki ne hyvat henget ja hengettaret, jotka nakivat hanen seisomassa siina lyhyessa siniliinaisessa
takissaan, kaikki Uhlin haltiat, jotka ratsastelevat kurkihirsilla ja kaikki nuo tonttuolennot, jotka
kuurottelevat kattojen harjoilla ja keinuvat poppelien oksilla, ja aukealla nummella kaikki nuo hamarat
lepaavat olennot, jotka sielultaan ja ruumiiltaan ovat eldaimen ja ihmisen valilla, tuommoiset
kaukonakevat, hitaasti liikkuvat, hiljaa uneksuvat olennot, kaikki mita vaan oli lahella, ja joista ei
tahtitiede eika mikaan muukaan tiede tieda tuon taivaallista, kaikki joka on luonnon heimoa ja joka elaa
sen rinnoilla kotkottaen, maiskuttaen, nauraen, humisten ja itkien, kaikki ne iloitsivat Jorn Uhlista:
"Onnea, onnea! Nyt on hanellakin taas rakkaus."

Jorn Uhl tuijoitteli kuuhun ja nimitteli kunkin meren erikseen nimellaan ja eroitti vuoretkin ja iloitsi,
kun han viela muisti niidenkin nimet. Ja yht'akkia, kun han tarkkaan katseli sinne, naki han
kaukoputkensa avulla ensikerran selvasti yksityiset tulivuoren aukot ja kirkahti hiljaa kun han selvaan
ja kirkkaasti itse naki sen, josta tuo vanha kirja hanen kirstussaan oli puhunut: siella ylhaalla sinisen
taivaan keskella naki han kuinka vuorten kukkulat mare nektar' in vierella kimaltelivat
aamuauringossa.

Siten jai han seisomaan pitkaksi aikaa. Ja vahitellen, jotta han oikein saisi kaikessa rauhassa maistaa
iloansa, vaistyivat ajatuksensa hiukan ja rupesivat huvikseen harhailemaan, hanelle herasi mieleen,
kuinka han sentaan oli ihan toista maata miestd, kuin nuo toiset nuoret, jotka par'aikaa joivat
Mehldorffin markkinoilla ja juoksentelivat tyttojen perassa. Han sita vastoin oli kyntanyt koko paivan ja
katseli nyt illalla viela kuuta ja harrasteli tieteita.



Sillavalin kun Uhl'in ajatukset lentelivat niin korkeita ja vaarallisia taipaleita, eli kaikki hanen
ymparillaan, kaikkialla, ilmassa, puissa ja nummen vierteelld oli elamaa, mutta han ei tiennyt eika
nahnyt siita mitaan.

Ylhaalla, lahelld Kultahetettda, jonnekasin Jorn Uhl tahysteli kaukoputkellaan, lepasi pienessa
vieremassa, kanervikon keskella, menneenvuotisilla tammenlehdilla, ja suojassa lansituulelta seitseman
kauniinnakoista olentoa, nummen haltioita, aina nuoria, ruskeaihoisia, tumma-, suora- ja pitkahiuksisia,
joilla on selittamattoman syvat silmat, jotka ihmisten mielesta kylla katsovat vahan tylsasti ja lasisesti ja
joilla myoskin on melkein liika pitkat ripset. Se joka on nahnyt heidat, tietaa sen. Ne juttelevat tytosta,
joka tanaan iltapaivana miettivin ja iloisin silmin oli astellut nummikkopolkua markkinoille menossa, ja
johtuvat siitd puhumaan Elsbe Uhlista. He puhelivat nimittdin mielellaan Elsbe Uhlista, tama kun oli
hiukan heidan kaltaisensa ja heita lahella, hankin kun oli heikkotahtoinen, ja antautui nykyhetkeen
koko sydamellaan ja piti rakkauttaan oikeutenaan. Nuo seitseman olivat nahneet, etta Harro Heinsen
muutamana yona oli ruunallaan ratsastanut viistoon kankaan poikitse, ja ettda han oli sitonut ruunansa
valkokoivuun, joka kasvoi Aulangolla Thiess Thiessenin ikkunan edessa, ja etta Thiess Thiessen oli
nukkunut eika kuullut mitaan, ei yhtaan mitaan, ja tiesivat, etta pikku-Elsben tana iltana pitaisi kohdata
Harro Heinsen markkinoilla; ja he sanoivat: Tana yona tulee han tanne ja tana yona lankeaa han tassa
Kultahetteen rannalla hanen omakseen. Siksi olivat he kokoontuneet. Ja kun he ajattelivat sita ja
puhelivat siita, eivat heidan kasvonsa yhtaan muuttuneet, ne pysyivat yha pitkaripsisina ja unisina,
valiapitamattomina ja suruisan velttoina, kuin aina muutenkin. He lepasivat siis ja odottelivat, silla he,
luonnon puhtaat lapset iloitsivat, kun nakivat ihmisessakin luonnon puhtaiden voimien heraavan.

He kuluttivat aikaansa kertomalla vanhoja ja uusia juttuja: siita vanhasta ja likaisesta ja itarasta
talonpojasta, joka kolmekymmenta vuotta sitte kerran oli tullut lapioineen ja kankineen ja raaoilla
valheellisilla puheilla yrittanyt riistaa Kultahetteelta sen aarteita. Sen olivat he saikahdyttaneet. Olivat
ilmestyneet laakson reunalle ruskeat kasivartensa hurjistuneesti kurotettuina ja silmansa hehkuvina
kuin sammuva hiili, niin etta ukko pahasti parahtaen ja hiukset pystyssa oli syoksynyt pakoon sielta, ja
kolme paivaa jalkeenpain kuumehoureissa kuollut. Juttelivat siita kauniista pojasta, joka kuus' vuotta
sitten eraana koleana kevatiltana oli astunut hetteeseen ja sitte lahtenyt ulos maailmalle vuorien
taakse. Ja he tuumivat nytkin, ettda he tanailtana taaskin tapansa mukaan lumoaisivat ihmisen, joka
tulisi tieta, ettda hankin jattaisi kaiken arvelemisen ja varovaisuuden ja kaiken muun semmoisen
teeskentelyn, ja antaisi luonnon paljaanaan vaikuttaa itsessaan, niinkuin silloin kerran oli antanut Fiete
Krey ja samana yona se tytto, joka kylla oli osannut rakastaa, mutta ei naida.

Ja kun ilta oli kulunut ja yo tullut ja he yha neuvottelivat, kuinka kaikki oli tapahtuva — nuo olennot
ovat nimittain tahdoltaan horjuvia ja hitaita, ja toiminnassaan raskaita ja aikaan tulemattomia,
uneksuminen on heidan vahva puolensa, ja karsiminen heidan nautintonsa — silloin lahestyi tieta kaksi
nuorta, ne kayskelivat kasi kadessa jalkapolkua alas Kultahetteelle, joka valkkyi valkeana kuun valossa.
Heidan nuorilla kasvoillaan lepéasi se pyha vakava iloisuus, joka kaunistaa ihmiskasvoja, kun sielussa
kaikki sisallisin hyvyys on herannyt ja tullut liikkeeseen. Heidan nuoret viattomat kasvonsa loistivat
pyhinta ja ihaninta, mita heissa oli, luottamusta ja rakkautta ja onnellista hyvantahtoisuutta, ja heidan
silmissaan valahteli kuin kultaisia aseita, joilla taistella kaikkea pahaa vastaan.

k Xk >k ok ok

Noin kolmekymmenta vuotta sitte, kohdakkoin senjalkeen kun kotimainen sotajoukko oli hajoitettu,
oli eras perhe Wentorffilaisia Kreijeja siirtynyt Etela-Afrikaan ja oli sittemmin muutamain siirtyvain
buurien kanssa, joiden joukossa oli saksalaisiakin, joutunut ylos Krokodiilivirralle asti, oli siella
peittanyt matalan Kkivitalonsa pitkilla oljilla ja buurien tapaan koonnut kohtalaisen omaisuuden ja
paassyt mukavaan varakkuuteen. Lapsia oli ollut Wentorffista saakka mukana, mutta ainoastaan yksi
poika ja tytar jai eloon niista. Tytar oli joutunut naimisiin eraan nuoren hollantilaisen kanssa; poika oli
naimaton viela. Han oli luonteeltaan jonkunverran mietiskelids, kuten Kreiji ainakin, eika ollut tullut
sithenkaan toimeen etta olisi mennyt naimisiin jonkun hollantilaisnaisen kanssa. Hanen oli tapana
vastata vanhemmilleen, kun nama kiirehtivat hanta naimisiin: "Olin kai liikka vanha, kun jatin
kotiseudun, olin jo kymmenvuotias silloin. Nyt en enaa osaa tottua naihin outoihin tyttoihin. Saisinpa
jonkun saksattaren, niin uskaltaisinpa ehka."

Silloin ehdoittivat he eraana paivana, ensin sentaan salaa keskenaan huolellisesti neuvoteltuaan tata
pulmallista asiaa, etta han matkustaisi Holsteiniin, ja katselisi sukulaistyttoja siella, ja sitte, ell'ei
kukaan niista miellyttaisi hanta, toisiakin kotiseudun neitoja, ja ottaisi loytamansa sitte kohta
vaimokseen ja toisi mukanaan sinne. Han suostui ehdoitukseen, ensin sentdaan hymyillen uhattuaan
sormellaan aitidan, tadma nimittain oli keksinyt sotajuonen. Niinpa matkusti han lahes
kahdenkymmenen vuoden kuluttua kotimaahansa takaisin, kuten ennen muinoin patriarkka Jakob, joka
hankin lahti vaimoa hakemaan.

Han tulikin Sankt Mariendonniin, kulki perheesta perheeseen ja toimitti terveiset perille, hanelle



tehtiin kysymyksia ja han kertoikin mielelladn ja avomielisesti oudosta maasta siella kaukana ja
vanhempainsa tilasta, eika han lopulta salannut sitdakdaan, missa tarkoituksessa han oli matkalleen
lahtenyt. Mutta tama teki hanen asemansa kieraksi ja aikeensa kavi vaikeaksi toteuttaa, han kun nyt
kavi jokaisen silmissa kosijamiehestda. Toiset vanhemmat, jotka pelkasivat, ettda hanen kaunis
ulkonakonsa voisi viekoitella heidan naimaikaisen tyttarensa lahtemaan hanen mukanaan, kohtelivat
epaystavallisesti hanta. Parempi varaiset sukulaiset johtuivat epailemaan, etta vieras oli valinnut juuri
heidan lapsensa uhrikseen, ja aikoi heidan omaisuudellaan parantaa hammentyneita ja huonoja
varallisuussuhteitaan. Muutamat, uskalikommat, joilla oli suurempi luottamus haneen, tai joilla oli
naimattomia tyttaria talossaan tekivat kompeloita yrityksia, toimittaakseen tyttarensa talle nuorelle
miehelle, yrityksia, jotka olivat kummallekin epamukavia. Lopulta tuli pari vanhaa ukkoakin, jotka
tahtoivat saada hiukan ansiota, ja ilmoittivat itsensa halullisiksi ja kykeneviksi toimittamaan héanelle
tyton, jolla oli vissi maara omaisuutta. Kaikki tama vaikutti nuorukaiseen niin vastenmielisesti, etta han
toivottomana jo paatti heittad sikseen koko aikeensa, ja matkustaa pois jo seuraavassa laivassa, jonka
kuuden paivan kuluttua piti lahtea Kapkaupunkiin.

Silloin neuvoi hanta eras veitikka, joka sydamestaan toivoi hanen aikeittensa menestyvan menemaan
markkinoille, jommoiset seuraavana paivana piti olla Mehldorffissa, ja joilla paikkakunnan kaikkien
neitojen oli tapana kayda. Tama ihmisystava oli eras jumaluusopin ylioppilas, kotoisin laheisilta
marskeilta, kasityolaisen poika, joka reipasmielisena rahvaanlapsena, ja antauneena alalle, jossa han
yha tulisi toimimaan kansan keskuudessa, yha seurusteli ja oli ystavyydessa kansakoulunaikaisten
toveriensa kanssa ja heidan kanssaan kulki niitd samoja tuttuja teita, joita nuoret ovat niin mielistyneet
kaymaan. Vaikka han tassa seurassa viettikin monta hauskaa yota, ja vaikka han monta kertaa ratsasti
lainatulla talonpoikaishevosella 6itse tansseihin, ja vaikka han katselikin monen tyton iloisiin silmiin, ei
hanesta sentaan — ihme ja kumma kylla — ole lahtenyt sen pahempaa hapeaa ammatilleen.

Vaikka jo kaiken toivonsa menettaneena ja melkein arkana jo — oli nimittdain tullut yha
tunnetummaksi, mita han haki, han oli saanut nimettomia kirjeitakin jo, — paatti han sentaan viela
yrittaa taman viimeisen kerran, vaikkapa pitikin sen ihan turhana. Silla kuinka saattaisi joku nuori tytto
tuskin viikkoa kestaneen tuttavuuden jalkeen uskaltaa lahted hanen, tuiki oudon kanssa maahan, joka
yhta paljon peloitti etaisyydellaan kuin viileydellaan? Mutta han olisi sentdan niin mielelladn suonut
vanhemmilleen sen ilon, etta matka olisi onnistunut, itsekin han myoskin kaipasi vaimoa itselleen.

Nyt oli sinne tansseihin tullut nuori tyttd, han on kookas ja vaaleatukkainen ja koruttoman kaunis,
hédn oli friesilaista sukua ja ijaltaan vahan yli kahdenkymmenen. Héan oli 1lahistolta eraan
koulunopettajan tytar, jolla oli monta lasta, ja oli han nyt jo monta vuotta ollut eraan rikkaan
marskitalonpojan perheessa Sankt Mariendonnissa perheenemannan apulaisen monitoisessa ja
ilottomassa toimessa. Han oli luonteeltaan syvamielinen ja tunteellinen, ja mielessaan liikkui
kaikellaisia ajatuksia, jotka olivat sita omituisempia ja hennompia ja arempia, kun héanella ei koskaan
ollut tilaisuutta puhua niista toisille ihmisille.

Ei han ollut aikonut tullakaan markkinoille. Mutta kun hanen emantansa hiukan noin halpeilevasti oli
sanonut hanelle, etta hanen sopii kylla jaada kotiinkin, silla tuskinpa kukaan hanta tanssiin pyytaa, han
kun ei ollut mikaan talokkaan tytar, niin herasi hanessa uhka; virvotti emannan ylpeys hanen sielussaan
monellaisia kirjavia ihmeellisia toiveitakin. Niinpa paatti kuin paattikin han lahtea markkinoille, ja
tulikin sinne ja tuli tanssisaliin, ja oli hanesta kuin olisi unta kaikki. Mutta han ei tietanyt mistaan.

Ensi aluksi ei kukaan pyytanyt hanta tanssimaan ja han istui hiljaisena ikdankuin yon taivas, jota
sumeen harso peittdd, ainoastaan siella taalla haamottaa valkeita pilkkuja esiin, ne paaltavat heikosti ja
sammuvasti harson lavitse ja antavat ikaankuin aavistaa salaisesta tulesta takana. Kun han nosti
silmansa, naki han salin toisella puolella lahella ovea seisomassa eraan nuoren miehen, joka tumman
ihonsa ja sinisen, merimiesmaisen pukunsa vuoksi naytti oudolta toisten rinnalla. Hanella oli kauniit,
vakavat ja hiukan synkeat kasvot.

Kohta jalkeenpain huomasi han, ettd nuorukainen katseli hanta. Ja, ikaankuin jonkun voiman
pakoittamana, jota han ei tuntenut — han luuli etta se oli halua tanssimaan — katseli han hanta takaisin
levollisin hiljaisin silmin ja tunsi mieltymystéa hanta kohtaan. Silloin laheni nuorukainen salin lapi hanta
kohden, kumarsi hanen edessdan ja asettui tanssijain jonoon, joka hiljaa liikkui eteenpain, ja sanoi
katsellen hanen korkeata vartaloansa ja hanen kayntiansa, hiukan neuvotonna: "En luullutkaan, kun
nain teidat istualta etta olette niin pitka ja komea. Kun mies istuu hevosella, arvaa kohta hanen
pituutensa, mutta sita ei nay naisen paalta, kun han istuu." Tyttdé kummasteli hanen puhettaan, ei
vastannut mitaan, katseli hanta vaan ja nyokaytti paataan. Sitte kun heidan piti alkaa tanssia, sanoi
nuorukainen: "Pyydan anteeksi, ettda olen pyytanyt teita tanssiin, en ole oppinut tanssimaan, enka ole
koskaan opetellutkaan. Pidan sentdhden, ettemme mene tanssimaan ja saata itsidmme naurunalaisiksi
huonolla tanssillamme. Minulla on sen sijaan eras toinen pyynto teille. Ensin sentaan taytyy minun
kysya, tiedatteko, kuka mina olen."



Tytto pudisti paataan, niin etta valkeat kiharat tanssivat ohimoillaan ja sanoi, tuntien hanen suoran
vakavuutensa ikaankuin vetdavan hanta puoleensa: "Ei teidan tarvitse sanoa, kuka te olette. Sanokaa
vaan, mita tahdotte minulta. Ellei se ole mitaan pahaa, niin teen sen mielellani." Silloin vastasi
nuorukainen: "Huomasitte kai kuinka jo pitemman aikaa katselin teita asken, ja tekin katselitte minua.
Moni arvelisi, ettei semmoinen merkitse mitaan. Mutta minapa luulen: meille molemmille merkitsee se
jotakin, nimittain, etta olemme mieltyneet toisiimme. Onko niin?"

Tytto huomasi, etta kaikkien silmat olivat kiinnitetyt haneen ja nuorukaiseen, ja takanaan kuuli han
jonkun sanovan aanen: "Kuule, sina! etko sina hanta tunne? Hanhan on se afrikalainen." Samassa tuli
juosten hanen luokseen pieni, tummahiuksinen kaunotar jonka sydan oli aivan tulvillaan ja silmat
kuumat, laski kasivartensa hanen uumalleen ja sanoi hiljaa ja nopeasti hanelle: "Kuule! Jos sina hanesta
pidat, niin ala sitte valita muusta maailmasta mitaan! Mene hanen kanssaan, minne han vaan sinut vie.
Etko tunne minua? Mina olen Elsbe Uhl."

Nuorukainen nyokaytti paataan pienelle Elsbelle vilkkaasti ja ystavallisesti, astui kumppaninsa kanssa
pois jonosta ja meni niin ettd han voi puhella tyton kanssa ilman etta toiset kuulivat. Siella kertoi han
lyhyesti ja avonaisesti, peittelematta mitaan, matkastaan hanelle, sen tarkoituksesta ja
tuloksettomuudesta ja jo varmaksi maaratysta lahtopaivastaan ja lopuksi sanoi han: jos han nyt, kun
hén oli ilmoittanut taméan, viela tahtoi puhua hanen kanssaan tai vielapa ehka laksisi ulos hanen
kanssaan, niin pitaisi han tata varmana ja selvana todistuksena siita, etta han luotti haneen, ja olisi han
silloin valmis vastaamaan héanelle kaikkeen.

Tuskinpa on kukaan tytto meidan paivinamme ollut nain omituisessa asemassa. Silla asia, josta he
neuvottelivat — sen huomasivat he kohta — oli tuttu jokaiselle koko salissa. Ainoastaan yksi tai kaksi
paria oli tanssimassa, toiset kaikki puhelivat keskenaan ja katselivat naita kahta, niin etta koko sali oli
yhtena aanten surinana. Kukin otti asian luonteensa mukaan. Muutamat kevytmieliset heittivat kompia
toisilleen, toiset vakavammat tunsivat, ettd tuossa ratkaistiin kaksi ihmiskohtaloa; muutamat tytot
nayttivat tyytymattomilta. Jos han nyt lahti ulos tuon vieraan kanssa ja sitte jalkeenpain antaisi
rukkaset sille tai se jattaisi hanet, silloin olisi han kotiseudullaan koko elaméakseen naurunalainen. Han
muisti kunnianarvoiset hurskaat vanhempansa, ja hanen teki mieli vitkastella; kaikki hanen
sisaruksensa, kaikki valkeahiuksisia ja sinisilmaisia, tulivat hanelle mieleen. Mutta hyva sai voiton
hénessa, ja vaara kainous haihtui. Han sanoi: "Mina luotan teihin. Olen valmis puhumaan enemman
teidan kanssanne."

He kulkivat ihmisten ja heidan katseittensa valitse kuin jotakin kujannetta poikki salin. Heidan
takanaan kuohahti lasnaolijain korkeimmilleen kohonnut jannitys ikaankuin yhteen syoksahtavat aallot.
Paastyaan ulos hiljaiseen yksindiseen yohon, huoahti tyttd syvaan ja raskaasti, ja kun nuorukainen
kysyi, minne he lahtisivat, ei han vastannut mitaan, asteli eteenpdin vaan. Nuorukainen asteli
sanattomana hanen rinnallaan, ja he tulivat kaupungista tielle Sankt Marieniin pain, kumpikin oli niin
syvissa ajatuksissa ja kumpikin oli niin hetken vakavuuden ja omituisuuden valtaama, etta he kulkivat
ihan tahdottomina, ikaankuin vetaisi heita joku voima.

Lopuksi, kun talot jo olivat jaaneet heille taakse, ja he jonkun matkaa olivat vaieten astuneet toisensa
rinnalla tasaista harmaata tieta ja, kun hetken liikutus ei enaa ollut niin pakottava, ja asiaan
kuulumattomain lasnaolo ei enaa hairinnyt mieltd, rupesivat he arkailevasti ja pelonalaisesti kumpikin
juttelemaan oloistaan toiselleen. Kiihtynyt mielentila ja sydamen liikutus vaikutti sentaan, etteivat he
voineet antaa mitaan selvaa ja asiallista esitysta oloistaan, he puhuivat ainoastaan semmoisesta, joka
tuntui suloiselta heista tai joka sai heidat suremaan. He puhelivat asioista, jotka hetken tarkeyteen
nahden olivat naurettavan mitattomia, siten he sentaan paasivat parhaimpaan tulokseen He paasivat
nimittain tilaisuuteen nakemaan toisiaan, ei rahalippaaseen eika paahankaan, vaan sydameen, ja tulivat
taten nopeasti omaisiksi toisilleen, ikdankuin vieraat lapset, jotka sattuvat leikeissa yhteen.

Kun tytto ensin kylla jonkinlaisella tehdylla tylyydella oli sanonut, etta omaisuutta hanella ei ole, ja
ettd ne seitseméansataa markkaa, jotka han oli ansainnut, oli han maarannyt veljelleen, jonka piti
opettajaksi, ja kun nuorukainen oli vastannut siihen, ettei han semmoisista halunnut tietoja, rupesi tytto
kertomaan vanhemmistaan; etta isansa oli pehmeamielisempi kuin aitinsa, mutta etta aiti taas osasi
paremmin kasitellda rahoja, ja hoiti taloutta hyvin taitavasti. Sitte rupesi han puhumaan sisaruksistaan,
vanhempien lasten tulevaisuussuunnitelmista ja pikku tyttojen tavoista, etta toiseksi nuorin piti niin
kissasta, etta han eraana paivana oli ottanut sen mukaansa kouluunkin ja etta isa vasta myohaan, kun
han sattumalta oli mennyt tyton istuimen ohitse, oli ndhnyt sen siina kun se istui ja viisaan toimeliaana
tahysteli poydalle, ja kuinka kaikkein nuorimman oli tapana sanoa, ettd han rupeaa kuningattareksi.
Héan oikein innostui ja kertoi hehkuvin poskin ja rakenteli ilmalinnojaan, mita kaikkea lapsista joskus
tulisi. Han kavi ihan puheliaaksi, silla ensi kertaa pitkista ajoista tuntui hanesta, kuin olisi hanen
rinnallaan joku, joka ymmarsi hanta. Hanen sydamensa ihan aukeni ja kielensa siteet heltesivat.
Lopulta saikahti han ja sanoi: "Mutta kerro sina nyt. Kummoinen sinun aitisi on?"



Silloin kertoi nuorukainen, etta hanen aitinsa on heikonpuolinen, ehka liikakin hento yksinaiseen ja
hieman kovakouraiseen elamaan siella, han sopisi hanen mielestaan ehka paremmin jonnekin
rauhaisaan ja ystavalliseen holsteinilaiseen kaupunkiin, kuin Veldtiin Krokodiilivirran rannalla. Onneton
hén ei siita sentaan ollut; hanen ja hanen isansa sanaton sopimus kun oli parhaimman jalkeen
hemmoitella ja huvittaa aitia, ja ylialaan kohdella hanta kuin lasta, joka valiin naytti erinomaisen
hullunkuriselta. Niinpa he esimerkiksi eivat koskaan nimittaneet aitia muuksi kuin "meidan
typykaksemme", eivatka koskaan antaneet hanelle lepoa ennenkuin olivat saaneet hanet kolmasti
paivassa nauramaan; ellei se ollut onnistunut, ja ellei vanha kafferikaan, heidan paimenensa, ollut
saanut naurua toimeen, silloin lahti han lauantaina ratsain sisarensa luokse ja toi sunnuntaina hanet
miehensa ja viiden poikansa kanssa isan farmille, kaikki ratsain, ja kaikilla seitsemalla hiukset otsalla,
ja silloin taytyi aidin nauraa.

Tytto naurahti iloisesti ja sanoi: "Tuopa mukavaa on. Tuommoisesta mina pidan. Mina olen nimittain
ollut jo monta vuotta eraassa suuressa talonpoikaisperheessa, jossa kylla on terveytta ja leipaa
tarpeeksi. Mutta ystavallisyytta ja iloisuutta halveksintaan sielld ja pidetaan melkein rikollisena. Mutta
minusta on vaan parasta maailmassa, kun kaikki ovat ystavallisia ja hyvia toisilleen ja kaikille
maailmassa."

Nuorukainen nyokaytti paataan ja myonsi vilkkaasti ettd han oli oikeassa ja sanoi: "Sina sovit
erinomaisen hyvin omaisteni kanssa. Sinun pitaa tulla kanssani."

Nyt tuli tytto taas hiljaiseksi.

Jonkun hetken paasta rupesi han taas hiljaisella ujolla aanella juttelemaan isovanhemmistaan, jotka
olivat olleet maanviljelijoita, ja siita arvosta, jossa isansa oli kylalaisten kesken ja veljiensa jarkevasta
vakavuudesta, han jutteli sita kaikkea siina hiljaisessa ja viattomassa toivossa etta saattajalleen
selvenisi, ettda han oli hyvasta perheesta, ja ettei han luulisi, ettda han oli lIoytanyt hanet kadulta nain
vaan.

Silloin sanoi nuorukainen hanelle, ettd hanen ulkonakonsa ja olentonsa oli haneen tehnyt sen
vaikutuksen, kuin kavisi hanen rinnallaan tassa yksi paikkakunnan parhaimpia tyttoja ja ettd han
sydamestaan iloitsi, etta han oli voittanut hanen luottamuksensa ja nyt sai kayda hanen rinnallaan. Han
ei ollut pettynyt hanessa, painvastoin, han miellytti hanta yha enemman, han tuntui hanesta jo kuin
hyvalta toverilta, ja mielelldan kavisi han yha edelleen nain hanen rinnallaan, jos han vaan sallisi.

Tytto ei vastannut mitaan. Mutta kun he astelivat edelleen ja tytt0 pimeassa ei nahnyt polkua
edessaan, otti nuorukainen hanen katensa ja laski sen kasivarrelleen, ja piti kadesta yha, ja tytto salli
sen. Niin kavivat he viela hetken vaieten rinnakkain, sillavalin kun nuorukainen tuontuostakin hiljaa
silitti neidon katta, ja heidan sydamensa lahenivat yha syvemmassa luottamuksessa, vahitellen ja
sanattomasti toisiansa.

Niin kulkivat he jonkun matkaa kangastieta ja lahenivat Kultahetetta. Kuun epaselvassa valossa
nakivat he laakson painanteen ja pienen pyorean lahteen peilin. He tulivat kasikadessa hetteelle. He
pysahtivat seisomaan lammin eteen ja katselivat veteen. Kun pilvet halvenivat kuulta, nakivat he
kirkkaassa sinervassa valossa hamaran kuvastuksen edessaan. He katsahtivat taaskin ylos ja
katsahtivat toisiinsa. "Minun on jano", sanoi neito ja naurahti hiljaa. Nuorukainen kumartui, ammensi
yhteenliitetyin kasin vetta ja tarjosi hanelle, tyttd sypisti huulensa ja joi hanen kadestaan ja nyokaytti
kiitokseksi paataan héanelle. Silloin kaytti nuorukainen tilaisuutta hyvakseen, laski marjat katensa
hanen kummallekin poskelleen ja suuteli varovasti hanta. Ja kun han huomasi, etta han ojensi huulensa
hanelle ja antoi katensa tahdottomasti vajota hanen kasivarsilleen, kietoi han kasivartensa hanen
ymparilleen ja sanoi: "Nyt tiedan mina, etta sina lahdet kanssani ."

Nyt antoikin han hanelle varman ja vakavan vastauksen. "Niinpa, mina lahden mukanasi, mina pidan
sinusta niin, ja tunnen sinut niin hyvin, kuin olisit jo kymmenen vuotta ollut minun armaani. Isa ja aiti
antavat kylla minun muuttaa, niin raskaalta kuin se onkin tuntuva heista; heilla on nimittain aina ollut
aavistus, etta minulle tapahtuisi jotain erikoista; ja voinpa kertoa sinulle etta nytkin lahdin tanne
markkinoille aivan erityisissa aavistuksissa ja odotuksissa, ikdaankuin saisin mina kokea tai ainakin
nahda jotain aivan erinomaista."

Niin pitkalle oli han ennattanyt puheessaan, kun han yht'akkia kirkahti: "Oih", sanoi han, "tuolla
ylhaalla kanervikossa valahti ikaankuin verta."

Han rauhoitti hanta ja sanoi: "Sehan on kuun valoa vaan, nakeehan sen selvasti."
"Tai oliko se sinun suusi?" sanoi tyttd ja nauroi. "Sehan on ihan punainen."

Nuorukainen suuteli hanta useampaan kertaan, jonka han hiljaa salli ja kysyi, joko han nyt oli saanut
niita kyllikseen.



"En likimainkaan", vastasi tyttd nauraen. "Mina olen saanut nahda niin kauan nalkaa niista."
Silloin suuteli nuorukainen hanta taaskin.

Sitte otti han hanen kasivartensa taas ja astui hanen kanssaan alas marskeille ja rauhoitti hanta ja
saatti hanet aina talon ovelle asti, jossa han palveli.

Seuraavana paivana meni tytto kihloihin nuorukaisen kanssa vanhempainsa kotona, ja vanhemmat ja
valkohiuksiset siskokset katselivat vakavina, mutta ystavallisina hanta, ja kaksi pojista vaitti samana
paivana viela, etta he joskus siirtyvat Etela-Afrikaan. Toinen heista onkin muuttanut sinne, toinen vaipui
nuorena hautaan.

Kuusi paivaa myohemmin astui nuoripari laivaan. Kapkaupungissa tuli heista mies ja vaimo. Heidan
avioliittonsa tuli onnelliseksi. Han ei kertaakaan ole katunut sita, ettda han vieraan miehen kanssa lahti
vieraaseen maahan. Silloinkaan ei han sita katunut, kun kolmekymmenta vuotta jalkeenpain hanelle
tuotiin sanoma, etta hanen kolmas poikansa oli kaatunut rynnatessa Colenson luona. Han ei silloin
muistanut sita vertakaan, jota kotomaan keijuhaltiat silloin kerran olivat nayttaneet hanelle
Kultahetteen aaressa.
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Samana iltana, kohdakkoin jalkeen kun afrikalainen armaineen oli jattanyt viereman, pysahtivat
ylhaalla kangastiella muutamat rattaat, ja Harro Heinsen sanoi: "Tule, kaydaanpas alhaalla
Kultahetteella hiukan. Kaikki, jotka kantavat Uhl-nimea, tai jotka ovat jotakin sukua heille, tarvitsisivat
kultaa nyt; ehkapa satumme me 10ytamaan jotakin." "Kuten tahdot", vastasi Elsbe. Han hypahti rattailta
hénen kasivarsilleen, ja han piti tuota pientda notkeata vartaloa varmasti sylissaan ja kantoi hanet
jalkapolkua alas. Ja Kultahetteella, harmaassa ruohostossa, tuli han hanen omakseen.
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Jorn Uhl seisoi siniliinaisessa takissaan ja tahysteli ylos kuuhun, tuohon vanhaan, ikakuluun
kuivuneeseen ja hedelméattomaan vanhaanpoikaan, eika ollenkaan kaantanyt huomiotansa siithen, mika
eli ja rakasteli hanen ymparillaan puissa ja niityilla ja ylhaalla nummella. Han harrasti korkeita tieteita.
Mutta kun han yha viela katseli sinne loisteleville vuorenkukkuloille, jotka taydessa auringonpaahteessa
seisoivat mare nektar'in rannalla, kulki yht'akkia kaksi paria ihmiskasvoja, poski poskella kuun editse.
Silloin antoi han allistyneena putkensa vaipua ja katseli ja kuunteli ulos yohon. Sitte sulki han ovet ja
palasi kammariinsa ja ajatteli huomisia toitaan.
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Niin kului talvi ja kevat ja laheni kesa, ja Jorn Uhl piti huolta toista ja odotteli sita kohtaloniskua, joka
oli musertava hanen perheensa. Mutta ei tapahtunut mitaan. Naytti kuin olisivat Uhlin asiat yha hyvalla
kannalla. Jorn Uhlia kylla kohtasi isku, mutta se tuli toisaalta.

Oltiin heindkuussa heinankorjuun aikana, silloin lensi lapi maan huhu kansojenvalisista
levottomuuksista ja sodasta. Ja maa ja ihmiset tarkistivat aistimensa ja kuuntelivat ahnaina sita umeata
kohinaa ja pauhua. Kansansielu imi taman halinan itseensa. Oli ollut nimittain olemassa vanha,
hiljainen, jo kauan nukkunut toive, se saattoi nyt tulla taytetyksi; oli ollut vanha riita-asia, kokonainen
sarja vanhoja, pahoja valituksia ja riildanaiheita, ne nyt saattoivat tulla ratkaistuiksi. Yksityinen ihminen
ei naita asioita ajatellut; yksityinen ihminen oli huolissaan ja hadissaan, ja katseli kauhulla sita kohinaa
ja kuohuntaa siella etaisyydessa. Mutta valtaavassa kansansielussa, suuruudessa, joka on avaruuden ja
ajan ulko- ja ylapuolella, ja jossa ei ole unohdusta eika kuolemaa, siina kaivoivat ja kiehuivat nama
toiveet, jotka ammoisesta muinaisuudesta jo olivat siina kyteneet, ja joista se jo tuhansia vuosia oli ollut
raskaana.

Uhlin nuorin ei paljoa kuullut tammoisista, ei olisi semmoinen hanta liikuttanutkaan. Ei ollut hanen
aikansa viela katsoa asioita avarammalta kannalta, hanen silmansa eivat kantaneet kauemmalle, kuin
Uhlin viimeisiin ojiin.

Tuli sitte eras heinakuun paiva, jolloin oli tulinen tyonteko heinaniitylla. Geert Dose, joka oli ottanut
isantarengin paikan Uhlilla sysasi tarikkonsa syvalle lappoihin ja sanoi: "Ranskalaisia sanotaan vahan
kopeanenaiseksi vaeksi. Onkin hyva, ettda me hieman saamme kutitella heita sinne nenan alle. Ja mitas
siitd. Onhan tuo muutteeksi." Pikku renki kysyi, joko han oli kyllin vanha voidakseen ilmoittautua
vapaaehtoiseksi. Han oli tasan kahdeksantoista.

Jorn Uhl puisti paataan: "Noh, vaiti nyt", sanoi han, "ei niista puheista mitaan lahde."

Seuraavana aamuna heréasi han varhain ja naki kammarinsa kirkkaassa kuun valossa ja ajatteli: "On



liika aikaista viela herattaa toisia; mutta mina nousen sentaan ja katselen kerran kuutakin taas." Han
oli koko talven ahkerasti lukenut Littrow'ia ja riemastui yha enemman tahtiin, mita enemman han oppi
tuntemaan niita. Han oli laatinut piirustuksia kuusta ja tahtien asennoista ja tuli iloiseksi joka kerta,
kun ne kavivat yhteen Littrow'in piirustusten kanssa, ja oli siten tayttanyt monta paperiarkkia
huimaavilla etaisyyslaskuilla. Koko tama askartelu tyydytti hanen tiedonjanoansa ja taytti jollakin tapaa
hénen sielunsa ilotonta tyhjyytta.

Han otti siis kaukoputkensa, joka nyt oli aina valmiina paallimmaisena kirstussa ja lahti huoneestaan
valikon kautta, aukaisi oven ja oli juuri astumassa ulos, kirkas putki kadessaan, kun eras vanha
polisipalvelija sinisessa kiiltonappisessa takissa tuli hanta vastaan, katsahti ensin vahan
kummastuneesti haneen ja sanoi sitte: "Arvelinkin, etta sina jo olit noussut ylos, Jorn, tassa on pari
kirjelmaa, toinen sinulle, toinen Geertille. Teidan pitaa huomenaamulla aikaiseen kello kymmenen olla
Rendsburgissa, sotajoukko asetetaan liikekannalle. Minun pitaa kohta edelleen taas. Palaa terveena
takaisin, Jorn!"

Jorn Uhlin kaukoputki vaipui, ja han veti henkeansa syvaan. "Vai niin!" sanoi han ja kaantyi ympari ja
palasi valikon kautta huoneeseensa takaisin, pani kaukoputken paikalleen, ja istui itse kirstulle.

"Se saattaa kestaa kauankin", ajatteli han. "Ne ovat mahtavaa ja urhoollista kansaa, tuleepas luja
yhteenotto siita. Vihamielisyys on vanhaa ja katkeraa... Hannu jaa kotiin; Heikin taytyy mukaan. Ken
palaamaan paasee, siita ei tieda kukaan... Tuleepa olemaan tepastusta. Hannu ja isa... Elsbe... Siita
kaikesta taytyy minun viela puhua Thiessin kanssa. Menen Aulangon kautta. Tanaan iltapaivalla kello
kolme taytyy meidan lahtea... Jasper Krey pitaa ottaa vakinaiseksi tyontekijaksi taloon. Han ei kylla kai
liikoja haaraa, mutta ei han sentdan anna minkdaan menna lumilingollekaan. Missa lienee Fiete Krey
nyt?... Tama teki pahan aukon laskuihini. Mutta se mika tapahtuu, sen taytyy tapahtua. Ell'eivat he
tahdo jattaa meita rauhaan, taytyy meidan ensin kurittaa heita, sitte saa taas rauhassa kyntaa. Voi
kestaa vuoden, voi enemmankin. Jasper Krey on ainoa, johonka jonkin verran voin luottaa, Tahdonpa
puhua hanelle pari ystavallista sanaa, ja luvata hanelle sata markkaa ylimaaraista palkkiotakin, jos
tapaan kaikki jarjestyksessa. Kurjaa on tama, minulla on isa ja veli ja sentdan taytyy minun menna
naapurin luokse ja pyytaa hanta: pida sina huolta talostamme."

Sitte nousi han ylos, katseli ymparilleen huoneessaan ja 1ahti viimein ja heratti kaikki ja sanoi: "Ylos
nyt. Tanaan taytyy ennattaa paljon. Mina ja Geert Dose olemme kutsutut lipuillemme."
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Lahemma kuutta tulivat han ja Geert metsatieta alas ja pistaysivat Aulangolle. Silloin nakivat he
Thiess Thiessenin raskas sakki selassaan pihalta pain menevan kylaa kohden ja yhtapaata kaantyvan
katsomaan taakseen. He rupesivat molemmat huutamaan hanta ja han seisahti. Kun han tunsi Jornin,
pudisti han lohduttomana paataan, kyynelet kihosivat hanelle silmiin ja han huusi jo kaukaa: "Jorn, Jorn,
nyt olen tehnyt kauniin teon! Elsbe ei ole enaan neljaantoista paivaan ollut taalla, vaan on Harro
Heinsenin kanssa Hampurissa. En ole uskaltanut kirjoittaa siita sinulle. Ja nyt kirjoittaa han etta Harro
Hein sen nyt matkustaa hanen kanssaan Ameriikkaan, mutta ettd han pelkaa Ameriikkaa, ja han sanoo
hyvaiset meille kaikille, erittainkin sinulle."

Jorn katsoi hammastyneena Thiessiin. "Anna kirje tanne!" sanoi han.

Thiess Thiessen heitti sakkinsa, joka hanella oli olalla, maahan, pyyhkasi kerran kuumia kasvojansa,
rupesi etsimaan kirjetta taskustaan, ja kaantyi sita etsiessaan ja katseli taakseen Aulankoa kohden.

"Mita kaikkia papereita sinulla on? Minne sina aiot?"

"Ala kysy sitd, Jorn", valitteli han. "Hampuriin minid menen, ja ell'en 16yda hanta sieltd, menen
Ameriikkaan."

Geert Dose oli tunnustellut sakkia, "Siind on kaksi isosta kinkkua ja kaksi silavakimpaletta", sanoi
han. "Ne kuuluvat sentaan pienempaan sikaan. Ja yksi sianpaa."

"Matkaa varten", vaikerteli Thiess. "Hampuriinko?" kysyi Geert Dose noyrasti.
"Ameriikkaan", vastasi Thiess nikottaen.
"Se joltakin kuuluu", sanoi Geert.

Jorn oli lukenut kirjeen ja katseli mykkana Thiessiin. "Ja nyt aiot sina jaljissa? Kirjeen mukaan pitaisi
hanen jo olla lahtenyt Hampurista, ja vaikka han viela olisikin siella, niin ethan sina voi estaa hanta
lahtemasta hanen mukanaan Ameriikkaan."

"Hanen pitaa erota hanesta ja jaada minun luokseni, eika kukaan ihminen saa sanoa hanelle



sanaakaan siita."

Jorn Uhl mietti: "Sina et kai viela tieda, etta meillda nyt on sota
Ranskan kanssa, ja ettda me olemme kutsutut Rendsburgiin?"

"Voi Jumalani!" huudahti han. "Se nyt viela. Onnettomuus onnettomuuden paalla."

"Meilla ei nyt ole aikaa pitkiin neuvotteluihin", sanoi Jorn. Han pudisteli paataan; han ei voinut
kasittaa koko uutista viela, Pieni Elsbe ulos maailmalle tuon isokokoisen raa'an miehen kanssa?
Yht'akkia herdsi hanessa ajatus: "Onhan mahdollista ett'ei laiva sodan tahden ole voinut viela
lahteakaan. Jos viela tapaat hanet, niin tee, minka vaan taidat ja toimita han takaisin tanne Aulangolle."

"Luuletko sina", sanoi Thiess, "etta se onnistuu?" Han katseli taakseen taloaan ja nyyhki, ja kyynelet
valuivat hanen kapeille poskilleen.

"Noh", sanoi Jorn, "mutta maltahan nyt toki itsesi! Sinahan olet aina niin halunnut matkustaa ainakin
nahda Hampuri kerran elaissasi. Nythan paaset kerrankin irtautumaan tasta nummestasi."

"Niin, niin", sanoi han ja jai taas seisomaan ja katsomaan olkikattoansa. "Se juuri katkeraa onkin."
Silloin rupesi Jorn Uhl aavistamaan. "Thiess", sanoi han, "mika sinun on?"

He olivat saapuneet kukkulalle, josta vieta viimeksi nakee Aulangon.
"Enpa tieda", vastasi han itkien, "minua ahdistaa niin."

"Thiess! Sinun matkustusvimmasi, kaikki maailmankarttasi, Brasiliasi ja Jaapanisi, kaikki se on ollut
vaan lavertelua ja kuvittelua. Sinun on koti-ikava."

"Ei, eil... Lahdenhan mina teidan kanssanne." Han hoiperteli kuin paissaan.
"Palaa sina takaisin, Thiess, et sina sita voi tehda."

"Mina en saa unta enaa", valitteli tuo pieni mies, "nain koko yon hanen edessani kurjuudessa, ja nyt
minun taytyy hanen jaljissaan. Mutta en voi eroita taalta Aulangoltakaan."

"Ell'ei Thiess Thiessen enaa saa unta", sanoi Geert Dose, "niin silloin on huonosti asiat hanen
kanssaan, silloin kadottaa han pian ruokahalunkin Ja mita tekee han silloin kinkuillaan?"

"Minun taytyy paasta", vaikerteli Thiess "ei auta mikaan. Mina lahden Eckert Wittin kanssa,
tiedathan, turvelaivurin. Jattakaa minut rauhaan, alkaaka kiusatko minua: niin taytyy tehda."

"Hyva, no lahde sitte! Ei meillakaan enaa ole aikaa."

Tienristeyksessa antoivat he katta hanelle ja seisahtivat ja katselivat hanta jalkeen.
"Sakki on liika raskas hanelle", sanoi Geert. "Katsos vaan, han oikein horjuu."

"On niin raskasta hanelle", sanoi Jorn "lahtea pois."

"Kuules sinda, sanosta, mita lajia maata se Ranska oikein on? Mina tarkoitan, ettda onkohan sielta
mitdaan saatavissa. Laittavatko ne sikansa lihaviksi sielld, tai etko tieda sita?... Mutta naetkos? Héan on
laskenut sakkinsa maahan. Sehan on ihan kidutus miehelle, Jorn. Sakki on liika raskas hanelle."

"Han kapuaa vallille", sanoi Jorn Uhl, "han koettaa, nakisikd0 han kerran viela talonsa. Ja tuo tuntee
joka lehmanpolun Takaindiassa!"

"Minapa kavasen hiukan siella, Jorn. Luulenpa etta vika on sakissa."

Geert juoksi tattarimaan poikki ja palasi kohta takaisin molemmat silavakimpaleet kainalossa. "Miksi
olisin ryhtynyt pitkiin puheisiin hanen kanssaan?" sanoi han. "Han ei ollenkaan huomannutkaan. Han
seisoo ja tirkistelee taloaan kohden... Kuka tietdaa, kuinka meidan viela kay. Nama kaksi
silavakimpaletta ovat ainoat varmat, mita meilla on; kaikki muu on sekamelskaa."

NELJASTOISTA LUKU.



Jokainen maalainen Schleswig-Holsteinissa tietaa etta siniliinainen takki ja housut ovat ainoa oikea ja
vanha tyopuku, joka sivumennen sanoen hyvinkin pukee vahankin nakoista miesta. On kylla lisattava,
etta semmoinen siniliina aikaa myoten muuttuu vallan heleansiniseksi niilta kohdin, jotka kahnautuvat
ja kuluvat enemman, kun taas suojatummat paikat sailyttavat entisen, tummemman varinsa. Tama
kirjavuus voi lisaantya viela siita, etta emanta neuloo uusia syvansinisia paikkoja polville ja rintaan; ja
silloin saattaa mies ruveta nayttamaan niin monivariselta, ettd kay vaikeaksi uskoa ettd semmoisen
kirjavan Joosepin mekon alla todella piilee kunniallinen holsteinilainen talonpoika.

Oltiin Rendsburgissa Loherkankaalla, Ranska oli nelja paivaa sitte julistanut sodan.

Nelja paivaa sitte oli jefreitteri Lohmann — joka vasta tana vuonna kuoli sodanjalkeisista
vammoistaan — tulla karauttanut leiriin ja tuonut leirinkomentajalle kaskykirjeen. Minuuttia
jalkeenpain tiesivat kaikki patteriat: nyt lahdetdan matkalle Ranskaan. Silloin olivat kaikki ilman
komentoa rientaneet ratsujensa luokse ikaankuin hatatorvea olisi puhallettu, ja kiirein kasin ruvenneet
satuloimaan ja valjastamaan niita. He arvelivat, etta nyt piti kohta lahdettaman.

Hans Lohmann, jefreitterin veli, toisessa komppaniassa, numero kolmas, oikeanpuolinen mies
kanuunalla, pyyhkija ja lataaja, oli ensimmaiset nelja viikkoa vallan tokerryksissaan. Vasta kolme paivaa
Gravelotten jalkeen rupesivat asiat taas selkenemaan hanelle. Ensiksikaan ei han ymmartanyt, miks'ei
kohta lahdetty liikkeelle, ja toisekseen, miks'eivat ranskalaiset heti seuraavana paivana ilmestyneet
Loher-kankaalle, ja kolmanneksi vield, kun patteriat vihdoinkin olivat liikkeelld, kuinka oli mahdollista
ettd maailma oli niin avara, han oli luullut etta ranskalaiset asuivat kohta Hohenwestedt'in ja
Heinkenborstel'in takana. Tahan maantieteelliseen hamminkiin tuli lisaksi siveellinen: han ei ollut
ymmartanyt, mita kapteeni oli tarkoittanut, puhuessaan heille vanhoista oikeuksista ja rakkaudesta
isanmaahan ja suurista toiveista. Mutta jefreitteri Lindemann, joka hanelle merkitsi samaa kuin kirkas
lamppu pimealle huoneelle, selitti perastapain lyhyesti hanelle, etta ranskalaiset olivat loukanneet
vanhaa kuningasta. "Noin ovat tehneet, Lohmann", ja kohotti kattaan ikaankuin lyodakseen.

"Kuinka vanha han on?" kysyi Lohmann.
"Hiukan yli seitsemankymmenen."

Siita hetkesta, kun Lohmann taméan kuuli, oli hanelle asia selva ja hanella hyva omatunto. "Jos ne ovat
lyoneet pain kasvoja sitd vanhaa miesta, niin silloin on meilla oikeus kayda heita rinnuksiin."

Niinpa olivat asiat hiukan haméarat Lohmann II:lle.
Mutta kapteeni Gleiserilla taas oli kaikki selvilla.

Mita kaikkea se mies ennatti jarjestaa niina seitsemana paivana ennen lahtoa! Eiko han seisonut
kolme paivaa perakkain aamusta iltaan paikallaan kuin paalu sannassa ja tarkastanut miehistéa ja
hevosia. Eikd mikaan ollut tarpeeksi hyvaa hanelle. Olikin han naina paivina jyrkka useamman kuin
yhden kerran. Han, kapteeni Gleiser, hanen Kuninkaallisen Majesteettinsa komein upseeri, kuten han
itse sanoi: han vaitti naina paivina useampaan kuin yhteen kertaan, ettda hanen patteriansa oli huonoin
kaikista, jotka nyt tekivat matkaa Ranskaa vastaan.

Paja oli jo kahdeksannen kerran ajanut hanen ohitsensa, edessa kuus' yhta korkeata mustaa hevosta,
yks', kaks', neljakaru... ah!... Noin! Sepa ratisi. Silloin tuli edempana pula. Eras korkeakoipinen juhta,
komea elain, rupesi aksyksi. Se repi suitsiaan, teki laukkoja, joutui reservistien valiin, jotka seisoivat
siella myttyineen, ja naytti yrittavan tanssia polkkaa takajaloillaan.

"Kylla me hanet pehmitamme!" kirkui kapteeni. "Ruskea eteen."
Ajaja hypahti voimakkaalla hyppayksella selkaan; istui jo, samassa oli han selallaan sannassa.

"No, anna nyt paikalla haudata itsesi! Jefreitteri Jirgens! Sina selkaan! Tuommoisten miesten kanssa
Ranskaan!? Mina lahden yksin! Mina lahden ihan yksin!"

Jefreitteri Jurgens makasi samassa hiekkakuopassa, jonka ajaja asken oli tehnyt.

Kapteeni Gleiser katseli ymparilleen. Han katseli ymparilleen ikaankuin ihminen, joka seisoo
maailman keskipisteessa, ja pitaa ainoastaan itseansa oikeana ihmisena. Han tahtoi itse ajaa hevosella.
Kannatti toki kolmellasadalle arvottomalle ihmiselle nayttaa, mihin kapteeni Gleiser pystyy. Siten,
semmoisissa ajatuksissa katsahti han ymparilleen.

Reservistien joukossa, jotka vield seisoivat siella siviilipuvuissaan, vahan toista sataa miesta, seisoi
vanhassa siniliinaisessa puvussa, jonka polvissa oli uudet paikat eras mies hiukan syrjassa toisista. Han
oli melkoisen pitkd ja laihanlanta, oikeaa puhdasta rotua, harteva, suoravartaloinen ja ylpea- ja
soukkakasvoinen. Moni ruhtinas maassamme toivoisi, etta taman talonpoikaisnuorukaisen vartalo ja



kasvojenpiirteet kulkisivat perintona hanen suvussaan. Vaalevilla, melkein valkeilla hiuksillaan oli
sininen sarmilakki, ja kadessaan oli hanella kohtalaisen suuri matkalaukku. Taman nuorukaisen havaitsi
Gleiser.

"Tefreitteri Uhl!" huudahti han.

Tama astui lahemma.

"Ettepa ole tullut kevytaskeleisemmaksi", huusi han. "Onko isaukko puusuutari?"

"Talollinen, herra kapteeni."

"Osaatteko ratsastaa tuolla riiviolla, vai oletteko tekin yhtaldainen lommoinen teekannu... Noh!"

Jokainen, joka sind paivana oli Loherkankaalla — ja joka elaa viela, harmaapaisena — han tietaa
kuinka kankeasti ja verkkaisesti jefreitteri Jorn Uhl Wentorffista laski maahan harmaapalttinaisen
matkalaukkunsa, ja kuinka han sitte taas oijensihe pystyyn ikdankuin naksahtelisivat hanen kaikki
jasenensa; ja kuinka han sitte, kun han taas oli suorana ja laski katensa Ruskon paalle, oli muuttunut
kuin toiseksi mieheksi, kuinka silmansa olivat leimahtaneet, kuin esiin karauttava leijonapari, kuinka
hén hypahti selkaan ja kuinka Rusko korskahti ja nousi pystyyn, kaanteli ja heitteli itseaan ja lopuksi
lahti neljadkarua nummen ylitse, niin etta hiekka polysi pilvena ymparilla ja kuinka se koitti kaikkea
vapautuakseen Ranskan matkasta, mutta kuinka se viimein jatti vastaanpyristelemisensa, ja kuinka
jefreitteri Uhl, paa jokseenkin ylhaalla, lopulta tuli takaisin silla.

"Uhl", huusi Gleiser, "te pidatte hevosen ja olette tykkipaallysmies kuudennella tykilla."
Niin 1ahti Jorn Uhl aliupseerina sotaretkelle.
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Kahdeksan paivaa myohemmin marssivat he raskaassa rankkasateessa samaa pitkaa
poppelikujannetta, jonka kautta kuudeskymmenesneljas osasto kuus' paivaa aikaisemmin oli kulkenut,
kun se teki rynnakon Spicherer vuoria vastaan. I[lma oli kurjaa ja kaikki vasyneita ja allapain.

Ei tullut selville, kuka sen ensiksi kertoi tai oli nahnyt: Nakivat vanhan kenraalin ratsullaan, ja kohta
kulki miehesta mieheen: "Han oli juuri nahnyt, kuinka erasta upseeria rumpujen paristessa haudattiin,
tuonne vasemmalle puista. Silloin oli han ratsastanut luokse ja kysynyt: 'Keta siina haudataan,
kuulkaa?' 'Kapteeniamme.' 'Antakaa minun nahda han kerta vield', oli vanhus sanonut, 'han on minun
poikani.""

Kohta jalkeenpain ratsasti han adjutanttinsa kanssa patteriojen ohitse, jotka sateessa siina kulkivat
tietaan. Han ei oikein esiintynyt edukseen hevosella, oli liika tukeva ja lyhyt. He katselivat hanta jalesta
ja jatkoivat matkaansa.

Kurja ilma. "Kas tuossa, kolme kuollutta hevosta! Katsos, nepa ovat paksuiksi pohottyneet!"

"Kuules, mita tarkoittavat nuo tuommoiset pitkat kummut. Kas kummaa: niihin on pistetty sapeli
seisomaan jokaiseen."

"Etko sita huomaa, kuule? Nehan ovat vastakaivettuja hautoja."
"Thmisilleko?"
"Niin, ihmisille juuri. Keita varten muuten? Alaka nyt enaa laske semmoisia tuhmuuksia."

"Katsos, tuoss' on kivaari maassa pystyssa. Joku on kayttanyt sita sauvanaan. Sauva seisoo vield, han
itse ei."

Kurja ilma. Kuinka sade valuu virtanaan puiden lapi.

Kanuunat ramisevat ja ratisevat eteenpain tieta. Hautoja. Paljasta hautoja. Kuulat ovat kuorineet
poppeleita, ja murskautuneet oksat nayttavat paljaita saitaan.

"Emme me vihollista lahelle paase... me Schleswigholsteinilaiset?... Emme ikipaivina!...
Preussilaisista raudansyojista olemme me liika kokemattomia ja vetelia. Me olemme mukana ainoastaan
naon vuoksi. Me olemme mukana vaan marssiaksemme nain jaljista."

"Ne jotka ovat olleet mukana vuonna kuuskymmenta kuus', ne saavat syoda soppaansa."

Kukaan ei kysy, kuka tammoisen mielipiteen lausuu, ja onko se oikea.



Yoksi leiriytyivat he marjille ja tuulisille kukkuloille lansipuolella Spichernia, ja heittivat vartiotuleen
neljatoista ranskalaista vaunua, jotka seisoivat siella. Kaikki olivat hiljaa ja alakuloisia, vaikka
muutamat koettivatkin isoaanisesti nauraa ja puhella. Vaapeli marisi koko yon sitd, etta oli poltettu ne
komeat vaunut ja antoi aamusti kaivaa tuhkaladjista sailyneet rautaosat ja iloitsi, kun sai niista
seitseman frankkia patteriakassaan.

Patteriat lahtivat eteenpain taas. Tuo kavi raskaaksi. Tuo alituinen: eteenpain ja eteenpain.
Mieluummin kerta vihollisen kimppuun, tupuloida se hyvanpaivaisesti ja sitte saada palata kotiin
takaisin. "Kukahan muutoin siella kyntaa ja kylvaa? Syksy lahenee. Isa ei yksin voi pitaa huolta koko
tarhasta. Ja aiti? Ja tytot?"

"Mehan mennaan yha syvemmalle Ranskaan! Luulenpa, etta on menty ihan eksyksiin jo. Kunpa juttu
vaan paattyisi onnellisesti kerta."

Edelleen vaan, aina edelleen!

Kuinka Wentorff tuntuu pienelta. Wentorff, maailman napa ja keskipiste. LOytyyhan maailmassa
ainakin kymmenet tuhannet kylat, ja ihmisia kuin hiekkaa meren rannalla. Ensin oli heidan patteriansa
ollut yksin, silloin kun he kahdessa hoyryaluksessa laskivat Elben ylitse. Sitte oli heista muodostunut
rykmentteja, sitte sotavaen osastoja, sitte sotajoukkoja. Eilisesta asti olivat he jo kokonainen
kansakunta.

Neljantenatoista paivana pysahtyi patteria eraalle kukkulalle, muutamaan tienristeykseen. Kapteeni
Gleiser pysahtyi Jorn Uhlin viereen. Siina seisoi ja marssi rykmentti rykmentin vieressa, kanuunia ja
ratsastajia, loppumattomia vaunujonoja, ihmistd ihmisen vieressa aina kukkuloille asti sinervassa
etaisyydessa.

Silloin kaantyi Gleiser: "Noh, Uhl, mita sanotte?"
Jorn Uhl tuijotti sinne vaan, eika virkannut sanaakaan.

"Moukka! Isanmaamme, Saksanmaa nousee entisesta alennuksestaan." Han kaansi hevosensa, eika
sanonut sen enempaa.

Silloin katsahti Jorn Uhl viela kerran ja naki nuo kaikki eteenpain kulkevat ihmiset, jotka kaikki
pyrkivat samaa paamaalia kohden, ja tunsi silmanrapayksessa hetken suuruuden.

Seuraavana yona kulkivat he soihtujen valossa eraan virran ylitse.

Kuudentenatoista paivana kuulivat he oikealta, ylhaalta kukkuloilta,
kanuunain jysketta. "Siellahan kuuluu ammuttavan! Katsoppas sinne.
Mutta kahdentuhannen askelen valimatkalla! Hiukan halyytysta vaan!"
Enempaa eivat he asiata tuumi.

Mutta heissa herasi jonkinlaista uteliaisuutta; ja kaikissa nakyi heraavan ikaankuin levottomuutta,
metsastajan levottomuutta.

Kahdeksastoista paiva koitti, ja taaskin nakivat he, kuten neljaatoista paivaa sitte tuoreita hautoja,
talla kertaa taydessa auringonvalossa.

Kello on yksitoista.
"Kaunis paiva."
Ell'ei noita hautoja vaan olisi.

"Olipa sentaan hyva, etta he aina olivat varajoukossa. Niin entispaivana ja niin aina. Aina perastapain.
Mehéan olemme liika uusia, vastamuodostettuja joukkoja, sen lisaksi vastavalloitetusta maakunnasta.
Me emme paase eturintaan. Ja hyvahan se... Tai vahinko... Ei... onhan tuo hyva. Minunhan taytyy saada
paasta isani tyko vield... Minunhan taytyy saada nahda myoskin jotakin. Kymmenen vuotta tahdon viela
saada elaa. Sitte minun puolestani kylla."

Kello on yksitoista.

Niin hiljaista kuin sunnuntaisina Holsteinissa. Ainoastaan kanuunain raminaa ja jytinaa ja
nahkaremmien natinaa ja kihnuntaa.

"Kummallista!... Tuolla oikealla edessa!...

"Naetko sina?...



"Se raskas niista taittaa toden totta tielta kukkulalle!"

"Tuolla oikealla, kuule! Etko nae?"

"Mita tuo tarkoittaa?"

"Jos tietaisinkin sen!"

"Kuinka hiljainen ja kaunis paiva."

"Emme me talla sotaretkella saa ruutia haistaa. Kohta jo ehka komennetaan: takaisin kotimaahan!"

"Onhan se toki tuhmaa, palata siten takaisin, eika olla saanut kokea mitaan. Perastapain tulevat sitte
nuo suursuiset preussilaiset ja juttelevat olutlasiensa aaressa urosteoistaan niin etta kurkihirret
taipuvat, ja me saamme istua kauniisti tuppisuina siina ja pysya hiljaa."

"Tan Busch, mista sina olet tuon piipun saanut?"

"Sen antoi emantani Dingsdassa minulle ja sanoi ettda minun piti muistella hanta."
"Katsos, tuolla ylhaalla tuota etummaista ratsastajaa!"

"Naetkos sen?"

"Mita tahtoo se siella ylhaalla?... Kuules sina, mita tuo tarkoittaa?"
"Notkeastipa kaantyivat nuo nuoret hevoset!"

"Heita on kuus' siella."

"Sepas on ripsas kapteeni."

"Isa kertoi: Idstedt'in luona..."

"Kuule sina, ala kerro Idstedt'ista!"

"Mita tuo tarkoittaa?"

"Ampuvatko ne?...

"Ampuvatko ne?...
"Patteria... trr..."

Kapteeni Gleiser katsahtaa patteriansa ylitse.

Sita katsetta ei kukaan unhoita. Tassa on tosi edessa.

Kuka néakee viela jotakin? Kuka kuulee jotakin? Kuka puhuu viela?

"Patteria, taytta laukkaa..."

Siind istuu Hans Detlef Gleiser korkealla komealla raudikollaan, aurinko véaldhtelee héanen
kyparallaan ja hanen silmissaan. Hanen riemujansa on antaa kuuden kanuunansa ajaa karauttaa
ohitsensa ja sitte antaa raudikolleen kannuksista ja viela ennattaa ensimmaisena paikalle.

Majuuri nelistaa hanelle vastaan. Han aikoo kai osoittaa paikan. Majuuri istuu hyvasti hevosellaan...
istuu paatonnakin... Kuinka kamalaa... Nyt suistuu kuollut ratsultaan. Hevonen nelistaa eteenpain.

"Mika hevonen tuo on, joka juuri karauttaa Jorn Uhlin ylospain kiidattavan kanuunan ohitse.
Ratsastaako Oversti von Jagemann tuolla ruskealla?" Hanen kylkensa on veresta punainen ja marka.

"Eteenpain."

Hevoset yrittavat hypahtaa sivulle.

"Ladatkaa granaateilla. Vihollisten leiria kohden."
"Kahdeksantoistasadan askelen paahan."

Nyt ei ajatuksia enaa.

"Ei ole mahdollista."



Ei mitaan ajatuksia. Veri tyyneena!

Valkoiset teltit... Siella juoksee ihmisia. Tuhansia liikkuu siella edes ja takaisin, peittyvat savuun.
Pjj... jj... juu... juu... Viuhuu ja viheltaa, hiljenee siella taalla, paisuu.

"Tyynina, pojat! Kun kuulette sen, on se jo ohitse."

Jotakin lentdd kimakasti vinkuen siihen, kimmahtaa kipeasti pyorasta ja katkeytyy lyhyella
kihahtavalla aanella aisahevosen kylkeen. Tama vavahtaa ja kaatuu kyljelleen. Ajaja katsahtaa siihen
vihastuneesti. "Mita kaikkea tuommoinen keksiikaan ruveta venkkuroimaan?!.".. Pjjuu... Hanen
vihastuksensa on haihtunut. Han nostaa pitkavetoisesti huutaen katensa, ikaankuin olisi joku
teravakarkisella seipaalla syosnyt hanta selkdaan, han vetaa selkansa koukkuun ja kaatuu taaksepain
pystyyn hypahtavalta hevoseltaan.

Jorn Uhl kdantaa paataan ja katsahtaa luutnantti Hax'iin, joka juuri on sanonut jotakin, mutta sita ei
voi tahdata, On metelia ja halinaa, sarahtelee ja jyrahtelee.

Ei tarvitsekaan. Han ymmartaa jo.

"Kanuunaa eteenpain! Kanuunaa eteenpain!" Yks' kaks' kadet pyoran puoliin.
Granaatteja kasiin... latauslapi on auki.

"Tshuu... uu."

Hyttyset tuolla koettavat pistaa, tuolla edessa: tuo pitka valkea juova. Mutt' ei ole aikaa... ei ole aikaa
nyt. Meidan taytyy torjua paaltamme nuo jyrahtelijat tuolta... tuolta kukkuloilta.

"Patterioja kohden!... Viidentoistasadan askelen paahan."
Numero yksi lahtee pois. Tulta.

Paukahtelusta ja rajahtelysta rupeaa muodostamaan savel. Hirveita aania lentaa ja riehuu kukkulain
ylitse kokonainen lauma mielettomin silmin ja vaantynein kasvoin.

Puoliksi vasemmalta kasin kuuluu yhtapaata merkillista raiskynaa ja ratinda, omituista ilkeata aanta,
ikdankuin joku survoisi raudalla jotakin lasisirukasaa, Ikaankuin olkilyhde lentaa tupsahtaa sielta
laahottavain miesten ylitse.

"Tulta!"
Tulta leimahtelee.
Jorn Uhlin silmat leimahtelevat myoskin. Se sattui.

Lentaa taaskin lyhde. Raiskyen kirahtaa se ohitse. Joku luutnantti lahestyy hevonen ravissa. Jorn Uhl
katsahtaa sinne. Luutnantti on viskattu hevosen selasta ja lentaa maahan. Hanen selkansa on samassa
kuin valettu tummanpunaiseksi.

Luutnantti Hax kulkee kanuunalta kanuunalle, aivan kuin
Loherkankaalla.

Joku asettuu jaykansuoraksi hanen eteensa; veri juoksee sen saaria myoten alas, ja muodostaa levean
juovan, ikaankuin olisi han kenraali.

"Saatte poistua.”

Mies astuu viis askelta, sitte horjuu han.

Joku mainitsee nimen: "Katsos. Geert Dose."

Luutnantti Hax pysahtaa yht'akkia, ikaankuin kuulisi han komantokaskyn.
"Uhl!"

"Herra luutnantti.”

Han kaantyy ympari. "Katsokaas hiukan. Mina olen haavoittunut selkaan."

"Ei nay mitaan."



"Eiko reikaa?"

"Ei mitédan reikaa."

"Nobh,... siis ei... tuo patteria tuolla puiden alla!"
"Tulta!... tahdatty liika lyhyelle."

"Tulta!"

"Tuolla tapaa."

Numero kaks' horjahtaa. Jefreitteri Jan Busch. Han hoipertelee taaksepain, ja lyo kasillaan paahansa,
ikdankuin nakisi han yht'akkia jotain hirveata ja kaatuu raskaasti taaksepain. Kohotetuin kasin jaa han
makaamaan seljalleen, silmat yha samalla tapaa saikahtyneina. Jorn Uhl juoksee kanuunalle.

Numero viis saa haavan jalkaansa. Voihkaten nilkuttaa han paikalle ja laskee Jorn Uhlin eteen uusia
granaatteja.

Luutnantti Hax huutaa ajajille; "Taappain." On kolme hevosta pystyssa viela. Toiset makaavat maassa.
On kolme miestakin kanuunalla viela. Muut makaavat maassa.

Jorn Uhl seisoo lavetilla, hanella on takanaan patruunalaukku, granaatit ovat maassa hanen
vierellaan. Han ottaa ne ylos. Sokkanaula ja sytytin. Silma jaykkana karjen ja tahtaysjyvan ylitse.

Lohmann II pyyhkii sytytysaukkoa.
"Lohmann!" huutaa Hax. "Nopeampaan, sina! Vikkelaan nyt. Nyt ei olla Loherkankaalla."

Mutta Lohmann ei osaa toisin. "Yks'... ja... kaks'" Aivan kuin
Loherkankaalla.

"Tulta!"
Vasemmalta lahenee peloittavasti, ratisee ja paukkuu.

Luutnantti Hax ottaa selastaan ja voihkii aaneen: "Tuo Lohmann... on hankin miehidan. Ei milloinkaan
osaa muuttaa tahtia."

Kapteeni Gleiser ratsastaa paikalle: "Hyva, pojat! Noin sen kayda pitaa."

Nelja tai viis taapiupseeria ratsastaa toistamiseen heidan ohitsensa ja pysahtavat aivan heidan
taakseen. Kohta huomaa sen: rupeaa suhisemaan ja raiskahtelemaan,... menee sirpaleiksi jotakin:...
kirahtaa kovasti jotakin vastaan... tupsahtaa syvalle maahan. Eraan upseerin hevonen sortuu polvilleen
maahan; ratsastaja lentda hevosen paan ylitse maahan, hypahtaa ylos taas ja juoksee erasta hevosta
kohden, joka kiitdaa kanuunojen valitse: saa sen kiinni; Jorn Uhl auttaa hanta; jo istuu han punaisella
satulaloimella. Ratsastajat ratsastavat pois. Kenraalin lakissa liehuu; osa reunusta on repeytynyt,
palanen pumpulataytetta riippuu ulkona ja roikkuu.

Heilla on tyota kanuunoistaan, tekevat tyota otsansa hiessa. Paremmin vaan. Paremmin vaan. He
laahottavat ja tahtaavat, tyontavat ja lykkaavat, huutavat ja kiroovat. Puhaltaa kummallinen
lyhytpuuskainen kuuma tuuli, puhaltaa milloin sieltd, milloin taalta. Maa syoksyy tulta; tiheista
savupilvista valahtelee keltaisesti. Loysiksi kayneista kanuunain lukoista leimahtaa joka laukauksella
pitka punainen tulenkieleke.

He eivat ajattele muuta kuin tyotaan, tyotaan. He eivat huolehdi mistaan. Ajattelevat ainoastaan:
"Tama on kuumaa leikkia. Milloinkahan paattynee?" He eivat ollenkaan ajattele sita, etta ylivoimainen
vihollinen, joka lahenee avarassa puoliympyrassa, mina hetkena hyvansa saattaa uskaltaa rynnakon.

Silloin tulee numero viis juosten kanuunan eturattailta: "Granaatit ovat lopussa!"
Nyt on hata kasissa, paha hata.

He seisovat kuin kivettyneina kanuunallaan, Lohmann kohotetuin pyyhkimin; Jorn Uhl seisoo, toinen
kasi lukolla, toinen kiihkeasti puristettuna nyrkkiin, ja tuijottaa eteensad salamoihin; luutnantti Hax
lahestyy jalkojaan laahaten ja kaantyy selin Lohmann'iin.

"Noh, eiko vielakaan ole reikaa?"

"Kylla, herra luutnantti, nyt on reika, ja verta myoskin."



"Nyt en jaksa enaa seista. Pois en viitsi menna. En viitsi." Han sylkasee ylenkatseellisesti.
Silloin tulla karauttaa siihen eras taapiupseeri. "Miks'ette ammu?"

"Ei ole granaatteja."

"No vie sun kolme perkeletta! Ampukaa patruunoilla sitte!"

"Kuten kasketaan!"

He ampuvat umpimahkaan, palttinanpalasia... lisaa vaan... pitkan ajan.

Jorn Uhl, kumartuneena lavetin ylitse kurottaa ajatuksissaan oikealle: siella on granaatteja taas.
Nyt sujuu paremmin.

Eras ihan nuori luutnantti seisoo heidan takanaan ja kehuu kovalla aanella. "Hyvin, aliupseeri!
Sangen hyvin... Toveri!" Han kumartaa Haxille, joka istuu maassa, selkda kanuunan etupyoraa vastaan.
Mutta Hax ei nae hanta; Hax katselee puolisulkeunein silmin halveksivasti, alahuuli lerpallaan,
vihollista kohden.

Silloin vaikenevat kanuunat vasemmalla heista. "Mita hommaavat ne molemmissa patterioissa siella?
Miks'eivat ne ammu enaa?"

Takaa vasemmalta, metsanrannalta kuuluu tulista jalkavaen ammuntaa.
Saksalaista jalkavakea hyokkaa sieltd, rientaa, tulee lahemmalle.

"O... ne tulevat apuun..."

"Mutta kanuunat!... Mikseivat ne ammu?"

"Ampukaa toki, veljet!"

Siella ja taalla nakyy viela joku mies pystyssa... valahtaa joku putki. Aliupseeri Heesch von Eesch
hoitaa yksin yhden ainoan miehen kanssa kanuunataan. Han seisoo savussa ja tulessa. Se mies on
sankari. Hanesta tullaan kotiseudulla puhumaan viela viidenkymmenen vuoden perastakin.

"Ampukaa, veljet!"
Lahenee outoa melua ja halinaa.

Nuori luutnantti juoksee paikalle ja kirkasee kimakasti:
"Patterioihin vasemmalla... Patruunia! Patruunia!..."

"Herra luutnantti", huutaa Uhl, "sehan on meiddn oma patterimme!"

"Etteko nae? Siella vilisee punahousuja!"

"Kaannetaan!"

He tarttuvat kaikki kasiksi. Kadet puolaimiin. Raskaasti kaantyy kanuuna ympari.

"Patruunia!... Neljansadan askelen paahan!..." Luutnantti Hax seisoo pystyssa taas, yrittaa komentaa,
ottaa kadellaan kylkeensa ja kaatuu pitkalleen maahan. Menetetylta patterialta juoksee kolme nelja
pakolaista. Yksi heistda kompastuu juostessaan, kuin lapsi, ottaa kiinni pyorasta ja rupeaa lukemaan
Isameitaa. Neljannen rukouksen lukee han kahteen kertaan. Han on koyhain vanhempain lapsi.

Saksalaista jalkavakea, jota runsaammin ja runsaammin tulee metsasta, seisoo ja makaa, siella ja
taalla, parvissa ja yksittain. He seisovat ja makaavat kanuunain valissa ja ampuvat hyokkaavaa, ulvovaa
ja kirkuvaa vihollista kohden.

Eras jalkasoturi, ripea janteva mies, jolla oli punerva, pyoreahko paa, on hypahtanyt ihan Jorn Uhlin
viereen ja ampuu... tyontaa uutta patruunaa sisaan.

"Jorn Uhl! Poika!... adsum, Jorn!"

Jorn Uhl tyontaa patruunan putkeen ja sulkee lukon... Miks'ei seisoisi Fiete Krey hanen vierellaan?
"Sinun ampumisesi ei hyodyta mitaan enaa. Rupeaa tekemaan loppua jo."

Joku granaatti repii kellervan ruskeata multaa.



"Jospa Heikki kyntaisikin noin!"

"Postikortti, joka minulla on kyparassani..."
"Kirjoita Thiessille. Tervehdi Elsbea viela kerta."
"Lisbeth Junkerilla on... Yhdentekevaa kaikki."

Han laukasee kanuunansa vihollista kohden. Fiete Krey auttaa latauksessa ja laukasemisessa.
Lohmann ei voi enda saada pyyhkintaan putkeen, han kurottaa kadellaan tulikuumaan rautaan. Kateen
tulee palohaavoja ja hiha suitsuu.

Patruunahaulit tuiskuavat... viela kerran... viela kerran. Ne vaikenevat siella ylhaalla. Mutta nyt niita
tulee enemman. Kuhisee outoja, punapukuisia ihmisia, jotka tunkevat eteenpain savussa ja tulessa.

Loppu lahenee.
Hevosia! Hevosia! Hevoset makaavat kaikki maassa.

Silloin juoksee Lohmann ulos kentdlle ja noutaa hevosista, jotka isannattomina juoksentelevat ja
nelistelevat ja seisoskelevat siella kolme; han palaa takaisin, ja he valjastavat kuumeisella kiireella.

Pois!... pois!...
Sydanta sarkeva paluu.

Fiete Krey istuu rattailla ja ajaa suitsista. Lohmann seisoo suorana hanen vierellaan ja huitoo piiskalla
noita kurjia haavottuneita eldaimia. Jorn Uhl ratsastaa hevosellaan kanuunan vierella ja tukee
luutnanttia, joka horjuen ja selka kyyryssa istuu akselilla.

"Aivan kuin Wentorffissa", ajattelee Fiete Krey, "kun mina olin kiivennyt puutarhaan, ja sitte juoksin
pakoon ja Wieten haukkua nalkutti takana. Herra varjelkoon! Kuinka ne nalkuttavat!"

Pari tulilyhdetta hajoittaa hiukan savua. Ne raiskyvat viistoon heidan ohitsensa kentan ylitse.
"Kolmas on meita varten."

Ei... Heidan varalleen ei ole mitaan rautaa viskattu; ei yksikaan tuli ole heitda varten valahtanyt, He
paasevat elavina metsan suojaan.

Siella seisoo jo ennaltaan toistakymmenta kanuunaa. Niita tulee lisaakin, kaikki samallaisessa
kunnossa kuin he: horjuvin kompastuvin hevosin, kolmen neljan miehen, joiden hiestyneissa kasvoissa
kuvastuu karsimysta ja vihaa, hadistynytta polkua ja hurjaa kiihkoa.

Kuinka he ponnistelevat!

Hevosia revitaan suitsista, vihaisesti tiuskien ja hurjilla kovaaanisilla kirouksilla. Kanuunia laahataan
paikalle ja asetetaan telineilleen. Patterian aseseppa makaa lakittomin pain, hiukset porrollaan ja puku
revittyna polvillaan muutaman vioittuneen kanuunan edessa; eras aliupseeri haaraa jonkun hevosen
vieressa ja tuppaa liinanohtatuppoja haavoihin, joista veri tulee virtanaan. Aivan kuin sysaisi han hanan
oluttynnoriin:

Valiin joku komentosana.
"Kummallista, ett'ei vihollista rupea kuulumaan tanne."

Kolme kanuunaa, jotka ovat valjastetut uudestaan ja kohtalaisesti miehitetyt — joukossa harhaan
joutuneita jalkamiehia — tuodaan taas esiin.

Nuori luutnantti haaraa, huutaa, juoksee... Nyt on hankin valmis lahtemaan kahden kanuunan kanssa.
Eras upseeri pysahtaa ylempana ja osoittaa miekankarjellaan suuntaa: "Tuonne ylos! Metsan rantaan!"

Jorn Uhl istuu ensimmaisella kanuunalla, vieressaan Fiete Krey.

Ylt'ympari, 1lahella ja kauempana kiirii ja jyrahtelee yha koko askeisessa pelottavuudessaan sama
ilkea ratina, jymahtely ja kova jyske.

Kun he tulevat metsapolunpaahan ja saapuvat metsanrantaan, kuuluu jyrahtely kaukaisemmalta.
"Tiedattekd minne, aliupseeri?"

"Luulenpa, etta tuonne toiselle puolelle."



"Sinne minun taytyy!" sanoo nuorukainen ja kirskuttaa hampaitaan... "Serkkuni toisesta osastosta
Kevyita on kaatunut; huomenna taytyy minun kirjoittaa hanen aidilleen."

"On kaatunut monta, herra luutnantti."
"Hirvea paiva."

Kun he katsahtavat ymparilleen, on toinen kanuuna havinnyt.
Jyrahteleva melu on hiukan heikentynyt.

Taivaalta laskeutuu ilta.

Eika yksikdaan kohottanut kattaan ja manannut aurinkoa ja kuuta, kuten ennen muinoin tuo
hurjistunut juutalainen: "Aurinko, seiso alallasi Gibeonissa, ja kuu Ajalonin laaksossa!"

Ei... ei...
He ajavat edelleen ja tulevat oikealla kohdalla ulos metsasta.

Mutta kanuunat palautetaan. Uutta jalkavakea seisoo joukoissa ja peittaa kentan. Vihollinen on
vaiennut.

Ilta tulee.

Ja kun tulee hiljaisempaa... kuuluu kaivannoista ja pensakoista: "Auttakaa minua... oi... auttakaa
toki." Ja kukkulalta kasin: "Je prie... ma mére... pitie." Ja kuivuneen puron uomasta: "Niin jano... niin
jano... aitini." Hiljenee.

He metsanrannalla astuvat hevosiltaan ja kanuunoiltaan.

"Aitini antoi minulle pahimman hadan varalle paketin povitaskuun"... sanoo luutnantti... "mutta nyt en
saa nostetuksi kattani."

Silloin otti Jorn Uhl sen hanen taskustaan ja antoi sen hanelle, ja taméa tarjosi hanelle toista puolta
siita.

Aisahevonen oli menettanyt liinanohtatupponsa. Veri virtasi taas haavoista. Jorn Uhl hypahti ylos ja
tempasi sen puoleen. Se kaatui. Luutnantti, verenvuodosta heikkona, istuutui lavetille, Fiete Krey
heittaytyi pitkakseen ruohikkoon.

"Lohmann, lahdeppas! Mene katsomaan, missa toiset ovat."
Tama laski pyyhkimensa, jonka han taas oli ottanut kateensa, paikalleen ja katosi metsaan.

"Oi", sanoi luutnantti, "antakaa minulle yksi ainoa kulaus. Annoin pulloni pitkalle Juhalle, se tyhjensi
sen yhdella vedolla." Han sanoi muutoin aina: "Herra luutnantti Hax", mutta nyt han sanoi: "pitka Juha."
"Naetteko, herra luutnantti?" sanoi Fiete Krey, "tuolta tulee eras toispuolelainen!"

Eras soturi valjissa punaisissa housuissa ja lyhyessa sinisessa takissa laheni hitaasti nilkuttaen. Han
oli kiinnittanyt miekkansa tueksi murtuneelle sdarelleen ja sitonut sen kiinni hihnalla. Mutta jalka
luiskahti syrjaan ja han vaikeroitsi aaneen.

Fiete Krey nousi ylos, otti hanesta kiinni ja pani hanen istumaan maahan.
"Mina olen ranskalainen", sanoi han. "O, o..."

"Mita?" sanoi Fiete Krey ja katsahti allistyneena haneen.

"Mina olen Strassburgista."

"No, no rauhoituhan sitte! Istu nyt rauhassa, alaka vikise." Han otti siteita taskustaan ja vaansi jalan
suoraksi taas.

Siteet, jotka Fiete Krey otti taskustaan, palauttivat Jorn Uhlin taas itseensa: "Sina..." sanoi han...

"Kuinka olet sina taalla?"

"Tulin Hampuriin ihan samana paivana kun sota julistettiin. Oi, farmiani! Omaa kaunista
karjafarmiani. Aivan lahella Chicagoa, Jorn. Oi, vaimoani, ja molempia kauniita tammojani!... Mutta
hiljaa siital... No, ala nyt voihkaa, strassburgilainen: en mina enaa voi sinua mitenkaan auttaa."

Lohmann palasi ja ilmoitti, ettd tuolla... tuolla ylhaalla... siella olivat patteria! Han sammalsi ja



hoiperteli.

Luutnantti oli synkeana tuijotellut eteensa, ja oli silloin talloin raskaasti valittaen tunnustellut
vertavuotavaa kattansa. "Oletteko haavoittunut?" kysyi han.

"Enpas, herra luutnantti."

Jos han nyt olisi ymmartanyt vaieta vaan, olisi kaikki mennyt hyvasti, mutta han otti kateensa
pyyhkimen ja rupesi ylvastelemaan: "Taman pyyhkimen kanssa lahtisi han ranskalaisia vastaan, ihan
yksin lahtisi!"

Silloin tuli selville, etta han oli sattunut tulemaan eraalle ranskalaiselle marketenttivaunulle, joka
yksikseen oli seisonut vallilla.

"Me lahdemme nyt", sanoi luutnantti.

He nostivat elsassilaisen eturattaille ja lahtivat liikkeelle.
"Oletteko tekin holsteinilainen?" kysyi luutnantti.
"Dithmarshista."

"Mina olen kotoisin lahelta Plon'ia, ja serkkuni asuu lahimmassa kylassa. Nyt han on kuollut. En ole
nahnyt hanta, mutta tiedan sen: kaikki hanen ampumakunnastaan ovat kaatuneet... Se on kamalaa.
Minun pitaa kirjoittaa siita... mutta mina en voi. Grethe itkee silmansa hoki. Han oli niin hyva, uljas ja
jarkeva mies."

"Onko Grethe hanen sisarensa?"

"On. Me olemme kaikki leikkineet yhdessa. Me olemme kaikki kasvaneet samassa kupissa, oli sedan
tapa sanoa."

Fiete Krey koetti lohduttaa: "Moni kuppi sarkyy, herra luutnantti."

"Neiti Grethe on ndetten minun morsiameni", sanoi nuorukainen. "Me menimme kihloihin, kun
erosimme; siita on jo pitka aika."

"Niin", sanoi Jorn Uhl, "siita on pitka aika."

"Siita on kolme viikkoa, luulemma", sanoi Fiete Krey.

Silloin puistivat he kaikki paataan.

"Kolme viikkoa?... Se ei ole mahdollista."

"Kolme viikkoako sitten mina viela leikkasin silppua lehmille?"
"Aareton aika siitd jo on... enemmaén kuin seitseman vuotta."

Niin oli pitkda matka, vaivaloinen marssi ja tama kamala paiva kokonaan vallannut heidan aivonsa, ja
tyontanyt kaiken muun ikdankuin darettomiin sinerviin etaisyyksiin.

He tapasivat todellakin eraassa metsan notkelmassa toiset patteriat.
Ja taaskaan ei ollut mitaan lepoa.

Olipa siella tyota, siella Bois de la Cusse metsan rannalla téna yona, koko yon! Ja kun aamu rupesi
punertamaan, silloin seisoi neljakymmenta kanuunaa rinnakkain, kuten Loherkankaalla; kaksi oli
joutunut vihollisten kasiin. Taaskin seisoivat hevoset ja miehisto, joita oli taydennetty varajoukoista,
noiden mustien putkien vierelld, valmiina aamun koitteessa taaskin lahtemaan tuolle samalle
kellahtavalle, pien'kiviselle kentalle, joka hevosten ja rattaiden tallaamana ja granaattien pilhoomana
oli kirjavanaan ruumiista ja punervista verilatakoista, sarkyneista valjaista, murskauneista aseista ja
puun sirpaleista.

Mutta vihollista ei kuulunut. Vihollinen ei enaa ollut mikaan hyokkaykseen kyyristayva kiljuva tiikeri.
Se oli nyt kuin sidottu harka, joka ahkyen tonkii sarvillaan maata.
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Aamupaivalla lahetettiin Jorn Uhl tiedustelemaan muutamia haavotettuja. Kauan etsittyaan loysi han
viimein luutnantti Haxin, joka taydessa kuumeessa makasi levatissaan.



"Aiti kavi taalla juuri", sanoi han. "Han sanoi, ett'en aina saa juosta niin, ettd tulen nain kuumaksi.
'Sina pahankurinen poika!' sanoi han ja antoi korvapuustin minulle. Niin tekee han aina, leikillaan, kun
juoksen noin hupakosti. Silloin nauran mina ja menen peilille ja sanon: 'Kas nyt, nyt ovat poskipaat
punaisemmat viela'. Mutta taallahan ei ole mitaan peilia. Ja kummoiselta taalla muutoinkin nayttaa!
Kuulkaa te, pitaisihan pitaa toki siivoa ylla... Oh, teko se olette, Uhl... Sepa oli paha paiva, ja luulenpa,
etta sain kyllikseni."

"Herra luutnantti... eihan niin pahasti ole..."

"Ilma on niin kuuma, ett'ei sita voi mikaan hengittaa, varsinkin, kun taytyy nain juosta. Mutta
sanokaas, miks'ette te juokse? Te olette aina niin jaykka ja levollinen... Oh, mina ymmarran jo: tuo
lahtee kyntamisesta... Nain tanaan unissa saman punatukkaisen pojan, jonka kerran koiravaljakkoineen
ajoin pihaltamme."

"Ette unissa, herra luutnantti. Han oli todellakin patteriassa ja auttoi mukana."

"Kunnon mies. Silloin pihalla puristi han katensa kohta nyrkkiin ja koetti lydda minua. Ei ollut
kristillista, mutta oli ihmisellista."

"Ehka kristillistakin, herra luutnantti: jos vaan kay kaikkea pahaa vastaan."

"Oikein! Siten juuri: pahaa vastaan! Niin minakin tahdon tehda. Niin totta, kuin Jumala auttaa. Aina
kasi nyrkissa ja paalle vaan, kuten tanaan. Ja kun ei enaa jaksa lyoda, silloin pitaa sylkea. Kristillinen ja
ihmiselimen on aina yhta ja samaa reikaan etta aiti saa huonoa kauraa Ahlbeker kankaalta. Kun paasen
kotiin, niin kynnanpa niin kauan kunnes olen jaseniltani yhta jaykka kuin aliupseeri kuudennella
'kanuunalla'... mika hanen nimensa nyt taas onkaan?"

"Uh].. n

"Silloinpa tulee kaikki kuntoon; rakennan uuden rakennuksen, mutta voimistelutelineet pihalla saavat
jaada paikoilleen. Noh, ei siita nyt sen pitempia puheita. Kanuunoille!... Dose, mita siina seisot ja
virnistelet. Kummasteletko, ettd olen nain puhelias? Sinun pitaa taaskin menna pitkalle Sott'ille
palvelukseen, senkin junkkari. Noh, antakaa paukkua nyt... Eipa auta. Ranskalaiset ovat ripeita poikia
ja saavat rautaristin, ja me saamme hautaristin."

"Mita maaraatte patteriassa tehtavaksi, herra luutnantti?"

"Noh, alkaa nyt aina ampuko minulle pain silmia. Onko tuommoinen sopivata? 'No, vie sun kolme
perkelettd', sanoo han? Ampukaa nauriilla, sekin on tepsivampaa kuin patruunien loka, ja kapteeni
Gleiser riisukoon kiiltosaappansa."

Hax ei voinut sietaa kapteenia.

Jorn Uhl koetti hakea Geert Dose'akin, mutta ei loytanyt. Seuraavanakin paivana meni han ja haki
hanta, mutta ei l10ytanyt vielakaan. Siella makasi tuhansia kurjuudessaan.

Mutta kolmantena paivana 10ysi han hanet samasta huoneesta, jossa kapteeni Strandiger makasi, joka
oli saanut kuulan lapi rinnan. Laakarit eivat olleet kajonneet kumpaankaan. Olisi ollut nimittain aivan
turhaa.

Jorn Uhl seisoi suorana kapteenin edessa. Tama katsoi hanta tiedottomasti suurilla kuumeisilla
silmillaan. Sina tuhma, jaykka Jorn Uhl! Sitte kumartui han kuolettavasti haavoittuneen Dosen vylitse,
joka lepasi kosteilla punervilla oljillaan.

Geert Dose oli selva ja levollinen. Han tervehti silmillaan. Han tervehti samalla silmanvilauksella, jolla
han kerran muinoin Rendsburgin kasarmissa oli tahtonut sanoa: "Me, Jorn, me olemme sentaan ainoat
jarkevat koko joukossa." Mutta nyt oli tosi edessa.

"Voinko tehda jotakin hyvaksesi, Geert?"
"Et, Jorn, minun taytyy kuolla taalla. Ihmettelen vaan etta viela olen elossa."
"Enko voi tehda mitaan hyvaksesi? Ovatko tuskasi suuret?"

"Tuskat? Selka ei tunne mitaan tuskia; sita ei ole enda minulla. Tasta edestda rintaa myoten ylos
kaulaan asti... mutta sekin on aivan yhdentekevaa. Toivoisin vaan, ettd kerran vield saisin olla isan ja
aidin luona... Aiti laitti aina lauantaiksi puhtaan paidan, ja taalla taytyy minun maata ndin... Loyhkaa
niin pahalle, Jorn."

"Puhdas ei ole minunkaan paitani, Geert; mutta on se parempi kuin sinun."



Han heitti takin paaltaan, riisui paitansa ja tarttui haavoitetun ylaruumiiseen. Silloin kirkahti tama,
paansa horjahti taaksepain ja han oli kuollut. Jorn seisoi polviinsa asti verisissa oljissa.

Han katseli kuollutta, ja sivulleen kapteenia, joka, paa vaantyneena taaksepain ja silmat
selkoselallaan, kamppaili hengittaakseen, ja hanta karmi ihmissuvun hirveat karsimykset.

Kun han palasi patterioille, oli Fiete Krey kaynyt siella ja lahtenyt pois taaskin. Vilhelm Lohmannia
taas sidottiin par'aikaa kahdeksi tunniksi teilille, han kun oli ollut juovuksissa kahdeksantenatoista
paivana. Lohdutukseksi oli hanelle sentdaan annettu viittauksia rautarististd, han kun samana paivana
oli, lopulta palohaavaisin kasin, pyyhkinyt kanuunaansa samalla tapaa kuin Loherkankaallakin: yks' —
ja — kaks'.

Tammoinen oli Gravelotten paiva Wentorffin lapsille.
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Tuli sitte leiriaika Metzin luona kosteine olkineen ja ilkeine 10yhkineen. Syopalaisia summattomasti.
Moni sairastui ja palasi kotiinsa. Jorn Uhl, han pysyi terveena, teki tehtavansa ja ajatteli Uhlia, jossa
par'aikaa tehtiin eloa, ja aura leikkasi peltoa.

Tuli sodan raskain aika: pitkat marssit Ranskan sisassa, ja marssien aikana taistelu taistelun jalkeen,
koko talven. Tanaan puuttui vettda, huomenna leipaa, tanaan tulta, huomenna ilmaa hengittaakseen,
tanaan huonetta, huomenna paitaa.

Ja joka paiva komennettiin seudun talonpoikia: "Tuohon pahkinapuun alle! Kaiva hauta, paysan! C'est
mon bon camarade, cochon!"

Jouduttiin niin pitkalle, etta he sanoivat kapteenille: "Herra kapteeni, tasta kamalasta sodasta ei palaa
yksikaan meista kotiin." Ja kapteeni astui syrjemmalle, seisoi kauan ja katseli itaan pain kaukaisuuteen.
"Ja ell'emme pian paase kotiin, niin eihan meistd enaa ole ihmisiin. Emmehan me sitte olla mitaan
ihmisiakaan enaa. Olemme kuin likaisia elaimia silloin." Hanen hiuksensa olivat harmenneet naina
kuukausina.

Jorn Uhl kulki mukana, piti kanuunaansa kirkkaana, piti miehiaan kohtalaisessa kurissa ja ajatteli:
"Ensi kynnoksi tdytyy minun olla Uhlilla."

Alussa helmikuuta, muutamana sateisena iltana eraassa pienessa kaupungissa, kaivattiin aliupseeri
Uhlia iltahuudossa. YoOpatrulli 10ysi hanet eraalta syrjakadulta katuojasta. Kun he ottivat hanet
keskelleen ja veivat sairashuoneeseen vaikerteli han kuumesairaitten tapaan kaikista pikkuseikoista,
kuten liasta takissaan ja siita, etta oli kadottanut lakkinsa. He toimittivat hanet vuoteelle ja lahtivat
pois. Mutta kun sairaanhoitajat eivat vartioinneet hanta, nousi han samana yona ylos, varusti itsensa
marssivalmiiksi ja palasi kadulle. Aamulla tavattiin han raskaassa unessa, nojauneena eraaseen
muuriin. Han saatettiin takaisin sairaalaan, jossa han sitte makasi lavantaudissa. Hanta kiusasi se
kuvitelma, ettd kanuunan uushopeainen tahtain olisi joutunut kadoksiin ja etta epailtiin hanen, Jorn
Uhlin pelkuruudesta katkeneen sen, ett'ei hanen muka tarvitsisi menna vihollista vastaan sitte enaa.
Tata kiusaavaa unta kuletti sairas mukanaan satoja penikulmia. Se jatti hanet vasta kun héan
Strassburgissa sairashuoneessa sai osakseen huolellisen hoidon.

VIIDESTOISTA LUKU.

Onnellinen sattuma johti etta Fiete Krey jo maaliskuussa paasi palveluksesta ja saatti tulla
tervehtimaan hanta sairaalaan ja ottaa hanet, joka jo oli melkein terve, mukanaan Hampuriin.

Jorn Uhl, pitkanda, kalpeana ja hiukan raukeana, Fiete Krey, lyhyempana, nopea- ja ripeakayntisena,
silmat joka taholle tahystellen: semmoisina astelivat he Hampurin katuja kuluneissa univormuissaan,
jotka he olivat saaneet kotimatkaa varten, ja etsivat yomajaa itselleen.

Kun he siina kayvat, Jorn Uhl silmat maahan luotuina, Fiete Krey silmat vilkkuvina joka puolelle, tulee
heita vastaan kookas, somannakoinen, vaalea tyttd, parhaassa nuoruuden kukoistuksessaan, kirja
kainalossa, yksinkertaisesti ja siististi puettuna. Fiete Krey katsahtaa haneen ja katsahtaa taaskin; silla
on kasvoissaan nimittain jotain erityista, jotakin joka muistuttaa hanta Wodaninkankaasta ja
Aulangosta. Omituisuus oli siina etta hanella koko olennossaan, nivuksissaan ja silmissaan oli jotakin
ikaankuin kirkasta ja lentamaan lahtevaa, ja ettd hanen arat harmaat silmansa olivat hiukan vinosti



kasvoissa, niin etta ne nayttivat kuin juuri lentaméaan lahtevan kyyhkysen kohotettu siipipari.

Heidan valillaan hypahtelee epavarma katse. Molemmat sapsahtavat;
Jorn Uhlkin nostaa silméansa.

"0, Jorn, Jorn!... Kuinka sairaalta naytat. O, Fiete Krey. Mina kuulin Thiessilta, etta sinakin olet ollut
Ranskassa mukana ja etta sina olet naimisissa... O, Jorn! Oi, mita Thiess tulee sanomaan!... Tiedatteko,
etta Thiess on Hampurissa taaskin?"

Niin puheli Lisbeth Junker ja seisoi heidan edessaan ja pudisti uudestaan ja uudestaan heidan
kasiansa, hanen silmansa olivat kuin kahtena loistavana valkeana, ikaankuin helatulet Ringelshornilla.
Semmoisilla silmilla katseli han etenkin Jorn Uhlia. Etenkin Jorn Uhlia!

"Onko Thiess taalla viela?"

"On, aatelkaas! Han etsii Elsbea yha. Elsbe ei nimittain olekkaan matkustanut laivalla, jolla heidan
piti lahteda. Nyt on eras tuttavistamme ollut nakevinaan hanet taalla; toiset taas arvelevat etta Harro
Heinsen on Koopenhaminan kautta pujahtanut sotaa pakoon."

"Oletko kuullut Wentorffista mitaan uutisia? Vai kaytko sina ollenkaan enaa siella?"

"Minun isovanhempanahan ovat kuolleet jo", vastasi han, "mutta olen hyva tuttu uuden opettajan
rouvan kanssa. Jouluna kavin viimeksi siella."

"Ta mita toimittelet taalla?"

"Olen taalla tatini tykona; hanella on pieni kirja- ja paperikauppa.
Sitapaitsi opiskelen kirjanpitoa."

"Tiedatko sanoa, missa Thiess asuu?"
"Kylla, tulen mukananne."

Niin astelivat he pitkan taipaleen ulos Pyhaan Pauliin asti, ja tulivat Maariankadulle korkeine
kolkkoine hyyrylaiskasarmineen, ja kapusivat ylos neljanteen kerrokseen. Lisbeth Junker aukaisi jonkun
oven eraan pimean kaytavan vierella. Siella istui Thiess Thiessen pienen rautaisen hellan edessa.
Hanelld oli polvien valissa kahvimylly ja vaansi ahkerasti eika kuullut ensin heidan tuloaan. Han oli
kaynyt yha pienemmaksi ja laihemmaksi.

"0, Jorn!..." huudahti han ja hypahti nopeasti ylos. "Siind sina olet!... Fiete! Mun poikaseni! O,
Fiete!l... Lapset, kuinka kurjaa taalla on! Mina saan pavut kohta pieniksi ja keitan kahvia teille, niin
paljo vaan kuin haluatte."

Han oli hypahtéanyt ylos ja etsi tohveleitaan. "Alkda sanoko mitéén, lapset, 4lkdd sanoko! Tasséd on nyt
Aulanko, nama nelja seinaa. Oi, sita tyttoparkaa, pienta... Tyllityttini, oletko nahnyt hanet? Tahan
aikaan paivasta kayvat koyhat naiset ostoksillaan. Jumalani, jos hanella vaan on jotakin, milla ostaa.
Ajatteles, Jorn,... Jorn, ajatteles nyt: tuo pieni, pieni lapsonen tassa suuressa hirveassa kaupungissa.
Fiete, mina luulen, etta se kylla saattaa lyodakin hanta! Se tahtoo hanen kanssaan Ameriikkaan; mutta
mina vaijyn satamassa, niin ett'ei han paase hanen kanssaan. Kuinka saattaa joku ihminen lahtea
Ameriikkaan? Niin kauas Aulangolta? Tyllityttini, keita sina heille kahvia! Tassa on pannu! Vetta tulee
tasta seinasta sisaan; meilla siella juoksee se siita ulos. Taalla on kaikki nurinkurista."

Fiete Krey pakoitti hanet tuolille taaskin ja sanoi: "Istu sina nyt. Ala luulekkaan, ettd han sallii lyoda
itseaan. Tassa ovat tohvelisi. Jos han hoksaa, ett'ei Harro Heinsen rakasta hanta enaa, juoksee han
paikalla pois hanen luotaan. Minapa luulen, etta han jo on lahtenyt pois hanen tykoaan, mutta ei tohdi
palata Aulangolle, ja elaa taalla omin neuvoin jossakin. Han kaiheksuu sinua ja Jornia; haveliaisyys
pidattaa hanta."

Lisbeth tuumi, etta se oli hyvinkin mahdollista; ja Jorn nyokaytti paataan siihen.

"No, Thiess!... Ja ajattelehan toki", sanoi Fiete, "etta tulemme juuri pitkalta rautatiematkalta, ja pida
huolta kahvista ja leivastd, siina mukana puhellaan sitte enemman."

Tuli melkein hupaista, kiitos siita Fiete Kreylla, joka sai Aulangon isannan juttelemaan, ja Lisbethille,
joka tarjosi kahvia ja leikkeli leipaa.

"Istu nyt, sind vanha maamies!" sanoi Fiete Krey. "Usko pois, me l0ydamme kylla Elsben viela."

"Niin Thiess; ja syo nyt!" sanoi Lisbeth. "Tassa on sinun kuppisi."”



"Tiedatteko", sanoi Fiete Krey ja nojausi mukavasti taaksepain tuolillaan, "tamahan tapahtuu kaikki
kuin Wietenin saduissa; niista en kylla suuriakaan enaa piittaa, mutta tassa nyt muistuvat ne elavasti
mieleen: sina, Thiess, olet se vanha hyvantahtoinen kaapio, joka otat vastaan molemmat kovaakarsineet
ja vasyneet matkalaiset. Kaunis lasinen prinsessa palvelee meita, ja jalkeenpain kuljemme me edelleen
ja loydamme sisaremme."

"Olenko mina lasinen?" kysasi Lisbeth hieman nyrpeissaan. "Sina pysyt yha vaan Kreyna, naemma."

"Mutta sina olet tullut somaksi", sanoi han, ja nauroi hanta pain silmia, "ja hiukan lasiselta olet sina
aina tuntunut minusta. Eik0 vaan Jorn? Han ei koskaan mennyt noin vaan, jos sitte syteen tai saveen,
kuten Elsbe; han pysytteli aina vahan syrjassa. Lisaksi tulee etta on kokonainen vuosi siita, kun minulle
on noin siistinnakoinen nainen tarjonnut kahvia. Kiitoksia, tyllityttini!"

"Sina olet aina ollut toimissasi toisten ihmisten asioista", sanoi han. "Aina silmat kummallakin puolen
tieta." Han heitatti hiukan paataan, ei katsellut enaa Jorniinkaan, ja oli todellakin hiukan jaykka, ja
kirahti hiukan lasilta.

"Kerro nyt!" sanoi Fiete Krey ja katsoi kiinteasti Thiessiin. "Onpas varmaa, ettda sina olit asiassa
alunpitain mukana."

"Oh, olin", sanoi Thiess Thiessen ja hengitti vaikertaen. "Mita kertoisin? Harro Heinsen kavi hanen
luonaan Aulangolla, ja mind nukuin enkd huomannut mitaan. Mina sanoin: 'Lapseni, kuinka olet niin
kalpea. Etkd nukkunut viime yona?' 'Hyvin mina nukuin', vastasi hén, 'kuningatar ei nukkuisi
paremmin'. Tulin iloiseksi. Kerran sanoi han: 'Kuules sind, Thiess, eikd tassa maassa ole semmoinen
laki, etta nuoret, jos he ovat tehneet avioliitto lupauksen toisilleen, silloin ovatkin Jumalan ja ihmisten
edessa aviossa keskenaan?' 'Kylla, lapseni', vastasin ming, 'olen lukenut jossain vanhassa kronikassa,
etta Hemmingstedtin sankari, Wolf Isebrand oli istunut koko edellisen yon ennen taistelua armaansa
kanssa yhdessa; luulenpa etta vanha saksilainen ja friesilainen tapa on semmoinen'. Noh niin,
johduimme tasta aineesta, ja mina rupesin torkkumaan ja uneksimaan taas. Mina sanoin: 'Lahdeppas
kerta kaupunkiinkin, Elsbe-pieneni.' Tai sanoin mina: 'Lennappas nyt metsaankin joskus, pikkulintuni.'
Mutta han kavi tupaa ympari vaan ja vihelteli ja lauleli ja sanoi: 'En mina kaupunkia tarvitse, enka
metsiakaan. Minun kuluu aikani hyvin.' En vielakdan ymmartanyt mitaan varoa. Sitte yhtena paivana
tulee Harro Heinsen komealla ruunallaan, hypahtaa kartanon verajan ylitse ja sanoo, etta han tulee
noutamaan Elsbe Uhlin naimamyontymysta ja nauraa.

"Noh, ja sitte... viis' kuus' paivaa jalkeenpain tapahtui sitte vaurio. Han tuli silloin taaskin, kirosi
isaansa ja Klaus Uhlia: kummallakaan ei ole mitaan, ei yhtdan mitaan; ne eivat voi hanelle taloa
hankkia. Silloin kavi pikku tyttomme vakaaksi ja totiseksi. Semmoisena en ole nahnyt hanta koskaan.
Koko hénen suuri onnensa oli kuin murskana. Mina sanoin: 'Jaakaa tanne Aulangolle: taalla voi kylla
jotain saada toimeen, jos taalla vaan on mies, joka osaa tehda tyota'. Mina olen liika unelias, Fiete,
tiedathan sen. Tunnustan sen suoraan. Mutta Heinsen nauramaan: Aulankoisantaa hanesta ei sentaan
viela akkia tehda. Nain selvasti, etta Elsbe olisi mielellaan jaanyt, han raahasi hanet talosta, niinkuin
kiskotaan riimusta varsaa, joka verajassa viela pysahtyy ja katsoo pitkaan taakseen."

Han pudisti vaikertaen paataan, heilutti jalkojaan sinne tanne, haki tohveleitaan, ja silmansa olivat
sulana vetena.

"Mina olen nukkunut itseltani kaiken", jatkoi han korkealla aanella, "siita saan nyt karsia: saan istua
tammoisessa luolassa nyt, ja kaukana taalta on Aulanko leveanaan auringon valossa, kauniit turvelajat
seisovat siella korkeassa ruohostossa, sinikellot heiluvat ojanpientareilla niin juhlallisen néakoisina edes-
ja takaisin, ikaankuin kuuntelisivat ne jotakin pitkaaaltoista, juhlallista laulua ja tuudittuisivat sen
mukana. Nyt nden mina joka y0 unta etta haen lasta kaislikosta, en 10yda hanta ja kompastun veteen, ja
heraan silloin aina, enka enaa saa unta. Siita naet, Fiete, kuinka on laitani: nyt en enaa voi nukkua.
Vanha vaimo, joka asuu tassa vieressa, sanoo, ettda se on koti-ikavaa, ja se onkin totta, minulla on niin
kova koti-ikava. Tiedattehan lapset, minun makuuhuoneeni Aulangolla! Jos, mina viela joskus saan
rauhassa elad Aulangollani, niin silloin annan mina kaikkein ensiksi kalkita makuuhuoneeni:
tiedattehan! Tuo vanha vaimo auttaisi minua kylla mielellddn, han on 'Saksalaisesta apteekista' antanut
minulle elohopeaa ja fosforia, han sanoo, ettd ne ovat hyvia koti-ikavaa vastaan. Mutta ei se ole
ainoastaan koti-ikava, minun on omatuntoni kipea myoskin. Siihen sanoo vaimo, ettei sita vastaan ole
laaketta 'Saksalaisessa apteekissa'. Mina olen nukkunut itseltani kaiken, ja siksi saan nyt istua taalla
kurjuudessa ja juosta koko paivan satamia ja katuja ja hakea hanta, ja siksi taytyy minun nyt joka yo
rampia rameikkokaislikkoja."

Niin vaikeroitsi Thiessen, hanen naivettyneet, naismaiset kasvonsa nayttivat niin kapeilta ja hanen
pienet vilkkuvat lapsensilmansa anoivat apua, hanen nahkatohvelinsa putosivat yhtamittaa jalasta, ja
tuontuostakin taytyi hanen nousta puol'seisaalleen ottaakseen ne ylos taas, vuoron peraan katseli han
jokaista kuulijaansa silmiin.



Fiete Krey nojausi kasivarsillaan poytaan ja katsoa tuijotteli puhujaan. Hanet oli kokonaan vallannut
sama mielihyvainen mukavuudentunto, josta han koyhana, joka paikassa orvittuna harjansitojapoikana
niin usein oli saanut nauttia Aulanko-talossa.

Lisbeth katseli suruisin, totisin silmin Thiess Thiesseniin, ja heitti tuon tuostakin nopean pikaisen
katseen Jorn Uhliin; mutta tama istui sanatonna siina ja tuijotteli jaykkana ja sanaa sanomatta pOytaan
edessaan vastikaan kestamansa sairauden ja taman uuden juur'ikaan kuulemansa surusanoman
raukasemana. Han ei luonut Kkatsettakaan tyttoon, jota han lapsesta saakka oli niin syvasti
kunnioittanut ja nuorukaisena niin rakastanut ja joka nyt istui hédnen edessaan niin loistavan
nuorekkaana. Nyt ei ollut aikaa ajatella rakkautta.

"Lahden tavallisesti ulos noin kello kahdeksalta aamusilla", jatkoi Thiess, "samoin taaskin iltapaivilla
ja kuljen katuja, joiden varsilla asuu vahavaraisempaa vaked, ja satamissa. Ja viis'kertaa", sanoi han, ja
aanensa varisi kuin lapsen, joka on katkeamaisillaan itkuun, "viis'kertaa olen ollut katsomassa, kun on
nostettu vedesta joku tyttd. Mina pelkaan, etta han hadassaan saattaa tehda senkin."

"Ei", sanoi Fiete Krey, ja toistamiseen osoittautui han ihmistuntijaksi. "Sita han ei tee. Kukaan ei riipu
kiinteammin elamassa kuin han. Te ette tunne hanta... Oletko etsinyt Heinsenin nimea
osoitekalenterista? Oletko kaynyt poliisikonttoorissa kuulemassa?"

"En ole mitaan loytanyt", vastasi han. "Ja pahinta on se, ettd monta kertaa, kun olen ulkona
hakemassa hanta, sattuu silmiin jotakin, joka kiinnittda huomioni, ja silloin rupean uneksumaan ja
kuvittelemaan kaikellaista, jaan siihen ja unohdan kaiken, ihmettelen esimerkiksi etta mitahan tuo ajuri
tuossa mahtaa ajatella, tai montakohan lasta lienee tuolla konduktoorilla, tai missa tuo iso verikoira
nukkunee yoOnsa, ja kuka lienee senkin omistaja tai miltdéhan ollee tuo vanha raihnainen
sanomalehdenmyyjatar nayttanyt nuorempana, kun han vield oli iloinen vilkas olento. Ja satamassa
sitte, Fiete: mitahan ollee kaikissa niissa sakeissa ja pakoissa, ja millaisilta nayttanevat ne ihmiset ja
maat, joista ne kaikki ovat tuodut. Ja nukketeatteri sitte tassa Pitkankadun varrella. Eiko totta, Lisbeth?
Se on parasta koko Hampurissa."

"Mutta eiko sinulla ole ketaan tuttavia taalla?"
"On", vastasi ukko hamillaan, "niillahan tuota on taalla ikaankuin jonkinlainen seura."
"Mita?"

"Niin, naethan: tassa vasemmalla, maakerroksessa asuu eras suutari, han on kotoisin Meldorffin
ylamaasta. Ja tuolla ylhaalla, tuolla... naetkos, Fiete? tuolla ihan telegraafilankojen tasalla, siella asuu
eras Strackelmeier, tiedathan, yksi niitd Hindorffin Strackelmeiereja. Tunnethan perheen, Fiete: ostit
kerran koiran heilta ja myit sitte minulle. Ei siitd ollut mihinkaan, Fiete, ei pitanyt itseansa puhtaana
sisalla, Hanella on vainio ja isoja lapsia jo, mutta luulen, ett'ei vaimonsa ole hyva hanelle, ja han on
vaan pieni vahapatoisen nakoinen mies. Se on hyvillaan, kun kerran saa tulla alas telegraafilankojensa
tasalta."

"Noh niin, ja ne siis kokoontuvat kaikki tanne sinun luoksesi?"

"Niin, ndethan Fiete: heilla on taalla ikaankuin jonkunlainen seura.
Seura merkitsee taalla samaa, kuin meilla siella kotona jouto-ilta.
Niin noh, taalla me sitte istumme yhdessa ja juttelemme yhta ja
toista."

"Aina taalla sinun luonasiko?"

"Niin, aina minun luonani. Siinahan se juuri onkin, heilld on molemmilla koti-ikava. Fiete! Fiete! Etpa
uskoisi, kuinka paljon koti-ikdvaa tassa suuressa kaupungissa oikein 10ytyy. Joka kolmannella ihmisella
on koti-ikava, ei ainoastaan semmoisilla, jotka ovat syntyneet maalla, ei, heidan lastensakin veressa on
viela se koti-ikava. Vasta kolmas sukupolvi oppii ymmartamaan etta on napparaa ja mukavaa asua nain
sikin sokin ahtailla kaduilla... Noh niin, ndéma molemmat miesparat tulevat tanne minun luokseni: mina
poltan nimittain turpeita, Fiete, turpeita Tunkmoorista; tuotan niitd Eggert Wittilla aina sakittain tanne.
Ja paallimmaisena turvesakissa on joka kerta — ei mikaan kultainen pikari, Fiete, vaan hyva
vastaleivottu ruisleipa. Naethan, siihen sakkiin perustuu koko meidan seuramme. Et uskoisi, Jorn,
kuinka hupaisia nuo molemmat ovat. Sina, Lisbeth, olet nahnyt, kuinka Strackelmeier aina avaa
uuninluukun, etta hiukan paasisi savua huoneeseen! Ainoastaan siksi, etta han hiukan saisi haistella
turpeenkarya! Fiete, muistathan sina sen vanhan olkikaton Brickeln'in ja Quickborn'in valilla, josta tie
kaantaa Grossenrahdiin: se on hanen kotonsa. Siella oli hanen isallaan ruissarka ja pieni leivinuuni.
Savupiippua ei talossa ollut, savu meni ulos valikon kautta. Siina savussa han on kasvanut. Han on yha
ruskeanryppyinen siita ja pysyy hyvissa voimissa. Kun han astuu tanne sisaan, rupeaa han kohta
nostelemaan nenaansa, ja on hirvean hupainen; sinahan tiedat sen, Lisbeth."



"Niin vai!" sanoi Fiete Krey. "Mutta nyt meidan pitaa lahtea asuntoa etsimaan. Sina tulet taas
nayttamaan kyllakin reimalta, Jorn. Noh, ala nyt turhia viitsi, Thiess! Mina tunnen kaupungin hyvin ja
tiedan eraan lihavan hupaisen ravintolan isannan Kuninkaankadulla, hanen luonaan me kylla saamme
kortteerin. Lahdetteko viela hiukan saattamaan meita?"

Niin lahtivat he kaikki nelja rinnakkain Pitkaakatua pitkin, Kuninkaankadulle kasin. Oli tullut ilta, oli
satanut vahvasti, ja vielakin viskeli hienoa vihmaa. Vaaleat ja kellervat liekit heittivat kirkasta valoaan
pimealle kadulle, kayskeleville ihmisille ja marjan peilaileville katukiville. Thiess kaanteli paataan,
seisahtui tavantakaa ja otti heidat taas kiinni ravaten pientda holppaista juoksuaan, niin etta
rautakiskoiset saappaansa kilahtelivat.

"Onpa ihan semmoinen ilma", sanoi han, "etta han nyt saattaisi olla liikkeelld, ilma semmoinen, joka
sopii kaikille, jotka hapeavat, ja jotka eivat ole hyvasti puettuja ja joilla on surua." Han katsoi hamillaan
heihin. "Kavisin hiukan katsomassa ymparilla tassa", sanoi han.

"Mutta sinahan kastut, ota tasta sateenvarjo", sanoi Lisbeth.

"En, en, mina kuivun taas helposti... Tehan molemmat tulette huomenna viela tietysti minua
tervehtimaan! Ja saattakaa tytto nyt kunnollisesti kotiin!"

He lupasivat sen, ja han lahti. He seisoivat ja katselivat hanen jalkeensa. Vesi valkahteli hanen
selassaan. Kankeat saappaanvarret nykayttivat joka askeleella housunlahkeita. Han juosta lerputti
pienta juoksujalkaa. Muutamat seisahtivat ja kaantyivat taakseenkin katsomaan tuota pienta juoksevaa
miehentypykkaa.

"Oi, Thiess, Thiess!" sanoi Fiete Krey. "Sina lapsuutemme huvinarri! Me lapset emme ymmartaneet
mita sinussa oli. Tama paiva on onneton paiva meille Wentorffin lapsille. Lahdetaan, Lisbeth!"

Vaieten jatkoivat he kolme tietaan. Vahan ajan perasta sanoi Fiete Krey. "Mina menen nyt tahan
ravintolaan ja odotan sielld, kunnes sina palaat. Sina saatat tyllityton kotiin: se on sinun tehtavasi,
tehan aina piditte yhta."

Silloin kavi Jorn Lisbethin rinnalla tadin ovelle asti. Heilla oli hyvin vahan puhumista keskenaan. Jorn
kyseli lahemmin, kuinka han nyt eli, ja Lisbeth kertoi, etta tati oli hyva ja ystavallinen hanelle. Vahan
hiljaista ja vahan yksinaista oli se elama, ja vahan toiveetonta; muutoin hanen kylla oli hyva olla. Taman
kaiken kertoi han samalla ujolla ja hiljaisella tavallaan, jolla han aina puhui. Han kysyi Jornilta, oliko
héan ollut pahoissa vaaroissa, ja kuinka kauan han oli sairastanut ja oliko han saanut hyvan hoidon. Jorn
vastasi hanen kysymyksiinsa lyhyesti ja niukasti. Lapsuudestaan he eivat puhuneet sanaakaan. Kun Jorn
kunnioittavasti antoi hanelle katensa, muuttui tyttd0 hiukan omaisemmaksi, piti siita kauan kiinni ja
sanoi: "Kesalomalla tulen Wentorffiin, kayn silloin sinuakin tervehtimassa." Mutta kun Jorn yha pysyi
yhta vaiteliaana ja hajamielisena, hellitti han nopeasti kadesta ja katosi hiljakseen sulkeuvan oven
taakse.

Jorn tapasi Fiete Kreyn ravintolassa istumassa. "Oh", sanoi tama, "luulinpa teidan hyvastijattonne
kestavan kauemminkin. Mutta kuten tykkaat!'... Ja nyt viela muutama sana: en tahdo enaa nahda Thiess
Thiessenia, en Lisbeth Junker'iakaan, enka myoskaan Wentorffia, vaan huomenna matkustan sinne
valtameren yli taas."

"Mitako?" sanoi Jorn Uhl. "Matkustatko taas, nakematta vanhempiasikaan?"

"Vanhempani", vastasi han, "ne ovat jo tulleet maksamaan tarpeeksi minulle. Noh, ala nyt noin allisty,
Jorn, kerronhan kaiken kun vaan kerkian. Kun viime kesana ihan ennen sodan alkua tulin Wentorffiin
noutamaan pienta perintoani, kuulin kohta ensiksi tatini viela ollut kuollutkaan. Joku talonpoikavekkuli
oli kirjoittanut vaarennetyn kirjeen isalle: tatini olisi kuollut, hanen pitaisi tulla paikalle. Silloinpas
pukeutuu Jasper Krey hyvaan mustaan takkiinsa ja tulee kaupunkiin. Ja iloissaan siita etta eukko
vihdoinkin on kuollut, ostaa han viis' kuus' komeata ja kallista hautaseppelettd, joissa on pitkat nauhat
ja kauniit muistokirjoitukset, menee ne mukanaan kapakkaan ja juo siella itsensa hieman humalaan ja
saapuu semmoisenaan hautaseppeleet kasivarrella ja olalla, tadin tyko. Tama istuu ikkunassaan. Noh,
jatkon voit itse kuvitella... Jasper Krey palaa siis seppeleineen kotiin taaskin. Aiti itkee, Jasper Krey
viheltelee. Han viheltelee ja ripustaa nuo kuusi seppeletta ymparille tuvan seinille: tiedathan ennaltaan,
Jorn, etta meilla Kreijeilla on aistia semmoiseen, joka nayttaa korealta. Se nayttikin mukavalta, Jorn.
Pitkat valkeat nauhat riippuivat pitkin seinda tuolin nojiin asti, niin etta mukavasti voi lukea
omistuskirjoitukset: 'Silmista poissa, sydanta iati lahella'... 'Oi rakasta, niinkauan kuin rakastaa voit'...
'Nakemiin asti' y.m.s. Kun yha istun siina — keskella tupaa, Jorn, — ja aiti kertoo tuota surullisen
naurettavaa juttua ja mina ajattelen itsekseni: ja tuon vuoksi olet sina siis jattanyt vaimosi ja farmisi,
tuon vuoksi olet sind matkustanut tuhannen penikulmaa, ja kdantelen ja kaantelen tuoliani siina ja luen
kirjoituksia nauhoissa — silla jostainhan tahdoin mindkin sentdan jutusta nauttia — silloin astuu sisaan



poliisipalvelija Mariendonnista: 'Sota Ranskaa vastaan! Olet tullut kotiin sopivaan aikaan, Fiete Krey!
Saat lahtea mukaan!'...

"Silloin kirjoitin Trina Kuhl'ille: 'Niin ja niin ovat nyt asiat ja toivon etta palaan terveena; jos palaan,
kannan sinua nelja viikkoa yhtapaata kasivarsillani'... Aioin viipya kolme kuukautta matkalla ja nyt olen
melkein vuoden jo hanesta poissa ja olematta kuullut mitaan tietoja hanesta. Ethan kai
kummastelekaan, jos olen levoton hanen tahtensa, vaikka jatinkin hanet eraan hyvan ystavani huostaan.
Wentorffissa ei minulla enaa ole mitdaan tehtavaa... Ja viela eras seikka, Jorn Uhl! Jos Uhlilla rupeaa
tuntumaan sinusta liika kieralta ja kirjavalta, niin ala takerru tanne kurjuuteen, vaan revi silloin
vallallesi itsesi ja muuta sinne ylitse minun luokseni."

Mutta Jorn Uhl laski nyrkkinsa poytaan ja sanoi: "Olen kahdennestatoista ikavuodestani asti tehnyt
tyota ja pitanyt huolta Uhlista; haluanpa nahda, enko voi pelastaa sita heidan kynsistaan."

X %k %k %k k

Seuraavana aamuna matkusti Fiete Krey Ameriikkaan, Jorn Uhl
Wentorffiin. Kun juna oli lahtenyt Jorn Uhl mukanaan, lahti Thiess
Thiessen taas kaymaan kaduille ja etsimaan.

Niin etsi han kahdeksan vuotta, silla valin kuin Peter Suhm, Hansin poika, hoiti isannyytta Aulangolla.

Usein tuli han, polttavan koti-ikavan pakoittamana, hevosella tai jalkaisin Aulangolle, seisoskeli talon
joka nurkassa, veti ilmaa rintaansa, meni ylos metsaan ja alas rameikkoon, kavi tervehtimassa Jorn
Uhlia Wentorffissa, jarjesti monellaista ja naytti valmistauvan jaamaan sinne, ja jaikin neljaksi jopa
joskus kahdeksaksikin viikoksi paikalleen. Mutta sitte kavi han levottomaksi ja unettomaksi, repi lopulta
itsensa joka kerta yhta suurella tuskalla irti kotiseudustaan, ja eleli taas saman katkeran koti-ikavan
kalvaamana tuolla suuressa kaupungissa, asui taaskin pienessa huoneessaan rautakamiineineen,
turpeineen ja seuroineen ja teki taas etsintaretkiaan noilla pitkilla kaduilla.

Ne jotka naina vuosina asuivat tien varrella, joka vie Itzehoe'n ja Elmshornin kautta Hampuriin, ne
varmaankin viela muistavat hanet, silla enimmakseen kulki han tuon pitkdn matkan jalan, han kun
kuvitteli, ettda Elsbe saattaisi joku paiva tulla hanta vastaan matkalla Aulangolle, silloin voisi han suoraa
paata kaantya hanen kanssaan takaisin rakkaalle Aulangolleen. Myo6skin niiden, jotka useammin kavivat
St. Paulin kirkon ja sataman tienoilla Elbenkatuun asti, niidenkin taytynee viela muistaa tuo
pienenlanta mies, joka lyhyessa, paksukankaisessa tummanharmaassa takissaan, liika lyhyissa ja
ahtaissa housuissaan, ja kovissa ja koloissa saappaissaan, joiden kankeat varret kuvastuivat housun
lahkeiden alta niin usein juoksi naita katuja kapeine kurttuisine naismaisine kasvoineen, joista etsivat
lapsensilmat kurkistivat esiin. Han menna lerputti aina samaa pienta juoksujalkaa ikaankuin olisi han
aina kaatumaisillaan, ja oli muutenkin semmoinen, kuin ne, jotka kayvat paljon ja samoja teita.
Omituisinta hanessa oli sentaan se, ett'ei han kavellyt valiapitamattomana tietaan, kuten tavallisesti
semmoiset, vaan ettd hanen ripeat silmansa yhtapaata livistivat ja kurkistivat ihmisryhmien valitse ja
ettd han tuontuostakin, jos jokin kadunelamassa oli kiinnittanyt hanen huomionsa, yhtakkia vetaytyi
seinamalle ja seisoi kauan ja katseli siina alykkailla, ystavallisilla ja hyvinkin uneksuvilla silmillaan.

KUUDESTOISTA LUKU.

Eri mielentiloissa ovat naitten seutujen asujamet eri aikoina saaneet palata koteihinsa, ovat saaneet
palata voittajina ja ovat voitettuina. Schleswig-Holstein on nimittdin jo ammoisista ajoista ollut oikea
kansojen ja ruhtinasten kehto.

Muinoisina ammoisina aikoina, kun maa rupesi tuntumaan ahtaalta lisaantyneelle kansalle, varustivat
he leveapohjaiset venheensa pitkilla saarnipuisilla airoilla ja leveilla harmailla purjeilla ja menivat
meren ylitse Britanniaan. Muutamat venheista palasivat harvamiehistoisisina takaisin, nama
takaisinpalanneet kulkivat talosta taloon, pitkat hiukset koristettuina kirjavilla villanauhoilla ja toivat
viestit sinne vieraaseen maahan jaaneilta: ihana on maa, avaria laaksoja siella on kauniine
hevoslaitumineen, siella on syvia kalarikkaita jarvia ja kansa, joka asui sielld, voitettuna; he olivat
lahetetyt sanomaan: tulla piti Mechtildin, hanen, kirkkaan harmaine silmineen, tulla piti punatukkaisen
armaan, ja pikku Emman ja toisten tyttdjen, tulla emanniksi sinne vieraaseen maahan suuriin
kartanoihin, tulla kaskijaksi lukuisalle tottelevalla palvelijajoukolle. Ja kun lahettilas jatkoi matkaansa
pihanportista, viskasi han ylimielisesti huutaa huikahuttaen peitsensa lahimpaan lehmukseen.



Eri mielentiloissa ovat taman seudun ihmiset saaneet palata koteihinsa. Viis' sataa vuotta
jalkeenpain: silloin olivat he retkeilleet itdanpain Wendeja vastaan; ne olivat hyokanneet heidan
maahansa. Mutta Neumiinster'in ja Eutin'in valilla, kun heidan piti kiertaa erasta metsankulmaa, silloin
muuttui metsa elavaksi. Sielta ilmestyi ripeita Vendeja, niin etta silmia hammensi, viela ripeampia
vendilaisnuolia lensi monen kunnon miehen kylkeen, niin ettd hanesta tuli idkseen lonkkapuoli. Silla
kerralla palasivat he viikset riipuksissa ja nolonnakoisina kotiliesiensa aareen.

Taaskin viis' sataa vuotta: silloin oli tanskalainen hyokannyt maahan: sen oli viekoitellut maahan
maan rikkaus ja talonpoikien pitkahiuksiset tyttaret. Mutta silloin kutsuttiin mies talosta, kellot soivat,
rantasaikilla leimuivat hatavalkeat; meri, heidan naapurinsa ja muulloin aina heidan vihollisensa, teki
kolmeksi paivaksi liiton heidan kanssaan, ja he loivat vihollisen keskella omaa maataan, havittivat
heidan sotajoukkonsa ja painoivat sen marskiensa liejuun. Ja kun Hinnerk Wiebers palasi taloonsa,
heitti han takan aaressa istuvan vaimonsa jalkojen eteen kulta-astiat, jotka han oli ottanut saaliina
kuninkaan vaunuista ja sitoi nauraen harmaan talonkoiransa kaulaan kultavitjat, jotka Holsteinin
herttua Adolf oli ripustanut ritari von der Wisch'in kaulaan.

Eri mielentiloissa ovat he palanneet vierailta mailta koteihinsa. Eivat aina voittajan mielin... Kerran
liittyivat kaksikymmentaviisi Hemmerwurthilaista yhteen — Hemmerwurth on pieni kyla Eiderin suulla
—, miehittivat kaksi laivaa ja julistivat sodan Hampuria vastaan ja asettuivat Elbelle. Hemmerwurth
Hampuria vastaan! He otettiin vangeiksi ja suljettiin tyrmaan; suljettiin pimeimpaan tyrmaan. Lopulta
laskettiin ne heista vapaiksi, jotka voivat suorittaa osansa niista tuhannesta markasta, jotka Hampuri
vaati lunnaina heilta. Sen voivat tehda kaikki muut paitsi Maas Jarring. Hanella ei ollut mitaan. Kukaan
ei myoskaan ollut hanen tahtensa halukas uhraamaan mitaan, han kun oli tuttu ilkeasta kielestaan ja
kun muutoinkin oli veijarimainen. Silloin antoi héan hadissdan toveriensa mukana, kun ndma paasivat
tyrmasta ja palasivat kotiin, eraan sitoumuksen, jossa han ylistetyn auttajan, pyhan Anna von
Bosbiittel'in isonaidin kautta vannoi ottavansa vaimokseen Telse Borkelin, joka ei juuri ollut kaikkein
kauniimpia. Silloin maksoi tama hanen puolestaan lunnaat. Niin paasi hankin tyrmasta ja palasi
kotiseudulleen. Mutta ei palannut han voittajan mielin.

Naita juttuja voisi jatkaa loppumattomiin. Maa on vanha, ja sen kansa on kokenut monellaista.

Jorn Uhl ei palannut voittajan mielin. Hanesta ei ollenkaan tuntunut etta kotiseudun pitaisi hanen
paluunsa johdosta pukeutua vihervaan ja siniseen ja kultaan, niinkuin se tekee silloin kun se juhlii. Han
piti painvastoin ihan asianmukaisena, etta oli kolkko kolea ilma ja etta kummallakin puolella tieta lepasi
alavain peltojen ylla pitkia raskaita sumupilvekkeita. Han huomasi siina hamarissa kaydessaan, etta oli
kynnetty huonosti ja etta nisu oli taitamattomasti kylvetty. Laitumen veraja oli rikki ja makasi tiella niin,
etta rattaittenjaljet tekivat kaarroksen sen kohdalla. Olivat kaikki olleet niin toimettomia, etteivat olleet
viitsineet nostaa sita puoleen. Han laski vaatemyttynsa kostealle ruohostolle, ja nosti verajan pystyyn.

Kun han astui ulos puukujanteesta naki han korkeitten verhottomien ikkunain heittavan levean ja
levollisen valojuovan, joka lankesi kivilaatoille oven edessa ja heitti hiekkakivisille ovenpieluksille
heikon valoheijastuksen, niin etta kimmelsivat hiukan kultakirjaimet, jotka olivat kaiverretut niihin:
niiden Uhlien nimet, jotka toinen toisensa jalkeen olivat hallinneet taloa. Joukko nuoria miehia tuli,
pitaen pienta puheen kertaa keskenaan, ulos ovesta tdhystelemaan ilmaa. Jorn vaisti syvemmalle
poppelien hamaraan ja poikkesi renkien tielle, joka pitkan takarakennuksen ymparitse vei sille ovelle,
joka antoi ulos puimavalikolle. Nuoret miehet nakivat epaselvasti hanen, ja joku heista sanoi: "Tuohan
menee Alypaa Wietenin ikkunan taakse." Kohta jalkeen kuuli hén veljensa aanen: "Kuules, joll'en
tietaisi, etta Jornilla on vatsuri, niin sanoisin mina etta tuo on han."

Héan koetti herattada mahdollisimman vahimmaéan halindad rautakiskoisilla saappaillaan, tuli ovelle ja
ihmetteli, kun tapasi sen avoimenaan: Wieten piti nimittdin aina hyvan huolen semmoisesta.
Haparoiden kadellaan eteensa pimeassa, asteli han verkkaan ylos avaraa valikkoa. Kerran koski
katensa puuhun: siina oli silppukone hakkien edessa. Samassa tunsi han jalkojensa alla olkia. Han tunsi
niiden pehmeasta taytelaisesta kahinasta, etta ne olivat kauran olkia. Han kumartui ja otti kadellaan
lyhteen paahan, joka oli kypsynyt ja leikattu silla aikaa kun han oli ollut Ranskassa, ja joka nyt oli
puitavana. Silloin rupesi han tuntemaan olevansa kotona.

Taaskin sai han syyta ihmetella sita etta keskivalikonkin ovi oli auki ja etta avoimesta kyokin ovesta
lankesi hailyva valojuova valikolle, ikdankuin pitaisi jonkun sen avulla 1oytaa tie kyokkiin. Han laheni
hiljaa ja hidastellen ovea, valmiina kohta kaantymaan kamariinsa, jos kyokissa olisi vieraita. Mutta
siella istui Wieten yksin tuolillaan ja kutoi sukkaa takkavalkean hypahtelevassa valossa, rillit nenallaan
ja katseli niiden ylitse haneen, tarttui rilleihinsa ja sanoi hillitylla varahtelevalla aanella: "Noh, siinahan
sina olet... poikani... Olen koko paivan odottanut sinua. Kahvi on tulella. Kas vaan... se rupeaa
kiehumaan kohta."

Wieten oli noussut ylos ja aikoi talonpoikaiseen tapaan hillita itsensa ja kurotti pannua kohden, joka
on tulella. Mutta kiihkea ikavointinsa ja suuri ilonsa siita, etta han nyt taas vihdoinkin oli terveena



kotona, otti voiton hanen kurottavasta kadestaan ja muutti sen suunnan. Siina lepasi tuo vavahteleva
kasi Jornin kasivarrella.

"Wieten!" sanoi han. "Mun oma vanha Wietenini!" Han otti arasti Wietenin kaden ja piti sita
omassaan. "Noin iloiseksiko tulet, kun taas olen kotona? Oletko koko ajan ollut terveena, Wieten?
Oletko yha yhta napsas ja ripea, mun vanha piikani?"

Wieten nyykaytti paataan, esiintulvivat kyynelet, kun tukahuttivat aanensa. Sitte laski han kutimensa
poydalle, joka oli ikkunan edessa, ja sanoi: "Vie se tupaan, Lena."

Silloin vasta huomasi Jorn kookkaan tyton, joka seisoi pesuhommissa ja katseli hanta. Tama tuli nyt
esiin takkavalkean valoon ja Jorn katseli hanta, ja hanta mielytti tyttd, joka oli kookas ja
vahvarakenteinen ja muhkeannakoinen. Lisaksi olivat hanen kasvonsa terveenvariset, valkeat ja
punaiset ja pehmeanpyoreat, hiukset olivat keltaiset ja asettuivat paanlaelle heikoissa aalloissa,
ainoastaan korvilla oli pienet kiharat, semmoiset ettd olisi voinut pujettaa sormensa niihin. Jornista
tuntui, kuin ei han viela koskaan olisi nahnyt niin reipasta ja samalla niin kunnollista tyttoa. Lisaksi
miellytti hanta viela se etta tytto nyykaytti paata hanelle ja sanoi "hyvaa iltaa", ja sitte katseli hanta niin
avonaisen uteliaasti ja vakaan ystavallisesti, ylhaalta alas asti.

Ennustipa hyvaa etta hanen ensimmainen kysymyksensa kotiinpaluun jalkeen koski tata tyttoa: "Mista
on tuo sinulla?"

"Hanhan on Lena Tarn", vastasi Wieten. "Han on jo marraskuusta suurpiikana taalla... No, ota kahvia
nyt. Etuhuoneissa on taas isot kestit. Heikki on ostanut hevosia ja nyt hanen taytyy viela kalliin hinnan
lisaksi maksaa viinit. Tytto saa palkkaa kaksikymmenta taalaria; aivan liikaa."

"Onko han yhta kunnollinen kuin han nayttaa?"
"Noh, Jorn, tiedathan: ainahan sita jotakin on moitittavaa... Han laulaa minusta liiaksi."
"Laulaako han? Hanhan nayttaa niin jarkevalta."

"Sina arvelet, ettd han on pyhimys, koska han nayttaa noin puhtaalta ja vakavalta, vai kuinka? Eipas
vainkaan, Jorn. Kaikkea muuta."

"Virmako?"

"Ei, enhan sita voi vaittaa, Jorn. Han on vaan semmoinen liiaksi laulavainen. Sitapaitsi on han niin
avosuinen ja semmoinen suorapuheinen. Sitd en mina karsi tytoissa... Kuuletko nytkin...?"

Kuulin tosiaankin kuinka han laulaa hyraili tuvassa.
"Kutka sitte laulaisivat, Wieten, ell'eivat nuoret tytot?... Asuuko han taalla sinun kanssasi tuvassa?"

"Kylla... han nukkuukin taalla. Se oli hanen ehtonsa palkkasopimusta tehtaessa. Han on kunnollisten
vanhempien tytar ja tahtoo pysya kunnollisena. Se minun taytyy myontaa. Mina sanon vaan, etta han
ainoastaan laulaa liiaksi ja on liikka omapainen. Muuta ei minulla ole hanta vastaan... Juo kahvia nyt,
Jorn!"

Han joi ja s6i ja sanoi: "Istuhan nyt Wieten ja kerro, kuinka johduit odottamaan minua?"

"Kuinka johduin. Luuletko sina, etten joka jasenessani tuntenut, etta olit matkalla? Ovet olisivat
pysyneet auki koko yon, Jorn, ja mina olisin istunut takan aaressa. Usko se."

Han oli aukaissut Jornin vaatenyytin, otti esiin hanen liinavaatteensa ja kummasteli niiden hyvaa
kuntoa; Jorn selitti etta eras armelias saaliva rouva oli lahjoittanut ne hanen maatessaan sairaalassa.

"Ta sitte Jorn", sanoi han: "olipa jo aikakin etta palasit."

Han kavasi pesutuvassa ja palasi takaisin, kohenteli tulihangolla turvetuhkaa ja itki. "Enhan
kuitenkaan osaa pysya valiapitamattomana siitd, kuinka asiat menevat talossa, jossa on vanhentunut ja
harmaantunut. Elsbe on mennyt turmiolle. Ja kuinka on sinun kayva? Te molemmat olette kuin omia
lapsiani, sentahden pitaa minun kertoa sinulle kaikki, isasi ajaa jokapaiva kaupungissa, ja
kaupunginmatkan jalkeen istuu han aina taalla kylassa Torkelin kapakassa, jonka vaimo, kuten tiedat,
on huonotapainen, ja jolla on kaksi turmeltunutta tytarta. Ja veljistasikin on jo tullut pahempia kuin
juomareita ja naistenhannittelijoita: tiedan, ettda muutamat uhkaavasti vaativat heilta takaisin rahoja,
jotka he ovat huijanneet itselleen. Mina olen saanut harmaat hiukseni kunnialla, Jorn."

Nyt oli kurjuus koko peloittavassa paljaudessaan hanen edessaan. Han astui ikkunan eteen,
Wietenkin tuli hanen rinnalleen, yha itkien ja katsahti sattumalta ulos ikkunasta. Kuu loisti ja nakyi



tahtiakin, vaikka olikin sumeista ja pilvista. Wieten rupesi tuskailemaan, kun eivat olleet korjanneet
auraa puoleen, joka oli pihan vergjalla. Naki kuun valossa kirkkaan auranteran. "Renki oli juovuksissa
eika lahtenyt ulos sateeseen. Kun isasi nyt yolla palaa kotiin, saattavat hevoset saikahtya."

"Hevoset ovat tottuneet yomatkoihin", sanoi Jorn. "Tule, mennaan nukkumaan."
"Etkohan mene etuhuoneihin ilmoittamaan veljillesi kotiintulostasi?"

"En... Muutenkin jo tulin heista liika varhain. Mennaan nukkumaan. Joko tytto on levolla? Pida huolta,
ett'ei han joudu noiden hulttioitten kasiin tuolla etuhuoneessa, se olisi onnetonta. Elsbe on mennytta;
riittakoon siina."

He erosivat vaieten, hyvaayotakaan sanomatta; silla melkein ennen jo kuin he olivat ennattaneet
paattaa lauseensa, olivat he kumpikin vaipuneet omiin syviin ajatuksiinsa. Jorn ei riisuutunutkaan, vaan
heittaytyi vaatteissaan vuoteelleen mennakseen vanhan tapansa mukaan paastamaan hevoset valjaista,
kun isa palaisi kotiin. Mutta han oli niin omituisesti levoton, etta hanen taytyi viela kerran nousta ylos,
ja menna ikkunan aareen ja katsella ulos yohon. Samaan aikaan oli emannditsijatarkin noussut ylos ja
seisoi eteenpainkumartuneena ja tahysteli ulos auraa kohden ja naki sen valahtelevan, huoahti
raskaasti ja tunsi itsessaan ikaankuin jonkinlaista kammon puistatusta. Sitte menivat molemmat levolla
taas. Ja kun olivat laskeuneet levolle, veti heita vasten heidan tahtoaan ikaankuin pimeisiin syvyyksiin,
jotka aukenivat pohjattomina alla, ja joista ei ollut voimaa kohota ylos. Ja silla valin kun he voihkaten
kamppailivat sen synkeyden kanssa, ja sillavalin kuin tuo nuori tyttokin levottomana puhui unissaan,
kuului kuin matelevaa ryomintaa pimeissa talleissa, kuului outoa kahinaa lattioilla ja raskasta latkintaa
ja laahaamista avaroilta valikoilta, ja vierashuoneitten valinen suuri kaksoisovi lensi kumeasti
aannahtaen auki. Mutta kukaan heista ei osannut heradtda unestaan, heita pidatti siella syvyyksissa
ikdankuin jotkin raskaat muodottoman mustat kadet.

Aamulla, noin lahemma kello kuutta, kun viela oli pimeéata, tuli Jasper Krey kyokkiin. Han allistyi
jonkunverran nahdessaan Jornin seisomassa Wietenin vieressa takan aaressa; mutta sitte sanoi han
tyyneesti, ikdankuin kertoisi han jostain jollekin hevoselle sattuneesta tapaturmasta: "Tuleppas mukana
ulos, Jorn. Isanta on ajanut nurin ja langennut auraan. Pelkaan, ettd han on saanut hieman liikaa." Han
osoitti otsaansa.

Alypaa Wieten kirkahti &4neen ja peitti silménséa kasilldan: "Aura!" vaikeroitsi han. "Mina tunsin sen
tapahtuvan, mutta en osannut liikuttaa sormeanikaan sita estaakseni."

Jorn Uhl juoksi ulos ja 10ysi isansa. Han makasi lokaisena ja lavitseen kastuneena marassa ruohossa ja
vesilatakossa. Hanen ohuet hiuksensa olivat aivan verissa. Epaselvalla aanella houri han jotakin, etta
han tahtoi jaada tahan vuoteelleen, heidan pitaisi menna ulos kyntamaan vaan, han ei jaksaisi nyt. Ja
han sanoi, etta han vakoa paattaessaan oli joutunut auran alle. Hevoset olivat raahanneet kyljellaan
makaavat ja sarkyneet rattaat ulos tallin ovelle ja seisoivat siella.

Klaus Uhl kannettiin sisaan ja pantiin vuoteelle. Noudettiin laakari, ja tama ilmoitti etta
mielenliikutus ja kova saikahdys olivat vaikuttaneet halvauskohtauksen, johon onnettomuuteen
joutuneella jo monta vuotta oli ollut taipumus. Han saattaisi kylla viela elaa kauankin, tilansa muuttuisi
ehka hiukan paremmaksikin; tuskinpa sairas sentaan enaan koskaan voisi kayda, selvaan jarkeensa han
arvattavasti ei enaa koskaan voisi toipua.
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Kolmantena paivana onnettomuuskohtauksen jalkeen saapui tuo pieni valkopaa taas taloon. Han astui
Jornin luokse, joka vaiteliaana ja jaykin kasvoin oli antamassa ruokaa hevosille ja sanoi: "Olen kuullut
isaasi kohdanneesta onnettomuudesta ja nyt minulla olisi asiaa sinulle hiukan. Jos ei sinulla ole vastaan,
niin menemme molempain veljiesi kanssa yhdessa samaan kammariin, jossa sina asuit silloin, kun olit
pieni poika viela."

"Siella asun viela tanapaivanakin", sanoi Jorn.

"Niinko!" vastasi ukko ja katsahti tarkasti haneen. "Se onkin sinun mukaistasi. Minua surettaa, etta
sisaresi Elsbe, joka silloin oli niin ystavallinen minulle, on joutunut niin onnettomaan avioliittoon, kuin
olen kuullut."

Jorn ei vastannut siihen mitaan, vei ukon vaan kammariinsa ja lahti ulos kutsumaan veljiaan. Nama
tulivatkin vastahakoisina ja katselivat kauniilla kopeilla Uhl-kasvoillaan ylenkatseellisesti eteensa.
Henrik oli marssilla Ranskaan Disseldorfin asemalla juovuspaissaan ja toveriensa kanssa tepastellen
kompastunut vaunuun astuessaan ja taittanut saarensa ja oli siten omasta syystdaan ollut estetty
olemasta mukana Ranskan retkella. Koska han luonnoltaan oli suuri kerskuri, vielapa suurempi kuin
isansakin, haneltd kun puuttui isan alykkyys, niin olisi han jo rehentelemisen vuoksikin ollut mielellaan



mukana matkalla. Han ei voinut sietaa sita, ett'ei saanut lyoda rintoihinsa. Han olisi ollut yksi niit3,
jotka naina ensimmaisind sodanjalkeisina vuosina Kkiertelivat viiksidan, ensin vasempaa:
"Seitsemankymmenta!" sitte oikeaa: "Ja seitsemankymmenta yks'!" Sitten korskasti hymyillen
kumpaakin yht'aikaa: "Ollut mukana silloin!" Ett'ei han nyt voinut tehda siten, se oli riistanyt
viimeisenkin sulun hanen raakuuteen taipuvalta luonteeltaan. Kerskata taytyi. Ja nytpa vasta oikein.
Nyt piti kerskua toiset poydan alle. Niinpa kerskuikin han hurjalla elamallaan ja raaoilla puheillaan.

"Kuulkaa tarkkaan nyt!" sanoi ukko. "Olen saastopankin puolesta taalla ja puhun samalla omassa
nimessanikin. Meilla kummallakin, saastopankilla ja minulla, oli kaksitoista vuotta sitten vapaana
suurempi rahasumma ja ilmoitimme sen lainattavaksi. Isanne otti sen ensimmaisena ja ainoana lainana
taloansa vastaan, joka arvoltaan juuri ja juuri vastasi summaa. Me kummastelimme, ettd han otti
semmoisen velkakuorman talolleen. Mutta han sanoi, ettda han aikoi kayttaa juoksevat rahat
kannattavaan liikeyritykseen, josta han tiesi, ja me uskoimme hanta, silla silloin viela oli han alykkaan,
taitavan ja varakkaan miehen nimessa, vaikka elelikin vahan ylvaasti ja leveasti. Perastapain kylla, kun
huomasimme, etta han oli luisuvalla pinnalla ja kun taysi-ikaiset lapset myoskin tekivat parhaansa
omaisuuden havittamiseksi, rupesimme pitamaan hanta silmalla ja varoitimmekin pari vuotta sitten
hanta ja sanoimme viimein, kun talo uhkasi aleta arvossa, velan irti. Kolme paivaa sitten on han saanut
kirjeemme. Samana iltana sattui hanelle tapaturma, ja vielapa niin vaikea, etta han, kuten kuulen, kylla
voi jaada eloon viela mahdollisesti kauaksikin aikaa, mutta ettd han sentaan on kenties ainaiseksi
menettanyt jarkensa."

"Niinko?" sanoi Henrik. "Niinko ovat siis asiat! Vai niin, vai niin!"
Han oli kalvennut ja katseensa oli pistavan terava.

"Niin, silla kannalla ovat asiat", sanoi ukko ja nyykaytti paataan. "Ja nyt saatte valita. Joko asetamme
talon konkurssitilaan: silloin on luultavaa, etta saatte kaikki kolme, ilman penniakaan rahaa taskussa,
marssia ulos maailmalle, tai jatamme sinulle, Jorn, talon kaikkine velkoineen, ja katsomme, kuinkahan
sinun isannoditsemisesi luonnistuu. Pienemmista veloista, joita pesalla myoskin ehka on, olisit sina
myoskin edesvastuussa. Teille kummallekin tarjoomme taas 2,000 markkaa, johonka te saisitte tyytya ja
jattaa talon. Tama on ehdotuksemme."

Jorn istui ja tuijoitti kirstunkanteensa ja tunsi itsensa onnelliseksi: "Minulle talo! Mina isannaksi!" Ja
han hapesi veljiensa puolesta.

Heikki viittasi sivumennen Hannulle ja lahti hanen kanssaan ulos, ja ikdankuin itsestaan tulivat he
isansa vuoteen aareen. Wieten Penn, joka istui sen vieressa, lahti ulos.

Muulloin olivat he aina tulleet isansa luokse ainoastaan silloin, kun tarvitsivat rahaa. Nyt heilla oli
toista asiaa. Mutta isa oli sikeassa unessa eika kuullut heita.

Silloin vaitti Heikki, etta tuo valkopaa mahdollisesti valehteli: eivathan asiat niin huonosti voineet olla
ja pitaisi olla varuillaan. Mutta kun he pienen aikaa viela keskustelivat, huomasivat he, ett'ei kumpikaan
heista epaillyt tiedon todenperaisyytta, ja kavivat vaiteliaiksi, Sitte rupesivat he syyttelemaan
toin'toistaan. "Sina olet tanakin talvena havinnyt pelissa kuus'sataa markkaa", ja: "Sina taas lahemma
kaksituhatta typerassa hevoskaupassasi." He katsahtivat toisiinsa, eikda puuttunut suuriakaan siita,
ett'eivat kayneet kasiksi toisiinsa.

Mutta silloin muistui heille mieleen tulevaisuus, ja he muuttuivat taaskin mietiskelidiksi. He olivat
samassa asemassa kuin sekin, joka sanoi: Kaivaa en mina osaa, ja kerjata en mina kehtaa. Ja heidat
valtasi kammo, ikaankuin ihmisen, joka uneksuu, ettd han on menettanyt molemmat katensa, ja etta
hénen pitaa siten kadettomana hankkia toimeentulonsa elamassa. Heikki kaantyi vuodetta kohden, ja
huusi, kadet nyrkissa, samaa, jota vanhin veljista viisi vuotta sitte oli huutanut isalleen: "Mita olet
opettanut meille? Maksaa saat tasta! Sinakin! Tulee tuomiopaiva myodskin kerta! Saat maksaa tasta,
niin totta kuin 10ytyy Jumala!" Talla hetkella uskoi han varmasti tulevaiseen elamaan, siksi etta han
toivoi isansa siella saavan koston. Hannu seisoi mykkana ja synkeana ja katseli isansa kasvoille, joissa
vavahteli ja liikahteli.

Henrik riuhtasi auki isansa takin, etsi avaimia ja l0ysikin ne, aukasi ruskeaksi kiillotetun, jykevan
nurkkakaapin ja haki rahaa sen tutuista laatikoista. Sielta ei sentaan loytynyt muuta kuin palanen
paperia ja kultaiset kaulavitjat hyvaa vanhaa tekoa, joihin oli kiinnitetty sinetti ja vihkisormus. Han
aukasi paperin ja keksi silla lyhyen numerosarjan, velkaluettelon. Paitsi suurta kiinnityslainaa oli viela
yli kymmenentuhannen markan vekselivelkoja. Alle oli isa siistilla ja sirolla kasialalla, ikdankuin olisi
han harjoitellut kaunokirjoitusta, kirjoittanut: "Kaikki apuneuvot tukossa."

"Noh niin", sanoi Heikki. "Tuolla kannalla ovat siis asiat nyt. Tassa sen naemme mustalla valkoisen
paalla. Noh niinpa ei ole Jornkaan kauvaa seisova Uhlilla. Hanta revitaan ja nyitaan vekselien vuoksi, ja
sitte ajavat he hanet talolta. Ei auta mikdaan, Hannu, pois meidan taytyy ja tiehemme taalta. Taalta ei



enaa ole mitaan saatavissa, koko talosta ei kuulu meille enaa yhtaan ainoata lahoa laudansalettakaan."
Han otti vitjat, riisti niista koristimet ja antoi ne veljelleen.

Heikki menetti viljat jalkeenpain korttipelissa; Hannu taas on sailyttanyt kultaista pikkukoruansa aina
tahan paivaan asti muistona aidistaan ja kantanut niita kellonperissaan, kantanut niita silloinkin, kun oli
myynyt kellonsa, saadakseen lapsineen kylliksi syoda.

He katsahtivat viela kerran ymparilleen ja lahtivat ulos. Keskivalikolla asteli valkopaa edestakaisin ja
kysyi: "Ette l0ytaneet mitaan, vai? Otatteko vastaan kaksituhatta?"

"Saammeko nostaa ne tanaan?"

"Tanaan iltapaivalla kello nelja on asiamiehemme puhuteltavissa meijerissa. Han kay kanssanne
notariolla."

Sitte lahtivat he ulos, pakkasivat pyhapaivapukunsa sotamieskistuihinsa ja kaskivat valjastaa. Jasper
Kreyn piti lahtea kuskiksi heille. Jorn meni hanen mukanaan talliin. "Hevoset ovat minun", sanoi han
yrmeasti ja jyrkkaan, "olet edesvastuussa siita, etta ne tana iltana ovat takaisin Uhlilla."

Ulkona, kun he seisoivat rattaitten vierella ja viela kerran katselivat taloa ja rakennuksia ja avaroita
peltoja, jotka lepasivat lanteen Ringelshornista, paras osa talosta, olivat he vakavia ja vaiteliaita. Henrik
seisoi hampaat kiristettyina yhteen ja kasvot kalpeina. Hannu sanoi nuorimmalle veljelleen: "Isan syy on
suurin tassa, mutta emme mekaan ole viattomia. On ihan oikein, ettd siné tulet isdnnéaksi taloon. Pida
sina huoli, ett'ei se joudu vieraan kasiin." Han kaantyi poispain ja nousi rattaille.

Sitte 1ahtivat he liikkeelle, eivatka enda katsahtaneet taakseen.

Kun Jorn oli palannut rattailta ja kauan katsellut sitd jalkeen ja sitte hitaasti, raskaihin ajatuksiin
vaipuneena, kaantynyt ovea kohden, seisoi siella valkopaan vieressa Thiess Thiessen lyhyena ja
laihannakoisena.

"Jorn, Jorn!" puheli tama. "Ukkovanhus tassa, jonka tunnen jo kolmekymmenta vuotta sitte, on
toimittanut minut Hampurista asti tdnne, jotta mina neuvoisin sinua tassa myllakassa. Jorn, poikani:
sitd mina olen aina sanonut: mita liikuttaa meita entisyys. Antaa kuolleiden levata lepoansa! Mita meilla
on tekemista Wulf Isebrandin ja Napoleonin kanssa? Niin, itse sisarestanikin sanon: levatkoon
rauhassa! Ja silla hyva. Mutta sitd, mikda on edessamme, Jorn, sita kohden tulee meidan uteliaina
tahystella; sen taytyy olla huolemme esineena! Se osa maailmanhistoriaa, Jorn, joka viela ei ole
tapahtunut, se on meille tarkein palanen siita. Ja huomaa se, mita viela puuttuu maailman historiasta,
sikali kun se sinua koskee, se on nyt edessasi... Kavin juuri isaasi katsomassa, Wieten kertoi kaiken
minulle. Tule sisaan. Kiusankappaleet ovat poissa nyt; nyt hallitsee jarki Uhlilla. Mennaan, juodaan
kuppi kahvia, juodaan siella kirstulla kamarissasi. Minulla on terveiset sinulle Lisbethilta, tais' olla
oikein tuhatkertaiset."

SEITSEMASTOISTA LUKU.

Kun on sattunut joku suurempi tapaus ihmisten kesken, semmoinen joka ilmestyy heidan keskelleen
ikdankuin suunnaton jattilainen, joka ohiastuessaan hipaisee heita hihallaan, silloin hykahtaa niiden
mieli, jotka ovat saaneet tuntea sen kosketuksen, ja tuntevat viela kauan jalkeenkinpain sen liikutuksen
huumausta sen mukaan, kuinka suuri ja akillinen tapaus on ollut. Tammaoisessa mielentilassa ilmenee
ihmisen luonteenlaatu avoimpanaan, puheensa on vilpittbmampaa ja kuulonsa herkempi. He ovat kuin
syvalta kynnetty maa, josta hoyryy tuoreen mullan voimakas tuoksu. He istuivat kammarissa. Kirstun
kannella seisoivat kultareunaiset kupit, joille oli maalattu sinisia kukkia. Molemmat ukot olivat
sytyttaneet lyhyet piippunsa ja rohkaisivat kokemustensa ja turvatun taloudellisen asemansa korkealta
jalustalta tuota levottomasti tulevaisuuteen tahystelevaa nuorukaista.

"Me haluamme onneasi", sanoi valkopaa ja tekeytyi ystavallisen nakoiseksi, "ja haluamme rahamme
takaisin."

"Etenkin tata jalkimmaista!" sanoi Thiess. "Nyt", jatkoi ukko, "nyt on talo velassa hiukan yli arvonsa;
silla on lisaksi muutama vekselivelka, eika irtain omaisuus ole parhaassa kunnossa. Me menettaisimme
siis rahaa, jos nyt asettaisimme talon pakkohuutokauppaan.”

"Sinun pitaisi ansaita rahat takaisin heille, Jorn", sanoi Thiess.



"Niin. Se hanen pitaisi. Ja itselleen talon. Silla jos hinnat hiukan nousevat, ja niin ne tapaavat tehda
nain sotien jalkeen, voi han vahitellen taistella itsensa velkataakan alta, kunnes viimein voi sanoa: Talo
on minun."

"Mitas tuohon sanot, Jorn?" kysyi Thiess. "Mitako sanon?" huudahti Jorn Uhl ja teki ensi kerran
elamassaan puhuessaan vilkkaan kaden liikkeen, han levitti molemmat suuret tyhjat katensa ilmaan.
"Pitaisiko isani tulla kannetuksi vuoteessaan talosta? Pitdisik0 minun antaa Uhlin luiskahtaa
kasistani?... Mita vaan voin tehda tanne jaadakseni, sen teen. Siita saat olla varma, Thiess."

"Hyva", sanoi valkopaa. "Puhutaan nyt jostain muusta." Han veteli lyhyesta piipustaan vahvoja
sauhuja ja katseli suopeannakoisena Jorniin, joka taas istui siind umpimielisin kasvonpiirtein.

"Sinun pitda menna naimisiin", sanoi han. "Eipa ole hyva, etta ihminen on yksin, ei ole hyva paivalla
eika yolla, ei hadassa eika ilossa. Sinulla nayttaa olevan taipumuksia jaada yksikseen kyyrottajaksi." Ja
puolin tosissaan, puolin leikilladn kysyi han héanelta, saisiko han esittaa hanelle jonkun. "Tiedanpa
tuolla", sanoi han, "tuolla ylamaassa pesia, joissa on kultaisia munia. Silloin olisimme seka sina etta me
yhtahaavaa autetut."

Jorn Uhl vastasi siithen vaan: "Emannoitsijamme jaa luokseni tanne; en mina vaimoa tarvitse."

Samassa kun han lausui taman, oli tuo vaaleatukkainen tyttd, kerma-astia kadessa, astunut sisaan.
Tama kuuli nuoren vastaleivotun isannan vast'ikaan lausumat sanat ja sai kasvoilleen jotenkin nokkavan
ilmeen ja ajatteli: "Onpas tuokin olevinaan!"

"Tiedatko", kysasi ukko asettuen mukavammasti istumaan, "etta olen tuntenut emannoitsijasi jo
neljakymmenta vuotta sitten? Haluaisinpa kertoa teille, ja etenkin sinulle, mitd tiedan hanen
nuoruudestaan." Kun Lena Taru aikoi lahtea ulos, sanoi han: "Jos sinulla on aikaa, niin jaa sinakin
kuulemaan. Eipa ole sinullekaan vahingoksi kuulla juttu. Siind on ikaankuin jotain muinaisaikuista:
ikdaankuin olisi se kaivettu esiin Rugenbergilta, jolla jattilaishaudat ovat. Se on avara kuin maailma ja
syva kuin ihmiselama. Voisin kertoa siita pitkalti ja lavealti: mutta puhun ennemmin lyhyesti vaan siita
ja kerron siitd ainoastaan sen, mika koskee Wieten Pennia."

Semmoista haasteli ukko, oli avannut silmansa suuriksi, imi suotta sammunutta piippuaan ja laski sen
viereensa. Nuori tytto istuutui Thiess Thiessenin viereen jonka samoinkuin valkopaan han tanaan naki
ensikerran, ja ajatteli itsekseen: "Tuopa on omituinen kolmiapilas”, ja katseli kertomuksen kestaessa
lystin uteliaalla ilmeella yhdesta toiseen. Hanta huvittivat enemmaén ihmiset, joiden keskella han istui,
kuin kertomus. On sentaan mainittava, etta han useimmin katseli Jornia, jonka vakavia, pitkahkoja
kasvoja syvine alykkaine silmineen han hiljaisessa ihmetyksessa, arastelematta ja ystavallisella
utetiaisuudella tarkasteli.

"No niin, olipa nuoruudessani Schwenefeldissa poika, koyhain vanhempain lapsi, pulska ja komea
poika, han kavi minun kanssani kansakoulua ja rupesi jalkeenpain luontaisesta rakkaudesta hevosiin
tallirengiksi, ja palveli semmoisena lopuksi eraassa suuressa talossa Schwenefeldissa. Han oli hyvin
kelpomies ja naytti jonkunverran synkeéalta, ei koskaan puhunut sanaakaan yli tarpeen ja naytti
heradavan eloon ja saavan tulta itseensa ainoastaan silloin, kun han ratsasti orheilla tietd, joka kiersi
pihan ymparitse. Silloin oli talon ainoa tytar aina suurin silmin ikkunassa, meni ikkunasta ikkunaan aina
sen mukaan, kuinka nuorukainen ratsasti pihaa ympari, ja sai silmansa loistaviksi ja poskensa
punottaviksi. Nuorukaisen huomio oli ainoastaan hevosissaan.

"Eraana paivana, kun han taas oli siten katsellut hanta, tuli tytto, kun nuorukainen oli saanut viedyksi
oriin talliin, hanen luokseen sinne, kun han suki hevosta ja yritti antautua puheisiin hanen kanssaan.
Mutta nuorukainen pysyi yha samallaisena: tytOlle han vastaili kylmakiskoisesti, mutta elaimiaan han
puhutteli ystavallisesti.

"Silloin paatti tyttdé ryhtya tepsivampiin toimenpiteisiin. Han paatti osoittaa nuorukaiselle, etta oli
vallan vaarin luultu, jos han arveli, ettd han piti hanta vahemmassa arvossa, siksi ettd han oli vaan
renki, ja jos han sentahden katsoi taytyvansa osoittaa semmoista kopeutta, joka sopii kunnialliselle
koyhyydelle. Niinpa sanoikin han nuorukaiselle kerran tilaisuuden sattuessa: 'Tiedappa sina, etta sina
minun silmissani olet paljoa parempi kuin kaikki talollisten pojat." Kun han oli saanut sen sanotuksi,
juoksi han pois, juoksi ylos vinnille kyyhkyslakkaan ja palasi vasta kahden tunnin kuluttua takaisin.

"Eipa tiedeta tarkalleen, kuinka pitkalle tuo tulisenluontoinen ja haaveksiva tyttd0 meni
seurustelussaan nuorukaisen kanssa. Summa ja sama asiasta kuitenkin oli, etta han eraana paivana
hypahti isansa kaulaan ja sanoi, ett'ei han ollut kolmeen y0seen saanut yhtaan unta, hanen taytyi ja han
tahtoi menna naimisiin rengin kanssa. Isa oli pehmealuontoinen mies, ja tyttd hanen ainoa lapsensa:
han antoi myontymyksensa. Sanotaan etta han sentaan teki sen huolestuneena.

"Tytto oli kai mennyt liika pitkalle seurustelussaan nuorukaisen kanssa, niin etta tama oli kadottanut



kunnioituksensa hanta kohtaan. Tytto ei ollut se nainen, jonka kuvaa han — kuten jokainen nuorimies
omaansa — kantoi sydamessaan. Tytto oli hento uneksijatar, kuumaverinen haaveilija. Nuorukaiselle
taas olisi sopinut vaimo, jolla kookkaan komean ulkonaon ohessa olisi ollut rauhaisa ja tyyni olento ja
ylpeata, arvonsa tuntevaa naisekkuutta.

"Jo haiden jalkeisen paivan oli mies koko paivan hevostensa parissa, tarkasteli niita ja jarjesteli, ja
meni seuraavana paivana markkinoille tekemaan kauppoja, vaihtamaan ja ostamaan. Vaimo seisoi
makuuhuoneen ikkunassa ja katseli hanen jalkeensa silmissaan vihan kyynelet.

"Saivat sitte tyton, saivat pojankin, mutta sekaan ei saattanut heita lahemma toisiaan. Silla nyt, kun
vaimolla oli lapset ymparillaan, arveli mies voivansa viela kiinteammin pysya omissa hommissaan.
Hanen hommansa olivat innokkaan, kyvykkaan ja kunnollisen liikemiehen hommia. Varsinkin
hevoskauppaa harjoitti han, sai mainetta semmoisena, kartutti omaisuuttaan ja voitti seurustellessaan
rykmentin upseerien kanssa, jotka olivat kauppa-asioissa hanen kanssaan, vuosien vieriessa
elamankokemusta ja hyvan ja varman kaytostottumuksen.

"Mita enemman menestysta hanelld oli ja mitd varmemmin tuo entinen renki paasi satulalle
elamassaan, sitd enemman paasi hanessa esiin hanen luontainen taipumuksensa katsomaan ainoastaan
viisasta ja raitismielista eteenpainpyrkivista ihmisarvolle sopivaksi ja halveksimaan kaikkea semmoista,
jota tavallisesti kutsutaan ihanteelliseksi ja semmoiseksi. Han takertui yha pahemmin tahan
yksipuolisuuteen, kun hanen taytyi omassa perheessaan vaimossaan ja kohta myoskin lapsissaan nahda
niin liika paljon — kuten héan piti — tuommoista hentoa haavemielisyytta.

"Mies oli aina matkoilla; molemmat lapset joutuivat kokonaan &idin hoiviin. Koulussa he eivat
kayneet, aiti opetti itse heita. Opetus ei ollenkaan tapahtunut koulunomaisessa jarjestyksessa, mutta
tulokset olivat sentaan niin edulliset, ett'ei viranomaisilla ollut mitaan aihetta sekaantua. Paaasiallisin
osa kasvatusta oli siina etta han vapaasti kertoi lapsilleen ja antoi lasten uudestaan kertoa kaikenlaisia
mielikuvitelmia ja satuja. Hanen tapansa oli sailyttaa kaikki kirjat, joista han sai ainekset
kertomuksiinsa, tarkasti lukittuina eraassa kaapissa, niin ett'eivat lapset koskaan saaneet itse niita
kasiinsa. Huolimatta kaikista lastensa, varsinkin pojan pyynnoista saada itse lukea kirjat, ei han
koskaan antanut niitéa heille. Joskus visseina paivina, kuten kauniina kesapaivina tai kirkon juhlina
pukeutuivat kaikki kolme isovanhempani pukuihin, joita sailytettiin aitassa kirstuissa, tai pukeutuivat
he kaikellaisiin koristeihin ja esittivat kertomuksensa todellisuudessa, tai lahtivat he yksinkertaisessa
valepuvussa ulos metsaan ja olivat koko iltapaivan jossakin metsannotkelmassa, nuotion aaressa, ja
kuvittelivat olevansa mustalaisia, tai pakolaisia tai jotakin semmoista. Naihin valepukuleikkeihin ja
retkeilyihin ottivat he aina mukaan eraan koyhan orpotyton, jonka koyhainhoitolaitos oli antanut taloon
elatettavaksi. Tama oli Wieten Penn.

"Tama oli elamaa kuin kauniissa sadussa: ihmiselama itse kaikkien voimiensa ja nesteittensa
taytelaisyydessa ja koko kirjavassa moninaisuudessaan oli joutunut kehyksiin ja luontoon, joka
ulkopuolelta katsoen naytti kokonaan olevan suunniltaan, mutta joka todellisuudessa sentaan oli
ainoastaan nahty syvemmilla ja vapaammilla silmilla. Tammoisessa elamassa 10ysi tuo yksin jaanyt
nainen jonkinlaisen korvauksen turhaan menneelle rakkauselamalleen ja tunsi itsensa siedettavan
onnelliseksi; kuitenkin puuttui koko talta menolta sisallista tasapainoa, tyyneytta ja vakavuutta, sita kun
ei ollut ohjaamassa miehen kasi. Tama ravisteli paataan tai teki pilkkaa, teki liilkematkojaan ja unohti
haarinassaan ja hyorinassaan vaimonsa ja lapsensa.

"Aiti ei huomannut, ettd poika, jolla oli liiaksi hénen luonnettaan, joutui yhad etdammaélle siihen
maailmaan, joka on olemassa ainoastaan unissa. Jos han olisi jaanyt eloon, olisi hanesta ehka viela
puhuttu paljokin, hanella oli nimittain niin syva huomiokyky, etta kaikki nakyi hanelle kirkkaasti kuin
lasin lavitse. Mutta hanella ei ollut ollenkaan tahtoa; ja hanelta puuttui johtavaa isan katta. Niinpa
kasvoikin han, niinkuin joskus nakee nuoren paarynapuun kasvavan, jolla ei ole tuetta: liikka hoikaksi ja
liika raippamaiseksi. Aiti oli vahitellen ruumiillisesti heikontunut, mutta oli liika tahdoton ja liika
arkakin pyytaakseen laakarinapua. Niinpa vei pitkaaikainen sairaus hanet hautaan. Tytto oli silloin noin
kuudentoista, poika ja Wieten Penn noin neljantoista vuoden vanhat.

"Siita hetkesta, kun aidin silmat olivat sulkeuneet, olivat lapset turvattomina ja hoivattomina.
Niinkauan kun ruumis oli hautaamatta istuivat tai seisoivat he neuvottomina ja toimettomina huoneissa
ja valttivat katsoa silmiin isaansa, joka heille oli kokonaan vieras. Iltasin hiipivat he Wieten Pennin
kanssa ylos aittaan, ja katselivat siella vanhoja pukuja, joissa he olivat leikkineet ja neuvottelivat
hiljaisella aanella, mika leikki olisi mukavin nyt. Silloin unohti poika aidin kuoleman, silmansa rupesivat
sateilemaan ja han hurmaantui puhumaan suurekkaissa liioitelluissa kuvissa, han otti puvut ja aikoi
menna niiden kanssa saliin, jossa he aina olivat leikkineet, kunnes toiset varoittivat hanta puhumaan
hiljempaa.

"Mutta kun koitti hautajaispaiva ja koko talo jai tyhjaksi — ainoastaan isan sisar oli jaanyt kotolaiseksi
— uskalsivat lapset esiin, hiipivat valepuvuissaan saliin, jossa aidin ruumisarkku viela puoli tuntia sitten



oli seisonut, ja jossa viela oli siella taalla varisseita kukkia ja hautaseppeleitd, ja rupesivat leikkimaan
siella mataladanisesti. Kun aiti aina oli niin mielellaan ja huolettomasti leikkinyt heidan kanssaan juuri
tassa huoneessa, ja kun han sitapaitsi oli viimeisina viikkoinaan puhunut kuolemasta ikaankuin olisi han
saanut kutsun johonkin kevaiseen ja kukkaisaan vappujuhlaan, niin eivat he osanneet kuvitellakaan,
etta heidan leikkinsa saattaisi millaan tavalla loukata aidin muistoa.

"Siina kun he siis leikkivat, unohtivat he ajan kulun, ja olivat viela keskella parasta leikkiaan, kun isa
palasi hautajaisista. Han oli huonolla tuulella, pappi kun hautauspuheessaan oli selvasti viitannut, etta
vainaja hanen umpimielisyytensa vuoksi oli eksynyt yksinaisille ja melkein kammottaville teilleen.
Valikolla kertoi hanen sisarensa hanelle, missa lapset olivat ja mita hommia heilla oli. Silloin kadotti
han viimeisenkin mielenmalttinsa ja syOksahti saliin sokeasti vihastuneena ja kiihtyneena siita
ajatuksesta etta tuo pahan onnen vaimo oli toimittanut hanelle nuo pahan onnen lapset. Han astui
kenenkaan huomaamatta salin avonaisen akkunan taakse, ja katseli lasten leikkia, sitte astui han sisaan
ja kuritti saikahtynytta poikaa, jonka han havaitsi paasyylliseksi, ja sulki kaikki kolme kammioon.

"Siita paivasta kohteli han ankarasti lapsia. Oikeassa siina, etta heidan yhdessa ololleen oli tehtava
loppu, antoi han tyttarensa tadin katsannon alaisena askaroida talon toimissa kaiket paivat. Poika sai
kyntaa, paimentaa lehmia, ja mitd muuta semmoista pikkuaskaretta oli. Mutta silloinpa ilmeni, etta
hanelta puuttui kaikki luontainen taipumus semmoiseen: han kavi kaikkeen kompelosti kasiksi; ei han
myoskaan koskaan osannut muodostaa mitdaan yleiskasitysta tehtavastaan, ja sai usein seista
hammentyneend, kunnes rengit pilkkaa tehden osoittivat kuinka helppo tehtava oli. Kun sielunsa oli
herkkana, kun se oli aukenemaisillaan ottamaan itseensa ystavallisia rikkaita vaikutuksia, silloin
tapahtui tuommoinen taitamattomuus, sattui tuommoinen kaytannollinen saamattomuus, ja sai
osakseen epaystavallista pilkkaa ja halveksivaa ivaa, ja sielunsa, joka asusti niin kirkkaassa, keveassa ja
ilmaisassa oltavassa, sulki kohta saikahtyneena ja hienoimpaansa loukattuna kaikki ovet ja verhosi
kaikki ikkunansa ja istui sitte ja hautoi pimeassa kaikellaista synkkaa ja kiusaavaa. Jos lasten joskus,
esimerkiksi jonakin hiljaisena sunnuntain-iltapaivana, onnistui yhdessa pujahtaa aittaan, silloin etsi
poika ajatuksiinsa vaipuneena esille kaikki nuo entiset korut, etsi kirjavat viitat ja paperiset
kuninkaankruunut — jotka tekevat ihmisen onnellisemmaksi ja jotka siis myos ovat todellisempiakin
kuin moni oikea kultainen — etsi esiin punaiset kulkuskengat, katseli niitda kauan uneksuvin silmin ja
laski ne hiljaa paikoilleen takaisin kyynelet poskillaan.

"Tana kevanna — oltiin huhtikuussa, jolloin kevat niin mielelladn puhkeaisi esiin, mutta ei viela jaksa,
silla joka ilta ahdistavat kylmat yotuulet sita ja hatyyttavat sen takaisin — silloin kynti han kaiket paivat
kaukana kylasta erasta takavainiota, jonka alapaassa, — se vietti nimittain hiljaa alaspain —, oli
viljelematon kangas, jolla, korkean ruohoston ja kaikellaisten pensaikkojen keskella oli vanhoja
turveskuoppia, joiden pohjalla oli syvalta vetta. Thmiset, varsinkin lapset valttivat paikkaa mielellaan,
sita kun pidettiin aaveiden tyyssijana ja koska se todella olikin kammottava. Autio epatasainen maa,
jota peitti reheva ja sankka rikkaruohokasvullisuus, ja jossa siella taalla oli syvia, jyrkkia hautoja, joiden
pohjalla vesi aina seisoi liikkumattomana, heratti ihmisessa kaamean tunteen, ikaankuin olisi
maanpintaan tassa viilletty syvia avonaisia haavoja, jotka ihmiset olivat jattaneet parantamatta ja
ikdankuin kuurottaisi ja vaijyisi noissa avonaisissa syvanteissa nyt synkkia pahaasuopia maan haltioita,
jotka halusivat kostaa aitinsa karsimykset.

"Kolme paivaa kynti han siella, aamusta iltaan, paivalliseine oli hanella mukanaan ja nautti han sen
siella ulkona pellolla, joka ilta palasi han raskasmielisempana kotiin. Kun lapsille kolmantena paivana
taas tuli tilaisuus istua hetken yhdessa aitassa, kertoi poika, ensin sentdaan pitkan ajan istuttuaan aivan
vaiti, leikkitovereilleen, etta han jok'ainoa paiva oli aikaiseen aamulla ennen auringon nousua, ja illalla,
kun se laski makien taakse, ja turvekuopat peittyivat varjoon, kuullut kankaalta kasin aanen, joka
kuului kuin jonkun tyton tai jonkun vanhan heikon naisen aani, ja oli se aina kutsunut: 'Tule tanne, tule
tanne!' Han oli joka kerta ollut suuressa tuskassa, niin etta hanen oli taytynyt pyyhkia hikea otsaltaan,
mutta samassa oli han aina tuntenut suurta sisallista vetoa totella kutsua; pelko ja sisallinen veto sinne
taistelivat hanessa aina... Semmoista puheli han, tuki otsaansa kadellaan ja tuijotteli heihin.

"Kun sisarensa kuuli taman, pudisti han ensin paataan, sitte puistatti koko hanen ruumistaan,
ikaankuin tuntisi han jo jonkun kummituksen turvekuopista tarttuvan itseensa ja katseli hataantyneena
veljeensa. Sitte helkahti han aanekkaaseen nauruun, ja sanoi kaikkea tuota vallan mielettomyydeksi.

"Hanessa oli nimittain aidin kuoltua tapahtunut suuri muutos. Jokapaivainen tyo, jossa han nyt oli, ja
joka myoskin sai hanet tekemisiin kaikellaisten ihmisten kanssa, heratti ja vahvisti hanen luonteessaan
kaikkea sitd, joka siina oli isalta perittya. Se mika saikahdytti hanen saamattomampaa ja
herkkamielisempaa veljeansa ja synkistytti hanen sieluansa, sita oli han lahennyt tyttomaisen uteliaana,
notkeana ja mukauvana ja oli tottunut siihen. Ikdankuin raskaista kauniista unista heranneena, katseli
han ymparilleen todelliseen elamaan, ja siita oli hanelle suurta kirkasta riemua. Mutta kun ei han
kuitenkaan niin nopeasti voinut toipua noiden kirjavien unien lumosta ja kun han siis astui todellisen
elaméan piiriin ikaankuin olisi olallaan yha kuninkaan viitta ja jaloissaan punaiset kulkuskengat, niin ei



hén astunut elamaan, han hoiperteli sen piiriin yha uniensa humalassa, ja hoiperteli sitd pahemmin,
kun oli perinyt vahvan annoksen aitinsa tulisuutta. Han oli perinyt taman nuorekkaat ruskeat silmatkin,
jotka aina kuulsivat kosteina. Siten hoiperrellen oli hanella onni sentdaan mukanaan. Han tuli kylassa
tuttavuuteen eraan nuoren miehen kanssa, eraan kasityolaisen pojan, joka oli kotonaan paranemassa,
oltuaan nuorempana peramiehena eraassa rahtihoyrylaivassa ja tehtyadn ensimatkansa, jolla oli
sairastunut. Nuo reippaat verevat nuoret, jotka ulkona peltotiella olivat eraana paivana kohdanneet
toisensa ja vaihtaneet keskendaan jonkun turhanpaivaisen sanan, olivat ihastuneet ja rakastuneet
toisiinsa niin, ettd koko muu maailma oli heidan silmissaan kuin sumuharson takana. Senpa vuoksi
taytyikin hanen nauraa sydamensa pohjasta, kun han nyt kuuli veljensa aanen noilta epatodellisilta
mielikuvien mailta. Kohta jalkeenpain lahtikin han kammarista ulos puutarhaan, jossa peramies seisoi
tihean pihlajapuun takana.

"Mutta toinen leikkitovereista, pieni Wieten Penn, han kuunteli hehkuvin poskin ja avoimin suin tata
kertomusta, jonka mukaan nuo salaiset voimat, jotka siihen saakka aina olivat seisoneet mykkina ja
silmat sulkeutuneina kaukana sumun verhossa, ensikerran ilmoittivat olemassaolostaan sanoilla ja
viittauksilla. Sitapaitsi piti han pojasta paljon, koska han oli niin hyva ja viisas, ja koska hanella oli niin
ihmeelliset elavat silmat, ja oli han syvasti surrut sita, etta viime viikkoina niin harvoin oli saanut puhua
hanen kanssaan, ja oli kerran jo yolla sydan sykkivana seisonut hanen ovensa takanakin ja tahtonut
hiukan puhella ja leikkia hanen kanssaan. Nyt iloitsi han tietamattaan siita etta hanen sisarensa oli
lahtenyt ulos ja etta heilla nyt oli yhteinen salaisuus keskenaan. Han valitti, etta poika naytti niin
kalpealta ja oli niin suruisa ja rupesi arasti silittamaan hanen poskeansa ja suutelikin hanta lopuksi. Se
oli pojalle aarettomasti mieleen. Silla vaikka kappaleissa, joita he olivat naytelleet, kylla usein oli
ollutkin puhetta suuteloista, ei han sentdaan viela ollut koskaan itse semmoista koettanut. Nyt
koettelivat he lapsellisesti, milla tapaa se kavisi parhaiten painsa, innostuivat siita ja nauroivat ja olivat
kuin taivaan enkelit. Ja melkeinpa oli tuo ystavallinen lapsi nuorilla punaisilla huulillaan suudella hanet
paikalla terveeksi; mutta hanessa oli liika paljon aitinsa heikkoutta. Han vaipui taaskin hatayneeseen
tuskaansa, vapisi ja eparoi ja kysyi: 'Mita pitaa minun tehda? Menenko ming, jos se taaskin kutsuu?
Silloin lupasi tyttd juosta aamulla varhain lehmalaitumelta, jossa han oli lypsamassa, ja tulla hanen
luokseen.

"Samana iltana pyysi han sydanta liikuttavasti isaltaan, ettda tama antaisi kyntotyon siella
takavainiolla jollekin toiselle, syyta pyyntoonsa han ei sentdan sanonut. Isa huomasi kylla poikansa
tuskan, mutta tahtoi kovuudella valjastaa hanet niin sanotun elamantehtavan eteen, pyynté muistutti
héanelle myoskin hanen syyllisyyttaan, ja han evasi pyynnon pudistaen pilkallisesti ja sanaakaan
sanomatta paataan.

"Niinpa tapahtui onnettomuus.

"Oli kylma, kolkko ja pimea kevataamu. Leveat sumusiekaleet lepasivat viela notkelmien pohjilla
juroina ja tumpeina kuin suuret laiskat elaimet. Kuitenkin oli maassa ikaankuin jotakin nousevaa
heraamista, ikaankuin odottaisi runsas maara nuorta uneksuvaa elamaa hiljaista kirkasta
synnyinsanaansa. Lansituuli humusi mereltd kasin tyyneenad ja tasaisena ikaankuin laulu ennen
naytelman alkua. Kuitenkin oli y0 viela kuningattarena ja sen kammot ruhtinaina, jotka pyysivat viela,
ennenkuin valtakunta oli menetetty, tehda pimeita tekojaan.

"Silloin 1aheni lapsi lehmalaitumelta kasin juosten viistoon pellon yli pojan luokse. Tama kynti juuri
maéakea alas, niin ettei han huomannut tyttoa. Han asteli levottomana hevostensa jaljissa, paa kumarassa
ikdankuin kuulustelisi han jotakin, han nyokaytti paataan, pudisti sita sitte taas ja puristi katensa
nyrkkiin hellittaen auran kurjesta. Tytto luuli etta han puheli hevosilleen kuten kyntajilla on tapana, ja
tuli juosten lahemma. Mutta yht'akkia kohotti poika molemmat katensa ja huusi kovasti: 'Mina tulen',
juoksi auran ja hevosten ohitse ja huusi: 'Mina tulen! mina tulen', ja oli muutamalla hypahdyksella
pensaikossa. Tytt0 naki epaselvasti haméarassa, kuinka han kaatui ja katosi. Hankin meni tainnoksiin,
juostessaan kaatui han. Aurinko nousi.

"Hetken paasta tuli suurpiika vainiolle hakemaan tytt6a, han kun luuli etta tama oli juossut kyntajan
luokse ja lapsen tapaan kuluttaisi aikaa hukkaan sielld laverrellen, han tapasi hevoset paikallaan
seisomassa, ilman ajajaa, ja tyton, pitkallaan maassa, lahella auraa, kyntovaossa, sormet rutistettuina
multaan, ikaankuin tahtoisi se pitaa itseaan kiinni. Han saatiin virkoamaan, ja kertoi sitte vavisten ja
lopuksi aaneen itkien, minka oli nahnyt. Perastapain makasi han kokonaisen vuorokauden kuumeessa.
Lahemma puoltapaivaa loydettiin poika hukkuneena eraasta kuopasta."

Valkopaa otti piippunsa esiin ja kuroitti kadellaan Thiessia kohden, sanomatta sanaakaan. Tama
ymmarsi hanen tarkoituksensa, iski tulitikulla tulta ja antoi hanelle.

"Miksipa kertoisin tasta lavealti ja pitkalti. Isa tuli myohaan illalla kotiin ja tapasi poikansa salissa
parilla raudanpalasella makaamassa. Han kumartui eteenpain, ja katseli hanta hammastyneena,
muuttui yha jaykemmaksi ja seisoi viimein ihan suorana hanen edessaan. Kun naapurit hautajais-



paivana ilmoittivat osaanottoaan héanelle, kysyi han: 'Miksika? Vaimoni ja hanen poikansa olivat kaksi
elamaan kelpaamatonta sunnuntai-ihmista, He ovat hiljaisessa toimettomassa haudassa paremmin
paikallaan kuin todellisessa elamassa'.

"Kahdeksan paivaa jalkeenpain sai han kuulla tyttarensa rakkaussuhteesta. Han vaati lyhyesti ja
tylysti, etta han jattaisi lemmittynsa. Mutta tyttd oli yhta jaykkaluontoinen kuin isansakin ja sanoi
hanelle, etta han tahtoi tulla onnellisemmaksi kuin aitiraukkansa, ja ett'ei han aikonut jattaa
peramiestaan. Silloin ajoi isa hanet talostaan.

"Siita paivasta menivat hanen asiansa huonosti. Kahdeksan kurjaa viikkoa viipyi Wieten Penn,
kokematon lapsi, viela yksin hanen luonaan. Han ei katsahtanutkaan tyttoon eika puhunut sanaakaan
hénelle. Aluksi matkusteli han yha viela paljon ja harjoitteli vanhaan tapaansa kauppaa, osti ja myi.
Mutta kun han kauppansa ohessa vaati jokaisen suostumaan omiin ankaroihin ja synkkiin
mielipiteisiinsa, vetaytyivat hanen vanhat hyvat liikeystavansa hanesta pois. Niiden sijaan ilmestyi
epailtavia ihmisia, ne tungeskelivat hanen seuraansa, ilmoittivat meluavasti suostumustaan hanen
mielipiteisiinsa ja saattivat hanet yha syvemmalle uhmaan ja luulotteluun. Lopuksi huomasi han
takertuneensa pahaan ikdaankuin kaarmeen kiemuroihin, mutta syyllisyytensa ja uhmamielensa estivat
hénta katkaisemasta niita siteitda. Kun yha kavi selvemmaksi ettd hanen taistelunsa oli taistelua itse
idisyytta vastaan, sita vastaan, joka on kaiken pohjana, ja etta tama taistelu oli turha, se kun oli
epainhimillinen, silloin iletti ja kammotti hanta itseansakin itsensa puolesta. Tyttoparka asusti silloin
vielakin nelja paivaa ja nelja yota yksin hanen kanssaan. Katkerassa tuskassa katseli han hanen
levotonta edestakaisin kavelemistaan ja kuunteli hanen epatoivoisia yksinpuhelujaan. Viidentena
aamuna tavattiin han kuolleena.

"Semmoinen, Jorn, oli Wieten Penn'in nuoruus, hanen, joka nyt istuu isasi vuoteen aaressa. Han tuli
tanne alas marskeille ja rupesi pienpiikaksi taalla Uhlilla. Kaikki se peloittava, jonka han oli saanut
kokea, oli murtanut hanen nuoruutensa ikaankuin kukkasen, han naki nakyja ja hanella oli aavistuksia,
oli sekainen ja synkea. Ajattelemattomat ihmiset rupesivat kutsumaan hantd Alypaa Wieteniksi ja
tekivat parhaansa saadakseen hanet kokonaan sulkeumaan itseensa. Mutta sinun aitisi, Jorn, joka oli
hyva ja ystavallinen ihminen tuki ja holhoi hanta, ja sai hanet taas oikealle tolalle, kuitenkin on han
koko elamakseen jaanyt omituiseksi, ja usein on han raskasmielinen. Han ei kelpaa seuraksi sellaiselle
kuin sing, Jorn, jolla on samallaista raskasta verta; sina tarvitset varsinkin nyt, kun sinulla on raskas tyo
edessasi, hyvan nuoren toverin."
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Kun valkopaa oli paattanyt kertomuksena, otti han keppinsa ja sanoi aikovansa lahtea. Han antoi
valjastaa ja ajoi Thiess Thiessenin kanssa kaupunkiin. Jorn Uhl meni isansa sairasvuoteelle,
vuorottaakseen Wieten Penn'in kanssa. Kun tama meni ulos ovesta, katsoi Jorn pitkaan héanen
jalkeensa.

Han vietti yonsa avarassa nojatuolissa, jossa aitinsa oli ollut tapana istua talvipuhteina, ja valvoi
levottomasti nukkuvan isansa vieressa. Ja kun han istui siinda ja mietiskeli, lahtivat ajatuksensa
varsinkin kahdelle tolalle. Milloin tunsi han sitd, kuinka han jarjestaisi taloudenpitonsa siina ja siina
suhteessa ja kuinkahan nyt tulevaisuutensa oli muodostuva; milloin taas oli han aivan kuin keskella
niita ihmeellisia mieltajarkyttavia tapauksia, joista valkopaa oli kertonut.

Ja vahitellen, kun y0 muuttui pimeammaksi ja laheni puoliyo — lansituuli riipi ja kohisi poppeleissa ja
viskeli raskasta rankkasadetta vinoon ikkunanruutuja vastaan, sairas tuijotteli elottomin silmin ylos
lakea kohden ja Jorn Uhl ajatteli laakarin lausuntoa: "Elaa saattaa han kylla kauankin viela; mutta
jaseniaan ei han arvatenkaan enaa koskaan voi vapaasti liikuttaa", — silloin tunsi Jorn Uhl ensi kertaa
ihmisvoimien riittamattomyyden, ja hanessa heradsi avuttomattomuuden tunne, tama tunne: Minne
pyrit, sieluni peloittavassa yksinaisyydessasi ja turvattomuudessasi? Ja nytpa oli kuitenkin onni, etta
hén koulussa oli saanut oppia "Isa meidan", muutoin olisi han tana hetkena liiaksi pelannyt noita
masentavan suuria synkkia haamuja, jotka vihamielisina tuijottelivat hanen ymparillaan yonpimeydessa,
olisi ehka masentunutkin niiden alle. Mutta nyt pakeni han pelonalaisessa luottamuksessa niiden
nakymattomien vakevien ja siunaavien voimien turviin, jotka ovat katkettyina evankeliumissa.

Ja tama oli suuri askel, jonka tuo tahan asti aina niin varma Jorn Uhl tassa teki. Silla ainoastaan
noyrtyva loytaa armon Jumalan edessa, niinkuin eras viisas ihminen kerran on sanonut. Ainoastaan
niille, jotka syvasti ja syvallisesti tutkivat, jotka kysyvat paljon ja hartaudella, ainoastaan niille, jotka
ihmettelevat, ihastuvat ja noyrina kunnioittavat, ainoastaan niille avautuu tie taydelliseen, suureen
ihmisyyteen. IThmisolemisen ihmeellisiin ja ihaniin avaruuksiin ja syvyyksiin saavat nahda ainoastaan ne,
joiden sielussa asuu itsetiedottomuuden vilpiton hartaus.



KAHDEKSASTOISTA LUKU.

Eipa ole marskeilla yhdessakaan talossa tehty niin kiivaasti tyota, kuin sina kesana ja syksyna tehtiin
Uhlilla. Kun yovartija aamusin kello nelja teki viimeista kiertoansa ja pysahtyi Vestereck'in kohdalla ja
tehtavansa mukaisesti kolmeen kertaan puhalsi lehmansarveensa, silloin naki han jo pitkat
laavarakennukset valaistuina ja tulen leimuavan takassa.

Talossa oli ankara komento. Nuori isanta rukoili ainoastaan tuona yhtena yona; nyt han teki tyota.
Hanen nenansa oli kaikkialla ja silmansa vilkkuivat teravina syvain silmakulmani alla. Han kavi
pitemmaksi ja laihahkomman nakoiseksi ja koko olentoonsa tuli jotakin kaskevaa, "Maavouti"-nimitys,
joka seitseman vuotta oli ollut unohduksissa, tuli taas kaytantoon.

Eipa semmoinen sujunnut niinkaan sileasti ja katkeritta sanoitta.

Jukka Ebel, paikkakunnalla tuttu hm-Ebelin nimella, joka kolmekymmenta vuotta oli rampinyt Uhlin
vesi-ojissa, astui eraana paivana allapain vaentupaan, jossa Jorn Uhl juuri teki lopputilia eraan rengin
kanssa, joka ei oikein ottanut totellakseen ja sanoi: "Tuo ei ole enaa ihmisellista, ei ole ihmisellista tuo,
minka isanta vaatii. Olen ollut mukana monellaisessa, vuonna viis'kymmenta lensin asehuoneen mukana
Rendsburgissa ilmaan, ja tulin vahingoittumattomana alas, niin jaa, hm, siind mina olen ollut."

"Entas sitte?" kysasi Jorn Uhl ja oli kummastuvinaan. Han oli sentaan jo kauan pelannyt, etta
tammoista tulisi.

"Jos isanta... jos isanta tahtoo tulla rikkaaksi kolmessa paivassa, niin tulkoon, tulkoon! Mutta mina en
sen asian vuoksi anna nylkea itseani elavalta."

Han pyyhkasi lapionsa teraa, lahti ulos, eika palannut enaa seuraavana paivana. Sen sijaan tuli hanen
kymmenvuotias tyttarensa. Tama katsoi, ettd hanen tuli tuossa avarassa upeassa etuvalikossa, jossa
vallitsi juhlallinen puolihamara ja jossa jokainen aani kuului komeana ja juhlallisen pitkdan, haastaa
ylasaksaa ja toimitteli: "Isa kaski sanoa terveiset, han pitdaa joutopaivaa eika tule tanne enaa. Han meni
Krischan Lihrin kanssa viemaan hanen harkiansa Husumiin." Samassa oli han pujahtanut ovesta ulos.
Tama oli suuri hetki paivatyolaislapsen elamassa, kun han sai puhua noin ylvaasti tuolla avaralla
valikolla valkeine ja mustine marmoripaasineen ja korkeine leikeltyine kaappeineen. Vuosikausia
jalkeenkin vield kuuli han aanensa kaiun, jota seinat komeasti olivat kaiuttaneet. Nykyaan on han
onnellisissa naimisissa eraan hyvansavyisen miehen kanssa, ja saattaisi kernaasti laskea joskus jonkun
aanekkaammankin sanan. Mutta han melkein arkailee aanellaan, ikaankuin pelkaisi han yha viela sita
kaikua, jonka hanen sanansa olivat herattaneet Uhlin valikolla, ja jota han niin oli saikahtanyt. Mutta
kun miehensa kerran kysyi haneltda, mista hanen hiljainen olentonsa ja hanen hiljainen puhetapansa
johtuivat, johtuivatko ne yha vaan siita silloin Uhlin valikolla, mietti han hiukan ja vastasi sitte: "Ei. Ne
lahtevat siita, etta myohemmin, kun isa oli kaksi vuotta sairaana, sain kaksi talvea kayda kerjuulla.
Silloin puhuin talojen valikéilla pyyntoni aivan hiljaa!" Kun han oli sanonut sen, heittaytyi han miehensa
kaulaan ja nauroi.

Rengit molemmat eivat voineet isannan innokkaisiin hoputuksiin olla vastaamatta yhta sitkealla
vitkastelu-innolla, ja niinpa sattui kiivaitakin sananvaihtoja.

"Kun kaikella kunnialla saatte paivallisiksi yhden kierroksen kynnetyksi, niin arvelette te, etta olette
ansainneet aterianne."

Siihen vastaa isantarenki: "Ja jos kavisi isannan mielen mukaan, niin tappaisimme itsemme tyolla
juuri paivalliseksi, emmeka enaa ollenkaan tarvitsisi ruokaa."

Silloin ei pikkurenki, joka istui varahevosella, enaa osannut pidattaa nauruun tirskahdustaan. Mutta
silloin otti tuo pitka isanta pari pitkaa, levollista askelta ja kurotti hanta kohden, niin etta pojan korva
jalestapain punotti koko paivan. Mutta kun maavouti oli poissa, nauroi han taas, veitikkamaiset
silmansa kyynelissa.

Kyokissakaan eivat asiat oikein ottaneet luistaakseen. Wietenin taytyi melkein kaiket paivat istua
sairaan vuoteen aaressa, joka muutoin kavi levottomaksi ja vaikeroitsi kuin lapsi. Silloin eivat tahtoneet
kyokissa totella Lena Tarniakaan. Jorn otti viimein asian puheiksi Wieten kanssa ja silloin sopivat he
siita, etta Wieten siita lahtien yksinomaan rupeaisi isan hoitajattareksi ja sen ohessa neuloskelisi,
kutoisi ja korjaisi vaatteita, Lena Tara taas ottaisi kyokisséa ja tarhassa emannoimisen, silla rajoituksella
kuitenkin, etta hanen tarkeammissa tapauksissa pitaisi neuvotella Wietenin kanssa.

"Jarjesta vaan niin, Jorn!" sanoi Wieten. "Olen hyvillani, ettd selkean siitd; olenkin jo
kuudenkymmenen."



Niinpa lahti Jorn Uhl kasvot vakavina ja kopeannakoisina ja alahuuli lerpallaan kyokkiin ja ilmoitti
siella talon naismaailmalle lyhyesti muuttuneista arvosuhteista; Lena Tarn, joka par'aikaa pesi astioita
valkeat hihansa yloskiverrettyina, nyokaytti hyvaksyvasti paataan keskeyttamatta tyotaan tai luomatta
edes katsettakaan tuohon vakaanvarovaan puhujaan. Mutta toinen palvelustyttd, han katosi kyokista
kuin nuoli, lyoda laimaytti oven takanaan kiinni ja jatti samana iltapaivana talon.

Tuli sitten talvi. Jorn Uhl kayskeli pitkakoipisena ja raskasaskeleisena peltojaan ja suunnitteli
jarjestelman, jonka mukaan saisi peltonsa salaojitukseen, ja saisi itse tehdyksi tyon, saastaen siten joka
vuosi monta paivapalkkaa. Han laskeskeli kuin mikakin valantehnyt maamittari pituuksia ja kulmioita,
istuskeli kammarissaan ja piirsi kartan talosta, joka nyt oli hanen omansa.

Tuli kevat. Vapunpaivana tuli taloon uusi palvelusvaki, joka ei ollut kokenut isannan ylenemista
arvossaan eika Lena Tarnin korotusta. Siita lahtien luisuvatkin asiat paremmin: isannan aani kuului
varmempana ja kaskevampana pihan ylitse. Ja saattoipa han joskus menna Wieten Penninkin luokse,
siella kun tama istui ikkunassaan, ja silmalasiensa ylitse katseli ulos pihalle, ja sanoa hanelle: "Asiat
luistavat Lenalta hyvin. Hanessa on vauhtia. Ole sina huoleti vaan."

Koitti sitten kymmenennen paivan toukokuuta aamu. Aurinko sateili valkeana siniselta syvalta
taivaalta. Sen loiste sekaantui maanpinnasta huuruavan kosteuden kanssa keveaksi valaistuksi uduksi.
Etaisyydessa rantasaikilla aaltoili sumu sinervan vaaleana auterena. Sattui silloin talon ohitse kaymaan
Dreyer ukko, kadessa sauvansa, jonka han joka askeleella varovasti ja varmasti laski maahan. "Jorn",
haasteli han, "kaksikymmenta yksi kertaa olen mina laskenut karjani laitumelle kymmenentena paivana
toukokuuta." Silloin vartoi Jorn, kunnes ukko oli kadonnut kaukaisuuteen, sitte huusi han valikolle, niin
etta kaiku vaan vastaili: "Nyt lasketaan karja ulos! Naisvaki saa tulla auttamaan."

Vietiin ensiksi harat ovelle, neljakymmenta kaks- ja kolmevuotiasta, jykevaniskaista eldinta ja
laskettiin valloilleen. Ne hyokkasivat pihalle hanta ojona ja tayttivat sen melulla ja halinalla, kuin lapset
koulupihan. Mutta viiden miehen ottivat he niista urakan. Aivan liika kaikuvana kuului Jorn Uhlin aani,
ja aivan liika pitkalle ja varmaan ulottui hanen pitkan piiskansa isku. Han seisoi ylhaalla maella, luvan
ovella ja osoitti minne piti ajaa. Kun ne viimein oli saatu pihalta, ja ulos rantatielle, lahtivat molemmat
paivamiehet niiden kanssa. Hengahdettiin hiukan.

Suurrenki ja yksi pikkurengeista ratsastivat sitte hevosten kanssa, kymmenen lukuaan, jotka sen
jalkeen oli laskettu pihalle, pari varsaa juosta lerputti somasti jalesta. Mutta viimeisena jonossa asteli
vanha tamma, joka kaksikymmenta vuotta sitten oli tuotu Aulangolta &idin viimeisena perintona,
Aulangon tyttarelle oli nimittdin luvattu tamma, ja lisaksi sen jalkeldiset neljanteen polveen asti.
Tamma nautti nyt vanhanpaivan leipaansa talossa.

Sitte tuli lehmien vuoro, kahdeksan kookasta punaisenkirjavaa marskilehmaéa. Niiden laidun oli aivan
talon takana haassa, jossa koskaan ei aurankarki ollut valahdellyt, ne kun siind olivat lypsajille
lahempana. Niita taluttivat naiset. Kun renkipoika yritti tarttua yhteen niista, ja taitavasti han
tarttuikin, ei lehma vaan suvainnut sita, vaan riuhtasi nuoranvarren pojan kasista ja antoi hanelle
kouriintuntuvan todistuksen siita ettei hanesta mihinkaan ollut. Niin menivat naiset, Lena Tarn
komeana edell, alas tanhuaa pitkin. Kun auringonsade sattui pujahtamaan poppelien valitse, loistivat
hiuksensa yhta tulenpunaisina kuin lehmien punakirjava takku.

Mutta silloinpa tuli pysays. Kookas kolmivuotias sonni oli riuhtaissut itsensa vallalleen, kun siita oli
ruvennut tuntumaan ikavalta olla tyhjenevassa navetassa. Yhtakkia ilmestyi se navetan ovelle ja lahti
sitte levollisesti astellen naisia ja lehmia kohden. Olipa onni, ettd Lena Tarn, jolla aina oli kaikki
mielessa, oli ottanut kateensa kolmijalkaisen, lujatekoisen lypsyjakkaran, viedakseen sen laitumen
verajalle. Han astui saihkyvin silmin sonnia vastaan, ja huusi sille: "Seis sina, senkin visapaa", han ei
nimittain oikein suosinut sonnia. Han heilautti kolmijalkaansa. Mutta punatakku laheni levollisesti vaan,
ihan ilmeisena varmuuden, voiman ja uhman kuvana. Siiloin heitti Lena pikaisen vihastuneen
silmayksen miehiin, jotka piiskoilleen seisoivat luvan ovella: "Mita siella seista tollotatte, senkin
hamilot?" nosti jakkaransa ja heittaa jyskaytti sen punatakkua pain otsaa. Siita saikahti tama niin, etta
taitti syrjaan, jossa joutui miesten kouriin. Mutta Lena Tarn punastui sen jalkeen vahanvalia koko
iltapaivan, nuori isanta kun oli katsonut haneen silmilla kuin nuori vallaton mies ikaan. Siita han oli
salaa seka iloissaan etta huolissaan.

Viimeksi paastettiin ulos vasikat, lukuaan kolmattakymmenta. Ne kayttaytyivat pahemmin kuin
koululapset, ja se merkitsee jo jotakin. Kuus', jotka olivat nahneet paivanvalon navetassa eivatka viela
osanneet eroittaa vetta, ilmaa ja maata toisistaan, tekivat ensin lentoyrityksia, ottaen korkeita
loikkauksia, kaikki nelja jalkaa yhta aikaa ilmassa ja seisoivat sitte jaykkina ihmetyksesta ja jalat
torrollaan, kun taaskin huomasivat seisovansa maassa. Ne eivat voineet toipua hammastyksestaan eika
ollut saada niita liikkahtamaan paikaltaan. Silloin keksi pari niista lammen, joka oli laavan edessa ja
parissa pitkassa loikkauksessa oltiin siina. Poika, jonka piti taluttaa niita, ei saanut kylliksi aikaa
ajatellakseen, pitik0 hanen jakaa kaikki niiden kohtalot, vai saisiko han ehka jossakin tapauksessa



eroittaakin asiansa naiden asiasta, han teki seuraa viimeisessakin hyppayksessa. Nyt seisoivat kaikki
kolme kaulaansa asti sameassa vedessa, kaikki kolme kummastuksesta jaykkina ja liikkumattomina.

Nyt suuttui isanta. Han torasi "pojan tolvanaa", joka "ei pystynyt tuon taivaalliseen", laski piiskan
seinamalle ja tuli pitkin askelin maelta ja sekaantui juoksevain ihmisten ja elainten joukkoon. Olikin jo
paras aika panna tena pelille, silla tytot navetan ovella tirskuivat ja nauroivat ja Lena Tarn seisoi
ivallisin katsein ja silmat yhteen siristettyina pihan verajalla. Niinpa otti han puolimaessa pahimpaa
ilkimysta, jolla juuri oli kummastelemissilmanrapayksensa ja tuhmannakoisena katsoa tollotti
ymparilleen, nuorasta ja aikoi ruveta sita taluttamaan. Mutta samassa silmanrapayksessa oli tassa
herannyt joku ajatus, joku mieleenpistos tai joku sentapainen ja menna nelisti nyt, pitkdkoipinen Jorn
Uhl mukanaan viettavaa tanhuamakea alas. Lakki lensi paasta, maa jytisi, kyokissa, kirkuttiin: aika
harppaus, ja vesi raiskahti korkealle. Siella seisoivat nyt kaikki viis' vedessa ja kaikilla viidella oli
kummastelusilmanrapayksensa.

Viimein saatiin kuitenkin kaikki tolalleen. "Kun me viimein ryhdyimme kasiksi", sanoivat tytot.
Talossa tuli hiljaista taas.

Lena Tarn palasi kyokkiin, ja naki yha edessaan kasvojen ilmeen, jolla Jorn Uhl oli katsonut hanta,
kun han astui sonnia vastaan. Muutoin oli han aina erinomaisella paalla, mutta jos han, kuten viime
paivina, ei ollut ihan terve, oli han pikainen vihastumaan. Niinpa naytti han yrmealta, niin huonosti kuin
se kavikin hanelta painsa ja niin lyhyeen kuin se loppuikin. Mutta pianpa sentaan muuttuivat kasvonsa,
kun hén haaraili siina askareissaan ja tunsi uuden nuoren terveyden taas virtaavan jaseniansa. Han
meni nopeasti kammariinsa, lukitsi itsensa sisaan hetkeksi, ja palasi kohta takaisin. Nyt sateilivat
silmansa, han siristeli hiukan aurinkoa vastaan, avoi huulensa, hymyili ajatuksissaan itsekseen, nauroi
sitte aaneen, kun yht'akkia muisti isannan kylpyretken, ja rupesi laulamaan.

Ei Jorn Uhlkaan oikein osannut rauhoittua tanaan. Tuo akillinen kylpy oli saanut verensa liikkeeseen,
kevataurinko myoskin vaikutti puolestaan. Hanessa sykahteli nuorekasta elonvoimaa, hanen taytyi
hengittaa syvempaan ja katsahtaa kerran ymparilleen monikirjavaan maailmaan, suorentaa niskaansa
ja ruveta tahystelemaan leivoseen, joka leijaili ylhaalla taivaanlaella eika yhtaan hillinnyt riemuansa.

Han tunsi ikdankuin olisi tanaan joku juhlapaiva ja hanessa herasi ajatus lahtea kylaan maksamaan
verot, jotka olivat langenneet maksettaviksi. Niinpa pukeutui han pyhapukuunsa ja lahti verkalleen
astumaan peltotieta, katseli nuorta vehnaa, joka naytti erinomaisen lupaavalta ja ajatteli samalla Lena
Tarniakin. "Hanen hiuksensa ovat paalaella ikdankuin punamessinkinen kypéara, joka hiukan on valunut
niskalle. Aivan kuin sen ranskalaisen kypara, joka silloin illalla Gravelotten jalkeen istui puuntyngalla
hamppuside saaressaan... Kun han toimaa, kuten han sanoo, ovat silmansa vakavasti ja ankarasti
kiinnitettyina tyohon. Mutta jos joku puhuttelee hanta tai han puhuu jollekin, nauraa han kohta. Ty06
nayttaa hanesta ainoalta, jossa sopii pysya levollisen vakavana. 'Niin taytyy olla', sanoo han. Mutta
kaikkiin muihin asioihin ndhden on han joko pahalla tai hyvalla paalla, enimmakseen hyvalla.
Ainoastaan minulle on héan aina lyhytpuheinen ja usein han oikein tuituttelee kanssani. Hirveasti huvitti
hanta se, ettda minulla oli tuo kovan onnen lykky sotkeutua tuon elaintoperon kanssa latakkoon. Jos han
vaan tohtisi niin saisinpa tuon jutun seka aamiaiseksi etta paivalliseksi etta illalliseksikin ja sarpimeksi
joka kerta: 'Siinas sait'."

Yha siina mietteissaan matkaa tehden, kohtasi han vanhan Dreyer ukon, joka ei koskaan kaynyt
leveata maantieta vaan aina koko sydamellaan maanviljelykseen kiintyneena, viimeisiin paiviinsa
saakka kayskeli viherjoita hiljaisia peltoteita, joiden kummallakin puolella peltosarat aukenevat ja han
vanhoilla silmillaan sai katsella toittensa hedelmia. Reipas nuorukainen hiljensi askeleitaan ja rupesi
kaymaan hiljaisen vakaana astelevan vanhuksen rinnalla ja kuunteli, kuten niin usein ennenkin hanen
hyvia neuvojaan, joita han tuki kaskuilla entisista ajoista ja omilla kokemuksillaan.

"Ennen kaikkea, Jorn! Kuinka vanha nyt oletkaan? Kahdenkymmenen neljan? Ala vaan naimisiin
mene, Jérn. Ala millddn muotoa! Se olisi tuhminta, minké saattaisit tehda! Jokaisella i&lld on oma
erityinen tuhmuutensa, Jorn; sinun ikasi tuhmuus olisi naimisiin meno. Mina odottelin aina
kolmanteenkymmenenteen ikavuoteen asti ja valitsin sitte punniten ja varovasti. Han toi mukanaan
kuustuhatta markkaa, Jorn; se oli sievonen summa silloisiin oloihin nahden. Alle viidenkymmenen
tuhannen et sina voi sita tehda! Vuota, vuota, sanon sinulle."

"Luonnollisesti", vastasi Jorn, "luonnollisesti odotan viela ainakin kymmenkunta vuotta. Wietenhan on
terve ja reipas viela ja voi viela kauan pitaa emannodimisesta huolen."

Tien kaanteessa sanoi han hyvastit ukolle ja lahti astelemaan reippaasti edelleen ja ajatteli itsekseen:
"Ukko on sentaan sitkistynyt koko lailla, nyt tanaan sen erittain huomasin... Kaunis, viehkea ilma
tanaan. Onpas sentaan ihanampaa kayda nain yksikseen ja antaa ajatustensa karkeloida noin vapaasti
sinne tanne, kuten vasikat tanaan aamulla, onpas se ihanampaa kuin astella tuossa tuon ukon vieressa
ja kuunnella hanen elamanviisauksiaan. Luulen jo hieman itsekin tietavani, mika on viisainta, mika ei.



Enpa ole koskaan elanyt noin vaan ajatuksetonna nenaa myoten kuten veljeni. Naimisiinko? Nytko
naimisiin? Siihen leikkiin en itseani niinkaan hevilla anna. Vasta kolmenkymmenen taytettyani!"

Han riisui takin yltaan ja ripusti kasivarrelleen. Hanen valkeat paidanhihansa valkkyivat, kuin ikaan
minkaan tuhlaajapojan veljen, joka palaa pellolta ja kuulee laulun ja tanssin helinan.

Nayttipa se somalta, kun se antoi punatakulle jakkarasta. Ikaankuin kolmivuotias korskuva varsa.
Eilen han ei nayttanyt niin mukavalta, ei hanella ollut niin kirkkaita silmiakaan, ja tiuski Wietenille ja
sanoi kohta jalkeen: 'Ala pahastu, Wieten, nukuin huonosti', ja nauroi sitte. Kaikkea sen mieleenkin
tulee: nukkua huonosti? Kun koko paivan rehkii niinkuin han, niin sittehan pitaisi toki nukkua kuin
tukin; mutta tuo on kaiketi kevatpaivien syy. Onpa onni sentaan, etta me miehet pysymme sentdaan
vahan jarjissamme, muutoin menisi maailma joka kevat liitteiltaan.

"Merkillinen ilma! Ikaankuin joisi sitda. Ja se maistuu hyvalle. Onpas toki onni, etta paasin eheana
sodasta, ja etta viela olen nuori ja etta tuo suuri talo antaa minulle tilaisuuden nayttaa, mihinka
kelpaan. Sittemmin, kun vuodet vierivat — ja ne vierivat nopeaan — kun olen saanut asemani varmaksi,
otan itselleni kauniin vaimon, jolla on paljon rahaa ja keltaiset hiukset. Onpas niita rikkaitakin tyttoja,
jotka ovat yhta iloiset ja reippaat ja yhta otettavat, ja joilla on yhta kaunis vartalo. Sitahan ilmestyy aina
uusia tyttoja, joka vuosi, tiheasti kuin nuorta heinaa. Jumala ties' mista ne kaikki tulevat. Miksihan sen
siis juuri pitaisi olla taman?"

Han puki takin paalleen taas ja saapui lehmuskujanteen varjoon; huonokuuloinen pitajankirjuri seisoi
ovellaan, han naytti olevan pahalla paalla. Paivan kuluessa oli nimittain kayty ilmoittamassa kokonaista
kuus' synnyintapausta ja jokainen ilmoittaja oli tunnin verran istunut virkahuoneen mukavassa
nojatuolissa, ja jutellut kylan kuulumisista ja maailman menosta, naapureista ja opettajasta, ja lopuksi
jonkun verran omasta itsestaankin, Pitajankirjuri oli istunut siina ja kuunnellut ja koko ajan ajatellut:
"Voisit toimittaa parempaakin kuin aina laittaa uusia lapsia maailmaan, ja kiusata minua joka vuosia
kirjoittamisella. Laittaisit itsesi kyntamaankin tuosta."

"Uhl", alkoi han, "luulisipa etta sota olisi jotain vaikuttanut. Mutta eipas. Painvastoin. Nelja meidan
kuntalaistamme kaatui Ranskassa, Mutta mitas siita? Tanaan ovat kayneet ilmoittamassa kuus'
syntymaa! Ja Jens Tappella, joka Le Mans'in luona kadotti katensa, on taaskin jotakin toimessa. Tana
vuonna ei meilla tule olemaan enempaa kuolleita kuin noin viiskymmenta, mutta syntyneita yli sadan.
Mista saavat ne kaikki kerran leipansa? Sanoppas sina se? Maa ei tule avarammaksi, ja jokainen lehma
tarvitsee kuus' vakallistaan. Yleisoa aivan liika runsaasti!... Kay sisaan, Jorn." Siten haastellen laski han
rapayttelevin silmin kultarahat, jotka Jorn Uhl oli latonut poydalle, kaansi jokaista rahaa kaksi kertaa
hyppysissaan ja merkitsi maaran huolellisesti kirjoihin.

Jorn Uhl, jarkevana miehend, suuren talon omistajana ja veronmaksajana myonsi pitajankirjurin
olevan oikeassa ja sanoi hankin ajatuksensa kaikesta tasta, "Mihin tullaan, jos vaesto lisaantyy noin?" Ja
viimeiseksi viela sanoi han lujaan: "Naimisiin meno ennen kahtakymmentaviidetta ikavuotta pitaisi
suorastaan kieltaa." Nama sanat sanottuaan lahti han pois ylpeana tunnosta etta noin tarkeissa asioissa
oli ollut yhtamieltd niin viisaan ja kokeneen vanhuksen kanssa kuin pitajankirjuri oli. Ja taaskin, kun
hén asteli peltotietd, takki kasivarrella, valkkyilivat hanen valkeat paidanhihansa.

Kun han kaantyi pihalle, naki han valkealla puupenkilla lehmusten alla sisaankaytavan sivulla istuvan
eraan miehen, joka naytti paivatyolaiseltda sunnuntai hankkinassa. — Han naytti noin kuuskymmen
vuotiaalta ja levean naamansa ymparilla oli harmaa taysiparta, sen lisaksi tuuhea harmaa tukka, joka
sankkana riippui otsalla, ja naytti mies kaikessa hyvansuopuudessaan kuin mikakin harmaaharjainen
leijona. Lena Tarn seisoi hanen vieressaan silmiinpistavan vakavana, osoitti Jorn Uhliin ja sanoi:
"Tuossa isanta tulee."

Ukko nousi seisomaan isannan tullessa ja antoi katta hanelle, istui taas alas ja rupesi sitte tavan
mukaan juttelemaan ilmoista ja pelloista. Lena Tarn toi vaieten kahvia, istuutui heita vastapaata ja
jatkoi sen ranskalaisen sotilaslevatin korjaamista, jonka Jorn Uhl oli tuonut mukanaan.

"Minulla olisi muuatta asiaa...", sanoi ukko. "Eukko ei antanut rauhaa ennen. Sinahan kuuluit toiseen
komppaniaan, kapteeni Gleiserin komennuskuntaan? Noh niin, siinahan palveli Geert Dosekin, joka
sotapalveluksensa paatettyaan palveli taalla sinulla? Eikohan siten ollut vai? Niin noh, naes, han oli
minun poikani... Hanen aitinsa nyt..."

"Han oli ensimmaisia, joka tuli haavoitetuksi."

"Nyt ei hanen aitinsa jata minulle lepoa ollenkaan: han kysyy joka ilta, minnehan han oikein lienee
saanut haavan, ja kummoista hanen sitte lienee ollut tarkoitan, josko semmoisen jalkeen on taytynyt
kauankin kitua. Eukko arvelee etta yhdeksan paivaa. Hanhan oli nuori terve ihminen, ja kuolema kai
hyvinkin katkera. Ja vielako han lienee jotain sanonutkin ."



"Sanoi han..."

Ukko oli nyykistynyt pienemmaksi ja katseli suurin hiljaisin silmin kasiensa ylitse alas santaan. "Jos
sina viitsisit kertoa, kuinka kaikki kavi. Kerrotaan etta sina viimeksi olit hanen luonaan. Jalkeenpain
voin mina sitte kertoa hanelle niin paljon siita, kuin luulen hanen sietavan kuulla."

Silloin kertoi Jorn Uhl vakaana Geert Dosen haavasta, koti-ikavasta ja kuolemasta, eika salannut
mitaan.

Lena Tarn ei viela ollut elamassaan nahnyt tai kuullut mitaan muuta, kuin mita kylassa tapahtui, ei
ollut valittanytkaan muusta. Kuullessaan sanan "sota" oli hanella ollut joku suuri, epamaaraisen kirjava
ja tulinen kuva: ylla kirkkaita pyoreita pilvia, alhaalla palavia taloja, valissa juoksevain ja ratsastavani
ihmisjoukkojen vilinaa, sotaherra rinta taynna tahtia, elakoonhuutoja, valkkyvia kyparoita, vartiotulia.
"Nyt kiitos olkoon Jumalan." Niin oli seisonut koulun lukukirjassa. Han ei ollut tietanyt mitaan
yksityisen sotamiehen hirveista karsimyksistd ja kamalista tuskista. Han kuunteli, kasvot tuskasta
varahtelevina. Mutta sielunsa syvyydessa sykahteli ja riemuitsi salainen ilo: etta sina sentaan olet
paassyt eheana sielta, Jorn Uhl.

Vanhus ei puhunut enaa paljoa. Pienen ajan perasta nousi han ylos ja lahti vaieten pois. Isanta saatti
hénta puistokujanteen paahan asti. Sita kunnianosoitusta han ei ole tehnyt kenellekaan toiselle, ei
ennen, eika jalkeenkaan. Kauan seisoi han ja katseli hanen jalkeensa, kuinka han astui jaykkana ja
raskasaskeleisena, oikeaa paivatyolaisen kayntia. Neljan tunnin matka oli hanella edessa. Raskas matka
ja raskas perille tulo.

Palatessaan puukujannetta, herasi Jornissa taas paivainen mielihyvan tunto. Hailyvain kevatviherjain
lehvien valitse naki han aurinkoisen pihan ja sen peralla pitkana ja leveana lepaavan talorakennuksen:
tumma ja harmaa olkikatto lepasi pitkana ja korkeana, ikkunat punaisessa seinamuurissa valkahtelivat
viherioissa puitteissaan, sisaankaytavan vieressa kasvoi rehevakasvuinen viinipensas, viinipensaan
edessa oli valkea istuinpenkki, edessa poyta; penkilla istui Lena Tarn ylpeana ja taisteluun valmiina ja
koko terveessa taydessa nuoruuden kukoistuksessaan.

Silloin lensi mieleensa sana, jonka han sodan aikana joskus oli lukenut sanomalehdesta, joka oli
eksynyt patterioihin. Siina oli erdaassa joulukirjoituksessa ollut puhetta rauhasta ja oli siina puhuttu
komeilta kaikuvia sanoja, "rauhan siunauksista." Tuo juhlallinen sana oli silloin miellyttanyt hanta. Nyt
vaikutti tuo rauhaisa ihmeen ihana kuva edessaan etta han muisti sen sanan. Ja raskaalloisella tavallaan
teki han katekismuksen tapaan itselleen kysymyksen: "Rauhan tyot? Mita ne ovat? Kaikki kuin ovat:
kyntaminen, kylvaminen, niittaminen, talojen rakentaminen, naiminen, lasten kasvattaminen."

Lena istui siina paa niin vaipuneena, ikaankuin ei han ollenkaan osaisikaan laulaa eika heilahutella
jakkaraa ja ikaankuin ei hanella ollenkaan olisikaan vallattomia silmiaan. Toukokuun aurinko riemuitsi
ja osoitti sadekasillaan tuota kumartunutta paata: "Katsos vaan, Jorn Uhl, kuinka se valkkyy; ala kajoo
sithen, se on sulaa tulta!" Ilma lepasi hempeand, suloisena ja velttona kevatauringon kasivarsilla,
ikaankuin olisi se nauttinut itsensa raukeaksi.

Kun Jornin piti menna ohitse osoitti Lena luomatta katsettaan ylos pieneen sinikantiseen vihkoon,
joka oli hanen vieressaan poydalla ja sanoi jotakuinkin nenakkaalla aanenpainolla: "Tulin tekemaan voi-
tilia."

Semmoinen tilin teko oli hanesta hirvean vastenmielistd, siina kun piili jonkinmoista epaluottamusta;
mutta taytyihan siihen mukautua. Han antoi kirjalle viela halveksivan sysayksen ja nousihe hiukan
suoremmaksi, Jorn istui hanen viereensa ja rupesi tarkastamaan jokaista yksityista lukua, jotka tytto
uhallakin osoittaakseen vastahakoisuuttaan koko mokomiin tilientekemisiin, oli tahallaan kirjoittanut
huolettomasti niin ettei Jorn saanut selvaa kaikesta. Nayttaytyi valttamattomaksi, etta tyton aina
joukkoon taytyi kumartaa palava paansa kirjan ylitse, joka oli Jornin kadessa. Silloin rupesi
kiemahtelemaan Jornin silmissa, niin etta han veti otsansa ryppyihin, eikd salannut enaa
paheksuntaankaan tuommoista kevytmielista Kkirjanpitoa vastaan. Sitte rupesi han huolellisesti ja
tarkkaan laskemaan 10ik6 summa todellakin yhteen hanen allekirjoittamansa luvun kanssa. Puol'aaneen
mainitsi han yksityiset luvut, samalla kun han kankealla etusormellaan poimi jokaisen luvun ikdaankuin
heinatarikon nenaan. Tytto sovitti silloin aina pienen oikaisun sinne pienen oikaisun tanne, taivuttihe
vasemmalle, taivuttihe oikealle ikaankuin tarkastelisi han milta tuo korjattu lasku oikein rupeaa
mallaamaan, ja aantaa hyristeli koko ajan puolin hyvansavyisasti, puolin vihoissaan ikaankuin
mehildinen, joka huomaa toisen jo istumassa kukanummulla. Eipa kestanyt kauan, ennenkuin Jornkin
rupesi kuuntelemaan tarkemmin sita. Luvut menivat sekaisin hanelta. Hanta suututti ja han nousi ylos:
"Lasken kammarissa tarkemmin." "Sehan sopii hyvin", vastasi tytto.

Illalla, kun rupesi hamartamaan, lahti han viela kaymaan laitumelle, nahdakseen kuinka karja siella
viihtyi. Mutta sen sijaan etta han muutoin aina saat toi seista tuntimaaria karjaansa katsellen ja



mietiskellen sen menneisyytta ja tulevaisuutta, katseli han nyt sen ohitse ilmaan ja palasi takaisin. Kun
han saapui pihalle, pyorahti han ympari. Ja kun han ei huomannut ketdan ihmista lahistolla, nauraa
hymahti han matalaan.

Myohaan illalla alkoi sataa. Han istui huoneessaan avoimen akkunansa &aaressa ja veteli sauhuja
puolipitkasta piipustaan ja tunsi, kuten enimmaéakseen ainakin istuessaan tahan aikaan vuorokautta
kirstullaan keskella omaa vahaista valtakuntaansa erinomaista mielihyvan tuntoa. Naina hetkina paasi
hénessa valtaan hyvansavyisyys, joka hanessa oli Thiessenilaista perintoa. Mutta sen sijaan etta han
muulloin aina istui tassa hyvasti suoritetun paivatyon tunnossa tai ettd han rakenteli tulevaisuuden
suunnitelmia ja jarjesteli elamaansa, niinkuin lapsi ylen suurta joulukakkuansa, joka sen mielestda on
niin suuri ett'ei se koskaan voi loppua, niin johtui han talla kertaa taaskin kerran mietiskelemaan ja
ajattelemaan sita ettd han sentdaan tahan asti oli saanut nauttia hyvin harvoja ilopaivia, ja etta
kuinkahan hanen oikein oli jarjestettava elamansa etta hankin hiukan paasisi paivan puolelle tuosta
kolakasta kylmasta varjosta. Tahan asti oli elamansa aina mennyt tahan tapaan: huolista oli han
joutunut velkoihin, kovasta tyosta Gravelottella askenkynnetylle pellolle, jossa oli niin hankalaa kayda,
ja samaan suuntaan aina. Lopuksi ajatteli han, ettd olisi hanellakin sentaan jonkunverran oikeutta
paasta hanenkin vahan lempeampaan, hellempaan ja hupaisempaan oloon.

Talossa oli kuoleman hiljaista. Ulkona kahisi ja rapisi sade. Omenapuista kuului viehkeata
linnunlaulua. Ilma pensaitten valilla oli niin pehmean hempeaa ja viehkeaa, oksilta tipahteli raskaasti
ikdankuin jokaisen kirkkaan putoavan vesihelmen mukana putoisi oksalta oksalle maahan pienen pieni
siro ja kaunis menninkaisolento. Jorn katseli ulos ja odotteli ja oli kuulevinaan, kuin olisi ilmassa
hiljaista ilonaurua ja kuin kuulisi han lehtien kirpoilevan auki. Akkunan edessa oli kirjavaa liiketta ja
elamaa: hyttyset surisivat ylos ja alas, hamahéakit kiipesivat esiin, etsivat ja loysivat toverinsa ja
jokainen ryhtyi tehtaviinsa.

Muisto hiekkatytosta herasi mielessaan ja han muisti nuo uhkeat naiset kuvassa, jonka héan oli ostanut
paperikaupasta. Han mietiskeli ja katseli eteensa ja johtui ajatuksissaan taas Lena Tarniin. Lena istui
taaskin hanen vieressaan valkealla penkilla ja kumartui kirjan ylitse ja han naki edessaan taaskin tuon
kauniin valkean kaulan vaaleanpunervain hiuskiehkuroidensa alla. Han pudistautui mietteistaan,
oijensihe suoremmaksi istuimellaan ja sanoi hitaasti ja pitkdan: "Rauhan siunaukset."

Silloin aukeni ovi ja Lena Tarn astui sisdan, ja jai neuvottomana ovelle.
"Tule tanne!" sanoi Jorn. "Mita asiaa sinulla on?" Han oli niin liikutettu, etta tuskin sai puhutuksi.

"Tulin noutamaan kirjaa takaisin. Luulin, ettd te olitte viela laidunmatkalla." Han etsi kirjaa kirstun
kannelta.

Silloin puhutteli Jorn hanta: "Et ole viime paivina ollut oikein hyvalla tuulella. Vaivaako sinua mika?"

Tytto viskasi lettidaan kerran ja vastasi lyhyesti: "Saattaahan toisinaan vaivata; mutta se menee kylla
ohitse kohta."

"Olet kai tyytyvainen nyt, kun Wietenin taytyy nukkua sairaan luona, ja sina saat pitaa huoneesi
yksin?"

"Miksi niin? Aivan yhdentekevaa minulle. Kella on hyva omatunto, han nukkuu aina hyvin, olkoon sitte
yksin tai kaksin."

"Sitte taytyy sinulla olla huono omatunto, silla eilen illalla, kun tulin kaytavan lavitse, kuulin sinun
huutavan unissasi."

"Noh, niin... en kai voinut hyvin."

"Mita viela... etta sina et hyvin? Kuu tuohon on syypaa; se on saanut kurkistaa kammariisi."
"Mutta minapa sanon etta siihen voi olla toisetkin syynsa."

"Mina sanon etta syy on kuun."

Tytto heitti haneen vihastuneen silmayksen. "Niin kuin te kaiken tietaisitte! Enpa huutanutkaan
unissani, olin aivan valveilla. Kolme vasikkaa oli paassyt ulos ja juoksivat ulkona heinassa. Nain ne
selvasti kuunvalossa. Silloin huusin."

Jorn naurahti: "Kylla ne ovat olleet kuuvasikoita."

"Niink6? Enpa usko. Silla laitoin ne aamusti itse sisaan, ja silloin nain etta laavan ovi oli auki.
Luulenpa ettda renki on viime yona ollut ulkona kosiomatkoilla. Sina aina olet tuommoinen



pitkasilmainen ja tahysteleva ja sekoitat nenasi kaikkeen: kummastelen, ett'et sina sita ole huomannut."
"Sinutteletko sina minua?"

"Sinakin minua. Olenhan melkein yhta suuri kuin sinakin, etka sinakaan mikaan kreivi ole ja yhta
jarkeva mina olen kuin sinakin." Tyttd nosti paataan jotenkin koppavasti ja kun han tempasi kirjan
ikkunapenkilta, ikaankuin olisi se tulessa siina, naki Jorn hanen silmansa olevan ilmiliekissa.

"Varo, varo itseasi kuulta!" sanoi han. "Muuten saat taas tana yona paimentaa vasikkoja."

Han oli noussut seisomaan, mutta ei toki tohtinut kajota haneen. He katselivat sentaan kumpikin
toisiaan, ja huomasivat kumpikin, kuinka oli toisen laita. Jornin silmissa oli taaskin sama katse, joka
niissa jo aamusti kerran oli ollut, oli voitonvarma ylimielinen katse, joka tahtoi ikaankuin sanoa:
"Tiedanpa suunnilleen mitenkd tuommoinen tyton vihastus on selitettava." Tyton silmat taas sanoivat:
"Olen liika ylpea pitaakseni sinusta. Oi, mina pidan sinusta niin." Tytto lahti hitaasti huoneen hamaraan,
ikdankuin tahtoisi han antaa aikaa hanelle sanoa viela jotakin tai ottaa hanet kiinni. Mutta Jorn oli liika
saamaton semmoiseen ja nauroi hamillaan.

Tuli yo.

Oli ihmeellinen hiljainen y0. Puista kuului pisartelua vield, ikdankuin hiljaista lapsen itkua, kun se
illalla makaa yksin vuoteessaan ja tuntee itsensa jatetyksi yksin ja pelkaa. Taivaanrannalla valahteli
keveasti, ikaankuin astuisi joku aiti kynttila kadessa kamariin katsomaan, joko lapset nukkuvat. Humusi
hiljainen tuuli, ikaankuin jonkun aidin kehtolaulu lapselleen. Lisaksi loisti kuu melkein taytena,
ainoastaan hiukan enaa kapeana kasvoiltaan, ja tahdet koko taivaalla heittivat tuhansia kultapeitsia
maata kohden, niin ettd kaikki maan paalla kyykistyi ja vartoi hiljaa. Itse ihmisetkin, jotka sattuivat
kulkemaan tieta, puhuivat hiljaa.

Jorn Uhl oli istuutunut alas ja nousi seisomaan taas. "Lahdenpa tasta kerran tahystelemaan kuutakin
taas. On erinomaisen kirkasta nyt."

Han otti miehenkorkuiset telineensa, jotka héan itse oli laittanut, ja kaukoputken kirstusta. Nyt hanella
oli entisen vanhan lommoisen kaukoputken sijasta komea yotahystin kolmen ja puolen tuuman
vahvuisella suurennuslasilla. Professori kimnaasissa, joka oli kuullut nuoren isannan tahtitieteellisista
harrastuksista, oli kerran tehnyt matkan hanen luokseen, ja oli sitte toimittanut hanelle taman putken.
Se oli ensimainen ja ainoa ylellisyystavara, jonka han oli hankkinut.

Kun han mahdollisimman hiljaa hiipi keskivalikkoa, oli Lenan kammarin ovi viela auki ja tytto astui
kynnykselle ja nojasi ovenpielta vastaan.

"Vielako sina ylhaalla olet?" kysyi Jorn neuvottomana.
Tytto vastasi: "Eihan viela ole myohaista."

"Taivas on niin kirkas: lahden tasta tahtiakin katsomaan taas kerran.
Jos haluat, niin tule mukaan."

Tytto jai ensin seisomaan, mutta sitte kuuli han, kuinka han tuli jaljissa.

Han pystytti kolmijalan ruohostolle ja sanoi: "Sunnuntai-iltapaivalla olisi sinun pitanyt olla
katsomassa, silloin oli putkeni edessa kuu ja kauniita tahtia."

"Oh, mita sina puhelet! Iltapaivalla? Ovatko tahdet sitte paivisinkin taivaalla?"
"Luonnollisesti, tyttoseni! Missa sitte?"

"Oh... sita en mina ole ajatellut. Luulin vaan, ettd ne ovat kuin yoOvartiat, 6isin matkoilla ja paivisin
vuoteessa."

Jorn Uhl pudisti paataan vahvasti: "Ovat sinullakin meiningit!...
Oletko oikein tosissasi luullut niin?"

"Olen", vastasi han. "Ala sen vuoksi niin kummissasi katso minua, kylla mina oikein totta olen niin
luullut."

Mutta Jorn ei sentaan uskonut hanta. Silla oli aina jotain niin veitikkamaista silmakulmissa, silloinkin
kun se oli totinen.

Han tahysteli taivaalle ja suuntasi putken ja katsoi sen lapi, suuntasi sen tarkkaan ja sanoi sitte
pidatetylla aanella: "Katso nyt."



Tytto asettui niin taitamattomasti, etta Jorn laski katensa hanen olalleen ja kysyi: "Naetko mitaan."

"O", sanoi han. "Naen... mina néen... suuren talonpoikaistalon, joka palaa. Silla on olkikatto. O...
kaikki palaa; katto on ilmiliekissa. Sakenet leiskuvat. Se on oikea vanha dithmarskilainen
talonpoikaistalo... Oi, mutta oikein totta! Enpa ole koskaan luullut, etta tahdissa asuu talonpoikia."

"Noh", sanoi Jorn. "Riittaa jo! Mutta tyttOseni!... sina joko et ole oikein viisas tai olet sina aika
velikulta."

"Mita nyt taas?" sanoi tytto ja katsahti kummastuneena haneen.

"Sinulla on liika vilkas mielikuvitus", sanoi Jorn vakaana, "se ei ole eduksi tieteita harjoittaessa... No,
naetko mitaan muuta?"

"Mina naen... naen... syrjassa talosta on lauta-aita, se on hamarassa; palava talo on nimittain
taampana. Mutta palavaan valikkoon naen syvalle. Kolme nelja lyhdettda on jo pudonnut ullakolta ja
makaavat ilmivalkeassa valikon lattialla. Voi, kuinka kamalaa! Nayta minulle joku toinen talo, joka ei
pala... Nayta minulle joku talo, kuule, nayta semmoinen talo, jossa juuri laskevat vasikkoja navetasta."

Jorn nauroi iloisesti. "Senkin veitikka", sanoi han, "tahtoisit kai viela nahda jakkarasikin taivaalla, vai
kuinka? Noin, korkealla paan ylitse."

"Sinun olisi pitanyt saada jakkarasta! Sita paivaa en anna sinulle anteeksi... kuule, enka sitakaan,
kuinka sina katselit minua! Usko se!"

Jorn ei koskaan viela ollut antanut kenenkaan ottaa osaa tutkimuksiinsa. Nyt ihmetteli han hanen
kummastustaan ja oli iloinen siitd ja hanen riemustaan. "Tuommoista et odottanut, vai? Niin, naet sal
Tuo, jonka nyt nait, on eras sumutahti, sen nimi on Orion. Ymmarratko, semmoinen tahti, joka viela on
vapaana."

Tytto virkkoi syvaan hengittaen: "Nyt kasitan mina hyvin, etta sina olet niin huvitettu tasta."

Jorn nyokaytti paataan ja sanoi: "Kun puhut noin viisaasti, niin saat nahda kuunkin viela. Odotas
hiukan."

"Jo sina nyt olet, aivan kuin olisi kaikki tuo — tuolla ylhaalla sinun lahjoitettavinasi. Tanne kuu!"
Jorn suuntasi putken, ja otti tyttoa taas kasivarresta, ikaankuin olisi han avuton lapsi.

Nyt joutui tytté vallan kummiinsa: "Mutta mita tama on? Kuhmuja? Aivan kuin meidan
kuparikattilassa! Aivan, aivan samallainen, kuin se, kun se kirkkaaksi kuurattuna riippuu takan
koukussa, ja valkea aamusti valkkyy sen pintaa vastaan."

"Ne kuhmut ovat vuoria ja laaksoja. Eroitatko vasemmalla, ihan reunalla vuorien huiput? Vasemmalta
valaisee nouseva aurinko niitd, ja oikealla lankee niiden hamara varjo maiden ylitse."

Tytto puisti paataan allistyneena siitd, mita naki ja mita Jorn sanoi, kadotti silmistaan kuvan putkessa
ja nousi suoraksi taas, katseli paljain silmin ylos ja sanoi: "Kuulinhan tuosta koulussa, noista monen
tuhannen penikulman etaisyyksista ja avaruuksista ja semmoisista. Mutta enpa uskonut koskaan
semmoisia opettaja Karstensenin puheita. Eihan han ihan valehdellutkaan. Mutta mina pidin vaan, etta
hén on antanut puijata itsedaan hiukan. Mutta nyt nayttaa minusta melkein, kuin olisi siina ollut hieman
tottakin."

"Niinko!... Ja nyt olet katsonut kylliksesi ja puhunut viisauksia tarpeeksi. Mene sisaan nyt. Kylmaat
itsesi, ja sitte naet unia ja uneksit, ties' mita. Luuletko saavasi unta?"

"Koetan kumminkin."

Taaskin oli Jorn oijentaa katensa hanta kohden, mutta kunnioitus hanta kohtaan pidatti hanta. Han
piti ett'ei han voinut noin vaan ikaankuin sivumennen, siepata hanta. "Laita nyt", sanoi han, "itsesi
nopeasti sisaan."

Tytto lahti, ja han jai. Han suuntasi viela putkensa suuren karhun tahtisikerman keskustahteen,
suuntasi sen kerran viela kuuta kohden ja tarkasteli merien rantaviivoja taydentaakseen karttaa kuusta,
jota han oli alkanut piirtaa. Aika kului hanelta. Han innostui, seisoi ruohikossa ja kaanteli hiljaa
putkeaan. Ja hylkasi kerran taaskin nuoren elaman, joka hetki sitten oli niin syvaan hengittanyt hanen
rinnallaan, ja ajatuksensa pysahtivat taas siihen vanhaan: ettd Dreyer ukko sittenkin on oikeassa. "Ala
sitd tuhmuutta tee, Jorn!"... ja kuitenkin: "Mukava han on ja hyva. Onnellinen se mies, jonka kaulan
ymparille han kerran kiertaa kasivartensa... Millaiset mukavat silmat silla mahtaa olla, kun se kerran
oikein luottamuksella katselee miesta."



Kotipollot lentelivat puusta puuhun ja katselivat yossa seisojaa pyorein ripsettomin silmin. Ainakin
viis siilia istui kivilajalla sireenin varjossa, kinastelivat ja pitivat pienta vikinaa. Pellolta kasin kuuluivat
tavalliset yoaanet, milloin kalakaijan huutoa, milloin jonkun sonnin etaista mylvintaa. Jonkin hevosen
kaviossa kitisivat vitjat, ja villihanhia lensi talon ylitse.

Héan kuuli sen kaiken, mutta kaikki se oli niin tavallista, ett'ei se kiinnittanyt hanen huomiotansa.
Mutta yhtakkia, kun hanhet viela kirkuivat hanen paallaan oli han kuulevinaan ihan katonraystaan alta
ja sitte viereltaan aivan seinamalta matalaa hanhen aanta ja sitte heikkoa siipien rapytysta. Han
katsahti ymparilleen ja ajatteli: lentavatko villihanhet tanaan puutarhan kautta.

Mutta kun han katsahti, seisoi talon seinamalla raystdaan alla kirkkaassa kuun valossa valkea
ihmishaamu, silla oli toinen kasi silmilla, toisella se tunnusteli seinamuuria, ikaankuin pyrkisi se sisaan
siita, vaikk'ei siina ollut oveakaan, se puheli sitapaitsi kiihtyneella nopealla aanella. "Vasikat ovat
puutarhassa: sinun pitaa pitaa parempaa vaaria. Nouse sinakin toki, Jorn, auttamaan minua!"

Jorn Uhl oli kolmessa pitkassa harppauksessa paikalla ja mainitsi matalasti hanen nimensa: "Tassa
mina olen jo... tdssa... mina se olen... Noo! Noo!... Rauhoituhan nyt... Mina se olen... Muutoin ei taalla
ole ketaan."

Tytto oli vaiennut jo ja rupesi kaden paallystallaan hieromaan silmiaan ikaankuin lapsi, joka on
herannyt unestaan kesken, ja vaikeroitsikin kuin lapsi. Silloin tarttui Jorn haneen, ja sanoi héanelle
taaskin, missa han oli, vei hanet navetan ovelle ja koetti tyynnyttaa hanta. "Naethan sina, tassa on
navetan ovi jo. Tasta olet sina tullut ulos, senkin unissakavija, olet kaynyt unissasi koko navetan lavitse.
Oletko hakenut kuuvasikoita? Voi sinua hupakkoa!... No, taalla ei sinun enaa tarvitse pelata. Olet kohta
jo kamarissasi." Kun tyttd viimein tuli selville asemastaan saikahti han, peitti silmansa kasillaan ja
vaikeroitsi aaneen: "Oi, oi, kuinka kamalaa tama on." Mutta Jorn hyvaili hanta, otti kadet hanen
silmiltdan ja sanoi sydamellisesti: "Jata nyt vaikeroitsemisesi. Anna olla niinkuin on." He saapuivat
avoimelle ovelle, joka vei kammariin.

Taytyi olla ollut varsin merkillinen yo; silla ei riittanyt yksin se, etta toinen puoli vasikoista oli
murtaunut laitumelta ja oli aamulla todellakin pihalla ja puutarhassa: renkia ei kuulunut ylialaan koko
yona kotiin. Han tuli aamuhamarissa, itsekseen hyraillen, pellon poikitse. Kun han naki nuoren isannan,
joka pitkin askelin asteli talon sivua, silmat maassa, ikdankuin etsisi han jotain kadonneita jalkia, sanoi
han: "Olen kyllastynyt tahan yksikseen elamiseen. Jos syksyksi ennatan loytaa jonkun kunnollisen
naikkosen, niin menen naimisiin."

Aamukahvin jalkeen puki Jorn Uhl aivan kuin eilenkin pyhapaivatakin ylleen ja lahti kylaan.
Pitajankirjuri oli paremmalla paalla kuin eilen. Han ei kummastellut sen enempaa. Han oli
pitdjankirjurina, virkamiehena, kirkonisantana ja palomestarina kokenut monellaista ja tiesi ett'ei
loytynyt kummallisempaa ja salasyvaisempaa olentoa kuin marskitalonpoika. "Oikein, Uhl!" sanoi han.
"Ei ole hyva ihmisen yksin olla, hanella taytyy olla avustajatar. Maria Magdalena Tarn, mokkilaisen
Jasper Kornelius Tarnin Todumista avioliitossa syntynyt tytar. Taalla pain ei sanota 'mokkilainen', Jorn.
Mutta preussilaisissa kaavoissa seisoo siten. Ja koska preussilainen on herattanyt meidat unestamme,
on hanella oikeus lahettaa meidat tyohonkin. Ja silla hyva. Yhdeksantoista vuotias! Nuori viela, Jorn!
Mutta vanhaksi tulette omin voimin."

Kun han oli paluumatkalla ja astui puutarhan lapi, makasi kivisillalla lahella puutarhaporttia
villihanhi, joka viela eli. Han tappoi sen ja otti sen mukaansa kyokkiin, jossa tytto posket hohtavina
seisoi lieden aaressa. Jorn naytti lintua ja sanoi: "Se on murtanut siipensa ja makasi kivilla."

Tytto katsahti arasti lintuun eika vastannut mitaan.

"Noh", sanoi Jorn hamillaan. "Nyt tahtoisin vaan tietdaa, mita sina ajattelet minusta. Mita?" Kun tytto
ei vastannut mitaan, astui han hiukan lahemma: "Sinahan sentaan aina olet ollut niin uljas, varsinkin
minua vastaan. Heitteleppa nyt niskojasi hiukan, ja anna minun kuulla kunniani, olenhan sen niin hyvin
ansainnut.”

Mutta tytto vaikeni vaan, rutisti molemmilla kasillaan ohimoitaan vastaan ja tuijoitti valkeaan.

Silloin irroitti Jorn hellasti hanen toisen katensa hiuksilta, tarttui haneen ja lahti hanen kanssaan
valikon kautta oven lapi etuhuoneihin. Tyttd seurasi tahdottomana hanta, silmat maassa, toinen kasi
yhéa hiuksissa. Asuintuvassa vei han hanet sille avaralle tuolille, joka seisoi ikkunan edessd, ja painoi
hanet istumaan sille. "Niin", sanoi han lempeasti, "taalla olemme ihan yksin, Lena. Oletko suruissasi,
pikku neitoseni, oletko hyvin pahoillasi? Onko koko sinun kaunis iloinen naurusi mennytta?" Han istui
tuolin nojalle ja rupesi silittelemaan hanta hiuksille ja poskelle ja kasille, jotka olivat hanella sylissa.
Mutta tytto ei nostanut silmiansa haneen. "Tassa, talla tuolilla, sanoo Wieten, on aiti istunut monta
sunnuntai-iltapuolta. Tassa on nyt sinun paikkasi."



Vielakaan han ei sanonut mitaan.

"Kavin pitgjankirjurin luona, Lena, ja jarjestin kaiken, ja kesakuussa pidamme haamme... Etko
vielakaan sano mitaan?"

Silloin otti tyttd molemmin kasin hénen katensa ja sanoi hiljaa: "Sina aiot, silla on kaikki hyva." Ja
peitti kasvonsa kasiinsa ja itki.

Silloin rupesi Jorn silittelemaan hanta ja suutelemaan hanta. "Mutta lapseni, lakkaahan nyt
itkemasta! Olet minun oma pieni morsiameni. Tule nyt iloiseksi taaskin." Ja hadissaan sanoi han: "en
mina sitdkaan enaan toistamiseen. Lakkaahan nyt." Viimein kun han ei enaa keksinyt muutakaan
hyvailynimeda, nimitti han hanta "punapaaksi." Siiloin taytyi tyton heitetd nauramaan, silla se oli
parhaimman lehman nimi, joka seisoi edessa etummaisena laavissa. Nyt nosti han paataankin, ja katseli
kauan hanta, lilkahtamatta. Ja silla tapaa tuli Jorn Uhl todella siihen suloiseen ja hyvaan, johonka han
arveli ansaitsevansakin paasta.

YHDEKSASTOISTA LUKU.

Oli onnellinen vuosi. He ylpeilivat tointoisestaan ja ylpeilivat upeasta talostaan, jota he arvokkaalla
vakavuudella hallitsivat.

Vanha Uhl ei ollut toipunut niin paljoa halvauksestaan etta olisi voinut hallita jasenidaan, mutta
unenkaltaisesti tilastaan han sentdan sen verran parani, ettda voi istua paivansa nojatuolissa. Ruoka
maistui hanelle hyvalta, samoin piippu; puheenlahjansa sai han takaisin sen verran, etta kotolaiset
voivat saada tolkun hanen sopertavista huudahduksistaan. Hanen nuorin poikansa tuli jokapaiva tupaan
ja kertoi, astellen edestakaisin, ja katsahtamatta isaan, missa toissa kunakin paivana oltiin. Isa kuunteli
vaieten. Mutta kun poikansa oli lahtenyt tuvasta, sanoi han kaikkea, minka oli kuullut, tuhmaksi ja
nurinkuriseksi. Mutta kun héan oli keskella parhainta puhettaan ja moittimistaan, rupesi Alypaa Wieten
puhumaan hanen vaimostaan: "Kerran sanoi emanta"... tai: "Kerran ei ollut ketaan muita kotona kuin
mina ja emanta, silloin sattui han hyvalle paalle ja kertoi"... tai: "Silloin ennen pikku Elsben syntymaa,
hanen joka nyt on silla Harro Heinsenretkaleella..." Tai kehui han Lena Tarnia tai tyoteliasta ahkeraa
elamaa talossa. Silloin kavi ukko aina vaiteliaaksi ja istui silmat puol'ummessa, vino suunsa viela
pahemmin vinossa. Iloisen hyvansuovan naurunsa, joka hanella ennen aina oli ollut, oli han kokonaan
kadottanut.

Nuori isanta oli jo aikaa taas mennyt toihinsa ja mietiskeli siind huomista ja ylihuomista paivaa,
myisik0 han nyt kohta myytavan viljan ja karjan, vai myohemminko ja saisikohan han 10 p:ksi
marraskuuta todella kokoon suunnattoman korkomaksun. Han tunsi kylla itsensa onnelliseksi ja
ylpeaksi, kun han ajatteli sita suurta luottamusta, jota oli osoitettu kun hanelle, kaksikymmennelja
vuotiaalle oli uskottu tuollainen talo ja kun han ajatteli kukoistavaa, iloista ja kunnollista vaimoa, joka
tyoskenteli rinnallaan. Mutta han ei sentdaan oikein osannut tuudittua tayteen onnellisuustunteeseen.
Han oli kuin takaa-ajettu hirvi, joka hataisesti on laskeunut polvilleen puron ayraalle juomaan, mutta jo
hypahtaa kesken juomistaan ylos taas, kun kuulee metsastajain ja koirien melun takanaan.

Nuori emanta ei ottanut huolehtiakseen. Han hommaili aikaisesta aamusta myohaan yohon. Ty6 sai
siivet hdnen kéasissaan. Ayridkdan han ei tuhlannut turhuuteen. Thiess oli héaiksi lahjoittanut héanelle
muutaman metrin harmaata kangasta. Siita oli han laittanut itselleen kaksi yksinkertaista avarahihaista
pukua, jotka voi avata ranteimista. Niissa han nyt haaraili aina yhta terveena, ja yhta iloisena, ja yha
kukoistavampana, kéasivarret tavallisesti ruskettuneina ylos kyynarpaihin asti, ja hyraili aina.

Nyt han oli kyokissa. "Greetta", sanoi han, "napparaan. Mita napparammin liikutat kasiasi, sita
pikemmin saat miehen."

"Sekin maksaisi vaivan!"

"Mutta jos saisit hyvan?"

"Loytyyko niita hyvia?"

"Tytto, vaitatko sind, ettei minun mieheni olisi hyva muka?"

"Niin! Isantako, jaa?"



"Vaiti nyt! Vai arveletko, ettd minun pitaisi ruveta sinun kanssasi kinaamaan miehestani? Katso eteesi
vaan, etta saat itsekin: taitoa siihen tarvitaan, usko se... Mutta minun pitaa kayda vasikkoja
katsomassa."

Nyt han oli navetassa nuorimman vasikan luona. "Kohta he sinulta aidin riistivat, pieni punapaa
parka. Ime nyt... taikka saat. Mina olen sinun aitipuolesi... Noh... nyt kay hyvin jo. Saitko kylliksesi jo?
Pane nyt maata ja nuku. Laulaisinko sinulle. Taidan kylliksi kehtolauluja siksi kun niitd tarvitsen. Ala
nyt katsele noin tuhmasti minua, punapaa, ei minulla ole aikaa. Kun isanta astua taapustaa pitkine
koipineen ohitsesi, sano hanelle terveiset silloin ja sano etta han on aika velikulta. Kun kasvat
suuremmaksi, niin rehki sitte hanet kanssasi lampeen, kuten teki viime kevanna veljesi. Han on hyvasti
ansainnut sen minun tahteni. Mita han on tehnyt minusta?"

Kun han seisoi pyykkiastian aaressa, tulivat paivatyolaisen pikkulapset omaisesti juttelemaan hanen
kanssaan. He puhelivat hetken keskenaan, sitte rupesivat lapset kuuntelemaan. He olivat kuulleet
heikkoa piipitysta.

"Kuules, naapuritati, mika piipittaa?"
"Kuunnelkaas?"

"Tati, missa oikein piipittaa?"
"Kuunnelkaa, kuunnelkaa!"

"Tati, sinussa piipittaa, sinun rinnassasi."

Silloin polvistui han lasten eteen, avoi pukunsa rinnalta ja naytti heille pienen kananpojan, jonka han
oli loytanyt puol'paleltuneena ja jota han lammitti rinnallaan. Se piipitti daneen, kun han laski sen
villahuivissa maahan.

Lapset ihmettelivat, ja Lena Tarn nauroi ja sanoi: "Teidan pitaa kertoa aidillenne: Aiti, naapuritadissa
piipittaa."

Se on sanantapa, jota kaytetaan kun nuori vaimo odottelee perillista.

Loppupuolla elonaikaa tuli kylaan puimakone. Oli silloin kylassa eras itara emanta, joka mielestaan oli
maksanut liikaa silkkipuvustaan, ja joka nyt tahtoi korvata tappiotaan koneella palvelevain
kolmenkymmenen tyomiehen kustannuksella. Sitapaitsi oli hanella viela ruukullinen harskaantynytta
rasvaa. Niinpa paistoi han siita huonossa voissa sitkeita ja kovia pannukakkuja. Miehet nuustivat niit3,
maistoivat hiukan, nousivat penkeilta ja naulasivat kaikki seitsemankymmentakaksi pannukakkua
suurelle tuvanovelle, tarttuivat taas koysiin ja vetivat koneensa kovaaanisesti laulaen pihalta. Nyt lahti
koneenkayttaja pitkin kylaa kyselemaan uutta tyota arvaten hyvin, etta sitd olisi vaikeata saada: eras
isanta, jonka vaimo keitti niukasti, aikoi kayttaa asemaa hyvakseen, tinkidkseen maksusta, toinen taas
luuli menettelevansa viisaasti, jos han viela jatti viljan lyhteisiin. Etenkin emannat olivat vastahakoisia:
"Eihan sita noin vaan ilman muuta voi puhaltaa ruokaa kolmellekymmenelle miehelle! Kahden tunnin
paastahan on paivallisaika jo."

Niinpa tuli koneenkayttaja neuvottomuudessaan Jorn Uhlinkin luokse.
Tama meni kyokkiin. "Mita arvelet, Lena Tarn?"

"Sopiiko sinulle?"
"Sopii, sopii. Tuon pavut viidessa kuormassa pellolta suoraan koneelle."

Lena kaannahti viela kerran ympari, katsahti lapi kyokin kellaria kohden: "Tulkoot. Saavat syoda
tuntia myohempaan."

Puolen tunnin paasta surisi ja jyskyi kone. Lyhteet lentelivat, ja raskas mustavilja valui virtana
sakkeihin.

Lena ei ollut ollenkaan taipuva huolehtimaan ja mietiskelemaan. Han eli paivasta toiseen kuin lapsi.
Siksi olikin han niin miellyttanyt Jornia, joka tassa suhteessa oli niin kokonaan toisenluontoinen kuin
han. Han eli huolettomana kuin lintu. Katsokaa lintuja taivaan alla! Ne eivat kylva. Ja loytavat kuitenkin
ravintonsa, Han ei pyytanyt itselleen mitaan; eika hanesta ollut mitaan kuluja, Han arveli, ettda niin
pitaisi asiain luistaa. Han arveli, etta voisi uskollisella tyollaan pakoittaa menestyksen taloon.

Kerran, syksylla, huomasi han, ettd Jornilla ehka sentaan oli huoliakin. Jorn tuli kylasta kasin pihan
poikki, ja han huomasi ovi-ikkunasta, etta han seisahtui raskaissa mietteissa. Han lahti ulos hanta
vastaan ja sanoi hanelle: "Oletko noin huolissasi, Jorn? Tule, istu hetkeksi tdahan minun kanssani



penkille."

"En istu mielellani tassa. Se nayttdd niin komeilevalta, ikdankuin tahtoisimme sanoa ihmisille:
katsokaas, tassa istuvat isanta ja emanta."

"Sina olet isanta ja mind emanta. Kumma kylla. Kolmitoistavuotiaana tyttona juoksentelin mina viela
paljain jaloin hiekkaa ja kangasta, ja isani huoneen takaseina oli tehty makiturpeista." Han nojasi
kasivartensa pyoreaa poytaa vastaan ja laski sitte posken kattansa vastaan ja katseli mietteissaan
Jorniin. "Mutta siina juuri vika onkin. Sinun olisi pitanyt ottaa rikas vaimo, sitte ei sinulla olisi mitdaan
huolia, Jorn Uhl-parka."

Han ei vastannut mitaan.

Silloin jatkoi Lena hiljempaa. "Tyota voin ja osaan tehda, ja nauraa osaan myoskin. Jos olisi kysymys
ainoastaan jokapaivaisesta leivasta ja vaatetuksesta, niin mind kylla katteni tyolla elattaisin ja
vaatettaisin sinun ja muutamat lapset. Mutta tassa vaaditaan enempaa. Minun kasieni pitaisi luoda
hopeata ja minun lauluni kultaa."

"No tyynnyhan tuosta", lohdutteli Jorn. "Saanhan mina korot kokoon. Minun taytyy kylla myyda
molemmat kaksivuotiaat varsani, ja olisin mielellani pitanyt niita viela vuoden."

Lenassa herasi naurutuuli taas. "Mutta alahan nyt vastedes vaan erehdy ja myy omia lapsiasi.”
"Mita sekin tullee maksamaan?"

"Voi sinua, Jorn Uhl-raukka! Mitako maksamaan? Eipa suuria. Panen maata Wietenin huoneeseen;
silloin saa Wieten nelja viis' paivaa pitaa huolta kahdesta sairaasta. Sitte nousen ylos taas ja rupean
toihini."

Jorn oli lapsesta asti tottunut mietiskelemaan yksikseen. Niinpa oli hanesta tullut ihminen, ikaankuin
huone, jonka ymparilla on korkeat muurit. Nuori vaimonsa nauroi, lauleli, teki tyota ja rakasti, ja paasi
kaikella silla ainoastaan hanen sielunsa ovelle. Toisinaan han kolkuttikin sille, mutta han ei laskenut
sisdaan. Lena oli hanelle liika hyva, liika rakas ja liika iloinen. Miksi pitaisi hdnen nahda hanen pimeaan
huolestuneeseen sieluunsa?

Olisi Lena Tarn paassyt vahan varttuneempaan ikaan ja olisi saanut elaa huolettomampia paivia
Uhlilla, olisi hanesta tullut yksi noita oivallisia talonpoikaisemantia, joita meilla siella taalla tapaa, jotka
aina ovat iloisella tuulella, nopeasanaiset ja nopeakasiset, toimekkaat ja hiukan hyvinvoivan nakoéiset, ja
jotka muodostavat ikaankuin iloisen ja hupaisen keskuspisteen talossa. Mutta nyt han oli viela liika
nuori uskaltaakseen koko luonteenlaadussaan esiin, ja liiaksi viela lapsuutensa rajoitettujen
olosuhteitten painostama voidakseen esiintya tarpeeksi itsetietoisena. Mutta ikaankuin aavistaisi han,
ettd hanella enaa oli ainoastaan lyhyt aika jalella, sateili han ihan lempea ja iloisuutta kaikille
ymparillaan.

Iltasin kun han oli kahdenkesken Jornin kanssa, oli han hanen ilonsa. Silloin lepasi han hanen
kasivarrellaan ja teki aina saman kysymyksen: "Tanaanhan sujui somasti, eikd vaan?"

"Sujuihan."

"Koko pesu kuivana. Etko sinakin?"

"Mitdh? Mina kuivana?"

"Oh... mina tarkoitan, etko sinakin ole saanut paljon toimeen tanaan?"
"Kylla... papumaa on kynnetty."

"Mita hataa sitten! Tiedatko, mika minua harmittaa?"

"Kylla, tiedan oikein."

"Etten saa vaen vuoksi laulaa, tiedathan. Kun viela olin nuori tytto, silloin lauloin kaiket paivat, eihan
se koskenut yhtaan mitaan keneenkaan, eipa sinuunkaan, vaikka aina kylla menit nena kippurassa
ohitse. Mutta nyt taytyy minun malttaa mieltani. En saa puhuakaan kaikkea, mika mieleen sattuu. Se on
melkein vield pahempi."

"Olethan hyraillyt koko paivan."

"Mutta en laulanut... Noh?... Sanoppas jotakin!"



"Anna kuulua vaan! Mutta ala niin kovaan'

Nyt lauloi han pidatetylla aanella kaikellaisia vanhoja ja uusia lauluja. Valilla aina katki han paansa
hénen kasivartensa ja olkansa valiin ja nauroi. "Jos ihmiset tietaisivat." Sitte nojasi han paataan
kattansa vastaan, lepasi hiukan nojauneena JOornin ylitse ja antoi lystinkuristen kirjavain
mieleenjohtumainsa leikkia hanen edessaan, ikaankuin aiti kirjavain vitjojen makaavan lapsensa silmain
edessa.

Viela aamusti oli han pitanyt huolta ihmisista ja antanut vastasyntyneelle vasikalle ensimmaisen
maidon. Hanella oli erityinen taipumus ja taito auttaa ja hoivata noita avuttomia vastasyntyneita, Sitte
pani han viela levottomalla kiireella ja hataisin kasin vetta tulelle Sitte meni han sisaan Wietenin
luokse: "Nuori Punike sai kauniin vasikan juuri, ja nyt taytyy minun..." han aikoi nauraa, mutta ei
osannut.

Alypaa Wieten oli jo hdnen vieresséan ja otti hanta vyotaisilta.

"Sina olet ajattelematon", sanoi han "Tule ja pane maata. Hetkesi on tullut."
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Se oli somannéakdinen ja voimakas poika. Ja vaikka oli kaynytkin sanan jalkeen: "Tuskalla pitaa sinun
synnyttaman lapsesi”, ja vaikka han suureksi kummakseen lepasi siina raukeana ja heikkona: niin
toisena paivana laulaa hyraili han jo lapselleen ensimmaista tuutilaulua; ja vaikka Wieten varoitti, ja
vaati Jorniltakin nimenomaista kieltoa, nousi han jo kuudentena paivana ylos. Han hoiti koko paivan
yksin lastaan, ja meni viela kyokkiinkin ja nouti sielta vetta kylvettaakseen lapsensa, ja lauloi hiljaa, ja
oli ylpeampi ja onnellisempi kuin koskaan kukaan kuningatar. Jorn Uhl antoi hanen toimia. Han ylpeili
siita, etta hanella oli semmoinen vaimo: "ei niin joutava kuin toiset kaikki." Jorn Uhl oli viela liika nuori
ja liika tuhma.

Kyokissa oli taytynyt olla vetoa. Oltiin kevaassa, maaliskuussa, jolloin tuulee niin kylmasti ja
kosteasti, ja jolloin ilma on niin marka ja valoton ikdankuin ei koskaan voisi tullakaan kevatta. Samana
iltana makasi han jo kasvot hehkuvan punaisina vuoteessaan ja oli tiedoton, ja yolla rupesi han
hourimaan. Han, joka ei ollut loukannut ketaan, han, joka oli ollut ystavallinen jokaiselle, han rukoili
houreessaan jokaiselta talossa, pienelta renkipojaltakin ja jokaiselta naapurilta, ja pyysi anteeksi: "Jos
mina olen jollakin tapaa loukannut sinua..."

Ikaankuin hanen hataytyneen levottoman sielunsa kutsumina, tulivat kaikki uskollisimmat ystavat
taloon. Thiess Thiessen ilmestyi yhtakkia tuvan ovelle. Kostea maaliskuun tuuli oli viela enemman
puristanut kokoon hanen muutoinkin kurttuneita kasvojaan. Han kertoi, etta Lisbeth oli saanut
viekotelluksi hanet kanssaan Hampurista viettdmaan ensimmaiset aurinkoiset paivat Aulangolla. Han
astui vuoteelle ja peraytyi takaisin kohta vavisten koko ruumiltaan — niin saikahti han, — meni ulos
valikolle ja rupesi levottomana astuskelemaan edes- ja takaisin, puserteli kasiaan ja pudisteli paataan.

Aamulla ilmestyi taloon nuori valkea olento. Se astui Jorn Uhlia kohden, joka neuvottomana seisoi
vuoteen vieressa, antoi katta hanelle ja katsoi osaaottavasti haneen.

"Kuule Lena", sanoi han, "tama on Lisbeth Junker, jonka kanssa mina lapsena aina leikin. Olen
kertonut siita sinulle."

Mutta Lena Tarn ei kiinnittanyt huomiotansa siihen. Kun Wieten naytti hanelle lasta, katsoi han sita
pitkalla hiljaisella katseella. Sen jalkeen eivat aiti ja lapsi enaa nahneet toisiaan.

Illemmalla kiihtyi kuume. Han tarvitsi koko avaran vuoteen. Toiset liikkuivat edestakaisin huoneessa,
menivat kyokkiin ja palasivat takaisin. Lisbeth Junker seisoi turvonnein silmin ikkunassa ja tuijoitteli
ulos pimeaan. Thiess Thiessen seisoi kyoOkissa takan aaressa ja kohenteli tulihangolla turpeenhehkua.
Laakari tuli kolmannen kerran ja lahti takaisin taas. Kun kuski, joka tunsi hanet, katsahti haneen, naki
hén hanen silmissaan huolestuneen ilmeen. Pappikin tuli ja puhui Jorn Uhlin kanssa; yhta hyvin olisi
hén voinut puhua tammipylvaille, jotka seisoivat valikossa. Oli pitka tuskaisa y0, oli neuvoton tuskan yo.

Aamun lahetessa kavi han rauhallisemmaksi taas, mutta oli aarettoman raukea ja sai vaikeasti
puhutuksi.

Jornin piti "sanoa isalle, etta han oli pitanyt hanesta." Jorn Uhl hykertyi katkeraan itkuun: "Ja han ei
ole sanonut yhtaan ainoata lempeéata sanaa sinulle, minun tyttoraukkani."

Lena koetti hymyilla, "Ainoastaan vaivaa ja tyota olet saanut kokea", sanoi Jorn.

Silloin koetti han kankein kielin saada selitetyksi Jornille, ettda han oli ollut hyvin onnellinen. Jorn
kumartui syvaan hanen ylitsensa. Sairas koetti silittda hanen kattansa. Muista han ei enaa valittanyt,



lapsensakin oli han unohtanut.

Iltapaivalla, kun kuume taas palasi, kertoi Jorn hanelle, etta molemmat uudet lehmat olivat tuodut.
Silloin tahtoi han nahda elaimet. Han pyysi. Han tahtoi kai osoittaa, etta hanella viela oli harrastusta
ymparilleen ja lohduttaa hanta siten, ja erehtyi kuumehoureessaan tahan toivoon.

Silloin taluttivat renki ja suurpiika sisaan molemmat isokokoiset lehmat; han katsoi niita ja hymyili.

Myohempaan iltapaivalla kiihtyi kuume taas ja puistatti hanen ruumistaan, han kamppaili sen kanssa
yohon asti; silloin olivat voimansa lopussa. Laakari tuli yolla. Vaununsa lyhdyt vilkahtelivat jaakylmassa
yossa. Han tarkasti sairasta ja kutsui Jorn Uhlin syrjaan ja sanoi, ett'ei ollut mitaan toiveita enaa. Jos
viela oli jotakin jarjestettavaa...

Jorn Uhl astui taaskin vuoteelle, jonka aaressa han jo oli seisonut kuustoista tuntia. Viela oli jotakin
jarjestettavaa. Oli jotakin jarjestettavaa. Han kumartui alas hénen puoleensa ja sanoi raskaalla
avuttomalla tavallaan hanelle, kuinka han oli pitanyt hanesta.

Sairas yritti katsahtaa haneen. Sen piti olla pitkan ihmettelevan katseen. Hanhan naki ensi kertaa
hanen sieluunsa. Mutta silmaluomet olivat liika raskaat.

Puoliyon jalkeen virkistyi han hiukan. Han puhui jotakin, joka osoitti, etta han oli lapsena Todumin
kankaalla. Kuuli jotakin kuin: "Sinahan olet paljain jaloin"... ja: "Sielld on karmeita"... ja: "Tassa on
taaskin muutamia, niin kauniita ja sinisia.".. Aluksi olivat viela koulutoverit Todumin koulusta mukana.
Juostiin pensaalta pensaalle. Rannattomana aukeni kangas. Silloin loppui toisilta rohkeus ja he
tahtoivat takaisin. "No", sanoi han, "sitte taytyy minun kai lahtea yksin?" Sitte han antoi kaikille katta.
Ja kun han siten kulki yhdesta toiseen, eivat ne yhtakkia enaa olleetkaan koulutovereita, vaan oli siina
vanha opettaja Karstensen, ja hanen kauniit tummat silmansa valkahtelivat aivan samalla tapaa kuin
usein uskontotunneilla, kun han sysasi syrjaan Lutherin katekismuksen ja rupesi vapaasti kertomaan
Vapahtajan uskollisuudesta ja rohkeudesta. Tama silitti hanta otsalle, joka kuumotti
auringonpaahteesta ja puhui: "Lahde nyt vaan, ettet joudu harhalle Uhlista." Seisoi Jorn Uhl'kin siina ja
antoi jaahyvaisiksi katta hanelle ja itki, ja han ei voinut kasittaa, kuinka noin suuri ja voimakas ja
miehekéas mies saattoi itked noin lapsellisesti. Aivan selvaan kuuli héan sen. Alypaa Wietenkin oli siina ja
kavi puutarhan lapi taluttaen lasta, joka juuri oli oppinut kavelemaan. Ja monta muutakin oli siina ja
itki. Selvasti kuuli han katkeraa nyyhkytysta ymparillaan. Silloin kaantyi han poispain ja lahti niin
kaikkien ihmisten luota, yksin kankaan ylitse, aina kauemmas ja kauemmas. Oli yksinaista ja rupesi
pimenemaan ja hanta rupesi peloittamaan. Mutta mita edemma han kulki sita kirkkaammaksi muuttui
ilma, oli ikaankuin olisi raskas pimea pilvi peittanyt sita puolta taivaasta, jolla aurinko oli, ja ikdankuin
se nyt vaistyisi syrjaan. Ja vahitellen, ilman valjetessa, tuli taas seuraakin. Tuli kummaltakin puolelta,
tuli hiljaa ja huomaamatta, ett'ei han saikahtyisi heita, yksityisia olentoja, ne lahenivat taampaa viistoon
ja aanettomasti hanta. Ne olivat ihmisen kaltaisia; mutta niiden silmat olivat paljoa
puhtaanloistavammat ja ne kavivat, ikaankuin niiden mielta ei ikina olisi painanut huoli ja pukunsa
olivat kuin valkeasta silkista. Ne tulivat lopulta niin lahelle hanta ja niita oli niin runsaasti, etta niita oli
ihan kaikkialla, ja kaikki olivat ystavallisia hanelle. Silloin yritti han hymyilla. Mutta ne sanoivat, ett'ei
hén viela saa sita tehda. Tie nousi; edesta laheni kuin valoa ja kuin laulua. Laheni sielta hanta vastaan
kuin lempeyden ja voiman sateilya. Haneen tarttui monta katta ja vei hanta eteenpain, han tuli vakavan
pyhan olennon eteen, joka kumartui syvaan hanta kohden ja katsahti ystavallisesti haneen. Silloin
oijensi han katensa ja yht'akkia oli hanella kadessaan kimppu loistavia punaisia kukkasia, sen han antoi
sille olennolle ja sanoi: "Tama on kaikki, mitda minulla on. Mina pyydan sinulta, anna minun jaada
luoksesi. Mina olen niin hirvean vasynyt. Sitte jalkeen teen mina kylla tyota niin paljo kuin jaksan. Jos
sina sallit, laulaisin mielellani siina ohessa."

Kun kylaan levisi tieto, etta Lena Tarn oli kuollut lapsivuoteeseen, syntyipa liiketta naisten kesken
talosta taloon, ja kaikkien lehmusten alla, ja kaikki surivat. Ei ollut huonetta koko Sankt
Mariendonnissa, jossa ensimmainen ikkuna oikealle sisaankaytavasta ei olisi ollut verhottu valkealla
lakanalla. Itse vanha Juha Rinkmann-ukkokin, joka muutoin aina teki painvastoin kuin toiset ja joka oli
niin aksysti vastahakoinen, etta han tulipalon sattuessa aina rupesi sammuttamaan omaa nurkkaansa ja
murahteli sille, joka myo6skin rupesi siina harjoittamaan sammutustyota: itse hankin otti sinisen nikkari-
esiliinansa, hanella kun ei sattunut olemaan muutakaan kasilla, ja ripusti sen pienen verstaansa
ikkunaan, joka oli lahimpana sisaankaytavaa, ja tyoskenteli koko paivan puolipimeassa. Ja hanelta ei
sentaan oltu tilattu ruumisarkkuakaan.

X %k %k %k %k

Kun Jorn Uhl nelja paivaa sen jalkeen palasi kirkkomaalta, naki han renkien ja piikojen seisovan
yhdessa ryhmassa; han kaski heidat toihinsa. Keskivalikolle jai han seisomaan ja kuunteli. Tasséa oli han
usein seisonut ja kuunnellut, mista kasin han kuulisi Lena Tarnin hyrailyn ja hanen kevean rohkean
astuntansa, oliko han tuvassa vai kyokissa. Kun han yha kuunteli siina, kuuli han aanekasta lapsen



itkua. Silloin meni han tupaan. Sielld istui isdnsa uunin takana, hanella oli sammunut piippu kadessaan,
jota han liikutteli edes- ja takaisin, ja han marisi, ett'ei Wieten pitanyt hanesta huolta, Wieten seisoi
vuoteen aaressa kumartuneena lasta kohden. Tupaa ei oltu siivottu.

KAHDESKYMMENES LUKU.

Loytyy taloja, joissa elama on niinkuin kuollutta. Ahneus tai liika raskas velkataakka, julkinen hapea tai
paha omatunto tai pitkallinen parantumaton sairaus ovat ikaankuin lopettaneet koko elaman, joka oli
ollut talossa, ja sulkevat siita kaiken joka ulkoa pyrkii siihen. Maa kiertaa rataansa, sivistys edistyy,
tavat muuttuvat, kansa kay sotia, kansan taloudelliset olot paranevat ja huononevat taaskin: tuo talo
yksinaisella kankaallaan, korkeiden hamarain puidensa varjossa, tuuheiden pensastojensa takana, se ei
muutu. Niin lilkkumatonna seisoo se kuin naula, joka ruostuu paikallaan kosteassa seinassa.
Palvelustytt6 kammarissa ja renkipoika tallissa saattavat hetkeksi unohtaa itsensa ja puhjeta
nauramaan, mutta lyovat samassa itseaan suulle ja vaikenevat.

Viimein, jonakin paivana, kannetaan talosta ruumisarkku, tai ajavat talon eteen suljetut vaunut ja
pakotettuna tai vapaaehtoisesti astuu synkennyt mies siihen ja katoaa loppuelamakseen
houruinhuoneen katkoon; tai muuttaa pari vanhaa epaluuloisesti ja tiukean teravasti katsovaa
vanhusta, mies ja vaimo tahi veli ja sisar noista likaisista ummehtuneista huoneista ja tuosta
rappeutuneesta talosta syytinkirakennukseen ja pelkaavat yota, he kun levottomuuttaan ja hataansa
eivat saa unta, paivansa pelkaavat he, etta heidan lapsensa tulevat, joita he pitavat varkaina, ja joilta he
huolellisesti katkevat arvopaperinsa. Mutta talo joutuu toisiin kasiin. Ikkunat ja ovet avataan selkosen
selalleen. Maalarit ja nikkarit laulelevat joka huoneessa. Milloin nauraa nuori vaimo. Milloin
tepastelevat valkohiuksiset lapset auringonpaisteisella pihalla.

Oli kolkko marraskuu. Kylmankostea lansituuli puhalteli paivat pitkat poppelien ylitse, niin etta niissa
kohisi ja velloi kuin raskasaaltoisessa meressa. Silloin tulivat eraana iltana molemmat veljet
Hampurista kotiin.

He tekeytyivat, kuin olisivat vaan tulleet katsomaan, kuinka sairas isaukko jaksoi ja kummoisessa
tilassa talo oli. Mutta isa kaansi paataan seinaan pain. Kun he olivat lahtenet ulos, marisi han, etta
kaikki nykyiset Uhlit eivat kelvanneet mihinkaan, han oli ollut ainoa kunnollinen Uhl. Hekaan eivat
valittaneet hanesta sen enempaa, tarkastelivat mahtavannakoisina talonpaikkoja ja navettoja, kiittivat
yhta, enimmakseen laittoivat ja kertoivat heina- ja olkikaupastaan, jota harjoittivat ja suursuuntaisesta
ajoliikkeestaan. Samana iltana menivat he ravintolaan, ensin sentdaan, "kun ei sattunut kultarahaa
mukaan", pyydettyaan Jornilta kaksikymmenta markkaa. Myohaan yolla palasivat he takaisin.

Jorn Uhl ei nukkunut sind yona, han makasi selallaan ja tuijoitteli avoimin silmin ylos eteensa ja
ajatteli. Han tiesi, etta he olivat tyhjilla, ja ettda nyt he olivat tulleet tahtomaan rahaa hanelta. Han oli
huomannut, etta heidan takkinsa olivat tahraiset ja etta ne olivat edesta risaiset. Hanen poskiaan rupesi
kuumottamaan, kun han ajatteli, ettd Klaus Uhlin pojat istuivat semmoisessa asussa ravintolassa.

Seuraavana aamupaivana sanoivat he ohimennen hanelle: "Kuule, ottaisimme Fritz Rappilta vahan
rahaa. Han tarjosi meille. Paaoma merkitsee Hampurissa kaikkea, omaako vai vieraan, se on
yhdentekevaa. Niinpa otamme sen vastaan. Kuoleman varalta voit sina allekirjoittaa velkakirjan."

"Niin... niinhan", vastasi Jorn Uhl. "Voinhan mina... olen kylla piukalla, enka kelpaa takaajaksi."

"Tamahan on vaan muotoasia", sanoi Henrik. Se oli aanilaji, johon nuorimmalla ei ollut mitaan
vastattavaa.

Iltapaivalla selvitettiin asia. Samana iltana matkusti Hannu kaupunkiin taas, lunastaakseen
saamillaan rahoilla vaarennetyn vekselin, josta han olisi joutunut syytteeseen. Mutta Henrik jai. Han
valitteli kolotusta kipeassa saaressaan ja sanoi etta kostea ja lempea marski-ilma ehka vaikuttaisi hyvaa
sithen. Han kulutti aikansa lahiseudun kapakoissa ja osti veljensa nimessa itselleen uuden puvunkin.

Eraana iltana joulun edella tuli han kammariin, jossa Jorn istui yksikseen ja pyysi kymmenta markkaa
rahaa. Jorn vastasi tyynesti, ett'ei han anna hanelle mitdaan. Silloin rupesivat Heikin silmat
sakenoimaan: rahojaan hanen sentdaan taytyisi hellittaa; han oli jo veljensa nimeen ottanut Rappilta
kolmesataa markkaa. Jorn Uhl pysyi viela levollisena, vaikka aanensa varahtelikin: han ei antaisi
hanelle pennidakaan; hanhan kayttaisi kuitenkin kaiken kantaakseen perheensa hapeata kapakasta
kapakkaan. Silloin kirkahti tuo raaistunut mies ja kohotti katensa kaydakseen kasiksi veljeensa.



Tamankin veri kiehahti silloin; silmansa leimahtivat, han tarttui juopuneeseen, tyonsi hanet edellaan ja
viskasi ovesta.

Siita asti pysyi ontuva visusti kotona. Han antoi palvelustyttojen tai ohitseosuvien lasten tuoda
itselleen kuminapaloviinaa, ja istui sitte kammarissaan ryyppien naapurin rengin kanssa, joka myoskin
oli juomari, ja heittaysi vuoteelleen ja makasi itsensa selvaksi humalastaan. Aterianaikoina naki hanta
harvoin poydassa. Naytti kuin saisi han ravintonsa paloviinasta.

Jorn salli sen tapahtua vaieten, synkan ja umpimielisen nakoisena.
Dreier-ukko oli sanonut hanelle: "Ala laske hanta silmistasi, Jorn!
Fritz Rapp ei kanna mitaan hyvaa mielta kohtaasi, kun et tahdo maksaa
Heikin velkoja. He ovat uhanneet, ettd antavat hanen kerrankin juoda
neljatoista paivaa kyllikseen paloviinaa."

Joka kerta kun juomarin piti lahtea ulos, asettui Jorn ovelle ja sanoi lyhyeen ja tylysti: "Sina jaat
kotiin."

Mutta eraana paivana, kevaalla oli han sittenkin lahtenyt talosta. Sen jalkeen kuljeskeli han vuoden
verran maankulkurina ymparistolla, teki sen verran tyota, etta sai tarpeekseen juoda, herjaili isaansa ja
veljeansa ja tuli joskus juomatovereineen talon ohitse ja kirkui ja rehenteli.

Vanha Uhl oli eraana paivana kevaalla noussut ylos nojatuolistaan ja rupesi taaskin saamaan keppiin
nojaten vaivalloisesti liikutuksi. Pian jaksoi han komppuroida seinankin nojalle seisomaan ja katsella
ulos tielle. Jalkeenpain paasi tama vanha kompelo mies, kadet upotettuina syvalle taskuihin, paljain
pain, hiukset sekaisin ja harmaina, kayda komppimaan taloa ympari ja odotteli sattuisiko ketdaan
kulkijaa nakymaan yksinaisella tiella, jolleka han saisi moittia ja valittaa, kuinka pahasti "Klaus Uhl ja
héanen lapsensa" turmelivat ja tarvelivat taloa. Han luulotteli nimittain nyt olevansa sama Henrik Uhl,
joka oli perustanut kantatilan ja saattanut perheen arvoon. Kerran sattui, etta vanhus seisoi tien
vierella, kun ontuva poikansa meni ohitse siitda: rupesi kummaltakin puolelta satelemaan raakoja
haukkumasanoja, niin ett'ei Jorn Uhl voinut peittaa hapeamistaan rengin edessa, joka tuli hanta vastaan
rehukaytavalla: han ravisteli paataan, sitte iski han sokeassa vimmassa tarikon seinaa vastaan niin etta
varsi meni murskaksi. Samallaisia vihastuskohtauksia sattui hanelle useampia tana vuonna. Hanen
luonteensa rupesi kaymaan karheammaksi ja muuttumaan synkeammaksi ja jyrkemmaksi.
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Vanha Wieten, jonka hiukset harvenevat ja harmenevat pitaa laajasta taloudesta huolen yha entisella
uskollisuudellaan, mutta laimeammalla innolla ja huonommilla tuloksilla, kuin nuorempina vuosinaan;
nyt hanella on kolme, joiden hyvaksi han saa istua ja neuloa ja paikata: ukkovanhus, Jorn ja lapsi. Kun
hoperé ukko palaa sisaan, istahtaa han raskaasti avaralle nojatuolille ja murahtaa lyhyeen ja
harmistuneesti: "Kerro jotakin!" Silloin kertoo Wieten hanelle vanhoja kummallisia juttuja, jommoisia
uneksuva kansansielu on sommitellut itselleen. Muutamat niista ovat erinomaisen hullunkurisia, toiset
taas sangen ihmeellisia, muutamat kamalasisaltoisia. Iltasin ottaa han silmalasit nenalleen ja raamatun
kateensa. Han valitsee aina kappaleita Vanhasta Testamentista. Han valitsee kohtia, joissa puhutaan
peloittavista ihmetoista, suurista hurjista teoista, tai joissa lausutaan voimakkaita kiroussanoja. Uuteen
Testamenttiin han ei oikein ole osannut ottaa suhdetta. Alkuaan oli kylla hanen luonteessaan kyllakin
aurinkoista, han oli ollut hellamielinen, hyvailya kaipaava lapsi, kun han Anna Stuhrin ja hanen lastensa
kanssa oli leikkinyt mustalaista metsanotkelmissa. Mutta kamalat tapaukset, jotka seurasivat sitte ja
yksinaiset palvelusvuodet marskitiloilla, ja se ettd han sittemmin tuli osalliseksi Uhlien
onnettomuuteen, oli vahitellen vaivuttanut hanen vastahakoisen sielunsa yha syvemmalle ja syvemmalle
varjoon. Han ei enaa havainnut iaista auringossa, siksi etsi han sita pimeydesta, Hanelle ei elaman ja
maailman kuva enaa nakynyt kirkkaassa ja viherjoivassa metsanotkelmassa, hanelle nakyi se siina
hédmaranharmahtavassa ilmakehassa, joka hailyy vanhojen, korkeiden ja tiheain kuusien alla.

Talon isanta on mietiskeleva synkea mies, jonka huulet, hanen nuoruudestaan huolimatta ovat
puristettuina tiukasti yhteen, ikdankuin olisivat ne yhteen kasvaneet. Han ei kay kylassa eikd myoskaan
tieda, mita siella toimitaan, ei se hanta liikkutakkaan. Kirkossa han ei kay. Hanen ajatuksensa eivat liiku
kauempana kuin ympari talossa niin pitkalle kuin Uhlin pellot ulettuvat. Ja sitte liikkuvat ne viela
kolmessa paikassa ulkopuolella Uhlia, Lena Tarnin haudalla, pitajanvirastossa, jossa verot ovat
maksettavat ja tuon valkopaisen ukon somassa, uudessa asunnossa lahella Schenefeld'in kirkkoa.

Jos joku tanaan sanoisi hanelle: isainmaa on vaarassa, hanen pitda menna apuun, niin vastaisi han:
"Isanmaa? Naettehan, ettd minulla on taysi siitd, mita minulla on. Talo on liika korkeassa velassa, isa on
heikkomielinen, veli on renttu, Lena Tarn haudassa. Isanmaa?"

Ollakseen tarvitsematta kasityOlaisten apua, korjaa han itse seimet, ovet ja ruoteet. Han kay
kalkkisanko kadessa talon asuntorivin ympari ja muuraa paikalleen alasvierahtaneet kivet, ja hapeaa,



kun palveliat sattuvat nakemaan hanet siina toimessa. Mutta talo ei saa paasta rappiolle: valkopaa
saattaisi yht'akkia tulla ja sanoa: "Talo rappeutuu. Pois talosta!" Tasta talosta, jonka tdhden han
lapsesta saakka on nahnyt niin paljon huolta ja vaivaa? Ja minne menisi han sitte noiden molempien
kanssa, jotka siella sisalla kertovat rengista, joka kyntdaessaan loysi rauta-astian, joka oli kukkurallaan
kultataalareita?

Lapsi saa juosta yksin ja omin neuvoin navetoissa. Hanen ymparillaan on ainoastaan vaiteliaita
ihmisia; kun han kuitenkin on utelias, saa han kuulla ainoastaan kuivakiskoisista ja alakuloisista
asioista, ja saa itseensa jotain pikku vanhaa, haastelee nelivuotiaana pitkaveteisella alasaksallaan eri
elainten raha-arvosta ja koettaa tallinnurkassa pelata tallirengin kanssa kruunaa ja klaavaa.

Joka vuosi tuli Lisbeth Junker Hampurista muutamaksi paivaksi vierailemaan koulutalolle. Han
pistaysi silloin aina myoskin Uhlilla "pienta Jurgenia katsomaan." Hanen hiuksissaan ja silmissaan oli
yha viela samaa sunnuntai-paivaista, koskematonta, ja hanen vartalonsa oli yhta notkea ja voimakas.
Hanen harmaissa silmissaan ja varmapiirteisen punaisen suunsa ymparilla oli ilme syvinta vakavuutta.
Pikku Jurgen polvellaan, kertoi han arkakatseisena ja korkealla hellalla ja hiukan ujolla aanellaan
elamastaan ja olostaan kaupungissa. Han asui yha viela tadin tykona, sanoi han, ja siella han viihtyi
hyvin. "Meidan pieni puotimme on ihan kimnaasin vieressa ja lahella erasta suurta kansakoulua. Pienet
ja suuret ostavat pikkutarpeensa meilta, kirjoitusvihkonsa ja musteensa, ja muuta semmoista,
ylaluokkalaisille ja professoreille valitamme valista suurempiakin tilauksia."

Jorn katseli kunnioittavasti hanen hienoa ylhaistd kauneuttaan ja ajatteli: Kuinka kaukana han on
sinusta! Han on prinsessa, ja sind koyha maan raataja. Miksi tulee han tanne sinun kurjuuttasi
nakemaan? Han sanoi hamillaan ja noyrasti: "Mutta sinahan olet viela liika nuori semmoiseen, Lisbeth."

Lisbeth puisti paataan. "Mita mina muutakaan, Jirgen? Muutenhan ei minulla olisi mitdan tehtavaa.
Onhan tama sentaan paljoa parempi, kuin olla jossain rasituksena."

Silla oli keskustelu juossut kuiville. Lisbeth yritteli ruveta puhumaan entisista ajoista, mutta ne olivat
Jornille niinkuin laajan synkean metsan takana. Han oli liiaksi vaipuneena raskaihin ajatuksiinsa
ymmartaakseen Lisbethin arkaa kadenpudistusta ja tuskaa hanen silmissaan, kun han sanoi hyvastit.
Viela toisenakin paivana tuli han valista "viela kerran katsomaan." Silloinkaan ei keskustelu sujunnut.
Lisbeth kertoi ja kyseli ja huomasi tarkalla vaistollaan, etta Jornin ajatukset olivat muualla. Silloin lahti
hén. Tiella lensi hapean puna kasvoilleen. Saavuttuaan illalla Hampuriin takaisin itki han, kunnes sai
itkettya kyllikseen.

Kerran kun lapsi oli noin kolmi- tai nelivuotias ja oli leikkimassa ulkona tielld, tuli han eraan
nuorenpuolisen vaaleapartaisen miehen taluttamana valikolle ja huusi. "Isa, tassa on kirkkoherra."

Tuo edellinen kirkkoherra, joka ennen niin ylvaana ja arvostaan tietoisena oli kulkenut kylaa, ja joka
niin varmana ja isoaanisena oli puhunut oikeasta uskosta, oli saanut papinviran erdaassa suuremmassa
kaupungissa. Tama uusi pappi oli viela nuori mies, oli mieleltaan lapsi ja lausui suoraan ajatuksensa
kaikesta. Kaikki, mitd han sanoi, oli totta, vaikk'ei kaikki niinkdaan miellyttavaa. Han ei sopinut oikein
Uhleille han ei sopinut noille kovaluontoisille, viisaille ja varoville ihmisille, joiden sanoista taytyy onkia
totuus viistoon sanojen takaa. Han sai vuosien kuluessa yha runsaammin vastustajia. Lopulta oli koko
seurakunta yhta miesta: se vaati toista, varmempaa ja itsetietoisempaa semmoista jossa olisi papillista
pontevuutta ja joka samalla olisi hyva kortinpelaaja. Evankeeliset seurakunnat eivat viela kolmesataa
viisikymmenta vuotta Lutherin kuoleman jalkeenkaan voi sietda pappia, joka ei pyyda olla muuta kuin
suora luonnollinen ihminen. Monessakin maapappilassa kestetaan paljon raskasta ja aivan turhaa
sydansurua.

Silloin oli han viela nuori reipas mies, oli vasta puolen vuotta ollut seurakunnassa ja uhkui kirkasta
toivekkuutta: han saisi sen kylla viela luistamaan, luottavalla uskollisella rakkaudellaan ja tyollaan
voittaisi han kylla viela kaikki puolelleen ja samalla ylevalle ihanalle evankeliumille.

Pastori puheli hiukan ilmoista ja tuulista ja sanoi sitte: "Aiomme ensi sunnuntaina pystyttaa kirkkoon
muistotaulun kaatuneille. Nyt pyytaisin teitakin tulemaan sinne. Tiedan kylla, ett'ei teidan ole tapana
kayda kirkossa; mutta tasta juhlallisuudesta ei teidan sentdaan sopisi pysya poissa."

Jorn Uhl vastasi, silmat maahan luotuina, aanensa ei sentaan kuulunut epaystavalliselta: "Ei ole
mielentilani semmoinen, herra pastori, etta sopisin olemaan mukana sellaisessa. Tehan tiedatte, kuinka
isani laita on, ja mitd muuta olen kokenut, ja millainen koko asemani on. Minusta on mennyt halu
kaikkeen juhlimiseen."

"Ymmarran hyvin tuon", vastasi pastori, ja katsahti osaaottavasti haneen; "mutta ei meilldkaan ole
aikomuksena tanssia. Semmoiseen en olisi teitda kutsunutkaan. Tama on kuolleille osoitettu
juhlallisuus."



Silloin katsahti Jorn Uhl ystavallisen nakoisena ylos. "En todellakaan voi tulla", sanoi han, "se olisi yli
voimieni. Mutta olen ajatuksissani mukana, kun vietatte kirkossa juhlaanne. Kaikki olivat kunnon
miehia, kaikki nelja, joiden nimet tulevat seisomaan taululla. Geert Dosen vieressa seisoin hanen
kuolinhetkenaan. Kayn minakin jalesta pain katsomassa taulua."

Pastori katsahti haneen, ja hanta miellytti mies, ja han sanoi: "Saan kai tyytya sitte." Sitte antoivat he
toisilleen katta ja erosivat.

Sunnuntai-illalla otti han lasta kadesta ja lahti hanen kanssaan pellon yli kirkkotielle kylaa kohden, ja
tuli kenenkaan huomaamatta kirkkotarhaan ja kirkkoon. Siella riippui seinanhamarassa kirkas
marmoritaulu tammisissa puitteissa, sen ymparilla oli seppele tammenlehvista. Han eroitti nimet viela.
Nimien alle oli kirjoitettu: "He kuolivat maansa edesta." Han nyokaytti paataan. Tuo koruton taulu ja
lyhyt yksinkertainen kirjoitus silla ilahuttivat hanta.

Silloin kuuli han askelia takanaan, ja kun han kaantyi katsomaan, oli pastori siina, ja tama kysyi
kohta: "Miellyttaako se tuommoisenaan teita?"

"Lause on hyva", vastasi Jorn Uhl.

"Moni seurakuntalainen", sanoi pastori, "olisi tuon sijasta halunnut tuohon jonkun ylevan lennokkaan
sanan... Tarkemmin katsoen", jatkoi han vakaana, "tekee jokainen vakava ihminen saman kuin nuo
nelja. Nuo tekivat sen kolmessa paivassa tai kolmessa viikossa kukkuraisessa kurjuudessa. Saman teki
teidan nuori vaimonnekin, Uhl, muutamassa paivassa; han antoi elaménsa teidan ja lapsensa edesta,
Toiset uhraavat itsensa monivuotisessa tyossa, tehkoot sen tyonsa sitte lastensa tai jonkun aatteen
puolesta, tai minka puolesta tahansa, joka voi saada ihmisen vapaaehtoisesti karsimaan. Eilen
hautasimme taalla eraan tyomiehen vaimon. Han kavi harvoin kirkossa, mutta koko hanen elamansa oli
harrasta ja uskollista uhrautumista miehelleen ja lapsilleen. Palveleminen ja uhrautuminen, avuliaisuus
ja uskollisuus tai kuinka sitd kutsuukin: niissa on ihmisen todellinen kuninkuus. Niissa on myoskin
hénen todellinen kristillisyytensa."

"Tuon ymmarran hyvasti", sanoi Jorn Uhl. "Tuo on semmoista, ettd sen voi suoraan ja vilpittomasti
ymmartaa." Han nyokaytti paataan pastorille, ja katsahti haneen, ikdankuin odottaisi han hanelta
enemmankin semmoista puhetta.

"Vapahtaja", sanoi pastori, "on ihanalla ja puhtaalla elamallaan ja ihmeellisen liikuttavalla
kuolemallaan ja armollisilla, voimakkailla ja ylevilla sanoillaan antanut ihmiskunnalle runsaan maaran
ajattelemisen aihetta ja elettavaa, on, kuten itse sanoi, heittanyt sithen ikaankuin sytyttavan kipinan,
Nyt on ottanut yksi sitd, toinen tata siitd, yksi kirkko sen, toinen taman, ja kukin on lahtenyt
sieppaamansa tulenkipinan kanssa syrjaan, on vaalinut sita ja katsellut sitd, on antanut sen savuta tai
liekehtia, sen mukaan pitikd6 han enemman savusta vai valkeasta, ja sanonut: 'Tama on Vapahtajan
totinen sana'. Useat ovat lisanneet viela omaakin viisauttaan siihen, useat omaa vilppiansakin, toiset
ovat laskeneet pahuutensakin siihen. Niin on tapahtunut, etta Vapahtajan todellinen kuva on monelle
paassyt kivettymaan, toisille se nakyy valepuvussa, muutamille viela niin rumennettunakin, ett'ei sen
piirteissa enaa ole mitaan jaljella hanen jalosta muodostaan. Ja sentaan olisi niin helppoa, olisi
oppimattomallekin, muodostaa itse evankeliumeista itsistaan niin kirkas ja selva kuva hanesta, etta
tuntisi hanen olentonsa, tahtonsa ja elamansa pohjapiirteet. Sen mukaan kun mina ymmarran, on han
tahtonut opettaa meille, etta meidan pitaa uskoa ja luottaa, etta Jumala taivaassa aina pahimmassakin
pimeydessa ollessamme seisoo vierellamme vahvana ja valppaana ja aina parastamme tahtovana, ja
ettd meidan taman iloisen uskomme voimalla pitaa rohkeasti taistella kaikkea pahaa vastaan
itsissamme ja ymparillamme. Selkamme turvattuna tahan luottamukseen Jumalaan ikaankuin korkeaan
lujaan muuriin, pitaa meidan taistella hyvan puolesta, eika koskaan epailla sita, etta lopullisesti
voitamme ensin taalla ja sitte tuolla, tuolla puolen haudan. Tuossa, niin on minun uskoni, piilee koko
kristinuskon salaisuus. Mutta ell'ei voi saada tata luottamusta Jumalaan, ja se ei olekkaan joka ihmisen
saavutettavissa — ja sentaan voi ilman sitakin pysya hyvana ja armeliaana: niin tyydyttakoon siihenkin
ja iloittakoon siita."

"Tuohon, mita te nyt tuossa sanotte, taytyy jokaisen kunnon ihmisen yhtya", sanoi Jorn Uhl. "Ei
tarvitse ruveta seisomaan yhdella jalallaan ja kauvan miettia tuota, ei olisi semmoiseen miettimiseen
aikaakaan ihmisella. Eika ole tarpeenkaan ensin panna itse holhuunalaiseksi jarkeaan, jonka Jumala
sentdan itse on meille antanut, ja sitte kiltisti kuunnella kaikkea, mita he vaan nakevat hyvaksi vaittaa:
syo0 lintu, tai kuole nalkaan."

Pastori naurahti aaneen: "Mikaan ei ole luonnolisempaa", sanoi han, "kuin se, etta oppi, jonka Jesus
tahtoi antaa ihmisille oli sangen yksinkertainen, alkuperainen ja selva. Mutta sittepa en ymmarra, mika
se olisi ollut, ell'ei se olisi ollut tama, josta asken puhuin."

He astelivat rinnatusten aina kirkkotarhan verajalle asti. Pastori rupesi utelemaan sotaretkesta. Jorn



Uhl oli hieman sulanut ja kertoi vakaasti vaivoista Gravelotten luona, ja kosteasta leirista Metzin
edessd, ja pitkista kurjista viikoista lahella Orleansia. Sitte sanoi han, ett'ei hanella ollut aikaa enaa.
"Meilla on eras tammavarsa tallissa, enka luota oikein renkipoikaan, jonka pitaisi vaalia sita."

Niin erosivat he, kumpikin tyytyvaisena toiseensa. Pastori palasi kylaan jakaakseen ajatuksiaan ja
tehdakseen tekojaan kovapintaisille ihmisille, voittaen silla saman kuin koira, joka haukkua nalkuttaa
ohitseajavaa kuormavankkuria. Jorn Uhl palasi taloonsa takaisin saadakseen elaa elamansa pimeimman
hetken.

Silla silla aikaa kun han kavi kirkossa, oli veljensa, ensin koko sunnuntai paivan juotuaan ja
reuhattuaan kapakassa, tullut tieta talon ohitse ja kuullut renkipojalta, joka seisoi tallinovella, ett'ei
isanta ollut kotona. Silloin oli han herjaten ja kiroten tunkeutunut taloon ja hoiperrellut huoneeseen,
jossa isa oleskeli, ja ruvennut purkamaan vihaansa ja kurjuuttaan hanen edessaan.

Isa oli jo vuoteellaan, kohensihe itsensa pystyyn ja katsahti sekavasti haneen. "Mita sina tahdot?"
kysyi han epavarmalla aanella. "Mina olen saanut rehkia ja raataa, olen tehnyt tyota ja olen kaiket
paivani pysynyt kotona; kun minulle tuli asiata kaupunkiin, menin mina jalan. Mina, mina vanha mies...
mina kiroon teidat ja teidan isanne. Rahat ja tavarat, jotka mina hiella ja vaivalla olen saanut kokoon,
ne ovat pilanneet teidan jarkenne. Pois nakyvistani: te ette ansaitse, etta aurinko paistaa paallenne."

"Sina olet hullu", sanoi humalainen, ja nojausi tuoliin, joka seisoi vuoteen vieressa. "Thka hullu. Yhta
mieleton kuin sika, joka sy0 porsaansa. Mutta tuo on mukavaa mielettomyytta. Sina olet aina osannut
laittaa tilasi mukavaksi. Ensin hoidit taloasi kuin mikakin vintio, ja kun sait kaiken tuhlatuksi, kuvittelit
heikkomielisyydessasi itsesi aatelismieheksi." Han otti pullonsa, joka hanella oli repaleisen takkinsa alla
ja joija joi.

"Koko maailma on suunniltaan; kun ihmiset eivat enaa viitsi olla sita mita ovat, tilaavat he itselleen
semmoisen mielipuolihoureen, joka heille on parhaiten myotasukaan. Minuakin haluttaa tulla toiseksi
kuin mita olen. Ulos nahoista, ne ovatkin jo liikka raihnaiset!" Han veti takin yltaan ja heitti sen
vuoteelle. "Hyvasti, iso-isa, esi-isa, vanha Aatami! Minakin menen lahdettamaan nahkaani. Tama elama
ei ole minkaan arvoinen."

Han hoiperteli suurelle valikolle. Siella oli pimeata.

Kun Jorn Uhl palasi kotiinsa, tapasi han isansa nukkumassa. Wietenia ei nakynyt. Silloin lahti han
suurelle valikolle.

Siella makasi Heikki Uhl savilattialla tikapuitten vieressa, ja
Alypaa Wieten ja vanha renki seisoivat hanen vieressaan.

Wieten kertoi, missa tilassa Heikki oli tullut taloon: "Mina laksin ulos hanen jalissaan enka loytanyt
héanta ensin. Sitte l0ysin mina hanet nailta tikapuilta."

Vanha renki lahti hevostallia kohden ja sanoi renkipojalle, joka kalpein pelokkain kasvoin seisoi
ovella: "Laita itsesi tammaa vaalimaan. Tassa ei sinulla ole mitaan tekemista."

Kun molemmat olivat poistuneet, toipui Jorn Uhl jaykistyksestaan. Han nojasi raskaasti tikapuita
vastaan ja kohotti kdtensa. Wieten puhui hanelle: "Oi, 414 itke noin, Jérn. Ala itke noin, poikaseni."

Alatuomari tuli paikalle, tuli kunnanesimieskin, Jorn Uhl seisoi kylmana kuin jaa ja vaarallisena
lahestya, kuin sarkyneet lasinsirut. Kunnanesimies kysyi, kuka tekisi ruumisarkun. Han vastasi: "Mita
se minulle kuuluu?"

"Mutta emmehan me sentaan voi haudata hanta kunnanvaivaisena?"

Jorn Uhl katsahti kopeasti haneen: "Miks'ette? Kuka tassa kunnassa on antanut luvan pitda noita
kapakkoja, joissa ihmiset saavat juoda, kunnes tulevat sioiksi? Minako vai kunta?... Haudatkoon kunta
siat, jotka itse on kasvattanut."

Samana iltana tuotiin taloon koyhainarkku, ja pantiin kammariin, joka on oikealla navetasta. Sita oli
ennen kaytetty silppuhuoneena.

Jorn Uhl ja nikkari Finke panivat kuolleen arkkuun: "Koyhainarkut tehdaan ennakolta", sanoi han.
"Han on liika pitka... han palveli kaartissa."

"Semmoista on maailman meno."

Wieten tuli ja talutti ukkoa kadesta ikaankuin lasta, hén oli siistinyt ja pukenut h&nta hieman.
Toisessa kadessaan oli Wietenilla tyhja pullo ja nuoran palanen.



"Annetaan hanelle mukaan kaikki", sanoi han, "eihan hyodyta sentaan mitaan kaunistella Jumalan
edessa. Nyt han voi kohta nahda, mika on ollut hanen vaivansa, ja mika hanen kuolemansa." Han pani
molemmat hanen polviensa alle.

Jorn Uhl pudisteli paataan ja jatti nuo molemmat yksikseen siihen, meni pihalle huoneen eteen ja
rupesi kaymaan siina edes- ja takaisin, ikdaankuin vartioitsisi han, ettei paasisi viela enemman
onnettomuutta ja hapeata tunkeutumaan taloon. Kun han taas tuli sisaan, laittaakseen isansa vuoteelle,
niinkuin han melkein joka ilta teki, 1oysi han isansa jo makaamassa. Wieten istui hanen vuoteensa
edessa ja luki Vanhasta Testamentista kertomusta Elista, vahvasta tukevasta miehesta, joka ei
kasvattanut lapsiaan.

"Jorn", sanoi han, "luulen etta han tana iltana tietdaa etta han on Klaus Uhl. Han kysyi minulta asken,
oliko se hén, joka kaatui auranteraan."

Jorn Uhl astui vuoteelle ja katsahti isaansa ja sanoi: "Makaatko hyvasti, isa?" Vanhus ei vastannut
mitédan. "Ala viitsi lukea, Wieten", sanoi hén, "ei se mitdan hyddytd. Sen olisi taytynyt tapahtua
ennemmin."

"Noh, enpa siis!" sanoi Wieten, ja laski kirjan paikalleen. "Mina muuten ajattelin, etta se ehka
palauttaisi hanet tietoihinsa."

"Ta sitte?" kysyi Jorn.

Aurinko paistoi. Tuulet puhaltelivat. Pieni poika juoksenteli auringossa ja tuulessa pihan ylitse ja piti
kattaan korkealla paansa ylla, ikaankuin yrittaisi han lentaa.

Mutta Uhlissa on kuollutta.

KAHDESKYMMENESENSIMMAINEN LUKU.

Uhlissa on kuollutta, Thmiset, jotka asuvat kuolleessa talossa, muuttuvat tavallisesti kitsaiksi ja
likaisiksi.

Niin ei tapahdu Uhlilla.

Wieten kampaa hiuksensa sileéasti ja huolellisesti, pikku poika on siististi puettu, ikaankuin tyomiehen
lapsi, jolla on huolellinen a&iti; isanta kay kesaisin puettuna siniliinaiseen, talvisin on héanella puku
englantilaisesta nahasta, liivi napitettuna ylés kaulaan asti. Kirstussaan on ihan pohjimmalla
kayttamatonna sinisentumma puku, jonka han oli laitattanut itselleen, kun han aikoi viettaa haita Lena
Tarnin kanssa.

Sisallisestikaan eivat ihmiset Uhlilla ole muuttuneet huonommiksi. Siita pidattaa heita lempean Lena
Tarnin muisto, ja Alypad Wietenin vakava hiljainen olento; siitd pidattdd iséantda hénen luontainen
taipumuksensa kunnolliseen ja siistiin.

Mutta toinen vaara on uhkaamassa: se etta isannasta tulisi erakas, omituinen ihminen. Jo kerran
ennen oli han ollut samassa vaarassa, silloin kun ensimmainen rakkautensa oli saanut niin onnettoman
lopun. Nyt uudistuu sama vaara. Tassa suruisassa huolekkaassa yksinaisyydessa saa hanessa voiton
taas hanen vastustamaton taipumuksensa mietiskelyyn ja hanen halunsa tutkia ja tahtoa ymmartaa
kaikki. Ja nyt uhkaa tama vaara miestd, jonka sielu on vasynyt, katkeroitunut ja melkein toivoton. Mutta
kun hanen silloin taytyi kamppailla kaikki yksin, istuen yksikseen oljista nivotulla tuolillaan, niin
auttivat hanta nyt ihmiset ja tahdet.

Onnensa oli, ett'ei hanen tarvinnut ajatuksillaan lahtea tiettomia ja tarkoituksettomia taipaleita,
niinkuin tuon talonpoikaispojan, joka kokonaisen paivan ratsasti pitkin ja poikin Wodaninkankaalla, ja
joka nokkaviisaasti ja syvamielisesti selitti, etta han teki niin, koska hanen taytyi. Onnensa oli, ett'ei
hénen tarvinnut lahteda harhailemaan ulos aistittomaan avaruuteen ihan arvionpaiten, ikaankuin
ihmisen, joka ottaa vauhtia ja aikoo yhdella hyppayksella paasta maanpinnalta maailmankaikkeuteen...
Yha kulkivat taivaan kantta nuo kultaiset sotajoukot, sekaisin vaelsivat siellda hamaryydessa
sadattuhannet kultaisin kyparin ja valahtelevin peitsin. Niita kohden voi han kaantaa hyvan putkensa ja
tahystaa niita hiljaisin vakavin ajatuksin.

Takana puutarhassa oli vallihaudan vieressa huvihuone, jonka seinat viela olivat hyvat. Mutta katto



oli huono. Han repi sen alas ja laitti sijaan uuden, jonka voi kaantaa, teki rakoja siihen ja laitti
huoneeseen kaksi lujaa kivipilaria, joista han toiselle asetti tahystinkoneen, toiselle katsontatelineet,
pani kirjat ja kellon levealle ikkunalaudalle ja naulasi tauluja ja tahtikarttoja seinalle. Sen kaiken
jarjesti han itse ilman kenenkaan apua.

Huvihuoneessa oli isansa aanekasten vierastensa kanssa pitanyt iloa ja pelannut, ja veljet olivat 6isin
istuneet irstasten tyttojen kanssa siella: nyt tyydytti nuorin lapsista siella tiedonjanoaan. Valista istui
han siella puolidita karttojensa ja tahtikiikarinsa edessa ja tutki tarkkaan muuatta hirmuisen oppinutta
kirjaa, pudisteli tuon tuostakin paataan ja rypisti otsaansa, valista 160i han, kummissaan siitd, mita oli
keksinyt, kadenpohjallaan polveensa, niin etta laimahti. Tama oli onnensa. Tama oli ikaankuin hypahdys
kentalta, joka oli paljastaan orjantappuroita ja ohdakkeita, ylos korkealle vallille, jolla raitis tuuli
vilvoitteli tomunpeittamaa tyontekijaa.

Ja ihmiset auttoivat hanta.

Kunta paatti ojittaa uudestaan koko tiluskunnan, tyo, joka vaati laajoja esitoita, joka kestaa
vuosimaaria, ja hankkii leivan monelle, ja joka maksaa monta tuhatta markkaa. Oli jo kolme vuotta
suunniteltu, kuinka ty0 saataisiin tehdyksi mukavimmin ja helpoimmalla, ja voitaisiinko se suorittaa
ilman opinkayneitten apua, jotka, kuten tietty, kylla osaavat tehda hirvittavat laskut vaivoistaan. Silloin
kaantyivat he tuon nuoren, vaiteliaan ja oppineen talonpojan puoleen, joka istua kyyrotti Uhlillaan, kuin
hamahakki verkossaan, ja kysyivat hanelta neuvoa. Tama tuumi asiata kahdeksan paivaa, tuumi
tarkalleen sita, piirusteli puolioihin seurakunnan suurelle maakartalle, tuontuostakin aina laskien
etusormensa pitkalle nenalleen, ikdankuin koettaisi han tarkkaan mitata, kumpi oli pitempi. Sitte astui
han kunnanherrojen eteen ja ilmoitti heille, ettd han, han itse ottaisi heidan valvontansa alaisena
johtaakseen tyon; heidan piti maksaa palkka hanelle hanen tyOstaan, niin ja niin paljon, joka
uudeksivuodeksi, jos vuoden tyot olivat menneet heidan mielensa mukaisesi. He kummastuivat
hyvanpaivaisesti, pyysivat hanta poistumaan ja neuvottelivat kauan ja vilkkaasti. Hyvin vahaisella
aanten enemmistolla hyvaksyttiin hanen tarjouksensa.

Han toimitti koko tyon viidessa vuodessa, niinkuin han oli sopinutkin, ja oli hanelld siita se
kaksinkertainen etu, etta han sai pienen lisatulon suureen ja aina tyhjaan kassaansa ja ettda hanella oli
yksi tyo lisdan, joka hairitsi hyodytonta huolehtimista ja raskasmielista mietiskelemista.

Tyo antoi hanelle myoskin aiheen perehtya kasvi- ja kivennaistieteisiin. Monilla kavelyillaan kunnan
tiluksilla, joihin kuului ylamaata ja marskeja, rameikkoja ja nummikkoa kokoili han kasveja ja
rikkaruohon siemenia ja ilahdutti professoria kaupungissa hyvilla ja siististi laitetuilla valmisteillaan, ja
kun kaivettiin nuo uudet syvat ojat maiden lavitse, herasi hanessa halu tutkia ja oppia eroittamaan eri
maalaadut ja — kerrostumat ja vanha professori sai siisteja piirustuksia ja kiusallisen tarkkoja
reunahuomautuksia.

Ihmiset auttivat hanta.

Pikku poikansa kasvoi ja juosta livisteli isan rinnalla lyhytta tepastelevaa juoksuaan taman kaydessa
talon tiluksilla ja luvissaan ja oli vasymaton kyselemisissaan, isan kanssa ratsasti ja ajoi han sepalle;
meni han eraana paivana yksinkin kylaan ja toi sieltda mukanaan pienen pojan leikkitoverikseen,
niinkuin yksindinen kyyhkynenkin toimittaa itselleen toverin. Siita asti vaikutti seurustelu lasten
kanssa, etta hanenkin ajatuksensa ja puheensa muuttuivat lapsellisiksi. Ja Jorn Uhl, joka siihen asti
turhaan oli koettanut loytaa oikeaa aanilajia hanen kanssaan puhellessaan, istuskeli nyt noiden
molempain pikkumiesten kanssa istuinpenkilla tuvanoven edessa ja kuunteli ajatuksissaan, kuinka ne
puhella lepertelivat, ja oppi nyt itsekin puhumaan heidan kanssaan, rakensi heille kaniinitarhan,
puoliksi maan alle, puoliksi paalle, kuten tuleekin.

Kun poika tuli viisivuotiaaksi, kantoi han pellolta pellolle isan mukana isan mittavitjoja ja
mittapaaluja. Ja kun han oli kuusvuotias, ja lahemma elon aikaa kuuli, kuinka isansa valitteli Wietenille,
etta hanen kai taytyi ottaa eri renkipoika eloa ajamaan, silloin vaitti tuo pikku mies, etta han kylla voisi
sen tehda. Ja niinpa ajoikin han tana kuumana ja kiireisend elonaikana nelja viikkoa paivat pitkat
elovankkureita. Ja oli ylpea kuin kuningas, ja nauroi vilkkaasti ja tepasteli ilosta jaloillaan, kun vanha
renki ajoi viimeisen tayden elokuorman nurin verajassa kedonkulmassa, jonka lapi oli niin paha ajaa. Se
onnettomuus ei ollut sattunut hanelle kertaakaan. Jorn Uhl seisoi tien kaanteessa ja naki pojan ilon ja
oli melkein nauraa.

Vartaloltaan olivat lapsen vanhemmat olleet melkein yhtalaiset, kookkaat, rotevat ja notkeat; mutta
silmansa oli lapsi perinyt aidiltaan; ja naytti kuin olisi han myoskin perinyt runsaasti hanen hilpeata
luonnettaan ja avuliasta mielenlaatuaan. Kun han joskus leikkien pihakoiran tai lapsien kanssa helkahti
kirkkaasti nauramaan, astui isa usein ulos ovesta, ja jai ajatuksiinsa unohtuneena katsomaan hanta.

Ihmiset auttivat hanta.



Eraana iltana — oli kulunut vuoden verran keskustelusta siella kirkossa — rohkaisi Jorn Uhl itsensa ja
lahti peltojen ylitse kirkkotieta pappilaan. Oli illallisen jalkeen. He aukaisivat tuvanoven ihmetellen,
kuka nyt viela tuli. Silloin seisoi siina Jorn Uhl hyvassa, tummansinisessa sunnuntaipuvussaan ja koko
komeassa raskasliikkeisyydessaan. He pyysivat hanta astumaan sisaan ja han tulikin, kumartaen syvaan
paataan astuessaan vanhan rakennuksen matalasta ovesta.

Matalalakisen huoneen keskella seisoi nelikulmainen poyta, ja kaikilla neljalla puolella oli istujoita.
Yhdella puolella istui pastori ja luki. Toisella puolella istui hanen vaimonsa, tama oli sieva ja hiukan
hentorakenteinen nainen, han oli lapseton; hankin luki. Kolmannella sivulla istui tavallisesti
perheenemannan auttajatar, joku nuori tyttd, useimmasti kahdeksantoista vuotias, useimmasti jonkun
opettajan tytar, ja useimmakseen iloisella paalla; hankin luki.

Neljannella sivulla istui pastorin isa. Han oli vanha mies, oli nuoruudessaan ollut mukana Idstedtin
luona ja tullut haavoitetuksi, oli sitte jalkeenkinpain loppuelamassaan kasityolaisena maalla kokenut
monellaista ja nahnyt viela monellaisempaa, ja oli hanella tapana sanoa: "Minun ei enaa tarvitse lukea
kirjoja, omakin elamani on jo itsessaan kokonainen kirja." Han istui syrjittdain poytaan, poltteli tupakkaa
ja kertoi; kukaan ei sentaan kuunnellut hanen juttujaan. Ainoastaan, jos siina sattui olemaan jotakin
uutta ja kiinnittavaa, katsahtivat he ylos kirjoistaan ja kysyivat: "Kuinka? Kuinka se oli, isa?"

Jossakin, jossain valissa, missa sattui olemaan paras tila, istui pieni, reipas, noin kymmenvuotias
poika. Han oli orpo ja oli pastorilla kasvatettavana. Hankin luki.

Nyt tuli Jorn Uhl, ensin kumarassa astuttuaan kynnyksen yli. Hanelle ei ollut sijaa. Viimein nousi
nuori tytto ylos, viittasi salaa nuorelle pojalle, ja molemmat menivat istumaan taamma tupaan, sohvalle,
ottivat jonkun pelin kasiinsa ja pelasivat ahkeraan, aina vuoroon kurottaen hyppysilldén isoon
rusinatuuttiin, joka oli satuttu unohtamaan sohvalle.

Niinpa oli Jorn Uhlilla nyt sijansa, ja keskustelu sai sen puolesta siis kylla alkaa. Ja aluksi, kun pastori
luuli vierailulla olevan jonkun varman tarkoituksen, jutteli han yhta ja toista yleisista asioista ja odotteli
Jorn Uhlin tulevan asioineen esiin. Puhelu niukkeni ja niukkeni. Viimein, kun ei ruvennut kuulumaan
mitaan asiaa, ja vieras yha jai istumaan, huomasi pastori, ettd Jorn Uhl todellakin oli tullut ainoastaan
saadakseen viettaa hauskan hetken, jommoiselle hanta jo monet vuodet oli useasti kutsuttu. Nyt siirtyi
keskustelu maailman tapahtumiin ja yleni siita, rouvan aiheuttamana, ylos tahtiin asti. Ja niin kauas
tultiin tana iltana, etta Jorn Uhlilla yhtakkia oli palanen paperia edessaan ja kadessaan lyijykyna,
johonka han tarttui kuin heinatarikkoon, ja ettd han sommitteli tilapaisen kartan ja haastellen vakaata
virheetonta ylasaksaa, hitaasti ja levollisesti teki koko pappilan vaen kanssa kavelyretken linnunrataa
myoten viistoon koko taivaan yli.

Pappilan vaki huoahti kevennetyin mielin, kun olivat sulkeneet oven hanen takanaan. Pastori sanoi:
"Olenko puhunut liikoja? Eiké han ole mukava ja alykds mies?" Rouva vastasi: "Talla kertaa olit
oikeassa: luisti oikein hyvin nyt."

Parin viikon perasta palasi han taaskin ja tuli sitte aina noin joka toinen viikko. Ellei juttelu oikein
ottanut sujuakseen — Jorn Uhl kun ei, eika pastorikaan ja hanen rouvansa olleet mitaan varsinaisia
seuraihmisia — silloin haettiin esiin joku kirja ja luettiin. Tapahtuipa valiin niinkin, etta pastori oli niin
ihastunut kirjaan, joka hanella paraikaa sattui olemaan kasilla, etta hah kohta sanoi: tana iltana en
mina voi jattaa tata. Silloin puheli Jorn ukon kanssa sodista ja sotaretkistd, tai rouvan kanssa
kaikellaisista ihmiskohtaloista.

Kirjojen suhteen, joita luettiin, erehtyi pastori aluksi pahasti. Han alkoi "Faustilla" ja jatkoi sitte
"Reinecke Fuchs'illa." Jorn Uhl kuunteli karsivallisesti, mutta kun kirjat oli luettu ja kysyttiin hanen
mielipidettaan niista, pudisteli han lujaan paataan. "Ei, herra pastori”, tuumi han, "tuo ei sovi minulle,
tuommoisesta olen lapsuudessani saanut Alypaa Wieteniltd kyllani. Hanen oli tapana kertoa juuri
tuommoisia uskomattomia ja mahdottomia juttuja, kuin tuokin juuri; Fiete Krey, jolla ennen oli farmi
Wisconsin'issa, mutta joka nyt on aloittanut harjoittaa puukauppaa Chicagossa — siten kirjoitti han
viime kirjeessdan minulle, — han ja minun sisareni, he kuuntelivat hartaina niita, mutta mind en
valittanyt niista suuria. Sill'aikaa kun he juttelivat, asettelin mind parsinneuloja poikkihirsiksi, ja
Wietenin sukkavartaat ratakiskoiksi ja rakensin rautateitd, ja kun tulin vahan vanhemmaksi, luin mina
Littrow'in 'Taivaan ihmeita'. Semmoiset asiat minua ovat viehattaneet. Mutta minun on aina taytynyt
haaria jossain muussa."

Silloin koetti pastori olisivatko matkakertomukset ja elamakerrat hanelle paremmin mieleen. Sen
kerran osasi han oikeaan. He lukivat eraan naparetkeilijan matkakertomuksen ja samoin eraan Afrikan
tutkijan, lukivat muutaman valtiomiehen elaméakerran, jonka han itse oli kirjoittanut, ja Jesuksen
elamakerran Markuksen mukaan. He lukivat tamankin kirjasen, samoin kuin toisetkin, ja vaittelivat
kiivaasti sen johdosta.



Lopuksi, kun seurustelu jo oli kestanyt kolmatta vuotta, paastiin niin pitkalle, etta pastori eraana
iltana sanoi: "Meilla on kummallakin friesilaista verta suonissamme, Uhl. Mutta jos olemme frieseja,
pitaa meidan myoskin ymmartaa syntyja syvia, muu ei ole mahdollista. Puraistaanpas siis hampaat
yhteen ja kaydaan kasiksi eraaseen paksuun ja raskaaseen Kkirjaan, jonka on Kirjoittanut eras
talonpojanpoika Langenhornista, joka nyt on kuuluisa professori."

Ja sen he tekivatkin. Ja monasti katsahtivat he toisiinsa allistyneina. Ja monasti naytti, kuin
ymmartaisi talonpoika asian paremmin kuin pastori. Hanesta ei koskaan olekkaan tullut syntyjen syvien
ymmartajaa.

Niinpa holhoivat ihmiset ja tahdet Jorn Uhlia, etta han onnellisesti selkesi raskaista yksinaisista
vuosista.

KAHDESKYMMENESTOINEN LUKU.

Han oli uskaltanut uhkaleikkiin ja oli kylvanyt kolmekymmenta hehtaaria parasta maatansa nisuun. Han
tahtoi vetaista kerran oikein olkainsa takaa. Jos nyt oli onni mukana, voi han elonkorjuun jalkeen ensi
kertaa lyhentaa suurta kiinnityslainaa, tahan asti oli han saanut rehkia veljien vekselivelkojen kanssa.
Nisu naytti lupaavalta kevaalla viela. Oras nousi tasaisena ja tiheana. Toiveet olivat hyvat. Toiveet olivat
tayttymaisillaan. Silloin tuli turma. Vuosi oli juuri tuo surkean kuuluisa nisukatovuosi.

Mika tapahtui Jorn Uhlille, se on tapahtunut monelle. Me kerromme tassa monen kohtalon. On
ikdankuin ilmestyisi ymparillemme lukemattomat huolien uurtamat ja kovettuneet kasvojen piirteet, ja
ikdankuin puhuisivat ne meille: "Sina kerrot meidan jokaisen onnettomuudestamme."

Olivat viela ne ajat, jolloin koko kolmasosa maata kylvettiin nisuun, ja jolloin nisun sato ratkaisi koko
talon taloudellisen aseman, jolloin yksi ainoa vuosi voi asettaa maanviljelijan varmasti satulalleen,
mutta jolloin yksi ainoa vuosi myoskin riitti kukistamaan heikon. Nykyaan ovat olot jo toiset. Nyt eivat
marskit enaa lainehdi nisupeltoina, jotka vellovat raskaissa aalloissa, kuin meri sulkujen toisella
puolellakin. Marskit ovat muuttuneet vihannoiksi. Meista rupeaa tulemaan karjanhoitajia, ja me
rupeamme tulemaan tuhmemmiksi.

Kerrotaan eraasta talonpojasta tuollapuolen Eiderin, ettd han joka aamu meni merivahapiippu
hampaissaan ulos katsomaan harkiansa, kuten kunnollisen karjankasvattajan tuleekin. Kun han tapasi
ne, meni han niiden keskelle ja puheli tdhan tapaan: "Hyvaa huomenta kaikille yhteisesti”, ja jatkoi
sitte, esimerkiksi tahan suuntaan: "Lapset", haasteli han, "nyt ei enaa kesta pitkalti ennenkuin olette
lihavat. Sina, parhaani, olet sentdan vahan heikonlainen lanteiltasi, ja se on paha asia. Mutta
yvhdentekevaa, kaikki paasette, kaikki yhdessa. Paasette Husumiin; se on kaunis kaupunki, talo talon
vieressa. Sitte tulette rautatielle: sitte eteenpain ja eteenpain vaan, puh, puh. Alas Reinin maille tulette.
Siellakos saatte kummastella! Vuokraaja Olders on kaynyt siella, ja kertoo merkillisia asioita sielta:
savupiippu savupiipun vieressa, ja kaikkialla kuumennetaan rautaa, taotaan vasaroilla ja viilataan. Ja
siella... siella te... niin... siella te vaihdatte isantaa, ja mina... mina saan rahani. Ja silloin olemme kaikki
tyytyvaisia toisiimme."

Siten haasteli han aaneen ja vakaasti, puhuen hampaittensa valitse, joilla piti merivahapiippuaan;
molemmat katensa olivat nimittdain taskussa. Lahimmassa ojassa sattui tyoskentelemaan eras
paivalainen, jota han ei nahnyt. Tama kuuli hanen puheensa, ja saatti sen toisten korviin, ensin sentdaan
omasta puolestaan hieman koristeltuaan sita. Ja kaikki kummastelivat puhetta, jonka vuokraaja
Soderbohm oli pitanyt harilleen. Silla ihmisille han ei koskaan puhunut sanaakaan. Ei lahtenyt
milloinkaan mitaan hanen suustaan, paitsi piippunsa savua ja sivulle syljettya pikanelli tupakkaa.

Héanen kaltaisikseen muutumme mekin taalla ennen pitkaa. Sentahden onkin han, joka tassa teille
kertoo Jorn Uhlin elamakertaa, ostanut itselleen maatilkun ylhaalla ylamaassa, neljaa jalkaa levean,
kahdeksaa pitkan. Jos sille asettuu hiljaa lepaamaan — ja sen aikoo kertoja tehda — niin kuulee kesaisin
rukiin kahinaa.

Noin lopulla kesakuuta meni Jorn Uhl erdana iltana alas marskeille kaymaan ja kohtasi matkalla
vanhan Dreyer-ukon. Tama pysahtyi, nojausi raskaasti sauvaansa ja hengahti syvaan. "Kuule, Jorn",
sanoi han, "oletko jo huomannut, ettd nisussa on hiiria."

"En", vastasi Jorn. "Olin entispaivana katsomassa, ja silloin en viela nahnyt mitaan."



"Entispaivana oli niitd hiukan; eilen niitd oli paljon, tandaan on niitd jo suunnattomasti. Pelkaan
pahinta nisun suhteen. — Joka viideskymmenes vuosi ne tulevat. Isani kertoi kerran minulle, ettd ne
satavuotta sitten olivat tulleet kolme kesaa perakkain ja turmelleet vehnan ja laitumet, silloin ei ollut
dithmarschilainen talonpoikaistalo ollut enemman arvoinen kuin piipullinen tupakkaa tai pajupensas."

Jorn Uhl jatti ukon siihen, ja meni kauramaan ohitse, eika nahnyt viela mitaan, jatkoi matkaansa ja
asettui nojaumaan verajaa vastaan ja katseli nisupeltonsa ylitse. Oikealla hanesta juoksi verrattain
levea puro, siten etta han hyvasti voi nahda sen kuvastelevan pinnan. Kun han seisoi siina verajaan
nojauneena ja katseli avaraa lainehtivaa peltoansa, oli han yht'akkia huomaavinaan kuin katoaisi aivan
lahella hanta eras nisuntahka toisten joukkoon, nyt toinen... ja tuolla... ja tuolla. Ikdankuin olisi joku
kasi maasta kasin salavihkaa hiipinyt ja ottanut sen. Han pyyhkasi kadellaan silmiensa ylitse, han luuli,
etta silmansa pettivat. Mutta silloin naki han: eras hiiri kohosi takajaloilleen, purasi kerran, purasi
toisen: olki horjahti alas ja kaatui nojolleen viereisia olkia vastaan. Se tapahtui niin somasti ja sirosti.
Héan katsahti taaskin pellon ylitse, ja naki nyt ehka enemmankin kuin olikaan nahtavaa: oli kuin olisi
koko pelto elanyt.

"Vai niin!" ajattelee han. "Tekee siis loppua."

Han seisoo yha viela siten ajatuksissaan: silloin rupeaa han yht'akkia kuulemaan tummasta vedesta
omituista solinaa ja pienta laiskynaa; ja kun han kaantaa silmansa sinne, ui, lahenee ja liikkuu siella
vetta myoten tuhansia ja taas tuhansia rantaa kohden. Silloin kdantyy han jyrkasti ympari ja palaa
kotiinsa.

"Kun nyt olisi isansa kuolleena. Kun han kuolisi nyt, tanaan tai huomenna! Pitaaké hanen viela nahda
se, ettd han kannetaan nojatuolissaan talosta? Pitaako kaikkien ihmisten saada nahda tuo koyhyys, nuo
sarkyneet huonekalut ja repaleiset sankyvaatteet?"

Héan menee suoraa paata tupaan katsomaan kuinka isa jaksaa. Wieten tulee vastaan hanelle. "Han on
samallainen kuin ennenkin, Jorn; mutta tanaan ei han tahdo nousta ylos; mina luulen etta han kuvittelee
olevansa varmimmassa turvassa vuoteessaan."

"Turvassa vuoteessaan! Voi, Wieten! Wieten, on hiirivuosi! Hiirivuosi, jonkamoista ei ole ollut sataan
vuoteen. Hiiret ovat nisussa; kohta ne ovat pihalla, ne nakertelevat vuoteentolppia, ne syovat meidat
elavalta. Nyt on loppumme lahella, Wieten."

"Torn!" sanoi han. "Voi Jumalani, Jorn; ala, ala puhu semmoista!"

Wieten pudistaa paataan ja lahtee ulos. Pienenkokoinen han on ja kay vahan etukumarassa, nayttaa
niin turvattomalta ja avuttomalta. Wieten-poika, koko elamasi on ollut paljasta huolta. Nyt olisi ripea
neuvo tarpeen! Ripea neuvo! Silla joka silmanrapays kaatuu kymmenittain nisunolkia. Joka
silmanrapays koyhemmaksi!... Niin, mita auttaisi riped neuvokaan! Neuvotkaan eivat enaa auta. Thme
ainoastaan voisi viela auttaa.

Jorn on vieldkin kerran lahtenyt katsomaan tuhoa. Hanta vastaan tulee eras, jolla myoOskin on
nisupelto siella alhaalla, ja joka myoskin on velassa korvia myoten Tama on vanhentunut naina parina
paivana.

"Mitas sanot tahan, Jorn?"

"Niin, mitdhan mina sanoisin. Petter? Kynnossamme ei ole vikaa. Tama on ulkopuolella meidan
voitavaamme."

Naapuri nyokayttaa paataan ja astuu hanen ohitsensa. Hanella on kotonaan viisi lasta.

Alkupuolella elokuuta rupeaa satamaan, ja heraa toive, etta hiirissa rupeaisi liilkkumaan joku rutto,
joka havittaisi ne yhta nopeasti kuin ne ovat ilmestyneetkin. Mutta sade on lammin ja lauhkea, ja
kestaa. Sade semmoinen, jonka kestdessa lapsetkin lakkaavat toivomasta kaunista ilmaa, seisovat
joukoissa katonraystaitten alla ja kertovat toisilleen satuja: Silloin kuin aurinko viela paistoi... Sita
kestaa viikon, kestaa toisen, kestaa kolmannenkin. Nythan olisi elonaika? Milloinkas siis saisi sirppi
vilkkua auringossa?

Pelloilla kuhajaa nyt enaa vaan pienta alkavaa elamaa. Mutta mita eroitusta silla, pientako vai suurta?
Elama siella on luonnotonta: hiiret harjoittavat tuolla mOoyheassa maaperassa irstautta ja vilja, jonka
sade on painanut pehmealle maralle mullalle, oppii sen niilta. Niin nuorta kun se onkin viela, ihan
kehdossaan, rupeaa se itamaan. Reheva taysikypsa tahka tulee aidiksi. Sikin sokin kasvaa ja itaa
ensimmaista ja toista hedelmapolvea.

Nyt ei enaa ole mitaan syytda menna nisunleikkuuseen: siella ei ole enaa mitaan leikattavana.



Jorn palasi taaskin sisdan ja tunsi paassaan umeata pakotusta ja ajatteli itsekseen: "Ajattelen viela
paani sekaisin... On tuhmaa aina ja aina kysya: minkatahden ja mita varten? mutta on omituista: ei
taida vaan jattaa sita. On ihan kuin olisi raahattu jonnekin pimeaan huoneeseen. Karkaa ulos
paivanvaloon taaskin, mutta kohta raahataan takaisin pimeaan ja saa uudestaan ryomia tuota
ummehtunutta luolaa."

Han meni kammariinsa, istuutui tuolilleen ja viskasi molemmat jalkansa kirstulle, niin etta jysahti.
"Mita seisoo kirjoitettuna tuohon arkun kanteen? 'Herran siunaus rakentaa talon ilman vaivaa ja
huolia?' Sepa jotain on! Se nyt joltain kuuluu. Saisinpa minakin siunauksen, jonka saa ilman vaivaa ja
huolia. Saisin siunauksen, jonka olen taistellut itselleni vaivaa ja huolta kestdmd&lla! Jos tuo lause tuossa
seisoo raamatussa, ei ole koko raamatusta mihinkaan ja Isa jumala vallan jonnin joutava."

Han pyyhkasi kadellaan paalakensa ylitse ikaankuin koettaisi han siella aukaista ja vapahtaa jotakin,
joka painoi raskaasti siella. Hanelld oli tunne ikéankuin ihmisella, joka makaa raskaan ja korkean
olkiru'on alla, jolle yha ladotaan uusia ja uusia lyhteitd: aina raskaammaksi kay paa ja tyolaammaksi
hengitys. Han jai istumaan yha siten, ajatuksensa jamasivat raskaina ja tuskaisina, han tunnusteli
yhtamittaa kadellaan paalakeansa, ikaankuin hakisi han sielta jotain tappia, linkkua tai avainta, jonka
hén voisi aukaista hellittaakseen paaltaan tuon raskaan painon; vaipui siina viimein sakeaan uneen ja
havahtui hereille taaskin.

Silloin tuntui hénesta, kuin olisi han mennyt harhaan elamassaan. Hanella oli silmanrapayksen aikaa
tunne ikaankuin olisi han renki, joka seisoo rattaittensa vieressa, ja yhtakkia nakee hevostensa
hypahtavan pystyyn, ja kuolemakseen saikahtaneille olevan heittaymaisillaan tayteen hurjistuneeseen
karuun. Jorn Uhl hypahti esiin ja heittaysi hillitsemaan ajatuksiaan. Han riuhtoi niita vaahtoisista
kuolattimista, han kirskutti hampaitaan ja katseli hurjistunein silmin toisiin silmiin, jotka nakyivat viela
hurjistuneempina. Mutta han sai tOytayksen, niin ettda han vajosi polvilleen. Nyt ne lahtivat. Huiih!
kuinka ne lentaa ryoppasevat ja kuinka ne menevat nurinniskoin! Kuka tuollaisia voisi pidattaa? Hei,
antaa lentaa sen joka lentaa tahtoo...

Kuinkahan tuo nyt olikaan? Olihan han ollut lyseossa? Mutta mista se sitte tuli, ettd han nyt istui
tassa huolissaan? Ja kenenka hallussa oli talo nyt taas? Ei se Henrikin ollut, Henrik oli kuollut; hanen
naki han itse ruumisarkussa. Mutta kenen sitte? Luonnollisesti vanhimman. Mutta kuinkahan oli
mahdollista, ett'ei han sita sen varmemmin tietanyt? "Mina olen kai ollut kovasti sairas", ajatteli han,
"silloin kadottaa muistinsa valista; jalestapain selvenee sitte taas kylla kaikki." Mutta sehan sentaan oli
varmaa, etta han myoskin oli ollut talossa monta vuotta. Mista se tuli? Niin... sehan tuli siita... aivan
niin!... Isa joi, ja sentahden oli hanen taytynyt jattaa koulu ja saanut elaa monta raskasta vuotta. Mutta
nyt oli kaikki hata ohitse; Lena Tarn oli tuonut onnen muassaan taloon. Han oli saanut toimen
tahtitornissa, jonkinlaisen palvelijan paikan professorilla. Han asteli edes- ja takaisin, han olisi
mielellaan iloinnut siitd, mutta oli kuitenkin omituisen levoton, han aukasi oven ja aikoi kysya Lena
Tarnilta, luulisiko han tulevansa toimeen pienella mutta varmalla yhdeksansadan markan sisaantulolla,
ja ajatteli itsekseen: han tietysti vastaa koko kasvot yhtena hymyna: "Turhia! Lystia vaan! Joka paiva
voissa paistettuja pannukakkuja." Mutta kun han sai aukaistuksi oven, sattui renki juuri astumaan
valikon poikitse. Silloin hairiytyi han ja sulki oven taas. Samassa kolautti han jollakin kovalla
metallisella esineella oven pielukseen. Han katsahti, mita hanella oli kainalossaan: siina oli kaukoputki
ja villakankaanpalanen, jolla hanen oli tapana tahkoa puhtaaksi sitd, eika han ymmartanyt, mitenka ne
olivat sattuneet hanen kateensa, putkihan oli se vanha, jota han sailytti ihan arkun pohjalla. Han rutisti
huulensa yhteen ja kalpeni, kamala pelko sai otsansa kosteaksi.

"Mielipuoli", sopersi han.

Kamalan hadan ja tuskan kouristamana asteli han taaskin edes- ja takaisin. Han koetti paasta selville
siitd, mita han asken oli ajatellut, ja koetti selvittaa itselleen menneisyyttaan, mutta ei vaan saanut sita
kirkkaaksi. "Minulle ei ole kai mikaan onnistunut:", ajatteli han. "Kaikki on mennyt hullusti minulta..."

"Sita samaa sanoi vanha Klaus Johann'kin, han, joka itse oli antanut elamansa menna hunningolle;
han kertoi jokaiselle, ett'ei hanella ollut ollut onnea mukanaan... siten on kaynyt minullekin."

Ja yht'akkia nakyi elama hanelle tammoisena: ei enaa paljaana helteena ja vaivana, vaan paljaana
erehdyksien ja rikosten polkuna. Pahat ajatukset, jotka aina juosta nalkuttavat ihmisen jaloimpainkin
tekojen vierella ikaankuin rumat mustat koirat ylvaitten juoksevain hevosten vierella, ne kasvoivat
hénen silmissaan jattilaiskokoisiksi. "Missa on Elsbe sisaresi nyt? Et pitanyt huolta hanesta, ja niin on
hén mennyt piloille. Enta Heikki veljesi? Olet lyonyt hanta ja ajanut talosta; poOlyisella maantiella on han
muuttunut juomariksi; tahdoit saada talon yksin haltuusi. Ja mitenka lie ollut tuon aurankarjenkin laita?
Ett'et vaan olisi toivonut etta isasi suistuisi sithen? Ja missa on Lena Tarn nyt? Sina kai kielsit hanet
laulamasta? Sina sanoit, etta hanen piti nousta vuoteeltaan, muuten lyot hanta. Sina olet huono ihminen
ja murhaaja. Olet seitseman kertaa pahempi kuin Timm Thode. He tulevat! Kuule... he etsivat sinua.
Raahaavat sinut mukanaan... koko kylan lavitse!"



"Menenpa kerta katsomaan", sanoi han hataisella aanella, "onko se kaikki totta, mita ne sanovat."
Héan otti putken kateensa ja lahti alas huvimajaan ja sijoitti putken telineilleen, teki kaiken sen
semmoisessa hataisessa kiireessa, ett'ei huomannut irroittaa suojakoteloakaan, joka peitti linssia, han
katsahti putkeen ja puhui kiireesti itsekseen: "Musta kuin y0. Se on siis todellakin totta. Semmoinen on
sieluni. Ei yhtaan, yhtaan mitaan hyvaa siina. Ei valon vilahdusta eika tahdentuikahdusta koko taivaalla.
Tuota ei voi kestaa. Jos noin on, niin minne silloin pitaa itsensa kaantaa? Eihan voi nahda kolmea
askeltakaan eteensa. Semmoinen elamahan olisi ihan kuin myyran elamaa. Heikin tikapuuthan seisovat
luvassa. Taalta tahdon pois. Taalta tahdon pois, ennenkuin ihmiset huomaavat. Taytyyhan toki jossain
olla valoa..."

Han tyonsi putken yhtalaisella kiireelld kokoon ja aikoi ulos; silloin naki han edessaan varjon ja
katsahti sépsahtéen ylds. Siinad seisoi Alypaa Wieten matalassa ovessa ja katsoi hantd epatoivoisin
silmin.

Silloin tunsi Jorn, ett'ei han ollut mikaan rikoksentekija, oli hairahtunut ainoastaan. "Jumalan kiitos!"
sanoi han. "Jumalan kiitos!" ja tahtoi akkia salata, ettda hanessa oli niin pimeata ja sekanaista, ja sanoi
vaantynein kasvonpiirtein, ikdankuin tahtoisi han nayttaa ystavalliselta ja hymyilla: "Tahdoin vaan
katsoa tahtia tuolla... cirruspilvien ylla."

Mutta Wieten astui ripeasti hanen luokseen ja katsoi tiukasti hantd silmaan: "Niink6?" sanoi han.
"Niinko? Ei, tuota ei! Tuo ei kay!" Han otti Jornia kadesta, ja talutti hanta puutarhan lapi. "Ei, Jorn... tuo
ei kay painsa! Tuota ei ole sinun kehtosi aaressa ennustettu. Tuo viela puuttuisi! Nyt vaaditaan: pida
paéasi pystyssa, poikani. Alkdé6n sinun poikasi tarvitko joskus sanoa, ettd hanen isédnsa on itse tehnyt
lopun elamastaan. Tuo ei kelpaa. Jattaa noin auransa keskelle vakoa, ja juosta livistaa pois keskella
valoista paivaa. Olet jo kolmenkymmenen? Tuo on sopimaton aika loma-ajan ottoon."

Jorn naytti ensin hyvin kummastuneelta. Sitte tuli han hamilleen. Viimein palasi han etaisesta
hamarasta kaukaisuudesta itseensa takaisin, hanessa rupesi kirkastumaan ja han tunsi taaskin samaa
umeata pakotusta takapuolella paataan. Nyt han tiesi taaskin, missa han oli ja kummoiselta elamansa
naytti.

"Raskasta taméa on", sanoi han tyolaasti.

"Odota!" vastasi Wieten, "kayn noutamassa kylmaa vetta. Sinun pitaa saada kylmaa. Jaa tanne,
kuuletko? Jaa tahan istumaan. Mina palaan kohta, sitte jaan koko illaksi luoksesi."

Han juoksi kyokkiin ja sai naytetyksi niin rauhalliselta sielld, etteivat tytot ollenkaan huomanneet,
missa tuskassa han oli. Han kavasi asuintuvassa ja otti sielta pojan mukaansa ja tuli hanen kanssaan
juoksujalkaa valikon lapi takaisin. Jorn istui siella vield kirstullaan. Han antoi hanen juoda, ja kun han
syvaan huoahtaen otti astian huuliltaan, seisoi hanen poikansa hanen polvensa nojalla ja sanoi: "Is3,
kuinka kalpealta sina naytat! Varo nyt vaan, ett'et tule kipeaksi."

"Mutta niita tuo kaikki minua auttaa, Wieten?" sanoi Jorn.

"Niin, niin, Jorn. Sinulla on oikein. Mutta yhdentekevaa, vaikeatako vai ei, tehtavansa pitaa jokaisen
tayttaa, Kylla hata keinon keksii. Pane maata nyt vaan ja nuku hyvasti. Kohta nyt, mina tiedan, mita nyt
tarvitset. Naetko nyt, kuinka vasynyt olet! Pane nyt vaan nukkumaan kohta. Nuku kuin se, joka tuli
unikekojen vuorelle ja nukkui seitseman vuotta. Nuku nyt, poikaseni."

Oli hanelle hyva, ettda nuo molemmat, jotka olivat hanen omansa, vaalivat hantda ja olivat niin
ystavallisia hanelle. Han hymyili raukeasti ja nousi raskas- ja jaykkaliikkeisena ylos, riisui takkinsa ja
asettui levolle. Molemmat toiset jaivat hanen vuoteensa aareen.

Kun han parin tunnin kuluttua herasi raskaasta unestaan siihen, ettd joku huusi hanta, seisoi
vanhempi rengeista vuoteen vieressa. Oli iltahamara ja renki sanoi: "Emme tieda, missa Wieten on: joku
hetki sitten lahti han ulos, me luulimme hanen menneen naapurille. Mutta siella han ei kuulu olevan.
Nyt kertoo pienpiika, etta han oli mennyt peltotieta ylos Ringelshornia kohden. Mita tekemista hanella
siella on? Siellahan ei asukaan ketaan; nyt on pimea jo, ja ojat ovat vetta taynng; ja han on itse sanonut,
ett'ei han pimeassa enda nae mitaan."

"Missa lapsi on?"
"Han leikkii tuvassa iso-isan luona."

Jorn Uhl hypahti vuoteeltaan ja sai takin ylleen. Nyt han oli yht'akkia ihan terve. "Mina lahden hanta
hakemaan", sanoi han ja juoksi ulos. Kylméa sade roiskui hanen lakittomaan paahansa ja virkisti hanta.
Héan meni leveata tieta ylos ja sitte ajotieta aina Ringelshornin juurelle, eika loytanyt mitaan. Kun ei han



pimeassa sateisessa ilmassa voinut eroittaa kauas ymparilleen, jai han neuvottomana seisomaan ja aikoi
juuri ruveta huutamaan hanta nimelta, kun hanelle yhtakkia juolahti mieleen lahtea ylos jalkapolkua,
joka vie viereman lavitse. Kun han oli tullut laaksoon, naki han edessaan pienen kumartuneen
naisolennon seisovan polvillaan Kultahetteen partaalla, ja aavisti kohta, etta se oli Wieten ja mita han
sielta etsi.

Han 1ahti Wietenia kohden, mutta tama oli jo kuullut hanen lahestyvan ja lahti hanta vastaan ja sanoi
suruisen nakoisena: "Ei siita lahtenyt mitaan. Olen ehka liian kauan ollut valittamatta tuommoisesta, tai
olen ehka liika vanha jo ja taitamaton tuommoiseen."

Jorn laski katensa hanen olkapaittensa ymparille ja otti hanet mukaansa. "Tule nyt nopeasti kotiin.
Sinahéan kastut ihan lapimaraksi. Tule, heitan takkini yllesi. Noin."

Wieten asteli kumarassa ja vaivalloisesti hanen rinnallaan. "Muinen", sanoi han haveten, "kun viela
olin nuori tytto, elivat kaikki nuo ymparillani, mutta nyt on kaikki vahitellen kuollut."

"Mika oli tarkoituksesi?"

"En oikein tieda. Tulin vaan katsomaan, jos voisin saada taalta jotakin, mutta kaikki pysyi mykkana ja
kuolleena."

"Tuo kaikki on ihan turhaa, Wieten!"

Wieten pysyi vaiti hetken. Jorn piti kasiaan yha hanen olkainsa ymparilla ja johdatti hanta
kuivemmille kohdille markaa tietaa.

"Se tulee siita", alkoi Wieten, "se tulee siita, ettei endaa osaa uskoa siihen. Tiedathan itsekin, kun ei
enaa ole mitaan mielenkiintoa aurinkoon, kuuhun ja tahtiin, silloin ne eivat enaa puhukkaan mitaan; ja
ellei enaa pida huolta taloudestaan, menee se rappiolle. Kaiken kanssa on asianlaita sama.
Valinpitamattomyys kuolettaa kaiken; rakkaus herattaa eloon kaiken. Nama asiat ovat niin kauan olleet
kokonaan unohduksissa minulta, ettda ne nyt ovat pitkassa toimettomuudessaan kokonaan lahonneet."

"Nythan olet menettanyt kaiken uskalluksesi, Wieten, sita et saa menettaa."

"Niin naethan Jorn... asken kun tapasin sinut semmoisena huvihuoneessa, ajattelin: Jos tdmé nyt viela
tapahtuu, niin mika on sitte edessa? Ja silloin laksin hadassani tanne."

"Wieten, taalta emme apua loyda. Kangas ja vesi, tuuli ja sade, ne ovat kaikki kai viela avuttomampia
kuin me ihmiset. Niilta ei kannata menna apua hakemaan."

"Alé puhu noin, Jérn! Elamén takana on joku salaisuus. Me emme el tata elamaa varten, me elamme
salaisuutta varten, joka on takana. Ja pitaa voida loytaa selitys sille salaisuudelle, ja han, joka sen
loytaa, han paasee selvyyteen ja totuuteen, Ja noissa vanhoissa pyhissa menoissa ja kertomuksissahan
niiden etukadessa taytyy piilla. Jo ammoisista ajoista ovat esi-isamme etsineet sita niista, ja muutamat
ovat loytaneetkin."

"Olet oikeassa, Wieten; tuon salaisuuden kanssa on luullakseni laita niinkuin sanot. Mutta minéa
epailen, ett'emme me voi sita keksia ja selvittaa. Se on ihan samaa kuin jos ihminen yrittaisi hypata
itsensa ylitse. Thminen pysyy ihmisena, Wieten, saarni saarnena. Ja ihmisyyden luontoon kuuluu,
ett'emme tieda taikka nae tuosta mitaan. On kylla mahdollista, etta se on ihan avoimenaan edessamme,
ettd se nahtavana ja elavana makaa tai seisoo, nauraa tai itkee ymparillamme, mutta meilla ei ole
mitaan aistia, jonka avulla voisimme sen nahda tai kuulla."

"Niin kai sen kanssa on", vastasi Wieten ajatuksissaan ja suruisana. "Pitaa siis tehda ja tehda tyota
vaan, kunnes ilta tulee, ja olla aina niin hyva ja armelias, kuin vaan taitaa."

"Tuuri niin, Wieten; siten sanotaan Uudessa Testamentissakin."

Wieten kohotti hiukan paataan, siina kun han lyhyeen hengittaen astui hanen rinnallaan. "Niinko?
Sitenko siella sanotaan? Mitahéan siella sanotaan... tiedatko sina... siita salaisuudesta?"

"Niin... sen mukaan kuin mina olen sita ymmartanyt, Wieten, niin sanotaan siella, ett'emme tassa
elamassa voi sita kasittaa; meidan pitaa uskoa vaan, etta kaikella on oikea sisallinen merkityksensa ja
tarkoituksensa. Sittemmin, kuoleman jalkeen, paasemme edemmalle ja tulemme salaisuuden perille,
emmeka enaa nae asioita ainoastaan semmoisina milta ne nayttavat, vaan semmoisina kuin ne ovat."

"Vai niin sanoo Kristus? Niinko... se ihmetyttaa minua. Saattaa siis kai olla siten. Mutta olen lapsesta
asti aina ollut niin kiihkean halukas, tahdoin aina tietaa, mita me ja kaikki maailmassa oikeastaan
olemme, ja ajattelin aina, ettd siita taytyisi paasta selville. Silloin kun viela palvelin Jorn Stuhrilla



Schenefeldissa, emme oikeastaan tehneet muuta, kuin etsimme sita. Mutta me emme myoskaan
paasseet mistaan selville. Ja Hans Stuhrin taytyi savikuoppaan." Han herkahti itkemaan.

"Tuo ainainen etsiminen on turhaa, Wieten. Mina luulen, etta Kristus itsekin on sanonut, ett'ei
hankaan tietanyt kaikkea, Han sanoi, ett'ei ollut tarpeenkaan, ettd me tiedamme kaiken: meidan pitaa
aina vaan uskoa, ja aina pysya puhtaina ja armeliaina. Han oli kaikkea juroutta ja synkkamielisyytta,
kaikkea nenakkyytta ja viisastelemista, kaikkea vihaa ja tylyytta vastaan. Uskokaa ja luottakaa, sanoi
héan, ja olkaa puhtaat ja hyvasydamiset."

"No niin... ja voinee kai luottaa siihen, mita han sanoo, silla han oli viisas ja hyva; eika tarvitse epailla,
ett'ei han olisi aina tahtonut parasta, hyvan edesta han kuolikin, kun han viela oli vallan nuori. Niinpa
pitanee meidan kai uskoa siihen, Jorn, ja vartoa, kuinka asiat kaantyvat."

"Niin Wieten: yhta me pidamme, ja niskat jaykkina, sina hyva vanha neitoseni."

Kun Jorn oli saattanut Wietenin kyokinovelle, halutti hanta viela hetkeksi jaada paljainpain raittiiseen
ilmaan.

Oli lakannut satamasta, ja tuuli oli tauonnut. Kun han eteni jonkun verran talosta, havisivat kuuluvilta
viimeisetkin aanet, jotka viela hairitsivat syysyon hiljaisuutta. Han tuli siina uneksuessaan aina
Ringelshornille asti, nousi sita ylos ja lahti verkkaan ja ilman paamaalia astelemaan kangasta, joka
harmaanhamarana ja autiona leveni ymparilla. Vahitellen, kun han kavi siina, havisi viimeinenkin
paivanvalo, niin ettei enaa nahnyt muuta kuin yota ymparillaan. Silloin johtui han kerta viela raskaihin
ajatuksiin menneisyydesta ja tulevaisuudestaan. Ja kun han joutui yha syvemmalle niihin, oli hanesta
ikdankuin kangas kummallakin puolellaan ylenisi mustiksi kukkuloiksi, jotka kasvoivat korkeata
synkkaa kuusikkoa, ja ikaankuin kulkisi han sen kuusikon keskella syvassa laaksossa. Oli niin yksinaista
ja pimeata ja kuollutta ja mielensa painui taas niin raskaaksi, etta hanet valtasi melkein yhtalainen
pelko kuin asken huvimajassa. Lisaksi kammottivat hanta nayt, jotka melkein saivat ruumiillisen
muodon. Hanen Henrik veljensa asteli synkean nakoisena siind hénen vierellansa, ja Lena Tarn meni
ohitsensa ikaankuin ei olisi tuntenut hanta, Geert Dosekin seisoi siina yllaan verinen paitansa, ja monta
muuta astui levotonna ja synkeana ja ikaankuin harhailevana ohitsensa. Ja sekda haamuissa etta
maisemassa, jonka lavitse ne astuivat, oli jotakin kammottavaa ja kamalaa.

Mutta kun han yha viela vaelsi tuota aaretonta yksinaisyytta, jonka herattama tunne ei sentaan ollut
ilman omaa kammonsekaista nautintoaan — ja naki paljasta tuskaa ymparillaan, herasi yht'akkia
mielessaan sana, jonka han asken itse oli lausunut, ettda nimittain pitaisi aina sailyttaa uskonsa hyvaan,
menkoot asiat kuinka menevatkin. Ja kohta kun tama ajatus oli herannyt mielessaan, tunsi han itsensa
vahan kirkkaammaksi, ja haamut ymparillaan liikkuivat rauhallisempina ja nayttivat ystavallisemman
nakoisilta, ja han oli ndkevinaan edessaan kapean tien, joka vei yloskasin; tie vei aluksi korkeiden
kuusien valitse, jotka seisoivat kahden puolen niin korkeina ja uljasryhtisina, etta hanta rupesi
havettamaan niiden edessa; han laski sauvansa varmemmin maahan ja rupesi astumaan suorempana ja
uljaampana. Puhalsi raikas tuuli, joka virkisti hanta, ja han saapui taaskin ylos kangaslakeudelle ja naki
selvasti taivaanrannalla sen juovan, jossa kangas paattyy ja josta laskeudutaan alas marskeille. Silloin
pysahtyi han ja rupesi kuuntelemaan.

Ja kun han seisoi siina ja kaikki ymparillaan oli hiljaista, ei kaynyt tuulen henkikaan, eika aantanyt
lintu, silloin kuuli han aivan takaansa metsasta raskasta kumahtelua ja jyskinaa, ikaankuin takoisivat
siella harvaan ja kumeasti jymahdellen lukemattomat raskaat vasarat jotakin sitkeda puuta tai rautaa
vasten; ne vasaran iskut lankesivat raskaina ja painavina, ikdankuin muodostaisi jokainen niista yhden
ihmiselaman. Metsasta kasin kuului kankaan ylitse ikaankuin lukemattomien keveiden nopeiden
askelien napsetta, niin etta syntyi suuri syva-aaninen kohina, ikaankuin olisi kymmenia tuhansia
liikkeella jotka olivat toimittamassa pienille mitattomille ihmislapsille maarayskirjeita, jotka viela olivat
kuumat, kuin olisivat vast'ikaan tulesta temmatut.

Siten seisoi han hetken, ja kuunteli idisten salaisten voimien tyoskentelya. Sitten kaantyi han, ja 1ahti
tyyntynein maltistunein mielin kotiinsa.

Kun han tuli kyokkiin, tavatakseen Wietenia viela, tuli tama hanta vastaan ja katsahti haneen ja
ihmetteli melkein saikahtyakseen hanen ylpeaniloisia ja kauniita kasvojaan.

k) k >k k %k

Seuraavana iltapaivana tuli valkopaa taaskin taloon ja tiedusteli ystavallisen nakoisena vanhan Uhlin
vointia. Kun han oli paassyt kahden kesken Jorn Uhlin kanssa kammariin, muuttui han viela
ystavallisemman nakoiseksi ja esitti, etta isanta siirtaisi salaa viljavarastojaan hanen aittaansa, isanta ei
tulisi sité katumaan. Mutta Jorn Uhl nauroi hanelle pain silmia. "Mita ajattelette", sanoi han. "Onneton
olen jo, pitaisikd6 minun lisaksi viela ruveta kunnottomaksi mieheksi? Oletteko sita ajatellut? Olette



erehtynyt, ukkoseni. Ja laittakaa nyt itsenne talosta vahan pikemmin kuin tavallista."

Kun ukko pikaisesti oli poistunut, kavasi Jorn Uhl katsomassa isaansa, jutteli Wietenin kanssa, ja
katsahti raamattuun, joka oli avoinna poydalla. Kun han huomasi, etta siina oli esilla luku Egyptin
vitsauksista, hymyili han Wietenille ja sanoi: "Rauhoituhan vaan, viimeisen niista ajoin talosta juuri."
Sitte lahti han tapansa mukaan kammariinsa, ja ajatteli taaskin, talla kertaa kuitenkin jonkinmoisella
sitkealla mielen tyvenyydella: "Noh niin ja, nyt pitaa tapahtua ihme."

KAHDESKYMMENESKOLMAS LUKU.

Ei, mitaan ihmetta ei tapahtunut. Tapahtui sen sijaan jotain aivan jokapaivaista. Sattui rajuilma ja sattui
kuolema. Virtasi sisaan uuttaa ilmaa, niin etta Jorn Uhl selkesi viimeisestakin taakasta, joka viela painoi
hanen hartioitaan.

Sade-aika loppui ja tuli paahteisia kirkasaurinkoisia paivia. Ja joka paiva lahemma iltaa lepasi Elben
ylla raskas pimea pilvi ja jyrahteli heikosti. Muutamat vaittivat kylla, etta sotalaivat ne vaan
ammuskelivat Cuxhafen'issa; mutta vanhemmat ihmiset tiesivat varmasti, etta valmisteli pahaa ilmaa:
"Se ei vaan paase Elben yli viela."

Kolmannen paivan illalla luultiin varmasti, etta nyt se puhkeaisi. Ilma oli semmoinen vari ja tumpea.
Elaimet niityilla lakkasivat pureskelemasta ruohoa ja seisoskelivat odotellen vergjilla. Mutta ei tullut
mitdaan sen enempaa.

Naapuritalon pikkurenki ratsasti illallisen jalkeen sepalle ja huusi Uhlin palvelustytoille, jotka
seisoivat leipomatuvan edessa: "Viime yona nain minad unta ettd Uhl oli ilmiliekissa. Lansipaattyysta
puhkesi liekki esiin, ja kiemuroi notkeasti kuin kissa harjaa myoten."

Seuraavana aamuna oltiin talossa levottomia. Oli sunnuntai-aamu ja Wieten oli tapansa mukaan
edellisena iltana vaihtanut paitaa, ja oli vanhan kauniin ennakkoluulon mukaan levittanyt riisumansa
paidan vuoteen eteen lattialle. Aamulla oli siind kohdalla, missa paita oli ollut, tuhkaa. Piiat ja rengit
seisoilivat ryhmissa ja puhelivat tapauksesta, puheltiin ja naurettiin, ja tyttd, joka nukkui samassa
huoneessa kuin Wieten, puisteli paataan ja ihmetteli, ett'ei palaneen kary ollut herattanyt hanta. Wieten
kuljeskeli tuskautuneen nakoisena ja levottomana sinne ja tanne, eikad virkannut sanaakaan. Vaki meni
toihinsg, ja kertoi tapauksesta viela samana iltana kylassa.

Thiess Thiessen oli taaskin kerran tullut Hampurista ja oli jaanyt muutamaksi paivaksi Uhlille. Han
kavi koko paivan Jorn Uhlin mukana ja jutteli hanen kanssaan koettaen totuttaa hanta siihen
ajatukseen, etta hanen pitaisi jattaa Uhl.

"Autan kernaasti sinua muutamalla tuhannella, mutta tiedathan, ett'ei
Aulanko voi ottaa suurta velkataakkaa paalleen."

"Ala sind minua auta", sanoi Jorn Uhl, "mutta ei tuo toinenkaan, talosta lahteminen, ole niin keveata,
Tuolla Itavainiolla olen kyntanyt, kun olin kahdentoista; aurankurki hetkahteli sinne tanne, niin etta
mieltani melkein huimasi, ja joka kerta kun joku hevosista hiukan kurotti paataan, notkahdin eteenpain,
olin nimittain kiinnittanyt suitset kaulani ymparille. Tuiki olin tuskaisen pelon ja vaossa tallustelemisen
uuvuttama."

Han veti pikkupoikansa, joka asteli hanen vierellaan, lahemma itsedan, ja jatkoi. "Kun sitte palasin
sotaretkelta ja Lena Tarn tuli vaimokseni, niin eipa ole talossa yhtaan pylvasta eika lehteria, eipa ole
yhtaan oljenkortta katolla, jolle en olisi nyokayttanyt paatani ja sanonut: 'No nyt, ja, nyt olet hyvassa
turvassa, nyt pidan mina sinusta huolen?' Ei auta kai muu, Thiess, minun taytyy kai jattaa talo, mutta
helppoa se ei ole: minun taytyy antaa kasistani Lena Tarnin tyon hedelmat ja minun taytyy myyda
vieraalle hanen iloinen laulunsa. Ja nuo katkerat vuodet, jotka sitte seurasivat... niista en tahdo puhua.
Ja sitte Thiess: jos nyt jonakin paivana Elsbe palaisi kurjuudestaan ja vieras avaisi oven hanelle? Mina
tiedan kylla, minun taytyy pois, mina en voi maksaa korkoja, mutta helppoa se ei ole."

Seuraavana aamuna matkusti Thiess taas pois.
Samana paivana nousi ukkosilma.

Myohaan iltapaivalla kohosi mustansynkea pilvi meresta, kasvoi korkeana marskien ylitse ja viskeli
vihoissaan ikaankuin kultaisia peitsia, suoria salamoita alas maahan. Etaalla meripadon luona valahteli



valkeata. Pilvi yleni ja laheni, ja illalla noin kello seitseméan tienoissa lepasi se ratketakseen taytenaan
aivan Sankt Marienin ylla. Miehet, jotka olivat olleet ulkona peltotoissa kiiruhtivat koteihinsa, naiset
seisoivat ovissa heita vastassa ja sanoivat: "Olipa hyva, etta tulit", lapset juoksivat leikkipaikoiltaan
sisaan.

Silloin puhkesi ilma.
"Sepa oli jyrahdys!"
"Se iski jonnekin!"

Miehet astuivat ulos ja tahystelivat ymparille ja sanoivat toisilleen: "Ei nday mitaan." Samassa rupesi
valelemaan vetta. PilvimoOhkale sarkyi ja hajausi, ja peitti, siniseksi ja harmaaksi muuttuneena, kohta
koko taivaan kannen.

Ei ollutkaan tapahtunut mitaan.
"Naetko nyt, Wieten?" tuumi vanha renki, "se, mita sina lavertelit paidasta..."
"Ole siné vai", sanoi Wieten.

Wieten palasi kyokkiin, ja renki kiipesi tikapuita ullakolle, heittadkseen heinia alas. Silloin tuli pikku
poika viis'vuotiaan leikkitoverinsa kanssa juosten valikolle ja huusi: "Kassen, ota meidat mukana sinne
ylos."

"Poika", vastasi ukko, "tiedathan sina, ettette te saa tulla tanne."
"Toutavia! Me tullaan!"
He nousivatkin rengin jaljissa tikapuita ylos ja kiipesivat kaltevaa heinarukoa ylos katon rajalle asti.

"Noo ja", tuumi pikku mies, "nyt emme paase ylemmaksi. Tules tanne, mina kannatan sinua, etta saat
kurkistetuksi polloluukusta."

Kohta jalkeen palasivat he molemmat alas ja renki sanoi: "Noh, saitteko nyt kyllanne?"

Kello tuli kahdeksan, ja Wieten toimitti pojan nukkumaan. "Kuules sina", puheli poika, "kerronpa
jotakin sinulle: Mina olin Fritz Hanssonin kanssa heinaladon ullakolla."

"Niinkd... ja isasi on kieltanyt sen."
"Mutta jos mina kerron jotakin, niin ethan kantele."
"Mitas sinulla sitte on kerrottavaa?"

"Kertoisinko? Fritz Hansson kavi siella ylhaalla, ihan siella, tiedathan, jossa on se pieni ikkuna
katossa; ja uskoisitko, siella oli maannut hirvean suuri musta kissa. Niin suuri kuin joku vasikka vaan.
Silla oli ollut kaksi hehkuvaa silmaa ja oli hiipinyt hanta kohden."

"Pane maata nyt ja nuku", sanoi Wieten, ja meni Jorn Uhlin puheille. "Jorn", sanoi han, "eikohan
kerrota, etta salama joskus saattaa tuntimaaria piilotella talossa, ennenkuin se sytyttaa? Sehan oli
hirvea jyrahdys. Poika myo0Oskin juttelee merkillisia. Oleppas hyva ja kiipea ladon ullakolle katsomaan;
olen niin levoton."

Jorn kavikin ullakolla, tuli taaskin alas, teki kierroksen talon ja latojen ymparitse, eikda huomannut
mitaan epailtavaa.

Kello 16i kymmenen, ja kaikki olivat levolla.

Silloin arveli salama, etta nyt olivat talo ja ihmiset hanen huomassaan ja lahti hiljaa liikkeelle. Pitkana
ja liukkaana kiemurteli se hitaasti heindaruon ja katon valia, kiemurteli kirkkaana kuin ahkerasti
kaytetty lapio. Minne se kurotti ohukaisilla kasivarsillaan, siella rupesi kytemaan punerva hehku. Kun
se huomasi, ett'ei se ilman puutteesta voinut lehahtaa ilmiliekkiin, hiipi se kyhahdellen ikkunalle asti.
Ikkuna sarkyi. Pollo, joka istui paatylla, 1ahti aanekkaasti huuhkahtaen lentoon.

Wieten oli noussut vuoteeltaan, hiipi ulos keskivalikolle ja kurkisti valioven ruutujen lapi ulos isolle
valikolle. Kaikki oli pimeata ja hiljaista. Han palasi taaskin sisaan, istuutui vuoteen reunalle, jossa poika
lepasi, ja rupesi kuuntelemaan.

"Vakea on talossa... odotas nyt... nelja taalla... tuolla kolme... kaksi renkituvassa... ja Jorn... Eihan
niita useampaa?... Eihan? Ei; ei ole. Ensinnakin lapsi. Enka ukkoakaan unhottanut! Kymmenen



ihmista... kymmenen... kymmenen... Ja karja on kaikki laitumella, paitsi muutamia elaimia..."
Han kuuli jotain danta isolta valikolta kasin ja seisoi taas pystyssa.

"Jotakin on tulossa, jotakin. Tunnen sen joka jasenessani. Ehka tuo askeinen hirvea jyrahdys kiihoitti
minua nain, mutta ehka on joku muukin syy." Han nousi taas ylos ja kuunteli eteenpain kumartuneena.
"Kuulesta, kuulesta... ei sittenkaan ole levollista talossa. Laahaa ja rasahtelee, kantavat salaansa
kimssujaan ja kamssujaan, vaatteitaan ja astioitaan..." Han hiipi taaskin ovelle. "Taisin ennen ennen
muinoin eraan taian, kuinkahan se nyt kuuluikaan?

"Herra tieta kera Pietarin
Hiljaa kulki, naki valkean:
'Valkea allos sa polta,
Valkea, meita sa valta,
Kunnes armas Jumal' aiti
Toisen lapsens... "

Ennenkuin han viela ennatti paattaa lausettaan ja kun han viela avoi ovea, kuului isolta valikolta
kasin raiskyvaa aanta, ikaankuin silloin kun heittaa tuoreen puun palavaan pesaan.

"Tuli on irti!" huusi han, "tuli on irti!"

Tytto, joka makasi tuvassa, nousi akkia istualleen wvuoteessaan, lapsi oli samassa jo hanen
kasivarsillaan: "Juokse pojan kanssa Jasper Kreylle, ala katsahda taaksesikaan."

"Jorn! Jorn!..." Se aani olisi voinut herattaa vaikka kuolleista.

Sita pukeumista, sita ajatusten risteilya, sita kasien kiiretta! Ja jalkeenpain ei tieda, mita on ajatellut
ja mita tehnyt.

Jorn ei voinut jalkeenpain selittdd, miksi han ensiksi oli tarttunut juuri vanhaan kirstuunsa ja mita
tieta han oli laahannut ulos tuon raskaan kamssun, jossa ei ollut mitdan kadenpidinta tai kahvaa.
Ensimmainen, jonka han muistaa tehneensa, on se, etta han ikaankuin semmoinen, joka ulkoa syoksyy
apuun vieraaseen taloon, oli juossut sisaan tupaan, kaarinyt tuon vanhan raskaan miehen, joka
kauhistuksissaan kirkui ja huitoi ymparilleen, sankypeitteeseen ja kantanut pihalle ja tien ylitse, ja
vienyt Jasper Kreyn tupaan vuoteeseen, joka valmiiksilaitettuna oli seisonut takan vieressa.

Sielta juoksi han takaisin, ja maamiehen vaistolla syoksyi han talliin, leikkasi kaulahihnat poikki
kolmelta hevoselta, jotka seisoivat siella, ja talutti nuo hurjistuneesti korskahtelevat elaimet yksittain
ulos.

Eras varsa oli pahassa vaarassa; renki ja avuksi tulleet naapurit eivat enaa paasseet sen luokse,
mutta oli viela eras ovi, jota vuosikausiin ei oltu avattu. Sen muisti Jorn ja otti puukangen, joka
sattumalta oli kasilla, mursi oven auki parilla iskulla ja toi elaimen vahingoittumattomana ulos.

Nyt ei ollut enempéaéa tehtavaa. Kun han karvennein hiuksin ja verisin kasin vield kerran yritti sisaan,
astui opettaja, joka juuri oli juosten tullut paikalle, hanen tielleen: "Thmishenki on enemman arvoinen ."

Silloin heitti han epatoivoisella liikkeellda veitsen kadestaan ja meni etupihalle paastakseen
kuulemasta lehman ammuntaa, joka vastasyntyneine vasikkoineen seisoi liekeissa.

Valttaakseen alaslonsoavaa turvekattoa ja paetakseen savua, joka tuprahteli isosta luvasta taytyi
hénen etdantya rakennuksen luota ja menna seisomaan sisaankaytavaverajalle. Paloruisku ajaa
karautettiin hanen ohitsensa pihalle, ihan hevosten editse juoksi pieni poikansa viistoon tien poikitse
hanta kohden ja huusi itkien: "Isa, onko varsa palanut?" ja likistaytyi hanen polviaan vastaan.

Jasper Krey tuli hanen luokseen kasvot ja kadet nokisina ja sanoi: "Saimme vielda lehmankin
pelastetuksi, toimme sen kyoOkinoven ja leipomahuoneen kautta;" ja lahti pois taas.

Jorn Uhl seisoi, ja tuijotteli liekkeihin; pieni poikansa seisoi vieressaan.

Etuhuoneen lattiapalkit vaantyivat ja kiemurtelivat ja nyt kurotti tuhkasi Uhlin vierashuoneisiinkin.
Ovellekin se kolkutti, nuoleskeli sita ja poltti, oven ylapeili lensi halki ja hehkuva tulenkieli tavotteli
ovenripaa. Kynttilakruunu putosi helisten poydalle, poyta syttyi liekkeihin, ja yht'akkia syoksahti tuo
keltainen vieras ketterasti kuin kissa ikkunalaudalle, kohotti hiukan akuttimia ja sarki ikkunan. Nytpa
tuli vauhtia leikkiin. Kokonaiset laet putoilivat huoneisiin, yon taivas loisti sisaan.

Tana hetkena, jolloin Uhlin vierashuoneet leimuivat punaisena lieskana ja jolloin ylosliekkaavat
tulipatsaat valaisivat yopimeita laidunmaita, jotka puoliympyrassa lepasivat Wentorffin ymparilla,



laheni Sankt Mariendonnista kasin kirkkotieta pitkin puron vartta kuolema. Se valtti tulenvaloa ja taitti
lopulta varsalaitumelle. Sielta se lahti viistoon, suoraan Jasper Kreyn tuvalle, joka pienena ja matalana
seisoi punervassa valaistuksessa korkeitten, viela kirkkaammin hohtavain poppelien varjossa. Wieten
Penn, joka seisoi vuoteen aaressa ja odotteli sen tuloa, vaisti silméat suurina sen tullessa, ja antoi sijaa
sille. Se astui lahelle ja laski katensa varmasti ja kiinteasti nukkuvan olkapaalle. Tama vavahti pari
kertaa. Sitte pysahtyi hengityksensa.

Silloin ryhtyi Wieten Penn Trina Kreyn auttaessa hanta kaikkiin tarvittaviin toimenpiteisiin.

Satoja ihmisia seisoskeli ja liikkuili noiden korkeiden palavien rakennusten ymparilla ja katseli
heikkenevaa tulta. Mutta harvoin laheni kukaan Jorn Uhlia ja hanen lastaan. Hanessa oli aina ollut
jotain omituista, jotakin mietiskeliasta ja juroa, jossa oli aina vivahtanut seassa kuin pienta kopeuttakin.

"Nyt kun hanella ei enaa ollut muuta neuvoa edessa, on han tarttunut viimeiseen hatakeinoon ja
ruvennut murhapolttajaksi."

"Totta tosiaan, ihan niin han katsoa jurottaa tuossa kuin mikakin pahantekija. Katsos vaan, millaiset
kasvot hanella on!"

"Kuule, mita sanoi han sinulle?... Minun taytyy sentaan sanoa, ett'en olisi hanesta tuota toki uskonut."
"Kuule, miksi yritat sen kanssa puheisiin? Onhan tuo niin selvaa... noh ymmarrathan, mita tarkoitan."

Varsinkin puheli tuommoista tyolaisvaki, joka on erinomaisen karkasta huomaamaan pahaa isantien
olossa ja elossa, mutta taas hyvin hidasta hoksaamaan, jos mahdollisesti piilisi jotain hyvaakin siina.
Hanhan oli aina ollut harvapuheinen ja juro heidan kanssaan, ja melkein itara, Hantahan olivat aina
painaneet huolet ja rahapula.

Siten seisoi Jorn Uhl tuntimaaria poppelien varjossa, siella jossa ajotie taittaa luville, samassa
paikassa, jossa han oli seisonut sinakin iltana, kun palasi sotaretkelta.

Mutta kun oli jo tultu sivu puoliyon, saapuivat paikalle molemmat Hargen Folkens'in rengit ja ne
kertoivat etta he tana iltana kello seitseman tienoissa palatessaan pelloilta ja kuullessaan tuon kamalan
jyrahdyksen, olivat selvasti nahneet, etta salama oli iskenyt Uhliin. He olivat nahneet kuinka poppelin
oksa tai palanen kattopahvia tai jotain muuta oli singahtanut irti. He olivat kohta pysahtaneet ja
odottaneet, etta tuli lieskahtaisi esiin, ja olivat olleet hyvin ihmeissaan, kun ei mitaan ollut nakynyt.
Uhlin pikkurenki myoskin kertoi, ettd ukkosenisku melkein oli ollut lydoda hanet kumoon, kun han oli
kulkenut talon ja luvan valia ja etta han oli ollut huomaavinaan hiukan savua toisessa paatyssa, ja etta
han pihalla oli ollut tuntevinaan palaneen karya. Nama puheet levisivat nopeasti. Monet menivat nyt
puhuttelemaankin Jorn Uhlia, ja kertoivat hanelle, mita olivat kuulleet; tiesivat kertoa toisistakin
samallaisista tapauksista ja koettivat rohkaista hanta.

Kun ilma aamupuolella yota rupesi viilenemaan, hajausi vaki.

Kun taivas harmeni, lahti Jorn Uhl tieta Jasper Kreyn tuvalle. Taivaalla nakyi viela muutama tahti, ne
tuikuttivat sielta taivaalta kuin raukeanvasyneet, Kiiltoisat silmat kalpeissa, liiaksi valvoutuneissa
kasvoissa. Kun han tuli ovelle, astui Wieten hanta vastaan. Mutta Jorn oli jo ennattanyt nahda hanen
ylitsensa ja huomannut kynttilat ja muut valmistukset. Han sysasi hellavaroen Wietenin syrjaan ja astui
vuoteen aareen ja katseli kauan isaansa. Sitte palasi han taaskin Wietenin tyko, otti hanen katensa ja
piti sitda kauan kadessaan ja sanoi hellasti ja hiljaa: "Onpa hyva toki, ettda vanha aitini viela on elossa."
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Paivaa jalkeenpain, kun han oli saanut kaikki valmiiksi hautajaisia varten ja selvittanyt tulipaloa
koskevat asiat, nousi han illempana Ringelshornille, istahti kivelle, joka seisoi tien puolessa pitkan
harmahtavan ruohikon keskella, hengahti syvaan ja voimakkaasti, ja antoi ajatustensa lahtea minne itse
mielivat ja ihmetteli, kuinka rauhaisalta ja ihanalta maailma tuntui.

Kun héan jo oli istunut pitkan aikaa siten, kuuli han, etta maen takaa lahestyivat jotkut ajopelit. Ajaja
puheli aaneen juhtainsa kanssa: "Noh, ravatkaa viela vaan! Ravatkaa nyt vaan kaikkityyni. Uhl on
palanut ja Klaus Uhl on kuollut, ja nyt alkaa Jorn Uhlin elamanhistoriassa uusi lehti. Ja jalella olevasta
voin sanoa... He-heijaa, Jorn! Siinahan sina istutkin? Ja nayt jo osaavan hieman nauraakkin vai?"

"Thiess!" sanoi Jorn... "Haudataan nyt ensin kuollut, niinkuin sopii. Sitte on aikaa tutkistella, milla
mielialalla mina mahdollisesti olen."

k Kk ok ok ok

Kun hautajaisten jalkeen Uhlien ja heidan sukulaistensa pitka saattue oli hajaunut kirkkotarhalta ja



hauta jo luotu umpeen, palasivat Jorn Uhl ja Thiess ja pikku lapsi Lena Tarnin haudalta viela kerta
Uhlien perintohaudalle. Uutta hautaa peitti korkea seppelekumpu.

"Kuuletko Jorn", sanoi Aulangon isanta, "tiedatko mika minusta oli epamieluisinta tuossa miehessa?
Ei hanen tuhlailemisensa, ei hanen juopottelunsakaan, vaan hénen ianikuinen hymynsa: han hymyili
kaikille ihmisille, ainoastaan ei sisarraukalleni. Niita 10ytyy paljokin tuommoisia, jotka ovat ystavallisia
vieraille ihmisille, jotka ovat sulaa ystavyytta kaduilla ja kapakoissa, mutta jotka omilleen ovat kuin
kiusanhenkia. Onpa onni, Jorn, ettda on maailmassa kuolema, se nimittain yksin takaa, etta oikeus pysyy
oikeutena. Vai luuletko sina, etta tuo tuossa jaa ilman rangaistusta, han joka niin kidutti minun pienta
sisartani, joka antoi menna rappiolle nuo kauniit pellot ja joka vaan laiskotteli ja nauroi? Sanon sinulle,
Jorn, han joutuu raskaaseen kyntotyohon siella toisessa elamassa. Lujasavisen marskipellon han siella
on saava ja nelja pattijalkaista hevoskonia ja muuta kiusaa, ja pahimman enkelivekkulin ajajapojakseen.
Naeppas tuotakin! Sisareni haudalla ei ole yhtaan seppeletta!" Han kumartui, otti pari seppeletta
kateensa ja vei ne sisarensa haudalle.

"Jorn, han oli hupaisin ja vaatimattomin olento maailmassa. Lapsena laskihe han istumaan jonnekin
puunkannolle, ihan sen syrjalle, han melkein vaan riippui sen varassa ja sanoi: 'Istus tahan Thiess,
katsoppas vaan, kuinka paljon tilaa viela!' Han oli niin vaatimaton, han ei pyytanyt muuta elamalta, kuin
omaa pienta ja hupaista aurinkoista istuinsijaansa. Tuo tuossa ei ole valmistanut hanelle semmoista; tuo
pakotti hanet istumaan varjossa koko elamansa." Taaskin laski han seppeleen sisarensa haudalle.

"Kuule Jorn... jos han voisi nousta ylos, han tassa turpeen alla", — taaskin otti han kaksi seppeletta, —
"niin sanoisi han: 'Lahde talosta, Jorn, lahde viela tanapaivana Aulangolle...' Jata Uhl sille hyvilleen,
Jorn! Uhl on tehnyt sinut koyhaksi ja turmellut terveytesi. Tule minun kanssani aitisi kotitaloon, siella
paranet taas. Tule kanssani, Jorn... mina pyydan sinua aitisi nimessa. Sina, pieneni! Auta sinakin nyt
minua! Etko sinakin haluaisi Aulangolle?"

"Lantaan, lahtaan isa!" sanoi pikku mies, "isa, siitapa lystia tulee."

"Jorn... te tulette kaikki rattailleni: sina ja pikku poika ja Wieten. Kirstun panemme taakse rattaan
pohjalle. Silloin on sinulla yksilla rattailla kaikki, minka omistat!"

Jorn Uhl kaantyi hiukan poispain ja katseli pitkasti Lena Tarnin hautaa kohden.

"Ajatteles yksin kirstuasikin, Jorn! Siina on hyva sunnuntaipukusi ja kaukoputkesi ja kartta auringosta
ja kuusta ja kaikista tahdista ja kaikki nuo ylen viisaat kirjat ja isoditini, vanhan Trienke Thiessenin,
joka omaa sukuaan oli Stuihrmann, vanha puuleikkauksilla koristeltu kaulainpuu. Luulen ainakin etta se
on sinulla, muutoin on se Peter Voss von Vaale'n hallussa... kaikki tuo, Jorn, ihmiset ja kirstu, ne ovat
sinun omiasi, jos tulet kanssani Aulangolle. Taalla kuuluivat ne Uhlille ja sen huolille, tuolla Aulangolla
kuuluvat ne yksin sinulle ja ovat sinun omiasi! Oi, Jorn, mina pyydan sinua, tule mukanamme! Mina
pyydan sinua, Jorn: irroita sielusi kerrankin Uhlista, ja ota se vihdoinkin itse kaytettavaksesi. Mina
pyydan sinua, rakas Jorn, tule minun kanssani. Muuten, sanon sen suoraan, olen mina levoton siit3a,
mita tapahtuu."

Jorn Uhl ei vastannut mitaan. Han huoahti syvaan ja loi katseensa milloin Lena Tarnin haudalle,
milloin haudoille jalkojensa edessa. Ne kolme hautaa puhuivat selvaa kielta hanelle.

Kun he hetken olivat seisoneet liikkkumatta, sanoi Thiess: "Nyt lahdetaan. Nyt laskemme viela nama
kolme seppeletta Lena Tarnin haudalle, jokainen yhden."

"Lena Tarn?" kysyi pikku poika, "kuka han on? Lena Tarn sanot sina?
Mutta sehan on minun aitini."

"Niin, poikaseni! Ja millainen ihminen aitisi olikaan!"
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Seuraavana aamupaivana kutsui Jorn Uhl rengit ja piiat puheilleen, ja maksoi kullekin heista heidan
palkkansa, kavi kasityolaistenkin luona ja maksoi heillekin heidan pienet saatavansa, ja sanoi, kun he
nayttivat kummastuneilta, lyhyella harvasanaisella tavallaan: "En tahdo, etta saatte juoksuja rahojenne
vuoksi, tai ettd ehka joutuisitte jaamaan ilmankin niita." Silloin ymmarsivat he hanen tarkoituksensa,
pistivat nopeasti rahat taskuunsa, saattivat hanta ovellekin vield, kutsuivat vaimonsakin paikalle ja
katselivat hanta jalestd, kun han korkeana ja tavallistaan suorempana asteli lehmuskujannetta. Sitte
meni han kerran viela kdymaan autiolla palopaikalla ja seisoi kerran viela noettuneen puoliluhistuneen
talonseinaman vieressa, lahella kyokinovea, siita on nimittain vapaa nakoala Uhlin peltojen ylitse.

Tuli silloin Thiess Thiessen, pukeuneena lyhyeen matkatakkiinsa ja piiska kadessaan kompuroiden
soraldjien ylitse paikalle ja huusi jo kaukaa: "Pikku Jirgen istuu jo kirstulla rattailla ja heiluttelee



jalkojaan ja Wieten sitoo par'aikaa ruskearaidallista paallyshuiviaan paalleen... Kuinka tuumit nyt, Jorn?
Tuo on oikein. Tuommoisilta pitaa kasvojesi nayttaa, poikaseni."

"Thiess", sanoi Jorn Uhl, ja kaantyi hanta kohden, "nyt olen selvilla siita! Mina annan Uhlin menna,
annan menna kaikkine huolineen ja murheineen. Mindkin olen ihminen... viiteentoista vuoteen ei
minulla ole ollut yhtdaan sunnuntaita; tuntuupa kuin olisin ollut vaan onneton hupakkoparka... Mutta
nyt, totta tosiaan, nyt koetan oikein toden teolla sita, josta eilen puhuit: koetanpa saada takaisin sieluni,
joka tahan asti on piileksinyt taalla Uhlilla. Tanne sieluni! Tanne sieluni! Se kuuluu minulle!... Tule
nopeaan nyt, Thiess."

Pikku poika istui kirstulla jo, ja Wieten seisoi kumaraharteisena rattaitten vieressa. "Isa", sanoi poika,
"mita sina huusit? Torasitko sina jonkun kanssa, vai nauroitko sina?"

"Molempia!" sanoi Jorn Uhl... "Tule tanne, Wieten, nostan sinut rattaille... Aiotko sanoa jotakin,
Wieten?"

Wieten katseli hanta vakain himmein silmin ja syviin ajatuksiin vaipuneena. "Muistui mieleeni
kertomus hanesta, Jorn, joka sata vuotta viipyi pimeiden maanmenniaisten luona, ja joka, kun han
palasi takaisin, oli vanha. Piilee toki paljon totuutta noissa vanhoissa kertomuksissa, Jorn."

"Piilee, Wieten!" vastasi Jorn. Ja hanta puistatti, ikdankuin olisi hanta kammostuttanut.

KAHDESKYMMENESNELJAS LUKU.

Kun nuoren metsan ylitse, joka lepaa lumen ja jaan peitossa, alkaa puhaltaa lauhkea lansituuli, silloin
rupeaa kuusissa ylhaalta alas saakka hiljaa risahtelemaan ja halkeilemaan: ne eivat tahdo taipua, niiden
taytyy murtua Mutta tuo lempea lauhkea tuuli hiipii ja hyvailee jokaista jaankidetta, silittaa ja sulattaa.
Ja kuinka kaykaan, lempeys voittaa kaikkialla maailmassa. Rakkaus voittaa. Helahtely ja sarentely ja
aseitten kalske taukoo. Jaakiteet antavat kirkkaitten peitsiensa vaipua, niiden haarniskat sulavat, silmat
herkkenevat kyyneliin, ne antauvat lempean hyvailevan ilman syliin. Jos nyt kday metsassa, kuulee,
kuinka liukuu ja putoilee ja kuinka koko metsassa aantelee ja lepertelee ikaankuin puhuisi se matalasti
ja yksiaanisesti unissaan.

Thanaa on nahda ja kuulla, kuinka metsa sulaa. Thanampaa on viela olla nakemassa ja kuulemassa,
kun sulaa ihminen.

Thiess Thiessen seisoi seuraavan paivan iltapaivalla Jorn Uhlin vuoteen aaressa, ja sanoi: "Sinapa
menestyksella Thiessenilaiseksi rupeat, Jorn. Nyt olet yhteen otteesen nukkunut kahdeksantoista
tuntia."

"Missa poika on?" kysyi Jorn.

Se oli paikalla jo: "Isa", sanoi han, "nyt sina olet nukkunut kuin unikeko. Olen jo kymmenen kertaa
ollut taalla sinua katsomassa, seitseman kertaa yksin ja kolme kertaa Thiessin kanssa."

"Naetko", sanoi Thiess, "joka taholta yhtalaista tunnustusta!... Mina kavin aamupaivalla jo taas Sankt
Mariendonnissa. Seppa ei ollut viela saanut maksua viimeisesta lapiostaan, annoin hanelle taalarin."

Jorn Uhl nousihe pystyyn: "Sita ei minulla ole maksaa sinulle takaisin."
"Rupeatko jo huolehtimaan taas?"

Silloin heittaysi Jorn taaskin pitkakseen ja nauroi. "Varonpa itseani siita. Kaikki on turvissa nyt! Isa ja
Uhl, tama pieni poikani tassa ja Wieten! Eika velkoja ollenkaan, eika yhtaan vihamiesta! Kaikki on
selvaa ja suoraa, ihan selvaa ja suoraa. Niin selvaa ja suoraa kuin palanen reikaleipaa. Toistaiseksi saat
sina pitaa meista huolen."

"Selvaahan se: te jaatte tanne, ja me elamme hupaisesti edelleen ja odottelemme, mita tuleman
pitaa."

"Kiitokset sinulle, Thiess. Tuumin nyt hiukan tassa, ja katselen sitte, mihinka sittemmin sopii ryhtya."

Seuraavana aamuna meni han jalan Sankt Mariendonniin amtinesimiehen puheille ja neuvotteli tuon
tyyneen ja jarkevan miehen kanssa asemastaan, ja sanoi, ett'ei han enaa aikonut antautua tekemisiin



talon kanssa. Ell'ei valkopaa haluaisi ottaa vastaan taloa veloista, niin pankoon pesan vararikkotilaan.
Han ei tahdo pennidkaan talosta, mutta han ei myoskaan tahdo ottaa mitdan velkoja niskoilleen uutta
elamaa aloittaessaan. Han oli kylliksi kauan saanut kantaa huolia ja velkoja, han oli kymmenen vuotta
saanut olla, kuin olisi ollut pahateko omallatunnollaan, ihan kuin olisi han kantanut rinnallaan lautaa,
johon suurilla ja selvilla kirjaimilla oli kirjoitettu: "Tuolla ihmisella on suuret velat." Han oli itsekin
tuntunut itselleen kuin kirouksenalaiselta. Mutta nyt hanesta oli keveata ja iloista.

Amtinesimies nauroi tuota Jorn Uhlia, jonka kanssa ennen tuskin oli voinut sanaa vaihtaa, mutta joka
nyt, kun omaisuutensa kaikki oli mennytta, jutteli noin vapaasti ja itsetietoisasti, ja lausui han olevan
syyta toivoa, etta tulisi toimeen vapaaehtoinen kauppa, talo kun oli hyvassa kunnossa ja hyvassa
viljelyksessa. Lopuksi sopivat he viela siita, ettda Jorn Uhl Thiess Thiessenin takuuta vastaan saisi pitaa
hallussaan kaksi hevosistaan, hevosparin, joista Lena Tarn jo aikoinaan oli iloinnut, kun ne viela olivat
varsoja, nyt ne olivat korkeita, kahdeksantalvisia, virheettomia valakkoja, holsteinilaista marskirotua.

Kun han taaskin oli kylatiella, nyokaytti han itsekseen iloisesti paataan, heilautteli keltaista
tammisauvaansa ja suljutti silla kaydessaan lehmusten lehvia, jotka paksulta peittivat tieta. Kun han
kaukaa naki koulutalon, siella kun se viela oli melkein pensaittensa ja lehmustensa piilossa tahysteli
héan ikkunaa, jonka aaressa han ennen muinoin oli opiskellut englannin kielta, ja puutarhaa ja ajatteli:
"Lisbeth Junkerkin palaa piakkoin taas kotimaille. Sepas on kummeksuva, kun ei enaa nae Uhlia, ja kun
me olemme muuttaneet pois. Olipa sievasti hanelta pistaytya joka kesa, kun oli kaymassa koulutalolla,
myoskin Uhlilla katsomassa. Onpas se hieno tytto. Ja soma kuin aina!"

Han tuli 1ldahemmaksi, ja katsahti lankkuaidan yli. Koko puutarha oli paljasta kirjavaa valoa ja
voimakkaita iloisia vareja. Viinikoynnos seinalla valkkyi ja kimalteli kirkkaassa lokakuun-auringossa.
Lieto tuuli hailytti punaiset, viheriat ja keltaiset varipilkut yhdeksi aurinkoiseksi usmaksi. Kuitenkin
keksi han kaiken sen kimaltelevan valkkeilyn keskella, aivan moniheloittavan viinipensaan edessa,
erityisen valokohdan, joka levotonna liikkui edes takaisin siina kaiken muun rauhaisan sadeleikittelyn
keskella. Tyton niskaan, joka istui viinipensaikossa ja kuori palkoja, oli lentanyt jotakin, eikda han
nayttanyt tietavan oliko sinne lentanyt joku lehti tai toukka; tyttd nousi pystyyn ja pudisteli itseaan;
auringon valo hypahteli iloisena hanen kirkkaanvalkeilla hiuksillaan ja hanen silmillaan.

"Odotas!" huudahti Jorn Uhl, "mina tulen auttamaan."

Ja ennenkuin tyttéo huomasikaan, kumartui Jorn jo hanen ylitsensa ja puheli: "Eihan siella nay muuta
kuin paljaita kiharia valkeita hiuksia."

Tytto katsoi hédneen hammastynein loistavin silmin. "Oi, Jurgen!" sanoi han, "kuinka saikahdytit
minut! Ja kuinka iloista, etta naytat noin reippaalta!... Sinua parkaa! Nythan olet menettanyt isasikin ja
koko Uhl on palanut."

Jorn nyokaytti paataan: "Emme siita viitsi puhua", sanoi han. "Se on ollutta ja mennytta! Ihan ollutta
ja mennytta! Olen iloinen vaan, etta nain sinut viela. Kauanko jo olet ollut taalla?"

"Eilisiltana tulin. Aioin vaan toimittaa pavut korjuun, sitte aioin kavaista Uhlilla ja kayda katsomassa,
voisinko viela kohdata sinut ja lapsesi. No, kuinka sinun nyt ovat asiasi, Jurgen?"

Héan kertoi yksivakaasti veljestaan ja isastaan, hiirista nisussa ja tulipalosta ja keskustelustaan
amtinesimiehen kanssa. Lisbeth lausui jonkun lempeéan osaaottavan sanan.

"Siita ei minulla viela ole aavistustakaan", jatkoi Jorn, "mihinka nyt rupean ryhtymaan."

"Ah", vastasi Lisbeth, "sina Jirgen kylla helposti 16ydat tehtavaa. Sinahan osaat ja viitsit tehda tyota.
Ja olet niin alykéas. Ala siné siis turhia huolehdi."

Aurinko ilakoitsi lehvistossa ja pensaikossa, heitteli varjojaan ja valoaan, tultaan ja varejaan
kaikkialle, leikitteli heidan kummankin ylla.

Jornia ihmetytti, etta Lisbeth puhui siten hanesta. Eihan han siis yksinomaan saalinytkdaan hanta.
Kunnioittikin hanta! Tuo oli kovasti mieleen hanelle. Tuollainen hieno ylhainen tytto! "Enpas", sanoi
han, "en mina tulevaisuuden vuoksi haikaile. Ainahan sita jotain loytaa. Aionpa viettaa monet viikot,
ehka koko talvenkin ihan jouten ja huoletonna vaan ja sitte vasta ratkaisen."

"Siina teet oikein", sanoi Lisbeth... "Tiedatko mita, Jurgen? Kuule, tulesta sill'aikaa kerran
Hampuriinkin! Naytan sinulle koko kaupungin, kaiken mita siella on nahtavaa. Ota lapsi mukaasi. Ethan
olekaan tahan asti saanut kokea muuta kuin tyota ja vaivaa. Mutta tule nyt vaan!"

Jorn kavi ihan vallattomaksi. "Sanoisinko minakin jotain?...

"Sano Jurgen!"



"Jospa viitsisit, ja jos tyytyisit semmoiseen kuin siella on... me elamme sangen yksinkertaisesti..."
"Mutta sanohan nyt, Jurgen." Lisbeth katseli haneen iloisesti odottaen ja suurin silmin.

"Enpa tieda, tohdinko esittaa, mutta jos sina viitsisit kayda tervehtimassa meita, niin meilla
molemmilla ei ole mitaan tekemista. Me kolme, sind, lapsi ja mina saisimme kaiken paivan tehda, mita
ikina haluttaisi."

"Oikein tottako, Jirgen!"

"Ta sitte, jos vaan viitsisit, niin tekisimme pienen retken yhdessa. Kavisin mielellani tervehtimassa
erasta sotamiesaikaista toveriani, joka asuu Burg'in lahistolla. Mina tarkoitan, jos sinua huvittaisi..."

Lisbethin silmissa valkahteli kyynelia. "Jirgen", sanoi han, "niin hirvean mielellani tulen mina! Jos
sina oikein totta ja todella suot, etta tulen, niin tulen mina niin mielellani."

Jorn kummasteli hanen iloaan ja kavi viela iloisemmaksi ja sanoi: "Mutta eipas! Kuinka iloiseksi tulit!
Sita en mina olisi luullut, Ell'ei siella vaan ole sinulle liika yksinkertaista! Kinkut ovat varmaankin
menneenvuotisia ja ryynit ovat tattariryynia, ja kuinka nukkuminen on jarjestettava siita en itsekaan ole
ihan selvilla."

"Oh", sanoi Lisbeth, "tuohan on kaikki niin yhdentekevaa! Tiedatko, ett'et sina useinkaan ollut
ollenkaan ystavallinen minulle, kun tulin luoksesi Uhlille. Olit niin lyhytpuheinen ja niin valiapitamaton
aina. Ikaankuin sinulle olisi ollut ihan yhdentekevaa, kummoista minun oli ja mita mina ajattelin ja oliko
minullakin mahdollisesti huoleni. Olithan sentdan minun hyva toverini, silloin kun viela olimme lapsia?
Mina itkinkin valista sen tahden."

"Sinako?" sanoi Jorn... "sinako olet itkenyt? Ja siitd syystd?... Lisbeth? Ja mina kun luulin, etta tulit
tervehtimaan vaan jonkinlaisesta kohteliaisuudesta! Mina luulin etta sind tahdoit osoittaa saaliasi
minulle. Ja sina kun painvastoin tulit etsimaan jotakin minulta? Mutta oikein tottako? Minulta?
Tyttoseni, kuinka mielellani olisin puhunut kaikesta kanssasi! Kun vaan olisin aavistanut! Mutta mina
olin niin huolien ja murheiden painama ja silmaini edessa oli kuin hamahakinverkkoa. Kuvittelin aina,
etta sina elit sulassa ilossa ja onnessa."

"Oi, Jurgen. Mind onnessa!"

"Jos todellakin on niin, Lisbeth, etta sina etsit jotakin minulta, ja etta mina voisin jossakin olla sinulle
avuksi... niin silloin... todellakin... Lisbeth... missa sitte olen ja oleskelenkin... silloin etsin mina ylos
sinut ja jokaisessa tarpeessasi saat sina luottaa minuun."

"Mutta eipas", sanoi Lisbeth ja 16i katensa yhteen. "Kuinka iloinen olen, kun sina olet noin hilpea ja
avoin ja puhelet tuolla tapaa kanssani."

Jorn hymyili iloisesti ja onnellisesti ja sanoi: "Huomennapa hauskaa tulee. Thiessilla on asioita
huomen aamupuolella taallapain ja han saa kavaista noutamassa sinua. Pikku poikani ja mina
piiloittaudumme jonnekin metsanrantaan ja yllatamme teidat sielta, Annamme Thiessin jatkaa matkaa
siitd, mutta sina saat kohta lahtea meidan kanssamme aulangon poikki. Mina nayttaisin pojalle ne suure
kivet muistathan... ne jotka noita on heittanyt. Muistathan viela? Silla oli kadet kuin teurastajan

polkky!"

Lisbeth 16i taaskin katensa yhteen: "Mutta eipas", sanoi han, "enpas vaan osaa sanoa kuinka iloissani
olen kun sina olet noin hilpea ja sydamellinen!" Silmansa valkkyivat sulina kyynelina.

Jorn nyokaytti paata hanelle ja sanoi veitikka, maisesti: "Sinulla on yha sama korkea kimea aani kuin
muinenkin."

Tytto nauroi. "Vaiti nyt", sanoi han, "kai saan minakin naina paivina viela keksia kaikellaisia vanhoja
vikoja sinussakin."

"Oliko minussa semmoisiakin?"

"Kaikkea kuvitteletkin. Usein olit hajamielinen ja usein tulistuit. Ja usein... niin usein annoit itsessasi
pujahtaa esiin Uhlin." Han loi kadellaan rintaansa ikaankuin jaljitellakseen jotain kerskuria.

"Niink0?" sanoi han. "Vai semmoinen olin! Kummoinen sina olit, sita saan nyt ajatella kun palaan
kankaan yli. Nyt minun pitaa lahtea. Tama virkisti minua En olisi luullut, etta sina olit noin
yksinkertainen ja koruton ihmislapsi."

"Enka mina, etta sina tanaan olisit noin iloinen. Kuule sina! Se tulee siita, ett'ei minulla ole huolia.
Ennen oli minulla ainoastaan raskaita ajatuksia jotka tulla komppuroivat kuin mitkakin myllarirengit;



nyt ne ovat muuttuneet herrasmiehiksi jotka kayda tepsuttelevat sunnuntai-puvussaan ja kurkistelevat
tyttoihin, jotka istuvat viinipensaiden suojassa. Nyt siis! Huomiseen asti, Lisbeth!"

"Terveiset pikku Jurgenille!"

Jorn ravisteli hanen kattaan, nyokaytti paataan ja sanoi hyvastit ja 1lahti pois. Lisbeth katseli hanta
jalista, kunnes han katosi silmista. Sitte kokosi han hymyillen ja ajatuksissaan paunpalvot. Han ei
sentaan vield ennattanyt saada niita kokoon, kun han jo — liekd hanelle sitte taaskin lentanyt jotain
niskaan? — puisteli itsedaan ja huusi: "Maria! Maria!" Ystavatar tuli juosten, lapsi kasivarrella ulos ja
kysyi, mita nyt oli tapahtunut. Silloin sanoi Lisbeth: "Oh... tiedatko, kuka taalla on kaynyt? Kuka on
istunut tassa? Tassa penkilla? Ja ihan iloisena ja tyytyvaisena jutellut tassa minun kanssani?"

"Eihan se voi olla mahdollista!... Jorn Uhlko?"
Silloin nyokaytti toinen, tuo valkohiuksinen paataan, ja nauroi ja juoksi sisaan.

Seuraavana paivana istui han todellakin Thiessin rinnalla rattailla ja naytti kuin seisoisi kaunis nuori
ruusupensas pienen kippuraisen katajan rinnalla. Ja Thiess nauroi koko kasvoiltaan, kun Jorn Uhl ja
pikku poika aivan oikein seisoivat siella metsan rannassa.

Lisbeth ei ollut uskaltaa hypahtaa alas; Jorn piti kasiaan niin korkealla ja naytti niin arveluttavalta.
Viimein han sentaan uskalsi.

Mutta kohta lahti han juoksemaan pikku Jirgenin kanssa, suoraan Aulankoa kohden, ja kaansi nyt
kaiken huomionsa haneen, ikdankuin olisi han tullut Aulangollekin kuten ennen Uhlille, "ainoastaan
lasta katsomaan." Samaan tapaan jatkoi han koko paivan. Jorn oli sillavalin joutessaan lahtenyt
Thiessenin kanssa suolle katsomaan turpeita. Kun han palasi, tapasi han Lisbethin viela leikkimassa
pojan kanssa. He hyppelivat edes ja takaisin eraan ojan ylitse, ja nakyivat olevan hirveasti huvitettuja
siitd. Kun Jorn laheni heitd, sanoi Lisbeth pojalle: "No niin ja, nyt ei minulla enaéa ole aikaa, nyt minun
pitaa menna Wietenia auttamaan." Ja pujahti taloon, kuin karppa koloonsa kivirauniossa.

Kun Jorn hetki jalkeenpain tuli etuvalikolla hanta vastaan, kun han par'aikaa sitoi huivia paahansa ja
sanoi etta han viela aikoi Wietenin kanssa puhdistaa kyokin seinat, jotka nayttivat siivottomilta, silloin
rupesi Jornista tuntumaan tama olevan jo liikkaa. Han tarttui vallattomasti haneen, kierahti hanet kerran
ympari, aukasi huivin ja esiliinan solmusta ja heitti nurkkaan ja sanoi: "Nyt lahdemme yhdessa
aulangolle."

"Pikku-Jurgenin taytyy tulla mukaan."
"Eipas, han jaa tanne."

Lisbeth tekeytyi hiukan nyrpeaksi ja arveli, etta oli vahan liikoja vaadittu, etta hanen pitaisi tehda,
mita han suvaitsi vaatia.

"Otatko hatun paahasi?"

"En, mutta vahan lampoisempaa otan ylleni." Han otti yksinkertaisen, mustan paallysroijynsa
kateensa ja oijensi Jornille. Tama pani kepin seinaa vastaan ja sanoi: "Neuvoppas nyt, kuinka tassa
pitaa menetella."

"Ala nyt ole olevinasi; osaathan toki auttaa paallysréijyn ylle."

"En ole tammoisessa hommassa ollut kertaakaan ennen, en miehien enka naisienkaan kanssa...
Kuinka hieno!... Onko sen vuori ihan silkkia? Enpas ole elaissani nahnyt moista! Noh, kasi tanne."

Lisbeth oli nyt kylla saanut sen ylleen, mutta viela ei se istunut mukavasti. Han taivutteli itseaan,
oijenteli kasiaan ja koetti tyontaa villaisen lenninkinsa avarat ja mukavat hihat paallysroijyn alle, mutta
ei vaan tahtonut saada luonnistamaan.

"Annappas, kun mina autan", sanoi Jorn.
Lisbeth pyorahti kerran ympari... "Ei, ei... se menee jo..."

"Naetkos nyt", sanoi Jorn, "yha vield olet yhtalainen kuin lapsenakin! Aina vaan: Ala koske minuun!
Aina ylpea! Tuommoisen verroille ei ole yhdessakaan Uhlissa miesta."

"Targen!" vastasi Lisbeth, ja silmansa katsoivat suoraan ja moittivasti haneen, ja aanensa kuului
kimealta ja hienolta: "Olen ainoastaan hiljainen ja ujo, en mitaan muuta. Jos voisit nahda minuun, niin
ajattelisit ihan toisin minusta."



"No", sanoi Jorn, "alahan nyt suutu. Minusta on vaan aina tuntunut kuin olisit sina liika hieno, jotta
mina voisin seurustella kanssasi. Ja siind on oman painostuneen asemani ohessa syy, joka on
vaikuttanut, etta viime vuosina olen ollut niin arka kohtaasi."

Nyt loi Lisbeth veitikkamaisesti silmansa haneen ja sanoi: "Mutta sanoppas Jorn, mika minussa sitte
on niin hienoa?"

Nyt joutui Jorn hamilleen ja salasi epavarmuuttaan, tekeytyen vakaaksi ja miettivaksi. "Niin tuota",
sanoi han, "ensinnakin on koko vartalosi, tiedatko, kuin tuo nuori lehmus, joka kasvaa koulutalon
kulmassa, puutarhan portilla. Koko sinun olennossasi ja ryhdissasi on jotain semmoista nuorta ja
solakasti ylenevaa, tiedatko."

Lisbeth nykasi paallysroijyaan ja nauroi ja sanoi: "Enemman vaan, tuommoista kuuntelen mina
kernaasti."

"Niin, ja kasvosi ovat kuin olisi tanainen, ihmeenihana, aurinkoinen paiva luonut ne tdna aamuna
vasta. Ja silmasi sitte, jotka aina katsovat niin ylen vakavina; ollenkaan huolimattakaan siita, etta viela
varsin erityisesti jarjestelet niita joka kerta, kun katsot minuun."

"Enpas toki, Jurgen."

"Ja kun puhut, sovittelet sind suutasi niin lystisti, etta kernaasti katsoo sinua, ndhdakseen yksin tuon
toimituksesikin jo. Sinun suusi on tullut leveammaksi ja varmapiirtoisemmaksi."

"Noh niin, ja joko nyt olet valmis?"

"Muistatko vield", jatkoi Jorn, "ettet koskaan tahtonut antaa kattasi Fiete Kreylle, kun meidan piti
auttaa teita vallien yli. Sait silloin jaada seisomaan siihen! Eihan kaynyt alaskaan luistaminen! Pukuhan
siita olisi likastunut! Ja olisi se nayttanyt niin rumalta! Silloin huusit sina: 'Jirgen, Jurgen!' Kuulen viela
aanesi sielta vallilta. Naetkos, semmoinen sina olit."

"Ja minkatahden? Koska Fiete Kreyn kadet eivat tavallisesti olleet ylen puhtaat. Tiedathan sen!"

"Niin lapseni, millaisiksi ovat minun kateni tulleet nyt! Mihin kaikkeen on minun taytynyt niilla
tarttua! Veljeni makasi valikolla, tuolla... oh, en tahdo ajatella sita. Sina olet liika hyva kaikkeen
semmoiseen, Lisbeth."

"Annas tanne", sanoi han. Ja ennenkuin Jorn huomasikaan, mita han tarkoitti, oli han ottanut hanen
katensa ja vienyt sen poskelleen. "Noin mina ajattelen", sanoi han.

Silloin vavahti Jorn koko ruumiissaan. Han tarttui kiinteasti hanen kateensa ja puhui tyolaasti: "Sina
olet minun oma rakas leikkitoverini."

He olivat saapuneet metsanrantaan ja Jorn osoitti paikkaa, jossa vallin vierteella kasvoi kaunista
tiheata sammaletta noin ihmisen mitan leveydelta. "Istahdatko hiukan alas tuohon?"

Lisbeth teki hanen ihmeekseen sen.
"Tassa", sanoi Lisbeth, "makasimme kerran kaikki nelja."
"Ta missa lienevat nyt molemmat toiset?" sanoi Jorn.

Lisbeth silitteli kadellaan sammaletta vierellaan, aikoi sanoa jotakin ja katseli eteensa maahan. Sitte
alkoi han: "Enpa saa rauhaa ennen, Jirgen, sinun pitda ymmartaa minua oikein. En mina ylpea ole enka
olevinani myoskaan. Naet'sa, Jurgen, muistathan kohtauksemme puutarhassa, se oli lystinkurinen juttu.
Sina olit luonnollinen ja jarkeva, mina kayttaysin naurettavasti. Ja sen sina ymmarrat itse vallan hyvin,
miks'en mina silloin tanssiaisissa tahtonut tanssia kanssasi, perastapain olet kylla ehka piankin ajatellut
asiasta toisin ja oikeammin, kuin silloin. Etta sithen aikaan hyvin vahan seurustelin Elsben kanssa, niin
kuule Jurgen, mina tiedan, kuinka uskollinen ja hyva han oli sydameltaan, ja alykas han myos oli. Jo
ihan nuorena tyttona katseli han erinomaisen selvasti ja raittiisti elamaan, silla valin kun mina viela
hyvin kauan pysyin joutavia luulottelevana, turhamaisena tytonhupakkona. Han ei haaveksinut turhia,
eika puhellut asioista, jotka eivat ole puhumisen arvoisia, kuten kartiinipitseistda ja semmoisista, vaan
oli huomionsa kiintynyt vakaviin ja todellisiin asioihin. Siina suhteessa oli han sinun oikea sisaresi,
Jurgen... Mutta ethan ole kuullutkaan, kuinka huonosti hanen kanssaan oli oikein. Ethan tieda, etta kun
sina olit sotapalveluksessa, han keskelld yota nousi ylos ja hiipi pimean kylan lapi minun akkunani
taakse ja oli koko puolen yota minun luonani. Han itki silloin katkerasti ja valitti sitd, kuinka levoton
han oli. Kun sitte sattui talvella tanssiaisia, kayttaytyi han niin vallattomasti ja ylimielisesti niissa, etta
héanesta ruvettiin puhumaan."



Han hengahti syvaan, eika tohtinut luoda silmiansa ylos haneen.

"Naet'sa, Jurgen, en minakaan ole tuommoisesta vapaa. En minakaan ole eloton ja tuhma, kylma ja
valiapitamaton; mutta mind olen sulkenut sen kaiken sisimpaan sieluuni, se on minun sieluni
katketyinta salaisuutta, se ja uskonto."

"Eivatkohan ne sentaan ole kaksi eri asiaa?"

"Eivat minusta, Juirgen. Eivatkohan ne enemmin ole kuin veli ja sisar? Ethan sina toivottavasti sentaan
ole sita mielta, etta uskonto on alkuisin Jumalasta ja luonto pahasta; ne ovat molemmat Jumalasta
alkuaan, ja niiden pitaa asua rinnakkain ja holhoa tointoistaan."

Han silitti keveasti kadellaan sammalta. "Katsos nyt, tuommoista se minun ylpeyteni on, josta sina
aina puhut: mind asun hienossa huoneessa, jonka seinat ovat siistin valkoiset, ja jonka ikkunat, jotka
eivat ole liian korkealla, valkkavat puhtaina, edessaan siistit ikkunaverhot. Mutta jos paattaa, etta siina
siistissa kammiossa taytyy asua joku vanha hurskas neitonen... ymmarrathan Jirgen, tuommoinen
karitsamaisen hurskas... niin silloin erehtyy. Siella siistissa kammarissani, siistien ikkunaverhojen!
takana laulelen mina usein, ja nauran aaneen ja tanssin, ja monta kertaa heittayn mina lattialle
pitkakseni ja itken kyllikseni enka tieda miksi teen sita kaikkea."

Jorn katseli hanta kirkkain silmin. Puut hanen takanaan olivat hiljaa kumartuneet hanta kohden
ikdankuin tarkemmin kuullakseen ja ilta-aurinko vieritteli kultapallojaan sammalilla. Kaikki oli satua
ymparillaan, mutta han ei huomannut sita.

"Meille on tapahtunut ihmeellistda", sanoi Jorn. "Eilen tulin mina sinun luoksesi, tanaan tulet sina
minun luokseni."

Nyt katsahti Lisbeth haneen ensi kertaa: "Jos tahdot, niin tulee meista nyt taaskin oikeat ystavat, ja
pysymmekin semmoisina niinkauan kuin elamme."

Silloin sysasi han keppinsa maahan ja sanoi: "Suurempaa lahjaa en olisi voinut saada, Lisbeth, kuin
ihmisen, jonka kanssa voin puhua kaikesta. Semmoista ei minulla ole ollut siita asti kun Fiete Krey
katosi Ringelshornin taakse ja kun Lena Tarn valmistautui kuolemaan. Mina olen ollut yksikseni, hyvin
yksikseni, ja yksinaisyydessani olen tullut omituiseksi ja jaykaksi."

"Mutta nyt sina sulat, Jurgen. Nyt jatkat sina siita, mihin lapsena ennatit. Olet vielda kylliksi nuori
semmoiseen. Kuinka lystinkaltainen sina olit! Niin toimissasi aina, ja niin vakava! Se oli Aulangolta
perittya."

"Noh", sanoi Jorn, "lahdetdaan nyt. Nyt mennaan kotiin, ja puhutaan huomenna tasta tarkemmin.
Neuvotellaan huomenna, mihinkd minun nyt sopisi ryhtya. Jos olet oikea toverini, pitaa sinun auttaa
minua siinakin."

"Tiedatko mita?" sanoi Lisbeth. "Voihan olla, ett'et nyt ensi aikoina ennata tarpeeksi pitamaan huolta
lapsestasi. Tanne hanta ei olisi oikein mukava jattaa, koulumatka on liian pitka. Mutta enta, jos sallisit
hanen tulla minun mukanani, Jirgen? Meilla on siella niin hyvat koulut, ja mina... mina olen seisonut
hanen aitinsa kuolinvuoteen aaressa."

"Senko tekisit?"

KAHDESKYMMENESVIIDES LUKU.

Kun Jorn seuraavana paivana, koko varhain, palasi soilta, joilla han oli kaynyt Thiessin kanssa, tuumi
han: "No niin, ja! Nyt saavat molemmat nousta ylos ja lahtea minun kanssani aulangolle." Mutta kun
han etsi heita ensin tuvasta ja sitte kyokista, sanoi Wieten hanelle: "Minulla on terveiset heilta
kummaltakin sinulle; vasta iltapaivalla ovat he sinun puhutettavinasi, aamupaivan saat sina viettaa
Thiessin kanssa."

"Mutta tosiaankin... Wieten!" sanoi han, "poikahan... se on jo ihan salaliitossa hanen kanssaan."

"Eihan tuo mikaan ihme ole, Jorn! Lisbethan on siina ijassa, ettda han hyvasti voisi olla hanen aitinsa,
ja han pitaa hanesta paljon. Ei tuo ole mitaan teeskeilya, Jorn."

Han palasi totteliaasti alas soille taas ja tuli vasta paivallisiksi kotiin, ja tapasi molemmat vastikaan



hekin palanneina.
"No, sovitteko hyvasti yhteen?" kysyi han.

"Ei meille tullut pienintakaan riitaa", sanoi pikku mies, "ja olemme jutelleet vahan monellaista. Nyt
iltapaivalla saat sinakin tulla mukaamme."

"Tuopa jo joltain kuuluu!" tuumi Jorn Uhl.

Lisbeth punastui ja nauroi: "Me teemme sinun kanssasi, mita ikina tykkaamme. Nyt iltapaivalla saat
lahtea kanssamme Rugenberg'ille, me tahdomme nahda jattilaishaudan siella."

"Sen missa se kuollut mies on maannut."
"No lahtaan sitte!" sanoi Jorn Uhl.

X %k %k %k k

He saivat astua melkein tunnin matkan ensin aulankoa ja sitte kangasta, tulivat niituitse eraalle
pienelle puusillalle, menivat sen yli, astuivat pienen metsikon lapi: siina oli edessaan Rugenberg.

Rugenberg on melkoinen kukkula. Nakee laajalti rameiden ylitse, aina tuonpuolisille kukkulajonoille
asti. Huipulla, nuorten kuusien ja pyokkien varjossa on 10ydetty hautoja.

Kun he kaikki kolme olivat paasseet ylos ja tulleet aina pyokeille asti, sanoi lapsi: "Kuule Lisbeth,
emmekohan jaa tahan hiukan?"

"Taammeko, Jurgen?"

"Isa, onko sinulla veista mukana? Kaiva nopeasti noppakuoppa tuohon, ruvetaan noppasille."
"Kaikkea mieleesikin tulee!" sanoi Jorn Uhl. "Nyt yhtakkia noppasille?..."

"Sita me eilenkin", sanoi Lisbeth.

"Muistatko viela?" sanoi Jorn Uhl, "kuinka me viimeksi heitimme noppaa keskenamme?"
"Kylla, ja sina rupesit kinastelemaan", vastasi Lisbeth.

Jorn nauroi: "Sita en juuri myontaisi! Sina pistit katesi kuoppaan ja otit nopat pois."

"Ne olivat minun", sanoi Lisbeth.

Jorn Uhl kaivoi veitsellaan pyorean kuopan. "Ne eivdt olleet sinun. Kuudes noppa oli jaanyt kuopan
reunalle. Sina nait sen hyvin, mutta tuumit, etta parempi pyy pivossa, ja otit. Semmoinen olit aina: aina
tuommoinen 'ala tule liika lahelle' ja aina oikeassa, muutoin paa niskaan!"

"Niink0 wvai?... Muistan viela tana paivana, kuinka nopat olivat. Ei ollut ollenkaan epailemisen
varaakaan. Annas tanne nopat. Se oli kuopassa. Katsos, noin ihan se oli."

"Se polttaa!" sanoi lapsi. "Se sinun taytyy heittdaa uudestaan."

Jorn asettui polvilleen heita kumpaakin vastapaata. "Kuulitkos nyt, mita poikakin sanoo!"
Lisbeth pani nopan viela kerta kuopan partaalle, ihan reunalle: " Noin juuri se oli."
Noppa vierahti alas.

"Naetko nyt", huudahti Jorn, "voiko noppa pysya tuossa?"

Silloin oijensi Lisbeth nopeasti katensa, sieppasi nopat itselleen ja piti niitd suljetussa kadessaan
sylissaan ja katseli hanen ohitsensa, ikdankuin istuisi han siina ihan yksikseen.

Jorn nauroi: "Juuri tuolla tapaa teit silloinkin. Ja silloin tavoitin mina kiinni sinut ja nipistin sinua
korvaan."

"Niinko? Ja kuinka saatoit tehda siten?"

"Kun sina pilasit leikin! Mutta sina... sina et voinut sietdaa, etta mina koskin sinuun. Kuinka tohtisi
tuommoinen pojanjokero kajota niin hienoon tyttoon!"

"Nipistaa minua korvaan? Siihen ei sinulla ollut mitaan oikeutta."



"Ei, minulla... minulla ei ollut oikeutta mihinkaan! Mutta sina... sina olit aina oikeassa. 'Jurgen' nyt
ruvetaan leikkimaan! Jirgen, mennaas katsomaan, kuinka tuuli puhaltaa Ringelshornilla! Jirgen
'ruvetaas pyydystamaan mankkiaisia!' Mutta jos Jurgen sitte joskus yritti olla oikea toveri, ja uskalsi
koskea sinuun kuin vertaiseensa, niin auta armias sita saikahdysta ja vihastusta! Ja saman tekisit viela
tana paivana! Tuommoinen 'ala tule liika lahelle!" 'Pysy sylen ja tuuman paassa!' Taytyypa sen olla
uskalikko, joka kerran uskaltaa sinuakin kosia."

Jorn katsahti haneen puolin vallattomasti, puolin hamillaan. Mutta kun han huomasi, kuinka han nyt
istui siina ja katseli ihan neuvottomana eteensa, rupesi han puhumaan héanelle samalla lempealla
viihdyttavalla aanelld, jolla han oli puhunut tuolle vihastuneelle lapsellekin: "Annas tanne nopat,
tyllityttini! Koetetaanpas, leikitaan se peli kerran loppuun. Se, joka seitsemasta nopasta osaa kuus'
kuoppaan, se olkoon ollut silloin oikeassa."

"Ei", sanoi Lisbeth, "mina en suostu. En pane selvaa oikeuttani pelin varaan."
"En minakaan panisi", tuumi pikku mies.

"Eipa siis!" puheli Jorn Uhl, "eipa siis!" Ja rupesi heittamaan noppia, jotka viela olivat esilla,
kuoppaan. Lisbeth katseli nokkavasti suoraan eteensa vaan.

Mutta kun han huomasi, etta Jorn oli semmoisessa jannityksessa, etta korkeintaan yksi sattui
kuoppaan, silloin arveli han, etta hanella nyt olisi hyvat edellytykset voittaa. Han naurahti kirkkaasti ja
sanoi: "Ruvetaas vaan, mina suostun!"

Nyt heittivat he innokkaasti ja paansa tulivat yha lahemmaksi toisiaan; poika makasi melkein kuopan
reunalla ja nauroi tuommoisille taitamattomille heitoille ja sanoi yhtapaata: "Mutta eipas! Antakaas
minun kerta!"

"Ei, pojani, sitte vasta!"
Silloin onnistui Jorn Uhlin epatasaisesta maanpinnasta huolimatta viskata sisaan kuusi.

Mutta samassa kurotti Lisbeth jo katensa kuoppaan, ryosti nopat itselleen ja sanoi: "Jirgen! Toden
totta, nyt sina teit petosta! Sina pidit peukaloa edessa!" Mutta samassa silmanrapayksessa oli Jorn jo
ottanut hanta korvasta ja pudisteli sita. Mutta samassa katseli han Lisbethia levottomana ja hamillaan;
héan ajatteli: Kuinka tdma nyt paattynee!

Mutta Lisbeth taivutti paataan niin, etta hanen katensa joutui pehmeasti hanen poskensa ja
olkapaansa valiin, ja katseli sitten hamilladn hymyillen héneen. Jorn veti katensa hitaasti takaisin ja
sanoi hiljaa ja liikutettuna: "Sina olet sentaan toisellainen, kuin mina luulin... Kuinka hienot ja puhtaat
sinun kasvosi ovat; tunnen niissa selvasti lapsen kasvosi."

Lapsi, joka oli ruvennut pitkastyméaan tahan, oli noussut ja lahtenyt kappalen matkaa makea ylos.
Yht'akkia huusi hén sielta: "Katsos, isa, naetkos? Tuolla ylhaalla istuu ruohostossa joku mies...
Tiedatkos, kuka han on?"

"En mina nae ketaan, poika. Missa sitte?"

"Tuolla. Etko nae? Ja sanoisinko, kuka se on?"

"Kuka sitte, poikaseni?"

"Heim Heiderieter'han! Se joka monta kertaa on myynyt vasikkoja sinulle!"

"Tosiaankin!" sanoi Jorn Uhl ja nousi seisoalleen. "Naetkos sing,
Lisbeth?"

Silloin nousi Heim Heiderieter ylos hankin ja katsahti kummastuneena alas heihin.

"Keita te olette?" huusi han. "Wodan saikahdyttakoon teidat, ja uhkaavana kohottakoon Thor
vasarataan... Mutta Freya kaantakoon naisen mielen, etta han olisi suosiollinen minulle... Oh, sinahan
se oletkin, Jorn Uhl! Sing, joka tahystelet ylos korkeuksiin ja tahtiin; mita sinulla on tekemista taalla,
jossa esi-isaimme jalkainjaljet nakyvat haudoissa? Lisbeth Junker: koska han on tuonut sinut mukanaan
ja pienen poikansa, niin olkoon hankin tervetullut talle aurinkoiselle kukkulalle."

Lisbeth ja pikku poika juoksivat edella, ja Lisbeth antoi katta hanelle ja kuiskutti hiljaa ja nopeaan:
"Olethan kuullut ettda Jirgen on jattanyt talonsa. Mutta han on iloissaan siitd, silla nyt han on vapaa
kaikista huolista. Ala puhu hénelle menneista."

"Mita visertelee han siella?" sanoi Jorn Uhl. "Visertelee kuin peipponen kyokin ikkunan takana... Mita



sina taalla toimaat Heim?"

"Sen tunnustan suoraan ja vilpittomasti", sanoi Heim. "Vuosi sitte avoimme me, Peter Voss von Vaale
ja mina ja muutamat muut eraan kivikammion taalla kukkulalla, ja loysimme siitd eraan miehen
ruumiin, jonka annoimme Kielin museoon."

"Missa se ruumis oli?" kysyi lapsi.

"Tuolla... Naetk6? Tuossa pienessa harmaakivisessa kellarissa... Nyt kavin tuonnoin Kielissa, ja
seisoin hyvan ystavani, pastori Biernatzkin kanssa Hamberg'ista toistamiseen tuon kurjannakoisen
luurangon ja noiden vaivaisten mustenneiden venheen jaannosten edessa, johonka he silloin muinoin
olivat haudanneet miehen. Silloin sanoi Biernatzki — tunnethan Biernatzkin, Jorn? Kavimme kerran
luonasi Uhlilla, pitka musteva mies? Han sanoi: 'Heim', sanoi han, 'sinun pitaisi kertoa joskus tuon
miehen elamasta'."

Vastaan siihen: 'Miksiko niin sitte? Siksiko ettda hanella on niin omituisen vahvat hampaat, niink6?
Oletko huomannut sita? Hanen etuhampaansa ovat kuin syomahampaat, alapaasta litteat'.

'Ei', vastaa han, 'en mina hampaiden vuoksi! Vaan siksi etta hanella on niin lujannakoinen takaraivo!
Luulen etta miehella on ollut erityiset hengenlahjat'.

Siten puhui Biernatzki. "Ja siksi, ndhkaas te, olen nyt taalla... Ja — mitas arvelette?" han kolkutti
kammenellaan maahan: "Tassa, talla paikalla, jolle he kolmetuhatta vuotta sitten hautasivat miehen,
olen saanut tietaa, millainen elaméansa on ollut!"

Silloin huudahti Jorn Uhl: "Heim hyvani!... Nyt pillastut taas!"

Mutta Lisbeth Junker sanoi: "Tiedatko mita? Sinun pitaa kertoa se meille!... Nyt heti! Ala vaan,
Heim!"

"Istu sina tahan minua vastapaata", sanoi Heim; "sinua on nimittain hauska katsella. Eika Jorn Uhl
saa tekeytya noin ylvaan ja kopean nakoiseksi! Han arvelee tietysti, etta mina laskettelen vallan omiani.
Mutta minapa sanon sinulle, Jorn: yhta paljon totuutta piilee siind, mitda mina nyt aion puhua tuosta
kuolleesta, kuin olisi siina, jos sina puhuisit maankerrostumista tai rikkaruohojen siemenista. Kerron
sulaa totta."

"No Herran nimessa!" sanoi Jorn Uhl. "Ala sitte vaan! Aikaa on meilla ihan riittamaan."
Silloin asettausi Heim Heiderieter pitkalleen, nojasi kiharaa paatansa kateensa ja alkoi kertoa:

Kun lahtee alas tasta kukkulalta, tapaa tuolla alhaalla eraan yksinaisen puronuoman. Joka kevat ja
syksy paisuu se vielakin yli reunojensa ja vyoryttaa mukanaan kaikellaista mutaa, niin etta puron laakso
muun karuperaisen ympariston keskella muodostaa levean viherjan uoman.

Kolmetuhatta vuotta sitten juoksi siina voimakas vedensuoni; kukkulat tassa ymparilla olivat nimittain
kaikki viherjan metsan peitossa; lehmuksia ja pyokkeja, koivuja ja tammia kasvoi ja kamppaili
rinnakkain. Pahkinapensaita, oratuomia ja villeja omenapuita kasvoi ja tungeskeli kookkaampien veljien
jaloissa; milloin syysmyrsky kaatoi jonkun suuremman puun, tunkivat ne kohta sen sijalle ja
rehentelivat auringon paisteessa.

Maan vallitsijoina olivat siihen aikaan kukkuloilla metsat, alavammissa paikoissa vedet. Thminen ei
silloin viela merkinnyt niin paljon kuin nyt; olihan kuitenkin jo saanut niin paljoa aikaan, ettei han enaa
tarvinnut aivan pahasti pelata vahvempiaankaan eldimia. Siella taalla, missa oli jonkun verran tilaa
veden ja metsan valissa, seisoivat harvakseen ja yksikseen heidan majansa. Paljaalle maanpinnalle
olivat he pystyttaneet tointoisiaan vastaan nuoria puunsalkoja tuiksi ja katanneet ne savella
suonreunalta. Ylos harjalle oli ladottu raskaita turvemattaita, jotta ne hiukan antaisivat lujuutta
rakennukselle puuskuilevia syystuulia vastaan ja vahan murtaisivat rankkasateen voimaa.

Asui silloin tuon kapean puron rannalla, riippuvain pyokinoksien varjossa nuori, parhaissa voimissaan
oleva mies. Aikaisemmin oli hanella ollut joku toinen nimi, mutta heti nuorukaisvuosistaan alkaen
ruvettiin hanta kutsumaan Venhoseksi, han kun alinomaa koversi lehmuksesta pienia venheita, varusti
ne niinisilla purjeilla, ja koetteli niita purossa. Kun han sitte oli saanut kylliksi kokeilluksi niiden kanssa,
laittoi han niiden malliin suuremman venheen, jonka han varusti suurella naudantaljaisella purjeella ja
jota han sitte koetteli siina Elben lahdessa, joka nyt muodostaa tuon rameen, joka nakyy tuossa. Han oli
niin kiintynyt toihinsa ja kokeiluihinsa, ett'ei han koko kesaan valittanyt mitaan tytoista, jotka kirkuen
ja mellakoiden kavivat kylpemassa puronrannalla. Peltonsa viljelyksenkin han 16i laimin, eika valittanyt
lehmanhoidosta, eika kaynyt talvisin metsastamassa. Ja oli siis, kuten kaikki keksijat, kevytmielinen ja
epakaytollinen, eika ollut mies ottamaan omin voimin talvea vastaan.



Siten néaperteli ja kokeili han koko suven. Mutta kun tuli talvi, ja nalka alkoi ahdistaa, juoksi han
kiireesti — sudentalja hartioillaan oli nimittain ohut ja kulunut — lumen ja vinhan itatuulen lapi majalle,
joka sijaitsi alimpana puron rannalla. Siina asusti eras harmaaparta ukko, joka ei koko pitkdaan suveen
tehnyt muuta kuin hoiti auringonpaisteessa lepaavaa ohrapeltoansa ja paimenteli sikolaumaansa
tammien alla, eika pitkaan talveen muuta kuin keitti ohransa suuressa ruoka-astiassa ja sarppi sen
tyhjaksi ja hiukan kohottautuen takan aaresta kurotti ylos kattoa kohden, jossa savuisessa
sinihamarassa riippui pyylevia raskaita kinkkukimpaleita. Hanen luonaan makasi Venhonen koko talvet
tulen ja savun, kiehuvan ohran ja kinkkujen keskella ja tarinoitsi ukon kanssa syvamielisista asioista,
kuten siita, oliko Thorin vasara kullasta vai raudasta... tai paasivatkdé nekin Valhallaan, jotka olivat
kuolleet nuorina ennattamatta viela tehda mitaan urostekoja... tai voisiko ihmistaito viela joskus
kehittya niin pitkalle, etta osattaisiin rakentaa venheita niin suuria, etta ne voisivat kantaa sata ihmista.
Ja muusta semmoisesta.

Mutta kun koittivat ensimmaiset kevatpaivat, sukelsi Venhonen esiin savusta, astui purolle ja pesi
itsensa puhtaaksi noesta ja rasvasta, joka talven mittaan oli muodostanut oikean karstakerroksen hanen
ylleen, ja ryhtyi sitte, kiiltdvan puhtaana ja noselan ryhdikkaasti astuen, tyohonsa taas.

Kerran nyt, keskella tyotaan, herasi hanessa uusi suuri aate. Aate tuli niin yht'akkia ryopsahtaen
haneen, ettd han katsahti ylos erdaseen sattumalta ylitsensa lentavaan narheen, ikaankuin olisi se
pudottanut sen hanelle. Hanen tuli tehda ihan uudellainen venhe, hanen tuli taivuttaa nuoria norjia
puunrunkoja venheen keula- ja takakuvuksi, sitoa ne koysilla yhteen ja peittaa harannahalla ja rakentaa
siten venhe, suuri ja kevyt, jonkamoista ei ennen oltu nahty. Koko kesan rakenteli han sita; valista
lannistui rohkeutensa siina niin, etta han antoi paansa vaipua ihan polvien valiin, mutta valista tuli han
taas niin ylimielisesti vallattomaksi, etta hyppi ilosta puulaitteensa ymparilla. Kaikki kavivat hieman
uteliaiksi nakemaan mita siitd oikein rupesi syntymaan. Useimmat nauroivat hanelle. Tyttgja kavi
katsomassa tyotd, ja kukin heistd, kun oli yksin, sanoi: 'Mutta somahan siita tuleekin, Venhonen!' Mutta
kun sattuivat yhteen, puhuivat he kaikki yhteen suuhun: 'Ei siitd mitaan synny!'

Eraana koleana syyspaivana raahasi han venheensa vesille. Kaikki olivat rannalla katsomassa. Ja
kuten aina kay, ensi koe epaonnistui, venhe lepasi kallellaan, hoippui kuin lehti tuulessa, se kaatui.
Hanen taytyi uida pitka ja tyolas matka. Rannalla kaikui hanta vastaan sama pilkallinen, hohottava
riemu, jolla aina on tervehditty jokaista keksijaa, olkoon han sitte runoilija, taituri tai valtiomies, kun
hén vaan on epaonnistunut yrityksessaan.

Han ei mennyt hirteen. Mutta hanessa herasi voimakas, raivoisa viha: han istui takkansa eteen
vaatetuolilleen ja istui siina viikkokausia. Hanen vaalea partansa kasvoi; han ei hievahtanut paikaltaan.
Hanen vaalea partansa kasvoi pitkaksi; paikallaan han viela istui. Hanen vaalea partansa tuli niin
tiheaksi, ettei enda nahnyt hanen yhteenpuristettuja huuliaan ja niin pitkaksi, etta se lepasi leveanaan
maassa lieden edessd; yha istui han paikallaan vaan. Han istui istuimellaan ja kaivautui vihaansa. Joka
ilta 1ahti han sentaan hamarassa ulos ja taisteli ulkona myrskyssa ja lumessa puolidihin suden kanssa
janiksesta ja kanasta ja saukon kanssa kalasta, ja hankki siten itselleen valttamattoOmimmaéan ravinnon,
tuli karaistuksi ja vahvaksi, tuli notkeaksi ja taitavaksi hyokkaamaan ja vaistamaan. Siten eleli han aina
keskitalveen asti.

Silloin ruvettiin heimossa kaipaamaan hanta. Silla siitéa asti kuin tuo hauska runoniekka, joka viela
valkopaanakin oli joka kevat sanellut tytdille uusia piiritanssilauluja, oli kuollut, oli nuori Venhonen aina
sanonut paivan, jolloin aurinko taas rupesi ilmoittamaan kevatta. Silloin olivat he hanen sanojensa
perusteella viettaneet kekrijuhlaa. Nytkin ldhettivat he hanen luokseen miehen, joka toi héanelle
ystavallisen tervehdyksen heimolta ja vasikan takapuolineljanneksen. Mutta tuskin sai Venhonen
silmiinsa sisaantulijan, kun han jo hypahti pystyyn ja sanaa sanomatta viskasi miehen ulos, vasikan
neljannes lensi jalesta.

Silloin viettivat he kekrijuhlaansa vanhan Gruhlemummon sanojen perustalla, han nimittain sanoi,
etta nyt taytyi olla aika juhlanpitoon, hanella kun enaa oli ainoastaan kuus' ruukullista hapankaalia
nurkassa, ja siihen aikaan oli aina ennenkin vietetty juhlaa.

Kun he nyt viettivat juhlaansa ja melkolailla juotuaan, lahtivat tavan mukaan, joka jo silloin oli
kaytannossa, kaymaan majalta majalle, herasi heissd se humalainen rohkeus, ettd uskalsivat
Venhosenkin majalle. Kuuden miehen hoipertelivat he sisaan ja heiluttelivat rahinoiden
lehmansarviaan. Venhonen kaansihe ensin katsomaan heita, sitte kavahti han yht'akkia pystyyn ja
viskasi heidat kaksi aina eraltaan majasta ulos, niin ettd he, jalat edelld, luistivat kauas pitkin puron
jaata.

Tama tuntui jo kaikista olevan vahan liikaa; silla milloinkaan ei viela ollut tapahtunut maassa, etta
joku olisi rikkonut kekrirauhaa vastaan.

Oli ankara ja pitka talvi. Savuisissa majoissa himmenivat silmat, paljosta makaamisesta kangistuivat



jasenet, yksitoikkoisesta yhtamittaisesta tuijottelemisesta ylos kattoturpeisiin jaykistyi mieli. Siksipa
olivatkin he kevaan tullessa riemusta ratketa. He riemuitsivat kevaasta paljoa enemman kuin me nyt.
Muutamat kiskoivat ilosta kiljahdellen irti majan jyrkan etupaatyn; toiset sitoivat koivun vitsoja
vyotaisilleen ja tanssivat piiritansseja; toiset juoksivat puroon, toiset taas lahtivat metsastysretkille.
Lapset jaljittelivat sita kaikkea leikeissaan. Ainoastaan Venhonen pysyi majansa hamarassa. Kun he
huomasivat, ettda han oli armeissaan itse auringolle taivaan tarhoilla ja Freijalle metsissa, silloin oltiin
selvilla siita, etta hanet olivat pahat henget villinneet.

Sattui olemaan heimossa tytto, joka vartaloltaan oli notkea kuin kissa, ja joka osasi tehda kaikellaisia
temppuja ja oli aika veitikka. Ulkona tanhuilla oli han kaikissa kisoissa ensimmainen, osasi sukeltaa
veden alle kuin saukko, ja osasi, pitden yhteenliitettyja kasiaan valkean edessa, heittaa turvekatolle
varjokuvia, jotka olivat aivan ihmisten tai elainten nakoisia, ja osasi tarinoida merkillisia juttuja puista,
elaimista ja ihmisista. Tallepa juolahti eraana aamuna, kun han oli kylpemassa, mieleen: 'Kaynpa kerran
katsomassa sen pitkaa partaa!

Niinpa nousi han purosta, veti ylleen valkean, valjan villapukunsa, johonka han metsakirsikan mehulla
oli vetanyt tummia juovia, vyotti itsensa nahkavyo6lla, joka oli kirjavanaan hienoja toisiinsa kiemuroivia
viivakoristeita, ja piti niin kiirettd, etta pieni kirves, jota han kantoi sirossa nahkatupessa vyossaan,
putosi maahan. Paljaille kéasivarsilleen sovitti han vahvoja solkia, jotka olivat tehdyt kirkkaasta
punervasta vaskesta. Sitte riensi hén aitinsa luokse majaan: 'Aiti, me leikimme, kuinka Freia karkoittaa
pahat henget, ja minun pitdisi olla Freia: anna minulle rintasolkesi ja keltainen helminauhasi'. Aitinsa
antoikin, hiukan sentaan nurkuen, hanelle nuo kaksi kammenen kokoista solkeansa, jotka tyttd nopeasti
kiinnitti rinnoilleen ja helmet, jotka tytto kiersi valkeille vapaille hiuksilleen. Sitte hiipi tytto
riippuoksaisten pyokkien varjossa Venhosen majalle.

Kumarassa selin astui han sisaan ja etsi hammastynein silmin takkavalkean hamarassa valossa majan
asujaa, sydamensa sykki kovasti, silla nyt rupesi veitikkamainen rohkeutensa sentaan pettamaan hanet.
Mutta kun hédn huomasi nuo kaksi syvaa silmaa, jotka vihassa ja suuttumuksessa tuijottelivat hanta
kohden, silloin han ei endaa keksinyt muuta neuvoa, kuin ettd han nopeasti pujahti katensa pukunsa
poimuun vyon ylla, jossa han aina kantoi jotain leikkitavaroita, asettui polvilleen ja rupesi kuudella
sianluisella nopalla leikkimaan heitinkivea. Heitti ja heitti ja leikki edelleen ja ajatteli: 'Nyt olet kauniisti
satimessa! Se kun kerta paasisi ulos tasta kunnialla vaan!' Ja leikki, ja mies tuijotteli yhtamittaa
haneen. Lopulta han ei enaa voinut sietaa tuskaa olkapaissaan, nopat kierahtivat kasistaan takan eteen.
Silloin oijensi han esiin tyhjat katensa ja sanoi: 'Aurinko loistaa, linnut laulelevat, ja me leikimme kaiket
paivat purolla'.

Silloin puhui mies puoleen vuoteen taas ensi kertaa: 'Kuka sinut on lahettanyt, noidan tuoma?"

Kun tytto kuuli taman, tunsi han kohta itsensa ylimmaksi kukoksi talossa ja nauroi: 'Itse mina tullut
olen', sanoi han; 'en mina soisi etta sind istua nokotat taalla kuin mikakin, ja tulet mustaksi ja
happameksi! Gittigit, alahan ole tuommoinen myyra, kuule, tule ulos sinakin!"

'Mene tiehesi!' murahti han.

'Nakisitpa vaan', sanoi han, 'milta naytat! Parta kuin vanha kuusi!
Naytanko sinulle, kummoiselta naytat?'

Han kohensi tammisauvallaan sammuvaa tulta, sovitti katensa yhteen, ja katsoi varjoa seinalla.
'Kurkistas hiukan', sanoi han, 'melkein tuommoiselta naytat!

Mies katsahti sivumennen. 'Enpas', murahti han.

'Et olekkaan ihan! Odotas hiukan!... Mutta noin! Nyt on nakoinen!
Katsos nyt!"

Taaskin katsahti han ohimennen. 'Eipa olekkaan', sanoi han.

'Ett'ei olekkaan? Se on helppo sanoa. Mutta katsos omaa varjoasi tuolla, tuolla katolla, katsos nyt,
koetasta kerrankin edes, kummoisen nakoinen!

Mies kaannahti paataan: silloin katosivat nena ja parta peittoon, ja seinalla nakyi vaan suuri musta
varjomohkale.

Tytto 16i katensa yhteen niin ettd rannerenkaat kilahtivat. 'Mutta sindakds tuhma olet!' sanoi han.
'Annasta kun mina!' Han tarttui hanen partaansa ja piti kiinni siita. 'Kéanna nyt varovasti silmasi seinaa
kohden! Joko nyt naet?"

Han ravisti paatansa lujaan ja koetti vapautua. 'Hellita parrastani’, sanoi han, 'ja laita ulos itsesi'.



Tytto katsahti tarkkaavasti haneen ja ajatteli: 'Tuolla tapaa en saa hanta mukaani', ja rupesi verkkaan
poimimaan ylos sianluisia noppojaan. Yht'akkia kuroitti han suljetun katensa hanelle ja sanoi: 'Parillinen
vai pariton? Jos arvaat oikein, niin lahdet sina minun kanssani, ell'et, niin..."

'Niin jaat sind minun luokseni!' sanoi mies... 'Pariton!
Tytto aikoi huutaa 'ei' ja hypahtaa ylos; mutta han oli tarttunut hanen kateensa ja aukaissut sen.
Siina oli nelja.

Tytto hengahti niin syvaan etta villapaita rinnallaan kohosi suoraksi. 'Sina havisit. Kautta Freian!
Kuinka saikahdin! Nyt taytyy sinun lahtea minun mukanani'.

'Sianluusi ovat noidutut', huudahti han. 'Mina purasen ne rikki hampaillani, ja jaan tanne, muussa
tapauksessa saat sina taluttaa minua pajunraipasta kylan lavitse'.

'Purase sitte!' vastasi tytto vihastuneena. 'Suden hampainesi!'
Han purasikin... kratsh... hammas meni murskaksi, mutta luu pysyi eheana.
'Mina voitin!' huudahti tytto. 'Toiseen kertaan! Kayn noutamassa raippaa ja sitte saat lahtea mukaan'.

Tytto juoksi ulos ja palasi takaisin taaskin ja riipi sormuksisin kasin lehdet pitkasta pajuraipasta.
'Liikkeelle nyt!' sanoi héan.

Kun han tottelevasti nousi ylos, ei tyttd enaa voinut hillita itseansa. 'Tuumitko sina todella, etta tulisit
noin kanssani niitylle? Etta taaskin kaikki nauraisivat sinulle, kuten silloinkin, kun venheesi kierahti
kumoon? Tulin tanne vaan saadakseni sinut jattamaan tuo jurottelemisesi ja lahtemaan ulos majasta’'.

'Anna raippa tanne! Nain tulen kanssasi. Heidan pitaa nauraa minulle'.
Mutta tytto katsahti haneen valahtelevin silmin: 'Mutta mina en tahdo! sanoi han.
'Mutta muussa tapauksessa en lahde kanssasi'.

Silloin vierahtivat vihastuksen kyynelet tyton silmiin, niin ettd koko maja nakyi hanelle paljaassa
valkeassa. 'Jaa tanne sitte, kunnes tulet mustaksi kuin noki!' sanoi han, viskasi raipan maahan ja juoksi
ulos.

Kolme paivaa piiloittelihe tytto eraassa tihedssa pajupensaikossa, jonka oksat riippuivat viistoon
rannan yli ja katseli uneksuvin silmin puroon ja naki veden kalvon alta nuo nuorukaisen silmat
edessaan. Mutta neljannen paivan aamulla ajatteli han: 'Mita ei ole... sita ei ole'. Ja rupesi piilostaan
matkimaan tarhapollon aantda, kunnes paikalle tulivat, ensin lapset, sitte aikaihmisetkin. Silloin
keksittiin han, ja sai torat vanhemmilta naisilta, kun oli matkinut kuolonlintua. Mutta tyttd naureli vaan,
sekaantui toisten joukkoon taas ja oli kuin ennenkin.

Sina kesana tuli semmoinen kuivuus, ettd nuoria miehia tuolta puolen, Dietmargos'ista, tuli jalan
lahdelman ylitse, hiipivat metsiin, tahystelivat kukkulalta alas puron uomaan ja nakivat kauniit laitumet
ja karjan. Paikka miellytti heita, silla siella ylempana rameiden reunamilla ja paljailla kukkuloilla
asuivat he jokseenkin ahtaalla. Hedelmallisia marskeja ei silloin viela ollut olemassa, ne olivat veden
alla.

Niinpa tekivat he eraana paivana juosten, kahlaten ja uiden hyokkayksen lahden ylitse, menettivat
matkalla kolme miesta veteen, jotka upposivat liejuun ja saapuivat purolle noin sadan miehen
voimaisina.

Silloin pantiin nuoret pojat juoksemaan liedelta liedelle ja kutsumaan kaikkia aseihin. Mutta he
juoksivat sikin sokin ilman jarjestystda kuin toimissaan hairityt muurahaiset, heilla ei nimittain ollut
paallikkoa. Se oli kuollut talvella pahaan jasentenkolotukseen.

Venhosen majalla, ylimpana puron rannalla huusivat he viimeksi:
'Aseihin, laaksossa on vihollisia!

Silloin hypahti han pystyyn, oikaisihe jaseniaan ja iloitsi hetkestd, joka taas antoi hanelle tilaisuuden
astua paivan valoon ja ihmisten nakyville. Han vyottihe leveaan vyohonsa, jossa riippui miekka ja tikari,
otti alas tammikilpensa ja saarnipeitsensa ja syoksahti avopain majastaan ulos. Toiset olivat jo
ennattaneet alas laaksoon.

Mutta kun han riensi alas puronvartta, naki han sattumalta — oli syyspaiva — suuren tayskehittyneen
juolukan lehden soljuvan virtaa alas. Se oli pitkahkon pyorea ja muovaunut kuperaksi, pohjalla sen



keskella oli marja ikdankuin lastina. Varmasti ja liukkaasti soljui se auringon paisteessa vetta myoten
alas. Kun han naki sen, puikahti haneen ajatus kuin taivaasta pudoten: Tuommoiseksi pitaa venhe
rakentaa. Pohjapuu ja kaaret ja painoa pohjalle, silloin voi sen rakentaa suureksi, niin suureksi kuin
ikina haluaa... ja vakaasti ja varmana on se liukuva vetta. Han heittaysi polvilleen ja tarkasteli tuota
siroa esinetta: 'Kuinkahan oikein aloittaa? Ja kuinka saan ajatukseni toteutetuksi? Siita tulee
toisemmoinen venhe kuin yhdesta ainoasta tammenrungosta koverrettu!' Kilpensa ja saarnipeitsensa oli
hén laskenut viereensa ruoholle.

Kun haén yha viela oli siind, rupesi han kuulemaan hurjaa huutoa alempaa purolta. Han naki
heimolaistensa lahenevan taydessa paossa. Silloin syoksyi han vihollisia vastaan, heilutti kilpeansa ja
peistaan ilmassa ja huusi: 'Mina ja paallikko!

'Oletko sina paallikko?' huusi vihollinen.

Silloin huusivat kaikki kauhun valtaamina: 'On... Venhonen on paallikkomme. Nyt valitsemme hanet
siksi!" Silloin herasi vihollisissa jalomielisyyden tunne.

'Mehilaiskeko ilman emoa ei ole mikaan mehilaiskeko', sanoivat he. Ja pystyttivat miekkansa maahan,
niin ettda muodostui ympyran piiri. Ja he taistelivat kahden siella puron rannalla, olivat yhtavakiset
vastustajat, yhta notkeat, yhta vahvat, yhta rohkeat kumpikin. Ja niinpa tapahtui ettd kumpikin,
vaikeista haavoista uupuneena, vaipui maahan.

Vanhoja vaimoja tuli paikalle ja koettivat paksulla ja tihealla hamahakin verkolla hillitd verenvuotoa,
yrittivat yrtteja ja taikojakin, mutta veri tihkui esiin vaan. Silloin sanoi Venhonen: 'Se joka ensiksi
erkanee Manalle, se on havinnyt'.

Silloin makasivat he rinnakkain, kasvot kaannettyina ylospain ja kamppailivat kuolemaa vastaan.
Silloin talloin kohottautui aina vuoroon toinen ja toinen ja tahysteli toisen kasvoihin nahdakseen, joko
han pian jattaisi elaman.

Viimein kuitenkin, kun aurinko meni levolleen, astuivat pimeat varjot niin lahelle heita, etta silmiansa
rupesi himmentamaan. Muukalainen kuoli ensiksi, sitte Venhonen.

Silloin jattivat viholliset maan.

Kolme paivaa veisasivat naiset puronrannalla hdnen majansa edessa vitkalta kuolinlaulujaan, silla
valin kun miehet raahasivat tanne ylos kukkulalle raskaita kivia, hakkailivat niitd ja rakensivat niista
komeata paallikonhautaa.

Sitte asettivat he hanet taydessa puvussaan ja asekoristeissaan siihen tammivenheeseen, jonka han
itse oli viimeiseksi tehnyt, ja kantoivat hanet, naisten aaneensa itkiessa tanne ylos kukkulalle. Takana
astui kompelin askelin hanen punaisenkirjava lehmansa, josta piti tulla uhriateria. Kaikkein viimeisena
tulla komppuroi vanha Gruhle von Brook mummo, kantaen sivuttain rintaansa vastaan parasta ja
suurinta hapankaali-astiaansa.

He laskivat vainajan venheineen alas hautaan. Jalkapaahan asettivat he hapankaali-astian, etta
hanella manalanmatkallaan olisi syotavaa toki! Istuimensa, puisine ristikkojalkoineen panivat viereen
héanelle, etta han matkalla saisi istahtaa lepaamaan, matka kun kulki aavan aution maan lavitse. Hyvan
sailansa vetivat he tupesta, ettd se kohta olisi hanella kasilla, maa sielld vilisi nimittain pahoja
metsanelaimia. Siten varustettuna, arvelivat he, voisi han kylla onnellisesti saapua perille kaikkien
kunnollisten ja urhoollisten ihmisten autuaaseen kotiin.

Viimeksi astui haudalle nuori tytto, joka kerran kolme kokonaista paivaa oli nahnyt kuolleen silmat
puron kalvossa, riuhtasi tulisesti siron puukkovasaransa vyoltaan, laskeusi polvilleen ja pudotti sinne
alas tuon kauniin kullallakirjaillun aseensa. Han tahtoi myoskin osaltaan auttaa, etta han paasisi eheana
ja onnellisena perille. Se putosi vainajan paan viereen, karki tahtasi hanen korvaansa kohden.

He seisoivat kaikki haudan ymparilla, kaikki naiset itkivat ja kiittivat hanen venheittensa
kaunisrakenteisuutta ja hanen viimeista uljasta taisteluaan. Tyttokin itki katkerasti.

Sitte asettivat he raskaita, tarkkaan sopivia kattopaasia huolellisesti hautakammion ylle, rakensivat
paalle — pienista kivista alttarin, tappoivat lehman, uhrasivat hyville ja pahoille hengille utarat ja luut,
itselleen pidattivat he takakappaleet ja leveat viipaleet kylkiluiden ylla, paistivat ne ja rupesivat
syrjassa haudalta, tassa, missa me nyt istumme, viettdamaan peijaispitoja, ja tulivat vahitellen iloisiksi.
Oli syysilta kuten nytkin.

Pitoaterian jalkeen, kun vanhukset viela loikoilivat valkean ymparilla, vetaytyi varttuneempi nuoriso,
tapansa mukaan, hiukan syrjalle ja istui tuoreen haudan ymparilla ja rupesi aikansa ratoksi



juttelemaan. Tytto istui keskellda ja kertoi, kuinka han muutama kuukausi sitten oli kaynyt Venhosen
luona, ja kuinka han oli heittanyt noppaa hanen edessaan. 'Hyvat ihmiset, te!' sanoi han, 'kuinka mina
pelkasin; tiedattehan te, han oli aina niin omituinen!' Ja kuinka han oli tarttunut hanta partaan: 'Hyvat
ihmiset, hanen kasvojaan!' ja kun han muisteli sita, rupesi han nauramaan. Han nauroi niin, etta hanen
taytyi lyoda kasiaan kivipaadelle ja painaa paansa sita vastaan. Han nauroi vielad silloinkin, kun han
kotonaan aukaisi vyotaan ja nosti sudentaljaa, jonka alle hanen piti pujahtaa nukkumaan.

Semmoinen oli tdman miehen loppu. Voi sanoa, ettd han sortui, koska han oli taiteilija. Thmiset
tapaavat nimittain usein saada taiteilijat inhoomaan elaméaa. Ehka tahan inhoon ei sentaan olekkaan
syyna ihmisten ilkeys, vaan on sen heraaminen Jumalan pyha tahto. Silla ellei kiekkoa lytda, ei se
my0skaan viuhu.

Voi sentaan ehka myoskin sanoa: han sortui, kun ei ymmartanyt eroittaa asioita toisistaan. Kun han
oli rakentanut venheen, mita tekemista hanella silloin oli ihmisten naurun kanssa? Kun tytto kaansi
hanta kohden kauniit korkeakaarteiset silmakulmansa, joiden alta valahteli rakkaus ja vihastus, mita oli
hanella silloin tekemista raipan kanssa? Kun han syoOksyi vihollista vastaan, mita oli hanella silloin
tekemista juolukan lehden kanssa, joka laski puroa? Thmiset pyrkivat aina sekoittamaan monta asiaa
yvhteen, ja laittavat siten itselleen keitoksen, johon kuolevat.

Tai enpa tieda, miksi han sortui. Ja kuka sen voisi tietaa? Eihan koskaan voi osoittaa syyta kuin
mitakin pyoreata mustaa lokatahraa, ja sanoa: tuossa se on. Eika voi kirjoittaa yhta yksinaista lausetta
siitd ja sanoa: taméa on aate tassa, tastd syysta han sortui. Thmiselama on paljoa monimutkaisempi ja
paljoa syva- ja laajasisaltoisempi kuin yksi ainoa syy ja yksi ainoa aate.

Viime vuonna aukaisimme haudan. Olisimmehan voineet jattaa sen tekemattakin; hanhéan lepasi siella
hyvasti kaikkien pettymysten jalkeen. Mutta me tahtoisimme niin kernaasti tietaa, kuinka ihmiset ovat
elaneet kolmetuhatta vuotta sitten.

Kun otimme hanen miekkansa rinnaltaan ja ensi kertaa taas nostimme sen paivanvaloon, oli silla yha
viela entinen muinainen valkkeensa. Tuolista oli puu ja nahkaistuin havinnyt, ainoastaan ne kaksi
rautapulttia, jotka olivat pitaneet koossa ristikkojalkoja, olivat jaljella kivilla. Gruhle-mummon
hapankaali-astia oli sailynyt hyvasti, mutta oli tyhjana. Tyton siro kirves tahtasi yha korvaa kohden'.

) Xk >k ok %

Aurinko lepasi tuonpuolisten kukkulain ylla, kuin pyorea lyhty, jommoista lapset syksy-iltoina
kantavat kylissa.

Silloin paatti Heim Heiderieter kertomuksensa, nousi vikkelasti ylos ja sanoi: "Onnetonta sita ihmista,
Jorn Uhl, joka ajaa takaa ainoastaan rahaa, leipaa tai kunniaa, ja jolla ei ole yhtaan harrastusta, jonka
avulla, olkoonkin vaan kuin kapeaa siltaa myoOten aitimme Iuonto voi lauluineen ja kirjavine
seppeleineen astua virvoittamaan hanen elamaansa... Minun pitaa kotiin. Te olette olleet hyvia
kuuntelijoita. Sinakin, lapseni."

"Eiko sinulla ole pitka matka?" kysyi Lisbeth.

"Minulla on kolmen tunnin matka", vastasi han, "ensin rameikkoa ja hietikkoa, sitten hiljaisia pienia
ylamaakylia ja lopuksi kangasta. Tien varrella on kylliksi katseltavaa ja ajateltavaa; sita paitsi tiedan,
etta kun tulen kotiin, niin siella ovat iloissaan... Hyvaa yota nyt kaikki kolme! Viekaa terveiset Thiess
Thiessenille ja Wietenille. Olen iloissani, kun silmasi ovat olleet niin vilkkaan kirkkaat, Jorn! Ja sinun
korvasi, Lisbeth Junker on punainen, kuka siihen on nipistanyt?"

"Isa nipisti", sanoi pikku poika.

Silloin nauroi Heim Heiderieter, nyokytteli yhtamittaa paataan ja myhahteli hyvissaan, huomatessaan
Lisbeth Junkerin hammingin ja lahti.

) Kk k ok %k

He seisoivat viela hetken ja katselivat hanta jalesta, kun han laskeusi makea alas nevoille, silloin
hypahti Jorn Uhl pystyyn, ikdankuin olisi havahtunut syvasta unesta ja sanoi: "Tuotakin miesta! Nelja
vuotta oli han yliopistossa, ja palasi tutkintoja suorittamatta. Han oli joutunut epasopuun tieteen
kanssa. Luonnollistakin! Rouva Tiede on terve ja raitismielinen kunniallinen nainen. Mutta tuommoisia
leivattomia taiteita, kas semmoisia han osaa."

"Mutta onhan tuo toki somaa, tuommoinen kertojataito, Jirgen. Olisit voinut lukea seitsemat tuiki
tieteelliset kirjat esi-isaimme elamasta, ja toiset seitseman ihmisluonteen omituisuuksista, ja sentaan et
ehka olisi niista saanut niin paljoa tietoa ja huvia kuin tuosta pienesta monikirjavasta kuvasta, jonka



han vast'ikaan loihti eteemme."

"Oh", sanoi Jorn Uhl, "hirvio han on. Han on nahnyt meidat, kun istuimme pyokkien alla. Silloin han
on keksaissut koko jutun. Semmoinen valhesakki!" Han pyorahti ympari, meni haudalle, kurkisti sisaan
ja katsahti taaskin Lisbethiin. "Mista johtui mies noihin 'sianluisiinsa!' Sanos se ennen kaikkea. Ja
kuinka pitkaksi sen parta kasvoi? 'Vaalea parta!!' Milla aanella han senkin sanoi! Aina pitemmaksi ja
pitemmaksi se kasvoi, lopuksi, luulemma, seitsenkyynaraiseksi. Han voi todistaa tuon, sanoi han? Miten
héan nyt sanoikaan? Etta tuo olisi yhta totta kuin maakerrostumat ja rikkaruohojensiemenet?
Uskomatonta!"

"Ta kuitenkin kuuntelit sina mielellasi sita!"

"Se on totta. Oli, kuin olisi Isa Jumala itse noin sivumennen kutsunut verstaansa hiukan katsomaan
sita ja tata; pukeusi ihan itsestdaan sunnuntai-nuttuunsa, ettei tulisi semmoiseen paikkaan huonoissa
pukimissa"! Han kaannahti taas ympari ja tahysteli alas nevoille joilla Heim Heiderieter kaukana teki
matkaa. "Tuommoinen mies!" sanoi han vimmoissaan. "Valehtelee ensin ihmisen suut silmat tayteen, ja
sitte saa kiittaa hanta vielda palkaksi siita. Hanen pitaa todistaa se, minka han on sanonut! Todistaa
pitaa hanen", huusi han.

Lisbeth nauroi ja sanoi: "Mutta, Jurgen-hyva! Tuo suuttumisesi on oikein lysti. Mutta tule nyt
Mihinkas huomenna sitte ryhdytaan?"

"Huomenna? Ollaan yhdessa, ei mitaan muuta."

"Mina en voi olla mukana", sanoi lapsi. "Minun pitaa huomenna
Thiessin kanssa Mehldorffiin... turvevankkureilla."

"Siispa taytyy meidan jaada ilman sinun seuraasi", sanoi Jorn Uhl. "Mita arvelet, Lisbeth? Minusta
lahtisimme huomenna sinne sotamiesaikuista toveriani tervehtimaan. Saamme tuntimaaria istua
hupaisesti yhdessa rattailla, ja sotaveikkoni on kylla miellyttava sinua."

KAHDESKYMMENESKUUDES LUKU.

Lisbeth oli hyvin iloissaan, kuin han istui siind hanen rinnallaan rattailla, ja ruskeat seisoivat
valjastettuina edessa. Jorn Uhl oli viime vuosina aina istunut kumarassa rattailla ja aina kiinteasti
tuijottanut hevosiin ja tielle edessa; mutta nyt istui han suorana ja katseli reippaasti ymparilleen
varhaiseen huuruiseen syysaamuun, jonka silmissa vield oli yonusvia ja kaansi tuontuostakin paataan
vieruskumppaniansa kohden: "Pidatko tuosta?" Jos tytto silloin loistavin silmin nyokaytti paatansa,
silloin nyokaytti hankin takaisin ja jai hetkeksi katselemaan suoraan eteensa tielle ja peltojen ylitse.
Sill'aikaa tarkasteli vierustoverinsa hanta syrjasta. Mutta heti kun tytt0 huomasi, etta Jorn aikoi
kaantya hanta kohden, katsahti han nopeasti jonnekin ilmaan ja tahysteli sinne, ikdankuin nakisi han
ties mita ihmeita siella hailyvissa utupilvissa. Ja niinpa uudistui tassakin tuo vanha juttu: mies hyokkaa
aina suoraan pain, nainen sivulta. Ja kaikki oli siis oikealla tolallaan.

He olivat hyvin toisensa nakoiset, kummallakin oli tasmalliset suoravaraiset {friesilaiskasvot,
ikdankuin olisi luonto, tuo kuvanveistajatar heitda muovaillessaan tehnyt varsin vakaan paatoksen nyt
talla kertaa yksinkertaisimmilla keinoilla luoda kaunista ja voimakasta. Hiukset valkeat, miehella ihan
suorat, tytolla vahan kirkkaamman variset ja korvanvieruksilta keveasti kiharat. Jornin olivat kasvot
pitkahkot ja lujarakenteiset, huulet ohuet ja varmapiirtoiset, nena suora ja pitka, silmat erinomaisen
selkeat ja harmaat ja aina ikdankuin varuillaan; han oli kaikessa oikean friesilaissaksilaisen talonpojan
perikuva, jonka elam& kuluu vaivoissa ja huolissa, joka ei koskaan naura pitkdan ja &aaneen ja
sydamellisesti, vaan laskee tuolloin talloin ainoastaan Iyhyen naurun ja muuten Kkatkee
veitikkamaisuutensa silmakulmiinsa, niin etta ne nayttavat kuin piiloittelisi niissa pienia lapsia, jotka
heittelevat toisilleen loistavia palloja ja nauraa tirskuttelevat hiljaa. Lisbeth taas nayttaa koko
olennossaan ylhaisen hienolta ja hillityltd, niin etta Jorn koko elamansa ajan katsoo ylos haneen
ikaankuin talonpoika, joka kosii kreivintytarta, ja joka ottaa hanen arkana ja akillisesti esiinpuhkeavan
hellyytensakin vastaan aina uudella ihmetyksella.

Kolme kertaa pysahtivat he matkalla, ja joka kerta oli syy
Lisbethissa.

Ensi kertaa pysayttivat he kun ajoivat nuorta pyokkimetsaa ja Lisbeth yhtakkia naki jotain



vilahtelevan ja pujakoitsevan sinne tanne kuivenneessa lehdikossa; han laski katensa Jornin
kasivarrelle, niin ettd tama pysaytti hevoset. Ne olivat sievia somannakoisia lintuja, joilla oli musta
puku ja keltainen nokka ja jotka haarailivat aamueineen haussa.

"Mustarastaita!" sanoi Jorn. " Tardus merida, napsas ja nokkela lintu."
"Mutta Jurgen! Sinahan nayt tietavan ihan kaiken."

"Siitd en tieda mitdan, millaista muualla on, ja mitd muualla elaa ja liikkuu. Eika se minua
liikutakkaan", lisasi han kopeasti. "Mutta mita nailla seuduin lepaa maassa, tai kasvaa silla tai juoksee
sen ylitse: sen olen tutkinut ja siita tiedan jotain."

Toisen kerran pysaytti han, ettd Lisbeth saisi katsella avaraa laaksoa, joka aukeni vasemmalla.
Paikkakuntalaisen, jolle jokainen paikka kotiseudulla on rakas, ja maanmiehen, joka koko seudulla
tuntee jokaisen talon maat ja arvon, perinpohjaisuudella, osoitti han hanelle ja mainitsi nimelta jokaisen
kylan, mainitsi jokaisen pellon kaistaleen laakson pohjassa, syvalla rameiden keskella mainitsi kylien
nimet tuolla puolen rameiden, "jotka olivat tuolla... ihan tuolla, jonne piiskanvarteni nyt osoittaa."
Tytossa herasi kylla tuontuostakin ajatus: "Oh, mita tuo minua liikuttaa!" Mutta han ei keskeyttanyt
héanta, kuunteli vaan puolella korvallaan ja ajatteli: "Kuinka mukavaa tassa on istua! Joko han tanaan
mahtaa puhua avoimesti? Ja miten han sen on tekeva! O, sita kunnon poikaa!" Ja kun Jorn, kaantyneena
poispain hanesta osoitti piiskanvarrellaan tuonne sumumaihin, lahensi han salavihkaa kasvojaan hanen
levattinsa poimuja vastaan. Se oli sama levatti, jonka luutnantti Hax sotaretkella oli lahjoittanut
hanelle. Lena Tarn oli mustalla veralla huolellisesti neulonut umpeen sen kultaiset napit. Kolmannen
kerran pysahtivat he Lisbethin esityksesta "Punaisen kukon" edustalle ja syottivat hevostaan ravintolan
ikkunan edessa. Aurinko oli hajoittanut usvan, oli tullut kirkas ja lammin ilma, niin etta he jaivat ulos ja
istuivat pitkalla valkealla penkilla auringon paisteessa. Ravintolan emanta toi heille kaksi lasia tuoretta
aamumaitoa, kavi sisalla ja tuli ulos taas, ja jutteli ilmoista ja elonkorjuusta heidan kanssaan, joita han
ei nakynyt tuntevan. Jorn Uhl teki kysymyksidaan ja vastasi. Tytt0 vierellaan katseli hiljaisena
pensastoon toisella puolella tietda, jossa linnut ahkerasti askartelivat ja uneksui kaikellaisia pienia ja
héamaria lahemman ja kaukaisemman tulevaisuuden kuvia, antoi niiden hammentya ja uneksi uusia taas,
saikahti niista taas nykyisyyteen, joka on kaiken tulevaisuuden isa. Ja kuuli vierellaan tuon miehen
aanen ja hymyili itsekseen ja johtui taas uneksumaan.

Jorn Uhl puheli ja oli aarettoméan hyvillaan. Han olisi mielellaan istunut hieman mukavammin siin3,
olisi hiukan oikonut jalkojaan; mutta han siina vieressa istui niin sirona ja siistina kuin silkkihuivi, jonka
vastikdan on noutanut puodista.

Kun emanta meni sisaan, kysyi Jorn uudelleen Lisbethilta, tuntuiko matka hanesta hauskalta, ja tama
vakuutti taaskin héanelle, ettei hanella viela elaissaan ollut ollut niin kaunista paivaa. "Senhan sinun
pitaisi jo paaltanikin nahda, Jorn." Ja Lisbeth katsahti haneen, niin ettda hanen sydamessaan rupesi
tuntuinaan vallan oudolta, han sanoi: "En ollenkaan tohdikaan katsoa silmiisi. Minua rupeaa
huimaamaan, ikaankuin voisin pudota niihin: niin syvat ne ovat." Ja han 16i suurella levealla
kammenellaan poytaan ja sanoi: "Sanosta viela jotakin tyllityttini."

Silloin heittihe Lisbeth paataan, nojausi taaksepain ja nauroi, 16i hansikallaan hanen kadelleen ja pani
omansa sen viereen ja sanoi: "Tuommoiset kadet!"

Silloin kysasi emanta hyvantahtoisena avoimen ikkunan lavitse: he eivat kai viela olleet kauan olleet
naimisissa?

"Emme", vastasi Jorn Uhl. "Seitseman vuotta olen kosinut hanta. Mutta en ole koskaan ollut tarpeeksi
rohkea: entispaivana vasta sain hanet."

Lisbeth puisti kiivaasti paataan, katki kasvonsa kasiinsa ja nauroi:
"Mutta Jorn, Jorn, mita sina nyt!"

"Ei tarvitse olla kouluakaynyt", jatkoi emanta, "huomatakseen, etta han vasta vast'ikdan on saanut
miehen. Asken juuri katsahti han teihin: silld tapaa ei katsota miestd, jonka luona jo on ollut
vuos'kausia."

Silloin 16i Jorn Uhl toistamiseen katensa pOytaan ja sanoi: "Vai niin, vai silla tapaa han katselee?" Han
irroitti hanen katensa silmilta ja sanoi: "Katsos kerta viela."

Mutta han loi hanta kadelle, tempasihe irti ja katsoi suoraan eteensa yli tien ja katseli erasta lintua,
joka lahti lentoon ja ajatteli: "Taitaisit sinakin nyt hetkeksi lentaa tasta, niin olisitpa onnellinen."

Aivan parahiksi tuli silloin eméannan poika koulusta kotiin, han oli valkotukkainen, noin
kymmenvuotias poika, han tuli juosten ja etsi kirjoineen istuinsijaa ja istahti seimen reunalle hevosten



eteen. Silloin tyonsi Lisbeth Junker maitolasit Jorn Uhlille, liikkeella, joka sanoi: "Tuoss' on, ota kaikki."
Ja luomatta silmidaan ylos, kutsui han poikaa: "Tule, istu tahan minun viereeni. Mika kirja sinulla on
kadessa?"

"Lainakirjastosta se on", vastasi poika. "Satuja. Mina luen ne jarjestaan. Nain pitkalla olen jo."

Lisbeth katsahti kirjaan, jonka poika oli ojentanut hanelle, vilkaisi paallekirjoitukseen ja sanoi: "Lues
se meille."

"Tamako?" sanoi poika.

"Ei... vaan tama... 'nokkelasta Hannusta'. Mies tassa vieressa kuuntelee mielellaan satuja, jos ne vaan
ovat hyvia ja tosia."

Silloin luki poika kertomuksen nokkelasta Hannusta.

Hannun aiti sanoi: "Minne nyt, Hannu?" Hannu vastasi: "Greetan tyko."
"Toimita hyvin asiasi, Hannu!" "Hyvin toimitan; nakemiin, aiti!"

Hannu tulee Greetan luokse. "Hyvaa paivaa, Greeta." "Hyvaa paivaa,
Hannu." Greeta lahjoittaa hanelle veitsen. "Nakemiin, Greeta!"
"Nakemiin, Hannu."

Hannu ottaa veitsen, kiinnittda hattuunsa ja palaa kotiin. "Hyvaa iltaa, aiti." "Hyvaa iltaa, Hannu,
missa olet kaynyt." "Greetan tykona." "Mita hanelle veit?" "Vein? En mitaan vienyt! Han antoi. Antoi
veitsen!" "Minne veitsen panit?" "Kiinnitin hattuun." "Tuhmasti teit; olisi pitanyt panna veitsi taskuun."
"Ei merkitse mitia, aiti, toiste paremmin."

"Minne, Hannu?" "Greetan tyko, aiti." "Toimita hyvin asiasi." "Hyvin toimitan, aiti. Hyvasti, aiti."
"Hyvasti Hannu."

Hannu tulee Greetan tyko. "Hyvaa paivaa, Greeta!" "Hyvaa paivaa,
Hannu. Mita tuomisia, Hannu?" "Ei mitaan tuomisia, tulin hakemaan!"
Greeta lahjoittaa Hannulle nuoren vuohen. "Hyvasti Greeta." "Hyvasti,
Hannu."

Hannu ottaa vuohen, sitoo sen jalat ja pistaa taskuun. Kotiin tullessaan: "Hyvaa iltaa, Hannu. Missa
olet kaynyt?" "Greetan luona." "Mita hanelle veit?" "Vein? En mitdan vienyt. Han antoi. Vuohen antoi!"
"Missa sinulla on vuohi, Hannu?" "Pistin taskuun." "Tuhmasti teit, Hannu, olisi pitanyt sitoa vuohi
koyteen ja vieda seimelle." "Ei merkitse mitia, toiste paremmin."

"Minne, Hannu?" "Greetan tyko, aiti." "Toimita hyvin asiasi, Hannu."
"Hyvin toimitan. Hyvasti, aiti!" "Hyvasti, Hannu."

Hannu tulee Greetan tyko. "Hyvaa paivaa, Greeta." "Hyvaa paivaa, Hannu. Mita tuomisia?" "Ei mitaan
tuomisia, tulin noutamaan." Silloin sanoi Greeta: "Mina lahden kanssasi."

Hannu sitoo Greetan kaulaan koyden, taluttaa hanet seimelle, sitoo kiinni, ja menee aitinsa luokse.
"Hyvaa iltaa, Hannu. Missa olet kaynyt?" "Greetan tykona." "Mita hanelle veit?" "En mitaan vienyt."
"Mita han sitte antoi?" "Antoi? Ei mitaan antanut. Itse tuli." "Missa han nyt sitte on." "Nuorassa, seimen
edessa." "Tuo oli tuhmaa, Hannu, sun olisi pitanyt hanta sukia." "Ei merkitse mitia, toiste paremmin."

Hannu menee laavaan, ottaa hevossu'an ja sukii hanta. Silloin suuttuu
Greeta, kiskoo itsensa vallalleen ja juoksee karkuun.

Ja tuli Hannun morsiameksi.
"Noh!" sanoi poika. "Mutta sepas oli tuhma kerrassaan!"

"Hirvean tuhma!" sanoi Lisbeth. "Mutta eikoOs siind sanota, mista han oli kotoisin? Oliko héan
Wentorffista?"

Silloin 16i Jorn Uhl kolmannen kerran katensa poytaan. "Ell'ei tuo ole suoraa puhetta, niin sitte ei
nimeni ole Jorn Uhl."

"No!" sanoi Lisbeth. "Jatketaan matkaa nyt taas."

Aurinko oli jo melkoisen korkealla, kun he ajoivat vasemman puoliselle kukkulalle ja pian nakivat he
lehmusten ja vanhojen korkeiden omenapuiden siimeksessa tuon hiljaisen pienen kylan ja kun he
pysahtyivat ensimaisen avaran pihan eteen toivossa, etta joku asujamista sattuisi ulos, jolta voisivat



kysya, missa sotamiesaikuinen toveri asui, silloin ilmestyi tama itse ovelle, kookkaampana ja melkoista
tukevampana, kuin silloin, kun han muinen Rendsburgissa puki vyotaisilleen valkean nahkavyon. "Tassa
han asuu!" huusi han. "Pojanpahikko, Jorn, kuka sinulla on rinnallasi? Eikohan se ole?... Mutta hyvat
ihmiset, sehan on Lisbeth Junker? Hanta en ole nahnyt pitkiin aikoihin."

"Mita nyt?" sanoi Jorn, "tehan tunnette toisenne?"
"Kylla, olemme kohdanneet useastikin; siita on nyt sentdan jo seitseman kahdeksan vuotta."

Lisbeth Junker tervehti hieman jaykasti, niin ettda Jorn Uhl paatti, ett'ei se mahtanut olla ihan
mieleinen muisto hanelle, eika kysellyt sen enempaa. "Lisbeth ja mina olemme naapurien lapsia", sanoi
han. "Nyt tuli han vierailemaan Thiess Thiessenin luokse... olethan kai jo kuullut, ettd olen jattanyt
Uhlin?"

"Olen kaiken, poikaseni, myoskin sen etta nyt olet Thiess Thiessenin luona. Onni, etta sinulla oli han,
Jorn! Tuopas on hauskaa, ettda naytat noin reippaalta. Onko tuo teidan ansiotanne, neiti Junker?"

Lisbeth katsahti ylhaalta rattailta sotaveikkoon ja sanoi: "Silloin sinuttelit minua: ala teeskele nyt,
vaan tee nytkin samalla tapaa! Ja auta minut rattailta."

Sotaveikko naurahti iloisesti kuten se, joka epavarmasta ja neuvottomasta asemasta taas paasee
vakavalle pohjalle. "Samallainen olet kuin ennenkin", sanoi han. "Ja tanne nyt, tyttoseni!" Han aukaisi
vaunupeitteen ja nosti hanet alas. "Tynnyrillinen raskasta, hyvaa huhtakauraa", sanoi han, "noin
satakolmekymmenta naulaa."

Jorn seisoi toisella puolella rattaita ja irroitti ahkerasti hihnoja ja sanoi aaneen: "Paatimme koettaa,
kuinka sovimme yhteen; laksimme senvuoksi yhdessa ajelemaan."

"Niinko!" sanoi toveri. Sen jalkeen sanoi han uteliaana: "Vielad eras seikka. Oletteko morsiuspari tai
aiotteko semmoiseksi?"

"Pitaako sitte kohta valttamatta olla morsiuspari”, sanoi Jorn, ja silmansa leimuivat, "jos kerran on
ajelemassa entisen koulutoverinsa kanssa? Morsiuspari? Viela 'Punaisessa kukossa' antoi han minulle
saarnan, joka tuntui. Olenpa iloinen, kun kerran saan hanet kunnialla kotiin taas."

Sen han sanoi vihastuneen nakoisena. Mutta kun Lisbeth sisddan mennessaan meni hanen ohitsensa
hevosten sivutse, pyorahti Jorn nopeasti hanta pain ja antoi hanen astua ohitsensa. Lisbeth heitti
haneen pikaisen katseen, Lisbethin silmat loistivat. Sitte meni han nopeasti sisaan.

Silloin huomasi han, etta hanella todellakin oli syyta olla hyvillaan. Han askaroitsi edelleen
hevostensa kanssa ja vihelteli.

"Olenpa isosti iloissani", alkoi toveri, "kun olet noin hyvalla mielella ja puhut sinakin joskus sanan,
joka ei ole aivan valttamaton. Tiedatko mita? Kerrottiin perastapain sinusta, ett'et sina koko paivana
Gravelottella, silloin kahdeksantenatoista ollut koko aikana, kun olimme tulessa, lausunut muuta kuin:
'Vahinko tuota hyvaa hevosta'."

Jorn pyorahti nopeasti hanta pain. "Se karvastelee vielakin mieltani; se oli hyva, tyotelidas hevonen ja
lisaksi tamma."

Sitte rupesi Jorn, suoraa paata, puhumaan menneista paivista. Han oli vilkastunut toverinsa
kohtaamisesta ja puheli hilpeasti vanhaa toverillista henkea tapaillen, jota han ei sentaan kohta osannut
loytaa. Mutta kun pitkat hiljaiset vuodet ja kova raskas tyo olivat jaykistaneet seka ruumiinsa etta
sielunsa raskaaksi ja kompeloliikkeiseksi, niin muodostui kaikki, minkd héan teki, vahan liioitelluksi,
ikdankuin lammasten ensi poukkoilu laitumella maaliskuussa. Han kertoi nyt, tehden suuria liikkeita
kasillaan ja aarettoman avomielisesti, ettda han nyt oli ihan maaton ja mannuton, mutta myoskin ihan
vapaa kaikista huolista, ja etta naytti hanesta kuin ei tytto, tuo Lisbeth Junker, olisi niinkaan epasuopea
héanelle; sita han ei koskaan olisi uskonut mahdolliseksi. Mutta vielahan han ei sentaan tietanyt, mihin
han nyt ryhtyisi.

Palveluspoika tuli ja otti hevoset huostaansa ja katseli uteliaana tuota kookasta vahan kumaraa
miestd, joka hanen lasnaollessaan puheli noin tarkeista asioista. Toverinsa laski lopulta katensa hanen
olalleen ja sanoi: "Mennaan sisaan nyt", ja asteli naurussasuin hanen takanaan.

Aiti, pyyleva nainen, jolla oli terve ihonvari ja tummat, hieman harmenneet hiukset, tarkasteli
kumpaakin vierastaan hyvansavyisella uteliaisuudella, puheli osanotolla vanhan Uhlin pitkalloisesta
sairaudesta ja kuinka mukavaa oli, etta hanella nyt oli Thiess Thiessen. "Etka niin ihan yksinainenkaan
ole; kun hiukan tahdoit lahtea tuulettumaan ja katsomaan ymparillesi, sait kohta mukaasi noin korean
saattajattaren." Tammoista puhellen vei han molemmat vieraat vierastupaan ja katsahti poikaansa



ikaankuin kysyakseen: "Mita on heista ajateltava oikein? Missa suhteessa ovat he toisiinsa?" Naillamain
pitaa nimittain kaiken olla selvaa ja suoraa, puhdasta tai likaista, valkeata tai mustaa, kihlautunutta tai
ei. Sita ei Jorn Uhl ollut ottanut huomioonsa.

"Niin, aitiseni", vastasi aaneen poikaveitikkansa, joka oli ymmartanyt hanen silmaniskunsa, "enpa
tieda, milla silmalla noita kumpaakin pitaa katsoa: kihloissa he eivat viela ole. En tieda sitakaan,
kummassa on syy siihen, etteivat ole; mutta luulenpa, etta asiat viela selkenevat. Joka tapauksessa ovat
he ainakin tulleet tanne, koska luulevat, ettd sina voisit auttaa heita; silla tunnetaanhan joka paikassa
kuinka napsas sina olet poikaasi naittamaan."

Silloin uhkasi aitinsa hanta kadellaan ja torui hanta, etta han noin puhui kaikki suoraan ja sanoi, etta
hénen vast'edes piti pitaa paremmin suunsa. Poika vaan nauroi ja sanoi: "Tiedattekd mita? Sina otat
Lisbeth Junkerin kanssasi kyokkiin ja puhut kaiken valmiiksi hanen kanssaan, mina otan mukanani Jorn
Uhlin ja naytan hanelle talliamme."

Han otti Jorn Uhlia kasivarresta ja 1ahti hanen kanssaan ulos. Ulkona, kun he olivat kulkeneet talon ja
luvan lavitse, sanoi han Jornille: "Kuules, sina, kuinka olet joutunut matkalle kahdenkesken tyton
kanssa? Kerrosta, kummoiset valinne oikein ovat?" Han osoitti peukalollaan taappain vasemman
olkansa yli kyokkia kohden ja vilkutti silmaansa.

"Niin", sanoi Jorn ja vilkastui. "Kummoisetko valimme ovat? Ymmarratko sina sita? En mina vaan.
Olisin lapsesta saakka erinomaisen mielellani ottanut hanet; mutta aina olen, aina tahan paivaan
saakka, liiaksi kunnioittanut hanta: siind se on. Me katsoimme kaikki ylos haneen, kaikki muut paitsi
Fiete Krey — muistathan? Numero kahdeksaskymmenes seitsemas, jonka tapasimme Gravelottella.
Mutta han sinutteleekin sitte vaikka keisaria. — En ole koskaan osannut kuvitella, etta se voisi
tapahtua."”

"Mika se, sina tyhmeliini?"

"Niin kuule, kuinka sen sanoisin?... Etta han ehka huolisi minut miehekseen!... Kaiket paivani taytyy
minun sitte olla varuillani; aina kayda sunnuntaipuvussa." Han hengahti syvaan. "Kuule", sanoi han,
"kuinka soma han on! Mutta ylhainen, kuule! Enpa kuolemakseni uskaltaisi kajota haneen. Ja hiukan
kylma, luulen ma."

Silloin naurahti toverinsa: "Kylmako? Hanko kylma? Hanen verensa on yhta punaista kuin toistenkin.
Héan on vaan piiloittaunut ja vetaynyt suojaan tuon ylpean hiljaisen olentonsa turviin. Se ei ole niinkaan
harvinaista. Huomaappas, jos vaan kerran teet rynnakon noita varustuksia vastaan, muuttuvat nuo
kylmat rintasuojat kohta paljaaksi valkeaksi. Semmoinen on minun ajatukseni."

"Kuinka voit olla siita niin varma?"
"Oh", sanoi vekkuli ja kohautti olkapaitaan.

"Niin", ehahti Jorn ja naytti taas rauhoittuneelta. "Se on totta. Han on erinomaisen hyva kohtaani. On
ihan uskomatonta, kuinka ystavallinen han on. On aivan eriskummaista tuo."

Mutta kohta rupesi han taas epardéimaan. "Mutta en saa oikein uskotuksi tuota todeksi", alkoi han.
"Naes sina, han on aina ollut hienointa, mita mina olen voinut kuvitella maan paalla olevankaan. Tornin
korkeudet, kuule, minua ylempana. Hanen pukunsa, hanen katensa ja hanen hiuksensa. Ovatko ne
tavalliset tytonhiukset? Ja ennen kaikkea koko hanen olentonsa. Tiedatko mita, lapsuudesta saakka on
minusta tuntunut, kuin kayskelisin aina hienoa korkeata linnaa ympari; ja aina oli minulla paljo
ajattelemisen aihetta ja olin utelias nakemaan, kummoiselta siella sisalla oikein mahtoi nayttaa. Ja nyt,
kuule, nyt sitte entispaivan kuljettaa han minua kadesta salista saliin etka voisi uskoa, et kuvitellakaan,
kuinka ihmeen ihanaa kaikki siella on, kaikki niin ylhaista ja puhdasta ja kaunista, etta oikein hengitys
seisahtuu ilosta. Ja mina? Mina sita vastoin? Mina en omista mitdaan, en osaa mitaan, en ole mitaan.
Tiedathan sind, ettd kaikki ihmiset kummeksivat minua ja pitdvat minua omituisena. Askettain kuulin
kylantiella eraan lapsen sanovan toiselle: 'Katsos tuota, han on se joka osaa lukea tahdista, koska joku
kuolee ja koska tulee sota'. Olen aina ollut tuommoinen itsekseni kyyrottdja, tiedathan sen. Ja
kummoiset ovat kateni! Katsos vaan, tuollaiset kadet! Noin suuret ja noin tyhjat. Mita moukasta
kuninkaan tyttarelle?"

"Tuhkimusta sinuakin! Oijenna katesi vaan, niin siihen se lentaa."
"Niinko todella luulet?"
"Tunnen vekaran", sanoi toveri ylvastellen.

"Vekaran?!" sanoi Jorn. "Mutta hanpa ei olekkaan mikaan vekara!"



"Noh... sanonpa: ei han sen toisempi ole kuin muutkaan. Ehka on hieman elavampikin kuin nuo muut,
koska on hieman alykkaampi."

Semmoista juttelivat he keskenaan. Sitte lahtivat he edelleen ja johtuivat puhumaan hevosista,
sotaveikko antoi taluttaa esiin pari nelivuotiastaan ja tuli kiihdyksiin, kun ei Jorn ihan ehdottomasti
kehunut niita. "Vie sisaan ne taas", huusi han renkipojalle. "Nyt en enaa viitsi katsoakaan niita."

"Kuules, sanoppas", tokaisi Jorn, "missa olette tulleet tuttaviksi keskenanne?"

Silloin kohotti sotaveikko silmékulmiaan ja sanoi, ollen yha akeissaan siita etta han oli kiittanyt liika
niukasti hanen hevosiaan: "Kysy hanelta itseltaan, ehka kertoo han sen, ehka ei."

"Mutta kerrohan. Onhan joutavaa, ett'et sita kerro."

Silloin nauroi veikkonen, juoksi kyokin ovelle ja aukaisi sen. "Kuule", huusi han sisaan, "Jorn Uhl
haluaa tietaa, kuinka olen tullut tutuksi kanssasi. Kerronko sen, vai en?"

Lisbeth Junker seisoi lieden aaressa hanen aitinsa rinnalla, heitatti paataan hiukan ja sanoi: "Kerro,
kunhan kumminkaan et saa olluksi kertomatta." Aitinsa huusi: "laita ulos itsesi", ja tarttui tulihankoon.
Silloin palasi sotaveikko. "Niin noh", alkoi han... "koska haluat tietaa, niin nain se tapahtui: Noin kuus'
tai seitseman vuotta sitten, kohdakkoin sotaretken jalkeen kavaisin kaupungissa ajoneuvoineni. Oli
luullakseni noin sydankesan aika... Kun illalla hamaéarissa taas ajan kaupungista, tapaan siella lahella
tullia Lisbeth Junkerin, jonka joskus olin nahnyt, kun viela olin kimnaasissa ja han kavi tyttokoulua.
Seisautan hevoseni, ja kysyn, mita hanelle kuuluu. Muistathan etta sotaretki oli tehnyt meidat
uskaliaammiksi ja itseemme luottaviksi tyttojenkin suhteen. Jutustelen siina yhtda ja toista hanen
kanssaan ja olen hyvillani, kun han pienilla, sievilla, valkeilla kasvoillaan niin luottavasti tahystelee ylos
minuun. Héan kertoi odottavansa Vollmacht Dieckid, joka oli luvannut ottaa hanet rattailleen
Wentorffiin. Sanon siihen: 'Noh, hanta saat viela ehka kauankin odottaa. Tiedatko mita? Tule minun
rattailleni! Ajan Sankt Mariendonnin kautta; enhan pida siita valia, etta saankin ajaa pienen vaaran,
kun sina vaan istut vierellani'. Mina ajattelin nimittain nainikaan: olet niin monta kertaa saanut ajaa
tuon matkan yksiksesi, saa olla kerta hupaisempaakin. Han tuumi asiaa ensin verrattain kauan, eparoi
ensin ja katsoi vahan epailevasti minuun. Koetan kehottaa hanta, niin hyvin kuin taidan, kayn korskaksi,
noyrryn, lasken leikkia ja pilkkaan ja olen vihastuvinani. Luulen etta han ainoastaan puolella korvallaan
kuunteli puheitani, katseli vaan tarkkaavasti minuun ja sanoi yht'dkkia, kun mina par'aikaa tuumin
uutta tepsivampaa mutkaa hanta pyydystaakseni: 'Tee tilaa'. Nostan vaununpeitetta puoleen, ja niinpa
istuu han todellakin vierellani ja mina ihan huoahdan ponnistuksistani ja ajattelen: 'Nain kauas on siis
jo paasty'. Rupesin kohta tuumimaan, kuinkahan saataisiin asiat vahan edemmas, ja ajattelin kohta, etta
tasta tulee ty0, joka pitaa suorittaa arkaluontoisesti ja hellavaroen, jos mieli sen onnistua; tunsin
nimittain hanet jo ennaltaankin semmoiseksi, jota ei niin hevilla lahennelty.

"Tutustelen siis siind hanen ratokseen, mita taidan, ja puhelen semmoista, jonka luulin olevan héanelle
mieleen. Arvaappas, silloin oli Gravelotte minulle hyvaksi avuksi. Jos han sanoi jotakin, hyvaksyin mina
sen kohta, ja tuin hanen mielipiteitaan lujilla perusteilla. Han tuli hyvalle tuulelle, ja huomasin hyvasti,
ett'en sina hetkena ollut hanelle niinkaan epamieluinen. Mutta olin sentdaan sangen epavarma asiastani,
en myoskaan ollut loytaa mitaan sopivaa ylimenopaikkaa, niin ahkerasti kuin semmoista ajatuksissani
etsinkin. Pelkasin, etta han saikahtaisi pahanpaivaisesti, ja ajattelisi pahaa minusta ja narkastyisi
minulle koko elinijakseen. Ja se olisi ollut ikavaa minusta, silla han oli sieva hieno tytto, jota ilman
muuta taytyi kunnioittaa, kun vaan katsoi hanen puhtaita kauniita kasvojaan. Mutta niinhan on,
tiedathan sen, etta juuri semmoinen tuntuu kannattavankin voittaa. Noh, nainpa sitte kavi:

"Olimme jo lahella Wentorffia. Tiedathan, siina jossa tie poikkee Gutendorffiin, ja oli siina ajaessa jo
tullut tuommoinen lauhea hamara ilta; silloin tuumaan mina: nyt taytyy sinun ryhtya asiaan, muuten ei
siita lahde mitdaan. Minapa alan siis varovasti ja sydan kurkussa. Toden totta, kuule, ihan sydan
kurkussa. 'Kuule, Lisbeth Junker', sanon mina, 'sindhan ajat nyt minun rattaillani, vai kuinka lie?'
'‘Ajanhan’, vastaa han ja nauraa. 'Niin noh, kun muuten joku ajaa silla tapaa, sanoo han: 'Tulehan,
mennaan nyt sisaan sinne tai sinne, ja otetaan hiukan suihin, koska olen saanut ajaa kanssasi'. Sitahan
emme me nyt voi tehda, vai? Voisit tulla puheenaineeksi, ja myoskin on luultavaa, etteivat ravintolat
enaa ole auki. Tuumi nyt tarkkaan, mita voit tehda minua hyvittaaksesi, silla muutoin kiusaisi sinua aina
ajatus, etta olet ajanut minun kanssani, etka tehnyt mitaan sita hyvittaaksesi. Naethan, sina nyt kerta
olet rattaillani, se on nyt auttamaton tosiasia'. 'Niin', sanoi han ja nauroi, 'sano sina ennemmin suoraan,
mita haluat'. Silloin vuovaan mina ja sanon: 'Niin ell'et pahastuisi siitd, tyttoseni, niin ottaisin mielellani
suutelon, ja jos sopii, useammankin. Ala herran tahden vaan saikahdy. Istu hiljaa vaan. Ei sinun tarvitse
ruveta rattailta hyppaamaan alas. Ell'et salli sita, niin ajan yhta kiltisti vierellasi tassa, kuin jos olisit
isoaitini, jota ajan kirkolle. Ainoastaan, ettet pahastu'.

"Niin noh, tuohon tapaan puhuin. Tytto istui hetken hiljaa, ihan hievahtamatta ikdankuin tuumisi han
asiaa, mina kuulen hanen kevean hengityksensa ja kadun jo, ettd olen sanonut sen, ja olen jo



puhaltamaisillani peraytymiseen, mutta silloin alkaa han vitkaan ja hiljaa: 'Tiedanhan hyvasti, etta te
jalkeenpain usein komeilette silla, ettd joku tyttd0 on ollut mieliksenne. Sallin kylla sinun suudella
itseani, sina kun olet ystavallinen ja kunnon poika, mutta sinun pitaa antaa katesi minulle ja luvata,
ett'et koskaan maailmassa puhu kenellekdaan sanaakaan tasta'. Minakin, uskoisitko Jorn... minakin kavin
ihan hiljaiseksi ja vakaaksi. Ja minun taytyi todellakin antaa hanelle kateni ja sanoa hanen jalestaan
sanat, jotka han lausui edeltd, ja luulenpa, etta olisin jalkeenkin viela jaanyt istumaan hanen vierelleen
aimistyneena ja saamattomana, ell'ei han olisi katkenyt silmiansa kasiinsa oliko se sitte nauraakseen tai
itkeakseen. Silloin lausuin jonkun hyvailysanan ja kohotin hanen pienet raikkaat kasvonsa kohdeni, ja
Jorn... han oli hyva minulle. Me suudeltiin ja juteltiin. Hevoset pureskelivat ruohoa tien vierelta, rattaat
kaantyivat poikittain tien ylitse, siita emme valittaneet. Ringelshornilla astui han rattailta. 'Kuule',
sanoin mind, kun héan oli astunut rattailta alas, 'tamapa oli mieleeni. Oleppas oikein hyva ja kiltti tytto ja
sano minulle, mika ilta saan ensi viikolla tulla Wentorffiin ja odottaa sinua piilidispuun alla
puutarhassa'. Mutta han ravisti paataan vaan ja sanoi: 'Kiitos vaan sinulle, olet ollut kiltti hyva poika,
mutta jata sina puutarha rauhaan. Paljaaseen armastelemiseen olen mina liikka hyva, ja naimisiin en
taas kanssasi lahde; rakastan erasta toista, jota en koskaan saa!' Heitin hanelle jonkun lentomuiskun
jalesta ja sain luvan jattaa hanet silla kaupalla. Han meni makea alas Kultahetetta kohden. Sittemmin
olen nahnyt hanet vaan kerran jollain asemalla, han tuli luokseni ja tervehti minua, kuin olisin ollut
hanen oma veljensa. Mutta senpéa sanon: vield tana paivana olen mielissani seikkailusta. Puutarhaan en
mennyt, en ajatellut silloin vield naimisiin menoa."

Semmoista jutteli sotaveikko ja heitti tahystelevan veitikkamaisen katseen ensinna Jorn Uhliin, sitte
kyokkia kohden.

Silla aikaa istui Lisbeth Junker turvelaatikolla lieden aaressa, ja emanta, hiukset kiiltavina ja
tummanharmaina péaalaellaan, kysyi: "Mutta kerroppas nyt suoraan: miten teidan valinne oikein on?
Jorn Uhlista olen kylla kuullut yhta ja toista. Vahan omituinen han on, kurkistelee tahtiin, ja askartelee
monenmoista, joka ei laisinkaan olisi tarpeen talonpojalle. Kankea ja epakaytollinen han myoskin on. Ei
aivan yhta pahasti sentaan kuin pastori Wedt: sille antoi emanndgitsijansa kerran kateen sateenvarjon ja
sanoi: 'Teidan pitaa kantaa sita noin, tuuli tulee lannesta'. Paluumatkalla sanoi kuski: 'Nyt toisia kasin,
herra pastori!' Mutta pastoripa ei kaantanyt sateenvarjoaan; piti sita niin vaan, kuin vanha Katrinsa oli
kaskenyt. Ei, yhta pahasti ei hanen ole, mutta epakaytollinen han on ja raskaskaanteinen, lyhyesti,
semmoinen hiukan syrjapuolin en. Mutta sen sanon sinulle: semmoinen han kuitenkin on, kuin aiti
konsaan voi pojastaan toivoa. Totta, totta se on, ei sinun yhtaan tarvitse saada niin valkkyvia silmia
siitd. Pojanpahikkoni sanoo usein: 'Olisi han sinun poikasi, aiti, niin hanesta saisit iloita'. Noh niin,
lyhyesti vaan, oletko kihloissa hanen kanssaan?"

Lisbeth nosti silmansa turvelaatikosta ja huomasi, ettei hanella ollut mitdaan syyta salata, mita
hénessa liikkui. Jo kahdeksan vuotta oli sydamensa ollut ihan taynnaan Jorn Uhlia, mutta entispaivasta
saakka oli se ihan kukkurallaan. Kuten pieni lapsi, joka ensin arkana, saikahtynein silmin ja vitkastellen
antaa katensa vieraalle tervehtijalle, mutta sitte nopeasti omaistuu, samalla tapaa rupesi Lisbeth Junker
kertomaan aidistdan, onnettomasta opettajantyttarestd, lapsuudestaan vanhojen hyvantahtoisten
isovanhempainsa luona ja leikkitoveristaan, omituisesta Jorn Uhlista. Ja nyt sai kuulla Jorn Uhlista. Jorn
Uhlista, Jorn Uhlista. Ei mistaan muusta kuin Jorn Uhlista. "Aina mina olen pitanyt hanesta. Mutta
aluksi oli han minusta liika ohut ja liika tuhma. Sittemmin olisin kylla ottanut hanet hirvean mielellani,
mutta silloin nai han toisen. Oh, missa tuskassa mina sen ajan olin. Mutta sitte kuoli hanen vaimonsa.
Sitte vasta mina oikein olisin ottanut hanet mielellani. Mutta sitte tuli tuo kamala aika hanen isansa ja
veljiensa kanssa, kesti seitseman vuotta, ja sinda aikana ei hanelta riittanyt ajatustakaan minuun. Ja
nyt... nyt nayttaa melkein kuin... hyva Jumalani, eilen leikki han minun kanssani noppaa. Han on nyt
kolmenkymmenenyhden, mina kahdenkymmenenkuuden."

Emanta liedellaan 16i katensa yhteen: "Mutta eipas!" sanoi han, "mika juttu, mika juttu! Yhden ainoan
romaanin olen elaissani lukenut: 'Pydvelintyttaren korvarenkaat'. Mutta tamakin on romaani. Mika
juttu! Kuka tietaa, mita varten tamakin on tapahtunut. Mina menin naimisiin kahdeksantoista vanhana,
mieheni oli kahdenkymmenenviiden, ja minad olin jarkeva, mutta han ei. Han oli ihan samallainen
tuulihattu kuin poikansa nyt. Siksi taytyi minun olla vakava. Siita syysta olenkin tullut tammoiseksi,
kuin olen, nain hieman ankaraksi ja hiukan komentavaksi. Alkuaan olin hento haavemielinen tytto."

"Kun vaan tietaisin", sanoi Lisbeth, "ottaako han minut. Hanella ei ole taloa eika rahaa. Minéa ottaisin
niin mielellani hanet, ottaisin niin mielellani semmoisenaan kuin han onkin. Ja vaikkapa saisin koko
elamani ajan istua kyyrottda hanen kanssaan Aulangolla, olen aina oleva onnellinen; olen oleva
onnellinen vaikka joutuisin kaivamaan turpeita hanen kanssaan. Mutta sitda han ei tee. Han on meneva
jonnekin ja ryhtyva johonkin. Ja Jumala ties, mita kaikkea sitte voi tulla valiin." Siten valitteli han, ja
tuijotteli silmat kyynelista tulvillaan valkeaan.

"Oh", sanoi emanta ja viittasi poispain kadellaan: "ala turhia huolehdi. Laita sina vaan, etta han viela
tana paivana puhuu selvaa kielta kanssasi: silloinhan olet hanen morsiamensa."



Lisbeth katki kasvonsa kasiinsa, salatakseen pikaista punastumistaan: niin iloitsi ja saikahti han
kuullessaan emannan sanat. "Sita ei han viela tee", sanoi han epailevasti, "han kun ei viela tieda, mihin
han ryhtyisi. Mutta siita olen varma, ett'ei han nyt kenenkaan toisenkaan kanssa mene naimisiin."

Siten pakinoivat naiset, kunnes kaikki talonvaki ja vieraat olivat istuutuneet ison ruokapoOydan
ymparille: suurpiika emannan viereen, taman poika hanta vastapaata, taman viereen vakituinen
paivatyolainen, sitte muu palvelusvaki.

"Olet sotilasaikananne ollut hyvin hyva poikaani kohtaan", sanoi emanta, "ensin rauhan aikana, sitten
sodassa. Han oli kai aika vintio?"

"Oli han", vastasi Jorn, "mutta sita laatua, josta taytyy ruveta pitamaan."

"Se juuri onkin onnettominta hanen kanssaan", sanoi eméanta, "ett'ei koskaan voi oikein toden teolla
suuttua hanelle, ei ainakaan pitemmaksi aikaa. Jos tahtoo hiukan laksyttaa hanta, taytyy se tehda kohta,
muuten ei siita synny mitaan. Usko vaan, olen jo saanut aivan kyllikseni suututella hanen kanssaan ja
toivoisin, etta han viimeinkin hankkisi itselleen kunnollisen vaimon."

"Aiti", sanoi sotaveikko, "eilenhan juuri sanoit, etta olen viime vuonna muuttunut vakaammaksi ja
jarkevammaksi."

"Niin, tuo on totta, Uhl. Sita han on. Sitte viime vuoden on han muuttunut hiukan paremmaksi, mutta
ei hanesta mitdan kunnollista tule, ennenkuin han menee naimisiin."

"En mina viela naimisiin itseani anna", vastasi veitikka. "Tiedatko mita? Mene sina naimisiin. Olethan
kylliksi nuori siihenkin viela. Sitte sinulla on apua talossa."

Silloin kurotti emanta poydan ylitse hanta kohden puulusikalla, joka hanella oli kadessaan, ja loi
hanta, vaikka han ripeasti vaistikin taaksepain, niin kovasti kiharaan paahan, etta lusikan varsi katkesi.
"Tuosta sait, kun pilkkaat aitiasi! Greeta, tuo toinen lusikka."

Vaki nauroi hiukan, nakyivat sentéan olevan tottuneet tuommoisiin kohtauksiin.

"Kolmet koulut han on kaynyt", toraili eméanta, "ja ollut kahden papin luona, mutta samallaisena kuin
on lahtenytkin on han joka kerta palannut takaisin taas, yhtaladisesti vailla vakavuutta ja harrastuksia.
Toivoin sitte, etta sotaretki edes saisi hanet jarkiinsa, mutta heti asemalla on ensimainen tekonsa se,
etta ottaa minut kasivarsilleen ja kantaa kaikkien ihmisten keskitse rattaille. Siita paivasta olen taas
lyonyt monta lusikanvartta poikki hanen paahansa En ymmarra, mita hanesta oikein tulee. Ei han juo,
eika pelaa, ei laiskottele eika vetelehdi, mutta han ei ole vakava eika pyrinnoissaan ole hartautta."

"Han katsoo karsaasti kaikkeen, mita teen ja sanonkin", puolustihe sotaveikko. "Ja kaikki, mita sanon
tai teen, on minun kasitykseni mukaan oikeaa ja jarkevaa, mutta hanesta taas ihan painvastaista. Joko
ei han ole minun aitini, tai en mina hanen poikansa. Pikimmin voisi han olla minun vaimoni."

Aitinsa katseli hanta paatadn pudistellen. "Aivan samallainen oli hdnen isansé. Mité kaikkea sainkaan
silta sietaa! En saanut ottaa askeltakaan talossa ilman ettd han oli kintereillda harnaamassa,
suutelemassa, nykimassa; aina oli han tuhmuuksineen tiella, kun minun piti tehda tyota. Hanen
kanssaan ei voinut puhua vakavaa sanaa, kohta kaansi han kaiken pilaksi. Naina avioliittomme
alkuvuosina ajattelin usein: jos tata nyt jatkuu kolmekymmenta vuotta, niin etpa paase ikina
vanhenemaan, mutta et myoskaan koskaan saa lepoa. Mutta sittemmin, kun olimme olleet naimisissa
noin kymmenkunta vuotta, silloin muuttui han ihan toiseksi mieheksi. Than kuin olisi han kaantanyt
uuden lehden elamassaan esille. Ei uskoisi todeksi sita, kun kertoo siita, mutta totta se sentaan on.
Héanesta tuli puuhaava mies, han teetti laajaperaisia kaivaustoita rameikossa, perusti tiilitehtaan, jonka
hén sentaan kohta myi taas. Nyt oli han useammin matkoilla, ja oli piintyneempi toihin ja toimiin, kuin
minulle olisi ollut mieleen, nyt asetuin mind usein hanen tielleen, ja nyt ei ollut hdanelld aikaa ja nyt
sanoi han, 'mutta hyva lapsi, jata nyt, minun taytyy ajatella'. Han ei suuria valittanyt minusta,
korkeintaan, etta han toisinaan joskus ohimennen silitti minua paalaelle ja sanoi: 'Kuinka sileat ja
kirkkaat hiuksesi ovat, aitiseni, ja sileana ja kirkkaana pidat koko talon'. Vieraat ihmiset sanoivat
joskus, 'millainen iloinen mies sinulla on!' Minulla ei siita ollut aavistustakaan. Minulla oli o//ut iloinen
mies, nyt ei minulla melkein ollutkaan miesta. Tuo nakyy kuuluvan sukuun. Nuo tulevat vasta noin
kolmenkymmenen tienoissa jarkiinsa. Luulenpa, etta niin on tuonkin kanssa kayva."

Lisbeth Junker nojasi poydan ylitse ja katsahti saalivalla vahingonilolla sotaveikkoon: "No, joko tunnet
enteitd, etta tulet jarkiisi pian."

"Pida sina huolta omastasi vaan", vastasi tama. "Se ei ollut niin paljoa haavempi tasta noin seitseman
vuotta takaisin."



Silloin punastui Lisbeth ja heitatti paataan, sitte naurahti han lyhyeen. Mutta ei luonut silmiaan ylos
Jorn Uhliin.

Ruuan jalkeen otti toveri heidat kummankin kanssaan, vei heidat mukanaan pitkia peltoteitd, naytti
heille kaikki talon maat, pellon sielld, pellon taalla, siind ohessa kertoili han hauskoja kaskuja
sotamiesajoilta, eraasta hauskasta Hampurin ja Berlinin matkasta ja harnaili Lisbethia. Kun Jorn Uhl
halusi kuulla jotain talonpidosta, nauroi han vaan ja 16i leikiksi ja sanoi: "Mita sina? Semmoisista?
Niista pitaa aiti huolen."

Lopuksi, kun he jo olivat tulleet pitkdan matkan kylasta, ja Lisbeth jo mielellaan olisi kaantynyt
takaisin, vaati han innokkaasti, etta he viela nousisivat eraalle kukkulalle, joka oli vahan syrjaan
peltotiesta. Kun he korkeiden vallien valitse, jotka kasvoivat nuorta tuomea, olivat kavunneet ylos,
naytti han heille etta taméa korkea maentyrma kuului hanelle, aina puroon asti alhaalla, jonka vesi lepasi
siella hiljaisena ja leveanaan.

"Ei ole suurenkaan arvoinen", tuumi Jorn Uhl.

"Ett'eiko suuren arvoinen?" tokaisi sotaveikko. "Ett'ei suuren arvoinen? Aiotko riistaa tamaéankin
minulta, kuten asken riistit nelivuotiaani? Sina tarkoitat tietysti: laidunmaaksi ja pelloksi?" Han poikasi
jalallaan maahan. "Mutta mita on tassa alla? Kaivasta viis' jalkaa syvalle tassa? Mita siella on? Mita?"

"No mita sitte?" kysyi Jorn Uhl hammastyneen nakoisena.

"Savea, poikaseni! Mahtava kerros hienointa savea!"

"Savea?"

"Savea juuri, houkko!" huusi toveri. "Savesta tehdaan astioita ja sementtia."
"Ala!"

"Niin, naet sa? Naetkos, Lisbeth Junker? Antaa kulua pari vuotta vield, niin tassa on suuret kaivokset.
Alas tuosta telineita myoten. Teraslankaisia koysia... kuules! Sitte lotjissa alas puroa. Ell'eivat ne
Lagerdorffissa maksa minulle kylliksi, perustan itse sementtitehtaan."

"No, toimeen vaan!" sanoi Jorn Uhl ja katseli vuoroin harmaahiekkaista nummea, vuoroin alas purolle.

"Niin naetkos, asia on tama, mina en itse ymmarra mitaan tasta.
Minun taytyy hankkia itselleni teknikko, tai taytyy minun itse menna
Hannoveriin tai jonnekin muuanne, jossa oppii semmoiseksi."

Lisbeth nauroi ja teki pilaa hanesta: "Naeppas vaan', sanoi han, "jo pilkistaa pieni jarjenhitunen
esiin!" Jorn Uhl naytti kokonaan vaipuneen ajatuksiinsa. Han tuijotti maahan, eika sanonut sanaakaan
enaa.

Kun he palasivat taloon, kavasi Lisbeth viela emannan kanssa puutarhassa, Jorn taas oli toverinsa
kanssa mennyt tupaan istumaan. Siella nouti toveri esiin pari kirjaa, toinen kasitteli kivennaistiedetta,
toinen taas oli erityinen savikaivaustoiden oppikirja. Han 10i poytaan ja sanoi vihoissaan: "Onpa kurjaa,
etta oli koulussa niin valiapitaméaton, nyt seisoo tuossa kuin harka ladon oven edessa." Han tyonsi kirjan
Jorn Uhlille ja sanoi: "Sina tietysti ymmarrat tuon kaiken. Sina, jonka kasvatuksesta kukaan ei ole
huolehtinut tuon taivaallista, olet itse ponnistanut itsesi eteenpain niin etta nyt ymmarrat kymmenta
vertaa enemman kuin mina, joka olen kaynyt koulua kymmenen tuhannen markan edesta. Katsoppas
sivulle 350. Ymmarratko, mita siina sanotaan?"

Jorn Uhl ymmarsi kaiken, ja selitti toverilleen. Han selaili toistakin kirjaa ja selitti sitakin hanelle.
Toveri unohti vihastuksensa ja tuli ihan riemuihinsa ja sanoi: "Kuule, kavaisehan ensi viikolla taas
taalla, puhutaan silloin enemman tasta."

Jorn Uhl nyokaytti paataan ja tiedusteli hanelta tarkemmin tuollaisen teknillisen koulun jarjestysta ja
kuinka kauan siella taytyisi olla, ennenkuin sieltda saisi jonkinlaisen puoltolauseen tai todistuksen.
Lopulta istui han taas hiljaa, umpimielisen nakoisena, ja omituiselta naytti, kun han laski suuren,
ruskettuneen, tyon kovettaman kammenensa tuolle uudelle sirolle kirjalle. Kirja naytti tuon kdmmenen
alla niin kaapiomaisen pienelta, kuin joku siro lasten lelu.

Ennattaakseen kotiin viela paivanvalossa, lahtivat he. Emanta kutsui sita ennen sentaan Jorn Uhlin
hiukan kahdenkesken puheilleen ja kertoi hanelle, kuinka tytto oli miellyttanyt hanta, ja kehoitti
aidillisesti hanta luottamaan tulevaisuuteen vaan ja ottamaan hanet morsiamekseen, toimeentulonhan
voisi han sentaan aina jostain saada. Ja hanen pitaisi pian taas kayda tervehtimassa: poika oli tanaan
ollut ihan jarkeva. Kyokissa oli han tulihanko kadessa vaatinut hanelta, ettda han varoillaan hiukan



avustaisi Jorn Uhlia. Hanen pitéaisi siis tulla, milloin vaan sopi, muutama tuhat markkaa olisi kylla hanen
kaytettavinaan, mihinka han sitte ryhtyisikin, kauppoihin tai muihin.

Jorn Uhl yritti kiittaa; mutta ei onnistunut hanelta. Han nyokaytti paataan vaan, silméat kirkkaina ja
ravisti kauan tuon kunnon emannan katta, ja tama huomasi pudistuksesta, mita han oli aikonut sanoa.

Aurinko oli jo laskeumassa, kun he viimein tekivat kotimatkaa levealla, tyhjalla tiella.

"No nyt ja", alkoi Lisbeth, "nyt olen taas kahdenkesken kanssasi. Tama oli kaunis paiva, ja nyt viela
tama kaunis kotimatka... Mita pidit emannasta?"

"Mita sina sotaveikostani?"

"Oh, siitako!... Mista puhui emanta viela viimeksi sinulle?"
"Naisten pakinoita!"

"Enko saa kuulla sita?"

"Et, et tanaan viela. Huomenna ehka."

Jorn vaipui ajatuksiinsa, eika virkannut sanaakaan.

Kun han oli hyvan aikaa istunut siten, huomasi han etta Lisbeth sai semmoisen omituisen ryhdin,
ikdankuin joku, joka puolustaikse tai kaantyy poispain. Han katseli ylos ja naki etta Lisbethin kasvoissa
oli uhmaa. "Noh", sanoi han, "mita nyt, mika sinun on? Anna kuulua vaan, tyllityttini. Puhu suoraan nyt,
tyttoseni."

"Luuletko sina, ett'en kyokinikkunasta huomannut kuinka toverisi, mokomakin kunnon mies kertoi
sinulle seikkailustamme. Ja semmoisilla kadenliikkeilla! Ja nyt olet suutuksissasi. Ja sita, sita en olisi
uskonut sinusta."

Jorn nauroi: "Nyt menit vaaraan kaivoon vetta ottamaan. Iloissani siita olen. Onko sille vihoissaan,
joka tulee tiella vastaan ja jolta kysyy: 'Vielako on pitka matka? Olen kuullut, ettda on viela seitseman
penikulmaa?' Ja se vastaa: 'Ei, on vaan lyhyt taival enaa tieta'. Iloissani siita olen; nythan tiedan, ett'et
sentaan olevinasi ole."

"Ole sina olevinesi... Han tuli siita ohitse, ja oli hyva ja ystavallinen ja katseli niin vilpittoman ja
avomielisen nakoisena. Ja sitte suuteli han minua."

"Tlkimys han on", sanoi Jorn Uhl. "Than ilkimys: suutelee turvatonta tyttoa, joka ei voinut varjella
itsedan."

"Varjella? En mina yrittanytkaan varjella. En tahtonutkaan. Halusin juuri niin, Jorn."

"Than kasakkamaista se oli, se taytyy sanoa. Tuntikausia tuon kanssa yksin maantiella! Sina! Ylpein
tytto koko maassa."

"Se oli jokseenkin tarkalleen niihin aikoihin, Jorn, jolloin sina vietit haitasi Lena Tarnin kanssa."

Jorn vaikeni hiljaa. Hetken perasta otti han hanen katensa ja piti sen ja sanoi: "Rakas, hyva tyllityttini.
Enhéan aavistanut tasta kaikesta mitaan."

Lisbeth vastasi vaivalloisesti, kyynelten tukahuttamalla aanella:
"Nokkela Hannu sina olet ollut."

"Varroppas vaan! Jos todellakin rohkenet ja uskallat, niin vietatpa sinakin viela haitasi. Varroppas
vaan!"

"Minkdaan aikaantulemattoman kanssa en niita vieta."

Silloin naurahti Jorn Uhl, ja kaantyi kokonaan hanta kohden ja sanoi: "Annanko minakin hevoseni
ruveta pureskelemaan ruohoa tien viereltd, kuten ennen muinoin muuan toinen Meldorffin tiella?"

Lisbeth puisti paataan, ja katsahti haneen, silmansa valahtelivat kyyneleisina: "Ei se nyt kay painsa,
Jorn, aurinko on ylhaalla viela."

"Seko yksin esteena?"

Lisbeth puisti taaskin paataan: "Ei taalla, Jirgen! Ei tuommoinen sovi meille. Ajattelen Lena Tarnia ja
hanen lastaan." Han laski katensa luottavasti Jornin kateen.



Jorn nyokaytti paataan ja sanoi: "Tama on ihmetta. Sulaa ihmetta kaikki tyyni. Seudun kaunein tytto
ja Jorn Uhl! Ei yksikdaan ihminen ole kolmena paivana rientanyt semmoisilla jattilaisaskelilla aurinkoon
kuin mina. Naetkos: ajamme suoraan aurinkoon. Kunpa vaan tietaisin, mihin nyt ryhtyisin."

Nyt kavi han taas vaiteliaaksi, eikd Lisbethkaan hairinnyt hanta. Mutta kun he taittivat pehmealle
hiekkatielle ja rupesi pimenemaan, taivuttelitte han levottomasti sinne ja tanne, ikaankuin ei olisi hanen
oikein mukavaa istua. Silloin laski Jorn piiskan kadestaan piiskanpitimeen, ja veti hanet kiinteasti
vierelleen, ja katseli hamillaan hanta kasvoihin: "Nainko tahdot istua?"

"Nain", vastasi Lisbeth ja vetaytyi lahemma hanen olkapaataan. "Nyt mina nukun." Itsekseen ajatteli
han sentaan: "Sitapa en toki tee. Varonpa vaan itseni nukkumasta tana hetkena."

Jorn Uhl istui hiljaa ja liikkumattomana kuin patsas ja ajatteli omaa ja hanen tulevaisuuttaan ja luuli
vilpittomassa mielessaan, etta Lisbeth nukkui. Mutta hanpa istui, haneen nojauneena ja katseli suurilla
kirkkailla ja liikkumattomilla silmilladn yhteen kohtaan.

Kun he saapuivat Aulangolle ja pysahtivat suuren sisaankaytavan eteen, sanoi Jorn: "Mene
nukkumaan nyt! Olet vasynyt. Huomenna puhumme enemman."

Mutta Lisbeth jai yha seisomaan hanen luokseen, ikaankuin aikoisi
han sanoa jotakin. Silloin silitti Jorn hanen poskiaan ja sanoi:
"Rauhoitu nyt! Luulen, etta kaikki kylla viela tulee jarjestykseen."
Silloin lahti Lisbeth sanomatta sanaakaan.

Kun han oli saanut hevoset valjaista ja laitumelle, meni han asuintupaan ja jatkoi mietiskelyaan.
"Huomaan sen nyt, siina koko vika on ollut, etta olen ollut harhassa kaikki namat vuodet... Olen aina
paheksinut kaikkea tehtya ja teeskenneltya ja kaikkea vaaraa valoa, ja olen isassani ja veljissani ja
monessa muussa saanut nahda, kuinka turmiollista on valehdella ja kaunistella itselleen ja ajatella ja
tehda toisin, kuin mita paljas suora totuus vaatii. Olen kylla huomannut, kuinka laajalle tuo pahe on
levinnyt, ja olen aina, kahdeksannestatoista ikavuodestani asti ylpeillen ajatellut, etta 'mina, Jorn Uhl,
olen toki vapaa siita'. Ja nyt on naina kolmena paivana minulle selvennyt, etta olen minakin elanyt
itsepetoksessa ja valheessa ja vaeltanut harhassa. Ming, Jorn Uhl, mina en ole tarpeeksi tarkasti ottanut
huomioni alaiseksi itseani ja asiaani, enka ole tuntenut itseani. Olen koettanut pidattaa itselleni Uhlin,
joka ei enaa kuulunut minulle, ja olen silla jatkanut isani ja veljieni valhetta, ja samalla heidan
kurjuuttaan. Olen ollut hirvean raskaassa tyossa, kuten hevonen savivaantimessa, ja olen ollut
kauheiden huolien rasittama. Mina luulottelin, etta elamantehtavani oli pitaa Uhlista kiinni. Uhl... mita
on Uhl? Mita on Uhl sieluni rinnalla? Ja Lena Tarnin sielun rinnalla? Ja vaikka sitte voittaisi kaiken
maailman itselleen! Ja saisi sielullensa vahingon? Kuka sitte sielun parantaisi? Minun on sieluni
kovettunut, Lena Tarn on kuollut ja Wietenin hiukset ovat lumivalkeat. Mina olen alkanut ylhaalta,
korkeasta Uhlista, korkealta ylhaalta olen alkanut ja olen vaipunut... vaipunut.

"Olisin elellyt taalla Aulangolla tai jollain toisella aulankotilalla, tai olisin aloittanut muuten jotain,
jotain pienta, omilla voimillani, niin olisi Lena saanut hyvan hoidon, eikd Wieten olisi niin vanha ja niin
valkea, ja mina osaisin viela laulaa, kuten joskus ennenkin lapsena, enka olisi tuommoinen akkipikainen
ja jurottelija. Silloin olisimme seisoneet oikealla pohjalla ja perustalla, ja olisimme siita vahitellen
ponnistelleet ylos. Alkaa alhaalta, kas siina piilee koko autuus! Toden totta, alhaalta alankin nyt. Niin
totta kuin Jumala auttaa. Alan noppapelilla ja tahdon olla lapsi kuin Venhonen ja sotaveikkoni."

Han otti valkeata ja meni kirstulle, joka seisoi kulmassa ja rupesi etsimaan yhta ja toista, kunnes
viimein koko lattia ymparilladn oli vallan kirjojen, karttojen, lasien ja kaukoputkien peitossa. Han otti
tuolin itselleen, avoi jonkun kirjan, avoi eraan toisenkin, ja jarjestihe istumaan ikaankuin koulupoika,
joka varustautuu lukemaan oikein ahkerasti, piti kirjaa kadessaan ikaankuin kymmenvuotias poika, joka
opettelee ulkoa, naurahti matalaan ja antoi kirjan vaipua: "Omituinen ylioppilas tuosta tulee. Han on
tarttuva piirustimeen kuin lapioon, harppiansa han on kaanteleva kuin auraa, tieteita on han ahmiva
kuin janoinen sotilas raikasta vetta, ja silmiaan han on siristava kuin metsastaja, joka hamarissa vaijyy
ketunluolalla. Olisiko tama nyt oikein totta? Tuo kaikki, joka lapsesta saakka on ollut salainen iloni,
varastettu iloni, sita saan nyt armastella paivat pitkat, ikdankuin olisin laillisesti ja julkisesti ollut vihilla
sen kanssa? Olisiko tuo mahdollista? Keskella kirkasta paivaa saisin katsoa kirjoihini ilman etta ihmiset
sanoisivat: katsos tuota, tuota hohkoa lueksijatalonpoikaa?"

Han tuijotti silmakulmat rypyssa kiinteasti tuvan hamaraan. "Olisi isani ollut vakava mies ja pitanyt
minusta, ja viettanyt illat meidan kanssamme, olisi han kylla huomannut, mihin minua veti. Silloin olisin
saastynyt tyolaasta tiesta ja paljosta huolesta, olisi silloin minustakin tullut ystavallinen ihminen,
auringon loistetta sydamessa ja silmissa. Nyt jaan aina tammoiseksi raskaaksi ja luonteeni rosoiseksi.
Mutta... en viela lankea toivottomaksi ja meneta rohkeuttani. Kammostumasta olen oppinut jo silloin
muinoin Wietenin kertomuksia kuunnellessani, sitten Lenan kuolinvuoteella ja sittemmin pitkina
kolkkoina yksinaisyyden hetkina. Olen hetkinani ollut ihan tyhjyyden partaalla ja ihan Jumalaa lahella.



Mikahan voisi minua enaa jarkyttaa? Pitaa alkaa alusta vaan ja uskoa hyvaan, uskoa hyvaan Jumalassa
ja itsessaan, kas siina piilee koko autuus. Niinpa uskallan sen. Ja ell'en taalla enaa voi tietojani kayttaa,
kun olen liika vanha jo tai jos kuolen ennemmin, niin on kai Jumalalla tuolla ylhaalla teita rakennuksen
alla, tai kaivauttanee han viela valmistumattomissa maailmoissa syvanteita, hietasarkkia ja kanavoita ja
voi sijoittaa minut kaivospaallysmieheksi tai sulun vartijaksi jonnekin. Heitanpa mittanuorani aina
tahtiin asti ja teroitan lapiotani urakkatyota varten linnunradalla. Annanpa itseni leikkiin, kuin olisin
kuus'toista vuotias viela.

"Toden totta, sen teen. Ja jos sen teen, niin on minusta tuntuva kuin seisoisi istuimeni takana
maailman kaunein ja ylpein nainen... oh, mita liikuttavat minua naiset... kuin seisoisi oma tyttoni,
minun oma hieno ja ylped tyttoni istuimeni takana, ja katselisi kuumin silmin minua ja kirjaani ja
odottaisi, kunnes olisin valmis kirjoineni. Ja kun sitte olen valmis, on han naurava kirkkaasti ja puheleva
haista. Ja taalla Aulangolla, taalla tulemme viettamaan haitamme. Toden totta, semmoiset pidamme, ne
kannattavat vaivan. Ja nyt menen kohta ja kysyn hanelta, onko se hanelle mieleen."

Ja semmoisenaan kuin oli... takin oli han jo ennattanyt riisua... lahti han ihan arvelematta valkeissa
paidanhihoissaan ja ihan suur'suuntaisen suunnitelmansa valtaamana tuvasta valikon poikki kammariin,
jossa Lisbeth Junker nukkui, ja eroitti valuisen syysyon hamarassa hanen vuoteensa ikkunan lahella, nyt
hénta sentaan rupesi hiukan epailyttamaan ja han laheni hiipien. Lisbeth ei liikahtanutkaan, katseli
vaan hammastyneena hanta. "Sinako se olet, Jurgen? Tule tanne!" Han otti hanen katensa, teki hiukan
sijaa hanelle ja veti hanet alas vuoteen reunalle. "Mita sinulla viela oli asiaa?"

Jorn istahti hiukan kankeana ja selitti sitte vakaana héanelle suunnitelmansa, joutui valista hamilleen
ja valista vilkastui taas ja teki suuren kadenliikkeen. "Ja nyt on vaan kysymys siita, otatko todella minut
ja suostutko odottamaan viela pari vuotta."

Lisbeth sanoi: "Tule lahemmaéksi minua tanne; sitte vastaan."

Kun héan tottelevasti kumartui Lisbethia kohden, kietoi taméa kasivartensa hanen kaulansa ymparille,
hyvaili ja suuteli hanta ja puhella tokelteli: "Sind vanha, kummallinen Jérn Uhl, sina
lueksijatalonpoika... kaikkihan tuo on ihan yhdentekevaa! Voi sinua, tuhma Hannu... kun vaan tiedan,
etta sina pidat minusta. Tule lahemmaksi Jorn! Suutele minua! Mina rukoilen, etta sina suutelisit
minua. Ja minahan olen ylpea ja kylma! Naetko nyt, kuinka ylpea olen?"

Jorn Uhl oli jaykennyt hammastyksesta. Tuhma Jorn Uhl. Han istui vuoteen reunalla ja silitti hanen
poskiaan ja hiuksiaan ja katseli hanta hanen kuumiin kauneisiin kasvoihinsa ja puhua kangerti: "Etta...
etta... sina... rakastat noin... minua... Mina... olen peseva seitseman kertaa paivassa kateni. Ja sinun...
sinun pitda aina sanoa minulle, kuinka ja milla tapaa minun pitaa kayttaytya. Mina teen kaiken
tuhmasti."

KAHDESKYMMENESSEITSEMAS LUKU.

Mita meilla enaa on suurtakaan kerrottavaa Jorn Uhlista? Taikka kuinka kauas seuraamme viela hanen
elamaansa? Emmeko ole kayskelleet hanen elamansa lavitse, kuten kayskelee yksikseen rauhaista
yksinkertaista kylankirkkoa, ja katselee kaikkea ja astelee hiljaa ja varovasti ja istahtaa viela hetkeksi
jollekin istuimelle vastapaata alttaria?

Tai mita puuttuu Jorn Uhlilta viela?

Mita voi Hannoverin kaunis kaupunki korkeakouluineen enaa muuttaa hanessa? Se voi opettaa
héanelle, kuinka voi hyvaa ryhtia sailyttaen pujotella ihmisten valitse kaduilla ja kuinka perustetaan
savitehtaita ja kuinka sulkuja ja rautateita rakennetaan. Mutta enempaa ei. Hanen sisinta olentoansa,
hanen luonteensa ydinta ei enaa voi muuttaa. Se onkin hyva niineen. Silla mita voi ihmiselta enempaa
vaatia, kuin etta han ndyrana kunnioittaa ihmisolemisen ja koko maailman hyvaa salaisuutta, ja iloitsee
kaikesta hyvasta ja luottaa siihen?

Siella seisoo Jorn Uhl keskella aseman touhua ja sanoo par'aikaa jaahyvaisiaan kymmenkunnalle
toverilleen. Eras reipas saksalais-amerikalainen, jonka isansa, joka on Buffalossa nahkurina, oli
lahettanyt valtameren ylitse, pitaa hyvastijattopuhetta. Toisella kadellaan pitaa han paallysnuttuaan
kiinni, on nimittdin kylma sumuinen marraskuun ilma ja asemahuoneessa kova veto; toista kattansa
oijentaa han poismatkustavaa kohden.



"Targen Uhl, maavouti Wentorffista... muistelen tana hetkena sita aamua, jolloin ensi kertaa astuit
piirustussaliin. Selkasi oli kumarassa, ikaankuin olisit kantanut sakkia, katesi olivat kansaiset ja silmasi
nalkaiset. Sina astuit vilpittomana luoksemme, annoit jokaiselle jarjestaan kovettuneen katesi ja sanoit
Iyhyesti, kuka olit, mista tulit ja mita halusit. Siita hetkesta asti pidimme sinusta.

"Otimme sinut keskellemme ja varjelimme sinua; huomasimme nimittain kohta etta sina olit vaarassa
saada kolauksia. Me vuokrasimme huoneen sinulle, ostimme liinavaatteita sinulle, saimme sinut
lahettamaan pitkavartiset rasvanahkaiset saappaasi takaisin Aulangolle ja kiskoimme sinut irti kirjojen
aarestd, kun pureuduit kiinni niihin kuin naata tarikonkahvaan.

"Mutta kun me siten haarailimme kanssasi ja suojelimme sinua... oh, me sinua/... niin huomasimme
pian, mita sinussa oli, etta sina olit noiden miesten tays'verinen jalkelainen, jotka ominpain tutkivat
merta ja maata ja tahtia, ja jotka rakensivat sulkuja, jotka pitivat, ja laivoja, jotka kestivat Pohjanmeren
myrskyissa, ja jotka pusersivat huulensa yhteen, kunnes ne nitistyivat kapeiksi, ja jotka uteliaisuudesta
ja kunnioituksesta rakensivat itselleen maailmankatsomuksen, jonka avulla vakava ihminen kyllakin
tulee toimeen. Me haarailimme viela, Jorn Uhl, sinua 'suojellaksemme’, ja saadaksemme sinuun hiukan
kaupunkilaismaista herrasleimaa, kun jo havaitsimme istuvamme jalkojesi edessa ja kuuntelevamme
sinua. Jarjen puolesta olit sina kymmenta vuotta meita kehittyneempi, vakavuuden ja kokemusten
puolesta kaksikymmenta. Siita huolimatta olet aina kohdellut meita kuin vertaisiasi: olet suopeana
katsellut tuhmuuksiamme, monen niista olet saanut estetyksikin; olet kuunnellut meidan
kokemuksiamme ja olet laajentanutkin niita jollakin valaisevalla sanalla. Lyhyesti, sina olet ollut meidan
maavoutimme, Jurgen Uhl, meidan kuninkaamme."

Silloin tunkihe esiin nuorin joukosta, erdaan papin poika Etelasaksasta. "Kuulesta Dick", sanoi han,
"mita tuommoista viitsit jaaritella! Tiedathan, ett'ei Jirgen ilkea kuunnella tuommoisia mairitteluja! Ja
milla oikeudella ylialaan puhut meidan kaikkien puolesta?"

"Hiljaa nyt", sanoi Jorn Uhl ja katsahti piirustussalitovereihinsa jokaiseen vuoronperaan. "Tiedatte,
etta pitkat ajat olen elanyt yksikseni ja huolien rasittamana. Seka luontaisesta taipumuksestani etta
kovien kokemusten vaikutuksesta olen raskasluonteinen ihminen, jonka taytyy noutaa jokainen sanansa
ja jokainen liikuntonsa ramisevin sankoin ja koOysin syvalta syvyydesta. Jo kotonani oli ymparillani
ystavallisia ihmisia, jotka koettivat rohkaista ja reipastuttaa mieltani: olettehan lukeneet Fiete Kreyn
kirjeita minulle, eikd Thiess Thiesseninkaan nimi ole teille outo, Heim Heiderieterista olen kertonut
teille, ja tyttoni terveydeksi olette juoneet useammin, kuin oli teille itsellenne terveydeksi. Tata
rohkaisua, jonka nama olivat alkaneet, olette te jatkaneet ja se olikin hyvin tarpeen. Jos te alussa
olisitte tehneet pilaa minusta ja kummastelleet minua, ja olisitte pysytelleet etaalla minusta, silloin
olisin jaanyt yksikseni, silla toista kertaa en olisi ojentanut kattani teille. Mutta nyt olitte te kohta
ystavalliset ja omaiset kohtaani, te nuoret, ja siita kiitan teita!"

Juna oli 1ahdossaan, ja Jorn Uhl astui vaunuun. Nuorin joukosta, tuo papinpoika kantoi sisaan hanen
matkalaukkunsa, ja sanoi siina ohitse hipaissessaan hanelle: "Aiti kirjoitti ja 1ahetti sinulle terveiset."

Han oli tullut eroitetuksi lyseosta, ja vuoden verran oli kohtalonsa hailynyt sen vaiheilla, tulisiko viela
lisdan yksi hunningolle joutunut papinpoika, vai ei. Oli ollut pahoja kohtauksia siella pappilassa ihanan
Mainin varrella, oli ollut aviopuolisoidenkin kesken. Aiti oli sanonut: "Talossamme on rukoiltu liika
paljon, ja pidetty muuta semmoista ulkohurskasta menoa, semmoinen ei maistu reippaalle
nuorukaiselle. Nyt heittaa han tuon wulkonaisen kuoren mukana, joka on kaynyt hanelle
vastenmieliseksi, myoOskin sen, joka on hyvaa ja iaista: rakkauden ja uskollisuuden." Ja isa oli vastannut:
"Saatat olla oikeassa. Me papit joudumme helposti siihen vaaraan, josta puhut. Uskonto on hieno,
hellavaroen kasiteltava asia ja kostaa helposti sille, jonka tehtavana on viranpuolesta kasitella sita.
Mutta jos ajattelit siten, olisi sinun pitdnyt puhua siitda minulle. Sen sijaan olet selkani takana antanut
hanelle rahoista, jotka olit saanut kokoon kanatarhasta, ja han vuorostaan on toimittanut ne tuolle
pyylevalle kapakoitsijalle, tuolle joka elaa laiskana loisena toisten ahkerain kustannuksella.".. Sitte oli
han lahetetty piirustuskouluun ja oli siella joutunut tuon kapeakasvoisen friesilaisen talonpojan kasiin,
joka puski paatansa tieteihin sitkealla itsenaisyydella kuin harka pilttuun seinaan. Ja vahitellen varmeni
han elamankasityksensa hammingista ja humusta. Jorn Uhl oli voinut kirjoittaa isalle kirjeen, joka
lupasi hyvaa, siithen oli tullut aidilta kyynelten kostuttama vastaus. Viela on verensa kylla hieman
levoton. Myohemmin tyoskentelee han jonkun vuoden Holsteinissa Jorn Uhlin johdolla. Sitte lahtee han
ulkomaille. Tietysti. Taytyyhan hanen saada vakuus siita etta maa todella on pyorea. Mutta han on
lahteva maastaan semmoisena, joka on tuottava kunniaa sille.

Siita nama aidin terveiset.

Nyt lahtee juna liikkeelle. Tuuli puuskuu ikkunoita vastaan, suuria vesikarpaloita ly0 ruutuihin. Ohitse
liitavan savun takaa haamottavat talot ja kylat, kankaat ja metsat epaselvina harmaasta sadesumeesta.
On ilma semmoinen, jolloin tuntuu ylen joutavalta kaikellainen tulevaisuuden suunnitteleminen ja
ylipaataan kaikkikin toimiminen; silla eihan nayta olevan mitaan toiveita siita, etta sade koskaan



taukoaisi tai etta itse aurinkokin viela joskus loistaisi taas.

Mutta Jorn Uhl tuntee tuon tuulen ja tuon sateen. Usein on se valellut Uhlin peltoja, silla valin kun
hén auransa takana on astellut vakoa ylos, vakoa alas. Han tietaa etta taytyy kyntaa, kyntaa, taytyy
huonollakin ilmalla ja odottaa karsivallisesti vaan, aurinko pilkistaa kylla aikanaan esiin. Niinpa istuu
han kasi polvella ja katselee valuvia pisaroita ja mukana liitavaa sumumaailmaa, ja ajattelee milloin
Wentorffilaista nuoruuttaan, milloin Fiete Kreyta, milloin nahkuria Buffalossa, milloin Wieten Pennia,
joka valkeahiuksisena ja kumaraharteisena istua kyyrottaa Aulangolla takan aaressa, milloin taas
sotaveikkonsa savikaivoksia. Sielta on han nyt ensiksi saava tyota ja leivan. Lopulta jaavat ajatuksensa
Lisbeth Junkeriin ja omaan poikaansa, joka nyt jo kaksi vuotta on ollut hanen luonaan hanen kotonaan,
syonyt hanen poOytansa aaressa ja nukkunut hanen vuoteensa vieressa. Mutta kun ajatuksensa kauan
ovat liikkkuneet siind, lentaa mielensa ylitse varjo, han on johtunut ajattelemaan sisartansa Elsbea.

Hampurissa lahti han kiireesti tekemaan matkaa 1api koko puolen kaupunkia. Useat kerrat taytyi
hanen kysya tietda. Lopulta rupesivat paikat tuntumaan hanesta tutuilta, sitdpaitsi joutui han eraaseen
koulupoika parveen. Ja aivan oikein nakyi tuossa tadin puodinikkuna: Ellin Walterin kirjoitus- ja
kouluvihkoja. Han seisahti hetkeksi: ajatuksensa olivat niin kuohuksissa. Mutta kun han huomasi,
kuinka parvi pikkumiehia rohkeasti taivalsi sisaan, lahti han heidan mukanaan.

Lisbeth seisoi tiskin takana ja nosti syrjaan muutamia laatikkoja, eika katsahtanut ylés, vaan sanoi
hienoon hillittyyn tapaansa armaalla kirkkaalla aanellaan: "Odottakaa hiukan, olkaa hyva."

"Pyydan", vastasi Jorn, "toimittakaa ensin naiden herrojen asiat."

Silloin hellitti Lisbeth laatikoistaan, oijensi tiskin ylitse katensa hanelle, punastui, oli ihmeissaan ja
kummissaan ja sanoi: "Lapsi tulee kohta koulusta... Mita sina haluat? Kahdenkymmenen pfennigin
edestd teraskynia? Imupaperia? Tass' on. Maksaa voit huomenna. Vesiviivoitettu vihko? Ald téhraa niin
vihkojasi! Lapset, nyt minulla ei ole aikaa, nyt minulla on korkeita vieraita. Katsokaas vaan: tuo iso mies
on leikkinyt minun kanssani, kun olin niin pieni viela kuin te... No, nyt, Jurgen, nyt olemme yksin. Tati
on paivallislevolla... Laske laukkusi tahan. Kuule... Jorn... ala noin. Ah, Jorn... ole hiljempaa... Ah, mita
sina puhut!"

"Nyt on lettisi auennut!"

"Ta... oi, Jorn!... Elsbe on kirjoittanut! Jorn! Elsbe on kirjoittanut Aulangolle. Han palaa Amerikasta
takaisin. Thiess on taalla jo odottamassa, han asuu vanhassa huoneessaan ja juoksee jokaista laivaa
vastaan, joka tulee sieltapain. Hellita nyt, Jorn!... Mina kuulen hanen askelensa... Naetkos, tuossa on
pikku poikamme!"

"Isa pojani! Melkein olin saikahtya. Sinako se olet?"

"Mina, mina!" puheli Jorn Uhl, oli polvillaan jo, ja silitteli lastaan hanen valkeille hiuksilleen ja katseli
hanta hanen kirkkaihin silmiinsa.

"Mutta oikein totta, isa! Mutta mita sanot siita, etta kayn taalla koulussa! Lisbeth on vienyt minut
sinne vaan! Sielta mina nyt juuri tulen!... Jaatko nyt meidan kanssamme?"

"Kylla... ainaiseksi."

"Kuinka partasi on vaalea, isa. Than kuin ruis, joka meilla oli
Ringelshornin alla. Muistatko viela?... Isa, menemmeko Uhliin taikka
Thiessin luokse? Lisbeth sanoo etta Thiessin."

"Uhl ei ole endaa meidan; kavaisemme nyt ensiksi Aulangolla. Kuule
Lisbeth... kerro sina se hanelle... en ymmarra, kuinka alottaisin."

Silloin polvistui Lisbeth Junkerkin pikku pojan eteen, ja sanoi hymyssa suin: "Kuule prinssini...
tiedatko mita? Minakin tulisin mielellani teidan kanssanne Aulangolle; mutta kuule, tulen ainoastaan
yhdella ehdolla. En kuulisi mielellani, etta sina sanot minulle 'Lisbeth’, olisi hauskempi jos sina sanoisit
minua 'aidiksi'. Ja isasi... hanen pitaa kutsua minua 'rakkaaksi vaimokseen'. Suostutteko sithen. Muuten
en lahde kanssanne."

Silloin vilautti pikkumies kerran veitikkasilmiaan, jotka héanella oli perintona Lena Tarnilta, Ja
katsahti isaansa. "Mitas teemme, isa? Suostummeko?... No, tulehan sitte!"

Ja han kietoi katensa aitinsa kaulalle.
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Viiskymmenta mustevaa polyistda souvaria naki kohtauksen ja kertoi siita vaimoilleen kotona. He
olivat tulleet laivoilta ja menivat rantakaijia pitkin paivalliselleen. Jokaisella oli juoma-astiansa
mukanaan ja jokaisella oli kiire. Silloin laheni heita vastaan kivihiililaiturilta kasin, jolle, kuten kaikki
tietavat, Burgista ja Kudenista tulevat turvejahdit laskevat, pienenlanta mies, jonka useimmat heista jo
monet vuodet olivat aika-ajoin nahneet kuljeksivan satamakatuja. Mies kantoi selassaan turvesakkia ja
kavi kumarassa, han oli kapea- ja ruskeakasvoinen, silmansa pirteat ja vikkelat, ne vilahtelivat ja etsivat
ihmisjoukon valitse, kuin paaskyset, jotka lentelevat puutarhassa puiden valitse. Ja yht'akkia keksivat
ne jonkun.

Nyt ei han vaittanyt mistaadn. Han laski sakkinsa sivulleen maahan ja huusi kimakasti ja valittavasti:
"Fiete! Fieteni! Fiete Krey! Kuule nyt!... Mies tuolla! Tuo tuolla harmaassa sadetakissa!"

Siinakos halinaa nousi, pysahdyttiin, juostiin ja naurettiin. Useat rupesivat avuliaiksi.
"Kuulehan, Fiete! No, Fiete! Fiete Krey, kaannyhan nyt? kuule! Tule kantamaan ukon turvesakkia!"

Silloin kaantyi mies, joka oli harmaassa sadetakissa ja naki kummakseen kaikkien nauraen katsovan
haneen, "Oletteko te menettaneet jarkenne", sanoi han, "vai olenko mina?"

"Tanne Fiete! Sirista nyt vahan paremmin silmiasi! Vanhus tuossa turvesakkineen!"

Tuo sana "turvesakki" lensi kuin pelastava koysi Fiete Kreyn sielulle ja han tarttui siihen. Silméansa
harhailivat joukkoa ja keksivat tuon pienen miehen, joka toisella kadellaan piti turvesakista, jota pari
katupoikaa tempoi ja kiskoi toisesta paasta, ja kurotti toista kattaan hanta kohden, ikaankuin yrittaisi
tarttua haneen. Sanaakaan ei Aulangon isanta enaa saanut suustaan.

Silloin juoksi Fiete Krey hanen luokseen. Hankaan ei valittanyt ymparistosta. Ei, ei valittanyt mitaan.
Han silitti tutisevan vanhuksen poskia, nosti hanen hattunsa kadulta, jonne se oli vierahtanyt ja pani
paahan, ja ravisteli yhta mittaa paataan. "Oi sinua, vanhaa Thiess-hupakkoa! Ettd juuri osasit nahda
minut! Etko saa kaydyksi? Lamasiko tama polvesi? Tule, istu tahan sakille!" Han kaannahti ympari ja
rupesi puhumaan vakijoukolle, joka oli tunkeutunut ymparille. "Gentlemen", alkoi han, "tama on Thiess
Thiessen, turveisanta nummella, numero kahdeksan, ja kiperaksi ja kieraksi kuivettuneen turvemattaan
nakoinen han onkin talla haavaa. Mina taas olen Fiete Krey, kuten jo tiedatte. Nuorena poikana olin
mina kauppa-asioissa hanen kanssaan, kun koiravaljakkoineni toin taloonsa harjaksia ja vispiloita, bush
and grease. Naista tervehdyksista herasi ystavyys, joka, kuten naette, ei ole ruostunut, vaikka olenkin
jo viistoista vuotta ollut tuolla puolen valtameren. Jos nama tosiasiat riittavat teille, niin ei meilla ole
mitddn vastaansanomista sithen, ettda nyt lahdette paivallisvatienne &aareen... Joko jaksat kayda,
Thiess?... Vai et viela, ukkoseni?... Istutaan sitte tuokio viela. Emme me almuja kokoo. Jaakaa sen
puolesta vaan rauhassa seisomaan ja katselemaan meita."

Han istui turvesakin toiseen paahan, ja vakijoukko rupesi hajaumaan.

"Fiete, toitko hanet mukanasi?"

"Aah, nyt olin taas ihan tollo, Thiess!"

"Kuinka niin, poikaseni."

"Nain hanet laivalla. Yht'akkia nain hanet. Han matkusti kannella, ei ottanut vastaan kojua."
"Onko han yksin?"

"Hanellda on mukanaan tytto, pieni kuus'vuotias lapsi, yhta pieni ja tumma ja laiha ja arka kuin han
itsekin."

"JTumalani! Jumalani!... Missa han on? Missa héan sinulla on?"

Silloin 10i Fiete Krey nyrkillaan turvesakille ja sanoi: "Kun laskimme maihin, vilkkuilin silmillani joka
taholle. Joka taholle, sanon. Tuo on kuin noiduttua meilla Kreijeilla. Silloin kadotin hanet nakyvistani.
Héan on pujahtanut jonnekin pois."

Thiess Thiessen hypahti ylos. Han suoristi polvensa, niin huonosti kuin se sitte kavikin. Than
silmanrapayksessa nousi han. "Menemme etsimaan hanta kohta... etsimme koko yon. Koko yon.
Kaydaan yomajoissa ja poliisikonttooreissa. Pieni tyttd pienen lapsen kanssa."

Fiete Krey viskasi sakin olalleen ja sanoi alakuloisena: "Vaikeaksi tulee loytaa hanta taalta. Han
lupasi minulle tulla kanssani Aulangolle. Siita riippuu kaikki toivomme."



KAHDESKYMMENBSKAHDEKSAS LUKU.

Jorn ja Lisbeth kayskelivat metsanrantaa. He olivat kayneet kaupungissa katsomassa asuntoa itselleen,
ja ostamassa huonekaluja. Toisena joulupaivana aikoivat he Aulangolla viettaa vaatimattomat haansa ja
samana paivana viela matkustaa kaupunkiin.

Lisbeth kavi niin lahella Jornia, etta tama takertui hanen pukunsa liepeihin, jotka liehuivat kiivaasta
kaynnista.

"Eipa puutu suuria", sanoi Jorn, "ett'en liukastu. Lumi on siksi sileata." Han pakoitti Lisbethin
astumaan hiljempaa.

Lisbeth nauroi. "Kuule", sanoi han ja vetaytyi taas hanta lahelle:
"Olen niin onnellinen." "Sehan on luonnollista", vastasi Jorn.
"Kuinka niin luonnollista."

"Oh", sanoi han, ja katsahti veitikkamaisesti Lisbethiin. "Onhan kohta joulu-aatto. Ja kaikki lapsethan
iloitsevat joulukuusesta."

"Ah", sanoi Lisbeth ja puristi hanen kasivarttaan. "Kuinka luulet, tulemmeko onnellisiksi keskenamme
ja pysymmeko onnellisina?"

"Than varmaan!" vastasi Jorn. "Naethan, me molemmat, me tieddmme jo naimisiin mennessamme
ett'ei toinen ole mikdan pyhimys, ja aiomme kumpikin jattaa toisemme laatuisekseen. Se on tehnyt
onnettomaksi monta avioliittoa, etta toinen vaatii ja pakottaa toista ajattelemaan ja tekemaan aivan
samaa kuin han itsekin. Minusta pitaisi painvastoin vahvistaa ja rohkaista toista siina, mita han on, ellei
se ole ihan aivan tuhmaa, ja siten saada rinnalleen ainakin taydellinen ihminen, todellinen taydellinen
ihminen. Mitenka he taas vaittavatkaan? Etta aviopuolisoiden tulee olla kuin tammi ja muratti? Kuin
kahvikuppi ja lautanen vai? Tai kuten sanky ja sangynpohja? Miten typeraa! Semmoiset heidan pitaa
olla kuin pari samallaista hyvaa puuta. Ainoastaan etta miehen pitaa seista tuulen puolella. Siina piilee
koko autuus."

"Kuinka jarkevasti puhut siita!"

"Niinhan, mina olen koettanut sita jo Lena Tarnin kanssa. Han oli oikea rautapaa. Ja mina myoskin. Ja
mukavasti se sujui.”

Vaieten muistelivat he vainajaa.

"Han oli siihen aikaan kuin luotu minua varten", sanoi Jorn Uhl ajatustensa valtaamana. "Han oli
nuori ja reipas ja aina uskalias. Mitaan oppineen vikaa ei hanessa ollut. Kirjat eivat laisinkaan
huvittaneet hanta. Han ei vilkaissut edes sanomalehtiin. Han nauroi vaan ja sanoi: lukemisesta oli han
kerta kaikkiaan selviytynyt koulussa. Melkein samalla tapaa kuin on selviytynyt maitohampaistaan.
Omituisen hupainen ja lystinkurinen ihmislapsi han oli. Kun muistelen nyt hanen oloaan ja eloaan,
tulevat mieleeni aina Wietenin sadut, Han oli kuin kasvanut maasta, oli kuin nuori, kaunis ja voimakas
puu, joka puhelee viisauksia tuulen ja auringon kanssa, ilman etta sentaan on paivaakaan istunut
koulupenkilla."

"Millainen han muutoin oli? Mina tarkoitan vaimona."

"Niin... sina tarkoitat... niin, ihan kuin luonnonlapsi. Oli aikoja, jolloin han ihan huusi rakkauden
peraan, ja oli toisia, jolloin han ylenkatsoi semmoista."

Lisbeth otti hanta kasivarresta ja sanoi, silmat luotuina maahan: "Mina olen valista suruissani, kun
sina puhelet noin jarkevasti minulle. Kerta, kaksi vuotta sitten, kun kavimme sotaveikkosi luona, olit
toisellainen. Mutta pidathan toki minustakin yhta paljon, kuin Lena Tarnista?"

Jorn kietoi kasivartensa hanen ymparilleen ja veti hanet niin lahelle itseaan, ett'ei han voinut
liikahtaakaan, ja katsoi hanta silla tapaa, etta han katki kasvonsa hanen olkapaataan vastaan.

"Mene kotiin", sanoi Jorn, "ett'et kylmaa itseasi. Kavaisen viela pikimmaltaan kylassa."
"Menet katsomaan nakyisiko Elsbea jo. Oi Jumalani, etta han toki tulisi. Mina lahden mukanasi."

Kun he saapuivat kukkulalle, jolta nakee kauas tielle, joka
Hampurista kasin vie Itzehoen kautta rauhaisalle aulangolle, seisoi
Fiete Kreykin siella — hankin tahysteli kaukaisuuteen. He eivat



kuitenkaan nahneet mitaan ja palasivat kotiin.
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He istuivat alakuloisina ja puhelu sujui huonosti. Wieten kutoskeli lapsensukkaa ja pani joka ilta parin
pehmeita lampimia vilttitohveleitda uunin taakse. Thiess ripusti suuren messinkisen vuoteenlammittajan
koukkuun oven viereen. Kukaan ei kysynyt, keta varten nuo valmistukset tehtiin.

Eraana iltana keskeytti Lisbeth hiljaisuuden: "Fiete, kerroppas kuinka vaimosi kuoli?"

Fiete Krey havahti uneksumisistaan ja katsoi vuoron peraan jokaiseen. Kun han huomasi Wieteninkin
harmaiden silmien olevan suunnattuina haneen, sanoi han: "Olen jo kummeksinutkin, ettette sita ole
kysyneet. Jos haluatte kuulla sen, — ja luulenpa, etta se sopii hyvinkin tassa odotellessamme — niin
kerronpa teille miksi ja mista syysta Trina Kuhl, joka oli pien'piikana Uhlilla, kuoli."

"Kuinka hanet menetin? Menetin hanet samalla tapaa, kuin menetin pikku poikana tukun
pyykinpitimia. Nain metsanrannassa eraan janiksenpojan ja unohdin paikalla rattaani ja tavarat, ja
laksin kasittamaan janista metsaan. Silloin osui Dieter Krey-vintio Suderdonnista sithen. Tunnethan
héanet, Thiess: han karsastaa hiukan."

"Aivan totta, haén karsasti", sanoi Thiess. "Han karsasti vahvasti, Fiete. Sen voit hyvalla
omallatunnolla vaittaa. Han etsi oikealla silmallaan tahtia ja vasemmalla onkimatoja. Hanella ei ollut
hyvaa katsantoa, Fiete"

"Noh niin, tdma osuu ohitse siita ja ottaa pidintukun rattailta ja vie mennessaan. Siten olen useasti
menettanyt parhaimman, mita minulla on ollut, kun minulle yhtakkia on sattunut jotain muuta mieleen,
joka on saanut paani kuumaksi. Mina en ole kuten Thiess, joka pitaa turvesakistaan, ja huutaa
puol'sataa ihmista avukseen.

"Me olimme, mina ja Trina Kuhl elaneet jonkun vuoden yhdessa, lapsettomina. Silloin saimme kirjeen
Jasper Kreylta Wentorffista, etta hanen Trina-tatinsa olisi kuollut ja etta han nyt vihdoinkin saisi peria
hanet. Silloin jatin vaimoni ja farmini sille hyvalle ja tulin tdnne noutaakseni itse nuo tuhat- tai
parituhatta markkaa. Pelkasin nimittain, ettei Jasper Krey lahettaisikaan niitd minulle, vaan tuhlaisi ne,
kuten ensi perintonsakin.

"Vaimoni oli jaanyt yksin yksinaiselle farmille; mutta mina olin jattanyt hanet ja farmin eraan nuoren
saksalaisen, eraan schlesialaisen huostaan, joka omisti naapurifarmin. Han oli eraan laakarin poika, oli
yrittanyt opintielle, mutta oli perinyt aidinpuolelta liika levottoman veren. Tama oli nimittain eraan
saksalaisen loytoretkeilijan tytar, ja oli, kun aitinsa viela kantoi hanta sydamensa alla, saanut
vanhempiensa kanssa matkustaa monta sataa penikulmaa Indiassa ja Austraaliassa. Se vaikutti sen,
ettei han jalkeenpain elamassaan saanut missaan lepoa. Kun han Schlesiassa oli tullut laakarin
rouvaksi, teki han sisaisen levottomuutensa pakoittamana suvet ja talvet viikkoja kestavia pitkia
kavelyretkia kylasta kylaan. Tama levoton matkailuhalu on, vaikkakin lievemmassa muodossa,
periytynyt kaikille hanen lapsilleen; nama ovat kaikki, kun vaan kynsille ovat kyenneet, jarjestaan
lahteneet kotoaan vieraisiin maihin. Yksi naista lapsista oli siis tullut Ameriikkaankin ja oli sattunut
naapuriksemme. Han oli rehellinen, jarkeva mies. Hanen alykkyytensa oli meille, yksinaisia kun olimme,
huviksi ja useasti hyodyksikin, hanen suoruutensa vaikutti, ettda rupesimme pitamaan hanesta.

"Usein iltaisin tulimme yhteen. Silloin pelasimme aluksi hiukan korttia. Se rupesi pian sentaan
pitkastyttamaan minua, mina luin englanninkielisia sanomalehtia, joita hanelld oli mukanaan: minahan
tahdoin perehtya maan kieleen, mindhan kun aioin rikastua maassa. RutikOyhaksi mina siella tulin.

"Silla valin kun luin siina, ja aina joukkoon kysyin jonkun sanan merkitysta, jota en ymmartanyt ja olin
hyvillani, kun he niin hyvassa sovussa pelasivat siing, tai ystavallisesti juttelivat keskenaan, jolloin aina
kuuli Trina Kiuhlin sekoittavan alasaksalaisia sutkauksiaan englanninkieleensa, kuten naurisviipaleita
papusylttiin. Se oli kaikki minulle mieleen ja olin hyvillani siitd, silla seurustelusta naapurini kanssa oli
minulle suurta hyotya. Hanella oli erityinen kyky mukautua ja tutustua maan tapoihin, han kotiutui
puolessa vuodessa paremmin oloihin kuin moni kahdessakymmenessa. Sitte pidin siitakin, etta
vaimolleni oli hanesta jotakin hupia, han oli nimittdain aiemmin jo useasti valittanut: 'Sina olet niin
ikava. Kerrohan edes jotain!' Ja jos mina sitte kerroin jotakin, ei se laisinkaan huvittanut hanta: 'Sina et
osaa kertoa'. Viimein huomasin kerta, etta han oli erinomaisen hellda kohtaani, kun naapurimme taas oli
kaynyt illalla meilld. Han oli muutoin hieman kylmakiskoinen minulle, ja valista naytti han tuntevan
suorastaan vastenmielisyytta kohtaani, niin etta olin joskus puolin leikilla puolin tosissakin sanonut:
'Nayttaa, kuin et sina oikein pitaisi minusta'. Siina oli nyt tapahtunut muutos.

"Nyt siis, kun mina saan Jasper Kreyn kirjeen ja matkustan pois, jaavat nama kaksi yksin eramaahan.
Kuuden penikulman piirissa ymparilla ei ketaan kristisielua muuta kuin he kahden ja eras vanha kuuro
ukko, jonka olin hankkinut hoitamaan karjaa. Ja vahitellen, piankin, olivat he paasseet niin pitkalle, etta



he aamusin toivottivat toisilleen hyvaa huomenta pystyttamalla katolle valkean salon: sitenhan
kutsutaan Saksassa tyovaki ruualle pelloilta. Pian pitivat he tyhjanpaivaisena, etta kumpikin soi
erikseen. Niinpa meni vaimoni aamupaivisin hanen luokseen ja valmisti hanen ruokansa, sitte sdivat he
yhdessa ja kohta ruuan jalkeen juoksi vaimoni kotiin. Pian tuli han joka ilta vaimoni tyko pelaamaan
korttia. Pian lakkasivat he pelaamasta korttiakin, ja rupesivat istumaan toisiaan vastapaata ja
koettamaan ottaa toisiaan kasista, kun naapurini oli sattunut tavoittamaan vaimoni kaden, piti han siita
kuin teravasta miekasta, kun vaimoni taas oli tavoittanut hanen katensa, oli han kohta hellittanyt siita,
kuin olisi saanut kateensa hehkuvaa rautaa. Pian olivat he riemulla ja tuskalla havainneet, ett'eivat he
voineet olla ilman toisiaan.

"Silloin olivat he saaneet minun Kirjeeni siitd, ettd minun taytyi mukaan sotaretkelle Ranskaan. Siita
paivasta rupesivat he tutkimaan sanomalehdistd, joko sota pian olisi lopussa, olivat ryhtyneet
kirjevaihtoon saksalaisen komitean kanssa Newyorkissa ja tiedustelleet, oliko kaatuneiden luettelossa
ollut numero kahdeksankymmentakuusi, Johan Fredrik Krey, sama joka tdssa nyt istuu edessanne. Ja
kumpikin on kylla huomannut toisensa toivon: 'Ett'ei han sentaan en&aa palaisi'. Rupesi vahitellen ilo
kaantymaan tuskaksi. Olivat puhuneet suhteestaan suoraankin. 'Me rakastamme toisiamme. Mita pitaa
meidan nyt tehda?'

"He paattivat koettaa katkaista kaikki valiltaan. Naapurini matkusti muutaman ystavansa luokse, joka
pyydysteli kaloja ja lintuja Michigan jarvelle, ja aikoi jaada sinne siksi, kunnes mina palaisin. Mutta sota
venyi pitkalloiseksi. Naapurini naki yha selvemmin hanet edessaan semmoisena kun han hiljaisin
kasvoin istui ikkunassa ja katseli kaukaisuuteen. Sitte rupesi han varmasti uskomaan, etta vaimoni oli
suuressa vaarassa ja kutsui aaneen hanta avukseen. Silloin jatti han ystavansa ja saapui yolla vaimoni
luokse, ja istui hiljaa hanen ovensa edessa kunnes aamu alkoi valjeta.

"Ta silloin, aamun ensi sateitten sarastaessa, tuli han, jonka han luuli olevan omassa huoneessaan,
peltojen poikitse hanen omalta huoneeltaan kasin. Kun vaimoni silloin oli nahnyt hanet kynnyksella
istumassa, oli han rutistanut otsaansa ja tunnustanut, etta han oli nukkunut hanen huoneessaan, hanen
villapeittojensa alla. Silloin olivat he astuneet yhdessa sisaan ja paattaneet taistella rikosta vastaan, niin
kauan kuin voivat, mutta sitte rikkoa; kun mina, Fiete Krey sitte palaisin, maksaisivat he rikoksensa
puhtaassa rahassa tuon ankaran sanan mukaisesti: 'Kuolema on synnin palkka'.

"Kun he olivat tehneet taman paatoksen, saivat he hiukan rauhaa. Ajatus, ettd me voimme tehda sen
ja voimme jattaa sen tekematta, ajatus, etta oli vapaa ja etta voi itse maarata kohtalonsa, teki heidat
ylpeiksi. He ovat katsoneet toisiaan silmiin ja nauraneet ja nyokayttaneet toisilleen paata, ja ovat iltasin
eronneet toisistaan sanoilla: 'Huomenna, jos tahdomme! Huomenna!' Siten olivat he nelja viikkoa
hillinneet kuumaa haluaan.

"Silloin palasin mina Saksasta, ja sattui etta eras farmarin poika, jolla oli hyva hevonen, ennatti ennen
minua perille ja toi vaimolleni sanan, ettd noin runsaan tunnin kuluttua tulisin. Silloin oli heilla
kummallakin lyhyt ja tulinen neuvottelu: 'Mita teemme? Yhden ainoan kerran?' Ja ajan, jonka lintu
tarvitsee visertadkseen sanoivat he: 'Taméan ainoan kerran'.

"Mutta yht'akkia selkeni heille. Sitd varten olemme niin kauan ja niin uskollisesti taistelleet pahaa
vastaan, etta voittaisimme sen. 'Tule! Noustaan hevosille. Menemme hanta vastaan. Ja kerromme
hanelle viela tana iltana kaiken'.

"Niinpa tulivatkin he minua vastaan. Ja illalla, kun itse olin kertonut kaiken kerrottavani, ja kun
saatoin naapuriani hanen talolleen, kertoi han minulle heidan rakkaudestaan, heidan taistelustaan ja
voitostaan. En virkannut suuria siihen. Mutta kun olin eronnut hanestd, ja han oli niin pitkan
valimatkan paassa minusta, ettei han enaa voinut kuulla minua, silloin nauroin mind &éaneen.
Saapuessani vaimoni luoksekin nauroin viela. Me panimme maata ja han oli hyva ja hella kohtaani ja
minulla oli onnellinen yo6 ja mietin ja nauroin itsekseni: Onnipa tama oli, Fiete Krey, etta nain on kaynyt.
Valiapitamattomyys ja uneliaisuus on nyt mennytta. Nyt sinulla on oivallinen vaimo. Nyt han on
herannyt. Sinun pitaa olla kiitollinen naapurillesi.

"Thiess, kuinka tuhma olin! Oh, sina et ymmarra tuota! Lisbeth! Fiete Krey, yksi nokkelimpia Kreijeja,
oli silla eraa tuhmaa tuhmempi. Eraana paivana, kun han taas oli sylissani ja suuteli minua tulisesti,
melkein kuin mieletonna, kysyin mina, miksi han sulki silmansa niin lujaan: silloin vastasi han, etta han
kaikissa hyvailyissaan aina ajatteli sita toista ja koko rakkaudellaan aina oli hanen luonaan. Mina sain
olla siita pahoillani, tai en, han ei voinut toisin. Se oli hanen onneton kohtalonsa.

"Silloin selkeni minulle, etta nyt oli tilamme huonosti. Neuvottelin tyyneesti hanen kanssaan
asemastamme. Kysyin, oliko han pitanyt minusta silloin, kun tuli vaimokseni. Silloin vastasi han: han oli
silloin ollut vasta seitseman-, kahdeksantoista vanha, nuori kokematon tytto, joka viela ei tuntenut
itseansa ja elamaa. Mita tietad tuommoinen olento, puolin lapsi viela sielultaan ja hengeltdan, siita,
mika tulisi olemaan hyvaa hanelle, mika ei, hanen kaikki ominaisuutensa kun kehkenevat ilmi vasta kun



han on kahdenkymmenenviiden? Han sanoi olevansa vakuutettu siita, etta sen, minka han oli kokenut,
saavat useimmat muutkin kokea, jotka menevat niin nuorina naimisiin kuin han, useimmille koittaa
nimittain aika, jolloin he osaavat nahda todellisesti maailmaan ymparillaan ja ymmartavat elaman, ja
silloin selkenee hanelle, etta tuo tai tuo olisi ollut elamasi onni ja autuus, eika tuo, jonka rinnalle tulit
sidotuksi, kun viela et ymmartanyt mitaan.

"Silloin kysyin hanelta: 'Eiko tdssa enaa voi tulla mitaan muutosta? Tuletko rakastamaan hanta niin,
etta kaikki ajatuksesi ja koko mielesi on haneen kiintynyt?' Han vastasi siihen: 'Aina kuolemaani saakka.
Mina olen luotu hanta varten ja han minua. Siksi on Jumala saattanutkin meidat yhteen taalla. Sinuakin
varten on luultavasti joku olemassa, et ole vaan loytanyt hanta viela!' Kysyin silloin hanelta: 'Jos nyt
kuolisin, niin olisiko se mieleesi?' Han vastasi: 'Olisi'. Kysyin silloin: 'Etko siis tunne minua kohtaan
mitaan? Olenhan sentdaan aina ollut uskollinen ja hyva kohtaasi. Lahdithan minun kanssani kodistasi
vieraille maille, ja nyt tahtoisit mielellasi vapautua minusta?' Han purskahti katkeraan itkuun. Mina
taas laksin ulos. Minua kammostutti. Mina ajattelin: taméa ei ole mitaadn avioelamaa enaa ja minulle
selkeni, etta tasta taytyi tulla loppu. Ylpeyteni kylla kiehahti hereille. Ajattelin: 'Kas tuossa nyt on
palkkasi vaivannaostasi, uskollisuudestasi ja rakkaudestasi!' Mutta minun piti sentaan tunnustaa etta
han oli syyton. Han, ja hanen mukanaan mina olimme joutuneet kohtalon uhreiksi, joka oli vahvempi
kuin me molemmat onnettomat ihmisparat.

"Niinpa siis, kertoakseni lyhyesti; mind purasin hampaani yhteen, paastin hanet valjaista ja lahetin
eraaseen saksalaiseen perheeseen, siksi kunnes avioliittomme tulisi puretuksi. Siella eli han sentaan
enaa ainoastaan kolme kuukautta. Sitte syoksyi han veteen. Eras iakas holsteinilaisvaimo, joka oli
kotoisin Nortorffin seuduilta, oli siella ollut hanen uskottunsa. Joka paiva oli han hanelle puhunut
meista kummastakin, oli syytellyt itseaan ja taas puolustellut ja aina alkanut alusta taas. Tuosta toisesta
oli han sanonut: 'Me kuulumme yhteen. Sydameni on hanen luonaan paivat ja yot'. Minusta oli han
sanonut: 'Han on aina ollut hyva minulle. Alinomaa naen hanet edessani, kuinka han yksin vakaine
kasvoineen kuljeksii tyhjassa kodissaan'. Sitte oli han kirkahtanut: 'Jumala auttakoon minua tassa
hadassani! Mita pitaa minun tehda!' Lopulta hammentyi jarkensa, kun sita siten temmottiin kahtaanne.

"Sain tiedon kuolemantapauksesta, ja me molemmat ratsastimme paikalle. Sanaakaan emme
vaihtaneet matkalla, joka kesti yhden paivan ja yhden yon. Ruumisarkku oli lyoty kiinni, me emme
saaneet nahda hanta. Arkku oli tehty neljasta jykevasta valkokuusisesta lankunpalasesta, olivat pihalla
sahanneet sitd nelja paivaa. Eraan vehnapellon kulmaukseen hautasimme hanet, kirkkotarhaa ei siella
nimittain viela ollut.

"Tallainen on kertomus Trina Kihlin elamasta. Han oli pienpiikana Uhlilla. Muistathan viela Wieten,
minkanakoinen han oli? Te tunsitte hanet kaikki. Sinakin kai, Lisbeth?"

"Ja omituisinta on tassa", jatkoi Fiete Krey ja tuijotteli otsa runneltuna poydankanteen, "etta nuo
kaksi jalointa asiaa, jotka maailmassa ovat, nuo molemmat ylhaiset ja jalot kuningattaret, uskollisuus ja
rakkaus, joutuivat eripuraisuuteen keskenaan, vimmoissaan sylkivat toisiaan pain silmia ja kynsivat
toisiaan, ja siten repivat minun suloisen perhoseni, joka juuri sattui liithoittelemaan niiden valilla. Ja
mita pitaa ajatella kristillisesta avioliitosta? Pastori sanoi vihkiessaan: 'Sitda minka Jumala on yhdistanyt,
ei pida ihmisen eroittaman'. Ja siten ajattelimme mekin molemmat. Vilpittomammalla mielella ei ole
ikina yksikaan ihmispari astunut vihkialttarin eteen. Me olimme kuin kaksi lasta. Kuinka onnettomat
ovatkaan ihmiset kuin parhainkin meissa ryhtyy taisteluun parhainta vastaan ja kirskuttelee
hampaitaan.

"Kerroin myohemmin koko jutun eraalle saksalaiselle pastorille, eraalle hienotunteiselle ja mielevalle
miehelle — asuin silloin Chicagossa — ja kysyin hanelta, miten han sen selittaisi. Rehellisena miehena
tunnusti han, ett'ei han osannut sita selittaa; tekisimme sentaan parhaasti, kun uskoisimme, etta
Jumala oli kovan valttamattomyyden pakosta sallinut taman onnettomuuden tapahtua. Meidan pitaisi
uskoa ja luottaa vaan, etta oli ystavallista ja tarkoituksen mukaista se, joka nyt nayttaa kamalalta
arvoitukselta. Han oli jarkeva hyvansuopa mies. Han ei puhunut silla tapaa, kuin useat muut papit,
jotka nayttavat tuntevan jokaisen karjapolun, jota enkelit kayvat, kun ovat toimittamassa Jumalan
asioita maan paalla, ja jotka puhuvat kuin olisivat olleet mukana silloin, kun 'aamutdhdet luojaansa
ylistivat'."

Johan Fredrik Krey Wentorffista vaikeni ja katsoi taaskin ajatuksissaan eteensa. Thiess oli kaantynyt
takalta kasin ja istui rinta sisdanpainuneena ja katseli hanta ja naki nyt vanhan ystavansa otsalla sen
kirjoituksen, jonka elama sille oli kaivertanut siita paivasta, kun han silloin viisitoista vuotta sitten oli
istunut hanen rinnallaan rattailla noiden kolmen tammen luona matkalla ulos avaraan maailmaan,
rinnallaan tuo soma hoikka tyttonen. Tuota kokeakseenko, olivat he lahteneet ulos maailmalle? Alypaa
Wieten istui kumaraisena takan aaressa, oli antanut sukankutimensa vaipua syliinsa ja katseli
ajattelevan nakoisena eteensa maahan. Han naki tuon pienen, valkeatukkaisen tyton somine viattomine
lapsenkasvoineen seisomassa vierellaan Uhlin kyoOkissa ja ajatteli hanen merkillista loppuansa. Ja



hartaana, ikaankuin asetetaan valkeaksi hankittua ruumista ruumisarkkuun, liitti han taman edellisten
elamansa muistojen joukkoon.

Han oli viime vuosina muuttunut viela hiljaisemmaksi. Kun Thiess joskus sanoi héanelle: "Lue edes
jotakin, Wieten", saattoi han vastata: "Olen kokenut niin monellaista, mitd uutta voisin siis enaa lukea
tai kuulla?" Kun Thiess sanoi: "Kerrohan jotakin Wieten", vastasi han: "Eihan se kumminkaan ole
miksikaan hyvaksi; me ihmiset emme kumminkaan voi missaan muuttaa mitaan." Han istui ja oli
mietteissaan, kohotti paataan ja katsoi ikkunasta ja lahti ulos. He kolmen sisalla kuulivat hanen
hapuilevat askeleensa kovalla kylmalla lumella. He tiesivat ennaltaan, etta han kavaisi talon ymparitse
ja tahysteli, niin kauas kuin silmansa kantoivat tahtien valossa, nakyisiko lasta jo. Mutta kukaan heista
ei sanonut sanaakaan, eikd kukaan kohottanut paataan, kun han taaskin palasi sisaan ja vasyneena
istahti takan aareen.

Kohdakkoin sen jalkeen lahtivat he levolle. Thiess ja Jorn menivat huoneeseen, jossa yhdessa
nukkuivat. "Uneliaisuudesta ei nyt enda ole haittaa, Jorn", sanoi vanhus. "Kun tulin
seitsemannellekymmenelle, havisi se. Nyt rupeaa jo unettomuuskin kiusaamaan. Mene sina levolle
vaan, poikaseni, mina kavelen tassa viela hiukan edestakaisin."

Thiess Thiessenia oli vanhetessa yha pahemmin ja pahemmin ruvennut rasittamaan unettomuus, se
rasitti hanta niin ettd jo paljas alallaan oleminenkin kavi hanelle sietamattomaksi.
Seitsenkymmenvuotisena kavi han puolidihin tuolla tapaa edestakaisin vuoteen ja ikkunan valia, jolloin
héan aina pysahti hetkeksi ikkunan &areen ja tahysteli ulos yohon. Naina kolmena viikkona ennen joulua
sai tama iltainen kaveleminen ja ikkunassa seisoileminen alkunsa.

"Mahtaako han tulla, Jorn? Ell'ei han jouluaatoksikaan tule, sitte ei han tule ollenkaan."
"Ta jos han nyt tulee?!"

Hetken perasta sanoi Thiess: "Siita en mina viela viitsi huolehtia... jos han vaan tulee... Kuuletko?
Siella nousee itatuuli! Jos han nyt on matkalla: lapsi, lapsi parka."

Jorn Uhl seisoi toisessa ikkunassa ja sanoi: "Aiemmin, kun viela olin sangen nuori, luulin mina, etta
ihmista voisi kohdata ainoastaan kahdenlaatuisia asioita, semmoisia, joita voi taivuttaa ja semmaoisia,
jotka voi murtaa. Sittemmin, noina suruisina vuosina, olen oppinut tuntemaan, ettda niita voi loytya
kolmannenkin laatuisia. Ne seisovat hetken taikka vuosikausia ihmisen edessa ikaankuin julma musta ja
kamala hirvio, joka par'aikaa kohottaa peloittavaa kapalaansa, jossa kuolleet valkeat kynnet
valahtelevat. Minka taitaa ihminen sille? Taivuttaa se syrjaanko, mielistella sita, valhetella? Turhaa
vaivaa. Siina seisoo se vaan, ihan edessasi! Ja se on mielipuoli, Thiess! Silla ei ole jarkea, se on kamala
kammottava olento. Kaydako kasiksi siihen ja hyokata sen kimppuun? Turhaa vaivaa: se on paljon
vahvempi kuin sina. Niinpa... mita jaa siis enaa tehtavaksi tuommoista hirviota, tuommoista
maahanmasentavaa kohtaloa vastaan? Ainoastaan yksi mahdollisuus jaa. Taytyy sanoa: annatko minun
kuolla vai elaa, tuhootko minut ja kaiken, joka on rakasta minulle, vai et, hammennatko iaisella
uhkaamisellasi ja kurotetulla kapalallasi jarkeni, vai et, tee kuinka itse ikina mielit, mutta sen sanon
sinulle: kumpikin tapahtuu Jumalan tahdosta, josta mina varmasti uskon, etta hanen asiansa — se
tahtoo sanoa: hyvyys — on voittava minussa ja kaikkialla. Naetkos, Thiess, se on kantani nyt tassa
Elsbenkin asiassa."

Ukko rupesi taas astelemaan edestakaisin, astui ikkunan aareen ja katseli kauan ulos. "Jorn", sanoi
hén matalaan, "uskotko sitte ihan varmasti, etta kaikella, mika tapahtuukin, kaikella sillakin suruisalla,
mita sina ja mina olemme saaneet kokea, kaikella silla, jota Wieten Penn nuoruudessaan on saanut elaa
ja mita Fiete Krey on kokenut Trina Kiihlin kanssa, kaikella silla kurjuudella, jonka ovat saaneet aikaan
Uhlilla ja sisaresi onnettomuudella, uskotko sind, etta kaikella silla on ollut hyva tarkoituksensa; mina
tarkoitan, etta siina on ollut jarkea?"

"Thiess", vastasi Jorn... "ell'ei sitd usko, niin mista sitte saa vakava ajatteleva ihminen rohkeuden
elaa? Katsos nyt, voihan selvasti huomata, etta kaikki luotu on vaivan ja hadan alaista, koko
luomakunnassa kuohuu levottomuus kuin kiehuvassa vedessa. Mutta voi selvasti huomata senkin, etta
on jarkea ja tarkoitusta tuossa kaikessa vaivassa ja levottomuudessa. Paha sortuu vasten tahtoaan ja
hyva kamppailee ja pyrkii vaivalloisesti ylos. On olemassa joku salaperainen voima, joka alinomaa on
toimessa, joka tyontaa ja toimaa ja koettaa saada jarjestysta aikaan kuten paimen koirineen laumansa
keskella. Ja onnellinen se ihminen, joka myrskyn keskitse kuulee paimenen matalan danen ja jota Isa
Jumala itse tukee hanen vaivanalaisessa tyossaan."

"Kuules nyt!" sanoi Thiess. "Kuuletko?"

"Se on pakkanen, joka paukahtelee saarnissa."
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He odottelivat, mutta hanta ei kuulunut. Ja kaikilla oli tunne kuin olisi han matkalla. Hanen
kotiinhalajoitseva sielunsa kurotti kasiaan ja tavotti niiden sielujen peraan, joita han rakasti kotona.
Hanen sielunsa liikkui jo Aulangolla kaikkia noita entisia tuttuja teita, ja sen lasnaolo tuntui jokaiselle,
joka asui talossa. Thiess Thiessen meni salaa vilja-aittaan, ja seisoi siella kauan kovassa pakkasessa ja
tahysteli ikkunasta eteldd kohden kaukaisuuteen. Vanha Wieten havahti yolld unestaan: "Han on
sotkeunut syvaan hankeen eikd paase edemmaéksi." Jorn Uhl vaipui ajatuksiinsa ja herasi niista
vavahtaen, kun Lisbeth puhutteli hanta. Fiete Krey oli taaskin matkalla ja kyseli ihmisilta maantiella,
oliko kukaan nahnyt nuorta, pienen kokoista ja kalpeata naista, jolla oli tuuheat tummat hiukset ja joka
talutti kadesta pienta lasta. Mutta tyhjin toimin sai han palata takaisin.

Heidan taytyi siis kai viettaa ilotonta joulu-aattoa.

Anna siné silmiesi vilkkeen sammua, Lisbeth Junker! Alaka oijenna kattési kaunista morsiantasi
kohden sing, Jorn Uhl! Thiess Thiessen ja Fiete Krey, te jotka pidatte rattoisasta juttelemisesta, varokaa
ett'ette vilkastu!

Laskeutui kylma sumu, ja veti velton tuulen avulla ohuita harmaita harsojaan maiden ylitse. Aurinko
hamarsi taivaalta vaalean sameana pallona, joka naytti suurelta kuin joku talo. Ja ohitse liihotellessaan
jatti sumu jokaiseen puuhun ja jokaiseen pensaaseen siekaleen hataraa harsoaan, kaikki paikat tulivat
huurteeseen.

Tuli viela hiljaisempaa. Nuo tuhannet aanet, elama, heranta ja aantely, jotka muulloin aina tayttavat
ilman tassakin yksinaisyydessa, nekin tuntuivat nyt tauonneilta. Linnut pysyttelivat aanettomina talojen
laheisyydessa, varikset lentelivat aannahtamatta yosijoilleen. Sellaisessa ahdistuksessa ja
kummastuksessa oli luonto. Thmiset, jotka muulloin juuri eivat huomaakkaan sita alinomaista aantelya,
joka aina kuuluu luonnon povelta, ihmettelivat nyt, kun se oli tauonnut. Jos kaksi sattui kulkemaan tieta
yvhdessa, pysahtyivat he, katsahtivat toisiinsa, jaivat seisomaan, kohottivat sormiaan ja sanoivat
matalaan: "Mutta kuulehan!"

Kuuset metsanrannassa seisoivat suorina ja hoikkina, ylhaalta alas saakka hopeakirjailluissa
harsoissa kuin haihinsa pukeuneet morsiamet ja niiden takana hamarsi kuin valkohuntuisten neitojen
hamyisa parvi. Puolin ihanalta naytti niille lumo, puolin kaamealta, ja niin kauan kun paiva viela
hamarsi, nayttivat ne hiljaisessa ihmetyksessa katselevan toisiaan. Mutta kun tuli ilta, silloin sammui ja
muuttui kaikki tuo outo ihanuus. Nyt he nakivat toisensa kuolinkauhtanassa, jonka helmoja runsaat
pitsit kylmasti ja jaykasti koristivat. Nyt voitti kaameus.

Kyla naytti valkkyvalta ja uudelta, ikdankuin olisi se laskettu tamén autereisen puhtaan ja valkean
laakson keskelle kuin sieva leikkikapine uuteen laatikkoonsa. Naytti kuin ilmestyisi metsasta meren
puolelta jattilaishaamuja, jotka istuivat ymparille kukkuloille ja rupesivat leikkimaan noilla valkeilla
huoneilla ja kauniilla valkeanpuhtoisilla puilla, hammensivat huoneet sekaisin ja sirottelivat ihmiset
sinne tanne, panivat ne parittain ja laskivat lapsia viereen, antoivat niiden vanheta, veivat sitte
kirkkotarhalle ja kaivoivat pienen haudan niille valkeaan lumeen. Ja tuota jattien leikkia kesti jo
tuhansia vuosia ja ihmiset kylassa eivat huomanneet sita.

Eihan sita enaa uskota, kun ei sita endaa nahdakaan. Eika sitd enaa nahda kun ei enaa uskota siihen.
Mutta ihmeita ei silti ole tehty olemattomiksi, vaikka ihmiset sulkevatkin silmansa lujasti ja sanovat:
"En mina mitaan nae", tai avaavat ne selkosenselalleen ja sanovat: "Mina naen kaiken."

Silloinhan muinen kerrotaan Betlehemissa olleen enkelin, joka oli nappara ja vahan liika ripsas
suustaan. Se lausui juhlarunon, joka ei oikeastaan kuulunut ohjelmaan, ja hammensi siten koko
ohjelman, kuten kertomuksestakin selvasti kay esiin. Toiset, jotka tulivat jalesta, olivat ylhaisempia ja
puhtaammin taivaallisia, enemman sita laatua: jotka eivat nai eivatka salli naida itseaan.

Ne henget, jotka asustavat allamme ja yllamme, ovat vaiteliasta vakea.

Kuka tietaa mitaan? Se on Darvinin oppilasten ja Lutherin oppilasten yhteinen synti, etta he tietavat
liika paljon. He ovat kumpikin olleet lasna, nuo toiset, kun alkusolut viettivat haitaan, nuo toiset taas,
kun Jumala oli polvillaan ja surumielisesti hymyillen loi ihmissielun. Me taas, me olemme tuon
onnettoman ihmettelevan miehen kannattajia, joka on lausunut: "Ettemme mitdan tietda voi, se
sydantamme sy0 kuin koi." Me ihmettelemme ja kunnioitamme noyran uteliaina. Me kerromme siita,
mita olemme nahneet ja mita meille on Kkerrottu, emmeka yritakkaan selittaa nakemaamme ja
kuulemaamme.

IThmeellisia asioita tapahtui tana jouluaattona, jolloin oli lahella vaara, etta kopean Harro Heinsenin,
joka tana hetkena arvatenkin juopuneena nojausi jotakin seinaméaa vastaan Chicagossa, etta hanen
kovia kokenut vaimonsa viela ihan kotonsa kynnyksella, aulankometsan rantamalla, oli eksya kodistaan.

Han oli jo kerran mennyt kotiseutunsa ohitse, ei ollut tahtonut nahda Aulankoa ja sen asujamia, oli



mennyt ylos Schleswigiin loytaakseen toimeentulonsa siella ja oli siellda saanut kokea viimeisen
pettymyksensa. Silloin murtui hanen viimeinenkin rohkeutensa. Han palasi lapsineen etelaa kohden,
tuli Friedrichstadt'issa Eiderin ylitse, kulki loputtomia autioita teita, kulki, taluttaen lastaan kadesta
lumisia kylia, aikomatta palata kotiinsa, mutta teki sen sentdaan sisaisten umeiden unien vetamana ja
pakoittamana. Uupuneilla puolisulkeuneilla silmillaan naki han aina elavasti edessaan Aulangon ja
ihmiset jotka asuivat siella: hanen taytyi kulkea niita kohden.

Hamara laskeutui maille ja iltausvat leijailivat lahemmaksi raskaissa hauraissa ryhmissa ja rakensivat
lisdan ihmeita valkeaan kuolleeseen maailmaan. Yksityisia tahtia tuikahti kuin vihastuksissaan lapi
sumeen, maiden ylitse levitaiksi kylmaa sinervaa valoheijaa.

"Onko sinne pitka matka viela, aiti?"

"Ei ole, lapseni."

"Istutaanko tahan? Minun jalkani sattuvat niin."

"Emme, sita ei saa tehda. Naetko valoa tuolla? Sinne me menemme."
"Asuuko siella hyvia ihmisia?"

"Asuu... siella asuu hyvia ihmisia... Mina en voi. Mina en voi menna heidan luokseen. Minne pitaa
minun menna lapsineni?"

Silloin tuli heita vastaan tieta muuan mies ja kysyi kaydessaan:
"Minne nyt viela nain myohaan, vaimoseni?"

"Mina... mina aion pitkalle viela."

Mies astui lahemmaksi. "O", sanoi han, "sindahan olet Greta Thiessenin tytar ja Jorn Uhlin sisar. Nepa
tulevat iloisiksi, kun tulet: he ovat etsineet sinua kaikkialta."

Han ei vastannut mitaan. Han ajatteli: "Paasen kai erilleen hanesta vield", ja 1ahti hanen mukanaan.

"Tule nyt", sanoi mies, "tasta vie oikotie. Etko tunne tietd Odelkrugin kautta. Olet varmasti sentaan
monta kertaa kulkenut sita, kun viela olit lapsi."

He astuivat hitaasti ja vaivalloisesti miehen rinnalla.

"Lapsi on vasynyt", sanoi mies. "Tule tanne, pikkuseni. No! Ala pelkda nyt, mina kannan sinut. Kuinka
iloiseksi Jorn Uhl on tuleva! Ja Thiess pudottaa tana iltana viela ainakin kolme kertaa nahkatohvelinsa.
Ja toiset kaikki sitte! Joulun tuon taloon heille!"

Han kantoi lasta, hengittaen aina yha raskaammin. Kun he saapuivat poikkitielle laski han lapsen alas
ja sanoi: "Nyt ei ole matkaa enaa kuin pieni palanen. Naetkos? Valikko on valaistu ja molemmat tuvat."

Mies erosi heista ja lahti kylaa kohden. Elsbe ei ollut tuntenut hanta, ei ole tavannut hanta
jalkeenkaan pain, vaikka han aina tahan paivaan saakka on asunut Aulangolla. Mutta unohtanut han ei
ole hanta. Jos tuo pieni uupunut tytto joskus saa lapsia, on han kertova niille tuosta pitkasta heikosta
miehesta, joka kerran kantoi hanet Odelkrugin ylitse. Siten vaikuttaa ja tyoskentelee hyva ja paha
ihmisessa ja ihmisen ymparilla ja tulee kuin sakea meluava ihmispaljous Jumalan istuimen eteen ja
huutaa hanta avuksi. Han on saattava jarjestysta sekaannuksessa.

Ilta oli tullut. Lapset tulivat vanhaan tapaansa kylasta kasin Aulangolle kopistelivat puupalikoilla
pingottuneiksi puhallettuja sianrakkojaan, ja lauloivat tuon yksitoikkoisen saestyksensa mukana, ja
saivat palkakseen pahkindita, omenoita ja kakkuja, kolmasti sai Thiess Thiessen kavuta luhtiin ja leikata
viipaleita silavakimpaleesta, joka riippui vinosti ylenevassa katossa.

Lisbeth Junker lahetti toiset ulos ja sytytti joulukuusen, jonka Fiete Krey oli tuonut aulangolta ja
ajatteli surumielisena: "Tama on vaan lapsen vuoksi. Heidan toisten ajatukset tulevat kumminkin
olemaan ainoastaan Elsbessa, eika meilla ole oleva mitaan iloa."

Mutta kun han piilotti puun alle uudet koulukirjat ja kuvakirjan ja ensimmaiset luistimet lapselle,
vilkastui han hieman. Han innostui oikein, nouti liinavaatteet, jotka han oli neulonut pitkalle Jorn
Uhlille, sita paitsi pari arvokasta kirjaa, jotka tati vartavasten oli lahettanyt. Eras nuori apuopettaja
matematiikassa oli suositellut niita hanelle. Tama oli usein kaynyt myymalassa ja han oli jo ruvennut
epailemaan hanta, etta han ehka etsisi jotain seikkailuja, Ilmenipa sentdan, etta han oli hiljainen
ystavallinen ihminen, joka vaan etsi tunteellista sielua, jolle sai puhua lemmenonnestaan jonka eras
vaaleatukkainen, holsteinilainen talonpoikaistytto oli hanelle valmistanut. Silloin ei Lisbeth Junkerkaan
enaa ollut salannut onneaan ja toiveitaan, ja monta puol'tuntista olivat he, kumpikin puolellaan



puotitiskia, puhelleet toisilleen rakkaudestaan.

"Thiessille piippu. Lisaksi kahden markan koulukartta. Mita muuta voisi Thiess Thiessenille
lahjoittaa?"

"Nyt olisi minulla vaan yksi ainoa suuri ja harras toivo: etta Elsbe lapsineen vielad saisi istua taman
joulukuusen alla! Mutta mita nyt!... Ei, se ei ollut mitaan."

"Nyt kutsun heidat sisaan."

Etunenassa astui pikku poika, taluttaen isaansa kadesta. Han oli vakava mietiskelids poika, ja jai
nytkin tyyneeksi, kun han naki kuusen. Han seisoi hetken sen edessa, ja naki hyvasti, etta han oli
iloissaan siita. Han ei sentdaan osoittanut sita muulla tapaa, kuin etta katsahti veitikkamaisesti Lisbeth
Junkeriin ja meni seisomaan hanen rinnalleen. Sitte naki han kirjat ja kysyi: "Kuule, kuka nuo saa?" Ja
asettui pitkalleen niiden eteen ja rupesi tarkastelemaan tavaroitaan, valo leikitteli hanen valkeilla
hiuksillaan.

Thiess ja Wieten eivat olleet viela koskaan nahneet joulukuusta, eivatka oikein ymmartaneet, mitenka
se piti ottaa. Fiete Krey rupesi astelemaan edestakaisin huoneessa ja hyrailemaan hiljakseen, tapa,
johonka han oli tottunut yksinaisyydessaan. Jorn Uhl seisoi ja tuijotteli puuhun ja nuo kynttilat, joiden
olisi pitanyt valaista hanelle hanen morsiamensa kauniit kasvot, paljastivat hanelle vaan sen pimeyden,
joka varjosti tata hetkea. Siten seisoivat he kaikki ja tunsivat: "Me emme osaa viettaa joulua. Sammuta
kuusi, Lisbeth Junker! Valo tuottaa meille tuskaa."

Tana hiljaisena, tuskaisana silmanrapayksena, jolloin pari kaunista ylpeata silmaa tayttyi kyynelilla,
kuulivat he yhtakkia jotain kopinaa ulkoa, ikdankuin olisi pari tai kolme ihmista astellut ikkunan edessa
edes ja takaisin. He saikahtivat ja seisahtivat liikkumattomiksi. Heidan sydamensa varahtelivat suuren
pelon, toivon ja kammostuneen odotuksen vaiheilla.

Silloin sai Jorn Uhl 1ahdetyksi liikkeelle, meni ovesta ulos ja pitkilla askelilla valikon lapi ja tempasi
oven auki.

Silloin seisoi siella ulkona lumessa se, jota han oli odottanut. Ja han sanoi kieli kankeana: "Sinako se
olet, Elsbe? Sinako se olet?"

"O, Jorn!... Sinako se olet, Jorn? Tammoisena tulen takaisin!"
"Tule sisaan, lapsi, tule sisaan. No... mina otan lapsen. No... No, tule nyt, tulehan."

"Mina. Jorn... Jorn, mina... mita mina taalla?...

"Tule nyt. Niin... tulehan nyt!... Lisbeth, tule nopeasti tanne!
Han on vasynyt."

Thiess seisoi tuvan ovessa ja sanoi yhtapaata: "Tytontypykkani”, ja kurotti kattaan hanta kohden eika
voinut liikkua paikaltaan.

"Oi, Thiess! Thiess! Kuinka usein olen sanonut sinulle: sina teet kaiken nurinperin... Oi, Jumalani...
Jumalani, Wieten! Sinun hiuksesihan ovat ihan valkeat."

"Talle tuolille, Lisbeth! Wieten, missa kengat ovat?"

Elsbe istui lampimalla tuolilla uunin edessa ja itki, Wieten oli polvillaan hanen edessaan ja veti hanen
markia kenkiaan jaloista. Lisbeth aukaisi hanen huurteisen takkinsa, ja Jorn koetti riisua lapselta hanen
paallysvaatettaan, mutta ei osannut; Fiete Krey tarttui Thiess Thiesseniin ja sanoi: "Tuossa on tuoli
Thiess. Istu sina."

Lapsi tirkisteli rapyttelevin silmin joulukuuseen. "Jaammeko me tanne, aiti?"

"JTumalani", sanoi Thiess, "lapsi parkaa." Han heitti tohvelit jaloistaan, hypahti ylos, etsi ja loysi
lautasellisen leivoksia ja antoi lapselle kadet tayteen.

Jornkin laheni lasta ja nosti silmansa lapsesta sisareensa. Tamakin kohotti paataan ja katsahti
haneen. Silloin selkeni hanelle sisarensa ja hanen oman nuoruutensa koko kurjuus. Han pusersi katensa
nyrkkiin ja huudahti hurjistuneena: "Kirottu olkoon isani!"

Silloin hypahti Lisbeth ylos, heittaytyi hanen rintaansa vastaan ja itki aaneen: "Katso minuun! Katso
minuun!"

"Tata minut rauhaan!" huusi han. "Semmoinen hyva aiti! Semmoiset rauhaisat viattomat paivat! Ja



kaiken tuon on héan yksin turmellut ja naurussa suin surmannut."”

Silloin hyvaili Lisbeth hanta, tyonsi hanta takaisin, hyvaili ja suuteli ja pyysi hanta, etta han iloitsisi,
kun sisarensa viimeinkin oli tullut. Ja sanoi viimeksi: "Héan luulee, etta sina olet hanelle vihoissasi."

"Mina?" huudahti Joérn aaneen, "hanelle?" Ja han juoksi sisarensa luokse, tuo pitka jaykka mies, ja
polvistui murtuneen nakoisena pikku sisarensa eteen, silitteli hanen kasidaan, pani kasvonsa hanen
kasvoilleen ja nimitteli hanta kaikilla hyvailynimilla, jotka han jo ammoin luuli unohtaneensa ja sanoi:
"Isan syy tama on, ja minun... Eiko vaan, Wieten?... Thiess, sano sinad se. Minussa kanssa on syyta."
Sitte rupesi han kuvaamaan tulevaisuutta: "Kuin prinsessan pitdaa sinun saada asua Aulangolla, eika
kukaan saa kajota sinuun ja vanha Wieten on aina oleva luonasi, ja Thiess on jutteleva niin kauan,
kunnes sinun taytyy nauraa." Elsbe alistui kaikkeen, oli laskenut katensa veljensa hiuksille ja itki
lievityksekseen. Ja vaha vahalta rupesi hengityksensa kaymaan raskaammin ja syvemmin ja itkunsa
muuttui tyyneemmaksi ja uupuneemmaksi. Han uupui kokoon ikaankuin ihminen, joka on laskenut
raskaan taakan olaltaan maahan ja hetkeksi istahtaa kivelle tien varteella.

Wieten ja Lisbeth 1ahtivat valmistamaan vuoteita.

Kun sitte kaikki oli saatu kuntoon ja kun kotiin palannut lapsineen lepasi raskaassa syvassa unessa
Aulankotalon katon alla, seisoi Jorn Uhl viela Lisbeth Junkerin kanssa ikkunan aaressa. "Naithan nyt",
sanoi Jorn, "paatunut ja kovettunut on suuri osa sieluani."

Lisbeth vastasi: "Ala katso tuolla tapaa ohitseni ilmaan, Jérn! Tule ihan lahelle minua ja katso minua
silmiin. Sinunhan pitaa voida nahda, ettd mina voin auttaa sinua ja tahdon auttaa sinua, niin paljon kuin
se viela on mahdollista."

Jorn katsoi sanatonna alas haneen. Ja kun han siten katseli hanta ja hankin kohotti kasvonsa
kirkkaine silmineen hanta kohden, tuntui hanesta, kuin nakisi han alas jonnekin armaaseen avaraan
laaksoon, jossa niittyjen viherjan ja ihanain puiden hamaran valissa lepasi syvia tyynia jarvia. Ja han
tunsi sydamensa herkkenevan iloiseksi. Han sanoi: "Minun taytyy paeta sinun turviisi aina, kun tunnen
itseni murheelliseksi ja raskaaksi."

KAHDESKYMMENESYHDEKSAS LUKU.

Vuodet vierivat.

Jorn Uhl on laittanut kuntoon sotaveikkonsa tehtaan, ja on ollut mukana tuota mahtavaa kanavaa
rakennettaessa, joka kulkee poikki maan, ja josta me niin ylpeilemme, se kun on silminnahtavana
todistuksena isanmaamme kukoistavasta voimasta, han rakentelee sulkuja Stor'in ja Buhnen'in luona
Sylt'illa ja Rom'illa, ja opettaa talvikuukausina piirustusta ja matematiikkaa erdassa suuressa jatko-
opistossa ja kay kaikkialla miehesta, jonka tietoihin ja sanoihin voi luottaa. Poika, joka siiloin muinoin
vahtimestarin huoneessa sanoi: "Yks' kaikki, Thiess, yla- vai alapaassako: mina tahdon oppia jotakin!"
héan on kahteen kertaan alkanut alusta, ihan alusta. Elama on kylliksi pitka, etta siita voi jotain
muodostaa, kun vaan on luottamusta ja lujaa tahtoa.

Arvettomaksi han ei siina kylla ole jaanyt.

Jorn Uhlilla on koko elamansa ajan luonteessaan oleva jotain karheata. Vaikka hanen vaimonsa kylla
ymmartaa hanta ja vaikka han onkin niin hilpeamielinen ja voimakas ja aina hyva hanelle, ei han
sittekdan ole voinut kokonaan saada hanesta pois tuota karheutta, johon han on kovettunut
onnettomampina aikoinaan.

Kun Lisbeth sai ensimmaisen lapsensa, ja Heim Heiderieter, joka myoskin oli kutsuttu ristiaisille,
taaskin kerta lausui vaitteen, jolle kaikki nauroivat, se kun oli aivan liian uskallettu, ja kun mieliala
muutenkin oli hyvin hilpea, lahti Jirgen Uhl yht'akkia ulos. Rouva Lisbeth kaipasi hanta kohta ja etsi
hanta kaikkialta talossa ja tapasi viimein hanet ulkona pimeassa, meni kohta hanen luokseen ja kysyi:
"Miksi taalla seisot, Jorn, etka tule sisaan?" Jorn ei ensin tahtonut puhua suoraan. Mutta lopulta sanoi
hén, ettei han voinut sietaa tuollaista iloa ja nauramista: hanella herasivat silloin aina vanhat muistot
mielessa. Han lupasi sentaan hillita itseaan ja palata kohta takaisin; Lisbethin ei pitaisi kertoa tasta
kenellekaan. Han palasikin kohdakkoin Lisbethin jalkeen, istui ensin hiljaa ja tuskautuneen nakoisena,
ja kuunteli tarkkaavasti, mita puhuttiin. Mutta sitte kohotti han lasiaan ja nyokaytti ystavallisen
hamilladn paataan eraalle vieraista, kertoi sitte pienen kaskun ja katsahti vaimoonsa. Silloin kiilsivat



Lisbeth Junkerin silmat kyynelista, ja han nyokaytti paataan miehelleen. Kun he viela hiukan avustivat
hanta, onnistui hanen pysya hilpealla mielella.

Tapahtui toisinaan, etta han palasi joltakin matkalta kotiinsa kuin jadhmettyneena, lannistunein
mielin, sanattomana ja uupuneena. Jos han silloin viela paallepaatteeksi sisaanastuessaan kuuli lasten
iloista naurua, muuttui han valista melkein yhta jaykaksi, kuin muinoin iso Sott rithen raystaan alla.
Silloin katsahtivat lapset haneen, juoksivat aidin luokse kyoOkkiin, neuvottelivat siella lyhyesti ja
tulisesti, palasivat taaskin tupaan, olivat hyvin vakavia ja hiljaisia, joku heista wvalitti jotain
onnettomuuttaan, toinen pyysi jotain apua, ja kaikki tekeytyivat ystavallisiksi. Joku uskalsi jo nauraakin.
Joku toinenkin uskalsi. Ja nyt mentiin juoksuryméakéassa kyokkiin: "Aiti, aiti! Isa leppyy jo!" Silloin
ravisteli isa paataan, uhkasi heita sormellaan ja vilkastui.

X %k %k %k k

Vuodet vierivat.

Kavi silloin Heim Heiderieter eraana paivana levottomaksi, paatti kavaista Ringelshornin ja
Wentorffin seutuvilla ja saapuikin pitemmitta seikkailuitta niille Sankt Mariendonnin taloille asti, jotka
sijaitsevat ihan kankaan rajalla ja tapasi siella eraan nuoren merimiehen keisarillisesta laivastosta, joka
harmaalla nummikankaalla pisti sdkkiin kanervaa, jota han vastikaan oli niittanyt. Aitinsa, pienenléanta,
liikanaisen tyonteon koukistama ja naivettama ihminen, haravoitsi kokoon jatteita.

"Mista te, merten kyntaja?" kysyi Heim.

"Niin tuota", vastasi tama, "olin eraalla kryssarilla Kiinassa ja nyt minulla on nelja viikkoa lomaa."
Heim istahti hetkeksi kummun rinteelle ja merimies kertoi. Lopulta kun Heim aikoi lahted, kysyi han
viela: "Mikahan nimenne on?"

"Stoffer Krey", vastasi merimies.
Heim tuumi itsekseen: "Noh, tama alkaa hyvin", ja jatkoi matkaansa.

Kun han tuli ensimmaisille taloille, ei han oikein tietynyt mika tie hanen pitaisi ottaa ja tulisiko han
Kultahetteelle, jos han asteli edelleen kangaskukkuloita. Ennen oli han aina tullut hetteelle alhaalta,
marskeilta kasin.

Kohta ensimmaisella talolla kysyi han siis eraalta miehelta tieta, joka ovensa edessa veisti jotain
puuta neliskulmaiseksi, valmistellen siita verajantolppaa. Tama kaannahti ympari, katsahti noita
ruskevia kukkuloita kohden, jotka kohosivat tuolla puolen kylaa ja sanoi: "Sinne on helppo loytaa.
Menette vaan vasemmalta tuon talon ohitse tuossa, jatatte sitte oikealle tuon puun tuolla... naettehan
sen?... ja astutte sitte jalkapolkua. Naettehan, tuolla kun se kiemurtelee, ruispellon poikitse! Menette
sitte suoraan eteenpain vaan tuota harmaata hevosta kohden, joka nakyy kayvan tuolla ylhaalla
kankaalla... naetteko sen? Jatkatte siita sitte kukkulaa pitkin vaan ja pidatte aina oikeaa katta, kuljette
ihan kukkulan reunaa, kunnes viimein aukenee eteenne avara painanne alas marskeille. Siina
painanteessa on Kultahete."

Heim Heiderieter nyokaytti vakaan nakoisena paataan, vaikk'ei han ollutkaan ymmartanyt suuria
koko puheesta ja kysyi lahtiessaan: "Mika on nimenne?"

"Stoffer Krey", vastasi mies.

"Vai niin!" sanoi Heim, ja nyokaytti hyvaksyvasti paataan, lahti jatkamaan matkaansa taas ja ajatteli:
"Kummastelen nyt vaan, mita tanaan oikein saan kokea!"

Han saapui onnellisesti ylakylan lapi, takertumatta kehenkaan, ja suuntasi nyt kulkunsa kimoa
kohden siella ylhaalla kankaalla. Mutta kun han kavi siten siina, eksyi han pahan tapansa mukaan
uneksumaan taaskin, ja kayskeli siina tieta edelleen silmat luotuina maahan jalkoihinsa. Kun han
taaskin herasi unistaan ja katsahti ylos, oli kimo havinnyt.

"Luonnollisesti!" sanoi han. "Tassa nyt ollaan. Kadonnut se on. Kummallista, etta luonto kohta
puikahtaa ulos laiteiltaan, kun mina liikun ulkona. Tuo oli Wodanin kimo."

Han luotti hyviin henkiin ja jatkoi matkaansa rohkeasti vaan ruskevia kukkuloita kohden, pysahti
toisinaan ja katsahti ymparilleen ja vaipui aina tapansa mukaan kaikellaisiin ajatuksiin, kun jokin
kiinnitti huomiotansa, ja keksi viimein seisovansa keskella kanervikkoa eika tietanyt, kuinka han oli
joutunut siihen ja ajatteli: "Kultahetetta en loyda. Katkossa se on. He eivat suvaitse, etta 1oydan sen, ja
tekevat pilaa minusta ja vievat harhaan."

Han ei silta ruvennut suremaan, vihelteli painvastoin, naurahti lyhyesti ja ajatteli: "Ettepa vaan saa



turmelluksi hyvaa tuultani”, ja piti kyllakin hauskana komppuroida taalla kangasta ja kanervikkoa ja
katsella taalta ylhaalta avaroille marskeille. Siina ohessa kaantyi han tuontuostakin katsomaan
taakseen, silla hanesta tuntui, kuin joku huutaisi hanta sielta takaa. Han ajatteli: "Tuo on tietysti
paljasta pilaa ja leikkia", kuuli taas huudon, kaantyi ympari, ei nahnyt mitaan ja sanoi itselleen:
"Naetkos nyt?"

Mutta nyt kuuli han kuitenkin keveita pikaisia askelia takaansa ja kaantyi saikahtyneena. Siina seisoi
takanaan paljasjalkainen valkotukkainen poika ja sanoi: "Minun kaskettiin sanoa Heim Heiderieterille,
etta han on mennyt harhaan. Tasta pitaa menna."

Ja poika lahti ripeasti astelemaan edella kapeata jalkapolkua, joka poimutteli vyotaisiin asti kohoavaa
kanervikkopensaikkoa. Heim asteli hiljaa takana ja ihmetteli, ett'ei poika satuttanut itseaan mihinkaan:
ei yksikaan oksa kajonnut haneen, eika rapissut hanen jaloissaan yksikaan kuiva lehti. Siten johti poika
hénet kaltevaa myotamakea pieneen laaksoon, joka antoi alas marskeille: "Tassa on Kultahete!"

"Noh?" kysyi Heim. "Mista tiedat sina, etta haen Kultahetetta."
"Isani lahetti minut tanne", vastasi poika.

Heim katsahti epailevasti haneen. Pojassa oli jotain niin tuoretta ja ilmaista, lisaksi jotain
taipumatonta uuden uutukaista, ikaankuin olisi han juur'ikaan viela ollut joku juuri ja noin vaan
hetkeksi tilapaisesti muuttunut ihmislapseksi. Heim paatti yrittaa solmia hanet sanoista ja sanoi: "Mika
opettajasi nimi on?"

"Brodersen", vastasi poika.

"Naetkos nyt?" sanoi Heim, "se ei ole totta. Hermann von Rhein hanen nimensa on ja on han entinen
koulutoverini. En ole niin tuhma, kuin muutamat muut, poikaseni! Sano nyt suoraan vaan, mita lajia
olet."

Poika nauroi ja sukelsi paljaan jalkansa karjen veteen. Heim hammastyi ja ajatteli: "Odotas vaan, nyt
se pujahtaa sinne, ja on poissa."

"Se opettaja, jota te tarkoitatte, sehan on muuttanut Brunsbiittel'iin", sanoi poika. Han veti jalkansa
vedesta ja odotteli kunnes veden kuvastin taas oli ehea. "Nyt voin nahda sammakon", sanoi han.

"Minka sammakon?" sanoi Heim ja laskeusi polvilleen.
"Tuolla on harmaa sammakko hetteessa. Nahkaas... tuolla pohjalla! Se kyykottaa sammaleella."

"Toden totta", sanoi Heim. "En ole ikipaivinani viela nahnyt harmaata sammakkoa ennen. Menes
ottamaan se ylos."

Poika nauroi. "Luulen", sanoi han, "etta se on kuollut, ja valjeentunut vaan."

"Mita sanot?" sanoi Heim. "Valjeentunut, kuollut sammakko? Ikipaivinani en ole semmoista kuullut..."
Han katsahti taaskin epaluuloisesti poikaan: "Tuhmin et sina kumminkaan ole koulussa", sanoi han.

"En olekkaan", vastasi poika, ja nyokaytti paataan.

"Poika", sanoi Heim ja oikaisihe suoremmaksi, "osaatko kertomataulun.
Sanoppas mita tekee yks' kertaa seitseman."

Poika sanoi.

"Noh ja", sanoi Heim. "Se oli oikein... saat nyt 1adhtea ja ota kiitokset myoskin. Ja tasta saat pari
groschenia."

"Isa sanoo, ett'en saa ottaa vastaan rahaa."

"Mita? Te ette kai tarvitse mitaan rahaa? Mita? Teilld on kai siella alhaalla enemman kuin minulla?
Maksatte siella kai kirjavilla kivilla ja kultarakeilla, vai? Luulen... luulen ihan toden totta, ett'ei sinun
laitasi ole ihan oikein. Sanoppas, mita olet syonyt tanaan?"

"Papuja ja silavaa", vastasi poika ja paljasti kaikki hampaansa.
"Tuo nyt ainakin kuulostaa ihmiselliselta." Poika hypahti ylos ja lahti juosta livistamaan ylos maelle.
Heim Heiderieter jalesta. "Poika", huusi han, "sanoppas: naitké asken tuon kimon, joka kulki taalla?"

"Kimo?" huusi poika, "kimo? Ei se mikaan kimo ollut. Oli valkea hiekkatilkku. Katsos... tuo tuossa.



Nayttaa vaan kaukaa kuin kimo."

Heim Heiderieter katseli allistyneen nakoisena vuoroin hiekkatilkkuun vuoroin poikaan, joka juosta
livisti kankaan ylitse. "Kummallista"”, sanoi han, "kuinka mina aina saan kokea ihmeellista. Oikein ei
ollut tuon pojankaan laita."

Han palasi taaskin laaksonpainanteeseen ja heittaysi pitkalleen tuon pienen kirkkaan lammen viereen
pitkalle, harmaalle ruohikolle.

Silloin kuuli han askeleita alhaaltakasin ja naki lahestyvan sielta alhaalta miehen parhaissa
voimissaan, noin neljakymmenvuotiaan, jonka parta ja hiukset olivat kuin niitettavaksi kypsynyt
elonolki, ja jonka kasvot olivat pitkat ja soukat ja silmat omituisen syvat ja todet. Puolittain naytti han
oppineelta, puolittain talonpojalta.

Han tunsi Jorn Uhlin ja hypahti ylos.

Kun he olivat vahvasti ravistelleet toistensa kasia, heittaysivat he ruohikolle niin etta hete jai valilleen
ja rupesivat juttelemaan tuttavistaan. He eivat olleet kahteen vuoteen tavanneet toisiaan.

"Wietenhan on kuollut", sanoi Jorn. "Tunsithan vanhuksen."

"Oh, ett'en hanta olisi tuntenut! Tiedatkd sina, kuinka he elelivat siella Aulangolla? Thiess istui
poydan ja takan valilla ja tutki Ita-Aasian poliittista asemaa, piti jalkojaan uuninmuuria vastaan, aina
ylempéana ja ylempana ja puheli siita, mita oli lukenut. Ja siind ohessa ei mies niind kymmenena
vuotena, jotka Elsbe taas on ollut kotona, ole liikkunut kauempana Aulangolta kuin joskus kylalla.
Wieten istui takan aaressa ja kutoskeli ja parsiskeli sukkia, kuten ennen muinoin Uhlilla, kun han istui
sinun ja Fiete Kreyn kanssa."

"Mista sina kaiken tuon tiedat?" kysyi Jorn Uhl.

"Luuletko sind, ett'en ole kaynyt Wieten Pennia tapaamassa. Wietenissa piili kokonainen kirjava
maailma, Jorn. Mita viimeisten viidenkymmenen vuoden kuluessa on tapahtunut tassa pienessa
kolmikulmassa, jonka muodostaa tama hiljainen lampi tassa ja vanha kaupunki tuolla ja Schenefeldin
kirkontorni — ja siina on ennattanyt tapahtua monellaista — sen tiesi han ja se oli elavana ja selvana
hanen edessaan. Ja se liikutti meita, Jorn, se merkitsee meille enemman kuin koko Mandshuria. Han oli
hyvin itseensa sulkeunut, Jorn. Hanen oli taytynyt rakentaa kirjavan maailmansa ymparille korkea
muuri, koska tuhmat ihmiset nauroivat, kun he saivat nahda sinne sisaan. Samasta syysta juuri on moni
vakava ja syvamielinen ihminen vaitelias, Jorn. Mutta minulle, Jorn, minulle aukaisi han toisinaan ovet
sinne ja naytti minulle koko talon. Tiedathan sina, Jorn: tuommoisen kunnollisen vanhanaikuisen
talonpoikaistalon, jossa on hiukan matalaa ja pimeakulmaista, mutta lujaa ja hurskaanvakaata... Mita
tuumit Elsbesta, Jorn?"

"Sano sina tuumasi!"

"Mina luulin, ettd hanesta olisi tullut Fiete Kreyn vaimo. Ja kosinut onkin Fiete hanta, mutta han ei
ole suostunut. Tiedatko sind, mita han sanoi?"

"Oletko puhunut hanen kanssaan siita?"

"Olen; miks'en olisi? Mehan ollaan vanhoja ystavyksia? 'Katsos Heim', sanoi han, 'han on Krey; ja
Kreijit nyt eivat ole kaikkein luotettavimpaa vakea. Enka minakaan hanta tarvitse: minulla on kylliksi
emannoimista ja aitina olemista'... Han on Aulangon hallitsijatar, Jorn, ja hoitaa taloutta paremmin kuin
Thiess konsanaan; varsinkin ylpeilee han kuudesta tai seitsemasta hyvasta lypsylehmastaan. Thiessin
taytyy totella hanta, ja totteleekin mielellaan. Mandshuriasta saa han puhua vapaasti, hanellekin; se on
semmoinen erikoiskarsina, johonka han ei kajoo. Mutta jos Thiess muuten tahtoo lausua ajatuksiaan
ihmisista, Jumalasta ja maailmasta, silloin odottaa han, kunnes mina tulen, ja sitte menemme ulos.
Kesaisin istumme me vallilla aulangon reunalla, talvisin menemme navettaan... On vahinko, Jorn, ettei
Elsbe mene naimisiin; han olisi yksi niita naisia, jotka eivat salli miehensa eika lastensa paleltua."

Jorn Uhl katseli eteensa ajatuksiinsa vaipuneena. "Han on tyytyvainen", sanoi han, "ja Fiete Krey
myoskin. Mita han uneksi nuorena poikana, se on mennyt taytantoon. Nyt han omistaa Uhlin ja saa
sielta katsella tien ylitse matalaa pienta isan majaansa. Hanella on velkataakkaa ihan tarpeiksi, melkein
yhta paljon kuin minulla silloin muinoin, mutta han selviaa niista helpommalla, rataty0 on vahvasti
auttanut hanta. Hanen kauppansa kaikella, mita ihmiset sattuvat tarvitsemaan, kuten rakennusaineilla
ja aidaspuilla, kivihiilella ja hiekalla, menestyy hyvin. Saalittdd minua entinen siisti soma pihani; nyt se
nayttaa jotenkin sekaiselta ja kirjavalta, ja olen iloinen, ettei vanha talonripi enaa seiso pystyssa.
Sunnuntaisin tekee han valista matkan Aulangolle, juo siella kahvia ja jutustelee Elsben ja Thiess-ukon
kanssa. Luulenpa, ettda semmoisikseen asiat jaavat. He vanhenevat siina, eivatka huomaakkaan ajan



kulumista; ja lopuksi vaistyvat he pois."
"Sina olet saanut kokea paljon, Jorn. Haluaisinpa tietaa, mita itse elamastasi ajattelet."
"Tuumitko kirjoittaa elamakertani, Heim? Ei ole luullakseni se sopiva aines."

"Sinun elamasi, Jorn Uhl, ei ole mikaan vahapatoinen ihmiselama. Sinulla oli hiljainen ja kirjavilla
kuvilla koristettu nuoruus. Kasvoit yksin, ja yksiksesi, ilman kenenkaan apua, olet uljaasti taistellut
elamanarvoituksen kanssa, ja vaikka oletkin voinut neuvoa ainoastaan harvoja, niin vaivasi eivat
kuitenkaan ole kestetyt suotta. Olet lahtenyt taisteluun taman maan puolesta, joka on tassa taman
lahteensilman ymparilla; olet tullut karaistuksi seka tulessa etta kylmassa ja olet edistynyt
tarkeimmassa: olet oppinut antamaan arvoa kaikelle ansion mukaan. Olet saanut tuntea tulista naisen
lempea, ja olet silla saanut lahinna parhaan lahjan, jonka elama voi ihmiselle antaa. Olet laskenut
hautaan Lena Tarnin, olet isasi ja veljesi, ja olet niina hetkina saanut katsoa ihmiselaman karsimysta
silmasta silmaan ja olet siita oppinut noyraksi. Olet saanut kamppailla kovan vastahakoisen kohtalon
kanssa, etka ole sortunut sen alle, vaan olet kamppaillut itsellesi voiton siita, vaikka kestikin kauan,
ennenkuin sait apua. Olet hampaat yhteenpurtuina ja rohkein mielin taistellut tietoja itsellesi, olet
tehnyt sen siind ijassa, jossa useat jo ajattelevat ruveta nauttimaan tietojensa korkoja. Ja vaikka
rakenteleminen, kaivaminen ja mittaaminen nyt jo monta vuotta on ollut tyosi ja ilosi, et ole sittekaan
jaahmettynyt yksipuoliseesi, sinulta riittaa huomiota viela siihenkin maahan, joka on mittaketjujesi
ulkopuolella, riittaapa viela niihin kirjoihinkin, joita kirjoittaa ystavasi, jonka nimi on Heim Heiderieter.
Mista pitaisi sitte kirjoittaa, jollei tuommoinen vilpiton ja hartaansyva elama ole kerrottavan arvoinen?"

Jorn Uhl katsahti ystavallisiin ajatuksiin vaipuneena haneen: "Puhut kauniisti siita", sanoi han. "Ja jos
puhuisin kauemmin kanssasi, voisit ehka saada paljokin jarjestykseen minussa, joka nyt uumottaa
ainoastaan sekavana tunteena. Minusta on aina tuntuva, kuin olisi elaméassani jotain sarjettya."

"Tiedan tuon", sanoi Heim, ja kurotti katensa Kultahetteen ylitse hanelle. "Katsos nyt, sina ajattelet,
etta jos olisit saanut nauttia aitisi hyvaa ja viisasta huolenpitoa, ja olisit saanut tasaisesti ja mukavasti
liukua luonnontieteihisi, etta sitte olisi elamasi solunut paljoa puhtaampana, nyt siina on, kuten aivan
oikein sanot, murros. Sinulla on tunne, ikdaankuin olisit joskus, monta vuotta sitte, joutunut vaaralle
uralle ja kuin kulkisit vielakin sita syrjatietasi ja nakisit ikaankuin kaukaa sen oikean tien, jota sinun
olisi pitanyt saada vaeltaa. Mutta sanon sinulle, Jorn, voit kysya kenelta vakaalta ihmiselta tahansa,
jokaisen ihmisen elamassa on jotakin, joka ei soinnu. Ja tiedatko, miksika ei? Jos se sointuisi hyvin,
kuuluisi se ohuelta, Jorn; ja jos kavisi meidan niin, kuin aitimme meille soisivat, niin sileata olisi kylla
elamamme tie, mutta matalaa myoskin. Kaikkien meidan taytyy kahlata hiekkatieta, Jorn, ennenkuin
elamamme saa taytelaisyytta ja syvyytta."

"Niin", sanoi Jorn. "Luottaa vaan, kas siina piilee koko autuus."
"Niin naetkos? Siina piilee kaikki?"
"Heim! Heim!" sanoi Jorn Uhl. "On aikoja, jolloin se ei ole niinkaan helppoa."

Heim kurotti taas katensa hetteen ylitse. "Tiedan", sanoi han, "mita nyt tarkoitat. Mutta etko saanut
apua oikeaan aikaan? Wieten liikkui vierellasi, ja pikku poikasi nauroi ja ilakoitsi pihallasi. Aukeni
pappilan ovi, tuo levea viheria ovi messinki-kolkuttimineen. Sielta 10ysit paljon rohkaisua Jorn. Tuli sitte
kuolema ja teki sinulle palveluksiaan, teki paiva- ja hevostoita, etta tiesi tuli tasaisemmaksi. Tuli tuo
ylpea hieno tytto ja asettui rinnallesi ja leikki kanssasi noppaa Rugenhergilla, Tulivat lukutyosi, ja raitis
virkistava tuuli puhalsi ylitsesi."

Jorn Uhl nyokaytti paataan ja virkkoi: "Sina tiedat kaiken."

"Vahan mina tiedan, Jorn, enka voi sietaa semmoisia, jotka ovat tietavinaan kaiken. Mutta ihanaa on,
ja on oikeinkin ja viisasta ennustaa pilvista, jotka vaeltavat taivaan kantta, hyvaa."

"Mina en osaa lausua ajatuksiani niin hyvasti, kuin sina", sanoi Jorn Uhl, "mutta olen hyvillani, etta
olen kanssasi samaa mieltd tassa asiassa. Kun viela olin nuori, laitin mina kirstuni ja kammarini
semmoisiksi kuin itse ne mielin, ja pidin niitd maailman keskipisteena ja katselin sieltda ulos Jumalaa ja
maailmaa, ja sinuttelin kumpaakin; mutta mitd vanhemmaksi olen tullut, sita vahemmiksi havaitsen
tietoni ja sita suuremmaksi kasvaa kunnioittava ihmettelyni."

"Olet oikeassa", sanoi Heim, "on turhaa ja tuhmaa puhella paljon ja pitkalti. Pitaa tehda kaikki
selvaksi teoillaan, eika sanoillaan. Mutta kun meilla kummallakin nyt jo on joltinenkin ty0annos
takanamme, niin luulen voimamme hiukan sentaan sen johdosta puhuakin. Taistelun jalkeen olkoon
sotaveikoillekin sallittu hieman pakinoida keskenaan, kuinka olivat vaistaneet iskuja ja kuinka olivat
tehneet hyokkayksiaan. Mutta nyt 1ahden. Minne sina olet matkalla?"



"Kavin Brunsbittelissa tarkastamassa erasta sulkua", sanoi Jorn Uhl, "ja nyt menen jalan Aulangolle.
Vie terveiset rouvallesi ja lapsillesi, Heim."

"Samalla tapaa. Terveiset erittainkin toiseksi vanhimmallesi. Se on soma lapsi, Jorn."

"Jos kayt meita tervehtimassa, ala sano sita sentaan hanelle, alaka aidilleen."

He menivat vieremaa ylos kangastielle.

"Ta jos nyt sentaan kertoisin elamakertasi", sanoi Heim, "niin minka panisin sille nimeksi?"

Jorn Uhl pysahti ja sanoi vakaana: "Vaimoni ehdoitti kerran 'Nokkelaa

Hannua'.

"Olisi siinakin ajatusta, Jorn. Toden totta! Oi noita naisia, Jorn! Mutta vaara se luonnollisesti olisi!
Eivat heidan sanansa ole koskaan kuin puoliksi todet, Jorn. He nakevat kaikki asiat tasaisina, olipa se
sitte vaikka muna. He eivat kay sita ympari ja tarkasta, Jorn."

"Totuutta siind on, Heim. Enpa tieda, riippuuko se siitd, ett'ei minulla ratkaisevimpina vuosinani ole
ollut ohjausta: mutta minun ei koskaan ole ollut helppo osata oikeaan, minulla on tunne, kuin olisin
tehnyt pitkia tarpeettomia harhamatkoja."

Heim pudisteli paataan. "Samaa tuntevat kaikki ne, jotka eivat kuunnelleet toisia, ja vannoneet
heidan sanojensa mukaan, vaan jotka itse ovat hankkineet itselleen oman maailmankatsomuksen."

"Noh", sanoi Jorn Uhl, "ellei 'Nokkela Hannu' siis kelpaa, niin keksi sitten minulle joku rehellinen
saksalainen nimi ja sano lopuksi: vaikka elamansa kuluikin huolissa ja murheissa, oli han sentaan
onnellinen ihminen. Héan oli onnellinen siksi, etta han oli noyra ja ettd han tunsi luottamusta. Mutta ala
tekeydy liika viisaaksi. Me emme kumminkaan osaa sita selittaa."
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