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ENSIMMÄINEN	LUKU.

Tässä	 kirjassa	 käymme	 puhumaan	 vaivannäöstä	 ja	 työstä.	 Emme	 sellaisesta	 vaivannäöstä,	 jonka
oluenpanija	Jan	Tortsen	päällensä	otti,	hän,	joka	oli	luvannut	laittaa	vierailleen	aivan	erinomaisen	hyvää
Eiderin	 kalaa,	 mutta	 ei	 voinutkaan	 sanaansa	 pitää	 ja	 pani	 tuon	 asian	 niin	 pahaksensa,	 että	 ihan
Sleswigiin	muutti.	Emmekä	sellaisestakaan	vaivannäöstä,	jonka	muuan	rikas	nuori	talonpoika	päällensä
otti:	 typerä	hän	kyllä	oli,	mutta	osasi	 sittenkin	neljässä	viikossa	menettää	kaikki	 isän	 rahat,	nakellen
kolikoita	päivät	umpeen	lammen	yli.

Mutta	 sellaisesta	 vaivannäöstä	 tässä	 puhe	 tulee,	 jota	 Weisshaarin	 emäntä	 tarkoitti,	 puhellessaan
kahdeksasta	lapsestansa.	Kolme	niistä	lepäsi	hautausmaalla,	yksi	syvällä	Pohjanmeressä,	ja	muut	neljä
asuivat	 Amerikassa,	 ja	 näiltä	 hän	 ei	 ollut	 kahteen	 vuoteen	 saanut	 kirjettä.	 Ja	 sellaisesta	 työstä	 tässä
puhe	tulee,	jota	Geert	Doose	valitti,	kun	ei	vielä	kolmantenakaan	päivänä	Gravelotten	tappelun	jälkeen
voinut	kuolla,	vaikka	oli	miehellä	hirmuinen	haava	seljässä.

Mutta	 vaikka	 aikomus	 on	 käydä	 kertomaan	 tässä	 kirjassa	 niin	 surullisista	 ja	 haikeista	 asioista	 —
kuten	 monikin	 sanoo,	 —	 niin	 ryhdymme	 siihen	 kumminkin	 ilomielin,	 jospa	 hammastakin	 purren	 ja
kasvot	 ankarina.	 Toivomme	 näet	 joka	 kohdassa	 ja	 kolkassa	 saattavamme	 näyttää,	 että	 mikäli	 siinä
itsekukin	on	vaivaa	päällensä	ottanut,	sikäli	se	on	ollut	vaivannäön	veroistakin.

*	*	*	*	*

Wieten	 Penn,	 Uhlin	 kartanon	 suurpiika,	 oli	 sanonut,	 että	 vielä	 tänne	 tänä	 talvena	 keräytyy	 paljo
ihmisiä.	"Mutta	se	siinä	merkillistä	on",	sanoi	hän,	"että	niin	ne	tulevat	kuin	mihin	suureen	juhlaan	ja
lähtevät	kuin	suurista	maahanpanijaisista."	Niin	sanoi	Wieten	Penn.	Hän	ajatteli	niin	syvään,	se	tyttö,	ja
siksipä	ihmiset	sanoivat	häntä	Älypääksi	Wieteniksi.

Klaus	Uhl,	 suuren	marskikartanon	 isäntä,	 seisoi	 talonsa	ovella	paitahihasillaan,	 kasvot	 loistavina	 ja
suopeina,	 ja	 katseli	 marskeille,	 vieraitaan	 vuotellen.	 Hyvillään	 hän	 tuossa	 myhähteli,	 aatellessaan,
kuinka	 hauskaa	 siitä	 taas	 tulee,	 kuinka	 sitä	 taas	 kortteja	 lyödä	 läiskytellään	 ja	 juodaan	 naukataan	 ja
väliin	aina	semmoinen	mehevä	kompasana	viskataan.

Emäntä,	 kalpea	 ja	 varttansa	 vähäinen,	 oli	 istahtanut	 tuolille	 valkoisen	 kaakeliuunin	 ääreen,	 ja	 loi
silmäyksen	 noitten	 juhlaksi	 koristettujen	 upeitten	 tupain	 yli.	 Hän	 odotteli	 viidennen	 lapsensa
syntymistä	ja	oli	väsynyt	paljosta	jalkeilla-olosta.

Kolme	 vanhinta	 lasta,	 pitkiä	 poikia	 ja	 jo	 rippikoulun	 kynnyksellä	 kukin,	 seisoivat	 kankeina	 ja
pitkäkoipisina	 yhden	 korttipöydän	 ääressä.	 Siinä	 he	 seisoivat,	 kolme	 kapeata,	 vaaleatukkaista	 päätä,
kasvoilla	 käskevä	 ilme.	 He	 olivat	 ottaneet	 pöydältä	 korttipakan	 käsiinsä	 ja	 kiistelivät	 nyt	 kovalla
äänellä,	 usein	 karkeitakin	 sanoja	 käyttäen,	 siitä,	 miten	 pelata	 pitää,	 ja	 nykäisivät	 korttipakan
nuorimman,	Hannu	veljen,	käsistä	ja	sanoivat	häntä	tuhmaksi	Jussiksi.

Ovi	aukeni,	ja	pieni	kolmivuotias	Jürgen	juoksi	äitinsä	luo:	"Äiti,	ne	tulee	jo!	Minä	näin	rattaita."

—	Äiti,	—	sanoi	Hannu,	 joka	äsken	kärsimänsä	vääryyden	tahtoi	 jollekulle	kostaa,	—	ei	 tuo	Jörn	ole
ensinkään	 samanlainen	 kuin	 me	 muut.	 Hän	 on	 aivan	 sinun	 näköisesi,	 kasvot	 niin	 kapeat	 ja	 silmätkin
niin	kuopallaan	kuin	sinulla.

—	Minulle	hän	on	korea	kyllä,	—	virkkoi	äiti	ja	pyyhkäisi	kädellään	pojan	karkeata,	vaaleaa	tukkaa.

Poikanen	pani	kätensä	äidin	syliin	ja	sanoi:

—	 Äiti,	 kuule!	 Heikki	 sanoo,	 että	 minä	 saan	 kohta	 pienen	 veikon	 tai	 siskon.	 Sisko	 ois	 parempi.
Milloinka	se	tulee?	Ja	kun	se	tulee,	niin	sanothan	sitten	minulle	heti?

Kaksi	isoa	veikkoa	löivät	kortteja	edelleen,	nykivät	toisiansa	ja	nauraa	hihittivät.

—	 Äiti,	 kuule!	 —	 puhui	 Hannu.	 —	 Renki	 ties	 kertoa,	 että	 hevoset	 oli	 viime	 yönä	 olleet	 hirmuisen



rauhattomia.	Hän	ei	malttanut	enää,	vaan	läksi	katsomaan.	Kun	hän	talliin	tuli,	niin	oli	kaikki	hevoset
seisseet	 pää	 pystyssä,	 ja	 tallin	 perältä	 oli	 kuulunut	 kilinää	 ja	 kalinaa,	 niinkuin	 kuka	 kahletta	 olisi
perässään	 vetänyt.	 Älypää	 Wieten,	 tuhma	 tyttö,	 oli	 tietysti	 sanonut:	 "Kyllä	 tämä	 jotain	 tietää."	 Mutta
mitäpäs	se	semmoinen	tietäis?

—	Tietää	se!	—	sanoi	Heikki	nauraen.	—	Saat	nähdä,	mitä	se	tietää.
Tallissa	on	kohta	yhtä	hevosta	enemmän,	ja	kauranjyvät	hoikkenee.
Sitä	se	tietää,	ymmärrätkö?

He	vilkaisivat	äitiinsä	ja	menivät	ulos,	toisiansa	nykien	ja	nauruansa	pidätellen.

Nyt	 oli	 äiti	 kahden	 kesken	 pienen	 poikansa	 kanssa.	 Pikku	 Jürgen	 oli	 hiljakseen	 asettunut	 äitinsä
viereen.

—	 Ei	 ole	 hyvä,	 —	 virkkoi	 äiti	 hiljaa,	 —	 että	 vielä	 näin	 myöhään,	 kun	 muut	 ovat	 jo	 noin	 suuria	 ja
ymmärtäväisiä.	 Kovaluontoisia	 he	 ovat	 kuin	 isäkin	 ja	 yhtä	 kovia	 käyttävät	 sanojakin.	 Tuota	 pientä
olentoa	he	eivät	suvaitse,	vaikk'ei	sitä	vielä	ole	olemassakaan.	Hän	katsahti	ympärilleen:	tuossa	pöydät
ja	 korkeat	 kasat	 lautasia	 ja	 kirkkaita	 laseja	 ja	 tuolla	 nuo	 komeat	 huoneet,	 puoleksi	 maalaisessa,
puoleksi	kaupunkilaisessa	asussa.	Hän	tunsi,	niinkuin	monasti	ennenkin,	ett'ei	hänestä	oikein	ole	tähän
upeuteen,	tähän	suureen	taloon,	jossa	on	niin	paljo	hälyä	ja	pauhinaa.	Ja	silloin	hänen	sielunsa	pyrähti
ja	lensi	pienen,	kuivan	nummen	yli	vanhaan	taloon	tuolla	rämeikössä.	Siellä	hänen	synnyinseutunsa.

Neljä	heitä	oli	ollut	siellä,	pitkän	olkikaton	alla,	rämeikön	ja	metsän	välillä:	isä,	äiti,	Thiess	veli	ja	hän.
Isä	 ja	 äiti	 olivat	 olleet	 niin	 lystikästä	 väkeä,	 ja	 iloista	 ilvettä	 he	 olivat	 pitäneet	 keskenänsä	 päiväinsä
loppuun	 asti.	 Kun	 isä	 perjantaisin	 palasi	 laihalla	 hevosellaan	 kaupungista	 toripäiviltä,	 silloin	 hän	 jo
hyvän	matkan	päässä	nousi	rattailleen,	ja	uhkasi	ruoskanvarrella:	"Olehan	tänään	toki	järkevä!"	Väliin
hän	 huusi:	 "Tuvassa	 eikä	 täällä	 ulkona!"	 Mutta	 eipäs	 äiti	 ollutkaan	 järkevä,	 vaikka	 oli	 silloin	 jo
viidennelläkymmenellä.	 Tuskin	 oli	 isä	 astunut	 rattailta	 maahan,	 niin	 ihan	 siellä	 ulkona,	 niin	 että
ojankaivajakin	sen	näki,	äiti	juoksi	isän	kaulaan	ja	suuteli	häntä.	Ja	silloin	nauroi	isä,	mies	laiha	ja	lyhyt,
kasvot	 kalpeat	 ja	 hienot,	 naismaiset.	 Ei	 ollut	 pahaa	 sanaa	 vielä	 koskaan	 heidän	 välillänsä	 vaihdettu.
Aina	 he	 olivat	 olleet	 ystävällisiä	 toisilleen	 ja	 iloisia	 kuin	 pääskyspari	 keväällä.	 Nyt	 he	 ovat	 haudassa
kumpikin.	 Ja	 Thiess	 veli	 se	 asuu	 aulankometsän	 toisella	 puolen	 yksinänsä,	 vanhana	 poikana,	 ja
samanlaiset	on	hänellä	pienet	kasvot	kuin	isälläkin,	ja	yhtä	suopea	ja	leikillinenkin	hän	on.	Mutta	hän,
Uhlin	emäntä,	oli	jo	aivan	nuorena	tyttönä	siirtynyt	alas	lihaville	marskimaille;	hänestä	oli	tullut	Klaus
Uhlin	vaimo.

Ja	nyt	oli	tallissa	kuulunut	kahleitten	kilinää.

—	 Kyllähän	 ne	 kolme	 puolensa	 pitävät.	 He	 ovat	 jo	 eronneet	 minusta,	 niinkuin	 varsat	 emästänsä
eroavat,	 eivätkä	 häntä	 enää	 tunne.	 —	 Mutta	 pikku	 Jürgen	 ja	 se,	 jota	 hän	 odotti…	 —	 Wietenin	 täytyy
pysyä	pienten	lasten	luona.

Rattaita	tuli:	kolmet,	neljät	perätysten.	Pienet	tanskalaiset	hevoset	nostivat	päitään	ylös	ja	painoivat
alas.	Ja	joka	kerta	kuin	ne	nostivat,	silloin	puski	höyryä	ilmaan,	ja	joka	kerta	kuin	alas	painoivat,	silloin
päitsien	 hopeiset	 helat	 välkähtetelivät	 kirkkaassa	 ilmassa.	 Vieraat	 olivat	 Uhlin	 sukulaisia,	 jotka	 joka
vuosi	tähän	aikaan	tulivat	kantataloon,	viettämään	Uhlien	yhteentuloa,	Uhlien	juhlaa.

He	lähenivät,	ja	Klaus	Uhl	oli	juuri	astumaisillaan	naurahdellen	tupansa	ovelta	ulos	pihalle,	kun	sinne
samalla	ajoivat	kylästä	päin	vanhan-aikuiset	jyskivät	vankkurit.

—	Kas	lankomiestä,	—	sanoi	Uhl.

Thiess	Thiessen	pysäytti	hevosensa	ja	naurahti.

—	Eihän	näistä	vanhoista	ajoneuvoista	ole	noitten	rinnalle,	 joita	tuolta	tulee,	—	virkkoi	hän;	—	eikä
ole	 minustakaan	 heidän	 seuraansa.	 Pian	 minä	 taas	 lähdenkin.	 Ostin	 tuolta	 kylästä	 pari	 vasikkaa	 ja
poikkesin	katsomaan	sisarta	ja	pikku	Jürgeniä.

Pikku	mies	hypätä	keikahti	korkeilta	vankkureiltaan	maahan,	talutti	valjakkonsa	varotellen	liiteriin	ja
meni	 sitten	 sisarensa	 luokse.	Tämä	 istui	pienen	 Jürgenin	kanssa	perätuvassa	 ja	oli	hyvillään	veljensä
tulosta.

—	 Käy	 tänne	 istumaan!	 —	 virkkoi	 hän.	 —	 Täällä	 me	 ollaan	 turvassa,	 niin,	 niin,	 turvassa	 vainenkin
uhkeilta	Uhleilta!	—	Emäntä	naurahti.	—	Käyhän	tänne	pöydän	ääreen.	Mitenkäs	siellä	nyt	ne	lehmät?
Onkos	iso	Musta	jo	ollut	valjaissa?	Mutta	sano	nyt	 jotain!	Kerro,	niinkuin	olisit	koko	Aulangon	tuonut
tulessasi.

Veli	 vastasi	 ja	 teki	 kaikesta	 selvää.	 Se	 oli	 hilpeätä	 haastelua	 kotilieden	 ääressä,	 sill'aikaa	 kuin



etuhuoneista	kuului	lasien	kilinää	ja	puhetta	ja	kiireistä	astuntaa.

—	 Jahkas	 minä,	 —	 virkkoi	 veli	 sitten,	 —	 jahkas	 minä	 pistäyn	 tästä	 pilkistämässä,	 miten	 ne	 siellä
kyökissä	hääräävät,	ja	miten	on	tallissa	laita.	Wieten	saa	panna	minulle	hiukan	syötävää	kyökkipöydälle,
ja	sitten	käväistään	rengin	kanssa	katsomassa	vasikoita	ja	varsoja.	Minä	otan	Jörnin	mukaani.	Pysy	sinä
täällä.

Hän	 otti	 poikaa	 kädestä	 ja	 läksi	 ulos.	 Kyökin	 ovessa	 törmäsi	 muuan	 pieni,	 tanakka	 poika	 hänen
polviansa	vasten.

—	Tää	on	Kreijin	miehiä,	tää	—	sanoi	Thiess;	—	näkeehän	sen:	suurpää	semmoinen	ja	punatukka.

—	Se	on	Fiete	Krey,	—	selitti	Jürgen.	—	Me	leikitään	yhdessä.

—	 Tulkoon	 sitten	 meidän	 kanssa	 syömäänkin,	 —	 virkkoi	 Thiess,	 käyden	 istumaan	 kyökkipöydän
ääreen.	 Hänelle	 tuotiin	 lautasellinen	 lihaa.	 Thiess	 sijoitti	 sen	 polvilleen.	 Pojat	 istuivat	 hänen
vieressänsä.

—	Onkos	tää	sinun	poikas,	Trina	Krey?	—	kysyi	Thiess.

Päiväläisnainen	kääntyi	kasvot	hehkuvina	takan	äärestä	hänen	puoleensa.	—	Minun	on,	—	puheli	hän.
Tää	on	viides.	Kuushan	minulla	niitä	on.

—	Johan	sitä	on	joukkoa	siinäkin,	Trina;	on	maar	työmiehelle,	 joka	talvisin	luutia	laittelee	ja	harjoja
tekee.

—	Ka,	—	sanoi	vaimo,	—	ainahan	sitä	kartanosta	jotain	minullekin	liikenee.

—	Niinkö,	ettes	tyhjin	käsin	kynnykseltä	käänny?

—	Niinpä	niinkin.

—	Kukas	se	hommaa?

—	Siskosi	hommaa,	Thiess	Thiessen.

—	No	sitä	minäkin,	sitähän	minä	justiin.

—	Jörn!	—	huusi	Fiete	Krey	lujaa,	—	näitkös	sinä,	millaisen	rasvamöhkäleen	äiti	tuossa	veti	pytystä?
Ihan	pään	kokoinen	semmoinen!

—	Trina!	Poika	tavoittelee	suuria.	Se	on	sitä	kreijiläistä	juurta.
Ei	se	poika	kotikaton	olkien	alla	pysy.

—	Palvelukseen	pojan	mennä	täytyy,	—	puhui	äiti.	—	Renki	siitä	tulee,	niinkuin	isästäkin,	ja	talveksi
harjan	tekijä.

—	Ei	tiedä,	—	virkkoi	Wieten.

—	Aha!	Tuossahan	se	on	Wietenkin!	—	sanoi	Thiess	Thiessen.	—	Älä	väärään	iske,	Wieten!	Ennusta
sinä	pojalle	hyvää,	tyttö!	Sill'	on	kirkkaat	silmät	pyöreässä	päässä	ja	mielikuvitusta	kyllä.

Wieten	Penn	oli	ylipäänsä	harvapuheinen	ja	umpinainen,	mutta	koska	Aulangon	isäntä	aina	vakavalla
uteliaisuudella	kuunteli	kaikenlaisia	asioita,	niin	puheli	tyttö	kernaastikin.

—	Saa	sitä	ihminen	täällä	yhtäkin	kokea,	—	haasteli	Wieten	miettiväisenä,	—	niinkuin	ennen	vanhaan
sekin	 työmiehen	poika,	niitä	Wentorffin	Kreijiläisiä.	Oli	näet	kerran	 lähtenyt	kotitalostaan	 ja	 joutunut
hiisien	luokse,	joita	asuu	siellä	nummikuusien	alla.	Siellä	ne	hiidet	oli	mättäneet	hänelle	taskut	täyteen
kultaa	 ja	 saattaneet	 maan	 päälle	 jälleen,	 ja	 niin	 hän	 sitten	 oli	 palannut	 Wentorffiin.	 Hän	 luuli
lähteneensä	 sieltä	 niinkuin	 eilen.	 Mutta	 ne	 sanoivat,	 että	 jo	 siitä	 on	 neljäkymmentä	 ajastaikaa.	 Ja
täytyihän	 hänen	 uskoa,	 sillä	 peiliin	 kun	 katsahti,	 niin	 pää	 oli	 harmaissa	 jo.	 Ja	 pian	 se	 senjälkeen
kuolikin.	 Teodor	 Storm,	 hän,	 joka	 oli	 tietävinään	 kaikki	 paremmin	 kuin	 minä,	 sanoi	 siihen	 aikaan
minulle,	että	kertomus	on	vain	vertausta	siitä,	kuinka	ihminen	joutuu	muille	maille	ja	saa	suruja	kestää
ja	rahahuolissa	hommata,	ja	kun	sitten	viimein	rauhaan	pääsee	ja	tolkuilleen	tulee,	niin	silloin	elämäkin
viimeisiään	veisaa.	Mutta	sitä	min'en	usko.	Se	oli	oikein	kertomus,	tositapaus	semmoinen.

—	Jörn!	—	huusi	Fiete	Krey.	—	Jo	taas	sellainen	rasvakimpale!	Kuules	Jörn!	Kuningas…	kuningas	syö
koko	pitkoisen	päivän	sulaa	rasvaa.

—	Ole	vait	nyt,	poika!	—	virkkoi	Thiess	Thiessen.	—	Sanopas	sinäkin	jotain,	Jörn.



—	Enhän	minä	muuta	osaa	kuin	tämän	vaan;

				Haikara,	älä	koipias	visko,
				Vaan	tuo	mulle	pikku	sisko!
				Haikara,	elles	ole	heikko,
				Niin	tuo	mulle	pikku	veikko!

—	Niin,	mutta	tuo	meidän	pitää	laulaa	yhdessä,	—	sanoi	Thiess,	ja	yhdessä	he	sen	lauloivatkin,	lyöden
kantapäillään	 tahtia	 pöydänjalkoihin.	 Siinä	 he	 eivät	 huomanneetkaan,	 kuinka	 Wieten	 äkkiä	 kuulahti
jotain	 ja	 meni	 ulos,	 ja	 kuinka	 pienpiika	 lähetettiin	 asialle.	 Vasta	 sitten	 kuin	 Wieten	 Penn	 oli	 astunut
Trina	Kreyn	luokse,	 joka	ahkerasti	hääräili	 takan	ääressä,	 ja	Trina	Krey,	vaimoväen	tapaan,	oli	 lyönyt
nyrkkinsä	yhteen	rinnan	kohdalla,	vasta	silloin	Thiess	Thiessen	hätkähti.

—	Mitäs	te	siellä?	—	kysäisi	hän.	—	Mitäst'	on?

—	Haikara	seisoo	jo	savupiipun	reunalla.

—	 Ettäkö?	 —	 huudahti	 Thiess,	 katsoen	 Wieteniin,	 silmät	 pyöreinä	 päässä.	 —	 Ettäkö	 haikara	 jo?	 —
Yhdellä	hyppäyksellä	hän	ponnahti	pöydän	äärestä,	sysäsi	pihanpuolisen	oven	auki	ja	riensi	talliin.

Parin	 minutin	 perästä	 hän	 palasi,	 yllään	 vanha,	 ohut,	 keltaisen	 ruskea	 matkamekko	 ja	 päässä
ketunnahkainen	reuhka	suurine	korvalappuineen	syvässä	otsalla.

—	 Olkaa	 te	 siskolle	 apuna,	 te	 kumpikin,	 —	 virkkoi	 hän	 kiireesti.	 —	 Kuulettekos?	 Auttakaa	 häntä
kunnollisesti.	Taaleri	sinne	tai	 taaleri	 tänne,	siitä	minä	viis,	vaikk'onkin	nyt	 tarve	 ja	vasikat	huonossa
hinnassa.

—	Etkös	jää	vuottamaan,	Thiess,	miten	käy?

—	 En	 maar,	 en	 maar…	 Sano	 terveisiä!	 Mull'on	 hevoset	 jo	 valjaissa,	 eihän…	 eihän	 minusta	 mitä
sellaiseen.	Onnea	vaan!	Onnea	vaan	ja	lykkyä!

Hän	puisteli	päätään	—	ketä	lienee	päivitellytkään,	itseänsäkö	vai	siskoansa	vaiko	koko	maailmaa	—
ja	 läksi	 kiiruimman	 kaupassa	 tiehensä.	 He	 kuulivat	 hänen	 astua	 kolisevan	 suurissa,	 raskaissa
saappaissa	poikki	pimeän	välikön	ja	väliin	kompastelevan.

*	*	*	*	*

Vieraat	 olivat	 syöneet	 ja	 juoneet	 ja	 istuivat	 nyt	 korttipöydissä.	 Suuria	 ja	 somia	 kasvoja,	 joukossa
ylpeitä	 ja	 kauniitakin.	 Talon	 kolme	 isoa	 poikaa	 seisoivat	 pelaajain	 takana	 ja	 katsoivat	 kortteihin.
Hyväntahtoisesti	 heiltä	 kysyttiin	 välisti	 neuvoa.	 He	 nyökäyttivät	 ymmärtäväisesti	 päätään,	 nauroivat
muitten	mukana	ja	kaatoivat	punssia	laseihin.

Jo	 alkoi	 puhe	 käydä	 kovaääniseksi;	 jo	 kerrottiin	 korttipöydissä	 kaskuja;	 jo	 ruvettiin	 pelaamaan
kevytmielisesti.	 Uhkeita	 hopearaha-kasoja	 siirreltiin	 kesken	 naurua	 ja	 sättimistä	 pöytäin	 laidasta
toiseen.

Muutamat	pysyivät	tyyneinä	ja	selväpäisinä.	Ne	olivat	varsinaisia	pelipukareita,	jotka	tahtoivat	saada
moniaan	kolikon	mukaansakin.	Ne	 istuivat	hajallaan	 toisistansa,	eri	pöydissä,	he	kun	eivät	 toisiltansa
olisi	mitään	voittaneet.	Heidän	joukossaan	oli	kaksi	tyyniluontoista,	älykästä	pelaria,	ja	näillä	on	tänäkin
päivänä	 upeat	 hovitilat	 lehmusten	 suojassa	 Marnin	 marskilla.	 Toiset	 kaksi	 olivat	 kavalia	 ja	 kehnoja
miehiä;	he	kurkistelivat	kevytmielisten	lehtiin	ja	pettivät	heitä.	Toinen	heistä	joutui	sittemmin	maineen
mantuineen	 hampurilaisten	 asiamiesten	 käsiin,	 sellaisten,	 jotka	 olivat	 vielä	 kavalampia	 ja	 kehnompia
kuin	hän.	Toinen,	nykyjään	jo	kahdeksissa	kymmenissä	ja	puolisokeana,	pelaa	poikansa	rengin	kanssa
tallissa	kymmenen	pennin	kuutta-lehteä	ja	joutuu	surkeasti	tappiolle.

Kevytmieliset	 tiesivät	 kyllä	 pelaavansa	 petturien	 kanssa,	 mutta	 he	 olivat	 liian	 mahtavaa,
hyväntahtoista	 ja	 kevytmielistä	 väkeä.	 Joku	 heistä	 tosin,	 rahaa	 menetettyänsä,	 virkkoi:	 "Kuules	 sinä!
Sull'on	silmät	joka	puolella!"	Mutta	sitten	naurettiin	taas	ja	pelattiin	paukuteltiin	edelleen.

Puhujiksi	heistä	ei	ollut.	Puhumisen	he	 jättivät	pastorin	 ja	opettajan	huoleksi.	Klaus	Uhl	yksin,	hän,
joka	poikavuosinaan	oli	käynyt	latinakoulua,	tapasi	joskus	pitää	puhetta.	Hän	nousi	seisomaan	ja	lausui
muutaman	sanan	tunnettuun	leikilliseen	tapaansa.	Ensinkin	hän	pyysi	anteeksi,	ett'ei	emäntä	ole	tullut
näkyviin,	 vaan	 on	 jo	 yöpuulla,	 Älkööthän	 vieraat	 siitä	 olko	 millänsäkään,	 vaan	 pitäkööt	 huolta,	 että
kukin	vie	kourallisen	taalereita	mukanaan.

Toiset	nauroivat:	—	Eihän	siitä	mitä	tule.	—

—	Minulle	 tässä	vallankin	olisi	voitot	 tarpeen.	Tässähän	te	popsitte	minun	paistiani	 ja	 juotte	minun



viiniäni,	 ja	 hyvin	 teiltä	 nyt,	 niinkuin	 ainakin,	 syönti	 sujuu	 ja	 juonti	 joutuu.	 Tiedättehän,	 että	 meillä
vuotetaan	viidettä	perillistä.

Silloin	 heittäytyivät	 uhkeat,	 raskaat	 vartalot	 tuolinselkämyksiä	 vasten,	 ja	 kilvan	 siinä	 huudettiin	 ja
nauraa	hohoteltiin:	"Onhan	sulla	maata	piisalle	asti!	Ja	taalereita	kaapissa	kanssa!	Ja	vehnä	kasvaa,	että
kahisee…	Pane	sinä	pojat	kouluun.	Jörn	poika	justiin…	Laita	sinä	Jörnistäs	maavouti."

Klaus	Uhl	nauroi	 ja	kilisti	vieraittensa	kanssa,	August,	vanhin	poika,	pää	punssista	pyörällä,	nauraa
myhähteli	typerästi.

Silloin	Heikki,	 toinen	poika,	höyryissä	hänkin,	 läksi	huoneesta	 ja	palasi	kohta,	sylissään	pikku	 Jörn,
jonka	hän	oli	käynyt	noutamassa	makuulta.	Hän	nosti	nyt	pojan	korkealle	ja	sanoi:	"Täss'on	maavouti,
tässä."	Hän	tahtoi	hauskuuttaa	vieraita	ja	ivata	talon	nuorinta	poikaa.

Mutta	vieraat	nousivat	meluten	ylös,	nauroivat	ja	huudahtivat:
"Siin'on	pulska	miehen	alku."

Unestaan	 temmattu	 lapsi	 hieroi	 pieniä	 kasvojansa	 ja	 katseli	 kummastellen	 ympärilleen.	 Lyhyeksi
leikattu	karkea	tukka,	pellavankeltainen,	törrötti	otsalla	niin	pystyssä,	että	päälakikin	näkyi.

—	Tuosta	pojasta	meille	vielä	maavouti	kasvaa!	—	huusivat	vieraat.
—	Eläköön	maavouti!

Hannu,	 kolmas	 poika,	 tuli	 porstuvasta	 sisään,	 tukka	 pörrössä	 ja	 silmät	 unen	 sikkarassa,	 astui
takaapäin	isänsä	luokse	ja	sanoi:	"Tulisit	äidin	luo."

Uhl	ei	siitä	välittänyt,	ja	poika	mennä	laahusti	välinpitämättömästi	takaisin.

—	 Vieraat	 ovat	 oikeassa,	 —	 puhui	 Klaus	 Uhl	 naurusuin	 ja	 vilkaisi	 viisailla	 silmillään	 pöytiin.	 —
Pojilleni	minä	voin	ostaa	kartanon	vaikka	joka	miehelle,	jahka	suuriksi	kasvavat.	Mutta	minäpä	olen	jo
siihen	 sivistykseenkin	 ennättänyt	 kurkistaa	 ja	 latinatakin	 lätkäistä,	 ja	 siksipä	 minä	 ymmärrän,	 että
"tieto	on	voimaa."	Ja	siksipä	suurkiitos	vaan	onnentoivotuksista.	Ja	mitä	minuun	tulee,	niin	pikku	Jörnin
pitää	 oleman	 talonpojan	 lapsista	 ensimmäinen,	 joka	 muuttaa	 maavoudin	 taloon.	 Tottahan	 me,
talonpoikainen	rahvas,	saamme	toivoa	ja	vaatia,	että	meitä	meikäläinen	hallitsee.	Ja	jos	meidän	passaa
tätä	vaatia,	niin	en	minä	ymmärrä,	mistä	muusta	suvusta	se	maaneuvos	otettaisiin,	ellei	juuri	Uhleista.

Ovi	 aukeni	 jälleen.	 Hannu	 tuli	 taas	 näkyviin,	 pysähtyi	 oven	 suuhun	 ja	 sanoi	 kovalla	 äänellä,	 joka
kuului	kesken	rähinänkin:	"Isä!	Äiti	kutsuu	sinua	luokseen."

—	Ole	tuossa	vähemmällä,	poika!…	Tulen,	kun	joudan!	Hänen	nuoruutensa	pitää	oleman	siloinen	kuin
silkki,	 ja	 rahaa	ei	pidä	häneltä	milloinkaan	puuttuman.	Viisas	 ja	salskea	mies	hänestä	 tulee,	eihän	se
muutoin	minun	poikani	olisikaan.	Köykäiseltä	kannalta	hän	elämänsä	ottaa,	niinkuin	minäkin,	eikä	pidä
hänen	huolia	tunteman.	Kas	niin,	nyt	juomme	maavoudin	maljan.	Eläköön	Jörn	Uhl!

—	Eläköön	maavouti!

—	Isä!	Se	muori,	jok'on	äidin	luona,	se	sanoo,	että	pitäis	pitää	rattaat	varalla.

Syntyi	häly.

—	Ettäkö	valjaisin!	Äläst'!

—	Eikös	siell'	ole	laita	hyvin'?

—	Heitetään	pelit	valtaan	sitten.	Käyhän	kellokin	jo	kahdettatoista.

—	Lähtään	pois!	Minä	lähden	ainakin.

—	Minä	kans.

—	Älkäähän	nyt!	—	virkkoi	Klaus	Uhl.	—	Akkaväki	hätäilee.

—	Ei	maar.

—	Ei	maar.	Kyllä	nyt	lähdetään.

Vieraat	 läksivät	 ulos.	 Mennessään	 vielä	 jotkut	 puhelivat	 pelistä,	 päivitellen,	 että	 se	 niin	 kesken	 oli
loppunut.

—	Minä	pistäyn	vielä	ravintolaan.



—	Minä	ja.	Tiedättekös	mitä?	Mennäänpäs	tästä	kapakkaan	jalkaisin.
Hevoset	tulkoot	perässä.

—	On	minun	vähän	mieleni	paha,	—	virkkoi	Klaus	Uhl,	—	kun	en	pääse	mukaan.

—	Jos	sinä	tulet	mukaan,	ei	sieltä	sitten	ennen	aamua	kotia	tulla.

—	Tule	pois!	Onhan	sulla	väkeä	 talossa.	Muuan	vieraista	astui	hänen	 luokseen,	 löi	hänelle	kättä	 ja
sanoi:	—	Älä	tule.	Pysy	sinä	emäntäsi	luona.

Klaus	Uhl	meni	 sisähuoneisin	 vaimonsa	 luokse	 ja	näki	hänen	voivan	 jotakuinkin	hyvin.	Sanoivat	ne
siellä	 niinkin,	 ettei	 tässä	 lääkäriä	 kenties	 tarvitakaan.	 Hän	 palasi	 jälleen	 välikköön,	 astui	 avonaiselle
ulko-ovelle	 ja	 kuunteli	 siinä.	 Kaukaa	 kuului	 kautta	 hiljaisen	 yön,	 kuinka	 naapurit	 huhuilivat
naapurejansa	ja	toiset	vastaili,	nauraa	hohottaen.	Vielä	kerran	hän	astui	välikön	perälle	 ja	palasi	taas
takaisin.	 Sitten	 hän	 sieppasi	 lakkinsa	 vaarnasta.	 Tuntui,	 kuin	 joku	 luja	 mies	 olisi	 ottanut	 häntä
hartioista	 ja	työntänyt	ulos.	Hän	astui	pihaan	ja	 läksi	muitten	 jälkeen.	Päällystakkia	hänellä	ei	ulkona
milloinkaan	ollut.	Hänellä	oli	niin	paljo	elinvoimaa	ja	ruumiinlämpöä,	ettei	hän	sellaista	kaivannut.

Heti	senjälkeen	astuivat	August	ja	Heikki	väentupaan,	täysi	punssimalja	mukanaan.	Yleensä	he	olivat
koko	herroja	puolestansa,	eläen	alituisessa	riidassa	talon	palvelijain	ja	työväen	kanssa.	Mutta	tällaisena
päivänä	he	olivat	jalomielisen	tuttavallisia.

Isäntärenki,	mies	harmaissa	jo,	oli	toimittanut	viimeiset	hevoset	matkaan,	ja	astui	tupaan.	Raskaasti
hän	laskeutui	istumaan	ja	joi	pohjaan	lasin,	jonka	pojat	olivat	panneet	hänen	eteensä.	Renkipoika	viilteli
puukollaan	 viiruja	 pöytään	 ja	 koetti	 ottaa	 pois	 pieneltä	 Fiete	 Kreyltä	 vaskirahaa,	 minkä	 poika	 oli
vierailta	saanut.	Fiete	oli	nukahtanut	pää	pöydällä	ja	piteli	rahaa	lujasti	kourassaan.	Väliin	hän	virkkoi
unissansa:	"heitä	valtaan,	Jörn!"	ja	veti	kätensä	takaisin.

Toinen	piika	tuli	tupaan.	Tuo	tavallisesti	niin	iloinen	tytön	hailakka	oli	nyt	hämillään.	Suuri	naisellinen
hätä	asui	hänen	silmissänsä.	"Tirkko!"	virkkoi	hän	isäntärengille,	"onko	siinä	perää,	että	hevoset	olivat
teutuneet	tallissa	viime	yönä?"

Tirkko	nyökäytti	päätään.

—	Minkäs	minä	sille,	Jaana!	—	puhui	hän.	—	Kuulin	sen	omilla	korvillani.	Mitä	sitten	merkinnee,	en
tiedä.

—	Wieten	on	ihan	suunniltaan,	—	jatkoi	Jaana.	—	Niin	on	kalpea	kuin	kuolema	ja	väittää	vaan,	että
tänään	 vielä	 joku	 onnettomuus	 tapahtuu.	 Pois	 minä	 lähden.	 En	 aio	 enää	 olla	 talossa	 päivääkään,	 jos
tässä	alkaa	vetää	kieroon.

Hän	tarttui	pöydän	reunaan	ja	hervahti	istumaan.	Tytöllä	näet	oikein	polvet	notkahtelivat.

—	 Älä	 lörpöttele!	 —	 sanoi	 Heikki.	 —	 Syökäämme	 ja	 juokaamme	 ja	 pitäkäämme	 lystiä;	 huomenna
kuolemme.	 —	 Hän	 työnsi	 täyden	 lasin	 tytön	 eteen,	 kaatoi	 sen	 kumoon	 ja	 täytti	 uudelleen.	 —	 Tule
lähemmäs,	Jaana!

—	Suurkiitosta	vaan!	—	sanoi	tyttö.	—	Tavallisestihan	te	ette	minua	tunne	ensinkään.	En	välitä	teistä
enkä	teidän	punssistanne.

August	kohotti	raskasta	päätään.	"Ei	ole	väärtti	nauraa.	Täss'on	isäntä,	tässä."

—	Et	sin'	ole	isäntä	etkä	mikään,	—	vastasi	Jaana	Geerts.	—	Tuhma	pässi	koko	mies.

—	Tuhma	pässi,	niinkö?…	Maltas,	kyllä	minä	sinut…

—	Mitä	 se	Wieten	 sulle	 sanoi,	Tirkko?	Hän	on	muka	nähnyt	kynttilöitä.	Onko	 siinä	perää?	—	Tyttö
katsoa	tuijotti	arastellen	renkiin.

Tirkko	 mursi	 suuta	 harmissaan.	 Hän	 piti	 Wietenistä	 ja	 olisi	 mielellään	 mennyt	 naimisiin	 hänen
kanssansa,	mutta	häntä	loukkasi	se	ihmisten	puhe,	että	Wieten	muka	osaa	ennustaa	onnettomuuksia.

—	 Mitä	 Wieten	 näki?	 —	 kysäisi	 Jaana	 toistamiseen.	 Häntä	 hirvitti	 nyt	 jo.	 Hän	 tiesi	 kammonsa
kasvavan	vieläkin	suuremmaksi,	mutta	hän	ei	sittenkään	malttanut	olla	sitä	kuulematta.

—	 Oli	 se	 toisella	 viikolla,	 palatessaan	 tuossa	 yhdeksän	 maissa	 kylästä,	 nähnyt	 vierastuvassa
kynttilöitä	 palamassa.	 Mutta	 ei	 ne	 kynttilät	 olleet	 pöydällä,	 niinkuin	 tavallista,	 kun	 siellä	 kortteja
lyödään,	 vaan	 korkeammalla,	 niinkuin	 tapaa	 olla	 ruumis-arkun	 ympärillä.	 Ja	 punertava	 niistä	 oli
lähtenyt	 valo.	 Eihän	 se	 Wieten	 ollut	 uskaltanut	 kurkistaa	 sisään,	 mutta	 omat	 sill'	 oli	 ajatukset	 siitä
asiasta.	No	nyt	sen	kuulit.



—	Joutavia	loruja!	—	sanoi	Heikki	nyökkyvin	päin.

Ovi	aukeni	äkkiä.	Kirkaisten	kavahti	 Jaana	Geerts	pystyyn.	Semmoinen	arka	 luonnostaan	hän	sitten
oli	 kaiken	 ikänsä,	 vielä	 naimisissakin	 ollessaan.	 Ja	 kun	 lapset	 olivat	 jo	 suuria,	 ja	 hänellä	 alkoi	 olla
vanhuuden	vaivoja,	kun	selkää	kolotteli,	yhä	hän	vaan	aina	väitti,	että	siitä	päivin	niitä	kivistyksiä	on
ollut,	hamasta	siitä	hetkestä	silloin	yöllä,	kun	Trina	Krey	äkkiä	oli	ilmaantunut	väentuvan	oveen.	"Niin
se	oli	kuin	mikä	aave	ikään",	kertoi	Jaana.

—	Tirkko!	hevoset	valjaisin!	Joutuun!	Lähde	lääkäriä	noutamaan!

—	Pois	talosta!	—	huusi	Heikki.	—	Pois	poikinesi	koko	talosta!	—
Ja	Heikki	sysäsi	poikaa,	niin	että	tämä	heräsi.

—	Ei	vaimoa	niin	köyhää	koko	maassa,	joka	olisi	niin	hyljättynä	kuin	teidän	äitinne.

Isäntärenki	oli	jo	pyörähtänyt	ulos,	Jaana	Geerts	meni	vavisten	hänen	jälkeensä.

Koko	 talo	 oli	 yhtenä	 hälynä.	 Kyökissä	 viritettiin	 takkavalkea	 uudelleen.	 Isossa	 välikössä	 vilkahteli
lyhdyn	 valo	 kuin	 mikä	 suuri	 punainen	 lintu	 puoleen	 ja	 toiseen,	 ikäänkuin	 hädissään	 hurjasti	 hakien,
mistä	pääsisi	ulos.	Milloin	se	heittäysi	navettapuolen	puuseinää	vastaan,	milloin	hevosiin,	niin	että	ne
hätkähtelivät,	milloin	tukevia	orsia	kohti.	Vuoroin	se	taas	hulmahteli	ylös	korkeitten	olkikasain	kupeita
myöten.	 Navetoissa	 elukat	 levottomina	 kytkyeltänsä	 kalisuttelivat.	 Liiterin	 isot	 ovet	 lensivät	 auki,	 ja
rattaat	syöksivät	ulos	tuiskuiseen	yöhön.

Sairas	käänteli	päätään	puoleen	ja	toiseen,	kuulahteli	ja	kyseli	miestänsä.

—	Vieraitten	ihmisten	pitää	olla	apuna	hädässä.	Jokohan	ne	lapset	nukkuvat?…	Tupaanko	veivät	pikku
Jörnin?	Vai	maavouti	hänestä	tulee?…	Tulkoon	hänestä	kunnon	mies	ja	raitis	mies…	Yks	kaikki	sitten,
oli	maavouti	tai	työmies.

Hän	 oli	 kolme	 vanhinta	 poikaansa	 saanut	 lahjaksi	 mieheltään,	 tahdotonna:	 isäänpä	 ne	 tulivatkin.
Sitten	hän	oli	kymmenen	ajastajan	kuluessa	yhä	enemmän	vieraantunut	miehestään	ja	asettunut	omalle
kannalleen.	 Hän	 oli	 vähitellen	 laannut	 näkemästä	 elämää	 ja	 maailmaa	 kookkaan	 ja	 suuriäänisen
miehensä	 silmillä.	 Verkalleen,	 varotellen,	 mutta	 yhä	 selvempänä	 oli	 hänessä	 kypsynyt	 se	 vakaumus,
että	 hänen	 oma	 maailmansa	 ja	 maailmankatsantonsa	 oli	 paljoa	 kauniimpi,	 kirkkaampi	 ja	 puhtaampi
kuin	 Klaun.	 Ne	 neljä	 henkeä,	 jotka	 kerran	 olivat	 asuneet	 tuolla	 hiljaisessa	 talossa	 aulangon	 takana,
olivat	olleet	onnellista,	siveätä,	ymmärtäväistä	väkeä.	Nämä	sen	sijaan,	täällä	Uhlissa,	kulkevat	kaikki
kieroon	suuntaan.

Sitä	hän	ei	enää	pystynyt	estämään.	Hän	oli	päästänyt	miehensä	kasvamaan	liian	lujaksi	rinnallansa.
Hän	ei	enää	voinut	omia	kolmea	lastansakaan	muuttaa	toisellaisiksi.	Mutta	oikeuksiinsa	hän	vielä	pääsi
kuin	 pääsikin.	 Hänelle	 syntyi	 vielä	 kerran	 lapsi,	 pieni,	 hento	 poika,	 ja	 hiljakseen	 ja	 ylpeänä	 ja
onnellisena	 äiti	 oli	 myhähtänyt,	 kun	 mies,	 lapsen	 nähtyänsä,	 pakostakin	 oli	 sanonut:	 "Tuo	 on
toisenlainen	kuin	ne	entiset:	tuo	tulee	sinuun;	Thiessenejä	se	on."

Ja	hän,	mikä	tänään	päivänvalon	näkee,	oli	oleva	Thiessenejä	hänkin,	sen	tiesi	äiti.

Ja	työlästä	aina	on	Thiesseniläisen	matka	maailman	halki.	Ne	ovat	semmoista	merkillisen	miettiväistä
väkeä.

—	Kolme	suurempaa	käyttävät	kyynärpäitään;	kyllä	he	tiensä	maailmassa	löytävät,	mutta	pienempiä
minun	 käy	 sääli,	 jos	 nyt	 pitää	 kuolla.	 —	 Hädissään	 hän	 koetti	 panna	 kätensä	 ristiin	 ja	 rukoili,	 ett'ei
Jumala	ottaisi	häntä	pois,	rukoili	niin	palavasti,	että	suuria	hikipisaroita	helmeili	hänen	otsallaan.

—	Käskekää	Wieten	tänne,	—	lausui	hän	sitten.	Tyttö	tuli	aivan	vuoteen	ääreen.

—	Wieten!	En	suinkaan	minä	tästä	hetkeenkään	nouse,	ja	tokkopa	minusta	tervettä	enää	tuleekaan!
Pysyisit	 talossa	 sinä…	 ja	 eiköhän	 liene	 parasta	 itselleskin,	 ettes	 mene	 miehelle.	 Älä	 niistä	 suurista
pojista	murehdi,	ei	ne	sinua	kumminkaan	tottele.	Mutta	pidä	huolta	pienistä.	Sano	miehelleni,	että	minä
pyysin	sinua	tekemään	niin,	ja	että	hän	jättäisi	ne	sinun	huostaasi.

Wieten	Penn,	jota	ne	sanoivat	Älypääksi	Wieteniksi,	oli	aikoinaan	nähnyt	sattuvan	jos	mitäkin,	onnea
ja	hädänhetkiä,	mutta	moista	kysymystä	ei	ollut	milloinkaan	ennen	sattunut.	Ei	osaa	sanoa	kenkään	—
ei	hän	itsekään,	—	millä	äkkinäisellä	voimalla	hän	nyt	käänsi	tulevaisuutensa	toisaanne.

—	Kyllä	minä	 lapsista	huolen	pidän,	—	sano	hän,	—	niin	totta	kuin	minä	tässä	seison.	Siihen	saatte
luottaa,	emäntä.

Hän	 astui	 pois	 vuoteen	 luota,	 meni	 kyökkiin	 ja	 seisoi	 siellä,	 sanaakaan	 sanomatta	 ja	 liikahtamatta,



takan	ääressä.

Tirkko	tuli	sisään	ja	sanoi	suoravaiseen,	kuivaan	tapaansa:	"Mitäs	sinä	siinä	koko	yötä	takan	ääressä
seisot?	Pojat	istuvat	tuolla	etutuvassa;	käydäänpäs	vähän	sinne	meidän	puolelle."

Tyttö	puisti	päätänsä.	"Ei	meistä	kumminkaan	yhteen	ole,	Tirkko	—	virkkoi	hän.	—	Anna	sinä	minun
kulkea	omia	teitäni."

Tirkko	astui	varpaisillaan	ulos	ja	pyöritteli	vielä	hetken	aikaa	päätänsä.	Pian	hän	kumminkin	tyyntyi	ja
tyytyi,	ja	vanhaksi	pojaksi	hän	jäi.

Kuului	pyöräin	kolinaa.	Lääkäri	kulki	välikön	poikki.	Hän	tutki	ja	ryhtyi	toimeen.	Vielä	kerran	hän	tuli
kyökkiin,	tiedustellen,	missä	isäntä	on.

—	Ravintolassa	se	on,	—	sanoi	Trina	Krey,	—	kortteja	lyömässä.
Kahdesti	on	hänelle	sana	pantu,	mutta	ei	vaan	tule.

Lääkäri	loi	silmänsä	häneen	ja	mainitsi	moniaan	elukan	nimen.	Sellaiseksi	ei	vielä	kukaan	milloinkaan
ollut	sanonut	tuota	kookasta,	ylpeätä	ja	aina	iloista	miestä.	Lääkäri	kirjoitti	sitten	kolme	sanaa	lapulle	ja
lähetti	pienpiian	viemään	sitä	ravintolaan.	"Juoskaa	joutuun!"	sanoi	hän.

Välikön	hämärässä	valossa,	ottaessaan	huivia	naulasta,	Jaana	Geerts	luki	lapusta	sanan:	"operationi."
Silloin	hän	läksi	kiitämään,	itkien	ja	vavisten,	ja	vilkaisi	yhä	taakseen,	niinkuin	mitä	menninkäisiä	olisi
hänen	kintereillään.

*	*	*	*	*

Aamuyöstä	oli	kaikki	ohitse.

Rengit	hääräilivät	kalpeina	ja	äänettöminä	hikikupeisten	hevosten	luona.	Wieten	Penn	seisoi,	toinen
käsi	otsallaan,	takan	ääressä	ja	katsoa	tuijotti	leimuun.	Hän	ei	nähnyt	muuta	kuin	valkeata,	silmät	kun
olivat	kyyneleitä	 täynnä.	 Jaana	Geerts	 istui	vesirallilla,	huojumatta,	heilumatta,	pelkäillen	Wieteniä	 ja
jok'ainoata	pimeää	nurkkaa	talossa.	Ennen	kaikkea	häntä	pelotti	pieni,	äänetön	emäntä	vainaja.

Lääkäri	oli	 lausunut	Uhlille:	"Jos	olisi	minut	tuntiakaan	aikaisemmin	tuotu,	niin	olisin	kenties	voinut
auttaa.	Miks'ei	minua	ennen	pantu	hakemaan?"

Klaus	 Uhl	 se	 oli	 purrut	 hammastansa	 ja	 parkunut	 kuin	 eläin.	 Nyt	 hän	 vaikeroitsi	 vainajan	 vuoteen
ääressä	ja	huusi:	"Äiti!	Äiti!"

Vainajasta	hän	ei	ollut	enää	suuriakaan	välittänyt	vaimonansa.	Hän	sanoi	häntä	nyt	"äidiksi."	Se	oli
lasten	tuska,	joka	hänessä	puhkesi	kuuluville	tässä	ainoassa	sanassa.

Viereisessä	huoneessa	seisoi	Wieten,	vasta	syntynyt	sylissään.

—	Pieni,	mutta	tanakka	tyttö,	—	sanoi	Trina	Krey.	—	Ihan	äidin	kasvot,	näkeehän	sen.	Ja	sellainen	on
tukkakin	tumma	kuin	äidillä.

—	Eipäs	se	itke,	—	virkkoi	Wieten.	—	Eihän	vaan	liene	kuollut?

—	Annas	tänne!	—	Ja	Trina	Krey	otti	piskuisen,	pyöräytteli	sitä	käsissään	 ja	 lyödä	 lapautti	sitä	pari
kertaa	kämmenellään.

Silloin	parahti	lapsi.

—	Pannaanko	se	minun	sänkyyni?	—	kysäisi	Wieten.	—	Minä	lämmitin	huoneeni.	Jörn	poikakin	nukkuu
siellä.

He	 menivät	 sinne.	 Jörn	 makasi	 rauhallisesti	 vuoteessa.	 Niin	 makasi	 kuin	 siili,	 käpertyneenä,	 pää
rinnalla.	Kasvoja	ei	paljoa	näkynyt,	mutta	pää	näkyi	ja	karhea	vaalea	tukka.	Ja	hänen	vieressään	makasi
Fiete	Krey,	vaatteet	yllään.	Hän	oli	sysännyt	peitteen	hiukan	syrjään	ja	loikoi	siinä	nyt	niin	mukavasti.

—	Unikeko	koko	poika!	—	virkkoi	Trina	Krey.	—	Tännekös	hän	nyt	jäikin?

—	Anna	pojan	olla!	—	sanoi	Wieten.	—	Minä	panen	pikku	tytön	tähän	toiseen	päähän.

Niin	makasivat	lapset	tämän	yön	yhdessä	vuoteessa,	kaksi	pääpuolessa	ja	pikku	tyttö	jalkopäässä.



TOINEN	LUKU.

Jürgen	 oli	 pienen,	 karheatukkaisen	 pojan	 nimi,	 ja	 pikku	 tytön	 nimi	 oli	 Elisabet.	 Niin	 se	 pastori	 oli
merkinnyt	 kastekirjaan.	 Kastekirja	 haastaa	 yläsaksaa.	 Mutta	 ihmiset	 lasten	 ympärillä	 puhuvat	 kaikki
tyyni	 alasaksaa.	 Ja	 he	 sanovat	 poikaa	 Jörniksi	 ja	 tyttöä	 kehdossa	 Elsbeksi.	 Ja	 niin	 he	 ovat	 nimeltään
vielä	tänäkin	päivänä,	Jörn	ja	Elsbe	Uhl.

Talo	on	Jörn	Uhlin	silmissä	avara	ja	suuri.	Isossa	välikössä	seisoessaan	tai	ladossa	kampuroidessaan
ei	hän	perille	asti	koskaan	näe.	Hänen	mielestään	ei	ole	millään	puolella	äärtä	ensinkään.	Välikkö	on
suuri	kuin	koko	maailma.

Aika-ihmisiä	 tulee	 milloin	 tuosta	 ovesta,	 milloin	 tästä;	 milloin	 ne	 mitäkin	 kummallista	 tekevät	 ja
näpelehtävät,	 ja	aina	ne	vaan	ovat	niin	vakavan	näköisiä,	eikä	ne	huuda,	eikä	ne	juokse,	eikä	ne	itke.
Merkillistä.	 Kaikki	 ne	 ovat	 toisellaisia	 kuin	 hän.	 Valkoinen	 Merkki	 vain,	 jonka	 kanssa	 hän	 kävelee
tuossa	suunnattomassa	avaruudessa,	se	yksin	on	hänen	kaltaisensa.	Yhdessä	he	syövät,	 ja	yhdessä	he
nukkuvat,	 ihan	 vieretysten.	 Ja	 välisti,	 nimittäin	 lauantaisin,	 Wieten	 pistää	 heidät	 suureen
pesuammeesen	kumpaisenkin,	veteen	ihan	korvia	myöten.

Kaikki	ne	ovat	toisellaisia,	hevoset	ja	ihmiset	ja	lehmät.	Hän	ja
Merkki	ne	vain	ovat	ihan	yhdenlaisia.

Luulivat	 he	 kerran	 saaneensa	 kolmannenkin,	 joka	 vetää	 aivan	 yhtä	 heidän	 kanssaan.	 Varsa	 käveli
pihalla	 emänsä	 rinnalla.	 Emähevonen	 se	 oli	 kyllä	 noita	 kummallisia,	 vakavia	 olentoja.	 Se	 on	 heille
selvänä	heti.	Varsalla	sitävastoin	on	maailmankatsanto	samallainen	kuin	heilläkin.	Siltä	se	tuntui.	Mutta
kun	Merkki	meni	varsan	luo,	silloin	varsa	potkaisi.	Ja	se	oli	potkaus	se!	Ulvoen	he	lensivät	ladon	ovea
vasten	 kumpikin.	 Siinä	 he	 nyt	 seisoivat,	 katselivat	 säikähtäneinä	 varsaa	 ja	 haukkuivat.	 Niin	 se	 Jörn
sanoi.	Hän	näet	ei	milloinkaan	sanonut,	että	Wieten	 toruu	 taas,	vaan	että	Wieten	haukkuu	 taas.	Niin
hyviä	kumppaleita	ja	yhtä	mieltä	he	olivat,	Merkki	ja	hän.

Ei	 ollut	 ketään,	 joka	 olisi	 ottanut	 Jörniä	 kädestä	 ja	 selittänyt	 tuon	 seikan.	 Wietenillä	 ei	 ollut	 aikaa,
muilla	ei	ollut	halua,	Ja	hyvä	niin.	Ja	nyt	se	läksi	menemään	siihen	Robinsonin	tapaan:	Lähde	liikkeelle
ja	käy	itse	itsellesi	maata	ja	vettä	ja	astioita	ja	ruokaa!

Kerran	eräänä	poutapäivänä	oli	hänellä	ja	Merkillä	ankara	saaliin-ajo	linnahaudassa.	Vesirotta	siellä
uida	 puikelsi,	 ja	 sitä	 siinä	 nyt	 jahdattiin.	 Sitten	 heidät	 vedettiin	 haudasta	 ylös.	 Wieten	 antoi	 heitä
selkään	kumpaakin	ja	pisti	sänkyyn	ihan	vieretysten,	ja	siinä	he	sitten	haukkuivat	toisiaan.	Se	oli	ollut
semmoinen	löytöretki,	nähkääs.

Ei	 tiennyt	 kumpainenkaan,	 mitä	 kellari	 on.	 He	 luulivat	 sen	 olevan	 pohjatonta	 syvyyttä,	 semmoista,
missä	on	sisiliskoista	niin	orret	kuin	parretkin.	Kerran	he	 löivät	vetoa,	kumpiko	ensin	pääsee	välikön
perälle,	 ja	 läksivät	 jo	 kiitämään,	 kun	 äkkiä	 maan	 povesta	 mörähtää	 ankara	 ääni,	 ja	 suuria
punajuurikkaita	lähtee	sieltä	sinkoilemaan	oikealle	ja	vasemmalle.	Yksimielisesti	nyt,	niinkuin	ennenkin,
he	 putosivat	 rengin	 päähän.	 Myöhemmin	 he	 sitten	 istuivat	 tallin	 tikapuilla	 kumpikin,	 ulvoivat	 ja
haukkuivat	ja	kertoivat	toisillensa,	mitä	kaikkia	hirmuja	he	olivat	nähneet.

Sillä	 tapaa	 heille	 vähitellen	 selvisi	 kaikki,	 mitä	 ympärillä	 oli	 ja	 tapahtui.	 Ja	 kokemusta	 siitä	 karttui
koko	lailla.

Mutta	eräänä	päivänä	hänen	ja	Merkin	välit	muuttuivat.

Tähän	asti	he	olivat	kumpikin	hypänneet	kolme,	neljä	kertaa	päivässä	perätupaan,	missä	pikku	tyttö
kehdossa	makasi	tai	tuolissa	istui.	Tuota	pientä	olentoa	he	olivat	hyväilleet	ja	häntää	hälle	heiluttaneet,
ja	olivat	sitten	taas	juosseet	ulos,	sen	enempää	hänestä	välittämättä.	Mutta	kerran,	kun	Jörn	Merkkinsä
kera	 palasi	 laitumelta,	 ja	 päivä	 paistaa	 heloitteli	 niin	 kauniisti,	 seisoi	 pikku	 tyttö	 ulkona	 kyökin	 oven
edessä,	katsellen	ympärillensä	suurilla,	arkailevilla	silmillään.	Ei	ole	kahden	milloinkaan	niin	kummaksi
käynyt	kuin	Jörnin	ja	Merkin	nyt.	Ettäkö	oikein!	He	ottivat	tuon	pienen	olennon	keskellensä,	ja	niin	sitä
mentiin	 —	 tielle,	 missä	 rattaanvuoluissa	 oli	 koreata	 savivettä,	 ja	 ruvettiin	 kouruja	 kaivelemaan	 ja
sulkuja	rakentelemaan.

Siitä	 pitäin	 oli	 Merkin	 merkitys	 mennyttä	 kalua.	 Jörn	 leikki	 nyt	 päivät	 umpeen	 pikku	 tytön	 kanssa.
Yhä	harvemmin	oli	koira	nyt	toverina;	yhä	useammin	se	oli	leluna	vain.

Pikku	tyttö	oppi	tuntemaan	ympäristönsä	pikemmin	kuin	Jörn	aikoinansa.	Pojalla	oli	ollut	oppaanansa
Merkki,	opas	epävarma	ja	epäluotettava,	mutta	tytöllä	oli	veikko	oppaanansa.	Ja	tämähän	tiesi	kaikki	ja
osasi	 kaikki.	 Veikko	 käytti	 häntä	 kaikkialla	 talossa,	 vei	 häntä	 leivintupaan	 ja	 aittaan	 ja	 porraslautaa
myöten	hakaan,	missä	vasikat	juoksentelevat.	Ja	kerran	sanoi	veikko:	"Lähtäänpäs	Ringelshörnille."



Hän	 otti	 siskoa	 kädestä.	 Merkki	 juoksi	 haukkuen	 edeltä.	 Niin	 sitä	 mentiin	 pitkin	 ajotietä,	 siihen
kohtaan,	missä	vanha	maa	aikaa	kohota.

—	No	nyt	ylös!

Vaivalloista	 oli	 mäelle	 nousu.	 Eikä	 olekaan	 helppo	 astua	 ylös	 jyrkkää	 nummirinnettä	 myöten.	 Pitää
levätä	välillä.	Silloin	johtuu	Jörnin	mieleen	tällainen	ajatus:	Merkki	tuossa	muutoinkin	yhä	edeltä	jouten
juoksee;	 otanpas	 ja	 sidon	 sen	 kaularenkaasen	 purjelangan.	 Sitä	 hänellä	 oli	 taskussaan.	 Antaapas
Merkin	 hinata	 meidät	 mäen	 päälle.	 Ja	 niin	 sitä	 noustaan	 yhä	 ylemmäs	 ja	 ylemmäs.	 Nyt	 tulee
hiekkakuoppa,	 nyt	 nummea	 jälleen,	 nyt	 kanervia,	 joista	 sopii	 pidellä	 kiinni.	 Sitten	 levähdetään	 taas
hieman.	Vihdoin	he	ovat	mäen	harjalla	 ja	ovat	 juuri	nostamaisillaan	kädet	pystyyn	 ja	huutamaisillaan
hoi-hohoi!	 Mutta	 silloin	 puskee	 heihin	 itätuuli,	 josta	 he	 alhaalla	 eivät	 olleet	 tienneet	 mitään.	 Täällä
ylhäällä	 nummella	 se	 temmeltää	 vapaasti.	 Se	 tarttuu	 pikku	 tyttöä,	 tukkaan	 ja	 hameesen	 ja	 sysäsee
häntä	ja	heittää	hänet	kumoon.	Jörn	hyppää	hänen	luokseen,	nostaakseen	hänet	pystyyn,	mutta	Merkki
käsittää	kaikki	nurinpuolin.	Tyhmä	on,	raukka.	Merkki	meinaa,	että	nyt	kai	sitä	taas	lähdetään	takaisin,
ja	 alkaa	 juosta	 rinnettä	 alas.	 Silloin	 sotkeutuu	 Jörn	 nuoraan,	 ja	 niin	 sitä	 nyt	 kolmisin	 mennä
mylleröidään	 rinnettä	 alas,	 milloin	 pää	 edellä,	 milloin	 jalat,	 milloin	 kylki,	 kunnes	 lähimmässä
hiekkakuopassa	 ovat	 kaikki	 yhdessä	 mykkyrässä.	 Mutta	 ylhäällä	 seisoo	 itätuuli,	 kumartuu	 posket
pullollaan	laidan	yli	ja	nauraa.

—	Kas	niin!	—	sanoi	Jörn,	kun	hetken	aikaa	oli	ulvottu.	—	Hyvinpäs	kävikin.

Ylöspäin	 lähdetään	 jälleen.	 Mutta	 Merkin	 ei	 enää	 tee	 mieli	 mukaan.	 He	 kutsuvat	 häntä;	 ankarin
sanoin	 he	 käyvät	 hänen	 kunniansa	 kimppuun;	 uhaten	 asetetaan	 hänen	 sielunsa	 eteen	 monen	 päivän
nälkä;	hiekallakin	häntä	heitellään	ja	multakokkareilla.	Hän	ymmärtää	kaiken	tuon,	heiluttaa	häntäänsä
ja	vapisee	ja	haukkuu	surkealla	tavalla	anteeksi.	Mutta	ei	vaan	uskalla.

—	Heitä	valtaan,	Elsbe!	Se	on	semmoinen	jänishousu.

He	 istahtavat	 ylhäällä	 nummella	 kylmään	 tuuleen	 ja	 katselevat	 kotvasen	 avarata,	 tasaista	 marskia
tuolla	alhaalla	ja	Uhlin	talon	rakennuksia	jalkainsa	juuressa.

—	Kuules,	—	sanoo	tyttönen,	—	miks'ei	meill'ole	äitiä?	Muilla	on	kaikilla,	meillä	ei…	Jörn,	kuules,	mitä
äiti	tekee?

—	Jaa,	että	mitenkä?

—	Niin	sitä,	että	mitä	se	lapsille	tekee?

—	Näin	se	panee,	noin	tuolla	tavalla,	ensin	tännepäin,	sitten	tuonnepäin,	käsivarsillaan	näet,	ja	sanoo
niin	että:	"Voi	sua	poikaressuu!	Voi	sua	tytön	tynkää",	ja	siihen	viisiin.	Niin	se	teki	se	suutarinkin	muija
eilen,	kun	minä	olin	käymässä	sieltä	Heikin	saappaita.

—	Ei	äiti	sais	koskaan	kuolla,	—	sanoi	Elsbe.

—	Ei	kuollakaan,	mutta	kun	eivät	pidä	huolta.

—	Kukas	se	ei	ole	pitänyt	huolta?

—	Isä	ei	pitänyt,	eikä	ne	pitäneet	muutkaan.	Onhan	sitä	talossa	väkeä	enemmänkin	silloin,	mutta	ne
söivät	vaan,	eikä	ne	muuta	ajatelleetkaan	kuin	syömistä.

—	Isäkö	ja?

—	Isä	ja.

—	Oletko	varma	siitä?

—	Olen.	Fiete	Krey	sanoi.

Elsbe	 polkaisee	 jalkaansa	 maahan	 ja	 on	 niin	 kiihkoissaan,	 ett'ei	 tahdo	 ensimmäinen	 tavu	 kieleltä
lähteä.

—	T…	tiedätkö	sen	ihan	varmaan,	Jörn?	Niin	hirmuisen	varmaan	kuin	että	minä	olen	tässä?

—	Tiedän.

—	Miks'ei	hän	sitten	pitänyt	huolta?

Jörn	hyppää	kappaleen	matkaa	kauemmas	nummelle	ja	sanoo	lujaan,	kasvot	toisaanne:	"Siks'että	oli
päissään."



Eivät	he	ymmärrä	vielä	kumpikaan	koko	tuon	sanan	merkitystä.	Mutta	kotona	he	ovat	usein	kuulleet
veljien	 sanovan	 semmoista	 kuin:	 "Päissään	 oli,	 senkin	 retvana",	 tahi:	 "Päissäs	 olit	 eilen	 sinäkin."	 Se
mahtaa	olla	jotain	hirmuista.	Eivätkä	he	siitä	enää	mitään	puhukaan.	Jörn	virkkoi	viimein:

—	 Tiedätkös	 mitä?	 Kun	 Wieten	 tulee	 tänä	 iltana	 tupaan	 meidän	 luo,	 niin	 sanotaanpas	 yht'aikaa:
"Kuules,	äiti	Älypää!"

—	Niin!…	Ja	kun	Fiete	Krey	tulee,	niin	sanotaanpas:	"Kuules,	isä
Krey!"

He	läksivät	nauraen	rinnettä	alas,	töyräältä	toiselle,	ja	pitelivät	kanervista	kiinni.

*	*	*	*	*

Jonkun	vuoden	perästä	alkaa	heille	uusi	elämä	iltasin:	he	saavat	illallisen	jälkeen	valvoa	vielä	tunnin,
mitäpä	 kaksikin.	 Silloin	 he	 istuvat	 Wietenin	 huoneessa,	 neliskolkkaisen	 pöydän	 ympärillä.	 Ja	 yksi	 on
heitä	 joka	 puolella:	 yhdellä	 laidalla	 istuu	 Wieten,	 toisella	 istuu	 Jörn,	 kolmannella	 istuu	 Elsbe.	 Ja
neljännellä	laidalla,	Jörnin	ja	Elsben	välissä,	istuu	Fiete	Krey.

Päiväs-aikaan	Fiete	Krey	ei	pääse	tulemaan.	Hän	on	silloin	koirarattaineen	kiertämässä	marskikyliä
tuolla	kaukana,	myöskennellen	harjoja	ja	luutia,	sukia	ja	vispilöitä.	Välistä	hän	käy	koulussakin.	Iltasin
hän	sentään	tulee.

Hän	tulee	 joka	 ilta.	Talvella	hän	on	hieman	viluissaan	 ja	kesällä	hiukan	väsynyt;	mutta	aina	hän	on
hyvällä	tuulella,	liiatenkin	talvis-aikaan.

Ja	 aina	 se	 illalla	 alkaa	 samalla	 tavalla.	 Wieten	 panee	 pöydälle	 kokonaisen	 kasan	 sukkia	 ja	 keriä	 ja
paikkauksia,	asettaa	lampun	keskelle	pöytää	ja	siirtää	paikkuut	syrjään.	Ja	sitten	ilmestyy	Fiete	Kreyn
eteen	aika	leipäviipale,	oikein	paksulti	silavaa	päällä.	Fiete	käy	siihen	käsiksi.	Jörn	se	ei	ole	milloinkaan
saattanut	 unohtaa	 tuota	 nopeata	 ja	 lujaa	 sieppausta,	 eikä	 tuota	 laihaa	 ja	 kohmettunutta	 pojan	 kättä,
joka	väliin	ei	ollut	ihan	puhdaskaan.

Välistä	tulee	yksi	veljeksistä	sisään,	Hannu	tai	August.

—	Fiete!	Tule	kortteja	lyömään.	Ei	ole	neljättä	miestä.

Jörn	ja	Elsbe	huutamaan	silloin:	"Ei,	ei!"	ja	tarttuvat	Fieteen	kiinni.

Silloin	 astuu	 Hannu	 pöydän	 ääreen	 ja	 uhkailee:	 "Jos	 et	 sinä	 tule	 mukaan,	 niin	 minä	 kerron	 isälle,
mitenkä	sinua	täällä	joka	ilta	syötellään	maha	täyteen.	Renkituvassa	sinun	oikea	paikkasi	olisi."

Mutta	 silloin	 luo	 Wieten	 tuiman	 katseen	 silmälasiensa	 yli	 tuohon	 pitkään,	 tuhmaan,	 kömpelöön
poikaan	ja	näyttää	ovea:	"Tiehes	sinä!	Tämä	on	minun	valtakuntaani.	Ja	jos	sinä	kerrankaan	vielä	tulet
tänne,	 niin	 minä	 sanon	 isällesi,	 missä	 sinä,	 senkin	 nulikka,	 taas	 viimekin	 yönä	 rentustelit.
Tyhjäntoimittaja	sinä	olet,	ja	kaikkein	vähimmin	teistä	kolmesta	sinulle	kunnian	kukko	laulaa."

Ja	välisti	Wieten	oikein	uhaten	kätensäkin	kohottaa	 ja	virkkaa:	"Sen	minä	sanon,	että	 tähkäpäitä	 te
vielä	vieraan	pellolta	poimitte,	hengissä	pysyäksenne."

Mutta	talon	poika	se	nauraa	vain,	ja	menee	sitten	tiehensä.	Ja	nyt	on	taas	rauha	maassa.

—	Kerro	nyt,	Fiete,	matkoistasi!	—	sanoi	Jörn.

—	 Ei,	 —	 sanoi	 pikku	 tyttö	 painavasti.	 —	 Ensin	 kertoo	 Wieten,	 sitten	 kerron	 minä,	 ja	 sitten	 kertoo
Fiete.

—	No	ann'	soittaa	sitten!

Wieten	 penkoo	 paikkauksissa,	 ottaa	 milloin	 kerän,	 milloin	 toisen,	 vetelee	 lankoja	 sukan	 reikiin	 ja
kertoo	milloin	tarinan,	milloin	toisen,	tänään	tämän:

—	 Ennen	 vanhaan	 se	 Schenefeldin	 emäntä	 kertoi	 tämmöisen	 jutun:	 Oli	 kerran	 talonpoika,	 joka	 oli
yhdessä	 pirun	 kanssa	 vuokrannut	 tilkkusen	 maata	 kahdeksi	 vuodeksi.	 Sanoo	 tuosta	 sitten	 piru
talonpojalle:	"Muokkaahan	sinä	maa	ja	kylvä.	Sitten	heitetään	arpaa,	kumpiko	ne	maanpäälliset	saa	ja
kumpiko	sen,	mikä	maassa."	No	arpaa	heitettiin.	Piru	sai	tietysti	enimmän	silmiä	ja	sen	mukaan	hänen
piti	saada	maanpäälliset.	Talonpoikapa	otti	ja	kylvi	peltoon	pelkkiä	punajuuria.	Syksy	kun	tuli,	niin	piru
sai	naatit.

No	äläs	huoli!	Kuluu	vuosi,	niin	jo	he	taas	arpaa	heittävät.	Nyt	heittää	piru	tietysti	niin,	että	hänelle
tulee	 vähimmin	 silmiä,	 ja	 sen	 mukaan	 mikä	 maassa,	 se	 pirulle.	 Taas	 se	 talonpoika	 ottaa	 ja	 kylvää



peltoon	pelkkää	nisua.	Syksy	kun	tuli,	niin	pirulle	juuret.

Nyt	piru	haukkui	 sen	 talonpojan	pahanpäiväiseksi	 ja	 sanoo	 sitten	viimein:	 "Huomenissa	minä	 tulen
taas,	ja	sitten	ruvetaan	kynsisille."

Tuosta	miehelle	hätä	käteen.

Mutta	 emäntä	 huomasi,	 että	 yhähän	 tuolla	 ukolla	 oli	 käsi	 korvallisessa,	 ja	 että	 ylen	 oli	 mies
murheissaan.	 Kysyi	 tuosta	 jo:	 "Mikäs	 sinulla	 siinä	 niskassa?"	 Mies	 sanoi,	 että	 niin	 ja	 niin:	 huomenna
muka	 pitää	 pirun	 kanssa	 ruveta	 kynsisille.	 Emäntä	 sanoi:	 "Älä	 ole	 tietääkseskään!	 Kyllä	 minä	 hänen
kanssaan	asiat	selvitän."

No	äläs	huoli!…	Emäntä	istuu	siinä	ja	vuottelee	ja	on	olevinaan	hyvin	äkäinen.

Piru	tulee	kuin	tuleekin	ja	sanoo:	"Mikäs	teitä	vaivaa,	emäntä	kulta?"	"Niin,	sanoo	se	emäntä,	katsos
nyt,	kun	otti	ja	teki	tuommoisen	raon	minun	kauniisen	tammipöytääni,	se	meidän	ukko.	Minun,	sanoo,
pitää	 ruveta	 yhden	 miehen	 kanssa	 kynsisille",	 sanoo.	 Ja	 koetteeksi	 sitten	 viiltää	 tuollaisen	 raon	 koko
pöydän	halki	sakarisormen	kynnellä.

Piru	vilkaisi	oveen	päin.	"Missä	se	teidän	ukko	on	nyt?"	kysyy.

"Jaa,	että	missäkö	on?"	sanoo	emäntä.	"Tuonnehan	se	läksi	pajaan	kynsiänsä	hiottamaan."

Piru	ei	kuin	ovelle	hiljakseen	hiipas	ja	sitä	tietä	pellolle.

Fiete	Krey	ja	pikku	Elsbe	istuivat	ääneti,	tuijottaen	Wieteniin.	Jörn	ei	juttua	loppuun	kuunnellutkaan.
Hän	yritti	asettaa	päällekkäin	kahta	villakerää,	yritti	yhä	uudestaan	 ja	oikein	huokasi,	kun	viimeinkin
onnistui.

—	Jos	hän	olisi	tullut,	—	virkkoi	Elsbe,	—	niin	kyllä	talonpoika	olisi	häntä	kynsinyt	aika	lailla.	Näin!	—
Ja	Elsbe	vetäisi	kädellään,	sormet	koukussa,	pöydän	yli	ja	irvisti	rajusti.

—	 Pirulla	 on	 aina	 omat	 meiningit,	 —	 sanoi	 Fiete	 Krey,	 —	 mutta	 menninkäiset,	 ne	 on	 hyvää	 ja
ystävällistä	 väkeä.	 Ne	 ovat	 jo	 monen	 tehneet	 rikkaaksi.	 Merkillistä	 vaan,	 ett'en	 minä	 ole	 niitä	 vielä
milloinkaan	nähnyt.	En	yhden	ainoatakaan.	Olenhan	minä	jo	moniaan	kerran	koirineni	tullut	aulangon
poikki	ja	Wodaninvuoren	ohitse.	Välisti	olen	jättänyt	rattaat	tielle	ja	hiipinyt	metsään,	mutta	en	vaan	ole
mitään	nähnyt.

—	Wodaninvuoressa	ne	asuu,	—	sanoi	Elsbe.

—	En	usko,	—	virkkoi	Jörn.

—	Sin'	et	usko	mitään.

—	Kerran,	—	puhui	Fiete	Krey,	—	oli	oikein	kuuma	päivä.	Minä	 jätin	koirat	 rattainensa	siimekseen
lähellä	 Wodaninvuorta,	 siihen,	 missä	 tie	 kääntyy	 Tunkmooriin.	 Itse	 menin	 metsemmäs	 ja	 kävin
pitkäkseni	kuivien	lehtien	päälle	 lähellä	muuatta	pähkinäpensasta	ja	 lienen	nukahtanut.	Heräsin	siitä,
että	 lehdissä	 rapisee.	 Minä	 sain	 silmät	 auki,	 ja	 samassa	 olin	 näkevinäni,	 mitenkä	 kolme,	 neljä
pikkuruista	miestä,	hiukan	suurempia	kuin	oravat,	mennä	puikkii	pensaaseen.	Samassa	sieltä	pensaasta
kuuluu,	niinkuin	huutais	ne	pienet	miehet:	"Unikeko!"	Minä	vilkaisin	ympärilleni	ja	penkosin	ja	pöyhötin
ne	lehdet	ihan	pohjaa	myöten,	mutta	ei	ollut	kultaa,	ei	rahoja.

Wieten	katseli	miettiväisnä	kertojaa.	Nuo	Fiete	Kreyn	kertomukset	tuovat	aina	huolta	hänelle.	Poika
on	 aina	 käytännöllinen	 kuin	 Kreijit	 konsanaankin.	 Ei	 hän	 tyydy	 siihen,	 että	 se	 ja	 se	 on	 pannut	 pirun
pussiin,	tai	että	se	ja	se	ennen	vanhaan	on	löytänyt	kätketyltä	aarteita,	vaan	hän,	Fiete	Krey,	vuottaa
vaan,	 milloin	 hän	 itse	 sillä	 tapaa	 saisi	 rahoja.	 Hän	 loikoo	 joka	 pensaan	 juuressa	 ja	 väijyy	 joka	 puun
takana:	milloin	muka	hänelle	vaan	alkais	kullat	kilahdella.

Jörn	katsahtaa	epäilevin	silmin	keristänsä	ja	sanoo	epäröiden:
"Oravia	ne	kai	olikin;	ja	äänikin	se	oli	pelkkää	hiirten	vikinää."

Ylenkatseellisesti	puistaa	Fiete	Krey	päätänsä.

—	Kunpa	vaan	tietäis,	—	sanoi	hän,	—	miten	päästä	niitten	luokse.

—	Schenefeldin	emäntä,	—	jatkaa	Wieten,	—	se,	 jonka	luona	minä	nuorra	ollessani	palvelin,	se	tiesi
kertoa,	 että	 jo	 ne	 menninkäiset	 on	 muuttaneet	 muuanne,	 kapineineen	 kampsuineen,	 muijineen
mukuloineen.

—	Ohoh!	—	sanoi	Fiete.	—	Minne	niin?



—	 En	 minä	 sitä	 tarkoin	 tiedä,	 mutta	 sinne	 ne	 kai	 meni,	 sinne	 Vaalermooriin	 tai	 Wilstermarschin
seutuville;	 ties,	 vaikka	 olisivat	 lähteneet	 Elben	 toiselle	 puolelle.	 Theodor	 Storm	 se	 aina	 vaan	 väitti
niiden	menneen	Dittmarschiin.

—	Aina	sinä	siitä	Theodor	Stormista.	Mikäs	mies	se	oli?

—	 Jaa,	 että	 mikäkö?	 Ylioppilashan	 tuo	 sanoi	 olevansa.	 Useanlaiseen	 hän	 kävi	 siellä	 Schenefeldin
puolella,	hän	 ja	muuan	Müllenhoff.	Ne	sitten	oli	 laiskajaakkoja	ne!	Kylästä	kylään	vaan	kuljeksivat	 ja
mieluimmin	 vaan	 tuommoisia	 vanhoja	 tarinoita	 kuuntelivat.	 Minä	 heistä	 varsinkin	 olin
pääsemättömissä:	 tiesivät	näet,	että	meidän	emäntä	osasi	paljo	sellaisia	 juttuja.	Mutta	emäntä	 itse	ei
heille	koskaan	kertonut.	Siksipä	he	aina	minun	kimppuuni.	Aina	kun	minä	 illalla	 lehmitarhaan	menin
lypsämään,	 niin	 jo	 he	 ovat	 siellä,	 ja	 ei	 muuta	 kuin	 ala	 tinkiä	 tarinoita.	 Puolen	 kiulullista	 maitoakin
minulta	joivat.

—	No	mitä	he	sanoivat?

—	Johan	sen	kuulit.	Olivat	tietävinään	kaikki	paremmin	kuin	muut	ihmiset.	Jos	mikä	sananparsi,	niin
Storm	se	aina	sen	osasi	toisapäin;	ja	jos	mikä	tarina,	niin	toiseen	viisiin	hän	sen	kertoi.	Kehui	aikanansa
niistä	 semmoisista	 vielä	 kokonaisen	 kirjan	 kirjoittavansa.	 Jo	 minä	 häntä	 jo	 yhdenkin	 kerran	 sanoin
tyhmeliiniksi	ja	jo	jätin	sinne	lehmitarhaan	ja	läksin	kiuluineni	pois.

Fiete	Krey	katseli	häntä	tirkistellen.

—	Mitä	hän	niistä	menninkäisistä	sanoi?	Minne	ne	joutuivat?

—	Mitäkö	sanoi?	Mitä	se	minua	liikuttaa?	Viis	minä	siitä.
Schenefeldin	emäntä	se	kertoi	näin:

"Yöllä	kerran,	sanoi,	se	Höhnin	lautturi	kuulee	jonkun	kutsuvan	häntä.	Astuu	ulos,	mutta	eihän	siellä
ketä.	Luuli	 unta	 nähneensä	 ja	 panee	maata	 jälleen.	 Mutta	 silloin	 rapsahtaa	ulkoa	 multaa	 tai	 hiekkaa
akkunaruutuun.	Hän	nousee	ja	lähtee	taas	ulos.	Ja	sielläkös	koko	mökin	edusta	vilisee	ja	kiehuu	pientä,
harmaata	 väkeä,	 ihan	 rantaan	 asti!	 Muuan	 pikku	 mies,	 pitkäpartainen,	 sanoo	 siinä	 lautturille,	 että
hänen	 pitää	 lähteä	 viemään	 heitä	 Eiderin	 yli;	 he	 eivät	 enää	 siedä,	 sanoo,	 kuulla	 kirkonkelloja	 ja
virrenveisuuta,	sanoo;	heillä	on	meininki	siirtyä	marskimaille,	sanoo.	Siellä	ei	siihen	aikaan	vielä	ollut
kirkkoja.	Lautturi	päästää	lautan	irti,	ja	siihenkös	nyt	sitä	pientä	väkeä,	miestä	ja	muijaa	ja	lasta,	siihen
makuuvaatetta	 ja	 keittokalua,	 kulta-	 ja	 hopea-astiata,	 mullin	 mallin	 lautta	 täpösen	 täyteen.	 Ja
semmoista	menoa	sitä	kesti	koko	pitkoisen	yön:	kun	lautan	sai	yli,	niin	ala	viedä	toista,	ja	aina	oli	lautta
täynnä	väkeä.	Sai	se	vihdoin	ne	viimeisetkin	viedyksi,	ja	kun	sitten	tuli	omalle	puolelle,	niin	koko	sillä
toisella	 rannalla	 vilkkuu	 valoja.	 Pienellä	 väellä	 oli	 näet	 lyhty	 kädessä	 joka	 miehellä,	 ja	 niin	 he	 sitten
läksivät	mennä	painamaan	 länttä	kohti.	Mutta	 lautturi	kun	aamulla	astuu	 lauttansa	 luo,	niin	siellä	on
kiven	kupeella	monta	tuhatta	pientä	kulta	rahaa.	Soutupalkan	näet	olivat	jättäneet	menninkäiset."

—	Storm	se	sanoi	silloin,	että	ne	oli	koputtane	akkunaan,	mutta	minä	sanon,	että	hiekkaa	ne	heittivät.
Siitähän	 meille	 jankkina.	 Minä	 hänet	 jätin	 viimein	 sinne,	 missä	 oli,	 enkä	 huolinut,	 vaikka	 huutelikin
minun	jälkeen.

—	Mitäs	hän	huusi,	Wieten?	—	kysyi	Elsbe.

—	Kiusoitellakseen	vaan	minua	hän	huusi:	"Älä	sinä	tuolleen	huoju!	Älä	sinä	tuolleen	huoju!"	Mutta
sen	minä	sanon,	että	kun	on	maitojuko	hartioilla	ja	kummassakin	päässä	raskas	peilari	maitoa	täynnä	ja
juko	sekä	peilarit	messinkihelaiset,	niin	otapas	ja	kävele	siinä	sitten	kevein	askelin!

—	Missäs	se	Storm	nyt	on?	—	kysyi	Fiete.

—	Missä	 lienee.	Taishan	se	puhua	semmoistakin,	että	hänestä	muka	tulee	maavouti!	 Ja!	Ei	hänestä
ole	tullut	mit'ikään.

—	Eikös	hän	sitä	kirjaakaan	kirjoittanut?

—	 Hänkö?	 Se	 mies	 oli	 niin	 laiska,	 että	 kerrankin	 koko	 iltapäivän	 loikoi	 niityllä,	 ihan	 pitkosenaan,
lypsyajasta	toiseen.	Eihän	sitä	malta	olla	metsää	katselematta,	sanoo;	se	on	niin	korea	ensimmäisissä
kevätlehdissään.	Ei	häneltä	tietenkään	ole	kirjaa	syntynyt,	eikä	ole	hänestä	maakaan	voutia	tullut.

—	Jörn	ei	kuuntele	ensinkään!	—	sanoi	pikku	Elsbe	ja	sysäsi	veikkoansa.	—	Kuuntele,	sinä!

—	Katsopas!	—	virkkoi	Jörn.	Hän	oli	rakentanut	kolmista	saksista	ja	Wietenin	silmälasi-kotelosta	sillan
ompelukorin	laidalta	alas	pöydälle.	Hän	painoi	sitä	kädellään,	merkiksi,	että	semmoinen	siitä	tuli	luja,	ja
katsahti	uljaana	muihin.



—	 Wieten,	 kuule!	 Mitä	 se	 Storm	 sanoi	 meidän	 Kultahetteestä?	 Sanoiko	 hän	 samaa	 kuin	 sinä	 vai
sanoiko	muuta?

—	 Johan	 minä	 arvasin,	 —	 virkkoi	 Wieten,	 katsoen	 terävästi	 poikaan.	 —	 Sinä	 näyt	 uskovan	 Stormia
enemmän	kuin	minua.	Sinulle	pitää	aina	olla	jotain	uutta…	Kultahetteestä…	siitä	en	minä	siihen	aikaa
vielä	tiennyt	yhtään	mitään.	Tänne	tultuani	minä	vasta	siitä	sain	kuulla,	kun	olin	nähnyt	sen.

Fiete	Krey	nojasi	leukansa	kättä	vastaan	ja	katsoi	suoraan	Wieteniä.	Noissa	pojan	pyöreissä	silmissä,
jotka	tavallisesti	katsoivat	niin	raskaasti	 ja	 julkeasti	maailmaa,	asui	nyt	raskas	mietintä.	Kultahete	oli
vähän	 matkan	 päässä	 kylästä,	 eräässä	 painanteessa	 ylämaan	 rajalla.	 Siinä	 hänen	 suurten,	 salaisten
toivojensa	maa.

—	Wieten,	kerro	siitä	jotain.

—	Minuakos	uskot,	vai	sitä	pitkäkoipista?

—	Sinua!	—	sanoi	Fiete	Krey	ja	löi	nyrkkinsä	pöytään

—	 No	 kuule	 sitten.	 Tällainen	 oli	 sen	 asian	 laita…	 Täällä	 kuuluu	 ennen	 muinoin	 eläneen	 muuan
upporikas	mies,	joka	kuoli	lapsetonna.	Mutta	sitä	ennen	hän	oli	kerran	synkkänä	yönä	mennyt	tuonne
painanteelle	ylämaan	rinteessä	 ja	oli	viskannut	kaikki	rahansa	hetteesen.	Ja	nyt	käy	semmoinen	puhe
kansassa,	että	kun	hetteesen	sauvan	pistää,	niin	siellä	kumahtaa.	Toiset	sanoo	taas,	että	kun	katselee
sinne	hetteen	pohjalle,	niin	näkee	siellä	välistä	pienen,	harmaan	äijän;	se	istuu	siellä	kolmikolkkainen
hattu	 päässä.	 Niin,	 semmoista	 se	 on…	 Kerran	 läksi	 kolme	 miestä	 yösydännä	 sinne.	 Sanaakaan
puhumatta	 he	 kaivoivat	 penkosivat	 sen	 hetteen	 ihan	 pohjaa	 myöten,	 ja	 viimein	 siellä	 tuli	 suuri
muurikattila	vastaan.	Nyt	miehet	 laittoivat	aukon	yli	vipuvärkin	semmoisen	 ja	nuorat	sitoivat	kattilan
korviin	 ja	 ala	 vääntää	 kattilata	 ylös.	 Mutta	 tuleepa	 tuossa	 äkkiä	 hirmuisen	 suuri	 heinäkuorma,	 kuusi
harmaata	 hiirtä	 edessä,	 menossa	 marskille	 päin.	 Se	 mennä	 suhahtaa	 heidän	 ohitsensa	 ja	 yhtä
vimmattua	vauhtia	ylös	Ringelshörnin	huipulle.	Miehet	ei	kuin	hammastaan	purevat,	mutta	eivät	äännä.
Kattilata	vaan	yhä	ylemmäs	vääntävät	ja	jo	saavatkin	sen	ihan	maan	tasalle.	Mutta	silloin	tulee	muuan
harmaa	mies,	vanhan	valkoisen	hevosen	seljässä,	ja	ohi	ratsastaessaan	sanoo	hyvää	iltaa.	No…	miehet
ei	tuosta	millänsäkään	eivätkä	puhu,	ei	niin	halaistua	sanaa.	Mutta	harmaa	mies	se	pysäyttää	ratsunsa
ja	 kysyy,	 tokkohan	 muka	 vielä	 mahtais	 saada	 kiinni	 sen	 heinäkuorman.	 Silloin	 yksi	 niistä	 kolmesta
suuttuu	ja	ottaa	ja	kiljaisee:	"Sinä	senkin	pentele!	Sinä	juupeli!"	Mutta	kas	silloin	ei	muuta	tarvinnut.
Vipuvärkki	särkyi	siihen	paikkaan,	kattila	pudota	rymähti	hetteesen	takaisin,	ja	tiessään	oli	harmaakin
mies.	—

—	Mutta	äsken,	—	sanoi	Elsbe,	—	äsken	sai	Fiete	kultaa	noita-akalta,	tiedäthän	siltä,	joka	asuu	siellä
Hoopin	 kuusistossa.	 —	 Elsbe	 kopeloi	 hameessansa,	 veti	 esille	 kiiltävän	 rahan	 ja	 pani	 sen	 pöydälle
eteensä.

Fiete	Krey	katsoa	 tuijotti	 rahaan.	Sitten	hän!	käänsi	 silmänsä	väkisinkin,	niinkuin	pahantekijä,	 jota
toinen	pitelee	niskapäästä	ja	vilkaisi	Wieteniä	silmiin.

Tämä	uhkasi	kädellään	ja	sanoi:	"Jos	sinä	tässä	rupeat	tyhmyyksiä	tekemään,	niin	saat	sukanvarrella
korvilles,	ja	voileivistä	tulee	kerrassaan	loppu."

Fiete	 katsoa	 murjotti	 pöytään	 eikä	 hiiskunut	 mitään.	 Sitten	 hän	 rupesi	 näyttämään	 Elsbelle,	 mitä
hänellä	oli	taskuissaan.	Ja	sitten	hänen	piti	ruveta	näyttämään	temppujansa.

Jörn	sysäsi	syrjään	koko	leluvarastonsa,	rihmat	ja	rullat,	sakset	ja	puupalikat	ja	virkkoi:

—	Annas	tulla,	Fiete!

—	 Temppu!	 —	 huusi	 Fiete	 Krey.	 Hänen	 nokkelat	 sormensa	 näpelehtivät	 jotain	 pöydän	 alla,	 mutta
pöydällä	 hyppeli	 puoleen	 ja	 toiseen	 kaksi	 kirjavaa	 kiveä,	 jotka	 hän	 oli	 tullessaan	 löytänyt
hiekkahaudasta.

—	Vielä	yksi!

—	Temppu!	—	huusi	Fiete	Krey.	Hän	ojensi	molemmat	kätensä	muitten	nähdä:	niissä	ei	ollut	mitään.
Sitten	hän	pisti	ne	jälleen	pöydän	alle,	ja	äkkiä	nousi	muuan	harmaa	elävä,	pitkähäntäinen	semmoinen,
pöydälle	 ja	 mennä	 hujautti	 Elsbeä	 kohti,	 niin	 että	 tyttö	 rukka	 oikein	 säikähti	 ja	 vetäysi	 taaksepäin.
Mutta	kun	elukka	toista	kertaa	sujahti	ohitse,	sieppasi	Jörn	sen	käsiinsä,	päästi	kovan	naurun	ja	sanoi:
"Tämähän	on	Elsben	vanha	nenäliina!"

—	Kas	niin!	—	virkkoi	Wieten.	—	Jo	niitä	nyt	riittää	temppuja	täksi	iltaa.	Maata	nyt!

Ja	 sanaakaan	 sanomatta	 menivät	 lapset	 nurkkaan,	 missä	 vuode	 seisoi.	 Talon	 lapset	 alkoivat	 riisua



yltään,	 ja	 Fiete	 sai	 päästää	 auki	 pikku	 tytön	 hameennauhat	 ja	 vetää	 häneltä	 sukat	 jalasta.	 Sitä
tehdessään	hänen	piti	kertoa,	mitä	kaikkea	hänelle	 tänä	päivänä	oli	matkalla	 tapahtunut:	oliko	se	 iso
koira	 ollut	 kartanon	 pihalla,	 oliko	 hän	 mistä	 talosta	 saanut	 päivällistä,	 olivatko	 marskilla	 pojat
ärsytelleet	hänen	koiriansa	ja	heitelleet	häntä	itseänsä	kivillä.

Hän	kertoi,	ääntänsä	pidätellen,	että	tänään	ne	pojat	taas	siellä	marskilla	olivat	häntä	hätyytelleet.

—	Miks'et	puolias	pitänyt?	—	kysyi	Elsbe.

—	Eihän	sitä	miten…	Ne	oli	justiin	tulleet	koulusta,	ja	yks	kaks	ne	oli	minun	ympärilläni.

—	Uhlejako	ne	olivat?	—	kysäisi	Jörn.

—	Uhleja	tietysti,	Uhleja	joka	mies,	Dickhusenista	ja	Neudeichistä	ja	muista	senpuolisista	kylistä.

—	Etkös	päässyt	pujahtamaan	tiehes?	—	kysyi	Elsbe.

—	Vetohihna	oli	sotkeuksissa.	Koirat	ei	päässeet	juoksemaan.

—	Mitäs	sinä	teit?	Antoivatko	ne	selkään	sinua?

—	Ei	ne	oikein	uskaltaneet	käydä	minuun	käsiksi;	pelkäsivät	koiriani.	Ne	ois	purreet	 ihan	varmaan,
jos	ken	ois	minuun	kajonnut.	Mutta	ei	siinä	ollut	sittenkään	lysti	olla:	kiviä	näet	alkoi	jo	lennellä	ympäri
korvia.

—	Poika!	poika!	—	puheli	Elsbe.	—	Mitäs	sinä	teit?

—	 Ei	 siinä	 ollut	 siekailemista.	 Pojat!	 sanoin	 minä,	 olettekos	 te	 kuulleet	 sitä	 Ukulien	 ja	 Krääkkäin
juttua?	 [Tässä	 on	 sananleikki,	 jota	 on	 vaikea	 saada	 suomeksi.	 Uhl	 alasaksan	 kielellä	 on	 sama	 kuin
yläsaksan	 Eule	 (suomeksi:	 pöllö,	 Hämeessä:	 ukuli);	 Krey	 alasaksassa	 on	 sama	 kuin	 yläsaksan	 Krähe
(varis,	leikillisesti:	krääkkä).	Suomentajan	muistutus.]

—	Emmähän	myö	oo!	—	sanoivat	pojat.

—	Niin,	katsokaas,	sanoin	minä.	Istui	kerran	neljä	Krääkkää	saarnipuussa	lähellä	vanhaa	taloa.	Eipä
aikaakaan,	niin	Ukuli,	joka	siinä	talossa	asui,	näkee	heidät	päätyovensa	kynnykseltä.

"Hyvää	päivää",	sanoo.

"Jumal'	antakoon!"	vastaavat	Krääkät.

"Oisko	teillä	aikaa?"	sanoo	Ukuli.	"Aina	siitä	joku	penni	tienestiäkin	tulisi."

"Mik'ei!"	sanoo	nuo	neljä.	Ja	siihen	aikaan	olikin	lunta	paksulti	maassa	ja	ansiot	ylen	vähissä.

"Minulta",	 sanoo	 Ukuli,	 "kuoli	 kumppali,	 se	 vanha	 Kaapo	 Kasilainen.	 Minä	 tässä	 nyt	 meinaan,	 että
mitähän,	jos	tulisitte	sitä	hautaan	viemään.	Monastihan	se	vainaa	mulle	eläissään	haasteli:	'Kuules	sinä,
Janne	Ukuli',	sanoo,	'toimita	sinä	minut	kunnialla	hautaan',	sanoo.	'Kunniallisesti	elettiin,	kunniallisesti
sitä	 hautaankin	 mennään',	 sanoo.	 Osasi	 haastaa	 näet,	 kun	 oli	 sivistynyt	 mies.	 No	 niin,	 sitähän	 minä
tässä,	että	kirkkovaatteet	teillä	on	päällä,	ja	rehellistä	väkeä	olette	kanssa."

"Tämähän	 se	 oikein	 hyvin	 passaa!"	 sanoivat	 Krääkät,	 ja	 niin	 sitä	 kömmittiin	 Ukulin	 pesän	 suusta
sisään.

Siellä	 oli	 pimeänpuolista,	 siellä	 pesässä,	 ja	 olkikattokin	 kovin	 matalalla.	 Mutta	 pian	 he	 huomasivat
Kaapo	Kasilaisen:	siinä	se	makasi,	heiniä	allaan,	kaikki	neljä	koipea	oikosenaan,	eikä	liiku	eikä	hievahda
minnekään.	 Ukuli	 kävi	 pääpuoleen,	 Krääkät	 koikkelehtivat	 ruumiin	 ääreen	 nekin,	 noin	 kuve	 edeltä,
niinkuin	oraspellossa,	kun	tuuli	puhaltaa.

"Jo	sitä	on	yksikin	hiiri	meidän	saaliiksi	saanut,	Kaapo	Kasilainen,	sen	tiedätkin",	puheli	Ukuli.	"Aina
sitä	on	hyviä	ystäviä	oltu,	ja	jutkuja	meillä	on	ollut	jos	jonkinlaisia.	Nyt	se	kaikki	on	ollutta	ja	mennyttä.
Voi	sua	Kaapo	itseäskin!	Kyllä	vainenkin	sinun	olisi	hyvä	mieli	ja	ihan	pystyyn	hyppäisit	ilosta,	jos	vielä
elossa	olisit,	ja	minä	sanoisin	näin:	'Kaapo	hoi!	Neljä	tuhmaa	Krääkkää	on	äärelläsi.'"

Ja	silloin	kavahti	Kasi	pystyyn,	ja	nyt	alkoi	semmoinen	variksen-ajo,	että…!

				Yksi	se	sokeana	loikki,
				Ja	toiselta	meni	koipi	poikki,
				Ja	kolmas	se	takkiansa	parkuu,
				Ja	neljäs	se	pääsi	karkuun.



—	Ja	se	olen	minä!	—	sanoin	minä	—	Olin	näet	sillä	välin	saanut	hihnan	selville.	—	Hyppäsin	rattaille
ja	—	otapas	kiinni!

—	No	niin,	—	sanoi	Wieten,	—	mene	kotias	nyt,	Fiete.

Fiete	Krey	hiipi	silloin	kyökin	ovesta	ulos	ja	astui	tien	poikki	isänsä	matalan	olkikaton	alle.

Vihdoin	käy	Wietenkin	nukkumaan.

Puolen-yön	maissa	tai	myöhemminkin	tulee	isä	isoine	poikineen	huimasta	seurasta	kotia.

Lapset	ovat	jo	kauan	aikaa	maanneet	rauhassa.

KOLMAS	LUKU.

Aina	kuin	opettaja	Peters	loi	silmänsä	niihin	sataan	lapseen	Sankt	Mariendonnin	seurakunnasta,	jotka
oli	hänen	hoitoonsa	uskottu,	 ja	 jotka	tuossa	hänen	jalkainsa	 juuressa	istuivat	pitkissä	penkeissä,	tytöt
vasemmalla	 ja	pojat	oikealla,	 ja	aina	kuin	talvis-aikaan	noin	kolmen	maissa	alkoi	hiukan	hämärtää,	—
silloin	opettaja	Peters	näki	 selvään,	 että	Donnissa	asuu	kahdenlaatuista	 väkeä.	Olkikatto	 riippui	 kuin
väsyneet,	 raskaat	 silmäluomet	 akkunan	 yli;	 päivänvaloa	 pääsi	 sisään	 vinosti	 ja	 sitäkin	 vain	 niukalti.
Tässä	 hämäräisessä,	 vinossa	 valossa	 näki	 lasten	 joukossa	 hajallaan	 hyvin	 monta	 pyöreätä,	 punaista
päätä,	tukka	niin	tulipunainen	ja	niin	paljo	punaisia	kesäleipiä	kasvoilla,	että	oikein	niistä	valoa	säteili.
Ja	vielä	heleämmäksi	se	valo	käy	ja	yhä	kirjavampana	välähtelee,	kun	lasten	katseet,	usein	epävakaina
maahan	tuijotettuaan,	äkkiä	alkavat	liikkua	ja	elää	noissa	vilkkaissa	ja	viisaissa	silmissä,	niinkuin	leikkii
kissanpoika	päivänpaisteessa.	Ne	ovat	Kreijien	heimoa.

Mutta	pyöreä-	ja	punapäitten	ohella	näki	siellä	täällä	poikain	ja	tyttöjen	joukossa,	harvempilukuisina
kumminkin,	 valkoverisiä	päitä,	 tukka	niin	vaalea	kuin	pellolla	 ruis	vähää	ennen	elonleikkuuta,	kasvot
lujapiirteiset,	usein	hienotkin,	silmät	kirkkaat,	katse	rauhallinen,	ylpeä.	Kun	yksi	näistä	vaaleaverisistä
astuu	penkistänsä	ulos,	silloin	tulee	näkyviin	kapea,	jäntehikäs	lapsenvartalo.	Ne	ovat	Uhlien	heimoa.

Pastori	 Petrus	 Momme	 Lobedanz,	 joka	 noin	 puolitoistasataa	 vuotta	 sitten	 oli	 ollut	 Sankt
Mariendonnin	 seurakunnan	 kirkkoherrana,	 näkyy	 hänkin	 tätä	 seikkaa	 kummastelleen.	 Kastekirjan
viimeisille	lehdille	on	hän	kirjoittanut	seuraavia	mietelmiä	ja	mielipiteitä.

"Pieniä	kyliä,	joita	ylämaan	rinteille	on	rakennettu,	kutsutaan	tavallisesti	donn'eiksi.	Muutamat	näistä
kylistä	ovat	heidän	nimensä	saaneet	alempana	olevain	suurten	ja	varakkaiden	marskikyläin	jälkeen;	ne
perimmäiset,	joilla	oma	kirkkonsa	on,	kutsutaan	katolilaisten	pyhimysten	mukaan.	Sentähden	on	tämä
kylä	Sankt	Mariendonn.

"Kylän	oikealla	ja	vasemmalla	puolen	kohoaa	dyyni	[meren	luoma	hiekkaranta,	suom.	muist.]	ylöspäin
jäykkänä	 ja	 eheänä,	 kanervaa	 kasvaen	 ja	 saraheinää,	 mutta	 kylän	 kohdalla	 se	 on	 pengottu	 ja
pehmitetty.	 Samoin	 kuin	 lapset	 pöyhöttävät	 hiekkakummun	 niin,	 ett'ei	 kumpua	 sillen	 ole,	 vaan
ainoastaan	 pelkkä	 leveä	 uoma	 jäljelle	 jää,	 samoin	 ovat	 Kreijitkin	 vuosisatain	 kuluessa	 pöyhöttäneet
tämän	 suunnattoman	 hiekkavuoren	 ja	 sen	 sydämeen	 heidän	 asuntonsa	 rakentaneet.	 Ne	 ovat	 yhtä
levotonta	väkeä.

"Koska	nyt	maa,	 jonka	päällä	he	asuvat,	on	niin	keveätä	ja	hiekkaista,	että	välisti,	kun	kuivuutta	on
kauan	 päälle	 pitänyt,	 koko	 heidän	 puutarhansa	 heidän	 talonsa	 seinää	 vastaan	 niinkuin	 lumituiskulta
lennätetään,	 eivätkä	 he	 niin	 muodoin	 siitä	 mitäkään	 elatusta	 saa,	 ja	 koska	 he	 eivät	 pysyväisiksi
päiväläisiksikään	otollisia	ole,	sillä	heiltä	puuttuu	sekä	tilaisuutta	että	kestävyyttä	siihen,	niin	he	kylissä
kaupustelijoina	ympäri	kiertelevät.

"Joka	 maanantai-aamu,	 auringon	 noustessa,	 minä	 astun	 ylös	 Ringelshörnille,	 katselen	 Sankt
Mariendonnia	 ja	 katselen	 Kreijien	 lähtöä.	 Toiset	 lähtevät,	 mytyt	 ja	 korit	 heidän	 hartioillansa,	 ylös
ylämaan	kyliin;	selkä	kyyryksissä	he	kulkevat,	suureen	sauvaansa	nojaten,	 jonka	he	hiekkaan	 iskevät.
Toiset	 lähtevät	koiravaljakoilla	alas	marskikyliin.	Niillä,	kuin	varakkaampia	ovat,	on	karheakarvainen,
kankealuinen,	pieni	hevonen	rattaiden	edessä,	 jotka	kalisevat	 ja	kolisevat.	Lopulla	viikkoa	he	 jällensä
lentävät	 heidän	 pesiinsä	 takaisin.	 Tavarat	 on	 myyty,	 usein	 on	 jotain	 mukaankin	 ostettu.	 Yksi	 joka	 oli
lähtenyt	 rihkamata	 kaupitsemaan,	 toi	 ontuvan	 hevosen	 tullessansa.	 Toinen,	 jonka	 rattailla	 lähtiessä
törrötti	 sianharjaksia,	 toi	 kotia	 kuormallisen	 koripajuja;	 kolmas,	 joka	 oli	 lähtenyt	 jokiäyriäisiä
pyytämään	Watt	joelle,	oli	jostakin	marskikylästä,	jonka	kautta	hän	oli	palannut,	ostanut	yhden	vanhan



arkun.

"Kelpo	väkeä	he	ovat.	En	osaa	heistä	mitäkään	pahaa	sanoa.	Monenkin	kanssa	olimme	hyviä	ystäviä
ja	 niin	 edeskinpäin	 olemme.	 En	 osaa	 heistä	 mitäkään	 pahaa	 sanoa,	 sillä	 kreijiläistä	 verta	 virtaa
minunkin	suonissani.	Mummoni	oli	niitä	Nuttelmanneja.

"Senkaltainen	heistä	tosin	käy	puhe,	ett'eivät	he	kauppamatkoillansa	niin	vilpitöntä	ja	jumalista	väkeä
olekaan,	 kuin	 sunnuntaisin	 kotona.	 Täällä,	 omassa	 kylässänsä,	 he	 ovat	 rehellisiä	 ja	 raittiita,	 jopa	 he
ylvästelevätkin	 heidän	 jumalisuudestansa,	 ahkerasta	 kirkossakäymisestänsä	 ja	 kerskaten	 puhuvat,
kuinka	 hartaita	 he	 ovat	 Jumalan	 sanan	 perään.	 Mutta	 minä	 olen	 yksi	 heikko	 mies,	 ja	 ei	 ole	 minussa
rohkeutta	sanomaan	kerskaajalle	vasten	hänen	kirkkaita	 ja	älykkäitä	silmiänsä:	Tiedätkös,	mies,	mitä
koko	tämän	puolen	kansa	sinusta	sanoo?	Näin:	'Niin	on	rehellinen	kuin	yksi	kreijiläinen	sunnuntaisin.'

"Ihmiset	näissä	seuduin	sanovat,	ett'ei	donnin	kreijnainen	ole	vielä	milloinkaan	ostanut	hevosellensa
heiniä	eikä	kauroja,	sillä	he	syöttävät	heidän	juhtiansa	yksinäisillä	paikoin	tien	varsilla	ja	laitumilla,	ja
itse	 sillä	 valin	 vetelevät	 päivällis-unia	 heidän	 rattaittensa	 alla.	 Ja	 milloin	 kreijiläinen	 Oikeuden	 eteen
manatuksi	 tulee,	 niin	 se	 tapahtuu	 aina	 toisesta	 paikkakunnasta,	 ja	 aina	 hän	 on	 altavastaajana,	 ei
koskaan	päällekantajana.	Mutta	koska	altavastaaja	minun	luokseni	tulee	kastekirjaa	hakemaan,	hänen
legitimationiansa	varten	tuomioistuimen	edessä,	ja	minä	tiedustan,	mistä	hän	nyt	syytetty	on,	niin	joka
kerta	 se	 on	 tapahtunut	 päällekantajan	 ilkeydestä	 tai	 väärin-ymmärryksestä.	 Ja	 koska	 syytetty
senjälkeen	ei	käräjistä	kotia	palajakaan,	vaan	muutamia	viikkoja	poissa	pysyy,	niinkuin	olisi	maa	hänet
nielaissut,	 ja	 minä	 kirkon-ovella	 kysyn	 hänen	 vaimoltansa:	 'Anna-Liisa,	 kussas	 sinun	 miehes	 on?'	 —
silloin	hän	katsoo	minuun	kirkkain	silmin	 ja	sanoo:	 'Hampuriin	 läksi,	herra	pastori,	ostoksille.'	Silloin
olen	 minä	 taaskin	 heikko	 enkä	 rohkene	 sanoa.	 Mutta	 koska	 joku	 fangeudessa	 istuu,	 niin	 marskilla
sanotaan	leikillä	'Hampuriin	läksi	ostoksille'.

"Tämä	kaikki	saattaa	minun	sydämeni	murheelliseksi	et	animi	semper	aeger	sum.	Ja	sitä	ilkeämmältä
se	 minusta	 tuntuu,	 koska	 marskilla	 käy	 senkaltainen	 puhe,	 että	 minä	 olisin	 luvannut	 olla	 koskaan
sanomatta	kreijiläisille,	että	he	ovat	epärehellistä	väkeä"	Ja	taas	sanotaan,	että	kaikesta	siitä,	kuin	he
mukanansa	 heidän	 kauppamatkoiltansa	 tuovat,	 minä	 saan	 kymmenykset.	 Ja	 näin	 on	 tämä	 sananparsi
syntynyt:	 'Hypätään	yli,	 sanoi	Sankt	Marian	pastori,	kun	poika	koulussa	rupesi	 lukemaan	seitsemättä
käskyä'.

"Mistä	 tämä	 tainkaltainen	 animi	 rectio	 ja	 mieli?	 Näissä	 seuduin	 sanotaan	 sen	 tulleen	 siitä,	 että
Kreijiläisissä	on	mustalaisverta.	Heidän	esi-isänsä	kuuluu	olleen	yksi	roteva	ja	pelkäämätön	mies	kuin
myös	 suuri	 öykkäri	 ja	 oli	 itsensä	 tuttavaksi	 tehnyt	 yhden	 mustalaistytön	 kanssa,	 jonka	 joukko	 oli
nuotionsa	virittänyt	hiekkahautaan	aulankokuusistossa	Wodanin	nummen	kupeessa.	Ja	kerrotaan,	että
siinä	 avioliitossa,	 kuin	 nyt	 seurasi	 —	 eli	 oliko	 se	 mitäkään	 avioliittoa	 ensinkään	 —	 mies	 ei	 ollutkaan
kasvanut	 hänen	 mustalaispuolisonsa	 pään	 tasalle,	 vaan	 sai	 viettää	 viheliäistä	 ja	 sorrettua	 elämää.
Hänen	täytyi	asua	vaimonsa	kanssa	vuoren	luolassa,	koskapa	se	nainen	ei	kärsinyt	elää	kunnollisessa
ihmismajassa.	 Sill'aikaa	 kuin	 vaimo	 kortteihin	 katsoen	 ja	 kaupustellen	 ja	 kerjäten	 vaelsi	 marskeilla
kylästä	kylään,	piti	miehen	keittää	ruokaa	 ja	ruokkia	vuohia	 ja	kerätä	nummen	ruohoja	 talveksi.	Eikä
hän	 miestänsä	 muuksi	 kutsunutkaan	 kuin	 'käsikaritsaksensa';	 niin	 kesy	 oli	 hänestä	 tullut.	 Tästä
eriskummallisesta	parista	sanotaan	Kreijien	olevan	alkujansa.

"Mutta	 minä	 väitän:	 tämä	 selitys	 on	 marskilaisten	 hulluutta	 ja	 Uhlien	 parjausta,	 sillä	 Uhlit	 ovat
ylönkatsoneet	Kreijiläisiä	hamasta	siitä	asti	kuin	muistaa	taitaan.

"Minun	ajatukseni	mukaan	on	luultavampi,	että	Kreijit	polveutuvat	Wendien	kansasta,	jonka	sanotaan
muinaisina	aikoina	tehneen	suuria	sotaretkiä	hamaan	tähän	maahan	saakka.	Ja	tainkaltainen	conclusio
on	minussa	syntynyt	tavalla	kuin	seuraa:	ensiksi,	että	heillä	on,	ymmyrjäiset,	pyöreät	päät	 ja	melkein
itsekullakin	 kierot	 silmät;	 siksi	 toiseksi,	 että	 kylän	 läntisessä	 päässä,	 Wodanin	 nummen	 puolella,
Ringelshörnin	 juurella	 seisoo	 kolme	 taloa	 erinänsä,	 nimittäin	 koulu,	 Uhlien	 kantatila	 ja	 Simon	 Kreyn
mökki,	 joita	 yhteisellä	 nimellä,	 merkillistä	 kyllä,	 Wentorffiksi	 kutsutaan,	 joka	 silminnähtävästi	 on
yhtäpitävä	 Wendendorfin	 kanssa.	 Vihdoin	 ja	 kolmanneksi,	 että	 Wentorffissa,	 Ringelshörnin	 kupeella,
löytyy	vanhoja	maavalleja	—	mea	opinione	skantsausten	 jäännöksiä	—	 joissa	Uhlien	 ja	Kreijien	 lapset
vielä	tänäkin	päivänä	keskenänsä	tappeluksia	pitävät.

"Uhleista	ei	 ole	 sen	enempää	sanomista	kuin	että	heillä	on	marskeilla	uljaat	kartanot	 ja	 tukka	niin
keltainen	kuin	rukiin	olki,	mikä	vaimoissa	kyllä	usein	kauniilta	näyttää,	ja	että	he	ovat	pitkää,	rotevaa	ja
korskeata	kansaa.	Vasta	äskettäin	oli	yksi	heistä	Meldorfin	markkinoilla	krouvissa	 joutunut	riitaan,	 ja
siinä	 oli	 joku	 hänelle	 sanonut:	 'Uhl	 sinä	 olet!	 Uhl	 sinä	 olet!	 Sinähän	 saat	 tehdä,	 mitä	 ikinäs	 tahdot!'
Silloin	oli	hän	astunut	keskelle	 lattiata,	 lyönyt	 rintoihinsa	 ja	vastannut,	 sanoen:	 'Uhl	minä	olenkin,	 ja
siitä	minä	kiitän	Jumalaa!'

"Uhlit	 ylönkatsovat	 kreijiläisiä	 eivätkä	 tervehdi	 heitä,	 ei	 kättä	 kohottain	 eikä	 hattuakaan	 nostain.
Ainoastaan	 kerran	 vuodessa,	 laskiaisjuhlina,	 jolloin	 kaikki	 maa	 surkuteltavan	 hulluttelemisen	 ja



ylenpalttisen	 maljankallistuksen	 valtaan	 itsensä	 jättää,	 silloin	 valjastavat	 Uhlit	 hevosensa,	 pistävät
ajoneuvoihinsa	 olkien	 väliin	 sianliikkiöitä	 ja	 voipyttyjä	 ja	 niin	 tulevat	 heidän	 puolisojensa	 kanssa	 eli
ilman	 heitä	 Sankt	 Mariaan	 ja	 mässäävät	 ja	 mellastavat	 Kreijien	 kanssa	 ja	 Kreijien	 tykönä,	 kulkevat
käsikynkkää	 talosta	 taloon	 ja	 kutsuvat	 sitä:	 'orpanoimiseksi'.	 Kahdeksaan	 päivään	 ei	 Sankt	 Mariassa
muuta	kuulu	kuin	huutoa	ja	lauluja.	Ja	silloin	he	ovat	niin	ystävällisiä	keskenänsä	ja	niin	hyväntahtoisia,
että	 minunkin	 on	 vaikea	 itseäni	 heistä	 kaukana	 pitää,	 ja	 siksi	 minä	 olen	 jonkun	 kerran	 valjaita
väljentänyt	ja	ynnä	heidän	kanssansa	hiukan	lystiä	pitänyt,	in	finibus	pastoralibus.	Mutta	seitsemäntenä
tahi	 kahdeksantena	 päivänä	 alkaa	 hirmuinen	 tappelus.	 Ringelshörnillä	 se	 viimeinen	 kamppailu
kamppaillaan.	 Sieltä	 vihdoin	 ne	 viimeisetkin	 Uhlit	 takaisin	 marskille	 lentävät	 [katso	 ed.	 viittaa
sanaleikkiin].	Ja	silloin	Kreijit	jälleen	tykökuuluvat	Sankt	Mariendonniin.

"Minä	en	voi	Uhleja	sietää.	Minä	pelkään	joka	kerta	kuin	joku	heistä	pappilaan	tulee,	ja	minun	iloni
on	suuri,	ett'ei	heistä	kovinkaan	moni	minun	seurakuntani	jäseniä	ole.	Kaikki	pastores	marskilla	heidän
päällensä	 valittavat.	 Mutta	 minä,	 quamquam	 saepe	 ab	 his	 collegis	 vexatus,	 olen	 iloinen,	 kun	 minä
sunnuntaina	saarnastuolista	katselen	noita	pyöreitä	punapäitä,	tätä	kansaa,	kuin	kauppaa	käy	liiatenkin
rievuilla	ja	harjoilla	ja	luudilla,	tätä	Kreijien	kansaa."

Sen	verran	kastekirjassa.	Minkälainen	pastori	Petrus	Momme	Lobedanz	lienee	ollut	luonteeltaan,	 ja
millainen	hänellä	oli	arvostelukyky,	siitä	ei	ole	enää	mitään	tietoa.

*	*	*	*	*

Harvoin	Fiete	Krey	kouluun	saapui.	Hänen	isällänsä	Jasper	Kreyllä,	oli	aina	syitä	ja	selityksiä	varalla.
Milloin	hän	välttämättömästi	oli	tarvinnut	poikaa	milloin	ei	pojalla	ollut	saappaita.	Niinpä	Fiete	melkein
vain	 talvella	pääsi	 kouluun,	kun	Wieten	varhain	aamun	pimeässä	hyppäsi	 tien	poikki	Kreyn	 taloon	 ja
sanoi:	"Niin	on	taas	paljo	lunta,	ett'en	minä	saata	lapsia	laskea	yksin	menemään;	tulkoon	Fiete	tänään
heidän	kanssaan."	Fiete	kavahti	ylös,	pisti	päälleen	paikatun	takkinsa	ja	alkoi	uunin	luona	vetää	suuria
saappaita	jalkaansa,	tömistäen	ja	kolisten.	Mutta	isä	Krey	se	marmatti:

—	Ei	minun	passaa	tänään	päästää	poikaa	ensinkään.

—	Ei	passaa	vainen?	—	virkkoi	Wieten	pisteliäästi.	—	"Oikeinko	se	pakkanen	tänään	niin	kovin	puraisi
kiinni?	No	ei	auta,	täytyyhän	minun	sitä	sulatella."	Hän	laski	pöydälle	ne	kolme	groshenia,	jotka	hänellä
oli	olleet	jo	varalla	kourassa,	ja	joista,	vanhan	suostumuksen	mukaan,	poika	saa	yhden	osan	ja	isä	kaksi,
ja	läksi	Fieten	kanssa	Uhliin.

Ja	 sitten	 nuo	 kolme	 lasta	 läksivät	 kahlaamaan	 lumessa,	 Fiete	 Krey	 oppaana	 edellä.	 Melkein
jok'ikisellä	 askelella	 hän	 kääntyi	 ympärinsä.	 Ja	 sitä	 hän	 teki	 niin	 usein,	 että	 hän	 tuli	 kulkeneeksi
suuremman	osan	matkaa	takaperin	kuin	kasvot	edellä:	niin	paljo	oli	hänellä	kertomista.

Siellä	ne	nyt	olivat	kaikki,	sata	lasta,	ja	vanha	opettaja	Peters	seisoi	pöytänsä	takana.	Virsi	veisattiin
ja	rukous	pidettiin.	Ja	nyt	oli	opetuksen	määrä	alkaa,	Mutta	äkkiä	syntyi	levottomuutta	poikain	puolella,
siinä,	missä	monesta	Kreijistä	läksi	vahva,	punertava	valo.

—	Mitäs	teillä	siellä?	—	kysyi	opettaja	Peters.

—	Siltä	meni	pää	viistoon.

—	Että	mitä?

—	Tönjes	Krey	Süderdonnista	kurottihe	katsomaan	akkunasta,	ja	nyt	ei	pää	enää	mene	sijoilleen.

—	Johan	nyt!

Siellä	se	poika	istui,	pää	ihan	vinossa,	sangen	surkean	näköisenä,	avasi	suunsa,	pani	sen	kiinni	jälleen
ja	avasi	taas.

Tässä	täytyy	tunnustaa,	että	äiti	oli	hänelle	eilen	illalla	kertonut	tunteneensa	erään	pojan,	jolta	välistä
kieli	 jäi	 suusta	 ulos	 aivan	 kuin	 jäniskoiralta	 kuivalla	 itätuulella;	 eikä	 poika	 saanut	 sitä	 sijoilleen,
ennenkuin	kävi	kourallaan	kurkkuunsa	kiinni	ja	lykkäsi	lujasti	alaspäin.	Tämä	eriskummainen	poika	oli
tietysti	ollut	kreijiläisiä	hänkin.

Opettaja	Peters	on	niitä	miehiä,	joista	on	leikki	kaukana.	Heti	hän	pojan	kimppuun.

—	Poika!	—	tiuskasee	hän.	—	Käännä	pääsi	suoraksi!

Poika	ponnahtaa	pystyyn,	tuijottaa	toisella	silmällään	akkunaan	ja	örisee:	"En	voi!	En	voi!"

Siin'	on	nyt	taas	semmoinen	kreijiläinen	arvoitus.	Peters	ei	osaa	selittää	sitä,	puistaa	päätään	 ja	on
ymmällä.



Silloin	hän	näkee,	että	Fiete	Krey,	jota	hän	ei	vielä	ollut	huomannutkaan,	seisoo	penkissään.	—	Kyllä
minä!	—	sanoo	poika.

—	Sinäkö,	Fiete?	Niin,	poikaseni,	niin;	käyhän	koettamaan.

Fiete	astui	ulos	penkistänsä.	Kaikkien	silmät	olivat	kääntyneet	häneen.	Harmaan	ruskea	 ja	paikattu
on	hänen	 takkinsa,	 "englannin	nahasta"	 tehty,	 ja	 jalassa	on	hänellä	 raskaat	 rasvanahkaiset	 saappaat,
housunlahkeet	 varsissa.	 Hän	 asettui	 orpanansa	 eteen,	 niinkuin	 kävisi	 pitämään	 hänelle	 juhlallista
puhetta.	Mutta	äkkiä	hän	kohotti	kätensä	ja	sivalsi	hänelle	aika	korvapuustin,	niin	että	pää	väkisinkin
säikähti	ja	tärähti	paikoilleen,	ja	nyt	se	oli	niin	liukas	sarannoillaan,	että	isäntä	tarttui	siihen	molemmin
käsin	ja	rupesi	parkumaan.	Vakavin,	raskain	askelin	palasi	Fiete	Krey	paikalleen.

Fiete	 Krey	 ei	 ollut	 koulun	 tieteissä	 mikään	 valo.	 Elämänkokemukset,	 mitä	 hän	 kauppamatkoillaan
marskilla	 ja	ylämaassa	oli	koonnut,	olivat	karkeakutoista,	realistista	tavaraa;	ne	eivät	sopineet	yhteen
kouluopetuksen	kanssa,	joka	ihanteita	harrastaa.	Mitä	hän	iltasin	sai	kuulla	Älypää	Wietenin	luona,	oli
vanhaa,	 kirjavaa	 rahvaan	 viisautta.	 Sille	 ei	 opettaja	 Peters	 suurtakaan	 arvoa	 antanut,	 hän,	 joka	 oli
käytännöllinen	 mies,	 ja	 jolla	 oli	 hiukan	 rahojakin	 korolla.	 Sitä	 paitsi	 oli	 tuo	 perimystietona	 saatu
rahvaanviisaus	luonut	Fiete	Kreyn	sieluun	huimasti	romanttisen,	indiaaninomaisen	vivahduksen,	oikean
kreijiläisen	luonteen.	Mutta	koska	hän	kaikkia	käytännöllisiä	kokemuksiansa	käytti	sorretun	oikeuden	ja
uhatun	järjestyksen	puolustamiseksi,	niin	pitivät	sekä	opettajat	sekä	oppilaat	häntä	arvossa,	huolimatta
hänen	hataroista	tiedoistaan	ja	epäsäännöllisestä	koulunkäynnistään.

Isommat	 oppilaat	 olivat	 kumarassa	 taulujensa	 yli,	 kulauttelivat	 niitä	 välisti	 hiljakseen,	 sopottivat,
laskivat	ja	kirjoittivat.

—	Kolmas	osasto!	Tehdäänpäs	lauseita.	Kuka	sanoo	ensimmäisen	lauseen?

Muuan	pikku	Krey	nousee	kankeasti	ylös:	"Meillä	on	lehmä."

—	Kuorossa!

Kaikki	lausuvat	sen	kovalla,	laulavalla	äänellä,	tavuttain.	Kenen	kotona	ei	lehmää	ole,	sanoo:	"ei	ole
lehmää."

Ja	niin	sitä	jatketaan.	Köyhyys	sanoo:	"ei	ole."	Varallisuus	sanoo:	"on."

Jörn	Uhl	huomasi	pian,	että	hän	tuli	sanoneeksi	"on",	eikä	milloinkaan	"ei	ole!"	Rakensi	tuossa	sitten
Pietari	Wiekin	poika,	Uhleja	hänkin,	tällaisen	lauseen:	"Meillä	ei	ole	oritta."	Kaikki	toistivat	sen,	mutta
silloin	 oli	 Jörn	 Uhl	 ainoa	 koko	 koulussa	 —	 ja	 muita	 lapsiahan	 oli	 koulussa	 niin	 paljon	 —	 joka	 saattoi
sanoa,	ja	sen	hän	sanoikin	lujaa	ja	voimallisesti:	"Meillä	on	ori…	ja	sonni	kans."	Tuo	jälkilause	tuli	tosin
vaan	noin	perästä	kaalin,	mutta	se	herätti	silti	suurta	huomiota,	varsinkin	kun	Lorenz	Kreyn	pikku	tyttö,
hänen,	 jolla	 on	 niin	 paljon	 lapsia,	 heti	 sen	 jälkeen	 tekaisi	 tällaisen	 lauseen:	 "Meillä	 ei	 ole	 jauhoja
vakassa."

Sitten	ehdotti	Peters,	että	ruvettaisiin	tekemään	toisellaisia	lauseita.

—	Me	olemme	raamatunhistoriassa	lukeneet	kuningas	Davidista.	Mikäs	meidän	kuninkaan	nimi	on?

Silloin	nousi	 jälleen	ylös	Lorenz	Kreyn,	 sen	 süderdonnilaisen,	pikku	 tyttö.	Hän	ponnahti	penkiltään
pystyyn	suorana	kuin	kynttilä	ja	sanoi:	"Meidän	kuninkaan	nimi	on	Klaus	Uhl."

Rovastipa	 ori	 olikin	 hirnaissut.	 Suuret	 lapset	 nauroivat,	 pienet	 olivat	 ymmällä.	 Mutta	 ei	 pannut
kukaan	vastaankaan.	Lause	toistettiin	kuorossa,	niinkuin	entisetkin.

Opettaja	 Peters	 kääntyi	 ja	 läksi	 astumaan	 osastojen	 välistä	 käytävää	 yläpäätä	 kohti.	 Silloin	 lapset
huusivat:	"Maavouti	viittaa."	Ja	Jörn	Uhl	seisoi	penkissänsä,	tuimannäköisenä.

—	Mitäs	nyt,	Jürgen?

—	Ei	minun	isäni	ole	kuningas.

—	Ettäs	sanot,	—	virkkoi	vanhus.

Lasten	 mentyä	 ulos,	 hän	 huomasi	 pienen	 Elsben,	 tuon	 tummatukkaisen	 tytöntyngän,	 jääneen
paikalleen	 istumaan	 ja	 nyt	 katkerasti	 itkevän,	 pää	 penkin	 laidassa	 kiinni.	 Hän	 astui	 tytön	 luokse	 ja
kysyi:	 "Mitäs	 sinä	 itket,	Elsbe?"	Toinen	sai	 vaivoin	 sanotuksi:	 "Onpas	meidän	 isä	kuningas."	Opettaja
myhähti	 ja	kääntyi	pois,	mutta	tuossapa	seisoo	Jörn	Uhl	 ja	näyttää	niin	tuikean	tuimalta.	Ukko	tarttui
pojan	 karheaan	 ja	 vaaleaan	 tukkaan	 ja	 kysyi:	 "Minkäs	 tähden	 sinä	 sitten	 sanot,	 ettei	 teidän	 isä	 ole
kuningas?"



—	Sentähden,	ett'ei	hän	toisinaan	pysy	pystyssä.

—	Mitenkä?	Ei	pysy	pystyssä,	niinkö?

—	Niin,	sillä	hän	on	toisinaan	humalassa.	Vanhus	puraisi	huultaan	ja	katsoi	säälivästi	poikaan.

—	Vai	niin!	Ja	senvuoksi	hän	ei	ole	kuningas?	Kuules,	tuota	ei	sinun	huoli	muille	lapsille	puhua.	Mutta
tiedätkös	mitä?	Pidä	sinä	huolta	vaan,	että	itse	pysyt	aina	ahkerana	ja	raittiina.

*	*	*	*	*

Jokavuotinen	 lastenjuhla	 oli	 paikkakunnalla	 suuri	 päivä,	 jouluakin	 suurempi.	 Seurakunnan	 Uhlit	 ne
olivat	liiankin	kärkkäitä	juhlimaan,	eikä	ne	Kreijitkään	olleet	ylen	hitaita	siihen.

Kuka	 on	 ollut	 mukana	 noissa	 lastenjuhlissa	 Sankt	 Mariendonnissa?	 Olkoon	 Uhl	 tai	 Krey:	 hän
nouskoon	ja	tunnustakoon,	ett'ei	hän	missään	muualla	isänmaassa	ole	nähnyt	ja	nauttinut	niin	kaunista
ja	suurenmoista.

Fiete	 Krey	 oli	 ensiksi	 pyytänyt	 Anna	 Seemannia	 pariksensa,	 kun	 kylän	 kautta	 astutaan
kuninkaantanssiin,	mutta	sittemmin	oli	Trina	Biesterfeld,	Süderdonnista,	saanut	tietää,	että	Fiete	Krey
saa	lastenjuhlaksi	hyvän	puvun,	jonka	hänen	isänsä	oli	ostanut	vanhan	verosta	eräältä	talonpojalta.	Ja
niinpä	 Trina	 Biesterfeld	 lupasi	 Fiete	 Kreylle	 kolmekymmentä	 groshenia,	 jos	 hän	 luopuu	 Anna
Seemannista	 ja	 tulee	 hänen	 parikseen.	 Poika	 suostui,	 sittenkuin	 Trina	 oli	 lisännyt	 vielä	 hyvän
linkkuveitsenkin	kaupanpäällisiksi.	Sitä	paitsi	piti	tytön	luvata	tulla	lastenjuhlaan	sinisessä	vyössä.

Saatuansa	 näin	 omat	 asiansa	 järjestetyiksi,	 pisti	 Fiete	 Krey	 tapansa	 mukaan	 nenänsä	 muittenkin
asioihin	 ja	 tahtoi	 varsinkin	 hankkia	 ystävällensä	 ja	 naapurillensa	 Jörn	 Uhlille	 morsiamen.	 Mutta	 se
yritys	meni	myttyyn.	Hullusti	kävi	kummallakin	puolen.	Väliaikana	hän	koulussa	puheli	pienen,	paksun
Doran	 kanssa,	 lupasi	 hänelle	 "Jürgen	 Uhlin,	 sen	 pulskan	 pojan"	 ja	 viittasi	 sinnepäin,	 että	 kun	 asia
naksahtaa	 lukkoon,	 niin	 sitten	 muutama	 groshen	 vaivanpalkkioksi	 hänelle,	 Fietelle.	 Mutta	 tyttöpä
sanoikin	panevansa	rahat	kernaammin	 limonaadiin	kuin	sulhasiin.	 Ja	siinä	mielessä	hän	pysyi,	vaikka
Fiete	Krey	koetti	puhua	niin	sulavasti	kuin	suinkin.

Myöhemmin,	 kahdenkymmenen	 vanhaksi	 tultuansa,	 oli	 Dora	 kääntänyt	 mittapuunsa	 ihan	 toisapäin.
Hän	kävi	kaikilla	kotiseutunsa	markkinoilla	kaikissa	tansseissa,	sulhasta	katsellen,	mutta	ei	löytänyt.

Jörn	Uhl	pani	jyrkästi	vastaan	hänkin.	Ensi	kertaa	hän	nyt	kieltäysi	tottelemasta	holhojaansa	ja	sanoi
merkillisen	päättävästi,	ett'ei	hänelle	tartte	tyttöjä	tyrkyttää,	osaa	hän	niiltä	kysyä	itsekin.

Ja	hän	seisoi	kolme	iltaa	perätysten	mitä	suloisimmassa	sateessa	koulutalon	räystään	alla,	vuotellen,
milloin	pikku	Lisbe	Junker,	opettaja	Petersin	tyttärentytär,	tulee	ulos.	Sitä	tyttöä	hän	aikoi	pyytää.

Kolmantena	 iltana	 tyttö	 tulikin	 ja	 juosta	 piipotti	 sateessa	 räämäsaksan	 luokse	 toisella	 puolen	 tietä,
juoksi	 niin,	 että	 pellavankeltainen	 tukka	 liehui	 ja	 lyhyt	 leninki	 lepsutti	 ja	 siniset	 sukkanauhatkin
vilkahteli.	Takaisin	tullessaan	tyttö	huomasi	hänet	ja	huusi	jo	kaukaa:	"Mitäs	sinä	siellä	sateessa	seisot,
Jürgen?	Eri	läksyilläkö	olit,	vai?"

—	En	ollut,	—	vastasi	toinen.	—	Sinuahan	minä	tässä	olen	vuotellut.	Olis	jotain	kysyttävää.

Tyttö	 hyppäsi	 hänen	 luokseen	 ja	 asettui	 lähelle	 häntä,	 sadetta	 suojaan.	 Ja	 niin	 lähelle	 Jörniä	 hän
hyyristyi,	että	oikein	piti	pidellä	hänen	käsivarsistaan	ja	katsoa	häntä	silmiin.

Muuan	 vieras	 ajoi	 maantiellä.	 Hän	 huomasi	 lapset,	 hiljensi	 hevostensa	 kulun,	 katseli	 heitä
mieliksensä	ja	meni	sitten	menojansa.

—	Mitä	sinulla	oli	kysyttävää?

—	Niin,	siitä	minä	vaan,	niistä	juhlista.	Meillähän	on	pian	ne	juhlat,	eikös	ole?

—	Entäs	sitten?

—	Niin,	 tuota…	Pitäähän	sitä	olla	minullakin	tyttö	parina,	enkä	minä	oikein	tiedä,	 tuota…	En	tiedä,
kenet	minä	ottaisin.	Samahan	se	on,	kenet	minä	otan.	Vai	mitä	sinä?

—	Sitäkö	sinä	läksit	kysymään?	Enpä	minä	oikein	tiedä.	Sinä	olet	niin	pitkä	poika…	Tiedätkös	mitä?
Ota	sinä	Trina	Siem,	 tahi	älä	vähienkään…	Ota	sinä	 Jaana	Uhl!	Tahi,	ota…	mutta	ei,	se	on	sulle	 liian
pieni.

—	Jaa,	kuka?



—	Muutoin	vaan	johtui	tuossa	mieleen,	mutta	kyllä	se	on	sinulle	sittenkin	liian	pikkuinen.

—	Sama	se,	sano	vaan!	Mitäs	sill'on	väliä,	oli	suuri	tai	pieni.
Vaikk'	ois	niin	pieni	kuin	sinä.	Ketäs	sinä	tarkoitat?

—	Enpä	minä	nyt	enää	tiedä,	—	virkkoi	tyttö.

Sen	sanottuaan,	hän	riuhtaisihe	irti	Jörnistä	ja	juoksi	pois	sateesen,	kääntyi	vielä	kerran	ympärinsä	ja
kiepsahti	silloin,	niinkuin	olisi	kuka	hänet	pyöräyttänyt,	ja	juoksi	tiehensä.

Jörn	 oli	 nyt	 Lisbet	 Junkeriin	 pihkaantunut	 ja	 pelkäsi	 jonkun	 toisen	 astuvan	 hänen	 tielleen.	 Eikä
sittenkään	 poika	 rohjennut	 kysyä	 häneltä;	 pelkäsi	 näet	 tytön	 rupeavan	 nauramaan	 ja	 sanovan:	 "En
maar!	 Luulet	 vainen	 minun	 lähtevän?	 Enhän	 minä	 milloinkaan	 käy	 kuninkaantanssissa."	 Ja	 niin	 meni
häneltä	otollinen	aika	käsistä.	Kerran,	moniaita	päiviä	ennen	juhlaa,	oli	hän	ja	pieni,	ujo	Dierk	Dierksen
yksityistunneilla	koulutalossa,	ja	silloin	virkkoi	opettaja	Peters:	"Kuules,	Dierk!	Minusta	olisi	hauska,	jos
Lisbet	ylihuomenna	lähtisi	kulkueesen	hänkin.	Mitähän,	jos	te	kulkisitte	vierekkäin?"	Kyllähän	se	Dierk
Dierksen	sitten	ulkona	sai	Jörniltä	muutaman	niskatalkkunan,	mutta	eihän	asia	siitä	muuksi	muuttunut.

Jörnillä	ei	ollut	morsianta,	 ja	niinpä	hänen	 täytyi	 juhlassa	kulkea	erään	pienen	kreijittären	rinnalla,
jolla	 oli	 kesäleipiä	kasvot	 täynnä,	 ja	 joka	oli	 jäänyt	parittomaksi	hänkin.	 Isä	Uhl,	 joka	astui	 kulkueen
rinnalla,	katsoi	pilkallisesti	poikaansa;	vanhimmat	veljet	olivat	harmissaan.	 Jörn	kulki	huulet	supussa,
ylpeän	näköisenä	ja	ääneti.

Päivä	 paistoi,	 ja	 hiljainen	 tuuli	 puhalsi.	 Pyöreitä,	 kirkkaita	 ja	 keltaisia	 valoja	 välähteli	 lehmusten
tuuheain	 lehväin	 läpi,	kisaillen	keskenänsä	 ja	ajellen	toisiansa	maantiellä	 ja	 tyttöjen	hajahivuksilla.	 Ja
hiljalleen	sateli	lehmusten	kukkia	kulkueen	päälle.

Kuka	 on	 ollut	 mukana	 näissä	 lastenjuhlissa	 Sankt	 Mariendonnissa?	 Olkoon	 Uhl	 tai	 Krey:	 hän
nouskoon	ja	puhukoon!	Kellä	siellä	tukka	välähti	valoisimmin?	Vuoroin	se	tummeni	ja	vuoroin	vaaleni,
sitä	 myöten	 kuin	 valot	 siihen	 sattuivat,	 ja	 vartalo	 valkoisissa	 vaatteissa	 oli	 niin	 kaunis	 ja	 solakka,	 ja
kasvot	valkoiset	ja	punaiset,	niinkuin	pisara	verta	valkoisella	lumella.	Se	oli	Lisbet	Junker.	Kulkueessa
hän	astui	Jörn	Uhlin	edellä,	kääntyi	välisti	taaksensa	ja	naurahteli	hänelle.	Ja	Jörn	sanoi:	"Kovinpa	paljo
sun	tukkaasi	onkin	tarttunut	lehmuksenkukkia."

Ken	 on	 tuo	 pieni	 tumma	 tyttönen,	 täynnä	 levottomuutta	 ja	 rajua	 onnea,	 hiukkasta	 liian	 pieni,
hiukkasta	liian	leveä,	hiukkasta	liian	huima,	hiukkasta	liian	meluisa?	Se	on	Elsbe	Uhl,	joka	kulkee	Fiete
Kreyn	 edellä,	 ja	 katsahtaa	 välisti	 hänen	 puoleensa,	 naurahtaa	 ja	 nyökäyttää	 hänelle	 päätään.	 Mutta
tänään	 hän	 ei	 puhuttele	 Fiete	 Kreytä;	 hän	 on	 talontyttö	 tänään.	 Ja	 Elsben	 rinnalla	 astuu	 hänen
parinansa	iso,	kankealiikkeinen	Harro	Heinsen,	Uhleja	hänkin.	Hän	on	jo	viidennellätoista	ja	hieman	jo
halveksiikin	 lastenjuhlaa	 ja	 alkaa	 jok'ikisen	 lauseensa	 näillä	 sanoilla:	 "Jahkas	 rippikoulu	 on	 ohi!"
Ymmärtäväisesti	hän	haastelee	pienen	parinsa	kanssa.

Kuka	 on	 ollut	 mukana	 noissa	 lastenjuhlissa	 Sankt	 Mariendonnissa?	 Olkoon	 Uhl	 tai	 Krey:	 hän
nouskoon	 ja	 puhukoon!	 Mitä	 tietä	 liikkui	 kulkue?	 Kylän	 alatietä	 se	 liikkui.	 Maaperä	 on	 siinä	 hyvää
marskimaata,	 ja	kahden	puolen	kasvaa	 tuuheita,	nuoria	 lehmuksia,	 lyöden	 latvojansa	melkein	yhteen.
Kuka	astui	kulkueen	etunenässä?	Rumpali	ja	pillipiipari.	Tuttuja	jok'ainoalle	täällä.	Ammatilleen	he	ovat
savustetun	hailin	kauppiaita.

Ken	astui	kulkueen	rinnalla?	Se	oli	opettaja	Peters,	valkohapsinen.	Pitkä	 ja	 laiha	 ja	vakava	vanhus.
Kuka	kulki	tien	viertä	lehmusten	alla?	Suuret	Uhlit,	kasvot	punaisina	kuin	viini	ja	iloisessa	juhla-asussa.
Paljon	he	kyllä	ovat	syntiä	tehneet	vaimojansa	ja	lapsiansa	ja	omaa	ruumistansa	vastaan,	mutta	tämä	on
kumminkin	heidän	ansiokseen	luettava,	eikä	niin	vähäksikään:	itselleen	kun	juhlapäivän	soivat,	sen	he
soivat	 lapsilleenkin.	 Kuka	 kulki	 tienviertä	 toisella	 puolen?	 Kreijit	 vaimoinensa.	 Kaikki	 ylpeinä
lapsistaan.

Kuka,	 kulkueen	 saapuessa	 perille,	 seisoi	 ravintolan	 edustalla,	 vanhan	 olkikaton	 alla?	 Siinä	 seisoi
Ernst	 Rapp,	 pitäjän	 ravintolan	 isäntä,	 ja	 huuteli	 kiireissään	 oveen	 päin	 pojallensa,	 pannen	 puoleksi
saksin	murretta,	puoleksi	alasaksan	—	hän	oli	muualta	muuttanut	—

"Fritze!	 Jourus	 ny'!	 Lansmannit	 tulee	 ja	 handelsmannit	 kans!	 Ann'	 raikuu!"	 Ja	 ulos	 hyppäsi	 lihava,
neliskanttinen	Fritz	Rapp	ja	puhalsi	torvellansa	iloisen	marssin.	Ja	niin	astui	kulkue	juhlataloon,	lapset
edellä,	sitten	Uhlit,	sitten	Kreijit.

Ylhäällä,	 jyväaitassa	 tallien	 ylisillä,	 lapset	 pitivät	 iloista	 karkeloa,	 ja	 tyttöjä	 pelotti	 taaskin,	 sillä	 jo
kaksikymmentä	 ajast'aikaa	 on	 huhu	 käynyt	 semmoinen,	 että	 aitan	 välikatto	 on	 kovin	 huono,	 ja	 että
joskus	se	vielä	pudota	romahtaa	alas.

Hailisaksat	pärisyttävät	ja	puhaltavat.



"Juosta	polkas'…	hei,	hei!"

Pojat	 polkaisivat	 raskailla	 saappaillaan	 kolmasti	 parven	 lattiaan.	 Tytöt	 huutamaan:	 "Älkää,	 hyvät
ihmiset!	Ettekös	te	kuule,	miten	se	narskahtelee!	Ei	saa	polkea	niin	lujaan!"

"Käsi	kaappas…	sinne	vei!"

—	Kreijithän	ne	niin	polkee.	Niill'	on	hevosenkengät	ja	raaspiikit	anturoissa.	Kengässä	kuin	hevoset.

Tytöt	nostavat	sormensa	ja	laulavat,	tietämättä	viattomuudessaan	mitä:

				"Jos	sä,	poika,	voisit!
				Jos	sä,	poika,	soisit:"

—	Jalka	poikasi…	hei,	hei!

—	Ei!	—	sanoivat	tytöt.	—	Pojat	eivät	saa	polkea	noin	kovaa,	muuten	me	lähdetään	pois.	Lattia	murtuu
vielä,	ja	me	pudotaan	hevosten	niskaan.

—	Kreijithän	ne.

—	Me	tehdään,	niinkuin	itse	tykätään,	—	sanoo	Fiete	Krey.	—
Uhleista	me	viis!

—	Jalka	polkasi…	räiskis!…	—	Nurkissa	narahtelee.	Rappausta	lohkeaa	seinistä.

Lisbet	Junker	juoksee	hädissään	koko	salin	poikki	Jörn	Uhlin	luokse.

—	Jürgen,	kuuletko	sinä?	Lattia	romahtaa!

—	Joutavia!	—	sanoi	toinen	mahtavasti.	—	Tule	tanssimaan.

Ja	kauvan	he	 tanssivat	yhdessä	eivätkä	kuule,	eivätkä	näe	mitään	muuta.	Viimein	 tulee	heidän	niin
palava,	että	taukoovat.

—	 Ei	 maar!	 —	 sanoo	 Lisbet	 Junker.	 —	 Kylläpäs	 tuli	 kuuma!	 —	 ja	 hän	 löyhyttelekse	 valkoisella
nenäliinallaan,	ja	lyhyt,	valkoinen	leninki	lepahtaa,	ja	hän	nauraa.

—	Tules	nyt,	niin	ostan	sinulle	jotain	juotavaa,	—	sanoo	Jörn.

He	astuvat	käsityksin	tungoksen	läpi	sinne,	missä	Fritz	Rapp	seisoo	kaikenlaisten	lasien	takana.	Jörn
ostaa	 lasillisen	 limonaadia,	 ja	 sen	 he	 juovat	 yhdessä.	 Lisbet	 pistää	 kiitokseksi	 hänen	 kouraansa
muutamia	 minttukaramelleja	 ja	 syö	 itsekin	 niitä.	 Ja	 yhä	 he	 nenäliinoillaan	 pyyhkivät	 hehkuvia
kasvojansa.	 Mutta	 nyt	 olivat	 kädet	 käyneet	 niin	 tahmeisiksi.	 "Ei	 maar",	 sanoo	 Lisbet,	 "ei	 tämä	 käy
laatuun.	Pannaanpas	kädet	 yhteen.	 Ihanhan	ne	 tarttuu	 toisiinsa,	 ja	 sinä	kun	otat	minusta	kiinni,	 niin
leninki	 likaantuu."	 Hän	 otti	 nenäliinansa,	 pani	 suunsa	 suppuun	 ja	 tirskautti	 pikkuruisen	 ja	 pyykkäsi
ensin	 Jörnin	 kädet,	 sitten	 omansa	 puhtaiksi.	 Sitten	 hän	 näytti	 vielä,	 mitenkä	 Jörnin	 tulee	 pitää
nenäliinaa	kädessä,	kun	ottaa	hänestä	kiinni.	"Ja	nyt	mennään	tanssimaan	taas."

He	tanssivat	jälleen	yhdessä,	kunnes	Lisbet	oli	ihan	uuvuksissa	ja	läähätti	paikallaan	ja	nojasi	häneen
hiukan.	Tämä	oli	aina	ystävyyden	ylimmäinen	aste.

Jörn	katseli	häntä	mielihyvällä	ja	onnellisena	tyyneillä,	viisailla	silmillään	ja	sanoi:	"Onko	sun	hauska
tanssia	minun	kanssani?"

—	On,	—	vastasi	 toinen.	—	Enhän	minä	niitä	 toisia	niin	hyvin	tunnekaan.	Mutta	sinut	minä	tunnen,
sinä	kun	aina	tulet	eri	läksyille	vaarin	luokse.	Sinä	olet	somin	ja	viisain	heistä	kaikista.

Jörn	punastui.

—	Sinä	se	somin	olet,	—	sanoi	hän,	—	se	on	vissi	se.

—	Katsos!	—	virkkoi	Lisbet.	—	Näätkös	Elsbeä?	Hän	on	niin	raju;	minua	harmittaa	tuo.

—	Niin	hän	on	Harro	Heinsenin	kanssa.	Ei	miellytä	minua	se	poika;	siksipä	pidän	sinusta	niin	paljon,
sinä	kun	olet	aina	niin	hiljainen	ja	siivo.

Niin	karkeloivat	 lapset,	kunnes	saliin	alkaa	 tulla	nuorisoa,	 joka	vähitellen	 tunkee	heidät	pois.	Kello
kymmenen	maissa,	illan	pimeässä	jo,	lähtevät	lapset	aitasta.	Lisbet	on	jo	mennyt	vaarinsa	kanssa	kotia.
Jörn	kääntyy	Fiete	Kreyn	puoleen.



—	Minä	lähden	kotia.	Missä	Elsbe?

—	 Niin,	 kysy	 sitä!	 —	 vastaa	 Fiete	 suutuksissaan.	 —	 Jonnekin	 se	 on	 pujahtanut	 Harro	 Heinsenin
kanssa.

He	astuvat	keilaradan	kautta	pimeän	puutarhan	portille	saakka	ja	huutelevat	häntä.	Ei	kuulu	mitään.

Silloin	sanoo	Fiete	Krey	hiljaa,	mutta	selvällä	äänellä:	"Elles	nyt	heti	tule,	niin	minä	sanon	kovaa,	että
sinä	olet	Harro	Heinsenin	kanssa	puutarhassa."

Nyt	 kuuluu	 hiipiviä	 askeleita,	 ja	 kohta	 sen	 perästä	 astuu	 Elsbe	 näkyviin.	 Hän	 sanoo
välinpitämättömästi:	"Tekös	täällä	olettekin?	Minä	kuulin	ääniä	täältäpäin."

—	Niin,	tääll'	ollaan,	ja	lähde	nyt	heti	kohta	meidän	kera	kotia.

Silloin	astui	Harro	Heinsen	puitten	välistä	esiin.

—	 Me	 tullaan	 sunnuntaina	 iltapuoleen	 Ringeshörnille,	 —	 sanoo	 hän	 uhkaillen.	 —	 Ja	 silloin	 saavat
Kreijit	taas	selkäänsä,	niistä	tän'iltaisista.

Hän	 uhkasi	 vielä	 lähtiessäänkin	 ja	 sanoi:	 "Pidä	 sormus	 tallella!"	 Hän	 katosi	 taloon.	 Toiset	 kolme
läksivät	astumaan	kotia	kohti.

—	Vai	antoi	hän	sinulle	sormuksen?	—	puheli	Fiete	Krey.	Ja	lisäsi	sitten	sääliväisesti:	"Näytähän	sitä,
typykkä!	Onko	se	hopeaa?"

—	Mitä	se	sinuun	kuuluu?	—	sanoi	Elsbe	ylpeästi.

—	Näytähän	sentään,	Elsbe!

—	Kultaa	se	on.	Näätkös?

—	Voi	sua,	tyttö	rukkaa!	Mokomakin	sormus!	Ja	tää	on	sitten	kultaa	muka!	Tiedätkös,	minkä	verran
täll'	on	hintaa?	Ei	ole	kehumisen	varaa,	Viisi	groshenia	korkeintaan.

—	Äläst'!	—	virkkoi	Elsbe.	—	Maksaa	se	hyvän	joukon	enemmän.
Kymmenen	markkaa	se	maksaa.

—	Olipas	koko	pöllö,	se	poika!	Ottaa	 ja	 lahjoittaa	sormuksen!	Mitä	sinä	sormuksella	teet?	Olis	edes
lahjoittanut	sulle	parin	kanineja!	Kuules,	typykkä,	oletkos	sinä	nähnyt	minun	kaninpoikiani?	Tiedäthän,
niitä	siniharmaita?

Elsbe	juoksee	hädissään	Jörnin	viereen.

—	Jörn!	Fiete	hakee	taas	riitaa!

*	*	*	*	*

Koko	 iltapäivän,	 lasten	 tanssiessa,	 istuivat	 Uhlit	 ja	 Kreijit,	 vanhan	 tavan	 mukaan,	 eri	 huoneissa
kumpikin	 sukukunta.	 Huoneitten	 välillä	 oli	 leveä	 ovi.	 Uhlit	 joivat	 punssia	 ja	 lähettivät	 sitä	 toiseenkin
huoneesen,	 ja	kun	 juoma,	 lasten	mentyä	kotia,	alkoi	 tehdä	 tehtäväänsä,	 silloin	Kreijeistä	huimapäisin
otti	lasinsa,	meni	toiseen	huoneesen	ja	istahti	Uhlien	seuraan.

Tänä	 vuonna	 pani	 asian	 alkuun	 Jochen	 Krey.	 Hän	 tuli,	 kasvot	 tulipunaisina,	 loi	 Uhleihin	 uhkean
katseen	ja	istahti	ääneti	 ja	raskaasti	naapurinsa,	suuren	Klaus	Uhlin	viereen,	lyödä	kolauttaen	lasinsa
pöytään.

—	Istunmahan	tässä	vähäsen,	—	sanoi	hän.

Uhlit	nauramaan,	ja	jotkut	huusivat:	"Jo	lens'	ensimmäinen	krääkkä."	Vähitellen	tulivat	ne	muutkin,	ja
niin	siinä	sitten	istuttiin	rinnakkain	ja	sikin	sokin.

Kerran	 vuodessa,	 juuri	 tänä	 yönä,	 istuvat	 Uhlit	 ja	 Kreijit	 yhdessä,	 sinuttelevat	 toisiansa	 ja	 sanovat
"naapur'kullaks"	toisiansa,	 ja	ovat	kuin	veljeksiä,	 laulavat	yhdessä	vanhoja	lauluja,	 jotkut	syleilevätkin
toisiansa.	Tätä	kestää	noin	kolme,	neljä	tuntia.

Mutta	 sitten	 nostaa	 joku	 Kreijiläisistä	 melun.	 Joku	 heistä	 alkaa	 "naapur'kullalleen"	 puhua	 "suunsa
puhtaaksi"	 ja	 pian	 ne	 ovat	 siinä	 kaikki	 muutkin	 Kreijit,	 ja	 suuta	 soittaen	 ja	 kielet	 ketterinä	 siinä	 nyt
pengotaan	 ja	 pöyhötellään	 Uhlien	 elot	 ja	 olot,	 niinkuin	 seimessä	 härkä	 turvallaan	 tuiskuttelee	 eteen
pantuja	 olkia	 puoleen	 ja	 toiseen.	 Kaikkinainen	 närä	 ja	 naru	 Uhleja	 vastaan,	 mitä	 vuoden	 pitkään	 on
hampaankoloon	 kasaantunut	 —	 eikä	 se	 kasa	 niin	 kovin	 pieni	 olekaan,	 —	 se	 kaivetaan	 nyt	 esille.



Karkeita	 siinä	 tulee	 sanoja,	 tulee	 hienompiakin;	 vuoroin	 puhutaan	 ylimalkaan,	 vuoroin	 takerrutaan
yksityiseen	seikkaan.	Jok'ainoa	Uhl	saa	nyt	kuulla,	mitä	hän	vuoden	kuluessa	on	pahaa	tehnyt.	Yhdelle
sanotaan,	että	hänellä	on	emäntä	sellainen	kitupiikki,	että	yhdestä	ainoasta	luudasta	tai	kaislamatosta
tinkii	 nalkuttaa	 parisen	 tuntia.	 Toiselle	 näytetään	 toteen,	 ett'ei	 hän	 koko	 vuonna	 ole	 tehnyt	 yhtään
järkevää	 kauppaa,	 ei	 kotonaan,	 eikä	 markkinoilla;	 kolmannelle	 johdetaan	 mieleen	 vanhoja,	 hassuja
juttuja,	niin	että	toinen	on	punainen	kuin	kukko.	Ja	vihdoin	julistetaan	kuolema	ja	kadotus	koko	Uhlien
roskajoukolle.

—	 Ei	 teille	 tiloillanne	 ikinä	 kunnian	 kukko	 laula.	 Viinaan	 teiltä	 menee	 maat	 ja	 mannut,	 ja	 keppi
kouraan	joka	miehelle,	niin	totta	kuin	me	ollaan	Kreijiläisiä.

Silloin	 Uhlit	 kavahtavat	 pystyyn,	 ja	 ylös	 ne	 pyrähtävät	 Kreijitkin.	 Fritz	 Rapp	 on	 jo	 hyvissä	 ajoin
korjannut	lasit	ja	punssimaljat	turvalliseen	paikkaan	ja	katselee	perältä	lystiksensä	tätä	mellastusta.

Mutta	 mitäpäs	 tuosta?	 Huomenna	 iltapuoleen	 on	 Kreijeillä	 taas	 tämä	 edessään:	 minnes	 minä	 saan
menemään	nää	luudat	ja	vispilät	ja	suat?	Ja	se,	joka	juhlayönä	oli	paljonkin	suutaan	piessyt,	se	seisoo
nyt	 jälleen	 vallan	 vakavin	 kasvoin	 Uhlien	 avaroissa	 väliköissä,	 kiltisti	 tarjoillen	 tavaroitaan	 kaupaksi.
Kyllähän	hänelle	ensi	alussa	muristaan	 ja	nuristaan,	mutta	toisen	kerran	hän	tulee	taas.	 Ja	vähitellen
haihtuu	ja	hälvenee	koko	närä.	Yksi	 ja	toinen	vaan	karttaa	kokonaisen	vuoden	sitä	tai	tätä	taloa,	sillä
ylen	 lujasti	 oli	 sen	 isäntä	 lyönyt	 nyrkkinsä	 pöytään	 ja	 vannonut	 ja	 vakuuttanut:	 "Jos	 vaan	 se	 mies
meidän	taloon	tulee,	niin	linnanhautaan	minä	hänet	heitän	koirineen	päivineen!"

NELJÄS	LUKU.

Wieten	Penn	huusi	kovaa	pihan	poikki:	"Lapset	pyrkivät	taas	Thiess
Thiessenin	luokse."

Klaus	 Uhl	 istui	 rattaillaan,	 kaupunkiin	 lähdössä,	 niinkuin	 hänellä	 oli	 tapana	 aina	 iltapuoleen.	 Hän
nauroi	 ja	sanoi:	 "Menkööt,	minne	haluttaa!	 Jos	heidän	on	hauskempi	huiskia	raukassa	rämeessä	kuin
viljavalla	marskilla,	niin	mitäs	heitä	estelee,	Wieten!"

—	Vuottakaa	edes	sen	verran,	että	laitan	teille	voileipiä!

Lapset	polkivat	jalkaa,	polkivat	toista.	Semmoinen	oli	heillä	kiire.

Tuli	tuosta	Wieten	leipineen.

—	Fiete!	—	sanoi	hän,	—	tulepas	tänne.

Fiete	 astui	 hänen	 luokseen.	 Wieten	 nosti	 nyrkkinsä	 pystyyn	 ja	 sanoi	 hiljemmin:	 "Muista	 sinä,	 ettes
puhu	 pötyä	 lapsille."	 —	 Sitten	 hän	 pisti	 voileivät	 Jörnin	 taskuun.	 —	 "Sinä	 olet	 älykkäin	 näistä.	 Kun
tulette	perille,	niin	sano	Thiessille	heti,	että	älköön	hän	ruvetko	hulluttelemaan	siellä	teidän	kanssanne
ja	lähettäköön	teidät	taas	hyvissä	ajoin	kotimatkalle."

—	Jaha!	—	sanoi	Fiete.	—	Ja	nyt	sitä	viimeinkin	lähdettiin.

Hän	pisti	kaksi	sormea	suuhunsa	ja	päästi	kimeän	vihellyksen,	merkiksi	molemmille	tytöille,	jotka	jo
astuivat	 Ringelshörnin	 rinnettä	 ylös.	 Toinen	 tytöistä	 kääntyi	 taaksensa	 ja	 viittasi	 kädellään,	 ja	 se	 oli
Elsbe	 Uhl.	 Mutta	 toinen	 kapusi	 tyyneesti	 edelleen,	 pitäen	 huolta,	 ett'ei	 leninki	 likaantuisi,	 ja	 se	 oli
Lisbet	Junker.

Hän	kävi	koulua	muitten	lasten	kanssa,	mutta	hän	pysyttelihe	aina	vähän	erillään	ja	puhui	yläsaksaa.
Fiete	Krey	ei	ollut	mielissään	siitä,	että	hän	oli	tullut	mukaan.	"Hän	on	niin	olevinaan",	sanoi	Fiete.	"Jos
minulta	 pääsee	 joskus	 karkeanpuolinen	 sana,	 niin	 heti	 hän	 vinkumaan:	 'Ah,	 Fiete!	 Mitenkäs	 sinä	 nyt
tuolla	tavalla!'	Hän	pelkää	aina,	ett'ei	vaan	kädet	likaantuis	tai	tukka	takkuloittuis."

Mutta	 Jörn	 piti	 Lisbetistä	 ja	 tahtoi	 häntä	 otettavaksi	 mukaan.	 Lisbet	 oli	 nuorempi	 Elsbeä	 ja	 joutui
myötäänsä	 hätään	 ja	 pulaan.	 Ja	 silloin	 hän	 aina	 korkealla,	 kimeällä	 äänellä	 pyysi	 Jörniä	 avuksensa:
"Jörn,	tule	auttamaan!"	Siinäpä	se	pääsyy	lienee	ollutkin,	miksikä	Jörn	hänestä	piti.

—	Kas	niin,	—	sanoi	Elsbe,	kun	pojat	olivat	saapuneet	nummelle.	—
Nyt	lähtään.	Minnepäin,	Fiete?

—	 Nenänvartta	 myöten	 vaan,	 —	 vastasi	 Fiete	 Krey.	 —	 Mennään	 tuota	 puuta	 kohti.	 Ja	 hän	 osoitti



erästä	puuta	aivan	kaukana	taivaanrannassa.

Sitä	eivät	 lapset	osaa	käsittää	—	 ja	siinä	se	Fiete	Kreyn	suuri	kunnia,	—	että	vaikka	sitä	 lähdetään
noin	 umpimähkään	 vaan,	 ensin	 tietöntä	 nummea	 myöten,	 sitten	 metsän	 halki,	 jossa	 juuri	 sen
merkkipuun	kohdalle	 tullaan,	niin	aina	sitä	osataan	Thiess	Thiessenin	 luokse,	 joka	asuu	 jossain	siellä
metsän	takana	rämeikössä.

Ett'ei	 tässä	 vaan	 tie	 veis	 ihmissyöjäin	 kynsiin!	 Tahi	 kunhan	 ei	 vaan	 jouduttais	 ryövärien	 luolaan;
niitähän	vielä	piileksii	siellä	metsän	pohjois-osassa!…	Fiete	Krey	se	kaupparetkillään	kahdestikin	sattui
sellaiseen	luolaan,	ja	kerran	oli	oikein	itse	se	musta	Marketta	seissut	luolan	suulla.	Hän	oli	huomannut
Fieten	ja	vetänyt	ilmaan	semmoisen	merkin,	joka	ihan	vissiin	olisi	hänet	lumonnut	ihan	siihen	paikkaan,
mutta	 kaikeksi	 onneksi	 tiesi	 Fiete	 Krey	 sen	 taikasanan,	 ja	 niin	 hän,	 väisti	 vaaran.	 Kolmasti	 se	 pitää
sanoa,	virkkoi	hän,	ja	kolmasti	hän	sen	sanoikin.	Se	oli	järeä	sana	se.

—	Mutta	Fiete!	—	huusi	Lisbet.	—	Kuinka	sinä	tuolla	lailla!

Fiete	huitaisi	kädellään.	"Siitä	se	muija	ihan	vimmastui	ja	alkoi	viskoa	minua	kivillä.	Tulkaas	tuonne
noin!	Siellä	ne	kivet	ovat	vielä	tänäkin	päivänä."

Lisbet	ei	tahtonut	tulla	mukaan.

—	Tulkaa	pois!	—	puhui	Fiete	Krey.	—	Tulkaa	huoleti.

Silmät	seljällään	he	astuivat	hänen	perässään,	Lisbet	perimmäisenä.

—	 En	 minä	 tätä	 kauemmas	 lähde,	 —	 sanoi	 hän.	 Jörn	 palasi	 hänen	 luoksensa	 ja	 veti	 häntä	 kädestä
mukanaan.	"Niinhän	sinä,	tyllityttö,	piipität,	kuin	mikä	lintu."

—	Min'en	huoli	sinusta	enää	ensinkään,	—	sanoi	tyttö.	—	Minä	käännyn	kotia.

—	Me	tullaan	kohta	takaisin,	—	virkkoi	toinen.	—	Seiso	sinä	sill'aikaa	tässä.

Lisbet	 istahti	 hietavallille.	 Muut	 menivät	 kauemmas	 ja	 näkivät	 todellakin	 puoleksi	 nummiruohon
peitossa	kasan	kiviä,	jotka	olivat	päivänpaisteessa	ja	tuulessa	ja	sateessa	vaalenneet.

—	Poika!	—	sanoi	Jörn.	—	Oli	maar	kouraa	sillä	muijalla,	joka	noita	kiviä	viskeli!

—	Koura	kuin	kaukalo,	—	virkkoi	Fiete	Krey	noin	ohimennen.

Äkkiä	huhahtaa	tuulenpuuska	metsästä	päin.

—	 Joutukaa!	 —	 huutaa	 Fiete,	 ja	 lapset	 lähtevät	 juosta	 kirpaisemaan	 nummen	 yli	 ja	 palajavat
läähättäen	hiekkavallin	luokse,	 jossa	Lisbet	Junker	seisoo	hädissään,	valmiina	lähtemään	karkuun.	He
nauravat	kaikki	Lisbetiä	ja	istahtavat	vallille	hekin.

—	Niin,	mitä	sitten	siitä	vanhasta	Marketasta?	—	kysäisi	Elsbe.

—	Jaa,	niin!	—	puhui	Fiete	—	Tässä	kerran	—	on	siitä	jo	parikin	vuotta	—	olin	harjoja	ja	pyykkipihtejä
kaupan	Kudenissa	ja	Bokhaltissa,	 ja	 ilta	alkoi	 jo	hämärtää,	kun	tulin	kotiapäin.	Hiiviskelin	siinä	sitten
hiljaa	kuusikon	 reunaa.	Metsään	min'en	mennyt,	 sillä	puitten	välissä	oli	 pilkkoisen	pimeä,	 ja	noin	ne
vaan	 huojuu	 siellä	 puitten	 välissä,	 pitkät	 ja	 kuikelot	 kuin	 korennot	 ja	 niin	 verkalleen	 kuin	 pappi,
alttarille	mennessään.	Ja	niin	minä	sitten	tulin	sille	suurelle	hiekkahaudalle,	tiedättehän,	siellä	lähellä
Grossenradea,	sinne,	missä	se	kirkherra	seisoo…

—	Mikä	kumman	kirkherra?	—	kysyi	Elsbe.

—	No…	Pitääkös	 se	nyt	 ensin	kertoa?	Ennätätte	 te	 kuulla	 sen	 toisenkin	kerran…	No	niin:	Kudenin
kirkherran	 piti	 kerran	 mennä	 ehtoollista	 antamaan	 eräälle	 sairaalle	 Grossenradessa.	 Hiekkahaudalle
tullessaan,	hän	äkkiä	katsahtaa	taaksensa	tuolla	lailla	noin.	Sieltähän	näkee	kauas	hamaan	Hampuriin.
Sieltä	minäkin	kerran	selvällä	säällä	näin,	paljoko	kello	oli	Hampurin	kirkontornissa.	No	niin,	kirkherra
katsahtaa	taaksensa,	ja	—	arvatkaas,	mitä	hän	näkee?	Hänen	talonsa	palaa!	Ihan	ilmitulessa!	Ja	siell'	on
hänellä	kotona	kirjoja	sellaisia,	 joita	ei	muualta	saa	ostaa	mistään	koko	maailmassa.	On	näet	sellaisia
kirjoja,	joihin	on	kirjoitettu	salaiset	konstit,	miten	päästä	hirmuisen	viisaaksi	ja	rikkaaksi,	ja	sellaisia	oli
kirkherralla.	 Ja	 siinä	 hän	 nyt	 seisoi.	 Lähteäkö	 takaisin	 kirjoja	 pelastamaan	 vai	 mennäkö	 sairaalle
ehtoollista	antamaan?	Sepä	se!	Kovin	ovat	kirjat	hänelle	kalliita,	ja	niinpä	hän	kääntyy	kuin	kääntyykin
takaisin	 ja	 pelastaa	 ne,	 ja	 sairas	 kuolee	 ilman	 ehtoollista.	 Sen	 koommin	 ei	 kirkherra	 enää	 unta
silmäänsä	 saa,	 ja	 pian	 hän	 kuoleekin	 ja	 joutuu	 helvettiin.	 Mutta	 piru	 ei	 hänestä	 huoli,	 vaan	 asettaa
hänet	tuohon	suureen	hiekkakuoppaan.

—	No,	äläs	huoli!	—	jatkoi	Fiete	Krey.	—	Siitä	minä	astua	laahustan	ihan	sen	haudan	ohitse.	Ja	hirvitti



niin.	 Ensinnäkin	 vaakkui	 kuusen	 latvasta	 varis:	 "Marks!	 Marks!"	 Min'en	 ollut	 tietääksenikään.	 Sitten
huusi	ukuli,	niitä	pieniä	semmoisia,	koivun	oksalta,	ja	huusi	lujaa:	"Hyh!	hyh!"	Mutta	minä	aattelin:	"Ei
vaan	 sitä	 tähän	 jäädä."	 Ja	 sitten	 istui	 kissa	 säleaidan	 veräjällä	 ja	 naukui:	 "Nau!	 nau!"	 Mutta	 minä
aattelin:	 "Ann'	 tulla	 vaan!"	 Ja	 siinä	 se	kirkherra	 justiin	 seisookin,	 siinä	hiekkahaudan	partaalla.	Siinä
hän	seisoo	ja	maata	tarpoo.	Vasemmalle	jalalleen	kun	astuu,	niin	Kudeniin	katsoo;	oikealle	kun	käy,	niin
katsoo	Radeen.

Fiete	Krey	vilkaisi	kuulijoihinsa,	vuorotellen	jokaiseen.

—	Siitä	vanhasta	akastahan	sinun	piti	kertoa.

—	 Jääköön	 toiseksi	 kertaa,	 —	 vastasi	 Fiete.	 —	 Nyt	 meidän	 pitää	 totta	 tosiaankin	 lähteä	 eteenpäin,
muutoin	 tullaan	 liian	 myöhään	 Aulankoon.	 Mistähän	 kohti	 me	 oikein	 metsään	 mennään?	 Ja	 metsän
kautta	meidän	on	mentävä!	Mistähän	sitä	oikein…?

Ja	 nyt	 kävi	 kuin	 aina	 ennenkin.	 Nyt,	 kun	 piti	 mennä	 metsän	 sisään,	 oli	 hänen	 onnistunut	 saada
saatettavansa	niin	pitkälle,	että	tytöillä	oli	täysi	tuska	ja	hätä,	eikä	ollut	Jörnkään	ihan	tyyni.	Taajassa
ryhmässä	 nyt	 astuttiin	 metsää	 myöten.	 Fiete	 Krey	 vilhui	 vaanivin	 silmin	 oikealleen	 ja	 vasemmalleen
metsän	pimentoon,	 ikäänkuin	 sieltä	 joka	hetki	olisi	pahoja	peikkoja	 tulossa.	Elsbe	oli	 tarttunut	häntä
käsivarteen	ja	katsoi	hädissään	häneen.	Lisbet	Junker	kulki	niin	lähellä	Elsbeä	ja	Fiete	Kreytä	ja	vilkuili
niin	kiivaasti	 joka	taholle,	että	myötäänsä	astui	toisten	kantapäille.	Perimmäisenä	kulki	Jörn	Uhl.	Hän
pyrki	ylimalkaan	pitämään	Fiete	Kreyn	juttuja	pelkkinä	taruina	tai	ainakin	hyvin	liioiteltuina,	mutta	hän
ei	 uskaltanut	 sitä	 sanoa,	 hän	 kun	 tiesi	 olevansa	 päätään	 lyhempi	 häntä	 kokemuksessa	 ja
sanatulvassakin.	 Halveksimisensa	 hän	 kumminkin	 tahtoi	 lausua	 julki	 ja	 virkkoi	 senvuoksi	 Lisbetille:
"Käy	 sinä	 edeltä.	 Minä	 astun	 täällä	 takanapäin."	 Mutta	 usein	 hän	 äkkiä	 kääntyi	 ympärinsä,	 sillä
takaapäin	kuului	selvään	askelia.

Vihdoin	alkoi	metsätön	ala	kuultaa	puitten	välitse.	—	Juoksujalkaa	nyt!	—	huusi	Fiete.	Ja	he	juoksivat,
minkä	jaksoivat,	puitten	välitse	ja	saapuivat	vihdoin	tielle.	Alhaalla	näkyi	Aulanko	rämeikössä,	ja	silloin
he	huusivat	ja	huhusivat,	viuhtoen	lakeillaan	ja	nenäliinoillaan.

Maavalli	kulkee	kierrellen	kuin	mikä	kookas	käärme	peltojen	välitse	rämeikköön.	Paha	on	kulkea	sitä
myöten:	tiheässä	kasvaa	siinä	kanervaa,	saraheinää	ja	vaapukkapensaita.	Mutta	siksi	juuri	he	kulkevat
sitä	myöten	alas	rämeikköön.	Vihdoin,	kun	jo	kovin	hankalaksi	käy	siinä	astuminen,	he	tekevät	huiman
hyppäyksen	alas	pensastoon,	Lisbet	 Junker	 Jörn	Uhlin	avulla,	 ja	 lähtevät	astumaan	 turvekasoja	kohti,
joita	 kohoaa	 leveitten,	 mustain	 mutahautain	 partaalla.	 Ja	 siellä	 loikoo	 Thiess	 Thiessen	 nurmella,
turvekasan	siimeksessä,	lakki	otsalla,	pyssy	vieressä.

Lapset	hiipivät	varpaillaan	lähemmäs	ja	seisovat	hänen	ympärillään.

—	Hän	on	lähtenyt	meitä	vastaan,	—	kuiskaa	Elsbe.	—	Hän	on	sitten	pannut	pitkäkseen	ja	nukkunut.
Semmoinen	unikeko	hän	on	ja	tekee	kaikki	nurinpäin.

—	Huudetaanpas	kaikki	 yhtaikaa,	—	ehdottaa	 Jörn.	—	Kyllä	maar	mies	 säikähtää.	Yht'	 aikaa…	nyt!
Hoo-oo-hei!

Niinkuin	jänis	makuusijaltaan,	ei	vainenkaan,	kankeana	ja	suorana	kuin	sahapölkky	ponnahtaa	Thiess
Thiessen	maasta	pystyyn.

—	Mitä	nyt?	—	huutaa	hän.

—	Thiess!	—	huutaa	Elsbekin.	—	Älä	tuolla	lailla	tuijota.	Onkos	tuo	nyt	laitaa?

Silloin	Thiess	sieppaa	pyssynsä	ja	saa	samalla	puhelahjankin.	—	Minähän	tässä	läksin	teitä	vastaan,
mutta	 annas,	 kun	 tässä	 ihan	 korvaani	 kiljaisee:	 "Thiess",	 sanoo,	 "eihän	 ne	 mitä	 vielä	 tule!	 Pistä
pitkäkses",	 sanoo.	 —	 Miehen	 naismaiset	 kasvot	 loistavat,	 ja	 pienet,	 kirkkaat	 silmät	 vilkkuvat	 ja
välkkyvät.

—	Fiete	poika!	—	sanoo	hän.	—	Onpas	lystiä,	että	te	tulitte!

—	Onko	vene	valmis,	Thiess?

—	 Valmis	 kuin	 valettu,	 —	 sanoo	 toinen,	 —	 ja	 uhkea	 onkin	 astia…	 Minustahan	 piti	 oikeastaan	 tulla
merimies,	nähkääs,	lapset!	Mutta	minut	löi	meritauti	heti	kuin	olin	noussut	rantaäyräälle	ja	näin	Elben.
Läksin	 sitten	 Brunsbütteliin	 ja	 menin	 oppiin	 venemestarille	 Klausenille,	 sille,	 joka	 niitä	 aluksia
rakentaa.	 Ja	 hyvin	 olis	 kaikki	 käynytkin,	 ja	 minulla	 olis	 nyt	 suuri	 veistämö,	 ja	 rikas	 mies	 minä	 olisin
kanssa,	mutta	se	peiakkaan	unitauti!	Älä	naura,	Fiete;	 tyhmä	olet	vielä,	poika	riepu.	Minä	ymmärrän
vallan	 hyvin,	 mitä	 siinä	 prinsessa	 Ruususen	 sadussa	 kertoo:	 että	 ne	 oli	 maanneet	 sata	 vuotta	 yhtä
kyytiä.	 Osaan	 minä	 sen	 viisunkin.	 Ja	 sitten	 tuli	 vielä	 sekin	 seikka,	 ett'en	 minä	 kasvanut	 ja	 varttunut



vähitellen,	 vaan	 yhteen	 menoon	 minua	 lykkäsi	 hoikkana	 ja	 honkelona	 kuin	 pajupuuta:	 vyötäisiä,	 ei
vatsaa,	kunhan	vaan	pää	pikemmin	lakeen	kumahtaisi.	Hyvin	kävi	kaikki,	niin	kauan	kuin	taikaa	tehtiin
takuteltiin;	 pystyssä	 olin	 ja	 pirteänä	 pysyin	 kanssa.	 Mutta	 annas,	 kun	 oli	 ensimmäinen	 lankku	 lyöty!
Silloin,	Fiete,	silloin	oli	kuin	olis	se	lankku	ihan	minulle	kimmurrellut	ja	sanonut	näinikään,	että:	"Pistä
pitkäkses,	 Thiess	 Thiessen!"	 No	 niin,	 eihän	 siitä	 sitten	 mitä	 tullut.	 Ei	 vainkaan	 tullut	 siihen	 aikaan,
lapset.	 On	 minulla	 vielä	 tallella	 se	 Klausenin	 antama	 todistuskin.	 "Siihen	 katsoen,	 että	 kivulloinen
unitauti"	j.n.e.	Ennenkuin	minä	pääsin	tämän	vanhan	olkikaton	alle,	niin	makasin	kolmetoistakymmentä
tuntia	siellä	aulangolla	vaapukkapensaissa.

"Jonkun	ajan	perästä	minä	aattelin:	 jahkas	 lähden	tästä	 latinakouluun,	minulla	kun	mieli	vaan	paloi
maailmaa	 näkemään.	 Arvelin	 näinikään:	 kun	 on	 oppinut	 mies,	 niin	 sille	 on	 maailma	 avoinna	 joka
haaralle;	kun	tulet	kouluun,	niin	opit	latinaa,	ja	se	on	niin	paljo	kuin	oppia	uimaan.	No	kun	kouluun,	niin
kouluun!	 Ei	 sentään	 suoraa	 päätä,	 vaan	 ensin	 eri	 läksyille	 kirkherra	 Friedelin	 luokse.	 Ja	 hyvin	 tuo
kävikin.	Kirkherra	tiesi	minun	luontoni	ja	sovittikin	tunnit	noin	kuuden	ja	kahdeksan	väliin	aamulla	ja
neljän	 ja	 kuuden	 väliin	 iltasella;	 siiloin	 minä	 näet	 olin	 pirteimmilläni.	 Osaan	 minä	 vieläkin	 monta
latinalaista	sanaa."

—	Adsum!	sanoi	Fiete	Krey.	—	Se	on:	"tääll'	ollaan."

—	Älä	sinä	yhtään	virnaile,	Fiete.	Tarkoitat	kai	etten	minä	latinaa	muuta	osaakaan?…	No	niin,	mutta
sitten,	 kun	 kouluun	 tulin!	 Te	 ette	 tunteneet	 sitä	 vanhaa	 professoria	 Chalybäusta.	 Chalybäus	 on	 niin
paljo	 kuin	 rautainen;	 huomaatkos,	 Fiete?	 Monta	 monituista	 kertaa	 hän	 sanoi	 meille:	 "Ei	 teiss'	 ole
elämää	ensinkään,	teissä	Dithmarschin	pojissa."	Mutta	minusta,	kuules	Fiete,	hän	sanoi	kerran:	"Thiess
Thiessenissä,	siinä	pojassa	on	elämää,	mutta	se	on	nukuksissa."	No	niin,	 lapset,	sanalla	sanoen:	ei	se
luistanut:	Tieteet	muka…	Niistä	on	maailmassa	kovin	nurinkurinen	käsitys.	Luulis,	että	niissähän	se	on
semmoinen…	mitenkä	mä	sanoisin…	semmoinen	tie,	että	sitä	kun	astuu,	niin	yhä	enemmän	selkenee.
Se	 on	 ihan	 päinvastoin.	 Minun	 mielestäni	 se	 oli	 semmoinen	 umpisola,	 niinkuin	 nyt	 esimerkiksi
ketunpesä.	 Sinne	 menee	 vongertaa	 kuin	 mäyrä,	 mutta	 ei	 tiedä,	 mistä	 pääsee	 pois	 ja	 pääseekö
ensinkään.	No	niin…	minä	otin	takapassit.	"Vähemmällähän	pääsee",	sanoi	kettu,	kun	jätti	takakoipensa
rautoihin	ja	kampuroi	kolmella	jalalla	tiehensä.	Paperi	pistettiin	minulle	sieltäkin	kouraan,	ja	tallella	se
on	sekin.	Mutta	eipä	siinä	sanottavia	seiso.

"Nyt	 sitä	 oltiin	 taas	 Aulangossa,	 ja	 siellä	 minä	 seisoskelin	 milloin	 kyökin-oven	 suussa,	 milloin
sein'vieruksella	 päivännousun	 puolella	 ja	 rakentelin	 pitkiä	 matkasuunnitelmia.	 Maailmaan	 näet	 teki
mieli.	 Mutta	 isä	 vainaa	 oli	 saanut	 kyllänsä	 niistä.	 Kauluksesta	 otti	 minua	 ja	 pisti	 varstan	 kouraani	 ja
pani	minut	meidän	vanhan	päiväläisen,	Klaus	Suhmin,	viereen,	joka	paraikaa	oli	puida	paukuttamassa
kauraa,	sitä	pitkää	semmoista,	jota	oli	kasvanut	niillä	rämesaroilla.	Ja	kun	minä	vielä	myöhemmin	taas
kerran	otin	puheeksi	ne	matkat,	niin	nyrkkiä	hän	pui	nenäni	alla.	Sinne	meni	ne	silloiset	reissut,	ja	näin
se	vaan	on	käynyt.	Minä,	joka	kernaimmin	olisin	lähtenyt	jalkapatikassa	vaeltamaan	Venäänmaan	halki
ja	Kiinanmaan	poikki	Bangkokiin,	minä	en	ole	tätä	Aulankoa	kauemmas	päässyt,	enkä	ole	nähnyt	edes
Hampuriakaan,	 en	 edes	 Rendsburgiakaan.	 Kirjoillahan	 minä	 niitä	 matkoja	 olen	 sittemmin	 koettanut
korvata,	 minkä	 verran	 on	 laatuun	 käynyt.	 Ostin	 Stielerin	 kartaston	 ja	 Gruben	 luonnekuvaukset	 ja
Gerstäckerin	 romaanit	 ja	 kaikennäköisiä	 matkakertomuksia.	 Kaikki	 ne	 matkat,	 mitkä	 olin	 mielessäni
suunnitellut,	olen	piirtänyt	makuutupani	kalkkiseinään.	Olettehan	te	nähneet	ne,	lapset."

—	Älä	nyt	enää	juttele!	—	sanoi	Elsbe.	—	Mieli	tekee	jo	sinne	ketunpesään.

—	 Jaa,	 niin	 vainenkin.	 Joutuun,	 lapset,	 joutuun!	 Täss'ei	 auta	 siekaileminen.	 Trinalla	 on	 ateria
kaiketikin	jo	valmiina.	Meillä	on	tänään	silavakukkoa	sianpäästä.

Thiess	 oli	 maavallissa	 löytänyt	 molemmat	 ketun	 pesän	 aukot,	 puoleksi	 nummen	 keltaisen	 hiekan
peitossa.

—	Ammupas	sinne!	—	sanoi	Elsbe.

—	Mitäs	siitä	lähtis,	lapsi

—	Sama	se,	—	virkkoi	Elsbe,	katsoen	tuimasti	häneen,	—	ammu	vaan!

Valitettavasti	täytyi	Thiess	Thiessenin	tehdä,	mitä	vaan	pikku	Elsbe	vaati.	Kaksikymmentä	ajastaikaa
sitten	hän	oli	tehnyt	kaikki,	mitä	hänen	sisarensa,	Elsben	äiti,	suinkin	oli	tahtonut,	ja	nyt	hän	ei	pieneltä
sisarensa	 tyttäreltäkään	 hennonnut	 kieltää	 mitään.	 He	 seisoivat	 nyt	 siinä	 kaikki,	 epäilevin	 silmin
katsoen	keltahiekkaiseen	pesän-aukkoon	 ja	 laukausta	odotellen.	Lisbet	vetäysi	hiukan	 taammas.	 Jörn,
joka	aina	heti	huomasi,	mitä	Lisbet	milloinkin	teki,	kiusotteli	häntä,	otti	häntä	käsistä	ja	yritti	vetämään
häntä	muitten	luokse.

Silloin	 Elsbe,	 hänen	 aikomustaan	 torjuakseen,	 kietoi	 somalla,	 pyytävällä	 liikkeellä	 kätensä	 hänen
kaulaansa	ja	piteli	hänestä	kiinni,	liikahtamatta	paikaltaankaan.	Jörn	ei	tiennyt,	miten	olla,	kun	toinen



tuolla	tapaa	häntä	lähenteli.	Hän	otti	neuvotonna	hänestä	kiinni	ja	katseli	häntä.

Monasti	 ennen,	 lasten	 leikkiessä	 koulupihalla,	 oli	 Lisbet	 kiljaissut,	 kun	 pojat	 koulupihalla	 olivat
käyneet	 häneen	 käsiksi,	 ja	 riuhtaissut	 itsensä	 irti.	 Tällä	 tavoin	 hän	 ei	 koskaan	 ollut	 ottanut	 Jörnistä
kiinni.

—	Aina	kun	Thiessin	luona	ollaan,	olet	sinä	ihan	toisellainen,	—	puhui	Lisbet	ja	nyökäytti	päätään.	—
Kotona	sinä	olet	usein	jörö	ja	vakava,	mutta	täällä	sinä	olet	iloinen.	Tänään	minä	pidän	sinusta.

Kovin	 lujasti	 piteli	 häntä	 tyttö.	 Jörnin	 ei	 tässä	 tarvinnut	 panna	 läheskään	 kaikkea	 voimaansa
liikkeelle,	 mutta	 ihmetteli	 hän	 sittenkin,	 mitenkä	 nuo	 hennot	 jäsenet	 ovat	 niin	 lujat,	 ja	 kävi	 ihan
neuvottomaksi,	kun	toinen	niin	lähelle	häntä	tuli.

—	Tästä	puolin	minä	sanon	sinua	aina	tyllitytöksi,	—	virkkoi	Jörn,	pidellen	häntä	hellävaraisesti.

—	Miks'	niin?

—	Sinulla	kun	on	samanlainen	kimeä,	piipittävä	ääni	kuin	 tyllilinnulla,	 tiedäthän	sillä,	 jota	kirjoissa
sanotaan	rantaraukuksi.	Niin	sinäkin	piipität.

He	pitelivät	vielä	kiinni	toisistaan	ja	katselivat	naurahdellen	toisiansa.	Silloin	alkoi	läheisestä	puusta
äkkiä	 kuulua	 talitiaisen	 sirkutusta.	 Se	 sirkutti	 niin	 kovaa	 ja	 hätäisellä	 äänellä,	 että	 kaikkien	 silmät
kääntyivät	sen	puoleen.	Se	istui	pienen	männyn	ylimmällä	oksalla,	kallisteli	päätään	puoleen	ja	toiseen
ja	katseli	alas.	 Ja	sitä	kohti	katsahtaessaan,	 lapset	näkivät	 jotain	ruskeankellertävää	kulonkarvaisessa
ruohikossa.	 Kaksi	 silmää	 hehkui	 kolmikolkkaisessa	 päässä,	 sanomattoman	 älykkäästi	 katsellen
ketunpyytäjiä,	jotka	seisoivat	siinä	suu	auki.	Thiess	seisoi	silmät	siirallaan	ja	kankeasti	pidellen	pyssyä
loitompana	 luotaan	 ja	 laukaisi	 hurjasti	 hiekka-aukosta	 sisään.	 Fiete	 Krey	 tarttui	 kahden	 käden
harmaasen,	rautakantaiseen	kenkäänsä,	nykäisi	sen	jalastaan	ja	viskasi	sen	vimmattua	vauhtia	perään.

—	Peiakas!	—	sanoi	Thiess.	—	Silläpäs	oli	koko	pitkä	häntä.

Elsbe	lyö	kätensä	yhteen.

—	Ettäs	sanot!	Mutta	niin	se	aina	käy,	kun	me	ollaan	täällä;	sinulta	menee	nurin	kaikki	tyyni.

*	*	*	*	*

Talo,	missä	Thiess	Thiessen	oli	elänyt	melkein	koko	ikänsä,	 ja	pää,	 jota	Thiess	Thiessen	hartioillaan
kantoi,	—	ne	olivat	merkillisesti	yhdenlaisia.	Ratkaisematta	vaan	jäi	kaikiksi	ajoiksi,	mikä	niistä	toisensa
mukaan	 oli	 muodostunut:	 oliko	 Thiessen	 pää	 monen	 pitkän	 vuoden	 kuluessa	 käynyt	 tuon	 vanhan,
rakkaan	talon	näköiseksi,	vai	oliko	talo	hieman	ottanut	haahmoa	Thiessistä.

Thiess	 Thiessenin	 talo	 oli	 pitkä	 ja	 kaita;	 korkea,	 tumma	 olkikatto	 roikkui	 syvälle	 alas	 pienten,
vilkkuvain	akkunain	yli;	edessä	oli	pikkuinen	otsikko,	rajapiirteille	raju.	Thiess	Thiessenin	pää	oli	hyvin
pitkä	 ja	kaita,	 ja	 tuo	pitkä,	 tumma	 tukka	 roikkui	 korvain	 yli	 ja	 otsan	yli	 kirkkaille,	 vilkkuville	 silmille
saakka;	nenä	oli	pieni	 ja	elleihän	 rajapisteilleen	 raju,	niin	ainakin	uhkea:	hieno,	pyöreävartinen	nenä
pienissä,	näivettyneissä,	kuihtuneissa	ja	käpertyneissä,	naismaisissa	kasvoissa.

Elsa	se	oli	jo	yhdenkin	kerran	sanonut	hänelle:	"Niin	on	sun	pääsi	justiin	kuin	talosikin."

—	 Mikäpäs	 sen	 siitä	 muuksi	 muutti!	 —	 oli	 Thiessin	 tapa	 vastata.	 —	 Yhdessä	 sitä	 on	 jo	 oltu
viidettäkymmentä	ajastaikaa,	ja	yhdessä	vaan	aina.

Lähestyen	toisiansa	he	 istuivat	pyöreän	pöydän	ympärillä	 tuossa	suuressa	huoneessa,	 jonka	seinillä
oli	kaakelikoristeita,	ja	jossa	nämä	samaiset	ihmiset	kaksikymmentä	vuotta	myöhemmin	viettivät	kerran
niin	surullisen	iloista	jouluaattoa.

—	 Lapset!	 —	 puhui	 Thiess	 Thiessen.	 —	 Astua	 nummen	 poikki	 ja	 sitten	 syödä	 Dithmarschin
silavakukkoa,	se	on	parasta	maailmassa	se.

Hän	nyökäytti	päätään	heille	ja	pani	ensimmäisen	palasen	Elsben	lautaselle.

—	 Vai	 niin?	 —	 sanoi	 Elsbe.	 —	 Vai	 on	 se	 parasta	 maailmassa	 se!	 Opettaja	 Peters	 tietää	 sen	 asian
paremmin	kuin	sinä.	"Parasta	maailmassa",	sanoo	hän,	"se	on	rakkaus."	Ja	sitä	minäkin.

Thiessiltä	 jäi	 kahveli	 puolitiessä	 ilmaan.	 Hän	 avasi	 pienet	 silmänsä,	 ja	 silmäkulmat	 ne	 katosivat
otsatukan	alle.	Hän	ajatteli:	Juuri	noin	se	sanoi,	sun	äitisikin.	Ei	ollut	tyttö	kuin	kahdentoista	vanha,	niin
jo	haasteli	rakkaudesta.	Kovin	kävi	hänelle	rakkaus	kalliiksi…

—	Rakkausko?	—	virkkoi	hän.	—	Kehenkä?



Ei	suinkaan	Elsbellä	ollut	mitään	määrättyä	tarkoitusta,	niin	sanoessaan,	mutta,	ketterä	kuin	oli,	hän
vastasi	nyt:	"Rakkaus	Jumalaan."

Nyt	oli	Thiess	Thiessen	aseetonna.

—	Niin,	niin,	—	puheli	hän,	päätään	heilutellen.	—	Jos	tällä	tapaa	rupeat	puhumaan,	niin	pian	sulta
lappamiset	 loppuu.	 Rakkaus	 Jumalaan?	 Mitäs	 se	 sinun	 mielestäsi	 on?	 Jospa	 hän	 istuisi	 tässä	 sun
rinnallasi!…

—	Mitäkö	on?	—	vastasi	Elsbe.	—	Meidän	pitää	rakastaman	kaikkea	sitä	kuin	hyvä	on.	Sitä	se	on.

—	Tämä	sianpää	on	hyvää,	Elsbe,	—	virkkoi	toinen.	—	Siitä	ollaan	yhtä	mieltä	sun	kanssas.	—	Hänen
silmänsä	välähtelivät	kuin	pienet,	puhtaat,	kirkkaat	akkunat	aamuauringon	paisteessa.

—	Jörn!	—	sanoi	hän	sitten,	—	sanopas,	mitä	sinä	aattelet	tästä.	Fiete	Krey	ei	puhu	mitään,	sillä	hän	ei
välitä	muusta	kuin	sianpäistä	 ja	 luudista	 ja	vanhoista	akoista,	 jotka	viskelevät	kiviä.	Mutta	sinä,	 Jörn,
sinä	 olet	 haaveilija.	 Haaveilija	 sinä	 olet,	 Jörn;	 ja	 vaikkes	 sitä	 oiskaan	 siinä	 määrin	 kuin	 indialaiset
fakiirit,	 jotka	 nurkassa	 istua	 kykkivät	 ja	 sinnes	 vatsaansa	 katselevat,	 kunnes	 heille	 ilmestyy	 mitä
hassuimpia	näkyjä.	Puhu,	Jörn!

—	Paras	maailmassa	on	työ,	—	sanoi	Jörn,	—	tiedätkös	sen?

Thiess	laski	kahvelin	pöydälle	ja	loi	silmänsä	murheellisena	maahan.

—	Jürgen	Uhl!	—	lausui	hän.	—	Olen	minä	valmis	kuulemaan	jos	mitä,	mutta	en	ois	moista	odottanut.
Vai	 työ?…	 Mitäs	 lukee	 raamatussa,	 toisella	 lehdellä,	 silloin	 kuin	 heidät	 oli	 paratiisista	 ajettu	 pois?
Kuinka	kuuluu	se	sana,	joka	noitten	ihmisparkain	jälkeen	iskee,	iskee	kuin	raesade?	Otsas	hiessä	pitää
sinun	 leipääs	 syömän!	Onko	 se	 siunausta,	 Jörn,	 vai	 kiroustako	 se	on?	Vai	 työ,	 Jörn?	Työ	on	kirousta,
Jörn.	 Ja	 se	 on	 sinun	 mielestäsi	 se	 paras	 maailmassa!	 En	 ole	 elämäpäivinäni	 mitään	 niin	 hartaasti
halunnut	kuin	että	olisin	syntynyt	Pesandin	saarilla	tai	Suruacissa	Molukkien	meressä,	siellä,	missä	työ
on	suorastaan	kiellettyä.	Kiellettyä,	Jörn,	koskapa	siellä	kasvaa	liian	paljo	bananeja!	Ja	minä	kiitän	joka
päivä	 Jumalaa	 siitä,	 että	 minulla	 on	 Aulanko,	 ja	 että	 minä	 siis	 olen	 jossain	 määrin	 sen	 kirouksen
ulkopuolella.	Heinäaikana	vaan	ja	silloin	kuin	turpeita	kuivataan,	silloin	olen	mukana	minäkin.	Ja	sinä
sanot:	työ	on	parasta	maailmassa.

Silloin	vaikenivat	kaikki,	hän	kun	tuolla	tapaa	rupesi	raamatulla	huiskimaan.

Mutta	nyt	yltyi	Thiess	Thiessen	liian	rohkeaksi	ja	hyppäsi	lujalta	pohjalta	hyllyvään	maahan.

—	 Lapset,	 —	 sanoi	 hän	 —	 minä	 luen,	 niin	 kauan	 kuin	 ajatukset	 vielä	 koossa	 pysyvät,	 "Itzehoen
Sanomia."	Tiedättekös,	mitä	uutisia	minä	niin	hartaasti	odottelen,	joka	kerta	kuin	Peter	Siemsen	tulee
tuolta	kolkan	takaa,	 tempaisee	oven	auki	 ja	huutaa:	"Itzehoen	Sanomia"?	Sitä,	että	 työ	olis	vähennyt.
Että	työ	olis	kokonaan	lakannut	olemasta!	Että	me	kaikki	olisimme	kirouksen	alta	kirvonneet.	Ni-in!

—	Vai	niin	vainen!	—	sanoi	Jörn	ja	laski	nyrkkinsä	pöytään.	—
Tästäpä	soluu	soma	juttu.	Ann'	tulla	vaan!

—	Mitä	kaikkea	ne	ovat	jo	keksineetkään!	Ja	jok'ainoa	keksintö	on	vähentänyt	työtä.	Kehruukone.	Yhä
minä	 vieläkin	 näen,	 mitenkä	 äiti	 vainaa	 koko	 pitkoisen	 talvisen	 päivän	 istui	 rukin	 ääressä.	 Entäs
puimakone!	Sen	minä	sanon,	että	maahan	me	lyötiin	puimatanner,	minä	 ja	Klaus	Suhm.	Ja	 jos	sanon,
että	Klaus	Suhm	on	eläissään	hakannut	maahan	kaksikymmentä	savitannerta,	niin	se	on	vähä.	 Ja	nyt
tuli	 kone;	 ei	 kuin	 päivä	 vaan,	 niin	 on	 viljat	 puitu	 ja	 jyvät	 viskattu!	 Entäs	 ne	 rautatiet!	 Entäs	 ne
lennättimet!	 Ennen	 vanhaan	 sitä	 vonguttiin:	 "Missähän	 ne	 minun	 rasvanahkaiseni,	 Liisa?	 Panes
hevonen	valjaisin	Risto!"	Ja	sen	minä	nyt	teille	sanon:	Työ	vähenee	maailmassa.	Klaus	Suhm	se	ennen
vanhaan	 nousi	 talvis-aikana	 kello	 kaksi	 ja	 kolmelta	 jo	 koputti	 minun	 akkunaani!	 Mutta	 nyt?	 Ihme
kuitenkin,	ihme	ja	kumma,	ett'ei	se	työ	vielä	paljoa	suuremmissa	paloissa	ole	vähennyt	eikä	jo	kokonaan
jäänyt	sukupuuttoon.

—	Entäs	 sitten?	—	kysäisi	 Jörn	 ja	kumartui	pöydän	yli.	—	Annas,	että	 työtä	olisi	 vähemmän?	Mitäs
sinä	joutessasi	tekisit?

—	Kukin	tekis,	niinkuin	tykkäis,	—	vastasi	Thiess	Thiessen.	—
Minusta	olis	lystiä	pitkä	uni	turvekasan	kupeella.

—	 Vai	 olis!	 —	 sanoi	 Jörn.	 —	 Ja	 toisista…	 toisista	 —	 hän	 pyrki	 hiukan	 takertumaan	 sanoihinsa,	 —
toisista	 olis	 kai	 lystiä	 vetelehtää	 päiväkaudet	 kapakassa.	 —	 Poika	 puisteli	 valkeata	 päätänsä.	 —	 Etkä
sinä	yleensä	näistä	asioista	ymmärrä	yhtään.	Luuletko	sinä,	että	Adam	ja	Eva	ennen	syntiinlankeemusta
istuivat	ristissä	käsin?	"Edenissä	he	paratiisia	viljelivät",	niin	siinä	lukee,	ja	leikkivät	keskenänsä.	Mekin
tekisimme	työtä	 ja	hauskoja	 leikkejä	 löisimme,	eikös	niin	Lisbet?	Mutta	monet	 ihmiset	ovat	häijyjä	 ja



kehnoja.	Ja	siksi	meidän	kaikkien	täytyy	käydä	koulua	ja	sitten	mennä	työhön,	kun	suureksi	kasvetaan.
Ja	sinä,	parasta	on	kun	menet	muuttamaan	ruskean	ruunan	liekaa.	Eihän	sillä,	tuolla	kuusien	juurella,
ole	enää	mitään	purtavaa.

Pikku	 Lisbet	 ei	 ymmärtänyt	 kaikesta	 tuosta	 mitään.	 Keskustelun	 aikana	 hän	 oli	 yhtä	 mittaa
sormellaan	 tökkinyt	 Jörniä	 hartioihin.	 "Katsokaas	 hänen	 silmiänsä",	 puheli	 hän.	 "Niin	 ne	 istuu	 kuin
ketut	pesänsä	suulla,	vaanimassa,	ja	tukka	on	hänellä	pystyssä	kuin	mitkä	siilin	piikit."	Ja	hän	hypähti
nopeasti	 takaa	 päin	 hänen	 luokseen	 ja	 pani	 päänsä	 hänen	 päänsä	 viereen.	 Yhtä	 vaalea	 oli	 heillä
kummallakin	tukka.

—	Kas	niin!	—	sanoi	Elsbe.	—	Olkaa	nyt	jo	vaiti!	En	minä	välitä	teidän	pakinoistanne.

Thiess	nyökäytti	päätään	verkalleen	ja	virkkoi	Fiete	Kreylle:

—	Minun	tekee	aina	hyvää,	kun	te	tulette.	On,	niinkuin	kuka	kylkeen	sysäis.	Käydäänpäs	sentään	tuo
ruuna	 tuolta	 vähän	 alemmas.	 Mutta	 tulkaa	 ensin	 katsomaan,	 missä	 kaikissa	 paikoin	 minä	 taas	 näinä
viime	viikkoina	olen	reissaillut.

Lapset	menivät	hänen	perässään	hänen	makuutupaansa.	Se	oli	iso,	autionko	huone,	seinät	valkoisiksi
rapatut	Huonekaluja	ei	siinä	ollut	kuin	Thiess	Thiessenin	vuode,	vaatearkku	ja	kaksi	tuolia.	Seiniin	oli
katon	 rajaa	 myöten	 järeillä	 sinikynä-viivoilla	 piirrettynä	 viisi	 maan-osaa	 ja	 molemmat	 pallopuoliskot.
Kirjoja	 oli	 kasottain	 tuoleilla.	 Täällä	 se	 Thiess	 Thiessen	 suoritteli	 laajoja	 matkojansa	 ja	 koetteli
kylliksensä	vaellella	vierailla	mailla.	Lyhyessä	esitelmässä	hän	selitti	nyt,	kuinka	hän	 tällä	viikolla	on
Livingstonen	 kanssa	 Keski-Afrikassa	 samoillut	 ja	 monasti	 yönuotion	 ääressä	 istunut,	 syöden	 pelkkää
kuivattua	vuohenlihaa	ja	niukalti	sitäkin.	Hän	otti	kirjan	ja	luki	heille	matkan	jännittävimmän	kohdan,
sen,	 jolloin	 tuo	 englantilainen	 lähetyssaarnaaja	 ja	 tutkija	 solmii	 rauhanliitot	 sen	 hirmuisen	 ja	 villin
neekerikuninkaan	kanssa.	Kädet	koholla	hän	heille	luki,	juhlallisella	äänellä.

Mutta	eihän	siitä	mitä	lähtenyt.	Elsben	tarkkaavaisuus	oli	jälleen	tiessään.

—	 Jos	 tässä	 tällä	 lailla	vitkaillaan	 ja	viivytellään,	—	sanoi	hän	halveksivasti,	—	niin	ei	 tule	valmista
yhtään	mitään.

Lähdettiin	ulos	 ja	 siirrettiin	 ruuna	alempaan	 liekaan.	Säleaidan	veräjällä	 syntyi	koko	 tungos,	kaikki
kun	tahtoivat	päästä	yht'aikaa	siitä,	nuori	ruuna	myös.	Mutta	säveä	oli	hepo	eikä	tehnyt	heille	mitään,
ei	edes	hätkähtänyt,	vaikka	pieni	Lisbet	kiljaisi,	kun	se	tuli	häntä	liian	likelle.

—	Ja	nyt	venettä	katsomaan!

—	Ylen	on	mulla	siro	vene,	lapset.	Se	on	paras	ja	suurin,	mitä	koskaan	on	minun	käsistäni	lähtenyt.

Vene	oli	tummanruskeassa	rämelammessa,	rantaan	kytkettynä,	niinkuin	olla	pitää.	Muodolleen	se	oli
kaukaista	sukua	vasikankaukalon	kanssa,	ja	haisi	jo	kymmenen	askeleen	päähän	pieltä,	jota	oli	valettu
jok'ikiseen	 saumaan.	 Keskellä	 venettä	 kohosi	 välikannelta	 masto,	 ja	 sen	 nenässä	 liehui	 keltainen
silkkilippu,	 mummovainajan	 esiliinasta	 leikattu.	 Etukannella	 oli	 neljä	 tykkiä,	 jotka	 kylänseppä	 oli
juottanut	yhteen	Mannesmannin	putkista,	ja	joissa	kirkkaaksi	viilatut	sankkireiät	välkkyivät.

Erinomaista!	Kaikki	kiittelemään	Thiessiä.	Nyt	hän	on,	sanottiin,	kerrankin	saanut	jotain	kunnollista
aikaan.	Jörn	lyödä	lapautti	hyvillään	polviinsa	ja	olisi	heti	kohta	astunut	veneesen.	Pieni	Lisbet	se	vaan
loi	 epäileviä	 silmäyksiä	 tuohon,	 monesta	 kohden	 paikkailtuun,	 kirjavaan	 astiaan,	 heilautti	 pientä,
vaaleatukkaista	päätänsä	ja	sanoi:	"Min'en	siihen	mene."

Silloin	 teki	 Jörnin	 mieli	 taaskin	 ottaa	 hänestä	 kiinni,	 mutta	 Lisbet	 peräytyi	 ja	 pyöritti	 pyytävästi
päätään,	niin	soman	vakavasti,	että	Jörn	heti	luopui	aikeestaan.

Thiess	oli	jälleen	innokkaalla	tuulella.	Hän	ei	mielinyt	päästää	mainettansa	kutistumaan	ja	sanoi:

—	Ensimmäisen	reissun	teen	minä	yksin.

Hän	nousi	verkalleen	kaukaloonsa	ja	asettui	varotellen	istumaan,	oikaisten	jalkansa	välikannen	alle.

Elsbe	oli	 istahtanut	pajunrungolle,	 joka	pisti	ulos	rannasta	veden	yli.	Siinä	hän	rupesi	uikuttamaan:
"Entäs	jos	sinä	keikahdat,	mitenkäs	sitte?	Päistikkaa	menet	veteen	etkä	saa	jalkojasikaan	irti."

—	Minäkö?	Ettäkö	keikahdettais?

—	Kuule	Thiess!	Ei	tule	tolkkua!

—	Thiess!	Tiedäthän,	että	sinun	käy	aina	hullusti!



—	Jaa,	ettäkö	hullusti?	Etteikö	tolkkua?	Tolkku	tulee	täydelleen.

Hän	kopeloi	liivinsä	taskusta	ja	pani	kolme	mustunutta	tulitikkua	eteensä	kannelle.

—	Kuule	Thiess!	Heitä	valtaan!	Kaikki,	mitä	sinä	tahdot	 liikkeelle	saada,	se	 istuu	kiinni	kuin	piki	 ja
terva.

—	Anna	hänen	koettaa!	Tervassahan	se	on	jo	koko	mies.

Thiess	 kohottautui	 hiukan:	 kuului	 semmoinen	 tervantarttuinen	 rasaus.	 Lapset	 nauramaan.	 He
vilkaisivat	 toisiinsa,	 silmää	 iskien.	Fiete	Krey,	 joka	selvimmin	näki,	miten	hassusti	 tuossa	käy,	nauroi
kimmurrellen.

—	Thiess!	Kumoon	sinä	menet,	niin	totta	kuin	mikä!

Kahdella	 varovalla	 sysäyksellä	 pääsi	 Thiess	 rannasta	 vesille.	 Hän	 laski	 airon	 hiljakseen	 eteensä	 ja
kurottautui	 tulitikkuja	ottamaan.	Alus	alkoi	huojuskella,	 ikäänkuin	olisi	mielinyt	asettua	 toisin	puolin.
Thiess	 koetti	 raapaista	 tulitikkua	 kanteen,	 mutta	 se	 ei	 syttynyt.	 Silloin	 hän	 kohotti	 toista	 jalkaansa,
saadakseen	 tuon	 uinailevan	 tulen	 heräjämään	 henkiin	 siitä	 tavallisesta,	 asianmukaisesta	 kohdasta.
Kaukalo	heilahti.	Tuli	leimahti.	Tykin	sankkiin	nyt	palava	tikku!	Kaukalo	heilahti.

—	Lapset!	Näin	se	kävi	huhtikuun	5:nä	Eckernfördessä.

Hän	 yritti	 siirtyä	 hiukan	 syrjemmäs,	 se	 kun	 näytti	 olevan	 kovin	 tarpeellista.	 Peiakas!	 Vielä	 kerran!
Thiess	 ei	 pääse	 paikaltaan;	 mies	 on	 tervassa	 kiinni.	 Kesken	 peiakkaita	 keikahtaa	 vene	 alassuin,	 ja
Thiess	Thiessen	keikahtaa	alassuin	kanssa.

Jörn	 Uhl	 seisoi	 polviaan	 myöten	 vedessä.	 Fiete	 Krey	 virkkoi:	 "Vielähän	 se	 pulputtaa."	 Elsbe	 sanoi:
"Kova	 lykky	 kuitenkin!"	 Lisbet	 juoksi	 itkien	 tiehensä.	 Syntyi	 syvä	 hiljaisuus.	 Rämeikkö	 ja	 ihmiset
pidättivät	henkeänsä.

Äkkiä	 alkoi	 vesi	 kiehua	 ja	 porahdella.	 Pyöreitä	 aaltoja	 levisi	 veden	 pinnalle.	 Näkyviin	 tuli	 jotain
limaista,	mustaa,	niinkuin	suuren	mustan	kalan	selkä.	Nelin	kontin	se	kömpii	maihin	ja	sylkee	ja	ulisee
ja	nieleksii	ja	pärskyy.

Thiess	 repäisi	 silmänsä	 selkoseljälleen.	 Hän	 puistelihe	 ja	 polki	 maata	 ja	 riisui	 takin	 ja	 saappaat.
Hämmästyneenä	ja	säikäyksissään	seisovat	lapset	hänen	ympärillään.	Fiete	Krey	vierittelihe	maassa	ja
oikein	huusi.	Lisbet	oli	juuri	pysähtynyt,	mutta	kääntyi	jälleen	ja	juoksi	kauemmas.

—	 No	 niin!	 —	 virkkoi	 Thiess	 ja	 sylkäisi.	 —	 Tällaista	 sitä	 sattuu	 kaikkein	 parhaimmillekin	 laivoille:
luonnollinen	kantraus,	jossa	koko	laivaväki	ihmeellisellä	tavalla	pelastetuksi	tulee.	Muutoin	se	oli	ihan
uutta	rakennuslaatua,	Jörn.	Tais	sentään	tulla	liian	kapea.	No	niin,	onhan	sitä	nyt	ainakin	jotain	nähty	ja
hoksattu	ja	kokemustakin	saatu.

—	Mitähän	sinä	mahdoit	siellä	nähdä?	—	kysyi	Elsbe.

Thiess	Thiessen	katsahti	veteen,	missä	vene	kellui	kuin	mikä	ajelehtiva	kilpikonna.

—	Ettäs	sanot!	—	vastasi	hän	ja	sylkäisi	jälleen.	—	Siellä	on	kamala	olla.	Ensinnäkin	loi	silmissä	ihan
mustaksi,	 enkä	 ma	 tiennyt	 yhtään,	 missäpäin	 mikin	 on.	 Vasta	 monen	 mutkan	 perästä	 minulle	 selvisi,
missä	 yläpuoli	 on.	 Aatelkaas	 sitä	 paikkaa,	 että	 minä	 sain	 taistella	 kaikkien	 neljän	 elementin	 kanssa.
Siinä	 oli	 ensinnäkin	 tuli	 ja	 tulikivi	 ja	 piki,	 sitten	 vesi	 ja	 maa.	 Ja	 kutakin	 sorttia	 oli	 liian	 paljo.	 Ja
viimeiseksi	se	ilma,	mutta	sitä	taas	oli	liian	vähä.	Ellei	sitä	niin	ylen	niukalti	olisi	ollut,	niin	en	minä	niin
pian	 olisi	 takaisin	 tullutkaan,	 sillä	 ette	 te	 usko,	 mitä	 merkillisiä	 kintunkinnerryksiä	 minä	 sain	 siellä
tehdä,	päästäkseni	laivasta	irti.

Sen	sanottuaan	hän	sylkäisi	vielä	kerran	ja	meni	kotia,	vaatteitansa	muuttamaan.

Hänen	kadottuansa	kyökin	oveen,	virkkoi	Jörn:	"Ihan	se	on	sama,	milloin	tänne	tulee:	aina	täällä	joku
jutku	syntyy."

Sitten	hän	juoksi	Lisbetin	perään,	otti	häntä	kädestä	ja	puheli	hänelle	koreasti,	kunnes	toinen	rupesi
nauramaan.

Mutta	Lisbet	alkoi	hätäillä	ja	tahtoi	lähteä	kotia.	Jörn	tuli	muitten	luokse	ja	ilmoitti	sen.

—	Niin,	niin,	—	sanoi	Elsbe:	—	siinä	sitä	nyt	ollaan	taas.	Lisbet	hoppuaa	aina	liian	aikaisin	kotia.

—	 Ja	 sen	minä	vaan	sanon,	—	virkkoi	Fiete,	—	ei	 sitä	maksa	ottaa	mukaan.	Liiaksi	hän	on	pieni	 ja
liiaksi	semmoinen	hempuntemppu.	Sinähän	häntä	aina	tahdot	mukaan.



Paneteltu	asettui	Jörnin	viereen,	itkeä	tihustellen.

—	Minä	lähden	hänen	kanssaan	kotia,	—	sanoi	Jörn.	—	Nyt	heti.
Tehkää	te	toiset,	miten	tahdotte.

Muutkin	tahtoivat	kernaammin	lähteä	kaikki	yhdessä.	He	odottelivat,	kunnes	Thiess	oli	tullut	takaisin.
Hän	 saattoi	 heidät	 metsän	 halki	 nummen	 laitaan,	 Ja	 siellä	 hän,	 kädellä	 silmiään	 varjostellen,	 katseli
heidän	jälkeensä,	kunnes	 illan	aurinko,	 joka	heikosti	paistoi	usman	ja	pilvien	päällitse,	alkoi	häikäistä
hänen	silmiänsä.

Lapset	 eivät	 enää	 kääntyneet	 häntä	 katsomaan.	 He	 astuivat	 kiireesti	 ja	 ääneti	 nummen	 poikki
Ringelshörniä	kohti.

VIIDES	LUKU.

Klaus	Uhl	oli	aina	puhunut	naapureilleen	siitä,	että	nuorin	poika	pannaan	opin	teille.

—	Jörnistä	tulee	oppinut	mies,	—	sanoi	hän,	—	sehän	on	selvä	se.

Ja	 kun	 hän,	 hienossa	 hieverissä	 hyvällä	 tuulella	 ollessaan,	 rupesi	 kerskailemaan,	 silloin	 heräsi
hänessä	jälleen	entinen	uhkea	ajatus.

—	Maavouti	siitä	pojasta	tulee!	—	puheli	hän.

Silloin	nauroivat	pöytäkumppalit,	talonpojat	ja	kauppamiehet,	ja	sanoivat:	"Semmoinen	hänestä	tulee
mies	kuin	Syltin	maavouti	Lornsen,	semmoinen	justiin!	Ja	nyt	ryypätään:	eläköön	Jörn	Uhl,	maavouti!"

Näin	sitä	oli	puhuttu	myötäänsä	 ja	myötäänsä,	 ja	se	oli	käynyt	Klaus	Uhlille	kunnian	asiaksi.	Mutta
vaikka	 hän	 kaupungissa	 välisti	 kohtasi	 olutpöydän	 ääressä	 latinakoulun	 opettajia,	 ei	 hän	 heiltä
kumminkaan	 mitään	 tiedustellut	 eikä	 neuvoa	 kysynyt.	 Hän	 oli	 epävarma	 sisimmissään.	 Hän	 pelkäsi
saavansa	kuulla,	että	ken	opinteille	aikoo,	sillä	pitää	olla	hyvä	pää,	ja	että	pojan	pitäisi	jo	pääsiäiseltä
lähteä	 kouluun,	 ja	 että	 siinä	 on	 senkin	 seitsemän	 mutkaa	 ja	 metkua.	 Hän	 ei	 olisi	 tahtonut	 mitään
häirityksiä	 mukavaan	 eloonsa	 ja	 oloonsa.	 Sattumoisin	 vaan	 ja	 ohimennen	 hän	 kerran	 mainitsi	 tuosta
asiasta	opettaja	Petersille,	oikein	talonpoikamaisella	välinpitämättömyydellä.	Ja	kun	toinen	lupasi	antaa
pojalle	 hiukan	 yksityistä	 opetusta,	 valmistaakseen	 häntä	 kymnaasiin,	 silloin	 Klaus	 Uhl	 suostui	 ja	 oli
mielissään,	ettei	siinä	toistaiseksi	sen	enempää	tarvitse	juosta	eikä	puuhata.

Niinpä	 sitten	 istui	 Jörn	 vanhan	 opettaja	 Petersin	 vieressä	 sohvassa,	 ja	 hänen	 tukkansa	 oli	 vaalea,
lyhyeksi	 leikattu	 ja	 seista	 törrötti	pystyssä.	 Ja	hänen	silmänsä	olivat	 syvällä	päässä	 ja	katselivat	kuin
ketut	 luolistaan	 englantilaiseen	 kirjaan,	 imien	 siitä	 viisautta	 itseensä.	 Opettaja	 Peters	 oli	 näet	 sitä
mieltä,	 että	 englanninkielen	 taito	 on	 kaiken	 viisauden	 ja	 kunnian	 ja	 maineen	 ensimmäinen	 kynnys.
Välistä,	kun	aikaa	oli	liiemmälti,	luettiin	hiukan	latinaakin,	mutta	pian	he	jättivät	sen	kokonaan	syrjään.

Oli	kaunis	kesäpäivä.	Valkoinen	kyläntie	ojentelihe	äänetönnä	ja	helakkana	viheriäin	puitten	välissä.
Lehmukset	 talon	 viereisen	 tien	 varrella	 loivat	 varjoansa	 akkunoihin.	 Tummanpunainen,	 salaperäinen
valo	vallitsi	tuvassa.

—	Jürgen!	—	sanoi	vanhus.	—	Jahkas	minä	pistäyn	pyörähdän	katsomassa,	mitä	mehiläiset	 tekevät.
Käännä	sinä	hiljalleen	eteenpäin.	Minä	tulen	kohta	takaisin.

Jörn	 käänsi	 eteenpäin.	 Mehiläinen	 lensi	 avonaisesta	 akkunasta	 sisään,	 lentää	 pörisi	 jonkun	 aikaa
ympäri	 tupaa,	 huomasi	 sitten	 eksyneensä	 kokonaan,	 pörisi	 kahta	 vihaisemmin	 ja	 lensi	 jälleen	 ulos,
vieden	mennessään	pojan	ajatuksetkin.	Kotvan	aikaa	hän	katseli	haaveillen	ulos.

Uteliain	 silmin	 Jörn	 tapasi	 katsella	 maailmaa,	 ja	 yhä	 enemmän	 hän	 mielistyi	 kirjoihin,	 semminkin
sellaisiin,	mistä	saa	hyviä,	selviä	tietoja,	myöhemmin	sellaisiinkin,	jotka	sisälsivät	järkevää,	harkitsevaa
mietintää.	Hän	sanoi	siihen	aikaan	Fietelle:	"Minä	tahdon	saada	selväksi	maailmassa	kaikki	 tyyni."	 Ja
paljonhan	 hän	 elämässään	 sittemmin	 selväksi	 saikin.	 Fiete	 Krey	 sanoi:	 "Annas,	 kun	 olis	 minulla
satatuhatta	 taaleria,	 niin	 Uhlin	 minä	 ostaisin	 ja	 siinä	 minä	 asuisin	 kuolinpäivääni	 asti."	 Ja	 nythän	 he
olivat	 matkalla	 toiveitansa	 toteuttamaan,	 kumpainenkin.	 Fiete	 Krey	 oli	 päässyt	 ripille	 ja	 pestaunut
renkipojaksi	 Uhliin.	 Siellä	 hän	 tallissa	 kiskoi	 jouhia	 hevosten	 hännistä	 ja	 sai	 niistä	 kelpo	 rahat.	 Sitä
paitsi	hän	kävi	muutakin	pientä	kauppaa	omasta	takaa	su'illa	ja	ruoskanvarren	heloilla.	Mutta	Jörn	Uhl
istui	 englantilainen	 kirja	 kourassa,	 ihmetellen,	 että	 onpas	 vaan	 ihmisiä,	 jotka	 tuollaistakin	 kieltä



puhuvat.

Akkunat	 olivat	 auki.	 Linnut	 lauloivat	 lehmuksissa,	 ja	 mehiläiset	 surisivat	 kullanhelakassa,
autereisessa	ilmassa,	joka	kuulsi	akkunan	ja	lehmusten	välitse.

Silloin	kuului	verkallisia,	hiljaisia	askeleita	seinävierukselta,	ja
Lisbet	Junkerin	vaaleat,	soikeat	kasvot	ilmestyivät	akkunaan.

—	Sielläkös	sinä	istut?	Tule	ulos!

—	Mitäs	sinä	teet?	Ongellako	olit,	vai?

—	Minulla	on	jo	kymmenen	aika	venkaletta.	Vastikään	nykäisivät	madon	irti.	Tule	pois!	Ei	sua	vaari
enää	muistakaan.

—	Miltä	tuo	sinun	tukkasi	nyt	näyttää!	—	sanoi	Jörn.

—	Miten	niin?	Pörrössäkö,	vai?	—	Tyttö	kummasteli,	että	Jörnillä	oli	jotain	moittimista	hänessä.	Mutta
heti	hän	käsitti	asian:	—	Niin,	sinä	tarkoitat,	että	se	on	niin	helakka	päivänpaisteessa!	—	Hän	käänsi
päänsä	 äkkiä:	 —	 Katsopas!	 Tuossa	 tulee	 pikkuinen	 päivänsäde	 lehmuksen	 läpi	 ja	 suoraan	 päähän,
niinkuin	 pyssystä	 vaan.	 Huomaatkos?	 Mutta	 pörrössä	 kai	 se	 lienee	 kanssa.	 Kolme	 kertaa	 olen	 jo
kontannut	aidan	alitse	ja	katsonut	tänne	akkunaan.

—	Luulis,	että	sinä	olet	kontannut	auringon	alitse.

—	Tule	pois	vaan!	—	sanoi	 tyttö.	—	Kyllä	sinä	tuon	palasen	saat	päähäsi.	Ei	mahda	se	maavoudiksi
pääseminen	olla	niin	kovin	vaikeata.

Jörn	pani	kirjan	pois	ja	tuli	ulos	hänen	luoksensa.

Hän	teki	aina	kernaasti	Lisbetin	mieliksi	eikä	osannut	kieltää	häneltä	mitään,	sillä	Lisbet	oli	hänen
mielestänsä	niin	hieno	ja	herrasmainen	ja	niin	ymmärtäväinen,	että!	Hän	kohteli	Lisbetiä	ystävällisesti
ja	 varotellen,	 niinkuin	 älykäs	 ja	 hyvä	 ihminen	 konsanaankin,	 kun	 saa	 kumppaliksi	 jonkun,	 häntä
itseänsäkin	 paremman.	 Jörn	 Uhl	 koetti	 kaikin	 mokomin	 karttaa,	 ett'ei	 vaan	 millään	 muotoa	 esiintyisi
vastenmielisenä,	 eikä	 hän	 enää	 toista	 kertaa	 olisi	 uskaltanut	 sanoa	 häntä	 tyllitytöksi,	 vaikka	 hänestä
tuntuikin	niin	peräti	hauskalta	tytön	täyteläinen,	kirkas,	niin	hopeaisena	helähtelevä	ääni.	Siihen	aikaan
pitivät	kylän	lapset	keskenänsä	jotenkin	kovaa	ääntä	ja	haastelivat	kainostelematta.	Isänsä	kotona	Jörn
sai	kuulla	paljonkin	karkeita	puheita.	Siksipä	oli	erityinen	onni,	että	hän	noina	vaaran-alaisina	vuosina
oli	yhtynyt	tähän	lapseen,	joka	hänessä	piti	vireillä	ja	kannatteli	kaikkea	sellaista,	mikä	hyvää	ja	hentoa
on.

Aidan	alitse	he	konttasivat	lammen	rannalle.	Kolmentoista	vanhaa	poikaa	ei	tuo	rautakalan	onkiminen
oikeastaan	 enää	 huvittanut,	 mutta	 Lisbetiltä	 ne	 sanat	 aina	 tulivat	 niin	 kohdalleen,	 ettei	 toinen
mitenkään	osannut	panna	vastaan.	Ja	niinpä	hän	oli	aina	onnellinen,	saadessaan	tehdä	sellaista,	mikä
Lisbetiä	miellytti.	Ja	kaikkea	sellaista,	mikä	Lisbetiä	miellytti,	ja	mitä	Lisbet	pyysi	tekemään,	siihen	hän
pystyi.	 Ja	 vaikka	 toinen	 välisti	 pyysi	 semmoistakin,	 mikä	 oli	 hieman	 alle	 pojan-arvon,	 niin	 ei	 siinä
kumminkaan	mitään	hassunkurista	ollut.	Välistä	Lisbet	hassunkuristakin	vaati.

He	istuivat	rinnatusten	nurmella	pensaan	juurella,	hiljaa	haastellen.
Tyttö	tiedusteli,	miten	Elsbe	jaksaa	ja	Fiete.

—	Mikä	siitä	Fietestä	tulee?	Kauppamieskö,	niinkuin	isä	ja	muutkin
Kreijiläiset?

—	Ei,	ei	hän	kauppamieheksi	yritä.

—	Mitäs	hän	aikoo?

—	Välistihän	tuo	aikoo	lähteä	Kaliforniaan	kultaa	kaivamaan	ja	vuoroin	taas	tuumii,	että	jos	rupeaisi
kuskiksi…	maavoudille	tai	sen	semmoista.

—	Sinulle	siis!	Se	oiskin	viisaampaa	kuin	lähteä	kultaa	kaivamaan…
Kylläpäs	tänään	päivä	paahtaa.

Tyttö	oli	ääneti	hetken	aikaa.	Aurinko	paistoi,	linnut	lauloivat,	ja	vähitellen,	verkalleen	vaipui	häneltä
vapa	yhä	alemmas.	Tyttöä	alkoi	painostaa,	ja	hänen	päänsä	kallistui	Jörnin	olkaa	vastaan.

Kaikki	 oli	 kuin	 lumottua,	 loitsittua.	 Eihän	 nuo	 olleet	 oikeita	 taloja,	 joitten	 seinät	 ja	 akkunat	 välisti
silmään	 välkähtivät	 lehmusten	 latvain	 läpi.	 Eikä	 ne	 olleet	 oikeita	 lehmuksiakaan,	 eikä	 nuo
tummanvehreät,	hiljaiset,	rehevät	lehdet	oikeita	lehtiäkään	olleet…	Tuntui	kuin	talot	ja	puut	ja	lammen



läikkyvä	 pinta	 ja	 lapset	 lammen	 rannalla	 ja	 ongenvavat,	 kuin	 kaikki	 tuo	 olisi	 niin	 somasti	 ja	 sirosti
maalattu	kuvaksi,	ja	nyt	pitää	istua	hiljaa	kuin	hiiret,	sillä	eihän	kuvassa	mikään	liiku,	sehän	olisi	ihan
suunnalta	 pois.	 Ja	 somasti	 se	 kuva	 vaan	 oli	 maalattu,	 lämmöllä	 ja	 rakkaudella.	 Oli	 siinä	 palanen
yksinkertaisen	arvokasta	ja	palanen	ylevän	rehevää.	Ja	Jumalan	parhaassa	pirtissä	se	seinällä	riippui.

Ongenvapa	oli	vaipunut	kokonaan	veteen,	 ja	tytön	pää	oli	vaipunut	hänen	olkaansa	vasten,	 ja	poika
katseli	 syvillä	 silmillään	 tätä	 kuvaa,	 johon	 hän	 itsekin	 oli	 kuvattuna,	 ja	 tunsi	 hivuksen	 poskellansa	 ja
naapurinsa	hiljaisen,	tyyneen	hengityksen.	Liikahtamatta	istui	Jörn.

Kaukaa	lähenivät	kyläntietä	keveät	rattaat	ja	pysähtyivät	koulutalon	edustalle.	Tyttönen	heräsi	silloin
torkuksistaan.	 Opettaja	 Peters	 tuli	 kiirein	 askelin	 puutarhan	 perältä	 ja	 astui	 oudostellen	 erään
kumaraisen,	harmaapäisen	miehen	luokse,	joka	jo	seisoi	puutarhan	portilla.

—	Suvaitsetteko	astua	sisään,	herra	maavouti?

—	Ollaan	täällä	puutarhassa,	—	vastasi	toinen.	—	Astuskellaan	täällä	hetken	aikaa.	Meidän	emäntä	se
taas	pyytäisi	saada	talviomenia	teiltä.

Hetken	verran	he	vielä	haastelivat	tuosta	asiasta,	mutta	äkkiä	muuttui	maaneuvoksen	puhelutapa,	ja
hän	virkkoi	hiljaa	ja	verkalleen:

—	Oli	minulla	muutakin	asiata	tänne.	Minä	olen	tuntenut	teitä	jo	monta	vuotta;	 ja	minä	tiedän,	että
teidän	 arvostelunne	 ihmisistä	 ja	 asioista	 osaa	 aina	 kohdalleen.	 Teidän	 arvostelunne	 on	 kypsyneen
harkinnan	 tulosta,	 niinkuin	 ainakin	 miehen,	 joka	 alun	 pitäin	 on	 suoravainen	 ja	 tyyni	 luonteelleen	 ja
kansan	keskuudessa	työtänsä	tekee	ja	monen	vuoden	kuluessa	on	kerännyt	koko	joukon	kokemuksia	ja
jonkun	 verran	 varojakin.	 —	 Hän	 myhähti	 ja	 jatkoi	 sitten:	 —	 Ei	 tämä	 viimeksi	 mainittu	 seikka	 ole
merkitystään	vailla	sekään.	En	lähtisi	taloudellisissa	asioissa	kysymään	neuvoa	sellaiselta,	jolle	ei	omain
aherrusten	hedelmät,	 s.o.	 raha,	 korkoja	kasva.	Tekisi	mieleni	 tiedustaa,	mitä	 te	 arvelette	 täkäläisistä
marskimaan	talonpojista,	Uhleista.

Vanhus,	hyvillään	hänelle	osoitetusta	kunniasta	 ja	mielissään	siitä,	että	hänellä	kenties	on	 tilaisuus
tehdä	jotain	hyvää,	rupesi	selittämään	varoilevalla	äänellä:

—	 Klaus	 Uhl	 on	 pahin	 kaikista,	 muitten	 johtaja	 ja	 monen	 miehen	 turmelija.	 Hyvänsävyinen	 ja
tyyniluontoinen	hän	on,	mutta	narrimaisen	kopea.	Lapsetkin	ne	 leikkiessään	matkivat,	mitenkä	Klaus
Uhl	katselee	palkkaväkeä	kantapäästä	kiireesen.	"Niinhän	sinä	olet	kuin	Klaus	Uhl!"	sanovat	lapset,	jos
ken	on	ollut	 ylpeä.	 Ja	kerrotaanhan	hänen	palkkaväelle	palkkojakin	makselevan	 liivintaskusta,	 vaikka
sadoinkin	markoin.

Isäntä	ja	vieras	astuivat	talon	ohi	vievää	polkua	alas,	jatkoivat	keskusteluaan	ja	palasivat	jälleen.

—	 Ja	 tietäähän	 sen,	miten	 talon	 asiat	 käyvät,	 kun	 isännät	 sillä	 tapaa	 elävät!	Leväperään	 jää	 kaikki
tyyni.	Väki	 laiskottelee,	 elukat	 ovat	huonossa	hoidossa,	 pelto	 laihtuu.	Pahinta	 se,	 että	 lapset	näkevät
vanhempain	mieletöntä	elämää	ja	hutiloivaa	taloutta	ja	luulevat,	että	niin	sen	ollakkin	pitää.	Ja	niin	he
kulkevat	suin	päin	turmiota	kohti,	niinkuin	vasta	syntynyt	vasikka	juoksee	päänsä	seinään.

—	Entäs	emännät?	Mielisinpä	kuulla.

—	Mitäpäs	ne?	Täällä	on	sellaisia,	jotka	miehiänsä	kiihoittelevatkin,	milloin	nämä	hieman	väsähtyvät,
kiihoittelevat	 jatkamaan	 vaan	 ja	 ovat	 mukana	 itsekin.	 Tuossa	 tuonoinkin	 muuan	 emäntä,	 kahdeksan
lapsen	 äiti,	 kertoi	 minulle	 ihan	 vasten	 silmiä,	 että	 hän	 oli	 edellisellä	 viikolla	 ollut	 seitsemän	 kertaa
per'perää	kemuissa,	jok'ikinen	päivä,	illasta	aamuun	asti.	Ja	tunnen	minä	toisen	emännän,	joka	kerran,
vieraisin	 lähtiessään,	 käski	 pihalla	 nostaa	 kuusivuotiaan	 lapsensa	 luokseen	 rattaille,	 ja	 siinä	 muka
hyvinkin	 päivitellen	 kerskaili	 rengin	 kuullen:	 "Enhän	 minä	 tätä	 raukkaa	 ole	 saanut	 nähdä,	 en	 koko
viikkoon,	sillä	aamulla,	kun	nousen,	on	poika	jo	lähtenyt	kouluun,	ja	illalla,	kun	poika	kotia	tulee,	on	äiti
jo	tiessään.	Minkäs	sille	tekee?	Ihan	sitä	on	helisemässä	niitten	kutsujen	kanssa."	Ja	tiedättehän	tekin,
herra	 maavouti:	 kun	 naisväki	 hullaantuu,	 niin	 se	 hullaantuu	 kerrassaan.	 On	 toisiakin	 emäntiä.	 Ne
istuvat	 kotona,	 mieli	 raskaana,	 tekevät	 töitään,	 pitävät	 talosta	 huolta	 ja	 murehtivat	 katkerasti
tulevaisuutta.

—	Sanookaapas	vielä	yksi	asia.	Enhän	minä	voi	estää	ketään	syöksemästä	omaisineen	ja	maineen	ja
mantuineen	 surman	 suuhun.	 Mutta	 onpa	 salaa	 tullut	 tietooni,	 että	 täällä	 on	 liikkunut	 muutamia
epäiltäviä	rahamiehiä	tai	asiamiehiä.	Ne	ovat	ikäänkuin	vainunneet	saalista	tästä	seurakunnasta	ja	ovat
houkutelleet	ihmisiä	arpajais-yrityksiin,	ultimo-peleihin.

Vanhus	vilkaisi	varoellen	ympärinsä.

—	Nyt	muistuu	mieleeni,	—	virkkoi	hän,	—	että	viimeisessä	säästöpankin	istunnossa	Klaus	Uhl	puheli



Karsten	Rievertin	kanssa	jonkinlaisista	papereista,	ja	että	siinä	mainittiin	myös	"ultimo"	sanaa.	Mitäs	se
merkitsee,	herra	maavouti,	se	"ultimo"?

—	No	niin…	kun	talonpoika	rupeaa	rahoillaan	huijaamaan,	niin	silloin	häneltä	rahat	menee,	eivätkös
mene?

—	Menee	niinkin.	Jaakkima	Mill	se	menetti	kolmessa	viikossa	koko	omaisuutensa,	150,000	markkaa.

—	 Sepä	 se.	 Ja	 ken	 "ultimoa"	 pelaa,	 hän	 saattaa	 perästäpäin	 ihan	 täsmälleen	 sanoa,	 milloinka	 hän
rahansa	menetti.	Siinä	koko	erotus…	Kuinka	sen	Jaakkima	Millin	kävi?	Kolmessa	viikossa,	niinkö?

—	Niin.	Hän	möi	kartanonsa	ja	muutti	Hampuriin.	Siellä	hänen	oli	määrä	tulla	kolmen	vuoden	perästä
kymmenen	 kertaa	 rikkaammaksi	 entistänsä.	 Niin	 hän	 sanoi.	 Mutta	 siitäpä	 se	 oikea	 ajojahti	 sukeutui.
Kaikki	 hurtat,	 mitä	 pörssin	 ympärillä	 hiiviskelee,	 yhden	 ainoan	 typerän	 talonpojan	 kimppuun!	 Siellä
heitä	kuuluu	seisoneen	ulkopuolella	suurin	 joukoin,	odottelemassa	häntä,	 ja	 siellä	ne	olivat	auttaneet
häntä	 alas	 hevosen	 seljästä,	 mies	 kun	 oli	 niin	 paisunut	 mahtavaksi,	 ettei	 enää	 jalkaisin	 astunutkaan.
Melu	siinä	vaan	oli	käynyt	ja	mylläkkä	joka	kerta.	Muutamat	ne	jo	liikoja	laskivat,	että	muka	nututkin
oli	riisuttu	ja	portaille	heitetty,	jottei	Jaakkiman	tarvitsisi,	saleihin	noustessaan,	jalkaansa	maahankaan
astua.	Hän	kuuluu	ottaneen	koko	tuon	pilanteon	 ihan	täydestä.	Oli	vaan	arvellut:	 "Mikä	kunnia,	mikä
kunnia!"	 Kahdeksan	 viikon	 perästä	 olivat	 kaikki	 rahat	 lopussa.	 Sukulaiset	 ostivat	 hänelle	 pienen
ravintolan	lähellä	Hampuria,	ja	siellä	hän	nyt	myöskentelee	"pikuttain",	niinkuin	sielläpäin	sanotaan.

—	Tulkaas	nyt,	—	virkkoi	maaneuvos.	—	Käydään	puutarhaan;	siell'on	silmälle	ruokaa.

—	Eikä	olekaan,	herra	maavouti.	Käärijän	toukat	ovat	tehneet	paljon	pahaa	omenapuille.

—	 No	 niin,	 —	 sanoi	 maaneuvos,	 —	 mutta	 tekispä	 hyvää	 siirtyä	 ihmisten	 erehdyksistä	 luontoon	 ja
nähdä,	 mitenkä	 se	 kestää	 ja	 taistelee,	 miehuullisesti	 ja	 melua	 tekemättä,	 niinkuin	 terve,	 rehellinen
ihmislapsi	taistelee	hamaan	hautaan	asti.

He	menivät	alas	puutarhaan.

—	Kas	niin!	—	virkkoi	poika,	pannen	ongenvavan	pois.	—	Nyt	lähden	taas	tupaan	lukemaan.	Minulla
on	hirmuisen	vaikea	paikka	siinä	englantilaisessa	kappaleessa.

Hän	pujottelihe	takaisin	pensasten	läpi,	meni	tupaan	ja	otti	kirjan	käteensä.	Pian	senjälkeen	ajoivat
rattaat	tiehensä,	ja	vanhus	tuli	tupaan.

—	Oletkos	sinä	vielä	täällä?	—	kysäisi	hän.	—	Täälläkö	sinä	olit	kaiken	aikaa?	Ja	akkuna	auki,	niinkö?

—	En.	Minä	istuin	Lisbetin	vieressä.

—	Missä	nimittäin?

—	Lammen	rannalla.	Ongittiin	rautakaloja.

—	Niin	vai,	niin	vai!

Ukko	astui	edes	takaisin,	kurkisti	ulos	akkunasta	ja	tuli	takaisin	jälleen.

—	Oli	menneeksi!	—	virkkoi	hän.	—	Tiedätkös	mitä?	Pojan	pitää	osata	olla	vaiti;	ei	hänestä	muutoin
kelpo	miestä	milloinkaan	tule.

—	Osaan	minä	vaitikin	olla,	—	sanoi	Jörn	Uhl	ja	katsoa	tuijotti	eteensä	kauan	aikaa.

—	 No	 niin!…	 Kun	 se	 nyt	 kerran	 mieleen	 johtui,	 niin	 juttelen	 sinulle	 kuin	 juttelenkin;	 ei	 se	 sinulle
ainakaan	pahemmaksi	ole…	Katsos.	Vanhat	ihmiset	—	ne	ovat	jo	aikoja	olleet	maan	povessa	—	kertoivat
minulle	 minun	 nuoruudessani,	 että	 sinun	 vaarisi	 isällä	 oli	 ollut	 tapana	 tulla	 kirkolle	 suoraan	 ketojen
poikki	 ja	 hypätä	 heilahdella	 pitkän	 kokkatangon	 nojassa	 kaivantojen	 yli.	 Kuuluu	 olleen	 kookas,	 laiha
mies,	hartiat	kumarassa.	Kävi	sen-aikuisen	tavan	mukaan	korkea	hattu	päässä.	Tämän	Jörn	Uhlin,	sinun
vaarisi	isän,	talossa	oli	sen-aikuinen	kuningas	ollut	kaksi	päivää	vieraissa.	Oletkos	kuullut	siitä?

—	Olen.	Wieten	on	kertonut	siitä.

—	 Vai	 niin!	 Mutta	 isä	 ei?	 No	 niin.	 Kuningas	 ja	 Jörn	 Uhl	 olivat	 istuneet	 kahden	 kesken	 tuvassa
myöhään	yöhön,	maakunnan	asioista	haastellen,	ja	kuuluu	Jörn	Uhl	lausuneen	siinä	monta	kovaa	sanaa.
"Uhl!"	 oli	 kuningas	 sanonut!	 "Sinä	 unohdat	 puhuvasi	 maan-isän	 kanssa!"	 Mutta	 siihen	 oli	 Jörn	 Uhl
vastannut:	"Jos	te	olisitte	maan-isä,	niin	kyllä	te	sellaiset	väärinkäytökset	saisitte	ilmi	ettekä	pitäisi	niin
kelvottomia	virkamiehiä."	Kuningas	pitelee	puoliaan:	"Valtakunta	on	liian	avara,	Uhl!	Ei	minun	silmäni
kaikkialle	näe."	Mutta	 siihen	ukko	 sanoa	 tokaisee:	 "Avarat	ne	on	kesäkaivannotkin,	mutta	 tunnenpas



minä	jok'ainoan	juottamon	ja	laitumella	jok'ikisen	härjän."

"Sanalla	sanoen:	seuraavana	päivänä	oli	maakunnantalossa	pidetty	 tutkimukset	 ja	käräjät,	 ja	kolme
maavoutia,	 jotka	 olivat	 virkaansa	 käyttäneet	 rikastuaksensa,	 oli	 häpeällä	 saanut	 eron.	 Mutta	 sinun
vaarisi	isä	oli	valtuutettu	ylimmäiseksi	valvojaksi	ja	oli	saanut	kuninkaan	taivutetuksi	rakennuttamaan
uusia	 kanavia,	 ja	 kun	 ei	 kuninkaalla	 ollut	 siihen	 varoja,	 niin	 oli	 ukko	 antanut	 hänelle	 etukäteen
kolmekymmentätuhatta	taaleria.	Semmoinen	oli	ollut	asianlaita	kuin	sanoin.

"Muutaman	vuoden	perästä,	silloisen	uutteran	ja	kunnon	kuninkaan	kuoltua,	oli	noussut	hallitsemaan
toinen,	 joka	ei	hallituksesta	suuriakaan	välittänyt.	Valtakunnan	asiat	olivat	 joutuneet	rappiolle.	Päälle
päätteeksi	oli	 syttynyt	pitkällinen	sotakin.	 Ja	niinpä	se	sitten	oli	käynyt,	ett'ei	 vaarisi	 isä	ollut	 saanut
korkoja	 ensinkään	 ja	 oli	 hoksannut	 —	 hän	 kun	 oli	 mielevä	 ja	 ovela	 mies	 —	 että	 vaarassa	 siinä	 on
pääomakin.	Silloin	oli	ukko	häikäilemättä	lähtenyt	pääkaupunkiin.

"Miten	 siellä	 sitten	 lienee	 todella	 käynyt,	 sitä	 en	 tiedä.	 Kerron	 vaan,	 mitä	 vanhat	 ihmiset	 täällä
juttelivat.	Vaarisi	isä,	silloin	jo	valkotukkainen	vanhus,	astuu	tuosta	sitten	linnaan	ja	kohteliaasti	pyytää
päästä	 kuninkaan	 puheille.	 Palvelija	 katselee	 miestä	 noin	 olkansa	 ylitse	 ja	 sanoo,	 ett'ei	 kuningas	 ole
puhuteltavissa.	Siihen	sanoo	ukko:	 'Ilmoittakaahan	vaan,	että	 Jörn	Uhl	Wentorffista	on	 täällä.'	Kun	ei
palvelija	 tuostakaan	 heti	 kohta	 juossut	 asiata	 toimittamaan,	 silloin	 imaisee	 ukko	 pari	 sauhullista
merenvahaisestaan	 ja	 kohottaa	 rainnepuun,	 jota	 hän	 usein	 käytti	 kävelykeppinänsä,	 ja	 pääsee	 kuin
pääseekin	kuninkaan	kammion	edessä	olevaan	huoneesen.	Sieltä	hänet	 ilmoitetaan	kuninkaalle.	Ukko
panee	 sauvansa	 ja	 piippunsa	 nurkkaan	 ja	 yrittää	 astua	 sisään.	 Mutta	 silloin	 astuu	 kuningas
kiljuvankirjavassa	 haljakassa	 häntä	 vastaan,	 käsi	 koholla	 ja	 kädessä	 suuri,	 välkkyvä	 kunniamerkki.
Lähenee	 miestä	 ja	 hymyilee	 ystävällisesti.	 Mutta	 samassa	 on	 Jörn	 Uhl	 pyörähtänyt	 ja	 siepannut
kapineensa	 ja	 kampsunsa.	 Ja	 kun	 kuningas	 yhä	 astuu	 häntä	 kohti,	 silloin	 ukko	 nostaa	 korkealle
piippunsa	 ja	 sauvansa,	 ikäänkuin	 torjuakseen	 itseään	 ja	 huutaa:	 'Kunniamerkkikö	 eikä	 rahoja?
Kunniamerkkikö	eikä	rahoja?'	Ja	niin	suoraa	päätä	portaita	alas	ja	sieltä	ministerien	luokse.	Paljon	hän
menetti	 kyllä,	 sillä	 koko	 valtiokassa	 meni	 pankruttiin,	 mutta	 ei	 häneltä	 hävinnyt	 lähimainkaan	 niin
suuria	summia	kuin	muilta.

"Hänen	poikansa	sitten,	sinun	vaarisi…	No!	Hän	oli	 sävyisä,	ystävällinen	mies.	Mutta	eipä	hänestä,
Jürgen,	 ole	 sen	 enempää	 sanomistakaan.	 Ja	 se	 on	 vallan	 vähä	 se,	 Jürgen.	 Paha	 on,	 poikaseni,	 ellei
miehestä	osaa	muuta	sanoa	kuin	että	hän	oli	sävyisä.	Penseästi	ja	pehmeästi	hän	puhui,	ja	penseästi	ja
pehmeästi	hän	kyntikin.	Minä	tunsin	hänet	vielä	vallan	hyvin.

"No,	niin…	ja	sitten	tuli	kartano	sinun	isäsi	huostaan.	Sinun	isäsi…"

Poika	nosti	 silmänsä	 ja	 loi	vanhukseen	uhkean	katseen,	 ikäänkuin	olisi	 tahtonut	sanoa:	 "Kyllä	minä
tiedän,	mitä	sinä	aiot	sanoa.	Mutta	minä	en	aio	näyttää	uskovani	sinun	sanojasi."

Vanhus	 vaikeni	 silloin,	 tuon	 katseen	 nähtyänsä,	 ja	 harasi	 kaikilla	 viidellä	 sormella	 partaansa,
ikäänkuin	 olisi	 tahtonut	 kiskaista	 koko	 tuon	 harmaan	 vihkon	 alas	 rinnalle.	 Sitten	 hän	 äkkiä	 lausui
kalsealla	 ja	 kovalla	 opettajan-äänellä:	 "Mitä	 sanoo	 Göthe,	 tämän	 nykyisen	 vuosisadan	 airut?	 'Mink'
isiltäsi	perinnöksi	 sait:	 se	hanki,	 jott'	 ois	omanas	se!'…	Nyt	 saat	mennä,	 Jürgen.	Minun	 täytyy	 lähteä
säästöpankin	kokoukseen."

*	*	*	*	*

Ani	varhain	huomis-aamuna,	kun	tähdet	parahiksi	olivat	hälvenneet	harmaansiniseltä	taivaalta,	nousi
poika	 ylös	 ja	 astui	 vihellellen	 ja	 laulellen	 ja	 ovia	 paiskellen	 koko	 etutuvan	 poikki	 ja	 tuli	 navettaan.
Wieten	seisoi	siellä	kiuluinensa	käytävässä.

—	Poika!	—	puhui	Wieten.	—	Mikäs	sinun	mieleesi	johtui?	Eihän	kello	ole	vielä	neljääkään.

Jörn	naurahti	ja	sanoi	huolettomasti,	ett'ei	häntä	enää	loikominen	miellyttänyt.	Oli	niin	kuumakin.

—	Missä	Fiete?	—	kysyi	hän	sitten.

—	Hänet	minä	kyllä	sain	onnellisesti	pystyyn,	—	vastasi	Wieten.	—
Hänen	ylitsensä	minulla	vielä	on	valtaa.

Jörn	kulki	vihellellen	välikköä	edes	takaisin,	palasi	sitten	jälleen
Wietenin	luokse	navettaan	ja	kysyi,	missä	piiat	ovat.

—	 Pahoin	 pelkään,	 poikaseni,	 että	 ne	 ovat	 vielä	 vuoteessa	 kumpainenkin.	 Ethän	 sinä	 toki	 heitä
lähtene	röykyttämään,	Jörn?

—	Sinähän	olet	emännöitsijä.	Sinulla	on	valta	käskeä.



—	Eipä	se	noin	vaan	käy,	—	vastasi	Wieten.	—	Ne	ovat	 liiankin	hyvissä	kirjoissa	Augustin	 ja	Heikin
luona;	siksipä	uskaltavat	maatakin	hiukan	kauemmin.

Jörn	 astui	 välikäytävään	 ja	 viskasi	 muutamia	 halkoja	 kyökin	 ovelta	 piikainkamarin	 ovea	 vastaan,
laulellen	 ja	 vihellellen,	 niin	 että	 tuo	 raikas	 pojan-ääni	 heleänä	 kajahteli	 kautta	 hiljaisen	 aamuasuisen
talon.	Niinkuin	ensimmäinen	lintu	aamulla	varhain	puutarhassa	ylpeilee	laulustaan	ja	samalla	arkailee,
samoin	lauleli	hänkin.

Hän	 astui	 uloskin	 ja	 kulki	 akkunain	 alitse.	 Siellä	 hän	 huomasi	 Hannu	 veljensä,	 joka	 kolme	 vuotta
sitten	 oli	 päässyt	 ripille,	 astuvan	 niityn	 poikki	 kylästä	 päin.	 Jörn	 meni	 häntä	 vastaan,	 nauroi	 koko
kasvojensa	 täydeltä	 ja	 sanoi	 iloisasti:	 Hannu	 poika!	 Minä	 kun	 luulin	 sinun	 olevan	 vielä	 vuoteessa!
Myllyssäkö	kävit	vai	pajassa,	sepän	luona?

Veli	astui	lähemmäs	ja	löi	häntä.

—	Senkin	mokomat	—	sopersi	Hannu,	ja	kieli	kangersi	kuin	päihtyneellä	konsanaankin.	Hän	tyrkkäsi
häntä	 rintaan	 ja	 työnsi	 talliin;	 tahtoi	 lyödä	 toisenkin	 kerran,	 mutta	 ei	 osanut,	 horjahti	 ja	 lyykähti
hevosta	vasten.	Tämä	kävi	siitä	levottomaksi	ja	rupesi	polkemaan	lattiata.	Silloin	ilmaantui	Fiete	Krey
hevosten	välistä	näkyviin,	suka	kädessä.

—	Mitäs	tämä	on?	—	huudahti	hän.	—	Oletkos	sinä	lyönyt	Jörniä?	Äläpäs	koske	häntä,	muista	se!	Sen
minä	sanon,	että	Jörn	ja	minä,	me	pehmitämme	sinut	niin,	ettes	hetken	aikaan	hievahdakaan.

Iltapäivällä,	kun	isä	tapansa	mukaan	oli	 lähtemässä	kaupunkiin,	tarjoutui	Jörn	valjastamaan	hevoset
ja	ajamaan	ne	talon-ovelle.	Reippaasti	ja	kohdalleen	hän	toimittikin	asian	ja	karautti	kahdella	pulskalla,
ruskealla	 hevosilla	 tuolta	 nurkan	 takaa	 oven	 eteen.	 Siinä	 hän	 astui	 rattailta	 maahan	 hevosten
pääpuoleen.	Pidellen	 riiprässiä	 suitsista,	 hän	 tuon	 tuostakin	pyyhkäisi	 sen	 turpaa	 ja	 laulahti:	 "Ultimo
uhkahulluutta."

Klaus	 Uhl	 kuuli	 sen	 välikköön	 ja	 virkkoi:	 "Kuules	 vainen	 tuota	 vekkulia,	 Wieten!	 Mikähän	 senkin
päähän	pisti?"	Ja	hän	nauroi.

—	 Hän	 on	 laulanut	 tän'	 aamua,	 —	 sanoi	 Wieten.	 Jörn	 Uhl	 se	 vaan	 hyräilemistään	 hyräili:	 "Ultimo
uhkahulluutta."

—	Mitä	sinä	laulat	siinä?	—	kysyi	Klaus	Uhl.

—	Muutoin	vaan,	—	vastasi	toinen.	—	Maavouti	oli	eilen	opettaja	Petersillä,	ja	siellä	minä	sattumoisin
kuulin	sanottavan:	"Ken	ultimoa	pelaa,	se	tekee	konkurssin."

—	Vai	niin!	—	Klaus	Uhl	nousi	rattaille	ja	nauroi	sydämensä	pohjasta.

—	Jörn	poika!	—	lausui	hän.	—	Älä	siis	pelaa	ultimoa.

Poika	 päästi	 heleän	 naurun,	 ja	 isä	 ajoi	 pois.	 Vieläkin	 kuului	 hänen	 raikas,	 heleä	 naurunsa,
tuommoinen	keveä,	täyden	rinnan	nauru.

Vaikka	Jörn	näinä	aikoina	kasvoi	kiivaasti	ja	heräjäminen	oli	niin	vaikeata,	käski	hän	kumminkin	Fiete
Kreyn	 herättämään	 häntä	 joka	 aamu	 ja	 käveli,	 ikäänkuin	 sattumoisin,	 kyökin	 ja	 navetan	 kautta	 ja
peltoja	pitkin,	ollen	muille	kuin	mikäkin	levoton,	vaeltava	omatunto.

Kerran	oli	kaksi	hevoskauppiasta	tallissa	kauppoja!	hieromassa	vanhimman	veljen,	Augustin,	kanssa,
isän	poissa	ollessa.	Jörn	seisoi	siellä	hänkin	eikä	lähtenyt	mihinkään.

—	Kuules,	poika,	—	virkkoi	toinen	kauppiaista,	—	menehän	katsomaan,	onkohan	ne	meidän	hevoset
asemillaan	siellä	pihalla.

Silloin	hän	läksi.	Perästäpäin	virkkoi	hevoskauppias	kumppalilleen:	"Merkillistä,	mitenkä	tuon	pojan
silmiltä	 ei	 oikein	 saanut	 olla	 rauhassa.	 Niinhän	 se	 katseli	 minua	 kuin	 mitä	 hevosvarasta."	 —	 Toinen
naurahti:	 "Lystikäs	 se	 oli	 minunkin	 mielestäni.	 Hän	 ei	 päästänyt	 meitä	 silmistään.	 Minun	 täytyi	 aina
väliin	 vilkaista	 häneen.	 Muistapas	 minun	 sanoneeni:	 hän	 on	 ainoa	 Klaus	 Uhlin	 lapsista,	 josta	 jotain
tulee.	Sillä	pojalla	on	silmät	päässä."

Kerran	taas,	kun	vanhemmat	veljet	olivat	punnitsemassa	muutamia	kuormallisia	heiniä	urakoitsijalle,
seisoi	Jörn	siinä	äärellä	ja	moitti	punnitsemista.	"Liian	paljonhan	se	saa!"	virkkoi	hän.	Veljet,	jotka	olivat
humalassa,	ja	urakoitsija,	joka	tarpeen	tullen	osasi	laskea	leikkiä,	purskahtivat	nauramaan.	Mutta	kun
urakoitsija	huomasi	pojan	oikein	täyttä	totta	moittivan	punnitsemista	vääräksi,	 lausui	hän	arvokkaalla
äänellä,	 ett'ei	 hän	 suvaitse	 moisia	 moitteita,	 varsinkaan	 poika	 nulikoilta;	 tällaista	 ei	 ole	 hänelle
tapahtunut	milloinkaan.	Veljet	 tuosta	vimmastuivat	 ja	ajoivat	 Jörnin	hangoilla	ulos	 ladosta.	 Jörn	meni



pellolle,	missä	Fiete	Krey	parhaillaan	oli	kyntämässä.	Siellä	Jörn	hänen	rinnallaan	astuskeli	tuntikausia.

Syksyn	 tullen	 kävi	 Elsbe	 yhdessä	 Lisbet	 Junkerin	 kanssa	 vanhan	 mummo	 Petersin	 luona
ompelukoulua	 ja	 oppimassa	 hiukan	 franskaa.	 Mummo	 oli	 vanha,	 ystävällinen	 eukko,	 joka	 jo
viisikymmentä	ajastaikaa	oli	miehensä	kanssa	kestänyt	myötä-	ja	vastoinkäymisiä.	Vieraista	kielistä	vain
olivat	vanhukset	eri	mieltä.	Vanha	rouva	oli	nuoruudessaan	oppinut	franskaa,	ja	sitä	hän	kehui	ja	sitä
hän	 opetti.	 Vaari	 taas	 oli	 päässyt	 englanninkielessä	 niin	 pitkälle,	 että	 hän	 ymmärsi	 helponlaista
englanninkielistä	kirjaa.	Oli	hänellä	myös	välistä	 tilaisuutta	haastella	englantilaisten	 laivurien	kanssa.
Kumpikin	oli	kerran	yrittänyt	oppia	toistensakin	kieltä,	mutta	sikseen	se	yritys	oli	jäänyt.	Ja	niinpä	nuo
ystävälliset	 vanhukset	 usein	 istuivat,	 akkunassaan	 kumpikin,	 lukien	 omaa	 kieltään,	 väliin
alasaksankielellä	keskeyttäen	ja	kinastellen	toisiansa,	pannaan	julistaen	toisensa	kielen	ja	 letkauttaen
sitä	kansaa,	joka	moista	kieltä	puhuu.

Elsbe	Uhl,	 jonka	syntyminen	oli	maksanut	äidin	hengen,	oli	 täynnä	uhkuavaa	elämänhalua,	niinkuin
useinkin	 kookkaitten,	 rotevain	 vanhempain	 lapset,	 jotka	 ovat	 jääneet	 varttansa	 vähäisiksi.	 Hän	 oli
yksitoista	vuotta	vanha,	ja	pieni	hän	oli	iäkseen,	mutta	voimaa	hänessä	oli	ja	virkeyttä,	ja	suora	hän	oli
ja	solakka	kuin	nuori	saarni.	Vanhemmat	veljet	eivät	välittäneet	hänestä	vähääkään,	mutta	Jürgenin	ja
Fiete	Kreyn	kanssa	hän	oli	kuin	yksi	sydän	ja	yksi	sielu.	Usein	iltapäivällä,	kun	hän	tuli	kylästä	niityn
poikki,	 seisoivat	 pojat	 tallin	 ovella	 ja	 katselivat	 häntä.	 Silloin	 nosti	 tyttö	 kirjalaukkunsa	 korkealle	 ja
huiskutti	sillä,	ja	välisti,	milloin	päähän	pisti,	hän	kiusotellen	oli	olevinaan	hyvin	ylpeä	ja	käänsi	päänsä
sivulle.	Tätä	hän	sanoi:	"Pannaan	profiilin."	Fiete	Krey	oli	näet	väittänyt,	että	hän	näyttää	nätimmälle
sivulta	 päin,	 varsinkin	 vasemmalta.	 Liikkeessä	 oli	 koko	 tuo	 pikku	 olento.	 Jalat	 astuivat	 tepastelivat;
polvien	ja	vyötäisten	kohdalla	leninki	hulmahteli,	käsivarret	elivät,	niinkuin	olisi	hänen	ollut	kuljettava
tiheän	 viidakon	 läpi	 eikä	 vain	 vastatuuleen,	 Tultuaan	 sitten	 ojaportaalle,	 hän	 huusi	 kautta	 tuulen	 ja
puitten	huminan:	"Astunko	ma	vai	hyppäänkö?"

—	Hyppää!	—	huusivat	pojat.

Kyökin	 akkuna	 aukeni,	 ja	 Wieten	 huusi:	 "Älä	 vainonkaan	 välitä	 noitten	 puheesta;	 narraavat	 sinua,
tomppelit."

—	Suututko	sinä,	Wieten,	jos	minä	hyppään?

—	En	ensinkään.	Hyväinen	aika!	Tee	mitäs	tahdot.

Wieten	paiskasi	akkunan	kiinni.

Ensin	 lensivät	 kirjat	 ojan	 yli,	 sitten	 hän,	 otettuansa	 hiukan	 vauhtia.	 Hän	 pääsi	 toiselle	 äyräälle	 ja
notkahti	vähän	toiselle	polvelleen.

—	Se	oli	sukkela	hyppäys	se,	vai	mitä?

Fiete	 nyökäytti	 päätään,	 silmäänsä	 siristäen,	 ja	 lähetti	 Jörnin	 kyökkiin,	 hakemaan	 välipalaa.	 Jörnin
mentyä,	hän	vihelteli	itsekseen	ja	katseli	ylös	ilmaan.

—	Tiedätkös	mitä?	—	sanoi	hän.	—	Tuota	porrasta	myöten	minä	olen	monta	kertaa	kantanut	 sinua
sylissäni,	silloin	kuin	sinä	vielä	olit	noin	pikkarainen.

—	Valehtelet.

—	Jos	minä	sanon,	että	sinä	saat	kovan	nuhan,	ja	että	jalat	on	sinulla	märjät,	niin	en	valehtele.

Tyttö	nauroi:	"Älä	virka	Wietenille	mitään!	Vuotas	vähä,	minä	tulen	heti	takaisin."

Hetken	perästä	hän	palasi:	"Sain	kuin	sainkin	sukat,	niin	ett'ei	kukaan	nähnyt.	Minä	pistän	ne	täällä
jalkaani."

Hän	meni	 tyhjään	hevossoimeen,	muutti	 sukat,	 ja	 tuli	 jälleen	ulos.	 "Pidä	vaari	nyt!"	huusi	hän,	otti
huimaa	vauhtia,	niinkuin	äsken	ojan	äyräällä,	ja	juoksi	sitten	suoraa	päätä	Fieten	syliin	ja	rimpuili	siinä
käsin	ja	jaloin	ja	nauroi,	toisen	pidellessä	häntä	kiinni.

—	Tyttö,	typykkä!	—	virkkoi	Fiete.	—	Millainen	sinä	oletkaan	hupakko.

—	Pääst'irti!	Jörn	tulee!

Fiete	päästi	hänet	kiireesti	alas,	ja	kun	Jörn	tuli	voileipäin	kanssa	käytävää	pitkin,	eivät	nämä	olleet
tietääkseenkään	koko	asiasta.

Onnellista	oli	tämän	lujan,	elämänhaluisen	tytön,	että	hänen	ystävässään,	Fiete	Kreyssä,	seuraavana
vuonna	alkoi	 ilmetä	ensimmäisiä	oireita	alkavan	miehekkyyden	ylpeydestä.	Fiete	alkoi	pidellä	hiukan



kauempana	 itsestään	 tuota	 lasta,	 "typykkää",	 joksi	 hän	 häntä	 sanoi.	 Fiete	 kiinnitti	 sydämensä	 talon
pienpiikaan,	hänen	ikäiseensä	nuoreen,	somaan	tyttöön,	joka	askaroitsi	kyökissä	Wietenin	käskyläisenä
ja	joka	piti	Fietestä	hänkin.	Mutta	Fiete	oli	vekkuli,	niinkuin	kreijiläinen	konsanaankin,	eikä	välejänsä
Elsbenkään	kanssa	kokonaan	rikkonut.

Köyrin	 tienoissa	 Elsbe	 kerran,	 ompelukoulusta	 tullessaan,	 meni	 talliin	 ja	 sanoi	 pojille:	 "Opettaja
Peters	 se	 välittää	 kaikista	 joutavistakin	 asioista,	 ja	 hän	 se	 tänään	 kertoi,	 että	 nyt	 on	 kovat	 ajat
monellakin	 käsissä,	 kun	 täytyy	 maksaa	 velkain	 korkoja.	 Saa	 nähdä,	 alkaako	 meilläkin	 käydä	 väkeä,
tuomassa	korkoja	isälle."

Jörn	Uhl	katseli	jo	ympärilleen.	Fiete	Krey	vihelteli	vain.

Kotvasen	kuluttua,	kun	lapset	olivat	syöneet	välipalansa,	astui	pihan	poikki	muuan	pieni,	vanha	mies,
tukka	lyhyt,	harmaa	ja	kasvot	somat,	älykkäät.	Kankeasti	hän	astui	suoraan	noita	kolmea	kohti	ja	kysyi,
onko	isäntä	kotona.	Elsbe	sanoi	isännän	lähteneen	kylälle	ja	tulevan	kohta	takaisin.

—	Olisi	vähän	asiaa,	—	virkkoi	ukko.

Lapset	katselivat	häntä,	ja	hän	kun	näkyi	olevan	matkasta	uupunut,	virkkoi	Fiete	sävyisästi:	"Käykää
tupaan	vuottamaan	kunnes	herra	tulee	kotia."

Molemmat	 talonlapset	 menivät	 hänen	 kanssansa	 välikön	 poikki	 ja	 olivat	 juuri	 astumaisillaan
etutupaan,	kun	Heikki	ja	Hannu	tulivat	kyökistä.

—	No!	—	sanoi	Heikki,	—	kukas	teill'on	siinä	mukana?

Ja	veljekset	katselivat	pientä,	kankeata	miestä	olkansa	yli.	Hänellä	oli	yllään	kotikutoisesta	kankaasta
tehty	pitkä,	sininen	takki,	jonka	kaltaisia	ylämaan	miehet	vieläkin	pitävät,	ja	punaruutuinen	eväsnyytti
kädessä.

Lapset	kertoivat	miehen	tulleen	tapaamaan	isää.

—	No	niin,	—	sanoivat	suuret	veljet,	—	mitäs	te	häntä	nyt	heti	vierastupaan?	Menköön	Fiete	Kreyn
huoneesen.

Vanhus	 astui	 lasten	 kanssa	 renkitupaan,	 istahti	 ja	 kysäisi	 ystävällisesti:	 "Tekö	 olette	 Klaus	 Uhlin
nuorimmat	lapset?"

—	Niin	ollaan,	—	vastasi	Elsbe.	—	Minä	olen	jo	kahdentoista,	Jörn	neljäntoista	vanha.

—	Te	olette	kilttejä	lapsia,	—	virkkoi	vieras.	—	Toiset	ne	heti	katsoivat	nuttua	ja	näkivät	minun	olevan
ylämaasta.	Minä	otan	aina	evästä	mukaan;	sitten	ei	tarvitse	mennä	ravintolaan	rahojaan	hukkaamaan.

Jörn	 sanoi	 tuohon	 vakavalla	 äänenpainolla:	 "Emme	 mekään	 Elsben	 kanssa	 mene	 milloinkaan
ravintolaan."

—	Mutta	kun	on	tanssiaiset,	sitten	mennään!	—	arveli	Elsbe.

—	En	koskaan,	—	tokaisi	Jörn,	—	en	ikipäivinäni.

—	Se	on	oikein,	—	sanoi	vanhus,	myhähtäen.	—	Sitten	et	joudu	vanhoilla	päivilläsi	pulaan:	koroillasi
elelet	vaan	rauhassa.

Jörn	hytkähti,	kääntyi	sitten	ympärinsä	ja	läksi	tuvasta	ulos.	Hän	juoksi	välikön	poikki,	kuin	olisi	joku
takaa	ajanut,	ja	törmäsi	ulkona	isäänsä	vasten,	joka	juuri	palasi	kotia,	kasvot	iloisina,	punaisina.

—	Renkituvassa	on	muuan	pieni	ylämaan	mies,	vuottelee	sinua.

—	 Mitenkä?	 Renkituvassako?	 —	 Hän	 astui	 kiireisesti	 välikön	 poikki	 renkitupaa	 kohti.	 Hannu	 sattui
hänen	tielleen	ja	sai	isältään	semmoisen	korvapuustin,	että	lensi	seinää	vasten.	Sitten	astui	Klaus	Uhl
renkitupaan.	Olipa	jo	vuosia	kulunut	siitä	kuin	hän	viimeksi	oli	siellä	käynyt.	Mitäpä	hän	rengeistä,	mitä
Fiete	 Kreystä?	 Siellä	 istui	 nyt	 vanhus,	 ja	 Elsbe	 seisoi	 ihan	 hänen	 vieressään.	 He	 olivat	 kertomassa
toisillensa	Thiess	Thiessenistä,	jonka	he	hyvin	tunsivat	kumpainenkin.

—	Mene	sinä	pois!	—	sanoi	Klaus	Uhl.	—	Mieleni	on	paha,	Martens,	että	nuo	pojan	pöllöt	veivät	teidät
tänne.

Vanhus	viittasi	vain	kädellään	ja	virkkoi:	"Enhän	minä	tänne	kunniavieraaksi	tullutkaan.	Läksin	vaan
sanomaan	irti	sen	80,000	markan	lainan.	Tytär	aikoo	mennä	miehelle."

Jürgen	 oli	 juossut	 jälleen	 välikön	 poikki	 ja	 tullut	 kyökkiin.	 Siellä	 Wieten	 oli	 paraillaan	 pesemässä



lattiata,	hameet	koholla,	niinkuin	pienten	lasten	on	tapana.	Poika	seisoi	Wietenin	ääressä,	kunnes	tämä
sanoi:	"Mikäs	nyt	päähäs	pisti,	poika?	Mene	tiehes!"	Mutta	poika	katseli	häntä	sillä	tavalla,	että	Wieten
vaikeni,	pyyhkäisi	kädellään	hänen	vaaleata	tukkaansa	ja	sanoi:	"Hyvä	vainenkin,	ett'ei	äitisi	enää	ole
elossa."

Siihen	 suuntaan	 se	 Wieten	 puhui	 joka	 kerta	 kuin	 talossa	 jotain	 tapahtui.	 Täydelleen	 tuota	 vielä
käsittämättä,	 poika	 kumminkin	 tunsi	 äidin	 olevan	 ristiriidassa	 talossa	 vallitsevan	 hengen	 kanssa,	 ja
vaikk'ei	 äidistä	 ollut	 mitään	 kuvaa,	 asui	 hänessä	 kumminkin	 se	 mielikuva,	 että	 äiti	 vainaja	 kulkee
huoneesta	 huoneesen,	 kasvoilla	 syvä	 murhe.	 Mutta	 hän	 ajatteli	 äitiä	 kookkaana,	 laihana,	 vaikka	 hän
olikin	ollut	lyhyt,	pyöreävartaloinen?	niinkuin	Elsbekin	sittemmin	oli.

Samana	 iltana,	 isän	 palatessa	 kotia	 tavallista	 aikaisemmin	 ja	 tavallista	 enemmän	 juovuksissa,	 astui
Jürgen	häntä	vastaan	välikössä,	hanko	kädessä,	 ikäänkuin	olisi	sattumoisin	 tullut	navetan	puolelta,	 ja
virkkoi	katkonnaisella	äänellä:	"Isä,	jos	meill'on	niin	paljo	velkoja,	niin	kai	tässä	pian	pitää	koko	talokin
myödä."	Poika	purskahti	itkemään.	Mutta	isä	löi	häntä	ja	ajoi	luotaan	pois.	Jörn	juoksi	renkitupaan,	ja
siellä	hän	makasi	yönsä	Fiete	Kreyn	vieressä.

Siitä	lähtien	Jörn,	isänsä	huoletonta	naurua	kuullessaan,	astui	loitommas.	Ja	ellei	hän	tiennyt,	minne
mennä,	 riensi	 hän	 latoihin	 ja	 puutarhoihin	 kartanon	 perällä.	 Toisin	 vuoroin	 hänet	 löydettiin	 jostain
nurkasta,	seisomassa	selkä	seinän	nojassa,	tai	istumasta	puussa	tai	orrella,	lukemassa	englanninkieltä
tai	koulun	 lukukirjaa.	Hän	sai	Wietenin	suostumaan	siihen,	että	hän	pääsee	muuttamaan	Fiete	Kreyn
luokse	 renkitupaan,	 joka	 oli	 väliköstä	 oikealle	 keskikäytävässä,	 vastapäätä	 kyökkiä,	 ja	 antoi
omenatarhaa	 kohti.	 Siellä	 hän	 tästä	 puolin	 asui	 siihen	 saakka	 kuin	 meni	 naimisiin,	 yksitoista	 vuotta,
lukuun-ottamatta	 kahta	 vuotta	 asevelvollisuus-aikaa	 ja	 yhtä	 vuotta,	 jonka	 hän	 oli	 sodassa	 Franskaa
vastaan.

KUUDES	LUKU.

Varsatallin	seinuksella,	lähellä	ulko-ovea,	oli	muuan	vanha	maalais-arkku,	nyt	toimittamassa	rehulaarin
virkaa.	 Se	 oli	 tammesta	 ja	 varustettu	 siroilla,	 puhdaspiirteisillä	 leikkauskuvilla:	 vasemmalla
tuhlaajapoika,	 komeassa	 puvussa	 ja	 rahakukkaro	 kädessä	 lähtemäisillään	 isänsä	 luota,	 joka	 seisoo
ovella;	 oikealla	 sama	 poika,	 palajamassa	 ryysyisenä	 kotiansa.	 Etempänä,	 kahden	 puolen	 rautaista
lukonhelaa	oli	lause:	"Herran	siunaus	teke	rickax	ilman	vaivata."	Alimmaisena	luki	"Klawes	Uhl	1624."

Kolmisen	 sataa	 vuotta	 sitten	 oli	 tämä	 arkku	 ollut	 talon	 tärkein	 ja	 arvokkain	 huonekalu,	 mutta
myöhempinä	 aikoina	 oli	 rikkaus	 lisääntynyt	 ja	 kauneudenaisti	 vähentynyt.	 Arkkua	 oli	 maalattu
uudestaan	ja	yhä	uudestaan,	kunnes	sen	hienopiirteisiä	kuvia	ei	enää	paljon	erottanutkaan.	Vihdoin	oli
sitä	ruvettu	hylkimään,	ja	niin	siitä	oli	vihdoin	tullut	rehulaari.	Mutta	kosk'ei	sitä	semmoisenaan	enää
maalattu,	niin	alkoi	paksu	maalikerros	sieltä	täältä	lohkeilla	irti,	ja	harmaa,	luja	puunpinta	tuli	jälleen
näkyviin.	Ei	osannut	kenkään	arvata	arkun	entistä	merkitystä.

Jospa	tuo	vanha,	halpa	arkku	voisi	kertoa!	Sydän	sillä	kyllä	on;	olihan	se	niin	kauan	elänyt	ihmisten
keskuudessa!	Mutta	kieltä	se	on	vailla.	Tämän	laatikon	päällä	Wentorffin	lapset	monasti	istuivat	niitten
kahden	 vuoden	 kuluessa,	 jotka	 Fiete	 Krey,	 rippikoulun	 käytyänsä,	 palveli	 renkinä	 Uhlissa.	 Siinä	 he
istuivat,	 syvämielisesti	 rakennellen	 suuria	 elämänsuunnitelmia.	 Lasten	 kirkkaat	 äänet	 ja	 heleä	 nauru
kajahtelivat	kautta	tallin,	ulos	kartanon	pihalle,	kajahtelivat	kuin	kimeä	ja	kumea	taonta	pajasta.

—	Tule	tänne,	Fiete!	—	huutelivat	lapset,	—	Tääll'	on	välipalaa.	—	Jörn	pani	kirjansa	arkun	kannelle,
latoi	 voileivät	 päälletysten	 sen	 viereen	 ja	 nousi	 istumaan.	 Elsbe	 oli	 siellä	 jo	 ennen	 häntä	 ja	 huiskutti
maltitonna	jalkojansa.	Fiete	laski	maahan	juottosangon	ja	heilahti	yhdellä	hyppäyksellä	arkun	kannelle.

—	All	right!	—	sanoi	hän.	Hänellä	oli	näet	tapana	siepata	muistiinsa	tuommoisia	mukavia	sanoja.

—	 Päätetty	 mikä	 päätetty,	 —	 virkkoi	 Jörn.	 —	 Kun	 minä	 nyt	 lähden	 talosta,	 niin	 pitää	 sinun	 jäädä
tänne,	pitämään	huolta	tästä	töskästä.	Muulla	ehdolla	en	rupea	maavoudiksi	yrittämäänkään.

—	Niin,	niin!	—	puhui	Fiete	verkalleen	ja	miettiväisenä,	miehekkäällä	rintaäänellä.	—	Ylen	on	minun
ollut	 työläs	 tehdä	 ratkaiseva	 päätös.	 Mutta	 olkoon	 menneeksi;	 minä	 jään.	 Ennen	 vanhaan	 mulla
kihelmöitsi	 päässä	 jos	 mitäkin.	 Kalifornia	 se	 vallankin	 jäseniä	 poltti	 kauan	 aikaa.	 Mutta	 mitä
vanhemmaksi	tulee,	sitä	enemmän	se	ymmärryskin	kasvaa.	No	niin,	minä	jään.

—	Olet	täällä	renkinä	vielä	jonkun	vuoden,	—	sanoi	Jörn.	—	Pianhan	se	käy	vanhaksi	sinunkin	isäsi.



Silloin	muutat	kotitaloosi,	menet	naimisiin,	olet	päiväläisenä	täällä	ja	pidät	koko	talosta	hyvän	huolen.
Harja-	ja	luutakauppaan	sinä	ryhdy	älä,	Sin'	et	saa	tehdä	muuta	kuin	puuhata	talon	töissä	ja	pitää	siitä
huolta.	Onko	sinulla	jo	muijaa	tiedossa?

—	Siitä	ei	hätää,	—	vastasi	Fiete	Krey.	—	Akkaväkeä	on	maailmassa	kyllä.

He	söivät	hetken	aikaa	ja	ryyppäsivät	vuorotellen	raikasta	kirnupiimää	ruskeasta	ruukusta,	joka	seisoi
heidän	keskellänsä.

—	 Jospa	 toki	 jo	 olisit	 koulussa!	 —	 virkkoi	 Elsbe,	 maltittomasti	 kalkutellen	 kantapäillään	 tuhlaaja-
poikaa.

—	 Kyllä	 se	 asia	 lukkoon	 saadaan,	 —	 sanoi	 Jörn,	 nyrkkiänsä	 puistellen	 ja	 nyökäyttäen	 vakavana
päätään.	—	Se	tuntuu	niin	hauskalta.	Ei	minusta	maamieheksi,	ei	sitä	vastenkaan.	Mutta	kirjatyö,	—	se
vasta	 työtä!	 Se	 siinä	 vaan	 niin	 armottomasti	 arveluttaa:	 kunpa	 täällä	 kaikki	 pysyisi	 kohdallaan.	 Ja
siksipä	täytyy	Fieten	jäädä	tänne.

Fiete	 pyyhkäisi	 suutansa	 ja	 lyödä	 kolautti	 tyhjän	 kupin	 arkun	 kanteen.	 —	 Lue	 sinä	 vaan	 rauhassa
maavoudiksi.	Minä	jään	tänne	ja	pidän	koko	töskästä	huolen.	Siihen	saat	luottaa.

Jörnillä	oli	kirjat	taas	kädessä.	Miettiväisnä	hän	astui	puutarhaan.

—	Kas	niin,	—	sanoi	Elsbe.	—	Nyt	ollaan	kahden	kesken.	Aatteles,	minä	tapasin	Harro	Heinsenin.	Hän
jäi	 toiseksi	 vuotta	 kolmannelle	 eikä	 aio	 enää	 jatkaa.	 Me	 astuttiin	 yhdessä	 hautausmaan	 poikki.	 Mitä
kaikkea	hän	osaakaan	kertoa!	Se	on	viisas	poika,	usko	pois.

—	Älä	sinä	kovin	paljoa	pidä	yhtä	hänen	kanssaan,	—	virkkoi	Fiete.
—	Tiedäthän	sinä	kyllä,	millaiset	ne	meidän	väliset	asiat	ovat.

—	Kyllä	minä	tiedän	kaikki	tyyni.

—	Etkö	usko	sitten?	 Jörnistä	 tulee	maavouti,	 ja	niinpä	hän	ei	ole	meidän	 tiellä,	August	menee	pian
naimisiin	ja	saa	toisen	kartanon.	Heikki	on	nyt	jo	sotamies,	ja	ensi	vuonna	saa	Hannukin	kirjavan	takin
niskaansa.	 Ja	 niin	 sitä	 nyt	 puhutaan	 joka	 paikassa,	 että	 jahka	 vanhasta	 kuninkaasta	 aika	 jättää,	 niin
syttyy	sota.	Totta	kai	heistä	toisen	tahi	toisen	kuula	kaataa,	Toinen	saa	muualta	kartanon.	Ketäs	enää
on	jäljellä?	Sanos,	typykkä,	ketä	vainenkaan	on	sitten	enää	jäljellä?	Sinä	vain!	Sinä	yksin!	Silloin	olen
minä	isäntärenkinä	Uhlissa,	Ja	silloin	on	isäs	vanha	jo	ja	sanoo:	"Lapset,	menkää	naimisiin,	jotta	lepoon
pääsis	mies	vanhoilla	päivillään."	Niin	se	käy,	ja	niin	sen	käydäkin	pitää.

Tyttö	nyökäytti	hajamielisenä	päätään	ja	alkoi	taas	puhua	Harro
Heinsenistä.

—	Harron	sisar	on	kihloissa	jo,	vaikk'ei	ole	kuin	kahdeksantoista	vuotta	vanha.	Kuusi	vuotta	vielä,	niin
pitää	minunkin	olla	kihloissa.	Jos	et	sinä	voi	silloin	naida	minua,	niin	minä	otan	toisen.

—	Älä	sinä	kuuntele	sen	Harro	Heinsenin	puheita,	Elsbe.	Se	on	tuhma	poika.

—	 Hoh-hoijaa!	 —	 virkkoi	 Elsbe,	 venytellen.	 —	 Ota	 nyt	 ja	 kerro	 jotain!	 Harro	 Heinse	 se	 osaa	 aina
kertoa	 niin	 paljon,	 aika-ihmisistä	 ja	 mitä	 kaikkea	 he	 tekevät.	 Wiederholdin	 Liisa	 kuuluu	 tanssineen
markkinoilla,	 ja	hän	 täyttää	vasta	kuusitoista.	Mene	sinäkin	kerta	 tanssiaisiin;	 sittenhän	osaat	 jutella
minulle	 jotain.	 Kun	 minä	 tulen	 tuohon	 ikään,	 niin	 luulenpa,	 että	 minä	 tanssin	 itseni	 kuolijaksi.	 Minä
tanssin,	 kunnes	 kyykähdän.	 Kun	 meistä	 tulee	 pari,	 niin	 sinun	 pitää	 tulla	 minun	 kanssani	 kaikkiin
tanssiaisiin.

—	Se	on	tietty	se,	—	vakuutti	Fiete	Krey,	—	jok'ainoaan.	Eihän	siitä	sen	enempää.

—	Lapset	nukkumaan	ensin	ja	sitten	mennään.

—	Niinkuin	nakutettu.

Elsbe	nauroi	ja	tömisytti	jalkojansa	arkun	laitaa	vasten,	huojuen	sinne	tänne.

—	Siitä	tulee	hauskaa!	—	sanoi	hän.

—	 Lähdepäs	 nyt	 menemään,	 typykkä!	 —	 virkkoi	 Fiete	 Krey.	 —	 Minulla	 on	 vielä	 huima	 työ	 edessä.
Täytyy	pitää	päälle,	jos	mieli	päästä	ensimmäiseksi	tässä	talossa.

Tytön	 mentyä,	 hän	 läksi	 verkalleen	 ja	 vihellellen	 ruumenkorsuun,	 jota	 valaisi	 pieni	 akkuna	 katon
rajassa.	Sinne	hän	istahti,	mietiskellen:	"Tuosta	tytöstä	minä	muijan	saan,	se	on	viljainen	vissi	se.	Mutta
sitten	en	enää	ole	 tässä	 talossa	päivääkään.	Minä	panen	käyntiin	 suuren	kaupan	 tai	 lähden	hänen	 ja



hänen	rahojensa	kanssa	maille	maailmoille	 ja	muutan	Hampuriin	 ja	ostan	hotellin	 tai	 sen	semmoista.
Kell'	 on	 rahaa,	 se	 saa	vaikka	mitä.	Tyttö	 rukka,	 tyhmä	 tyttö!	No,	 ei	hän	 sentään	niin	 tyhmä	ole	kuin
Jörn.	Vai	minä	ikäni	kaiken	päiväläisenä	Uhlissa?	Jopa	nyt	jotain!"

Päätään	puistellen	hän	nousi	ylös	ja	otti	akkunalaudalta	paksun,	rikkinäisen	kirjan,	jonka	joku	entinen
renki	oli	jättänyt	perheentupaan.	Hän	vaipui	jälleen	istumaan	pehmoiseen	ruumenkasaan	ja	alkoi	lukea.
Kirja	tiesi	kertoa	kauheista	merenmyrskyistä	ja	vanhoista	Germaaneista	ja	mustan	surman	tuhotöistä,
sodista	 ja	 ihmeellisistä	 tapauksista.	 Koko	 paksu	 olikin	 tuo	 kirja.	 Kannet	 olivat	 siitä	 jo	 irtaantuneet,
mutta	nimilehti	oli	vielä	ehjänä.	Siinä	luki:	"Tietojen	aarreaitta.	Coconpandu	Klaus	Harmsilda."

Elukat	 navetassa	 alkoivat	 käydä	 levottomiksi.	 Vasikat	 älisivät	 juomaa.	 Fiete	 Krey	 oli	 pannut	 kirjan
pois,	 istui	 kyyryksissä	 ja	 työnsi	 kaikki	 kymmenen	 sormea	 vaaleanpunaiseen	 tukkaansa	 ja	 mietiskeli
syviä	 mietteitä	 ja	 puheli	 ääneen	 itseksensä,	 punniten	 ja	 harkiten,	 mitenkä	 hänen	 monista,	 suurista
aikeistansa	se	tai	tämä	parhaiten	kävisi	lukkoon.

*	*	*	*	*

Klaus	Uhl	kulutti	enimmän	osan	aikaansa	ravintolassa	tai	istui	muitten	talonpoikain	seurassa,	leikkiä
laskien	 ja	 politikasta	 puhuen	 ja	 kortteja	 lyöden.	 Sen	 vähän,	 minkä	 hän	 oli	 kotona,	 lasketteli	 hän
pilapuheita	tai	kulki	levotonna	huoneesta	huoneesen,	yhä	ikävöiden	sinne,	missä	hänen	oli	niin	hauska
olla.	 Nuorimman	 poikansa	 luvuista	 hän	 ei	 ollut	 pitänyt	 huolta	 vähääkään,	 ei	 tiennyt,	 mitenkä	 poika
pääsytutkinnoissa	 selvinnee,	 jopa	 pelkäsikin	 sitä	 päivää.	 Ei	 mikään	 hirvittänyt	 häntä	 niin	 paljoa	 kuin
naurun-alaiseksi	 joutuminen.	 Tuommoista	 valheellista,	 pintapuolista	 elämää	 hän	 eli,	 ja	 siksipä	 hän
eräänä	 päivänä	 säikähtikin,	 kun	 Jörn	 virkkoi	 hänelle:	 "Opettaja	 Peters	 on	 saanut	 kirjeen,	 että	 minun
pitää	 ylihuomenna	 lähteä	pääsytutkintoon.	Lukukausi	 alkaa	 vasta	pääsiäisestä	päästyä.	Lähdenkö	mä
ylihuomenna	 sinun	 kanssasi	 kaupunkiin?"	 Klaus	 Uhlin	 kasvot	 kävivät	 hyvin	 vakaviksi,	 mutta	 sitten
lehahti	 niiden	 yli	 mitä	 kirkkain	 päivänpaiste.	 "Tiedätkös,	 mitä	 minä	 olen	 jo	 mietiskellyt?	 Olen	 näet
arvellut,	että	Thiess	Thiessen	lähtisi	sinua	viemään.	Siitä	hän	varmaankin	on	hyvin	mielissään."

Ja	niin	ajoi	kuin	ajoikin	Thiess	Thiessen	kolmantena	päivänä	pihaan	vanhoilla	vankkureillaan,	 joissa
oli	kaksi	istuinta	perätysten.

—	 Sinun	 pitää	 istua	 takana,	 Jörn,	 —	 sanoi	 hän,	 —	 ettäs	 vielä	 matkalla	 saisit	 rauhassa	 muistutella.
Pysyy	kai	sulla	kaikki	se	tiedon	räämä	yhdessä	kohdin,	Jörn.	Ajetaan	hiekkatietä	myöten,	ett'ei	mitään
tärsky	tielle.	Niin	minäkin	teen,	kun	vien	turvekuorman	kaupunkiin.

—	 Jo	 vähienkin	 tässä	 nyt	 aika	 jaaritella	 joutavia!	 —	 tokaisi	 Wieten.	 —	 Kun	 mies	 on	 pian	 viisissä
kymmenissä,	eikä	järkeä	ole	päässä	tuon	enempää,	niin	jo	sitten	on	surkea	juttu.

Silloin	 vaikeni	 Thiess	 Thiessen	 ja	 katsoa	 tuijotti	 hevosiinsa.	 Jörn	 kiipesi	 hänen	 taaksensa	 perä-
istuimelle	ja	asetti	toiselle	puolen	viereensä	kirjat	ja	toiselle	puolen	kaksi	voipyttyä,	jotka	Wieten	ojensi
hänelle.

—	On	se	vaan	viheliäistä,	—	virkkoi	Wieten,	—	ett'ei	Klaus	Uhl	itse	lähde	poikaa	viemään.	Kyllä	maar
minä	syyn	tiedän.

Tiesi	sen	Jörnkin.	Hänen	mielestänsä	oli	tämä	päivä	ja	koko	hänen	tilansa	niin	tukala,	arveluttava	ja
painostava:	isä,	tuo	kookas	mies,	hymy	aina	huulillaan,	tietenkin	karttelee	häntä	tänään.	Myöhemmin,
mieheksi	tultuaan,	hän	ajatteli	tästä	karttamisesta	toisin.	Vielä	neljänkymmenenkin	vanhana	hän,	tätä
hetkeä	ja	sen	häpeätä	muistellessaan,	punastui	isänsä	puolesta.

Hiljaa	ja	pää	painuksissa	hän	istui	Thiessin	takana.	Trina	Kühl,	Fiete	Kreyn	mielitietty,	seisoi	kyökin
ovella,	 molemmat	 suurpiiat	 tulivat	 ulos,	 naureskelivat	 Thiessille	 ja	 puhelivat	 keskenänsä,	 että	 kyllä
Jörnin	käy	hyvin.	Hiljainenhan	hän	oli,	tuo	Jörn,	ja	olennolleen	niin	kankea,	mutta	kaikki	he	kumminkin
hänestä	 pitivät,	 ihmetellen	 samalla	 hänen	 lukuhaluansa,	 ja	 koko	 valo	 hän	 heidän	 mielestänsä	 olikin.
Fiete	 Krey	 seisoi	 navetan	 ovella,	 heilutti	 hankoa	 ja	 huusi:	 "All	 right,	 Thiess!"	 Elsbe	 seisoi	 rattaiden
vieressä,	 nauraen	 korkeata,	 tummanruskeata	 sylinderihattua	 Thiessin	 päässä,	 sanoen:	 "Kaikki	 on
sinussa	nurinpäistä,	Thiess!	Eihän	tuollaista	hattua	pidetä	muulloin	kuin	maahanpaniaisissa."

—	 Ja	 maavoudin	 kunniaksi,	 lapsi.	 Ja	 sen	 minä	 sanon,	 että	 tämä	 minun	 hattuni	 se	 on	 kaikkien
peijaishattujen	 juurikuva,	 mitä	 milloinkaan	 on	 ollut	 aittain	 ja	 kaappien	 kätkössä	 Elbestä	 ruveten
hamaan	 Königsau'iin	 asti.	 Mikä	 hatussa	 liereätä,	 se	 on	 mulla	 ihan	 ymmyrkäistä,	 ja	 mikä	 hatussa
kulmikasta,	se	käy	mulla	ihan	suorissa	kulmissa.	Pää	on	mulla	hiukan	pitkullainen,	siksi	minä	pidän	tätä
gumminauhaa	leuan	alla.

—	Niin	vai?	—	sanoi	Elsbe.	—	Lakkaa	jo,	muuten	siitä	tulee	ihan	päätön	juttu.

—	Niinpä	niinkin,	—	virkkoi	Wieten.	—	Lähtekää	matkaan	vaan,	muutoin	ei	tässä	tarinat	lopu,	ja	meill'



on	 kiiru	 työhön…	 Onneksi	 olkoon,	 Jörn!	 Minusta	 tuntuu	 kuin	 olis	 tämä	 päivä	 sinulle	 onnen	 päivä,
vaikka…	en	minä	oikein	tiedä…	on	tässä	vähän	jotain	omituista.

Matkamiesten	 käännyttyä	 Ringelshörnin	 juurella	 ylös	 pehmoiselle	 hiekkatielle,	 tuli	 Lisbet	 Junker
juoksujalassa	rinnettä	viistoon	alas	ja	viittasi	heille.

—	Thiess,	pidä	kiinni!	Thiess,	pysäy	jo!

—	Mitäs	sinulla	on	asiaa,	prinsessa?

—	Mull'	on	jotain	Jörnille,	—	vastasi	tyttö.	—	Ei	se	sinuun	kuulu.	—	Hän	hyppäsi	sirosti	astimelle	 ja
pisti	murheellisen	Jörnin	kouraan	suuren,	kauniin	omenan.	"Se	on	viimeinen	omena	koko	talossa",	sanoi
hän,	 "ja	 se	 annetaan	 aina	 minulle.	 Mutta	 nyt	 sen	 saat	 sinä."	 Hän	 hyppäsi	 jälleen	 maahan	 ja	 astui
nummelle	 tien	 oheen.	 Hämillään	 ja	 veitikkamaisesti	 hän	 kohotti	 kättänsä	 ja	 sanoi	 uhotellen:	 "Jahka
sinusta	nyt	ensin	maavouti	tulee,	no	niin…	Anna	mennä,	Thiess!"

Hiljaista	juoksua	he	ajoivat	syvässä	hiekassa	nummen	poikki.	Ei	se	mitään	riemukulkua	ollut.	Edessä
istui	 Thiess,	 katse	 kiinni	 hevosissa.	 Hänen	 pienissä,	 älykkäissä	 silmissään	 ja	 hänen	 pienillä,	 laihoilla
kasvoillaan	 tuon	 korkean	 ja	 kankean	 peijaishatun	 alta	 välähteli	 ja	 myhähteli	 se	 viisaus,	 joka	 suruille
sanoo:	 "Minä	 hiljalleni	 nauran	 teitä",	 ja	 iloille:	 "Minä	 hiljalleni	 itken	 teitä",	 se	 viisaus,	 joka	 sanoo:
"Ihmiselämän	perille	ei	pääse.	Hyyristy,	pikku	lintu,	äläkä	pelkää;	kaikki	on	suuren	Jumalan	käsissä."	Ja
takana	istui	Jörn	kaikessa	rehoittavassa	nuoruutensa	voimassa	ja	kaikessa	rikkaudessaan,	vasemmalla
voipytyt,	 oikealla	 tieteet,	 vakavasti	 mietiskellen,	 ja	 tuntui	 hänestä	 kuin	 näin	 sitä	 kuljettaisiin	 kautta
koko	 elämän	 tummanruskean	 peijaishatun	 takana	 hautaan	 saakka.	 Vanha	 kirkko	 alkoi	 ylenemistään
yletä	 heidän	 silmissään,	 sitten	 ajettiin	 puusiltaa	 myöten	 Windbergerau'in	 ylitse,	 ja	 sitten	 tuli	 taloja
pitkät	jonot,	toinen	toisissaan	kiinni,	kaikilla	vaaleanpunaiset	tiilikatot,	suippopäiset.

Se	 ravintola,	 jossa	 tavallisesti	 majaansa	 pitävät	 pikkutilain	 talonpojat,	 turpeita	 kaupunkiin
tuodessaan,	 nuo	 talonpojat	 harmaissa	 ja	 sinisissä	 kotikutoisissaan,	 —	 se	 ravintola	 oli	 korjauksen
alaisena,	 ja	 senvuoksi	 heidän	 täytyi	 ajaa	 alemmas	 kaupungille,	 ja	 niin	 he	 päätyivät	 sellaiseen
ravintolaan,	jossa	pelkkiä	varakkaita	marskimaan	talonpoikia	tapaa	käydä.

Matkamiehet	 viipyivät	 kaksi	 tuntia	 tuossa	 suuressa,	 avarassa	 vierastuvassa,	 ja	 tukalalta	 tuntui	 ja
mieltä	ahdisti	 kumpaisenkin.	 Jörn	 seisoi	 akkunan	ääressä,	 katsellen	ulos.	Thiess	käveli	 edes	 takaisin,
härppäsi	tilaamastansa	lasista	kuminaviinaa	ja	pani	kahdesti	piippuunsa	tupakkarasiasta,	 joka	vanhan
tavan	 mukaan	 oli	 asetettu	 savipenkille	 kaikkien	 vieraitten	 käyttää	 ilmaiseksi.	 Sitten	 he	 läksivät
astumaan	pieniä,	hiljaisia	katuja	myöten	kymnaasia	kohti.

Thiessillä,	 miehellä	 kainoluontoisella,	 oli	 sellainen	 tapa,	 ett'ei	 hän	 milloinkaan	 astunut	 taloon
pääkäytävästä,	vaan	aina	 jostain	sivuovesta,	 joka	vei	kyökkiin	 tai	navetan	puolelle.	Niinpä	hän	nytkin
kulki	 ujostelevassa	 kaaressa	 pääoven	 ohitse	 ja	 päätyi	 onnellisesti	 sivupuolella	 käytävään,	 joka	 vei
vahtimestarin	 asuntoon	 kellarikerroksessa.	 Vahtimestari,	 ammatiltaan	 suutari,	 istui	 rummullansa,
aamukahvi	edessään,	ja	auringon	säteet	ne	keikkuivat	ja	kimmelsivät	kirkkaitten	rautaisten	työkalujen
pinnalla	ja	vesikuulassa	niitten	yläpuolella,	ja	jok'ainoassa	hiekkajyväsessä	lattialla,	johon	vast'ikään	oli
ripoteltu	 puhdasta,	 valkoista	 hiekkaa.	 Miellyttävä	 raikas	 pie'n,	 nahan	 ja	 kahvin	 haju	 täytti	 tuvan	 ja
ilahdutti	Thiess	Thiessenin	alakuloista	mieltä.

—	 Tässä	 minä	 tuon	 teille	 nahkapojan,	 —	 virkkoi	 hän	 ystävällisesti.	 —	 Laskumestari	 Peters	 siellä
Wentorffissa	on	valmistanut	häntä.	Engelskaa	hän	ymmärtää.	Ja	mitä	sitten	muuta	tarpeen	on,	niinkuin
ne	 muut	 vieraskieliset	 sanat	 ja	 koko	 se	 kirjoitusmeininki,	 niin	 ne	 hän	 oppii	 täällä.	 Poika	 tähtää	 näet
maavoudiksi.

Suutari	katsahti	silmälasiensa	ylitse	ja	sanoi:	"Minä	vien	pojan	heti	ylös;	ne	on	alkaneet	siellä	jo."

—	 No	 niin	 Jörn!	 Pidä	 puolias.	 Silavakukko	 on	 yks	 hyvä	 asia,	 sen	 mahdat	 tietää,	 ja	 sitten	 nätti
kesäpuku	ja	talvipuku,	kestävästä	kankaasta,	ja	kelpo	talo,	johon	päänsä	pistää.	Kaikki	se	on	yks	hyvä
asia.	Ja	kun	sinusta	maavouti	tulee,	niin	sellaista	ei	pidä	sinulta	milloinkaan	puuttuman.

Toiset	 kaksi	 läksivät	 pois.	 Thiess	 istahti	 auringonpaisteesen,	 asetti	 hattunsa	 varovasti	 polvilleen	 ja
toivoi	hupaista	pakinoimista.	Suutari	tuli	takaisin,	pani	kahvikuppinsa	syrjään	ja	ryhtyi	työhönsä.

—	Sanokaas,	mestari,	mitenkä	kauan	se	kestää	tuommoinen	koulunkäynti	päästä	päähän,	ennenkuin
kaikki	on	selvillä.

—	Jaa…	aina	sitä	myöten,	alapäästäkö	se	poika	aloittaa	vai	harppaiseeko	muutaman	luokan	yli.

—	Kyllä	maar,	—	arveli	Thiess	—	kyllä	hän	muutaman	yli	heilahtaa,	sillä	ensinnäkin	on	hän	jo	kaksi
vuotta	saanut	opetusta	Petersiltä,	ja	siksi	toiseksi	hän	on	Klaus	Uhlin	poika.



—	Klaus	Uhlin,	Wentorffistako?

—	 Saman	 justiin.	 Ja	 kyllähän	 ne	 opettajat	 tietävät,	 että	 jos	 niinkuin	 pari	 lasia	 totia	 ja	 moniahta
siankinkku,	niin	se	on	hänelle	justiinsa	niinkuin	ei	mitään.	Ja	—	näin	ohimennen	meinaten	—	niinkuin
nyt	 kuormallinen	 hyviä,	 mustia	 polttoturpeita,	 niin	 minullekin	 se	 on	 ykskaikki.	 Min'	 olen	 Thiess
Thiessen.	Enimmäkseen	ne	vaan	sanovat,	että:	"Thiess	nummella	numero	kahdeksan."	Mitäs	arveletta?

—	Jaa,	katsokaas,	Thiessen,	se	nyt	on	sitä	viisiä:	Oltiin	 tässä	äskettäin	orpanain	 luona,	äitini	veljen
nuorimman	 pojan	 luona…	 Äiti	 on	 nähkääs	 niitä	 Ehnerwölseneja	 Wentorffista,	 niitä	 Süderdannin
kreijiläisiä,	jos	tiedätte.

—	 Tiedän,	 tiedän,	 —	 vakuutteli	 Thiess,	 sen	 vanhan	 Hinrick	 Kreyn	 tyttäriä.	 Ukon	 toinen	 muija	 oli
umpikuuro	eikä	kuullut	muuta	kuin	mitä	halusi	kuulla.

—	 No	 justiin.	 Se	 orpana	 oli	 ennen	 suutari,	 nyt	 hän	 on	 ajuri.	 Ristiäisissä	 siellä	 oli	 suutaria,	 ja
arvatkaas,	kuinka	monta	heistä	oli	sellaista,	joka	oli	lestistään	luopunut?

—	No?

Kaikki	 neljä.	 Nahkaa	 eivät	 enää	 kalkutelleet,	 muissa	 hommailivat	 ammateissa,	 ja	 hyvin	 vaan	 siltä
kävi…	Ja	sama	se	on	 laita	kymnaasissakin:	viidestä	kynnyksen	yli	astuneesta	korkeintaan	yksi	perälle
pääsee.

—	Jörn	Uhl	pääsee!	—	sanoi	Thiess.	—	Hänellä	on	aamusta	iltaan	nenä	kirjassa	kiinni,	eikä	se	poika
kuule	eikä	näe	mitään	muuta.	Päässä	yks	ainoa	ajatus	vaan:	maavouti.

Silloin	 ilmestyi	 Jörn	 Uhl	 ovelle,	 pitkällaiset,	 kapeat	 kasvot	 kalpeahkoina	 ja	 vaalea	 tukka	 pystyssä,
niinkuin	olisi	jok'ikisen	hivuskarvan	tehnyt	mieli	udella,	mitähän	muka	Thiess	sanoo.

—	Minusta	on	yks	kaikki,	Thiess	oli	ylempänä	tai	alempana!	Mutta	lukea	minä	aion.

Thiess	piteli	hattua	käsissään,	ikäänkuin	vuotellen	että	joku	viskaisi	siihen	vaskirahan.

—	Vai	et	sinä	heistä	enää	yhtään	kostukaan?	—	huusi	hän.	—
Suoraako	päätä	maavoudiksi?

Jörn	puisti	päätään,	niin	että	aurinko	välähti	tukassa.

—	Kaikki	kävi	hullusti	päin.	Latinaahan	ne	siellä	vaatii…
Mitenkäs	vanhoja	ne	pojat	on	siellä	alaluokalla?

—	Peränpitäjäks'	sinä	pääset,	—	vastasi	suutari.

—	 Sepä	 se,	 Thiess!	 Alimmalla	 luokalla	 pisin	 kaikista!	 Ja	 semmoista	 se	 nyt	 on.	 Joka	 päivä	 kävi
kaupungissa,	 mutta	 eipäs	 vaan	 ottanut	 selvää,	 latinatako	 vaaditaan	 vain	 englanninkieltä…	 Mutta
maavouti	minusta	sittenkin	tulee.	Minä	sanoin	heille	tuolla,	että	pääsiäisen	perästä	minä	tulen	takaisin.

—	Poika,	poika!	Mitäs	nyt	sanoo	Lisbet	ja	Fiete	Krey?

—	 Sanokaat	 mitä	 hyvänsä;	 yks	 kaikki!	 Pääsiäisestä	 päästyä	 minä	 tulen	 takaisin,	 kun	 koulu	 alkaa.
Alapäästä	minä	aloitan	ja	istun	kilttien	joukossa.	Lähde	pois!

Thiess	nousi	verkalleen	ja	puisteli	päätään.

—	 Poika,	 poika!	 puheli	 hän.	 —	 Pitipäs	 vaan	 olla	 kova	 lykky!	 Elsbe	 se	 sanoo	 taas,	 että	 että	 kaikki
menee	nurin,	mihin	minä	vaan	ryhdyn,	ja	isot	veikot	ne	räjähtävät	nauramaan,	niin	että	suu	on	revetä.
Mutta	minkäs	sille	tekee?	Eihän	engelskasta	kuka	latinaa	laita.	Lähtään	pois,	Jörn!

He	 läksivät	 ja	 palasivat	 ravintolaan.	 Viinalasi	 seisoi	 vielä	 puolillaan	 savipenkillä.	 Thiess	 joi	 sen
loppuun,	 pisti	 kolmatta	 kertaa	 puppuun	 talon	 tupakasta,	 pani	 sitten	 ison	 hattunsa	 hyvin	 huolellisesti
päähän	 ja	 kysyi	 isännältä,	 mitä	 ollaan	 velkaa.	 Mutta	 isäntä,	 jota	 tuo	 niukka	 tilaus	 ja	 runsas	 tupakan
menekki	huvitti	sekä	harmitti,	virkkoi:	"Johan	sinä	poltit	velkas	kuitiksi",	eikä	ottanut	mitään.

Ja	 niin	 he	 läksivät	 ajamaan	 nummea	 pitkin	 kotia	 kohti,	 rahain	 puolesta	 ainakin	 yhtä	 täysinä	 kuin
tullessakin.	Mutta	nyt	he	istuivat	rinnatusten.	Ei	siinä	montakaan	sanaa	vaihdettu.	Jörn	se	vaan	virkkoi
moniaan	kerran:

—	Yks	kaikki!	Päähän	minä	sen	asian	ajan	sittenkin.

Matkamiesten	käännyttyä	leppäkujalta	pihaan,	tuli	Elsbe	kyökin	ovesta,	itkussa	silmin,	ja	nyyhkyttäen
niin	hartaasti,	että	hartijat	hytkähtelivät.



Thiess	Thiessenin	tuli	paha	olla	joka	kerta	kuin	hänen	piti	nähdä	muitten	onnettomuutta.	Hän	avasi
silmät	 selkoseljälleen	 ja	 kädet	 ne	 lepattivat	 ja	 jalat	 letkuivat.	 Kaikkein	 vaikeinta	 oli	 hänestä	 nähdä
Elsben	itkevän.

—	Sanohan	nyt,	typykkä,	sano.	Mikä	sua	vaivaa?	Onkos	sulle	kuka	mitä	tehnyt?

Mutta	tyttö	ei	kyennyt	puhumaan;	niin	kovin	häntä	hytkytti.

Wieten	tuli	silloin	nurkan	takaa	rattaiden	luo	ja	sanoi:

—	Aatelkaas!	Uhl	pistäytyy	sattumaisin	talliin	äsken,	ja	siellä	istuvat	Elsbe	ja	Fiete	Krey	käsikynkässä
rehulaatikolla,	ja	Uhl	kuulee,	kuinka	tuo	retvana	hänelle	puhua	jaarittelee,	että	hän	muka	ottaa	hänet
muijakseen	 ja	 että	 hänestä	 tulee	 sitten	 isäntä	 Uhlin	 kartanoon.	 Mutta	 pojan	 paraillaan	 jaaritellessa,
sieppas	 Uhl	 häntä	 niskasta,	 antaa	 hänelle	 selkään	 ja	 viskas	 tallista	 pihalle.	 Tuolla	 hän	 nyt	 on
renkituvassa	kampsujansa	keräilemässä,	ja	tyttö	ulvoo.

Jörn	istui	vielä	vankkureissa	ja	tuijotti	suu	auki	Wieteniin.

—	Joutuuko	Fiete	nyt	talosta	pois?

—	Tietysti!	—	vastasi	Wieten,	—	ja	heti	paikalla!	Mokomakin	kelvoton	poika	nulikka!	Mistä	kummalta
hän	semmoisia	oikkuja	lienee	päähänsä	saanutkaan!

Samassa	astui	Fiete	Krey	tallin	ovesta	kirkkovaatteissaan,	kirjava	mytty	kainalossa.

—	Mistäkö	lie	saanutkaan!	Sinulta	ne	on	saatu!	—	Fiete	ulisi	kovasti.	Ei	ollut	hänessä	miehekkyyttä
merkkiäkään,	 —	 Nyt	 minulla	 on	 matka	 kauas	 Hampuriin	 asti.	 Ja	 näin	 sitä	 täytyy	 mennä,	 hyvineni,
päivineni.	 Enkä	 edes	 tiedä,	 missä	 se	 onkaan.	 Sinähän	 se	 aina	 kerroit	 Onnellisesta	 Hannusta	 ja
kultalippaista	ja	harjantekijästä,	"josta	tuli	kuningas."

Thiess	oli	astunut	rattailta:	"No,	tule	alas	nyt	Jörn,	mitä	sinä	viivyttelet!	Ja	sinä,	Elsbe.	Tyynnyhän	nyt,
tyttöseni."

Mutta	 Elsbe	 riuhtasi	 itsensä	 irti	 vaan	 ja	 juoksi	 tielle	 Fiete	 Kreyn	 tykö,	 otti	 häntä	 käsivarresta	 ja
kirkasi:	"Hän	ei	saa	lähteä,	hän	ei	saa!	Minä	pidän	hänestä	niin,	minä	pidän	hänestä	niin!"

Mutta	 Fiete	 Krey	 työnsi	 häntä	 puoleen	 vaan	 ja	 mutisi	 itsekseen	 ja	 valitteli:	 "Vielä	 saatte	 nähdä…
kerran	 minä	 palaan,	 ja	 silloin	 asetun	 tänne	 Uhlille.	 Perustan	 tänne	 suuren,	 höyrylläkäyvän
harjasitomon."	Hän	pui	nyrkkejänsä	ilmassa,	niin	että	hänen	pieni	vaatenyyttinsä	liuskahti	maahan,	hän
kumartui,	otti	sen	ylös	ja	lähti	tietä	isänsä	tupaan.

Älypää	Wieten	oli	seisonut	siinä	 ja	 lyönyt	käsiänsä	yhteen,	sitte	hänkin	kääntyi	 ja	 lähti	sisään,	 istui
töihinsä	ja	oli	aluksi	hirmuisesti	vihoissaan	ja	häpeissään.	Niistä	asioista	oli	hän	aina	puhunut	ikäänkuin
jostain	 toisesta	 salaperäisestä	 maailmasta,	 josta	 muilla	 ei	 ollut	 aavistustakaan,	 mutta	 jonne	 hän	 oli
saanut	 heittää	 pienen	 silmäyksen,	 hän	 oli	 hiljaisina	 hetkinä	 puhellut	 niistä	 matalalla	 salamyhkäisellä
äänellä	 lapsille,	 jotka	kuuntelivat	hämmästyneinä	henki	kurkussa.	Hänestä	olivat	nuo	muinaiset	asiat
asioita,	 joista	 kannatti	 toisillekin	 puhua,	 ja	 jotka	 täyttäisivät	 sydämet	 pelvolla	 ja	 väristyksellä,
rakkaudella	 ja	 ilolla.	 Nyt	 oli	 tuo	 poika	 käsitellyt	 niitä,	 kuin	 mitäkin	 lapiota	 tai	 heinähaarukkaa	 ja
huudellut	niistä	turuilla	ja	toreilla.

Hän	antoi	käsityönsä	vaipua	syliinsä	ja	jäi	tuijottamaan	eteensä	pöytään;	kun	hän	siinä	liikkumatonna
katseli	eteensä,	purjehti	kuva	kuvan	jälkeen	mieltänsä,	ja	kaikki	ne	kuvat	kertoivat	vaivan	alaisuudesta
ja	nääntymyksestä	ja	kuolemasta	niiden	elämässä,	jotka	hän	oli	tuntenut,	ja	jokainen	kuva	oli	toistaan
alakuloisempi.	 Hän	 ajatteli	 Fiete	 Kreytä,	 joka	 nyt	 lähtisi	 maailmalle	 ilman	 johdattajaa,	 sekavine
ajatuksineen.	 Hän	 katsahti	 ympärilleen	 tuvassa	 ja	 huomatessaan	 olevansa	 yksin,	 kätki	 hän	 kasvonsa
käsiinsä	ja	itki	hiljaisesti.

*	*	*	*	*

Kun	päivä	 rupesi	 pimenemään,	 lähti	Fiete	Krey	kotoansa,	 kainalossaan	 vaatenyytti,	 jossa	oli	 hänen
työpukunsa;	 hänen	 äitinsä	 seisoi	 takan	 ääressä	 ja	 itki.	 "Fiete",	 huusi	 hän	 hänelle	 jälkeen,	 "sinä	 olet
vasta	kuudentoista,	älä	lähde	niin	pitkälle	matkalle."	Hän	ajatteli	toisia	Kreijejä,	jotka	olivat	joutuneet
niin	 kauas	 kotoa,	 etteivät	 enää	 olleet	 palanneetkaan,	 Ameriikkaan,	 ja	 jumala	 ties,	 minkänimisiin
kaikkiin	 maihin.	 Hän	 oli	 käynyt	 koulunsa	 vanhan	 opettajan	 luona,	 joka	 kyllä	 oli	 ollut	 jommoisessakin
nimessä	kylänräätälinä,	mutta	jonka	maine	opettajana	oli	ollut	vähän	niin	ja	näin.	Sitäpaitsi	oli	hän	aina
ollut	hiukan	kova-	ja	huonopäinen.

"Niinkauas	 kuin	 maailma	 riittää",	 vastasi	 Fiete	 Krey.	 "Koiraruoskalla	 löi	 se	 minua,	 senkin	 nylkyri."
Hän	purskahti	äänekkääseen	itkuun	taas	ja	pui	nyrkkiä	tuolle	vanhalle	upealle	talolle	ja	noille	laajoille



aitta-	 ja	 ulkohuonerakennuksille,	 joiden	 mahtavat	 olkikatot	 tummina	 ja	 vakaina	 näkyivät	 korkeiden
poppelien	ja	saarnien	varjossa.

Olisipa	Klaus	Uhl	ollut	näkemässä	sitä	itkua	ja	vihastusta,	niin	olisipa	hän	remahtanut	äänekkääseen
ja	 sydämen	 pohjasta	 tulevaan	 nauruun,	 olisi	 koristellut	 juttua	 hieman	 ja	 lisännyt	 omiaan	 ja	 sitte
kertonut	sitä	kaikissa	kapakoissa.

Jasper	Krey	oli	myikin	astunut	ovelle:	"Yhdentekevää,	minne	lähdet,	kunhan	vaan	lähdet",	puhui	hän,
"sitte	 et	 ainakaan	 maadu.	 Ja	 onhan	 sekin	 jo	 jotain,	 ettei	 maatumaan	 pääse.	 Eivätkä	 sinua	 liiat
taminetaakatkaan	paina:	voit	ojentaa	kun	niin	on	tarpeen,	ja	onhan	sekin	etu.	Pidäppä	nyt	varasi	että
sinusta	 tulee	 jotakin.	 Jos	 joutavaksi	 heittäynet,	 niin	 eipä	 ole	 niin	 välttämätöntä,	 että	 palaat.	 Mutta
satutko	menestymään,	niin	käyppä	joskus	sitte	katsomassa,	kuinka	mekin	jaksamme."

Hän	oli	jo	tiellä,	niin	että	häntä	tuskin	näki	hämärästä:	"Oleppa	varma	siitä,	että	palaan,	isä."

Kun	hän	taas	kääntyi	ja	lähti	käymään,	seisoi	Jörn	Uhl	tiellä:
"Thiess	odottaa	rattaineen	tuolla	kuusikossa",	sanoi	hän	matalasti.
"Ota	täksi	yöksi	Aulangolle."

He	 astuivat	 yhdessä	 mäkeä	 alas,	 kunnes	 vasemmalla	 tiestä	 näkyi	 vieremä,	 joka	 kasvoi	 kanervaa	 ja
saraheinää	ja	jatkui	vinosti	kahden	mäentyrmän	välitse	ylöspäin.	Vieremä	oli	niin	leveä	ja	syvä,	että	iso
talonpoikaistalo	hyvästi	olisi	saanut	sijaa	sen	pohjalla	ja	mataloitui	ja	kapeni	ylöspäin,	kunnes	se	vallan
hupeni	kangasnummeen.

Fiete	Krey	asteli	edellä	ja	oli	vaiti,	silloin	tällöin	nousi	nyyhkytys	kurkkuunsa,	se	puistatti	koko	hänen
ruumistaan.

Noin	 puolikorkeudessa	 vieremää	 oli	 matalan	 kanervikon	 keskellä,	 kapean	 polun	 vierellä,	 joka	 johti
ylös	 mäelle,	 pyöreä	 lampi,	 se	 ei	 ollut	 avarampi	 kuin	 vaununratas	 ja	 oli	 se	 laitojaan	 myöten	 täynnä
raikasta	 vettä.	 Se	 lampi	 oli	 Kultahete.	 Joku	 lähteensuoni,	 joka	 näkymätönnä	 luikerteli	 ylhäältä,	 täytti
sen	 aina	 uudelleen	 laitoja	 myöten,	 liika	 vesi	 juoksi	 hiljaa	 solisten	 pensaston	 juuritse	 alas.	 Veden
kuvastuksessa	 näki	 pari	 kolme	 tähteä,	 jotka	 vilkkuivat	 taivaalla,	 muutama	 lehdetön	 oksa	 pisti
pensaikosta	yli	partaan,	niiden	varjot	näkyivät	vedessä	kuin	vinottaiset	terävät	puikot,	 jotka	varjelivat
sisäänkäytävää.	 Tuuli	 puhalsi	 mereltäpäin	 ja	 häilytti	 pensaikkoa,	 jossa	 vielä	 riippui	 kuivia
menneenvuotisia	lehtiä.	Kahisi	ja	äänteli	alhaalla	ja	ylhäällä	ja	kummallakin	puolella.

Fiete	pysähti	ja	katseli	mietteissään	veteen.	"Haluaisinpa	tietää",	sanoi	hän	nyyhkytystensä	keskeltä
"miltä	siellä	näyttää	pohjalla,	ja	voiko	ollenkaan	tavoittaa	pohjaa."

Jörn	 tahtoi	 vähän	 lohduttaa	 häntä	 ja	 sanoi	 rohkaisevasti:	 "Kuule,	 etköhän	 lähtisi	 joskus	 sinne
Steinbergin	 nummelle,	 josta	 sinä	 aina	 olet	 puhunut?	 Sinähän	 kerrot,	 että	 siellä	 on	 kokonaisia
kultakasoja,	joukossa	palasia	kuin	pienen	lapsen	pää."

Fiete	Krey	pudisti	kiivaasti	päätään:	Nuo	 lapsenpäät	oli	hän	 itse	keksinyt	omassa	päässään;	hän	oli
itse	koko	lailla	muokannut	sitä	peltoa,	jota	Wieten	niin	monena	iltana	oli	lampun	ääressä	niin	ahkerasti
viljellyt,	oli	tehnyt	sitä	niin	suurella	keksinnän	ilolla	ja	lämmöllä,	ettei	hän	aina	itsekään	oikein	osannut
eroittaa,	mitä	Wieten	oli	kertonut	ja	mitä	hän	itse	oli	omasta	päästään	sepittänyt	lisää.	Mutta	tämä	ilta
eroitti	toden	kuvitellusta:	lapsenpäät	nummella	olivat	sepitettyä.	Mutta	Kultahete	oli	totta.

Hän	 tuijotti	 veteen,	 sitte	 lähti	hän	verkkaan	mäkeä	ylös.	Kun	he	olivat	 saapuneet	kukkulalle,	 sanoi
hän:	"Lähde	sinä	kotiin	nyt.	Nyt	jatkan	minä	yksin	matkaani."

Jörn	lähti	kättä	puristamatta	ja	sanaa	sanomatta	nummen	poikitse.

Fiete	Krey	 jäi	seisomaan	autiolle	nummelle	yksin.	Kun	Jörn	katsahti	 taakseen,	seisoi	hän	vielä	kuin
musta	liikkumaton	patsas	näköpiirissä.

Hitaasti	 kääntyi	 Fiete	 Krey,	 ja	 palasi	 takaisin	 vieremään,	 laski	 vaatenyyttinsä	 maahan,	 veti	 takin
yltään,	 laskeutui	 pitkäkseen	 ruohikkoon	 ja	 kuroitti	 kädellään	 veteen,	 niin	 syvälle	 kuin	 taisi.	 Niin
rämpyili	 hän	 lampea	 ympäri,	 mutta	 ei	 löytänyt	 mitään.	 Silloin	 riisuutui	 hän	 kokonaan,	 otti	 kädellään
muutamasta	vahvasta	oksasta,	joka	kasvoi	hetteen	partaalla	ja	laskeusi	alastomana	varovasti	kylmään
veteen	 ja	 tapaili	 pohjaa.	 Oli	 vettä	 rintaan	 asti	 hänelle.	 Hän	 koetteli	 jalallaan	 varovasti	 sinne	 tänne,
mutta	ei	tuntunut	mitään	kovaa.	Kaikki	oli	pehmeätä,	santaa	ja	mädänneitä	lehtiä.	Hän	sukelsi	kolmasti
veteen	ja	tunnusteli	partaita,	mutta	nekin	olivat	vaan	liukasta	saviseinämää,	joka	kasvoi	vesiruohoa.

Hän	 jätti	 koko	 etsimisen.	 Nousi	 ylös	 ja	 seisoi	 kappaleen	 aikaa,	 ennenkuin	 otti	 paitansa.	 Hän	 seisoi
suorana	 ja	 liikkumatta.	 Ei	 hän	 tuntenut	 jäistä	 kylmyyttäkään,	 joka	 leikkasi	 häntä	 hienoin	 terävin
piirtelyin.	Hän	seisoi	vaan	ja	katseli	veteen,	joka	sekin	katseli	häntä	vastaan	hiljaisin	surullisin	silmin,



ikäänkuin	säilyttäisi	sekin	surumielisenä	salaisuuttaan.

*	*	*	*	*

Hämähäkin	verkot	lentelevät	maita,	ja	kukkastentuoksu	ja	rikkaruohojen	siemenet	lentävät	naapurin
puutarhaan;	 joskus	 saattaa	 viisas	 tarkkaava	 silmä	 havaita	 suuren,	 ihanan	 ja	 peloittavan	 Kohtalon
itsensä	 istumassa	 iäisellä	 kivellään	 ja	 pää	 käden	 varassa,	 otsa	 rypistettynä	 piirtelevän	 viivojaan
hiekkaan,	 niitä	 mutkikkaita	 viivoja,	 joita	 me	 ihmislapset	 sitte	 saamme	 kulkea.	 Toisillakin	 kuin	 Fiete
Kreyllä	oli	tänä	huhtikuunyönä	seikkailunsa.

Asui	 siihen	 aikaan	 kylässä	 eräs	 nuori	 neito,	 muutaman	 talollisen	 tytär.	 Hän	 oli	 kookas	 ja	 kaunis	 ja
kaikki	 paikkakunnan	 nuoret	 miehet	 olivat	 ihastuneet	 häneen.	 Hän	 oli	 sentään	 aina
kahdenteenkymmenenteen	ikävuoteensa	asti	pysytellyt	kylmänä	kaikille,	hän	kävi	harvoin	tansseissa,	ja
jos	hän	joskus	sattui	niihin,	tapahtui	usein,	että	hän	heti	ensimmäisen	tanssin	jälkeen	jätti	salin	katse
pimeänä,	 valjasti	 hevosensa	 ja	 ajoi	 yksin	 yön	 läpi	 kotiin.	 Hänellä	 ei	 ollut	 ystävättäriäkään	 nuorten
tyttöjen	 joukossa,	 tänä	 talvena	 oli	 hän	 sentään	 lyöttäynyt	 erään	 hiljaisen	 ja	 sievännäköisen	 naisen
seuraan,	 joka	 äskennaineena	 oli	 miehensä	 kanssa	 asettunut	 kylään,	 ja	 odotteli	 ensimmäistä	 lastaan
juuri.	 Tämän	 luona	 istui	 hän	 joskus	hiljaiset	hämyhetket,	 ja	 eräänä	päivänä	kysyi	hän	häneltä	 arasti,
kuinka	 hän	 oli	 rohjennut	 ruveta	 jonkun	 miehen	 vaimoksi,	 ja	 niin	 kokonaan	 antautua	 hänelle	 omaksi.
Kun	ystävätär	 joutui	hämilleen	 tällaisesta	kysymyksestä,	eikä	kohta	 tietänyt,	mitä	vastata,	kertoi	hän
kyynelesilmin,	 että	 hänkin	 oli	 rakastunut,	 mutta	 ett'ei	 hän	 vaan	 osaisi	 osoittaa	 sitä	 rakkauttaan.
Hänestä	 tuntui	niin	mahdottomalta	voittaa	arkuuttaan,	 talokkaan	 tyttärenä	 ja	mailla	kasvaneena	 tiesi
hän	 niin	 hyvin,	 mitä	 avioliitto	 sisälsi	 itsessään.	 Toinen	 koetteli	 lohduttaa	 häntä,	 puheli	 matalalla
epävarmalla	 äänellä	 ja	 vakuutteli,	 että	 kunhan	 vaan	 rakkautta	 on,	 niin	 kyllä	 sitte	 kaikkeen	 muuhun
tyytyy.

Mutta	tästä	keskustelustakin	huolimatta	ei	hän	mitenkään	muuttunut	käytöksessään.	Hän	itki	ja	suri
yksinäisyydessä	onnetonta	luonnettaan,	joka	ei	sallinut	hänestä	tulevan	nunnaa	eikä	naista	ja	joka	teki
onnettomaksi	sekä	hänen	lemmittynsä	että	hänen	itsensäkin.

Joku	 aika	 senjälkeen,	 juuri	 nyt	 tänä	 huhtikuun	 iltana,	 oli	 taaskin	 tanssiaiset	 kaupungissa.	 Oli	 juuri
ollut	 uusikuu.	 Hän	 oli	 monta	 päivää	 ollut	 huonolla	 tuulella.	 Mutta	 aivan	 tanssiaispäivänä	 tunsi	 hän
itsensä	taaskin	ihan	reippaaksi	ja	virkeäksi	ja	hän	päätti	kuin	päättikin	käyttää	hyväkseen	tätä	hyvää,
melkein	iloista	tuultaan	ja	lähteä	tanssiaisiin.	Hän	teki	varman	päätöksen	olla	hyvin	ystävällinen,	hillitä
vastenmielisyyttään	tanssiin	ja	erittäinkin	olla	ystävällinen,	kun	lemmittynsä	tanssisi	hänen	kanssaan.

Kun	 hän	 astui	 saliin,	 näki	 hän	 hänen	 kohta	 siellä	 kun	 hän	 seisoi	 ikkunassa.	 Hän	 näkyi	 odottaneen
häntä,	 hänen	 silmänsä	 välähtivät	 ystävällisinä	 ja	 vilpittöminä	 häntä	 kohden.	 Hän	 oli	 varakasta
talonpoikaissukua,	 niinkuin	 hän	 itsekin	 ja	 oli	 kuten	 hänkin	 luonteeltaan	 arka	 ja	 hieno.	 Tyttö	 oikein
ilostui,	 kun	 hän	 näki	 hänen	 kauniina	 siellä	 ja	 päätti	 vielä	 vakaammin	 nyt	 kerrankin	 näyttää,	 kuinka
sydämestään	hän	hänestä	piti.

Mutta	 kun	 alettiin	 soittaa	 ja	 nuorukaiset	 lähtivät	 tyttöparvea	 kohden	 ja	 hän	 alasluoduin	 silmin
paremmin	tunsi	kuin	näki	että	hänenkin	ystävänsä	 lähestyi,	silloin	maltti	hän	kyllä	 itsensä	senverran,
että	 lähti	 tanssimaan	 hänen	 kanssaan.	 Mutta	 kun	 hän	 tanssin	 välillä	 rupesi	 juttelemaan	 hänen
kanssaan,	 oli	 tyttö	 kalpea	 ja	 hänen	 huulensa	 värähtelivät,	 hän	 katseli	 kylmänä	 ja	 ynseänä	 suoraan
eteensä	 ja	hänen	nuoret	kauniit	 kasvonsa	olivat	 kuin	 jäästä.	Kohta	kun	nuorukainen	huomasi	 tämän,
saatti	 hän	 hänet	 vaieten	 paikalleen,	 jonka	 tyttö	 sentään	 kohta	 jätti,	 lähteäkseen	 salista	 ja	 paikalla
palatakseen	kotiin.

Tiellä,	 rattaillaan	 yksin,	 yön	 ja	 suuren	 luonnon	 hiljaisuudessa	 pysyi	 hän	 aluksi	 yhtä	 korskana.
Kummallakin	puolella	tietä	jatkuivat	matalat	vallit,	ja	taampana	lepäsi	tasainen	alakuloinen	kangas:	hän
yksin	 siinä	kulki	 korkeana.	Hän	 istui	 suorana	 rattaillaan	 ja	 katseli	 kopeana	ympärilleen	 ylpeänä	 siitä
että	hän	yksin	kaikista	tytöistä	oli	niin	arka	ja	siveä.

Siinä	 kun	 hän	 rattaillaan	 ajoi	 hiekkaista	 tietä	 äänettömästi	 läpi	 yön,	 kuuli	 hän	 jonkun	 linnun
kaukaisuudessa	valittavasti	kutsuvan	toveriaan.	Hiljaa	lähenevät	rattaat	olivat	kai	säikähdyttäneet	sen
syvästä	unesta.	Samassa	kuului	läheltä	rohkaiseva	piipitys.	Aivan	vierekkäin	lentää	räpyttivät	ne	poikki
tien,	samassa	päästäen	suloisen	äänen.

Kun	tyttö	käänsi	silmänsä	lintuparista,	havaitsi	hän	yht'äkkiä	että	ympärillä	oli	peloittavan	autiota	ja
että	 ilma	 oli	 niin	 kolkon	 ja	 kaamean	 hämärää	 Yksinäisyyden	 tunto,	 josta	 hän	 juuri	 oli	 ylpeillyt,
säikähdytti	häntä	nyt.	Hän	tunsi	taaskin	elävästi,	että	olisi	paljon	keveämpi	olla	samallainen,	kuin	kaikki
siskonsakin,	eikä	kamppailla	sitä	vastaan,	jota	luonto	milloin	hymyilevänä,	milloin	vakavalla	ja	melkein
uhkaavalla	äänellä	häneltäkin	vaati.	Siinä	kun	hän	ajatteli	 ja	ajatteli	 sitä,	 taipui	hänen	päänsä	 ja	hän
rupesi	 hiljaa	 itkemään.	 Mitä	 ylpeämpi	 hän	 äsken	 oli	 ollut,	 sitä	 syvempi	 oli	 hänen	 nöyrtymisensä	 nyt.
Lemmittynsä	 kuva,	 jolta	 hän	 äskeisessä	 kopeamielisyydessään	 oli	 riistänyt	 kaiken,	 näkyi	 hänelle	 nyt



taas	 niin	 hyvänä	 ja	 hienopiirteisenä.	 Jalo	 ryhdikkyys,	 joka	 ilmeni	 hänen	 koko	 olossaan	 ja	 hänen
jokaisessa	arvokkaassa	liikkeessään,	valtasi	koko	hänen	sydämensä	nyt,	ja	sydämensä	pohjasta	kaipasi
hän	häntä.	Hän	rupesi	piinaamaan	itseänsä,	rypisti	otsansa	ja	alkoi	miettiä	miten	hänen	oikein	pitäisi
menetellä	että	hän	voittaisi	arkuutensa	häntä	kohtaan,	 josta	hän	sentään	sisimmässään	niin	piti.	Hän
keksi	 jos	mitä	merkillisiä	 suunnitelmia,	 joilla	hän	 voisi	 ikäänkuin	 itse	pettää	 itsensä.	Viimein	 juolahti
hänelle	mieleen	mennä	odottamaan	häntä	hänen	pihansa	veräjälle	kunnes	hän	aamuhämärässä	palaisi.
Talo	 sijaitsi	 kylliksi	 syrjässä,	 jotta	 voi	 tämmöistä	 suunnitella.	 Myöskin	 oli	 hänellä	 salainen	 toivo,	 että
hänkin	kohdakkoin	oli	lähtenyt	kotomatkalle,	sittekun	hän	itse	oli	jättänyt	salin.	Kun	hän	sitte	tulisi	—
hänen	oli	 tapana	käydä	 jalan	—	nöyrtyisi	hän	 ja	puhuttelisi	häntä,	Hän	pyytäisi	anteeksi	häneltä	että
hän	 oli	 niin	 arka,	 ja	 sanoisi	 hänelle,	 että	 hänestä	 hän	 sentään	 pitäisi	 kaikkein	 enimmän	 maailmassa.
Semmoisia	 mietti	 hän	 ja	 ajoi	 tietään	 siinä	 vakaassa	 aikomuksessa	 että	 hän	 todellakin	 toteuttaisi
päätöksensä.

Hän	ei	sentään	vielä	ennättänyt	pitkällekään	tietä,	kun	hän	rupesi	ajatuksissaan	kuvailemaan	asemaa,
johon	hän	joutuisi,	ja	vanha	uhka	ja	vastahakoisuus	rupesi	taas	nostamaan	päätään.	Turhaan	koetti	hän
vastustaa	sitä	 ja	oli	 jo	aivan	 takertua	siihen	 taaskin.	 Jo	olivat	kauniit	 silmänsä	 lakanneet	 loistamasta:
silloin	 saapui	 hän	 sille	 kohdalle	 tietä,	 josta	 näkee	 syrjälle	 alas	 vieremään,	 jonka	 puolivälissä,	 noin
parikymmentä	 askelta	 syrjässä	 tieltä,	 Kultahete	 välkkyy	 kanervikkonsa	 keskellä,	 ja	 loi	 sattumalta
katseensa	 sinne	 alas.	 Silloin	 näki	 hän	 laakson	 puolihämärässä	 valkean	 ihmisvartalon	 seisovan
välkkyvän	 pyöreän	 vedenkalvon	 edessä	 ja	 liikkumatonna	 tuijottavan	 siihen.	 Hän	 säikähti	 kovasti,
tempasi	 hevosta	 suitsista	 ja	 aikoi	 saada	 sen	 juoksemaan	 tavallisella	 matalaäänisellä
hoputushuudahduksellaan,	 mutta	 hän	 oli	 niin	 säikähtynyt,	 ett'ei	 lähtenytkään	 ääntä	 kurkustaan,	 ja
hevonen,	 joka	 ymmärsi	 suitsista	 nykäyksen	 käskyksi	 seisahtua,	 pysähti	 yhtä	 liikkumattomaksi	 kuin
poika	siellä	veden	peilin	edessä	tai	kuin	raskaasti	hengittävä	tyttö	rattailla	siinä.

Silloin	heräsi	 tytössä	 ikäänkuin	 sisällisenä	 valaistuksena	kirkas	 ja	 rohkea	 ajatus,	 että	 tämä	näky	ei
mahtanutkaan	 tulla	 sattumalta	 hänelle,	 vaan	 että	 se	 oli	 sallittu,	 jotta	 hänkin	 paranisi	 terveeksi	 ja
luonnolliseksi.	Hän	katseli	vartaloa,	siinä	kun	se	näkyi	nuolena	ja	jalona	ja	uljaana,	hän	katseli	kuinka
se	 yleni	 vapaana	 ja	 voimakkaana,	 ensin	 polviin,	 siitä	 vyötäisiä	 nuoreen	 norjaan	 voimaan,	 sitte
voimakkaana	 ja	 joustavana	 ja	 ikäänkuin	 riemussa	 ylös	 rintaan	 viimein	 aina	 päähän	 asti,	 joka	 oli
taipuneena.	 Siinä	 kun	 hän	 katseli,	 silmänräpäyksen	 vaan,	 tunsi	 hän	 äkkiä	 sielunsa	 syvyydessä,	 siellä
missä	kaikki	on	paljasta	puhdasta	totuutta	ja	jossa	Jumala	ja	luonto	vielä	asuvat	rinnatusten	toistensa
kanssa,	että	nuorukainen,	jota	hän	ajatteli	oli	hänen	ainoa	oikea	toverinsa,	jonka	kanssa	eläen	kumpikin
toiselleen	 antaen	 ja	 toiseltaan	 ottaen	 voisi	 täydentää	 omaa	 epätäydellistä	 ja	 epävalmista	 oloansa.
Hänen	 jäseniinsä	 virtasi	 ihana	 ilo,	 hänen	 silmänsä	 täyttyivät	 kyynelillä	 niin	 ettei	 hän	 nähnyt	 mitään
enää.	 Sitä	 hänen	 täytyi	 nauraa,	 niin	 että	 helkähti	 hiljaa.	 Hevonen	 lähti	 liikkeelle,	 ja	 poika	 lammen
ääressä	 kavahti	 ajatuksistaan.	 Mutta	 olipa	 kuullut	 naurun	 eräs	 toinenkin,	 joka	 oli	 astellut	 rattaitten
takana,	ja	käynyt	pää	kumarassa,	hän	kun	oli	ollut	raskaissa	ja	surullisissa	aatoksissa.

Hän	 kuuli	 naurun	 ja	 tunsi	 sen	 kohta.	 Hän	 kiirehti	 askeleitaan	 ja	 seisoi	 kohta	 rattaitten	 vierellä.
"Sinäpä	hitaasti	ajat",	alkoi	hän.

Tyttö	 naurahti	 taaskin	 hiukan	 ja	 vastasi	 leikkiä	 laskien:	 "Ajoin	 hitaasti,	 että	 saavuttaisit	 minun.
Sinunhan	piti	vielä	ottaa	päällystakki	yllesi."

Nuorukainen	 ei	 sitä	 sen	 tarkemmin	 kuunnellut.	 Arveli	 vaan,	 että	 hän	 salista	 lähtiessään	 oli	 vielä
huomannut,	että	hänkin	oli	kohta	noussut	ottamaan	päällystakkiaan.	Mutta	sen	hän	kuuli	äänestä,	että
nyt	oli	vihdoinkin	hänenkin	hetkensä	tullut	ja	hän	riemuitsi,	koko	sydämensä	oli	ilona.

Hän	 laski	 kätensä	 rattaan	 nojalle	 ja	 asteli	 rinnalla	 siinä.	 "Mutta	 miksi	 lähdit	 niin	 aikaiseen?"	 kysyi
hän.

"No,	koetappas	arvata,	miksi	läksin?"	vastasi	tyttö.

"Tietystipä,	että	tapaisimme	täällä."

"Niinkö?"	puhui	neito.	 "Olet	sinä	näppärä	arvaamaan,	ei	 sinun	enään	 tarvitse	siellä	vieressä	käydä.
Tule	tänne	rattaille."

Hän	 pysäytti	 hevosen	 ja	 nuorukainen	 aukasi	 vaunupeitteen.	 Mutta	 ennenkuin	 hän	 hypähti	 rattaille
tuumi	 hän	 olevan	 viisasta	 osoittaa	 vähän	 ylpeyttä.	 Nyt	 juuri,	 arveli	 hän,	 olisi	 paikallaan	 näyttää	 sitä,
ettei	 tytön	 ylpeyttä	 jälkeenpäin	 kiusaisi	 ajatus,	 että	 hänen	 ihailijansa	 oli	 ollut	 niin	 raukka,	 että	 oli
jättänyt	hänen	niin	monta	kertaa	osoittamansa	kylmäkiskoisuuden	ihan	kostamatta.	Sentähden	sanoikin
hän	 tyynesti	 ja	 levollisesti,	 ikäänkuin	 vallan	 luonnollisena	 asiana:	 "Mutta	 sitä	 naamaa	 en	 minä	 enää
halua	nähdä,	jota	äsken	salissa	minulle	näytit.	Jos	lupaat	olla	taipuvainen,	sitte	lähden	kanssasi."

Neito	nyökäytti	päätään	vaan	ja	hymyili:	"Tule	tänne	nyt	vaan,	sinulla	on	oleva	niin	hyvä	täällä,	kuin



koskaan	olet	ansainnut."	Hän	laski	kätensä	nuorukaisen	olkapäälle.

Silloin	nousi	nuorukainen	rattaille	ja	otti	sanaa	sanomatta	suitset	tytön	kädestä.	Hän	mukautui	tähän,
nojautui	taaksepäin	ja	sanoi:	"aja	verkkaan	nyt!"

"Miksi	niin?"

"Niin	viisas	olet,	etkä	sitä	ymmärrä?"

"Ymmärrän	kyllä",	vastasi	nuorukainen,	"että	matkamme	kestäisi	kauemmin."

Samassa	laski	hän	käsivartensa	tytön	vyötäisille	ja	suuteli	häntä	sydämellisesti,	ja	siitä	hetkestä	asti
sai	hän	hänestä	hyvän	vaimon.	Hän	piti	ohjakset;	 ja	 tyttö	 lausui	 toivonsa,	milloin	piti	ajaa	hitaampaa
milloin	kovempaa.

*	*	*	*	*

Poikanen	 lammella	 oli	 kiireimmän	 kautta	 heittänyt	 vaatteet	 ylleen	 ja	 lähtenyt	 juosta	 livistämään
mäelle,	 jolta	 rattaat	 nuorine	 onnellisine	 istujoineen	 juuri	 olivat	 hävinneet.	 Hän	 katsahti	 kerran	 vielä
taakseen	 kylää	 kohden.	 Lakea	 dyyni,	 jota	 hänen	 esi-isänsä	 olivat	 muokkailleet	 ja	 asustelleet,	 näkyi
heikosti	 valaistuna	 siellä.	 Hän	 ei	 siitä	 sen	 enempää	 sentään	 välittänyt,	 lähti	 vaan	 suoraan	 kankaan
poikki	kahta	 tammea	kohden,	 jotka	seisoivat	mataloina	 ja	 leveälatvaisina	 tienristeyksessä.	Toisen	alla
niistä	 seisoi	 Trina	 Kühl	 ja	 odotteli	 häntä,	 vaatenyytti	 kainalossa,	 niinkuin	 hänelläkin	 ja	 pukeuneena
rippikoulupukuunsa,	joka	jo	oli	liika	lyhyt	hänelle.	"Missä	sinä	olet	viipynyt?"	kysyi	hän.

Hän	ei	vastannut,	vaan	kysyi	suoraa	päätä:	"Aiotko	sinä	oikein	totta	lähteä	mukaan?"

"Aion	 oikein",	 vastasi	 hän,	 "miks'en	 sitte?	 Klaus	 Uhl	 on	 köyhäinhoitolaitoksen	 esimies	 ja	 pidättää
palkkani	 omaan	 taskuunsa	 tai	 antaa	 hän	 sen	 kunnankassaan,	 koska	 olen	 saanut	 kasvatukseni
köyhäinhuoneessa;	sitäpaitsi	vaativat	he	minulta	vielä,	että	minun	lisäksi	tulisi	olla	kiitollinen	heille.	Jos
sinä	vaan	otat	minut	mukaasi,	 lähden	kuin	 lähdenkin	 ja	hankin	 itselleni	paikan	Hampurissa.	Mutt'	en
tiedä,	minnepäin	se	on.	Mutta	minun	täytyy	sitoa	nyyttini	paremmin."	Hän	 laskeusi	polvilleen,	aukasi
nyyttinsä	ja	järjesti	huolellisesti	yhteen	työpukunsa,	kolme	paitaa,	kolme	paria	sukkia	ja	nahkatohvelit.
Sitte	lähtivät	he	rinnakkain	astumaan	mäkeä.	Tuuli	puhalsi	takaapäin,	kuivia	tammenlehtiä	ja	hiekkaa
lenteli	heidän	ympärillään	ja	takanaan.

Kun	 he	 toiselta	 puolelta	 astuivat	 mäkeä	 alas,	 seisoivat	 siellä,	 tuulen	 suojassa,	 Thiess	 Thissenin
rattaat,	Hevoset	pureskelivat,	 päät	 alhaalla,	 ränget	korvilla	 ruohoa	 tienviereltä,	Thiess	Thiessen	 istui
kumartuneena	 korkeassa	 ja	 mukavassa	 vaunutuolissaan	 ja	 veti	 unia.	 "Thiess",	 huudahti	 Fiete	 Krey,
"herääppä	 jo!	Trine	Kühl	on	 tässä	myöskin	 ja	 lähtee	mukaan.	Älä	viitsi,	ei	 tämä	puhumisesta	parane.
Nyt	me	lähdemme	ensiksi	Hampuriin	nyt,	saa	sitte	nähdä	mikä	sitte	eteen	tulee."

*	*	*	*	*

Muutama	päivä	pääsiäisen	jälkeen,	kun	koulut	taas	alkoivat	työnsä,	sanoi	Henrik	Uhl,	josta	isänsä	piti
enimmän,	hän	kun	oli	 loisteliain	pojista:	"Kuule,	poikapa,	Jörn,	sepä	merkillisiä	 jaarittelee	nyt:	 luulen,
ett'ei	 se	 ai'o	 kouluun	 enää,	 se	 aikoo	 jäädä	 kotiin.	 Mutta	 eihän	 käy	 päinsä,	 että	 hänkin	 rupeaa
maanviljelijäksi,	mistä	ihmeestä	sinä	lopulta	voit	kaikille	talot	toimittaa?	Sinun	pitää	välttämättä	puhua
hänen	kanssaan	 joku	sana."	Kun	 isä	sitte	kutsui	hänen	puheilleen	 ja	kysyi	sitä,	vastasi	 Jörn,	että	hän
aikoo	jäädä	kotiin	ja	ruveta	tekemään	työtä.	Isä	torui	häntä	ja	löi	lopulta	häntä	piiskallakin,	mutta	hän
pysyi	yhä	vaan	asiassaan.	Mitään	perusteita	hän	ei	sanonut	päätökseensä.

Mutta	illalla,	kun	hän	jo	huoneessaan,	jossa	hän	nyt,	kun	Fiete	Krey	oli	lähtenyt	pois,	asui	yksin,	oli
mennyt	 levolle,	 tuli	Älypää	Wieten	 sisään	häntä	 lohduttamaan	 ja	pyysi	 että	hän	 toki	 hänelle	 kertoisi,
mikä	 oli	 saanut	 hänen	 muuttamaan	 aikeensa,	 olihan	 hän	 sentään	 ennen	 niin	 hartaasti	 halunut	 jotain
oppiakin.	Ensin	ei	Wieten	ollut	saada	sanaakaan	hänestä,	niin	kuumasti	ja	tulisesti	hän	itki.	Mutta	sitte
tuli	 sysäyksittäin	 esiin,	 mitä	 hän	 oli	 aavistanutkin:	 ei	 olisi	 tällä	 viikollakaan	 ollut	 ketään,	 joka	 olisi
hoitanut	 varsoja,	 joll'ei	 hän	 itse	 olisi	 sitä	 tehnyt.	 Jollei	 hän	 silloin	 tällöin	 käväisisi	 tallissa,	 saisi
isäntärenki	hevoset	kaikki	ihan	villeiksi	ja	turmelisi	ne	lopulta	kokonaan	potkuillaan.	Ruskea	valakkakin
oli	 jo	 saanut	 haavan	 polveensa.	 Ei	 Fiete	 Kreykään	 aina	 ollut	 varsin	 tarkka,	 mutta	 nyt	 kun	 hänkin	 oli
poissa,	ja	jos	hän	nyt	vielä	itse	lähtisi,	niin	sitte	tulisi	kamalaa	kerrassaan.

Kun	Wieten	sitte	koetteli	 lohdutella	häntä,	silitteli	hänen	karheata	 tukkaansa	 ja	puheli:	 "Nythän	on
kaikki	 hyvin	 taas,	 älä	 nyt	 enää	 itke,	 pieneni",	 silloin	 tuli	 itku	 taas	 väkivaltaisempana	 ja	 hän	 puheli
särkyneellä	 äänellä:	 "luuletko	 sinä	 sitte…	 että	 minä	 teen	 mielelläni	 näin?…	 Nyt	 en	 minä	 enään	 saa
mitään	 oppia.	 En	 saa	 enää	 koskaan	 ottaa	 kirjaa	 käteeni.	 Nyt	 jään	 minä	 yhtä	 tuhmaksi,	 kuin	 kaikki
toisetkin."



Aikaisin	seuraavana	aamuna	otti	Jörn	Uhl	ylleen	siniliinaisen	työmekon,	jonka	Fiete	Krey	oli	heittänyt
päältään.

Niinpä	 joutuivat	 lapset	 Wentorffista	 pyörteeseen,	 joka	 heitti	 sen,	 jonka	 piti	 jäädä	 kotiin	 kauas
vieraaseen	maailmaan,	mutta	sen	edessä	taas,	 jonka	piti	 lähteä,	 löi	se	oven	kiinni	 ihan	nenän	edessä;
viskasi	työmiehen	pojan	paljaalle	autiolle	kankaalle	ja	osoitti	sieltä	hänen	vilkkaalle	mielikuvitukselleen
väikkyvässä	 etäisyydessä	 maailman	 kaikkine	 aarteineen	 ja	 ihanuuksineen,	 mutta	 herraksi	 aikoneelle
heitti	se	jalkojen	eteen	siniliinaisen	tallipuseron.

SEITSEMÄS	LUKU.

Seuraavana	aamuna	otti	Jörn	ylleen	tallimekon,	jonka	Fiete	Krey	vihoissaan	oli	viskannut	nurkkaan.

Koulua	 kohtaan,	 jonka	 lukujärjestyksessä	 kaikki	 oli	 hänelle	 vanhaa	 tuttua,	 ei	 hänellä	 siitä	 päivästä
lähtien	 ollut	 mitään	 mielenkiintoa.	 Rippikouluopetusta,	 jossa	 muuan	 ystävällinen	 kunnon	 mies	 selitti
vanhaa	 kirkonoppia,	 hän	 ei	 ymmärtänyt,	 ja	 se	 kiusasi	 sentähden	 häntä.	 Käytännöllinen,	 terveälyinen
nuorukainen,	 joka	 näki	 kaiken	 ainoastaan	 suhteessa	 Uhliin	 ja	 sen	 asujamiin	 ja	 kylän	 oloihin,	 ei
ymmärtänyt	mitään	siitä	synnistä	 ja	armosta,	 josta	siellä	opetettiin.	Synti	näytti	hänestä	aina	 tulevan
aivan	liika	myöhään,	ja	armo	liika	varhain.	Syntiähän	oli	vasta	varkaus,	ryöstö	ja	murha,	ja	armonhan
sai	aivan	liika	helpolla:	heitti	syntinsä	vaan	"Jumalan	päälle."	Jörn	Uhl	ei	voinut	ymmärtää	semmoista
hyväluontoista	 Jumalaa.	 Jumala	 näytti	 hänestä	 varsin	 epäkäytölliseltä	 laskumestarilta,	 joka	 sisällä
kammarissaan	 kyllä	 piti	 kirjansa	 hyvin	 koreassa	 järjestyksessä,	 mutta	 jota	 selän	 takana	 hirveästi
puijattiin.

Talon	palvelusväki	viihtyi	hyvästi	hän	kanssaan:	se	piti	häntä	vertaisenaan.	Siitä	toki	lähti	vaikeuksia,
että	 hän	 muutamasti	 tahtoi	 käydä	 vähän	 enemmästä	 kuin	 he:	 heidänhän	 piti	 aina	 toki	 jonkunverran
osoittaa	arvonantoa	hänelle,	ja	jokaisen	täytyi	hänen	tähtensä	tehdä	työnsä	ahkerammin.	Niinpä	pitivät
he	hänestä,	hän	kun	aina	oli	yhtä	heidän	kanssaan	ja	otti	osaa	heidän	töihinsä,	mutta	toisaalta	ei	hän
taas	aina	ollut	niinkään	mieleen,	hänen	 silmänsä	kun	aina	 sattui	 näkemään,	 jos	 aura	 seisahti	 jossain
ulkona	 pellolla,	 tai	 jos	 palvelustyttö,	 lehmän	 vieressä	 kyykkysillään	 sattui	 unohtamaan	 lypsämisen
jonkun	kanssa	laverrellessaan.	Silloin	hän	aina	ilmestyi	pihan	poikki	pitkin	askelin	ja	kädet	—	taskussa
ikäänkuin	 sattumalta	 siihen	 ja	 tekeytyi	 vallan	 viattomaksi	 ja	 naureskeli.	 Semmoisissa	 tilaisuuksissa
nimittelivät	he	häntä	keskenään	maavoudiksi,	ja	muutamat	taas	sanoivat,	että	onpas	sekin	kanssa	aika
pitkäsiima.	 Hän	 ei	 sentään	 suuriakaan	 piitannut	 semmoisista	 nimittelemisistä;	 hänelle	 oli	 kaikki
yhdentekevää,	kunhan	vaan	Uhlin	pellot	 ja	karja	säilyivät	korjuussa.	Muusta	hän	ei	välittänyt,	muuta
hän	ei	ajatellutkaan.	Niinpä	tavotti	hänen	sielunsa	 jo	aikaisessa	nuoruudessa	suurta,	 ja	se	oli	hänelle
voitoksi	koko	elinijäksi.

Siksi	olikin	hänestä	näinä	parina	rippikoulun	jälkeisenä	vuotena	eräs	iäkäs	talollinen	Wilhelm	Dreyer
kunnioitettavin	 mies	 kuin	 hän	 tunsi.	 Tämä	 oli	 joskus	 muinen	 aloittanut	 sangen	 vähillä,	 tai	 melkein
varattomana,	 oli	 sitte	 neljäkymmentä	 vuotta	 elänyt	 sangen	 säästeliäänä	 ja	 ahertavana,	 ja	 nyt
seitsenkymmenvuotiaana	 oli	 hänellä	 upea	 syytinkirakennus	 keskellä	 kylää.	 Hän	 oli	 aina	 katsellut
ympärilleen	 viisain	 tarkkaavin	 silmin	 ja	 tiesi	 että	 maailman	 meno	 on	 kudos	 typeryyttä	 ja
kevytmielisyyttä,	 raukkamaisuutta	 ja	 rikoksellisuutta	 ja	 että	 se	 aina	 kantaa	 hedelmänään	 kurjuuden,
kunnottomuuden,	 ja	 epätoivon.	 Mutta	 sattuipa	 ukko	 terävillä	 silmillään	 näkemään	 pitkän	 Jörnin
peltotöissään,	 niin	 ilmestyipä	 hän	 usein	 tehtyään	 jonkun	 hyvän	 harppauksen	 syvien	 ojien	 ylitse
yht'äkkiä	 viisaine	 parrattomine	 kasvoineen	 ja	 hiukan	 harmaantuneessa	 tukassaan,	 joka	 riippui	 aina
takinkaulukseen	 asti,	 hänen	 vierelleen	 ja	 rupesi	 hieman	 kimakalla	 varovalla	 äänellään	 juttelemaan
maanviljelijäkokemuksistaan;	 sitä	 kuunteli	 Jörn	 hartaana,	 kuin	 harva	 kirkossa.	 Tämä	 oli	 hänen
evankeliumiansa	näinä	vuosina.	Tehdä	työtä	ja	pysyä	raittiina	ja	säästävänä	ja	hoitaa	talouttaan	hyvästi:
se	oli	hänelle	"iloista	sanomaa."

Kun	 hän	 joskus	 myöhempinä	 vuosinaan	 sattui	 kulkemaan	 Uhlin	 peltojen	 ohitse	 ja	 hänellä	 oli	 joku
lapsistaan	 mukanaan,	 niin	 tapahtuipa	 usein	 että	 hän	 nosti	 keppiään	 ja	 osoitti	 jotakin	 pellonpalasta:
"Katsos	 tuolla	kolmannella	saralla,	siellä	näytti	Dreyer-ukko	muinoin	minulle	kuinka	vako	pitää	ajaa."
Tai	tähän	tapaan:	"Katsos,	poika,	siellä	missä	nyt	kasvaa	herneitä,	siellä	minä	olen	ensimmäisen	kerran
itse	 niittänyt	 eloa,	 siinä	 vieressä	 ojan	 partaalla	 opetti	 Dreyer-ukko	 minut	 teroittamaan	 viikatetta.	 En
ollut	 silloin	 vielä	 täyttänyt	 seitsemäätoista.	 Nisu	 oli	 tuleentunut,	 mutta	 ei	 voinut	 mistään	 saada
niittoväkeä.	Kyllä	sinun	täytyy	itse	nyt	ruveta,	Jörn,	sanoi	ukko	silloin.	Ja	kun	rupesinkin,	tuli	hän	itse
viikatteineen,	 joka	 oli	 hyvässä	 ruosteessa,	 ja	 niitti	 rinnallani	 auringon	 laskuun	 asti.	 Silloin	 oli
viikatteensa	kirkas.	Perästäpäin	laski	hän	välistä	leikkiä	siitä:	'En	tahtonut	olla	sinua	huonompi'.	Minä



naurahdin	silloin	aina	vastaan	ja	sanoin	puolestani:	'Enkä	minä	Teitä'.	En	ole	ikinä	eläissäni	nukkunut
niin	hyvästi	kuin	sinä	yönä."

Isälle	 ja	 vanhemmille	veljille	kävi	hän	päivä	päivältä	vastenmielisemmäksi.	Hän	oli	heille	alituisena
omantunnon	 moitteena.	 Epävarmuus,	 jolla	 kuustoistavuotiaana	 vielä	 aina	 arvostelee	 vanhempain
perheenjäsenten	 toimia	 ja	 menettelyä	 esti	 häntä	 toki	 osoittamasta	 ilmeistä	 ylenkatsetta.	 Päinvastoin:
hän	 pysytteli	 arkana	 heidän	 läsnäollessaan,	 ei	 vastannut	 sanaakaan,	 kun	 he	 pilkkailivat	 häntä,	 ja
punastui,	 jos	 he	 sattuivat	 näkemään,	 kun	 hän	 teki	 työn,	 joka	 oikeastaan	 olisi	 kuulunut	 heille.	 Hän
punastui	 omasta	 ja	 heidän	 puolestaan.	 Mutta	 juuri	 tuo	 arka	 alakuloinen	 olo	 ärsytti	 heitä,	 ikäänkuin
olisivat	he	siinä	lukeneet	salaisen	syytöksen	itseänsä	vastaan.

Kun	 hän	 harmaansinervässä	 työpuvussaan,	 joka	 avuttomana	 roikkui	 pitkäkoipisen	 pojan	 yllä,	 kulki
talon	 ja	ulkohuonerakennusten	väliä,	niin	 tapahtuipa	 toisinaan,	että	 isänsä,	 joka	 juuri	 istui	rattaillaan
kaupunkiin	 lähdössä,	 nosti	 piiskanvarttansa	 ja	 osoitti	 häntä	 toisille	 veljille	 puhuen	 pehmeällä,
täyteläisellä	 ja	nauravalla	äänellään:	 "Onpa	tuokin	miehiään!	Siitä	olisi	 tullut	maavouti!	Vaikka	saisin
kymmenen	 taalaria,	niin	enpä	 totta	vie	 sallisi	 tuon	koipeliinin	 istua	vierelläni	 rattailla	 ja	ajaisi	hänen
kanssaan	kaupunkiin!	Onko	tuo	tuommoinenkin	Uhl'in	poikia?"

Kun	isä	sitte	oli	lähtenyt,	rupesi	Hannu:	"Kuuleppa	sinä,	minulla	on	omat	tuumani	päästäkseni	Uhlin
isännäksi.	 Et	 sinä	 kumminkaan	 naisista	 välitä,	 ja	 jäät	 elämäsi	 ajaksi	 yksivaljakoksi,	 nurkassa
kyyröttäjäksi	ja	työmyyräksi.	Jää	sinä	tänne	taloon	minun	luokseni!	Pidän	sinua	niin	hyvästi	kuin	vaan
haluat,	ja	hoidan,	kun	olet	raatanut	itsesi	jäykkäjäseniseksi."

Mutta	Heikki	sanoi	lyhyesti:	"Mepä	pidämme	ensi	vuonna	yhtä	renkiä	vähemmän	ja	juomme	palkan."

Iltasin	istuivat	Jörn	ja	Elsbe	Wietenin	kanssa	tuvassa.	Wieten	oli	viime	vuosina	käynyt	hiljaisemmaksi
ja	 alakuloisemmaksi,	 varsinkin	 siitä	 saakka,	 kun	 Fiete	 Krey	 oli	 heittänyt	 syytöksensä	 häntä	 vastaan
silloin	 pihalla.	 Hänellä	 oli	 semmoinen	 kummallinen	 muisti	 ja	 niin	 vahva	 mielikuvitus,	 että	 kaikki
tapaukset,	jotka	hän	elämänsä	kuluessa	koskaan	oli	nähnyt	tai	joista	hän	oli	kuullut,	olivat	elävinä	läsnä
hänelle	 aina	 yhtä	 selvinä	 ja	 kalpenemattomina	 kuvina.	 Aikaisemmin,	 nuoruudessaan	 oli	 nuoruuden
hilpeämielisyys	 auttanut	 häntä,	 niin	 että	 hän	 voi	 kuvista,	 jotka	 olivat	 hänen	 ympärillään,	 ottaa	 esiin
ainoastaan	kirkkaat	 ja	ystävälliset	 ja	 jättää	synkeät	 ja	surulliset	syrjään.	Mutta	vähitellen	vanhetessa,
tunkivat	synkeämmät	esiin.	Hän	saattoi	pitkiksi	hetkiksi,	siinä	kun	hääräili	askareissaan	jäädä	istumaan
ihan	 liikkumattomana	 ja	 tuijottaa	 eteensä	 hiljaisin,	 surullisin	 kasvoin.	 Semmoisina	 hetkinä	 kulkivat
menneet	päivät	kuva	kuvalta	hänen	sieluansa,	hän	näki	milloin	 raskaan,	painavan	 teon,	 joka	yhdessä
ainoassa	päivässä	musersi	kokonaisen	perheen	onnen,	milloin	taas	vaikean	surun,	joka	vuodet	vuosien
jälkeen	 hiipi	 ja	 jäyti	 huoneessa,	 milloin	 näki	 hän	 armaat,	 puhtaat	 silmät,	 joista	 kyynelet	 viljavina
valuivat,	milloin	taas	kovat	leppymättömät	kasvot,	joilla	vihan	tuli	leimui.	Niin	kulki	kuva	kuvan	jälkeen
sieluansa	 ja	hän	näki	ne	 tahtomattaankin.	Sittemmin,	kun	hän	oli	hyvin	vanha	 jo	 ja	hän	sai	 rauhassa
asua	hiljaisessa	Aulankotalossa,	kalpenivat	kuvat	ja	hän	sai	taas	levon.

Jörn	 istua	 uurotti	 nyt	 illat	 ajatuksetonna	 ja	 sanatonna,	 oli	 lävitse	 väsynyt	 raskaasta	 työstä,	 ei
virkannut	sanaakaan	ja	lähti	aikaiseen	levolle.

He	 olivat	 ikävää	 seuraa	 pienelle	 vilkkaalle	 Elsbelle,	 jossa	 päivä	 päivältä	 heräsi	 yhä	 tulisempana,
selvempänä	 ja	 voimakkaampana	 ajatus,	 jonka	 hän	 jo	 lapsena	 oli	 lausunut:	 Minun	 täytyy	 saada	 pitää
jostakin.

Vanhemmat	 veljet	 olivat	 kutsuneet	 etuhuoneihin	 seuran	 ystäviä.	 Muutamia	 iloisia	 tyttöjä	 oli
seurannut	 mukana.	 Joka	 kerta	 kun	 väliköltä	 käsin	 kuului	 tänne	 asti,	 jossa	 nämä	 kolme	 äänettöminä
istuivat,	melua	tai	hillittyä	tytön	naurua,	kohotti	tyttönen	joka	kerta	kaunista	tummakiharaista	päätään,
jonka	 nuorekkaat	 kasvot	 vielä	 olivat	 niin	 hentopiirteiset	 ja	 lapsekkaat,	 ja	 tähysteli	 levottomana	 ovea
kohden.	 Silloin	 muutti	 Jörn	 meluavasti	 asentoa,	 tai	 sanoi	 hän	 jotakin,	 kääntääkseen	 tytön	 huomion
ovesta.	 Mutta	 hän	 nousi	 levottomana	 ylös	 ja	 meni	 milloin	 ikkunalle	 milloin	 ovelle.	 Joskus	 aukasi	 hän
ovenkin	ja	katseli	ulos.	Silloin	kuului	kaksi	levotonta	ääntä	pöydältä	käsin:	"Elsbe,	älä	lähde!	Sulje	ovi,
Elsbe!"	Painunein	päin	palasi	hän	silloin	aina	pöydän	ääreen	ja	ajatteli:	"Olisinpa	minäkin	kerran	täysi-
ikäinen,	olisinpa	minäkin	kerran	täysi-ikäinen!"

Sunnuntai	edelläpuolenpäivät	hääräili	Jörn	tallissa	tai	käväsi	tuvassa	katsomassa,	missä	sisarensa	oli.
Vasta	 illalla,	 kun	 sisar	 oli	 lähtenyt	 jonkun	 yhtaikaisen	 ystävättärensä	 luo,	 oli	 hän	 kolme,	 neljä	 tuntia
vapaa.	 Silloin	 istui	 hän	 joko	 yksikseen	 huoneessa,	 tai	 istui	 hän	 toisella	 puolen	 tietä	 Jasper	 Kreyn
matalan	katon	alla.

Jörn	Uhl!	Kuka	on	niinä	päivinä,	jolloin	ihmisen	mieli	on	pehmeä	niinkuin	vaha,	kuka	on	niinä	päivinä
ollut	 sinun	muodostajasi?	Kuka	oli	 johdattajasi	 niinä	päivinä,	 jolloin	 vanhemmat	eivät	 enää	 voi	meitä
ohjata,	 jolloin	 toisetkaan	 eivät	 tartu	 ohjaksiin,	 jotka	 laahaavat	 jäljissämme,	 ja	 jolloin	 me	 nelistämme
eteenpäin	 tietä,	 joka	 vie	 elämän	 markkinoille,	 sille	 torille,	 jolla	 kohtalo	 niin	 vakavana	 on	 astuva



eteemme	 ja	 kysyvä	 meiltä:	 "minkä	 arvoinen	 olet?"	 Sillä	 niinhän	 on	 elämässä:	 aina	 kaikissa
elämäntiloissamme	 on	 meillä	 varmat	 johtajamme	 ja	 neuvojamme,	 vanhempamme,	 koulumme	 ja
lakimme,	 kokemuksemme,	 vaimomme,	 huolemme	 ja	 vaivamme;	 mutta	 niinä	 vuosina	 juuri,	 jolloin
kevätmyrsky	 kevätmyrskyn	 jälkeen	 riehuu	 nuoren	 varttumattomuutemme	 ylitse,	 niinä	 vuosina	 juuri
olemme	hoivatta	 ja	neuvotta.	Hei,	kuinka	silloin	 rasahteli!	 Ja	kuinka	 lehdet	 lentelivät!	Siitä	on	meillä
jälkeenpäin	arvet	sielussamme	ja	lehvistömme	riivitty.

Vanha	Dreyer	oli	Jörn	Uhlin	opettaja	kaikissa	käytöllisyyteen	kuuluvissa	asioissa,	mutta	Jasper	Kreypä
taas	 on	 ollut	 hänen	 ohjaajansa	 elämänviisauden	 avaroilla,	 poluttomilla	 taipaleilla.	 Klaus	 Uhl	 istuskeli
ravintoloissa	ja	jutteli	kaiken	maailman	asioista	ja	tiesi	ja	tunsi	kaiken.	Mutta	hänen	poikansapa	täytyi
käydä	 pienen	 kummallisen	 Jasper	 Kreyn	 tykönä	 ja	 hänen	 matalan	 olkikattonsa	 alla	 oppia	 itsenäistä
mietiskelyä,	sieltä	hän	nouti	ensimmäiset	elämänviisautensa.	Näiden	hetkien	merkitys	oli	sitä	suurempi
kun	 tässä	mies	 ja	nuorukainen	kumpikin	pitivät	 toisiansa	melkein	 tasavertaisina	 ja	 sentähden	saattoi
syntyä	 todellisia	 varsinaisia	 väittelyitä	 heidän	 kesken.	 Missä	 olemme	 saaneet	 enimmän	 oppimme?
Koulupenkilläkö?	Vai	luentosaleissa?	Vai	professorien	luona?	Olemme	oppineet	enimmän,	kun	olemme
menneet	ulos	vapauteen	ja	yrittäneet	omin	siivin	lentää,	niin	hyvin	tai	huonosti	kuin	se	sitte	kävikin.

Jasper	Kreyllä,	kuten	kaikilla	Kreijeillä,	oli	entisyytensä.	Nuorena	oli	hän,	niihin	aikoihin,	kun	kansa
välttämättä	 vaati	 osallisuutta	 hallitukseen,	 ollut	 Yläsaksassa.	 Eipä	 ollut	 Wentorffin	 Jasper	 Kreyn
onnistunut	 pysytellä	 osaaottamattomana	 katselijana	 siinä.	 Eipä	 onnistu	 ylialaan	 kellekään	 Kreylle
koskaan	pysyä	puolueettomana.	Niinpä	oli	hän	palannutkin	 jonkun	ajan	kuluttua	Wentorffiin	 takaisin,
jonkun	verran	kuumenneena,	jonkun	verran	hengästyneenä,	jonkun	verran	nolona,	lyhyesti,	 ikäänkuin
se,	 joka	 on	 heitetty	 tanssisalista	 ulos,	 ja	 joka	 sitte	 katsahtaa	 kerran	 ympärilleen	 ja	 lähtee	 edelleen,
tekeytyen	ikäänkuin	ei	olisi	mitään	tapahtunut.

Jos	hän	olisi	 jäänyt	naimattomaksi,	 tai	edes	 jonkun	verran	vitkastellut	siihen	menemisellä,	olisi	hän
kai	uudelleen	 lähtenyt	maailmalle,	 ja	olisi	arvatenkin	 taitavuudellaan	 jotakin	 toimittanut,	olisipa	ehkä
saanut	 omaisuuttakin	 kokoon,	 nyt	 hän	 sen	 sijaan	 nolon	 kotiinpaluunsa	 painostamana	 vielä	 meni
naimisiin,	ja	sattui	jonkinlaisessa	epäselvässä	halussa	saada	suitset	päällensä,	valitsemaan	erään	varsin
yksinkertaisilla	hengenlahjoilla	varustetun	 tytön,	 joka	 lisäksi	oli	niin	pikiintynyt	Sankt	Marieniin,	että
sai	 koti-ikävän	 kohta,	 kun	 kototalon	 savupiiput	 katosivat	 näkyvistä.	 Tuli	 lapsia,	 tuli	 sairautta,	 tulivat
jokapäiväiset	 huolet.	 Hän	 oli	 nyt	 päivätyöläisenä	 Uhlilla	 ja	 tiesi	 jo	 sitten	 kauan,	 ett'ei	 hän	 muuksi
tulekkaan.	Talvisena,	työttömänä	aikana	teki	hän	luutia,	harjoja	ja	hevos-sukia,	ulkonaisesti	oli	hän	ihan
kuin	toisetkin.

Mutta	välistä	puhkesi	vanha	levottomuus	ilmi.	 Joka	 lastenjuhlana,	silloin	aamun	lähetessä	aina,	kun
hän	 oli	 ruvennut	 puhumaan	 totuuksia	 naapurilleen	 Klaus	 Uhlille	 ja	 ennustanut	 hänelle	 puutetta	 ja
kuolemaa,	silloin	rupesi	hän	laulamaan	sitä	samaa	vanhaa	laulua,	jota	hän	muinoin	joskus	oli	laulanut
Frankfurtin	kaduilla	ja	myöhempinä	vuosinaan,	kun	tulivat	valtiopäivämiesvaalit,	kävi	hän	niiden	aikana
aina	 kuudessa	 tai	 kahdeksassa	 perheessä,	 jotka	 olivat	 valtiollisesti	 kypsymättömiä	 tai
väliäpitämättömiä,	ja	neuvoi	ja	teroitti	mieliä.

Ulkonaisesti	oli	hän	ihan	kuin	toisetkin,	mutta	sisällään	oli	hänellä	yhä	entiset	kirjavat	ajatuksensa.
Kun	nämä	ajatukset	olivat	sangen	vahvassa	ristiriidassa	vaatimattoman	suruisan	todellisuuden	kanssa,
joutui	 hän	 asemaan,	 josta	 hänen	 piti	 vapautua	 joko	 siten	 että	 hän	 katsoi	 maailman	 menoa
katkeroituneena	 ja	 teki	 karvaaksi	 oman	 ja	 omaistensa	 elämän,	 tai	 että	 hän	 hyväntahtoisella
hymyilevällä	pilanteolla	 laski	 leikiksi	omat	vikansa	 ja	ajoi	 toistenkin	peltojen	ohitse	näyttäen	kullekin
viljelijälle,	kuinka	nurinkurisesti	hän	talouttaan	hoiti.

Hänen	 talonsa	 seinämällä	 istuivat	 he	 monta	 sunnuntai-iltapuolta	 ja	 puhelivat	 maailman	 menosta.
Kreyn	 vaimo	 istui	 sisällä	 tuvan	 avonaisessa	 ikkunassa,	 lapset	 palasivat	 leikeiltään	 Ringelshörnillä	 ja
menivät	 hiljaa	 levolle.	 Vanhin	 niistä,	 August,	 joka	 kangerti	 puheessaan,	 ja	 jolla	 koulussa	 oli	 huono
menestys,	 istui	 ovella	 lavitsalla,	 kasa	 hienoja,	 valkoisia	 lastuja	 ympärillään	 ja	 veisteli	 näperteli
pyykinpitimiä	 ja	 makkaratikkuja,	 joita	 hän	 sitten	 myi	 omaan	 laskuunsa.	 Hän	 oli	 lahjoiltaan
yksinkertainen	 kuin	 äitinsä,	 eikä	 välittänyt	 kuulla	 mitä	 isänsä	 jutteli	 Jörn	 Uhlin	 kanssa.	 Hän	 ei
ripillepäästyään	enää	koskaan	käynyt	kirkossa,	ei	hän	senjälkeen	ollut	aukaissut	yhtään	kirjaakaan	tai
sanomalehteä.	 Niinpä	 eli	 hän	 henkisesti	 yksin	 siitä,	 minkä	 hän	 oli	 esi-isiltään	 perinyt,	 ja	 siitä,	 mitä
sattui	 kuulemaan	 ja	 näkemään	 kauppamatkoillaan.	 Niinpä	 hän	 käyttäen	 säästeliäästi	 niukkoja
hengenlahjojaan	 ja	 tarkistaen	 huomionsa	 ainoastaan	 siihen,	 mikä	 oli	 hänen	 näköpiirissään,	 ja	 mikä
tapahtui	parin	penikulman	piirissä	ympärillä,	ja	jättäen	ajatuksistaan	kaiken,	joka	oli	sen	ulkopuolella:
uskonnon,	politiikan,	päivän	uutiset,	vähitellen	sai	silmänsä	sangen	teräviksi	huomaamaan	sen,	joka	oli
eduksi	hänen	vaatimattomille	olosuhteilleen,	 ja	elätti	hän	myöhemmin	 itsensä	 ja	perheensä	hyvästi	 ja
meni,	 muuttumatta	 huonoksi	 tai	 pahatapaiseksi	 monen	 entisen	 koulutoverinsa	 ohitse,	 joka	 kyllä	 oli
oppinut	 paljon	 enemmän	 kuin	 hän,	 mutta	 joka	 hajoitti	 harrastuksensa	 sillä	 että	 huolehti	 jokaisesta
uutisesta,	jonka	sanomalehdissä	luki	tai	kylällä	kuuli.



"Jörn",	sanoi	Jasper	Krey,	"mitä	sanotaan	Vanhassa	Testamentissa?	Sinä	et	tietysti	tiedä	sitä.	Te	Uhlit
ette	tiedä	sitä.	Siellä	sanotaan,	että	joka	viideskymmenes	vuosi	on	kaikki	omaisuus	jaettava	uudestaan.
Te	Uhlit	olette	 jo	aivan	 liika	kauan	maillanne;	nyt	pitäisi	meidän	Kreijienkin	kerran	saada	rehennellä
teidän	leveillä,	lihavilla	vainioillanne.	Minäpä	sanon	sinulle:	me	menestyisimme	paljoa	paremmin	teidän
kartanoissanne,	 kuin	 te	 meidän	 hiekkatilkuillamme.	 Haluaisinpa	 kerran	 nähdä	 teitä,	 Jörn,	 isäntinä
meidän	 hiekkapelloillamme!	 Kuvitteleppas	 vaan	 omaa	 isääsi	 esimerkiksi	 koiravaljakollaan
kauppamatkalla.	Kuuleppa,	Jörn!	Hän	tulisi	tyköni	taloon.	Kumartelisi,	kiertelisi	itseään	sinne,	kiertelisi
tänne:	 'Herra	 Krey,	 herra	 Krey!'	 Silloin	 katselisin	 minä	 häntä	 näin'ikään	 ylhäältä	 alas	 ja	 sanoisin:	 Ei
minulla	ole	semmoisiin	aikaa	nyt,	Uhl!	Menkää	emännän	puheille!"

Vaimonsa	huusi	ikkunasta:	"No,	älä	nyt	höperöitse,	Jasper."

"Jätä	nyt,	Trina!	—	Kuuleppa,	Jörn,	jos	avaat	suusi	länsituulta	vastaan	ja	ahmit	sitä	itseesi	niin	paljo
kuin	tarvitset,	silloin	ei	tule	kukaan	ja	tiuskase	sinulle:	'Kuule,	älä	sinä!	Se	on	minun	tuultani!'	Mutta	jos
sinä	 menet	 jonnekin	 ja	 rupeat	 otsasi	 hiessä	 kuokallasi	 vääntämään	 maata	 niin	 paljo	 kuin	 tarvitset
saadaksesi	 itsesi	 ja	 lapsesi	 ravituiksi,	 niin	 kohta	 on	 siinä	 joku	 sanomassa:	 'Älä	 koske.	 Se	 on	 minun
maatani!'	Jörn,	ihmisen	keuhkot	ja	vatsa,	niille	on	Jumala	antanut	oikeuden	tulla	ravituiksi.	Jos	sinulla
on	ravinto	 ja	vaatteet,	niin	 tyydy	siihen.	 Jos	 joku	viisaudellaan	 ja	ahkeruudellaan	saavuttaa	enemmän
kuin	mitä	tarvitsee	ravinnokseen	ja	vaatetuksekseen,	niin	olkoon	se	hänelle	sallittu."

"Niinpä	niin",	vastasi	Jörn,	"sitä	en	minä	pysty	ajattelemaan	selväksi."

"Etkö?	Ja	sinulla	sentään	on	semmoinen	pitkä	mietiskelijän	nenä.	Vai	eikö	ole	maata	kylliksi,	tai	eikö
hallituksella	 ole	 valtaa?	 Kuinka	 paljon	 on	 Schleswig-Holsteinissa	 maata,	 jota	 viljellään	 huonosti.	 Maa
tuottaisi	kahtavertaa	runsaammin,	jos	se	olisi	työntekijän	käsissä."

"Ethän	voi	luulla",	tuumi	Jörn,	"että	kaikki	työntekijät	olisivat	ahkeroita	ja	säästäviä	ja	raittiita.	Oletko
unohtanut,	kuinka	sinulle	itsellesi	kävi	1,200	markkasi	kanssa?"

"Oh,	älä	nyt	semmoisista	muinaisista!"

"Minä!"	 sanoi	 Jörn	 ja	 löi	 pitkällä	 kädellään	 polveensa.	 "Jos	 minä	 tänäpäivänä,	 vaikka	 olenkin	 vasta
seitsemäntoista	vanha,	saisin	10,000	markkaa,	niin	luuletko	sinä	että	tuhlaisin	siitä	turhuuteen	yhtään
ainoatakaan	markkaa?"

"Vaiti	nyt",	vastasi	Jasper	Krey,	"puhutaan	jostain	muusta."

Silloin	 kuului	 tuvasta,	 vuoteelta	 käsin	 kova,	 muriseva	 ääni,	 ikäänkuin	 illalla	 hiljalleen	 heräävä
ukkonen.	 Kohta	 jälkeen	 näkyi	 Trina	 Krey	 yönutussa	 ikkunassa.	 "Kerronpa	 nyt	 kerrankin	 sinulle
juurtajaksain	koko	jutun,	Jörn."

"No,	kuunteleppa	sitä!"	sanoi	Jasper	Krey	ja	nyökäytti	päätään	Jörn
Uhlille.

"Me	 saimme	 siis	 aivan	 oikein	 periä	 1,200	 markkaa	 täti	 Stinen	 jälkeen,	 joka	 oli	 kuollut.	 Hänen
sisarensa,	vanha	Trina,	elää	vielä.	Me	noudimme	rahat	itse	virastosta,	muistan	sen	vielä,	niinkuin	olisi
kaikki	 eilispäivänä	 tapahtunut,	 hän	 tuossa	 sitoi	 kaikki	 ne	 koreat	 kultarahat	 yhteen	 nenäliinaan.
Gutendorffissa	 istuuduimme	me	nummelle	 ja	 laskimme	rahat	uudelleen,	 sillä	kun	virastossa	oli	 rahat
meille	laskettu,	oli	silmiämme	vielä	huikaissut.

"Niin	noh,	ensin	pysyi	hän	kylläkin	järkevänä.	Mutta	muutaman	päivän	perästä	huomasin	minä	ettei
hänellä	ollut	ruokahalua	yhtään	enää,	sitäpaitsi	tuli	hän	keskellä	päivää	kotia	työstään,	avoi	lippaan	ja
rupesi	laskemaan	rahoja.	Öisin	ei	hän	saanut	unta.

"Niin	 meni	 kahdeksan	 päivää,	 ja	 tila	 muuttui	 pahemmaksi	 vaan.	 Hän	 istui	 tunnittain	 ylhäällä
vuoteessaan,	lopuksi	nousi	hän	ylös	ja	meni	istumaan	lippaan	ääreen.	Minä	nukahdin	silloin	taas.	Kun
aamu	 rupesi	 valkenemaan,	 ja	 minä	 taas	 aukasin	 silmäni,	 silloin	 istui	 hän,	 sanon	 minä,	 istui
puolipukeuneena	lippaan	edessä,	polviensa	välissä	iso	hakkuukirves.

"No	niin	ja,	arvaat	että	minä	säikähdin	hyvänpäiväisesti.	Minä	rupesin	pelkäämään,	että	hän	menisi
vallan	 sekaisin	 ja	 sain	 houkutelluksi	 hänet	 viemään	 rahat	 säästöpankkiin.	 Silloinhan	 ei	 hänen	 enää
tarvitsisi	 pelätä	 mitään,	 siellähän	 oli	 rautaiset	 rahakirstut,	 joissa	 olisi	 seitsemättoistat	 lukot	 ja	 mitä
kaikkea	puhelin.	Ensin	hän	ei	millään	muotoa	tahtonut	suostua,	mutta	lopulta	vei	hän	ne	sinne,	ja	sai
sijaan	semmoisen	pienen	keltaisen	kirjan.

"Mutta	 silloinpas	 kaikki	 hulluksi	 muuttui!	 Mitä	 kaikkea	 minun	 täytyi	 kokea	 siltä,	 Jörn!	 Hän	 luki
uudestaan	ja	uudestaan	kirjan	lävitse	ja	väitti	että	toinen	lause	sylkee	toistaan	päin	silmiä	siinä.	Näkyi
selvästi	että	kaikki	olisi	sulaa	petosta,	ja	muutoinkin,	jos	olisi	kaikki	niinkuin	olla	pitäisi,	niin	pitäishän



toki	 kirjankin	 olla	 ainakin	 yhtä	 paksun	 kuin	 virsikirjan,	 eikä	 tuommoisen	 ohutkinttuisen	 nälkäkurjen.
Viimein,	yhtenä	yönä,	kun	hän	oli	noussut	ylös	hakemaan	kirjaa,	eikä	kohta	löytänyt	sitä,	karkasi	hän
minun	kimppuuni	ja	sanoi	että	minä	olin	varastanut	sen.	Silloin	sanoin	minä	hänelle:	mene	noutamaan
rahat	takaisin.	Sen	teki	hän	kohta.

"Ja	 nyt,	 Jörn,	 mitä	 luulet	 nyt	 tulleen?	 Juotiin,	 Jörn!	 Pelattiin,	 kirkuttiin,	 riideltiin	 minun	 kanssani,
Uhlin	kanssa,	 lasten	 tähden	opettaja	Peters'in	kanssa,	kotona	kuin	markkinat.	Muistatko	vielä	kuinka
seisoit	Uhlilla	lantatunkiolla	ja	hosuit	ympärillesi	tarikolla	ja	huusit	yhtäpäätä:	 'Minä	olen	Jasper	Krey
Wentorffista!'	 Yksikään	 ihminen	 ei	 ollut	 sormellakaan	 kajonnut	 sinuun.	 Ja	 muistatko	 vielä,	 kuinka
palasit	kaupungista	selässäsi	kirstullinen	viinipulloja	ja	aijoit	ruveta	pitämään	valtiollisia	kokouksia.	Me
ja	 viina!	 Ja	 politiikka!	 Ja	 muistatko	 vielä,	 kuinka	 seisoit	 tuolla	 ja	 löit	 kukkaroasi	 veräjän	 tolppaan	 ja
kirkuit:	 'Jasper	 Kreyllä	 on	 rahaa!'	 Olipa	 sekin	 vuosi,	 Jörn!	 Tuskassa	 ja	 pelossa	 istuin	 joka	 päivän.
Jälkeenpäin,	 kun	 rahat	 oli	 juotu,	 eikä	 hänellä	 enää	 ollut	 mitään	 huolta	 niistä	 ja	 tiesi	 että	 hänen	 taas
täytyi	 tehdä	työtä,	sitte	meni	 taas	kaikki	mukiin	hänen	kanssaan:	hän	huolehti	 taas	niinkuin	toisetkin
vaimonsa	 ja	 lastensa	 puolesta.	 Fiete	 oli	 silloin	 viisvuotias,	 Jörn.	 Ah,	 Jörn,	 missä	 ollee	 Fiete	 nyt	 tällä
haavaa!"

Hän	sulki	ikkunan.

"Loisinpa	vetoa",	tuumi	Jasper	Krey,	"jos	joku	tarjoisi	hänelle:	tässä	on	1,200	markkaa	ja	tässä	juttu
niistä	1,200	markasta,	niin	valitsisi	hän	jutun.	Minä	ylpeilen	toisinaan	hiukan,	Jörn,	enkä	erittäinkään
aseta	Trina	Kreyn	henkisiä	lahjoja	varsin	korkealle.	Mutta	kun	muistan	tämän	jutun,	ja	varsinkin,	kun
hän	joskus	itse	kertoo	sen	minulle	taaskin,	silloin	tunnen	itseni	jotakuinkin	vaatimattomaksi.	Ne	rahat
tulivat	 liika	 odottamatta.	 Sitä	 oli	 sitäpaitsi	 liika	 paljon:	 1,200	 markkaa.	 En	 ollut	 valmistautunut
semmoiseen.	Mutta	kun	toinen	täti	kuolee,	hän,	joka	lähenee	kahdeksaakymmentä,	silloin	saat	nähdä,
kuinka	hyvästi	osaan	rahoja	käsitellä."

"Turhia",	sanoi	Jörn,	"tulet	taaskin	ahdistukseen,	ja	päästäksesi	siitä,	juot	rahat."

"Mitäh?"	kysäsi	 Jasper	Krey	 ja	katsahti	vierustoveriinsa	pitkään	 ja	moittivasti.	 "Tottahan	sitä	 joskus
järkiinsä	myöskin	tullaan!"

"Hjaah,	moni	kyllä",	virkkoi	Jörn,	"mutta	eivät	 läheskään	kaikki."	Hän	katsahti	raskaissa	ajatuksissa
Uhlia	kohden,	joka	näkyi	toisella	puolen	tietä	saarniensa	ja	poppeliensa	varjossa.

Niin	 juttelivat	he	monta	 iltaa.	 Ikäänkuin	epäkokoinen	koirapari,	 joka	yhdessä	käy	kentän	yli.	 Jasper
Krey	aina	edellä,	nokka	joka	taholle,	koira	iloisesti	haukkuen,	Jörn	Uhl	takana,	muristen,	väliä	hänkin
hiukan	 haukahtaen,	 mutta	 aina	 varovana,	 epäluuloisesti	 tarkkaavana	 ja	 tähystelevänä,	 toinen	 kun	 oli
semmoinen	varomaton	ärhäniska.	Varovaksi	ja	arvelevaksi	on	Jörn	Uhl	jäänytkin	koko	elämäkseen.

Sitte	 hämärtäessä	 tuli	 isäntärenki	 molempien	 tyttöjen	 kanssa	 tietä.	 Isäntärengillä	 —	 hän	 oli	 sama
Harke	Siem,	 josta	 sittemmin	 tuli	 radanvartija,	 ja	 joka	esti	 junaonnettomuuden	Hampurin	 lähellä	 sillä
että	juoksi	palavassa	takissa	junaa	vastaan	ja	sai	sen	siten	seisahtumaan	särkyneen	radan	kohdan	eteen
—	 tällä	 Harke	 Siemillä	 oli	 harmoniikka	 kainalossa,	 ja	 sai	 hänkin	 sijaa	 penkillä,	 vaikkei	 siinä	 enää
ollutkaan	tilaa	vapaasti	liikuttaa	käsiään.	Tytöt	istuivat	tien	vierelle	viheriään	ruohostoon.	Harke	Siem
soitti	 ja	 liikutti	 siinä	 silmät	 puoliummessa	 soiton	 mukaan	 niin	 raskaasti	 päätään,	 ja	 näytti	 niin
saamattomalta,	ettei	hänestä	olisi	uskonut	mihinkään	ripeään	tekoon.

Sitte	 rupesivat	 he	 puhelemaan	 naapurin	 vainioista	 ja	 naapurin	 tyttärestä.	 Senjälkeen
koulunopettajasta	ja	kirkkoherrasta,	sitte	Hampurista	ja	kuninkaasta,	lopuksi	kuolemasta.

Kuu	näkyi	poppelin	latvojen	ylitse	ja	lumikko	juosta	livisti	tien	poikki.

*	*	*	*	*

Samana	 iltahetkenä	 istui	 Hampurissa,	 muutaman	 korkearakennuksisen	 kadun	 varrella,	 aivan
Pietarinkirkon	 vierellä,	 eräs	 nuorukainen	 eräässä	 kirjakaupassa	 ja	 odotteli	 vanhimpana	 oppilaana,
tavallisen	 myyntiajan	 jälkeen,	 ilmestyisikö	 vielä	 joku	 myöhästynyt	 ostaja.	 Hän	 oli	 papin	 poika
Lüneburgin	 kankaan	 rajamailta,	 oli	 saanut	 kasvaa	 vapaasti	 ja	 oli	 aikaisin	 joutunut	 riitaan	 latinan
kanssa.	Mutta	saksankielisistä	kirjoista	hän	piti,	ja	sitä	enemmän,	mitä	kirjavampia	ne	olivat.	Isänsä	oli
silloin	 toimittanut	 hänet	 kirjamyymälään	 Pietarinkirkon	 luona,	 joka	 oli	 kirjoja	 täynnä	 lattiasta	 lakeen
saakka.	Hän	oli	mielellään	mennyt	sinne,	mutta	pianpa	selveni,	ett'ei	tämäkään	vielä	ollut	hänen	oikea
elämänihanteensa.	 Kirjoja	 löytyi	 yllinkyllä,	 ja	 hän	 sai	 kyllin	 selailla	 niitä,	 saipa	 hän	 iltaisin	 toisinaan
ottaa	jonkun	niistä,	joka	miellytti	häntä,	mukaansakin,	ja	lukea	sitä,	mutta	kaikki	muu	puuttui,	puuttui
ikäänkuin	oikea	side	niiltä	kirjoilta:	avara	kangas	ja	harmaat	heinäladot	ja	leikkikenttä	santanummella.
Silloinpa	tuli	nuorukaiselle	ankara	koti-ikävä.

Niinpä	 istui	 hän	 tänäkin	 iltana	 myymälän	 perällä	 kulmauksessa,	 jonka	 portaat	 muodostivat,	 ja	 luki



muuatta	kirjaa,	jonka	nimi	oli:	"Varpuskadun	historia"	ja	jonka	eräs	Wilhelm	Raabe	oli	kirjoittanut,	hän
luki	 ja	 luki,	 eikä	 enää	 ollut	 Hampurissa,	 oli	 kaukana	 Pietarinkirkosta	 ja	 leikki	 olkikattoisen	 pappilan
luona,	 kiipesi	 koivuun,	 joka	 kasvoi	 vallin	 Vierellä	 ja	 katseli	 kauas	 yli	 maiden	 lähimpää	 kirkontornia.
Silloin	aukeni	myymälän	ovi	 ja	nuori,	hänen	ikäisensä	työmies,	voimakas	lyhytkasvuinen	nuorukainen,
joka	oli	pukeunut	harmaaseen	työpukuun,	ja	jolla	oli	pyöreät	verevät	kasvot,	virkeät	uskaliaat	silmät	ja
punerva	tukka,	ilmestyi	tiskin	ääreen	ja	katsahti	häneen.	Kun	lüneburgilainen	hitaasti	nousi	ylös,	latoi
ostaja	melkoisen	kasan	hopeakolikkoja	pöydälle	ja	sanoi:	"ottaisin	tämän	edestä	kirjoja."

"Kirjoja?"

"Niin	juuri,	kirjoja!	Kirjoja!	Tiedättekö,	onko	joku	Theodor	Storm	kirjoittanut	mitään	kirjaa?"

"Storm?	On	kyllä.	Se	on	kirjoittanut	novelleja."

"Novelleja?	En	tietä,	mitä	ne	ovat,	mutta	pelkään	ett'eivät	ne	ole	niitä	kuin	tarkoitan.	Tahdon	puhua
suoraan.	 Olen	 juoksupoikana	 täällä	 eräässä	 liikkeessä,	 täällä	 Heikinkadulla	 ja	 olen	 odottanut,	 että
kerran	 saisin	 tavata	 teitä	 kahdenkesken.	 Asia	 on	 näin:	 meillä	 on	 siellä	 kotona	 eräs	 vanha	 tyttö,
oikeastaan	 on	 hänen	 nimensä	 'Penn',	 mutta	 hän	 tietää	 niin	 uskomattoman	 paljon	 että	 on	 ruvettu
kutsumaan	häntä	Älypää	Wieteniksi.	Tämä	sama	Älypää	Wieten	nyt	on	aina	väittänyt	että	muuan	Storm
ja	Müllenhoff	 yhdessä	olisivat	aikoneet	kirjoittaa	 jonkun	kirjan.	 Itse	hän	ei	kyllä	paljoakaan	odotellut
niistä,	 mutta	 jos	 he	 kumminkin	 olisivat	 sattuneet	 saamaan	 toimeen	 jotain,	 niin	 sen	 kirjan	 tahtoisin
ostaa.	Tässä	on	rahat.	Niitä	on	kuus'	preussilaista."

Kirjakauppa-oppilas	 Pietarin	 kirkon	 viereltä	 vaipui	 istumaan	 konttoorituolille	 ja	 jäi	 suurin	 silmin
tuijottamaan	tuohon	merkilliseen	ostajaan.	"Storm	ja	Müllenhoff?	Mutta	mistä	siinä	kirjassa	oikeastaan
pitäisi	puhuttaman?"

"Noh…	sanoakseni	lyhyesti	sen…	kuinka	tullaan	viisaaksi	ja	rikkaaksi.	Siitä	juuri."

Silloin	 nousi	 lüneburgilainen	 seisaallen	 ja	 sanoi	 kovalla	 äänellä:	 "Semmoista	 ei	 ole.	 Ei!	 Kaikkea
muuta!	 Tulla	 jostakin	 kirjasta	 viisaaksi?	 Tuhmaksi	 voitte	 tulla,	 sen	 sanon	 teille,	 monesta	 kirjasta.	 Ja
mielettömäksi	toisista.	Ja	toisista	surumieliseksi,	toiset	taas	saavat	nauramaan.	Voi	muutamista	löytää
neuvoja	yhteen	ja	toiseen	asiaankin,	se	on	totta.	Mutta	kuinka	tulla	viisaaksi	ja	rikkaaksi?	Ei,	semmoisia
kirjoja	 ei	 löydy…	 Mitäkö	 Storm	 on	 kirjoittanut?	 Odottakaas	 hiukan…	 katsokaas	 täss'	 on	 yksi.	 Tämän
kirjan	hän	on	kirjoittanut.	Siinä	kerrotaan	hyvistä	ja	syvämielisistä	ja	uneksuvista	ihmisistä.	Hän	on	yksi
meidän	suurimpia	runoilijoitamme."

Ostaja	 puisteli	 päätään	 ja	 purasi	 hampaansa	 yhteen	 ja	 tuijotti	 pöydän	 pintaan.	 "Ehkä	 Wieten
sitten??…	on	ollut	oikeassa	hänestä	siinä,	ettei	hänestä	ole	mitään	kunnollista	tullut."

Lüneburgilainen	sysäsi	kirjat,	jotka	olivat	edessään,	puoleen.	"Minun	ajatukseni",	alkoi	hän,	"on	tämä:
Katsokaas,	tuoss'	on	kirjoja	ylhäältä	alas	asti,	rivi	rivin	päällä,	ne	voitte	te	lukea	kaikki,	ja	jälkeen	olla
yhtä	 tuhma,	 joll'ei	 tuhmempi	kuin	ennen.	Kirjoista	ei	viisaaksi	 tulla,	viisaaksi	 tullaan	siitä,	minkä	 itse
kokee.	Oletteko	Lüneburgin	kankaalta?"

"En,	olen	Dithmarschista."

"Yhdentekevää.	 Jos	saisin	minä	neuvoa	 teitä:	Tehän	 tahdotte	 rikkaaksi	 ja	viisaaksi?	Silloin	 lähtekää
sinne,	jossa	ei	kirjoja	löydy…	Kirjoja?	Tiedättekö:	Joll'ei	minulla	olisi	isääni,	ja	ell'ei	äitini	itkisi	silmiänsä
hoki,	 niin	 lähtisin	 Ameriikkaan,	 totisesti,	 sen	 minä	 tekisin.	 Ja	 onnetonta	 sitä	 joka	 silloin	 kurottelisi
kirjojaan	minulle."

"Niinkö!"	 sanoi	 Fiete	 Krey.	 "Niinkö!	 Vai	 se	 on	 teidän	 ajatuksenne.	 No	 niinkin!"	 Hän	 nyökäytti
päättävästi	päätään,	kokosi	 rahansa	 ja	pani	 taskuun	uhkaisin.	 "Isä	 ja	äiti	eivät	minun	perääni	kysele.
Rikkaaksi	 tahdon,	 yhdentekevää	 kuinka.	 Amerikasta	 olen	 kuullut	 sekä	 hyvää	 että	 pahaa.	 En	 ikinä
mitään	siinä	välillä.	Luulenpa	että	teen	sen."

"Tehkää,	 tehkää,	 onnen	 veikko!	 Ja	 jos	 teille	 sattuu	 aikaa	 ja	 halua,	 ja	 jos	 asianne	 menestyvät,	 niin
kirjoittakaahan	 huvin	 vuoksi	 kerran	 vanhimmalle	 oppilaalle	 Heroldin	 kirjakaupassakin.	 Mikä	 on
nimenne."

"Minä	olen	Fiete	Krey	Wentorffista."

KAHDEKSAS	LUKU.



Eräänä	kesäpäivänä,	oli	elonaika	lähellä	jo	ja	lehmusten	lehvistöissä	riippuivat	tertut	kellervinä	—	asteli
Jörn	Uhl	koulutalon	ohitse	olallaan	aurankärki,	jota	hän	aikoi	käyttää	sepällä.	Silloin	kimmahti	hänelle
puutarhasta	karviaismarja	lakkiin,	ja	kun	hän	katsahti,	ilmeni	Lisbethin	valkea	pää	lehdiköstä;	samassa
kun	hän	 jotakuinkin	 hämmentyneenä	 jäi	 paikalleen	 ja	 tuijotti	 sinne	 kohden,	 oli	 Lisbeth	 jo	pujahtanut
pensaikosta	ja	kiivennyt	aidalle	ja	huusi	sieltä	matalalla	äänellä:	"Kuules	Jörn	tuleppa	tänne."

Jörn	katsahti	ympärilleen,	olisiko	kukaan	näkemässä.	Mutta	oli	par'aikaa	päivällisaika	 ja	kyläntie	 ja
talot	kuin	nukuksissa.	Silloin	otti	hän	lakin	päästään	ja	astui	lähemmä.	Hän	oli	viime	aikoina	ainoastaan
harvoin	 kohdannut	 Lisbethin,	 ja	 silloinkin	 vaan	 pikaisesti	 tervehtien	 rientänyt	 ohitse.	 Hän	 oli	 ollut
ankarassa	työssä,	Lisbeth	taas	oli	käynyt	kaupungissa	koulua.	Hän	oli	ahertanut	yksinäisillä	vainioilla,
oli	 astellut	 auran	 jäljissä	 pehmeässä	 mullassa,	 Lisbeth	 taas	 oli	 käydä	 sipsutellut	 kaupungin	 kapeita,
siroja	ja	sileöitä	käytäviä.	Hän	asteli	selkä	kumarassa,	oli	muuttunut	jäykäksi	ja	kankeaksi;	Lisbeth	taas
oli	tullut	hienommaksi	puvussaan	ja	käytöksessään.	Siitä	hänellä	olikin	ollut	hämärä	tunto,	ja	sentähden
hän	olikin	pysytellyt	etäämpänä.

Lisäksi	 tuli,	 että	 luonto	 oli	 heidän	 kanssaan	 leikkinyt	 vanhaa	 iänikuista	 leikkiään.	 Oli	 irroittanut
näiden	 kahden	 lapsen,	 jotka	 ennen	 koulupihalla	 ja	 Ringelshörnillä	 olivat	 olleet	 niin	 hyviä
leikkikumppaneita	 keskenään,	 kädet	 ja	 vienyt	 kummankin	 omaan	 vieraaseen	 maailmaansa,	 kauas
toisistaan,	vienyt	kummankin	omiin	kirjaviin	uniinsa,	oli	hymyillyt	vaan	viisasta	ystävällistä	hymyään	ja
eroittanut	liittyneet	kädet.	Niin	se	tekee	aina.	Sitte,	vuosien	jälkeen,	kun	se	hiljaisessa	yksinäisyydessä
on	kypsyttänyt	 kummankin	 valmiiksi,	 vie	 se	 lapsensa	 yhteen	 taas,	mutta	 silloin	ne	eivät	 enää	kohtaa
toisiaan	leikkitoveruksina,	kohtaavat	sukupuolensa	edustajina…	Jörn	Uhl	tulee	tänään	yhteen	Lisbetin
kanssa.	 Mutta	 se	 kohtaus	 ei	 ole	 oleva	 mikään	 hyvä	 ja	 onnellinen	 kohtaus,	 sillä	 kumpikin	 ovat	 he
valmistumattomat	 vielä,	 eivät	 ole	 lapsia	 enää,	mutta	 eivät	 täysi-ikäisiäkään	vielä,	 asustavat	 kumpikin
omaa	vierasta	maailmaansa.

Lisbeth	 nojasi	 aitaukseen,	 ja	 kertoili	 toimitteliaasti	 että	 nyt	 hänellä	 oli	 pitkä	 loma-aika,	 kaupungin
koulu	 lakkautettaisiin	nyt,	 ja	ennenkuin	uutta	ennätettäisiin	perustaa,	menisi	pitkä	aika.	 Joko	hän	oli
kuullut,	että	hän	aikoi	opettajattareksi.

Ei.	 Ei	 hän	 ollut	 kuullut.	 Ei	 hän	 ollut	 ikinä	 kuullut	 että	 löytyikään	 mitään	 opettajattaria.	 Hän	 kysyi
arasti,	tulisiko	hän	piakkoin	Elsbeä	tervehtimään.

"Ah",	vastasi	Lisbeth	 ja	heitätti	päätään.	"Elsbe	on	vuotta	vanhempi	kuin	minä.	Ja	ne	ovat	aina	niin
toisellaisia.	Ei	minulla	ole	ketään,	jonka	kanssa	minä	voisin	seurustella.	On	niin	hirveän	ikävää."

Jörn	arveli	että	hänen	sentään	pitäisi	tulla,	Elsbe	tulisi	varmasti	niin	iloiseksi.	"Niinkö	luulet?"	kysäsi
Lisbet	epäilevänä.	 "Ja	minä	kun	 jo	 luulin,	 ett'ei	Elsbe	enää	ollenkaan	voi	 sietääkkään	minua.	Hän	oli
tuonnoin,	 yhtenä	 iltana	 ikkunani	 alla,	 ajatteles,	 kun	 jo	 oli	 pimeä	 ihan,	 ja	 sanoi,	 etten	 minä	 ymmärrä
vielä	yhtään	mitään,	että	minä	olen	ihan	vallan	lapsi	vielä…	Oletko	meidän	kanssamme,	kun	minä	tulen
teille?"

"En",	vastasi	Jörn,	"minun	täytyy	aina	olla	työssä.	Etkä	sinä	illalla	saa	tulla,	silloin	lähtisi	Elsbe	sinua
saattamaan,	 eikä	 se	 olisi	 hyvä."	 Tyttö	 antoi	 päänsä	 painua	 ja	 mietti.	 "Mutta	 sinähän	 voit	 sitte	 tulla
meille	joskus."

Jörn	säikähti	semmoista	ajatustakin.	"Ei",	vastasi	hän,	"se	ei	käy	päinsä."

"Niin,	mutta	eihän	sinun	tarvitse	tulla	sisään.	Tulet	puutarhaan.	Tulet	tuolta	takaa	ympäritse.	Isoisä
ja	iso-äiti	istuvat	silloin	aina	tuvassa	ja	lukevat."

Jörn	 heitti	 nopean	 katseen	 tyttöön.	 Hän	 näytti	 hänestä	 erinomainen	 suurelliselta	 ja	 ylhäiseltä,	 oli
vallan	ihme	että	ollenkaan	olikaan	maan	päällä	jotain	niin	siroa	ja	somaa.	Mutta	ei	hän	voinut	kuvitella,
että	 olisi	 mitenkään	 hupaista	 olla	 puheissa	 hänen	 kanssaan.	 Yhdeltä	 puolen	 se	 kyllä	 olisi	 hirveästi
miellyttänyt,	 mutta	 toisaalta	 arvasi	 hän,	 että	 asia	 kävisi	 varsin	 hankalaksi.	 Tyttö	 pysyi	 sentään
asiassaan:	hänen	piti	tulla	vaan.	Hän	otti	asian	niin	luonnolliseksi,	ja	nyökäytti	niin	päättävästi	päätään
siihen,	että	hänen	piti	kuin	pitikin	luvata.

Koko	 iltapäivän	ajatteli	hän	sitä,	kuinkahan	 tämä	 ilta	oikein	oli	päättyvä.	Kuvaili	hän	semmoistakin
mahdollisuutta,	 että	 tyttö	 muitta	 mutkitta	 lähettäisi	 hänet	 suoraa	 päätä	 pois,	 hän	 kun	 olisi	 niin	 ylen
ikävä	 Tämmöinen	 mahdollisuus	 tuntui	 hänestä	 melkein	 hupaisimmaltakin.	 Mutta	 tuntuipa	 hänestä
toisinaan	mahdolliselta	sekin,	että	hänen	onnistuisi	huvittaakin	häntä,	ja	saada	arvoa	hänen	silmissään.
Juolahtipa	mieleensä	ruveta	miettimään,	mistä	asioista	hän	oikein	ottaisi	puheiksi	hänen	kanssaan,	 ja
keksikin	hän	yhtä	ja	toista.	Hän	päätti,	että	noin	hieno	tyttö	etupäässä	vaatisi	oppineisuutta.	Hän	muisti
muutamia	 keskusteluja	 opettaja	 Petersin	 ja	 papin	 välillä,	 joita	 hän	 oli	 kuunnellut	 kirjainsa	 äärestä.
Hänen	 tietopiirinsä	 ei	 kyllä	 ollut	 ylen	 laaja,	 mutta	 sai	 hän	 sentään	 muutamia	 asioita	 kokoon,	 jotka
näyttivät	sopivilta.	Aluksi	päätti	hän	ruveta	puhumaan	uudesta	höyrylaivareitistä	Tanskaan,	sitte	ottaisi



hän	 puheeksi	 maanviljelyskoulut,	 joita	 siihen	 aikaan	 juuri	 oli	 ruvettu	 perustamaan,	 senjälkeen
haudontakoneet	 kananmunia	 varten,	 ja	 lopuksi,	 joll'ei	 tässä	 riittäisi,	 rupeisi	 hän	 vielä	 puhumaan
indialaisten	 tavasta	 polttaa	 leskensä,	 josta	 hän	 äskeisin	 oli	 lukenut	 muutamassa	 lehdessä,	 joka
käärepaperina	oli	sattunut	hänen	käsiinsä	kaupungista.	Hän	suunnitteli,	että	hän	ikäänkuin	sattumalta
johtuisi	 näihin	 asioihin,	 alkaisi	 esimerkiksi	 näinikään:	 joko	 hän	 oli	 lukenut	 siitä,	 että…	 tai	 näinikään:
mitä	tuumi	hän	siitä	että…	tai	näin:	oliko	hän	kuullut	että…	ja	latelisi	sitte	kaikki	viisautensa	esiin.

Hän	lähti	liikkeelle	jo	tuntia	aikaisemmin,	asteli	ojien	partaita	ja	tähysteli	niiden	pohjaan,	ikäänkuin
olisi	hän	jotain	kadoksiin	mennyttä	karitsaa	hakemassa,	ja	saapui	siten	puutarhan	taakse.	Siinä	juoksi
pieni	kirkasvesinen	puro,	jonka	ylitse	oli	viistoon	heitetty	lyhyt	lepänrunko,	lepän	tukeva	juurakko	vesoi
lyhyitä	 suoria	 oksia,	 jotka	 olivat	 torrollaan	 kuin	 pörröinen	 tukka,	 Lisbeth	 istui	 lepänrungolla	 melkein
piilossa	 oksien	 takana	 ja	 heijutteli	 jalkojaan	 veden	 ylitse.	 Hän	 oli	 erinomaisen	 vakavannäköinen,	 ja
nyökäytti	 surumielisesti	 päätään,	 kun	 hän	 kohteliaasti	 tervehti.	 Jörnin	 sydäntä	 löi	 niin,	 että	 hän,
sensijaan	 että	 olisi	 reippaalla	 hyppäyksellä	 tullut	 toiselle	 puolelle	 puroa,	 kuten	 aikoi,	 astui	 sen	 ylitse
pitkällä	kömpelöllä	askelella	ja	melkein	jäi	sotkeuksiin	vetelään	liejuun.

Hän	 vilkaisi	 pikaisesti	 tyttöön,	 ja	 tuntuipa	 hänestä	 kuin	 olisi	 tämän	 silmissä	 piillyt	 hymy,	 mutta
samassa	 olivat	 kasvonsa	 jo	 taas	 niin	 suruisat	 ja	 vakavat,	 että	 Jörn	 ihan	 itsestään	 johtui	 indialaisiin
leskiin,	 ja	 sattuipa	 hän	 onnistumaan	 aineenvalinnassaan.	 Tyttö	 kertoi,	 että	 hän	 juuri	 oli	 lukenut	 niin
vakavista	 asioista.	 Poika	 kysäsi	 epävarmasti,	 olikohan	 tuo	 sitte	 niin	 välttämätöntä,	 lukisi	 ennemmin
jotain	hauskaa.

"Oi	ei",	vastasi	tyttö,	"täytyyhän	oppia	tuntemaan	elämän	surullisetkin	puolet."

Sitte	 tiedusteli	 hän	 tarkalleen	 rovion	 muotoa	 ja	 pukeutuivatko	 naiset,	 kuolemaan	 mennessään,
koristeihinsa.	 Hän	 piti,	 että	 se	 kaikki	 oli	 erinomaisen	 liikuttavaa,	 ja	 sanoi	 olevansa	 aivan	 valmis
polttamaan	 itsensä,	 jos	 vaan	 hänen	 miehensä	 kuolisi,	 hän	 menisi	 nimittäin	 ainoastaan	 rakkaudesta
naimisiin.	Sitte	 johtui	hän	 taas	puhumaan	niistä	koristeista	 ja	kävipä	 ilmi,	että	hänellä	 sattumalta	oli
rintaneula	ja	kellonvitjat	taskussa.	Jouluksi	oli	hänelle	luvattu	kello.

Tähän	 asti	 oli	 kaikki	 luistanut	 odottamattoman	 hyvästi,	 mutta	 nyt	 rupesi	 puhelu	 takertuskelemaan.
He	katselivat	juoksevaan	veteen,	ja	olivat	vaiti.	Tyttö	ajatteli	uhkamielissään	ja	epäystävällisenä:	hän	on
sittenkin	 oikea	 moukka;	 Jörn	 taas	 toivoi	 olevansa	 tuhansia	 penikulmia	 paikalta.	 Hän	 koetti	 ja	 koetti
kaivaa	itsestään	jotakin,	jonka	voisi	lausua,	mutta	mikään	ei	näyttänyt	sopivalta.	Tyttö	oli	hänestä	niin
outo	kuin	olisi	hän	puhunut	jotain	vallan	toista	vierasta	kieltä,	ja	ollut	tuiki	toisellaatuinen	olento	kuin
hän.	 Viimein	 rupesi	 hän	 alakuloisena	 juttelemaan	 kahdesta	 varsasta,	 jotka	 joku	 päivä	 sitten	 olivat
syntyneet	Mutta	semmoista	ei	tyttö	halunnut	kuulla.	"Mitä	se	minulle	kuuluu?"	kysyi	hän	ja	nauroi.	Ja
nyt	hänellä	oli	 yht'äkkiä	hupaisimmat	 luonnollisimmat	 lapsenkasvot.	Hän	näytti	 kaikki	hampaansa,	 ja
hiukset	riippuivat	korvan	vierellä,	yht'äkkiä	tunsi	hän	entisen	tyllityttinsä…

"No	niin	ja",	virkkoi	hän,	"mistä	sitten	puhuisimme."

Silloin	kertoi	tyttö	hänelle,	mistä	hänen	koulutoverinsa	juttelevat.	"Ensin	puhuvat	he	opettajista,	sitte
niistä	 tovereista,	 jotka	 juuri	 eivät	 satu	 olemaan	 läsnä,	 usein	 puhumme	 pojistakin,	 en	 minä	 sentään.
Minusta	se	on	aivan	sopimatonta…	Mutta	kuule",	huudahti	hän,	"sinunhan	riippuu	jalkasi	vedessä."

Hän	 veti	 jalkansa	 ikäänkuin	 valkeasta.	 Mutta	 tyttö	 huomasi	 kohta,	 että	 nyt	 hän	 istui	 vallan
onnettomana	 siinä.	 "Kuule",	 sanoi	 hän,	 "noustaan	 ja	 lähtään	 kävelemään.	 Niin	 ne	 kaupungissakin.
Muutamat	 käyvät	 yläluokkalaistenkin	 kanssa."	 Jörn	 nousi	 tottelevasti	 ja	 katseli	 hänen
monimutkaisuuttaan	 siinä	 lähtöhommissa.	 Ensin	 antoi	 tyttö	 hänelle	 kultakorunsa,	 sitte	 kirjan,	 sen
jälkeen	järjesti	hän	pukuaan,	vaikk'ei	se	ollenkaan	olisi	ollut	tarpeen;	sitte	kysyi	hän:	"Juoksenko	minä
nyt	sinua	vastaan?"

Jörn	vastasi:	"Niin	teit	silloinkin,	kun	me	pyydystimme	kettua",	ja	asettui	seisomaan	kädet	levitettyinä
ja	jalat	tanassa,	ikäänkuin	olisi	hänen	pysäytettävä	hevonen.

Tyttö	nauroi	 vallattomasti	hänelle:	 "Enpäs	 teekkään",	 sanoi	hän,	 "rutistaisit	minut	kuoliaaksi	pian."
Sitte	lähti	hän	sopivasti	alas,	huolellisesti	suojellen	hameenpalteitaan.

Nyt	 käyskelivät	 he	 matalain	 omenapuiden	 varjossa	 kapeita	 käytäviä	 edes	 ja	 takaisin,	 ja	 tyttö	 alkoi:
"Sinähän	et	silloin	muinoin	tahtonut	minun	kanssani	lastenjuhlalle,	muistatko	vielä?"

"Jos	isoisäsi	olisi	sanonut:	'lähde	sinä	Lisbethin	kanssa',	niin	olisin	mielelläni	lähtenyt	kanssasi.	Mutta
en	uskaltanut	itse	sanoa	sinulle	sitä."	Hän	veti	henkeään	syvästi,	kun	hän	oli	saanut	sanotuksi	tämän,	ja
katsahti	 sitte	 odottavasti	 häneen.	 "Kuule,	 sanohan,	 jos	 nyt	 olisivat	 tanssit,	 tanssisitko	 sitte	 minun
kanssani?"

"Paikalla.	 Alusta	 alkaen	 loppuun	 asti."	 Hän	 katsahti	 tyttöön.	 Hänen	 silmissään	 loisti	 koko	 hänen



vilpitön	ihastuksensa.

"Niin	vai!"	tuumi	tyttö.	"Mutta	sanonko	minäkin	jotain	sinulle?…
Nyt	en	minä	taas	tanssisi	sinun	kanssasi."

Jörn	 antoi	 päänsä	 painua	 ja	 tuli	 hiljaiseksi.	 Hänestä	 tuntui	 niin	 luonnolliselta,	 ettei	 hän	 tahtonut
tanssia	hänen	kanssaan.

Silloin	muuttui	 tyttö	 taas	 kuin	huhtikuun-ilma,	puhkesi	 nauramaan	 ja	 sanoi	miellytteliäästi:	 "Enhän
minä	sitä	niin	vakavasti	tarkoita,	kuules	sinä.	Luulenpa,	että	sittenkin	tanssisin	kanssasi.	Mutta	sinun
täytyisi	ottaa	minusta	niin,	kuin	ne	kaupungissakin,	ymmärrätkö,	siten	kohteliaasti	ja	keveästi…	Mutta
nyt	 sinun	 pitää	 lähteä	 takaisin	 jo.	 Minä	 tulen	 saattaman	 sinua	 raitaan	 asti,	 siellä	 sanomme	 hyvästit.
Mutta	tule	sunnuntaina	taaskin,	istun	tässä	puulla	ja	odotan	sinua."

Kun	Jörn	saapui	raidan	luokse,	jättivät	he	hyvästit	ja	erosivat.

Niin	kohtasi	Jörn	pienen	leikkitoverinsa	taas.	Hänen	ystävällisellä	avullaan	näytti	Jörn	Uhlissa	kehitys
lapsesta	nuorukaiseksi	tapahtuvan	luonnollisimmin	ja	armaimmin.	Näytti	kuin	tulisi	elämänsä,	ainakin
rakkauteen	nähden,	kulkemaan	suoraa	latua.

Elleipä	vaan	olisi	kahdeksaa	päivää	myöhemmin	sattunut	se	sannanajo!

Ellei	sitä	sannanajoa	olisi	sattunut,	olisi	Jörn	Uhl	päiviensä	päätteessä	saattanut	kysyä:	"Nuoruuden
synti?	Mitä	semmoinen	on?	Olen	nuoruudessani	oppinut	tuntemaan	työtä	ja	vaivaa,	en	syntiä."	Ei	olisi
hänen	 koskaan,	 kuten	 Jasper	 Kreyn	 ja	 kaikkien	 muittenkin,	 tarvinnut	 rutistaa	 otsaansa	 ryppyyn,	 kun
muisteli	sattunutta	nuoruuden	hairahdusta.	Mutta,	ikäänkuin	täytyisi	ihan	aina	käydä	niin	ja	ikäänkuin
täytyisi	kaikkien,	parhaimpienkin	saada	 lokaa	saappaihinsa	 ja	 tahroja	takkiinsa,	niinpä	sattui	 tämäkin
sannanajo,	ja	koko	tuo	eheä	virheettömyys	sai	pahan	repeämän.

Pahaa	 aavistamatta	 ajoi	 hän	 hiekkavankkureineen	 noin	 iltapäivissä	 Ringelshörnin	 sivua;	 puhalsi
raikas	 merituuli	 ja	 taivaalla	 ajeli	 pilviä,	 se	 näkyi	 siellä	 yllä	 harmaana	 ja	 vaaleana	 ja	 sinisenä,
yltäkirjavana.	 Oli	 ilma	 semmoinen,	 joka	 saa	 ihmisen	 vetämään	 henkeään	 syvään	 ja	 vahvasti	 ja
iloitsemaan	siitä,	että	niin	vielä	osaa	tehdä.	Sen	teki	Jörn	Uhlkin.	Hän	istui	vankkuriensa	laidalla,	antoi
jalkojensa	heilua	ilmassa	ja	myhähteli	ja	kyhähteli	siinä	tyytyväisenä	tuulta	vastaan	ja	katseli	hiljaisessa
mietiskelyssä	 tasaisen	 vaikenevan	 lakeuden	 ylitse;	 oli	 täydellisin	 kuva	 rauhaisasta	 mietiskeliäästä
talonpoikaispojasta.	 Kukaan	 ei	 olisi	 osannut	 aavistaa	 että	 tuo	 pitkäkoipinen,	 kapeakasvoinen
nuorukainen	tänä	iltana	vielä,	joka	jäsen	vavahtelevana,	oli	saava	nähdä	luontoa	itseänsä	sen	ihaniin	ja
peloittaviin,	pohjattoman	syviin	ja	tummiin	silmiin.

Mutta	kun	hän	oli	sivuuttanut	Ringelshörnin,	näki	hän	Telse	Dierk'in,	 jota	paikkakunnalla	kutsuttiin
Hiekkatytöksi,	 talonsa	 lähellä	 hiekkahautansa	 ääressä	 seisomassa.	 Tämä	 katseli	 muutamaa
täysinkuormattua	 vankkuria,	 joka	 juuri	 taitti	 tielle,	 ja	 nojausi	 kepeästi	 lapioon,	 jolla	 oli	 auttanut
kuormaa	tehdessä.	Kun	hän	kuuli	Jörnin	vankkurien	räminän	ja	rätinän,	käännähti	hän	ympäri	ja	huusi
vastaan	hänelle:	"Sinäkö	sieltä	vielä	tulet,	Jörn	Uhl?	Tänne	nyt	vaan!	Tulet	aivan	parahiksi	minulle:	en
vielä	olisi	tahtonutkaan	ruveta	pyhää	viettämään."	Tyttö	seisoi	kellervän	valkoisen	hiekkaseinän	edessä,
joka	 oli	 korkeampi	 kuin	 hän	 itse,	 ja	 älykkäät	 silmänsä	 välkkyivät.	 Hän	 oli	 paljain	 jaloin	 ja	 näytti
reippaalta,	 ikäänkuin	 olisi	 vastikään	 herännyt	 virkistävästä	 unesta.	 Samallainen	 oli	 hän	 jo	 ollut
kymmenkunta	vuotta,	yhtä	hoikka	ja	norja	vartaloltaan	ja	korkearintainen,	ja	yhtä	kirkassilmäinen,	aina
oli	hänellä	olennossaan	ja	käynnissään	sama	ripeä	väsymätön	norjuus.

Kymmenen	 vuotta	 sitten,	 kun	 hän	 vielä	 oli	 ihan	 nuori,	 oli	 hänen	 parhaana	 ystävättärenään	 erään
naapurin	 ainoa	 tytär,	 jonka	 isällä	 oli	 pieni	 talonsa	 ylempänä,	 kun	 ensin	 meni	 ylös	 laaksoa,	 jossa
Kultahete	oli,	ja	siitä	autiota	ylänkölakeutta	jalkapolkua	myöten	palasen	kangasta.	Eräänä	päivänä	meni
tämä	 ystävätär	 sitte	 kihloihin	 muutaman	 ylämaantalonpojan	 kanssa.	 Molemmat	 nuoret	 olivat,	 kuten
useinkin	 tapahtuu	 varsinkin	 ylämaassa,	 joutuneet	 yhteen	 puhemiestietä,	 siten	 nimittäin,	 että
kummankin	vanhemmat	ja	joku	täti,	jolla	sattui	olemaan	taipumuksia	naimiskauppojen	säälimiseen,	oli
saanut	 molemmat	 vakuutetuiksi	 siitä,	 että	 heistä	 piti	 tulla	 pari,	 heidän	 omaisuussuhteensa	 ja	 muu
asemansa	kun	sopivat	yhtä	hyvästi	yhteen	kuin	heidän	luonteenlaatunsakin.

Nuori	 mies	 suostui	 tähän,	 hän	 oli	 vielä	 nuori,	 ja	 sydämensä	 oli	 tähän	 asti	 pysynyt	 mykkänä	 ja
väliäpitämättömänä;	 eikä	 tyttökään,	 jonka	 hän	 markkinoilla	 joskus	 oli	 ohimennen	 kohdannut	 ollut
hänelle	vastenmielinen.	Enimmän	vaikutti	häneen	kuitenkin	se,	että	veljensä,	josta	hän	paljon	piti,	nyt
voi	 yksin	 ottaa	 haltuunsa	 kototalon,	 joka	 olisi	 pitänyt	 jakaa,	 jos	 hän	 olisi	 mennyt	 naimisiin	 jonkun
varattoman	kanssa.	Se	taas	ei	olisi	hyvästi	käynyt	päinsä,	talo	kun	oli	pieni	ja	mailtaan	huono.

Oh	 kohtalon	 arvoituksenomainen	 hämärä	 tahto,	 ettei	 Telse	 Dierk,	 joka	 asui	 alempana	 marskilla
hiekkahautansa	 vierellä,	 sattunut	 ennen	 häitä	 ollenkaan	 näkemään	 ystävättärensä	 sydämen	 valittua.
Morsian	 pistäysi	 sentään	 aina	 tuontuostakin	 Kultahetteen	 kautta	 ystävättärensä	 luona	 alhaalla	 ja



kertoili	monellaista	rakastettunsa	ulkonäöstä	ja	tavoista:	millaiset	hänen	silmänsä	olivat,	ja	hiuksensa	ja
käyntinsä,	mikä	mielipide	hänellä	oli	siitä	ja	mikä	tästä	asiasta,	joista	hän	hyväksyi	jonkun,	mutta	toista
moitti.	 Telse	 Dierk	 kuunteli	 hartaasti	 sitä,	 ja	 virkkoi	 joskus	 leikillään:	 "Vahinko,	 etten	 enemmin	 ole
häntä	 tuntenut,	 luulen,	 että	 hän	 juuri	 olisi	 sopinut	 minulle."	 "Kuule",	 sanoi	 ystävätär	 siihen,	 "kuinka
omituista!	Juuri	sitä	olen	minäkin	ajatellut.	Hän	on	koko	olennoltaan	niin	 ihmeesti	sinun	kaltaisesi,	 ja
monasti	on	hänellä	asioista	aivan	yhtä	omituiset	mielipiteet	kuin	sinulla.	Tiedätkö:	hän	tahtoo	ymmärtää
kaiken	 yhtä	 tarkasti	 kuin	 sinäkin,	 hän	 puhuu	 yhtä	 vakaasti	 ja	 kauan	 kananmunasta,	 kuin	 pyhästä
kasteesta."

Oli	sallimuksen	tahto	myöskin	että	tuo	terve	voimakas	tyttö,	joka	muulloin	milloinkaan	ei	sairastanut,
juuri	 häiksi	 kylmensi	 itsensä	 ja	 sairastui	 niin	 pahasti,	 että	 hänen	 täytyi	 jäädä	 häistä	 kotiin;	 vasta
yhdeksäntenä	 hääpäivänä	 lähti	 hän	 pahaa-aavistamatta	 ylös	 nähdäkseen	 ystävättärensä	 uutta	 onnea.
Silloin	kohtasivat	he	toisensa	ensikerran.	Molemmat	olivat	kookkaita,	kuten	useastikin	paikkakunnalla,
mies	tummanverevä	mustassa	kiharassa	tukassa,	tyttö	vaalea	kellervin	hiuksin.	He	katsahtivat	toisiinsa
ja	säikähtivät,	 ikäänkuin	olisivat	nähneet	aaveen.	Ystävätär	puheli	yhtämittaa,	kuvaili	yhtäjaksoa	koko
häät;	molemmat	toiset	olivat	vaiti.

Kun	alkoi	hämärtää	 ja	 ilma	muuttui	pilviseksi	 ja	 sateiseksi,	 vaati	 ystävätär,	 joka	oli	 ylpeä	 siitä	että
hänellä	oli	semmoinen	elämänkumppani	ja	palvelija	käskettävänään,	että	hän	menisi	saattamaan	Telseä
alas.	Mies	otti	sanattomana	lakkinsa	ja	lähti	astumaan	hänen	takanaan.	Kun	he	sitte	kävivät	vieremässä
ja	sade	roiskui	alas	ja	tyttö	kapealla	polulla	asteli	miehen	edellä	kellervässä	liejussa,	sattui	tyttö	aivan
lähellä	Kultahetettä	horjahtamaan	 ja	oli	 kaatua	 selälleen:	 silloin	 tarttui	mies	häneen	 ja	pidätti	 hänen
pystyssä.	 Kun	 kumpikin	 luuli,	 että	 pimeä	 salaisi	 sen,	 katsoi	 kumpikin	 vapaasti	 ja	 paljaasti	 toisen
armaisiin	 kasvoihin.	 Mutta	 silloin	 syntyi	 aukkoja	 entäviin	 pilviin,	 ja	 niiden	 lomitse	 pilkistivät	 kuu	 ja
tähdet,	ne	heittivät	 loisteensa	silmältä	silmälle,	niin	että	kumpikin	näki	toisen	avoimeen	sieluun.	Sinä
hetkenä	 tiesivät	 ne,	 että	 heidän	 täytyi	 rakastaa	 toisiansa,	 ja	 etteivät	 he	 päiviensä	 loppuun	 asti	 voisi
enää	maailmassa	ketään	toista	rakastaa.	Silloin	pelästyivät	he	ja	pakenivat.

Vuodet	kuluivat.	Olivat	suurta	tuskaa.

Tyttö	teki	työtä	kaiket	päivät	talon	hommissa	ja	auttoi	vapaaehtoisesti	monta	santakuormaa	tehtäessä
tullakseen	 väsyksiin	 ja	 saadakseen	 levon,	 illat	 istui	 hän	 ikkunassaan	 geraniumiensa	 ja	 neilikkojensa
takana	ja	katseli	ulos	marskeille,	silloin	hän	ei	voinut	nähdä	Ringelshörnille.	Hän	oli	antanut	rukkaset
eräälle	 kosijalle	 ja	 kohteli	 niin	 epäystävällisesti	 ja	 kylmästi	 nuoria	 miehiä,	 jotka	 yrittivät	 hänen
puheilleen,	että	ne	pian	jättivät	rauhaan	hänet.

Mieskin	 kärsi	 niinkuin	 hän.	 Hänen	 vaimoansa	 olivat	 ymmärtämättömät	 vanhemmat	 kasvattaneet
niinkuin	ainoaa	lasta	ainakin,	jonka	joka	sanaa	oli	ihmetelty	ja	ihailtu.	Niin	oli	hän	henkisiltä	lahjoiltaan
mitättömänä	 sentään	 tullut	 hyvin	 suulaaksi.	 Hän	 itse	 oli	 älykäs	 mietiskelevä	 mies,	 lyhyt-	 ja
järkeväpuheinen.	 Sentähden	 kiusasikin	 häntä	 sanomattomasti,	 kun	 vaimonsa	 aina	 oli	 niin	 valmis
rupattamaan	 kaikista	 maailman	 ihmisistä	 ja	 asioista.	 Vaimonsa	 oli	 avioliiton	 ensivuosina	 tuskalla	 ja
vaivalla	saanut	lapsen,	sen	jälkeen	oli	hän	ruumiillisesti	kokonaan	murtunut	ja	sairasteli,	lapsikin	kuoli,
ja	avioliitto	jäi	lapsettomaksi.

Vuodet	kuluivat.	Kumpikin	oli	itsekseen	päättänyt	koettaa	olla	kohtaamatta	toista,	ja	jos	jompikumpi
sattui	näkemään	toisen,	oli	hänen	ensimmäinen	ajatuksensa	aina	kohta	kääntyä.	Mutta	kun	semmoinen
tilaisuus	sattui,	heräsi	heissä	sentään	aina	ajatus,	etteihän	kukaan	toki	saata	kieltää	heiltä	sitä	vaivaista
iloa,	että	saavat	joskus	katsoa	toistansa	nopealla	säikähtyneellä	silmäyksellä.	Mutta	kummassakin	kyti
toki	 kätketty	 toivo,	 että	 he	 sentään	 vielä	 joskus	 saisivat	 kuulua	 toisilleen.	 Sitä	 ei	 sentään	 aavistanut
kumpikaan	 toisestaan,	 tuskin	 itsestänsäkään.	 Tämä	 toivo	 teki	 heidän	 rakkautensa	 hiukan
maltillisemmaksi.

Telse	 Dierkin	 isä	 oli	 kaatunut	 sotaretkellä.	 Nyt	 kuoli	 äitinsäkin.	 Tämä	 oli	 ollut	 voimakas	 kunnon
nainen,	mutta	oli,	jäätyään	hän	äkillisesti	leskeksi	sittemmin	ajottain	hyvin	levoton.	Tämä	levottomuus
muuttui	 pahemmaksi	 vaan,	 kun	 hän	 ennätti	 kauas	 neljännellekymmenelle.	 Hän	 käveli	 levottomana
huonetta,	 oli	 ihastuksissaan,	 jos	 puhalsi	 vahva	 tuuli,	 ja	 lähti,	 kun	 päänsärkynsä	 kävi	 vallan
sietämättömäksi,	 ylös	 Ringelshörnille	 ja	 seisoi	 siellä	 ylhäällä	 ja	 antoi	 kylmän	 kovan	 tuulen	 lievittää
päätänsä.

Muutama	viikko	äidin	kuoleman	 jälkeen	 tuli	hän	kerran	aikaiseen	aamupäivällä	 tytön	 luokse,	 ensin
sentään	 ylhäältä	 katsottuaan,	 ettei	 ollut	 ketään	 sannannoutajaa	 paikalla.	 Tyttö	 tuli	 hänelle	 vastaan
rakennuksen	ovella,	ja	kysyi	tylysti,	mitä	hänellä	oli	asiaa.	Oli	raikastuulinen	syyspäivä.	Silloin	kysyi	hän
tytöltä,	mitä	heistä	kummastakin	oli	 tuleva.	Tämä	pysyi	verrattain	 levollisena	 ja	sanoi:	kaiken	täytyisi
jäädä	silleen,	kuin	oli,	ei	siinä	voisi	mitään	muuttaa;	ei	hän	voisi	tallata	Jumalan	käskyjä	jalkainsa	alle,
ikäänkuin	ei	niitä	olisikaan,	ja	toivoi	hän,	ettei	hänelläkään	ole	siihen	voimaa.

Hän	 otti	 pyykkikorin	 ja	 astui	 synkkänä	 häntä	 kohden,	 niin	 että	 hänen	 täytyi	 väistää	 ovesta	 ulos



pihalle.	 Silloin	 sanoi	 hän:	 Ei	 hän	 luullut,	 että	 Jumalan	 aikomus	 olisi	 käskyillään	 surmata	 kaikki	 hyvä
hänessä	 ja	 lisäksi	 koko	 hänen	 elämänhalunsa.	 Hän	 oli	 pyytänyt	 vaimoansa,	 että	 he	 myisivät	 talon	 ja
muuttaisivat	 paikkakunnalta,	 mutta	 hän	 oli	 arvatenkin	 aavistanut	 syyn	 tähän	 ja	 nauranut	 vaan	 ja
pilkannut	häntä.

Tyttö	tuijotti	synkkänä	häneen,	ikäänkuin	olisi	hänelle	vastenmielistä	kaikki,	mitä	hän	siinä	hiljakseen
puheli.	Saamatta	sanaakaan	häneltä,	täytyi	hänen	lähteä.

Muutama	aika	jälkeenpäin	puhutteli	hän	tyttöä	taas,	kun	tämä	puutarhassa	veti	hernekeppejä	maasta
ja	sitoi	kimppuihin,	ja	pyysi:	hän	ei	voisi	enää	kestää	tätä,	sanoi	hän;	kun	hän	ei	voi	muuttaa	pois,	pitäisi
tytön	 tehdä	 se.	 Silloin	 puhkesi	 tyttö	 katkeraan	 itkuun.	 Ja	 helpommin	 sai	 hän	 nyt	 toimeen,	 että	 he
päättivät	joka	päivä	myöhään	illalla	kohdata	toisensa	Kultahetteellä.	Heillä	oli	silloin	aina	kummallakin
sangot	käsissä,	katselivat	toisiaan	suurin	totisin	silmin,	puhuivat	 jonkun	sanan,	välistä	 ihan	tavallista,
välistä	 jonkun	 aran	 kuuman	 rakkaussanan,	 eivät	 koskeneetkaan	 toisiinsa	 ja	 erosivat.	 Mies	 luulotteli
saavansa	 tyydytyksen	 näistä	 iltaisista	 kohtauksista,	 samalla	 kun	 hän	 muuten	 vyötti	 tahtonsa	 kuin
rautaisella	 vanteella,	 mutta	 tytölle	 selveni	 päivä	 päivältä	 selkeämmäksi,	 että	 mies	 jokaisella
liikunnollaan,	 jokaisella	 katseellaan	 veti	 häntä	 lähemmäksi	 ja	 lähemmäksi	 itseään.	 Oli	 ihan	 kuin	 olisi
häntä	 joku	 vetänyt	 häntä	 kohden,	 hän	 tunsi,	 kuinka	 hänen	 vastustusvoimansa	 väsyi	 ja	 väsyi.	 Niin
tuhansin	 viekottavin	 äänin	 kuiski	 luonto	 hänelle.	 Hän	 oli	 äärettömässä	 tuskassa,	 ikäänkuin	 ihminen,
jota	 vastustamattomasti	 ja	 nautinnonsekaisesti	 vetää	 pohjattomaan	 syvyyteen,	 hän	 pelkäsi	 niin,	 että
hän	 välistä	 vapisi	 ikäänkuin	 kuumeessa.	 Hänen	 entinen	 ainoa	 pelastuksensa,	 raskas	 työ,	 joka	 tuo
väsymyksen	 ja	 unen,	 sekin	 petti	 nyt.	 Suuressa	 hädässään	 juolahti	 hänelle	 mieleen	 yhtä	 kummallinen
kuin	vaarallinen	ajatus:	hän	päätti	koettaa	eikö	hän	voisi	pettää	sydäntänsä	 ja	aistejansa	 ja	antautua
jollekin	toiselle	miehelle,	jolle	hän	voi	tehdä	sen	synnittä.

Jo	monta	vuotta	sitten	oli	hän	pysytellyt	ihmisistä	erillään.	Naimaikäiset	nuorukaiset	karttivat	häntä
huolimatta	 hänen	 terveestä	 kauneudestaan.	 Oli	 nimittäin	 ympäristössä	 jo	 kauan	 sitte	 huhuiltu,	 että
hänellä	 oli	 suhde	 ystävättärensä	 mieheen.	 Samaan	 aikaan	 kuin	 hän	 harvinaisella	 lujuudella	 taisteli
rakkauttaan	 vastaan,	 joka	 sentään	 olisi	 ollut	 niin	 puolustettavissa,	 olivat	 ihmiset	 jo	 aikoja	 sitte
havainneet	 hänet	 syylliseksi	 ja	 langettaneet	 hänestä	 lyhyen	 ja	 ankaran	 tuomionsa.	 Näihin	 aikoihin
sattui	Jörn	Uhl	neljä	viisi	kertaa	iltapuhteella	käymään	santaa	noutamassa,	ja	kun	tyttöä	miellytti	hänen
vakaa	 ja	 hiljainen	 olentonsa	 ja	 hänen	 katseensa,	 joka	 oli	 kuin	 olisi	 se	 puhunut:	 sinäkin	 olet	 yhtä
yksinäinen	ja	huolten	painama	kuin	minäkin,	ja	kun	hän	siinä	Jörnin	tullen	ja	mennen,	päivin	ja	öin,	sai
totutetuksi	 itsensä	 ajatukseen,	 rupesi	 hän	 viimein	 kuvittelemaan,	 että	 hän	 todella	 olikin	 rakastunut
tuohon	 nuoreen	 verevään	 nuorukaiseen.	 Hän	 riemuitsi,	 kun	 hänen	 onnistui	 joskus	 saada	 itsensä
ihastumaan	 häneen,	 ja	 iltaisin	 nauroi	 hän	 ääneen	 ja	 puheli	 iloisesti	 itsekseen:	 "nyt	 olet	 vapaa	 siitä
entisestä,	 ja	 nyt	 on	 sinullakin	 oma	 aarre,	 aivan	 nuori	 ja	 erinomainen."	 Ja	 kun	 Jörn	 joskus	 aralla
epävarmalla	 tavallaan	 vilkastui	 hieman	 ja	 katseli	 iloisemmin	 tyttöä,	 ja	 uskalsi	 esiin	 jollain
leikinlaskullakin,	nauroi	tyttö	 itsekseen	ja	ajatteli:	"siitä	tulee	 ihan	mukava	morsius,	 ihan	vaaraton,	 ja
kuitenkin	hauska."

Kun	Jörn	neljäntenä	iltana	palasi,	ja	molemmat	yhdessä	olivat	saaneet	vankkurit	täyteen,	kutsui	tyttö
iloissaan	 hänen	 vielä	 tupaankin	 istumaan	 ja	 hiukan	 juttelemaan.	 Hän	 itse	 istui	 pöydän	 ääreen
vastapäätä	häntä	puvussa,	 joka	oli	auennut	kaulalta,	 ja	ylöskiverretyn	hihoin,	 ja	nojausi	pöydän	yli	 ja
katseli	 häntä	 naurussa	 suin,	 kysellen	 yhtä	 ja	 toista,	 ja	 tähysteli	 hilpeän	 uteliaana,	 uskaltaisiko	 Jörn
mitään	enempää.	Kun	ei	Jörn	vastannut	mitään,	ahdisti	hän	häntä	pahemmin	vielä	ja	sanoi	välkäyttäen
iloisesti	 harmaita	 silmiään:	 "Sinä	 olet	 kaunis	 poika,	 Jörn,	 sinulla	 on	 semmoiset	 älykkäät	 silmät,
ikäänkuin	 aina	 hakisit	 jotain,	 joka	 on	 kokonaan	 kätkössä,	 ja	 sitte	 on	 sinulla	 semmoiset	 itsepäisen
näköiset	 kasvot,	 ikäänkuin	 tahtoisit	 sinä	 aina	 vaan	 tehdä	 oman	 tahtosi	 mukaan.	 Semmoisesta	 tytöt
pitävät.	 Kun	 pääset	 tästä	 kolme	 vuotta	 eteenpäin	 vielä,	 niin	 saatpa	 valita,	 kenen	 tahdot,	 et	 rukkasia
saa."

Jörn	ei	osannut	siihen	vastata	mitään,	katseli	vaan	tyttöön.

Tyttö	yritti	vielä	kerran	ja	kysyi:	"Miltähän	sen	oikein	pitää	näyttää,	josta	sinä	osaat	pitää?"

Silloin	nousi	Jörn	ylös,	ja	tyttökin	kohosi.	Ja	kun	hän	arveli,	että	Jörn	oli	närkästynyt	—	hänen	omaakin
turhamaisuuttaan	 oli	 hiukan	 koskenut	 —	 astui	 hän	 lähemmä	 Jörniä,	 ja	 sanoi	 tyyneesti	 ja	 hymyillen:
"Minusta	et	sinä	kai	suuriakaan	piittaa,	et	edes	puhumisen	arvoisena	pidä?	Niinkö	lähdet?	Et	edes	yhtä
suuteloa	ota	mukaasi	minulta?"

Silloin	 säikähti	 Jörn	 niin,	 että	 jalkansa	 ja	 hengityiksensä	 seisahtui.	 Samassa	 tempasi	 hän	 hänet
syliinsä	 niin	 kuohuvassa	 ja	 niin	 mielettömässä	 intohimossa,	 että	 tyttö	 säikähdyksissään	 tuskin	 sai
itsensä	irti	hänestä	Hän	oli	aikonut	herättää	lempeän	ystävällisen	liekin,	ja	olikin	sytyttänyt	hillittömän
tulen.	Hän	työnsi	hänet	tylysti	luotaan	ja	käski	hänen	lähtemään	pois.

Seuraavana	iltana,	puoliyöstä,	seisoi	Jörn	hänen	ikkunansa	takana	ja	kolkutti	ja	pyysi	päästä	sisään.



Tyttö	tekeytyi	kuitenkin	ikäänkuin	hän	ei	kuulisi	mitään.	Hän	makasi	hiljaa,	kädet	pääntakana,	kyynelet
viljavina	 poskillaan,	 ja	 piti	 itseään	 onnettomimpana	 ihmisenä	 maailmassa.	 Jörn	 kävi	 kolme	 neljä	 yötä
ikkunan	takana.

YHDEKSÄS	LUKU.

Niiksi	 ajoiksi	 olivat	 talonpoikaispojat	 sattuneet	 asettamaan	 niinsanotut	 nuortenmiesten	 tanssiaiset	 ja
Jörnkin	 oli	 saanut	 tavanmukaiset	 kutsut	 niihin.	 Olisi	 tämä	 kutsu	 tullut	 hänelle	 neljäätoista	 päivää
aikaisemmin,	 olisi	 hän	 kummissaan	 tuijoittanut	 siihen	 ja	 sitte	 kylmänä	 laskenut	 syrjään.	 Hän
tanssiaisiin?	 Hän	 olisi	 pitänyt	 itseään	 naurettavana.	 Mutta	 viimeisten	 kahdeksan	 päivän	 tapaukset
olivat	kokonaan	repineet	uudeksi	hänen	sielunsa.	Nämä	kahdeksan	päivää	olivat	niin	muljanneet	hänen
nuoressa	 veressään,	 että	 oli	 ikäänkuin	 puutarhassa,	 jossa	 illalla	 vielä	 kaikki	 oli	 hiljaisessa	 levossa	 —
yksikään	lehti	ei	ollut	liikahtanut	puussa,	kaikki	oksat	olivat	olleet	tiheässä	lehvässä,	ja	kaikki	käytävät
puhtaina,	—	mutta	 jossa	sydänyöllä	oli	puhjennut	myrsky	 ja	riehunut	aamuun	asti.	Silloin	oli	aamulla
kaikki	 revittynä,	 siivottomana	 ja	 hävitettynä.	 Lepo	 ja	 rauha	 oli	 muuttunut	 hädäksi	 ja	 tuskaisaksi
levottomuudeksi.

Veljet	nauroivat	ja	pilkkailivat,	kun	kuulivat,	että	hänkin	aikoi	tanssiaisiin.	Mutta	Elsbe	oli	iloissaan.
"On	niin	hauskaa",	sanoi	hän,	"että	sinäkin	viimein	reipastut.	Oletkin	ollut	oikein	ikävä.	Sinullahan	on
hyvä	 uusi	 puku.	 Tanssit	 ensin	 minun	 kanssani,	 että	 saat	 rohkeutta.	 Sitte	 pitää	 sinun	 tanssia
Lisbethinkin	 kanssa."	 Hän	 nyökäytti	 päätä	 Jörnille,	 ja	 tanssi	 hiukan	 näytteeksi	 pöydän	 ympäri,	 tanssi
niin	kauan	että	lankesi	ovea	vastaan	ja	putosi	polvilleen	ja	nauroi.	Jörn	katseli	häntä	ja	ajatteli:	"Hän	on
niin	 armas	 pieni	 olento,	 paljasta	 elämää;	 aina	 suora	 ja	 vilpitön	 ja	 ystävällinen."	 Hän	 lähti	 yksikseen
sinne,	arkailevana	ikäänkuin	kulkisi	pahoilla	teillä.

Hän	meni	nurkkaan	penkin	ääreen	ja	seisoi	siellä	tuntimääriä.	Muutamat	eivät	tunteneetkaan	häntä,
hän	 kun	 ei	 koskaan	 ollut	 käynyt	 ravintoloissa.	 Ne	 kävivät	 pöyhkeiksikin	 ja	 kysyivät,	 mitä	 hän	 oli
miehiään.	Kun	he	kuulivat	että	hän	oli	Klaus	Uhlin	nuorin	poika,	kummastelivat	he,	ja	sanoivat:	"Mutta
senhän	 pitäisi	 olla	 semmoisen	 uneksijan."	 Muutamat	 tytöistä	 päättivät	 päästä	 tanssimaan	 hänen
kanssaan.	 He	 tuumivat	 näinikään:	 "Mutta	 tuopas	 on	 korea	 poika,	 ja	 millaiset	 totiset	 silmät	 sillä	 on!
Niiden	täytyy	näyttää	mukavilta,	kun	ne	hymyilevät."

Siellä	 seisoi	 hän	 ja	 johtui	 ajatuksesta	 toiseen.	 Milloin	 oli	 hän	 tuskautunut	 ja	 tarkasteli	 ohimeneviä,
nähdäkseen	jos	ne	kummeksivat	häntä.	Jos	joku	sattui	silmäämäänkin	häneen,	katsahti	hän	kohta	alas
itseään	 ja	 piti	 että	 hän	 näytti	 vallan	 pitkäkoipiselta	 ja	 avuttomalta	 siinä,	 tai	 oli	 hän	 lukevinaan
ohitsemeneväin	 kasvojenilmeestä,	 että	 hänen	 suhteensa	 hiekkatyttöön	 oli	 kaikkien	 tiedossa	 jo.	 Sitte
taas	 katsahti	 hän	 kopeasti	 eteensä	 ja	 ajatteli:	 "Jospa	 tietäisitte,	 että	 tuo	 kaunis,	 komea	 tyttö	 on
suudellut	minua."	Hän	oli	kuullut	veljiensä	ja	Elsben	lausuvan	monellaisia	arvosteluja	tytöistä,	mutta	ei
ollut	välittänyt	kuunnella	niitä.	Sitte	kahdeksan	päivän	oli	kaikki	muuttunut	muuttunut.	Hän	muisti	nyt
kaikki	heidän	puheensa	ja	tarkasteli	ohitsetanssivia	tyttöjä	ja	piti	mitä	rumana,	mitä	kauniina.

Siinä	 kun	 hän	 seisoi,	 eikä	 tapahtunut	 mitään	 erityistä,	 näki	 hän	 mielikuvituksissaan	 kammariinsa,
semmoisena	kuin	se	näkyi,	kun	katseli	vuoteelta	käsin.	Hän	kuvitteli	makaavansa	vuoteessaan	samassa
mielialassa,	 jossa	 hän	 usein	 oli:	 että	 hän	 vielä	 oli	 niin	 nuori,	 ja	 että	 hänellä	 kuitenkin	 oli	 huolta	 niin
paljon,	ja	että	hän	oli	niin	ymmärtävä.	Mutta	sitte	näki	hän	taas	noiden	kukoistavain	neitojen	tanssivan
ohitsensa,	 näki	 heidän	 kauniit	 liikuntonsa	 ja	 nuorteat	 kasvonsa.	 Nyt	 haki	 hän	 Lisbethiä	 silmineen	 ja
päätti	koettaa	voittaa	hänen	suosionsa.

Siihen	ajatukseen	jäi	hän.	Hän	kuvaili,	kuinka	hän	saattaisi	häntä	kotiin.	Sitte,	lehmusten	hiljaisessa
varjossa	 ottaisi	 hän	 hänet	 syliinsä	 samalla	 tavalla	 kuin	 hän	 oli	 ottanut	 hiekkatytönkin.	 Nyt	 ei	 hän
pääsisikään	hänestä	niin	helpolla	kuin	tuonnoin	puutarhassa.

Silloin	näki	hän	Lisbethin	 tulevan	viistoon	poikki	 salin,	hän	meni	 istumaan	Elsben	viereen,	 joka	oli
juossut	hänelle	vastaan.	 Jörn	katseli	 yhtäpäätä	häntä.	Tuntui	hänestä,	kuin	ei	olisi	hän	vielä	koskaan
nähnyt	 häntä,	 niin	 oli	 hänen	 luontonsa	 näinä	 muutamana	 päivänä	 muuttunut.	 Hän	 seurasi	 silmillään
hänen	 sinisiä	 nauhojaan,	 jotka	 hänellä	 oli	 valkeassa	 puvussaan	 vasemmalla	 olallaan,	 siinä	 kun	 hän
tanssi	 salin	 läpi.	 Jörn	kumartui	 ihan	eteenpäin,	nähdäkseen	paremmin	hänen	koko	vartalonsa;	 ja	yhä
tulisempana	heräsi	hänessä	halu	 tänä	 iltana	vielä	 likistää	hänet	vastaansa.	Mutta	häntä	pidätti	 jokin,
jokin	 tunto,	 ettei	 hän	 tohtisi	 lähetä	 häntä	 niin,	 eikä	 hän	 rohjennut	 mennä	 pyytämään	 häntä	 tanssiin
edes.



Hänen	ohitsensa	meni	jo	muutama	pari	etuhuoneihin	juomaan	viiniä.	Ne	tervehtivät,	laskivat	leikkiä
keskenään	ja	neuvottelivat	minne	huoneeseen	menisivät,	ottivat	toisiaan	käsistä	ja	astuivat	ohitse.

Tuli	 Elsbekin	 ohitse	 siitä,	 hellitti	 erään	 nuoren	 talonpojan	 kädestä	 ja	 tuli	 hänen	 luokseen.	 Hänen
nuoret	 kasvonsa	 loistivat	 ilosta,	 hänen	 raskaat	 tummat	 hiuksensa	 olivat	 irtauneet	 solmusta,	 ja
täyteläinen	pieni	vartalonsa	notkui	 ja	huojui	tanssissa.	"Kuule	sinä,	Harro	Heinsen	ei	olekkaan	täällä;
hän	ei	ole	saanut	lomaa!	Minä	olen	Hans	Jarrenin	kanssa,	hän	on	melkein	ihan	poika	vielä,	mutta	ei	se
mitään	 tee.	 Nyt	 me	 menemme	 juomaan	 viiniä.	 Käy	 sinä	 noutamassa	 Lisbeth	 mukaan	 ja	 tule
kanssamme."

Jörn	tekeytyi	pöyhkeäksi	ja	sanoi:	"En	minä	tanssia	viitsi."

"Et	uskalla	vaan,	mun	herraseni,	juo	pari	lasia	punssia,	niin	tulet	rohkeammaksi."

Pois	oli	pujahtanut	Elsbe	jo.	Hän	pyysikin	lasin	punssia,	pyysi	toisen	ja	kolmannenkin,	ja	vasta	kun	oli
ottanut	neljä	lasia	sitä	voimakasta	juomaa,	tohti	hän	lähteä	Lisbethiä	hakemaan.

Lisbeth	ei	 ollut	 vielä	paljoa	 tanssinut.	Hänellä	kun	oli	 semmoinen	miellyttävä	 siro	käytös,	 ja	hänen
tapansa	kun	oli	puhua	niin	hiukan	ja	 levollisesti	korkealla	hienolla	äänellään,	samalla	kun	hän	katseli
sitä,	 jonka	 kanssa	 puheli,	 ihmeellisillä	 kummastuneilla	 silmillä,	 niin	 pysyttelivät	 useimmat	 etäällä
hänestä,	eivät	myös	oikein	tienneet,	mistä	puhua	hänen	kanssaan.	Hänen	hiuksensa	olivat	hyvin	vaaleat
ja	 lepäsivät	 sileinä	 ja	 kirkkaina	 kuin	 valmistamaton	 silkki	 hänen	 sirolla	 päälaellaan.	 Hänen
puvussaankin	oli	jotain	niin	tuoreen	raikasta	ja	hienoa,	kuin	valkeissa	kukkasissa,	ja	näytti	sillä	olevan
samallaista	 kukoistuksen	 suloa	 kuin	 hänen	 kasvoillaankin.	 Hän	 näytti	 niin	 koskemattomalta,	 niin
hienolta	ja	raikkaalta,	kuin	aurinkoinen	hiljainen	sunnuntaiaamu,	jolloin	ei	ihmisellä	ole	mitään	huolia.

Jörn	 ei	 nyt	 enää	 sopinut	 hänelle.	 Kahdeksan	 päivää	 sitten	 sopi	 hän	 vielä,	 huolimatta
kömpelyydestään.	Mutta	nyt	hän	ei	enää	kuulunut	hänen	rinnalleen.

Kun	 hänen	 piti	 alkaa	 tanssia,	 eikä	 hänen	 kohta	 onnistunut	 saada	 tahdista	 kiinni,	 katsahti	 hän
naurahtaen	 tyttöön,	 ja	 kun	 tämä	 epävarmasti	 kysyi:	 "mikä	 sinun	 on?"	 vastasi	 hän	 rehentelevästi:
"Onhan	 ihan	 tyhjänpäiväistä,	 että	 tanssimme.	 Sehän	 on	 kuin	 mitäkin	 mieletöntä,	 poukkoilemista.
Mennään	toisten	mukaan	ja	juodaan	viiniä:	sinun	pitää	oppia	siihen	myöskin."

Lisbeth	säikähti	ja	astui	erilleen	hänestä	sanoen:	"Sitä	en	minä	koskaan	tee."

"Älä	nyt	ole	olevinasi!"	Jörn	yritti	vetää	häntä	käsivarresta	mukaansa,	mutta	silloin	tempasihe	Lisbeth
säikähtynein	silmin	vapaaksi.

"No,	jää	siihen	sitte,	tuhma	tyttö",	sanoi	Jörn.

Joku	näki	ja	kuuli	tämän	ja	nauroi.

Silloin	 jätti	 hän	 tytön	 siihen,	 palasi	 takaisin	 penkin	 ääreen,	 meni	 istumaan	 ja	 joi,	 ja	 kaivautui
mielessään	yrmeään	uhmaan	ja	katseli	ylenkatseellisesti	ympärilleen.

Hänen	ympärilleen	kertyi	toisiakin,	jotka	joko	olivat	luonnostaan	haluttomat	seurustelemaan	naisten
kanssa,	 mutta	 sen	 sijaan	 taipuvampia	 toiseen	 intohimoon,	 juomiseen,	 tai	 semmoisia,	 jotka	 olivat
saaneet	 rukkaset	 niinkuin	 hänkin,	 ja	 pianpa	 oli	 ympärillään	 aika	 rämäkkä	 ja	 laulun	 hälinä.	 Hän	 istui
hiljaa	siinä	toisten	keskellä,	ja	tuijotti	synkkänä	eteensä,	toisinaan	naurahti	hän	pilkallisesti	itsekseen	ja
joi.

Hannuveljensä,	 joka	 jo	 oli	 vahvassa	 humalassa,	 ja	 joka	 ainoastaan	 siinä	 tilassa	 katseli	 totuutta
silmästä	silmään,	—	selvänä	oli	hän	suuri	kehuja	ja	itsensä	pettäjä	—	tämä	sattui	siihen,	istahti	hänen
vierelleen	tuolille	ja	rupesi	itkemään	ääneen.	"Minä	kun	luulin,	että	sinusta	tulisi	raitis	ja	kunniallinen
mies.	 Minä	 olen	 aina	 ylpeillyt	 sinusta,	 vaikka	 olenkin	 teeskennellyt	 halveksivani	 sinua.	 Mutta	 nyt
näenkin,	että	sinäkin	olet	samallainen	retkale	vaan,	kuin	minä	ja	muut	veljesi	ja	kuin	isämmekin."

Silloin	 hypähti	 poika	 ylös,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 ollut	 väijyksissä	 vaan	 ja	 ainoastaan	 odottanut	 tuota:
"retkale"	nimitystä.	Hän	löi	nyrkkiä	pöytään,	metelöitsi,	joi	ja	kirkui,	piti	pahinta	elämää	koko	pöydässä
ja	huusi:	"Kaikki	Uhlit	ovat	retkaleita.	Ei	sitä	kannata	kieltää.	Ken	on	Klaus	Uhlin	poika,	sen	täytyy	tulla
juomariksi."	 Hän	 piti	 pahaa	 elämää,	 löi	 nyrkkiä	 pöytään	 ja	 huusi:	 "Kuka	 on	 Uhleja	 koppavampi?"	 ja
koetti	laulaa	mukana	juomalaulua,	jota	juuri	alettiin.	Mutta	sekä	sanat	että	sävel	olivat	hänelle	outoja.

Muutamat	ymmärtävämmät,	jotka	sattuivat	ohitse,	kuulivat	tämän	melun,	ja	joku	huomautti:	"Mutta
tuohan	 on	 Jörn	 Uhl?	 Tähän	 asti	 on	 hän	 ollut	 semmoinen	 tallinluutija,	 ja	 tiesi	 siitä,	 osasiko	 laskea
kolmeen,	ja	nyt	hän	on	pahin	kaikista	Uhleista."	Oli	siellä	sentään	eräs,	Otto	Lindemann	—	sama,	joka
sittemmin	oli	mukana	Gravelotten	 luona,	nykyään	on	hän	 jo	kauan	ollut	Amtin-esimiehenä,	 ja	 istunut
monilla	valtiopäivillä	—	tämä	oli	 jo	silloin	hyvä	 ihmistuntija,	 ja	 tarkasteli	hän	vahvalla	mielenkiinnolla



kaikkea,	mikä	sattui	näköpiiriinsä.	Tämä	nyt	löi	meluilevaa	Jörniä	olkapäälle	ja	sanoi:	"Eipäs,	Jörn	Uhl,
pidä	 sinä	 kummoista	 ääntä	 tahdot,	 ei	 sinussa	 sentään	 näy	 olevan	 oikeaa	 rentuttelijan	 verta.	 Tulee
sinusta	 vielä	 kerran	 kunnon	 mieskin,	 Jörn	 Uhl!"	 Ja	 hän	 ravisteli	 häntä	 niin,	 että	 lasit	 hypähtelivät
pöydällä.

Aamulla	vasta	hoiperteli	hän	kotiin	ja	nukkui	päivälliseen	saakka.

Silloin	tuli	Wieten	hänen	huoneeseensa,	astui	hänen	vuoteensa	ääreen,	katseli	häntä	huolestuneena
ja	 sanoi	 nyökäyttäen	 suruisasti	 päätään:	 "Sinun	 ja	 Elsben	 tähden	 olen	 jäänyt	 tähän	 taloon.	 Elsben
suhteen	olen	aina	ollut	levoton:	mutta	sinusta	olen	minä	toivonut	hyvää."	Hän	istui	vuoteen	reunalle	ja
rupesi	 itkemään.	 "Minulla	 ei	 ole	 onnea	 koko	 maailmassa.	 Kun	 vielä	 olin	 melkein	 lapsi,	 sain	 olla
näkemässä,	 kuinka	 koko	 se	 perhe,	 johon	 silloin	 kuuluin,	 joutui	 perikatoon.	 Luulin	 silloin,	 että	 olin
saanut	nähdä	ja	kärsiä	tuskaa	kylliksi	koko	elämäni	ajaksi.	Mutta	nyt	kun	tulen	harmaaksi,	täytyy	minun
yhä	kahlata	paljasta	tuskaa	 ja	 levottomuutta	 ja	 tulla	 ihmiseksi,	 jolla	enää	ei	ole	mitään	toivoa.	Minun
täytyy	 lähteä	 tyhjin	 käsin	 maailmasta.	Minun	 täytyy	näyttää	 Jumalalle	 tyhjät	 käteni	 ja	 sanoa	 hänelle:
Rakas	 Jumala,	 kaiken,	 joka	 on	 ollut	 minulle	 rakasta,	 olen	 minä	 matkalla	 kadottanut	 ja	 on	 pudonnut
lokaan."	Niin	valitteli	hän	ja	väänteli	käsiään	sylissä	ja	itki	katkerasti.

Jörn	kuunteli	sitä	suljetuin	silmin,	ja	Wieten	lähti	ulos	taas.

Jörn	 jäi	 iltaan	 asti	 vuoteeseensa,	 silmät	 yhä	 kiinni:	 niin	 hävetti	 häntä	 katsoa	 ympärilleen
huoneessaan.	Vasta	kun	tuli	pimeä,	nousi	hän	ylös	ja	rupesi	kävelemään	edes	takaisin.

Yöllä	hiipi	hän	ulos	ja	juoksi	Ringelshörnille,	talolle	hiekkahaudan	luona,	asettui	ikkunan	alle	ja	huusi
hänen	nimeänsä.	Kun	kaikki	pysyi	hiljaa	kauan,	puhkesi	koko	hänen	tuskansa,	jota	uhka	ja	häpeäntunto
tähän	asti	 olivat	pidättäneet,	 niin	 äkillisesti	 esiin,	 että	hän	 rupesi	 itkemään	 ikäänkuin	 lapsi,	 joka	 saa
kuritusta.	 Silloin	 nousi	 tyttö	 ylös	 ja	 aukaisi	 ikkunan	 ja	 moitti	 häntä	 ankarasti:	 "Olen	 jo	 kuullut
kummoinen	 olit	 eilen	 iltana	 ollut.	 Minua	 onnetonta!	 Kaikki,	 mihin	 minä	 vaan	 kajoonkin,	 tulee
onnettomaksi,	 sentähden	 lähdenkin	 minä	 nyt	 täältä.	 Olen	 tänään	 myynyt	 koko	 taloni	 kaikkineen,	 ja
lähden	huomen-aamuna	aikaiseen	sen	tien,	enkä	koskaan	palaa	takaisin."

"Oi,	kuule,	ota	minut	mukaasi!	Minä	en	voi	palata,	kotiin,	en	voi.	En	voi	koskaan	enää	näyttää	itseäni
ihmisille.	Minä	juoksen	veteen,	ellet	sinä	ota	minua	mukaasi."

Tyttö	 lohdutti	 ja	 rohkaisi	 häntä	 ja	 pyysi:	 hänhän	 on	 nuori	 vielä,	 pianhan	 unohdettaisiin,	 mitä	 oli
tapahtunut.	Hän	tulisi	 itsekin	kummastelemaan,	kuinka	nopeasti	semmoiset	haavat	kasvavat	umpeen,
jotka	saa	niin	nuorena.	Juuri	niille,	 jotka	olivat	nähneet	hänet	niin	räyhäävänä	 ja	 juovuksissaan,	tulisi
hänen	näyttää,	mitä	hänessä	oli;	olihan	siinäkin	jo	kylliksi	kurjuutta,	että	hänen	täytyi	jättää	kotiseutu.
Mutta	 Jörn	pysyi	asiassaan,	hänhän	 jo	kuuli	 ihan	 isänsä	naurun	 ja	veljiensä	pilkan,	Wieten	halveksisi
häntä	 nyt,	 ja	 kaikki	 ihmiset	 sanoisivat:	 Klaus	 Uhl	 menee	 hunningolle	 kaikkine	 lapsineen,	 ja	 pahin
kaikista	 on	 hän	 itse,	 nuorin.	 Sentähden,	 vapautuakseen	 kaikesta	 tästä	 kurjuudesta,	 tahtoi	 hän	 tehdä
saman	kuin	Fiete	Krey.	Lähteä	sen	tien.

Tyttö	 koetti	 lohdutella	 häntä	 kaikellaisilla	 järkisyillä,	 erittäinkin	 sillä,	 että	 hänen	 oma
onnettomuutensakin	tulisi	ihan	sietämättömäksi,	jos	hän	hänen	tähtensä	tekisi	jotain	pahaa	itselleen	tai
jättäisi	kotonsa.	Mutta	kun	Jörn	yhä	pysyi	asiassaan	vaan,	että	hän	 lähtisi	hänen	kanssaan,	antoi	hän
sen	 verran	 myöten	 että	 antoi	 hänelle	 luvan	 aikaisin	 aamulla,	 ennen	 päivän	 koittoa	 tulla	 odottamaan
häntä	Ringelshörnille.	"Minä	otan	sinut	mukaani	aulangolle	asti,	sieltä	saat	palata	takaisin."

Suruisa	 oli	 tämä	 yö.	 Oli	 suruisa	 sekä	 hänelle,	 joka	 pienen	 käsilamppunsa	 valossa	 käyskeli
huoneessaan	 edes	 ja	 takaisin	 ja	 kokosi	 yhteen	 vähät	 tavaransa,	 lähetettäviksi	 hänelle	 jälestä,	 ja	 joka
tuontuostakin	 hämmentyneenä	 pysähtyi	 ja	 sitte	 taas	 päätään	 pudistaen	 ryhtyi	 työhönsä,	 samalla	 kun
raskaat	 kyyneleet	 vierivät	 poskiansa.	 Mutta	 oli	 se	 suruisa	 nuorukaisellekin,	 joka	 pukeutui
sunnuntaipukuunsa,	ja	järjesti	työvaatteensa	yhteen	nyyttiin,	ja	sitte	jäi	mykkänä	istumaan	yöhämärään
ikkunaan,	eikä	voinut	selvittää	itselleen	tämän	hetken	merkitystä,	jolloin	hän	milloin	ylpeästi	hymyillen
rakenteli	suuria	suunnitelmia,	milloin	taas	tunsi	halun	lähteä	Älypää	Wietenin	luokse	ja	kertoa	hänelle,
missä	hommissa	hän	nyt	oli,	 ja	sitte	itkeä	kyllikseen	hänen	vuoteensa	ääressä	ja	kuulla	lopuksi	hänen
huuliltaan	"jää	sinä	tänne,	poikani.	Kaikki	voi	vielä	muuttua	hyväksi."

Kun	aamu	alkoi	sarastaa,	lähti	hän	takaovesta	ulos	hevoslaitumen	ylitse	kankaalle	ja	odotteli	eräällä
kivellä,	kunnes	Telse	tuli.	Hänellä	oli	sama	varma	ja	reipas	käynti	kuin	aina	ennenkin	ja	silmänsä	olivat
kirkkaat	ja	hillityn	riemukkaat.

"Niinpä!"	alkoi	Telse,	"muu	kaikki	on	nyt	voitettu.	Se	on	kaikki	takana."	Hän	osoitti	 taakseen,	 jossa
kankaan	 toisella	 puolella	 näkyi	 hänen	 rakastettunsa	 talo.	 "Nyt	 olet	 sinä	 vielä;	 ja	 sinun	 kanssasi	 on
minulla	 helpompi	 työ.	 En	 lähetä	 sinua	 kohta	 takaisin;	 tahdon	 vielä	 pienen	 aikaa	 iloita	 sinusta."	 Sen
sanoi	 hän	 niin	 varmasti	 ja	 niin	 iloisen	 rauhallisesti,	 ettei	 Jörn	 tohtinut	 sanoa	 mitään	 vastaan.



Sydämessään	päätti	hän	varmasti	sentään	lähteä	hänen	kanssaan,	vaikkapa	maailman	ympäri.

Hänellä	 ei	 tähän	 asti	 ollut	 ollut	 ketään,	 jota	 hän	 olisi	 saanut	 kunnioittaa.	 Uskontoa	 ei	 oltu	 osattu
saattaa	hänelle	sydämen	asiaksi.	Vapahtajan	eloisa,	armias	 ja	kaunis	kuva	oli	 turmeltu	 ja	väärinperin
kuvattu	 hänelle.	 Äitiä	 hänellä	 ei	 ollut.	 Niinpä	 oli	 tuo	 nuori	 lämminsydäminen	 poika	 jäänyt
rakkaudettomaksi.	 Mutta	 jos	 uiminen	 sentään	 on	 virkeähenkinen,	 hakee	 kuin	 hakeekin	 hän	 vaan
itselleen	 ihanteen,	 ikäänkuin	 se,	 jolla	 on	 kädessä	 hyvä	 pyssy,	 ja	 mielellään	 ampuisi,	 lopultakin	 etsii
maalin	itselleen.	Nyt	ilmestyi	hänen	tielleen	tämä	tyttö,	jolla	oli	kaikkea	sitä,	joka	hänen	iässänsä	näytti
ihailtavalta,	 hänellä	 oli	 ennen	 kaikkea	 rohkeutta	 ja	 päättävää	 varmuutta,	 hänellä	 oli	 siveellistä
puhtautta	 ja	 lempeää	 hyvyyttä.	 Lisäksi	 tuli	 se	 salaperäinen	 hämärä	 lumo,	 jolla	 nainen	 täydessä
kukoistuksessaan	 aina	 vaikuttaa	 nuorukaiseen,	 ja	 jossa	 tunteessa	 yhtä	 paljon	 on	 nöyrää	 ihailua	 kuin
heräävää	tervettä	aistillisuuttakin.

Tyttö	 puhui	 nytkin	 lempeästi	 hänelle	 kuin	 edellisenäkin	 iltana,	 katsahti	 usein	 häneen	 ja	 nyökäytti
päätään:	"Onpa	oikein	mieleen	minulle,	että	sinä	vielä	 tulet	metsään	asti	kanssani,	 ja	että	niin	kauan
vielä	 saan	 sinua	 katsella…	 Sinusta	 tulee	 kaunis	 ja	 kunnollinen	 mies,	 Jörn,	 sen	 saat	 nähdä.	 Älä	 sinä
pelkää,	että	sinä	joudut	samoille	huonoille	teille	kuin	veljesi."

"Sinulla	on	niin	varmapiirtoiset	huulet	 ja	syvät	totiset	silmät,	 ja	norja	 ja	vahva	olet	sinä	nyt	 jo.	Kun
katselen	 sinua,	 näytät	 sinä	 minusta	 aina	 täydeltä	 mieheltä	 jo.	 Onpa	 vahinko:	 olisit	 sinä	 viittä	 vuotta
vanhempi,	silloin	sanoisin:	Tule	mukaan;	mutta	nyt	ei	se	käy	päinsä.	Sillä	 jos	nyt	 lähtisit	mukanani	 ja
sitte	jälkeenpäin	tulisit	miesikään	ja	saisit	miehen	ajatukset,	silloin	voisi	minulla	olla	ainoastaan	jotain
äidillistä	kohtaasi	ja	sinusta	tuntuisi	epämukavalta	olla	minun	kanssani.	Voisitpa	ehkä	ajatella	tähänkin
tapaan	 silloin:	 Olipas	 se	 viekas	 silloin	 Ringelshörnillä,	 kun	 otti	 minut	 mukaansa,	 se	 tahtoi
mahdollisimman	 kauaksi	 saada	 nuoren	 miehen	 itselleen.	 Molemmat	 mahdollisuudet	 olisivat	 yhtä
kamalat.	Mutta	tätä	et	sinä	nyt	vielä	käsitä;	tulevaisuudessa	tulet	sentään	huomaamaan	sen,	sillä	sinä
pidät	minusta	ja	tiedät,	että	minä	puhun	totta."

Aulanko	 lepäsi	 vielä	 tummana	 hämäränharmaan	 ja	 valottoman	 taivaan	 alla,	 mutta	 vähitellen
muuttuivat	 pilvet	 ikäänkuin	 etäisten	 salaisten	 tulien	 maalaamina	 vaaleanpunerviksi.	 Ja	 kun	 he	 yhä
jutellen	käyskelivät	edelleen	puikahti	kuin	mahtavia	kultasia	viiruja	metsän	ylitse,	jotka	ulottuivat	ylös
taivaanlaelle	saakka.	Ja	kohta	ilmeni	auringon	tulipunainen	kehrä	metsäpolun	yllä.

"Älä	koskaan	usko,	mitä	ihmiset	jo	puhuvat	ja	vieläkin	tulevat	puhumaan	minusta.	Olen	yhtä	puhdas
kuin	sinä.	Jos	pysyisimme	yhdessä,	alenisin	minä	silmissäsi	ja	muuttuisin	halvemmaksi.	Mutta	jos	minä
nyt	 lähden,	etkä	sinä	saa	enää	kuulla	minusta	mitään,	on	sinulle	 jäävä	kaunis	muisto	minusta,	oletpa
pitävä	minua	parempana	kuin	ansaitsenkaan.	Tulen	näkymään	sinulle	kauniimpana	ja	puhtaampana,	ja
sinä	olet	saava	ylpeyttä	ja	rohkaisua	siitä,	että	sinulla	jo	niin	nuorena	oli	niin	hyvä	ja	ylevä	ystävätär."

"Älä	 luule,	 että	 se,	 mitä	 olet	 viime	 päivinä	 saanut	 kokea,	 on	 oleva	 turmioksi	 sinulle.	 Emme	 nyt
koskaan	kumminkaan	saa	 jäädä	viattomiksi.	Näyttää	kuin	ei	semmoinen	olisi	sallittuakaan.	Kohtalo	ei
saa	 rauhaa	 ennenkuin	 se	 on	 tehnyt	 meidät	 syyllisiksi.	 Siitä	 vaan	 riippuu	 kaikki,	 jos	 sinä
lankeemuksestasi	 huolimattakin	 säilytät	 uskosi	 hyvään	 etkä	 hyljää	 lempeyttä	 ja	 uskollisuutta.	 Olla
syyllinen	 ja	 väsyä	 pyrkimästä	 hyvään,	 kas	 siinä	 on	 kuolema.	 Olla	 syyllinen	 ja	 kuitenkin	 kamppailla
hyvän	puolesta,	se	on	oikeata	ihmiselämää.	Sinä	olet	sisällisesti	vahva,	sentähden	pidän	sinusta.	Mitä
sinä	näinä	päivinä	olet	kokenut,	se	ei	ole	sinulle	sen	suuremmaksi	pahaksi	kun	myrsky	nuorelle	lujalle
puulle.	 Jonkun	 viikon	 on	 myrsky	 vielä	 puhaltava	 ylitsesi,	 olet	 tunteva	 itsesi	 onnettomaksi	 ja
levottomaksi	ja	ihmiset	tulevat	nauramaan	sinua.	Mutta	sitte	on	kaikki	ohitse,	ja	silloin	olet	huomaava,
että	olet	varttunut	vahvemmaksi	ja	että	seisot	lujempana	ja	näet	kauemmaksi."

Niin	 puheli	 hän	 tyyneen	 varmasti	 ja	 asteli	 reippaana	 ja	 ikäänkuin	 huolettoman	 hilpeänä	 hänen
rinnallaan.	 He	 katselivat	 toisiinsa	 käydessään	 ja	 tytön	 hiukset,	 jotka	 olivat	 valkeat	 kuin	 Jörninkin,
punersivat	 aamutaivaan	 rusosta.	 Jörn	 mietti,	 ettei	 hän	 enää	 koskaan	 saisi	 elää	 tällaista	 hetkeä,	 niin
kipeätä	 ja	 niin	 ihanaa;	 hänkin	 nimittäin	 tunsi	 nyt,	 että	 heidän	 täytyi	 erota.	 Kuunnellessaan	 hänen
varmoja	 ja	 vakavia	 sanojansa,	 oli	 hänelle	 selkeentynyt	 eron	 sisällinen	 arvo	 ja	 sisällinen	 katkera
välttämättömyys.

Tyttö	osoitti	aurinkoon,	 joka	 tyyneesti	 ja	 tulisesti	 taisteli	suurten,	harmaiden	 ja	revenneiden	pilvien
kanssa.	 "Näetkö?	 Tuossa	 seisoo	 kuin	 suuri	 harmaa	 talo.	 Mutta	 siinä	 leimuu,	 tuli	 liehuu	 ikkunoista	 ja
ovista.	Seppä	takoo	siellä	sisällä,	hehkuva	rauta	makaa	leveänä	ja	paksuna	alasimella.	Sinun	tähtesi	ei
minun	tarvitse	olla	huolissani.	Meitäkin	on	kai	joku	onni	odottamassa	vielä."

"Ja	lähde	nyt!	Lähde	ripeästi,	ettemme	kiusaa	toisiamme."

Jörn	seisoi	värähtelevin	huulin	hänen	edessään	ja	katseli	häntä.

"Ei	 tämä	ole	helppoa,	sinä!	Tule	 tänne!"	Hän	suuteli	 Jörniä	sydämellisesti	 ja	 tulisesti.	 "Tule	kunnon



mieheksi!"	Hän	katsoi	häntä	kerran	vielä	ylhäältä	alas.	Hänen	silmänsä	olivat	 iloisen	kirkkaat.	"Sinun
tähtesi	ei	minun	tarvitse	olla	huolissani."	Sitte	 lähti	hän	kevein	askelin,	 ikäänkuin	lähtisi	hän	juhlaan,
alas	metsäpolkua	ja	katosi	seuraavan	pähkinäpensaan	taakse.

Jörn	seisoi	vielä	hetken,	hengitys	tukossa	ja	vesissä	silmin;	sitte	lähti	hänkin	pitkin	askelin	siitä.	Hän
löysi	 vaatenyyttinsä	 pensaikosta,	 jonne	 hän	 oli	 pannut	 sen	 ja	 pukeutui	 vallin	 suojassa	 työpukuunsa.
Sitte	 juoksi	 hän	 pitkin	 harppauksin	 kankaan	 poikitse,	 juoksi	 mäkeä	 alas	 ja	 nouti	 hevoset	 laitumelta.
Nopeassa	 ravissa	 ratsasti	 hän	 pihalle,	 ei	 mennyt	 sisäänkään,	 vaan	 valjasti	 hevoset	 ja	 teki	 työtä	 koko
päivän	ulkona	pellolla.

Mutta	niin	helpolla	hän	ei	siitä	seljennyt.

Seuraavana	päivänä	näkivät	veljet	hänen,	pilkkasivat	ja	ivailivat	häntä,	että	hän	oli	ollut	niin	pelkuri
tuhman	koulumestarin	tytön	edessä,	ja	että	hän	jälkeenpäin	oli	käyttäynyt	kuin	hurja.

Jälkeen	 puolenpäivän,	 kun	 hän	 tuli	 vaihtamaan	 hevosia	 pihalle,	 oli	 kaikki	 jo	 tiedossa	 heillä.	 He
sanoivat,	että	nyt	hän	oli	ijäksi	häväissyt	koko	perheensä	hiekkatyttöineen.	Olisi	ollut	parempi,	jos	olisi
lähtenyt	 hänen	 mukanaan	 pois.	 Koko	 kylä	 oli	 vallan	 mylläkkänään	 mokoman	 uskomattoman	 jutun
tähden.	Oli	ollut	viitenä	yönä	tuon	naisen	 luona.	Nyt	eivät	he	hänen	tähtensä	voineet	näyttää	 itseään
kylässä,	hän	itse	nyt	ainakin	oli	kaikiksi	päivikseen	joka	paikassa	mennyttä	miestä.

Ja	kun	hän	illemmalla,	välttääkseen	talonväen	katseita,	lähti	yksikseen	käymään	ulos	pelloille,	pujahti
eräästä	ojasta	peltotien	vierellä	esiin	punatukkainen	pää,	ja	August	Krey,	joka	oli	leikkaamassa	ruohoa
vuohelleen	 nyökäytti	 päätä	 hänelle	 ja	 sanoi:	 "Sinä	 Jörn,	 kuuleppas,	 isä	 käski	 sanoa	 sinulle:	 yhdellä,
käski	 hän	 sanoa,	 yhdellä	 on	 ristinsä	 naisista,	 toisella	 rahoistaan.	 Ja	 hänestä	 et	 sinä	 ole	 valinnut
parempaa	puolta.	Sen	hän	käski	sanoa,	Jörn."

Yöllä	oli	hänellä	kummallinen	uni:	hän	istui	taaskin	samalla	kivellä	kankaalla	maantien	vierellä,	jolla
hän	 eilisaamunakin	 oli	 istunut.	 Silloin	 tuli	 kolme	 ihmistä	 tietä.	 Keskimmäinen	 oli	 vanha,	 arvokkaan
näköinen	mies,	kummallakin	puolellaan	olivat	lapsensa,	nuori	mies	ja	nuori	tyttö.	Tyttö	oli	sama,	jonka
kanssa	hän	eilen	oli	käynyt,	nuorta	miestä	ei	hän	ollut	ennen	koskaan	nähnyt.	Hän	näytti	sotilaalliselta
maamieheltä,	hän	astui	varmasti	ja	reippaasti,	oli	jalon	ja	kauniin	näköinen,	ja	silmistään	loisti	rohkeus
ja	lempeys	niinkuin	hän	muutenkin	hyvin	paljon	muistutti	sisartaan	toisella	puolella.

Kun	 nämä	 kolme	 menivät	 hänen	 ohitsensa,	 pysähtyivät	 he	 Ja	 puhelivat	 hänestä	 ikäänkuin	 jostain
nukkuvasta.	 Tyttö	 sanoi:	 "Herätänkö	 minä	 hänet,	 että	 hän	 lähtisi	 mukanani."	 Vanhus	 katsoi
kummallisen	 syvämielisellä	 katseella	 häntä	 rintaan	 ja	 sanoi:	 "Voithan	 käydä	 hänen	 kanssaan	 metsän
rantaan	 asti.	 Näytä	 tähdet	 hänelle,	 kuinka	 ne	 vaeltavat,	 ja	 kuinka	 aurinko	 nousee	 ja	 mitä	 lintuja	 ne
ovat,	jotka	istuvat	pähkinäpuussa."	Nuori	mies	taas	sanoi:	"Jos	sallit,	lähden	minäkin	hänen	kanssaan:
hänhän	on	minun	veljeni."	 "Ei	vielä",	vastasi	vanhus.	 "Kun	hän	saapuu	metsään	 ja	siellä	on	hämärää,
silloin	saat	sinä	 lähteä	hänen	kanssaan.	Pitäkää	huolta	siitä,	 lapset,	että	hän	tulee	onnellisesti	kotiin,
hänellä	on	parhaat	vaatteet	yllään."	Tyttö	kysyi:	"Noudammeko	Lisbethin	mukaan?	Hän	pitää	hänestä
paljon."	"Ei	vielä",	vastasi	vanhus,	"vielä	ei	hän	osaa	kunnollisesti	kyntääkään."	Poika	kysyi:	"Otammeko
isän	mukaan?"	"Ei	vielä",	vastasi	vanhus,	"hänen	pitää	vielä	kantaa	häntä	jonkun	matkaa.	Hänen	pitää
vielä	käydä	hitaasti	edelleen,	yksikseen,	ja	aina	lapioida,	kunnes	kuorma	on	valmis	ja	vankkurit	täynnä."

Hän	kuuli	tämän	kaiken,	ikäänkuin	joku,	joka	on	juuri	herännyt	unesta,	eikä	oikein	ymmärrä,	mistä	on
puhe.	Vanhus	lähti	edelleen,	hän	kuuli	selvästi	askeleet	tiellä.	Molemmat	nuoret	jäivät	hänen	luokseen
kiven	 ääreen	 seisomaan.	 Mutta	 hän	 unohti	 ne	 samassa,	 sillä	 hän	 kuuli	 Wietenin	 äänen,	 joka	 puhui:
"Enpä	 olisi	 uskonut	 mahdolliseksi,	 että	 laupias	 Jumala	 omassa	 haamussaan	 kulkee	 keskellä	 päivää
Wentorffin	 nummitietä.	 Hän	 näyttää	 kuin	 joku	 Dithmarschilainen	 talonpoika,	 mutta	 käynnistä	 hänet
kohta	tuntee."

Silloin	tuumi	hän,	että	nyt	voi	hän	kaikessa	rauhassa	nukkua	taaskin,	ja	niin	hän	tekikin.

Hän	nukkui,	kunnes	Wieten	herätti	hänet	 ja	sanoi	hänelle:	 "Jörn,	 jos	sinä	 tänään	aiot	kyntää	kesän
valmiiksi,	niin	pitää	sinun	nousta	ylös	jo,	poikani.	Aurinko	on	jo	Ringelshörnin	yllä."

KYMMENES	LUKU.

Tämän	 päivän	 tapaukset	 vaikuttivat	 vuosikausia	 hänessä.	 Ne	 vaikuttivat	 häneen,	 kuin	 terävänkylmä
talvi	ihmeellisine	tähtiöineen	vaikuttaa	nuoreen	puuhun.	Pakkasen	koskemana	ytimeensä	asti,	vetäytyy



se	 itseensä	 ja	uinailee	elämäänsä	valveillaolon	 ja	unen,	 selvän	 tuskan	 ja	 suloisen	uneksunnan	välillä.
Vähitellen,	kun	aurinko	kauan	on	hyväillyt	 sitä	 ja	pitkät	hetket	 laskenut	hellät	poskensa	sen	parkille,
sulaa	 se	 vasta	 ja	 puhkee	 iloiseksi.	 Samoin	 sulki	 nuorukainenkin	 itseensä	 kaiken	 sen	 suloisan	 ja
suruisan,	 jonka	 hän	 silloin	 aamupuhteella	 oli	 elänyt	 aulankometsässä.	 Hän	 sulki	 silmänsä	 ja	 suunsa,
jäädäkseen	 sisäiseen	 rauhaan.	 Hänestä	 tuli	 hiljainen,	 harvasanainen	 ihminen.	 Muutamat
ymmärtämättömät	sanoivat,	että	hän	oli	yksinkertainen.	Mutta	se	 joka	kohtasi	hänet	näinä	vuosina	 ja
itse	 oli	 viisas	 ja	 hieno	 ihminen,	 ja	 heitti	 ainoankin	 katseen	 noihin	 arkoihin,	 syviin	 ja	 totisenvakaviin
silmiin,	hän	sai	nähdä	ikäänkuin	vanhaan	maalaiskirkkoon,	hämärään	ja	hämyiseen,	jonka	läpi	lankesi
joku	kultainen	auringonsäde	korkeasta	ikkunasta	viistoon;	ja	taustassa	aivan	on	hän	nähnyt	korkeiden
vakaan	hiljaisten	kynttiläin	palavan	kullalle	loistavalla	alttarilla.

Hänellä	 ei	 ollut	 ystäviä	 eikä	 kirjoja,	 hän	 oli	 yksinomaan	 viitattu	 itseensä.	 Silloin	 koristikin	 hän
sielunsa	kirjavasti,	oman	makunsa	mukaan.

Niinkuin	teki	 Jan	Reepen,	hän	 joka	oli	 renkinä	Volkmar	Harsenilla.	Tämä	oli	 filosofi	 tai	runoilija	 tai
jonninjoutava.	Hän	kirjaili	huoneensa	paljaat	kalkkiseinät	ylhäältä	alas	asti,	 lopulta	vatsallaan	maaten
ja	pöydällä	seisten,	kaikella,	kuten	sanansa	kuuluivat,	kaikella	mitä	maailmassa	löytyy,	jokaista	lajinsa.
Siinä	 oli	 ihmisiä	 ja	 jokaista	 eläinlaatua.	 Lopuksi	 uskalsi	 hän	 ryhtyä	 alkuvoimiinkin,	 ja
taivaankappaleihin,	 pahoihin	 ja	 hyviin	 enkeleihin	 ja	 pyhään	 kolmiyhteyteen.	 Kaikelle	 löysi	 hän
vastaavan	 muodon.	 Ei	 saanut	 kukaan	 tietää,	 mitä	 hänessä	 oikein	 piili,	 sillä	 hän	 kuoli	 samassa
huoneessaan	 aivotulehdukseen,	 puhuttuaan	 viimeisen	 yönsä	 ihania	 ja	 eriskummallisia	 mielikuvituksia
kuvistaan.

Yhtä	kirjavasti	koristi	Jörn	Uhlkin	sielunsa.

Monesta	 talonpoikaispojasta	 maassamme,	 joka	 ankaran	 isän	 tahdon	 mukaisesti	 käy	 kimnaasit	 ja
yliopistot,	 tuntuu	äärettömän	katkeralta	 jättää	koto,	kun	 loma	on	 lopussa.	Tapahtuupa	toisinaan,	että
isä	löytää	isokokoisen	poikansa	tallin	takimmaisesta	pilttuusta	itkemässä,	ja	että	hänen	täytyy	käyttää
hevospiiskaa,	 ennenkun	 saa	 hänet	 lähtemään	 pihaltaan.	 Koulupenkillä	 istuu	 hän	 semmoisen	 jälkeen
vielä	pitkät	ajat	ainoastaan	ruumiillisesti,	sielunsa	liikkuu	ulkona	latojen	ja	välikköjen	välillä.	Uskonnon
opettajan	nurina	—	useimmat	uskonnonopettajat	nurisevat,	heillä	kun	sentään	olisi	syytä	olla	niin	iloisia
—	 antaa	 hänelle	 aiheen	 kohta	 ruveta	 kuuntelemaan	 ja	 olla	 kuulevinaan	 mehiläisten	 surinaa,	 ja	 kun
rehtori	nyrkillään	takoo	pöytää	vastaan	oodien	poljentaa,	on	hän	kuulevinaan	talvista	riihenpuintia.	Jos
kohtalonsa	 on	 suopea,	 pääsee	 hän	 jälkeenpäin	 maalaiseen	 ympäristöön,	 ja	 saa,	 taluttaen	 poikaansa
kädestä,	sunnuntai-iltapäivisin	tehdä	retkeilyjä	ulos	 ja	 jäädä	seisomaan	jonnekin	veräjälle,	tai	saa	hän
talvisaikaan	käydä	jonkun	talonpoikaisystävänsä	täysinäisen	tallin	lävitse,	joka	vaan	puolella	korvallaan
kuuntelee	 hänen	 puheitaan	 maanviljelyksestä,	 ja	 ajatella:	 "Miks'ei	 antanut	 isäsi	 sinustakin	 tulla
kuningasta?	 Nyt	 saat	 olla	 orjana."	 Mutta	 jos	 kohtalonsa	 on	 kova,	 ja	 hänen	 täytyy	 nauttia
oppineenleipäänsä	suuressa	kaupungissa	korkeiden	muurien	välillä,	keksii	hän	hädissään	sen	neuvon,
että	itse	perustaa	pienen	talouden,	alkaa	kyyhkysparilla,	jatkaa	siitä	kaniineihin	ja	tulee	kotiin	viimein
vuohi	mukanaan	ja	saa	haasteita	ja	muuta	mieliharmia.

Mutta	 on	 niitäkin	 talonpoikaispoikia,	 —	 eivätkä	 ne	 ole	 niin	 harvinaisiakaan	 täällä	 näillä	 seuduin,
friesien	ja	saksien	mietiskeliään	kansan	keskuudessa,	—	joissa	on	vastustamaton	veto	opintielle,	mutta
jotka	isän	rautainen	tahto	pidättää	talossa	ja	auran	kurjessa.	Nämä	ovat	melkein	vielä	onnettomampia
kuin	 edelliset.	 "Isä",	 sanoo	 poika,	 "minä	 tahtoisin	 oppia	 jotakin."	 Mutta	 isä	 vastaa:	 "Sinusta	 tulee
talonpoika."	 Isä	 pelkää	 nimittäin	 opintokuluja,	 tai	 pitää	 hän	 talonpojan	 asemaa	 parhaimpana
maailmassa	 tai	 tuumii	 hän,	 että	 tuo	 on	 vaan	 nuoruuden	 päähänpisto,	 joka	 menee	 ohitse	 kuin
pitkäveteisinkin	 sadepäivä;	 tai	 ovat	 kirjat	 hänelle	 vastenmieliset:	 "Mitä	 kaikkea?	 Kirjojen	 ääreenkö
torkkumaan?	Pidä	suusi!	Ja	käy	sepällä	kysymässä	onko	auranterä	jo	valmis."

Niin	 saa	 poika	 kasvatuksensa	 talossa	 ja	 tallissa	 ja	 auran	 kurjessa,	 tänään	 on	 kädessään	 tarikko,
huomenna	harava,	ja	niin	kaiket	päivät.	Ja	siinä	askaroidessa	tulee	sielu	levottomaksi,	lähtee	juoksuun
ja	lentää	täyttä	karua	lopulta.	Ikäänkuin	jalo	ja	vapaa	eläin	vankeudessa	ristikon	takana	levottomana	ja
taukoamatta	astelee	edes	ja	takaisin	lohdutonna	turhassa	levottomuudessa	ja	toivottomuudessa,	niin	on
hänenkin	sielunsa	yhtäpäätä	levoton	ja	tuijottaa	jokaisen	rautasilmukan	kautta,	tuijottaa	ja	tuijottaa.	Ja
oppimatonna	 ja	 ilman	 ohjaajaa	 näkee	 ja	 kuvittelee	 ja	 rakentelee	 hän	 jos	 mitä	 ihmeellisiä
eriskummallisia	 asioita.	 Kun	 lahjat	 sielläpäin	 ovat	 taipuvat	 filosofiaan	 ja	 matematiikkaan,	 joutuu	 hän
pian	 liukkaalle	 jäälle	 ja	 tulee	 paikkoihin,	 joissa	 hämärän	 läpinäkyvän	 peitteen	 alla	 ammottaa	 vihervä
pohjaton	syvyys,	joka	kuhisee	olentoja	ja	näkyjä,	jotka	saavat	hänen	ymmärryskykynsä	ymmälle,	ja	joita
hän	 ei	 voi	 selvittää	 itselleen.	 Niinpä	 käväsee	 hän	 viimein	 ehkä	 arkana	 ja	 raskasmielisenä
kirjakauppiaalla	 kaupungissa	 ja	 pyytää	 siellä	 kirjaa,	 jossa	 puhutaan:	 "Ihmissuvusta,	 mistä	 se	 on
alkuisin,	 ja	 mitä	 siitä	 tulee",	 tai	 tähän	 tapaan:	 "Onkohan	 kirjaa,	 jossa	 kaikki	 tasot	 ja	 avaruudet	 ovat
mitatut	ja	jossa	on	selitetty	maailman	rakenne?"	Sitte	istuu	hän	kirjansa	ääressä	tallilampun	heikossa
valossa	 syvälle	 yöhön	 ja	 sekaantuu	 ja	 arvelee,	 että	 nyt	 hän	 ymmärtää	 sen	 viimeinkin,	 ja	 elää	 näin
tämmöisissä	sekavissa	ajatuksissa	ja	takertuu	yhä	syvemmälle	niihin.	Ympäristössä	ei	ymmärretä	häntä,



hänen	omat	veljensä	kutsuvat	häntä	pappitalonpojaksi.	Tyttöjä,	jotka	kukoistavat	ympärillä	ja	katselevat
häntä,	 hän	 ei	 huomaakaan	 ja	 jos	 hän	 joskus	 heittäytyy	 mukaan,	 liikkuu	 hän	 kömpelösti	 kuin
koiranpentu,	 joka	 on	 hyökännyt	 kanaparveen.	 Hänen	 katseensa	 kohdistuu	 yhä	 enemmän	 sisällepäin.
Siellä	 näkee	 hän	 aina	 ihmeellistä,	 viimein	 lukee	 hän	 siellä	 selvästi	 ja	 kirkkaasti	 räikeällä	 punaisella
kirjoituksella	 kirjoitetut	 sanat:	 "Lähde	 sinä	 kuolemaan.	 Et	 sinä	 kelpaa	 ihmisten	 joukkoon."	 Sitte
saattavat	 he	 hänet	 hautaan	 talonpoikaisessa	 hautajaissaatossa,	 joka	 on	 upea	 sitä	 mukaan,	 kuinka
varakas	 isä	 on	 ollut,	 eivätkä	 jälkeenpäin	 suuriakaan	 kummastele,	 sanovathan	 vaan:	 "Hän	 meni
sekaisin."	 Ja	 vielä	 hautausmaan	 aitauksen	 sisäpuolella	 rupeavat	 he	 puhumaan	 viljanhinnoista	 ja
vuokraveroista.

*	*	*	*	*

Oli	 sattunut	 eräs	 kaupunkilainen	 Uhliin,	 oli	 kysellyt	 muinaiskaluja,	 oli	 sitte	 nähnyt	 kirstun
hevostallissa,	ja	tehnyt	rahatarjouksen	siitä,	mutta	oli	saanut	lähteä	tyhjin	toimin	talosta.	Jörn,	joka	oli
huomannut,	että	vanha	kirstu	oli	näyttänyt	vieraalle	kallisarvoiselta,	otti	sen	nyt	ensi	kerran	tarkemmin
katsellakseen,	mielistyi	siihen	ja	puhdisti	sen	eräänä	rauhaisana	sunnuntai-iltapäivänä	tomusta,	korjasi
lukon	 ja	 vei	 sen	 kammariinsa	 ja	 laski	 siihen	 pyhäpäivävaatteensa.	 Sitäpaitsi	 pani	 hän	 siihen	 vielä
virsikirjan	 ja	 Klaus	 Haraisin	 vanhan	 revityn	 lukukirjan	 ja	 lisäksi	 erään	 vanhan	 kirjan	 kellastuneissa,
raihnaisissa	 kansissa:	 Littrow:	 Taivaan	 ihmeet.	 Kirja	 oli	 tullut	 Jörnin	 äidin	 mukana	 Aulangolta	 ja	 oli
eräänlaatuinen	helppotajuinen	tähtitieteen	oppikirja.	Muuta	ei	kirstussa	ollut.

Juhla-aattoina	 ja	 sunnuntai-iltapuolisin	 istuutui	 Jörn	 Uhl	 vanhaan	 saksilaiseen	 tuoliin,	 jossa	 oli
syrjänojat	ja	oljista	nidottu	istuinpohja,	oijensi	jalkansa	kirstulle,	sytytti	lyhyen	piippunysänsä,	ja	katseli
ympärilleen	huoneessa,	jonka	valkoisiksi	kalkituilla	seinillä	muutoin	ei	ollut	muuta	koristetta	kuin	pieni
peili,	ja	katseli	ikkunasta	hedelmäpuutarhaan	ja	poltteli,	oli	totinen	ja	vakaa	pitkähköine	kasvoineen	ja
nautti	olostaan.

Naimisiin	hän	ei	mene.	Se	nyt	oli	ohitse	kumminkin.	Siinä	asiassa	oli	hän	saanut	kokea	enemmän	kuin
moni	 vanhempi.	 Olihan	 nyt	 niinkin	 myöskin,	 että	 mahtaisi	 tuo	 tuntua	 somalta	 saada	 joku	 noita
ihmeellisiä	 lempeäsilmäisiä	 ja	 hentojäsenisiä	 olentoja	 omakseen,	 mutta	 niistä	 nyt	 ei	 ollut	 hänelle
mitään.	Hän	oli	 nyt	 kerran	 semmoinen	omituinen	harvinainen	poikkeus.	Surullista	kyllä,	mutta	 totta.
Olihan	 hän	 saanut	 kokea	 sen.	 Hän,	 joka	 lapsuuden	 päivinä	 oli	 ollut	 hänen	 toverinsa,	 hän	 oli
vieraantunut	hänelle,	oli	noinikään	ylhäältäpäin	katsellut	häntä,	ja	sitte	säikähtyneenä	väistänyt,	kun	oli
nähnyt	hänen	kasvoissaan	sen	ilmeen,	minkä	se	toinen	oli	herättänyt	hänessä.	Tämä	toinen	taas,	jonka
edessä	 hän	 oli	 seisonut	 hurjassa	 levottomuudessa	 ja	 kuumin	 oudoin	 haluin,	 hän	 oli	 ollut	 pyhimys.
Häpeän	puna	nousi	kasvoilleen,	kun	hän	ajatteli	kumpaakin.	Niin	hän	ei	 toista	kertaa	 tahtonut	seista
naisen	 edessä.	 Ainiaaksi	 päätti	 hän	 pysyä	 kaukana	 tältä	 työläältä	 ihmisolemisen	 polulta.
Vanhaksinuoreksipojaksi	hän	jää.	"Semmoinen	on	Thiess'kin",	ajatteli	hän.	"Se	näkyy	olevan	suvussa."

Tämä	asia	nyt	siis	oli	päätetty,	kerrassaan.	Naapuritalon	tytär	tuli	toisinaan,	maitojuko	olalla	hänen
ohitsensa,	kun	hän	oli	juhtineen	pellolla.	Se	tervehti	ja	näytti	halukkaalta	vaihtamaan	sanan	pari	hänen
kanssaan.	 Sunnuntai-iltapäivisin	 kävi	 se	 Elsbeäkin	 tervehtimässä	 ja	 meni	 ikkunan	 ohitse
hedelmäpuutarhan	 läpi	 ja	 nyökäytti	 päätään	 hänelle	 ja	 katseli	 älykkäästi	 ja	 lempeästi.	 Hän	 oli	 soma
ystävällinen	tyttö.	Mutta	Jörn,	kun	näki	hänen	lähestyvän,	veti	kulmansa	yhteen,	ikäänkuin	semmoinen,
jolla	on	vaikeita	 ja	vakavia	asioita	ajateltavanaan,	 ja	 jolla	kuuskymmenvuotiaana	ei	ole	aikaa	 ja	halua
askaroida	 tyttöjen	 kanssa.	 Toisinaan	 kyllä	 heräsi	 hänessä	 ajatus:	 kummallista,	 kuinka	 se	 ottaa
askelensa,	 tai	 tähän	 tapaan:	 Sepä	 on	 norja	 ja	 sorja,	 ja	 soma	 ja	 reipas,	 kuin	 meidän	 kolmivuotias
varsamme;	tai	näin:	Korealtapa	näyttää,	kuinka	sen	vyötäiset	taipuvat	maitojukon	alla.	Mutta	enempää
ei.	 Pois	 mielestä	 semmoiset	 ajatukset!	 Tuo	 sukupuoli	 saa	 vaan	 aikaan	 levottomuutta,	 ajan	 hukkaa	 ja
häpeätä.

Mutta	 pariin	 kolmeen	 kertaan	 lankesi	 hän	 taas,	 molemmat	 kerrat	 sunnuntaina.	 Hän	 oli	 ollut	 koko
iltapäivän	 toimetonna	 ja	 oli	 illemmalla	 yksikseen	 lähtenyt	 ulos	 pelloille.	 Siellä	 hän	 ei	 ollut	 osannut
hillitä	 ajatuksiaan,	 ne	 olivat	 lähteä	 vilistäneet	 hiekkatyttöön.	 Hän	 eli	 mielikuvituksissaan	 uudelleen
taaskin	kaiken,	hän	joutui	niin	uniensa	valtaan,	näki	niin	elävästi	hänen	nuoren	voimakkaan	vartalonsa
ja	hänen	rauhalliset	silmänsä	ja	kuuli	hänen	syvän	äänensä,	ettei	hän	havahtunut	ennenkuin	yht'äkkiä
kuuli	oman	äänensä	ja	havaitsi,	että	hän	nopeasti	 ja	ripeästi	puheli	hänelle.	Hän	nojasi	aitaa	vastaan,
eikä	 tiennyt	 kuinka	 hän	 oli	 tullut	 siihen.	 Silloin	 ravisti	 hän	 itsensä	 hereille	 taas,	 ja	 verensä	 nousi
päähän.	 Lopun	 iltaa	 oli	 hän	 levoton.	 Hän	 otti	 hevosen	 ja	 lähti	 ratsastamaan	 ulos	 varsoja	 katsomaan,
jotka	olivat	laitumella	takamailla;	palasi	takaisin	taaskin	ja	meni	puutarhaan	ja	kävi	siellä	puulta	puulle,
kosketteli	kädellään	puiden	runkoja,	ja	kaapi	sammalta	niiden	kuorilta,	tai	tuijoitteli	ylös	lehvistöihin	ja
hymyili	ja	tunsi	taaskin	itsensä	onnettomaksi,	ja	tahtoi	jotakin,	josta	hän	ei	tietänyt,	mitä	se	oli,	häpesi
itseään	 ja	 olisi	 mielellään	 lähtenyt	 avaraan	 maailmaan,	 jonnekin	 kirjavaan	 elämään,	 työhön	 ja
taisteluun,	vapahtuakseen	siitä,	joka	nyt	sai	hänet	niin	haikeasti	levottomaksi.

Ja	sitte,	yöllä,	tapahtuiko	se	unissa	vai	valveilla,	tuli	tyttö	hänen	luokseen	huoneeseen	koko	norjassa



terveessä	 kauneudessaan	 semmoisena	 kuin	 hän	 oli	 kumartunut	 häntä	 kohden	 pöydässä	 vastapäätä
häntä,	yhtä	lähellä	häntä	kuin	silloinkin,	ja	oli	armas	ja	hellä	ja	sanoi	että	hän	kaipasi	häntä	niin.	Silloin
suuteli	 hän	 häntä,	 niin	 pitkään	 ja	 tulisesti,	 aina	 rakkaammin	 ja	 kuumemmin,	 kunnes	 liikutuksensa
herätti	hänen.	Silloin	häpesi	hän	kovasti.	Kulki	päivät	pitkät	synkkänä	työssään,	ei	puhunut	sanaakaan,
ja	oli	tyly	varsinkin	Elsbelle.

Eräänä	 päivänä,	 kun	 hän	 oli	 vienyt	 kaupunkiin	 kuormallisen	 viljaa	 ja	 asteli	 katua	 matkalla
kaupanvälittäjän	luokse,	näki	hän	erään	paperikaupan	ikkunassa	noin	käden	kokoisen	kuvan,	joka	esitti
kahta	naista,	 jotka	istuivat	kahdenpuolen	jotakin	marmorilähdettä,	toinen	vasemmalla	toinen	oikealla.
Molemmat	 olivat	 kookkaat	 ja	 voimakasrakenteiset,	 ja	 silläkin	 joka	 oli	 melkein	 alaston,	 oli	 hienot	 ja
ystävälliset	 kasvot.	 Naisissa	 oli	 jotain	 ylhäistä	 ja	 ylimyksellistä,	 eikä	 hän	 käsittänyt,	 kuinka	 ne	 olivat
johtuneet	antamaan	kuvata	 itsensä	noin.	Alla	 seisoi	 latinalaisilla	kirjaimilla:	Taivaallinen	 ja	maallinen
rakkaus,	 Tizianilta.	 Hän	 seisoi	 kauan	 ja	 katseli	 sitä,	 viimein	 lähti	 hän	 päättävästi	 ja	 astui	 kauppaan
sisään,	mutta	 tuli	kovasti	hämilleen,	kun	siellä	 tapasi	nuoren	naisen,	 joka	kysyi	mitä	hän	halusi.	Hän
tekeysi	kopeaksi	 ja	huolettomaksi	 ja	osoitti	piiskanvarrellaan	kuvaa,	 ja	sai	sen	muutamasta	markasta.
Hän	kätki	sen	kuin	suuren	aarteen	ikään	huolellisesti	takkinsa	ja	liivinsä	väliin	ja	toi	sen	kotiin	ja	kätki
sen	alimmaksi	kirstun	pohjalle;	sunnuntai-iltapäivin,	kun	hän	istui	poltellen	ja	mietiskellen,	otti	hän	sen
sieltä	esiin	 ja	pani	eteensä	kirstun	kannalle	vastapäätä	 itseään,	 ja	katseli	 sitä	 sitte	pitkät	ajat,	 ja	piti
aina	hyvää	huolta	siitä	ettei	kukaan	pääsisi	hänen	salaisuutensa	perille.

Vaikeammaksi	kuin	naisten	kanssa,	kävi	Jörnille	saada	välit	selville	maailman	kanssa.	Ei	ole	niinkään
helppoa	 irtautua	 maailmasta:	 kääntyy	 ympäri:	 siinä	 on	 maailma	 edessä;	 kääntyy	 uudestaan:	 siinä	 se
vieläkin	on.	Sulkee	silmänsä:	kuulee	sen	humun	ja	hälinän:	pitää	korvistaan:	silloin	tekee	se	silmäimme
edessä	 temppujaan	 ja	 tepastuksiaan.	Täytyy	ottaa	suhde	siihen,	 täytyy	pysyä	rauhassa	sen	kanssa	 tai
alkaa	 taistelu.	 Hän,	 ikäisenään	 ja	 silloisessa	 mielentilassaan,	 sen	 lisäksi	 suvusta,	 joka	 ammoisista
ajoista	oli	kuulu	riidanhaluisuudestaan,	hän	alkoi	taistella:	"Rouva	Maailma!	Vanha	sinä	olet	 ja	ruma!
Nurinkurista	 ja	 kiperää	on	 sinussa	kaikki,	 kiireestä	kantapäähän.	Minä	olen	 Jörn	Uhl	Wentorffista…"
Hän	rypisti	silmäkulmansa	Inka	tiukkaan,	siksipä	ei	hän	nähnytkään	maailman	suuria	ihmeitä;	hän	nosti
nenänsä	liika	korkealle,	siksipä	ei	hän	huomannutkaan	maailman	suurta	ihanuutta.

Eipä	ollut	mitään	maailmassa,	 josta	ei	 Jörn	Uhl	olisi	ollut	selvillä,	kaikesta,	mateli	se	sitte	 tai	 lensi,
hynyili	tai	suri,	kantoi	takkia	tai	hametta,	kaikesta,	on	se	sitte	pyöreätä	tai	kulmikasta,	oli	hänellä	oikea
ja	 ankara	 mielipiteensä.	 Siksipä	 näkikin	 hän	 selvästi,	 ettei	 hänellä	 ollut	 sijaa	 maailmassa.	 Puhdas
pesäero	 hänen	 ja	 maailman	 välillä:	 se	 oli	 selvä	 juttu.	 Niinpä	 päätti	 hän	 jäädä	 rengiksi	 tänne	 tämän
kamarinsa	 ja	Uhlin	 takapihan	suojaan,	päätti	 jäädä	palvelemaan	ensin	 isäänsä	 ja	sitte	veljiään,	mutta
palkan	hän	päätti	kantaa.	Sen	minkä	hän	siten	ansaitsisi,	sen	sijoittaisi	hän	kaupungin	säästöpankkiin,
josta	oli	kuullut,	että	se	oli	 ihan	varma.	Sitte,	vanhennettuaan	renkinä	ostaisi	hän	säästöillään	pienen
yksinäisen	 talon	 ja	 asettuisi	 sinne	 Wietenin	 kanssa	 kauas	 maailman	 touhusta	 ja	 asuisi	 siellä
kuolemaansa	saakka.	Niinpä	hän	samalla	kertaa	saisi	sekä	vältetyksi	maailmaa	sekä	myöskin	uhitelluksi
sitä.

Kun	 ei	 maailma	 nyt	 siis	 kaikkine	 luonnollisine	 ja	 ihmisellisine	 järjestyksineen	 saanut	 Jörn	 Uhlin
tunnustusta,	 niin	 täytyipä	 hänen	 silmissään	 siis	 sen,	 joka	 oli	 luonut	 taivaan	 ja	 maan,	 joutua	 pahaan
välikäteen.

Kirkossa	hän	kyllä	kävi.	Hän	alkoi	käydä	siellä	jo	puoli	vuotta	sitte,	hän	oli	nimittäin	huomannut,	että
ainoastaan	 säästeliäät,	 raittiit	 ja	 jonkun	 verran	 vanhanaikuiset	 ihmiset	 kävivät	 kirkossa,	 ja	 hän	 oli
vakaasti	päättänyt	tulla	juuri	semmoiseksi.	Vanha	Dreyer	kävi	kirkossa,	hän	joka	oli	alkanut	renkinä	ja
nyt	 oli	 varakas	 mies.	 Vanha	 Klempner	 Reder	 kävi	 kirkossa.	 Häntä	 pidettiin	 kyllä	 kovasydämisenä	 ja
itarana,	 mutta	 häntä	 suositteli	 se,	 että	 hän	 yhä	 käytti	 samaa	 takkia,	 jossa	 hän	 viisikymmentä	 vuotta
sitte	oli	ensi	kertaa	ollut	 ripillä.	Kävi	siellä	Tuomas	Lucht'in	vaimokin,	hän,	 joka	aina	 lähti	yhteisestä
makuuhuoneesta,	jossa	hän	oli	lapsineen,	kun	miehensä	palasi	juomasta	ja	pelaamasta,	hän	istui	siellä
kirkossa	 joka	 sunnuntai	 huulet	 yhteenpuristettuina	 ja	 ankarakasvoisena	 perhepenkissään.	 Nämä	 ja
heidänkaltaisensa,	 kunnioitettavia	 ja	 säästeliäitä	 ihmisiä,	 kaikki	 ne	 kävivät	 kirkossa.	 Mutta	 nuoret	 ja
hurjaluontoisemmat	ja	koreilijat,	ne	eivät	siellä	käyneet.

Jörn	 Uhl	 kävi	 kirkossa,	 koska	 hän	 tahtoi	 olla	 säännöllinen	 elämässään,	 ja	 semmoiseksi	 jäädä.	 Hän
tahtoi	ulkonaisestikin	näyttää	sen,	ja	siksi	kävi	hän	kirkossa.

Hän	 kävi	 kirkossa	 ja	 piti	 menoja	 yksitoikkoisina	 siellä.	 Ensinnäkin	 loukkasi	 häntä	 se,	 eikä	 hän
ollenkaan	 osannut	 mukautua	 siihen,	 että	 sama	 mies,	 joka	 saarnasi	 siellä	 jo	 toista	 vuotta,	 oli	 koko
paikkakunnalla	 tunnettu	 suurena	 juomarina	 ja	 hartaana	 kortinpelaajana.	 Dreyer	 oli	 kyllä	 sanonut:
"Eihän	 asia	 riipu	 miehestä,	 Jörn,	 ja	 hänen	 elämäntavoistaan,	 vaan	 siitä,	 että	 hän	 puhuu	 puhdasta
Jumalan	sanaa."	Tämä	ei	tahtonut	mennä	Jörn	Uhlin	päähän.	Mutta	huolimatta	siitäkään,	niin	ei	koko	se
puhdas	oppikaan,	jota	tuo	pienenläntä	pyylevä	mies	siellä	julisti,	ollenkaan	tahtonut	mennä	Jörn	Uhliin.
Siinähän	 uudestaan	 ja	 uudestaan	 sanottiin:	 "Kaikki	 meidän	 tekomme	 ja	 aivotuksemme	 ovat	 pahat



hamasta	lapsuudesta	asti",	tai:	"Se	joka	luottaa	omaan	elämäänsä	ja	omiin	töihinsä,	hän	joutuu	iäiseen
kadotukseen",	 tai:	 "Ylistetty	 olkoon	 Pyhä	 Kolmiyhteys	 ijankaikkisesta	 ijankaikkiseen",	 tai	 näin:	 "Jos
uskot	vaan,	niin	tulet	autuaaksi."	Semmoinen	oli	niiden	kaikkien	saarnojen	sisältö.

Jörn	Uhl	 istui	 ja	kuunteli	tarkasti	sitä,	mutta	ei	voinut	ollenkaan	keksiä,	mitä	tämmöisillä	opeilla	oli
tekemistä	hurjan	elämän	kanssa	kylässä	ja	hänen	omien	aurojensa	ja	karhiensa	kanssa.	Hän	kummeksi
itsekseen,	 että	 Jumalan	 sana	 oli	 niin	 tuiki	 epäkäytöllistä.	 Hänen	 mielestään	 olisi	 sen	 pitänyt	 värssy
värssyltä	kuulua	 tähän	 tapaan:	 "Se	 isäntä,	 joka	ei	kitke	 rikkaruohoja	pellostaan,	 se	ei	 tule	autuaaksi.
Hän	 joka	 ahkeralla	 työllä	 ja	 kunniallisella	 raittiilla	 elämällä	 saa	 omaisuutensa	 karttumaan
kahdenkertaiseksi,	 hän	 pääsee	 taivaaseen."	 "Jokaisesta	 illasta,	 jonka	 nuori	 mies	 istuu	 kapakassa,
kadottaa	hän	yhden	vuoden	autuusajastaan"	j.n.e.	Siihen	tapaan	olisi	hän	raamatun	laatinut.

Toisinaan,	kun	tuo	pienenläntä	pappi	alttariltaan	tai	saarnastuoliltaan	laulavalla,	nuotikkaalla	äänellä
luki	määrätyt	raamatun	kohdat,	tuntui	Jörn	Uhlista	kuin	kuulisi	hän	jotain	aivan	toista,	kuin	mitä	pappi
sitte	saarnassaan	puhui.	Hänellä	oli	sama	tunne	kuin	 ihmisellä,	 joka	makaa	metsänrannassa,	 ja	 jonka
ympärillä	linnut	ja	hyönteiset	surisevat	ja	hyrisevät,	ja	joka	kaukaa	metsästä	kuulee	täys-	ja	runsas-	ja
kirkasvetisen	 lähteen	 solisevan.	 Mutta	 nuorekkaan	 epäitsenäinen	 kun	 oli	 vielä	 ja	 sisällisesti
hidasajatuksinen	ei	hänelle	tullut	mieleen	kerran	itse	lukea	Mateusta	tai	Markusta	ja	tutkia,	salaisiko
ehkä	tuo	papin	typykkä	jonkun	evankeliumikohdan,	tai	ehkä	väärensikin	jonkun	toisen.

"Istu	 aina	 samassa	 penkissä",	 oli	 Dreyer-ukko	 sanonut.	 "Jo	 kuusikymmentä	 vuotta	 istun	 minä	 joka
sunnuntai	omalla	paikallani	kolmannessa	penkkirivissä,	 lukuunottamatta	niitä	kahta	vuotta,	 joina	olin
sodassa	tanskalaisia	vastaan."

Niinpä	istuikin	Jörn	Uhl	joka	sunnuntai	samalla	paikallaan.

Ja	 niinpä	 oli	 kuin	 olikin	 siten,	 että	 Jörn	 Uhl	 piti	 Jumalaa	 ainoastaan	 sentähden	 jommoisessakin
arvossa,	että	siinä	oli	jotakin	vanhanaikuista.

*	*	*	*	*

Syksyllä	seuraavana	vuonna	tapahtui	sentään	jotakin,	joka	laskeusi	kuin	sulattavana	kasteena	hänen
sisäiselle	 elämälleen.	 Ja	 hyvä	 se	 olikin.	 Sillä	 hän	 oli	 vaarassa	 kokonaan	 kuivua	 ikäänkuin	 nuori
laidunmaa	kun	huhtikuussa	on	neljä	viikkoa	yhtäpäätä	puhaltanut	itätuuli.

Niihin	aikoihin,	kun	pellot	tyhjenevät	viljastaan,	villiytyivät	muutamat	metsästyskoirat,	joiden	isännät
juopottelivat	 liiaksi,	 eivätkä	 muutenkaan	 olisi	 pystyneet	 edes	 eläintä	 kasvattamaan.	 Niinpä	 kuluttivat
koirat	aikansa	ulkona	pelloilla,	isännät	kapakoissa.

Pian	 tuli	 tietoon,	 että	 oli	 revelty	 lampaita	 ja	 kanatarhoja	 hävitetty.	 Työväen	 lapset,	 joiden	 täytyi
mennä	 kouluun	 kirkkotietä	 myöten,	 alkoivat	 tämän	 matkansa	 aina	 pelokkaina.	 Joku	 niistä	 palasi
hengästyneenä	 ja	 aivan	 säikähdyksissään	 kylään	 takaisinkin	 ja	 väitti	 että	 koirat	 käsittivät	 häntä.	 Ei
tehty	sentään	mitään	pahan	ehkäisemiseksi,	sillä	koirain	omistajat	naureskelivat	vaan;	ja	kukaan	muita
ei	 tohtinut	 ryhtyä	 toimiin	 heitä	 vastaan	 he	 kun	 olivat	 kylän	 varakkaimpia	 miehiä	 ja	 istuivat	 pankin
johtokunnassa	 ja	 voivat	 kostaa	 niin	 hyvän	 kuin	 pahankin.	 Tapahtuipa	 sitte	 kerran	 muutamana
sunnuntaiaamuna,	 kun	 Kampin	 lapset	 kulkivat	 kirkkotietä,	 että	 he	 näkivät	 koirien	 ahdistavan	 erään
Kampin	 rengin	 vasikkaa.	 Rengin	 lapset	 rupesivat	 itkemään	 ja	 vaikertelemaan	 että	 heillä	 oli	 vaan	 se
ainoa	 vasikka,	 ja	 koettivat	 saada	 pari	 suurempaa	 poikaa	 kanssaan	 koiria	 hätyyttämään.	 Mutta	 nämä
pelkäsivät.	 Silloin	 lähtivät	 molemmat	 pienet	 hädissään	 yksin	 koiria	 vastaan,	 he	 kun	 lapsellisessa
ymmärtämättömyydessään	 ehkä	 pelkäsivät	 saavansa	 vanhemmiltaan	 toruakin,	 jos	 eivät	 pelastaisi
vasikkaa.	Mutta	kun	lapset,	peloissaan	nyyhkyen	tulivat	lähemmäksi,	eivät	koirat	väistyneeetkään,	vaan
rupesivat	 hätyyttämään	 pientä	 tyttöäkin,	 joka	 pyrki	 vasikan	 luoksi	 ja	 hosui	 käsillään	 ja	 huusi
taukoamatta:	 "Minun	 vasikkani,	 minun	 vasikkani."	 Silloin	 haihtui	 suurempien	 poikien	 viimeinenkin
rohkeus	ja	he	lähtivät	huutaen	juoksemaan	kylää	kohden,	jonne	oli	pitkä	matka.	Molemmat	lapset	jäivät
nyt	yksin	ja	koirat	rupesivat	tekemään	leikkiään	niiden	kanssa.	Ne	kyyristyivät	maahan,	hypähtivät	ylös,
hypähtivät	 takaisin	 taas	 ja	 kyyristyivät	 maahan,	 repivät	 lapsia	 vaatteista,	 toinen	 lapsista	 kaatuikin	 ja
olipa	jo	hyvin	lähellä	kamala	tapaturma.

Osui	silloin,	että	Jörn	Uhl,	sunnuntaipuvussaan	tuli	mustevasta	papumaasta	esiin	siihen	ja	näki,	mitä
tapahtui.	 Hän	 puri	 hammastaan	 ja	 ajatteli:	 "niitä	 kirottuja!	 Näin	 kauas	 on	 nyt	 päästy:	 koirat	 repivät
kylän	 lapsia."	 Hänen	 kasvonsa	 mustenivat	 vihasta,	 ja	 silmänsä	 leimuivat.	 Kolmella	 pitkällä
harppauksella	oli	hän	paikalla.	Toinen	koirista	lähti	pakoon,	toinen	taas,	joka	vimmoissaan,	niskakarvat
pystyssä,	 jäi	 paikalleen,	 sai	 kylkeensä	 saappaankärjestä	 aika	 potkun.	 Ulvahtaen	 karasi	 se	 vaahtoavin
suin	 Jörn	 Uhlin	 kimppuun,	 joka	 oli	 kumartunut	 lasta	 kohden.	 Juuri	 kun	 hänen	 piti	 nostaa	 se,	 kohtasi
häntä	koiran	hyökkäys,	ja	kun	hän	ei	ollut	missään	varmassa	asennossa,	vaipui	hän	koiran	painon	alla
polvilleen.	Suurella	jänterällä	kädellään	tarttui	hän	lujasti	koiraan	ja	rutisti	sitä	rintaansa	vastaan	ja	sai
hädin	tuskin	torjutuksi	sen	kurkustaan,	johon	se	vimmatusti	ponnistellen,	kamalasti	vääntynein	ruumiin



ja	 paljain	 kuolaisin	 kidoin	 tavoitteli.	 Vaivoin,	 ja	 liituvalkeana	 kasvoiltaan	 onnistui	 hänen	 pysytellä
pystyssä.	Mutta	kun	hän	oli	päässyt	lujasti	ja	varmasti	polvilleen,	kirkasi	hän	hurjistuneesta	ja	kovasti,
kokosi	koko	nuoren	voimansa,	otti	eläintä	kurkusta,	kumartui	ja	mursi	vihassaan	sen	selkärangan.

Siitä	 teosta	 puhuttiin	 monta	 vuotta	 jälkeenkin	 vielä.	 Hän	 itsekin	 myöhempinä	 vuosinaan,	 kun
onnellisemmat	olosuhteet	sallivat	hänen	luonteensa	ystävällisemmän,	Thiesseniläisemmän	puolen	tulla
näkyviin,	 puhui	 mielluummin	 tästä	 tapauksesta	 papusängen	 vieressä	 kirkkotiellä,	 jolloin	 hän	 mursi
selkärangan	 koiralta,	 joka	 hätyytti	 pientä	 lasta,	 kuin	 eräästä	 toisesta	 päivästä,	 jolloin	 hän	 seisoi
kumartuneena	 lavetin	 ylitse	 ja	 sinkautteli	 särmikkäitä	 rautamöhkäleitä	 ihmisiä	 vastaan,	 jotka,	 kuten
hän	 hiljemmällä	 äänellä	 lisäsi	 "eivät	 olleet	 tehneet	 mitään	 minua	 itseäni	 vastaan,	 ja	 jotka	 eivät
myöskään	olleet	pahempiakaan	kuin	minä."

Kun	 tapaus	 seuraavana	 päivänä	 koululasten	 kautta	 tuli	 tiedoksi	 talossa,	 huomasi	 hän	 hyvästi	 että
isopiika	katseli	ihmetyksellä	häntä.	Renki	puolestaan	kertoi	että	lapset	välitunneilla	kiivaasti	väittelivät
siitä,	kuinka	hän	oli	ollut	polvillaan	ja	työntänyt	kädellään	ja	että	kaikkialla	näki	lapsiryhmiä,	joista	yksi
aina	 oli	 polvillaan	 ja	 näytti,	 kuinka	 hän	 oli	 tarttunut	 koiraan.	 Olipa	 opettajan	 itse	 täytynyt	 mennä
pelastamaan	kellervä	hallinsakin	poikain	kynsistä.

Kahdeksan	 päivää	 myöhemmin	 kävi	 hän	 taas	 tietä	 peltojen	 ylitse	 tehden	 matkaa	 kirkolle,	 ja	 sattui
tulemaan	 yhteen	 Kampin	 lasten	 kanssa,	 jotka	 myöskin	 olivat	 kirkkomatkalla.	 Nämä	 astuivat	 puoleen
käytäväkiviltä	ruoholle	 ja	katselivat	häntä.	Mutta	 tyttönen,	 jonka	hän	oli	pelastanut,	kohotti	mykkänä
kättään	 hänelle	 ja	 pisti	 sen	 hänen	 pivoonsa	 ja	 lähti	 sitte	 juosta	 sipsuttelemaan	 hänen	 rinnallaan
kirkonmäelle	asti	aivan	äänetönnä.	Hän	meni	sisään	ja	kuunteli	saarnaa,	jossa	puhuttiin	uskosta,	ja	siitä
että	 niin	 sanotut	 hyvät	 työt	 ja	 niinsanottu	 kunniallinen	 elämä	 useasti	 ovat	 varsin	 epäiltävää
"ulkokultaisuutta."

Kun	hän	astui	kirkosta,	tuli	hänen	jäljissään	juoksujalkaa	räätäli	Rose,	 joka	kuului	hiljaisiin	maassa.
Hän	astua	tepsutteli	Jörn	Uhlin	rinnalla,	hän	oli	nimittäin	jo	vanha	mies,	puheli	ilmoista	hiukan,	vaikeni
taaskin	 ja	 rupesi	 hämillisellä	 tavallaan	 pehmeillä	 sormillaan	 silittämään	 hänen	 takkinsa	 ja	 liivinsä
rintaa,	kuten	räätäli	ainakin.

"Tuo	 takkisi	 minulle,	 Jörn",	 virkkoi	 hän,	 "Koira	 on	 pahasti	 repinyt	 sitä:	 minä	 paikkaan	 sen	 silkillä.
Minä	teen	sen	ilmaiseksi,	Jörn…	Mutta,	Jörn,	mitähän	minun	vielä	piti	sanoa?	Eipä	riipu	takista,	riippuu
sydämestä	takin	alla,	sen	täytyy	kuulua	Jumalalle."

Jörn	Uhl	joutui	hämilleen.	Milloinkahan	puhuu	näillä	mailla	maallikko	ihminen	niistä	asioista?	Papin
asia,	kun	hän	seisoo	saarnastuolissaan,	on	puhua	Jumalasta	ja	sielusta.

"Tahdoin	vaan	joutua	lapsille	avuksi",	sanoi	Jörn	Uhl,	"olin	vimmoissani	noille	koirariiviöille."

"Sinun	pitää	tehdä	kaikki	sentähden	että	Jumala	tahtoo	niin,	Jumalaa	teollasi	palvellaksesi."

Sitä	 ei	 Jörn	 Uhl	 ymmärtänyt.	 "Suoraan	 sanoen,	 minä	 ajattelin	 ainoastaan	 tuota	 pientä	 lasta,	 joka
huusi	kuin	riivattu."

"Tämän	kerran	olet	tehnyt	hyvää	omaa	olkoasi,	ja	se	oli	kauniisti.	Mutta	jos	tahdot	aina	koko	elämäsi
ajan	 tehdä	hyvää	 ja	 tahdot	aina	saada	oikeata	 iloa,	 silloin	pitää	sinun	 lyödä	kättä	 Jumalan	kanssa,	 ja
rakkaudesta	häneen	tehdä	hyvää.	Et	sinä	saa	tehdä	hyvää	siitä	syystä,	että	olet	raivoissasi	koirille,	etkä
sentähden,	 ett'et	 siedä	 nähdä	 lasten	 hätää,	 vaan	 sentähden	 että	 Jumala	 seisoo	 vierelläsi	 ja	 katsoo
sinuun	ja	sanoo:	'Mene	apuun,	Jörn	Uhl!	Pelasta	lapsi!	Karkaa	käsiksi	koiraan,	Jörn	Uhl!'"

"No	niin…	mutta	yhdentekeväähän	kuitenkin	on,	teenkö	sen	Jumalan	kanssa	vai	ilman	Jumalaa."

"Eipä	 lainkaan,	 Jörn.	 Sillä	 katsoppas:	 Jos	 teet	 sen	 omin	 päin,	 rupeat	 ylpeilemään	 siitä	 ja	 kuvittelet
tiesi	mitä	 itsestäsi,	 tulet	rehenteliääksi	 ja	ehkä	 ihan	narriksi.	Etkä	myöskään	aina	teekkään	hyvää;	et
aina	osaa	oikeaan	myöskään;	ei	ole	sinulle	aina	oikeata	iloakaan	siitä,	kosk'et	ole	tehnyt	sitä	itse	asian
vuoksi,	vaan	itsesi	ja	ihmisten	tähden.	Mutta	jos	asetut	Jumalan	rinnalle	ja	Jumalasta	käsin	teet	kaikki
tekosi,	silloin	pysyt	ystävällisesti	nöyränä,	hymyilet	 ja	 iloitset,	 tiedät	varmasti,	että	aina	teet	oikein	 ja
käsität	kaiken,	voit	asettua	koko	maailmaa	vastaan	ja	iloita	kaikesta	maailmassa.	Olkoon	sydämemme
Jumalassa,	ja	kätemme	koiria	vastaan,	kaikkea	pahaa	vastaan:	se	kristinuskoa	on."

"Sitäpä	sietää	kuulla",	sanoi	Jörn,	"seista	Jumalan	 luona,	 ja	sitte,	hänestä	käsin,	 tehdä	hyvää:	toden
totta,	se	ei	kuulu	hullummalta.	Mutta	luulenpa	sittenkin…"

"Niin	teki	Vapahtajammekin,	Jörn.	Aina	Jumalassa,	ja	aina	koiria	vastaan!	Ainoastaan	että	lopuksi	oli
häntä	vastassa	liika	paljon	koiria:	ne	ottivat	voiton	hänestä	ja	repivät	hänet.	Vai	mitä	tahtoi	ja	teki	hän
muuta,	kuin	taisteli	Jumalan	kanssa	elämän	ja	kuoleman	uhalla	hyvän	puolesta?"



"Hyvä",	virkkoi	Jörn	Uhl	tähän.	"Ikäänkuin	liitossa	Jumalan	kanssa."

"Uskossa	ja	luottamuksessa,	Jörn."

"Aivan	 niin,	 uskossa	 ja	 luottamuksessa	 kaikkea	 pahaa	 vastaan,	 koiria	 ja	 laiskoja,	 juomareita	 ja
huonoja	kyntäjiä	vastaan."

"Aivan	niin,	Jörn,	ja	ensinnä	omia	vikoja	vastaan."

"Se	on	selvää",	sanoi	Jörn	Uhl.

"Näetkö	nyt?"	sanoi	vanhus.	"Tuo	takkisi	huomenna	minulle,	minä	korjaan	sen	ilmaiseksi."

Hän	nyökäytti	päätään	moneen	kertaan,	ja	lähti,	yhä	nyökyttäen	päätään.

Yht'äkkiä	heräsi	Jörn	Uhlissa	ajatus:	"Kysyppäs	koetteeksi	häneltä,	mitä	hän	ajattelee	saarnoista,	joita
tuo	 tuolla	 sisällä	 pitää."	 Hän	 kääntyi	 ympäri.	 Mutta	 ukko	 meni	 jo	 juoksujalkaa	 ja	 katosi	 puun	 taakse
kirkkotarhan	kulmassa.

Kun	 Älypää	 Wieten	 seuraavana	 aamuna	 tuli	 noutamaan	 pukua,	 tapansa	 mukaan	 harjatakseen	 sen,
kertoi	hän	hänelle,	että	ukko	oli	luvannut	korjata	sen	ja	vieläpä	ilmaiseksi.

"Sepäs	on	kummallinen	pyhimys",	vastasi	Wieten.	"Mistä	hän	puheli?"

Jörn	 Uhl	 katseli	 ajatuksissaan	 eteensä.	 "Oli	 hiukan	 hätäistä	 siellä	 kirkonkulmassa.	 Mutta	 jos
ymmärsin	 oikein	 häntä,	 niin	 sanoi	 hän,	 että	 olisi	 kauneinta,	 jos	 jokainen	 lakaisisi	 lähimmäisensä
porstuan	edustan!"

"Mokomaakin	pyhimystä!	Jumala	varjelkoon,	Jörn.	Ukko	menee	ihan	sekaisin	vielä."

"Noh",	virkkoi	Jörn,	"miksikä	niinkään?	Hän	on	ahkera	ja	raitis,	kukaan	ihminen	ei	voi	sanoa	hänestä
mitään	 pahaa;	 hän	 on	 aina	 tyytyväinen	 ja	 aina	 iloinen	 ja	 tiedäthän	 sinä,	 että	 hän	 teki	 ilmaiseksi
ripilläkäyntipuvun	pikku	Dierksenille."

"Niin,	 entäs	 sitte?	 Onko	 hän	 saanut	 yhtään	 groschenia	 kokoon?	 Tekee	 työtä	 kaiket	 päivät.	 Onko
hänellä	 mitään?"	 Hän	 antoi	 Jörnille	 nyytin	 ja	 sanoi:	 "Laita	 itsesi	 matkalle	 nyt	 takkinesi!"	 Jörn	 lähti
kyökistä.

Väliköllä	 tuumi	hän:	kas,	 siinä	nyt	on	kolme	eri	mielipidettä.	Sitä	nyt	ei	 voi	 järkevä	 ihminen	uskoa
todeksi,	mitä	 se	 siellä	 kirkossa	puhuu.	Räätäli-ukon	puheissa	on	ajatusta.	Mutta	 ajatusta	on	myöskin
siinä,	mitä	Wieten	sanoo.	Räätäli	sanoo:	Pidä	huolta	lähimmäisistä,	Jumalan	nimeen.	Wieten	sanoo:	Pidä
itsestäsi	huolta,	omaan	nimeesi.

Yht'äkkiä	 pysähtyi	 hän,	 mietti	 hiukan	 ja	 palasi	 takaisin	 kyökkiin.	 Wieten	 istui,	 selin	 ovea	 päin
käsimyllyn	ääressä,	ja	teki	työtä.	"Kuule",	sanoi	hän,	"sinä	sanot	että	räätäli	puhuu	paljasta	hölyn	pölyä?
Mutta	sanoppas	sinä,	kuinka	on	 itsesi	kanssa?	Sinä	teet	 työtä	turhanpäiten	 ja	yhä	turhanpäiten	tässä
kolkossa	talossa,	jossa	kolme	juomaria	aivan	päättömästi	isännöivät,	piinaat	ja	kiusaat	itseäsi	joka	päivä
vastahakoisten	palvelustyttöjen	kanssa?"

Wieten	 kääntyi	 nopeasti,	 ja	 katsoi	 häntä	 suurin	 silmin.	 Ensikertaa	 puhui	 Jörn	 hänelle	 itsenäisesti
ajattelevana,	eikä	hän	osannut	niin	kohta	mukautua	siihen.	"Poika",	sanoi	hän,	"älä	päättömiä	puhele!
Mene	töihisi	äläkä	rupea	viisastelemaan."

Silloin	lähti	Jörn	nyyttineen	miettivänä	ulos.

*	*	*	*	*

Hänen	ulkonainen	elämänsä	ei	tosiaankaan	ollut	muuta	kuin	vaivaa	ja	työtä.	Isänsä	sanoi	toisinaan:
"Hänessä	 on	 Thiesseniä	 liiaksi	 ja	 elinijäkseen	 on	 hän	 jäävä	 veljiensä	 palkkalaiseksi."	 Tänään	 kyntää,
huomenna	 kylvää,	 ylihuomenna	 raskasta	 kotityötä,	 semmoiset	 olivat	 hänen	 päivänsä.	 Aamuisin
ensimmäisenä	 ja	 iltaisin	 viimeisenä,	 ihminen	 jolla	 ei	 koskaan	 ole	 joutoiltaa	 ja	 pyhäpäivää.	 Hänen
silmänsä	painuivat	kiinni,	kohta	kun	 illallinen	oli	syöty.	Silloin	 lähti	hän	kohta	kammariinsa	 ja	nukkui
sikeästi.

Hänestä	 tuli	 pitkä	 ja	 laiha,	 astuntansa	 muuttui	 paljosta	 käynnistä	 raskassavisessa	 kyntömaassa
voimakkaaksi	 ja	 raskaanhitaiseksi.	 Lihaksensa	 tulivat	 vahvajänterisiksi.	 Hänelle	 ei	 ollut	 mikään	 asia
käydä	koko	päivä	 levähtämättä	vakoa	ylös,	vakoa	alas	neljän	hevosensa	 jäljissä,	käsi	aurankurjella,	 ja
vaikk'ei	 hän	 vielä	 ollut	 kahdeksaatoista	 täyttänyt	 niin	 mielellään	 hän	 nisunkorjuussa	 otti
heinätarikkonsa	 nenään	 yhden	 sijasta	 kolme	 lyhdettä.	 Hänen	 olkapäänsä	 tulivat	 leveiksi,	 ulkonivat
ikäänkuin	 erikseen	 rakennettuina	 syrjään	 päin,	 ja	 kasvonsa	 ahavoituivat	 auringossa	 ja	 suolaisessa



merituulessa.	 Hänen	 koko	 olentoonsa	 ja	 sanoihinsa	 tuli	 sitä	 hitaista	 täsmällisyyttä	 ja	 raskaanlaista
pätevyyttä,	 joka	 on	 ominaista	 raskaasti	 mietiskelevälle	 luonteelle.	 Hänen	 kirkollakäyntinsä	 kävivät
harvemmiksi,	 mutta	 joka	 toinen	 tai	 kolmas	 sunnuntai	 teki	 hän	 sentään	 suoraselkäisenä	 ja	 kasvonsa
tyyninä	ja	vakavina	kirkkomatkansa	sinisessä	hyvästi-istuvassa	nutussaan.

Syksyn	 tapahtumat	 olivat	 vaikuttaneet	 elähyttävästi	 häneen.	 Vuosikausia	 oli	 hänellä	 jo	 ollut
tämäntapainen	ajatuskanta:	Kaikki	autuus	on	siinä	vaan,	että	on	noin	nenäänsä	myöten	ahkera	aina,	ja
raitis	 ja	säästäväinen	kuolemaan	saakka.	Mutta	keskustelu	pyhimyksen	kanssa,	 ja	sitä	seurannut	uusi
mietiskeleminen	 ja	 vertaileminen	 vaikutti,	 että	 hän	 avoi	 silmiään	 hiukan	 taas	 ja	 kerran	 vielä	 katsoi
tarkemmin.	 Ja	 nyt	 havaitsi	 hän,	 ett'ei	 asia	 ollutkaan	 niin	 mutkaton	 ja	 yksinkertainen.	 Oli	 muutakin
maailmassa,	 kuin	 kunniallisuus	 ja	 raha.	 Hän	 kävi	 jonkun	 verran	 avomielisemmäksi,	 herkemmäksi	 ja
lempeämmäksi.

Hänessä	heräsi	 jonkullainen	hiljainen	harvasanainen	mieltymys	muutamiin	 työmieslapsiin	Kampilla,
ja	 välistä	 hän	 istui	 sunnuntai-iltapäivät	 heidän	 kanssaan	 niityn	 rannalla,	 ja	 leikkeli	 heille	 huiluja
pajunoksista	 ja	 auttoi	 pienimpiä,	 jotka	 tottumattomilla	 käsillään	 yrittivät	 nitoa	 vitjoja	 kukkasten
varsista.	 Talvisin	 taas	 säilytteli	 hän	 omenoita	 kirstunsa	 pohjalla	 oljissa	 ja	 naureskeli,	 kun	 lapset
koulumatkallaan	 tulivat	 pihan	 poikki	 ja	 sitte	 yskivät	 tai	 puhuivat	 kovaäänisesti	 tai	 muulla	 tapaa
koettivat	ilmoittaa	läsnäoloansa,	he	kun	eivät	suoraan	tohtineet	tulla	pyytämään	niitä	häneltä.	Hän	oli
nimittäin	heistä	liika	vakavan	näköinen	ja	liika	pitkäkin	jo	tohtiakseen	semmoista.

Välistä,	talvisina	iltapuhteina	nouti	hän	esiin	Littrow'insa,	katseli	taivaankarttoja,	jotka	olivat	liitteinä
kirjassa	 ja	 meni	 ulos	 puutarhaan	 tähtikirkkaaseen	 yöhön,	 etsi	 merkityt	 tähdet	 ja	 painoi	 mieleensä
niiden	nimet.	Mutta	niinpian	kun	hän	huomasi,	että	tämä	tempasi	hänet	mukaansa,	että	hänessä	heräsi
halu	oppia	tämä	kaikki	ja	enemmän	vielä,	kun	hän	huomasi	että	halu	oppia	nousi	hänelle	päähän	kuin
viini,	silloin	säikähti	hän	 ja	kätki	kirjan	takaisin	kirstuun,	aivan	pohjalle,	olkienkin	alle,	 joihin	omenat
olivat	kätketyt.

Kokemukset,	 jotka	 hän	 sai	 ihmisistä	 ja	 elämästä,	 sulki	 ja	 pakkasi	 hän	 itseensä,	 ikäänkuin	 laivuri
pakkaa	 lastinsa	 alas	 pimeään	 laivaruumaan.	 Niiden	 olemassaoloa	 ei	 päältäpäin	 aavistanutkaan.	 Ne
näyttivät	 merkityksettömiltä	 ja	 tarkoituksettomilta,	 mutta	 ne	 olivat	 kätkössä	 ainoastaan.	 Ne	 olivat
rikastuttamassa	 hänen	 sieluansa,	 olivat	 läsnä	 siellä	 nyt	 ja	 olivat	 hänen	 omaisuuttaan,	 ja	 laiva	 kulki
syvemmältä	nyt	ja	varmempana.

Niin	 tuli	 kokemus	 kokemuksen	 jälkeen,	 ja	 ihminen	 ihmisen	 jälkeen.	 Ne	 sattuivat	 hänen	 tielleen,
antoivat	hänelle	joukon	uutta	kokemusta	ja	uutta	havaintoa	ja	etääntyivät	taas.

YHDESTOISTA	LUKU.

Seuraavana	keväänä	tuumi	hän	varovasti	kuin	vanhus	ikään,	että	olisi	viisainta	hänelle	nyt	ilmoittautua
vapaaehtoiseksi	sotaväkeen,	sitte	hän	olisi	siitä	vapaa.

Kenraali	 katseli	 mielihyvällä	 kookasta	 leveäharteista	 nuorukaista,	 joka	 alastomana	 seisoi	 hänen
edessään	ja	kysyi	suopeasti.	"Kyrassieriksikö	vai	tykkimieheksi?"	Hän	ajatteli	hiukkasen	ja	vastasi	sitte:
"Tykkimieheksi."	Tarkastuslautakunnan	jäsenet	olivat	kummissaan.	"Miksi	niin?"	kysyi	kenraali.	"Minä
sovin	 paremmin	 siksi."	 "Miksikäs	 sitte?"	 kysyi	 ukko	 vielä	 kerran.	 Jörn	 tekeytyi	 viisaan	 näköiseksi	 ja
vastasi:	 "Kuvittelen,	 että	 tykkimiehet	 ovat	 yksinkertaisempaa	 väkeä	 ja	 myöskin	 maalle
tarpeellisempaa."	Kenraali	nyökäytti	hyväksyvästi	päätään	ja	antoi	hänen	poistua.

Pitäjävouti	 Eisohn,	 sama	 mies,	 joka	 joi	 ja	 pelasi	 talonpoikien	 kanssa	 ja	 jonka	 ainoan	 lapsen
jälkeenpäin	täytyi	lähteä	kerjuulle	ja	sitte	kuoli	surkeudessa,	taivutti	lyhyttä	niskaansa	hiukan	ja	sanoi:
"Hän	kuuluu	Uhlien	arvossa	pidettyyn	sukuun,	herra	kenraali.	Mutta	ei	ole	tullut	sukuunsa,	ei	ole	terää
miehessä!"	 "Tuossako?"	 sanoi	 kenraali,	 "tuossako	 miehessä?	 Hänestä	 menen	 minä	 takuuseen.	 Osaan
jonkun	verran	lukea	ihmisen	kasvoista,	herra	pitäjänvouti,	ja	olen	rauhan	aikana	ja	parilla	sotaretkellä
oppinut	näkemään	minkäverran	miestä	kussakin	on."

Niinpä	läksi	hän	syksyllä,	kohta	elonkorjuun	jälkeen	Rendsburgiin.
Geert	Dose,	sen	Dosen	poika,	joka	ennen	muinoin	oli	asunut
Dingerdonnilla,	tuli	kuulumaan	samaan	patteriaan	ja	lähti	hänen
kanssaan	yhdessä.

Rendsburg	oli	silloin	vielä	hiljainen	kaupunki.	Ja	vaikka	se	olisikin	ollut	vilkas	kuin	Hampuri	ja	maan



kaunein	kaupunki,	mitä	 liikutti	 tätä	 talonpoikaa	kaupunki?	Mitä	 liikutti	häntä	ylialaan	koko	maailma?
Hänen	oli	täällä	kolme	vuotta	opittava,	mitä	opetettiin,	ja	toteltava,	mitä	käskettiin.	Kun	työstä	välitti,
silloin	 oli	 hänellä	 vapaus	 tehdä,	 mitä	 itse	 halutti.	 Silloin	 olivat	 hänen	 ajatuksensa	 Uhlin	 pelloilla	 ja
talleissa.

Hänen	 luonnisti	hyvin;	 ei	 olisi	 voinut	 löytää	parempaa	 rauhanaikaista	 sotamiestä	kuin	hän.	Hän	oli
karaistu,	 älykäs	 ja	 totteleva.	 Eräs	 vastaleivottu	 aliupseeri,	 joka	 mielellään	 puhui	 kömpelöistä
holsteinilaisista,	 näytti	 hyvin	 halukkaalta	 hiukan	 kujeilemaan	 Jörn	 Uhlin	 kustannuksella.	 Mutta	 neljä
viis	 päivää	 jälkeenpäin	 huomasi	 luutnantti	 Hax,	 jota	 sotamiesten	 kesken	 kutsuttiin	 "pitkäks	 Juhaksi",
hänen	aikeensa	ja	puheli	hetken	kahdenkesken	aliupseerin	kanssa:	ja	siihen	päättyi	se.

Eräänä	toisena	päivänä,	kun	pitkä	Juha	kävi	tallin	lävitse	ja	Jörn	Uhl,	kantaen	vesisankoja	tuli	häntä
vastaan,	kysäsi	hän:	"Uhl,	mistä	on	teillä	tuommoiset	pitkät	raskaat	askeleet?	En	ole	elämässäni	nähnyt
semmoisia	niin	nuorella.	Ikäänkuin	kantaisitte	rautakiskoja!"

Vesisangot	kirahtivat,	ja	Jörn	Uhl	seisoi	kuin	patsas.	"Olen	lapsesta	saakka	tehnyt	raskasta	työtä."

"Kaksivuotiaastako	ollut	auran	kurjessa?"

"Niin.	Ja	maa	on	sitkeätä	siellä."

"Minä	 olen	 kotoisin	 Itzehoe'n	 tienoilta",	 vastasi	 luutnantti.	 "Tunnen	 seudut,	 olen	 ollut
Wentorfkissakin.	No,	isällä	on	kai	suuri	maatila?"

"On,	herra	luutnantti.	Mutta	minun	on	täytynyt	tehdä	työtä."

"Niinkö?	Mutta	entä	isäukko,	eikö	hänkin?"

"Ei,	herra	luutnantti."

"Eivätkö	veljetkään?	Mitenkä?"

"Eivät."

"Teillä	on	semmoiset	kasvot,	niin…	kuinka	sanoisin	niin	huolekkaat.	Ei	sovi	nuorelle	miehelle."

"Kotona	kyntävät	huonosti	tänä	syksynä,	herra	luutnantti."

Luutnantti	 Hax	 rypisti	 kulmakarvojaan,	 ei	 sanonut	 sanaakaan	 enää,	 ja	 kohteli	 Jörn	 Uhlia	 tästä
päivästä	 saakka	 kunnioituksella,	 joka	 ilmeni	 etenkin	 siinä,	 että	 hän	 vaati	 häneltä	 enimmän	 ja	 antoi
hänelle	vaikeimmat	tehtävät.

Toverit	 eivät	 ensin	 olleet	 sietää	 häntä.	 Kun	 he	 pian	 saivat	 kuulla,	 että	 hän	 oli	 mahtavan
marskitalonpojan	 poika,	 oli	 hyvin	 lähellä	 epäluulo,	 että	 hänen	 tyyni,	 pidättäytyvä	 olentonsa	 lähti
ylpeydestä.	 Ei	 hän	 ollutkaan	 vapaa	 talonpoikaisylpeydestä.	 Sitäpaitsi	 vallitsi	 alkuaikoina	 huoneessa,
johon	hän	kuului,	raaka	käytöstapa.	Tähän	oli	syynä	pari	kolme	turhan	aikuista	pojanpukaria,	joiden	oli
onnistunut	 päästä	 maineeseen	 maailmaan	 ja	 tapoihin	 tottuneina	 miehinä	 sillä	 että	 he	 isoäänisesti
kehuskelivat	monista	kokemuksistaan	ja	seikkailuistaan.	Jörn	Uhlille,	joka	oli	maalaislapsi	ja	talonpojan
poika,	 oli	 tämä	 kyllä	 enimmäkseen	 tuttua,	 usean	 asian	 oli	 hän	 myöskin	 mietiskelyissään	 aavistanut,
sitäpaitsi	 oli	 hänessä	 vahva	 määrä	 aistillisuutta,	 mutta	 kaiken	 tämän	 oli	 hän	 säilyttänyt	 sielunsa
salaisimpiin	 syvyyksiin	 kätkettynä	 ja	 oli	 huolellisesti	 vartioinnut	 sitä	 pääsemästä	 esiin.	 Hänestä	 oli
sietämätöntä	ja	herätti	hänessä	melkein	ruumiillista	tuskaa,	kun	joku	kerskaaja	nauraen	puheli	näistä
luonnon	pyhimmistä	salaisuuksista.	Lisäksi	kiusasi	häntä	vielä	se,	että	hänen	kuunnellessaan	tämmöisiä
puheita,	hänelle	kävi	yhä	selvemmäksi	ja	selvemmäksi,	kuinka	syvästi	ja	auttamattomasti	veljet	kotona
olivat	takertuneet	pahoihin	ja	raakuuksiin.

Niinpä,	kun	hän	kuunteli	tämmöisiä	puheita,	teki	hän	sen	samallaisilla	kasvoilla,	kuin	kuuntelisi	hän
veljiensä	puheita,	eikä	ollenkaan	salannut	paheksumistaan	ja	ylenkatsettaan.	Tämän	vuoksi	vaativatkin
molemmat	sankarit	häntä	eräänä	iltana	tilille.	Hän	oli	sentään	viekkaudella,	joka	on	ominaista	sille,	joka
koko	elämänsä	on	elänyt	luonnon	parissa,	jo	edeltäkäsin	varannut	itselleen	varman	puolustajan,	entisen
koulutoverinsa	 Geert	 Dosen,	 ja	 kun	 sankarit	 nyt,	 toivossa	 tulevansa	 tekemisiin	 ainoastaan	 yhden
kanssa,	 kavalasti	 hyökkäsivät	 hänen	 kimppuunsa,	 ilmestyikin	 heille	 kaksi	 vastustajaa	 ja	 saivat	 hyvät
selkäsaunat.	Siitä	päivästä,	vaikka	puheensävy	yhä	pysyikin	karkeana,	ei	se	enää	luiskahtanut	raa'aksi.

Toverit	 eivät	 ensin	 olleet	 sietää	 häntä.	 Aluksi	 pitivät	 he	 hänen	 huolekasta	 uutteruuttaan,	 jolla	 hän
joka	 päivä	 teki	 tehtävänsä,	 teeskenteliäänä	 ylempäin	 suosioon	 pyrkimisenä.	 Mutta	 kun	 he	 pian
huomasivat,	 että	 hänen	 innokkuutensa	 oli	 ainoastaan	 luontaista	 uskollisuutta,	 ja	 että	 häneen	 voi
luottaa,	 ja	 ett'ei	 hän	 pyytänyt	 itselleen	 mitään,	 ja	 kun	 Geert	 Dosen	 kautta	 oli	 tullut	 tunnetuksi,	 että
hänellä	oli	takanaan	raskas	nuoruus,	niin	rupesivat	he	kunnioittamaan	häntä	ikäänkuin	nuoret	laivurit



sitä	 toveriaan,	 joka	 on	 tehnyt	 pisimmän	 matkan.	 Hän	 sai	 heidän	 kesken	 ikäänkuin	 jonkinlaisen
riidanratkaisijan	aseman	ja	monen	hemmotellun	mammanpojan	on	hänen	lyhyt	kuivakiskoinen	sanansa
pelastanut	monesta	pälkähästä.

"Sinä	Uhl,	joko	olet	kuullut,	että	Rücket	on	karannut	ja	saatu	kiinni	taas."

"Miksi	karkasi	hän?	Kun	hevonen	on	auran	edessä,	silloin	ei	se	saa	ruveta	mullikoimaan.	Miksi	yrittää
hän	karata,	niinkauan	kun	on	sotamiehenä?	Järjestystä	pitää	olla."

"Uhl,	sinä	olet	järkevä	mies;	mutta	sinä	olet	liika	järkevä."

Jörn	Uhl	imeskeli	piipunnysäänsä	ja	sanoi:	"Enpä	ymmärrä,	mikä	siinä	on,	etten	oikein	osaa	nauraa.
On	ikäänkuin	olisivat	kasvoni	jäässä,	en	saa	niitä	liikkeeseen.	Mutta	sitä	minä	mielelläni	katselen,	kun
te	nauratte.	Kertokaappas	taas	jotain!	Sinä	Geert,	kerrosta	se	juttusi	isosta	Sott'ista."

"Kuulehan	 tuota,	 Plank…	 tiedäthän?…	 hän	 joka	 palvelee	 kolmatta	 vuotta,	 hän	 on	 nyt	 lopultakin
saattanut	 turmioon	 sen	 pienen	 valkotukkaisen	 tytön,	 joka	 palvelee	 tohtorilla.	 Tyttö	 on	 eilen	 ajettu
palveluspaikastaan	 ja	 on	 käynyt	 kasarmissa	 ja	 tahtonut	 puhutella	 Plankia,	 mutta	 tämä	 on	 tekeytynyt
kipeäksi…	kuuletko	sinä,	Uhl?"

"Hän	on	roisto",	sanoi	Jörn	Uhl.	"Jos	hän	on	saanut	tytön	liika	heikolle,	noutakoon	takaisin	myöskin
sieltä.	Me	emme	saa	antaa	hänelle	mitään	lepoa,	ennenkuin	hän	on	viettänyt	kihlajaisia	tytön	kanssa.
Me	sanomme	hänelle,	että	me	olemme	saalanneet	kokoon	ja	aiomme	hankkia	tynnyrillisen	olutta.	Kun
hän	kuulee	sen,	ymmärtää	hän	kyllä	meidän	ajatuksemme	asiasta."

Geert	Dose	oli	 sisällä	aina	 joukon	pilan	 ja	 leikinlaskun	esineenä,	hän	kun	ei	 ollut	koulussa	oppinut
melkein	mitään	 ja	näytti	välistä,	kuin	olisi	hän	hiukan	hassahtanut.	Mutta	hänen	äitinsä	oli	oikeimpia
Kreijejä,	 kuuluisan	 Stoffer	 Krey'n	 tytär,	 vinon	 Stoffer	 Krey'n,	 joka	 sentään	 ei	 alkujaan	 ollut	 mikään
vinokasvuinen.	Tämä	Krey	oli	nuoruudessaan	ollut	innokas	salakulettaja	ja	oli	rannalla	usein	puijannut
tullivahtimestareita	 siten	 että	 pukeutui	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 vinokasvuinen.	 Lopuksi	 hukkui	 eräs
vahtimestareista	 ulkona	 Watt'illa	 ja	 sanottiin	 että	 Stoffer	 Krey	 olisi	 saattanut	 hänet	 harhaan	 ja	 sitte
syösnyt	veteen.	Siitä	asti	jätti	hän	salakuljetuksen	ja	muuttui	hiljaiseksi,	toimeliaaksi	mieheksi.	Hän	tuli
sentään	 vähitellen,	 vaikka	 hän	 alkuaan	 oli	 ollut	 sorea	 ja	 suora	 kuin	 saarnipuu,	 vinokasvuiseksi	 ja
vinoasentoiseksi.	 Semmoisena	 kuljeskeli	 hän	 monta	 vuotta	 koiravaljakkonsa	 kanssa	 kyliä.	 Tältä
isoisältään	oli	Geert	Dose'lla	älynsä.

Hän	oli	palvellut	marskeilla	eräässä	suuressa	 talossa,	 jonka	 isäntä	oli	hyvin	yksinkertainen,	ärilö	 ja
unelias.	 Tämän	 luona	 oli	 vekkuli	 ystävällisellä	 palvelevaisuudellaan	 päässyt	 hyviin	 kirjoihin.	 Hän	 oli
käyttänyt	 hyväkseen	 tätä	 suosiota,	 oli	 viettänyt	 hyviä	 päiviä,	 ja	 tehnyt	 monta	 hauskaa	 kepposta
yksinkertaiselle	isännälleen.	Näistä	kepposistaan	kertoi	hän,	kun	häntä	oikein	pyydettiin.

Hän	istui	nyt	olkipolstarillaan,	katseli	ympärilleen	ja	kertoi.

"Niin	 noh,	 tapahtuipa	 kerran	 tämmöinen	 juttu	 erään	 nummistolaisen	 kanssa…	 Tiedättekö,	 mitä
miehiä	 nummistolaiset	 ovat?	 Nummistolaiset	 ovat	 semmoisia,	 jotka	 noin	 talven	 lähetessä	 jättävät
nälkäisen	kangaskylänsä,	 ja	 lähtevät	marskeille	 ja	ovat	 siellä	puimamiehinä	 isännillä	 ja	kevään	 tullen
taas	palaavat	kotiinsa.	Näistä	nummistolaisista	oli	isolla	Sottilla	aina	ristinsä.

"Niinpä	 tuli	 nytkin	 eräs	 niitä,	 pienenläntä	 harmahko	 mies,	 tummakasvoinen,	 kuivannäköinen	 ja
kulmikas	 kuin	 mikäkin	 mäkiturve,	 silmät	 harhailivat	 ja	 katsoivat	 ristiin	 ja	 pää	 liikkui	 yhtä	 mittaa
edestakaisin.	 Minä	 ajattelin	 kohta,	 kas,	 tuosta	 lähtee	 jotain.	 'Isäntä',	 sanoin	 minä,	 'pitäkää	 varanne
vaan,	tuosta	saamme	tämän	talvisen	piinan.'

"Niinpä	 siis.	 Mies	 menee	 illalla	 levolle	 ja	 nousee	 aamusti	 ylös	 taas.	 Kun	 hän	 nyt	 istuu	 siinä
kirnupiimänsä	 ja	 puuronsa	 ääressä	 —	 silloin	 annettiin	 nimittäin	 joka	 aamu	 ja	 ilta,	 monasti
päivälliseksikin	kirnupiimää	—	niin	tulee	Sott	sattumalta	sisään	siihen	ja	haluaa	hiukan	noin	ikäänkuin
tutkistella	miestä,	noin	vaan	varovasti	 ikäänkuin	koira	siiliä;	huomasin	hänen	 leveästä	naamastaan	 ja
hänen	 selkosen	 selällä	 olevista	 silmistään,	 että	 nyt	 häneen	 voi	 syöttää	 mitä	 tahansa.	 'Haluaisin	 vaan
tietää,	mikä	sinun	nimesi	on	ja	mistä	sinä	olet.'	Silloin	katsahtaa	mies	ympärilleen,	ikäänkuin	lentelisi
hänen	nimensä	ilmassa	ihan	hänen	vieressään	ylös	ja	alas	ikäänkuin	joku	hörhiäinen	ja	uhkaisi	pukata
häntä.	 'Minun	 nimeni?'	 puhelee	 hän.	 'Minun	 nimeni?'	 Ja	 hän	 alkaa	 taas	 tuijottaa	 ilmaan.	 Sott	 oli
kumartunut	pöydän	ylitse	ja	näytti	kuin	aikoisi	hän	suurella	suullaan	pyydystää	kärpäsiä	ilmasta.	Minä
istuin	ihan	hiljaa,	mutta	panin	pari	vanhanaikuista	killinginlanttia,	jotka	eivät	enää	olleet	käytännössä,
eteeni	pöydälle	ja	ajattelin:	tuon	minä	panen	ylimääräisesti	kolehtikukkaroon	kiitokseksi	tästä	lystistä.

"Noh,	mitäpä	tehdä?	Nummistolainen	oli	kuin	olikin	unohtanut	nimensä.

"Eilen	hänellä	vielä	oli	ollut	se,	sanoi	hän.	Mutta	tänä	yönä	oli	hän	unohtanut	sen	tai	kadottanut,	niin



oli	 hänelle	 tapahtunut	 jo	 useinkin.	 Minä	 kysyin	 siihen,	 pitikö	 minun	 mennä	 hakemaan	 sitä	 vuoteen
oljilta,	 ehkä	 se	 oli	 siellä	 vielä.	 Olin	 kai	 hiukan	 nauraa	 virnistellyt	 siinä,	 sillä	 yht'äkkiä	 kurottaa	 Sott
pöydän	 ylitse	 ja	 minä	 sain	 sellaisen	 korvatillarin,	 että	 unohdin	 sekä	 kuulemisen	 että	 näkemisen	 ja
hypähdin	ylös	ja	läksin	pois.

"Noh,	 tähän	 asti	 oli	 siis	 kaikki	 hyvästi.	 Nummistolainen	 oli	 kadottanut	 nimensä,	 eikä	 voinut	 keksiä
sitä,	 vaikka	 me	 kaikki	 koetimme	 auttaa	 häntä.	 Hän	 sanoi	 että	 hänestä	 tuntuu,	 ikäänkuin	 olisi	 hänen
nimensä	ollut	jotakuinkin	pitkä	ja	ikäänkuin	olisi	sillä	ollut	jotain	tekemistä	syömisen	kanssa.	Enempää,
sanoi	 hän,	 hän	 ei	 muista.	 Me	 teimme	 hänelle	 kaikenmoisia	 ehdotuksia,	 mutta	 hän	 hylkäsi	 ne	 kaikki.
Hän	sanoi,	että	se	oli	ollut	joku	aivan	eriskummallinen	nimi.	Sott	keksi	semmoisen	viekkaan	ajatuksen,
että	hän	menisi	papin	 tykö,	pappi	 sitte	 lukisi	 kirkonkirjasta	eri	nimiä,	 ja	kun	hän	kuulisi	nimen,	 joka
muistuttaisi	hänen	omaa	nimeänsä,	silloin	nyökäyttäisi	hän	päätään.	Mutta	hän	ei	nyökäyttänyt:	hän	ei
muistanut	 mitään;	 hän	 liikutti	 silmiään	 vaan,	 ylös	 ja	 alas,	 ikäänkuin	 tyttö,	 joka	 leikkii	 heitinpalloa.
Lopuksi	sanoi	hän	luulevansa	että	nimensä	on	jokseenkin	pitkä.	Jos	hän	vaan	aluksi	muistaisi	osankin
siitä,	 silloin	 muistaisi	 hän	 ehkä	 lopunkin	 vielä.	 'Hjaah',	 arveli	 Sott,	 'kuinka	 päästäisiin	 siitä	 selville?'
'Niin',	tuumi	nummistolainen,	'paras	keino	olisi	kait…	jos	isäntä	sen	tahtoisi	tehdä'…	'Tietysti,	tietysti!'
vastaa	Sott	ja	saa	silmät,	kuin	harjalla,	niin	uteliaaksi	tuli	hän…	'Niin',	tuumii	nummistolainen,	'hänen
nimellänsähän	tuota	oli	 jotain	tekemistä	syömisen	kanssa.	Paras	keino	olisi	senvuoksi	kai	se,	että	hän
jonkun	aikaa	saisi	syödä	sitä,	josta	hän	öisin	oli	nähnyt	unta.	Sehän	nähtävästi	olisi	jossakin	yhteydessä
hänen	nimensä	kanssa.	Kun	hän	sitte	 joskus	oli	oikein	 juurtajaksain	uneksinut	 ja	 juurtajaksain	syönyt
nimensä,	niin	ehkä	se	sitte	joskus	juolahtaisi	hänelle	mieleenkin.

"Noh,	 nytpäs	 alkoi	 peli:	 kukaan	 ei	 olisi	 enää	 voinut	 sitä	 pidättää.	 Kuusi	 yötä	 peräkkäin	 näki
nummistolainen	aina	unta	hapankaalista,	 ja	saikin	sitä	 ja	söi	vahvasti.	Meillä	oli	nimittäin	 juuri	hyvää
tuoretta	hapankaalia	kellarissa.	Noh…	Sen	 jälkeen	sanoo	nummistolainen:	 'Nyt	hän	oli	unissa	nähnyt
kirnuja,	 joissa	 oli	 mahtavia	 voiläjiä'.	 Emäntä	 näyttää	 happamelta,	 mutta	 Sott	 sanoo:	 'ei	 tässä	 auta.
Meidän	täytyy	saada	tietää,	mikä	miehen	nimi	on',	Ja	mies	kun	syö	kuus	pitkää	päivää	taas	voita,	niin
paljon	kuin	poskiinsa	pistetyksi	saa	vaan.	Niin	noh,	muutaman	päivän	perästä	rupeaa	hän	uneksumaan
piimästä.	'Millaisesta	piimästä?'	kysyy	Sott,	ja	emäntä	kurottautuu	puoliväliin	pöydän	ylitse	ja	törröttää
jännittyneessä	odotuksessa	häntä	silmästä	silmään.	'Kuoritustako?'	kysyy	Sott.	'Ehei',	vastaa	hän,	'sillä
oli	 paksulta	 kermaa	 päällä'.	 Noh,	 nytkös	 juhlaa	 taaskin,	 joka	 päivä	 on	 meillä	 pöydässä	 ruukullinen
makeata	 hyvää	 viiliä,	 ja	 jokainen	 me	 siitä	 särppäisemme.	 Niinpä	 syö	 mies	 talven	 ja	 kostuu	 vahvasti.
Sitte	 yhtenä	 päivänä,	 kun	 vähitellen	 rupesi	 ulkona	 vihannoitsemaan,	 noin	 keskipalkoilla	 maaliskuuta,
pyytää	hän	eräänä	 iltana	palkkaansa,	 ja	saatuaan	sen,	menee	hän	huoneeseensa,	kokoo	 tavaransa,	 ja
kohta	 jälkeenpäin	 ilmestyy	 hän	 pihalle	 ikkunan	 taakse	 ja	 sanoo,	 että	 nyt	 hän	 on	 saanut	 syödyksi
valmiiksi	nimensä	 ja	että	nyt	hän	muistaa	sen.	 'Mitäh?'	kirkasee	Sott	 ja	hypähtää	suorana	ylös.	 'Niin
tuota',	 vastaa	 mies,	 'että	 mikä	 nimeni	 on,	 niin	 tiedän	 minä	 sen	 nyt.	 Nimeni	 on	 Johann	 Stoffer
Hapankirnupiimä'.	 'Hapankirnupiimä?'	karjasee	Sott.	 'Miks'et	siitä	sitte	kohta	uneksinut?	Häh?	Sehän
olisi	tullut	helpommaksi.'	 'Niin',	tuumaa	mies	ja	nauraa	sydämen	pohjastaan	ja	leikkii	taas	päällään	ja
silmillään	 heitinpalloa,	 'niinhän	 minun	 aina	 käy,	 näen	 aina	 vaan	 osasta	 unta.'	 Sott	 tekeytyy
ystävälliseksi	 kuin	kettu	 jänikselle:	 'Noh',	 sanoo	hän,	 'tule	 sisään	nyt	 sentään	vielä,	 nythän	voit	 vielä
kahdeksan	päivää	 saada	hapanta	kirnupiimää	poskiisi.'	Silloin	puistattaa	miestä	 ikäänkuin	kiemuroisi
selkäänsä	 pitkin	 parikymmentä	 kylmää	 ankeriaista:	 'Siinäpäs	 se	 juuri	 olikin,	 isäntä',	 vastasi	 hän.
'Emäntä	pani	aluksi	aina	pöytään	hapanta	kirnupiimää,	ja	sitä	nyt	en	minä	siedä	kaiket	päivät,'	Ja	niin
lähtee	mies	pois,	eikä	häntä	sen	koommin	ole	sielläpäin	nähty…	Minä	tietysti	taaskin	sain	kuitata	lystit,
sillä	kun	sitte	hämärissä	myöhempään	menin	huoneeseeni,	seisoi	iso	Sott	käytävällä,	missä	oli	pimeä	jo
ja	 odotti	 minua	 ja	 sanoi,	 että	 minä	 olin	 yhdessä	 nummistolaisen	 kanssa	 sommitellut	 koko	 jutun,	 ja
palvasi	kaikessa	hiljaisuudessa	hyvänpäiväisesti	minut."

"Sinä	 sen	 olit	 sommitellutkin",	 sanoi	 Jörn	 Uhl	 ja	 nauroi.	 Toisetkin	 sanoivat:	 "Hyvin	 sinä	 sen
selkäsaunan	 ansaitsit…	 Juttu	 ei	 muuten	 ollut	 juuri	 niin	 lipilaari,	 kuin	 tavallisesti.	 Kerroppa	 siis	 joku
vieläkin."

"Niin	mutta",…	alkoi	Geert	Dose…	"kun	te	aina	sanotte	että	minä	valehtelen…"

"Turhia,	kerro	nyt	vaan,	Geert!	Jollet	paikalla	ala,	niin	käymme	rinnuksiisi.	Ellet	tänään	valehdellut,
niin	olet	muulloin	sitä	perusteellisemmin.	Noh,	antaa	tulla!	Taikka	rupeaa	paukkumaan."

Geert	 Dose	 katsahtaa	 Jörn	 Uhliin	 ikäänkuin	 tahtoisi	 sanoa:	 "Me,	 Jörn,	 me	 olemme	 sentään	 ainoat
järkevät	 koko	 joukossa."	 Mutta	 kun	 ne	 jo	 nousevat	 ja	 härittelevät	 nyrkkiä	 hänelle,	 alkaa	 hän	 taas
yksitoikkoisella	äänellä.

"Noh…	 Te	 meluatte	 siitä,	 että	 jefreitteri	 Kickbusch	 on	 semmoinen	 suursyömäri,	 mutta	 meilläpä	 oli
ison	Sott'in	luona	kerran	taaskin	semmoinen	talvehtija,	oli	puimassa	meillä	marraskuusta	maaliskuuhun
asti.	Ensin	se	söi	meidän	 toisten	kanssa	yhdessä	pöydässä.	Mutta	me	näimme	kohta,	ettei	 se	käynyt.
Kohta	oli	kaikki	tyhjänä.	Vasta	kun	meidän	piti	oikein	alkaa,	oli	rasvakuppi	tyhjänä	jo.	Silloin	sanoi	Sott,



että	hänelle	piti	keittää	isossa	haudepadassa,	ravituksi	piti	miehen	tulla,	menköön	sitte	vaikka	koko	talo
siihen.	Niin	noh…	keitettiin	sitte	haudepadassa,	 ja	 ravituksi	 tulikin	mies.	Mutta	ottipa	aikaakin;	kesti
kaksi	tuntia	ennenkuin	pata	oli	tyhjänä.	Niin	noh!…	minkä	sille	taisi?	Sott	menee	itse	luvaan	ja	kysyy:
Kuulesta,	 mies,	 sano	 nyt	 kerran	 oikein	 suoraan,	 kuinka	 sinä	 kotona	 järjestät	 asiasi,	 että	 saat	 syödä
täytesi,	 ja	 että	 sinulle	 sentään	 jää	 hiukan	 aikaa	 työhönkin.	 Kyllä	 me	 puolestamme	 koetamme	 tehdä
parastamme.	 Nummistolainen	 aukasee	 kitansa	 selkosen	 selälleen	 ja	 sanoo:	 noin	 oli	 tehty.	 Eukko	 oli
naulannut	luudan	tyven	poikittain	vasikkaruuhen	ylitse,	ja	sitte	oli	hän	asettunut	kyökin	ovelle	ja	eukko
oli	kaatanut	suuhun	hänelle.	'Mies!'	huudahtaa	Sott,	'oletko	sinä	hullu?	Niinkö	olette	tehneet.	Noh,	me
teemme	samaten.	Aivan	samaten	teemme'."

"Ja	totisen	totta,	niin	tehtiin.	Sott	sanoo	minulle:	'Geert,	sinä	saat	tehdä	sen,	sinä	olet	näppäräpäinen
'ja	 saat	 kai	 vauhtia	 mieheen'.	 'Tietysti!'	 vastasin	 minä.	 'Ei	 ole	 peukalo	 kasvanut	 keskelle	 kämmentä
minulle,	kyllä	minä	sen	 toimitan'.	Noh,	 ja	niinpä	 ryhdyttiin	 työhön,	 ja	 saammekin	miehen	onnellisesti
talven	ylitse."

"Mutta	 noin	 keväämmällä	 sitte	 tulee	 eukkonsa	 noutamaan	 häntä	 ja	 sanoo	 ettei	 miehensä	 ole	 vielä
koskaan	 ollut	 niin	 hyväin	 ihmisten	 luona.	 Hänhän	 oli	 ihan	 ruvennut	 saamaan	 ihravatsaa.	 Hän
tunnustelee	häntä	joka	puolelta,	nyökäyttää	tuontuostakin	mielihyvissään	päätään	ja	kehuu	Sottia.	Sitä
kuuntelee	tämä	mielellään.	Kesällä,	puhelee	eukko,	ei	hän	suuria	tarvitse	."

"'Mitäh?'	kirkasee	Sott.	'Mitä	sinä	puhelet?	Ettei	hän	tarvitse	kesällä	paljoa?	Käpäliäänkö	hän	silloin
sitte	imee?"

"'Ei',	tuumaa	eukko,	'ei	niin.	Vaan…	hyvät	ihmiset!…
Ajatelkaahan!…	Hän	on	jonkinlainen	märehtijä',	sanoo	eukko."

"Dose,	nyt	sinä	valehtelet!"	huutavaa	toiset.	"Tämä	on	jo	liikaa!
Antakaa	sille!"

Jörn	Uhl	naureskeli	vaan	ja	torjui	kädellään.	"Jättäkää	hän	rauhaan.	Kaikki	on	totta,	mitä	hän	kertoo,
ja	ellei	se	totta	ole,	niin	miksi	viitsitte	kuunnella?"

Geert	Dose	istui	aivan	hiljaa,	ikäänkuin	ei	koko	asia	koskisi	häntä	tuon	taivaallista	ja	ikäänkuin	olisi
hän	vallan	viaton.	Hän	heitti	kaikkiin	moittivan	katseen	ja	sanoi:	"Kuuletteko?	Jörn	Uhl	hän	puhuu	aina
totta."

"Noh,	 jatka,	 jatka	 vaan!	 Mutta	 jos	 vallan	 liikoja	 rupeat	 laskettelemaan,	 niin	 saat	 takkuusi	 sentään.
Mahdathan	toki	hiukan	malttaa	itsesi,	mies?	Pitääkö	sinun	sitte	ihan	valehdella	niin	että	sen	jo	tuntee
virstan	päästä?	Noh,	jatka	vaan!"

"Jatka,	jatka!"	sanotte	te.	"Te	arvelette	että	ne	lentelevät	minulle	vaan	noin	valmiina	suuhuni,	niinkö?
Noh,	kerranpa,	muistan…	mutta	kun	te	aina	sanotte	että	minä	panen	omiani…"

"Noh…	ala	nyt	vaan!"

"Niin	 noh…	 siinä	 loppupuolella	 talvea,	 silloin	 käyvät	 asiat	 hullusti	 monelle	 talonpojalle.	 Ne	 tulevat
silloin	 enemmän	 tai	 vähemmän	 kummallisiksi,	 varsinkin	 alamaatalonpojat.	 Muutamasta	 on	 liika
lämmintä,	 toista	 palelee.	 Toiset	 saavat	 tämän	 kohtauksensa	 jo	 maaliskuussa,	 toiset	 vasta	 niihin
aikoihin,	kun	karja	lasketaan	ulos,	noin	toukokuun	alkupäivinä.	Onpa	niitäkin,	jotka	niihin	aikoihin,	kun
tuntevat	 saavansa	 tämän	 hohkopään,	 itsestään	 lähtevät	 neljäksi	 viikoksi	 Schleswigiin.	 Lääkärit	 siellä
ovat	vartavasten	valmistauneet	vastaanottamaan	heitä	sinne.	Noh	niin,	semmoisina	aikoina	tuli	Sottiin
aina	 ikäänkuin	 jotain	 jäätynyttä,	 jotain	 lasittunutta.	 Hänessä	 oli	 eloa	 yhtä	 vähän	 kuin	 kuolleessa
myyrässä.	Noh,	niin	pitkälle	on	siis	päästy.

"Kerran	sitte,	noin	maaliskuussa,	oli	juuri	semmoinen	kosteankylmä	jäisevä	ilma,	jolloin	koko	piha	on
sumun	 ja	 veden	 peitossa	 ja	 jääpuikot	 riippuvat	 räystäiltä	 kuin	 tarikon	 piikit.	 Silloin	 oli	 eukollaan
hänestä	 taas	 aika	 vastus.	 Hän	 seisoi	 kyökissä	 ja	 harisi	 jotain	 muijalleen.	 Silloin	 rupesivat	 sanansa
yht'äkkiä	harvenemaan,	lopuksi	kaatui	hän	turvelaatikkoon	ja	jäi	makaamaan	siihen.	Kun	hän	oli	tiellä
siinä,	torasivat	piiat	hänen	kanssaan	ja	antoivat	hänelle	silloin	tällöin	puukengästäkin.	Viimein	saivat	he
hänen	sen	verran	liikkeelle	että	hän	lähti	ulos;	kyökissä	iloitsivat,	kun	viimeinkin	saivat	eron	hänestä.
Mutta	 häntä	 ei	 kuulunutkaan	 takaisin,	 ei	 sittenkään,	 vaikka	 jo	 rupesi	 pimenemään.	 Etsimme	 häntä
jokapaikasta,	 mutta	 emme	 vaan	 löytäneet.	 Viimein	 sanoi	 emäntä:	 'ihmettelen	 vaan,	 mitä	 hänestä	 nyt
rupeaa	 kuulumaan'.	 Minä	 yksin	 pysyin	 varsin	 levollisena	 ja	 aattelin:	 'Hän	 on	 mennyt	 jonnekin	 latoon
vaan,	ja	makaa	siellä	nyt	heinissä'.

"Niin	 noh,	 seuraavana	 aamuna,	 kun	 istumme	 puurovadin	 ympärillä,	 sanoo	 pieni	 piika:	 'Minä	 näin
isännän	 eilisiltana	 vielä.	 Hän	 seisoi	 seinämällä	 jääpuikkojen	 alla	 ja	 näytti	 varsin	 kirkkaalta	 ja
liukkaalta'.	Noh,	minäpä	katsahdan	kohta	ikkunasta	ulos	ja	näen	että	räystäiltä	riippuu	pitkiä	paksuja



jääpuikkoja.	Minulle	tuli	kohta	omat	tuumani	asiasta.	Sanonpa	silloin:	 'Emäntä	hyvä',	—	tarkoitin	sillä
Sottin	emäntää,	—	'ja	hyvät	lapset'	—	sillä	tarkoitin	toisia	siellä:	'Luulenpa	jo	tietäväni,	missä	isäntä	on.
Tulkaappas	vaan	mukaan'.

"Noh,	me	lähdemme	ulos.	Ja	aivan	oikein.	Sinne	oli	hän	mennyt	riihen	räystään	alle	ja	jäänyt	siihen
katselemaan	 laihojaan,	 joko	 ne	 pian	 rupesivat	 vihannoimaan,	 ja	 oli	 siinä	 seisoessaan	 nukahtanut,	 ja
kylmä	ja	vähäeloinen	kun	jo	olikin,	ei	ollut	ollenkaan	huomannut,	kuinka	vesi	tippui	hänen	päälleen	ja
sitte	 muuttui	 jääksi.	 Niinpä	 olikin	 hän	 vähitellen	 saanut	 ylleen	 lasisen	 jääkerroksen.	 Nyt	 hän	 oli
kokonaan	 jäässä.	 Kokonaan,	 sanon	 minä	 teille,	 takaa	 ja	 edestä,	 kasvot	 ja	 kaikki.	 Päänsä	 päällä	 oli
hänellä	ylös	räystäälle	asti	ikäänkuin	lasinen	huippulakki,	joka	kohosi	suorana	ylös.

"Niinpä	 siis…	 me	 murramme	 hänet	 irti	 sekä	 ylä-	 että	 alapäästä	 ja	 kannamme	 hänet	 neljän	 miehen
kyökkiin.	 Olipas	 työtä,	 ennenkuin	 saimme	 oikein	 hänestä	 kiinni,	 niin	 liukas	 hän	 oli.	 Emäntä	 toraili
hänelle	 jo	 silloin.	 Hän	 ei	 sentään	 osannut	 siihen	 muuta,	 kuin	 että	 hän	 jään	 lävitse	 hiukan	 räpäytteli
vasenta	silmäänsä	minulle,	niinkuin	hänen	tapansa	oli	aina,	kun	eukkonsa	ripitti	häntä	ja	minä	satuin
olemaan	kuulemassa.	Poika	tokaisi:	'Jätetään	hän	tuommoiseksi	ja	viedään	Mehldorffin	markkinoille	ja
näytellään	siellä	rahan	edestä',	mutta	sai	korvalleen.

"Noh…	 mitäpä	 tehdä?	 Kertoakseni	 lyhyesti:	 me	 panimme	 ensiksi	 hänet	 nurkkaan	 ja	 rupesimme
syömään	 kaikessa	 rauhassa.	 Sitä	 katseli	 ukko	 hyvin	 nälkäisin	 silmin	 ja	 nuoleskeli	 tuontuostakin
kielellään	 jäätä,	 emäntä	 tiuski	 aina	 vähän	 päästä	 hänelle	 jotakin.	 Sitte	 panimme	 me	 koko	 jääukon,
niinepäivineen	 papupataan,	 ensin	 yläruumiin	 —	 eukko	 tahtoi	 nimittäin	 välttämättä	 päästä	 siihen
käsiksi,	 —	 sitte	 muun	 ja	 niin	 saimme	 hänet	 käytettyämme	 ensin	 sentään	 runsaan	 puolikuormallisen
mustaa	turvetta	taaskin	liukkaaksi	ja	sitten	soodan	ja	natriinin	avulla	vallan	norjaksi."

Nyt	karasivat	kaikki	Geert	Dosen	kimppuun,	ja	nyt	ei	enää	Jörn	Uhlkaan	voinut	pelastaa	häntä.	Hän
torjui	sentään,	ettei	aivan	liikoja	sadellut.

Sen	jälkeen	tuli	hiljaista.	Dose	nukahti	 ja	Jörn	Uhl	vaipui	ajatuksiinsa.	Toiset	 juttelivat	hiljaa	päivän
töistä,	jotka	nyt	olivat	takana.

Viimeisen	 vuotensa,	 kun	 palvelus	 solui	 melkein	 kuin	 itsestään,	 vietti	 Jörn	 Uhl	 vapaan	 aikansa
enimmäkseen	erään	pienen	kaupunkivirkamiehen	luona,	joka	oli	noin	kymmenen	vuotta	vanhempi	kuin
hän.	 Tämä	 oli	 rouvineen	 kotoperää	 Wentorffin	 seuduilta,	 oli	 lapsena	 käynyt	 Thiess	 Thiessenin	 luona
Aulangossa	ja	oli	tuntenut	Fiete	Kreyn.	Hän	oli	erinomaisen	säännöllinen	mies,	hänen	hiuksensa	olivat
aina	 sileästi	 kammatut	 ja	 paidanhihansa	 huikaisevan	 valkeat.	 Hän	 oli	 ahkera,	 kunnollinen,	 raitis	 ja
säästäväinen,	 ehkä	 oli	 hänellä	 vielä	 muitakin	 hyviä	 ominaisuuksia.	 Hän	 moitti	 Thiess	 Thiessenin
isännöimistä	ja	samoin	sen	kaupungin	maistraatin,	 jonka	palveluksessa	hän	oli.	Hän	moitti,	että	Fiete
Krey	 silloin	 kun	 hän	 viimeksi	 oli	 nähnyt	 hänen	 oli	 istunut	 hajareisin	 koiravankkureillaan,	 hän	 moitti
hallituksen	toimenpiteitä	ja	kuninkaan	lausuntoja.	Hän	moitti	kaikkea.	Ainoastaan	itseänsä	hän	kiitti	ja
välistä	 rouvaansa,	 joka	 joskus	 harvoin	 arkana	 uskalsi	 myönnytellä	 hänen	 paheisiinsa.	 Mutta	 kun	 hän
kiitti	tätä,	lisäsi	hän	aina:	"Minä	olen	huomauttanut	hänelle	siitä.	Nyt	hän	tekee	aina	siten."	Jos	sairaus,
jota	tuo	kunnon	mies	poti,	olisi	tarttuvaista	 laatua,	olisi	hänen	seuransa	ollut	vaarallinen	Jörn	Uhlille,
varsinkin	kun	tämä	vielä	oli	nuori.	Mutta	tämä	sairaus	ei	ole	tarttuvaista,	se	herää	jossakin	yksityisessä
ihmisessä,	riehuu	aikansa	hänessä,	ja	häviää	hänen	mukanaan,	Sen	jälkeen	ilmenee	se	jossakin	toisessa
paikassa	 ja	 jossakin	 toisessa	 henkilössä	 taaskin.	 Sairaan	 ympäristö	 kuuntelee	 kärsivällisenä	 hänen
kerskumisiaan	 ja	 nauraa	 hänelle,	 kun	 hän	 kääntää	 selkänsä.	 Jos	 joskus	 joku	 hänen	 tuttaviaan	 sattuu
ravintolassa	 istuessaan	 antamaan	 suotuisan	 tilaisuuden	 viekoitella	 itsensäkin	 rupeamaan
kehuskelemaan	 itseänsä,	 muistuu	 hänelle	 samassa	 mieleen	 naapurinsa	 heikkous.	 Silloin	 tukitsee	 hän
nopeasti	suunsa	ja	pelastuu	laskettelemasta	tuhmuuksia.

Jörn	 Uhl	 oli	 kaksikymmenvuotias.	 Hän	 ei	 voinut	 vielä	 täysin	 älytä	 kestitsijänsä	 kamalaa	 sisäistä
tyhjyyttä	 ja	 houkkiomaisuutta.	 Vaikka	 hän	 vähin	 pitikin	 tungetteliaana	 ja	 sopimattomana	 tuota
iänikuista	itseänsäkehumista,	kärsi	hän	sitä	sentään	ajatellen,	että	kaikilla	on	nyt	oma	tapansa.	Hän	ei
siis	suuriakaan	virkannut	siihen,	ja	ylialaankin	sai	hän	harvoin	puheenvuoron.	Hän	istui	enimmäkseen
hiljaa	 vaan	 pehmeässä	 lämpimässä	 sohvassa,	 poltteli	 hiukan,	 hiukan	 kuunteli	 myös,	 oli	 hieman
mielihyvillään	siitä,	että	tuommoinen	arvokas	hieno	mies	tuhlasi	niin	paljon	sanoja	ja	elämän	viisautta
hänelle,	 lyhyesti:	 hänestä	 tuntui	 erinomaisen	 mukavalta	 tässä	 siistissä,	 sirossa,	 hupaisen	 pienessä
kodikkuudessa	tämän	rauhaisen	lapsettoman	perheen	keskellä.

Mutta	eräänä	sunnuntai-iltapäivänä	viimein,	kun	Jörn	Uhl	 taaskin	tuli	sinne,	makasi	 tuo	korea	mies
pitkänään	sohvalla,	hänellä	oli	hammassärkyä,	eikä	voinut	puhua,	vaan	pyysi	nuorta	ystäväänsä	hiukan
juttelemaan	hänelle	nyt.	Niinpä	sai	Jörn	Uhl	ensikerran	tässä	huoneessa	puheen	vuoron.	Hän	puheli	—
mistä	 hän	 muutoin	 olisi	 puhunutkaan?	 —	 Uhlista,	 ja	 huolistaan	 ja	 toimistaan	 siellä:	 kuinka	 hän
järkevällä	viljelyksellä	oli	saanut	kuntoon	sen	ja	sen	pellon,	ja	kuinka	hän	oli	edullisesti	myynyt	sen	ja
sen	 lehmän.	 Hän	 innostui	 ja	 puhui	 pari	 tuntia	 aineestaan:	 Jörn	 Uhlin	 elämä,	 toimet	 ja	 mielipiteet
Herralla	oli	hammassärkyä,	oli	vaiti	ja	kuunteli.	Rouva	kulki	levottoman	näköisenä	edestakaisin	ja	näytti



hyvin	huolestuneelta	sairaansa	tähden.

Kun	 Jörn	 Uhl	 jo	 seuraavana	 päivänä	 palasi	 kuulemaan,	 kummoisissa	 voimissa	 sairas	 oli,	 —	 hän	 oli
myöskin	hiukan	hyvillään	saatuaan	kerran	puhella	itsestäänkin,	vei	rouva	salaperäisen	näköisenä	hänet
kyökkiin	 ja	 ilmaisi	 siellä	 itkusilmin	 hänelle,	 että	 hänen	 miehensä	 eilen	 illalla	 Jörn	 Uhlin	 lähdettyä	 oli
ollut	 hirveän	 pahalla	 päällä	 ja	 lyönyt	 häntäkin.	 Hän	 ei	 ollenkaan	 voinut	 sietää	 sitä,	 että	 joku	 puhui
itsestään.	Hän	ei	tahtonut	tietää	enää	mistään	seurustelusta	Jörn	Uhlin	kanssa	Wentorffista.

Monasti	on	Jörn	Uhl	elämässään	joutunut	näyttämään	ällistynyttä	ja	noloa	naamaa,	se	kävikin	häneltä
varsin	 helposti	 päinsä,	 hän	 pitensi	 vaan	 hiukan	 jo	 muutenkin	 pitkiä	 kasvojaan.	 Milloinkaan	 ne	 eivät
sentään	näyttäneet	pitemmältä	kuin	nyt,	kun	hän	sulki	takanaan	tuon	sileäksi	kiillotetun	oven	ja	 lähti
alas	 noita	 vastaöljyttyjä	 portaita,	 joita	 hän	 ei	 enää	 koskaan	 ollut	 astuva	 ylös.	 Hän	 laski	 tämän
kokemuksen	 entisiin	 ja	 vaikeni	 visusti	 siitä.	 Vasta	 paljoa	 myöhemmin	 kahtakymmentä	 vuotta
jälkeenpäin	oli	hän	siksi	kirkastunut,	oli	tullut	niin	koruttomasti	todelliseksi,	ja	oli	itsetuntemuksessaan
tullut	niin	varmaksi,	että	hän	nauraen	saattoi	kertoa	 jutun	vaimolleen.	Mutta	vielä	silloinkin	voi	tämä
laittaa	aseen	siitä,	ja	käytti	hän	sitä	joskus	tilapäisesti	häntä	vastaankin.	"Noh,	kuinkahan	nyt	olikaan	se
juttu,	Jörn?	Tehän	olitte	molemmat	varsin	sirot	ja	sileät,	niinhän?	Aha,	punastutko,	Jörn?	Tällä	kertaa	se
onkin	paikallaan,	Jörn	Uhl."

Ainoastaan	 yhden	 ainoan	 kerran	 antoi	 hän	 huonetoveriensa	 viekoitella	 itsensä	 erääseen
tanssitilaisuuteen.	Hän	katseli,	kuinka	siinä	hartaasti	kierreltiin,	ja	miellyttivätpä	muutamat	tytöt,	jotka
tanssivat	koko	hyvästi,	kokolailla	häntä.	Niinpä	miellytti	häntä	varsinkin	eräs,	joka	oli	kookas	ja	notkea
ja	 kuitenkin	 voimakas,	 ja	 seurasi	 hän	 häntä	 silmillään.	 Tämä	 huomasi	 sen	 pian,	 otti	 jotakin
ystävätärtään	 käsivarresta	 ja	 tuli	 hänen	 ohitsensa,	 ja	 katseli	 häneen.	 Kun	 hän	 ei	 sentään	 millään
osoittanut	 aikovansa	 lähteä	 hänen	 kanssaan	 tanssiin,	 jätti	 hän	 silleen	 koko	 tuon	 pitkän,	 kankean
miestolvanan,	 ja	 meni	 toisten	 tykö.	 Jörn	 jätti	 salin	 ja	 lähti	 takaisin	 huoneeseensa,	 pani	 tupakkaa
piippuunsa	 ja	 asettui	 itseensä	 tyytyväisenä	 istumaan	 ikkunan	 ääreen,	 ajatteli	 kotiinpalaamistaan	 ja
kummoiseltahan	mahtaa	näyttää	Uhlilla	ja	kuvitteli,	kuinka	hän	taas	saisi	kaiken	järjestykseen	siellä,	ja
kummasteli	 tovereitaan,	kuinka	heillä	ei	ollut	mitään	varmoja	huolia	 ja	varmaa	päämäärää.	Ja	kun	ne
puhelivat	hänelle:	"Etpä	tee	oikein,	kun	aina	olet	noin	tuiki	yksikseen,	olethan	sentään	yhtä	nuori	kuin
mekin",	 niin	 silloin	 ei	 hän	 voinut	 olla	 tekeytymättä	 jonkunverran	 salaperäiseksi	 ja	 antamatta
epämääräisiä	viittauksia	siitä,	että	hänellä	oli	paljon	huolia.

Olihan	se	hyvin	ja	oikein	ettei	jefreiteri	Jürgen	Uhl	nuorina	vuosinaan	juossut	toisten	laumassa,	vaan
että	 hän	 itsenäisenä	 ja	 ajattelevana	 kulki	 omia	 tyystinpunnittuja	 teitään.	 Mutta	 se	 oli	 naurettavaa
hänessä,	 että	 hän	 piti	 nuoruuttaan	 kuolleena,	 ja	 että	 hän	 viettääkseen	 sen	 hautajaisia	 kantoi
tuommoista	 pitkää	 itsevanhurskasta	 naamaa	 ja	 silmiä,	 semmoisia,	 kuin	 piilisi	 hänessä	 kaikkien
varovaisten	 ihmisten	kaikki	punnitseva	varovaisuus.	Nuoruus	on	kostava	sinulle,	 Jörn	Uhl!	Liikkeelle,
nuori	veri!	Liikkeelle,	ett'ei	Jörn	Uhlista	tule	narria.	On	parempi	olla	synnintekijäkin	kuin	tuommoinen
oikeamielisyyden	puukuva.

KAHDESTOISTA	LUKU.

Sotapalveluksensa	 viimeisinä	 viikkoina	 heräsi	 hänessä	 erinomaisen	 ankara	 koti-ikävä,	 hän	 ikävöitsi
talleja	 ja	peltoja,	 jokaista	 juhtaa,	olisiko	se	vielä	elossa,	 ja	 jokaista	 työkalua,	 joka	 joskuskaan	oli	ollut
hänellä	kädessä.	Hän	hoiti	 ja	vaali	 itsessään	sitä	pettävää	toivoa,	että	ajat	nyt	olivat	muuttuneet,	että
isä	 oli	 vanhentunut	 ja	 veljet	 viisastuneet,	 ja	 että	 hänellä	 itsellään	 tulisi	 olemaan	 suurempi	 vaikutus
talouden	 pitoon.	 Hän	 oli	 kuvitellut	 kuinka	 hän	 hupaisen	 rattoisasti	 istuisi	 illat	 Elsben	 ja	 Wietenin
kanssa.	Heistä	tulisi	soma	viheriä	kolmiapilas.

Kun	 hän	 sitte	 huomaamatta	 ja	 odottamatta	 oli	 tullut	 vanhaan	 kammariinsa	 ja	 avannut	 kirstunsa	 ja
saanut	esiin	siniliinaisen	työpukunsa	ja	hiukan	kurkistanut	Littrowin	"Taivaan	ihmeisiin",	katsahti	hän
ympärilleen	 ja	 jäi	 kummastuneena	 katselemaan	 sisartansa,	 joka	 seisoi	 siinä	 hänen	 vieressään.
"Katsoppas	sinua",	sanoi	hän,	"pieneksi	olet	sinä	jäänytkin,	mutta	pyöreä	ja	täyteläinen	olet.	Sinusta	on
tullut	soma	tyttö,	niinkuin	asiaan	kuuluukin."

Mutta	 Elsbe	 antoi	 kasvoilleen	 ikävystyneen,	 melkein	 katkeran	 ilmeen.	 Jörn	 kyseli	 hänen	 oloaan	 ja
mitä	 seuraa	 hänellä	 oli.	 Mutta	 hän	 vastasi	 vähäsanaisesti	 ja	 alakuloisesti.	 Hän	 näytti	 kuin	 nuori,
täyteläinen	 ja	 hedelmällinen	 toukokuun	 aamu,	 mutta	 koko	 hänen	 olentonsa	 oli	 masennuksissa,
ikäänkuin	ihmisen,	joka	kauan	on	kärsinyt	ankaraa	vääryyttä.



Jörn	 Uhl,	 liika	 viisaana	 epäilläkseen	 omaa	 päätäntökykyään,	 ja	 varovasti	 ja	 vaatimattomasti
tutkiakseen,	 mitä	 sisaren	 rinnassa	 liikkui,	 arveli	 itsetyytyväisyydessään	 vaan,	 että	 kyllähän	 hän	 tästä
oikealle	tolalle	saadaan.	Hän	arveli,	että	hän	on	ollut	 liiaksi	yksikseen	ja	että	hänen	läsnäolonsa	kyliä
saisi	häneen	reippautta	taas.	Niin	sanoi	hän	Wietenillekin,	ja	tämä	nyökäytti	päätään	siihen.	Mutta	kun
hän	 lähti	 kyökistä,	 katsoi	 tämä	 pitkästi	 häntä	 jälkeen	 katseella,	 jossa	 ei	 juuri	 voinut	 sanoa	 olleen
kunnioitusta.

Sattuipa	 sitte	 eräänä	 iltana,	 —	 hän	 oli	 silloin	 ollut	 jo	 pari	 viikkoa	 kotona	 —,	 että	 Heikki	 ja	 Hannu
olivat	 kutsuneet	 nuoria	 luokseen,	 ja	 yht'äkkiä	 ilmestyi	 Harro	 Heinsen	 takatupaan,	 jossa	 nämä	 kolme
kuivakiskoisina	istuivat	toistensa	seurassa.	Hän	oli	palvellut	ulaanina	Moabitissa	ja	oli	kuluttanut	rahaa
mahdottomat	määrät.	Hän	tuli,	kuten	sanoi,	 Jürgeniä	tervehtimään.	"Tahdoinpa	sentään	hyvää	päivää
sanoa	 sinulle.	 Ollaanhan	 nyt	 molemmat	 siitä	 sotamiesleikistä	 vapaat.	 Tuletkohan	 käväisemään	 tuolla
etuhuoneissa	myös?"

Jörn	puisti	päätään	ja	jäi	istumaan	ja	kätki	itsensä	paksuun	savupilveen.

Silloin	istui	Harro	Heinsen	alas	ja	rupesi	juttelemaan	ja	kehuskelemaan	sotilasajastaan	ja	Jörn,	jolla
kaikesta,	 mitä	 tuo	 moabiti	 puheli,	 oli	 eriävä	 mielipiteensä,	 ei	 virkannut	 sanaakaan.	 Silloin	 pyysi	 hän
Elsbeä,	 jota	 hän	 aina	 tuontuostakin	 katseli	 kauniilla	 silmillään,	 eikö	 hän	 hiukan	 tulisi	 sinne
etuhuoneihin:	hänen	pitäisi	toki,	sillä	jos	hän	tulisi,	tulisi	muutamia	toisiakin	tyttöjä,	jotka	nyt	seisoivat
naapuritalon	 pihalla.	 Elsbe	 istui	 kuin	 olisi	 hän	 kivikuva.	 Silloin	 katsahti	 hän	 veljeensä,	 mutta	 tämä
purasi	huuliinsa	ja	paljasti	liika	selvästi	neuvottomuutensa	tämmöisessä	asiainkäänteessä.	Silloin	kokosi
tyttö	käsityönsä,	huoahti	 syvään	 ja	 lähti	hänen	kanssaan;	kun	he	astuivat	ulos	solisi	heille	vastaan	 jo
meluava	tyttöparvi.	Oli	myöhäinen	ilta	jo	ja	synkeä	marraskuun	yö.

Nyt	 käveli	 Jörn	 tuvassa	 edes	 ja	 takaisin,	 ja	 katsahti	 silloin	 tällöin	 Wieteniin.	 Mutta	 tämä	 tuijotti
umpimielisenä	käsityöhönsä	eikä	virkannut	sanaakaan.	Näinä	parina	tuntina	oppi	Jörn	erään	suuren	ja
uuden	asian:	tuntemaan	syvää	huolta	toisen	ihmisen	puolesta.

Lopuksi	 lähti	hän	kammariinsa	 ja	käveli	sielläkin	edestakaisin	 ja	seisoskeli	 ikkunassa	 ja	katseli	ulos
pimeään.	 Hän	 syytteli	 Jumalaa	 ja	 koko	 maailmaa	 siitä,	 että	 kaiken,	 joka	 kuului	 tähän	 taloon,	 näkyi
armotta	täytyvän	joutua	likaan.	Häntä	kiusasi	se,	ettei	hänellä	ollut	mitään	itsetietoisuuden	varmuutta
ja	 ettei	 hänellä	 ollut	 rohkeutta	 astua	 keskelle	 tuota	 seuraa	 ja	 sanoa:	 "Antakaa	 sisareni	 minulle."
Hänestä	 tuntui	 kuin	ei	hänestä	koskaan	voisi	 tulla	miestä.	 "Olen	katseleva	vaan	kaikkea",	 sanoi	hän,
"olen	tekevä	työni	pellolla	ja	tallissa	ja	olen	koko	elämäni	ajan	pysyvä	renkinä,	aivan	kuten	isäni	sanoi
minusta."

Kun	 hän	 yhä	 raskasmielisenä	 mietti	 tuommoisia,	 aukaistun	 äkisti	 takahuoneen	 ovi,	 kuului
juopuneiden	 äänien	 sorinaa,	 ovi	 suljettiin	 taas,	 ja	 väliköltä	 kuului	 hätäisiä	 askeleita.	 Hän	 aukaisi
huoneensa	oven,	silloin	lankesi	Elsbe	melkein	hänen	syliinsä,	hän	hengitti	nopeaan	ja	kuuluvasti:	"Minä
karasin	häneltä",	sanoi	hän.

"Jos	tuommoinen	olet",	sanoi	veljensä,	"niin	eipä	pääty	hyvin	kanssasi.	Noin	virma	kuin	olet."

"Jo	sitä	 riittikin",	vastasi	Elsbe	 ja	 lähti	kirstulle	 ikkunan	ääreen	 ja	 istahti	 sille,	niin	kuin	hänellä	oli
ollut	tapana	lapsenakin.

"Nytpä	sanon	sinulle	 jotakin,	Elsbe:	eipä	kestä	moniatakaan	vuotta	ennenkuin	Heinsenit	kaikki	ovat
taloiltaan	ja	kaupustelevat	Hampurissa	heiniä	ja	kahvia.	Usko	sinä	se."

Elsbe	 juoksi	 kirstun	 sivutse	 ja	 kurkisti	 ikkunasta:	 "Haluaisinpa	 nähdä,	 etsiikö	 hän	 minua…	 Miks'et
vielä	 ole	 levolla?	 Minä	 sanoin	 hänelle,	 että	 lähden	 sinun	 tykösi,	 mutta	 luulin	 että	 sinä	 jo	 olit
nukkumassa	ja	ovesi	lukossa.	Silloin	olisin	juossut	latoon.	Minä	pelkäsin	niin."

Jörn	 seisoi	 keskellä	 huonetta:	 "En	 voinut	 mennä	 nukkumaan.	 Täytyi	 yhtämittaa	 ajatella,	 mitä	 sinä
mahdoit	tehdä."

"Mitäkö	minä	mahdoin	tehdä?"

"Sinä	olet	ennen	aina	pitänyt	minun	kanssani	yhtä."

Elsbe	 katsahti	 pikaisesti	 häneen.	 "Mutta	 velirakkaani,	 mitä	 siitä	 sitte	 minulle?"	 Hän	 nauroi.	 Sitte
kääntyi	hän	taas	katsomaan	ikkunasta	ulos.	"Kummallista,	ettei	hän	lähde	jälestä.	Kurkistanpa	varovasti
kyökin	 ovesta.	 Hän	 luulee	 ehkä	 että	 olen	 mennyt	 puutarhan	 puolelle.	 Pane	 nukkumaan	 nyt.	 Ja	 nuku
hyvin!"

Hän	juoksi	ulos,	ennenkuin	Jörn	ennätti	sanaa	sanoa.

Sade	valeli	taas	yöpimeätä	ikkunanruutua	vastaan;	syvästä	yöstä	kuului	poppelien	mahtavaa	umeata



kohinaa.	 Hän	 kuunteli	 yön	 ääniä,	 kuunteli	 mielellään	 niitä	 ja	 jättäytyi	 tuokioksi	 tahdottomana	 niiden
kuuntelemiseen.

Mutta	 kun	 hän	 vielä	 asteli	 edestakaisin	 tuommoisessa	 hempeässä	 toimettomassa	 mietiskelyssä,
kuului	 ulkoa	 sateesta	 ääni,	 ikäänkuin	 linnun,	 joka	 maaliskuussa	 arkailevana	 yrittelee	 ensimmäistä
lauluaan.	 Selvästi	 tunsi	 hän	 sisarensa	 äänen.	 Samassa	 silmänräpäyksessä	 oli	 hän	 ikäänkuin
voimakkaalla	hyppäyksellä	unistaan	poissa,	hän	pusersi	kätensä	nyrkkeihin.	Silmänräpäyksen	kamppaili
hän	 nuorukaismaisen	 päättämättömyytensä	 kanssa	 ja	 arkuuden	 kanssa,	 jonka	 monivuotinen
sorronalaisuus	kotona	oli	hänessä	synnyttänyt.	Tämän	silmänräpäyksen	kuohahtava	vihastus	oli	miehen
syntymähetki	 hänessä.	 Niin	 muuttuu	 hyvä	 nuori	 hevonen,	 joka	 pää	 riipuksissa	 ja	 uneliaana	 seisoo
metsänrannassa,	 ja	 yht'äkkiä	 säikähtää	 kirveen	 iskua,	 joka	 kajahtelee	 metsissä,	 silmänräpäyksessä
paljaaksi	eloksi	ja	paljaaksi	silmäksi.

Hän	tempasi	oven	auki	ja	riensi	kyökkiin	ja	tähysteli	ulos.	Silloin	näki	hän	pienen	sisarensa	seisovan
pimeässä	piiliäispuun	vieressä	kiinteässä	syleilyssä	Harro	Heinsenin	kanssa.	Hän	laski	kätensä	hänen
olalleen	 ja	 sanoi	 ankaralla	 itsetietoisella	 äänellä:	 "Sinä	 tulet	 sisään.	 Sinusta	 olen	 minä
edesvastauksessa."

Elsbe	 oli	 ensin	 kuohahtaa	 vastaamaan,	 mutta	 lähti	 sitte	 hänen	 kanssaan.	 Harro	 Heinsen	 naurahti
nolonnäköisenä	ja	lähti	sitte	etuhuoneisiin.

Jörn	 Uhl	 oli	 ottanut	 sisartaan	 kädestä,	 niinkuin	 usein	 ennen,	 kun	 hän	 vielä	 oli	 pieni	 poika,	 ja	 jätti
hänet	sitte	keskelle	huonetta.	Taaskin	rupesi	hän	käymään	edes	ja	takaisin	ja	katseli	hänen	kaunista	ja
muodokasta	ruumiinrakennettaan,	 joka,	vaikka	olikin	pieni	 ja	täyteläinen,	kuitenkin	oli	norja	 ja	sorea,
niin	että	hän	näytti	pitemmältä	kuin	olikaan,	ja	ettei	puuttunut	mitään	naisesta	ensi	kukoistuksessaan.
Hän	näki	hänen	olennossaan	ja	hänen	ruskeissa	silmissään	hehkun,	jota	ei	mikään	salannut.

"Mitä	tämä	merkitsee?"	kysyi	Jörn.

"Minun	täytyy	saada	pitää	—	jostakin",	vastasi	Elsbe	uhmamielellä.

"Sillä	ei	ole	kiirettä	vielä.	Tulee	kerta	joku	toinen,	joka	voi	antaa	sinulle	leivänkin."

"Leivän??	 Leivänkö	 perään	 sinä	 kysyit,	 kun	 aioit	 lähteä	 hiekkatytön	 kanssa.	 Leivänkö	 tähden	 sinä
hänen	 mukaasi	 ajattelit	 lähteä?…	 On	 niin	 yksitoikkoista	 vuodet	 vuosien	 perään	 istua	 täällä	 suuressa
autiossa	talossa,	eikä	nähdä	muuta	kuin	viherjöitä	laitumia	ja	juopuneita	veljiä.	Luuletko	sinä	että	minä
haluan	jäädä	tänne	happanemaan?"

"Herran	tähden",	sanoi	Jörn.	"Mitä	tuommoinen	tuskaileminen	on.
Tuolla	tapaa	menet	sinäkin	hukkaan,	ja	minä	jään	ihan	yksin."

"Mutta	kun	minä	itse	tahdon?	Kun	ihminen	saa,	mitä	hän	tahtoo,	on	hän	kuin	taivaassa.	Enhän	minä
sinua	syytä."

Silloin	riehahti	Jörnissä	semmoinen	viha,	että	hän	rupesi	kiristelemään	hampaitaan.	"Mutta	minä	en
kärsi	 sitä,	 huomispäivänä	 vielä	 toimitan	 minä	 sinut	 pois	 tästä	 talosta.	 Vien	 sinut	 Thiess	 Thiessenin
luokse,	 hän	 on	 äitimme	 ainoa	 veli.	 Jälkeenpäin	 koetan	 toimittaa	 että	 saat	 jonkun	 toimen	 jossakin
säädyllisessä	 vieraassa	 perheessä,	 kaukana	 täältä,	 että	 pääset	 unhottamaan	 Harro	 Heinsenin…
Kuuletko	sinä?	Kuule	tarkkaan	nyt.	Minä	en	salli,	että	otat	mieheksesi	jonkun	noista	juomareista,	sinun
pitää	saada	joku	minunlaiseni	mies,	joka	osaa	ja	viitsii	tehdä	työtä.	Sanokoot	isä	ja	veljet,	mitä	tahtovat,
tässä	en	minä	anna	perään."

"Mutta	minä	en	tahdo!	Minä	tahdon	hänet!	Ennemmin	päivä	hänen	kanssaan,	kuin	kymmenen	vuotta
jonkun	semmoisen	kanssa	kuin	sinä."

Mutta	 saatuaan	 sanotuksi	 tämän,	 heittäysi	 hän	 tuolille,	 kätki	 kasvonsa	 käsiinsä	 ja	 painoi	 päänsä
pöytää	vastaan	ja	puheli	ääneen	itkien:	"Tämä	tulee	siitä,	ettei	minulla	ole	äitiä.	Äiti!	Äiti!	Mitä	tekisin
minä	nyt?	Minä	pidän	hänestä	niin	paljon,	mitä	voin	minä	siihen?	Mutta	tämä	ei	koskaan	pääty	hyvin,
minä	tiedän	sen;	ja	koko	elämäni	ajan	olen	saava	maksaa	tästä."

Niin	 itki	hän,	 ja	 Jörn	seisoi	vieressä,	 ja	 tuijotti	synkeänä	yöhön	eikä	osannut	sanoa	sanaakaan.	Hän
odotti,	kunnes	hän	hiukan	tyyntyi	itkemästä,	otti	sitte	taaskin	häntä	kädestä	ja	vei	hänet	hänen	omaan
huoneeseensa,	jossa	Älypää	Wieten	jo	nukkui.

Seuraavana	aamuna,	jo	varhain	päivän	sarastaessa,	meni	hän	asuintupaan,	jossa	hän	muulloin	ei	juuri
koskaan	käynyt,	ja	kirjoitti	siellä	isänsä	kirjoituspöydän	ääressä	ensimmäisen	kirjeen	elämässään.	Hän
kirjoitti	sen	raskaalla	kädellä	ja	raskaaseen	muotoon,	mutta	sisältö	oli	oikea.

"Rakas	Thiess!



Täten	ilmoitan	sinulle,	että	tänään	iltapäivällä	lähetän	Elsben	sinun	luoksesi,	sillä	minä	en
salli	että	hän	 joutuu	onnettomuuteen	täällä;	hänen	pitää	tulla	naimisiin	kunnollisen	miehen
kanssa,	 yhdentekevää	 muutoin,	 kummoisen,	 vaikkapa	 rengin.	 Vartioitsisin	 häntä	 kyllä	 kuin
paimenkoira,	mutta	yö	on	pitkä	ja	musta,	ja	minä	nukun	sitkeästi.	Ja	hänen	aikansa	on	tullut.
Tiedäthän,	 miltä	 navetassa	 näyttää,	 kun	 Vapunpäivä	 rupeaa	 lähenemään:	 koko	 läävä	 on
yhtenä	 mellakkana.	 Niinpä	 toimitan	 minä	 hänet	 ennemmin	 toisille	 laitumille,	 ja	 sinä	 saat
paimentaa	 häntä.	 Pidä	 silmäsi	 auki!	 Anna	 hänen	 nukkua	 viereisessä	 huoneessa	 tai	 omassa
huoneessasikin.	Voithan	sijoittaa	hänen	vuoteensa	Afrikan	alle.

Jürgen	Uhl."

Hän	lähetti	palveluspojan	hevosella	viemään	tätä	kirjettä	Aulangolle.	Mutta	kun	tuli	iltapäivä	ja	toiset
kaikki	 jättivät	 talon	 mennäkseen	 kylään	 hevosnäyttelyyn,	 tai	 oikeammin	 käyttääkseen	 hevosnäyttelyä
verukkeena	 saadakseen	 mennä	 ravintolaan	 istumaan,	 arveli	 hän	 itselläänkin	 olevan	 aikaa,	 ja	 piti
myöskin	 parhaimpana,	 että	 itse	 meni	 viemään	 häntä.	 Hän	 valjasti	 siis	 molemmat	 laiskahkot	 ruskeat
tanskalaisvalakat	 vanhanaikuisten	 korivankkurien	 eteen,	 joissa	 ennen	 muinoin	 hänen	 äitinsä	 joskus
nuorena	 tyttönä	 oli	 ajanut	 Aulanko-talosta	 kaupunkiin	 oppiin,	 ja	 lähti	 ajamaan	 kylän	 lävitse	 Elsben
kanssa,	joka	hyvänsävyisenä	ja	ystävällisenä	mutta	hieman	ivallisena	hymyili	hänelle.

Kun	 he	 tulivat	 ravintolan	 ohitse,	 istuivat	 siellä	 Uhlit	 ja	 Heinsenit	 ja	 monta	 muuta,	 ja	 ulkopuolella
avonaisen	ikkunan	edessä	seisoi	vanha	opettaja	Peters,	joka	oli	tullut	puhumaan	jostakin	säästöpankkia
koskevasta	 asiasta.	 Katsahtaen	 korteistaan	 tunsivat	 pelaajat	 ajopelit	 ja	 heti	 sateli	 kysymyksiä	 ja
naurettiin.	"Toden	totta!	Sehän	on	Jörn.	Sitä	miestähän	ei	muuten	näe	koko	vuoteen.	Poika	on	hieman
vanhanaikuinen,	Uhl!"

Silloin	 nousi	 vanha	 Uhl	 pöydästä,	 kasvot	 punaisina,	 eikä	 keksinyt	 enää	 muuta	 neuvoa:	 Hän	 astui
avoimeen	ikkunaan	ja	rupesi	laskettelemaan	kompasanoja	omista	lapsistaan.

Jörn	 tunsi	 ennaltaan	 sanat,	 tunsi	 äänensävyn,	 tunsi	 niihin	 kuuluvan	 kasvojen	 ilmeenkin;	 mutta	 ei
kääntänyt	päätänsäkään	sinne	päin.	Hän	 jäi	 istumaan	hiljaa,	hiukan	kumaraan,	nenä	alhaalla	 ja	antoi
piiskansa	hiljaa	heilahdella	hevosten	leveiden	selkien	yllä.	Hän	kuuli	vielä,	kuinka	isä	siellä	sisällä	sanoi
jonkun	 pilkkasanan,	 ja	 kuinka	 kaikki	 räjähtivät	 nauramaan	 siellä.	 Samassa	 olivat	 he	 pois
äänenkantamalta.

"Näitkös	 Elsbe!"	 sanoi	 hän,	 "tuommoinen	 mies	 on	 meidän	 isämme.	 Hän	 pelkäsi	 joutuvansa
naurunalaiseksi.	 Siksi	 teki	 hän	 ripeän	 käänteen	 asiassa,	 ja	 osoitti	 sormellaan	 meitä	 ja	 haasti	 ihmiset
nauramaan	 meille,	 hänen	 nuorimmille	 lapsilleen.	 Näethän	 selvästi	 nyt,	 kummoinen	 isä	 meillä	 on."	 Ja
vihasta	kuohuksissaan,	 laski	hän	karkean	kirouksen.	Jos	hänen	isänsä	vielä	 joskus	tulisi	kurjuuteen	ja
tarvitsisi	hänen	apuaan,	niin	sormeansakaan	hän	ei	liikuttaisi	silloin.

Toisin	sentään	tuli	tapahtumaan.

*	*	*	*	*

Kun	 hän	 nyt,	 kuten	 luuli,	 oli	 saanut	 sisarensa	 turvaan	 ja	 hän	 taaskin	 oli	 isäntärenkinä	 Uhlilla,	 niin
huomasi	hän	pian,	että	asiat	olivat	huonosti	Uhlilla	ja	useassa	muussa	talossa,	ja	ettei	enää	ollut	laulun
loppu	 kaukana.	 Sattui	 kaikellaisia	 enteitä,	 ja	 liikkui	 huhuja,	 jotka	 tekivät	 mielet	 levottomiksi.	 Oli
jonkinlaista	 levottomuutta	 ilmassa,	 ikäänkuin	 rajuilmalla:	 on	 nähnyt	 salaman	 iskevän	 ja	 odottaa,
milloinka	riehahtaa	punainen	lieska	katosta.

Eräs	virkapukuun	puettu	mies	kävi	kylässä	muutamissa	 taloissa	 ja	kaikki	 ihmettelivät,	mitä	hän	oli
miehiään.	 Kukaan	 ei	 tuntenut	 miestä	 eikä	 ollut	 nähnyt	 semmoista	 univormua.	 Kun	 viimein	 eräs
viisaampi	 tiesi	 sanoa,	 ettei	 mies	 voinut	 olla	 mikään	 muu	 kuin	 oikeudenpalvelija,	 ja	 kun	 ravintolassa
kerrottiin,	että	Junge	Siek	oli	juovuspäissään	kertonut,	että	nyt	hänen	täytyy	jättää	hyvä	talonsa,	ja	että
hän	 ainoastaan	 sääli	 lapsiansa,	 silloin	 seisoili	 tänä	 pimeänä	 pilvekkäänä	 marraskuun	 päivänä
paljasoksaisten	 lehmusten	alla	kaikissa	porteissa	työväkeä	 ja	käsityöläisiä,	 ja	 ikkunat	kylässä	pysyivät
valaistuina	myöhään	yöhön.

Niihin	 aikoihin	 tuli	 August,	 vanhin	 veljistä,	 vaimonsa	 ja	 kolmen	 lapsensa	 kanssa	 kotona	 käymään.
Heillä	oli	upeat	ajoneuvot,	ja	vaimolla,	joka	nuoruudessaan	oli	käynyt	korkeampaa	tyttökoulua	ja	sitte
ollut	 Hampurissa	 pensionaatissa,	 oli	 yllään	 väljä	 päällysvaate,	 joka	 oli	 reunustettu	 tummanvärisellä
turkiksella.	 Tämä	 tervehti	 Jörniä	 alentuvasti	 ja	 meni	 sisään;	 August	 asteli	 hiljaa	 jäljissä.	 Jörn	 päästi
hevoset	valjaista,	ja	palasi	takaisin	töihinsä.	Jonkun	hetken	jälkeen	täytyi	hänen	sentään	taaskin	sisään,
pihalle	 oli	 tullut	 nimittäin	 joku	 kaupustelija,	 joka	 tahtoi	 puhutella	 isäntää.	 Silloin	 tapasi	 hän	 veljensä
hirveästi	kiihdyksissään	keskellä	tupaa,	lähtövalmiina	taaskin,	avarassa	matkatakissa	ja	piiska	kädessä.
Hän	 huusi	 isälleen:	 "Mitä	 olet	 sinä	 opettanut	 meille?	 Sano	 se!	 Rinta	 ulkona,	 näinikään,	 ja	 käymään
kauniisti,	 tuhlaamaan	 rahaa	 ja	 juoksemaan	 tyttöjen	 jäljissä.	 Kaikki	 kyllä	 hyvää,	 ainoastaan	 ettei	 se



sopinut	 sinun	 kukkarollesi,	 se	 oli	 liika	 pieni!	 Kaikki,	 kaikki	 on	 ollut	 pelkkää	 peliä	 ja	 huijausta.	 Sinun
ainainen	 naurusi,	 sinun	 suuri	 rahakukkarosi,	 hopeaiset	 valjaat,	 ja	 komeat	 hautajaiset	 ja	 äidin
ruumisarkku	samettipäällyksineen.	Kaikki,	kaikki:	Mennyt	yli	varojesi.	Sinä	ja	koko	se	joukkio,	joka	juo
kanssasi,	te	olette	kaikki	roistoja	ja	huijareita,	ja	me	lapset	me	saamme	kärsiä."

Klaus	 Uhl,	 isä,	 istui	 sohvan	 nurkassa	 ja	 katseli	 eteensä.	 Ja	 ensi	 kerran	 näki	 nyt	 hänen	 nuorin
poikansa,	 joka	 seisoi	 kuin	 maahan	 kasvaneena	 kynnyksellä,	 että	 hänen	 isälläänkin	 voi	 olla	 vakava,
vieläpä	tuskallinenkin	kasvojen	ilme	ja	että	hän	oli	vanhanpuolinen	mies,	joka	ei	ollut	terveen	näköinen.

"Jos	 äiti	 edes	 eläisi	 vielä,	 olisi	 talossa	 toki	 yksikin	 järkevä	 ihminen.	 Mutta	 me	 tuhmat	 lapset,	 me
halveksimme	äitimme.	Äiti!	Ah,	hän	oli	talon	hyvä	enkeli!	Mutta	sinä?	Kaikki	saat	sinä	likaan.	Näenpä	jo
kuinka	tulee	käymään:	kaikkien	meidän	täytyy	jättää	talomme,	samalla	tapaa	kuin	Hans	Meyer	kerran
jätti	 isänsä	 talon:	 hänellä	 oli	 säkki	 nisuja	 käsikärryissä,	 ja	 vierellään	 astui	 lapsensa	 leivänpuoliska
kädessä.	Tämä	ei	ole	oikeaa	leikkiä:	paholaisella	itsellään	on	kätensä	tässä	pelissä."

Hän	kääntyi	ovea	kohden	 lähteäkseen,	 silloin	näki	hän	 takanaan	nuorimman	veljensä	 "Sinä?"	 sanoi
hän,	 "sinä	 olet	 kettu",	 ja	 löi	 häntä	 lujasti	 olkapäälle.	 "Sinä	 olet	 kahdenkymmenen	 yhden	 vuoden
vanhana	 viisaampi	 jo	 kuin	 tuo	 tuossa	 kuudenkymmenen	 vanhana	 ja	 kuin	 me	 kaikki.	 Me	 olemme
kätkeneet	kaiken	silkkiin,	 ja	kostuttaneet	viinillä,	niin	ettemme	enää	ole	tietäneet,	mitä	meillä	todella
oli	 kädessä.	 Mutta	 sinä	 katsot	 asioita,	 niinkuin	 ne	 ovat.	 Älä	 näytä	 niin	 hämilliseltä:	 muista	 minua,
maavouti,	kun	tulet	valtakuntaasi.	Sinä	olet	mies	hankkimaan	itsellesi	sellaisen.	Uhl	se	ei	ole	oleva,	sen
on	tuo	tuossa	juonut."

Niin	 lähti	 vanhin	 pojista	 isänsä	 upeasta	 talosta.	 Se	 oli	 talo,	 joka	 oli	 arvokkaampi	 kuin	 moni
aateliskartano.	 Kun	 hän	 oli	 tullut	 vanhemmaksi	 ja	 pienillä	 raihnaisilla	 rattaillaan	 ajoi	 Ringelshörniä
alasmatkalla,	heinänkorjuulle	kaukaiseen	Wattiin,	istui	hän	aina	siten,	ettei	hänen	sopinut	nähdä	Uhlia,
siellä	 kun	 se	 komeana	 ja	 turvallisena	 seisoi	 mahtavain	 poppeliensa	 varjossa,	 joiden	 latvoja	 iäinen
länsituuli	taivutteli	itää	kohden.

Toistenkin	onnentähti	oli	laskussaan.

Katkera	 suru	 kolkutti	 raskaalla	 kädellään	 vanhojen,	 vankkojen	 talonpoikaistalojen	 ovia,	 ja	 niiden
omistajat	kävelivät	edestakaisin	pitkissä	pimeissä	väliköissä	ja	eskottelivat	aukaisemasta	oveansa	sille,
ja	sisällä	tuvassa	istuivat	vaimot	ja	itkivät,	ja	lapsissa	kyti	raskas	hätäynyt	aavistus.

Eräässä	 talossa	valjasti	emäntä	 itse	ruskeat	valakat	rattaitten	eteen,	pani	niille	hopeavaljaat	 ja	ajoi
itse	 kaupunkiin,	 meni	 raatihuoneelle	 ja	 vaati	 että	 miehensä	 vielä	 samana	 päivänä	 julistettaisiin
holhouksen	 alaiseksi.	 Tämä	 ripeä	 nainen	 levitti	 pöydälle	 paperit,	 jotka	 hän	 oli	 ottanut	 mukaansa,	 ja
osoitti	 kuinka	 paljon	 myötäjäisvaroja	 jo	 oli	 mennyt	 hukkaan.	 Pienen	 poikansa,	 joka	 hänellä	 oli
mukanaan,	 nosti	 hän	 viheriälle	 pöydälle,	 aukaisi	 hänen	 housunsa	 ja	 näytti	 juopuneen	 miehensä
kädenjäljet,	 hän	 paljasti	 täyteläisen	 valkean	 kaulansa,	 ja	 näytti	 siinä	 hänen	 kättensä	 jäljet,	 ja	 vaati
holhousta,	ja	holhoojaa.	Tuomari	oli	nuori	mies	vielä,	ja	oli	kyllä	seisonut	monen	naisen	rinnalla,	mutta
ei	 vielä	 koskaan	 näin	 vastapäätä.	 Hän	 tarttui	 kelloon	 ja	 sanoi,	 ett'ei	 asia	 ole	 lain	 edessä	 niin
yksinkertainen	 ja	 selvä,	 ja	 rupesi	 selittämään	 hänelle,	 mitä	 kaikkea	 sitä	 ennen	 oli	 tarpeen.	 Ja	 monta
mutkaa	siinä	kuului	olevan.

Silloin	laski	vaimo	varsin	rohkean	väitteen	maamme	oikeudenkäytöstä;	hän	sanoi,	että	se	on	kömpelö
kuin	vanha	 lehmä,	 ja	naista	vihaava	kuin	vanha	kipistynyt	vanhanuoripoika.	Hänen	sanansa	kuuluivat
aina	käytävälle	asti.	Lopuksi	sanoi	hän,	että	 löytyi,	 Jumalan	kiitos,	vielä	toisenkin	 laatuinen	oikeus,	 ja
siihen	hän	tästä	lähtien	turvautuisi.	Ja	hän	nosti	kätensä	ikäänkuin	lyödäkseen.	Hän	tulee	kyllä	toimeen
ilman	 koko	 oikeuksia,	 ja	 helpommaksikin	 se	 tulee.	 Mutta	 jos	 tulevaisuudessa	 hänen	 miehensä	 tulisi
tänne,	 valittamaan	 häntä	 vastaan,	 niin	 pitäisi	 tuomarin	 neuvoa	 hänkin	 pois!	 muutoin	 saisi	 hänen
miehensä	niin,	ettei	neljääntoista	päivään	saisi	jäsentäkään	liikutetuksi.

Niin	puhui	tämä	vuoskausia	kestäneen	kurjuuden	nurjistuttama	vaimo	ja	palasi	rauhassa	kotiinsa,	ja
on	jälkeenpäin	usein	ajanut	kylän	läpi,	aina	virkeällä	hevosparilla.	Hopeavaljaat	oli	hän	jo	seuraavana
päivänä	myynyt,	hevoset	kävivät	ja	käyvät	vielä	tänäpäivänä	valkeissa	hamppuisissa	siloissa,	ja	itse	hän
ei	 heitä	 katsetta	 oikealle	 eikä	 vasemmalle.	 Hänestä	 on	 tullut	 ankara	 ja	 kova	 vaimo.	 Palvelijat	 ja
kaupustelijat	pelkäävät	häntä,	hänen	lapsistaan	on	tullut	kunnon	ihmisiä,	pojista	jonkunverran	arkoja,
tytöistä	 miestensä	 komentajia;	 miehensä	 erosi	 viimein	 elämästä,	 vuosikausia	 hiivittyään	 talonsa
seinävieruksia.	 Nyt	 lepää	 hän	 huonostihoidetussa	 haudassa,	 vasemmalla	 keskikäytävältä	 erään
päivätyöläisen,	 vanhan	 Peter	 Back'in	 vieressä,	 jonka	 hauta	 aina	 on	 niin	 siistitty.	 Kun	 kerran	 eräs
pojanvaimo	 salaa	 oli	 siistinyt	 hänen	 hautansa,	 sanottiin	 että	 leski,	 oli	 sattumalta	 ajanut	 ohitse	 ja
ylpeänä	katsellut	sitä	 ja	oli	sitte	poiminut	ojanreunalta	nokkosen	siemeniä	 ja	mennyt	kylvämään	niitä
haudalle.	Sen	ohessa	tiesivät	vanhemmat	ihmiset	kertoa,	että	hän	muinoin	hääpäivänään	oli	ollut	niin
onnellinen	 ett'ei	 ollut	 osannut	 hillitä	 itseänsä,	 vaan	 oli	 heti	 uskollisuuslupauksen	 kuultuaan	 kaikkien
nähden	yhtäaikaa	itkien	ja	hymyillen	heittäynyt	nuoren	aviomiehensä	kaulaan.	Niin	kuuma	rakkaus	oli



muuttunut	niin	tuliseksi	vihaksi.

Tänä	 talvena	 teki	 Wilhelm	 Isermannkin	 viimeisen	 matkansa	 kylän	 lävitse;	 hänen	 sukunsa	 asuu
poikkitiellä,	vastapäätä	uutta	kirkkotarhaa,	upeassa	uhkeassa	kartanossaan.	Kirkonkirjan	mukaan	ovat
Isermannit	 asuneet	 siellä	 jo	 neljäsataa	 vuotta.	 Kolmikulmainen	 aurankärki,	 jonka	 mukaan	 heillä	 on
nimensä,	riippuu	vielä	tänäpäivänä	hänen	talonsa	oven	yllä	ja	hänen	kirkonpenkkinsä	korvalla.	Eräänä
iltana	 juuri	 vähän	 ennen	 joulua,	 tuli	 hänen	 veljensä,	 joka	 on	 toimelias	 ja	 arvossapidetty	 lääkäri
Hampurissa,	hänen	 luokseen.	Hänen	ystävänsä,	maaneuvos,	oli	kirjoittanut	hänelle,	että	 jos	hän	vielä
aikoo	 saada	 veljensä	 muuttamaan	 tapansa,	 niin	 nyt	 oli	 aika	 jo.	 Pitkien	 kyselemisten	 perästä	 sai	 hän
viimein	 tiedon	 asiain	 todellisesta	 tilasta,	 ja	 huomasi,	 että	 hän	 oli	 tullut	 liika	 myöhään.	 Hän,	 joka
jokainen	vuosi	oli	kerran	aina	 ilokseen	 ja	virkistykseen	 tehnyt	suuresta	ahtaasta	kaupungista	matkan
kotiin,	 muistellakseen	 ihanaa	 vapaata	 nuoruuttaan	 ja	 vielä	 kerran	 käydäkseen	 joka	 katoksen	 alla	 ja
jokaisen	pellonkipenän	ylitse:	hän	asteli	tämän	illan	viimeistä	kertaa	pihamaata	edes-	ja	takaisin,	katseli
joka	ojaan	ja	ylös	jokaiseen	saarneen,	ja	laski	lopulta	päänsä	oven	pieltä	vastaan	ja	itki.

Ja	Stark	Behrensinkin,	hänen,	joka	aina	oli	viisaampi	kuin	kaikki	toiset,	hänenkin	täytyi	vaunuista	alas
ja	 jatkaa	 matkaansa	 jalan.	 Hänen	 lapsensa	 olivat	 jo	 täysikäiset	 ja	 hän	 itse	 harmaa.	 Hän	 oli
kolmekymmentäviisi	 vuotta	asunut	uhkeassa	 talossaan,	oli	 aina	puhunut	 viisauksia,	 ja	 jaellut	neuvoja
monelle,	ja	moitiskellut	tuhmuutta,	joka	niin	leveänään	rehenteli	maassa.	"Mitäkö?	Pitää	taloudestaan
huolta?	Sen	konstin	osaa	jokainen",	sanoi	hän,	"mutta	hoitaa	talouttaan	niin	että	siitä	kostuu,	kas	siinä
taito	 on."	 Koko	 paikkakunnalla	 uskottiin	 hänen	 kerskumistaan.	 Ei	 ollut	 kolmeakaan	 koko
paikkakunnalla,	joka	ei	olisi	uskonut	sitä.	Oltiin	vakuutettuja	siitä,	että	hän	oli	viekas	kettu.

Mutta	nytpä	ilmeni,	ett'ei	hän	koko	niinä	kolmenakymmenenäviitenä	vuotena	alusta	loppuun,	ylialaan
koskaan	ollut	tarkalleen	tietänyt	suuriko	omaisuutensa	oli	ja	paljoko	hänellä	oli	velkoja	ja	ett'ei	hänellä
ollut	aavistustakaan	siitä,	olivatko	velkansa	vähenemään	päin	vai	enenivätkö	ne.	Hän	ei	ollutkaan	ollut
mikään	kettu,	oli	ollut	härkä.	Hänen	asiansa	olivat	kaikki	sekaisin	kuin	tytön	hiukset,	johon	vallattomat
pojat	ovat	nakelleet	takkiaisia.	Hänen	täytyi	jättää	talonsa,	ja	kävi	sitte	seitsemän	lapsensa	luona,	jotka
hän	 oli	 saattanut	 köyhiksi	 ja	 naurunalaisiksi,	 talosta	 taloon,	 mutta	 näistä	 ei	 kukaan	 ottanut	 vastaan
häntä.	 Lopuksi	 sai	 hän	 sentään	 kodon	 ja	 leposijan	 vanhan	 sisarensa	 luona,	 jonka	 miehellä	 oli
kaupungissa	joku	pieni	virka.

Myöskin	Jan	Wiek,	joka	monta	vuotta	oli	ollut	kunnanesimiehenä	ja	sulkujen	valvojana,	jätti	talonsa	ja
lähti	Hampuriin	kolmen	poikansa	jäljissä,	jotka	jo	ennen	olivat	muuttaneet	sinne.	Siellä	istui	hän	päivät
pitkät	 pienessä	 likaisessa	 huoneessa,	 jonka	 ikkunat	 antoivat	 pihalle,	 ja	 jakoi	 siellä	 lastensa	 niukkaa
leipää,	 jotka	 särpimiksi	 antoivat	hänelle	pilkkaa	 ja	 tylyjä	 sanoja;	 iltasin	meni	hän	heittämään	noppaa
seppien	yhdistyshuoneustoon	voittaakseen	pari	 groschenia	 juodakseen.	Maanantaisin	puki	hän	ylleen
pitkän	 keltaisen,	 repaleisen	 sadejakun,	 jonka	 hän	 joskus	 muinoin	 oli	 parempina	 ja	 onnellisempina
päivinään	 hankkinut	 itselleen,	 ja	 lähti	 eläintorille	 puhuttelemaan	 siellä	 maalaisia,	 jotka	 kotiseuduilta
olivat	 tulleet	 markkinoille,	 puheli	 kovaäänisesti	 ja	 viisaasti	 heidän	 kanssaan	 ja	 naureskeli	 iloisesti	 ja
sanoi,	 että	hän	eleli	mielellään	Hampurissa	 ja	kertoi	mukavasta	elämästä,	 jota	hän	 täällä	 sai	 viettää;
meni	saattamaan	kotiseutututtaviaan	asemalle	asti	ja	heilutteli	hyvästiäkin	heille	vielä	ja	palasi	takaisin
valottomaan,	 rappeutuneeseen	 huoneeseensa	 ja	 löi	 päähänsä	 ja	 itki:	 "Jos	 minä	 kerrankin	 vielä	 saisin
istua	tuuheiden	 lehmusten	varjossa	uhkeassa	kauniissa	talossani!	Yhden	ainoan	kerrankin	vaan	vielä!
Kuinka	pitäisin	kaikesta	huolta	ja	tekisin	työtä	ja	säästäisin.	En	kertaakaan	sitte	enää	nostaisi	huulilleni
juomapikaria,	en	kertaakaan."

Klaus	 Uhlkin	 ajeli	 kylän	 läpi;	 hänellä	 ei	 vielä	 näkynyt	 olevan	 hätää.	 Eipä	 hän	 vielä	 koskaan	 ollut
osoittanut	 semmoista	 kopeutta	 vähävaraisia	 kohtaan,	 kuin	 näinä	 viime	 aikoinaan,	 jolloin	 hänelle	 ei
Uhlista	 enää	 kuulunut	 laudan	 salkoa	 eikä	 kiveäkään.	 Hänellä	 oli	 suunsa	 ympärillä	 sama	 pehmeä
leikkisä	 myhä;	 mutta	 kun	 hän	 ajoi	 kylän	 lävitse,	 jossa	 lapset	 ja	 köyhät	 ihmetellen	 katselivat	 hänen
välkkyviä	valjaitaan,	näytti	hän	hartaan	vakavalta:	silloin	painoi	häntä	itseänsäkin	oma	arvokkuutensa,
ikäänkuin	hovinarria,	joka	väkijoukon	keskitse	ajaa	kuninkaansa	luokse.

Heikki	 ja	Hannu	Uhl	 ja	 toisia	nuoria	miehiä	ajoi	myöskin	kylän	 lävitse,	noin	aamupuoleen	yötä.	Ne
palasivat	 markkinoilta	 tai	 tansseista.	 Levottomat	 hokiväsyneet	 hevoset	 nytkivät	 rattaita	 sinne	 tänne,
niin	että	ne	kolahtelivat	milloin	mihinkin,	ajajat	nukkuivat	tai	istua	retkottivat.

Iltasin	oli	käsityöläisillä	 ja	 työväellä	 taaskin	puheenainetta	 tuvissaan.	Nuoremmat	sanoivat	kepeästi
vaan:	 "Maahan	 pyörii,	 niinpä	 kompastuvat	 ihmiset	 sillä.	 Nämä	 vierähtävät	 rattailta,	 toiset	 kiipeävät
sijaan.	Miksi	elävät	kuin	hurjat?"	Vanhemmat	kertoivat	sortuvien	isistä	ja	isänisistä,	millaisia	työteliäitä,
koruttomia,	 luotettavia	 ja	täsmällisiä	miehiä	ne	olivat	olleet.	Mutta	he	koettivat	keksiä	esi-isissäkin	 jo
jotain	 raskaita	 rikoksia,	 joista,	 kostamatta	 jääneinä,	 lapset	 nyt	 saivat	 maksaa.	 Ja	 semmoisia
löydettiinkin;	 tiedettiin	 kertoa	 julmasta	 tylyydestä,	 kavaloista	 perintöpetoksista	 ja	 jostakin	 pikaisesta,
nurjamielisestä	teosta.	Monella,	 joka	katseli	sokeutta,	 jolla	nuo	vanhat	ylpeät	suvut	hävittivät	 itsensä,
oli	tunne,	ikäänkuin	täytyisi	noiden	ihmisten,	tahtomattaankin,	säälimättömän	salliman	pakosta,	suistua



turmiin.	 Mieliä	 rupesi	 painamaan	 mykkä	 tuska,	 ikäänkuin	 kulkisi	 teitä	 ja	 katuja	 peloittava	 yli-
inhimillinen	voima,	joka	kosketti	ihmisiä	ja	hämmensi	heidän	järkensä.

Jörn	Uhl	oli	jo	ennen	sotapalvelustaan	seisonut	yksikseen	syrjässä	ja	katsellut	koko	tuota	mieletöntä
menoa,	 samalla	 tunteella	 kuin	 työmies,	 joka	 seisoo	 pellolla	 mutakuopassa	 ja	 katselee	 rattaita,	 jotka
hurjaa	vauhtia	kiitävät	tiellä	ohitsensa,	ja	taaskin	kumartuu	lapionsa	ylitse.	Mutta	silloin	ei	hänellä	vielä
ollut	kokemusta	ja	arvostelukykyä:	välistä	hän	kyllä	oli	ankarasti	tuominnut	tuommoista	hurjaa	menoa
ja	 oli	 aavistanut	 huonoa	 loppua	 semmoiselle;	 mutta	 välistä	 hän	 taas	 oli	 epäillyt,	 oliko	 hän	 sentään
oikeassa.	Hän	seisoi	nyt	 itsekseen	 ja	katseli	heitä:	 "Noin	ajavat	he!	 Ja	nyt	ajavat	he	kumoon!"	 Ja	hän
rupesi	aavistamaan:	"Sinun	tiesi,	Jörn	Uhl,	on	kohtalon	sattumasta	tähän	asti	ollut	toinen	kuin	heidän,
ja	on	oman	tahtosi	mukaan	vastakin	pysyvä	toisena."

Ei	mikään	vaikuta	kehittävämmin	ihmiseen,	kuin	ihmiskohtalojen	katseleminen.

KOLMASTOISTA	LUKU.

Kaksinverroin	 yksinäinen	 oli	 Jörn	 Uhl,	 yhdeltä	 puolen,	 koska	 hänen	 isänsä	 ja	 veljensä,	 hänen	 ikä-	 ja
säätytoverinsa	kulkivat	 toisia	 teitä	kuin	hän.	Toiselta	puolen,	koska	hänellä	sisimmässä	sielussaan	oli
ikäänkuin	 avara	 siistitty	 juhlamaja,	 tai	 ikäänkuin	 kirkko.	 Hän	 olisi	 tahtonut	 sisustaa	 tämän
juhlamajansa	 tai	 kirkkonsa,	 joka	 vielä	 oli	 tyhjänä,	 ja	 viettää	 siinä	 ihania	 juhlia.	 Mutta	 hän	 ei	 ollut
selvillä,	kuinka	hänen	oikein	pitäisi	aloittaa.	Eikä	ollut	ketään	ymmärtävää	ja	hyvää	ihmistä,	joka	olisi
neuvonut	häntä.

Sattui	 sitte	 eräs	 iltapäivä,	 kaikki	 talonväki	 oli	 lähtenyt	 ulos	 Mehldorffiin	 markkinoille,	 ainoastaan
Wieten	 istui	 kotona	 tuvassa	 ja	 ompeli.	 Silloin	 käveli	 hän,	 kun	 jo	 oli	 ilta	 ja	 hämärsi,	 väliköllä	 ja	 oli
semmoisessa	 mielentilassa,	 jossa	 ajatuksillakaan	 ei	 ole	 mitään	 kärkeä,	 lepäävät	 vaan	 avaroina	 ja
avoiminaan,	tasaisina	ja	rajattomina	ikäänkuin	avara	ja	aava,	loputon	ja	hiljainen	marski.	Se	on	sentään
hedelmällistä	maata.	Siinä	kun	hän	asteli	pitkää	ja	korkeata	välikköä	avonaista	puol'ovea	kohden,	lepäsi
kuun	kulta	ja	hopea	ikäänkuin	verhona	välikön	lattialla.	Hän	astui	ovelle	ja	katseli	kuuta,	siinä	kun	se
oli	 kolmannessa	 neljänneksessään,	 kuinka	 se	 nousi	 Ringelshörnin	 takaa	 ja	 kuinka	 se	 kultaisessa
ihanuudessaan	 levittäysi	 maiden	 ylitse	 ja	 lepäsi	 hämärän	 tummalla	 kanervakankaalla	 Kultahetteen
vierellä.

Jörn	Uhl	seisoi	ja	katseli	sitä	ja	lepäävät	ajatuksensa	virkosivat,	hiljaa	ja	hitaasti,	ja	kärjistyivät.	"Mare
nubium",	 puhui	 hän	 hiljaa,	 ja	 kasvojensa	 ylitse	 lensi	 heikko	 leikkisyyden	 väre,	 ikäänkuin	 silloin	 kun
pitkän	 eron	 jälkeen	 keksii	 vanhassa	 ystävässään	 entisiä	 omituisuuksia.	 Kun	 hän	 vielä	 oli	 hetken
katsellut	 siinä,	 kääntyi	 hän	 miettivänä	 ympäri,	 meni	 kammariinsa	 ja	 kaivoi	 kirstustaan	 esiin	 pitkän
lommoisen	kaukoputken.	Sen	oli	hän	ensimmäisenä	sotilas	vuotenaan	Rendsburgissa	ostanut	halvalla,
mutta	 ei	 ollut	 vielä	 kertaakaan	 käyttänyt	 sitä.	 Hän	 seisoi	 taaskin	 ovella	 ja	 katseli	 kuuta	 kohden,	 ja
kaikki	 ne	 hyvät	 henget	 ja	 hengettäret,	 jotka	 näkivät	 hänen	 seisomassa	 siinä	 lyhyessä	 siniliinaisessa
takissaan,	 kaikki	 Uhlin	 haltiat,	 jotka	 ratsastelevat	 kurkihirsillä	 ja	 kaikki	 nuo	 tonttuolennot,	 jotka
kuurottelevat	kattojen	harjoilla	ja	keinuvat	poppelien	oksilla,	ja	aukealla	nummella	kaikki	nuo	hämärät
lepäävät	 olennot,	 jotka	 sielultaan	 ja	 ruumiiltaan	 ovat	 eläimen	 ja	 ihmisen	 välillä,	 tuommoiset
kaukonäkevät,	 hitaasti	 liikkuvat,	 hiljaa	 uneksuvat	 olennot,	 kaikki	 mitä	 vaan	 oli	 lähellä,	 ja	 joista	 ei
tähtitiede	eikä	mikään	muukaan	tiede	tiedä	tuon	taivaallista,	kaikki	joka	on	luonnon	heimoa	ja	joka	elää
sen	 rinnoilla	 kotkottaen,	 maiskuttaen,	 nauraen,	 humisten	 ja	 itkien,	 kaikki	 ne	 iloitsivat	 Jörn	 Uhlista:
"Onnea,	onnea!	Nyt	on	hänelläkin	taas	rakkaus."

Jörn	Uhl	tuijoitteli	kuuhun	ja	nimitteli	kunkin	meren	erikseen	nimellään	ja	eroitti	vuoretkin	ja	iloitsi,
kun	 hän	 vielä	 muisti	 niidenkin	 nimet.	 Ja	 yht'äkkiä,	 kun	 hän	 tarkkaan	 katseli	 sinne,	 näki	 hän
kaukoputkensa	avulla	ensikerran	selvästi	yksityiset	tulivuoren	aukot	ja	kirkahti	hiljaa	kun	hän	selvään
ja	kirkkaasti	 itse	näki	sen,	 josta	 tuo	vanha	kirja	hänen	kirstussaan	oli	puhunut:	siellä	ylhäällä	sinisen
taivaan	 keskellä	 näki	 hän	 kuinka	 vuorten	 kukkulat	 _mare	 nektar'_in	 vierellä	 kimaltelivat
aamuauringossa.

Siten	jäi	hän	seisomaan	pitkäksi	aikaa.	Ja	vähitellen,	jotta	hän	oikein	saisi	kaikessa	rauhassa	maistaa
iloansa,	 väistyivät	 ajatuksensa	 hiukan	 ja	 rupesivat	 huvikseen	 harhailemaan,	 hänelle	 heräsi	 mieleen,
kuinka	 hän	 sentään	 oli	 ihan	 toista	 maata	 miestä,	 kuin	 nuo	 toiset	 nuoret,	 jotka	 par'aikaa	 joivat
Mehldorffin	markkinoilla	ja	juoksentelivat	tyttöjen	perässä.	Hän	sitä	vastoin	oli	kyntänyt	koko	päivän	ja
katseli	nyt	illalla	vielä	kuuta	ja	harrasteli	tieteitä.



Sillävälin	 kun	 Uhl'in	 ajatukset	 lentelivät	 niin	 korkeita	 ja	 vaarallisia	 taipaleita,	 eli	 kaikki	 hänen
ympärillään,	 kaikkialla,	 ilmassa,	 puissa	 ja	 nummen	 vierteellä	 oli	 elämää,	 mutta	 hän	 ei	 tiennyt	 eikä
nähnyt	siitä	mitään.

Ylhäällä,	 lähellä	 Kultahetettä,	 jonnekäsin	 Jörn	 Uhl	 tähysteli	 kaukoputkellaan,	 lepäsi	 pienessä
vieremässä,	kanervikon	keskellä,	menneenvuotisilla	tammenlehdillä,	ja	suojassa	länsituulelta	seitsemän
kauniinnäköistä	olentoa,	nummen	haltioita,	aina	nuoria,	ruskeaihoisia,	tumma-,	suora-	ja	pitkähiuksisia,
joilla	on	selittämättömän	syvät	silmät,	jotka	ihmisten	mielestä	kyllä	katsovat	vähän	tylsästi	ja	lasisesti	ja
joilla	myöskin	on	melkein	liika	pitkät	ripset.	Se	joka	on	nähnyt	heidät,	tietää	sen.	Ne	juttelevat	tytöstä,
joka	tänään	iltapäivänä	miettivin	ja	iloisin	silmin	oli	astellut	nummikkopolkua	markkinoille	menossa,	ja
johtuvat	 siitä	puhumaan	Elsbe	Uhlista.	He	puhelivat	nimittäin	mielellään	Elsbe	Uhlista,	 tämä	kun	oli
hiukan	 heidän	 kaltaisensa	 ja	 heitä	 lähellä,	 hänkin	 kun	 oli	 heikkotahtoinen,	 ja	 antautui	 nykyhetkeen
koko	sydämellään	 ja	piti	rakkauttaan	oikeutenaan.	Nuo	seitsemän	olivat	nähneet,	että	Harro	Heinsen
muutamana	yönä	oli	ruunallaan	ratsastanut	viistoon	kankaan	poikitse,	ja	että	hän	oli	sitonut	ruunansa
valkokoivuun,	 joka	 kasvoi	 Aulangolla	 Thiess	 Thiessenin	 ikkunan	 edessä,	 ja	 että	 Thiess	 Thiessen	 oli
nukkunut	eikä	kuullut	mitään,	ei	yhtään	mitään,	ja	tiesivät,	että	pikku-Elsben	tänä	iltana	pitäisi	kohdata
Harro	Heinsen	markkinoilla;	ja	he	sanoivat:	Tänä	yönä	tulee	hän	tänne	ja	tänä	yönä	lankeaa	hän	tässä
Kultahetteen	 rannalla	 hänen	 omakseen.	 Siksi	 olivat	 he	 kokoontuneet.	 Ja	 kun	 he	 ajattelivat	 sitä	 ja
puhelivat	 siitä,	 eivät	 heidän	 kasvonsa	 yhtään	 muuttuneet,	 ne	 pysyivät	 yhä	 pitkäripsisinä	 ja	 unisina,
väliäpitämättöminä	ja	suruisan	velttoina,	kuin	aina	muutenkin.	He	lepäsivät	siis	ja	odottelivat,	sillä	he,
luonnon	puhtaat	lapset	iloitsivat,	kun	näkivät	ihmisessäkin	luonnon	puhtaiden	voimien	heräävän.

He	 kuluttivat	 aikaansa	 kertomalla	 vanhoja	 ja	 uusia	 juttuja:	 siitä	 vanhasta	 ja	 likaisesta	 ja	 itarasta
talonpojasta,	 joka	 kolmekymmentä	 vuotta	 sitte	 kerran	 oli	 tullut	 lapioineen	 ja	 kankineen	 ja	 raaoilla
valheellisilla	puheilla	yrittänyt	riistää	Kultahetteeltä	sen	aarteita.	Sen	olivat	he	säikähdyttäneet.	Olivat
ilmestyneet	 laakson	 reunalle	 ruskeat	 käsivartensa	 hurjistuneesti	 kurotettuina	 ja	 silmänsä	 hehkuvina
kuin	sammuva	hiili,	niin	että	ukko	pahasti	parahtaen	ja	hiukset	pystyssä	oli	syöksynyt	pakoon	sieltä,	ja
kolme	päivää	 jälkeenpäin	kuumehoureissa	kuollut.	 Juttelivat	 siitä	kauniista	pojasta,	 joka	kuus'	 vuotta
sitten	 eräänä	 koleana	 kevätiltana	 oli	 astunut	 hetteeseen	 ja	 sitte	 lähtenyt	 ulos	 maailmalle	 vuorien
taakse.	 Ja	 he	 tuumivat	 nytkin,	 että	 he	 tänäiltana	 taaskin	 tapansa	 mukaan	 lumoaisivat	 ihmisen,	 joka
tulisi	 tietä,	 että	 hänkin	 jättäisi	 kaiken	 arvelemisen	 ja	 varovaisuuden	 ja	 kaiken	 muun	 semmoisen
teeskentelyn,	ja	antaisi	luonnon	paljaanaan	vaikuttaa	itsessään,	niinkuin	silloin	kerran	oli	antanut	Fiete
Krey	ja	samana	yönä	se	tyttö,	joka	kyllä	oli	osannut	rakastaa,	mutta	ei	naida.

Ja	kun	ilta	oli	kulunut	ja	yö	tullut	ja	he	yhä	neuvottelivat,	kuinka	kaikki	oli	tapahtuva	—	nuo	olennot
ovat	 nimittäin	 tahdoltaan	 horjuvia	 ja	 hitaita,	 ja	 toiminnassaan	 raskaita	 ja	 aikaan	 tulemattomia,
uneksuminen	on	heidän	vahva	puolensa,	ja	kärsiminen	heidän	nautintonsa	—	silloin	lähestyi	tietä	kaksi
nuorta,	ne	käyskelivät	käsi	kädessä	jalkapolkua	alas	Kultahetteelle,	joka	välkkyi	valkeana	kuun	valossa.
Heidän	 nuorilla	 kasvoillaan	 lepäsi	 se	 pyhä	 vakava	 iloisuus,	 joka	 kaunistaa	 ihmiskasvoja,	 kun	 sielussa
kaikki	 sisällisin	 hyvyys	 on	 herännyt	 ja	 tullut	 liikkeeseen.	 Heidän	 nuoret	 viattomat	 kasvonsa	 loistivat
pyhintä	ja	ihaninta,	mitä	heissä	oli,	luottamusta	ja	rakkautta	ja	onnellista	hyväntahtoisuutta,	ja	heidän
silmissään	välähteli	kuin	kultaisia	aseita,	joilla	taistella	kaikkea	pahaa	vastaan.

*	*	*	*	*

Noin	kolmekymmentä	vuotta	 sitte,	 kohdakkoin	 senjälkeen	kun	kotimainen	sotajoukko	oli	hajoitettu,
oli	 eräs	 perhe	 Wentorffilaisia	 Kreijejä	 siirtynyt	 Etelä-Afrikaan	 ja	 oli	 sittemmin	 muutamain	 siirtyväin
buurien	 kanssa,	 joiden	 joukossa	 oli	 saksalaisiakin,	 joutunut	 ylös	 Krokodiilivirralle	 asti,	 oli	 siellä
peittänyt	 matalan	 kivitalonsa	 pitkillä	 oljilla	 ja	 buurien	 tapaan	 koonnut	 kohtalaisen	 omaisuuden	 ja
päässyt	mukavaan	varakkuuteen.	Lapsia	oli	 ollut	Wentorffista	 saakka	mukana,	mutta	ainoastaan	yksi
poika	ja	tytär	jäi	eloon	niistä.	Tytär	oli	joutunut	naimisiin	erään	nuoren	hollantilaisen	kanssa;	poika	oli
naimaton	 vielä.	 Hän	 oli	 luonteeltaan	 jonkunverran	 mietiskeliäs,	 kuten	 Kreiji	 ainakin,	 eikä	 ollut	 tullut
siihenkään	 toimeen	 että	 olisi	 mennyt	 naimisiin	 jonkun	 hollantilaisnaisen	 kanssa.	 Hänen	 oli	 tapana
vastata	 vanhemmilleen,	 kun	 nämä	 kiirehtivät	 häntä	 naimisiin:	 "Olin	 kai	 liika	 vanha,	 kun	 jätin
kotiseudun,	olin	 jo	kymmenvuotias	silloin.	Nyt	en	enää	osaa	 tottua	näihin	outoihin	 tyttöihin.	Saisinpa
jonkun	saksattaren,	niin	uskaltaisinpa	ehkä."

Silloin	ehdoittivat	he	eräänä	päivänä,	ensin	sentään	salaa	keskenään	huolellisesti	neuvoteltuaan	tätä
pulmallista	 asiaa,	 että	 hän	 matkustaisi	 Holsteiniin,	 ja	 katselisi	 sukulaistyttöjä	 siellä,	 ja	 sitte,	 ell'ei
kukaan	 niistä	 miellyttäisi	 häntä,	 toisiakin	 kotiseudun	 neitoja,	 ja	 ottaisi	 löytämänsä	 sitte	 kohta
vaimokseen	 ja	 toisi	 mukanaan	 sinne.	 Hän	 suostui	 ehdoitukseen,	 ensin	 sentään	 hymyillen	 uhattuaan
sormellaan	 äitiään,	 tämä	 nimittäin	 oli	 keksinyt	 sotajuonen.	 Niinpä	 matkusti	 hän	 lähes
kahdenkymmenen	vuoden	kuluttua	kotimaahansa	takaisin,	kuten	ennen	muinoin	patriarkka	Jakob,	joka
hänkin	lähti	vaimoa	hakemaan.

Hän	 tulikin	 Sankt	 Mariendonniin,	 kulki	 perheestä	 perheeseen	 ja	 toimitti	 terveiset	 perille,	 hänelle



tehtiin	 kysymyksiä	 ja	 hän	 kertoikin	 mielellään	 ja	 avomielisesti	 oudosta	 maasta	 siellä	 kaukana	 ja
vanhempainsa	 tilasta,	 eikä	 hän	 lopulta	 salannut	 sitäkään,	 missä	 tarkoituksessa	 hän	 oli	 matkalleen
lähtenyt.	Mutta	 tämä	 teki	hänen	asemansa	kieräksi	 ja	aikeensa	kävi	vaikeaksi	 toteuttaa,	hän	kun	nyt
kävi	 jokaisen	 silmissä	 kosijamiehestä.	 Toiset	 vanhemmat,	 jotka	 pelkäsivät,	 että	 hänen	 kaunis
ulkonäkönsä	 voisi	 viekoitella	 heidän	 naimaikäisen	 tyttärensä	 lähtemään	 hänen	 mukanaan,	 kohtelivat
epäystävällisesti	häntä.	Parempi	varaiset	sukulaiset	johtuivat	epäilemään,	että	vieras	oli	valinnut	juuri
heidän	 lapsensa	 uhrikseen,	 ja	 aikoi	 heidän	 omaisuudellaan	 parantaa	 hämmentyneitä	 ja	 huonoja
varallisuussuhteitaan.	 Muutamat,	 uskalikommat,	 joilla	 oli	 suurempi	 luottamus	 häneen,	 tai	 joilla	 oli
naimattomia	 tyttäriä	 talossaan	 tekivät	 kömpelöitä	 yrityksiä,	 toimittaakseen	 tyttärensä	 tälle	 nuorelle
miehelle,	 yrityksiä,	 jotka	 olivat	 kummallekin	 epämukavia.	 Lopulta	 tuli	 pari	 vanhaa	 ukkoakin,	 jotka
tahtoivat	 saada	 hiukan	 ansiota,	 ja	 ilmoittivat	 itsensä	 halullisiksi	 ja	 kykeneviksi	 toimittamaan	 hänelle
tytön,	jolla	oli	vissi	määrä	omaisuutta.	Kaikki	tämä	vaikutti	nuorukaiseen	niin	vastenmielisesti,	että	hän
toivottomana	jo	päätti	heittää	sikseen	koko	aikeensa,	ja	matkustaa	pois	jo	seuraavassa	laivassa,	jonka
kuuden	päivän	kuluttua	piti	lähteä	Kapkaupunkiin.

Silloin	neuvoi	häntä	eräs	veitikka,	joka	sydämestään	toivoi	hänen	aikeittensa	menestyvän	menemään
markkinoille,	 jommoiset	 seuraavana	 päivänä	 piti	 olla	 Mehldorffissa,	 ja	 joilla	 paikkakunnan	 kaikkien
neitojen	 oli	 tapana	 käydä.	 Tämä	 ihmisystävä	 oli	 eräs	 jumaluusopin	 ylioppilas,	 kotoisin	 läheisiltä
marskeilta,	 käsityöläisen	 poika,	 joka	 reipasmielisenä	 rahvaanlapsena,	 ja	 antauneena	 alalle,	 jossa	 hän
yhä	 tulisi	 toimimaan	 kansan	 keskuudessa,	 yhä	 seurusteli	 ja	 oli	 ystävyydessä	 kansakoulunaikaisten
toveriensa	kanssa	ja	heidän	kanssaan	kulki	niitä	samoja	tuttuja	teitä,	joita	nuoret	ovat	niin	mielistyneet
käymään.	Vaikka	hän	tässä	seurassa	viettikin	monta	hauskaa	yötä,	ja	vaikka	hän	monta	kertaa	ratsasti
lainatulla	talonpoikaishevosella	öitse	tansseihin,	ja	vaikka	hän	katselikin	monen	tytön	iloisiin	silmiin,	ei
hänestä	sentään	—	ihme	ja	kumma	kyllä	—	ole	lähtenyt	sen	pahempaa	häpeää	ammatilleen.

Vaikka	 jo	 kaiken	 toivonsa	 menettäneenä	 ja	 melkein	 arkana	 jo	 —	 oli	 nimittäin	 tullut	 yhä
tunnetummaksi,	 mitä	 hän	 haki,	 hän	 oli	 saanut	 nimettömiä	 kirjeitäkin	 jo,	 —	 päätti	 hän	 sentään	 vielä
yrittää	tämän	viimeisen	kerran,	vaikkapa	pitikin	sen	ihan	turhana.	Sillä	kuinka	saattaisi	joku	nuori	tyttö
tuskin	viikkoa	kestäneen	tuttavuuden	jälkeen	uskaltaa	lähteä	hänen,	tuiki	oudon	kanssa	maahan,	joka
yhtä	 paljon	 peloitti	 etäisyydellään	 kuin	 viileydellään?	 Mutta	 hän	 olisi	 sentään	 niin	 mielellään	 suonut
vanhemmilleen	sen	ilon,	että	matka	olisi	onnistunut,	itsekin	hän	myöskin	kaipasi	vaimoa	itselleen.

Nyt	oli	 sinne	 tansseihin	 tullut	nuori	 tyttö,	hän	on	kookas	 ja	 vaaleatukkainen	 ja	koruttoman	kaunis,
hän	 oli	 friesiläistä	 sukua	 ja	 ijältään	 vähän	 yli	 kahdenkymmenen.	 Hän	 oli	 lähistöltä	 erään
koulunopettajan	 tytär,	 jolla	 oli	 monta	 lasta,	 ja	 oli	 hän	 nyt	 jo	 monta	 vuotta	 ollut	 erään	 rikkaan
marskitalonpojan	 perheessä	 Sankt	 Mariendonnissa	 perheenemännän	 apulaisen	 monitöisessä	 ja
ilottomassa	 toimessa.	 Hän	 oli	 luonteeltaan	 syvämielinen	 ja	 tunteellinen,	 ja	 mielessään	 liikkui
kaikellaisia	ajatuksia,	 jotka	olivat	sitä	omituisempia	 ja	hennompia	 ja	arempia,	kun	hänellä	ei	koskaan
ollut	tilaisuutta	puhua	niistä	toisille	ihmisille.

Ei	hän	ollut	aikonut	tullakaan	markkinoille.	Mutta	kun	hänen	emäntänsä	hiukan	noin	halpeilevasti	oli
sanonut	hänelle,	että	hänen	sopii	kyllä	jäädä	kotiinkin,	sillä	tuskinpa	kukaan	häntä	tanssiin	pyytää,	hän
kun	ei	ollut	mikään	talokkaan	tytär,	niin	heräsi	hänessä	uhka;	virvotti	emännän	ylpeys	hänen	sielussaan
monellaisia	 kirjavia	 ihmeellisiä	 toiveitakin.	 Niinpä	 päätti	 kuin	 päättikin	 hän	 lähteä	 markkinoille,	 ja
tulikin	sinne	ja	tuli	tanssisaliin,	ja	oli	hänestä	kuin	olisi	unta	kaikki.	Mutta	hän	ei	tietänyt	mistään.

Ensi	 aluksi	 ei	 kukaan	 pyytänyt	 häntä	 tanssimaan	 ja	 hän	 istui	 hiljaisena	 ikäänkuin	 yön	 taivas,	 jota
sumeen	harso	peittää,	ainoastaan	siellä	täällä	häämöttää	valkeita	pilkkuja	esiin,	ne	paaltavat	heikosti	ja
sammuvasti	 harson	 lävitse	 ja	 antavat	 ikäänkuin	 aavistaa	 salaisesta	 tulesta	 takana.	 Kun	 hän	 nosti
silmänsä,	näki	hän	salin	 toisella	puolella	 lähellä	ovea	seisomassa	erään	nuoren	miehen,	 joka	tumman
ihonsa	 ja	 sinisen,	merimiesmäisen	pukunsa	vuoksi	näytti	 oudolta	 toisten	 rinnalla.	Hänellä	oli	 kauniit,
vakavat	ja	hiukan	synkeät	kasvot.

Kohta	 jälkeenpäin	 huomasi	 hän,	 että	 nuorukainen	 katseli	 häntä.	 Ja,	 ikäänkuin	 jonkun	 voiman
pakoittamana,	jota	hän	ei	tuntenut	—	hän	luuli	että	se	oli	halua	tanssimaan	—	katseli	hän	häntä	takaisin
levollisin	hiljaisin	silmin	ja	tunsi	mieltymystä	häntä	kohtaan.	Silloin	läheni	nuorukainen	salin	läpi	häntä
kohden,	 kumarsi	 hänen	 edessään	 ja	 asettui	 tanssijain	 jonoon,	 joka	 hiljaa	 liikkui	 eteenpäin,	 ja	 sanoi
katsellen	 hänen	 korkeata	 vartaloansa	 ja	 hänen	 käyntiänsä,	 hiukan	 neuvotonna:	 "En	 luullutkaan,	 kun
näin	 teidät	 istualta	 että	 olette	 niin	 pitkä	 ja	 komea.	 Kun	 mies	 istuu	 hevosella,	 arvaa	 kohta	 hänen
pituutensa,	 mutta	 sitä	 ei	 näy	 naisen	 päältä,	 kun	 hän	 istuu."	 Tyttö	 kummasteli	 hänen	 puhettaan,	 ei
vastannut	 mitään,	 katseli	 häntä	 vaan	 ja	 nyökäytti	 päätään.	 Sitte	 kun	 heidän	 piti	 alkaa	 tanssia,	 sanoi
nuorukainen:	"Pyydän	anteeksi,	että	olen	pyytänyt	 teitä	 tanssiin,	en	ole	oppinut	 tanssimaan,	enkä	ole
koskaan	opetellutkaan.	Pidän	sentähden,	ettemme	mene	tanssimaan	ja	saata	itsiämme	naurunalaisiksi
huonolla	 tanssillamme.	 Minulla	 on	 sen	 sijaan	 eräs	 toinen	 pyyntö	 teille.	 Ensin	 sentään	 täytyy	 minun
kysyä,	tiedättekö,	kuka	minä	olen."



Tyttö	pudisti	päätään,	niin	että	valkeat	kiharat	tanssivat	ohimoillaan	 ja	sanoi,	 tuntien	hänen	suoran
vakavuutensa	 ikäänkuin	 vetävän	 häntä	 puoleensa:	 "Ei	 teidän	 tarvitse	 sanoa,	 kuka	 te	 olette.	 Sanokaa
vaan,	 mitä	 tahdotte	 minulta.	 Ellei	 se	 ole	 mitään	 pahaa,	 niin	 teen	 sen	 mielelläni."	 Silloin	 vastasi
nuorukainen:	"Huomasitte	kai	kuinka	jo	pitemmän	aikaa	katselin	teitä	äsken,	ja	tekin	katselitte	minua.
Moni	arvelisi,	ettei	semmoinen	merkitse	mitään.	Mutta	minäpä	luulen:	meille	molemmille	merkitsee	se
jotakin,	nimittäin,	että	olemme	mieltyneet	toisiimme.	Onko	niin?"

Tyttö	huomasi,	että	kaikkien	silmät	olivat	kiinnitetyt	häneen	ja	nuorukaiseen,	 ja	takanaan	kuuli	hän
jonkun	sanovan	äänen:	"Kuule,	sinä!	etkö	sinä	häntä	tunne?	Hänhän	on	se	afrikalainen."	Samassa	tuli
juosten	 hänen	 luokseen	 pieni,	 tummahiuksinen	 kaunotar	 jonka	 sydän	 oli	 aivan	 tulvillaan	 ja	 silmät
kuumat,	laski	käsivartensa	hänen	uumalleen	ja	sanoi	hiljaa	ja	nopeasti	hänelle:	"Kuule!	Jos	sinä	hänestä
pidät,	niin	älä	sitte	valita	muusta	maailmasta	mitään!	Mene	hänen	kanssaan,	minne	hän	vaan	sinut	vie.
Etkö	tunne	minua?	Minä	olen	Elsbe	Uhl."

Nuorukainen	nyökäytti	päätään	pienelle	Elsbelle	vilkkaasti	ja	ystävällisesti,	astui	kumppaninsa	kanssa
pois	jonosta	ja	meni	niin	että	hän	voi	puhella	tytön	kanssa	ilman	että	toiset	kuulivat.	Siellä	kertoi	hän
lyhyesti	 ja	 avonaisesti,	 peittelemättä	 mitään,	 matkastaan	 hänelle,	 sen	 tarkoituksesta	 ja
tuloksettomuudesta	 ja	 jo	 varmaksi	 määrätystä	 lähtöpäivästään	 ja	 lopuksi	 sanoi	 hän:	 jos	 hän	 nyt,	 kun
hän	 oli	 ilmoittanut	 tämän,	 vielä	 tahtoi	 puhua	 hänen	 kanssaan	 tai	 vieläpä	 ehkä	 läksisi	 ulos	 hänen
kanssaan,	niin	pitäisi	hän	tätä	varmana	ja	selvänä	todistuksena	siitä,	että	hän	luotti	häneen,	ja	olisi	hän
silloin	valmis	vastaamaan	hänelle	kaikkeen.

Tuskinpa	 on	 kukaan	 tyttö	 meidän	 päivinämme	 ollut	 näin	 omituisessa	 asemassa.	 Sillä	 asia,	 josta	 he
neuvottelivat	—	sen	huomasivat	he	kohta	—	oli	 tuttu	 jokaiselle	koko	salissa.	Ainoastaan	yksi	tai	kaksi
paria	oli	tanssimassa,	toiset	kaikki	puhelivat	keskenään	ja	katselivat	näitä	kahta,	niin	että	koko	sali	oli
yhtenä	äänten	surinana.	Kukin	otti	asian	luonteensa	mukaan.	Muutamat	kevytmieliset	heittivät	kompia
toisilleen,	 toiset	 vakavammat	 tunsivat,	 että	 tuossa	 ratkaistiin	 kaksi	 ihmiskohtaloa;	 muutamat	 tytöt
näyttivät	 tyytymättömiltä.	 Jos	 hän	 nyt	 lähti	 ulos	 tuon	 vieraan	 kanssa	 ja	 sitte	 jälkeenpäin	 antaisi
rukkaset	sille	tai	se	jättäisi	hänet,	silloin	olisi	hän	kotiseudullaan	koko	elämäkseen	naurunalainen.	Hän
muisti	 kunnianarvoiset	 hurskaat	 vanhempansa,	 ja	 hänen	 teki	 mieli	 vitkastella;	 kaikki	 hänen
sisaruksensa,	 kaikki	 valkeahiuksisia	 ja	 sinisilmäisiä,	 tulivat	 hänelle	 mieleen.	 Mutta	 hyvä	 sai	 voiton
hänessä,	 ja	 väärä	 kainous	 haihtui.	 Hän	 sanoi:	 "Minä	 luotan	 teihin.	 Olen	 valmis	 puhumaan	 enemmän
teidän	kanssanne."

He	 kulkivat	 ihmisten	 ja	 heidän	 katseittensa	 välitse	 kuin	 jotakin	 kujannetta	 poikki	 salin.	 Heidän
takanaan	kuohahti	läsnäolijain	korkeimmilleen	kohonnut	jännitys	ikäänkuin	yhteen	syöksähtävät	aallot.
Päästyään	 ulos	 hiljaiseen	 yksinäiseen	 yöhön,	 huoahti	 tyttö	 syvään	 ja	 raskaasti,	 ja	 kun	 nuorukainen
kysyi,	 minne	 he	 lähtisivät,	 ei	 hän	 vastannut	 mitään,	 asteli	 eteenpäin	 vaan.	 Nuorukainen	 asteli
sanattomana	hänen	rinnallaan,	ja	he	tulivat	kaupungista	tielle	Sankt	Marieniin	päin,	kumpikin	oli	niin
syvissä	ajatuksissa	ja	kumpikin	oli	niin	hetken	vakavuuden	ja	omituisuuden	valtaama,	että	he	kulkivat
ihan	tahdottomina,	ikäänkuin	vetäisi	heitä	joku	voima.

Lopuksi,	kun	talot	jo	olivat	jääneet	heille	taakse,	ja	he	jonkun	matkaa	olivat	vaieten	astuneet	toisensa
rinnalla	 tasaista	 harmaata	 tietä	 ja,	 kun	 hetken	 liikutus	 ei	 enää	 ollut	 niin	 pakottava,	 ja	 asiaan
kuulumattomain	läsnäolo	ei	enää	häirinnyt	mieltä,	rupesivat	he	arkailevasti	ja	pelonalaisesti	kumpikin
juttelemaan	oloistaan	 toiselleen.	Kiihtynyt	mielentila	 ja	 sydämen	 liikutus	vaikutti	 sentään,	etteivät	he
voineet	antaa	mitään	selvää	 ja	asiallista	esitystä	oloistaan,	he	puhuivat	ainoastaan	semmoisesta,	 joka
tuntui	 suloiselta	 heistä	 tai	 joka	 sai	 heidät	 suremaan.	 He	 puhelivat	 asioista,	 jotka	 hetken	 tärkeyteen
nähden	olivat	naurettavan	mitättömiä,	 siten	he	 sentään	pääsivät	parhaimpaan	 tulokseen	He	pääsivät
nimittäin	tilaisuuteen	näkemään	toisiaan,	ei	rahalippaaseen	eikä	päähänkään,	vaan	sydämeen,	ja	tulivat
täten	nopeasti	omaisiksi	toisilleen,	ikäänkuin	vieraat	lapset,	jotka	sattuvat	leikeissä	yhteen.

Kun	tyttö	ensin	kyllä	 jonkinlaisella	 tehdyllä	 tylyydellä	oli	sanonut,	että	omaisuutta	hänellä	ei	ole,	 ja
että	 ne	 seitsemänsataa	 markkaa,	 jotka	 hän	 oli	 ansainnut,	 oli	 hän	 määrännyt	 veljelleen,	 jonka	 piti
opettajaksi,	ja	kun	nuorukainen	oli	vastannut	siihen,	ettei	hän	semmoisista	halunnut	tietoja,	rupesi	tyttö
kertomaan	 vanhemmistaan;	 että	 isänsä	 oli	 pehmeämielisempi	 kuin	 äitinsä,	 mutta	 että	 äiti	 taas	 osasi
paremmin	käsitellä	rahoja,	ja	hoiti	taloutta	hyvin	taitavasti.	Sitte	rupesi	hän	puhumaan	sisaruksistaan,
vanhempien	 lasten	 tulevaisuussuunnitelmista	 ja	 pikku	 tyttöjen	 tavoista,	 että	 toiseksi	 nuorin	 piti	 niin
kissasta,	että	hän	eräänä	päivänä	oli	ottanut	sen	mukaansa	kouluunkin	ja	että	isä	vasta	myöhään,	kun
hän	sattumalta	oli	mennyt	tytön	istuimen	ohitse,	oli	nähnyt	sen	siinä	kun	se	istui	ja	viisaan	toimeliaana
tähysteli	 pöydälle,	 ja	 kuinka	 kaikkein	 nuorimman	 oli	 tapana	 sanoa,	 että	 hän	 rupeaa	 kuningattareksi.
Hän	oikein	 innostui	 ja	kertoi	hehkuvin	poskin	 ja	 rakenteli	 ilmalinnojaan,	mitä	kaikkea	 lapsista	 joskus
tulisi.	 Hän	 kävi	 ihan	 puheliaaksi,	 sillä	 ensi	 kertaa	 pitkistä	 ajoista	 tuntui	 hänestä,	 kuin	 olisi	 hänen
rinnallaan	 joku,	 joka	 ymmärsi	 häntä.	 Hänen	 sydämensä	 ihan	 aukeni	 ja	 kielensä	 siteet	 heltesivät.
Lopulta	säikähti	hän	ja	sanoi:	"Mutta	kerro	sinä	nyt.	Kummoinen	sinun	äitisi	on?"



Silloin	kertoi	nuorukainen,	että	hänen	äitinsä	on	heikonpuolinen,	ehkä	 liikakin	hento	yksinäiseen	 ja
hieman	 kovakouraiseen	 elämään	 siellä,	 hän	 sopisi	 hänen	 mielestään	 ehkä	 paremmin	 jonnekin
rauhaisaan	ja	ystävälliseen	holsteiniläiseen	kaupunkiin,	kuin	Veldtiin	Krokodiilivirran	rannalla.	Onneton
hän	 ei	 siitä	 sentään	 ollut;	 hänen	 ja	 hänen	 isänsä	 sanaton	 sopimus	 kun	 oli	 parhaimman	 jälkeen
hemmoitella	 ja	 huvittaa	 äitiä,	 ja	 ylialaan	 kohdella	 häntä	 kuin	 lasta,	 joka	 väliin	 näytti	 erinomaisen
hullunkuriselta.	 Niinpä	 he	 esimerkiksi	 eivät	 koskaan	 nimittäneet	 äitiä	 muuksi	 kuin	 "meidän
typykäksemme",	 eivätkä	 koskaan	 antaneet	 hänelle	 lepoa	 ennenkuin	 olivat	 saaneet	 hänet	 kolmasti
päivässä	 nauramaan;	 ellei	 se	 ollut	 onnistunut,	 ja	 ellei	 vanha	 kafferikaan,	 heidän	 paimenensa,	 ollut
saanut	naurua	 toimeen,	 silloin	 lähti	hän	 lauantaina	 ratsain	 sisarensa	 luokse	 ja	 toi	 sunnuntaina	hänet
miehensä	ja	viiden	poikansa	kanssa	isän	farmille,	kaikki	ratsain,	ja	kaikilla	seitsemällä	hiukset	otsalla,
ja	silloin	täytyi	äidin	nauraa.

Tyttö	naurahti	iloisesti	ja	sanoi:	"Tuopa	mukavaa	on.	Tuommoisesta	minä	pidän.	Minä	olen	nimittäin
ollut	 jo	 monta	 vuotta	 eräässä	 suuressa	 talonpoikaisperheessä,	 jossa	 kyllä	 on	 terveyttä	 ja	 leipää
tarpeeksi.	Mutta	ystävällisyyttä	ja	iloisuutta	halveksintaan	siellä	ja	pidetään	melkein	rikollisena.	Mutta
minusta	 on	 vaan	 parasta	 maailmassa,	 kun	 kaikki	 ovat	 ystävällisiä	 ja	 hyviä	 toisilleen	 ja	 kaikille
maailmassa."

Nuorukainen	 nyökäytti	 päätään	 ja	 myönsi	 vilkkaasti	 että	 hän	 oli	 oikeassa	 ja	 sanoi:	 "Sinä	 sovit
erinomaisen	hyvin	omaisteni	kanssa.	Sinun	pitää	tulla	kanssani."

Nyt	tuli	tyttö	taas	hiljaiseksi.

Jonkun	hetken	päästä	rupesi	hän	taas	hiljaisella	ujolla	äänellä	 juttelemaan	 isovanhemmistaan,	 jotka
olivat	olleet	maanviljelijöitä,	 ja	siitä	arvosta,	 jossa	isänsä	oli	kyläläisten	kesken	ja	veljiensä	järkevästä
vakavuudesta,	 hän	 jutteli	 sitä	 kaikkea	 siinä	 hiljaisessa	 ja	 viattomassa	 toivossa	 että	 saattajalleen
selvenisi,	 että	hän	oli	hyvästä	perheestä,	 ja	ettei	hän	 luulisi,	 että	hän	oli	 löytänyt	hänet	kadulta	näin
vaan.

Silloin	 sanoi	 nuorukainen	 hänelle,	 että	 hänen	 ulkonäkönsä	 ja	 olentonsa	 oli	 häneen	 tehnyt	 sen
vaikutuksen,	 kuin	 kävisi	 hänen	 rinnallaan	 tässä	 yksi	 paikkakunnan	 parhaimpia	 tyttöjä	 ja	 että	 hän
sydämestään	iloitsi,	että	hän	oli	voittanut	hänen	luottamuksensa	ja	nyt	sai	käydä	hänen	rinnallaan.	Hän
ei	 ollut	 pettynyt	 hänessä,	 päinvastoin,	 hän	 miellytti	 häntä	 yhä	 enemmän,	 hän	 tuntui	 hänestä	 jo	 kuin
hyvältä	toverilta,	ja	mielellään	kävisi	hän	yhä	edelleen	näin	hänen	rinnallaan,	jos	hän	vaan	sallisi.

Tyttö	 ei	 vastannut	 mitään.	 Mutta	 kun	 he	 astelivat	 edelleen	 ja	 tyttö	 pimeässä	 ei	 nähnyt	 polkua
edessään,	otti	nuorukainen	hänen	kätensä	ja	laski	sen	käsivarrelleen,	ja	piti	kädestä	yhä,	ja	tyttö	salli
sen.	 Niin	 kävivät	 he	 vielä	 hetken	 vaieten	 rinnakkain,	 sillävälin	 kun	 nuorukainen	 tuontuostakin	 hiljaa
silitti	 neidon	 kättä,	 ja	 heidän	 sydämensä	 lähenivät	 yhä	 syvemmässä	 luottamuksessa,	 vähitellen	 ja
sanattomasti	toisiansa.

Niin	 kulkivat	 he	 jonkun	 matkaa	 kangastietä	 ja	 lähenivät	 Kultahetettä.	 Kuun	 epäselvässä	 valossa
näkivät	he	 laakson	painanteen	 ja	pienen	pyöreän	 lähteen	peilin.	He	 tulivat	käsikädessä	hetteelle.	He
pysähtivät	 seisomaan	 lammin	 eteen	 ja	 katselivat	 veteen.	 Kun	 pilvet	 hälvenivät	 kuulta,	 näkivät	 he
kirkkaassa	 sinervässä	 valossa	 hämärän	 kuvastuksen	 edessään.	 He	 katsahtivat	 taaskin	 ylös	 ja
katsahtivat	toisiinsa.	"Minun	on	jano",	sanoi	neito	 ja	naurahti	hiljaa.	Nuorukainen	kumartui,	ammensi
yhteenliitetyin	käsin	vettä	 ja	tarjosi	hänelle,	tyttö	sypisti	huulensa	ja	 joi	hänen	kädestään	ja	nyökäytti
kiitokseksi	 päätään	 hänelle.	 Silloin	 käytti	 nuorukainen	 tilaisuutta	 hyväkseen,	 laski	 märjät	 kätensä
hänen	kummallekin	poskelleen	ja	suuteli	varovasti	häntä.	Ja	kun	hän	huomasi,	että	hän	ojensi	huulensa
hänelle	 ja	 antoi	 kätensä	 tahdottomasti	 vajota	 hänen	 käsivarsilleen,	 kietoi	 hän	 käsivartensa	 hänen
ympärilleen	ja	sanoi:	"Nyt	tiedän	minä,	että	sinä	lähdet	kanssani	."

Nyt	antoikin	hän	hänelle	varman	ja	vakavan	vastauksen.	"Niinpä,	minä	lähden	mukanasi,	minä	pidän
sinusta	niin,	ja	tunnen	sinut	niin	hyvin,	kuin	olisit	jo	kymmenen	vuotta	ollut	minun	armaani.	Isä	ja	äiti
antavat	kyllä	minun	muuttaa,	niin	raskaalta	kuin	se	onkin	tuntuva	heistä;	heillä	on	nimittäin	aina	ollut
aavistus,	 että	 minulle	 tapahtuisi	 jotain	 erikoista;	 ja	 voinpa	 kertoa	 sinulle	 että	 nytkin	 lähdin	 tänne
markkinoille	 aivan	 erityisissä	 aavistuksissa	 ja	 odotuksissa,	 ikäänkuin	 saisin	 minä	 kokea	 tai	 ainakin
nähdä	jotain	aivan	erinomaista."

Niin	 pitkälle	 oli	 hän	 ennättänyt	 puheessaan,	 kun	 hän	 yht'äkkiä	 kirkahti:	 "Oih",	 sanoi	 hän,	 "tuolla
ylhäällä	kanervikossa	valahti	ikäänkuin	verta."

Hän	rauhoitti	häntä	ja	sanoi:	"Sehän	on	kuun	valoa	vaan,	näkeehän	sen	selvästi."

"Tai	oliko	se	sinun	suusi?"	sanoi	tyttö	ja	nauroi.	"Sehän	on	ihan	punainen."

Nuorukainen	suuteli	häntä	useampaan	kertaan,	jonka	hän	hiljaa	salli	ja	kysyi,	joko	hän	nyt	oli	saanut
niitä	kyllikseen.



"En	likimainkaan",	vastasi	tyttö	nauraen.	"Minä	olen	saanut	nähdä	niin	kauan	nälkää	niistä."

Silloin	suuteli	nuorukainen	häntä	taaskin.

Sitte	otti	hän	hänen	käsivartensa	 taas	 ja	astui	hänen	kanssaan	alas	marskeille	 ja	rauhoitti	häntä	 ja
saatti	hänet	aina	talon	ovelle	asti,	jossa	hän	palveli.

Seuraavana	päivänä	meni	tyttö	kihloihin	nuorukaisen	kanssa	vanhempainsa	kotona,	ja	vanhemmat	ja
valkohiuksiset	 siskokset	 katselivat	 vakavina,	 mutta	 ystävällisinä	 häntä,	 ja	 kaksi	 pojista	 väitti	 samana
päivänä	vielä,	että	he	joskus	siirtyvät	Etelä-Afrikaan.	Toinen	heistä	onkin	muuttanut	sinne,	toinen	vaipui
nuorena	hautaan.

Kuusi	päivää	myöhemmin	astui	nuoripari	 laivaan.	Kapkaupungissa	tuli	heistä	mies	ja	vaimo.	Heidän
avioliittonsa	tuli	onnelliseksi.	Hän	ei	kertaakaan	ole	katunut	sitä,	että	hän	vieraan	miehen	kanssa	lähti
vieraaseen	 maahan.	 Silloinkaan	 ei	 hän	 sitä	 katunut,	 kun	 kolmekymmentä	 vuotta	 jälkeenpäin	 hänelle
tuotiin	 sanoma,	 että	 hänen	 kolmas	 poikansa	 oli	 kaatunut	 rynnätessä	 Colenson	 luona.	 Hän	 ei	 silloin
muistanut	 sitä	 vertakaan,	 jota	 kotomaan	 keijuhaltiat	 silloin	 kerran	 olivat	 näyttäneet	 hänelle
Kultahetteen	ääressä.

*	*	*	*	*

Samana	 iltana,	 kohdakkoin	 jälkeen	 kun	 afrikalainen	 armaineen	 oli	 jättänyt	 vieremän,	 pysähtivät
ylhäällä	 kangastiellä	 muutamat	 rattaat,	 ja	 Harro	 Heinsen	 sanoi:	 "Tule,	 käydäänpäs	 alhaalla
Kultahetteellä	hiukan.	Kaikki,	jotka	kantavat	Uhl-nimeä,	tai	jotka	ovat	jotakin	sukua	heille,	tarvitsisivat
kultaa	nyt;	ehkäpä	satumme	me	löytämään	jotakin."	"Kuten	tahdot",	vastasi	Elsbe.	Hän	hypähti	rattailta
hänen	 käsivarsilleen,	 ja	 hän	 piti	 tuota	 pientä	 notkeata	 vartaloa	 varmasti	 sylissään	 ja	 kantoi	 hänet
jalkapolkua	alas.	Ja	Kultahetteellä,	harmaassa	ruohostossa,	tuli	hän	hänen	omakseen.

*	*	*	*	*

Jörn	 Uhl	 seisoi	 siniliinaisessa	 takissaan	 ja	 tähysteli	 ylös	 kuuhun,	 tuohon	 vanhaan,	 ikäkuluun
kuivuneeseen	ja	hedelmättömään	vanhaanpoikaan,	eikä	ollenkaan	kääntänyt	huomiotansa	siihen,	mikä
eli	ja	rakasteli	hänen	ympärillään	puissa	ja	niityillä	ja	ylhäällä	nummella.	Hän	harrasti	korkeita	tieteitä.
Mutta	kun	hän	yhä	vielä	katseli	sinne	loisteleville	vuorenkukkuloille,	jotka	täydessä	auringonpaahteessa
seisoivat	mare	nektar'in	rannalla,	kulki	yht'äkkiä	kaksi	paria	ihmiskasvoja,	poski	poskella	kuun	editse.
Silloin	antoi	hän	ällistyneenä	putkensa	vaipua	ja	katseli	 ja	kuunteli	ulos	yöhön.	Sitte	sulki	hän	ovet	ja
palasi	kammariinsa	ja	ajatteli	huomisia	töitään.

*	*	*	*	*

Niin	kului	talvi	ja	kevät	ja	läheni	kesä,	ja	Jörn	Uhl	piti	huolta	töistä	ja	odotteli	sitä	kohtaloniskua,	joka
oli	musertava	hänen	perheensä.	Mutta	ei	tapahtunut	mitään.	Näytti	kuin	olisivat	Uhlin	asiat	yhä	hyvällä
kannalla.	Jörn	Uhlia	kyllä	kohtasi	isku,	mutta	se	tuli	toisaalta.

Oltiin	 heinäkuussa	 heinänkorjuun	 aikana,	 silloin	 lensi	 läpi	 maan	 huhu	 kansojenvälisistä
levottomuuksista	ja	sodasta.	Ja	maa	ja	ihmiset	tarkistivat	aistimensa	ja	kuuntelivat	ahnaina	sitä	umeata
kohinaa	 ja	 pauhua.	 Kansansielu	 imi	 tämän	 hälinän	 itseensä.	 Oli	 ollut	 nimittäin	 olemassa	 vanha,
hiljainen,	jo	kauan	nukkunut	toive,	se	saattoi	nyt	tulla	täytetyksi;	oli	ollut	vanha	riita-asia,	kokonainen
sarja	vanhoja,	pahoja	valituksia	ja	riidanaiheita,	ne	nyt	saattoivat	tulla	ratkaistuiksi.	Yksityinen	ihminen
ei	näitä	asioita	ajatellut;	yksityinen	ihminen	oli	huolissaan	ja	hädissään,	ja	katseli	kauhulla	sitä	kohinaa
ja	kuohuntaa	siellä	etäisyydessä.	Mutta	valtaavassa	kansansielussa,	suuruudessa,	joka	on	avaruuden	ja
ajan	 ulko-	 ja	 yläpuolella,	 ja	 jossa	 ei	 ole	 unohdusta	 eikä	 kuolemaa,	 siinä	 kaivoivat	 ja	 kiehuivat	 nämä
toiveet,	jotka	ammoisesta	muinaisuudesta	jo	olivat	siinä	kyteneet,	ja	joista	se	jo	tuhansia	vuosia	oli	ollut
raskaana.

Uhlin	nuorin	ei	paljoa	kuullut	tämmöisistä,	ei	olisi	semmoinen	häntä	 liikuttanutkaan.	Ei	ollut	hänen
aikansa	vielä	katsoa	asioita	avarammalta	kannalta,	hänen	silmänsä	eivät	kantaneet	kauemmalle,	kuin
Uhlin	viimeisiin	ojiin.

Tuli	sitte	eräs	heinäkuun	päivä,	jolloin	oli	tulinen	työnteko	heinäniityllä.	Geert	Dose,	joka	oli	ottanut
isäntärengin	paikan	Uhlilla	sysäsi	 tarikkonsa	syvälle	 lappoihin	 ja	sanoi:	 "Ranskalaisia	sanotaan	vähän
kopeanenäiseksi	väeksi.	Onkin	hyvä,	että	me	hieman	saamme	kutitella	heitä	sinne	nenän	alle.	Ja	mitäs
siitä.	 Onhan	 tuo	 muutteeksi."	 Pikku	 renki	 kysyi,	 joko	 hän	 oli	 kyllin	 vanha	 voidakseen	 ilmoittautua
vapaaehtoiseksi.	Hän	oli	tasan	kahdeksantoista.

Jörn	Uhl	puisti	päätään:	"Noh,	vaiti	nyt",	sanoi	hän,	"ei	niistä	puheista	mitään	lähde."

Seuraavana	aamuna	heräsi	hän	varhain	ja	näki	kammarinsa	kirkkaassa	kuun	valossa	ja	ajatteli:	"On



liika	aikaista	vielä	herättää	toisia;	mutta	minä	nousen	sentään	ja	katselen	kerran	kuutakin	taas."	Hän
oli	koko	talven	ahkerasti	lukenut	Littrow'ia	ja	riemastui	yhä	enemmän	tähtiin,	mitä	enemmän	hän	oppi
tuntemaan	niitä.	Hän	oli	 laatinut	piirustuksia	kuusta	 ja	 tähtien	asennoista	 ja	 tuli	 iloiseksi	 joka	kerta,
kun	 ne	 kävivät	 yhteen	 Littrow'in	 piirustusten	 kanssa,	 ja	 oli	 siten	 täyttänyt	 monta	 paperiarkkia
huimaavilla	etäisyyslaskuilla.	Koko	tämä	askartelu	tyydytti	hänen	tiedonjanoansa	ja	täytti	jollakin	tapaa
hänen	sielunsa	ilotonta	tyhjyyttä.

Hän	otti	siis	kaukoputkensa,	joka	nyt	oli	aina	valmiina	päällimmäisenä	kirstussa	ja	lähti	huoneestaan
välikön	 kautta,	 aukaisi	 oven	 ja	 oli	 juuri	 astumassa	 ulos,	 kirkas	 putki	 kädessään,	 kun	 eräs	 vanha
polisipalvelija	 sinisessä	 kiiltonappisessa	 takissa	 tuli	 häntä	 vastaan,	 katsahti	 ensin	 vähän
kummastuneesti	 häneen	 ja	 sanoi	 sitte:	 "Arvelinkin,	 että	 sinä	 jo	 olit	 noussut	 ylös,	 Jörn,	 tässä	 on	 pari
kirjelmää,	toinen	sinulle,	toinen	Geertille.	Teidän	pitää	huomenaamulla	aikaiseen	kello	kymmenen	olla
Rendsburgissa,	 sotajoukko	 asetetaan	 liikekannalle.	 Minun	 pitää	 kohta	 edelleen	 taas.	 Palaa	 terveenä
takaisin,	Jörn!"

Jörn	Uhlin	kaukoputki	vaipui,	ja	hän	veti	henkeänsä	syvään.	"Vai	niin!"	sanoi	hän	ja	kääntyi	ympäri	ja
palasi	välikön	kautta	huoneeseensa	takaisin,	pani	kaukoputken	paikalleen,	ja	istui	itse	kirstulle.

"Se	 saattaa	 kestää	 kauankin",	 ajatteli	 hän.	 "Ne	 ovat	 mahtavaa	 ja	 urhoollista	 kansaa,	 tuleepas	 luja
yhteenotto	siitä.	Vihamielisyys	on	vanhaa	 ja	katkeraa…	Hannu	 jää	kotiin;	Heikin	 täytyy	mukaan.	Ken
palaamaan	 pääsee,	 siitä	 ei	 tiedä	 kukaan…	 Tuleepa	 olemaan	 tepastusta.	 Hannu	 ja	 isä…	 Elsbe…	 Siitä
kaikesta	täytyy	minun	vielä	puhua	Thiessin	kanssa.	Menen	Aulangon	kautta.	Tänään	 iltapäivällä	kello
kolme	täytyy	meidän	lähteä…	Jasper	Krey	pitää	ottaa	vakinaiseksi	työntekijäksi	taloon.	Hän	ei	kyllä	kai
liikoja	 häärää,	 mutta	 ei	 hän	 sentään	 anna	 minkään	 mennä	 lumilingollekaan.	 Missä	 lienee	 Fiete	 Krey
nyt?…	 Tämä	 teki	 pahan	 aukon	 laskuihini.	 Mutta	 se	 mikä	 tapahtuu,	 sen	 täytyy	 tapahtua.	 Ell'eivät	 he
tahdo	 jättää	 meitä	 rauhaan,	 täytyy	 meidän	 ensin	 kurittaa	 heitä,	 sitte	 saa	 taas	 rauhassa	 kyntää.	 Voi
kestää	vuoden,	voi	enemmänkin.	 Jasper	Krey	on	ainoa,	 johonka	 jonkin	verran	voin	 luottaa,	Tahdonpa
puhua	 hänelle	 pari	 ystävällistä	 sanaa,	 ja	 luvata	 hänelle	 sata	 markkaa	 ylimääräistä	 palkkiotakin,	 jos
tapaan	 kaikki	 järjestyksessä.	 Kurjaa	 on	 tämä,	 minulla	 on	 isä	 ja	 veli	 ja	 sentään	 täytyy	 minun	 mennä
naapurin	luokse	ja	pyytää	häntä:	pidä	sinä	huolta	talostamme."

Sitte	nousi	hän	ylös,	katseli	ympärilleen	huoneessaan	ja	lähti	viimein	ja	herätti	kaikki	ja	sanoi:	"Ylös
nyt.	Tänään	täytyy	ennättää	paljon.	Minä	ja	Geert	Dose	olemme	kutsutut	lipuillemme."

*	*	*	*	*

Lähemmä	 kuutta	 tulivat	 hän	 ja	 Geert	 metsätietä	 alas	 ja	 pistäysivät	 Aulangolle.	 Silloin	 näkivät	 he
Thiess	Thiessenin	 raskas	 säkki	 selässään	pihalta	päin	menevän	kylää	kohden	 ja	 yhtäpäätä	kääntyvän
katsomaan	taakseen.	He	rupesivat	molemmat	huutamaan	häntä	 ja	hän	seisahti.	Kun	hän	tunsi	Jörnin,
pudisti	hän	lohduttomana	päätään,	kyynelet	kihosivat	hänelle	silmiin	ja	hän	huusi	jo	kaukaa:	"Jörn,	Jörn,
nyt	 olen	 tehnyt	 kauniin	 teon!	 Elsbe	 ei	 ole	 enään	 neljääntoista	 päivään	 ollut	 täällä,	 vaan	 on	 Harro
Heinsenin	kanssa	Hampurissa.	En	ole	uskaltanut	kirjoittaa	siitä	sinulle.	Ja	nyt	kirjoittaa	hän	että	Harro
Hein	sen	nyt	matkustaa	hänen	kanssaan	Ameriikkaan,	mutta	että	hän	pelkää	Ameriikkaa,	ja	hän	sanoo
hyväiset	meille	kaikille,	erittäinkin	sinulle."

Jörn	katsoi	hämmästyneenä	Thiessiin.	"Anna	kirje	tänne!"	sanoi	hän.

Thiess	Thiessen	heitti	säkkinsä,	joka	hänellä	oli	olalla,	maahan,	pyyhkäsi	kerran	kuumia	kasvojansa,
rupesi	etsimään	kirjettä	taskustaan,	ja	kääntyi	sitä	etsiessään	ja	katseli	taakseen	Aulankoa	kohden.

"Mitä	kaikkia	papereita	sinulla	on?	Minne	sinä	aiot?"

"Älä	 kysy	 sitä,	 Jörn",	 valitteli	 hän.	 "Hampuriin	 minä	 menen,	 ja	 ell'en	 löydä	 häntä	 sieltä,	 menen
Ameriikkaan."

Geert	 Dose	 oli	 tunnustellut	 säkkiä,	 "Siinä	 on	 kaksi	 isosta	 kinkkua	 ja	 kaksi	 silavakimpaletta",	 sanoi
hän.	"Ne	kuuluvat	sentään	pienempään	sikaan.	Ja	yksi	sianpää."

"Matkaa	varten",	vaikerteli	Thiess.	"Hampuriinko?"	kysyi	Geert	Dose	nöyrästi.

"Ameriikkaan",	vastasi	Thiess	nikottaen.

"Se	joltakin	kuuluu",	sanoi	Geert.

Jörn	oli	lukenut	kirjeen	ja	katseli	mykkänä	Thiessiin.	"Ja	nyt	aiot	sinä	jäljissä?	Kirjeen	mukaan	pitäisi
hänen	 jo	 olla	 lähtenyt	 Hampurista,	 ja	 vaikka	 hän	 vielä	 olisikin	 siellä,	 niin	 ethän	 sinä	 voi	 estää	 häntä
lähtemästä	hänen	mukanaan	Ameriikkaan."

"Hänen	 pitää	 erota	 hänestä	 ja	 jäädä	 minun	 luokseni,	 eikä	 kukaan	 ihminen	 saa	 sanoa	 hänelle



sanaakaan	siitä."

Jörn	Uhl	mietti:	"Sinä	et	kai	vielä	tiedä,	että	meillä	nyt	on	sota
Ranskan	kanssa,	ja	että	me	olemme	kutsutut	Rendsburgiin?"

"Voi	Jumalani!"	huudahti	hän.	"Se	nyt	vielä.	Onnettomuus	onnettomuuden	päällä."

"Meillä	 ei	 nyt	 ole	 aikaa	 pitkiin	 neuvotteluihin",	 sanoi	 Jörn.	 Hän	 pudisteli	 päätään;	 hän	 ei	 voinut
käsittää	 koko	 uutista	 vielä,	 Pieni	 Elsbe	 ulos	 maailmalle	 tuon	 isokokoisen	 raa'an	 miehen	 kanssa?
Yht'äkkiä	 heräsi	 hänessä	 ajatus:	 "Onhan	 mahdollista	 ett'ei	 laiva	 sodan	 tähden	 ole	 voinut	 vielä
lähteäkään.	Jos	vielä	tapaat	hänet,	niin	tee,	minkä	vaan	taidat	ja	toimita	hän	takaisin	tänne	Aulangolle."

"Luuletko	sinä",	sanoi	Thiess,	"että	se	onnistuu?"	Hän	katseli	taakseen	taloaan	ja	nyyhki,	ja	kyynelet
valuivat	hänen	kapeille	poskilleen.

"Noh",	sanoi	Jörn,	"mutta	maltahan	nyt	toki	itsesi!	Sinähän	olet	aina	niin	halunnut	matkustaa	ainakin
nähdä	Hampuri	kerran	eläissäsi.	Nythän	pääset	kerrankin	irtautumaan	tästä	nummestasi."

"Niin,	niin",	sanoi	hän	ja	jäi	taas	seisomaan	ja	katsomaan	olkikattoansa.	"Se	juuri	katkeraa	onkin."

Silloin	rupesi	Jörn	Uhl	aavistamaan.	"Thiess",	sanoi	hän,	"mikä	sinun	on?"

He	olivat	saapuneet	kukkulalle,	josta	vietä	viimeksi	näkee	Aulangon.
"Enpä	tiedä",	vastasi	hän	itkien,	"minua	ahdistaa	niin."

"Thiess!	Sinun	matkustusvimmasi,	kaikki	maailmankarttasi,	Brasiliasi	 ja	Jaapanisi,	kaikki	se	on	ollut
vaan	lavertelua	ja	kuvittelua.	Sinun	on	koti-ikävä."

"Ei,	ei!…	Lähdenhän	minä	teidän	kanssanne."	Hän	hoiperteli	kuin	päissään.

"Palaa	sinä	takaisin,	Thiess,	et	sinä	sitä	voi	tehdä."

"Minä	en	saa	unta	enää",	valitteli	tuo	pieni	mies,	"näin	koko	yön	hänen	edessäni	kurjuudessa,	ja	nyt
minun	täytyy	hänen	jäljissään.	Mutta	en	voi	eroita	täältä	Aulangoltakaan."

"Ell'ei	 Thiess	 Thiessen	 enää	 saa	 unta",	 sanoi	 Geert	 Dose,	 "niin	 silloin	 on	 huonosti	 asiat	 hänen
kanssaan,	silloin	kadottaa	hän	pian	ruokahalunkin	Ja	mitä	tekee	hän	silloin	kinkuillaan?"

"Minun	 täytyy	 päästä",	 vaikerteli	 Thiess	 "ei	 auta	 mikään.	 Minä	 lähden	 Eckert	 Wittin	 kanssa,
tiedäthän,	turvelaivurin.	Jättäkää	minut	rauhaan,	älkääkä	kiusatko	minua:	niin	täytyy	tehdä."

"Hyvä,	no	lähde	sitte!	Ei	meilläkään	enää	ole	aikaa."

Tienristeyksessä	antoivat	he	kättä	hänelle	ja	seisahtivat	ja	katselivat	häntä	jälkeen.

"Säkki	on	liika	raskas	hänelle",	sanoi	Geert.	"Katsos	vaan,	hän	oikein	horjuu."

"On	niin	raskasta	hänelle",	sanoi	Jörn	"lähteä	pois."

"Kuules	 sinä,	 sanosta,	 mitä	 lajia	 maata	 se	 Ranska	 oikein	 on?	 Minä	 tarkoitan,	 että	 onkohan	 sieltä
mitään	saatavissa.	Laittavatko	ne	sikansa	lihaviksi	siellä,	tai	etkö	tiedä	sitä?…	Mutta	näetkös?	Hän	on
laskenut	säkkinsä	maahan.	Sehän	on	ihan	kidutus	miehelle,	Jörn.	Säkki	on	liika	raskas	hänelle."

"Hän	kapuaa	vallille",	sanoi	Jörn	Uhl,	"hän	koettaa,	näkisikö	hän	kerran	vielä	talonsa.	Ja	tuo	tuntee
joka	lehmänpolun	Takaindiassa!"

"Minäpä	käväsen	hiukan	siellä,	Jörn.	Luulenpa	että	vika	on	säkissä."

Geert	juoksi	tattarimaan	poikki	ja	palasi	kohta	takaisin	molemmat	silavakimpaleet	kainalossa.	"Miksi
olisin	ryhtynyt	pitkiin	puheisiin	hänen	kanssaan?"	sanoi	hän.	 "Hän	ei	ollenkaan	huomannutkaan.	Hän
seisoo	 ja	 tirkistelee	 taloaan	 kohden…	 Kuka	 tietää,	 kuinka	 meidän	 vielä	 käy.	 Nämä	 kaksi
silavakimpaletta	ovat	ainoat	varmat,	mitä	meillä	on;	kaikki	muu	on	sekamelskaa."

NELJÄSTOISTA	LUKU.



Jokainen	maalainen	Schleswig-Holsteinissa	tietää	että	siniliinainen	takki	 ja	housut	ovat	ainoa	oikea	ja
vanha	työpuku,	 joka	sivumennen	sanoen	hyvinkin	pukee	vähänkin	näköistä	miestä.	On	kyllä	 lisättävä,
että	semmoinen	siniliina	aikaa	myöten	muuttuu	vallan	heleänsiniseksi	niiltä	kohdin,	jotka	kahnautuvat
ja	 kuluvat	 enemmän,	 kun	 taas	 suojatummat	 paikat	 säilyttävät	 entisen,	 tummemman	 värinsä.	 Tämä
kirjavuus	voi	lisääntyä	vielä	siitä,	että	emäntä	neuloo	uusia	syvänsinisiä	paikkoja	polville	ja	rintaan;	ja
silloin	 saattaa	 mies	 ruveta	 näyttämään	 niin	 moniväriseltä,	 että	 käy	 vaikeaksi	 uskoa	 että	 semmoisen
kirjavan	Joosepin	mekon	alla	todella	piilee	kunniallinen	holsteinilainen	talonpoika.

Oltiin	Rendsburgissa	Loherkankaalla,	Ranska	oli	neljä	päivää	sitte	julistanut	sodan.

Neljä	 päivää	 sitte	 oli	 jefreitteri	 Lohmann	 —	 joka	 vasta	 tänä	 vuonna	 kuoli	 sodanjälkeisistä
vammoistaan	 —	 tulla	 karauttanut	 leiriin	 ja	 tuonut	 leirinkomentajalle	 käskykirjeen.	 Minuuttia
jälkeenpäin	 tiesivät	 kaikki	 patteriat:	 nyt	 lähdetään	 matkalle	 Ranskaan.	 Silloin	 olivat	 kaikki	 ilman
komentoa	rientäneet	ratsujensa	luokse	ikäänkuin	hätätorvea	olisi	puhallettu,	ja	kiirein	käsin	ruvenneet
satuloimaan	ja	valjastamaan	niitä.	He	arvelivat,	että	nyt	piti	kohta	lähdettämän.

Hans	 Lohmann,	 jefreitterin	 veli,	 toisessa	 komppaniassa,	 numero	 kolmas,	 oikeanpuolinen	 mies
kanuunalla,	pyyhkijä	ja	lataaja,	oli	ensimmäiset	neljä	viikkoa	vallan	tökerryksissään.	Vasta	kolme	päivää
Gravelotten	jälkeen	rupesivat	asiat	taas	selkenemään	hänelle.	Ensiksikään	ei	hän	ymmärtänyt,	miks'ei
kohta	 lähdetty	 liikkeelle,	 ja	 toisekseen,	 miks'eivät	 ranskalaiset	 heti	 seuraavana	 päivänä	 ilmestyneet
Loher-kankaalle,	ja	kolmanneksi	vielä,	kun	patteriat	vihdoinkin	olivat	liikkeellä,	kuinka	oli	mahdollista
että	 maailma	 oli	 niin	 avara,	 hän	 oli	 luullut	 että	 ranskalaiset	 asuivat	 kohta	 Hohenwestedt'in	 ja
Heinkenborstel'in	 takana.	 Tähän	 maantieteelliseen	 hämminkiin	 tuli	 lisäksi	 siveellinen:	 hän	 ei	 ollut
ymmärtänyt,	 mitä	 kapteeni	 oli	 tarkoittanut,	 puhuessaan	 heille	 vanhoista	 oikeuksista	 ja	 rakkaudesta
isänmaahan	ja	suurista	toiveista.	Mutta	jefreitteri	Lindemann,	joka	hänelle	merkitsi	samaa	kuin	kirkas
lamppu	 pimeälle	 huoneelle,	 selitti	 perästäpäin	 lyhyesti	 hänelle,	 että	 ranskalaiset	 olivat	 loukanneet
vanhaa	kuningasta.	"Noin	ovat	tehneet,	Lohmann",	ja	kohotti	kättään	ikäänkuin	lyödäkseen.

"Kuinka	vanha	hän	on?"	kysyi	Lohmann.

"Hiukan	yli	seitsemänkymmenen."

Siitä	hetkestä,	kun	Lohmann	tämän	kuuli,	oli	hänelle	asia	selvä	ja	hänellä	hyvä	omatunto.	"Jos	ne	ovat
lyöneet	päin	kasvoja	sitä	vanhaa	miestä,	niin	silloin	on	meillä	oikeus	käydä	heitä	rinnuksiin."

Niinpä	olivat	asiat	hiukan	hämärät	Lohmann	II:lle.

Mutta	kapteeni	Gleiserillä	taas	oli	kaikki	selvillä.

Mitä	 kaikkea	 se	 mies	 ennätti	 järjestää	 niinä	 seitsemänä	 päivänä	 ennen	 lähtöä!	 Eikö	 hän	 seisonut
kolme	 päivää	 peräkkäin	 aamusta	 iltaan	 paikallaan	 kuin	 paalu	 sannassa	 ja	 tarkastanut	 miehistöä	 ja
hevosia.	 Eikä	 mikään	 ollut	 tarpeeksi	 hyvää	 hänelle.	 Olikin	 hän	 näinä	 päivinä	 jyrkkä	 useamman	 kuin
yhden	kerran.	Hän,	kapteeni	Gleiser,	hänen	Kuninkaallisen	Majesteettinsa	komein	upseeri,	kuten	hän
itse	sanoi:	hän	väitti	näinä	päivinä	useampaan	kuin	yhteen	kertaan,	että	hänen	patteriansa	oli	huonoin
kaikista,	jotka	nyt	tekivät	matkaa	Ranskaa	vastaan.

Paja	oli	jo	kahdeksannen	kerran	ajanut	hänen	ohitsensa,	edessä	kuus'	yhtä	korkeata	mustaa	hevosta,
yks',	kaks',	neljäkaru…	ah!…	Noin!	Sepä	rätisi.	Silloin	tuli	edempänä	pula.	Eräs	korkeakoipinen	juhta,
komea	eläin,	 rupesi	äksyksi.	Se	 repi	 suitsiaan,	 teki	 laukkoja,	 joutui	 reservistien	väliin,	 jotka	 seisoivat
siellä	myttyineen,	ja	näytti	yrittävän	tanssia	polkkaa	takajaloillaan.

"Kyllä	me	hänet	pehmitämme!"	kirkui	kapteeni.	"Ruskea	eteen."

Ajaja	hypähti	voimakkaalla	hyppäyksellä	selkään;	istui	jo,	samassa	oli	hän	selällään	sannassa.

"No,	anna	nyt	paikalla	haudata	itsesi!	Jefreitteri	Jürgens!	Sinä	selkään!	Tuommoisten	miesten	kanssa
Ranskaan!?	Minä	lähden	yksin!	Minä	lähden	ihan	yksin!"

Jefreitteri	Jürgens	makasi	samassa	hiekkakuopassa,	jonka	ajaja	äsken	oli	tehnyt.

Kapteeni	 Gleiser	 katseli	 ympärilleen.	 Hän	 katseli	 ympärilleen	 ikäänkuin	 ihminen,	 joka	 seisoo
maailman	keskipisteessä,	ja	pitää	ainoastaan	itseänsä	oikeana	ihmisenä.	Hän	tahtoi	itse	ajaa	hevosella.
Kannatti	 toki	 kolmellasadalle	 arvottomalle	 ihmiselle	 näyttää,	 mihin	 kapteeni	 Gleiser	 pystyy.	 Siten,
semmoisissa	ajatuksissa	katsahti	hän	ympärilleen.

Reservistien	 joukossa,	 jotka	 vielä	 seisoivat	 siellä	 siviilipuvuissaan,	 vähän	 toista	 sataa	 miestä,	 seisoi
vanhassa	siniliinaisessa	puvussa,	jonka	polvissa	oli	uudet	paikat	eräs	mies	hiukan	syrjässä	toisista.	Hän
oli	 melkoisen	 pitkä	 ja	 laihanläntä,	 oikeaa	 puhdasta	 rotua,	 harteva,	 suoravartaloinen	 ja	 ylpeä-	 ja
soukkakasvoinen.	 Moni	 ruhtinas	 maassamme	 toivoisi,	 että	 tämän	 talonpoikaisnuorukaisen	 vartalo	 ja



kasvojenpiirteet	 kulkisivat	 perintönä	 hänen	 suvussaan.	 Vaalevilla,	 melkein	 valkeilla	 hiuksillaan	 oli
sininen	särmilakki,	ja	kädessään	oli	hänellä	kohtalaisen	suuri	matkalaukku.	Tämän	nuorukaisen	havaitsi
Gleiser.

"Jefreitteri	Uhl!"	huudahti	hän.

Tämä	astui	lähemmä.

"Ettepä	ole	tullut	kevytaskeleisemmaksi",	huusi	hän.	"Onko	isäukko	puusuutari?"

"Talollinen,	herra	kapteeni."

"Osaatteko	ratsastaa	tuolla	riiviöllä,	vai	oletteko	tekin	yhtäläinen	lommoinen	teekannu…	Noh!"

Jokainen,	 joka	 sinä	 päivänä	 oli	 Loherkankaalla	 —	 ja	 joka	 elää	 vielä,	 harmaapäisenä	 —	 hän	 tietää
kuinka	 kankeasti	 ja	 verkkaisesti	 jefreitteri	 Jörn	 Uhl	 Wentorffista	 laski	 maahan	 harmaapalttinaisen
matkalaukkunsa,	 ja	 kuinka	 hän	 sitte	 taas	 oijensihe	 pystyyn	 ikäänkuin	 naksahtelisivat	 hänen	 kaikki
jäsenensä;	ja	kuinka	hän	sitte,	kun	hän	taas	oli	suorana	ja	laski	kätensä	Ruskon	päälle,	oli	muuttunut
kuin	 toiseksi	mieheksi,	 kuinka	 silmänsä	olivat	 leimahtaneet,	 kuin	 esiin	 karauttava	 leijonapari,	 kuinka
hän	hypähti	selkään	 ja	kuinka	Rusko	korskahti	 ja	nousi	pystyyn,	käänteli	 ja	heitteli	 itseään	 ja	 lopuksi
lähti	 neljääkarua	nummen	ylitse,	 niin	 että	hiekka	pölysi	 pilvenä	ympärillä	 ja	 kuinka	 se	koitti	 kaikkea
vapautuakseen	 Ranskan	 matkasta,	 mutta	 kuinka	 se	 viimein	 jätti	 vastaanpyristelemisensä,	 ja	 kuinka
jefreitteri	Uhl,	pää	jokseenkin	ylhäällä,	lopulta	tuli	takaisin	sillä.

"Uhl",	huusi	Gleiser,	"te	pidätte	hevosen	ja	olette	tykkipäällysmies	kuudennella	tykillä."

Niin	lähti	Jörn	Uhl	aliupseerina	sotaretkelle.

*	*	*	*	*

Kahdeksan	 päivää	 myöhemmin	 marssivat	 he	 raskaassa	 rankkasateessa	 samaa	 pitkää
poppelikujannetta,	 jonka	kautta	kuudeskymmenesneljäs	osasto	kuus'	päivää	aikaisemmin	oli	kulkenut,
kun	se	teki	rynnäkön	Spicherer	vuoria	vastaan.	Ilma	oli	kurjaa	ja	kaikki	väsyneitä	ja	allapäin.

Ei	tullut	selville,	kuka	sen	ensiksi	kertoi	tai	oli	nähnyt:	Näkivät	vanhan	kenraalin	ratsullaan,	ja	kohta
kulki	miehestä	mieheen:	"Hän	oli	juuri	nähnyt,	kuinka	erästä	upseeria	rumpujen	päristessä	haudattiin,
tuonne	 vasemmalle	 puista.	 Silloin	 oli	 hän	 ratsastanut	 luokse	 ja	 kysynyt:	 'Ketä	 siinä	 haudataan,
kuulkaa?'	 'Kapteeniamme.'	 'Antakaa	minun	nähdä	hän	kerta	vielä',	oli	vanhus	sanonut,	 'hän	on	minun
poikani.'"

Kohta	 jälkeenpäin	 ratsasti	hän	adjutanttinsa	kanssa	patteriojen	ohitse,	 jotka	sateessa	siinä	kulkivat
tietään.	Hän	ei	oikein	esiintynyt	edukseen	hevosella,	oli	liika	tukeva	ja	lyhyt.	He	katselivat	häntä	jälestä
ja	jatkoivat	matkaansa.

Kurja	ilma.	"Kas	tuossa,	kolme	kuollutta	hevosta!	Katsos,	nepä	ovat	paksuiksi	pöhöttyneet!"

"Kuules,	 mitä	 tarkoittavat	 nuo	 tuommoiset	 pitkät	 kummut.	 Kas	 kummaa:	 niihin	 on	 pistetty	 sapeli
seisomaan	jokaiseen."

"Etkö	sitä	huomaa,	kuule?	Nehän	ovat	vastakaivettuja	hautoja."

"Ihmisillekö?"

"Niin,	ihmisille	juuri.	Keitä	varten	muuten?	Äläkä	nyt	enää	laske	semmoisia	tuhmuuksia."

"Katsos,	tuoss'	on	kivääri	maassa	pystyssä.	Joku	on	käyttänyt	sitä	sauvanaan.	Sauva	seisoo	vielä,	hän
itse	ei."

Kurja	ilma.	Kuinka	sade	valuu	virtanaan	puiden	läpi.

Kanuunat	 rämisevät	 ja	 ratisevat	 eteenpäin	 tietä.	 Hautoja.	 Paljasta	 hautoja.	 Kuulat	 ovat	 kuorineet
poppeleita,	ja	murskautuneet	oksat	näyttävät	paljaita	säitään.

"Emme	 me	 vihollista	 lähelle	 pääse…	 me	 Schleswigholsteinilaiset?…	 Emme	 ikipäivinä!…
Preussilaisista	raudansyöjistä	olemme	me	liika	kokemattomia	ja	veteliä.	Me	olemme	mukana	ainoastaan
näön	vuoksi.	Me	olemme	mukana	vaan	marssiaksemme	näin	jäljistä."

"Ne	jotka	ovat	olleet	mukana	vuonna	kuuskymmentä	kuus',	ne	saavat	syödä	soppaansa."

Kukaan	ei	kysy,	kuka	tämmöisen	mielipiteen	lausuu,	ja	onko	se	oikea.



Yöksi	leiriytyivät	he	märjille	ja	tuulisille	kukkuloille	länsipuolella	Spicherniä,	ja	heittivät	vartiotuleen
neljätoista	 ranskalaista	 vaunua,	 jotka	 seisoivat	 siellä.	 Kaikki	 olivat	 hiljaa	 ja	 alakuloisia,	 vaikka
muutamat	koettivatkin	isoäänisesti	nauraa	ja	puhella.	Vääpeli	marisi	koko	yön	sitä,	että	oli	poltettu	ne
komeat	 vaunut	 ja	 antoi	 aamusti	 kaivaa	 tuhkaläjistä	 säilyneet	 rautaosat	 ja	 iloitsi,	 kun	 sai	 niistä
seitsemän	frankkia	patteriakassaan.

Patteriat	 lähtivät	 eteenpäin	 taas.	 Tuo	 kävi	 raskaaksi.	 Tuo	 alituinen:	 eteenpäin	 ja	 eteenpäin.
Mieluummin	 kerta	 vihollisen	 kimppuun,	 tupuloida	 se	 hyvänpäiväisesti	 ja	 sitte	 saada	 palata	 kotiin
takaisin.	 "Kukahan	muutoin	siellä	kyntää	 ja	kylvää?	Syksy	 lähenee.	 Isä	ei	yksin	voi	pitää	huolta	koko
tarhasta.	Ja	äiti?	Ja	tytöt?"

"Mehän	mennään	yhä	syvemmälle	Ranskaan!	Luulenpa,	että	on	menty	ihan	eksyksiin	jo.	Kunpa	juttu
vaan	päättyisi	onnellisesti	kerta."

Edelleen	vaan,	aina	edelleen!

Kuinka	 Wentorff	 tuntuu	 pieneltä.	 Wentorff,	 maailman	 napa	 ja	 keskipiste.	 Löytyyhän	 maailmassa
ainakin	kymmenet	tuhannet	kylät,	ja	ihmisiä	kuin	hiekkaa	meren	rannalla.	Ensin	oli	heidän	patteriansa
ollut	yksin,	 silloin	kun	he	kahdessa	höyryaluksessa	 laskivat	Elben	ylitse.	Sitte	oli	heistä	muodostunut
rykmenttejä,	 sitte	 sotaväen	 osastoja,	 sitte	 sotajoukkoja.	 Eilisestä	 asti	 olivat	 he	 jo	 kokonainen
kansakunta.

Neljäntenätoista	päivänä	pysähtyi	patteria	eräälle	kukkulalle,	muutamaan	 tienristeykseen.	Kapteeni
Gleiser	 pysähtyi	 Jörn	 Uhlin	 viereen.	 Siinä	 seisoi	 ja	 marssi	 rykmentti	 rykmentin	 vieressä,	 kanuunia	 ja
ratsastajia,	 loppumattomia	 vaunujonoja,	 ihmistä	 ihmisen	 vieressä	 aina	 kukkuloille	 asti	 sinervässä
etäisyydessä.

Silloin	kääntyi	Gleiser:	"Noh,	Uhl,	mitä	sanotte?"

Jörn	Uhl	tuijotti	sinne	vaan,	eikä	virkannut	sanaakaan.

"Moukka!	 Isänmaamme,	 Saksanmaa	nousee	 entisestä	 alennuksestaan."	 Hän	käänsi	 hevosensa,	 eikä
sanonut	sen	enempää.

Silloin	 katsahti	 Jörn	 Uhl	 vielä	 kerran	 ja	 näki	 nuo	 kaikki	 eteenpäin	 kulkevat	 ihmiset,	 jotka	 kaikki
pyrkivät	samaa	päämaalia	kohden,	ja	tunsi	silmänräpäyksessä	hetken	suuruuden.

Seuraavana	yönä	kulkivat	he	soihtujen	valossa	erään	virran	ylitse.

Kuudentenatoista	päivänä	kuulivat	he	oikealta,	ylhäältä	kukkuloilta,
kanuunain	jyskettä.	"Siellähän	kuuluu	ammuttavan!	Katsoppas	sinne.
Mutta	kahdentuhannen	askelen	välimatkalla!	Hiukan	hälyytystä	vaan!"
Enempää	eivät	he	asiata	tuumi.

Mutta	 heissä	 heräsi	 jonkinlaista	 uteliaisuutta;	 ja	 kaikissa	 näkyi	 heräävän	 ikäänkuin	 levottomuutta,
metsästäjän	levottomuutta.

Kahdeksastoista	 päivä	 koitti,	 ja	 taaskin	 näkivät	 he,	 kuten	 neljäätoista	 päivää	 sitte	 tuoreita	 hautoja,
tällä	kertaa	täydessä	auringonvalossa.

Kello	on	yksitoista.

"Kaunis	päivä."

Ell'ei	noita	hautoja	vaan	olisi.

"Olipa	sentään	hyvä,	että	he	aina	olivat	varajoukossa.	Niin	entispäivänä	ja	niin	aina.	Aina	perästäpäin.
Mehän	 olemme	 liika	 uusia,	 vastamuodostettuja	 joukkoja,	 sen	 lisäksi	 vastavalloitetusta	 maakunnasta.
Me	emme	pääse	eturintaan.	Ja	hyvähän	se…	Tai	vahinko…	Ei…	onhan	tuo	hyvä.	Minunhan	täytyy	saada
päästä	isäni	tykö	vielä…	Minunhan	täytyy	saada	nähdä	myöskin	jotakin.	Kymmenen	vuotta	tahdon	vielä
saada	elää.	Sitte	minun	puolestani	kyllä."

Kello	on	yksitoista.

Niin	 hiljaista	 kuin	 sunnuntaisina	 Holsteinissa.	 Ainoastaan	 kanuunain	 räminää	 ja	 jytinää	 ja
nahkaremmien	natinaa	ja	kihnuntaa.

"Kummallista!…	Tuolla	oikealla	edessä!…"

"Näetkö	sinä?…"



"Se	raskas	niistä	taittaa	toden	totta	tieltä	kukkulalle!"

"Tuolla	oikealla,	kuule!	Etkö	näe?"

"Mitä	tuo	tarkoittaa?"

"Jos	tietäisinkin	sen!"

"Kuinka	hiljainen	ja	kaunis	päivä."

"Emme	me	tällä	sotaretkellä	saa	ruutia	haistaa.	Kohta	jo	ehkä	komennetaan:	takaisin	kotimaahan!"

"Onhan	se	toki	tuhmaa,	palata	siten	takaisin,	eikä	olla	saanut	kokea	mitään.	Perästäpäin	tulevat	sitte
nuo	 suursuiset	 preussilaiset	 ja	 juttelevat	 olutlasiensa	 ääressä	 urosteoistaan	 niin	 että	 kurkihirret
taipuvat,	ja	me	saamme	istua	kauniisti	tuppisuina	siinä	ja	pysyä	hiljaa."

"Jan	Busch,	mistä	sinä	olet	tuon	piipun	saanut?"

"Sen	antoi	emäntäni	Dingsdassa	minulle	ja	sanoi	että	minun	piti	muistella	häntä."

"Katsos,	tuolla	ylhäällä	tuota	etummaista	ratsastajaa!"

"Näetkös	sen?"

"Mitä	tahtoo	se	siellä	ylhäällä?…	Kuules	sinä,	mitä	tuo	tarkoittaa?"

"Notkeastipa	kääntyivät	nuo	nuoret	hevoset!"

"Heitä	on	kuus'	siellä."

"Sepäs	on	ripsas	kapteeni."

"Isä	kertoi:	Idstedt'in	luona…"

"Kuule	sinä,	älä	kerro	Idstedt'istä!"

"Mitä	tuo	tarkoittaa?"

"Ampuvatko	ne?…"

"Ampuvatko	ne?…"

"Patteria…	trr…"

Kapteeni	Gleiser	katsahtaa	patteriansa	ylitse.

Sitä	katsetta	ei	kukaan	unhoita.	Tässä	on	tosi	edessä.

Kuka	näkee	vielä	jotakin?	Kuka	kuulee	jotakin?	Kuka	puhuu	vielä?

"Patteria,	täyttä	laukkaa…"

Siinä	 istuu	 Hans	 Detlef	 Gleiser	 korkealla	 komealla	 raudikollaan,	 aurinko	 välähtelee	 hänen
kypärällään	 ja	 hänen	 silmissään.	 Hänen	 riemujansa	 on	 antaa	 kuuden	 kanuunansa	 ajaa	 karauttaa
ohitsensa	ja	sitte	antaa	raudikolleen	kannuksista	ja	vielä	ennättää	ensimmäisenä	paikalle.

Majuuri	nelistää	hänelle	vastaan.	Hän	aikoo	kai	osoittaa	paikan.	Majuuri	istuu	hyvästi	hevosellaan…
istuu	päätönnäkin…	Kuinka	kamalaa…	Nyt	suistuu	kuollut	ratsultaan.	Hevonen	nelistää	eteenpäin.

"Mikä	 hevonen	 tuo	 on,	 joka	 juuri	 karauttaa	 Jörn	 Uhlin	 ylöspäin	 kiidättävän	 kanuunan	 ohitse.
Ratsastaako	översti	von	Jagemann	tuolla	ruskealla?"	Hänen	kylkensä	on	verestä	punainen	ja	märkä.

"Eteenpäin."

Hevoset	yrittävät	hypähtää	sivulle.

"Ladatkaa	granaateilla.	Vihollisten	leiriä	kohden."

"Kahdeksantoistasadan	askelen	päähän."

Nyt	ei	ajatuksia	enää.

"Ei	ole	mahdollista."



Ei	mitään	ajatuksia.	Veri	tyyneenä!

Valkoiset	teltit…	Siellä	juoksee	ihmisiä.	Tuhansia	liikkuu	siellä	edes	ja	takaisin,	peittyvät	savuun.

Pjj…	jj…	juu…	juu…	Viuhuu	ja	viheltää,	hiljenee	siellä	täällä,	paisuu.

"Tyyninä,	pojat!	Kun	kuulette	sen,	on	se	jo	ohitse."

Jotakin	 lentää	 kimakasti	 vinkuen	 siihen,	 kimmahtaa	 kipeästi	 pyörästä	 ja	 kätkeytyy	 lyhyellä
kihahtavalla	 äänellä	 aisahevosen	 kylkeen.	 Tämä	 vavahtaa	 ja	 kaatuu	 kyljelleen.	 Ajaja	 katsahtaa	 siihen
vihastuneesti.	 "Mitä	 kaikkea	 tuommoinen	 keksiikään	 ruveta	 venkkuroimaan?!."..	 Pjjuu…	 Hänen
vihastuksensa	 on	 haihtunut.	 Hän	 nostaa	 pitkävetoisesti	 huutaen	 kätensä,	 ikäänkuin	 olisi	 joku
teräväkärkisellä	 seipäällä	 syösnyt	 häntä	 selkään,	 hän	 vetää	 selkänsä	 koukkuun	 ja	 kaatuu	 taaksepäin
pystyyn	hypähtävältä	hevoseltaan.

Jörn	Uhl	kääntää	päätään	ja	katsahtaa	luutnantti	Hax'iin,	joka	juuri	on	sanonut	jotakin,	mutta	sitä	ei
voi	tähdätä,	On	meteliä	ja	hälinää,	särähtelee	ja	jyrähtelee.

Ei	tarvitsekaan.	Hän	ymmärtää	jo.

"Kanuunaa	eteenpäin!	Kanuunaa	eteenpäin!"	Yks'	kaks'	kädet	pyörän	puoliin.

Granaatteja	käsiin…	latausläpi	on	auki.

"Tshuu…	uu."

Hyttyset	tuolla	koettavat	pistää,	tuolla	edessä:	tuo	pitkä	valkea	juova.	Mutt'	ei	ole	aikaa…	ei	ole	aikaa
nyt.	Meidän	täytyy	torjua	päältämme	nuo	jyrähtelijät	tuolta…	tuolta	kukkuloilta.

"Patterioja	kohden!…	Viidentoistasadan	askelen	päähän."

Numero	yksi	lähtee	pois.	Tulta.

Paukahtelusta	ja	räjähtelystä	rupeaa	muodostamaan	sävel.	Hirveitä	ääniä	lentää	ja	riehuu	kukkulain
ylitse	kokonainen	lauma	mielettömin	silmin	ja	vääntynein	kasvoin.

Puoliksi	vasemmalta	käsin	kuuluu	yhtäpäätä	merkillistä	räiskynää	ja	rätinää,	omituista	ilkeätä	ääntä,
ikäänkuin	 joku	 survoisi	 raudalla	 jotakin	 lasisirukasaa,	 Ikäänkuin	 olkilyhde	 lentää	 tupsahtaa	 sieltä
läähöttäväin	miesten	ylitse.

"Tulta!"

Tulta	leimahtelee.

Jörn	Uhlin	silmät	leimahtelevat	myöskin.	Se	sattui.

Lentää	taaskin	lyhde.	Räiskyen	kirahtaa	se	ohitse.	Joku	luutnantti	lähestyy	hevonen	ravissa.	Jörn	Uhl
katsahtaa	sinne.	Luutnantti	on	viskattu	hevosen	selästä	ja	lentää	maahan.	Hänen	selkänsä	on	samassa
kuin	valettu	tummanpunaiseksi.

Luutnantti	Hax	kulkee	kanuunalta	kanuunalle,	aivan	kuin
Loherkankaalla.

Joku	asettuu	jäykänsuoraksi	hänen	eteensä;	veri	juoksee	sen	sääriä	myöten	alas,	ja	muodostaa	leveän
juovan,	ikäänkuin	olisi	hän	kenraali.

"Saatte	poistua."

Mies	astuu	viis	askelta,	sitte	horjuu	hän.

Joku	mainitsee	nimen:	"Katsos.	Geert	Dose."

Luutnantti	Hax	pysähtää	yht'äkkiä,	ikäänkuin	kuulisi	hän	komantokäskyn.

"Uhl!"

"Herra	luutnantti."

Hän	kääntyy	ympäri.	"Katsokaas	hiukan.	Minä	olen	haavoittunut	selkään."

"Ei	näy	mitään."



"Eikö	reikää?"

"Ei	mitään	reikää."

"Noh,…	siis	ei…	tuo	patteria	tuolla	puiden	alla!"

"Tulta!…	tähdätty	liika	lyhyelle."

"Tulta!"

"Tuolla	tapaa."

Numero	kaks'	horjahtaa.	Jefreitteri	Jan	Busch.	Hän	hoipertelee	taaksepäin,	ja	lyö	käsillään	päähänsä,
ikäänkuin	näkisi	hän	yht'äkkiä	jotain	hirveätä	ja	kaatuu	raskaasti	taaksepäin.	Kohotetuin	käsin	jää	hän
makaamaan	seljälleen,	silmät	yhä	samalla	tapaa	säikähtyneinä.	Jörn	Uhl	juoksee	kanuunalle.

Numero	viis	saa	haavan	jalkaansa.	Voihkaten	nilkuttaa	hän	paikalle	ja	laskee	Jörn	Uhlin	eteen	uusia
granaatteja.

Luutnantti	Hax	huutaa	ajajille;	"Taappäin."	On	kolme	hevosta	pystyssä	vielä.	Toiset	makaavat	maassa.

On	kolme	miestäkin	kanuunalla	vielä.	Muut	makaavat	maassa.

Jörn	 Uhl	 seisoo	 lavetilla,	 hänellä	 on	 takanaan	 patruunalaukku,	 granaatit	 ovat	 maassa	 hänen
vierellään.	Hän	ottaa	ne	ylös.	Sokkanaula	ja	sytytin.	Silmä	jäykkänä	kärjen	ja	tähtäysjyvän	ylitse.

Lohmann	II	pyyhkii	sytytysaukkoa.

"Lohmann!"	huutaa	Hax.	"Nopeampaan,	sinä!	Vikkelään	nyt.	Nyt	ei	olla	Loherkankaalla."

Mutta	Lohmann	ei	osaa	toisin.	"Yks'…	ja…	kaks'"	Aivan	kuin
Loherkankaalla.

"Tulta!"

Vasemmalta	lähenee	peloittavasti,	rätisee	ja	paukkuu.

Luutnantti	Hax	ottaa	selästään	ja	voihkii	ääneen:	"Tuo	Lohmann…	on	hänkin	miehiään.	Ei	milloinkaan
osaa	muuttaa	tahtia."

Kapteeni	Gleiser	ratsastaa	paikalle:	"Hyvä,	pojat!	Noin	sen	käydä	pitää."

Neljä	 tai	 viis	 taapiupseeria	 ratsastaa	 toistamiseen	 heidän	 ohitsensa	 ja	 pysähtävät	 aivan	 heidän
taakseen.	 Kohta	 huomaa	 sen:	 rupeaa	 suhisemaan	 ja	 räiskähtelemään,…	 menee	 sirpaleiksi	 jotakin:…
kirahtaa	kovasti	jotakin	vastaan…	tupsahtaa	syvälle	maahan.	Erään	upseerin	hevonen	sortuu	polvilleen
maahan;	 ratsastaja	 lentää	 hevosen	 pään	 ylitse	 maahan,	 hypähtää	 ylös	 taas	 ja	 juoksee	 erästä	hevosta
kohden,	 joka	kiitää	kanuunojen	välitse:	 saa	sen	kiinni;	 Jörn	Uhl	auttaa	häntä;	 jo	 istuu	hän	punaisella
satulaloimella.	 Ratsastajat	 ratsastavat	 pois.	 Kenraalin	 lakissa	 liehuu;	 osa	 reunusta	 on	 repeytynyt,
palanen	pumpulatäytettä	riippuu	ulkona	ja	roikkuu.

Heillä	 on	 työtä	 kanuunoistaan,	 tekevät	 työtä	 otsansa	 hiessä.	 Paremmin	 vaan.	 Paremmin	 vaan.	 He
läähöttävät	 ja	 tähtäävät,	 työntävät	 ja	 lykkäävät,	 huutavat	 ja	 kiroovat.	 Puhaltaa	 kummallinen
lyhytpuuskainen	 kuuma	 tuuli,	 puhaltaa	 milloin	 sieltä,	 milloin	 täältä.	 Maa	 syöksyy	 tulta;	 tiheistä
savupilvistä	 välähtelee	 keltaisesti.	 Löysiksi	 käyneistä	 kanuunain	 lukoista	 leimahtaa	 joka	 laukauksella
pitkä	punainen	tulenkieleke.

He	 eivät	 ajattele	 muuta	 kuin	 työtään,	 työtään.	 He	 eivät	 huolehdi	 mistään.	 Ajattelevat	 ainoastaan:
"Tämä	on	kuumaa	leikkiä.	Milloinkahan	päättynee?"	He	eivät	ollenkaan	ajattele	sitä,	että	ylivoimainen
vihollinen,	joka	lähenee	avarassa	puoliympyrässä,	minä	hetkenä	hyvänsä	saattaa	uskaltaa	rynnäkön.

Silloin	tulee	numero	viis	juosten	kanuunan	eturattailta:	"Granaatit	ovat	lopussa!"

Nyt	on	hätä	käsissä,	paha	hätä.

He	seisovat	kuin	kivettyneinä	kanuunallaan,	Lohmann	kohotetuin	pyyhkimin;	Jörn	Uhl	seisoo,	toinen
käsi	 lukolla,	 toinen	 kiihkeästi	 puristettuna	 nyrkkiin,	 ja	 tuijottaa	 eteensä	 salamoihin;	 luutnantti	 Hax
lähestyy	jalkojaan	laahaten	ja	kääntyy	selin	Lohmann'iin.

"Noh,	eikö	vieläkään	ole	reikää?"

"Kyllä,	herra	luutnantti,	nyt	on	reikä,	ja	verta	myöskin."



"Nyt	en	jaksa	enää	seista.	Pois	en	viitsi	mennä.	En	viitsi."	Hän	sylkäsee	ylenkatseellisesti.

Silloin	tulla	karauttaa	siihen	eräs	taapiupseeri.	"Miks'ette	ammu?"

"Ei	ole	granaatteja."

"No	vie	sun	kolme	perkelettä!	Ampukaa	patruunoilla	sitte!"

"Kuten	käsketään!"

He	ampuvat	umpimähkään,	palttinanpalasia…	lisää	vaan…	pitkän	ajan.

Jörn	Uhl,	kumartuneena	lavetin	ylitse	kurottaa	ajatuksissaan	oikealle:	siellä	on	granaatteja	taas.

Nyt	sujuu	paremmin.

Eräs	 ihan	 nuori	 luutnantti	 seisoo	 heidän	 takanaan	 ja	 kehuu	 kovalla	 äänellä.	 "Hyvin,	 aliupseeri!
Sangen	hyvin…	Toveri!"	Hän	kumartaa	Haxille,	joka	istuu	maassa,	selkä	kanuunan	etupyörää	vastaan.
Mutta	 Hax	 ei	 näe	 häntä;	 Hax	 katselee	 puolisulkeunein	 silmin	 halveksivasti,	 alahuuli	 lerpallaan,
vihollista	kohden.

Silloin	vaikenevat	kanuunat	vasemmalla	heistä.	"Mitä	hommaavat	ne	molemmissa	patterioissa	siellä?
Miks'eivät	ne	ammu	enää?"

Takaa	vasemmalta,	metsänrannalta	kuuluu	tulista	jalkaväen	ammuntaa.

Saksalaista	jalkaväkeä	hyökkää	sieltä,	rientää,	tulee	lähemmälle.

"O…	ne	tulevat	apuun…"

"Mutta	kanuunat!…	Mikseivät	ne	ammu?"

"Ampukaa	toki,	veljet!"

Siellä	 ja	 täällä	 näkyy	 vielä	 joku	 mies	 pystyssä…	 välähtää	 joku	 putki.	 Aliupseeri	 Heesch	 von	 Eesch
hoitaa	 yksin	 yhden	 ainoan	 miehen	 kanssa	 kanuunataan.	 Hän	 seisoo	 savussa	 ja	 tulessa.	 Se	 mies	 on
sankari.	Hänestä	tullaan	kotiseudulla	puhumaan	vielä	viidenkymmenen	vuoden	perästäkin.

"Ampukaa,	veljet!"

Lähenee	outoa	melua	ja	hälinää.

Nuori	luutnantti	juoksee	paikalle	ja	kirkasee	kimakasti:
"Patterioihin	vasemmalla…	Patruunia!	Patruunia!…"

"Herra	luutnantti",	huutaa	Uhl,	"sehän	on	meidän	oma	patterimme!"

"Ettekö	näe?	Siellä	vilisee	punahousuja!"

"Käännetään!"

He	tarttuvat	kaikki	käsiksi.	Kädet	puolaimiin.	Raskaasti	kääntyy	kanuuna	ympäri.

"Patruunia!…	Neljänsadan	askelen	päähän!…"	Luutnantti	Hax	seisoo	pystyssä	taas,	yrittää	komentaa,
ottaa	 kädellään	 kylkeensä	 ja	 kaatuu	 pitkälleen	 maahan.	 Menetetyltä	 patterialta	 juoksee	 kolme	 neljä
pakolaista.	 Yksi	 heistä	 kompastuu	 juostessaan,	 kuin	 lapsi,	 ottaa	 kiinni	 pyörästä	 ja	 rupeaa	 lukemaan
Isämeitää.	Neljännen	rukouksen	lukee	hän	kahteen	kertaan.	Hän	on	köyhäin	vanhempain	lapsi.

Saksalaista	 jalkaväkeä,	 jota	 runsaammin	 ja	 runsaammin	 tulee	 metsästä,	 seisoo	 ja	 makaa,	 siellä	 ja
täällä,	parvissa	ja	yksittäin.	He	seisovat	ja	makaavat	kanuunain	välissä	ja	ampuvat	hyökkäävää,	ulvovaa
ja	kirkuvaa	vihollista	kohden.

Eräs	jalkasoturi,	ripeä	jäntevä	mies,	jolla	oli	punerva,	pyöreähkö	pää,	on	hypähtänyt	ihan	Jörn	Uhlin
viereen	ja	ampuu…	työntää	uutta	patruunaa	sisään.

"Jörn	Uhl!	Poika!…	adsum,	Jörn!"

Jörn	Uhl	 työntää	patruunan	putkeen	 ja	sulkee	 lukon…	Miks'ei	 seisoisi	Fiete	Krey	hänen	vierellään?
"Sinun	ampumisesi	ei	hyödytä	mitään	enää.	Rupeaa	tekemään	loppua	jo."

Joku	granaatti	repii	kellervän	ruskeata	multaa.



"Jospa	Heikki	kyntäisikin	noin!"

"Postikortti,	joka	minulla	on	kypärässäni…"

"Kirjoita	Thiessille.	Tervehdi	Elsbeä	vielä	kerta."

"Lisbeth	Junkerilla	on…	Yhdentekevää	kaikki."

Hän	 laukasee	 kanuunansa	 vihollista	 kohden.	 Fiete	 Krey	 auttaa	 latauksessa	 ja	 laukasemisessa.
Lohmann	ei	voi	enää	saada	pyyhkintään	putkeen,	hän	kurottaa	kädellään	tulikuumaan	rautaan.	Käteen
tulee	palohaavoja	ja	hiha	suitsuu.

Patruunahaulit	tuiskuavat…	vielä	kerran…	vielä	kerran.	Ne	vaikenevat	siellä	ylhäällä.	Mutta	nyt	niitä
tulee	enemmän.	Kuhisee	outoja,	punapukuisia	ihmisiä,	jotka	tunkevat	eteenpäin	savussa	ja	tulessa.

Loppu	lähenee.

Hevosia!	Hevosia!	Hevoset	makaavat	kaikki	maassa.

Silloin	 juoksee	 Lohmann	 ulos	 kentälle	 ja	 noutaa	 hevosista,	 jotka	 isännättöminä	 juoksentelevat	 ja
nelistelevät	ja	seisoskelevat	siellä	kolme;	hän	palaa	takaisin,	ja	he	valjastavat	kuumeisella	kiireellä.

Pois!…	pois!…

Sydäntä	särkevä	paluu.

Fiete	Krey	istuu	rattailla	ja	ajaa	suitsista.	Lohmann	seisoo	suorana	hänen	vierellään	ja	huitoo	piiskalla
noita	 kurjia	 haavottuneita	 eläimiä.	 Jörn	 Uhl	 ratsastaa	 hevosellaan	 kanuunan	 vierellä	 ja	 tukee
luutnanttia,	joka	horjuen	ja	selkä	kyyryssä	istuu	akselilla.

"Aivan	kuin	Wentorffissa",	ajattelee	Fiete	Krey,	"kun	minä	olin	kiivennyt	puutarhaan,	ja	sitte	juoksin
pakoon	ja	Wieten	haukkua	nalkutti	takana.	Herra	varjelkoon!	Kuinka	ne	nalkuttavat!"

Pari	tulilyhdettä	hajoittaa	hiukan	savua.	Ne	räiskyvät	viistoon	heidän	ohitsensa	kentän	ylitse.

"Kolmas	on	meitä	varten."

Ei…	Heidän	varalleen	ei	ole	mitään	rautaa	viskattu;	ei	yksikään	tuli	ole	heitä	varten	välähtänyt,	He
pääsevät	elävinä	metsän	suojaan.

Siellä	 seisoo	 jo	 ennaltaan	 toistakymmentä	 kanuunaa.	 Niitä	 tulee	 lisääkin,	 kaikki	 samallaisessa
kunnossa	kuin	he:	horjuvin	kompastuvin	hevosin,	kolmen	neljän	miehen,	joiden	hiestyneissä	kasvoissa
kuvastuu	kärsimystä	ja	vihaa,	hädistynyttä	polkua	ja	hurjaa	kiihkoa.

Kuinka	he	ponnistelevat!

Hevosia	revitään	suitsista,	vihaisesti	tiuskien	ja	hurjilla	kovaäänisillä	kirouksilla.	Kanuunia	laahataan
paikalle	ja	asetetaan	telineilleen.	Patterian	aseseppä	makaa	lakittomin	päin,	hiukset	pörröllään	ja	puku
revittynä	 polvillaan	 muutaman	 vioittuneen	 kanuunan	 edessä;	 eräs	 aliupseeri	 häärää	 jonkun	 hevosen
vieressä	ja	tuppaa	liinanöhtätuppoja	haavoihin,	joista	veri	tulee	virtanaan.	Aivan	kuin	sysäisi	hän	hanan
oluttynnöriin:

Väliin	joku	komentosana.

"Kummallista,	ett'ei	vihollista	rupea	kuulumaan	tänne."

Kolme	 kanuunaa,	 jotka	 ovat	 valjastetut	 uudestaan	 ja	 kohtalaisesti	 miehitetyt	 —	 joukossa	 harhaan
joutuneita	jalkamiehiä	—	tuodaan	taas	esiin.

Nuori	luutnantti	häärää,	huutaa,	juoksee…	Nyt	on	hänkin	valmis	lähtemään	kahden	kanuunan	kanssa.
Eräs	upseeri	pysähtää	ylempänä	ja	osoittaa	miekankärjellään	suuntaa:	"Tuonne	ylös!	Metsän	rantaan!"

Jörn	Uhl	istuu	ensimmäisellä	kanuunalla,	vieressään	Fiete	Krey.

Ylt'ympäri,	 lähellä	 ja	 kauempana	 kiirii	 ja	 jyrähtelee	 yhä	 koko	 äskeisessä	 pelottavuudessaan	 sama
ilkeä	rätinä,	jymähtely	ja	kova	jyske.

Kun	he	tulevat	metsäpolunpäähän	ja	saapuvat	metsänrantaan,	kuuluu	jyrähtely	kaukaisemmalta.

"Tiedättekö	minne,	aliupseeri?"

"Luulenpa,	että	tuonne	toiselle	puolelle."



"Sinne	 minun	 täytyy!"	 sanoo	 nuorukainen	 ja	 kirskuttaa	 hampaitaan…	 "Serkkuni	 toisesta	 osastosta
Kevyitä	on	kaatunut;	huomenna	täytyy	minun	kirjoittaa	hänen	äidilleen."

"On	kaatunut	monta,	herra	luutnantti."

"Hirveä	päivä."

Kun	he	katsahtavat	ympärilleen,	on	toinen	kanuuna	hävinnyt.
Jyrähtelevä	melu	on	hiukan	heikentynyt.

Taivaalta	laskeutuu	ilta.

Eikä	 yksikään	 kohottanut	 kättään	 ja	 manannut	 aurinkoa	 ja	 kuuta,	 kuten	 ennen	 muinoin	 tuo
hurjistunut	juutalainen:	"Aurinko,	seiso	alallasi	Gibeonissa,	ja	kuu	Ajalonin	laaksossa!"

Ei…	ei…

He	ajavat	edelleen	ja	tulevat	oikealla	kohdalla	ulos	metsästä.

Mutta	 kanuunat	 palautetaan.	 Uutta	 jalkaväkeä	 seisoo	 joukoissa	 ja	 peittää	 kentän.	 Vihollinen	 on
vaiennut.

Ilta	tulee.

Ja	 kun	 tulee	 hiljaisempaa…	 kuuluu	 kaivannoista	 ja	 pensakoista:	 "Auttakaa	 minua…	 oi…	 auttakaa
toki."	 Ja	kukkulalta	käsin:	 "Je	prie…	ma	mère…	pitie."	 Ja	kuivuneen	puron	uomasta:	"Niin	 jano…	niin
jano…	äitini."	Hiljenee.

He	metsänrannalla	astuvat	hevosiltaan	ja	kanuunoiltaan.

"Äitini	antoi	minulle	pahimman	hädän	varalle	paketin	povitaskuun"…	sanoo	luutnantti…	"mutta	nyt	en
saa	nostetuksi	kättäni."

Silloin	otti	 Jörn	Uhl	sen	hänen	taskustaan	 ja	antoi	sen	hänelle,	 ja	 tämä	tarjosi	hänelle	 toista	puolta
siitä.

Aisahevonen	oli	menettänyt	 liinanöhtätupponsa.	Veri	virtasi	 taas	haavoista.	 Jörn	Uhl	hypähti	ylös	 ja
tempasi	 sen	 puoleen.	 Se	 kaatui.	 Luutnantti,	 verenvuodosta	 heikkona,	 istuutui	 lavetille,	 Fiete	 Krey
heittäytyi	pitkäkseen	ruohikkoon.

"Lohmann,	lähdeppäs!	Mene	katsomaan,	missä	toiset	ovat."

Tämä	laski	pyyhkimensä,	jonka	hän	taas	oli	ottanut	käteensä,	paikalleen	ja	katosi	metsään.

"Oi",	sanoi	luutnantti,	"antakaa	minulle	yksi	ainoa	kulaus.	Annoin	pulloni	pitkälle	Juhalle,	se	tyhjensi
sen	yhdellä	vedolla."	Hän	sanoi	muutoin	aina:	"Herra	luutnantti	Hax",	mutta	nyt	hän	sanoi:	"pitkä	Juha."
"Näettekö,	herra	luutnantti?"	sanoi	Fiete	Krey,	"tuolta	tulee	eräs	toispuolelainen!"

Eräs	soturi	väljissä	punaisissa	housuissa	ja	lyhyessä	sinisessä	takissa	läheni	hitaasti	nilkuttaen.	Hän
oli	 kiinnittänyt	 miekkansa	 tueksi	 murtuneelle	 säärelleen	 ja	 sitonut	 sen	 kiinni	 hihnalla.	 Mutta	 jalka
luiskahti	syrjään	ja	hän	vaikeroitsi	ääneen.

Fiete	Krey	nousi	ylös,	otti	hänestä	kiinni	ja	pani	hänen	istumaan	maahan.

"Minä	olen	ranskalainen",	sanoi	hän.	"O,	o…"

"Mitä?"	sanoi	Fiete	Krey	ja	katsahti	ällistyneenä	häneen.

"Minä	olen	Strassburgista."

"No,	no	rauhoituhan	sitte!	Istu	nyt	rauhassa,	äläkä	vikise."	Hän	otti	siteitä	taskustaan	ja	väänsi	jalan
suoraksi	taas.

Siteet,	 jotka	 Fiete	 Krey	 otti	 taskustaan,	 palauttivat	 Jörn	 Uhlin	 taas	 itseensä:	 "Sinä…"	 sanoi	 hän…
"Kuinka	olet	sinä	täällä?"

"Tulin	 Hampuriin	 ihan	 samana	 päivänä	 kun	 sota	 julistettiin.	 Oi,	 farmiani!	 Omaa	 kaunista
karjafarmiani.	 Aivan	 lähellä	 Chicagoa,	 Jörn.	 Oi,	 vaimoani,	 ja	 molempia	 kauniita	 tammojani!…	 Mutta
hiljaa	siitä!…	No,	älä	nyt	voihkaa,	strassburgilainen:	en	minä	enää	voi	sinua	mitenkään	auttaa."

Lohmann	 palasi	 ja	 ilmoitti,	 että	 tuolla…	 tuolla	 ylhäällä…	 siellä	 olivat	 patteria!	 Hän	 sammalsi	 ja



hoiperteli.

Luutnantti	 oli	 synkeänä	 tuijotellut	 eteensä,	 ja	 oli	 silloin	 tällöin	 raskaasti	 valittaen	 tunnustellut
vertavuotavaa	kättänsä.	"Oletteko	haavoittunut?"	kysyi	hän.

"Enpäs,	herra	luutnantti."

Jos	 hän	 nyt	 olisi	 ymmärtänyt	 vaieta	 vaan,	 olisi	 kaikki	 mennyt	 hyvästi,	 mutta	 hän	 otti	 käteensä
pyyhkimen	 ja	 rupesi	 ylvästelemään:	 "Tämän	 pyyhkimen	 kanssa	 lähtisi	 hän	 ranskalaisia	 vastaan,	 ihan
yksin	lähtisi!"

Silloin	 tuli	 selville,	 että	 hän	 oli	 sattunut	 tulemaan	 eräälle	 ranskalaiselle	 marketenttivaunulle,	 joka
yksikseen	oli	seisonut	vallilla.

"Me	lähdemme	nyt",	sanoi	luutnantti.

He	nostivat	elsassilaisen	eturattaille	ja	lähtivät	liikkeelle.

"Oletteko	tekin	holsteinilainen?"	kysyi	luutnantti.

"Dithmarshista."

"Minä	olen	kotoisin	läheltä	Plön'iä,	ja	serkkuni	asuu	lähimmässä	kylässä.	Nyt	hän	on	kuollut.	En	ole
nähnyt	 häntä,	 mutta	 tiedän	 sen:	 kaikki	 hänen	 ampumakunnastaan	 ovat	 kaatuneet…	 Se	 on	 kamalaa.
Minun	pitää	kirjoittaa	siitä…	mutta	minä	en	voi.	Grethe	itkee	silmänsä	hoki.	Hän	oli	niin	hyvä,	uljas	ja
järkevä	mies."

"Onko	Grethe	hänen	sisarensa?"

"On.	Me	olemme	kaikki	leikkineet	yhdessä.	Me	olemme	kaikki	kasvaneet	samassa	kupissa,	oli	sedän
tapa	sanoa."

Fiete	Krey	koetti	lohduttaa:	"Moni	kuppi	särkyy,	herra	luutnantti."

"Neiti	 Grethe	 on	 näetten	 minun	 morsiameni",	 sanoi	 nuorukainen.	 "Me	 menimme	 kihloihin,	 kun
erosimme;	siitä	on	jo	pitkä	aika."

"Niin",	sanoi	Jörn	Uhl,	"siitä	on	pitkä	aika."

"Siitä	on	kolme	viikkoa,	luulemma",	sanoi	Fiete	Krey.

Silloin	puistivat	he	kaikki	päätään.

"Kolme	viikkoa?…	Se	ei	ole	mahdollista."

"Kolme	viikkoako	sitten	minä	vielä	leikkasin	silppua	lehmille?"

"Ääretön	aika	siitä	jo	on…	enemmän	kuin	seitsemän	vuotta."

Niin	oli	pitkä	matka,	vaivaloinen	marssi	ja	tämä	kamala	päivä	kokonaan	vallannut	heidän	aivonsa,	ja
työntänyt	kaiken	muun	ikäänkuin	äärettömiin	sinerviin	etäisyyksiin.

He	tapasivat	todellakin	eräässä	metsän	notkelmassa	toiset	patteriat.
Ja	taaskaan	ei	ollut	mitään	lepoa.

Olipa	siellä	työtä,	siellä	Bois	de	 la	Cussè	metsän	rannalla	tänä	yönä,	koko	yön!	Ja	kun	aamu	rupesi
punertamaan,	 silloin	 seisoi	 neljäkymmentä	 kanuunaa	 rinnakkain,	 kuten	 Loherkankaalla;	 kaksi	 oli
joutunut	 vihollisten	 käsiin.	 Taaskin	 seisoivat	 hevoset	 ja	 miehistö,	 joita	 oli	 täydennetty	 varajoukoista,
noiden	 mustien	 putkien	 vierellä,	 valmiina	 aamun	 koitteessa	 taaskin	 lähtemään	 tuolle	 samalle
kellahtavalle,	pien'kiviselle	kentälle,	 joka	hevosten	 ja	 rattaiden	 tallaamana	 ja	granaattien	pilhoomana
oli	 kirjavanaan	 ruumiista	 ja	 punervista	 verilätäköistä,	 särkyneistä	 valjaista,	 murskauneista	 aseista	 ja
puun	sirpaleista.

Mutta	vihollista	ei	kuulunut.	Vihollinen	ei	enää	ollut	mikään	hyökkäykseen	kyyristäyvä	kiljuva	tiikeri.
Se	oli	nyt	kuin	sidottu	härkä,	joka	ähkyen	tonkii	sarvillaan	maata.

*	*	*	*	*

Aamupäivällä	lähetettiin	Jörn	Uhl	tiedustelemaan	muutamia	haavotettuja.	Kauan	etsittyään	löysi	hän
viimein	luutnantti	Haxin,	joka	täydessä	kuumeessa	makasi	levätissään.



"Äiti	kävi	 täällä	 juuri",	 sanoi	hän.	 "Hän	sanoi,	ett'en	aina	saa	 juosta	niin,	että	 tulen	näin	kuumaksi.
'Sinä	pahankurinen	poika!'	sanoi	hän	ja	antoi	korvapuustin	minulle.	Niin	tekee	hän	aina,	leikillään,	kun
juoksen	 noin	 hupakosti.	 Silloin	 nauran	 minä	 ja	 menen	 peilille	 ja	 sanon:	 'Kas	 nyt,	 nyt	 ovat	 poskipäät
punaisemmat	 vielä'.	 Mutta	 täällähän	 ei	 ole	 mitään	 peiliä.	 Ja	 kummoiselta	 täällä	 muutoinkin	 näyttää!
Kuulkaa	te,	pitäisihän	pitää	toki	siivoa	yllä…	Oh,	tekö	se	olette,	Uhl…	Sepä	oli	paha	päivä,	ja	luulenpa,
että	sain	kyllikseni."

"Herra	luutnantti…	eihän	niin	pahasti	ole…"

"Ilma	 on	 niin	 kuuma,	 ett'ei	 sitä	 voi	 mikään	 hengittää,	 varsinkin,	 kun	 täytyy	 näin	 juosta.	 Mutta
sanokaas,	 miks'ette	 te	 juokse?	 Te	 olette	 aina	 niin	 jäykkä	 ja	 levollinen…	 Oh,	 minä	 ymmärrän	 jo:	 tuo
lähtee	kyntämisestä…	Näin	tänään	unissa	saman	punatukkaisen	pojan,	jonka	kerran	koiravaljakkoineen
ajoin	pihaltamme."

"Ette	unissa,	herra	luutnantti.	Hän	oli	todellakin	patteriassa	ja	auttoi	mukana."

"Kunnon	 mies.	 Silloin	 pihalla	 puristi	 hän	 kätensä	 kohta	 nyrkkiin	 ja	 koetti	 lyödä	 minua.	 Ei	 ollut
kristillistä,	mutta	oli	ihmisellistä."

"Ehkä	kristillistäkin,	herra	luutnantti:	jos	vaan	käy	kaikkea	pahaa	vastaan."

"Oikein!	Siten	juuri:	pahaa	vastaan!	Niin	minäkin	tahdon	tehdä.	Niin	totta,	kuin	Jumala	auttaa.	Aina
käsi	nyrkissä	ja	päälle	vaan,	kuten	tänään.	Ja	kun	ei	enää	jaksa	lyödä,	silloin	pitää	sylkeä.	Kristillinen	ja
ihmiselimen	on	aina	yhtä	ja	samaa	reikään	että	äiti	saa	huonoa	kauraa	Ahlbeker	kankaalta.	Kun	pääsen
kotiin,	 niin	 kynnänpä	 niin	 kauan	 kunnes	 olen	 jäseniltäni	 yhtä	 jäykkä	 kuin	 aliupseeri	 kuudennella
'kanuunalla'…	mikä	hänen	nimensä	nyt	taas	onkaan?"

"Uhl."

"Silloinpa	tulee	kaikki	kuntoon;	rakennan	uuden	rakennuksen,	mutta	voimistelutelineet	pihalla	saavat
jäädä	 paikoilleen.	 Noh,	 ei	 siitä	 nyt	 sen	 pitempiä	 puheita.	 Kanuunoille!…	 Dose,	 mitä	 siinä	 seisot	 ja
virnistelet.	 Kummasteletko,	 että	 olen	 näin	 puhelias?	 Sinun	 pitää	 taaskin	 mennä	 pitkälle	 Sott'ille
palvelukseen,	senkin	junkkari.	Noh,	antakaa	paukkua	nyt…	Eipä	auta.	Ranskalaiset	ovat	ripeitä	poikia
ja	saavat	rautaristin,	ja	me	saamme	hautaristin."

"Mitä	määräätte	patteriassa	tehtäväksi,	herra	luutnantti?"

"Noh,	 älkää	 nyt	 aina	 ampuko	 minulle	 päin	 silmiä.	 Onko	 tuommoinen	 sopivata?	 'No,	 vie	 sun	 kolme
perkelettä',	 sanoo	 hän?	 Ampukaa	 nauriilla,	 sekin	 on	 tepsivämpää	 kuin	 patruunien	 loka,	 ja	 kapteeni
Gleiser	riisukoon	kiiltosaappansa."

Hax	ei	voinut	sietää	kapteenia.

Jörn	 Uhl	 koetti	 hakea	 Geert	 Dose'akin,	 mutta	 ei	 löytänyt.	 Seuraavanakin	 päivänä	 meni	 hän	 ja	 haki
häntä,	mutta	ei	löytänyt	vieläkään.	Siellä	makasi	tuhansia	kurjuudessaan.

Mutta	kolmantena	päivänä	löysi	hän	hänet	samasta	huoneesta,	jossa	kapteeni	Strandiger	makasi,	joka
oli	saanut	kuulan	läpi	rinnan.	Lääkärit	eivät	olleet	kajonneet	kumpaankaan.	Olisi	ollut	nimittäin	aivan
turhaa.

Jörn	 Uhl	 seisoi	 suorana	 kapteenin	 edessä.	 Tämä	 katsoi	 häntä	 tiedottomasti	 suurilla	 kuumeisilla
silmillään.	Sinä	 tuhma,	 jäykkä	 Jörn	Uhl!	Sitte	kumartui	hän	kuolettavasti	haavoittuneen	Dosen	ylitse,
joka	lepäsi	kosteilla	punervilla	oljillaan.

Geert	Dose	oli	selvä	ja	levollinen.	Hän	tervehti	silmillään.	Hän	tervehti	samalla	silmänvilauksella,	jolla
hän	kerran	muinoin	Rendsburgin	kasarmissa	oli	tahtonut	sanoa:	"Me,	Jörn,	me	olemme	sentään	ainoat
järkevät	koko	joukossa."	Mutta	nyt	oli	tosi	edessä.

"Voinko	tehdä	jotakin	hyväksesi,	Geert?"

"Et,	Jörn,	minun	täytyy	kuolla	täällä.	Ihmettelen	vaan	että	vielä	olen	elossa."

"Enkö	voi	tehdä	mitään	hyväksesi?	Ovatko	tuskasi	suuret?"

"Tuskat?	 Selkä	 ei	 tunne	 mitään	 tuskia;	 sitä	 ei	 ole	 enää	 minulla.	 Tästä	 edestä	 rintaa	 myöten	 ylös
kaulaan	asti…	mutta	sekin	on	aivan	yhdentekevää.	Toivoisin	vaan,	että	kerran	vielä	saisin	olla	 isän	ja
äidin	 luona…	Äiti	 laitti	aina	 lauantaiksi	puhtaan	paidan,	 ja	 täällä	 täytyy	minun	maata	näin…	Löyhkää
niin	pahalle,	Jörn."

"Puhdas	ei	ole	minunkaan	paitani,	Geert;	mutta	on	se	parempi	kuin	sinun."



Hän	heitti	 takin	päältään,	riisui	paitansa	 ja	 tarttui	haavoitetun	yläruumiiseen.	Silloin	kirkahti	 tämä,
päänsä	horjahti	taaksepäin	ja	hän	oli	kuollut.	Jörn	seisoi	polviinsa	asti	verisissä	oljissa.

Hän	 katseli	 kuollutta,	 ja	 sivulleen	 kapteenia,	 joka,	 pää	 vääntyneenä	 taaksepäin	 ja	 silmät
selkoselällään,	kamppaili	hengittääkseen,	ja	häntä	karmi	ihmissuvun	hirveät	kärsimykset.

Kun	hän	palasi	patterioille,	oli	Fiete	Krey	käynyt	siellä	 ja	 lähtenyt	pois	 taaskin.	Vilhelm	Lohmannia
taas	 sidottiin	 par'aikaa	 kahdeksi	 tunniksi	 teilille,	 hän	 kun	 oli	 ollut	 juovuksissa	 kahdeksantenatoista
päivänä.	Lohdutukseksi	oli	hänelle	sentään	annettu	viittauksia	 rautarististä,	hän	kun	samana	päivänä
oli,	 lopulta	palohaavaisin	käsin,	pyyhkinyt	kanuunaansa	samalla	tapaa	kuin	Loherkankaallakin:	yks'	—
ja	—	kaks'.

Tämmöinen	oli	Gravelotten	päivä	Wentorffin	lapsille.

*	*	*	*	*

Tuli	sitte	 leiriaika	Metzin	luona	kosteine	olkineen	ja	 ilkeine	löyhkineen.	Syöpäläisiä	summattomasti.
Moni	sairastui	 ja	palasi	kotiinsa.	 Jörn	Uhl,	hän	pysyi	 terveenä,	 teki	 tehtävänsä	 ja	ajatteli	Uhlia,	 jossa
par'aikaa	tehtiin	eloa,	ja	aura	leikkasi	peltoa.

Tuli	sodan	raskain	aika:	pitkät	marssit	Ranskan	sisässä,	ja	marssien	aikana	taistelu	taistelun	jälkeen,
koko	 talven.	 Tänään	 puuttui	 vettä,	 huomenna	 leipää,	 tänään	 tulta,	 huomenna	 ilmaa	 hengittääkseen,
tänään	huonetta,	huomenna	paitaa.

Ja	joka	päivä	komennettiin	seudun	talonpoikia:	"Tuohon	pähkinäpuun	alle!	Kaiva	hauta,	paysan!	C'est
mon	bon	camarade,	cochon!"

Jouduttiin	niin	pitkälle,	että	he	sanoivat	kapteenille:	"Herra	kapteeni,	tästä	kamalasta	sodasta	ei	palaa
yksikään	meistä	kotiin."	Ja	kapteeni	astui	syrjemmälle,	seisoi	kauan	ja	katseli	itään	päin	kaukaisuuteen.
"Ja	 ell'emme	 pian	 pääse	 kotiin,	 niin	 eihän	 meistä	 enää	 ole	 ihmisiin.	 Emmehän	 me	 sitte	 olla	 mitään
ihmisiäkään	 enää.	 Olemme	 kuin	 likaisia	 eläimiä	 silloin."	 Hänen	 hiuksensa	 olivat	 harmenneet	 näinä
kuukausina.

Jörn	 Uhl	 kulki	 mukana,	 piti	 kanuunaansa	 kirkkaana,	 piti	 miehiään	 kohtalaisessa	 kurissa	 ja	 ajatteli:
"Ensi	kynnöksi	täytyy	minun	olla	Uhlilla."

Alussa	helmikuuta,	muutamana	 sateisena	 iltana	eräässä	pienessä	kaupungissa,	 kaivattiin	 aliupseeri
Uhlia	 iltahuudossa.	 Yöpatrulli	 löysi	 hänet	 eräältä	 syrjäkadulta	 katuojasta.	 Kun	 he	 ottivat	 hänet
keskelleen	 ja	 veivät	 sairashuoneeseen	 vaikerteli	 hän	 kuumesairaitten	 tapaan	 kaikista	 pikkuseikoista,
kuten	 liasta	 takissaan	 ja	 siitä,	 että	 oli	 kadottanut	 lakkinsa.	 He	 toimittivat	 hänet	 vuoteelle	 ja	 lähtivät
pois.	Mutta	kun	sairaanhoitajat	eivät	vartioinneet	häntä,	nousi	hän	samana	yönä	ylös,	varusti	 itsensä
marssivalmiiksi	 ja	 palasi	 kadulle.	 Aamulla	 tavattiin	 hän	 raskaassa	 unessa,	 nojauneena	 erääseen
muuriin.	 Hän	 saatettiin	 takaisin	 sairaalaan,	 jossa	 hän	 sitte	 makasi	 lavantaudissa.	 Häntä	 kiusasi	 se
kuvitelma,	 että	 kanuunan	 uushopeainen	 tähtäin	 olisi	 joutunut	 kadoksiin	 ja	 että	 epäiltiin	 hänen,	 Jörn
Uhlin	 pelkuruudesta	 kätkeneen	 sen,	 ett'ei	 hänen	 muka	 tarvitsisi	 mennä	 vihollista	 vastaan	 sitte	 enää.
Tätä	 kiusaavaa	 unta	 kuletti	 sairas	 mukanaan	 satoja	 penikulmia.	 Se	 jätti	 hänet	 vasta	 kun	 hän
Strassburgissa	sairashuoneessa	sai	osakseen	huolellisen	hoidon.

VIIDESTOISTA	LUKU.

Onnellinen	 sattuma	 johti	 että	 Fiete	 Krey	 jo	 maaliskuussa	 pääsi	 palveluksesta	 ja	 saatti	 tulla
tervehtimään	häntä	sairaalaan	ja	ottaa	hänet,	joka	jo	oli	melkein	terve,	mukanaan	Hampuriin.

Jörn	Uhl,	pitkänä,	kalpeana	ja	hiukan	raukeana,	Fiete	Krey,	 lyhyempänä,	nopea-	 ja	ripeäkäyntisenä,
silmät	 joka	 taholle	 tähystellen:	 semmoisina	 astelivat	 he	 Hampurin	 katuja	 kuluneissa	 univormuissaan,
jotka	he	olivat	saaneet	kotimatkaa	varten,	ja	etsivät	yömajaa	itselleen.

Kun	he	siinä	käyvät,	Jörn	Uhl	silmät	maahan	luotuina,	Fiete	Krey	silmät	vilkkuvina	joka	puolelle,	tulee
heitä	 vastaan	 kookas,	 somannäköinen,	 vaalea	 tyttö,	 parhaassa	 nuoruuden	 kukoistuksessaan,	 kirja
kainalossa,	yksinkertaisesti	ja	siististi	puettuna.	Fiete	Krey	katsahtaa	häneen	ja	katsahtaa	taaskin;	sillä
on	 kasvoissaan	 nimittäin	 jotain	 erityistä,	 jotakin	 joka	 muistuttaa	 häntä	 Wodaninkankaasta	 ja
Aulangosta.	Omituisuus	oli	 siinä	että	hänellä	koko	olennossaan,	nivuksissaan	 ja	 silmissään	oli	 jotakin
ikäänkuin	 kirkasta	 ja	 lentämään	 lähtevää,	 ja	 että	 hänen	 arat	 harmaat	 silmänsä	 olivat	 hiukan	 vinosti



kasvoissa,	niin	että	ne	näyttivät	kuin	juuri	lentämään	lähtevän	kyyhkysen	kohotettu	siipipari.

Heidän	välillään	hypähtelee	epävarma	katse.	Molemmat	säpsähtävät;
Jörn	Uhlkin	nostaa	silmänsä.

"O,	Jörn,	Jörn!…	Kuinka	sairaalta	näytät.	O,	Fiete	Krey.	Minä	kuulin	Thiessiltä,	että	sinäkin	olet	ollut
Ranskassa	mukana	ja	että	sinä	olet	naimisissa…	O,	Jörn!	Oi,	mitä	Thiess	tulee	sanomaan!…	Tiedättekö,
että	Thiess	on	Hampurissa	taaskin?"

Niin	 puheli	 Lisbeth	 Junker	 ja	 seisoi	 heidän	 edessään	 ja	 pudisti	 uudestaan	 ja	 uudestaan	 heidän
käsiänsä,	hänen	silmänsä	olivat	kuin	kahtena	loistavana	valkeana,	ikäänkuin	helatulet	Ringelshörnillä.
Semmoisilla	silmillä	katseli	hän	etenkin	Jörn	Uhlia.	Etenkin	Jörn	Uhlia!

"Onko	Thiess	täällä	vielä?"

"On,	aatelkaas!	Hän	etsii	Elsbeä	yhä.	Elsbe	ei	nimittäin	olekkaan	matkustanut	 laivalla,	 jolla	heidän
piti	 lähteä.	Nyt	on	eräs	 tuttavistamme	ollut	näkevinään	hänet	 täällä;	 toiset	 taas	arvelevat	että	Harro
Heinsen	on	Kööpenhaminan	kautta	pujahtanut	sotaa	pakoon."

"Oletko	kuullut	Wentorffista	mitään	uutisia?	Vai	käytkö	sinä	ollenkaan	enää	siellä?"

"Minun	 isovanhempanahan	 ovat	 kuolleet	 jo",	 vastasi	 hän,	 "mutta	 olen	 hyvä	 tuttu	 uuden	 opettajan
rouvan	kanssa.	Jouluna	kävin	viimeksi	siellä."

"Ja	mitä	toimittelet	täällä?"

"Olen	täällä	tätini	tykönä;	hänellä	on	pieni	kirja-	ja	paperikauppa.
Sitäpaitsi	opiskelen	kirjanpitoa."

"Tiedätkö	sanoa,	missä	Thiess	asuu?"

"Kyllä,	tulen	mukananne."

Niin	 astelivat	 he	 pitkän	 taipaleen	 ulos	 Pyhään	 Pauliin	 asti,	 ja	 tulivat	 Maariankadulle	 korkeine
kolkkoine	hyyryläiskasarmineen,	ja	kapusivat	ylös	neljänteen	kerrokseen.	Lisbeth	Junker	aukaisi	jonkun
oven	 erään	 pimeän	 käytävän	 vierellä.	 Siellä	 istui	 Thiess	 Thiessen	 pienen	 rautaisen	 hellan	 edessä.
Hänellä	 oli	 polvien	 välissä	 kahvimylly	 ja	 väänsi	 ahkerasti	 eikä	 kuullut	 ensin	 heidän	 tuloaan.	 Hän	 oli
käynyt	yhä	pienemmäksi	ja	laihemmaksi.

"O,	 Jörn!…"	 huudahti	 hän	 ja	 hypähti	 nopeasti	 ylös.	 "Siinä	 sinä	 olet!…	 Fiete!	 Mun	 poikaseni!	 O,
Fiete!…	 Lapset,	 kuinka	 kurjaa	 täällä	 on!	 Minä	 saan	 pavut	 kohta	 pieniksi	 ja	 keitän	 kahvia	 teille,	 niin
paljo	vaan	kuin	haluatte."

Hän	oli	hypähtänyt	ylös	ja	etsi	tohveleitaan.	"Älkää	sanoko	mitään,	lapset,	älkää	sanoko!	Tässä	on	nyt
Aulanko,	 nämä	 neljä	 seinää.	 Oi,	 sitä	 tyttöparkaa,	 pientä…	 Tyllityttini,	 oletko	 nähnyt	 hänet?	 Tähän
aikaan	 päivästä	 käyvät	 köyhät	 naiset	 ostoksillaan.	 Jumalani,	 jos	 hänellä	 vaan	 on	 jotakin,	 millä	 ostaa.
Ajatteles,	 Jörn,…	 Jörn,	 ajatteles	 nyt:	 tuo	 pieni,	 pieni	 lapsonen	 tässä	 suuressa	 hirveässä	 kaupungissa.
Fiete,	minä	luulen,	että	se	kyllä	saattaa	lyödäkin	häntä!	Se	tahtoo	hänen	kanssaan	Ameriikkaan;	mutta
minä	 väijyn	 satamassa,	 niin	 ett'ei	 hän	 pääse	 hänen	 kanssaan.	 Kuinka	 saattaa	 joku	 ihminen	 lähteä
Ameriikkaan?	Niin	kauas	Aulangolta?	Tyllityttini,	keitä	sinä	heille	kahvia!	Tässä	on	pannu!	Vettä	tulee
tästä	seinästä	sisään;	meillä	siellä	juoksee	se	siitä	ulos.	Täällä	on	kaikki	nurinkurista."

Fiete	Krey	pakoitti	hänet	tuolille	taaskin	ja	sanoi:	"Istu	sinä	nyt.	Älä	luulekkaan,	että	hän	sallii	lyödä
itseään.	 Tässä	 ovat	 tohvelisi.	 Jos	 hän	 hoksaa,	 ett'ei	 Harro	 Heinsen	 rakasta	 häntä	 enää,	 juoksee	 hän
paikalla	pois	hänen	luotaan.	Minäpä	luulen,	että	hän	jo	on	lähtenyt	pois	hänen	tyköään,	mutta	ei	tohdi
palata	 Aulangolle,	 ja	 elää	 täällä	 omin	 neuvoin	 jossakin.	 Hän	 kaiheksuu	 sinua	 ja	 Jörniä;	 häveliäisyys
pidättää	häntä."

Lisbeth	tuumi,	että	se	oli	hyvinkin	mahdollista;	ja	Jörn	nyökäytti	päätään	siihen.

"No,	Thiess!…	Ja	ajattelehan	toki",	sanoi	Fiete,	"että	tulemme	juuri	pitkältä	rautatiematkalta,	ja	pidä
huolta	kahvista	ja	leivästä,	siinä	mukana	puhellaan	sitte	enemmän."

Tuli	melkein	hupaista,	kiitos	siitä	Fiete	Kreyllä,	joka	sai	Aulangon	isännän	juttelemaan,	ja	Lisbethille,
joka	tarjosi	kahvia	ja	leikkeli	leipää.

"Istu	nyt,	sinä	vanha	maamies!"	sanoi	Fiete	Krey.	"Usko	pois,	me	löydämme	kyllä	Elsben	vielä."

"Niin	Thiess;	ja	syö	nyt!"	sanoi	Lisbeth.	"Tässä	on	sinun	kuppisi."



"Tiedättekö",	sanoi	Fiete	Krey	 ja	nojausi	mukavasti	 taaksepäin	tuolillaan,	"tämähän	tapahtuu	kaikki
kuin	Wietenin	saduissa;	niistä	en	kyllä	suuriakaan	enää	piittaa,	mutta	tässä	nyt	muistuvat	ne	elävästi
mieleen:	sinä,	Thiess,	olet	se	vanha	hyväntahtoinen	kääpiö,	joka	otat	vastaan	molemmat	kovaakärsineet
ja	väsyneet	matkalaiset.	Kaunis	lasinen	prinsessa	palvelee	meitä,	ja	jälkeenpäin	kuljemme	me	edelleen
ja	löydämme	sisaremme."

"Olenko	minä	lasinen?"	kysäsi	Lisbeth	hieman	nyrpeissään.	"Sinä	pysyt	yhä	vaan	Kreynä,	näemmä."

"Mutta	sinä	olet	tullut	somaksi",	sanoi	hän,	ja	nauroi	häntä	päin	silmiä,	"ja	hiukan	lasiselta	olet	sinä
aina	tuntunut	minusta.	Eikö	vaan	Jörn?	Hän	ei	koskaan	mennyt	noin	vaan,	jos	sitte	syteen	tai	saveen,
kuten	Elsbe;	hän	pysytteli	aina	vähän	syrjässä.	Lisäksi	tulee	että	on	kokonainen	vuosi	siitä,	kun	minulle
on	noin	siistinnäköinen	nainen	tarjonnut	kahvia.	Kiitoksia,	tyllityttini!"

"Sinä	olet	aina	ollut	toimissasi	toisten	ihmisten	asioista",	sanoi	hän.	"Aina	silmät	kummallakin	puolen
tietä."	 Hän	 heitätti	 hiukan	 päätään,	 ei	 katsellut	 enää	 Jörniinkään,	 ja	 oli	 todellakin	 hiukan	 jäykkä,	 ja
kirahti	hiukan	lasilta.

"Kerro	 nyt!"	 sanoi	 Fiete	 Krey	 ja	 katsoi	 kiinteästi	 Thiessiin.	 "Onpas	 varmaa,	 että	 sinä	 olit	 asiassa
alunpitäin	mukana."

"Oh,	olin",	 sanoi	Thiess	Thiessen	 ja	hengitti	vaikertaen.	 "Mitä	kertoisin?	Harro	Heinsen	kävi	hänen
luonaan	 Aulangolla,	 ja	 minä	 nukuin	 enkä	 huomannut	 mitään.	 Minä	 sanoin:	 'Lapseni,	 kuinka	 olet	 niin
kalpea.	 Etkö	 nukkunut	 viime	 yönä?'	 'Hyvin	 minä	 nukuin',	 vastasi	 hän,	 'kuningatar	 ei	 nukkuisi
paremmin'.	 Tulin	 iloiseksi.	 Kerran	 sanoi	 hän:	 'Kuules	 sinä,	 Thiess,	 eikö	 tässä	 maassa	 ole	 semmoinen
laki,	että	nuoret,	jos	he	ovat	tehneet	avioliitto	lupauksen	toisilleen,	silloin	ovatkin	Jumalan	ja	ihmisten
edessä	aviossa	keskenään?'	 'Kyllä,	 lapseni',	 vastasin	minä,	 'olen	 lukenut	 jossain	vanhassa	kronikassa,
että	Hemmingstedtin	 sankari,	Wolf	 Isebrand	oli	 istunut	koko	edellisen	yön	ennen	 taistelua	armaansa
kanssa	 yhdessä;	 luulenpa	 että	 vanha	 saksilainen	 ja	 friesiläinen	 tapa	 on	 semmoinen'.	 Noh	 niin,
johduimme	tästä	aineesta,	 ja	minä	rupesin	 torkkumaan	 ja	uneksimaan	 taas.	Minä	sanoin:	 'Lähdeppäs
kerta	kaupunkiinkin,	Elsbe-pieneni.'	Tai	sanoin	minä:	'Lennäppäs	nyt	metsäänkin	joskus,	pikkulintuni.'
Mutta	 hän	 kävi	 tupaa	 ympäri	 vaan	 ja	 vihelteli	 ja	 lauleli	 ja	 sanoi:	 'En	 minä	 kaupunkia	 tarvitse,	 enkä
metsiäkään.	Minun	kuluu	aikani	hyvin.'	En	vieläkään	ymmärtänyt	mitään	varoa.	Sitte	yhtenä	päivänä
tulee	 Harro	 Heinsen	 komealla	 ruunallaan,	 hypähtää	 kartanon	 veräjän	 ylitse	 ja	 sanoo,	 että	 hän	 tulee
noutamaan	Elsbe	Uhlin	naimamyöntymystä	ja	nauraa.

"Noh,	 ja	 sitte…	 viis'	 kuus'	 päivää	 jälkeenpäin	 tapahtui	 sitte	 vaurio.	 Hän	 tuli	 silloin	 taaskin,	 kirosi
isäänsä	 ja	 Klaus	 Uhlia:	 kummallakaan	 ei	 ole	 mitään,	 ei	 yhtään	 mitään;	 ne	 eivät	 voi	 hänelle	 taloa
hankkia.	Silloin	kävi	pikku	tyttömme	vakaaksi	 ja	 totiseksi.	Semmoisena	en	ole	nähnyt	häntä	koskaan.
Koko	hänen	suuri	onnensa	oli	kuin	murskana.	Minä	sanoin:	 'Jääkää	 tänne	Aulangolle:	 täällä	voi	kyllä
jotain	 saada	 toimeen,	 jos	 täällä	 vaan	 on	 mies,	 joka	 osaa	 tehdä	 työtä'.	 Minä	 olen	 liika	 unelias,	 Fiete,
tiedäthän	sen.	Tunnustan	sen	suoraan.	Mutta	Heinsen	nauramaan:	Aulankoisäntää	hänestä	ei	sentään
vielä	äkkiä	 tehdä.	Näin	selvästi,	että	Elsbe	olisi	mielellään	 jäänyt,	hän	raahasi	hänet	 talosta,	niinkuin
kiskotaan	riimusta	varsaa,	joka	veräjässä	vielä	pysähtyy	ja	katsoo	pitkään	taakseen."

Hän	pudisti	 vaikertaen	päätään,	heilutti	 jalkojaan	 sinne	 tänne,	haki	 tohveleitaan,	 ja	 silmänsä	olivat
sulana	vetenä.

"Minä	olen	nukkunut	itseltäni	kaiken",	jatkoi	hän	korkealla	äänellä,	"siitä	saan	nyt	kärsiä:	saan	istua
tämmöisessä	luolassa	nyt,	ja	kaukana	täältä	on	Aulanko	leveänään	auringon	valossa,	kauniit	turveläjät
seisovat	siellä	korkeassa	ruohostossa,	sinikellot	heiluvat	ojanpientareilla	niin	juhlallisen	näköisinä	edes-
ja	 takaisin,	 ikäänkuin	 kuuntelisivat	 ne	 jotakin	 pitkäaaltoista,	 juhlallista	 laulua	 ja	 tuudittuisivat	 sen
mukana.	Nyt	näen	minä	joka	yö	unta	että	haen	lasta	kaislikosta,	en	löydä	häntä	ja	kompastun	veteen,	ja
herään	 silloin	aina,	 enkä	enää	 saa	unta.	Siitä	näet,	Fiete,	 kuinka	on	 laitani:	nyt	 en	enää	voi	nukkua.
Vanha	vaimo,	joka	asuu	tässä	vieressä,	sanoo,	että	se	on	koti-ikävää,	ja	se	onkin	totta,	minulla	on	niin
kova	 koti-ikävä.	 Tiedättehän	 lapset,	 minun	 makuuhuoneeni	 Aulangolla!	 Jos,	 minä	 vielä	 joskus	 saan
rauhassa	 elää	 Aulangollani,	 niin	 silloin	 annan	 minä	 kaikkein	 ensiksi	 kalkita	 makuuhuoneeni:
tiedättehän!	Tuo	vanha	vaimo	auttaisi	minua	kyllä	mielellään,	hän	on	'Saksalaisesta	apteekista'	antanut
minulle	 elohopeaa	 ja	 fosforia,	 hän	 sanoo,	 että	 ne	 ovat	 hyviä	 koti-ikävää	 vastaan.	 Mutta	 ei	 se	 ole
ainoastaan	koti-ikävä,	minun	on	omatuntoni	kipeä	myöskin.	Siihen	sanoo	vaimo,	ettei	sitä	vastaan	ole
lääkettä	 'Saksalaisessa	apteekissa'.	Minä	olen	nukkunut	 itseltäni	kaiken,	 ja	siksi	 saan	nyt	 istua	 täällä
kurjuudessa	 ja	 juosta	koko	päivän	satamia	 ja	katuja	 ja	hakea	häntä,	 ja	siksi	 täytyy	minun	nyt	 joka	yö
rämpiä	rämeikkökaislikkoja."

Niin	 vaikeroitsi	 Thiessen,	 hänen	 näivettyneet,	 naismaiset	 kasvonsa	 näyttivät	 niin	 kapeilta	 ja	 hänen
pienet	 vilkkuvat	 lapsensilmänsä	 anoivat	 apua,	 hänen	 nahkatohvelinsa	 putosivat	 yhtämittaa	 jalasta,	 ja
tuontuostakin	täytyi	hänen	nousta	puol'seisaalleen	ottaakseen	ne	ylös	taas,	vuoron	perään	katseli	hän
jokaista	kuulijaansa	silmiin.



Fiete	Krey	nojausi	käsivarsillaan	pöytään	ja	katsoa	tuijotteli	puhujaan.	Hänet	oli	kokonaan	vallannut
sama	mielihyväinen	mukavuudentunto,	josta	hän	köyhänä,	joka	paikassa	orvittuna	harjansitojapoikana
niin	usein	oli	saanut	nauttia	Aulanko-talossa.

Lisbeth	 katseli	 suruisin,	 totisin	 silmin	 Thiess	 Thiesseniin,	 ja	 heitti	 tuon	 tuostakin	 nopean	 pikaisen
katseen	Jörn	Uhliin;	mutta	tämä	istui	sanatonna	siinä	ja	tuijotteli	jäykkänä	ja	sanaa	sanomatta	pöytään
edessään	 vastikään	 kestämänsä	 sairauden	 ja	 tämän	 uuden	 juur'ikään	 kuulemansa	 surusanoman
raukasemana.	 Hän	 ei	 luonut	 katsettakaan	 tyttöön,	 jota	 hän	 lapsesta	 saakka	 oli	 niin	 syvästi
kunnioittanut	 ja	 nuorukaisena	 niin	 rakastanut	 ja	 joka	 nyt	 istui	 hänen	 edessään	 niin	 loistavan
nuorekkaana.	Nyt	ei	ollut	aikaa	ajatella	rakkautta.

"Lähden	tavallisesti	ulos	noin	kello	kahdeksalta	aamusilla",	jatkoi	Thiess,	"samoin	taaskin	iltapäivillä
ja	kuljen	katuja,	joiden	varsilla	asuu	vähävaraisempaa	väkeä,	ja	satamissa.	Ja	viis'kertaa",	sanoi	hän,	ja
äänensä	värisi	kuin	lapsen,	joka	on	katkeamaisillaan	itkuun,	"viis'kertaa	olen	ollut	katsomassa,	kun	on
nostettu	vedestä	joku	tyttö.	Minä	pelkään,	että	hän	hädässään	saattaa	tehdä	senkin."

"Ei",	sanoi	Fiete	Krey,	ja	toistamiseen	osoittautui	hän	ihmistuntijaksi.	"Sitä	hän	ei	tee.	Kukaan	ei	riipu
kiinteämmin	 elämässä	 kuin	 hän.	 Te	 ette	 tunne	 häntä…	 Oletko	 etsinyt	 Heinsenin	 nimeä
osoitekalenterista?	Oletko	käynyt	poliisikonttoorissa	kuulemassa?"

"En	 ole	 mitään	 löytänyt",	 vastasi	 hän.	 "Ja	 pahinta	 on	 se,	 että	 monta	 kertaa,	 kun	 olen	 ulkona
hakemassa	 häntä,	 sattuu	 silmiin	 jotakin,	 joka	 kiinnittää	 huomioni,	 ja	 silloin	 rupean	 uneksumaan	 ja
kuvittelemaan	kaikellaista,	jään	siihen	ja	unohdan	kaiken,	ihmettelen	esimerkiksi	että	mitähän	tuo	ajuri
tuossa	 mahtaa	 ajatella,	 tai	 montakohan	 lasta	 lienee	 tuolla	 konduktöörillä,	 tai	 missä	 tuo	 iso	 verikoira
nukkunee	 yönsä,	 ja	 kuka	 lienee	 senkin	 omistaja	 tai	 miltähän	 ollee	 tuo	 vanha	 raihnainen
sanomalehdenmyyjätär	 näyttänyt	 nuorempana,	 kun	 hän	 vielä	 oli	 iloinen	 vilkas	 olento.	 Ja	 satamassa
sitte,	Fiete:	mitähän	ollee	kaikissa	niissä	säkeissä	 ja	pakoissa,	 ja	millaisilta	näyttänevät	ne	 ihmiset	 ja
maat,	joista	ne	kaikki	ovat	tuodut.	Ja	nukketeatteri	sitte	tässä	Pitkänkadun	varrella.	Eikö	totta,	Lisbeth?
Se	on	parasta	koko	Hampurissa."

"Mutta	eikö	sinulla	ole	ketään	tuttavia	täällä?"

"On",	vastasi	ukko	hämillään,	"niillähän	tuota	on	täällä	ikäänkuin	jonkinlainen	seura."

"Mitä?"

"Niin,	 näethän:	 tässä	 vasemmalla,	 maakerroksessa	 asuu	 eräs	 suutari,	 hän	 on	 kotoisin	 Meldorffin
ylämaasta.	Ja	tuolla	ylhäällä,	tuolla…	näetkös,	Fiete?	tuolla	ihan	telegraafilankojen	tasalla,	siellä	asuu
eräs	Strackelmeier,	 tiedäthän,	yksi	niitä	Hindorffin	Strackelmeierejä.	Tunnethan	perheen,	Fiete:	ostit
kerran	koiran	heiltä	 ja	myit	sitte	minulle.	Ei	siitä	ollut	mihinkään,	Fiete,	ei	pitänyt	 itseänsä	puhtaana
sisällä,	Hänellä	 on	 vainio	 ja	 isoja	 lapsia	 jo,	mutta	 luulen,	 ett'ei	 vaimonsa	ole	hyvä	hänelle,	 ja	hän	on
vaan	pieni	vähäpätöisen	näköinen	mies.	Se	on	hyvillään,	kun	kerran	saa	tulla	alas	telegraafilankojensa
tasalta."

"Noh	niin,	ja	ne	siis	kokoontuvat	kaikki	tänne	sinun	luoksesi?"

"Niin,	näethän	Fiete:	heillä	on	täällä	ikäänkuin	jonkunlainen	seura.
Seura	merkitsee	täällä	samaa,	kuin	meillä	siellä	kotona	jouto-ilta.
Niin	noh,	täällä	me	sitte	istumme	yhdessä	ja	juttelemme	yhtä	ja
toista."

"Aina	täällä	sinun	luonasiko?"

"Niin,	aina	minun	luonani.	Siinähän	se	juuri	onkin,	heillä	on	molemmilla	koti-ikävä.	Fiete!	Fiete!	Etpä
uskoisi,	kuinka	paljon	koti-ikävää	tässä	suuressa	kaupungissa	oikein	löytyy.	Joka	kolmannella	ihmisellä
on	koti-ikävä,	ei	ainoastaan	semmoisilla,	jotka	ovat	syntyneet	maalla,	ei,	heidän	lastensakin	veressä	on
vielä	se	koti-ikävä.	Vasta	kolmas	sukupolvi	oppii	ymmärtämään	että	on	näppärää	ja	mukavaa	asua	näin
sikin	sokin	ahtailla	kaduilla…	Noh	niin,	nämä	molemmat	miesparat	tulevat	tänne	minun	luokseni:	minä
poltan	nimittäin	turpeita,	Fiete,	turpeita	Tunkmoorista;	tuotan	niitä	Eggert	Wittillä	aina	säkittäin	tänne.
Ja	 päällimmäisenä	 turvesäkissä	 on	 joka	 kerta	 —	 ei	 mikään	 kultainen	 pikari,	 Fiete,	 vaan	 hyvä
vastaleivottu	 ruisleipä.	 Näethän,	 siihen	 säkkiin	 perustuu	 koko	 meidän	 seuramme.	 Et	 uskoisi,	 Jörn,
kuinka	 hupaisia	 nuo	 molemmat	 ovat.	 Sinä,	 Lisbeth,	 olet	 nähnyt,	 kuinka	 Strackelmeier	 aina	 avaa
uuninluukun,	 että	 hiukan	 pääsisi	 savua	 huoneeseen!	 Ainoastaan	 siksi,	 että	 hän	 hiukan	 saisi	 haistella
turpeenkäryä!	Fiete,	muistathan	sinä	sen	vanhan	olkikaton	Brickeln'in	ja	Quickborn'in	välillä,	josta	tie
kääntää	 Grossenrahdiin:	 se	 on	 hänen	 kotonsa.	 Siellä	 oli	 hänen	 isällään	 ruissarka	 ja	 pieni	 leivinuuni.
Savupiippua	ei	talossa	ollut,	savu	meni	ulos	välikön	kautta.	Siinä	savussa	hän	on	kasvanut.	Hän	on	yhä
ruskeanryppyinen	 siitä	 ja	 pysyy	 hyvissä	 voimissa.	 Kun	 hän	 astuu	 tänne	 sisään,	 rupeaa	 hän	 kohta
nostelemaan	nenäänsä,	ja	on	hirveän	hupainen;	sinähän	tiedät	sen,	Lisbeth."



"Niin	 vai!"	 sanoi	 Fiete	 Krey.	 "Mutta	 nyt	 meidän	 pitää	 lähteä	 asuntoa	 etsimään.	 Sinä	 tulet	 taas
näyttämään	kylläkin	reimalta,	Jörn.	Noh,	älä	nyt	turhia	viitsi,	Thiess!	Minä	tunnen	kaupungin	hyvin	ja
tiedän	erään	lihavan	hupaisen	ravintolan	isännän	Kuninkaankadulla,	hänen	luonaan	me	kyllä	saamme
kortteerin.	Lähdettekö	vielä	hiukan	saattamaan	meitä?"

Niin	lähtivät	he	kaikki	neljä	rinnakkain	Pitkääkatua	pitkin,	Kuninkaankadulle	käsin.	Oli	tullut	ilta,	oli
satanut	vahvasti,	ja	vieläkin	viskeli	hienoa	vihmaa.	Vaaleat	ja	kellervät	liekit	heittivät	kirkasta	valoaan
pimeälle	 kadulle,	 käyskeleville	 ihmisille	 ja	 märjän	 peilaileville	 katukiville.	 Thiess	 käänteli	 päätään,
seisahtui	 tavantakaa	 ja	 otti	 heidät	 taas	 kiinni	 ravaten	 pientä	 hölppäistä	 juoksuaan,	 niin	 että
rautakiskoiset	saappaansa	kilahtelivat.

"Onpa	ihan	semmoinen	ilma",	sanoi	hän,	"että	hän	nyt	saattaisi	olla	liikkeellä,	ilma	semmoinen,	joka
sopii	kaikille,	jotka	häpeävät,	ja	jotka	eivät	ole	hyvästi	puettuja	ja	joilla	on	surua."	Hän	katsoi	hämillään
heihin.	"Kävisin	hiukan	katsomassa	ympärillä	tässä",	sanoi	hän.

"Mutta	sinähän	kastut,	ota	tästä	sateenvarjo",	sanoi	Lisbeth.

"En,	 en,	 minä	 kuivun	 taas	 helposti…	 Tehän	 molemmat	 tulette	 huomenna	 vielä	 tietysti	 minua
tervehtimään!	Ja	saattakaa	tyttö	nyt	kunnollisesti	kotiin!"

He	 lupasivat	 sen,	 ja	 hän	 lähti.	 He	 seisoivat	 ja	 katselivat	 hänen	 jälkeensä.	 Vesi	 välkähteli	 hänen
selässään.	 Kankeat	 saappaanvarret	 nykäyttivät	 joka	 askeleella	 housunlahkeita.	 Hän	 juosta	 lerputti
pientä	juoksujalkaa.	Muutamat	seisahtivat	ja	kääntyivät	taakseenkin	katsomaan	tuota	pientä	juoksevaa
miehentypykkää.

"Oi,	Thiess,	Thiess!"	sanoi	Fiete	Krey.	"Sinä	 lapsuutemme	huvinarri!	Me	 lapset	emme	ymmärtäneet
mitä	sinussa	oli.	Tämä	päivä	on	onneton	päivä	meille	Wentorffin	lapsille.	Lähdetään,	Lisbeth!"

Vaieten	 jatkoivat	 he	 kolme	 tietään.	 Vähän	 ajan	 perästä	 sanoi	 Fiete	 Krey.	 "Minä	 menen	 nyt	 tähän
ravintolaan	 ja	 odotan	 siellä,	 kunnes	 sinä	 palaat.	 Sinä	 saatat	 tyllitytön	 kotiin:	 se	 on	 sinun	 tehtäväsi,
tehän	aina	piditte	yhtä."

Silloin	kävi	Jörn	Lisbethin	rinnalla	tädin	ovelle	asti.	Heillä	oli	hyvin	vähän	puhumista	keskenään.	Jörn
kyseli	 lähemmin,	kuinka	hän	nyt	eli,	 ja	Lisbeth	kertoi,	että	täti	oli	hyvä	ja	ystävällinen	hänelle.	Vähän
hiljaista	ja	vähän	yksinäistä	oli	se	elämä,	ja	vähän	toiveetonta;	muutoin	hänen	kyllä	oli	hyvä	olla.	Tämän
kaiken	kertoi	hän	samalla	ujolla	 ja	hiljaisella	 tavallaan,	 jolla	hän	aina	puhui.	Hän	kysyi	 Jörniltä,	oliko
hän	ollut	pahoissa	vaaroissa,	ja	kuinka	kauan	hän	oli	sairastanut	ja	oliko	hän	saanut	hyvän	hoidon.	Jörn
vastasi	hänen	kysymyksiinsä	lyhyesti	ja	niukasti.	Lapsuudestaan	he	eivät	puhuneet	sanaakaan.	Kun	Jörn
kunnioittavasti	 antoi	 hänelle	 kätensä,	 muuttui	 tyttö	 hiukan	 omaisemmaksi,	 piti	 siitä	 kauan	 kiinni	 ja
sanoi:	 "Kesälomalla	 tulen	Wentorffiin,	käyn	silloin	 sinuakin	 tervehtimässä."	Mutta	kun	 Jörn	yhä	pysyi
yhtä	 vaiteliaana	 ja	 hajamielisenä,	 hellitti	 hän	 nopeasti	 kädestä	 ja	 katosi	 hiljakseen	 sulkeuvan	 oven
taakse.

Jörn	 tapasi	 Fiete	 Kreyn	 ravintolassa	 istumassa.	 "Oh",	 sanoi	 tämä,	 "luulinpa	 teidän	 hyvästijättönne
kestävän	kauemminkin.	Mutta	kuten	tykkäät!'…	Ja	nyt	vielä	muutama	sana:	en	tahdo	enää	nähdä	Thiess
Thiesseniä,	 en	 Lisbeth	 Junker'iakaan,	 enkä	 myöskään	 Wentorffia,	 vaan	 huomenna	 matkustan	 sinne
valtameren	yli	taas."

"Mitäkö?"	sanoi	Jörn	Uhl.	"Matkustatko	taas,	näkemättä	vanhempiasikaan?"

"Vanhempani",	vastasi	hän,	"ne	ovat	jo	tulleet	maksamaan	tarpeeksi	minulle.	Noh,	älä	nyt	noin	ällisty,
Jörn,	kerronhan	kaiken	kun	vaan	kerkiän.	Kun	viime	kesänä	ihan	ennen	sodan	alkua	tulin	Wentorffiin
noutamaan	pientä	perintöäni,	kuulin	kohta	ensiksi	tätini	vielä	ollut	kuollutkaan.	Joku	talonpoikavekkuli
oli	 kirjoittanut	 väärennetyn	 kirjeen	 isälle:	 tätini	 olisi	 kuollut,	 hänen	 pitäisi	 tulla	 paikalle.	 Silloinpas
pukeutuu	 Jasper	 Krey	 hyvään	 mustaan	 takkiinsa	 ja	 tulee	 kaupunkiin.	 Ja	 iloissaan	 siitä	 että	 eukko
vihdoinkin	on	kuollut,	ostaa	hän	viis'	kuus'	komeata	ja	kallista	hautaseppelettä,	joissa	on	pitkät	nauhat
ja	kauniit	muistokirjoitukset,	menee	ne	mukanaan	kapakkaan	ja	juo	siellä	itsensä	hieman	humalaan	ja
saapuu	semmoisenaan	hautaseppeleet	käsivarrella	 ja	olalla,	tädin	tykö.	Tämä	istuu	ikkunassaan.	Noh,
jatkon	 voit	 itse	 kuvitella…	 Jasper	 Krey	 palaa	 siis	 seppeleineen	 kotiin	 taaskin.	 Äiti	 itkee,	 Jasper	 Krey
viheltelee.	Hän	viheltelee	ja	ripustaa	nuo	kuusi	seppelettä	ympärille	tuvan	seinille:	tiedäthän	ennaltaan,
Jörn,	 että	meillä	Kreijeillä	on	aistia	 semmoiseen,	 joka	näyttää	korealta.	Se	näyttikin	mukavalta,	 Jörn.
Pitkät	 valkeat	 nauhat	 riippuivat	 pitkin	 seinää	 tuolin	 nojiin	 asti,	 niin	 että	 mukavasti	 voi	 lukea
omistuskirjoitukset:	'Silmistä	poissa,	sydäntä	iäti	lähellä'…	'Oi	rakasta,	niinkauan	kuin	rakastaa	voit'…
'Näkemiin	 asti'	 y.m.s.	 Kun	 yhä	 istun	 siinä	 —	 keskellä	 tupaa,	 Jörn,	 —	 ja	 äiti	 kertoo	 tuota	 surullisen
naurettavaa	 juttua	 ja	minä	ajattelen	 itsekseni:	 ja	tuon	vuoksi	olet	sinä	siis	 jättänyt	vaimosi	 ja	 farmisi,
tuon	vuoksi	olet	sinä	matkustanut	tuhannen	penikulmaa,	ja	kääntelen	ja	kääntelen	tuoliani	siinä	ja	luen
kirjoituksia	nauhoissa	—	sillä	jostainhan	tahdoin	minäkin	sentään	jutusta	nauttia	—	silloin	astuu	sisään



poliisipalvelija	Mariendonnista:	 'Sota	Ranskaa	vastaan!	Olet	 tullut	kotiin	sopivaan	aikaan,	Fiete	Krey!
Saat	lähteä	mukaan!'…

"Silloin	kirjoitin	Trina	Kühl'ille:	'Niin	ja	niin	ovat	nyt	asiat	ja	toivon	että	palaan	terveenä;	jos	palaan,
kannan	sinua	neljä	viikkoa	yhtäpäätä	käsivarsillani'…	Aioin	viipyä	kolme	kuukautta	matkalla	ja	nyt	olen
melkein	 vuoden	 jo	 hänestä	 poissa	 ja	 olematta	 kuullut	 mitään	 tietoja	 hänestä.	 Ethän	 kai
kummastelekaan,	jos	olen	levoton	hänen	tähtensä,	vaikka	jätinkin	hänet	erään	hyvän	ystäväni	huostaan.
Wentorffissa	 ei	 minulla	 enää	 ole	 mitään	 tehtävää…	 Ja	 vielä	 eräs	 seikka,	 Jörn	 Uhl!	 Jos	 Uhlilla	 rupeaa
tuntumaan	 sinusta	 liika	 kierältä	 ja	 kirjavalta,	 niin	 älä	 takerru	 tänne	 kurjuuteen,	 vaan	 revi	 silloin
vallallesi	itsesi	ja	muuta	sinne	ylitse	minun	luokseni."

Mutta	 Jörn	Uhl	 laski	nyrkkinsä	pöytään	 ja	sanoi:	 "Olen	kahdennestatoista	 ikävuodestani	asti	 tehnyt
työtä	ja	pitänyt	huolta	Uhlista;	haluanpa	nähdä,	enkö	voi	pelastaa	sitä	heidän	kynsistään."

*	*	*	*	*

Seuraavana	aamuna	matkusti	Fiete	Krey	Ameriikkaan,	Jörn	Uhl
Wentorffiin.	Kun	juna	oli	lähtenyt	Jörn	Uhl	mukanaan,	lähti	Thiess
Thiessen	taas	käymään	kaduille	ja	etsimään.

Niin	etsi	hän	kahdeksan	vuotta,	sillä	välin	kuin	Peter	Suhm,	Hansin	poika,	hoiti	isännyyttä	Aulangolla.

Usein	tuli	hän,	polttavan	koti-ikävän	pakoittamana,	hevosella	tai	jalkaisin	Aulangolle,	seisoskeli	talon
joka	 nurkassa,	 veti	 ilmaa	 rintaansa,	 meni	 ylös	 metsään	 ja	 alas	 rämeikköön,	 kävi	 tervehtimässä	 Jörn
Uhlia	 Wentorffissa,	 järjesti	 monellaista	 ja	 näytti	 valmistauvan	 jäämään	 sinne,	 ja	 jäikin	 neljäksi	 jopa
joskus	kahdeksaksikin	viikoksi	paikalleen.	Mutta	sitte	kävi	hän	levottomaksi	ja	unettomaksi,	repi	lopulta
itsensä	 joka	 kerta	 yhtä	 suurella	 tuskalla	 irti	 kotiseudustaan,	 ja	 eleli	 taas	 saman	 katkeran	 koti-ikävän
kalvaamana	 tuolla	 suuressa	 kaupungissa,	 asui	 taaskin	 pienessä	 huoneessaan	 rautakamiineineen,
turpeineen	ja	seuroineen	ja	teki	taas	etsintäretkiään	noilla	pitkillä	kaduilla.

Ne	 jotka	näinä	vuosina	asuivat	 tien	varrella,	 joka	vie	 Itzehoe'n	 ja	Elmshornin	kautta	Hampuriin,	ne
varmaankin	 vielä	 muistavat	 hänet,	 sillä	 enimmäkseen	 kulki	 hän	 tuon	 pitkän	 matkan	 jalan,	 hän	 kun
kuvitteli,	että	Elsbe	saattaisi	joku	päivä	tulla	häntä	vastaan	matkalla	Aulangolle,	silloin	voisi	hän	suoraa
päätä	kääntyä	hänen	kanssaan	takaisin	rakkaalle	Aulangolleen.	Myöskin	niiden,	jotka	useammin	kävivät
St.	 Paulin	 kirkon	 ja	 sataman	 tienoilla	 Elbenkatuun	 asti,	 niidenkin	 täytynee	 vielä	 muistaa	 tuo
pienenläntä	 mies,	 joka	 lyhyessä,	 paksukankaisessa	 tummanharmaassa	 takissaan,	 liika	 lyhyissä	 ja
ahtaissa	 housuissaan,	 ja	 kovissa	 ja	 koloissa	 saappaissaan,	 joiden	 kankeat	 varret	 kuvastuivat	 housun
lahkeiden	alta	niin	usein	juoksi	näitä	katuja	kapeine	kurttuisine	naismaisine	kasvoineen,	 joista	etsivät
lapsensilmät	kurkistivat	esiin.	Hän	mennä	lerputti	aina	samaa	pientä	 juoksujalkaa	 ikäänkuin	olisi	hän
aina	 kaatumaisillaan,	 ja	 oli	 muutenkin	 semmoinen,	 kuin	 ne,	 jotka	 käyvät	 paljon	 ja	 samoja	 teitä.
Omituisinta	 hänessä	 oli	 sentään	 se,	 ett'ei	 hän	 kävellyt	 väliäpitämättömänä	 tietään,	 kuten	 tavallisesti
semmoiset,	vaan	että	hänen	ripeät	silmänsä	yhtäpäätä	 livistivät	 ja	kurkistivat	 ihmisryhmien	välitse	 ja
että	 hän	 tuontuostakin,	 jos	 jokin	 kadunelämässä	 oli	 kiinnittänyt	 hänen	 huomionsa,	 yhtäkkiä	 vetäytyi
seinämälle	ja	seisoi	kauan	ja	katseli	siinä	älykkäillä,	ystävällisillä	ja	hyvinkin	uneksuvilla	silmillään.

KUUDESTOISTA	LUKU.

Eri	 mielentiloissa	 ovat	 näitten	 seutujen	 asujamet	 eri	 aikoina	 saaneet	 palata	 koteihinsa,	 ovat	 saaneet
palata	 voittajina	 ja	 ovat	 voitettuina.	Schleswig-Holstein	on	nimittäin	 jo	 ammoisista	ajoista	ollut	 oikea
kansojen	ja	ruhtinasten	kehto.

Muinoisina	ammoisina	aikoina,	kun	maa	rupesi	tuntumaan	ahtaalta	lisääntyneelle	kansalle,	varustivat
he	 leveäpohjaiset	 venheensä	 pitkillä	 saarnipuisilla	 airoilla	 ja	 leveillä	 harmailla	 purjeilla	 ja	 menivät
meren	 ylitse	 Britanniaan.	 Muutamat	 venheistä	 palasivat	 harvamiehistöisisinä	 takaisin,	 nämä
takaisinpalanneet	 kulkivat	 talosta	 taloon,	 pitkät	 hiukset	 koristettuina	 kirjavilla	 villanauhoilla	 ja	 toivat
viestit	 sinne	 vieraaseen	 maahan	 jääneiltä:	 ihana	 on	 maa,	 avaria	 laaksoja	 siellä	 on	 kauniine
hevoslaitumineen,	 siellä	 on	 syviä	 kalarikkaita	 järviä	 ja	 kansa,	 joka	 asui	 siellä,	 voitettuna;	 he	 olivat
lähetetyt	sanomaan:	tulla	piti	Mechtildin,	hänen,	kirkkaan	harmaine	silmineen,	tulla	piti	punatukkaisen
armaan,	 ja	 pikku	 Emman	 ja	 toisten	 tyttöjen,	 tulla	 emänniksi	 sinne	 vieraaseen	 maahan	 suuriin
kartanoihin,	 tulla	käskijäksi	 lukuisalle	 tottelevalla	palvelijajoukolle.	 Ja	kun	 lähettiläs	 jatkoi	matkaansa
pihanportista,	viskasi	hän	ylimielisesti	huutaa	huikahuttaen	peitsensä	lähimpään	lehmukseen.



Eri	 mielentiloissa	 ovat	 tämän	 seudun	 ihmiset	 saaneet	 palata	 koteihinsa.	 Viis'	 sataa	 vuotta
jälkeenpäin:	 silloin	 olivat	 he	 retkeilleet	 itäänpäin	 Wendejä	 vastaan;	 ne	 olivat	 hyökänneet	 heidän
maahansa.	Mutta	Neumünster'in	ja	Eutin'in	välillä,	kun	heidän	piti	kiertää	erästä	metsänkulmaa,	silloin
muuttui	 metsä	 eläväksi.	 Sieltä	 ilmestyi	 ripeitä	 Vendejä,	 niin	 että	 silmiä	 hämmensi,	 vielä	 ripeämpiä
vendiläisnuolia	 lensi	 monen	 kunnon	 miehen	 kylkeen,	 niin	 että	 hänestä	 tuli	 iäkseen	 lonkkapuoli.	 Sillä
kerralla	palasivat	he	viikset	riipuksissa	ja	nolonnäköisinä	kotiliesiensä	ääreen.

Taaskin	 viis'	 sataa	 vuotta:	 silloin	 oli	 tanskalainen	 hyökännyt	 maahan:	 sen	 oli	 viekoitellut	 maahan
maan	rikkaus	ja	talonpoikien	pitkähiuksiset	tyttäret.	Mutta	silloin	kutsuttiin	mies	talosta,	kellot	soivat,
rantasäikillä	 leimuivat	hätävalkeat;	meri,	heidän	naapurinsa	 ja	muulloin	aina	heidän	vihollisensa,	 teki
kolmeksi	 päiväksi	 liiton	 heidän	 kanssaan,	 ja	 he	 löivät	 vihollisen	 keskellä	 omaa	 maataan,	 hävittivät
heidän	 sotajoukkonsa	 ja	 painoivat	 sen	 marskiensa	 liejuun.	 Ja	 kun	 Hinnerk	 Wiebers	 palasi	 taloonsa,
heitti	 hän	 takan	 ääressä	 istuvan	 vaimonsa	 jalkojen	 eteen	 kulta-astiat,	 jotka	 hän	 oli	 ottanut	 saaliina
kuninkaan	 vaunuista	 ja	 sitoi	 nauraen	 harmaan	 talonkoiransa	 kaulaan	 kultavitjat,	 jotka	 Holsteinin
herttua	Adolf	oli	ripustanut	ritari	von	der	Wisch'in	kaulaan.

Eri	mielentiloissa	ovat	he	palanneet	vierailta	mailta	koteihinsa.	Eivät	aina	voittajan	mielin…	Kerran
liittyivät	kaksikymmentäviisi	Hemmerwurthilaista	yhteen	—	Hemmerwurth	on	pieni	kylä	Eiderin	suulla
—,	 miehittivät	 kaksi	 laivaa	 ja	 julistivat	 sodan	 Hampuria	 vastaan	 ja	 asettuivat	 Elbelle.	 Hemmerwurth
Hampuria	vastaan!	He	otettiin	vangeiksi	ja	suljettiin	tyrmään;	suljettiin	pimeimpään	tyrmään.	Lopulta
laskettiin	ne	heistä	vapaiksi,	 jotka	voivat	suorittaa	osansa	niistä	 tuhannesta	markasta,	 jotka	Hampuri
vaati	lunnaina	heiltä.	Sen	voivat	tehdä	kaikki	muut	paitsi	Maas	Jarring.	Hänellä	ei	ollut	mitään.	Kukaan
ei	myöskään	ollut	hänen	tähtensä	halukas	uhraamaan	mitään,	hän	kun	oli	 tuttu	 ilkeästä	kielestään	 ja
kun	muutoinkin	oli	 veijarimainen.	Silloin	antoi	hän	hädissään	 toveriensa	mukana,	kun	nämä	pääsivät
tyrmästä	 ja	 palasivat	 kotiin,	 erään	 sitoumuksen,	 jossa	 hän	 ylistetyn	 auttajan,	 pyhän	 Anna	 von
Bösbüttel'in	 isonäidin	kautta	vannoi	ottavansa	vaimokseen	Telse	Borkelin,	 joka	ei	 juuri	ollut	kaikkein
kauniimpia.	 Silloin	 maksoi	 tämä	 hänen	 puolestaan	 lunnaat.	 Niin	 pääsi	 hänkin	 tyrmästä	 ja	 palasi
kotiseudulleen.	Mutta	ei	palannut	hän	voittajan	mielin.

Näitä	juttuja	voisi	jatkaa	loppumattomiin.	Maa	on	vanha,	ja	sen	kansa	on	kokenut	monellaista.

Jörn	 Uhl	 ei	 palannut	 voittajan	 mielin.	 Hänestä	 ei	 ollenkaan	 tuntunut	 että	 kotiseudun	 pitäisi	 hänen
paluunsa	johdosta	pukeutua	vihervään	ja	siniseen	ja	kultaan,	niinkuin	se	tekee	silloin	kun	se	juhlii.	Hän
piti	päinvastoin	ihan	asianmukaisena,	että	oli	kolkko	kolea	ilma	ja	että	kummallakin	puolella	tietä	lepäsi
alavain	peltojen	yllä	pitkiä	raskaita	sumupilvekkeitä.	Hän	huomasi	siinä	hämärissä	käydessään,	että	oli
kynnetty	huonosti	ja	että	nisu	oli	taitamattomasti	kylvetty.	Laitumen	veräjä	oli	rikki	ja	makasi	tiellä	niin,
että	rattaittenjäljet	tekivät	kaarroksen	sen	kohdalla.	Olivat	kaikki	olleet	niin	toimettomia,	etteivät	olleet
viitsineet	nostaa	sitä	puoleen.	Hän	laski	vaatemyttynsä	kostealle	ruohostolle,	ja	nosti	veräjän	pystyyn.

Kun	 hän	 astui	 ulos	 puukujanteesta	 näki	 hän	 korkeitten	 verhottomien	 ikkunain	 heittävän	 leveän	 ja
levollisen	 valojuovan,	 joka	 lankesi	 kivilaatoille	 oven	 edessä	 ja	 heitti	 hiekkakivisille	 ovenpieluksille
heikon	 valoheijastuksen,	 niin	 että	 kimmelsivät	 hiukan	 kultakirjaimet,	 jotka	 olivat	 kaiverretut	 niihin:
niiden	 Uhlien	 nimet,	 jotka	 toinen	 toisensa	 jälkeen	 olivat	 hallinneet	 taloa.	 Joukko	 nuoria	 miehiä	 tuli,
pitäen	 pientä	 puheen	 kertaa	 keskenään,	 ulos	 ovesta	 tähystelemään	 ilmaa.	 Jörn	 väisti	 syvemmälle
poppelien	hämärään	ja	poikkesi	renkien	tielle,	 joka	pitkän	takarakennuksen	ympäritse	vei	sille	ovelle,
joka	antoi	ulos	puimavälikölle.	Nuoret	miehet	näkivät	epäselvästi	hänen,	ja	joku	heistä	sanoi:	"Tuohan
menee	 Älypää	 Wietenin	 ikkunan	 taakse."	 Kohta	 jälkeen	 kuuli	 hän	 veljensä	 äänen:	 "Kuules,	 joll'en
tietäisi,	että	Jörnillä	on	vatsuri,	niin	sanoisin	minä	että	tuo	on	hän."

Hän	 koetti	 herättää	 mahdollisimman	 vähimmän	 hälinää	 rautakiskoisilla	 saappaillaan,	 tuli	 ovelle	 ja
ihmetteli,	 kun	 tapasi	 sen	 avoimenaan:	 Wieten	 piti	 nimittäin	 aina	 hyvän	 huolen	 semmoisesta.
Haparoiden	 kädellään	 eteensä	 pimeässä,	 asteli	 hän	 verkkaan	 ylös	 avaraa	 välikköä.	 Kerran	 koski
kätensä	puuhun:	siinä	oli	silppukone	häkkien	edessä.	Samassa	tunsi	hän	jalkojensa	alla	olkia.	Hän	tunsi
niiden	pehmeästä	 täyteläisestä	kahinasta,	 että	ne	olivat	kauran	olkia.	Hän	kumartui	 ja	otti	 kädellään
lyhteen	 päähän,	 joka	 oli	 kypsynyt	 ja	 leikattu	 sillä	 aikaa	 kun	 hän	 oli	 ollut	 Ranskassa,	 ja	 joka	 nyt	 oli
puitavana.	Silloin	rupesi	hän	tuntemaan	olevansa	kotona.

Taaskin	sai	hän	syytä	ihmetellä	sitä	että	keskivälikönkin	ovi	oli	auki	ja	että	avoimesta	kyökin	ovesta
lankesi	häilyvä	valojuova	välikölle,	 ikäänkuin	pitäisi	 jonkun	sen	avulla	 löytää	 tie	kyökkiin.	Hän	 läheni
hiljaa	 ja	 hidastellen	 ovea,	 valmiina	 kohta	 kääntymään	 kamariinsa,	 jos	 kyökissä	 olisi	 vieraita.	 Mutta
siellä	istui	Wieten	yksin	tuolillaan	ja	kutoi	sukkaa	takkavalkean	hypähtelevässä	valossa,	rillit	nenällään
ja	katseli	niiden	ylitse	häneen,	tarttui	rilleihinsä	ja	sanoi	hillityllä	värähtelevällä	äänellä:	"Noh,	siinähän
sinä	 olet…	 poikani…	 Olen	 koko	 päivän	 odottanut	 sinua.	 Kahvi	 on	 tulella.	 Kas	 vaan…	 se	 rupeaa
kiehumaan	kohta."

Wieten	oli	noussut	ylös	ja	aikoi	talonpoikaiseen	tapaan	hillitä	itsensä	ja	kurotti	pannua	kohden,	joka
on	 tulella.	 Mutta	 kiihkeä	 ikävöintinsä	 ja	 suuri	 ilonsa	 siitä,	 että	 hän	 nyt	 taas	 vihdoinkin	 oli	 terveenä



kotona,	otti	voiton	hänen	kurottavasta	kädestään	 ja	muutti	sen	suunnan.	Siinä	 lepäsi	 tuo	vavahteleva
käsi	Jörnin	käsivarrella.

"Wieten!"	 sanoi	 hän.	 "Mun	 oma	 vanha	 Wietenini!"	 Hän	 otti	 arasti	 Wietenin	 käden	 ja	 piti	 sitä
omassaan.	 "Noin	 iloiseksiko	 tulet,	 kun	 taas	 olen	 kotona?	 Oletko	 koko	 ajan	 ollut	 terveenä,	 Wieten?
Oletko	yhä	yhtä	näpsäs	ja	ripeä,	mun	vanha	piikani?"

Wieten	nyykäytti	päätään,	esiintulvivat	kyynelet,	kun	tukahuttivat	äänensä.	Sitte	laski	hän	kutimensa
pöydälle,	joka	oli	ikkunan	edessä,	ja	sanoi:	"Vie	se	tupaan,	Lena."

Silloin	vasta	huomasi	Jörn	kookkaan	tytön,	 joka	seisoi	pesuhommissa	ja	katseli	häntä.	Tämä	tuli	nyt
esiin	 takkavalkean	 valoon	 ja	 Jörn	 katseli	 häntä,	 ja	 häntä	 mielytti	 tyttö,	 joka	 oli	 kookas	 ja
vahvarakenteinen	 ja	 muhkeannäköinen.	 Lisäksi	 olivat	 hänen	 kasvonsa	 terveenväriset,	 valkeat	 ja
punaiset	 ja	 pehmeänpyöreät,	 hiukset	 olivat	 keltaiset	 ja	 asettuivat	 päänlaelle	 heikoissa	 aalloissa,
ainoastaan	 korvilla	 oli	 pienet	 kiharat,	 semmoiset	 että	 olisi	 voinut	 pujettaa	 sormensa	 niihin.	 Jörnistä
tuntui,	 kuin	 ei	 hän	 vielä	 koskaan	 olisi	 nähnyt	 niin	 reipasta	 ja	 samalla	 niin	 kunnollista	 tyttöä.	 Lisäksi
miellytti	häntä	vielä	se	että	tyttö	nyykäytti	päätä	hänelle	ja	sanoi	"hyvää	iltaa",	ja	sitte	katseli	häntä	niin
avonaisen	uteliaasti	ja	vakaan	ystävällisesti,	ylhäältä	alas	asti.

Ennustipa	hyvää	että	hänen	ensimmäinen	kysymyksensä	kotiinpaluun	jälkeen	koski	tätä	tyttöä:	"Mistä
on	tuo	sinulla?"

"Hänhän	on	Lena	Tarn",	vastasi	Wieten.	"Hän	on	jo	marraskuusta	suurpiikana	täällä…	No,	ota	kahvia
nyt.	Etuhuoneissa	on	taas	isot	kestit.	Heikki	on	ostanut	hevosia	ja	nyt	hänen	täytyy	vielä	kalliin	hinnan
lisäksi	maksaa	viinit.	Tyttö	saa	palkkaa	kaksikymmentä	taalaria;	aivan	liikaa."

"Onko	hän	yhtä	kunnollinen	kuin	hän	näyttää?"

"Noh,	Jörn,	tiedäthän:	ainahan	sitä	jotakin	on	moitittavaa…	Hän	laulaa	minusta	liiaksi."

"Laulaako	hän?	Hänhän	näyttää	niin	järkevältä."

"Sinä	arvelet,	että	hän	on	pyhimys,	koska	hän	näyttää	noin	puhtaalta	ja	vakavalta,	vai	kuinka?	Eipäs
vainkaan,	Jörn.	Kaikkea	muuta."

"Virmako?"

"Ei,	 enhän	sitä	voi	 väittää,	 Jörn.	Hän	on	vaan	semmoinen	 liiaksi	 laulavainen.	Sitäpaitsi	 on	hän	niin
avosuinen	ja	semmoinen	suorapuheinen.	Sitä	en	minä	kärsi	tytöissä…	Kuuletko	nytkin…?"

Kuulin	tosiaankin	kuinka	hän	laulaa	hyräili	tuvassa.

"Kutka	sitte	laulaisivat,	Wieten,	ell'eivät	nuoret	tytöt?…	Asuuko	hän	täällä	sinun	kanssasi	tuvassa?"

"Kyllä…	hän	nukkuukin	täällä.	Se	oli	hänen	ehtonsa	palkkasopimusta	tehtäessä.	Hän	on	kunnollisten
vanhempien	tytär	 ja	 tahtoo	pysyä	kunnollisena.	Se	minun	täytyy	myöntää.	Minä	sanon	vaan,	että	hän
ainoastaan	 laulaa	 liiaksi	 ja	on	 liika	omapäinen.	Muuta	ei	minulla	ole	häntä	vastaan…	 Juo	kahvia	nyt,
Jörn!"

Hän	joi	ja	söi	ja	sanoi:	"Istuhan	nyt	Wieten	ja	kerro,	kuinka	johduit	odottamaan	minua?"

"Kuinka	 johduin.	 Luuletko	 sinä,	 etten	 joka	 jäsenessäni	 tuntenut,	 että	 olit	 matkalla?	 Ovet	 olisivat
pysyneet	auki	koko	yön,	Jörn,	ja	minä	olisin	istunut	takan	ääressä.	Usko	se."

Hän	 oli	 aukaissut	 Jörnin	 vaatenyytin,	 otti	 esiin	 hänen	 liinavaatteensa	 ja	 kummasteli	 niiden	 hyvää
kuntoa;	Jörn	selitti	että	eräs	armelias	säälivä	rouva	oli	lahjoittanut	ne	hänen	maatessaan	sairaalassa.

"Ja	sitte	Jörn",	sanoi	hän:	"olipa	jo	aikakin	että	palasit."

Hän	 käväsi	 pesutuvassa	 ja	 palasi	 takaisin,	 kohenteli	 tulihangolla	 turvetuhkaa	 ja	 itki.	 "Enhän
kuitenkaan	osaa	pysyä	väliäpitämättömänä	siitä,	kuinka	asiat	menevät	talossa,	jossa	on	vanhentunut	ja
harmaantunut.	Elsbe	on	mennyt	 turmiolle.	 Ja	 kuinka	on	 sinun	käyvä?	Te	molemmat	olette	kuin	omia
lapsiani,	 sentähden	 pitää	 minun	 kertoa	 sinulle	 kaikki,	 isäsi	 ajaa	 jokapäivä	 kaupungissa,	 ja
kaupunginmatkan	jälkeen	istuu	hän	aina	täällä	kylässä	Torkelin	kapakassa,	jonka	vaimo,	kuten	tiedät,
on	 huonotapainen,	 ja	 jolla	 on	 kaksi	 turmeltunutta	 tytärtä.	 Ja	 veljistäsikin	 on	 jo	 tullut	 pahempia	 kuin
juomareita	 ja	 naistenhännittelijöitä:	 tiedän,	 että	 muutamat	 uhkaavasti	 vaativat	 heiltä	 takaisin	 rahoja,
jotka	he	ovat	huijanneet	itselleen.	Minä	olen	saanut	harmaat	hiukseni	kunnialla,	Jörn."

Nyt	 oli	 kurjuus	 koko	 peloittavassa	 paljaudessaan	 hänen	 edessään.	 Hän	 astui	 ikkunan	 eteen,
Wietenkin	 tuli	 hänen	 rinnalleen,	 yhä	 itkien	 ja	 katsahti	 sattumalta	 ulos	 ikkunasta.	 Kuu	 loisti	 ja	 näkyi



tähtiäkin,	 vaikka	 olikin	 sumeista	 ja	 pilvistä.	 Wieten	 rupesi	 tuskailemaan,	 kun	 eivät	 olleet	 korjanneet
auraa	puoleen,	joka	oli	pihan	veräjällä.	Näki	kuun	valossa	kirkkaan	auranterän.	"Renki	oli	juovuksissa
eikä	lähtenyt	ulos	sateeseen.	Kun	isäsi	nyt	yöllä	palaa	kotiin,	saattavat	hevoset	säikähtyä."

"Hevoset	ovat	tottuneet	yömatkoihin",	sanoi	Jörn.	"Tule,	mennään	nukkumaan."

"Etköhän	mene	etuhuoneihin	ilmoittamaan	veljillesi	kotiintulostasi?"

"En…	Muutenkin	jo	tulin	heistä	liika	varhain.	Mennään	nukkumaan.	Joko	tyttö	on	levolla?	Pidä	huolta,
ett'ei	hän	joudu	noiden	hulttioitten	käsiin	tuolla	etuhuoneessa,	se	olisi	onnetonta.	Elsbe	on	mennyttä;
riittäköön	siinä."

He	 erosivat	 vaieten,	 hyvääyötäkään	 sanomatta;	 sillä	 melkein	 ennen	 jo	 kuin	 he	 olivat	 ennättäneet
päättää	lauseensa,	olivat	he	kumpikin	vaipuneet	omiin	syviin	ajatuksiinsa.	Jörn	ei	riisuutunutkaan,	vaan
heittäytyi	vaatteissaan	vuoteelleen	mennäkseen	vanhan	tapansa	mukaan	päästämään	hevoset	valjaista,
kun	isä	palaisi	kotiin.	Mutta	hän	oli	niin	omituisesti	levoton,	että	hänen	täytyi	vielä	kerran	nousta	ylös,
ja	mennä	ikkunan	ääreen	ja	katsella	ulos	yöhön.	Samaan	aikaan	oli	emännöitsijätärkin	noussut	ylös	ja
seisoi	 eteenpäinkumartuneena	 ja	 tähysteli	 ulos	 auraa	 kohden	 ja	 näki	 sen	 välähtelevän,	 huoahti
raskaasti	ja	tunsi	itsessään	ikäänkuin	jonkinlaista	kammon	puistatusta.	Sitte	menivät	molemmat	levolla
taas.	Ja	kun	olivat	laskeuneet	levolle,	veti	heitä	vasten	heidän	tahtoaan	ikäänkuin	pimeisiin	syvyyksiin,
jotka	aukenivat	pohjattomina	alla,	 ja	 joista	ei	ollut	voimaa	kohota	ylös.	Ja	sillä	välin	kun	he	voihkaten
kamppailivat	 sen	 synkeyden	 kanssa,	 ja	 sillävälin	 kuin	 tuo	 nuori	 tyttökin	 levottomana	 puhui	 unissaan,
kuului	kuin	matelevaa	ryömintää	pimeissä	talleissa,	kuului	outoa	kahinaa	lattioilla	ja	raskasta	latkintaa
ja	 laahaamista	 avaroilta	 väliköiltä,	 ja	 vierashuoneitten	 välinen	 suuri	 kaksoisovi	 lensi	 kumeasti
äännähtäen	 auki.	 Mutta	 kukaan	 heistä	 ei	 osannut	 herätä	 unestaan,	 heitä	 pidätti	 siellä	 syvyyksissä
ikäänkuin	jotkin	raskaat	muodottoman	mustat	kädet.

Aamulla,	 noin	 lähemmä	 kello	 kuutta,	 kun	 vielä	 oli	 pimeätä,	 tuli	 Jasper	 Krey	 kyökkiin.	 Hän	 ällistyi
jonkunverran	 nähdessään	 Jörnin	 seisomassa	 Wietenin	 vieressä	 takan	 ääressä;	 mutta	 sitte	 sanoi	 hän
tyyneesti,	ikäänkuin	kertoisi	hän	jostain	jollekin	hevoselle	sattuneesta	tapaturmasta:	"Tuleppas	mukana
ulos,	Jörn.	Isäntä	on	ajanut	nurin	ja	langennut	auraan.	Pelkään,	että	hän	on	saanut	hieman	liikaa."	Hän
osoitti	otsaansa.

Älypää	Wieten	kirkahti	ääneen	ja	peitti	silmänsä	käsillään:	"Aura!"	vaikeroitsi	hän.	"Minä	tunsin	sen
tapahtuvan,	mutta	en	osannut	liikuttaa	sormeanikaan	sitä	estääkseni."

Jörn	Uhl	juoksi	ulos	ja	löysi	isänsä.	Hän	makasi	lokaisena	ja	lävitseen	kastuneena	märässä	ruohossa	ja
vesilätäkössä.	Hänen	ohuet	hiuksensa	olivat	aivan	verissä.	Epäselvällä	äänellä	houri	hän	 jotakin,	että
hän	tahtoi	 jäädä	tähän	vuoteelleen,	heidän	pitäisi	mennä	ulos	kyntämään	vaan,	hän	ei	 jaksaisi	nyt.	 Ja
hän	 sanoi,	 että	 hän	 vakoa	 päättäessään	 oli	 joutunut	 auran	 alle.	 Hevoset	 olivat	 raahanneet	 kyljellään
makaavat	ja	särkyneet	rattaat	ulos	tallin	ovelle	ja	seisoivat	siellä.

Klaus	 Uhl	 kannettiin	 sisään	 ja	 pantiin	 vuoteelle.	 Noudettiin	 lääkäri,	 ja	 tämä	 ilmoitti	 että
mielenliikutus	 ja	 kova	 säikähdys	 olivat	 vaikuttaneet	 halvauskohtauksen,	 johon	 onnettomuuteen
joutuneella	jo	monta	vuotta	oli	ollut	taipumus.	Hän	saattaisi	kyllä	vielä	elää	kauankin,	tilansa	muuttuisi
ehkä	hiukan	paremmaksikin;	tuskinpa	sairas	sentään	enään	koskaan	voisi	käydä,	selvään	järkeensä	hän
arvattavasti	ei	enää	koskaan	voisi	toipua.

*	*	*	*	*

Kolmantena	päivänä	onnettomuuskohtauksen	jälkeen	saapui	tuo	pieni	valkopää	taas	taloon.	Hän	astui
Jörnin	luokse,	joka	vaiteliaana	ja	jäykin	kasvoin	oli	antamassa	ruokaa	hevosille	ja	sanoi:	"Olen	kuullut
isääsi	kohdanneesta	onnettomuudesta	ja	nyt	minulla	olisi	asiaa	sinulle	hiukan.	Jos	ei	sinulla	ole	vastaan,
niin	menemme	molempain	veljiesi	kanssa	yhdessä	samaan	kammariin,	 jossa	sinä	asuit	silloin,	kun	olit
pieni	poika	vielä."

"Siellä	asun	vielä	tänäpäivänäkin",	sanoi	Jörn.

"Niinkö!"	vastasi	ukko	ja	katsahti	tarkasti	häneen.	"Se	onkin	sinun	mukaistasi.	Minua	surettaa,	että
sisaresi	Elsbe,	joka	silloin	oli	niin	ystävällinen	minulle,	on	joutunut	niin	onnettomaan	avioliittoon,	kuin
olen	kuullut."

Jörn	ei	vastannut	siihen	mitään,	vei	ukon	vaan	kammariinsa	 ja	 lähti	ulos	kutsumaan	veljiään.	Nämä
tulivatkin	 vastahakoisina	 ja	 katselivat	 kauniilla	 kopeilla	 Uhl-kasvoillaan	 ylenkatseellisesti	 eteensä.
Henrik	 oli	 marssilla	 Ranskaan	 Düsseldorfin	 asemalla	 juovuspäissään	 ja	 toveriensa	 kanssa	 tepastellen
kompastunut	 vaunuun	 astuessaan	 ja	 taittanut	 säärensä	 ja	 oli	 siten	 omasta	 syystään	 ollut	 estetty
olemasta	 mukana	 Ranskan	 retkellä.	 Koska	 hän	 luonnoltaan	 oli	 suuri	 kerskuri,	 vieläpä	 suurempi	 kuin
isänsäkin,	häneltä	kun	puuttui	isän	älykkyys,	niin	olisi	hän	jo	rehentelemisen	vuoksikin	ollut	mielellään



mukana	 matkalla.	 Hän	 ei	 voinut	 sietää	 sitä,	 ett'ei	 saanut	 lyödä	 rintoihinsa.	 Hän	 olisi	 ollut	 yksi	 niitä,
jotka	 näinä	 ensimmäisinä	 sodanjälkeisinä	 vuosina	 kiertelivät	 viiksiään,	 ensin	 vasempaa:
"Seitsemänkymmentä!"	 sitte	 oikeaa:	 "Ja	 seitsemänkymmentä	 yks'!"	 Sitten	 korskasti	 hymyillen
kumpaakin	 yht'aikaa:	 "Ollut	 mukana	 silloin!"	 Ett'ei	 hän	 nyt	 voinut	 tehdä	 siten,	 se	 oli	 riistänyt
viimeisenkin	 sulun	 hänen	 raakuuteen	 taipuvalta	 luonteeltaan.	 Kerskata	 täytyi.	 Ja	 nytpä	 vasta	 oikein.
Nyt	piti	kerskua	toiset	pöydän	alle.	Niinpä	kerskuikin	hän	hurjalla	elämällään	ja	raaoilla	puheillaan.

"Kuulkaa	 tarkkaan	 nyt!"	 sanoi	 ukko.	 "Olen	 säästöpankin	 puolesta	 täällä	 ja	 puhun	 samalla	 omassa
nimessänikin.	 Meillä	 kummallakin,	 säästöpankilla	 ja	 minulla,	 oli	 kaksitoista	 vuotta	 sitten	 vapaana
suurempi	rahasumma	ja	ilmoitimme	sen	lainattavaksi.	Isänne	otti	sen	ensimmäisenä	ja	ainoana	lainana
taloansa	 vastaan,	 joka	 arvoltaan	 juuri	 ja	 juuri	 vastasi	 summaa.	 Me	 kummastelimme,	 että	 hän	 otti
semmoisen	 velkakuorman	 talolleen.	 Mutta	 hän	 sanoi,	 että	 hän	 aikoi	 käyttää	 juoksevat	 rahat
kannattavaan	liikeyritykseen,	josta	hän	tiesi,	ja	me	uskoimme	häntä,	sillä	silloin	vielä	oli	hän	älykkään,
taitavan	ja	varakkaan	miehen	nimessä,	vaikka	elelikin	vähän	ylväästi	ja	leveästi.	Perästäpäin	kyllä,	kun
huomasimme,	 että	 hän	 oli	 luisuvalla	 pinnalla	 ja	 kun	 täysi-ikäiset	 lapset	 myöskin	 tekivät	 parhaansa
omaisuuden	 hävittämiseksi,	 rupesimme	 pitämään	 häntä	 silmällä	 ja	 varoitimmekin	 pari	 vuotta	 sitten
häntä	ja	sanoimme	viimein,	kun	talo	uhkasi	aleta	arvossa,	velan	irti.	Kolme	päivää	sitten	on	hän	saanut
kirjeemme.	Samana	iltana	sattui	hänelle	tapaturma,	ja	vieläpä	niin	vaikea,	että	hän,	kuten	kuulen,	kyllä
voi	 jäädä	 eloon	 vielä	 mahdollisesti	 kauaksikin	 aikaa,	 mutta	 että	 hän	 sentään	 on	 kenties	 ainaiseksi
menettänyt	järkensä."

"Niinkö?"	sanoi	Henrik.	"Niinkö	ovat	siis	asiat!	Vai	niin,	vai	niin!"
Hän	oli	kalvennut	ja	katseensa	oli	pistävän	terävä.

"Niin,	sillä	kannalla	ovat	asiat",	sanoi	ukko	ja	nyykäytti	päätään.	"Ja	nyt	saatte	valita.	Joko	asetamme
talon	konkurssitilaan:	silloin	on	luultavaa,	että	saatte	kaikki	kolme,	 ilman	penniäkään	rahaa	taskussa,
marssia	ulos	maailmalle,	tai	jätämme	sinulle,	Jörn,	talon	kaikkine	velkoineen,	ja	katsomme,	kuinkahan
sinun	 isännöitsemisesi	 luonnistuu.	 Pienemmistä	 veloista,	 joita	 pesällä	 myöskin	 ehkä	 on,	 olisit	 sinä
myöskin	edesvastuussa.	Teille	kummallekin	tarjoomme	taas	2,000	markkaa,	johonka	te	saisitte	tyytyä	ja
jättää	talon.	Tämä	on	ehdotuksemme."

Jörn	istui	ja	tuijoitti	kirstunkanteensa	ja	tunsi	itsensä	onnelliseksi:	"Minulle	talo!	Minä	isännäksi!"	Ja
hän	häpesi	veljiensä	puolesta.

Heikki	 viittasi	 sivumennen	Hannulle	 ja	 lähti	 hänen	 kanssaan	ulos,	 ja	 ikäänkuin	 itsestään	 tulivat	 he
isänsä	vuoteen	ääreen.	Wieten	Penn,	joka	istui	sen	vieressä,	lähti	ulos.

Muulloin	olivat	he	aina	 tulleet	 isänsä	 luokse	ainoastaan	 silloin,	 kun	 tarvitsivat	 rahaa.	Nyt	heillä	 oli
toista	asiaa.	Mutta	isä	oli	sikeässä	unessa	eikä	kuullut	heitä.

Silloin	väitti	Heikki,	että	tuo	valkopää	mahdollisesti	valehteli:	eiväthän	asiat	niin	huonosti	voineet	olla
ja	pitäisi	olla	varuillaan.	Mutta	kun	he	pienen	aikaa	vielä	keskustelivat,	huomasivat	he,	ett'ei	kumpikaan
heistä	 epäillyt	 tiedon	 todenperäisyyttä,	 ja	 kävivät	 vaiteliaiksi,	 Sitte	 rupesivat	 he	 syyttelemään
toin'toistaan.	"Sinä	olet	tänäkin	talvena	hävinnyt	pelissä	kuus'sataa	markkaa",	 ja:	"Sinä	taas	lähemmä
kaksituhatta	 typerässä	 hevoskaupassasi."	 He	 katsahtivat	 toisiinsa,	 eikä	 puuttunut	 suuriakaan	 siitä,
ett'eivät	käyneet	käsiksi	toisiinsa.

Mutta	 silloin	 muistui	 heille	 mieleen	 tulevaisuus,	 ja	 he	 muuttuivat	 taaskin	 mietiskeliäiksi.	 He	 olivat
samassa	asemassa	kuin	 sekin,	 joka	 sanoi:	Kaivaa	en	minä	osaa,	 ja	 kerjätä	 en	minä	kehtaa.	 Ja	heidät
valtasi	 kammo,	 ikäänkuin	 ihmisen,	 joka	 uneksuu,	 että	 hän	 on	 menettänyt	 molemmat	 kätensä,	 ja	 että
hänen	pitää	siten	kädettömänä	hankkia	 toimeentulonsa	elämässä.	Heikki	kääntyi	vuodetta	kohden,	 ja
huusi,	 kädet	 nyrkissä,	 samaa,	 jota	 vanhin	 veljistä	 viisi	 vuotta	 sitte	 oli	 huutanut	 isälleen:	 "Mitä	 olet
opettanut	 meille?	 Maksaa	 saat	 tästä!	 Sinäkin!	 Tulee	 tuomiopäivä	 myöskin	 kerta!	 Saat	 maksaa	 tästä,
niin	 totta	 kuin	 löytyy	 Jumala!"	 Tällä	 hetkellä	 uskoi	 hän	 varmasti	 tulevaiseen	 elämään,	 siksi	 että	 hän
toivoi	isänsä	siellä	saavan	koston.	Hannu	seisoi	mykkänä	ja	synkeänä	ja	katseli	isänsä	kasvoille,	joissa
vavahteli	ja	liikahteli.

Henrik	 riuhtasi	 auki	 isänsä	 takin,	 etsi	 avaimia	 ja	 löysikin	 ne,	 aukasi	 ruskeaksi	 kiillotetun,	 jykevän
nurkkakaapin	 ja	 haki	 rahaa	 sen	 tutuista	 laatikoista.	 Sieltä	 ei	 sentään	 löytynyt	 muuta	 kuin	 palanen
paperia	 ja	 kultaiset	 kaulavitjat	 hyvää	 vanhaa	 tekoa,	 joihin	 oli	 kiinnitetty	 sinetti	 ja	 vihkisormus.	 Hän
aukasi	paperin	ja	keksi	sillä	lyhyen	numerosarjan,	velkaluettelon.	Paitsi	suurta	kiinnityslainaa	oli	vielä
yli	 kymmenentuhannen	 markan	 vekselivelkoja.	 Alle	 oli	 isä	 siistillä	 ja	 sirolla	 käsialalla,	 ikäänkuin	 olisi
hän	harjoitellut	kaunokirjoitusta,	kirjoittanut:	"Kaikki	apuneuvot	tukossa."

"Noh	niin",	sanoi	Heikki.	 "Tuolla	kannalla	ovat	siis	asiat	nyt.	Tässä	sen	näemme	mustalla	valkoisen
päällä.	Noh	niinpä	ei	ole	Jörnkään	kauvaa	seisova	Uhlilla.	Häntä	revitään	ja	nyitään	vekselien	vuoksi,	ja
sitte	ajavat	he	hänet	talolta.	Ei	auta	mikään,	Hannu,	pois	meidän	täytyy	ja	tiehemme	täältä.	Täältä	ei



enää	ole	mitään	saatavissa,	koko	talosta	ei	kuulu	meille	enää	yhtään	ainoata	lahoa	laudansälettäkään."
Hän	otti	vitjat,	riisti	niistä	koristimet	ja	antoi	ne	veljelleen.

Heikki	menetti	viljat	jälkeenpäin	korttipelissä;	Hannu	taas	on	säilyttänyt	kultaista	pikkukoruansa	aina
tähän	päivään	asti	muistona	äidistään	ja	kantanut	niitä	kellonperissään,	kantanut	niitä	silloinkin,	kun	oli
myynyt	kellonsa,	saadakseen	lapsineen	kylliksi	syödä.

He	katsahtivat	vielä	kerran	ympärilleen	ja	lähtivät	ulos.	Keskiväliköllä	asteli	valkopää	edestakaisin	ja
kysyi:	"Ette	löytäneet	mitään,	vai?	Otatteko	vastaan	kaksituhatta?"

"Saammeko	nostaa	ne	tänään?"

"Tänään	 iltapäivällä	 kello	 neljä	 on	 asiamiehemme	 puhuteltavissa	 meijerissä.	 Hän	 käy	 kanssanne
notariolla."

Sitte	lähtivät	he	ulos,	pakkasivat	pyhäpäiväpukunsa	sotamieskistuihinsa	ja	käskivät	valjastaa.	Jasper
Kreyn	piti	 lähteä	kuskiksi	heille.	 Jörn	meni	hänen	mukanaan	 talliin.	 "Hevoset	ovat	minun",	 sanoi	hän
yrmeästi	ja	jyrkkään,	"olet	edesvastuussa	siitä,	että	ne	tänä	iltana	ovat	takaisin	Uhlilla."

Ulkona,	kun	he	seisoivat	rattaitten	vierellä	ja	vielä	kerran	katselivat	taloa	ja	rakennuksia	ja	avaroita
peltoja,	jotka	lepäsivät	länteen	Ringelshörnistä,	paras	osa	talosta,	olivat	he	vakavia	ja	vaiteliaita.	Henrik
seisoi	hampaat	kiristettyinä	yhteen	ja	kasvot	kalpeina.	Hannu	sanoi	nuorimmalle	veljelleen:	"Isän	syy	on
suurin	tässä,	mutta	emme	mekään	ole	viattomia.	On	ihan	oikein,	että	sinä	tulet	isännäksi	taloon.	Pidä
sinä	huoli,	ett'ei	se	joudu	vieraan	käsiin."	Hän	kääntyi	poispäin	ja	nousi	rattaille.

Sitte	lähtivät	he	liikkeelle,	eivätkä	enää	katsahtaneet	taakseen.

Kun	 Jörn	 oli	 palannut	 rattailta	 ja	 kauan	 katsellut	 sitä	 jälkeen	 ja	 sitte	 hitaasti,	 raskaihin	 ajatuksiin
vaipuneena,	 kääntynyt	 ovea	 kohden,	 seisoi	 siellä	 valkopään	 vieressä	 Thiess	 Thiessen	 lyhyenä	 ja
laihannäköisenä.

"Jörn,	 Jörn!"	 puheli	 tämä.	 "Ukkovanhus	 tässä,	 jonka	 tunnen	 jo	 kolmekymmentä	 vuotta	 sitte,	 on
toimittanut	 minut	 Hampurista	 asti	 tänne,	 jotta	 minä	 neuvoisin	 sinua	 tässä	 mylläkässä.	 Jörn,	 poikani:
sitä	minä	olen	aina	sanonut:	mitä	liikuttaa	meitä	entisyys.	Antaa	kuolleiden	levätä	lepoansa!	Mitä	meillä
on	 tekemistä	 Wulf	 Isebrandin	 ja	 Napoleonin	 kanssa?	 Niin,	 itse	 sisarestanikin	 sanon:	 levätköön
rauhassa!	 Ja	 sillä	 hyvä.	 Mutta	 sitä,	 mikä	 on	 edessämme,	 Jörn,	 sitä	 kohden	 tulee	 meidän	 uteliaina
tähystellä;	 sen	 täytyy	 olla	 huolemme	 esineenä!	 Se	 osa	 maailmanhistoriaa,	 Jörn,	 joka	 vielä	 ei	 ole
tapahtunut,	se	on	meille	tärkein	palanen	siitä.	Ja	huomaa	se,	mitä	vielä	puuttuu	maailman	historiasta,
sikäli	 kun	 se	 sinua	 koskee,	 se	 on	 nyt	 edessäsi…	 Kävin	 juuri	 isääsi	 katsomassa,	 Wieten	 kertoi	 kaiken
minulle.	 Tule	 sisään.	 Kiusankappaleet	 ovat	 poissa	 nyt;	 nyt	 hallitsee	 järki	 Uhlilla.	 Mennään,	 juodaan
kuppi	 kahvia,	 juodaan	 siellä	 kirstulla	 kamarissasi.	 Minulla	 on	 terveiset	 sinulle	 Lisbethilta,	 tais'	 olla
oikein	tuhatkertaiset."

SEITSEMÄSTOISTA	LUKU.

Kun	 on	 sattunut	 joku	 suurempi	 tapaus	 ihmisten	 kesken,	 semmoinen	 joka	 ilmestyy	 heidän	 keskelleen
ikäänkuin	 suunnaton	 jättiläinen,	 joka	 ohiastuessaan	 hipaisee	 heitä	 hihallaan,	 silloin	 hykähtää	 niiden
mieli,	jotka	ovat	saaneet	tuntea	sen	kosketuksen,	ja	tuntevat	vielä	kauan	jälkeenkinpäin	sen	liikutuksen
huumausta	sen	mukaan,	kuinka	suuri	 ja	äkillinen	tapaus	on	ollut.	Tämmöisessä	mielentilassa	 ilmenee
ihmisen	luonteenlaatu	avoimpanaan,	puheensa	on	vilpittömämpää	ja	kuulonsa	herkempi.	He	ovat	kuin
syvältä	kynnetty	maa,	 josta	höyryy	 tuoreen	mullan	voimakas	 tuoksu.	He	 istuivat	kammarissa.	Kirstun
kannella	 seisoivat	 kultareunaiset	 kupit,	 joille	 oli	 maalattu	 sinisiä	 kukkia.	 Molemmat	 ukot	 olivat
sytyttäneet	lyhyet	piippunsa	ja	rohkaisivat	kokemustensa	ja	turvatun	taloudellisen	asemansa	korkealta
jalustalta	tuota	levottomasti	tulevaisuuteen	tähystelevää	nuorukaista.

"Me	haluamme	onneasi",	sanoi	valkopää	ja	tekeytyi	ystävällisen	näköiseksi,	"ja	haluamme	rahamme
takaisin."

"Etenkin	tätä	jälkimmäistä!"	sanoi	Thiess.	"Nyt",	jatkoi	ukko,	"nyt	on	talo	velassa	hiukan	yli	arvonsa;
sillä	on	lisäksi	muutama	vekselivelka,	eikä	irtain	omaisuus	ole	parhaassa	kunnossa.	Me	menettäisimme
siis	rahaa,	jos	nyt	asettaisimme	talon	pakkohuutokauppaan."

"Sinun	pitäisi	ansaita	rahat	takaisin	heille,	Jörn",	sanoi	Thiess.



"Niin.	Se	hänen	pitäisi.	Ja	itselleen	talon.	Sillä	jos	hinnat	hiukan	nousevat,	ja	niin	ne	tapaavat	tehdä
näin	sotien	jälkeen,	voi	hän	vähitellen	taistella	itsensä	velkataakan	alta,	kunnes	viimein	voi	sanoa:	Talo
on	minun."

"Mitäs	 tuohon	 sanot,	 Jörn?"	 kysyi	 Thiess.	 "Mitäkö	 sanon?"	 huudahti	 Jörn	 Uhl	 ja	 teki	 ensi	 kerran
elämässään	 puhuessaan	 vilkkaan	 käden	 liikkeen,	 hän	 levitti	 molemmat	 suuret	 tyhjät	 kätensä	 ilmaan.
"Pitäisikö	 isäni	 tulla	 kannetuksi	 vuoteessaan	 talosta?	 Pitäisikö	 minun	 antaa	 Uhlin	 luiskahtaa
käsistäni?…	Mitä	vaan	voin	tehdä	tänne	jäädäkseni,	sen	teen.	Siitä	saat	olla	varma,	Thiess."

"Hyvä",	 sanoi	 valkopää.	 "Puhutaan	 nyt	 jostain	 muusta."	 Hän	 veteli	 lyhyestä	 piipustaan	 vahvoja
sauhuja	ja	katseli	suopeannäköisenä	Jörniin,	joka	taas	istui	siinä	umpimielisin	kasvonpiirtein.

"Sinun	pitää	mennä	naimisiin",	sanoi	hän.	"Eipä	ole	hyvä,	että	ihminen	on	yksin,	ei	ole	hyvä	päivällä
eikä	yöllä,	ei	hädässä	eikä	ilossa.	Sinulla	näyttää	olevan	taipumuksia	jäädä	yksikseen	kyyröttäjäksi."	Ja
puolin	 tosissaan,	 puolin	 leikillään	 kysyi	 hän	 häneltä,	 saisiko	 hän	 esittää	 hänelle	 jonkun.	 "Tiedänpä
tuolla",	sanoi	hän,	"tuolla	ylämaassa	pesiä,	joissa	on	kultaisia	munia.	Silloin	olisimme	sekä	sinä	että	me
yhtähaavaa	autetut."

Jörn	Uhl	vastasi	siihen	vaan:	"Emännöitsijämme	jää	luokseni	tänne;	en	minä	vaimoa	tarvitse."

Samassa	kun	hän	 lausui	 tämän,	 oli	 tuo	 vaaleatukkainen	 tyttö,	 kerma-astia	kädessä,	 astunut	 sisään.
Tämä	kuuli	nuoren	vastaleivotun	isännän	vast'ikään	lausumat	sanat	ja	sai	kasvoilleen	jotenkin	nokkavan
ilmeen	ja	ajatteli:	"Onpas	tuokin	olevinaan!"

"Tiedätkö",	 kysäsi	 ukko	 asettuen	 mukavammasti	 istumaan,	 "että	 olen	 tuntenut	 emännöitsijäsi	 jo
neljäkymmentä	 vuotta	 sitten?	 Haluaisinpa	 kertoa	 teille,	 ja	 etenkin	 sinulle,	 mitä	 tiedän	 hänen
nuoruudestaan."	 Kun	 Lena	 Taru	 aikoi	 lähteä	 ulos,	 sanoi	 hän:	 "Jos	 sinulla	 on	 aikaa,	 niin	 jää	 sinäkin
kuulemaan.	 Eipä	 ole	 sinullekaan	 vahingoksi	 kuulla	 juttu.	 Siinä	 on	 ikäänkuin	 jotain	 muinaisaikuista:
ikäänkuin	olisi	se	kaivettu	esiin	Rugenbergiltä,	 jolla	 jättiläishaudat	ovat.	Se	on	avara	kuin	maailma	ja
syvä	kuin	ihmiselämä.	Voisin	kertoa	siitä	pitkälti	ja	lavealti:	mutta	puhun	ennemmin	lyhyesti	vaan	siitä
ja	kerron	siitä	ainoastaan	sen,	mikä	koskee	Wieten	Penniä."

Semmoista	haasteli	ukko,	oli	avannut	silmänsä	suuriksi,	imi	suotta	sammunutta	piippuaan	ja	laski	sen
viereensä.	Nuori	tyttö	istuutui	Thiess	Thiessenin	viereen	jonka	samoinkuin	valkopään	hän	tanaan	näki
ensikerran,	 ja	 ajatteli	 itsekseen:	 "Tuopa	 on	 omituinen	 kolmiapilas",	 ja	 katseli	 kertomuksen	 kestäessä
lystin	uteliaalla	ilmeellä	yhdestä	toiseen.	Häntä	huvittivat	enemmän	ihmiset,	joiden	keskellä	hän	istui,
kuin	 kertomus.	 On	 sentään	 mainittava,	 että	 hän	 useimmin	 katseli	 Jörniä,	 jonka	 vakavia,	 pitkähköjä
kasvoja	 syvine	 älykkäine	 silmineen	 hän	 hiljaisessa	 ihmetyksessä,	 arastelematta	 ja	 ystävällisellä
utetiaisuudella	tarkasteli.

"No	 niin,	 olipa	 nuoruudessani	 Schwenefeldissä	 poika,	 köyhäin	 vanhempain	 lapsi,	 pulska	 ja	 komea
poika,	 hän	 kävi	 minun	 kanssani	 kansakoulua	 ja	 rupesi	 jälkeenpäin	 luontaisesta	 rakkaudesta	 hevosiin
tallirengiksi,	 ja	 palveli	 semmoisena	 lopuksi	 eräässä	 suuressa	 talossa	 Schwenefeldissä.	 Hän	 oli	 hyvin
kelpomies	 ja	 näytti	 jonkunverran	 synkeältä,	 ei	 koskaan	 puhunut	 sanaakaan	 yli	 tarpeen	 ja	 näytti
heräävän	 eloon	 ja	 saavan	 tulta	 itseensä	 ainoastaan	 silloin,	 kun	 hän	 ratsasti	 orheilla	 tietä,	 joka	 kiersi
pihan	ympäritse.	Silloin	oli	talon	ainoa	tytär	aina	suurin	silmin	ikkunassa,	meni	ikkunasta	ikkunaan	aina
sen	 mukaan,	 kuinka	 nuorukainen	 ratsasti	 pihaa	 ympäri,	 ja	 sai	 silmänsä	 loistaviksi	 ja	 poskensa
punottaviksi.	Nuorukaisen	huomio	oli	ainoastaan	hevosissaan.

"Eräänä	päivänä,	kun	hän	taas	oli	siten	katsellut	häntä,	tuli	tyttö,	kun	nuorukainen	oli	saanut	viedyksi
oriin	 talliin,	hänen	 luokseen	sinne,	kun	hän	suki	hevosta	 ja	yritti	antautua	puheisiin	hänen	kanssaan.
Mutta	nuorukainen	pysyi	yhä	samallaisena:	 tytölle	hän	vastaili	kylmäkiskoisesti,	mutta	eläimiään	hän
puhutteli	ystävällisesti.

"Silloin	 päätti	 tyttö	 ryhtyä	 tepsivämpiin	 toimenpiteisiin.	 Hän	 päätti	 osoittaa	 nuorukaiselle,	 että	 oli
vallan	 väärin	 luultu,	 jos	 hän	 arveli,	 että	 hän	 piti	 häntä	 vähemmässä	 arvossa,	 siksi	 että	 hän	 oli	 vaan
renki,	 ja	 jos	 hän	 sentähden	 katsoi	 täytyvänsä	 osoittaa	 semmoista	 kopeutta,	 joka	 sopii	 kunnialliselle
köyhyydelle.	Niinpä	sanoikin	hän	nuorukaiselle	kerran	tilaisuuden	sattuessa:	 'Tiedäppä	sinä,	että	sinä
minun	 silmissäni	 olet	 paljoa	 parempi	 kuin	 kaikki	 talollisten	 pojat.'	 Kun	 hän	 oli	 saanut	 sen	 sanotuksi,
juoksi	hän	pois,	juoksi	ylös	vinnille	kyyhkyslakkaan	ja	palasi	vasta	kahden	tunnin	kuluttua	takaisin.

"Eipä	 tiedetä	 tarkalleen,	 kuinka	 pitkälle	 tuo	 tulisenluontoinen	 ja	 haaveksiva	 tyttö	 meni
seurustelussaan	 nuorukaisen	 kanssa.	 Summa	 ja	 sama	 asiasta	 kuitenkin	 oli,	 että	 hän	 eräänä	 päivänä
hypähti	isänsä	kaulaan	ja	sanoi,	ett'ei	hän	ollut	kolmeen	yöseen	saanut	yhtään	unta,	hänen	täytyi	ja	hän
tahtoi	mennä	naimisiin	 rengin	kanssa.	 Isä	oli	 pehmeäluontoinen	mies,	 ja	 tyttö	hänen	ainoa	 lapsensa:
hän	antoi	myöntymyksensä.	Sanotaan	että	hän	sentään	teki	sen	huolestuneena.

"Tyttö	oli	kai	mennyt	liika	pitkälle	seurustelussaan	nuorukaisen	kanssa,	niin	että	tämä	oli	kadottanut



kunnioituksensa	häntä	kohtaan.	Tyttö	ei	ollut	se	nainen,	jonka	kuvaa	hän	—	kuten	jokainen	nuorimies
omaansa	 —	 kantoi	 sydämessään.	 Tyttö	 oli	 hento	 uneksijatar,	 kuumaverinen	 haaveilija.	 Nuorukaiselle
taas	olisi	sopinut	vaimo,	 jolla	kookkaan	komean	ulkonäön	ohessa	olisi	ollut	rauhaisa	ja	tyyni	olento	ja
ylpeätä,	arvonsa	tuntevaa	naisekkuutta.

"Jo	häiden	 jälkeisen	päivän	oli	mies	koko	päivän	hevostensa	parissa,	 tarkasteli	 niitä	 ja	 järjesteli,	 ja
meni	 seuraavana	 päivänä	 markkinoille	 tekemään	 kauppoja,	 vaihtamaan	 ja	 ostamaan.	 Vaimo	 seisoi
makuuhuoneen	ikkunassa	ja	katseli	hänen	jälkeensä	silmissään	vihan	kyynelet.

"Saivat	sitte	tytön,	saivat	pojankin,	mutta	sekään	ei	saattanut	heitä	lähemmä	toisiaan.	Sillä	nyt,	kun
vaimolla	 oli	 lapset	 ympärillään,	 arveli	 mies	 voivansa	 vielä	 kiinteämmin	 pysyä	 omissa	 hommissaan.
Hänen	 hommansa	 olivat	 innokkaan,	 kyvykkään	 ja	 kunnollisen	 liikemiehen	 hommia.	 Varsinkin
hevoskauppaa	harjoitti	hän,	sai	mainetta	semmoisena,	kartutti	omaisuuttaan	ja	voitti	seurustellessaan
rykmentin	 upseerien	 kanssa,	 jotka	 olivat	 kauppa-asioissa	 hänen	 kanssaan,	 vuosien	 vieriessä
elämänkokemusta	ja	hyvän	ja	varman	käytöstottumuksen.

"Mitä	 enemmän	 menestystä	 hänellä	 oli	 ja	 mitä	 varmemmin	 tuo	 entinen	 renki	 pääsi	 satulalle
elämässään,	sitä	enemmän	pääsi	hänessä	esiin	hänen	luontainen	taipumuksensa	katsomaan	ainoastaan
viisasta	ja	raitismielistä	eteenpäinpyrkivistä	ihmisarvolle	sopivaksi	ja	halveksimaan	kaikkea	semmoista,
jota	 tavallisesti	 kutsutaan	 ihanteelliseksi	 ja	 semmoiseksi.	 Hän	 takertui	 yhä	 pahemmin	 tähän
yksipuolisuuteen,	kun	hänen	täytyi	omassa	perheessään	vaimossaan	ja	kohta	myöskin	lapsissaan	nähdä
niin	liika	paljon	—	kuten	hän	piti	—	tuommoista	hentoa	haavemielisyyttä.

"Mies	 oli	 aina	 matkoilla;	 molemmat	 lapset	 joutuivat	 kokonaan	 äidin	 hoiviin.	 Koulussa	 he	 eivät
käyneet,	 äiti	 opetti	 itse	 heitä.	 Opetus	 ei	 ollenkaan	 tapahtunut	 koulunomaisessa	 järjestyksessä,	 mutta
tulokset	olivat	sentään	niin	edulliset,	ett'ei	viranomaisilla	ollut	mitään	aihetta	sekaantua.	Pääasiallisin
osa	kasvatusta	oli	siinä	että	hän	vapaasti	kertoi	lapsilleen	ja	antoi	lasten	uudestaan	kertoa	kaikenlaisia
mielikuvitelmia	 ja	 satuja.	 Hänen	 tapansa	 oli	 säilyttää	 kaikki	 kirjat,	 joista	 hän	 sai	 ainekset
kertomuksiinsa,	 tarkasti	 lukittuina	 eräässä	 kaapissa,	 niin	 ett'eivät	 lapset	 koskaan	 saaneet	 itse	 niitä
käsiinsä.	 Huolimatta	 kaikista	 lastensa,	 varsinkin	 pojan	 pyynnöistä	 saada	 itse	 lukea	 kirjat,	 ei	 hän
koskaan	 antanut	 niitä	 heille.	 Joskus	 visseinä	 päivinä,	 kuten	 kauniina	 kesäpäivinä	 tai	 kirkon	 juhlina
pukeutuivat	kaikki	 kolme	 isovanhempani	pukuihin,	 joita	 säilytettiin	aitassa	kirstuissa,	 tai	pukeutuivat
he	kaikellaisiin	koristeihin	 ja	esittivät	kertomuksensa	 todellisuudessa,	 tai	 lähtivät	he	yksinkertaisessa
valepuvussa	 ulos	 metsään	 ja	 olivat	 koko	 iltapäivän	 jossakin	 metsännotkelmassa,	 nuotion	 ääressä,	 ja
kuvittelivat	 olevansa	 mustalaisia,	 tai	 pakolaisia	 tai	 jotakin	 semmoista.	 Näihin	 valepukuleikkeihin	 ja
retkeilyihin	ottivat	he	aina	mukaan	erään	köyhän	orpotytön,	jonka	köyhäinhoitolaitos	oli	antanut	taloon
elätettäväksi.	Tämä	oli	Wieten	Penn.

"Tämä	 oli	 elämää	 kuin	 kauniissa	 sadussa:	 ihmiselämä	 itse	 kaikkien	 voimiensa	 ja	 nesteittensä
täyteläisyydessä	 ja	 koko	 kirjavassa	 moninaisuudessaan	 oli	 joutunut	 kehyksiin	 ja	 luontoon,	 joka
ulkopuolelta	 katsoen	 näytti	 kokonaan	 olevan	 suunniltaan,	 mutta	 joka	 todellisuudessa	 sentään	 oli
ainoastaan	 nähty	 syvemmillä	 ja	 vapaammilla	 silmillä.	 Tämmöisessä	 elämässä	 löysi	 tuo	 yksin	 jäänyt
nainen	 jonkinlaisen	 korvauksen	 turhaan	 menneelle	 rakkauselämälleen	 ja	 tunsi	 itsensä	 siedettävän
onnelliseksi;	kuitenkin	puuttui	koko	tältä	menolta	sisällistä	tasapainoa,	tyyneyttä	ja	vakavuutta,	sitä	kun
ei	ollut	ohjaamassa	miehen	käsi.	Tämä	ravisteli	päätään	tai	teki	pilkkaa,	teki	 liikematkojaan	ja	unohti
häärinässään	ja	hyörinässään	vaimonsa	ja	lapsensa.

"Äiti	 ei	 huomannut,	 että	 poika,	 jolla	 oli	 liiaksi	 hänen	 luonnettaan,	 joutui	 yhä	 etäämmälle	 siihen
maailmaan,	 joka	 on	 olemassa	 ainoastaan	 unissa.	 Jos	 hän	 olisi	 jäänyt	 eloon,	 olisi	 hänestä	 ehkä	 vielä
puhuttu	paljokin,	hänellä	oli	nimittäin	niin	syvä	huomiokyky,	että	kaikki	näkyi	hänelle	kirkkaasti	kuin
lasin	 lävitse.	 Mutta	 hänellä	 ei	 ollut	 ollenkaan	 tahtoa;	 ja	 häneltä	 puuttui	 johtavaa	 isän	 kättä.	 Niinpä
kasvoikin	hän,	niinkuin	joskus	näkee	nuoren	päärynäpuun	kasvavan,	jolla	ei	ole	tuetta:	liika	hoikaksi	ja
liika	 raippamaiseksi.	 Äiti	 oli	 vähitellen	 ruumiillisesti	 heikontunut,	 mutta	 oli	 liika	 tahdoton	 ja	 liika
arkakin	pyytääkseen	lääkärinapua.	Niinpä	vei	pitkäaikainen	sairaus	hänet	hautaan.	Tyttö	oli	silloin	noin
kuudentoista,	poika	ja	Wieten	Penn	noin	neljäntoista	vuoden	vanhat.

"Siitä	 hetkestä,	 kun	 äidin	 silmät	 olivat	 sulkeuneet,	 olivat	 lapset	 turvattomina	 ja	 hoivattomina.
Niinkauan	kun	ruumis	oli	hautaamatta	istuivat	tai	seisoivat	he	neuvottomina	ja	toimettomina	huoneissa
ja	 välttivät	 katsoa	 silmiin	 isäänsä,	 joka	 heille	 oli	 kokonaan	 vieras.	 Iltasin	 hiipivät	 he	 Wieten	 Pennin
kanssa	 ylös	 aittaan,	 ja	 katselivat	 siellä	 vanhoja	 pukuja,	 joissa	 he	 olivat	 leikkineet	 ja	 neuvottelivat
hiljaisella	äänellä,	mikä	leikki	olisi	mukavin	nyt.	Silloin	unohti	poika	äidin	kuoleman,	silmänsä	rupesivat
säteilemään	 ja	 hän	 hurmaantui	 puhumaan	 suurekkaissa	 liioitelluissa	 kuvissa,	 hän	 otti	 puvut	 ja	 aikoi
mennä	niiden	kanssa	saliin,	 jossa	he	aina	olivat	 leikkineet,	kunnes	 toiset	varoittivat	häntä	puhumaan
hiljempää.

"Mutta	kun	koitti	hautajaispäivä	ja	koko	talo	jäi	tyhjäksi	—	ainoastaan	isän	sisar	oli	jäänyt	kotolaiseksi
—	uskalsivat	lapset	esiin,	hiipivät	valepuvuissaan	saliin,	jossa	äidin	ruumisarkku	vielä	puoli	tuntia	sitten



oli	seisonut,	ja	jossa	vielä	oli	siellä	täällä	varisseita	kukkia	ja	hautaseppeleitä,	ja	rupesivat	leikkimään
siellä	matalaäänisesti.	Kun	äiti	aina	oli	niin	mielellään	ja	huolettomasti	leikkinyt	heidän	kanssaan	juuri
tässä	huoneessa,	ja	kun	hän	sitäpaitsi	oli	viimeisinä	viikkoinaan	puhunut	kuolemasta	ikäänkuin	olisi	hän
saanut	 kutsun	 johonkin	 keväiseen	 ja	 kukkaisaan	 vappujuhlaan,	 niin	 eivät	 he	 osanneet	 kuvitellakaan,
että	heidän	leikkinsä	saattaisi	millään	tavalla	loukata	äidin	muistoa.

"Siinä	kun	he	siis	leikkivät,	unohtivat	he	ajan	kulun,	ja	olivat	vielä	keskellä	parasta	leikkiään,	kun	isä
palasi	hautajaisista.	Hän	oli	huonolla	tuulella,	pappi	kun	hautauspuheessaan	oli	selvästi	viitannut,	että
vainaja	 hänen	 umpimielisyytensä	 vuoksi	 oli	 eksynyt	 yksinäisille	 ja	 melkein	 kammottaville	 teilleen.
Väliköllä	kertoi	hänen	 sisarensa	hänelle,	missä	 lapset	 olivat	 ja	mitä	hommia	heillä	 oli.	Silloin	kadotti
hän	 viimeisenkin	 mielenmalttinsa	 ja	 syöksähti	 saliin	 sokeasti	 vihastuneena	 ja	 kiihtyneenä	 siitä
ajatuksesta	 että	 tuo	 pahan	 onnen	 vaimo	 oli	 toimittanut	 hänelle	 nuo	 pahan	 onnen	 lapset.	 Hän	 astui
kenenkään	huomaamatta	salin	avonaisen	akkunan	taakse,	ja	katseli	lasten	leikkiä,	sitte	astui	hän	sisään
ja	kuritti	säikähtynyttä	poikaa,	jonka	hän	havaitsi	pääsyylliseksi,	ja	sulki	kaikki	kolme	kammioon.

"Siitä	päivästä	kohteli	hän	ankarasti	 lapsia.	Oikeassa	siinä,	että	heidän	yhdessä	ololleen	oli	 tehtävä
loppu,	antoi	hän	tyttärensä	tädin	katsannon	alaisena	askaroida	talon	toimissa	kaiket	päivät.	Poika	sai
kyntää,	 paimentaa	 lehmiä,	 ja	 mitä	 muuta	 semmoista	 pikkuaskaretta	 oli.	 Mutta	 silloinpa	 ilmeni,	 että
häneltä	puuttui	kaikki	luontainen	taipumus	semmoiseen:	hän	kävi	kaikkeen	kömpelösti	käsiksi;	ei	hän
myöskään	 koskaan	 osannut	 muodostaa	 mitään	 yleiskäsitystä	 tehtävästään,	 ja	 sai	 usein	 seista
hämmentyneenä,	 kunnes	 rengit	 pilkkaa	 tehden	 osoittivat	 kuinka	 helppo	 tehtävä	 oli.	 Kun	 sielunsa	 oli
herkkänä,	 kun	 se	 oli	 aukenemaisillaan	 ottamaan	 itseensä	 ystävällisiä	 rikkaita	 vaikutuksia,	 silloin
tapahtui	 tuommoinen	 taitamattomuus,	 sattui	 tuommoinen	 käytännöllinen	 saamattomuus,	 ja	 sai
osakseen	epäystävällistä	pilkkaa	ja	halveksivaa	ivaa,	ja	sielunsa,	joka	asusti	niin	kirkkaassa,	keveässä	ja
ilmaisassa	 oltavassa,	 sulki	 kohta	 säikähtyneenä	 ja	 hienoimpaansa	 loukattuna	 kaikki	 ovet	 ja	 verhosi
kaikki	 ikkunansa	 ja	 istui	 sitte	 ja	hautoi	pimeässä	kaikellaista	synkkää	 ja	kiusaavaa.	 Jos	 lasten	 joskus,
esimerkiksi	 jonakin	 hiljaisena	 sunnuntain-iltapäivänä,	 onnistui	 yhdessä	 pujahtaa	 aittaan,	 silloin	 etsi
poika	 ajatuksiinsa	 vaipuneena	 esille	 kaikki	 nuo	 entiset	 korut,	 etsi	 kirjavat	 viitat	 ja	 paperiset
kuninkaankruunut	 —	 jotka	 tekevät	 ihmisen	 onnellisemmaksi	 ja	 jotka	 siis	 myös	 ovat	 todellisempiakin
kuin	moni	oikea	kultainen	—	etsi	esiin	punaiset	kulkuskengät,	katseli	niitä	kauan	uneksuvin	silmin	 ja
laski	ne	hiljaa	paikoilleen	takaisin	kyynelet	poskillaan.

"Tänä	kevännä	—	oltiin	huhtikuussa,	jolloin	kevät	niin	mielellään	puhkeaisi	esiin,	mutta	ei	vielä	jaksa,
sillä	joka	ilta	ahdistavat	kylmät	yötuulet	sitä	ja	hätyyttävät	sen	takaisin	—	silloin	kynti	hän	kaiket	päivät
kaukana	 kylästä	 erästä	 takavainiota,	 jonka	 alapäässä,	 —	 se	 vietti	 nimittäin	 hiljaa	 alaspäin	 —,	 oli
viljelemätön	 kangas,	 jolla,	 korkean	 ruohoston	 ja	 kaikellaisten	 pensaikkojen	 keskellä	 oli	 vanhoja
turveskuoppia,	 joiden	pohjalla	oli	 syvältä	vettä.	 Ihmiset,	 varsinkin	 lapset	välttivät	paikkaa	mielellään,
sitä	 kun	 pidettiin	 aaveiden	 tyyssijana	 ja	 koska	 se	 todella	 olikin	 kammottava.	 Autio	 epätasainen	 maa,
jota	peitti	rehevä	ja	sankka	rikkaruohokasvullisuus,	ja	jossa	siellä	täällä	oli	syviä,	jyrkkiä	hautoja,	joiden
pohjalla	 vesi	 aina	 seisoi	 liikkumattomana,	 herätti	 ihmisessä	 kaamean	 tunteen,	 ikäänkuin	 olisi
maanpintaan	 tässä	 viilletty	 syviä	 avonaisia	 haavoja,	 jotka	 ihmiset	 olivat	 jättäneet	 parantamatta	 ja
ikäänkuin	kuurottaisi	ja	väijyisi	noissa	avonaisissa	syvänteissä	nyt	synkkiä	pahaasuopia	maan	haltioita,
jotka	halusivat	kostaa	äitinsä	kärsimykset.

"Kolme	päivää	kynti	hän	siellä,	aamusta	iltaan,	päivälliseine	oli	hänellä	mukanaan	ja	nautti	hän	sen
siellä	ulkona	pellolla,	 joka	ilta	palasi	hän	raskasmielisempänä	kotiin.	Kun	lapsille	kolmantena	päivänä
taas	tuli	tilaisuus	istua	hetken	yhdessä	aitassa,	kertoi	poika,	ensin	sentään	pitkän	ajan	istuttuaan	aivan
vaiti,	leikkitovereilleen,	että	hän	jok'ainoa	päivä	oli	aikaiseen	aamulla	ennen	auringon	nousua,	ja	illalla,
kun	 se	 laski	 mäkien	 taakse,	 ja	 turvekuopat	 peittyivät	 varjoon,	 kuullut	 kankaalta	 käsin	 äänen,	 joka
kuului	kuin	jonkun	tytön	tai	jonkun	vanhan	heikon	naisen	ääni,	ja	oli	se	aina	kutsunut:	'Tule	tänne,	tule
tänne!'	Hän	oli	joka	kerta	ollut	suuressa	tuskassa,	niin	että	hänen	oli	täytynyt	pyyhkiä	hikeä	otsaltaan,
mutta	samassa	oli	hän	aina	tuntenut	suurta	sisällistä	vetoa	totella	kutsua;	pelko	ja	sisällinen	veto	sinne
taistelivat	hänessä	aina…	Semmoista	puheli	hän,	tuki	otsaansa	kädellään	ja	tuijotteli	heihin.

"Kun	 sisarensa	 kuuli	 tämän,	 pudisti	 hän	 ensin	 päätään,	 sitte	 puistatti	 koko	 hänen	 ruumistaan,
ikäänkuin	tuntisi	hän	jo	jonkun	kummituksen	turvekuopista	tarttuvan	itseensä	ja	katseli	hätääntyneenä
veljeensä.	Sitte	helkähti	hän	äänekkääseen	nauruun,	ja	sanoi	kaikkea	tuota	vallan	mielettömyydeksi.

"Hänessä	oli	nimittäin	äidin	kuoltua	tapahtunut	suuri	muutos.	Jokapäiväinen	työ,	jossa	hän	nyt	oli,	ja
joka	myöskin	sai	hänet	tekemisiin	kaikellaisten	ihmisten	kanssa,	herätti	ja	vahvisti	hänen	luonteessaan
kaikkea	 sitä,	 joka	 siinä	 oli	 isältä	 perittyä.	 Se	 mikä	 säikähdytti	 hänen	 saamattomampaa	 ja
herkkämielisempää	veljeänsä	ja	synkistytti	hänen	sieluansa,	sitä	oli	hän	lähennyt	tyttömäisen	uteliaana,
notkeana	ja	mukauvana	ja	oli	tottunut	siihen.	Ikäänkuin	raskaista	kauniista	unista	heränneenä,	katseli
hän	 ympärilleen	 todelliseen	 elämään,	 ja	 siitä	 oli	 hänelle	 suurta	 kirkasta	 riemua.	 Mutta	 kun	 ei	 hän
kuitenkaan	niin	nopeasti	voinut	 toipua	noiden	kirjavien	unien	 lumosta	 ja	kun	hän	siis	astui	 todellisen
elämän	piiriin	ikäänkuin	olisi	olallaan	yhä	kuninkaan	viitta	ja	jaloissaan	punaiset	kulkuskengät,	niin	ei



hän	 astunut	 elämään,	 hän	 hoiperteli	 sen	 piiriin	 yhä	 uniensa	 humalassa,	 ja	 hoiperteli	 sitä	 pahemmin,
kun	oli	perinyt	vahvan	annoksen	äitinsä	tulisuutta.	Hän	oli	perinyt	tämän	nuorekkaat	ruskeat	silmätkin,
jotka	aina	kuulsivat	kosteina.	Siten	hoiperrellen	oli	hänellä	onni	 sentään	mukanaan.	Hän	 tuli	 kylässä
tuttavuuteen	erään	nuoren	miehen	kanssa,	erään	käsityöläisen	pojan,	 joka	oli	kotonaan	paranemassa,
oltuaan	 nuorempana	 perämiehenä	 eräässä	 rahtihöyrylaivassa	 ja	 tehtyään	 ensimatkansa,	 jolla	 oli
sairastunut.	 Nuo	 reippaat	 verevät	 nuoret,	 jotka	 ulkona	 peltotiellä	 olivat	 eräänä	 päivänä	 kohdanneet
toisensa	 ja	 vaihtaneet	 keskenään	 jonkun	 turhanpäiväisen	 sanan,	 olivat	 ihastuneet	 ja	 rakastuneet
toisiinsa	 niin,	 että	 koko	 muu	 maailma	 oli	 heidän	 silmissään	 kuin	 sumuharson	 takana.	 Senpä	 vuoksi
täytyikin	 hänen	 nauraa	 sydämensä	 pohjasta,	 kun	 hän	 nyt	 kuuli	 veljensä	 äänen	 noilta	 epätodellisilta
mielikuvien	mailta.	Kohta	jälkeenpäin	lähtikin	hän	kammarista	ulos	puutarhaan,	 jossa	perämies	seisoi
tiheän	pihlajapuun	takana.

"Mutta	toinen	leikkitovereista,	pieni	Wieten	Penn,	hän	kuunteli	hehkuvin	poskin	ja	avoimin	suin	tätä
kertomusta,	 jonka	 mukaan	 nuo	 salaiset	 voimat,	 jotka	 siihen	 saakka	 aina	 olivat	 seisoneet	 mykkinä	 ja
silmät	 sulkeutuneina	 kaukana	 sumun	 verhossa,	 ensikerran	 ilmoittivat	 olemassaolostaan	 sanoilla	 ja
viittauksilla.	Sitäpaitsi	piti	hän	pojasta	paljon,	koska	hän	oli	niin	hyvä	ja	viisas,	ja	koska	hänellä	oli	niin
ihmeelliset	elävät	silmät,	ja	oli	hän	syvästi	surrut	sitä,	että	viime	viikkoina	niin	harvoin	oli	saanut	puhua
hänen	 kanssaan,	 ja	 oli	 kerran	 jo	 yöllä	 sydän	 sykkivänä	 seisonut	 hänen	 ovensa	 takanakin	 ja	 tahtonut
hiukan	 puhella	 ja	 leikkiä	 hänen	 kanssaan.	 Nyt	 iloitsi	 hän	 tietämättään	 siitä	 että	 hänen	 sisarensa	 oli
lähtenyt	 ulos	 ja	 että	 heillä	 nyt	 oli	 yhteinen	 salaisuus	 keskenään.	 Hän	 valitti,	 että	 poika	 näytti	 niin
kalpealta	ja	oli	niin	suruisa	ja	rupesi	arasti	silittämään	hänen	poskeansa	ja	suutelikin	häntä	lopuksi.	Se
oli	 pojalle	 äärettömästi	 mieleen.	 Sillä	 vaikka	 kappaleissa,	 joita	 he	 olivat	 näytelleet,	 kyllä	 usein	 oli
ollutkin	 puhetta	 suuteloista,	 ei	 hän	 sentään	 vielä	 ollut	 koskaan	 itse	 semmoista	 koettanut.	 Nyt
koettelivat	he	lapsellisesti,	millä	tapaa	se	kävisi	parhaiten	päinsä,	innostuivat	siitä	ja	nauroivat	ja	olivat
kuin	taivaan	enkelit.	Ja	melkeinpä	oli	tuo	ystävällinen	lapsi	nuorilla	punaisilla	huulillaan	suudella	hänet
paikalla	 terveeksi;	mutta	hänessä	oli	 liika	paljon	äitinsä	heikkoutta.	Hän	vaipui	 taaskin	hätäyneeseen
tuskaansa,	vapisi	 ja	epäröi	 ja	kysyi:	 'Mitä	pitää	minun	 tehdä?	Menenkö	minä,	 jos	 se	 taaskin	kutsuu?'
Silloin	 lupasi	 tyttö	 juosta	 aamulla	 varhain	 lehmälaitumelta,	 jossa	 hän	 oli	 lypsämässä,	 ja	 tulla	 hänen
luokseen.

"Samana	 iltana	 pyysi	 hän	 sydäntä	 liikuttavasti	 isältään,	 että	 tämä	 antaisi	 kyntötyön	 siellä
takavainiolla	 jollekin	 toiselle,	 syytä	 pyyntöönsä	 hän	 ei	 sentään	 sanonut.	 Isä	 huomasi	 kyllä	 poikansa
tuskan,	mutta	 tahtoi	 kovuudella	 valjastaa	hänet	niin	 sanotun	elämäntehtävän	eteen,	pyyntö	muistutti
hänelle	 myöskin	 hänen	 syyllisyyttään,	 ja	 hän	 eväsi	 pyynnön	 pudistaen	 pilkallisesti	 ja	 sanaakaan
sanomatta	päätään.

"Niinpä	tapahtui	onnettomuus.

"Oli	 kylmä,	 kolkko	 ja	 pimeä	 kevätaamu.	 Leveät	 sumusiekaleet	 lepäsivät	 vielä	 notkelmien	 pohjilla
juroina	 ja	 tumpeina	 kuin	 suuret	 laiskat	 eläimet.	 Kuitenkin	 oli	 maassa	 ikäänkuin	 jotakin	 nousevaa
heräämistä,	 ikäänkuin	 odottaisi	 runsas	 määrä	 nuorta	 uneksuvaa	 elämää	 hiljaista	 kirkasta
synnyinsanaansa.	 Länsituuli	 humusi	 mereltä	 käsin	 tyyneenä	 ja	 tasaisena	 ikäänkuin	 laulu	 ennen
näytelmän	alkua.	Kuitenkin	oli	yö	vielä	kuningattarena	ja	sen	kammot	ruhtinaina,	jotka	pyysivät	vielä,
ennenkuin	valtakunta	oli	menetetty,	tehdä	pimeitä	tekojaan.

"Silloin	 läheni	 lapsi	 lehmälaitumelta	käsin	 juosten	viistoon	pellon	yli	pojan	 luokse.	Tämä	kynti	 juuri
mäkeä	alas,	niin	ettei	hän	huomannut	tyttöä.	Hän	asteli	levottomana	hevostensa	jäljissä,	pää	kumarassa
ikäänkuin	 kuulustelisi	 hän	 jotakin,	 hän	 nyökäytti	 päätään,	 pudisti	 sitä	 sitte	 taas	 ja	 puristi	 kätensä
nyrkkiin	hellittäen	auran	kurjesta.	Tyttö	luuli	että	hän	puheli	hevosilleen	kuten	kyntäjillä	on	tapana,	ja
tuli	 juosten	 lähemmä.	Mutta	yht'äkkiä	kohotti	poika	molemmat	kätensä	 ja	huusi	kovasti:	 'Minä	tulen',
juoksi	 auran	 ja	 hevosten	 ohitse	 ja	 huusi:	 'Minä	 tulen!	 minä	 tulen',	 ja	 oli	 muutamalla	 hypähdyksellä
pensaikossa.	Tyttö	näki	epäselvästi	hämärässä,	kuinka	hän	kaatui	 ja	katosi.	Hänkin	meni	 tainnoksiin,
juostessaan	kaatui	hän.	Aurinko	nousi.

"Hetken	päästä	tuli	suurpiika	vainiolle	hakemaan	tyttöä,	hän	kun	luuli	että	tämä	oli	juossut	kyntäjän
luokse	 ja	 lapsen	 tapaan	 kuluttaisi	 aikaa	 hukkaan	 siellä	 laverrellen,	 hän	 tapasi	 hevoset	 paikallaan
seisomassa,	 ilman	ajajaa,	 ja	 tytön,	pitkällään	maassa,	 lähellä	auraa,	kyntövaossa,	sormet	rutistettuina
multaan,	 ikäänkuin	 tahtoisi	se	pitää	 itseään	kiinni.	Hän	saatiin	virkoamaan,	 ja	kertoi	sitte	vavisten	 ja
lopuksi	ääneen	itkien,	minkä	oli	nähnyt.	Perästäpäin	makasi	hän	kokonaisen	vuorokauden	kuumeessa.
Lähemmä	puoltapäivää	löydettiin	poika	hukkuneena	eräästä	kuopasta."

Valkopää	 otti	 piippunsa	 esiin	 ja	 kuroitti	 kädellään	 Thiessiä	 kohden,	 sanomatta	 sanaakaan.	 Tämä
ymmärsi	hänen	tarkoituksensa,	iski	tulitikulla	tulta	ja	antoi	hänelle.

"Miksipä	 kertoisin	 tästä	 lavealti	 ja	 pitkälti.	 Isä	 tuli	 myöhään	 illalla	 kotiin	 ja	 tapasi	 poikansa	 salissa
parilla	 raudanpalasella	 makaamassa.	 Hän	 kumartui	 eteenpäin,	 ja	 katseli	 häntä	 hämmästyneenä,
muuttui	 yhä	 jäykemmäksi	 ja	 seisoi	 viimein	 ihan	 suorana	 hänen	 edessään.	 Kun	 naapurit	 hautajais-



päivänä	 ilmoittivat	osaanottoaan	hänelle,	kysyi	hän:	 'Miksikä?	Vaimoni	 ja	hänen	poikansa	olivat	kaksi
elämään	 kelpaamatonta	 sunnuntai-ihmistä,	 He	 ovat	 hiljaisessa	 toimettomassa	 haudassa	 paremmin
paikallaan	kuin	todellisessa	elämässä'.

"Kahdeksan	 päivää	 jälkeenpäin	 sai	 hän	 kuulla	 tyttärensä	 rakkaussuhteesta.	 Hän	 vaati	 lyhyesti	 ja
tylysti,	 että	 hän	 jättäisi	 lemmittynsä.	 Mutta	 tyttö	 oli	 yhtä	 jäykkäluontoinen	 kuin	 isänsäkin	 ja	 sanoi
hänelle,	 että	 hän	 tahtoi	 tulla	 onnellisemmaksi	 kuin	 äitiraukkansa,	 ja	 ett'ei	 hän	 aikonut	 jättää
perämiestään.	Silloin	ajoi	isä	hänet	talostaan.

"Siitä	 päivästä	 menivät	 hänen	 asiansa	 huonosti.	 Kahdeksan	 kurjaa	 viikkoa	 viipyi	 Wieten	 Penn,
kokematon	 lapsi,	vielä	yksin	hänen	 luonaan.	Hän	ei	katsahtanutkaan	tyttöön	eikä	puhunut	sanaakaan
hänelle.	 Aluksi	 matkusteli	 hän	 yhä	 vielä	 paljon	 ja	 harjoitteli	 vanhaan	 tapaansa	 kauppaa,	 osti	 ja	 myi.
Mutta	 kun	 hän	 kauppansa	 ohessa	 vaati	 jokaisen	 suostumaan	 omiin	 ankaroihin	 ja	 synkkiin
mielipiteisiinsä,	 vetäytyivät	 hänen	 vanhat	 hyvät	 liikeystävänsä	 hänestä	 pois.	 Niiden	 sijaan	 ilmestyi
epäiltäviä	 ihmisiä,	 ne	 tungeskelivat	 hänen	 seuraansa,	 ilmoittivat	 meluavasti	 suostumustaan	 hänen
mielipiteisiinsä	 ja	 saattivat	 hänet	 yhä	 syvemmälle	 uhmaan	 ja	 luulotteluun.	 Lopuksi	 huomasi	 hän
takertuneensa	pahaan	ikäänkuin	käärmeen	kiemuroihin,	mutta	syyllisyytensä	ja	uhmamielensä	estivät
häntä	 katkaisemasta	 niitä	 siteitä.	 Kun	 yhä	 kävi	 selvemmäksi	 että	 hänen	 taistelunsa	 oli	 taistelua	 itse
iäisyyttä	 vastaan,	 sitä	 vastaan,	 joka	 on	 kaiken	 pohjana,	 ja	 että	 tämä	 taistelu	 oli	 turha,	 se	 kun	 oli
epäinhimillinen,	 silloin	 iletti	 ja	 kammotti	 häntä	 itseänsäkin	 itsensä	 puolesta.	 Tyttöparka	 asusti	 silloin
vieläkin	 neljä	 päivää	 ja	 neljä	 yötä	 yksin	 hänen	 kanssaan.	 Katkerassa	 tuskassa	 katseli	 hän	 hänen
levotonta	 edestakaisin	 kävelemistään	 ja	 kuunteli	 hänen	 epätoivoisia	 yksinpuhelujaan.	 Viidentenä
aamuna	tavattiin	hän	kuolleena.

"Semmoinen,	Jörn,	oli	Wieten	Penn'in	nuoruus,	hänen,	joka	nyt	istuu	isäsi	vuoteen	ääressä.	Hän	tuli
tänne	 alas	 marskeille	 ja	 rupesi	 pienpiikaksi	 täällä	 Uhlilla.	 Kaikki	 se	 peloittava,	 jonka	 hän	 oli	 saanut
kokea,	oli	murtanut	hänen	nuoruutensa	ikäänkuin	kukkasen,	hän	näki	näkyjä	ja	hänellä	oli	aavistuksia,
oli	 sekainen	 ja	 synkeä.	 Ajattelemattomat	 ihmiset	 rupesivat	 kutsumaan	 häntä	 Älypää	 Wieteniksi	 ja
tekivät	parhaansa	saadakseen	hänet	kokonaan	sulkeumaan	 itseensä.	Mutta	 sinun	äitisi,	 Jörn,	 joka	oli
hyvä	 ja	 ystävällinen	 ihminen	 tuki	 ja	 holhoi	 häntä,	 ja	 sai	 hänet	 taas	 oikealle	 tolalle,	 kuitenkin	 on	 hän
koko	elämäkseen	jäänyt	omituiseksi,	ja	usein	on	hän	raskasmielinen.	Hän	ei	kelpaa	seuraksi	sellaiselle
kuin	sinä,	Jörn,	jolla	on	samallaista	raskasta	verta;	sinä	tarvitset	varsinkin	nyt,	kun	sinulla	on	raskas	työ
edessäsi,	hyvän	nuoren	toverin."

*	*	*	*	*

Kun	 valkopää	 oli	 päättänyt	 kertomuksena,	 otti	 hän	 keppinsä	 ja	 sanoi	 aikovansa	 lähteä.	 Hän	 antoi
valjastaa	 ja	 ajoi	 Thiess	 Thiessenin	 kanssa	 kaupunkiin.	 Jörn	 Uhl	 meni	 isänsä	 sairasvuoteelle,
vuorottaakseen	 Wieten	 Penn'in	 kanssa.	 Kun	 tämä	 meni	 ulos	 ovesta,	 katsoi	 Jörn	 pitkään	 hänen
jälkeensä.

Hän	 vietti	 yönsä	 avarassa	 nojatuolissa,	 jossa	 äitinsä	 oli	 ollut	 tapana	 istua	 talvipuhteina,	 ja	 valvoi
levottomasti	 nukkuvan	 isänsä	 vieressä.	 Ja	 kun	 hän	 istui	 siinä	 ja	 mietiskeli,	 lähtivät	 ajatuksensa
varsinkin	 kahdelle	 tolalle.	 Milloin	 tunsi	 hän	 sitä,	 kuinka	 hän	 järjestäisi	 taloudenpitonsa	 siinä	 ja	 siinä
suhteessa	 ja	 kuinkahan	 nyt	 tulevaisuutensa	 oli	 muodostuva;	 milloin	 taas	 oli	 hän	 aivan	 kuin	 keskellä
niitä	ihmeellisiä	mieltäjärkyttäviä	tapauksia,	joista	valkopää	oli	kertonut.

Ja	vähitellen,	kun	yö	muuttui	pimeämmäksi	ja	läheni	puoliyö	—	länsituuli	riipi	ja	kohisi	poppeleissa	ja
viskeli	 raskasta	 rankkasadetta	 vinoon	 ikkunanruutuja	 vastaan,	 sairas	 tuijotteli	 elottomin	 silmin	 ylös
lakea	 kohden	 ja	 Jörn	 Uhl	 ajatteli	 lääkärin	 lausuntoa:	 "Elää	 saattaa	 hän	 kyllä	 kauankin	 vielä;	 mutta
jäseniään	ei	hän	arvatenkaan	enää	koskaan	voi	vapaasti	liikuttaa",	—	silloin	tunsi	Jörn	Uhl	ensi	kertaa
ihmisvoimien	 riittämättömyyden,	 ja	 hänessä	 heräsi	 avuttomattomuuden	 tunne,	 tämä	 tunne:	 Minne
pyrit,	 sieluni	 peloittavassa	 yksinäisyydessäsi	 ja	 turvattomuudessasi?	 Ja	 nytpä	 oli	 kuitenkin	 onni,	 että
hän	 koulussa	 oli	 saanut	 oppia	 "Isä	 meidän",	 muutoin	 olisi	 hän	 tänä	 hetkenä	 liiaksi	 pelännyt	 noita
masentavan	suuria	synkkiä	haamuja,	jotka	vihamielisinä	tuijottelivat	hänen	ympärillään	yönpimeydessä,
olisi	 ehkä	 masentunutkin	 niiden	 alle.	 Mutta	 nyt	 pakeni	 hän	 pelonalaisessa	 luottamuksessa	 niiden
näkymättömien	väkevien	ja	siunaavien	voimien	turviin,	jotka	ovat	kätkettyinä	evankeliumissa.

Ja	 tämä	 oli	 suuri	 askel,	 jonka	 tuo	 tähän	 asti	 aina	 niin	 varma	 Jörn	 Uhl	 tässä	 teki.	 Sillä	 ainoastaan
nöyrtyvä	 löytää	 armon	 Jumalan	 edessä,	 niinkuin	 eräs	 viisas	 ihminen	 kerran	 on	 sanonut.	 Ainoastaan
niille,	 jotka	 syvästi	 ja	 syvällisesti	 tutkivat,	 jotka	kysyvät	paljon	 ja	hartaudella,	 ainoastaan	niille,	 jotka
ihmettelevät,	 ihastuvat	 ja	 nöyrinä	 kunnioittavat,	 ainoastaan	 niille	 avautuu	 tie	 täydelliseen,	 suureen
ihmisyyteen.	Ihmisolemisen	ihmeellisiin	ja	ihaniin	avaruuksiin	ja	syvyyksiin	saavat	nähdä	ainoastaan	ne,
joiden	sielussa	asuu	itsetiedottomuuden	vilpitön	hartaus.



KAHDEKSASTOISTA	LUKU.

Eipä	ole	marskeilla	yhdessäkään	talossa	tehty	niin	kiivaasti	 työtä,	kuin	sinä	kesänä	 ja	syksynä	tehtiin
Uhlilla.	Kun	yövartija	aamusin	kello	neljä	teki	viimeistä	kiertoansa	ja	pysähtyi	Vestereck'in	kohdalla	ja
tehtävänsä	 mukaisesti	 kolmeen	 kertaan	 puhalsi	 lehmänsarveensa,	 silloin	 näki	 hän	 jo	 pitkät
läävärakennukset	valaistuina	ja	tulen	leimuavan	takassa.

Talossa	oli	 ankara	komento.	Nuori	 isäntä	 rukoili	 ainoastaan	 tuona	yhtenä	yönä;	nyt	hän	 teki	 työtä.
Hänen	 nenänsä	 oli	 kaikkialla	 ja	 silmänsä	 vilkkuivat	 terävinä	 syväin	 silmäkulmani	 alla.	 Hän	 kävi
pitemmäksi	 ja	 laihahkomman	näköiseksi	 ja	koko	olentoonsa	tuli	 jotakin	käskevää,	"Maavouti"-nimitys,
joka	seitsemän	vuotta	oli	ollut	unohduksissa,	tuli	taas	käytäntöön.

Eipä	semmoinen	sujunnut	niinkään	sileästi	ja	katkeritta	sanoitta.

Jukka	Ebel,	paikkakunnalla	tuttu	hm-Ebelin	nimellä,	 joka	kolmekymmentä	vuotta	oli	rämpinyt	Uhlin
vesi-ojissa,	astui	eräänä	päivänä	allapäin	väentupaan,	jossa	Jörn	Uhl	juuri	teki	lopputiliä	erään	rengin
kanssa,	joka	ei	oikein	ottanut	totellakseen	ja	sanoi:	"Tuo	ei	ole	enää	ihmisellistä,	ei	ole	ihmisellistä	tuo,
minkä	isäntä	vaatii.	Olen	ollut	mukana	monellaisessa,	vuonna	viis'kymmentä	lensin	asehuoneen	mukana
Rendsburgissa	ilmaan,	ja	tulin	vahingoittumattomana	alas,	niin	jaa,	hm,	siinä	minä	olen	ollut."

"Entäs	 sitte?"	 kysäsi	 Jörn	 Uhl	 ja	 oli	 kummastuvinaan.	 Hän	 oli	 sentään	 jo	 kauan	 pelännyt,	 että
tämmöistä	tulisi.

"Jos	isäntä…	jos	isäntä	tahtoo	tulla	rikkaaksi	kolmessa	päivässä,	niin	tulkoon,	tulkoon!	Mutta	minä	en
sen	asian	vuoksi	anna	nylkeä	itseäni	elävältä."

Hän	pyyhkäsi	lapionsa	terää,	lähti	ulos,	eikä	palannut	enää	seuraavana	päivänä.	Sen	sijaan	tuli	hänen
kymmenvuotias	 tyttärensä.	 Tämä	 katsoi,	 että	 hänen	 tuli	 tuossa	 avarassa	 upeassa	 etuvälikössä,	 jossa
vallitsi	 juhlallinen	 puolihämärä	 ja	 jossa	 jokainen	 ääni	 kuului	 komeana	 ja	 juhlallisen	 pitkään,	 haastaa
yläsaksaa	ja	toimitteli:	"Isä	käski	sanoa	terveiset,	hän	pitää	joutopäivää	eikä	tule	tänne	enää.	Hän	meni
Krischan	Lührin	kanssa	viemään	hänen	härkiänsä	Husumiin."	Samassa	oli	hän	pujahtanut	ovesta	ulos.
Tämä	 oli	 suuri	 hetki	 päivätyöläislapsen	 elämässä,	 kun	 hän	 sai	 puhua	 noin	 ylväästi	 tuolla	 avaralla
väliköllä	 valkeine	 ja	 mustine	 marmoripaasineen	 ja	 korkeine	 leikeltyine	 kaappeineen.	 Vuosikausia
jälkeenkin	 vielä	 kuuli	 hän	 äänensä	 kaiun,	 jota	 seinät	 komeasti	 olivat	 kaiuttaneet.	 Nykyään	 on	 hän
onnellisissa	naimisissa	erään	hyvänsävyisen	miehen	kanssa,	ja	saattaisi	kernaasti	laskea	joskus	jonkun
äänekkäämmänkin	sanan.	Mutta	hän	melkein	arkailee	äänellään,	ikäänkuin	pelkäisi	hän	yhä	vielä	sitä
kaikua,	 jonka	hänen	sanansa	olivat	herättäneet	Uhlin	väliköllä,	 ja	 jota	hän	niin	oli	säikähtänyt.	Mutta
kun	 miehensä	 kerran	 kysyi	 häneltä,	 mistä	 hänen	 hiljainen	 olentonsa	 ja	 hänen	 hiljainen	 puhetapansa
johtuivat,	johtuivatko	ne	yhä	vaan	siitä	silloin	Uhlin	väliköllä,	mietti	hän	hiukan	ja	vastasi	sitte:	"Ei.	Ne
lähtevät	 siitä,	 että	 myöhemmin,	 kun	 isä	 oli	 kaksi	 vuotta	 sairaana,	 sain	 kaksi	 talvea	 käydä	 kerjuulla.
Silloin	puhuin	talojen	väliköillä	pyyntöni	aivan	hiljaa!"	Kun	hän	oli	sanonut	sen,	heittäytyi	hän	miehensä
kaulaan	ja	nauroi.

Rengit	 molemmat	 eivät	 voineet	 isännän	 innokkaisiin	 hoputuksiin	 olla	 vastaamatta	 yhtä	 sitkeällä
vitkastelu-innolla,	ja	niinpä	sattui	kiivaitakin	sananvaihtoja.

"Kun	kaikella	kunnialla	saatte	päivällisiksi	yhden	kierroksen	kynnetyksi,	niin	arvelette	te,	että	olette
ansainneet	aterianne."

Siihen	 vastaa	 isäntärenki:	 "Ja	 jos	 kävisi	 isännän	 mielen	 mukaan,	 niin	 tappaisimme	 itsemme	 työllä
juuri	päivälliseksi,	emmekä	enää	ollenkaan	tarvitsisi	ruokaa."

Silloin	ei	pikkurenki,	joka	istui	varahevosella,	enää	osannut	pidättää	nauruun	tirskahdustaan.	Mutta
silloin	otti	tuo	pitkä	isäntä	pari	pitkää,	levollista	askelta	ja	kurotti	häntä	kohden,	niin	että	pojan	korva
jälestäpäin	 punotti	 koko	 päivän.	 Mutta	 kun	 maavouti	 oli	 poissa,	 nauroi	 hän	 taas,	 veitikkamaiset
silmänsä	kyynelissä.

Kyökissäkään	 eivät	 asiat	 oikein	 ottaneet	 luistaakseen.	 Wietenin	 täytyi	 melkein	 kaiket	 päivät	 istua
sairaan	vuoteen	ääressä,	joka	muutoin	kävi	levottomaksi	ja	vaikeroitsi	kuin	lapsi.	Silloin	eivät	tahtoneet
kyökissä	 totella	Lena	Tarniakaan.	 Jörn	otti	 viimein	asian	puheiksi	Wieten	kanssa	 ja	 silloin	 sopivat	he
siitä,	 että	 Wieten	 siitä	 lähtien	 yksinomaan	 rupeaisi	 isän	 hoitajattareksi	 ja	 sen	 ohessa	 neuloskelisi,
kutoisi	ja	korjaisi	vaatteita,	Lena	Tara	taas	ottaisi	kyökissä	ja	tarhassa	emännöimisen,	sillä	rajoituksella
kuitenkin,	että	hänen	tärkeämmissä	tapauksissa	pitäisi	neuvotella	Wietenin	kanssa.

"Järjestä	 vaan	 niin,	 Jörn!"	 sanoi	 Wieten.	 "Olen	 hyvilläni,	 että	 selkeän	 siitä;	 olenkin	 jo
kuudenkymmenen."



Niinpä	 lähti	 Jörn	 Uhl	 kasvot	 vakavina	 ja	 kopeannäköisinä	 ja	 alahuuli	 lerpallaan	 kyökkiin	 ja	 ilmoitti
siellä	talon	naismaailmalle	lyhyesti	muuttuneista	arvosuhteista;	Lena	Tarn,	joka	par'aikaa	pesi	astioita
valkeat	hihansa	ylöskiverrettyinä,	nyökäytti	hyväksyvästi	päätään	keskeyttämättä	työtään	tai	 luomatta
edes	 katsettakaan	 tuohon	 vakaanvarovaan	 puhujaan.	 Mutta	 toinen	 palvelustyttö,	 hän	 katosi	 kyökistä
kuin	nuoli,	lyödä	läimäytti	oven	takanaan	kiinni	ja	jätti	samana	iltapäivänä	talon.

Tuli	 sitten	 talvi.	 Jörn	 Uhl	 käyskeli	 pitkäkoipisena	 ja	 raskasaskeleisena	 peltojaan	 ja	 suunnitteli
järjestelmän,	jonka	mukaan	saisi	peltonsa	salaojitukseen,	ja	saisi	itse	tehdyksi	työn,	säästäen	siten	joka
vuosi	monta	päiväpalkkaa.	Hän	laskeskeli	kuin	mikäkin	valantehnyt	maamittari	pituuksia	ja	kulmioita,
istuskeli	kammarissaan	ja	piirsi	kartan	talosta,	joka	nyt	oli	hänen	omansa.

Tuli	 kevät.	 Vapunpäivänä	 tuli	 taloon	 uusi	 palvelusväki,	 joka	 ei	 ollut	 kokenut	 isännän	 ylenemistä
arvossaan	 eikä	 Lena	 Tarnin	 korotusta.	 Siitä	 lähtien	 luisuvatkin	 asiat	 paremmin:	 isännän	 ääni	 kuului
varmempana	 ja	 käskevämpänä	 pihan	 ylitse.	 Ja	 saattoipa	 hän	 joskus	 mennä	 Wieten	 Penninkin	 luokse,
siellä	 kun	 tämä	 istui	 ikkunassaan,	 ja	 silmälasiensa	 ylitse	 katseli	 ulos	pihalle,	 ja	 sanoa	hänelle:	 "Asiat
luistavat	Lenalta	hyvin.	Hänessä	on	vauhtia.	Ole	sinä	huoleti	vaan."

Koitti	 sitten	 kymmenennen	 päivän	 toukokuuta	 aamu.	 Aurinko	 säteili	 valkeana	 siniseltä	 syvältä
taivaalta.	Sen	loiste	sekaantui	maanpinnasta	huuruavan	kosteuden	kanssa	keveäksi	valaistuksi	uduksi.
Etäisyydessä	rantasäikillä	aaltoili	sumu	sinervän	vaaleana	auterena.	Sattui	silloin	talon	ohitse	käymään
Dreyer	ukko,	kädessä	sauvansa,	 jonka	hän	 joka	askeleella	varovasti	 ja	varmasti	 laski	maahan.	 "Jörn",
haasteli	hän,	"kaksikymmentä	yksi	kertaa	olen	minä	laskenut	karjani	laitumelle	kymmenentenä	päivänä
toukokuuta."	Silloin	vartoi	Jörn,	kunnes	ukko	oli	kadonnut	kaukaisuuteen,	sitte	huusi	hän	välikölle,	niin
että	kaiku	vaan	vastaili:	"Nyt	lasketaan	karja	ulos!	Naisväki	saa	tulla	auttamaan."

Vietiin	 ensiksi	 härät	 ovelle,	 neljäkymmentä	 kaks-	 ja	 kolmevuotiasta,	 jykeväniskaista	 eläintä	 ja
laskettiin	valloilleen.	Ne	hyökkäsivät	pihalle	häntä	ojona	ja	täyttivät	sen	melulla	ja	hälinällä,	kuin	lapset
koulupihan.	Mutta	viiden	miehen	ottivat	he	niistä	urakan.	Aivan	liika	kaikuvana	kuului	Jörn	Uhlin	ääni,
ja	aivan	liika	pitkälle	ja	varmaan	ulottui	hänen	pitkän	piiskansa	isku.	Hän	seisoi	ylhäällä	mäellä,	luvan
ovella	ja	osoitti	minne	piti	ajaa.	Kun	ne	viimein	oli	saatu	pihalta,	ja	ulos	rantatielle,	lähtivät	molemmat
päivämiehet	niiden	kanssa.	Hengähdettiin	hiukan.

Suurrenki	 ja	 yksi	 pikkurengeistä	 ratsastivat	 sitte	 hevosten	 kanssa,	 kymmenen	 lukuaan,	 jotka	 sen
jälkeen	oli	 laskettu	pihalle,	pari	varsaa	juosta	lerputti	somasti	 jälestä.	Mutta	viimeisenä	jonossa	asteli
vanha	 tamma,	 joka	 kaksikymmentä	 vuotta	 sitten	 oli	 tuotu	 Aulangolta	 äidin	 viimeisenä	 perintönä,
Aulangon	 tyttärelle	 oli	 nimittäin	 luvattu	 tamma,	 ja	 lisäksi	 sen	 jälkeläiset	 neljänteen	 polveen	 asti.
Tamma	nautti	nyt	vanhanpäivän	leipäänsä	talossa.

Sitte	tuli	lehmien	vuoro,	kahdeksan	kookasta	punaisenkirjavaa	marskilehmää.	Niiden	laidun	oli	aivan
talon	 takana	 haassa,	 jossa	 koskaan	 ei	 aurankärki	 ollut	 välähdellyt,	 ne	 kun	 siinä	 olivat	 lypsäjille
lähempänä.	 Niitä	 taluttivat	 naiset.	 Kun	 renkipoika	 yritti	 tarttua	 yhteen	 niistä,	 ja	 taitavasti	 hän
tarttuikin,	 ei	 lehmä	 vaan	 suvainnut	 sitä,	 vaan	 riuhtasi	 nuoranvarren	 pojan	 käsistä	 ja	 antoi	 hänelle
kouriintuntuvan	 todistuksen	 siitä	 ettei	 hänestä	 mihinkään	 ollut.	 Niin	 menivät	 naiset,	 Lena	 Tarn
komeana	edellä,	alas	tanhuaa	pitkin.	Kun	auringonsäde	sattui	pujahtamaan	poppelien	välitse,	loistivat
hiuksensa	yhtä	tulenpunaisina	kuin	lehmien	punakirjava	takku.

Mutta	silloinpa	tuli	pysäys.	Kookas	kolmivuotias	sonni	oli	riuhtaissut	 itsensä	vallalleen,	kun	siitä	oli
ruvennut	 tuntumaan	 ikävältä	olla	 tyhjenevässä	navetassa.	Yhtäkkiä	 ilmestyi	 se	navetan	ovelle	 ja	 lähti
sitte	 levollisesti	 astellen	 naisia	 ja	 lehmiä	 kohden.	 Olipa	 onni,	 että	 Lena	 Tarn,	 jolla	 aina	 oli	 kaikki
mielessä,	 oli	 ottanut	 käteensä	 kolmijalkaisen,	 lujatekoisen	 lypsyjakkaran,	 viedäkseen	 sen	 laitumen
veräjälle.	Hän	astui	säihkyvin	silmin	sonnia	vastaan,	 ja	huusi	sille:	"Seis	sinä,	senkin	visapää",	hän	ei
nimittäin	oikein	suosinut	sonnia.	Hän	heilautti	kolmijalkaansa.	Mutta	punatakku	läheni	levollisesti	vaan,
ihan	 ilmeisenä	 varmuuden,	 voiman	 ja	 uhman	 kuvana.	 Siiloin	 heitti	 Lena	 pikaisen	 vihastuneen
silmäyksen	 miehiin,	 jotka	 piiskoilleen	 seisoivat	 luvan	 ovella:	 "Mitä	 siellä	 seista	 tollotatte,	 senkin
hamilot?"	nosti	jakkaransa	ja	heittää	jyskäytti	sen	punatakkua	päin	otsaa.	Siitä	säikähti	tämä	niin,	että
taitti	 syrjään,	 jossa	 joutui	 miesten	 kouriin.	 Mutta	 Lena	 Tarn	 punastui	 sen	 jälkeen	 vähänväliä	 koko
iltapäivän,	 nuori	 isäntä	 kun	 oli	 katsonut	 häneen	 silmillä	 kuin	 nuori	 vallaton	 mies	 ikään.	 Siitä	 hän	 oli
salaa	sekä	iloissaan	että	huolissaan.

Viimeksi	 päästettiin	 ulos	 vasikat,	 lukuaan	 kolmattakymmentä.	 Ne	 käyttäytyivät	 pahemmin	 kuin
koululapset,	ja	se	merkitsee	jo	jotakin.	Kuus',	jotka	olivat	nähneet	päivänvalon	navetassa	eivätkä	vielä
osanneet	 eroittaa	 vettä,	 ilmaa	 ja	 maata	 toisistaan,	 tekivät	 ensin	 lentoyrityksiä,	 ottaen	 korkeita
loikkauksia,	 kaikki	 neljä	 jalkaa	 yhtä	 aikaa	 ilmassa	 ja	 seisoivat	 sitte	 jäykkinä	 ihmetyksestä	 ja	 jalat
torrollaan,	kun	taaskin	huomasivat	seisovansa	maassa.	Ne	eivät	voineet	toipua	hämmästyksestään	eikä
ollut	 saada	 niitä	 liikahtamaan	 paikaltaan.	 Silloin	 keksi	 pari	 niistä	 lammen,	 joka	 oli	 läävän	 edessä	 ja
parissa	 pitkässä	 loikkauksessa	 oltiin	 siinä.	 Poika,	 jonka	 piti	 taluttaa	 niitä,	 ei	 saanut	 kylliksi	 aikaa
ajatellakseen,	 pitikö	 hänen	 jakaa	 kaikki	 niiden	 kohtalot,	 vai	 saisiko	 hän	 ehkä	 jossakin	 tapauksessa



eroittaakin	asiansa	näiden	asiasta,	hän	 teki	 seuraa	 viimeisessäkin	hyppäyksessä.	Nyt	 seisoivat	 kaikki
kolme	kaulaansa	asti	sameassa	vedessä,	kaikki	kolme	kummastuksesta	jäykkinä	ja	liikkumattomina.

Nyt	 suuttui	 isäntä.	 Hän	 torasi	 "pojan	 tolvanaa",	 joka	 "ei	 pystynyt	 tuon	 taivaalliseen",	 laski	 piiskan
seinämälle	ja	tuli	pitkin	askelin	mäeltä	ja	sekaantui	juoksevain	ihmisten	ja	eläinten	joukkoon.	Olikin	jo
paras	 aika	 panna	 tenä	 pelille,	 sillä	 tytöt	 navetan	 ovella	 tirskuivat	 ja	 nauroivat	 ja	 Lena	 Tarn	 seisoi
ivallisin	 katsein	 ja	 silmät	 yhteen	 siristettyinä	 pihan	 veräjällä.	 Niinpä	 otti	 hän	 puolimäessä	 pahimpaa
ilkimystä,	 jolla	 juuri	 oli	 kummastelemissilmänräpäyksensä	 ja	 tuhmannäköisenä	 katsoa	 tollotti
ympärilleen,	 nuorasta	 ja	 aikoi	 ruveta	 sitä	 taluttamaan.	 Mutta	 samassa	 silmänräpäyksessä	 oli	 tässä
herännyt	 joku	ajatus,	 joku	mieleenpistos	tai	 joku	sentapainen	 ja	mennä	nelisti	nyt,	pitkäkoipinen	Jörn
Uhl	 mukanaan	 viettävää	 tanhuamäkeä	 alas.	 Lakki	 lensi	 päästä,	 maa	 jytisi,	 kyökissä,	 kirkuttiin:	 aika
harppaus,	 ja	 vesi	 räiskähti	 korkealle.	 Siellä	 seisoivat	 nyt	 kaikki	 viis'	 vedessä	 ja	 kaikilla	 viidellä	 oli
kummastelusilmänräpäyksensä.

Viimein	 saatiin	 kuitenkin	 kaikki	 tolalleen.	 "Kun	 me	 viimein	 ryhdyimme	 käsiksi",	 sanoivat	 tytöt.
Talossa	tuli	hiljaista	taas.

Lena	Tarn	palasi	kyökkiin,	 ja	näki	yhä	edessään	kasvojen	 ilmeen,	 jolla	 Jörn	Uhl	oli	katsonut	häntä,
kun	 hän	 astui	 sonnia	 vastaan.	 Muutoin	 oli	 hän	 aina	 erinomaisella	 päällä,	 mutta	 jos	 hän,	 kuten	 viime
päivinä,	ei	ollut	ihan	terve,	oli	hän	pikainen	vihastumaan.	Niinpä	näytti	hän	yrmeältä,	niin	huonosti	kuin
se	kävikin	häneltä	päinsä	ja	niin	lyhyeen	kuin	se	loppuikin.	Mutta	pianpa	sentään	muuttuivat	kasvonsa,
kun	 hän	 hääräili	 siinä	 askareissaan	 ja	 tunsi	 uuden	 nuoren	 terveyden	 taas	 virtaavan	 jäseniänsä.	 Hän
meni	 nopeasti	 kammariinsa,	 lukitsi	 itsensä	 sisään	 hetkeksi,	 ja	 palasi	 kohta	 takaisin.	 Nyt	 säteilivät
silmänsä,	hän	siristeli	hiukan	aurinkoa	vastaan,	avoi	huulensa,	hymyili	ajatuksissaan	itsekseen,	nauroi
sitte	ääneen,	kun	yht'äkkiä	muisti	isännän	kylpyretken,	ja	rupesi	laulamaan.

Ei	Jörn	Uhlkaan	oikein	osannut	rauhoittua	tänään.	Tuo	äkillinen	kylpy	oli	saanut	verensä	liikkeeseen,
kevätaurinko	 myöskin	 vaikutti	 puolestaan.	 Hänessä	 sykähteli	 nuorekasta	 elonvoimaa,	 hänen	 täytyi
hengittää	syvempään	 ja	katsahtaa	kerran	ympärilleen	monikirjavaan	maailmaan,	suorentaa	niskaansa
ja	ruveta	tähystelemään	leivoseen,	joka	leijaili	ylhäällä	taivaanlaella	eikä	yhtään	hillinnyt	riemuansa.

Hän	tunsi	 ikäänkuin	olisi	 tänään	 joku	 juhlapäivä	 ja	hänessä	heräsi	ajatus	 lähteä	kylään	maksamaan
verot,	 jotka	 olivat	 langenneet	 maksettaviksi.	 Niinpä	 pukeutui	 hän	 pyhäpukuunsa	 ja	 lähti	 verkalleen
astumaan	peltotietä,	katseli	nuorta	vehnää,	joka	näytti	erinomaisen	lupaavalta	ja	ajatteli	samalla	Lena
Tarniakin.	"Hänen	hiuksensa	ovat	päälaella	ikäänkuin	punamessinkinen	kypärä,	joka	hiukan	on	valunut
niskalle.	Aivan	kuin	sen	ranskalaisen	kypärä,	 joka	silloin	 illalla	Gravelotten	 jälkeen	 istui	puuntyngällä
hamppuside	 sääressään…	 Kun	 hän	 toimaa,	 kuten	 hän	 sanoo,	 ovat	 silmänsä	 vakavasti	 ja	 ankarasti
kiinnitettyinä	 työhön.	Mutta	 jos	 joku	puhuttelee	häntä	 tai	hän	puhuu	 jollekin,	nauraa	hän	kohta.	Työ
näyttää	 hänestä	 ainoalta,	 jossa	 sopii	 pysyä	 levollisen	 vakavana.	 'Niin	 täytyy	 olla',	 sanoo	 hän.	 Mutta
kaikkiin	 muihin	 asioihin	 nähden	 on	 hän	 joko	 pahalla	 tai	 hyvällä	 päällä,	 enimmäkseen	 hyvällä.
Ainoastaan	minulle	on	hän	aina	lyhytpuheinen	ja	usein	hän	oikein	tuituttelee	kanssani.	Hirveästi	huvitti
häntä	se,	että	minulla	oli	tuo	kovan	onnen	lykky	sotkeutua	tuon	eläintoperon	kanssa	lätäkköön.	Jos	hän
vaan	tohtisi	niin	saisinpa	tuon	jutun	sekä	aamiaiseksi	että	päivälliseksi	että	illalliseksikin	ja	särpimeksi
joka	kerta:	'Siinäs	sait'."

Yhä	 siinä	 mietteissään	 matkaa	 tehden,	 kohtasi	 hän	 vanhan	 Dreyer	 ukon,	 joka	 ei	 koskaan	 käynyt
leveätä	 maantietä	 vaan	 aina	 koko	 sydämellään	 maanviljelykseen	 kiintyneenä,	 viimeisiin	 päiviinsä
saakka	käyskeli	viherjöitä	hiljaisia	peltoteitä,	joiden	kummallakin	puolella	peltosarat	aukenevat	ja	hän
vanhoilla	 silmillään	 sai	 katsella	 töittensä	 hedelmiä.	 Reipas	 nuorukainen	 hiljensi	 askeleitaan	 ja	 rupesi
käymään	hiljaisen	vakaana	astelevan	vanhuksen	rinnalla	ja	kuunteli,	kuten	niin	usein	ennenkin	hänen
hyviä	neuvojaan,	joita	hän	tuki	kaskuilla	entisistä	ajoista	ja	omilla	kokemuksillaan.

"Ennen	 kaikkea,	 Jörn!	 Kuinka	 vanha	 nyt	 oletkaan?	 Kahdenkymmenen	 neljän?	 Älä	 vaan	 naimisiin
mene,	 Jörn.	 Älä	 millään	 muotoa!	 Se	 olisi	 tuhminta,	 minkä	 saattaisit	 tehdä!	 Jokaisella	 iällä	 on	 oma
erityinen	 tuhmuutensa,	 Jörn;	 sinun	 ikäsi	 tuhmuus	 olisi	 naimisiin	 meno.	 Minä	 odottelin	 aina
kolmanteenkymmenenteen	 ikävuoteen	 asti	 ja	 valitsin	 sitte	 punniten	 ja	 varovasti.	 Hän	 toi	 mukanaan
kuustuhatta	 markkaa,	 Jörn;	 se	 oli	 sievonen	 summa	 silloisiin	 oloihin	 nähden.	 Alle	 viidenkymmenen
tuhannen	et	sinä	voi	sitä	tehdä!	Vuota,	vuota,	sanon	sinulle."

"Luonnollisesti",	vastasi	Jörn,	"luonnollisesti	odotan	vielä	ainakin	kymmenkunta	vuotta.	Wietenhän	on
terve	ja	reipas	vielä	ja	voi	vielä	kauan	pitää	emännöimisestä	huolen."

Tien	käänteessä	sanoi	hän	hyvästit	ukolle	ja	lähti	astelemaan	reippaasti	edelleen	ja	ajatteli	itsekseen:
"Ukko	 on	 sentään	 sitkistynyt	 koko	 lailla,	 nyt	 tänään	 sen	 erittäin	 huomasin…	 Kaunis,	 viehkeä	 ilma
tänään.	Onpas	sentään	ihanampaa	käydä	näin	yksikseen	ja	antaa	ajatustensa	karkeloida	noin	vapaasti
sinne	tänne,	kuten	vasikat	tänään	aamulla,	onpas	se	ihanampaa	kuin	astella	tuossa	tuon	ukon	vieressä
ja	kuunnella	hänen	elämänviisauksiaan.	Luulen	jo	hieman	itsekin	tietäväni,	mikä	on	viisainta,	mikä	ei.



Enpä	 ole	 koskaan	 elänyt	 noin	 vaan	 ajatuksetonna	 nenää	 myöten	 kuten	 veljeni.	 Naimisiinko?	 Nytkö
naimisiin?	Siihen	leikkiin	en	itseäni	niinkään	hevillä	anna.	Vasta	kolmenkymmenen	täytettyäni!"

Hän	riisui	takin	yltään	ja	ripusti	käsivarrelleen.	Hänen	valkeat	paidanhihansa	välkkyivät,	kuin	ikään
minkään	tuhlaajapojan	veljen,	joka	palaa	pellolta	ja	kuulee	laulun	ja	tanssin	helinän.

Näyttipä	 se	 somalta,	 kun	 se	 antoi	 punatakulle	 jakkarasta.	 Ikäänkuin	 kolmivuotias	 korskuva	 varsa.
Eilen	hän	ei	näyttänyt	niin	mukavalta,	ei	hänellä	ollut	niin	kirkkaita	silmiäkään,	 ja	tiuski	Wietenille	 ja
sanoi	 kohta	 jälkeen:	 'Älä	 pahastu,	 Wieten,	 nukuin	 huonosti',	 ja	 nauroi	 sitte.	 Kaikkea	 sen	 mieleenkin
tulee:	 nukkua	 huonosti?	 Kun	 koko	 päivän	 rehkii	 niinkuin	 hän,	 niin	 sittehän	 pitäisi	 toki	 nukkua	 kuin
tukin;	 mutta	 tuo	 on	 kaiketi	 kevätpäivien	 syy.	 Onpa	 onni	 sentään,	 että	 me	 miehet	 pysymme	 sentään
vähän	järjissämme,	muutoin	menisi	maailma	joka	kevät	liitteiltään.

"Merkillinen	 ilma!	 Ikäänkuin	 joisi	 sitä.	 Ja	 se	 maistuu	 hyvälle.	 Onpas	 toki	 onni,	 että	 pääsin	 eheänä
sodasta,	 ja	 että	 vielä	 olen	 nuori	 ja	 että	 tuo	 suuri	 talo	 antaa	 minulle	 tilaisuuden	 näyttää,	 mihinkä
kelpaan.	Sittemmin,	kun	vuodet	vierivät	—	ja	ne	vierivät	nopeaan	—	kun	olen	saanut	asemani	varmaksi,
otan	itselleni	kauniin	vaimon,	jolla	on	paljon	rahaa	ja	keltaiset	hiukset.	Onpas	niitä	rikkaitakin	tyttöjä,
jotka	ovat	yhtä	iloiset	ja	reippaat	ja	yhtä	otettavat,	ja	joilla	on	yhtä	kaunis	vartalo.	Sitähän	ilmestyy	aina
uusia	tyttöjä,	joka	vuosi,	tiheästi	kuin	nuorta	heinää.	Jumala	ties'	mistä	ne	kaikki	tulevat.	Miksihän	sen
siis	juuri	pitäisi	olla	tämän?"

Hän	puki	takin	päälleen	taas	ja	saapui	lehmuskujanteen	varjoon;	huonokuuloinen	pitäjänkirjuri	seisoi
ovellaan,	hän	näytti	olevan	pahalla	päällä.	Päivän	kuluessa	oli	nimittäin	käyty	ilmoittamassa	kokonaista
kuus'	 synnyintapausta	 ja	 jokainen	 ilmoittaja	 oli	 tunnin	 verran	 istunut	 virkahuoneen	 mukavassa
nojatuolissa,	ja	jutellut	kylän	kuulumisista	ja	maailman	menosta,	naapureista	ja	opettajasta,	ja	lopuksi
jonkun	verran	omasta	 itsestäänkin,	Pitäjänkirjuri	oli	 istunut	siinä	 ja	kuunnellut	 ja	koko	ajan	ajatellut:
"Voisit	 toimittaa	parempaakin	kuin	 aina	 laittaa	uusia	 lapsia	maailmaan,	 ja	 kiusata	minua	 joka	 vuosia
kirjoittamisella.	Laittaisit	itsesi	kyntämäänkin	tuosta."

"Uhl",	alkoi	hän,	"luulisipa	että	sota	olisi	 jotain	vaikuttanut.	Mutta	eipäs.	Päinvastoin.	Neljä	meidän
kuntalaistamme	 kaatui	 Ranskassa,	 Mutta	 mitäs	 siitä?	 Tänään	 ovat	 käyneet	 ilmoittamassa	 kuus'
syntymää!	 Ja	 Jens	Tappella,	 joka	Le	Mans'in	 luona	kadotti	kätensä,	on	taaskin	 jotakin	toimessa.	Tänä
vuonna	ei	meillä	tule	olemaan	enempää	kuolleita	kuin	noin	viiskymmentä,	mutta	syntyneitä	yli	sadan.
Mistä	saavat	ne	kaikki	kerran	leipänsä?	Sanoppas	sinä	se?	Maa	ei	tule	avarammaksi,	ja	jokainen	lehmä
tarvitsee	kuus'	vakallistaan.	Yleisöä	aivan	liika	runsaasti!…	Käy	sisään,	Jörn."	Siten	haastellen	laski	hän
räpäyttelevin	silmin	kultarahat,	 jotka	Jörn	Uhl	oli	 latonut	pöydälle,	käänsi	 jokaista	rahaa	kaksi	kertaa
hyppysissään	ja	merkitsi	määrän	huolellisesti	kirjoihin.

Jörn	 Uhl,	 järkevänä	 miehenä,	 suuren	 talon	 omistajana	 ja	 veronmaksajana	 myönsi	 pitäjänkirjurin
olevan	oikeassa	ja	sanoi	hänkin	ajatuksensa	kaikesta	tästä,	"Mihin	tullaan,	jos	väestö	lisääntyy	noin?"	Ja
viimeiseksi	 vielä	 sanoi	 hän	 lujaan:	 "Naimisiin	 meno	 ennen	 kahtakymmentäviidettä	 ikävuotta	 pitäisi
suorastaan	kieltää."	Nämä	sanat	sanottuaan	lähti	hän	pois	ylpeänä	tunnosta	että	noin	tärkeissä	asioissa
oli	 ollut	 yhtämieltä	niin	 viisaan	 ja	 kokeneen	vanhuksen	kanssa	kuin	pitäjänkirjuri	 oli.	 Ja	 taaskin,	 kun
hän	asteli	peltotietä,	takki	käsivarrella,	välkkyilivät	hänen	valkeat	paidanhihansa.

Kun	hän	kääntyi	pihalle,	näki	hän	valkealla	puupenkillä	lehmusten	alla	sisäänkäytävän	sivulla	istuvan
erään	 miehen,	 joka	 näytti	 päivätyöläiseltä	 sunnuntai	 hankkinassa.	 —	 Hän	 näytti	 noin	 kuuskymmen
vuotiaalta	 ja	 leveän	naamansa	ympärillä	oli	harmaa	täysiparta,	sen	 lisäksi	 tuuhea	harmaa	tukka,	 joka
sankkana	 riippui	 otsalla,	 ja	 näytti	 mies	 kaikessa	 hyvänsuopuudessaan	 kuin	 mikäkin	 harmaaharjainen
leijona.	 Lena	 Tarn	 seisoi	 hänen	 vieressään	 silmiinpistävän	 vakavana,	 osoitti	 Jörn	 Uhliin	 ja	 sanoi:
"Tuossa	isäntä	tulee."

Ukko	 nousi	 seisomaan	 isännän	 tullessa	 ja	 antoi	 kättä	 hänelle,	 istui	 taas	 alas	 ja	 rupesi	 sitte	 tavan
mukaan	 juttelemaan	 ilmoista	 ja	 pelloista.	 Lena	 Tarn	 toi	 vaieten	 kahvia,	 istuutui	 heitä	 vastapäätä	 ja
jatkoi	sen	ranskalaisen	sotilaslevätin	korjaamista,	jonka	Jörn	Uhl	oli	tuonut	mukanaan.

"Minulla	olisi	muuatta	asiaa…",	sanoi	ukko.	"Eukko	ei	antanut	rauhaa	ennen.	Sinähän	kuuluit	toiseen
komppaniaan,	 kapteeni	 Gleiserin	 komennuskuntaan?	 Noh	 niin,	 siinähän	 palveli	 Geert	 Dosekin,	 joka
sotapalveluksensa	 päätettyään	 palveli	 täällä	 sinulla?	 Eiköhän	 siten	 ollut	 vai?	 Niin	 noh,	 näes,	 hän	 oli
minun	poikani…	Hänen	äitinsä	nyt…"

"Hän	oli	ensimmäisiä,	joka	tuli	haavoitetuksi."

"Nyt	ei	hänen	äitinsä	 jätä	minulle	 lepoa	ollenkaan:	hän	kysyy	 joka	 ilta,	minnehän	hän	oikein	 lienee
saanut	haavan,	 ja	 kummoista	 hänen	 sitte	 lienee	 ollut	 tarkoitan,	 josko	 semmoisen	 jälkeen	on	 täytynyt
kauankin	kitua.	Eukko	arvelee	että	yhdeksän	päivää.	Hänhän	oli	nuori	 terve	 ihminen,	 ja	kuolema	kai
hyvinkin	katkera.	Ja	vieläkö	hän	lienee	jotain	sanonutkin	."



"Sanoi	hän…"

Ukko	oli	nyykistynyt	pienemmäksi	 ja	katseli	suurin	hiljaisin	silmin	käsiensä	ylitse	alas	santaan.	"Jos
sinä	 viitsisit	 kertoa,	 kuinka	 kaikki	 kävi.	 Kerrotaan	 että	 sinä	 viimeksi	 olit	 hänen	 luonaan.	 Jälkeenpäin
voin	minä	sitte	kertoa	hänelle	niin	paljon	siitä,	kuin	luulen	hänen	sietävän	kuulla."

Silloin	 kertoi	 Jörn	 Uhl	 vakaana	 Geert	 Dosen	 haavasta,	 koti-ikävästä	 ja	 kuolemasta,	 eikä	 salannut
mitään.

Lena	Tarn	ei	vielä	ollut	elämässään	nähnyt	tai	kuullut	mitään	muuta,	kuin	mitä	kylässä	tapahtui,	ei
ollut	välittänytkään	muusta.	Kuullessaan	sanan	"sota"	oli	hänellä	ollut	joku	suuri,	epämääräisen	kirjava
ja	tulinen	kuva:	yllä	kirkkaita	pyöreitä	pilviä,	alhaalla	palavia	taloja,	välissä	juoksevain	ja	ratsastavani
ihmisjoukkojen	vilinää,	sotaherra	rinta	 täynnä	 tähtiä,	eläköönhuutoja,	välkkyviä	kypäröitä,	vartiotulia.
"Nyt	 kiitos	 olkoon	 Jumalan."	 Niin	 oli	 seisonut	 koulun	 lukukirjassa.	 Hän	 ei	 ollut	 tietänyt	 mitään
yksityisen	 sotamiehen	 hirveistä	 kärsimyksistä	 ja	 kamalista	 tuskista.	 Hän	 kuunteli,	 kasvot	 tuskasta
värähtelevinä.	 Mutta	 sielunsa	 syvyydessä	 sykähteli	 ja	 riemuitsi	 salainen	 ilo:	 että	 sinä	 sentään	 olet
päässyt	eheänä	sieltä,	Jörn	Uhl.

Vanhus	ei	puhunut	enää	paljoa.	Pienen	ajan	perästä	nousi	hän	ylös	ja	lähti	vaieten	pois.	Isäntä	saatti
häntä	 puistokujanteen	 päähän	 asti.	 Sitä	 kunnianosoitusta	 hän	 ei	 ole	 tehnyt	 kenellekään	 toiselle,	 ei
ennen,	 eikä	 jälkeenkään.	 Kauan	 seisoi	 hän	 ja	 katseli	 hänen	 jälkeensä,	 kuinka	 hän	 astui	 jäykkänä	 ja
raskasaskeleisena,	oikeaa	päivätyöläisen	käyntiä.	Neljän	tunnin	matka	oli	hänellä	edessä.	Raskas	matka
ja	raskas	perille	tulo.

Palatessaan	puukujannetta,	heräsi	Jörnissä	taas	päiväinen	mielihyvän	tunto.	Häilyväin	kevätviherjäin
lehvien	välitse	näki	hän	aurinkoisen	pihan	ja	sen	perällä	pitkänä	ja	leveänä	lepäävän	talorakennuksen:
tumma	ja	harmaa	olkikatto	lepäsi	pitkänä	ja	korkeana,	ikkunat	punaisessa	seinämuurissa	välkähtelivät
viheriöissä	 puitteissaan,	 sisäänkäytävän	 vieressä	 kasvoi	 reheväkasvuinen	 viinipensas,	 viinipensaan
edessä	oli	valkea	istuinpenkki,	edessä	pöytä;	penkillä	istui	Lena	Tarn	ylpeänä	ja	taisteluun	valmiina	ja
koko	terveessä	täydessä	nuoruuden	kukoistuksessaan.

Silloin	 lensi	 mieleensä	 sana,	 jonka	 hän	 sodan	 aikana	 joskus	 oli	 lukenut	 sanomalehdestä,	 joka	 oli
eksynyt	 patterioihin.	 Siinä	 oli	 eräässä	 joulukirjoituksessa	 ollut	 puhetta	 rauhasta	 ja	 oli	 siinä	 puhuttu
komeilta	kaikuvia	sanoja,	"rauhan	siunauksista."	Tuo	juhlallinen	sana	oli	silloin	miellyttänyt	häntä.	Nyt
vaikutti	tuo	rauhaisa	ihmeen	ihana	kuva	edessään	että	hän	muisti	sen	sanan.	Ja	raskaalloisella	tavallaan
teki	 hän	 katekismuksen	 tapaan	 itselleen	 kysymyksen:	 "Rauhan	 työt?	 Mitä	 ne	 ovat?	 Kaikki	 kuin	 ovat:
kyntäminen,	kylväminen,	niittäminen,	talojen	rakentaminen,	naiminen,	lasten	kasvattaminen."

Lena	 istui	siinä	pää	niin	vaipuneena,	 ikäänkuin	ei	hän	ollenkaan	osaisikaan	 laulaa	eikä	heilahutella
jakkaraa	ja	ikäänkuin	ei	hänellä	ollenkaan	olisikaan	vallattomia	silmiään.	Toukokuun	aurinko	riemuitsi
ja	osoitti	sädekäsillään	tuota	kumartunutta	päätä:	"Katsos	vaan,	Jörn	Uhl,	kuinka	se	välkkyy;	älä	kajoo
siihen,	 se	 on	 sulaa	 tulta!"	 Ilma	 lepäsi	 hempeänä,	 suloisena	 ja	 velttona	 kevätauringon	 käsivarsilla,
ikäänkuin	olisi	se	nauttinut	itsensä	raukeaksi.

Kun	 Jörnin	 piti	 mennä	 ohitse	 osoitti	 Lena	 luomatta	 katsettaan	 ylös	 pieneen	 sinikantiseen	 vihkoon,
joka	oli	hänen	vieressään	pöydällä	ja	sanoi	jotakuinkin	nenäkkäällä	äänenpainolla:	"Tulin	tekemään	voi-
tiliä."

Semmoinen	tilin	teko	oli	hänestä	hirveän	vastenmielistä,	siinä	kun	piili	jonkinmoista	epäluottamusta;
mutta	 täytyihän	 siihen	 mukautua.	 Hän	 antoi	 kirjalle	 vielä	 halveksivan	 sysäyksen	 ja	 nousihe	 hiukan
suoremmaksi,	 Jörn	 istui	 hänen	 viereensä	 ja	 rupesi	 tarkastamaan	 jokaista	 yksityistä	 lukua,	 jotka	 tyttö
uhallakin	 osoittaakseen	 vastahakoisuuttaan	 koko	 mokomiin	 tilientekemisiin,	 oli	 tahallaan	 kirjoittanut
huolettomasti	 niin	 ettei	 Jörn	 saanut	 selvää	 kaikesta.	 Näyttäytyi	 välttämättömäksi,	 että	 tytön	 aina
joukkoon	 täytyi	 kumartaa	 palava	 päänsä	 kirjan	 ylitse,	 joka	 oli	 Jörnin	 kädessä.	 Silloin	 rupesi
kiemahtelemaan	 Jörnin	 silmissä,	 niin	 että	 hän	 veti	 otsansa	 ryppyihin,	 eikä	 salannut	 enää
paheksuntaankaan	 tuommoista	 kevytmielistä	 kirjanpitoa	 vastaan.	 Sitte	 rupesi	 hän	 huolellisesti	 ja
tarkkaan	laskemaan	löikö	summa	todellakin	yhteen	hänen	allekirjoittamansa	luvun	kanssa.	Puol'ääneen
mainitsi	hän	yksityiset	luvut,	samalla	kun	hän	kankealla	etusormellaan	poimi	jokaisen	luvun	ikäänkuin
heinätarikon	nenään.	Tyttö	sovitti	 silloin	aina	pienen	oikaisun	sinne	pienen	oikaisun	 tänne,	 taivuttihe
vasemmalle,	 taivuttihe	 oikealle	 ikäänkuin	 tarkastelisi	 hän	 miltä	 tuo	 korjattu	 lasku	 oikein	 rupeaa
mallaamaan,	 ja	 ääntää	 hyristeli	 koko	 ajan	 puolin	 hyvänsävyisästi,	 puolin	 vihoissaan	 ikäänkuin
mehiläinen,	 joka	huomaa	 toisen	 jo	 istumassa	kukanummulla.	Eipä	kestänyt	kauan,	ennenkuin	 Jörnkin
rupesi	kuuntelemaan	tarkemmin	sitä.	Luvut	menivät	sekaisin	häneltä.	Häntä	suututti	ja	hän	nousi	ylös:
"Lasken	kammarissa	tarkemmin."	"Sehän	sopii	hyvin",	vastasi	tyttö.

Illalla,	kun	rupesi	hämärtämään,	 lähti	hän	vielä	käymään	laitumelle,	nähdäkseen	kuinka	karja	siellä
viihtyi.	 Mutta	 sen	 sijaan	 että	 hän	 muutoin	 aina	 saat	 toi	 seista	 tuntimääriä	 karjaansa	 katsellen	 ja



mietiskellen	sen	menneisyyttä	ja	tulevaisuutta,	katseli	hän	nyt	sen	ohitse	ilmaan	ja	palasi	takaisin.	Kun
hän	 saapui	 pihalle,	 pyörähti	 hän	 ympäri.	 Ja	 kun	 hän	 ei	 huomannut	 ketään	 ihmistä	 lähistöllä,	 nauraa
hymähti	hän	matalaan.

Myöhään	 illalla	 alkoi	 sataa.	 Hän	 istui	 huoneessaan	 avoimen	 akkunansa	 ääressä	 ja	 veteli	 sauhuja
puolipitkästä	 piipustaan	 ja	 tunsi,	 kuten	 enimmäkseen	 ainakin	 istuessaan	 tähän	 aikaan	 vuorokautta
kirstullaan	keskellä	omaa	vähäistä	valtakuntaansa	erinomaista	mielihyvän	tuntoa.	Näinä	hetkinä	pääsi
hänessä	 valtaan	 hyvänsävyisyys,	 joka	 hänessä	 oli	 Thiesseniläistä	 perintöä.	 Mutta	 sen	 sijaan	 että	 hän
muulloin	 aina	 istui	 tässä	 hyvästi	 suoritetun	 päivätyön	 tunnossa	 tai	 että	 hän	 rakenteli	 tulevaisuuden
suunnitelmia	 ja	 järjesteli	 elämäänsä,	 niinkuin	 lapsi	 ylen	 suurta	 joulukakkuansa,	 joka	 sen	 mielestä	 on
niin	 suuri	 ett'ei	 se	 koskaan	 voi	 loppua,	 niin	 johtui	 hän	 tällä	 kertaa	 taaskin	 kerran	 mietiskelemään	 ja
ajattelemaan	 sitä	 että	 hän	 sentään	 tähän	 asti	 oli	 saanut	 nauttia	 hyvin	 harvoja	 ilopäiviä,	 ja	 että
kuinkahan	 hänen	 oikein	 oli	 järjestettävä	 elämänsä	 että	 hänkin	 hiukan	 pääsisi	 päivän	 puolelle	 tuosta
kolakasta	 kylmästä	 varjosta.	 Tähän	 asti	 oli	 elämänsä	 aina	 mennyt	 tähän	 tapaan:	 huolista	 oli	 hän
joutunut	velkoihin,	kovasta	työstä	Gravelottella	äskenkynnetylle	pellolle,	jossa	oli	niin	hankalaa	käydä,
ja	 samaan	 suuntaan	 aina.	 Lopuksi	 ajatteli	 hän,	 että	 olisi	 hänelläkin	 sentään	 jonkunverran	 oikeutta
päästä	hänenkin	vähän	lempeämpään,	hellempään	ja	hupaisempaan	oloon.

Talossa	 oli	 kuoleman	 hiljaista.	 Ulkona	 kahisi	 ja	 rapisi	 sade.	 Omenapuista	 kuului	 viehkeätä
linnunlaulua.	 Ilma	pensaitten	välillä	oli	niin	pehmeän	hempeää	 ja	viehkeää,	oksilta	 tipahteli	 raskaasti
ikäänkuin	jokaisen	kirkkaan	putoavan	vesihelmen	mukana	putoisi	oksalta	oksalle	maahan	pienen	pieni
siro	 ja	 kaunis	 menninkäisolento.	 Jörn	 katseli	 ulos	 ja	 odotteli	 ja	 oli	 kuulevinaan,	 kuin	 olisi	 ilmassa
hiljaista	 ilonaurua	 ja	kuin	kuulisi	hän	 lehtien	kirpoilevan	auki.	Akkunan	edessä	oli	kirjavaa	 liikettä	 ja
elämää:	 hyttyset	 surisivat	 ylös	 ja	 alas,	 hämähäkit	 kiipesivät	 esiin,	 etsivät	 ja	 löysivät	 toverinsa	 ja
jokainen	ryhtyi	tehtäviinsä.

Muisto	hiekkatytöstä	heräsi	mielessään	ja	hän	muisti	nuo	uhkeat	naiset	kuvassa,	jonka	hän	oli	ostanut
paperikaupasta.	Hän	mietiskeli	 ja	katseli	eteensä	 ja	 johtui	ajatuksissaan	taas	Lena	Tarniin.	Lena	istui
taaskin	hänen	vieressään	valkealla	penkillä	ja	kumartui	kirjan	ylitse	ja	hän	näki	edessään	taaskin	tuon
kauniin	 valkean	 kaulan	 vaaleanpunervain	 hiuskiehkuroidensa	 alla.	 Hän	 pudistautui	 mietteistään,
oijensihe	suoremmaksi	istuimellaan	ja	sanoi	hitaasti	ja	pitkään:	"Rauhan	siunaukset."

Silloin	aukeni	ovi	ja	Lena	Tarn	astui	sisään,	ja	jäi	neuvottomana	ovelle.

"Tule	tänne!"	sanoi	Jörn.	"Mitä	asiaa	sinulla	on?"	Hän	oli	niin	liikutettu,	että	tuskin	sai	puhutuksi.

"Tulin	noutamaan	kirjaa	takaisin.	Luulin,	että	te	olitte	vielä	 laidunmatkalla."	Hän	etsi	kirjaa	kirstun
kannelta.

Silloin	puhutteli	Jörn	häntä:	"Et	ole	viime	päivinä	ollut	oikein	hyvällä	tuulella.	Vaivaako	sinua	mikä?"

Tyttö	viskasi	lettiään	kerran	ja	vastasi	lyhyesti:	"Saattaahan	toisinaan	vaivata;	mutta	se	menee	kyllä
ohitse	kohta."

"Olet	 kai	 tyytyväinen	 nyt,	 kun	 Wietenin	 täytyy	 nukkua	 sairaan	 luona,	 ja	 sinä	 saat	 pitää	 huoneesi
yksin?"

"Miksi	niin?	Aivan	yhdentekevää	minulle.	Kellä	on	hyvä	omatunto,	hän	nukkuu	aina	hyvin,	olkoon	sitte
yksin	tai	kaksin."

"Sitte	 täytyy	 sinulla	olla	huono	omatunto,	 sillä	 eilen	 illalla,	 kun	 tulin	käytävän	 lävitse,	 kuulin	 sinun
huutavan	unissasi."

"Noh,	niin…	en	kai	voinut	hyvin."

"Mitä	vielä…	että	sinä	et	hyvin?	Kuu	tuohon	on	syypää;	se	on	saanut	kurkistaa	kammariisi."

"Mutta	minäpä	sanon	että	siihen	voi	olla	toisetkin	syynsä."

"Minä	sanon	että	syy	on	kuun."

Tyttö	 heitti	 häneen	 vihastuneen	 silmäyksen.	 "Niin	 kuin	 te	 kaiken	 tietäisitte!	 Enpä	 huutanutkaan
unissani,	 olin	 aivan	 valveilla.	 Kolme	 vasikkaa	 oli	 päässyt	 ulos	 ja	 juoksivat	 ulkona	 heinässä.	 Näin	 ne
selvästi	kuunvalossa.	Silloin	huusin."

Jörn	naurahti:	"Kyllä	ne	ovat	olleet	kuuvasikoita."

"Niinkö?	 Enpä	 usko.	 Sillä	 laitoin	 ne	 aamusti	 itse	 sisään,	 ja	 silloin	 näin	 että	 läävän	 ovi	 oli	 auki.
Luulenpa	 että	 renki	 on	 viime	 yönä	 ollut	 ulkona	 kosiomatkoilla.	 Sinä	 aina	 olet	 tuommoinen



pitkäsilmäinen	ja	tähystelevä	ja	sekoitat	nenäsi	kaikkeen:	kummastelen,	ett'et	sinä	sitä	ole	huomannut."

"Sinutteletko	sinä	minua?"

"Sinäkin	 minua.	 Olenhan	 melkein	 yhtä	 suuri	 kuin	 sinäkin,	 etkä	 sinäkään	 mikään	 kreivi	 ole	 ja	 yhtä
järkevä	 minä	 olen	 kuin	 sinäkin."	 Tyttö	 nosti	 päätään	 jotenkin	 koppavasti	 ja	 kun	 hän	 tempasi	 kirjan
ikkunapenkiltä,	ikäänkuin	olisi	se	tulessa	siinä,	näki	Jörn	hänen	silmänsä	olevan	ilmiliekissä.

"Varo,	varo	itseäsi	kuulta!"	sanoi	hän.	"Muuten	saat	taas	tänä	yönä	paimentaa	vasikkoja."

Hän	 oli	 noussut	 seisomaan,	 mutta	 ei	 toki	 tohtinut	 kajota	 häneen.	 He	 katselivat	 sentään	 kumpikin
toisiaan,	 ja	 huomasivat	 kumpikin,	 kuinka	 oli	 toisen	 laita.	 Jörnin	 silmissä	 oli	 taaskin	 sama	 katse,	 joka
niissä	 jo	 aamusti	 kerran	 oli	 ollut,	 oli	 voitonvarma	 ylimielinen	 katse,	 joka	 tahtoi	 ikäänkuin	 sanoa:
"Tiedänpä	suunnilleen	mitenkä	tuommoinen	tytön	vihastus	on	selitettävä."	Tytön	silmät	taas	sanoivat:
"Olen	liika	ylpeä	pitääkseni	sinusta.	Oi,	minä	pidän	sinusta	niin."	Tyttö	lähti	hitaasti	huoneen	hämärään,
ikäänkuin	tahtoisi	hän	antaa	aikaa	hänelle	sanoa	vielä	jotakin	tai	ottaa	hänet	kiinni.	Mutta	Jörn	oli	liika
saamaton	semmoiseen	ja	nauroi	hämillään.

Tuli	yö.

Oli	 ihmeellinen	 hiljainen	 yö.	 Puista	 kuului	 pisartelua	 vielä,	 ikäänkuin	 hiljaista	 lapsen	 itkua,	 kun	 se
illalla	 makaa	 yksin	 vuoteessaan	 ja	 tuntee	 itsensä	 jätetyksi	 yksin	 ja	 pelkää.	 Taivaanrannalla	 välähteli
keveästi,	ikäänkuin	astuisi	joku	äiti	kynttilä	kädessä	kamariin	katsomaan,	joko	lapset	nukkuvat.	Humusi
hiljainen	 tuuli,	 ikäänkuin	 jonkun	 äidin	 kehtolaulu	 lapselleen.	 Lisäksi	 loisti	 kuu	 melkein	 täytenä,
ainoastaan	 hiukan	 enää	 kapeana	 kasvoiltaan,	 ja	 tähdet	 koko	 taivaalla	 heittivät	 tuhansia	 kultapeitsiä
maata	 kohden,	 niin	 että	 kaikki	 maan	 päällä	 kyykistyi	 ja	 vartoi	 hiljaa.	 Itse	 ihmisetkin,	 jotka	 sattuivat
kulkemaan	tietä,	puhuivat	hiljaa.

Jörn	Uhl	oli	istuutunut	alas	ja	nousi	seisomaan	taas.	"Lähdenpä	tästä	kerran	tähystelemään	kuutakin
taas.	On	erinomaisen	kirkasta	nyt."

Hän	otti	miehenkorkuiset	telineensä,	jotka	hän	itse	oli	laittanut,	ja	kaukoputken	kirstusta.	Nyt	hänellä
oli	 entisen	 vanhan	 lommoisen	 kaukoputken	 sijasta	 komea	 yötähystin	 kolmen	 ja	 puolen	 tuuman
vahvuisella	suurennuslasilla.	Professori	kimnaasissa,	 joka	oli	kuullut	nuoren	 isännän	tähtitieteellisistä
harrastuksista,	oli	kerran	tehnyt	matkan	hänen	luokseen,	ja	oli	sitte	toimittanut	hänelle	tämän	putken.
Se	oli	ensimäinen	ja	ainoa	ylellisyystavara,	jonka	hän	oli	hankkinut.

Kun	hän	mahdollisimman	hiljaa	hiipi	keskivälikköä,	oli	Lenan	kammarin	ovi	vielä	auki	 ja	 tyttö	astui
kynnykselle	ja	nojasi	ovenpieltä	vastaan.

"Vieläkö	sinä	ylhäällä	olet?"	kysyi	Jörn	neuvottomana.

Tyttö	vastasi:	"Eihän	vielä	ole	myöhäistä."

"Taivas	on	niin	kirkas:	lähden	tästä	tahtiakin	katsomaan	taas	kerran.
Jos	haluat,	niin	tule	mukaan."

Tyttö	jäi	ensin	seisomaan,	mutta	sitte	kuuli	hän,	kuinka	hän	tuli	jäljissä.

Hän	 pystytti	 kolmijalan	 ruohostolle	 ja	 sanoi:	 "Sunnuntai-iltapäivällä	 olisi	 sinun	 pitänyt	 olla
katsomassa,	silloin	oli	putkeni	edessä	kuu	ja	kauniita	tähtiä."

"Oh,	mitä	sinä	puhelet!	Iltapäivällä?	Ovatko	tähdet	sitte	päivisinkin	taivaalla?"

"Luonnollisesti,	tyttöseni!	Missä	sitte?"

"Oh…	sitä	en	minä	ole	ajatellut.	Luulin	vaan,	että	ne	ovat	kuin	yövartiat,	öisin	matkoilla	 ja	päivisin
vuoteessa."

Jörn	Uhl	pudisti	päätään	vahvasti:	"Ovat	sinullakin	meiningit!…
Oletko	oikein	tosissasi	luullut	niin?"

"Olen",	 vastasi	 hän.	 "Älä	 sen	 vuoksi	niin	kummissasi	 katso	minua,	 kyllä	minä	oikein	 totta	 olen	niin
luullut."

Mutta	Jörn	ei	sentään	uskonut	häntä.	Sillä	oli	aina	jotain	niin	veitikkamaista	silmäkulmissa,	silloinkin
kun	se	oli	totinen.

Hän	 tähysteli	 taivaalle	 ja	 suuntasi	 putken	 ja	 katsoi	 sen	 läpi,	 suuntasi	 sen	 tarkkaan	 ja	 sanoi	 sitte
pidätetyllä	äänellä:	"Katso	nyt."



Tyttö	asettui	niin	taitamattomasti,	että	Jörn	laski	kätensä	hänen	olalleen	ja	kysyi:	"Näetkö	mitään."

"O",	 sanoi	 hän.	 "Näen…	 minä	 näen…	 suuren	 talonpoikaistalon,	 joka	 palaa.	 Sillä	 on	 olkikatto.	 O…
kaikki	 palaa;	 katto	 on	 ilmiliekissä.	 Säkenet	 leiskuvat.	 Se	 on	 oikea	 vanha	 dithmarskilainen
talonpoikaistalo…	Oi,	mutta	oikein	totta!	Enpä	ole	koskaan	luullut,	että	tähdissä	asuu	talonpoikia."

"Noh",	 sanoi	 Jörn.	 "Riittää	 jo!	 Mutta	 tyttöseni!…	 sinä	 joko	 et	 ole	 oikein	 viisas	 tai	 olet	 sinä	 aika
velikulta."

"Mitä	nyt	taas?"	sanoi	tyttö	ja	katsahti	kummastuneena	häneen.

"Sinulla	on	liika	vilkas	mielikuvitus",	sanoi	Jörn	vakaana,	"se	ei	ole	eduksi	tieteitä	harjoittaessa…	No,
näetkö	mitään	muuta?"

"Minä	 näen…	 näen…	 syrjässä	 talosta	 on	 lauta-aita,	 se	 on	 hämärässä;	 palava	 talo	 on	 nimittäin
taampana.	 Mutta	 palavaan	 välikköön	 näen	 syvälle.	 Kolme	 neljä	 lyhdettä	 on	 jo	 pudonnut	 ullakolta	 ja
makaavat	 ilmivalkeassa	välikön	 lattialla.	Voi,	kuinka	kamalaa!	Näytä	minulle	 joku	 toinen	 talo,	 joka	ei
pala…	Näytä	minulle	joku	talo,	kuule,	näytä	semmoinen	talo,	jossa	juuri	laskevat	vasikkoja	navetasta."

Jörn	nauroi	iloisesti.	"Senkin	veitikka",	sanoi	hän,	"tahtoisit	kai	vielä	nähdä	jakkarasikin	taivaalla,	vai
kuinka?	Noin,	korkealla	pään	ylitse."

"Sinun	 olisi	 pitänyt	 saada	 jakkarasta!	 Sitä	 päivää	 en	 anna	 sinulle	 anteeksi…	 kuule,	 enkä	 sitäkään,
kuinka	sinä	katselit	minua!	Usko	se!"

Jörn	 ei	 koskaan	 vielä	 ollut	 antanut	 kenenkään	 ottaa	 osaa	 tutkimuksiinsa.	 Nyt	 ihmetteli	 hän	 hänen
kummastustaan	ja	oli	 iloinen	siitä	ja	hänen	riemustaan.	"Tuommoista	et	odottanut,	vai?	Niin,	näet	sä!
Tuo,	jonka	nyt	näit,	on	eräs	sumutähti,	sen	nimi	on	Orion.	Ymmärrätkö,	semmoinen	tähti,	joka	vielä	on
vapaana."

Tyttö	virkkoi	syvään	hengittäen:	"Nyt	käsitän	minä	hyvin,	että	sinä	olet	niin	huvitettu	tästä."

Jörn	 nyökäytti	 päätään	 ja	 sanoi:	 "Kun	 puhut	 noin	 viisaasti,	 niin	 saat	 nähdä	 kuunkin	 vielä.	 Odotas
hiukan."

"Jo	sinä	nyt	olet,	aivan	kuin	olisi	kaikki	tuo	—	tuolla	ylhäällä	sinun	lahjoitettavinasi.	Tänne	kuu!"

Jörn	suuntasi	putken,	ja	otti	tyttöä	taas	käsivarresta,	ikäänkuin	olisi	hän	avuton	lapsi.

Nyt	 joutui	 tyttö	 vallan	 kummiinsa:	 "Mutta	 mitä	 tämä	 on?	 Kuhmuja?	 Aivan	 kuin	 meidän
kuparikattilassa!	 Aivan,	 aivan	 samallainen,	 kuin	 se,	 kun	 se	 kirkkaaksi	 kuurattuna	 riippuu	 takan
koukussa,	ja	valkea	aamusti	välkkyy	sen	pintaa	vastaan."

"Ne	kuhmut	ovat	vuoria	ja	laaksoja.	Eroitatko	vasemmalla,	ihan	reunalla	vuorien	huiput?	Vasemmalta
valaisee	nouseva	aurinko	niitä,	ja	oikealla	lankee	niiden	hämärä	varjo	maiden	ylitse."

Tyttö	puisti	päätään	ällistyneenä	siitä,	mitä	näki	ja	mitä	Jörn	sanoi,	kadotti	silmistään	kuvan	putkessa
ja	 nousi	 suoraksi	 taas,	 katseli	 paljain	 silmin	 ylös	 ja	 sanoi:	 "Kuulinhan	 tuosta	 koulussa,	 noista	 monen
tuhannen	 penikulman	 etäisyyksistä	 ja	 avaruuksista	 ja	 semmoisista.	 Mutta	 enpä	 uskonut	 koskaan
semmoisia	opettaja	Karstensenin	puheita.	Eihän	hän	ihan	valehdellutkaan.	Mutta	minä	pidin	vaan,	että
hän	on	antanut	puijata	itseään	hiukan.	Mutta	nyt	näyttää	minusta	melkein,	kuin	olisi	siinä	ollut	hieman
tottakin."

"Niinkö!…	Ja	nyt	olet	katsonut	kylliksesi	 ja	puhunut	viisauksia	 tarpeeksi.	Mene	sisään	nyt.	Kylmäät
itsesi,	ja	sitte	näet	unia	ja	uneksit,	ties'	mitä.	Luuletko	saavasi	unta?"

"Koetan	kumminkin."

Taaskin	oli	 Jörn	oijentaa	kätensä	häntä	kohden,	mutta	kunnioitus	häntä	kohtaan	pidätti	häntä.	Hän
piti	 ett'ei	 hän	 voinut	 noin	 vaan	 ikäänkuin	 sivumennen,	 siepata	 häntä.	 "Laita	 nyt",	 sanoi	 hän,	 "itsesi
nopeasti	sisään."

Tyttö	 lähti,	 ja	 hän	 jäi.	 Hän	 suuntasi	 vielä	 putkensa	 suuren	 karhun	 tähtisikermän	 keskustähteen,
suuntasi	sen	kerran	vielä	kuuta	kohden	ja	tarkasteli	merien	rantaviivoja	täydentääkseen	karttaa	kuusta,
jota	 hän	 oli	 alkanut	 piirtää.	 Aika	 kului	 häneltä.	 Hän	 innostui,	 seisoi	 ruohikossa	 ja	 käänteli	 hiljaa
putkeaan.	Ja	hylkäsi	kerran	taaskin	nuoren	elämän,	joka	hetki	sitten	oli	niin	syvään	hengittänyt	hänen
rinnallaan,	ja	ajatuksensa	pysähtivät	taas	siihen	vanhaan:	että	Dreyer	ukko	sittenkin	on	oikeassa.	"Älä
sitä	 tuhmuutta	 tee,	 Jörn!"…	 ja	 kuitenkin:	 "Mukava	 hän	 on	 ja	 hyvä.	 Onnellinen	 se	 mies,	 jonka	 kaulan
ympärille	hän	kerran	kiertää	käsivartensa…	Millaiset	mukavat	silmät	sillä	mahtaa	olla,	kun	se	kerran
oikein	luottamuksella	katselee	miestä."



Kotipöllöt	 lentelivät	 puusta	 puuhun	 ja	 katselivat	 yössä	 seisojaa	 pyörein	 ripsettömin	 silmin.	 Ainakin
viis	siiliä	istui	kiviläjällä	sireenin	varjossa,	kinastelivat	ja	pitivät	pientä	vikinää.	Pellolta	käsin	kuuluivat
tavalliset	 yöäänet,	milloin	 kalakaijan	huutoa,	milloin	 jonkun	 sonnin	etäistä	mylvintää.	 Jonkin	hevosen
kaviossa	kitisivät	vitjat,	ja	villihanhia	lensi	talon	ylitse.

Hän	 kuuli	 sen	 kaiken,	 mutta	 kaikki	 se	 oli	 niin	 tavallista,	 ett'ei	 se	 kiinnittänyt	 hänen	 huomiotansa.
Mutta	yhtäkkiä,	kun	hanhet	vielä	kirkuivat	hänen	päällään	oli	hän	kuulevinaan	ihan	katonräystään	alta
ja	 sitte	 viereltään	 aivan	 seinämältä	 matalaa	 hanhen	 ääntä	 ja	 sitte	 heikkoa	 siipien	 räpytystä.	 Hän
katsahti	ympärilleen	ja	ajatteli:	lentävätkö	villihanhet	tänään	puutarhan	kautta.

Mutta	 kun	 hän	 katsahti,	 seisoi	 talon	 seinämällä	 räystään	 alla	 kirkkaassa	 kuun	 valossa	 valkea
ihmishaamu,	sillä	oli	toinen	käsi	silmillä,	toisella	se	tunnusteli	seinämuuria,	ikäänkuin	pyrkisi	se	sisään
siitä,	 vaikk'ei	 siinä	 ollut	 oveakaan,	 se	 puheli	 sitäpaitsi	 kiihtyneellä	 nopealla	 äänellä.	 "Vasikat	 ovat
puutarhassa:	sinun	pitää	pitää	parempaa	vaaria.	Nouse	sinäkin	toki,	Jörn,	auttamaan	minua!"

Jörn	Uhl	 oli	 kolmessa	pitkässä	harppauksessa	paikalla	 ja	mainitsi	matalasti	 hänen	nimensä:	 "Tässä
minä	olen	jo…	tässä…	minä	se	olen…	Noo!	Noo!…	Rauhoituhan	nyt…	Minä	se	olen…	Muutoin	ei	täällä
ole	ketään."

Tyttö	 oli	 vaiennut	 jo	 ja	 rupesi	 käden	 päällyställään	 hieromaan	 silmiään	 ikäänkuin	 lapsi,	 joka	 on
herännyt	 unestaan	 kesken,	 ja	 vaikeroitsikin	 kuin	 lapsi.	 Silloin	 tarttui	 Jörn	 häneen,	 ja	 sanoi	 hänelle
taaskin,	 missä	 hän	 oli,	 vei	 hänet	 navetan	 ovelle	 ja	 koetti	 tyynnyttää	 häntä.	 "Näethän	 sinä,	 tässä	 on
navetan	ovi	jo.	Tästä	olet	sinä	tullut	ulos,	senkin	unissakävijä,	olet	käynyt	unissasi	koko	navetan	lävitse.
Oletko	hakenut	kuuvasikoita?	Voi	sinua	hupakkoa!…	No,	täällä	ei	sinun	enää	tarvitse	pelätä.	Olet	kohta
jo	 kamarissasi."	 Kun	 tyttö	 viimein	 tuli	 selville	 asemastaan	 säikähti	 hän,	 peitti	 silmänsä	 käsillään	 ja
vaikeroitsi	 ääneen:	 "Oi,	 oi,	 kuinka	 kamalaa	 tämä	 on."	 Mutta	 Jörn	 hyväili	 häntä,	 otti	 kädet	 hänen
silmiltään	 ja	 sanoi	 sydämellisesti:	 "Jätä	 nyt	 vaikeroitsemisesi.	 Anna	 olla	 niinkuin	 on."	 He	 saapuivat
avoimelle	ovelle,	joka	vei	kammariin.

Täytyi	 olla	 ollut	 varsin	 merkillinen	 yö;	 sillä	 ei	 riittänyt	 yksin	 se,	 että	 toinen	 puoli	 vasikoista	 oli
murtaunut	laitumelta	ja	oli	aamulla	todellakin	pihalla	ja	puutarhassa:	renkiä	ei	kuulunut	ylialaan	koko
yönä	kotiin.	Hän	tuli	aamuhämärissä,	itsekseen	hyräillen,	pellon	poikitse.	Kun	hän	näki	nuoren	isännän,
joka	pitkin	askelin	asteli	talon	sivua,	silmät	maassa,	ikäänkuin	etsisi	hän	jotain	kadonneita	jälkiä,	sanoi
hän:	 "Olen	 kyllästynyt	 tähän	 yksikseen	 elämiseen.	 Jos	 syksyksi	 ennätän	 löytää	 jonkun	 kunnollisen
naikkosen,	niin	menen	naimisiin."

Aamukahvin	 jälkeen	 puki	 Jörn	 Uhl	 aivan	 kuin	 eilenkin	 pyhäpäivätakin	 ylleen	 ja	 lähti	 kylään.
Pitäjänkirjuri	 oli	 paremmalla	 päällä	 kuin	 eilen.	 Hän	 ei	 kummastellut	 sen	 enempää.	 Hän	 oli
pitäjänkirjurina,	 virkamiehenä,	 kirkonisäntänä	 ja	 palomestarina	 kokenut	 monellaista	 ja	 tiesi	 ett'ei
löytynyt	kummallisempaa	ja	salasyväisempää	olentoa	kuin	marskitalonpoika.	"Oikein,	Uhl!"	sanoi	hän.
"Ei	 ole	 hyvä	 ihmisen	 yksin	 olla,	 hänellä	 täytyy	 olla	 avustajatar.	 Maria	 Magdalena	 Tarn,	 mökkiläisen
Jasper	Kornelius	Tarnin	Todumista	avioliitossa	syntynyt	tytär.	Täällä	päin	ei	sanota	'mökkiläinen',	Jörn.
Mutta	preussilaisissa	kaavoissa	seisoo	siten.	Ja	koska	preussilainen	on	herättänyt	meidät	unestamme,
on	hänellä	oikeus	 lähettää	meidät	 työhönkin.	 Ja	 sillä	hyvä.	Yhdeksäntoista	 vuotias!	Nuori	 vielä,	 Jörn!
Mutta	vanhaksi	tulette	omin	voimin."

Kun	 hän	 oli	 paluumatkalla	 ja	 astui	 puutarhan	 läpi,	 makasi	 kivisillalla	 lähellä	 puutarhaporttia
villihanhi,	 joka	 vielä	 eli.	 Hän	 tappoi	 sen	 ja	 otti	 sen	 mukaansa	 kyökkiin,	 jossa	 tyttö	 posket	 hohtavina
seisoi	lieden	ääressä.	Jörn	näytti	lintua	ja	sanoi:	"Se	on	murtanut	siipensä	ja	makasi	kivillä."

Tyttö	katsahti	arasti	lintuun	eikä	vastannut	mitään.

"Noh",	sanoi	Jörn	hämillään.	"Nyt	tahtoisin	vaan	tietää,	mitä	sinä	ajattelet	minusta.	Mitä?"	Kun	tyttö
ei	vastannut	mitään,	astui	hän	hiukan	 lähemmä:	"Sinähän	sentään	aina	olet	ollut	niin	uljas,	varsinkin
minua	vastaan.	Heitteleppä	nyt	niskojasi	hiukan,	ja	anna	minun	kuulla	kunniani,	olenhan	sen	niin	hyvin
ansainnut."

Mutta	tyttö	vaikeni	vaan,	rutisti	molemmilla	käsillään	ohimoitaan	vastaan	ja	tuijoitti	valkeaan.

Silloin	 irroitti	 Jörn	 hellästi	 hänen	 toisen	 kätensä	 hiuksilta,	 tarttui	 häneen	 ja	 lähti	 hänen	 kanssaan
välikön	 kautta	 oven	 läpi	 etuhuoneihin.	 Tyttö	 seurasi	 tahdottomana	 häntä,	 silmät	 maassa,	 toinen	 käsi
yhä	hiuksissa.	Asuintuvassa	vei	hän	hänet	 sille	avaralle	 tuolille,	 joka	 seisoi	 ikkunan	edessä,	 ja	painoi
hänet	 istumaan	sille.	 "Niin",	 sanoi	hän	 lempeästi,	 "täällä	olemme	 ihan	yksin,	Lena.	Oletko	suruissasi,
pikku	neitoseni,	oletko	hyvin	pahoillasi?	Onko	koko	sinun	kaunis	iloinen	naurusi	mennyttä?"	Hän	istui
tuolin	nojalle	 ja	 rupesi	 silittelemään	häntä	hiuksille	 ja	poskelle	 ja	 käsille,	 jotka	olivat	hänellä	 sylissä.
Mutta	 tyttö	 ei	 nostanut	 silmiänsä	 häneen.	 "Tässä,	 tällä	 tuolilla,	 sanoo	 Wieten,	 on	 äiti	 istunut	 monta
sunnuntai-iltapuolta.	Tässä	on	nyt	sinun	paikkasi."



Vieläkään	hän	ei	sanonut	mitään.

"Kävin	 pitäjänkirjurin	 luona,	 Lena,	 ja	 järjestin	 kaiken,	 ja	 kesäkuussa	 pidämme	 häämme…	 Etkö
vieläkään	sano	mitään?"

Silloin	otti	 tyttö	molemmin	käsin	hänen	kätensä	 ja	 sanoi	hiljaa:	 "Sinä	aiot,	 sillä	on	kaikki	hyvä."	 Ja
peitti	kasvonsa	käsiinsä	ja	itki.

Silloin	 rupesi	 Jörn	 silittelemään	 häntä	 ja	 suutelemaan	 häntä.	 "Mutta	 lapseni,	 lakkaahan	 nyt
itkemästä!	Olet	minun	oma	pieni	morsiameni.	Tule	nyt	 iloiseksi	 taaskin."	 Ja	hädissään	sanoi	hän:	 "en
minä	 sitäkään	 enään	 toistamiseen.	 Lakkaahan	 nyt."	 Viimein	 kun	 hän	 ei	 enää	 keksinyt	 muutakaan
hyväilynimeä,	 nimitti	 hän	 häntä	 "punapääksi."	 Siiloin	 täytyi	 tytön	 heitetä	 nauramaan,	 sillä	 se	 oli
parhaimman	lehmän	nimi,	joka	seisoi	edessä	etummaisena	läävissä.	Nyt	nosti	hän	päätäänkin,	ja	katseli
kauan	häntä,	liikahtamatta.	Ja	sillä	tapaa	tuli	Jörn	Uhl	todella	siihen	suloiseen	ja	hyvään,	johonka	hän
arveli	ansaitsevansakin	päästä.

YHDEKSÄSTOISTA	LUKU.

Oli	 onnellinen	 vuosi.	 He	 ylpeilivät	 tointoisestaan	 ja	 ylpeilivät	 upeasta	 talostaan,	 jota	 he	 arvokkaalla
vakavuudella	hallitsivat.

Vanha	 Uhl	 ei	 ollut	 toipunut	 niin	 paljoa	 halvauksestaan	 että	 olisi	 voinut	 hallita	 jäseniään,	 mutta
unenkaltaisesti	 tilastaan	 hän	 sentään	 sen	 verran	 parani,	 että	 voi	 istua	 päivänsä	 nojatuolissa.	 Ruoka
maistui	 hänelle	 hyvältä,	 samoin	 piippu;	 puheenlahjansa	 sai	 hän	 takaisin	 sen	 verran,	 että	 kotolaiset
voivat	saada	tolkun	hänen	sopertavista	huudahduksistaan.	Hänen	nuorin	poikansa	tuli	jokapäivä	tupaan
ja	kertoi,	astellen	edestakaisin,	ja	katsahtamatta	isään,	missä	töissä	kunakin	päivänä	oltiin.	Isä	kuunteli
vaieten.	 Mutta	 kun	 poikansa	 oli	 lähtenyt	 tuvasta,	 sanoi	 hän	 kaikkea,	 minkä	 oli	 kuullut,	 tuhmaksi	 ja
nurinkuriseksi.	Mutta	kun	hän	oli	keskellä	parhainta	puhettaan	ja	moittimistaan,	rupesi	Älypää	Wieten
puhumaan	hänen	vaimostaan:	"Kerran	sanoi	emäntä"…	tai:	"Kerran	ei	ollut	ketään	muita	kotona	kuin
minä	ja	emäntä,	silloin	sattui	hän	hyvälle	päälle	ja	kertoi"…	tai:	"Silloin	ennen	pikku	Elsben	syntymää,
hänen	joka	nyt	on	sillä	Harro	Heinsenretkaleella…"	Tai	kehui	hän	Lena	Tarnia	tai	työteliästä	ahkeraa
elämää	 talossa.	 Silloin	 kävi	 ukko	 aina	 vaiteliaaksi	 ja	 istui	 silmät	 puol'ummessa,	 vino	 suunsa	 vielä
pahemmin	vinossa.	Iloisen	hyvänsuovan	naurunsa,	 joka	hänellä	ennen	aina	oli	ollut,	oli	hän	kokonaan
kadottanut.

Nuori	 isäntä	 oli	 jo	 aikaa	 taas	 mennyt	 töihinsä	 ja	 mietiskeli	 siinä	 huomista	 ja	 ylihuomista	 päivää,
myisikö	 hän	 nyt	 kohta	 myytävän	 viljan	 ja	 karjan,	 vai	 myöhemminkö	 ja	 saisikohan	 hän	 10	 p:ksi
marraskuuta	 todella	 kokoon	 suunnattoman	 korkomaksun.	 Hän	 tunsi	 kyllä	 itsensä	 onnelliseksi	 ja
ylpeäksi,	 kun	 hän	 ajatteli	 sitä	 suurta	 luottamusta,	 jota	 oli	 osoitettu	 kun	 hänelle,	 kaksikymmenneljä
vuotiaalle	oli	uskottu	tuollainen	talo	ja	kun	hän	ajatteli	kukoistavaa,	iloista	ja	kunnollista	vaimoa,	joka
työskenteli	 rinnallaan.	 Mutta	 hän	 ei	 sentään	 oikein	 osannut	 tuudittua	 täyteen	 onnellisuustunteeseen.
Hän	oli	kuin	takaa-ajettu	hirvi,	joka	hätäisesti	on	laskeunut	polvilleen	puron	äyräälle	juomaan,	mutta	jo
hypähtää	kesken	juomistaan	ylös	taas,	kun	kuulee	metsästäjäin	ja	koirien	melun	takanaan.

Nuori	emäntä	ei	ottanut	huolehtiakseen.	Hän	hommaili	aikaisesta	aamusta	myöhään	yöhön.	Työ	sai
siivet	 hänen	 käsissään.	 Äyriäkään	 hän	 ei	 tuhlannut	 turhuuteen.	 Thiess	 oli	 häiksi	 lahjoittanut	 hänelle
muutaman	metrin	harmaata	kangasta.	Siitä	oli	hän	laittanut	itselleen	kaksi	yksinkertaista	avarahihaista
pukua,	 jotka	voi	avata	ranteimista.	Niissä	hän	nyt	hääräili	aina	yhtä	terveenä,	 ja	yhtä	 iloisena,	 ja	yhä
kukoistavampana,	käsivarret	tavallisesti	ruskettuneina	ylös	kyynärpäihin	asti,	ja	hyräili	aina.

Nyt	 hän	 oli	 kyökissä.	 "Greetta",	 sanoi	 hän,	 "näppärään.	 Mitä	 näppärämmin	 liikutat	 käsiäsi,	 sitä
pikemmin	saat	miehen."

"Sekin	maksaisi	vaivan!"

"Mutta	jos	saisit	hyvän?"

"Löytyykö	niitä	hyviä?"

"Tyttö,	väitätkö	sinä,	ettei	minun	mieheni	olisi	hyvä	muka?"

"Niin!	Isäntäkö,	jaa?"



"Vaiti	nyt!	Vai	arveletko,	että	minun	pitäisi	ruveta	sinun	kanssasi	kinaamaan	miehestäni?	Katso	eteesi
vaan,	 että	 saat	 itsekin:	 taitoa	 siihen	 tarvitaan,	 usko	 se…	 Mutta	 minun	 pitää	 käydä	 vasikkoja
katsomassa."

Nyt	 hän	 oli	 navetassa	 nuorimman	 vasikan	 luona.	 "Kohta	 he	 sinulta	 äidin	 riistivät,	 pieni	 punapää
parka.	Ime	nyt…	taikka	saat.	Minä	olen	sinun	äitipuolesi…	Noh…	nyt	käy	hyvin	jo.	Saitko	kylliksesi	jo?
Pane	nyt	maata	 ja	nuku.	Laulaisinko	sinulle.	Taidan	kylliksi	kehtolauluja	siksi	kun	niitä	 tarvitsen.	Älä
nyt	 katsele	 noin	 tuhmasti	 minua,	 punapää,	 ei	 minulla	 ole	 aikaa.	 Kun	 isäntä	 astua	 taapustaa	 pitkine
koipineen	 ohitsesi,	 sano	 hänelle	 terveiset	 silloin	 ja	 sano	 että	 hän	 on	 aika	 velikulta.	 Kun	 kasvat
suuremmaksi,	niin	rehki	sitte	hänet	kanssasi	lampeen,	kuten	teki	viime	kevännä	veljesi.	Hän	on	hyvästi
ansainnut	sen	minun	tähteni.	Mitä	hän	on	tehnyt	minusta?"

Kun	hän	seisoi	pyykkiastian	ääressä,	tulivat	päivätyöläisen	pikkulapset	omaisesti	 juttelemaan	hänen
kanssaan.	 He	 puhelivat	 hetken	 keskenään,	 sitte	 rupesivat	 lapset	 kuuntelemaan.	 He	 olivat	 kuulleet
heikkoa	piipitystä.

"Kuules,	naapuritäti,	mikä	piipittää?"

"Kuunnelkaas?"

"Täti,	missä	oikein	piipittää?"

"Kuunnelkaa,	kuunnelkaa!"

"Täti,	sinussa	piipittää,	sinun	rinnassasi."

Silloin	polvistui	hän	lasten	eteen,	avoi	pukunsa	rinnalta	ja	näytti	heille	pienen	kananpojan,	jonka	hän
oli	 löytänyt	 puol'paleltuneena	 ja	 jota	 hän	 lämmitti	 rinnallaan.	 Se	 piipitti	 ääneen,	 kun	 hän	 laski	 sen
villahuivissa	maahan.

Lapset	ihmettelivät,	ja	Lena	Tarn	nauroi	ja	sanoi:	"Teidän	pitää	kertoa	äidillenne:	Äiti,	naapuritädissä
piipittää."

Se	on	sanantapa,	jota	käytetään	kun	nuori	vaimo	odottelee	perillistä.

Loppupuolla	elonaikaa	tuli	kylään	puimakone.	Oli	silloin	kylässä	eräs	itara	emäntä,	joka	mielestään	oli
maksanut	 liikaa	 silkkipuvustaan,	 ja	 joka	 nyt	 tahtoi	 korvata	 tappiotaan	 koneella	 palvelevain
kolmenkymmenen	 työmiehen	 kustannuksella.	 Sitäpaitsi	 oli	 hänellä	 vielä	 ruukullinen	 härskääntynyttä
rasvaa.	Niinpä	paistoi	hän	siitä	huonossa	voissa	sitkeitä	ja	kovia	pannukakkuja.	Miehet	nuustivat	niitä,
maistoivat	 hiukan,	 nousivat	 penkeiltä	 ja	 naulasivat	 kaikki	 seitsemänkymmentäkaksi	 pannukakkua
suurelle	tuvanovelle,	tarttuivat	taas	köysiin	ja	vetivät	koneensa	kovaäänisesti	laulaen	pihalta.	Nyt	lähti
koneenkäyttäjä	pitkin	kylää	kyselemään	uutta	 työtä	arvaten	hyvin,	että	sitä	olisi	vaikeata	saada:	eräs
isäntä,	jonka	vaimo	keitti	niukasti,	aikoi	käyttää	asemaa	hyväkseen,	tinkiäkseen	maksusta,	toinen	taas
luuli	menettelevänsä	viisaasti,	jos	hän	vielä	jätti	viljan	lyhteisiin.	Etenkin	emännät	olivat	vastahakoisia:
"Eihän	sitä	noin	vaan	 ilman	muuta	voi	puhaltaa	ruokaa	kolmellekymmenelle	miehelle!	Kahden	tunnin
päästähän	on	päivällisaika	jo."

Niinpä	tuli	koneenkäyttäjä	neuvottomuudessaan	Jörn	Uhlinkin	luokse.
Tämä	meni	kyökkiin.	"Mitä	arvelet,	Lena	Tarn?"

"Sopiiko	sinulle?"

"Sopii,	sopii.	Tuon	pavut	viidessä	kuormassa	pellolta	suoraan	koneelle."

Lena	 käännähti	 vielä	 kerran	 ympäri,	 katsahti	 läpi	 kyökin	 kellaria	 kohden:	 "Tulkoot.	 Saavat	 syödä
tuntia	myöhempään."

Puolen	 tunnin	 päästä	 surisi	 ja	 jyskyi	 kone.	 Lyhteet	 lentelivät,	 ja	 raskas	 mustavilja	 valui	 virtana
säkkeihin.

Lena	ei	ollut	ollenkaan	taipuva	huolehtimaan	ja	mietiskelemään.	Hän	eli	päivästä	toiseen	kuin	lapsi.
Siksi	olikin	hän	niin	miellyttänyt	 Jörniä,	 joka	 tässä	 suhteessa	oli	niin	kokonaan	 toisenluontoinen	kuin
hän.	Hän	eli	huolettomana	kuin	lintu.	Katsokaa	lintuja	taivaan	alla!	Ne	eivät	kylvä.	Ja	löytävät	kuitenkin
ravintonsa,	 Hän	 ei	 pyytänyt	 itselleen	 mitään;	 eikä	 hänestä	 ollut	 mitään	 kuluja,	 Hän	 arveli,	 että	 niin
pitäisi	asiain	luistaa.	Hän	arveli,	että	voisi	uskollisella	työllään	pakoittaa	menestyksen	taloon.

Kerran,	syksyllä,	huomasi	hän,	että	Jörnillä	ehkä	sentään	oli	huoliakin.	Jörn	tuli	kylästä	käsin	pihan
poikki,	 ja	 hän	 huomasi	 ovi-ikkunasta,	 että	 hän	 seisahtui	 raskaissa	 mietteissä.	 Hän	 lähti	 ulos	 häntä
vastaan	 ja	 sanoi	 hänelle:	 "Oletko	 noin	 huolissasi,	 Jörn?	 Tule,	 istu	 hetkeksi	 tähän	 minun	 kanssani



penkille."

"En	 istu	 mielelläni	 tässä.	 Se	 näyttää	 niin	 komeilevalta,	 ikäänkuin	 tahtoisimme	 sanoa	 ihmisille:
katsokaas,	tässä	istuvat	isäntä	ja	emäntä."

"Sinä	olet	isäntä	ja	minä	emäntä.	Kumma	kyllä.	Kolmitoistavuotiaana	tyttönä	juoksentelin	minä	vielä
paljain	 jaloin	 hiekkaa	 ja	 kangasta,	 ja	 isäni	 huoneen	 takaseinä	 oli	 tehty	 mäkiturpeista."	 Hän	 nojasi
käsivartensa	 pyöreää	 pöytää	 vastaan	 ja	 laski	 sitte	 posken	 kättänsä	 vastaan	 ja	 katseli	 mietteissään
Jörniin.	"Mutta	siinä	juuri	vika	onkin.	Sinun	olisi	pitänyt	ottaa	rikas	vaimo,	sitte	ei	sinulla	olisi	mitään
huolia,	Jörn	Uhl-parka."

Hän	ei	vastannut	mitään.

Silloin	jatkoi	Lena	hiljempaa.	"Työtä	voin	ja	osaan	tehdä,	ja	nauraa	osaan	myöskin.	Jos	olisi	kysymys
ainoastaan	 jokapäiväisestä	 leivästä	 ja	 vaatetuksesta,	 niin	 minä	 kyllä	 kätteni	 työllä	 elättäisin	 ja
vaatettaisin	 sinun	 ja	 muutamat	 lapset.	 Mutta	 tässä	 vaaditaan	 enempää.	 Minun	 käsieni	 pitäisi	 luoda
hopeata	ja	minun	lauluni	kultaa."

"No	 tyynnyhän	 tuosta",	 lohdutteli	 Jörn.	 "Saanhan	 minä	 korot	 kokoon.	 Minun	 täytyy	 kyllä	 myydä
molemmat	kaksivuotiaat	varsani,	ja	olisin	mielelläni	pitänyt	niitä	vielä	vuoden."

Lenassa	heräsi	naurutuuli	taas.	"Mutta	älähän	nyt	vastedes	vaan	erehdy	ja	myy	omia	lapsiasi."

"Mitä	sekin	tullee	maksamaan?"

"Voi	 sinua,	 Jörn	 Uhl-raukka!	 Mitäkö	 maksamaan?	 Eipä	 suuria.	 Panen	 maata	 Wietenin	 huoneeseen;
silloin	 saa	Wieten	neljä	 viis'	 päivää	pitää	huolta	kahdesta	 sairaasta.	Sitte	nousen	ylös	 taas	 ja	 rupean
töihini."

Jörn	oli	lapsesta	asti	tottunut	mietiskelemään	yksikseen.	Niinpä	oli	hänestä	tullut	ihminen,	ikäänkuin
huone,	jonka	ympärillä	on	korkeat	muurit.	Nuori	vaimonsa	nauroi,	lauleli,	teki	työtä	ja	rakasti,	ja	pääsi
kaikella	 sillä	 ainoastaan	 hänen	 sielunsa	ovelle.	 Toisinaan	 hän	 kolkuttikin	 sille,	 mutta	 hän	 ei	 laskenut
sisään.	Lena	oli	hänelle	liika	hyvä,	liika	rakas	ja	liika	iloinen.	Miksi	pitäisi	hänen	nähdä	hänen	pimeään
huolestuneeseen	sieluunsa?

Olisi	 Lena	 Tarn	 päässyt	 vähän	 varttuneempaan	 ikään	 ja	 olisi	 saanut	 elää	 huolettomampia	 päiviä
Uhlilla,	olisi	hänestä	tullut	yksi	noita	oivallisia	talonpoikaisemäntiä,	joita	meillä	siellä	täällä	tapaa,	jotka
aina	ovat	iloisella	tuulella,	nopeasanaiset	ja	nopeakäsiset,	toimekkaat	ja	hiukan	hyvinvoivan	näköiset,	ja
jotka	 muodostavat	 ikäänkuin	 iloisen	 ja	 hupaisen	 keskuspisteen	 talossa.	 Mutta	 nyt	 hän	 oli	 vielä	 liika
nuori	 uskaltaakseen	 koko	 luonteenlaadussaan	 esiin,	 ja	 liiaksi	 vielä	 lapsuutensa	 rajoitettujen
olosuhteitten	painostama	voidakseen	esiintyä	tarpeeksi	 itsetietoisena.	Mutta	 ikäänkuin	aavistaisi	hän,
että	 hänellä	 enää	 oli	 ainoastaan	 lyhyt	 aika	 jälellä,	 säteili	 hän	 ihan	 lempeä	 ja	 iloisuutta	 kaikille
ympärillään.

Iltasin	 kun	 hän	 oli	 kahdenkesken	 Jörnin	 kanssa,	 oli	 hän	 hänen	 ilonsa.	 Silloin	 lepäsi	 hän	 hänen
käsivarrellaan	ja	teki	aina	saman	kysymyksen:	"Tänäänhän	sujui	somasti,	eikö	vaan?"

"Sujuihan."

"Koko	pesu	kuivana.	Etkö	sinäkin?"

"Mitäh?	Minä	kuivana?"

"Oh…	minä	tarkoitan,	etkö	sinäkin	ole	saanut	paljon	toimeen	tänään?"

"Kyllä…	papumaa	on	kynnetty."

"Mitä	hätää	sitten!	Tiedätkö,	mikä	minua	harmittaa?"

"Kyllä,	tiedän	oikein."

"Etten	saa	väen	vuoksi	laulaa,	tiedäthän.	Kun	vielä	olin	nuori	tyttö,	silloin	lauloin	kaiket	päivät,	eihän
se	 koskenut	 yhtään	 mitään	 keneenkään,	 eipä	 sinuunkaan,	 vaikka	 aina	 kyllä	 menit	 nenä	 kippurassa
ohitse.	Mutta	nyt	täytyy	minun	malttaa	mieltäni.	En	saa	puhuakaan	kaikkea,	mikä	mieleen	sattuu.	Se	on
melkein	vielä	pahempi."

"Olethan	hyräillyt	koko	päivän."

"Mutta	en	laulanut…	Noh?…	Sanoppas	jotakin!"



"Anna	kuulua	vaan!	Mutta	älä	niin	kovaan'"

Nyt	 lauloi	hän	pidätetyllä	äänellä	kaikellaisia	vanhoja	 ja	uusia	 lauluja.	Välillä	aina	kätki	hän	päänsä
hänen	 käsivartensa	 ja	 olkansa	 väliin	 ja	 nauroi.	 "Jos	 ihmiset	 tietäisivät."	 Sitte	 nojasi	 hän	 päätään
kättänsä	 vastaan,	 lepäsi	 hiukan	 nojauneena	 Jörnin	 ylitse	 ja	 antoi	 lystinkuristen	 kirjavain
mieleenjohtumainsa	leikkiä	hänen	edessään,	ikäänkuin	äiti	kirjavain	vitjojen	makaavan	lapsensa	silmäin
edessä.

Vielä	 aamusti	 oli	 hän	 pitänyt	 huolta	 ihmisistä	 ja	 antanut	 vastasyntyneelle	 vasikalle	 ensimmäisen
maidon.	Hänellä	oli	erityinen	taipumus	ja	taito	auttaa	ja	hoivata	noita	avuttomia	vastasyntyneitä,	Sitte
pani	 hän	 vielä	 levottomalla	 kiireellä	 ja	 hätäisin	 käsin	 vettä	 tulelle	 Sitte	 meni	 hän	 sisään	 Wietenin
luokse:	 "Nuori	 Punike	 sai	 kauniin	 vasikan	 juuri,	 ja	 nyt	 täytyy	 minun…"	 hän	 aikoi	 nauraa,	 mutta	 ei
osannut.

Älypää	Wieten	oli	jo	hänen	vieressään	ja	otti	häntä	vyötäisiltä.

"Sinä	olet	ajattelematon",	sanoi	hän	"Tule	ja	pane	maata.	Hetkesi	on	tullut."

*	*	*	*	*

Se	oli	somannäköinen	ja	voimakas	poika.	Ja	vaikka	oli	käynytkin	sanan	jälkeen:	"Tuskalla	pitää	sinun
synnyttämän	 lapsesi",	 ja	 vaikka	 hän	 suureksi	 kummakseen	 lepäsi	 siinä	 raukeana	 ja	 heikkona:	 niin
toisena	 päivänä	 laulaa	 hyräili	 hän	 jo	 lapselleen	 ensimmäistä	 tuutilaulua;	 ja	 vaikka	 Wieten	 varoitti,	 ja
vaati	 Jörniltäkin	 nimenomaista	 kieltoa,	 nousi	 hän	 jo	 kuudentena	 päivänä	 ylös.	 Hän	 hoiti	 koko	 päivän
yksin	lastaan,	ja	meni	vielä	kyökkiinkin	ja	nouti	sieltä	vettä	kylvettääkseen	lapsensa,	ja	lauloi	hiljaa,	ja
oli	ylpeämpi	ja	onnellisempi	kuin	koskaan	kukaan	kuningatar.	Jörn	Uhl	antoi	hänen	toimia.	Hän	ylpeili
siitä,	että	hänellä	oli	semmoinen	vaimo:	"ei	niin	joutava	kuin	toiset	kaikki."	Jörn	Uhl	oli	vielä	liika	nuori
ja	liika	tuhma.

Kyökissä	 oli	 täytynyt	 olla	 vetoa.	 Oltiin	 keväässä,	 maaliskuussa,	 jolloin	 tuulee	 niin	 kylmästi	 ja
kosteasti,	ja	jolloin	ilma	on	niin	märkä	ja	valoton	ikäänkuin	ei	koskaan	voisi	tullakaan	kevättä.	Samana
iltana	 makasi	 hän	 jo	 kasvot	 hehkuvan	 punaisina	 vuoteessaan	 ja	 oli	 tiedoton,	 ja	 yöllä	 rupesi	 hän
hourimaan.	Hän,	 joka	ei	ollut	 loukannut	ketään,	hän,	 joka	oli	ollut	ystävällinen	 jokaiselle,	hän	 rukoili
houreessaan	jokaiselta	talossa,	pieneltä	renkipojaltakin	ja	 jokaiselta	naapurilta,	 ja	pyysi	anteeksi:	"Jos
minä	olen	jollakin	tapaa	loukannut	sinua…"

Ikäänkuin	 hänen	 hätäytyneen	 levottoman	 sielunsa	 kutsumina,	 tulivat	 kaikki	 uskollisimmat	 ystävät
taloon.	 Thiess	 Thiessen	 ilmestyi	 yhtäkkiä	 tuvan	 ovelle.	 Kostea	 maaliskuun	 tuuli	 oli	 vielä	 enemmän
puristanut	 kokoon	 hänen	 muutoinkin	 kurttuneita	 kasvojaan.	 Hän	 kertoi,	 että	 Lisbeth	 oli	 saanut
viekotelluksi	 hänet	 kanssaan	 Hampurista	 viettämään	 ensimmäiset	 aurinkoiset	 päivät	 Aulangolla.	 Hän
astui	 vuoteelle	 ja	peräytyi	 takaisin	kohta	 vavisten	koko	 ruumiltaan	—	niin	 säikähti	 hän,	—	meni	ulos
välikölle	ja	rupesi	levottomana	astuskelemaan	edes-	ja	takaisin,	puserteli	käsiään	ja	pudisteli	päätään.

Aamulla	 ilmestyi	 taloon	 nuori	 valkea	 olento.	 Se	 astui	 Jörn	 Uhlia	 kohden,	 joka	 neuvottomana	 seisoi
vuoteen	vieressä,	antoi	kättä	hänelle	ja	katsoi	osaaottavasti	häneen.

"Kuule	 Lena",	 sanoi	 hän,	 "tämä	 on	 Lisbeth	 Junker,	 jonka	 kanssa	 minä	 lapsena	 aina	 leikin.	 Olen
kertonut	siitä	sinulle."

Mutta	Lena	Tarn	ei	kiinnittänyt	huomiotansa	siihen.	Kun	Wieten	näytti	hänelle	lasta,	katsoi	hän	sitä
pitkällä	hiljaisella	katseella.	Sen	jälkeen	eivät	äiti	ja	lapsi	enää	nähneet	toisiaan.

Illemmalla	kiihtyi	kuume.	Hän	tarvitsi	koko	avaran	vuoteen.	Toiset	liikkuivat	edestakaisin	huoneessa,
menivät	 kyökkiin	 ja	 palasivat	 takaisin.	 Lisbeth	 Junker	 seisoi	 turvonnein	 silmin	 ikkunassa	 ja	 tuijoitteli
ulos	pimeään.	Thiess	Thiessen	seisoi	kyökissä	 takan	ääressä	 ja	kohenteli	 tulihangolla	 turpeenhehkua.
Lääkäri	tuli	kolmannen	kerran	ja	lähti	takaisin	taas.	Kun	kuski,	joka	tunsi	hänet,	katsahti	häneen,	näki
hän	hänen	silmissään	huolestuneen	 ilmeen.	Pappikin	 tuli	 ja	puhui	 Jörn	Uhlin	kanssa;	 yhtä	hyvin	olisi
hän	voinut	puhua	tammipylväille,	jotka	seisoivat	välikössä.	Oli	pitkä	tuskaisa	yö,	oli	neuvoton	tuskan	yö.

Aamun	 lähetessä	 kävi	 hän	 rauhallisemmaksi	 taas,	 mutta	 oli	 äärettömän	 raukea	 ja	 sai	 vaikeasti
puhutuksi.

Jörnin	piti	"sanoa	isälle,	että	hän	oli	pitänyt	hänestä."	Jörn	Uhl	hykertyi	katkeraan	itkuun:	"Ja	hän	ei
ole	sanonut	yhtään	ainoata	lempeätä	sanaa	sinulle,	minun	tyttöraukkani."

Lena	koetti	hymyillä,	"Ainoastaan	vaivaa	ja	työtä	olet	saanut	kokea",	sanoi	Jörn.

Silloin	 koetti	 hän	 kankein	 kielin	 saada	 selitetyksi	 Jörnille,	 että	 hän	 oli	 ollut	 hyvin	 onnellinen.	 Jörn
kumartui	syvään	hänen	ylitsensä.	Sairas	koetti	silittää	hänen	kättänsä.	Muista	hän	ei	enää	välittänyt,



lapsensakin	oli	hän	unohtanut.

Iltapäivällä,	kun	kuume	 taas	palasi,	kertoi	 Jörn	hänelle,	että	molemmat	uudet	 lehmät	olivat	 tuodut.
Silloin	tahtoi	hän	nähdä	eläimet.	Hän	pyysi.	Hän	tahtoi	kai	osoittaa,	että	hänellä	vielä	oli	harrastusta
ympärilleen	ja	lohduttaa	häntä	siten,	ja	erehtyi	kuumehoureessaan	tähän	toivoon.

Silloin	taluttivat	renki	ja	suurpiika	sisään	molemmat	isokokoiset	lehmät;	hän	katsoi	niitä	ja	hymyili.

Myöhempään	iltapäivällä	kiihtyi	kuume	taas	ja	puistatti	hänen	ruumistaan,	hän	kamppaili	sen	kanssa
yöhön	asti;	silloin	olivat	voimansa	lopussa.	Lääkäri	tuli	yöllä.	Vaununsa	lyhdyt	vilkahtelivat	jääkylmässä
yössä.	Hän	tarkasti	sairasta	 ja	kutsui	Jörn	Uhlin	syrjään	ja	sanoi,	ett'ei	ollut	mitään	toiveita	enää.	Jos
vielä	oli	jotakin	järjestettävää…

Jörn	Uhl	astui	taaskin	vuoteelle,	jonka	ääressä	hän	jo	oli	seisonut	kuustoista	tuntia.	Vielä	oli	jotakin
järjestettävää.	 Oli	 jotakin	 järjestettävää.	 Hän	 kumartui	 alas	 hänen	 puoleensa	 ja	 sanoi	 raskaalla
avuttomalla	tavallaan	hänelle,	kuinka	hän	oli	pitänyt	hänestä.

Sairas	 yritti	 katsahtaa	 häneen.	 Sen	 piti	 olla	 pitkän	 ihmettelevän	 katseen.	 Hänhän	 näki	 ensi	 kertaa
hänen	sieluunsa.	Mutta	silmäluomet	olivat	liika	raskaat.

Puoliyön	 jälkeen	virkistyi	hän	hiukan.	Hän	puhui	 jotakin,	 joka	osoitti,	että	hän	oli	 lapsena	Todumin
kankaalla.	 Kuuli	 jotakin	 kuin:	 "Sinähän	 olet	 paljain	 jaloin"…	 ja:	 "Siellä	 on	 karmeita"…	 ja:	 "Tässä	 on
taaskin	muutamia,	niin	kauniita	ja	sinisiä."..	Aluksi	olivat	vielä	koulutoverit	Todumin	koulusta	mukana.
Juostiin	 pensaalta	 pensaalle.	 Rannattomana	 aukeni	 kangas.	 Silloin	 loppui	 toisilta	 rohkeus	 ja	 he
tahtoivat	takaisin.	"No",	sanoi	hän,	"sitte	täytyy	minun	kai	lähteä	yksin?"	Sitte	hän	antoi	kaikille	kättä.
Ja	kun	hän	siten	kulki	yhdestä	toiseen,	eivät	ne	yhtäkkiä	enää	olleetkaan	koulutovereita,	vaan	oli	siinä
vanha	opettaja	Karstensen,	 ja	hänen	kauniit	 tummat	 silmänsä	 välkähtelivät	 aivan	 samalla	 tapaa	kuin
usein	 uskontotunneilla,	 kun	 hän	 sysäsi	 syrjään	 Lutherin	 katekismuksen	 ja	 rupesi	 vapaasti	 kertomaan
Vapahtajan	 uskollisuudesta	 ja	 rohkeudesta.	 Tämä	 silitti	 häntä	 otsalle,	 joka	 kuumotti
auringonpaahteesta	ja	puhui:	"Lähde	nyt	vaan,	ettet	joudu	harhalle	Uhlista."	Seisoi	Jörn	Uhl'kin	siinä	ja
antoi	 jäähyväisiksi	 kättä	 hänelle	 ja	 itki,	 ja	 hän	 ei	 voinut	 käsittää,	 kuinka	 noin	 suuri	 ja	 voimakas	 ja
miehekäs	mies	saattoi	itkeä	noin	lapsellisesti.	Aivan	selvään	kuuli	hän	sen.	Älypää	Wietenkin	oli	siinä	ja
kävi	puutarhan	 läpi	 taluttaen	 lasta,	 joka	 juuri	oli	oppinut	kävelemään.	 Ja	monta	muutakin	oli	 siinä	 ja
itki.	 Selvästi	 kuuli	 hän	 katkeraa	 nyyhkytystä	 ympärillään.	 Silloin	 kääntyi	 hän	 poispäin	 ja	 lähti	 niin
kaikkien	 ihmisten	 luota,	 yksin	 kankaan	 ylitse,	 aina	 kauemmas	 ja	 kauemmas.	 Oli	 yksinäistä	 ja	 rupesi
pimenemään	ja	häntä	rupesi	peloittamaan.	Mutta	mitä	edemmä	hän	kulki	sitä	kirkkaammaksi	muuttui
ilma,	oli	ikäänkuin	olisi	raskas	pimeä	pilvi	peittänyt	sitä	puolta	taivaasta,	jolla	aurinko	oli,	ja	ikäänkuin
se	nyt	väistyisi	syrjään.	Ja	vähitellen,	 ilman	valjetessa,	tuli	taas	seuraakin.	Tuli	kummaltakin	puolelta,
tuli	hiljaa	ja	huomaamatta,	ett'ei	hän	säikähtyisi	heitä,	yksityisiä	olentoja,	ne	lähenivät	taampaa	viistoon
ja	 äänettömästi	 häntä.	 Ne	 olivat	 ihmisen	 kaltaisia;	 mutta	 niiden	 silmät	 olivat	 paljoa
puhtaanloistavammat	 ja	 ne	 kävivät,	 ikäänkuin	 niiden	 mieltä	 ei	 ikinä	 olisi	 painanut	 huoli	 ja	 pukunsa
olivat	kuin	valkeasta	silkistä.	Ne	tulivat	lopulta	niin	lähelle	häntä	ja	niitä	oli	niin	runsaasti,	että	niitä	oli
ihan	kaikkialla,	ja	kaikki	olivat	ystävällisiä	hänelle.	Silloin	yritti	hän	hymyillä.	Mutta	ne	sanoivat,	ett'ei
hän	vielä	saa	sitä	tehdä.	Tie	nousi;	edestä	läheni	kuin	valoa	ja	kuin	laulua.	Läheni	sieltä	häntä	vastaan
kuin	lempeyden	ja	voiman	säteilyä.	Häneen	tarttui	monta	kättä	ja	vei	häntä	eteenpäin,	hän	tuli	vakavan
pyhän	 olennon	 eteen,	 joka	 kumartui	 syvään	 häntä	 kohden	 ja	 katsahti	 ystävällisesti	 häneen.	 Silloin
oijensi	hän	kätensä	ja	yht'äkkiä	oli	hänellä	kädessään	kimppu	loistavia	punaisia	kukkasia,	sen	hän	antoi
sille	 olennolle	 ja	 sanoi:	 "Tämä	 on	 kaikki,	 mitä	 minulla	 on.	 Minä	 pyydän	 sinulta,	 anna	 minun	 jäädä
luoksesi.	Minä	olen	niin	hirveän	väsynyt.	Sitte	jälkeen	teen	minä	kyllä	työtä	niin	paljo	kuin	jaksan.	Jos
sinä	sallit,	laulaisin	mielelläni	siinä	ohessa."

Kun	 kylään	 levisi	 tieto,	 että	 Lena	 Tarn	 oli	 kuollut	 lapsivuoteeseen,	 syntyipä	 liikettä	 naisten	 kesken
talosta	 taloon,	 ja	 kaikkien	 lehmusten	 alla,	 ja	 kaikki	 surivat.	 Ei	 ollut	 huonetta	 koko	 Sankt
Mariendonnissa,	 jossa	 ensimmäinen	 ikkuna	 oikealle	 sisäänkäytävästä	 ei	 olisi	 ollut	 verhottu	 valkealla
lakanalla.	Itse	vanha	Juha	Rinkmann-ukkokin,	joka	muutoin	aina	teki	päinvastoin	kuin	toiset	ja	joka	oli
niin	äksysti	vastahakoinen,	että	hän	tulipalon	sattuessa	aina	rupesi	sammuttamaan	omaa	nurkkaansa	ja
murahteli	sille,	joka	myöskin	rupesi	siinä	harjoittamaan	sammutustyötä:	itse	hänkin	otti	sinisen	nikkari-
esiliinansa,	 hänellä	 kun	 ei	 sattunut	 olemaan	 muutakaan	 käsillä,	 ja	 ripusti	 sen	 pienen	 verstaansa
ikkunaan,	 joka	 oli	 lähimpänä	 sisäänkäytävää,	 ja	 työskenteli	 koko	 päivän	 puolipimeässä.	 Ja	 häneltä	 ei
sentään	oltu	tilattu	ruumisarkkuakaan.

*	*	*	*	*

Kun	 Jörn	 Uhl	 neljä	 päivää	 sen	 jälkeen	 palasi	 kirkkomaalta,	 näki	 hän	 renkien	 ja	 piikojen	 seisovan
yhdessä	ryhmässä;	hän	käski	heidät	töihinsä.	Keskivälikölle	jäi	hän	seisomaan	ja	kuunteli.	Tässä	oli	hän
usein	 seisonut	 ja	 kuunnellut,	 mistä	 käsin	 hän	 kuulisi	 Lena	 Tarnin	 hyräilyn	 ja	 hänen	 keveän	 rohkean
astuntansa,	 oliko	 hän	 tuvassa	 vai	 kyökissä.	 Kun	 hän	 yhä	 kuunteli	 siinä,	 kuuli	 hän	 äänekästä	 lapsen



itkua.	Silloin	meni	hän	tupaan.	Siellä	istui	isänsä	uunin	takana,	hänellä	oli	sammunut	piippu	kädessään,
jota	 hän	 liikutteli	 edes-	 ja	 takaisin,	 ja	 hän	 marisi,	 ett'ei	 Wieten	 pitänyt	 hänestä	 huolta,	 Wieten	 seisoi
vuoteen	ääressä	kumartuneena	lasta	kohden.	Tupaa	ei	oltu	siivottu.

KAHDESKYMMENES	LUKU.

Löytyy	taloja,	joissa	elämä	on	niinkuin	kuollutta.	Ahneus	tai	liika	raskas	velkataakka,	julkinen	häpeä	tai
paha	omatunto	 tai	pitkällinen	parantumaton	sairaus	ovat	 ikäänkuin	 lopettaneet	koko	elämän,	 joka	oli
ollut	 talossa,	 ja	 sulkevat	 siitä	 kaiken	 joka	 ulkoa	 pyrkii	 siihen.	 Maa	 kiertää	 rataansa,	 sivistys	 edistyy,
tavat	muuttuvat,	 kansa	käy	 sotia,	 kansan	 taloudelliset	 olot	paranevat	 ja	huononevat	 taaskin:	 tuo	 talo
yksinäisellä	kankaallaan,	korkeiden	hämäräin	puidensa	varjossa,	tuuheiden	pensastojensa	takana,	se	ei
muutu.	 Niin	 liikkumatonna	 seisoo	 se	 kuin	 naula,	 joka	 ruostuu	 paikallaan	 kosteassa	 seinässä.
Palvelustyttö	 kammarissa	 ja	 renkipoika	 tallissa	 saattavat	 hetkeksi	 unohtaa	 itsensä	 ja	 puhjeta
nauramaan,	mutta	lyövät	samassa	itseään	suulle	ja	vaikenevat.

Viimein,	 jonakin	 päivänä,	 kannetaan	 talosta	 ruumisarkku,	 tai	 ajavat	 talon	 eteen	 suljetut	 vaunut	 ja
pakotettuna	 tai	 vapaaehtoisesti	 astuu	 synkennyt	 mies	 siihen	 ja	 katoaa	 loppuelämäkseen
houruinhuoneen	 kätköön;	 tai	 muuttaa	 pari	 vanhaa	 epäluuloisesti	 ja	 tiukean	 terävästi	 katsovaa
vanhusta,	 mies	 ja	 vaimo	 tahi	 veli	 ja	 sisar	 noista	 likaisista	 ummehtuneista	 huoneista	 ja	 tuosta
rappeutuneesta	 talosta	 syytinkirakennukseen	 ja	 pelkäävät	 yötä,	 he	 kun	 levottomuuttaan	 ja	 hätäänsä
eivät	saa	unta,	päivänsä	pelkäävät	he,	että	heidän	lapsensa	tulevat,	joita	he	pitävät	varkaina,	ja	joilta	he
huolellisesti	kätkevät	arvopaperinsa.	Mutta	talo	joutuu	toisiin	käsiin.	Ikkunat	ja	ovet	avataan	selkosen
selälleen.	 Maalarit	 ja	 nikkarit	 laulelevat	 joka	 huoneessa.	 Milloin	 nauraa	 nuori	 vaimo.	 Milloin
tepastelevat	valkohiuksiset	lapset	auringonpaisteisella	pihalla.

Oli	kolkko	marraskuu.	Kylmänkostea	länsituuli	puhalteli	päivät	pitkät	poppelien	ylitse,	niin	että	niissä
kohisi	 ja	 velloi	 kuin	 raskasaaltoisessa	 meressä.	 Silloin	 tulivat	 eräänä	 iltana	 molemmat	 veljet
Hampurista	kotiin.

He	 tekeytyivät,	 kuin	 olisivat	 vaan	 tulleet	 katsomaan,	 kuinka	 sairas	 isäukko	 jaksoi	 ja	 kummoisessa
tilassa	 talo	 oli.	 Mutta	 isä	 käänsi	 päätään	 seinään	 päin.	 Kun	 he	 olivat	 lähtenet	 ulos,	 marisi	 hän,	 että
kaikki	 nykyiset	 Uhlit	 eivät	 kelvanneet	 mihinkään,	 hän	 oli	 ollut	 ainoa	 kunnollinen	 Uhl.	 Hekään	 eivät
välittäneet	hänestä	sen	enempää,	 tarkastelivat	mahtavannäköisinä	talonpaikkoja	 ja	navettoja,	kiittivät
yhtä,	enimmäkseen	laittoivat	ja	kertoivat	heinä-	ja	olkikaupastaan,	jota	harjoittivat	ja	suursuuntaisesta
ajoliikkeestään.	 Samana	 iltana	 menivät	 he	 ravintolaan,	 ensin	 sentään,	 "kun	 ei	 sattunut	 kultarahaa
mukaan",	pyydettyään	Jörniltä	kaksikymmentä	markkaa.	Myöhään	yöllä	palasivat	he	takaisin.

Jörn	 Uhl	 ei	 nukkunut	 sinä	 yönä,	 hän	 makasi	 selällään	 ja	 tuijoitteli	 avoimin	 silmin	 ylös	 eteensä	 ja
ajatteli.	Hän	tiesi,	että	he	olivat	tyhjillä,	 ja	että	nyt	he	olivat	tulleet	tahtomaan	rahaa	häneltä.	Hän	oli
huomannut,	että	heidän	takkinsa	olivat	tahraiset	ja	että	ne	olivat	edestä	risaiset.	Hänen	poskiaan	rupesi
kuumottamaan,	kun	hän	ajatteli,	että	Klaus	Uhlin	pojat	istuivat	semmoisessa	asussa	ravintolassa.

Seuraavana	 aamupäivänä	 sanoivat	 he	 ohimennen	 hänelle:	 "Kuule,	 ottaisimme	 Fritz	 Rappilta	 vähän
rahaa.	 Hän	 tarjosi	 meille.	 Pääoma	 merkitsee	 Hampurissa	 kaikkea,	 omaako	 vai	 vieraan,	 se	 on
yhdentekevää.	Niinpä	otamme	sen	vastaan.	Kuoleman	varalta	voit	sinä	allekirjoittaa	velkakirjan."

"Niin…	niinhän",	vastasi	Jörn	Uhl.	"Voinhan	minä…	olen	kyllä	piukalla,	enkä	kelpaa	takaajaksi."

"Tämähän	 on	 vaan	 muotoasia",	 sanoi	 Henrik.	 Se	 oli	 äänilaji,	 johon	 nuorimmalla	 ei	 ollut	 mitään
vastattavaa.

Iltapäivällä	 selvitettiin	 asia.	 Samana	 iltana	 matkusti	 Hannu	 kaupunkiin	 taas,	 lunastaakseen
saamillaan	 rahoilla	 väärennetyn	 vekselin,	 josta	 hän	 olisi	 joutunut	 syytteeseen.	 Mutta	 Henrik	 jäi.	 Hän
valitteli	kolotusta	kipeässä	sääressään	ja	sanoi	että	kostea	ja	lempeä	marski-ilma	ehkä	vaikuttaisi	hyvää
siihen.	Hän	kulutti	aikansa	lähiseudun	kapakoissa	ja	osti	veljensä	nimessä	itselleen	uuden	puvunkin.

Eräänä	iltana	joulun	edellä	tuli	hän	kammariin,	jossa	Jörn	istui	yksikseen	ja	pyysi	kymmentä	markkaa
rahaa.	 Jörn	 vastasi	 tyynesti,	 ett'ei	 hän	 anna	 hänelle	 mitään.	 Silloin	 rupesivat	 Heikin	 silmät
säkenöimään:	 rahojaan	 hänen	 sentään	 täytyisi	 hellittää;	 hän	 oli	 jo	 veljensä	 nimeen	 ottanut	 Rappilta
kolmesataa	 markkaa.	 Jörn	 Uhl	 pysyi	 vielä	 levollisena,	 vaikka	 äänensä	 värähtelikin:	 hän	 ei	 antaisi
hänelle	 penniäkään;	 hänhän	 käyttäisi	 kuitenkin	 kaiken	 kantaakseen	 perheensä	 häpeätä	 kapakasta
kapakkaan.	 Silloin	 kirkahti	 tuo	 raaistunut	 mies	 ja	 kohotti	 kätensä	 käydäkseen	 käsiksi	 veljeensä.



Tämänkin	veri	kiehahti	silloin;	silmänsä	leimahtivat,	hän	tarttui	juopuneeseen,	työnsi	hänet	edellään	ja
viskasi	ovesta.

Siitä	 asti	 pysyi	 ontuva	 visusti	 kotona.	 Hän	 antoi	 palvelustyttöjen	 tai	 ohitseosuvien	 lasten	 tuoda
itselleen	kuminapaloviinaa,	ja	istui	sitte	kammarissaan	ryyppien	naapurin	rengin	kanssa,	joka	myöskin
oli	 juomari,	 ja	heittäysi	vuoteelleen	ja	makasi	itsensä	selväksi	humalastaan.	Aterianaikoina	näki	häntä
harvoin	pöydässä.	Näytti	kuin	saisi	hän	ravintonsa	paloviinasta.

Jörn	salli	sen	tapahtua	vaieten,	synkän	ja	umpimielisen	näköisenä.
Dreier-ukko	oli	sanonut	hänelle:	"Älä	laske	häntä	silmistäsi,	Jörn!
Fritz	Rapp	ei	kanna	mitään	hyvää	mieltä	kohtaasi,	kun	et	tahdo	maksaa
Heikin	velkoja.	He	ovat	uhanneet,	että	antavat	hänen	kerrankin	juoda
neljätoista	päivää	kyllikseen	paloviinaa."

Joka	 kerta	 kun	 juomarin	 piti	 lähteä	 ulos,	 asettui	 Jörn	 ovelle	 ja	 sanoi	 lyhyeen	 ja	 tylysti:	 "Sinä	 jäät
kotiin."

Mutta	eräänä	päivänä,	keväällä	oli	hän	sittenkin	lähtenyt	talosta.	Sen	jälkeen	kuljeskeli	hän	vuoden
verran	maankulkurina	ympäristöllä,	teki	sen	verran	työtä,	että	sai	tarpeekseen	juoda,	herjaili	isäänsä	ja
veljeänsä	ja	tuli	joskus	juomatovereineen	talon	ohitse	ja	kirkui	ja	rehenteli.

Vanha	Uhl	oli	eräänä	päivänä	keväällä	noussut	ylös	nojatuolistaan	ja	rupesi	taaskin	saamaan	keppiin
nojaten	 vaivalloisesti	 liikutuksi.	 Pian	 jaksoi	 hän	 komppuroida	 seinänkin	 nojalle	 seisomaan	 ja	 katsella
ulos	 tielle.	 Jälkeenpäin	 pääsi	 tämä	 vanha	 kömpelö	 mies,	 kädet	 upotettuina	 syvälle	 taskuihin,	 paljain
päin,	 hiukset	 sekaisin	 ja	 harmaina,	 käydä	 kömppimään	 taloa	 ympäri	 ja	 odotteli	 sattuisiko	 ketään
kulkijaa	näkymään	yksinäisellä	tiellä,	jolleka	hän	saisi	moittia	ja	valittaa,	kuinka	pahasti	"Klaus	Uhl	ja
hänen	lapsensa"	turmelivat	 ja	tärvelivät	taloa.	Hän	luulotteli	nimittäin	nyt	olevansa	sama	Henrik	Uhl,
joka	 oli	 perustanut	 kantatilan	 ja	 saattanut	 perheen	 arvoon.	 Kerran	 sattui,	 että	 vanhus	 seisoi	 tien
vierellä,	 kun	 ontuva	 poikansa	 meni	 ohitse	 siitä:	 rupesi	 kummaltakin	 puolelta	 satelemaan	 raakoja
haukkumasanoja,	niin	ett'ei	Jörn	Uhl	voinut	peittää	häpeämistään	rengin	edessä,	joka	tuli	häntä	vastaan
rehukäytävällä:	hän	ravisteli	päätään,	sitte	iski	hän	sokeassa	vimmassa	tarikon	seinää	vastaan	niin	että
varsi	 meni	 murskaksi.	 Samallaisia	 vihastuskohtauksia	 sattui	 hänelle	 useampia	 tänä	 vuonna.	 Hänen
luonteensa	rupesi	käymään	karheammaksi	ja	muuttumaan	synkeämmäksi	ja	jyrkemmäksi.

*	*	*	*	*

Vanha	Wieten,	jonka	hiukset	harvenevat	ja	harmenevat	pitää	laajasta	taloudesta	huolen	yhä	entisellä
uskollisuudellaan,	mutta	 laimeammalla	 innolla	 ja	huonommilla	 tuloksilla,	kuin	nuorempina	vuosinaan;
nyt	hänellä	on	kolme,	joiden	hyväksi	hän	saa	istua	ja	neuloa	ja	paikata:	ukkovanhus,	Jörn	ja	lapsi.	Kun
höperö	 ukko	 palaa	 sisään,	 istahtaa	 hän	 raskaasti	 avaralle	 nojatuolille	 ja	 murahtaa	 lyhyeen	 ja
harmistuneesti:	 "Kerro	 jotakin!"	Silloin	kertoo	Wieten	hänelle	 vanhoja	kummallisia	 juttuja,	 jommoisia
uneksuva	kansansielu	on	sommitellut	itselleen.	Muutamat	niistä	ovat	erinomaisen	hullunkurisia,	toiset
taas	sangen	ihmeellisiä,	muutamat	kamalasisältöisiä.	Iltasin	ottaa	hän	silmälasit	nenälleen	ja	raamatun
käteensä.	 Hän	 valitsee	 aina	 kappaleita	 Vanhasta	 Testamentista.	 Hän	 valitsee	 kohtia,	 joissa	 puhutaan
peloittavista	ihmetöistä,	suurista	hurjista	teoista,	tai	joissa	lausutaan	voimakkaita	kiroussanoja.	Uuteen
Testamenttiin	hän	ei	oikein	ole	osannut	ottaa	suhdetta.	Alkuaan	oli	kyllä	hänen	luonteessaan	kylläkin
aurinkoista,	hän	oli	ollut	hellämielinen,	hyväilyä	kaipaava	lapsi,	kun	hän	Anna	Stuhrin	ja	hänen	lastensa
kanssa	 oli	 leikkinyt	 mustalaista	 metsänotkelmissa.	 Mutta	 kamalat	 tapaukset,	 jotka	 seurasivat	 sitte	 ja
yksinäiset	 palvelusvuodet	 marskitiloilla,	 ja	 se	 että	 hän	 sittemmin	 tuli	 osalliseksi	 Uhlien
onnettomuuteen,	oli	vähitellen	vaivuttanut	hänen	vastahakoisen	sielunsa	yhä	syvemmälle	ja	syvemmälle
varjoon.	Hän	ei	enää	havainnut	iäistä	auringossa,	siksi	etsi	hän	sitä	pimeydestä,	Hänelle	ei	elämän	ja
maailman	 kuva	 enää	 näkynyt	 kirkkaassa	 ja	 viherjöivässä	 metsänotkelmassa,	 hänelle	 näkyi	 se	 siinä
hämäränharmahtavassa	ilmakehässä,	joka	häilyy	vanhojen,	korkeiden	ja	tiheäin	kuusien	alla.

Talon	 isäntä	 on	 mietiskelevä	 synkeä	 mies,	 jonka	 huulet,	 hänen	 nuoruudestaan	 huolimatta	 ovat
puristettuina	tiukasti	yhteen,	ikäänkuin	olisivat	ne	yhteen	kasvaneet.	Hän	ei	käy	kylässä	eikä	myöskään
tiedä,	mitä	siellä	toimitaan,	ei	se	häntä	liikutakkaan.	Kirkossa	hän	ei	käy.	Hänen	ajatuksensa	eivät	liiku
kauempana	 kuin	 ympäri	 talossa	 niin	 pitkälle	 kuin	 Uhlin	 pellot	 ulettuvat.	 Ja	 sitte	 liikkuvat	 ne	 vielä
kolmessa	 paikassa	 ulkopuolella	 Uhlia,	 Lena	 Tarnin	 haudalla,	 pitäjänvirastossa,	 jossa	 verot	 ovat
maksettavat	ja	tuon	valkopäisen	ukon	somassa,	uudessa	asunnossa	lähellä	Schenefeld'in	kirkkoa.

Jos	 joku	 tänään	sanoisi	hänelle:	 isänmaa	on	vaarassa,	hänen	pitää	mennä	apuun,	niin	vastaisi	hän:
"Isänmaa?	Näettehän,	että	minulla	on	täysi	siitä,	mitä	minulla	on.	Talo	on	liika	korkeassa	velassa,	isä	on
heikkomielinen,	veli	on	renttu,	Lena	Tarn	haudassa.	Isänmaa?"

Ollakseen	 tarvitsematta	 käsityöläisten	 apua,	 korjaa	 hän	 itse	 seimet,	 ovet	 ja	 ruoteet.	 Hän	 käy
kalkkisanko	kädessä	 talon	asuntorivin	ympäri	 ja	muuraa	paikalleen	alasvierähtäneet	kivet,	 ja	häpeää,



kun	 palveliat	 sattuvat	 näkemään	 hänet	 siinä	 toimessa.	 Mutta	 talo	 ei	 saa	 päästä	 rappiolle:	 valkopää
saattaisi	 yht'äkkiä	 tulla	 ja	 sanoa:	 "Talo	 rappeutuu.	 Pois	 talosta!"	 Tästä	 talosta,	 jonka	 tähden	 hän
lapsesta	 saakka	on	nähnyt	niin	paljon	huolta	 ja	 vaivaa?	 Ja	minne	menisi	hän	 sitte	noiden	molempien
kanssa,	jotka	siellä	sisällä	kertovat	rengistä,	joka	kyntäessään	löysi	rauta-astian,	joka	oli	kukkurallaan
kultataalareita?

Lapsi	 saa	 juosta	 yksin	 ja	 omin	 neuvoin	 navetoissa.	 Hänen	 ympärillään	 on	 ainoastaan	 vaiteliaita
ihmisiä;	 kun	 hän	 kuitenkin	 on	 utelias,	 saa	 hän	 kuulla	 ainoastaan	 kuivakiskoisista	 ja	 alakuloisista
asioista,	 ja	 saa	 itseensä	 jotain	pikku	vanhaa,	haastelee	nelivuotiaana	pitkäveteisellä	alasaksallaan	eri
eläinten	raha-arvosta	ja	koettaa	tallinnurkassa	pelata	tallirengin	kanssa	kruunaa	ja	klaavaa.

Joka	 vuosi	 tuli	 Lisbeth	 Junker	 Hampurista	 muutamaksi	 päiväksi	 vierailemaan	 koulutalolle.	 Hän
pistäysi	 silloin	aina	myöskin	Uhlilla	 "pientä	 Jürgeniä	katsomaan."	Hänen	hiuksissaan	 ja	silmissään	oli
yhä	 vielä	 samaa	 sunnuntai-päiväistä,	 koskematonta,	 ja	hänen	vartalonsa	oli	 yhtä	notkea	 ja	 voimakas.
Hänen	harmaissa	silmissään	ja	varmapiirteisen	punaisen	suunsa	ympärillä	oli	ilme	syvintä	vakavuutta.
Pikku	 Jürgen	 polvellaan,	 kertoi	 hän	 arkakatseisena	 ja	 korkealla	 hellällä	 ja	 hiukan	 ujolla	 äänellään
elämästään	 ja	 olostaan	 kaupungissa.	 Hän	 asui	 yhä	 vielä	 tädin	 tykönä,	 sanoi	 hän,	 ja	 siellä	 hän	 viihtyi
hyvin.	"Meidän	pieni	puotimme	on	ihan	kimnaasin	vieressä	ja	lähellä	erästä	suurta	kansakoulua.	Pienet
ja	 suuret	 ostavat	 pikkutarpeensa	 meiltä,	 kirjoitusvihkonsa	 ja	 musteensa,	 ja	 muuta	 semmoista,
yläluokkalaisille	ja	professoreille	välitämme	välistä	suurempiakin	tilauksia."

Jörn	 katseli	 kunnioittavasti	 hänen	 hienoa	 ylhäistä	 kauneuttaan	 ja	 ajatteli:	 Kuinka	 kaukana	 hän	 on
sinusta!	 Hän	 on	 prinsessa,	 ja	 sinä	 köyhä	 maan	 raataja.	 Miksi	 tulee	 hän	 tänne	 sinun	 kurjuuttasi
näkemään?	Hän	sanoi	hämillään	ja	nöyrästi:	"Mutta	sinähän	olet	vielä	liika	nuori	semmoiseen,	Lisbeth."

Lisbeth	puisti	päätään.	"Mitä	minä	muutakaan,	Jürgen?	Muutenhan	ei	minulla	olisi	mitään	tehtävää.
Onhan	tämä	sentään	paljoa	parempi,	kuin	olla	jossain	rasituksena."

Sillä	oli	keskustelu	juossut	kuiville.	Lisbeth	yritteli	ruveta	puhumaan	entisistä	ajoista,	mutta	ne	olivat
Jörnille	 niinkuin	 laajan	 synkeän	 metsän	 takana.	 Hän	 oli	 liiaksi	 vaipuneena	 raskaihin	 ajatuksiinsa
ymmärtääkseen	Lisbethin	arkaa	kädenpudistusta	 ja	 tuskaa	hänen	 silmissään,	 kun	hän	 sanoi	hyvästit.
Vielä	toisenakin	päivänä	tuli	hän	välistä	"vielä	kerran	katsomaan."	Silloinkaan	ei	keskustelu	sujunnut.
Lisbeth	kertoi	ja	kyseli	ja	huomasi	tarkalla	vaistollaan,	että	Jörnin	ajatukset	olivat	muualla.	Silloin	lähti
hän.	Tiellä	 lensi	häpeän	puna	kasvoilleen.	Saavuttuaan	 illalla	Hampuriin	 takaisin	 itki	hän,	kunnes	sai
itkettyä	kyllikseen.

Kerran	 kun	 lapsi	 oli	 noin	 kolmi-	 tai	 nelivuotias	 ja	 oli	 leikkimässä	 ulkona	 tiellä,	 tuli	 hän	 erään
nuorenpuolisen	vaaleapartaisen	miehen	taluttamana	välikölle	ja	huusi.	"Isä,	tässä	on	kirkkoherra."

Tuo	edellinen	kirkkoherra,	joka	ennen	niin	ylväänä	ja	arvostaan	tietoisena	oli	kulkenut	kylää,	ja	joka
niin	varmana	ja	isoäänisenä	oli	puhunut	oikeasta	uskosta,	oli	saanut	papinviran	eräässä	suuremmassa
kaupungissa.	Tämä	uusi	pappi	 oli	 vielä	nuori	mies,	 oli	mieleltään	 lapsi	 ja	 lausui	 suoraan	ajatuksensa
kaikesta.	Kaikki,	mitä	hän	sanoi,	oli	 totta,	vaikk'ei	kaikki	niinkään	miellyttävää.	Hän	ei	sopinut	oikein
Uhleille	hän	ei	sopinut	noille	kovaluontoisille,	viisaille	ja	varoville	ihmisille,	joiden	sanoista	täytyy	onkia
totuus	viistoon	sanojen	takaa.	Hän	sai	vuosien	kuluessa	yhä	runsaammin	vastustajia.	Lopulta	oli	koko
seurakunta	yhtä	miestä:	se	vaati	toista,	varmempaa	ja	itsetietoisempaa	semmoista	jossa	olisi	papillista
pontevuutta	 ja	 joka	samalla	olisi	hyvä	kortinpelaaja.	Evankeeliset	 seurakunnat	eivät	vielä	kolmesataa
viisikymmentä	vuotta	Lutherin	kuoleman	jälkeenkään	voi	sietää	pappia,	joka	ei	pyydä	olla	muuta	kuin
suora	 luonnollinen	 ihminen.	 Monessakin	 maapappilassa	 kestetään	 paljon	 raskasta	 ja	 aivan	 turhaa
sydänsurua.

Silloin	oli	hän	vielä	nuori	reipas	mies,	oli	vasta	puolen	vuotta	ollut	seurakunnassa	ja	uhkui	kirkasta
toivekkuutta:	 hän	 saisi	 sen	 kyllä	 vielä	 luistamaan,	 luottavalla	 uskollisella	 rakkaudellaan	 ja	 työllään
voittaisi	hän	kyllä	vielä	kaikki	puolelleen	ja	samalla	ylevälle	ihanalle	evankeliumille.

Pastori	puheli	hiukan	ilmoista	ja	tuulista	ja	sanoi	sitte:	"Aiomme	ensi	sunnuntaina	pystyttää	kirkkoon
muistotaulun	kaatuneille.	Nyt	pyytäisin	 teitäkin	 tulemaan	sinne.	Tiedän	kyllä,	ett'ei	 teidän	ole	 tapana
käydä	kirkossa;	mutta	tästä	juhlallisuudesta	ei	teidän	sentään	sopisi	pysyä	poissa."

Jörn	 Uhl	 vastasi,	 silmät	 maahan	 luotuina,	 äänensä	 ei	 sentään	 kuulunut	 epäystävälliseltä:	 "Ei	 ole
mielentilani	semmoinen,	herra	pastori,	että	sopisin	olemaan	mukana	sellaisessa.	Tehän	tiedätte,	kuinka
isäni	 laita	 on,	 ja	 mitä	 muuta	 olen	 kokenut,	 ja	 millainen	 koko	 asemani	 on.	 Minusta	 on	 mennyt	 halu
kaikkeen	juhlimiseen."

"Ymmärrän	 hyvin	 tuon",	 vastasi	 pastori,	 ja	 katsahti	 osaaottavasti	 häneen;	 "mutta	 ei	 meilläkään	 ole
aikomuksena	 tanssia.	 Semmoiseen	 en	 olisi	 teitä	 kutsunutkaan.	 Tämä	 on	 kuolleille	 osoitettu
juhlallisuus."



Silloin	katsahti	Jörn	Uhl	ystävällisen	näköisenä	ylös.	"En	todellakaan	voi	tulla",	sanoi	hän,	"se	olisi	yli
voimieni.	 Mutta	 olen	 ajatuksissani	 mukana,	 kun	 vietätte	 kirkossa	 juhlaanne.	 Kaikki	 olivat	 kunnon
miehiä,	 kaikki	 neljä,	 joiden	 nimet	 tulevat	 seisomaan	 taululla.	 Geert	 Dosen	 vieressä	 seisoin	 hänen
kuolinhetkenään.	Käyn	minäkin	jälestä	päin	katsomassa	taulua."

Pastori	katsahti	häneen,	ja	häntä	miellytti	mies,	ja	hän	sanoi:	"Saan	kai	tyytyä	sitte."	Sitte	antoivat	he
toisilleen	kättä	ja	erosivat.

Sunnuntai-illalla	otti	hän	lasta	kädestä	ja	lähti	hänen	kanssaan	pellon	yli	kirkkotielle	kylää	kohden,	ja
tuli	 kenenkään	 huomaamatta	 kirkkotarhaan	 ja	 kirkkoon.	 Siellä	 riippui	 seinänhämärässä	 kirkas
marmoritaulu	tammisissa	puitteissa,	sen	ympärillä	oli	seppele	tammenlehvistä.	Hän	eroitti	nimet	vielä.
Nimien	alle	oli	kirjoitettu:	 "He	kuolivat	maansa	edestä."	Hän	nyökäytti	päätään.	Tuo	koruton	taulu	 ja
lyhyt	yksinkertainen	kirjoitus	sillä	ilahuttivat	häntä.

Silloin	 kuuli	 hän	 askelia	 takanaan,	 ja	 kun	 hän	 kääntyi	 katsomaan,	 oli	 pastori	 siinä,	 ja	 tämä	 kysyi
kohta:	"Miellyttääkö	se	tuommoisenaan	teitä?"

"Lause	on	hyvä",	vastasi	Jörn	Uhl.

"Moni	seurakuntalainen",	sanoi	pastori,	"olisi	tuon	sijasta	halunnut	tuohon	jonkun	ylevän	lennokkaan
sanan…	 Tarkemmin	 katsoen",	 jatkoi	 hän	 vakaana,	 "tekee	 jokainen	 vakava	 ihminen	 saman	 kuin	 nuo
neljä.	Nuo	tekivät	sen	kolmessa	päivässä	tai	kolmessa	viikossa	kukkuraisessa	kurjuudessa.	Saman	teki
teidän	 nuori	 vaimonnekin,	 Uhl,	 muutamassa	 päivässä;	 hän	 antoi	 elämänsä	 teidän	 ja	 lapsensa	 edestä,
Toiset	 uhraavat	 itsensä	 monivuotisessa	 työssä,	 tehkööt	 sen	 työnsä	 sitte	 lastensa	 tai	 jonkun	 aatteen
puolesta,	 tai	 minkä	 puolesta	 tahansa,	 joka	 voi	 saada	 ihmisen	 vapaaehtoisesti	 kärsimään.	 Eilen
hautasimme	täällä	erään	työmiehen	vaimon.	Hän	kävi	harvoin	kirkossa,	mutta	koko	hänen	elämänsä	oli
harrasta	ja	uskollista	uhrautumista	miehelleen	ja	lapsilleen.	Palveleminen	ja	uhrautuminen,	avuliaisuus
ja	 uskollisuus	 tai	 kuinka	 sitä	 kutsuukin:	 niissä	 on	 ihmisen	 todellinen	 kuninkuus.	 Niissä	 on	 myöskin
hänen	todellinen	kristillisyytensä."

"Tuon	ymmärrän	hyvästi",	 sanoi	 Jörn	Uhl.	 "Tuo	on	 semmoista,	 että	 sen	voi	 suoraan	 ja	vilpittömästi
ymmärtää."	 Hän	 nyökäytti	 päätään	 pastorille,	 ja	 katsahti	 häneen,	 ikäänkuin	 odottaisi	 hän	 häneltä
enemmänkin	semmoista	puhetta.

"Vapahtaja",	 sanoi	 pastori,	 "on	 ihanalla	 ja	 puhtaalla	 elämällään	 ja	 ihmeellisen	 liikuttavalla
kuolemallaan	ja	armollisilla,	voimakkailla	 ja	ylevillä	sanoillaan	antanut	 ihmiskunnalle	runsaan	määrän
ajattelemisen	aihetta	 ja	elettävää,	on,	kuten	 itse	 sanoi,	heittänyt	 siihen	 ikäänkuin	 sytyttävän	kipinän,
Nyt	 on	 ottanut	 yksi	 sitä,	 toinen	 tätä	 siitä,	 yksi	 kirkko	 sen,	 toinen	 tämän,	 ja	 kukin	 on	 lähtenyt
sieppaamansa	tulenkipinän	kanssa	syrjään,	on	vaalinut	sitä	ja	katsellut	sitä,	on	antanut	sen	savuta	tai
liekehtiä,	 sen	 mukaan	 pitikö	 hän	 enemmän	 savusta	 vai	 valkeasta,	 ja	 sanonut:	 'Tämä	 on	 Vapahtajan
totinen	 sana'.	 Useat	 ovat	 lisänneet	 vielä	 omaakin	 viisauttaan	 siihen,	 useat	 omaa	 vilppiänsäkin,	 toiset
ovat	 laskeneet	pahuutensakin	siihen.	Niin	on	tapahtunut,	että	Vapahtajan	todellinen	kuva	on	monelle
päässyt	kivettymään,	 toisille	 se	näkyy	valepuvussa,	muutamille	 vielä	niin	 rumennettunakin,	 ett'ei	 sen
piirteissä	 enää	 ole	 mitään	 jäljellä	 hänen	 jalosta	 muodostaan.	 Ja	 sentään	 olisi	 niin	 helppoa,	 olisi
oppimattomallekin,	 muodostaa	 itse	 evankeliumeista	 itsistään	 niin	 kirkas	 ja	 selvä	 kuva	 hänestä,	 että
tuntisi	hänen	olentonsa,	tahtonsa	ja	elämänsä	pohjapiirteet.	Sen	mukaan	kun	minä	ymmärrän,	on	hän
tahtonut	opettaa	meille,	että	meidän	pitää	uskoa	ja	luottaa,	että	Jumala	taivaassa	aina	pahimmassakin
pimeydessä	 ollessamme	 seisoo	 vierellämme	 vahvana	 ja	 valppaana	 ja	 aina	 parastamme	 tahtovana,	 ja
että	 meidän	 tämän	 iloisen	 uskomme	 voimalla	 pitää	 rohkeasti	 taistella	 kaikkea	 pahaa	 vastaan
itsissämme	ja	ympärillämme.	Selkämme	turvattuna	tähän	luottamukseen	Jumalaan	ikäänkuin	korkeaan
lujaan	 muuriin,	 pitää	 meidän	 taistella	 hyvän	 puolesta,	 eikä	 koskaan	 epäillä	 sitä,	 että	 lopullisesti
voitamme	ensin	 täällä	 ja	sitte	 tuolla,	 tuolla	puolen	haudan.	Tuossa,	niin	on	minun	uskoni,	piilee	koko
kristinuskon	salaisuus.	Mutta	ell'ei	voi	saada	tätä	luottamusta	Jumalaan,	ja	se	ei	olekkaan	joka	ihmisen
saavutettavissa	—	ja	sentään	voi	ilman	sitäkin	pysyä	hyvänä	ja	armeliaana:	niin	tyydyttäköön	siihenkin
ja	iloittakoon	siitä."

"Tuohon,	 mitä	 te	 nyt	 tuossa	 sanotte,	 täytyy	 jokaisen	 kunnon	 ihmisen	 yhtyä",	 sanoi	 Jörn	 Uhl.	 "Ei
tarvitse	 ruveta	 seisomaan	yhdellä	 jalallaan	 ja	kauvan	miettiä	 tuota,	 ei	 olisi	 semmoiseen	miettimiseen
aikaakaan	 ihmisellä.	 Eikä	 ole	 tarpeenkaan	 ensin	 panna	 itse	 holhuunalaiseksi	 järkeään,	 jonka	 Jumala
sentään	itse	on	meille	antanut,	ja	sitte	kiltisti	kuunnella	kaikkea,	mitä	he	vaan	näkevät	hyväksi	väittää:
syö	lintu,	tai	kuole	nälkään."

Pastori	naurahti	ääneen:	"Mikään	ei	ole	luonnolisempaa",	sanoi	hän,	"kuin	se,	että	oppi,	jonka	Jesus
tahtoi	antaa	ihmisille	oli	sangen	yksinkertainen,	alkuperäinen	ja	selvä.	Mutta	sittepä	en	ymmärrä,	mikä
se	olisi	ollut,	ell'ei	se	olisi	ollut	tämä,	josta	äsken	puhuin."

He	astelivat	rinnatusten	aina	kirkkotarhan	veräjälle	asti.	Pastori	rupesi	utelemaan	sotaretkestä.	Jörn



Uhl	 oli	 hieman	 sulanut	 ja	 kertoi	 vakaasti	 vaivoista	 Gravelotten	 luona,	 ja	 kosteasta	 leiristä	 Metzin
edessä,	 ja	pitkistä	kurjista	 viikoista	 lähellä	Orleansia.	Sitte	 sanoi	hän,	 ett'ei	hänellä	ollut	 aikaa	enää.
"Meillä	on	eräs	tammavarsa	tallissa,	enkä	luota	oikein	renkipoikaan,	jonka	pitäisi	vaalia	sitä."

Niin	 erosivat	 he,	 kumpikin	 tyytyväisenä	 toiseensa.	 Pastori	 palasi	 kylään	 jakaakseen	 ajatuksiaan	 ja
tehdäkseen	 tekojaan	kovapintaisille	 ihmisille,	voittaen	sillä	 saman	kuin	koira,	 joka	haukkua	nalkuttaa
ohitseajavaa	kuormavankkuria.	Jörn	Uhl	palasi	taloonsa	takaisin	saadakseen	elää	elämänsä	pimeimmän
hetken.

Sillä	 sillä	 aikaa	 kun	 hän	 kävi	 kirkossa,	 oli	 veljensä,	 ensin	 koko	 sunnuntai	 päivän	 juotuaan	 ja
reuhattuaan	 kapakassa,	 tullut	 tietä	 talon	 ohitse	 ja	 kuullut	 renkipojalta,	 joka	 seisoi	 tallinovella,	 ett'ei
isäntä	ollut	kotona.	Silloin	oli	hän	herjaten	 ja	kiroten	 tunkeutunut	 taloon	 ja	hoiperrellut	huoneeseen,
jossa	isä	oleskeli,	ja	ruvennut	purkamaan	vihaansa	ja	kurjuuttaan	hänen	edessään.

Isä	 oli	 jo	 vuoteellaan,	 kohensihe	 itsensä	 pystyyn	 ja	 katsahti	 sekavasti	 häneen.	 "Mitä	 sinä	 tahdot?"
kysyi	 hän	 epävarmalla	 äänellä.	 "Minä	 olen	 saanut	 rehkiä	 ja	 raataa,	 olen	 tehnyt	 työtä	 ja	 olen	 kaiket
päiväni	pysynyt	kotona;	kun	minulle	tuli	asiata	kaupunkiin,	menin	minä	jalan.	Minä,	minä	vanha	mies…
minä	kiroon	teidät	ja	teidän	isänne.	Rahat	ja	tavarat,	jotka	minä	hiellä	ja	vaivalla	olen	saanut	kokoon,
ne	ovat	pilanneet	teidän	järkenne.	Pois	näkyvistäni:	te	ette	ansaitse,	että	aurinko	paistaa	päällenne."

"Sinä	olet	hullu",	sanoi	humalainen,	ja	nojausi	tuoliin,	joka	seisoi	vuoteen	vieressä.	"Ihka	hullu.	Yhtä
mieletön	kuin	sika,	joka	syö	porsaansa.	Mutta	tuo	on	mukavaa	mielettömyyttä.	Sinä	olet	aina	osannut
laittaa	tilasi	mukavaksi.	Ensin	hoidit	taloasi	kuin	mikäkin	vintiö,	ja	kun	sait	kaiken	tuhlatuksi,	kuvittelit
heikkomielisyydessäsi	itsesi	aatelismieheksi."	Hän	otti	pullonsa,	joka	hänellä	oli	repaleisen	takkinsa	alla
ja	joi	ja	joi.

"Koko	maailma	on	suunniltaan;	kun	ihmiset	eivät	enää	viitsi	olla	sitä	mitä	ovat,	tilaavat	he	itselleen
semmoisen	mielipuolihoureen,	 joka	heille	on	parhaiten	myötäsukaan.	Minuakin	haluttaa	 tulla	 toiseksi
kuin	 mitä	 olen.	 Ulos	 nahoista,	 ne	 ovatkin	 jo	 liika	 raihnaiset!"	 Hän	 veti	 takin	 yltään	 ja	 heitti	 sen
vuoteelle.	"Hyvästi,	iso-isä,	esi-isä,	vanha	Aatami!	Minäkin	menen	lähdettämään	nahkaani.	Tämä	elämä
ei	ole	minkään	arvoinen."

Hän	hoiperteli	suurelle	välikölle.	Siellä	oli	pimeätä.

Kun	 Jörn	 Uhl	 palasi	 kotiinsa,	 tapasi	 hän	 isänsä	 nukkumassa.	 Wieteniä	 ei	 näkynyt.	 Silloin	 lähti	 hän
suurelle	välikölle.

Siellä	makasi	Heikki	Uhl	savilattialla	tikapuitten	vieressä,	ja
Älypää	Wieten	ja	vanha	renki	seisoivat	hänen	vieressään.

Wieten	kertoi,	missä	tilassa	Heikki	oli	tullut	taloon:	"Minä	läksin	ulos	hänen	jälissään	enkä	löytänyt
häntä	ensin.	Sitte	löysin	minä	hänet	näiltä	tikapuilta."

Vanha	 renki	 lähti	 hevostallia	 kohden	 ja	 sanoi	 renkipojalle,	 joka	 kalpein	 pelokkain	 kasvoin	 seisoi
ovella:	"Laita	itsesi	tammaa	vaalimaan.	Tässä	ei	sinulla	ole	mitään	tekemistä."

Kun	 molemmat	 olivat	 poistuneet,	 toipui	 Jörn	 Uhl	 jäykistyksestään.	 Hän	 nojasi	 raskaasti	 tikapuita
vastaan	ja	kohotti	kätensä.	Wieten	puhui	hänelle:	"Oi,	älä	itke	noin,	Jörn.	Älä	itke	noin,	poikaseni."

Alatuomari	 tuli	 paikalle,	 tuli	 kunnanesimieskin,	 Jörn	 Uhl	 seisoi	 kylmänä	 kuin	 jää	 ja	 vaarallisena
lähestyä,	kuin	särkyneet	 lasinsirut.	Kunnanesimies	kysyi,	kuka	tekisi	ruumisarkun.	Hän	vastasi:	"Mitä
se	minulle	kuuluu?"

"Mutta	emmehän	me	sentään	voi	haudata	häntä	kunnanvaivaisena?"

Jörn	 Uhl	 katsahti	 kopeasti	 häneen:	 "Miks'ette?	 Kuka	 tässä	 kunnassa	 on	 antanut	 luvan	 pitää	 noita
kapakkoja,	joissa	ihmiset	saavat	juoda,	kunnes	tulevat	sioiksi?	Minäkö	vai	kunta?…	Haudatkoon	kunta
siat,	jotka	itse	on	kasvattanut."

Samana	iltana	tuotiin	taloon	köyhäinarkku,	ja	pantiin	kammariin,	joka	on	oikealla	navetasta.	Sitä	oli
ennen	käytetty	silppuhuoneena.

Jörn	 Uhl	 ja	 nikkari	 Finke	 panivat	 kuolleen	 arkkuun:	 "Köyhäinarkut	 tehdään	 ennakolta",	 sanoi	 hän.
"Hän	on	liika	pitkä…	hän	palveli	kaartissa."

"Semmoista	on	maailman	meno."

Wieten	 tuli	 ja	 talutti	 ukkoa	 kädestä	 ikäänkuin	 lasta,	 hän	 oli	 siistinyt	 ja	 pukenut	 häntä	 hieman.
Toisessa	kädessään	oli	Wietenillä	tyhjä	pullo	ja	nuoran	palanen.



"Annetaan	 hänelle	 mukaan	 kaikki",	 sanoi	 hän,	 "eihän	 hyödytä	 sentään	 mitään	 kaunistella	 Jumalan
edessä.	Nyt	hän	voi	kohta	nähdä,	mikä	on	ollut	hänen	vaivansa,	ja	mikä	hänen	kuolemansa."	Hän	pani
molemmat	hänen	polviensa	alle.

Jörn	 Uhl	 pudisteli	 päätään	 ja	 jätti	 nuo	 molemmat	 yksikseen	 siihen,	 meni	 pihalle	 huoneen	 eteen	 ja
rupesi	 käymään	 siinä	 edes-	 ja	 takaisin,	 ikäänkuin	 vartioitsisi	 hän,	 ettei	 pääsisi	 vielä	 enemmän
onnettomuutta	ja	häpeätä	tunkeutumaan	taloon.	Kun	hän	taas	tuli	sisään,	laittaakseen	isänsä	vuoteelle,
niinkuin	 hän	 melkein	 joka	 ilta	 teki,	 löysi	 hän	 isänsä	 jo	 makaamassa.	 Wieten	 istui	 hänen	 vuoteensa
edessä	 ja	 luki	 Vanhasta	 Testamentista	 kertomusta	 Elistä,	 vahvasta	 tukevasta	 miehestä,	 joka	 ei
kasvattanut	lapsiaan.

"Jörn",	sanoi	hän,	"luulen	että	hän	tänä	iltana	tietää	että	hän	on	Klaus	Uhl.	Hän	kysyi	minulta	äsken,
oliko	se	hän,	joka	kaatui	auranterään."

Jörn	 Uhl	 astui	 vuoteelle	 ja	 katsahti	 isäänsä	 ja	 sanoi:	 "Makaatko	 hyvästi,	 isä?"	 Vanhus	 ei	 vastannut
mitään.	 "Älä	 viitsi	 lukea,	 Wieten",	 sanoi	 hän,	 "ei	 se	 mitään	 hyödytä.	 Sen	 olisi	 täytynyt	 tapahtua
ennemmin."

"Noh,	 enpä	 siis!"	 sanoi	 Wieten,	 ja	 laski	 kirjan	 paikalleen.	 "Minä	 muuten	 ajattelin,	 että	 se	 ehkä
palauttaisi	hänet	tietoihinsa."

"Ja	sitte?"	kysyi	Jörn.

Aurinko	paistoi.	Tuulet	puhaltelivat.	Pieni	poika	juoksenteli	auringossa	ja	tuulessa	pihan	ylitse	ja	piti
kättään	korkealla	päänsä	yllä,	ikäänkuin	yrittäisi	hän	lentää.

Mutta	Uhlissa	on	kuollutta.

KAHDESKYMMENESENSIMMÄINEN	LUKU.

Uhlissa	 on	 kuollutta,	 Ihmiset,	 jotka	 asuvat	 kuolleessa	 talossa,	 muuttuvat	 tavallisesti	 kitsaiksi	 ja
likaisiksi.

Niin	ei	tapahdu	Uhlilla.

Wieten	kampaa	hiuksensa	sileästi	ja	huolellisesti,	pikku	poika	on	siististi	puettu,	ikäänkuin	työmiehen
lapsi,	 jolla	 on	 huolellinen	 äiti;	 isäntä	 käy	 kesäisin	 puettuna	 siniliinaiseen,	 talvisin	 on	 hänellä	 puku
englantilaisesta	 nahasta,	 liivi	 napitettuna	 ylös	 kaulaan	 asti.	 Kirstussaan	 on	 ihan	 pohjimmalla
käyttämätönnä	sinisentumma	puku,	jonka	hän	oli	laitattanut	itselleen,	kun	hän	aikoi	viettää	häitä	Lena
Tarnin	kanssa.

Sisällisestikään	eivät	ihmiset	Uhlilla	ole	muuttuneet	huonommiksi.	Siitä	pidättää	heitä	lempeän	Lena
Tarnin	 muisto,	 ja	 Älypää	 Wietenin	 vakava	 hiljainen	 olento;	 siitä	 pidättää	 isäntää	 hänen	 luontainen
taipumuksensa	kunnolliseen	ja	siistiin.

Mutta	 toinen	 vaara	 on	 uhkaamassa:	 se	 että	 isännästä	 tulisi	 eräkäs,	 omituinen	 ihminen.	 Jo	 kerran
ennen	oli	hän	ollut	samassa	vaarassa,	silloin	kun	ensimmäinen	rakkautensa	oli	saanut	niin	onnettoman
lopun.	 Nyt	 uudistuu	 sama	 vaara.	 Tässä	 suruisassa	 huolekkaassa	 yksinäisyydessä	 saa	 hänessä	 voiton
taas	 hänen	 vastustamaton	 taipumuksensa	 mietiskelyyn	 ja	 hänen	 halunsa	 tutkia	 ja	 tahtoa	 ymmärtää
kaikki.	Ja	nyt	uhkaa	tämä	vaara	miestä,	jonka	sielu	on	väsynyt,	katkeroitunut	ja	melkein	toivoton.	Mutta
kun	 hänen	 silloin	 täytyi	 kamppailla	 kaikki	 yksin,	 istuen	 yksikseen	 oljista	 nivotulla	 tuolillaan,	 niin
auttivat	häntä	nyt	ihmiset	ja	tähdet.

Onnensa	 oli,	 ett'ei	 hänen	 tarvinnut	 ajatuksillaan	 lähteä	 tiettömiä	 ja	 tarkoituksettomia	 taipaleita,
niinkuin	tuon	talonpoikaispojan,	 joka	kokonaisen	päivän	ratsasti	pitkin	 ja	poikin	Wodaninkankaalla,	 ja
joka	 nokkaviisaasti	 ja	 syvämielisesti	 selitti,	 että	 hän	 teki	 niin,	 koska	 hänen	 täytyi.	 Onnensa	 oli,	 ett'ei
hänen	 tarvinnut	 lähteä	 harhailemaan	 ulos	 aistittomaan	 avaruuteen	 ihan	 arvionpäiten,	 ikäänkuin
ihmisen,	joka	ottaa	vauhtia	ja	aikoo	yhdellä	hyppäyksellä	päästä	maanpinnalta	maailmankaikkeuteen…
Yhä	 kulkivat	 taivaan	 kantta	 nuo	 kultaiset	 sotajoukot,	 sekaisin	 vaelsivat	 siellä	 hämäryydessä
sadattuhannet	kultaisin	kypärin	ja	välähtelevin	peitsin.	Niitä	kohden	voi	hän	kääntää	hyvän	putkensa	ja
tähystää	niitä	hiljaisin	vakavin	ajatuksin.

Takana	puutarhassa	oli	vallihaudan	vieressä	huvihuone,	 jonka	seinät	vielä	olivat	hyvät.	Mutta	katto



oli	 huono.	 Hän	 repi	 sen	 alas	 ja	 laitti	 sijaan	 uuden,	 jonka	 voi	 kääntää,	 teki	 rakoja	 siihen	 ja	 laitti
huoneeseen	 kaksi	 lujaa	 kivipilaria,	 joista	 hän	 toiselle	 asetti	 tähystinkoneen,	 toiselle	 katsontatelineet,
pani	 kirjat	 ja	 kellon	 leveälle	 ikkunalaudalle	 ja	 naulasi	 tauluja	 ja	 tähtikarttoja	 seinälle.	 Sen	 kaiken
järjesti	hän	itse	ilman	kenenkään	apua.

Huvihuoneessa	oli	isänsä	äänekästen	vierastensa	kanssa	pitänyt	iloa	ja	pelannut,	ja	veljet	olivat	öisin
istuneet	 irstasten	 tyttöjen	kanssa	siellä:	nyt	 tyydytti	nuorin	 lapsista	 siellä	 tiedonjanoaan.	Välistä	 istui
hän	siellä	puoliöitä	karttojensa	ja	tähtikiikarinsa	edessä	ja	tutki	tarkkaan	muuatta	hirmuisen	oppinutta
kirjaa,	pudisteli	 tuon	 tuostakin	päätään	 ja	 rypisti	otsaansa,	välistä	 löi	hän,	kummissaan	siitä,	mitä	oli
keksinyt,	kädenpohjallaan	polveensa,	niin	että	läimähti.	Tämä	oli	onnensa.	Tämä	oli	ikäänkuin	hypähdys
kentältä,	 joka	 oli	 paljastaan	 orjantappuroita	 ja	 ohdakkeita,	 ylös	 korkealle	 vallille,	 jolla	 raitis	 tuuli
vilvoitteli	tomunpeittämää	työntekijää.

Ja	ihmiset	auttoivat	häntä.

Kunta	 päätti	 ojittaa	 uudestaan	 koko	 tiluskunnan,	 työ,	 joka	 vaati	 laajoja	 esitöitä,	 joka	 kestää
vuosimääriä,	 ja	 hankkii	 leivän	 monelle,	 ja	 joka	 maksaa	 monta	 tuhatta	 markkaa.	 Oli	 jo	 kolme	 vuotta
suunniteltu,	 kuinka	 työ	 saataisiin	 tehdyksi	 mukavimmin	 ja	 helpoimmalla,	 ja	 voitaisiinko	 se	 suorittaa
ilman	opinkäyneitten	apua,	jotka,	kuten	tietty,	kyllä	osaavat	tehdä	hirvittävät	laskut	vaivoistaan.	Silloin
kääntyivät	he	tuon	nuoren,	vaiteliaan	ja	oppineen	talonpojan	puoleen,	joka	istua	kyyrötti	Uhlillaan,	kuin
hämähäkki	 verkossaan,	 ja	 kysyivät	 häneltä	 neuvoa.	 Tämä	 tuumi	 asiata	 kahdeksan	 päivää,	 tuumi
tarkalleen	 sitä,	 piirusteli	 puoliöihin	 seurakunnan	 suurelle	 maakartalle,	 tuontuostakin	 aina	 laskien
etusormensa	pitkälle	nenälleen,	ikäänkuin	koettaisi	hän	tarkkaan	mitata,	kumpi	oli	pitempi.	Sitte	astui
hän	 kunnanherrojen	 eteen	 ja	 ilmoitti	 heille,	 että	 hän,	 hän	 itse	 ottaisi	 heidän	 valvontansa	 alaisena
johtaakseen	 työn;	 heidän	 piti	 maksaa	 palkka	 hänelle	 hänen	 työstään,	 niin	 ja	 niin	 paljon,	 joka
uudeksivuodeksi,	 jos	 vuoden	 työt	 olivat	 menneet	 heidän	 mielensä	 mukaisesi.	 He	 kummastuivat
hyvänpäiväisesti,	 pyysivät	 häntä	 poistumaan	 ja	 neuvottelivat	 kauan	 ja	 vilkkaasti.	 Hyvin	 vähäisellä
äänten	enemmistöllä	hyväksyttiin	hänen	tarjouksensa.

Hän	 toimitti	 koko	 työn	 viidessä	 vuodessa,	 niinkuin	 hän	 oli	 sopinutkin,	 ja	 oli	 hänellä	 siitä	 se
kaksinkertainen	etu,	että	hän	sai	pienen	lisätulon	suureen	ja	aina	tyhjään	kassaansa	ja	että	hänellä	oli
yksi	työ	lisään,	joka	häiritsi	hyödytöntä	huolehtimista	ja	raskasmielistä	mietiskelemistä.

Työ	antoi	hänelle	myöskin	aiheen	perehtyä	kasvi-	 ja	kivennäistieteisiin.	Monilla	kävelyillään	kunnan
tiluksilla,	 joihin	 kuului	 ylämaata	 ja	 marskeja,	 rämeikköjä	 ja	 nummikkoa	 kokoili	 hän	 kasveja	 ja
rikkaruohon	siemeniä	ja	ilahdutti	professoria	kaupungissa	hyvillä	ja	siististi	laitetuilla	valmisteillaan,	ja
kun	kaivettiin	nuo	uudet	syvät	ojat	maiden	lävitse,	heräsi	hänessä	halu	tutkia	ja	oppia	eroittamaan	eri
maalaadut	 ja	 —	 kerrostumat	 ja	 vanha	 professori	 sai	 siistejä	 piirustuksia	 ja	 kiusallisen	 tarkkoja
reunahuomautuksia.

Ihmiset	auttivat	häntä.

Pikku	poikansa	kasvoi	ja	juosta	livisteli	isän	rinnalla	lyhyttä	tepastelevaa	juoksuaan	tämän	käydessä
talon	 tiluksilla	 ja	 luvissaan	 ja	oli	 väsymätön	kyselemisissään,	 isän	kanssa	 ratsasti	 ja	ajoi	hän	 sepälle;
meni	 hän	 eräänä	 päivänä	 yksinkin	 kylään	 ja	 toi	 sieltä	 mukanaan	 pienen	 pojan	 leikkitoverikseen,
niinkuin	 yksinäinen	 kyyhkynenkin	 toimittaa	 itselleen	 toverin.	 Siitä	 asti	 vaikutti	 seurustelu	 lasten
kanssa,	 että	 hänenkin	 ajatuksensa	 ja	 puheensa	 muuttuivat	 lapsellisiksi.	 Ja	 Jörn	 Uhl,	 joka	 siihen	 asti
turhaan	 oli	 koettanut	 löytää	 oikeaa	 äänilajia	 hänen	 kanssaan	 puhellessaan,	 istuskeli	 nyt	 noiden
molempain	pikkumiesten	kanssa	 istuinpenkillä	 tuvanoven	edessä	 ja	kuunteli	 ajatuksissaan,	kuinka	ne
puhella	 lepertelivät,	 ja	 oppi	 nyt	 itsekin	 puhumaan	 heidän	 kanssaan,	 rakensi	 heille	 kaniinitarhan,
puoliksi	maan	alle,	puoliksi	päälle,	kuten	tuleekin.

Kun	 poika	 tuli	 viisivuotiaaksi,	 kantoi	 hän	 pellolta	 pellolle	 isän	 mukana	 isän	 mittavitjoja	 ja
mittapaaluja.	Ja	kun	hän	oli	kuusvuotias,	ja	lähemmä	elon	aikaa	kuuli,	kuinka	isänsä	valitteli	Wietenille,
että	hänen	kai	täytyi	ottaa	eri	renkipoika	eloa	ajamaan,	silloin	väitti	tuo	pikku	mies,	että	hän	kyllä	voisi
sen	 tehdä.	 Ja	 niinpä	 ajoikin	 hän	 tänä	 kuumana	 ja	 kiireisenä	 elonaikana	 neljä	 viikkoa	 päivät	 pitkät
elovankkureita.	 Ja	oli	ylpeä	kuin	kuningas,	 ja	nauroi	vilkkaasti	 ja	tepasteli	 ilosta	 jaloillaan,	kun	vanha
renki	ajoi	viimeisen	täyden	elokuorman	nurin	veräjässä	kedonkulmassa,	jonka	läpi	oli	niin	paha	ajaa.	Se
onnettomuus	ei	ollut	sattunut	hänelle	kertaakaan.	Jörn	Uhl	seisoi	tien	käänteessä	ja	näki	pojan	ilon	ja
oli	melkein	nauraa.

Vartaloltaan	olivat	 lapsen	vanhemmat	olleet	melkein	yhtäläiset,	kookkaat,	 rotevat	 ja	notkeat;	mutta
silmänsä	 oli	 lapsi	 perinyt	 äidiltään;	 ja	 näytti	 kuin	 olisi	 hän	 myöskin	 perinyt	 runsaasti	 hänen	 hilpeätä
luonnettaan	ja	avuliasta	mielenlaatuaan.	Kun	hän	joskus	leikkien	pihakoiran	tai	lapsien	kanssa	helkähti
kirkkaasti	nauramaan,	astui	isä	usein	ulos	ovesta,	ja	jäi	ajatuksiinsa	unohtuneena	katsomaan	häntä.

Ihmiset	auttivat	häntä.



Eräänä	iltana	—	oli	kulunut	vuoden	verran	keskustelusta	siellä	kirkossa	—	rohkaisi	Jörn	Uhl	itsensä	ja
lähti	 peltojen	 ylitse	 kirkkotietä	 pappilaan.	 Oli	 illallisen	 jälkeen.	 He	 aukaisivat	 tuvanoven	 ihmetellen,
kuka	nyt	vielä	tuli.	Silloin	seisoi	siinä	Jörn	Uhl	hyvässä,	tummansinisessä	sunnuntaipuvussaan	ja	koko
komeassa	raskasliikkeisyydessään.	He	pyysivät	häntä	astumaan	sisään	ja	hän	tulikin,	kumartaen	syvään
päätään	astuessaan	vanhan	rakennuksen	matalasta	ovesta.

Matalalakisen	 huoneen	 keskellä	 seisoi	 nelikulmainen	 pöytä,	 ja	 kaikilla	 neljällä	 puolella	 oli	 istujoita.
Yhdellä	 puolella	 istui	 pastori	 ja	 luki.	 Toisella	 puolella	 istui	 hänen	 vaimonsa,	 tämä	 oli	 sievä	 ja	 hiukan
hentorakenteinen	 nainen,	 hän	 oli	 lapseton;	 hänkin	 luki.	 Kolmannella	 sivulla	 istui	 tavallisesti
perheenemännän	auttajatar,	 joku	nuori	 tyttö,	useimmasti	kahdeksantoista	vuotias,	useimmasti	 jonkun
opettajan	tytär,	ja	useimmakseen	iloisella	päällä;	hänkin	luki.

Neljännellä	sivulla	 istui	pastorin	 isä.	Hän	oli	vanha	mies,	oli	nuoruudessaan	ollut	mukana	 Idstedtin
luona	 ja	 tullut	 haavoitetuksi,	 oli	 sitte	 jälkeenkinpäin	 loppuelämässään	 käsityöläisenä	 maalla	 kokenut
monellaista	ja	nähnyt	vielä	monellaisempaa,	ja	oli	hänellä	tapana	sanoa:	"Minun	ei	enää	tarvitse	lukea
kirjoja,	omakin	elämäni	on	jo	itsessään	kokonainen	kirja."	Hän	istui	syrjittäin	pöytään,	poltteli	tupakkaa
ja	 kertoi;	 kukaan	 ei	 sentään	 kuunnellut	 hänen	 juttujaan.	 Ainoastaan,	 jos	 siinä	 sattui	 olemaan	 jotakin
uutta	ja	kiinnittävää,	katsahtivat	he	ylös	kirjoistaan	ja	kysyivät:	"Kuinka?	Kuinka	se	oli,	isä?"

Jossakin,	 jossain	 välissä,	 missä	 sattui	 olemaan	 paras	 tila,	 istui	 pieni,	 reipas,	 noin	 kymmenvuotias
poika.	Hän	oli	orpo	ja	oli	pastorilla	kasvatettavana.	Hänkin	luki.

Nyt	 tuli	 Jörn	 Uhl,	 ensin	 kumarassa	 astuttuaan	 kynnyksen	 yli.	 Hänelle	 ei	 ollut	 sijaa.	 Viimein	 nousi
nuori	tyttö	ylös,	viittasi	salaa	nuorelle	pojalle,	ja	molemmat	menivät	istumaan	taamma	tupaan,	sohvalle,
ottivat	 jonkun	 pelin	 käsiinsä	 ja	 pelasivat	 ahkeraan,	 aina	 vuoroon	 kurottaen	 hyppysillään	 isoon
rusinatuuttiin,	joka	oli	satuttu	unohtamaan	sohvalle.

Niinpä	oli	Jörn	Uhlilla	nyt	sijansa,	ja	keskustelu	sai	sen	puolesta	siis	kyllä	alkaa.	Ja	aluksi,	kun	pastori
luuli	vierailulla	olevan	jonkun	varman	tarkoituksen,	jutteli	hän	yhtä	ja	toista	yleisistä	asioista	ja	odotteli
Jörn	Uhlin	 tulevan	asioineen	esiin.	Puhelu	niukkeni	 ja	niukkeni.	Viimein,	 kun	ei	 ruvennut	kuulumaan
mitään	asiaa,	ja	vieras	yhä	jäi	istumaan,	huomasi	pastori,	että	Jörn	Uhl	todellakin	oli	tullut	ainoastaan
saadakseen	viettää	hauskan	hetken,	jommoiselle	häntä	jo	monet	vuodet	oli	useasti	kutsuttu.	Nyt	siirtyi
keskustelu	 maailman	 tapahtumiin	 ja	 yleni	 siitä,	 rouvan	 aiheuttamana,	 ylös	 tähtiin	 asti.	 Ja	 niin	 kauas
tultiin	 tänä	 iltana,	 että	 Jörn	 Uhlilla	 yhtäkkiä	 oli	 palanen	 paperia	 edessään	 ja	 kädessään	 lyijykynä,
johonka	hän	tarttui	kuin	heinätarikkoon,	ja	että	hän	sommitteli	tilapäisen	kartan	ja	haastellen	vakaata
virheetöntä	yläsaksaa,	hitaasti	 ja	 levollisesti	 teki	koko	pappilan	väen	kanssa	kävelyretken	 linnunrataa
myöten	viistoon	koko	taivaan	yli.

Pappilan	väki	huoahti	kevennetyin	mielin,	kun	olivat	sulkeneet	oven	hänen	takanaan.	Pastori	sanoi:
"Olenko	 puhunut	 liikoja?	 Eikö	 hän	 ole	 mukava	 ja	 älykäs	 mies?"	 Rouva	 vastasi:	 "Tällä	 kertaa	 olit
oikeassa:	luisti	oikein	hyvin	nyt."

Parin	viikon	perästä	palasi	hän	 taaskin	 ja	 tuli	 sitte	aina	noin	 joka	 toinen	viikko.	Ellei	 juttelu	oikein
ottanut	 sujuakseen	 —	 Jörn	 Uhl	 kun	 ei,	 eikä	 pastorikaan	 ja	 hänen	 rouvansa	 olleet	 mitään	 varsinaisia
seuraihmisiä	—	silloin	haettiin	esiin	joku	kirja	ja	luettiin.	Tapahtuipa	väliin	niinkin,	että	pastori	oli	niin
ihastunut	 kirjaan,	 joka	 hänellä	 paraikaa	 sattui	 olemaan	 käsillä,	 että	 häh	 kohta	 sanoi:	 tänä	 iltana	 en
minä	 voi	 jättää	 tätä.	 Silloin	 puheli	 Jörn	 ukon	 kanssa	 sodista	 ja	 sotaretkistä,	 tai	 rouvan	 kanssa
kaikellaisista	ihmiskohtaloista.

Kirjojen	 suhteen,	 joita	 luettiin,	 erehtyi	 pastori	 aluksi	 pahasti.	 Hän	 alkoi	 "Faustilla"	 ja	 jatkoi	 sitte
"Reinecke	 Fuchs'illa."	 Jörn	 Uhl	 kuunteli	 kärsivällisesti,	 mutta	 kun	 kirjat	 oli	 luettu	 ja	 kysyttiin	 hänen
mielipidettään	niistä,	pudisteli	hän	lujaan	päätään.	"Ei,	herra	pastori",	tuumi	hän,	"tuo	ei	sovi	minulle,
tuommoisesta	 olen	 lapsuudessani	 saanut	 Älypää	 Wieteniltä	 kylläni.	 Hänen	 oli	 tapana	 kertoa	 juuri
tuommoisia	uskomattomia	 ja	mahdottomia	 juttuja,	kuin	 tuokin	 juuri;	Fiete	Krey,	 jolla	ennen	oli	 farmi
Wisconsin'issa,	 mutta	 joka	 nyt	 on	 aloittanut	 harjoittaa	 puukauppaa	 Chicagossa	 —	 siten	 kirjoitti	 hän
viime	 kirjeessään	 minulle,	 —	 hän	 ja	 minun	 sisareni,	 he	 kuuntelivat	 hartaina	 niitä,	 mutta	 minä	 en
välittänyt	 niistä	 suuria.	 Sill'aikaa	 kun	 he	 juttelivat,	 asettelin	 minä	 parsinneuloja	 poikkihirsiksi,	 ja
Wietenin	sukkavartaat	ratakiskoiksi	ja	rakensin	rautateitä,	ja	kun	tulin	vähän	vanhemmaksi,	luin	minä
Littrow'in	 'Taivaan	 ihmeitä'.	Semmoiset	asiat	minua	ovat	viehättäneet.	Mutta	minun	on	aina	 täytynyt
hääriä	jossain	muussa."

Silloin	 koetti	 pastori	 olisivatko	 matkakertomukset	 ja	 elämäkerrat	 hänelle	 paremmin	 mieleen.	 Sen
kerran	osasi	hän	oikeaan.	He	lukivat	erään	naparetkeilijän	matkakertomuksen	ja	samoin	erään	Afrikan
tutkijan,	 lukivat	 muutaman	 valtiomiehen	 elämäkerran,	 jonka	 hän	 itse	 oli	 kirjoittanut,	 ja	 Jesuksen
elämäkerran	 Markuksen	 mukaan.	 He	 lukivat	 tämänkin	 kirjasen,	 samoin	 kuin	 toisetkin,	 ja	 väittelivät
kiivaasti	sen	johdosta.



Lopuksi,	 kun	 seurustelu	 jo	 oli	 kestänyt	 kolmatta	 vuotta,	 päästiin	 niin	 pitkälle,	 että	 pastori	 eräänä
iltana	 sanoi:	 "Meillä	 on	 kummallakin	 friesiläistä	 verta	 suonissamme,	 Uhl.	 Mutta	 jos	 olemme	 friesejä,
pitää	 meidän	 myöskin	 ymmärtää	 syntyjä	 syviä,	 muu	 ei	 ole	 mahdollista.	 Puraistaanpas	 siis	 hampaat
yhteen	 ja	 käydään	 käsiksi	 erääseen	 paksuun	 ja	 raskaaseen	 kirjaan,	 jonka	 on	 kirjoittanut	 eräs
talonpojanpoika	Langenhornista,	joka	nyt	on	kuuluisa	professori."

Ja	 sen	 he	 tekivätkin.	 Ja	 monasti	 katsahtivat	 he	 toisiinsa	 ällistyneinä.	 Ja	 monasti	 näytti,	 kuin
ymmärtäisi	talonpoika	asian	paremmin	kuin	pastori.	Hänestä	ei	koskaan	olekkaan	tullut	syntyjen	syvien
ymmärtäjää.

Niinpä	 holhoivat	 ihmiset	 ja	 tähdet	 Jörn	 Uhlia,	 että	 hän	 onnellisesti	 selkesi	 raskaista	 yksinäisistä
vuosista.

KAHDESKYMMENESTOINEN	LUKU.

Hän	oli	uskaltanut	uhkaleikkiin	ja	oli	kylvänyt	kolmekymmentä	hehtaaria	parasta	maatansa	nisuun.	Hän
tahtoi	vetäistä	kerran	oikein	olkainsa	takaa.	Jos	nyt	oli	onni	mukana,	voi	hän	elonkorjuun	jälkeen	ensi
kertaa	lyhentää	suurta	kiinnityslainaa,	tähän	asti	oli	hän	saanut	rehkiä	veljien	vekselivelkojen	kanssa.
Nisu	näytti	lupaavalta	keväällä	vielä.	Oras	nousi	tasaisena	ja	tiheänä.	Toiveet	olivat	hyvät.	Toiveet	olivat
täyttymäisillään.	Silloin	tuli	turma.	Vuosi	oli	juuri	tuo	surkean	kuuluisa	nisukatovuosi.

Mikä	 tapahtui	 Jörn	 Uhlille,	 se	 on	 tapahtunut	 monelle.	 Me	 kerromme	 tässä	 monen	 kohtalon.	 On
ikäänkuin	ilmestyisi	ympärillemme	lukemattomat	huolien	uurtamat	ja	kovettuneet	kasvojen	piirteet,	ja
ikäänkuin	puhuisivat	ne	meille:	"Sinä	kerrot	meidän	jokaisen	onnettomuudestamme."

Olivat	vielä	ne	ajat,	jolloin	koko	kolmasosa	maata	kylvettiin	nisuun,	ja	jolloin	nisun	sato	ratkaisi	koko
talon	 taloudellisen	 aseman,	 jolloin	 yksi	 ainoa	 vuosi	 voi	 asettaa	 maanviljelijän	 varmasti	 satulalleen,
mutta	jolloin	yksi	ainoa	vuosi	myöskin	riitti	kukistamaan	heikon.	Nykyään	ovat	olot	jo	toiset.	Nyt	eivät
marskit	 enää	 lainehdi	 nisupeltoina,	 jotka	 vellovat	 raskaissa	 aalloissa,	 kuin	 meri	 sulkujen	 toisella
puolellakin.	 Marskit	 ovat	 muuttuneet	 vihannoiksi.	 Meistä	 rupeaa	 tulemaan	 karjanhoitajia,	 ja	 me
rupeamme	tulemaan	tuhmemmiksi.

Kerrotaan	 eräästä	 talonpojasta	 tuollapuolen	 Eiderin,	 että	 hän	 joka	 aamu	 meni	 merivahapiippu
hampaissaan	ulos	katsomaan	härkiänsä,	kuten	kunnollisen	karjankasvattajan	tuleekin.	Kun	hän	tapasi
ne,	 meni	 hän	 niiden	 keskelle	 ja	 puheli	 tähän	 tapaan:	 "Hyvää	 huomenta	 kaikille	 yhteisesti",	 ja	 jatkoi
sitte,	esimerkiksi	 tähän	suuntaan:	 "Lapset",	haasteli	hän,	 "nyt	ei	enää	kestä	pitkälti	ennenkuin	olette
lihavat.	 Sinä,	 parhaani,	 olet	 sentään	 vähän	 heikonlainen	 lanteiltasi,	 ja	 se	 on	 paha	 asia.	 Mutta
yhdentekevää,	 kaikki	 pääsette,	 kaikki	 yhdessä.	 Pääsette	 Husumiin;	 se	 on	 kaunis	 kaupunki,	 talo	 talon
vieressä.	Sitte	tulette	rautatielle:	sitte	eteenpäin	ja	eteenpäin	vaan,	puh,	puh.	Alas	Reinin	maille	tulette.
Sielläkös	 saatte	 kummastella!	 Vuokraaja	 Olders	 on	 käynyt	 siellä,	 ja	 kertoo	 merkillisiä	 asioita	 sieltä:
savupiippu	 savupiipun	vieressä,	 ja	 kaikkialla	 kuumennetaan	 rautaa,	 taotaan	vasaroilla	 ja	 viilataan.	 Ja
siellä…	siellä	te…	niin…	siellä	te	vaihdatte	isäntää,	ja	minä…	minä	saan	rahani.	Ja	silloin	olemme	kaikki
tyytyväisiä	toisiimme."

Siten	 haasteli	 hän	 ääneen	 ja	 vakaasti,	 puhuen	 hampaittensa	 välitse,	 joilla	 piti	 merivahapiippuaan;
molemmat	 kätensä	 olivat	 nimittäin	 taskussa.	 Lähimmässä	 ojassa	 sattui	 työskentelemään	 eräs
päiväläinen,	jota	hän	ei	nähnyt.	Tämä	kuuli	hänen	puheensa,	ja	saatti	sen	toisten	korviin,	ensin	sentään
omasta	 puolestaan	 hieman	 koristeltuaan	 sitä.	 Ja	 kaikki	 kummastelivat	 puhetta,	 jonka	 vuokraaja
Soderbohm	 oli	 pitänyt	 härilleen.	 Sillä	 ihmisille	 hän	 ei	 koskaan	 puhunut	 sanaakaan.	 Ei	 lähtenyt
milloinkaan	mitään	hänen	suustaan,	paitsi	piippunsa	savua	ja	sivulle	syljettyä	pikanelli	tupakkaa.

Hänen	 kaltaisikseen	 muutumme	 mekin	 täällä	 ennen	 pitkää.	 Sentähden	 onkin	 hän,	 joka	 tässä	 teille
kertoo	 Jörn	 Uhlin	 elämäkertaa,	 ostanut	 itselleen	 maatilkun	 ylhäällä	 ylämaassa,	 neljää	 jalkaa	 leveän,
kahdeksaa	pitkän.	Jos	sille	asettuu	hiljaa	lepäämään	—	ja	sen	aikoo	kertoja	tehdä	—	niin	kuulee	kesäisin
rukiin	kahinaa.

Noin	 lopulla	 kesäkuuta	 meni	 Jörn	 Uhl	 eräänä	 iltana	 alas	 marskeille	 käymään	 ja	 kohtasi	 matkalla
vanhan	 Dreyer-ukon.	 Tämä	 pysähtyi,	 nojausi	 raskaasti	 sauvaansa	 ja	 hengähti	 syvään.	 "Kuule,	 Jörn",
sanoi	hän,	"oletko	jo	huomannut,	että	nisussa	on	hiiriä."

"En",	vastasi	Jörn.	"Olin	entispäivänä	katsomassa,	ja	silloin	en	vielä	nähnyt	mitään."



"Entispäivänä	 oli	 niitä	 hiukan;	 eilen	 niitä	 oli	 paljon,	 tänään	 on	 niitä	 jo	 suunnattomasti.	 Pelkään
pahinta	nisun	 suhteen.	—	 Joka	viideskymmenes	vuosi	ne	 tulevat.	 Isäni	 kertoi	 kerran	minulle,	 että	ne
satavuotta	sitten	olivat	tulleet	kolme	kesää	peräkkäin	 ja	turmelleet	vehnän	 ja	 laitumet,	silloin	ei	ollut
dithmarschilainen	talonpoikaistalo	ollut	enemmän	arvoinen	kuin	piipullinen	tupakkaa	tai	pajupensas."

Jörn	Uhl	 jätti	ukon	siihen,	 ja	meni	kauramaan	ohitse,	eikä	nähnyt	vielä	mitään,	 jatkoi	matkaansa	 ja
asettui	 nojaumaan	 veräjää	 vastaan	 ja	 katseli	 nisupeltonsa	 ylitse.	 Oikealla	 hänestä	 juoksi	 verrattain
leveä	 puro,	 siten	 että	 hän	 hyvästi	 voi	 nähdä	 sen	 kuvastelevan	 pinnan.	 Kun	 hän	 seisoi	 siinä	 veräjään
nojauneena	ja	katseli	avaraa	lainehtivaa	peltoansa,	oli	hän	yht'äkkiä	huomaavinaan	kuin	katoaisi	aivan
lähellä	häntä	eräs	nisuntähkä	 toisten	 joukkoon,	nyt	 toinen…	 ja	 tuolla…	 ja	 tuolla.	 Ikäänkuin	olisi	 joku
käsi	maasta	käsin	salavihkaa	hiipinyt	ja	ottanut	sen.	Hän	pyyhkäsi	kädellään	silmiensä	ylitse,	hän	luuli,
että	 silmänsä	 pettivät.	 Mutta	 silloin	 näki	 hän:	 eräs	 hiiri	 kohosi	 takajaloilleen,	 purasi	 kerran,	 purasi
toisen:	olki	horjahti	alas	ja	kaatui	nojolleen	viereisiä	olkia	vastaan.	Se	tapahtui	niin	somasti	 ja	sirosti.
Hän	katsahti	 taaskin	pellon	ylitse,	 ja	näki	nyt	ehkä	enemmänkin	kuin	olikaan	nähtävää:	oli	 kuin	olisi
koko	pelto	elänyt.

"Vai	niin!"	ajattelee	hän.	"Tekee	siis	loppua."

Hän	seisoo	yhä	vielä	siten	ajatuksissaan:	silloin	rupeaa	hän	yht'äkkiä	kuulemaan	tummasta	vedestä
omituista	 solinaa	 ja	pientä	 läiskynää;	 ja	kun	hän	kääntää	 silmänsä	 sinne,	ui,	 lähenee	 ja	 liikkuu	 siellä
vettä	 myöten	 tuhansia	 ja	 taas	 tuhansia	 rantaa	 kohden.	 Silloin	 kääntyy	 hän	 jyrkästi	 ympäri	 ja	 palaa
kotiinsa.

"Kun	nyt	olisi	isänsä	kuolleena.	Kun	hän	kuolisi	nyt,	tänään	tai	huomenna!	Pitääkö	hänen	vielä	nähdä
se,	että	hän	kannetaan	nojatuolissaan	talosta?	Pitääkö	kaikkien	ihmisten	saada	nähdä	tuo	köyhyys,	nuo
särkyneet	huonekalut	ja	repaleiset	sänkyvaatteet?"

Hän	menee	suoraa	päätä	tupaan	katsomaan	kuinka	isä	jaksaa.	Wieten	tulee	vastaan	hänelle.	"Hän	on
samallainen	kuin	ennenkin,	Jörn;	mutta	tänään	ei	hän	tahdo	nousta	ylös;	minä	luulen	että	hän	kuvittelee
olevansa	varmimmassa	turvassa	vuoteessaan."

"Turvassa	vuoteessaan!	Voi,	Wieten!	Wieten,	on	hiirivuosi!	Hiirivuosi,	jonkamoista	ei	ole	ollut	sataan
vuoteen.	Hiiret	ovat	nisussa;	kohta	ne	ovat	pihalla,	ne	nakertelevat	vuoteentolppia,	ne	syövät	meidät
elävältä.	Nyt	on	loppumme	lähellä,	Wieten."

"Jörn!"	sanoi	hän.	"Voi	Jumalani,	Jörn;	älä,	älä	puhu	semmoista!"

Wieten	pudistaa	päätään	ja	lähtee	ulos.	Pienenkokoinen	hän	on	ja	käy	vähän	etukumarassa,	näyttää
niin	 turvattomalta	 ja	avuttomalta.	Wieten-poika,	koko	elämäsi	on	ollut	paljasta	huolta.	Nyt	olisi	 ripeä
neuvo	 tarpeen!	 Ripeä	 neuvo!	 Sillä	 joka	 silmänräpäys	 kaatuu	 kymmenittäin	 nisunolkia.	 Joka
silmänräpäys	köyhemmäksi!…	Niin,	mitä	auttaisi	ripeä	neuvokaan!	Neuvotkaan	eivät	enää	auta.	Ihme
ainoastaan	voisi	vielä	auttaa.

Jörn	 on	 vieläkin	 kerran	 lähtenyt	 katsomaan	 tuhoa.	 Häntä	 vastaan	 tulee	 eräs,	 jolla	 myöskin	 on
nisupelto	siellä	alhaalla,	ja	joka	myöskin	on	velassa	korvia	myöten	Tämä	on	vanhentunut	näinä	parina
päivänä.

"Mitäs	sanot	tähän,	Jörn?"

"Niin,	 mitähän	 minä	 sanoisin.	 Petter?	 Kynnössämme	 ei	 ole	 vikaa.	 Tämä	 on	 ulkopuolella	 meidän
voitavaamme."

Naapuri	nyökäyttää	päätään	ja	astuu	hänen	ohitsensa.	Hänellä	on	kotonaan	viisi	lasta.

Alkupuolella	elokuuta	 rupeaa	satamaan,	 ja	herää	 toive,	että	hiirissä	 rupeaisi	 liikkumaan	 joku	 rutto,
joka	 hävittäisi	 ne	 yhtä	 nopeasti	 kuin	 ne	 ovat	 ilmestyneetkin.	 Mutta	 sade	 on	 lämmin	 ja	 lauhkea,	 ja
kestää.	 Sade	 semmoinen,	 jonka	 kestäessä	 lapsetkin	 lakkaavat	 toivomasta	 kaunista	 ilmaa,	 seisovat
joukoissa	 katonräystäitten	 alla	 ja	 kertovat	 toisilleen	 satuja:	 Silloin	 kuin	 aurinko	 vielä	 paistoi…	 Sitä
kestää	 viikon,	 kestää	 toisen,	 kestää	 kolmannenkin.	 Nythän	 olisi	 elonaika?	 Milloinkas	 siis	 saisi	 sirppi
vilkkua	auringossa?

Pelloilla	kuhajaa	nyt	enää	vaan	pientä	alkavaa	elämää.	Mutta	mitä	eroitusta	sillä,	pientäkö	vai	suurta?
Elämä	 siellä	 on	 luonnotonta:	 hiiret	 harjoittavat	 tuolla	 möyheässä	 maaperässä	 irstautta	 ja	 vilja,	 jonka
sade	 on	 painanut	 pehmeälle	 märälle	 mullalle,	 oppii	 sen	 niiltä.	 Niin	 nuorta	 kun	 se	 onkin	 vielä,	 ihan
kehdossaan,	 rupeaa	 se	 itämään.	 Rehevä	 täysikypsä	 tähkä	 tulee	 äidiksi.	 Sikin	 sokin	 kasvaa	 ja	 itää
ensimmäistä	ja	toista	hedelmäpolvea.

Nyt	ei	enää	ole	mitään	syytä	mennä	nisunleikkuuseen:	siellä	ei	ole	enää	mitään	leikattavana.



Jörn	palasi	 taaskin	 sisään	 ja	 tunsi	 päässään	umeata	pakotusta	 ja	 ajatteli	 itsekseen:	 "Ajattelen	 vielä
pääni	 sekaisin…	 On	 tuhmaa	 aina	 ja	 aina	 kysyä:	 minkätähden	 ja	 mitä	 varten?	 mutta	 on	 omituista:	 ei
taida	 vaan	 jättää	 sitä.	 On	 ihan	 kuin	 olisi	 raahattu	 jonnekin	 pimeään	 huoneeseen.	 Karkaa	 ulos
päivänvaloon	 taaskin,	 mutta	 kohta	 raahataan	 takaisin	 pimeään	 ja	 saa	 uudestaan	 ryömiä	 tuota
ummehtunutta	luolaa."

Hän	 meni	 kammariinsa,	 istuutui	 tuolilleen	 ja	 viskasi	 molemmat	 jalkansa	 kirstulle,	 niin	 että	 jysähti.
"Mitä	 seisoo	 kirjoitettuna	 tuohon	 arkun	 kanteen?	 'Herran	 siunaus	 rakentaa	 talon	 ilman	 vaivaa	 ja
huolia?'	Sepä	jotain	on!	Se	nyt	joltain	kuuluu.	Saisinpa	minäkin	siunauksen,	jonka	saa	ilman	vaivaa	ja
huolia.	Saisin	siunauksen,	jonka	olen	taistellut	itselleni	vaivaa	ja	huolta	kestämällä!	Jos	tuo	lause	tuossa
seisoo	raamatussa,	ei	ole	koko	raamatusta	mihinkään	ja	Isä	jumala	vallan	jonnin	joutava."

Hän	pyyhkäsi	kädellään	päälakensa	ylitse	ikäänkuin	koettaisi	hän	siellä	aukaista	ja	vapahtaa	jotakin,
joka	 painoi	 raskaasti	 siellä.	 Hänellä	 oli	 tunne	 ikäänkuin	 ihmisellä,	 joka	 makaa	 raskaan	 ja	 korkean
olkiru'on	alla,	 jolle	 yhä	 ladotaan	uusia	 ja	uusia	 lyhteitä:	 aina	 raskaammaksi	käy	pää	 ja	 työläämmäksi
hengitys.	 Hän	 jäi	 istumaan	 yhä	 siten,	 ajatuksensa	 jamasivat	 raskaina	 ja	 tuskaisina,	 hän	 tunnusteli
yhtämittaa	kädellään	päälakeansa,	 ikäänkuin	hakisi	hän	sieltä	 jotain	tappia,	 linkkua	tai	avainta,	 jonka
hän	voisi	aukaista	hellittääkseen	päältään	tuon	raskaan	painon;	vaipui	siinä	viimein	sakeaan	uneen	ja
havahtui	hereille	taaskin.

Silloin	tuntui	hänestä,	kuin	olisi	hän	mennyt	harhaan	elämässään.	Hänellä	oli	silmänräpäyksen	aikaa
tunne	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 renki,	 joka	 seisoo	 rattaittensa	 vieressä,	 ja	 yhtäkkiä	 näkee	 hevostensa
hypähtävän	pystyyn,	 ja	kuolemakseen	 säikähtäneille	 olevan	heittäymäisillään	 täyteen	hurjistuneeseen
karuun.	 Jörn	 Uhl	 hypähti	 esiin	 ja	 heittäysi	 hillitsemään	 ajatuksiaan.	 Hän	 riuhtoi	 niitä	 vaahtoisista
kuolattimista,	hän	kirskutti	hampaitaan	ja	katseli	hurjistunein	silmin	toisiin	silmiin,	jotka	näkyivät	vielä
hurjistuneempina.	 Mutta	 hän	 sai	 töytäyksen,	 niin	 että	 hän	 vajosi	 polvilleen.	 Nyt	 ne	 lähtivät.	 Huiih!
kuinka	ne	 lentää	 ryöppäsevät	 ja	kuinka	ne	menevät	nurinniskoin!	Kuka	 tuollaisia	voisi	pidättää?	Hei,
antaa	lentää	sen	joka	lentää	tahtoo…

Kuinkahan	 tuo	 nyt	 olikaan?	 Olihan	 hän	 ollut	 lyseossa?	 Mutta	 mistä	 se	 sitte	 tuli,	 että	 hän	 nyt	 istui
tässä	huolissaan?	Ja	kenenkä	hallussa	oli	talo	nyt	taas?	Ei	se	Henrikin	ollut,	Henrik	oli	kuollut;	hänen
näki	 hän	 itse	 ruumisarkussa.	 Mutta	 kenen	 sitte?	 Luonnollisesti	 vanhimman.	 Mutta	 kuinkahan	 oli
mahdollista,	ett'ei	hän	sitä	sen	varmemmin	tietänyt?	"Minä	olen	kai	ollut	kovasti	sairas",	ajatteli	hän,
"silloin	kadottaa	muistinsa	välistä;	jälestäpäin	selvenee	sitte	taas	kyllä	kaikki."	Mutta	sehän	sentään	oli
varmaa,	että	hän	myöskin	oli	ollut	 talossa	monta	vuotta.	Mistä	se	 tuli?	Niin…	sehän	tuli	 siitä…	aivan
niin!…	Isä	joi,	ja	sentähden	oli	hänen	täytynyt	jättää	koulu	ja	saanut	elää	monta	raskasta	vuotta.	Mutta
nyt	 oli	 kaikki	 hätä	 ohitse;	 Lena	 Tarn	 oli	 tuonut	 onnen	 muassaan	 taloon.	 Hän	 oli	 saanut	 toimen
tähtitornissa,	 jonkinlaisen	 palvelijan	 paikan	 professorilla.	 Hän	 asteli	 edes-	 ja	 takaisin,	 hän	 olisi
mielellään	 iloinnut	 siitä,	 mutta	 oli	 kuitenkin	 omituisen	 levoton,	 hän	 aukasi	 oven	 ja	 aikoi	 kysyä	 Lena
Tarnilta,	luulisiko	hän	tulevansa	toimeen	pienellä	mutta	varmalla	yhdeksänsadan	markan	sisääntulolla,
ja	ajatteli	 itsekseen:	hän	 tietysti	vastaa	koko	kasvot	yhtenä	hymynä:	 "Turhia!	Lystiä	vaan!	 Joka	päivä
voissa	 paistettuja	 pannukakkuja."	 Mutta	 kun	 hän	 sai	 aukaistuksi	 oven,	 sattui	 renki	 juuri	 astumaan
välikön	 poikitse.	 Silloin	 häiriytyi	 hän	 ja	 sulki	 oven	 taas.	 Samassa	 kolautti	 hän	 jollakin	 kovalla
metallisella	esineellä	oven	pielukseen.	Hän	katsahti,	mitä	hänellä	oli	kainalossaan:	siinä	oli	kaukoputki
ja	villakankaanpalanen,	jolla	hänen	oli	tapana	tahkoa	puhtaaksi	sitä,	eikä	hän	ymmärtänyt,	mitenkä	ne
olivat	sattuneet	hänen	käteensä,	putkihan	oli	se	vanha,	jota	hän	säilytti	ihan	arkun	pohjalla.	Hän	rutisti
huulensa	yhteen	ja	kalpeni,	kamala	pelko	sai	otsansa	kosteaksi.

"Mielipuoli",	sopersi	hän.

Kamalan	hädän	ja	tuskan	kouristamana	asteli	hän	taaskin	edes-	ja	takaisin.	Hän	koetti	päästä	selville
siitä,	mitä	hän	äsken	oli	ajatellut,	ja	koetti	selvittää	itselleen	menneisyyttään,	mutta	ei	vaan	saanut	sitä
kirkkaaksi.	"Minulle	ei	ole	kai	mikään	onnistunut:",	ajatteli	hän.	"Kaikki	on	mennyt	hullusti	minulta…"

"Sitä	 samaa	 sanoi	 vanha	 Klaus	 Johann'kin,	 hän,	 joka	 itse	 oli	 antanut	 elämänsä	 mennä	 hunningolle;
hän	kertoi	jokaiselle,	ett'ei	hänellä	ollut	ollut	onnea	mukanaan…	siten	on	käynyt	minullekin."

Ja	 yht'äkkiä	 näkyi	 elämä	 hänelle	 tämmöisenä:	 ei	 enää	 paljaana	 helteenä	 ja	 vaivana,	 vaan	 paljaana
erehdyksien	 ja	 rikosten	polkuna.	Pahat	ajatukset,	 jotka	aina	 juosta	nalkuttavat	 ihmisen	 jaloimpainkin
tekojen	 vierellä	 ikäänkuin	 rumat	 mustat	 koirat	 ylväitten	 juoksevain	 hevosten	 vierellä,	 ne	 kasvoivat
hänen	silmissään	jättiläiskokoisiksi.	"Missä	on	Elsbe	sisaresi	nyt?	Et	pitänyt	huolta	hänestä,	ja	niin	on
hän	mennyt	piloille.	Entä	Heikki	veljesi?	Olet	lyönyt	häntä	ja	ajanut	talosta;	pölyisellä	maantiellä	on	hän
muuttunut	juomariksi;	tahdoit	saada	talon	yksin	haltuusi.	Ja	mitenkä	lie	ollut	tuon	aurankärjenkin	laita?
Ett'et	vaan	olisi	 toivonut	että	 isäsi	 suistuisi	 siihen?	 Ja	missä	on	Lena	Tarn	nyt?	Sinä	kai	kielsit	hänet
laulamasta?	Sinä	sanoit,	että	hänen	piti	nousta	vuoteeltaan,	muuten	lyöt	häntä.	Sinä	olet	huono	ihminen
ja	murhaaja.	Olet	 seitsemän	kertaa	pahempi	kuin	Timm	Thode.	He	 tulevat!	Kuule…	he	etsivät	 sinua.
Raahaavat	sinut	mukanaan…	koko	kylän	lävitse!"



"Menenpä	 kerta	 katsomaan",	 sanoi	 hän	 hätäisellä	 äänellä,	 "onko	 se	 kaikki	 totta,	 mitä	 ne	 sanovat."
Hän	 otti	 putken	 käteensä	 ja	 lähti	 alas	 huvimajaan	 ja	 sijoitti	 putken	 telineilleen,	 teki	 kaiken	 sen
semmoisessa	hätäisessä	kiireessä,	ett'ei	huomannut	 irroittaa	suojakoteloakaan,	 joka	peitti	 linssiä,	hän
katsahti	putkeen	ja	puhui	kiireesti	itsekseen:	"Musta	kuin	yö.	Se	on	siis	todellakin	totta.	Semmoinen	on
sieluni.	Ei	yhtään,	yhtään	mitään	hyvää	siinä.	Ei	valon	vilahdusta	eikä	tähdentuikahdusta	koko	taivaalla.
Tuota	 ei	 voi	 kestää.	 Jos	 noin	 on,	 niin	 minne	 silloin	 pitää	 itsensä	 kääntää?	 Eihän	 voi	 nähdä	 kolmea
askeltakaan	eteensä.	Semmoinen	elämähän	olisi	ihan	kuin	myyrän	elämää.	Heikin	tikapuuthan	seisovat
luvassa.	Täältä	tahdon	pois.	Täältä	tahdon	pois,	ennenkuin	ihmiset	huomaavat.	Täytyyhän	toki	 jossain
olla	valoa…"

Hän	 työnsi	 putken	 yhtäläisellä	 kiireellä	 kokoon	 ja	 aikoi	 ulos;	 silloin	 näki	 hän	 edessään	 varjon	 ja
katsahti	 säpsähtäen	 ylös.	 Siinä	 seisoi	 Älypää	 Wieten	 matalassa	 ovessa	 ja	 katsoi	 häntä	 epätoivoisin
silmin.

Silloin	tunsi	Jörn,	ett'ei	hän	ollut	mikään	rikoksentekijä,	oli	hairahtunut	ainoastaan.	"Jumalan	kiitos!"
sanoi	hän.	"Jumalan	kiitos!"	ja	tahtoi	äkkiä	salata,	että	hänessä	oli	niin	pimeätä	ja	sekanaista,	ja	sanoi
vääntynein	 kasvonpiirtein,	 ikäänkuin	 tahtoisi	 hän	 näyttää	 ystävälliseltä	 ja	 hymyillä:	 "Tahdoin	 vaan
katsoa	tähtiä	tuolla…	cirruspilvien	yllä."

Mutta	 Wieten	 astui	 ripeästi	 hänen	 luokseen	 ja	 katsoi	 tiukasti	 häntä	 silmään:	 "Niinkö?"	 sanoi	 hän.
"Niinkö?	Ei,	tuota	ei!	Tuo	ei	käy!"	Hän	otti	Jörniä	kädestä,	ja	talutti	häntä	puutarhan	läpi.	"Ei,	Jörn…	tuo
ei	käy	päinsä!	Tuota	ei	ole	sinun	kehtosi	ääressä	ennustettu.	Tuo	vielä	puuttuisi!	Nyt	vaaditaan:	pidä
pääsi	 pystyssä,	 poikani.	 Älköön	 sinun	 poikasi	 tarvitko	 joskus	 sanoa,	 että	 hänen	 isänsä	 on	 itse	 tehnyt
lopun	 elämästään.	 Tuo	 ei	 kelpaa.	 Jättää	 noin	 auransa	 keskelle	 vakoa,	 ja	 juosta	 livistää	 pois	 keskellä
valoista	päivää.	Olet	jo	kolmenkymmenen?	Tuo	on	sopimaton	aika	loma-ajan	ottoon."

Jörn	 näytti	 ensin	 hyvin	 kummastuneelta.	 Sitte	 tuli	 hän	 hämilleen.	 Viimein	 palasi	 hän	 etäisestä
hamarasta	kaukaisuudesta	 itseensä	takaisin,	hänessä	rupesi	kirkastumaan	ja	hän	tunsi	taaskin	samaa
umeata	pakotusta	takapuolella	päätään.	Nyt	hän	tiesi	taaskin,	missä	hän	oli	 ja	kummoiselta	elämänsä
näytti.

"Raskasta	tämä	on",	sanoi	hän	työläästi.

"Odota!"	 vastasi	 Wieten,	 "käyn	 noutamassa	 kylmää	 vettä.	 Sinun	 pitää	 saada	 kylmää.	 Jää	 tänne,
kuuletko?	Jää	tähän	istumaan.	Minä	palaan	kohta,	sitte	jään	koko	illaksi	luoksesi."

Hän	 juoksi	 kyökkiin	 ja	 sai	 näytetyksi	 niin	 rauhalliselta	 siellä,	 etteivät	 tytöt	 ollenkaan	 huomanneet,
missä	 tuskassa	hän	oli.	Hän	käväsi	asuintuvassa	 ja	otti	sieltä	pojan	mukaansa	 ja	 tuli	hänen	kanssaan
juoksujalkaa	välikön	läpi	takaisin.	Jörn	istui	siellä	vielä	kirstullaan.	Hän	antoi	hänen	juoda,	ja	kun	hän
syvään	 huoahtaen	 otti	 astian	 huuliltaan,	 seisoi	 hänen	 poikansa	 hänen	 polvensa	 nojalla	 ja	 sanoi:	 "Isä,
kuinka	kalpealta	sinä	näytät!	Varo	nyt	vaan,	ett'et	tule	kipeäksi."

"Mutta	niitä	tuo	kaikki	minua	auttaa,	Wieten?"	sanoi	Jörn.

"Niin,	niin,	Jörn.	Sinulla	on	oikein.	Mutta	yhdentekevää,	vaikeatako	vai	ei,	tehtävänsä	pitää	jokaisen
täyttää,	Kyllä	hätä	keinon	keksii.	Pane	maata	nyt	vaan	ja	nuku	hyvästi.	Kohta	nyt,	minä	tiedän,	mitä	nyt
tarvitset.	 Näetkö	 nyt,	 kuinka	 väsynyt	 olet!	 Pane	 nyt	 vaan	 nukkumaan	 kohta.	 Nuku	 kuin	 se,	 joka	 tuli
unikekojen	vuorelle	ja	nukkui	seitsemän	vuotta.	Nuku	nyt,	poikaseni."

Oli	 hänelle	 hyvä,	 että	 nuo	 molemmat,	 jotka	 olivat	 hänen	 omansa,	 vaalivat	 häntä	 ja	 olivat	 niin
ystävällisiä	hänelle.	Hän	hymyili	 raukeasti	 ja	nousi	 raskas-	 ja	 jäykkäliikkeisenä	ylös,	 riisui	 takkinsa	 ja
asettui	levolle.	Molemmat	toiset	jäivät	hänen	vuoteensa	ääreen.

Kun	 hän	 parin	 tunnin	 kuluttua	 heräsi	 raskaasta	 unestaan	 siihen,	 että	 joku	 huusi	 häntä,	 seisoi
vanhempi	rengeistä	vuoteen	vieressä.	Oli	iltahämärä	ja	renki	sanoi:	"Emme	tiedä,	missä	Wieten	on:	joku
hetki	sitten	lähti	hän	ulos,	me	luulimme	hänen	menneen	naapurille.	Mutta	siellä	hän	ei	kuulu	olevan.
Nyt	kertoo	pienpiika,	että	hän	oli	mennyt	peltotietä	ylös	Ringelshörniä	kohden.	Mitä	tekemistä	hänellä
siellä	on?	Siellähän	ei	asukaan	ketään;	nyt	on	pimeä	jo,	ja	ojat	ovat	vettä	täynnä;	ja	hän	on	itse	sanonut,
ett'ei	hän	pimeässä	enää	näe	mitään."

"Missä	lapsi	on?"

"Hän	leikkii	tuvassa	iso-isän	luona."

Jörn	Uhl	hypähti	vuoteeltaan	ja	sai	takin	ylleen.	Nyt	hän	oli	yht'äkkiä	ihan	terve.	"Minä	lähden	häntä
hakemaan",	sanoi	hän	ja	juoksi	ulos.	Kylmä	sade	roiskui	hänen	lakittomaan	päähänsä	ja	virkisti	häntä.
Hän	meni	leveätä	tietä	ylös	ja	sitte	ajotietä	aina	Ringelshörnin	juurelle,	eikä	löytänyt	mitään.	Kun	ei	hän



pimeässä	sateisessa	ilmassa	voinut	eroittaa	kauas	ympärilleen,	jäi	hän	neuvottomana	seisomaan	ja	aikoi
juuri	 ruveta	huutamaan	häntä	nimeltä,	kun	hänelle	yhtäkkiä	 juolahti	mieleen	 lähteä	ylös	 jalkapolkua,
joka	 vie	 vieremän	 lävitse.	 Kun	 hän	 oli	 tullut	 laaksoon,	 näki	 hän	 edessään	 pienen	 kumartuneen
naisolennon	seisovan	polvillaan	Kultahetteen	partaalla,	ja	aavisti	kohta,	että	se	oli	Wieten	ja	mitä	hän
sieltä	etsi.

Hän	lähti	Wieteniä	kohden,	mutta	tämä	oli	jo	kuullut	hänen	lähestyvän	ja	lähti	häntä	vastaan	ja	sanoi
suruisen	näköisenä:	"Ei	siitä	lähtenyt	mitään.	Olen	ehkä	liian	kauan	ollut	välittämättä	tuommoisesta,	tai
olen	ehkä	liika	vanha	jo	ja	taitamaton	tuommoiseen."

Jörn	 laski	 kätensä	hänen	olkapäittensä	ympärille	 ja	otti	hänet	mukaansa.	 "Tule	nyt	nopeasti	 kotiin.
Sinähän	kastut	ihan	läpimäräksi.	Tule,	heitän	takkini	yllesi.	Noin."

Wieten	asteli	kumarassa	 ja	vaivalloisesti	hänen	rinnallaan.	 "Muinen",	sanoi	hän	häveten,	 "kun	vielä
olin	nuori	tyttö,	elivät	kaikki	nuo	ympärilläni,	mutta	nyt	on	kaikki	vähitellen	kuollut."

"Mikä	oli	tarkoituksesi?"

"En	oikein	tiedä.	Tulin	vaan	katsomaan,	jos	voisin	saada	täältä	jotakin,	mutta	kaikki	pysyi	mykkänä	ja
kuolleena."

"Tuo	kaikki	on	ihan	turhaa,	Wieten!"

Wieten	 pysyi	 vaiti	 hetken.	 Jörn	 piti	 käsiään	 yhä	 hänen	 olkainsa	 ympärillä	 ja	 johdatti	 häntä
kuivemmille	kohdille	märkää	tietää.

"Se	tulee	siitä",	alkoi	Wieten,	"se	tulee	siitä,	ettei	enää	osaa	uskoa	siihen.	Tiedäthän	itsekin,	kun	ei
enää	ole	mitään	mielenkiintoa	aurinkoon,	kuuhun	ja	tähtiin,	silloin	ne	eivät	enää	puhukkaan	mitään;	ja
ellei	 enää	 pidä	 huolta	 taloudestaan,	 menee	 se	 rappiolle.	 Kaiken	 kanssa	 on	 asianlaita	 sama.
Välinpitämättömyys	kuolettaa	kaiken;	rakkaus	herättää	eloon	kaiken.	Nämä	asiat	ovat	niin	kauan	olleet
kokonaan	unohduksissa	minulta,	että	ne	nyt	ovat	pitkässä	toimettomuudessaan	kokonaan	lahonneet."

"Nythän	olet	menettänyt	kaiken	uskalluksesi,	Wieten,	sitä	et	saa	menettää."

"Niin	näethän	Jörn…	äsken	kun	tapasin	sinut	semmoisena	huvihuoneessa,	ajattelin:	Jos	tämä	nyt	vielä
tapahtuu,	niin	mikä	on	sitte	edessä?	Ja	silloin	läksin	hädässäni	tänne."

"Wieten,	täältä	emme	apua	löydä.	Kangas	ja	vesi,	tuuli	ja	sade,	ne	ovat	kaikki	kai	vielä	avuttomampia
kuin	me	ihmiset.	Niiltä	ei	kannata	mennä	apua	hakemaan."

"Älä	puhu	noin,	Jörn!	Elämän	takana	on	joku	salaisuus.	Me	emme	elä	tätä	elämää	varten,	me	elämme
salaisuutta	 varten,	 joka	 on	 takana.	 Ja	 pitää	 voida	 löytää	 selitys	 sille	 salaisuudelle,	 ja	 hän,	 joka	 sen
löytää,	hän	pääsee	selvyyteen	ja	totuuteen,	Ja	noissa	vanhoissa	pyhissä	menoissa	ja	kertomuksissahan
niiden	etukädessä	täytyy	piillä.	Jo	ammoisista	ajoista	ovat	esi-isämme	etsineet	sitä	niistä,	ja	muutamat
ovat	löytäneetkin."

"Olet	 oikeassa,	 Wieten;	 tuon	 salaisuuden	 kanssa	 on	 luullakseni	 laita	 niinkuin	 sanot.	 Mutta	 minä
epäilen,	 ett'emme	me	voi	 sitä	keksiä	 ja	 selvittää.	Se	on	 ihan	 samaa	kuin	 jos	 ihminen	yrittäisi	 hypätä
itsensä	 ylitse.	 Ihminen	 pysyy	 ihmisenä,	 Wieten,	 saarni	 saarnena.	 Ja	 ihmisyyden	 luontoon	 kuuluu,
ett'emme	tiedä	taikka	näe	tuosta	mitään.	On	kyllä	mahdollista,	että	se	on	ihan	avoimenaan	edessämme,
että	 se	 nähtävänä	 ja	 elävänä	 makaa	 tai	 seisoo,	 nauraa	 tai	 itkee	 ympärillämme,	 mutta	 meillä	 ei	 ole
mitään	aistia,	jonka	avulla	voisimme	sen	nähdä	tai	kuulla."

"Niin	kai	sen	kanssa	on",	vastasi	Wieten	ajatuksissaan	 ja	suruisana.	"Pitää	siis	 tehdä	 ja	tehdä	työtä
vaan,	kunnes	ilta	tulee,	ja	olla	aina	niin	hyvä	ja	armelias,	kuin	vaan	taitaa."

"Juuri	niin,	Wieten;	siten	sanotaan	Uudessa	Testamentissakin."

Wieten	 kohotti	 hiukan	 päätään,	 siinä	 kun	 hän	 lyhyeen	 hengittäen	 astui	 hänen	 rinnallaan.	 "Niinkö?
Sitenkö	siellä	sanotaan?	Mitähän	siellä	sanotaan…	tiedätkö	sinä…	siitä	salaisuudesta?"

"Niin…	 sen	 mukaan	 kuin	 minä	 olen	 sitä	 ymmärtänyt,	 Wieten,	 niin	 sanotaan	 siellä,	 ett'emme	 tässä
elämässä	voi	sitä	käsittää;	meidän	pitää	uskoa	vaan,	että	kaikella	on	oikea	sisällinen	merkityksensä	ja
tarkoituksensa.	 Sittemmin,	 kuoleman	 jälkeen,	 pääsemme	 edemmälle	 ja	 tulemme	 salaisuuden	 perille,
emmekä	enää	näe	asioita	ainoastaan	semmoisina	miltä	ne	näyttävät,	vaan	semmoisina	kuin	ne	ovat."

"Vai	niin	sanoo	Kristus?	Niinkö…	se	ihmetyttää	minua.	Saattaa	siis	kai	olla	siten.	Mutta	olen	lapsesta
asti	 aina	 ollut	 niin	 kiihkeän	 halukas,	 tahdoin	 aina	 tietää,	 mitä	 me	 ja	 kaikki	 maailmassa	 oikeastaan
olemme,	 ja	 ajattelin	 aina,	 että	 siitä	 täytyisi	 päästä	 selville.	 Silloin	 kun	 vielä	 palvelin	 Jörn	 Stuhrilla



Schenefeldissä,	 emme	 oikeastaan	 tehneet	 muuta,	 kuin	 etsimme	 sitä.	 Mutta	 me	 emme	 myöskään
päässeet	mistään	selville.	Ja	Hans	Stuhrin	täytyi	savikuoppaan."	Hän	herkähti	itkemään.

"Tuo	 ainainen	 etsiminen	 on	 turhaa,	 Wieten.	 Minä	 luulen,	 että	 Kristus	 itsekin	 on	 sanonut,	 ett'ei
hänkään	tietänyt	kaikkea,	Hän	sanoi,	ett'ei	ollut	tarpeenkaan,	että	me	tiedämme	kaiken:	meidän	pitää
aina	vaan	uskoa,	 ja	aina	pysyä	puhtaina	 ja	armeliaina.	Hän	oli	 kaikkea	 juroutta	 ja	 synkkämielisyyttä,
kaikkea	nenäkkyyttä	 ja	viisastelemista,	kaikkea	vihaa	 ja	 tylyyttä	vastaan.	Uskokaa	 ja	 luottakaa,	 sanoi
hän,	ja	olkaa	puhtaat	ja	hyväsydämiset."

"No	niin…	ja	voinee	kai	luottaa	siihen,	mitä	hän	sanoo,	sillä	hän	oli	viisas	ja	hyvä;	eikä	tarvitse	epäillä,
ett'ei	hän	olisi	aina	tahtonut	parasta,	hyvän	edestä	hän	kuolikin,	kun	hän	vielä	oli	vallan	nuori.	Niinpä
pitänee	meidän	kai	uskoa	siihen,	Jörn,	ja	vartoa,	kuinka	asiat	kääntyvät."

"Niin	Wieten:	yhtä	me	pidämme,	ja	niskat	jäykkinä,	sinä	hyvä	vanha	neitoseni."

Kun	Jörn	oli	saattanut	Wietenin	kyökinovelle,	halutti	häntä	vielä	hetkeksi	jäädä	paljainpäin	raittiiseen
ilmaan.

Oli	lakannut	satamasta,	ja	tuuli	oli	tauonnut.	Kun	hän	eteni	jonkun	verran	talosta,	hävisivät	kuuluvilta
viimeisetkin	 äänet,	 jotka	 vielä	 häiritsivät	 syysyön	 hiljaisuutta.	 Hän	 tuli	 siinä	 uneksuessaan	 aina
Ringelshörnille	 asti,	 nousi	 sitä	 ylös	 ja	 lähti	 verkkaan	 ja	 ilman	 päämaalia	 astelemaan	 kangasta,	 joka
harmaanhämäränä	 ja	 autiona	 leveni	 ympärillä.	 Vähitellen,	 kun	 hän	 kävi	 siinä,	 hävisi	 viimeinenkin
päivänvalo,	niin	ettei	enää	nähnyt	muuta	kuin	yötä	ympärillään.	Silloin	johtui	hän	kerta	vielä	raskaihin
ajatuksiin	menneisyydestä	 ja	 tulevaisuudestaan.	 Ja	kun	hän	 joutui	 yhä	 syvemmälle	niihin,	 oli	hänestä
ikäänkuin	 kangas	 kummallakin	 puolellaan	 ylenisi	 mustiksi	 kukkuloiksi,	 jotka	 kasvoivat	 korkeata
synkkää	kuusikkoa,	ja	ikäänkuin	kulkisi	hän	sen	kuusikon	keskellä	syvässä	laaksossa.	Oli	niin	yksinäistä
ja	 pimeätä	 ja	 kuollutta	 ja	 mielensä	 painui	 taas	 niin	 raskaaksi,	 että	 hänet	 valtasi	 melkein	 yhtäläinen
pelko	 kuin	 äsken	 huvimajassa.	 Lisäksi	 kammottivat	 häntä	 näyt,	 jotka	 melkein	 saivat	 ruumiillisen
muodon.	Hänen	Henrik	veljensä	asteli	 synkeän	näköisenä	siinä	hänen	vierellänsä,	 ja	Lena	Tarn	meni
ohitsensa	ikäänkuin	ei	olisi	tuntenut	häntä,	Geert	Dosekin	seisoi	siinä	yllään	verinen	paitansa,	ja	monta
muuta	 astui	 levotonna	 ja	 synkeänä	 ja	 ikäänkuin	 harhailevana	 ohitsensa.	 Ja	 sekä	 haamuissa	 että
maisemassa,	jonka	lävitse	ne	astuivat,	oli	jotakin	kammottavaa	ja	kamalaa.

Mutta	kun	hän	yhä	vielä	vaelsi	tuota	ääretöntä	yksinäisyyttä,	jonka	herättämä	tunne	ei	sentään	ollut
ilman	 omaa	 kammonsekaista	 nautintoaan	 —	 ja	 näki	 paljasta	 tuskaa	 ympärillään,	 heräsi	 yht'äkkiä
mielessään	sana,	jonka	hän	äsken	itse	oli	lausunut,	että	nimittäin	pitäisi	aina	säilyttää	uskonsa	hyvään,
menkööt	asiat	kuinka	menevätkin.	Ja	kohta	kun	tämä	ajatus	oli	herännyt	mielessään,	tunsi	hän	itsensä
vähän	 kirkkaammaksi,	 ja	 haamut	 ympärillään	 liikkuivat	 rauhallisempina	 ja	 näyttivät	 ystävällisemmän
näköisiltä,	 ja	 hän	 oli	 näkevinään	 edessään	 kapean	 tien,	 joka	 vei	 ylöskäsin;	 tie	 vei	 aluksi	 korkeiden
kuusien	 välitse,	 jotka	 seisoivat	 kahden	 puolen	 niin	 korkeina	 ja	 uljasryhtisinä,	 että	 häntä	 rupesi
hävettämään	niiden	edessä;	hän	laski	sauvansa	varmemmin	maahan	ja	rupesi	astumaan	suorempana	ja
uljaampana.	Puhalsi	raikas	tuuli,	joka	virkisti	häntä,	ja	hän	saapui	taaskin	ylös	kangaslakeudelle	ja	näki
selvästi	taivaanrannalla	sen	juovan,	jossa	kangas	päättyy	ja	josta	laskeudutaan	alas	marskeille.	Silloin
pysähtyi	hän	ja	rupesi	kuuntelemaan.

Ja	kun	hän	seisoi	siinä	 ja	kaikki	ympärillään	oli	hiljaista,	ei	käynyt	 tuulen	henkikään,	eikä	ääntänyt
lintu,	 silloin	kuuli	hän	aivan	 takaansa	metsästä	 raskasta	kumahtelua	 ja	 jyskinää,	 ikäänkuin	 takoisivat
siellä	harvaan	 ja	kumeasti	 jymähdellen	 lukemattomat	raskaat	vasarat	 jotakin	sitkeää	puuta	tai	rautaa
vasten;	ne	vasaran	iskut	lankesivat	raskaina	ja	painavina,	ikäänkuin	muodostaisi	jokainen	niistä	yhden
ihmiselämän.	 Metsästä	 käsin	 kuului	 kankaan	 ylitse	 ikäänkuin	 lukemattomien	 keveiden	 nopeiden
askelien	 napsetta,	 niin	 että	 syntyi	 suuri	 syvä-ääninen	 kohina,	 ikäänkuin	 olisi	 kymmeniä	 tuhansia
liikkeellä	jotka	olivat	toimittamassa	pienille	mitättömille	ihmislapsille	määräyskirjeitä,	jotka	vielä	olivat
kuumat,	kuin	olisivat	vast'ikään	tulesta	temmatut.

Siten	seisoi	hän	hetken,	ja	kuunteli	iäisten	salaisten	voimien	työskentelyä.	Sitten	kääntyi	hän,	ja	lähti
tyyntynein	maltistunein	mielin	kotiinsa.

Kun	 hän	 tuli	 kyökkiin,	 tavatakseen	 Wieteniä	 vielä,	 tuli	 tämä	 häntä	 vastaan	 ja	 katsahti	 häneen	 ja
ihmetteli	melkein	säikähtyäkseen	hänen	ylpeäniloisia	ja	kauniita	kasvojaan.

*	*	*	*	*

Seuraavana	iltapäivänä	tuli	valkopää	taaskin	taloon	ja	tiedusteli	ystävällisen	näköisenä	vanhan	Uhlin
vointia.	 Kun	 hän	 oli	 päässyt	 kahden	 kesken	 Jörn	 Uhlin	 kanssa	 kammariin,	 muuttui	 hän	 vielä
ystävällisemmän	näköiseksi	ja	esitti,	että	isäntä	siirtäisi	salaa	viljavarastojaan	hänen	aittaansa,	isäntä	ei
tulisi	sitä	katumaan.	Mutta	Jörn	Uhl	nauroi	hänelle	päin	silmiä.	"Mitä	ajattelette",	sanoi	hän.	"Onneton
olen	 jo,	 pitäisikö	 minun	 lisäksi	 vielä	 ruveta	 kunnottomaksi	 mieheksi?	 Oletteko	 sitä	 ajatellut?	 Olette



erehtynyt,	ukkoseni.	Ja	laittakaa	nyt	itsenne	talosta	vähän	pikemmin	kuin	tavallista."

Kun	 ukko	 pikaisesti	 oli	 poistunut,	 käväsi	 Jörn	 Uhl	 katsomassa	 isäänsä,	 jutteli	 Wietenin	 kanssa,	 ja
katsahti	 raamattuun,	 joka	 oli	 avoinna	 pöydällä.	 Kun	 hän	 huomasi,	 että	 siinä	 oli	 esillä	 luku	 Egyptin
vitsauksista,	 hymyili	 hän	 Wietenille	 ja	 sanoi:	 "Rauhoituhan	 vaan,	 viimeisen	 niistä	 ajoin	 talosta	 juuri."
Sitte	 lähti	hän	 tapansa	mukaan	kammariinsa,	 ja	ajatteli	 taaskin,	 tällä	kertaa	kuitenkin	 jonkinmoisella
sitkeällä	mielen	tyvenyydellä:	"Noh	niin	ja,	nyt	pitää	tapahtua	ihme."

KAHDESKYMMENESKOLMAS	LUKU.

Ei,	mitään	ihmettä	ei	tapahtunut.	Tapahtui	sen	sijaan	jotain	aivan	jokapäiväistä.	Sattui	rajuilma	ja	sattui
kuolema.	Virtasi	sisään	uuttaa	ilmaa,	niin	että	Jörn	Uhl	selkesi	viimeisestäkin	taakasta,	joka	vielä	painoi
hänen	hartioitaan.

Sade-aika	loppui	ja	tuli	paahteisia	kirkasaurinkoisia	päiviä.	Ja	joka	päivä	lähemmä	iltaa	lepäsi	Elben
yllä	 raskas	 pimeä	 pilvi	 ja	 jyrähteli	 heikosti.	 Muutamat	 väittivät	 kyllä,	 että	 sotalaivat	 ne	 vaan
ammuskelivat	Cuxhafen'issa;	mutta	vanhemmat	 ihmiset	 tiesivät	varmasti,	että	valmisteli	pahaa	 ilmaa:
"Se	ei	vaan	pääse	Elben	yli	vielä."

Kolmannen	päivän	illalla	luultiin	varmasti,	että	nyt	se	puhkeaisi.	Ilma	oli	semmoinen	väri	ja	tumpea.
Eläimet	 niityillä	 lakkasivat	 pureskelemasta	 ruohoa	 ja	 seisoskelivat	 odotellen	 veräjillä.	 Mutta	 ei	 tullut
mitään	sen	enempää.

Naapuritalon	 pikkurenki	 ratsasti	 illallisen	 jälkeen	 sepälle	 ja	 huusi	 Uhlin	 palvelustytöille,	 jotka
seisoivat	 leipomatuvan	 edessä:	 "Viime	 yönä	 näin	 minä	 unta	 että	 Uhl	 oli	 ilmiliekissä.	 Länsipäättyystä
puhkesi	liekki	esiin,	ja	kiemuroi	notkeasti	kuin	kissa	harjaa	myöten."

Seuraavana	 aamuna	 oltiin	 talossa	 levottomia.	 Oli	 sunnuntai-aamu	 ja	 Wieten	 oli	 tapansa	 mukaan
edellisenä	 iltana	 vaihtanut	 paitaa,	 ja	 oli	 vanhan	 kauniin	 ennakkoluulon	 mukaan	 levittänyt	 riisumansa
paidan	vuoteen	eteen	 lattialle.	Aamulla	oli	 siinä	kohdalla,	missä	paita	oli	ollut,	 tuhkaa.	Piiat	 ja	rengit
seisoilivat	 ryhmissä	 ja	 puhelivat	 tapauksesta,	 puheltiin	 ja	 naurettiin,	 ja	 tyttö,	 joka	 nukkui	 samassa
huoneessa	kuin	Wieten,	puisteli	päätään	ja	ihmetteli,	ett'ei	palaneen	käry	ollut	herättänyt	häntä.	Wieten
kuljeskeli	tuskautuneen	näköisenä	ja	levottomana	sinne	ja	tänne,	eikä	virkannut	sanaakaan.	Väki	meni
töihinsä,	ja	kertoi	tapauksesta	vielä	samana	iltana	kylässä.

Thiess	Thiessen	oli	 taaskin	kerran	tullut	Hampurista	 ja	oli	 jäänyt	muutamaksi	päiväksi	Uhlille.	Hän
kävi	 koko	 päivän	 Jörn	 Uhlin	 mukana	 ja	 jutteli	 hänen	 kanssaan	 koettaen	 totuttaa	 häntä	 siihen
ajatukseen,	että	hänen	pitäisi	jättää	Uhl.

"Autan	kernaasti	sinua	muutamalla	tuhannella,	mutta	tiedäthän,	ett'ei
Aulanko	voi	ottaa	suurta	velkataakkaa	päälleen."

"Älä	sinä	minua	auta",	sanoi	Jörn	Uhl,	"mutta	ei	tuo	toinenkaan,	talosta	lähteminen,	ole	niin	keveätä,
Tuolla	 Itävainiolla	 olen	 kyntänyt,	 kun	 olin	 kahdentoista;	 aurankurki	 hetkahteli	 sinne	 tänne,	 niin	 että
mieltäni	melkein	huimasi,	ja	joka	kerta	kun	joku	hevosista	hiukan	kurotti	päätään,	notkahdin	eteenpäin,
olin	nimittäin	kiinnittänyt	suitset	kaulani	ympärille.	Tuiki	olin	tuskaisen	pelon	ja	vaossa	tallustelemisen
uuvuttama."

Hän	veti	pikkupoikansa,	 joka	asteli	hänen	vierellään,	 lähemmä	 itseään,	 ja	 jatkoi.	 "Kun	sitte	palasin
sotaretkeltä	 ja	Lena	Tarn	tuli	vaimokseni,	niin	eipä	ole	talossa	yhtään	pylvästä	eikä	 lehteriä,	eipä	ole
yhtään	oljenkortta	katolla,	 jolle	en	olisi	nyökäyttänyt	päätäni	 ja	sanonut:	 'No	nyt,	 ja,	nyt	olet	hyvässä
turvassa,	nyt	pidän	minä	sinusta	huolen?'	Ei	auta	kai	muu,	Thiess,	minun	täytyy	kai	jättää	talo,	mutta
helppoa	 se	 ei	 ole:	 minun	 täytyy	 antaa	 käsistäni	 Lena	 Tarnin	 työn	 hedelmät	 ja	 minun	 täytyy	 myydä
vieraalle	hänen	iloinen	laulunsa.	Ja	nuo	katkerat	vuodet,	jotka	sitte	seurasivat…	niistä	en	tahdo	puhua.
Ja	sitte	Thiess:	jos	nyt	jonakin	päivänä	Elsbe	palaisi	kurjuudestaan	ja	vieras	avaisi	oven	hänelle?	Minä
tiedän	kyllä,	minun	täytyy	pois,	minä	en	voi	maksaa	korkoja,	mutta	helppoa	se	ei	ole."

Seuraavana	aamuna	matkusti	Thiess	taas	pois.

Samana	päivänä	nousi	ukkosilma.

Myöhään	 iltapäivällä	kohosi	mustansynkeä	pilvi	merestä,	 kasvoi	korkeana	marskien	ylitse	 ja	 viskeli
vihoissaan	ikäänkuin	kultaisia	peitsiä,	suoria	salamoita	alas	maahan.	Etäällä	meripadon	luona	välähteli



valkeata.	Pilvi	yleni	ja	läheni,	ja	illalla	noin	kello	seitsemän	tienoissa	lepäsi	se	ratketakseen	täytenään
aivan	 Sankt	 Marienin	 yllä.	 Miehet,	 jotka	 olivat	 olleet	 ulkona	 peltotöissä	 kiiruhtivat	 koteihinsa,	 naiset
seisoivat	 ovissa	 heitä	 vastassa	 ja	 sanoivat:	 "Olipa	 hyvä,	 että	 tulit",	 lapset	 juoksivat	 leikkipaikoiltaan
sisään.

Silloin	puhkesi	ilma.

"Sepä	oli	jyrähdys!"

"Se	iski	jonnekin!"

Miehet	astuivat	ulos	ja	tähystelivät	ympärille	ja	sanoivat	toisilleen:	"Ei	näy	mitään."	Samassa	rupesi
valelemaan	vettä.	Pilvimöhkäle	 särkyi	 ja	hajausi,	 ja	peitti,	 siniseksi	 ja	harmaaksi	muuttuneena,	kohta
koko	taivaan	kannen.

Ei	ollutkaan	tapahtunut	mitään.

"Näetkö	nyt,	Wieten?"	tuumi	vanha	renki,	"se,	mitä	sinä	lavertelit	paidasta…"

"Ole	sinä	vai",	sanoi	Wieten.

Wieten	palasi	kyökkiin,	ja	renki	kiipesi	tikapuita	ullakolle,	heittääkseen	heiniä	alas.	Silloin	tuli	pikku
poika	viis'vuotiaan	leikkitoverinsa	kanssa	juosten	välikölle	ja	huusi:	"Kassen,	ota	meidät	mukana	sinne
ylös."

"Poika",	vastasi	ukko,	"tiedäthän	sinä,	ettette	te	saa	tulla	tänne."

"Joutavia!	Me	tullaan!"

He	nousivatkin	rengin	jäljissä	tikapuita	ylös	ja	kiipesivät	kaltevaa	heinärukoa	ylös	katon	rajalle	asti.

"Noo	ja",	tuumi	pikku	mies,	"nyt	emme	pääse	ylemmäksi.	Tules	tänne,	minä	kannatan	sinua,	että	saat
kurkistetuksi	pöllöluukusta."

Kohta	jälkeen	palasivat	he	molemmat	alas	ja	renki	sanoi:	"Noh,	saitteko	nyt	kyllänne?"

Kello	 tuli	 kahdeksan,	 ja	 Wieten	 toimitti	 pojan	 nukkumaan.	 "Kuules	 sinä",	 puheli	 poika,	 "kerronpa
jotakin	sinulle:	Minä	olin	Fritz	Hanssonin	kanssa	heinäladon	ullakolla."

"Niinkö…	ja	isäsi	on	kieltänyt	sen."

"Mutta	jos	minä	kerron	jotakin,	niin	ethän	kantele."

"Mitäs	sinulla	sitte	on	kerrottavaa?"

"Kertoisinko?	 Fritz	 Hansson	 kävi	 siellä	 ylhäällä,	 ihan	 siellä,	 tiedäthän,	 jossa	 on	 se	 pieni	 ikkuna
katossa;	ja	uskoisitko,	siellä	oli	maannut	hirveän	suuri	musta	kissa.	Niin	suuri	kuin	joku	vasikka	vaan.
Sillä	oli	ollut	kaksi	hehkuvaa	silmää	ja	oli	hiipinyt	häntä	kohden."

"Pane	 maata	 nyt	 ja	 nuku",	 sanoi	 Wieten,	 ja	 meni	 Jörn	 Uhlin	 puheille.	 "Jörn",	 sanoi	 hän,	 "eiköhän
kerrota,	 että	 salama	 joskus	 saattaa	 tuntimääriä	 piilotella	 talossa,	 ennenkuin	 se	 sytyttää?	 Sehän	 oli
hirveä	 jyrähdys.	Poika	myöskin	 juttelee	merkillisiä.	Oleppas	hyvä	 ja	kiipeä	 ladon	ullakolle	katsomaan;
olen	niin	levoton."

Jörn	 kävikin	 ullakolla,	 tuli	 taaskin	 alas,	 teki	 kierroksen	 talon	 ja	 latojen	 ympäritse,	 eikä	 huomannut
mitään	epäiltävää.

Kello	löi	kymmenen,	ja	kaikki	olivat	levolla.

Silloin	arveli	salama,	että	nyt	olivat	talo	ja	ihmiset	hänen	huomassaan	ja	lähti	hiljaa	liikkeelle.	Pitkänä
ja	 liukkaana	 kiemurteli	 se	 hitaasti	 heinäruon	 ja	 katon	 väliä,	 kiemurteli	 kirkkaana	 kuin	 ahkerasti
käytetty	lapio.	Minne	se	kurotti	ohukaisilla	käsivarsillaan,	siellä	rupesi	kytemään	punerva	hehku.	Kun
se	huomasi,	ett'ei	se	ilman	puutteesta	voinut	lehahtaa	ilmiliekkiin,	hiipi	se	kyhähdellen	ikkunalle	asti.
Ikkuna	särkyi.	Pöllö,	joka	istui	päätyllä,	lähti	äänekkäästi	huuhkahtaen	lentoon.

Wieten	oli	noussut	vuoteeltaan,	hiipi	ulos	keskivälikölle	 ja	kurkisti	välioven	ruutujen	 läpi	ulos	 isolle
välikölle.	Kaikki	oli	pimeätä	ja	hiljaista.	Hän	palasi	taaskin	sisään,	istuutui	vuoteen	reunalle,	jossa	poika
lepäsi,	ja	rupesi	kuuntelemaan.

"Väkeä	 on	 talossa…	 odotas	 nyt…	 neljä	 täällä…	 tuolla	 kolme…	 kaksi	 renkituvassa…	 ja	 Jörn…	 Eihän
niitä	 useampaa?…	 Eihän?	 Ei;	 ei	 ole.	 Ensinnäkin	 lapsi.	 Enkä	 ukkoakaan	 unhottanut!	 Kymmenen



ihmistä…	kymmenen…	kymmenen…	Ja	karja	on	kaikki	laitumella,	paitsi	muutamia	eläimiä…"

Hän	kuuli	jotain	ääntä	isolta	väliköltä	käsin	ja	seisoi	taas	pystyssä.

"Jotakin	on	tulossa,	jotakin.	Tunnen	sen	joka	jäsenessäni.	Ehkä	tuo	äskeinen	hirveä	jyrähdys	kiihoitti
minua	näin,	mutta	ehkä	on	joku	muukin	syy."	Hän	nousi	taas	ylös	ja	kuunteli	eteenpäin	kumartuneena.
"Kuulesta,	 kuulesta…	 ei	 sittenkään	 ole	 levollista	 talossa.	 Laahaa	 ja	 räsähtelee,	 kantavat	 säläänsä
kimssujaan	 ja	 kamssujaan,	 vaatteitaan	 ja	 astioitaan…"	 Hän	 hiipi	 taaskin	 ovelle.	 "Taisin	 ennen	 ennen
muinoin	erään	taian,	kuinkahan	se	nyt	kuuluikaan?

				"Herra	tietä	kera	Pietarin
				Hiljaa	kulki,	näki	valkean:
				'Valkea	ällös	sa	polta,
				Valkea,	meitä	sa	vältä,
				Kunnes	armas	Jumal'	äiti
				Toisen	lapsens…	'"

Ennenkuin	 hän	 vielä	 ennätti	 päättää	 lausettaan	 ja	 kun	 hän	 vielä	 avoi	 ovea,	 kuului	 isolta	 väliköltä
käsin	räiskyvää	ääntä,	ikäänkuin	silloin	kun	heittää	tuoreen	puun	palavaan	pesään.

"Tuli	on	irti!"	huusi	hän,	"tuli	on	irti!"

Tyttö,	 joka	 makasi	 tuvassa,	 nousi	 äkkiä	 istualleen	 vuoteessaan,	 lapsi	 oli	 samassa	 jo	 hänen
käsivarsillaan:	"Juokse	pojan	kanssa	Jasper	Kreylle,	älä	katsahda	taaksesikaan."

"Jörn!	Jörn!…"	Se	ääni	olisi	voinut	herättää	vaikka	kuolleista.

Sitä	pukeumista,	sitä	ajatusten	risteilyä,	sitä	käsien	kiirettä!	Ja	jälkeenpäin	ei	tiedä,	mitä	on	ajatellut
ja	mitä	tehnyt.

Jörn	 ei	 voinut	 jälkeenpäin	 selittää,	 miksi	 hän	 ensiksi	 oli	 tarttunut	 juuri	 vanhaan	 kirstuunsa	 ja	 mitä
tietä	 hän	 oli	 laahannut	 ulos	 tuon	 raskaan	 kamssun,	 jossa	 ei	 ollut	 mitään	 kädenpidintä	 tai	 kahvaa.
Ensimmäinen,	jonka	hän	muistaa	tehneensä,	on	se,	että	hän	ikäänkuin	semmoinen,	joka	ulkoa	syöksyy
apuun	 vieraaseen	 taloon,	 oli	 juossut	 sisään	 tupaan,	 käärinyt	 tuon	 vanhan	 raskaan	 miehen,	 joka
kauhistuksissaan	 kirkui	 ja	 huitoi	 ympärilleen,	 sänkypeitteeseen	 ja	 kantanut	 pihalle	 ja	 tien	 ylitse,	 ja
vienyt	Jasper	Kreyn	tupaan	vuoteeseen,	joka	valmiiksilaitettuna	oli	seisonut	takan	vieressä.

Sieltä	 juoksi	 hän	 takaisin,	 ja	 maamiehen	 vaistolla	 syöksyi	 hän	 talliin,	 leikkasi	 kaulahihnat	 poikki
kolmelta	hevoselta,	 jotka	seisoivat	 siellä,	 ja	 talutti	nuo	hurjistuneesti	korskahtelevat	eläimet	yksittäin
ulos.

Eräs	 varsa	 oli	 pahassa	 vaarassa;	 renki	 ja	 avuksi	 tulleet	 naapurit	 eivät	 enää	 päässeet	 sen	 luokse,
mutta	 oli	 vielä	 eräs	 ovi,	 jota	 vuosikausiin	 ei	 oltu	 avattu.	 Sen	 muisti	 Jörn	 ja	 otti	 puukangen,	 joka
sattumalta	oli	käsillä,	mursi	oven	auki	parilla	iskulla	ja	toi	eläimen	vahingoittumattomana	ulos.

Nyt	ei	ollut	enempää	tehtävää.	Kun	hän	kärvennein	hiuksin	ja	verisin	käsin	vielä	kerran	yritti	sisään,
astui	opettaja,	joka	juuri	oli	juosten	tullut	paikalle,	hänen	tielleen:	"Ihmishenki	on	enemmän	arvoinen	."

Silloin	 heitti	 hän	 epätoivoisella	 liikkeellä	 veitsen	 kädestään	 ja	 meni	 etupihalle	 päästäkseen
kuulemasta	lehmän	ammuntaa,	joka	vastasyntyneine	vasikkoineen	seisoi	liekeissä.

Välttääkseen	 alaslonsoavaa	 turvekattoa	 ja	 paetakseen	 savua,	 joka	 tuprahteli	 isosta	 luvasta	 täytyi
hänen	 etääntyä	 rakennuksen	 luota	 ja	 mennä	 seisomaan	 sisäänkäytäväveräjälle.	 Paloruisku	 ajaa
karautettiin	hänen	ohitsensa	pihalle,	 ihan	hevosten	editse	 juoksi	pieni	poikansa	viistoon	 tien	poikitse
häntä	kohden	ja	huusi	itkien:	"Isä,	onko	varsa	palanut?"	ja	likistäytyi	hänen	polviaan	vastaan.

Jasper	 Krey	 tuli	 hänen	 luokseen	 kasvot	 ja	 kädet	 nokisina	 ja	 sanoi:	 "Saimme	 vielä	 lehmänkin
pelastetuksi,	toimme	sen	kyökinoven	ja	leipomahuoneen	kautta;"	ja	lähti	pois	taas.

Jörn	Uhl	seisoi,	ja	tuijotteli	liekkeihin;	pieni	poikansa	seisoi	vieressään.

Etuhuoneen	 lattiapalkit	 vääntyivät	 ja	 kiemurtelivat	 ja	 nyt	 kurotti	 tuhkasi	 Uhlin	 vierashuoneisiinkin.
Ovellekin	 se	 kolkutti,	 nuoleskeli	 sitä	 ja	 poltti,	 oven	 yläpeili	 lensi	 halki	 ja	 hehkuva	 tulenkieli	 tavotteli
ovenripaa.	 Kynttiläkruunu	 putosi	 helisten	 pöydälle,	 pöytä	 syttyi	 liekkeihin,	 ja	 yht'äkkiä	 syöksähti	 tuo
keltainen	vieras	ketterästi	kuin	kissa	ikkunalaudalle,	kohotti	hiukan	akuttimia	ja	särki	ikkunan.	Nytpä
tuli	vauhtia	leikkiin.	Kokonaiset	laet	putoilivat	huoneisiin,	yön	taivas	loisti	sisään.

Tänä	 hetkenä,	 jolloin	 Uhlin	 vierashuoneet	 leimuivat	 punaisena	 lieskana	 ja	 jolloin	 ylösliekkaavat
tulipatsaat	 valaisivat	 yöpimeitä	 laidunmaita,	 jotka	 puoliympyrässä	 lepäsivät	 Wentorffin	 ympärillä,



läheni	Sankt	Mariendonnista	käsin	kirkkotietä	pitkin	puron	vartta	kuolema.	Se	vältti	tulenvaloa	ja	taitti
lopulta	varsalaitumelle.	Sieltä	se	lähti	viistoon,	suoraan	Jasper	Kreyn	tuvalle,	joka	pienenä	ja	matalana
seisoi	 punervassa	 valaistuksessa	 korkeitten,	 vielä	 kirkkaammin	 hohtavain	 poppelien	 varjossa.	 Wieten
Penn,	joka	seisoi	vuoteen	ääressä	ja	odotteli	sen	tuloa,	väisti	silmät	suurina	sen	tullessa,	ja	antoi	sijaa
sille.	 Se	 astui	 lähelle	 ja	 laski	 kätensä	 varmasti	 ja	 kiinteästi	 nukkuvan	 olkapäälle.	 Tämä	 vavahti	 pari
kertaa.	Sitte	pysähtyi	hengityksensä.

Silloin	ryhtyi	Wieten	Penn	Trina	Kreyn	auttaessa	häntä	kaikkiin	tarvittaviin	toimenpiteisiin.

Satoja	 ihmisiä	 seisoskeli	 ja	 liikkuili	 noiden	 korkeiden	 palavien	 rakennusten	 ympärillä	 ja	 katseli
heikkenevää	 tulta.	 Mutta	 harvoin	 läheni	 kukaan	 Jörn	 Uhlia	 ja	 hänen	 lastaan.	 Hänessä	 oli	 aina	 ollut
jotain	omituista,	jotakin	mietiskeliästä	ja	juroa,	jossa	oli	aina	vivahtanut	seassa	kuin	pientä	kopeuttakin.

"Nyt	 kun	 hänellä	 ei	 enää	 ollut	 muuta	 neuvoa	 edessä,	 on	 hän	 tarttunut	 viimeiseen	 hätäkeinoon	 ja
ruvennut	murhapolttajaksi."

"Totta	tosiaan,	ihan	niin	hän	katsoa	jurottaa	tuossa	kuin	mikäkin	pahantekijä.	Katsos	vaan,	millaiset
kasvot	hänellä	on!"

"Kuule,	mitä	sanoi	hän	sinulle?…	Minun	täytyy	sentään	sanoa,	ett'en	olisi	hänestä	tuota	toki	uskonut."

"Kuule,	miksi	yrität	sen	kanssa	puheisiin?	Onhan	tuo	niin	selvää…	noh	ymmärräthän,	mitä	tarkoitan."

Varsinkin	puheli	 tuommoista	työläisväki,	 joka	on	erinomaisen	kärkästä	huomaamaan	pahaa	 isäntien
olossa	 ja	 elossa,	 mutta	 taas	 hyvin	 hidasta	 hoksaamaan,	 jos	 mahdollisesti	 piilisi	 jotain	 hyvääkin	 siinä.
Hänhän	 oli	 aina	 ollut	 harvapuheinen	 ja	 juro	 heidän	 kanssaan,	 ja	 melkein	 itara,	 Häntähän	 olivat	 aina
painaneet	huolet	ja	rahapula.

Siten	 seisoi	 Jörn	 Uhl	 tuntimääriä	 poppelien	 varjossa,	 siellä	 jossa	 ajotie	 taittaa	 luville,	 samassa
paikassa,	jossa	hän	oli	seisonut	sinäkin	iltana,	kun	palasi	sotaretkeltä.

Mutta	 kun	 oli	 jo	 tultu	 sivu	 puoliyön,	 saapuivat	 paikalle	 molemmat	 Hargen	 Folkens'in	 rengit	 ja	 ne
kertoivat	että	he	tänä	iltana	kello	seitsemän	tienoissa	palatessaan	pelloilta	ja	kuullessaan	tuon	kamalan
jyrähdyksen,	olivat	selvästi	nähneet,	että	salama	oli	iskenyt	Uhliin.	He	olivat	nähneet	kuinka	poppelin
oksa	 tai	 palanen	 kattopahvia	 tai	 jotain	 muuta	 oli	 singahtanut	 irti.	 He	 olivat	 kohta	 pysähtäneet	 ja
odottaneet,	 että	 tuli	 lieskahtaisi	 esiin,	 ja	 olivat	 olleet	 hyvin	 ihmeissään,	 kun	 ei	 mitään	 ollut	 näkynyt.
Uhlin	pikkurenki	myöskin	kertoi,	 että	ukkosenisku	melkein	oli	 ollut	 lyödä	hänet	kumoon,	kun	hän	oli
kulkenut	talon	ja	luvan	väliä	ja	että	hän	oli	ollut	huomaavinaan	hiukan	savua	toisessa	päätyssä,	ja	että
hän	pihalla	oli	 ollut	 tuntevinaan	palaneen	käryä.	Nämä	puheet	 levisivät	nopeasti.	Monet	menivät	nyt
puhuttelemaankin	 Jörn	 Uhlia,	 ja	 kertoivat	 hänelle,	 mitä	 olivat	 kuulleet;	 tiesivät	 kertoa	 toisistakin
samallaisista	tapauksista	ja	koettivat	rohkaista	häntä.

Kun	ilma	aamupuolella	yötä	rupesi	viilenemään,	hajausi	väki.

Kun	taivas	harmeni,	lähti	Jörn	Uhl	tietä	Jasper	Kreyn	tuvalle.	Taivaalla	näkyi	vielä	muutama	tähti,	ne
tuikuttivat	 sieltä	 taivaalta	 kuin	 raukeanväsyneet,	 kiiltoisat	 silmät	 kalpeissa,	 liiaksi	 valvoutuneissa
kasvoissa.	Kun	hän	tuli	ovelle,	astui	Wieten	häntä	vastaan.	Mutta	 Jörn	oli	 jo	ennättänyt	nähdä	hänen
ylitsensä	ja	huomannut	kynttilät	ja	muut	valmistukset.	Hän	sysäsi	hellävaroen	Wietenin	syrjään	ja	astui
vuoteen	ääreen	ja	katseli	kauan	isäänsä.	Sitte	palasi	hän	taaskin	Wietenin	tykö,	otti	hänen	kätensä	ja
piti	sitä	kauan	kädessään	ja	sanoi	hellästi	ja	hiljaa:	"Onpa	hyvä	toki,	että	vanha	äitini	vielä	on	elossa."

*	*	*	*	*

Päivää	 jälkeenpäin,	 kun	 hän	 oli	 saanut	 kaikki	 valmiiksi	 hautajaisia	 varten	 ja	 selvittänyt	 tulipaloa
koskevat	 asiat,	 nousi	 hän	 illempana	 Ringelshörnille,	 istahti	 kivelle,	 joka	 seisoi	 tien	 puolessa	 pitkän
harmahtavan	ruohikon	keskellä,	hengähti	syvään	ja	voimakkaasti,	ja	antoi	ajatustensa	lähteä	minne	itse
mielivät	ja	ihmetteli,	kuinka	rauhaisalta	ja	ihanalta	maailma	tuntui.

Kun	hän	jo	oli	istunut	pitkän	aikaa	siten,	kuuli	hän,	että	mäen	takaa	lähestyivät	jotkut	ajopelit.	Ajaja
puheli	 ääneen	 juhtainsa	 kanssa:	 "Noh,	 ravatkaa	 vielä	 vaan!	 Ravatkaa	 nyt	 vaan	 kaikkityyni.	 Uhl	 on
palanut	ja	Klaus	Uhl	on	kuollut,	ja	nyt	alkaa	Jörn	Uhlin	elämänhistoriassa	uusi	lehti.	Ja	jälellä	olevasta
voin	sanoa…	He-heijaa,	Jörn!	Siinähän	sinä	istutkin?	Ja	näyt	jo	osaavan	hieman	nauraakkin	vai?"

"Thiess!"	 sanoi	 Jörn…	 "Haudataan	 nyt	 ensin	 kuollut,	 niinkuin	 sopii.	 Sitte	 on	 aikaa	 tutkistella,	 millä
mielialalla	minä	mahdollisesti	olen."

*	*	*	*	*

Kun	hautajaisten	 jälkeen	Uhlien	 ja	heidän	sukulaistensa	pitkä	saattue	oli	hajaunut	kirkkotarhalta	 ja



hauta	 jo	 luotu	 umpeen,	 palasivat	 Jörn	 Uhl	 ja	 Thiess	 ja	 pikku	 lapsi	 Lena	 Tarnin	 haudalta	 vielä	 kerta
Uhlien	perintöhaudalle.	Uutta	hautaa	peitti	korkea	seppelekumpu.

"Kuuletko	Jörn",	sanoi	Aulangon	 isäntä,	"tiedätkö	mikä	minusta	oli	epämieluisinta	tuossa	miehessä?
Ei	 hänen	 tuhlailemisensa,	 ei	 hänen	 juopottelunsakaan,	 vaan	 hänen	 iänikuinen	 hymynsä:	 hän	 hymyili
kaikille	ihmisille,	ainoastaan	ei	sisarraukalleni.	Niitä	löytyy	paljokin	tuommoisia,	jotka	ovat	ystävällisiä
vieraille	 ihmisille,	 jotka	 ovat	 sulaa	 ystävyyttä	 kaduilla	 ja	 kapakoissa,	 mutta	 jotka	 omilleen	 ovat	 kuin
kiusanhenkiä.	Onpa	onni,	Jörn,	että	on	maailmassa	kuolema,	se	nimittäin	yksin	takaa,	että	oikeus	pysyy
oikeutena.	Vai	luuletko	sinä,	että	tuo	tuossa	jää	ilman	rangaistusta,	hän	joka	niin	kidutti	minun	pientä
sisartani,	joka	antoi	mennä	rappiolle	nuo	kauniit	pellot	ja	joka	vaan	laiskotteli	ja	nauroi?	Sanon	sinulle,
Jörn,	hän	joutuu	raskaaseen	kyntötyöhön	siellä	toisessa	elämässä.	Lujasavisen	marskipellon	hän	siellä
on	saava	ja	neljä	pattijalkaista	hevoskonia	ja	muuta	kiusaa,	ja	pahimman	enkelivekkulin	ajajapojakseen.
Näeppäs	 tuotakin!	 Sisareni	 haudalla	 ei	 ole	 yhtään	 seppelettä!"	 Hän	 kumartui,	 otti	 pari	 seppelettä
käteensä	ja	vei	ne	sisarensa	haudalle.

"Jörn,	hän	oli	hupaisin	 ja	vaatimattomin	olento	maailmassa.	Lapsena	 laskihe	hän	 istumaan	jonnekin
puunkannolle,	 ihan	 sen	 syrjälle,	 hän	 melkein	 vaan	 riippui	 sen	 varassa	 ja	 sanoi:	 'Istus	 tähän	 Thiess,
katsoppas	vaan,	kuinka	paljon	tilaa	vielä!'	Hän	oli	niin	vaatimaton,	hän	ei	pyytänyt	muuta	elämältä,	kuin
omaa	pientä	ja	hupaista	aurinkoista	istuinsijaansa.	Tuo	tuossa	ei	ole	valmistanut	hänelle	semmoista;	tuo
pakotti	hänet	istumaan	varjossa	koko	elämänsä."	Taaskin	laski	hän	seppeleen	sisarensa	haudalle.

"Kuule	Jörn…	jos	hän	voisi	nousta	ylös,	hän	tässä	turpeen	alla",	—	taaskin	otti	hän	kaksi	seppelettä,	—
"niin	 sanoisi	 hän:	 'Lähde	 talosta,	 Jörn,	 lähde	 vielä	 tänäpäivänä	 Aulangolle…'	 Jätä	 Uhl	 sille	 hyvilleen,
Jörn!	Uhl	on	tehnyt	sinut	köyhäksi	ja	turmellut	terveytesi.	Tule	minun	kanssani	äitisi	kotitaloon,	siellä
paranet	 taas.	Tule	kanssani,	 Jörn…	minä	pyydän	sinua	äitisi	nimessä.	Sinä,	pieneni!	Auta	sinäkin	nyt
minua!	Etkö	sinäkin	haluaisi	Aulangolle?"

"Läntään,	lähtään	isä!"	sanoi	pikku	mies,	"isä,	siitäpä	lystiä	tulee."

"Jörn…	 te	 tulette	kaikki	 rattailleni:	 sinä	 ja	pikku	poika	 ja	Wieten.	Kirstun	panemme	 taakse	 rattaan
pohjalle.	Silloin	on	sinulla	yksillä	rattailla	kaikki,	minkä	omistat!"

Jörn	Uhl	kääntyi	hiukan	poispäin	ja	katseli	pitkästi	Lena	Tarnin	hautaa	kohden.

"Ajatteles	yksin	kirstuasikin,	Jörn!	Siinä	on	hyvä	sunnuntaipukusi	ja	kaukoputkesi	ja	kartta	auringosta
ja	 kuusta	 ja	 kaikista	 tähdistä	 ja	 kaikki	 nuo	 ylen	 viisaat	 kirjat	 ja	 isoäitini,	 vanhan	 Trienke	 Thiessenin,
joka	omaa	sukuaan	oli	Stührmann,	vanha	puuleikkauksilla	koristeltu	kaulainpuu.	Luulen	ainakin	että	se
on	sinulla,	muutoin	on	se	Peter	Voss	von	Vaale'n	hallussa…	kaikki	tuo,	Jörn,	ihmiset	ja	kirstu,	ne	ovat
sinun	omiasi,	jos	tulet	kanssani	Aulangolle.	Täällä	kuuluivat	ne	Uhlille	ja	sen	huolille,	tuolla	Aulangolla
kuuluvat	 ne	 yksin	 sinulle	 ja	 ovat	 sinun	 omiasi!	 Oi,	 Jörn,	 minä	 pyydän	 sinua,	 tule	 mukanamme!	 Minä
pyydän	 sinua,	 Jörn:	 irroita	 sielusi	 kerrankin	 Uhlista,	 ja	 ota	 se	 vihdoinkin	 itse	 käytettäväksesi.	 Minä
pyydän	 sinua,	 rakas	 Jörn,	 tule	 minun	 kanssani.	 Muuten,	 sanon	 sen	 suoraan,	 olen	 minä	 levoton	 siitä,
mitä	tapahtuu."

Jörn	 Uhl	 ei	 vastannut	 mitään.	 Hän	 huoahti	 syvään	 ja	 loi	 katseensa	 milloin	 Lena	 Tarnin	 haudalle,
milloin	haudoille	jalkojensa	edessä.	Ne	kolme	hautaa	puhuivat	selvää	kieltä	hänelle.

Kun	he	hetken	olivat	seisoneet	liikkumatta,	sanoi	Thiess:	"Nyt	lähdetään.	Nyt	laskemme	vielä	nämä
kolme	seppelettä	Lena	Tarnin	haudalle,	jokainen	yhden."

"Lena	Tarn?"	kysyi	pikku	poika,	"kuka	hän	on?	Lena	Tarn	sanot	sinä?
Mutta	sehän	on	minun	äitini."

"Niin,	poikaseni!	Ja	millainen	ihminen	äitisi	olikaan!"

*	*	*	*	*

Seuraavana	aamupäivänä	kutsui	Jörn	Uhl	rengit	ja	piiat	puheilleen,	ja	maksoi	kullekin	heistä	heidän
palkkansa,	kävi	käsityöläistenkin	 luona	 ja	maksoi	heillekin	heidän	pienet	saatavansa,	 ja	sanoi,	kun	he
näyttivät	kummastuneilta,	lyhyellä	harvasanaisella	tavallaan:	"En	tahdo,	että	saatte	juoksuja	rahojenne
vuoksi,	 tai	että	ehkä	 joutuisitte	 jäämään	 ilmankin	niitä."	Silloin	ymmärsivät	he	hänen	 tarkoituksensa,
pistivät	 nopeasti	 rahat	 taskuunsa,	 saattivat	 häntä	 ovellekin	 vielä,	 kutsuivat	 vaimonsakin	 paikalle	 ja
katselivat	 häntä	 jälestä,	 kun	 hän	 korkeana	 ja	 tavallistaan	 suorempana	 asteli	 lehmuskujannetta.	 Sitte
meni	hän	kerran	vielä	käymään	autiolla	palopaikalla	ja	seisoi	kerran	vielä	noettuneen	puoliluhistuneen
talonseinämän	vieressä,	lähellä	kyökinovea,	siitä	on	nimittäin	vapaa	näköala	Uhlin	peltojen	ylitse.

Tuli	 silloin	 Thiess	 Thiessen,	 pukeuneena	 lyhyeen	 matkatakkiinsa	 ja	 piiska	 kädessään	 kompuroiden
soraläjien	 ylitse	 paikalle	 ja	 huusi	 jo	 kaukaa:	 "Pikku	 Jürgen	 istuu	 jo	 kirstulla	 rattailla	 ja	 heiluttelee



jalkojaan	ja	Wieten	sitoo	par'aikaa	ruskearaidallista	päällyshuiviaan	päälleen…	Kuinka	tuumit	nyt,	Jörn?
Tuo	on	oikein.	Tuommoisilta	pitää	kasvojesi	näyttää,	poikaseni."

"Thiess",	sanoi	Jörn	Uhl,	 ja	kääntyi	häntä	kohden,	"nyt	olen	selvillä	siitä!	Minä	annan	Uhlin	mennä,
annan	 mennä	 kaikkine	 huolineen	 ja	 murheineen.	 Minäkin	 olen	 ihminen…	 viiteentoista	 vuoteen	 ei
minulla	 ole	 ollut	 yhtään	 sunnuntaita;	 tuntuupa	 kuin	 olisin	 ollut	 vaan	 onneton	 hupakkoparka…	 Mutta
nyt,	totta	tosiaan,	nyt	koetan	oikein	toden	teolla	sitä,	josta	eilen	puhuit:	koetanpa	saada	takaisin	sieluni,
joka	 tähän	 asti	 on	 piileksinyt	 täällä	 Uhlilla.	 Tänne	 sieluni!	 Tänne	 sieluni!	 Se	 kuuluu	 minulle!…	 Tule
nopeaan	nyt,	Thiess."

Pikku	poika	istui	kirstulla	jo,	ja	Wieten	seisoi	kumaraharteisena	rattaitten	vieressä.	"Isä",	sanoi	poika,
"mitä	sinä	huusit?	Torasitko	sinä	jonkun	kanssa,	vai	nauroitko	sinä?"

"Molempia!"	 sanoi	 Jörn	 Uhl…	 "Tule	 tänne,	 Wieten,	 nostan	 sinut	 rattaille…	 Aiotko	 sanoa	 jotakin,
Wieten?"

Wieten	 katseli	 häntä	 vakain	 himmein	 silmin	 ja	 syviin	 ajatuksiin	 vaipuneena.	 "Muistui	 mieleeni
kertomus	 hänestä,	 Jörn,	 joka	 sata	 vuotta	 viipyi	 pimeiden	 maanmenniäisten	 luona,	 ja	 joka,	 kun	 hän
palasi	takaisin,	oli	vanha.	Piilee	toki	paljon	totuutta	noissa	vanhoissa	kertomuksissa,	Jörn."

"Piilee,	Wieten!"	vastasi	Jörn.	Ja	häntä	puistatti,	ikäänkuin	olisi	häntä	kammostuttanut.

KAHDESKYMMENESNELJÄS	LUKU.

Kun	nuoren	metsän	ylitse,	joka	lepää	lumen	ja	jään	peitossa,	alkaa	puhaltaa	lauhkea	länsituuli,	silloin
rupeaa	kuusissa	ylhäältä	alas	saakka	hiljaa	risahtelemaan	ja	halkeilemaan:	ne	eivät	tahdo	taipua,	niiden
täytyy	murtua	Mutta	tuo	lempeä	lauhkea	tuuli	hiipii	ja	hyväilee	jokaista	jäänkidettä,	silittää	ja	sulattaa.
Ja	 kuinka	 käykään,	 lempeys	 voittaa	 kaikkialla	 maailmassa.	 Rakkaus	 voittaa.	 Helähtely	 ja	 särentely	 ja
aseitten	kalske	taukoo.	Jääkiteet	antavat	kirkkaitten	peitsiensä	vaipua,	niiden	haarniskat	sulavat,	silmät
herkkenevät	 kyyneliin,	 ne	 antauvat	 lempeän	 hyväilevän	 ilman	 syliin.	 Jos	 nyt	 käy	 metsässä,	 kuulee,
kuinka	liukuu	ja	putoilee	ja	kuinka	koko	metsässä	ääntelee	ja	lepertelee	ikäänkuin	puhuisi	se	matalasti
ja	yksiäänisesti	unissaan.

Ihanaa	on	nähdä	 ja	kuulla,	kuinka	metsä	sulaa.	 Ihanampaa	on	vielä	olla	näkemässä	 ja	kuulemassa,
kun	sulaa	ihminen.

Thiess	 Thiessen	 seisoi	 seuraavan	 päivän	 iltapäivällä	 Jörn	 Uhlin	 vuoteen	 ääressä,	 ja	 sanoi:	 "Sinäpä
menestyksellä	 Thiessenilaiseksi	 rupeat,	 Jörn.	 Nyt	 olet	 yhteen	 otteesen	 nukkunut	 kahdeksantoista
tuntia."

"Missä	poika	on?"	kysyi	Jörn.

Se	oli	paikalla	 jo:	 "Isä",	sanoi	hän,	"nyt	sinä	olet	nukkunut	kuin	unikeko.	Olen	 jo	kymmenen	kertaa
ollut	täällä	sinua	katsomassa,	seitsemän	kertaa	yksin	ja	kolme	kertaa	Thiessin	kanssa."

"Näetkö",	sanoi	Thiess,	"joka	taholta	yhtäläistä	tunnustusta!…	Minä	kävin	aamupäivällä	jo	taas	Sankt
Mariendonnissa.	Seppä	ei	ollut	vielä	saanut	maksua	viimeisestä	lapiostaan,	annoin	hänelle	taalarin."

Jörn	Uhl	nousihe	pystyyn:	"Sitä	ei	minulla	ole	maksaa	sinulle	takaisin."

"Rupeatko	jo	huolehtimaan	taas?"

Silloin	heittäysi	Jörn	taaskin	pitkäkseen	ja	nauroi.	"Varonpa	itseäni	siitä.	Kaikki	on	turvissa	nyt!	Isä	ja
Uhl,	 tämä	 pieni	 poikani	 tässä	 ja	 Wieten!	 Eikä	 velkoja	 ollenkaan,	 eikä	 yhtään	 vihamiestä!	 Kaikki	 on
selvää	ja	suoraa,	ihan	selvää	ja	suoraa.	Niin	selvää	ja	suoraa	kuin	palanen	reikäleipää.	Toistaiseksi	saat
sinä	pitää	meistä	huolen."

"Selväähän	 se:	 te	 jäätte	 tänne,	 ja	 me	 elämme	 hupaisesti	 edelleen	 ja	 odottelemme,	 mitä	 tuleman
pitää."

"Kiitokset	sinulle,	Thiess.	Tuumin	nyt	hiukan	tässä,	ja	katselen	sitte,	mihinkä	sittemmin	sopii	ryhtyä."

Seuraavana	aamuna	meni	hän	jalan	Sankt	Mariendonniin	amtinesimiehen	puheille	ja	neuvotteli	tuon
tyyneen	 ja	 järkevän	miehen	kanssa	asemastaan,	 ja	sanoi,	ett'ei	hän	enää	aikonut	antautua	tekemisiin



talon	kanssa.	Ell'ei	valkopää	haluaisi	ottaa	vastaan	taloa	veloista,	niin	pankoon	pesän	vararikkotilaan.
Hän	ei	tahdo	penniäkään	talosta,	mutta	hän	ei	myöskään	tahdo	ottaa	mitään	velkoja	niskoilleen	uutta
elämää	aloittaessaan.	Hän	oli	kylliksi	kauan	saanut	kantaa	huolia	ja	velkoja,	hän	oli	kymmenen	vuotta
saanut	olla,	kuin	olisi	ollut	pahateko	omallatunnollaan,	 ihan	kuin	olisi	hän	kantanut	rinnallaan	lautaa,
johon	 suurilla	 ja	 selvillä	 kirjaimilla	 oli	 kirjoitettu:	 "Tuolla	 ihmisellä	 on	 suuret	 velat."	 Hän	 oli	 itsekin
tuntunut	itselleen	kuin	kirouksenalaiselta.	Mutta	nyt	hänestä	oli	keveätä	ja	iloista.

Amtinesimies	nauroi	tuota	Jörn	Uhlia,	jonka	kanssa	ennen	tuskin	oli	voinut	sanaa	vaihtaa,	mutta	joka
nyt,	kun	omaisuutensa	kaikki	oli	mennyttä,	 jutteli	noin	vapaasti	 ja	 itsetietoisasti,	 ja	 lausui	hän	olevan
syytä	 toivoa,	 että	 tulisi	 toimeen	 vapaaehtoinen	 kauppa,	 talo	 kun	 oli	 hyvässä	 kunnossa	 ja	 hyvässä
viljelyksessä.	Lopuksi	sopivat	he	vielä	siitä,	että	Jörn	Uhl	Thiess	Thiessenin	takuuta	vastaan	saisi	pitää
hallussaan	kaksi	hevosistaan,	hevosparin,	joista	Lena	Tarn	jo	aikoinaan	oli	iloinnut,	kun	ne	vielä	olivat
varsoja,	nyt	ne	olivat	korkeita,	kahdeksantalvisia,	virheettömiä	valakkoja,	holsteiniläistä	marskirotua.

Kun	 hän	 taaskin	 oli	 kylätiellä,	 nyökäytti	 hän	 itsekseen	 iloisesti	 päätään,	 heilautteli	 keltaista
tammisauvaansa	 ja	 suljutti	 sillä	 käydessään	 lehmusten	 lehviä,	 jotka	 paksulta	 peittivät	 tietä.	 Kun	 hän
kaukaa	 näki	 koulutalon,	 siellä	 kun	 se	 vielä	 oli	 melkein	 pensaittensa	 ja	 lehmustensa	 piilossa	 tähysteli
hän	ikkunaa,	jonka	ääressä	hän	ennen	muinoin	oli	opiskellut	englannin	kieltä,	ja	puutarhaa	ja	ajatteli:
"Lisbeth	Junkerkin	palaa	piakkoin	taas	kotimaille.	Sepäs	on	kummeksuva,	kun	ei	enää	näe	Uhlia,	ja	kun
me	olemme	muuttaneet	pois.	Olipa	sievästi	häneltä	pistäytyä	joka	kesä,	kun	oli	käymässä	koulutalolla,
myöskin	Uhlilla	katsomassa.	Onpas	se	hieno	tyttö.	Ja	soma	kuin	aina!"

Hän	 tuli	 lähemmäksi,	 ja	 katsahti	 lankkuaidan	 yli.	 Koko	 puutarha	 oli	 paljasta	 kirjavaa	 valoa	 ja
voimakkaita	 iloisia	 värejä.	 Viiniköynnös	 seinällä	 välkkyi	 ja	 kimalteli	 kirkkaassa	 lokakuun-auringossa.
Lieto	 tuuli	 häilytti	 punaiset,	 viheriät	 ja	 keltaiset	 väripilkut	 yhdeksi	 aurinkoiseksi	 usmaksi.	 Kuitenkin
keksi	 hän	 kaiken	 sen	 kimaltelevan	 välkkeilyn	 keskellä,	 aivan	 moniheloittavan	 viinipensaan	 edessä,
erityisen	valokohdan,	 joka	 levotonna	 liikkui	edes	takaisin	siinä	kaiken	muun	rauhaisan	sädeleikittelyn
keskellä.	 Tytön	 niskaan,	 joka	 istui	 viinipensaikossa	 ja	 kuori	 palkoja,	 oli	 lentänyt	 jotakin,	 eikä	 hän
näyttänyt	 tietävän	 oliko	 sinne	 lentänyt	 joku	 lehti	 tai	 toukka;	 tyttö	 nousi	 pystyyn	 ja	 pudisteli	 itseään;
auringon	valo	hypähteli	iloisena	hänen	kirkkaanvalkeilla	hiuksillaan	ja	hänen	silmillään.

"Odotas!"	huudahti	Jörn	Uhl,	"minä	tulen	auttamaan."

Ja	ennenkuin	tyttö	huomasikaan,	kumartui	Jörn	jo	hänen	ylitsensä	ja	puheli:	"Eihän	siellä	näy	muuta
kuin	paljaita	kiharia	valkeita	hiuksia."

Tyttö	 katsoi	 häneen	 hämmästynein	 loistavin	 silmin.	 "Oi,	 Jürgen!"	 sanoi	 hän,	 "kuinka	 säikähdytit
minut!	Ja	kuinka	iloista,	että	näytät	noin	reippaalta!…	Sinua	parkaa!	Nythän	olet	menettänyt	isäsikin	ja
koko	Uhl	on	palanut."

Jörn	nyökäytti	päätään:	"Emme	siitä	viitsi	puhua",	sanoi	hän.	"Se	on	ollutta	ja	mennyttä!	Ihan	ollutta
ja	mennyttä!	Olen	iloinen	vaan,	että	näin	sinut	vielä.	Kauanko	jo	olet	ollut	täällä?"

"Eilisiltana	tulin.	Aioin	vaan	toimittaa	pavut	korjuun,	sitte	aioin	käväistä	Uhlilla	ja	käydä	katsomassa,
voisinko	vielä	kohdata	sinut	ja	lapsesi.	No,	kuinka	sinun	nyt	ovat	asiasi,	Jürgen?"

Hän	 kertoi	 yksivakaasti	 veljestään	 ja	 isästään,	 hiiristä	 nisussa	 ja	 tulipalosta	 ja	 keskustelustaan
amtinesimiehen	kanssa.	Lisbeth	lausui	jonkun	lempeän	osaaottavan	sanan.

"Siitä	ei	minulla	vielä	ole	aavistustakaan",	jatkoi	Jörn,	"mihinkä	nyt	rupean	ryhtymään."

"Ah",	vastasi	Lisbeth,	"sinä	Jürgen	kyllä	helposti	löydät	tehtävää.	Sinähän	osaat	ja	viitsit	tehdä	työtä.
Ja	olet	niin	älykäs.	Älä	sinä	siis	turhia	huolehdi."

Aurinko	 ilakoitsi	 lehvistössä	 ja	 pensaikossa,	 heitteli	 varjojaan	 ja	 valoaan,	 tultaan	 ja	 värejään
kaikkialle,	leikitteli	heidän	kummankin	yllä.

Jörniä	 ihmetytti,	 että	 Lisbeth	 puhui	 siten	 hänestä.	 Eihän	 hän	 siis	 yksinomaan	 säälinytkään	 häntä.
Kunnioittikin	 häntä!	 Tuo	 oli	 kovasti	 mieleen	 hänelle.	 Tuollainen	 hieno	 ylhäinen	 tyttö!	 "Enpäs",	 sanoi
hän,	 "en	 minä	 tulevaisuuden	 vuoksi	 haikaile.	 Ainahan	 sitä	 jotain	 löytää.	 Aionpa	 viettää	 monet	 viikot,
ehkä	koko	talvenkin	ihan	jouten	ja	huoletonna	vaan	ja	sitte	vasta	ratkaisen."

"Siinä	 teet	 oikein",	 sanoi	 Lisbeth…	 "Tiedätkö	 mitä,	 Jürgen?	 Kuule,	 tulesta	 sill'aikaa	 kerran
Hampuriinkin!	Näytän	sinulle	koko	kaupungin,	kaiken	mitä	siellä	on	nähtävää.	Ota	lapsi	mukaasi.	Ethän
olekaan	tähän	asti	saanut	kokea	muuta	kuin	työtä	ja	vaivaa.	Mutta	tule	nyt	vaan!"

Jörn	kävi	ihan	vallattomaksi.	"Sanoisinko	minäkin	jotain?…"

"Sano	Jürgen!"



"Jospa	viitsisit,	ja	jos	tyytyisit	semmoiseen	kuin	siellä	on…	me	elämme	sangen	yksinkertaisesti…"

"Mutta	sanohan	nyt,	Jürgen."	Lisbeth	katseli	häneen	iloisesti	odottaen	ja	suurin	silmin.

"Enpä	 tiedä,	 tohdinko	 esittää,	 mutta	 jos	 sinä	 viitsisit	 käydä	 tervehtimässä	 meitä,	 niin	 meillä
molemmilla	ei	ole	mitään	tekemistä.	Me	kolme,	sinä,	lapsi	ja	minä	saisimme	kaiken	päivän	tehdä,	mitä
ikinä	haluttaisi."

"Oikein	tottako,	Jürgen!"

"Ja	 sitte,	 jos	 vaan	 viitsisit,	 niin	 tekisimme	 pienen	 retken	 yhdessä.	 Kävisin	 mielelläni	 tervehtimässä
erästä	sotamiesaikaista	toveriani,	joka	asuu	Burg'in	lähistöllä.	Minä	tarkoitan,	jos	sinua	huvittaisi…"

Lisbethin	 silmissä	 välkähteli	 kyyneliä.	 "Jürgen",	 sanoi	 hän,	 "niin	 hirveän	 mielelläni	 tulen	 minä!	 Jos
sinä	oikein	totta	ja	todella	suot,	että	tulen,	niin	tulen	minä	niin	mielelläni."

Jörn	kummasteli	hänen	iloaan	ja	kävi	vielä	iloisemmaksi	ja	sanoi:	"Mutta	eipäs!	Kuinka	iloiseksi	tulit!
Sitä	 en	 minä	 olisi	 luullut,	 Ell'ei	 siellä	 vaan	 ole	 sinulle	 liika	 yksinkertaista!	 Kinkut	 ovat	 varmaankin
menneenvuotisia	ja	ryynit	ovat	tattariryyniä,	ja	kuinka	nukkuminen	on	järjestettävä	siitä	en	itsekään	ole
ihan	selvillä."

"Oh",	 sanoi	 Lisbeth,	 "tuohan	 on	 kaikki	 niin	 yhdentekevää!	 Tiedätkö,	 ett'et	 sinä	 useinkaan	 ollut
ollenkaan	ystävällinen	minulle,	kun	tulin	luoksesi	Uhlille.	Olit	niin	lyhytpuheinen	ja	niin	väliäpitämätön
aina.	Ikäänkuin	sinulle	olisi	ollut	ihan	yhdentekevää,	kummoista	minun	oli	ja	mitä	minä	ajattelin	ja	oliko
minullakin	mahdollisesti	huoleni.	Olithan	sentään	minun	hyvä	toverini,	silloin	kun	vielä	olimme	lapsia?
Minä	itkinkin	välistä	sen	tähden."

"Sinäkö?"	sanoi	 Jörn…	"sinäkö	olet	 itkenyt?	 Ja	siitä	syystä?…	Lisbeth?	 Ja	minä	kun	 luulin,	että	 tulit
tervehtimään	 vaan	 jonkinlaisesta	 kohteliaisuudesta!	 Minä	 luulin	 että	 sinä	 tahdoit	 osoittaa	 sääliäsi
minulle.	 Ja	 sinä	 kun	 päinvastoin	 tulit	 etsimään	 jotakin	 minulta?	 Mutta	 oikein	 tottako?	 Minulta?
Tyttöseni,	kuinka	mielelläni	olisin	puhunut	kaikesta	kanssasi!	Kun	vaan	olisin	aavistanut!	Mutta	minä
olin	niin	huolien	ja	murheiden	painama	ja	silmäini	edessä	oli	kuin	hämähäkinverkkoa.	Kuvittelin	aina,
että	sinä	elit	sulassa	ilossa	ja	onnessa."

"Oi,	Jürgen.	Minä	onnessa!"

"Jos	todellakin	on	niin,	Lisbeth,	että	sinä	etsit	jotakin	minulta,	ja	että	minä	voisin	jossakin	olla	sinulle
avuksi…	 niin	 silloin…	 todellakin…	 Lisbeth…	 missä	 sitte	 olen	 ja	 oleskelenkin…	 silloin	 etsin	 minä	 ylös
sinut	ja	jokaisessa	tarpeessasi	saat	sinä	luottaa	minuun."

"Mutta	eipäs",	sanoi	Lisbeth	ja	löi	kätensä	yhteen.	"Kuinka	iloinen	olen,	kun	sinä	olet	noin	hilpeä	ja
avoin	ja	puhelet	tuolla	tapaa	kanssani."

Jörn	 hymyili	 iloisesti	 ja	 onnellisesti	 ja	 sanoi:	 "Huomennapa	 hauskaa	 tulee.	 Thiessillä	 on	 asioita
huomen	 aamupuolella	 täälläpäin	 ja	 hän	 saa	 käväistä	 noutamassa	 sinua.	 Pikku	 poikani	 ja	 minä
piiloittaudumme	jonnekin	metsänrantaan	ja	yllätämme	teidät	sieltä,	Annamme	Thiessin	 jatkaa	matkaa
siitä,	mutta	sinä	saat	kohta	lähteä	meidän	kanssamme	aulangon	poikki.	Minä	näyttäisin	pojalle	ne	suure
kivet	 muistathan…	 ne	 jotka	 noita	 on	 heittänyt.	 Muistathan	 vielä?	 Sillä	 oli	 kädet	 kuin	 teurastajan
pölkky!"

Lisbeth	löi	taaskin	kätensä	yhteen:	"Mutta	eipäs",	sanoi	hän,	"enpäs	vaan	osaa	sanoa	kuinka	iloissani
olen	kun	sinä	olet	noin	hilpeä	ja	sydämellinen!"	Silmänsä	välkkyivät	sulina	kyynelinä.

Jörn	nyökäytti	päätä	hänelle	ja	sanoi	veitikka,	maisesti:	"Sinulla	on	yhä	sama	korkea	kimeä	ääni	kuin
muinenkin."

Tyttö	nauroi.	"Vaiti	nyt",	sanoi	hän,	"kai	saan	minäkin	näinä	päivinä	vielä	keksiä	kaikellaisia	vanhoja
vikoja	sinussakin."

"Oliko	minussa	semmoisiakin?"

"Kaikkea	kuvitteletkin.	Usein	olit	hajamielinen	ja	usein	tulistuit.	Ja	usein…	niin	usein	annoit	itsessäsi
pujahtaa	esiin	Uhlin."	Hän	loi	kädellään	rintaansa	ikäänkuin	jäljitelläkseen	jotain	kerskuria.

"Niinkö?"	 sanoi	 hän.	 "Vai	 semmoinen	 olin!	 Kummoinen	 sinä	 olit,	 sitä	 saan	 nyt	 ajatella	 kun	 palaan
kankaan	 yli.	 Nyt	 minun	 pitää	 lähteä.	 Tämä	 virkisti	 minua	 En	 olisi	 luullut,	 että	 sinä	 olit	 noin
yksinkertainen	ja	koruton	ihmislapsi."

"Enkä	minä,	että	sinä	 tänään	olisit	noin	 iloinen.	Kuule	sinä!	Se	tulee	siitä,	ett'ei	minulla	ole	huolia.
Ennen	oli	minulla	ainoastaan	 raskaita	ajatuksia	 jotka	 tulla	komppuroivat	kuin	mitkäkin	myllärirengit;



nyt	ne	ovat	muuttuneet	herrasmiehiksi	jotka	käydä	tepsuttelevat	sunnuntai-puvussaan	ja	kurkistelevat
tyttöihin,	jotka	istuvat	viinipensaiden	suojassa.	Nyt	siis!	Huomiseen	asti,	Lisbeth!"

"Terveiset	pikku	Jürgenille!"

Jörn	 ravisteli	 hänen	kättään,	nyökäytti	 päätään	 ja	 sanoi	hyvästit	 ja	 lähti	pois.	Lisbeth	katseli	 häntä
jälistä,	 kunnes	 hän	 katosi	 silmistä.	 Sitte	 kokosi	 hän	 hymyillen	 ja	 ajatuksissaan	 paunpalvot.	 Hän	 ei
sentään	 vielä	 ennättänyt	 saada	 niitä	 kokoon,	 kun	 hän	 jo	 —	 liekö	 hänelle	 sitte	 taaskin	 lentänyt	 jotain
niskaan?	—	puisteli	 itseään	 ja	huusi:	 "Maria!	Maria!"	Ystävätär	 tuli	 juosten,	 lapsi	 käsivarrella	ulos	 ja
kysyi,	 mitä	 nyt	 oli	 tapahtunut.	 Silloin	 sanoi	 Lisbeth:	 "Oh…	 tiedätkö,	 kuka	 täällä	 on	 käynyt?	 Kuka	 on
istunut	tässä?	Tässä	penkillä?	Ja	ihan	iloisena	ja	tyytyväisenä	jutellut	tässä	minun	kanssani?"

"Eihän	se	voi	olla	mahdollista!…	Jörn	Uhlko?"

Silloin	nyökäytti	toinen,	tuo	valkohiuksinen	päätään,	ja	nauroi	ja	juoksi	sisään.

Seuraavana	päivänä	istui	hän	todellakin	Thiessin	rinnalla	rattailla	ja	näytti	kuin	seisoisi	kaunis	nuori
ruusupensas	 pienen	 kippuraisen	 katajan	 rinnalla.	 Ja	 Thiess	 nauroi	 koko	 kasvoiltaan,	 kun	 Jörn	 Uhl	 ja
pikku	poika	aivan	oikein	seisoivat	siellä	metsän	rannassa.

Lisbeth	ei	ollut	uskaltaa	hypähtää	alas;	 Jörn	piti	käsiään	niin	korkealla	 ja	näytti	niin	arveluttavalta.
Viimein	hän	sentään	uskalsi.

Mutta	 kohta	 lähti	 hän	 juoksemaan	 pikku	 Jürgenin	 kanssa,	 suoraan	 Aulankoa	 kohden,	 ja	 käänsi	 nyt
kaiken	 huomionsa	 häneen,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 tullut	 Aulangollekin	 kuten	 ennen	 Uhlille,	 "ainoastaan
lasta	 katsomaan."	 Samaan	 tapaan	 jatkoi	 hän	 koko	 päivän.	 Jörn	 oli	 sillävälin	 joutessaan	 lähtenyt
Thiessenin	 kanssa	 suolle	 katsomaan	 turpeita.	 Kun	 hän	 palasi,	 tapasi	 hän	 Lisbethin	 vielä	 leikkimässä
pojan	kanssa.	He	hyppelivät	edes	ja	takaisin	erään	ojan	ylitse,	 ja	näkyivät	olevan	hirveästi	huvitettuja
siitä.	Kun	Jörn	läheni	heitä,	sanoi	Lisbeth	pojalle:	"No	niin	ja,	nyt	ei	minulla	enää	ole	aikaa,	nyt	minun
pitää	mennä	Wieteniä	auttamaan."	Ja	pujahti	taloon,	kuin	kärppä	koloonsa	kivirauniossa.

Kun	Jörn	hetki	jälkeenpäin	tuli	etuväliköllä	häntä	vastaan,	kun	hän	par'aikaa	sitoi	huivia	päähänsä	ja
sanoi	että	hän	vielä	aikoi	Wietenin	kanssa	puhdistaa	kyökin	seinät,	jotka	näyttivät	siivottomilta,	silloin
rupesi	Jörnistä	tuntumaan	tämä	olevan	jo	liikaa.	Hän	tarttui	vallattomasti	häneen,	kierähti	hänet	kerran
ympäri,	 aukasi	 huivin	 ja	 esiliinan	 solmusta	 ja	 heitti	 nurkkaan	 ja	 sanoi:	 "Nyt	 lähdemme	 yhdessä
aulangolle."

"Pikku-Jürgenin	täytyy	tulla	mukaan."

"Eipäs,	hän	jää	tänne."

Lisbeth	 tekeytyi	hiukan	nyrpeäksi	 ja	arveli,	 että	oli	 vähän	 liikoja	vaadittu,	että	hänen	pitäisi	 tehdä,
mitä	hän	suvaitsi	vaatia.

"Otatko	hatun	päähäsi?"

"En,	 mutta	 vähän	 lämpöisempää	 otan	 ylleni."	 Hän	 otti	 yksinkertaisen,	 mustan	 päällysröijynsä
käteensä	 ja	 oijensi	 Jörnille.	 Tämä	 pani	 kepin	 seinää	 vastaan	 ja	 sanoi:	 "Neuvoppas	 nyt,	 kuinka	 tässä
pitää	menetellä."

"Älä	nyt	ole	olevinasi;	osaathan	toki	auttaa	päällysröijyn	ylle."

"En	 ole	 tämmöisessä	 hommassa	 ollut	 kertaakaan	 ennen,	 en	 miehien	 enkä	 naisienkaan	 kanssa…
Kuinka	hieno!…	Onko	sen	vuori	ihan	silkkiä?	Enpäs	ole	eläissäni	nähnyt	moista!	Noh,	käsi	tänne."

Lisbeth	 oli	 nyt	 kyllä	 saanut	 sen	 ylleen,	 mutta	 vielä	 ei	 se	 istunut	 mukavasti.	 Hän	 taivutteli	 itseään,
oijenteli	käsiään	ja	koetti	työntää	villaisen	lenninkinsä	avarat	ja	mukavat	hihat	päällysröijyn	alle,	mutta
ei	vaan	tahtonut	saada	luonnistamaan.

"Annappas,	kun	minä	autan",	sanoi	Jörn.

Lisbeth	pyörähti	kerran	ympäri…	"Ei,	ei…	se	menee	jo…"

"Näetkös	nyt",	sanoi	Jörn,	"yhä	vielä	olet	yhtäläinen	kuin	 lapsenakin!	Aina	vaan:	Älä	koske	minuun!
Aina	ylpeä!	Tuommoisen	verroille	ei	ole	yhdessäkään	Uhlissa	miestä."

"Jürgen!"	 vastasi	 Lisbeth,	 ja	 silmänsä	 katsoivat	 suoraan	 ja	 moittivasti	 häneen,	 ja	 äänensä	 kuului
kimeältä	ja	hienolta:	"Olen	ainoastaan	hiljainen	ja	ujo,	en	mitään	muuta.	Jos	voisit	nähdä	minuun,	niin
ajattelisit	ihan	toisin	minusta."



"No",	sanoi	Jörn,	"älähän	nyt	suutu.	Minusta	on	vaan	aina	tuntunut	kuin	olisit	sinä	liika	hieno,	 jotta
minä	 voisin	 seurustella	 kanssasi.	 Ja	 siinä	 on	 oman	 painostuneen	 asemani	 ohessa	 syy,	 joka	 on
vaikuttanut,	että	viime	vuosina	olen	ollut	niin	arka	kohtaasi."

Nyt	loi	Lisbeth	veitikkamaisesti	silmänsä	häneen	ja	sanoi:	"Mutta	sanoppas	Jörn,	mikä	minussa	sitte
on	niin	hienoa?"

Nyt	 joutui	 Jörn	hämilleen	 ja	 salasi	epävarmuuttaan,	 tekeytyen	vakaaksi	 ja	miettiväksi.	 "Niin	 tuota",
sanoi	 hän,	 "ensinnäkin	 on	 koko	 vartalosi,	 tiedätkö,	 kuin	 tuo	 nuori	 lehmus,	 joka	 kasvaa	 koulutalon
kulmassa,	 puutarhan	 portilla.	 Koko	 sinun	 olennossasi	 ja	 ryhdissäsi	 on	 jotain	 semmoista	 nuorta	 ja
solakasti	ylenevää,	tiedätkö."

Lisbeth	 nykäsi	 päällysröijyään	 ja	 nauroi	 ja	 sanoi:	 "Enemmän	 vaan,	 tuommoista	 kuuntelen	 minä
kernaasti."

"Niin,	 ja	 kasvosi	 ovat	 kuin	 olisi	 tänäinen,	 ihmeenihana,	 aurinkoinen	 päivä	 luonut	 ne	 tänä	 aamuna
vasta.	Ja	silmäsi	sitte,	jotka	aina	katsovat	niin	ylen	vakavina;	ollenkaan	huolimattakaan	siitä,	että	vielä
varsin	erityisesti	järjestelet	niitä	joka	kerta,	kun	katsot	minuun."

"Enpäs	toki,	Jürgen."

"Ja	kun	puhut,	sovittelet	sinä	suutasi	niin	lystisti,	että	kernaasti	katsoo	sinua,	nähdäkseen	yksin	tuon
toimituksesikin	jo.	Sinun	suusi	on	tullut	leveämmäksi	ja	varmapiirtoisemmaksi."

"Noh	niin,	ja	joko	nyt	olet	valmis?"

"Muistatko	 vielä",	 jatkoi	 Jörn,	 "ettet	 koskaan	 tahtonut	 antaa	 kättäsi	 Fiete	 Kreylle,	 kun	 meidän	 piti
auttaa	teitä	vallien	yli.	Sait	silloin	jäädä	seisomaan	siihen!	Eihän	käynyt	alaskaan	luistaminen!	Pukuhan
siitä	olisi	likastunut!	Ja	olisi	se	näyttänyt	niin	rumalta!	Silloin	huusit	sinä:	'Jürgen,	Jürgen!'	Kuulen	vielä
äänesi	sieltä	vallilta.	Näetkös,	semmoinen	sinä	olit."

"Ja	minkätähden?	Koska	Fiete	Kreyn	kädet	eivät	tavallisesti	olleet	ylen	puhtaat.	Tiedäthän	sen!"

"Niin	 lapseni,	 millaisiksi	 ovat	 minun	 käteni	 tulleet	 nyt!	 Mihin	 kaikkeen	 on	 minun	 täytynyt	 niillä
tarttua!	 Veljeni	 makasi	 väliköllä,	 tuolla…	 oh,	 en	 tahdo	 ajatella	 sitä.	 Sinä	 olet	 liika	 hyvä	 kaikkeen
semmoiseen,	Lisbeth."

"Annas	tänne",	sanoi	hän.	Ja	ennenkuin	Jörn	huomasikaan,	mitä	hän	tarkoitti,	oli	hän	ottanut	hänen
kätensä	ja	vienyt	sen	poskelleen.	"Noin	minä	ajattelen",	sanoi	hän.

Silloin	vavahti	Jörn	koko	ruumiissaan.	Hän	tarttui	kiinteästi	hänen	käteensä	ja	puhui	työläästi:	"Sinä
olet	minun	oma	rakas	leikkitoverini."

He	 olivat	 saapuneet	 metsänrantaan	 ja	 Jörn	 osoitti	 paikkaa,	 jossa	 vallin	 vierteellä	 kasvoi	 kaunista
tiheätä	sammaletta	noin	ihmisen	mitan	leveydeltä.	"Istahdatko	hiukan	alas	tuohon?"

Lisbeth	teki	hänen	ihmeekseen	sen.

"Tässä",	sanoi	Lisbeth,	"makasimme	kerran	kaikki	neljä."

"Ja	missä	lienevät	nyt	molemmat	toiset?"	sanoi	Jörn.

Lisbeth	silitteli	kädellään	sammaletta	vierellään,	aikoi	sanoa	jotakin	ja	katseli	eteensä	maahan.	Sitte
alkoi	hän:	"Enpä	saa	rauhaa	ennen,	Jürgen,	sinun	pitää	ymmärtää	minua	oikein.	En	minä	ylpeä	ole	enkä
olevinani	myöskään.	Näet'sä,	Jürgen,	muistathan	kohtauksemme	puutarhassa,	se	oli	lystinkurinen	juttu.
Sinä	olit	luonnollinen	ja	järkevä,	minä	käyttäysin	naurettavasti.	Ja	sen	sinä	ymmärrät	itse	vallan	hyvin,
miks'en	minä	silloin	tanssiaisissa	tahtonut	tanssia	kanssasi,	perästäpäin	olet	kyllä	ehkä	piankin	ajatellut
asiasta	toisin	ja	oikeammin,	kuin	silloin.	Että	siihen	aikaan	hyvin	vähän	seurustelin	Elsben	kanssa,	niin
kuule	 Jürgen,	minä	 tiedän,	 kuinka	uskollinen	 ja	hyvä	hän	oli	 sydämeltään,	 ja	 älykäs	hän	myös	oli.	 Jo
ihan	 nuorena	 tyttönä	 katseli	 hän	 erinomaisen	 selvästi	 ja	 raittiisti	 elämään,	 sillä	 välin	 kun	 minä	 vielä
hyvin	kauan	pysyin	 joutavia	 luulottelevana,	turhamaisena	tytönhupakkona.	Hän	ei	haaveksinut	turhia,
eikä	puhellut	asioista,	 jotka	eivät	ole	puhumisen	arvoisia,	kuten	kartiinipitseistä	 ja	semmoisista,	vaan
oli	 huomionsa	 kiintynyt	 vakaviin	 ja	 todellisiin	 asioihin.	 Siinä	 suhteessa	 oli	 hän	 sinun	 oikea	 sisaresi,
Jürgen…	Mutta	ethän	ole	kuullutkaan,	kuinka	huonosti	hänen	kanssaan	oli	oikein.	Ethän	tiedä,	että	kun
sinä	 olit	 sotapalveluksessa,	 hän	 keskellä	 yötä	 nousi	 ylös	 ja	 hiipi	 pimeän	 kylän	 läpi	 minun	 akkunani
taakse	 ja	oli	koko	puolen	yötä	minun	 luonani.	Hän	 itki	 silloin	katkerasti	 ja	valitti	 sitä,	kuinka	 levoton
hän	oli.	Kun	sitte	sattui	talvella	tanssiaisia,	käyttäytyi	hän	niin	vallattomasti	ja	ylimielisesti	niissä,	että
hänestä	ruvettiin	puhumaan."



Hän	hengähti	syvään,	eikä	tohtinut	luoda	silmiänsä	ylös	häneen.

"Näet'sä,	 Jürgen,	en	minäkään	ole	tuommoisesta	vapaa.	En	minäkään	ole	eloton	 ja	 tuhma,	kylmä	 ja
väliäpitämätön;	 mutta	 minä	 olen	 sulkenut	 sen	 kaiken	 sisimpään	 sieluuni,	 se	 on	 minun	 sieluni
kätketyintä	salaisuutta,	se	ja	uskonto."

"Eivätköhän	ne	sentään	ole	kaksi	eri	asiaa?"

"Eivät	minusta,	Jürgen.	Eivätköhän	ne	enemmin	ole	kuin	veli	ja	sisar?	Ethän	sinä	toivottavasti	sentään
ole	 sitä	 mieltä,	 että	 uskonto	 on	 alkuisin	 Jumalasta	 ja	 luonto	 pahasta;	 ne	 ovat	 molemmat	 Jumalasta
alkuaan,	ja	niiden	pitää	asua	rinnakkain	ja	holhoa	tointoistaan."

Hän	 silitti	 keveästi	 kädellään	 sammalta.	 "Katsos	 nyt,	 tuommoista	 se	 minun	 ylpeyteni	 on,	 josta	 sinä
aina	puhut:	minä	asun	hienossa	huoneessa,	 jonka	seinät	ovat	 siistin	valkoiset,	 ja	 jonka	 ikkunat,	 jotka
eivät	ole	liian	korkealla,	välkkävät	puhtaina,	edessään	siistit	ikkunaverhot.	Mutta	jos	päättää,	että	siinä
siistissä	 kammiossa	 täytyy	 asua	 joku	 vanha	 hurskas	 neitonen…	 ymmärräthän	 Jürgen,	 tuommoinen
karitsamaisen	 hurskas…	 niin	 silloin	 erehtyy.	 Siellä	 siistissä	 kammarissani,	 siistien	 ikkunaverhojen!
takana	 laulelen	 minä	 usein,	 ja	 nauran	 ääneen	 ja	 tanssin,	 ja	 monta	 kertaa	 heittäyn	 minä	 lattialle
pitkäkseni	ja	itken	kyllikseni	enkä	tiedä	miksi	teen	sitä	kaikkea."

Jörn	 katseli	 häntä	 kirkkain	 silmin.	 Puut	 hänen	 takanaan	 olivat	 hiljaa	 kumartuneet	 häntä	 kohden
ikäänkuin	 tarkemmin	 kuullakseen	 ja	 ilta-aurinko	 vieritteli	 kultapallojaan	 sammalilla.	 Kaikki	 oli	 satua
ympärillään,	mutta	hän	ei	huomannut	sitä.

"Meille	 on	 tapahtunut	 ihmeellistä",	 sanoi	 Jörn.	 "Eilen	 tulin	 minä	 sinun	 luoksesi,	 tänään	 tulet	 sinä
minun	luokseni."

Nyt	katsahti	Lisbeth	häneen	ensi	kertaa:	"Jos	tahdot,	niin	tulee	meistä	nyt	taaskin	oikeat	ystävät,	ja
pysymmekin	semmoisina	niinkauan	kuin	elämme."

Silloin	sysäsi	hän	keppinsä	maahan	ja	sanoi:	"Suurempaa	lahjaa	en	olisi	voinut	saada,	Lisbeth,	kuin
ihmisen,	 jonka	 kanssa	 voin	 puhua	 kaikesta.	 Semmoista	 ei	 minulla	 ole	 ollut	 siitä	 asti	 kun	 Fiete	 Krey
katosi	Ringelshörnin	taakse	ja	kun	Lena	Tarn	valmistautui	kuolemaan.	Minä	olen	ollut	yksikseni,	hyvin
yksikseni,	ja	yksinäisyydessäni	olen	tullut	omituiseksi	ja	jäykäksi."

"Mutta	 nyt	 sinä	 sulat,	 Jürgen.	 Nyt	 jatkat	 sinä	 siitä,	 mihin	 lapsena	 ennätit.	 Olet	 vielä	 kylliksi	 nuori
semmoiseen.	 Kuinka	 lystinkaltainen	 sinä	 olit!	 Niin	 toimissasi	 aina,	 ja	 niin	 vakava!	 Se	 oli	 Aulangolta
perittyä."

"Noh",	 sanoi	 Jörn,	 "lähdetään	 nyt.	 Nyt	 mennään	 kotiin,	 ja	 puhutaan	 huomenna	 tästä	 tarkemmin.
Neuvotellaan	 huomenna,	 mihinkä	 minun	 nyt	 sopisi	 ryhtyä.	 Jos	 olet	 oikea	 toverini,	 pitää	 sinun	 auttaa
minua	siinäkin."

"Tiedätkö	mitä?"	sanoi	Lisbeth.	"Voihan	olla,	ett'et	nyt	ensi	aikoina	ennätä	tarpeeksi	pitämään	huolta
lapsestasi.	Tänne	häntä	ei	olisi	oikein	mukava	jättää,	koulumatka	on	liian	pitkä.	Mutta	entä,	jos	sallisit
hänen	tulla	minun	mukanani,	 Jürgen?	Meillä	on	siellä	niin	hyvät	koulut,	 ja	minä…	minä	olen	seisonut
hänen	äitinsä	kuolinvuoteen	ääressä."

"Senkö	tekisit?"

KAHDESKYMMENESVIIDES	LUKU.

Kun	Jörn	seuraavana	päivänä,	koko	varhain,	palasi	soilta,	 joilla	hän	oli	käynyt	Thiessin	kanssa,	 tuumi
hän:	 "No	niin,	 ja!	Nyt	saavat	molemmat	nousta	ylös	 ja	 lähteä	minun	kanssani	aulangolle."	Mutta	kun
hän	 etsi	 heitä	 ensin	 tuvasta	 ja	 sitte	 kyökistä,	 sanoi	 Wieten	 hänelle:	 "Minulla	 on	 terveiset	 heiltä
kummaltakin	 sinulle;	 vasta	 iltapäivällä	 ovat	 he	 sinun	 puhutettavinasi,	 aamupäivän	 saat	 sinä	 viettää
Thiessin	kanssa."

"Mutta	tosiaankin…	Wieten!"	sanoi	hän,	"poikahan…	se	on	jo	ihan	salaliitossa	hänen	kanssaan."

"Eihän	tuo	mikään	ihme	ole,	Jörn!	Lisbethän	on	siinä	ijässä,	että	hän	hyvästi	voisi	olla	hänen	äitinsä,
ja	hän	pitää	hänestä	paljon.	Ei	tuo	ole	mitään	teeskeilyä,	Jörn."

Hän	palasi	totteliaasti	alas	soille	taas	 ja	tuli	vasta	päivällisiksi	kotiin,	 ja	tapasi	molemmat	vastikään



hekin	palanneina.

"No,	sovitteko	hyvästi	yhteen?"	kysyi	hän.

"Ei	meille	 tullut	pienintäkään	riitaa",	sanoi	pikku	mies,	 "ja	olemme	 jutelleet	vähän	monellaista.	Nyt
iltapäivällä	saat	sinäkin	tulla	mukaamme."

"Tuopa	jo	joltain	kuuluu!"	tuumi	Jörn	Uhl.

Lisbeth	punastui	ja	nauroi:	"Me	teemme	sinun	kanssasi,	mitä	ikinä	tykkäämme.	Nyt	iltapäivällä	saat
lähteä	kanssamme	Rugenberg'ille,	me	tahdomme	nähdä	jättiläishaudan	siellä."

"Sen	missä	se	kuollut	mies	on	maannut."

"No	lähtään	sitte!"	sanoi	Jörn	Uhl.

*	*	*	*	*

He	 saivat	 astua	 melkein	 tunnin	 matkan	 ensin	 aulankoa	 ja	 sitte	 kangasta,	 tulivat	 niituitse	 eräälle
pienelle	puusillalle,	menivät	sen	yli,	astuivat	pienen	metsikön	läpi:	siinä	oli	edessään	Rugenberg.

Rugenberg	on	melkoinen	kukkula.	Näkee	laajalti	rämeiden	ylitse,	aina	tuonpuolisille	kukkulajonoille
asti.	Huipulla,	nuorten	kuusien	ja	pyökkien	varjossa	on	löydetty	hautoja.

Kun	 he	 kaikki	 kolme	 olivat	 päässeet	 ylös	 ja	 tulleet	 aina	 pyökeille	 asti,	 sanoi	 lapsi:	 "Kuule	 Lisbeth,
emmeköhän	jää	tähän	hiukan?"

"Jäämmekö,	Jürgen?"

"Isä,	onko	sinulla	veistä	mukana?	Kaiva	nopeasti	noppakuoppa	tuohon,	ruvetaan	noppasille."

"Kaikkea	mieleesikin	tulee!"	sanoi	Jörn	Uhl.	"Nyt	yhtäkkiä	noppasille?…"

"Sitä	me	eilenkin",	sanoi	Lisbeth.

"Muistatko	vielä?"	sanoi	Jörn	Uhl,	"kuinka	me	viimeksi	heitimme	noppaa	keskenämme?"

"Kyllä,	ja	sinä	rupesit	kinastelemaan",	vastasi	Lisbeth.

Jörn	nauroi:	"Sitä	en	juuri	myöntäisi!	Sinä	pistit	kätesi	kuoppaan	ja	otit	nopat	pois."

"Ne	olivat	minun",	sanoi	Lisbeth.

Jörn	Uhl	kaivoi	veitsellään	pyöreän	kuopan.	"Ne	eivät	olleet	sinun.	Kuudes	noppa	oli	 jäänyt	kuopan
reunalle.	Sinä	näit	sen	hyvin,	mutta	tuumit,	että	parempi	pyy	pivossa,	ja	otit.	Semmoinen	olit	aina:	aina
tuommoinen	'älä	tule	liika	lähelle'	ja	aina	oikeassa,	muutoin	pää	niskaan!"

"Niinkö	 vai?…	 Muistan	 vielä	 tänä	 päivänä,	 kuinka	 nopat	 olivat.	 Ei	 ollut	 ollenkaan	 epäilemisen
varaakaan.	Annas	tänne	nopat.	Se	oli	kuopassa.	Katsos,	noin	ihan	se	oli."

"Se	polttaa!"	sanoi	lapsi.	"Se	sinun	täytyy	heittää	uudestaan."

Jörn	asettui	polvilleen	heitä	kumpaakin	vastapäätä.	"Kuulitkos	nyt,	mitä	poikakin	sanoo!"

Lisbeth	pani	nopan	vielä	kerta	kuopan	partaalle,	ihan	reunalle:	"Noin	juuri	se	oli."

Noppa	vierähti	alas.

"Näetkö	nyt",	huudahti	Jörn,	"voiko	noppa	pysyä	tuossa?"

Silloin	 oijensi	 Lisbeth	 nopeasti	 kätensä,	 sieppasi	 nopat	 itselleen	 ja	 piti	 niitä	 suljetussa	 kädessään
sylissään	ja	katseli	hänen	ohitsensa,	ikäänkuin	istuisi	hän	siinä	ihan	yksikseen.

Jörn	 nauroi:	 "Juuri	 tuolla	 tapaa	 teit	 silloinkin.	 Ja	 silloin	 tavoitin	 minä	 kiinni	 sinut	 ja	 nipistin	 sinua
korvaan."

"Niinkö?	Ja	kuinka	saatoit	tehdä	siten?"

"Kun	 sinä	 pilasit	 leikin!	 Mutta	 sinä…	 sinä	 et	 voinut	 sietää,	 että	 minä	 koskin	 sinuun.	 Kuinka	 tohtisi
tuommoinen	pojanjökerö	kajota	niin	hienoon	tyttöön!"

"Nipistää	minua	korvaan?	Siihen	ei	sinulla	ollut	mitään	oikeutta."



"Ei,	minulla…	minulla	ei	ollut	oikeutta	mihinkään!	Mutta	sinä…	sinä	olit	aina	oikeassa.	 'Jürgen'	nyt
ruvetaan	 leikkimään!	 Jürgen,	 mennääs	 katsomaan,	 kuinka	 tuuli	 puhaltaa	 Ringelshörnillä!	 Jürgen
'ruvetaas	 pyydystämään	 mankkiaisia!'	 Mutta	 jos	 Jürgen	 sitte	 joskus	 yritti	 olla	 oikea	 toveri,	 ja	 uskalsi
koskea	sinuun	kuin	vertaiseensa,	niin	auta	armias	sitä	säikähdystä	ja	vihastusta!	Ja	saman	tekisit	vielä
tänä	 päivänä!	 Tuommoinen	 'älä	 tule	 liika	 lähelle!'	 'Pysy	 sylen	 ja	 tuuman	 päässä!'	 Täytyypä	 sen	 olla
uskalikko,	joka	kerran	uskaltaa	sinuakin	kosia."

Jörn	katsahti	häneen	puolin	vallattomasti,	puolin	hämillään.	Mutta	kun	hän	huomasi,	kuinka	hän	nyt
istui	 siinä	 ja	 katseli	 ihan	 neuvottomana	 eteensä,	 rupesi	 hän	 puhumaan	 hänelle	 samalla	 lempeällä
viihdyttävällä	 äänellä,	 jolla	 hän	 oli	 puhunut	 tuolle	 vihastuneelle	 lapsellekin:	 "Annas	 tänne	 nopat,
tyllityttini!	 Koetetaanpas,	 leikitään	 se	 peli	 kerran	 loppuun.	 Se,	 joka	 seitsemästä	 nopasta	 osaa	 kuus'
kuoppaan,	se	olkoon	ollut	silloin	oikeassa."

"Ei",	sanoi	Lisbeth,	"minä	en	suostu.	En	pane	selvää	oikeuttani	pelin	varaan."

"En	minäkään	panisi",	tuumi	pikku	mies.

"Eipä	 siis!"	 puheli	 Jörn	 Uhl,	 "eipä	 siis!"	 Ja	 rupesi	 heittämään	 noppia,	 jotka	 vielä	 olivat	 esillä,
kuoppaan.	Lisbeth	katseli	nokkavasti	suoraan	eteensä	vaan.

Mutta	 kun	 hän	 huomasi,	 että	 Jörn	 oli	 semmoisessa	 jännityksessä,	 että	 korkeintaan	 yksi	 sattui
kuoppaan,	silloin	arveli	hän,	että	hänellä	nyt	olisi	hyvät	edellytykset	voittaa.	Hän	naurahti	kirkkaasti	ja
sanoi:	"Ruvetaas	vaan,	minä	suostun!"

Nyt	heittivät	he	innokkaasti	ja	päänsä	tulivat	yhä	lähemmäksi	toisiaan;	poika	makasi	melkein	kuopan
reunalla	 ja	 nauroi	 tuommoisille	 taitamattomille	 heitoille	 ja	 sanoi	 yhtäpäätä:	 "Mutta	 eipäs!	 Antakaas
minun	kerta!"

"Ei,	pojani,	sitte	vasta!"

Silloin	onnistui	Jörn	Uhlin	epätasaisesta	maanpinnasta	huolimatta	viskata	sisään	kuusi.

Mutta	samassa	kurotti	Lisbeth	 jo	kätensä	kuoppaan,	 ryösti	nopat	 itselleen	 ja	sanoi:	 "Jürgen!	Toden
totta,	nyt	sinä	teit	petosta!	Sinä	pidit	peukaloa	edessä!"	Mutta	samassa	silmänräpäyksessä	oli	 Jörn	 jo
ottanut	häntä	korvasta	ja	pudisteli	sitä.	Mutta	samassa	katseli	hän	Lisbethiä	levottomana	ja	hämillään;
hän	ajatteli:	Kuinka	tämä	nyt	päättynee!

Mutta	 Lisbeth	 taivutti	 päätään	 niin,	 että	 hänen	 kätensä	 joutui	 pehmeästi	 hänen	 poskensa	 ja
olkapäänsä	 väliin,	 ja	 katseli	 sitten	 hämillään	 hymyillen	 häneen.	 Jörn	 veti	 kätensä	 hitaasti	 takaisin	 ja
sanoi	hiljaa	ja	liikutettuna:	"Sinä	olet	sentään	toisellainen,	kuin	minä	luulin…	Kuinka	hienot	ja	puhtaat
sinun	kasvosi	ovat;	tunnen	niissä	selvästi	lapsen	kasvosi."

Lapsi,	 joka	 oli	 ruvennut	 pitkästymään	 tähän,	 oli	 noussut	 ja	 lähtenyt	 kappalen	 matkaa	 mäkeä	 ylös.
Yht'äkkiä	 huusi	 hän	 sieltä:	 "Katsos,	 isä,	 näetkös?	 Tuolla	 ylhäällä	 istuu	 ruohostossa	 joku	 mies…
Tiedätkös,	kuka	hän	on?"

"En	minä	näe	ketään,	poika.	Missä	sitte?"

"Tuolla.	Etkö	näe?	Ja	sanoisinko,	kuka	se	on?"

"Kuka	sitte,	poikaseni?"

"Heim	Heiderieter'hän!	Se	joka	monta	kertaa	on	myynyt	vasikkoja	sinulle!"

"Tosiaankin!"	sanoi	Jörn	Uhl	ja	nousi	seisoalleen.	"Näetkös	sinä,
Lisbeth?"

Silloin	nousi	Heim	Heiderieter	ylös	hänkin	ja	katsahti	kummastuneena	alas	heihin.

"Keitä	 te	 olette?"	 huusi	 hän.	 "Wodan	 säikähdyttäköön	 teidät,	 ja	 uhkaavana	 kohottakoon	 Thor
vasarataan…	Mutta	Freya	kääntäköön	naisen	mielen,	että	hän	olisi	suosiollinen	minulle…	Oh,	sinähän
se	oletkin,	 Jörn	Uhl!	Sinä,	 joka	tähystelet	ylös	korkeuksiin	 ja	 tähtiin;	mitä	sinulla	on	tekemistä	täällä,
jossa	esi-isäimme	jalkainjäljet	näkyvät	haudoissa?	Lisbeth	Junker:	koska	hän	on	tuonut	sinut	mukanaan
ja	pienen	poikansa,	niin	olkoon	hänkin	tervetullut	tälle	aurinkoiselle	kukkulalle."

Lisbeth	 ja	pikku	poika	 juoksivat	edellä,	 ja	Lisbeth	antoi	kättä	hänelle	 ja	kuiskutti	hiljaa	 ja	nopeaan:
"Olethan	kuullut	 että	 Jürgen	on	 jättänyt	 talonsa.	Mutta	hän	on	 iloissaan	 siitä,	 sillä	nyt	hän	on	vapaa
kaikista	huolista.	Älä	puhu	hänelle	menneistä."

"Mitä	visertelee	hän	siellä?"	sanoi	Jörn	Uhl.	"Visertelee	kuin	peipponen	kyökin	ikkunan	takana…	Mitä



sinä	täällä	toimaat	Heim?"

"Sen	tunnustan	suoraan	ja	vilpittömästi",	sanoi	Heim.	"Vuosi	sitte	avoimme	me,	Peter	Voss	von	Vaale
ja	 minä	 ja	 muutamat	 muut	 erään	 kivikammion	 täällä	 kukkulalla,	 ja	 löysimme	 siitä	 erään	 miehen
ruumiin,	jonka	annoimme	Kielin	museoon."

"Missä	se	ruumis	oli?"	kysyi	lapsi.

"Tuolla…	 Näetkö?	 Tuossa	 pienessä	 harmaakivisessä	 kellarissa…	 Nyt	 kävin	 tuonnoin	 Kielissä,	 ja
seisoin	 hyvän	 ystäväni,	 pastori	 Biernatzkin	 kanssa	 Hamberg'istä	 toistamiseen	 tuon	 kurjannäköisen
luurangon	 ja	noiden	vaivaisten	mustenneiden	venheen	 jäännösten	edessä,	 johonka	he	 silloin	muinoin
olivat	 haudanneet	 miehen.	 Silloin	 sanoi	 Biernatzki	 —	 tunnethan	 Biernatzkin,	 Jörn?	 Kävimme	 kerran
luonasi	 Uhlilla,	 pitkä	 musteva	 mies?	 Hän	 sanoi:	 'Heim',	 sanoi	 hän,	 'sinun	 pitäisi	 kertoa	 joskus	 tuon
miehen	elämästä'."

Vastaan	 siihen:	 'Miksikö	 niin	 sitte?	 Siksikö	 että	 hänellä	 on	 niin	 omituisen	 vahvat	 hampaat,	 niinkö?
Oletko	huomannut	sitä?	Hänen	etuhampaansa	ovat	kuin	syömähampaat,	alapäästä	litteät'.

'Ei',	vastaa	hän,	'en	minä	hampaiden	vuoksi!	Vaan	siksi	että	hänellä	on	niin	lujannäköinen	takaraivo!
Luulen	että	miehellä	on	ollut	erityiset	hengenlahjat'.

Siten	 puhui	 Biernatzki.	 "Ja	 siksi,	 nähkääs	 te,	 olen	 nyt	 täällä…	 Ja	 —	 mitäs	 arvelette?"	 hän	 kolkutti
kämmenellään	 maahan:	 "Tässä,	 tällä	 paikalla,	 jolle	 he	 kolmetuhatta	 vuotta	 sitten	 hautasivat	 miehen,
olen	saanut	tietää,	millainen	elämänsä	on	ollut!"

Silloin	huudahti	Jörn	Uhl:	"Heim	hyväni!…	Nyt	pillastut	taas!"

Mutta	 Lisbeth	 Junker	 sanoi:	 "Tiedätkö	 mitä?	 Sinun	 pitää	 kertoa	 se	 meille!…	 Nyt	 heti!	 Ala	 vaan,
Heim!"

"Istu	sinä	 tähän	minua	vastapäätä",	 sanoi	Heim;	 "sinua	on	nimittäin	hauska	katsella.	Eikä	 Jörn	Uhl
saa	tekeytyä	noin	ylvään	ja	kopean	näköiseksi!	Hän	arvelee	tietysti,	että	minä	laskettelen	vallan	omiani.
Mutta	 minäpä	 sanon	 sinulle,	 Jörn:	 yhtä	 paljon	 totuutta	 piilee	 siinä,	 mitä	 minä	 nyt	 aion	 puhua	 tuosta
kuolleesta,	 kuin	 olisi	 siinä,	 jos	 sinä	 puhuisit	 maankerrostumista	 tai	 rikkaruohojen	 siemenistä.	 Kerron
sulaa	totta."

"No	Herran	nimessä!"	sanoi	Jörn	Uhl.	"Ala	sitte	vaan!	Aikaa	on	meillä	ihan	riittämään."

Silloin	asettausi	Heim	Heiderieter	pitkälleen,	nojasi	kiharaa	päätänsä	käteensä	ja	alkoi	kertoa:

Kun	 lähtee	alas	 tästä	kukkulalta,	 tapaa	 tuolla	alhaalla	 erään	yksinäisen	puronuoman.	 Joka	kevät	 ja
syksy	paisuu	se	vieläkin	yli	reunojensa	ja	vyöryttää	mukanaan	kaikellaista	mutaa,	niin	että	puron	laakso
muun	karuperäisen	ympäristön	keskellä	muodostaa	leveän	viherjän	uoman.

Kolmetuhatta	vuotta	sitten	juoksi	siinä	voimakas	vedensuoni;	kukkulat	tässä	ympärillä	olivat	nimittäin
kaikki	 viherjän	 metsän	 peitossa;	 lehmuksia	 ja	 pyökkejä,	 koivuja	 ja	 tammia	 kasvoi	 ja	 kamppaili
rinnakkain.	Pähkinäpensaita,	oratuomia	ja	villejä	omenapuita	kasvoi	ja	tungeskeli	kookkaampien	veljien
jaloissa;	 milloin	 syysmyrsky	 kaatoi	 jonkun	 suuremman	 puun,	 tunkivat	 ne	 kohta	 sen	 sijalle	 ja
rehentelivät	auringon	paisteessa.

Maan	 vallitsijoina	 olivat	 siihen	 aikaan	 kukkuloilla	 metsät,	 alavammissa	 paikoissa	 vedet.	 Ihminen	 ei
silloin	vielä	merkinnyt	niin	paljon	kuin	nyt;	olihan	kuitenkin	jo	saanut	niin	paljoa	aikaan,	ettei	hän	enää
tarvinnut	 aivan	 pahasti	 pelätä	 vahvempiaankaan	 eläimiä.	 Siellä	 täällä,	 missä	 oli	 jonkun	 verran	 tilaa
veden	 ja	 metsän	 välissä,	 seisoivat	 harvakseen	 ja	 yksikseen	 heidän	 majansa.	 Paljaalle	 maanpinnalle
olivat	 he	 pystyttäneet	 tointoisiaan	 vastaan	 nuoria	 puunsalkoja	 tuiksi	 ja	 katanneet	 ne	 savella
suonreunalta.	 Ylös	 harjalle	 oli	 ladottu	 raskaita	 turvemättäitä,	 jotta	 ne	 hiukan	 antaisivat	 lujuutta
rakennukselle	puuskuilevia	syystuulia	vastaan	ja	vähän	murtaisivat	rankkasateen	voimaa.

Asui	silloin	tuon	kapean	puron	rannalla,	riippuvain	pyökinoksien	varjossa	nuori,	parhaissa	voimissaan
oleva	 mies.	 Aikaisemmin	 oli	 hänellä	 ollut	 joku	 toinen	 nimi,	 mutta	 heti	 nuorukaisvuosistaan	 alkaen
ruvettiin	häntä	kutsumaan	Venhoseksi,	hän	kun	alinomaa	koversi	lehmuksesta	pieniä	venheitä,	varusti
ne	niinisillä	purjeilla,	ja	koetteli	niitä	purossa.	Kun	hän	sitte	oli	saanut	kylliksi	kokeilluksi	niiden	kanssa,
laittoi	hän	niiden	malliin	suuremman	venheen,	jonka	hän	varusti	suurella	naudantaljaisella	purjeella	ja
jota	hän	sitte	koetteli	siinä	Elben	lahdessa,	joka	nyt	muodostaa	tuon	rämeen,	joka	näkyy	tuossa.	Hän	oli
niin	kiintynyt	töihinsä	ja	kokeiluihinsa,	ett'ei	hän	koko	kesään	välittänyt	mitään	tytöistä,	jotka	kirkuen
ja	mellakoiden	kävivät	kylpemässä	puronrannalla.	Peltonsa	viljelyksenkin	hän	löi	laimin,	eikä	välittänyt
lehmänhoidosta,	eikä	käynyt	talvisin	metsästämässä.	Ja	oli	siis,	kuten	kaikki	keksijät,	kevytmielinen	ja
epäkäytöllinen,	eikä	ollut	mies	ottamaan	omin	voimin	talvea	vastaan.



Siten	 näperteli	 ja	 kokeili	 hän	 koko	 suven.	 Mutta	 kun	 tuli	 talvi,	 ja	 nälkä	 alkoi	 ahdistaa,	 juoksi	 hän
kiireesti	—	sudentalja	hartioillaan	oli	nimittäin	ohut	ja	kulunut	—	lumen	ja	vinhan	itätuulen	läpi	majalle,
joka	sijaitsi	alimpana	puron	rannalla.	Siinä	asusti	eräs	harmaaparta	ukko,	joka	ei	koko	pitkään	suveen
tehnyt	 muuta	 kuin	 hoiti	 auringonpaisteessa	 lepäävää	 ohrapeltoansa	 ja	 paimenteli	 sikolaumaansa
tammien	 alla,	 eikä	 pitkään	 talveen	 muuta	 kuin	 keitti	 ohransa	 suuressa	 ruoka-astiassa	 ja	 särppi	 sen
tyhjäksi	 ja	 hiukan	 kohottautuen	 takan	 äärestä	 kurotti	 ylös	 kattoa	 kohden,	 jossa	 savuisessa
sinihämärässä	riippui	pyyleviä	raskaita	kinkkukimpaleita.	Hänen	luonaan	makasi	Venhonen	koko	talvet
tulen	 ja	savun,	kiehuvan	ohran	 ja	kinkkujen	keskellä	 ja	 tarinoitsi	ukon	kanssa	syvämielisistä	asioista,
kuten	 siitä,	 oliko	 Thorin	 vasara	 kullasta	 vai	 raudasta…	 tai	 pääsivätkö	 nekin	 Valhallaan,	 jotka	 olivat
kuolleet	 nuorina	 ennättämättä	 vielä	 tehdä	 mitään	 urostekoja…	 tai	 voisiko	 ihmistaito	 vielä	 joskus
kehittyä	niin	pitkälle,	että	osattaisiin	rakentaa	venheitä	niin	suuria,	että	ne	voisivat	kantaa	sata	ihmistä.
Ja	muusta	semmoisesta.

Mutta	 kun	 koittivat	 ensimmäiset	 kevätpäivät,	 sukelsi	 Venhonen	 esiin	 savusta,	 astui	 purolle	 ja	 pesi
itsensä	puhtaaksi	noesta	ja	rasvasta,	joka	talven	mittaan	oli	muodostanut	oikean	karstakerroksen	hänen
ylleen,	ja	ryhtyi	sitte,	kiiltävän	puhtaana	ja	noselan	ryhdikkäästi	astuen,	työhönsä	taas.

Kerran	 nyt,	 keskellä	 työtään,	 heräsi	 hänessä	 uusi	 suuri	 aate.	 Aate	 tuli	 niin	 yht'äkkiä	 ryöpsähtäen
häneen,	 että	 hän	 katsahti	 ylös	 erääseen	 sattumalta	 ylitsensä	 lentävään	 närheen,	 ikäänkuin	 olisi	 se
pudottanut	 sen	 hänelle.	 Hänen	 tuli	 tehdä	 ihan	 uudellainen	 venhe,	 hänen	 tuli	 taivuttaa	 nuoria	 norjia
puunrunkoja	venheen	keula-	ja	takakuvuksi,	sitoa	ne	köysillä	yhteen	ja	peittää	härännahalla	ja	rakentaa
siten	 venhe,	 suuri	 ja	 kevyt,	 jonkamoista	 ei	 ennen	 oltu	 nähty.	 Koko	 kesän	 rakenteli	 hän	 sitä;	 välistä
lannistui	rohkeutensa	siinä	niin,	että	hän	antoi	päänsä	vaipua	ihan	polvien	väliin,	mutta	välistä	tuli	hän
taas	 niin	 ylimielisesti	 vallattomaksi,	 että	 hyppi	 ilosta	 puulaitteensa	 ympärillä.	 Kaikki	 kävivät	 hieman
uteliaiksi	 näkemään	 mitä	 siitä	 oikein	 rupesi	 syntymään.	 Useimmat	 nauroivat	 hänelle.	 Tyttöjä	 kävi
katsomassa	työtä,	ja	kukin	heistä,	kun	oli	yksin,	sanoi:	'Mutta	somahan	siitä	tuleekin,	Venhonen!'	Mutta
kun	sattuivat	yhteen,	puhuivat	he	kaikki	yhteen	suuhun:	'Ei	siitä	mitään	synny!'

Eräänä	 koleana	 syyspäivänä	 raahasi	 hän	 venheensä	 vesille.	 Kaikki	 olivat	 rannalla	 katsomassa.	 Ja
kuten	 aina	 käy,	 ensi	 koe	 epäonnistui,	 venhe	 lepäsi	 kallellaan,	 hoippui	 kuin	 lehti	 tuulessa,	 se	 kaatui.
Hänen	 täytyi	 uida	 pitkä	 ja	 työläs	 matka.	 Rannalla	 kaikui	 häntä	 vastaan	 sama	 pilkallinen,	 hohottava
riemu,	 jolla	aina	on	 tervehditty	 jokaista	keksijää,	olkoon	hän	sitte	runoilija,	 taituri	 tai	valtiomies,	kun
hän	vaan	on	epäonnistunut	yrityksessään.

Hän	 ei	 mennyt	 hirteen.	 Mutta	 hänessä	 heräsi	 voimakas,	 raivoisa	 viha:	 hän	 istui	 takkansa	 eteen
vaatetuolilleen	ja	istui	siinä	viikkokausia.	Hänen	vaalea	partansa	kasvoi;	hän	ei	hievahtanut	paikaltaan.
Hänen	 vaalea	 partansa	 kasvoi	 pitkäksi;	 paikallaan	 hän	 vielä	 istui.	 Hänen	 vaalea	 partansa	 tuli	 niin
tiheäksi,	ettei	enää	nähnyt	hänen	yhteenpuristettuja	huuliaan	ja	niin	pitkäksi,	että	se	lepäsi	leveänään
maassa	lieden	edessä;	yhä	istui	hän	paikallaan	vaan.	Hän	istui	istuimellaan	ja	kaivautui	vihaansa.	Joka
ilta	lähti	hän	sentään	hämärässä	ulos	 ja	taisteli	ulkona	myrskyssä	ja	 lumessa	puoliöihin	suden	kanssa
jäniksestä	ja	kanasta	ja	saukon	kanssa	kalasta,	ja	hankki	siten	itselleen	välttämättömimmän	ravinnon,
tuli	karaistuksi	ja	vahvaksi,	tuli	notkeaksi	ja	taitavaksi	hyökkäämään	ja	väistämään.	Siten	eleli	hän	aina
keskitalveen	asti.

Silloin	 ruvettiin	heimossa	kaipaamaan	häntä.	Sillä	 siitä	 asti	 kuin	 tuo	hauska	 runoniekka,	 joka	 vielä
valkopäänäkin	oli	joka	kevät	sanellut	tytöille	uusia	piiritanssilauluja,	oli	kuollut,	oli	nuori	Venhonen	aina
sanonut	 päivän,	 jolloin	 aurinko	 taas	 rupesi	 ilmoittamaan	 kevättä.	 Silloin	 olivat	 he	 hänen	 sanojensa
perusteella	 viettäneet	 kekrijuhlaa.	 Nytkin	 lähettivät	 he	 hänen	 luokseen	 miehen,	 joka	 toi	 hänelle
ystävällisen	 tervehdyksen	 heimolta	 ja	 vasikan	 takapuolineljänneksen.	 Mutta	 tuskin	 sai	 Venhonen
silmiinsä	 sisääntulijan,	 kun	 hän	 jo	 hypähti	 pystyyn	 ja	 sanaa	 sanomatta	 viskasi	 miehen	 ulos,	 vasikan
neljännes	lensi	jälestä.

Silloin	 viettivät	 he	 kekrijuhlaansa	 vanhan	 Gruhlemummon	 sanojen	 perustalla,	 hän	 nimittäin	 sanoi,
että	 nyt	 täytyi	 olla	 aika	 juhlanpitoon,	 hänellä	 kun	 enää	 oli	 ainoastaan	 kuus'	 ruukullista	 hapankaalia
nurkassa,	ja	siihen	aikaan	oli	aina	ennenkin	vietetty	juhlaa.

Kun	 he	 nyt	 viettivät	 juhlaansa	 ja	 melkolailla	 juotuaan,	 lähtivät	 tavan	 mukaan,	 joka	 jo	 silloin	 oli
käytännössä,	 käymään	 majalta	 majalle,	 heräsi	 heissä	 se	 humalainen	 rohkeus,	 että	 uskalsivat
Venhosenkin	 majalle.	 Kuuden	 miehen	 hoipertelivat	 he	 sisään	 ja	 heiluttelivat	 rähinöiden
lehmänsarviaan.	 Venhonen	 käänsihe	 ensin	 katsomaan	 heitä,	 sitte	 kavahti	 hän	 yht'äkkiä	 pystyyn	 ja
viskasi	heidät	kaksi	aina	erältään	majasta	ulos,	niin	että	he,	 jalat	edellä,	 luistivat	kauas	pitkin	puron
jäätä.

Tämä	 tuntui	 jo	kaikista	olevan	vähän	 liikaa;	 sillä	milloinkaan	ei	 vielä	ollut	 tapahtunut	maassa,	 että
joku	olisi	rikkonut	kekrirauhaa	vastaan.

Oli	ankara	ja	pitkä	talvi.	Savuisissa	majoissa	himmenivät	silmät,	paljosta	makaamisesta	kangistuivat



jäsenet,	 yksitoikkoisesta	 yhtämittaisesta	 tuijottelemisesta	 ylös	 kattoturpeisiin	 jäykistyi	 mieli.	 Siksipä
olivatkin	he	kevään	tullessa	riemusta	ratketa.	He	riemuitsivat	keväästä	paljoa	enemmän	kuin	me	nyt.
Muutamat	 kiskoivat	 ilosta	 kiljahdellen	 irti	 majan	 jyrkän	 etupäätyn;	 toiset	 sitoivat	 koivun	 vitsoja
vyötäisilleen	 ja	 tanssivat	 piiritansseja;	 toiset	 juoksivat	 puroon,	 toiset	 taas	 lähtivät	 metsästysretkille.
Lapset	 jäljittelivät	 sitä	 kaikkea	 leikeissään.	 Ainoastaan	 Venhonen	 pysyi	 majansa	 hämärässä.	 Kun	 he
huomasivat,	että	hän	oli	ärmeissään	itse	auringolle	taivaan	tarhoilla	ja	Freijalle	metsissä,	silloin	oltiin
selvillä	siitä,	että	hänet	olivat	pahat	henget	villinneet.

Sattui	olemaan	heimossa	tyttö,	joka	vartaloltaan	oli	notkea	kuin	kissa,	ja	joka	osasi	tehdä	kaikellaisia
temppuja	 ja	 oli	 aika	 veitikka.	 Ulkona	 tanhuilla	 oli	 hän	 kaikissa	 kisoissa	 ensimmäinen,	 osasi	 sukeltaa
veden	 alle	 kuin	 saukko,	 ja	 osasi,	 pitäen	 yhteenliitettyjä	 käsiään	 valkean	 edessä,	 heittää	 turvekatolle
varjokuvia,	jotka	olivat	aivan	ihmisten	tai	eläinten	näköisiä,	ja	osasi	tarinoida	merkillisiä	juttuja	puista,
eläimistä	ja	ihmisistä.	Tällepä	juolahti	eräänä	aamuna,	kun	hän	oli	kylpemässä,	mieleen:	'Käynpä	kerran
katsomassa	sen	pitkää	partaa!'

Niinpä	nousi	hän	purosta,	veti	ylleen	valkean,	väljän	villapukunsa,	johonka	hän	metsäkirsikan	mehulla
oli	vetänyt	tummia	juovia,	vyötti	itsensä	nahkavyöllä,	joka	oli	kirjavanaan	hienoja	toisiinsa	kiemuroivia
viivakoristeita,	 ja	 piti	 niin	 kiirettä,	 että	 pieni	 kirves,	 jota	 hän	 kantoi	 sirossa	 nahkatupessa	 vyössään,
putosi	 maahan.	 Paljaille	 käsivarsilleen	 sovitti	 hän	 vahvoja	 solkia,	 jotka	 olivat	 tehdyt	 kirkkaasta
punervasta	vaskesta.	Sitte	riensi	hän	äitinsä	luokse	majaan:	'Äiti,	me	leikimme,	kuinka	Freia	karkoittaa
pahat	henget,	 ja	minun	pitäisi	olla	Freia:	anna	minulle	rintasolkesi	 ja	keltainen	helminauhasi'.	Äitinsä
antoikin,	hiukan	sentään	nurkuen,	hänelle	nuo	kaksi	kämmenen	kokoista	solkeansa,	jotka	tyttö	nopeasti
kiinnitti	 rinnoilleen	 ja	 helmet,	 jotka	 tyttö	 kiersi	 valkeille	 vapaille	 hiuksilleen.	 Sitte	 hiipi	 tyttö
riippuoksaisten	pyökkien	varjossa	Venhosen	majalle.

Kumarassa	selin	astui	hän	sisään	ja	etsi	hämmästynein	silmin	takkavalkean	hämärässä	valossa	majan
asujaa,	sydämensä	sykki	kovasti,	sillä	nyt	rupesi	veitikkamainen	rohkeutensa	sentään	pettämään	hänet.
Mutta	 kun	 hän	 huomasi	 nuo	 kaksi	 syvää	 silmää,	 jotka	 vihassa	 ja	 suuttumuksessa	 tuijottelivat	 häntä
kohden,	 silloin	 hän	 ei	 enää	 keksinyt	 muuta	 neuvoa,	 kuin	 että	 hän	 nopeasti	 pujahti	 kätensä	 pukunsa
poimuun	 vyön	 yllä,	 jossa	 hän	 aina	 kantoi	 jotain	 leikkitavaroita,	 asettui	 polvilleen	 ja	 rupesi	 kuudella
sianluisella	nopalla	leikkimään	heitinkiveä.	Heitti	ja	heitti	ja	leikki	edelleen	ja	ajatteli:	'Nyt	olet	kauniisti
satimessa!	 Se	 kun	 kerta	 pääsisi	 ulos	 tästä	 kunnialla	 vaan!'	 Ja	 leikki,	 ja	 mies	 tuijotteli	 yhtämittaa
häneen.	Lopulta	hän	ei	enää	voinut	sietää	tuskaa	olkapäissään,	nopat	kierähtivät	käsistään	takan	eteen.
Silloin	oijensi	hän	esiin	tyhjät	kätensä	ja	sanoi:	'Aurinko	loistaa,	linnut	laulelevat,	ja	me	leikimme	kaiket
päivät	purolla'.

Silloin	puhui	mies	puoleen	vuoteen	taas	ensi	kertaa:	'Kuka	sinut	on	lähettänyt,	noidan	tuoma?'

Kun	tyttö	kuuli	tämän,	tunsi	hän	kohta	itsensä	ylimmäksi	kukoksi	talossa	ja	nauroi:	 'Itse	minä	tullut
olen',	 sanoi	 hän;	 'en	 minä	 soisi	 että	 sinä	 istua	 nökötät	 täällä	 kuin	 mikäkin,	 ja	 tulet	 mustaksi	 ja
happameksi!	Gittigit,	älähän	ole	tuommoinen	myyrä,	kuule,	tule	ulos	sinäkin!'

'Mene	tiehesi!'	murahti	hän.

'Näkisitpä	vaan',	sanoi	hän,	'miltä	näytät!	Parta	kuin	vanha	kuusi!
Näytänkö	sinulle,	kummoiselta	näytät?'

Hän	 kohensi	 tammisauvallaan	 sammuvaa	 tulta,	 sovitti	 kätensä	 yhteen,	 ja	 katsoi	 varjoa	 seinällä.
'Kurkistas	hiukan',	sanoi	hän,	'melkein	tuommoiselta	näytät!'

Mies	katsahti	sivumennen.	'Enpäs',	murahti	hän.

'Et	olekkaan	ihan!	Odotas	hiukan!…	Mutta	noin!	Nyt	on	näköinen!
Katsos	nyt!'

Taaskin	katsahti	hän	ohimennen.	'Eipä	olekkaan',	sanoi	hän.

'Ett'ei	 olekkaan?	 Se	 on	 helppo	 sanoa.	 Mutta	 katsos	 omaa	 varjoasi	 tuolla,	 tuolla	 katolla,	 katsos	 nyt,
koetasta	kerrankin	edes,	kummoisen	näköinen!'

Mies	käännähti	päätään:	silloin	katosivat	nenä	 ja	parta	peittoon,	 ja	seinällä	näkyi	vaan	suuri	musta
varjomöhkäle.

Tyttö	 löi	 kätensä	 yhteen	 niin	 että	 rannerenkaat	 kilahtivat.	 'Mutta	 sinäkös	 tuhma	 olet!'	 sanoi	 hän.
'Annasta	kun	minä!'	Hän	tarttui	hänen	partaansa	ja	piti	kiinni	siitä.	'Käännä	nyt	varovasti	silmäsi	seinää
kohden!	Joko	nyt	näet?'

Hän	ravisti	päätänsä	lujaan	ja	koetti	vapautua.	'Hellitä	parrastani',	sanoi	hän,	'ja	laita	ulos	itsesi'.



Tyttö	katsahti	tarkkaavasti	häneen	ja	ajatteli:	'Tuolla	tapaa	en	saa	häntä	mukaani',	ja	rupesi	verkkaan
poimimaan	ylös	sianluisia	noppojaan.	Yht'äkkiä	kuroitti	hän	suljetun	kätensä	hänelle	ja	sanoi:	'Parillinen
vai	pariton?	Jos	arvaat	oikein,	niin	lähdet	sinä	minun	kanssani,	ell'et,	niin…'

'Niin	jäät	sinä	minun	luokseni!'	sanoi	mies…	'Pariton!'

Tyttö	aikoi	huutaa	'ei'	ja	hypähtää	ylös;	mutta	hän	oli	tarttunut	hänen	käteensä	ja	aukaissut	sen.

Siinä	oli	neljä.

Tyttö	 hengähti	 niin	 syvään	 että	 villapaita	 rinnallaan	 kohosi	 suoraksi.	 'Sinä	 hävisit.	 Kautta	 Freian!
Kuinka	säikähdin!	Nyt	täytyy	sinun	lähteä	minun	mukanani'.

'Sianluusi	 ovat	 noidutut',	 huudahti	 hän.	 'Minä	 purasen	 ne	 rikki	 hampaillani,	 ja	 jään	 tänne,	 muussa
tapauksessa	saat	sinä	taluttaa	minua	pajunraipasta	kylän	lävitse'.

'Purase	sitte!'	vastasi	tyttö	vihastuneena.	'Suden	hampainesi!'

Hän	purasikin…	kratsh…	hammas	meni	murskaksi,	mutta	luu	pysyi	eheänä.

'Minä	voitin!'	huudahti	tyttö.	'Toiseen	kertaan!	Käyn	noutamassa	raippaa	ja	sitte	saat	lähteä	mukaan'.

Tyttö	 juoksi	 ulos	 ja	 palasi	 takaisin	 taaskin	 ja	 riipi	 sormuksisin	 käsin	 lehdet	 pitkästä	 pajuraipasta.
'Liikkeelle	nyt!'	sanoi	hän.

Kun	hän	tottelevasti	nousi	ylös,	ei	tyttö	enää	voinut	hillitä	itseänsä.	'Tuumitko	sinä	todella,	että	tulisit
noin	 kanssani	 niitylle?	 Että	 taaskin	 kaikki	 nauraisivat	 sinulle,	 kuten	 silloinkin,	 kun	 venheesi	 kierähti
kumoon?	Tulin	tänne	vaan	saadakseni	sinut	jättämään	tuo	jurottelemisesi	ja	lähtemään	ulos	majasta'.

'Anna	raippa	tänne!	Näin	tulen	kanssasi.	Heidän	pitää	nauraa	minulle'.

Mutta	tyttö	katsahti	häneen	välähtelevin	silmin:	'Mutta	minä	en	tahdo!	sanoi	hän.

'Mutta	muussa	tapauksessa	en	lähde	kanssasi'.

Silloin	 vierähtivät	 vihastuksen	 kyynelet	 tytön	 silmiin,	 niin	 että	 koko	 maja	 näkyi	 hänelle	 paljaassa
valkeassa.	'Jää	tänne	sitte,	kunnes	tulet	mustaksi	kuin	noki!'	sanoi	hän,	viskasi	raipan	maahan	ja	juoksi
ulos.

Kolme	 päivää	 piiloittelihe	 tyttö	 eräässä	 tiheässä	 pajupensaikossa,	 jonka	 oksat	 riippuivat	 viistoon
rannan	 yli	 ja	 katseli	 uneksuvin	 silmin	 puroon	 ja	 näki	 veden	 kalvon	 alta	 nuo	 nuorukaisen	 silmät
edessään.	Mutta	neljännen	päivän	aamulla	ajatteli	hän:	 'Mitä	ei	ole…	sitä	ei	ole'.	 Ja	 rupesi	piilostaan
matkimaan	 tarhapöllön	 ääntä,	 kunnes	 paikalle	 tulivat,	 ensin	 lapset,	 sitte	 aikaihmisetkin.	 Silloin
keksittiin	hän,	ja	sai	torat	vanhemmilta	naisilta,	kun	oli	matkinut	kuolonlintua.	Mutta	tyttö	naureli	vaan,
sekaantui	toisten	joukkoon	taas	ja	oli	kuin	ennenkin.

Sinä	 kesänä	 tuli	 semmoinen	 kuivuus,	 että	 nuoria	 miehiä	 tuolta	 puolen,	 Dietmargos'ista,	 tuli	 jalan
lahdelman	ylitse,	hiipivät	metsiin,	tähystelivät	kukkulalta	alas	puron	uomaan	ja	näkivät	kauniit	laitumet
ja	 karjan.	 Paikka	 miellytti	 heitä,	 sillä	 siellä	 ylempänä	 rämeiden	 reunamilla	 ja	 paljailla	 kukkuloilla
asuivat	he	 jokseenkin	ahtaalla.	Hedelmällisiä	marskeja	ei	 silloin	vielä	ollut	olemassa,	ne	olivat	 veden
alla.

Niinpä	 tekivät	 he	 eräänä	 päivänä	 juosten,	 kahlaten	 ja	 uiden	 hyökkäyksen	 lahden	 ylitse,	 menettivät
matkalla	 kolme	 miestä	 veteen,	 jotka	 upposivat	 liejuun	 ja	 saapuivat	 purolle	 noin	 sadan	 miehen
voimaisina.

Silloin	 pantiin	 nuoret	 pojat	 juoksemaan	 liedeltä	 liedelle	 ja	 kutsumaan	 kaikkia	 aseihin.	 Mutta	 he
juoksivat	 sikin	 sokin	 ilman	 järjestystä	 kuin	 toimissaan	 häirityt	 muurahaiset,	 heillä	 ei	 nimittäin	 ollut
päällikköä.	Se	oli	kuollut	talvella	pahaan	jäsentenkolotukseen.

Venhosen	majalla,	ylimpänä	puron	rannalla	huusivat	he	viimeksi:
'Aseihin,	laaksossa	on	vihollisia!'

Silloin	hypähti	hän	pystyyn,	oikaisihe	jäseniään	ja	iloitsi	hetkestä,	joka	taas	antoi	hänelle	tilaisuuden
astua	päivän	valoon	ja	ihmisten	näkyville.	Hän	vyöttihe	leveään	vyöhönsä,	jossa	riippui	miekka	ja	tikari,
otti	 alas	 tammikilpensä	 ja	 saarnipeitsensä	 ja	 syöksähti	 avopäin	 majastaan	 ulos.	 Toiset	 olivat	 jo
ennättäneet	alas	laaksoon.

Mutta	kun	hän	riensi	alas	puronvartta,	näki	hän	sattumalta	—	oli	syyspäivä	—	suuren	täyskehittyneen
juolukan	 lehden	 soljuvan	 virtaa	 alas.	 Se	 oli	 pitkähkön	 pyöreä	 ja	 muovaunut	 kuperaksi,	 pohjalla	 sen



keskellä	oli	marja	 ikäänkuin	 lastina.	Varmasti	 ja	 liukkaasti	soljui	se	auringon	paisteessa	vettä	myöten
alas.	 Kun	 hän	 näki	 sen,	 puikahti	 häneen	 ajatus	 kuin	 taivaasta	 pudoten:	 Tuommoiseksi	 pitää	 venhe
rakentaa.	 Pohjapuu	 ja	 kaaret	 ja	 painoa	 pohjalle,	 silloin	 voi	 sen	 rakentaa	 suureksi,	 niin	 suureksi	 kuin
ikinä	haluaa…	 ja	 vakaasti	 ja	 varmana	on	 se	 liukuva	vettä.	Hän	heittäysi	polvilleen	 ja	 tarkasteli	 tuota
siroa	 esinettä:	 'Kuinkahan	 oikein	 aloittaa?	 Ja	 kuinka	 saan	 ajatukseni	 toteutetuksi?	 Siitä	 tulee
toisemmoinen	venhe	kuin	yhdestä	ainoasta	tammenrungosta	koverrettu!'	Kilpensä	ja	saarnipeitsensä	oli
hän	laskenut	viereensä	ruoholle.

Kun	 hän	 yhä	 vielä	 oli	 siinä,	 rupesi	 hän	 kuulemaan	 hurjaa	 huutoa	 alempaa	 purolta.	 Hän	 näki
heimolaistensa	 lähenevän	 täydessä	paossa.	Silloin	 syöksyi	hän	vihollisia	 vastaan,	heilutti	 kilpeänsä	 ja
peistään	ilmassa	ja	huusi:	'Minä	ja	päällikkö!'

'Oletko	sinä	päällikkö?'	huusi	vihollinen.

Silloin	huusivat	kaikki	kauhun	valtaamina:	 'On…	Venhonen	on	päällikkömme.	Nyt	valitsemme	hänet
siksi!'	Silloin	heräsi	vihollisissa	jalomielisyyden	tunne.

'Mehiläiskeko	ilman	emoa	ei	ole	mikään	mehiläiskeko',	sanoivat	he.	Ja	pystyttivät	miekkansa	maahan,
niin	 että	 muodostui	 ympyrän	 piiri.	 Ja	 he	 taistelivat	 kahden	 siellä	 puron	 rannalla,	 olivat	 yhtäväkiset
vastustajat,	 yhtä	 notkeat,	 yhtä	 vahvat,	 yhtä	 rohkeat	 kumpikin.	 Ja	 niinpä	 tapahtui	 että	 kumpikin,
vaikeista	haavoista	uupuneena,	vaipui	maahan.

Vanhoja	vaimoja	tuli	paikalle	ja	koettivat	paksulla	ja	tiheällä	hämähäkin	verkolla	hillitä	verenvuotoa,
yrittivät	 yrttejä	 ja	 taikojakin,	 mutta	 veri	 tihkui	 esiin	 vaan.	 Silloin	 sanoi	 Venhonen:	 'Se	 joka	 ensiksi
erkanee	Manalle,	se	on	hävinnyt'.

Silloin	 makasivat	 he	 rinnakkain,	 kasvot	 käännettyinä	 ylöspäin	 ja	 kamppailivat	 kuolemaa	 vastaan.
Silloin	tällöin	kohottautui	aina	vuoroon	toinen	ja	toinen	ja	tähysteli	toisen	kasvoihin	nähdäkseen,	joko
hän	pian	jättäisi	elämän.

Viimein	kuitenkin,	kun	aurinko	meni	levolleen,	astuivat	pimeät	varjot	niin	lähelle	heitä,	että	silmiänsä
rupesi	himmentämään.	Muukalainen	kuoli	ensiksi,	sitte	Venhonen.

Silloin	jättivät	viholliset	maan.

Kolme	 päivää	 veisasivat	 naiset	 puronrannalla	 hänen	 majansa	 edessä	 vitkalta	 kuolinlaulujaan,	 sillä
välin	kun	miehet	 raahasivat	 tänne	ylös	kukkulalle	 raskaita	kiviä,	hakkailivat	niitä	 ja	 rakensivat	niistä
komeata	päällikönhautaa.

Sitte	asettivat	he	hänet	 täydessä	puvussaan	 ja	asekoristeissaan	siihen	tammivenheeseen,	 jonka	hän
itse	oli	viimeiseksi	tehnyt,	ja	kantoivat	hänet,	naisten	ääneensä	itkiessä	tänne	ylös	kukkulalle.	Takana
astui	kömpelin	askelin	hänen	punaisenkirjava	lehmänsä,	josta	piti	tulla	uhriateria.	Kaikkein	viimeisenä
tulla	 komppuroi	 vanha	 Gruhle	 von	 Brook	 mummo,	 kantaen	 sivuttain	 rintaansa	 vastaan	 parasta	 ja
suurinta	hapankaali-astiaansa.

He	 laskivat	 vainajan	 venheineen	 alas	 hautaan.	 Jalkapäähän	 asettivat	 he	 hapankaali-astian,	 että
hänellä	 manalanmatkallaan	 olisi	 syötävää	 toki!	 Istuimensa,	 puisine	 ristikkojalkoineen	 panivat	 viereen
hänelle,	että	hän	matkalla	saisi	istahtaa	lepäämään,	matka	kun	kulki	aavan	aution	maan	lävitse.	Hyvän
säilänsä	 vetivät	 he	 tupesta,	 että	 se	 kohta	 olisi	 hänellä	 käsillä,	 maa	 siellä	 vilisi	 nimittäin	 pahoja
metsäneläimiä.	 Siten	 varustettuna,	 arvelivat	 he,	 voisi	 hän	 kyllä	 onnellisesti	 saapua	 perille	 kaikkien
kunnollisten	ja	urhoollisten	ihmisten	autuaaseen	kotiin.

Viimeksi	astui	haudalle	nuori	 tyttö,	 joka	kerran	kolme	kokonaista	päivää	oli	nähnyt	kuolleen	silmät
puron	kalvossa,	 riuhtasi	 tulisesti	 siron	puukkovasaransa	vyöltään,	 laskeusi	polvilleen	 ja	pudotti	 sinne
alas	tuon	kauniin	kullallakirjaillun	aseensa.	Hän	tahtoi	myöskin	osaltaan	auttaa,	että	hän	pääsisi	eheänä
ja	onnellisena	perille.	Se	putosi	vainajan	pään	viereen,	kärki	tähtäsi	hänen	korvaansa	kohden.

He	 seisoivat	 kaikki	 haudan	 ympärillä,	 kaikki	 naiset	 itkivät	 ja	 kiittivät	 hänen	 venheittensä
kaunisrakenteisuutta	ja	hänen	viimeistä	uljasta	taisteluaan.	Tyttökin	itki	katkerasti.

Sitte	asettivat	he	raskaita,	 tarkkaan	sopivia	kattopaasia	huolellisesti	hautakammion	ylle,	 rakensivat
päälle	—	pienistä	kivistä	alttarin,	tappoivat	lehmän,	uhrasivat	hyville	ja	pahoille	hengille	utarat	ja	luut,
itselleen	 pidättivät	 he	 takakappaleet	 ja	 leveät	 viipaleet	 kylkiluiden	 yllä,	 paistivat	 ne	 ja	 rupesivat
syrjässä	haudalta,	tässä,	missä	me	nyt	istumme,	viettämään	peijaispitoja,	 ja	tulivat	vähitellen	iloisiksi.
Oli	syysilta	kuten	nytkin.

Pitoaterian	jälkeen,	kun	vanhukset	vielä	loikoilivat	valkean	ympärillä,	vetäytyi	varttuneempi	nuoriso,
tapansa	 mukaan,	 hiukan	 syrjälle	 ja	 istui	 tuoreen	 haudan	 ympärillä	 ja	 rupesi	 aikansa	 ratoksi



juttelemaan.	 Tyttö	 istui	 keskellä	 ja	 kertoi,	 kuinka	 hän	 muutama	 kuukausi	 sitten	 oli	 käynyt	 Venhosen
luona,	ja	kuinka	hän	oli	heittänyt	noppaa	hänen	edessään.	'Hyvät	ihmiset,	te!'	sanoi	hän,	'kuinka	minä
pelkäsin;	tiedättehän	te,	hän	oli	aina	niin	omituinen!'	Ja	kuinka	hän	oli	tarttunut	häntä	partaan:	'Hyvät
ihmiset,	hänen	kasvojaan!'	ja	kun	hän	muisteli	sitä,	rupesi	hän	nauramaan.	Hän	nauroi	niin,	että	hänen
täytyi	 lyödä	 käsiään	 kivipaadelle	 ja	 painaa	 päänsä	 sitä	 vastaan.	 Hän	 nauroi	 vielä	 silloinkin,	 kun	 hän
kotonaan	aukaisi	vyötään	ja	nosti	sudentaljaa,	jonka	alle	hänen	piti	pujahtaa	nukkumaan.

Semmoinen	 oli	 tämän	 miehen	 loppu.	 Voi	 sanoa,	 että	 hän	 sortui,	 koska	 hän	 oli	 taiteilija.	 Ihmiset
tapaavat	 nimittäin	 usein	 saada	 taiteilijat	 inhoomaan	 elämää.	 Ehkä	 tähän	 inhoon	 ei	 sentään	 olekkaan
syynä	 ihmisten	 ilkeys,	 vaan	 on	 sen	 herääminen	 Jumalan	 pyhä	 tahto.	 Sillä	 ellei	 kiekkoa	 lyödä,	 ei	 se
myöskään	viuhu.

Voi	sentään	ehkä	myöskin	sanoa:	hän	sortui,	kun	ei	ymmärtänyt	eroittaa	asioita	toisistaan.	Kun	hän
oli	 rakentanut	 venheen,	 mitä	 tekemistä	 hänellä	 silloin	 oli	 ihmisten	 naurun	 kanssa?	 Kun	 tyttö	 käänsi
häntä	kohden	kauniit	korkeakaarteiset	silmäkulmansa,	joiden	alta	välähteli	rakkaus	ja	vihastus,	mitä	oli
hänellä	 silloin	 tekemistä	 raipan	 kanssa?	 Kun	 hän	 syöksyi	 vihollista	 vastaan,	 mitä	 oli	 hänellä	 silloin
tekemistä	 juolukan	 lehden	 kanssa,	 joka	 laski	 puroa?	 Ihmiset	 pyrkivät	 aina	 sekoittamaan	 monta	 asiaa
yhteen,	ja	laittavat	siten	itselleen	keitoksen,	johon	kuolevat.

Tai	 enpä	 tiedä,	 miksi	 hän	 sortui.	 Ja	 kuka	 sen	 voisi	 tietää?	 Eihän	 koskaan	 voi	 osoittaa	 syytä	 kuin
mitäkin	pyöreätä	mustaa	lokatahraa,	ja	sanoa:	tuossa	se	on.	Eikä	voi	kirjoittaa	yhtä	yksinäistä	lausetta
siitä	 ja	sanoa:	 tämä	on	aate	 tässä,	 tästä	syystä	hän	sortui.	 Ihmiselämä	on	paljoa	monimutkaisempi	 ja
paljoa	syvä-	ja	laajasisältöisempi	kuin	yksi	ainoa	syy	ja	yksi	ainoa	aate.

Viime	vuonna	aukaisimme	haudan.	Olisimmehan	voineet	jättää	sen	tekemättäkin;	hänhän	lepäsi	siellä
hyvästi	kaikkien	pettymysten	jälkeen.	Mutta	me	tahtoisimme	niin	kernaasti	tietää,	kuinka	ihmiset	ovat
eläneet	kolmetuhatta	vuotta	sitten.

Kun	otimme	hänen	miekkansa	rinnaltaan	ja	ensi	kertaa	taas	nostimme	sen	päivänvaloon,	oli	sillä	yhä
vielä	 entinen	 muinainen	 välkkeensä.	 Tuolista	 oli	 puu	 ja	 nahkaistuin	 hävinnyt,	 ainoastaan	 ne	 kaksi
rautapulttia,	 jotka	 olivat	 pitäneet	 koossa	 ristikkojalkoja,	 olivat	 jäljellä	 kivillä.	 Gruhle-mummon
hapankaali-astia	oli	säilynyt	hyvästi,	mutta	oli	tyhjänä.	Tytön	siro	kirves	tähtäsi	yhä	korvaa	kohden'.

*	*	*	*	*

Aurinko	 lepäsi	 tuonpuolisten	 kukkulain	 yllä,	 kuin	 pyöreä	 lyhty,	 jommoista	 lapset	 syksy-iltoina
kantavat	kylissä.

Silloin	päätti	Heim	Heiderieter	kertomuksensa,	nousi	vikkelästi	ylös	ja	sanoi:	"Onnetonta	sitä	ihmistä,
Jörn	Uhl,	joka	ajaa	takaa	ainoastaan	rahaa,	leipää	tai	kunniaa,	ja	jolla	ei	ole	yhtään	harrastusta,	jonka
avulla,	 olkoonkin	 vaan	 kuin	 kapeaa	 siltaa	 myöten	 äitimme	 luonto	 voi	 lauluineen	 ja	 kirjavine
seppeleineen	 astua	 virvoittamaan	 hänen	 elämäänsä…	 Minun	 pitää	 kotiin.	 Te	 olette	 olleet	 hyviä
kuuntelijoita.	Sinäkin,	lapseni."

"Eikö	sinulla	ole	pitkä	matka?"	kysyi	Lisbeth.

"Minulla	on	kolmen	tunnin	matka",	vastasi	hän,	"ensin	rämeikköä	ja	hietikkoa,	sitten	hiljaisia	pieniä
ylämaakyliä	 ja	 lopuksi	kangasta.	Tien	varrella	on	kylliksi	katseltavaa	 ja	ajateltavaa;	sitä	paitsi	 tiedän,
että	kun	tulen	kotiin,	niin	siellä	ovat	 iloissaan…	Hyvää	yötä	nyt	kaikki	kolme!	Viekää	terveiset	Thiess
Thiessenille	 ja	Wietenille.	Olen	 iloissani,	kun	silmäsi	ovat	olleet	niin	vilkkaan	kirkkaat,	 Jörn!	 Ja	sinun
korvasi,	Lisbeth	Junker	on	punainen,	kuka	siihen	on	nipistänyt?"

"Isä	nipisti",	sanoi	pikku	poika.

Silloin	nauroi	Heim	Heiderieter,	nyökytteli	yhtämittaa	päätään	ja	myhähteli	hyvissään,	huomatessaan
Lisbeth	Junkerin	hämmingin	ja	lähti.

*	*	*	*	*

He	 seisoivat	 vielä	 hetken	 ja	 katselivat	 häntä	 jälestä,	 kun	 hän	 laskeusi	 mäkeä	 alas	 nevoille,	 silloin
hypähti	 Jörn	Uhl	pystyyn,	 ikäänkuin	olisi	havahtunut	syvästä	unesta	 ja	sanoi:	 "Tuotakin	miestä!	Neljä
vuotta	 oli	 hän	 yliopistossa,	 ja	 palasi	 tutkintoja	 suorittamatta.	 Hän	 oli	 joutunut	 epäsopuun	 tieteen
kanssa.	Luonnollistakin!	Rouva	Tiede	on	terve	ja	raitismielinen	kunniallinen	nainen.	Mutta	tuommoisia
leivättömiä	taiteita,	kas	semmoisia	hän	osaa."

"Mutta	 onhan	 tuo	 toki	 somaa,	 tuommoinen	 kertojataito,	 Jürgen.	 Olisit	 voinut	 lukea	 seitsemät	 tuiki
tieteelliset	kirjat	esi-isäimme	elämästä,	ja	toiset	seitsemän	ihmisluonteen	omituisuuksista,	ja	sentään	et
ehkä	olisi	 niistä	 saanut	niin	paljoa	 tietoa	 ja	huvia	kuin	 tuosta	pienestä	monikirjavasta	kuvasta,	 jonka



hän	vast'ikään	loihti	eteemme."

"Oh",	sanoi	Jörn	Uhl,	"hirviö	hän	on.	Hän	on	nähnyt	meidät,	kun	istuimme	pyökkien	alla.	Silloin	hän
on	keksaissut	koko	jutun.	Semmoinen	valhesäkki!"	Hän	pyörähti	ympäri,	meni	haudalle,	kurkisti	sisään
ja	 katsahti	 taaskin	 Lisbethiin.	 "Mistä	 johtui	 mies	 noihin	 'sianluisiinsa!'	 Sanos	 se	 ennen	 kaikkea.	 Ja
kuinka	pitkäksi	sen	parta	kasvoi?	 'Vaalea	parta!!'	Millä	äänellä	hän	senkin	sanoi!	Aina	pitemmäksi	 ja
pitemmäksi	se	kasvoi,	lopuksi,	luulemma,	seitsenkyynäräiseksi.	Hän	voi	todistaa	tuon,	sanoi	hän?	Miten
hän	 nyt	 sanoikaan?	 Että	 tuo	 olisi	 yhtä	 totta	 kuin	 maakerrostumat	 ja	 rikkaruohojensiemenet?
Uskomatonta!"

"Ja	kuitenkin	kuuntelit	sinä	mielelläsi	sitä!"

"Se	on	totta.	Oli,	kuin	olisi	 Isä	Jumala	 itse	noin	sivumennen	kutsunut	verstaansa	hiukan	katsomaan
sitä	 ja	 tätä;	 pukeusi	 ihan	 itsestään	 sunnuntai-nuttuunsa,	 ettei	 tulisi	 semmoiseen	 paikkaan	 huonoissa
pukimissa"!	Hän	käännähti	 taas	ympäri	 ja	 tähysteli	alas	nevoille	 joilla	Heim	Heiderieter	kaukana	teki
matkaa.	"Tuommoinen	mies!"	sanoi	hän	vimmoissaan.	"Valehtelee	ensin	ihmisen	suut	silmät	täyteen,	ja
sitte	 saa	 kiittää	 häntä	 vielä	 palkaksi	 siitä.	 Hänen	 pitää	 todistaa	 se,	 minkä	 hän	 on	 sanonut!	 Todistaa
pitää	hänen",	huusi	hän.

Lisbeth	 nauroi	 ja	 sanoi:	 "Mutta,	 Jürgen-hyvä!	 Tuo	 suuttumisesi	 on	 oikein	 lysti.	 Mutta	 tule	 nyt
Mihinkäs	huomenna	sitte	ryhdytään?"

"Huomenna?	Ollaan	yhdessä,	ei	mitään	muuta."

"Minä	en	voi	olla	mukana",	sanoi	lapsi.	"Minun	pitää	huomenna
Thiessin	kanssa	Mehldorffiin…	turvevankkureilla."

"Siispä	 täytyy	 meidän	 jäädä	 ilman	 sinun	 seuraasi",	 sanoi	 Jörn	 Uhl.	 "Mitä	 arvelet,	 Lisbeth?	 Minusta
lähtisimme	 huomenna	 sinne	 sotamiesaikuista	 toveriani	 tervehtimään.	 Saamme	 tuntimääriä	 istua
hupaisesti	yhdessä	rattailla,	ja	sotaveikkoni	on	kyllä	miellyttävä	sinua."

KAHDESKYMMENESKUUDES	LUKU.

Lisbeth	 oli	 hyvin	 iloissaan,	 kuin	 hän	 istui	 siinä	 hänen	 rinnallaan	 rattailla,	 ja	 ruskeat	 seisoivat
valjastettuina	 edessä.	 Jörn	 Uhl	 oli	 viime	 vuosina	 aina	 istunut	 kumarassa	 rattailla	 ja	 aina	 kiinteästi
tuijottanut	 hevosiin	 ja	 tielle	 edessä;	 mutta	 nyt	 istui	 hän	 suorana	 ja	 katseli	 reippaasti	 ympärilleen
varhaiseen	huuruiseen	syysaamuun,	 jonka	silmissä	vielä	oli	 yönusvia	 ja	käänsi	 tuontuostakin	päätään
vieruskumppaniansa	 kohden:	 "Pidätkö	 tuosta?"	 Jos	 tyttö	 silloin	 loistavin	 silmin	 nyökäytti	 päätänsä,
silloin	 nyökäytti	 hänkin	 takaisin	 ja	 jäi	 hetkeksi	 katselemaan	 suoraan	 eteensä	 tielle	 ja	 peltojen	 ylitse.
Sill'aikaa	 tarkasteli	 vierustoverinsa	 häntä	 syrjästä.	 Mutta	 heti	 kun	 tyttö	 huomasi,	 että	 Jörn	 aikoi
kääntyä	häntä	kohden,	katsahti	hän	nopeasti	 jonnekin	 ilmaan	 ja	 tähysteli	 sinne,	 ikäänkuin	näkisi	hän
ties	mitä	ihmeitä	siellä	häilyvissä	utupilvissä.	Ja	niinpä	uudistui	tässäkin	tuo	vanha	juttu:	mies	hyökkää
aina	suoraan	päin,	nainen	sivulta.	Ja	kaikki	oli	siis	oikealla	tolallaan.

He	 olivat	 hyvin	 toisensa	 näköiset,	 kummallakin	 oli	 täsmälliset	 suoravaraiset	 friesiläiskasvot,
ikäänkuin	 olisi	 luonto,	 tuo	 kuvanveistäjätär	 heitä	 muovaillessaan	 tehnyt	 varsin	 vakaan	 päätöksen	 nyt
tällä	kertaa	yksinkertaisimmilla	keinoilla	 luoda	kaunista	ja	voimakasta.	Hiukset	valkeat,	miehellä	ihan
suorat,	 tytöllä	 vähän	 kirkkaamman	 väriset	 ja	 korvanvieruksilta	 keveästi	 kiharat.	 Jörnin	 olivat	 kasvot
pitkähköt	 ja	 lujarakenteiset,	 huulet	 ohuet	 ja	 varmapiirtoiset,	 nenä	 suora	 ja	 pitkä,	 silmät	 erinomaisen
selkeät	ja	harmaat	ja	aina	ikäänkuin	varuillaan;	hän	oli	kaikessa	oikean	friesiläissaksilaisen	talonpojan
perikuva,	 jonka	 elämä	 kuluu	 vaivoissa	 ja	 huolissa,	 joka	 ei	 koskaan	 naura	 pitkään	 ja	 ääneen	 ja
sydämellisesti,	 vaan	 laskee	 tuolloin	 tällöin	 ainoastaan	 lyhyen	 naurun	 ja	 muuten	 kätkee
veitikkamaisuutensa	 silmäkulmiinsa,	 niin	 että	 ne	 näyttävät	 kuin	 piiloittelisi	 niissä	 pieniä	 lapsia,	 jotka
heittelevät	 toisilleen	 loistavia	 palloja	 ja	 nauraa	 tirskuttelevat	 hiljaa.	 Lisbeth	 taas	 näyttää	 koko
olennossaan	 ylhäisen	 hienolta	 ja	 hillityltä,	 niin	 että	 Jörn	 koko	 elämänsä	 ajan	 katsoo	 ylös	 häneen
ikäänkuin	talonpoika,	joka	kosii	kreivintytärtä,	ja	joka	ottaa	hänen	arkana	ja	äkillisesti	esiinpuhkeavan
hellyytensäkin	vastaan	aina	uudella	ihmetyksellä.

Kolme	kertaa	pysähtivät	he	matkalla,	ja	joka	kerta	oli	syy
Lisbethissä.

Ensi	 kertaa	 pysäyttivät	 he	 kun	 ajoivat	 nuorta	 pyökkimetsää	 ja	 Lisbeth	 yhtäkkiä	 näki	 jotain



vilahtelevan	 ja	 pujakoitsevan	 sinne	 tänne	 kuivenneessa	 lehdikössä;	 hän	 laski	 kätensä	 Jörnin
käsivarrelle,	 niin	 että	 tämä	 pysäytti	 hevoset.	 Ne	 olivat	 sieviä	 somannäköisiä	 lintuja,	 joilla	 oli	 musta
puku	ja	keltainen	nokka	ja	jotka	hääräilivät	aamueineen	haussa.

"Mustarastaita!"	sanoi	Jörn.	"Tardus	merida,	näpsäs	ja	nokkela	lintu."

"Mutta	Jürgen!	Sinähän	näyt	tietävän	ihan	kaiken."

"Siitä	 en	 tiedä	 mitään,	 millaista	 muualla	 on,	 ja	 mitä	 muualla	 elää	 ja	 liikkuu.	 Eikä	 se	 minua
liikutakkaan",	lisäsi	hän	kopeasti.	"Mutta	mitä	näillä	seuduin	lepää	maassa,	tai	kasvaa	sillä	tai	juoksee
sen	ylitse:	sen	olen	tutkinut	ja	siitä	tiedän	jotain."

Toisen	 kerran	 pysäytti	 hän,	 että	 Lisbeth	 saisi	 katsella	 avaraa	 laaksoa,	 joka	 aukeni	 vasemmalla.
Paikkakuntalaisen,	 jolle	 jokainen	 paikka	 kotiseudulla	 on	 rakas,	 ja	 maanmiehen,	 joka	 koko	 seudulla
tuntee	jokaisen	talon	maat	ja	arvon,	perinpohjaisuudella,	osoitti	hän	hänelle	ja	mainitsi	nimeltä	jokaisen
kylän,	 mainitsi	 jokaisen	 pellon	 kaistaleen	 laakson	 pohjassa,	 syvällä	 rämeiden	 keskellä	 mainitsi	 kylien
nimet	 tuolla	 puolen	 rämeiden,	 "jotka	 olivat	 tuolla…	 ihan	 tuolla,	 jonne	 piiskanvarteni	 nyt	 osoittaa."
Tytössä	 heräsi	 kyllä	 tuontuostakin	 ajatus:	 "Oh,	 mitä	 tuo	 minua	 liikuttaa!"	 Mutta	 hän	 ei	 keskeyttänyt
häntä,	kuunteli	vaan	puolella	korvallaan	 ja	ajatteli:	 "Kuinka	mukavaa	tässä	on	 istua!	 Joko	hän	tänään
mahtaa	puhua	avoimesti?	Ja	miten	hän	sen	on	tekevä!	O,	sitä	kunnon	poikaa!"	Ja	kun	Jörn,	kääntyneenä
poispäin	hänestä	osoitti	piiskanvarrellaan	tuonne	sumumaihin,	lähensi	hän	salavihkaa	kasvojaan	hänen
levättinsä	 poimuja	 vastaan.	 Se	 oli	 sama	 levätti,	 jonka	 luutnantti	 Hax	 sotaretkellä	 oli	 lahjoittanut
hänelle.	Lena	Tarn	oli	mustalla	 veralla	huolellisesti	neulonut	umpeen	sen	kultaiset	napit.	Kolmannen
kerran	pysähtivät	he	Lisbethin	esityksestä	"Punaisen	kukon"	edustalle	ja	syöttivät	hevostaan	ravintolan
ikkunan	edessä.	Aurinko	oli	hajoittanut	usvan,	oli	tullut	kirkas	ja	lämmin	ilma,	niin	että	he	jäivät	ulos	ja
istuivat	pitkällä	valkealla	penkillä	auringon	paisteessa.	Ravintolan	emäntä	toi	heille	kaksi	lasia	tuoretta
aamumaitoa,	kävi	sisällä	ja	tuli	ulos	taas,	ja	jutteli	ilmoista	ja	elonkorjuusta	heidän	kanssaan,	joita	hän
ei	 näkynyt	 tuntevan.	 Jörn	 Uhl	 teki	 kysymyksiään	 ja	 vastasi.	 Tyttö	 vierellään	 katseli	 hiljaisena
pensastoon	 toisella	 puolella	 tietä,	 jossa	 linnut	 ahkerasti	 askartelivat	 ja	 uneksui	 kaikellaisia	 pieniä	 ja
hämäriä	lähemmän	ja	kaukaisemman	tulevaisuuden	kuvia,	antoi	niiden	hämmentyä	ja	uneksi	uusia	taas,
säikähti	 niistä	 taas	 nykyisyyteen,	 joka	 on	 kaiken	 tulevaisuuden	 isä.	 Ja	 kuuli	 vierellään	 tuon	 miehen
äänen	ja	hymyili	itsekseen	ja	johtui	taas	uneksumaan.

Jörn	Uhl	puheli	 ja	oli	äärettömän	hyvillään.	Hän	olisi	mielellään	 istunut	hieman	mukavammin	siinä,
olisi	hiukan	oikonut	jalkojaan;	mutta	hän	siinä	vieressä	istui	niin	sirona	ja	siistinä	kuin	silkkihuivi,	jonka
vastikään	on	noutanut	puodista.

Kun	emäntä	meni	sisään,	kysyi	Jörn	uudelleen	Lisbethiltä,	tuntuiko	matka	hänestä	hauskalta,	ja	tämä
vakuutti	 taaskin	 hänelle,	 ettei	 hänellä	 vielä	 eläissään	 ollut	 ollut	 niin	 kaunista	 päivää.	 "Senhän	 sinun
pitäisi	 jo	 päältänikin	 nähdä,	 Jörn."	 Ja	 Lisbeth	 katsahti	 häneen,	 niin	 että	 hänen	 sydämessään	 rupesi
tuntuinaan	 vallan	 oudolta,	 hän	 sanoi:	 "En	 ollenkaan	 tohdikaan	 katsoa	 silmiisi.	 Minua	 rupeaa
huimaamaan,	 ikäänkuin	 voisin	 pudota	 niihin:	 niin	 syvät	 ne	 ovat."	 Ja	 hän	 löi	 suurella	 leveällä
kämmenellään	pöytään	ja	sanoi:	"Sanosta	vielä	jotakin	tyllityttini."

Silloin	heittihe	Lisbeth	päätään,	nojausi	taaksepäin	ja	nauroi,	löi	hansikallaan	hänen	kädelleen	ja	pani
omansa	sen	viereen	ja	sanoi:	"Tuommoiset	kädet!"

Silloin	kysäsi	emäntä	hyväntahtoisena	avoimen	ikkunan	lävitse:	he	eivät	kai	vielä	olleet	kauan	olleet
naimisissa?

"Emme",	vastasi	Jörn	Uhl.	"Seitsemän	vuotta	olen	kosinut	häntä.	Mutta	en	ole	koskaan	ollut	tarpeeksi
rohkea:	entispäivänä	vasta	sain	hänet."

Lisbeth	puisti	kiivaasti	päätään,	kätki	kasvonsa	käsiinsä	ja	nauroi:
"Mutta	Jörn,	Jörn,	mitä	sinä	nyt!"

"Ei	 tarvitse	 olla	 kouluakäynyt",	 jatkoi	 emäntä,	 "huomatakseen,	 että	 hän	 vasta	 vast'ikään	 on	 saanut
miehen.	 Äsken	 juuri	 katsahti	 hän	 teihin:	 sillä	 tapaa	 ei	 katsota	 miestä,	 jonka	 luona	 jo	 on	 ollut
vuos'kausia."

Silloin	löi	Jörn	Uhl	toistamiseen	kätensä	pöytään	ja	sanoi:	"Vai	niin,	vai	sillä	tapaa	hän	katselee?"	Hän
irroitti	hänen	kätensä	silmiltä	ja	sanoi:	"Katsos	kerta	vielä."

Mutta	hän	loi	häntä	kädelle,	tempasihe	irti	ja	katsoi	suoraan	eteensä	yli	tien	ja	katseli	erästä	lintua,
joka	lähti	lentoon	ja	ajatteli:	"Taitaisit	sinäkin	nyt	hetkeksi	lentää	tästä,	niin	olisitpa	onnellinen."

Aivan	 parahiksi	 tuli	 silloin	 emännän	 poika	 koulusta	 kotiin,	 hän	 oli	 valkotukkainen,	 noin
kymmenvuotias	poika,	hän	tuli	juosten	ja	etsi	kirjoineen	istuinsijaa	ja	istahti	seimen	reunalle	hevosten



eteen.	Silloin	työnsi	Lisbeth	Junker	maitolasit	Jörn	Uhlille,	liikkeellä,	joka	sanoi:	"Tuoss'	on,	ota	kaikki."
Ja	 luomatta	 silmiään	 ylös,	 kutsui	 hän	 poikaa:	 "Tule,	 istu	 tähän	 minun	 viereeni.	 Mikä	 kirja	 sinulla	 on
kädessä?"

"Lainakirjastosta	se	on",	vastasi	poika.	"Satuja.	Minä	luen	ne	järjestään.	Näin	pitkällä	olen	jo."

Lisbeth	katsahti	kirjaan,	jonka	poika	oli	ojentanut	hänelle,	vilkaisi	päällekirjoitukseen	ja	sanoi:	"Lues
se	meille."

"Tämäkö?"	sanoi	poika.

"Ei…	vaan	tämä…	'nokkelasta	Hannusta'.	Mies	tässä	vieressä	kuuntelee	mielellään	satuja,	jos	ne	vaan
ovat	hyviä	ja	tosia."

Silloin	luki	poika	kertomuksen	nokkelasta	Hannusta.

Hannun	äiti	sanoi:	"Minne	nyt,	Hannu?"	Hannu	vastasi:	"Greetan	tykö."
"Toimita	hyvin	asiasi,	Hannu!"	"Hyvin	toimitan;	näkemiin,	äiti!"

Hannu	tulee	Greetan	luokse.	"Hyvää	päivää,	Greeta."	"Hyvää	päivää,
Hannu."	Greeta	lahjoittaa	hänelle	veitsen.	"Näkemiin,	Greeta!"
"Näkemiin,	Hannu."

Hannu	 ottaa	 veitsen,	 kiinnittää	 hattuunsa	 ja	 palaa	 kotiin.	 "Hyvää	 iltaa,	 äiti."	 "Hyvää	 iltaa,	 Hannu,
missä	olet	 käynyt."	 "Greetan	 tykönä."	 "Mitä	hänelle	 veit?"	 "Vein?	En	mitään	vienyt!	Hän	antoi.	Antoi
veitsen!"	"Minne	veitsen	panit?"	"Kiinnitin	hattuun."	"Tuhmasti	teit;	olisi	pitänyt	panna	veitsi	taskuun."
"Ei	merkitse	mitiä,	äiti,	toiste	paremmin."

"Minne,	 Hannu?"	 "Greetan	 tykö,	 äiti."	 "Toimita	 hyvin	 asiasi."	 "Hyvin	 toimitan,	 äiti.	 Hyvästi,	 äiti."
"Hyvästi	Hannu."

Hannu	tulee	Greetan	tykö.	"Hyvää	päivää,	Greeta!"	"Hyvää	päivää,
Hannu.	Mitä	tuomisia,	Hannu?"	"Ei	mitään	tuomisia,	tulin	hakemaan!"
Greeta	lahjoittaa	Hannulle	nuoren	vuohen.	"Hyvästi	Greeta."	"Hyvästi,
Hannu."

Hannu	ottaa	vuohen,	sitoo	sen	jalat	ja	pistää	taskuun.	Kotiin	tullessaan:	"Hyvää	iltaa,	Hannu.	Missä
olet	käynyt?"	"Greetan	luona."	"Mitä	hänelle	veit?"	"Vein?	En	mitään	vienyt.	Hän	antoi.	Vuohen	antoi!"
"Missä	 sinulla	 on	 vuohi,	 Hannu?"	 "Pistin	 taskuun."	 "Tuhmasti	 teit,	 Hannu,	 olisi	 pitänyt	 sitoa	 vuohi
köyteen	ja	viedä	seimelle."	"Ei	merkitse	mitiä,	toiste	paremmin."

"Minne,	Hannu?"	"Greetan	tykö,	äiti."	"Toimita	hyvin	asiasi,	Hannu."
"Hyvin	toimitan.	Hyvästi,	äiti!"	"Hyvästi,	Hannu."

Hannu	tulee	Greetan	tykö.	"Hyvää	päivää,	Greeta."	"Hyvää	päivää,	Hannu.	Mitä	tuomisia?"	"Ei	mitään
tuomisia,	tulin	noutamaan."	Silloin	sanoi	Greeta:	"Minä	lähden	kanssasi."

Hannu	sitoo	Greetan	kaulaan	köyden,	 taluttaa	hänet	seimelle,	 sitoo	kiinni,	 ja	menee	äitinsä	 luokse.
"Hyvää	 iltaa,	 Hannu.	 Missä	 olet	 käynyt?"	 "Greetan	 tykönä."	 "Mitä	 hänelle	 veit?"	 "En	 mitään	 vienyt."
"Mitä	hän	sitte	antoi?"	"Antoi?	Ei	mitään	antanut.	Itse	tuli."	"Missä	hän	nyt	sitte	on."	"Nuorassa,	seimen
edessä."	"Tuo	oli	tuhmaa,	Hannu,	sun	olisi	pitänyt	häntä	sukia."	"Ei	merkitse	mitiä,	toiste	paremmin."

Hannu	menee	läävään,	ottaa	hevossu'an	ja	sukii	häntä.	Silloin	suuttuu
Greeta,	kiskoo	itsensä	vallalleen	ja	juoksee	karkuun.

Ja	tuli	Hannun	morsiameksi.

"Noh!"	sanoi	poika.	"Mutta	sepäs	oli	tuhma	kerrassaan!"

"Hirveän	 tuhma!"	 sanoi	 Lisbeth.	 "Mutta	 eikös	 siinä	 sanota,	 mistä	 hän	 oli	 kotoisin?	 Oliko	 hän
Wentorffista?"

Silloin	 löi	 Jörn	 Uhl	 kolmannen	 kerran	 kätensä	 pöytään.	 "Ell'ei	 tuo	 ole	 suoraa	 puhetta,	 niin	 sitte	 ei
nimeni	ole	Jörn	Uhl."

"No!"	sanoi	Lisbeth.	"Jatketaan	matkaa	nyt	taas."

Aurinko	oli	jo	melkoisen	korkealla,	kun	he	ajoivat	vasemman	puoliselle	kukkulalle	ja	pian	näkivät	he
lehmusten	 ja	 vanhojen	 korkeiden	 omenapuiden	 siimeksessä	 tuon	 hiljaisen	 pienen	 kylän	 ja	 kun	 he
pysähtyivät	 ensimäisen	 avaran	 pihan	 eteen	 toivossa,	 että	 joku	 asujamista	 sattuisi	 ulos,	 jolta	 voisivat



kysyä,	missä	sotamiesaikuinen	toveri	asui,	silloin	ilmestyi	tämä	itse	ovelle,	kookkaampana	ja	melkoista
tukevampana,	kuin	silloin,	kun	hän	muinen	Rendsburgissa	puki	vyötäisilleen	valkean	nahkavyön.	"Tässä
hän	asuu!"	huusi	hän.	 "Pojanpahikko,	 Jörn,	kuka	sinulla	on	rinnallasi?	Eiköhän	se	ole?…	Mutta	hyvät
ihmiset,	sehän	on	Lisbeth	Junker?	Häntä	en	ole	nähnyt	pitkiin	aikoihin."

"Mitä	nyt?"	sanoi	Jörn,	"tehän	tunnette	toisenne?"

"Kyllä,	olemme	kohdanneet	useastikin;	siitä	on	nyt	sentään	jo	seitsemän	kahdeksan	vuotta."

Lisbeth	 Junker	 tervehti	 hieman	 jäykästi,	 niin	 että	 Jörn	 Uhl	 päätti,	 ett'ei	 se	 mahtanut	 olla	 ihan
mieleinen	muisto	hänelle,	eikä	kysellyt	sen	enempää.	"Lisbeth	ja	minä	olemme	naapurien	lapsia",	sanoi
hän.	 "Nyt	 tuli	 hän	 vierailemaan	 Thiess	 Thiessenin	 luokse…	 olethan	 kai	 jo	 kuullut,	 että	 olen	 jättänyt
Uhlin?"

"Olen	kaiken,	poikaseni,	myöskin	sen	että	nyt	olet	Thiess	Thiessenin	luona.	Onni,	että	sinulla	oli	hän,
Jörn!	Tuopas	on	hauskaa,	että	näytät	noin	reippaalta.	Onko	tuo	teidän	ansiotanne,	neiti	Junker?"

Lisbeth	 katsahti	 ylhäältä	 rattailta	 sotaveikkoon	 ja	 sanoi:	 "Silloin	 sinuttelit	 minua:	 älä	 teeskele	 nyt,
vaan	tee	nytkin	samalla	tapaa!	Ja	auta	minut	rattailta."

Sotaveikko	 naurahti	 iloisesti	 kuten	 se,	 joka	 epävarmasta	 ja	 neuvottomasta	 asemasta	 taas	 pääsee
vakavalle	pohjalle.	"Samallainen	olet	kuin	ennenkin",	sanoi	hän.	"Ja	tänne	nyt,	tyttöseni!"	Hän	aukaisi
vaunupeitteen	 ja	 nosti	 hänet	 alas.	 "Tynnyrillinen	 raskasta,	 hyvää	 huhtakauraa",	 sanoi	 hän,	 "noin
satakolmekymmentä	naulaa."

Jörn	seisoi	toisella	puolella	rattaita	 ja	 irroitti	ahkerasti	hihnoja	 ja	sanoi	ääneen:	"Päätimme	koettaa,
kuinka	sovimme	yhteen;	läksimme	senvuoksi	yhdessä	ajelemaan."

"Niinkö!"	sanoi	 toveri.	Sen	 jälkeen	sanoi	hän	uteliaana:	"Vielä	eräs	seikka.	Oletteko	morsiuspari	 tai
aiotteko	semmoiseksi?"

"Pitääkö	 sitte	 kohta	 välttämättä	 olla	 morsiuspari",	 sanoi	 Jörn,	 ja	 silmänsä	 leimuivat,	 "jos	 kerran	on
ajelemassa	entisen	koulutoverinsa	kanssa?	Morsiuspari?	Vielä	 'Punaisessa	kukossa'	antoi	hän	minulle
saarnan,	joka	tuntui.	Olenpa	iloinen,	kun	kerran	saan	hänet	kunnialla	kotiin	taas."

Sen	hän	sanoi	vihastuneen	näköisenä.	Mutta	kun	Lisbeth	sisään	mennessään	meni	hänen	ohitsensa
hevosten	 sivutse,	 pyörähti	 Jörn	 nopeasti	 häntä	 päin	 ja	 antoi	 hänen	 astua	 ohitsensa.	 Lisbeth	 heitti
häneen	pikaisen	katseen,	Lisbethin	silmät	loistivat.	Sitte	meni	hän	nopeasti	sisään.

Silloin	 huomasi	 hän,	 että	 hänellä	 todellakin	 oli	 syytä	 olla	 hyvillään.	 Hän	 askaroitsi	 edelleen
hevostensa	kanssa	ja	vihelteli.

"Olenpa	 isosti	 iloissani",	 alkoi	 toveri,	 "kun	olet	noin	hyvällä	mielellä	 ja	puhut	 sinäkin	 joskus	 sanan,
joka	ei	 ole	aivan	välttämätön.	Tiedätkö	mitä?	Kerrottiin	perästäpäin	 sinusta,	 ett'et	 sinä	koko	päivänä
Gravelottella,	silloin	kahdeksantenatoista	ollut	koko	aikana,	kun	olimme	tulessa,	lausunut	muuta	kuin:
'Vahinko	tuota	hyvää	hevosta'."

Jörn	pyörähti	nopeasti	häntä	päin.	"Se	karvastelee	vieläkin	mieltäni;	se	oli	hyvä,	työteliäs	hevonen	ja
lisäksi	tamma."

Sitte	 rupesi	 Jörn,	 suoraa	 päätä,	 puhumaan	 menneistä	 päivistä.	 Hän	 oli	 vilkastunut	 toverinsa
kohtaamisesta	ja	puheli	hilpeästi	vanhaa	toverillista	henkeä	tapaillen,	jota	hän	ei	sentään	kohta	osannut
löytää.	 Mutta	 kun	 pitkät	 hiljaiset	 vuodet	 ja	 kova	 raskas	 työ	 olivat	 jäykistäneet	 sekä	 ruumiinsa	 että
sielunsa	 raskaaksi	 ja	 kömpelöliikkeiseksi,	 niin	 muodostui	 kaikki,	 minkä	 hän	 teki,	 vähän	 liioitelluksi,
ikäänkuin	 lammasten	 ensi	 poukkoilu	 laitumella	 maaliskuussa.	 Hän	 kertoi	 nyt,	 tehden	 suuria	 liikkeitä
käsillään	 ja	äärettömän	avomielisesti,	että	hän	nyt	oli	 ihan	maaton	 ja	mannuton,	mutta	myöskin	 ihan
vapaa	kaikista	huolista,	ja	että	näytti	hänestä	kuin	ei	tyttö,	tuo	Lisbeth	Junker,	olisi	niinkään	epäsuopea
hänelle;	sitä	hän	ei	koskaan	olisi	uskonut	mahdolliseksi.	Mutta	vielähän	hän	ei	sentään	tietänyt,	mihin
hän	nyt	ryhtyisi.

Palveluspoika	 tuli	 ja	 otti	 hevoset	 huostaansa	 ja	 katseli	 uteliaana	 tuota	 kookasta	 vähän	 kumaraa
miestä,	joka	hänen	läsnäollessaan	puheli	noin	tärkeistä	asioista.	Toverinsa	laski	lopulta	kätensä	hänen
olalleen	ja	sanoi:	"Mennään	sisään	nyt",	ja	asteli	naurussasuin	hänen	takanaan.

Äiti,	 pyylevä	 nainen,	 jolla	 oli	 terve	 ihonväri	 ja	 tummat,	 hieman	 harmenneet	 hiukset,	 tarkasteli
kumpaakin	 vierastaan	 hyvänsävyisellä	 uteliaisuudella,	 puheli	 osanotolla	 vanhan	 Uhlin	 pitkällöisestä
sairaudesta	ja	kuinka	mukavaa	oli,	että	hänellä	nyt	oli	Thiess	Thiessen.	"Etkä	niin	ihan	yksinäinenkään
ole;	kun	hiukan	tahdoit	lähteä	tuulettumaan	ja	katsomaan	ympärillesi,	sait	kohta	mukaasi	noin	korean
saattajattaren."	 Tämmöistä	 puhellen	 vei	 hän	 molemmat	 vieraat	 vierastupaan	 ja	 katsahti	 poikaansa



ikäänkuin	kysyäkseen:	"Mitä	on	heistä	ajateltava	oikein?	Missä	suhteessa	ovat	he	toisiinsa?"	Näillämain
pitää	nimittäin	kaiken	olla	selvää	ja	suoraa,	puhdasta	tai	likaista,	valkeata	tai	mustaa,	kihlautunutta	tai
ei.	Sitä	ei	Jörn	Uhl	ollut	ottanut	huomioonsa.

"Niin,	 äitiseni",	 vastasi	 ääneen	 poikaveitikkansa,	 joka	 oli	 ymmärtänyt	 hänen	 silmäniskunsa,	 "enpä
tiedä,	 millä	 silmällä	 noita	 kumpaakin	 pitää	 katsoa:	 kihloissa	 he	 eivät	 vielä	 ole.	 En	 tiedä	 sitäkään,
kummassa	on	syy	siihen,	etteivät	ole;	mutta	luulenpa,	että	asiat	vielä	selkenevät.	Joka	tapauksessa	ovat
he	ainakin	tulleet	tänne,	koska	luulevat,	että	sinä	voisit	auttaa	heitä;	sillä	tunnetaanhan	joka	paikassa
kuinka	näpsäs	sinä	olet	poikaasi	naittamaan."

Silloin	uhkasi	äitinsä	häntä	kädellään	ja	torui	häntä,	että	hän	noin	puhui	kaikki	suoraan	ja	sanoi,	että
hänen	vast'edes	piti	 pitää	paremmin	 suunsa.	Poika	 vaan	nauroi	 ja	 sanoi:	 "Tiedättekö	mitä?	Sinä	otat
Lisbeth	Junkerin	kanssasi	kyökkiin	ja	puhut	kaiken	valmiiksi	hänen	kanssaan,	minä	otan	mukanani	Jörn
Uhlin	ja	näytän	hänelle	talliamme."

Hän	otti	Jörn	Uhlia	käsivarresta	ja	lähti	hänen	kanssaan	ulos.	Ulkona,	kun	he	olivat	kulkeneet	talon	ja
luvan	 lävitse,	 sanoi	 hän	 Jörnille:	 "Kuules,	 sinä,	 kuinka	 olet	 joutunut	 matkalle	 kahdenkesken	 tytön
kanssa?	 Kerrosta,	 kummoiset	 välinne	 oikein	 ovat?"	 Hän	 osoitti	 peukalollaan	 taappäin	 vasemman
olkansa	yli	kyökkiä	kohden	ja	vilkutti	silmäänsä.

"Niin",	 sanoi	 Jörn	 ja	 vilkastui.	 "Kummoisetko	 välimme	 ovat?	 Ymmärrätkö	 sinä	 sitä?	 En	 minä	 vaan.
Olisin	 lapsesta	 saakka	 erinomaisen	 mielelläni	 ottanut	 hänet;	 mutta	 aina	 olen,	 aina	 tähän	 päivään
saakka,	 liiaksi	kunnioittanut	häntä:	siinä	se	on.	Me	katsoimme	kaikki	ylös	häneen,	kaikki	muut	paitsi
Fiete	 Krey	 —	 muistathan?	 Numero	 kahdeksaskymmenes	 seitsemäs,	 jonka	 tapasimme	 Gravelottella.
Mutta	 hän	 sinutteleekin	 sitte	 vaikka	 keisaria.	 —	 En	 ole	 koskaan	 osannut	 kuvitella,	 että	 se	 voisi
tapahtua."

"Mikä	se,	sinä	tyhmeliini?"

"Niin	kuule,	kuinka	sen	sanoisin?…	Että	hän	ehkä	huolisi	minut	miehekseen!…	Kaiket	päiväni	täytyy
minun	 sitte	 olla	 varuillani;	 aina	 käydä	 sunnuntaipuvussa."	 Hän	 hengähti	 syvään.	 "Kuule",	 sanoi	 hän,
"kuinka	soma	hän	on!	Mutta	ylhäinen,	kuule!	Enpä	kuolemakseni	uskaltaisi	kajota	häneen.	 Ja	hiukan
kylmä,	luulen	ma."

Silloin	naurahti	toverinsa:	"Kylmäkö?	Hänkö	kylmä?	Hänen	verensä	on	yhtä	punaista	kuin	toistenkin.
Hän	on	vaan	piiloittaunut	ja	vetäynyt	suojaan	tuon	ylpeän	hiljaisen	olentonsa	turviin.	Se	ei	ole	niinkään
harvinaista.	 Huomaappas,	 jos	 vaan	 kerran	 teet	 rynnäkön	 noita	 varustuksia	 vastaan,	 muuttuvat	 nuo
kylmät	rintasuojat	kohta	paljaaksi	valkeaksi.	Semmoinen	on	minun	ajatukseni."

"Kuinka	voit	olla	siitä	niin	varma?"

"Oh",	sanoi	vekkuli	ja	kohautti	olkapäitään.

"Niin",	ehähti	Jörn	ja	näytti	taas	rauhoittuneelta.	"Se	on	totta.	Hän	on	erinomaisen	hyvä	kohtaani.	On
ihan	uskomatonta,	kuinka	ystävällinen	hän	on.	On	aivan	eriskummaista	tuo."

Mutta	kohta	 rupesi	hän	 taas	epäröimään.	 "Mutta	en	saa	oikein	uskotuksi	 tuota	 todeksi",	alkoi	hän.
"Näes	sinä,	hän	on	aina	ollut	hienointa,	mitä	minä	olen	voinut	kuvitella	maan	päällä	olevankaan.	Tornin
korkeudet,	 kuule,	 minua	 ylempänä.	 Hänen	 pukunsa,	 hänen	 kätensä	 ja	 hänen	 hiuksensa.	 Ovatko	 ne
tavalliset	tytönhiukset?	Ja	ennen	kaikkea	koko	hänen	olentonsa.	Tiedätkö	mitä,	lapsuudesta	saakka	on
minusta	 tuntunut,	 kuin	 käyskelisin	 aina	 hienoa	 korkeata	 linnaa	 ympäri;	 ja	 aina	 oli	 minulla	 paljo
ajattelemisen	aihetta	ja	olin	utelias	näkemään,	kummoiselta	siellä	sisällä	oikein	mahtoi	näyttää.	Ja	nyt,
kuule,	nyt	sitte	entispäivän	kuljettaa	hän	minua	kädestä	salista	saliin	etkä	voisi	uskoa,	et	kuvitellakaan,
kuinka	ihmeen	ihanaa	kaikki	siellä	on,	kaikki	niin	ylhäistä	ja	puhdasta	ja	kaunista,	että	oikein	hengitys
seisahtuu	 ilosta.	 Ja	minä?	Minä	 sitä	 vastoin?	Minä	en	omista	mitään,	 en	osaa	mitään,	 en	ole	mitään.
Tiedäthän	sinä,	että	kaikki	 ihmiset	kummeksivat	minua	 ja	pitävät	minua	omituisena.	Äskettäin	kuulin
kyläntiellä	erään	lapsen	sanovan	toiselle:	'Katsos	tuota,	hän	on	se	joka	osaa	lukea	tähdistä,	koska	joku
kuolee	 ja	 koska	 tulee	 sota'.	 Olen	 aina	 ollut	 tuommoinen	 itsekseni	 kyyröttäjä,	 tiedäthän	 sen.	 Ja
kummoiset	 ovat	 käteni!	 Katsos	 vaan,	 tuollaiset	 kädet!	 Noin	 suuret	 ja	 noin	 tyhjät.	 Mitä	 moukasta
kuninkaan	tyttärelle?"

"Tuhkimusta	sinuakin!	Oijenna	kätesi	vaan,	niin	siihen	se	lentää."

"Niinkö	todella	luulet?"

"Tunnen	vekaran",	sanoi	toveri	ylvästellen.

"Vekaran?!"	sanoi	Jörn.	"Mutta	hänpä	ei	olekkaan	mikään	vekara!"



"Noh…	sanonpa:	ei	hän	sen	toisempi	ole	kuin	muutkaan.	Ehkä	on	hieman	elävämpikin	kuin	nuo	muut,
koska	on	hieman	älykkäämpi."

Semmoista	 juttelivat	 he	 keskenään.	 Sitte	 lähtivät	 he	 edelleen	 ja	 johtuivat	 puhumaan	 hevosista,
sotaveikko	 antoi	 taluttaa	 esiin	 pari	 nelivuotiastaan	 ja	 tuli	 kiihdyksiin,	 kun	 ei	 Jörn	 ihan	 ehdottomasti
kehunut	niitä.	"Vie	sisään	ne	taas",	huusi	hän	renkipojalle.	"Nyt	en	enää	viitsi	katsoakaan	niitä."

"Kuules,	sanoppas",	tokaisi	Jörn,	"missä	olette	tulleet	tuttaviksi	keskenänne?"

Silloin	kohotti	sotaveikko	silmäkulmiaan	ja	sanoi,	ollen	yhä	äkeissään	siitä	että	hän	oli	kiittänyt	liika
niukasti	hänen	hevosiaan:	"Kysy	häneltä	itseltään,	ehkä	kertoo	hän	sen,	ehkä	ei."

"Mutta	kerrohan.	Onhan	joutavaa,	ett'et	sitä	kerro."

Silloin	 nauroi	 veikkonen,	 juoksi	 kyökin	 ovelle	 ja	 aukaisi	 sen.	 "Kuule",	 huusi	 hän	 sisään,	 "Jörn	 Uhl
haluaa	tietää,	kuinka	olen	tullut	tutuksi	kanssasi.	Kerronko	sen,	vai	en?"

Lisbeth	Junker	seisoi	lieden	ääressä	hänen	äitinsä	rinnalla,	heitätti	päätään	hiukan	ja	sanoi:	"Kerro,
kunhan	kumminkaan	et	saa	olluksi	kertomatta."	Äitinsä	huusi:	"laita	ulos	itsesi",	ja	tarttui	tulihankoon.
Silloin	palasi	sotaveikko.	"Niin	noh",	alkoi	hän…	"koska	haluat	tietää,	niin	näin	se	tapahtui:	Noin	kuus'
tai	 seitsemän	 vuotta	 sitten,	 kohdakkoin	 sotaretken	 jälkeen	 käväisin	 kaupungissa	 ajoneuvoineni.	 Oli
luullakseni	 noin	 sydänkesän	 aika…	 Kun	 illalla	 hämärissä	 taas	 ajan	 kaupungista,	 tapaan	 siellä	 lähellä
tullia	 Lisbeth	 Junkerin,	 jonka	 joskus	 olin	 nähnyt,	 kun	 vielä	 olin	 kimnaasissa	 ja	 hän	 kävi	 tyttökoulua.
Seisautan	 hevoseni,	 ja	 kysyn,	 mitä	 hänelle	 kuuluu.	 Muistathan	 että	 sotaretki	 oli	 tehnyt	 meidät
uskaliaammiksi	 ja	 itseemme	 luottaviksi	 tyttöjenkin	 suhteen.	 Jutustelen	 siinä	 yhtä	 ja	 toista	 hänen
kanssaan	ja	olen	hyvilläni,	kun	hän	pienillä,	sievillä,	valkeilla	kasvoillaan	niin	luottavasti	tähystelee	ylös
minuun.	 Hän	 kertoi	 odottavansa	 Vollmacht	 Dieckiä,	 joka	 oli	 luvannut	 ottaa	 hänet	 rattailleen
Wentorffiin.	 Sanon	 siihen:	 'Noh,	 häntä	 saat	 vielä	 ehkä	 kauankin	 odottaa.	 Tiedätkö	 mitä?	 Tule	 minun
rattailleni!	 Ajan	 Sankt	 Mariendonnin	 kautta;	 enhän	 pidä	 siitä	 väliä,	 että	 saankin	 ajaa	 pienen	 väärän,
kun	 sinä	vaan	 istut	 vierelläni'.	Minä	ajattelin	nimittäin	näinikään:	 olet	niin	monta	kertaa	 saanut	ajaa
tuon	matkan	yksiksesi,	saa	olla	kerta	hupaisempaakin.	Hän	tuumi	asiaa	ensin	verrattain	kauan,	epäröi
ensin	ja	katsoi	vähän	epäilevästi	minuun.	Koetan	kehottaa	häntä,	niin	hyvin	kuin	taidan,	käyn	korskaksi,
nöyrryn,	lasken	leikkiä	ja	pilkkaan	ja	olen	vihastuvinani.	Luulen	että	hän	ainoastaan	puolella	korvallaan
kuunteli	 puheitani,	 katseli	 vaan	 tarkkaavasti	 minuun	 ja	 sanoi	 yht'äkkiä,	 kun	 minä	 par'aikaa	 tuumin
uutta	tepsivämpää	mutkaa	häntä	pyydystääkseni:	'Tee	tilaa'.	Nostan	vaununpeitettä	puoleen,	ja	niinpä
istuu	hän	todellakin	vierelläni	ja	minä	ihan	huoahdan	ponnistuksistani	ja	ajattelen:	'Näin	kauas	on	siis
jo	päästy'.	Rupesin	kohta	tuumimaan,	kuinkahan	saataisiin	asiat	vähän	edemmäs,	ja	ajattelin	kohta,	että
tästä	 tulee	 työ,	 joka	 pitää	 suorittaa	 arkaluontoisesti	 ja	 hellävaroen,	 jos	 mieli	 sen	 onnistua;	 tunsin
nimittäin	hänet	jo	ennaltaankin	semmoiseksi,	jota	ei	niin	hevillä	lähennelty.

"Jutustelen	siis	siinä	hänen	ratokseen,	mitä	taidan,	ja	puhelen	semmoista,	jonka	luulin	olevan	hänelle
mieleen.	Arvaappas,	silloin	oli	Gravelotte	minulle	hyväksi	avuksi.	Jos	hän	sanoi	jotakin,	hyväksyin	minä
sen	kohta,	ja	tuin	hänen	mielipiteitään	lujilla	perusteilla.	Hän	tuli	hyvälle	tuulelle,	ja	huomasin	hyvästi,
ett'en	sinä	hetkenä	ollut	hänelle	niinkään	epämieluinen.	Mutta	olin	sentään	sangen	epävarma	asiastani,
en	myöskään	ollut	 löytää	mitään	sopivaa	ylimenopaikkaa,	niin	ahkerasti	kuin	semmoista	ajatuksissani
etsinkin.	 Pelkäsin,	 että	 hän	 säikähtäisi	 pahanpäiväisesti,	 ja	 ajattelisi	 pahaa	 minusta	 ja	 närkästyisi
minulle	 koko	 elinijäkseen.	 Ja	 se	 olisi	 ollut	 ikävää	 minusta,	 sillä	 hän	 oli	 sievä	 hieno	 tyttö,	 jota	 ilman
muuta	 täytyi	 kunnioittaa,	 kun	 vaan	 katsoi	 hänen	 puhtaita	 kauniita	 kasvojaan.	 Mutta	 niinhän	 on,
tiedäthän	sen,	että	juuri	semmoinen	tuntuu	kannattavankin	voittaa.	Noh,	näinpä	sitte	kävi:

"Olimme	jo	lähellä	Wentorffia.	Tiedäthän,	siinä	jossa	tie	poikkee	Gutendorffiin,	ja	oli	siinä	ajaessa	jo
tullut	tuommoinen	lauhea	hämärä	ilta;	silloin	tuumaan	minä:	nyt	täytyy	sinun	ryhtyä	asiaan,	muuten	ei
siitä	 lähde	 mitään.	 Minäpä	 alan	 siis	 varovasti	 ja	 sydän	 kurkussa.	 Toden	 totta,	 kuule,	 ihan	 sydän
kurkussa.	 'Kuule,	 Lisbeth	 Junker',	 sanon	 minä,	 'sinähän	 ajat	 nyt	 minun	 rattaillani,	 vai	 kuinka	 lie?'
'Ajanhan',	 vastaa	 hän	 ja	 nauraa.	 'Niin	 noh,	 kun	 muuten	 joku	 ajaa	 sillä	 tapaa,	 sanoo	 hän:	 'Tulehan,
mennään	nyt	sisään	sinne	tai	sinne,	ja	otetaan	hiukan	suihin,	koska	olen	saanut	ajaa	kanssasi'.	Sitähän
emme	me	nyt	 voi	 tehdä,	 vai?	Voisit	 tulla	puheenaineeksi,	 ja	myöskin	on	 luultavaa,	 etteivät	 ravintolat
enää	ole	auki.	Tuumi	nyt	tarkkaan,	mitä	voit	tehdä	minua	hyvittääksesi,	sillä	muutoin	kiusaisi	sinua	aina
ajatus,	että	olet	ajanut	minun	kanssani,	etkä	tehnyt	mitään	sitä	hyvittääksesi.	Näethän,	sinä	nyt	kerta
olet	rattaillani,	se	on	nyt	auttamaton	tosiasia'.	'Niin',	sanoi	hän	ja	nauroi,	'sano	sinä	ennemmin	suoraan,
mitä	haluat'.	Silloin	vuovaan	minä	ja	sanon:	'Niin	ell'et	pahastuisi	siitä,	tyttöseni,	niin	ottaisin	mielelläni
suutelon,	ja	jos	sopii,	useammankin.	Älä	herran	tähden	vaan	säikähdy.	Istu	hiljaa	vaan.	Ei	sinun	tarvitse
ruveta	rattailta	hyppäämään	alas.	Ell'et	 salli	 sitä,	niin	ajan	yhtä	kiltisti	vierelläsi	 tässä,	kuin	 jos	olisit
isoäitini,	jota	ajan	kirkolle.	Ainoastaan,	ettet	pahastu'.

"Niin	noh,	tuohon	tapaan	puhuin.	Tyttö	istui	hetken	hiljaa,	ihan	hievahtamatta	ikäänkuin	tuumisi	hän
asiaa,	 minä	 kuulen	 hänen	 keveän	 hengityksensä	 ja	 kadun	 jo,	 että	 olen	 sanonut	 sen,	 ja	 olen	 jo



puhaltamaisillani	peräytymiseen,	mutta	 silloin	alkaa	hän	vitkaan	 ja	hiljaa:	 'Tiedänhän	hyvästi,	 että	 te
jälkeenpäin	 usein	 komeilette	 sillä,	 että	 joku	 tyttö	 on	 ollut	 mieliksenne.	 Sallin	 kyllä	 sinun	 suudella
itseäni,	 sinä	 kun	 olet	 ystävällinen	 ja	 kunnon	 poika,	 mutta	 sinun	 pitää	 antaa	 kätesi	 minulle	 ja	 luvata,
ett'et	koskaan	maailmassa	puhu	kenellekään	sanaakaan	tästä'.	Minäkin,	uskoisitko	Jörn…	minäkin	kävin
ihan	 hiljaiseksi	 ja	 vakaaksi.	 Ja	 minun	 täytyi	 todellakin	 antaa	 hänelle	 käteni	 ja	 sanoa	 hänen	 jälestään
sanat,	jotka	hän	lausui	edeltä,	ja	luulenpa,	että	olisin	jälkeenkin	vielä	jäänyt	istumaan	hänen	vierelleen
äimistyneenä	ja	saamattomana,	ell'ei	hän	olisi	kätkenyt	silmiänsä	käsiinsä	oliko	se	sitte	nauraakseen	tai
itkeäkseen.	Silloin	 lausuin	 jonkun	hyväilysanan	ja	kohotin	hänen	pienet	raikkaat	kasvonsa	kohdeni,	 ja
Jörn…	hän	oli	hyvä	minulle.	Me	suudeltiin	ja	juteltiin.	Hevoset	pureskelivat	ruohoa	tien	viereltä,	rattaat
kääntyivät	 poikittain	 tien	 ylitse,	 siitä	 emme	 välittäneet.	 Ringelshörnillä	 astui	 hän	 rattailta.	 'Kuule',
sanoin	minä,	kun	hän	oli	astunut	rattailta	alas,	'tämäpä	oli	mieleeni.	Oleppas	oikein	hyvä	ja	kiltti	tyttö	ja
sano	 minulle,	 mikä	 ilta	 saan	 ensi	 viikolla	 tulla	 Wentorffiin	 ja	 odottaa	 sinua	 piiliäispuun	 alla
puutarhassa'.	Mutta	hän	ravisti	päätään	vaan	ja	sanoi:	 'Kiitos	vaan	sinulle,	olet	ollut	kiltti	hyvä	poika,
mutta	 jätä	 sinä	 puutarha	 rauhaan.	 Paljaaseen	 armastelemiseen	 olen	 minä	 liika	 hyvä,	 ja	 naimisiin	 en
taas	kanssasi	 lähde;	rakastan	erästä	 toista,	 jota	en	koskaan	saa!'	Heitin	hänelle	 jonkun	 lentomuiskun
jälestä	ja	sain	luvan	jättää	hänet	sillä	kaupalla.	Hän	meni	mäkeä	alas	Kultahetettä	kohden.	Sittemmin
olen	 nähnyt	 hänet	 vaan	 kerran	 jollain	 asemalla,	 hän	 tuli	 luokseni	 ja	 tervehti	 minua,	 kuin	 olisin	 ollut
hänen	oma	veljensä.	Mutta	senpä	sanon:	vielä	tänä	päivänä	olen	mielissäni	seikkailusta.	Puutarhaan	en
mennyt,	en	ajatellut	silloin	vielä	naimisiin	menoa."

Semmoista	jutteli	sotaveikko	ja	heitti	tähystelevän	veitikkamaisen	katseen	ensinnä	Jörn	Uhliin,	sitte
kyökkiä	kohden.

Sillä	 aikaa	 istui	 Lisbeth	 Junker	 turvelaatikolla	 lieden	 ääressä,	 ja	 emäntä,	 hiukset	 kiiltävinä	 ja
tummanharmaina	 päälaellaan,	 kysyi:	 "Mutta	 kerroppas	 nyt	 suoraan:	 miten	 teidän	 välinne	 oikein	 on?
Jörn	Uhlista	olen	kyllä	kuullut	yhtä	ja	toista.	Vähän	omituinen	hän	on,	kurkistelee	tähtiin,	ja	askartelee
monenmoista,	joka	ei	laisinkaan	olisi	tarpeen	talonpojalle.	Kankea	ja	epäkäytöllinen	hän	myöskin	on.	Ei
aivan	yhtä	pahasti	sentään	kuin	pastori	Wedt:	sille	antoi	emännöitsijänsä	kerran	käteen	sateenvarjon	ja
sanoi:	'Teidän	pitää	kantaa	sitä	noin,	tuuli	tulee	lännestä'.	Paluumatkalla	sanoi	kuski:	'Nyt	toisia	käsin,
herra	pastori!'	Mutta	pastoripa	ei	kääntänyt	sateenvarjoaan;	piti	sitä	niin	vaan,	kuin	vanha	Katrinsa	oli
käskenyt.	 Ei,	 yhtä	 pahasti	 ei	 hänen	 ole,	 mutta	 epäkäytöllinen	 hän	 on	 ja	 raskaskäänteinen,	 lyhyesti,
semmoinen	 hiukan	 syrjäpuolin	 en.	 Mutta	 sen	 sanon	 sinulle:	 semmoinen	 hän	 kuitenkin	 on,	 kuin	 äiti
konsaan	 voi	 pojastaan	 toivoa.	 Totta,	 totta	 se	 on,	 ei	 sinun	 yhtään	 tarvitse	 saada	 niin	 välkkyviä	 silmiä
siitä.	 Pojanpahikkoni	 sanoo	 usein:	 'Olisi	 hän	 sinun	 poikasi,	 äiti,	 niin	 hänestä	 saisit	 iloita'.	 Noh	 niin,
lyhyesti	vaan,	oletko	kihloissa	hänen	kanssaan?"

Lisbeth	 nosti	 silmänsä	 turvelaatikosta	 ja	 huomasi,	 ettei	 hänellä	 ollut	 mitään	 syytä	 salata,	 mitä
hänessä	liikkui.	Jo	kahdeksan	vuotta	oli	sydämensä	ollut	ihan	täynnään	Jörn	Uhlia,	mutta	entispäivästä
saakka	oli	se	ihan	kukkurallaan.	Kuten	pieni	lapsi,	joka	ensin	arkana,	säikähtynein	silmin	ja	vitkastellen
antaa	kätensä	vieraalle	tervehtijälle,	mutta	sitte	nopeasti	omaistuu,	samalla	tapaa	rupesi	Lisbeth	Junker
kertomaan	 äidistään,	 onnettomasta	 opettajantyttärestä,	 lapsuudestaan	 vanhojen	 hyväntahtoisten
isovanhempainsa	luona	ja	leikkitoveristaan,	omituisesta	Jörn	Uhlista.	Ja	nyt	sai	kuulla	Jörn	Uhlista.	Jörn
Uhlista,	 Jörn	 Uhlista.	 Ei	 mistään	 muusta	 kuin	 Jörn	 Uhlista.	 "Aina	 minä	 olen	 pitänyt	 hänestä.	 Mutta
aluksi	oli	hän	minusta	liika	ohut	ja	liika	tuhma.	Sittemmin	olisin	kyllä	ottanut	hänet	hirveän	mielelläni,
mutta	silloin	nai	hän	toisen.	Oh,	missä	tuskassa	minä	sen	ajan	olin.	Mutta	sitte	kuoli	hänen	vaimonsa.
Sitte	vasta	minä	oikein	olisin	ottanut	hänet	mielelläni.	Mutta	sitte	tuli	tuo	kamala	aika	hänen	isänsä	ja
veljiensä	 kanssa,	 kesti	 seitsemän	 vuotta,	 ja	 sinä	 aikana	 ei	 häneltä	 riittänyt	 ajatustakaan	 minuun.	 Ja
nyt…	nyt	näyttää	melkein	kuin…	hyvä	 Jumalani,	eilen	 leikki	hän	minun	kanssani	noppaa.	Hän	on	nyt
kolmenkymmenenyhden,	minä	kahdenkymmenenkuuden."

Emäntä	liedellään	löi	kätensä	yhteen:	"Mutta	eipäs!"	sanoi	hän,	"mikä	juttu,	mikä	juttu!	Yhden	ainoan
romaanin	 olen	 eläissäni	 lukenut:	 'Pyövelintyttären	 korvarenkaat'.	 Mutta	 tämäkin	 on	 romaani.	 Mikä
juttu!	Kuka	tietää,	mitä	varten	tämäkin	on	tapahtunut.	Minä	menin	naimisiin	kahdeksantoista	vanhana,
mieheni	 oli	 kahdenkymmenenviiden,	 ja	 minä	 olin	 järkevä,	 mutta	 hän	 ei.	 Hän	 oli	 ihan	 samallainen
tuulihattu	 kuin	 poikansa	 nyt.	 Siksi	 täytyi	 minun	 olla	 vakava.	 Siitä	 syystä	 olenkin	 tullut	 tämmöiseksi,
kuin	olen,	näin	hieman	ankaraksi	ja	hiukan	komentavaksi.	Alkuaan	olin	hento	haavemielinen	tyttö."

"Kun	vaan	tietäisin",	sanoi	Lisbeth,	"ottaako	hän	minut.	Hänellä	ei	ole	taloa	eikä	rahaa.	Minä	ottaisin
niin	 mielelläni	 hänet,	 ottaisin	 niin	 mielelläni	 semmoisenaan	 kuin	 hän	 onkin.	 Ja	 vaikkapa	 saisin	 koko
elämäni	 ajan	 istua	 kyyröttää	 hänen	 kanssaan	 Aulangolla,	 olen	 aina	 oleva	 onnellinen;	 olen	 oleva
onnellinen	vaikka	joutuisin	kaivamaan	turpeita	hänen	kanssaan.	Mutta	sitä	hän	ei	tee.	Hän	on	menevä
jonnekin	 ja	 ryhtyvä	 johonkin.	 Ja	 Jumala	 ties,	mitä	kaikkea	sitte	voi	 tulla	väliin."	Siten	valitteli	hän,	 ja
tuijotteli	silmät	kyynelistä	tulvillaan	valkeaan.

"Oh",	sanoi	emäntä	ja	viittasi	poispäin	kädellään:	"älä	turhia	huolehdi.	Laita	sinä	vaan,	että	hän	vielä
tänä	päivänä	puhuu	selvää	kieltä	kanssasi:	silloinhan	olet	hänen	morsiamensa."



Lisbeth	 kätki	 kasvonsa	 käsiinsä,	 salatakseen	 pikaista	 punastumistaan:	 niin	 iloitsi	 ja	 säikähti	 hän
kuullessaan	emännän	sanat.	"Sitä	ei	hän	vielä	tee",	sanoi	hän	epäilevästi,	"hän	kun	ei	vielä	tiedä,	mihin
hän	ryhtyisi.	Mutta	siitä	olen	varma,	ett'ei	hän	nyt	kenenkään	toisenkaan	kanssa	mene	naimisiin."

Siten	 pakinoivat	 naiset,	 kunnes	 kaikki	 talonväki	 ja	 vieraat	 olivat	 istuutuneet	 ison	 ruokapöydän
ympärille:	 suurpiika	 emännän	 viereen,	 tämän	 poika	 häntä	 vastapäätä,	 tämän	 viereen	 vakituinen
päivätyöläinen,	sitte	muu	palvelusväki.

"Olet	sotilasaikananne	ollut	hyvin	hyvä	poikaani	kohtaan",	sanoi	emäntä,	"ensin	rauhan	aikana,	sitten
sodassa.	Hän	oli	kai	aika	vintiö?"

"Oli	hän",	vastasi	Jörn,	"mutta	sitä	laatua,	josta	täytyy	ruveta	pitämään."

"Se	juuri	onkin	onnettominta	hänen	kanssaan",	sanoi	emäntä,	"ett'ei	koskaan	voi	oikein	toden	teolla
suuttua	hänelle,	ei	ainakaan	pitemmäksi	aikaa.	Jos	tahtoo	hiukan	läksyttää	häntä,	täytyy	se	tehdä	kohta,
muuten	ei	siitä	synny	mitään.	Usko	vaan,	olen	jo	saanut	aivan	kyllikseni	suututella	hänen	kanssaan	ja
toivoisin,	että	hän	viimeinkin	hankkisi	itselleen	kunnollisen	vaimon."

"Äiti",	 sanoi	 sotaveikko,	 "eilenhän	 juuri	 sanoit,	 että	 olen	 viime	 vuonna	 muuttunut	 vakaammaksi	 ja
järkevämmäksi."

"Niin,	tuo	on	totta,	Uhl.	Sitä	hän	on.	Sitte	viime	vuoden	on	hän	muuttunut	hiukan	paremmaksi,	mutta
ei	hänestä	mitään	kunnollista	tule,	ennenkuin	hän	menee	naimisiin."

"En	minä	vielä	naimisiin	itseäni	anna",	vastasi	veitikka.	"Tiedätkö	mitä?	Mene	sinä	naimisiin.	Olethan
kylliksi	nuori	siihenkin	vielä.	Sitte	sinulla	on	apua	talossa."

Silloin	 kurotti	 emäntä	 pöydän	 ylitse	 häntä	 kohden	 puulusikalla,	 joka	 hänellä	 oli	 kädessään,	 ja	 löi
häntä,	vaikka	hän	ripeästi	väistikin	taaksepäin,	niin	kovasti	kiharaan	päähän,	että	lusikan	varsi	katkesi.
"Tuosta	sait,	kun	pilkkaat	äitiäsi!	Greeta,	tuo	toinen	lusikka."

Väki	nauroi	hiukan,	näkyivät	sentään	olevan	tottuneet	tuommoisiin	kohtauksiin.

"Kolmet	koulut	hän	on	käynyt",	toraili	emäntä,	"ja	ollut	kahden	papin	luona,	mutta	samallaisena	kuin
on	lähtenytkin	on	hän	joka	kerta	palannut	takaisin	taas,	yhtäläisesti	vailla	vakavuutta	ja	harrastuksia.
Toivoin	sitte,	että	sotaretki	edes	saisi	hänet	 järkiinsä,	mutta	heti	asemalla	on	ensimäinen	tekonsa	se,
että	 ottaa	 minut	 käsivarsilleen	 ja	 kantaa	 kaikkien	 ihmisten	 keskitse	 rattaille.	 Siitä	 päivästä	 olen	 taas
lyönyt	monta	lusikanvartta	poikki	hänen	päähänsä	En	ymmärrä,	mitä	hänestä	oikein	tulee.	Ei	hän	juo,
eikä	pelaa,	ei	laiskottele	eikä	vetelehdi,	mutta	hän	ei	ole	vakava	eikä	pyrinnöissään	ole	hartautta."

"Hän	katsoo	karsaasti	kaikkeen,	mitä	teen	ja	sanonkin",	puolustihe	sotaveikko.	"Ja	kaikki,	mitä	sanon
tai	teen,	on	minun	käsitykseni	mukaan	oikeaa	ja	järkevää,	mutta	hänestä	taas	ihan	päinvastaista.	Joko
ei	hän	ole	minun	äitini,	tai	en	minä	hänen	poikansa.	Pikimmin	voisi	hän	olla	minun	vaimoni."

Äitinsä	katseli	häntä	päätään	pudistellen.	"Aivan	samallainen	oli	hänen	isänsä.	Mitä	kaikkea	sainkaan
siltä	 sietää!	 En	 saanut	 ottaa	 askeltakaan	 talossa	 ilman	 että	 hän	 oli	 kintereillä	 härnäämässä,
suutelemassa,	 nykimässä;	 aina	 oli	 hän	 tuhmuuksineen	 tiellä,	 kun	 minun	 piti	 tehdä	 työtä.	 Hänen
kanssaan	 ei	 voinut	 puhua	 vakavaa	 sanaa,	 kohta	 käänsi	 hän	 kaiken	 pilaksi.	 Näinä	 avioliittomme
alkuvuosina	 ajattelin	 usein:	 jos	 tätä	 nyt	 jatkuu	 kolmekymmentä	 vuotta,	 niin	 etpä	 pääse	 ikinä
vanhenemaan,	mutta	et	myöskään	koskaan	saa	 lepoa.	Mutta	sittemmin,	kun	olimme	olleet	naimisissa
noin	 kymmenkunta	 vuotta,	 silloin	 muuttui	 hän	 ihan	 toiseksi	 mieheksi.	 Ihan	 kuin	 olisi	 hän	 kääntänyt
uuden	 lehden	 elämässään	 esille.	 Ei	 uskoisi	 todeksi	 sitä,	 kun	 kertoo	 siitä,	 mutta	 totta	 se	 sentään	 on.
Hänestä	tuli	puuhaava	mies,	hän	teetti	laajaperäisiä	kaivaustöitä	rämeikössä,	perusti	tiilitehtaan,	jonka
hän	sentään	kohta	myi	taas.	Nyt	oli	hän	useammin	matkoilla,	ja	oli	piintyneempi	töihin	ja	toimiin,	kuin
minulle	 olisi	 ollut	 mieleen,	 nyt	 asetuin	 minä	 usein	 hänen	 tielleen,	 ja	 nyt	 ei	 ollut	 hänellä	 aikaa	 ja	 nyt
sanoi	 hän,	 'mutta	 hyvä	 lapsi,	 jätä	 nyt,	 minun	 täytyy	 ajatella'.	 Hän	 ei	 suuria	 välittänyt	 minusta,
korkeintaan,	 että	 hän	 toisinaan	 joskus	 ohimennen	 silitti	 minua	 päälaelle	 ja	 sanoi:	 'Kuinka	 sileät	 ja
kirkkaat	 hiuksesi	 ovat,	 äitiseni,	 ja	 sileänä	 ja	 kirkkaana	 pidät	 koko	 talon'.	 Vieraat	 ihmiset	 sanoivat
joskus,	'millainen	iloinen	mies	sinulla	on!'	Minulla	ei	siitä	ollut	aavistustakaan.	Minulla	oli	ollut	iloinen
mies,	 nyt	 ei	 minulla	 melkein	 ollutkaan	 miestä.	 Tuo	 näkyy	 kuuluvan	 sukuun.	 Nuo	 tulevat	 vasta	 noin
kolmenkymmenen	tienoissa	järkiinsä.	Luulenpa,	että	niin	on	tuonkin	kanssa	käyvä."

Lisbeth	Junker	nojasi	pöydän	ylitse	ja	katsahti	säälivällä	vahingonilolla	sotaveikkoon:	"No,	joko	tunnet
enteitä,	että	tulet	järkiisi	pian."

"Pidä	sinä	huolta	omastasi	vaan",	vastasi	tämä.	"Se	ei	ollut	niin	paljoa	häävempi	tästä	noin	seitsemän
vuotta	takaisin."



Silloin	punastui	Lisbeth	ja	heitätti	päätään,	sitte	naurahti	hän	lyhyeen.	Mutta	ei	luonut	silmiään	ylös
Jörn	Uhliin.

Ruuan	 jälkeen	otti	 toveri	heidät	kummankin	kanssaan,	vei	heidät	mukanaan	pitkiä	peltoteitä,	näytti
heille	 kaikki	 talon	 maat,	 pellon	 siellä,	 pellon	 täällä,	 siinä	 ohessa	 kertoili	 hän	 hauskoja	 kaskuja
sotamiesajoilta,	 eräästä	hauskasta	Hampurin	 ja	Berlinin	matkasta	 ja	härnäili	Lisbethiä.	Kun	 Jörn	Uhl
halusi	 kuulla	 jotain	 talonpidosta,	 nauroi	 hän	 vaan	 ja	 löi	 leikiksi	 ja	 sanoi:	 "Mitä	 sinä?	 Semmoisista?
Niistä	pitää	äiti	huolen."

Lopuksi,	 kun	 he	 jo	 olivat	 tulleet	 pitkän	 matkan	 kylästä,	 ja	 Lisbeth	 jo	 mielellään	 olisi	 kääntynyt
takaisin,	 vaati	 hän	 innokkaasti,	 että	 he	 vielä	 nousisivat	 eräälle	 kukkulalle,	 joka	 oli	 vähän	 syrjään
peltotiestä.	 Kun	 he	 korkeiden	 vallien	 välitse,	 jotka	 kasvoivat	 nuorta	 tuomea,	 olivat	 kavunneet	 ylös,
näytti	hän	heille	että	tämä	korkea	mäentyrmä	kuului	hänelle,	aina	puroon	asti	alhaalla,	jonka	vesi	lepäsi
siellä	hiljaisena	ja	leveänään.

"Ei	ole	suurenkaan	arvoinen",	tuumi	Jörn	Uhl.

"Ett'eikö	 suuren	 arvoinen?"	 tokaisi	 sotaveikko.	 "Ett'ei	 suuren	 arvoinen?	 Aiotko	 riistää	 tämänkin
minulta,	kuten	äsken	riistit	nelivuotiaani?	Sinä	tarkoitat	tietysti:	laidunmaaksi	ja	pelloksi?"	Hän	poikasi
jalallaan	maahan.	"Mutta	mitä	on	tässä	alla?	Kaivasta	viis'	jalkaa	syvälle	tässä?	Mitä	siellä	on?	Mitä?"

"No	mitä	sitte?"	kysyi	Jörn	Uhl	hämmästyneen	näköisenä.

"Savea,	poikaseni!	Mahtava	kerros	hienointa	savea!"

"Savea?"

"Savea	juuri,	houkko!"	huusi	toveri.	"Savesta	tehdään	astioita	ja	sementtiä."

"Älä!"

"Niin,	näet	sä?	Näetkös,	Lisbeth	Junker?	Antaa	kulua	pari	vuotta	vielä,	niin	tässä	on	suuret	kaivokset.
Alas	 tuosta	 telineitä	 myöten.	 Teräslankaisia	 köysiä…	 kuules!	 Sitte	 lotjissa	 alas	 puroa.	 Ell'eivät	 ne
Lägerdorffissa	maksa	minulle	kylliksi,	perustan	itse	sementtitehtaan."

"No,	toimeen	vaan!"	sanoi	Jörn	Uhl	ja	katseli	vuoroin	harmaahiekkaista	nummea,	vuoroin	alas	purolle.

"Niin	näetkös,	asia	on	tämä,	minä	en	itse	ymmärrä	mitään	tästä.
Minun	täytyy	hankkia	itselleni	teknikko,	tai	täytyy	minun	itse	mennä
Hannoveriin	tai	jonnekin	muuanne,	jossa	oppii	semmoiseksi."

Lisbeth	 nauroi	 ja	 teki	 pilaa	 hänestä:	 "Näeppäs	 vaan",	 sanoi	 hän,	 "jo	 pilkistää	 pieni	 järjenhitunen
esiin!"	Jörn	Uhl	näytti	kokonaan	vaipuneen	ajatuksiinsa.	Hän	tuijotti	maahan,	eikä	sanonut	sanaakaan
enää.

Kun	 he	 palasivat	 taloon,	 käväsi	 Lisbeth	 vielä	 emännän	 kanssa	 puutarhassa,	 Jörn	 taas	 oli	 toverinsa
kanssa	mennyt	tupaan	istumaan.	Siellä	nouti	toveri	esiin	pari	kirjaa,	toinen	käsitteli	kivennäistiedettä,
toinen	taas	oli	erityinen	savikaivaustöiden	oppikirja.	Hän	löi	pöytään	ja	sanoi	vihoissaan:	"Onpa	kurjaa,
että	oli	koulussa	niin	väliäpitämätön,	nyt	seisoo	tuossa	kuin	härkä	ladon	oven	edessä."	Hän	työnsi	kirjan
Jörn	 Uhlille	 ja	 sanoi:	 "Sinä	 tietysti	 ymmärrät	 tuon	 kaiken.	 Sinä,	 jonka	 kasvatuksesta	 kukaan	 ei	 ole
huolehtinut	 tuon	 taivaallista,	 olet	 itse	ponnistanut	 itsesi	 eteenpäin	niin	 että	nyt	 ymmärrät	 kymmentä
vertaa	enemmän	kuin	minä,	 joka	olen	käynyt	koulua	kymmenen	 tuhannen	markan	edestä.	Katsoppas
sivulle	350.	Ymmärrätkö,	mitä	siinä	sanotaan?"

Jörn	 Uhl	 ymmärsi	 kaiken,	 ja	 selitti	 toverilleen.	 Hän	 selaili	 toistakin	 kirjaa	 ja	 selitti	 sitäkin	 hänelle.
Toveri	 unohti	 vihastuksensa	 ja	 tuli	 ihan	 riemuihinsa	 ja	 sanoi:	 "Kuule,	 käväisehän	 ensi	 viikolla	 taas
täällä,	puhutaan	silloin	enemmän	tästä."

Jörn	Uhl	nyökäytti	päätään	ja	tiedusteli	häneltä	tarkemmin	tuollaisen	teknillisen	koulun	järjestystä	ja
kuinka	 kauan	 siellä	 täytyisi	 olla,	 ennenkuin	 sieltä	 saisi	 jonkinlaisen	 puoltolauseen	 tai	 todistuksen.
Lopulta	 istui	 hän	 taas	 hiljaa,	 umpimielisen	 näköisenä,	 ja	 omituiselta	 näytti,	 kun	 hän	 laski	 suuren,
ruskettuneen,	työn	kovettaman	kämmenensä	tuolle	uudelle	sirolle	kirjalle.	Kirja	näytti	tuon	kämmenen
alla	niin	kääpiömäisen	pieneltä,	kuin	joku	siro	lasten	lelu.

Ennättääkseen	kotiin	vielä	päivänvalossa,	 lähtivät	he.	Emäntä	kutsui	 sitä	ennen	sentään	 Jörn	Uhlin
hiukan	 kahdenkesken	 puheilleen	 ja	 kertoi	 hänelle,	 kuinka	 tyttö	 oli	 miellyttänyt	 häntä,	 ja	 kehoitti
äidillisesti	häntä	 luottamaan	tulevaisuuteen	vaan	ja	ottamaan	hänet	morsiamekseen,	toimeentulonhan
voisi	hän	sentään	aina	 jostain	saada.	Ja	hänen	pitäisi	pian	taas	käydä	tervehtimässä:	poika	oli	 tänään
ollut	 ihan	 järkevä.	 Kyökissä	 oli	 hän	 tulihanko	 kädessä	 vaatinut	 häneltä,	 että	 hän	 varoillaan	 hiukan



avustaisi	Jörn	Uhlia.	Hänen	pitäisi	siis	tulla,	milloin	vaan	sopi,	muutama	tuhat	markkaa	olisi	kyllä	hänen
käytettävinään,	mihinkä	hän	sitte	ryhtyisikin,	kauppoihin	tai	muihin.

Jörn	Uhl	yritti	kiittää;	mutta	ei	onnistunut	häneltä.	Hän	nyökäytti	päätään	vaan,	silmät	kirkkaina	 ja
ravisti	kauan	tuon	kunnon	emännän	kättä,	ja	tämä	huomasi	pudistuksesta,	mitä	hän	oli	aikonut	sanoa.

Aurinko	oli	jo	laskeumassa,	kun	he	viimein	tekivät	kotimatkaa	leveällä,	tyhjällä	tiellä.

"No	nyt	ja",	alkoi	Lisbeth,	"nyt	olen	taas	kahdenkesken	kanssasi.	Tämä	oli	kaunis	päivä,	ja	nyt	vielä
tämä	kaunis	kotimatka…	Mitä	pidit	emännästä?"

"Mitä	sinä	sotaveikostani?"

"Oh,	siitäkö!…	Mistä	puhui	emäntä	vielä	viimeksi	sinulle?"

"Naisten	pakinoita!"

"Enkö	saa	kuulla	sitä?"

"Et,	et	tänään	vielä.	Huomenna	ehkä."

Jörn	vaipui	ajatuksiinsa,	eikä	virkannut	sanaakaan.

Kun	 hän	 oli	 hyvän	 aikaa	 istunut	 siten,	 huomasi	 hän	 että	 Lisbeth	 sai	 semmoisen	 omituisen	 ryhdin,
ikäänkuin	joku,	joka	puolustaikse	tai	kääntyy	poispäin.	Hän	katseli	ylös	ja	näki	että	Lisbethin	kasvoissa
oli	uhmaa.	"Noh",	sanoi	hän,	"mitä	nyt,	mikä	sinun	on?	Anna	kuulua	vaan,	tyllityttini.	Puhu	suoraan	nyt,
tyttöseni."

"Luuletko	 sinä,	 ett'en	 kyökinikkunasta	 huomannut	 kuinka	 toverisi,	 mokomakin	 kunnon	 mies	 kertoi
sinulle	 seikkailustamme.	 Ja	 semmoisilla	 kädenliikkeillä!	 Ja	 nyt	 olet	 suutuksissasi.	 Ja	 sitä,	 sitä	 en	 olisi
uskonut	sinusta."

Jörn	 nauroi:	 "Nyt	 menit	 väärään	 kaivoon	 vettä	 ottamaan.	 Iloissani	 siitä	 olen.	 Onko	 sille	 vihoissaan,
joka	tulee	tiellä	vastaan	 ja	 jolta	kysyy:	 'Vieläkö	on	pitkä	matka?	Olen	kuullut,	että	on	vielä	seitsemän
penikulmaa?'	Ja	se	vastaa:	'Ei,	on	vaan	lyhyt	taival	enää	tietä'.	Iloissani	siitä	olen;	nythän	tiedän,	ett'et
sentään	olevinasi	ole."

"Ole	 sinä	 olevinesi…	 Hän	 tuli	 siitä	 ohitse,	 ja	 oli	 hyvä	 ja	 ystävällinen	 ja	 katseli	 niin	 vilpittömän	 ja
avomielisen	näköisenä.	Ja	sitte	suuteli	hän	minua."

"Ilkimys	 hän	 on",	 sanoi	 Jörn	 Uhl.	 "Ihan	 ilkimys:	 suutelee	 turvatonta	 tyttöä,	 joka	 ei	 voinut	 varjella
itseään."

"Varjella?	En	minä	yrittänytkään	varjella.	En	tahtonutkaan.	Halusin	juuri	niin,	Jörn."

"Ihan	kasakkamaista	se	oli,	se	täytyy	sanoa.	Tuntikausia	tuon	kanssa	yksin	maantiellä!	Sinä!	Ylpein
tyttö	koko	maassa."

"Se	oli	jokseenkin	tarkalleen	niihin	aikoihin,	Jörn,	jolloin	sinä	vietit	häitäsi	Lena	Tarnin	kanssa."

Jörn	vaikeni	hiljaa.	Hetken	perästä	otti	hän	hänen	kätensä	ja	piti	sen	ja	sanoi:	"Rakas,	hyvä	tyllityttini.
Enhän	aavistanut	tästä	kaikesta	mitään."

Lisbeth	vastasi	vaivalloisesti,	kyynelten	tukahuttamalla	äänellä:
"Nokkela	Hannu	sinä	olet	ollut."

"Varroppas	 vaan!	 Jos	 todellakin	 rohkenet	 ja	 uskallat,	 niin	 vietätpä	 sinäkin	 vielä	 häitäsi.	 Varroppas
vaan!"

"Minkään	aikaantulemattoman	kanssa	en	niitä	vietä."

Silloin	 naurahti	 Jörn	 Uhl,	 ja	 kääntyi	 kokonaan	 häntä	 kohden	 ja	 sanoi:	 "Annanko	 minäkin	 hevoseni
ruveta	pureskelemaan	ruohoa	tien	viereltä,	kuten	ennen	muinoin	muuan	toinen	Meldorffin	tiellä?"

Lisbeth	puisti	päätään,	ja	katsahti	häneen,	silmänsä	välähtelivät	kyyneleisinä:	"Ei	se	nyt	käy	päinsä,
Jörn,	aurinko	on	ylhäällä	vielä."

"Sekö	yksin	esteenä?"

Lisbeth	puisti	taaskin	päätään:	"Ei	täällä,	Jürgen!	Ei	tuommoinen	sovi	meille.	Ajattelen	Lena	Tarnia	ja
hänen	lastaan."	Hän	laski	kätensä	luottavasti	Jörnin	käteen.



Jörn	nyökäytti	päätään	ja	sanoi:	"Tämä	on	ihmettä.	Sulaa	ihmettä	kaikki	tyyni.	Seudun	kaunein	tyttö
ja	Jörn	Uhl!	Ei	yksikään	ihminen	ole	kolmena	päivänä	rientänyt	semmoisilla	jättiläisaskelilla	aurinkoon
kuin	minä.	Näetkös:	ajamme	suoraan	aurinkoon.	Kunpa	vaan	tietäisin,	mihin	nyt	ryhtyisin."

Nyt	 kävi	 hän	 taas	 vaiteliaaksi,	 eikä	 Lisbethkään	 häirinnyt	 häntä.	 Mutta	 kun	 he	 taittivat	 pehmeälle
hiekkatielle	ja	rupesi	pimenemään,	taivuttelitte	hän	levottomasti	sinne	ja	tänne,	ikäänkuin	ei	olisi	hänen
oikein	 mukavaa	 istua.	 Silloin	 laski	 Jörn	 piiskan	 kädestään	 piiskanpitimeen,	 ja	 veti	 hänet	 kiinteästi
vierelleen,	ja	katseli	hämillään	häntä	kasvoihin:	"Näinkö	tahdot	istua?"

"Näin",	vastasi	Lisbeth	ja	vetäytyi	lähemmä	hänen	olkapäätään.	"Nyt	minä	nukun."	Itsekseen	ajatteli
hän	sentään:	"Sitäpä	en	toki	tee.	Varonpa	vaan	itseni	nukkumasta	tänä	hetkenä."

Jörn	Uhl	istui	hiljaa	ja	liikkumattomana	kuin	patsas	ja	ajatteli	omaa	ja	hänen	tulevaisuuttaan	ja	luuli
vilpittömässä	mielessään,	että	Lisbeth	nukkui.	Mutta	hänpä	istui,	häneen	nojauneena	ja	katseli	suurilla
kirkkailla	ja	liikkumattomilla	silmillään	yhteen	kohtaan.

Kun	 he	 saapuivat	 Aulangolle	 ja	 pysähtivät	 suuren	 sisäänkäytävän	 eteen,	 sanoi	 Jörn:	 "Mene
nukkumaan	nyt!	Olet	väsynyt.	Huomenna	puhumme	enemmän."

Mutta	Lisbeth	jäi	yhä	seisomaan	hänen	luokseen,	ikäänkuin	aikoisi
hän	sanoa	jotakin.	Silloin	silitti	Jörn	hänen	poskiaan	ja	sanoi:
"Rauhoitu	nyt!	Luulen,	että	kaikki	kyllä	vielä	tulee	järjestykseen."
Silloin	lähti	Lisbeth	sanomatta	sanaakaan.

Kun	 hän	 oli	 saanut	 hevoset	 valjaista	 ja	 laitumelle,	 meni	 hän	 asuintupaan	 ja	 jatkoi	 mietiskelyään.
"Huomaan	sen	nyt,	siinä	koko	vika	on	ollut,	että	olen	ollut	harhassa	kaikki	nämät	vuodet…	Olen	aina
paheksinut	 kaikkea	 tehtyä	 ja	 teeskenneltyä	 ja	 kaikkea	 väärää	 valoa,	 ja	 olen	 isässäni	 ja	 veljissäni	 ja
monessa	muussa	saanut	nähdä,	kuinka	 turmiollista	on	valehdella	 ja	kaunistella	 itselleen	 ja	ajatella	 ja
tehdä	 toisin,	 kuin	mitä	 paljas	 suora	 totuus	 vaatii.	 Olen	kyllä	 huomannut,	 kuinka	 laajalle	 tuo	 pahe	 on
levinnyt,	 ja	olen	aina,	kahdeksannestatoista	ikävuodestani	asti	ylpeillen	ajatellut,	että	'minä,	Jörn	Uhl,
olen	 toki	 vapaa	 siitä'.	 Ja	 nyt	 on	 näinä	 kolmena	 päivänä	 minulle	 selvennyt,	 että	 olen	 minäkin	 elänyt
itsepetoksessa	ja	valheessa	ja	vaeltanut	harhassa.	Minä,	Jörn	Uhl,	minä	en	ole	tarpeeksi	tarkasti	ottanut
huomioni	alaiseksi	itseäni	ja	asiaani,	enkä	ole	tuntenut	itseäni.	Olen	koettanut	pidättää	itselleni	Uhlin,
joka	 ei	 enää	 kuulunut	 minulle,	 ja	 olen	 sillä	 jatkanut	 isäni	 ja	 veljieni	 valhetta,	 ja	 samalla	 heidän
kurjuuttaan.	 Olen	 ollut	 hirveän	 raskaassa	 työssä,	 kuten	 hevonen	 savivääntimessä,	 ja	 olen	 ollut
kauheiden	huolien	rasittama.	Minä	luulottelin,	että	elämäntehtäväni	oli	pitää	Uhlista	kiinni.	Uhl…	mitä
on	 Uhl?	 Mitä	 on	 Uhl	 sieluni	 rinnalla?	 Ja	 Lena	 Tarnin	 sielun	 rinnalla?	 Ja	 vaikka	 sitte	 voittaisi	 kaiken
maailman	 itselleen!	 Ja	 saisi	 sielullensa	 vahingon?	 Kuka	 sitte	 sielun	 parantaisi?	 Minun	 on	 sieluni
kovettunut,	 Lena	 Tarn	 on	 kuollut	 ja	 Wietenin	 hiukset	 ovat	 lumivalkeat.	 Minä	 olen	 alkanut	 ylhäältä,
korkeasta	Uhlista,	korkealta	ylhäältä	olen	alkanut	ja	olen	vaipunut…	vaipunut.

"Olisin	 elellyt	 täällä	 Aulangolla	 tai	 jollain	 toisella	 aulankotilalla,	 tai	 olisin	 aloittanut	 muuten	 jotain,
jotain	pientä,	omilla	voimillani,	niin	olisi	Lena	saanut	hyvän	hoidon,	eikä	Wieten	olisi	niin	vanha	ja	niin
valkea,	ja	minä	osaisin	vielä	laulaa,	kuten	joskus	ennenkin	lapsena,	enkä	olisi	tuommoinen	äkkipikainen
ja	 jurottelija.	 Silloin	 olisimme	 seisoneet	 oikealla	 pohjalla	 ja	 perustalla,	 ja	 olisimme	 siitä	 vähitellen
ponnistelleet	ylös.	Alkaa	alhaalta,	kas	siinä	piilee	koko	autuus!	Toden	totta,	alhaalta	alankin	nyt.	Niin
totta	kuin	Jumala	auttaa.	Alan	noppapelillä	ja	tahdon	olla	lapsi	kuin	Venhonen	ja	sotaveikkoni."

Hän	 otti	 valkeata	 ja	 meni	 kirstulle,	 joka	 seisoi	 kulmassa	 ja	 rupesi	 etsimään	 yhtä	 ja	 toista,	 kunnes
viimein	koko	 lattia	ympärillään	oli	vallan	kirjojen,	karttojen,	 lasien	 ja	kaukoputkien	peitossa.	Hän	otti
tuolin	 itselleen,	avoi	 jonkun	kirjan,	avoi	erään	 toisenkin,	 ja	 järjestihe	 istumaan	 ikäänkuin	koulupoika,
joka	varustautuu	lukemaan	oikein	ahkerasti,	piti	kirjaa	kädessään	ikäänkuin	kymmenvuotias	poika,	joka
opettelee	ulkoa,	naurahti	matalaan	 ja	antoi	kirjan	vaipua:	 "Omituinen	ylioppilas	 tuosta	 tulee.	Hän	on
tarttuva	piirustimeen	kuin	 lapioon,	harppiansa	hän	on	kääntelevä	kuin	auraa,	 tieteitä	on	hän	ahmiva
kuin	janoinen	sotilas	raikasta	vettä,	ja	silmiään	hän	on	siristävä	kuin	metsästäjä,	joka	hämärissä	väijyy
ketunluolalla.	 Olisiko	 tämä	 nyt	 oikein	 totta?	 Tuo	 kaikki,	 joka	 lapsesta	 saakka	 on	 ollut	 salainen	 iloni,
varastettu	iloni,	sitä	saan	nyt	armastella	päivät	pitkät,	ikäänkuin	olisin	laillisesti	ja	julkisesti	ollut	vihillä
sen	kanssa?	Olisiko	tuo	mahdollista?	Keskellä	kirkasta	päivää	saisin	katsoa	kirjoihini	ilman	että	ihmiset
sanoisivat:	katsos	tuota,	tuota	hohkoa	lueksijatalonpoikaa?"

Hän	tuijotti	silmäkulmat	rypyssä	kiinteästi	tuvan	hämärään.	"Olisi	 isäni	ollut	vakava	mies	 ja	pitänyt
minusta,	ja	viettänyt	illat	meidän	kanssamme,	olisi	hän	kyllä	huomannut,	mihin	minua	veti.	Silloin	olisin
säästynyt	 työläästä	 tiestä	 ja	 paljosta	 huolesta,	 olisi	 silloin	 minustakin	 tullut	 ystävällinen	 ihminen,
auringon	loistetta	sydämessä	ja	silmissä.	Nyt	 jään	aina	tämmöiseksi	raskaaksi	 ja	 luonteeni	rosoiseksi.
Mutta…	 en	 vielä	 lankea	 toivottomaksi	 ja	 menetä	 rohkeuttani.	 Kammostumasta	 olen	 oppinut	 jo	 silloin
muinoin	 Wietenin	 kertomuksia	 kuunnellessani,	 sitten	 Lenan	 kuolinvuoteella	 ja	 sittemmin	 pitkinä
kolkkoina	yksinäisyyden	hetkinä.	Olen	hetkinäni	ollut	ihan	tyhjyyden	partaalla	ja	ihan	Jumalaa	lähellä.



Mikähän	voisi	minua	enää	järkyttää?	Pitää	alkaa	alusta	vaan	ja	uskoa	hyvään,	uskoa	hyvään	Jumalassa
ja	itsessään,	kas	siinä	piilee	koko	autuus.	Niinpä	uskallan	sen.	Ja	ell'en	täällä	enää	voi	tietojani	käyttää,
kun	olen	liika	vanha	jo	tai	jos	kuolen	ennemmin,	niin	on	kai	Jumalalla	tuolla	ylhäällä	teitä	rakennuksen
alla,	tai	kaivauttanee	hän	vielä	valmistumattomissa	maailmoissa	syvänteitä,	hietasärkkiä	ja	kanavoita	ja
voi	 sijoittaa	 minut	 kaivospäällysmieheksi	 tai	 sulun	 vartijaksi	 jonnekin.	 Heitänpä	 mittanuorani	 aina
tähtiin	 asti	 ja	 teroitan	 lapiotani	 urakkatyötä	 varten	 linnunradalla.	 Annanpa	 itseni	 leikkiin,	 kuin	 olisin
kuus'toista	vuotias	vielä.

"Toden	 totta,	 sen	 teen.	 Ja	 jos	 sen	 teen,	 niin	 on	 minusta	 tuntuva	 kuin	 seisoisi	 istuimeni	 takana
maailman	 kaunein	 ja	 ylpein	 nainen…	 oh,	 mitä	 liikuttavat	 minua	 naiset…	 kuin	 seisoisi	 oma	 tyttöni,
minun	 oma	 hieno	 ja	 ylpeä	 tyttöni	 istuimeni	 takana,	 ja	 katselisi	 kuumin	 silmin	 minua	 ja	 kirjaani	 ja
odottaisi,	kunnes	olisin	valmis	kirjoineni.	Ja	kun	sitte	olen	valmis,	on	hän	naurava	kirkkaasti	ja	puheleva
häistä.	Ja	täällä	Aulangolla,	täällä	tulemme	viettämään	häitämme.	Toden	totta,	semmoiset	pidämme,	ne
kannattavat	vaivan.	Ja	nyt	menen	kohta	ja	kysyn	häneltä,	onko	se	hänelle	mieleen."

Ja	semmoisenaan	kuin	oli…	takin	oli	hän	jo	ennättänyt	riisua…	lähti	hän	ihan	arvelematta	valkeissa
paidanhihoissaan	ja	ihan	suur'suuntaisen	suunnitelmansa	valtaamana	tuvasta	välikön	poikki	kammariin,
jossa	Lisbeth	Junker	nukkui,	ja	eroitti	valuisen	syysyön	hämärässä	hänen	vuoteensa	ikkunan	lähellä,	nyt
häntä	 sentään	 rupesi	 hiukan	 epäilyttämään	 ja	 hän	 läheni	 hiipien.	 Lisbeth	 ei	 liikahtanutkaan,	 katseli
vaan	hämmästyneenä	häntä.	"Sinäkö	se	olet,	Jürgen?	Tule	tänne!"	Hän	otti	hänen	kätensä,	teki	hiukan
sijaa	hänelle	ja	veti	hänet	alas	vuoteen	reunalle.	"Mitä	sinulla	vielä	oli	asiaa?"

Jörn	istahti	hiukan	kankeana	ja	selitti	sitte	vakaana	hänelle	suunnitelmansa,	joutui	välistä	hämilleen
ja	välistä	vilkastui	taas	ja	teki	suuren	kädenliikkeen.	"Ja	nyt	on	vaan	kysymys	siitä,	otatko	todella	minut
ja	suostutko	odottamaan	vielä	pari	vuotta."

Lisbeth	sanoi:	"Tule	lähemmäksi	minua	tänne;	sitte	vastaan."

Kun	hän	tottelevasti	kumartui	Lisbethiä	kohden,	kietoi	tämä	käsivartensa	hänen	kaulansa	ympärille,
hyväili	 ja	 suuteli	 häntä	 ja	 puhella	 tokelteli:	 "Sinä	 vanha,	 kummallinen	 Jörn	 Uhl,	 sinä
lueksijatalonpoika…	kaikkihan	tuo	on	ihan	yhdentekevää!	Voi	sinua,	tuhma	Hannu…	kun	vaan	tiedän,
että	 sinä	 pidät	 minusta.	 Tule	 lähemmäksi	 Jörn!	 Suutele	 minua!	 Minä	 rukoilen,	 että	 sinä	 suutelisit
minua.	Ja	minähän	olen	ylpeä	ja	kylmä!	Näetkö	nyt,	kuinka	ylpeä	olen?"

Jörn	Uhl	oli	 jäykennyt	hämmästyksestä.	Tuhma	Jörn	Uhl.	Hän	 istui	vuoteen	reunalla	 ja	silitti	hänen
poskiaan	ja	hiuksiaan	ja	katseli	häntä	hänen	kuumiin	kauneisiin	kasvoihinsa	ja	puhua	kangerti:	"Että…
että…	sinä…	rakastat	noin…	minua…	Minä…	olen	pesevä	seitsemän	kertaa	päivässä	käteni.	Ja	sinun…
sinun	 pitää	 aina	 sanoa	 minulle,	 kuinka	 ja	 millä	 tapaa	 minun	 pitää	 käyttäytyä.	 Minä	 teen	 kaiken
tuhmasti."

KAHDESKYMMENESSEITSEMÄS	LUKU.

Mitä	meillä	enää	on	suurtakaan	kerrottavaa	Jörn	Uhlista?	Taikka	kuinka	kauas	seuraamme	vielä	hänen
elämäänsä?	 Emmekö	 ole	 käyskelleet	 hänen	 elämänsä	 lävitse,	 kuten	 käyskelee	 yksikseen	 rauhaista
yksinkertaista	kylänkirkkoa,	ja	katselee	kaikkea	ja	astelee	hiljaa	ja	varovasti	 ja	istahtaa	vielä	hetkeksi
jollekin	istuimelle	vastapäätä	alttaria?

Tai	mitä	puuttuu	Jörn	Uhlilta	vielä?

Mitä	 voi	 Hannoverin	 kaunis	 kaupunki	 korkeakouluineen	 enää	 muuttaa	 hänessä?	 Se	 voi	 opettaa
hänelle,	 kuinka	 voi	 hyvää	 ryhtiä	 säilyttäen	 pujotella	 ihmisten	 välitse	 kaduilla	 ja	 kuinka	 perustetaan
savitehtaita	ja	kuinka	sulkuja	ja	rautateitä	rakennetaan.	Mutta	enempää	ei.	Hänen	sisintä	olentoansa,
hänen	luonteensa	ydintä	ei	enää	voi	muuttaa.	Se	onkin	hyvä	niineen.	Sillä	mitä	voi	ihmiseltä	enempää
vaatia,	kuin	että	hän	nöyränä	kunnioittaa	ihmisolemisen	ja	koko	maailman	hyvää	salaisuutta,	ja	iloitsee
kaikesta	hyvästä	ja	luottaa	siihen?

Siellä	 seisoo	 Jörn	 Uhl	 keskellä	 aseman	 touhua	 ja	 sanoo	 par'aikaa	 jäähyväisiään	 kymmenkunnalle
toverilleen.	 Eräs	 reipas	 saksalais-amerikalainen,	 jonka	 isänsä,	 joka	 on	 Buffalossa	 nahkurina,	 oli
lähettänyt	 valtameren	 ylitse,	 pitää	 hyvästijättöpuhetta.	 Toisella	 kädellään	 pitää	 hän	 päällysnuttuaan
kiinni,	 on	 nimittäin	 kylmä	 sumuinen	 marraskuun	 ilma	 ja	 asemahuoneessa	 kova	 veto;	 toista	 kättänsä
oijentaa	hän	poismatkustavaa	kohden.



"Jürgen	 Uhl,	 maavouti	 Wentorffista…	 muistelen	 tänä	 hetkenä	 sitä	 aamua,	 jolloin	 ensi	 kertaa	 astuit
piirustussaliin.	Selkäsi	oli	kumarassa,	ikäänkuin	olisit	kantanut	säkkiä,	kätesi	olivat	känsäiset	ja	silmäsi
nälkäiset.	Sinä	astuit	vilpittömänä	luoksemme,	annoit	jokaiselle	järjestään	kovettuneen	kätesi	ja	sanoit
lyhyesti,	kuka	olit,	mistä	tulit	ja	mitä	halusit.	Siitä	hetkestä	asti	pidimme	sinusta.

"Otimme	sinut	keskellemme	ja	varjelimme	sinua;	huomasimme	nimittäin	kohta	että	sinä	olit	vaarassa
saada	 kolauksia.	 Me	 vuokrasimme	 huoneen	 sinulle,	 ostimme	 liinavaatteita	 sinulle,	 saimme	 sinut
lähettämään	pitkävartiset	rasvanahkaiset	saappaasi	takaisin	Aulangolle	ja	kiskoimme	sinut	irti	kirjojen
äärestä,	kun	pureuduit	kiinni	niihin	kuin	näätä	tarikonkahvaan.

"Mutta	kun	me	siten	hääräilimme	kanssasi	 ja	suojelimme	sinua…	oh,	me	sinua!…	niin	huomasimme
pian,	 mitä	 sinussa	 oli,	 että	 sinä	 olit	 noiden	 miesten	 täys'verinen	 jälkeläinen,	 jotka	 ominpäin	 tutkivat
merta	ja	maata	ja	tähtiä,	ja	jotka	rakensivat	sulkuja,	jotka	pitivät,	ja	laivoja,	jotka	kestivät	Pohjanmeren
myrskyissä,	ja	jotka	pusersivat	huulensa	yhteen,	kunnes	ne	nitistyivät	kapeiksi,	ja	jotka	uteliaisuudesta
ja	 kunnioituksesta	 rakensivat	 itselleen	 maailmankatsomuksen,	 jonka	 avulla	 vakava	 ihminen	 kylläkin
tulee	toimeen.	Me	hääräilimme	vielä,	Jörn	Uhl,	sinua	'suojellaksemme',	ja	saadaksemme	sinuun	hiukan
kaupunkilaismaista	 herrasleimaa,	 kun	 jo	 havaitsimme	 istuvamme	 jalkojesi	 edessä	 ja	 kuuntelevamme
sinua.	 Järjen	 puolesta	 olit	 sinä	 kymmentä	 vuotta	 meitä	 kehittyneempi,	 vakavuuden	 ja	 kokemusten
puolesta	 kaksikymmentä.	 Siitä	 huolimatta	 olet	 aina	 kohdellut	 meitä	 kuin	 vertaisiasi:	 olet	 suopeana
katsellut	 tuhmuuksiamme,	 monen	 niistä	 olet	 saanut	 estetyksikin;	 olet	 kuunnellut	 meidän
kokemuksiamme	ja	olet	laajentanutkin	niitä	jollakin	valaisevalla	sanalla.	Lyhyesti,	sinä	olet	ollut	meidän
maavoutimme,	Jürgen	Uhl,	meidän	kuninkaamme."

Silloin	 tunkihe	 esiin	 nuorin	 joukosta,	 erään	 papin	 poika	 Eteläsaksasta.	 "Kuulesta	 Dick",	 sanoi	 hän,
"mitä	tuommoista	viitsit	jaaritella!	Tiedäthän,	ett'ei	Jürgen	ilkeä	kuunnella	tuommoisia	mairitteluja!	Ja
millä	oikeudella	ylialaan	puhut	meidän	kaikkien	puolesta?"

"Hiljaa	 nyt",	 sanoi	 Jörn	 Uhl	 ja	 katsahti	 piirustussalitovereihinsa	 jokaiseen	 vuoronperään.	 "Tiedätte,
että	 pitkät	 ajat	 olen	 elänyt	 yksikseni	 ja	 huolien	 rasittamana.	 Sekä	 luontaisesta	 taipumuksestani	 että
kovien	kokemusten	vaikutuksesta	olen	raskasluonteinen	ihminen,	jonka	täytyy	noutaa	jokainen	sanansa
ja	 jokainen	 liikuntonsa	 rämisevin	 sankoin	 ja	 köysin	 syvältä	 syvyydestä.	 Jo	 kotonani	 oli	 ympärilläni
ystävällisiä	 ihmisiä,	 jotka	 koettivat	 rohkaista	 ja	 reipastuttaa	 mieltäni:	 olettehan	 lukeneet	 Fiete	 Kreyn
kirjeitä	 minulle,	 eikä	 Thiess	 Thiesseninkään	 nimi	 ole	 teille	 outo,	 Heim	 Heiderieteristä	 olen	 kertonut
teille,	 ja	 tyttöni	 terveydeksi	 olette	 juoneet	 useammin,	 kuin	 oli	 teille	 itsellenne	 terveydeksi.	 Tätä
rohkaisua,	 jonka	 nämä	 olivat	 alkaneet,	 olette	 te	 jatkaneet	 ja	 se	 olikin	 hyvin	 tarpeen.	 Jos	 te	 alussa
olisitte	 tehneet	 pilaa	 minusta	 ja	 kummastelleet	 minua,	 ja	 olisitte	 pysytelleet	 etäällä	 minusta,	 silloin
olisin	 jäänyt	 yksikseni,	 sillä	 toista	 kertaa	 en	 olisi	 ojentanut	 kättäni	 teille.	 Mutta	 nyt	 olitte	 te	 kohta
ystävälliset	ja	omaiset	kohtaani,	te	nuoret,	ja	siitä	kiitän	teitä!"

Juna	oli	lähdössään,	ja	Jörn	Uhl	astui	vaunuun.	Nuorin	joukosta,	tuo	papinpoika	kantoi	sisään	hänen
matkalaukkunsa,	ja	sanoi	siinä	ohitse	hipaissessaan	hänelle:	"Äiti	kirjoitti	ja	lähetti	sinulle	terveiset."

Hän	oli	tullut	eroitetuksi	lyseosta,	ja	vuoden	verran	oli	kohtalonsa	häilynyt	sen	vaiheilla,	tulisiko	vielä
lisään	yksi	hunningolle	joutunut	papinpoika,	vai	ei.	Oli	ollut	pahoja	kohtauksia	siellä	pappilassa	ihanan
Mainin	 varrella,	 oli	 ollut	 aviopuolisoidenkin	 kesken.	 Äiti	 oli	 sanonut:	 "Talossamme	 on	 rukoiltu	 liika
paljon,	 ja	 pidetty	 muuta	 semmoista	 ulkohurskasta	 menoa,	 semmoinen	 ei	 maistu	 reippaalle
nuorukaiselle.	 Nyt	 heittää	 hän	 tuon	 ulkonaisen	 kuoren	 mukana,	 joka	 on	 käynyt	 hänelle
vastenmieliseksi,	myöskin	sen,	joka	on	hyvää	ja	iäistä:	rakkauden	ja	uskollisuuden."	Ja	isä	oli	vastannut:
"Saatat	 olla	 oikeassa.	 Me	 papit	 joudumme	 helposti	 siihen	 vaaraan,	 josta	 puhut.	 Uskonto	 on	 hieno,
hellävaroen	 käsiteltävä	 asia	 ja	 kostaa	 helposti	 sille,	 jonka	 tehtävänä	 on	 viranpuolesta	 käsitellä	 sitä.
Mutta	jos	ajattelit	siten,	olisi	sinun	pitänyt	puhua	siitä	minulle.	Sen	sijaan	olet	selkäni	takana	antanut
hänelle	 rahoista,	 jotka	 olit	 saanut	 kokoon	 kanatarhasta,	 ja	 hän	 vuorostaan	 on	 toimittanut	 ne	 tuolle
pyylevälle	kapakoitsijalle,	tuolle	 joka	elää	 laiskana	loisena	toisten	ahkerain	kustannuksella."..	Sitte	oli
hän	lähetetty	piirustuskouluun	ja	oli	siellä	joutunut	tuon	kapeakasvoisen	friesiläisen	talonpojan	käsiin,
joka	puski	päätänsä	tieteihin	sitkeällä	itsenäisyydellä	kuin	härkä	pilttuun	seinään.	Ja	vähitellen	varmeni
hän	 elämänkäsityksensä	 hämmingistä	 ja	 humusta.	 Jörn	 Uhl	 oli	 voinut	 kirjoittaa	 isälle	 kirjeen,	 joka
lupasi	 hyvää,	 siihen	 oli	 tullut	 äidiltä	 kyynelten	 kostuttama	 vastaus.	 Vielä	 on	 verensä	 kyllä	 hieman
levoton.	Myöhemmin	työskentelee	hän	jonkun	vuoden	Holsteinissa	Jörn	Uhlin	johdolla.	Sitte	lähtee	hän
ulkomaille.	 Tietysti.	 Täytyyhän	 hänen	 saada	 vakuus	 siitä	 että	 maa	 todella	 on	 pyöreä.	 Mutta	 hän	 on
lähtevä	maastaan	semmoisena,	joka	on	tuottava	kunniaa	sille.

Siitä	nämä	äidin	terveiset.

Nyt	lähtee	juna	liikkeelle.	Tuuli	puuskuu	ikkunoita	vastaan,	suuria	vesikarpaloita	lyö	ruutuihin.	Ohitse
liitävän	savun	takaa	häämöttävät	talot	ja	kylät,	kankaat	ja	metsät	epäselvinä	harmaasta	sadesumeesta.
On	 ilma	 semmoinen,	 jolloin	 tuntuu	 ylen	 joutavalta	 kaikellainen	 tulevaisuuden	 suunnitteleminen	 ja
ylipäätään	 kaikkikin	 toimiminen;	 sillä	 eihän	 näytä	 olevan	 mitään	 toiveita	 siitä,	 että	 sade	 koskaan



taukoaisi	tai	että	itse	aurinkokin	vielä	joskus	loistaisi	taas.

Mutta	Jörn	Uhl	tuntee	tuon	tuulen	 ja	tuon	sateen.	Usein	on	se	valellut	Uhlin	peltoja,	sillä	välin	kun
hän	 auransa	 takana	 on	 astellut	 vakoa	 ylös,	 vakoa	 alas.	 Hän	 tietää	 että	 täytyy	 kyntää,	 kyntää,	 täytyy
huonollakin	 ilmalla	 ja	odottaa	kärsivällisesti	vaan,	aurinko	pilkistää	kyllä	aikanaan	esiin.	Niinpä	 istuu
hän	 käsi	 polvella	 ja	 katselee	 valuvia	 pisaroita	 ja	 mukana	 liitävää	 sumumaailmaa,	 ja	 ajattelee	 milloin
Wentorffilaista	nuoruuttaan,	milloin	Fiete	Kreytä,	milloin	nahkuria	Buffalossa,	milloin	Wieten	Penniä,
joka	 valkeahiuksisena	 ja	 kumaraharteisena	 istua	 kyyröttää	 Aulangolla	 takan	 ääressä,	 milloin	 taas
sotaveikkonsa	savikaivoksia.	Sieltä	on	hän	nyt	ensiksi	saava	työtä	ja	leivän.	Lopulta	jäävät	ajatuksensa
Lisbeth	Junkeriin	ja	omaan	poikaansa,	joka	nyt	jo	kaksi	vuotta	on	ollut	hänen	luonaan	hänen	kotonaan,
syönyt	hänen	pöytänsä	ääressä	 ja	nukkunut	hänen	vuoteensa	vieressä.	Mutta	kun	ajatuksensa	kauan
ovat	liikkuneet	siinä,	lentää	mielensä	ylitse	varjo,	hän	on	johtunut	ajattelemaan	sisartansa	Elsbeä.

Hampurissa	 lähti	 hän	 kiireesti	 tekemään	 matkaa	 läpi	 koko	 puolen	 kaupunkia.	 Useat	 kerrat	 täytyi
hänen	kysyä	tietä.	Lopulta	rupesivat	paikat	tuntumaan	hänestä	tutuilta,	sitäpaitsi	 joutui	hän	erääseen
koulupoika	 parveen.	 Ja	 aivan	 oikein	 näkyi	 tuossa	 tädin	 puodinikkuna:	 Ellin	 Walterin	 kirjoitus-	 ja
kouluvihkoja.	 Hän	 seisahti	 hetkeksi:	 ajatuksensa	 olivat	 niin	 kuohuksissa.	 Mutta	 kun	 hän	 huomasi,
kuinka	parvi	pikkumiehiä	rohkeasti	taivalsi	sisään,	lähti	hän	heidän	mukanaan.

Lisbeth	 seisoi	 tiskin	 takana	 ja	nosti	 syrjään	muutamia	 laatikkoja,	 eikä	katsahtanut	 ylös,	 vaan	 sanoi
hienoon	hillittyyn	tapaansa	armaalla	kirkkaalla	äänellään:	"Odottakaa	hiukan,	olkaa	hyvä."

"Pyydän",	vastasi	Jörn,	"toimittakaa	ensin	näiden	herrojen	asiat."

Silloin	hellitti	Lisbeth	 laatikoistaan,	oijensi	 tiskin	ylitse	kätensä	hänelle,	punastui,	oli	 ihmeissään	 ja
kummissaan	 ja	 sanoi:	 "Lapsi	 tulee	 kohta	 koulusta…	 Mitä	 sinä	 haluat?	 Kahdenkymmenen	 pfennigin
edestä	teräskyniä?	Imupaperia?	Täss'	on.	Maksaa	voit	huomenna.	Vesiviivoitettu	vihko?	Älä	töhrää	niin
vihkojasi!	Lapset,	nyt	minulla	ei	ole	aikaa,	nyt	minulla	on	korkeita	vieraita.	Katsokaas	vaan:	tuo	iso	mies
on	leikkinyt	minun	kanssani,	kun	olin	niin	pieni	vielä	kuin	te…	No,	nyt,	Jürgen,	nyt	olemme	yksin.	Täti
on	päivällislevolla…	Laske	laukkusi	tähän.	Kuule…	Jörn…	älä	noin.	Ah,	Jörn…	ole	hiljempaa…	Ah,	mitä
sinä	puhut!"

"Nyt	on	lettisi	auennut!"

"Ja…	oi,	 Jörn!…	Elsbe	on	kirjoittanut!	 Jörn!	Elsbe	on	kirjoittanut	Aulangolle.	Hän	palaa	Amerikasta
takaisin.	 Thiess	 on	 täällä	 jo	 odottamassa,	 hän	 asuu	 vanhassa	 huoneessaan	 ja	 juoksee	 jokaista	 laivaa
vastaan,	 joka	 tulee	sieltäpäin.	Hellitä	nyt,	 Jörn!…	Minä	kuulen	hänen	askelensa…	Näetkös,	 tuossa	on
pikku	poikamme!"

"Isä	pojani!	Melkein	olin	säikähtyä.	Sinäkö	se	olet?"

"Minä,	minä!"	puheli	Jörn	Uhl,	oli	polvillaan	jo,	ja	silitteli	lastaan	hänen	valkeille	hiuksilleen	ja	katseli
häntä	hänen	kirkkaihin	silmiinsä.

"Mutta	 oikein	 totta,	 isä!	 Mutta	 mitä	 sanot	 siitä,	 että	 käyn	 täällä	 koulussa!	 Lisbeth	 on	 vienyt	 minut
sinne	vaan!	Sieltä	minä	nyt	juuri	tulen!…	Jäätkö	nyt	meidän	kanssamme?"

"Kyllä…	ainaiseksi."

"Kuinka	partasi	on	vaalea,	isä.	Ihan	kuin	ruis,	joka	meillä	oli
Ringelshörnin	alla.	Muistatko	vielä?…	Isä,	menemmekö	Uhliin	taikka
Thiessin	luokse?	Lisbeth	sanoo	että	Thiessin."

"Uhl	ei	ole	enää	meidän;	käväisemme	nyt	ensiksi	Aulangolla.	Kuule
Lisbeth…	kerro	sinä	se	hänelle…	en	ymmärrä,	kuinka	alottaisin."

Silloin	 polvistui	 Lisbeth	 Junkerkin	 pikku	 pojan	 eteen,	 ja	 sanoi	 hymyssä	 suin:	 "Kuule	 prinssini…
tiedätkö	 mitä?	 Minäkin	 tulisin	 mielelläni	 teidän	 kanssanne	 Aulangolle;	 mutta	 kuule,	 tulen	 ainoastaan
yhdellä	ehdolla.	En	kuulisi	mielelläni,	että	sinä	sanot	minulle	'Lisbeth',	olisi	hauskempi	jos	sinä	sanoisit
minua	'äidiksi'.	Ja	isäsi…	hänen	pitää	kutsua	minua	'rakkaaksi	vaimokseen'.	Suostutteko	siihen.	Muuten
en	lähde	kanssanne."

Silloin	 vilautti	 pikkumies	 kerran	 veitikkasilmiään,	 jotka	 hänellä	 oli	 perintönä	 Lena	 Tarnilta,	 Ja
katsahti	isäänsä.	"Mitäs	teemme,	isä?	Suostummeko?…	No,	tulehan	sitte!"

Ja	hän	kietoi	kätensä	äitinsä	kaulalle.

*	*	*	*	*



Viiskymmentä	 mustevaa	 pölyistä	 souvaria	 näki	 kohtauksen	 ja	 kertoi	 siitä	 vaimoilleen	 kotona.	 He
olivat	 tulleet	 laivoilta	 ja	 menivät	 rantakaijia	 pitkin	 päivälliselleen.	 Jokaisella	 oli	 juoma-astiansa
mukanaan	 ja	 jokaisella	oli	kiire.	Silloin	 läheni	heitä	vastaan	kivihiililaiturilta	käsin,	 jolle,	kuten	kaikki
tietävät,	Burgista	ja	Kudenista	tulevat	turvejahdit	laskevat,	pienenläntä	mies,	jonka	useimmat	heistä	jo
monet	vuodet	olivat	aika-ajoin	nähneet	kuljeksivan	satamakatuja.	Mies	kantoi	selässään	turvesäkkiä	ja
kävi	kumarassa,	hän	oli	kapea-	ja	ruskeakasvoinen,	silmänsä	pirteät	ja	vikkelät,	ne	vilahtelivat	ja	etsivät
ihmisjoukon	välitse,	kuin	pääskyset,	 jotka	 lentelevät	puutarhassa	puiden	välitse.	 Ja	yht'äkkiä	keksivät
ne	jonkun.

Nyt	ei	hän	väittänyt	mistään.	Hän	laski	säkkinsä	sivulleen	maahan	ja	huusi	kimakasti	ja	valittavasti:
"Fiete!	Fieteni!	Fiete	Krey!	Kuule	nyt!…	Mies	tuolla!	Tuo	tuolla	harmaassa	sadetakissa!"

Siinäkös	hälinää	nousi,	pysähdyttiin,	juostiin	ja	naurettiin.	Useat	rupesivat	avuliaiksi.

"Kuulehan,	Fiete!	No,	Fiete!	Fiete	Krey,	käännyhän	nyt?	kuule!	Tule	kantamaan	ukon	turvesäkkiä!"

Silloin	kääntyi	mies,	joka	oli	harmaassa	sadetakissa	ja	näki	kummakseen	kaikkien	nauraen	katsovan
häneen,	"Oletteko	te	menettäneet	järkenne",	sanoi	hän,	"vai	olenko	minä?"

"Tänne	Fiete!	Siristä	nyt	vähän	paremmin	silmiäsi!	Vanhus	tuossa	turvesäkkineen!"

Tuo	sana	"turvesäkki"	 lensi	kuin	pelastava	köysi	Fiete	Kreyn	sielulle	 ja	hän	tarttui	siihen.	Silmänsä
harhailivat	 joukkoa	 ja	keksivät	 tuon	pienen	miehen,	 joka	 toisella	kädellään	piti	 turvesäkistä,	 jota	pari
katupoikaa	tempoi	 ja	kiskoi	toisesta	päästä,	 ja	kurotti	toista	kättään	häntä	kohden,	 ikäänkuin	yrittäisi
tarttua	häneen.	Sanaakaan	ei	Aulangon	isäntä	enää	saanut	suustaan.

Silloin	juoksi	Fiete	Krey	hänen	luokseen.	Hänkään	ei	välittänyt	ympäristöstä.	Ei,	ei	välittänyt	mitään.
Hän	silitti	 tutisevan	vanhuksen	poskia,	nosti	hänen	hattunsa	kadulta,	 jonne	se	oli	vierähtänyt	 ja	pani
päähän,	 ja	 ravisteli	 yhtä	 mittaa	 päätään.	 "Oi	 sinua,	 vanhaa	 Thiess-hupakkoa!	 Että	 juuri	 osasit	 nähdä
minut!	Etkö	saa	käydyksi?	Lamasiko	tämä	polvesi?	Tule,	 istu	tähän	säkille!"	Hän	käännähti	ympäri	 ja
rupesi	puhumaan	väkijoukolle,	joka	oli	tunkeutunut	ympärille.	"Gentlemen",	alkoi	hän,	"tämä	on	Thiess
Thiessen,	turveisäntä	nummella,	numero	kahdeksan,	ja	kiperäksi	ja	kieräksi	kuivettuneen	turvemättään
näköinen	hän	onkin	 tällä	haavaa.	Minä	 taas	olen	Fiete	Krey,	kuten	 jo	 tiedätte.	Nuorena	poikana	olin
minä	kauppa-asioissa	hänen	kanssaan,	kun	koiravaljakkoineni	toin	taloonsa	harjaksia	ja	vispilöitä,	bush
and	grease.	Näistä	tervehdyksistä	heräsi	ystävyys,	joka,	kuten	näette,	ei	ole	ruostunut,	vaikka	olenkin
jo	viistoista	vuotta	ollut	 tuolla	puolen	valtameren.	 Jos	nämä	tosiasiat	riittävät	 teille,	niin	ei	meillä	ole
mitään	 vastaansanomista	 siihen,	 että	 nyt	 lähdette	 päivällisvatienne	 ääreen…	 Joko	 jaksat	 käydä,
Thiess?…	 Vai	 et	 vielä,	 ukkoseni?…	 Istutaan	 sitte	 tuokio	 vielä.	 Emme	 me	 almuja	 kokoo.	 Jääkää	 sen
puolesta	vaan	rauhassa	seisomaan	ja	katselemaan	meitä."

Hän	istui	turvesäkin	toiseen	päähän,	ja	väkijoukko	rupesi	hajaumaan.

"Fiete,	toitko	hänet	mukanasi?"

"Ääh,	nyt	olin	taas	ihan	tollo,	Thiess!"

"Kuinka	niin,	poikaseni."

"Näin	hänet	laivalla.	Yht'äkkiä	näin	hänet.	Hän	matkusti	kannella,	ei	ottanut	vastaan	kojua."

"Onko	hän	yksin?"

"Hänellä	on	mukanaan	tyttö,	pieni	kuus'vuotias	 lapsi,	yhtä	pieni	 ja	 tumma	ja	 laiha	 ja	arka	kuin	hän
itsekin."

"Jumalani!	Jumalani!…	Missä	hän	on?	Missä	hän	sinulla	on?"

Silloin	löi	Fiete	Krey	nyrkillään	turvesäkille	ja	sanoi:	"Kun	laskimme	maihin,	vilkkuilin	silmilläni	joka
taholle.	 Joka	taholle,	sanon.	Tuo	on	kuin	noiduttua	meillä	Kreijeillä.	Silloin	kadotin	hänet	näkyvistäni.
Hän	on	pujahtanut	jonnekin	pois."

Thiess	 Thiessen	 hypähti	 ylös.	 Hän	 suoristi	 polvensa,	 niin	 huonosti	 kuin	 se	 sitte	 kävikin.	 Ihan
silmänräpäyksessä	 nousi	 hän.	 "Menemme	 etsimään	 häntä	 kohta…	 etsimme	 koko	 yön.	 Koko	 yön.
Käydään	yömajoissa	ja	poliisikonttooreissa.	Pieni	tyttö	pienen	lapsen	kanssa."

Fiete	 Krey	 viskasi	 säkin	 olalleen	 ja	 sanoi	 alakuloisena:	 "Vaikeaksi	 tulee	 löytää	 häntä	 täältä.	 Hän
lupasi	minulle	tulla	kanssani	Aulangolle.	Siitä	riippuu	kaikki	toivomme."



KAHDESKYMMENBSKAHDEKSAS	LUKU.

Jörn	ja	Lisbeth	käyskelivät	metsänrantaa.	He	olivat	käyneet	kaupungissa	katsomassa	asuntoa	itselleen,
ja	ostamassa	huonekaluja.	Toisena	joulupäivänä	aikoivat	he	Aulangolla	viettää	vaatimattomat	häänsä	ja
samana	päivänä	vielä	matkustaa	kaupunkiin.

Lisbeth	kävi	niin	lähellä	Jörniä,	että	tämä	takertui	hänen	pukunsa	liepeihin,	jotka	liehuivat	kiivaasta
käynnistä.

"Eipä	 puutu	 suuria",	 sanoi	 Jörn,	 "ett'en	 liukastu.	 Lumi	 on	 siksi	 sileätä."	 Hän	 pakoitti	 Lisbethin
astumaan	hiljempaa.

Lisbeth	nauroi.	"Kuule",	sanoi	hän	ja	vetäytyi	taas	häntä	lähelle:
"Olen	niin	onnellinen."	"Sehän	on	luonnollista",	vastasi	Jörn.
"Kuinka	niin	luonnollista."

"Oh",	sanoi	hän,	ja	katsahti	veitikkamaisesti	Lisbethiin.	"Onhan	kohta	joulu-aatto.	Ja	kaikki	lapsethan
iloitsevat	joulukuusesta."

"Ah",	sanoi	Lisbeth	ja	puristi	hänen	käsivarttaan.	"Kuinka	luulet,	tulemmeko	onnellisiksi	keskenämme
ja	pysymmekö	onnellisina?"

"Ihan	 varmaan!"	 vastasi	 Jörn.	 "Näethän,	 me	 molemmat,	 me	 tiedämme	 jo	 naimisiin	 mennessämme
ett'ei	 toinen	 ole	 mikään	 pyhimys,	 ja	 aiomme	 kumpikin	 jättää	 toisemme	 laatuisekseen.	 Se	 on	 tehnyt
onnettomaksi	 monta	 avioliittoa,	 että	 toinen	 vaatii	 ja	 pakottaa	 toista	 ajattelemaan	 ja	 tekemään	 aivan
samaa	kuin	hän	itsekin.	Minusta	pitäisi	päinvastoin	vahvistaa	ja	rohkaista	toista	siinä,	mitä	hän	on,	ellei
se	ole	ihan	aivan	tuhmaa,	ja	siten	saada	rinnalleen	ainakin	täydellinen	ihminen,	todellinen	täydellinen
ihminen.	 Mitenkä	 he	 taas	 väittävätkään?	 Että	 aviopuolisoiden	 tulee	 olla	 kuin	 tammi	 ja	 muratti?	 Kuin
kahvikuppi	 ja	 lautanen	vai?	Tai	kuten	sänky	 ja	 sängynpohja?	Miten	 typerää!	Semmoiset	heidän	pitää
olla	kuin	pari	samallaista	hyvää	puuta.	Ainoastaan	että	miehen	pitää	seistä	tuulen	puolella.	Siinä	piilee
koko	autuus."

"Kuinka	järkevästi	puhut	siitä!"

"Niinhän,	minä	olen	koettanut	sitä	jo	Lena	Tarnin	kanssa.	Hän	oli	oikea	rautapää.	Ja	minä	myöskin.	Ja
mukavasti	se	sujui."

Vaieten	muistelivat	he	vainajaa.

"Hän	 oli	 siihen	 aikaan	 kuin	 luotu	 minua	 varten",	 sanoi	 Jörn	 Uhl	 ajatustensa	 valtaamana.	 "Hän	 oli
nuori	 ja	 reipas	 ja	 aina	 uskalias.	 Mitään	 oppineen	 vikaa	 ei	 hänessä	 ollut.	 Kirjat	 eivät	 laisinkaan
huvittaneet	häntä.	Hän	ei	vilkaissut	edes	sanomalehtiin.	Hän	nauroi	vaan	ja	sanoi:	lukemisesta	oli	hän
kerta	 kaikkiaan	 selviytynyt	 koulussa.	 Melkein	 samalla	 tapaa	 kuin	 on	 selviytynyt	 maitohampaistaan.
Omituisen	 hupainen	 ja	 lystinkurinen	 ihmislapsi	 hän	 oli.	 Kun	 muistelen	 nyt	 hänen	 oloaan	 ja	 eloaan,
tulevat	mieleeni	aina	Wietenin	sadut,	Hän	oli	kuin	kasvanut	maasta,	oli	kuin	nuori,	kaunis	ja	voimakas
puu,	 joka	 puhelee	 viisauksia	 tuulen	 ja	 auringon	 kanssa,	 ilman	 että	 sentään	 on	 päivääkään	 istunut
koulupenkillä."

"Millainen	hän	muutoin	oli?	Minä	tarkoitan	vaimona."

"Niin…	 sinä	 tarkoitat…	 niin,	 ihan	 kuin	 luonnonlapsi.	 Oli	 aikoja,	 jolloin	 hän	 ihan	 huusi	 rakkauden
perään,	ja	oli	toisia,	jolloin	hän	ylenkatsoi	semmoista."

Lisbeth	otti	häntä	käsivarresta	 ja	 sanoi,	 silmät	 luotuina	maahan:	 "Minä	olen	välistä	suruissani,	kun
sinä	puhelet	 noin	 järkevästi	minulle.	 Kerta,	 kaksi	 vuotta	 sitten,	 kun	kävimme	 sotaveikkosi	 luona,	 olit
toisellainen.	Mutta	pidäthän	toki	minustakin	yhtä	paljon,	kuin	Lena	Tarnista?"

Jörn	 kietoi	 käsivartensa	 hänen	 ympärilleen	 ja	 veti	 hänet	 niin	 lähelle	 itseään,	 ett'ei	 hän	 voinut
liikahtaakaan,	ja	katsoi	häntä	sillä	tapaa,	että	hän	kätki	kasvonsa	hänen	olkapäätään	vastaan.

"Mene	kotiin",	sanoi	Jörn,	"ett'et	kylmää	itseäsi.	Käväisen	vielä	pikimmältään	kylässä."

"Menet	katsomaan	näkyisikö	Elsbeä	jo.	Oi	Jumalani,	että	hän	toki	tulisi.	Minä	lähden	mukanasi."

Kun	he	saapuivat	kukkulalle,	jolta	näkee	kauas	tielle,	joka
Hampurista	käsin	vie	Itzehoen	kautta	rauhaisalle	aulangolle,	seisoi
Fiete	Kreykin	siellä	—	hänkin	tähysteli	kaukaisuuteen.	He	eivät



kuitenkaan	nähneet	mitään	ja	palasivat	kotiin.

*	*	*	*	*

He	istuivat	alakuloisina	ja	puhelu	sujui	huonosti.	Wieten	kutoskeli	lapsensukkaa	ja	pani	joka	ilta	parin
pehmeitä	lämpimiä	vilttitohveleitä	uunin	taakse.	Thiess	ripusti	suuren	messinkisen	vuoteenlämmittäjän
koukkuun	oven	viereen.	Kukaan	ei	kysynyt,	ketä	varten	nuo	valmistukset	tehtiin.

Eräänä	iltana	keskeytti	Lisbeth	hiljaisuuden:	"Fiete,	kerroppas	kuinka	vaimosi	kuoli?"

Fiete	Krey	havahti	uneksumisistaan	ja	katsoi	vuoron	perään	jokaiseen.	Kun	hän	huomasi	Wieteninkin
harmaiden	 silmien	 olevan	 suunnattuina	 häneen,	 sanoi	 hän:	 "Olen	 jo	 kummeksinutkin,	 ettette	 sitä	 ole
kysyneet.	 Jos	 haluatte	 kuulla	 sen,	 —	 ja	 luulenpa,	 että	 se	 sopii	 hyvinkin	 tässä	 odotellessamme	 —	 niin
kerronpa	teille	miksi	ja	mistä	syystä	Trina	Kühl,	joka	oli	pien'piikana	Uhlilla,	kuoli."

"Kuinka	 hänet	 menetin?	 Menetin	 hänet	 samalla	 tapaa,	 kuin	 menetin	 pikku	 poikana	 tukun
pyykinpitimiä.	 Näin	 metsänrannassa	 erään	 jäniksenpojan	 ja	 unohdin	 paikalla	 rattaani	 ja	 tavarat,	 ja
läksin	 käsittämään	 jänistä	 metsään.	 Silloin	 osui	 Dieter	 Krey-vintiö	 Süderdonnista	 siihen.	 Tunnethan
hänet,	Thiess:	hän	karsastaa	hiukan."

"Aivan	 totta,	 hän	 karsasti",	 sanoi	 Thiess.	 "Hän	 karsasti	 vahvasti,	 Fiete.	 Sen	 voit	 hyvällä
omallatunnolla	 väittää.	Hän	etsi	 oikealla	 silmällään	 tähtiä	 ja	 vasemmalla	onkimatoja.	Hänellä	 ei	 ollut
hyvää	katsantoa,	Fiete"

"Noh	niin,	 tämä	osuu	ohitse	siitä	 ja	ottaa	pidintukun	rattailta	 ja	vie	mennessään.	Siten	olen	useasti
menettänyt	parhaimman,	mitä	minulla	on	ollut,	kun	minulle	yhtäkkiä	on	sattunut	jotain	muuta	mieleen,
joka	 on	 saanut	 pääni	 kuumaksi.	 Minä	 en	 ole	 kuten	 Thiess,	 joka	 pitää	 turvesäkistään,	 ja	 huutaa
puol'sataa	ihmistä	avukseen.

"Me	olimme,	minä	ja	Trina	Kühl	eläneet	jonkun	vuoden	yhdessä,	lapsettomina.	Silloin	saimme	kirjeen
Jasper	Kreyltä	Wentorffista,	että	hänen	Trina-tätinsä	olisi	kuollut	ja	että	hän	nyt	vihdoinkin	saisi	periä
hänet.	 Silloin	 jätin	 vaimoni	 ja	 farmini	 sille	 hyvälle	 ja	 tulin	 tänne	 noutaakseni	 itse	 nuo	 tuhat-	 tai
parituhatta	markkaa.	Pelkäsin	nimittäin,	ettei	Jasper	Krey	lähettäisikään	niitä	minulle,	vaan	tuhlaisi	ne,
kuten	ensi	perintönsäkin.

"Vaimoni	oli	jäänyt	yksin	yksinäiselle	farmille;	mutta	minä	olin	jättänyt	hänet	ja	farmin	erään	nuoren
saksalaisen,	erään	schlesialaisen	huostaan,	joka	omisti	naapurifarmin.	Hän	oli	erään	lääkärin	poika,	oli
yrittänyt	 opintielle,	 mutta	 oli	 perinyt	 äidinpuolelta	 liika	 levottoman	 veren.	 Tämä	 oli	 nimittäin	 erään
saksalaisen	 löytöretkeilijän	 tytär,	 ja	 oli,	 kun	 äitinsä	 vielä	 kantoi	 häntä	 sydämensä	 alla,	 saanut
vanhempiensa	 kanssa	 matkustaa	 monta	 sataa	 penikulmaa	 Indiassa	 ja	 Austraaliassa.	 Se	 vaikutti	 sen,
ettei	 hän	 jälkeenpäin	 elämässään	 saanut	 missään	 lepoa.	 Kun	 hän	 Schlesiassa	 oli	 tullut	 lääkärin
rouvaksi,	 teki	 hän	 sisäisen	 levottomuutensa	 pakoittamana	 suvet	 ja	 talvet	 viikkoja	 kestäviä	 pitkiä
kävelyretkiä	 kylästä	 kylään.	 Tämä	 levoton	 matkailuhalu	 on,	 vaikkakin	 lievemmässä	 muodossa,
periytynyt	 kaikille	 hänen	 lapsilleen;	 nämä	 ovat	 kaikki,	 kun	 vaan	 kynsille	 ovat	 kyenneet,	 järjestään
lähteneet	 kotoaan	 vieraisiin	 maihin.	 Yksi	 näistä	 lapsista	 oli	 siis	 tullut	 Ameriikkaankin	 ja	 oli	 sattunut
naapuriksemme.	Hän	oli	rehellinen,	järkevä	mies.	Hänen	älykkyytensä	oli	meille,	yksinäisiä	kun	olimme,
huviksi	ja	useasti	hyödyksikin,	hänen	suoruutensa	vaikutti,	että	rupesimme	pitämään	hänestä.

"Usein	 iltaisin	 tulimme	 yhteen.	 Silloin	 pelasimme	 aluksi	 hiukan	 korttia.	 Se	 rupesi	 pian	 sentään
pitkästyttämään	minua,	minä	luin	englanninkielisiä	sanomalehtiä,	joita	hänellä	oli	mukanaan:	minähän
tahdoin	perehtyä	maan	kieleen,	minähän	kun	aioin	rikastua	maassa.	Rutiköyhäksi	minä	siellä	tulin.

"Sillä	välin	kun	luin	siinä,	ja	aina	joukkoon	kysyin	jonkun	sanan	merkitystä,	jota	en	ymmärtänyt	ja	olin
hyvilläni,	kun	he	niin	hyvässä	sovussa	pelasivat	siinä,	tai	ystävällisesti	juttelivat	keskenään,	jolloin	aina
kuuli	 Trina	 Kühlin	 sekoittavan	 alasaksalaisia	 sutkauksiaan	 englanninkieleensä,	 kuten	 naurisviipaleita
papusylttiin.	Se	oli	kaikki	minulle	mieleen	ja	olin	hyvilläni	siitä,	sillä	seurustelusta	naapurini	kanssa	oli
minulle	 suurta	 hyötyä.	 Hänellä	 oli	 erityinen	 kyky	 mukautua	 ja	 tutustua	 maan	 tapoihin,	 hän	 kotiutui
puolessa	 vuodessa	 paremmin	 oloihin	 kuin	 moni	 kahdessakymmenessä.	 Sitte	 pidin	 siitäkin,	 että
vaimolleni	 oli	 hänestä	 jotakin	 hupia,	 hän	 oli	 nimittäin	 aiemmin	 jo	 useasti	 valittanut:	 'Sinä	 olet	 niin
ikävä.	Kerrohan	edes	jotain!'	Ja	jos	minä	sitte	kerroin	jotakin,	ei	se	laisinkaan	huvittanut	häntä:	'Sinä	et
osaa	kertoa'.	Viimein	huomasin	kerta,	että	hän	oli	erinomaisen	hellä	kohtaani,	kun	naapurimme	taas	oli
käynyt	 illalla	 meillä.	 Hän	 oli	 muutoin	 hieman	 kylmäkiskoinen	 minulle,	 ja	 välistä	 näytti	 hän	 tuntevan
suorastaan	 vastenmielisyyttä	 kohtaani,	 niin	 että	 olin	 joskus	 puolin	 leikillä	 puolin	 tosissakin	 sanonut:
'Näyttää,	kuin	et	sinä	oikein	pitäisi	minusta'.	Siinä	oli	nyt	tapahtunut	muutos.

"Nyt	siis,	kun	minä	saan	Jasper	Kreyn	kirjeen	ja	matkustan	pois,	jäävät	nämä	kaksi	yksin	erämaahan.
Kuuden	penikulman	piirissä	ympärillä	ei	ketään	kristisielua	muuta	kuin	he	kahden	ja	eräs	vanha	kuuro
ukko,	jonka	olin	hankkinut	hoitamaan	karjaa.	Ja	vähitellen,	piankin,	olivat	he	päässeet	niin	pitkälle,	että



he	 aamusin	 toivottivat	 toisilleen	 hyvää	 huomenta	 pystyttämällä	 katolle	 valkean	 salon:	 sitenhän
kutsutaan	 Saksassa	 työväki	 ruualle	 pelloilta.	 Pian	 pitivät	 he	 tyhjänpäiväisenä,	 että	 kumpikin	 söi
erikseen.	Niinpä	meni	vaimoni	aamupäivisin	hänen	luokseen	ja	valmisti	hänen	ruokansa,	sitte	söivät	he
yhdessä	 ja	 kohta	 ruuan	 jälkeen	 juoksi	 vaimoni	 kotiin.	Pian	 tuli	 hän	 joka	 ilta	 vaimoni	 tykö	pelaamaan
korttia.	 Pian	 lakkasivat	 he	 pelaamasta	 korttiakin,	 ja	 rupesivat	 istumaan	 toisiaan	 vastapäätä	 ja
koettamaan	ottaa	toisiaan	käsistä,	kun	naapurini	oli	sattunut	tavoittamaan	vaimoni	käden,	piti	hän	siitä
kuin	terävästä	miekasta,	kun	vaimoni	taas	oli	tavoittanut	hänen	kätensä,	oli	hän	kohta	hellittänyt	siitä,
kuin	olisi	saanut	käteensä	hehkuvaa	rautaa.	Pian	olivat	he	riemulla	ja	tuskalla	havainneet,	ett'eivät	he
voineet	olla	ilman	toisiaan.

"Silloin	olivat	he	saaneet	minun	kirjeeni	siitä,	että	minun	täytyi	mukaan	sotaretkelle	Ranskaan.	Siitä
päivästä	 rupesivat	 he	 tutkimaan	 sanomalehdistä,	 joko	 sota	 pian	 olisi	 lopussa,	 olivat	 ryhtyneet
kirjevaihtoon	saksalaisen	komitean	kanssa	Newyorkissa	 ja	 tiedustelleet,	oliko	kaatuneiden	 luettelossa
ollut	numero	kahdeksankymmentäkuusi,	 Johan	Fredrik	Krey,	 sama	 joka	 tässä	nyt	 istuu	edessänne.	 Ja
kumpikin	 on	 kyllä	 huomannut	 toisensa	 toivon:	 'Ett'ei	 hän	 sentään	 enää	 palaisi'.	 Rupesi	 vähitellen	 ilo
kääntymään	tuskaksi.	Olivat	puhuneet	suhteestaan	suoraankin.	'Me	rakastamme	toisiamme.	Mitä	pitää
meidän	nyt	tehdä?'

"He	päättivät	koettaa	katkaista	kaikki	väliltään.	Naapurini	matkusti	muutaman	ystävänsä	luokse,	joka
pyydysteli	kaloja	ja	lintuja	Michigan	järvelle,	ja	aikoi	jäädä	sinne	siksi,	kunnes	minä	palaisin.	Mutta	sota
venyi	 pitkällöiseksi.	 Naapurini	 näki	 yhä	 selvemmin	 hänet	 edessään	 semmoisena	 kun	 hän	 hiljaisin
kasvoin	istui	ikkunassa	ja	katseli	kaukaisuuteen.	Sitte	rupesi	hän	varmasti	uskomaan,	että	vaimoni	oli
suuressa	vaarassa	ja	kutsui	ääneen	häntä	avukseen.	Silloin	jätti	hän	ystävänsä	ja	saapui	yöllä	vaimoni
luokse,	ja	istui	hiljaa	hänen	ovensa	edessä	kunnes	aamu	alkoi	valjeta.

"Ja	 silloin,	 aamun	 ensi	 säteitten	 sarastaessa,	 tuli	 hän,	 jonka	 hän	 luuli	 olevan	 omassa	 huoneessaan,
peltojen	 poikitse	 hänen	 omalta	 huoneeltaan	 käsin.	 Kun	 vaimoni	 silloin	 oli	 nähnyt	 hänet	 kynnyksellä
istumassa,	oli	hän	rutistanut	otsaansa	ja	tunnustanut,	että	hän	oli	nukkunut	hänen	huoneessaan,	hänen
villapeittojensa	alla.	Silloin	olivat	he	astuneet	yhdessä	sisään	ja	päättäneet	taistella	rikosta	vastaan,	niin
kauan	 kuin	 voivat,	 mutta	 sitte	 rikkoa;	 kun	 minä,	 Fiete	 Krey	 sitte	 palaisin,	 maksaisivat	 he	 rikoksensa
puhtaassa	rahassa	tuon	ankaran	sanan	mukaisesti:	'Kuolema	on	synnin	palkka'.

"Kun	he	olivat	tehneet	tämän	päätöksen,	saivat	he	hiukan	rauhaa.	Ajatus,	että	me	voimme	tehdä	sen
ja	voimme	jättää	sen	tekemättä,	ajatus,	että	oli	vapaa	 ja	että	voi	 itse	määrätä	kohtalonsa,	 teki	heidät
ylpeiksi.	He	ovat	katsoneet	toisiaan	silmiin	ja	nauraneet	ja	nyökäyttäneet	toisilleen	päätä,	ja	ovat	iltasin
eronneet	 toisistaan	 sanoilla:	 'Huomenna,	 jos	 tahdomme!	 Huomenna!'	 Siten	 olivat	 he	 neljä	 viikkoa
hillinneet	kuumaa	haluaan.

"Silloin	palasin	minä	Saksasta,	ja	sattui	että	eräs	farmarin	poika,	jolla	oli	hyvä	hevonen,	ennätti	ennen
minua	 perille	 ja	 toi	 vaimolleni	 sanan,	 että	 noin	 runsaan	 tunnin	 kuluttua	 tulisin.	 Silloin	 oli	 heillä
kummallakin	 lyhyt	 ja	 tulinen	 neuvottelu:	 'Mitä	 teemme?	 Yhden	 ainoan	 kerran?'	 Ja	 ajan,	 jonka	 lintu
tarvitsee	visertääkseen	sanoivat	he:	'Tämän	ainoan	kerran'.

"Mutta	 yht'äkkiä	 selkeni	 heille.	 Sitä	 varten	 olemme	 niin	 kauan	 ja	 niin	 uskollisesti	 taistelleet	 pahaa
vastaan,	 että	 voittaisimme	 sen.	 'Tule!	 Noustaan	 hevosille.	 Menemme	 häntä	 vastaan.	 Ja	 kerromme
hänelle	vielä	tänä	iltana	kaiken'.

"Niinpä	 tulivatkin	 he	 minua	 vastaan.	 Ja	 illalla,	 kun	 itse	 olin	 kertonut	 kaiken	 kerrottavani,	 ja	 kun
saatoin	naapuriani	 hänen	 talolleen,	 kertoi	 hän	 minulle	 heidän	 rakkaudestaan,	 heidän	 taistelustaan	 ja
voitostaan.	 En	 virkannut	 suuria	 siihen.	 Mutta	 kun	 olin	 eronnut	 hänestä,	 ja	 hän	 oli	 niin	 pitkän
välimatkan	 päässä	 minusta,	 ettei	 hän	 enää	 voinut	 kuulla	 minua,	 silloin	 nauroin	 minä	 ääneen.
Saapuessani	vaimoni	 luoksekin	nauroin	vielä.	Me	panimme	maata	 ja	hän	oli	hyvä	 ja	hellä	kohtaani	 ja
minulla	oli	onnellinen	yö	ja	mietin	ja	nauroin	itsekseni:	Onnipa	tämä	oli,	Fiete	Krey,	että	näin	on	käynyt.
Väliäpitämättömyys	 ja	 uneliaisuus	 on	 nyt	 mennyttä.	 Nyt	 sinulla	 on	 oivallinen	 vaimo.	 Nyt	 hän	 on
herännyt.	Sinun	pitää	olla	kiitollinen	naapurillesi.

"Thiess,	kuinka	tuhma	olin!	Oh,	sinä	et	ymmärrä	tuota!	Lisbeth!	Fiete	Krey,	yksi	nokkelimpia	Kreijejä,
oli	 sillä	erää	 tuhmaa	 tuhmempi.	Eräänä	päivänä,	kun	hän	 taas	oli	 sylissäni	 ja	 suuteli	minua	 tulisesti,
melkein	kuin	mieletönnä,	kysyin	minä,	miksi	hän	sulki	silmänsä	niin	lujaan:	silloin	vastasi	hän,	että	hän
kaikissa	hyväilyissään	aina	ajatteli	sitä	toista	ja	koko	rakkaudellaan	aina	oli	hänen	luonaan.	Minä	sain
olla	siitä	pahoillani,	tai	en,	hän	ei	voinut	toisin.	Se	oli	hänen	onneton	kohtalonsa.

"Silloin	 selkeni	 minulle,	 että	 nyt	 oli	 tilamme	 huonosti.	 Neuvottelin	 tyyneesti	 hänen	 kanssaan
asemastamme.	Kysyin,	oliko	hän	pitänyt	minusta	silloin,	kun	tuli	vaimokseni.	Silloin	vastasi	hän:	hän	oli
silloin	 ollut	 vasta	 seitsemän-,	 kahdeksantoista	 vanha,	 nuori	 kokematon	 tyttö,	 joka	 vielä	 ei	 tuntenut
itseänsä	 ja	 elämää.	 Mitä	 tietää	 tuommoinen	 olento,	 puolin	 lapsi	 vielä	 sielultaan	 ja	 hengeltään,	 siitä,
mikä	tulisi	olemaan	hyvää	hänelle,	mikä	ei,	hänen	kaikki	ominaisuutensa	kun	kehkenevät	ilmi	vasta	kun



hän	on	kahdenkymmenenviiden?	Hän	sanoi	olevansa	vakuutettu	siitä,	että	sen,	minkä	hän	oli	kokenut,
saavat	 useimmat	 muutkin	 kokea,	 jotka	 menevät	 niin	 nuorina	 naimisiin	 kuin	 hän,	 useimmille	 koittaa
nimittäin	aika,	 jolloin	he	osaavat	nähdä	 todellisesti	maailmaan	ympärillään	 ja	 ymmärtävät	elämän,	 ja
silloin	selkenee	hänelle,	että	tuo	tai	tuo	olisi	ollut	elämäsi	onni	ja	autuus,	eikä	tuo,	jonka	rinnalle	tulit
sidotuksi,	kun	vielä	et	ymmärtänyt	mitään.

"Silloin	kysyin	häneltä:	'Eikö	tässä	enää	voi	tulla	mitään	muutosta?	Tuletko	rakastamaan	häntä	niin,
että	kaikki	ajatuksesi	ja	koko	mielesi	on	häneen	kiintynyt?'	Hän	vastasi	siihen:	'Aina	kuolemaani	saakka.
Minä	olen	luotu	häntä	varten	ja	hän	minua.	Siksi	on	Jumala	saattanutkin	meidät	yhteen	täällä.	Sinuakin
varten	 on	 luultavasti	 joku	 olemassa,	 et	 ole	 vaan	 löytänyt	 häntä	 vielä!'	 Kysyin	 silloin	 häneltä:	 'Jos	 nyt
kuolisin,	 niin	 olisiko	 se	 mieleesi?'	 Hän	 vastasi:	 'Olisi'.	 Kysyin	 silloin:	 'Etkö	 siis	 tunne	 minua	 kohtaan
mitään?	 Olenhan	 sentään	 aina	 ollut	 uskollinen	 ja	 hyvä	 kohtaasi.	 Lähdithän	 minun	 kanssani	 kodistasi
vieraille	 maille,	 ja	 nyt	 tahtoisit	 mielelläsi	 vapautua	 minusta?'	 Hän	 purskahti	 katkeraan	 itkuun.	 Minä
taas	 läksin	 ulos.	 Minua	 kammostutti.	 Minä	 ajattelin:	 tämä	 ei	 ole	 mitään	 avioelämää	 enää	 ja	 minulle
selkeni,	 että	 tästä	 täytyi	 tulla	 loppu.	 Ylpeyteni	 kyllä	 kiehahti	 hereille.	 Ajattelin:	 'Kas	 tuossa	 nyt	 on
palkkasi	 vaivannäöstäsi,	uskollisuudestasi	 ja	 rakkaudestasi!'	Mutta	minun	piti	 sentään	 tunnustaa	että
hän	oli	 syytön.	Hän,	 ja	hänen	mukanaan	minä	olimme	 joutuneet	kohtalon	uhreiksi,	 joka	oli	 vahvempi
kuin	me	molemmat	onnettomat	ihmisparat.

"Niinpä	 siis,	 kertoakseni	 lyhyesti;	minä	purasin	hampaani	 yhteen,	päästin	hänet	 valjaista	 ja	 lähetin
erääseen	 saksalaiseen	 perheeseen,	 siksi	 kunnes	 avioliittomme	 tulisi	 puretuksi.	 Siellä	 eli	 hän	 sentään
enää	 ainoastaan	 kolme	 kuukautta.	 Sitte	 syöksyi	 hän	 veteen.	 Eräs	 iäkäs	 holsteiniläisvaimo,	 joka	 oli
kotoisin	 Nortorffin	 seuduilta,	 oli	 siellä	 ollut	 hänen	 uskottunsa.	 Joka	 päivä	 oli	 hän	 hänelle	 puhunut
meistä	kummastakin,	oli	syytellyt	itseään	ja	taas	puolustellut	ja	aina	alkanut	alusta	taas.	Tuosta	toisesta
oli	 hän	 sanonut:	 'Me	 kuulumme	 yhteen.	 Sydämeni	 on	 hänen	 luonaan	 päivät	 ja	 yöt'.	 Minusta	 oli	 hän
sanonut:	 'Hän	 on	 aina	 ollut	 hyvä	 minulle.	 Alinomaa	 näen	 hänet	 edessäni,	 kuinka	 hän	 yksin	 vakaine
kasvoineen	 kuljeksii	 tyhjässä	 kodissaan'.	 Sitte	 oli	 hän	 kirkahtanut:	 'Jumala	 auttakoon	 minua	 tässä
hädässäni!	Mitä	pitää	minun	tehdä!'	Lopulta	hämmentyi	järkensä,	kun	sitä	siten	temmottiin	kahtaanne.

"Sain	 tiedon	 kuolemantapauksesta,	 ja	 me	 molemmat	 ratsastimme	 paikalle.	 Sanaakaan	 emme
vaihtaneet	 matkalla,	 joka	 kesti	 yhden	 päivän	 ja	 yhden	 yön.	 Ruumisarkku	 oli	 lyöty	 kiinni,	 me	 emme
saaneet	nähdä	häntä.	Arkku	oli	tehty	neljästä	jykevästä	valkokuusisesta	lankunpalasesta,	olivat	pihalla
sahanneet	sitä	neljä	päivää.	Erään	vehnäpellon	kulmaukseen	hautasimme	hänet,	kirkkotarhaa	ei	siellä
nimittäin	vielä	ollut.

"Tällainen	on	kertomus	Trina	Kühlin	elämästä.	Hän	oli	pienpiikana	Uhlilla.	Muistathan	vielä	Wieten,
minkänäköinen	hän	oli?	Te	tunsitte	hänet	kaikki.	Sinäkin	kai,	Lisbeth?"

"Ja	 omituisinta	 on	 tässä",	 jatkoi	 Fiete	 Krey	 ja	 tuijotteli	 otsa	 runneltuna	 pöydänkanteen,	 "että	 nuo
kaksi	jalointa	asiaa,	jotka	maailmassa	ovat,	nuo	molemmat	ylhäiset	ja	jalot	kuningattaret,	uskollisuus	ja
rakkaus,	 joutuivat	 eripuraisuuteen	 keskenään,	 vimmoissaan	 sylkivät	 toisiaan	 päin	 silmiä	 ja	 kynsivät
toisiaan,	 ja	 siten	 repivät	 minun	 suloisen	 perhoseni,	 joka	 juuri	 sattui	 liihoittelemaan	 niiden	 välillä.	 Ja
mitä	pitää	ajatella	kristillisestä	avioliitosta?	Pastori	sanoi	vihkiessään:	'Sitä	minkä	Jumala	on	yhdistänyt,
ei	 pidä	 ihmisen	 eroittaman'.	 Ja	 siten	 ajattelimme	 mekin	 molemmat.	 Vilpittömämmällä	 mielellä	 ei	 ole
ikinä	 yksikään	 ihmispari	 astunut	 vihkialttarin	 eteen.	 Me	 olimme	 kuin	 kaksi	 lasta.	 Kuinka	 onnettomat
ovatkaan	 ihmiset	 kuin	 parhainkin	 meissä	 ryhtyy	 taisteluun	 parhainta	 vastaan	 ja	 kirskuttelee
hampaitaan.

"Kerroin	myöhemmin	koko	jutun	eräälle	saksalaiselle	pastorille,	eräälle	hienotunteiselle	ja	mielevälle
miehelle	—	asuin	silloin	Chicagossa	—	ja	kysyin	häneltä,	miten	hän	sen	selittäisi.	Rehellisenä	miehenä
tunnusti	 hän,	 ett'ei	 hän	 osannut	 sitä	 selittää;	 tekisimme	 sentään	 parhaasti,	 kun	 uskoisimme,	 että
Jumala	 oli	 kovan	 välttämättömyyden	 pakosta	 sallinut	 tämän	 onnettomuuden	 tapahtua.	 Meidän	 pitäisi
uskoa	 ja	 luottaa	 vaan,	 että	 oli	 ystävällistä	 ja	 tarkoituksen	 mukaista	 se,	 joka	 nyt	 näyttää	 kamalalta
arvoitukselta.	 Hän	 oli	 järkevä	 hyvänsuopa	 mies.	 Hän	 ei	 puhunut	 sillä	 tapaa,	 kuin	 useat	 muut	 papit,
jotka	 näyttävät	 tuntevan	 jokaisen	 karjapolun,	 jota	 enkelit	 käyvät,	 kun	 ovat	 toimittamassa	 Jumalan
asioita	 maan	 päällä,	 ja	 jotka	 puhuvat	 kuin	 olisivat	 olleet	 mukana	 silloin,	 kun	 'aamutähdet	 luojaansa
ylistivät'."

Johan	Fredrik	Krey	Wentorffista	vaikeni	ja	katsoi	taaskin	ajatuksissaan	eteensä.	Thiess	oli	kääntynyt
takalta	käsin	 ja	 istui	rinta	sisäänpainuneena	 ja	katseli	häntä	 ja	näki	nyt	vanhan	ystävänsä	otsalla	sen
kirjoituksen,	 jonka	elämä	sille	oli	kaivertanut	siitä	päivästä,	kun	hän	silloin	viisitoista	vuotta	sitten	oli
istunut	 hänen	 rinnallaan	 rattailla	 noiden	 kolmen	 tammen	 luona	 matkalla	 ulos	 avaraan	 maailmaan,
rinnallaan	tuo	soma	hoikka	tyttönen.	Tuota	kokeakseenko,	olivat	he	lähteneet	ulos	maailmalle?	Älypää
Wieten	 istui	 kumaraisena	 takan	 ääressä,	 oli	 antanut	 sukankutimensa	 vaipua	 syliinsä	 ja	 katseli
ajattelevan	näköisenä	eteensä	maahan.	Hän	näki	tuon	pienen,	valkeatukkaisen	tytön	somine	viattomine
lapsenkasvoineen	 seisomassa	 vierellään	 Uhlin	 kyökissä	 ja	 ajatteli	 hänen	 merkillistä	 loppuansa.	 Ja



hartaana,	ikäänkuin	asetetaan	valkeaksi	hankittua	ruumista	ruumisarkkuun,	liitti	hän	tämän	edellisten
elämänsä	muistojen	joukkoon.

Hän	 oli	 viime	 vuosina	 muuttunut	 vielä	 hiljaisemmaksi.	 Kun	 Thiess	 joskus	 sanoi	 hänelle:	 "Lue	 edes
jotakin,	Wieten",	saattoi	hän	vastata:	"Olen	kokenut	niin	monellaista,	mitä	uutta	voisin	siis	enää	lukea
tai	 kuulla?"	 Kun	 Thiess	 sanoi:	 "Kerrohan	 jotakin	 Wieten",	 vastasi	 hän:	 "Eihän	 se	 kumminkaan	 ole
miksikään	 hyväksi;	 me	 ihmiset	 emme	 kumminkaan	 voi	 missään	 muuttaa	 mitään."	 Hän	 istui	 ja	 oli
mietteissään,	 kohotti	 päätään	 ja	 katsoi	 ikkunasta	 ja	 lähti	 ulos.	 He	 kolmen	 sisällä	 kuulivat	 hänen
hapuilevat	askeleensa	kovalla	kylmällä	lumella.	He	tiesivät	ennaltaan,	että	hän	käväisi	talon	ympäritse
ja	tähysteli,	niin	kauas	kuin	silmänsä	kantoivat	tähtien	valossa,	näkyisikö	lasta	jo.	Mutta	kukaan	heistä
ei	 sanonut	 sanaakaan,	 eikä	 kukaan	 kohottanut	 päätään,	 kun	 hän	 taaskin	 palasi	 sisään	 ja	 väsyneenä
istahti	takan	ääreen.

Kohdakkoin	 sen	 jälkeen	 lähtivät	 he	 levolle.	 Thiess	 ja	 Jörn	 menivät	 huoneeseen,	 jossa	 yhdessä
nukkuivat.	 "Uneliaisuudesta	 ei	 nyt	 enää	 ole	 haittaa,	 Jörn",	 sanoi	 vanhus.	 "Kun	 tulin
seitsemännellekymmenelle,	 hävisi	 se.	 Nyt	 rupeaa	 jo	 unettomuuskin	 kiusaamaan.	 Mene	 sinä	 levolle
vaan,	poikaseni,	minä	kävelen	tässä	vielä	hiukan	edestakaisin."

Thiess	Thiesseniä	oli	vanhetessa	yhä	pahemmin	 ja	pahemmin	ruvennut	rasittamaan	unettomuus,	se
rasitti	 häntä	 niin	 että	 jo	 paljas	 alallaan	 oleminenkin	 kävi	 hänelle	 sietämättömäksi.
Seitsenkymmenvuotisena	kävi	hän	puoliöihin	tuolla	tapaa	edestakaisin	vuoteen	ja	ikkunan	väliä,	jolloin
hän	aina	pysähti	hetkeksi	ikkunan	ääreen	ja	tähysteli	ulos	yöhön.	Näinä	kolmena	viikkona	ennen	joulua
sai	tämä	iltainen	käveleminen	ja	ikkunassa	seisoileminen	alkunsa.

"Mahtaako	hän	tulla,	Jörn?	Ell'ei	hän	jouluaatoksikaan	tule,	sitte	ei	hän	tule	ollenkaan."

"Ja	jos	hän	nyt	tulee?!"

Hetken	 perästä	 sanoi	 Thiess:	 "Siitä	 en	 minä	 vielä	 viitsi	 huolehtia…	 jos	 hän	 vaan	 tulee…	 Kuuletko?
Siellä	nousee	itätuuli!	Jos	hän	nyt	on	matkalla:	lapsi,	lapsi	parka."

Jörn	Uhl	seisoi	toisessa	ikkunassa	ja	sanoi:	"Aiemmin,	kun	vielä	olin	sangen	nuori,	 luulin	minä,	että
ihmistä	 voisi	 kohdata	ainoastaan	kahdenlaatuisia	 asioita,	 semmoisia,	 joita	 voi	 taivuttaa	 ja	 semmoisia,
jotka	 voi	 murtaa.	 Sittemmin,	 noina	 suruisina	 vuosina,	 olen	 oppinut	 tuntemaan,	 että	 niitä	 voi	 löytyä
kolmannenkin	laatuisia.	Ne	seisovat	hetken	taikka	vuosikausia	ihmisen	edessä	ikäänkuin	julma	musta	ja
kamala	 hirviö,	 joka	 par'aikaa	 kohottaa	 peloittavaa	 käpäläänsä,	 jossa	 kuolleet	 valkeat	 kynnet
välähtelevät.	 Minkä	 taitaa	 ihminen	 sille?	 Taivuttaa	 se	 syrjäänkö,	 mielistellä	 sitä,	 valhetella?	 Turhaa
vaivaa.	Siinä	seisoo	se	vaan,	ihan	edessäsi!	Ja	se	on	mielipuoli,	Thiess!	Sillä	ei	ole	järkeä,	se	on	kamala
kammottava	 olento.	 Käydäkö	 käsiksi	 siihen	 ja	 hyökätä	 sen	 kimppuun?	 Turhaa	 vaivaa:	 se	 on	 paljon
vahvempi	 kuin	 sinä.	 Niinpä…	 mitä	 jää	 siis	 enää	 tehtäväksi	 tuommoista	 hirviötä,	 tuommoista
maahanmasentavaa	kohtaloa	vastaan?	Ainoastaan	yksi	mahdollisuus	jää.	Täytyy	sanoa:	annatko	minun
kuolla	 vai	 elää,	 tuhootko	 minut	 ja	 kaiken,	 joka	 on	 rakasta	 minulle,	 vai	 et,	 hämmennätkö	 iäisellä
uhkaamisellasi	 ja	 kurotetulla	 käpälälläsi	 järkeni,	 vai	 et,	 tee	kuinka	 itse	 ikinä	mielit,	mutta	 sen	 sanon
sinulle:	 kumpikin	 tapahtuu	 Jumalan	 tahdosta,	 josta	 minä	 varmasti	 uskon,	 että	 hänen	 asiansa	 —	 se
tahtoo	 sanoa:	 hyvyys	 —	 on	 voittava	 minussa	 ja	 kaikkialla.	 Näetkös,	 Thiess,	 se	 on	 kantani	 nyt	 tässä
Elsbenkin	asiassa."

Ukko	rupesi	 taas	astelemaan	edestakaisin,	astui	 ikkunan	ääreen	 ja	katseli	kauan	ulos.	 "Jörn",	sanoi
hän	matalaan,	"uskotko	sitte	ihan	varmasti,	että	kaikella,	mikä	tapahtuukin,	kaikella	silläkin	suruisalla,
mitä	sinä	ja	minä	olemme	saaneet	kokea,	kaikella	sillä,	jota	Wieten	Penn	nuoruudessaan	on	saanut	elää
ja	mitä	Fiete	Krey	on	kokenut	Trina	Kühlin	kanssa,	kaikella	sillä	kurjuudella,	jonka	ovat	saaneet	aikaan
Uhlilla	ja	sisaresi	onnettomuudella,	uskotko	sinä,	että	kaikella	sillä	on	ollut	hyvä	tarkoituksensa;	minä
tarkoitan,	että	siinä	on	ollut	järkeä?"

"Thiess",	 vastasi	 Jörn…	 "ell'ei	 sitä	 usko,	 niin	 mistä	 sitte	 saa	 vakava	 ajatteleva	 ihminen	 rohkeuden
elää?	 Katsos	 nyt,	 voihan	 selvästi	 huomata,	 että	 kaikki	 luotu	 on	 vaivan	 ja	 hädän	 alaista,	 koko
luomakunnassa	kuohuu	levottomuus	kuin	kiehuvassa	vedessä.	Mutta	voi	selvästi	huomata	senkin,	että
on	 järkeä	 ja	 tarkoitusta	 tuossa	kaikessa	vaivassa	 ja	 levottomuudessa.	Paha	sortuu	vasten	 tahtoaan	 ja
hyvä	kamppailee	 ja	pyrkii	 vaivalloisesti	ylös.	On	olemassa	 joku	salaperäinen	voima,	 joka	alinomaa	on
toimessa,	joka	työntää	ja	toimaa	ja	koettaa	saada	järjestystä	aikaan	kuten	paimen	koirineen	laumansa
keskellä.	 Ja	onnellinen	se	 ihminen,	 joka	myrskyn	keskitse	kuulee	paimenen	matalan	äänen	 ja	 jota	 Isä
Jumala	itse	tukee	hänen	vaivanalaisessa	työssään."

"Kuules	nyt!"	sanoi	Thiess.	"Kuuletko?"

"Se	on	pakkanen,	joka	paukahtelee	saarnissa."

*	*	*	*	*



He	 odottelivat,	 mutta	 häntä	 ei	 kuulunut.	 Ja	 kaikilla	 oli	 tunne	 kuin	 olisi	 hän	 matkalla.	 Hänen
kotiinhalajoitseva	 sielunsa	 kurotti	 käsiään	 ja	 tavotti	 niiden	 sielujen	 perään,	 joita	 hän	 rakasti	 kotona.
Hänen	sielunsa	liikkui	jo	Aulangolla	kaikkia	noita	entisiä	tuttuja	teitä,	ja	sen	läsnäolo	tuntui	jokaiselle,
joka	asui	talossa.	Thiess	Thiessen	meni	salaa	vilja-aittaan,	ja	seisoi	siellä	kauan	kovassa	pakkasessa	ja
tähysteli	 ikkunasta	 etelää	 kohden	 kaukaisuuteen.	 Vanha	 Wieten	 havahti	 yöllä	 unestaan:	 "Hän	 on
sotkeunut	 syvään	 hankeen	 eikä	 pääse	 edemmäksi."	 Jörn	 Uhl	 vaipui	 ajatuksiinsa	 ja	 heräsi	 niistä
vavahtaen,	kun	Lisbeth	puhutteli	häntä.	Fiete	Krey	oli	 taaskin	matkalla	 ja	kyseli	 ihmisiltä	maantiellä,
oliko	kukaan	nähnyt	nuorta,	pienen	kokoista	ja	kalpeata	naista,	jolla	oli	tuuheat	tummat	hiukset	ja	joka
talutti	kädestä	pientä	lasta.	Mutta	tyhjin	toimin	sai	hän	palata	takaisin.

Heidän	täytyi	siis	kai	viettää	ilotonta	joulu-aattoa.

Anna	 sinä	 silmiesi	 välkkeen	 sammua,	 Lisbeth	 Junker!	 Äläkä	 oijenna	 kättäsi	 kaunista	 morsiantasi
kohden	sinä,	Jörn	Uhl!	Thiess	Thiessen	ja	Fiete	Krey,	te	jotka	pidätte	rattoisasta	juttelemisesta,	varokaa
ett'ette	vilkastu!

Laskeutui	kylmä	sumu,	ja	veti	velton	tuulen	avulla	ohuita	harmaita	harsojaan	maiden	ylitse.	Aurinko
hämärsi	taivaalta	vaalean	sameana	pallona,	joka	näytti	suurelta	kuin	joku	talo.	Ja	ohitse	liihotellessaan
jätti	sumu	jokaiseen	puuhun	ja	jokaiseen	pensaaseen	siekaleen	hataraa	harsoaan,	kaikki	paikat	tulivat
huurteeseen.

Tuli	vielä	hiljaisempaa.	Nuo	tuhannet	äänet,	elämä,	heräntä	ja	ääntely,	jotka	muulloin	aina	täyttävät
ilman	tässäkin	yksinäisyydessä,	nekin	tuntuivat	nyt	tauonneilta.	Linnut	pysyttelivät	äänettöminä	talojen
läheisyydessä,	 varikset	 lentelivät	 äännähtämättä	 yösijoilleen.	 Sellaisessa	 ahdistuksessa	 ja
kummastuksessa	oli	luonto.	Ihmiset,	jotka	muulloin	juuri	eivät	huomaakkaan	sitä	alinomaista	ääntelyä,
joka	aina	kuuluu	luonnon	povelta,	ihmettelivät	nyt,	kun	se	oli	tauonnut.	Jos	kaksi	sattui	kulkemaan	tietä
yhdessä,	 pysähtyivät	 he,	 katsahtivat	 toisiinsa,	 jäivät	 seisomaan,	 kohottivat	 sormiaan	 ja	 sanoivat
matalaan:	"Mutta	kuulehan!"

Kuuset	 metsänrannassa	 seisoivat	 suorina	 ja	 hoikkina,	 ylhäältä	 alas	 saakka	 hopeakirjailluissa
harsoissa	kuin	häihinsä	pukeuneet	morsiamet	 ja	niiden	 takana	hämärsi	kuin	valkohuntuisten	neitojen
hämyisä	 parvi.	 Puolin	 ihanalta	 näytti	 niille	 lumo,	 puolin	 kaamealta,	 ja	 niin	 kauan	 kun	 päivä	 vielä
hämärsi,	näyttivät	ne	hiljaisessa	ihmetyksessä	katselevan	toisiaan.	Mutta	kun	tuli	ilta,	silloin	sammui	ja
muuttui	 kaikki	 tuo	 outo	 ihanuus.	 Nyt	 he	 näkivät	 toisensa	 kuolinkauhtanassa,	 jonka	 helmoja	 runsaat
pitsit	kylmästi	ja	jäykästi	koristivat.	Nyt	voitti	kaameus.

Kylä	 näytti	 välkkyvältä	 ja	 uudelta,	 ikäänkuin	 olisi	 se	 laskettu	 tämän	 autereisen	 puhtaan	 ja	 valkean
laakson	 keskelle	 kuin	 sievä	 leikkikapine	 uuteen	 laatikkoonsa.	 Näytti	 kuin	 ilmestyisi	 metsästä	 meren
puolelta	 jättiläishaamuja,	 jotka	 istuivat	 ympärille	 kukkuloille	 ja	 rupesivat	 leikkimään	 noilla	 valkeilla
huoneilla	 ja	 kauniilla	 valkeanpuhtoisilla	 puilla,	 hämmensivät	 huoneet	 sekaisin	 ja	 sirottelivat	 ihmiset
sinne	 tänne,	 panivat	 ne	 parittain	 ja	 laskivat	 lapsia	 viereen,	 antoivat	 niiden	 vanheta,	 veivät	 sitte
kirkkotarhalle	 ja	 kaivoivat	 pienen	 haudan	 niille	 valkeaan	 lumeen.	 Ja	 tuota	 jättien	 leikkiä	 kesti	 jo
tuhansia	vuosia	ja	ihmiset	kylässä	eivät	huomanneet	sitä.

Eihän	sitä	enää	uskota,	kun	ei	sitä	enää	nähdäkään.	Eikä	sitä	enää	nähdä	kun	ei	enää	uskota	siihen.
Mutta	 ihmeitä	 ei	 silti	 ole	 tehty	 olemattomiksi,	 vaikka	 ihmiset	 sulkevatkin	 silmänsä	 lujasti	 ja	 sanovat:
"En	minä	mitään	näe",	tai	avaavat	ne	selkosenselälleen	ja	sanovat:	"Minä	näen	kaiken."

Silloinhan	 muinen	 kerrotaan	 Betlehemissä	 olleen	 enkelin,	 joka	 oli	 näppärä	 ja	 vähän	 liika	 ripsas
suustaan.	 Se	 lausui	 juhlarunon,	 joka	 ei	 oikeastaan	 kuulunut	 ohjelmaan,	 ja	 hämmensi	 siten	 koko
ohjelman,	kuten	kertomuksestakin	selvästi	käy	esiin.	Toiset,	 jotka	tulivat	 jälestä,	olivat	ylhäisempiä	 ja
puhtaammin	taivaallisia,	enemmän	sitä	laatua:	jotka	eivät	nai	eivätkä	salli	naida	itseään.

Ne	henget,	jotka	asustavat	allamme	ja	yllämme,	ovat	vaiteliasta	väkeä.

Kuka	tietää	mitään?	Se	on	Darvinin	oppilasten	ja	Lutherin	oppilasten	yhteinen	synti,	että	he	tietävät
liika	paljon.	He	ovat	kumpikin	olleet	läsnä,	nuo	toiset,	kun	alkusolut	viettivät	häitään,	nuo	toiset	taas,
kun	 Jumala	 oli	 polvillaan	 ja	 surumielisesti	 hymyillen	 loi	 ihmissielun.	 Me	 taas,	 me	 olemme	 tuon
onnettoman	 ihmettelevän	 miehen	 kannattajia,	 joka	 on	 lausunut:	 "Ettemme	 mitään	 tietää	 voi,	 se
sydäntämme	syö	kuin	koi."	Me	 ihmettelemme	 ja	 kunnioitamme	nöyrän	uteliaina.	Me	kerromme	siitä,
mitä	 olemme	 nähneet	 ja	 mitä	 meille	 on	 kerrottu,	 emmekä	 yritäkkään	 selittää	 näkemäämme	 ja
kuulemaamme.

Ihmeellisiä	asioita	tapahtui	tänä	jouluaattona,	jolloin	oli	lähellä	vaara,	että	kopean	Harro	Heinsenin,
joka	 tänä	 hetkenä	 arvatenkin	 juopuneena	 nojausi	 jotakin	 seinämää	 vastaan	 Chicagossa,	 että	 hänen
kovia	kokenut	vaimonsa	vielä	ihan	kotonsa	kynnyksellä,	aulankometsän	rantamalla,	oli	eksyä	kodistaan.

Hän	oli	 jo	kerran	mennyt	kotiseutunsa	ohitse,	ei	ollut	 tahtonut	nähdä	Aulankoa	 ja	sen	asujamia,	oli



mennyt	 ylös	 Schleswigiin	 löytääkseen	 toimeentulonsa	 siellä	 ja	 oli	 siellä	 saanut	 kokea	 viimeisen
pettymyksensä.	 Silloin	 murtui	 hänen	 viimeinenkin	 rohkeutensa.	 Hän	 palasi	 lapsineen	 etelää	 kohden,
tuli	 Friedrichstadt'issa	 Eiderin	 ylitse,	 kulki	 loputtomia	 autioita	 teitä,	 kulki,	 taluttaen	 lastaan	 kädestä
lumisia	kyliä,	aikomatta	palata	kotiinsa,	mutta	 teki	 sen	sentään	sisäisten	umeiden	unien	vetämänä	 ja
pakoittamana.	 Uupuneilla	 puolisulkeuneilla	 silmillään	 näki	 hän	 aina	 elävästi	 edessään	 Aulangon	 ja
ihmiset	jotka	asuivat	siellä:	hänen	täytyi	kulkea	niitä	kohden.

Hämärä	laskeutui	maille	ja	iltausvat	leijailivat	lähemmäksi	raskaissa	hauraissa	ryhmissä	ja	rakensivat
lisään	 ihmeitä	 valkeaan	 kuolleeseen	 maailmaan.	 Yksityisiä	 tähtiä	 tuikahti	 kuin	 vihastuksissaan	 läpi
sumeen,	maiden	ylitse	levitäiksi	kylmää	sinervää	valoheijaa.

"Onko	sinne	pitkä	matka	vielä,	äiti?"

"Ei	ole,	lapseni."

"Istutaanko	tähän?	Minun	jalkani	sattuvat	niin."

"Emme,	sitä	ei	saa	tehdä.	Näetkö	valoa	tuolla?	Sinne	me	menemme."

"Asuuko	siellä	hyviä	ihmisiä?"

"Asuu…	 siellä	 asuu	 hyviä	 ihmisiä…	 Minä	 en	 voi.	 Minä	 en	 voi	 mennä	 heidän	 luokseen.	 Minne	 pitää
minun	mennä	lapsineni?"

Silloin	tuli	heitä	vastaan	tietä	muuan	mies	ja	kysyi	käydessään:
"Minne	nyt	vielä	näin	myöhään,	vaimoseni?"

"Minä…	minä	aion	pitkälle	vielä."

Mies	astui	lähemmäksi.	"O",	sanoi	hän,	"sinähän	olet	Greta	Thiessenin	tytär	ja	Jörn	Uhlin	sisar.	Nepä
tulevat	iloisiksi,	kun	tulet:	he	ovat	etsineet	sinua	kaikkialta."

Hän	ei	vastannut	mitään.	Hän	ajatteli:	"Pääsen	kai	erilleen	hänestä	vielä",	ja	lähti	hänen	mukanaan.

"Tule	nyt",	sanoi	mies,	"tästä	vie	oikotie.	Etkö	tunne	tietä	Odelkrugin	kautta.	Olet	varmasti	sentään
monta	kertaa	kulkenut	sitä,	kun	vielä	olit	lapsi."

He	astuivat	hitaasti	ja	vaivalloisesti	miehen	rinnalla.

"Lapsi	on	väsynyt",	sanoi	mies.	"Tule	tänne,	pikkuseni.	No!	Älä	pelkää	nyt,	minä	kannan	sinut.	Kuinka
iloiseksi	Jörn	Uhl	on	tuleva!	Ja	Thiess	pudottaa	tänä	iltana	vielä	ainakin	kolme	kertaa	nahkatohvelinsa.
Ja	toiset	kaikki	sitte!	Joulun	tuon	taloon	heille!"

Hän	kantoi	lasta,	hengittäen	aina	yhä	raskaammin.	Kun	he	saapuivat	poikkitielle	laski	hän	lapsen	alas
ja	sanoi:	"Nyt	ei	ole	matkaa	enää	kuin	pieni	palanen.	Näetkös?	Välikkö	on	valaistu	ja	molemmat	tuvat."

Mies	 erosi	 heistä	 ja	 lähti	 kylää	 kohden.	 Elsbe	 ei	 ollut	 tuntenut	 häntä,	 ei	 ole	 tavannut	 häntä
jälkeenkään	päin,	vaikka	hän	aina	tähän	päivään	saakka	on	asunut	Aulangolla.	Mutta	unohtanut	hän	ei
ole	häntä.	Jos	tuo	pieni	uupunut	tyttö	joskus	saa	lapsia,	on	hän	kertova	niille	tuosta	pitkästä	heikosta
miehestä,	 joka	 kerran	 kantoi	 hänet	 Odelkrugin	 ylitse.	 Siten	 vaikuttaa	 ja	 työskentelee	 hyvä	 ja	 paha
ihmisessä	 ja	 ihmisen	 ympärillä	 ja	 tulee	 kuin	 sakea	 meluava	 ihmispaljous	 Jumalan	 istuimen	 eteen	 ja
huutaa	häntä	avuksi.	Hän	on	saattava	järjestystä	sekaannuksessa.

Ilta	 oli	 tullut.	 Lapset	 tulivat	 vanhaan	 tapaansa	 kylästä	 käsin	 Aulangolle	 kopistelivat	 puupalikoilla
pingottuneiksi	 puhallettuja	 sianrakkojaan,	 ja	 lauloivat	 tuon	 yksitoikkoisen	 säestyksensä	 mukana,	 ja
saivat	palkakseen	pähkinöitä,	omenoita	ja	kakkuja,	kolmasti	sai	Thiess	Thiessen	kavuta	luhtiin	ja	leikata
viipaleita	silavakimpaleesta,	joka	riippui	vinosti	ylenevässä	katossa.

Lisbeth	 Junker	 lähetti	 toiset	 ulos	 ja	 sytytti	 joulukuusen,	 jonka	 Fiete	 Krey	 oli	 tuonut	 aulangolta	 ja
ajatteli	 surumielisenä:	 "Tämä	 on	 vaan	 lapsen	 vuoksi.	 Heidän	 toisten	 ajatukset	 tulevat	 kumminkin
olemaan	ainoastaan	Elsbessä,	eikä	meillä	ole	oleva	mitään	iloa."

Mutta	 kun	 hän	 piilotti	 puun	 alle	 uudet	 koulukirjat	 ja	 kuvakirjan	 ja	 ensimmäiset	 luistimet	 lapselle,
vilkastui	 hän	 hieman.	 Hän	 innostui	 oikein,	 nouti	 liinavaatteet,	 jotka	 hän	 oli	 neulonut	 pitkälle	 Jörn
Uhlille,	 sitä	 paitsi	 pari	 arvokasta	 kirjaa,	 jotka	 täti	 vartavasten	 oli	 lähettänyt.	 Eräs	 nuori	 apuopettaja
matematiikassa	oli	 suositellut	niitä	hänelle.	Tämä	oli	usein	käynyt	myymälässä	 ja	hän	oli	 jo	 ruvennut
epäilemään	 häntä,	 että	 hän	 ehkä	 etsisi	 jotain	 seikkailuja,	 Ilmenipä	 sentään,	 että	 hän	 oli	 hiljainen
ystävällinen	 ihminen,	 joka	 vaan	 etsi	 tunteellista	 sielua,	 jolle	 sai	 puhua	 lemmenonnestaan	 jonka	 eräs
vaaleatukkainen,	holsteinilainen	talonpoikaistyttö	oli	hänelle	valmistanut.	Silloin	ei	Lisbeth	Junkerkaan
enää	 ollut	 salannut	 onneaan	 ja	 toiveitaan,	 ja	 monta	 puol'tuntista	 olivat	 he,	 kumpikin	 puolellaan



puotitiskiä,	puhelleet	toisilleen	rakkaudestaan.

"Thiessille	 piippu.	 Lisäksi	 kahden	 markan	 koulukartta.	 Mitä	 muuta	 voisi	 Thiess	 Thiessenille
lahjoittaa?"

"Nyt	olisi	minulla	vaan	yksi	ainoa	suuri	 ja	harras	toivo:	että	Elsbe	 lapsineen	vielä	saisi	 istua	tämän
joulukuusen	alla!	Mutta	mitä	nyt!…	Ei,	se	ei	ollut	mitään."

"Nyt	kutsun	heidät	sisään."

Etunenässä	 astui	 pikku	 poika,	 taluttaen	 isäänsä	 kädestä.	 Hän	 oli	 vakava	 mietiskeliäs	 poika,	 ja	 jäi
nytkin	 tyyneeksi,	 kun	 hän	 näki	 kuusen.	 Hän	 seisoi	 hetken	 sen	 edessä,	 ja	 näki	 hyvästi,	 että	 hän	 oli
iloissaan	siitä.	Hän	ei	sentään	osoittanut	sitä	muulla	tapaa,	kuin	että	katsahti	veitikkamaisesti	Lisbeth
Junkeriin	ja	meni	seisomaan	hänen	rinnalleen.	Sitte	näki	hän	kirjat	ja	kysyi:	"Kuule,	kuka	nuo	saa?"	Ja
asettui	 pitkälleen	 niiden	 eteen	 ja	 rupesi	 tarkastelemaan	 tavaroitaan,	 valo	 leikitteli	 hänen	 valkeilla
hiuksillaan.

Thiess	ja	Wieten	eivät	olleet	vielä	koskaan	nähneet	joulukuusta,	eivätkä	oikein	ymmärtäneet,	mitenkä
se	 piti	 ottaa.	 Fiete	 Krey	 rupesi	 astelemaan	 edestakaisin	 huoneessa	 ja	 hyräilemään	 hiljakseen,	 tapa,
johonka	hän	oli	tottunut	yksinäisyydessään.	Jörn	Uhl	seisoi	ja	tuijotteli	puuhun	ja	nuo	kynttilät,	joiden
olisi	pitänyt	valaista	hänelle	hänen	morsiamensa	kauniit	kasvot,	paljastivat	hänelle	vaan	sen	pimeyden,
joka	varjosti	tätä	hetkeä.	Siten	seisoivat	he	kaikki	ja	tunsivat:	"Me	emme	osaa	viettää	joulua.	Sammuta
kuusi,	Lisbeth	Junker!	Valo	tuottaa	meille	tuskaa."

Tänä	hiljaisena,	 tuskaisana	silmänräpäyksenä,	 jolloin	pari	kaunista	ylpeätä	silmää	 täyttyi	kyynelillä,
kuulivat	he	yhtäkkiä	jotain	kopinaa	ulkoa,	ikäänkuin	olisi	pari	tai	kolme	ihmistä	astellut	ikkunan	edessä
edes	ja	takaisin.	He	säikähtivät	ja	seisahtivat	liikkumattomiksi.	Heidän	sydämensä	värähtelivät	suuren
pelon,	toivon	ja	kammostuneen	odotuksen	vaiheilla.

Silloin	sai	Jörn	Uhl	 lähdetyksi	 liikkeelle,	meni	ovesta	ulos	 ja	pitkillä	askelilla	välikön	läpi	 ja	tempasi
oven	auki.

Silloin	seisoi	siellä	ulkona	lumessa	se,	jota	hän	oli	odottanut.	Ja	hän	sanoi	kieli	kankeana:	"Sinäkö	se
olet,	Elsbe?	Sinäkö	se	olet?"

"O,	Jörn!…	Sinäkö	se	olet,	Jörn?	Tämmöisenä	tulen	takaisin!"

"Tule	sisään,	lapsi,	tule	sisään.	No…	minä	otan	lapsen.	No…	No,	tule	nyt,	tulehan."

"Minä.	Jörn…	Jörn,	minä…	mitä	minä	täällä?…"

"Tule	nyt.	Niin…	tulehan	nyt!…	Lisbeth,	tule	nopeasti	tänne!
Hän	on	väsynyt."

Thiess	seisoi	tuvan	ovessa	ja	sanoi	yhtäpäätä:	"Tytöntypykkäni",	ja	kurotti	kättään	häntä	kohden	eikä
voinut	liikkua	paikaltaan.

"Oi,	Thiess!	Thiess!	Kuinka	usein	olen	sanonut	sinulle:	 sinä	 teet	kaiken	nurinperin…	Oi,	 Jumalani…
Jumalani,	Wieten!	Sinun	hiuksesihan	ovat	ihan	valkeat."

"Tälle	tuolille,	Lisbeth!	Wieten,	missä	kengät	ovat?"

Elsbe	istui	lämpimällä	tuolilla	uunin	edessä	ja	itki,	Wieten	oli	polvillaan	hänen	edessään	ja	veti	hänen
märkiä	kenkiään	jaloista.	Lisbeth	aukaisi	hänen	huurteisen	takkinsa,	ja	Jörn	koetti	riisua	lapselta	hänen
päällysvaatettaan,	 mutta	 ei	 osannut;	 Fiete	 Krey	 tarttui	 Thiess	 Thiesseniin	 ja	 sanoi:	 "Tuossa	 on	 tuoli
Thiess.	Istu	sinä."

Lapsi	tirkisteli	räpyttelevin	silmin	joulukuuseen.	"Jäämmekö	me	tänne,	äiti?"

"Jumalani",	 sanoi	 Thiess,	 "lapsi	 parkaa."	 Hän	 heitti	 tohvelit	 jaloistaan,	 hypähti	 ylös,	 etsi	 ja	 löysi
lautasellisen	leivoksia	ja	antoi	lapselle	kädet	täyteen.

Jörnkin	 läheni	 lasta	 ja	 nosti	 silmänsä	 lapsesta	 sisareensa.	 Tämäkin	 kohotti	 päätään	 ja	 katsahti
häneen.	Silloin	selkeni	hänelle	sisarensa	ja	hänen	oman	nuoruutensa	koko	kurjuus.	Hän	pusersi	kätensä
nyrkkiin	ja	huudahti	hurjistuneena:	"Kirottu	olkoon	isäni!"

Silloin	hypähti	Lisbeth	ylös,	heittäytyi	hänen	rintaansa	vastaan	ja	itki	ääneen:	"Katso	minuun!	Katso
minuun!"

"Jätä	 minut	 rauhaan!"	 huusi	 hän.	 "Semmoinen	 hyvä	 äiti!	 Semmoiset	 rauhaisat	 viattomat	 päivät!	 Ja



kaiken	tuon	on	hän	yksin	turmellut	ja	naurussa	suin	surmannut."

Silloin	hyväili	Lisbeth	häntä,	työnsi	häntä	takaisin,	hyväili	ja	suuteli	ja	pyysi	häntä,	että	hän	iloitsisi,
kun	sisarensa	viimeinkin	oli	tullut.	Ja	sanoi	viimeksi:	"Hän	luulee,	että	sinä	olet	hänelle	vihoissasi."

"Minä?"	 huudahti	 Jörn	 ääneen,	 "hänelle?"	 Ja	 hän	 juoksi	 sisarensa	 luokse,	 tuo	 pitkä	 jäykkä	 mies,	 ja
polvistui	 murtuneen	 näköisenä	 pikku	 sisarensa	 eteen,	 silitteli	 hänen	 käsiään,	 pani	 kasvonsa	 hänen
kasvoilleen	ja	nimitteli	häntä	kaikilla	hyväilynimillä,	 jotka	hän	jo	ammoin	luuli	unohtaneensa	ja	sanoi:
"Isän	 syy	 tämä	 on,	 ja	 minun…	 Eikö	 vaan,	 Wieten?…	 Thiess,	 sano	 sinä	 se.	 Minussa	 kanssa	 on	 syytä."
Sitte	 rupesi	 hän	 kuvaamaan	 tulevaisuutta:	 "Kuin	 prinsessan	 pitää	 sinun	 saada	 asua	 Aulangolla,	 eikä
kukaan	 saa	 kajota	 sinuun	 ja	 vanha	 Wieten	 on	 aina	 oleva	 luonasi,	 ja	 Thiess	 on	 jutteleva	 niin	 kauan,
kunnes	 sinun	 täytyy	 nauraa."	 Elsbe	 alistui	 kaikkeen,	 oli	 laskenut	 kätensä	 veljensä	 hiuksille	 ja	 itki
lievityksekseen.	 Ja	 vähä	 vähältä	 rupesi	 hengityksensä	 käymään	 raskaammin	 ja	 syvemmin	 ja	 itkunsa
muuttui	 tyyneemmäksi	 ja	 uupuneemmaksi.	 Hän	 uupui	 kokoon	 ikäänkuin	 ihminen,	 joka	 on	 laskenut
raskaan	taakan	olaltaan	maahan	ja	hetkeksi	istahtaa	kivelle	tien	varteella.

Wieten	ja	Lisbeth	lähtivät	valmistamaan	vuoteita.

Kun	sitte	kaikki	oli	saatu	kuntoon	 ja	kun	kotiin	palannut	 lapsineen	 lepäsi	raskaassa	syvässä	unessa
Aulankotalon	katon	alla,	seisoi	Jörn	Uhl	vielä	Lisbeth	Junkerin	kanssa	ikkunan	ääressä.	"Näithän	nyt",
sanoi	Jörn,	"paatunut	ja	kovettunut	on	suuri	osa	sieluani."

Lisbeth	vastasi:	"Älä	katso	tuolla	tapaa	ohitseni	ilmaan,	Jörn!	Tule	ihan	lähelle	minua	ja	katso	minua
silmiin.	Sinunhan	pitää	voida	nähdä,	että	minä	voin	auttaa	sinua	ja	tahdon	auttaa	sinua,	niin	paljon	kuin
se	vielä	on	mahdollista."

Jörn	 katsoi	 sanatonna	 alas	 häneen.	 Ja	 kun	 hän	 siten	 katseli	 häntä	 ja	 hänkin	 kohotti	 kasvonsa
kirkkaine	 silmineen	 häntä	 kohden,	 tuntui	 hänestä,	 kuin	 näkisi	 hän	 alas	 jonnekin	 armaaseen	 avaraan
laaksoon,	 jossa	niittyjen	viherjän	 ja	 ihanain	puiden	hämärän	välissä	 lepäsi	 syviä	 tyyniä	 järviä.	 Ja	hän
tunsi	sydämensä	herkkenevän	iloiseksi.	Hän	sanoi:	"Minun	täytyy	paeta	sinun	turviisi	aina,	kun	tunnen
itseni	murheelliseksi	ja	raskaaksi."

KAHDESKYMMENESYHDEKSÄS	LUKU.

Vuodet	vierivät.

Jörn	 Uhl	 on	 laittanut	 kuntoon	 sotaveikkonsa	 tehtaan,	 ja	 on	 ollut	 mukana	 tuota	 mahtavaa	 kanavaa
rakennettaessa,	 joka	 kulkee	 poikki	 maan,	 ja	 josta	 me	 niin	 ylpeilemme,	 se	 kun	 on	 silminnähtävänä
todistuksena	 isänmaamme	 kukoistavasta	 voimasta,	 hän	 rakentelee	 sulkuja	 Stör'in	 ja	 Buhnen'in	 luona
Sylt'illä	 ja	 Röm'illä,	 ja	 opettaa	 talvikuukausina	 piirustusta	 ja	 matematiikkaa	 eräässä	 suuressa	 jatko-
opistossa	ja	käy	kaikkialla	miehestä,	jonka	tietoihin	ja	sanoihin	voi	luottaa.	Poika,	joka	siiloin	muinoin
vahtimestarin	huoneessa	sanoi:	"Yks'	kaikki,	Thiess,	ylä-	vai	alapäässäkö:	minä	tahdon	oppia	 jotakin!"
hän	 on	 kahteen	 kertaan	 alkanut	 alusta,	 ihan	 alusta.	 Elämä	 on	 kylliksi	 pitkä,	 että	 siitä	 voi	 jotain
muodostaa,	kun	vaan	on	luottamusta	ja	lujaa	tahtoa.

Arvettomaksi	hän	ei	siinä	kyllä	ole	jäänyt.

Jörn	Uhlilla	on	koko	elämänsä	ajan	luonteessaan	oleva	jotain	karheata.	Vaikka	hänen	vaimonsa	kyllä
ymmärtää	 häntä	 ja	 vaikka	 hän	 onkin	 niin	 hilpeämielinen	 ja	 voimakas	 ja	 aina	 hyvä	 hänelle,	 ei	 hän
sittekään	 ole	 voinut	 kokonaan	 saada	 hänestä	 pois	 tuota	 karheutta,	 johon	 hän	 on	 kovettunut
onnettomampina	aikoinaan.

Kun	 Lisbeth	 sai	 ensimmäisen	 lapsensa,	 ja	 Heim	 Heiderieter,	 joka	 myöskin	 oli	 kutsuttu	 ristiäisille,
taaskin	 kerta	 lausui	 väitteen,	 jolle	 kaikki	 nauroivat,	 se	 kun	 oli	 aivan	 liian	 uskallettu,	 ja	 kun	 mieliala
muutenkin	oli	hyvin	hilpeä,	 lähti	 Jürgen	Uhl	yht'äkkiä	ulos.	Rouva	Lisbeth	kaipasi	häntä	kohta	 ja	etsi
häntä	kaikkialta	talossa	ja	tapasi	viimein	hänet	ulkona	pimeässä,	meni	kohta	hänen	luokseen	ja	kysyi:
"Miksi	täällä	seisot,	Jörn,	etkä	tule	sisään?"	Jörn	ei	ensin	tahtonut	puhua	suoraan.	Mutta	lopulta	sanoi
hän,	ettei	hän	voinut	sietää	tuollaista	iloa	ja	nauramista:	hänellä	heräsivät	silloin	aina	vanhat	muistot
mielessä.	 Hän	 lupasi	 sentään	 hillitä	 itseään	 ja	 palata	 kohta	 takaisin;	 Lisbethin	 ei	 pitäisi	 kertoa	 tästä
kenellekään.	Hän	palasikin	kohdakkoin	Lisbethin	jälkeen,	istui	ensin	hiljaa	ja	tuskautuneen	näköisenä,
ja	 kuunteli	 tarkkaavasti,	 mitä	 puhuttiin.	 Mutta	 sitte	 kohotti	 hän	 lasiaan	 ja	 nyökäytti	 ystävällisen
hämillään	päätään	eräälle	 vieraista,	 kertoi	 sitte	pienen	kaskun	 ja	katsahti	 vaimoonsa.	Silloin	kiilsivät



Lisbeth	Junkerin	silmät	kyynelistä,	ja	hän	nyökäytti	päätään	miehelleen.	Kun	he	vielä	hiukan	avustivat
häntä,	onnistui	hänen	pysyä	hilpeällä	mielellä.

Tapahtui	 toisinaan,	 että	 hän	 palasi	 joltakin	 matkalta	 kotiinsa	 kuin	 jäähmettyneenä,	 lannistunein
mielin,	sanattomana	ja	uupuneena.	Jos	hän	silloin	vielä	päällepäätteeksi	sisäänastuessaan	kuuli	lasten
iloista	 naurua,	 muuttui	 hän	 välistä	 melkein	 yhtä	 jäykäksi,	 kuin	 muinoin	 iso	 Sott	 riihen	 räystään	 alla.
Silloin	 katsahtivat	 lapset	 häneen,	 juoksivat	 äidin	 luokse	 kyökkiin,	 neuvottelivat	 siellä	 lyhyesti	 ja
tulisesti,	 palasivat	 taaskin	 tupaan,	 olivat	 hyvin	 vakavia	 ja	 hiljaisia,	 joku	 heistä	 valitti	 jotain
onnettomuuttaan,	toinen	pyysi	jotain	apua,	ja	kaikki	tekeytyivät	ystävällisiksi.	Joku	uskalsi	jo	nauraakin.
Joku	 toinenkin	 uskalsi.	 Ja	 nyt	 mentiin	 juoksurymäkässä	 kyökkiin:	 "Äiti,	 äiti!	 Isä	 leppyy	 jo!"	 Silloin
ravisteli	isä	päätään,	uhkasi	heitä	sormellaan	ja	vilkastui.

*	*	*	*	*

Vuodet	vierivät.

Kävi	 silloin	 Heim	 Heiderieter	 eräänä	 päivänä	 levottomaksi,	 päätti	 käväistä	 Ringelshörnin	 ja
Wentorffin	seutuvilla	ja	saapuikin	pitemmittä	seikkailuitta	niille	Sankt	Mariendonnin	taloille	asti,	jotka
sijaitsevat	ihan	kankaan	rajalla	ja	tapasi	siellä	erään	nuoren	merimiehen	keisarillisesta	laivastosta,	joka
harmaalla	nummikankaalla	pisti	säkkiin	kanervaa,	jota	hän	vastikään	oli	niittänyt.	Äitinsä,	pienenläntä,
liikanaisen	työnteon	koukistama	ja	näivettämä	ihminen,	haravoitsi	kokoon	jätteitä.

"Mistä	te,	merten	kyntäjä?"	kysyi	Heim.

"Niin	 tuota",	 vastasi	 tämä,	 "olin	 eräällä	 kryssärillä	 Kiinassa	 ja	 nyt	 minulla	 on	 neljä	 viikkoa	 lomaa."
Heim	 istahti	hetkeksi	kummun	rinteelle	 ja	merimies	kertoi.	Lopulta	kun	Heim	aikoi	 lähteä,	kysyi	hän
vielä:	"Mikähän	nimenne	on?"

"Stoffer	Krey",	vastasi	merimies.

Heim	tuumi	itsekseen:	"Noh,	tämä	alkaa	hyvin",	ja	jatkoi	matkaansa.

Kun	hän	tuli	ensimmäisille	taloille,	ei	hän	oikein	tietynyt	mikä	tie	hänen	pitäisi	ottaa	ja	tulisiko	hän
Kultahetteelle,	 jos	 hän	 asteli	 edelleen	 kangaskukkuloita.	 Ennen	 oli	 hän	 aina	 tullut	 hetteelle	 alhaalta,
marskeilta	käsin.

Kohta	 ensimmäisellä	 talolla	 kysyi	 hän	 siis	 eräältä	 mieheltä	 tietä,	 joka	 ovensa	 edessä	 veisti	 jotain
puuta	 neliskulmaiseksi,	 valmistellen	 siitä	 veräjäntolppaa.	 Tämä	 käännähti	 ympäri,	 katsahti	 noita
ruskevia	 kukkuloita	 kohden,	 jotka	 kohosivat	 tuolla	 puolen	 kylää	 ja	 sanoi:	 "Sinne	 on	 helppo	 löytää.
Menette	vaan	vasemmalta	tuon	talon	ohitse	tuossa,	jätätte	sitte	oikealle	tuon	puun	tuolla…	näettehän
sen?…	ja	astutte	sitte	 jalkapolkua.	Näettehän,	tuolla	kun	se	kiemurtelee,	ruispellon	poikitse!	Menette
sitte	 suoraan	 eteenpäin	 vaan	 tuota	 harmaata	 hevosta	 kohden,	 joka	 näkyy	 käyvän	 tuolla	 ylhäällä
kankaalla…	näettekö	sen?	Jatkatte	siitä	sitte	kukkulaa	pitkin	vaan	ja	pidätte	aina	oikeaa	kättä,	kuljette
ihan	 kukkulan	 reunaa,	 kunnes	 viimein	 aukenee	 eteenne	 avara	 painanne	 alas	 marskeille.	 Siinä
painanteessa	on	Kultahete."

Heim	 Heiderieter	 nyökäytti	 vakaan	 näköisenä	 päätään,	 vaikk'ei	 hän	 ollutkaan	 ymmärtänyt	 suuria
koko	puheesta	ja	kysyi	lähtiessään:	"Mikä	on	nimenne?"

"Stoffer	Krey",	vastasi	mies.

"Vai	niin!"	sanoi	Heim,	ja	nyökäytti	hyväksyvästi	päätään,	lähti	jatkamaan	matkaansa	taas	ja	ajatteli:
"Kummastelen	nyt	vaan,	mitä	tänään	oikein	saan	kokea!"

Hän	 saapui	 onnellisesti	 yläkylän	 läpi,	 takertumatta	 kehenkään,	 ja	 suuntasi	 nyt	 kulkunsa	 kimoa
kohden	 siellä	 ylhäällä	 kankaalla.	 Mutta	 kun	 hän	 kävi	 siten	 siinä,	 eksyi	 hän	 pahan	 tapansa	 mukaan
uneksumaan	 taaskin,	 ja	 käyskeli	 siinä	 tietä	 edelleen	 silmät	 luotuina	 maahan	 jalkoihinsa.	 Kun	 hän
taaskin	heräsi	unistaan	ja	katsahti	ylös,	oli	kimo	hävinnyt.

"Luonnollisesti!"	 sanoi	 hän.	 "Tässä	 nyt	 ollaan.	 Kadonnut	 se	 on.	 Kummallista,	 että	 luonto	 kohta
puikahtaa	ulos	laiteiltaan,	kun	minä	liikun	ulkona.	Tuo	oli	Wodanin	kimo."

Hän	 luotti	 hyviin	 henkiin	 ja	 jatkoi	 matkaansa	 rohkeasti	 vaan	 ruskevia	 kukkuloita	 kohden,	 pysähti
toisinaan	 ja	 katsahti	 ympärilleen	 ja	 vaipui	 aina	 tapansa	 mukaan	 kaikellaisiin	 ajatuksiin,	 kun	 jokin
kiinnitti	 huomiotansa,	 ja	 keksi	 viimein	 seisovansa	 keskellä	 kanervikkoa	 eikä	 tietänyt,	 kuinka	 hän	 oli
joutunut	siihen	ja	ajatteli:	"Kultahetettä	en	löydä.	Kätkössä	se	on.	He	eivät	suvaitse,	että	löydän	sen,	ja
tekevät	pilaa	minusta	ja	vievät	harhaan."

Hän	ei	siltä	ruvennut	suremaan,	vihelteli	päinvastoin,	naurahti	 lyhyesti	 ja	ajatteli:	 "Ettepä	vaan	saa



turmelluksi	 hyvää	 tuultani",	 ja	 piti	 kylläkin	 hauskana	 komppuroida	 täällä	 kangasta	 ja	 kanervikkoa	 ja
katsella	 täältä	 ylhäältä	 avaroille	 marskeille.	 Siinä	 ohessa	 kääntyi	 hän	 tuontuostakin	 katsomaan
taakseen,	 sillä	 hänestä	 tuntui,	 kuin	 joku	 huutaisi	 häntä	 sieltä	 takaa.	 Hän	 ajatteli:	 "Tuo	 on	 tietysti
paljasta	 pilaa	 ja	 leikkiä",	 kuuli	 taas	 huudon,	 kääntyi	 ympäri,	 ei	 nähnyt	 mitään	 ja	 sanoi	 itselleen:
"Näetkös	nyt?"

Mutta	nyt	kuuli	hän	kuitenkin	keveitä	pikaisia	askelia	takaansa	ja	kääntyi	säikähtyneenä.	Siinä	seisoi
takanaan	paljasjalkainen	valkotukkainen	poika	ja	sanoi:	"Minun	käskettiin	sanoa	Heim	Heiderieterille,
että	hän	on	mennyt	harhaan.	Tästä	pitää	mennä."

Ja	poika	lähti	ripeästi	astelemaan	edellä	kapeata	jalkapolkua,	joka	poimutteli	vyötäisiin	asti	kohoavaa
kanervikkopensaikkoa.	Heim	asteli	hiljaa	takana	ja	ihmetteli,	ett'ei	poika	satuttanut	itseään	mihinkään:
ei	yksikään	oksa	kajonnut	häneen,	eikä	rapissut	hänen	jaloissaan	yksikään	kuiva	lehti.	Siten	johti	poika
hänet	kaltevaa	myötämäkeä	pieneen	laaksoon,	joka	antoi	alas	marskeille:	"Tässä	on	Kultahete!"

"Noh?"	kysyi	Heim.	"Mistä	tiedät	sinä,	että	haen	Kultahetettä."

"Isäni	lähetti	minut	tänne",	vastasi	poika.

Heim	 katsahti	 epäilevästi	 häneen.	 Pojassa	 oli	 jotain	 niin	 tuoretta	 ja	 ilmaista,	 lisäksi	 jotain
taipumatonta	 uuden	 uutukaista,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 juur'ikään	 vielä	 ollut	 joku	 juuri	 ja	 noin	 vaan
hetkeksi	tilapäisesti	muuttunut	ihmislapseksi.	Heim	päätti	yrittää	solmia	hänet	sanoista	ja	sanoi:	"Mikä
opettajasi	nimi	on?"

"Brodersen",	vastasi	poika.

"Näetkös	nyt?"	sanoi	Heim,	"se	ei	ole	totta.	Hermann	von	Rhein	hänen	nimensä	on	ja	on	hän	entinen
koulutoverini.	 En	 ole	 niin	 tuhma,	 kuin	 muutamat	 muut,	 poikaseni!	 Sano	 nyt	 suoraan	 vaan,	 mitä	 lajia
olet."

Poika	nauroi	ja	sukelsi	paljaan	jalkansa	kärjen	veteen.	Heim	hämmästyi	ja	ajatteli:	"Odotas	vaan,	nyt
se	pujahtaa	sinne,	ja	on	poissa."

"Se	opettaja,	jota	te	tarkoitatte,	sehän	on	muuttanut	Brunsbüttel'iin",	sanoi	poika.	Hän	veti	jalkansa
vedestä	ja	odotteli	kunnes	veden	kuvastin	taas	oli	eheä.	"Nyt	voin	nähdä	sammakon",	sanoi	hän.

"Minkä	sammakon?"	sanoi	Heim	ja	laskeusi	polvilleen.

"Tuolla	on	harmaa	sammakko	hetteessä.	Nähkääs…	tuolla	pohjalla!	Se	kyyköttää	sammaleella."

"Toden	 totta",	 sanoi	 Heim.	 "En	 ole	 ikipäivinäni	 vielä	 nähnyt	 harmaata	 sammakkoa	 ennen.	 Menes
ottamaan	se	ylös."

Poika	nauroi.	"Luulen",	sanoi	hän,	"että	se	on	kuollut,	ja	valjeentunut	vaan."

"Mitä	sanot?"	sanoi	Heim.	"Valjeentunut,	kuollut	sammakko?	Ikipäivinäni	en	ole	semmoista	kuullut…"
Hän	katsahti	taaskin	epäluuloisesti	poikaan:	"Tuhmin	et	sinä	kumminkaan	ole	koulussa",	sanoi	hän.

"En	olekkaan",	vastasi	poika,	ja	nyökäytti	päätään.

"Poika",	sanoi	Heim	ja	oikaisihe	suoremmaksi,	"osaatko	kertomataulun.
Sanoppas	mitä	tekee	yks'	kertaa	seitsemän."

Poika	sanoi.

"Noh	 ja",	 sanoi	 Heim.	 "Se	 oli	 oikein…	 saat	 nyt	 lähteä	 ja	 ota	 kiitokset	 myöskin.	 Ja	 tästä	 saat	 pari
groschenia."

"Isä	sanoo,	ett'en	saa	ottaa	vastaan	rahaa."

"Mitä?	Te	ette	kai	tarvitse	mitään	rahaa?	Mitä?	Teillä	on	kai	siellä	alhaalla	enemmän	kuin	minulla?
Maksatte	siellä	kai	kirjavilla	kivillä	 ja	kultarakeilla,	vai?	Luulen…	luulen	 ihan	toden	totta,	ett'ei	sinun
laitasi	ole	ihan	oikein.	Sanoppas,	mitä	olet	syönyt	tänään?"

"Papuja	ja	silavaa",	vastasi	poika	ja	paljasti	kaikki	hampaansa.

"Tuo	nyt	ainakin	kuulostaa	ihmiselliseltä."	Poika	hypähti	ylös	ja	lähti	juosta	livistämään	ylös	mäelle.

Heim	Heiderieter	jälestä.	"Poika",	huusi	hän,	"sanoppas:	näitkö	äsken	tuon	kimon,	joka	kulki	täällä?"

"Kimo?"	 huusi	 poika,	 "kimo?	 Ei	 se	 mikään	 kimo	 ollut.	 Oli	 valkea	 hiekkatilkku.	 Katsos…	 tuo	 tuossa.



Näyttää	vaan	kaukaa	kuin	kimo."

Heim	Heiderieter	katseli	 ällistyneen	näköisenä	vuoroin	hiekkatilkkuun	vuoroin	poikaan,	 joka	 juosta
livisti	 kankaan	 ylitse.	 "Kummallista",	 sanoi	 hän,	 "kuinka	 minä	 aina	 saan	 kokea	 ihmeellistä.	 Oikein	 ei
ollut	tuon	pojankaan	laita."

Hän	palasi	taaskin	laaksonpainanteeseen	ja	heittäysi	pitkälleen	tuon	pienen	kirkkaan	lammen	viereen
pitkälle,	harmaalle	ruohikolle.

Silloin	 kuuli	 hän	 askeleita	 alhaaltakäsin	 ja	 näki	 lähestyvän	 sieltä	 alhaalta	 miehen	 parhaissa
voimissaan,	 noin	 neljäkymmenvuotiaan,	 jonka	 parta	 ja	 hiukset	 olivat	 kuin	 niitettäväksi	 kypsynyt
elonolki,	ja	jonka	kasvot	olivat	pitkät	ja	soukat	ja	silmät	omituisen	syvät	ja	todet.	Puolittain	näytti	hän
oppineelta,	puolittain	talonpojalta.

Hän	tunsi	Jörn	Uhlin	ja	hypähti	ylös.

Kun	he	olivat	vahvasti	ravistelleet	toistensa	käsiä,	heittäysivät	he	ruohikolle	niin	että	hete	jäi	välilleen
ja	rupesivat	juttelemaan	tuttavistaan.	He	eivät	olleet	kahteen	vuoteen	tavanneet	toisiaan.

"Wietenhän	on	kuollut",	sanoi	Jörn.	"Tunsithan	vanhuksen."

"Oh,	 ett'en	 häntä	 olisi	 tuntenut!	 Tiedätkö	 sinä,	 kuinka	 he	 elelivät	 siellä	 Aulangolla?	 Thiess	 istui
pöydän	 ja	 takan	välillä	 ja	 tutki	 Itä-Aasian	poliittista	asemaa,	piti	 jalkojaan	uuninmuuria	vastaan,	aina
ylempänä	 ja	 ylempänä	 ja	 puheli	 siitä,	 mitä	 oli	 lukenut.	 Ja	 siinä	 ohessa	 ei	 mies	 niinä	 kymmenenä
vuotena,	 jotka	 Elsbe	 taas	 on	 ollut	 kotona,	 ole	 liikkunut	 kauempana	 Aulangolta	 kuin	 joskus	 kylällä.
Wieten	istui	takan	ääressä	ja	kutoskeli	ja	parsiskeli	sukkia,	kuten	ennen	muinoin	Uhlilla,	kun	hän	istui
sinun	ja	Fiete	Kreyn	kanssa."

"Mistä	sinä	kaiken	tuon	tiedät?"	kysyi	Jörn	Uhl.

"Luuletko	 sinä,	 ett'en	 ole	 käynyt	 Wieten	 Penniä	 tapaamassa.	 Wietenissä	 piili	 kokonainen	 kirjava
maailma,	 Jörn.	 Mitä	 viimeisten	 viidenkymmenen	 vuoden	 kuluessa	 on	 tapahtunut	 tässä	 pienessä
kolmikulmassa,	 jonka	muodostaa	 tämä	hiljainen	 lampi	 tässä	 ja	vanha	kaupunki	 tuolla	 ja	Schenefeldin
kirkontorni	—	ja	siinä	on	ennättänyt	tapahtua	monellaista	—	sen	tiesi	hän	ja	se	oli	elävänä	ja	selvänä
hänen	edessään.	Ja	se	liikutti	meitä,	Jörn,	se	merkitsee	meille	enemmän	kuin	koko	Mandshuria.	Hän	oli
hyvin	 itseensä	 sulkeunut,	 Jörn.	 Hänen	 oli	 täytynyt	 rakentaa	 kirjavan	 maailmansa	 ympärille	 korkea
muuri,	koska	tuhmat	ihmiset	nauroivat,	kun	he	saivat	nähdä	sinne	sisään.	Samasta	syystä	juuri	on	moni
vakava	ja	syvämielinen	ihminen	vaitelias,	Jörn.	Mutta	minulle,	Jörn,	minulle	aukaisi	hän	toisinaan	ovet
sinne	 ja	 näytti	 minulle	 koko	 talon.	 Tiedäthän	 sinä,	 Jörn:	 tuommoisen	 kunnollisen	 vanhanaikuisen
talonpoikaistalon,	 jossa	on	hiukan	matalaa	 ja	pimeäkulmaista,	mutta	 lujaa	 ja	hurskaanvakaata…	Mitä
tuumit	Elsbestä,	Jörn?"

"Sano	sinä	tuumasi!"

"Minä	luulin,	että	hänestä	olisi	tullut	Fiete	Kreyn	vaimo.	Ja	kosinut	onkin	Fiete	häntä,	mutta	hän	ei
ole	suostunut.	Tiedätkö	sinä,	mitä	hän	sanoi?"

"Oletko	puhunut	hänen	kanssaan	siitä?"

"Olen;	 miks'en	 olisi?	 Mehän	 ollaan	 vanhoja	 ystävyksiä?	 'Katsos	 Heim',	 sanoi	 hän,	 'hän	 on	 Krey;	 ja
Kreijit	nyt	eivät	ole	kaikkein	 luotettavimpaa	väkeä.	Enkä	minäkään	häntä	 tarvitse:	minulla	on	kylliksi
emännöimistä	ja	äitinä	olemista'…	Hän	on	Aulangon	hallitsijatar,	Jörn,	ja	hoitaa	taloutta	paremmin	kuin
Thiess	konsanaan;	 varsinkin	ylpeilee	hän	kuudesta	 tai	 seitsemästä	hyvästä	 lypsylehmästään.	Thiessin
täytyy	totella	häntä,	ja	totteleekin	mielellään.	Mandshuriasta	saa	hän	puhua	vapaasti,	hänellekin;	se	on
semmoinen	 erikoiskarsina,	 johonka	 hän	 ei	 kajoo.	 Mutta	 jos	 Thiess	 muuten	 tahtoo	 lausua	 ajatuksiaan
ihmisistä,	 Jumalasta	 ja	 maailmasta,	 silloin	 odottaa	 hän,	 kunnes	 minä	 tulen,	 ja	 sitte	 menemme	 ulos.
Kesäisin	istumme	me	vallilla	aulangon	reunalla,	talvisin	menemme	navettaan…	On	vahinko,	Jörn,	ettei
Elsbe	mene	naimisiin;	hän	olisi	yksi	niitä	naisia,	jotka	eivät	salli	miehensä	eikä	lastensa	paleltua."

Jörn	 Uhl	 katseli	 eteensä	 ajatuksiinsa	 vaipuneena.	 "Hän	 on	 tyytyväinen",	 sanoi	 hän,	 "ja	 Fiete	 Krey
myöskin.	 Mitä	 hän	 uneksi	 nuorena	 poikana,	 se	 on	 mennyt	 täytäntöön.	 Nyt	 hän	 omistaa	 Uhlin	 ja	 saa
sieltä	katsella	tien	ylitse	matalaa	pientä	isän	majaansa.	Hänellä	on	velkataakkaa	ihan	tarpeiksi,	melkein
yhtä	 paljon	 kuin	 minulla	 silloin	 muinoin,	 mutta	 hän	 selviää	 niistä	 helpommalla,	 ratatyö	 on	 vahvasti
auttanut	häntä.	Hänen	kauppansa	kaikella,	mitä	ihmiset	sattuvat	tarvitsemaan,	kuten	rakennusaineilla
ja	aidaspuilla,	kivihiilellä	ja	hiekalla,	menestyy	hyvin.	Säälittää	minua	entinen	siisti	soma	pihani;	nyt	se
näyttää	 jotenkin	 sekaiselta	 ja	 kirjavalta,	 ja	 olen	 iloinen,	 ettei	 vanha	 talonripi	 enää	 seiso	 pystyssä.
Sunnuntaisin	tekee	hän	välistä	matkan	Aulangolle,	juo	siellä	kahvia	ja	jutustelee	Elsben	ja	Thiess-ukon
kanssa.	 Luulenpa,	 että	 semmoisikseen	 asiat	 jäävät.	 He	 vanhenevat	 siinä,	 eivätkä	 huomaakkaan	 ajan



kulumista;	ja	lopuksi	väistyvät	he	pois."

"Sinä	olet	saanut	kokea	paljon,	Jörn.	Haluaisinpa	tietää,	mitä	itse	elämästäsi	ajattelet."

"Tuumitko	kirjoittaa	elämäkertani,	Heim?	Ei	ole	luullakseni	se	sopiva	aines."

"Sinun	 elämäsi,	 Jörn	 Uhl,	 ei	 ole	 mikään	 vähäpätöinen	 ihmiselämä.	 Sinulla	 oli	 hiljainen	 ja	 kirjavilla
kuvilla	 koristettu	 nuoruus.	 Kasvoit	 yksin,	 ja	 yksiksesi,	 ilman	 kenenkään	 apua,	 olet	 uljaasti	 taistellut
elämänarvoituksen	 kanssa,	 ja	 vaikka	 oletkin	 voinut	 neuvoa	 ainoastaan	 harvoja,	 niin	 vaivasi	 eivät
kuitenkaan	 ole	 kestetyt	 suotta.	 Olet	 lähtenyt	 taisteluun	 tämän	 maan	 puolesta,	 joka	 on	 tässä	 tämän
lähteensilmän	 ympärillä;	 olet	 tullut	 karaistuksi	 sekä	 tulessa	 että	 kylmässä	 ja	 olet	 edistynyt
tärkeimmässä:	olet	oppinut	antamaan	arvoa	kaikelle	ansion	mukaan.	Olet	saanut	tuntea	tulista	naisen
lempeä,	 ja	 olet	 sillä	 saanut	 lähinnä	 parhaan	 lahjan,	 jonka	 elämä	 voi	 ihmiselle	 antaa.	 Olet	 laskenut
hautaan	Lena	Tarnin,	olet	 isäsi	 ja	veljesi,	 ja	olet	niinä	hetkinä	saanut	katsoa	 ihmiselämän	kärsimystä
silmästä	 silmään	 ja	olet	 siitä	oppinut	nöyräksi.	Olet	 saanut	kamppailla	 kovan	vastahakoisen	kohtalon
kanssa,	 etkä	 ole	 sortunut	 sen	 alle,	 vaan	 olet	 kamppaillut	 itsellesi	 voiton	 siitä,	 vaikka	 kestikin	 kauan,
ennenkuin	 sait	 apua.	 Olet	 hampaat	 yhteenpurtuina	 ja	 rohkein	 mielin	 taistellut	 tietoja	 itsellesi,	 olet
tehnyt	 sen	 siinä	 ijässä,	 jossa	 useat	 jo	 ajattelevat	 ruveta	 nauttimaan	 tietojensa	 korkoja.	 Ja	 vaikka
rakenteleminen,	kaivaminen	ja	mittaaminen	nyt	jo	monta	vuotta	on	ollut	työsi	ja	ilosi,	et	ole	sittekään
jäähmettynyt	 yksipuoliseesi,	 sinulta	 riittää	 huomiota	 vielä	 siihenkin	 maahan,	 joka	 on	 mittaketjujesi
ulkopuolella,	riittääpä	vielä	niihin	kirjoihinkin,	joita	kirjoittaa	ystäväsi,	jonka	nimi	on	Heim	Heiderieter.
Mistä	pitäisi	sitte	kirjoittaa,	jollei	tuommoinen	vilpitön	ja	hartaansyvä	elämä	ole	kerrottavan	arvoinen?"

Jörn	Uhl	katsahti	ystävällisiin	ajatuksiin	vaipuneena	häneen:	"Puhut	kauniisti	siitä",	sanoi	hän.	"Ja	jos
puhuisin	 kauemmin	 kanssasi,	 voisit	 ehkä	 saada	 paljokin	 järjestykseen	 minussa,	 joka	 nyt	 uumottaa
ainoastaan	sekavana	tunteena.	Minusta	on	aina	tuntuva,	kuin	olisi	elämässäni	jotain	särjettyä."

"Tiedän	tuon",	sanoi	Heim,	ja	kurotti	kätensä	Kultahetteen	ylitse	hänelle.	"Katsos	nyt,	sinä	ajattelet,
että	jos	olisit	saanut	nauttia	äitisi	hyvää	ja	viisasta	huolenpitoa,	ja	olisit	saanut	tasaisesti	ja	mukavasti
liukua	luonnontieteihisi,	että	sitte	olisi	elämäsi	solunut	paljoa	puhtaampana,	nyt	siinä	on,	kuten	aivan
oikein	 sanot,	 murros.	 Sinulla	 on	 tunne,	 ikäänkuin	 olisit	 joskus,	 monta	 vuotta	 sitte,	 joutunut	 väärälle
uralle	 ja	kuin	kulkisit	vieläkin	sitä	syrjätietäsi	 ja	näkisit	 ikäänkuin	kaukaa	sen	oikean	 tien,	 jota	sinun
olisi	 pitänyt	 saada	 vaeltaa.	 Mutta	 sanon	 sinulle,	 Jörn,	 voit	 kysyä	 keneltä	 vakaalta	 ihmiseltä	 tahansa,
jokaisen	 ihmisen	 elämässä	 on	 jotakin,	 joka	 ei	 soinnu.	 Ja	 tiedätkö,	 miksikä	 ei?	 Jos	 se	 sointuisi	 hyvin,
kuuluisi	se	ohuelta,	Jörn;	ja	jos	kävisi	meidän	niin,	kuin	äitimme	meille	soisivat,	niin	sileätä	olisi	kyllä
elämämme	 tie,	 mutta	 matalaa	 myöskin.	 Kaikkien	 meidän	 täytyy	 kahlata	 hiekkatietä,	 Jörn,	 ennenkuin
elämämme	saa	täyteläisyyttä	ja	syvyyttä."

"Niin",	sanoi	Jörn.	"Luottaa	vaan,	kas	siinä	piilee	koko	autuus."

"Niin	näetkös?	Siinä	piilee	kaikki?"

"Heim!	Heim!"	sanoi	Jörn	Uhl.	"On	aikoja,	jolloin	se	ei	ole	niinkään	helppoa."

Heim	kurotti	taas	kätensä	hetteen	ylitse.	"Tiedän",	sanoi	hän,	"mitä	nyt	tarkoitat.	Mutta	etkö	saanut
apua	 oikeaan	 aikaan?	 Wieten	 liikkui	 vierelläsi,	 ja	 pikku	 poikasi	 nauroi	 ja	 ilakoitsi	 pihallasi.	 Aukeni
pappilan	ovi,	tuo	leveä	viheriä	ovi	messinki-kolkuttimineen.	Sieltä	löysit	paljon	rohkaisua	Jörn.	Tuli	sitte
kuolema	 ja	 teki	 sinulle	palveluksiaan,	 teki	 päivä-	 ja	hevostöitä,	 että	 tiesi	 tuli	 tasaisemmaksi.	 Tuli	 tuo
ylpeä	hieno	tyttö	ja	asettui	rinnallesi	ja	leikki	kanssasi	noppaa	Rugenhergillä,	Tulivat	lukutyösi,	ja	raitis
virkistävä	tuuli	puhalsi	ylitsesi."

Jörn	Uhl	nyökäytti	päätään	ja	virkkoi:	"Sinä	tiedät	kaiken."

"Vähän	minä	tiedän,	Jörn,	enkä	voi	sietää	semmoisia,	jotka	ovat	tietävinään	kaiken.	Mutta	ihanaa	on,
ja	on	oikeinkin	ja	viisasta	ennustaa	pilvistä,	jotka	vaeltavat	taivaan	kantta,	hyvää."

"Minä	en	osaa	 lausua	ajatuksiani	niin	hyvästi,	kuin	sinä",	sanoi	Jörn	Uhl,	"mutta	olen	hyvilläni,	että
olen	 kanssasi	 samaa	 mieltä	 tässä	 asiassa.	 Kun	 vielä	 olin	 nuori,	 laitin	 minä	 kirstuni	 ja	 kammarini
semmoisiksi	kuin	itse	ne	mielin,	ja	pidin	niitä	maailman	keskipisteenä	ja	katselin	sieltä	ulos	Jumalaa	ja
maailmaa,	 ja	 sinuttelin	 kumpaakin;	 mutta	 mitä	 vanhemmaksi	 olen	 tullut,	 sitä	 vähemmiksi	 havaitsen
tietoni	ja	sitä	suuremmaksi	kasvaa	kunnioittava	ihmettelyni."

"Olet	 oikeassa",	 sanoi	 Heim,	 "on	 turhaa	 ja	 tuhmaa	 puhella	 paljon	 ja	 pitkälti.	 Pitää	 tehdä	 kaikki
selväksi	 teoillaan,	 eikä	 sanoillaan.	 Mutta	 kun	 meillä	 kummallakin	 nyt	 jo	 on	 joltinenkin	 työannos
takanamme,	 niin	 luulen	 voimamme	 hiukan	 sentään	 sen	 johdosta	 puhuakin.	 Taistelun	 jälkeen	 olkoon
sotaveikoillekin	 sallittu	 hieman	 pakinoida	 keskenään,	 kuinka	 olivat	 väistäneet	 iskuja	 ja	 kuinka	 olivat
tehneet	hyökkäyksiään.	Mutta	nyt	lähden.	Minne	sinä	olet	matkalla?"



"Kävin	Brunsbüttelissä	tarkastamassa	erästä	sulkua",	sanoi	Jörn	Uhl,	"ja	nyt	menen	jalan	Aulangolle.
Vie	terveiset	rouvallesi	ja	lapsillesi,	Heim."

"Samalla	tapaa.	Terveiset	erittäinkin	toiseksi	vanhimmallesi.	Se	on	soma	lapsi,	Jörn."

"Jos	käyt	meitä	tervehtimässä,	älä	sano	sitä	sentään	hänelle,	äläkä	äidilleen."

He	menivät	vieremää	ylös	kangastielle.

"Ja	jos	nyt	sentään	kertoisin	elämäkertasi",	sanoi	Heim,	"niin	minkä	panisin	sille	nimeksi?"

Jörn	Uhl	pysähti	ja	sanoi	vakaana:	"Vaimoni	ehdoitti	kerran	'Nokkelaa
Hannua'."

"Olisi	 siinäkin	 ajatusta,	 Jörn.	 Toden	 totta!	 Oi	 noita	 naisia,	 Jörn!	 Mutta	 väärä	 se	 luonnollisesti	 olisi!
Eivät	heidän	sanansa	ole	koskaan	kuin	puoliksi	todet,	Jörn.	He	näkevät	kaikki	asiat	tasaisina,	olipa	se
sitte	vaikka	muna.	He	eivät	käy	sitä	ympäri	ja	tarkasta,	Jörn."

"Totuutta	siinä	on,	Heim.	Enpä	tiedä,	riippuuko	se	siitä,	ett'ei	minulla	ratkaisevimpina	vuosinani	ole
ollut	 ohjausta:	 mutta	 minun	 ei	 koskaan	 ole	 ollut	 helppo	 osata	 oikeaan,	 minulla	 on	 tunne,	 kuin	 olisin
tehnyt	pitkiä	tarpeettomia	harhamatkoja."

Heim	 pudisteli	 päätään.	 "Samaa	 tuntevat	 kaikki	 ne,	 jotka	 eivät	 kuunnelleet	 toisia,	 ja	 vannoneet
heidän	sanojensa	mukaan,	vaan	jotka	itse	ovat	hankkineet	itselleen	oman	maailmankatsomuksen."

"Noh",	 sanoi	 Jörn	 Uhl,	 "ellei	 'Nokkela	 Hannu'	 siis	 kelpaa,	 niin	 keksi	 sitten	 minulle	 joku	 rehellinen
saksalainen	 nimi	 ja	 sano	 lopuksi:	 vaikka	 elämänsä	 kuluikin	 huolissa	 ja	 murheissa,	 oli	 hän	 sentään
onnellinen	ihminen.	Hän	oli	onnellinen	siksi,	että	hän	oli	nöyrä	ja	että	hän	tunsi	luottamusta.	Mutta	älä
tekeydy	liika	viisaaksi.	Me	emme	kumminkaan	osaa	sitä	selittää."
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