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KOYHIA JA RIKKAITA
Kirj.

Emil Lassinen

Otava, Helsinki, 1890.

I.

Jukan aiti oli kovasti sairaana; han ei enaa kyennyt kattaan nostamaan eika huuliaan kastamaan. Tuoni
oli jo painanut voittonsa leimat kasvoille; ne olivat kalman valkoiset, silmat olivat kuopassa, ja katse
tuikea, terava.

Moneen viikkoon ei ollut yhtenékdan yona pieni lakkilamppu sammunut huoneessa. Qisin oli sairas
rauhattomampi ja hanen tuskansa suurimmat, poltti suuta ja ahdisti henkea; 0isin pyrkivat ajatuksetkin
menemaan sekaisin ja puheet ristiin.

Isa kavi talon toissa, iltasilla vasta tuli kotiin ja valvoi yot Anni-muorin kanssa. Nukahdettuaan hetken
tai ei sitakaan, lahti taas aikaisin aamulla tyohon. Talo, jossa kavi tyossa, ja jonka maalla asuivat, oli
suuri ja rikas Herttalan talo.

Anni oli vanha ja varaton vaimo; han eli kehruusta ja Jumalan armosta. Oma mokki hanella toki oli
ylhaalla Toramaella. Jukan kodista, joka oli alempana maantien lahella, oli sinne suoraa tieta noin
kolme katajaisen jousen kantamaa. Mutta kun polku, joka sinne ylos vei, ei kulkenutkaan suoraan, vaan
kierti tuulimyllyn kautta, myllyn ja navetan valitse, piteni se runsaasti toiset kolme jousen kantamaa.
Tuulimylly ja kaikki muut huoneet sen lahella olivat Karun omia, kuin sita vastoin koko maki ja kaikki
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pellot maantien toisella puolella olivat Herttalan maata. Peltojensa keskella sijaitsi uhkea talo,
inhimillisen suuruuden esikuvana Toraméaen asukkaille.

Paivilla oli Jukan kanssa sairasta hoitamassa Kaisa. Tytto oli orpo ja Annin kasvatti; hanen
syntymisensa oli maksanut aidille hengen ja isalle maallisen onnen. Vaikka ei Annilla sanottavasti ollut
muuta omaisuutta kuin katto paansa paalla ja kaksi tyhjaa katta, otti han kasvattaakseen lapsen, kuten
oli valan sanoilla aidille luvannut. Annin tuvassa Kaisan aiti kuolikin; isa lahti heti sen jalkeen
maailmalle kuulumattomiin. Ahnaat ja kovasydamiset vanhemmat eivat ikavoineet hanta, vaan jakoivat
hiella ja tyolla kootut tavaransa nuoremmille lapsilleen; ne pitivat aineellisia etuja naimisiin
mennessaan paremmin silmalld kuin vanhin veli, joka olisi tuonut koyhan kasityOlaisen tyttaren
emannaksi taloon. Juttu oli jo noin kahdeksan vuoden vanha ja kotoisin vieraasta kylasta. Sen tuoreena
ollessa puhuttiin siita paljokin pitdajassa, mutta vaha vahalta se sammui. Elama ja uudet tapahtumat sen
tyonsivat unholaan ja nyt ei siitda enaa kuultu sanaa sanottavan. Kerran toki tuli huhu kertomaan, etta
maailmankulkijamies 1oysi tapaturmaisen haudan meren aalloissa. Anni ei endd muista kertoa miten
hén jaksoi elaa ensimmaiset vuodet pienen lapsen kanssa. Karsimyksista ja kovista paivista ei jaanyt
muuta muistoon kuin ne illat, jolloin pani syomatta maata, saastaen pienokaiselle maidon ja leivan.
Haihtumattomaksi jai sita vastoin mieleen miten kylalaiset rupesivat saalimaan hanta ja orpoa. Koyhin
emanta teki alun. Han toi Annille kehruuta ja kankaankutomista; niista sitten maksoi kaksinkertaisen
palkan. Hyva esimerkki vaikutti koko kylan emantiin. Annille ruvettiin tuomaan tyota vaha joka talosta
ja palkkaa maksettiin aina hieman vauraammin kuin ty¢ kannatti. Siten koyhyys ja puute loppuivat.
Monta vuotta oli Anni jo pitanyt itseansa ja tyttoansa maailman onnellisimpina, heilla kun oli leipaa
tarpeeksi, lammin tupa ja tyytyvainen mieli.

Oli talvi, ja ilta oli jo tullut maille. Ilma oli monta paivaa ollut harmaata pakkasta, joka oiksi aina
selkeni ja koveni; nytkin oli taivas loistavana tahtimerena. Jukka sytytti pienen lékkilampun
tuikuttamaan poydalle; hiljaa meni sitte istumaan lattialle Kaisan viereen. Sairas oli vaipunut uneen ja
hengitti helpommin kuin muina iltoina; rinnassa ei rohissut lainkaan, mutta kasvot olivat valkoiset,
kovin valkoiset. Vasta liki puolta paivaa oli Anni mennyt kotiinsa nukahtamaan hiukan, jotta taas
jaksaisi valvoa yon. Mari, myllyrengin vaimo, oli silla ajalla kaksi kertaa kaynyt sairasta katsomassa;
hyvin hiljaa oli kdskenyt lasten olemaan, milloin vaan sairas nukkuvan naytti.

Ja nyt oli han nukkunut ihan levollista unta lahes tunnin. Kaisa ja
Jukka istuivat lattialla ja leikkivat "kuningasta".

— Aiti vield nukkuu, ollaan nyt hiljaa...

— Kuin hiiret.

— Sina olet kuningas, maaraa tyo.

Kaisa hieman mietti ja katseli Jukkaa veitikkamaisesti, naurusuin sitte virkkoi:

— Sinun pitaa huutaa Herttalan Helmaa ja kauppiaan Ainua syomaan puuroa kanssasi.
— Helma ja Ainu! Jukka hiljaa hengellaan huusi. Tulkaa syomaan puuroa kanssani.

— Mutta muistakaa tuoda lusikat tullessanne.

Molemmat hiljaa nauroivat. Uudestaan aikoivat alottaa leikin, mutta sairas samassa raotti silmiaan ja
liikutti huuliaan.

— Se herasi nyt ja tahtoo jotakin, sanoi Kaisa. Mene nyt sen luo.
Jukka nousi ylos ja meni vuoteen viereen.

Koskettaen kadellaan aidin tulikuumaa otsaa kysyi han hiljaa:
— Mita sina tahdot?

— Maitoa, kuumaa maitoa.

— Mina lahden tuomaan.

Kaisa seurasi silmillaan sairaan huulien liikkeitd ja enemman arvasi, kuin kuuli pyynnon. Jukan
etsiessa pulloa avasi han pellin ja poyhi hiiloksen.

— Mina sill'aikaa teen tulen. Al huoli viipya kauan.

— Ota tuolta nurkasta kuivia lautoja, niilla saat pian syttymaan.



— Kylla se siksi ehtii. Pane minun liinani kaulaasi, ulkona on kylma.

— Onhan minulla itsellanikin aidin virkkaama villainen huivi. Minne lie taas joutunutkaan?
— Vaikka on, ota nyt vaan, etta ehdit pian.

Jukka pani kaulaansa Kaisan liinan ja meni ovelle. Siina viela virkkoi.

— Tee taas semmoinen ristivalkea, johon pata sopii.

— Kylla teen. Menetko alas Herttalaan vaiko...?

— En tieda.

Avaten oven ketterasti, ett'ei kylma tuulen henki paassyt tupaan, meni Jukka ulos, mutta han jaikin
puuldjan luokse hetkiseksi seisomaan ja miettimaan. Kaksi polkua oli hanen edessaan; toinen vei alas
maantielle ja Herttalaan, toinen ylos maelle ja myllylle.

Kumpaako lahtea kaymaan?

Ehka sita, joka vie alas Herttalaan. Eipa vainkaan, sinne ei ole hauska menna. Isanta ja Helma eivat
tosin koskaan puhu pahaa, mutta emanta ja Oskari ovat kerrassaan kopeoita. Emanta aina tiukoilee,
varsinkin jos isanta ei ole tuvassa, ja Oskari tekee vaaryytta jonka taitaa. Hanen puoltaan sitte pitaa
isanta ja Helmakin, oli asiat minne pain tahansa. Koirankin opetti Oskari hanelle vihaiseksi, osotteli
aina housunlahetta ja harsytti: Ota kiinni, ota kiinni! No oppihan se ja hyvaksi oppikin. Mutta kerran
karkasi vahingossa kauppiaan Franssiin kiinni, ja Franssilla oli jalassa uudet verkahousut, kauniit ja
kalliit. Kovan selkasaunan sai koiraparka erehdyksestaan. Oskari 16i pajukepilla niin kauan kuin vasyi
lyomiseen; poru kuului pellollekin, jossa isa ajeli hevosella. Toissa paivana han sielta viimeksi kavi
maitoa hakemassa isan palkan eteen. Emanta oli sita mielta, ett'ei kahden tyhjan ihmisen olisi koskaan
pitanyt menna naimisiin, ja rapun edessa sanoi Oskari Hurtalle: Ota kiinni. Hurtta karkasi kiinni
housunlahkeesen, repi sita enemman rikki ja murisi vihaisesti. Oskari nauroi, etta oli nikahtua ja yllytti
yha vain: Paremmin, paremmin! Han oli peljastyksissa ja kun koira portin lahella hellitti, 16i han kadella
reiteensa ja sanoi: Tsoo, tsoo! Se oli sille mieleen, hantaansa rupesi heti liputtamaan ja edella
Toramakea kohden juoksemaan. Mutta siita Oskari suuttui kuin tuli ja valkea. Heti tarttui haneen kiinni
ja tuuppaili edellaan pihalle. Siella sitte sai Hurtan kiinni ja antoi sille selkaan. Isanta ja Helma tulivat
ulos katsomaan, mika oli hatana. Niille Oskari sanoi, etta han vietteli koiraa kanssaan Toramaelle ja
omakseen. Kuinka sina uskalsit semmoista tehda? kysyi Helma. Miks'et ole sovinnossa Oskarin kanssa?
sanoi isanta. Isa oli ruokatunnilla ja naki akkunan lavitse koko kahakan, mutta ei tullut ulos puhumaan
miten asia oikein oli. Ja isaako Oskarin olisi tarvinnut pelata? Ei toki. Ei se poika piittaa juuri
kenestakaan. Kyllahan isanta ja Helma hyvia olivat, mutta emanta ja Oskari.

Suuri tahti loisti taivaan rannalla muita kauniimpana. Pieni pilvensaarto levittihe Herttalan kohdalla,
mutta ei ylettynyt peittamaan tahtea. Jukka katseli sita ja virkkoi aanella, josta lapsen harras luottamus
kuului:

— Se on Kointahti ja siella on Kaisan aiti.
Sitte 1ahti han kaymaan polkua ylos maelle.

Jos Karu on hyvilla mielin, niin panee pyytamatta pullon tayteen maitoa ... ja haukkuu nalkuttaa siina
sivussa, mutta jos on pahalla paalla, niin kdskee ulos ovesta eika anna hikeakaan. Viimeinen turva on
siina, ettd sanoo Annin maksavan. Jos eivat ne sanat auta, ei auta mikaan. Sitte on paras vaieta ja
odottaa siksi, etta Mari rupee puhumaan. Rikas, mahdottoman rikas on Karukin, vaikka on vanha piika
ja ontuu rumasti; on ehka Herttalaisten ja kauppiaan jalesta rikkain ihminen maailmassa. Paitse kukkoa
ja kanoja on siellda tuulimylly, kaalimaa ja kippurasarvinen lehma. Ei se koskaan kay rahatta
pyytamassa. Pyhapukujakin silld on paljo, kaikki uusia ja kalliita. Oli aidillakin ennen aikaan koreita
kirkkovaatteita, mutta Karulle moi ne kaikki, silloin kun itse oli niin kauan sairaana. Karu antoi niista
rahaa, leipaa ja sarvinta. Niihin vaihtui paksu kultasormuskin ja sinivierinen silkki, jotka molemmat
olivat kovin kauniit ja kalliit. Aiti itki silloin kun antoi ne kadest&an, ja silloin han p&atti itse mielessaan,
etta heti kun kasvaa suureksi, niin menee Herttalaan tyohon ja ansaitsee rahaa niin paljon, etta aiti voi
jalleen ostaa Karulta sormuksen ja silkin pois.

Jukka oli tullut ylos maelle; siella tuuli vinha pohjatuuli, mylly pyori huimasti ja vinkuen siivet
leikkasivat ilmaa. Muutaman sylen paassa myllysta seisoi keskikokoinen asuinrakennus, tarpeellisten
ulkohuoneiden ymparoiméana; niista oli aittarakennus kaksinkertainen ja punaiseksi maalattu.

Myllyn lahella tuli Jukkaa vastaan renki, joka hoiti ja piti kunnossa myllya. Han oli nuori, iloinen mies
ja hanen kanssaan oli Jukka hyva tuttava. Siispa heti kysyi:



— Tiedatkos, Klaus, onko Karu jo lypsanyt?

— Lypsi se asken. Haetko maitoa aidillesi?

— Haen, mutta en tieda jos...

— No jos ei anna, niin tule myllyyn minun puheilleni. Onko sinun nyt kylla ikava ollaksesi?
— Ikava on. Kun aiti paranisi pian. — Onko se aina yhtalainen?

— Nukkui se asken hyvan aikaa.

— No sitte se paranee. Klaus huokasi syvaan ja katsoi surullisesti
Jukkaa.

— Kun paranisi pian.

— Hm! Klaus astui askeleen myllya kohti, mutta seisahti samassa.
Ehka on parasta etta mina tulen kanssasi.

— Tulkaa, hyva Klaus.

He menivat yhdessa tupaan; Klaus astui peralle, mutta Jukka jai ovenpieleen. Tupa oli
suurenpuoleinen, katto korkealla, seinat savetut ja ikkunat leveat. Poydalla paloi paksu talikynttila,
liedella tuikutti pieni lakkilamppu, ja sen lahella istui Mari rukkinsa aaressa. Iltavalkea oli jo palanut
hiilelle.

— Jukka, tule lammittamaan kasiasi, kaski Mari.

Jukka meni, istui liedelle ja piteli polviensa valissa pulloa. Karu ruoti hoyhenia ja hyraili ehtoovirren
tapaista savelta. Ei ollut nakevinaankaan hanta, mutta Klaus meni ihan eteen ja sanoi kovaa:

— Kuulitko etta poika tuli pyytamaan maitoa?

— Sen mina arvasin. Karu heitti helmastaan ruodat lattialle ja otti seulasta hoyhenia sijaan. Miks'et
mennyt alas taloon?

Tuota kysymysta oli Jukka pelannytkin. Katsellen jalkoihinsa vastasi han:
— On niin kylmakin, ja isa on jo velkaa sinne.

— Etka edes tullut lypsyn ajalla. Mista mina tiesin tallettaa maitoa sinulle? Minad panin jo kirnuun
kaikki.

Karu rupesi jalleen hyrailemaan ehtoovirren tapaista saveltd, mutta Klaus keskeytti hanet. Tyontaen
jalallaan seulaa tuonnemmaksi virkkoi han rohkeasti ja ivallisesti:

— Sina luet aina omia lukujasi. Jatithan maitoa kermaksi, pane siita pojan pulloon.

Ollen laheista sukua emannalleen huoli Klaus viis mielista ja kielista. Hanetta ei kuitenkaan tultu
toimeen heilla. Sai Karu rengin mita maata hyvansa, ei se koskaan vuotta paahan palvellut.
Ensimmaisen viikon oli kelpo mies, mutta jo toisella tuli siihen kaikki viat ja kolmannella ei enaa
kelvannut minnekaan. Ei osannut kynnyksenkaan yli astua emannan mielta myoten, saati sitte hoitaa
myllya ja jauhattaa viljoja. Siihen tapaan se oli aina alku. Jutun loppu oli se, etta Karu meni kerjaamaan
Klauta takaisin. Kolme kertaa oli siten jo kaynyt. Klaus tuli aina takaisin, mutta lisasi itselleen joka
kerralla palkkaa. Vahingoista viisastuneena ei Karu enaa yrittanytkaan ottamaan rengiltaan sita
isantavaltaa pois, jonka tama ensimmaisesta paivasta alkaen oli itselleen vallannut.

— Missa kiusassa ihmisen pitaa oleman muiden tahden! Karu nousi istumasta ja pudotti helmastaan
hoyhenet. Onko sinulla edes astiata?

— On minulla pullo.

— Tuo tanne se.

Arasti kavellen meni Jukka Karun eteen. Katsoen lattiaan antoi han pullon ja virkkoi: — Tassa on.
— Onko se edes puhdas?

— Pesi mummo sen eilen.

— Ja olkoon mika hyvansa. Karu otti pullon ja kaveli nilkutti tupakamariin.



Jukasta ensin tuntui huoneessa perati toisenlaiselta. Kylma komeus katosi, ja sijaan tuli lammin
herttaisuus. Korkeat ikkunat ja liitujauhoilla valaistut seinatkin olivat lausuvinaan koreatauluisen kellon
kanssa:

— Jukkahan se onkin. Hyvaa iltaa, poika.

Ja samassa Jukkakin muuttui iloiseksi, rohkeaksi. Han puheli ja naureskeli niinkuin kotosalla ja hyvain
tuttavain parissa ainakin.

— Et sina lainkaan ole joutanut kayda meidan Kaisua katsomassa, sanoi Mari, jattaen villahahtuvan
kesken kehraamatta ja nousten ylos.

— Ei sielta paase minnekaan.

— Se nukkuu nyt, mutta katsotaan sentdaan. Klaus otti liedelta lampun ja meni edella kehdon luo,
jossa pieni lapsi nukkui.

— Tule nyt katsomaan; sille on tullut kaksi hammastakin.

— Ettako on? Jukan silmat rupesivat loistamaan, ja ihastus levisi kasvoille.
— Than varmaan.

Mari hiljaa raotti sormellaan lapsen huulia ja Klaus vei lampun lahemmaksi.
— Katso nyt, eiko ole.

— On silla. Hoi, voi! Kaksi niin pienta ja kaunista hammasta.

— Perin pienta ja kaunista.

— Onko jo Kaisa nahnyt niita?

— Eiole!

— Hoi, voi! Kuinka hauskaa.

— Mutta kaske tulemaan tanne, niin naytamme. Karun tultua tupaan loppui ilo. Klaus meni myllyyn,
ja Mari rupesi jalleen kehraamaan. Jukkakin herkesi nauraa hissuttamasta, silla sydameensa hiipi pelon
tunne. Huonekin muuttui samassa ylpeaksi, koleaksi, ja kuului silta kuin olisi koreatauluinen kellokin
huutanut ylpeasti: Mene hiiteen kerjalainen.

Katsoen karsaasti Jukkaa, joka seisoi kehdon vieressa kuin noiduttu, toi Karu pullon.

— Siina nyt on, etka siita tarvitse mitaan maksaa.

Jukka ei kuullut muuta kuin oman hengityksensa.

— Ei minulla ole penneja, sanoi han aralla aanella ja otti pullon vastaan. Mutta kylla mummo maksaa.

— Tuo jo tiedetdaan sanomattasikin. Karu rupesi jalleen hoyhenia ruotimaan ja hyrailemaan
ehtoovirren tapaista savelta...

Kotona ristivalkea, jonka Kaisa oli tehnyt pieneksi pilkotuista puista, paloi ratisten ja valaisi huoneen
yltympari. Koyhyys ja puute oli silminnahtava. Huoneen kahdessa pienessa ikkunassa loytyi tuskin
ainoatakaan ehjaa lasia. Mika niista oli monena kappaleena, mika pahasti saroilla; melkein jok'ainoaa
oli paikattu pareilla ja tuohinapeilla, yhta enemman, toista vahemman. Peraseinaa, jonka edessa
matala, karkeatekoinen poyta seisoi, oli jolloinkin maailman aikoina verhottu vanhoilla sanomalehdilla,
mutta nekin olivat aikojen kuluessa savuttuneet sysimustiksi. Astiat ja huonekalut, se vaha kuin niita
oli, olivat kaikki jarjestaan vanhoja ramia. Muualta piti huone jotakuinkin lamminta, mutta ikkunoista
huokui kylma sisaan, ja tuulen kaydessa Herttalan pelloilta pain sammui tuikkulamppu poydalla. Jotta ei
sairas konttuisi vuoteelleen teki Anni olkipeitteet, jotka tuulisella saalla pantiin paiviksikin ikkunain
eteen. Nyt niita ei kuitenkaan kaytetty muulloin kuin 6illa, silla tuuli kavi maelta pain ja puhalsi mokin
ylitse; ovessa sen sijaan oli monenkertaiset peitteet.

Pestyaan puhtaaksi padan — senkin reunasta oli kolmikulmainen kappale pois — meni Kaisa ikkunan
lahelle. Ehjimmasta lasista, jossa ei ollut kuin kaksi tuohinappia pidakkeina, 10ysi han sen verran
jaatonta syrjaa, etta toinen silma sopi tahystamaan ulos. Selitti kylla katsoa peltojen yli aina Herttalaan
asti, mutta ketaan ei keksinyt tarkka silma peltojen tiella menevaksi tai tulevaksi.

— Nyt ne taas kiusaavat ja viivyttelevat... Olisin mind mennyt, niin...



Sairas samassa yrahti heikosti. Kaisa kasitti sen kutsuksi ja meni vuoteen lahelle.
— Kylla se kohta tulee. Ehk'eivat ole viela lypsaneet.

— Jumala siunatkoon sinua, Kaisa, lausui sairas hiljaa, ja...

Ulkoa kuului samassa askeleita, ja Jukka tuli sisaan lumisena ja hengastyneena.

— Uh, mina kaaduin kinokseen myllyn lahella, sanoi han ja pudisteli lunta itsestdaan, mutta pulloa en
sarkenyt. Se oli aika kuperikeikka, jonka...

— Y1haallako olitkin? Viivyit niin kauan, ettd mina luolin sinun menneen Herttalaan.
— Y1h&aalla mina olin.

Jukka kaatoi maidon pataan. Kaisa nosti padan tulelle ja heitti pari suolan raetta sekaan. — Oliko
Karu siella kyllakin kopeana?

— Oli tavallisesti, mutta Klaus tuli vastaani pihalla ja kaantyi kanssani.

— Sitte ei ollut Karun hyva kitista. Ohuessa padassa kuumeni maito pian; syrjissa se jo rupesi
kirputtelemaan.

— Pida varas, tytto paras, nauroi Jukka, ett'ei paase kuohumaan kolhon yli.
— Kerran kuohui, oli sita siinakin.

— Siella on Klaun Kaisulla ja ... arvaappa mita on!

— Mitahan silla nyt olisi?

— Silla on ... enpas sano.

— Kas kuinka olet taas olevinasi.

— Silla on ... kaksi hammasta!

— Kaksi hammasta! Nyt sina kuitenkin.

— On silla kaksi hammasta, perin pienta ja kaunista. Hoi, voi! Sina et ole viela nahnytkaan niita.
— Ja sina sitte olet.

— Minulle naytettiin. Kaskettiin sinuakin katsomaan.

— Mina menen huomenna, jo aamulla.

Sairas katseli koko ajan kiinteasti lapsia, ja yksikdan sana ei jaanyt hanelta kuulematta, silla han oli
viela taydessa ymmarryksessa. Lasten puhelu heratti tunteenilmauksia kuolonkalpeille kasvoille,
useimmiten oli ilmaus hellaa hymyilya.

— Jo kuohuu, varotti Jukka, kun maito rupesi kohoamaan.
Kaisa otti akkia padan pois tulelta ja kaatoi maidon vatiin.
— Kas niin, sanoi Jukka. Nyt sina otat vadin ja mina otan lusikan.

Lapset menivat vuoteen lahelle, Jukka veti peitteen alemmaksi ja nosti kaulalleen aidin kaden; siten
oli tdma maitoa juodessaan aina ennenkin tahtonut tekemaan. Otti sitte vadista, jota Kaisa piti
kadessaan, lusikalla maitoa, puhalteli sita ja kaatoi sairaan suuhun. Tama jaksoi sen vaivatta juoda.
Toinen lusikallinen kesti kauemmin; sairas nieli sita monta kertaa, ennenkuin sai loppuun.

— Aiti, juo viela, ettd paranet pian. Jukka tarjosi kolmatta lusikallista.

Kuolevan kasvoille levisi hella hymy, ja teravassa katseessa nakyi kirkas sade, taynna aidin rakkautta,
aidin lempeytta. Katsoen ravahyttamatta Jukkaa silmiin, rupesi han juomaan kolmatta lusikallista.
Pienen tilkan otti kerrallaan suuhunsa ja tuskalla nieli sen. Kun oli juonut viimeisen hikosen, virkkoi
hiljaa, mutta ihmeen keveasti:

— Fi nyt enaa, nyt on hyva. Jumala siunatkoon sinua, Jukka.

Sanoja seurasi pitka ja raskas hengen veto. Se tuntui lahteneen luista ja ytimista, ja rinnassa korahti
se oudosti, koleasti.



Lapset seisoivat kuin kivettyneet vuoteen vieressa.
— Minun kruununi on valmis.

Sairaan ruumis rytkahti kerran, kevea, huokauksentapainen hengen veto seurasi, ja samassa silmain
terava valo oli sammunut ijaksi.

Huoneessa oli hiljaista kuin haudassa.

Mutta sitte hervahti kylma kasi Jukan kaulalta alas, ja sitte Jukka ja Kaisa pillahtivat itkemaan.

k) k >k k%

Seuraavana sunnuntaina lahti jo paivan valjetessa Toramaelta pieni surusaatto kulkemaan kirkolle.
Klaus oli hakenut itselleen kylasta hevosen ja hanen reessaan oli Anni, Kaisa ja Jukka. Viimeksi mainittu
oli jo itkenyt kyyneleensa kuiviin. Kaikki mitd han tunsi, rajoittui siihen, ettd aitia nyt vietiin hautaan.
Isa ajoi edella Herttalan vanhaa hevosta, hevosen selassa oli valkoinen hursti, ja reessa oli musta kirstu.
Kirstussa makasi aiti kylmana, kuolleena, kasvot niin valkoiset kuin valkoisin lumi.

Perassa ajoi kaksi kylan miesta, joita oli pyydetty kantajiksi. He olisivat mielellaan ottaneet rekeensa
Marin, mutta se ei kaynyt laatuun. Kaisu ei olisi voinut tulla kylman tahden mukaan, ja sita paitsi tahtoi
Anni Marin jaamaan kotiin saattovaelle paivallista valmistamaan.

Hiljaa kuljettiin eteenpain; matkaa oli toista penikulmaa.

Taivas oli paksussa pilvessa, mutta ilma oli silta tyyni ja kylmanpuoleinen. Pian alkoi pilvista
putoilemaan pienia lumihiutaleita, ensin harvemmin, mutta hetkisen perasta yha tiheammin. Kun
saattovaki vihdoinkin ehti kirkolle, oli sakea pyryilma. Lapikaytavan edessa pysaytettiin hevoset, miehet
nostivat kirstun alas reesta ja pujottivat kantoliinat alle. Pyrya pakoon sitte menivat lapikaytavaan,
nojausivat seinaan ja puhelivat keskenaan vainajan kuolonkamppauksesta, miten oli ihana, lyhyt ja
kevyt.

Jukka pysyttelihe Annin ja Kaisan lahella. Hanella oli ylla senkin seitseman nuttua ja vaatetta. Mutta
Klaun punaruutuinen takki, joka oli paallimmaisena, ulottui kantapaihin saakka ja verhosi siten kaikki
mita alla oli. Kun hartiain ja vyotaisten ympari oli viela kiedottu Annin suuri villainen saali, olivat kaikki
pituus- ja paksuussuhteet joutuneet hukkateille.

Rovastin ja lukkarin tultua lapikaytavan lahelle humahtivat kellot soimaan, miehet tarttuivat liinoihin,
lukkari alotti veisaamaan ja saattokulku lahti verkalleen hautausmaata kohden.

Oikealla puolellaan Kaisa ja vasemmalla puolellaan Jukka, kaveli Anni kirstun jaljessa haudalle. Se oli
kaivettu keskelle kirkkotarhaa, ristia seisoi joka puolella ja ihan lahella kasvoi pieni haapa.

Saattokulkuun ei yhtynyt ainoatakaan ihmista, mutta haudalle keraytyi kirkkovakea joltinenkin
joukko, enimmakseen vanhuksia ja vaimoja. Lukkarin herjettya veisaamasta alkoi lyhyt toimitus. Koko
ajan satoi lunta raskaasti, ja hiutaleista muodostui pian paksu lumikerros kirstun kannelle.

Kun Anni ja Kaisa heittivat hiekkaa hautaan, heitti Jukkakin. Samassa han itsekseen ajatteli, etta olisi
paras hypata alas hautaan, heittayda kirstun kannelle maata, nukkua siihen, eika koskaan enaa herata.
Puhdas ja valkoinen lumi, jota taivaasta satoi, olisi kaunis vuode, pehmea peite...

Annin hella kasi samassa kosketti haneen ja Kaisan kuiskaus kuului:
— Muistitko sanoa hyvasti?

— Enka muistanut.

Jukka otti uuden kerran hiekkaa, heitti hautaan ja virkkoi hiljaa:

— Hyvasti, aiti.

Noita sanoja lausuessa koski hanta kipeasti sydameen, ja taysi tyo oli estaa itkua tulemasta. Hautakin
akkia muuttui pimeaksi, maa rupesi pyorimaan, ristit liikkumaan. Mummotta olisi Jukka syoksynyt
pimeaan hautaan.

— Nyt mennaan kirkkoon! Anni lahti lasten kanssa hiljaa kaymaan.

Heidan tiensa osui menemaan kauniin, mustasta kivesta tehdyn ristin sivuitse; se seisoi melkein
kirkkotarhan reunassa. Ristin lahella oli Jukan kokoinen poika, kasi kadessa sievan nakoisen tyton
kanssa. Molemmat olivat hyvasti puetut ja molemmilla oli kauniit keltaiset hiukset ja siniset silmat. He



katselivat ristia, jossa oli molemmin puolin kultaisia kirjaimia.
Ohi mennessa puuttui Jukka puheisin pojan kanssa.
— Onko sinunkin aitisi kuollut? kysyi han puolisurullisesti.

— On, vastasi poika, katsoen samassa sinilla silmillaan Jukkaa. Minun aitini kuoli jo kesalla, ja Anna
ikavoi hanta viela enemman kuin mina. Kuoliko sinunkin aitisi?

— Kuoli, mutta ei siita ole viela monta paivaa.

— Anna ja mina olisimme ennen antaneet isan kuolla. Anna varsinkin sanoo, ett'ei kukaan osaa pitaa
héanta niin hyvana, kuin aiti piti. Mutta mika sinun nimesi on?

— Jukaksi minua kaikki sanovat. Tytto talla valin tutustui Kaisan kanssa.

— Onko tuo poika sinun veljesi? kysyi han, mitaten silmillaan Jukkaa kantapaasta kiiresen asti.
— Ei se minun veljeni ole, mutta tama mummo on minun aitini.

— Kuka sinun veljesi sitte on?

— FEi minulla olekaan veljea? mina olen Annin Kaisa.

— Vai ei sinulla olekaan veljea! Sepa ihmeellista.

— Etko tule kanssamme kirkkoon?

— Kylla, mutta mina tahdon istua sinun ja Laurin valissa.

He 1ahtivat yhdessa.

Moniaan silmanrapayksen kuluttua ei kirkkotarhassa ollut yhtaan ihmista. Lumisade riehui
sakeimmillaan, katkien uumenensa ristit, kirkon ja koko ympariston. Riehuvaa pyrya kesti noin tunnin
ajan, sitte rupesi taivas kellotapulin kohdalla heloittamaan kuin hopea. Kohta ilmaantui siithen sininen
juova. Tuuli keksi juovan, kiirehti siihen ja rupesi ajelemaan edellaan pilvia taivaan itarantaan.
Kirkonmenojen loputtua oli ilma sees, ja aurinko paistoi laskun puolelta. Kaukana metsassa kohahteli
lansituuli, ennustaen mietoa, vesisuojaa saata.

Jukan varpaisiin karkasi kylma kiinni, ja kirkossa niitd jo paleli ja kynnisteli pahanpaivaisesti. Han
siita ensiksi valitti Kaisalle, mutta tama heti torui:

— Eihan minunkaan palele, vaikka jalassani on ohuet pieksut.
— Mutta mina en muistanutkaan aamulla muuttaa ehjia sukkia.

— Se sinulle sitte joutikin. Olisit totellut mummoa ja jattanyt hevoset katselematta, niin olisit
muistanut.

Kirkosta tultua ilmoitti Anni Klaulle Jukan tuskat.

— Sen varpaita palelee ja kynnistelee nyt, sanoi han. Taydymmekohan menna johonkin
lammittelemaan?

— Emme tarvitse menna, kylla mina tiedan sopivamman keinon; vastasi Klaus. Hyppele, Jukka,
hyppele niin tuhannen tavalla ja lyo karkia korkoihin; kylla varpaasi kuumenevat.

Jukka alkoi tekemaan tyota neuvottua. Klaun puhdistaissa hevosta ja hankkiessa lahtoon hyppeli han
reen vieressa, 10i jalkateria kymmenella eri tavalla toisiinsa, ponnahteli ylos ilmaan koroilla ja karjilla,
tasakapalassa ja vuorojalassa.

Klaus nauroi etta vapisi.
— Silla lailla niin, sanoi han. Juuri tuolla tavalla noin.

Anna ja Lauri olivat tulleet samassa seurassa kirkosta. He seisoivat Kaisan lahella ja katselivat
Jukkaa, kuinka tama ponnahteli ja teki temppujaan reen vieressa.

— Tuo keltainen talo on meidan kotomme, sanoi Anna, osottaen Kaisalle kaunista taloa peltojen
takana. Enta sinun kotosi? Missa sina asut?

— Mina asun Toramaella.



— Missa se on?

— Se on niin kaukana taalta. Kun lahdetaan ja pellot loppuvat, tulee metsaa niin pitkalta. Sitte tulee
taas peltoja, ja peltojen ylapuolella on Toramaki. Siella on tuulimyllykin.

— Vai asutte te niin kaukana. Koska taas tulette kirkkoon?
— Sitd emme tieda.

— Kesalla Lauri ja mina kaymme joka sunnuntaina aidin haudalla. Talvella ei isa laske meita yksin
ensinkaan, mutta nyt sattui niin, etta han lahti eilen illalla kotoa pois. Mina tahdoin Laurin tulemaan
kanssani, ja me paasimmekin kannaksille jo kodon kohdalla. Ehka taaskin...

Herttalan ja kauppiaan lapset samassa ajoivat siita ohitse. Herttalan isantarenki oli heita kyydissa,
korskuvalla hevosella, valkkyvilla valjailla. Vastamaa oli jo lopussa, mutta hevonen viela kaveli. Ohi
mennessa osotti Franssi sormellaan Jukkaa ja kysyi Oskarilta.

— Mika pyorea esine tuo tuossa vekkuloi?

— Se on Miekkosen Jukka.

— Nyt se on tullut hulluksi.

Paitsi Lauria ja Annaa ei kukaan muu kuin Kaisa kuullut pilkkapuhetta. Jukan huoahtaissa sanoi han:
— Katso tuonne, siella ajaa herraspoikia.

— Ja herrastyttoja.

Korskuva hevonen 1ahti samassa uljaasti juoksemaan, ja tuuli heilahutteli karhunnahkaa
tammenvariseksi maalatun reen perassa.

Kun komeat kulkijat ehtivat pois nakyvista, kysyi Anna ihmetellen.
— Keita ne olivat?

— Etko sina niita tuntenut? Hoi, voi! Siinahan oli Herttalan Helma, kauppiaan Ainu ja ... Jukka luetteli
jonkinmoisella ylpeydella reessaolijat.

— Asuvatko nekin Toramaella?
— Eihan ne siella asu.

Annan mielesta oli sekin ihme. Han itsekseen lausuili nimia moneen kertaan, ikdaankuin pelkaisi
unhottavansa ne liian pian.

— No Jukka, kysyi Klaus, kun oli saanut reen ja hevosen puhtaaksi.
Milta maistui hyppy?

— Hyvalta, perati hyvalta, vastasi Jukka. Ei kylma enaa tunnukaan, vaikka taannoin ihan poltti.

— Tarkenetko nyt? kysyi Anni.

— Tarkenen kyllakin.

— Mies on aina mies, kehahti Klaus, kaantaen hevosen maantielle.

— Ja onhan sinulla suuret saappaat, sanoi Kaisa. Liikuttele ahkeraan varpaitasi, niin pysyvat kuumina.
— Ei niita peiton sisassa enaa...

— Eika meilla ole liioin aikaakaan kylman kanssa tappelemaan, keskeytti Klaus, istuen samassa
kuskilaudalle. Tulkoon Miekkonen hevoshaljullaan perassa sitte kun ehtii, mutta me ajamme edella
niinkuin paha saa; meilla onkin hevonen juoksijan sukua.

— Olisi kotonne taalla pain, sanoi Kaisa Annalle, niin tulisitte kannaksille.

— Niinpa se. Lauri, mennaan mekin. Lauri kaantyi menemaan Annan kanssa. Kasi kadessa astelivat
he ihan vastakkaiseen suuntaan, kuin hevonen, jota Klaus ajoi. Jukan katsahtaissa taakseen, ei heita
enaa nakynytkaan.

— Hei, virkku varsa, sanoi Klaus kun paasivat vastamaan loppuun.



Hei, hyva hepo.

Pian kirkonkylan lakeudet jaivat taakse, ja pitka metsamaa alkoi. Virkku varsa juoksi, ja matka joutui.
Klaus ei antanut kenenkaan ajaa ohi, vaikka moni koetti sita tehda. Hanella olikin omat syynsa kiirehtaa
kotiin. Kaisu oli viime aikoina ollut kiukkuinen ja itkuhinen hampaittensa tdhden. Mari oli ehka
pahemmassa kuin pulassa, yksin puuhatessaan paivallista saattovaelle. Karusta ei ainakaan ollut apua.
Virrenvarssyja, joissa sanotaan etta ihmisen pitaa iloisesti kantaman ristinsa ja tyytyman Luojan
laatimiin paiviin, on kylla valmis latelemaan, mutta hoivata toisen ihmisen lasta pyhapaivana! Sehan
olisi jo suuri synti. Paitsi jos saisi palkaksi rikkaiden ja isollisten kiitoksen, sitte se olisi vallan toinen
asia.

— Ulkokullattu ihminen! paasi Klaulta aaneen.
— Mita sina itseksesi puhelet? kysyi Anni, joka kuuli sanat.
— Enpa paljo mitdan. Taas mentiin.

Hevonen lahti rivakkaasti juoksemaan. Lumiset puut siirtyivat tanhuten reessa istujain sivuitse, norot
ja pensaat kilpaa puiden perassa.

Metsainen seutu loppui, Herttalan laveat pellot levisivat nakyville, ja peltojen ylipuolella kohosi
Toramaki korkeana, alastomana. Annin tuvan takana kasvoi vanha ja paksu petdja, ainoa puu koko
maella. Sen oksaton runko paattyi ryheaan ja lihavaan latvaan, joten puu kauaskin naytti muhkealta.

Klaun suureksi iloksi oli Mari, saattovaen kotiin tullessa, hilpedlla mielelld. Vaikka olikin yksin
puuhannut, ei puuro silta ollut paassyt palamaan pohjaan, ja liemiruoka osui tulemaan sopivan
suolaista. Kaisu oli ollut kiltti koko ajan; vahaista ennen Annin ja lasten tuloa oli nukkunut makeaan
uneen.

Ensin mainittu kaski Karuakin tulemaan muiden mukana heille.
— Meilla on lattia havutettu, sanoi han leikillisesti, kahvit ja paivallinen valmiina. Tule kanssamme.

Mutta Karu hylkasi kutsun. Omatuntonsa ei sallinut hanen tehda suurta syntid, koska Jumalan
sanassa nimenomaan lausutaan voi-huuto niiden ylitse, jotka syovat leskein ja orpoin huoneet tyhjaksi.

— Ole sitte tulematta, sanoi Anni. Karun kanssa puhellessa oli han totutellut kayttamaan
mahdollisimman selvia ja lyhyita lauseita.

Kylan miehet eivat olleet yhta arkatuntoisia, vaan tulivat Annin tupaan ja nauttivat mita tarjona oli;
istuivatpa siella iltaan asti teeta juoden, tupakkia polttaen ja tarinoiden maailman menosta ja eletyista
ajoista.

Istuen kumarassa, kyynaspaat polvilla ja kadet, leuan alla, kuunteli
Miekkonen heidan puheitaan; joskus toki sanoi sanan joukkoon. Hén ja
Jukka lahtivat ensimmaisina pidoista kotiin. Isan jaljessa astuessa
tuli hauta, kirstu ja valkoinen lumikerros Jukalle silmain eteen.
Samassa maki, koti ja taivas olivat lausuvinaan surullisesti:

— Nyt Jukka olet orpo poika.

Ohuet pilviharsot peittivat taivaan; laenpuolella kumotti kuu, mutta alempana Herttalan lahella loisti
suuri ja kirkas tahti.

— Olisi siivet, etta lentaisi tuonne. Kodin ovelta samassa kuului isan aani:
— Minne sina jait?
Jukka kiirehti polkua alas kotiin.

Tuvan ikkunat olivat paksussa jaassd, ja ilma tuntui kylmemmalta kuin ulkona. Miekkonen pani puita
pesaan ja sytytti ne tervaisella sirulla palamaan. Istui sitte liedelle, asetti kyynaspaat polville ja kadet
leuan alle.

Huoneessa oli jonkun aikaa hiljaista, mutta sitte Jukka virkkoi:
— Is@, mina olen vasyksissa.
— Mene maata ja siunaa itsesi.

Jukka riisui vaatteet yltaan ja meni maata; peitteen veti ylitsensa ja kasvonsa katki paanaluiseen, jotta



ei itku paassyt tulemaan.

Lyhyen hetken kuluttua oli han unettarien hellissa helmoissa.

II.

Kuivempaa ja kuumempaa kesaa eivat vanhemmatkaan ihmiset muistaneet. Toukoja tehdessa satoi
hereasti pari virkistavaa sadetta, mutta sitte ei herahtanut taivaasta veden pisaraakaan kahteen
kuukauteen. Sammalperaiset niityt kasvoivat niukalti heinda, ja ohra ja kaura naytti pakosta jaavan
surkean lyhyeksi ja harvaksi.

Mutta ruispelloilla viihtyi kylvajan silma. Olki oli pitkaa, tahkapaat lihavia, sormenpaksuisia. Kevat oli
ollut harvinaisen aikainen. Juhannuksena oli jo tahkissa pehmeita jyvanalkuja, heindkuun loppupuolella
oli paras leikkuu-aika.

Paiva oli illanpuolella, ilma oli tyyni, ja taivas huikaisevan sininen. Tiedottomana naannyttavasta
helteesta, joka koko kesan oli rasittanut luomakuntaa, rehoitti tiheda kanervikko yksinvaltiaana
Toramaella. Kanervain juurilla oli elama taydessa vilkkaudessa, siella kun lukemattomat muurahaiset
risteilivat kaikille ilman suunnille, laahaten torkya ja rikkoja uudelle, vasta-alotetulle pesalleen.

Klaus tyoskenteli pihalla paitahihaisin, edessaan joukko tyo-aseita ja myllyn kone-osia, ja petdjan
luota kuului Jukan harras aani tavailevan sanoja, joita "Rikkaasta miehesta ja Latsaruksesta" oli
painettu raamatunhistoriaan. Opettajan kallista virkaa toimitti Kaisa. Kutoen sukkaa istui han Jukan
vieressa, tyytymattomyyden ja nyreyden ilmauksia nakyi kasvoillaan. Opettajan toimi oli tuiki tyolasta ja
raskasta, silla Jukka oli kankea oppimaan ja lisdksi viela haluton. Hyvalla puheella ei ottanut juuri
milloinkaan kateensa kirjaa, aikavalin ei pelannyt pienta pahaakaan, tuumailipa vaan:

— Minka minulle voitte?

Siten oli kaynyt juuri askenkin. Kun piti lahtea lukemaan, intti Jukka sitkeasti vastaan ja lausui
viimeiseksi puheekseen nuo sanat. Mutta olipa Annillakin jo kerran vastaus valmiina; han
valinpitamattomasti virkkoi:

— Minka me voimme? Mutta eikohan Karu voi? Pyydamme hanen opettamaan sinua.

Kovinkaan korvapuusti ei olisi vaikuttanut niin tehoisasti kuin mummon sanat. Jukka heti haki kirjan
ja lahti Kaisan kanssa petdjan juurelle. Mutta lukeminen sujui perati huonosti. Talla eralla ei Jukka
osannut sitdakaan vahaa kuin muulloin; arvoittelemalla han tokasi kirjaimista tavuja, tavut lausueli
moneen suuntaan sanoiksi, toivoen ettd joku niista sitte olisi kohtuullinen ja oikea. Kaisa koetteli
vuoroin ystavallisia sanoja, vuoroin nuhtelevia lauseita, mutta apua ei lahtenyt mistaan.

— Kaskyt olivat helppoja, mutta tata kirjaa en mina opi. Jukka sulki kirjan ja tahtéasi isolla varpaallaan
suurta muurahaiskekoa, joka seisoi keskella makea.

Kaisa ei heti vastannut, vaan alkoi purkaa sukan kantapaata, johon harmissaan oli tullut kutoneeksi
vaaria silmia.

— En opi millaan. Tama kirja on semmoinen.
— Et opi, kun mielessasi aina on hevoset ja varsat.

— Enka mina tahdokaan oppia. Saat nahda, etta mina tulen laatuun, vaikka en osaakaan lukea enka
laulaa.

— Etpahan tule laatuun. Et paase rippikouluun, et paase koskaan mieheksi, ei kukaan pida sinua
metsanpetoa parempana, joll'et opettele lukemaan. Sinua nauraa ja pilkkaa kylan variksetkin.

Jukka tavallisesti lasketteli Kaisalle sanan sanasta, kaksi paraasta, mutta nyt jai han vastauksen
velkaa.

— Aidillesi aina lupasit tulla hyvéksi pojaksi, mutta nyt et tottele enaa ketaan.

— Ala puhu silla tavalla. Jukka huokasi syvaan ja avasi kirjan.



— Koetetaan nyt taas, ehka menee paremmin.

— Voi toki naita paivia! Jukka alkoi piirtaméaan tikun teravalla karjella hevosen kuvaa lehden laitaan,
jossa niita jo oli entiselta iso joukko, monta eri kokoa ja luontoa. Mina tavaan, jos tulet huomenna
kanssani Kotosuolle, muuten en.

— Lakkiasiko hakemaan?
— Sita niin. Eilinen paiva vasta oli onneton.
— Miksi karkasit?

— Al3 sita kysy, kysy ennemmin, miksi en loytanyt méatasta, jonka viereen panin lakkini. Lakissa oli
hilloja, joita aioin tuoda sinulle ja mummolle. Syotyani juovukoita niin paljon kuin jaksoin, aioin lahtea
kotiin, mutta en loytanytkaan matasta, vaikka henki olisi mennyt.

— Ja vasta auringon laskettua tulit suolta kotiin, lakitta, uuvuksissa ja...
— Sano, tuletko kanssani, vai etko?

— Tulen, jos tavaat sen luvun viela kolmeen kertaan. Kylla lakkisi 10ytyy. Isasi aina sanoo, ett'ei
Kotosuo mikaan suo ole, vaikka sita siksi sanotaan. Eihan siella ole suota ja mattaita levealta.

— FEi olekaan.

— Tottahan loydamme, kun yhdessa haemme. — Siina lahella, josta
Herttalaan multaa ajetaan, se on.

— Eli valtaojan tienoilla.

— Than niin. Muualla ei siella mattaita olekaan.

— Alota jo.

— Voi toki naita paivia! Jukka huokasi syvaan ja rupesi sitte hartaalla aanella tavaamaan.

Luvun loputtua seurasi lyhyt lomahetki. Se oli iloinen molemmille. Kaisan kasvoilla ei enaa nakynyt
tyytymattomyyden ja nyreyden ilmauksia, kun virkkoi:

— Nyt nait etta opit, kun vaan tahdot. Kaksi sanaa kaikkiaan tavasit, vaarin.

— Olisivat nekin menneet oikein, mutta hevosenkenka, jonka eilen illalla 16ysin, tuli juuri silloin
mieleeni. Arvaatko, se on Hiirakon kenka.

— Voi olla.

— On varmaan. Herttalan hevosia tuotiin eilen aamulla niitylta kotiin, ja Oskari ajoi edella Hiirakon
selassa. Ai, voi, kuinka kovaa se ajoi tassa Toraméaen kohdalla; se laski niin hapeaméattomasti. Perassa
juoksi pieni varsa, semmoinen kaunis sukkajalka. Siita vasta hevonen tulee.

— Vai niin. Luetaan taas, ettd ehdimme maaran taysi onnen iltaa.

Jukka avasi herkasti kirjan ja tavasi levahtamatta luvun loppuun Ei tullut ainoatakaan virhetta.
— Nyt mina luen tavuttain yhteen.

— No lue nyt.

Kaisa kuunteli tarkasti. Han salaa pelkasi, etta Jukka kompastuu nurinniskoin jo ensimmaisissa
riveissa ja suuttuu sitte lukemiseen moneksi ajaksi. Mutta niin ei kaynytkaan. Jukka luki tavuttain
sanoja, tosin hitaasti ja hartaasti, mutta ihka oikein; parsia ei tarvinnut kertaakaan.

— Nyt se loppui. Hoi, voi! Iloissaan sulki Jukka kirjan ja lahti nilkuttamaan yhdella jalalla ympari
petajan.

— Eika tullut yhtaan virhetta.
— Ei alkuakaan. Nyt on sinun vuorosi. Pieni piika, paastappa nyt luku.

Kaisan jokapaivainen tinka oli oppia luettava luku ulkoa. Asettaen korviinsa peukalot ja etusormet
silmaluomille, kuten muistia ponnistaissa oli tottunut tekemaan, luki han luvun juoksevasti ulkoa.



— Oh, sina laskit kuin aisakellolla.

Paivan helle oli talla valin muuttunut vilpoisaksi ja ihanaksi illaksi. Lasten mieli virkeni, ilo ja hupi
puhkesivat esille; he jaivat petajan juurelle kisailemaan ja leikkia lyomaan.

— Tuon kavyn tahtoisin mina alas sinulle. Jukka heitti kivella mannynlatvaan, mutta ei osannutkaan
kapyyn; se jai kellertamaan ylos. Voi paimenen piimat! Niin suuri ja lihava kapy!

— FEi se ole kapy, se on lammas, virkkoi Kaisa. — Annetaan sen olla siella ja leikitaan sen sijaan
torpparia. Ole sind eméantana, mina olen isantana; olkoon talvi, ja mina tulen surullisena metsasta
kotiin, silla kirveeni lohkesi kuivaa oksaa ly0dessa. Taalla pain on ovi, josta mina astun sisaan, mene
sina lahemmaksi mantya, siella on liesi, valkea ja...

— Jukka, tule joutuin tanne, kuului samassa Karun huuto.
Lapset kavahtivat kuullessaan yrmean aanen.
— Mitahan tuo tahtoo?

— Mene luokse, kun kerran kaskee. Jukka meni Karua kohden, mutta han kaveli hitain ja epailevin
askelin.

— Mika sinua takaisin kiskoo? Niinhéan sina liikut kuin myllyn alimmainen kivi.
Nahtyaan Karun kadessa hopearahan tuli Jukka rohkeammaksi.
— Tassa mina olen, sanoi ja hyppasi kutsujan eteen. Mihin minua tarvitsette.

— Juokse puotiin ostamaan nisusia taman rahan edesta. Kara pudotti hopearahan Jukan kouraan. Tuo
pehmeita ja juokse joutuun, Herttalan isanta tuli meille.

— Kylla mina juoksen ja joudun. Matkien vallatonta ja juoksuintoista varsaa, tepasteli Jukka
silmanrapayksen ajan paikallaan ja lahti sitte kipasemaan aika juoksua kylaan.

Kauppias oli kahdenkesken Franssin kanssa puodissa. Muuan koyha emanta oli juuri kaynyt
ottamassa tavaraa velaksi, ja Franssi kirjoitti paraikaa emannan nimea kapeaan kirjaan. Kauppias itse
ei kyennyt omaa nimeansakaan kirjoittamaan, mutta han pitikin taitamattomuuttaan siind suhteessa
enemman kunniana kuin hapeana, han olikin kauppamies eika kynamies. Koyhasta pojasta oli alkanut ja
rikkaaksi oli paassyt. Ensin teki kellokauppoja, joissa voitti ja oppi pitamaan omaa puoltansa, sitte osteli
raavaita ja vaihteli hevosia; niissa kaupoissa voitti enemman ja oppi yha taitavammaksi. Kaikkia
toimiaan seurasi loistava onni ja menestys. Tosin pahat ja kateet kielet kertoivat, etta hanen
kukkaronsa, silloin kun han tanne kylaan tuli ja kaupan alotti, oli viela jokseenkin ohut ja laiha, mutta ei
sekaan seikka ollut kuin kunniaksi. Se onkin mies, joka koyhasta pojasta kynsii itsensa rikkaaksi
mieheksi. Niita miehid on harvassa.

— Se on saanut paljo meilta velaksi, sanoi kauppias Franssille. Kirjoita kalliimman jalkeen eli
kymmenen pennia korkohintaa jokaiselle markalle.

— Tietysti.
— Joka velaksi ottaa, hanen taytyy aina maksaa enemman.
— Tietysti.

— Ja tuskin siltd rahaa saakaan. Kirjoita vaan kymmenen pennia lisaa joka markalle. Ei kukaan
korotta lainaile.

Kauppias tuli ovelle, avasi sen ja katseli ulos kylan pelloille; eraalla oli jo leikattu ruista, ja kuhilaita
oli saroilla taajasti. Omituinen tyytyvaisyys levisi hanen viekkaille kasvoilleen, kun katseli suuria
kuhilaita, joihin ilta-aurinko loi kultaista hohdettaan. Niista juuri heruu hyotya hanellekin. Velkahiset
myovat viljaa ja tuovat rahat hanelle. Kelpaakin nyt myoda, silla rukiita ainakin tulee runsaasti.
Kauroista ehka tulee kato. Tulkoon. Hanella on vanhoja sata tynnyria, ja niissa ovat rahat maanneet
hyodyttomina kiinni jo lahes vuoden ajan. Mutta jos nyt saa pysyy viela kaksikin viikkoa yhta kuumana
ja kuivana kuin tahan asti, niin kylla kevaalla kayvat kaurat kaupaksi. Melkein kylan jokainen isanta
tarvitsee siementa peltoonsa. Silloin niistéa sopii kaapata korot ja korkojen korot. Ei se ole vaarin.
Saahan tarvitsevaa auttaa ja avusta ottaa korvausta asianhaarain mukaan. Vihatuksi siita tulee, mutta
mita lukua siitda? Aina koyhat rikkaita vihaavat. Hantakin sanovat tuhmaksi, aasiksi ja moneksi muuksi.
Totta puhuen ei han mikaan kirjamies olekaan, mutta kaupan vaan osaa tehda siina kuin joku toinenkin.
Viisauskin on maailmassa monenlaista. Jos asiat oikein ajatellaan juurta myoOten, lienee hanella
parahinta laatua. Jo pienena poikana, silloin kun muiden tavallisten ihmisten jarki viela makaa



kapalossa, huomasi han etta ne ihmiset, jotka tekevat raskainta tyota myoskin syovat kaunaisinta
leipaa; mutta ne, jotka osaavat ostaa helpolla ja myoda kalliista, elavat herrakkaisesti ja kuolevat
rikkaina. Elaminen rikastumatta on jokseenkin samaa kuin uiminen koskaan rantaa saavuttamatta,
olkoon mies sitte kuinka viisas tahansa; mieheksi han on aina huono...

Koyhan emannan tili oli valmis korkohintoineen, kun Jukka tuli puotiin. Franssi rupesi heti
ilvehtimaan, kysyen:

— Mita sina ahmastat ja kenenka kanoja olet ollut varkaissa?

— Mina juoksin sen tavalla, vastasi Jukka, joka sanoista nolostui pahanpaivaisesti. Enka mina ole ollut
kanoja varkaissa. Kotoa mina tulin nisusia ostamaan; anna pehmeita nisusia taman rahan edesta.

— Kenelle niita viet? — Karulle.

— Onko siella vieraita?

— On Herttalan isanta, ja minulla on kiire.
— Pane sitte tuoreita, kaski kauppias.

Ollen aina huvitettu Franssin sukkeluuksista, laheni han Jukkaa ja jatkoi ilvetta. Viekkaasti nauraen
sanoi han:

— Kovin sinéa olet aitisi nakoinen, mutta kananvaras sina sittekin olet. Ei siind auta mikaan.
— En ole. Jukalta oli vahalla paasta itku. Sen todistaa Klauskin.

— Olet vainenkin, nakyyhan se silmistasikin.

— Ei nay, eihan Karukaan sita sano. Anna pian nisut, minulla on Kkiire.

— Tuossa on. Franssi antoi paperiin kaarityt nisut Jukalle. Tiedatko mika muu sina viela olet, paitsi
kananvaras.

— En mina tieda. Mika muu mina viela olen?
— Sina olet tuhkapopero.
— Aldhan mita...

— Olet, tuhkapopero6 niin sina olet. Kauppias nauroi silmansa vesille. Moista sanaa ei usein kuulla
vanhoilta markkinamiehiltakaan, eika sita liioin ole kirjoissa eika kansissa; ei sita ole muualla kuin
Franssin viisaassa paassa. Ja yhden vuoden on veitikka vasta kaynyt kansakoulua. Isannat aina sanovat
ett'ei Mikko mitaan ymmarra, mutta nyt on Mikolla poika, viisas kuin pappi ja liukas kuin orava. Kun
Franssi tulee mieheksi, niin sitte nakevat, mika on mitaan.

Thastuksissaan meni kauppias rouvallekin kertomaan, miten viisas ja liukas heidan Franssinsa on.
Silla aikaa kuin kahvi kiehui, puheli Herttalan isanta Karun kanssa ilmasta ja vuodentulosta.

— Sita kuumuutta, sita kuumuutta, valitti Herttalan isanta.

— Niin, Jumala nahk66n, huokasi Karu.

— Kynnetyille pelloille on pouta kyllakin hyvaa, se polttaa laihatkin maat vakeviksi, mutta paratkoon
ohraa, kauraa ja perunaa. Jos tammoista ilmaa viela riittaa jonkun viikon, sy0 ruoste nekin vahat, kun
pelloissa nyt on.

— Ja vielahan teidan toukonne joltakin nayttavat, mutta noiden muiden raukkojen. Ei ole kuin peippa
sielld, toinen taalla; nekin muutamat kaatuelevat maanperiin.

— Tulisi sade, niin versoisivat ja kasvaisivat.
— Sataisi vahakin, kylla nousisi vilja teidan vakevista pelloistanne.

Jukka samassa palasi puodista. Pantuaan nisuset poOydalle, meni han ovenpuoleen, istui Kaisan
viereen ja virkkoi hiljaa:

— Olethan sinakin tullut tanne.

— Karu kavi kdskemassa ja sanoi, etta Herttalan isannalla on asiaa.



Istu hiljaa nyt.

Klaun tultua pihalta tupaan, kaantyi keskustelu toiselle tolalle. Han tervehti Herttalan isantaa ja
sanoi:

— Tulitte kai leikkuuvakea hakemaan.
— Niin tulin.

— Taalta niita saattekin. Pyydamme Annin pitamaan lasta, niin paasee
Marikin.

— Hyva olisi.

Herttalan isanta oli mies parhaassa miehuudessa. Vartalonsa oli lyhyt ja lihava, kaytoksensa arvokas,
melkeinpa kopea. Kasvoissa oli jotakin kylmaa, joka vaati kunnioitusta ja vivahti tylyyteen. Mutta Klaun
kanssa puhellessa tuo kylmyys ja tylyys melkein kokonaan katosi. Huoleton katse, ylhaisyyden ja
mahtavuuden tunnusmerkki, muuttui ystavalliseksi ja aani ilmaisi, etta kylman kuoren alla oli
lampoakin, vaikka lujatahtoiset kasvojenpiirteet ja sukuylpeys sita jaahdyttivat melkoisessa maarassa.

Uudesta, vaaleanharmaasta lakista, joka hanella oli paassa, ei Jukan katse voinut kaantya minnekaan.
Pienet pumpulat kelluivat levean lipun ylapuolella niin sievasti ja somasti, etta katselijaa ihastutti ja
nauratti. Jukka aikoi juuri huomauttaa Kaisallekin sievista pumpuloista, mutta Herttalan isanta samassa
katsoi hantéa silmiin ja sanoi:

— Sitelijoista siella sitte taitaa tulla puute. Eikohan nuo lapset...?

— Joutavat tulla, keskeytti Karu; syovat laiskoinakin ateriasta ateriaan.
— Nainkohan tulisitte?

— Kylla mina tulen, sanoi Kaisa.

— Ja mina my®os, lisasi Jukka.

— En mina ilmaiseksi pyyda. Kun sidotte kumpainenkin kahden leikkaajan peraan, saatte
viisikolmatta pennia paivalta. Teilla on napparat sormet ja notkea selka.

— Kylla mina tulen, vakuutti Kaisa; ihan mielellani.
— Niin minakin, vastasi Jukka: ihan halusta me tulemme.

— Tottahan oman talon pellolle menemme, sanoi Karu ja kaatoi kahvia, sen kerran kun sinne
paasemme. Juokaa, hyva isanta. Kerran taas jouduitte meillekin; ette usein kaykaan.

Juotuaan kahvia lahti Herttalan isanta pois.
Karu sitte kantoi kahvia Kaisalle ja Jukallekin, virkkoen samassa:
— Tulkaa juomaan nyt. Kun hyvia vieraita tulee, saavat saamattomatkin.

Kun olivat juoneet kahvia, tulivat lapset ulos ja istuivat pitkahkolle kivelle myllyn viereen. Aurinko oli
jo lahella laskua, puiden latvat vaan enaa punertivat sen valossa. Jotenkin haikeasti virkkoi Jukka:

— Franssi sanoi minua kananvarkaaksi. Tiedatko, mita varten han niin teki?
— Han ilvehti taasen sinun maksollasi. Kun on lakitta, sanotaan pilalla kananvarkaaksi.

— Vai se siina olikin. Eipa sitte Klaus suotta sanonutkaan minun tehneen penteleitda, kun lakkini
hukkasin.

— Jos tuo mukama nyt hukkui tahi ei.

— Al puhu, se oli trikoota. — Ja niin rumaa ja vanhaa.
— Mutta mika se tuhkapopero sitte on?

— Sanoiko héan sinua siksikin?

— Sanoi.

— Se on semmoinen hyva ja rehellinen poika, joka ei tee kenellekaan vaaryytta, vaan jota toiset pojat



pitavat pilkkanaan. Lopuksi kay tuhkapoperon aina hyvin ja pilkkaajitten huonosti. Minulla on kirja,
jossa on monta juttua hanesta.

— Mene oitis tuomaan kirja tanne. Mina tahdon lukea sita nyt heti.

— Ei nyt enaan lueta, nyt mennaan syomaan ja maata, ettd jaksetaan huomenaamulla nousta aikaisin
ylos, Klaus tulee herattamaan minua ja sitte tulemme alas teille; ole vaan valmis. Iloista hypynsavelta
laulaen 1ahti Kaisa juoksemaan kotiinsa.

Jukka istui viela hetkisen yksin kivella, mietti siina yhta ja toista Oskarista ja Hurtastakin ja lahti sitte
kaymaan polkua alas. Isa ei ollut viela tullut Herttalasta kotiin, ja tupa oli tyhja, ikava.

— Aina se viipyy niin kauan iltaan. Voi etta aidin piti kuoleman.
Syotyaan leipaa ja piimaa meni Jukka maata ja nukkui heti, Aamulla han herasi Klaun iloiseen aaneen.

— Yl10s, sanoi tama ja nosti Jukan istumaan. Herttalan emanta kaski sanomaan sinulle, etta heilla on
jo aamukahvit valmiina.

Miekkonenkin nauroi omaan tapaansa hiljaa ja pehmeasti.
— Enta Kaisa ja Mari?

— Menevat edella. Joudu, joudu.

Jukka tuli pian valmiiksi lahtemaan.

Herttalan isanta oli saanut haalituksi leikkuuvakea pellolleen kolmattakymmenta henkea, joten niita
riitti neljaan sarkaan. Palvelijain ehdotus, ett'ei mitdaan Kkilpailua pantaisi toimeen ennen kuin
vihoviimeisissa saroissa, hyvaksyttiin aamulla yksimielisesti. Kun olki yli koko pellon oli yhta vahvaa,
sarat yhta leveitd, ja kun ei kilpailua ollut kysymyksessa, pysyivat leikkaajat suorassa viivassa.
Toramakelaiset olivat sijoittuneet niittamaan yhdessa. Jukka sitoi Klaun ja Marin peraan, ja Kaisan
edella niitti Karu ja Herttalan nuorempi piika; kuhilaita teki Miekkonen.

Alussa tahtoi Jukalle jaada luokoa, mutta pian han oppi vetamaan sitomat sukkelasti kiinni ja
pysymaan Kaisan rinnalla. Sitte tyokin tuli hauskaksi. Tosin aurinko poltti kaulaa ja kasivarsia, ja
sankikin pisteli saariin, mutta kaks' kuus' mokomista kiusoista. Olihan viisikolmatta pennia kaunis ja
kirkas hopearaha.

Aikaa myoOten sormet kuitenkin tulivat ihmeellisen kipeiksi ja aroiksi. Illalla leikkaajani hioessa
sirppia, sanoi Jukka Kaisalle.

— En mind ymmarra, mutta sormeni tulevat kovin kipeiksi.

— FEiko sinua myoskin vasyta ja eiko myoskin tee mielesi lahtea kotiin? ivasi Kaisa.

— FEi minua liiaksi vasyta eika minun tee mieleni kotiin, mutta sormeni ovat kovin kipeat.

— No nayta nyt niita.

Jukka naytti oikean katensa sormia; niissa kynsilihat olivat halkeilleet, ja halkeamista tirskui veri.
— Kiesus poika sinua! Mitenka sina sidot?

— Samalla lailla kuin sinakin, mutta en mina ymmarra miksi sormeni menevat ihan rikki.

Kaisa otti kateensa Jukan sitoman; side oli kiristetty lujaan niinkuin vanne astian ympari.

— Eihén tama enaa ole sitomista, tamahan on kuristamista. [hme ettda on sormissasi enaa kynsiakaan
jaljella. Koetapa minun sitomiani.

Jukka koetti Kaisan sitomaa; sen side oli hollalla, joten sai tuskatta sormet valiin.

— Sido sinakin niin.

— Mutta kun isa aamulla opetti meita, kaski han vetamaan siteen lujasti kiinni, ja sen kuulit sinakin.
— Vaikka kaski, ei han tammoisiksi tarkoittanut. Eihdn kenenk&aan kadet rautaa ole.

— Mutta jos tulevat liian hollia.

— Eivatka tule. Ja kylla isasi sitte muistuttaa, kasitteleehan han jokaista sitomaa. Tottele nyt vaan,



muuten hukka sinut perii. Kotona panemme talia sormiisi, niin paranevat jo huomiseksi.

Luottaen Kaisaan alkoi Jukka enemmaéan noudattaa kohtuutta tyossaan; han ei enaa vetanyt sidetta
kovin kirealle, mutta ei jattanyt liian hollallekaan; siten sitomat tulivat parahiksi hyvia ja tyo kavi kahta
helpommin. Iltaviileassa ei hiki enaa kirvellyt niskassa, eika aurinkokaan polttanut kasivarsia; sankikin
lauheni pehmeaksi, joten ei pistellyt kipeasti saariin.

Isanta itse tuli illalla kdskemaan vakea tyosta pois. Sitomat lyotiin miehissa kokoon, ja ensimmainen
leikkuupaiva oli illassa. Klaun rinnalla kaveli Jukka tupaan. Oskari ja Hurtta olivat kokonaan
unhottaneet vanhat vihat, koska luistivat luunsa kiireimmiten kamariin; Jukan punaisenkirjaviin saariin
toki loivat ohi mennessaan altakulmaisen silmayksen.

Ensimmaisina leikkuupaivina ei tapahtunut ilmassa mitaan muutosta. Taivas oli aina yhta huikaisevan
sininen, helle aina yhta kuuma ja rasittava, mutta viidennen paivan ehtoolla laski aurinko pilveen.
Leikkuuvaki siita paatteli, etta Eliaan poudat vihdoinkin olivat lopussa, ja sade tulossa. Samat sanat
lausui Herttalan isantakin, silmaillen ruispellolle, jossa leikkaamatonta alaa oli vaan enaa kapea
kaistale.

Seuraava paiva oli viimeinen. Kapeasta kaistaleesta ei jaanyt iltapuolen tyoksi muuta kuin nelja
pitkaa sarkaa; niissa siis tuli kilpailun tapahtua. Paivallista ei huoattu lainkaan, vaan mentiin heti
syotya pellolle, hiottiin sirpit ja alettiin leikkuu niinkuin yhdella sanalla.

Jo kilpailun alussa joutui Jukka haltioihinsa; hyori ja pyori Klaun kantapailla, hokien yhtenaan:
— Vetakaa, vetakaa, etta voitamme.

Kotvasen aikaa naytti epavarmalta, minka saran vaki voittajana ehtisi paahan, mutta ennen pitkaa se
jo nakyi. Herttalan isantarenki, niittaen vierisarkaa niinkuin Toramakelaisetkin, ennatti jo puolivalissa
edelle muita; Klaus oli jaanyt hiukan jaljelle hanesta, ja keskimmaisten sarkain etumiehet noin pari
sylta jaljelle Klausta.

Kilpailu oli enemman totta kuin leikkia; jokainen leikkasi voimainsa takaa ja sirpintaydelta. Saran
juostessa loppua kohden kuin hiljainen virta, kiihtyi into; leikkisanaa ei lausuttu, pilvia ei kurkisteltu.
Aénettomyyttd ei hairinnyt muu kuin olki, joka rouskui ja paukkui leikkaajain kasissa, ja Jukka, joka
hyori ja pyori Klaun ja Marin kantapailla, hokien yhtenaan:

— Vetakaa, vetakaa, etta voitamme.

Klaus niitti kuin vihollinen, ja Karu, kylan kuulu leikkaaja hankin, rouhasi olkea kumoon tunnetulla
taidollaan, mutta sitteki nakyi isantarengin vaki paasevan voittajiksi. Viiva hanesta Klauhun pysyi
vinossa ehka noin sylen verran; keskimmaisten sarkain etumiehet pysyivat toistensa rinnalla, mutta
matka heidan ja Klaun valilla oli venynyt toista vertaa pitemmaksi. Siis varsinainen kilpailu oli vaan
enaa Toramakelaisten ja isantarengin joukon valilla. Viimeksimainittu oli jo voitosta varma, kun sokea
onnetar akkia tuli valiin ja muutti pelin. Leikkaajan eteen tuli lyhyt kappale tuulen hasamaa olkea, jossa
oli pyoryloita ja pesia toinen toisensa vieressa. Viivyke ei ollut suuri, mutta ennenkuin siita selkesivat ja
paasivat tasalakoiseen olkeen, oli viiva Klaun ja isantarengin valilla muuttunut vinoksi painvastaiseen
suuntaan.

Voitonpuolella olleet huomasivat onnettaren oikullisuuden, mutta eivat silta antauneet epatoivoon; he
rynnistivat kahta uljaammin eteenpain.

Olki taas rouskui ja paukkui leikkaajan kasissa. Ja Jukka hyori ja pyori Klaun ja Marin kantapailld,
hokien yhtenaan:

— Vetakaa, vetakaa, etta voitamme.

Voitto oli neulankarjessa; olkien takaa nakyi jo neularuoho sarkain paissa. Klaun sirppi ensiksi koski
pientareen kasteheinaa, sitte Karun ja Herttalan piian; Mari viela kumartui kerran, ja sarka oli lopussa.
Klaus ojensi selkdaansa ja katsoi isantarengin saralle. Siella leikattiin viela Marin jalkeen ... kolme
sormausta!

Toramakelaiset olivat voittaneet.

— Hyvia olimme. Isantarenki tuli voittajain saralle ja tarjosi Klaulle tupakkia piippuun. Tuo poika
perhana teille voiton toi. Viime vuonna ei sita ollut ja...

— Silloin te voititte. Jukka niin voiton toi.

— Kolmatta tuntia kesti tdma tanssi.



— Ja pyoritys. Mutta minne aurinko on meiltd mennyt?

Nyt vasta oli aikaa tarkata saanmuutosta. Taivas oli vetaytynyt siniseen pilveen ja pilvet kulkivat
matalalla.

— Tulee sade.
— Tulee kuin tuleekin.

Vanha ja kaunis tapa vaati, etta rukiinleikkuu piti lopetettaman hoi-huudolla. Isantarengin ja Klaun
ymparille keraytyi siis leikkuuvaki, ja pian kuului voimakas hoi-huuto kuusi kertaa Herttalan pellolta yli
koko kylan. Huudon ajalla ilmaantui isannan lyhyt vartalo kartanolle, ja uusi, vaaleanharmaa lakki
kohousi ylos ilmaan jokaiselle huudolle. Kepein askelin lahti leikkuuvaki kaymaan isantaa kohden.
Jokainen tiesi, etta Herttalassa pidettiin leikkuunlopettajaiset varsinaisen juhlan arvoisina; makeata ja
karvasta ei silloin tavallisesti puuttunut poydalta. Se oli isannan tahto ja kunniaksi eméannalle.

— Huusitko sina kaikki kuusi kertaa yhta kovasti? kysyi Jukka
Kaisalta, kun astelivat ylos taloa kohden.

— Huusin kai. Miksi sita kysyt?

— En mina huutanut lujasti kuin viisi kertaa, hopearahoille vaan, naetsa. Tasta paivasta ei saada
muuta kuin kuparia, enka mina...

— Nyt sinua taas hassuttaa.

Entista enemman oli talla kertaa varustettu ruokaa ja juomaa Herttalan poydalle. Leikkuuvaki kavi
niihin rohkeasti kasiksi, ja vilkas puhelu syntyi ruokapoydassa. Isanta itse piti varalla, etta jokainen
nautti.

— No Miekkonen, kaada itsellesi, sanoi han samanlaisella aanella, jolla oli puhutellut Klautakin Karun
luona. Ja kaada sinakin Klaus; ottakaa jokainen. Kylan pelloilla on leikkuu vasta parhaassa alussa.

Kahvia juotiin ruo'an edella ja jalkeen; Helma ja emanta sita tarjoilivat — Oskari oli mennyt Franssin
ja Hurtan kanssa oravia ampumaan kaaripyssylla — ja Helma hoputti Jukkaa ottamaan rinkilan lisaksi
korppuakin. Han oli kaunis tytto ja ijaltaan Jukan vanhuinen. Kasvojenpiirteet tosin pyrkivat olemaan
kylmét kuin isankin, mutta silmissa oli jotaki lapsellista ja lempeata, joka lauhdutti piirteiden kylmyytta.
Kun aidin silma vaan valtti, oli han viela lapsi, jota huvitti palvelijain nauru ja lasten maakiminen. Mutta
saaden ani harvoin elda ominaista sielunelamaé, tukehtui luonnollisuus, lapsellisuus. Aidin suurellinen
esimerkki vaikutti vahingollisesti nuoreen sydameen, ulkonainen kiilto ja loisto turmelivat aikaisin
puhtaan mielen. Kauniita kenkia opetettiin ihailemaan ja arvossa pitamaan, rikkaita toisin kohtelemaan
kuin koyhia. Aidin opetuksen mukaan osasi Helma jo erottaa paremmat ja huonommat ihmiset
toisistaan; rikkaat olivat parempia, koyhat huonompia. Se oli peruskivi elaméanviisaudessa. Mutta
vaikka Helmalle oli sataan kertaan sanottu, etta hymyillessakin piti muistaa erotus, tuli joskus
silmanrapayksia, jolloin han unhotti aidin kaikki opit ja neuvot ja oli lapsi niinkuin ikansa vaatikin.
Semmoinen silmanrapays tuli askenkin, kahvia tarjotessa Jukalle.

— Ota enemman, kaski Helma luontaisella lapsellisuudellaan. Ota tuo pala, jossa on kolme rusinaa.
— Helma! torui heti eméanta. Ethan anna rauhassa...
— No kun ei se ota korppuakaan, vastasi Helma punastuen ja hamille joutuen.

Iloisin silmanrapays, ainakin Jukalle, oli se, jolloin isanta avasi rahakukkaronsa ja rupesi maksamaan
paivapalkkoja. Han alottikin Jukasta, laskien talle kouraan puolitoista markkaa hopeata.

— Siind on kuusi rahaa, sanoi han samassa, ett'et sekaannu laskuissa.

— Kiitoksia, hyva isanta, vastasi Jukka, pahoitellen heti mielessaan, ett'ei huutanut kuudettakin
kertaa lujasti.

Tuli sitte Karunkin vuoro, mutta jalomielisesti hylkasi han rahat. Jos ottaisi makson, ei kehtaisi enaa
katsoa isantavakea silmiin. Ldhimmaisen rakkauden vuoksi olikin tullut leikkaamaan, eika palkan
vuoksi. Ystavyys vaan pysyisi heidan valilladn muuttumatonna, ei muusta lukua...

Klaus veti suutaan nauruun, mutta emanta kaski Karun kamariin. Sinne meni Helmakin, huulet
hienossa hymyssé, astunta kaiken kauniina. Aidin opetukset kantoivat valiin hedelmiakin!

Pelaten tulevansa puolihutikkaan, kuten muut miehet jo olivat, joll'ei ajoissa katsoisi eteensa, lahti
Klaus joukkoineen pois. Sen verran oli hankin jo nauttinut, ettda mielikuvituksensa oli herkempi. Se lensi



kuhilaista, joita Herttalan pelto oli taynna, syksyyn ja talveen, jolloin mylly pyorii yot paivat huiman
tuulen kasissa, ja viljakuorma tulee myllyn eteen ennenkuin toinen viela ehti poiskaan.

— Kuule, Mari, sanoi han lampdisella aanella. Mina kuolen myllarina, myllyn isantana, tarkoitan mina.
Siina ei auta...

— Myllarin renkina sina pikemmin kuolet.
— Ei, perhana viek6on. Myllyn isanta minusta tulee. Rintani alla soi semmoinen savel niin selvasti.

— Kuka sinulle antaa myllyn? Karu peri omansa ostokaupalla. Kylla han pitaa huolen, ett'et sina eika
kukaan muu sukulainen peri penniakaan. Jotkut puhuvat etta testamentti on jo tehty.

— Kai se onkin. Enka mina odotakaan perinnon kautta myllya, mutta mina ostan rahalla. Kerran tulee
joku onnenpotkaus, joka minusta tekee myllyn isannan, tulee, perhana viekoon, niinkin. Se savel soi
rintani alla niin selvasti.

— Al4 turhia puhu. Mylly maksaa paljo. Kodin kohdalla erosi Jukka joukosta ja meni maantieta kylaan
pain. Kaisa silloin huusi:

— Minne sina menet?
— Puotiin; ei ole viela laheskaan ilta.
— Odota, minakin tulen.

Rouva oli Ainun kanssa puodissa, ja heilla oli tarkea asia ratkaistavana. Herttalan emannan nimipaiva
oli nimittain seuraavana huomisena, ja lahja, jonka hanelle talla kerralla antaisivat, oli viela kiistan
alaisena. Kankaita ja lasitavaroita oli nostettu alas tiskin taydeltd; rouva itse mieli antaa lahjaksi
lasitavaraa, mutta Ainu tahtoi, etta lahjan piti valttamatta olla kangasta. Rouva siihen vihdoin suostui.

— Jos kangasta annamme, ei muu sovi kuin tuo musta tylli, virkahti han ja alkoi nostelemaan
tavaroita jalleen paikoilleen.

Héanessa huokui koko olento hienoutta ja herramaisuutta, kauniista puvusta alkaen
punajauhoitettuihin poskiin saakka. Kerran oli hanelldkin ollut kurjat paivansa elettavana, mutta ne
pysyivat hyvasti salassa. Taalla ei kukaan tietanyt, ettd hieno rouva olikin mokista kotoisin, ja ettda han
nuorena tyttona lankesi pois siveyden tielta ja laksi hapeaansa pakoon kotiseudulta kauas kaupunkiin;
siella sitte elatti itsensa pesijattaren raskaalla ammatilla. Mutta pian onnettomuus vaihtui onneksi,
kurjuus rikkaudeksi. Lapsi kuoli puolen vuoden vanhana, ja heti sen jaljesta viskasi sattuma héanet
Mikon laheisyyteen. Heti ensimmaisena silmanrapayksena tunsivat molemmat sydamessaan taivaallisen
aanen sanovan, etta he ovat luodut toisiansa varten. Mikko oli kyllaantynyt kulkijan elamaan ja kiirehti
vihille. Sitte he hommasivat paperinsa hyvaan jarjestykseen ja lahtivat matkustamaan yli yhdeksan
meren, kahdeksan kaupungin. Onnen suosimina loysivat he taalla rauhallisen kylan, jonka
yksinkertainen vaest0 ja omituiset olot olivat omiaan alkavalle kauppiaalle. Paitsi Mikkoa, eivat taalla
muut kuin kirkonkirjat — ja nehan eivat osaa puhua — tienneet rouvan kirjavasta elamasta. Monikin, ja
niiden joukossa Herttalan emanta ensimmaisena, uskotteli itselleen, ett'ei rouva saattanut olla syntyisin
talonpoikaisista vanhemmista, koska han kaytti ylenmaarin hajuvesia, vallitsi miehensa ja piti piikansa
kovassa kurissa.

— Tyllia niin annetaankin. Ainu otti kyynaran ja rupesi mittaamaan kangasta Herttalan emannalle
nimipaivalahjaksi.

Kun Jukka ja Kaisa tulivat puotiin, muuttui rouvan muoto ynseaksi, kiukkuiseksi. Han kadehti ja vihasi
sydamensa pohjasta Kaisaa. Koyha kerjalaistytto pyrki olemaan sievempi kuin hanen oma Ainunsa.
Kaisatta olisi Ainu Helman jaljesta kylan kaunein tyttolapsi. Mutta raiska on tiella. Silla on suu
pienempi, otsa ja kaula valkoisempi, kulmakarvat kauniimmat, saannollisemmat. Ja niinkuin hyvallakin,
on silla aina puhdas ja sieva puku, vaikka rohtiminenkin kelpaisi raukan ruumiin verhoksi. Sille sopii
varikin mika tahansa. Likaisenkeltainen kretonki, jota han tahallaan sille kevaalla kaupitti, nayttaa nyt
vaatteena perati sievalta. Ja Ainulle kuin ei tahdo mikaan vari sopia. Enta kaytos sitte? Se vasta vihaksi
pisti, silla siinakin oli han Ainun taydellinen vastakohta; ei koskaan pyrahdellyt eika tollistellyt suu auki.
Ujosti, mutta vapaasti puhui ja nauroi, tuli ja meni. Jos se poloinen olisi varakkaasta kodosta, ei olisi
kellaan sanan sanomista, mutta...

— Mita sina tahdot? rouva melkein tiuskaten kysyi Kaisalta.
— Virkkaneulan ja yhden kyynaran tuota kangasta esiliinaksi.

Jukka oli monissa ajatuksissaan ja han ihan savahti kun rouva repaisi kankaan poikki.



— Enta sina? Rouvan aani oli jo ystavallisempi, ja han katsoi nauraen Jukan rohtuneita kasivarsia.
Onko sinullakin rahaa ostaa jotakin?

— On minulla yhta paljo kuin Kaisallakin. Paljoko nuo vaaleanharmaat lakit maksavat, nuo, joissa on
lipun paalla pumpulat.

— Nelja markkaa?
— Voi sinun pojat! Enta nuo mustat samettilakit?

— Ne ovat helppoja. Rouva valitsi joukosta sopivan samettilakin ja pani sen Jukan paahan. Markka
niiden oikea hinta on, mutta sinulle myon halvempaan; saat yhdeksastakymmenesta pennista.

— Taitaa nayttaa sievaltakin.

— Nayttaa maarkin. Sita sopii pitaa suven talven kanssa, eika se tunne likaansa niin pahasti kuin nuo
vaaleanharmaat.

— Mutta ei ole pumpuloita. Neljako rahaa siihen sitte menee? Jukka avasi vasemman nyrkkinsa, jossa
piti hopearahoja.

— Nelja sithen menee, ja takaisin saat viela kymmenen pennia.

— Antakaa sen edestda vaikka rintasokuria. Rouva antoi Jukalle nyrkinkokoisen sokurinkappaleen.
Lahteissa muisti Kaisa jattaa hyvasti, mutta rouva vaikeni, kaansi selkansa lapsiin, ja rupesi
puhelemaan Ainun kanssa.

Kotiin mennessa murenteli Jukka sokuristaan kappaleita Kaisalle; yhdessa tuumivat mita jaljella
olevilla rahoilla ostaisivat. Kaisallakin oli viela joku penni taskussa, ja han ehdotteli, ettd ostaisivat
jaannoksilla jonkinlaisen kuvakirjan yhteiseksi omaisuudeksi. Tottuneena suostumaan Kaisan tahtoon
kaikissa vaikeissa seikoissa, sanoi Jukka:

— Se sopiikin. Klaus menee talla viikolla kaupunkiin Karun juottovasikkaa ja kanoja myomaan,
annetaan sille rahat.

— Kylla se osaa ostaa.

Toramaen lahella yllatti heidat sade; suuria pisaroita alkoi putoilemaan taivaasta.
— Juoskaamme, ett'ei kastu sokuri ja uusi lakkini.

He juoksivat kaikin voimin kotoa kohden.

— Tule meille sateensuojaan, sanoi Jukka, kun ehti kodin ovelle; katsellaan tarkemmin sun
kangastasi.

— Kylla.

Kaisa meni Jukan kotiin. Lattialle oli ripustettu tuoreita lepan ja koivun oksia; hyva haju lemusi
huoneesen.

— Mummo on taas kaynyt taalla.
— On se kaynyt.
— Istumme nyt lattialle ja katselemme sun kangastasi.

He asettuivat istumaan lattialle; Jukka katseli ja kiitteli kangasta, Kaisa samoin lakkia. Sokurilohkare
oli heidan valillaan, ja siita molemmat haukkoilivat tuon tuostakin.

Mutta ulkona rupesi satamaan yha rankemmasti; moniaan minuutin perasta juoksi vesi virtana
maantiella.

Mina olen taallda niinkauan kun sade menee ohitse. Kaisa laskihe kyljelleen ja asetti katensa
paanalaiseksi.

— Ole vaan... ja sy0 sokuria niin paljo kuin mielesi tekee. Jukan silmat olivat jo ummessa, ja han
hetkahti Kaisan viereen.

Viela muutama silmanrapays, niin nukkuivat molemmat sikeinta unta.
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Loppupuolen kesaa ja koko syksyn sateli melkein lakkaamatta. Ken kiirehti, han ehti saamaan rukiin
kunnolliseen kylvoon, mutta ken hidasteli, odottaen poutaa ja kylvopeltojen valahtamista, hanen taytyi
lopulta popertaa siemenen lapimarkaan maahan. Taivas oli kummallisen herea satamaan. Ohuesta ja
pienestakin pilvesta, josta poutaisilla ajoilla olisi ollut turhaa toivoa pisaraakaan vetta, riitti runsas sade
kastelemaan maita ja viljoja. Kylan pelloilla orastuivat ruiskuhilaat, ja kaura ja ohra, jotka aroissa ja
laihemmissakin maissa olivat versoneet jotakuinkin kauneiksi, homehtuivat ja matanivat syksylla
keoissa.

Mutta Herttalan viljat saatiin hyvissa ajoin korjuun. Talossa oli kaksi suurta riihta, vankka tyovaki ja
jarkeva isanta. Kun pahimmat syksysateet alkoivat, olivat pellot tyhjat ja hinkalot hyvaa viljaa taynna.
Ruis oli my0s ennatetty kylvaa kuivaan maahan. Heti leikkuun loputtua kaytiin kylvoon kasiksi, vaikka
vaha satelikin joka paiva.

— Rikkaalla on rikkaan onni, sanoivat ne, jotka turhaan odotettuaan poutaa, lopulta kylvivat sateessa
ja kurassa.

Perunain kanssa oltiin tekemisissa Herttalassakin. Niita oli kylvossa paljo, ja paivavakea oli milt'ei
mahdoton saada, silla ketaan ei haluttanut menna rypemaan kuraisille saroille; jokainen Kkiitti
Luojaansa, etta sai omat vahansa pois maasta matanemasta.

Mutta kun Jukka kuuli Oskarin lahteneeksi kansakoulua kdayméaan kirkonkylaan, meni han Herttalan
pellolle perunoita kaivamaan. Paljasjaloin ja vanhat vaaterievut ylla han siella ryomi mullan ja saven
sisassa, huolimatta tuulesta tai sateesta, kylmasta tai kurasta. Muista oli ty0 surkeata, mutta Jukasta se
oli vallan hauskaa. Milloin loysi tavallista suuremman perunan, heti sita naytteli muillekin, hokien
samassa:

— Katsokaapa tammoista, tassa vasta on poikaa.

Vaki nauroi hanelle, ja isantarenki vakuutti useat kerrat, etta
Jukatta kuolisivat he pellolla ikavaan ja lokaan.

Kylla olikin tyo kurjaa. Jos tunnin oli poutaa, niin jo toisen satoi roiskui. Suojaan meneminen ei
auttanut, silla sitte olisi suurin osa paivaa mennyt hukkaan, ja perunat olisivat kentiesi jaaneet lumen
alle. Ikaankuin kiusantekeiksi oli saa mita epavarmin. Joskus oli aamulla kirkas ja kaunis pouta, mutta
jo ennen puolta paivaa oli taivas yltanaan pilvessa, ja ehtoopuolen sitte satoi tihrutti levahtamatta.

Osalta vietiin perunoita kuoppaan, osalta kannettiin niitd nurmelle suuriin 13jiin, jossa sade ne
huuhtoi toisaalta puhtaiksi.

Kun sitte olivat pari viikkoa kompineet pellolla, ehtivat vihdoinkin viimeiseen sarkaan. Siita riitti vako
kullekin. Jukka kilpaili yksin ja voitti kaikki muut; kysyi sitte:

— Hoilataanko myos?
— Emme viitsi, vastasi isantarenki. Olemme niin perhanasti yskassakin joka mies.

— Tyonsa oli Jukka tehnyt hyvin, mutta kyllapa sai palkankin tyon mukaan. Isantd antoi hanelle
kateen ihka uudet, mitan mukaan tehdyt saappaat, ja emanta toi koko kertamuksen Oskarin vanhoja
puolipitoisia vaatteita. Jukka kiitti kerran jokaisen kappaleen osaksi ja virkkoi sitte:

— Missa Helma on? Han lupasi minulle koiranpennun.
Helma haettiin tupaan ja isanta kysyi:

— Oletko sina luvannut Jukalle koiranpennun?

— Olen, vastasi Helma arastelevasti ja hieman hapeissaan.
— No tuo tanne se nyt. Ei sanastaan saa minnekaan menna.

Emanta aikoi ruveta nuhtelemaan Helmaa, mutta onneksi kauppiaan rouva samassa astui portista
pihaan. Eméanta meni vierasta vastaanottamaan, ja nuhteet jaivat toiseen eraan; Helma sai rauhassa
etsia koiranpennun Jukalle.

— Hoida sita hyvin, varotti han. Muista se.
— Hoi, voi! Mina pidan sen niin hyvana, ett'et uskokaan.

— Mina sitte tulen teille katsomaan.



Tullen juuri kamarista tupaan kuuli emanta Helman lupauksen. Ylpeasti ja tuiskahuttaen kysyi han:
— Minne sina menet?

Helma punastui ja pyorahti vasemman kengan korolla ympari.

— Piloja mina puhuin, sanoi han nauraa virnistaen. En mina teille tule.

Jukalta heti katosi rohkea iloisuutensa. Typeran nakoisend katseli han kiiltonahkaisella ruusulla
koristettua, pienta kenkaa ja sen korkeaa, kaartavaa korkoa.

— Mene kamariin tervehtimaan rouvaa, emanta taas tuiskahuttaen sanoi.

Helma heitti paansa kauniisti kenoon ja meni. Samassa Jukkakin muisti, ettd han oli ollut
paivamiehena rikkaassa Herttalan talossa ja saanut monenkertaisen palkankin kateensa.

— Kiitoksia nyt kaikesta, sanoi han viela eméannalle ja l1ahti tuota pikaa ovesta ulos.

Pihalle nakyi Toramaki, petaja ja Annin tupa. Heti meni Jukan mielesta pois emannan ylpea aani ja
Helman pienet kengat, korkeine korkoineen ja kiiltonahkaisine ruusuineen.

— Joka joutuisi pian Kaisan ja mummon luo.

Juosten koko matkan ehti Jukka pian kotiin. Sielld pesi han silmansa, katensa ja jalkansa, muutti
ylleen vaatteet ja veti jalkaansa uudet saappaat. Otti sitte kasivarrelleen koiranpennun ja lahti kadymaan
polkua ylos maelle. Klaus oli menossa myllyyn, mutta nahtyaan Jukan, jai han seisomaan paikalleen.

— Siina poika, joka ei pelkaa sadetta eika poutaa. Klaus paiskasi katta Jukalle. Terve nyt.
— Terve, terve.

— Perin ovat uudet nuo saappaat, ja varret ulottuvat lahes polviin asti. Klaus koetteli kasin saappaita.
Kylla sina olet kova mies.

— Aina vahasen.
— Tuletko nayttamaan Kaisulle ja Marillekin.

— Tulen, jahka ensin kayn mummon luona. Ilo syntyi Annin tuvassa, kun Jukka sievissa tamineissaan
astui sisaan.

— Ei nyt ihmeempaa, miten sievat ja sopivat ovat, huudahti Anni tuon tuostakin.
— Taitaa ne olla sievat.

— Ja omaa ansaitsemaasi on kaikki. — Kaikki mita nakyy.

— Ja nyt sinulla on koirakin, sanoi Kaisa. Annatko minunkin pitaa sita omanani?
— Annan kai. Ei se taalla saa haukkua muita kuin...

— Karua! Kuinka kauniilta nuo mustat taplat nayttavat sen valkoisessa rinnassa.
— Kaunis se on koko elava.

— Silla on jo silmatkin.

— Se on jo monen viikon vanha. Klaus sanoi, etta se elaa jo vellillakin vallan hyvin.
— Kenelta sen siella sait?

— Helmalta. Se on toisinaan hyvin hyva tytto.

— Oletko jo pannut sille nimea?

— Enka ole. Jos sanoisimme sita vaikka Jukaksi. Kun taalla
Toramaella kerran on kaksi Kaisaa, olkoon kaksi Jukkaakin.

— Eihan ihmisen nimi koiralle sovi. Mutta eikohan Hukka sopisi sille nimeksi?
— Miks'ei sopisi? Ei nimi miesta pahenna, sanoo isa usein.

— No sanotaan sita sitte Hukaksi, tasta paivasta alkaen, etta tottuu. Hukka, Hukka!



— Mina lasken sen lattialle, niin ruvetaan leikkimaan sen kanssa.
— Laske.

Sydamellinen leikki ja nauru alkoi. Anni herkesi tyostaan, laski silmalasinsa poydalle ja katseli lasten
iloa. Jukka ja Kaisa eivat kuulleet, kun han hiljaa virkkoi:

— Oi onnellista lapsuuden aikaa!

I11.

Miekkosella oli mielessa niin suuria tuumia, ettda Herttalan isanta vallan hammastyi. Uusi tupa piti
rakennettaman ja perunamaata raivattaman tuvan ymparille kokonainen tynnyrinala. Mieluinen
asemakin oli jo tiedossa. Kotosuon rannalla oli kaunis tilkka nurmea, joka oli Miekkosen mielta
kutkuttanut kymmenkunta vuotta. Kuokalla ja auralla saisi siita paremman perunamaan, kuin kellaan
koturilla koko kylassa. Nurmen takaa alkoi tyyni vakevamultainen ja kaunis lehtimetsa, josta saisi
tekomaata vaikka pienen torpan tilukset. Suonkulmakaan, joka nurmeen pistaikse, ei ole mikaan raaka
rahkasuo, joten siitdakin voisi tulevaisuudessa hyotya. Tyota siella vaan olisi yhdelle ihmiselle ijaksi.
Lehtimetsassakin on paikoittain kivi kiven kyljessa; mutta ne eivat ole suuria. Rautaseivasta tottelisivat
kaikki muut, paitsi ne kaksi suurta siella kulmassa, pellon aidan lahella, ne taytyisi hypittaa ruudilla.
Ehka Jukka, tultuaan mieheksi, tekee lehtimetsasta pellon, ehka korjaa viela suonkulmastakin viljaa.
Héanelta itselta jaa se kaiketikin tekematta. Jos hyvaa terveytta riittaa, voi tuparakennus valmistua
asuttavaan kuntoon neljan tai viiden vuoden kuluessa, perunamaasta voi tulla sato vuotta kahta
aikaisemmin. Mutta niissapa onkin sitte vanhan paivan vara. Kun ei enaa kykene tyohon, veistelee
kotona lapioita, tadikkoja ja muita senlaatuisia kaluja; niita joka talossa tarvitaan. Isanisan rakentama
hokkeli siella Toramaella ei pida enaa korjaamallakaan tuulta eika sadetta. Ja mitaan ei saa kylvoon
ikkunan alle. Kun asuu semmoisessa kanervamaessa, tuntuu silta, kuin ei olisikaan vakituinen mies eika
olisi mitaan huolta huomisesta; tuntuu niinkuin olisi aina matkalla ja elaisi vaan paivasta paivaan.
Jukankin tdahden ovat tuumat valttamatta toteutettavat. Han voi sairastua ja kuolla mina paivana
hyvansa, samoin kuin vanhan hokkelin voi mika tuulenpuuska hyvansa vierittaa maantien ojaan. Sitte
on pojan elo ja elama arvanpelia. Yksi kova, sydameton isanta ja yksi kevytmielinen tytonhepsakka voi
tehda nuoresta rengista, jolla ei ole mitdan vakavaa maan paalla, heittiomen, maailmankulkijan. Mutta
antaapas etta on itsella huoneet ja perunamaata. Jopa katsoo kaikkia maailman asioita syvemmalta; ei
keikailekaan tanssituvassa viimeiseen asti eika liioin lahde ensimmaisena yokenkaan. Perunamaan
laventaminen ja muut senlaatuiset vakavammat kysymykset painavat aina mielta. Sitte kun kukin kohta
on paikallaan, sitte vasta tulee naiminen mieleen; aikanansa kukin asia...

Moista tervejarkista esitelmaa ei Herttalan isanta ollut ijassaan kuullut. Himmastyksissaan kysyi han,
josko Miekkonen vaatii hanta heti kontrahtia tekemaan ja lahtisiko sitte kylaan pyytamaan isantia
hirsitalkoosen.

Miekkonen naurahti omaan tapaansa, hiljaa ja pehmeasti. Han ei ole hatamiehia, ja talkoota ei aio
ensinkaan pitaa, se kun olisi puolinaista kerjuuta. Omalla tyolla piti kaikki ansaita. Han ostaa hirret
isannalta ja ajaa ne Kotosuon rantaan isannan hevosella; kohtuullisen makson eteen kaikki. Kun
Jukkakin jo kokee ansaita minka syOmisellaan kuluttaa, ja kun han itse kaksikin vuotta kihnaa joka
paiva tyossa, lie saamista karttunut sen verran, ettd riittdd sadan kuussylisen hirren hinnaksi.
Suusanallinen kauppa riittdéa panemaan asian alulle. Mitd hanelld on vanhoja saatavia, merkitk6on
Oskari kirjaan, paperille; alle sopii sitte aina jatkaa ja lisata mita paivapalkoista juoksee ja jaa yli
tarpeiden. Kerta viikossa tai pari kertaa kuussa tehtakoon tili, ett'ei mikaan unhotu. Sitte kun saatavat
kohoovat hirsien hinnan tasalle, ilmoittakoon isantda hanelle. Sen pitempia puheita ei tarvita. Jo ensi
kesana, kun vaan tulee sadepaivia ja muuta joutoaikaa, kilkuttelee han kivia irti lehtimetsasta ja
sommittelee niista vaha vahalta kivijalkaa. Siten on kauppa vahva kahdenpuolen...

Herttalan isantad ei voinut puhua sanaakaan ehdotusta vastaan, vaaraa ja itsekasta ajatusta kun ei
huomannut koko jutussa; talon ainaiseksi eduksi oli alku ja loppu. Miekkosen kanssa menisi sitapaitsi
kauppoihin kuka isanta tahansa, silla han on tyOmiesten paraita, sen tunnustaa jokainen, jonka tyossa
on vaan paivankin ollut. Than sama, jos tekee yksin tai muiden kanssa, tarhassa tai metsassa; silmia ei
palvele koskaan. Hyva tyomies kuului isakin olleen, siihen asti kuin kylkensa ja katensa ruhjoi. Vahingot
ovat Miekkosia tahtoneet aina seurata. Mika niista kuolee veteen, mika ruhjoo luitaan, mika muuten
usein sairastaa. Heistd on kylaan tullut ihan sananlasku: Huono onni kuin Miekkosella. Ehka poikaa
rupee onni seuraamaan paremmin. Ei se Oskarin kanssa ainoastaan itsedan alakynteen jata. Mutta



mitapa lasten riidoista! Yhden kerran on syy yhdessa, toisen kerran toisessa. Kun kaantavat selkansa,
ovat jalleen hyvia. Miekkosen suuret tuumat voivat toteutua, voivat jaada vahempaankin, mutta talon
hyodyksi ovat aina. Kylla Kotosuon rannasta leipaa lahtee, kun on vaan mies, joka ottaa; tulisi sinne
pieni torppakin, mutta niitty tekee kiusaa. Ei siella riita maata nurmeksi jattaa...

— Kylla mina suostun kauppaan. Et kai pelkaa sindkaan veropaivia.
— Hm! Mitapa ming, vanha mies, noita pelkaisin?
— Mutta eihan yhteen huoneesen sataa hirtta tarvita.

— Minapa aionkin tehda kaksi, Jukalle toisen. Jos elan vanhaksi, ett'ei sitte tule ahdasta. Samalla
vaivalla tulee suurempikin rakennus harjaan. Ja olkoon Jukan huone aikansa keskentekoisena.

— Niinhan tuokin on. Enka mina ota sinulta hirsista kalliimman jalkeen, kun olet ikasi tehnyt meidan
tyota. Mita loydat kuivia, ne saat ilmaiseksi.

— Hyva on, hyva on. Eika taman kaupan tarvitse kylaan aaneksi tulla. Miekkonen 16i polveensa
rukkasella ja nousi lahtemaan. Naette, se riippuu viela monesta seikasta. Vilu voi vieda viljan ja leipa
voi kallistua, niin ett'ei palkaksi jaa mitaan; voi tulla tauteja ja muita koettelemuksia. Sanotaan, ett'ei
linnullakaan ole kaikki kuvussa, mita on nokassa. Pysykoon kauppamme salassa niinkauan kuin pysya
voi, ett'ei kelvottomat sekaannu asiaan.

— Olkoon niin. Meidanhan kauppa onkin. Huomenna ruvetaan tarhan kimppuun, ja Jukka saisi tulla
ajamaan Sukkajalkaa. Vanha musta kulkisi valissa ohjaamattakin, joten saisitte kahdessa miehessa
ly6da tukevia kuormia.

— Sitahan se on odottanutkin enemman kuin joulua. Se on niin hassunahkera hevosille.
— Tulkoon sitte aamulla kanssasi.

Jukka oli onnen kukkulalla, kun paasi Herttalaan tyohon, lantaa ajamaan isantarengin kanssa.
Sukkajalka oli viela nuori hevonen, mutta varsin hyvantapainen ja hellasuinen; sen kanssa tuli Jukka
hyvin toimeen.

Ilma oli puolipakkasta, joten lumi ei kastanut ja vaatteet eivat rahjaantyneet. Isantarenki, mies
parhaallaan, kajahutteli laulunpatkia ja pani tupakiksi mennen tullen. Jukkakin oppi polttamaan. Ensin
vakevat savut hanta pyorryttivat, mutta pian luontonsa tottui; toisena paivana han jo savutteli kuin
aikamiehet.

Iltasin oli hauska tavata Kaisaa ja Hukkaa. Viimeksi mainittu itki ja vaikeroi ilosta, niin etta polvelle
piti ottaa, siina silitella ja hyvailla hyvan aikaa, ennenkuin tyyntyi ja malttui. Kaisalle piti kertoa
Herttalan oloista. Niista oli tarkein Hurtan haikea suru Helman peraan, kun tdma maanantaisin lahti
kouluun Oskarin kanssa. Kerran raukka karkasi kotoa kirkonkylaan ja odotti koulun portailla Helmaa.
Kun lapsilaumasta sitte kaivatun loysi, niin jalkoihin heittihe, kenkia nuoli, itki ja viukui.

Lannan vedon loputtua ajettiin tarhaan havuja, ja Jukka paasi niita pienentamaan. Palkkaa maksettiin
viisi pennia kuormalta ynna talon ruoka. Sitte vedettiin tarhaan Kotosuolta multaa monta sataa
kuormaa, ja Jukka sai taas ajaa mielihevostaan, Sukkajalkaa. Mullan paalle tuotiin taas havuja, ja kun
ne olivat pienennetyt, oli sydantalvikin mennyt. Mutta ajotyota riitti viela kevatpuolellakin, jolloin
navetat tyhjennettiin; kaikissa helpommissa ajotoissa oli Jukka mukana.

Kesalla teki han Herttalassa yhta ja toista pienta askaretta. Karjan kdaydessa Takahaassa ajoi han ne
aamusilla perille; iltasella saattoi hén karjan kotiin, tuoden mukanaan piioille luudaksia ja
vispilanvarpuja. Paniko isantarenki aitaa, heti siihen tuli Jukkakin, aidaksia kantamaan ja vitsakeppeja
hakemaan. Yleensa oli hanella erinomainen onni olla tarvittaissa saapuvilla. Jos hevosia vietiin niitylle
tai lahdettiin niita tuomaan, puikahti Jukka nurkista esille juuri paraasen aikaan.

— Taas tulit niinkuin kasketty, olikin isantarengin tapana sanoa.

Oskarin kanssa sattui riitoja usein, mutta harvoin ne enaa tulivat Jukalle yksin syyksi, silla Helmalla
oli tarkka oikeudentunto, ja han oikasi monta asiaa toisenkin riitakumppanin osalle. Eikda Oskari niin
paha ollutkaan, kuin paalta naytti. Jos Jukka pani kovan kovaa vastaa, sammui riita pian. Mutta jos
kauppiaan Franssi oli kolmantena joukossa, silloin ei auttanut muu kuin karku tai armojen alle
antautuminen. Hanen seurassaan yltyi Oskari puolta haijymmaksi. Kerrankin pistelivat takkiaisia Jukan
hiukset tayteen, pieksivatpa viela nokkosilla saariin, ennenkuin paastivat kasistaan.

Valittamatta karsi Jukka vaaryydet. Herttalan ja kauppiaan vaki olivat niin paljon ylempana muita
ihmisia, kuin taivas oli ylempana maata. He tekivat mita tahtoivat, eika heihin kenenkaan tullut mitaan.



Rukiin kylvolle ruvettaissa kaski isanta Jukkaa tulemaan ojia luomaan.
— Tule ja tuo Kaisa kanssasi, sanoi han. Saatte saman viisikolmatta pennia paivaltanne.
— Kylla tulemme.

Kun siis uusia rahatuloja oli tiedossa, osti Jukka vanhoilla saastoéillaan itselleen puodista siniraitaisen
paitakankaan, vei sen Marille neulottavaksi ja meni sitte ilmoittamaan Kaisalle Herttalan isannan
kaskya; Hukka jai ulos maelle loikomaan auringonpaisteesen.

— Onko teilla, mummo, siankarvoja? kysyi Jukka, vetaen samassa taskustaan mustan nahkatilkan,
jonka oli puodista paitakankaan kera ostanut.

— On minulla vahasen?

— Ei paljoa tarvitakaan. Tasta nahasta pitaisi tehda pallo, jolla saisi heittaa lyyrya. Oskari ja Franssi
heittavat niin mainiosti.

— Helma ja Ainukin heittavat hyvin, lisasi Kaisa. Tehdaan mekin pallo itsellemme; mummo
leikatkoon, kylla mina neulon.

Kova meteli ja Hukan haukunta kuului samassa huoneesen. Jukka syoksyi joutuin ovesta ulos maelle,
siella oli hirvea elama. Hukka peijoona ahdisti Karun kanoja, kukko kirosi ja kanat kirkuivat surkeasti.
Karu hyori joukossa, tavoitellen lyoda rautaisella hiilikoukulla koiraa, mutta tama hyppeli liukkaasti
syrjaan ja valtti siten joka lyonnin. Siunauksia ja kirouksia tuli tulvanaan Karun suusta.

— Herran Kiesusta! Nyt tuo pirulainen tappaa paraan munakanan. Huut, huut. Karu huimi
hiilikoukulla Hukkaa, mutta ei saanut sattumaan; maki sen sijaan tomahti joka lyonnille.

— Hukka, ole hiljaa nyt. Jukka ehti Karun ja koiran valiin.

Kanatkin samassa paasivat pakoon huoneiden alle, mutta hirveasti ne piilopaikoissaankin viela
parkuivat ja kirosivat.

— Etko sinakin ole pirulainen? Niinkuin ei jo siina olisi kyllaksi, etta itsekin saat syoda, niin otat viela
koiran piinattavaksesi ja raakattavaksesi. Pitaisit kiittaméan Jumalaa, ett'et kuole nalkaan ja...

— Hau, hau, keskeytti koira, joka vihasi Karua kuin kuolemaa.

— Sina hylky ja pirulainen. En mina enda paase ovestani ulos, ilman ett'ei sinun leukasi heti ole
kaynnissa. Sina senkin...

— Hau, hau, arahti koira taaskin.

— Etko pida kitaasi kiinni? Karu iski voimainsa takaa hiilikoukulla vihattua elainta, mutta Jukka ehti
pistaa jalkansa eteen.

Kova lyonti sattui polveen.

— Kuinka te nyt noin suutuitte? Eihan tuommoinen pieni raukka mitaan kanaa tapa, leikillaan vaan
haukkuu ja kirmaa.

— Kylla mina sille kerran naytan leikit; vartoo aikaa vaan, kylla mina tasaan sen leukaluut. Karu lahti
nilkuttamaan tupaa kohden. Vartokaas te pirulaiset. Kerran tulee vuoro vaarasuullekin.

Yha sadatellen ja kostoa uhaten meni Karu tupaansa.

— Hukka, ole hiljaa nyt. Mina sain kipean sinun tahtesi. Jukka kiersi housunlahetta ylos ja katseli
suurta mustelmaa polvessaan. Se 10i niinkuin sutta. Hukka, mennaan pois Karun maalta, mutta ei
onnuta kiusallakaan, vaikka kuinka kolottaisi.

Seuraavana paivana meni Jukka Kaisan kanssa Herttalaan kylvopellon ojia luomaan. Tyota kesti nelja
paivaa. Lauantai-ehtoolla saatiin suuri pelto kauniisen kuntoon; siemen oli kylvetty ja kynnetty sekaisin,
ojat ja pientareet luotu puhtaiksi.

Auringon laskeissa lahtivat lapset iloisina kaymaan kotiin; kumpaisellakin oli hopeamarkka kadessa.
He menivat Miekkosen mokkiin, mutta Hukka ei ollutkaan kotona. Jauholiemikin, jonka sille olivat
aamulla tehneet kotkeloon maitoon, seisoi nurkassa koskemattomana.

— Kas sita junkkaria, sanoi Kaisa, kun on raastanut itsensa etehisen oven alta ulos ja mennyt...



— Mummon luo, keskeytti Jukka. Mina tulen kanssasi teille.

Suuri oli lasten hammastys, kun ei koiraa ollutkaan Annin luona. Heti alkoi tarkka etsiminen. Jukka
kiskoi itsensa huoneiden alle, vaansi kivia ja kaluja ylosalaisin; Kaisa kasin koetteli kanervain juuretkin.
Yhtenaan kuului méaella huuto:

— Hukka, Hukka.

Mutta koiraa ei nakynyt eikda kuulunut. Jukka kynsi itsensa nurkkia myoden huoneiden katolle ja
huuteli siella, etta kitalakensa vasyi. Turhaa tyota kaikki! Koira ei hiiskahtanutkaan isantansa
huutoihin.

— Ei se katkossa ole, sanoi vihdoin Kaisa. Tule pois katolta ja mennaan maata; mina olen vasyksissa
enka jaksa enaa etsia. Ehka se on mennyt kylaan ja ehka tulee kotiin yolla tai aamulla.

— FEi se kylaan yksin ole mennyt. Jukka pudottihe navetan katolta alas. Taalla se on jossain katkossa;
haetaan viela joka loukko uudestaan.

He taas rupesivat hakemaan. Kaisa etsi koko kanervamaen ristiin rastiin, Jukka kiskoi itsensa
huoneiden alle, vaansi kivia ja kaluja ylosalaisin. Lopulta oli han kuin mielipuoli, tunkiotkin kuopi pohjia
myoten.

Turhaa tyota oli kaikki etsiminen.

Vasymys lopulta tuli, ja molemmat lahtivat kotiinsa maata. Sina iltana itki Jukka ennen nukkumistaan
polttavan kuumia kyyneleita.

Aamulla meni han kylaan, kavi jokaisessa talossa ja tollissa kuulustamassa, oliko kukaan nahnyt
Hukkaa. Viitta viisaammaksi eivat kyselyt ja tiedustelut hanta tehneet. Semmoista taplarintaista koiraa
ei kukaan ollut kyldssa nahnyt, ja vasten silmia vaitti vield joku irvihammas, ett'ei hakijallakaan ole
semmoista ollut; aikansa huviksi muka vaan kay narrailemassa ihmisia ja halya pitamassa itsestaan.

Suuttuneena palasi Jukka kotiin, otti pallon ja meni maelle heittamaan lyyrya. Kylalaisia ajoi
Toramaen ohitse kirkkoon, mutta he saivat menna hevosineen, silla Jukka ei viitsinyt edes vilkaistakaan
maantielle. Han vaan heitti palloa ylos ilmaan ja heitti vallan hurjasti. Taivaasen ja pilviin asti olisi
heittanyt, jos vaan olisi voimia riittanyt. Olisipa han mielellaan tarttunut myllyynkin kiinni ja heittanyt
sen ojaan, joka juoksi kaukana Herttalan takana ja aina kevaisin paisui leveaksi virraksi. Myllyn perasta
olisi tullut punaisen aitan vuoro, ja sitte...

— Kuinka korkealle sina jaksat heittaa! Kaisa tuli Jukan viereen; huulissaan oli hymy, silmissaan
ihastus. Oletko jo kaynyt kylassa?

— Jo mina kavin.

— Eika ollut siellakaan.
— Fi ollut.

— No mihin ihmeille...?

Jukka samassa heitti pallon korkealle ilmaan; mutta kasi pettikin, ja heitto meni vahan vinoon. Kun
pallo tuli alas, putosi se Karun kaalimaahan.

— Mihin ihmeille se sitte on joutunut? Juokse ottamaan pallo, niin menemme petdjan juurelle;
minakin heitan.

Jukka juoksi Karun kaalimaahan. Se oli aidattu ihan ikkunan alle, ja oli siina kolme pienta sarkaa,
jotka huolellisesti hoidettuina aina kasvoivat hyvin kaaliksia. Jukka juuri kumartui ottamaan palloa
nauriin lehtien alta, kun kuuli yrmean aanen huutavan:

— Sina ilkeanaikuinen! Sydanpaivalla kehtaat menna varkaisiin minun kaalimaahani. Ja Herra nyt
auttakoon! Paraan istukkaan niskaan viela sittekin. Laitatko luusi sieltd, sina ilkednaikuinen, taikka...
Karulla oli kadessa harkin, ja silla han 16i aitaan, niin etta maki kaikui.

Jukka ei vastannut sanaakaan, vaan otti pallon nauriin lehtien alta ja naytti sita Karulle. Mutta
samassa han irvisti.

— Aha, siné pirulaisen kyynysilma.

Jukka hyppasi aidalle vastapaata Karua, heittihe aidakselle retkalleen ja huiskutteli itsedan kuni



tasapainossa oleva vaaka. Siina sitte irvisti toisen kerran.
— Sina pahuksen kyynysilma ja irvisuu. Silmasi ovat aina kyynyssa ja...

Jukka ei kuullut haukkumisesta muuta kuin jonkun katkonaisen sanan. Mielessaan kuvaili han kuinka
Karu eilen aamulla vietteli Hukkaa lihalla ja leivalla. Koira ensin pelkasi ja valtti, mutta vihdoin suostui
ja laski liki. Sitte lie kaynyt silla tavalla, etta Karu otti sukkasiteensa, teki sithen mutkan, jonka pani
Hukan kaulaan. Tama potki ja satki vahan aikaa, sitte oli henki mennyt. Metsasian pesa, Toraméaen
takimmaisella kupeella, oli sopiva katko, silla sinne paasi kiertamaan maantien kautta, ett'ei nahnyt
Klaus eika kukaan...

— Kylla on pallot ja seipaat kadessasi, mutta etpahan ota kirjaa kateesi, et pyhapaivanakaan. Jos
olisit...

— Alé kaakota, kun et munikaan. Jukka pudottihe aidalta alas ja juoksi Kaisan luo.
Tama nauroi ja puserteli kasiaan.
— Rohkea varas sina olit. Voi, voi!

— Ala viitsi nauraa. Minulla on jo pienid tietoja niinkuin nokkahiirelld. Tule kanssani metsédsian
pesalle, niin naet mita...

— Voi, voi! Luuletko etta Karu olisi tappanut Hukan?
— Than varmaan. Saat nahda etta se on unhottanut sukkasiteensa uhrin kaulaan.

Toramaen takimmaisella kupeella seisoi suuri kivi, ja kiven alla oli pieni luola. Vanhat ihmiset tiesivat
kertoa, etta siina ammoisina aikoina piti metsasika pesaa. Miekkosen isanisa, Toramaen ensimmainen
asukas, oli sen ampunut piilukkoisella kivaarilla, jota viela muuan isanta sailytti tupansa seinassa.

Pian ehtivat lapset kiven luo. Kaisa heti huomasi, ettda sammaleita oli kynsitty kiven ymparilta ja
tiputettu luolan suuhun. Jukka ne potki pois ja katsoi kiven alle, mutta Hukkaa ei nahnytkaan; oksia ja
muuta rojua oli luola taynna.

— FEi taalla mitaan olekaan, vaikka mina niin varmaan luulin.

— EtkO nae tuota? Kaisa sormellaan osotti punaisen sukkasiteen paata, jonka keksi sammaleissa,
Hyvia tietoja sinulla olikin. Veda jo kala maalle.

Jukka otti siteen paasta kiinni ja kiskasi; koiran raato tuli ulos.

— Oi, oi, sita Karua! huudahti Kaisa. Jukka ensin parahti itkemaan, mutta sitte han suuttui, etta
huulensa vapisivat. Kostokin heti samassa tuli mieleen.

— Nyt mina vien sen salaa Karun kaivoon, uhkasi han ja heitti selkaansa raadon.
— Et saa vieda, kielsi Kaisa. Mummo ja Klaun vaki eivat saa muualta vetta.

— No sitte mina heitan sen ikkunasta tupaan, etta matkahtaa.

— Niin taytyy isasi maksaa ruudun. Ei saa tehda mitaan pahaa, muista se.

Lasten palatessa istui Klaus Marin ja Kaisun kanssa rappusilla, ja tuvassa luki Karu aaneen jotakin
hartauskirjaa; ikkuna oli auki, silla kesapaiva oli lammin.

— Istu sina tuohon kivelle, sanoi Jukka, kun ehtivat myllyn lahelle.
Mina menen tuonne.

Kaisaa jo nauratti, ja han istui kivelle, mutta Jukka meni avattua ikkunaa kohden. Jaaden niin etaalle,
etta hyvasti naki tupaan, rupesi han kavelemaan ikkunan ohi edes ja takaisin, roikattaen selassaan
koiranraatoa.

Kun Karu yha luki hartauskirjaa yrmealla aanellaan eika tullut ikkunan luo katsomaan, rupesi Jukka
kavellessaan laulamaan kovalla aanella:

"Kukapa sen myllarin tyttaren nais
Ja sen kippurasarvisen lehman sais?"



IV.

Raittiusliike oli viela yksi niitd ulkomaan monia ihmeitd, joista suomalainen talonpoika ei tietanyt niin
iki mitaan. Kun mies joi itsensa humalaan, niin han oli humalassa, mutta kun ei han juonut, niin ei han
tullut humalaankaan. Raittiita kylla loytyi, mutta ei raitismielisia; aatteen vuoksi ei kukaan kammonut
vakevia juomia. Toisen tottuessa nauttimaan niitd, tottui toinen elamaan raittiisti, mutta molemmat
olivat yhta tyytyvaisia oleviin oloihin. Juominen ja juomattomuus eivat antaneet aihetta mihinkaan
ajattelemiseen; niiden suhteen nukuttiin suloista unta. Sita ihmista, joka olisi vaittanyt vakijuomain
valmistajan tekevan syntia Jumalaa ja isanmaata vastaan ja valmistavan hautaa kansalaisilleen, olisi
jokainen pitanyt mielipuolena.

Pitajassa oli jo vanhaltaan viinapolttimo. Hellasta huolenpidosta talonpoikia ja rahvaskansaa kohtaan
oli eras suurisukuinen herra sen rakennuttanut. Kovan tarpeen vaatima se olikin! Kotipoltto oli
lakkautettu, ja kaupunkiin oli matkaa kymmenkunta penikulmaa, syrjakylista enemmankin. Polttimotta
olisi kasvava sukupolvi ehka kokonaan vieraantunut viinasta; juopumusta olisi ehka pian ruvettu
pitamaan entisaikojen vitsauksena, niinkuin sotia ja ruttotautejakin. Mutta niin ei saanut millaan
ehdolla tapahtua. Talonpojan piti saada muutakin kaulankostuketta kuin kaljaa ja piimaa, nuoremman
sukupolven piti astua isain teita ja karsia juopumuksen kirouksesta niinkuin heidankin.

Polttimo rakennettiin, ja sielta kannettiin viinaa ympari pitajan.

Olojen varitys ei suurestikaan eronnut kotipolton kultaisista ajoista; jos yksi kyla oli salakapakatta, oli
niita toisissa sen sijaan kymmenen. Rahvaskansa kunnosti itseaan juomisessa erinomaisesti. Nuorisosta
nousevasta kasvoi viinamiehia niinkuin sienia sateen jalkeen; tappelut, joissa veri vuoti ja henki oli
kilpana, kuuluivat paivan jarjestykseen.

Mutta sivistyneiden ja saatylaisten mielesta oli rahvaan raaka elama kumoamattomimpana
todistuksena suomalaisen rodun elaimellisyydesta!

Polttimon jaljesta hommattiin pitajaan kansakoulu. Rovasti vanhus alusti homman, ja herrat
myontyivat tuumaan. Vanhan tottumuksen vuoksi eivat talonpojat kayneet kokouksissa. Kun saivat
kuulla koulupuuhan, virkkoivat itserakkaasti:

— Hyva etta meidan pitaja pysyy etunenassa.

Kansakoulun jaljesta tuli olutpanimon vuoro. Herrat olivat saaneet paahansa, etta ihmisella, ollakseen
onnellinen ja vapaa, pitaa valttamatta olla tilaisuus pahaankin. Siten on laita kaikissa suurissa
kaupungeissa ja sivistysmaissa. Molemmissa ovat hyvan- ja pahantiedon puut sikin sokin, mutta ihmiset
ovat onnellisia ja vapaita!

Kirkonkylaan, jossa kansakoulukin oli, paattivat herrat rakentaa olutpanimon.

Kaikki meni hyvassa ja laillisessa jarjestyksessa. Kuntakokous, jossa panimon rakentamisesta
paatettaisiin, kuulutettiin kirkossa kolmena pyhana. Talonpoikia meni tusinan verran kokoukseen
kuulemaan, mita isallista hyvaa herrat taas puuhaavat. Asia ei jaanyt kovapaisimmillekaan hamaraksi,
silla polttimon omistajan kaly — hankin oli rikas ja suurta sukua — valaisi sen paivan selvaksi. Pullo-olut
olisi terveellista ravintoaineena ja helppohintaista juomana; sitda Saksanmaalla juovat vaimot ja pienet
lapsetkin kaljan verosta. Oluen juonnin terveelliset vaikutukset nakyvat juojain kasvoissakin; iho on
tervetta ja kaunista, kun sitd vastoin suomalaiset nayttavat kituvilta, taudin kalvamilta. Syy on
yksinomaan juomassa, eli kaljassa ja piimassa. Paitsi ettda panimossa tyOmiehet saisivat tyota ja
jokapaivaista leipaa, leviaisi siita muutakin siunausta pitdjaan. Ohran hinta nimittain saattaisi nousta
arvaamattomiin!

— Se oli viisaasti puhuttu, sanoivat talonpojat ja kumartivat syvaan.

Paroni innostui puhumaan hyvan asian puolesta yhda kaunopuheliaammin. Mairittelematta tunnusti
héan, ettd isantaraukkain niskaan nojaa kaksikolmannesta koko yhteiskunnasta. Talonpoika tekee uudet
maantiet ja ruokkii vanhat vaivaiset; talonpojan kukkarosta kouraa jokainen virkamies itselleen osan,
niin unilukkari kuin maaherrakin. Mutta olutpanimo vaikuttaisi tuntuvan huojennuksen kunnallisissa
verokuormissakin, ja sen se tekisi suorastaan rahassa. Seurakunnassa loytyi parikymmenta kylaa, joka
kylassa avattaisiin olutkauppa, ja jokainen olutkauppa verotettaisiin vahintain sata markkaa. Siten
vuodessa keraytyisi pariin tuhanteen markkaan rahaa kunnankirstuun.

Alykkaammatkaan isdnnéat eivat osanneet odottaa niin loistavaa loppua.

— Se oli viela viisaammin puhuttu, sanoivat he ja kumartivat syvempaan kuin ensi kerralla.



Sitte piirtivat he puumerkkinsa kuntakokouksen poytakirjaan ja lahtivat pois, varmoina ettda ohran
hinta kohdakkoin nousee arvaamattomiin, ja rahaa keraytyy tuhansin markoin kunnankirstuun.

Mutta suurisukuinen herra rupesi rakentamaan olutpanimoa kirkonkylaan, ihan kansakoulun viereen.
Raha teki ihmeita tassakin tyossa. Ennenkuin kuntakokouksen paivasta ehti vuosi kulua umpeen, oli
upea panimo valmis koneineen, jaakellarineen. Sita paivaa, jolloin ensimmainen olutkuorma lahti
pitajalle, pidettiin panimossa suurena juhlana; miehia kestailtiin runsaasti oluella. Hyvaa se ei ollut,
mutta hutikkaan siita tuli.

— Se kai lienee tarkoituskin, sanoi muuan tyomies, joka selvapaisena ei puhunut kymmenta sanaa
paivassa, mutta joka humalaisena oli iloisin mies maailmassa; eihan sithen muuten olisi pantu niin paljo
humalan voimaa. Kun talonpojat polttavat viinaa tai panevat olutta, tarvitsevat he viljaa, mutta herrat
ovat viisaampia, humalasta ja pihkasta panevat olutta ja perunoista polttavat viinaa. Mikapa nyt elaessa
ja iloitessa? Juokaamme, veikkoset ja sanokaamme: Elakoon herrat!

— Elakoon; huusi juopunut joukko. Ensimmainen olutkuorma, joka panimosta lahti pitajalle,
kuljetettiin kauas syrjakylaan ja kaannettiin Mikon pihaan. Olutkuorman jaljessa ajoi komeasti puettu
herrasmies, ja hankin, nahtyaan puotirakennuksen toisessa paassa sinisen kyltin, jossa seisoi suurilla
kirjaimilla: Olutkauppa, kaansi hevosen kauppiaan oven eteen.

Pari talonisantaa sattui seisomaan raitilla ja nakemaan seka olutkuorman etta herran. Isantain
uteliaisuus herasi viimeksi mainitun suhteen korkeimmilleen.

— Ei se ollut pappi eika vallesmanni, sanoi ensimmainen isanta, mutta suuri herra se oli.
— Koska kellonvitjat loisti niin, lisasi toinen. Mennaanpa sanomaan naapureillekin.

Hetken kuluttua seisoi raitilla joukko isantia. He neuvottelivat aanettomina tuokion, kunnes rohkein
sanoi:

— Mennaan hemmetissa katsomaan. Eihan Mikko mikaan herra ole, ett'ei sen luo kehtaisi menna.
— Mika herra se on? sanoivat toiset ilvehtien ja halveksien. Vanha hevoshuijarihan Mikko on.

— Eika se sita hapee tunnustaakaan.

— Kun mennaan, niin menty on.

Isannat tulivat puotiin. Kauppias otti kohteliaasti heidat vastaan, kaski puotikamariin ja toi olutpulloja
poydalle.

— Tama on niinkuin maistajaisiksi, sanoi han ja kaatoi olutta lasiin. Ottakaa nyt.
Isannat nieleskelivat lasit tyhjiksi; sita tehdessa meni monen suu vaaraan.
— No, minkédmoista on?

— Karvasta, kovin karvasta on. Ei tata olueksi kannata sanoa.
Humalavesi talle sopisi nimeksi.

— Vika lie meidan suussamme. Kauppias kaatoi taas laseihin olutta. Emme ole viela tottuneet.
Astioistakin on ehka imenyt itseensa vieraita makuja, mutta toivokaamme, ettd perassa paranee. Ja kun
totumme, ehka on hyvaakin.

— Ensimmaisen kerran idssani mina sita join, sanoi muuan vanhahko isanta.

— Niin minakin, kuului usea aani.

— Mutta kylla nyt joudutte useammin maistamaan. Kipataan nyt.

Ani harva isanta joi lasinsa tyhjaksi; useimmat vaan kastoivat kielensa ja rohkein virkkoi:
— Eihan sita juo hittokaan, niin karvasta ja humalaista.

Kauppias ei pannut pahakseen moitetta. Kun olut ei kelvannut
vieraille, toi han sikaarilootan poydalle ja kaski panemaan savuiksi.
Isannat sytyttivat sikaarit palamaan, mutta polttaa eivat muistaneet.
Puhekin sammui yhta usein kuin sikaarit. Vihdoin rohkein isanta kysyi:

— Mika herra tanne asken tuli?



Kauppias rupesi hymyilemaan viekkaasti vierailleen ja iskemaan silmaa.
— Mika herra? Hm! Siindhan on salaisuus, velikullat, joka teillekin maksaa tuhansia.
— Meillekin! huudahtivat isannat. Mitenka se on mahdollista?

— Voi velikullat! Vieras, joka meille asken tuli, on suuri tukkiherra. Han ostaa metsia ja maksaa niista
korkeita hintoja. Teillakin, velikullat, on metsia.

— On jok'ainoalla sorkalla.
— Ja hyvia metsia onkin. Te saatte tuhansia markkoja.

Isannat sytyttivat sikaarit palamaan ja puhaltelivat savuja toistensa silmille. Kauppias hieroi kasiaan
ja iski tuttavallisesti silmaa heille jokaiselle.

— lloitkaa, velikullat. Nyt tuli ilon aika. Kipataan taas.
Tarjousta ei ottanut kukaan vastaan. Rohkein isanta sanoi:

— Mutta jos se tukkiherra tulisi tdnne; onhan olut herrain juomaa.
Koettakaapa menna kaskemaan.

— Menkaa niin, pyysivat toisetkin isannat. Kauppias noudatti isantdain pyyntdda ja meni toiseen
huoneesen, jossa tukkiherra istui rouvan kanssa puhelemassa. Han oli noita oman voiman miehia, jotka
rengin alhaisesta asemasta olivat kavunneet tukkiherran kadehdittavaan ja kunniakkaasen virkaan.
Kasvonsa olivat raa'an nakoiset, mutta puku oli kallista verkaa ja kellonvitjat kultaa. Rahavasky
kaulassa ja muistikirja taskussa oli han aina, minne ikana tulikin, suurimman huomion ja kunnioituksen
esineend; puoli maailmaa kumarteli hanta ja hanen vaskyaan.

Niinpa isannatkin, kun tukkiherra tuli kauppiaan kanssa puotikamariin, nousivat seisomaan ja
kumartivat syvaan. Kauppias kaatoi olutta lasiin ja pyysi n0yrin sanoin herraa juomaan.

— Molskis sitte! Rahavasky heilahti ja herra tyhjensi heittamalla lasin.
Isantain mielesta oli han kaytokseltaan ylhainen kuin kuninkaan kamaripalvelija.
— Teidan kunnassa on se oluttehdas. Herra itse taytti lasin ja tyhjensi sen askoiseen tapaan.

— Hm! Rohkein isanta naurahti ylpeasti. Tama meidan pitdjas on melkein kuin kaupunki. Taalla on
herroja, kouluja, tehtaita. Hm!

Kauppias johti puhelun oikealle tolalle, huomauttaen herralle, etta vieraat olivat jarjestyksessa
talonisantia, joilla jokaisella oli hyvia, aataminaikuisia metsia.

— Metsaa maailma on taynnda, vastasi herra, Siperiaan ja Araapiaan asti. Mutta joll'ette kuuseen
kurota ja tavattomia pyyda, ostan teilta jokaiselta metsaa ja maksan rahat paikalla.

— Alkaa pyytako sudentavalla hintaa, virkkoi kauppias.

— Jos niin teette, menen mina vaskyneni toiseen kylaan. Raha on aina rahaa.

— Ja puu on aina puuta, lisasi kauppias, kaataen samassa olutta lasiin. Ei metsista puutetta ole.
— Eika hadin tulekaan. Molskis sitte! Eiko isannatkin juo?

— Ei me olla opittu olueen, vastasi rohkein, joka tavallisesti puhui toverienkin puolesta. Mutta kylla
me kaupat teemme.

— Tuntomme mukaan, lisasivat toiset. Yksin joi herra oluen viimeiseen pisaraan ja pyysi sitte uutta
noilla sukkelilla sanoilla:

— Loytyyko talossa vielakin juomattomia oluita.

— Kyllahan niita 16ytyy, vastasi kauppias, mutta minulla ei ole oikeutta myoda omissa huoneissani
nautittavaksi. Jos nama isannat rupeevat koiriksi...

— Alkaa toki semmoisia puhuko, vastasivat isannat. Ette meita tarvitse pelata. Pitdjan hyotya ovat
kaikki olutkaupat. Emme me koiria ole.

— Ei semmoisia puheita tarvita meidan kesken, sanoi herra. Ainahan ihmiset ihmisia ovat. Mina jaan
tahan asumaan naiksi muutamiksi paiviksi ja sitte koko talveksi, jos kauppoja rupee syntymaan.



Isannatkin juovat kanssani lasin olutta.
— Juomme me lasillisen.

Mutta kun isannat nakivat, miten suuren roykkion pulloja kauppias kantoi poydalle, niin kylmaksi kavi
mieli ja epailys hiipi sydameen.

— Nuo ovat ehka ansaksi meille, ajattelivat he itsekseen.

Kun olivat juoneet lasillisen kukin, survasi rohkein isanta naapuriaan varpaille ja katsoi samassa
vinoon. Naapuri teki samoin naapurilleen ja kun sana ehti viimeiseen, nousivat isannat ylos kuin yksi
mies ja lahtivat tiehensa. Raitilla sitte rohkein sanoi:

— Ei talonpojan pida juoda herrain lasista, silla siita voi kayda huonosti.
— FEi pidakaan, sanoivat toiset. Herrat ovat aina herroja.

— Ei se meita peta, olkoon niin suuri ja viisas herra kuin onkin.

— Ei petakaan.

Seuraavana paivana meni tukkiherra kylan metsaan puita lukemaan, eli oikeammin, arvioimaan vaha
suunnille, silla han heti naki, etta sielta lahtee polkky poikineen. Urakassa sitte osti isantain metsat ja
maksoi rahat paikalla. Yksi sai enemman, toinen vahemman, mutta tuhansia saivat kaikki.
Kantokauppaa tai kappalelaskua ei kukaan ymmartanyt ehdotellakaan; lohkomyynti oli jokaisen
mielesta parahin ja selvin, tuli sitte metsasta puita minka verran hyvansa; tuhatluvut olivat helppoja
ymmartaa.

Kauppias matkusti kaupunkiin, toi kuormittain kankaita, kaikenlaista helya ja salya puotiin. Isannille
ja emannille hoki han lakkaamatta:

— Iloitkaa, nyt tuli ilon aika.

Tuli sitte syksy ja talvi, niin alkoi puiden kaataminen ja vetaminen ojan rannalle, Herttalan taakse.
Kummaksi muuttuivat kylan olot. Ennen oli eletty hiljaista elamaa, mutta nyt oltiin niinkuin
markkinoilla. Naapuriseurakunnista, jopa kaukaa Pohjanperiltakin, tuli kansaa tukkitoihin. Rehellisen
rinnalla tuli varas, siivon sivussa raivopaa riitamies, ja niin oli koko joukko mita kirjavin. Humalaiset
eivat paivan pitkaan loppuneet raitilta, ja oluella oli tavattoman hyva menekki; valiin ei tahtonut
kuorma riittaa paivaakaan. Kauppias hieroi kasiaan, iski silmaa ja hoki hokemataan:

— Iloitkaa, nyt tuli ilon aika.

Raha liikkui hyvin ja sen arvo aleni mitattomiin; ennen pidettiin penni tarkemmalla, kuin nyt markka.
Tukkitoissa maksettiin korkeita palkkoja; kymmenen markkaa ja enemmankin ansaitsivat sahurit ja
ajurit paivassa. Maantoita ruvettiin, halveksimaan ja laiminlyomaan; isannat ja taysikasvuiset miehet
riensivat kilvan luomaan lapiolla rahaa kokoon.

Klauskaan ei jaanyt uinailemaan Toramaelle, vaan osti hevosen ja lahti polkkyja ajamaan. Joukon
ahneimpana kaari han rahaa kokoon enemman kuin muut; kyynaraakaan ei ostanut kalleita kankaita,
pulloakaan ei juonut karvasta olutta.

— Nyt se onnenpotkaus tuli, sanoi han Marille, jonka savel minun rintani alla kolotti vuosikausia. Tuli,
perhana viekdon, niinkin.

Mari hoiti myllarinvirkaa uupumatta ja setelitukko kasvoi kasvamistaan.

Kylassa ei niin eletty, siella tuhlattiin tuhlaamalla rahoja. Ylellisyys vaatteissa ja yksin valjaissakin tuli
vallalle. Puolivillaisessa puvussa ei enaa kehdattu kayda nurkkatansseihinkaan, vaan piti olla ylla
trikoovaatteet, kello lakkarissa ja kalliit valjaat hevosen selassa. Upeilijoilla olikin mielilauluna:

— Komiasti vaan, hei komiasti vaan! Toiset taasen joivat rahansa oluessa ja viinassa, sita mukaan
kuin ansaitsivat niita, joten heilla tyohon ruvetessaan aina oli matti kukkarossa. Mutta hepa
lauloivatkin:

— Hurjasti vaan, hei hurjasti vaan!

Heidan kaikkein lisaksi saesti kauppias virttaan, ett'ei raha ole enempi yhden sukua kuin toisenkaan,
vaan etta se on luotu vaeltamaan.

Polkkyja tuli metsista niin paljon, ett'ei niita kaikkia ensimmaisena talvena ehditty ajaa rantaan,



vaikka hevosmiehia olikin laumoittain. Se oli ilahuttava tieto jokaiselle, silla entiseen koyhaan ja
hiljaiseen elamaan ei enaa kenenkaan tehnyt mieli palata.

Isannat luulivat saaneensa metsistaan hyviakin hintoja, mutta kun kevaalla kysyivat tukkiherralta,
paljonko arveli kannon keskimaarin tulleen maksamaan, vastasi tama:

— Ehka noin viisikolmatta pennia!
Isannista tuntui silta kuin olisi viskattu likaista vetta heidan silmilleen.

— Hievattu! huudahtivat he. Voi hievattu! Tukkiherra nauroi pilkallisesti. Se suututti isantia, ja
rohkein sanoi:

— Sina et tehnytkaan kauppoja tuntosi mukaan; veit ilmaiseksi metsamme.
— Miks'ette pyytaneet enempaa? Olisinhan mind maksanut.

— Viisikolmatta pennia kanto! Hievattu! Kymmenes osa hintaahan se on.
— Niin se on.

— Sina olet petturi ja vaara mies.

— Unhotatteko, etta pitajassa loytyy lautamiehia? Herra ei endaa nauranut.

— Hievattu! En mina silla mitaan pahaa tarkoittanut sanoa. Rohkein isédnta oli myoskin mainio
ketunkirjaa lukemaan.

— Mita muuta sitte, joll'ei pahaa?
— Ha sita etta olet suuri ja viisas herra!
— Sitte se on vallan eri juttu.

Kevaalla 1ahtivat kylan potrimmat pojat tukkijoelle. Siella oli heilla korkea paivapalkka, tyo kevytta ja
elama iloista. Aamusta ehtoosen kuului ojan rannalta laulu:

— Hurjasti vaan, hei hurjasti vaan!

Miekkonen oli yksi niitd harvoja, joiden luonto pysyi vanhallaan. Han teki Herttalan tyota samoihin
palkkoihin kuin ennenkin. Hanen mielestdaan nauroivat harakatkin seka kylan isantia, jotka moivat
viiteenkolmatta penniin satoja vuosia vanhan puun ja ostelivat sitte rahoilla kalleita kankaita ja
venajanvaljaita, etta nuoria miehia, jotka raskittivat jattaa peltotyot ikamiesten niskoille ja lahtea
kavelemaan keksi kadessa rantoja pitkin.

— FEi siitd hyvaa seuraa, sanoi han muutamille nuorille miehille, jotka hurjuudessa pyrkivat muiden
edelle, kun tuolla tavalla alatte elamaan.

— Voi sinua toukkaa, vastasivat hurjailijat. Etko ole kuullut, etta nyt Suomen pellot saavat levata Ja
kasvaa kasteheinaa? Nyt ruvetaan elamaan rahalla.

— Vai rahalla ruvetaan elamaan. Miekkonen ei huolinut pitemmalle puhella heidan kanssaan.

Kesalla nahtiin hanen usein naurahtelevan itsekseen. Jotkut arvelivat hanen ihailevan kulunutta
pukuaan, mutta jotkut osasivat naurahtelemisesta laatia vielakin maukkaamman johtopaatoksen.
Arvelivat Miekkosen salaa surreen vaimoaan siithen maaraan, etta oli tullut pehmeapaiseksi! Sita todisti
sekin seikka, ett'ei katsonut omaa etuaan ja lahtenyt tukkitoihin, vaikk'ei mitaan vuosikauppaa ollut
hanen ja isannan valilla Herttalan toista, vaan teki ja huolehti kuten pehmeapainen ainakin.

Levisi sitte syksytalvella kylaan akkia huhu, etta Miekkonen ajeli hirsia Kotosuon rantaan ja mietti
rakentaa itsellen torppaa ja torpanmaita. Suunpieksijat sanoivat heti:

— Mehan jo kesalla vaitimme, etta se on kummallinen mies, vaikk'ei puhettamme kukaan uskonut.

Ne, jotka pitivat tarkoin muistissa Miekkosen kuluneen puvun kaikki eri varit, paattivat etta han
suurissa aikeissaan lyo paansa pahasti kantoon.

— Tammoisena rahallisena aikana, sanoivat he saalien ja nauraen, jolloin mies ansaitsee markan, kun
vaan vahakin luitaan liikuttelee. Ja annas lahted suon rantaan nalkad nakemaan! Siella, jos missaan
maksaa leivankannikas. Ennenkuin sen kivikosta ottaa, siina Luojansa tulee tuntemaan.



— Todellakin pehmeapainen mies, sanoivat suunpieksijat.

Kaikessa rauhassaan ajeli Miekkonen hirsia Kotosuon rantaan. Saa oli jo kovaa pakkasta, mutta talvi
ei ollut viela vankka, silla lunta oli maassa perati ohuelta. Herttalan metsa oli tasaista korpimaata, joten
ajo kuitenkin kavi laatuun. Vetomatkakin oli lyhyt, ja kun Miekkonen pari paivaa pyoritteli hevosta,
piirittivat hirsilajat joka taholta kivijalkaa.

Siita paivasta, jolloin kaupan teki, oli kulunut kaksi vuotta.

— Oikein mina laskuni laskin, sanoi han, vieritettyaan reestad viimeisen hirren. Nyt on minulla
tarpeeksi puuainetta. Jos Jumala yha edeskin pain suo terveytta ja hyvia viljavuosia, ei tassa tule
tuskaa. Taaskin pari vuotta kuluu, niin on rakennus harjassa ja katossa. Ehka savukin jo silloin nousee
tuvan katolta ylos ilmaan, ja ehka silloin jo kylvan perunoita tupani ikkunan alle. Lahdetaanpa kotiin,
onkin jo ilta.

Seuraavana paivana rupesi satamaan lunta, ja talon toihin ryhdyttiin tulisella kiireella. Aika rupesikin
jo kaymaan tarkeaksi, kelin puute kun oli ollut naihin asti suurena haittana ajotoille.

Talvi, vihdoin tultuaan, tuli ankaranpuoleiseksi; lunta satoi lilan paljon ja usein, joten tiet alituiseen
olivat ummessa. Pakkastakin riitti melkein aina, koko talvisydanna ei ilma lauhtunut kertaakaan
selvaksi suojaksi.

Sina talvena tottui Jukka karsimaan kylmaa ja tuiskua, viikot paaksytysten kun oli Herttalassa ty0ssa.
Oli han toki omalla tavallaan varustettu kylmaa vastaan, silla vyotaisten ympari oli sidottu nuora
pitamaan vaatteita ihossa kiinni, ja kasvoja, suojasi aitivainajan villainen liina.

Kylma talvi loppui, lumi suli, ja puihin puhkesi lehti. Jukan tyomaa muuttui Kotosuon lahelle. Kaisan
kanssa han aamusta ehtoosen kantoi sammalia kivijalan lahelle, siksi etta niita keraytyi monta
roykkiota.

— Nyt niita jo on tarpeeksi, sanoi Miekkonen kun tuli eraana paivana lasten tyota katsomaan. Kun
vaan Klaus tulisi miehineen.

Ja samassa Klaus tulikin, kadessaan kirves ja luotilauta, ja seurassaan kaksi miesta, jotka olivat olleet
Miekkosen vaimoa hautaan kantamassa. Kotvasen aikaa miehet laskettelivat pilapuheita, silmailivat
kivikkoa ja seutua. Sitte Klaus virkkoi:

— Minkamoiselta tuo suora ja silea puu nayttaisi seinahirtena?
Samassa han alkoi veistaa kirveella hirrenpaata.

— Kas sita ei vaan tieda, ennenkuin nakee, sanoivat miehet ja seurasivat Klaun esimerkkia.

Iloisia kilkahduksia rupesi kuulumaan samalla.

Jukka ja Kaisa istuivat sammallajalle, jonka kevatilmat olivat kuivattaneet, ja katselivat miesten tyota.
— Nyt sinulle tehdaan uusi koti, huomautti Kaisa.

— Niin tehdaan, myonsi Jukka. Miekkonen pani nysaansa tupakkia, nosti toisen jalkansa hirsilajalle ja
naurahteli itsekseen. Han ei ollut mikaan tunteellinen mies, mutta omituisen suloisia varahdyksia nuo
kilkahdukset panivat liikkeelle hanen sydamessaan. Kaikukin, joka niihin vastasi, oli rakasta ja suloista.
Than se jokaiselle kirveenlyonnille vastasi:

— Terve tanne tulemasta.

Koivumetsassa suhahteli hieno tuuli, lehdet rapisivat ja kuiskailivat hiljaa nekin:
— Terve tanne tulemasta.

Ja kaki, joka kukkui korpimetsassa, kuului sekin ihan selvasti sanovan:

— Terve tanne tulemasta.
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Syksylla aurasi Miekkonen tuvan takaa pienen kappaleen nurmea ja ojitti sen sarkoihin. Klaus teki
parehoylan, ja hata hataa saatiin uutisasunto vesikattoon. Korkea ja komea ei se ollut, mutta katsojaan
se teki hyvan vaikutuksen. Silma siirtyi mielellaan ruskeasta tuvasta, jossa on aina jotakin toivotonta ja
mielta masentavaa, sievan ja vaatimattoman nakoiseen rakennukseen. Valkoisine seinineen,
parekattoineen ja ikkuna-aukkoineen pilkisti se iloisena ja ystavallisena katsojalle silméaan.



Miekkosen mielesta oli se kuin kuninkaan linna laaksossa. Hiljaisuus, joka seudulla vallitsi, soveltui
taydellisesti hanen mielenlaatuunsa. Elama tuli taalla olemaan hiljaista ja rauhallista taistelua, jossa
aseina kaytetaan kuokkaa ja auraa, ja jossa sotasaveleita laulaa pyy ja muut metsan linnut.

Kyla oli muuttunut hanelle vastenmieliseksi siita pitain, kun kauppias siella rupesi myomaan olutta.
Juopuneet eivat enaa paivan pitkaan loppuneet maanteilta ja kujain kulmista; kauas Herttalan maille
asti kuului kylasta alinomaa humalaisten rayhy.

Ja olutkaupan viereen oli tullut viinakauppa. Jo ennen tukkiherran tuloa kylaan osti kauppias talon
samalta koyhalta emannalta, jonka kerran olemme tavanneet puodissa, ja pani sen vuokralle. Talon eras
mokkilainen, jolla oli papinkirjassa monta pahaa piirua, rupesi myomaan viinaa. Kauppias tosin kavi
todistajain kanssa hanta kieltamassa, mutta se tapahtui pelkdan muodon vuoksi. Yleisesti tiedettiin, etta
liike oli tykkanaan kauppiaan, ja myoja hanen katyrinsa, joka harjotti ammattiaan méaaratyn palkan
eteen.

Ylellisyys oli ihmeteltavassa maarassa hollittanyt siveyden kasitteita. Muutama vuosi sitte olivat
isannat keskuudessaan paattaneet, ett'eivat suvaitsisi kapakoitsijoita maallaan. He pitivatkin
lupauksensa. Sittemmin kun Karua sakotettiin luvattomasta viinan myynnista, ei kukaan koko kylassa
yrittanytkaan salakapakoitsijan ammattiin. Se olikin luonnollista, koska lain laatijoilla oli myoskin
rankaisuvalta. Mutta nyt kun kauppiaan taloon ilmaantui salakapakka, ei sitda enaa kukaan
ihmetellytkaan; kun se kerran tuotti hyvaa voittoa, oli sen olemassaolo luonnollinen.

Vanhemmat miehet eivat nauttineet vakevia arveluttavammassa maarassa, mutta nuoriso ei voinut
valttaa kiusausta. Sen riveissa teki juopumus havitystyotaan hirmuisella vauhdilla. Varsinkin olutta
juotiin suurissa maarin. Rengit, niin hyvin kuin talollistenkin pojat, seurasivat kauppiaan kehotusta ja
iloitsivat ilon aikana.

— Tuo olut on ihan kirottua, sanoi Miekkonen Klaulle eraan kerran, jolloin Toramaellekin kuului hurja
meno oluvilan pihalta. Jos tammoista elamaa riittaa viela joku vuosi, ovat kylan kaikki miehet
anturajuoppoja.

— Ovat ylikanteen, vastasi Klaus. Oluenjuominen paattyy viinanjuomiseen samoin kuin
valhetteleminen paattyy varkauteen.

— Oikein minua hirvittda, kun ajattelen etta nuoret miehet, joiden kéasivarsissa on paras voima
vallalla, huvittelevat itseaan oluen juonnilla.

— Olutpanimo on kirottu laitos, ja kylan kauppias on kirottu mies.
Ei taalla kukaan muu olisi ottanut olutkauppaa.

— Ei olisikaan.

— Joka elaa, nakee miten lopulta kay. Mina uskon, etta kerran herataan nostamaan sulkua olutvirran
eteen ja herataan niinkuin yksi mies.

— Ja mina uskon, etta kerran tulee hetki, jolloin ei kauppiaalla ole jaljella kaikesta tuosta rikkaudesta,
jota han oikein ja vaarin kokoon kaarii, muuta kuin vaha hapseita.

— Hm! Aioin sanoa sinulle, etta saat minulta hevosen, jos itse rupeet tiilia tekemaan. Ostaen ne
tulevat kalliiksi.

— Niin taitavat tulla. Kun vaan saan tupani valmiiksi, muutan heti taalta.

— Kesalla minulle tulee hyvaa aikaa, silloin teen ikkunat ja ovet. Kylla se valmiiksi saadaan. Mutta
oletko kuullut, josko Herttalan isanta myo metsaansa.

— Kylla ne vahvasti kaupoissa ovat, eika riitaa kuuluu olevan muusta kuin myOmistavasta; isanta
tahtoo kantokaupan mukaan.

— Sitte mina vuokraan hevoselleni viela taksi kesaksi laitumen. Jos ajohinnat pysyvat entisellaan,
menen talvella tukin ajoon Herttalan metsaan. Kevaalla sitte myon hevoseni ja elan tunnustelen taas
taalla Toramaelld niinkuin ennenkin.

— Sinulla lie jo myllynhinta koossa?
— On valehtelematta?

Hymy levisi Klaun kasvoille, ja Miekkonen naurahti pehmeasti. Molemmat he nauttivat kevatillan
kauneudesta. Pohjainen ja itainen taivas oli rastaansuomuksellisessa pilvessa, mutta lannen ja etelan
puolella oli sininen saarto, josta aurinko heloitti ja loi suomuksiin purppurahohdettaan. Heikko tuuli,



joka kavi Herttalasta pain, oli lauheata ja kosteata, lunta oli enda vaan ohuelta pelloilla, ja Toraméaen
paivanpuolinen rinne oli jo kokonaan paljas.

— Kohta tulee ihana aika, sanoi Klaus, silmaillen myllya, jota heikko kevattuuli hiljaa pyoritti.
— Kohta se tulee, vastasi Miekkonen.
Sitte kumpikin lahti kotiinsa.

) Xk >k k%

Herttalan isanta osasi menetella jarkevasti metsansa kanssa. Han moi vaan suuremmat puut, joista
sai kalliin hinnan, ja joiden pelkasi matanevan, jos ikuisesti saisivat seisoa paikallaan. Metsa siten
harventui ja tuli parempaan kasvuvoimaan. Mutta kauppasumma nousi sittekin niin korkeaksi, etta
kylan isannat sanoivat ihmetellen:

— Rikkaalla on rikkaan onni.

Emannat toivoivat, ettda Herttalan isantd ostaisi metsan hinnalla tyttarelleen silkkipuvun, pojalleen
juoksijaoriin ja vaimolleen kultakaadyt, mutta pahasti he pettyivat toiveissaan. Herttalassa ei tuhlattu
penniakaan komeuteen. Urkkijain kautta tuli ilmi, mihin tarpeisin tuhannet markat aiottiin. Karu sai
emannalta ongituksi, ett'ei rahoja edes lainatakaan, vaan ruvetaan niilla rakentamaan kivinavettaa ja
kuokittamaan suurta aroa.

— Onhan teilla hyva navetta, ihmetteli Karu. Mita varten uutta?
— En mina ymmarra miesten asioita, vastasi emanta. Ja kai se kivesta parempi tulee.
— Ja peltoakin teilla on niin siunatusti.

— Mutta eihéan lisa pahaa tee. Lasten eduksihan kaikki tulevat. Ei vaan Oskari ja Helma koskaan voi
syyttaa vanhempiaan, etta olisivat tuhlanneet heille kuuluvaa hyvyytta.

— Ei maarkaan.
Samalla kertaa otettiin Kotosuon uutisasukaskin puheeksi.

— Kovin teilla tata Miekkosta holhotaan, sanoi Karu. Nyt silla on uudet huoneet melkein valmiit, ja
kevaalla se jo kylvaa perunoita uuteen peltoonsa. Lyhyt aika taakse pain oli se koyha kuin
kirkonvaivainen.

— Koyha se niin oli, vastasi emantd, ja ilman meita se olisi koyha viela tanakin paivana. Nuoremman
ja terveemman miehen mina olisin ottanut Kotosuolle torppariksi, mutta meidan isanta kohtelee sita
Miekkosta niinkuin omaa veljeaan.

— Than niin kohtelee.
— Kun se on talon vanha palvelija ja ahkera tyomies.

— Ahkera se kylla on, mutta on liian hidas. Teilla se saa olla niinkuin itse tahtoo; ei muissa taloissa
niin oltaisi.

— Mutta jos se taas rupee sairastamaan, sitte siita vasta harmia on.
Anna velkaa velan paalle.

— Eli Jumalan maksoon.

— Mina jo ihan vasyin paljaasen punnitsemiseen ja mittaamiseen, silloin kun sen vaimo sairasti
kuolemantautia; niille piti antaa maitoon ja kaljaan saakka. Lopulta se jo kavi ihan kiusalliseksi; mina
tulin oikein pahoinvoivaksi, kun kuulin vaan mainittavankaan Miekkosia.

— Suuttuu ihminen lopulta, vaikka olisi enkeli. Autoin minakin niita auttamistani, mutta kylla sain
kauniin palkan. Ei kymmenen kertaa riita, kuin se poika on haukkunut minut ja minun lehmanikin.

— Kippurasarveksi. Herttalan emanta paasti helean naurun.

— Kuulittehan siita koirasta, se raukka vasta paiviin joutui. Mita niilla riitti antaa syoda sille? Ei
mitaan. Koira oli aina nalassa, etta kylkiluut hohtivat nahan lapi. Minun tuli elukkaa armot, ja salaa
toimitin sen hengilta pois, ennenkuin ehti nalissaan syoda kanani.

— Kylla sen kahun koko kyla sai kuulla. Helma laps'hulluudessaan sille pojalle lupasi koiran, ja isanta



tahtoi, etta lupaus piti taytettaman. Mutta se siita sitte tuli. Tiesihan jokainen, ett'ei niilla ollut varaa
koiraa ruokkia. Mina jo silloin heti mielessani suutuin, mutta minka enaa tein; se oli annettu kuin
annettu. Ei koyhille pida koskaan ystavyytta osottaa, silla sitte he nostavat nenansa korkealle.

— Oikein sanoitte, emanta kulta. Hyvana esimerkkina siitd on Annin Kaisa meidan maella. Jokainen
talo on osaltaan hanta ruokkinut ja elattanyt, ja nyt on tyttd hieno kuin herrain ryokynat. Ei kellaan ole
hameessa niin kauneita kettereita kuin Kaisalla, ei talollistenkaan tyttaret nayta niin hennoilta kuin se.
Sanoin mina sille kerran vasten silmia, etta joutaisi nyt palkita ihmisten hyvyytta ja menna joka taloon
paimeneksi. Mutta jokos meni? Huiveja vaan virkkailee ja kaikkia turhia koruja neuloskelee. Kadet
pysyvat pehmeing, kasvot valkoisina, ja rahoja kuuluu tulevan hyvin.

— Se on kummallista ettd ne menevat kaupaksi, vaikka ei kauppiaan rouva ottanut niita puotiin
myytavaksi.

— Paljon tuo oli aiottukin. Ostettujahan niiden pitaa olla, joita puodissa myydaan. Mutta kaupaksi ne
menevat. Koko sen tyton laita on vahan kummallista. Kun ei se vaan viela kerran viettelisi hantaansa
jotakin talollisen poikaa; oikein mina pelkaan niiden osaavan noituakin.

— En mina pelkaa taikataitoja. Tiedetaanhan mita siita seuraa, kun koyha tytto pyrkii olemaan kaunis.
Herttalan emanta naurahti hienosti. Itku siita lopuksi tulee.

— Se joutaisi Annillekin. Than ilettad sivullista se helliminen ja hyvaileminen; ei koskaan vitsaa, ei
koskaan kuria. Ja joka kuritta kasvaa, se kunniatta kuolee.

Henkilot, joista noin kovia sanoja puhuttiin, elivat hiljaa kuin myyrat, omissa iloissaan, omissa
toiveissaan. Kaisa ja Jukka olivat viela lapsia, ja yhteista oli heilla ilot ja surut, Miekkosen hyvasta
terveydesta ei kukaan enempaa iloinnut kuin Mari, ja Klaus ei rajoittanut ystavyyttdan pelkkiin
kehottaviin ja tyhjiin sanoihin, hanen ansiokseen lie luettava rakennuspuuhani kaikinpuolinen
onnistuminen.

— Nyt on uusi kotimme valmis, sanoi Miekkonen Jukalle eraana iltana, kun tuli tyosta kotiin. Tulee
kesa ja kuiva, niin muutamme.

— Minun tulee ikava mummoa ja Kaisaa, vastasi Jukka. Tuleepa ikavani
Klauta ja Kaisuakin.

— Vaikka olet jo iso poika. Kun vaan tulee kesa ja kuiva, niin muutamme.

Ja kesa tuli. Puissa oli taas vehreat lehdet, nurmi oli vihanta, ja kaki kukkuili metsassa. Tuli
Juhannuspaivakin, ja silloin muutti Miekkonen Toramaelta. Paivan merkitys oli hanelle suuri, siksipa
kutsuikin ystavansa muistojuhlaan. Niita oli Klaun perhe, Anni ja Kaisa. Aamupaivalla lahdettiin
astumaan Kotosuota kohden. Miekkonen kaveli edella Klaun kanssa; han puheli kaydessansa ahkerasti
ja valaisi usein sanojaan kadenliikkeilla, Klaus naurahteli ja lasketteli leikkisanoja vuoden vanhalle
pojalleen, jota kantoi kasivarrellaan.

Jukka tuli naisvden seurassa, ja kullakin heistda oli kannettavaa juhlatarpeita. Kun joukko ehti
Kotosuon lahelle, pilkisti uutisasunto ystavallisena katsojille silmiin. Anni joutui vallan ihmetyksiin, kun
naki uutisasunnon ja seudun.

— Kukaan ei olisi paremmin osannut valita asuinpaikkaa kuin Miekkonen, sanoi han. Taallahan on
niin kaunis nurmi ja lehtimetsa, ettda ihan ruokahalu menee, kun nakee ne. Eihan taméan kauniimpaa
osaa ihminen ajatellakaan.

— Talvella taalla vasta kaunista on, sanoi Mari. Aurinko paistaa Herttalasta pain, ja lumiharma
valkkyy tuhansina kristalleina koivujen oksilla. Talvella on tuo korpimetsakin kauneita kammioita ja
saleja taynna. Ei mikaan ole niin kaunis kuin talvi.

Lapsia viehatti enin koivumetsa. Kaisu heti kysyi Jukalta:
— Laitatko minulle ja Kaisalle keinun tuonne koivujen valiin?
— Laitan, vastasi Jukka, sinulle pienemman, Kaisalle ja itselleni isomman.

Tuvan lahella kasvoi kahdessa sarassa perunoita. Suotuisia sateita oli sadellut kevatkesalla, joten
perunan varsi oli mustaa ja lihavaa. Kun Miekkonen tuli Klaun kanssa sarkaa lahelle, valaisi han
jokaisen sanansa kadenliikkeella. Klaus naurahteli, ja kun sai sanan vuoron, niin virkkoi:

— Hyva perunamaa.

— Hyva, perati hyva, varmensi Miekkonen.



Kamari ei ollut viela valmis, ja raputkin puuttuivat rakennuksesta kokonaan, mutta kaksi puuta oli
pantu kynnykselle portaiksi ja nuoria koivuja portaiden molemmin puolin, joten siihen oli tehty
lehtokuja.

— Tulkaa sisaan, sanoi Miekkonen vierailleen ja meni itse edella.

Tupa oli suuri, valoisa ja jotenkin korkea. Huonekaluja oli Klaun tekema suurenpuolinen poyta, vanha
kaappi, hylly ja muutamia tuoleja. Peraseinaa koristi lahetystoimen kartta ja kaksi paperilehtea,
kummassakin lyhyt raamatunlause punaisilla kirjaimilla. Kiertelevalta kauppiaalta oli Jukka ne omilla
rahoillaan ostanut, ja Kaisa oli kalliit lauseet valinnut parhaan ymmarryksensa mukaan.

— Niinhan tadma on kuin talon tupa, sanoi Anni silmaillen huonetta, jonka keskella lattiata seisoi suuri
ja lehteva koivu.

Marin ruvetessa keittamaan kahvia, puheli Miekkonen Klaun kanssa kontrahdista, joka vasta
vuosikymmenen kuluttua tehdaan Herttalan isannéan ja Jukan valilla, mutta jonka kaikista ehdoista oli jo
sovittu. Huoneiden vuokraa tuli tehda kymmenen jalkapaivaa vuodessa, mutta tonttialaan kuuluikin
sitte koko nurmi. Lehtimetsan verotus oli mutkikkaampi ja vaikeampi. Lopulta sovittiin siten, etta
jokaisesta sarasta tulee tehda jalkapaiva samana vuonna, jolloin siitda korjaa ensimmaisen sadon. Sitte
kun koko lehdikko on muuttunut pelloksi, vaihdetaan jalkapaivat hevospaiviin siten, etta Jukka tekee
paivan viikossa talon tyota omalla hevosellaan ja omilla evaillaan. Suonkulman verotus meni samaan
tapaan, mutta silla erotuksella, ett'ei paivia muutettu hevospaiviksi. Kun koko kulma on peltona, tulee
siitd tehda kaksikuudetta jalkapaivaa wvuodessa, eli paiva viikossa. Kaikki nuo ehdot koskivat
Miekkostakin; niiden mukaan sai hankin kuokkia ja kyntaa torpan valmiiksi vaikka kuinka pian. Sita
parempi vaan Herttalan isannalle.

— Siis kaksi miehen paivaa ja yksi hevospaiva viikossa, sitte kun torppa on valmis, sanoi Klaus. Ei se
hullummasti ole.

— En minakaan luulisi olevan. Ja onhan Jukalla vara tehda kontrahti tai olla tekematta, miten asiat
sopivat. Mina en tee kontrahtia enka torppaakaan, elan vaan mokkilaisena kuten Toramaellakin. Mutta
kun nurmi tasta ymparilta on muuttunut pelloksi, kayn mina kuokkani kanssa tuonne koivujen lahelle.
Tehkoon Jukka sitte miten tahtoo, kylla meidan isanta puheensa pitaa.

Klaus tahtoi tarkemmin katsoa suonkulmaa, ja kun olivat juoneet kahvia, lahti han Miekkosen kanssa
ulos.

— Tuosta noin tulee sitte raja kulkemaan, sanoi viimeksi mainittu, osottaen kivea suonrannalla. Koko
kulma tulee kuulumaan Jukalle.

Klaus haki seipaan ja tonki multaa nakyville.

— Yhta mustaa se on taallakin.

— Fi tama mitaan suota ole, vaikka sita siksi sanotaan.

— FEi olekaan. Mutta mista tanne saa savea?

— Tuolta, josta kesalla kaydaan Herttalaan. — Vainenkin, muistanhan minakin sen.
— Eika sita viela moneen aikaan tarvitakaan. Jahka Jukasta tulee mies.

— Miesta taalla niin tarvitaan.

— Ja hevosta.

Paivallinen syotiin nurmella. Ruokia oli kuivaa lihaa, viilipiimaa, mansikoita ja maitoa. Ennenkuin
Miekkonen siunasi ruokansa, virkkoi han:

— Mina toivoin saavani kerran viettdda tdmmoista juhlaa vaimovainajani kanssa, mutta toivoni ei
toteutunutkaan. Tuon tahden tuntuu rinnassani haikealta, onpa ilooni sekotettu nakymatonta surua niin
paljon, ett'ei kukaan arvaakaan. Te hyvin tiedatte, mita vainajan osaksi tuli taalla elamassa. Kurjuutta,
pelkkaa kurjuutta ja karsimysta. Joll'ei uskoisi tulevaista elamaa ja kuolleitten ylosnousemista,
haastaisin Luojani oikeuden eteen ja lukisin kannekirjasta, jonka muistan kannesta kanteen ulkoa,
kaikki nuo hirmuiset vaaryydet, joita Han meita vastaan harjoitti. Mutta nyt mina sen sijaan sanon
noyrasti: Kiitetty olkoon Hanen nimensa!

Kaksi suurta kyynelta tipahti Miekkosen silmista vihannalle nurmelle.



V.

Kaytyaan rippikoulun meni Jukka Herttalaan renkipojaksi. Isanta lupasi hanelle palkkaa
kuusikymmenta markkaa rahaa ja vuosivaatteet.

Ihka outoja eivat raskaimmatkaan tyot enaa olleet Jukalle. Kevaalla oli han jo kyntanyt kovaa sankea
isantarengin rinnalla, ja kesalla oli han niinikaan niittanyt heinda muiden miesten kanssa, mutta vanha
toivo paasta Herttalaan rengiksi ja tehda tyota aikamiehen tavoin oli viimeinkin kaynyt toteen.

Miekkoselle koitti oikeat onnenpaivat, kun sai terveena elaa ja tehda tyota poikansa kanssa. Kun tuli
talvi, ensimmainen Jukan ollessa renkina, purki han vanhan hokkelin ja ajoi ehjat hirret ja muut
kelpaavat ainekset tupansa lahelle. Kevaalla rakensi han niista pienen navetan niinkuin hatavaraksi,
kesalla osti han kylan isannilta olkia ja heinamaata, ja syksylla vaihtoi Jukka vuoden palkkansa nuoreen
lehmaan. Kauppa oli mieluinen isannallekin, hanella kun oli karjaa navetassa paljon, mutta viela
mieluisampi se oli Miekkoselle. Tosin elukan hoitaminen ja lypsaminen olivat hanelle oudonpuoleisia
toimia; jopa kamariakin, josta viela puuttui lattia, ovet ja ikkunat, piti kayttaa rehulatona, mutta sittepa
olikin toivo saada lantaa vahvalti perunamaahan.

— Ne kuusi paivaa, jotka teen veroa lehman kesalaitumesta, eivat tunnukaan hyodyn rinnalla, joka
siitda aikaa myoten viruu, sanoi han Klaulle. Isannat eivat pida heinamaita kalleina, joten elukan ruoka ei
tule paljoa maksamaan. Mutta lannasta ja maidosta tulee rahaa.

— Sen mina tiedan omasta kokemuksestani, vastasi Klaus. Marin aina teki mieli lehmaa, ja minakin,
saatuani tukuttain rahoja, ostin suuren sarvipaan. Siten minusta tuli maanviljelijakin. Elelen nyt kuin
huhdassa.

— Samoin minakin. Hm! Ei mikdan ole pysyvaista auringon alla, ei koyhyyskaan. Miekkonen naurahti
hiljaa.

Kaisa sai palveluspaikan kylassa. Tansseissa ja Annin luona kohtasi Jukka hanet melkein joka
sunnuntaina, joten ei tuntenut kovempaa kaipuuta kasvinkumppaninsa peraan. Mutta kuitenkin tuli
usein hetkia, jolloin Jukan taytyi itselleen tunnustaa, etta ajatuksensa julki ja salaa kulkivat Kaisan luo.
Jos tuli iloa, jos tuli surua, aina oli asianlaita sama. Kaisan luo menivat ajatukset satoja eri teita.

— Eihan tuo ole ihmekaan, vaitti Jukka usein ajatustensa kanssa, minulla kun ei ole ketaan muuta
tuttavaa, ketaan muuta ystavaa, jota muistella ja ajatella.

Kaisa oli saanut itselleen uuden ystavan. Jo rippikoulua kaydessa mieltyi han sokeasti nuoreen
tyttoon, jolla oli iloiset sinisilméat ja kauniit keltaiset hiukset. Tyton nimi oli Anna. Han oli talollisten
lapsia ja kotoisin kirkonkylasta. Elamakertansa oli yhta surullinen, kuin han itse oli kaunis. Kymmenen
vuoden vanhana sai han kotiinsa aitipuolen, joka piteli hanta pahemmin kuin orjaa. Viisi vuotta
karsittyaan kovaa kohtelua lahti han palvelemaan vierasta, ja sokea sattuma viskasi hanet Kaisan
lahelle. Talot, joissa kumpikin palveli, seisoivat kylassa nurkka-nurkan, toistensa edessa ja haittana...

Toisena vuotena ylensi Herttalan isanta Jukan rahapalkan sataan markkaan. Miekkonen kuokki
nurmea pelloksi ja kylvi perunain ohessa sarkoihin nelikon rukiitakin. Ennen talven tuloa teki han Klaun
kanssa pienen vajahuoneen, jonne sai vieda sailoon veistelemansa kalut. Mita olikin jo jommoinenkin
joukko, mutta yksinomaan semmoisia, joita tarvitaan maanviljelyksessa.

Jukan palvellessa toista vuotta Herttalassa riitaantui isantarenki Oskarin kanssa jostakin
vahapatoisesta seikasta, eika kukaan voinut rakentaa sovintoa heidan valilleen. Vanha ja kokenut mies
ei karsinyt, ettd poikanulikka tuli hanta nenasta vetamaan, ja Oskari ei puolestaan pannut suurta arvoa
rengille.

— Menkoon matkoihinsa, sanoi han ylpeasti, kun hanta kaskettiin sopimaan loukatun kanssa. Rahalla
saa renkeja vaikka seinanraotkin tayteen.

Emanta oli salaa samaa mielta. — Ei siita pelkoa, etta leipa jaa syomatta, sanoi han isannalle. Kylla
niita toisia saa.

— Niin, mutta miehilla on suuri ero, vaitti isanta. Yksi on yhdenlainen, toinen toisenlainen.
— No tahtoisitko sina, etta Oskarin pitaisi panna polvilleen hanen eteensa?
— En, en mina sitédkaan tahdo. Siihen juttu loppui.

Pyhainpaiva tuli, ja isantarenki erosi. Isantaa ja Helmaa jatteli han kadesta hyvasti, mutta Oskarille ja



emannalle ei lausunut luotua sanaakaan.
Jukalle alkoi kolmas vuosi.

— Kuinka nyt palkoista sovimme? kysyi isanta, kun palvelusvuoden viimeinen paiva oli illassa. Mina
olen tahan asti tarjonnut, ja sina olet tyytynyt. Koeta nyt itse maarata.

— Antakaa etta mietin huomiseen asti, vastasi Jukka.

— Mieti vaan. Mina ajattelin, etta jaat mielellasi meille, ja sentahden en pestipaivina puhunut mitaan.
— Mielellani mina teilla palvelen.

Y06 kului, ja aamu tuli. Aamulla meni Jukka isannan kamariin ja virkkoi:

— Tahdotteko tehda minun kanssani kolmen vuoden kaupan?

— Tahdon, vastasi isanta, joll'et mahdottomia pyyda.

— Sepa hyva. Annatteko minulle kolmesta vuodesta rahapalkan sijaan
Sukkajalan varsan?

— Siita tulee hyva hevonen. Kolmesataa, neljasataa. Hm! No jos annan.

— Mutta sitte ei sita saisi muut valjastaa kuin mina. Kolmen, vuoden perasta on se minun omani,
mutta jos mina viela sittekin jaan teille rengiksi, on omassa vallassani vieda hevonen isalleni tai antaa
sen olla taalla. Viimeksi mainitussa tapauksessa pitaa sen saada syoda samaa ruokaa kuin muutkin
hevoset, mutta ajaa ei silla sittekdan saisi muut kuin mina, ei askeltakaan. Suostutteko niihinkin
ehtoihin?

— Suostun siina tapauksessa, etta sina tasta lahin kayt ensimmaisena tyohon ja tulet viimeisena
kotiin.

Kaikki Jukan veri ryntasi ylos poskiin.
— Isanta, sanoi han sammaltaen ja lattiaan katsoen. Mina olen vasta kahdeksantoista vuoden vanha.

— Vaikka, mutta sina kykenet. Isannan aani kuului paattavaiselta ja lujalta. Huomisesta alkaen olet
sind meidan isantarenki, ja kun semmoisena palvelet kolme vuotta, niin saat vaatteiden ja muiden
etujen lisaksi Sukkajalan varsan. Paata pian.

— No kun niin tahdotte.

— Tana vuonna saat vapaaviikon, mutta tulevana vuonna et enaa saa, etka viimeisenakaan. Itse saat
ruokkia varsan ja itse saat panna sille nimen.

— Olkoon Hukka. Minulla oli pienena poikana sen niminen koira.

Vapaaviikon vietti Jukka taaskin kotona isansa kanssa. He yhdessa perkasivat kivia lehtimetsasta,
panivat uutta aitaa ja kokoilivat metsasta tuulen kaatamia puita talven varaksi. Koko syksypuolen oli
Miekkosta vaivannut selkasarko, mutta moisista helpoista toista ei han malttanut pysya erillaan. Kun
Jukka hanta pyysi edes vahasen saastamaan itseaan ja hoitamaan terveyttaan, tuumaili ahkera mies:

— Eiluontoni salli. Tassa tulee kaikki tyo omaan eteeni.
— Mutta jos kuolette.

— En mina sentahden kuole, etta tyota teen. Kylassa elettiin toiseen tapaan, viina ja olut vuoti siella
virtana. Pahaisia poikiakin nahtiin oluvilan pihalla lasia kallistamassa, pulloja tyhjentamassa. Etta
pyhainpaivina, kuten muinakin juhlina ja joutoaikoina, piti juoda itsensa elaimeksi, oli juurtunut
varsinaiseksi tavaksi siita asti kun kauppias turmiollisen liikkeensa kylassa alotti. Viina ja olut oli
ensimmaisena ja viimeisena kaikissa iloissa. Koko vapaaviikon kaikui kylan raitti juopuneiden julmasta
elamasta.

— Nyt on nuorilla miehilla ilon aika, sanoi kauppias korjatessaan lootaansa raskaalla tyolla ansaittuja
rahoja.

Kun tieto Jukan kohoutumisesta isantdarengin asemaan levisi kylaan, heratti se mieltymysta ja
ihmettelya. Kummastellen kysyi moni itseltaan, mitenka Miekkosella, tautein ja paisumain
raakkaamalla miehella, saattoi olla poika, joka kahdeksantoista vanhana kelpasi isantarengiksi
Herttalaan, jossa muiltakin miehilta vaadittiin tavallista enemman.



— Isa kuin kuivettunut kapy, sanoivat he, ja poika semmoinen honka!

Vapaaviikon loppupuolella meni Jukka kaymaan Annin luona, jossa tiesi Kaisan ja Annan yhdessa
viettavan hupaisia paivia. Arkipaiva kun oli, ei han huolinut muuttaa vaatteitakaan ylleen, mutta
kaulaansa han pani Kaisan virkkaaman keltaisen villahuivin. Se olikin kallis muisto lapsuuden ajoilta!

Kaisa oli yksin kotona, ja Jukka sai nyrean katseen tervehdykseksi.

— Et lainkaan ole tullut kylaan, sanoi Kaisa, kun katsoi tyytymattomasti Jukkaa. Siella on tanssittu
joka ilta.

— Mina olen tanssinut tyossa joka paiva. Enta mummo?

— Meni Klaun luo asken. Kaisa neuloi hametta, ja hanella oli niin kiire, ett'ei joutanut silmidaan
nostaa. Kaisa oli taalla ja vei vakisin.

— Enta Anna? Jukka meni istumaan huoneen perille, eika ollut tietaakseenkaan kylmyydesta, jolla
hanta kohdeltiin.

— Mita sina Annasta tahdot? Ethan sina hanesta pida.

— En pidakaan. Han koreilee liian paljon ja...

— Ja mita viela? Kaisa ei malttanut olla keskeyttamatta puhelua.
— Han peipottaa Heikkia. Kun on muita rikkaampia lahella, niin...

— Heikki on nahjus niinkuin sinakin! Jukka rupesi nauramaan. Han naki ettda tuo kaikki oli hetken
kiukkua, joka pian menee ohi. Pehmeasti nauraen virkkoi han:

— Jos mina olisin saanut tanssia joka ilta, en kehtaisi olla noin pahalla paalla tutulle pojalle.

Sydamessaan Kaisa jo nauroi, mutta tahtoen nayttaa yha suuttuneelta rupesi han neulomaan eika
vastannut huomautukseen ensinkaan. Jukka antoi hanen olla rauhoissaan ja vaikeni hankin. Sita ei
Kaisa kauan kestanyt. Hetkisen perasta kysyi han:

— Kuka tulee Herttalaan isantarengiksi? Kun ei vastausta kuulunut, siirti han katseensa Jukkaan.
Taman kasvot tulivat silmanrapayksessa veripunaisiksi.

— Sina siis. Kaisa nousi ylos ja laheni Jukkaa ikaankuin aikeessa hypata hanelle syliin, mutta samassa
hén astuikin askeleen taakse pain ja asettui istumaan entiselle sijalleen.

— Kuinka ylpeaksi olet tullut sitte viimeisen, sanoi han sitte aanella, jossa todellisen suuttumuksen
ohessa kuului mielipahaakin.

— Mitenka niin?
— Viela tuota kysyt. Sinusta on tullut Herttalan isantarenki, ja sita et tullut minulle ennen sanomaan.
— Jo mina sitte olisin mies, kun hyppaisin pitkin kylaa kehumassa itseani.

— Pitkin kylaa, matki Kaisa, taistellen kyyneleita vastaan. Olenko mina sitte sinulle niinkuin muutkin
kylalaiset?

— En mina tiedd, onko se totta, mutta kylla minulle on kerrottu, etta sind mielellasi katselet ...
meidan Oskaria! Jukan pehmea aani kuului tyynelta, mutta sanat tulivat yksitellen, niinkuin olisivat
lohenneet kovan painon alta.

Kaisa ensin hammastyi itsensa mykaksi, sitte han suuttui sydamensa syvimmassa.
— Se on valhe, ikuinen valhe, huudahti han. Uskotko sind tuommaoisia juttuja, tuommoisia valheita?
— En aina, mutta jolloinkulloin. Ja silloin heti tulee niin raskas ollakseni. Ei maita ty6 eika ruoka.

— No mutta kun mina sanon, ettda se on valhe, havyton valhe, etkd sitte usko minun sanojani
enemman kuin tuommoisia valheita, juoksujuttuja?

Kaisa nousi ylos istumasta ja tuli Jukan eteen. Kiihtynyt kiukku kaunisti hanta, kasvojen iho oli heleg,
vartalo nuortea ja kukoistuksen alussa. Valkoinen esiliina, jota han sattumalta talla hetkella kaytti, teki
héanet vallan tyttomaiseksi ja miedonsi saannollisten kulmakarvain ja katseen kiukkua.

— Etko luota minun sanoihini enemman? jatkoi han askeiseen kiivaasen tapaan. Sano, etko luota



enemman?
Suuttumus teki Jukan kerrassaan onnelliseksi.
— Luotan, vastasi han naurahtaen.
— Ylpea ja epaluuloinen poika.
Kaisa 10i Jukkaa kankaalla kasvoihin ja meni jalleen istumaan paikalleen.
— Nyt ollaan sovinnossa eika riidella enaa koskaan.
— Paatetaan niin. Paljonko saat palkkaa?
— Hevosen kolmesta vuodesta, vahan enemman kuin muut rengit, ja muita pienia etuja.
— Vai hevosen saat palkaksi! Sukkajalan varsan, arvatakseni.
— Juuri sen.

— Tiedatko mita? Kaisa muuttui akkia vakavaksi. Kaaren Heikki moisi talonsa, maksaisi muut
perilliset eroon ja...

— Se olisikin viisainta, keskeytti Jukka. Velka viela kymmenenkin vuotta kasvaa, nielee se talon
torkyneen.

— Ja ottaisi itselleen erikoismaat, jatkoi Kaisa, mutta siita ei taida tulla mitaan. Toisen tunnin Anna
kaskee, toisen tunnin kieltaa. Sina et saa tuomita Annaa, han ei voi sille mitaan. Jos kaikki voisi
tapahtua parissa minuutissa, sitte siita tulisi valmista. Anna raukka karsii niin paljon, ett'ei kukaan
ihminen. Monta kerta heraa han yolla itkemaan.

Keveita askeleita kuului rapuissa, ja Anna samassa tuli sisaan. Useinkin ne ihmiset, jotka enin ovat
karsineet, ovat pelkkaa iloa ja hymya. Niinpa Annakin. Han naytti kokemattomalta ja hellitylta tytolta,
jolla ei ole heikkoakaan kasitystd, mita sanat suru ja aitipuoli merkitsevat. Sinisilmissa nakyi vaan iloa,
semmoista joka tulee sydamen pohjasta ja saattaa meidat unhottamaan kaikki, mitd maailmassa on
ikavaa, ilotonta. Keltaiset hiuksensa olivat kauniit. Pitka palmikko ylettyi kasiranteiden kohdalle saakka
ja naytti se maksanvarisen villapuvun rinnalla ihan kullalta.

— Kas karhua, kun on tullut suolta tanne kuivalle maelle. Anna 10i katta Jukalle. Nyt viemme sinut
tanssiin.

— Onko kylassa taas tanssit? Kaisa herkesi neulomasta, ja kasvoillaan nakyi, miten paljon han nautti
Annan lasnaolosta.

— On, silla sinne tuli kulkeva viuluniekka. Se vasta osaa soittaa, sen viulu on kuin ihmisen sydan,
jossa tuhannet eri janteet varajavat...

— Tulethan, Jukka?

— Tulen toki. Tosin jalassani on roimahousut, enkd muutenkaan ole tanssipuvussa, mutta tuntevathan
minut. Ja kun eivat muuten tunne, niin kysykoot.

Anna teki tulen ja rupesi keittamaan kahvia. Vasta asken kuuli han kyldssa, etta Jukasta oli tullut
Herttalan isantarenki. Siita iloista puheen ainetta.

— Vaikka kuinka olen ikavissani, sanoi Anna nauraen omalla sydamellisella tavallaan, tulen heti
iloiseksi, kun muistan minkamoinen pyorea esine olit silloin, kun sinut ensi kerran nain. Ja nyt sina olet
Herttalan isantarenki! Et tieda, miten paljon sinusta kylassa puhutaan. Saisit kainaloosi vaikka jokaisen
tyton, kun vaan viitsisit kumartua ottamaan.

Jukka nauroi, mutta nauru ei vahaakaan ilmaissut, kuinka arka asia oli. Han ei pannut suurta arvoa
hailyvan tyton puheelle, vaikka se kuuluikin iloiselta kuin puron lirina kodin lehtimetsassa.

Juotuaan kahvia lahtivat he. Maella tuli Anni heitd vastaan Marin ja
Onnin kanssa.

— Tanssimaanko taas? kysyi han niinkuin nuhdellen.

— Oikein arvasitte, mummokulta, vastasi Anna. Emannat ja tyttaret tehkoot nyt tyota ja kantakoot
raskaita saaveja navettaan, me laulamme ja tanssimme. Kenkani puolipohjat ovat viela eheat, vaikka
16in vetoa tanssivani ne rikki vapaaviikkona.



— Kylla minua vahan havettaa, sanoi Jukka. Olisi edes ilta.

Herttalan eméanta sattui juuri vierailemaan kauppiaan rouvan luona. Rouva oli hauskimmillaan, silla jo
ennen vieraansa tuloa oli han nauttinut Oskarin ja Franssin kanssa pari lasillista viinia. Semmoisena
hetkena kuin nyt oli han selvimmasti entisen pesijattaren tarkka kuva. Sisallinen saasta, joka muulloin
pysyi kauniin kuoren olla hyvasti katkossa, kuohui vapaasti ilmoille.

Herttalan eméanta huomasi heikkouden, mutta katsoi sita sormiensa lavitse. Viini teki rouvan
verrattomaksi seuraihmiseksi ja karsi liian hienouden pois. Puhelu sujui mainiosti, eika sanoja tarvinnut
punnita tarkalleen.

— Keita siella? kysyi rouva nahtyaan Herttalan emannan katsovan maantielle.

— Nuo taman kylan hienot ja kauniit. Jukka juuri silloin meni tyttdjen kanssa kylaan. Rouvakin tuli
katsomaan ikkunan lahelle. Halveksivaisesti hymyillen virkkoi han:

— RyoOkynat siella onkin. Voi minun paiviani, kuinka teissa on neitoa.
— Onbhan niissa kahteen rekeen.

— Mutta ei hevosta kummankaan eteen. Siind on yhdenkin kerran katsottu peiliin, milta puvun
ketterit nayttavat. Katsokaa emantd, miten sievia askeleita Annin Kaisa astuu! Vahinko, ett'ei isan silma
koskaan saa nahda oikein sievaa, oikein hienoa. Jos se miesraukka nyt tulisi noita hienoja neitoja
vastaan, niin koulunkayneiksi ryokynoiksi luulisi, eikd suinkaan navetta juolahtaisi mieleen. Ja tuo
toinen kaunis. Aiti varmaan ei antanut vetda kureliivida noin kireédlle, siksipd piti karata kotoa
maailmanselkaan. Jukka viela hempukoiden ritarina. Tervamiehen hevonen vaan puuttuu, sitte sita
nauraisi kylan siatkin.

— Paremman puutteessa kelpaa Jukkakin. Rouvan koko olento ja katsantotapa olivat Herttalan
emannan ihanteita. Lie se ikavata hienoille tytoille, kun eivat paremmat tartu onkeen.

— Kun mina olin nuori, oli pojillakin silmat, mutta nyt nayttaa... Rouva akkia katkaisi lauseensa, astui
kamarin ovea kohden ja veti oven auki.

Franssi ja Oskari istuivat sohvalla, hiljaa puhellen ja naureskellen. Heidan edessaan oli poyta,
poydalla seisoi tyhja viinipullo ja taytettyja olutlaseja.

— Te olette laiskoja poikia. Rouva nauroi ja naytti etusormellaan pitkda-nenaa pojille.
— Miksi, saakeli soikoon! kysyi Franssi.
— Tulkaapa tanne.

Pojat tulivat vierashuoneesen. Veri oli syoksynyt heidan kasvoihinsa, mutta muuten ei nakynyt
humalaisen vikaa kummassakaan.

— Katsokaa noita. Rouva osotti sormellaan tyttgja, jotka jo olivat ehtineet kappaleen matkaa
kauppiaan ohi.

Franssi katsoi Oskaria silmiin ja virkkoi:

— Siella tanssitaan kai taas.

— Niin minakin luulen.

— Laiskoja ja huonoja poikia! Rouva tyonsi Franssin ja Oskarin jalleen kamariin ja sulki oven.

Toi sitte viinipullon poydalle ja kaatoi lasiin. Hienolla hymylla osotti Herttalan emanta, etta han
hyvaksyi ihanteensa kaytoksen ja menettelytavan.

— Juomme hienogjen tyttdjen onneksi. Rouva kilahutti lasiansa
Herttalan emannéan lasiin. Sulhasonneksi.

— Sulhas-onneksi niin, toisti Herttalan eméanta, jota monet syyt estivat etevyydessa ehtimaan rouvan
tasalle.

Vasta sitte kun naki Franssin ja Oskarin kiirehtivan kylaan tyttojen jaljessa, vaihtoi rouva puheen
ainetta. Han oli kovin harmissaan, kun ei Helmaa laskettu Ainun kanssa paakaupunkiin ompelukoulua
kaymaan.

— Ainun on siella yksin ikava, kuitenkin alussa, sanoi han. Miks'ei teidan isanta laskenut Helmaa?



— En mina tieda, vastasi emanta. Han ei karsinyt kuulla puhuttavankaan siitéa. Eika Helma itsekaan
kovin halunnut.

— Toisin teilla, toisin meilla. Mita mina meilla sanon, se on sanottu. Rouva taytti lasit punaisella
viinilla. Herttalan eméanta ei hanta estanyt.

Tanssit pidettiin kauppiaan talossa, joka oli vuokralla. Pareja pyori jo lattialla, kun Oskari ja Franssi
ehtivat sinne. Humalaisiakin oli joukossa, mutta elama oli viela siivoa. Kulkeva viuluniekka soitti uusia
hypynsaveleita, ja parit pyorivat lattialla keveiden tahtein mukaan.

Niinkauan kuin hyppya kesti, seisoi Franssi ovenpuolessa, mutta viuluniekan herettya hetkiseksi,
astui han peralle. Jokaisen tyton silmat seurasivat kylan sievinta poikaa. Ulkomuotonsa oli todellakin
verrattoman kaunis. Hiukset olivat hieman kiharaiset, otsa valkoinen ja kasvojen tumma puna
kadehdittavan tervetta. Sieva puku taydensi ulkomuodon hyvan vaikutuksen. Takki oli
vartalonmukainen, ja, terasvitjat pilkoittivat sen alta.

Anna istui Kaisan vieressa, mutta nahdessaan Franssin tulevan tuvan peralle loi han katseensa alas.
Kuitenkin hanen sydamensa tunsi ja silménsa nakivat, etta kaunis poika tuli suoraan hanta kohden.
Samassa oli han hurmattu. Ainoastaan iloisella naurulla saattoi han salata sydamensa ristiriitaiset,
vakevat kuohut.

— Eiko tanssita purpuria? Franssi tervehti Annaa niin sydamellisesti ja vapaasti kuin omaa sisartaan.
— Kernaasti mina. Anna jai seisomaan Franssin rinnalle, eika hanella ollut voimaa vetaa kattaan pois.

Franssin loistava menestys oli kehotuksena Oskarille. Han hetimmiten silmaili tyttoparvea, mutta
Kaisan vertaista kukoistavaa neitoa ei silma tavannut; sievimmatkin nayttivat haneen verrattuina
puolikuntaisilta.

— Mina tanssin sinua vastaan Kaisan kanssa. Oskarin aani kuului yli tuvan ja han tuli Kaisan eteen.

Oivempaa tilaisuutta kostaa kielikelloille ei voinut Kaisalle tulla.
Nauraa helahyttaen vastasi han:

— Mina tanssin taman purpurin Herttalan isantarengin kanssa.

Jukan katse oli odottavaisesti kiintynyt Kaisaan. Kuultuaan eittavan vastauksen kuiskasi han Heikille:
— Hae tytto ja mene kiusallakin Franssia vastaan.

— Sen mina teen.

Mutta Oskari ei ollut keinoton. Ennenkuin Heikki ehti nousta istumastakaan, oli han jo umpimahkaan
ottanut tyton ja asettunut Franssia vastaan. Kun Heikki sen naki, jai han purpurista kokonaan pois.

Katsellen nuorten hyppya istui kaksi vanhempaa miesta lieden 1ahella.
Purpurin aljettua kysyi toinen.

— Mika pari noista sinun mielestasi on pulskin?
— Ha Miekkosen Jukka ja Annin Kaisa.
— Niin on minunkin mielestani.

Purpurin loputtua levahti viuluniekka hetken. Tytot silloin asettuivat piiriin ja rupesivat laulamaan;
kohta alkoi vilkas hyppy, johon kaikki ottivat osaa. Nahtyaan miten Oskari kieppui Kaisan ymparilla,
virkkoi Jukka hiljaa:

— Tanssi vaan sen kanssa.
Kaisa naurahti ja sovitti askeleensa niin, etta Oskari paasi hanta lahelle.

Franssi pyori melkein yksinomaan Annan kanssa. He eivat huolineet, oliko poikain vaiko tyttoin vuoro
pyytaa, vaan tanssivat toistensa kanssa monet otteet yhtamittaa. Joku muu olisi heti joutunut
pistopuheiden esineeksi, mutta Franssi kaytti itsednsa aina niin vapaasti ja poikamaisesti. Sitapaitse oli
han sievakasvuinen, joten naytti paremmin neljantoista vuoden ikaiselta pojalta kuin taysin kypsyneelta
nuorukaiselta. Lisaksi oli viela tupa jotenkin himmeasti valaistu ja pyorivia pareja paljon, joten ei siina
voinut erityista huomiota herattaa.

Heikki kuitenkin huomasi mita pelia Franssi ja Anna pitivat. Hitaana luonnoltaan malttoi han
mielensa ja tanssitteli muita tyttoja, vaikka verensa rupesikin yha enemman kuumenemaan. Franssia



piti han tarkasti silmalla. Tama ei ollenkaan pyorinyt puolikuntaisten tyttojen kanssa; joskus kun heitti
Annan kadet irti, otti sijaan jonkun perati kehnon. Sita tekoa tehden paasi Heikki kerran Annan lahelle.
Tama oli juuri herjennyt pyorimasta Kaisan kanssa ja joutunut seisomaan ihan Heikin kohdalle; silloin
oli poikain vuoro valita. Heikki riensi Annaa kohden, mutta kirous ja kiusaus! Franssi jo seisoi
kilpailijana hanen rinnallaan. Epatietoisen nakoisena ojensi Anna katensa, kaunis kilpailija tarttui
niihin, ja Heikki jai seisomaan niinkuin joku raukka. Tuo kiukutti Annaa ... silmanrapayksen ajan!
Franssin kanssa pyoriessaan lauloi han iloisemmin ja heleammin kuin muut tytot:

Keikun, keikun kaunihisti kultani kiusallakin! Poimin maasta mansikoita kultani kiusallakin!

Laulun jokainen sana haavoitti Heikkia enemman kuin tyttoin pilkalliset katseet. Verensa ruvetessa
kiehumaan yha kiivaammin astui han ovea kohden ja ulos, paassaan sekavia ajatuksia ja mielessaan
kostontuumia.

Hyppya jatkettiin yha ja jotenkin vilkkaasti. Thastus uusiin hypynsaveleisin oli niin yleinen, etta
Jukkakin pyori paansa hikeen. Han jo mietti 1ahtea pois ja kaskea Kaisaa kanssaan, mutta Heikki
samassa tuli tanssitupaan. Han kaveli hoiperrellen ja lauloi rivolaulua. Heti kavi tyttoparvessa kuiske:

— Heikkikin on kerran huippelissa.
— Ja aikalailla onkin.

Franssi tanssi Annan kanssa polkkaa ja muutamia muita pareja liehui lattialla. Silmanrapayksen ajan
katseli Heikki kaunista paria, mutta sitte han meni peralle viuluniekan eteen ja rupesi haastelemaan
riitaa taméan kanssa.

— Mita siina ijaksi rinkutat? kysyi han ja vahvisti kysymyksensa kirouksella.

— Polkkaa niinkuin kuulet, vastasi viuluniekka, sita
Palkaneenpolkkaa.

— Mita p—leen Palkaneenpolkkaa? Heikki samassa sieppasi viuluniekan kadesta kaaren ja heitti sen
lattialle. Kaari osui menemaan Franssin ja Annan jalkoihin; molemmat kaatuivat. Tyttoparvesta kuului
helea nauru, mutta kun Franssi nousi ylos, oli tumma puna kadonnut hanen kasvoiltaan, ja musta vihan
veri tullut sijaan. Katsottuaan Oskaria silmiin astui han raivon nakoisena Heikkia kohden; Oskari heti
tuli perassa. He yhdessa aikoivat nahtavasti viskata humalaisen ulos pihalle ja siella kurittaa hanta.
Mahdotonta tuo ei olisi ollutkaan, silla Oskarilla oli voimaa, Franssilla sisua, molemmat sitapaitse olivat
liukkaat ja molemmilla oli vihaa Heikkia kohtaan.

Mutta Jukka menikin neljanneksi joukkoon. Joku vastustamaton voima veti hanta Oskarin lahelle, ja
sydamessa ihan tuntui makea kihelma jo pelkasta ajatuksesta, etta saisi kasin kopristaa kylan komeita
poikia. Ollen Heikin laheinen tuttava vihasi han Franssia viela enemman kuin Oskaria.

— Jos riitelemaan rupeatte, sanoi han pehmealla aanellaan, niin tietakaa etta mina olen Heikin kanssa
yhta poikaa.

— Pysy sina pois. Franssin aani vapisi kuin haavan lehti, ja han kurotti kattaan tarttuakseen Heikkiin.

Mutta samassa Jukka iski paksuilla sormillaan haneen kiinni takin kauluksesta, oikealla kadellaan
kaappasi han Oskaria rinnoista kiinni. Sitte nosti han molemmat katensa vaakasuoriksi.

Jos sina silmanrapayksena olisi neula pudonnut jonkun tyton rinnasta lattialle, olisi se kuulunut yli
huoneen, silla niin hiljaa oltiin joka puolella. Jukka ei nayttanyt suuttuneelta. Naurusuin kohotti han
oikean katensa, jolla piteli rotevavartaloista Oskaria, pystysuoraksi ja antoi vasemman katensa, josta
sieva Franssi rippui, jaada vaakasuoraan asentoon.

Voimankoe hammastytti kaikkia; toinen vanhempi mies virkkoi:
— Silla on voimaa kuin jattilaisella.

— Vaikka on vasta kahdeksantoista vanha. Samassa Jukan oikea kasi alkoi verkalleen aleta ja samassa
Oskarin varpaat koskivat lattiaan.

— Jos riitelemaan rupeatte, sanoi Jukka ja nauroi niinkuin leikinteolla ainakin, niin tietakaa, etta mina
olen Heikin kanssa yhta poikaa.

Tuo kaikki tapahtui parissa silmanrapayksessa.

Vihan musta veri pakeni Franssin kasvoilta, ja han vaaleni pelkasta hapeasta. Mutta terve jarki esti
hanta joutumasta suurempaan hapeaan. Kasi, joka asken piteli hanta takin kauluksesta, ei tuntunut



luulta ja lihalta, vaan raudalta ja terakselta. Semmoista katta vastaan jaisi alakynteen koko kylan
pojat...

Franssi antoi jarjen voittaa ja malttoi mielensa. Hilliten vihaansa sanoi han:

— En mina ole riitaa mielinytkaan, mutta jotkut nayttavat sita haluavan. Parempi, ett'ei tanssita enaa
askeltakaan. Mina kiellan ... Oskari, tule pois.

Tytot vaistyivat tieltda, kun kylan komeimmat pojat yhdessa astuivat ovea kohden ja ulos. Samassa
hiljaisuus loppui, kohinantapainen nauru ja kuiske taytti tuvan.

Tanssimista ei enaa kukaan ajatellutkaan.
Jukka etsi Kaisan ja kiirehti lahtoa. Kukaan ei tietanyt, minne Anna oli joutunut.

— Tuossa on héanen liinansa, virkkoi muuan tytto, heittaen punaisen villaliinan Kaisan kasivarrelle.
Poika, joka seisoo tuolla ovensuussa, sanoi nahneensa ulkona Annan.

— Naitko minne han meni? kysyi Kaisa pojalta.
— Han juoksi hurjasti maantielle, vastasi poika. Mina olin silloin pihalla.
Kaisa rauhottui pojan sanoista.

Syksy-ilta oli miedonpuoleinen. Ilma oli alhaalla tyyni, mutta taivaalla Kkiiti kuultavia pilvia ja pilvien
takaa loi puolikuu kumeata valoaan kylan raitille. Kun silma katsoi kauemmaksi, katkeytyivat
rakennukset ja maisemat hamaraan huntuun.

Aanetonna kaveli Kaisa Jukan rinnalla, mutta henkéyksissd varastihe rinnasta ulos tuon tuostakin
Iyhyt huokaus; huokauksissa sitte sisallinen tuska ikaankuin huojentui.

Iloisia joukkoja kulki kylan joka, kujalla ja niita jai joka talon pihalle. Melua ja naurua kuului kauas
kauppiaan ohi.

Toramaen lahella naki Kaisa naisolennon makaavan katajapensaan juuressa.

— Herran tahden, Anna makaa tuolla. Kaisa hyppasi yli maantien ojan ja kosketti Annaa. Anna kulta.
— Jata minut rauhaan.

— Tule kotiin, Anna kulta!

Anna nousi akkia ylos ja lahti juoksemaan Toramaelle. Keltainen hiuspalmikko oli auennut, ja
hajanainen tukka valui alas hameen helmoille. Puolikuun kumeassa valossa valkkyi se kuin kaunis kulta.

Nahtyaan Annan suuntaavan askeleitaan kotiin tuli Kaisa jalleen kayméaan Jukan rinnalle.

— Etko menekaan Herttalan kautta? kysyi han, kun olivat ehtineet pelloille kaantyvan tien kohdalle.
— Nyt on niin paljon kuun valoa, etta naen kayda oikopolkuakin.

— Mina tulen saattamaan sinua verajalle asti.

— Tule.

Herttalan peltojen lopussa, josta metsainen seutu alkoi, oli veraja, ja siita kulki oikopolku Kotosuolle.
Tultuaan Kaisan kanssa verajan kohdalle virkkoi Jukka:

— Sinun ja Oskarin valilla ei sitte ole mitaan.

— Ei edes noin paljoa. Hymyillen naytti Kaisa lyhyeksi leikattua kynttaan. Minun puoleltani,
ymmarrathan. Eika Oskarinkaan puolelta muuta kuin etta han pettaisi minut.

— Nyt puhut selvaa totuutta. Katsokoon Annakin eteensa...
— Ala soimaa Annaa. Joll'ei sinulla ole muuta sanomista niin...

— On minulla puhuttavaa sinulle. Oletko minulle uskollinen, vaikk'ei minulla olekaan nyt viela antaa
kihloja?

— Olen. Kaisa nosti katensa Jukan olkapaalle.

— Itse hyvin tiedat, ett'en ole tuhlannut rahojani ja ett'en saa rahaa nahdakaan kolmeen vuoteen.



Mutta kun ne kolme vuotta kuluvat, ostan mina sinulle kihlat, sormuksen ja silkin.
— Kylla mina odotan. Jos et sina minulle niita osta, olen ikani ilman. Sido kaulaani Annan liina.

Lapsuudesta saakka tottunut tayttamaan Kaisan kaskyja kumartui Jukka sitomaan liinaa. Kaisa silloin
kiersi vapisevat katensa hanen kaulansa ympari, suuteli hanta akkia ja virkkoi samassa:

— Tuo kirkas tahti on todistajani, ett'en ota muilta kihloja.

Riuhtasi sitte itsensa akkia irti ja lahti juoksemaan Toramakea kohden. Muutaman askeleen paasta
katsoi han taakseen ja huusi nauraen:

— Hyvaa yota, Herttalan isantarenki.

Jukka jai seisomaan verajan kohdalle. Kun Kaisa katosi illan hamaraan huntuun, 1ahti han astelemaan
karjapolkua myoten kotiin. Polku kulki alastoman koivumetsan lavitse, metsa naytti kolkolta,
surulliselta. Talvi oli jo lyonyt valtansa leimat ylos puihin ja alas maahan, elamaa ja vihantaa ei ollut
missaan, kuollutta ja lakastunutta oli sen sijaan kaikkialla.

Mutta Jukan sielussa oli ihanin kevat. Maa viherioitsi, kukkasia kasvoi kedolla, koivut olivat vihantia
lehtia taynna. Ja koivuissa lauloivat tuhannet satakielet:

— Hoi, voi! Hoi, voi!

VI.

Halvaus 16i Herttalan isannan vuoteen omaksi. Silmanrapayksessa teki tauti jantevasta miehesta
taydellisen ramman seka ruumiin etta hengen puolesta. Han ei omin voimin péaassyt vuoteellaan
istuvalle ja kasitti vaan hamarasti kurjan tilansa.

Jukka palveli silloin toista vuottansa isantarenkina. Hanen asemansa tuli paljon vaikeammaksi.
Vahalla tyovaella ja lyhyilla kaskyilla oli ponteva mies hoitanut suurta taloa mallikelpoisesti;
kenellakaan ei ollut valittamisen syyta. Ja nyt tuli valta akkia emannan ja Oskarin kasiin. Mutta
kumpikaan ei tahtonut tietaa, etta valta tuo mukanaan joukon velvollisuuksiakin. Tahan asti oli emanta
kulkenut kunniassa miehensa ansiolla; hanen puutteellisuuksiaan ja heikkouksiaan ei kukaan nahnyt,
eika niita luultu olevankaan. Eméannéan askeleet olivat olleet yhta hyvia kuin isannankin, karjanhoito ja
tupa-askareet yhta hyvalla kannalla kuin maanviljelys ja ulkotyotkin.

Naihin asti ei Jukkakaan ollut osannut erottaa emannan tointa isannan toimesta, mutta kun viimeksi
mainitun kasi lakkasi johtamasta, silma valvomasta, naki han ett'ei emannasta suoraan sanoen ollut
mihinkaan tositoimeen. Nautinto oli aina p&aaasia, kaikki muut sivuseikkoja. Kauppiaan rouva oli
Herttalassa melkein jokapaivainen vieras, ja hanta varten tuotiin kannuttain punaista viinia
kaupungista. Halvattu isanta vietiin salintakaiseen kamariin, jonne ei kuulunut vieraan kevytmielisia
puheita ja iloisia nauruja. Kun Jukka jolloinkin uteli emannan mielipidetta esiintyvien toiden suhteen,
vastasi tama valinpitamattomasti:

— Tiedathan sina ne itsekin. Tee niinkuin olet oppinut.

Oskari tervehti ilolla vapautta, jonka isannan tauti hanelle akkiarvaamatta toi. Jos rouva kavi usein
Herttalassa, kavi Oskari viela useammin kylassa Franssia tervehtimassa. Pian huomasi Jukka, ett'ei han
elanyt yhtaan paivaa vesiselvana. Franssin luota tullessaan oli hanen poskissaan aina verta liian paljon.
Samoin olivat puheetkin silloin aina jossakin maarin havyttomia. Naispalvelijat joutuivat monta kertaa
hamille, kun nuori isanta, joksi Oskaria jo sanottiin, antoi ilon leimahtaa ilmoille.

Kohtuullista nautintoa kesti ehka noin puoli vuotta. Taydellinen vapaus rupesi sitte jouduttamaan
perille joutuisasti kuin koskenkuohu venetta. Oskari ei enaa tullut iloisena kylasta kotiin, han tuli aika
humalassa. Harvoin ja 6illa se ensiksi tapahtui. Mutta kun puoli vuotta taas kului, sairasti Oskari
saannollisesti pari kolme kertaa viikossa kovaa kohmeloa. Se tuli ilmi yhdesta ja toisesta seikasta,
vaikka emanta sita koki parhaan perasta varjota. Ensimmaisilla kerroilla hapesi Oskari itsekin eika
nayttaytynyt koko pitkina paivina palvelijoille, mutta jota saannollisena miksi kohmelot tulivat, sita
julkeammaksi ne tekivat nuorukaisen. Oskari ei enaa havennyt, vaikka herasikin puolipaivan vaiheilla
punaisin silmin, han 1ahti joutuin kylaan ottamaan uutta humalaa. Iloiseksi tuleminen ei ollutkaan enaa
tarkotusperad, silla juominen oli jo muuttunut vakevaksi ja vastustamattomaksi himoksi.



— Noin heikkoa ja altista luontoa en luullut hanelld olevan, sanoi Jukka itselleen, kun naki miten
liukkaasti Oskari kulki tietaan. Enka mina olisi uskonut kenellakaan ihmisella sita olevan.

Helmalle oli isannan tauti kova isku. Tytto raukka itki joka paiva ja uskoi, ettd hervoton kasi viela
tulee jantevaksi, kylma katse lampimaksi ja jarki entiseen toimintaansa. Alttius ja hyva tahto, jota han
osotti isannan hoidossa, herattivat Jukassa kunnioitusta, jopa salaista ystavyyttakin. Helma
ensimmaiseksi aamusilla meni halvattua isantaa katsomaan ja Helma sielta viimeiseksi tuli pois iltasilla.
Kun todellisuus teki pirstaleita mielikuvituksen luomista paranemistoiveista, muutti Helma asumaan
toiseen salintakaiseen kamariin, joten hanen ja isannan valilla ei ollut kuin ohut seina ja ovi. Eméanta
suostui muuttoon mielelladan. Monta arkaa asiaa, jotka eivat karsineet paivan valoa, saatiin siten vahalla
vaivalla peitetyksi Helman silmilta. Monta kevytmielistda naurua naurettiin, monta saastaista sanaa
lausuttiin, joista ei kaikukaan kuulunut salintakaiseen kamariin.

Siten oli eletty vuosi.

Isannassa oli viela henki, mutta pesdjako oli jo tehty, ja Oskari oli jo syyskarajissa kuuluttanut
Herttalan talon itselleen ensimmaisen kerran. Talvella lahti han Franssin kanssa markkinoille, ja Jukan
taytyi valjastaa talon paraan hevosen markkinamatkaan.

— Ala sitad millaan tapaa hukkaa, sanoi han antaessaan rapun edessa ohjat Oskarin kateen. Tiedét,
ettd se juoksee ja vetad. Kun mina vien omani pois, ei talliin jaa ainoatakaan Sukkajalan sukua. Ala sitéa
myo, ei sitda makseta rahalla eika millaan; se pitaa talon hyvissa hevosissa aina.

— Kylla rahalla toisia saa, vastasi Oskari ja ajoi pihasta ulos.
— FEi hyvaa kukaan myo0, huusi Jukka viela lahtijain jalkeen, joka vaan itse tarvitsee.

Oskari ja Franssi viipyivat markkinamatkalla lahes viikon. Vasta viidennen paivan iltapuolella
palasivat he. Jukka sattui seisomaan kartanolla; han tunsi jo kaukaa hevosen juoksun ja Oskarin aanen,
kun lauloi:

Eika mun taloni kymiin mennyt,
Vaikk' oli kymi lasna.

Kuin lintu juoksi hevonen peltojen tieta Herttalaan, pian ehti se pihalle Jukan eteen. Oskari heitti
ohjat kadestaan, katsoi kelloon ja virkkoi:

— Havisit vedon. Viisi minuuttia viela puuttuu maaraajasta ja nyt olemme jo kotona. Tule pois ja
maksa rahat.

— Ala nuole, ennenkuin tipahtaa. Hevosen pitaa kayda talliin.
— Houkka, luuletko etta se talla matkalla enaa vasyy?

— Enhan mina vasymisesta vetoakaan lyonyt. Siitdahan minéa 16in vetoa, ett'ei se enaa astu kynnyksen
yli talliin. Ja kun mina lyon vetoa, niin mina voitan.

Jukka oli talla valin riisunut hevosen. Hevonen oli valkoisessa vaahdossa ja vapisi kuin haavan lehti;
hengitys kohisi kuin myrsky.

— Et voitakaan, sanoi Franssi. Katso nyt. Hevonen astui Jukan perassa askeleen tallia kohden, mutta
samassa polvet alkoivat taipumaan, ja verivirta syoksahti ulos suusta ja sieramista.

Julma kirous paasi Oskarin huulilta.

Juuri samassa tuli emanta ulos. Ilo loisti hanen kasvoiltaan, mutta nahtyaan hevosen kykertyvan
polvilleen ja syoksevan punaista verta lumelle, peraytyi han askeleen taakse pain.

— Voi tuhatta helvettia! kirosi Oskari uudestaan.

Rajusti hengittaen ojensi hevonen jalkansa suoriksi ja heitti henkensa. Jukka silloin sanoi:
— Nyt se kuoli, sen sydan pakahtui.

Mutta Franssi hymyili ivallisesti. Katsoen Oskariin sanoi han:

— Kun mina lyon vetoa, niin mina voitan. Tule pois ja maksa rahat.

Emanta ehti jo tointua. Han tuli Franssin lahelle ja kysyi tuskallisesti:

— Milla nyt tukimme ihmisten kielet? Piikoja oli asken kaivolla.



Kukaan ei vastannut kysymykseen, silla jokainen mietti asiaa omalta kannaltaan. Kymmenen ajatusta
ehti jo tulla emannan mieleen, mutta pelastusta ei loytanyt yhdestakaan.

Vihdoin tuli Helma ulos ja heratti heidat. Kavellen arasti, ett'eivat kangaskenkansa kastuisi, kysyi han
kummeksien:

— Mika hevosen tuli?
— Lento sen lensi. Emanta samassa purskahti nauramaan.

Sukkelat sanat vaikuttivat kuin sahkoé Oskariin. Kiukun puna katosi kasvoilta, ja sijaan tuli
kevytmielinen hymy. Semmoisena hurjana hetken lapsena naytti han viela nuorelta ja miellyttavalta.
Kasvojen piirteissa nakyi jo irstaan elaman jalkia, ja katseessa paloivat ilmituleen syttyneet himot.
Hetken nautinnossa, hetken huikentelevaisuudessa tuli niihin silmanrapayksellinen kirkkaus.

— Lento sen lensi, toisti han ja nauroi samassa kevytmielisesti; tauti sen tappoi.

— Eihan tuo suuri seikka ole, virkkoi emanta, ei sen suurempi, kuin jos olisi nappi pudonnut takistasi.
Ja minka onnettomuudelle kukaan voi, se tulee silloin kun tulee.

Han katseli ihastuksella Helmaa Franssin rinnalla. Helmasta oli tullutkin kaunis neito. Solakka
vartalo, sointuva aani, valkoinen iho ja kaino kaytos korvasivat moneen kertaan sen, mita kasvojen
piirteissa oli ankaraa ja kovaa.

— Kaunis pari! ajatteli emanta itsekseen. Oi kuinka kaunis!

Franssi kykeni kylla hillitsemaan itsensa, mutta han oli jo tottunut julkisesti nayttamaan, etta antaisi
henkensa Herttalan tyttaren edesta. Tuokion aikaa naurettuaan han akkia tarttui oikealla kadellaan
Helman vyotaisten ympari kiinni ja lahti juoksemaan kuistia kohden. Vallattomuus huvitti emantaa
sithen maaraan, etta han hetkiseksi unhotti onnettomuuden. Lyoden kasiaan yhteen nauroi han:

— Rohkea rokan syo!

Lausuttuaan Jukalle muutamia kaskyja kuolleen hevosen suhteen lahti emanta menemaan Oskarin
kanssa. Kaydessa han viela virkkoi:

— Hyva, etta tulitte ihan vesipaalla kotiin. Hevosen lensi lento, ja
Jukan kieli ei ole kerkea.

Oskari oli jo unhottanut koko asian. Hoilaten jotakin markkinoilla opittua rivolaulua asteli han
emannan rinnalla huolettomana rappuja ylos.

Héanen maineensa ei karsinyt petomaisesta ty0sta, silla vaikka arveluita ensin liikkui, sammuivat ne,
kun Jukka vakuutti hevosen kuolleen akkinaiseen tautiin. Jukan puhetta uskottiin kylassa paremmin
kuin lakikirjaa. Viisaimmat arvelivat vahingon Luojan kadesta lahteneen, silla perusteella, etta
onnettomuus tuo toisen.

— Herttalassakin ensin 10i isannan halvaus, sanoivat he viisaudessaan, ja nyt lensi lento paraan
hevosen. Kuka tietaa, kuinka monta onnettomuutta viela tulee. Harvoin ne yhteen ja kahteen jaavat.
Franssilta osti Oskari uuden hevosen, kalliin ja uljaan. Emanta kielsi, ett'ei sitda saa ensinkaan valjastaa
raskaan ajon eteen.

— Meilla on ennenkin ruokittu yksi kunniahevonen, sanoi han Jukalle. On koyhemmillakin isannilla
oma hevosensa, jolla ajavat kirkolla ja vieraisilla. Katso peraan, ett'ei kaurat ja apilaat lopu Oskarin
hevosen edesta.

Kevailla tapahtui se kumma asia Herttalassa, etta heinat ja pehut loppuivat, vaikka lunta oli viela
korttelin paksulta maassa. Kun Jukka ilmoitti asianlaadun emé&nnalle, tuli tama kasvoiltaan punaiseksi
kuin tulen liekKi.

— Etta kehtaat tulla sanomaan minulle sit3, tiuskasi han vihoissaan.

Jukka oli valmistautunut pahaa saata varten, ja han virkkoi tyynesti:

— Kenelle sitte, jos en teille? Oskari meni asken kylaan.

— Nythéan on hukka kédessa. Maaria vasta mennyt, lunta viela maassa, ja heinat ovat jo kaikki.
— Viitta naulaa ei 16ydy, vaikka vetaisitte minut hirteen.

— Ja kesalla sanoit heinia tulleen enemman kuin edellisina vuosina.



— Tulihan niita enemman, viisikolmatta hakkia.
— Ja karjakaan ei ole lisaantynyt.

— Painvastoin se on vahentynyt. Muistattehan, etta kaksi vasikkaa syksylla joi kovaan janoonsa liian
paljon ja halkesi kuin nauriit, muistattehan etta yksi lehma so6i heinain seassa neulan, toinen
jauhojuomassa lasinsirmoja, ja molemmat piti tappaa, muistattehan etta Oskari vaihtoi Franssilta
ostamansa hevosen koniin, joka jo toisella viikolla kuoli vanhuuteensa. Lampaitten laatua en mina
tarkoin tieda, mutta arvelen, etta niitdakin on talven kuluessa tapettu kymmenkunta. Kauppiaallekin on
niita viety lahja-antimiksi pari kertaa kuussa. Ei karja ole lisaantynyt, painvastoin se on vahentynyt. —
No mutta Jumalan nimessa, mihin heinat sitte ovat joutuneet?

— Lantaan ja elainten jalkoihin, hyva emanta. Miks'ette uskoneet minua, kun vakuutin teille monta
kertaa etta navetoissa on huono hoito. Sen sijaan, etta otitte minulta vallan pois ja kaskitte rengin ajaa
ajamaan heinia kotiin, olisi teidan pitanyt menna navettaan katsomaan; ei vieras ole koskaan oma
ihminen.

— Heinat ja pehut jo kaikki! Voi sita hapeata!

— Hapeéa kylla, mutta vield pahempaa seuraa. Alkad ollenkaan ihmetelkd, vaikka piika jonakuna
aamuna tulee sanomaan teille, ett'ei lehmat jaksakaan nousta omin voimin seisovalle.

— Valhe, suuri valhe!

— Menkaa navettaan katsomaan, niin naette ettd puhun totta. Lehmissa ei ole kuin luu ja nahka, niin
heinilla kuin ovatkin ruokituita. Kaskekaa sitte renkia, joka teidan tahtonne mukaan ajoi heinat kotiin
viimeiseen karvaan asti, navettaan lehmia nostamaan, mutta alkaa minua kaskeko, silla mina en tule.
Kuulkaa nyt, ett'en mina tule. Jukan hiljainen aani oli vahitellen muuttunut kovaksi. Tyyneyskin oli
kadonnut samassa maarassa ja hillitty kiukku tuli karsimattomissa liikkeissa nakyville.

— Nyt on sitte hukka kadessa. Onneton asia kavi emannan voimien yli.

Samassa tuli Helma tupaan. Han oli kuullut Jukan lujan puheen ja heti arvannut kysymyksessa olevan
seikan. Sovinnollisella aanella, mutta jotenkin pistelidasti virkkoi han:

— Vaikka mina olisin kymmenen kertaa Herttalan isantarenki, en puhuisi noin kopeasti emannalleni.
Jukka, vaikka pitikin paljon Helmasta, vastasi vaan ivalla. Pehmeasti nauraen virkkoi han:

— Ja vaikka mina olisin kymmenen kertaa Herttalan tytar, niin vetaisin joskus nahkakengat jalkaani ja
menisin navettaan oppimaan taman maailman ikavasta elamasta edes omien lehmien nimet ja
syntymapaivat.

Harmin puna levisi Helman kasvoille, mutta sydan sanoi selvasti, etta iva oli taysin oikeutettua.

— Than sina nayt nauttivan meidan tuskastamme, virkkoi han haikeasti. Sen sijaan etta osittelisit
jotakin keinoa, jolla voisimme poistaa hadan, ivaat ja...

— Onhan minulla keinoja kaksikin, keskeytti Jukka, johon Helman olento aina vaikutti edullisesti:
Ensimmainen keino on, etta lahdemme tanapana heinan ostoon.

— Se keino ei kelpaa, kielsi emanta jyrkasti. Meilla on joka vuosi myoty heinia, ja jos nyt itse
lahtisimme hakuun, vetaisivat ihmiset viisi ristia seinaan. Se keino ei kelpaa. Kuolkoot lehmat
ennemmin...

— Karjantautiin, aioitte kai sanoa. Toinen keino on, etta renki lahtee myllyyn ja mina rupeen ajamaan
olkia riiheen. Kelpaako se?

— Kelpaa.
— Mutta se tulee kalliimmaksi kuin ensimmaéainen keino, kaksi kolme vertaa kalliimmaksi.
— Tulkoon, meilla on viljaa aitassa.

— Syotetaan sitte elaimille suurusta ja olkia. Kylla mina takaan hevoset, pitakaa te surullanne muu
karja.

Siihen sanailu loppui. Renki lahti myllyyn, ja Jukka rupesi ajamaan olkia riiheen silpun tekoa varten.
Syynalaiset piiat luulivat suoriutuvansa asiasta rangaistuksetta, mutta pahasti he erehtyivat, Jukka
heille kosti ansionmukaisesti. Oskarin tullessa eraana aamuyona kylasta kotiin, kuului riihesta



petkeleiden survonta. Moista ei oltu Herttalassa, hyvassa heinatalossa ennen kuultu.
— No helmetti! sanoi Oskari ja meni katsomaan mita riithessa jyskattiin.

Omituinen naky levisi hanelle silmain eteen, kun avasi oven. Piiat survoivat silppua, kiukaalla paloi
suuri lasilamppu, ja sen kohdalla istui Jukka, haukotellen ja mukavasti uuniin nojaten. Pilkallisesta
hymysta, joka leikki hanen kasvoillaan, nakyi ettd han tekeytyi tahallaan uniseksi ja ikdankuin oli
nauttivinaan jyskeesta. Survojien kasvoilla nakyi tomun ohessa harmi ja hapea. Tyo oli heille raskasta,
outoa, ja paras unen aika oli kulumassa.

— Vie helmetti! Piikain kiusalla nauroi Oskari taytta kurkkua. Tuopa hauskaa tyota.

— Taytyy kokea tatakin, virkkoi Jukka. Kokenut kaikki tietdad. Mina en otaksunut tdammoista tyota
tulevankaan, jonkatahden se jai laskuistani pois. Kun mina en saa mistaan viikkoon lisaa paivia, niin
kaskin tyttgja tanne survomaan, jott'ei miesten paivia haaskaantuisi.

— Ja tytot tulivat.
— Tulivat noyrasti, mutta minullapa olikin kadessa isannan pitka piiska.
— Vie helmetti! Oskari heitti Jukalle kourallisen sikaareja, sulki oven ja meni pois.

Ankarampaa kevatta, kuin nyt tuli, ei oltu miesmuistiin eletty. Saa oli selkeata ja kuivaa, kylma tuuli
kavi yhati, joten lumi suli hitaasti ja ikaankuin raueten. Niityt ja nurmet eivat voineet elpya
vihannoimaan, silla hanki ja jaa oli polttanut ne ruskeankeltaisiksi. Kylma tuuli harventi oraiden juuret,
ja touot olivat surkastua ituihinsa.

Epatoivo jo taytti mielet.

Mutta akkia kaantyikin tuuli mereen, toi sielta lamminta ilmaa, pilvia ja sateita. Kolmessa
vuorokaudessa vaihtui kylma ja kolkko kevat lampdiseen ja ihanaan kesaan. Ruis kasvoi silmin nahden,
lumen polttamat niityt ja nurmet vaihtoivat kolmessa yossa ruskeankeltaisen pukunsa uuteen viheriaan
verhoon, ja toukojen oraat virkistyivat tayteen kasvuvoimaan.

Epatoivo jo pakeni mielista.

Herttalassa kovia koettiin. Helma kavi piikain kanssa navetassa auttamassa lehmia aamuisin ylos, ja
Jukka kavi tallissa kymmenen kertaa yossa. Omaa hevostaan vaivasi ankara ahkytauti; ruoan akillinen
muutos sen vaikutti. Tuskissaan elain lakkaamatta telmi ja jyrsi pilttuun seinaa. Uni ei tullut
yhtenakaan yona Jukalle silmiin. Han odotti joka hetki sita silmanrapaysta, jolloin Hukka kykertyisi
polvilleen ja heittaisi henkensa.

— Jos Jumala naista paivista viela auttaisi, huokaili han joka askeleella.

Sitte tuuli toi meresta lampimia sateita, ja Herttalan talon kunnia oli pelastettu. Kolmessa yo0ssa
kasvoi Takahakaan pitka ruoho, sinne vietiin karja ja hevoset. Kun Jukka palasi hevosia viemasta,
heittaytyi han vaatteissaan vuoteelle ja nukkui kylkeaan kaantamatta toista vuorokautta.

Elettiin sitte pyhainpaivaan. Jukka oli palvellut kolme vuotta isantarenking, ja hevonen oli nyt hanen
omansa. Jo kevaalla, sanaillessaan emannan kanssa, oli han paattanyt erota, tuli elaman eteen mika
hyvansa. Pyhainpaivan aamulla rupesi han kantamaan vaatteitaan aitasta tupaan. Oskari hankki 1adhtoa
kylaan, ja kun naki Jukan tulevan aitasta tupaan, meni han perassa ja kysyi:

— Aiotko sina oikein todenperasta lahtea meilta?

— En mina leikin vuoksi ole tottunut mitaan tekemaan, vastasi Jukka tyynesti. Elama on minulle aina
ollut taytta totta.

— Mutta nyt ei tule lahdostasi mitaan.

— Miks'ei tule?

— Siksi etta mina kiellan.

— Ole vaiti. Jukka naki, etta Oskari oli viela tavallisessa humalassa.
— Mina en tee sinulle mitdaan kontrahtia, jos nyt eroot.

— Ole ilman.

— Enka annan sinun kuokkia enaa yhtaan uutta sarkaa.



— En mina pyydakaan. Jukan hidas veri rupesi kuumenemaan, ja han ei enaa miettinyt sanojaan.
Paaseikka oli, etta han vaan puhui jyrkasti vastaan. Kuoki itse sarkasi tai anna vaivaisille.

— Ha haa. Mutta sina taydyt vanhoistakin tehda veroa, puolet enemman.
— Jos kihlakunnanoikeus maaraa, mutta en sinun kaskyllasi.

— Kihlakunnanoikeus! Mita? Vai semmoinen herra sinusta on tullutkin! Etko tieda, etta sinun
kihlakunnanoikeutesi on meilla. Sinun mokkisi, huoneittesi ja sarkojesi tuomari olen ming; mina annan
ne kenelle tahdon. Antaakseen parempaa pontta sanoilleen 16i Oskari jalkaa ja kirosi.

— Et sina pahalla minulle suuriakaan voi, lausui Jukka vastoin parempaa vakuutustaan.
— Pian sina naet, mita mina voin. Ylen suuttuneena lahti Oskari ovesta ulos.
Emaéanta samassa tuli kamarista tupaan. Han virkkoi savyisasti:

— Eiko sinun nyt kelpaa meilla olla, kun Oskarikin niin tahtoo.
Olisihan sovinto parempi kuin riita.

— Olisi kylla.
— Jaa sitte meille viela vuodeksi. Sina tunnet talon tavat ja...
— Miksi se yhdesta vuodesta paranee? Erottavaksi tassa kuitenkin tulee.

— Vaikka. Tulevana vuonna toimitan mind Oskarin naimaan; sitte han vakaantuu ja jattaa
kylankaymiset ja muut liiallisuudet.

— Kenen Oskari nai?

— Kauppiaan Ainun. Ainu saa myoétajaisia viisikymmenta tuhatta.

— Ja Franssi nai Helman. Niinko?

— Franssi ja Helma ovat syntymastaan saakka olleet maaratyt toisilleen.
— Miks'ei Oskari nainut jo tana vuonna?

— No kun Franssin ja Helman vali on sotkeutunut.

— Mita se Oskarin naimiseen koskee?

— Koskee se. Sinulla on salaisuus kuin haudassa, siksi voin sen ilmoittaa. Rouva ei annakaan Ainua
Oskarille, joll'ei Franssi saa Helmaa. Helmalle on juoruttu, ja nyt olemme kuin suossa. Jaa meille viela
yhdeksi vuodeksi, ja jos Helma sattuu sinulta kysymaan noita maailman juoruja, niin sano ettda ovat
valheita, kateellisten ammain keksimia. Helma luottaa sinuun, ja yksi ainoa sanasi vaikuttaa haneen
enemman kuin koko kylan juorut. Tulevana vuonna sitte tanssitaan kahdet haat...

Talla hetkella ei Jukka voinut olla muistelematta lapsuutensa aikoja ja erittainkin sita aikaa, jolloin
aitinsa sairasti ja kuoli. Samanlainen oli Herttalan eméanta silloinkin ulkomuodoltaan. Sama notkea
kaynti, sama kaunis vartalo, sama nyt kuin silloinkin. Mutta missa oli ylpeys, kopeus? Minne oli
kadonnut halveksiva hymy huulilta, joka heti Miekkosia mainitessakin oli ensimmaisena tervehdyksena?
Miksi emannan kauniit kasvot, jotka aina ennen kavivat kylmiksi, nyt olivat pelkkana hymyna, pelkkana
aurinkona? Miks'ei sanojen seassa kuulunut hyvailynimia semmoisia kuin kerjalainen, vaivainen j.n.e.
Ennen niita ja muita samanmoisia sanoja tuli kuin rakeita...

— En mina jaa teille enaa. Jukka astui pari askelta ovea kohden. Vietyani ensiksi hevosen tulen
ottamaan vaatteitani ja kiittamaan hyvyydestanne. Ja Helman suhteen voin korkeintaan luvata, etta
olen vaiti, jos han minulta jotakin kysyy; hyvalla omallatunnolla en sitakaan.

— Kiittamaton mies! Suuttumus ja mielipaha nakyi emannan kasvoilla, jotka viela kilpailivat Helman
kanssa kauneudessa, saannollisyydessa. Niin paljon kuin olemme tehneet hyvaa sinulle ja isallesi, ja
yhta kaikki kehtaat 1ahtea tuolla tavalla talosta. Tiedat ettd Oskarilla on kiukkuinen luonto, ja ett'ei han
tule laatuun kenenka kanssa hyvansa. Mene nyt, mutta viela sind monta kertaa kadut tamanpaivaista
kopeuttasi.

— Ehka. Jukka tyonsi oven auki ja tuli ulos. Katsottuaan ettd jokaisella hevosella oli apetta edessa
paasti han omansa irti ja toi sen pihalle. Hyvasti hoidettu elain asteli tepastellen omistajansa jaljessa.
Harja oli pitka, silmat lauheat, luut tasaiset ja pyoreat. Vasemman jalan valkoinen sukka oli kulkenut
perintona aidin puolelta, samoin ehjat kaviot ja reipas liikunta.



Kaivon kohdalla astui hevonen pari vakivaltaista askelta ruuhta kohden.
— Janottaakohan sinua? Jukka vei hevosen ruuhen luo ja ammensi sille vetta.

Samassa Helma tuli ulos pihalle. Han kaveli kaivoa kohden hiljaisin askelin ja haikeamielisin katsein.
Tosi-iloisena ei Jukka ollut nahnyt hanta siita saakka, kun halvaus 16i isannan; naurussa ja
pilapuheissakin soi aina surullinen savel. Ja milloin Oskari tuli pahasti humalaisena kotiin, sulki Helma
itsensa isannan kamariin ja itki siella tuntikausittain.

— Joko sina nyt viet meilta Hukan? Helma koetti hymyllaan salata, etta oli jo tanakin paivana itkenyt
veljensa tahden.

— Menossa ollaan.
— Paljaita markkinahaaskoja jaa meidan talliin.

— Niin jaa. Enka mina vihaa mitaan sen enemman kuin laihaa hevosta ja laiskaa miesta. Minun tulee
ihan paani kipeaksi, jos naen toisen tai toisen.

— Jukka, ala mene viela pois meilta. Jukka ei vastannut sanaakaan.

— Hevosesi nimi muistuttaa minulle erasta lapsuutemme aikuista tapausta. Sina pyysit ja rukoilit
minulta koiranpentua...

— Muilta en uskaltanut.

— Mina pelkasin luvata, mutta lupasin sentaan, syysta etta pyysit niin kauniisti ja sydamellisesti. Nyt
mina vaitan, etta se oli hyva tyo...

— Oli se, eika vallan vahapatoinen ollutkaan.

— Ja etta se on kasvanut korkoja tahan paivaan asti. Nyt voit maksaa sen takaisin korkoineen. Olen
Annilta tiedustellut, ett'ei sinun ja Kaisan pappiloihin menosta viela tule valmista tulevanakaan vuonna.
Siis on sinulla lahes kaksi vuotta nuoren miehen paivia jaljella. Ole ne vuodet meilla, isantarenkina...

Jukka ei vielakaan vastannut.

— Herttalan emanta jo noyrtyi edessasi, nyt tuli tytar. Ja viela olet kahden vaiheilla. Se seuraa siita,
etta sina vihaat meidan talon elamaa; muuten et puhuisikaan pois mennaksesi. Sinulle seuraa tappiota
erosta, se kiusaa mieltasi aina. Huomenna sina jo valtat tulla ketaan meita kolmea vastaan, jos tuota
paata menet.

— Tappiota kylla tulee erosta, myonsi Jukka; sen mina uskon helposti. Tulevana kesana taydyn ehka
jo lahtea tyon hakuun. Oskarin ei tarvitse keltaan lupaa kysya, kun tulee kylvamaan isani sarkoihin.
Mutta mina olen mies, mina en aio elaa kenenkaan armoilla. Mina vakuutan, etta kymmenen vuoden
perasta minulla kuitenkin on tupa ja peltoa niin paljon kuin tarvitsen, purkakoon Oskari vaikka jo
huomenna...

— Ala toki tuommoisia ajattele, keskeytti Helma nuhtelevaisesti; eihan Oskari mikaan peto ole.
Hyvempaa ja hellempéaa luontoa, kuin hanelld on, ei ole sinullakaan. Mita han juovuspaissaan ja
suutuksissaan puhuu, ei merkitse mitaan; selvana ollessaan ei han ajattelekaan pahaa. Mutta han on
niin altis vaikutuksille. Vahvempiluontoinen voi saattaa hanet tekemaan minka hurjan tyon hyvansa;
jota hurjempi tyo, sita hauskempi Oskarille. Jo senkin tahden tahtoisin teita eroomaan sovinnossa. Ja
naethan minkalaista vauhtia tassa ajetaan. Mita meidan elamastamme tulee, kun sina lahdet pois? Than
minua vapisuttaa tulevaisuus. Ajattele itsedsi minun asemassani. Isani on kuin heikko lapsi. Veljeni
palvelee himojansa, ja aitini ajattelee yot paivat lapsilleen rikkaita naimisia. Mina olen ihan yksin, jaa
minun tahteni meille. Tosin mina nytkin annan sinulle sovinnon kaden, mutta jos Herttalan talon havio
jo on paatetty auttamattomiin, niin kerran minakin syytan sinua, etta juuri pahimpaan ryoppyyn meidat
jatit... Mutta viela mina toivon pelastusta. Sina johdat peltotoita, mina kayn navetassa. Tottahan sitte
tapahtuu jotakin, joka dkkia muuttaa elaman; tottahan on ilta pilvisellakin paivalla...

Helman katse oli niin luottavainen, hanen olentonsa niin naisellisen puhdas, etta Jukalta paasi
salainen saalin huokaus, kun muisti miehen, joka oli hanelle valittu elamankumppaniksi.

— Mita sanot, Hukka? Syommeko sanamme?

Hevonen horahti ja katsoi talliin pain. Hymyillen tempasi Helma akkia
Jukan kadesta marhaminnan varren ja heitti sen hevosen kaulalle.

— Hukka, 1dhde minne mielesi palaa. Kaarestaen kaulaansa lahti hevonen juoksemaan ympari pihan,



etta pitka harjansa hailyi. Tallia kohden sitte suuntasi juoksunsa ja jai oven taakse seisomaan.

— Viisas hevonen! Helma nauroi ja 16i hiljaa kasiaan yhteen.
Viisaampi kuin isanta.

— Melkein kylla. Jukan aani oli jo pehmea ja myontyvainen. Mutta tyohon en mina mene, ennenkun
saan kontrahdin kateeni.

— Sen saat vaikka huomenna. Aamulla on Oskari selva, silloin valjastat hevosen, ja lahdette yhdessa
kirjoitusmiehen luo.

— Niin se on tehtava.
— Ja nyt tulet aamiaiselle, mina laitan ruokaa. Helma laksi kiireesti tupaan.

Laskettuaan hevosen talliin meni Jukka Helman perassa. Han oli jalleen Herttalan isantarenki.
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Ennen vuoden loppua sairastui Karu akkia ja ankarasti. Han ei karsinyt kuulla kuolemasta
puhuttavankaan, vaikka ne, jotka kavivat hanta katsomassa, vakuuttivat etta yhdestoista hetki oli
lahella. — Onhan niita koyhempia ja vanhempia kuolemaan, sanoi han ja lahetti hakemaan puoskaria.

Tama valmisti laakkeita, jotka parantamisen sijaan edistivat tuonen tyota. Pian Karu itsekin tunsi,
etta lahto oli edessa. Se tuli kovaksi ja hirmuiseksi, silla sovinto jai tekematta Jumalan kanssa. Kaksikin
kertaa noudatettiin pappi, mutta Karu ei kummallakaan kerralla saanut herranehtoollista. Kyynelsilmin
ja tuskan hiki otsalla koetti sananpalvelija saada synnintuntoa hereille kuolevan sielussa, mutta
turhaan. Karu ei tunnustanut olevansa mihinkaan syntiin suuremmasti syyllinen, koska ei ollut tehnyt
murhaa, vaaraa valaa, eika mitdan muuta kauheata rikosta.

Ja tekopyhyydessaan han kuoli. Perukirjoitusta pidettdaessa l0ydettiin testamentti, jonka olemassa
olevan Klaus kylla aavisti, vanhan kuvaraamatun valissa. Testamentissa maarasi Karu omaisuutensa
pakanalahetyksen hyvaksi, eli sielujen autuudeksi ja Jumalan kunniaksi, kuten testamentin sanat
kuuluivat. Vahempiarvoisten ehtojen ohessa, niinkuin kunniallisen hautaamisen y.m., oli siina yksi
tarkeakin ehto, nimittain etta Klaus sai ostaa itselleen kiinteimiston, eli myllyn ja rakennukset; niiden
hinnaksi oli pantu puolentoistatuhatta markkaa. Jos Klaus evaisi ehdon, piti kiintedakin myytaman
julkisessa huutokaupassa muun omaisuuden kera.

Rikkaana Karua pidettiin jo elaissaankin, mutta vasta kuoleman jaljesta nahtiin rikkauden todellinen
suuruus. Kitsas amma oli paljon rikkaampi kuin yleisesti luultiin. Rahasummia loytyi kymmenista eri
katkoista; kultaa ja hopeata semmoista, jota ei koskaan oltu otettu kasille, 10ytyi hammastyttavassa
maarassa.

Huutokauppaan tuli vakea summalti. Klaus luki viisitoista sadan markan rahaa poydalle myllyn ja
huoneiden hinnaksi, sitte alkoi irtaimen myynti. Aljettiin kullasta ja hopeasta. Kultasormuksia oli
toistakymmenta, hopealusikoita kaksi sen vertaa, ynna pikareja, rintasolkia ja korvarenkaita suuri
joukko. Vasaramiehen ottaessa huudon alle paksuimman kultasormuksen lausui Jukka:

— Tuo on aitini sormus. Antakaa se minulle, mina maksan siita tayden hinnan, viisikolmatta markkaa.

Jukan huutoon ei kukaan lisannyt. Vasaramies luki lukunsa, kopahutti sitte poytaan, ja sormus oli
Jukan.

Samoin sai han sinivierisen silkin.

Mari huusi hoyhenilla sisustetut sankyvaatteet, Klaus tyoaseet, Miekkonen karjanrehua, ja Anni huusi
hartauskirjat. Kaisa yksin jattihe osattomaksi.

— Huuda toki jotakin, kaski Mari.

— Enka huuda, vastasi Kaisa.

— Toivot ehka saavasi lahjaksi.

Jukka samassa tuli vaatimaan Kaisaa pois.

— Vilja tulee vasaran alle, sanoi han, mennaan pois torkkumasta.

Kaisa lahti Jukan kanssa. Thastellen katseli vakijoukko soreaa paria.



— Siina poika kuin korven honka, sanoi yksi.
— Ja neito kuin meren heina, lisasi toinen. Maantiella antoi Jukka silkin ja sormuksen Kaisalle.

— Nyt kihlaan sinut, sanoi, han ja aanensa vavahteli kuuluvasti. Tuo sormus ja tuo silkki ovat minulle
kaikkia maailman aarteita kalliimmat, syysta etta ovat olleet aitivainajani omia. Kun muistan, millaiselta
han naytti kirkkopuvussaan, johon tuo silkki ja tuo sormuskin kuului, tulee sydameni lampimaksi viela
nytkin. Vaaleat kasvonsa sateilivat silloin niinkuin kirkon kynttilakruunu jouluaamuna. En nyt enaa
muista kertoa, mita tunsin; mutta jotakin sanomattoman suloista se oli. Sormukseen ja silkkiin liittyy
myoskin muisto ensimmaisesta murheestani. Jain aitini kanssa itkemaan, kun Karu vei ne. Ken arvaa,
kuinka paljon hyvaa nuo ensimmaiset murheenkyyneleet ovat minussa vaikuttaneet? Miekkosen Jukka
on nyt pitka poika, ja hanella on morsian, puolitekoinen torppa, ja...

— Kylassa sanotaan hanta Herttalan isantarengiksi. Kaisa veti kadestaan sormikkaan ja pani
sormeensa sormuksen. Nimitys soi minun korvissani kauniilta.

— En ole kiitoksille kernas, mutta isantarengin nimesta tulin kaksinkertaisesti ylpeaksi, kun nain, etta
se sinua miellytti enemman kuin koreat vaatteet ja sukkelat puheet. Silloin kun sina tuolla ylhaalla
suutuit, olin mina onnellinen, hyvin onnellinen.

— Vai niin. Nyt sitte tuli minun vuoroni. Muistatko, mita sinulla oli pienena poikana tapana sanoa,
kun ilo oikein kavi sydamellesi?

— Muistan kylla. Mina heti sanoin: Hoi voi!

— Niin sina juuri sanoit. Minakin sanon nyt: Hoi, voi! Kaisa 10i
Jukkaa sormikkaalla kasvoihin ja lahti sitte kaymaan kylaa kohti.

Jukan tie vei alas Herttalaan.

X %k %k %k k

Kylan olot olivat metsaliikkeen loputtua muuttuneet monessa suhteessa. Raha oli kahta tiukemmalla
kuin ennen, silla elojen hinnat yhéa laskeutuivat; siitda huolimatta kohosivat tyomiesten palkat. Vaikeaksi
kavi velkahisen talonpojan pysya edes tasapainossa, edistymisesta ja rikastumisesta ei voinut olla
puhettakaan, vaikka kiitettavaa intoa oli ruvettu osottamaan maanviljelyksessa.

Komeilemisesta oli jo herjetty. Kotona kudottu kangas rupesi jalleen miellyttamaan silmaa, ja
yksinkertaisia elaméantapoja ruvettiin suosimaan yha enemman. Ei rahan puute yksin mielien muutosta
vaikuttanut. Huomattiin jo, etta talonpojan paras edistymisen keino on koettaa tulla omillaan aikaan.
Toinen yhta terveellinen kokemus oli niinikdaan saavutettu, nimittain ett'eivat suuret tulot rikastuta,
vaan pienet menot. Tuhannet markat, joita metsaliike tuotti, olivat huvenneet kuin tuhka tuuleen. Se
karvasteli alituiseen isantain mielta.

— Jospa edes olisimme osanneet saastaa naiden paivien varalle, paivittelivat he sata kertaa vuodessa,
mutta emmepas osanneet. Ensin moéimme metsamme niinkuin juomarahoista ja rahojen kanssa
menettelimme sitte niinkuin lapset; ostimme kaikkia mita mieli teki ja sydan halusi.

Sanotaan, ett'ei mitaan niin pahaa, jotta ei siina jotain hyvaakin. Puheenparsi toteutui nytkin. Kylan
oloissa, joita ennen oli pidetty paraimpina ja taydellisimpina taivaan kannen alla, ruvettiin nakemaan
epakohtia. Pahin epakohta oli Mikko, kylan kauppias ja kapakoitsija. Kysyiko joku itseltaan, mihin
rahansa olivat joutuneet, kuului aina vastaus: Mikon kukkaroon!

— Juoppous oli levinnyt kylan nuorisossa kuin tarttuva tauti. Miksi? Siksi etta kylassa loytyi
olutkauppa ja viinakapakka. Viinan ollessa ahtaalla ei sitd juotukaan. Jos humalainen nahtiin kylan
raitilla, katseltiin sita niinkuin kummitusta, mutta nyt ei ihmetelty, vaikka nahtiin nuorukaisia
hoipertelevan kauppiaan pihalla. Juoppous ei ollut enaa yksityinen heikkous, se oli olojen vamma,
kirous ja vitsaus.

— Ja kaikki on oluen ja viinan syy, sanoivat isannat, vihdoinkin huomattuaan, mihin oli jouduttu.
Oluen ja viinan valmistaminen on hirmuisimpia vaaryyksia maan paalla, ja niiden tyrkytteleminen
ihmisille on kirottua tyota.

Syttynyt tuli ei humahtanut palamaan suurella, silmaa hurmaavalla liekilla, se kyti niinkuin suossa,
hitaasti ja melkein salaa, mutta se poltti kypsaksi. Kuitenkin tunkeutui karvas haju kauppiaan nenaan.
Silloin talloin kuuli han puhuttavan, miten ihminen saattaa omaksi edukseen ja muiden turmioksi
vaantaa vaaran oikeaksi, mustan valkoiseksi. Han heti arvasi, ketda moisilla konkkapuheilla tarkoitettiin.
Luullen seisovansa lujallakin pohjalla, ei hdan pitanyt puheista suurta lukua. Mutta kuitenkin han
vaistomaisesti vihasi niitda, koska ne koskivat hanen omia etujaan. Ja tuo sokea viha esti hanta



nakemasta, etta uusi aika oli tulossa; myoskin lihavaksi paisunut kukkaro esti hanta panemasta suurta
arvoa siihen, mita kourallinen kateellisia isantia hanesta ja hanen keinottelemisestaan ajattelivat.

— Koyhat raukat! ilkkui han itsekseen. Mita mina huolin teidan mustista ja vaarista asioistanne?
Juotte ja tuhlaatte rahanne ja sitte vihaatte ja kaunaatte minua. Niinkuin mina menisin kaatamaan
kenenkaan kitaan viinaa ja olutta. Itse himoatte juoda. Olutkaupasta maksan mina kunnalle veroa, ja
viinasakot ottaa mydja niskaansa. Kun yhden panen viralta, on sijaan pyrkijoita kymmenen. Itse ette
osaa katsoa eteenne ja se kasvattaa kiukkua teissa. Nyt kun olette koyhia, saarnaatte yksinkertaisuutta,
mutta jos taas saisitte tuhansia markkoja, tuhlaisitte ja elaisitte niinkuin ennenkin. Koyhat raukat!

VII.

Anna salasi hapeallisen tilansa viimeiseen hetkeen saakka. Sita tehdessaan sai han kokea, etta helvetti
loytyy jo taalla maan paalla; hanen sielussaan oli aina tuhat tuskaa, sydamessaan sata surua.

Ja vihdoin 16i hetki, jolloin hapean taytyi tulla ilmi. Kevatyo oli silloin kylma, illalla satoi rakeita, yolla
tuiskutti lunta, ja kylméa pohjatuuli puhalsi nurkissa.

Kurja oli langenneen kohtalo. Haluten ensi sijassa paasta pois ihmisten nakyvista lahti han yolla, kun
rupesi tuntemaan kipuja, alas viinatupaan. Kadessa oli hanella alushame ja joku muu vaate, jonka
hadissaan oli ehtinyt kaapata. Tuskissaan meni han tainnoksiin. Heratessaan viinatuvan lattialla oli
hénen kylma, etta sydan vapisi. Kului silmanrapays, ennenkuin ajatukset ehtivat toimintaan.

— Missa mina olen? Anna silmaili arasti ymparilleen.
Katse samassa keksi lattialla lapsen.

— Armahda minua, taivaan Herra! Polttava tuska kuului sanoissa, polttava murhe nakyi katseessa,
kasvoissa. Armahda minun syntiani, minun hapeaani!

Tupa oli niin hatara ja kylma, ettd Annan sydan vapisi, ruumis varisi.
— FElaakohan se viela?

Heikko, valittava aani kuului lattialla.

— Kiitos, taivaan Herra!

Anna otti syliinsa lapsen, avasi hameensa napit, ja katki lapsen rintaansa vasten. Heikko ja valittava
aani rupesi hetkisen perasta kuulumaan kovemmin, hengitys selvemmin.

— Voi kaikkivaltias, kuinka minun on kylma! Annan ruumis rupesi varisemaan, sydan vapisemaan.
Aamuruskon valo, joka pienesta ikkunasta tulvi huoneesen, muuttui mustaksi. Armahda minun syntiani,
minun hapeaani!

Anna kaatui lattialle ja meni uudestaan tainnoksiin.

Silloin hanta jo etsi isanta ja eméanta. Viimeksi mainittu naki takapihalla Kaisan ja huusi hanelle:
— Oletko nahnyt Annaa?

— En. Kaisa pelastyi ja pudotti lyhteen maahan. Onko han hukassa?

— Yolla se on hukkunut.

Isanta samassa tuli alhaalta viinatuvasta pain emannan luo. Harmi ja suuttumus nakyi hanen
kasvoillaan, kun virkkoi katkeran ivallisesti:

— Alkaa enaa hakeko, mina 16ysin jo. Lumessa oli jéljet, jotka veivéat viinatupaan, ja mina menin jalkia
myoOten. Siella se on, mutta silla on lapsi rinnoilla. Semmoinen sinun kiitetty tyttosi olikin.

Kajeessa aamuilmassa, kuuli Kaisa jok'ainoan sanan, ja tuntui, kuin olisi hanta pistetty sydameen
teravilla neuloilla.

— Mita sanoit? Eméannan silmat suurenivat, ja han katsoi hammastyneena isantaa. Ei suinkaan Anna,



Jumalan tahden...

— FEi suinkaan, ei. Anna on enkeli, mutta yolla on han synnyttanyt lapsen. Mista saamme piian sijaan,
tulee kesa ja kiireita.

Kaisa seisoi kuin kuvapatsas. Suojaten silmiaan nousevan auringon sateilta ja nojaten navetan
seindan ahmi han jokaisen sanan, joka kuului heidan takapihalle.

— No mutta Jumalan tahden... Emanta ei vielakaan voinut uskoa todeksi, mita kuuli miehensa suusta.

Isanta oli niita karkeapintaisia miehia, joiden suhteen helposti erehtyy. Emannan seisoessa viela
paikallaan ehti hanen vihansa jo menna ohi.

— Mene nyt kaiken nimessa sinne pian, kaski han hammastynytta emantaa. Ei niissa raukoissa enaa
taida olla henkea kumpaisessakaan. Juutaksen tytto, milla lailla kykeni pettamaan ja salaamaan! Paalle
paatteeksi meni kylmaan viinatupaan kuolemaan ja paleltumaan. Rienna nyt sinne.

Emannan ja Annan valinen suhde oli ollut kuin aidin ja tyttaren. Ensi nakemasta saakka mieltyivat he
toisiinsa, vaikka heidan ulkonaiset olentonsa olivat taydelliset vastakohdat. Anna oli iloinen ja lammin,
emanta tyyni ja kylma. Hyvailemisia ei kaytetty. Emanta puheli Annan kanssa lyhyesti ja asiallisesti,
Anna oli kuin palkattu palvelija konsanaankin; teki noyrasti, mita hanen tuli tehdd, eika kunnioituksetta
koskaan lahennellyt emantaa. Mutta sittekin oli heidan valinsa hellda. Yksi sana, yksi katse riitti
kummallekin paivakaudeksi.

— Jumalan tadhden. Tammoinen kylma yo0 ja... Emanta 1ahti kiireesti alas viinatupaan.
Kaisa jatti askaroimisen sikseen ja lahti juoksemaan emannan jalkeen.

Kun Anna uudestaan herasi, tunsi han makaavansa olki vuoteella, monen peiton alla. Takassa paloi
suuri tuli, ja tulen lahella istui eméanta, sylissaan lapsi, vieressaan Kaisa.

Anna vapisi sydamessaan silmanrapaysta, joka hanella oli edessa.
Sulkien silmansa kuiskasi han:

— Kaisa!

— Anna kulta! Kaisa heittihe olkivuoteelle, katki kasvonsa Annan rintaa vasten ja rupesi nyyhkyttaen
itkemaan.

Emanta istui tyynena ja tuuditteli kasivarrellaan lasta. Mitaan liikutuksen tapaistakaan ei nakynyt
hanen kasvoillaan. Turhaan odotettuaan ensimmaista sanaa, ponnisti Anna kaikki voimansa ja katsoi
emantaa silmiin. Silmaykset kohtasivat toisensa ja sulivat akkia kuin salama sydamen kieleksi, sielun
sisimpain ajatusten ilmoittajaksi. Siina tapahtui sanaton anteeksipyynto ja sanaton anteeksianto.

— Oletko kyllakin kipea? kysyi emanta, ja hanen aanensa sointu oli sama tunteeton ja melkein kylma,
johon Annan korva hyvasti oli tottunut.

— En erittain.

— Minulla on tassa lasillinen kuminaviinaa, johon on sekoitettu ruusuntippoja ja jotakuta muuta
rohtoa. Emanta nousi ylos ja tarjosi lasin Annalle. Sinun taytyy juoda se kaikki. En tiennyt varoa mitaan
parempaa.

Anna totteli eittamatta. Pian tulikin hanen lammin ja hyva olla.
Annettuaan lapselle rintaa nukkui han terveelliseen uneen.

Kaisa silloin nousi ylos ja virkkoi eméannalle:
— Mina menen hakemaan mummoa, olkaa te taalla niin kauan.
— Mene, mutta joudu pian. Kaisa lahti kiireesti.

Katuen aamuista kovuuttaan kaveli isanta rauhatonna pihalla. Kun
Kaisa sanaa sanomatta aikoi menna sivutse, kysyi han:

— Jaavatko ne henkiin?
— Jaavat kai. Alkaa, hyvéa isanta, olko vihainen Annalle.

— Minako olisin vihainen? No olinhan mina aamulla, mutta silloin en muistanutkaan, ettd minulla
itsellani on lapsia. Maailman rantaa ei kukaan nae paahan, ei kukaan tieda edeltapain, mita omaan



kohtaan voi tulla. Sita paitse nayttoa moni valkoinen asia meidan silmissamme mustalta, ja moni musta
asia valkoiselta. Mina luulen Annan suhteen etta...

— Kuulkaapas, keskeytti Kaisa. Minulle tuli mieleen eras ajatus. Huolisitteko Klaun Kaisusta Annan
sijaan, edes syksyyn asti? Nuori han viela on, mutta helppoja toita han kylla tekee.

— Mina otan mielellani Kaisun; onhan se pitka tytto ja siivosta kodista.
— Hyva. Kaisa lahti kiireesti Toramaelle pain.

Kylassa silla ajalla kulki viesti talosta taloon, tuvasta tupaan. Tunnin kuluttua ei sita ihmista koko
kylassa, joka ei olisi tietanyt, etta Annan kunnia oli mennytta. Harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta oli
tapahtuma yleisesti mieluinen; ja yksitoikkoisen elamankin vuoksi oli uutinen tervetullut joka mokkiin.
Se ilahutti mielia niinkuin ukonilma kesalla luontoa. Tapahtumasta keitti jokainen vatiinsa hyvaa lienta,
sOi itse ja tarjosi tuttavilleen. Kadehtijat — niita oli Annalla paljon — nauroivat ilosta; ne jotka olivat
olevinaan hanelle hyvia ystavia — niitakin oli paljo — seka surkuttelivat etta iloitsivat; ainoastaan ne,
jotka eivat kuuluneet kumpaankaan joukkoon — niita oli perati vaha — tunsivat todellista saalia.

— Joka kuuseen kurkottaa, se katajaan kapsahtaa, sanoivat kadehtijat. Kuka kaski olemaan
kauneudessa ja kaytoksessa muita parempi. Nyt siita meni kunnia.

— Onhan kauneus jaljella, sanoi ystavajoukko, joka osasi nuolla ja purra yht'aikaa. Kaunis aina
kelpaa.

— Niin kaunis ja iloinen tytto, sanoivat puolueettomat, etta saalia taytyy.

Anna oli monta paivaa heikkona sairaana, mutta pian terve luonto voitti taudin. Helld hoitokin vaikutti
edullisesti paranemiseen, etenkin henkisen sairauden suhteen. Annilla oli aina varastossa joku
koristelematon sana, joka lahti sydamesta ja loysi sydameen. Siten ei paiva paassyt muuttumaan yoksi,
eika katumus epatoivoksi.

Lapsen tila oli arveluttavampi, ainakin hoitajan mielestda. Raukka yski etta oli kuolla, ja keuhkoissa
kuului omituinen aani, niinkuin olisi henki kaynyt ahtaan olkipillin lavitse. Anni pelkasi kuolemaa joka
paiva, mutta aidille ei han lausunut pelkoansa. Kun Jukka kevatkesalla joutui Herttalan kuormaa
ajamaan kaupunkiin, toimitti Anni salaa hanen kaymaan laakarin luona. Tama kyseli juurtajaksain
asianhaarat, antoi helppoja yskanrohtoja ja vakuutti, ett'ei keuhkojen vika ole rintatautia eika siis
hengenvaarallinen, kuten Jukka itsepaisesti vaitti. Ne kylla lakkaavat soimasta, kun lapsi tulee
suuremmaksi, vanhemmaksi.

Nahtyaan etta rohdot helpottivat yskaa, ja ettd lapsi paiva paivalta jai elamaan, uskoi Annikin
laakarin vakuutukset.

Klaun Kaisu tuli palvelemaan Annan edesta, syksyyn asti. Neljantoista vuoden vanhaksi oli han varsin
pitka tytto. Vallaton ja iloinen oli han sitapaitse, joten ei tuntuvaa muutosta tapahtunut piian vaihdossa.
Muiden hyvien ominaisuuksiensa ohessa oli hanella kauniit valkoiset hampaat ja hyva paastotodistus
kansakoulusta. Pahimpia virheitaan eli huonoja tapojaan oli makea nukkuminen aamusilla. Hanta
vuoroin heratteli emanta, vuoroin Kaisa, joka usein aamusilla noin hatakatta pujahti takapihan kautta
kaimatyttoa katsomaan.

Anna jai asumaan viinatupaan. Siella sai han elaa rauhassa, tarvitsematta nahda pilkallisia katseita,
tai kuulla pistavia ivapuheita. Rauhallisuus vaikutti terveyteen hyvin. Kesan tullessa Anna jo halusi
itselleen tyota. Han ei siita viela ehtinyt ilmoittaa eméannalle, kun jo eras pieni seikka saattoi asian
puheeksi. Kaisa nimittain tahtoi sulostuttaa Annan yksinaisen elaman niin hupaiseksi kuin mahdollista,
mutta emanta oli toista mieltd. Molemmat salaa vetosivat asianomaiseen, ja eraana sunnuntaina tuli
emanta alas viinatupaan. Ottaen lapsen syliinsa ja hyssytellen sita virkkoi han:

— Nyt saamme olla yhdessa puolenpaivaa. Mina ja Kaisu teimme jo kaikki askareet. Kaipaatko, Anna,
parempia huonekaluja, juttukirjoja tai muita hupia?

— Miksi sita kysytte? vastasi Anna.

— Muutoin vaan. Kaisa tahtoi, etta sinulla olisi hupaista.

— Kaisa on paras ystavani. Annan aani hieman varahteli. Han tahtoo minulle hyvaa.
— Mina tuon sinulle huomenaamulla ty6ta, neulomista ja kehraysta.

— Aioinkin jo pyytaa.

— Mina sen jo arvasin.



Omituisen kylmalla aanellaan rupesi emanta sitte puhumaan talon toista ja tupa-askareista.

Herttalan emannalle ja kauppiaan rouvalle oli Annan hapea polttavan arka. He ymmarsivat, etta
Franssin ja Helman naiminen nyt riippui hiuskarvasta, ja etta hiuskarva katkeaa samassa
silmanrapayksessa, kun Helma kuulee totuuden. Lupauksella etta ennen vuoden loppua paattaa sinne
tai tanne oli han vahaista ennen Annan aidiksi tulemista ottanut Franssilta kihlat, sormuksen ja kellon.
Kihlauksen johdosta loisti tulevaisuus Herttalan emaéannalle kullankirkkaana. Oskari oli tosin tullut
sairaanpuoleiseksi ja tilapaisesti vakijuomain karttajaksi, mutta kun haita aiottiin viettaa vasta jouluna,
niin toivottiin hanen siksi parantuvan. Jouluna piti sitte lyotaman kaksi karpasta yhdella kerralla,
tyttarelle rikas mies, pojalle rikas vaimo.

Mutta Annan hapea tuli synkaksi ukkospilveksi kullankirkkaalle taivaalle. Jos salama siita ly0, iskee se
Herttalan taloa perustuksia myoten, silla Oskari oli siksi elanyt maailmaa, ett'ei kukaan muu rikas tytto
kuin Ainu enaan katsonutkaan haneen. Emanta kylla tiesi, etta Ainu oli tyhja porsliinivauva, jossa ei
ollut muuta haluttavaa ainesta kuin silkkia ja hajuvettd, mutta suuret myotajaiset tekivat tytosta
miellyttdvan minian. Helmallekaan ei voitu toivoa Franssin vertaista miesta rikkaudessa, eika
miellyttavaisyydessakaan.

Pilvi oli todellakin uhkaava.

Sopivin keino tehda se voimattomaksi oli etta Anna maalattiin Helman silmissa mustaa mustemmaksi.
Moiseen kurjaan keinoon turvattiin. Kylalaisten ivapuheet olivat hienoa kuin silkkilanka sen suhteen,
mita Herttalan emanta ja kauppiaan rouva puhuivat Annasta Helman kuullen; he tallasivat hanet
ilkeimpaan lokaan ja saastaan.

Alusta alkaen se onnistui. Kylmana kevatpaivana, jolloin Anni tuli Kaisun seuraamana kylaan, lahetti
kauppiaan rouva hakemaan Herttalan emantaa. Itse meni han seuraavana paivana Herttalaan, eika
ottanut Ainuakaan mukaansa, vaikka tama oli julkikihloissa Oskarin kanssa. Helman kuullen rouva sitte
otti uutisen puheeksi. Hienosti hymyillen virkkoi han:

— Emme viela eilen tietaneet, mita kylassa toissa yona tapahtui.

— Mita sielld on tapahtunut? kysyi emanta erittain uteliaasti. Ei tanne mitaan kuulunut.
— Sepa ihme. Kaunis Anna synnytti toissa yona pojan.

— Alkdéa ihmeita. Lieko tuo totta?

— Totta se on. Klaun Kaisu on jo sijaisena, ja Annikin sinne meni eilen aamulla.

— Seko siita koreilemisesta ja alituisesta tanssimisesta palkaksi tulikin?

— Se siita tuli.

Helma ihan tulehtui kasvoiltaan. Anna oli hanessa herattanyt syvinta myotatuntoisuutta kauneutensa,
iloisen olentonsa ja surullisen elamakertansa vuoksi.

— Kukahan konna vietteli semmoisen tyton? Vanha epailys herasi akkia Helman sydamessa; han
katsoi rouvaa teravasti silmiin ja toisti kysymyksensa.

Rouva ei joutunut vahaakaan hamille. Hymyillen hienosti, kuten tapansa oli, vastasi han ystavallisesti:

— Hyva Helma! Sina aina katsot tammoisia tapauksia novellien ja kertomuksien kannalta; niissahan
on tavallisesti viettelija ja vietelty. Mutta mina vakuutan sinulle, ettda tama tapaus ei mitenkaan sovellu
novellien ja kertomuksien aineeksi, viettelijata on mahdoton kenenkaan tietaa.

— Miksi?

— Suoraan sanoen siksi, ett'ei Anna itsekaan kuulu olevan varma héanesta, arvelee yhta yhden kerran,
toista toisen kerran.

Myrkyllisilla sanoilla oli toivottu vaikutus. Helma punastui pelkasta hapeastd, ja hanen taytyi itselleen
myontaa, etta rouvan sanat sopivat kylan yleisiin siveysoloihin kuin valetut.

— Nyt on sitte maailma nurin narin. Tahtomatta enempaa kuulla likaisesta asiasta meni Helma isansa
luo salin takaiseen kamariin.

Emanta ja rouva nauttivat voitoniloa ja viinia!

— Tuo luullakseni vaikutti, sanoi rouva.



— Vaikutti se, myonsi emanta. Nyt ei Anna enaa ole tiellamme; sen lichakan tahden tassa onkin jo
oltu kuumassa ja kylmassa.

— Emme toki nukkumaan saa ruveta. Helmalla on kivikova sydan, se sietaa viela enemman.
— Ehka niin.

— Taydymme jatkaa tahan tapaan.

— Mutta se voi herattaa hanessa epailysta.

— Emmehan me tarvitse puhua mitaan. Kylla mind panen kellon kylaan, ja joku sita sitte soittaa
Helmallekin.

— Siten se kay laatuun.
— Sita liehakkaa vihaa moni.

Rouva taytti lupauksensa. Kohta ruvettiin kylassa kertomaan, ettda Annalla oli ollut yhta monta
rakastajaa, kuin vuodessa on kuukausia, ja etta han oli jokaista pettanyt, kunnes tuli oma vuoronsa tulla
petetyksi. Uutuuden vuoksi jauhettiin juttua niin kauan, etta sita toisin hetkin epailijatkin uskoivat
todeksi.

Herttalaankin sitd tuli joku kertomaan. Emanta erisin epaili, mutta kun kertoja viittasi Annan
suhdetta Kaaren Heikkiin, niin oli han silla nayttanyt vaitteensa toteen.

— Pettihan se Heikinkin, sanoi han vakuuttavalla aanella. Ja joka kerran pettaa yhden, se pettaa
toisenkin.

Vaitteen todistus vaikutti Helmaan viela enemman kuin kauppiaan rouvan myrkylliset sanat. Heikin ja
Annan suhde toisiinsa ei ollut hanellekaan salassa, niin vahan kuin han tiesikin kylan nuorten
rakkausseikoista.

Tapahtuman, joka akkia muuttaa Herttalan olot, luuli Helma jo tapahtuneeksi. Ajatus tulla Franssin
vaimoksi oli kasvanut ikaankuin hanen toiseksi olennokseen, ja han ei ollut voinut koskaan taydellisesti
irtautua ajatuksesta, vaikka Franssi olikin paljon muuttunut viimeksi kuluneina viitenda vuotena.
Kasvojen tumma puna ei enaa ollut kadehdittavan kaunista, silmat, ennen niin puhtaat ja kirkkaat,
nayttivat havyttomilta ja kyllaantyneilta, ja aanestakin oli raikas sointu kadonnut; mutta sittekin oli
Franssi yha ajatusten esine.

— Vaarin mina hanta Annan suhteen epailin, sanoi Helma itselleen, kun oli saanut tukahutetuksi
pahimmat epailyksensa, ja suotta niin monta unetonta yota vietin. Franssi on semmoinen kuin kaikki
muutkin, oi parempi eika pahempi. Mika oikeus minulla on uneksia ja vaatia itselleni puhdasta, jaloa
miesta? Ei mikaan. Tuskin itsestanikdan on tosielamaan. Kun muistelen, minkalainen Franssi oli
kahdeksantoista vuoden vanhana, voin unhottaa ja antaa anteeksi kaikki. Paitse jos han olisi vietellyt ja
pettanyt Annan, sitd en voisi antaa anteeksi. Mutta mina olen erhettynyt Annankin suhteen. Kaikki
puhuvat hanesta yhtaanne pain. Ja sanotaan, ett'ei savua, jos ei tulta.

Niissa mietteissa elaen paatti han menna Franssille vaimoksi. Pelaten enempia taisteluita sydamensa
kanssa, astui han toisenkin askeleen varmuutta kohden; han ilmoitti aidilleen paatoksen.

— Mina olen valmis milloin hyvansa, sanoi han paattavaisesti. Minun tahteni ette tarvitse haita
viivytella.

Siten uhkaava pilvi, jonka pelattiin lyovan hankkeet pirstoiksi, vaan kiirehti niiden toteutumista.
Herttalan emanta oli seitsemannessa taivaassa; naimisien kautta suuri rikkaus ja mahti tulevat viela
monta vertaa suuremmiksi.

— Kun Herttalaisia mainitaan, sanoi han itselleen, kuuluu sanoissa sama korkea kaiku, jota kylalaiset
ovat elamanijan tottuneet kuulemaan.

Lujatahtoisuudellaan luuli Helma saavuttaneensa sydamelleen levon ja rauhan, mutta surkeasti han
pettyi. Hanelle tuli elama yha tukalammaksi, yha tuskallisemmaksi, vaikka vuoden ihanin aika laheni
yha lahemmaksi. Elama oli lintujen laulua, kukkien puhkeamista, nurmen vihannoimista. Luojan
onnellisia lapsia olivat nuoret ja vanhat, rikkaat ja koyhat. Kaikki he elivat onnellista elamaa. Silma
nautti, sydan nautti, veri suonissa virtasi vilkkaammin ja hellat tunteet tulivat kernaasti rintaan.

— Mina yksin olen onneton, sanoi Helma, kun sydameensa tuli uusi tuska, rajumpi ja vaikeampi
voittaa kuin kaikki edelliset. Kaikki muut ovat onnellisia.



Aitinsa seurassa kavi han jolloinkin sulhoaan tervehtiméssa, mutta kotiin tullessa oli han paljon
onnettomampi kuin kylaan mennessa. Tuntui juuri kuin joku musta olento seisoisi hanen ja Franssin
valilla, ja mieleen tuli joka kerralla joku uusi epailys, joka yksinaisina hetkina varttui tuskalliseksi
varmuudeksi. Siten oli jokainen paiva hanelle pelkkaa tuskaa, pelkkaa taistelua.

Mutta kerran tuskan paivat loppuivat. Puheltuaan eraan sunnuntain iltamyoéhalla Jukan kanssa pitkia
piloja, lyhyita tosia, meni Helma maata. Han oli edellisena yona nukkunut huonosti, joten heti vuoteelle
heitettyaan nukkui sikeaan uneen. Ennen heraamistaan naki han ihmeellisen unen. Heilla oli haat, han
oli valkoisessa morsiuspuvussa ja Anna sitoi seppeletta. Suuri sali oli haavakea taynna, ilo loisti
kaikkein silmista, mutta Jukka ja Kaisa nayttivat surullisilta. Vihkituolia tuotaessa esille laski Anna
hanelle seppeleen paahan ja han ojensi katensa Franssille. Mutta samassa tama muuttuikin ilkeaksi
kaapioksi. Haavaen joukossa syntyi suuri halina, mutta Anna rupesi laulamaan vihkiysvirtta. Samassa
kaapio muuttui kauniiksi mieheksi, jolla oli suuri vartalo kuin Jukalla, mutta silmat siniset ja hiukset
keltaiset juuri kuin Annalla. Haavieraiden kasvoilta nakyi suurin kummastus, mutta Jukka ja Kaisa
muuttuivat iloisiksi. Heidan yhtyessaan laulamaan Annan kanssa astui han vihkituoliin pitkan ja kauniin
miehen rinnalla.

Siihen kohtaan han herasi.

Kello ei ollut viela kuuttakaan, mutta aurinko paistoi jo korkealla. Pukeuduttuaan avasi han ikkunan
ja katseli ulos puutarhaan. Pensaiden juurilla nakyi viela kastehelmia, mutta hiedoitetut kaytavat olivat
jo kuivia.

— Kummallinen uni!

Pienempaan ruusupensaaseen, joka kasvoi ihan ikkunan alla, oli yolla puhjennut kaksi uutta kukkaa.
Helma huomasi no ja hymyili niille iloisesti.

— Kummallinen uni! Montakohan ruusua tuohon suurempaan pensaasen on yolla tullut? Pitaa
kaydakseni katsomaan.

Helma hiipi isdannan kamarin kautta ulos puutarhaan. Elama tuntui kevyelta, suloiselta. Mikaan tuska
ei painanut mielta, mikaan ahdistus ei raadellut rintaa, silla elaman todellisuus oli viela unhotuksissa.
Virkistavan unen jalkeen leijuilivat ajatukset keveina, vapaina ja silma ihasteli kaikkea mita edessaan
naki.

— Kummallinen uni! ihmetteli Helma. Han nautitsi kaikesta ihanuudesta, joka hanta ymparoi.

Karjatarhassa piiat jo lypsivat, ja sielta kuului naurua ja vilkasta puhetta. [lma oli viela kevytta, joten
joku sana kuului aivan selvasti puutarhaan.

— Mitahan moinen kummallinen uni merkitsee? Helma rupesi lukemaan suuremman pensaan
ruusuja, mutta samassa kuuli han nuoremman piian mainitsevan Franssin nimea. Sitte vanhempi nauroi
ja virkkoi:

— Maailman velikulta; yhden jattaa, toisen ottaa.

Franssin nimen kuuleminen viskasi Helman todellisuuteen. Tuskahisia tunteita tuli heti sydameen,
rauhattomuutta rintaan. Ajattelematta, tekiko oikein eli vaarin, hiipi han karjatarhan aidan taakse. Piiat
istuivat selin haneen ja jatkoivat vapaasti puhelua:

— Mita meidan Helma sanoisi, jos tietaisi toden, virkkoi nuorempi piika. Han oli idealisti. Helman
pieni kirjasto oli vaikuttanut hanen katsantokantaansa paljon, ja koko hanen henkiseen
kehittymiseensa. Mutta Helma ei kay missaan eika ole erittain tuttava kenenkaan kanssa, paitse ehka
isantarengin, mutta se mies on kuin mykka.

— Mitapa siihen sanoisi? vastasi vanhempi piika. Hankin oli idealisti, mutta hanella oli jo ikaa
enemman, kuin itse olisi suonut. Han ihaili rikkautta ja arkkiveisuja; molemmat liikuttivat hanen
pyhimpia tunteitaan. Franssi on kaunis ja rikas, parempia ei tule, eika niita ole.

— On niita parempia maailmassa; ei kaikki rikkaat silla lailla hyppele yhden tyton sylista toisen syliin.
Enka mina niistd muista, mutta Anna raukankin kehtasi vietella ja se nyt oli varmaankin synti.
Syojattaren hampaista joutui Anna Franssin pauloihin, petettavaksi, havaistavaksi.

— Miksi antoi pettaa itsensa? Pitihan hanen ymmartaa, ett'ei Franssi hantd nai kuuna kullan
valkeana.

— Miksi sille lupasi ja miksi oli aina Annan kimpussa kuin takkiainen?



— Aina pojat silloin lupaavat naida. Anna kylla tiesi, ettd Franssi oli meidan Helman oma, mutta keta
itsedakin haluttaa tulla petetyksi...

— Etko hapea puhua tuolla tavalla Annasta? Ei Anna ole kuin kylan muut tytot. Kaikki hanta sotkevat
lokaan, jokainen panee kiven kuorman lisaksi, mutta mina uskaltaisin tehda valan, ettd Anna on puhdas
kaikista muista pojista. Hanen sijassaan ampuisin mina ensin Franssin, sitten itseni. Se on tosi.

— Puhut niinkuin lapset.

— Meidan Helmaakin mina oikein saalin.

— Mita varten?

— Han kun huolii sulhasekseen tuommoisesta, joka on maannut kymmenen tyton kasivarrella.

— Voi, voi sinua! Elat kymmenenkin vuotta, jo veisaat toista virtta. Jos sinun silloin kay kuin Annan,
niin pyyhit muutamalla kyyneleella surusi. Mutta jos sinulla on sulhanen kuin meidan Helmalla, ja sitte
joku kajoo haneen, niin silloin sina pikemmin ajattelet ampua, et toki sulhastasi, vaan...

Enempaa ei Helma jaksanut kuulla. Hiipien kaveli han rappuja kohden ja painoi kdadellaan rinnan alle,
ikdankuin olisi pelannyt sydamen pakahtuvan siina silmanrapayksessa. Kamariin tultuaan asettui han
jalleen ikkunan luo ja istui siina liikahtamatta kuin kuvapatsas. Silmain katsoessa kirkkaasen
avaruuteen hengitti rinta rajusti, jokaisessa hengityksessa tuli raskas kuorma sydamen tuskaa ulos.

— Voi minua onnetonta! Kaikki epailykset, joita olen koettanut vakisin tukahuttaa, ovat tosia.

Kun sydan oli purkanut tuskansa, tasautui hengitys; veren kiivas kulku asettui, ja sydamen lyonnit
eivat enaa koskeneet kipeasti. Kun emanta tuli kamariin, oli taistelu loppunut.

— Miks'et tule juomaan kahvia? Oskari on tullut yolla sairaammaksi.
Aani ilmaisi, ettd emanta oli liikutettu ja huolissaan Oskarin tahden.

Helma huokasi raskaasti ja meni emannan kanssa.

Juotuaan kahvia teki han nuoremman piian kanssa tavallisen aamukorjuun iséannan kamarissa.
Ikkunat avattiin, joten raitis ilma paasi huoneesen, vuoteen alusvaatteet vaihdettiin ja tehtiin
kaikinpuolin puhdasta. Kului runsas tunti ennenkuin ty0 oli tehty ja halvattu isanta ravittu. Sitte Helma
siisti itsensa ja sanoi piialle:

— Miné menen kyldan ja viivyn siellda ehkd kauemminkin. Ald mene minnekaan taaltd ennenkuin
joudun takaisin; emanta ei jouda tanne Oskarin tahden. Ota tuolta kamarista joku uusi kirja, etta saat
aikasi kulumaan.

— Saatte huoletta menna ja olla, kylla mina... Vastausta kuulematta tuli Helma ulos. Ensin suuntasi
han askeleensa Toramakea kohden, mutta akkia han seisahti, nosti otsalleen kaden ja mietti pari
sekuntia. Sitte lahti han kiertamaan peltojen kautta kylaan. Ketaan tiella kohtaamatta saapui han
vihdoinkin takapihojen kautta eraan vanhan hokkelin lahelle. Se oli viinatupa, jossa Anna asui lapsensa
kanssa.

Helman sydan rupesi lyomaan yha ankarammin, jota lahemmaksi mokkia han ehti. Ja kun piti avata
ovi ja astua sisaan, eivat kadet ja jalat tahtoneetkaan totella. Hengittaen syvaan jai han oven taakse
seisomaan.

— Enta jos Anna vihaa minua? Ajatus tuli kuin pilvista. Enta jos han luulee minun ryostaneen hanelta
Franssin?

Saikahtaen ajatuksen mahdollisuutta aikoi Helma jo pyorahtaa takaisin, mutta samassa kuuli han
vienon aanen lausuvan:

— Ensiksi rikoin kasteen liiton.
Toiseksi hylkasin Jumalan.

Aéani kuului erinomaisen kauniilta ja tunteelliselta.
— Joka noin kauniisti laulaa, han ei voi vihata. Helma avasi akkia oven ja astui sisaan.

Anna istui lyhyella lavitsalla, tuutien lasta ja neuloen villaista vaatetta. Luullen emannan tai ehka
Kaisan tulleen sisaan katsoi han hymyillen ovea kohden ... ja naki Helman kynnyksella seisomassa.

— Herttalan Helma! Teko se olittekin? Annasta tuntui, kuin rupeisi hanen jalkainsa alla maa



vajoomaan.

Helma hengitti rajusti, ja mielen kuohu kuvastui kasvoissa. Hetkiseen aikaan ei han kyennyt
virkkamaan ainoatakaan sanaa. Han ei ollut osannut ajatella niin paljon kauneutta ja niin paljon
kurjuutta voivan loytya saman katon alla. Sinisine silmineen ja keltaisine hiuksineen oli langennut Anna
aitinakin kaunis; kauneus oli sielullisempaa ja puhtaampaa kuin ennen neitona. Silmain vallaton
kirkkaus oli vaihtunut tyyneen, surumieliseen kaihoon, ja kasvojen piirteista oli kadonnut
silmanrapayksellisyys; niissa kuvastui nyt sielun kauneus ja koko sisallisen olennon ylevyys.

Niukka valo, joka pienesta ikkunasta tuli huoneesen, olkivuode ja mustuneet seinat olivat kauneuden
jyrkkina vastakohtina. Helman silmissa naytti huone luolalta, eika ihmisasunnolta.

— Ala minua saikdhdd, Anna. Helma hiljaa astui kangaskengissaan ovelta peralle. Mind tulin sita
varten luoksesi, etta olen yhta onneton kuin sinakin.

Anna ei uskaltanut nostaa katsettaan Franssin kihlattuun, rikkaasen Herttalan Helmaan, vaikka vihan
ja inhon sijasta kuuli hellia, lempeita sanoja. Yha lattiaan katsoen vastasi han:

— Etteko tulleetkaan sanomaan minulle, etta olen kurja...?

— Et saa puhua noin, keskeytti Helma melkein tulisesti. Sind olet ainoa nainen, jota kohtaan
sydameni on tuntenut kiintymysta, rakkautta. Ja sinun onnettomuutesi on tullut minunkin
onnettomuudekseni.

Tulisia hiilid nuokin sanat! Leppymattoméan vihan luuli Anna olevan hanen ja Herttalan Helman
valilla, semmoisen joka sammuu vasta tahtien tuolla puolen.

— Ovesi takana taistelin mina asken rajun taistelun. Ajatus, ettda ehka sina syytat onnettomuudestasi
minua, tuli mieleeni kuin salama. Olisin kdantynyt pois oveasi avaamatta, mutta kuulin danesi, kun
lauloit. Anna, sina et voi vihata minua.

Kyynel tuli Annan silmaan.

— Tiedan varmaan, ett'et vihaa minua. Helma asettui istumaan lyhyelle lavitsalle ja otti Annaa
kadesta kiinni; molempain kadet hiukan vapisivat...

— Minaké vihaisin teitd? Adni varahteli, mutta sinisilméain katse oli rukoilevainen.
Lyhyen silmanrapayksen oli kumpikin vaiti, mutta sitte Helma virkkoi:

— Mina olen sydamessani vakuutettu, etta han petti ja vietteli sinut kuin konna, mutta kuitenkin
tahtoisin kuulla totuuden sinun suustasi. Sita varten tulin tanne.

Hieno puna levisi Annan kasvoille. Hengitettyadn muutaman kerran raskaasti virkkoi han:
— Se on vaikeata, mutta...

— Ehka kuitenkin teet sen minulle. Vastalahjaksi saat ystavyyteni. Helma katseli Annaa yha
enenevalla mieltymyksella. Kohtalommekin on sama, petetyt olemme molemmat.

Hieno puna Annan kasvoilla yltyi vakevammaksi. Luoden silmansa lattiaan alkoi han puhua:

— Syy ei ole yksin hanen, sita jaa minunkin osalleni, silla mina kylla tiesin, ettd han oli teidan
omanne, mutta sittekaan en voinut valttaa kohtaloani. Hanella oli suuri voima minuun, ja vihdoin han
kaytti sita vaarin. Mutta tuo voimakaan ei ollut minulta salassa. Jo ensi kerran tavatessamme tunsin,
ettda han vaikutti minuun ihmeen vékevasti, hanen lahellddn olin mina aina lumottu, sydameni oli
hurmattu, tahtoni vangittu. Kéasitin vaaran taydellisesti ja aioin jo menna Heikille vaimoksi, mutta...

— Heikki rakasti sinua, ja mina olen kuullut etta...

— Kylla han rakasti minua, kiirehti Anna keskeyttamaan, mutta lumottuna ollen oli minulla tuhat
syyta hanta vastaan. Han naytti silmissani kokonaan ala-arvoiselta. Ulkonaiseen olentooni, ilooni ja
nauruuni oli han muka ihastunut, mutta sydameni sisaan ei han muka nahnyt. Lienee tuossa hiukan
tottakin, mutta mina viela suurentelin sitd ja menin sokeudessani yha edemmaksi. Tein Heikista
oikkujeni orjan. Han mukautui aina. Jota turhamaisempi olin, sita enemman koetti han palvella minua.
Siten han muuttui silmissani arvottomaksi raukaksi, ja entisen kunnioituksen sijaan tuli halveksiminen.
Lumousta kesti yha. Sen sijaan, etta minun olisi pitanyt menna kauaksi pois, jain tanne tulen lahelle.
Paiva, jolloin tuli vihdoin poltti, laheni varmasti. Siita on tanapana vuosi; taalla kylassa tanssittiin kuten
tavallisesti ainakin pyhailtoina. Anni oli silloin kipeanlainen, Kaisa meni hanta hoivaamaan ja jai sinne
yoksi. Mina olin yksin. Tyytymattomana Heikkiin ja itseeni laksin tanssista pois ennen muita. Ilta oli



ihana ja lammin, mutta minun rinnastani oli rauha kadonnut. Taalla takapihalla sitte nain hanet, han
nojasi aitaan ja katsoi minua. Kohtaloni oli paatetty. Lumottuna, voimattomana katselin sormusta, jonka
han sanoi ostaneensa minulle, hurmattuna kuuntelin hanen siloisia sanojaan. Pelto, tuon ojan takana,
kasvoi ruista, ja me lahdimme kavelemaan sinne. Hanen valojansa en kertoile. Sina hetkena uskoin ne
kaikki. Onnemme tielld ei enaa ollut esteita. Isansa, aitinsa ja siskonsa olivat vihdoinkin myontyneet.
Linkkuveitsen teravalla karjella piirsi han nimenséa sormukseen ja...

— Hyva Jumala! Saman sormuksen toi han minulle kihloiksi.

— pani sen sormeeni. Mina unhotin kaikki. Anna pysahtyi silmanrapaykseksi, hengitti muutaman
kerran raskaasti ja jatkoi sitte:

— Mutta jo aamulla itkin mina ensimmaiset kyyneleeni. Kun herasin, ei sormus ollutkaan sormessani.
— Konna, naki minkalaisessa mielentilassa olit, ja vei sormuksen tietamattasi.

— Pudota se ei voinut, silla se oli ahtaanpuoleinen.

— Ja kallista kultaa.

— Niin oli. Se oli paksu ja raskas, ja han kirjoitti siihen ristimanimensa taydellisesti ja sukunimestaan
ensimmaisen ja viimeisen kirjaimen.

— Hyva Jumala! Sama sormus on nyt minulla.

— Sitte en tavannut hanta moneen viikkoon. Tunsin jo tilani, kun paasin hanta niin lahelle, etta
voimme vaihtaa sanan. Vastaus tuli semmoinen, jommoista olin odottanutkin. Han lupasi minulle rahaa,
jos en syyttaisi hanta sanallakaan.

— Voi konnaa!

— Ja te olette ainoa, jolle olen puhunut totuuden. Loytyy viela yksi, jolle olen velkapaa tekemaan
samoin, jos nimittain hanen silmiaan koskaan naen.

— Kuka se on?
— Se on veljeni.
— Olenhan minakin kuullut, etta sinulla on veli, kovia kohtaloita kokemassa.

— Han 1ahti kotoa kahta vuotta ennen kuin mina. Mitaan tietoa ei han ole lahettanyt itsestaan, ja
moni luulee hanen kuolleeksi, mutta mina uskon, ettd han elaa ja tulee tapaamaan minua. Lapsina
ollessamme paatimme, ettda han ostaa talon, jossa mina sitten olen emantana, han isantana.

Anna oli tahan asti ollut tyyni, mutta nyt han akkia muuttui rauhattomaksi. Kyyneleet rupesivat
juoksemaan virtana, ja ruumis varisi tuskan vallassa.

— Joku asia viela painaa ja polttaa mieltdasi, sanoi Helma, ottaen kateensa Annan keltaisen
hiuspalmikon. Puhu se minulle, mina olen ystavasi.

— Nyt vasta kun olen paassyt lumouksesta irti, sanoi Anna, kyyneleiden juostessa ja ruumiin
varahdellessa tuskan hiestd, nyt vasta tunnen kuinka paljon rakastan Heikkia!

— Anna raukka! Se oli ystavan hellaa aanta eika ylpeaa halveksimista.
— Tiedan, etta se on synti, suuri synti.

— Rauhoitu nyt. Minun taytyy jo lahtea. Kohta tulen luoksesi toisen kerran ja silloin viivyn kauemmin.
Kaikki mita minulle olet puhunut, pysyy salassa. Rauhoitu nyt.

Helma ei enaa kiertanyt peltojen kautta, vaan suuntasi askeleensa kylan lapi. Han oli tyyni ja tervehti
iloisesti vastaan tulijoita ja muita, joita tapasi tiellaan. Kauppiaan kohdalla kiirehti han kayntiaan ja veti
liinan enemmaéan kasvojen yli; paasi siten kauas ohi, ennenkun hanet huomattiin. Ainu tuli ulos
rappusille huutamaan, mutta Helma astui yha kiivaammin eteenpain, eika katsonut taakseenkaan.
Vasta sitte kun ehti kdanteen ohi, hiljensi han tulista kayntiaan.

Osaksi hanelle jo selvisi suunnitelma, jota aitinsa ja rouva olivat kayttaneet niin mainion onnellisesti,
mutta kun Riston amma tuli hanta vastaan Herttalan pelloille kaantyvan tien haarassa, nousi esirippu
kokonaan ylés. Helma néaki, ettd panettelemiseen kaytettiin palkatuita henkiléitd. Ammé&n muoto oli
nimittain inhottavan imela, kun tervehti Helmaa:



— Te olette nuori ja kaunis, mina olen vanha ja viisas.
Tietaen hanet kaarmetta kavalammaksi nauroi Helma viattoman nakoisena amman tervehdykseen.
— Sulhastanne varmaan kavitte katsomassa.

— Keta muuta sitte? Helma tiesi, ett'ei amma milloinkaan tyhjan tahden piekse kieltaan, ja siksi han
vastasi kysymykseen myontavasti. Se olikin hyva keino.

— Jouluna mina jo sanoin, ettd tdna vuonna tulee haita parittain.

— Ristiaisethan nykyaan ovat enemman muodissa. Helma aavisti, ettda Annan kunnia taas tuli
kysymykseen, ja siksi han tahallaan joudutti ammaa asiaan.

— Te olette nuori ja kaunis, mutta mina olen vanha ja viisas. Inhottavan imela hymy leikki taas
amman huulilla. Mutta kerran te kiitatte minua.

— Miksi teita kiittaisin?
— Haa, te ette sita tieda. Mina se olin, joka autoin sulhasenne eroon kultahiuksisesta tytosta.
— Sanokaapa miten, muuten luulen etta valhettelette.

— Mina olen vanha ja viisas. Talvella juotin mina villitylle pojalle juoman, joka hanet paransi.
Nahkaas, nuori ja kaunis ystavani, silloin oli pimea aika, me menimme yhdessa kolmena iltana kettuja
vahtimaan.

— Naittek6 myos?

— Naimme maarkin. Ensimmaisena iltana tuli Kaaren Heikki, ja hanta varten oli ovi jatetty haasta
auki; toisena iltana tuli naapurin poika, han 16i hiljaa lasiin, pyysi ja paasi sisaan; kolmantena iltana tuli
renkimies. Useampaa lasia ei villitty poika sietanyt, vaan lahti kaupunkiin ja osti kihlat teille, armas
ystavani. Enko ollut viisas?

Havyttomyys pani nousemaan punan Helman kasvoille. Ammé& naki, ettd se oli vihan punaa, mutta
erhettyi, keneen se kohdistui.

— Tottahan sitte, kun paasette rikkaaksi rouvaksi, muistatte Riston ammaa, joka paransi villityn
sulhasenne kolmella ryypylldi. Ammén varsinainen elinkeino olikin kielien kantaminen ja
panetteleminen. Palkan edestd han puhui, mita hanen kaskettiin puhua. Ollen tavattoman viekas ja
ammatissaan edistynyt osasi han ottaa palkkaa kahdenpuolen. Nytkin oli han menossa Annan luo
parjaamaan Herttalan emantaa ja kauppiaan rouvaa, joiden asiaa parhaallaan ajoi. — Tottahan
muistatte.

— Te tavallisesti otatte makson jo etukateen, vastasi Helma purevan ivallisesti ja peraytyi amman
edesta pari askelta. Hyvin teille nytkin on maksettu, muuten ei kielenne keittaisi kadrmeensylkya noin
halukkaasti.

Amma paasti kdhean naurun.

— Tama maailma on niin hullua, sanoi han. Toiset taalla itkevat, toiset nauravat, mutta te olette viisas
kuin isanne ja kaunis kuin aitinne.

— Sotkekaa vaan suutanne, miten parhain haluatte. Helma jatti ammaéan nauramaan ja meni tietaan
eteenpain.

Pellolla aitasi Jukka kylvoheinaan pienta syonnosmaata lypsylehmille.
Helma meni hanen luokseen, istui aidaskuormalle ja virkkoi:

— Hyva ruis on tanakin vuonna Herttalan pelloissa; pyrkii yli kylan.

— Vanhalla siemenella kylvetty menestyi tana vuonna paremmin, arveli
Jukka. Isani saa huonon ruissadon.

— Kylviko han uudella?

— Kylvi, vaikka mina tahdoin vaihtamaan meilta siementd. Mutta touot ovat sen sijaan hyvat.
Sanotaankin, ett'ei kunnon maamiehelle tule katovuotta usein elamassa.

Jukka kaytti viela lammasnahkaista talvilakkia, vaikka Juhannus oli jo mennyt. Siksipa kasvoissaan ja
kaulassa olikin ahavaa vahvasti, mutta otsa, josta hikiherneet juoksivat alas, oli valkoinen. Hanen



lahellaan tunsi Helma aina kevytta sielun rauhaa ja hyvinvointia, Jukan olento ikdankuin puhdisti ilman.

— Tuommoinen on mies, ajatteli Helma nytkin, jolla on takanaan tahraton elama ja edessaan loistava
tulevaisuus.

Sita todistikin Jukan koko olento. Vartalo oli varttunut tayteen kokoonsa, ja suhteet olivat
sopusoinnussa keskenaan. Reipas liikunto ja kasivarsien voima todistivat, etta ty0 oli hanelle nautintoa,
elama rakasta; silmain kirkkaasta katseesta nakyi sielun miehuus, sydamen puhtaus; huoleton kasvojen
hymy todisti, ett'ei omaatuntoa kalvanut mikaan rikos, mikaan synti.

— Olet sulhasmies ja kaytat kesalla karvalakkia. Heled nauru seurasi sanoja, se tuli keveasti ja
luonnollisesti niinkuin hyvin voidessa ainakin.

— Ja Herttalan isantarenki viela paallekaupaksi, lausui Jukka, yhtyen Helman sydamelliseen nauruun.
— Téana kesanako rakennetaan riihi torppaasi?

— Pitaisi kylla rakennettaman, mutta osa hirsia on viela velkana.

— Ja sina et suostu ottamaan lahjaksi muutamaa puuta.

— En, en minakaan ole tehnyt Herttalaan mitaan ilmaiseksi.

— Olet ylpea.

— Niin kaikki muutkin rikkaat ovat.

— Ja tulevana vuonna sina sitte nait.

— Niin on mieleni.

— Mutta jaat yha edelleenkin Herttalan isantarengiksi.

— Isani semmoisia saarnaa, vaan en mina.

— Ei sinua viela kaivata kotonasi; paitse jos olisi paaomia panna liikkeelle.

— Minulla on hyvat paaomat, hevonen ja vahvat kasivarret. Ja jos tarvitaan, osaan mina syoda
suolavetta ja leipaakin.

— Taas puhuit ylpeasti. Kasketko minut haihisi, mina kasken sitte sinun.
— Herttalaanhan haita ensin tulee. Isanta nai, ja tytar ottaa miehen, molemmat samassa kahinassa.

— Ei tule haita meille. Isanta on sairas, ja tyttaren sulhanen on viela maiden ja merten takana. Mutta
héan onkin jalo ja kaunis mies. Vartalo on suuri niinkuin sinullakin, mutta silmissa on enemman sinista,
hiuksissa enemman keltaa. Keta naet, kun et minuun katso.

— Kauppiaan rouva tulee teille. Jukka naki rouvan kaantyvan alas
Herttalan tielle. Onko tuli kylassa irti vai...?

— Rouva se onkin. Nyt silla on tarkeita asioita, koska noin tuiskuttaen astuu. Menkoéon edelld, mina
menen jaljessa; minullakin on tarkeita asioita hanelle.

— Tulee kai kysymys haapaivasta.

Helma katseli rouvan jalkeen, siksi etta tama ehti kaantya pihan portista sisaan. Sitte han akkia nousi
ylos ja virkkoi:

— Rouva tuli tanapana viimeista kertaa meilla kdymaan. Viime vuonna sanoin sinulle toivovani jotakin
tapahtumaa, joka akkia muuttaisi elamani. Se tapahtuma on jo tapahtunut.

— Tuleeko purkajaiset?

— Tulee niinkin. Kotiin mentyani teen ensimmaiseksi tyokseni
Franssista eron, selvan eron.

— Miksi?

— Siksi etta han on heittio, suuri heittio. Himmastyneena katsoi
Jukka Helmaa silmiin.



Uhkamielinen hymy leikki taman kasvoilla, ja katse oli ankara, musertava. Enkelia, jonka Jumala pani
paratiisiin vartioitsemaan elaman puuta, oli Jukka lapsena kuvaillut mielessaan juuri samanlaiseksi.

— Paha sanoa, mutta kylla minakin olen hantéa aina siksi epaillyt.
Enka huoli liioin salatakaan, etta olen iloinen asian kaanteesta.
Jukka pyyhki otsastaan hikiherneet ja rupesi kiukkuisesti tyohon.
Mina olen rehellinen ja suora mies.

— FEika sinua haittaa liiallinen tuhmuus, eika liiallinen viisaus.
Helma lahti.

Tyyntyakseen kaveli han hitaasti ja niinkuin suotta aikojaan.
Viivyteltyaan viela hetkisen puutarhassa meni han emannan kamariin.
Ulkomuotonsa oli tyyni, ja uhkamielisesta hymysta ei nakynyt
jalkedkaan.

Rouva ja emanta olivat jo vilkkaassa sananvaihdossa, ja molemmat loivat Helmaan lapitunkevan
katseen.

— Sina kavit kylassa, sanoi emanta.
— Ja menit ylpeasti meidan ohitse, lisasi rouva. Missa olit?
— Annan luona, kuului tyyni vastaus.

Sanoja seurasi tuskallinen silmanrapays. Rouvan ja emannan vaietessa istui Helma tuolille ja jatkoi
askeiseen tyyneen tapaan:

— Malttakaa mielenne, mina tiedan jo kaikki. Franssi on vietellyt Annan, vietellyt hanet kuin konna.
Ja te olette tallanneet vietellyn tyton ilkeimpaan lokaan, ilkeimpéaan saastaan. Jos Franssi jo teki konnan
tyon, olette te menetelleet viela konnamaisemmasti. Mutta alkiamme puhuko niista sen enempéaa. Mina
annan Franssin kihlat takaisin, ja sillda olemme erossa. Aitini tdhden taytyy minun pyytaa teitd, hyva
rouva...

— Mieti toki edes huomiseen asti, keskeytti emanta. Franssista ja sinusta tulisi kaunis ja onnellinen
pari.

Emannan sanoista huolimatta meni Helma omaan kamariinsa, toi sielta kellon ja sormuksen ja pani
ne poydalle.

— Ottakaa omanne.

Ensimmaisina silmanrapayksina vaikutti suora totuus rouvaan masentavasti, mutta pian vaikutus
meni ohi. Luontainen kavaluus ja ilkeys keksi hata hataa sanat, joilla voi puolustaa mustia toitaan, jopa
nayttaa niiden suhteen aivan viattomalta. Teeskennellen syvaa surua, virkkoi han:

— Hyva Helma! Sina syytat meita, etta olemme tehneet vaarin, kun emme ole puhuneet Annasta
kunnioittavaisesti. Salli minun nyt sanoa, ett'en mina lainkaan kadu puheitani, alentavaisia sanojani.
Mina olen Franssin aiti, ja minun asemani on toisenlainen kuin sinun. Sina vaitat, etta Franssi vietteli
Annan, mutta mina vaitan viela nytkin, etta Anna vietteli hantdaansa Franssin. Huomaathan eron.

— Alkaa puhuko tuohon tapaan, kielsi Helma, ja hédnen katseensa muuttui musertavaksi, ankaraksi, ja
kasvoille levisi uhkamielinen hymy. Ei nyt enda auta julkeakaan valhe. Kurja ihminen! Et tieda, miten
paljon mina rakastin Franssia, etka siis voi ymmartaa, kuinka monta sydantuskaa tama ero minulle on
maksanut. Kahdella sanalla sen naytan. Kun Franssi oli kahdeksantoista vanha ja mina ajattelin hanta,
tuli taivas sydameeni. Mina elin kokonaan héanelle ja olin vaan osa hanesta. Sitte tuli todellisuus
repimaan rikki taivaani, autuuteni. Moneen vuoteen en enaa ole elanyt surutonta hetkea. Nain, etta
hénesta tuli kohtuullinen juoppo, sen annoin keveasti anteeksi. Joll'ei kapakassa juopoksi totu, niin
missa sitte? Nain, etta han rupesi elamaan irstaasti, senkin annoin anteeksi, sydameni pakotti minua
anteeksi antamaan. En voinut toisin tehda. Eiko siina jo ole kyllaksi? Voitteko vaatia viela enemman?
Eilen illalla viela nukuin muistellen, millainen han oli kahdeksantoista vanhana.

— Mutta tanapana et voi antaa anteeksi yhta ainoata hairausta, huomautti rouva.
— Ja tuommoisen koyhan tyton tahden, lisasi emanta, hylkaat nuoruutesi sulhasen.

— Oi aiti, eihan sinun kanssasi voi puhua tyynesti. Helman kasvoilla nakyi tuskallisia varahdyksia,
niinkuin olisi puhuminen vaikuttanut hanessa ruumiillista kipua. Eihan Anna ole syypaa koyhyyteensa,
eika se kuulu kellekdaan. Te rouva ihmettelette, ett'en mina tanapana enaa voi antaa anteeksi yhta



ainoata hairausta. Sita en todellakaan voi, enka tahdokaan voida. Franssi aina ihaili minua ja oli jo
melkein julkisesti sulhaseni. Kuitenkin petti han Annan, turvattoman tyton. Ja mika pahempi, jota en voi
antaa anteeksi, han kaytti petoksessaan laskuja, kylmaa jarkea. Mina olen varma, etta han teki pyhan
valan, joka ei antanut hanelle rauhaa yolla, eika paivalla. Se ei ole enaa kevytmielisyytta, se on
konnamaisuutta. Semmoinen mies ei pida enaa mitaan pyhana, eika semmoinen mies koskaan voi tulla
uskolliseksi puolisoksi. Viekaa, hyva rouva, Franssille kihlojen ohessa minun terveiseni, etta han on
konna, joka ei kelpaa kunniallisen tyton kenganrihmojakaan paastamaan.

Rouvan tummaveriset kasvot ihan mustenivat, ja han aikoi jo syosta vihansa Helman silmille, mutta
Oskari samassa tuli sisaan viereisesta kamarista. Han hengitti sairaasti ja kaveli hiljaa kuin rampa.
Siveeton elama ja siita johtuvat taudit olivat valmistaneet hanelle ennenaikaisen haudan. Kasvoillaan oli
maan vari, ja aanesta oli sointu kokonaan kadonnut.

— Oskari, tule apuihin, sanoi emanta, muuten...

— Mina olen kuullut kaikki puheenne, keskeytti Oskari istuen tuolille ja pitaen kadessaan Helman
katta. Minka mina voin tahan asiaan?

— Tama koskee sinunkin onneasi. Ainu ei huoli sinusta, jos ei...

— Ei se ole sanottu. Oskari nauroi kevytmielisesti, niinkuin ainakin ihminen, joka pitaa elamaa ja
maailmaa pelkkana pilkkajuttuna. Erittainhan meidan kauppamme on. Kun vaan paranen, menen Ainun
kanssa papin puheille.

— Mutta rouva ja kauppias voivat tehda Ainun perinnottomaksi. Heidan on kaikki tavara ja rikkaudet
omaa.

— Ei rakkaus rahaa katso. Oskari taas nauroi kevytmielisesti, mutta salaa pudisti han Helmaa
kadesta.

— Voi, voi! huokasi emanta. Tekee mieleni luulla, etta olen hullujenhuoneessa, enka viisaitten
ihmisten parissa.

Kasittaen Oskarin sanat ja kaytoksen suoraksi kehotukseksi rupesi rouva viela toivomaan onnellista
loppua. Han otti poydalta kihlat, meni ovelle, mutta kaantyi jalleen takaisin niinkuin akkinaisen
juolahduksen vaikutuksesta ja sanoi Helmalle:

— Mina unhotan taannoiset solvauksesi ja tarjoon viela kerran naita sinulle. Etta johonkin maaraan
tulisit huomaamaan, miten sydamestani toivon sinusta ja Franssista paria, pyydan etta kysyt Oskarilta,
paljonko han on velassa Franssille.

— Kymmenentuhatta markkaa. Oskari nauroi kevytmielisesti, mutta salaa puristi han Helmaa
kadesta.

— Voi taivaan taatto! Kymmenentuhatta markkaa! Nyt puhuit piloja.

— Totta se on. Mina kirjoitin kauppiaalle velkakirjan. Humalassa tosin olin, mutta hyvin toki muistan
velkakirjan; sita ei pantu kasvamaan, ja kauppias tahtoi sen omaan nimeensa.

— Miten sina semmoiseen velkaan olet joutunut?

— Ala sitéd kysy. Franssilla on aina purjetuuli, sama pelaako korttia, lyokdé vetoa, tai tekeeko
hevoskauppoja. Ja me teimme keskinaiset tilimme tavallisesti humalassa ja ... tasaisissa sadoissa. Se
kasvatti velkaa suureksi. Franssi on ehka katsonut enemman omaa etuaan, kuin minun etuani. Enka
mina siita valitakaan. Ei raha syoda kelpaa, paperia ja metallia se vaan on. Mutta taitaakin olla silla
tavalla, etta jolla on kaikki muut pelionnet, hanella ei olekaan naimaonnea. Silta nyt ainakin nayttaa.
Oskari nauroi ja puristi Helmaa kadesta.

— Nyt sen kuulit, sanoi rouva ilmeisesti iloissaan. Kun sina lahdet Franssin kanssa pappilaan, on
velka maksettu; mina tuon velkakirjan omaan kateesi. Me emme tahdo Oskarin haviota...

— No mutta Jumalan nimessa, havetkaa toki jo, keskeytti Helma ja polki kiukuissaan lattiata.
Pidatteko te minua kauppakaluna?

— Malta Helma, sanoi Oskari nousten samassa seisomaan. Mina tunnen tuon ihmisen paremmin kuin
itseni; han on liian kurja sinun vihasi esineeksi. Viekaa, hieno rouva, Ainulle minulta hellat terveiset ja
tama sormus. Oskari veti sormestaan sormuksen ja heitti sen poydalle. Koska ei Helma huoli Franssista,
en minakaan huoli Ainusta. Huomenna myyn mina taloni Helmalle kymmeneentuhanteen markkaan,
irtaimistoineen, paivinen. Ymmarratte, hyva rouva, mitd varten minun taytyy menetella silla tavalla.



Hyvasti nyt! Kun mina paranen, tulen heti Franssia tervehtimaan. Han on hauska poika. Kasittaaksenne
tuon lauseen totuuden taytyy minun sanoa teille, ettd mina lahtisin Franssin kanssa vapaehtoisesti
vaikka Siperiaan; meilla olisi siellakin puuttumattomat ilot. Franssi on hauska poika. Nojaten Helmaan
kaveli Oskari hiljaa omaan huoneesensa. Silmanrapayksen kuluttua oli Herttalan emanta yksin
kamarissa. Han oli viskattu seitsemannesta taivaasta alas kurjaan maailmaan.
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Herttalan isanta kuoli seuraavana talvena. Helma oli joka paiva valmistautunut eroon, joten han
jaksoi tyynesti kantaa surunsa. Helma tahtoi, etta Jukan hevonen valjastettiin ruumisvaunujen eteen, ja
vanha Miekkonen pantiin ajamaan. Surusaatto oli suuri. Paitse vainajan monia sukulaisia ja kylan
isantavakia oli Helma, asemaan ja rikkauteen katsomatta, kutsunut hautajaisiin kaikki ne, joita tiesi
vainajan suosineen sydamessaan. Siten loiston ja teeskentelemisen sekaan tuli kuntoa, todellista surua
jo kaipausta; saatossa nahtiin Klaus ja moni muu kunnon tyomies.

Kauppiaan perhe yksin loisti poissaolollaan. Rouva, josta oli tullut Herttalaisten julkivihollinen, ei
tullut itse, eika laskenut kauppiastakaan. Franssi kulki naapuripitajalla naimapuuhissa, ja Ainu ei ollut
kotosallakaan. Jo kesalla, heti kun oli lahettanyt Oskarin kihlat takaisin, meni han paakaupunkiin
Iyhemmaksi ajaksi ja syksylla muutti han sinne asumaan koko talveksi. Saaliessaan tytartaan matkalle
oli rouva lausunut:

— Ainu on liian hyva talonpojan vaimoksi. Kaupungissa on paljon nuoria herroja, sielta riittaa yksi
minullekin vavyksi.

Helma tiesi Ainun osotteen ja kirjoitti hanelle hautajaisiin kutsun, enemman toki muodon vuoksi.
Vastaus- ja kiitoskirje tuli, mutta semmoinen, ettda Helma suuttui ja viskasi kirjeen tuleen. Verrattoman
kevytmielisesti laverteli Ainu kirjeessaan uuden sulhonsa kiharoista, hienoista sormista ja
kultasankaisista silmalaseista.

— Han on hieno herra ja tuomarin koulua kaynyt, kuuluivat sanat kirjeen lopussa. Istuen hanen
polvillaan kirjoitin taman kirjeen ja sain silla ajalla sata suudelmaa.

— Voi harakka itseasi! huudahti Helma ja heitti kirjeen pesaan.

Helman hoidolla toipui Oskari kesan kuluessa jotakuinkin voimiinsa. Alkutalvella, jolloin isanta kuoli,
kykeni han oleskelemaan jalkeilla kaiket paivat; kasvoista oli kadonnut maan vari, ja aanesta kuului jo
sointuakin. Mutta pian han turmeli palaavan terveytensa. Ollen himojensa sokea orja, alkoi han taas
nauttia elamasta vastoin laakarin maarayksia ja Helman rukouksia. Kosto tuli, ja ankara. Jokainen
valvottu yo0 lyhensi onnettoman elamanlankaa, jokainen noudatettu himo vei hanta askeleen
lahemmaksi hautaa. Kun kevat taas tuli, ja vedet alkoivat juosta, oli Oskari kasvoiltaan kuin kuoleman
kuva.

Héanen tautinsa vaikutti sovinnon Helman ja emannan valilla. Sovintoa olivat molemmat salaa
toivoneet, kunnes emanta eraana iltana lausui ensimmaisen sanan. Oskari oli silloin koko paivan
karsinyt kovia sielun ja ruumiin tuskia, mutta illalla sai lian lepoa sen verran, etta nukkui keveaan,
tuskattomaan uneen. Emanta silloin tuli kamariin ja sanoi Helmalle:

— Mene sina taksi yoksi maata, mina jaan tanne.

— Nuorempihan mina olen valvomaan, vastasi Helma.

— Mutta tuolla tavalla sina ihan kuihdut ja kuolet... Ne ovat nyt molemmat kihloissa, Franssi ja Ainu.
— Olkoot.

— En mina sinua syytd, vaikka teitkin Franssista eron; eihan sydanta voi kaskea ja vaatia. Mutta ala
sinakaan minua tuomitse, onneasi ja parastasi mina ajattelin.

Helma ei voinut vastata, silla kyyneleet tulivat hanelle silmiin.

— FEihan tassa muuta suurempaa héataa, jatkoi emantd, niinkaun kun Jukka toita johtaa; mutta se
velka. Mina tulen ihan hulluksi, kun ajattelen sitd. Tammoisena tiukkana raha-aikana menee siihen
puoli taloa. Ja kun velka tulee ilmi, ei sinulle enaa tule kunnon kosijaa. Mika sen velan suittaa?

— Myodaan metsaa. Hinnat eivat nyt kuulu olevan kalleimpia, mutta Jukka vakuutti, ettd toista
kymmentatuhatta kaikissa tapauksissa tulee. Eika koko metsa siihen menekaan. Kun ei velka kasva
korkoa, niin annetaan olla ensi kevaimeen asti. Huhuja liikkuu, etta hinnat ovat nousemaan pain.

— Luojan kiitos! Oikein mina paasin elamaan.



— Uuteen elamaan nyt paasimme, kun kauppiaan vaesta teimme eron. Rouva oli sinun paha henkesi.
En voi viela ymmartaa, mika lopuksi olisi tullut.

— Taidat olla oikeassa.

— Jahka elamme, kiitat viela Jumalaa naista suruista. Kaiken pahuuden, johon rouva sinua vietteli ja
opetti, unhotan helposti, kun ajattelen yhta seikkaa.

— Mika seikka se on?

— No kun otit elakkeen ja annoit Oskarille talon. Sina olet viela kaunis ... ja olet viela oma rakas
aitini.

— Helma, enhan mina tapaturmassakaan ajatellut...

— Nyt elamme jo uutta elamaa, vaikka et sita viela huomaa. Voi, jos Oskari paranisi! Mina mielellani
rikkoisin talonkaupan. Jos milloinkaan menen naimisiin, en valitse rikkauden mukaan. Koyhat tyytyvat
vahaan ja ovat paljon onnellisempia.

— Mene jo maata, olet ihan pyorryksissa moniyotisen valvomisen tahden.

— Kylla menen. Kun Oskari heraa, tahtoo han muuttelemaan jalkojensa alle tyynyja ehtimiseen,
milloin ylemmaksi, milloin alemmaksi. Koskettele hyvin hellasti, niitd sarkee kovin. Ja jos han vaan
sanallakaan vaatii, niin tule herattdamaan minua. Helma nousi ylos, halasi aitiaan kaulasta ja meni
maata.
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Kesalla vihittiin Kaisa ja Jukka. Miekkonen piti kotonaan pienet haat, ja morsiustyttoina olivat
Herttalan Helma ja Klaun Kaisu. Ahdingon valttamiseksi oi kutsuttu lainkaan viuluniekkaa, tama kun
houkuttelisi perassaan nuoria joukottain. Kuitenkin tahtoi Miekkonen, ettda piti lyotaman hypyksi.
Kaisun laulaessa tanssi han itse Marin kanssa vanhanaikuisen polskan. Hilpea mieliala tarttui
vieraisiinkin. Vanha Miekkonen oli kuin nuoret pojat, ja hanella riitti sukkeloita puheita lahes
loppumattomiin. Koko haailtana ei han puhunut kuin yhden ainoan vakavan ajatuksen, senkin niinkuin
salaa. Klaulle han kerran kuiskasi:

— Tama naiminen on minulle mieluinen, kovin mieluinen. Ja samaten se on Annillekin.
— Tietysti, vastasi Klaus.

Kaisa oli kultakruunuissa, ja Jukalla oli ylla mustat verkavaatteet. Kiikkakiehkurat koristivat seinia, ja
pihalle oli laitettu suuri lehtimaja.

Uutisasunnon seutu oli jo melkoisesti muuttunut. Pihaa ymparoi saleaita, ja puolet lehdikkoa oli
raivattu pelloksi. Minne silma katsoikin, nakyi aina edistymista ja vasymattoman kaden jalkia. Uusista
rakennuksista oli huomattavin riihi- ja luuvarakennus. Se sijaitsi kauimpana, Herttalaan menevan tien
varrella. Miekkonen ja Klaus olivat sen kevaalla lyoneet kehaan, ja siita puuttui viela katto ja
permannot; syksymmalla aiottiin nekin saada tehdyiksi.

Keveasti kaveli Anni kasvattityttonsa haissa, vaikka hiuksensa jo olivat hopean valkoiset. Hanesta oli
tullut uudestaan lapsi; han ajatteli kaikista ihmisista hyvaa ja katsoi kaikkia asioita hyvéalta puolelta.
Lasten parissa han parahiten viihtyi haissakin, ne yksinomaisesti olivat hanen huomionsa ja hellyytensa
esineind. Klaun perheesen kuului jo kuusi henked, ja nuorimmat jasenet olivat mummon varsinaisia
lemmikkeja. Kasivarrellaan kantaen Annan poikaa haaraili Anni lasten kanssa, taytti jokaisen
vaatimuksen ja vastasi turhimpiinkin kysymyksiin...

Haailtana ratkaistiin lehtimajassa Heikin ajallinen onni.

Nayta nyt, etta rakastat minua, sanoi Anna, ja hanen aanensa hiukan varahteli, mutta katseensa oli
tyyni ja rauhallinen. Miksi et lahde?

— Siksi ett'en voi erota sinusta, vastasi Heikki intohimoisella aanella; en voi jattaa sinua.

— Mutta tiedathan, etta ainoastaan eron tie voipi vieda meidat yhteen. Paatostani et voi millaan
horjuttaa, muulla ehdolla en tule vaimoksesi. Siella kaukana ei menneisyys myrkyta onneamme.

— Sina haaveilet.

— En lainkaan, painvastoin ajattelen hyvinkin tyynesti ja kylmasti. Vaikka onnellisuus perustuu
rakkauteen, riippuu sen menestyminen tuhansista pikkuseikoista. Jo yksi pilkallinen silmays, jo yksi



ivallinen sana joltakulta tuttavaltasi tekisi mielesi karvaaksi. Kavisi ehka niin, etta taytyisit aina karsia
minun tahteni. Muista omia sukulaisia. Ethén voisi viedd minua rinnallasi heidan seuraansa, hetihan
mina alentaisin sinun arvoasi. Kotimme kynnyksen ulkopuolella ei sinulla koskaan olisi hyvaa
omaatuntoa. Sina et nyt voi punnita, mita tuo ajan pitkaan vaikuttaisi; mutta onneksi on minulla sen
verran tervetta jarkea, ettd naen, mita surkeutta siita seuraisi.

— Jo myonnan, ett'et haaveilekaan. Heikki nousi akkia ylos ja aikoi sulkea syliinsa Annan, mutta tama
teki estavan liikkeen kadellaan ja astui askeleen kauemmaksi.

— Ole mies ja lahde. Jota kauemmaksi menet, sita lahemmaksi minua tulet.

— Mina myon taloni ja lahden. Heikki otti kunnioittavaisesti Annaa kadesta kiinni. Kun tasta paivasta
on kulunut viisi vuotta, tulen noutamaan sinua meren takaiseen maahan. Tuletko silloin vaimokseni?

— Tulen. Anna veti hiljaa katensa irti Heikin kadesta ja 1ahti edella kaymaan haatupaan.

VIII.

Rikastuminen oli kauppiaan olemuksen tuote. Niinkuin sieni vetdaa vetta sisaansa, samoin imi han
rikkautta itselleen. Liikkuen ahtaassa nakypiirissaan erinomaisen taitavasti keksi han silmallaan aina
oikean langan, jota myoten rahavirta hereasti juoksi puotiin. Siten hanesta oli tullut "kylan suuri rikas."

Rouvan ylpeys oli paisunut samassa maarassa, kuin Mikon rikkaudet olivat lisaantyneet. Han jo
julkisesti osotti halveksimisensa koyhaa kansaa kohtaan; varakkaimmille emannille hymyili han
armollisesti. Kolmesta intohimostaan, nimittain nautinnosta, rikkaudesta ja kunnianhimosta oli viimeksi
mainittua vaikein tyydyttaa. Herttalaiset olivat viela kylan mahtavimpia. Yhtena syyna, joka vaikeutti
ylimpaan kunniaan paasemista, oli Mikon henkinen ala-arvoisuus. Sen rouvakin hyvin tiesi. Mikkoa
pitivat renkimiehetkin vertahisenaan, edessa ja takana hanta kirottiin ahneeksi, koronkiskuriksi ja
verenimijaksi. Toisenlaista virtta veisattiin Herttalaisista. — Oskarista tosin oli tullut tuhlari ja juoppo,
mutta viina ja olut olivat tehneet kylassa niin suuria tuhot6itd, ett'ei ketdan erittain voitu sormella
osottaa. Uhreja loytyi lahempanakin, ett'ei niita tarvittu Herttalasta saakka etsia. Jos joku oli niin
onnellinen, etta oma lapsi pelastui, niin vei olut uhrikseen veljen, tai jonkun muun sukulaisen. Siten
juoppouden suhteen ei yksi ollut onnellisempi kuin toinenkaan. — Herttalan isantavainajata oli
kunnioitettu vapaan talonpojan esikuvana. Ymmartavaisena ja kunnollisena maanviljelijana oli hanella
ensimmainen kunniasia kylan isantain joukossa. Kunnioitus kulki perintona leskelle ja lapsillekin, ja
Jukan ansio oli, etta kunnioitus viime vuosina oli pikemmin noussut kuin laskeutunut. Herttalaisten
kannalle pyrki jokainen isanta maanviljelyksessa ja karjanhoidossa, silla Herttalan pelloissa oli aina
leveat ojat, paksu ruokamulta ja pitka laiho; samoin oli siella myoda maitoa, voita ja juustoa ympari
vuoden. Lyhyesti sanoen olivat Herttalaiset viela samassa kunniassa kuin isantavainajankin aikana. Se
tuli aina ilmi. Hurjat renkipojatkin, jotka, aikamiesten esimerkkia seuraten lausuilivat Mikolle torkeita
sukkeluuksia, panivat Herttalan eméannan ja tyttaren lahella kauniimmat puolensa nakyville. Herttalan
talo oli heille, kuten se oli aikoinaan Jukallekin ollut, ihmeellinen kuninkaanlinna.

Yleiseen kunnioitukseen Herttalaisia kohtaan vaikutti myoskin velattomuus suuresti. Kauppiaan rouva
huomasi sen ja pani kymmentuhantisen velkakirjan uloshakuun, asianomaisille tietoakaan lahettamatta.

— Mina naytan, kuka tassa ylimmaisena istuu, sanoi han miehelleen.
Millahan luulevat maksavansa?

— Millapa sen maksavat? tuumi kauppias. Kukkarossa ei niilla ole, ja lainaksi ei ne mene hakemaan.
Siita tulee kirjoitus ja ryosto.

— Ja kyla on koyhia raukkoja taynna. Ahdas nakopiiri ja kaiken korkeamman katsantokannan puute
estivat kauppiasta nakemasta, mita merkillista hanen ymparillaan viime vuosina oli tapahtunut. Han eli
vaan kootakseen rahaa ja rikkautta, pieninkaan valo ei paassyt paistamaan hanelle, ajatuksensa kun
alituiseen rypivat omanvoiton ja aineellisuuden loassa. Han oli tavallaan elaimen kannalla. Hyva ja
paha, onnellisuus ja onnettomuus, eli kaikki se kirjavuus, joka muodostaa ihmiselaman, pysyi hanelle
salattuna arvoituksena. Alhainen sielunsa ja ahne luontonsa oli sidottu rahaan niin monella siteelld,
ett'ei edes silmanrapayksellinen irtautuminen voinut tulla kysymykseen. Menestys ja onni olivat
hénessa kasvattaneet itseensa luottamista ja jonkinlaista henkista ylpeytta. Kaikkea uutta han
vaistomaisesti vihasi ja halveksi. Mielipiteensa, jos niitd semmoisiksi saattaa sanoa, koska pikemmin
olivat kehittyneita vietteja, piti han ihmisviisauden summana. Ja ne olivat samat, kuin hanella oli



nuoruudessaankin. Elaminen rikastumatta on sama, kuin uiminen koskaan rantaa saavuttamatta, se oli
vielakin hanen mielilauseensa. Paattdaen siitd ahneudesta ja viekkaudesta, jota han osotti, kun tuli
kysymykseen voittaa markka sielta, penni taalta, olisi outo luullut hanen henkensa riippuvan juuri niista
samoista kolikoista. Suuressa rikkaudessaankin oli han koyha!

Talonpoikain seka aineellinen etta henkinen tila oli jo ilahuttava. Kulunut vuosikymmen oli tullut
kaanneajaksi koko pitdjalle. Joka taholla herattiin edistymaan. Uusia kansakouluja perustettiin toinen
toisensa jalkeen, ja yhteisia asioita ruvettiin harrastamaan innokkaammin. Sanomalehdet tulivat
valttamattoman tarpeellisiksi joka kylassa, niita luki nuoret ja vanhat, ja niista virtasi valoa mataliinkin
majoihin.

Oli juuri se aika kasissa, jolloin syvat rivit alkoivat herata unesta.

Taloudellinen tila ei suinkaan ollut heraaville suotuisa. Viljaa myotiin viela polkuhinnasta, joten
markka oli isannille kahta ahtaammalla kuin ennen, ja kuitenkin kasvoivat tyovaen vaatimukset vuosi
vuodelta. Mutta huolimatta taloudellisesta pulasta ryhdyttiin innokkaasti tyohon, rahamenoja ei
nureksittu, veroja ei valitettu suuriksi. Samalla kun talonpojat tunsivat suonissaan suurta elinvoimaa,
oppivat he itsenaisesti ajattelemaan. Monet seurat ja kokoukset muodostuivat ajatusten
voimisteluharjoitukseksi. Myoskin ne rakensivat yhdyssiteita jasenten wvalilla ja tekivat siten
hajanaisesta vahvan kokonaisuuden. Kunnan asioissa oli tahan asti ollut herroilla valta, mutta kun
talonpojat herasivat, ottivat he kauniisti vallan itselleen; he eivat enaa suostuneet olemaan alaikaisia ja
johdettavia niissa tarkeissa asioissa, jotka suorastaan koskivat heita ja heidan hyvaansa. Edistys oli
jokaisen tunnussanana.

Nuori sukupolvi riensi vanhojen edella valoa kohden. Pidettiin arpajaisia ja iltahuvia, perustettiin
kirjastoja, luku- ja sanomalehtiyhtioita. Talonpoikaisista kodeista 1lahti lahjakkaita nuorukaisia opin
teille, ja he sytyttelivat sydamia tuleen. Moni harmaahapsinen vanhus tuli heratetyksi koulupojan
kautta, monelle siskolle naytti veli ihanan isanmaan, ja ihmeekseen kuuli moni kyntomies nuoren
ylioppilaan pukevaan sanoiksi juuri sita, jota han oli salaa sydamessaan tuntenut auran jaljessa
astuessaan ja lintujen viserrysta kuullessaan.

Tammoisena mahtavana heratyksen aikana ei raittiusliike voinut olla 16ytamatta pitajaan, jossa viinan
ja oluen tuhotyot olivat yhta surkeat joka kylassa. Se tuli kuin vakeva tuulenpuuska ja voitti
kokonaisuudessaan mielet. Sivuseikoista tosin vaiteltiin ja riideltiin, mutta itse aate, yleinen raittius,
myoOnnettiin jaloksi, jopa mahdolliseksikin toteuttaa kaytannodssa.

Kauppias ei lukenut sanomalehtid, joten han pysyi taydellisessa tietamattomyydessa viimeiseen
hetkeen saakka. Saatuaan joiltakuilta liikkeesen perehtymattomilta hajanaisia tietoja uudenaikuisista
ihmisista, jotka juhlallisella lupauksella luopuivat juovuttavien juomien nautinnosta, nauroi han
makeasti. Kaikki oli muka ilvettda, koirankuria. Kun asiasta kuitenkin ruvettiin meluamaan yha
enemman, taytyi kauppiaankin koettaa saada parempi selko raittiusmiehista ja heidan aikeistaan.

— Mita menninkaisia ne oikein ovat? kysyi han eraalta isannaltd, josta muutamassa vuodessa oli tullut
eteva ja melkoisilla tiedoilla varustettu mies. Eihan niita ole ennen kuultukaan.

— Ei tanne syrjakylaan kuulu mikaan asia liian aikaisin, vastasi isanta. Ulkomailla on raittiusmiehia
ollut jo kauan, ja siella he ovat kasvaneet suureksi joukoksi.

— Alkaa hittoja! Ovatko sitte ulkomaan ihmiset hassuja?

— Sita mina en luule. Painvastoin ovat he monessa asiassa viisaampia kuin me, ja yhteisissa
oloissakin paremmin edistyneita kuin me taalla kaukaisessa pohjolassa. Mutta me kammimme hiljaa
perassa ja panemme tarkoin muistiin kaikki ne paikat, joissa he ovat lyoneet paansa seinaan.

— Keitahan taalta meidan kylasta on mennyt seuraan? Varmaankin
Kaaren uusi isant§, joka kaiken kummallisen perassa juoksee.

— Kaaren isanta on alykas mies, alykkaampi kuin mina ja te yhteensa.

— Nuorten aly ei kannata kiitosta, vanhana mies vasta tunnetaan.
Arvasinhan mina, etta se meni seuraan ja vei mukanaan, keta sai.

— Eipa mennyt, eika ole meidan kylasta kukaan mennyt.
— Mita hyvaa siita seurasta sitte on?

— No se on silla tavalla, selitti isanta, joka monissa kokouksissa oli oppinut itsenaisesti ajattelemaan,
ett'ei raittiuslupaus ole saavuttanut taalla meidan kylassa puoltajia. Ei juoppoa auta se, ettd han menee
raittiusseuraan. Niinkauan kun olutta ja viinaa myoddaan, niinkauan niita juodaankin. Poikkeuksia kylla



voi 10ytya, mutta niiden merkitys yleiseen raittiuteen, jota me ajamme takaa, on yhta suuri kuin pisaran
mereen.

— Voi velikulta, kuinka viisaasti puhut.

— Raittiit eivat kernaasti rasita omaatuntoaan lupauksilla, vaikka se olisikin suotava hyvan esimerkin
vuoksi.

— Niin on asia, velikulta. Tanne meidan kylaan sopisi rovastin ja lukkarin tulla koulua kaymaan.

— DMutta itse aatteen me hyvaksymme ja seurallisten Ilupauksistakin olemme ottaneet
noudattaaksemme tehokkaimmat kohdat. Tasta lahin ei kukaan isanta tuo juovuttavia juomia
kaupungista paraalle ystavalleenkaan, ja pidoissa tulee kaytantoon kannu-olut pullo-oluen ja muiden
karvaiden juomien sijaan.

— Nuo asiat on Kaaren isanta teidan paahanne pannut.

— Ja viina- ja olutkauppojen suhteen olemme kaikki yksimielisia. Seka seuralliset ettda seurattomat
katsovat niiden havittamisen valttamattoman tarpeelliseksi, jos elaa aiotaan ja edistya tahdotaan.

— Mutta olutkauppojen suhteen ainakin lyotte kirveenne kantoon.
Herrat eivat suostu niiden havittamiseen.

— Saamme nahda.

Viikko tuskin ehti kuluneeksi edellda kerrotusta keskustelusta, kun jo kylan isannat eraana paivana
lahtivat miehissa kuntakokoukseen. Edella ajoi Kaaren isantda, ja hanen rattaillaan oli tuo itsenaisesti
ajatteleva isanta; perassa tulijoilla oli heillakin jokaisella naapuri tai tuttava rinnalla. Nakyi, etta heilla
kaikilla oli yksi tie, yksi asia.

Istuen puodissa naki kauppias isantain ajavan kirkolle pain. Han vihasi vaistomaisesti Kaaren isantaa,
vaikka valtti tuoda vihaansa nakyville. Kurkistaissaan lasin lavitse maantielle mutisi han:

— Jos kukaan ihminen maailmassa kaivaisi minulle mielellaan haudan, niin tekisi sen juuri tuo Kaaren
isanta. Mitahan vehkeita silla nyt taas on?

Tuohon tapaan jatkettuaan mutinaa kotvasen aikaa meni kauppias saliin, rouvan luo. Tama istui
sohvalla ja luki kirjetta, jonka oli saanut Ainun sulhaselta.

— Mita siella kirjeessa Franssista sanotaan? Kauppias istui sohvan toiseen paahan ja katsoi uteliaasti
rouvaa.

— Franssi paranee, taudinkohtaukset kayvat yha harvemmiksi, jota saannollisempaa elamaa han
viettaa, vastasi rouva. Niin Kkirjoittaa tuomari. Ainu tahtoo viettaa haat tana kesana ja ... voi sitda Annaa
jumalatonta!

— Epailetko etta han...?

— En mina epaile, mind annan vaikka silvota sormeni sen paalle, etta
Anna tartutti Franssiin kaatuvan taudin.

— Mutta kun ei hanessa itsessaankaan...

— Ole vaiti, rouva taas keskeytti karsimattomasti, ei sinun alysi riita tammdisiin. Kaatuvaa tautia voi
toiseen ihmiseen tartuttua, vaikk'ei itsessa olekaan, sitda voi hankkia muilta. Ei tarvita kuin pisara...

— Sita vaahtoako?

— Juuri sita, yksi pisara vaahtoa kahvin tai muun nautittavan sekaan, silla se on tehty. Heti
kevaallahan Franssikin kaatui ensimmaisen kerran. Anna kosti, kun naki ett'ei tullutkaan naimista.
Héanen toimestaan kai kelloa soitettiin niin kauas kuin mahdollista. Ja semmoinen rikas ja rakas tytto
sitte antoi kaatuvan taudin tahden rukkaset Franssille. Mutta kylla minakin osaan kostaa. Mina
palkkaan jonkun heittamaan varia vetta Annan-silmille.

— Varo, ett'et puhu muiden kuullen tuommoisia. Kaaren isanta on Annan veli, ja sina tiedat mita
seuraa, jos hanelle kerrotaan noita puheitasi.

— Ei koyha kirkonvaivainen mitaan voi. Talokin on velkana.

— Ei se siihen kuulu, kylla kéyhékin vihata voi ja pahaa suoda. Asken hén néakyi laahanneen iséntia
kanssaan kirkolle pain, arvatenkin johonkin kokoukseen. Paha henki niita seuroja ja kokouksia, joiden



kanssa ihmiset tahan maailman aikaan ovat ihan hulluina! Jumala tiesi, mita niista lopulta seuraa.

— Ei niista mitaan seuraa, menkoot kokoukseen tai kokouksen taakse; ei koyhat raukat mitaan aikaan
saa.

— Hm! Riston pitaisi jo joutua kotiin, joll'ei vaan ole tielld ruvennut ryypiskelemaan.
— Ei se mikaan taattu mies ole. Moittivat, etta panee vettakin sekaan.
— Sittehan sietavat useamman ryypyn. Risto hyotyy, ja mina hyodyn.

Risto, kauppiaan nykyinen katyri, oli viisas ja viekas. Hanen johtamanaan kukoisti liike paremmin
kuin koskaan ennen ja tuotti myoskin suurempaa voittoa, silla viinassa oli vetta lahes kolmas osa; sita
annettiin ainoastaan lapsille, jotka eivat kelvanneet todistajiksi. Pitdjan uutta nimismiesta, joka
alituisesti ahdisteli salakauppiaita ja viinan kuljettajia, oli han monta kertaa vetanyt nenasta. Keinot
olivat monenmoiset. Useimmiten tuli vanha veijari viinakuormineen kirkonkylan lavitse yolla, jolloin
valpas virkamies nukkui. Edellinen matkansa oli tullut naurun-aiheeksi koko pitdjalle ja suureksi
hapeaksi nimismiehelle ja hanen kotkansilmilleen. Risto tuli nimittain kotiin vaaralliselta matkaltaan
sydanpaivalla. Nimismies sattui juuri silloin seisomaan kartanolla, ja han naki rattailla lootia,
anturanahkaa, nuoraa ja sen seitsemaa lajia, kuten kauppiaan tavarakuormassa ainakin. Risto kaveli
vakavana miehena hevosen rinnalla. Tultuaan nimismiehen kohdalle lausui han hyvanpaivan ja
tiedusteli samassa, mika aika paivasta oli kulumassa. Kello on kaksitoista, huusi nimismies. Risto, jolla
oli hyvat leuat, vastasi: Nyt ei herra vallesmannin kello kdykaan tarkasti! Sitte tuli sana, ettd se olikin
viinakuorma. Silloin oli nimismies kynsinyt korvansa juurta ja kiroten vakuuttanut, ettd joll'ei Risto
seuraavalla kerralla kulje pilvia pitkin kotiin, joutuu han kiinniottoon.

Uhkaus kerrottiin kauppiaallekin mutta han ja Risto 1oivat alynsa yhteen. Viimeksi mainittu oli jo
edellisen paivan aamuna lahtenyt matkalle, ja vasta tdna aamuna piti hanen palata. Nimismiehen
nukkuessa makeinta aamu-untaan piti Riston ajaa kirkonkylan lavitse ja siten taaskin paasta ehjin
nahoin kotiin.

— Liiaksi Risto sittekin viipyy. Kauppias katsoi kelloonsa ja rupesi kavelemaan rauhattomasti edes ja
takaisin. Kun ei vaan olisi piru merrassa.

— Sita mina en pelkaa, tuumi rouva. Kuuden ajoissa nimismies viela nukkui kauniisti.

— Mutta jos Risto olisi kuuden ajoissa ajanut kirkonkylan lavitse, olisi han nyt jo kotosalla. Kun ei
vaan pirun kello olisi tanapana kaynyt tarkasti.

Kauppias odotti hukkaan koko paivasydamen.

Illanpuolella palasivat isannat. Harmaalla hevosellaan ajoi Kaaren isanta taaskin edella; han poikkesi
puotiin toverinsa kera, osti sikaareja, rautanauloja ja kirjoituspaperia. Antaessaan tulta isannille kysyi
kauppias!

— Mika kokous siella taas oli?
— Kuntakokous, vastasi Kaaren isanta. — Oliko tarkeita ja sattuvia asioita esilla?

— Oli maarkin, viinat ja oluet siella olivat kysymyksessa. Talonpojat ja herrat tappelivat niin, etta sita
oli hauska katsella ja kuunnella; ajatukset loivat oikein sylipainia.

— Arvaan minakin sen. Talonpojat tahtoivat havittaa pitdjan olutkaupat, mutta herrat eivat
suostuneet.

— Suostuivatpa.

— Alkaa peevelia!

— Herrain oli pakko suostua, silla he jaivat aanestyksessa vahemmistoon.
— Ai peeveli! Talonpoikia oli paljon.

— Pitajan kaikki isannat. Olvilat paatettiin havittaa joka kylasta. Uudenvuoden paivasta alkaen ei
olutta endaa myoda muualla kuin panimossa ja pitdjan kievariloissa. Ja sitte isannalle, jonka maalla
harjoitetaan viinakauppaa, maarattiin neljankymmenen markan sakko.

— Mutta hullun paatoksen teitte, ainakin oluen suhteen. Totta kai olutta taytyy saada myoda, koska
sita kerran suvaitaan valmistaakin; Jumala on sen asettanut maailmaan niinkuin veden ja kaljankin.
Olutpanimo on paronin pelto. Mita te sanoisitte, jos akkia tulisi laki, joka kieltaisi teita myomasta viljaa,



voita ja mita aitoissanne on?
— Semmoista lakia ei tule, silla ihmiset eivat ela syomatta.

— Ja leipa on Jumalan asettama, lisasi toveri, mutta olut ja viina ovat paholaisen keksimia; ne vievat
ihmiselta sielun ja ruumiin. Viinatta ja oluetta eldisi nuorin veljeni tanakin paivana. Ajaessaan kumoon
rattaat ja hevosen oli han juovuksissa. Isku, jonka sai kumoon kaatuessaan, vei hanelta hengen, mutta
iskun vaikutti olut ja viina. Selvapaisena ei han milloinkaan lyonyt hevoista, eikd milloinkaan ajanut
hurjasti, mutta olut ja viina tekivat hanesta pedon. Kuinka niita sitte voitte vaittaa Jumalan asettamiksi?
Paholainen ne on keksinyt niiden ihmisten tahden, joita ei muilla keinoilla saa valtaansa.

Kauppias huomasi vaikenemisen parhaaksi.

Tekosyylla, ett'ei lootassa ole pienia rahoja, esteli han ottaa
Kaaren isannalta maksoa.

— Annetaan olla toiseen kertaan, sanoi han, silla mina juuri asken korjasin pienet rahat. Kayttehan te
usein meilla.

— Maksetaan pois, selva on aina selva.

— Sama tuo. Kauppias otti setelin, meni saliin ja toi sielta pienia rahoja. Rouva tuli hanen perassaan
ja jai kynnykselle seisomaan.

— Tassa on takaisin. Kauppias luki rahat tiskille ja mainitsi samassa summan, joka ostoksiin meni.
— Mitenka sita niin paljon meni? Kysyja naytti hyvinkin hammastyneelta.

— Eihéan sita paljoa mennyt. Sikaarit maksoivat kaksikymmenta pennia, rautanaulat markan ja paperi
yhdeksankymmenta pennia. Selvahan se on.

— Mutta tehan otatte sata prosenttia voittoa, eli toisin sanoen viette rahat ja kukkarot.
— Elaa minunkin taytyy. Tavaroissa seisoo suuria summia kiinni.

— Olkaa tulematta meille, tiuskasi rouva. Etta tuommoiset kehtaavat, kun eivat muut paremmatkaan.
Emmehan me tyrkyta teille tavaroitamme. Ostakaa muualta.

— No, no, hyva rouva, Kaaren isanta naurahtaen virkkoi. Kylla mina kuulen hiljaisemmankin puheen.

— Kehtaatte moittia ja morkata, niinkuin hyvatkin! Rouva poistui saliin, mutta paiskasi oven taydella
voimalla perassaan kiinni.

— Olkaamme ystavia, sanoi kauppias? Mita me miehet huolimme akkain puheista? Enta muita
kuulumisia kirkonkylasta?

Ei sielta erittain mitaan kuulu. Nimismies vainenkin, otti tana aamuna takavarikkoon Riston viinat,
viisikymmenta kannua.

Kauppiaan kasvot muuttuivat hiilimustiksi.

— Olvilan ohi ajaessamme makasi Risto pihalla pitkanaan, arvattavasti perin humalassa. Minulle joku
sanoikin, etta miesparka hapeaa tulla kotiin, kun ei rattailla holkykaan viinatynnyri.

— Sehan koko koira herraksi ja virkamieheksi, kauppias vihdoinkin ankytti. Pohjanmaalla saisi
semmoinen nimismies puukkoa, etta kylla muistaisi toisen viinat vieneensa.

— Hm! Taalla emme hanta ainakaan puukota. Painvastoin aikovat raittiusmieliset ostaa hanelle
jonkun lahjan, siten osoittaakseen julkista kiitollisuutta valppaalle virkamiehelle. Kultakello lie sopivin,
se kun useimmiten kay tarkasti! Kai tekin annatte markan...

— Vai lahjat viela sille koiralle, vai viela kultakellot. Ja Risto, senkin sika, rupesi sitte juomaan...

— Minka suruissaan ja hapeissaan enaa tekee? Isannat menivat ulos, ja rattaille noustessaan virkkoi
Kaaren isanta:

— Paimenessa ollessamme saimme me pojat kerran kyyn elavana kiinni, panimme sen pihtiin,
annoimme sen sahista ja pihista siina koko paivakauden. Puodissa asken muistui tuo tapaus elavasti
mieleeni. Kauppias oli juuri kuin meidan kyykaarmeemme pihdissa.

— Hm! Taynna vihaa ja myrkkya, mutta voimaton vahingottamaan ketaan.



Mikkoa oli ensi kerran elamassa kohdannut huono onni.

Pian se tuli toisenkin kerran tervehtimaan hanta. Pari paivaa kuuluisan kuntakokouksen jaljesta tuli
Kaaren isanta ostamaan hanelta taloa ja tarjosi siita kelpo hinnan.

— Myokaa minulle talonne, sanoi han suoraan. Ette saa siita vuokraa niin paljoa, kuin tarjoomani
hinta kasvaa korkoa viidenkin mukaan.

— En saakaan. Kauppias rupesi miettimaan tarkemmin.

Jollekulle muulle ostajalle olisi han mielellaan myynyt talonsa noin hyvaan hintaan, mutta Kaaren
isanta hanta epailytti. Enta jos suorien sanojen takana piilikin petos, kosto ja vaino? Enta jos koko
talonkauppa oli pelkka paula? Mutta tarjottu hinta oli ylen hyva ... ja talo oli ylen huono, eli oikeammin
sanoen ylen huonossa tilassa. Koyha eméanta oli sitd hoitanut niin ja nain, ja velkoihin se sitte kokonaan
meni. Vuokraaja, jonka hallussa se oli ollut kymmenkunta vuotta, oli koyha ja kykenematon, joten teki
paljasta vahinkoa talolle ja pelloille. Mutta nyt tarjottiin talosta hyva hinta.

— Ei kukaan jarjellinen ihminen maksa teille siitd niin paljoa, kuin mina nyt maksan, sanoi Kaaren
isanta kaikella silla suoruudella, joka oli hanelle omituista ja luontaista. Sita on vuosikaudet viljelty
huonosti ja rakennukset eivat nekaan enaa ole kehuttavassa kunnossa. Syksylla loppuu nykyisen
vuokra-ajan kontrahti, ja teilla ei ole muuta valittavaa, kuin joko nyt myotte talon minulle, tai otatte
syksylla uuden vuokraajan, ja alennatte vuokraa, jotta siina voi alkaa elad. Jos nimittain ette tahdo
suoraa tappiota itsellenne.

— Mita varten sitte te sita haluatte niin kovasti?

— Sita varten etta sen maat sopii yhdistaa Kaaren talon maihin, jok'ainoa kyynara.
— Ai peeveli! Kaikki epailykset jo katosivat. Seko siina olikin mattina?

— Juuri se. Tama kauppa on semmoinen, etta siita voitamme molemmat.

— Selittakaapa tuo tarkemmin.

— Kernaasti sen teen. Eiko ensiksikin tarjoomani hinta ole hyva?

— Sita en voi kieltdaa. On siina hintaa sille talolle.

— FEi kukaan teille siita niin paljoa maksa, eika kenenkaan sovikaan maksaa. Mina yksin voin maksaa
siita ylihintoja, silla mina hyodyn siita enemmaéan kuin kukaan muu. Parilla esimerkilla naytan sanani
todeksi. Tata nykya on meilla kolme hevosta ja kaksi renkia. Liiaksi siind on kumpiakin, mutta
kiireisena aikana ei riita kaksi hevosta ja yksi renki. Ostettuani teidan talonne otan mina lisaa
korkeintaan yhden rengin ja kaksi hevosta. Tuloni suurentuvat kaksinkertaisesti, mutta menot eivat
lisdannykaan samassa maarassa; ne jaavat vahempaan joka kohdassa. Silla tavoin mina nyhdan siita
voittoa joka mutkassa. Etta se tapahtuu ajan pitkaan, ymmarratte sanomattanikin. Hyvat heinamaat jo
alussa osaksi korvaavat, mita pelloista tulee tappiota. Aionkin ruveta parantamaan karjanhoitoa, jos
lyotte kaupan valmiiksi.

— Miks'en 10isi? Mutta velkakauppoja en mielellani tekisi, nykyjaan en ensinkaan, silla Ainun haat
ovat tana kesana, ja mina olen luvannut vavylleni puhtaat rahat, viisikymmenta tuhatta. Miesta
minussakin on. Koyhasta pojasta olen alottanut ja tammaisiin varoihin olen paassyt. Jos teilla olisi...

— Minulla on rahat taskussa.
— Te taidattekin olla rikas.
— En mina rikas ole, mutta minulla on hyva nimi.

Viela samana paivana tehtiin talonkauppa valmiiksi. Kaaren isanta itse kirjoitti kauppakirjat, ja han
vaati rikkojaisiksi puolet kauppasummasta. Kauppias siihen empimatta suostui. Piirtaessaan
puumerkkiaan kauppakirjoihin unhotti han nimismiehen koiruudet ja kaikki muut ikavat. Mikko oli taas
sama onnen mies, joka ottaa karsimansa vahingon kymmenkertaisesti takaisin.

— Thmeen luja mies te olette, sanoi han Kaaren isantaa ja otti poydalta setelikimpun. Voi peeveli
miten luja mies olette, puolet kauppasummasta panitte rikkojaisiksi.

— Asiat valiin vaativat lujaakin.

Kaaren isanta korjasi kauppakirjat ja meni todistajain kanssa piammiten pois. Ulkona sitte virkkoi:



— Te ette tieda, miten vasynyt mina olen pelkasta mielenponnistuksesta. Vaikka naytin tyyneltd,
kuohui ja kiehui vereni. Viimeiseen silmanrapaykseen asti epailin. Kun han oli piirtanyt kauppakirjoihin
puumerkkinsa, ihmettelin ett'ei han samassa repinyt niita tuhansiksi kappaleiksi. Ja kuitenkin olin tyyni.

— Hataileminen olisi tehnyt hittoja.

— Tama talonkauppa oli minun edistymiselleni hengenehto. Mikko teki hyvan kaupan, mutta mina
tein viela paremman.

— Kaaren talosta tulee pieni kartano.

— Mennaan meille juomaan harjaiskahvia. Kylassa on aina laulettu, ett'ei sita miesta synny, joka
Mikon pettaisi, mutta kylla mina sen nyt petin. Vanha kettu muistaa myyneensa talon hyvasta hinnasta.

— Muistaa maarkin, jahka saa vahan tietoja.

— Iloinen han oli, kun ei tarvinnut ostaa harjakannujakaan, vaikka sai tuhansia yhdessa erassa; mutta
mina pelkaan, etta ilo tulee olemaan lyhyt.

Niin kéavikin.

Saadakseen Oskarin velan maksetuksi oli Helma lahettanyt eraalle puuliikkeen harjoittajalle tiedon,
etta heilla 10ytyy metsaa myoda. Heti kesan tullessa tuli Herttalaan tukkiherra, joka luki puut ja teki
tarjouksen, kolme markkaa kannolta. Helma suostui tarjoukseen, mutta tinki kontrahtiin tarkean ehdon,
nimittain etta lahes koko kauppasumma eli kymmenentuhatta markkaa piti heti maksettaman. Pieni
sanakiista siita syntyi, mutta Helma osasi, polttavaa rahantarvetta kuitenkaan ilmoittamatta, ajaa hyvin
asiansa, ja herra suostui sithenkin ehtoon.

— Turhaa on teidan naisten kanssa vaitella, sanoi han ja kirjoitti mainitun maksuehdon.
Kontrahdin saatuaan lahti Helma heti Jukan hevosella kaupunkiin rahoja noutamaan.

Mutta herra meni salavihkaa kylan metsaan, kaveli ja kurkisteli siella pari paivaa. Sitte meni han
kylaan ja poikkesi mennessaan puotiin. Kauppiaan hiukset ihan nousivat pystyyn, kun kuuli etta
jokaisen talon metsassa loytyy yhdeksan tuuman vahvuisia puita niinkuin seinaa.

— Moivathan ne joka mies jo metsansa, sanoi han, ja kasvonsa olivat mustat kuin pata.

— Siita on jo enemman kuin kymmenen vuotta, virkkoi herra. Harvennettu metsa ehtii kymmenessa
vuodessa kasvaa paljon. Kylla taman kylan metsasta lahtee puita ja rahaa, jos vaan myovat.

— Paljonko arvaatte tulevan taloa kohden?

— Sita on vaikea sanoa, silla se riippuu siita, miten kauppa tehdaan. Mutta puita on perhanasti, ja
hyvia puita. Liikkeen alkaessa, jolloin metsia saatiin pilkkahinnoilla, ei niin tarkasti eletty, toinen hutiloi
enemman, toinen vahemman. Joka taalla on tyota johtanut, ei ole liioin tarkkaa tehnyt; paikoittain ei ole
viety muuta kuin mastopuut. Perhanan hyvia ovat taman kylan metsat.

— Alk&a hitossa.
— Minkamoisissa varoissa taalla talot ovat?

— Huonoissa, perati huonoissa, isannat ovat koyhia kuin kirkon rotat. Kylla he myovat vaikka
seivaspuutkin. Paljonko Herttalan metsasta tulee rahaa?

— Tulisihan sielta paljonkin, mutta ne eivat myo6 kaikkia. Isantarenki jatti suuren kulman, johon ei
saada sattuakaan, ja tytar pidatti itselleen oikeuden lopettaa, jos han niin tahtoo, hakkuu heti, kun
kymmenentuhannen markan edesta on otettu puita. Semmoisia metsia kuin taalla en ole elaissani
tavannut, paljasta korpea ja puut yhtd paksuja latvasta kuin tyvestékin. Alkaa sitd sentdan juosko
isannille kertomaan.

— Olkaa turhia puhumatta, mita siita tulisin paremmaksi? Kaykaa sisaan juomaan lasi olutta.

— Kiitoksia! Mina kuulun raittiusseuraan! Herran mentya tapaamaan kylan isantia paasti kauppias
vihansa valloilleen. Han repi tukkaansa ja kiroili yhteen sijaan puolen tuntia. Tavattuaan rouvan ruikutti
han:

— Voi suurta surkeutta! Kaaren isanta sai minulta talon ilmaiseksi. Puodissa kavi asken tukkiherra,
joka Herttalan metsaa ostelee, ja han tuli tanne kylaan tekemaan kauppoja isantdin kanssa. Niilla
kerjalaisilla on jok'ainoalla metsida myyda. Ja mind hullu ennatin myoda taloni, metsineen paivineen.



Kirottu mies se Kaaren isanta. Puheli minulle hevosista ja heinamaista, vaikka metsat ja tukit paloivat
mielessa. Se vasta on kirottu mies.

— Enko mina kieltanyt sinua ryhtymastda hanen kanssaan kauppoihin? virkkoi rouva vihoissaan.
Ennen mina olisin heittanyt taloni vaikka mereen, ennenkuin vihamiehelleni olisin sen myonyt. Kun
hyvin sopii, saa han rahaa metsasta niin paljon, etta paasee eroon kaikista veloistaan, ja Anna on kuin
kahden talon emanta tietenkin. Kuka heita sitte jaksaa katsella?

— Voi tata turhuutta! Velkakirjankin panimme liian myohaan liikkeelle. Helma saa metsasta rahaa
niinkuin lantaa; ei ne kiipeliin joudu. Piruko niilla luuli olevan niin suurta metsaa jaljella?

— Joutuvat ne kovaan kiipeliin. Ensi viikolla tulee kuvernorin paatos, ja silloin maksa pois! Mutta
mista saada rahat? Sukulaisten luo eivat kehtaa menna, ja rikkaita tuttavia niilla ei ole tassa kylassa,
eika muuallakaan. Kun nimismies siella kavi valipaatoksen kanssa, paasi emannalta itku, mutta ensi
viikolla ajaa nimismies uudestaan oven eteen, ja sitte ei paastakaan enaa itkulla. Tarvitaan rahaa, mutta
sita ei talossa ole, eika saadakaan, ennenkun arvatenkin talvella. Kovaan kiipeliin ne joutuvat.

— Jospa joutuisivat. En mina odota tuntiakaan. Vuotta ennen jo olisi tarvinnut hatyyttaa heita, mutta
kun Helma rupesi velan takaajaksi, niin eihan sita raskinut heti. Mutta nyt on jo aika. Tuleehan kirjoitus
kuitenkin, vaikk'ei ry0stoa tulekaan. Hyvaa tekee jo sekin.

— Siina Herttalan emanta taas saa hautoa paataan kylmalla vedella, kun nimismies on mennyt ja
kirjoihinsa kirjoittanut eldaimet, laihot ja muun irtaimiston. Eika tule rahoja, vaikka Helma kiireesti
kirjoitti tukkiherran peraan heti kun valipaatoksen saivat.

— Ennen se jo kirjoitti. Herra kaveli jo metsaa, kun nimismies sinne meni. Mutta heti illalla sitte
syntyivat kaupat. Olisi herra asunut taalla lahempana, ettéd olisimme ulottuneet kuiskaamaan héanelle
pari sanaa korvaan, ei sitte lapiolla olisi tarvittu luoda rahaa, kuivuneet ne olisivat puoleen.

— Eihan ne itse saa rahoja pitaa, meillehan ne tuodaan.

— Se on totta. Ja parin vuoden perasta kysyn mina Kaaren isannalta, arvaako han kenen kukkaroon
isantain rahat ovat pysahtyneet. Luulen, ettda han osaa vastata kysymykseeni.

Seuraavana paivana matkusti kauppias kaupunkiin ja toi sielta monta hevosenkuormallista helppoa ja
huonoa tavaraa; kattuuneja ja trikoitakin oli kahtakymmenta eri lajia. Kauneimmat tavarat, jotka enin
silmaa houkuttelivat, asetti han nakyville. Eras isanta tuli puotiin terasta ostamaan kauppiaan juuri
levitellessa kauneita tavaroita seinille.

— Iloitaan ystavat, sanoi han isannalle. Nyt tulee ilon aika.
— Mika ilon aika? kysyi isanta.

— Ha kun metsianne myotte ja suuria rahoja saatte. Jo tassa on koyhyytta karsittykin. Paljonko saitte
kasirahoja mieheen?

— Kasirahoja, hm! Kylla nyt saatte iloita yksin, me emme my6 puutakaan tdna vuonna, emme viela
toisenakaan.

— No helvetti! Paremmin en taida sanoa teille. Eiko rahaa kelpaa ottaa silloin kun sita saa?

— Kylla joskus, mutt'ei aina. Talonpojan pitaa elaa maanviljelyksella ja karjanhoidolla, niihin hanen
tulee luottaa. Helposti ansaittu raha, kuten metsanhinnat, hupenee kasista ett'ei tiedakaan ennenkuin
on viimeinen penni mennyt. Sitte ei ole kuin haikea mieli jaljella. Eika suuret rahasummat vaikuta
terveellisesti talonpojan tapoihin. Kun on rahaa isommissa maarissa, tekee mieli yhta ja toista turhaa,
mutta kun metsa saa olla pystyssa, kasvaa se suureksi paaomaksi, josta hadan hetkena voi saada apua.
Me olemme kayneet kovaa koulua viimekuluneena vuosikymmenena, emmeka enda myo ja osta niinkuin
viimeista paivaa.

— Voi tarhapollot teitanne, kun kuuntelette Kaaren isannéan lipotuksia. Voi vietava teidan jarkeanne!
Than tupaan tullaan rahaa tarjolle, ja te ette huoli, vaikka velka kasvaa miehen korvien tasalle.

— Unhotatte ettd metsakin kasvaa. Senkin unhotatte, etta viime vuosina on jokainen velkahinen
isanta maksanut velkansa korot, onpa joku vahentanyt padomaakin. Muiden mukana maksoin minakin
korkojen lisaksi paaomaa sata markkaa. Tana vuonna aion maksaa kaksisataa. Sanokaa vaan meita
tarhapolloiksi, mutta metsia emme myo. Poikivia lehmia, nuoria hevosia, viljaa ja karjantuotteita kylla
myomme. Ostakaa itse talo ja koettakaa ruveta elamaan sen tuloilla, niin saatte kokea, kelpaako siihen
toimeen tarhapollo. Seista taalla puodissa, nylkea ihmisia ja siten rikastua, siihen ei syvaa viisautta
tarvita. Mutta saada pieni talo siihen kuntoon, etta siina voi suuri perhe elaa ja edistya, siihen tarvitaan



miehen mieltd, vaimon tarkkuutta. Isanta otti tiskilta teraskappaleen, sylkasi lattiaan ja lahti ovesta
ulos.

Yksin jaatyaan rupesi kauppias kiroilemaan koko kylan isantia.

Saman paivan ehtoopuolella tuli Herttalan Helma puotiin ja virkkoi iloisesti:

— Mina tulin maksamaan sita velkaa, tuokaa velkakirja tanne.

Kauppias hataantyi, eika osannut vastata mitaan.

— Tuokaa pian; minulla on kiire.

— Tule saliin istumaan, sanoi kauppias hadissaan. En mina nyt saa velkakirjaa kasiini.

— Kenella se sitte on?

— Jos Franssi erhetyksessa otti sen mukaansa kaupunkiin. Kay istumaan saliin.

— Ei minulla ole aikaa. Kirjoittakaa kuitti, etta velka on maksettu, ja hakekaa joku todistajaksi.

— Kenenka tassa sais? Kaaren isanta nakyy tuolla kyntavan perunamaata. Jos ma kasken hanen, han
osaa kirjoittaa.

— Kaskekaa.

Kauppias meni rapulle ja huusi Kaaren isantaa, joka kynti perunamaata harmaalla hevosellaan,
tulemaan heille.

— Tulkaa tanne, sanoi han, taalla vahan tarvittaisiin teita.
Kaaren isanta kynti sahrat kiinni, pani ohjakset lyhyelle ja meni puotiin.
— Mennaan saliin, kaski kauppias taaskin.

— En mina tule likaamaan huoneitanne, kielsi Kaaren isanta.
Naettehan, miten olen savessa ja loassa.

Samassa han naki Helman. Tama seisoi melkein katkossa ja luki rahoja, ihka uusia seteleita. Han loi
hataisen silmayksen asken tulleesen, ja sitten levisi hieno puna hanen kasvoilleen, ja katseensa naytti
hammastyneelta.

Esittelematta tervehtivat he toisiaan; Kaaren isanta ensiksi ojensi suuren katensa. Hankin joutui
hémille ndhdessaan ensi kerran naisen, josta Anna oli niin paljon puhunut. Lopettaakseen kiusallisen
aanettomyyden virkkoi han leikillisesti:

— Taallako se rikas tytto onkin, jota mina olen ikani etsinyt.

Lausujan olento vaikutti, ett'ei sukkeluus kuulunut julkealta Helman korvissa. Han vastasi yhta
leikillisesti:

— Ja niin ahkeraan, ettda hiki on hatussanne. Samassa han punastui enemman. Kaunis mies, joka
unessa ilmaantui kaapiosulhasen sijaan, seisoi ilmielavana hanen edessaan. Siniset silmat, keltaiset
hiukset, roteva ja kehkeytynyt vartalo, kaikki olivat ihka samat. Yksi pieni virhe toki oli muistikuvassa.
Musta pilkku vasemman korvan lahella, johon Helman huomio oli erittain kiintynyt silloin, kun katensa
ojensi ja vihkituoliin astui, ei ollutkaan suuri ja hairitseva...

— Hirmuisen paljon teillad on rahaa. Kenelle ne annatte?

— Minulle, hyvalle miehelle ne annetaan, vastasi kauppias. Te kun kykenette kynaan, kirjoittakaa
kuitti. Mutta kaydaan saliin, ei meilld peikkoja ole.

— En mina tule, kielsi Helma taaskin. Kirjoittakaa kuitti, ettda mina olen tanapana maksanut
kauppiaalle veljeni velan, kymmenentuhatta markkaa. Velka on koroton, joten olemme kuitit. En mina
ainakaan tieda mitaan muuta.

— Ei muuta olekaan, todisti kauppias. Selvat me sitte olemme.
— Tassa rahat, lukekaa, onko oikein. Helma tyonsi suuren setelilajan kauppiaan eteen.

Tama ensin antoi Kaaren isannalle kirjoitusvehkeet ja rupesi sitte lukemaan rahoja. Kadet vapisivat,
silmat kiiluivat ja kasvoille levisi onnellinen hymy. Rahain lukeminen oli hanelle jumalain nautintoa.



— Oikein on. Kasi, joka piteli seteleja, vapisi niinkuin kuolemaan tuomitun.
Puumerkkiakin kirjoittaissaan kuittiin vapisi han kattaan yhta vakevasti.
— Nyt on kaikki hyvin ja oikein. Kaydaan nyt sisaan.

Mutta pyydetyt eivat suostuneet tulemaan. Asiansa suoritettuaan lahti Helma heti pois, ja Kaaren
isanta jouduttihe hanen kanssaan. Maantiella sitte kysyi Helmalta:

— Miksi lopetitte seurustelemisen Annan kanssa heti kun mina tulin tanne? Ette ole kertaakaan
kayneet meilla.

— Eihan Annakaan ole tullut meille, vastasi Helma. Ja tiedattehan, etta veljeni on heikkona sairaana.
Tuskaa teki, etta paasin nytkaan lahtemaan, mutta kun ei aitini millaan ehdolla suostunut tulemaan,
taytyi minun tulla.

— Alkddmme riidelkoé nain ensi kerran tavatessa. Tanaan iltapaivélld en ole viela juonut kahvia, ja
Anna odottaa minua. Menkaa edella meille, mina sidon hevosen lujemmasti kiinni ja tulen sitte perassa.

— Kauniistihan se seisoo. Tulkaa kanssani, ett'en saa toruja.
— Syyllisella on aina paha omatunto. Kaydaan sitte.
He lahtivat yhdessa kaymaan.

— Mitenka nuori Miekkonen jakselee nain kevatkiireilla? kysyi Kaaren isanta. Sita miesta ei nay taalla
kylassa pain koskaan.

— Hyvin siella jaksetaan, vastasi Helma. Anni muutti tdanapana vanhan Miekkosen naapuriksi.
Mummon tuli tyttéaan niin ikava, etta huone taytyi muuttaa. Han ei ikavaansa kenellekaan ilmoittanut,
mutta myllari ja vaimonsa huomasivat, ettd han salaa itki ja suri. Tama paiva on Annille ja vanhalle
Miekkoselle ilon paiva.

— Eiko sinne jo kohta tule ristiaisia?

— En mina tieda. Mita varten sita kysytte?

— Minun pitaisi paasta kummiksi, ensimmaisen kerran...
— Taidatte olla Jukan kanssa hyvakin tuttava?

— Olemmehan me vanhoja tuttavia. Hautausmaalla tapasimme toisemme jo silloin kun Jukan aitia
haudattiin. Silloin ei Annalla ja minulla ollut vielda aitipuolta. En tiedd, miksi kohtaus jai mieleeni
haihtumattomaksi. Jos olisin piirustaja, muistaisin tehda viela nytkin Jukan kuvan, niin ehjan ja tarkan,
ett'ei suinkaan virhetta tulisi. Punaruutuinen takki, harmaa saali, suuret saappaat, avomieliset ja
hiukan typerat kasvot, kaikki nuo jaivat ainaiseksi mieleeni. Silloin nain teidatkin.

— Minutko? Nyt muistatte vaarin.

— Than Herttalan Helman mina nain. Han istui miellyttavan nakoisen, mustatukkaisen pojan rinnalla;
poika oli muistaakseni kauppiaan Franssi. Reessa oli viela veljenne ja joku muu tyttdo, mutta heita en
tullut katsoneeksi tarkkaan.

— Teillapa on hyva muisti.

— Joku tapaus on semmoinen, ett'ei mene koskaan mielesta. Ei ihmekaan, etta Jukan kuva on pysynyt
muistossani ja himmentymisen sijaan vaan tullut selkeammaksi. Paapiirteissaan ovat elamamme
yhtalaiset. Molemmat tiedamme, mita leipa ja vaate maksavat, ja molemmille koittaa nyt kaunis
tulevaisuus. Anna ja Jukka ovat luonteiltaan siina yhtalaiset, ett'eivat surut ja taistelut jattaneet heihin
tuntuvia jalkia, kun sita vastoin minussa on aina jotakin raskasta ja surullista, mina en koskaan voi
nayttaa oikein iloiselta. Tuolla Anna jo juoksee vastaamme, naette miten han osaa olla iloinen...

— Ja ilonsa on niin luonnollista, tarttuvaista... Anna purskahti nauramaan, kun tuli Helman eteen.
Kaaren isanta joutui naurusta hamille. Pyyhkien otsaltaan hikea lahti han kaymaan edella tupaan.

Vasta illalla paasi Helma lahtemaan Annan luota kotoa kohden. Kylan ohi ehdittyaan kaveli han
melkein juosten. Pian vaikutti kiireinen kaynti kovan hengastyksen; Toramaen kohdalla hanen jo taytyi
hiljentaa askeleitaan ja hengittaa syvaan.

Ilta oli erittain ihana; tuomet olivat kukassa ja metsista kuului lintujen viserrys. Joku sanomattoman
onnellinen tunne hiipi Helman rintaan, ja han tunsi kevytta rauhaa, hyvinvointia. Unhottunut oli entinen



elama taisteluineen, tuskineen; suuri valtameri oli nykyisyyden ja menneisyyden valilla. Maailma ja
elama tuntuivat kokonaan uusilta, onnellinen tunne loi kultakiiltoa turhempaankin ajatukseen,
vahapatoisimpaankin esineesen.

Peltojen tiella otti Helma kateensa kuitin, jonka Kaaren isanta oli kirjoittanut ja todistanut.
— Minkamoista lie kasiala? kysyi han itseltaan ja rupesi lukemaan kuittia.

Ensin nayttivat kirjaimet oudoilta ja liian teravilta, mutta kun silma tottui niihin, nakyi sopusuhtainen
kauneus ylta ylitse. Sievyydella oli oma uransa. Kirjaimet olivat koruttomia, mutta ihmetyttavan
saannollisia, joten kirjoitus kokonaisuudessaan naytti niinkuin vaksiin painetulta.

— Han on eteva, hirmuisen eteva, virkkoi Helma, kun oli silmaillyt kuittia, mutta sanojaan ei han osaa
laatia hyvin. Sama vika hanessa kuin Jukassakin. Etevyytta lukuunottamatta onkin han kaikessa
olennossaan juuri kuin Jukka. Sama tyyni mieli, luja tahto ja sama ujosteleva, melkein kompelo kaytos
on molemmilla. Mutta eteva, hirmuisen eteva han on, vaikka nayttaa niin tavalliselta.

Ennenkun Helma taittoi kuitin kokoon, luki han sen viela kertaan lavitse. Nauttien onnellisesta
tunteesta tuli han pihalle ja aikoi menna viela puutarhaan haaveksimaan hetkiseksi ja nauttimaan
kaikesta siita ihanuudesta, jota tunsi ja naki, mutta samassa kuuli han epatoivon ja tuskan sanat:

— Joudu, joudu. Oskari kuoli jo. Emanta ne lausui, tuskan musertamana.
Helma tunsi miten hervottomiksi hanen polvensa akkia kavivat. Seisoen rapulla toisti emanta sanat:
— Joudu, joudu. Oskari kuoli jo.

Nojaten aitiinsa jaksoi Helma kayda kamariin. Oskari makasi kuollunna, kalpeana; Jukka seisoi
lahelld, silmansa olivat kosteat, kasvonsa liikutetun nakoiset.

— Onko siita kauankin? Helma tuskin kuultavasti kysyi.
— Ehka viisi minuuttia, vastasi Jukka hilliten liikutustaan ja pyyhkien silmiaan.
— Miten héan kuoli? Mita han puhui viimeiseksi?

— Kauniisti han kuoli, yhta kauniisti kuin aitini? Antaen toisen katensa emannalle ja toisen katensa
minulle sanoi han: Jaakaa hyvasti ja sanokaa Helmalle, ettd mina olen saanut kaikki syntini anteeksi.
Sitte han veti kolme kovaa henkaysta...

— Hyva Jumala! Helma heittaikse vuoteelle ja kiersi katensa kuolleen kaulan ympari.

Kauan han kyyneleillaan kasteli kylmia, kalpeita kasvoja.

IX.

Jo samana kesana kiinnitti Kaaren isanta molemmat talonsa hypoteekkiyhdistykselle. Arvioimisessa
myonnettiin hanelle niin suuri summa, etta se riitti kaikkiin velkoihin. Siten koyhalla miehella oli
parhaat takeet paasta itsenaiseen, muista rippumattomaan asemaan.

Hanen esimerkkiaan seurasi jokainen velkahinen isanta. Kun kauppiaan Ainun ja tuomarin haita
vietettiin, tarkasteli agronomi kylan peltoja ja rakennuksia, joiden parantamisessa viime aikoina oli
kiitettavaa intoa osotettu. Talot arvioittiin kalliisen arvoon, joten myonnetty summa tuli riittamaan
kunkin suurempiin ja pienempiin velkoihin; monelle myonnettiin enemman kuin tarvitsikaan.

— Kaaren isannan juonia kaikki tyyni, sanoi kauppias, kun eras isanta hanelle kertoi ja selitti
lainapuuhat. Silla miehella on keinojen keinot, ja te tarhapollot juoksette hanen perassaan vaikka
kaivoon.

— Ei kaivoon juostu tassa puuhassa, vastasi kertoja, joka oli kylan koyhempia isantia. Kylla mina
tiedan, mita yksityiselle velassa oleminen merkitsee. Paa on aina painossa.

— Voi sinua tarhapolloa! Pankki vasta piru onkin, silla se ei leiki korkojen kanssa, vaan ottaa ne ulos
vaikka silméan sisasta.



— Me tiedamme sen, ja se onkin juuri hyva kohta, silla sittehan ei velka paase kasvamaan.
— Mutta jos vilu tapaa vieda viljanne. Enta sitte? Menee talonne niinkuin pilanpaiten.

— Yleisen hadan aikana voi pankki armahtaa ja odottaa. Ja kokemus on osottanut, etta juuri yksityiset
velkojat ovat hadan aikana pahimpia. Jos katovuosi tulee, silloinhan ne syoksevat saaliisensa niinkuin
sudet. Viimeisessa hadassa voimme turvautua metsiimme. Jos kovalle kay, maksamme metsantuotteilla
vaikka useamman vuoden korot yhtamittaa, eika metsa lainkaan vahenny. Tama lainahanke oli meilla jo
kevaalla mielessd, ja siksi emme kukaan myoneet metsia. Nyt ne ovat meille hyvana turvana.

— Voi varjelemaan, kuinka viisaita ja rikkaita olette!

— Te vihaatte tatakin puuhaa, kuten kaikkea yleista edistysta, omien etujenne tahden. Ei kukaan niin
havyton velkoja ole kuin te.

— Mitenka niin? Milloin mina olen lentanyt kenenkaan silmille liian aikaiseen? Odottanuthan mina
aina olen.

— Niin olettekin, mutta enta korot ja korkojen korot? Moni sadan markan suuruinen velka on hata
katta teidan kaapissanne kasvanut tuhanneksi markaksi. Mutta kohta loppuu teilta sekin rahasuoni.
Heti rahat saatuani maksan minakin teille velkani, jota olette keloneet suureksi jos jollakin lailla. Ette
suotta sanokaan meita tarhapolloiksi. Me olemme hikoilleet ja tehneet tyota, mutta te olette saaneet
tyomme hyodyn, kaiken hyvyyden. Nyt toki jo lakkaamme rikastuttamasta teita ja lakkaammekin
yksimielisesti. Nyt eivat ole ajat enaa niinkuin oli ennen. Tarhapollot ymmartavat jo muutakin, kuin
kantaa rahaa teille. Jonakuna paivana vievat he viela teiltda koreasti leivan suustanne. Ette tieda kuinka
vihattu olette.

— Te raukat ette vihallanne minulle mitaan voi. Sinakin nyt ylvastelet, kun on rahoja tulossa, mutta
pian ne menevat kadestasi. Kylla sitte taas tulet noyrana miehena...

— Valhe, niin pitka valhe, kuin meilta tanne teille.

Elaen ahtaassa nakopiirissa ei kauppias voinut kasittdaa, miten kylan isannat kykenisivat viemaan
hanelta leivan suusta. Etta he sen mielellaan tekisivat, sen han kylla uskoi, mutta milla keinoin sen
voisivat tehda, oli hanen mahdoton ymmartaa.

— Myrkyttaa minua eivat tohdi ja kauppaoikeuksiani eivat saa millaan pois, tuumasi han itsekseen.
Hurjassa vihassaan vaan uhkailevat ja pelottelevat.

Kuitenkin vaikutti uhkaus kauppiaassa salaista pelkoa ja levottomuutta. Monena yona pakeni uni
silmistd, ja kasvojen kavalat rypyt painuivat syvalle muutamassa vuorokaudessa. Urkkijoita kayttamalla
hanen vihdoin onnistui paasta uhkauksen perille. Se olikin tosi ja pahinta laatua, silla kylaan
hommattiin yhtion kauppaa. Puuhan etupaéassa oli Kaaren isanta ja Herttalan Helma. Kaksi kokoustakin
oli jo salaa pidetty, ja tarkeimmista kohdista oli jo sovittu. Liike alotettaisiin viidentuhannen markan
paaomalla, ja osakkeiden hinta oli maaratty kymmeneksi markaksi. Liikkeen hoitajaksi oli ehdoteltu
Klaun Kaisua, ja johtokuntaan oli valittu Kaaren isanta, Herttalan Helma, ynna kylan muut etevat
isannat.

— Se keino niilta piruilta viela puuttui, sanoi kauppias. Kaikkia muita ovat jo kokeneet. Mutta minapa
tiedan, mita teen. Mina ostan kolmesataa osaketta, niin saan vallan kasiini.

Huono lohdutus, silla urkkija toi tiedon, ett'ei osakkeita myoda kellekdan kymmenta enempaa. Tuo
kohta oli otettu erityiseen huomioon; jopa Kaaren isantakin oli sanonut, ett'ei han takaa itseansakaan
voitonhimolta, joll'ei osakkeiden maaraa rajoiteta.

Kolmas kokous, osakkeiden kirjoitusta varten pidettiin syyskesalla, jolloin lainaajat olivat
hypoteekkiyhdistykselta saaneet rahoja. Julkinen kasky, etta yhtion kauppaa harrastavat henkilot
saapuisivat Kaaren taloon, oli lahetetty ympari kylan. Moni isanta, joka parikymmenta vuotta oli
kumarrellut kauppiasta, asteli nyt rynkeana kokoukseen, sata markkaa kukkarossa osakkeiden ostoa
varten.

Kauppias oli ihan kidutuskoneessa.

— Tuokin nokinena menee kokoukseen, sanoi han, kun naki Jukan astelevan Helman ja Klaun kanssa
kylaan. Ovat muut ihmiset joskus siistia ja puhtaita, mutta tuon miehen kadet ovat aina lannassa.

— Ja tuo myllarikin, joka ei koskaan tee meilla kauppaa, menee tuulen mukana, virkkoi rouva. Ei nyt
ihmeempaa, miten pahasisuisia ja kateellisia ihmisia pitaa loytyman maailmassa.



— Jos minakin menen.

— Mene ja osta pilkoilla yksi osake. Mutta tule ensin tanne katsomaan. Naitko, tuomari, Ainu ja
Franssi joutuivat Helmaa vastaan. Oh, tuomari ei nostanut hattuakaan, ja Franssi loi piiskalla
silkkimustaa. Kuinka muhkeat nuo ranskalaiseen malliin tehdyt ajopelit ovat, kai ne haikasivat
Miekkosen pojan silmia. Menkaa kokoukseen tai kokouksen taa, ette meita koyhiksi voi tehda. Ainu saa
viisikymmentatuhatta myotajaisiksi; hanen rinnallaan on Herttalan Helmakin kuin tavallisen torpan
tytar. Menkaa vaan kokoukseen, raukat.

— Kijusallakin menen mina sinne. Kiroten Kaaren isantaa meni kauppias ulos ja lyottaytyi ohi
kulkevain seuraan.

Samassa ranskalaiseen malliin tehdyt ajopelit kaantyivat pihaan.
Rouva riensi vastaanottamaan vavyaan ja virkkoi:

— Kaukana te ajoittekin.

— Oli niin vilpoisa ilma, vastasi tuomari. Mutta miksi talonpojat arkipaivana jouten ovat? Miksi eivat
tee toitaan?

— Seko heidan tiesi? Ne sivistyvat niin, etteivat enaa huoli muusta kuin seuroista ja kokouksista. Nyt
naitte tarpeeksenne navetoita ja perunamaita. Ei taalla voi olla kauneudesta puhettakaan.

— Semmoista on muuallakin Suomessa. Talonpojat eivat valita kaunistella kartanoltaan. Kunhan vaan
saavat paksua vaatetta ylleen ja rasvaista lihaa syodakseen, on kaikki hyvin.

— Niilla on tanapana tarkea kokous, virkkoi Ainu. Meniko isakin sinne?
— Meni, uuden kauppayhtion osakkeita ostamaan.

— Taysi tosi talonpojilla sitte on ollutkin, vaikka mina pidin koko juttua pilana. Tuomari tarjosi
kasivartensa Ainulle ja lahti kaymaan edella.

Mustine hiuksineen, vaaleine kasvoineen ja kultasankaisine silmalasineen oli han rouvan mielesta
hienon herran taydellisyys. Kaunis ja hieno oli Ainukin keikaillen kavellessaan hienon herran rinnalla.
Hanella oli yllaan kuosikkaasti tehty harmaa silkkipuku, ja uudella kalliilla hatullaan oli se hyva
ominaisuus, etta se teki kasvot hieman pyoreammiksi, naisellisemmiksi. Tottuneena latelemaan hanelle
aina pelkkia kohteliaisuuksia virkkoi tuomari kavellessaan:

— Sina olet niin herttainen ja sieva. Ja kaantyen rouvaan lisdsi han: Kun eramaasta 10ytaa kauniin
kukan, se vasta onkin kaunis.

Rouva loi lausujaan kiitollisen katseen, ja Ainu virkkoi:
— Sina kykenet runoilijaksikin.

Kauppias viipyi kylassa kauan. Kun han tuli kotiin, oli kasvoillaan ilkeda hymy, ja katseessa nakyi
katketty kiukku. Istuen tuomarin rinnalle sanoi han:

— Olin siella loppuun asti, jotta kaulin asiat juurin jaarin.
— Puhu kuulemasi meillekin, pyysi rouva.

— Kaaren isanta siella johti puhetta, alkoi kauppias kertoa, ja isantia oli kokouksessa niinkuin
karpasia kesalla karjatarhassa, muuta vakea vielad sitakin enemman. Osakkeiden kirjoitus alkoi pitkan
keskustelun jaljesta. Johtaja, Herttalan tytar ja Klaus myllari ensiksi ostivat, kukin sadan markan
edesta. Se oli merkki muille vakeville. Neljattakymmenta pohattaa astui toinen toisensa jaljesta Klaun
Kaisun eteen, joka kirjurin kunniakasta virkaa toimitti. Kymmenen kappaletta, kymmenen kappaletta,
kuului jokaisen isannan kuonosta. Muut olivat vakavia, mutta kirjuri naureskeli, ettda hampaat
valkkyivat...

— Piikatytto paasee herrasvaen luokkaan, keskeytti rouva; navetasta yhtion puotiin. Sita onnea!

— Sitte myotiin osakkeita kaksittain ja kolmittain, jatkoi kauppias kertomustaan. Koturit, suutarit,
sepat ja raatalit niita kilvan ostivat. Asian aareton suuruus ja tarkeys kutkutti raukkojen itsetuntoa,
isanmaallisuutta, ja Jumala tiesi mita kaikkea se kutkutti. Viho viimeiseksi tuli renkien wvuoro.
Miekkosen poika alotti, ja mina lopetin; kymmenen markan miehia olimme molemmat.

Tuomari rupesi nauramaan, ja nauruun yhtyivat kaikki muut paitse
Franssi. Han pysyi kylmana.



— Niilla on nyt viisituhatta markkaa koossa, ja pian alkaa taistelu.
— FEi se riita, arveli tuomari. Jotta voisivat kilpailla teidan kanssanne, tarvitsee olla kolme sen vertaa.

— Niin sita outo luulisi, mutta ei muualla maailmassa ole semmoisia viisaita kuin taalla meidan
kylassa. Yhtion kaupalla tulee olemaan kaksi suurta paamaalia, nimittain kukistaa minun kauppani ja
siina samassa vahentaa yleista ostohalua.

— Sepa oivaa!

— Yhtion puoti rupee tekemaan kauppaa parhaasta paasta kotimaisilla tavaroilla, tavaran pitaa olla
hyvaa, halpaa ja valttamattoman tarpeellista.

Turhat ja kalliit tavarat pois kylasta ja koko Suomesta, kirkuvat isannat, koturit ja rengit.

— Se on sita nurkka-isanmaallisuutta, joka nykyaan on muodissa. Ihmiset, jotka eivat milloinkaan ole
kayneet omaa tunkiota edempanad, innostuvat siihen. Tyhjat sanat ja tyhjat paat mieltyvat toisiinsa ja
ylpeilevat yhdessa.

— Tuo oli kohdalla sanottu. Meidan kylan isannat pitavat itseansd maailman viisaimpina, ja itse
mielestaan kelpaisivat he vaikka kuninkaan neuvonantajiksi. Ei sita asiaa, jota he eivat pysty
arvostelemaan. Eivatka he tarvitse nahda tai kuulla mitaan, silla kaikki viisaus on sanomalehdissa
niinkuin vesi jarvessa. Kauha vaan kateen, niin kylla viisautta lahtee. Kun mina olin nuori, oli
kylakunnassa joku viisas mies, joka tiesi ja ymmarsi lakikirjat ja muut ennustukset, mutta nyt on
jokainen viisas. Ja ne kirotut sanomalehdet! Niista ovat he onkineet aivoihinsa yhtiokaupankin. Siella ja
siella pitajassa on jo semmoinen, sanovat he, miksi ei se kavisi taallakin laatuun? Herrat ennen
sanomalehtia lukivat, ja talonpojilla oli virsikirjat. En mina voi ymmartaa, mita valtamiehet ajattelevat,
kun painattavat sanomalehtia suomeksi. Ei siita hyvaa seuraa.

— Ei seuraakaan, todisti tuomari. Nyt jo on alituinen riita kansan ja virkamiesten valilla. Talonpojat
pistavat nenansa, missa vaan on rako, johon mahtuu, ja sitte sanomalehdet kirkuvat ja parkuvat, miten
meilla Suomessa on Egyptin pimeys ja turkkilaiset virkamiehet. Siksipa en minakaan viitsinyt pieniin
virkoihin ruveta, mutta kun paasen tuomariksi, niin tuomitsen mina talonpojille ropoja niskaan.

— FEi ne pirut muuta ansaitsekaan. Mutta sanokaapa, mitenka minun tulee menetella, kun yhtion
puoti avataan. Mitenka mina voin kukistaa sen?

— Siten etta myotte helpompaan; se on yksi ja ainoa keino. Parikin vuotta kiusaatte, eivatkdhan jo
sitte vasy.

— Sita mina en luule. Osakkeiden korko on nyt aluksi tavattoman alhainen, nimittain nelja sadalta,
huoneet ilmaiseksi ja hoitajan palkka pieni. Sitapaitse ovat osakkaat sitoutuneet karsimaan tappiotakin
alkuaikoina; jos kirealle kay, ei makseta korkoja lainkaan. Siten sen menestyminen on kaiken uhalla
taattu. Jokainen osakas on hyvinvoipa; ei heille tunnukaan, vaikka osakkeiden korot jaavat joinakuina
vuosina tulematta; ajan pitkdan saavat he monenkertaisesti takaisin. Ja niinpian kun yhtion kauppa
avataan, kayvat he sielta ostamassa, se on tiettykin. Yhteinen kateus minua vastaan yhdistaa heidat
yhdeksi mieheksi. Mina en voi uida niin vakevaa vastavirtaa, en voi joukolle mitaan. Kaaren isanta vei
leivan suustani.

— Myokaa puotinne tyhjaksi ja elakaa rauhassa rahoillanne tai rahojenne koroilla. Siten ainakin mina
tekisin teidan sijassanne.

Vavyn hella rakkaus liikutti rouvaa.
— Mita meidan tarvitsee huolehtia? sanoi han ylpeasti. Ei ikava tule, kun ei raha lopu.

— Mutta milla mind saan paivani kulumaan iltaan, sitte kun kaupan lopetamme? MyOminen ja
ostaminen on minun elamani. Jos olisivat ajat niinkuin ennen, mika sitte olisi elaessa ja ollessa.
Muuttaisimme johonkin toiseen kylaan ja alottaisimme mahtavasti. Mutta nyt ei sekaan keino kannata,
silla kauppiaita on joka kylassa, on liiaksikin.

— Missa markka on ansaittavissa, siina on kymmenen katta jo ottamassa, huomautti tuomari. Samoin
on laita kaikilla muillakin aloilla.

— Franssi, teitpa hullusti sittekin, kun et nainut Annaa. Hanesta olisit saanut muhkean rouvan, ja
tassa olisimme sitte elelleet kuin kalat kudunaikana. Tammoinen suuri kyla ja...

— Sina olet jo ihan hopero, keskeytti rouva. Nyt vasta Franssin hyvin kay, saa rikkaan ja rakkaan.

— Se on viela saamatta.



— Ei ole, se on jo varma. Isa ja aiti ovat myontyneet, kun ovat kuulleet etta Franssi on parantunut, ja
tytto on itsekin rakastunut, kuten novelleissa sanotaan.

— FEi se mikaan suuri onnenpotkaus ole, vaikka saisikin; ei maanviljelyksella kukaan rikastu.
— Mutta silla pysyy rikkaana.

— Kymmenessa vuodessa ansaitsen mina kaupanteolla enemman, kuin semmoinen talo koskaan
maksaa. Ja koyhan minakin nain. Ei vaimon perinnoista ole muuta kuin riitaa, silla ne eivat kuitenkaan
riita pitemmalle kuin Tuomaan paivasta jouluun.

Tuomari naurahti.
— Etka sina puhu mitaan, sanoi han Franssille, joka naytti kylmalta, valinpitamattomalta.

— Alkaa minusta riidelké. Franssi ei ollut kuullut keskustelusta puoliakaan. Mind annan pitkdn hiton
kaikille rikkaille ja rakkaille.

Rouva viittasi tuomaria tulemaan kanssaan kamariin. Siella sitte sanoi kuiskaten:
— Tuommoiseksi han heti tulee, kun vaan nakee vilaukseltakaan Helman.
— Missa han tanapana Helman naki?

— Tuolla maantiella, kun tulitte ajelemasta. Muistatteko tyttoa kahden miehen seurassa tassa meidan
lahella.

— Muistan hyvinkin. Hanella oli ihmeen tyyni katse ja ihmeen kaunis vartalo. Kasvoissa oli jotakin
kovaa, ja ankaraa ja puku oli semmoista ristiraitaista, arkipaivaistda kangasta. Mina luulin hanta sen
nuoren jattilaisen vaimoksi, jonka rinnalla han kaveli. Arvelin myoskin, etta taalla tuskin kukaan osaa
kadehtia sita nuorta miesta...

— Se oli Herttalan Helma, lapsuudesta asti Franssin kihlattu. Tiedatte miten heidan rakkautensa
kavi. Kaarme tuli siihen valiin ja... Mutta Franssi raukka ei voi unhottaa. Nahtyaan vaan vilaukseltakin
Helman puhuu han heti halveksien elamasta ja maailmasta. Itse naitte, miten tanaankin heti muuttui,
héan ei enaa kuullut eika nahnyt mitaan. Semmoinen tauti on vaarallista. Mika siihen sopii laakkeeksi?

— Iloinen seura. Tuomari tarjosi kasivartensa rouvalle ja meni jalleen saliin.
Franssi istui sohvalla, paa oli kdden nojassa ja kauniit kasvot surullisen, mietteliaan nakoiset.

— Ala sure, sanoi tuomari ja 16i hanté olkapaahan. Elamé on lyhyt, ja haudan taakse ei nde kukaan.
Koska nautit, joll'et nyt?

Franssi ei vastannut sanaakaan.

— Ruvetkaa pelaamaan sita uutta pelia, sanoi rouva. Mina lammitan totivetta.

— En mina viitsi pelata, vastasi Franssi karsimattomasti; paitse jos pannaan rahaa poytaan.
— Pankaa sitte, mutta alkaa suuria summia panko. Vaihtakaa puodista pienia.

Kotvasen kuluttua alkoi kiihked kortinlyonti. Sitd hairitsi ainoastaan keltasirkun laulu, joka
avonaisesta akkunasta kuului saliin, ja pelaajain kiihkeat kiroussanat.

Kaaren isannan ja Herttalan Helman toimesta ruvettiin puuhaamaan arpajaisia, joiden tulot
kaytettaisiin kylaan aiotun lainakirjaston hyvaksi. Voittoja kerattiin vapaaehtoisissa antimissa, ja itse
Kaaren isanta meni kerjaamaan kauppiaalta almuja.

— Ette siita koyhemmaksi tule, sanoi han, vaikka annattekin tuommoisia kaupaksi kaymaéattomia
tavaroita; eivat antamanne hukkaan mene.

— Mihin tulot kaytetaan?

— Kirjaston perustamiseen. Nuorilla on niin hyva lukuhalu, etta siita oikein sopii iloita. Minun Kkirjani
kulkevat ympari kylaa yhtenaan.

— Ne ovat arvatenkin semmoisia lorukirjoja, joita Ainukin nuorena tyttona lueskeli. Ja ne ovat turhia.
Toiset ihmiset niissa maalataan sysimustiksi, toiset lumivalkoisiksi. Mita varten, on mahdoton
meikalaisen ymmartaa. Meissa on kaikissa vaha vikaa, yhdessa yhta lajia, toisessa toista lajia, mutta



piruja tai enkeleja emme ole kukaan. Ja vaikka tuhannen joukossa loytyisikin yksi jalo ihminen, niin
mita hyvaa siita lahtee, ettda mina luen kirjasta hanen elamansa. Ajan haaskausta lorukirjain lukeminen
on, eika muuta. Ei ihminen kirja kadessa tule toimeen.

— Mina en katso asiaa silta kannalta kuin te. Joka ei mitaan lue, han ei mitaan tiedakaan. Muista
hyodyllisista kirjoista puhumattakaan, ovat lorukirjatkin nuorille tarpeellisia, niiden jalostava vaikutus
nuoreen sydameen on aarettoman suuri. Tuon tiedan omasta kokemuksestani. Paimenpoikana mina luin
ensimmaisen lorukirjani. Sankarin kuva painui ainaiseksi sydameeni, ja mina paatin tulla samanlaiseksi.
Paatdos oli minulle hyvinkin tarpeellinen. Sankarin vaiheisin en tosin joutunut, mutta jouduin
kuljeksimaan maailmaa, jouduin hyvien ja huonojen ihmisten pariin. Mina asuin kolme vuotta talossa,
josta oli vaan kymmenkunta askeletta kapakkaan ja saman verran julkiseen synninpesaan. Mutta
minulla oli sydamessa lorukirjani sankari, ja mina olin omissa silmissani suurempi kuin muut
kuolevaiset. Hauskin huvitukseni oli lukeminen. Vanhoja kirjoja vein pois, uusia toin, ja kun ne kolme
vuotta saivat kuluneeksi kovassa ty0ssa ja ahkerassa lukemisessa, oli minusta tullut aika mies. Mita
tyollani voin saastaa, ne saastyivat tarkkaan. Saatuani pienen perintoni tulin sisartani tervehtimaan, ja
nyt mina olen kahden talon isanta.

— Olin minékin nuori ja kuljin maailmaa, muita turhia kirjoja en lukenut. Kuitenkin voin vakuuttaa,
ett'en kaynyt kapakoissa, enka hypannyt tyttojen perassa.

— Mina en voi viela nytkaan elaa lukematta. Raskas tyo ja hyvat kirjat ovat minulle valttamattomia.

— Voivat olla teille, mutta mina en ainakaan kaipaa lukemista. Ja luulen, ett'ei se sovikaan minun
ammattiini.

— Hm! Mina taas olen vakuutettu, etta juuri lukemattomuus ja aineellisuuden jumaloiminen
vaikuttivat perikadoksenne. Palvelitte kultaista vasikkaa liian hartaasti, lilan sokeasti. Tavattoman suuri
voitto, jota otitte tavaroista, niinkuin myos olut- ja viinakauppa...

— Alkdamme puhuko niista endéa. Perin kerjaamaéllako te aiotte saada arpajaisvoitot?
— Ei muu keino auta talla eralla.
— Onko jo yhtaan voittoja tiedossa?

— On maarkin. Myllari antoi puolen tynnyria rukiita, vanha Miekkonen perunoita, Herttalan Helma
kangasta ja samoin kaikki muutkin kylan varalliset henkilot. Ei kukaan ole saituri ollut.

— Annan minakin, kun vaan ehdin katsoa ja kaantaa tavaroitani. Te olette semmoinen mies, etta
teihin taytyy suostua vékisin. Alk&a nyt vain suuttuko, vaikka puhun teille eraasta vanhasta ja tarkeasta
asiasta, olettehan jalo ja viisas mies. Mina tahtoisin Annan ja Franssin valin jalleen hyvaksi. He ovat
kerran tykanneet toisistaan...

— Vai niin! Kaaren isannan aani oli tyyni, ja han hymyili kauppiaalle.

— Annasta puhumattakaan on se Franssinkin mielessa hautaan asti.
Sanotaan, ett'ei vanha rakkaus ruostu, ja niin se onkin. Mina tiedan,
etta Franssi antaisi jo sormen kadestaan, jos silla saisi vaimokseen
Annan.

— Vai niin.

— Teilla kun on semmoinen voima ihmisten yli, niin yhdessa saisimme tamankin asian menemaan
mieltamme myoden.

— Vai niin.

— Mutta te vihaatte meita ja kiellatte Annaa.

— Enpa kielld. Anna saa tehda kuin tahtoo.

— Onko se totta?

— En mina valehtele koskaan.

— Tulkaa sitte huomenna ottamaan meilta voittoja, mutta tulkaa hevosella.
— Kylla tulen. Kaaren isanta naurahti, hymyili ja laksi tyytyvaisena pois.

Arpajaiset, ensimmaiset laatuansa kylassa, pidettiin Kaaren talossa, jossa oli tilavia huoneita.



Rahallisessa suhteessa ne onnistuivat hyvin, silla vakea tuli huoneet tayteen; olikin jouluinen aika,
jolloin ei ollut toilla kiirettda. Raakaa menoa ja humalaisia, jotka molemmat ennen olivat kaikkiin
huvituksiin yhdistyneita, ei nakynyt; siisteys kaytoksessa ja puvuissakin oli yleinen. Kotikutoinen
kangas oli jalleen vallassa, ja jonkunmoinen ujous somisti nuorien kaytosta. Se miellytti vanhoillisia,
jotka rakastivat siivoutta ja suomalaisen miettivaisyytta.

Arpoja moivat Helma, Anna ja Kaisu; heidan ymparillaan ihan kiehui ostajia. Innokkain onnen-onkija
oli kauppias. Koko ajan kun arpoja myotiin haaraili han Annan lahelld, lahjoitellen voittolippuja lapsille
ja puhellen iloisesti kansan sivistymisesta. Se oli hanellekin tullut rakkaaksi; kaikkiin rientoihin ja
pyrintoihin, jotka kansan parasta tarkoittivat, oli han sydamestaan mieltynyt. Kun arvat olivat myodyt
loppuun, ja voittojen jakaminen anasti yleisen huomion, virkkoi han Annalle:

— Tkava, ett'ei Franssi paassyt tanne. Han olisi ostanut sinulta urakassa kaikki arvat.
— Miks'ei tullut?

— No ei han ole kotonakaan; Ainu Kirjoitti ja vaati tulemaan sinne. Eilen Franssi lahti rouvan kanssa,
ja minulla oli ikava ilta. Aioin jo tulla teille, mutta...

— Olisitte tulleet. Anna katsoi teravasti ja epailevasti kauppiasta silmiin.

— Tule sina huomenillalla veljesi kanssa meille. Jos tulevat kotiin, niin saadaan tulijaisia.

— Eivat he sielta niin pian joudu kotiin, kun on yksi tie ja kaksi asiaa. Morsiamissa kayvat samalla.
— Eivatka kaykaan. Eiko veljesi olekaan sinulle puhunut?

— Mita hanen piti puhuman?

— Ha sinun ja Franssin entisesta valista.

— Aikoi han kerran puhua, mutta mina suutuin ja laksin ovesta ulos.

— Mita varten? Ei se nyt enaa leikkia ole, silla Franssi aikoo tulla oikein todenperasta kihlaamaan
sinua. Han olisi jo tullut, mutta epailee ja hapee...

Annan kasvot tulivat punaisiksi kuin orjantappuran ruusu. Katsoen teravasti kauppiasta virkkoi han:
— Jos Franssi niissa aikeissa tulee minua lahelle, syljen mina hanta silmille.

— No jo nyt on ihme ja kumma. Osaamatta muuta sanoa lahti kauppias kiireesti pois. Kansan sivistys
ja kaikki hyvat riennot olivat samassa silmanrapayksessa menettaneet kaiken arvonsa.

Mutta yhtion kauppa kirvelti alinomaa mielta. Kun kavaluus ja salaiset laskut eivat vieneetkaan
tarkoitusten perille, alkoi julkinen taistelu. Kauppias rupesi myomaan kahvia ja vanhoja kankaita tuiki
alhaiseen hintaan. Kahvi meni hyvin kaupaksi, mutta kangasta ei ostanut kuin joku typerajarkinen.
Kummastakaan tavarasta ei my(Qja saanut omia rahojaankaan.

Kaksi kahvisakkia loppui pian, ja vakea kavi yhati puodissa.

— Ostakaa muutakin, kaski kauppias. Sitte mind voin myoda kahvia aina nain helppoon. Tehkaa
kaikki kaupat meilla niinkuin ennenkin. Saatte kahvia ja kangasta helpolla.

— Kankaista ja muista tavaroista emme huoli, sanoivat ostajat, mutta punnitaan kahvia.

Kauppias mietti vahan sinne, vahan tanne ja avasi sitte kolmannen sakin. Kun se loppui, sai han
tapaturmaisesti kuulla, ettda suuri osa ostetusta kahvista olikin viety yhtion puotiin, jossa sita sitte
myotiin kahden pennin korolla naulaa kohti. Ostajat olivat olleet yhtion salaisia katyreita. Kahvin
joutuminen yhtion puotiin ja siis vihannesten hyodyksi sapetti kauppiasta enemman kuin vahinko, jonka
oli karsinyt hinnanalennuksen kautta. Maattuaan kaksi paivaa sairaana pelkasta mieliharmista tapasi
han Kaaren isannan. Silta sitte kysyi:

— Eiko 16ydy yhtaan ehtoa, jolla paasisin sovintoon teidan kanssanne?
— Ei loydy, vastasi Kaaren isanta. Mina vihaan teita ja koko kyla vihaa teita. Menkaa muille maille.
— En mene kiusallannekaan. Tassa olen ja elan.

— Me rakentaisimme halusta kansakoulun talle samalle paikalle, josta niin paljon turmiota on
vuotanut kylaan. Ja teidan olisi keveampi ollaksenne vieraissa paikoissa, joissa ei rikkautenne kirouksia
tietaisi muut kuin Jumala.



— En mene kiusallannekaan. Laittakaa koulunne mihin muuanne tahdotte, mutta tahan ette sita laita.

Arpajaiset tuottivat puhdasta voittoa yli puolentuhannen markan, jotka rahat kaytettiin kirjojen
ostamiseen. Lukuhalu oli niin suuri, etta satakunta, nuorukaista ja neitoa sitoutui lukuyhtion
vakituisiksi jaseniksi; jasenmaksu maarattiin viideksikymmeneksi penniksi vuodelta. Siten kirjaston
tulevaisuus oli johonkin maarin turvattu.

Huomaten, etta nuoret jo kaipasivat puhtaampia huveja, kuin mita nurkkatanssit ja muut sentapaiset
raa'at ilot voivat tarjota, ehdotteli Kaaren isantd Helmalle ompeluseuran perustamista kylakuntaan.
Helmasta tuli heti puuhan innokas puoltaja. Han kavi puhuttelemassa ikaisiansa nuorukaisia ja neitoja,
joille useammalle oli ompeluseurakin ihka uutta. Yksi ajatteli siita yhta, toinen toista, mutta kun Helma
selitti, ett'ei muuta paasymaksua vaadita kuin iloinen luonto, puhtaat kadet ja kangaskappale tai
lankakera, niin suostui jokainen pyydetty tulemaan. Ensimmaisen kerran yhdyttiin Herttalassa. Nuoria
tuli suuri joukko, kaikilla arkivaatteet ylla, ja jokaisella tytolla pientd nyperrysta mukana. Tyosta ei
ensimmaisena iltana tullut sanottavia, silla aika kului jonkinlaisessa vallattomuudessa, mutta hyva alku
oli tehty ja mielet voitettu. Siisti ilo pani monen nuoren salaa hapeemaan omaa itseaan, kun muistui
mieleen nurkkatanssit ja muut hurjat huvitukset himmeine valoineen, rivoine ja raakoine iloineen.

Vaikka Helma oli kaskenyt vanhempiakin nuorten seuraan, ei kylasta tullut muita kuin Annan entinen
emanta. Han kasitti, mika siveellinen vaikutusvoima tammoisella seuralla, jota johtivat niin puhtaat ja
jalot henkilot kuin Kaaren isanta ja Herttalan Helma, tuli olemaan nuorisoon. Siksipa han tuli ja toi
mukanaan vanhimman tyttarensa, joka vasta oli rippikoulun ijassa.

— Kun ensi kerran yhdytte, niin tulkaa meille, sanoi han omituisen kylmalla aanellaan, meillakin on
suuri tupa.

— Kylla tulemme, vastasi Kaaren isanta. Nain talvella aiomme yhtya joka viikko, mutta tuonnempana
kesalla harvemmin. Tulevana vuonna pidamme suuret arpajaiset, joihin emme tarvitse enaa voittoja
kerjata. Tulot kaytetaan paloruiskun hankkimiseksi kylaan. Kesalla voimme viettad pienet kansanhuvit
naytelmalla, leikeilla ja muilla vehkeilla.

— Kyllapa sitte on hommaa.

— Kansakoulua tarvitsisi myoskin ajoissa ruveta puuhaamaan. Nuori, innokas opettaja voisi meidan
keskemme vaikuttaa paljon. Emme saa ruveta nukkumaan, vaikka onnistuimmekin saamaan oluet ja
viinat pois; pahan sija pitaa tayttaa hyvalla.

— Ja yhtion kaupan saitte kylaan.

— Se alkaa menestya hyvin, silla keskimaarainen paivatulo tavoittelee jo kuuteen- ja
seitsemaankymmeneen markkaan. Toivon, etta kohta voimme laventaa liiketta ja alentaa vielakin
hintoja. Askenkin oli siellé viked, joten ei rydkyna, joksi Mikko ystavimme Kaisua kutsuu, paassyt viela
lahtemaan. Anna jai puotiin odottamaan.

— Eivat he suinkaan jalkaisin tule.

— Ei, Annalle jai hevonen; mina en viitsinyt odottaa, vaan tulin edella. Luullakseni he jo tulivat, koska
etehisessa kolisee, kuten ainakin silloin kun Kaisu ja Anna yhdessa elavat.

Samassa odotetut tulivatkin. Anna meni istumaan entisen emantansa viereen, mutta Kaisu liehui,
kiharatukkainen poika sylissaan, ympari huonetta kuin perhonen, kunnes paasi istumaan eraan ujon
talollisen pojan lahelle. Poika kutoi kalanpyydysta ja punastui ehtimiseen. Kaisun olisi pakosta taytynyt
poistua héanen luotaan, joll'ei Kaaren isanta olisi tullut avuksi ja kiinnittanyt seuran huomiota muuanne
siten, etta vaati Jukan lukemaan aaneen. Avaten umpimahkaan kirjan, joka hanelle heitettiin, rupesi
Jukka lukemaan satua "Jussin turkeista". Luku ei suinkaan ollut taiteellista, mutta raikkaan naurun se
kuulijoissa vaikutti. Sanat ja lauseet tulivat lukijan huulilta niin hartaina ja luonnollisina, ja satu oli niin
lukijan luonteen mukainen, etta kuulijoista tuntui kuin olisi itse onneton Jussi ilmielavana heidan
edessaan. Jukan herettya lukemasta sanoi Kaaren isanta:

— Sinun pitaisi kayda jokaisessa kokouksessa lukijan virkaa toimittamassa. Tuommoisia kappaleita,
joille nauraa saa, ei meista kukaan muu osaa lukea niin hyvin.

— En mina jouda kaymaan, vastasi Jukka. Mutta kun Kaaren talossa yhdytte, silloin tulen.

— Siksi ehtii kevat, silla pyyntdja on tullut joka puolelta. Tata seuraa suosivat jo edeltapain kaikki
isannat ja emannat.

— Kesalla sitte tulette meille, sanoi Kaisa. Ainoastaan Herttalassa ja kauppiaalla on yhta kaunis piha
kuin meilla.



— Kylla tulemme teillekin.

Herttalan eméanta oli kuullut Kaaren isannasta niin monituista hyvaa, etta han tuli iloiseksi, kun sai
kerrankin nahda edessaan ylistetyn miehen. Ensimmaisina silmanrapayksina naytti kiitetty mies vallan
tavalliselta talonpojalta. Kaytos oli kompeld, vartalo roteva, ja aani vahan karkea. Kasvot olisivat
muuten olleet ehka hyvinkin kauniit, mutta niissa oli vakava varjo, joka vivahti hienoon suruun. Sama
vika oli silmissakin. Sini oli tosin kirkasta, mutta katse oli huolehtiva, surullinen.

— Vai tuommoinen han onkin, ajatteli Herttalan emanta itsekseen, kun oli hata hataa silmaillyt
miehen ylta ylitse.

Toisella kerralla kiintyi hanen huomionsa keltaisiin hiuksiin. Niissa oli kaunis, kirkas vari, ja korvien
lahella muodostivat ne mita sievimpia kaharoita. Lahemmin katsottuina nayttivat kasvotkin kauneilta,
lampimilta. Samoin kavi silmain, vartalon ja kaytoksen. Lahempi ja tarkempi silmays loi vaha vahalta
uutta valoa koko mieheen. Hetkisen kuluttua oli Herttalan emanta silmittomasti mieltynyt kiiteltyyn
isantaan. Yleisesta naurustakin, joka seurasi Jukan lukemista, erotti han Kaaren isannan aanen; se
helahti salissa kuin harpun matala kieli.

— Thmiset eivat ole missaan suhteessa hanesta liikoja laskeneet, tunnusti han itselleen.

Sitte kaski han nuoria iloitsemaan.

— Lyokaa nyt iloksi, sanoi han viehattavan iloisesti, Tanssikaa laulun mukaan, tai leikkikaa muuten.
Kaaren isanta vastusti hyppya.

— Fi siina mitaan sopimatontakaan ole, saati sitte pahaa, sanoi han.
Mutta se voisi vahingottaa seuran mainetta.

Haneen yhtyi Helma ja usea muu. Ensin mainittu sanoi:

— Meidan taytyy elaa naissa seuroissa niin, ett'eivat ahdasmielisimmatkaan saa moitteen syyta.
Tanssit ovat nykyaikana joutuneet huonoon huutoon, ja syystakin. Niita jokainen vanhin, jolla on lapsia
ja nuoria tyttaria, pelkaa kuin ruttoa. Haita ja kihlajaisia lukuun ottamatta ei yleinen mielipide enaa
hyvaksy muita kuin julkisia huveja, joissa saa kuulla ja nahda muutakin kuin viulua ja uusia pukuja.

Leikkeja vastaan ei kenellakaan ollut sanottavaa. Kaaren isannan ehdotukseen, ett'ei kukaan saisi
suuttua, mita leikissa sattuisikin osaksi, suostuttiin yksimielisesti. Aljettiin panttisilla-olosta. Sitte
seurasi kysymys- ja vastausleikkeja ynna monia muita samanlaisia; pienida naarmuja niissa vedettiin,
mutta kukaan ei loukkaantunut. Monta luotia ammuttiin Annaankin. Joku poikaveitikka vaati jo panttien
lunastuksessa Annaa sanomaan suorimman keinon, jolla kauppias voisi kukistaa yhtion kaupan. Kun
Laurikin rupesi veitikan puolelle, taytyi Annan puhua sula totuus.

— Suorin keino lie se, etta Franssi nai minut, sanoi han. Ja mina vaikutan Lauriin, etta hanesta tulee
luopio, puolueensa pettaja.

Jukkaa ja Kaisaakaan ei unhotettu. Heilta tiedusteltiin, milloin kova halla nousee Kotosuosta, ja
milloin Anni ja Miekkonen pappiloihin lahtevat.

Mutta saadyllisyytta ei unhotettu, ja siten jai jokaiselle hyva omatunto.

Aiottiin jo illanvietto lopettaa, mutta Kaaren isanta ehdotteli viela uuden leikin, silla nimenomaisella
ehdolla, ett'ei siitakaan saisi suuttua.

— Lupaatko, ett'et loukkaannu? kysyi han Helmalta.
— Lupaan, vastasi Helma.
— Hyva on. Jukka, peita Helman silmat, vie hanet keskelle lattiata ja jaa itse taakse.

Jukka teki niinkuin kaskettiin. Sill'aika Kaisu riisui jalastaan kengat, ja kun Kaaren isanta raskain
askelin, jotka Helmakin hyvin tunsi, lahti kaymaan lattialla, hiipi Kaisu sivussa Helman eteen ja suuteli
hanta rohkeasti. Toisten tyttojen taakse sitte pujahti, mutta Kaaren isanta jai seisomaan paikalleen ja
viittasi Jukkaa paastamaan peitteen auki.

Leikki onnistui oivallisesti. Helma punastui tulipunaiseksi, oikea katensa kohousi akkia, kimahdus
kuului, ja Kaaren isannan vasen poski muuttui vuorostaan punaiseksi kuin pihlajanmarja.

Raikas nauru taytti salin. Pidellen kasivarsiaan lausui emanta:



—... Tule ja siunaa tuota meidan Helmaa! Kun leikista suuttui.

— Nyt on paras aika lahtea, kuului usea aani, ja vallaton joukko syoOksyi etehiseen; sielta viela
huutelivat hyvastihuutoja Helmalle ja emannalle.

Kaaren isanta kiirehti joukkoon.
— Nyt rekeen ja kotiin, sanoi han emannalle. Kylla mina vihamiesteni kanssa aikaan tulen. Hyvasti!
— Hyvasti! vastasi emanta. Pitakaa hyvananne mita saitte.

Vallattomasti nauraen syoksyi joukko etehisestda ulos. Silmanrapayksen kuluttua oli Herttalan
suuressa salissa jalleen hiljaista.

Lukittuaan ovet ja sammuteltuaan tulet meni emanta Helman kamariin. Helma istui poydan aaressa,
taytetty vesilasi edessa ja puoliarkkinen paperia kadessa. Sita han repi pieniksi kappaleiksi, joita sitte
pudotteli vesilasiin.

— Helma! Kun leikista suutuit niinkuin lapset. Emanta istui sangyn laidalle ja nauroi helealla
daanellaan.

— Leikista! Helman kadet vapisivat, ja kyynel oli tulossa silmaan.
Pilkkaahan se jo oli.

— Eipa ollut kuin leikkia. Emannan kavi jo saaliksi. Ei Kaaren isanta sinuun sattunutkaan.
— Kuka sitte?
— Kaisu. Sukkasissa tuli eteesi ja suuteli sinua. Kaikki oli sukkelaa petosta.

— Voi minua hupsua! Helma purskahti nauramaan ja hyppasi emannalle kaulaan. Voi minua hupsua!
Aiti, pidatko Kaaren isannéasta?

— Pidéan, paljon mina hanesta pidan. Soisin sydamestani, etta ottaisit hanet.

— Joko nyt on sinun vuorosi tulla hupsuksi? Luuletko, ett'ei siina ole muuta kuin ottaa?
— Oikein mina kiitan Jumalaa, ett'ei sinun ja Franssin naimisesta tullutkaan totta?

— Joko silmasi ovat auenneet?

— Jo viimeinkin. Kylassa kuuluu kahden piikatyton asiat olevan hullusti, ja molemmat syyttavat
Franssia. Karajiin uhkaavat vieda kiusallakin, eika todistajista kuulu puutetta olevan.

— Pelkkia mainetoita rouvan mielesta. Josta paljon pidetaan, siitd paljon pauhataan, kuului han
lausuneen uutisten johdosta. Ei ne hapee mitdaan muuta paitse koyhyytta.

— Ja mies on julkisesti kihloissa. Ei maarkaan se tyttd raukka tule tanne ruusujen sekaan
kavelemaan; eihan semmoisia asioita saa hetkeksikaan pois mielesta. Kaikellahan on rajansa.

— Mutt'ei Franssin himoilla; han on elukka.
— Voi tytto raukkaa, sanon viela toisenkin kerran.

— Anna on veljeltaan saanut urkituksi, ett'ei rouvan omakaan elama ole niin tahraton ja kaunis kuin
pukunsa.

— Minakin suuresti epailen sita. Oskarin kuolema oli ankara isku sydamelleni. Koko mennyt elama
kuvastui silmiini oikeassa valossaan, mina rupesin nakemaan ja ymmartamaan. Moni sana, jonka rouva
ajattelemattomasti lausui, on nyt vasta selvennyt. Tiedatko, han on salajuoppo.

— Se tiedetaan kylassa jo yleisesti. Kauppias on jo kahdesti saanut haveta silmansa maalle, ja Franssi
kuului kerran kurittaneen juopunutta rouvaa. Hyva Jumala! Poika 16i omaa aitiaan.

— Kun rouva oli nauttinut liiemmaksi, ei han yhtaan ajatellut sanojaan. Kuudetta kaskya...
— Alé niitéd minulle kertoile. Kuinka vanha olit mieheladn mennesséasi?
— Seitsemantoista, vast'ikaan tayttanyt.

— Niin nuori! Milloin sitte kauppias tuli kylaan?



— Samana vuonna.
— Ja sina rupesit ahkerasti seurustelemaan rouvan kanssa.

— Niin tein. Han oli yhta vanha kuin minakin. Mina olin rikkaasta kodista, lapsellinen ja
ymmartamaton.

— Enta isani? Eiko han koettanut estda sinua?

— Han helli liiaksi nuorta vaimoaan, ja muutenkin ei meidan valillamme koskaan ollut kinasanaa.
Aikaa mukaan rupesi Mikko rikastumaan hyvaa vauhtia, ja rikkaudella on erinomainen lumousvoima.
Isasi rupesi pitamaan arvossa taitavaa kauppiasta. Silloin olivatkin ajat toisenlaiset kuin nyt, ei ollut
kirjoja eika kouluja. Rouva tuli pian esikuvakseni kaikessa. Mina oikein vapisen, kun ajattelen sita
syvyytta, jonka partaalle jo olimme joutuneet. Sina pelastit itsesi ja minun.

— Osaatko nyt kuvitella, minkamoista olisi Herttalan talon elama, jos Franssista olisi tullut vavy.

— Luulenpa osaavani. Vanha emanta olisi takamuorina, ja nuori emanta saisi selkaansa joka paiva,
joll'ei nauraisi ja olisi iloinen, kun mies tulee kotiin sivuvaimojensa luota.

— Joku vuosi taakse pain olin mina niin loyhamielinen, ettda luulin voivani vaikuttaa Franssiin ja
herattaa hanessa jalompia tunteita, puhtaampia tapoja.

— Samanlainen houkka minakin olin. Oskarilla oli hyva ja hella luonto, mutta varjele Franssia; sen ei
tule armot toista ihmista. Silla lailla julkesi pelata ja pettaa Oskariltakin. Tuskin kymmenta sataa antoi
rahaa.

— Sairaana ollessaan tunnusti Oskari minulle kaikki rikoksensa. Franssi oli hanen paha henkensg;
yhdesta synnista talutti toiseen niinkuin hevosta suitsista.

Emanta huokasi raskaasti.
— Mika paperi tuossa poydalla on?

— Mina olin hupsuna asken. Helma meni poydan luo, kaatoi kukkaruukkuun veden ja levitteli
paperipalaset poydalle. Kuivakoot tuossa. Voi kuinka olin hupsu!

— Etko jaa kanssani maata? kysyi han sitte ja tuli jalleen hyvailemaan emantaa.
— Kylla jaan, vastasi emanta, mutta syomme ensin.

— Ei minun ole nalka.

— Syodaan toki voitaleipaa ja maitoa, mina menen ottamaan.

Helma myoOntyi emannan tahtoon. Syodesséa tulikin hyva ruokahalu; tuore leipa, voi ja rieska maito
rupesivat maistamaan hyvalta.

— Juo viela edes puoli lasia, sanoi emanta ja kaatoi maitoa lasiin, niin kasvat jalleen kauniiksi.
— Olenko mina sitte tullut entista rumemmaksi?

— No et ainakaan kauniimmaksi ole tullut, ndaina kahtena vuotena tarkoitan mina. Kylassa huhuilevat,
ett'ei Ainun mies olekaan oikein kunniallinen herra, vaikka rouva hanesta on ylpeillyt kuin kalkkuuna.
Alkutunnista mina jo vahan sita epailin. Joka kerran on tuomarin koulun kaynyt, ett'ei muuta puutu kuin
vihkiminen ja vala, kuten rouva on kehunut, han ei sano Ainulle muuta kuin hyvanpaivan ja hyvastin.

— Tuomarin koulut ovat menneet viinapulloon. Ylioppilas han on ollut, mutta kurjinta lajia. Syntyisin
koyhista vanhemmista on han nauttinut jaloluontoisten ihmisten apua koko koulukayntinsa ajan; paa
hénella kuuluu olevan hyva, mutta sydan huono. Syytettyna vekselinvaarennyksesta ja monesta muusta
konnantyosta viskattiin han yliopistosta suoraan kadulle; kadulla sitte tuttavuuskin syntyi Ainun kanssa.
Jonakuna kuutamoiltana tulivat he kolme kertaa toisiaan vastaan, kolmannella kerralla rupesi Ainu
nauramaan. Se on niin hassua, etta syljettaa.

— Ja tuttavuus paattyi siihen, etta Ainu paasi mieheldan ja sai herran.

— Sormuksen ostamisessa joutui katusankari kovaan palkahasen. Mutta kumppanit auttoivat vanhaa
veikkoa, jolle onni akkida rupesi niin kirkkaasti hymyilemaan. Joku iloinen veitikka pani listan
kiertamaan osakuntalaisten kesken, ja onnellinen sulho sai kdateensa rahaa niin paljon, etta riitti viela
hyvat humalatkin yli. Kaupungin hienoimmassa ravintolassa ne juotiin, ja Ainukin oli mukana. Rouva
sitte taalla kehui, miten komioissa kemuissa tyttarensa oli ollut.



— Muistan mindkin kuulleeni jutun. Piti olleen niin paljon iloisia tuomareja, tohtoreja ja muita
herroja, ett'ei kukaan ihminen usko. Mitahan nuori pari toimii uudessa kodissaan?

— Elavat hienoa elamaa, kayvat teaattereissa, laulajaisissa ja muissa huveissa. Rouva opettelee
songertamaan ruotsia, ja herra aikoo pyrkia ylimaaraiseksi laaninkanslistiksi. Jos ei papinkirja sulje
hanen edestaan kuvernorinviraston ovia, ja jos kaikki menestyy hyvin, tulee hanesta viela nimismies,
ennenkuin kauppias kuolee.

— Katajaan sitte kapsahtikin.
— Minua vasyttaa jo.
— Nyt onkin jo myoha. Mennaan maata.

Sytytettyaan lyhyen kynttilan palamaan sammutti emanta lampun. Kuu nousi taivaalle ja loi hamaraa
valoaan korkean akkunan lavitse kamariin. Kului hetkinen hiljaisuudessa, molempain mielikuvitus
nautti talvisen yon salaperaisesta hiljaisuudesta. Sitte Helma virkkoi:

— Sammuta kynttila ja kaanny minuun pain.
— Kylla. Emanta puhalsi kynttilan sammuksiin ja kaantyi Helmaan pain.

— Pois lahteissaan han puhui jotakin, mutta mina en lainkaan kuullut mita se oli. Helma kiersi
katensa emannan kaulan ympari ja katki kasvonsa olkapaata vasten.

— Kuka?

— Kaaren isanta. Helman aani kuului salaiselta kuiskaukselta. Etko sinakaan muista, mita han sanoi?
— Han sanoi sanasta sanaan: Kylla mina vihamiesteni kanssa aikaan tulen.

— Vai niin han sanoi. Helma kertaili kuiskaten sanoja ja puristihe lujemmasti emantaan kiinni.

Kun lyhyt hetki taas kului hiljaisuudessa, sulkeutuivat hanen silmansa, ja kasvoille levisi nukkuvan
omituinen rauhallisuus.

Mutta emannan sydantd poltti moni tuskainen ajatus, ja rinnasta tuli monta raskasta huokausta.
Saadakseen unen nosti han hiljaa peitetta ylemmaksi, kiersi oikean katensa Helman lampoisen vartalon
ympari ja sulki silmansa.

Vihdoin sitte nukkui hankin.
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Ompeluseuran illanvietot tulivat suosituiksi koko kylassa. Jo pelkka puhdas huvikin, jota niissa
nuorille tarjottiin, oli omiaan voittamaan vanhoillisimpainkin mielet. Tanssit ja muut hurjat huvitukset
joutuivat kerrassaan tielta pois, jota vastoin lukuhalu kasvoi ihmetyttavassa maarassa.

Kevat jo ehti tulla, ennenkuin ompeluseura keraytyi Kaaren taloon; sinne meni nuori Miekkonenkin
vaimonsa kera. Kokous oli tavallista tarkeampi sen vuoksi, etta naytelma, joka aiotuissa kansanhuveissa
piti nayteltaman, harjoiteltiin nyt ensi kerran taydellisesti ulkoa. Monen jankutuksen perasta oli
vihdoinkin edistytty niin pitkalle, etta kukin nayttelija muisti osansa ulkoa. Kaaren isantd, jolta kaikki
johtajan ominaisuudet puuttuivat, pani paraansa liikkeelle voidakseen pitdaa vallatonta joukkoa pari
tuntia aisoissa. Han onnistuikin siihen maaraan, etta naytelma, joka kuvasi kansan elamaa, paastiin
onnellisesti lavitse, opeteltiinpa viela &anenpainoakin erityiskohdissa ja luonnollisuutta yleensa
lausumisessa ja liikkeissa.

Jukka oli yksi naytelman paahenkiloitd, ja harjoituksessa naytteli han mainiosti. Typera ja rikas
talonpoika, jota han esitteli, oli taynna lihaa, verta ja typeryytta. Kuulijat hillitsivat naurunsa ja
myonsivat arvostelussa, joka heti naytelman loputtua seurasi, Jukalle korkeimman kiitoksen.

— Metsittyneena olemme hanta pitaneet, lausui joku velikulta, ja kuitenkin on mies mestari kaikessa,
joka tyhmyytta koskee.

— Jukassa on paksu nahka paalla, arveli toinen, ja outo luulee, ettd nahan alla ovat asiat viela
hullummasti.

— Vallaton seura laski taas vallattomuutensa valloille. Vaiteltiin, luettiin runoja ja leikittiin. Luonteet
olivat vapaassa seurustelussa vapaasti kehittyneet, ja niin oli yhdesta tullut pilanpuhuja, toisesta eteva
lausuja j.n.e. Siten seuran monipuolisuus hyvin vastasi jasenten lukua.



Vasta puoliyon vaiheissa erottiin. Kaaren isanta, Anna ja Kaisa tulivat saattamaan Helmaa ja hanen
matkakumppaneitaan. Nuori ja ujo talonpoika yhtyi joukkoon.

— Eihan minun tieni sinne pain ole, sanoi héan, mutta...

— Naurismaan kautta ei ole vaaraa, keskeytti Kaaren isanta. Tule vaan mukaan. Mina kayn edella
Helman kanssa, katso sina peraan, ett'ei Kaisu huku minnekaan, ja Jukka, joka on vanha ja vakaantunut
mies, kaykoon vaimoineen viimeisena, kuten paimen ainakin.

He lahtivat. Muuan pari kolme sylta lienee ollut matkaa kunkin parin valia.

Kevatyo oli lammin. Hieno tuuli kulki eteldsta pain, ja taivas oli yltanaan sinisessa pilvessa. Lunta ei
enaa nakynyt missaan. Edellisten 6iden lampoiset sateet olivat nuolaisseet pellon ojatkin puhtaiksi, ja
ylt'ympari kuului purojen iloinen lirina. Puolipimeana yona, kuten nyt, kuului lirina herttaiselta; se jo
muistutti kevaan ihanuutta ja leivojen laulua.

Kauppiaan lahella Jukka akkia pysahtyi. Katsoen maantien ojaan huusi han:

— Alk&a menko; tiaalla makaa mies ojassa.

Edella kavijat seisahtivat, ja vasta sitte kun Jukka oli huutanut toisen kerran, tulivat he paikalle.
— Mina kayn niin harvoin kylassa, ett'en tunne kuka se on. Katsokaa nyt.

Kaikki seisoivat hammastyneing, kunnes Helma ja Anna yhta aikaa huudahtivat:

— Taivaan tahden! Se on Franssi!

— Herattakaa hanet, kaski Kaisu, jota kamala naky vapisutti.

— Pelkaan, ett'ei han enaa heraa, sanoi Kaaren isanta ja kosketti samassa ojassa makaajaa kaulaan.
Than tama on kylma. Ojassa on juuri niin paljon vettd, ettda ihminen tuonlaisessa asennossa siihen
kuolee ja tukehtuu muutamassa minuutissa.

Franssi makasi poikittain maantien ojassa, ja oja muodosti silla kohdalla pienen syvanteen, johon
kevatvesia oli virrannut. Syvanne ei ollut suuri, ehka noin korttelin syvyinen ja sylen pituinen, mutta
Franssin haudaksi se oli tullut. Kurja mies makasi suullaan latakossa, jalat olivat polvia myoten ylhaalla
vedesta, ja vasen kasi oli hartioilla koukussa; nimettomassa sormessa kiilsi paksu kultasormus.

— Juhannuksena piti tuleman haat, sanoi Anna, kun katseensa osui sormukseen. Ja nyt makaa
sulhanen tuossa latakossa.

— Vetakaa hanet ylos, kaski Kaisu. Ehka tulee henkiin.

— Jonkun meista taytyy ensin menna herattamaan kauppias ylos, tuumaili Kaaren isanta. Kuka
menee?

Paljaita kieltavia vastauksia kuului. Anna vihdoin sanoi:
— Menkoon Jukka.
— Kylla mina menen. Jukka lahti kiireesti kaymaan.

Pihalle tultuaan naki hén rouvan kamarissa valkean. Uutimet olivat huolimattomasti lasketut alas,
joten ulos nakyi vallan hyvasti suurin osa huonetta. Rouva istui poydan aaressa sikaari kadessa ja pullo
edessd, ja kauppias kaveli kiivain askelin edes ja takaisin. Milloin han pysahtyi rouvan eteen, kuului
riitaisia sanoja molempain suusta.

Ikkunan taakse ehdittyaan 16i Jukka hiljaa lasiin.
— Kuka siella? kuului tyyni aani, ja kauppiaan laihat kasvot ilmaantuivat uutimen viereen.

— Alkaa peljastyko, mina olen Miekkosen Jukka. Tulkaa pian ulos,
Franssin laita ei ole nyt hyvin.

Silmanrapayksen kuluttua seisoi kauppias Jukan edessa. Rouva tuli pian jaljessa, ja han oli sika
humalassa. Vedellen sikaarista savuja sanoi han Jukalle:

— Vastako sina naineena miehena yokengassa kuljet? Kerran sina jo Franssin niskaan lensit, mutta
Jumala armahda, jos toisen kerran viela olet niin tehnyt, puhkaisen mina silmat paastasi.



— Suusi kiinni, arjasi kauppias ja tyonsi rouvan tuonnemmaksi. Mika
Franssin on tullut? Missa han on?

— Tuolla maantien ojassa. Tulkaa pian.

— Maantien ojassa, toisti kauppias vaaleten samassa. Niinko sanoit?

— Jos te roistot olette lyoneet hanta, niin... Hoiperrelleen sinne ja tanne naytti rouva Jukalle nyrkkia.
— Suusi kiinni! Kauppias lahti edella juoksemaan maantielle.

Hadissaan ei han tiennyt, minne pain kaantya, mutta Kaaren isannan aani kuului:

— Tulkaa tanne, tulkaa tanne.

Kuin mielipuoli laksi kauppias juoksemaan aanta kohden.

Rouva kaveli hoiperrellen perassa. Kun han ehti paikalle, oli Franssi jo vedetty vedesta ylos. Kamala
naky ajoi viinahOyryt rouvan paasta, han rupesi parkumaan ja huutamaan:

— Franssi poikani! Oi, voi! Franssi poikani!

Franssi makasi maantiella kuolleena, kankeana. Kauniit kasvot olivat muuttuneet hiilimustiksi, silméat
olivat vahan raollaan ja tuijottivat kamalasti ylos; silmaterien vaike meni rouvan luiden ja ytimien
lavitse. Han taas rupesi huutamaan ja parkumaan:

— Franssi poikani! Oi, voi! Franssi poikani! Kauppias oli polvillaan kuolleen vieressa, ja han ei
kyennyt sanaakaan lausumaan. Kun han aikoi puhua, vapisivat huulensa, ja aani sorahteli kurkussa
kaiuttomasti.

— Franssi, nouse ylos, sai han vihdoin sanoneeksi epaselvalla ja sorahtavalla aanella.
Rouvan tuska ja kauhu muuttui pian vimmaksi lasnaolijoita kohtaan.

— Huomenna pannaan murhamies rautoihin, sanoi han nyrkkia pudistaen ja raivoisia liikkeita tehden.
Roistot, luuletteko tuolla tavalla saavanne elaa ja murhata?

Kaaren isantaa rouvan olento inhotti ja hyristytti.

— Alk&3a ketdan sokeasti syyttako, virkkoi han kaunissointuisella aanellaan. Mina luulen, ett'ei tassa
ole murhaa tapahtunut. Pojassanne oli kaatuva tauti, ja mikaan ei ole luonnollisempaa, kuin etta han on
akkia saanut taudinkohtauksen ja siten kaatunut kasvoilleen tuohon latakkoon. Pari kyynaraa
ylemmaksi tai alemmaksi olisi pelastanut hanet kuolemasta.

Kaikki muut ymmarsivat Kaaren isannan puheen, mutta kauppias ei siita ymmartanyt sanaakaan.
Liikahtamatta han yhéa oli polvillaan kuolleen vieressa, ja kun han yritti puhumaan, liikkuivat tosin
hanen huulensa, mutta aani sorahteli kurkussa kaiuttomasti.

Jonkun kerran sai han epaselvasti sanotuksi:

— Franssi, nouse ylos.

X.

Jukan muistellessa, ettda haapaivastaan oli kulunut tayteen viisi vuolta, aukeni tuvan ovi, ja Klaus astui
sisaan. Hanella oli yhati sama iloinen mieli, sama nuori ja lammin sydan.

— Ulkona on tyyni ja lammin, sanoi héan ja istahti Jukan lahelle.
Mina olen tammoisina kesapaivina aina vihoissani tuulimyllylle.
Hoyrymylly olisi parempi, ei se piittaisi tuulista.

— Totelkaa sitte Herttalan isantaa, lainatkaa vahan rahaa ja hommatkaa hoyrymylly, virkkoi Jukka.

— En mina uskalla niin suuriin ryhtya, ryhtykoon Onni, sitte kun kasvaa mieheksi. Ei Marikaan ole
tottunut hoyrymyllyihin, han pelkaa etta se koyhdyttaa meidat, ja niin mindkin pelkaan. Kaisu, tule



lyomaan katta.

Jukan Kkiltti tytto istui lattialla ja leikki kapyjen kanssa. Han oli pyoreaposkinen ja lihavanpuoleinen
lapsi, nelja vuotta askettain tayttanyt.

— Paljon sinulla onkin lehmia ja lampaita. Tule pian lydmaan katta.

Tytto tuli ja 10i katta vanhalle myllarille. Mutta huvitus oli siksi hauskaa, etta heti meni jatkamaan
sitd; suoriin riveihin ja ympyroihin asetteli kapyja, kasteheinia ja vuohensilmia pani rehuksi eteen.
Peraikkuna, josta naki suolle, oli auki, ja laskeuva aurinko paistoi keskelle lattiata, jossa Kaisu
karjaansa paimenti.

— Missa teidan muut vaet ovat?

— Isa lupasi menna riihessa kaymaan ja suolle ruiskuhilaita katsomaan, Kaisa viruttelee vaatteita
lahteen luona, ja mummo on tuolla kamarissa Laurin kanssa. Joko kylassa saavat rukiin leikatuksi?

— Ei tanapana viela. Sinulla on jo siemenriihi kuivamassa.
— Niin on. Isa sielld polttaa kenganrajoja ja Herra tiesi mita muuta lisaksi, etta siemen tulisi.

— Tana vuonna naimme, miten kylan yleinen varallisuus on kasvanut raittiuden ja tyohalun kanssa. Ei
sita taloa koko kylassa, jonka ruista ei vilu viime kesana olisi nipistanyt joko enemman tai vahemman...

— Taalla se teki perin tarkkaa ja puhdasta. Se vaha kuin rukiita tuli oli tuiki huonoa. Jyvat niin
hentoja ja hoikkia kuin kuusenneulaset, ja kun jauhoista sitte piti tehtaméan leipaa, ei tahtonut tulla
kerrassaan mitaan. Taikina tuli yha vetelammaksi, jota enemman siihen panit jauhoja.

— Samaa valittivat kylan kaikki eméannat. Mutta mina tiedan, ett'ei lainaleipaa tai velkaa ole syoty
yhdessakaan talossa. Jolla ei ollut hinkalossa vanhaa viljaa, osti puhtaalla rahalla uutta.

— Touot kasvoivat hyvin, ja se vaikutti paljon; meillekin tuli semmoinen kauravuosi, ett'ei koskaan
ennen.

— Ja nyt kuului suonkulma kasvaneen pitkan rukiin. Herttalan vanha emantda on perin muuttunut.
Han sopii vavynsa kanssa hyvin, ei niilla kuulu olevan keskenaan milloinkaan sanankaannetta.

— Mind huomasin muutoksen jo Oskarin kuolinpaivana. Oskarin kuolema 16i emannan sydameen
syvia haavoja. Han jo muutaman paivan kuluttua tunnusti kyynelsilmin minulle, ett'ei vahempi kuritus
olisi héanelle riittanytkaan. Ja sitte han oppi tuntemaan tulevan vavynsa, Kaaren entisen isannan.
Suloisempaa avioliittoa kuin Helman ei ihminen osaa ajatella. Herttalassa ovat nyt onnellisia nuoret ja
vanhat.

— Vanha emanta on monta kertaa sanonut, ett'ei toista semmoista vavya, kuin hanella on, ole maan
paalla eika...

— Taivaasta anneta. Etta se on totta, tiedan parahiten mina. Se nakyy molempain emantain silmista ja
tuntuu jo sieramiinikin, kun avaan tuvan oven. Ei voi verratakaan talon nykyista elamaa niihin aikoihin,
jolloin Helma oli kihloissa Franssin kanssa. Silloin oli surua...

— Silkkilangasta riippui silloin kaikki, mutta kun Helma totteli jaloa sydantansa, ei lanka
katkennutkaan. Kauppiaan rouva kuuluu jo katuvan tekoaan, kun antoi Franssinkin osuudet vavylleen.
Kyllahan se oli kaunis ajatus asua talvet vavyn luona kaupungissa ja kesat taalla maalla, mutta jarkeva
ajatus se ei ollut. Kulunut talvi oli vasta ensimmainen, ja rouva sai jo siitakin tarpeekseen. Tuomari
kuuluu ryypiskelevan liian ahkeraan ja viettavan liian iloista elamaa. Minkalaista tuo iloinen elama sitte
on, arvaa jokainen, joka tuntee rouvan.

— Helposti sen arvaa. Ei rouva turhista piittaa.
— Ainu on saanut kaikkiaan osuutta satatuhatta markkaa.

— Mutta viimeista summaa ei pistettykaan enaa tuomarille kouraan; sen sanoi rouva itse. Ainu sai
rahat talon ostoa varten. Kauppiaan ja rouvan lahteissa tanne kesakotiin oli kauppakin jo melkein
valmis; tuhat markkaa vaan enaa oli riitarahaa.

— Minka hintaista taloa nuo ostelevat?
— Kallista, kovin kallista. Myo6ja tahtoo yli viildenkymmenen tuhannen.

— Siina kaupassa rouva paikkaa tuhmuutensa. Koska ei kerran tuomari kuulu kelpaavan



minkaanmoisiin virkoihin...
— Ei edes vieraaksi mieheksikaan.

— Niin viisainta on ostaa hyva talo ja elella hyyryrahoilla. Ensimmaiset viisikymmenta tuhatta, jotka
Ainu myotajaisiksi sai, liotti tuomari yhdessa vuodessa, mutta kun Ainu ostaa talon, saastyvat rahat, ja
kova koyhyys ei paase vieraaksi koskaan. Jos tanapana rahaa puuttuu, niin jo huomenna saa. Rouva teki
oikein viisaasti antaissaan Ainulle rahat.

— En minakaan ymmarra, mita katumista siina olisi, paitse jos ainoat markkansa antoivat.
— Tuskin he sita tekivat.

— No ei tieda. Ainakin mina luulen, ett'ei jaannoksia tarvita tuhansittain lukea. Mikko on monelle
vakuuttanut, etta han on koyha mies, rahan suhteen nimittain. Tavaraa niilla kylla on, ei niille nalka
koskaan kuppiin tule.

— Mutta liiat rikkaudet ovat menneet niinkuin ovat tulleetkin.

Leviteltyaan puhtaiksi virutetut vaatteet pensaille kuivaamaan tuli Kaisa kamariin Annin luo ja antoi
lapselle rintaa. Tupaan sitte meni ja sanoi miehille:

— Mina keitan teille jotakin kuumaal!
— Keita niin, kaski Jukka, me menemme siksi ajaksi rapulle istumaan.
Klaus ja Jukka menivat ulos ja asettuivat kynnykselle istumaan.

Paiva oli jo lahella iltaa, polttava kuumuus oli lauhtunut haaleaksi lammoksi, ja korkeudessa siinti
sinitaivas kirkkaana, puhtaana. Oli kaunein kesailta, mita ajatella voi.

Uutis-asunto oli vuosien kuluessa muuttunut sievaksi torpaksi. Nurmi ja koko lehtimetsa oli peltona,
ja saroissa kasvoivat kauniit laihot. Suuret kiviroykkiot, jotka piirittivat peltoja, todistivat torpanvaen
vasymattomyydesta ja uutteruudesta. Ulkohuoneita oli karttunut tarpeen mukaan. Uusi ja tilavampi
navetta oli tehty tallin rinnalle, ja vanhaa kaytettiin lammaslaattina. Ahdoksessa olevasta riihesta nousi
sakea savu, leviten pihaan saakka. Hukka seisoi sdleaidan vieressa ja parskyi, kun savua meni
sieramiin.

— Kohta paasemme kylvolle, sanoi Jukka, silmaten jonkunmoisella ylpeydella kaunista elainta.
Kyntaminen kay minulta ja Hukalta niinkuin tanssi.

— Sinulla on taalla kauniit olot. Saitko omasta talosta paljonkin heinamaata?
— Ehka kymmenen héakinalaa.
— Mita maksoit?

— En mina tieda, mita ne tulevat maksamaan. Isanta ja isa mutisivat salaa kaupat, ja isa niittikin ne
melkein yksin. Heinamaa minulle vaan kiusaa tekeekin, ei niittya saa endaa kylasta niin helpolla kuin
ennen. Isanta on minulle ehdotellut, etta rupeisin raivaamaan Multakorvesta niittya, eika tassa muu
taida auttaakaan.

— Mutta siihenkin tarvitsisi lainata rahaa, ja sina vihaat velkaa viela enemman kuin mina.

— Velkaa siina tarvitsisi vahan tehda, ja velka on semmoista hylkya, kasvaa maatessakin. Onni sitte
on tanapana ensimmaista paivaa yksinaan yhtion kaupanhoitajana.

— Niin on. Mutta ei han siina toimessa tule yhta hyvin laatuun kuin Kaisu. Onni on hiljainen ja ujo,
juuri niinkuin aitikin, Kaisu taas on luonnoltaan niinkuin mina.

— Onnilla on ylen hyva todistus kansakoulusta.

— Kylla han eteva on, etevampi Kaisua moneen kertaan, mutta ei ole niin liukas. Jos Onni menestyisi
siina yhta hyvin kuin Kaisu, niin tulisi Toraméaelle rakentaa muutaman vuoden perasta hoyrymylly.

— Kylla Onni aikaan tulee. Ihmeen hyvin on yhtion kauppa menestynyt, vaikka niin pienella paaomalla
aljettiin.

— On se menestynyt naihin asti, ja menestyy se vast'edeskin, joll'eivat rupea liiaksi rehentelemaan ja
vaunulastittain tavaroita tuomaan. Herttalan isanta on yrittelids mies. Kylameijeri silla nyt palaa
mielessa.



— Hyva on, etta joku yrittaa, kylla niita on yrittamattomiakin ihmisia: Riittaisi meiltakin joskus myoda
kannu maitoa, kun olisi joka ostaisi.

— Tuletko Kaisun haihin?
— Tulen toki, ja isakin tulee. Pois emme jaa kukaan.

— En mina niin suurellisia haita tahtonut, eika Marikaan, vaan sulhanen ja hanen vanhempansa.
Sinne tulee torvet ja virrenlaulajatkin. Sukkelinta kaikista on, ettda sulhanen on viela sotamiehena.
Kohta hanen pitaisi tulla kotiin ja Kaisun kanssa sitte oitis pappiloihin. Siitakin syysta, etta on kolme
vuotta kunniallisesti palvellut sotilaana, tahtovat vanhemmat iloisia héaita. Lisaksi heillda on rahaa,
suuret huoneet ja paljon sukulaisia. Kylla susi syita saa, kun...

— Fi siind mitdan moitittavaa ole; heidan sijassaan tekisin minakin samoin. Vanhemmista lapsistaan
saivat paljasta surua ja hapeata; vaarin olisi heilta kieltaa tata iloa.

— Taitaapa kylla olla asia niinkin. Mutta kuka tuolta Herttalasta pain tulee tanne semmoista juoksua?
Eikos olekin Klaun Kaisu ryokyna?

Kaisu sielta tulikin. Kayden kiireesti ehti han pian rapun eteen.

— Onko Kaisa kotona? kysyi han Jukalta.

— On, mita hanella teet?

— Haen hanta Herttalaan. Tulkaa kanssani tupaan, niin saatte kuulla iloisia ja ikavia uutisia.
— Mennaan, sanoi Jukka ja lahti Klaun kanssa jalleen tupaan.

Siella Kaisu hammastytti heidat aikalailla, kun 16i kadella helmaansa ja virkkoi:

— Kaaren Heikki on taalla.

— Heikki taalla! Kaisa laiskahytti tapaturmassa kermaa lattialle. Et suinkaan pilaa puhu.

— En puhu pilaa.

— Koska han tuli?

— Siita lie noin pari tuntia. Anna ja mina olimme puodissa, kun hyvasti puettu mies ajoi kyytihevosella
Kaaren taloon. Menimme molemmat joutuin jaljessa. Mies olikin Heikki. Ensi silmayksella emme hanta
tunteneet, silla han on vahan kasvanut ja lihonutkin, ja pukunsakin oli erilainen kuin taalla pain
kaytetaan, mutta kun han tutulla aanellaan mainitsi meita molempia nimelta, seisoimme kuin puusta
pudonneet. Sitte han &kkia tuli ja otti meidat molemmat syliinsa. Alk&da naurako, ei siind mitdan
naurettavaa ole, silla Heikki olisi syleillyt vaikka kotipihansa kivia. Isoon aikaan emme osanneet puhua
mitaan, ja minunkin silmaani tuli kyynel. Yhdessa asken tulimme Herttalaan, ja Helma lahetti minut
hakemaan Kaisaa.

— Kylla mina tulen.
— Ota kuteita mukaasi, siella on jo liinaloiminen kangas suulla.

— Vai jo Heikki tuli noutamaan Annaa, sanoi Jukka. Lahdosta ei tulekaan mitaan, silla asiat kaytetaan
perati toisella tavalla. Herttalassa on paatetty, etta Heikki rupeaa Kaaren talon isannaksi ja Anna
emannaksi. Asiassa ei ole muuta kuin yksi mutkikas kohta, ja se on Annan poika. Pojasta tulee riita.
Helma tahtoisi sen omakseen, mutta mina pelkaan, ett'ei Anna siihen ensimmaisena huomenisena
suostu.

— Eihan Helma kasvattia tarvitsekaan, huomautti Klaus leikillisesti.
Itsella jo on perillisen toivo.

— Taitaa olla yhdentekeva, kummallako riidankapula on, arveli Kaisa. Nyt on kahvia jo kaadettu.
Tulkaa juomaan, mina menen hakemaan lankoja ja kaskemaan mummoa kahville.

Melkein kuulumattomin askelin tuli Anni tupaan, sylissa vuoden vanha poika. Viimeiset vuodet eivat
olleet vaikuttaneet hanessa mitaan huomattavaa muutosta. Hiuksiin oli ehka tullut enemman
hopeanvaria ja kasvoihin ehka enemman rauhallista loistoa, mutta muuten oli han sama tyytyvainen
lapsi kuin viisi vuotta sitte.

— Kylasta kuuluu ikaviakin uutisia, virkkoi Kaisu, ottaen Annilta hyvailtavakseen lapsen. Kauppiaan
rouva, joka ei ole ketaan koyhaa pitanyt ihmisen arvossa, on nyt akkia tullut itse koyhaksi. Ainu tuli



viime yona kotiin, ja hanen suuresta rikkaudestaan ei ollut muuta jaljella kuin pieni kaaro vaatteita,
jonka tuo tytto olisi vallan hyvin jaksanut kantaa.

Annia lukuunottamatta nakyi kaikkein kasvoilla suurin ihmettely ja kummastus.

— Riston vaimon kautta on asia tullut nain pian ilmi. Kauppias tunsi itsensa eilen illalla
pahoinvoivaksi ja lahetti hakemaan hierojaa. Sydanyolla tuli Ainu kolkuttamaan kotinsa ovea. Han oli
niin uuvuksissa, ettd kykertyi kynnykselle omille jaloilleen, ennenkuin ehti istumaan. Miehensa on
tehnyt hirmuisia to6ita. Pelattuaan yhtena yona kaiken omaisuutensa silmaneulaan saakka rupesi han
raakkaamaan vaimoaan ja kaymaan pelikumppaneittensa hengen paalle. Ne tahtoivat varjella Ainua
julman miehen kasistda, mutta tamapa ampuikin heita revolverilla. Peliveikoista makaa nyt kaksi
kuoleman kielissa, ja kamala mies viettaa aikojaan vankilassa.

— Vaarin menee vaarin saatu, kunnia hyva tavara, virkkoi Klaus. Kun joku viime vuonna kertoi
tuomarin pitdneen semmoiset pidot, etta yksin juomatavaratkin maksoivat lahes tuhanteen markkaan,
vastasi rouva ylpeasti: Rikkaat tekevat rikkaan toita. En mina vanhempia surkeile, mutta Ainu raukka
minua saalittda. Turhamainen ja ylpea han oli, mutta ei muuten haijyluontoinen, vaikka kavi joka paiva
semmoisessa koulussa, ett'ei toinenkaan tytto.

— Saalittaa Ainu minuakin, virkkoi Kaisa. Mutta Ainustahan Herttalan isanta nyt saakin kylakoulun
opettajan. Kylakoulua ovat isannat jo tuumineet kauan. Kauppiaan entinen talo sopii koulutaloksi, ja
hyvaluontoinen Ainu sopii opettajaksi. Kylla lapsia kouluun tulee.

— Mutta mitenka tuomari sai kasiinsa Ainun omaisuuden? kysyi Klaus.
Rahat olivat Ainulla, kuulin kerrottavan. Eiko han ostanutkaan taloa?

— Ei han ehtinyt ostaa taloa, vastasi Kaisu.
— Sepa kova onni, sanoi Jukka. Mutta miten se roisto ne sai kasiinsa?

— Ainu antoi vietella itsensa, vastasi Kaisu. Ne viisikymmentatuhatta markkaa, jotka sai talon ostoa
varten, katki han hyvaan katkoon seinapaperien valiin. Mutta kun kauppias ja rouva tulivat sielta pois ja
jattivat talonkaupan puolitekoiseksi, rupesi tuomari kiusaamaan rahoja. Han suuteli Ainua niinkauan,
etta sai kateensa rahat. Yhtena yona ne sitte pelasi.

— Mitapa rikas huolii? arveli Klaus.

— Ilman kauppiasta olisi rouva potkinut Ainun ulos huoneesta. Sita elamaa ei osaa puhua muut kuin
Riston amma; siella on itku ja hammasten kiristys.

— Kylla kai onkin. Kylan suuresta rikkaasta tuli kahdella askeleella tavallinen koyha raukka. Rahat,
ranskalaiset ajopelit, silkkimusta ja kaikki kalliimmat kalut, kullat ja hopeat menivat kuin mereen.

— Kun rouva tarpeekseen oli kiroillut Ainua, kaansi han raivonsa Herttalan isantdaan, molempia
emantia ja Annaa vastaan. Elain ei ole vihassaan raaempi ja julmempi. Rouva kiroili ja raivoili
niinkauan, etta kaatui tunnotonna lattialle. Herattyaan joi han kaksi kupillista viinaa. Kauppias taitaa
tulla mielipuoleksi. Han on tanapana istunut tyhjassa puodissa ostajia odotellen ja kysellen
ohikulkevilta, milloin Franssin ja Annan haita vietetaan.

— Suuri on sitte surkeus, virkkoi Jukka, joka saali kauppiasta, kuten kaikkia muitakin onnettomia
maailmassa.

— Mutta kauan viivynkin taalla.
— Mina tulen heti. Kaisa otti kasivarrelleen kuteita ja laksi salaa edella ulos.

Kiltti tyttd huomasikin petoksen ja rupesi itkemaan aidin peraan. Jukka, joka oli liiaksi hellinyt
tyttoaan, alkoi viettelemaan sita makuulle. Ensin se ei onnistunut, silla Kaisu vain kiukutteli, vaikka
olikin vallan vasyksissa, ja itki aaneensa. Klaus koetti torua, mutta ei sekaan auttanut.

— Ei pahalla mitaan aikaan saada, sanoi Jukka, joka vihasi vitsaa ja kaikkea kuritusta — onneksi oli
Kaisu siina asiassa toista mielta — mutta hyvalla saadaan. Paha aiti meni kylaan.

— Ei aiti ole paha, riiteli tytto.
— Onhan, kun antaa vitsaa isan kiltille tytolle. — Vaikka.
— No ei olekaan aiti paha. Ja Kaisukin on kiltti.

— Eipas ole. Kaisu tahtoo kylaan.



— Huomenna mennaan yhdessa, isa itse vie. Mutta nyt isan kiltti tytt0 panee maata. Morko ei saa
tulla kehtoon, mutta Lauri saa tulla. Eikos saakin?

— Saa Lauri tulla.

Vasynyt lapsi antoi nostaa itsensa kehtoon. Anni teki toiseenkin paahan sijan, johon asetti pojan
nukkumaan, itse jai viereen istumaan.

— Kas niin. Mummo tuutii Lauria, ja isa kilttia Kaisua. Pannaan silmat kiinni ja nukutaan pian.
— Isan pitaa laulaa, ei Kaisu muuten nuku.

— Mita isa sitte laulaisi?

— Kissanlaulua,

— Al hiipeli! Vai sita laulua isan tytto, tahtookin.

Pehmealla aanella rupesi Jukka hartaasti laulamaan:

Eihan kissalla saappaita ole,
Tuupeli, juupeli, saappaita ole.

Istuen kehdon toisella puolella hyraili Anni samaa laulua.
— Laulakaa lapset nukkumaan, sanoi Klaus. Mina menen Miekkosen kanssa peltoja katselemaan.
Han 1ahti ulos.

k) Xk >k k%

Viskattuaan kenganrajoja rithen uuniin ja tarkastettuaan, oliko ahdos jo tarpeeksi kuiva, lahti
Miekkonen kavelemaan toukopeltojen kautta suonkulmaa kohti. Han astuskeli hiljaa, kuten puolisairas.
Kova pistotauti hartioissa oli vaivannut hanta taasen viikon paivat. Aamulla lieventi toki sen verran, etta
rohkeni ruveta liikkeella olemaan, ja illalla vaiventuivat vaivat kokonaan.

— Jumala on hyva, armahtaa ihmista.

Mutta hiljaa piti astua, silla akkindinen ja varomaton liike olisi palauttanut tuskat takaisin. Selkaluut
tuntuivat aroilta kuin silmatera, ja rohkea hengitys koski kylkeen kipeasti, juuri niinkuin olisi kuumalla
raudalla kosketeltu.

Vanhan raihnanen ruumis ei suuria sieda. Sahrain kynnet loysivat sarassa kiven, kivi oli suuri ja
syvassa. Poishan piti peto saada kiusaa tekemasta vastaisuudessa. Kivea ylos vivutessa sitte vihlaisi
hartioita ja selkaa, juuri kuin olisi partaveitsella vedetty luut halki. Ja illalla poltti jokaista jasenta.

Jukka tuli Herttalasta kotiin, naki pellon pientareella suuren kiven ja pihalla ehjat sahrat. Sahroistako
mitaan lukua? Niita saa toisia sijaan, mutta henkea ei saa millaan.

— Ette tottele, ennenkuin tapatte itsenne, sanoi Jukka. Eihan pellon mikdaan hengenhata ollut.

— Ei sen kiire ollutkaan, mutta tehty kuin tehty. Nyt se on kahteen kertaan kerrattu ja pienta kuin
pajatuhka. Kuolemako siita vipuamisesta? Ei, tyhjaa puhetta se on. Ei ihminen kuole, ennenkuin Herra
hengen ottaa. Esimerkkia siita, ett'ei ruumiin holhoominen elonpaivia lisaa, nahdaan usein. Kelpaisi
sitte ostaa ikaa ja elaa kauan niinkuin Methusala...

— Hyvaa iltaa! kuului samassa Klaun ystavallinen aani. Jo sina taas olet terve.
— Jo olen, Luojan kiitos, vastasi Miekkonen. Terveys on kallis lahja.

— On se kallis.

— En paassyt ruista leikkaamaan omalle pellolle. Se oli karvasta karsia.

— Kylla kai olikin. Touot ovat taaskin menestyneet erinomaisen hyvin.

— Niin ovat. Pellava on pitkaa, ohra ja kaura mustaa ja lakoon kaatumaisillaan. Ainakin ohra on
sirpilla niitettava. Ennen maailmassa leikattiin kaurakin sirpilla, ja leipaa silloinkin syotiin. Valiin oli
leipa kaunaista, valiin puhdasta, aina miten Herra kasvun antoi. Sama laki on viela nytkin, vaikka
ihmisilla on hirmuisen paljon koneita...

— Ja kiiretta.



— Tuonne ohran taakse kylvetaan tana vuonna ruista, ehka jo parin paivan perasta. Sarkoihin menee
tynnyrin kylvo, vaha runsaamminkin. Ei leipa lopu, jos Herra taas kasvun antaa. Tuossa ensimmaisessa
sarassa se kivi kuohui sahrain kynsiin. Mista lie kuohunutkaan, mutta peijakkaan suuri oli, ja niin
syvassa. Kaksi kankea piti olla, joilla vaantaa hirviota. Vaan mitas siita. Kun kerran tuli ylos, niin
ylhaalla pysyy. On niistd saroista monta muutakin kived kaivettu. Jukka ei armoitellut kasivarsiaan,
vaan iski iskeméatdaan kuokalla, ja pelloksi muuttui koivumetsa, ja vakevaksi mieheksi kasvoi. Jukka,
vaikka karsikin lapsena vilua ja nalkaa. On se Jumala hyva.

— On se.

— Katso noita ruissarkoja. Montakohan lie kuhilasta kussakin? Nelja, kuusi, kahdeksan...

— Kaksitoista niita on.

— Ja suurilta nayttavat tanne kauaskin. Enta sitte 1ahelta?

— Mennaan luokse

Hiljalleen kavelivat he ruissaralle. Miekkonen levitti katensa ja rupesi sylellaan mittaamaan kuhilasta.
— Aika suuria ovatkin! Ei uletu miehen syli ylhaaltakaan ympari, auki jaa enemman kuin puolet.
— Suuria ne ovat.

— Lakkiahan niille pitaa nostaa, kerta kullekin. Kaksi, nelja, kuusi, kahdeksan...

— Kaksitoista.

— Jumala on hyva, ihmisille ja kaarneenpojille antaa heidan ruokansa.

— On se hyva.

Vajoten alas kuhilaiden taakse laski aurinko juuri, korkeuksille vaan viela loi kullanruskeata valoaan.
Linnut olivat menneet levolle, maassa oli rauha. Sininen taivas pailyi korkealla, aarettoméan kirkkaana,
darettoman kauniina.

— En osaa oikein sanoiksi lausua, mita nyt rinnassani tunnen, virkkoi Miekkonen silmaten ylos
kirkkaasen korkeuteen. Olisi nyt tassa lahella jonkun vieraan valtakunnan ihminen, joka on paljon
nahnyt, paljon kulkenut, niin kysyisin hanelta: Missa muualla maailmassa on nain kaunista, nain
ihanata?

— Hanen taytyisi vastata: Ei missaan, ei missaan!

— Siita minakin olen varma. Jukka taas laulaa tyttoa nukkumaan. Vainaja lauloi usein, ja hénella oli
kaunis aani, semmoinen helea ja hella.

Monta hanen aanensa varahdysta on Jukka perinyt. Tuo pehmed, surumielinen varahdys on ihan
aidin.
— Mutta vakavuus, vahvuus on pojan omaa.

— Laulu on sanoineen savelineen aidin opettama. Lukemattomat kerrat on Jukka nukkunut suloiseen
uneen aidin laulaessa:

Eihan kissalla saappaita ole,
Tuupeli, juupeli, saappaita ole.

Hiljaa ja varovasti lahti Miekkonen Klaun rinnalla kavelemaan laulunaanta kohden.
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