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KÖYHIÄ	JA	RIKKAITA
Kirj.

Emil	Lassinen

Otava,	Helsinki,	1890.

I.

Jukan	äiti	oli	kovasti	sairaana;	hän	ei	enää	kyennyt	kättään	nostamaan	eikä	huuliaan	kastamaan.	Tuoni
oli	 jo	 painanut	 voittonsa	 leimat	 kasvoille;	 ne	 olivat	 kalman	 valkoiset,	 silmät	 olivat	 kuopassa,	 ja	 katse
tuikea,	terävä.

Moneen	viikkoon	ei	ollut	yhtenäkään	yönä	pieni	 läkkilamppu	sammunut	huoneessa.	Öisin	oli	 sairas
rauhattomampi	ja	hänen	tuskansa	suurimmat,	poltti	suuta	ja	ahdisti	henkeä;	öisin	pyrkivät	ajatuksetkin
menemään	sekaisin	ja	puheet	ristiin.

Isä	kävi	talon	töissä,	iltasilla	vasta	tuli	kotiin	ja	valvoi	yöt	Anni-muorin	kanssa.	Nukahdettuaan	hetken
tai	ei	 sitäkään,	 lähti	 taas	aikaisin	aamulla	 työhön.	Talo,	 jossa	kävi	 työssä,	 ja	 jonka	maalla	asuivat,	oli
suuri	ja	rikas	Herttalan	talo.

Anni	oli	vanha	 ja	varaton	vaimo;	hän	eli	kehruusta	 ja	 Jumalan	armosta.	Oma	mökki	hänellä	 toki	oli
ylhäällä	 Toramäellä.	 Jukan	 kodista,	 joka	 oli	 alempana	 maantien	 lähellä,	 oli	 sinne	 suoraa	 tietä	 noin
kolme	katajaisen	jousen	kantamaa.	Mutta	kun	polku,	joka	sinne	ylös	vei,	ei	kulkenutkaan	suoraan,	vaan
kierti	 tuulimyllyn	kautta,	myllyn	 ja	navetan	välitse,	piteni	se	runsaasti	 toiset	kolme	 jousen	kantamaa.
Tuulimylly	ja	kaikki	muut	huoneet	sen	lähellä	olivat	Karun	omia,	kuin	sitä	vastoin	koko	mäki	ja	kaikki
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pellot	 maantien	 toisella	 puolella	 olivat	 Herttalan	 maata.	 Peltojensa	 keskellä	 sijaitsi	 uhkea	 talo,
inhimillisen	suuruuden	esikuvana	Toramäen	asukkaille.

Päivillä	 oli	 Jukan	 kanssa	 sairasta	 hoitamassa	 Kaisa.	 Tyttö	 oli	 orpo	 ja	 Annin	 kasvatti;	 hänen
syntymisensä	oli	maksanut	äidille	hengen	ja	isälle	maallisen	onnen.	Vaikka	ei	Annilla	sanottavasti	ollut
muuta	omaisuutta	kuin	katto	päänsä	päällä	ja	kaksi	tyhjää	kättä,	otti	hän	kasvattaakseen	lapsen,	kuten
oli	 valan	 sanoilla	 äidille	 luvannut.	 Annin	 tuvassa	 Kaisan	 äiti	 kuolikin;	 isä	 lähti	 heti	 sen	 jälkeen
maailmalle	kuulumattomiin.	Ahnaat	ja	kovasydämiset	vanhemmat	eivät	ikävöineet	häntä,	vaan	jakoivat
hiellä	 ja	 työllä	 kootut	 tavaransa	 nuoremmille	 lapsilleen;	 ne	 pitivät	 aineellisia	 etuja	 naimisiin
mennessään	 paremmin	 silmällä	 kuin	 vanhin	 veli,	 joka	 olisi	 tuonut	 köyhän	 käsityöläisen	 tyttären
emännäksi	taloon.	Juttu	oli	jo	noin	kahdeksan	vuoden	vanha	ja	kotoisin	vieraasta	kylästä.	Sen	tuoreena
ollessa	puhuttiin	siitä	paljokin	pitäjässä,	mutta	vähä	vähältä	se	sammui.	Elämä	ja	uudet	tapahtumat	sen
työnsivät	unholaan	ja	nyt	ei	siitä	enää	kuultu	sanaa	sanottavan.	Kerran	toki	tuli	huhu	kertomaan,	että
maailmankulkijamies	 löysi	 tapaturmaisen	 haudan	 meren	 aalloissa.	 Anni	 ei	 enää	 muista	 kertoa	 miten
hän	 jaksoi	 elää	ensimmäiset	 vuodet	pienen	 lapsen	kanssa.	Kärsimyksistä	 ja	 kovista	päivistä	 ei	 jäänyt
muuta	 muistoon	 kuin	 ne	 illat,	 jolloin	 pani	 syömättä	 maata,	 säästäen	 pienokaiselle	 maidon	 ja	 leivän.
Haihtumattomaksi	jäi	sitä	vastoin	mieleen	miten	kyläläiset	rupesivat	säälimään	häntä	ja	orpoa.	Köyhin
emäntä	teki	alun.	Hän	toi	Annille	kehruuta	 ja	kankaankutomista;	niistä	sitten	maksoi	kaksinkertaisen
palkan.	Hyvä	esimerkki	vaikutti	koko	kylän	emäntiin.	Annille	ruvettiin	tuomaan	työtä	vähä	joka	talosta
ja	 palkkaa	 maksettiin	 aina	 hieman	 vauraammin	 kuin	 työ	 kannatti.	 Siten	 köyhyys	 ja	 puute	 loppuivat.
Monta	 vuotta	 oli	 Anni	 jo	 pitänyt	 itseänsä	 ja	 tyttöänsä	 maailman	 onnellisimpina,	 heillä	 kun	 oli	 leipää
tarpeeksi,	lämmin	tupa	ja	tyytyväinen	mieli.

Oli	 talvi,	 ja	 ilta	 oli	 jo	 tullut	 maille.	 Ilma	 oli	 monta	 päivää	 ollut	 harmaata	 pakkasta,	 joka	 öiksi	 aina
selkeni	 ja	 koveni;	 nytkin	 oli	 taivas	 loistavana	 tähtimerenä.	 Jukka	 sytytti	 pienen	 läkkilampun
tuikuttamaan	pöydälle;	hiljaa	meni	sitte	istumaan	lattialle	Kaisan	viereen.	Sairas	oli	vaipunut	uneen	ja
hengitti	 helpommin	 kuin	 muina	 iltoina;	 rinnassa	 ei	 rohissut	 lainkaan,	 mutta	 kasvot	 olivat	 valkoiset,
kovin	 valkoiset.	 Vasta	 liki	 puolta	 päivää	 oli	 Anni	 mennyt	 kotiinsa	 nukahtamaan	 hiukan,	 jotta	 taas
jaksaisi	 valvoa	 yön.	 Mari,	 myllyrengin	 vaimo,	 oli	 sillä	 ajalla	 kaksi	 kertaa	 käynyt	 sairasta	 katsomassa;
hyvin	hiljaa	oli	käskenyt	lasten	olemaan,	milloin	vaan	sairas	nukkuvan	näytti.

Ja	nyt	oli	hän	nukkunut	ihan	levollista	unta	lähes	tunnin.	Kaisa	ja
Jukka	istuivat	lattialla	ja	leikkivät	"kuningasta".

—	Äiti	vielä	nukkuu,	ollaan	nyt	hiljaa…

—	Kuin	hiiret.

—	Sinä	olet	kuningas,	määrää	työ.

Kaisa	hieman	mietti	ja	katseli	Jukkaa	veitikkamaisesti,	naurusuin	sitte	virkkoi:

—	Sinun	pitää	huutaa	Herttalan	Helmaa	ja	kauppiaan	Ainua	syömään	puuroa	kanssasi.

—	Helma	ja	Ainu!	Jukka	hiljaa	hengellään	huusi.	Tulkaa	syömään	puuroa	kanssani.

—	Mutta	muistakaa	tuoda	lusikat	tullessanne.

Molemmat	hiljaa	nauroivat.	Uudestaan	aikoivat	alottaa	leikin,	mutta	sairas	samassa	raotti	silmiään	ja
liikutti	huuliaan.

—	Se	heräsi	nyt	ja	tahtoo	jotakin,	sanoi	Kaisa.	Mene	nyt	sen	luo.

Jukka	nousi	ylös	ja	meni	vuoteen	viereen.

Koskettaen	kädellään	äidin	tulikuumaa	otsaa	kysyi	hän	hiljaa:

—	Mitä	sinä	tahdot?

—	Maitoa,	kuumaa	maitoa.

—	Minä	lähden	tuomaan.

Kaisa	 seurasi	 silmillään	 sairaan	 huulien	 liikkeitä	 ja	 enemmän	 arvasi,	 kuin	 kuuli	 pyynnön.	 Jukan
etsiessä	pulloa	avasi	hän	pellin	ja	pöyhi	hiiloksen.

—	Minä	sill'aikaa	teen	tulen.	Älä	huoli	viipyä	kauan.

—	Ota	tuolta	nurkasta	kuivia	lautoja,	niillä	saat	pian	syttymään.



—	Kyllä	se	siksi	ehtii.	Pane	minun	liinani	kaulaasi,	ulkona	on	kylmä.

—	Onhan	minulla	itsellänikin	äidin	virkkaama	villainen	huivi.	Minne	lie	taas	joutunutkaan?

—	Vaikka	on,	ota	nyt	vaan,	että	ehdit	pian.

Jukka	pani	kaulaansa	Kaisan	liinan	ja	meni	ovelle.	Siinä	vielä	virkkoi.

—	Tee	taas	semmoinen	ristivalkea,	johon	pata	sopii.

—	Kyllä	teen.	Menetkö	alas	Herttalaan	vaiko…?

—	En	tiedä.

Avaten	oven	ketterästi,	ett'ei	kylmä	tuulen	henki	päässyt	tupaan,	meni	Jukka	ulos,	mutta	hän	 jäikin
puuläjän	luokse	hetkiseksi	seisomaan	ja	miettimään.	Kaksi	polkua	oli	hänen	edessään;	toinen	vei	alas
maantielle	ja	Herttalaan,	toinen	ylös	mäelle	ja	myllylle.

Kumpaako	lähteä	käymään?

Ehkä	sitä,	joka	vie	alas	Herttalaan.	Eipä	vainkaan,	sinne	ei	ole	hauska	mennä.	Isäntä	ja	Helma	eivät
tosin	koskaan	puhu	pahaa,	mutta	 emäntä	 ja	Oskari	 ovat	 kerrassaan	kopeoita.	Emäntä	aina	 tiukoilee,
varsinkin	 jos	 isäntä	ei	ole	 tuvassa,	 ja	Oskari	 tekee	vääryyttä	 jonka	 taitaa.	Hänen	puoltaan	sitte	pitää
isäntä	 ja	 Helmakin,	 oli	 asiat	 minne	 päin	 tahansa.	 Koirankin	 opetti	 Oskari	 hänelle	 vihaiseksi,	 osotteli
aina	housunlahetta	 ja	härsytti:	Ota	kiinni,	ota	kiinni!	No	oppihan	se	 ja	hyväksi	oppikin.	Mutta	kerran
karkasi	 vahingossa	 kauppiaan	 Franssiin	 kiinni,	 ja	 Franssilla	 oli	 jalassa	 uudet	 verkahousut,	 kauniit	 ja
kalliit.	Kovan	selkäsaunan	sai	koiraparka	erehdyksestään.	Oskari	 löi	pajukepillä	niin	kauan	kuin	väsyi
lyömiseen;	 poru	 kuului	 pellollekin,	 jossa	 isä	 ajeli	 hevosella.	 Toissa	 päivänä	 hän	 sieltä	 viimeksi	 kävi
maitoa	hakemassa	isän	palkan	eteen.	Emäntä	oli	sitä	mieltä,	ett'ei	kahden	tyhjän	ihmisen	olisi	koskaan
pitänyt	 mennä	 naimisiin,	 ja	 rapun	 edessä	 sanoi	 Oskari	 Hurtalle:	 Ota	 kiinni.	 Hurtta	 karkasi	 kiinni
housunlahkeesen,	repi	sitä	enemmän	rikki	ja	murisi	vihaisesti.	Oskari	nauroi,	että	oli	nikahtua	ja	yllytti
yhä	vain:	Paremmin,	paremmin!	Hän	oli	peljästyksissä	ja	kun	koira	portin	lähellä	hellitti,	löi	hän	kädellä
reiteensä	 ja	 sanoi:	 Tsoo,	 tsoo!	 Se	 oli	 sille	 mieleen,	 häntäänsä	 rupesi	 heti	 liputtamaan	 ja	 edellä
Toramäkeä	kohden	juoksemaan.	Mutta	siitä	Oskari	suuttui	kuin	tuli	ja	valkea.	Heti	tarttui	häneen	kiinni
ja	tuuppaili	edellään	pihalle.	Siellä	sitte	sai	Hurtan	kiinni	ja	antoi	sille	selkään.	Isäntä	ja	Helma	tulivat
ulos	 katsomaan,	mikä	oli	 hätänä.	Niille	Oskari	 sanoi,	 että	hän	vietteli	 koiraa	kanssaan	Toramäelle	 ja
omakseen.	Kuinka	sinä	uskalsit	semmoista	tehdä?	kysyi	Helma.	Miks'et	ole	sovinnossa	Oskarin	kanssa?
sanoi	isäntä.	Isä	oli	ruokatunnilla	ja	näki	akkunan	lävitse	koko	kähäkän,	mutta	ei	tullut	ulos	puhumaan
miten	 asia	 oikein	 oli.	 Ja	 isääkö	 Oskarin	 olisi	 tarvinnut	 pelätä?	 Ei	 toki.	 Ei	 se	 poika	 piittaa	 juuri
kenestäkään.	Kyllähän	isäntä	ja	Helma	hyviä	olivat,	mutta	emäntä	ja	Oskari.

Suuri	tähti	loisti	taivaan	rannalla	muita	kauniimpana.	Pieni	pilvensaarto	levittihe	Herttalan	kohdalla,
mutta	ei	ylettynyt	peittämään	tähteä.	Jukka	katseli	sitä	ja	virkkoi	äänellä,	josta	lapsen	harras	luottamus
kuului:

—	Se	on	Kointähti	ja	siellä	on	Kaisan	äiti.

Sitte	lähti	hän	käymään	polkua	ylös	mäelle.

Jos	Karu	on	hyvillä	mielin,	niin	panee	pyytämättä	pullon	täyteen	maitoa	…	ja	haukkuu	nalkuttaa	siinä
sivussa,	mutta	jos	on	pahalla	päällä,	niin	käskee	ulos	ovesta	eikä	anna	hikeäkään.	Viimeinen	turva	on
siinä,	 että	 sanoo	 Annin	 maksavan.	 Jos	 eivät	 ne	 sanat	 auta,	 ei	 auta	 mikään.	 Sitte	 on	 paras	 vaieta	 ja
odottaa	siksi,	että	Mari	rupee	puhumaan.	Rikas,	mahdottoman	rikas	on	Karukin,	vaikka	on	vanha	piika
ja	ontuu	rumasti;	on	ehkä	Herttalaisten	ja	kauppiaan	jälestä	rikkain	ihminen	maailmassa.	Paitse	kukkoa
ja	 kanoja	 on	 siellä	 tuulimylly,	 kaalimaa	 ja	 kippurasarvinen	 lehmä.	 Ei	 se	 koskaan	 käy	 rahatta
pyytämässä.	 Pyhäpukujakin	 sillä	 on	 paljo,	 kaikki	 uusia	 ja	 kalliita.	 Oli	 äidilläkin	 ennen	 aikaan	 koreita
kirkkovaatteita,	mutta	Karulle	möi	ne	kaikki,	silloin	kun	itse	oli	niin	kauan	sairaana.	Karu	antoi	niistä
rahaa,	 leipää	 ja	 särvintä.	 Niihin	 vaihtui	 paksu	 kultasormuskin	 ja	 sinivierinen	 silkki,	 jotka	 molemmat
olivat	kovin	kauniit	ja	kalliit.	Äiti	itki	silloin	kun	antoi	ne	kädestään,	ja	silloin	hän	päätti	itse	mielessään,
että	heti	kun	kasvaa	suureksi,	niin	menee	Herttalaan	työhön	ja	ansaitsee	rahaa	niin	paljon,	että	äiti	voi
jälleen	ostaa	Karulta	sormuksen	ja	silkin	pois.

Jukka	 oli	 tullut	 ylös	 mäelle;	 siellä	 tuuli	 vinha	 pohjatuuli,	 mylly	 pyöri	 huimasti	 ja	 vinkuen	 siivet
leikkasivat	 ilmaa.	 Muutaman	 sylen	 päässä	 myllystä	 seisoi	 keskikokoinen	 asuinrakennus,	 tarpeellisten
ulkohuoneiden	ympäröimänä;	niistä	oli	aittarakennus	kaksinkertainen	ja	punaiseksi	maalattu.

Myllyn	lähellä	tuli	Jukkaa	vastaan	renki,	joka	hoiti	ja	piti	kunnossa	myllyä.	Hän	oli	nuori,	iloinen	mies
ja	hänen	kanssaan	oli	Jukka	hyvä	tuttava.	Siispä	heti	kysyi:



—	Tiedätkös,	Klaus,	onko	Karu	jo	lypsänyt?

—	Lypsi	se	äsken.	Haetko	maitoa	äidillesi?

—	Haen,	mutta	en	tiedä	jos…

—	No	jos	ei	anna,	niin	tule	myllyyn	minun	puheilleni.	Onko	sinun	nyt	kyllä	ikävä	ollaksesi?

—	Ikävä	on.	Kun	äiti	paranisi	pian.	—	Onko	se	aina	yhtäläinen?

—	Nukkui	se	äsken	hyvän	aikaa.

—	No	sitte	se	paranee.	Klaus	huokasi	syvään	ja	katsoi	surullisesti
Jukkaa.

—	Kun	paranisi	pian.

—	Hm!	Klaus	astui	askeleen	myllyä	kohti,	mutta	seisahti	samassa.
Ehkä	on	parasta	että	minä	tulen	kanssasi.

—	Tulkaa,	hyvä	Klaus.

He	 menivät	 yhdessä	 tupaan;	 Klaus	 astui	 perälle,	 mutta	 Jukka	 jäi	 ovenpieleen.	 Tupa	 oli
suurenpuoleinen,	 katto	 korkealla,	 seinät	 savetut	 ja	 ikkunat	 leveät.	 Pöydällä	 paloi	 paksu	 talikynttilä,
liedellä	 tuikutti	pieni	 läkkilamppu,	 ja	sen	 lähellä	 istui	Mari	rukkinsa	ääressä.	 Iltavalkea	oli	 jo	palanut
hiilelle.

—	Jukka,	tule	lämmittämään	käsiäsi,	käski	Mari.

Jukka	meni,	istui	liedelle	ja	piteli	polviensa	välissä	pulloa.	Karu	ruoti	höyheniä	ja	hyräili	ehtoovirren
tapaista	säveltä.	Ei	ollut	näkevinäänkään	häntä,	mutta	Klaus	meni	ihan	eteen	ja	sanoi	kovaa:

—	Kuulitko	että	poika	tuli	pyytämään	maitoa?

—	Sen	minä	arvasin.	Karu	heitti	helmastaan	ruodat	lattialle	ja	otti	seulasta	höyheniä	sijaan.	Miks'et
mennyt	alas	taloon?

Tuota	kysymystä	oli	Jukka	pelännytkin.	Katsellen	jalkoihinsa	vastasi	hän:

—	On	niin	kylmäkin,	ja	isä	on	jo	velkaa	sinne.

—	 Etkä	 edes	 tullut	 lypsyn	 ajalla.	 Mistä	 minä	 tiesin	 tallettaa	 maitoa	 sinulle?	 Minä	 panin	 jo	 kirnuun
kaikki.

Karu	rupesi	jälleen	hyräilemään	ehtoovirren	tapaista	säveltä,	mutta	Klaus	keskeytti	hänet.	Työntäen
jalallaan	seulaa	tuonnemmaksi	virkkoi	hän	rohkeasti	ja	ivallisesti:

—	Sinä	luet	aina	omia	lukujasi.	Jätithän	maitoa	kermaksi,	pane	siitä	pojan	pulloon.

Ollen	 läheistä	 sukua	 emännälleen	 huoli	 Klaus	 viis	 mielistä	 ja	 kielistä.	 Hänettä	 ei	 kuitenkaan	 tultu
toimeen	 heillä.	 Sai	 Karu	 rengin	 mitä	 maata	 hyvänsä,	 ei	 se	 koskaan	 vuotta	 päähän	 palvellut.
Ensimmäisen	 viikon	 oli	 kelpo	 mies,	 mutta	 jo	 toisella	 tuli	 siihen	 kaikki	 viat	 ja	 kolmannella	 ei	 enää
kelvannut	minnekään.	Ei	osannut	kynnyksenkään	yli	astua	emännän	mieltä	myöten,	 saati	 sitte	hoitaa
myllyä	ja	jauhattaa	viljoja.	Siihen	tapaan	se	oli	aina	alku.	Jutun	loppu	oli	se,	että	Karu	meni	kerjäämään
Klauta	 takaisin.	 Kolme	 kertaa	 oli	 siten	 jo	 käynyt.	 Klaus	 tuli	 aina	 takaisin,	 mutta	 lisäsi	 itselleen	 joka
kerralla	 palkkaa.	 Vahingoista	 viisastuneena	 ei	 Karu	 enää	 yrittänytkään	 ottamaan	 rengiltään	 sitä
isäntävaltaa	pois,	jonka	tämä	ensimmäisestä	päivästä	alkaen	oli	itselleen	vallannut.

—	Missä	kiusassa	ihmisen	pitää	oleman	muiden	tähden!	Karu	nousi	istumasta	ja	pudotti	helmastaan
höyhenet.	Onko	sinulla	edes	astiata?

—	On	minulla	pullo.

—	Tuo	tänne	se.

Arasti	kävellen	meni	Jukka	Karun	eteen.	Katsoen	lattiaan	antoi	hän	pullon	ja	virkkoi:	—	Tässä	on.

—	Onko	se	edes	puhdas?

—	Pesi	mummo	sen	eilen.

—	Ja	olkoon	mikä	hyvänsä.	Karu	otti	pullon	ja	käveli	nilkutti	tupakamariin.



Jukasta	 ensin	 tuntui	 huoneessa	 peräti	 toisenlaiselta.	 Kylmä	 komeus	 katosi,	 ja	 sijaan	 tuli	 lämmin
herttaisuus.	Korkeat	ikkunat	ja	liitujauhoilla	valaistut	seinätkin	olivat	lausuvinaan	koreatauluisen	kellon
kanssa:

—	Jukkahan	se	onkin.	Hyvää	iltaa,	poika.

Ja	samassa	Jukkakin	muuttui	iloiseksi,	rohkeaksi.	Hän	puheli	ja	naureskeli	niinkuin	kotosalla	ja	hyväin
tuttavain	parissa	ainakin.

—	Et	sinä	lainkaan	ole	 joutanut	käydä	meidän	Kaisua	katsomassa,	sanoi	Mari,	 jättäen	villahahtuvan
kesken	kehräämättä	ja	nousten	ylös.

—	Ei	sieltä	pääse	minnekään.

—	 Se	 nukkuu	 nyt,	 mutta	 katsotaan	 sentään.	 Klaus	 otti	 liedeltä	 lampun	 ja	 meni	 edellä	 kehdon	 luo,
jossa	pieni	lapsi	nukkui.

—	Tule	nyt	katsomaan;	sille	on	tullut	kaksi	hammastakin.

—	Ettäkö	on?	Jukan	silmät	rupesivat	loistamaan,	ja	ihastus	levisi	kasvoille.

—	Ihan	varmaan.

Mari	hiljaa	raotti	sormellaan	lapsen	huulia	ja	Klaus	vei	lampun	lähemmäksi.

—	Katso	nyt,	eikö	ole.

—	On	sillä.	Hoi,	voi!	Kaksi	niin	pientä	ja	kaunista	hammasta.

—	Perin	pientä	ja	kaunista.

—	Onko	jo	Kaisa	nähnyt	niitä?

—	Ei	ole!

—	Hoi,	voi!	Kuinka	hauskaa.

—	Mutta	käske	tulemaan	tänne,	niin	näytämme.	Karun	tultua	tupaan	loppui	ilo.	Klaus	meni	myllyyn,
ja	Mari	rupesi	jälleen	kehräämään.	Jukkakin	herkesi	nauraa	hissuttamasta,	sillä	sydämeensä	hiipi	pelon
tunne.	Huonekin	muuttui	samassa	ylpeäksi,	koleaksi,	 ja	kuului	siltä	kuin	olisi	koreatauluinen	kellokin
huutanut	ylpeästi:	Mene	hiiteen	kerjäläinen.

Katsoen	karsaasti	Jukkaa,	joka	seisoi	kehdon	vieressä	kuin	noiduttu,	toi	Karu	pullon.

—	Siinä	nyt	on,	etkä	siitä	tarvitse	mitään	maksaa.

Jukka	ei	kuullut	muuta	kuin	oman	hengityksensä.

—	Ei	minulla	ole	pennejä,	sanoi	hän	aralla	äänellä	ja	otti	pullon	vastaan.	Mutta	kyllä	mummo	maksaa.

—	 Tuo	 jo	 tiedetään	 sanomattasikin.	 Karu	 rupesi	 jälleen	 höyheniä	 ruotimaan	 ja	 hyräilemään
ehtoovirren	tapaista	säveltä…

Kotona	ristivalkea,	jonka	Kaisa	oli	tehnyt	pieneksi	pilkotuista	puista,	paloi	rätisten	ja	valaisi	huoneen
yltympäri.	 Köyhyys	 ja	 puute	 oli	 silminnähtävä.	 Huoneen	 kahdessa	 pienessä	 ikkunassa	 löytyi	 tuskin
ainoatakaan	ehjää	 lasia.	Mikä	niistä	oli	monena	kappaleena,	mikä	pahasti	säröillä;	melkein	 jok'ainoaa
oli	 paikattu	 päreillä	 ja	 tuohinapeilla,	 yhtä	 enemmän,	 toista	 vähemmän.	 Peräseinää,	 jonka	 edessä
matala,	karkeatekoinen	pöytä	seisoi,	oli	jolloinkin	maailman	aikoina	verhottu	vanhoilla	sanomalehdillä,
mutta	nekin	olivat	aikojen	kuluessa	savuttuneet	 sysimustiksi.	Astiat	 ja	huonekalut,	 se	vähä	kuin	niitä
oli,	olivat	kaikki	 järjestään	vanhoja	rämiä.	Muualta	piti	huone	 jotakuinkin	 lämmintä,	mutta	 ikkunoista
huokui	kylmä	sisään,	ja	tuulen	käydessä	Herttalan	pelloilta	päin	sammui	tuikkulamppu	pöydällä.	Jotta	ei
sairas	 konttuisi	 vuoteelleen	 teki	 Anni	 olkipeitteet,	 jotka	 tuulisella	 säällä	 pantiin	 päiviksikin	 ikkunain
eteen.	Nyt	niitä	ei	kuitenkaan	käytetty	muulloin	kuin	öillä,	sillä	tuuli	kävi	mäeltä	päin	ja	puhalsi	mökin
ylitse;	ovessa	sen	sijaan	oli	monenkertaiset	peitteet.

Pestyään	puhtaaksi	padan	—	senkin	reunasta	oli	kolmikulmainen	kappale	pois	—	meni	Kaisa	ikkunan
lähelle.	 Ehjimmästä	 lasista,	 jossa	 ei	 ollut	 kuin	 kaksi	 tuohinappia	 pidäkkeinä,	 löysi	 hän	 sen	 verran
jäätöntä	syrjää,	että	toinen	silmä	sopi	tähystämään	ulos.	Selitti	kyllä	katsoa	peltojen	yli	aina	Herttalaan
asti,	mutta	ketään	ei	keksinyt	tarkka	silmä	peltojen	tiellä	meneväksi	tai	tulevaksi.

—	Nyt	ne	taas	kiusaavat	ja	viivyttelevät…	Olisin	minä	mennyt,	niin…



Sairas	samassa	yrähti	heikosti.	Kaisa	käsitti	sen	kutsuksi	ja	meni	vuoteen	lähelle.

—	Kyllä	se	kohta	tulee.	Ehk'eivät	ole	vielä	lypsäneet.

—	Jumala	siunatkoon	sinua,	Kaisa,	lausui	sairas	hiljaa,	ja…

Ulkoa	kuului	samassa	askeleita,	ja	Jukka	tuli	sisään	lumisena	ja	hengästyneenä.

—	Uh,	minä	kaaduin	kinokseen	myllyn	lähellä,	sanoi	hän	ja	pudisteli	lunta	itsestään,	mutta	pulloa	en
särkenyt.	Se	oli	aika	kuperikeikka,	jonka…

—	Ylhäälläkö	olitkin?	Viivyit	niin	kauan,	että	minä	luolin	sinun	menneen	Herttalaan.

—	Ylhäällä	minä	olin.

Jukka	 kaatoi	 maidon	 pataan.	 Kaisa	 nosti	 padan	 tulelle	 ja	 heitti	 pari	 suolan	 raetta	 sekaan.	 —	 Oliko
Karu	siellä	kylläkin	kopeana?

—	Oli	tavallisesti,	mutta	Klaus	tuli	vastaani	pihalla	ja	kääntyi	kanssani.

—	 Sitte	 ei	 ollut	 Karun	 hyvä	 kitistä.	 Ohuessa	 padassa	 kuumeni	 maito	 pian;	 syrjissä	 se	 jo	 rupesi
kirputtelemaan.

—	Pidä	varas,	tyttö	paras,	nauroi	Jukka,	ett'ei	pääse	kuohumaan	kolhon	yli.

—	Kerran	kuohui,	oli	sitä	siinäkin.

—	Siellä	on	Klaun	Kaisulla	ja	…	arvaappa	mitä	on!

—	Mitähän	sillä	nyt	olisi?

—	Sillä	on	…	enpäs	sano.

—	Kas	kuinka	olet	taas	olevinasi.

—	Sillä	on	…	kaksi	hammasta!

—	Kaksi	hammasta!	Nyt	sinä	kuitenkin.

—	On	sillä	kaksi	hammasta,	perin	pientä	ja	kaunista.	Hoi,	voi!	Sinä	et	ole	vielä	nähnytkään	niitä.

—	Ja	sinä	sitte	olet.

—	Minulle	näytettiin.	Käskettiin	sinuakin	katsomaan.

—	Minä	menen	huomenna,	jo	aamulla.

Sairas	katseli	koko	ajan	kiinteästi	lapsia,	ja	yksikään	sana	ei	jäänyt	häneltä	kuulematta,	sillä	hän	oli
vielä	 täydessä	 ymmärryksessä.	 Lasten	 puhelu	 herätti	 tunteenilmauksia	 kuolonkalpeille	 kasvoille,
useimmiten	oli	ilmaus	hellää	hymyilyä.

—	Jo	kuohuu,	varotti	Jukka,	kun	maito	rupesi	kohoamaan.

Kaisa	otti	äkkiä	padan	pois	tulelta	ja	kaatoi	maidon	vatiin.

—	Kas	niin,	sanoi	Jukka.	Nyt	sinä	otat	vadin	ja	minä	otan	lusikan.

Lapset	menivät	vuoteen	lähelle,	Jukka	veti	peitteen	alemmaksi	ja	nosti	kaulalleen	äidin	käden;	siten
oli	 tämä	 maitoa	 juodessaan	 aina	 ennenkin	 tahtonut	 tekemään.	 Otti	 sitte	 vadista,	 jota	 Kaisa	 piti
kädessään,	 lusikalla	 maitoa,	 puhalteli	 sitä	 ja	 kaatoi	 sairaan	 suuhun.	 Tämä	 jaksoi	 sen	 vaivatta	 juoda.
Toinen	lusikallinen	kesti	kauemmin;	sairas	nieli	sitä	monta	kertaa,	ennenkuin	sai	loppuun.

—	Äiti,	juo	vielä,	että	paranet	pian.	Jukka	tarjosi	kolmatta	lusikallista.

Kuolevan	kasvoille	levisi	hellä	hymy,	ja	terävässä	katseessa	näkyi	kirkas	säde,	täynnä	äidin	rakkautta,
äidin	 lempeyttä.	 Katsoen	 rävähyttämättä	 Jukkaa	 silmiin,	 rupesi	 hän	 juomaan	 kolmatta	 lusikallista.
Pienen	 tilkan	otti	 kerrallaan	 suuhunsa	 ja	 tuskalla	nieli	 sen.	Kun	oli	 juonut	 viimeisen	hikosen,	 virkkoi
hiljaa,	mutta	ihmeen	keveästi:

—	Ei	nyt	enää,	nyt	on	hyvä.	Jumala	siunatkoon	sinua,	Jukka.

Sanoja	seurasi	pitkä	ja	raskas	hengen	veto.	Se	tuntui	lähteneen	luista	ja	ytimistä,	ja	rinnassa	korahti
se	oudosti,	koleasti.



Lapset	seisoivat	kuin	kivettyneet	vuoteen	vieressä.

—	Minun	kruununi	on	valmis.

Sairaan	ruumis	rytkähti	kerran,	keveä,	huokauksentapainen	hengen	veto	seurasi,	ja	samassa	silmäin
terävä	valo	oli	sammunut	ijäksi.

Huoneessa	oli	hiljaista	kuin	haudassa.

Mutta	sitte	hervahti	kylmä	käsi	Jukan	kaulalta	alas,	ja	sitte	Jukka	ja	Kaisa	pillahtivat	itkemään.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 sunnuntaina	 lähti	 jo	 päivän	 valjetessa	 Toramäeltä	 pieni	 surusaatto	 kulkemaan	 kirkolle.
Klaus	oli	hakenut	itselleen	kylästä	hevosen	ja	hänen	reessään	oli	Anni,	Kaisa	ja	Jukka.	Viimeksi	mainittu
oli	 jo	itkenyt	kyyneleensä	kuiviin.	Kaikki	mitä	hän	tunsi,	rajoittui	siihen,	että	äitiä	nyt	vietiin	hautaan.
Isä	ajoi	edellä	Herttalan	vanhaa	hevosta,	hevosen	selässä	oli	valkoinen	hursti,	ja	reessä	oli	musta	kirstu.
Kirstussa	makasi	äiti	kylmänä,	kuolleena,	kasvot	niin	valkoiset	kuin	valkoisin	lumi.

Perässä	ajoi	kaksi	kylän	miestä,	joita	oli	pyydetty	kantajiksi.	He	olisivat	mielellään	ottaneet	rekeensä
Marin,	mutta	se	ei	käynyt	laatuun.	Kaisu	ei	olisi	voinut	tulla	kylmän	tähden	mukaan,	ja	sitä	paitsi	tahtoi
Anni	Marin	jäämään	kotiin	saattoväelle	päivällistä	valmistamaan.

Hiljaa	kuljettiin	eteenpäin;	matkaa	oli	toista	penikulmaa.

Taivas	 oli	 paksussa	 pilvessä,	 mutta	 ilma	 oli	 siltä	 tyyni	 ja	 kylmänpuoleinen.	 Pian	 alkoi	 pilvistä
putoilemaan	 pieniä	 lumihiutaleita,	 ensin	 harvemmin,	 mutta	 hetkisen	 perästä	 yhä	 tiheämmin.	 Kun
saattoväki	vihdoinkin	ehti	kirkolle,	oli	sakea	pyryilma.	Läpikäytävän	edessä	pysäytettiin	hevoset,	miehet
nostivat	 kirstun	 alas	 reestä	 ja	 pujottivat	 kantoliinat	 alle.	 Pyryä	 pakoon	 sitte	 menivät	 läpikäytävään,
nojausivat	 seinään	 ja	 puhelivat	 keskenään	 vainajan	 kuolonkamppauksesta,	 miten	 oli	 ihana,	 lyhyt	 ja
kevyt.

Jukka	pysyttelihe	Annin	ja	Kaisan	lähellä.	Hänellä	oli	yllä	senkin	seitsemän	nuttua	ja	vaatetta.	Mutta
Klaun	punaruutuinen	takki,	 joka	oli	päällimmäisenä,	ulottui	kantapäihin	saakka	ja	verhosi	siten	kaikki
mitä	alla	oli.	Kun	hartiain	ja	vyötäisten	ympäri	oli	vielä	kiedottu	Annin	suuri	villainen	saali,	olivat	kaikki
pituus-	ja	paksuussuhteet	joutuneet	hukkateille.

Rovastin	ja	lukkarin	tultua	läpikäytävän	lähelle	humahtivat	kellot	soimaan,	miehet	tarttuivat	liinoihin,
lukkari	alotti	veisaamaan	ja	saattokulku	lähti	verkalleen	hautausmaata	kohden.

Oikealla	puolellaan	Kaisa	ja	vasemmalla	puolellaan	Jukka,	käveli	Anni	kirstun	jäljessä	haudalle.	Se	oli
kaivettu	keskelle	kirkkotarhaa,	ristiä	seisoi	joka	puolella	ja	ihan	lähellä	kasvoi	pieni	haapa.

Saattokulkuun	 ei	 yhtynyt	 ainoatakaan	 ihmistä,	 mutta	 haudalle	 keräytyi	 kirkkoväkeä	 joltinenkin
joukko,	enimmäkseen	vanhuksia	ja	vaimoja.	Lukkarin	herjettyä	veisaamasta	alkoi	 lyhyt	toimitus.	Koko
ajan	satoi	lunta	raskaasti,	ja	hiutaleista	muodostui	pian	paksu	lumikerros	kirstun	kannelle.

Kun	Anni	ja	Kaisa	heittivät	hiekkaa	hautaan,	heitti	Jukkakin.	Samassa	hän	itsekseen	ajatteli,	että	olisi
paras	hypätä	alas	hautaan,	heittäydä	kirstun	kannelle	maata,	nukkua	siihen,	eikä	koskaan	enää	herätä.
Puhdas	ja	valkoinen	lumi,	jota	taivaasta	satoi,	olisi	kaunis	vuode,	pehmeä	peite…

Annin	hellä	käsi	samassa	kosketti	häneen	ja	Kaisan	kuiskaus	kuului:

—	Muistitko	sanoa	hyvästi?

—	Enkä	muistanut.

Jukka	otti	uuden	kerran	hiekkaa,	heitti	hautaan	ja	virkkoi	hiljaa:

—	Hyvästi,	äiti.

Noita	sanoja	lausuessa	koski	häntä	kipeästi	sydämeen,	ja	täysi	työ	oli	estää	itkua	tulemasta.	Hautakin
äkkiä	 muuttui	 pimeäksi,	 maa	 rupesi	 pyörimään,	 ristit	 liikkumaan.	 Mummotta	 olisi	 Jukka	 syöksynyt
pimeään	hautaan.

—	Nyt	mennään	kirkkoon!	Anni	lähti	lasten	kanssa	hiljaa	käymään.

Heidän	 tiensä	 osui	 menemään	 kauniin,	 mustasta	 kivestä	 tehdyn	 ristin	 sivuitse;	 se	 seisoi	 melkein
kirkkotarhan	 reunassa.	 Ristin	 lähellä	 oli	 Jukan	 kokoinen	 poika,	 käsi	 kädessä	 sievän	 näköisen	 tytön
kanssa.	Molemmat	olivat	hyvästi	puetut	ja	molemmilla	oli	kauniit	keltaiset	hiukset	ja	siniset	silmät.	He



katselivat	ristiä,	jossa	oli	molemmin	puolin	kultaisia	kirjaimia.

Ohi	mennessä	puuttui	Jukka	puheisin	pojan	kanssa.

—	Onko	sinunkin	äitisi	kuollut?	kysyi	hän	puolisurullisesti.

—	On,	vastasi	poika,	katsoen	samassa	sinillä	silmillään	Jukkaa.	Minun	äitini	kuoli	jo	kesällä,	ja	Anna
ikävöi	häntä	vielä	enemmän	kuin	minä.	Kuoliko	sinunkin	äitisi?

—	Kuoli,	mutta	ei	siitä	ole	vielä	monta	päivää.

—	Anna	ja	minä	olisimme	ennen	antaneet	isän	kuolla.	Anna	varsinkin	sanoo,	ett'ei	kukaan	osaa	pitää
häntä	niin	hyvänä,	kuin	äiti	piti.	Mutta	mikä	sinun	nimesi	on?

—	Jukaksi	minua	kaikki	sanovat.	Tyttö	tällä	välin	tutustui	Kaisan	kanssa.

—	Onko	tuo	poika	sinun	veljesi?	kysyi	hän,	mitaten	silmillään	Jukkaa	kantapäästä	kiiresen	asti.

—	Ei	se	minun	veljeni	ole,	mutta	tämä	mummo	on	minun	äitini.

—	Kuka	sinun	veljesi	sitte	on?

—	Ei	minulla	olekaan	veljeä?	minä	olen	Annin	Kaisa.

—	Vai	ei	sinulla	olekaan	veljeä!	Sepä	ihmeellistä.

—	Etkö	tule	kanssamme	kirkkoon?

—	Kyllä,	mutta	minä	tahdon	istua	sinun	ja	Laurin	välissä.

He	lähtivät	yhdessä.

Moniaan	 silmänräpäyksen	 kuluttua	 ei	 kirkkotarhassa	 ollut	 yhtään	 ihmistä.	 Lumisade	 riehui
sakeimmillaan,	kätkien	uumenensa	ristit,	kirkon	ja	koko	ympäristön.	Riehuvaa	pyryä	kesti	noin	tunnin
ajan,	sitte	rupesi	taivas	kellotapulin	kohdalla	heloittamaan	kuin	hopea.	Kohta	ilmaantui	siihen	sininen
juova.	 Tuuli	 keksi	 juovan,	 kiirehti	 siihen	 ja	 rupesi	 ajelemaan	 edellään	 pilviä	 taivaan	 itärantaan.
Kirkonmenojen	 loputtua	oli	 ilma	sees,	 ja	aurinko	paistoi	 laskun	puolelta.	Kaukana	metsässä	kohahteli
länsituuli,	ennustaen	mietoa,	vesisuojaa	säätä.

Jukan	 varpaisiin	 karkasi	 kylmä	 kiinni,	 ja	 kirkossa	 niitä	 jo	 paleli	 ja	 kynnisteli	 pahanpäiväisesti.	 Hän
siitä	ensiksi	valitti	Kaisalle,	mutta	tämä	heti	torui:

—	Eihän	minunkaan	palele,	vaikka	jalassani	on	ohuet	pieksut.

—	Mutta	minä	en	muistanutkaan	aamulla	muuttaa	ehjiä	sukkia.

—	 Se	 sinulle	 sitte	 joutikin.	 Olisit	 totellut	 mummoa	 ja	 jättänyt	 hevoset	 katselematta,	 niin	 olisit
muistanut.

Kirkosta	tultua	ilmoitti	Anni	Klaulle	Jukan	tuskat.

—	 Sen	 varpaita	 palelee	 ja	 kynnistelee	 nyt,	 sanoi	 hän.	 Täydymmeköhän	 mennä	 johonkin
lämmittelemään?

—	 Emme	 tarvitse	 mennä,	 kyllä	 minä	 tiedän	 sopivamman	 keinon;	 vastasi	 Klaus.	 Hyppele,	 Jukka,
hyppele	niin	tuhannen	tavalla	ja	lyö	kärkiä	korkoihin;	kyllä	varpaasi	kuumenevat.

Jukka	alkoi	tekemään	työtä	neuvottua.	Klaun	puhdistaissa	hevosta	ja	hankkiessa	lähtöön	hyppeli	hän
reen	vieressä,	löi	jalkateriä	kymmenellä	eri	tavalla	toisiinsa,	ponnahteli	ylös	ilmaan	koroilla	ja	kärjillä,
tasakäpälässä	ja	vuorojalassa.

Klaus	nauroi	että	vapisi.

—	Sillä	lailla	niin,	sanoi	hän.	Juuri	tuolla	tavalla	noin.

Anna	 ja	 Lauri	 olivat	 tulleet	 samassa	 seurassa	 kirkosta.	 He	 seisoivat	 Kaisan	 lähellä	 ja	 katselivat
Jukkaa,	kuinka	tämä	ponnahteli	ja	teki	temppujaan	reen	vieressä.

—	 Tuo	 keltainen	 talo	 on	 meidän	 kotomme,	 sanoi	 Anna,	 osottaen	 Kaisalle	 kaunista	 taloa	 peltojen
takana.	Entä	sinun	kotosi?	Missä	sinä	asut?

—	Minä	asun	Toramäellä.



—	Missä	se	on?

—	Se	on	niin	kaukana	täältä.	Kun	lähdetään	ja	pellot	loppuvat,	tulee	metsää	niin	pitkältä.	Sitte	tulee
taas	peltoja,	ja	peltojen	yläpuolella	on	Toramäki.	Siellä	on	tuulimyllykin.

—	Vai	asutte	te	niin	kaukana.	Koska	taas	tulette	kirkkoon?

—	Sitä	emme	tiedä.

—	Kesällä	Lauri	 ja	minä	käymme	 joka	sunnuntaina	äidin	haudalla.	Talvella	ei	 isä	 laske	meitä	yksin
ensinkään,	mutta	nyt	sattui	niin,	että	hän	 lähti	eilen	 illalla	kotoa	pois.	Minä	tahdoin	Laurin	 tulemaan
kanssani,	ja	me	pääsimmekin	kannaksille	jo	kodon	kohdalla.	Ehkä	taaskin…

Herttalan	 ja	kauppiaan	 lapset	 samassa	ajoivat	 siitä	ohitse.	Herttalan	 isäntärenki	oli	 heitä	kyydissä,
korskuvalla	 hevosella,	 välkkyvillä	 valjailla.	 Vastamaa	 oli	 jo	 lopussa,	 mutta	 hevonen	 vielä	 käveli.	 Ohi
mennessä	osotti	Franssi	sormellaan	Jukkaa	ja	kysyi	Oskarilta.

—	Mikä	pyöreä	esine	tuo	tuossa	vekkuloi?

—	Se	on	Miekkosen	Jukka.

—	Nyt	se	on	tullut	hulluksi.

Paitsi	Lauria	ja	Annaa	ei	kukaan	muu	kuin	Kaisa	kuullut	pilkkapuhetta.	Jukan	huoahtaissa	sanoi	hän:

—	Katso	tuonne,	siellä	ajaa	herraspoikia.

—	Ja	herrastyttöjä.

Korskuva	 hevonen	 lähti	 samassa	 uljaasti	 juoksemaan,	 ja	 tuuli	 heilahutteli	 karhunnahkaa
tammenväriseksi	maalatun	reen	perässä.

Kun	komeat	kulkijat	ehtivät	pois	näkyvistä,	kysyi	Anna	ihmetellen.

—	Keitä	ne	olivat?

—	Etkö	sinä	niitä	tuntenut?	Hoi,	voi!	Siinähän	oli	Herttalan	Helma,	kauppiaan	Ainu	ja	…	Jukka	luetteli
jonkinmoisella	ylpeydellä	reessäolijat.

—	Asuvatko	nekin	Toramäellä?

—	Eihän	ne	siellä	asu.

Annan	 mielestä	 oli	 sekin	 ihme.	 Hän	 itsekseen	 lausuili	 nimiä	 moneen	 kertaan,	 ikäänkuin	 pelkäisi
unhottavansa	ne	liian	pian.

—	No	Jukka,	kysyi	Klaus,	kun	oli	saanut	reen	ja	hevosen	puhtaaksi.
Miltä	maistui	hyppy?

—	Hyvältä,	peräti	hyvältä,	vastasi	Jukka.	Ei	kylmä	enää	tunnukaan,	vaikka	taannoin	ihan	poltti.

—	Tarkenetko	nyt?	kysyi	Anni.

—	Tarkenen	kylläkin.

—	Mies	on	aina	mies,	kehahti	Klaus,	kääntäen	hevosen	maantielle.

—	Ja	onhan	sinulla	suuret	saappaat,	sanoi	Kaisa.	Liikuttele	ahkeraan	varpaitasi,	niin	pysyvät	kuumina.

—	Ei	niitä	peiton	sisässä	enää…

—	 Eikä	 meillä	 ole	 liioin	 aikaakaan	 kylmän	 kanssa	 tappelemaan,	 keskeytti	 Klaus,	 istuen	 samassa
kuskilaudalle.	 Tulkoon	 Miekkonen	 hevoshaljullaan	 perässä	 sitte	 kun	 ehtii,	 mutta	 me	 ajamme	 edellä
niinkuin	paha	sää;	meillä	onkin	hevonen	juoksijan	sukua.

—	Olisi	kotonne	täällä	päin,	sanoi	Kaisa	Annalle,	niin	tulisitte	kannaksille.

—	Niinpä	se.	Lauri,	mennään	mekin.	Lauri	kääntyi	menemään	Annan	kanssa.	Käsi	kädessä	astelivat
he	 ihan	 vastakkaiseen	 suuntaan,	 kuin	 hevonen,	 jota	 Klaus	 ajoi.	 Jukan	 katsahtaissa	 taakseen,	 ei	 heitä
enää	näkynytkään.

—	Hei,	virkku	varsa,	sanoi	Klaus	kun	pääsivät	vastamaan	loppuun.



Hei,	hyvä	hepo.

Pian	kirkonkylän	lakeudet	jäivät	taakse,	ja	pitkä	metsämaa	alkoi.	Virkku	varsa	juoksi,	ja	matka	joutui.
Klaus	ei	antanut	kenenkään	ajaa	ohi,	vaikka	moni	koetti	sitä	tehdä.	Hänellä	olikin	omat	syynsä	kiirehtää
kotiin.	 Kaisu	 oli	 viime	 aikoina	 ollut	 kiukkuinen	 ja	 itkuhinen	 hampaittensa	 tähden.	 Mari	 oli	 ehkä
pahemmassa	kuin	pulassa,	yksin	puuhatessaan	päivällistä	saattoväelle.	Karusta	ei	ainakaan	ollut	apua.
Virrenvärssyjä,	 joissa	 sanotaan	 että	 ihmisen	 pitää	 iloisesti	 kantaman	 ristinsä	 ja	 tyytymän	 Luojan
laatimiin	 päiviin,	 on	 kyllä	 valmis	 latelemaan,	 mutta	 hoivata	 toisen	 ihmisen	 lasta	 pyhäpäivänä!	 Sehän
olisi	 jo	suuri	synti.	Paitsi	 jos	saisi	palkaksi	rikkaiden	 ja	 isollisten	kiitoksen,	sitte	se	olisi	vallan	 toinen
asia.

—	Ulkokullattu	ihminen!	pääsi	Klaulta	ääneen.

—	Mitä	sinä	itseksesi	puhelet?	kysyi	Anni,	joka	kuuli	sanat.

—	Enpä	paljo	mitään.	Taas	mentiin.

Hevonen	lähti	rivakkaasti	juoksemaan.	Lumiset	puut	siirtyivät	tanhuten	reessä	istujain	sivuitse,	norot
ja	pensaat	kilpaa	puiden	perässä.

Metsäinen	 seutu	 loppui,	 Herttalan	 laveat	 pellot	 levisivät	 näkyville,	 ja	 peltojen	 ylipuolella	 kohosi
Toramäki	 korkeana,	 alastomana.	 Annin	 tuvan	 takana	 kasvoi	 vanha	 ja	 paksu	 petäjä,	 ainoa	 puu	 koko
mäellä.	Sen	oksaton	runko	päättyi	ryheään	ja	lihavaan	latvaan,	joten	puu	kauaskin	näytti	muhkealta.

Klaun	 suureksi	 iloksi	 oli	 Mari,	 saattoväen	 kotiin	 tullessa,	 hilpeällä	 mielellä.	 Vaikka	 olikin	 yksin
puuhannut,	 ei	 puuro	 siltä	 ollut	 päässyt	 palamaan	 pohjaan,	 ja	 liemiruoka	 osui	 tulemaan	 sopivan
suolaista.	Kaisu	oli	 ollut	 kiltti	 koko	ajan;	 vähäistä	 ennen	Annin	 ja	 lasten	 tuloa	oli	 nukkunut	makeaan
uneen.

Ensin	mainittu	käski	Karuakin	tulemaan	muiden	mukana	heille.

—	Meillä	on	lattia	havutettu,	sanoi	hän	leikillisesti,	kahvit	ja	päivällinen	valmiina.	Tule	kanssamme.

Mutta	 Karu	 hylkäsi	 kutsun.	 Omatuntonsa	 ei	 sallinut	 hänen	 tehdä	 suurta	 syntiä,	 koska	 Jumalan
sanassa	nimenomaan	lausutaan	voi-huuto	niiden	ylitse,	jotka	syövät	leskein	ja	orpoin	huoneet	tyhjäksi.

—	 Ole	 sitte	 tulematta,	 sanoi	 Anni.	 Karun	 kanssa	 puhellessa	 oli	 hän	 totutellut	 käyttämään
mahdollisimman	selviä	ja	lyhyitä	lauseita.

Kylän	miehet	eivät	olleet	yhtä	arkatuntoisia,	vaan	tulivat	Annin	tupaan	ja	nauttivat	mitä	tarjona	oli;
istuivatpa	siellä	iltaan	asti	teetä	juoden,	tupakkia	polttaen	ja	tarinoiden	maailman	menosta	ja	eletyistä
ajoista.

Istuen	kumarassa,	kyynäspäät	polvilla	ja	kädet,	leuan	alla,	kuunteli
Miekkonen	heidän	puheitaan;	joskus	toki	sanoi	sanan	joukkoon.	Hän	ja
Jukka	lähtivät	ensimmäisinä	pidoista	kotiin.	Isän	jäljessä	astuessa
tuli	hauta,	kirstu	ja	valkoinen	lumikerros	Jukalle	silmäin	eteen.
Samassa	mäki,	koti	ja	taivas	olivat	lausuvinaan	surullisesti:

—	Nyt	Jukka	olet	orpo	poika.

Ohuet	pilviharsot	peittivät	taivaan;	laenpuolella	kumotti	kuu,	mutta	alempana	Herttalan	lähellä	loisti
suuri	ja	kirkas	tähti.

—	Olisi	siivet,	että	lentäisi	tuonne.	Kodin	ovelta	samassa	kuului	isän	ääni:

—	Minne	sinä	jäit?

Jukka	kiirehti	polkua	alas	kotiin.

Tuvan	ikkunat	olivat	paksussa	jäässä,	ja	ilma	tuntui	kylmemmältä	kuin	ulkona.	Miekkonen	pani	puita
pesään	ja	sytytti	ne	tervaisella	sirulla	palamaan.	Istui	sitte	liedelle,	asetti	kyynäspäät	polville	ja	kädet
leuan	alle.

Huoneessa	oli	jonkun	aikaa	hiljaista,	mutta	sitte	Jukka	virkkoi:

—	Isä,	minä	olen	väsyksissä.

—	Mene	maata	ja	siunaa	itsesi.

Jukka	riisui	vaatteet	yltään	ja	meni	maata;	peitteen	veti	ylitsensä	ja	kasvonsa	kätki	päänaluiseen,	jotta



ei	itku	päässyt	tulemaan.

Lyhyen	hetken	kuluttua	oli	hän	unettarien	hellissä	helmoissa.

II.

Kuivempaa	 ja	 kuumempaa	 kesää	 eivät	 vanhemmatkaan	 ihmiset	 muistaneet.	 Toukoja	 tehdessä	 satoi
hereästi	 pari	 virkistävää	 sadetta,	 mutta	 sitte	 ei	 herahtanut	 taivaasta	 veden	 pisaraakaan	 kahteen
kuukauteen.	 Sammalperäiset	 niityt	 kasvoivat	 niukalti	 heinää,	 ja	 ohra	 ja	 kaura	 näytti	 pakosta	 jäävän
surkean	lyhyeksi	ja	harvaksi.

Mutta	ruispelloilla	viihtyi	kylväjän	silmä.	Olki	oli	pitkää,	tähkäpäät	lihavia,	sormenpaksuisia.	Kevät	oli
ollut	harvinaisen	aikainen.	Juhannuksena	oli	jo	tähkissä	pehmeitä	jyvänalkuja,	heinäkuun	loppupuolella
oli	paras	leikkuu-aika.

Päivä	 oli	 illanpuolella,	 ilma	 oli	 tyyni,	 ja	 taivas	 huikaisevan	 sininen.	 Tiedottomana	 näännyttävästä
helteestä,	 joka	 koko	 kesän	 oli	 rasittanut	 luomakuntaa,	 rehoitti	 tiheä	 kanervikko	 yksinvaltiaana
Toramäellä.	Kanervain	 juurilla	oli	 elämä	 täydessä	vilkkaudessa,	 siellä	kun	 lukemattomat	muurahaiset
risteilivät	kaikille	ilman	suunnille,	laahaten	törkyä	ja	rikkoja	uudelle,	vasta-alotetulle	pesälleen.

Klaus	 työskenteli	 pihalla	 paitahihaisin,	 edessään	 joukko	 työ-aseita	 ja	 myllyn	 kone-osia,	 ja	 petäjän
luota	 kuului	 Jukan	 harras	 ääni	 tavailevan	 sanoja,	 joita	 "Rikkaasta	 miehestä	 ja	 Latsaruksesta"	 oli
painettu	 raamatunhistoriaan.	 Opettajan	 kallista	 virkaa	 toimitti	 Kaisa.	 Kutoen	 sukkaa	 istui	 hän	 Jukan
vieressä,	tyytymättömyyden	ja	nyreyden	ilmauksia	näkyi	kasvoillaan.	Opettajan	toimi	oli	tuiki	työlästä	ja
raskasta,	 sillä	 Jukka	 oli	 kankea	 oppimaan	 ja	 lisäksi	 vielä	 haluton.	 Hyvällä	 puheella	 ei	 ottanut	 juuri
milloinkaan	käteensä	kirjaa,	aikavälin	ei	pelännyt	pientä	pahaakaan,	tuumailipa	vaan:

—	Minkä	minulle	voitte?

Siten	 oli	 käynyt	 juuri	 äskenkin.	 Kun	 piti	 lähteä	 lukemaan,	 intti	 Jukka	 sitkeästi	 vastaan	 ja	 lausui
viimeiseksi	 puheekseen	 nuo	 sanat.	 Mutta	 olipa	 Annillakin	 jo	 kerran	 vastaus	 valmiina;	 hän
välinpitämättömästi	virkkoi:

—	Minkä	me	voimme?	Mutta	eiköhän	Karu	voi?	Pyydämme	hänen	opettamaan	sinua.

Kovinkaan	korvapuusti	ei	olisi	vaikuttanut	niin	tehoisasti	kuin	mummon	sanat.	Jukka	heti	haki	kirjan
ja	 lähti	 Kaisan	 kanssa	 petäjän	 juurelle.	 Mutta	 lukeminen	 sujui	 peräti	 huonosti.	 Tällä	 erällä	 ei	 Jukka
osannut	 sitäkään	 vähää	 kuin	 muulloin;	 arvoittelemalla	 hän	 tokasi	 kirjaimista	 tavuja,	 tavut	 lausueli
moneen	 suuntaan	 sanoiksi,	 toivoen	 että	 joku	 niistä	 sitte	 olisi	 kohtuullinen	 ja	 oikea.	 Kaisa	 koetteli
vuoroin	ystävällisiä	sanoja,	vuoroin	nuhtelevia	lauseita,	mutta	apua	ei	lähtenyt	mistään.

—	Käskyt	olivat	helppoja,	mutta	tätä	kirjaa	en	minä	opi.	Jukka	sulki	kirjan	ja	tähtäsi	isolla	varpaallaan
suurta	muurahaiskekoa,	joka	seisoi	keskellä	mäkeä.

Kaisa	ei	heti	vastannut,	vaan	alkoi	purkaa	sukan	kantapäätä,	 johon	harmissaan	oli	tullut	kutoneeksi
vääriä	silmiä.

—	En	opi	millään.	Tämä	kirja	on	semmoinen.

—	Et	opi,	kun	mielessäsi	aina	on	hevoset	ja	varsat.

—	Enkä	minä	tahdokaan	oppia.	Saat	nähdä,	että	minä	tulen	laatuun,	vaikka	en	osaakaan	lukea	enkä
laulaa.

—	 Etpähän	 tule	 laatuun.	 Et	 pääse	 rippikouluun,	 et	 pääse	 koskaan	 mieheksi,	 ei	 kukaan	 pidä	 sinua
metsänpetoa	parempana,	joll'et	opettele	lukemaan.	Sinua	nauraa	ja	pilkkaa	kylän	variksetkin.

Jukka	 tavallisesti	 lasketteli	 Kaisalle	 sanan	 sanasta,	 kaksi	 paraasta,	 mutta	 nyt	 jäi	 hän	 vastauksen
velkaa.

—	Äidillesi	aina	lupasit	tulla	hyväksi	pojaksi,	mutta	nyt	et	tottele	enää	ketään.

—	Älä	puhu	sillä	tavalla.	Jukka	huokasi	syvään	ja	avasi	kirjan.



—	Koetetaan	nyt	taas,	ehkä	menee	paremmin.

—	Voi	toki	näitä	päiviä!	Jukka	alkoi	piirtämään	tikun	terävällä	kärjellä	hevosen	kuvaa	lehden	laitaan,
jossa	 niitä	 jo	 oli	 entiseltä	 iso	 joukko,	 monta	 eri	 kokoa	 ja	 luontoa.	 Minä	 tavaan,	 jos	 tulet	 huomenna
kanssani	Kotosuolle,	muuten	en.

—	Lakkiasiko	hakemaan?

—	Sitä	niin.	Eilinen	päivä	vasta	oli	onneton.

—	Miksi	karkasit?

—	Älä	sitä	kysy,	kysy	ennemmin,	miksi	en	 löytänyt	mätästä,	 jonka	viereen	panin	 lakkini.	Lakissa	oli
hilloja,	joita	aioin	tuoda	sinulle	ja	mummolle.	Syötyäni	juovukoita	niin	paljon	kuin	jaksoin,	aioin	lähteä
kotiin,	mutta	en	löytänytkään	mätästä,	vaikka	henki	olisi	mennyt.

—	Ja	vasta	auringon	laskettua	tulit	suolta	kotiin,	lakitta,	uuvuksissa	ja…

—	Sano,	tuletko	kanssani,	vai	etkö?

—	 Tulen,	 jos	 tavaat	 sen	 luvun	 vielä	 kolmeen	 kertaan.	 Kyllä	 lakkisi	 löytyy.	 Isäsi	 aina	 sanoo,	 ett'ei
Kotosuo	mikään	suo	ole,	vaikka	sitä	siksi	sanotaan.	Eihän	siellä	ole	suota	ja	mättäitä	leveältä.

—	Ei	olekaan.

—	Tottahan	löydämme,	kun	yhdessä	haemme.	—	Siinä	lähellä,	josta
Herttalaan	multaa	ajetaan,	se	on.

—	Eli	valtaojan	tienoilla.

—	Ihan	niin.	Muualla	ei	siellä	mättäitä	olekaan.

—	Alota	jo.

—	Voi	toki	näitä	päiviä!	Jukka	huokasi	syvään	ja	rupesi	sitte	hartaalla	äänellä	tavaamaan.

Luvun	loputtua	seurasi	 lyhyt	 lomahetki.	Se	oli	 iloinen	molemmille.	Kaisan	kasvoilla	ei	enää	näkynyt
tyytymättömyyden	ja	nyreyden	ilmauksia,	kun	virkkoi:

—	Nyt	näit	että	opit,	kun	vaan	tahdot.	Kaksi	sanaa	kaikkiaan	tavasit,	väärin.

—	 Olisivat	 nekin	 menneet	 oikein,	 mutta	 hevosenkenkä,	 jonka	 eilen	 illalla	 löysin,	 tuli	 juuri	 silloin
mieleeni.	Arvaatko,	se	on	Hiirakon	kenkä.

—	Voi	olla.

—	On	varmaan.	Herttalan	hevosia	tuotiin	eilen	aamulla	niityltä	kotiin,	 ja	Oskari	ajoi	edellä	Hiirakon
selässä.	Ai,	voi,	kuinka	kovaa	se	ajoi	tässä	Toramäen	kohdalla;	se	laski	niin	häpeämättömästi.	Perässä
juoksi	pieni	varsa,	semmoinen	kaunis	sukkajalka.	Siitä	vasta	hevonen	tulee.

—	Vai	niin.	Luetaan	taas,	että	ehdimme	määrän	täysi	onnen	iltaa.

Jukka	avasi	herkästi	kirjan	ja	tavasi	levähtämättä	luvun	loppuun	Ei	tullut	ainoatakaan	virhettä.

—	Nyt	minä	luen	tavuttain	yhteen.

—	No	lue	nyt.

Kaisa	 kuunteli	 tarkasti.	 Hän	 salaa	 pelkäsi,	 että	 Jukka	 kompastuu	 nurinniskoin	 jo	 ensimmäisissä
riveissä	 ja	 suuttuu	 sitte	 lukemiseen	 moneksi	 ajaksi.	 Mutta	 niin	 ei	 käynytkään.	 Jukka	 luki	 tavuttain
sanoja,	tosin	hitaasti	ja	hartaasti,	mutta	ihka	oikein;	parsia	ei	tarvinnut	kertaakaan.

—	 Nyt	 se	 loppui.	 Hoi,	 voi!	 Iloissaan	 sulki	 Jukka	 kirjan	 ja	 lähti	 nilkuttamaan	 yhdellä	 jalalla	 ympäri
petäjän.

—	Eikä	tullut	yhtään	virhettä.

—	Ei	alkuakaan.	Nyt	on	sinun	vuorosi.	Pieni	piika,	päästäppä	nyt	luku.

Kaisan	 jokapäiväinen	 tinka	 oli	 oppia	 luettava	 luku	 ulkoa.	 Asettaen	 korviinsa	 peukalot	 ja	 etusormet
silmäluomille,	kuten	muistia	ponnistaissa	oli	tottunut	tekemään,	luki	hän	luvun	juoksevasti	ulkoa.



—	Oh,	sinä	laskit	kuin	aisakellolla.

Päivän	helle	oli	 tällä	välin	muuttunut	vilpoisaksi	 ja	 ihanaksi	 illaksi.	Lasten	mieli	 virkeni,	 ilo	 ja	hupi
puhkesivat	esille;	he	jäivät	petäjän	juurelle	kisailemaan	ja	leikkiä	lyömään.

—	Tuon	kävyn	tahtoisin	minä	alas	sinulle.	Jukka	heitti	kivellä	männynlatvaan,	mutta	ei	osannutkaan
käpyyn;	se	jäi	kellertämään	ylös.	Voi	paimenen	piimät!	Niin	suuri	ja	lihava	käpy!

—	 Ei	 se	 ole	 käpy,	 se	 on	 lammas,	 virkkoi	 Kaisa.	 —	 Annetaan	 sen	 olla	 siellä	 ja	 leikitään	 sen	 sijaan
torpparia.	 Ole	 sinä	 emäntänä,	 minä	 olen	 isäntänä;	 olkoon	 talvi,	 ja	 minä	 tulen	 surullisena	 metsästä
kotiin,	 sillä	kirveeni	 lohkesi	kuivaa	oksaa	 lyödessä.	Täällä	päin	on	ovi,	 josta	minä	astun	sisään,	mene
sinä	lähemmäksi	mäntyä,	siellä	on	liesi,	valkea	ja…

—	Jukka,	tule	joutuin	tänne,	kuului	samassa	Karun	huuto.

Lapset	kavahtivat	kuullessaan	yrmeän	äänen.

—	Mitähän	tuo	tahtoo?

—	Mene	 luokse,	kun	kerran	käskee.	 Jukka	meni	Karua	kohden,	mutta	hän	käveli	hitain	 ja	epäilevin
askelin.

—	Mikä	sinua	takaisin	kiskoo?	Niinhän	sinä	liikut	kuin	myllyn	alimmainen	kivi.

Nähtyään	Karun	kädessä	hopearahan	tuli	Jukka	rohkeammaksi.

—	Tässä	minä	olen,	sanoi	ja	hyppäsi	kutsujan	eteen.	Mihin	minua	tarvitsette.

—	Juokse	puotiin	ostamaan	nisusia	tämän	rahan	edestä.	Kara	pudotti	hopearahan	Jukan	kouraan.	Tuo
pehmeitä	ja	juokse	joutuun,	Herttalan	isäntä	tuli	meille.

—	 Kyllä	 minä	 juoksen	 ja	 joudun.	 Matkien	 vallatonta	 ja	 juoksuintoista	 varsaa,	 tepasteli	 Jukka
silmänräpäyksen	ajan	paikallaan	ja	lähti	sitte	kipasemaan	aika	juoksua	kylään.

Kauppias	 oli	 kahdenkesken	 Franssin	 kanssa	 puodissa.	 Muuan	 köyhä	 emäntä	 oli	 juuri	 käynyt
ottamassa	tavaraa	velaksi,	ja	Franssi	kirjoitti	paraikaa	emännän	nimeä	kapeaan	kirjaan.	Kauppias	itse
ei	 kyennyt	 omaa	 nimeänsäkään	 kirjoittamaan,	 mutta	 hän	 pitikin	 taitamattomuuttaan	 siinä	 suhteessa
enemmän	kunniana	kuin	häpeänä,	hän	olikin	kauppamies	eikä	kynämies.	Köyhästä	pojasta	oli	alkanut	ja
rikkaaksi	oli	päässyt.	Ensin	teki	kellokauppoja,	joissa	voitti	ja	oppi	pitämään	omaa	puoltansa,	sitte	osteli
raavaita	 ja	 vaihteli	 hevosia;	 niissä	 kaupoissa	 voitti	 enemmän	 ja	 oppi	 yhä	 taitavammaksi.	 Kaikkia
toimiaan	 seurasi	 loistava	 onni	 ja	 menestys.	 Tosin	 pahat	 ja	 kateet	 kielet	 kertoivat,	 että	 hänen
kukkaronsa,	silloin	kun	hän	tänne	kylään	tuli	ja	kaupan	alotti,	oli	vielä	jokseenkin	ohut	ja	laiha,	mutta	ei
sekään	 seikka	 ollut	 kuin	 kunniaksi.	 Se	 onkin	 mies,	 joka	 köyhästä	 pojasta	 kynsii	 itsensä	 rikkaaksi
mieheksi.	Niitä	miehiä	on	harvassa.

—	 Se	 on	 saanut	 paljo	 meiltä	 velaksi,	 sanoi	 kauppias	 Franssille.	 Kirjoita	 kalliimman	 jälkeen	 eli
kymmenen	penniä	korkohintaa	jokaiselle	markalle.

—	Tietysti.

—	Joka	velaksi	ottaa,	hänen	täytyy	aina	maksaa	enemmän.

—	Tietysti.

—	 Ja	 tuskin	 siltä	 rahaa	 saakaan.	 Kirjoita	 vaan	 kymmenen	 penniä	 lisää	 joka	 markalle.	 Ei	 kukaan
korotta	lainaile.

Kauppias	tuli	ovelle,	avasi	sen	ja	katseli	ulos	kylän	pelloille;	eräällä	oli	jo	leikattu	ruista,	ja	kuhilaita
oli	 saroilla	 taajasti.	 Omituinen	 tyytyväisyys	 levisi	 hänen	 viekkaille	 kasvoilleen,	 kun	 katseli	 suuria
kuhilaita,	 joihin	 ilta-aurinko	 loi	 kultaista	hohdettaan.	Niistä	 juuri	heruu	hyötyä	hänellekin.	Velkahiset
myövät	 viljaa	 ja	 tuovat	 rahat	 hänelle.	 Kelpaakin	 nyt	 myödä,	 sillä	 rukiita	 ainakin	 tulee	 runsaasti.
Kauroista	 ehkä	 tulee	 kato.	 Tulkoon.	 Hänellä	 on	 vanhoja	 sata	 tynnyriä,	 ja	 niissä	 ovat	 rahat	 maanneet
hyödyttöminä	kiinni	jo	lähes	vuoden	ajan.	Mutta	jos	nyt	sää	pysyy	vielä	kaksikin	viikkoa	yhtä	kuumana
ja	 kuivana	 kuin	 tähän	 asti,	 niin	 kyllä	 keväällä	 käyvät	 kaurat	 kaupaksi.	 Melkein	 kylän	 jokainen	 isäntä
tarvitsee	 siementä	 peltoonsa.	 Silloin	 niistä	 sopii	 kaapata	 korot	 ja	 korkojen	 korot.	 Ei	 se	 ole	 väärin.
Saahan	tarvitsevaa	auttaa	ja	avusta	ottaa	korvausta	asianhaarain	mukaan.	Vihatuksi	siitä	tulee,	mutta
mitä	lukua	siitä?	Aina	köyhät	rikkaita	vihaavat.	Häntäkin	sanovat	tuhmaksi,	aasiksi	ja	moneksi	muuksi.
Totta	puhuen	ei	hän	mikään	kirjamies	olekaan,	mutta	kaupan	vaan	osaa	tehdä	siinä	kuin	joku	toinenkin.
Viisauskin	 on	 maailmassa	 monenlaista.	 Jos	 asiat	 oikein	 ajatellaan	 juurta	 myöten,	 lienee	 hänellä
parahinta	 laatua.	 Jo	 pienenä	 poikana,	 silloin	 kun	 muiden	 tavallisten	 ihmisten	 järki	 vielä	 makaa



kapalossa,	 huomasi	 hän	 että	 ne	 ihmiset,	 jotka	 tekevät	 raskainta	 työtä	 myöskin	 syövät	 kaunaisinta
leipää;	 mutta	 ne,	 jotka	 osaavat	 ostaa	 helpolla	 ja	 myödä	 kalliista,	 elävät	 herrakkaisesti	 ja	 kuolevat
rikkaina.	 Eläminen	 rikastumatta	 on	 jokseenkin	 samaa	 kuin	 uiminen	 koskaan	 rantaa	 saavuttamatta,
olkoon	mies	sitte	kuinka	viisas	tahansa;	mieheksi	hän	on	aina	huono…

Köyhän	 emännän	 tili	 oli	 valmis	 korkohintoineen,	 kun	 Jukka	 tuli	 puotiin.	 Franssi	 rupesi	 heti
ilvehtimään,	kysyen:

—	Mitä	sinä	ähmästät	ja	kenenkä	kanoja	olet	ollut	varkaissa?

—	Minä	juoksin	sen	tavalla,	vastasi	Jukka,	joka	sanoista	nolostui	pahanpäiväisesti.	Enkä	minä	ole	ollut
kanoja	varkaissa.	Kotoa	minä	tulin	nisusia	ostamaan;	anna	pehmeitä	nisusia	tämän	rahan	edestä.

—	Kenelle	niitä	viet?	—	Karulle.

—	Onko	siellä	vieraita?

—	On	Herttalan	isäntä,	ja	minulla	on	kiire.

—	Pane	sitte	tuoreita,	käski	kauppias.

Ollen	aina	huvitettu	Franssin	sukkeluuksista,	 läheni	hän	Jukkaa	ja	 jatkoi	 ilvettä.	Viekkaasti	nauraen
sanoi	hän:

—	Kovin	sinä	olet	äitisi	näköinen,	mutta	kananvaras	sinä	sittekin	olet.	Ei	siinä	auta	mikään.

—	En	ole.	Jukalta	oli	vähällä	päästä	itku.	Sen	todistaa	Klauskin.

—	Olet	vainenkin,	näkyyhän	se	silmistäsikin.

—	Ei	näy,	eihän	Karukaan	sitä	sano.	Anna	pian	nisut,	minulla	on	kiire.

—	Tuossa	on.	Franssi	antoi	paperiin	käärityt	nisut	Jukalle.	Tiedätkö	mikä	muu	sinä	vielä	olet,	paitsi
kananvaras.

—	En	minä	tiedä.	Mikä	muu	minä	vielä	olen?

—	Sinä	olet	tuhkapöperö.

—	Älähän	mitä…

—	 Olet,	 tuhkapöperö	 niin	 sinä	 olet.	 Kauppias	 nauroi	 silmänsä	 vesille.	 Moista	 sanaa	 ei	 usein	 kuulla
vanhoilta	 markkinamiehiltäkään,	 eikä	 sitä	 liioin	 ole	 kirjoissa	 eikä	 kansissa;	 ei	 sitä	 ole	 muualla	 kuin
Franssin	viisaassa	päässä.	Ja	yhden	vuoden	on	veitikka	vasta	käynyt	kansakoulua.	Isännät	aina	sanovat
ett'ei	Mikko	mitään	ymmärrä,	mutta	nyt	on	Mikolla	poika,	viisas	kuin	pappi	 ja	 liukas	kuin	orava.	Kun
Franssi	tulee	mieheksi,	niin	sitte	näkevät,	mikä	on	mitään.

Ihastuksissaan	meni	kauppias	rouvallekin	kertomaan,	miten	viisas	ja	liukas	heidän	Franssinsa	on.

Sillä	aikaa	kuin	kahvi	kiehui,	puheli	Herttalan	isäntä	Karun	kanssa	ilmasta	ja	vuodentulosta.

—	Sitä	kuumuutta,	sitä	kuumuutta,	valitti	Herttalan	isäntä.

—	Niin,	Jumala	nähköön,	huokasi	Karu.

—	Kynnetyille	pelloille	on	pouta	kylläkin	hyvää,	se	polttaa	laihatkin	maat	väkeviksi,	mutta	paratkoon
ohraa,	kauraa	ja	perunaa.	Jos	tämmöistä	ilmaa	vielä	riittää	jonkun	viikon,	syö	ruoste	nekin	vähät,	kun
pelloissa	nyt	on.

—	Ja	vielähän	teidän	toukonne	joltakin	näyttävät,	mutta	noiden	muiden	raukkojen.	Ei	ole	kuin	peippa
siellä,	toinen	täällä;	nekin	muutamat	kaatuelevat	maanperiin.

—	Tulisi	sade,	niin	versoisivat	ja	kasvaisivat.

—	Sataisi	vähäkin,	kyllä	nousisi	vilja	teidän	väkevistä	pelloistanne.

Jukka	 samassa	 palasi	 puodista.	 Pantuaan	 nisuset	 pöydälle,	 meni	 hän	 ovenpuoleen,	 istui	 Kaisan
viereen	ja	virkkoi	hiljaa:

—	Olethan	sinäkin	tullut	tänne.

—	Karu	kävi	käskemässä	ja	sanoi,	että	Herttalan	isännällä	on	asiaa.



Istu	hiljaa	nyt.

Klaun	 tultua	 pihalta	 tupaan,	 kääntyi	 keskustelu	 toiselle	 tolalle.	 Hän	 tervehti	 Herttalan	 isäntää	 ja
sanoi:

—	Tulitte	kai	leikkuuväkeä	hakemaan.

—	Niin	tulin.

—	Täältä	niitä	saattekin.	Pyydämme	Annin	pitämään	lasta,	niin	pääsee
Marikin.

—	Hyvä	olisi.

Herttalan	isäntä	oli	mies	parhaassa	miehuudessa.	Vartalonsa	oli	lyhyt	ja	lihava,	käytöksensä	arvokas,
melkeinpä	kopea.	Kasvoissa	oli	jotakin	kylmää,	joka	vaati	kunnioitusta	ja	vivahti	tylyyteen.	Mutta	Klaun
kanssa	 puhellessa	 tuo	 kylmyys	 ja	 tylyys	 melkein	 kokonaan	 katosi.	 Huoleton	 katse,	 ylhäisyyden	 ja
mahtavuuden	 tunnusmerkki,	 muuttui	 ystävälliseksi	 ja	 ääni	 ilmaisi,	 että	 kylmän	 kuoren	 alla	 oli
lämpöäkin,	vaikka	lujatahtoiset	kasvojenpiirteet	ja	sukuylpeys	sitä	jäähdyttivät	melkoisessa	määrässä.

Uudesta,	vaaleanharmaasta	lakista,	joka	hänellä	oli	päässä,	ei	Jukan	katse	voinut	kääntyä	minnekään.
Pienet	 pumpulat	 kelluivat	 leveän	 lipun	 yläpuolella	 niin	 sievästi	 ja	 somasti,	 että	 katselijaa	 ihastutti	 ja
nauratti.	Jukka	aikoi	juuri	huomauttaa	Kaisallekin	sievistä	pumpuloista,	mutta	Herttalan	isäntä	samassa
katsoi	häntä	silmiin	ja	sanoi:

—	Sitelijöistä	siellä	sitte	taitaa	tulla	puute.	Eiköhän	nuo	lapset…?

—	Joutavat	tulla,	keskeytti	Karu;	syövät	laiskoinakin	ateriasta	ateriaan.

—	Näinköhän	tulisitte?

—	Kyllä	minä	tulen,	sanoi	Kaisa.

—	Ja	minä	myös,	lisäsi	Jukka.

—	 En	 minä	 ilmaiseksi	 pyydä.	 Kun	 sidotte	 kumpainenkin	 kahden	 leikkaajan	 perään,	 saatte
viisikolmatta	penniä	päivältä.	Teillä	on	näppärät	sormet	ja	notkea	selkä.

—	Kyllä	minä	tulen,	vakuutti	Kaisa;	ihan	mielelläni.

—	Niin	minäkin,	vastasi	Jukka:	ihan	halusta	me	tulemme.

—	 Tottahan	 oman	 talon	 pellolle	 menemme,	 sanoi	 Karu	 ja	 kaatoi	 kahvia,	 sen	 kerran	 kun	 sinne
pääsemme.	Juokaa,	hyvä	isäntä.	Kerran	taas	jouduitte	meillekin;	ette	usein	käykään.

Juotuaan	kahvia	lähti	Herttalan	isäntä	pois.

Karu	sitte	kantoi	kahvia	Kaisalle	ja	Jukallekin,	virkkoen	samassa:

—	Tulkaa	juomaan	nyt.	Kun	hyviä	vieraita	tulee,	saavat	saamattomatkin.

Kun	olivat	juoneet	kahvia,	tulivat	lapset	ulos	ja	istuivat	pitkähkölle	kivelle	myllyn	viereen.	Aurinko	oli
jo	lähellä	laskua,	puiden	latvat	vaan	enää	punertivat	sen	valossa.	Jotenkin	haikeasti	virkkoi	Jukka:

—	Franssi	sanoi	minua	kananvarkaaksi.	Tiedätkö,	mitä	varten	hän	niin	teki?

—	Hän	ilvehti	taasen	sinun	maksollasi.	Kun	on	lakitta,	sanotaan	pilalla	kananvarkaaksi.

—	 Vai	 se	 siinä	 olikin.	 Eipä	 sitte	 Klaus	 suotta	 sanonutkaan	 minun	 tehneen	 penteleitä,	 kun	 lakkini
hukkasin.

—	Jos	tuo	mukama	nyt	hukkui	tahi	ei.

—	Älä	puhu,	se	oli	trikoota.	—	Ja	niin	rumaa	ja	vanhaa.

—	Mutta	mikä	se	tuhkapöperö	sitte	on?

—	Sanoiko	hän	sinua	siksikin?

—	Sanoi.

—	Se	on	semmoinen	hyvä	ja	rehellinen	poika,	joka	ei	tee	kenellekään	vääryyttä,	vaan	jota	toiset	pojat



pitävät	 pilkkanaan.	 Lopuksi	 käy	 tuhkapöperön	 aina	 hyvin	 ja	 pilkkaajitten	 huonosti.	 Minulla	 on	 kirja,
jossa	on	monta	juttua	hänestä.

—	Mene	oitis	tuomaan	kirja	tänne.	Minä	tahdon	lukea	sitä	nyt	heti.

—	Ei	nyt	enään	lueta,	nyt	mennään	syömään	ja	maata,	että	jaksetaan	huomenaamulla	nousta	aikaisin
ylös,	Klaus	tulee	herättämään	minua	ja	sitte	tulemme	alas	teille;	ole	vaan	valmis.	Iloista	hypynsäveltä
laulaen	lähti	Kaisa	juoksemaan	kotiinsa.

Jukka	istui	vielä	hetkisen	yksin	kivellä,	mietti	siinä	yhtä	ja	toista	Oskarista	ja	Hurtastakin	ja	lähti	sitte
käymään	polkua	alas.	Isä	ei	ollut	vielä	tullut	Herttalasta	kotiin,	ja	tupa	oli	tyhjä,	ikävä.

—	Aina	se	viipyy	niin	kauan	iltaan.	Voi	että	äidin	piti	kuoleman.

Syötyään	leipää	ja	piimää	meni	Jukka	maata	ja	nukkui	heti,	Aamulla	hän	heräsi	Klaun	iloiseen	ääneen.

—	Ylös,	sanoi	tämä	ja	nosti	Jukan	istumaan.	Herttalan	emäntä	käski	sanomaan	sinulle,	että	heillä	on
jo	aamukahvit	valmiina.

Miekkonenkin	nauroi	omaan	tapaansa	hiljaa	ja	pehmeästi.

—	Entä	Kaisa	ja	Mari?

—	Menevät	edellä.	Joudu,	joudu.

Jukka	tuli	pian	valmiiksi	lähtemään.

Herttalan	isäntä	oli	saanut	haalituksi	leikkuuväkeä	pellolleen	kolmattakymmentä	henkeä,	joten	niitä
riitti	 neljään	 sarkaan.	 Palvelijain	 ehdotus,	 ett'ei	 mitään	 kilpailua	 pantaisi	 toimeen	 ennen	 kuin
vihoviimeisissä	 saroissa,	hyväksyttiin	 aamulla	 yksimielisesti.	Kun	olki	 yli	 koko	pellon	oli	 yhtä	 vahvaa,
sarat	 yhtä	 leveitä,	 ja	 kun	 ei	 kilpailua	 ollut	 kysymyksessä,	 pysyivät	 leikkaajat	 suorassa	 viivassa.
Toramäkeläiset	 olivat	 sijoittuneet	 niittämään	 yhdessä.	 Jukka	 sitoi	 Klaun	 ja	 Marin	 perään,	 ja	 Kaisan
edellä	niitti	Karu	ja	Herttalan	nuorempi	piika;	kuhilaita	teki	Miekkonen.

Alussa	 tahtoi	 Jukalle	 jäädä	 luokoa,	 mutta	 pian	 hän	 oppi	 vetämään	 sitomat	 sukkelasti	 kiinni	 ja
pysymään	 Kaisan	 rinnalla.	 Sitte	 työkin	 tuli	 hauskaksi.	 Tosin	 aurinko	 poltti	 kaulaa	 ja	 käsivarsia,	 ja
sänkikin	 pisteli	 sääriin,	 mutta	 kaks'	 kuus'	 mokomista	 kiusoista.	 Olihan	 viisikolmatta	 penniä	 kaunis	 ja
kirkas	hopearaha.

Aikaa	 myöten	 sormet	 kuitenkin	 tulivat	 ihmeellisen	 kipeiksi	 ja	 aroiksi.	 Illalla	 leikkaajani	 hioessa
sirppiä,	sanoi	Jukka	Kaisalle.

—	En	minä	ymmärrä,	mutta	sormeni	tulevat	kovin	kipeiksi.

—	Eikö	sinua	myöskin	väsytä	ja	eikö	myöskin	tee	mielesi	lähteä	kotiin?	ivasi	Kaisa.

—	Ei	minua	liiaksi	väsytä	eikä	minun	tee	mieleni	kotiin,	mutta	sormeni	ovat	kovin	kipeät.

—	No	näytä	nyt	niitä.

Jukka	näytti	oikean	kätensä	sormia;	niissä	kynsilihat	olivat	halkeilleet,	ja	halkeamista	tirskui	veri.

—	Kiesus	poika	sinua!	Mitenkä	sinä	sidot?

—	Samalla	lailla	kuin	sinäkin,	mutta	en	minä	ymmärrä	miksi	sormeni	menevät	ihan	rikki.

Kaisa	otti	käteensä	Jukan	sitoman;	side	oli	kiristetty	lujaan	niinkuin	vanne	astian	ympäri.

—	Eihän	tämä	enää	ole	sitomista,	tämähän	on	kuristamista.	Ihme	että	on	sormissasi	enää	kynsiäkään
jäljellä.	Koetapa	minun	sitomiani.

Jukka	koetti	Kaisan	sitomaa;	sen	side	oli	höllällä,	joten	sai	tuskatta	sormet	väliin.

—	Sido	sinäkin	niin.

—	Mutta	kun	isä	aamulla	opetti	meitä,	käski	hän	vetämään	siteen	lujasti	kiinni,	ja	sen	kuulit	sinäkin.

—	Vaikka	käski,	ei	hän	tämmöisiksi	tarkoittanut.	Eihän	kenenkään	kädet	rautaa	ole.

—	Mutta	jos	tulevat	liian	hölliä.

—	Eivätkä	 tule.	 Ja	kyllä	 isäsi	 sitte	muistuttaa,	käsitteleehän	hän	 jokaista	sitomaa.	Tottele	nyt	vaan,



muuten	hukka	sinut	perii.	Kotona	panemme	talia	sormiisi,	niin	paranevat	jo	huomiseksi.

Luottaen	 Kaisaan	 alkoi	 Jukka	 enemmän	 noudattaa	 kohtuutta	 työssään;	 hän	 ei	 enää	 vetänyt	 sidettä
kovin	kireälle,	mutta	ei	jättänyt	liian	höllällekään;	siten	sitomat	tulivat	parahiksi	hyviä	ja	työ	kävi	kahta
helpommin.	Iltaviileässä	ei	hiki	enää	kirvellyt	niskassa,	eikä	aurinkokaan	polttanut	käsivarsia;	sänkikin
lauheni	pehmeäksi,	joten	ei	pistellyt	kipeästi	sääriin.

Isäntä	itse	tuli	illalla	käskemään	väkeä	työstä	pois.	Sitomat	lyötiin	miehissä	kokoon,	ja	ensimmäinen
leikkuupäivä	 oli	 illassa.	 Klaun	 rinnalla	 käveli	 Jukka	 tupaan.	 Oskari	 ja	 Hurtta	 olivat	 kokonaan
unhottaneet	vanhat	vihat,	koska	luistivat	luunsa	kiireimmiten	kamariin;	Jukan	punaisenkirjaviin	sääriin
toki	loivat	ohi	mennessään	altakulmaisen	silmäyksen.

Ensimmäisinä	leikkuupäivinä	ei	tapahtunut	ilmassa	mitään	muutosta.	Taivas	oli	aina	yhtä	huikaisevan
sininen,	 helle	 aina	 yhtä	 kuuma	 ja	 rasittava,	 mutta	 viidennen	 päivän	 ehtoolla	 laski	 aurinko	 pilveen.
Leikkuuväki	 siitä	 päätteli,	 että	 Eliaan	 poudat	 vihdoinkin	 olivat	 lopussa,	 ja	 sade	 tulossa.	 Samat	 sanat
lausui	 Herttalan	 isäntäkin,	 silmäillen	 ruispellolle,	 jossa	 leikkaamatonta	 alaa	 oli	 vaan	 enää	 kapea
kaistale.

Seuraava	 päivä	 oli	 viimeinen.	 Kapeasta	 kaistaleesta	 ei	 jäänyt	 iltapuolen	 työksi	 muuta	 kuin	 neljä
pitkää	 sarkaa;	 niissä	 siis	 tuli	 kilpailun	 tapahtua.	 Päivällistä	 ei	 huoattu	 lainkaan,	 vaan	 mentiin	 heti
syötyä	pellolle,	hiottiin	sirpit	ja	alettiin	leikkuu	niinkuin	yhdellä	sanalla.

Jo	kilpailun	alussa	joutui	Jukka	haltioihinsa;	hyöri	ja	pyöri	Klaun	kantapäillä,	hokien	yhtenään:

—	Vetäkää,	vetäkää,	että	voitamme.

Kotvasen	aikaa	näytti	epävarmalta,	minkä	saran	väki	voittajana	ehtisi	päähän,	mutta	ennen	pitkää	se
jo	näkyi.	Herttalan	isäntärenki,	niittäen	vierisarkaa	niinkuin	Toramäkeläisetkin,	ennätti	 jo	puolivälissä
edelle	 muita;	 Klaus	 oli	 jäänyt	 hiukan	 jäljelle	 hänestä,	 ja	 keskimmäisten	 sarkain	 etumiehet	 noin	 pari
syltä	jäljelle	Klausta.

Kilpailu	 oli	 enemmän	 totta	 kuin	 leikkiä;	 jokainen	 leikkasi	 voimainsa	 takaa	 ja	 sirpintäydeltä.	 Saran
juostessa	 loppua	kohden	kuin	hiljainen	virta,	kiihtyi	 into;	 leikkisanaa	ei	 lausuttu,	pilviä	ei	kurkisteltu.
Äänettömyyttä	 ei	 häirinnyt	 muu	 kuin	 olki,	 joka	 rouskui	 ja	 paukkui	 leikkaajain	 käsissä,	 ja	 Jukka,	 joka
hyöri	ja	pyöri	Klaun	ja	Marin	kantapäillä,	hokien	yhtenään:

—	Vetäkää,	vetäkää,	että	voitamme.

Klaus	niitti	kuin	vihollinen,	 ja	Karu,	kylän	kuulu	 leikkaaja	hänkin,	 rouhasi	olkea	kumoon	 tunnetulla
taidollaan,	 mutta	 sitteki	 näkyi	 isäntärengin	 väki	 pääsevän	 voittajiksi.	 Viiva	 hänestä	 Klauhun	 pysyi
vinossa	 ehkä	 noin	 sylen	 verran;	 keskimmäisten	 sarkain	 etumiehet	 pysyivät	 toistensa	 rinnalla,	 mutta
matka	 heidän	 ja	 Klaun	 välillä	 oli	 venynyt	 toista	 vertaa	 pitemmäksi.	 Siis	 varsinainen	 kilpailu	 oli	 vaan
enää	Toramäkeläisten	ja	isäntärengin	joukon	välillä.	Viimeksimainittu	oli	jo	voitosta	varma,	kun	sokea
onnetar	äkkiä	tuli	väliin	ja	muutti	pelin.	Leikkaajan	eteen	tuli	lyhyt	kappale	tuulen	hasamaa	olkea,	jossa
oli	pyörylöitä	ja	pesiä	toinen	toisensa	vieressä.	Viivyke	ei	ollut	suuri,	mutta	ennenkuin	siitä	selkesivät	ja
pääsivät	 tasalakoiseen	olkeen,	oli	viiva	Klaun	 ja	 isäntärengin	välillä	muuttunut	vinoksi	päinvastaiseen
suuntaan.

Voitonpuolella	olleet	huomasivat	onnettaren	oikullisuuden,	mutta	eivät	siltä	antauneet	epätoivoon;	he
rynnistivät	kahta	uljaammin	eteenpäin.

Olki	 taas	 rouskui	 ja	paukkui	 leikkaajan	käsissä.	 Ja	 Jukka	hyöri	 ja	pyöri	Klaun	 ja	Marin	kantapäillä,
hokien	yhtenään:

—	Vetäkää,	vetäkää,	että	voitamme.

Voitto	oli	neulankärjessä;	olkien	takaa	näkyi	jo	neularuoho	sarkain	päissä.	Klaun	sirppi	ensiksi	koski
pientareen	kasteheinää,	sitte	Karun	ja	Herttalan	piian;	Mari	vielä	kumartui	kerran,	ja	sarka	oli	lopussa.
Klaus	 ojensi	 selkäänsä	 ja	 katsoi	 isäntärengin	 saralle.	 Siellä	 leikattiin	 vielä	 Marin	 jälkeen	 …	 kolme
sormausta!

Toramäkeläiset	olivat	voittaneet.

—	 Hyviä	 olimme.	 Isäntärenki	 tuli	 voittajain	 saralle	 ja	 tarjosi	 Klaulle	 tupakkia	 piippuun.	 Tuo	 poika
perhana	teille	voiton	toi.	Viime	vuonna	ei	sitä	ollut	ja…

—	Silloin	te	voititte.	Jukka	niin	voiton	toi.

—	Kolmatta	tuntia	kesti	tämä	tanssi.



—	Ja	pyöritys.	Mutta	minne	aurinko	on	meiltä	mennyt?

Nyt	 vasta	 oli	 aikaa	 tarkata	 säänmuutosta.	 Taivas	 oli	 vetäytynyt	 siniseen	 pilveen	 ja	 pilvet	 kulkivat
matalalla.

—	Tulee	sade.

—	Tulee	kuin	tuleekin.

Vanha	 ja	kaunis	 tapa	vaati,	että	 rukiinleikkuu	piti	 lopetettaman	hoi-huudolla.	 Isäntärengin	 ja	Klaun
ympärille	keräytyi	siis	leikkuuväki,	ja	pian	kuului	voimakas	hoi-huuto	kuusi	kertaa	Herttalan	pellolta	yli
koko	 kylän.	 Huudon	 ajalla	 ilmaantui	 isännän	 lyhyt	 vartalo	 kartanolle,	 ja	 uusi,	 vaaleanharmaa	 lakki
kohousi	 ylös	 ilmaan	 jokaiselle	 huudolle.	 Kepein	 askelin	 lähti	 leikkuuväki	 käymään	 isäntää	 kohden.
Jokainen	tiesi,	että	Herttalassa	pidettiin	leikkuunlopettajaiset	varsinaisen	juhlan	arvoisina;	makeata	ja
karvasta	ei	silloin	tavallisesti	puuttunut	pöydältä.	Se	oli	isännän	tahto	ja	kunniaksi	emännälle.

—	Huusitko	sinä	kaikki	kuusi	kertaa	yhtä	kovasti?	kysyi	Jukka
Kaisalta,	kun	astelivat	ylös	taloa	kohden.

—	Huusin	kai.	Miksi	sitä	kysyt?

—	 En	 minä	 huutanut	 lujasti	 kuin	 viisi	 kertaa,	 hopearahoille	 vaan,	 näetsä.	 Tästä	 päivästä	 ei	 saada
muuta	kuin	kuparia,	enkä	minä…

—	Nyt	sinua	taas	hassuttaa.

Entistä	enemmän	oli	 tällä	kertaa	varustettu	 ruokaa	 ja	 juomaa	Herttalan	pöydälle.	Leikkuuväki	kävi
niihin	 rohkeasti	 käsiksi,	 ja	 vilkas	 puhelu	 syntyi	 ruokapöydässä.	 Isäntä	 itse	 piti	 varalla,	 että	 jokainen
nautti.

—	No	Miekkonen,	kaada	itsellesi,	sanoi	hän	samanlaisella	äänellä,	jolla	oli	puhutellut	Klautakin	Karun
luona.	Ja	kaada	sinäkin	Klaus;	ottakaa	jokainen.	Kylän	pelloilla	on	leikkuu	vasta	parhaassa	alussa.

Kahvia	juotiin	ruo'an	edellä	ja	jälkeen;	Helma	ja	emäntä	sitä	tarjoilivat	—	Oskari	oli	mennyt	Franssin
ja	Hurtan	kanssa	oravia	ampumaan	kaaripyssyllä	—	ja	Helma	hoputti	Jukkaa	ottamaan	rinkilän	lisäksi
korppuakin.	Hän	oli	kaunis	 tyttö	 ja	 ijältään	 Jukan	vanhuinen.	Kasvojenpiirteet	 tosin	pyrkivät	olemaan
kylmät	kuin	isänkin,	mutta	silmissä	oli	jotaki	lapsellista	ja	lempeätä,	joka	lauhdutti	piirteiden	kylmyyttä.
Kun	äidin	silmä	vaan	vältti,	oli	hän	vielä	lapsi,	jota	huvitti	palvelijain	nauru	ja	lasten	määkiminen.	Mutta
saaden	ani	harvoin	elää	ominaista	sielunelämää,	tukehtui	luonnollisuus,	lapsellisuus.	Äidin	suurellinen
esimerkki	 vaikutti	 vahingollisesti	 nuoreen	 sydämeen,	 ulkonainen	 kiilto	 ja	 loisto	 turmelivat	 aikaisin
puhtaan	mielen.	Kauniita	kenkiä	opetettiin	ihailemaan	ja	arvossa	pitämään,	rikkaita	toisin	kohtelemaan
kuin	 köyhiä.	 Äidin	 opetuksen	 mukaan	 osasi	 Helma	 jo	 erottaa	 paremmat	 ja	 huonommat	 ihmiset
toisistaan;	 rikkaat	 olivat	 parempia,	 köyhät	 huonompia.	 Se	 oli	 peruskivi	 elämänviisaudessa.	 Mutta
vaikka	 Helmalle	 oli	 sataan	 kertaan	 sanottu,	 että	 hymyillessäkin	 piti	 muistaa	 erotus,	 tuli	 joskus
silmänräpäyksiä,	 jolloin	 hän	 unhotti	 äidin	 kaikki	 opit	 ja	 neuvot	 ja	 oli	 lapsi	 niinkuin	 ikänsä	 vaatikin.
Semmoinen	silmänräpäys	tuli	äskenkin,	kahvia	tarjotessa	Jukalle.

—	Ota	enemmän,	käski	Helma	luontaisella	lapsellisuudellaan.	Ota	tuo	pala,	jossa	on	kolme	rusinaa.

—	Helma!	torui	heti	emäntä.	Ethän	anna	rauhassa…

—	No	kun	ei	se	ota	korppuakaan,	vastasi	Helma	punastuen	ja	hämille	joutuen.

Iloisin	silmänräpäys,	ainakin	Jukalle,	oli	se,	jolloin	isäntä	avasi	rahakukkaronsa	ja	rupesi	maksamaan
päiväpalkkoja.	Hän	alottikin	Jukasta,	laskien	tälle	kouraan	puolitoista	markkaa	hopeata.

—	Siinä	on	kuusi	rahaa,	sanoi	hän	samassa,	ett'et	sekaannu	laskuissa.

—	 Kiitoksia,	 hyvä	 isäntä,	 vastasi	 Jukka,	 pahoitellen	 heti	 mielessään,	 ett'ei	 huutanut	 kuudettakin
kertaa	lujasti.

Tuli	sitte	Karunkin	vuoro,	mutta	jalomielisesti	hylkäsi	hän	rahat.	Jos	ottaisi	makson,	ei	kehtaisi	enää
katsoa	 isäntäväkeä	 silmiin.	 Lähimmäisen	 rakkauden	 vuoksi	 olikin	 tullut	 leikkaamaan,	 eikä	 palkan
vuoksi.	Ystävyys	vaan	pysyisi	heidän	välillään	muuttumatonna,	ei	muusta	lukua…

Klaus	 veti	 suutaan	 nauruun,	 mutta	 emäntä	 käski	 Karun	 kamariin.	 Sinne	 meni	 Helmakin,	 huulet
hienossa	hymyssä,	astunta	kaiken	kauniina.	Äidin	opetukset	kantoivat	väliin	hedelmiäkin!

Peläten	 tulevansa	 puolihutikkaan,	 kuten	 muut	 miehet	 jo	 olivat,	 joll'ei	 ajoissa	 katsoisi	 eteensä,	 lähti
Klaus	joukkoineen	pois.	Sen	verran	oli	hänkin	jo	nauttinut,	että	mielikuvituksensa	oli	herkempi.	Se	lensi



kuhilaista,	 joita	 Herttalan	 pelto	 oli	 täynnä,	 syksyyn	 ja	 talveen,	 jolloin	 mylly	 pyörii	 yöt	 päivät	 huiman
tuulen	käsissä,	ja	viljakuorma	tulee	myllyn	eteen	ennenkuin	toinen	vielä	ehti	poiskaan.

—	Kuule,	Mari,	sanoi	hän	lämpöisellä	äänellä.	Minä	kuolen	myllärinä,	myllyn	isäntänä,	tarkoitan	minä.
Siinä	ei	auta…

—	Myllärin	renkinä	sinä	pikemmin	kuolet.

—	Ei,	perhana	vieköön.	Myllyn	isäntä	minusta	tulee.	Rintani	alla	soi	semmoinen	sävel	niin	selvästi.

—	Kuka	sinulle	antaa	myllyn?	Karu	peri	omansa	ostokaupalla.	Kyllä	hän	pitää	huolen,	ett'et	sinä	eikä
kukaan	muu	sukulainen	peri	penniäkään.	Jotkut	puhuvat	että	testamentti	on	jo	tehty.

—	Kai	se	onkin.	Enkä	minä	odotakaan	perinnön	kautta	myllyä,	mutta	minä	ostan	rahalla.	Kerran	tulee
joku	 onnenpotkaus,	 joka	 minusta	 tekee	 myllyn	 isännän,	 tulee,	 perhana	 vieköön,	 niinkin.	 Se	 sävel	 soi
rintani	alla	niin	selvästi.

—	Älä	turhia	puhu.	Mylly	maksaa	paljo.	Kodin	kohdalla	erosi	Jukka	joukosta	ja	meni	maantietä	kylään
päin.	Kaisa	silloin	huusi:

—	Minne	sinä	menet?

—	Puotiin;	ei	ole	vielä	läheskään	ilta.

—	Odota,	minäkin	tulen.

Rouva	oli	Ainun	kanssa	puodissa,	ja	heillä	oli	tärkeä	asia	ratkaistavana.	Herttalan	emännän	nimipäivä
oli	 nimittäin	 seuraavana	 huomisena,	 ja	 lahja,	 jonka	 hänelle	 tällä	 kerralla	 antaisivat,	 oli	 vielä	 kiistan
alaisena.	 Kankaita	 ja	 lasitavaroita	 oli	 nostettu	 alas	 tiskin	 täydeltä;	 rouva	 itse	 mieli	 antaa	 lahjaksi
lasitavaraa,	mutta	Ainu	tahtoi,	että	lahjan	piti	välttämättä	olla	kangasta.	Rouva	siihen	vihdoin	suostui.

—	 Jos	 kangasta	 annamme,	 ei	 muu	 sovi	 kuin	 tuo	 musta	 tylli,	 virkahti	 hän	 ja	 alkoi	 nostelemaan
tavaroita	jälleen	paikoilleen.

Hänessä	 huokui	 koko	 olento	 hienoutta	 ja	 herramaisuutta,	 kauniista	 puvusta	 alkaen
punajauhoitettuihin	 poskiin	 saakka.	 Kerran	 oli	 hänelläkin	 ollut	 kurjat	 päivänsä	 elettävänä,	 mutta	 ne
pysyivät	hyvästi	salassa.	Täällä	ei	kukaan	tietänyt,	että	hieno	rouva	olikin	mökistä	kotoisin,	ja	että	hän
nuorena	tyttönä	lankesi	pois	siveyden	tieltä	ja	läksi	häpeäänsä	pakoon	kotiseudulta	kauas	kaupunkiin;
siellä	 sitte	 elätti	 itsensä	 pesijättären	 raskaalla	 ammatilla.	 Mutta	 pian	 onnettomuus	 vaihtui	 onneksi,
kurjuus	 rikkaudeksi.	 Lapsi	 kuoli	 puolen	 vuoden	 vanhana,	 ja	 heti	 sen	 jäljestä	 viskasi	 sattuma	 hänet
Mikon	läheisyyteen.	Heti	ensimmäisenä	silmänräpäyksenä	tunsivat	molemmat	sydämessään	taivaallisen
äänen	sanovan,	että	he	ovat	luodut	toisiansa	varten.	Mikko	oli	kyllääntynyt	kulkijan	elämään	ja	kiirehti
vihille.	 Sitte	 he	 hommasivat	 paperinsa	 hyvään	 järjestykseen	 ja	 lähtivät	 matkustamaan	 yli	 yhdeksän
meren,	 kahdeksan	 kaupungin.	 Onnen	 suosimina	 löysivät	 he	 täällä	 rauhallisen	 kylän,	 jonka
yksinkertainen	väestö	 ja	omituiset	olot	olivat	omiaan	alkavalle	kauppiaalle.	Paitsi	Mikkoa,	eivät	täällä
muut	kuin	kirkonkirjat	—	ja	nehän	eivät	osaa	puhua	—	tienneet	rouvan	kirjavasta	elämästä.	Monikin,	ja
niiden	joukossa	Herttalan	emäntä	ensimmäisenä,	uskotteli	itselleen,	ett'ei	rouva	saattanut	olla	syntyisin
talonpoikaisista	vanhemmista,	koska	hän	käytti	ylenmäärin	hajuvesiä,	vallitsi	miehensä	ja	piti	piikansa
kovassa	kurissa.

—	 Tylliä	 niin	 annetaankin.	 Ainu	 otti	 kyynärän	 ja	 rupesi	 mittaamaan	 kangasta	 Herttalan	 emännälle
nimipäivälahjaksi.

Kun	Jukka	ja	Kaisa	tulivat	puotiin,	muuttui	rouvan	muoto	ynseäksi,	kiukkuiseksi.	Hän	kadehti	ja	vihasi
sydämensä	 pohjasta	 Kaisaa.	 Köyhä	 kerjäläistyttö	 pyrki	 olemaan	 sievempi	 kuin	 hänen	 oma	 Ainunsa.
Kaisatta	 olisi	 Ainu	 Helman	 jäljestä	 kylän	 kaunein	 tyttölapsi.	 Mutta	 raiska	 on	 tiellä.	 Sillä	 on	 suu
pienempi,	otsa	ja	kaula	valkoisempi,	kulmakarvat	kauniimmat,	säännöllisemmät.	Ja	niinkuin	hyvälläkin,
on	sillä	aina	puhdas	 ja	sievä	puku,	vaikka	rohtiminenkin	kelpaisi	 raukan	ruumiin	verhoksi.	Sille	sopii
värikin	mikä	tahansa.	Likaisenkeltainen	kretonki,	jota	hän	tahallaan	sille	keväällä	kaupitti,	näyttää	nyt
vaatteena	peräti	sievältä.	Ja	Ainulle	kuin	ei	tahdo	mikään	väri	sopia.	Entä	käytös	sitte?	Se	vasta	vihaksi
pisti,	sillä	siinäkin	oli	hän	Ainun	täydellinen	vastakohta;	ei	koskaan	pyrähdellyt	eikä	töllistellyt	suu	auki.
Ujosti,	mutta	vapaasti	puhui	 ja	nauroi,	 tuli	 ja	meni.	 Jos	se	poloinen	olisi	varakkaasta	kodosta,	ei	olisi
kellään	sanan	sanomista,	mutta…

—	Mitä	sinä	tahdot?	rouva	melkein	tiuskaten	kysyi	Kaisalta.

—	Virkkaneulan	ja	yhden	kyynärän	tuota	kangasta	esiliinaksi.

Jukka	oli	monissa	ajatuksissaan	ja	hän	ihan	sävähti	kun	rouva	repäisi	kankaan	poikki.



—	 Entä	 sinä?	 Rouvan	 ääni	 oli	 jo	 ystävällisempi,	 ja	 hän	 katsoi	 nauraen	 Jukan	 rohtuneita	 käsivarsia.
Onko	sinullakin	rahaa	ostaa	jotakin?

—	On	minulla	yhtä	paljo	kuin	Kaisallakin.	Paljoko	nuo	vaaleanharmaat	lakit	maksavat,	nuo,	joissa	on
lipun	päällä	pumpulat.

—	Neljä	markkaa?

—	Voi	sinun	pojat!	Entä	nuo	mustat	samettilakit?

—	Ne	ovat	helppoja.	Rouva	valitsi	 joukosta	sopivan	samettilakin	 ja	pani	 sen	 Jukan	päähän.	Markka
niiden	oikea	hinta	on,	mutta	sinulle	myön	halvempaan;	saat	yhdeksästäkymmenestä	pennistä.

—	Taitaa	näyttää	sievältäkin.

—	Näyttää	maarkin.	Sitä	sopii	pitää	suven	talven	kanssa,	eikä	se	tunne	likaansa	niin	pahasti	kuin	nuo
vaaleanharmaat.

—	Mutta	ei	ole	pumpuloita.	Neljäkö	rahaa	siihen	sitte	menee?	Jukka	avasi	vasemman	nyrkkinsä,	jossa
piti	hopearahoja.

—	Neljä	siihen	menee,	ja	takaisin	saat	vielä	kymmenen	penniä.

—	 Antakaa	 sen	 edestä	 vaikka	 rintasokuria.	 Rouva	 antoi	 Jukalle	 nyrkinkokoisen	 sokurinkappaleen.
Lähteissä	 muisti	 Kaisa	 jättää	 hyvästi,	 mutta	 rouva	 vaikeni,	 käänsi	 selkänsä	 lapsiin,	 ja	 rupesi
puhelemaan	Ainun	kanssa.

Kotiin	 mennessä	 murenteli	 Jukka	 sokuristaan	 kappaleita	 Kaisalle;	 yhdessä	 tuumivat	 mitä	 jäljellä
olevilla	 rahoilla	 ostaisivat.	 Kaisallakin	 oli	 vielä	 joku	 penni	 taskussa,	 ja	 hän	 ehdotteli,	 että	 ostaisivat
jäännöksillä	 jonkinlaisen	 kuvakirjan	 yhteiseksi	 omaisuudeksi.	 Tottuneena	 suostumaan	 Kaisan	 tahtoon
kaikissa	vaikeissa	seikoissa,	sanoi	Jukka:

—	 Se	 sopiikin.	 Klaus	 menee	 tällä	 viikolla	 kaupunkiin	 Karun	 juottovasikkaa	 ja	 kanoja	 myömään,
annetaan	sille	rahat.

—	Kyllä	se	osaa	ostaa.

Toramäen	lähellä	yllätti	heidät	sade;	suuria	pisaroita	alkoi	putoilemaan	taivaasta.

—	Juoskaamme,	ett'ei	kastu	sokuri	ja	uusi	lakkini.

He	juoksivat	kaikin	voimin	kotoa	kohden.

—	 Tule	 meille	 sateensuojaan,	 sanoi	 Jukka,	 kun	 ehti	 kodin	 ovelle;	 katsellaan	 tarkemmin	 sun
kangastasi.

—	Kyllä.

Kaisa	 meni	 Jukan	 kotiin.	 Lattialle	 oli	 ripustettu	 tuoreita	 lepän	 ja	 koivun	 oksia;	 hyvä	 haju	 lemusi
huoneesen.

—	Mummo	on	taas	käynyt	täällä.

—	On	se	käynyt.

—	Istumme	nyt	lattialle	ja	katselemme	sun	kangastasi.

He	asettuivat	istumaan	lattialle;	Jukka	katseli	ja	kiitteli	kangasta,	Kaisa	samoin	lakkia.	Sokurilohkare
oli	heidän	välillään,	ja	siitä	molemmat	haukkoilivat	tuon	tuostakin.

Mutta	 ulkona	 rupesi	 satamaan	 yhä	 rankemmasti;	 moniaan	 minuutin	 perästä	 juoksi	 vesi	 virtana
maantiellä.

Minä	 olen	 täällä	 niinkauan	 kun	 sade	 menee	 ohitse.	 Kaisa	 laskihe	 kyljelleen	 ja	 asetti	 kätensä
päänalaiseksi.

—	 Ole	 vaan…	 ja	 syö	 sokuria	 niin	 paljo	 kuin	 mielesi	 tekee.	 Jukan	 silmät	 olivat	 jo	 ummessa,	 ja	 hän
hetkahti	Kaisan	viereen.

Vielä	muutama	silmänräpäys,	niin	nukkuivat	molemmat	sikeintä	unta.

*	*	*	*	*



Loppupuolen	kesää	ja	koko	syksyn	sateli	melkein	lakkaamatta.	Ken	kiirehti,	hän	ehti	saamaan	rukiin
kunnolliseen	kylvöön,	mutta	ken	hidasteli,	odottaen	poutaa	ja	kylvöpeltojen	valahtamista,	hänen	täytyi
lopulta	 pöpertää	 siemenen	 läpimärkään	 maahan.	 Taivas	 oli	 kummallisen	 hereä	 satamaan.	 Ohuesta	 ja
pienestäkin	pilvestä,	josta	poutaisilla	ajoilla	olisi	ollut	turhaa	toivoa	pisaraakaan	vettä,	riitti	runsas	sade
kastelemaan	 maita	 ja	 viljoja.	 Kylän	 pelloilla	 orastuivat	 ruiskuhilaat,	 ja	 kaura	 ja	 ohra,	 jotka	 aroissa	 ja
laihemmissakin	 maissa	 olivat	 versoneet	 jotakuinkin	 kauneiksi,	 homehtuivat	 ja	 mätänivät	 syksyllä
keoissa.

Mutta	Herttalan	viljat	saatiin	hyvissä	ajoin	korjuun.	Talossa	oli	kaksi	suurta	riihtä,	vankka	työväki	ja
järkevä	isäntä.	Kun	pahimmat	syksysateet	alkoivat,	olivat	pellot	tyhjät	ja	hinkalot	hyvää	viljaa	täynnä.
Ruis	oli	myös	ennätetty	kylvää	kuivaan	maahan.	Heti	leikkuun	loputtua	käytiin	kylvöön	käsiksi,	vaikka
vähä	satelikin	joka	päivä.

—	Rikkaalla	on	rikkaan	onni,	sanoivat	ne,	jotka	turhaan	odotettuaan	poutaa,	lopulta	kylvivät	sateessa
ja	kurassa.

Perunain	 kanssa	 oltiin	 tekemisissä	 Herttalassakin.	 Niitä	 oli	 kylvössä	 paljo,	 ja	 päiväväkeä	 oli	 milt'ei
mahdoton	 saada,	 sillä	 ketään	 ei	 haluttanut	 mennä	 rypemään	 kuraisille	 saroille;	 jokainen	 kiitti
Luojaansa,	että	sai	omat	vähänsä	pois	maasta	mätänemästä.

Mutta	kun	Jukka	kuuli	Oskarin	 lähteneeksi	kansakoulua	käymään	kirkonkylään,	meni	hän	Herttalan
pellolle	perunoita	 kaivamaan.	Paljasjaloin	 ja	 vanhat	 vaaterievut	 yllä	hän	 siellä	 ryömi	mullan	 ja	 saven
sisässä,	huolimatta	tuulesta	tai	sateesta,	kylmästä	tai	kurasta.	Muista	oli	työ	surkeata,	mutta	Jukasta	se
oli	 vallan	 hauskaa.	 Milloin	 löysi	 tavallista	 suuremman	 perunan,	 heti	 sitä	 näytteli	 muillekin,	 hokien
samassa:

—	Katsokaapa	tämmöistä,	tässä	vasta	on	poikaa.

Väki	nauroi	hänelle,	ja	isäntärenki	vakuutti	useat	kerrat,	että
Jukatta	kuolisivat	he	pellolla	ikävään	ja	lokaan.

Kyllä	 olikin	 työ	 kurjaa.	 Jos	 tunnin	 oli	 poutaa,	 niin	 jo	 toisen	 satoi	 roiskui.	 Suojaan	 meneminen	 ei
auttanut,	sillä	sitte	olisi	suurin	osa	päivää	mennyt	hukkaan,	ja	perunat	olisivat	kentiesi	jääneet	lumen
alle.	Ikäänkuin	kiusantekeiksi	oli	sää	mitä	epävarmin.	Joskus	oli	aamulla	kirkas	ja	kaunis	pouta,	mutta
jo	ennen	puolta	päivää	oli	taivas	yltänään	pilvessä,	ja	ehtoopuolen	sitte	satoi	tihrutti	levähtämättä.

Osalta	 vietiin	 perunoita	 kuoppaan,	 osalta	 kannettiin	 niitä	 nurmelle	 suuriin	 läjiin,	 jossa	 sade	 ne
huuhtoi	toisaalta	puhtaiksi.

Kun	sitte	olivat	pari	viikkoa	kömpineet	pellolla,	ehtivät	vihdoinkin	viimeiseen	sarkaan.	Siitä	riitti	vako
kullekin.	Jukka	kilpaili	yksin	ja	voitti	kaikki	muut;	kysyi	sitte:

—	Hoilataanko	myös?

—	Emme	viitsi,	vastasi	isäntärenki.	Olemme	niin	perhanasti	yskässäkin	joka	mies.

—	 Työnsä	 oli	 Jukka	 tehnyt	 hyvin,	 mutta	 kylläpä	 sai	 palkankin	 työn	 mukaan.	 Isäntä	 antoi	 hänelle
käteen	 ihka	uudet,	mitan	mukaan	 tehdyt	 saappaat,	 ja	 emäntä	 toi	 koko	kertamuksen	Oskarin	 vanhoja
puolipitoisia	vaatteita.	Jukka	kiitti	kerran	jokaisen	kappaleen	osaksi	ja	virkkoi	sitte:

—	Missä	Helma	on?	Hän	lupasi	minulle	koiranpennun.

Helma	haettiin	tupaan	ja	isäntä	kysyi:

—	Oletko	sinä	luvannut	Jukalle	koiranpennun?

—	Olen,	vastasi	Helma	arastelevasti	ja	hieman	häpeissään.

—	No	tuo	tänne	se	nyt.	Ei	sanastaan	saa	minnekään	mennä.

Emäntä	 aikoi	 ruveta	 nuhtelemaan	 Helmaa,	 mutta	 onneksi	 kauppiaan	 rouva	 samassa	 astui	 portista
pihaan.	 Emäntä	 meni	 vierasta	 vastaanottamaan,	 ja	 nuhteet	 jäivät	 toiseen	 erään;	 Helma	 sai	 rauhassa
etsiä	koiranpennun	Jukalle.

—	Hoida	sitä	hyvin,	varotti	hän.	Muista	se.

—	Hoi,	voi!	Minä	pidän	sen	niin	hyvänä,	ett'et	uskokaan.

—	Minä	sitte	tulen	teille	katsomaan.



Tullen	juuri	kamarista	tupaan	kuuli	emäntä	Helman	lupauksen.	Ylpeästi	ja	tuiskahuttaen	kysyi	hän:

—	Minne	sinä	menet?

Helma	punastui	ja	pyörähti	vasemman	kengän	korolla	ympäri.

—	Piloja	minä	puhuin,	sanoi	hän	nauraa	virnistäen.	En	minä	teille	tule.

Jukalta	 heti	 katosi	 rohkea	 iloisuutensa.	 Typerän	 näköisenä	 katseli	 hän	 kiiltonahkaisella	 ruusulla
koristettua,	pientä	kenkää	ja	sen	korkeaa,	kaartavaa	korkoa.

—	Mene	kamariin	tervehtimään	rouvaa,	emäntä	taas	tuiskahuttaen	sanoi.

Helma	 heitti	 päänsä	 kauniisti	 kenoon	 ja	 meni.	 Samassa	 Jukkakin	 muisti,	 että	 hän	 oli	 ollut
päivämiehenä	rikkaassa	Herttalan	talossa	ja	saanut	monenkertaisen	palkankin	käteensä.

—	Kiitoksia	nyt	kaikesta,	sanoi	hän	vielä	emännälle	ja	lähti	tuota	pikaa	ovesta	ulos.

Pihalle	näkyi	Toramäki,	petäjä	 ja	Annin	 tupa.	Heti	meni	 Jukan	mielestä	pois	emännän	ylpeä	ääni	 ja
Helman	pienet	kengät,	korkeine	korkoineen	ja	kiiltonahkaisine	ruusuineen.

—	Joka	joutuisi	pian	Kaisan	ja	mummon	luo.

Juosten	 koko	 matkan	 ehti	 Jukka	 pian	 kotiin.	 Siellä	 pesi	 hän	 silmänsä,	 kätensä	 ja	 jalkansa,	 muutti
ylleen	vaatteet	ja	veti	jalkaansa	uudet	saappaat.	Otti	sitte	käsivarrelleen	koiranpennun	ja	lähti	käymään
polkua	ylös	mäelle.	Klaus	oli	menossa	myllyyn,	mutta	nähtyään	Jukan,	jäi	hän	seisomaan	paikalleen.

—	Siinä	poika,	joka	ei	pelkää	sadetta	eikä	poutaa.	Klaus	paiskasi	kättä	Jukalle.	Terve	nyt.

—	Terve,	terve.

—	Perin	ovat	uudet	nuo	saappaat,	ja	varret	ulottuvat	lähes	polviin	asti.	Klaus	koetteli	käsin	saappaita.
Kyllä	sinä	olet	kova	mies.

—	Aina	vähäsen.

—	Tuletko	näyttämään	Kaisulle	ja	Marillekin.

—	Tulen,	jahka	ensin	käyn	mummon	luona.	Ilo	syntyi	Annin	tuvassa,	kun	Jukka	sievissä	tamineissaan
astui	sisään.

—	Ei	nyt	ihmeempää,	miten	sievät	ja	sopivat	ovat,	huudahti	Anni	tuon	tuostakin.

—	Taitaa	ne	olla	sievät.

—	Ja	omaa	ansaitsemaasi	on	kaikki.	—	Kaikki	mitä	näkyy.

—	Ja	nyt	sinulla	on	koirakin,	sanoi	Kaisa.	Annatko	minunkin	pitää	sitä	omanani?

—	Annan	kai.	Ei	se	täällä	saa	haukkua	muita	kuin…

—	Karua!	Kuinka	kauniilta	nuo	mustat	täplät	näyttävät	sen	valkoisessa	rinnassa.

—	Kaunis	se	on	koko	elävä.

—	Sillä	on	jo	silmätkin.

—	Se	on	jo	monen	viikon	vanha.	Klaus	sanoi,	että	se	elää	jo	vellilläkin	vallan	hyvin.

—	Keneltä	sen	siellä	sait?

—	Helmalta.	Se	on	toisinaan	hyvin	hyvä	tyttö.

—	Oletko	jo	pannut	sille	nimeä?

—	Enkä	ole.	Jos	sanoisimme	sitä	vaikka	Jukaksi.	Kun	täällä
Toramäellä	kerran	on	kaksi	Kaisaa,	olkoon	kaksi	Jukkaakin.

—	Eihän	ihmisen	nimi	koiralle	sovi.	Mutta	eiköhän	Hukka	sopisi	sille	nimeksi?

—	Miks'ei	sopisi?	Ei	nimi	miestä	pahenna,	sanoo	isä	usein.

—	No	sanotaan	sitä	sitte	Hukaksi,	tästä	päivästä	alkaen,	että	tottuu.	Hukka,	Hukka!



—	Minä	lasken	sen	lattialle,	niin	ruvetaan	leikkimään	sen	kanssa.

—	Laske.

Sydämellinen	leikki	ja	nauru	alkoi.	Anni	herkesi	työstään,	laski	silmälasinsa	pöydälle	ja	katseli	lasten
iloa.	Jukka	ja	Kaisa	eivät	kuulleet,	kun	hän	hiljaa	virkkoi:

—	Oi	onnellista	lapsuuden	aikaa!

III.

Miekkosella	 oli	 mielessä	 niin	 suuria	 tuumia,	 että	 Herttalan	 isäntä	 vallan	 hämmästyi.	 Uusi	 tupa	 piti
rakennettaman	 ja	 perunamaata	 raivattaman	 tuvan	 ympärille	 kokonainen	 tynnyrinala.	 Mieluinen
asemakin	 oli	 jo	 tiedossa.	 Kotosuon	 rannalla	 oli	 kaunis	 tilkka	 nurmea,	 joka	 oli	 Miekkosen	 mieltä
kutkuttanut	kymmenkunta	vuotta.	Kuokalla	 ja	auralla	saisi	 siitä	paremman	perunamaan,	kuin	kellään
koturilla	 koko	 kylässä.	 Nurmen	 takaa	 alkoi	 tyyni	 väkevämultainen	 ja	 kaunis	 lehtimetsä,	 josta	 saisi
tekomaata	vaikka	pienen	torpan	tilukset.	Suonkulmakaan,	joka	nurmeen	pistäikse,	ei	ole	mikään	raaka
rahkasuo,	 joten	 siitäkin	 voisi	 tulevaisuudessa	 hyötyä.	 Työtä	 siellä	 vaan	 olisi	 yhdelle	 ihmiselle	 ijäksi.
Lehtimetsässäkin	on	paikoittain	kivi	kiven	kyljessä;	mutta	ne	eivät	ole	suuria.	Rautaseivästä	tottelisivat
kaikki	muut,	paitsi	ne	kaksi	 suurta	siellä	kulmassa,	pellon	aidan	 lähellä,	ne	 täytyisi	hypittää	ruudilla.
Ehkä	 Jukka,	 tultuaan	 mieheksi,	 tekee	 lehtimetsästä	 pellon,	 ehkä	 korjaa	 vielä	 suonkulmastakin	 viljaa.
Häneltä	 itseltä	 jää	 se	 kaiketikin	 tekemättä.	 Jos	 hyvää	 terveyttä	 riittää,	 voi	 tuparakennus	 valmistua
asuttavaan	 kuntoon	 neljän	 tai	 viiden	 vuoden	 kuluessa,	 perunamaasta	 voi	 tulla	 sato	 vuotta	 kahta
aikaisemmin.	 Mutta	 niissäpä	 onkin	 sitte	 vanhan	 päivän	 vara.	 Kun	 ei	 enää	 kykene	 työhön,	 veistelee
kotona	lapioita,	tadikkoja	ja	muita	senlaatuisia	kaluja;	niitä	joka	talossa	tarvitaan.	Isänisän	rakentama
hökkeli	 siellä	 Toramäellä	 ei	 pidä	 enää	 korjaamallakaan	 tuulta	 eikä	 sadetta.	 Ja	 mitään	 ei	 saa	 kylvöön
ikkunan	alle.	Kun	asuu	semmoisessa	kanervamäessä,	tuntuu	siltä,	kuin	ei	olisikaan	vakituinen	mies	eikä
olisi	 mitään	 huolta	 huomisesta;	 tuntuu	 niinkuin	 olisi	 aina	 matkalla	 ja	 eläisi	 vaan	 päivästä	 päivään.
Jukankin	 tähden	 ovat	 tuumat	 välttämättä	 toteutettavat.	 Hän	 voi	 sairastua	 ja	 kuolla	 minä	 päivänä
hyvänsä,	samoin	kuin	vanhan	hökkelin	voi	mikä	tuulenpuuska	hyvänsä	vierittää	maantien	ojaan.	Sitte
on	pojan	elo	ja	elämä	arvanpeliä.	Yksi	kova,	sydämetön	isäntä	ja	yksi	kevytmielinen	tytönhepsakka	voi
tehdä	nuoresta	rengistä,	jolla	ei	ole	mitään	vakavaa	maan	päällä,	heittiömen,	maailmankulkijan.	Mutta
antaapas	että	on	itsellä	huoneet	ja	perunamaata.	Jopa	katsoo	kaikkia	maailman	asioita	syvemmältä;	ei
keikailekaan	 tanssituvassa	 viimeiseen	 asti	 eikä	 liioin	 lähde	 ensimmäisenä	 yökenkään.	 Perunamaan
laventaminen	ja	muut	senlaatuiset	vakavammat	kysymykset	painavat	aina	mieltä.	Sitte	kun	kukin	kohta
on	paikallaan,	sitte	vasta	tulee	naiminen	mieleen;	aikanansa	kukin	asia…

Moista	tervejärkistä	esitelmää	ei	Herttalan	isäntä	ollut	ijässään	kuullut.	Hämmästyksissään	kysyi	hän,
josko	 Miekkonen	 vaatii	 häntä	 heti	 kontrahtia	 tekemään	 ja	 lähtisikö	 sitte	 kylään	 pyytämään	 isäntiä
hirsitalkoosen.

Miekkonen	naurahti	 omaan	 tapaansa,	hiljaa	 ja	pehmeästi.	Hän	ei	 ole	hätämiehiä,	 ja	 talkoota	ei	 aio
ensinkään	 pitää,	 se	 kun	 olisi	 puolinaista	 kerjuuta.	 Omalla	 työllä	 piti	 kaikki	 ansaita.	 Hän	 ostaa	 hirret
isännältä	 ja	 ajaa	 ne	 Kotosuon	 rantaan	 isännän	 hevosella;	 kohtuullisen	 makson	 eteen	 kaikki.	 Kun
Jukkakin	 jo	 kokee	 ansaita	 minkä	 syömisellään	 kuluttaa,	 ja	 kun	 hän	 itse	 kaksikin	 vuotta	 kihnaa	 joka
päivä	 työssä,	 lie	 saamista	 karttunut	 sen	 verran,	 että	 riittää	 sadan	 kuussylisen	 hirren	 hinnaksi.
Suusanallinen	 kauppa	 riittää	 panemaan	 asian	 alulle.	 Mitä	 hänellä	 on	 vanhoja	 saatavia,	 merkitköön
Oskari	 kirjaan,	 paperille;	 alle	 sopii	 sitte	 aina	 jatkaa	 ja	 lisätä	 mitä	 päiväpalkoista	 juoksee	 ja	 jää	 yli
tarpeiden.	Kerta	viikossa	tai	pari	kertaa	kuussa	tehtäköön	tili,	ett'ei	mikään	unhotu.	Sitte	kun	saatavat
kohoovat	 hirsien	 hinnan	 tasalle,	 ilmoittakoon	 isäntä	 hänelle.	 Sen	 pitempiä	 puheita	 ei	 tarvita.	 Jo	 ensi
kesänä,	 kun	 vaan	 tulee	 sadepäiviä	 ja	 muuta	 joutoaikaa,	 kilkuttelee	 hän	 kiviä	 irti	 lehtimetsästä	 ja
sommittelee	niistä	vähä	vähältä	kivijalkaa.	Siten	on	kauppa	vahva	kahdenpuolen…

Herttalan	 isäntä	 ei	 voinut	 puhua	 sanaakaan	 ehdotusta	 vastaan,	 väärää	 ja	 itsekästä	 ajatusta	 kun	 ei
huomannut	koko	jutussa;	talon	ainaiseksi	eduksi	oli	alku	ja	 loppu.	Miekkosen	kanssa	menisi	sitäpaitsi
kauppoihin	kuka	isäntä	tahansa,	sillä	hän	on	työmiesten	paraita,	sen	tunnustaa	jokainen,	jonka	työssä
on	vaan	päivänkin	ollut.	Ihan	sama,	jos	tekee	yksin	tai	muiden	kanssa,	tarhassa	tai	metsässä;	silmiä	ei
palvele	koskaan.	Hyvä	työmies	kuului	isäkin	olleen,	siihen	asti	kuin	kylkensä	ja	kätensä	ruhjoi.	Vahingot
ovat	Miekkosia	 tahtoneet	 aina	 seurata.	 Mikä	niistä	 kuolee	 veteen,	 mikä	 ruhjoo	 luitaan,	mikä	muuten
usein	 sairastaa.	 Heistä	 on	 kylään	 tullut	 ihan	 sananlasku:	 Huono	 onni	 kuin	 Miekkosella.	 Ehkä	 poikaa
rupee	 onni	 seuraamaan	 paremmin.	 Ei	 se	 Oskarin	 kanssa	 ainoastaan	 itseään	 alakynteen	 jätä.	 Mutta



mitäpä	lasten	riidoista!	Yhden	kerran	on	syy	yhdessä,	toisen	kerran	toisessa.	Kun	kääntävät	selkänsä,
ovat	 jälleen	hyviä.	Miekkosen	suuret	 tuumat	voivat	 toteutua,	voivat	 jäädä	vähempäänkin,	mutta	 talon
hyödyksi	 ovat	 aina.	Kyllä	 Kotosuon	 rannasta	 leipää	 lähtee,	 kun	on	 vaan	mies,	 joka	ottaa;	 tulisi	 sinne
pieni	torppakin,	mutta	niitty	tekee	kiusaa.	Ei	siellä	riitä	maata	nurmeksi	jättää…

—	Kyllä	minä	suostun	kauppaan.	Et	kai	pelkää	sinäkään	veropäiviä.

—	Hm!	Mitäpä	minä,	vanha	mies,	noita	pelkäisin?

—	Mutta	eihän	yhteen	huoneesen	sataa	hirttä	tarvita.

—	 Minäpä	 aionkin	 tehdä	 kaksi,	 Jukalle	 toisen.	 Jos	 elän	 vanhaksi,	 ett'ei	 sitte	 tule	 ahdasta.	 Samalla
vaivalla	tulee	suurempikin	rakennus	harjaan.	Ja	olkoon	Jukan	huone	aikansa	keskentekoisena.

—	Niinhän	tuokin	on.	Enkä	minä	ota	sinulta	hirsistä	kalliimman	jälkeen,	kun	olet	ikäsi	tehnyt	meidän
työtä.	Mitä	löydät	kuivia,	ne	saat	ilmaiseksi.

—	 Hyvä	 on,	 hyvä	 on.	 Eikä	 tämän	 kaupan	 tarvitse	 kylään	 ääneksi	 tulla.	 Miekkonen	 löi	 polveensa
rukkasella	 ja	nousi	 lähtemään.	Näette,	se	riippuu	vielä	monesta	seikasta.	Vilu	voi	viedä	viljan	ja	 leipä
voi	kallistua,	niin	ett'ei	palkaksi	 jää	mitään;	voi	tulla	tauteja	 ja	muita	koettelemuksia.	Sanotaan,	ett'ei
linnullakaan	ole	kaikki	kuvussa,	mitä	on	nokassa.	Pysyköön	kauppamme	salassa	niinkauan	kuin	pysyä
voi,	ett'ei	kelvottomat	sekaannu	asiaan.

—	Olkoon	niin.	Meidänhän	kauppa	onkin.	Huomenna	ruvetaan	tarhan	kimppuun,	ja	Jukka	saisi	tulla
ajamaan	 Sukkajalkaa.	 Vanha	 musta	 kulkisi	 välissä	 ohjaamattakin,	 joten	 saisitte	 kahdessa	 miehessä
lyödä	tukevia	kuormia.

—	Sitähän	se	on	odottanutkin	enemmän	kuin	joulua.	Se	on	niin	hassunahkera	hevosille.

—	Tulkoon	sitte	aamulla	kanssasi.

Jukka	 oli	 onnen	 kukkulalla,	 kun	 pääsi	 Herttalaan	 työhön,	 lantaa	 ajamaan	 isäntärengin	 kanssa.
Sukkajalka	oli	 vielä	nuori	 hevonen,	mutta	 varsin	hyväntapainen	 ja	helläsuinen;	 sen	kanssa	 tuli	 Jukka
hyvin	toimeen.

Ilma	 oli	 puolipakkasta,	 joten	 lumi	 ei	 kastanut	 ja	 vaatteet	 eivät	 rähjääntyneet.	 Isäntärenki,	 mies
parhaallaan,	kajahutteli	laulunpätkiä	ja	pani	tupakiksi	mennen	tullen.	Jukkakin	oppi	polttamaan.	Ensin
väkevät	 savut	 häntä	 pyörryttivät,	 mutta	 pian	 luontonsa	 tottui;	 toisena	 päivänä	 hän	 jo	 savutteli	 kuin
aikamiehet.

Iltasin	oli	hauska	tavata	Kaisaa	ja	Hukkaa.	Viimeksi	mainittu	itki	ja	vaikeroi	ilosta,	niin	että	polvelle
piti	 ottaa,	 siinä	 silitellä	 ja	 hyväillä	 hyvän	 aikaa,	 ennenkuin	 tyyntyi	 ja	 malttui.	 Kaisalle	 piti	 kertoa
Herttalan	oloista.	Niistä	oli	 tärkein	Hurtan	haikea	suru	Helman	perään,	kun	 tämä	maanantaisin	 lähti
kouluun	Oskarin	kanssa.	Kerran	raukka	karkasi	kotoa	kirkonkylään	ja	odotti	koulun	portailla	Helmaa.
Kun	lapsilaumasta	sitte	kaivatun	löysi,	niin	jalkoihin	heittihe,	kenkiä	nuoli,	itki	ja	viukui.

Lannan	vedon	loputtua	ajettiin	tarhaan	havuja,	ja	Jukka	pääsi	niitä	pienentämään.	Palkkaa	maksettiin
viisi	 penniä	 kuormalta	 ynnä	 talon	 ruoka.	 Sitte	 vedettiin	 tarhaan	 Kotosuolta	 multaa	 monta	 sataa
kuormaa,	ja	Jukka	sai	taas	ajaa	mielihevostaan,	Sukkajalkaa.	Mullan	päälle	tuotiin	taas	havuja,	ja	kun
ne	 olivat	 pienennetyt,	 oli	 sydäntalvikin	 mennyt.	 Mutta	 ajotyötä	 riitti	 vielä	 kevätpuolellakin,	 jolloin
navetat	tyhjennettiin;	kaikissa	helpommissa	ajotöissä	oli	Jukka	mukana.

Kesällä	teki	hän	Herttalassa	yhtä	ja	toista	pientä	askaretta.	Karjan	käydessä	Takahaassa	ajoi	hän	ne
aamusilla	 perille;	 iltasella	 saattoi	 hän	 karjan	 kotiin,	 tuoden	 mukanaan	 piioille	 luudaksia	 ja
vispilänvarpuja.	Paniko	isäntärenki	aitaa,	heti	siihen	tuli	Jukkakin,	aidaksia	kantamaan	ja	vitsakeppejä
hakemaan.	Yleensä	oli	hänellä	erinomainen	onni	olla	tarvittaissa	saapuvilla.	Jos	hevosia	vietiin	niitylle
tai	lähdettiin	niitä	tuomaan,	puikahti	Jukka	nurkista	esille	juuri	paraasen	aikaan.

—	Taas	tulit	niinkuin	käsketty,	olikin	isäntärengin	tapana	sanoa.

Oskarin	kanssa	sattui	riitoja	usein,	mutta	harvoin	ne	enää	tulivat	Jukalle	yksin	syyksi,	sillä	Helmalla
oli	 tarkka	oikeudentunto,	 ja	hän	oikasi	monta	asiaa	 toisenkin	 riitakumppanin	osalle.	Eikä	Oskari	niin
paha	 ollutkaan,	 kuin	 päältä	 näytti.	 Jos	 Jukka	 pani	 kovan	 kovaa	 vastaa,	 sammui	 riita	 pian.	 Mutta	 jos
kauppiaan	 Franssi	 oli	 kolmantena	 joukossa,	 silloin	 ei	 auttanut	 muu	 kuin	 karku	 tai	 armojen	 alle
antautuminen.	Hänen	seurassaan	yltyi	Oskari	puolta	häijymmäksi.	Kerrankin	pistelivät	takkiaisia	Jukan
hiukset	täyteen,	pieksivätpä	vielä	nokkosilla	sääriin,	ennenkuin	päästivät	käsistään.

Valittamatta	 kärsi	 Jukka	 vääryydet.	 Herttalan	 ja	 kauppiaan	 väki	 olivat	 niin	 paljon	 ylempänä	 muita
ihmisiä,	kuin	taivas	oli	ylempänä	maata.	He	tekivät	mitä	tahtoivat,	eikä	heihin	kenenkään	tullut	mitään.



Rukiin	kylvölle	ruvettaissa	käski	isäntä	Jukkaa	tulemaan	ojia	luomaan.

—	Tule	ja	tuo	Kaisa	kanssasi,	sanoi	hän.	Saatte	saman	viisikolmatta	penniä	päivältänne.

—	Kyllä	tulemme.

Kun	siis	uusia	rahatuloja	oli	tiedossa,	osti	Jukka	vanhoilla	säästöillään	itselleen	puodista	siniraitaisen
paitakankaan,	 vei	 sen	 Marille	 neulottavaksi	 ja	 meni	 sitte	 ilmoittamaan	 Kaisalle	 Herttalan	 isännän
käskyä;	Hukka	jäi	ulos	mäelle	loikomaan	auringonpaisteesen.

—	 Onko	 teillä,	 mummo,	 siankarvoja?	 kysyi	 Jukka,	 vetäen	 samassa	 taskustaan	 mustan	 nahkatilkan,
jonka	oli	puodista	paitakankaan	kera	ostanut.

—	On	minulla	vähäsen?

—	Ei	paljoa	tarvitakaan.	Tästä	nahasta	pitäisi	tehdä	pallo,	jolla	saisi	heittää	lyyryä.	Oskari	ja	Franssi
heittävät	niin	mainiosti.

—	 Helma	 ja	 Ainukin	 heittävät	 hyvin,	 lisäsi	 Kaisa.	 Tehdään	 mekin	 pallo	 itsellemme;	 mummo
leikatkoon,	kyllä	minä	neulon.

Kova	meteli	ja	Hukan	haukunta	kuului	samassa	huoneesen.	Jukka	syöksyi	joutuin	ovesta	ulos	mäelle,
siellä	oli	hirveä	elämä.	Hukka	peijoona	ahdisti	Karun	kanoja,	kukko	kirosi	ja	kanat	kirkuivat	surkeasti.
Karu	 hyöri	 joukossa,	 tavoitellen	 lyödä	 rautaisella	 hiilikoukulla	 koiraa,	 mutta	 tämä	 hyppeli	 liukkaasti
syrjään	ja	vältti	siten	joka	lyönnin.	Siunauksia	ja	kirouksia	tuli	tulvanaan	Karun	suusta.

—	 Herran	 Kiesusta!	 Nyt	 tuo	 pirulainen	 tappaa	 paraan	 munakanan.	 Huut,	 huut.	 Karu	 huimi
hiilikoukulla	Hukkaa,	mutta	ei	saanut	sattumaan;	mäki	sen	sijaan	tömähti	joka	lyönnille.

—	Hukka,	ole	hiljaa	nyt.	Jukka	ehti	Karun	ja	koiran	väliin.

Kanatkin	 samassa	 pääsivät	 pakoon	 huoneiden	 alle,	 mutta	 hirveästi	 ne	 piilopaikoissaankin	 vielä
parkuivat	ja	kirosivat.

—	Etkö	sinäkin	ole	pirulainen?	Niinkuin	ei	jo	siinä	olisi	kylläksi,	että	itsekin	saat	syödä,	niin	otat	vielä
koiran	piinattavaksesi	ja	rääkättäväksesi.	Pitäisit	kiittämän	Jumalaa,	ett'et	kuole	nälkään	ja…

—	Hau,	hau,	keskeytti	koira,	joka	vihasi	Karua	kuin	kuolemaa.

—	 Sinä	 hylky	 ja	 pirulainen.	 En	 minä	 enää	 pääse	 ovestani	 ulos,	 ilman	 ett'ei	 sinun	 leukasi	 heti	 ole
käynnissä.	Sinä	senkin…

—	Hau,	hau,	ärähti	koira	taaskin.

—	Etkö	pidä	kitaasi	kiinni?	Karu	iski	voimainsa	takaa	hiilikoukulla	vihattua	eläintä,	mutta	Jukka	ehti
pistää	jalkansa	eteen.

Kova	lyönti	sattui	polveen.

—	Kuinka	te	nyt	noin	suutuitte?	Eihän	tuommoinen	pieni	raukka	mitään	kanaa	tapa,	 leikillään	vaan
haukkuu	ja	kirmaa.

—	Kyllä	minä	sille	kerran	näytän	leikit;	vartoo	aikaa	vaan,	kyllä	minä	tasaan	sen	leukaluut.	Karu	lähti
nilkuttamaan	tupaa	kohden.	Vartokaas	te	pirulaiset.	Kerran	tulee	vuoro	vääräsuullekin.

Yhä	sadatellen	ja	kostoa	uhaten	meni	Karu	tupaansa.

—	 Hukka,	 ole	 hiljaa	 nyt.	 Minä	 sain	 kipeän	 sinun	 tähtesi.	 Jukka	 kiersi	 housunlahetta	 ylös	 ja	 katseli
suurta	 mustelmaa	 polvessaan.	 Se	 löi	 niinkuin	 sutta.	 Hukka,	 mennään	 pois	 Karun	 maalta,	 mutta	 ei
onnuta	kiusallakaan,	vaikka	kuinka	kolottaisi.

Seuraavana	päivänä	meni	Jukka	Kaisan	kanssa	Herttalaan	kylvöpellon	ojia	luomaan.	Työtä	kesti	neljä
päivää.	Lauantai-ehtoolla	saatiin	suuri	pelto	kauniisen	kuntoon;	siemen	oli	kylvetty	ja	kynnetty	sekaisin,
ojat	ja	pientareet	luotu	puhtaiksi.

Auringon	laskeissa	lähtivät	lapset	iloisina	käymään	kotiin;	kumpaisellakin	oli	hopeamarkka	kädessä.
He	 menivät	 Miekkosen	 mökkiin,	 mutta	 Hukka	 ei	 ollutkaan	 kotona.	 Jauholiemikin,	 jonka	 sille	 olivat
aamulla	tehneet	kotkeloon	maitoon,	seisoi	nurkassa	koskemattomana.

—	Kas	sitä	junkkaria,	sanoi	Kaisa,	kun	on	raastanut	itsensä	etehisen	oven	alta	ulos	ja	mennyt…



—	Mummon	luo,	keskeytti	Jukka.	Minä	tulen	kanssasi	teille.

Suuri	oli	 lasten	hämmästys,	kun	ei	koiraa	ollutkaan	Annin	luona.	Heti	alkoi	tarkka	etsiminen.	Jukka
kiskoi	itsensä	huoneiden	alle,	väänsi	kiviä	ja	kaluja	ylösalaisin;	Kaisa	käsin	koetteli	kanervain	juuretkin.
Yhtenään	kuului	mäellä	huuto:

—	Hukka,	Hukka.

Mutta	 koiraa	 ei	 näkynyt	 eikä	 kuulunut.	 Jukka	 kynsi	 itsensä	 nurkkia	 myöden	 huoneiden	 katolle	 ja
huuteli	 siellä,	 että	 kitalakensa	 väsyi.	 Turhaa	 työtä	 kaikki!	 Koira	 ei	 hiiskahtanutkaan	 isäntänsä
huutoihin.

—	Ei	se	kätkössä	ole,	sanoi	vihdoin	Kaisa.	Tule	pois	katolta	ja	mennään	maata;	minä	olen	väsyksissä
enkä	jaksa	enää	etsiä.	Ehkä	se	on	mennyt	kylään	ja	ehkä	tulee	kotiin	yöllä	tai	aamulla.

—	Ei	se	kylään	yksin	ole	mennyt.	Jukka	pudottihe	navetan	katolta	alas.	Täällä	se	on	jossain	kätkössä;
haetaan	vielä	joka	loukko	uudestaan.

He	 taas	 rupesivat	 hakemaan.	 Kaisa	 etsi	 koko	 kanervamäen	 ristiin	 rastiin,	 Jukka	 kiskoi	 itsensä
huoneiden	alle,	väänsi	kiviä	ja	kaluja	ylösalaisin.	Lopulta	oli	hän	kuin	mielipuoli,	tunkiotkin	kuopi	pohjia
myöten.

Turhaa	työtä	oli	kaikki	etsiminen.

Väsymys	lopulta	tuli,	ja	molemmat	lähtivät	kotiinsa	maata.	Sinä	iltana	itki	Jukka	ennen	nukkumistaan
polttavan	kuumia	kyyneleitä.

Aamulla	 meni	 hän	 kylään,	 kävi	 jokaisessa	 talossa	 ja	 töllissä	 kuulustamassa,	 oliko	 kukaan	 nähnyt
Hukkaa.	Viittä	viisaammaksi	eivät	kyselyt	ja	tiedustelut	häntä	tehneet.	Semmoista	täplärintaista	koiraa
ei	 kukaan	 ollut	 kylässä	 nähnyt,	 ja	 vasten	 silmiä	 väitti	 vielä	 joku	 irvihammas,	 ett'ei	 hakijallakaan	 ole
semmoista	ollut;	aikansa	huviksi	muka	vaan	käy	narrailemassa	ihmisiä	ja	hälyä	pitämässä	itsestään.

Suuttuneena	 palasi	 Jukka	 kotiin,	 otti	 pallon	 ja	 meni	 mäelle	 heittämään	 lyyryä.	 Kyläläisiä	 ajoi
Toramäen	ohitse	kirkkoon,	mutta	he	saivat	mennä	hevosineen,	sillä	Jukka	ei	viitsinyt	edes	vilkaistakaan
maantielle.	 Hän	 vaan	 heitti	 palloa	 ylös	 ilmaan	 ja	 heitti	 vallan	 hurjasti.	 Taivaasen	 ja	 pilviin	 asti	 olisi
heittänyt,	jos	vaan	olisi	voimia	riittänyt.	Olisipa	hän	mielellään	tarttunut	myllyynkin	kiinni	ja	heittänyt
sen	ojaan,	joka	juoksi	kaukana	Herttalan	takana	ja	aina	keväisin	paisui	leveäksi	virraksi.	Myllyn	perästä
olisi	tullut	punaisen	aitan	vuoro,	ja	sitte…

—	 Kuinka	 korkealle	 sinä	 jaksat	 heittää!	 Kaisa	 tuli	 Jukan	 viereen;	 huulissaan	 oli	 hymy,	 silmissään
ihastus.	Oletko	jo	käynyt	kylässä?

—	Jo	minä	kävin.

—	Eikä	ollut	sielläkään.

—	Ei	ollut.

—	No	mihin	ihmeille…?

Jukka	samassa	heitti	pallon	korkealle	 ilmaan;	mutta	käsi	pettikin,	 ja	heitto	meni	vähän	vinoon.	Kun
pallo	tuli	alas,	putosi	se	Karun	kaalimaahan.

—	 Mihin	 ihmeille	 se	 sitte	 on	 joutunut?	 Juokse	 ottamaan	 pallo,	 niin	 menemme	 petäjän	 juurelle;
minäkin	heitän.

Jukka	 juoksi	 Karun	 kaalimaahan.	 Se	 oli	 aidattu	 ihan	 ikkunan	 alle,	 ja	 oli	 siinä	 kolme	 pientä	 sarkaa,
jotka	 huolellisesti	 hoidettuina	 aina	 kasvoivat	 hyvin	 kaaliksia.	 Jukka	 juuri	 kumartui	 ottamaan	 palloa
nauriin	lehtien	alta,	kun	kuuli	yrmeän	äänen	huutavan:

—	 Sinä	 ilkeänaikuinen!	 Sydänpäivällä	 kehtaat	 mennä	 varkaisiin	 minun	 kaalimaahani.	 Ja	 Herra	 nyt
auttakoon!	Paraan	 istukkaan	niskaan	vielä	sittekin.	Laitatko	 luusi	sieltä,	sinä	 ilkeänaikuinen,	 taikka…
Karulla	oli	kädessä	härkin,	ja	sillä	hän	löi	aitaan,	niin	että	mäki	kaikui.

Jukka	 ei	 vastannut	 sanaakaan,	 vaan	 otti	 pallon	 nauriin	 lehtien	 alta	 ja	 näytti	 sitä	 Karulle.	 Mutta
samassa	hän	irvisti.

—	Ähä,	sinä	pirulaisen	kyynysilmä.

Jukka	 hyppäsi	 aidalle	 vastapäätä	 Karua,	 heittihe	 aidakselle	 retkalleen	 ja	 huiskutteli	 itseään	 kuni



tasapainossa	oleva	vaaka.	Siinä	sitte	irvisti	toisen	kerran.

—	Sinä	pahuksen	kyynysilmä	ja	irvisuu.	Silmäsi	ovat	aina	kyynyssä	ja…

Jukka	ei	kuullut	haukkumisesta	muuta	kuin	jonkun	katkonaisen	sanan.	Mielessään	kuvaili	hän	kuinka
Karu	eilen	aamulla	vietteli	Hukkaa	lihalla	ja	leivällä.	Koira	ensin	pelkäsi	ja	vältti,	mutta	vihdoin	suostui
ja	 laski	 liki.	Sitte	 lie	käynyt	 sillä	 tavalla,	että	Karu	otti	 sukkasiteensä,	 teki	 siihen	mutkan,	 jonka	pani
Hukan	 kaulaan.	 Tämä	 potki	 ja	 sätki	 vähän	 aikaa,	 sitte	 oli	 henki	 mennyt.	 Metsäsian	 pesä,	 Toramäen
takimmaisella	 kupeella,	 oli	 sopiva	 kätkö,	 sillä	 sinne	 pääsi	 kiertämään	 maantien	 kautta,	 ett'ei	 nähnyt
Klaus	eikä	kukaan…

—	 Kyllä	 on	 pallot	 ja	 seipäät	 kädessäsi,	 mutta	 etpähän	 ota	 kirjaa	 käteesi,	 et	 pyhäpäivänäkään.	 Jos
olisit…

—	Älä	kaakota,	kun	et	munikaan.	Jukka	pudottihe	aidalta	alas	ja	juoksi	Kaisan	luo.

Tämä	nauroi	ja	puserteli	käsiään.

—	Rohkea	varas	sinä	olit.	Voi,	voi!

—	 Älä	 viitsi	 nauraa.	 Minulla	 on	 jo	 pieniä	 tietoja	 niinkuin	 nokkahiirellä.	 Tule	 kanssani	 metsäsian
pesälle,	niin	näet	mitä…

—	Voi,	voi!	Luuletko	että	Karu	olisi	tappanut	Hukan?

—	Ihan	varmaan.	Saat	nähdä	että	se	on	unhottanut	sukkasiteensä	uhrin	kaulaan.

Toramäen	takimmaisella	kupeella	seisoi	suuri	kivi,	ja	kiven	alla	oli	pieni	luola.	Vanhat	ihmiset	tiesivät
kertoa,	että	siinä	ammoisina	aikoina	piti	metsäsika	pesää.	Miekkosen	isänisä,	Toramäen	ensimmäinen
asukas,	oli	sen	ampunut	piilukkoisella	kiväärillä,	jota	vielä	muuan	isäntä	säilytti	tupansa	seinässä.

Pian	 ehtivät	 lapset	 kiven	 luo.	 Kaisa	 heti	 huomasi,	 että	 sammaleita	 oli	 kynsitty	 kiven	 ympäriltä	 ja
tiputettu	luolan	suuhun.	Jukka	ne	potki	pois	ja	katsoi	kiven	alle,	mutta	Hukkaa	ei	nähnytkään;	oksia	ja
muuta	rojua	oli	luola	täynnä.

—	Ei	täällä	mitään	olekaan,	vaikka	minä	niin	varmaan	luulin.

—	 Etkö	 näe	 tuota?	 Kaisa	 sormellaan	 osotti	 punaisen	 sukkasiteen	 päätä,	 jonka	 keksi	 sammaleissa,
Hyviä	tietoja	sinulla	olikin.	Vedä	jo	kala	maalle.

Jukka	otti	siteen	päästä	kiinni	ja	kiskasi;	koiran	raato	tuli	ulos.

—	 Oi,	 oi,	 sitä	 Karua!	 huudahti	 Kaisa.	 Jukka	 ensin	 parahti	 itkemään,	 mutta	 sitte	 hän	 suuttui,	 että
huulensa	vapisivat.	Kostokin	heti	samassa	tuli	mieleen.

—	Nyt	minä	vien	sen	salaa	Karun	kaivoon,	uhkasi	hän	ja	heitti	selkäänsä	raadon.

—	Et	saa	viedä,	kielsi	Kaisa.	Mummo	ja	Klaun	väki	eivät	saa	muualta	vettä.

—	No	sitte	minä	heitän	sen	ikkunasta	tupaan,	että	mätkähtää.

—	Niin	täytyy	isäsi	maksaa	ruudun.	Ei	saa	tehdä	mitään	pahaa,	muista	se.

Lasten	palatessa	 istui	Klaus	Marin	 ja	Kaisun	kanssa	rappusilla,	 ja	 tuvassa	 luki	Karu	ääneen	 jotakin
hartauskirjaa;	ikkuna	oli	auki,	sillä	kesäpäivä	oli	lämmin.

—	Istu	sinä	tuohon	kivelle,	sanoi	Jukka,	kun	ehtivät	myllyn	lähelle.
Minä	menen	tuonne.

Kaisaa	jo	nauratti,	ja	hän	istui	kivelle,	mutta	Jukka	meni	avattua	ikkunaa	kohden.	Jääden	niin	etäälle,
että	 hyvästi	 näki	 tupaan,	 rupesi	 hän	 kävelemään	 ikkunan	 ohi	 edes	 ja	 takaisin,	 roikattaen	 selässään
koiranraatoa.

Kun	Karu	yhä	luki	hartauskirjaa	yrmeällä	äänellään	eikä	tullut	ikkunan	luo	katsomaan,	rupesi	Jukka
kävellessään	laulamaan	kovalla	äänellä:

				"Kukapa	sen	myllärin	tyttären	nais
				Ja	sen	kippurasarvisen	lehmän	sais?"



IV.

Raittiusliike	oli	vielä	yksi	niitä	ulkomaan	monia	ihmeitä,	 joista	suomalainen	talonpoika	ei	tietänyt	niin
iki	mitään.	Kun	mies	joi	itsensä	humalaan,	niin	hän	oli	humalassa,	mutta	kun	ei	hän	juonut,	niin	ei	hän
tullut	humalaankaan.	Raittiita	kyllä	löytyi,	mutta	ei	raitismielisiä;	aatteen	vuoksi	ei	kukaan	kammonut
väkeviä	 juomia.	 Toisen	 tottuessa	 nauttimaan	 niitä,	 tottui	 toinen	 elämään	 raittiisti,	 mutta	 molemmat
olivat	 yhtä	 tyytyväisiä	 oleviin	 oloihin.	 Juominen	 ja	 juomattomuus	 eivät	 antaneet	 aihetta	 mihinkään
ajattelemiseen;	 niiden	 suhteen	 nukuttiin	 suloista	 unta.	 Sitä	 ihmistä,	 joka	 olisi	 väittänyt	 väkijuomain
valmistajan	 tekevän	 syntiä	 Jumalaa	 ja	 isänmaata	 vastaan	 ja	 valmistavan	 hautaa	 kansalaisilleen,	 olisi
jokainen	pitänyt	mielipuolena.

Pitäjässä	oli	jo	vanhaltaan	viinapolttimo.	Hellästä	huolenpidosta	talonpoikia	ja	rahvaskansaa	kohtaan
oli	 eräs	 suurisukuinen	 herra	 sen	 rakennuttanut.	 Kovan	 tarpeen	 vaatima	 se	 olikin!	 Kotipoltto	 oli
lakkautettu,	ja	kaupunkiin	oli	matkaa	kymmenkunta	penikulmaa,	syrjäkylistä	enemmänkin.	Polttimotta
olisi	 kasvava	 sukupolvi	 ehkä	 kokonaan	 vieraantunut	 viinasta;	 juopumusta	 olisi	 ehkä	 pian	 ruvettu
pitämään	 entisaikojen	 vitsauksena,	 niinkuin	 sotia	 ja	 ruttotautejakin.	 Mutta	 niin	 ei	 saanut	 millään
ehdolla	tapahtua.	Talonpojan	piti	saada	muutakin	kaulankostuketta	kuin	kaljaa	ja	piimää,	nuoremman
sukupolven	piti	astua	isäin	teitä	ja	kärsiä	juopumuksen	kirouksesta	niinkuin	heidänkin.

Polttimo	rakennettiin,	ja	sieltä	kannettiin	viinaa	ympäri	pitäjän.

Olojen	väritys	ei	suurestikaan	eronnut	kotipolton	kultaisista	ajoista;	jos	yksi	kylä	oli	salakapakatta,	oli
niitä	toisissa	sen	sijaan	kymmenen.	Rahvaskansa	kunnosti	itseään	juomisessa	erinomaisesti.	Nuorisosta
nousevasta	 kasvoi	 viinamiehiä	 niinkuin	 sieniä	 sateen	 jälkeen;	 tappelut,	 joissa	 veri	 vuoti	 ja	 henki	 oli
kilpana,	kuuluivat	päivän	järjestykseen.

Mutta	 sivistyneiden	 ja	 säätyläisten	 mielestä	 oli	 rahvaan	 raaka	 elämä	 kumoamattomimpana
todistuksena	suomalaisen	rodun	eläimellisyydestä!

Polttimon	 jäljestä	 hommattiin	 pitäjään	 kansakoulu.	 Rovasti	 vanhus	 alusti	 homman,	 ja	 herrat
myöntyivät	 tuumaan.	 Vanhan	 tottumuksen	 vuoksi	 eivät	 talonpojat	 käyneet	 kokouksissa.	 Kun	 saivat
kuulla	koulupuuhan,	virkkoivat	itserakkaasti:

—	Hyvä	että	meidän	pitäjä	pysyy	etunenässä.

Kansakoulun	jäljestä	tuli	olutpanimon	vuoro.	Herrat	olivat	saaneet	päähänsä,	että	ihmisellä,	ollakseen
onnellinen	 ja	 vapaa,	 pitää	 välttämättä	 olla	 tilaisuus	 pahaankin.	 Siten	 on	 laita	 kaikissa	 suurissa
kaupungeissa	ja	sivistysmaissa.	Molemmissa	ovat	hyvän-	ja	pahantiedon	puut	sikin	sokin,	mutta	ihmiset
ovat	onnellisia	ja	vapaita!

Kirkonkylään,	jossa	kansakoulukin	oli,	päättivät	herrat	rakentaa	olutpanimon.

Kaikki	 meni	 hyvässä	 ja	 laillisessa	 järjestyksessä.	 Kuntakokous,	 jossa	 panimon	 rakentamisesta
päätettäisiin,	 kuulutettiin	 kirkossa	 kolmena	 pyhänä.	 Talonpoikia	 meni	 tusinan	 verran	 kokoukseen
kuulemaan,	mitä	isällistä	hyvää	herrat	taas	puuhaavat.	Asia	ei	jäänyt	kovapäisimmillekään	hämäräksi,
sillä	polttimon	omistajan	käly	—	hänkin	oli	rikas	ja	suurta	sukua	—	valaisi	sen	päivän	selväksi.	Pullo-olut
olisi	terveellistä	ravintoaineena	ja	helppohintaista	juomana;	sitä	Saksanmaalla	 juovat	vaimot	ja	pienet
lapsetkin	 kaljan	 verosta.	 Oluen	 juonnin	 terveelliset	 vaikutukset	 näkyvät	 juojain	 kasvoissakin;	 iho	 on
tervettä	 ja	 kaunista,	 kun	 sitä	 vastoin	 suomalaiset	 näyttävät	 kituvilta,	 taudin	 kalvamilta.	 Syy	 on
yksinomaan	 juomassa,	 eli	 kaljassa	 ja	 piimässä.	 Paitsi	 että	 panimossa	 työmiehet	 saisivat	 työtä	 ja
jokapäiväistä	 leipää,	 leviäisi	 siitä	muutakin	 siunausta	pitäjään.	Ohran	hinta	nimittäin	 saattaisi	nousta
arvaamattomiin!

—	Se	oli	viisaasti	puhuttu,	sanoivat	talonpojat	ja	kumartivat	syvään.

Paroni	 innostui	 puhumaan	 hyvän	 asian	 puolesta	 yhä	 kaunopuheliaammin.	 Mairittelematta	 tunnusti
hän,	että	isäntäraukkain	niskaan	nojaa	kaksikolmannesta	koko	yhteiskunnasta.	Talonpoika	tekee	uudet
maantiet	 ja	 ruokkii	 vanhat	vaivaiset;	 talonpojan	kukkarosta	kouraa	 jokainen	virkamies	 itselleen	osan,
niin	 unilukkari	 kuin	 maaherrakin.	 Mutta	 olutpanimo	 vaikuttaisi	 tuntuvan	 huojennuksen	 kunnallisissa
verokuormissakin,	ja	sen	se	tekisi	suorastaan	rahassa.	Seurakunnassa	löytyi	parikymmentä	kylää,	joka
kylässä	 avattaisiin	 olutkauppa,	 ja	 jokainen	 olutkauppa	 verotettaisiin	 vähintäin	 sata	 markkaa.	 Siten
vuodessa	keräytyisi	pariin	tuhanteen	markkaan	rahaa	kunnankirstuun.

Älykkäämmätkään	isännät	eivät	osanneet	odottaa	niin	loistavaa	loppua.

—	Se	oli	vielä	viisaammin	puhuttu,	sanoivat	he	ja	kumartivat	syvempään	kuin	ensi	kerralla.



Sitte	 piirtivät	 he	 puumerkkinsä	 kuntakokouksen	 pöytäkirjaan	 ja	 lähtivät	 pois,	 varmoina	 että	 ohran
hinta	kohdakkoin	nousee	arvaamattomiin,	ja	rahaa	keräytyy	tuhansin	markoin	kunnankirstuun.

Mutta	suurisukuinen	herra	rupesi	rakentamaan	olutpanimoa	kirkonkylään,	ihan	kansakoulun	viereen.
Raha	 teki	 ihmeitä	 tässäkin	 työssä.	 Ennenkuin	 kuntakokouksen	 päivästä	 ehti	 vuosi	 kulua	 umpeen,	 oli
upea	 panimo	 valmis	 koneineen,	 jääkellarineen.	 Sitä	 päivää,	 jolloin	 ensimmäinen	 olutkuorma	 lähti
pitäjälle,	 pidettiin	 panimossa	 suurena	 juhlana;	 miehiä	 kestailtiin	 runsaasti	 oluella.	 Hyvää	 se	 ei	 ollut,
mutta	hutikkaan	siitä	tuli.

—	 Se	 kai	 lienee	 tarkoituskin,	 sanoi	 muuan	 työmies,	 joka	 selväpäisenä	 ei	 puhunut	 kymmentä	 sanaa
päivässä,	mutta	joka	humalaisena	oli	iloisin	mies	maailmassa;	eihän	siihen	muuten	olisi	pantu	niin	paljo
humalan	voimaa.	Kun	talonpojat	polttavat	viinaa	tai	panevat	olutta,	tarvitsevat	he	viljaa,	mutta	herrat
ovat	viisaampia,	humalasta	ja	pihkasta	panevat	olutta	ja	perunoista	polttavat	viinaa.	Mikäpä	nyt	eläessä
ja	iloitessa?	Juokaamme,	veikkoset	ja	sanokaamme:	Eläköön	herrat!

—	 Eläköön;	 huusi	 juopunut	 joukko.	 Ensimmäinen	 olutkuorma,	 joka	 panimosta	 lähti	 pitäjälle,
kuljetettiin	kauas	syrjäkylään	 ja	käännettiin	Mikon	pihaan.	Olutkuorman	 jäljessä	ajoi	komeasti	puettu
herrasmies,	 ja	hänkin,	nähtyään	puotirakennuksen	 toisessa	päässä	sinisen	kyltin,	 jossa	seisoi	 suurilla
kirjaimilla:	Olutkauppa,	käänsi	hevosen	kauppiaan	oven	eteen.

Pari	 talonisäntää	 sattui	 seisomaan	 raitilla	 ja	 näkemään	 sekä	 olutkuorman	 että	 herran.	 Isäntäin
uteliaisuus	heräsi	viimeksi	mainitun	suhteen	korkeimmilleen.

—	Ei	se	ollut	pappi	eikä	vallesmanni,	sanoi	ensimmäinen	isäntä,	mutta	suuri	herra	se	oli.

—	Koska	kellonvitjat	loisti	niin,	lisäsi	toinen.	Mennäänpä	sanomaan	naapureillekin.

Hetken	kuluttua	seisoi	raitilla	joukko	isäntiä.	He	neuvottelivat	äänettöminä	tuokion,	kunnes	rohkein
sanoi:

—	Mennään	hemmetissä	katsomaan.	Eihän	Mikko	mikään	herra	ole,	ett'ei	sen	luo	kehtaisi	mennä.

—	Mikä	herra	se	on?	sanoivat	toiset	ilvehtien	ja	halveksien.	Vanha	hevoshuijarihan	Mikko	on.

—	Eikä	se	sitä	häpee	tunnustaakaan.

—	Kun	mennään,	niin	menty	on.

Isännät	tulivat	puotiin.	Kauppias	otti	kohteliaasti	heidät	vastaan,	käski	puotikamariin	ja	toi	olutpulloja
pöydälle.

—	Tämä	on	niinkuin	maistajaisiksi,	sanoi	hän	ja	kaatoi	olutta	lasiin.	Ottakaa	nyt.

Isännät	nieleskelivät	lasit	tyhjiksi;	sitä	tehdessä	meni	monen	suu	väärään.

—	No,	minkämoista	on?

—	Karvasta,	kovin	karvasta	on.	Ei	tätä	olueksi	kannata	sanoa.
Humalavesi	tälle	sopisi	nimeksi.

—	 Vika	 lie	 meidän	 suussamme.	 Kauppias	 kaatoi	 taas	 laseihin	 olutta.	 Emme	 ole	 vielä	 tottuneet.
Astioistakin	on	ehkä	imenyt	itseensä	vieraita	makuja,	mutta	toivokaamme,	että	perässä	paranee.	Ja	kun
totumme,	ehkä	on	hyvääkin.

—	Ensimmäisen	kerran	iässäni	minä	sitä	join,	sanoi	muuan	vanhahko	isäntä.

—	Niin	minäkin,	kuului	usea	ääni.

—	Mutta	kyllä	nyt	joudutte	useammin	maistamaan.	Kipataan	nyt.

Ani	harva	isäntä	joi	lasinsa	tyhjäksi;	useimmat	vaan	kastoivat	kielensä	ja	rohkein	virkkoi:

—	Eihän	sitä	juo	hittokaan,	niin	karvasta	ja	humalaista.

Kauppias	ei	pannut	pahakseen	moitetta.	Kun	olut	ei	kelvannut
vieraille,	toi	hän	sikaarilootan	pöydälle	ja	käski	panemaan	savuiksi.
Isännät	sytyttivät	sikaarit	palamaan,	mutta	polttaa	eivät	muistaneet.
Puhekin	sammui	yhtä	usein	kuin	sikaarit.	Vihdoin	rohkein	isäntä	kysyi:

—	Mikä	herra	tänne	äsken	tuli?



Kauppias	rupesi	hymyilemään	viekkaasti	vierailleen	ja	iskemään	silmää.

—	Mikä	herra?	Hm!	Siinähän	on	salaisuus,	velikullat,	joka	teillekin	maksaa	tuhansia.

—	Meillekin!	huudahtivat	isännät.	Mitenkä	se	on	mahdollista?

—	Voi	velikullat!	Vieras,	joka	meille	äsken	tuli,	on	suuri	tukkiherra.	Hän	ostaa	metsiä	ja	maksaa	niistä
korkeita	hintoja.	Teilläkin,	velikullat,	on	metsiä.

—	On	jok'ainoalla	sorkalla.

—	Ja	hyviä	metsiä	onkin.	Te	saatte	tuhansia	markkoja.

Isännät	sytyttivät	sikaarit	palamaan	ja	puhaltelivat	savuja	toistensa	silmille.	Kauppias	hieroi	käsiään
ja	iski	tuttavallisesti	silmää	heille	jokaiselle.

—	Iloitkaa,	velikullat.	Nyt	tuli	ilon	aika.	Kipataan	taas.

Tarjousta	ei	ottanut	kukaan	vastaan.	Rohkein	isäntä	sanoi:

—	Mutta	jos	se	tukkiherra	tulisi	tänne;	onhan	olut	herrain	juomaa.
Koettakaapa	mennä	käskemään.

—	 Menkää	 niin,	 pyysivät	 toisetkin	 isännät.	 Kauppias	 noudatti	 isäntäin	 pyyntöä	 ja	 meni	 toiseen
huoneesen,	jossa	tukkiherra	istui	rouvan	kanssa	puhelemassa.	Hän	oli	noita	oman	voiman	miehiä,	jotka
rengin	 alhaisesta	 asemasta	 olivat	 kavunneet	 tukkiherran	 kadehdittavaan	 ja	 kunniakkaasen	 virkaan.
Kasvonsa	 olivat	 raa'an	 näköiset,	 mutta	 puku	 oli	 kallista	 verkaa	 ja	 kellonvitjat	 kultaa.	 Rahaväsky
kaulassa	ja	muistikirja	taskussa	oli	hän	aina,	minne	ikänä	tulikin,	suurimman	huomion	ja	kunnioituksen
esineenä;	puoli	maailmaa	kumarteli	häntä	ja	hänen	väskyään.

Niinpä	 isännätkin,	 kun	 tukkiherra	 tuli	 kauppiaan	 kanssa	 puotikamariin,	 nousivat	 seisomaan	 ja
kumartivat	syvään.	Kauppias	kaatoi	olutta	lasiin	ja	pyysi	nöyrin	sanoin	herraa	juomaan.

—	Molskis	sitte!	Rahaväsky	heilahti	ja	herra	tyhjensi	heittämällä	lasin.

Isäntäin	mielestä	oli	hän	käytökseltään	ylhäinen	kuin	kuninkaan	kamaripalvelija.

—	Teidän	kunnassa	on	se	oluttehdas.	Herra	itse	täytti	lasin	ja	tyhjensi	sen	äsköiseen	tapaan.

—	Hm!	Rohkein	 isäntä	naurahti	ylpeästi.	Tämä	meidän	pitäjäs	on	melkein	kuin	kaupunki.	Täällä	on
herroja,	kouluja,	tehtaita.	Hm!

Kauppias	 johti	 puhelun	 oikealle	 tolalle,	 huomauttaen	 herralle,	 että	 vieraat	 olivat	 järjestyksessä
talonisäntiä,	joilla	jokaisella	oli	hyviä,	aataminaikuisia	metsiä.

—	 Metsää	 maailma	 on	 täynnä,	 vastasi	 herra,	 Siperiaan	 ja	 Araapiaan	 asti.	 Mutta	 joll'ette	 kuuseen
kurota	ja	tavattomia	pyydä,	ostan	teiltä	jokaiselta	metsää	ja	maksan	rahat	paikalla.

—	Älkää	pyytäkö	sudentavalla	hintaa,	virkkoi	kauppias.

—	Jos	niin	teette,	menen	minä	väskyneni	toiseen	kylään.	Raha	on	aina	rahaa.

—	Ja	puu	on	aina	puuta,	lisäsi	kauppias,	kaataen	samassa	olutta	lasiin.	Ei	metsistä	puutetta	ole.

—	Eikä	hädin	tulekaan.	Molskis	sitte!	Eikö	isännätkin	juo?

—	Ei	me	olla	opittu	olueen,	vastasi	rohkein,	joka	tavallisesti	puhui	toverienkin	puolesta.	Mutta	kyllä
me	kaupat	teemme.

—	Tuntomme	mukaan,	 lisäsivät	toiset.	Yksin	 joi	herra	oluen	viimeiseen	pisaraan	 ja	pyysi	sitte	uutta
noilla	sukkelilla	sanoilla:

—	Löytyykö	talossa	vieläkin	juomattomia	oluita.

—	 Kyllähän	 niitä	 löytyy,	 vastasi	 kauppias,	 mutta	 minulla	 ei	 ole	 oikeutta	 myödä	 omissa	 huoneissani
nautittavaksi.	Jos	nämä	isännät	rupeevat	koiriksi…

—	 Älkää	 toki	 semmoisia	 puhuko,	 vastasivat	 isännät.	 Ette	 meitä	 tarvitse	 pelätä.	 Pitäjän	 hyötyä	 ovat
kaikki	olutkaupat.	Emme	me	koiria	ole.

—	Ei	semmoisia	puheita	tarvita	meidän	kesken,	sanoi	herra.	Ainahan	ihmiset	ihmisiä	ovat.	Minä	jään
tähän	 asumaan	 näiksi	 muutamiksi	 päiviksi	 ja	 sitte	 koko	 talveksi,	 jos	 kauppoja	 rupee	 syntymään.



Isännätkin	juovat	kanssani	lasin	olutta.

—	Juomme	me	lasillisen.

Mutta	kun	isännät	näkivät,	miten	suuren	röykkiön	pulloja	kauppias	kantoi	pöydälle,	niin	kylmäksi	kävi
mieli	ja	epäilys	hiipi	sydämeen.

—	Nuo	ovat	ehkä	ansaksi	meille,	ajattelivat	he	itsekseen.

Kun	 olivat	 juoneet	 lasillisen	 kukin,	 survasi	 rohkein	 isäntä	 naapuriaan	 varpaille	 ja	 katsoi	 samassa
vinoon.	Naapuri	 teki	samoin	naapurilleen	 ja	kun	sana	ehti	viimeiseen,	nousivat	 isännät	ylös	kuin	yksi
mies	ja	lähtivät	tiehensä.	Raitilla	sitte	rohkein	sanoi:

—	Ei	talonpojan	pidä	juoda	herrain	lasista,	sillä	siitä	voi	käydä	huonosti.

—	Ei	pidäkään,	sanoivat	toiset.	Herrat	ovat	aina	herroja.

—	Ei	se	meitä	petä,	olkoon	niin	suuri	ja	viisas	herra	kuin	onkin.

—	Ei	petäkään.

Seuraavana	päivänä	meni	tukkiherra	kylän	metsään	puita	lukemaan,	eli	oikeammin,	arvioimaan	vähä
suunnille,	sillä	hän	heti	näki,	että	sieltä	lähtee	pölkky	poikineen.	Urakassa	sitte	osti	isäntäin	metsät	ja
maksoi	 rahat	 paikalla.	 Yksi	 sai	 enemmän,	 toinen	 vähemmän,	 mutta	 tuhansia	 saivat	 kaikki.
Kantokauppaa	 tai	 kappalelaskua	 ei	 kukaan	 ymmärtänyt	 ehdotellakaan;	 lohkomyynti	 oli	 jokaisen
mielestä	 parahin	 ja	 selvin,	 tuli	 sitte	 metsästä	 puita	 minkä	 verran	 hyvänsä;	 tuhatluvut	 olivat	 helppoja
ymmärtää.

Kauppias	matkusti	kaupunkiin,	toi	kuormittain	kankaita,	kaikenlaista	helyä	ja	sälyä	puotiin.	Isännille
ja	emännille	hoki	hän	lakkaamatta:

—	Iloitkaa,	nyt	tuli	ilon	aika.

Tuli	 sitte	 syksy	 ja	 talvi,	niin	alkoi	puiden	kaataminen	 ja	vetäminen	ojan	 rannalle,	Herttalan	 taakse.
Kummaksi	 muuttuivat	 kylän	 olot.	 Ennen	 oli	 eletty	 hiljaista	 elämää,	 mutta	 nyt	 oltiin	 niinkuin
markkinoilla.	 Naapuriseurakunnista,	 jopa	 kaukaa	 Pohjanperiltäkin,	 tuli	 kansaa	 tukkitöihin.	 Rehellisen
rinnalla	 tuli	 varas,	 siivon	sivussa	 raivopää	 riitamies,	 ja	niin	oli	koko	 joukko	mitä	kirjavin.	Humalaiset
eivät	 päivän	 pitkään	 loppuneet	 raitilta,	 ja	 oluella	 oli	 tavattoman	 hyvä	 menekki;	 väliin	 ei	 tahtonut
kuorma	riittää	päivääkään.	Kauppias	hieroi	käsiään,	iski	silmää	ja	hoki	hokemataan:

—	Iloitkaa,	nyt	tuli	ilon	aika.

Raha	liikkui	hyvin	ja	sen	arvo	aleni	mitättömiin;	ennen	pidettiin	penni	tarkemmalla,	kuin	nyt	markka.
Tukkitöissä	 maksettiin	 korkeita	 palkkoja;	 kymmenen	 markkaa	 ja	 enemmänkin	 ansaitsivat	 sahurit	 ja
ajurit	 päivässä.	 Maantöitä	 ruvettiin,	 halveksimaan	 ja	 laiminlyömään;	 isännät	 ja	 täysikasvuiset	 miehet
riensivät	kilvan	luomaan	lapiolla	rahaa	kokoon.

Klauskaan	 ei	 jäänyt	 uinailemaan	 Toramäelle,	 vaan	 osti	 hevosen	 ja	 lähti	 pölkkyjä	 ajamaan.	 Joukon
ahneimpana	kääri	hän	rahaa	kokoon	enemmän	kuin	muut;	kyynärääkään	ei	ostanut	kalleita	kankaita,
pulloakaan	ei	juonut	karvasta	olutta.

—	Nyt	se	onnenpotkaus	tuli,	sanoi	hän	Marille,	jonka	sävel	minun	rintani	alla	kolotti	vuosikausia.	Tuli,
perhana	vieköön,	niinkin.

Mari	hoiti	myllärinvirkaa	uupumatta	ja	setelitukko	kasvoi	kasvamistaan.

Kylässä	ei	niin	eletty,	siellä	tuhlattiin	tuhlaamalla	rahoja.	Ylellisyys	vaatteissa	ja	yksin	valjaissakin	tuli
vallalle.	 Puolivillaisessa	 puvussa	 ei	 enää	 kehdattu	 käydä	 nurkkatansseihinkaan,	 vaan	 piti	 olla	 yllä
trikoovaatteet,	kello	lakkarissa	ja	kalliit	valjaat	hevosen	selässä.	Upeilijoilla	olikin	mielilauluna:

—	 Komiasti	 vaan,	 hei	 komiasti	 vaan!	 Toiset	 taasen	 joivat	 rahansa	 oluessa	 ja	 viinassa,	 sitä	 mukaan
kuin	 ansaitsivat	 niitä,	 joten	 heillä	 työhön	 ruvetessaan	 aina	 oli	 matti	 kukkarossa.	 Mutta	 hepä
lauloivatkin:

—	Hurjasti	vaan,	hei	hurjasti	vaan!

Heidän	kaikkein	lisäksi	säesti	kauppias	virttään,	ett'ei	raha	ole	enempi	yhden	sukua	kuin	toisenkaan,
vaan	että	se	on	luotu	vaeltamaan.

Pölkkyjä	 tuli	 metsistä	 niin	 paljon,	 ett'ei	 niitä	 kaikkia	 ensimmäisenä	 talvena	 ehditty	 ajaa	 rantaan,



vaikka	 hevosmiehiä	 olikin	 laumoittain.	 Se	 oli	 ilahuttava	 tieto	 jokaiselle,	 sillä	 entiseen	 köyhään	 ja
hiljaiseen	elämään	ei	enää	kenenkään	tehnyt	mieli	palata.

Isännät	 luulivat	 saaneensa	 metsistään	 hyviäkin	 hintoja,	 mutta	 kun	 keväällä	 kysyivät	 tukkiherralta,
paljonko	arveli	kannon	keskimäärin	tulleen	maksamaan,	vastasi	tämä:

—	Ehkä	noin	viisikolmatta	penniä!

Isännistä	tuntui	siltä	kuin	olisi	viskattu	likaista	vettä	heidän	silmilleen.

—	 Hievattu!	 huudahtivat	 he.	 Voi	 hievattu!	 Tukkiherra	 nauroi	 pilkallisesti.	 Se	 suututti	 isäntiä,	 ja
rohkein	sanoi:

—	Sinä	et	tehnytkään	kauppoja	tuntosi	mukaan;	veit	ilmaiseksi	metsämme.

—	Miks'ette	pyytäneet	enempää?	Olisinhan	minä	maksanut.

—	Viisikolmatta	penniä	kanto!	Hievattu!	Kymmenes	osa	hintaahan	se	on.

—	Niin	se	on.

—	Sinä	olet	petturi	ja	väärä	mies.

—	Unhotatteko,	että	pitäjässä	löytyy	lautamiehiä?	Herra	ei	enää	nauranut.

—	 Hievattu!	 En	 minä	 sillä	 mitään	 pahaa	 tarkoittanut	 sanoa.	 Rohkein	 isäntä	 oli	 myöskin	 mainio
ketunkirjaa	lukemaan.

—	Mitä	muuta	sitte,	joll'ei	pahaa?

—	Hä	sitä	että	olet	suuri	ja	viisas	herra!

—	Sitte	se	on	vallan	eri	juttu.

Keväällä	lähtivät	kylän	potrimmat	pojat	tukkijoelle.	Siellä	oli	heillä	korkea	päiväpalkka,	työ	kevyttä	ja
elämä	iloista.	Aamusta	ehtoosen	kuului	ojan	rannalta	laulu:

—	Hurjasti	vaan,	hei	hurjasti	vaan!

Miekkonen	oli	yksi	niitä	harvoja,	 joiden	 luonto	pysyi	vanhallaan.	Hän	 teki	Herttalan	 työtä	samoihin
palkkoihin	 kuin	 ennenkin.	 Hänen	 mielestään	 nauroivat	 harakatkin	 sekä	 kylän	 isäntiä,	 jotka	 möivät
viiteenkolmatta	 penniin	 satoja	 vuosia	 vanhan	 puun	 ja	 ostelivat	 sitte	 rahoilla	 kalleita	 kankaita	 ja
venäjänvaljaita,	 että	 nuoria	 miehiä,	 jotka	 raskittivat	 jättää	 peltotyöt	 ikämiesten	 niskoille	 ja	 lähteä
kävelemään	keksi	kädessä	rantoja	pitkin.

—	Ei	siitä	hyvää	seuraa,	sanoi	hän	muutamille	nuorille	miehille,	 jotka	hurjuudessa	pyrkivät	muiden
edelle,	kun	tuolla	tavalla	alatte	elämään.

—	Voi	sinua	toukkaa,	vastasivat	hurjailijat.	Etkö	ole	kuullut,	että	nyt	Suomen	pellot	saavat	levätä	Ja
kasvaa	kasteheinää?	Nyt	ruvetaan	elämään	rahalla.

—	Vai	rahalla	ruvetaan	elämään.	Miekkonen	ei	huolinut	pitemmälle	puhella	heidän	kanssaan.

Kesällä	 nähtiin	 hänen	 usein	 naurahtelevan	 itsekseen.	 Jotkut	 arvelivat	 hänen	 ihailevan	 kulunutta
pukuaan,	 mutta	 jotkut	 osasivat	 naurahtelemisesta	 laatia	 vieläkin	 maukkaamman	 johtopäätöksen.
Arvelivat	Miekkosen	salaa	surreen	vaimoaan	siihen	määrään,	että	oli	tullut	pehmeäpäiseksi!	Sitä	todisti
sekin	 seikka,	 ett'ei	 katsonut	 omaa	 etuaan	 ja	 lähtenyt	 tukkitöihin,	 vaikk'ei	 mitään	 vuosikauppaa	 ollut
hänen	ja	isännän	välillä	Herttalan	töistä,	vaan	teki	ja	huolehti	kuten	pehmeäpäinen	ainakin.

Levisi	 sitte	 syksytalvella	 kylään	äkkiä	huhu,	 että	Miekkonen	 ajeli	 hirsiä	Kotosuon	 rantaan	 ja	mietti
rakentaa	itsellen	torppaa	ja	torpanmaita.	Suunpieksijät	sanoivat	heti:

—	Mehän	jo	kesällä	väitimme,	että	se	on	kummallinen	mies,	vaikk'ei	puhettamme	kukaan	uskonut.

Ne,	 jotka	 pitivät	 tarkoin	 muistissa	 Miekkosen	 kuluneen	 puvun	 kaikki	 eri	 värit,	 päättivät	 että	 hän
suurissa	aikeissaan	lyö	päänsä	pahasti	kantoon.

—	Tämmöisenä	rahallisena	aikana,	sanoivat	he	säälien	ja	nauraen,	jolloin	mies	ansaitsee	markan,	kun
vaan	 vähäkin	 luitaan	 liikuttelee.	 Ja	 annas	 lähteä	 suon	 rantaan	 nälkää	 näkemään!	 Siellä,	 jos	 missään
maksaa	leivänkannikas.	Ennenkuin	sen	kivikosta	ottaa,	siinä	Luojansa	tulee	tuntemaan.



—	Todellakin	pehmeäpäinen	mies,	sanoivat	suunpieksijät.

Kaikessa	rauhassaan	ajeli	Miekkonen	hirsiä	Kotosuon	rantaan.	Sää	oli	jo	kovaa	pakkasta,	mutta	talvi
ei	ollut	vielä	vankka,	sillä	lunta	oli	maassa	peräti	ohuelta.	Herttalan	metsä	oli	tasaista	korpimaata,	joten
ajo	 kuitenkin	 kävi	 laatuun.	 Vetomatkakin	 oli	 lyhyt,	 ja	 kun	 Miekkonen	 pari	 päivää	 pyöritteli	 hevosta,
piirittivät	hirsiläjät	joka	taholta	kivijalkaa.

Siitä	päivästä,	jolloin	kaupan	teki,	oli	kulunut	kaksi	vuotta.

—	 Oikein	 minä	 laskuni	 laskin,	 sanoi	 hän,	 vieritettyään	 reestä	 viimeisen	 hirren.	 Nyt	 on	 minulla
tarpeeksi	 puuainetta.	 Jos	 Jumala	 yhä	 edeskin	 päin	 suo	 terveyttä	 ja	 hyviä	 viljavuosia,	 ei	 tässä	 tule
tuskaa.	Taaskin	pari	vuotta	kuluu,	niin	on	rakennus	harjassa	ja	katossa.	Ehkä	savukin	jo	silloin	nousee
tuvan	katolta	ylös	 ilmaan,	 ja	ehkä	silloin	 jo	kylvän	perunoita	tupani	 ikkunan	alle.	Lähdetäänpä	kotiin,
onkin	jo	ilta.

Seuraavana	päivänä	rupesi	satamaan	lunta,	ja	talon	töihin	ryhdyttiin	tulisella	kiireellä.	Aika	rupesikin
jo	käymään	tärkeäksi,	kelin	puute	kun	oli	ollut	näihin	asti	suurena	haittana	ajotöille.

Talvi,	vihdoin	tultuaan,	tuli	ankaranpuoleiseksi;	 lunta	satoi	 liian	paljon	ja	usein,	 joten	tiet	alituiseen
olivat	 ummessa.	 Pakkastakin	 riitti	 melkein	 aina,	 koko	 talvisydännä	 ei	 ilma	 lauhtunut	 kertaakaan
selväksi	suojaksi.

Sinä	talvena	tottui	Jukka	kärsimään	kylmää	ja	tuiskua,	viikot	pääksytysten	kun	oli	Herttalassa	työssä.
Oli	 hän	 toki	 omalla	 tavallaan	 varustettu	 kylmää	 vastaan,	 sillä	 vyötäisten	 ympäri	 oli	 sidottu	 nuora
pitämään	vaatteita	ihossa	kiinni,	ja	kasvoja,	suojasi	äitivainajan	villainen	liina.

Kylmä	talvi	loppui,	lumi	suli,	ja	puihin	puhkesi	lehti.	Jukan	työmaa	muuttui	Kotosuon	lähelle.	Kaisan
kanssa	 hän	 aamusta	 ehtoosen	 kantoi	 sammalia	 kivijalan	 lähelle,	 siksi	 että	 niitä	 keräytyi	 monta
röykkiötä.

—	Nyt	niitä	 jo	on	 tarpeeksi,	 sanoi	Miekkonen	kun	 tuli	eräänä	päivänä	 lasten	 työtä	katsomaan.	Kun
vaan	Klaus	tulisi	miehineen.

Ja	samassa	Klaus	tulikin,	kädessään	kirves	ja	luotilauta,	ja	seurassaan	kaksi	miestä,	jotka	olivat	olleet
Miekkosen	 vaimoa	 hautaan	 kantamassa.	 Kotvasen	 aikaa	 miehet	 laskettelivat	 pilapuheita,	 silmäilivät
kivikkoa	ja	seutua.	Sitte	Klaus	virkkoi:

—	Minkämoiselta	tuo	suora	ja	sileä	puu	näyttäisi	seinähirtenä?
Samassa	hän	alkoi	veistää	kirveellä	hirrenpäätä.

—	Kas	sitä	ei	vaan	tiedä,	ennenkuin	näkee,	sanoivat	miehet	ja	seurasivat	Klaun	esimerkkiä.

Iloisia	kilkahduksia	rupesi	kuulumaan	samalla.

Jukka	ja	Kaisa	istuivat	sammalläjälle,	jonka	kevätilmat	olivat	kuivattaneet,	ja	katselivat	miesten	työtä.

—	Nyt	sinulle	tehdään	uusi	koti,	huomautti	Kaisa.

—	Niin	tehdään,	myönsi	Jukka.	Miekkonen	pani	nysäänsä	tupakkia,	nosti	toisen	jalkansa	hirsiläjälle	ja
naurahteli	 itsekseen.	Hän	ei	ollut	mikään	tunteellinen	mies,	mutta	omituisen	suloisia	värähdyksiä	nuo
kilkahdukset	panivat	liikkeelle	hänen	sydämessään.	Kaikukin,	joka	niihin	vastasi,	oli	rakasta	ja	suloista.
Ihan	se	jokaiselle	kirveenlyönnille	vastasi:

—	Terve	tänne	tulemasta.

Koivumetsässä	suhahteli	hieno	tuuli,	lehdet	räpisivät	ja	kuiskailivat	hiljaa	nekin:

—	Terve	tänne	tulemasta.

Ja	käki,	joka	kukkui	korpimetsässä,	kuului	sekin	ihan	selvästi	sanovan:

—	Terve	tänne	tulemasta.

*	*	*	*	*

Syksyllä	aurasi	Miekkonen	 tuvan	 takaa	pienen	kappaleen	nurmea	 ja	ojitti	 sen	 sarkoihin.	Klaus	 teki
pärehöylän,	ja	hätä	hätää	saatiin	uutisasunto	vesikattoon.	Korkea	ja	komea	ei	se	ollut,	mutta	katsojaan
se	teki	hyvän	vaikutuksen.	Silmä	siirtyi	mielellään	ruskeasta	tuvasta,	jossa	on	aina	jotakin	toivotonta	ja
mieltä	 masentavaa,	 sievän	 ja	 vaatimattoman	 näköiseen	 rakennukseen.	 Valkoisine	 seinineen,
pärekattoineen	ja	ikkuna-aukkoineen	pilkisti	se	iloisena	ja	ystävällisenä	katsojalle	silmään.



Miekkosen	mielestä	oli	se	kuin	kuninkaan	 linna	 laaksossa.	Hiljaisuus,	 joka	seudulla	vallitsi,	soveltui
täydellisesti	 hänen	 mielenlaatuunsa.	 Elämä	 tuli	 täällä	 olemaan	 hiljaista	 ja	 rauhallista	 taistelua,	 jossa
aseina	käytetään	kuokkaa	ja	auraa,	ja	jossa	sotasäveleitä	laulaa	pyy	ja	muut	metsän	linnut.

Kylä	oli	muuttunut	hänelle	vastenmieliseksi	siitä	pitäin,	kun	kauppias	siellä	rupesi	myömään	olutta.
Juopuneet	eivät	 enää	päivän	pitkään	 loppuneet	maanteiltä	 ja	kujain	kulmista;	 kauas	Herttalan	maille
asti	kuului	kylästä	alinomaa	humalaisten	räyhy.

Ja	olutkaupan	viereen	oli	 tullut	 viinakauppa.	 Jo	 ennen	 tukkiherran	 tuloa	kylään	osti	 kauppias	 talon
samalta	köyhältä	emännältä,	jonka	kerran	olemme	tavanneet	puodissa,	ja	pani	sen	vuokralle.	Talon	eräs
mökkiläinen,	 jolla	 oli	 papinkirjassa	 monta	 pahaa	 piirua,	 rupesi	 myömään	 viinaa.	 Kauppias	 tosin	 kävi
todistajain	kanssa	häntä	kieltämässä,	mutta	se	tapahtui	pelkän	muodon	vuoksi.	Yleisesti	tiedettiin,	että
liike	 oli	 tykkänään	 kauppiaan,	 ja	 myöjä	 hänen	 kätyrinsä,	 joka	 harjotti	 ammattiaan	 määrätyn	 palkan
eteen.

Ylellisyys	 oli	 ihmeteltävässä	 määrässä	 höllittänyt	 siveyden	 käsitteitä.	 Muutama	 vuosi	 sitte	 olivat
isännät	 keskuudessaan	 päättäneet,	 ett'eivät	 suvaitsisi	 kapakoitsijoita	 maallaan.	 He	 pitivätkin
lupauksensa.	Sittemmin	kun	Karua	sakotettiin	 luvattomasta	viinan	myynnistä,	ei	kukaan	koko	kylässä
yrittänytkään	 salakapakoitsijan	 ammattiin.	 Se	 olikin	 luonnollista,	 koska	 lain	 laatijoilla	 oli	 myöskin
rankaisuvalta.	 Mutta	 nyt	 kun	 kauppiaan	 taloon	 ilmaantui	 salakapakka,	 ei	 sitä	 enää	 kukaan
ihmetellytkään;	kun	se	kerran	tuotti	hyvää	voittoa,	oli	sen	olemassaolo	luonnollinen.

Vanhemmat	 miehet	 eivät	 nauttineet	 väkeviä	 arveluttavammassa	 määrässä,	 mutta	 nuoriso	 ei	 voinut
välttää	 kiusausta.	 Sen	 riveissä	 teki	 juopumus	 hävitystyötään	 hirmuisella	 vauhdilla.	 Varsinkin	 olutta
juotiin	suurissa	määrin.	Rengit,	niin	hyvin	kuin	talollistenkin	pojat,	seurasivat	kauppiaan	kehotusta	 ja
iloitsivat	ilon	aikana.

—	Tuo	olut	on	ihan	kirottua,	sanoi	Miekkonen	Klaulle	erään	kerran,	jolloin	Toramäellekin	kuului	hurja
meno	 oluvilan	 pihalta.	 Jos	 tämmöistä	 elämää	 riittää	 vielä	 joku	 vuosi,	 ovat	 kylän	 kaikki	 miehet
anturajuoppoja.

—	 Ovat	 ylikanteen,	 vastasi	 Klaus.	 Oluenjuominen	 päättyy	 viinanjuomiseen	 samoin	 kuin
valhetteleminen	päättyy	varkauteen.

—	 Oikein	 minua	 hirvittää,	 kun	 ajattelen	 että	 nuoret	 miehet,	 joiden	 käsivarsissa	 on	 paras	 voima
vallalla,	huvittelevat	itseään	oluen	juonnilla.

—	Olutpanimo	on	kirottu	laitos,	ja	kylän	kauppias	on	kirottu	mies.
Ei	täällä	kukaan	muu	olisi	ottanut	olutkauppaa.

—	Ei	olisikaan.

—	Joka	elää,	näkee	miten	lopulta	käy.	Minä	uskon,	että	kerran	herätään	nostamaan	sulkua	olutvirran
eteen	ja	herätään	niinkuin	yksi	mies.

—	Ja	minä	uskon,	että	kerran	tulee	hetki,	jolloin	ei	kauppiaalla	ole	jäljellä	kaikesta	tuosta	rikkaudesta,
jota	hän	oikein	ja	väärin	kokoon	käärii,	muuta	kuin	vähä	hapseita.

—	 Hm!	 Aioin	 sanoa	 sinulle,	 että	 saat	 minulta	 hevosen,	 jos	 itse	 rupeet	 tiiliä	 tekemään.	 Ostaen	 ne
tulevat	kalliiksi.

—	Niin	taitavat	tulla.	Kun	vaan	saan	tupani	valmiiksi,	muutan	heti	täältä.

—	Kesällä	minulle	 tulee	hyvää	aikaa,	silloin	 teen	 ikkunat	 ja	ovet.	Kyllä	se	valmiiksi	 saadaan.	Mutta
oletko	kuullut,	josko	Herttalan	isäntä	myö	metsäänsä.

—	 Kyllä	 ne	 vahvasti	 kaupoissa	 ovat,	 eikä	 riitaa	 kuuluu	 olevan	 muusta	 kuin	 myömistavasta;	 isäntä
tahtoo	kantokaupan	mukaan.

—	 Sitte	 minä	 vuokraan	 hevoselleni	 vielä	 täksi	 kesäksi	 laitumen.	 Jos	 ajohinnat	 pysyvät	 entisellään,
menen	 talvella	 tukin	ajoon	Herttalan	metsään.	Keväällä	 sitte	myön	hevoseni	 ja	elän	 tunnustelen	 taas
täällä	Toramäellä	niinkuin	ennenkin.

—	Sinulla	lie	jo	myllynhinta	koossa?

—	On	valehtelematta?

Hymy	 levisi	 Klaun	 kasvoille,	 ja	 Miekkonen	 naurahti	 pehmeästi.	 Molemmat	 he	 nauttivat	 kevätillan
kauneudesta.	Pohjainen	 ja	 itäinen	 taivas	oli	 rastaansuomuksellisessa	pilvessä,	mutta	 lännen	 ja	etelän
puolella	 oli	 sininen	 saarto,	 josta	aurinko	heloitti	 ja	 loi	 suomuksiin	purppurahohdettaan.	Heikko	 tuuli,



joka	kävi	Herttalasta	päin,	oli	 lauheata	 ja	kosteata,	 lunta	oli	enää	vaan	ohuelta	pelloilla,	 ja	Toramäen
päivänpuolinen	rinne	oli	jo	kokonaan	paljas.

—	Kohta	tulee	ihana	aika,	sanoi	Klaus,	silmäillen	myllyä,	jota	heikko	kevättuuli	hiljaa	pyöritti.

—	Kohta	se	tulee,	vastasi	Miekkonen.

Sitte	kumpikin	lähti	kotiinsa.

*	*	*	*	*

Herttalan	 isäntä	osasi	menetellä	 järkevästi	metsänsä	kanssa.	Hän	möi	vaan	suuremmat	puut,	 joista
sai	 kalliin	 hinnan,	 ja	 joiden	 pelkäsi	 mätänevän,	 jos	 ikuisesti	 saisivat	 seisoa	 paikallaan.	 Metsä	 siten
harventui	 ja	 tuli	 parempaan	 kasvuvoimaan.	 Mutta	 kauppasumma	 nousi	 sittekin	 niin	 korkeaksi,	 että
kylän	isännät	sanoivat	ihmetellen:

—	Rikkaalla	on	rikkaan	onni.

Emännät	 toivoivat,	 että	 Herttalan	 isäntä	 ostaisi	 metsän	 hinnalla	 tyttärelleen	 silkkipuvun,	 pojalleen
juoksijaoriin	 ja	vaimolleen	kultakäädyt,	mutta	pahasti	he	pettyivät	toiveissaan.	Herttalassa	ei	 tuhlattu
penniäkään	 komeuteen.	 Urkkijain	 kautta	 tuli	 ilmi,	 mihin	 tarpeisin	 tuhannet	 markat	 aiottiin.	 Karu	 sai
emännältä	ongituksi,	ett'ei	 rahoja	edes	 lainatakaan,	vaan	ruvetaan	niillä	 rakentamaan	kivinavettaa	 ja
kuokittamaan	suurta	aroa.

—	Onhan	teillä	hyvä	navetta,	ihmetteli	Karu.	Mitä	varten	uutta?

—	En	minä	ymmärrä	miesten	asioita,	vastasi	emäntä.	Ja	kai	se	kivestä	parempi	tulee.

—	Ja	peltoakin	teillä	on	niin	siunatusti.

—	Mutta	eihän	lisä	pahaa	tee.	Lasten	eduksihan	kaikki	tulevat.	Ei	vaan	Oskari	ja	Helma	koskaan	voi
syyttää	vanhempiaan,	että	olisivat	tuhlanneet	heille	kuuluvaa	hyvyyttä.

—	Ei	maarkaan.

Samalla	kertaa	otettiin	Kotosuon	uutisasukaskin	puheeksi.

—	Kovin	teillä	 tätä	Miekkosta	holhotaan,	sanoi	Karu.	Nyt	sillä	on	uudet	huoneet	melkein	valmiit,	 ja
keväällä	 se	 jo	 kylvää	 perunoita	 uuteen	 peltoonsa.	 Lyhyt	 aika	 taakse	 päin	 oli	 se	 köyhä	 kuin
kirkonvaivainen.

—	Köyhä	se	niin	oli,	vastasi	emäntä,	ja	ilman	meitä	se	olisi	köyhä	vielä	tänäkin	päivänä.	Nuoremman
ja	 terveemmän	 miehen	 minä	 olisin	 ottanut	 Kotosuolle	 torppariksi,	 mutta	 meidän	 isäntä	 kohtelee	 sitä
Miekkosta	niinkuin	omaa	veljeään.

—	Ihan	niin	kohtelee.

—	Kun	se	on	talon	vanha	palvelija	ja	ahkera	työmies.

—	Ahkera	se	kyllä	on,	mutta	on	liian	hidas.	Teillä	se	saa	olla	niinkuin	itse	tahtoo;	ei	muissa	taloissa
niin	oltaisi.

—	Mutta	jos	se	taas	rupee	sairastamaan,	sitte	siitä	vasta	harmia	on.
Anna	velkaa	velan	päälle.

—	Eli	Jumalan	maksoon.

—	 Minä	 jo	 ihan	 väsyin	 paljaasen	 punnitsemiseen	 ja	 mittaamiseen,	 silloin	 kun	 sen	 vaimo	 sairasti
kuolemantautia;	niille	piti	antaa	maitoon	ja	kaljaan	saakka.	Lopulta	se	jo	kävi	 ihan	kiusalliseksi;	minä
tulin	oikein	pahoinvoivaksi,	kun	kuulin	vaan	mainittavankaan	Miekkosia.

—	 Suuttuu	 ihminen	 lopulta,	 vaikka	 olisi	 enkeli.	 Autoin	 minäkin	 niitä	 auttamistani,	 mutta	 kyllä	 sain
kauniin	palkan.	Ei	kymmenen	kertaa	riitä,	kuin	se	poika	on	haukkunut	minut	ja	minun	lehmänikin.

—	Kippurasarveksi.	Herttalan	emäntä	päästi	heleän	naurun.

—	 Kuulittehan	 siitä	 koirasta,	 se	 raukka	 vasta	 päiviin	 joutui.	 Mitä	 niillä	 riitti	 antaa	 syödä	 sille?	 Ei
mitään.	 Koira	 oli	 aina	 nälässä,	 että	 kylkiluut	 hohtivat	 nahan	 läpi.	 Minun	 tuli	 elukkaa	 armot,	 ja	 salaa
toimitin	sen	hengiltä	pois,	ennenkuin	ehti	nälissään	syödä	kanani.

—	Kyllä	sen	kahun	koko	kylä	sai	kuulla.	Helma	laps'hulluudessaan	sille	pojalle	lupasi	koiran,	ja	isäntä



tahtoi,	että	 lupaus	piti	 täytettämän.	Mutta	se	siitä	sitte	tuli.	Tiesihän	 jokainen,	ett'ei	niillä	ollut	varaa
koiraa	 ruokkia.	 Minä	 jo	 silloin	 heti	 mielessäni	 suutuin,	 mutta	 minkä	 enää	 tein;	 se	 oli	 annettu	 kuin
annettu.	Ei	köyhille	pidä	koskaan	ystävyyttä	osottaa,	sillä	sitte	he	nostavat	nenänsä	korkealle.

—	Oikein	sanoitte,	emäntä	kulta.	Hyvänä	esimerkkinä	siitä	on	Annin	Kaisa	meidän	mäellä.	 Jokainen
talo	on	osaltaan	häntä	ruokkinut	ja	elättänyt,	ja	nyt	on	tyttö	hieno	kuin	herrain	ryökynät.	Ei	kellään	ole
hameessa	niin	kauneita	kettereitä	kuin	Kaisalla,	ei	talollistenkaan	tyttäret	näytä	niin	hennoilta	kuin	se.
Sanoin	minä	sille	kerran	vasten	silmiä,	että	joutaisi	nyt	palkita	ihmisten	hyvyyttä	ja	mennä	joka	taloon
paimeneksi.	 Mutta	 jokos	 meni?	 Huiveja	 vaan	 virkkailee	 ja	 kaikkia	 turhia	 koruja	 neuloskelee.	 Kädet
pysyvät	pehmeinä,	kasvot	valkoisina,	ja	rahoja	kuuluu	tulevan	hyvin.

—	 Se	 on	 kummallista	 että	 ne	 menevät	 kaupaksi,	 vaikka	 ei	 kauppiaan	 rouva	 ottanut	 niitä	 puotiin
myytäväksi.

—	Paljon	tuo	oli	aiottukin.	Ostettujahan	niiden	pitää	olla,	joita	puodissa	myydään.	Mutta	kaupaksi	ne
menevät.	Koko	sen	tytön	 laita	on	vähän	kummallista.	Kun	ei	se	vaan	vielä	kerran	viettelisi	häntäänsä
jotakin	talollisen	poikaa;	oikein	minä	pelkään	niiden	osaavan	noituakin.

—	En	minä	pelkää	taikataitoja.	Tiedetäänhän	mitä	siitä	seuraa,	kun	köyhä	tyttö	pyrkii	olemaan	kaunis.
Herttalan	emäntä	naurahti	hienosti.	Itku	siitä	lopuksi	tulee.

—	 Se	 joutaisi	 Annillekin.	 Ihan	 ilettää	 sivullista	 se	 helliminen	 ja	 hyväileminen;	 ei	 koskaan	 vitsaa,	 ei
koskaan	kuria.	Ja	joka	kuritta	kasvaa,	se	kunniatta	kuolee.

Henkilöt,	 joista	 noin	 kovia	 sanoja	 puhuttiin,	 elivät	 hiljaa	 kuin	 myyrät,	 omissa	 iloissaan,	 omissa
toiveissaan.	 Kaisa	 ja	 Jukka	 olivat	 vielä	 lapsia,	 ja	 yhteistä	 oli	 heillä	 ilot	 ja	 surut,	 Miekkosen	 hyvästä
terveydestä	 ei	 kukaan	 enempää	 iloinnut	 kuin	 Mari,	 ja	 Klaus	 ei	 rajoittanut	 ystävyyttään	 pelkkiin
kehottaviin	 ja	 tyhjiin	 sanoihin,	 hänen	 ansiokseen	 lie	 luettava	 rakennuspuuhani	 kaikinpuolinen
onnistuminen.

—	Nyt	on	uusi	kotimme	valmis,	sanoi	Miekkonen	Jukalle	eräänä	 iltana,	kun	tuli	 työstä	kotiin.	Tulee
kesä	ja	kuiva,	niin	muutamme.

—	Minun	tulee	ikävä	mummoa	ja	Kaisaa,	vastasi	Jukka.	Tuleepa	ikäväni
Klauta	ja	Kaisuakin.

—	Vaikka	olet	jo	iso	poika.	Kun	vaan	tulee	kesä	ja	kuiva,	niin	muutamme.

Ja	 kesä	 tuli.	 Puissa	 oli	 taas	 vehreät	 lehdet,	 nurmi	 oli	 vihanta,	 ja	 käki	 kukkuili	 metsässä.	 Tuli
Juhannuspäiväkin,	 ja	 silloin	 muutti	 Miekkonen	 Toramäeltä.	 Päivän	 merkitys	 oli	 hänelle	 suuri,	 siksipä
kutsuikin	 ystävänsä	 muistojuhlaan.	 Niitä	 oli	 Klaun	 perhe,	 Anni	 ja	 Kaisa.	 Aamupäivällä	 lähdettiin
astumaan	Kotosuota	kohden.	Miekkonen	käveli	edellä	Klaun	kanssa;	hän	puheli	käydessänsä	ahkerasti
ja	 valaisi	 usein	 sanojaan	 kädenliikkeillä,	 Klaus	 naurahteli	 ja	 lasketteli	 leikkisanoja	 vuoden	 vanhalle
pojalleen,	jota	kantoi	käsivarrellaan.

Jukka	 tuli	 naisväen	 seurassa,	 ja	 kullakin	 heistä	 oli	 kannettavaa	 juhlatarpeita.	 Kun	 joukko	 ehti
Kotosuon	lähelle,	pilkisti	uutisasunto	ystävällisenä	katsojille	silmiin.	Anni	joutui	vallan	ihmetyksiin,	kun
näki	uutisasunnon	ja	seudun.

—	 Kukaan	 ei	 olisi	 paremmin	 osannut	 valita	 asuinpaikkaa	 kuin	 Miekkonen,	 sanoi	 hän.	 Täällähän	 on
niin	 kaunis	 nurmi	 ja	 lehtimetsä,	 että	 ihan	 ruokahalu	 menee,	 kun	 näkee	 ne.	 Eihän	 tämän	 kauniimpaa
osaa	ihminen	ajatellakaan.

—	 Talvella	 täällä	 vasta	 kaunista	 on,	 sanoi	 Mari.	 Aurinko	 paistaa	 Herttalasta	 päin,	 ja	 lumihärmä
välkkyy	 tuhansina	 kristalleina	 koivujen	 oksilla.	 Talvella	 on	 tuo	 korpimetsäkin	 kauneita	 kammioita	 ja
saleja	täynnä.	Ei	mikään	ole	niin	kaunis	kuin	talvi.

Lapsia	viehätti	enin	koivumetsä.	Kaisu	heti	kysyi	Jukalta:

—	Laitatko	minulle	ja	Kaisalle	keinun	tuonne	koivujen	väliin?

—	Laitan,	vastasi	Jukka,	sinulle	pienemmän,	Kaisalle	ja	itselleni	isomman.

Tuvan	 lähellä	 kasvoi	 kahdessa	 sarassa	 perunoita.	 Suotuisia	 sateita	 oli	 sadellut	 kevätkesällä,	 joten
perunan	 varsi	 oli	 mustaa	 ja	 lihavaa.	 Kun	 Miekkonen	 tuli	 Klaun	 kanssa	 sarkaa	 lähelle,	 valaisi	 hän
jokaisen	sanansa	kädenliikkeellä.	Klaus	naurahteli,	ja	kun	sai	sanan	vuoron,	niin	virkkoi:

—	Hyvä	perunamaa.

—	Hyvä,	peräti	hyvä,	varmensi	Miekkonen.



Kamari	 ei	 ollut	 vielä	 valmis,	 ja	 raputkin	 puuttuivat	 rakennuksesta	 kokonaan,	 mutta	 kaksi	 puuta	 oli
pantu	 kynnykselle	 portaiksi	 ja	 nuoria	 koivuja	 portaiden	 molemmin	 puolin,	 joten	 siihen	 oli	 tehty
lehtokuja.

—	Tulkaa	sisään,	sanoi	Miekkonen	vierailleen	ja	meni	itse	edellä.

Tupa	oli	suuri,	valoisa	ja	jotenkin	korkea.	Huonekaluja	oli	Klaun	tekemä	suurenpuolinen	pöytä,	vanha
kaappi,	 hylly	 ja	 muutamia	 tuoleja.	 Peräseinää	 koristi	 lähetystoimen	 kartta	 ja	 kaksi	 paperilehteä,
kummassakin	 lyhyt	 raamatunlause	punaisilla	 kirjaimilla.	Kiertelevältä	 kauppiaalta	 oli	 Jukka	ne	omilla
rahoillaan	ostanut,	ja	Kaisa	oli	kalliit	lauseet	valinnut	parhaan	ymmärryksensä	mukaan.

—	Niinhän	tämä	on	kuin	talon	tupa,	sanoi	Anni	silmäillen	huonetta,	jonka	keskellä	lattiata	seisoi	suuri
ja	lehtevä	koivu.

Marin	 ruvetessa	 keittämään	 kahvia,	 puheli	 Miekkonen	 Klaun	 kanssa	 kontrahdista,	 joka	 vasta
vuosikymmenen	kuluttua	tehdään	Herttalan	isännän	ja	Jukan	välillä,	mutta	jonka	kaikista	ehdoista	oli	jo
sovittu.	 Huoneiden	 vuokraa	 tuli	 tehdä	 kymmenen	 jalkapäivää	 vuodessa,	 mutta	 tonttialaan	 kuuluikin
sitte	 koko	 nurmi.	 Lehtimetsän	 verotus	 oli	 mutkikkaampi	 ja	 vaikeampi.	 Lopulta	 sovittiin	 siten,	 että
jokaisesta	sarasta	tulee	tehdä	jalkapäivä	samana	vuonna,	jolloin	siitä	korjaa	ensimmäisen	sadon.	Sitte
kun	koko	 lehdikko	on	muuttunut	pelloksi,	 vaihdetaan	 jalkapäivät	hevospäiviin	 siten,	 että	 Jukka	 tekee
päivän	 viikossa	 talon	 työtä	 omalla	 hevosellaan	 ja	 omilla	 eväillään.	 Suonkulman	 verotus	 meni	 samaan
tapaan,	mutta	sillä	erotuksella,	ett'ei	päiviä	muutettu	hevospäiviksi.	Kun	koko	kulma	on	peltona,	tulee
siitä	 tehdä	 kaksikuudetta	 jalkapäivää	 vuodessa,	 eli	 päivä	 viikossa.	 Kaikki	 nuo	 ehdot	 koskivat
Miekkostakin;	 niiden	 mukaan	 sai	 hänkin	 kuokkia	 ja	 kyntää	 torpan	 valmiiksi	 vaikka	 kuinka	 pian.	 Sitä
parempi	vaan	Herttalan	isännälle.

—	Siis	kaksi	miehen	päivää	ja	yksi	hevospäivä	viikossa,	sitte	kun	torppa	on	valmis,	sanoi	Klaus.	Ei	se
hullummasti	ole.

—	En	minäkään	 luulisi	olevan.	 Ja	onhan	Jukalla	vara	tehdä	kontrahti	 tai	olla	 tekemättä,	miten	asiat
sopivat.	Minä	en	tee	kontrahtia	enkä	torppaakaan,	elän	vaan	mökkiläisenä	kuten	Toramäelläkin.	Mutta
kun	nurmi	tästä	ympäriltä	on	muuttunut	pelloksi,	käyn	minä	kuokkani	kanssa	tuonne	koivujen	lähelle.
Tehköön	Jukka	sitte	miten	tahtoo,	kyllä	meidän	isäntä	puheensa	pitää.

Klaus	tahtoi	tarkemmin	katsoa	suonkulmaa,	ja	kun	olivat	juoneet	kahvia,	lähti	hän	Miekkosen	kanssa
ulos.

—	Tuosta	noin	tulee	sitte	raja	kulkemaan,	sanoi	viimeksi	mainittu,	osottaen	kiveä	suonrannalla.	Koko
kulma	tulee	kuulumaan	Jukalle.

Klaus	haki	seipään	ja	tonki	multaa	näkyville.

—	Yhtä	mustaa	se	on	täälläkin.

—	Ei	tämä	mitään	suota	ole,	vaikka	sitä	siksi	sanotaan.

—	Ei	olekaan.	Mutta	mistä	tänne	saa	savea?

—	Tuolta,	josta	kesällä	käydään	Herttalaan.	—	Vainenkin,	muistanhan	minäkin	sen.

—	Eikä	sitä	vielä	moneen	aikaan	tarvitakaan.	Jahka	Jukasta	tulee	mies.

—	Miestä	täällä	niin	tarvitaan.

—	Ja	hevosta.

Päivällinen	 syötiin	 nurmella.	 Ruokia	 oli	 kuivaa	 lihaa,	 viilipiimää,	 mansikoita	 ja	 maitoa.	 Ennenkuin
Miekkonen	siunasi	ruokansa,	virkkoi	hän:

—	 Minä	 toivoin	 saavani	 kerran	 viettää	 tämmöistä	 juhlaa	 vaimovainajani	 kanssa,	 mutta	 toivoni	 ei
toteutunutkaan.	Tuon	tähden	tuntuu	rinnassani	haikealta,	onpa	ilooni	sekotettu	näkymätöntä	surua	niin
paljon,	ett'ei	kukaan	arvaakaan.	Te	hyvin	tiedätte,	mitä	vainajan	osaksi	tuli	täällä	elämässä.	Kurjuutta,
pelkkää	 kurjuutta	 ja	 kärsimystä.	 Joll'ei	 uskoisi	 tulevaista	 elämää	 ja	 kuolleitten	 ylösnousemista,
haastaisin	 Luojani	 oikeuden	 eteen	 ja	 lukisin	 kannekirjasta,	 jonka	 muistan	 kannesta	 kanteen	 ulkoa,
kaikki	 nuo	 hirmuiset	 vääryydet,	 joita	 Hän	 meitä	 vastaan	 harjoitti.	 Mutta	 nyt	 minä	 sen	 sijaan	 sanon
nöyrästi:	Kiitetty	olkoon	Hänen	nimensä!

Kaksi	suurta	kyyneltä	tipahti	Miekkosen	silmistä	vihannalle	nurmelle.



V.

Käytyään	 rippikoulun	 meni	 Jukka	 Herttalaan	 renkipojaksi.	 Isäntä	 lupasi	 hänelle	 palkkaa
kuusikymmentä	markkaa	rahaa	ja	vuosivaatteet.

Ihka	outoja	eivät	raskaimmatkaan	työt	enää	olleet	Jukalle.	Keväällä	oli	hän	jo	kyntänyt	kovaa	sänkeä
isäntärengin	rinnalla,	ja	kesällä	oli	hän	niinikään	niittänyt	heinää	muiden	miesten	kanssa,	mutta	vanha
toivo	päästä	Herttalaan	rengiksi	ja	tehdä	työtä	aikamiehen	tavoin	oli	viimeinkin	käynyt	toteen.

Miekkoselle	koitti	oikeat	onnenpäivät,	kun	sai	terveenä	elää	ja	tehdä	työtä	poikansa	kanssa.	Kun	tuli
talvi,	 ensimmäinen	 Jukan	 ollessa	 renkinä,	 purki	 hän	 vanhan	 hökkelin	 ja	 ajoi	 ehjät	 hirret	 ja	 muut
kelpaavat	 ainekset	 tupansa	 lähelle.	 Keväällä	 rakensi	 hän	 niistä	 pienen	 navetan	 niinkuin	 hätävaraksi,
kesällä	osti	hän	kylän	isänniltä	olkia	ja	heinämaata,	ja	syksyllä	vaihtoi	Jukka	vuoden	palkkansa	nuoreen
lehmään.	 Kauppa	 oli	 mieluinen	 isännällekin,	 hänellä	 kun	 oli	 karjaa	 navetassa	 paljon,	 mutta	 vielä
mieluisampi	 se	 oli	 Miekkoselle.	 Tosin	 elukan	 hoitaminen	 ja	 lypsäminen	 olivat	 hänelle	 oudonpuoleisia
toimia;	jopa	kamariakin,	josta	vielä	puuttui	lattia,	ovet	ja	ikkunat,	piti	käyttää	rehulatona,	mutta	sittepä
olikin	toivo	saada	lantaa	vahvalti	perunamaahan.

—	Ne	kuusi	päivää,	 jotka	 teen	veroa	 lehmän	kesälaitumesta,	eivät	 tunnukaan	hyödyn	 rinnalla,	 joka
siitä	aikaa	myöten	viruu,	sanoi	hän	Klaulle.	Isännät	eivät	pidä	heinämaita	kalleina,	joten	elukan	ruoka	ei
tule	paljoa	maksamaan.	Mutta	lannasta	ja	maidosta	tulee	rahaa.

—	Sen	minä	tiedän	omasta	kokemuksestani,	vastasi	Klaus.	Marin	aina	teki	mieli	lehmää,	ja	minäkin,
saatuani	 tukuttain	 rahoja,	ostin	suuren	sarvipään.	Siten	minusta	 tuli	maanviljelijäkin.	Elelen	nyt	kuin
huhdassa.

—	Samoin	minäkin.	Hm!	Ei	mikään	ole	pysyväistä	auringon	alla,	ei	köyhyyskään.	Miekkonen	naurahti
hiljaa.

Kaisa	 sai	 palveluspaikan	 kylässä.	 Tansseissa	 ja	 Annin	 luona	 kohtasi	 Jukka	 hänet	 melkein	 joka
sunnuntaina,	 joten	 ei	 tuntenut	 kovempaa	 kaipuuta	 kasvinkumppaninsa	 perään.	 Mutta	 kuitenkin	 tuli
usein	hetkiä,	jolloin	Jukan	täytyi	itselleen	tunnustaa,	että	ajatuksensa	julki	ja	salaa	kulkivat	Kaisan	luo.
Jos	tuli	iloa,	jos	tuli	surua,	aina	oli	asianlaita	sama.	Kaisan	luo	menivät	ajatukset	satoja	eri	teitä.

—	Eihän	 tuo	ole	 ihmekään,	 väitti	 Jukka	usein	 ajatustensa	kanssa,	minulla	 kun	ei	 ole	 ketään	muuta
tuttavaa,	ketään	muuta	ystävää,	jota	muistella	ja	ajatella.

Kaisa	 oli	 saanut	 itselleen	 uuden	 ystävän.	 Jo	 rippikoulua	 käydessä	 mieltyi	 hän	 sokeasti	 nuoreen
tyttöön,	 jolla	 oli	 iloiset	 sinisilmät	 ja	 kauniit	 keltaiset	 hiukset.	 Tytön	 nimi	 oli	 Anna.	 Hän	 oli	 talollisten
lapsia	ja	kotoisin	kirkonkylästä.	Elämäkertansa	oli	yhtä	surullinen,	kuin	hän	itse	oli	kaunis.	Kymmenen
vuoden	 vanhana	 sai	 hän	 kotiinsa	 äitipuolen,	 joka	 piteli	 häntä	 pahemmin	 kuin	 orjaa.	 Viisi	 vuotta
kärsittyään	 kovaa	 kohtelua	 lähti	 hän	 palvelemaan	 vierasta,	 ja	 sokea	 sattuma	 viskasi	 hänet	 Kaisan
lähelle.	Talot,	joissa	kumpikin	palveli,	seisoivat	kylässä	nurkka-nurkan,	toistensa	edessä	ja	haittana…

Toisena	 vuotena	 ylensi	 Herttalan	 isäntä	 Jukan	 rahapalkan	 sataan	 markkaan.	 Miekkonen	 kuokki
nurmea	pelloksi	ja	kylvi	perunain	ohessa	sarkoihin	nelikon	rukiitakin.	Ennen	talven	tuloa	teki	hän	Klaun
kanssa	pienen	vajahuoneen,	 jonne	sai	viedä	säilöön	veistelemänsä	kalut.	Mitä	olikin	 jo	 jommoinenkin
joukko,	mutta	yksinomaan	semmoisia,	joita	tarvitaan	maanviljelyksessä.

Jukan	 palvellessa	 toista	 vuotta	 Herttalassa	 riitaantui	 isäntärenki	 Oskarin	 kanssa	 jostakin
vähäpätöisestä	seikasta,	eikä	kukaan	voinut	rakentaa	sovintoa	heidän	välilleen.	Vanha	ja	kokenut	mies
ei	kärsinyt,	että	poikanulikka	tuli	häntä	nenästä	vetämään,	ja	Oskari	ei	puolestaan	pannut	suurta	arvoa
rengille.

—	Menköön	matkoihinsa,	sanoi	hän	ylpeästi,	kun	häntä	käskettiin	sopimaan	loukatun	kanssa.	Rahalla
saa	renkejä	vaikka	seinänraotkin	täyteen.

Emäntä	oli	salaa	samaa	mieltä.	—	Ei	siitä	pelkoa,	että	leipä	jää	syömättä,	sanoi	hän	isännälle.	Kyllä
niitä	toisia	saa.

—	Niin,	mutta	miehillä	on	suuri	ero,	väitti	isäntä.	Yksi	on	yhdenlainen,	toinen	toisenlainen.

—	No	tahtoisitko	sinä,	että	Oskarin	pitäisi	panna	polvilleen	hänen	eteensä?

—	En,	en	minä	sitäkään	tahdo.	Siihen	juttu	loppui.

Pyhäinpäivä	tuli,	ja	isäntärenki	erosi.	Isäntää	ja	Helmaa	jätteli	hän	kädestä	hyvästi,	mutta	Oskarille	ja



emännälle	ei	lausunut	luotua	sanaakaan.

Jukalle	alkoi	kolmas	vuosi.

—	Kuinka	nyt	palkoista	sovimme?	kysyi	 isäntä,	kun	palvelusvuoden	viimeinen	päivä	oli	 illassa.	Minä
olen	tähän	asti	tarjonnut,	ja	sinä	olet	tyytynyt.	Koeta	nyt	itse	määrätä.

—	Antakaa	että	mietin	huomiseen	asti,	vastasi	Jukka.

—	Mieti	vaan.	Minä	ajattelin,	että	jäät	mielelläsi	meille,	ja	sentähden	en	pestipäivinä	puhunut	mitään.

—	Mielelläni	minä	teillä	palvelen.

Yö	kului,	ja	aamu	tuli.	Aamulla	meni	Jukka	isännän	kamariin	ja	virkkoi:

—	Tahdotteko	tehdä	minun	kanssani	kolmen	vuoden	kaupan?

—	Tahdon,	vastasi	isäntä,	joll'et	mahdottomia	pyydä.

—	Sepä	hyvä.	Annatteko	minulle	kolmesta	vuodesta	rahapalkan	sijaan
Sukkajalan	varsan?

—	Siitä	tulee	hyvä	hevonen.	Kolmesataa,	neljäsataa.	Hm!	No	jos	annan.

—	 Mutta	 sitte	 ei	 sitä	 saisi	 muut	 valjastaa	 kuin	 minä.	 Kolmen,	 vuoden	 perästä	 on	 se	 minun	 omani,
mutta	jos	minä	vielä	sittekin	jään	teille	rengiksi,	on	omassa	vallassani	viedä	hevonen	isälleni	tai	antaa
sen	 olla	 täällä.	 Viimeksi	 mainitussa	 tapauksessa	 pitää	 sen	 saada	 syödä	 samaa	 ruokaa	 kuin	 muutkin
hevoset,	 mutta	 ajaa	 ei	 sillä	 sittekään	 saisi	 muut	 kuin	 minä,	 ei	 askeltakaan.	 Suostutteko	 niihinkin
ehtoihin?

—	 Suostun	 siinä	 tapauksessa,	 että	 sinä	 tästä	 lähin	 käyt	 ensimmäisenä	 työhön	 ja	 tulet	 viimeisenä
kotiin.

Kaikki	Jukan	veri	ryntäsi	ylös	poskiin.

—	Isäntä,	sanoi	hän	sammaltaen	ja	lattiaan	katsoen.	Minä	olen	vasta	kahdeksantoista	vuoden	vanha.

—	Vaikka,	mutta	sinä	kykenet.	 Isännän	ääni	kuului	päättäväiseltä	 ja	 lujalta.	Huomisesta	alkaen	olet
sinä	 meidän	 isäntärenki,	 ja	 kun	 semmoisena	 palvelet	 kolme	 vuotta,	 niin	 saat	 vaatteiden	 ja	 muiden
etujen	lisäksi	Sukkajalan	varsan.	Päätä	pian.

—	No	kun	niin	tahdotte.

—	Tänä	vuonna	saat	vapaaviikon,	mutta	tulevana	vuonna	et	enää	saa,	etkä	viimeisenäkään.	Itse	saat
ruokkia	varsan	ja	itse	saat	panna	sille	nimen.

—	Olkoon	Hukka.	Minulla	oli	pienenä	poikana	sen	niminen	koira.

Vapaaviikon	 vietti	 Jukka	 taaskin	 kotona	 isänsä	 kanssa.	 He	 yhdessä	 perkasivat	 kiviä	 lehtimetsästä,
panivat	uutta	aitaa	 ja	kokoilivat	metsästä	 tuulen	kaatamia	puita	 talven	varaksi.	Koko	syksypuolen	oli
Miekkosta	vaivannut	 selkäsärkö,	mutta	moisista	helpoista	 töistä	ei	hän	malttanut	pysyä	erillään.	Kun
Jukka	häntä	pyysi	edes	vähäsen	säästämään	itseään	ja	hoitamaan	terveyttään,	tuumaili	ahkera	mies:

—	Ei	luontoni	salli.	Tässä	tulee	kaikki	työ	omaan	eteeni.

—	Mutta	jos	kuolette.

—	En	minä	sentähden	kuole,	että	työtä	teen.	Kylässä	elettiin	toiseen	tapaan,	viina	ja	olut	vuoti	siellä
virtana.	 Pahaisia	 poikiakin	 nähtiin	 oluvilan	 pihalla	 lasia	 kallistamassa,	 pulloja	 tyhjentämässä.	 Että
pyhäinpäivinä,	 kuten	 muinakin	 juhlina	 ja	 joutoaikoina,	 piti	 juoda	 itsensä	 eläimeksi,	 oli	 juurtunut
varsinaiseksi	 tavaksi	 siitä	 asti	 kun	 kauppias	 turmiollisen	 liikkeensä	 kylässä	 alotti.	 Viina	 ja	 olut	 oli
ensimmäisenä	ja	viimeisenä	kaikissa	iloissa.	Koko	vapaaviikon	kaikui	kylän	raitti	juopuneiden	julmasta
elämästä.

—	Nyt	on	nuorilla	miehillä	ilon	aika,	sanoi	kauppias	korjatessaan	lootaansa	raskaalla	työllä	ansaittuja
rahoja.

Kun	 tieto	 Jukan	 kohoutumisesta	 isäntärengin	 asemaan	 levisi	 kylään,	 herätti	 se	 mieltymystä	 ja
ihmettelyä.	 Kummastellen	 kysyi	 moni	 itseltään,	 mitenkä	 Miekkosella,	 tautein	 ja	 paisumain
rääkkäämällä	 miehellä,	 saattoi	 olla	 poika,	 joka	 kahdeksantoista	 vanhana	 kelpasi	 isäntärengiksi
Herttalaan,	jossa	muiltakin	miehiltä	vaadittiin	tavallista	enemmän.



—	Isä	kuin	kuivettunut	käpy,	sanoivat	he,	ja	poika	semmoinen	honka!

Vapaaviikon	 loppupuolella	 meni	 Jukka	 käymään	 Annin	 luona,	 jossa	 tiesi	 Kaisan	 ja	 Annan	 yhdessä
viettävän	 hupaisia	 päiviä.	 Arkipäivä	 kun	 oli,	 ei	 hän	 huolinut	 muuttaa	 vaatteitakaan	 ylleen,	 mutta
kaulaansa	hän	pani	Kaisan	virkkaaman	keltaisen	villahuivin.	Se	olikin	kallis	muisto	lapsuuden	ajoilta!

Kaisa	oli	yksin	kotona,	ja	Jukka	sai	nyreän	katseen	tervehdykseksi.

—	Et	 lainkaan	ole	 tullut	kylään,	 sanoi	Kaisa,	kun	katsoi	 tyytymättömästi	 Jukkaa.	Siellä	on	 tanssittu
joka	ilta.

—	Minä	olen	tanssinut	työssä	joka	päivä.	Entä	mummo?

—	 Meni	 Klaun	 luo	 äsken.	 Kaisa	 neuloi	 hametta,	 ja	 hänellä	 oli	 niin	 kiire,	 ett'ei	 joutanut	 silmiään
nostaa.	Kaisa	oli	täällä	ja	vei	väkisin.

—	 Entä	 Anna?	 Jukka	 meni	 istumaan	 huoneen	 perälle,	 eikä	 ollut	 tietääkseenkään	 kylmyydestä,	 jolla
häntä	kohdeltiin.

—	Mitä	sinä	Annasta	tahdot?	Ethän	sinä	hänestä	pidä.

—	En	pidäkään.	Hän	koreilee	liian	paljon	ja…

—	Ja	mitä	vielä?	Kaisa	ei	malttanut	olla	keskeyttämättä	puhelua.

—	Hän	peipottaa	Heikkiä.	Kun	on	muita	rikkaampia	lähellä,	niin…

—	 Heikki	 on	 nahjus	 niinkuin	 sinäkin!	 Jukka	 rupesi	 nauramaan.	 Hän	 näki	 että	 tuo	 kaikki	 oli	 hetken
kiukkua,	joka	pian	menee	ohi.	Pehmeästi	nauraen	virkkoi	hän:

—	Jos	minä	olisin	saanut	tanssia	joka	ilta,	en	kehtaisi	olla	noin	pahalla	päällä	tutulle	pojalle.

Sydämessään	 Kaisa	 jo	 nauroi,	 mutta	 tahtoen	 näyttää	 yhä	 suuttuneelta	 rupesi	 hän	 neulomaan	 eikä
vastannut	 huomautukseen	 ensinkään.	 Jukka	 antoi	 hänen	 olla	 rauhoissaan	 ja	 vaikeni	 hänkin.	 Sitä	 ei
Kaisa	kauan	kestänyt.	Hetkisen	perästä	kysyi	hän:

—	 Kuka	 tulee	 Herttalaan	 isäntärengiksi?	 Kun	 ei	 vastausta	 kuulunut,	 siirti	 hän	 katseensa	 Jukkaan.
Tämän	kasvot	tulivat	silmänräpäyksessä	veripunaisiksi.

—	Sinä	siis.	Kaisa	nousi	ylös	ja	läheni	Jukkaa	ikäänkuin	aikeessa	hypätä	hänelle	syliin,	mutta	samassa
hän	astuikin	askeleen	taakse	päin	ja	asettui	istumaan	entiselle	sijalleen.

—	Kuinka	ylpeäksi	olet	 tullut	sitte	viimeisen,	sanoi	hän	sitte	äänellä,	 jossa	 todellisen	suuttumuksen
ohessa	kuului	mielipahaakin.

—	Mitenkä	niin?

—	Vielä	tuota	kysyt.	Sinusta	on	tullut	Herttalan	isäntärenki,	ja	sitä	et	tullut	minulle	ennen	sanomaan.

—	Jo	minä	sitte	olisin	mies,	kun	hyppäisin	pitkin	kylää	kehumassa	itseäni.

—	Pitkin	kylää,	matki	Kaisa,	taistellen	kyyneleitä	vastaan.	Olenko	minä	sitte	sinulle	niinkuin	muutkin
kyläläiset?

—	 En	 minä	 tiedä,	 onko	 se	 totta,	 mutta	 kyllä	 minulle	 on	 kerrottu,	 että	 sinä	 mielelläsi	 katselet	 …
meidän	 Oskaria!	 Jukan	 pehmeä	 ääni	 kuului	 tyyneltä,	 mutta	 sanat	 tulivat	 yksitellen,	 niinkuin	 olisivat
lohenneet	kovan	painon	alta.

Kaisa	ensin	hämmästyi	itsensä	mykäksi,	sitte	hän	suuttui	sydämensä	syvimmässä.

—	Se	on	valhe,	ikuinen	valhe,	huudahti	hän.	Uskotko	sinä	tuommoisia	juttuja,	tuommoisia	valheita?

—	En	aina,	mutta	jolloinkulloin.	Ja	silloin	heti	tulee	niin	raskas	ollakseni.	Ei	maita	työ	eikä	ruoka.

—	 No	 mutta	 kun	 minä	 sanon,	 että	 se	 on	 valhe,	 hävytön	 valhe,	 etkö	 sitte	 usko	 minun	 sanojani
enemmän	kuin	tuommoisia	valheita,	juoksujuttuja?

Kaisa	nousi	ylös	istumasta	ja	tuli	Jukan	eteen.	Kiihtynyt	kiukku	kaunisti	häntä,	kasvojen	iho	oli	heleä,
vartalo	nuortea	ja	kukoistuksen	alussa.	Valkoinen	esiliina,	jota	hän	sattumalta	tällä	hetkellä	käytti,	teki
hänet	vallan	tyttömäiseksi	ja	miedonsi	säännöllisten	kulmakarvain	ja	katseen	kiukkua.

—	 Etkö	 luota	 minun	 sanoihini	 enemmän?	 jatkoi	 hän	 äskeiseen	 kiivaasen	 tapaan.	 Sano,	 etkö	 luota



enemmän?

Suuttumus	teki	Jukan	kerrassaan	onnelliseksi.

—	Luotan,	vastasi	hän	naurahtaen.

—	Ylpeä	ja	epäluuloinen	poika.

Kaisa	löi	Jukkaa	kankaalla	kasvoihin	ja	meni	jälleen	istumaan	paikalleen.

—	Nyt	ollaan	sovinnossa	eikä	riidellä	enää	koskaan.

—	Päätetään	niin.	Paljonko	saat	palkkaa?

—	Hevosen	kolmesta	vuodesta,	vähän	enemmän	kuin	muut	rengit,	ja	muita	pieniä	etuja.

—	Vai	hevosen	saat	palkaksi!	Sukkajalan	varsan,	arvatakseni.

—	Juuri	sen.

—	 Tiedätkö	 mitä?	 Kaisa	 muuttui	 äkkiä	 vakavaksi.	 Kaaren	 Heikki	 möisi	 talonsa,	 maksaisi	 muut
perilliset	eroon	ja…

—	 Se	 olisikin	 viisainta,	 keskeytti	 Jukka.	 Velka	 vielä	 kymmenenkin	 vuotta	 kasvaa,	 nielee	 se	 talon
törkyneen.

—	Ja	ottaisi	 itselleen	erikoismaat,	 jatkoi	Kaisa,	mutta	siitä	ei	taida	tulla	mitään.	Toisen	tunnin	Anna
käskee,	 toisen	 tunnin	 kieltää.	 Sinä	 et	 saa	 tuomita	 Annaa,	 hän	 ei	 voi	 sille	 mitään.	 Jos	 kaikki	 voisi
tapahtua	 parissa	 minuutissa,	 sitte	 siitä	 tulisi	 valmista.	 Anna	 raukka	 kärsii	 niin	 paljon,	 ett'ei	 kukaan
ihminen.	Monta	kerta	herää	hän	yöllä	itkemään.

Keveitä	askeleita	kuului	rapuissa,	 ja	Anna	samassa	tuli	sisään.	Useinkin	ne	 ihmiset,	 jotka	enin	ovat
kärsineet,	ovat	pelkkää	iloa	ja	hymyä.	Niinpä	Annakin.	Hän	näytti	kokemattomalta	ja	hellityltä	tytöltä,
jolla	ei	ole	heikkoakaan	käsitystä,	mitä	sanat	suru	ja	äitipuoli	merkitsevät.	Sinisilmissä	näkyi	vaan	iloa,
semmoista	 joka	 tulee	 sydämen	 pohjasta	 ja	 saattaa	 meidät	 unhottamaan	 kaikki,	 mitä	 maailmassa	 on
ikävää,	ilotonta.	Keltaiset	hiuksensa	olivat	kauniit.	Pitkä	palmikko	ylettyi	käsiranteiden	kohdalle	saakka
ja	näytti	se	maksanvärisen	villapuvun	rinnalla	ihan	kullalta.

—	Kas	karhua,	kun	on	 tullut	suolta	 tänne	kuivalle	mäelle.	Anna	 löi	kättä	 Jukalle.	Nyt	viemme	sinut
tanssiin.

—	Onko	kylässä	taas	tanssit?	Kaisa	herkesi	neulomasta,	ja	kasvoillaan	näkyi,	miten	paljon	hän	nautti
Annan	läsnäolosta.

—	 On,	 sillä	 sinne	 tuli	 kulkeva	 viuluniekka.	 Se	 vasta	 osaa	 soittaa,	 sen	 viulu	 on	 kuin	 ihmisen	 sydän,
jossa	tuhannet	eri	jänteet	väräjävät…

—	Tulethan,	Jukka?

—	Tulen	toki.	Tosin	jalassani	on	roimahousut,	enkä	muutenkaan	ole	tanssipuvussa,	mutta	tuntevathan
minut.	Ja	kun	eivät	muuten	tunne,	niin	kysykööt.

Anna	 teki	 tulen	 ja	 rupesi	 keittämään	 kahvia.	 Vasta	 äsken	 kuuli	 hän	 kylässä,	 että	 Jukasta	 oli	 tullut
Herttalan	isäntärenki.	Siitä	iloista	puheen	ainetta.

—	 Vaikka	 kuinka	 olen	 ikävissäni,	 sanoi	 Anna	 nauraen	 omalla	 sydämellisellä	 tavallaan,	 tulen	 heti
iloiseksi,	kun	muistan	minkämoinen	pyöreä	esine	olit	silloin,	kun	sinut	ensi	kerran	näin.	Ja	nyt	sinä	olet
Herttalan	isäntärenki!	Et	tiedä,	miten	paljon	sinusta	kylässä	puhutaan.	Saisit	kainaloosi	vaikka	jokaisen
tytön,	kun	vaan	viitsisit	kumartua	ottamaan.

Jukka	nauroi,	mutta	nauru	ei	vähääkään	ilmaissut,	kuinka	arka	asia	oli.	Hän	ei	pannut	suurta	arvoa
häilyvän	tytön	puheelle,	vaikka	se	kuuluikin	iloiselta	kuin	puron	lirinä	kodin	lehtimetsässä.

Juotuaan	kahvia	lähtivät	he.	Mäellä	tuli	Anni	heitä	vastaan	Marin	ja
Onnin	kanssa.

—	Tanssimaanko	taas?	kysyi	hän	niinkuin	nuhdellen.

—	 Oikein	 arvasitte,	 mummokulta,	 vastasi	 Anna.	 Emännät	 ja	 tyttäret	 tehkööt	 nyt	 työtä	 ja	 kantakoot
raskaita	 saaveja	 navettaan,	 me	 laulamme	 ja	 tanssimme.	 Kenkäni	 puolipohjat	 ovat	 vielä	 eheät,	 vaikka
löin	vetoa	tanssivani	ne	rikki	vapaaviikkona.



—	Kyllä	minua	vähän	hävettää,	sanoi	Jukka.	Olisi	edes	ilta.

Herttalan	emäntä	sattui	juuri	vierailemaan	kauppiaan	rouvan	luona.	Rouva	oli	hauskimmillaan,	sillä	jo
ennen	vieraansa	 tuloa	oli	 hän	nauttinut	Oskarin	 ja	Franssin	kanssa	pari	 lasillista	 viiniä.	Semmoisena
hetkenä	kuin	nyt	oli	hän	selvimmästi	entisen	pesijättären	tarkka	kuva.	Sisällinen	saasta,	joka	muulloin
pysyi	kauniin	kuoren	olla	hyvästi	kätkössä,	kuohui	vapaasti	ilmoille.

Herttalan	 emäntä	 huomasi	 heikkouden,	 mutta	 katsoi	 sitä	 sormiensa	 lävitse.	 Viini	 teki	 rouvan
verrattomaksi	seuraihmiseksi	ja	karsi	liian	hienouden	pois.	Puhelu	sujui	mainiosti,	eikä	sanoja	tarvinnut
punnita	tarkalleen.

—	Keitä	siellä?	kysyi	rouva	nähtyään	Herttalan	emännän	katsovan	maantielle.

—	Nuo	 tämän	kylän	hienot	 ja	kauniit.	 Jukka	 juuri	 silloin	meni	 tyttöjen	kanssa	kylään.	Rouvakin	 tuli
katsomaan	ikkunan	lähelle.	Halveksivaisesti	hymyillen	virkkoi	hän:

—	Ryökynät	siellä	onkin.	Voi	minun	päiviäni,	kuinka	teissä	on	neitoa.

—	Onhan	niissä	kahteen	rekeen.

—	 Mutta	 ei	 hevosta	 kummankaan	 eteen.	 Siinä	 on	 yhdenkin	 kerran	 katsottu	 peiliin,	 miltä	 puvun
ketterit	näyttävät.	Katsokaa	emäntä,	miten	sieviä	askeleita	Annin	Kaisa	astuu!	Vahinko,	ett'ei	isän	silmä
koskaan	 saa	 nähdä	 oikein	 sievää,	 oikein	 hienoa.	 Jos	 se	 miesraukka	 nyt	 tulisi	 noita	 hienoja	 neitoja
vastaan,	 niin	 koulunkäyneiksi	 ryökynöiksi	 luulisi,	 eikä	 suinkaan	 navetta	 juolahtaisi	 mieleen.	 Ja	 tuo
toinen	 kaunis.	 Äiti	 varmaan	 ei	 antanut	 vetää	 kureliiviä	 noin	 kireälle,	 siksipä	 piti	 karata	 kotoa
maailmanselkään.	 Jukka	 vielä	 hempukoiden	 ritarina.	 Tervamiehen	 hevonen	 vaan	 puuttuu,	 sitte	 sitä
nauraisi	kylän	siatkin.

—	 Paremman	 puutteessa	 kelpaa	 Jukkakin.	 Rouvan	 koko	 olento	 ja	 katsantotapa	 olivat	 Herttalan
emännän	ihanteita.	Lie	se	ikävätä	hienoille	tytöille,	kun	eivät	paremmat	tartu	onkeen.

—	Kun	minä	olin	nuori,	oli	pojillakin	silmät,	mutta	nyt	näyttää…	Rouva	äkkiä	katkaisi	lauseensa,	astui
kamarin	ovea	kohden	ja	veti	oven	auki.

Franssi	 ja	 Oskari	 istuivat	 sohvalla,	 hiljaa	 puhellen	 ja	 naureskellen.	 Heidän	 edessään	 oli	 pöytä,
pöydällä	seisoi	tyhjä	viinipullo	ja	täytettyjä	olutlaseja.

—	Te	olette	laiskoja	poikia.	Rouva	nauroi	ja	näytti	etusormellaan	pitkää-nenää	pojille.

—	Miksi,	saakeli	soikoon!	kysyi	Franssi.

—	Tulkaapa	tänne.

Pojat	 tulivat	 vierashuoneesen.	 Veri	 oli	 syöksynyt	 heidän	 kasvoihinsa,	 mutta	 muuten	 ei	 näkynyt
humalaisen	vikaa	kummassakaan.

—	 Katsokaa	 noita.	 Rouva	 osotti	 sormellaan	 tyttöjä,	 jotka	 jo	 olivat	 ehtineet	 kappaleen	 matkaa
kauppiaan	ohi.

Franssi	katsoi	Oskaria	silmiin	ja	virkkoi:

—	Siellä	tanssitaan	kai	taas.

—	Niin	minäkin	luulen.

—	Laiskoja	ja	huonoja	poikia!	Rouva	työnsi	Franssin	ja	Oskarin	jälleen	kamariin	ja	sulki	oven.

Toi	 sitte	 viinipullon	 pöydälle	 ja	 kaatoi	 lasiin.	 Hienolla	 hymyllä	 osotti	 Herttalan	 emäntä,	 että	 hän
hyväksyi	ihanteensa	käytöksen	ja	menettelytavan.

—	Juomme	hienojen	tyttöjen	onneksi.	Rouva	kilahutti	lasiansa
Herttalan	emännän	lasiin.	Sulhasonneksi.

—	Sulhas-onneksi	niin,	toisti	Herttalan	emäntä,	jota	monet	syyt	estivät	etevyydessä	ehtimään	rouvan
tasalle.

Vasta	 sitte	 kun	 näki	 Franssin	 ja	 Oskarin	 kiirehtivän	 kylään	 tyttöjen	 jäljessä,	 vaihtoi	 rouva	 puheen
ainetta.	Hän	oli	kovin	harmissaan,	kun	ei	Helmaa	laskettu	Ainun	kanssa	pääkaupunkiin	ompelukoulua
käymään.

—	Ainun	on	siellä	yksin	ikävä,	kuitenkin	alussa,	sanoi	hän.	Miks'ei	teidän	isäntä	laskenut	Helmaa?



—	En	minä	tiedä,	vastasi	emäntä.	Hän	ei	kärsinyt	kuulla	puhuttavankaan	siitä.	Eikä	Helma	itsekään
kovin	halunnut.

—	 Toisin	 teillä,	 toisin	 meillä.	 Mitä	 minä	 meillä	 sanon,	 se	 on	 sanottu.	 Rouva	 täytti	 lasit	 punaisella
viinillä.	Herttalan	emäntä	ei	häntä	estänyt.

Tanssit	pidettiin	kauppiaan	talossa,	joka	oli	vuokralla.	Pareja	pyöri	jo	lattialla,	kun	Oskari	ja	Franssi
ehtivät	sinne.	Humalaisiakin	oli	joukossa,	mutta	elämä	oli	vielä	siivoa.	Kulkeva	viuluniekka	soitti	uusia
hypynsäveleitä,	ja	parit	pyörivät	lattialla	keveiden	tähtein	mukaan.

Niinkauan	 kuin	 hyppyä	 kesti,	 seisoi	 Franssi	 ovenpuolessa,	 mutta	 viuluniekan	 herettyä	 hetkiseksi,
astui	hän	perälle.	 Jokaisen	 tytön	 silmät	 seurasivat	kylän	 sievintä	poikaa.	Ulkomuotonsa	oli	 todellakin
verrattoman	 kaunis.	 Hiukset	 olivat	 hieman	 kiharaiset,	 otsa	 valkoinen	 ja	 kasvojen	 tumma	 puna
kadehdittavan	 tervettä.	 Sievä	 puku	 täydensi	 ulkomuodon	 hyvän	 vaikutuksen.	 Takki	 oli
vartalonmukainen,	ja,	teräsvitjat	pilkoittivat	sen	alta.

Anna	istui	Kaisan	vieressä,	mutta	nähdessään	Franssin	tulevan	tuvan	perälle	loi	hän	katseensa	alas.
Kuitenkin	 hänen	 sydämensä	 tunsi	 ja	 silmänsä	 näkivät,	 että	 kaunis	 poika	 tuli	 suoraan	 häntä	 kohden.
Samassa	 oli	 hän	 hurmattu.	 Ainoastaan	 iloisella	 naurulla	 saattoi	 hän	 salata	 sydämensä	 ristiriitaiset,
väkevät	kuohut.

—	Eikö	tanssita	purpuria?	Franssi	tervehti	Annaa	niin	sydämellisesti	ja	vapaasti	kuin	omaa	sisartaan.

—	Kernaasti	minä.	Anna	jäi	seisomaan	Franssin	rinnalle,	eikä	hänellä	ollut	voimaa	vetää	kättään	pois.

Franssin	 loistava	 menestys	 oli	 kehotuksena	 Oskarille.	 Hän	 hetimmiten	 silmäili	 tyttöparvea,	 mutta
Kaisan	 vertaista	 kukoistavaa	 neitoa	 ei	 silmä	 tavannut;	 sievimmätkin	 näyttivät	 häneen	 verrattuina
puolikuntaisilta.

—	Minä	tanssin	sinua	vastaan	Kaisan	kanssa.	Oskarin	ääni	kuului	yli	tuvan	ja	hän	tuli	Kaisan	eteen.

Oivempaa	tilaisuutta	kostaa	kielikelloille	ei	voinut	Kaisalle	tulla.
Nauraa	helähyttäen	vastasi	hän:

—	Minä	tanssin	tämän	purpurin	Herttalan	isäntärengin	kanssa.

Jukan	katse	oli	odottavaisesti	kiintynyt	Kaisaan.	Kuultuaan	eittävän	vastauksen	kuiskasi	hän	Heikille:

—	Hae	tyttö	ja	mene	kiusallakin	Franssia	vastaan.

—	Sen	minä	teen.

Mutta	Oskari	ei	ollut	keinoton.	Ennenkuin	Heikki	ehti	nousta	istumastakaan,	oli	hän	jo	umpimähkään
ottanut	tytön	ja	asettunut	Franssia	vastaan.	Kun	Heikki	sen	näki,	jäi	hän	purpurista	kokonaan	pois.

Katsellen	nuorten	hyppyä	istui	kaksi	vanhempaa	miestä	lieden	lähellä.
Purpurin	aljettua	kysyi	toinen.

—	Mikä	pari	noista	sinun	mielestäsi	on	pulskin?

—	Hä	Miekkosen	Jukka	ja	Annin	Kaisa.

—	Niin	on	minunkin	mielestäni.

Purpurin	 loputtua	 levähti	 viuluniekka	hetken.	Tytöt	 silloin	asettuivat	piiriin	 ja	 rupesivat	 laulamaan;
kohta	 alkoi	 vilkas	 hyppy,	 johon	 kaikki	 ottivat	 osaa.	 Nähtyään	 miten	 Oskari	 kieppui	 Kaisan	 ympärillä,
virkkoi	Jukka	hiljaa:

—	Tanssi	vaan	sen	kanssa.

Kaisa	naurahti	ja	sovitti	askeleensa	niin,	että	Oskari	pääsi	häntä	lähelle.

Franssi	pyöri	melkein	yksinomaan	Annan	kanssa.	He	eivät	huolineet,	oliko	poikain	vaiko	tyttöin	vuoro
pyytää,	 vaan	 tanssivat	 toistensa	 kanssa	 monet	 otteet	 yhtämittaa.	 Joku	 muu	 olisi	 heti	 joutunut
pistopuheiden	esineeksi,	mutta	Franssi	käytti	itseänsä	aina	niin	vapaasti	ja	poikamaisesti.	Sitäpaitse	oli
hän	sieväkasvuinen,	joten	näytti	paremmin	neljäntoista	vuoden	ikäiseltä	pojalta	kuin	täysin	kypsyneeltä
nuorukaiselta.	Lisäksi	oli	vielä	tupa	jotenkin	himmeästi	valaistu	ja	pyöriviä	pareja	paljon,	joten	ei	siinä
voinut	erityistä	huomiota	herättää.

Heikki	 kuitenkin	 huomasi	 mitä	 peliä	 Franssi	 ja	 Anna	 pitivät.	 Hitaana	 luonnoltaan	 malttoi	 hän
mielensä	 ja	 tanssitteli	muita	 tyttöjä,	 vaikka	verensä	 rupesikin	yhä	enemmän	kuumenemaan.	Franssia



piti	hän	tarkasti	silmällä.	Tämä	ei	ollenkaan	pyörinyt	puolikuntaisten	tyttöjen	kanssa;	joskus	kun	heitti
Annan	kädet	irti,	otti	sijaan	jonkun	peräti	kehnon.	Sitä	tekoa	tehden	pääsi	Heikki	kerran	Annan	lähelle.
Tämä	oli	juuri	herjennyt	pyörimästä	Kaisan	kanssa	ja	joutunut	seisomaan	ihan	Heikin	kohdalle;	silloin
oli	 poikain	 vuoro	 valita.	 Heikki	 riensi	 Annaa	 kohden,	 mutta	 kirous	 ja	 kiusaus!	 Franssi	 jo	 seisoi
kilpailijana	 hänen	 rinnallaan.	 Epätietoisen	 näköisenä	 ojensi	 Anna	 kätensä,	 kaunis	 kilpailija	 tarttui
niihin,	 ja	 Heikki	 jäi	 seisomaan	 niinkuin	 joku	 raukka.	 Tuo	 kiukutti	 Annaa	 …	 silmänräpäyksen	 ajan!
Franssin	kanssa	pyöriessään	lauloi	hän	iloisemmin	ja	heleämmin	kuin	muut	tytöt:

Keikun,	keikun	kaunihisti	kultani	kiusallakin!	Poimin	maasta	mansikoita	kultani	kiusallakin!

Laulun	 jokainen	sana	haavoitti	Heikkiä	enemmän	kuin	 tyttöin	pilkalliset	katseet.	Verensä	ruvetessa
kiehumaan	 yhä	 kiivaammin	 astui	 hän	 ovea	 kohden	 ja	 ulos,	 päässään	 sekavia	 ajatuksia	 ja	 mielessään
kostontuumia.

Hyppyä	 jatkettiin	 yhä	 ja	 jotenkin	 vilkkaasti.	 Ihastus	 uusiin	 hypynsäveleisin	 oli	 niin	 yleinen,	 että
Jukkakin	 pyöri	 päänsä	 hikeen.	 Hän	 jo	 mietti	 lähteä	 pois	 ja	 käskeä	 Kaisaa	 kanssaan,	 mutta	 Heikki
samassa	tuli	tanssitupaan.	Hän	käveli	hoiperrellen	ja	lauloi	rivolaulua.	Heti	kävi	tyttöparvessa	kuiske:

—	Heikkikin	on	kerran	huippelissa.

—	Ja	aikalailla	onkin.

Franssi	tanssi	Annan	kanssa	polkkaa	ja	muutamia	muita	pareja	liehui	lattialla.	Silmänräpäyksen	ajan
katseli	Heikki	 kaunista	paria,	mutta	 sitte	hän	meni	perälle	 viuluniekan	eteen	 ja	 rupesi	haastelemaan
riitaa	tämän	kanssa.

—	Mitä	siinä	ijäksi	rinkutat?	kysyi	hän	ja	vahvisti	kysymyksensä	kirouksella.

—	Polkkaa	niinkuin	kuulet,	vastasi	viuluniekka,	sitä
Pälkäneenpolkkaa.

—	Mitä	p—leen	Pälkäneenpolkkaa?	Heikki	samassa	sieppasi	viuluniekan	kädestä	kaaren	ja	heitti	sen
lattialle.	Kaari	osui	menemään	Franssin	ja	Annan	jalkoihin;	molemmat	kaatuivat.	Tyttöparvesta	kuului
heleä	nauru,	mutta	kun	Franssi	nousi	ylös,	oli	tumma	puna	kadonnut	hänen	kasvoiltaan,	ja	musta	vihan
veri	tullut	sijaan.	Katsottuaan	Oskaria	silmiin	astui	hän	raivon	näköisenä	Heikkiä	kohden;	Oskari	heti
tuli	 perässä.	 He	 yhdessä	 aikoivat	 nähtävästi	 viskata	 humalaisen	 ulos	 pihalle	 ja	 siellä	 kurittaa	 häntä.
Mahdotonta	tuo	ei	olisi	ollutkaan,	sillä	Oskarilla	oli	voimaa,	Franssilla	sisua,	molemmat	sitäpaitse	olivat
liukkaat	ja	molemmilla	oli	vihaa	Heikkiä	kohtaan.

Mutta	Jukka	menikin	neljänneksi	 joukkoon.	Joku	vastustamaton	voima	veti	häntä	Oskarin	 lähelle,	 ja
sydämessä	ihan	tuntui	makea	kihelmä	jo	pelkästä	ajatuksesta,	että	saisi	käsin	kopristaa	kylän	komeita
poikia.	Ollen	Heikin	läheinen	tuttava	vihasi	hän	Franssia	vielä	enemmän	kuin	Oskaria.

—	Jos	riitelemään	rupeatte,	sanoi	hän	pehmeällä	äänellään,	niin	tietäkää	että	minä	olen	Heikin	kanssa
yhtä	poikaa.

—	Pysy	sinä	pois.	Franssin	ääni	vapisi	kuin	haavan	lehti,	ja	hän	kurotti	kättään	tarttuakseen	Heikkiin.

Mutta	 samassa	 Jukka	 iski	 paksuilla	 sormillaan	 häneen	 kiinni	 takin	 kauluksesta,	 oikealla	 kädellään
kaappasi	hän	Oskaria	rinnoista	kiinni.	Sitte	nosti	hän	molemmat	kätensä	vaakasuoriksi.

Jos	 sinä	 silmänräpäyksenä	olisi	 neula	pudonnut	 jonkun	 tytön	 rinnasta	 lattialle,	 olisi	 se	 kuulunut	 yli
huoneen,	 sillä	 niin	 hiljaa	 oltiin	 joka	 puolella.	 Jukka	 ei	 näyttänyt	 suuttuneelta.	 Naurusuin	 kohotti	 hän
oikean	 kätensä,	 jolla	 piteli	 rotevavartaloista	 Oskaria,	 pystysuoraksi	 ja	 antoi	 vasemman	 kätensä,	 josta
sievä	Franssi	rippui,	jäädä	vaakasuoraan	asentoon.

Voimankoe	hämmästytti	kaikkia;	toinen	vanhempi	mies	virkkoi:

—	Sillä	on	voimaa	kuin	jättiläisellä.

—	Vaikka	on	vasta	kahdeksantoista	vanha.	Samassa	Jukan	oikea	käsi	alkoi	verkalleen	aleta	ja	samassa
Oskarin	varpaat	koskivat	lattiaan.

—	Jos	riitelemään	rupeatte,	sanoi	Jukka	ja	nauroi	niinkuin	leikinteolla	ainakin,	niin	tietäkää,	että	minä
olen	Heikin	kanssa	yhtä	poikaa.

Tuo	kaikki	tapahtui	parissa	silmänräpäyksessä.

Vihan	musta	veri	pakeni	Franssin	kasvoilta,	 ja	hän	vaaleni	pelkästä	häpeästä.	Mutta	terve	järki	esti
häntä	 joutumasta	 suurempaan	 häpeään.	 Käsi,	 joka	 äsken	 piteli	 häntä	 takin	 kauluksesta,	 ei	 tuntunut



luulta	 ja	 lihalta,	 vaan	 raudalta	 ja	 teräkseltä.	 Semmoista	 kättä	 vastaan	 jäisi	 alakynteen	 koko	 kylän
pojat…

Franssi	antoi	järjen	voittaa	ja	malttoi	mielensä.	Hilliten	vihaansa	sanoi	hän:

—	En	minä	ole	riitaa	mielinytkään,	mutta	jotkut	näyttävät	sitä	haluavan.	Parempi,	ett'ei	tanssita	enää
askeltakaan.	Minä	kiellän	…	Oskari,	tule	pois.

Tytöt	 väistyivät	 tieltä,	 kun	 kylän	 komeimmat	 pojat	 yhdessä	 astuivat	 ovea	 kohden	 ja	 ulos.	 Samassa
hiljaisuus	loppui,	kohinantapainen	nauru	ja	kuiske	täytti	tuvan.

Tanssimista	ei	enää	kukaan	ajatellutkaan.

Jukka	etsi	Kaisan	ja	kiirehti	lähtöä.	Kukaan	ei	tietänyt,	minne	Anna	oli	joutunut.

—	 Tuossa	 on	 hänen	 liinansa,	 virkkoi	 muuan	 tyttö,	 heittäen	 punaisen	 villaliinan	 Kaisan	 käsivarrelle.
Poika,	joka	seisoo	tuolla	ovensuussa,	sanoi	nähneensä	ulkona	Annan.

—	Näitkö	minne	hän	meni?	kysyi	Kaisa	pojalta.

—	Hän	juoksi	hurjasti	maantielle,	vastasi	poika.	Minä	olin	silloin	pihalla.

Kaisa	rauhottui	pojan	sanoista.

Syksy-ilta	oli	miedonpuoleinen.	Ilma	oli	alhaalla	tyyni,	mutta	taivaalla	kiiti	kuultavia	pilviä	ja	pilvien
takaa	 loi	 puolikuu	 kumeata	 valoaan	 kylän	 raitille.	 Kun	 silmä	 katsoi	 kauemmaksi,	 kätkeytyivät
rakennukset	ja	maisemat	hämärään	huntuun.

Äänetönnä	 käveli	 Kaisa	 Jukan	 rinnalla,	 mutta	 henkäyksissä	 varastihe	 rinnasta	 ulos	 tuon	 tuostakin
lyhyt	huokaus;	huokauksissa	sitte	sisällinen	tuska	ikäänkuin	huojentui.

Iloisia	 joukkoja	kulki	kylän	 joka,	kujalla	 ja	niitä	 jäi	 joka	talon	pihalle.	Melua	 ja	naurua	kuului	kauas
kauppiaan	ohi.

Toramäen	lähellä	näki	Kaisa	naisolennon	makaavan	katajapensaan	juuressa.

—	Herran	tähden,	Anna	makaa	tuolla.	Kaisa	hyppäsi	yli	maantien	ojan	ja	kosketti	Annaa.	Anna	kulta.

—	Jätä	minut	rauhaan.

—	Tule	kotiin,	Anna	kulta!

Anna	 nousi	 äkkiä	 ylös	 ja	 lähti	 juoksemaan	 Toramäelle.	 Keltainen	 hiuspalmikko	 oli	 auennut,	 ja
hajanainen	tukka	valui	alas	hameen	helmoille.	Puolikuun	kumeassa	valossa	välkkyi	se	kuin	kaunis	kulta.

Nähtyään	Annan	suuntaavan	askeleitaan	kotiin	tuli	Kaisa	jälleen	käymään	Jukan	rinnalle.

—	Etkö	menekään	Herttalan	kautta?	kysyi	hän,	kun	olivat	ehtineet	pelloille	kääntyvän	tien	kohdalle.

—	Nyt	on	niin	paljon	kuun	valoa,	että	näen	käydä	oikopolkuakin.

—	Minä	tulen	saattamaan	sinua	veräjälle	asti.

—	Tule.

Herttalan	peltojen	lopussa,	josta	metsäinen	seutu	alkoi,	oli	veräjä,	ja	siitä	kulki	oikopolku	Kotosuolle.
Tultuaan	Kaisan	kanssa	veräjän	kohdalle	virkkoi	Jukka:

—	Sinun	ja	Oskarin	välillä	ei	sitte	ole	mitään.

—	 Ei	 edes	 noin	 paljoa.	 Hymyillen	 näytti	 Kaisa	 lyhyeksi	 leikattua	 kynttään.	 Minun	 puoleltani,
ymmärräthän.	Eikä	Oskarinkaan	puolelta	muuta	kuin	että	hän	pettäisi	minut.

—	Nyt	puhut	selvää	totuutta.	Katsokoon	Annakin	eteensä…

—	Älä	soimaa	Annaa.	Joll'ei	sinulla	ole	muuta	sanomista	niin…

—	On	minulla	puhuttavaa	sinulle.	Oletko	minulle	uskollinen,	vaikk'ei	minulla	olekaan	nyt	vielä	antaa
kihloja?

—	Olen.	Kaisa	nosti	kätensä	Jukan	olkapäälle.

—	 Itse	 hyvin	 tiedät,	 ett'en	 ole	 tuhlannut	 rahojani	 ja	 ett'en	 saa	 rahaa	 nähdäkään	 kolmeen	 vuoteen.



Mutta	kun	ne	kolme	vuotta	kuluvat,	ostan	minä	sinulle	kihlat,	sormuksen	ja	silkin.

—	Kyllä	minä	odotan.	Jos	et	sinä	minulle	niitä	osta,	olen	ikäni	ilman.	Sido	kaulaani	Annan	liina.

Lapsuudesta	saakka	tottunut	täyttämään	Kaisan	käskyjä	kumartui	Jukka	sitomaan	liinaa.	Kaisa	silloin
kiersi	vapisevat	kätensä	hänen	kaulansa	ympäri,	suuteli	häntä	äkkiä	ja	virkkoi	samassa:

—	Tuo	kirkas	tähti	on	todistajani,	ett'en	ota	muilta	kihloja.

Riuhtasi	 sitte	 itsensä	äkkiä	 irti	 ja	 lähti	 juoksemaan	Toramäkeä	kohden.	Muutaman	askeleen	päästä
katsoi	hän	taakseen	ja	huusi	nauraen:

—	Hyvää	yötä,	Herttalan	isäntärenki.

Jukka	jäi	seisomaan	veräjän	kohdalle.	Kun	Kaisa	katosi	illan	hämärään	huntuun,	lähti	hän	astelemaan
karjapolkua	 myöten	 kotiin.	 Polku	 kulki	 alastoman	 koivumetsän	 lävitse,	 metsä	 näytti	 kolkolta,
surulliselta.	Talvi	oli	 jo	 lyönyt	valtansa	 leimat	ylös	puihin	 ja	alas	maahan,	elämää	 ja	vihantaa	ei	ollut
missään,	kuollutta	ja	lakastunutta	oli	sen	sijaan	kaikkialla.

Mutta	Jukan	sielussa	oli	ihanin	kevät.	Maa	viheriöitsi,	kukkasia	kasvoi	kedolla,	koivut	olivat	vihantia
lehtiä	täynnä.	Ja	koivuissa	lauloivat	tuhannet	satakielet:

—	Hoi,	voi!	Hoi,	voi!

VI.

Halvaus	 löi	 Herttalan	 isännän	 vuoteen	 omaksi.	 Silmänräpäyksessä	 teki	 tauti	 jäntevästä	 miehestä
täydellisen	 ramman	 sekä	 ruumiin	 että	 hengen	 puolesta.	 Hän	 ei	 omin	 voimin	 päässyt	 vuoteellaan
istuvalle	ja	käsitti	vaan	hämärästi	kurjan	tilansa.

Jukka	 palveli	 silloin	 toista	 vuottansa	 isäntärenkinä.	 Hänen	 asemansa	 tuli	 paljon	 vaikeammaksi.
Vähällä	 työväellä	 ja	 lyhyillä	 käskyillä	 oli	 ponteva	 mies	 hoitanut	 suurta	 taloa	 mallikelpoisesti;
kenelläkään	 ei	 ollut	 valittamisen	 syytä.	 Ja	 nyt	 tuli	 valta	 äkkiä	 emännän	 ja	 Oskarin	 käsiin.	 Mutta
kumpikaan	ei	tahtonut	tietää,	että	valta	tuo	mukanaan	joukon	velvollisuuksiakin.	Tähän	asti	oli	emäntä
kulkenut	kunniassa	miehensä	ansiolla;	hänen	puutteellisuuksiaan	 ja	heikkouksiaan	ei	 kukaan	nähnyt,
eikä	niitä	luultu	olevankaan.	Emännän	askeleet	olivat	olleet	yhtä	hyviä	kuin	isännänkin,	karjanhoito	ja
tupa-askareet	yhtä	hyvällä	kannalla	kuin	maanviljelys	ja	ulkotyötkin.

Näihin	asti	ei	Jukkakaan	ollut	osannut	erottaa	emännän	tointa	isännän	toimesta,	mutta	kun	viimeksi
mainitun	 käsi	 lakkasi	 johtamasta,	 silmä	 valvomasta,	 näki	 hän	 ett'ei	 emännästä	 suoraan	 sanoen	 ollut
mihinkään	 tositoimeen.	 Nautinto	 oli	 aina	 pääasia,	 kaikki	 muut	 sivuseikkoja.	 Kauppiaan	 rouva	 oli
Herttalassa	 melkein	 jokapäiväinen	 vieras,	 ja	 häntä	 varten	 tuotiin	 kannuttain	 punaista	 viiniä
kaupungista.	 Halvattu	 isäntä	 vietiin	 salintakaiseen	 kamariin,	 jonne	 ei	 kuulunut	 vieraan	 kevytmielisiä
puheita	 ja	 iloisia	nauruja.	Kun	 Jukka	 jolloinkin	uteli	emännän	mielipidettä	esiintyvien	 töiden	suhteen,
vastasi	tämä	välinpitämättömästi:

—	Tiedäthän	sinä	ne	itsekin.	Tee	niinkuin	olet	oppinut.

Oskari	 tervehti	 ilolla	vapautta,	 jonka	 isännän	 tauti	hänelle	äkkiarvaamatta	 toi.	 Jos	 rouva	kävi	usein
Herttalassa,	kävi	Oskari	vielä	useammin	kylässä	Franssia	tervehtimässä.	Pian	huomasi	Jukka,	ett'ei	hän
elänyt	yhtään	päivää	vesiselvänä.	Franssin	luota	tullessaan	oli	hänen	poskissaan	aina	verta	liian	paljon.
Samoin	olivat	puheetkin	silloin	aina	jossakin	määrin	hävyttömiä.	Naispalvelijat	joutuivat	monta	kertaa
hämille,	kun	nuori	isäntä,	joksi	Oskaria	jo	sanottiin,	antoi	ilon	leimahtaa	ilmoille.

Kohtuullista	 nautintoa	 kesti	 ehkä	 noin	 puoli	 vuotta.	 Täydellinen	 vapaus	 rupesi	 sitte	 jouduttamaan
perille	joutuisasti	kuin	koskenkuohu	venettä.	Oskari	ei	enää	tullut	iloisena	kylästä	kotiin,	hän	tuli	aika
humalassa.	 Harvoin	 ja	 öillä	 se	 ensiksi	 tapahtui.	 Mutta	 kun	 puoli	 vuotta	 taas	 kului,	 sairasti	 Oskari
säännöllisesti	 pari	 kolme	 kertaa	 viikossa	 kovaa	 kohmeloa.	 Se	 tuli	 ilmi	 yhdestä	 ja	 toisesta	 seikasta,
vaikka	 emäntä	 sitä	 koki	 parhaan	 perästä	 varjota.	 Ensimmäisillä	 kerroilla	 häpesi	 Oskari	 itsekin	 eikä
näyttäytynyt	 koko	 pitkinä	 päivinä	 palvelijoille,	 mutta	 jota	 säännöllisenä	 miksi	 kohmelot	 tulivat,	 sitä
julkeammaksi	ne	tekivät	nuorukaisen.	Oskari	ei	enää	hävennyt,	vaikka	heräsikin	puolipäivän	vaiheilla
punaisin	silmin,	hän	lähti	joutuin	kylään	ottamaan	uutta	humalaa.	Iloiseksi	tuleminen	ei	ollutkaan	enää
tarkotusperä,	sillä	juominen	oli	jo	muuttunut	väkeväksi	ja	vastustamattomaksi	himoksi.



—	 Noin	 heikkoa	 ja	 altista	 luontoa	 en	 luullut	 hänellä	 olevan,	 sanoi	 Jukka	 itselleen,	 kun	 näki	 miten
liukkaasti	Oskari	kulki	tietään.	Enkä	minä	olisi	uskonut	kenelläkään	ihmisellä	sitä	olevan.

Helmalle	 oli	 isännän	 tauti	 kova	 isku.	 Tyttö	 raukka	 itki	 joka	 päivä	 ja	 uskoi,	 että	 hervoton	 käsi	 vielä
tulee	jänteväksi,	kylmä	katse	lämpimäksi	ja	järki	entiseen	toimintaansa.	Alttius	ja	hyvä	tahto,	jota	hän
osotti	 isännän	 hoidossa,	 herättivät	 Jukassa	 kunnioitusta,	 jopa	 salaista	 ystävyyttäkin.	 Helma
ensimmäiseksi	aamusilla	meni	halvattua	isäntää	katsomaan	ja	Helma	sieltä	viimeiseksi	tuli	pois	iltasilla.
Kun	 todellisuus	 teki	 pirstaleita	 mielikuvituksen	 luomista	 paranemistoiveista,	 muutti	 Helma	 asumaan
toiseen	salintakaiseen	kamariin,	 joten	hänen	 ja	 isännän	välillä	ei	ollut	kuin	ohut	seinä	 ja	ovi.	Emäntä
suostui	muuttoon	mielellään.	Monta	arkaa	asiaa,	jotka	eivät	kärsineet	päivän	valoa,	saatiin	siten	vähällä
vaivalla	 peitetyksi	 Helman	 silmiltä.	 Monta	 kevytmielistä	 naurua	 naurettiin,	 monta	 saastaista	 sanaa
lausuttiin,	joista	ei	kaikukaan	kuulunut	salintakaiseen	kamariin.

Siten	oli	eletty	vuosi.

Isännässä	 oli	 vielä	 henki,	 mutta	 pesäjako	 oli	 jo	 tehty,	 ja	 Oskari	 oli	 jo	 syyskäräjissä	 kuuluttanut
Herttalan	talon	itselleen	ensimmäisen	kerran.	Talvella	lähti	hän	Franssin	kanssa	markkinoille,	ja	Jukan
täytyi	valjastaa	talon	paraan	hevosen	markkinamatkaan.

—	Älä	 sitä	millään	 tapaa	hukkaa,	 sanoi	hän	antaessaan	rapun	edessä	ohjat	Oskarin	käteen.	Tiedät,
että	se	juoksee	ja	vetää.	Kun	minä	vien	omani	pois,	ei	talliin	jää	ainoatakaan	Sukkajalan	sukua.	Älä	sitä
myö,	ei	sitä	makseta	rahalla	eikä	millään;	se	pitää	talon	hyvissä	hevosissa	aina.

—	Kyllä	rahalla	toisia	saa,	vastasi	Oskari	ja	ajoi	pihasta	ulos.

—	Ei	hyvää	kukaan	myö,	huusi	Jukka	vielä	lähtijäin	jälkeen,	joka	vaan	itse	tarvitsee.

Oskari	 ja	 Franssi	 viipyivät	 markkinamatkalla	 lähes	 viikon.	 Vasta	 viidennen	 päivän	 iltapuolella
palasivat	he.	Jukka	sattui	seisomaan	kartanolla;	hän	tunsi	jo	kaukaa	hevosen	juoksun	ja	Oskarin	äänen,
kun	lauloi:

				Eikä	mun	taloni	kymiin	mennyt,
				Vaikk'	oli	kymi	läsnä.

Kuin	 lintu	 juoksi	 hevonen	 peltojen	 tietä	 Herttalaan,	 pian	 ehti	 se	 pihalle	 Jukan	 eteen.	 Oskari	 heitti
ohjat	kädestään,	katsoi	kelloon	ja	virkkoi:

—	 Hävisit	 vedon.	 Viisi	 minuuttia	 vielä	 puuttuu	 määräajasta	 ja	 nyt	 olemme	 jo	 kotona.	 Tule	 pois	 ja
maksa	rahat.

—	Älä	nuole,	ennenkuin	tipahtaa.	Hevosen	pitää	käydä	talliin.

—	Houkka,	luuletko	että	se	tällä	matkalla	enää	väsyy?

—	Enhän	minä	väsymisestä	vetoakaan	lyönyt.	Siitähän	minä	löin	vetoa,	ett'ei	se	enää	astu	kynnyksen
yli	talliin.	Ja	kun	minä	lyön	vetoa,	niin	minä	voitan.

Jukka	oli	tällä	välin	riisunut	hevosen.	Hevonen	oli	valkoisessa	vaahdossa	ja	vapisi	kuin	haavan	lehti;
hengitys	kohisi	kuin	myrsky.

—	Et	voitakaan,	sanoi	Franssi.	Katso	nyt.	Hevonen	astui	Jukan	perässä	askeleen	tallia	kohden,	mutta
samassa	polvet	alkoivat	taipumaan,	ja	verivirta	syöksähti	ulos	suusta	ja	sieramista.

Julma	kirous	pääsi	Oskarin	huulilta.

Juuri	 samassa	 tuli	 emäntä	 ulos.	 Ilo	 loisti	 hänen	 kasvoiltaan,	 mutta	 nähtyään	 hevosen	 kykertyvän
polvilleen	ja	syöksevän	punaista	verta	lumelle,	peräytyi	hän	askeleen	taakse	päin.

—	Voi	tuhatta	helvettiä!	kirosi	Oskari	uudestaan.

Rajusti	hengittäen	ojensi	hevonen	jalkansa	suoriksi	ja	heitti	henkensä.	Jukka	silloin	sanoi:

—	Nyt	se	kuoli,	sen	sydän	pakahtui.

Mutta	Franssi	hymyili	ivallisesti.	Katsoen	Oskariin	sanoi	hän:

—	Kun	minä	lyön	vetoa,	niin	minä	voitan.	Tule	pois	ja	maksa	rahat.

Emäntä	ehti	jo	tointua.	Hän	tuli	Franssin	lähelle	ja	kysyi	tuskallisesti:

—	Millä	nyt	tukimme	ihmisten	kielet?	Piikoja	oli	äsken	kaivolla.



Kukaan	ei	vastannut	kysymykseen,	sillä	jokainen	mietti	asiaa	omalta	kannaltaan.	Kymmenen	ajatusta
ehti	jo	tulla	emännän	mieleen,	mutta	pelastusta	ei	löytänyt	yhdestäkään.

Vihdoin	tuli	Helma	ulos	ja	herätti	heidät.	Kävellen	arasti,	ett'eivät	kangaskenkänsä	kastuisi,	kysyi	hän
kummeksien:

—	Mikä	hevosen	tuli?

—	Lento	sen	lensi.	Emäntä	samassa	purskahti	nauramaan.

Sukkelat	 sanat	 vaikuttivat	 kuin	 sähkö	 Oskariin.	 Kiukun	 puna	 katosi	 kasvoilta,	 ja	 sijaan	 tuli
kevytmielinen	 hymy.	 Semmoisena	 hurjana	 hetken	 lapsena	 näytti	 hän	 vielä	 nuorelta	 ja	 miellyttävältä.
Kasvojen	 piirteissä	 näkyi	 jo	 irstaan	 elämän	 jälkiä,	 ja	 katseessa	 paloivat	 ilmituleen	 syttyneet	 himot.
Hetken	nautinnossa,	hetken	huikentelevaisuudessa	tuli	niihin	silmänräpäyksellinen	kirkkaus.

—	Lento	sen	lensi,	toisti	hän	ja	nauroi	samassa	kevytmielisesti;	tauti	sen	tappoi.

—	Eihän	tuo	suuri	seikka	ole,	virkkoi	emäntä,	ei	sen	suurempi,	kuin	jos	olisi	nappi	pudonnut	takistasi.
Ja	minkä	onnettomuudelle	kukaan	voi,	se	tulee	silloin	kun	tulee.

Hän	 katseli	 ihastuksella	 Helmaa	 Franssin	 rinnalla.	 Helmasta	 oli	 tullutkin	 kaunis	 neito.	 Solakka
vartalo,	 sointuva	 ääni,	 valkoinen	 iho	 ja	 kaino	 käytös	 korvasivat	 moneen	 kertaan	 sen,	 mitä	 kasvojen
piirteissä	oli	ankaraa	ja	kovaa.

—	Kaunis	pari!	ajatteli	emäntä	itsekseen.	Oi	kuinka	kaunis!

Franssi	kykeni	kyllä	hillitsemään	itsensä,	mutta	hän	oli	jo	tottunut	julkisesti	näyttämään,	että	antaisi
henkensä	 Herttalan	 tyttären	 edestä.	 Tuokion	 aikaa	 naurettuaan	 hän	 äkkiä	 tarttui	 oikealla	 kädellään
Helman	 vyötäisten	 ympäri	 kiinni	 ja	 lähti	 juoksemaan	 kuistia	 kohden.	 Vallattomuus	 huvitti	 emäntää
siihen	määrään,	että	hän	hetkiseksi	unhotti	onnettomuuden.	Lyöden	käsiään	yhteen	nauroi	hän:

—	Rohkea	rokan	syö!

Lausuttuaan	 Jukalle	 muutamia	 käskyjä	 kuolleen	 hevosen	 suhteen	 lähti	 emäntä	 menemään	 Oskarin
kanssa.	Käydessä	hän	vielä	virkkoi:

—	Hyvä,	että	tulitte	ihan	vesipäällä	kotiin.	Hevosen	lensi	lento,	ja
Jukan	kieli	ei	ole	kerkeä.

Oskari	 oli	 jo	 unhottanut	 koko	 asian.	 Hoilaten	 jotakin	 markkinoilla	 opittua	 rivolaulua	 asteli	 hän
emännän	rinnalla	huolettomana	rappuja	ylös.

Hänen	maineensa	ei	kärsinyt	petomaisesta	työstä,	sillä	vaikka	arveluita	ensin	liikkui,	sammuivat	ne,
kun	 Jukka	 vakuutti	 hevosen	 kuolleen	 äkkinäiseen	 tautiin.	 Jukan	 puhetta	 uskottiin	 kylässä	 paremmin
kuin	 lakikirjaa.	 Viisaimmat	 arvelivat	 vahingon	 Luojan	 kädestä	 lähteneen,	 sillä	 perusteella,	 että
onnettomuus	tuo	toisen.

—	 Herttalassakin	 ensin	 löi	 isännän	 halvaus,	 sanoivat	 he	 viisaudessaan,	 ja	 nyt	 lensi	 lento	 paraan
hevosen.	 Kuka	 tietää,	 kuinka	 monta	 onnettomuutta	 vielä	 tulee.	 Harvoin	 ne	 yhteen	 ja	 kahteen	 jäävät.
Franssilta	osti	Oskari	uuden	hevosen,	kalliin	ja	uljaan.	Emäntä	kielsi,	ett'ei	sitä	saa	ensinkään	valjastaa
raskaan	ajon	eteen.

—	Meillä	on	ennenkin	 ruokittu	 yksi	 kunniahevonen,	 sanoi	hän	 Jukalle.	On	köyhemmilläkin	 isännillä
oma	 hevosensa,	 jolla	 ajavat	 kirkolla	 ja	 vieraisilla.	 Katso	 perään,	 ett'ei	 kaurat	 ja	 apilaat	 lopu	 Oskarin
hevosen	edestä.

Keväillä	 tapahtui	 se	 kumma	 asia	 Herttalassa,	 että	 heinät	 ja	 pehut	 loppuivat,	 vaikka	 lunta	 oli	 vielä
korttelin	paksulta	maassa.	Kun	Jukka	ilmoitti	asianlaadun	emännälle,	tuli	tämä	kasvoiltaan	punaiseksi
kuin	tulen	liekki.

—	Että	kehtaat	tulla	sanomaan	minulle	sitä,	tiuskasi	hän	vihoissaan.

Jukka	oli	valmistautunut	pahaa	säätä	varten,	ja	hän	virkkoi	tyynesti:

—	Kenelle	sitte,	jos	en	teille?	Oskari	meni	äsken	kylään.

—	Nythän	on	hukka	kädessä.	Maaria	vasta	mennyt,	lunta	vielä	maassa,	ja	heinät	ovat	jo	kaikki.

—	Viittä	naulaa	ei	löydy,	vaikka	vetäisitte	minut	hirteen.

—	Ja	kesällä	sanoit	heiniä	tulleen	enemmän	kuin	edellisinä	vuosina.



—	Tulihan	niitä	enemmän,	viisikolmatta	häkkiä.

—	Ja	karjakaan	ei	ole	lisääntynyt.

—	Päinvastoin	se	on	vähentynyt.	Muistattehan,	että	kaksi	vasikkaa	syksyllä	joi	kovaan	janoonsa	liian
paljon	 ja	 halkesi	 kuin	 nauriit,	 muistattehan	 että	 yksi	 lehmä	 söi	 heinäin	 seassa	 neulan,	 toinen
jauhojuomassa	 lasinsirmoja,	 ja	 molemmat	 piti	 tappaa,	 muistattehan	 että	 Oskari	 vaihtoi	 Franssilta
ostamansa	 hevosen	 koniin,	 joka	 jo	 toisella	 viikolla	 kuoli	 vanhuuteensa.	 Lampaitten	 laatua	 en	 minä
tarkoin	tiedä,	mutta	arvelen,	että	niitäkin	on	talven	kuluessa	tapettu	kymmenkunta.	Kauppiaallekin	on
niitä	viety	lahja-antimiksi	pari	kertaa	kuussa.	Ei	karja	ole	lisääntynyt,	päinvastoin	se	on	vähentynyt.	—
No	mutta	Jumalan	nimessä,	mihin	heinät	sitte	ovat	joutuneet?

—	Lantaan	 ja	eläinten	 jalkoihin,	hyvä	emäntä.	Miks'ette	uskoneet	minua,	kun	vakuutin	 teille	monta
kertaa	että	navetoissa	on	huono	hoito.	Sen	sijaan,	että	otitte	minulta	vallan	pois	ja	käskitte	rengin	ajaa
ajamaan	 heiniä	 kotiin,	 olisi	 teidän	 pitänyt	 mennä	 navettaan	 katsomaan;	 ei	 vieras	 ole	 koskaan	 oma
ihminen.

—	Heinät	ja	pehut	jo	kaikki!	Voi	sitä	häpeätä!

—	 Häpeä	 kyllä,	 mutta	 vielä	 pahempaa	 seuraa.	 Älkää	 ollenkaan	 ihmetelkö,	 vaikka	 piika	 jonakuna
aamuna	tulee	sanomaan	teille,	ett'ei	lehmät	jaksakaan	nousta	omin	voimin	seisovalle.

—	Valhe,	suuri	valhe!

—	Menkää	navettaan	katsomaan,	niin	näette	että	puhun	totta.	Lehmissä	ei	ole	kuin	luu	ja	nahka,	niin
heinillä	kuin	ovatkin	ruokituita.	Käskekää	sitte	renkiä,	 joka	teidän	tahtonne	mukaan	ajoi	heinät	kotiin
viimeiseen	karvaan	asti,	navettaan	 lehmiä	nostamaan,	mutta	älkää	minua	käskekö,	sillä	minä	en	tule.
Kuulkaa	 nyt,	 ett'en	 minä	 tule.	 Jukan	 hiljainen	 ääni	 oli	 vähitellen	 muuttunut	 kovaksi.	 Tyyneyskin	 oli
kadonnut	samassa	määrässä	ja	hillitty	kiukku	tuli	kärsimättömissä	liikkeissä	näkyville.

—	Nyt	on	sitte	hukka	kädessä.	Onneton	asia	kävi	emännän	voimien	yli.

Samassa	tuli	Helma	tupaan.	Hän	oli	kuullut	Jukan	lujan	puheen	ja	heti	arvannut	kysymyksessä	olevan
seikan.	Sovinnollisella	äänellä,	mutta	jotenkin	pisteliäästi	virkkoi	hän:

—	Vaikka	minä	olisin	kymmenen	kertaa	Herttalan	isäntärenki,	en	puhuisi	noin	kopeasti	emännälleni.

Jukka,	vaikka	pitikin	paljon	Helmasta,	vastasi	vaan	ivalla.	Pehmeästi	nauraen	virkkoi	hän:

—	Ja	vaikka	minä	olisin	kymmenen	kertaa	Herttalan	tytär,	niin	vetäisin	joskus	nahkakengät	jalkaani	ja
menisin	 navettaan	 oppimaan	 tämän	 maailman	 ikävästä	 elämästä	 edes	 omien	 lehmien	 nimet	 ja
syntymäpäivät.

Harmin	puna	levisi	Helman	kasvoille,	mutta	sydän	sanoi	selvästi,	että	iva	oli	täysin	oikeutettua.

—	 Ihan	 sinä	 näyt	 nauttivan	 meidän	 tuskastamme,	 virkkoi	 hän	 haikeasti.	 Sen	 sijaan	 että	 osittelisit
jotakin	keinoa,	jolla	voisimme	poistaa	hädän,	ivaat	ja…

—	 Onhan	 minulla	 keinoja	 kaksikin,	 keskeytti	 Jukka,	 johon	 Helman	 olento	 aina	 vaikutti	 edullisesti:
Ensimmäinen	keino	on,	että	lähdemme	tänäpänä	heinän	ostoon.

—	 Se	 keino	 ei	 kelpaa,	 kielsi	 emäntä	 jyrkästi.	 Meillä	 on	 joka	 vuosi	 myöty	 heiniä,	 ja	 jos	 nyt	 itse
lähtisimme	 hakuun,	 vetäisivät	 ihmiset	 viisi	 ristiä	 seinään.	 Se	 keino	 ei	 kelpaa.	 Kuolkoot	 lehmät
ennemmin…

—	Karjantautiin,	aioitte	kai	sanoa.	Toinen	keino	on,	että	renki	lähtee	myllyyn	ja	minä	rupeen	ajamaan
olkia	riiheen.	Kelpaako	se?

—	Kelpaa.

—	Mutta	se	tulee	kalliimmaksi	kuin	ensimmäinen	keino,	kaksi	kolme	vertaa	kalliimmaksi.

—	Tulkoon,	meillä	on	viljaa	aitassa.

—	Syötetään	sitte	eläimille	suurusta	 ja	olkia.	Kyllä	minä	takaan	hevoset,	pitäkää	te	surullanne	muu
karja.

Siihen	sanailu	loppui.	Renki	lähti	myllyyn,	ja	Jukka	rupesi	ajamaan	olkia	riiheen	silpun	tekoa	varten.
Syynalaiset	 piiat	 luulivat	 suoriutuvansa	 asiasta	 rangaistuksetta,	 mutta	 pahasti	 he	 erehtyivät,	 Jukka
heille	 kosti	 ansionmukaisesti.	 Oskarin	 tullessa	 eräänä	 aamuyönä	 kylästä	 kotiin,	 kuului	 riihestä



petkeleiden	survonta.	Moista	ei	oltu	Herttalassa,	hyvässä	heinätalossa	ennen	kuultu.

—	No	helmetti!	sanoi	Oskari	ja	meni	katsomaan	mitä	riihessä	jyskättiin.

Omituinen	näky	 levisi	hänelle	silmäin	eteen,	kun	avasi	oven.	Piiat	survoivat	silppua,	kiukaalla	paloi
suuri	 lasilamppu,	 ja	 sen	 kohdalla	 istui	 Jukka,	 haukotellen	 ja	 mukavasti	 uuniin	 nojaten.	 Pilkallisesta
hymystä,	 joka	 leikki	 hänen	 kasvoillaan,	 näkyi	 että	 hän	 tekeytyi	 tahallaan	 uniseksi	 ja	 ikäänkuin	 oli
nauttivinaan	jyskeestä.	Survojien	kasvoilla	näkyi	tomun	ohessa	harmi	ja	häpeä.	Työ	oli	heille	raskasta,
outoa,	ja	paras	unen	aika	oli	kulumassa.

—	Vie	helmetti!	Piikain	kiusalla	nauroi	Oskari	täyttä	kurkkua.	Tuopa	hauskaa	työtä.

—	 Täytyy	 kokea	 tätäkin,	 virkkoi	 Jukka.	 Kokenut	 kaikki	 tietää.	 Minä	 en	 otaksunut	 tämmöistä	 työtä
tulevankaan,	 jonkatähden	 se	 jäi	 laskuistani	 pois.	Kun	minä	en	 saa	mistään	viikkoon	 lisää	päiviä,	 niin
käskin	tyttöjä	tänne	survomaan,	jott'ei	miesten	päiviä	haaskaantuisi.

—	Ja	tytöt	tulivat.

—	Tulivat	nöyrästi,	mutta	minullapa	olikin	kädessä	isännän	pitkä	piiska.

—	Vie	helmetti!	Oskari	heitti	Jukalle	kourallisen	sikaareja,	sulki	oven	ja	meni	pois.

Ankarampaa	kevättä,	kuin	nyt	tuli,	ei	oltu	miesmuistiin	eletty.	Sää	oli	selkeätä	ja	kuivaa,	kylmä	tuuli
kävi	 yhäti,	 joten	 lumi	 suli	 hitaasti	 ja	 ikäänkuin	 raueten.	 Niityt	 ja	 nurmet	 eivät	 voineet	 elpyä
vihannoimaan,	sillä	hanki	ja	jää	oli	polttanut	ne	ruskeankeltaisiksi.	Kylmä	tuuli	harventi	oraiden	juuret,
ja	touot	olivat	surkastua	ituihinsa.

Epätoivo	jo	täytti	mielet.

Mutta	 äkkiä	 kääntyikin	 tuuli	 mereen,	 toi	 sieltä	 lämmintä	 ilmaa,	 pilviä	 ja	 sateita.	 Kolmessa
vuorokaudessa	vaihtui	kylmä	ja	kolkko	kevät	lämpöiseen	ja	ihanaan	kesään.	Ruis	kasvoi	silmin	nähden,
lumen	polttamat	niityt	ja	nurmet	vaihtoivat	kolmessa	yössä	ruskeankeltaisen	pukunsa	uuteen	viheriään
verhoon,	ja	toukojen	oraat	virkistyivät	täyteen	kasvuvoimaan.

Epätoivo	jo	pakeni	mielistä.

Herttalassa	kovia	koettiin.	Helma	kävi	piikain	kanssa	navetassa	auttamassa	lehmiä	aamuisin	ylös,	ja
Jukka	kävi	tallissa	kymmenen	kertaa	yössä.	Omaa	hevostaan	vaivasi	ankara	ähkytauti;	ruoan	äkillinen
muutos	 sen	 vaikutti.	 Tuskissaan	 eläin	 lakkaamatta	 telmi	 ja	 jyrsi	 pilttuun	 seinää.	 Uni	 ei	 tullut
yhtenäkään	 yönä	 Jukalle	 silmiin.	 Hän	 odotti	 joka	 hetki	 sitä	 silmänräpäystä,	 jolloin	 Hukka	 kykertyisi
polvilleen	ja	heittäisi	henkensä.

—	Jos	Jumala	näistä	päivistä	vielä	auttaisi,	huokaili	hän	joka	askeleella.

Sitte	 tuuli	 toi	 merestä	 lämpimiä	 sateita,	 ja	 Herttalan	 talon	 kunnia	 oli	 pelastettu.	 Kolmessa	 yössä
kasvoi	 Takahakaan	 pitkä	 ruoho,	 sinne	 vietiin	 karja	 ja	 hevoset.	 Kun	 Jukka	 palasi	 hevosia	 viemästä,
heittäytyi	hän	vaatteissaan	vuoteelle	ja	nukkui	kylkeään	kääntämättä	toista	vuorokautta.

Elettiin	sitte	pyhäinpäivään.	Jukka	oli	palvellut	kolme	vuotta	isäntärenkinä,	ja	hevonen	oli	nyt	hänen
omansa.	 Jo	 keväällä,	 sanaillessaan	 emännän	 kanssa,	 oli	 hän	 päättänyt	 erota,	 tuli	 elämän	 eteen	 mikä
hyvänsä.	Pyhäinpäivän	aamulla	rupesi	hän	kantamaan	vaatteitaan	aitasta	tupaan.	Oskari	hankki	lähtöä
kylään,	ja	kun	näki	Jukan	tulevan	aitasta	tupaan,	meni	hän	perässä	ja	kysyi:

—	Aiotko	sinä	oikein	todenperästä	lähteä	meiltä?

—	En	minä	leikin	vuoksi	ole	tottunut	mitään	tekemään,	vastasi	Jukka	tyynesti.	Elämä	on	minulle	aina
ollut	täyttä	totta.

—	Mutta	nyt	ei	tule	lähdöstäsi	mitään.

—	Miks'ei	tule?

—	Siksi	että	minä	kiellän.

—	Ole	vaiti.	Jukka	näki,	että	Oskari	oli	vielä	tavallisessa	humalassa.

—	Minä	en	tee	sinulle	mitään	kontrahtia,	jos	nyt	eroot.

—	Ole	ilman.

—	Enkä	annan	sinun	kuokkia	enää	yhtään	uutta	sarkaa.



—	 En	 minä	 pyydäkään.	 Jukan	 hidas	 veri	 rupesi	 kuumenemaan,	 ja	 hän	 ei	 enää	 miettinyt	 sanojaan.
Pääseikka	oli,	että	hän	vaan	puhui	jyrkästi	vastaan.	Kuoki	itse	sarkasi	tai	anna	vaivaisille.

—	Ha	haa.	Mutta	sinä	täydyt	vanhoistakin	tehdä	veroa,	puolet	enemmän.

—	Jos	kihlakunnanoikeus	määrää,	mutta	en	sinun	käskylläsi.

—	 Kihlakunnanoikeus!	 Mitä?	 Vai	 semmoinen	 herra	 sinusta	 on	 tullutkin!	 Etkö	 tiedä,	 että	 sinun
kihlakunnanoikeutesi	on	meillä.	Sinun	mökkisi,	huoneittesi	ja	sarkojesi	tuomari	olen	minä;	minä	annan
ne	kenelle	tahdon.	Antaakseen	parempaa	pontta	sanoilleen	löi	Oskari	jalkaa	ja	kirosi.

—	Et	sinä	pahalla	minulle	suuriakaan	voi,	lausui	Jukka	vastoin	parempaa	vakuutustaan.

—	Pian	sinä	näet,	mitä	minä	voin.	Ylen	suuttuneena	lähti	Oskari	ovesta	ulos.

Emäntä	samassa	tuli	kamarista	tupaan.	Hän	virkkoi	sävyisästi:

—	Eikö	sinun	nyt	kelpaa	meillä	olla,	kun	Oskarikin	niin	tahtoo.
Olisihan	sovinto	parempi	kuin	riita.

—	Olisi	kyllä.

—	Jää	sitte	meille	vielä	vuodeksi.	Sinä	tunnet	talon	tavat	ja…

—	Miksi	se	yhdestä	vuodesta	paranee?	Erottavaksi	tässä	kuitenkin	tulee.

—	 Vaikka.	 Tulevana	 vuonna	 toimitan	 minä	 Oskarin	 naimaan;	 sitte	 hän	 vakaantuu	 ja	 jättää
kylänkäymiset	ja	muut	liiallisuudet.

—	Kenen	Oskari	nai?

—	Kauppiaan	Ainun.	Ainu	saa	myötäjäisiä	viisikymmentä	tuhatta.

—	Ja	Franssi	nai	Helman.	Niinkö?

—	Franssi	ja	Helma	ovat	syntymästään	saakka	olleet	määrätyt	toisilleen.

—	Miks'ei	Oskari	nainut	jo	tänä	vuonna?

—	No	kun	Franssin	ja	Helman	väli	on	sotkeutunut.

—	Mitä	se	Oskarin	naimiseen	koskee?

—	Koskee	se.	Sinulla	on	salaisuus	kuin	haudassa,	siksi	voin	sen	ilmoittaa.	Rouva	ei	annakaan	Ainua
Oskarille,	joll'ei	Franssi	saa	Helmaa.	Helmalle	on	juoruttu,	ja	nyt	olemme	kuin	suossa.	Jää	meille	vielä
yhdeksi	 vuodeksi,	 ja	 jos	 Helma	 sattuu	 sinulta	 kysymään	 noita	 maailman	 juoruja,	 niin	 sano	 että	 ovat
valheita,	 kateellisten	 ämmäin	 keksimiä.	 Helma	 luottaa	 sinuun,	 ja	 yksi	 ainoa	 sanasi	 vaikuttaa	 häneen
enemmän	kuin	koko	kylän	juorut.	Tulevana	vuonna	sitte	tanssitaan	kahdet	häät…

Tällä	hetkellä	ei	 Jukka	voinut	olla	muistelematta	 lapsuutensa	aikoja	 ja	erittäinkin	 sitä	aikaa,	 jolloin
äitinsä	 sairasti	 ja	 kuoli.	 Samanlainen	 oli	 Herttalan	 emäntä	 silloinkin	 ulkomuodoltaan.	 Sama	 notkea
käynti,	 sama	 kaunis	 vartalo,	 sama	 nyt	 kuin	 silloinkin.	 Mutta	 missä	 oli	 ylpeys,	 kopeus?	 Minne	 oli
kadonnut	halveksiva	hymy	huulilta,	joka	heti	Miekkosia	mainitessakin	oli	ensimmäisenä	tervehdyksenä?
Miksi	emännän	kauniit	kasvot,	jotka	aina	ennen	kävivät	kylmiksi,	nyt	olivat	pelkkänä	hymynä,	pelkkänä
aurinkona?	Miks'ei	 sanojen	seassa	kuulunut	hyväilynimiä	semmoisia	kuin	kerjäläinen,	vaivainen	 j.n.e.
Ennen	niitä	ja	muita	samanmoisia	sanoja	tuli	kuin	rakeita…

—	 En	 minä	 jää	 teille	 enää.	 Jukka	 astui	 pari	 askelta	 ovea	 kohden.	 Vietyäni	 ensiksi	 hevosen	 tulen
ottamaan	 vaatteitani	 ja	 kiittämään	 hyvyydestänne.	 Ja	 Helman	 suhteen	 voin	 korkeintaan	 luvata,	 että
olen	vaiti,	jos	hän	minulta	jotakin	kysyy;	hyvällä	omallatunnolla	en	sitäkään.

—	Kiittämätön	mies!	Suuttumus	ja	mielipaha	näkyi	emännän	kasvoilla,	jotka	vielä	kilpailivat	Helman
kanssa	 kauneudessa,	 säännöllisyydessä.	 Niin	 paljon	 kuin	 olemme	 tehneet	 hyvää	 sinulle	 ja	 isällesi,	 ja
yhtä	kaikki	kehtaat	lähteä	tuolla	tavalla	talosta.	Tiedät	että	Oskarilla	on	kiukkuinen	luonto,	ja	ett'ei	hän
tule	 laatuun	kenenkä	kanssa	hyvänsä.	Mene	nyt,	mutta	vielä	sinä	monta	kertaa	kadut	tämänpäiväistä
kopeuttasi.

—	Ehkä.	 Jukka	 työnsi	 oven	auki	 ja	 tuli	 ulos.	Katsottuaan	että	 jokaisella	hevosella	 oli	 apetta	 edessä
päästi	hän	omansa	irti	 ja	toi	sen	pihalle.	Hyvästi	hoidettu	eläin	asteli	tepastellen	omistajansa	jäljessä.
Harja	oli	pitkä,	silmät	 lauheat,	 luut	 tasaiset	 ja	pyöreät.	Vasemman	 jalan	valkoinen	sukka	oli	kulkenut
perintönä	äidin	puolelta,	samoin	ehjät	kaviot	ja	reipas	liikunta.



Kaivon	kohdalla	astui	hevonen	pari	väkivaltaista	askelta	ruuhta	kohden.

—	Janottaakohan	sinua?	Jukka	vei	hevosen	ruuhen	luo	ja	ammensi	sille	vettä.

Samassa	Helma	tuli	ulos	pihalle.	Hän	käveli	kaivoa	kohden	hiljaisin	askelin	ja	haikeamielisin	katsein.
Tosi-iloisena	 ei	 Jukka	 ollut	 nähnyt	 häntä	 siitä	 saakka,	 kun	 halvaus	 löi	 isännän;	 naurussa	 ja
pilapuheissakin	soi	aina	surullinen	sävel.	Ja	milloin	Oskari	tuli	pahasti	humalaisena	kotiin,	sulki	Helma
itsensä	isännän	kamariin	ja	itki	siellä	tuntikausittain.

—	Joko	sinä	nyt	viet	meiltä	Hukan?	Helma	koetti	hymyllään	salata,	että	oli	jo	tänäkin	päivänä	itkenyt
veljensä	tähden.

—	Menossa	ollaan.

—	Paljaita	markkinahaaskoja	jää	meidän	talliin.

—	Niin	jää.	Enkä	minä	vihaa	mitään	sen	enemmän	kuin	laihaa	hevosta	ja	laiskaa	miestä.	Minun	tulee
ihan	pääni	kipeäksi,	jos	näen	toisen	tai	toisen.

—	Jukka,	älä	mene	vielä	pois	meiltä.	Jukka	ei	vastannut	sanaakaan.

—	 Hevosesi	 nimi	 muistuttaa	 minulle	 erästä	 lapsuutemme	 aikuista	 tapausta.	 Sinä	 pyysit	 ja	 rukoilit
minulta	koiranpentua…

—	Muilta	en	uskaltanut.

—	Minä	pelkäsin	luvata,	mutta	lupasin	sentään,	syystä	että	pyysit	niin	kauniisti	ja	sydämellisesti.	Nyt
minä	väitän,	että	se	oli	hyvä	työ…

—	Oli	se,	eikä	vallan	vähäpätöinen	ollutkaan.

—	Ja	että	se	on	kasvanut	korkoja	tähän	päivään	asti.	Nyt	voit	maksaa	sen	takaisin	korkoineen.	Olen
Annilta	tiedustellut,	ett'ei	sinun	ja	Kaisan	pappiloihin	menosta	vielä	tule	valmista	tulevanakaan	vuonna.
Siis	on	sinulla	lähes	kaksi	vuotta	nuoren	miehen	päiviä	jäljellä.	Ole	ne	vuodet	meillä,	isäntärenkinä…

Jukka	ei	vieläkään	vastannut.

—	Herttalan	emäntä	jo	nöyrtyi	edessäsi,	nyt	tuli	tytär.	Ja	vielä	olet	kahden	vaiheilla.	Se	seuraa	siitä,
että	sinä	vihaat	meidän	talon	elämää;	muuten	et	puhuisikaan	pois	mennäksesi.	Sinulle	seuraa	tappiota
erosta,	se	kiusaa	mieltäsi	aina.	Huomenna	sinä	 jo	vältät	 tulla	ketään	meitä	kolmea	vastaan,	 jos	 tuota
päätä	menet.

—	Tappiota	kyllä	tulee	erosta,	myönsi	Jukka;	sen	minä	uskon	helposti.	Tulevana	kesänä	täydyn	ehkä
jo	 lähteä	 työn	 hakuun.	 Oskarin	 ei	 tarvitse	 keltään	 lupaa	 kysyä,	 kun	 tulee	 kylvämään	 isäni	 sarkoihin.
Mutta	minä	olen	mies,	minä	en	aio	elää	kenenkään	armoilla.	Minä	vakuutan,	että	kymmenen	vuoden
perästä	 minulla	 kuitenkin	 on	 tupa	 ja	 peltoa	 niin	 paljon	 kuin	 tarvitsen,	 purkakoon	 Oskari	 vaikka	 jo
huomenna…

—	 Älä	 toki	 tuommoisia	 ajattele,	 keskeytti	 Helma	 nuhtelevaisesti;	 eihän	 Oskari	 mikään	 peto	 ole.
Hyvempää	 ja	 hellempää	 luontoa,	 kuin	 hänellä	 on,	 ei	 ole	 sinullakaan.	 Mitä	 hän	 juovuspäissään	 ja
suutuksissaan	puhuu,	ei	merkitse	mitään;	 selvänä	ollessaan	ei	hän	ajattelekaan	pahaa.	Mutta	hän	on
niin	 altis	 vaikutuksille.	 Vahvempiluontoinen	 voi	 saattaa	 hänet	 tekemään	 minkä	 hurjan	 työn	 hyvänsä;
jota	hurjempi	 työ,	 sitä	hauskempi	Oskarille.	 Jo	 senkin	 tähden	 tahtoisin	 teitä	eroomaan	sovinnossa.	 Ja
näethän	minkälaista	vauhtia	tässä	ajetaan.	Mitä	meidän	elämästämme	tulee,	kun	sinä	lähdet	pois?	Ihan
minua	 vapisuttaa	 tulevaisuus.	 Ajattele	 itseäsi	 minun	 asemassani.	 Isäni	 on	 kuin	 heikko	 lapsi.	 Veljeni
palvelee	himojansa,	 ja	äitini	ajattelee	yöt	päivät	lapsilleen	rikkaita	naimisia.	Minä	olen	ihan	yksin,	 jää
minun	tähteni	meille.	Tosin	minä	nytkin	annan	sinulle	sovinnon	käden,	mutta	jos	Herttalan	talon	häviö
jo	on	päätetty	auttamattomiin,	niin	kerran	minäkin	syytän	sinua,	että	juuri	pahimpaan	ryöppyyn	meidät
jätit…	Mutta	vielä	minä	toivon	pelastusta.	Sinä	 johdat	peltotöitä,	minä	käyn	navetassa.	Tottahan	sitte
tapahtuu	jotakin,	joka	äkkiä	muuttaa	elämän;	tottahan	on	ilta	pilviselläkin	päivällä…

Helman	 katse	 oli	 niin	 luottavainen,	 hänen	 olentonsa	 niin	 naisellisen	 puhdas,	 että	 Jukalta	 pääsi
salainen	säälin	huokaus,	kun	muisti	miehen,	joka	oli	hänelle	valittu	elämänkumppaniksi.

—	Mitä	sanot,	Hukka?	Syömmekö	sanamme?

Hevonen	hörähti	ja	katsoi	talliin	päin.	Hymyillen	tempasi	Helma	äkkiä
Jukan	kädestä	marhaminnan	varren	ja	heitti	sen	hevosen	kaulalle.

—	Hukka,	lähde	minne	mielesi	palaa.	Kaarestaen	kaulaansa	lähti	hevonen	juoksemaan	ympäri	pihan,



että	pitkä	harjansa	häilyi.	Tallia	kohden	sitte	suuntasi	juoksunsa	ja	jäi	oven	taakse	seisomaan.

—	Viisas	hevonen!	Helma	nauroi	ja	löi	hiljaa	käsiään	yhteen.
Viisaampi	kuin	isäntä.

—	Melkein	kyllä.	Jukan	ääni	oli	 jo	pehmeä	ja	myöntyväinen.	Mutta	työhön	en	minä	mene,	ennenkun
saan	kontrahdin	käteeni.

—	Sen	saat	vaikka	huomenna.	Aamulla	on	Oskari	selvä,	silloin	valjastat	hevosen,	ja	lähdette	yhdessä
kirjoitusmiehen	luo.

—	Niin	se	on	tehtävä.

—	Ja	nyt	tulet	aamiaiselle,	minä	laitan	ruokaa.	Helma	läksi	kiireesti	tupaan.

Laskettuaan	hevosen	talliin	meni	Jukka	Helman	perässä.	Hän	oli	jälleen	Herttalan	isäntärenki.

*	*	*	*	*

Ennen	 vuoden	 loppua	 sairastui	 Karu	 äkkiä	 ja	 ankarasti.	 Hän	 ei	 kärsinyt	 kuulla	 kuolemasta
puhuttavankaan,	 vaikka	 ne,	 jotka	 kävivät	 häntä	 katsomassa,	 vakuuttivat	 että	 yhdestoista	 hetki	 oli
lähellä.	—	Onhan	niitä	köyhempiä	ja	vanhempia	kuolemaan,	sanoi	hän	ja	lähetti	hakemaan	puoskaria.

Tämä	 valmisti	 lääkkeitä,	 jotka	 parantamisen	 sijaan	 edistivät	 tuonen	 työtä.	 Pian	 Karu	 itsekin	 tunsi,
että	lähtö	oli	edessä.	Se	tuli	kovaksi	ja	hirmuiseksi,	sillä	sovinto	jäi	tekemättä	Jumalan	kanssa.	Kaksikin
kertaa	noudatettiin	pappi,	mutta	Karu	ei	kummallakaan	kerralla	saanut	herranehtoollista.	Kyynelsilmin
ja	 tuskan	 hiki	 otsalla	 koetti	 sananpalvelija	 saada	 synnintuntoa	 hereille	 kuolevan	 sielussa,	 mutta
turhaan.	Karu	ei	tunnustanut	olevansa	mihinkään	syntiin	suuremmasti	syyllinen,	koska	ei	ollut	tehnyt
murhaa,	väärää	valaa,	eikä	mitään	muuta	kauheata	rikosta.

Ja	 tekopyhyydessään	 hän	 kuoli.	 Perukirjoitusta	 pidettäessä	 löydettiin	 testamentti,	 jonka	 olemassa
olevan	 Klaus	 kyllä	 aavisti,	 vanhan	 kuvaraamatun	 välissä.	 Testamentissa	 määräsi	 Karu	 omaisuutensa
pakanalähetyksen	 hyväksi,	 eli	 sielujen	 autuudeksi	 ja	 Jumalan	 kunniaksi,	 kuten	 testamentin	 sanat
kuuluivat.	 Vähempiarvoisten	 ehtojen	 ohessa,	 niinkuin	 kunniallisen	 hautaamisen	 y.m.,	 oli	 siinä	 yksi
tärkeäkin	ehto,	nimittäin	että	Klaus	sai	ostaa	itselleen	kiinteimistön,	eli	myllyn	ja	rakennukset;	niiden
hinnaksi	 oli	 pantu	 puolentoistatuhatta	 markkaa.	 Jos	 Klaus	 eväisi	 ehdon,	 piti	 kiinteäkin	 myytämän
julkisessa	huutokaupassa	muun	omaisuuden	kera.

Rikkaana	Karua	pidettiin	jo	eläissäänkin,	mutta	vasta	kuoleman	jäljestä	nähtiin	rikkauden	todellinen
suuruus.	 Kitsas	 ämmä	 oli	 paljon	 rikkaampi	 kuin	 yleisesti	 luultiin.	 Rahasummia	 löytyi	 kymmenistä	 eri
kätköistä;	 kultaa	 ja	 hopeata	 semmoista,	 jota	 ei	 koskaan	 oltu	 otettu	 käsille,	 löytyi	 hämmästyttävässä
määrässä.

Huutokauppaan	 tuli	 väkeä	 summalti.	 Klaus	 luki	 viisitoista	 sadan	 markan	 rahaa	 pöydälle	 myllyn	 ja
huoneiden	 hinnaksi,	 sitte	 alkoi	 irtaimen	 myynti.	 Aljettiin	 kullasta	 ja	 hopeasta.	 Kultasormuksia	 oli
toistakymmentä,	 hopealusikoita	 kaksi	 sen	 vertaa,	 ynnä	 pikareja,	 rintasolkia	 ja	 korvarenkaita	 suuri
joukko.	Vasaramiehen	ottaessa	huudon	alle	paksuimman	kultasormuksen	lausui	Jukka:

—	Tuo	on	äitini	sormus.	Antakaa	se	minulle,	minä	maksan	siitä	täyden	hinnan,	viisikolmatta	markkaa.

Jukan	 huutoon	 ei	 kukaan	 lisännyt.	 Vasaramies	 luki	 lukunsa,	 kopahutti	 sitte	 pöytään,	 ja	 sormus	 oli
Jukan.

Samoin	sai	hän	sinivierisen	silkin.

Mari	huusi	höyhenillä	sisustetut	sänkyvaatteet,	Klaus	työaseet,	Miekkonen	karjanrehua,	ja	Anni	huusi
hartauskirjat.	Kaisa	yksin	jättihe	osattomaksi.

—	Huuda	toki	jotakin,	kaski	Mari.

—	Enkä	huuda,	vastasi	Kaisa.

—	Toivot	ehkä	saavasi	lahjaksi.

Jukka	samassa	tuli	vaatimaan	Kaisaa	pois.

—	Vilja	tulee	vasaran	alle,	sanoi	hän,	mennään	pois	torkkumasta.

Kaisa	lähti	Jukan	kanssa.	Ihastellen	katseli	väkijoukko	soreaa	paria.



—	Siinä	poika	kuin	korven	honka,	sanoi	yksi.

—	Ja	neito	kuin	meren	heinä,	lisäsi	toinen.	Maantiellä	antoi	Jukka	silkin	ja	sormuksen	Kaisalle.

—	Nyt	kihlaan	sinut,	sanoi,	hän	ja	äänensä	vavahteli	kuuluvasti.	Tuo	sormus	ja	tuo	silkki	ovat	minulle
kaikkia	maailman	aarteita	kalliimmat,	syystä	että	ovat	olleet	äitivainajani	omia.	Kun	muistan,	millaiselta
hän	näytti	kirkkopuvussaan,	johon	tuo	silkki	ja	tuo	sormuskin	kuului,	tulee	sydämeni	lämpimäksi	vielä
nytkin.	 Vaaleat	 kasvonsa	 säteilivät	 silloin	 niinkuin	 kirkon	 kynttiläkruunu	 jouluaamuna.	 En	 nyt	 enää
muista	kertoa,	mitä	 tunsin;	mutta	 jotakin	sanomattoman	suloista	se	oli.	Sormukseen	 ja	 silkkiin	 liittyy
myöskin	muisto	ensimmäisestä	murheestani.	Jäin	äitini	kanssa	itkemään,	kun	Karu	vei	ne.	Ken	arvaa,
kuinka	paljon	hyvää	nuo	ensimmäiset	murheenkyyneleet	ovat	minussa	vaikuttaneet?	Miekkosen	Jukka
on	nyt	pitkä	poika,	ja	hänellä	on	morsian,	puolitekoinen	torppa,	ja…

—	 Kylässä	 sanotaan	 häntä	 Herttalan	 isäntärengiksi.	 Kaisa	 veti	 kädestään	 sormikkaan	 ja	 pani
sormeensa	sormuksen.	Nimitys	soi	minun	korvissani	kauniilta.

—	En	ole	kiitoksille	kernas,	mutta	isäntärengin	nimestä	tulin	kaksinkertaisesti	ylpeäksi,	kun	näin,	että
se	 sinua	 miellytti	 enemmän	 kuin	 koreat	 vaatteet	 ja	 sukkelat	 puheet.	 Silloin	 kun	 sinä	 tuolla	 ylhäällä
suutuit,	olin	minä	onnellinen,	hyvin	onnellinen.

—	Vai	niin.	Nyt	 sitte	 tuli	minun	vuoroni.	Muistatko,	mitä	 sinulla	oli	pienenä	poikana	 tapana	sanoa,
kun	ilo	oikein	kävi	sydämellesi?

—	Muistan	kyllä.	Minä	heti	sanoin:	Hoi	voi!

—	Niin	sinä	juuri	sanoit.	Minäkin	sanon	nyt:	Hoi,	voi!	Kaisa	löi
Jukkaa	sormikkaalla	kasvoihin	ja	lähti	sitte	käymään	kylää	kohti.

Jukan	tie	vei	alas	Herttalaan.

*	*	*	*	*

Kylän	olot	olivat	metsäliikkeen	loputtua	muuttuneet	monessa	suhteessa.	Raha	oli	kahta	tiukemmalla
kuin	ennen,	sillä	elojen	hinnat	yhä	laskeutuivat;	siitä	huolimatta	kohosivat	työmiesten	palkat.	Vaikeaksi
kävi	 velkahisen	 talonpojan	 pysyä	 edes	 tasapainossa,	 edistymisestä	 ja	 rikastumisesta	 ei	 voinut	 olla
puhettakaan,	vaikka	kiitettävää	intoa	oli	ruvettu	osottamaan	maanviljelyksessä.

Komeilemisesta	 oli	 jo	 herjetty.	 Kotona	 kudottu	 kangas	 rupesi	 jälleen	 miellyttämään	 silmää,	 ja
yksinkertaisia	elämäntapoja	ruvettiin	suosimaan	yhä	enemmän.	Ei	rahan	puute	yksin	mielien	muutosta
vaikuttanut.	Huomattiin	 jo,	 että	 talonpojan	paras	edistymisen	keino	on	koettaa	 tulla	omillaan	aikaan.
Toinen	 yhtä	 terveellinen	 kokemus	 oli	 niinikään	 saavutettu,	 nimittäin	 ett'eivät	 suuret	 tulot	 rikastuta,
vaan	pienet	menot.	Tuhannet	markat,	 joita	metsäliike	 tuotti,	olivat	huvenneet	kuin	 tuhka	 tuuleen.	Se
karvasteli	alituiseen	isäntäin	mieltä.

—	Jospa	edes	olisimme	osanneet	säästää	näiden	päivien	varalle,	päivittelivät	he	sata	kertaa	vuodessa,
mutta	 emmepäs	 osanneet.	 Ensin	 möimme	 metsämme	 niinkuin	 juomarahoista	 ja	 rahojen	 kanssa
menettelimme	sitte	niinkuin	lapset;	ostimme	kaikkia	mitä	mieli	teki	ja	sydän	halusi.

Sanotaan,	ett'ei	mitään	niin	pahaa,	jotta	ei	siinä	jotain	hyvääkin.	Puheenparsi	toteutui	nytkin.	Kylän
oloissa,	 joita	ennen	oli	pidetty	paraimpina	 ja	 täydellisimpinä	 taivaan	kannen	alla,	 ruvettiin	näkemään
epäkohtia.	 Pahin	 epäkohta	 oli	 Mikko,	 kylän	 kauppias	 ja	 kapakoitsija.	 Kysyikö	 joku	 itseltään,	 mihin
rahansa	olivat	joutuneet,	kuului	aina	vastaus:	Mikon	kukkaroon!

—	 Juoppous	 oli	 levinnyt	 kylän	 nuorisossa	 kuin	 tarttuva	 tauti.	 Miksi?	 Siksi	 että	 kylässä	 löytyi
olutkauppa	 ja	 viinakapakka.	 Viinan	 ollessa	 ahtaalla	 ei	 sitä	 juotukaan.	 Jos	 humalainen	 nähtiin	 kylän
raitilla,	 katseltiin	 sitä	 niinkuin	 kummitusta,	 mutta	 nyt	 ei	 ihmetelty,	 vaikka	 nähtiin	 nuorukaisia
hoipertelevan	 kauppiaan	 pihalla.	 Juoppous	 ei	 ollut	 enää	 yksityinen	 heikkous,	 se	 oli	 olojen	 vamma,
kirous	ja	vitsaus.

—	 Ja	 kaikki	 on	 oluen	 ja	 viinan	 syy,	 sanoivat	 isännät,	 vihdoinkin	 huomattuaan,	 mihin	 oli	 jouduttu.
Oluen	 ja	 viinan	 valmistaminen	 on	 hirmuisimpia	 vääryyksiä	 maan	 päällä,	 ja	 niiden	 tyrkytteleminen
ihmisille	on	kirottua	työtä.

Syttynyt	 tuli	 ei	humahtanut	palamaan	suurella,	 silmää	hurmaavalla	 liekillä,	 se	kyti	niinkuin	suossa,
hitaasti	ja	melkein	salaa,	mutta	se	poltti	kypsäksi.	Kuitenkin	tunkeutui	karvas	haju	kauppiaan	nenään.
Silloin	 tällöin	 kuuli	 hän	 puhuttavan,	 miten	 ihminen	 saattaa	 omaksi	 edukseen	 ja	 muiden	 turmioksi
vääntää	väärän	oikeaksi,	mustan	valkoiseksi.	Hän	heti	arvasi,	ketä	moisilla	konkkapuheilla	tarkoitettiin.
Luullen	 seisovansa	 lujallakin	 pohjalla,	 ei	 hän	 pitänyt	 puheista	 suurta	 lukua.	 Mutta	 kuitenkin	 hän
vaistomaisesti	 vihasi	 niitä,	 koska	 ne	 koskivat	 hänen	 omia	 etujaan.	 Ja	 tuo	 sokea	 viha	 esti	 häntä



näkemästä,	että	uusi	aika	oli	tulossa;	myöskin	lihavaksi	paisunut	kukkaro	esti	häntä	panemasta	suurta
arvoa	siihen,	mitä	kourallinen	kateellisia	isäntiä	hänestä	ja	hänen	keinottelemisestaan	ajattelivat.

—	 Köyhät	 raukat!	 ilkkui	 hän	 itsekseen.	 Mitä	 minä	 huolin	 teidän	 mustista	 ja	 vääristä	 asioistanne?
Juotte	 ja	 tuhlaatte	 rahanne	 ja	 sitte	 vihaatte	 ja	 kaunaatte	 minua.	 Niinkuin	 minä	 menisin	 kaatamaan
kenenkään	kitaan	viinaa	 ja	olutta.	 Itse	himoatte	 juoda.	Olutkaupasta	maksan	minä	kunnalle	veroa,	 ja
viinasakot	 ottaa	 myöjä	 niskaansa.	 Kun	 yhden	 panen	 viralta,	 on	 sijaan	 pyrkijöitä	 kymmenen.	 Itse	 ette
osaa	katsoa	eteenne	ja	se	kasvattaa	kiukkua	teissä.	Nyt	kun	olette	köyhiä,	saarnaatte	yksinkertaisuutta,
mutta	jos	taas	saisitte	tuhansia	markkoja,	tuhlaisitte	ja	eläisitte	niinkuin	ennenkin.	Köyhät	raukat!

VII.

Anna	salasi	häpeällisen	tilansa	viimeiseen	hetkeen	saakka.	Sitä	tehdessään	sai	hän	kokea,	että	helvetti
löytyy	jo	täällä	maan	päällä;	hänen	sielussaan	oli	aina	tuhat	tuskaa,	sydämessään	sata	surua.

Ja	vihdoin	löi	hetki,	jolloin	häpeän	täytyi	tulla	ilmi.	Kevätyö	oli	silloin	kylmä,	illalla	satoi	rakeita,	yöllä
tuiskutti	lunta,	ja	kylmä	pohjatuuli	puhalsi	nurkissa.

Kurja	oli	langenneen	kohtalo.	Haluten	ensi	sijassa	päästä	pois	ihmisten	näkyvistä	lähti	hän	yöllä,	kun
rupesi	 tuntemaan	 kipuja,	 alas	 viinatupaan.	 Kädessä	 oli	 hänellä	 alushame	 ja	 joku	 muu	 vaate,	 jonka
hädissään	 oli	 ehtinyt	 kaapata.	 Tuskissaan	 meni	 hän	 tainnoksiin.	 Herätessään	 viinatuvan	 lattialla	 oli
hänen	kylmä,	että	sydän	vapisi.	Kului	silmänräpäys,	ennenkuin	ajatukset	ehtivät	toimintaan.

—	Missä	minä	olen?	Anna	silmäili	arasti	ympärilleen.

Katse	samassa	keksi	lattialla	lapsen.

—	Armahda	minua,	 taivaan	Herra!	Polttava	 tuska	kuului	 sanoissa,	 polttava	murhe	näkyi	 katseessa,
kasvoissa.	Armahda	minun	syntiäni,	minun	häpeääni!

Tupa	oli	niin	hatara	ja	kylmä,	että	Annan	sydän	vapisi,	ruumis	värisi.

—	Elääköhän	se	vielä?

Heikko,	valittava	ääni	kuului	lattialla.

—	Kiitos,	taivaan	Herra!

Anna	otti	syliinsä	lapsen,	avasi	hameensa	napit,	ja	kätki	lapsen	rintaansa	vasten.	Heikko	ja	valittava
ääni	rupesi	hetkisen	perästä	kuulumaan	kovemmin,	hengitys	selvemmin.

—	 Voi	 kaikkivaltias,	 kuinka	 minun	 on	 kylmä!	 Annan	 ruumis	 rupesi	 värisemään,	 sydän	 vapisemaan.
Aamuruskon	valo,	joka	pienestä	ikkunasta	tulvi	huoneesen,	muuttui	mustaksi.	Armahda	minun	syntiäni,
minun	häpeääni!

Anna	kaatui	lattialle	ja	meni	uudestaan	tainnoksiin.

Silloin	häntä	jo	etsi	isäntä	ja	emäntä.	Viimeksi	mainittu	näki	takapihalla	Kaisan	ja	huusi	hänelle:

—	Oletko	nähnyt	Annaa?

—	En.	Kaisa	pelästyi	ja	pudotti	lyhteen	maahan.	Onko	hän	hukassa?

—	Yöllä	se	on	hukkunut.

Isäntä	 samassa	 tuli	 alhaalta	 viinatuvasta	 päin	 emännän	 luo.	 Harmi	 ja	 suuttumus	 näkyi	 hänen
kasvoillaan,	kun	virkkoi	katkeran	ivallisesti:

—	Älkää	enää	hakeko,	minä	löysin	jo.	Lumessa	oli	jäljet,	jotka	veivät	viinatupaan,	ja	minä	menin	jälkiä
myöten.	Siellä	se	on,	mutta	sillä	on	lapsi	rinnoilla.	Semmoinen	sinun	kiitetty	tyttösi	olikin.

Kajeessa	 aamuilmassa,	 kuuli	 Kaisa	 jok'ainoan	 sanan,	 ja	 tuntui,	 kuin	 olisi	 häntä	 pistetty	 sydämeen
terävillä	neuloilla.

—	Mitä	sanoit?	Emännän	silmät	suurenivat,	ja	hän	katsoi	hämmästyneenä	isäntää.	Ei	suinkaan	Anna,



Jumalan	tähden…

—	Ei	suinkaan,	ei.	Anna	on	enkeli,	mutta	yöllä	on	hän	synnyttänyt	lapsen.	Mistä	saamme	piian	sijaan,
tulee	kesä	ja	kiireitä.

Kaisa	 seisoi	 kuin	 kuvapatsas.	 Suojaten	 silmiään	 nousevan	 auringon	 säteiltä	 ja	 nojaten	 navetan
seinään	ahmi	hän	jokaisen	sanan,	joka	kuului	heidän	takapihalle.

—	No	mutta	Jumalan	tähden…	Emäntä	ei	vieläkään	voinut	uskoa	todeksi,	mitä	kuuli	miehensä	suusta.

Isäntä	 oli	 niitä	 karkeapintaisia	 miehiä,	 joiden	 suhteen	 helposti	 erehtyy.	 Emännän	 seisoessa	 vielä
paikallaan	ehti	hänen	vihansa	jo	mennä	ohi.

—	Mene	nyt	kaiken	nimessä	sinne	pian,	käski	hän	hämmästynyttä	emäntää.	Ei	niissä	raukoissa	enää
taida	olla	henkeä	kumpaisessakaan.	Juutaksen	tyttö,	millä	lailla	kykeni	pettämään	ja	salaamaan!	Päälle
päätteeksi	meni	kylmään	viinatupaan	kuolemaan	ja	paleltumaan.	Riennä	nyt	sinne.

Emännän	ja	Annan	välinen	suhde	oli	ollut	kuin	äidin	ja	tyttären.	Ensi	näkemästä	saakka	mieltyivät	he
toisiinsa,	vaikka	heidän	ulkonaiset	olentonsa	olivat	täydelliset	vastakohdat.	Anna	oli	iloinen	ja	lämmin,
emäntä	 tyyni	 ja	 kylmä.	 Hyväilemisiä	 ei	 käytetty.	 Emäntä	 puheli	 Annan	 kanssa	 lyhyesti	 ja	 asiallisesti,
Anna	oli	kuin	palkattu	palvelija	konsanaankin;	teki	nöyrästi,	mitä	hänen	tuli	tehdä,	eikä	kunnioituksetta
koskaan	 lähennellyt	 emäntää.	 Mutta	 sittekin	 oli	 heidän	 välinsä	 hellä.	 Yksi	 sana,	 yksi	 katse	 riitti
kummallekin	päiväkaudeksi.

—	Jumalan	tähden.	Tämmöinen	kylmä	yö	ja…	Emäntä	lähti	kiireesti	alas	viinatupaan.

Kaisa	jätti	askaroimisen	sikseen	ja	lähti	juoksemaan	emännän	jälkeen.

Kun	Anna	uudestaan	heräsi,	 tunsi	hän	makaavansa	olki	vuoteella,	monen	peiton	alla.	Takassa	paloi
suuri	tuli,	ja	tulen	lähellä	istui	emäntä,	sylissään	lapsi,	vieressään	Kaisa.

Anna	vapisi	sydämessään	silmänräpäystä,	joka	hänellä	oli	edessä.
Sulkien	silmänsä	kuiskasi	hän:

—	Kaisa!

—	Anna	kulta!	Kaisa	heittihe	olkivuoteelle,	kätki	kasvonsa	Annan	rintaa	vasten	ja	rupesi	nyyhkyttäen
itkemään.

Emäntä	 istui	 tyynenä	 ja	 tuuditteli	 käsivarrellaan	 lasta.	 Mitään	 liikutuksen	 tapaistakaan	 ei	 näkynyt
hänen	 kasvoillaan.	 Turhaan	 odotettuaan	 ensimmäistä	 sanaa,	 ponnisti	 Anna	 kaikki	 voimansa	 ja	 katsoi
emäntää	silmiin.	Silmäykset	kohtasivat	 toisensa	 ja	sulivat	äkkiä	kuin	salama	sydämen	kieleksi,	 sielun
sisimpäin	ajatusten	ilmoittajaksi.	Siinä	tapahtui	sanaton	anteeksipyyntö	ja	sanaton	anteeksianto.

—	Oletko	kylläkin	kipeä?	kysyi	emäntä,	ja	hänen	äänensä	sointu	oli	sama	tunteeton	ja	melkein	kylmä,
johon	Annan	korva	hyvästi	oli	tottunut.

—	En	erittäin.

—	 Minulla	 on	 tässä	 lasillinen	 kuminaviinaa,	 johon	 on	 sekoitettu	 ruusuntippoja	 ja	 jotakuta	 muuta
rohtoa.	Emäntä	nousi	ylös	ja	tarjosi	lasin	Annalle.	Sinun	täytyy	juoda	se	kaikki.	En	tiennyt	varoa	mitään
parempaa.

Anna	totteli	eittämättä.	Pian	tulikin	hänen	lämmin	ja	hyvä	olla.
Annettuaan	lapselle	rintaa	nukkui	hän	terveelliseen	uneen.

Kaisa	silloin	nousi	ylös	ja	virkkoi	emännälle:

—	Minä	menen	hakemaan	mummoa,	olkaa	te	täällä	niin	kauan.

—	Mene,	mutta	joudu	pian.	Kaisa	lähti	kiireesti.

Katuen	aamuista	kovuuttaan	käveli	isäntä	rauhatonna	pihalla.	Kun
Kaisa	sanaa	sanomatta	aikoi	mennä	sivutse,	kysyi	hän:

—	Jäävätkö	ne	henkiin?

—	Jäävät	kai.	Älkää,	hyvä	isäntä,	olko	vihainen	Annalle.

—	 Minäkö	 olisin	 vihainen?	 No	 olinhan	 minä	 aamulla,	 mutta	 silloin	 en	 muistanutkaan,	 että	 minulla
itselläni	 on	 lapsia.	 Maailman	 rantaa	 ei	 kukaan	 näe	 päähän,	 ei	 kukaan	 tiedä	 edeltäpäin,	 mitä	 omaan



kohtaan	voi	tulla.	Sitä	paitse	näyttöä	moni	valkoinen	asia	meidän	silmissämme	mustalta,	ja	moni	musta
asia	valkoiselta.	Minä	luulen	Annan	suhteen	että…

—	Kuulkaapas,	keskeytti	Kaisa.	Minulle	tuli	mieleen	eräs	ajatus.	Huolisitteko	Klaun	Kaisusta	Annan
sijaan,	edes	syksyyn	asti?	Nuori	hän	vielä	on,	mutta	helppoja	töitä	hän	kyllä	tekee.

—	Minä	otan	mielelläni	Kaisun;	onhan	se	pitkä	tyttö	ja	siivosta	kodista.

—	Hyvä.	Kaisa	lähti	kiireesti	Toramäelle	päin.

Kylässä	 sillä	 ajalla	 kulki	 viesti	 talosta	 taloon,	 tuvasta	 tupaan.	 Tunnin	 kuluttua	 ei	 sitä	 ihmistä	 koko
kylässä,	joka	ei	olisi	tietänyt,	että	Annan	kunnia	oli	mennyttä.	Harvoja	poikkeuksia	lukuun	ottamatta	oli
tapahtuma	yleisesti	mieluinen;	ja	yksitoikkoisen	elämänkin	vuoksi	oli	uutinen	tervetullut	joka	mökkiin.
Se	ilahutti	mieliä	niinkuin	ukonilma	kesällä	luontoa.	Tapahtumasta	keitti	jokainen	vatiinsa	hyvää	lientä,
söi	 itse	 ja	 tarjosi	 tuttavilleen.	Kadehtijat	—	niitä	oli	Annalla	paljon	—	nauroivat	 ilosta;	ne	 jotka	olivat
olevinaan	hänelle	hyviä	ystäviä	—	niitäkin	oli	paljo	—	sekä	surkuttelivat	että	 iloitsivat;	ainoastaan	ne,
jotka	eivät	kuuluneet	kumpaankaan	joukkoon	—	niitä	oli	peräti	vähä	—	tunsivat	todellista	sääliä.

—	 Joka	 kuuseen	 kurkottaa,	 se	 katajaan	 kapsahtaa,	 sanoivat	 kadehtijat.	 Kuka	 käski	 olemaan
kauneudessa	ja	käytöksessä	muita	parempi.	Nyt	siitä	meni	kunnia.

—	 Onhan	 kauneus	 jäljellä,	 sanoi	 ystäväjoukko,	 joka	 osasi	 nuolla	 ja	 purra	 yht'aikaa.	 Kaunis	 aina
kelpaa.

—	Niin	kaunis	ja	iloinen	tyttö,	sanoivat	puolueettomat,	että	sääliä	täytyy.

Anna	oli	monta	päivää	heikkona	sairaana,	mutta	pian	terve	luonto	voitti	taudin.	Hellä	hoitokin	vaikutti
edullisesti	 paranemiseen,	 etenkin	 henkisen	 sairauden	 suhteen.	 Annilla	 oli	 aina	 varastossa	 joku
koristelematon	sana,	joka	lähti	sydämestä	ja	löysi	sydämeen.	Siten	ei	päivä	päässyt	muuttumaan	yöksi,
eikä	katumus	epätoivoksi.

Lapsen	 tila	oli	 arveluttavampi,	 ainakin	hoitajan	mielestä.	Raukka	yski	 että	oli	 kuolla,	 ja	keuhkoissa
kuului	omituinen	ääni,	niinkuin	olisi	henki	käynyt	ahtaan	olkipillin	lävitse.	Anni	pelkäsi	kuolemaa	joka
päivä,	 mutta	 äidille	 ei	 hän	 lausunut	 pelkoansa.	 Kun	 Jukka	 kevätkesällä	 joutui	 Herttalan	 kuormaa
ajamaan	 kaupunkiin,	 toimitti	 Anni	 salaa	 hänen	 käymään	 lääkärin	 luona.	 Tämä	 kyseli	 juurtajaksain
asianhaarat,	 antoi	 helppoja	 yskänrohtoja	 ja	 vakuutti,	 ett'ei	 keuhkojen	 vika	 ole	 rintatautia	 eikä	 siis
hengenvaarallinen,	 kuten	 Jukka	 itsepäisesti	 väitti.	 Ne	 kyllä	 lakkaavat	 soimasta,	 kun	 lapsi	 tulee
suuremmaksi,	vanhemmaksi.

Nähtyään	 että	 rohdot	 helpottivat	 yskää,	 ja	 että	 lapsi	 päivä	 päivältä	 jäi	 elämään,	 uskoi	 Annikin
lääkärin	vakuutukset.

Klaun	Kaisu	tuli	palvelemaan	Annan	edestä,	syksyyn	asti.	Neljäntoista	vuoden	vanhaksi	oli	hän	varsin
pitkä	tyttö.	Vallaton	ja	iloinen	oli	hän	sitäpaitse,	joten	ei	tuntuvaa	muutosta	tapahtunut	piian	vaihdossa.
Muiden	 hyvien	 ominaisuuksiensa	 ohessa	 oli	 hänellä	 kauniit	 valkoiset	 hampaat	 ja	 hyvä	 päästötodistus
kansakoulusta.	 Pahimpia	 virheitään	 eli	 huonoja	 tapojaan	 oli	 makea	 nukkuminen	 aamusilla.	 Häntä
vuoroin	herätteli	emäntä,	vuoroin	Kaisa,	 joka	usein	aamusilla	noin	hätäkättä	pujahti	takapihan	kautta
kaimatyttöä	katsomaan.

Anna	jäi	asumaan	viinatupaan.	Siellä	sai	hän	elää	rauhassa,	tarvitsematta	nähdä	pilkallisia	katseita,
tai	 kuulla	 pistäviä	 ivapuheita.	 Rauhallisuus	 vaikutti	 terveyteen	 hyvin.	 Kesän	 tullessa	 Anna	 jo	 halusi
itselleen	 työtä.	 Hän	 ei	 siitä	 vielä	 ehtinyt	 ilmoittaa	 emännälle,	 kun	 jo	 eräs	 pieni	 seikka	 saattoi	 asian
puheeksi.	Kaisa	nimittäin	tahtoi	sulostuttaa	Annan	yksinäisen	elämän	niin	hupaiseksi	kuin	mahdollista,
mutta	 emäntä	 oli	 toista	 mieltä.	 Molemmat	 salaa	 vetosivat	 asianomaiseen,	 ja	 eräänä	 sunnuntaina	 tuli
emäntä	alas	viinatupaan.	Ottaen	lapsen	syliinsä	ja	hyssytellen	sitä	virkkoi	hän:

—	Nyt	saamme	olla	yhdessä	puolenpäivää.	Minä	ja	Kaisu	teimme	jo	kaikki	askareet.	Kaipaatko,	Anna,
parempia	huonekaluja,	juttukirjoja	tai	muita	hupia?

—	Miksi	sitä	kysytte?	vastasi	Anna.

—	Muutoin	vaan.	Kaisa	tahtoi,	että	sinulla	olisi	hupaista.

—	Kaisa	on	paras	ystäväni.	Annan	ääni	hieman	värähteli.	Hän	tahtoo	minulle	hyvää.

—	Minä	tuon	sinulle	huomenaamulla	työtä,	neulomista	ja	kehräystä.

—	Aioinkin	jo	pyytää.

—	Minä	sen	jo	arvasin.



Omituisen	kylmällä	äänellään	rupesi	emäntä	sitte	puhumaan	talon	töistä	ja	tupa-askareista.

Herttalan	 emännälle	 ja	 kauppiaan	 rouvalle	 oli	 Annan	 häpeä	 polttavan	 arka.	 He	 ymmärsivät,	 että
Franssin	 ja	 Helman	 naiminen	 nyt	 riippui	 hiuskarvasta,	 ja	 että	 hiuskarva	 katkeaa	 samassa
silmänräpäyksessä,	kun	Helma	kuulee	totuuden.	Lupauksella	että	ennen	vuoden	loppua	päättää	sinne
tai	tänne	oli	hän	vähäistä	ennen	Annan	äidiksi	tulemista	ottanut	Franssilta	kihlat,	sormuksen	ja	kellon.
Kihlauksen	 johdosta	 loisti	 tulevaisuus	 Herttalan	 emännalle	 kullankirkkaana.	 Oskari	 oli	 tosin	 tullut
sairaanpuoleiseksi	ja	tilapäisesti	väkijuomain	karttajaksi,	mutta	kun	häitä	aiottiin	viettää	vasta	jouluna,
niin	 toivottiin	 hänen	 siksi	 parantuvan.	 Jouluna	 piti	 sitte	 lyötämän	 kaksi	 kärpästä	 yhdellä	 kerralla,
tyttärelle	rikas	mies,	pojalle	rikas	vaimo.

Mutta	Annan	häpeä	tuli	synkäksi	ukkospilveksi	kullankirkkaalle	taivaalle.	Jos	salama	siitä	lyö,	iskee	se
Herttalan	taloa	perustuksia	myöten,	sillä	Oskari	oli	siksi	elänyt	maailmaa,	ett'ei	kukaan	muu	rikas	tyttö
kuin	 Ainu	 enään	 katsonutkaan	 häneen.	 Emäntä	 kyllä	 tiesi,	 että	 Ainu	 oli	 tyhjä	 porsliinivauva,	 jossa	 ei
ollut	 muuta	 haluttavaa	 ainesta	 kuin	 silkkiä	 ja	 hajuvettä,	 mutta	 suuret	 myötäjäiset	 tekivät	 tytöstä
miellyttävän	 miniän.	 Helmallekaan	 ei	 voitu	 toivoa	 Franssin	 vertaista	 miestä	 rikkaudessa,	 eikä
miellyttäväisyydessäkään.

Pilvi	oli	todellakin	uhkaava.

Sopivin	keino	tehdä	se	voimattomaksi	oli	että	Anna	maalattiin	Helman	silmissä	mustaa	mustemmaksi.
Moiseen	kurjaan	keinoon	 turvattiin.	Kyläläisten	 ivapuheet	olivat	hienoa	kuin	 silkkilanka	 sen	 suhteen,
mitä	 Herttalan	 emäntä	 ja	 kauppiaan	 rouva	 puhuivat	 Annasta	 Helman	 kuullen;	 he	 tallasivat	 hänet
ilkeimpään	lokaan	ja	saastaan.

Alusta	alkaen	se	onnistui.	Kylmänä	kevätpäivänä,	jolloin	Anni	tuli	Kaisun	seuraamana	kylään,	lähetti
kauppiaan	 rouva	 hakemaan	 Herttalan	 emäntää.	 Itse	 meni	 hän	 seuraavana	 päivänä	 Herttalaan,	 eikä
ottanut	Ainuakaan	mukaansa,	vaikka	tämä	oli	julkikihloissa	Oskarin	kanssa.	Helman	kuullen	rouva	sitte
otti	uutisen	puheeksi.	Hienosti	hymyillen	virkkoi	hän:

—	Emme	vielä	eilen	tietäneet,	mitä	kylässä	toissa	yönä	tapahtui.

—	Mitä	siellä	on	tapahtunut?	kysyi	emäntä	erittäin	uteliaasti.	Ei	tänne	mitään	kuulunut.

—	Sepä	ihme.	Kaunis	Anna	synnytti	toissa	yönä	pojan.

—	Älkää	ihmeitä.	Liekö	tuo	totta?

—	Totta	se	on.	Klaun	Kaisu	on	jo	sijaisena,	ja	Annikin	sinne	meni	eilen	aamulla.

—	Sekö	siitä	koreilemisesta	ja	alituisesta	tanssimisesta	palkaksi	tulikin?

—	Se	siitä	tuli.

Helma	ihan	tulehtui	kasvoiltaan.	Anna	oli	hänessä	herättänyt	syvintä	myötätuntoisuutta	kauneutensa,
iloisen	olentonsa	ja	surullisen	elämäkertansa	vuoksi.

—	 Kukahan	 konna	 vietteli	 semmoisen	 tytön?	 Vanha	 epäilys	 heräsi	 äkkiä	 Helman	 sydämessä;	 hän
katsoi	rouvaa	terävästi	silmiin	ja	toisti	kysymyksensä.

Rouva	ei	joutunut	vähääkään	hämille.	Hymyillen	hienosti,	kuten	tapansa	oli,	vastasi	hän	ystävällisesti:

—	Hyvä	Helma!	Sinä	aina	katsot	tämmöisiä	tapauksia	novellien	ja	kertomuksien	kannalta;	niissähän
on	tavallisesti	viettelijä	ja	vietelty.	Mutta	minä	vakuutan	sinulle,	että	tämä	tapaus	ei	mitenkään	sovellu
novellien	ja	kertomuksien	aineeksi,	viettelijätä	on	mahdoton	kenenkään	tietää.

—	Miksi?

—	Suoraan	sanoen	siksi,	ett'ei	Anna	itsekään	kuulu	olevan	varma	hänestä,	arvelee	yhtä	yhden	kerran,
toista	toisen	kerran.

Myrkyllisillä	sanoilla	oli	toivottu	vaikutus.	Helma	punastui	pelkästä	häpeästä,	ja	hänen	täytyi	itselleen
myöntää,	että	rouvan	sanat	sopivat	kylän	yleisiin	siveysoloihin	kuin	valetut.

—	Nyt	on	sitte	maailma	nurin	narin.	Tahtomatta	enempää	kuulla	likaisesta	asiasta	meni	Helma	isänsä
luo	salin	takaiseen	kamariin.

Emäntä	ja	rouva	nauttivat	voitoniloa	ja	viiniä!

—	Tuo	luullakseni	vaikutti,	sanoi	rouva.



—	Vaikutti	 se,	myönsi	emäntä.	Nyt	ei	Anna	enää	ole	 tiellämme;	sen	 liehakan	 tähden	 tässä	onkin	 jo
oltu	kuumassa	ja	kylmässä.

—	Emme	toki	nukkumaan	saa	ruveta.	Helmalla	on	kivikova	sydän,	se	sietää	vielä	enemmän.

—	Ehkä	niin.

—	Täydymme	jatkaa	tähän	tapaan.

—	Mutta	se	voi	herättää	hänessä	epäilystä.

—	 Emmehän	 me	 tarvitse	 puhua	 mitään.	 Kyllä	 minä	 panen	 kellon	 kylään,	 ja	 joku	 sitä	 sitte	 soittaa
Helmallekin.

—	Siten	se	käy	laatuun.

—	Sitä	liehakkaa	vihaa	moni.

Rouva	 täytti	 lupauksensa.	 Kohta	 ruvettiin	 kylässä	 kertomaan,	 että	 Annalla	 oli	 ollut	 yhtä	 monta
rakastajaa,	kuin	vuodessa	on	kuukausia,	ja	että	hän	oli	jokaista	pettänyt,	kunnes	tuli	oma	vuoronsa	tulla
petetyksi.	 Uutuuden	 vuoksi	 jauhettiin	 juttua	 niin	 kauan,	 että	 sitä	 toisin	 hetkin	 epäilijätkin	 uskoivat
todeksi.

Herttalaankin	 sitä	 tuli	 joku	 kertomaan.	 Emäntä	 erisin	 epäili,	 mutta	 kun	 kertoja	 viittasi	 Annan
suhdetta	Kaaren	Heikkiin,	niin	oli	hän	sillä	näyttänyt	väitteensä	toteen.

—	 Pettihän	 se	 Heikinkin,	 sanoi	 hän	 vakuuttavalla	 äänellä.	 Ja	 joka	 kerran	 pettää	 yhden,	 se	 pettää
toisenkin.

Väitteen	todistus	vaikutti	Helmaan	vielä	enemmän	kuin	kauppiaan	rouvan	myrkylliset	sanat.	Heikin	ja
Annan	 suhde	 toisiinsa	 ei	 ollut	 hänellekään	 salassa,	 niin	 vähän	 kuin	 hän	 tiesikin	 kylän	 nuorten
rakkausseikoista.

Tapahtuman,	 joka	äkkiä	muuttaa	Herttalan	olot,	 luuli	Helma	jo	tapahtuneeksi.	Ajatus	tulla	Franssin
vaimoksi	oli	kasvanut	ikäänkuin	hänen	toiseksi	olennokseen,	ja	hän	ei	ollut	voinut	koskaan	täydellisesti
irtautua	 ajatuksesta,	 vaikka	 Franssi	 olikin	 paljon	 muuttunut	 viimeksi	 kuluneina	 viitenä	 vuotena.
Kasvojen	 tumma	 puna	 ei	 enää	 ollut	 kadehdittavan	 kaunista,	 silmät,	 ennen	 niin	 puhtaat	 ja	 kirkkaat,
näyttivät	 hävyttömiltä	 ja	 kyllääntyneiltä,	 ja	 äänestäkin	 oli	 raikas	 sointu	 kadonnut;	 mutta	 sittekin	 oli
Franssi	yhä	ajatusten	esine.

—	 Väärin	 minä	 häntä	 Annan	 suhteen	 epäilin,	 sanoi	 Helma	 itselleen,	 kun	 oli	 saanut	 tukahutetuksi
pahimmat	epäilyksensä,	 ja	 suotta	niin	monta	unetonta	yötä	vietin.	Franssi	on	semmoinen	kuin	kaikki
muutkin,	oi	parempi	eikä	pahempi.	Mikä	oikeus	minulla	on	uneksia	 ja	vaatia	 itselleni	puhdasta,	 jaloa
miestä?	 Ei	 mikään.	 Tuskin	 itsestänikään	 on	 tosielämään.	 Kun	 muistelen,	 minkälainen	 Franssi	 oli
kahdeksantoista	vuoden	vanhana,	voin	unhottaa	ja	antaa	anteeksi	kaikki.	Paitse	jos	hän	olisi	vietellyt	ja
pettänyt	 Annan,	 sitä	 en	 voisi	 antaa	 anteeksi.	 Mutta	 minä	 olen	 erhettynyt	 Annankin	 suhteen.	 Kaikki
puhuvat	hänestä	yhtäänne	päin.	Ja	sanotaan,	ett'ei	savua,	jos	ei	tulta.

Niissä	mietteissä	eläen	päätti	hän	mennä	Franssille	vaimoksi.	Peläten	enempiä	taisteluita	sydämensä
kanssa,	astui	hän	toisenkin	askeleen	varmuutta	kohden;	hän	ilmoitti	äidilleen	päätöksen.

—	 Minä	 olen	 valmis	 milloin	 hyvänsä,	 sanoi	 hän	 päättäväisesti.	 Minun	 tähteni	 ette	 tarvitse	 häitä
viivytellä.

Siten	 uhkaava	 pilvi,	 jonka	 pelättiin	 lyövän	 hankkeet	 pirstoiksi,	 vaan	 kiirehti	 niiden	 toteutumista.
Herttalan	 emäntä	 oli	 seitsemännessä	 taivaassa;	 naimisien	 kautta	 suuri	 rikkaus	 ja	 mahti	 tulevat	 vielä
monta	vertaa	suuremmiksi.

—	Kun	Herttalaisia	mainitaan,	sanoi	hän	itselleen,	kuuluu	sanoissa	sama	korkea	kaiku,	jota	kyläläiset
ovat	elämänijän	tottuneet	kuulemaan.

Lujatahtoisuudellaan	 luuli	Helma	saavuttaneensa	sydämelleen	 levon	 ja	rauhan,	mutta	surkeasti	hän
pettyi.	Hänelle	 tuli	 elämä	yhä	 tukalammaksi,	 yhä	 tuskallisemmaksi,	 vaikka	vuoden	 ihanin	aika	 läheni
yhä	 lähemmäksi.	 Elämä	 oli	 lintujen	 laulua,	 kukkien	 puhkeamista,	 nurmen	 vihannoimista.	 Luojan
onnellisia	 lapsia	 olivat	 nuoret	 ja	 vanhat,	 rikkaat	 ja	 köyhät.	 Kaikki	 he	 elivät	 onnellista	 elämää.	 Silmä
nautti,	sydän	nautti,	veri	suonissa	virtasi	vilkkaammin	ja	hellät	tunteet	tulivat	kernaasti	rintaan.

—	 Minä	 yksin	 olen	 onneton,	 sanoi	 Helma,	 kun	 sydämeensä	 tuli	 uusi	 tuska,	 rajumpi	 ja	 vaikeampi
voittaa	kuin	kaikki	edelliset.	Kaikki	muut	ovat	onnellisia.



Äitinsä	 seurassa	 kävi	 hän	 jolloinkin	 sulhoaan	 tervehtimässä,	 mutta	 kotiin	 tullessa	 oli	 hän	 paljon
onnettomampi	 kuin	 kylään	 mennessä.	 Tuntui	 juuri	 kuin	 joku	 musta	 olento	 seisoisi	 hänen	 ja	 Franssin
välillä,	 ja	 mieleen	 tuli	 joka	 kerralla	 joku	 uusi	 epäilys,	 joka	 yksinäisinä	 hetkinä	 varttui	 tuskalliseksi
varmuudeksi.	Siten	oli	jokainen	päivä	hänelle	pelkkää	tuskaa,	pelkkää	taistelua.

Mutta	kerran	tuskan	päivät	loppuivat.	Puheltuaan	erään	sunnuntain	iltamyöhällä	Jukan	kanssa	pitkiä
piloja,	lyhyitä	tosia,	meni	Helma	maata.	Hän	oli	edellisenä	yönä	nukkunut	huonosti,	joten	heti	vuoteelle
heitettyään	nukkui	sikeään	uneen.	Ennen	heräämistään	näki	hän	ihmeellisen	unen.	Heillä	oli	häät,	hän
oli	 valkoisessa	 morsiuspuvussa	 ja	 Anna	 sitoi	 seppelettä.	 Suuri	 sali	 oli	 hääväkeä	 täynnä,	 ilo	 loisti
kaikkein	 silmistä,	 mutta	 Jukka	 ja	 Kaisa	 näyttivät	 surullisilta.	 Vihkituolia	 tuotaessa	 esille	 laski	 Anna
hänelle	 seppeleen	 päähän	 ja	 hän	 ojensi	 kätensä	 Franssille.	 Mutta	 samassa	 tämä	 muuttuikin	 ilkeäksi
kääpiöksi.	Hääväen	 joukossa	syntyi	suuri	hälinä,	mutta	Anna	rupesi	 laulamaan	vihkiysvirttä.	Samassa
kääpiö	 muuttui	 kauniiksi	 mieheksi,	 jolla	 oli	 suuri	 vartalo	 kuin	 Jukalla,	 mutta	 silmät	 siniset	 ja	 hiukset
keltaiset	 juuri	 kuin	 Annalla.	 Häävieraiden	 kasvoilta	 näkyi	 suurin	 kummastus,	 mutta	 Jukka	 ja	 Kaisa
muuttuivat	iloisiksi.	Heidän	yhtyessään	laulamaan	Annan	kanssa	astui	hän	vihkituoliin	pitkän	ja	kauniin
miehen	rinnalla.

Siihen	kohtaan	hän	heräsi.

Kello	ei	ollut	vielä	kuuttakaan,	mutta	aurinko	paistoi	jo	korkealla.	Pukeuduttuaan	avasi	hän	ikkunan
ja	katseli	ulos	puutarhaan.	Pensaiden	juurilla	näkyi	vielä	kastehelmiä,	mutta	hiedoitetut	käytävät	olivat
jo	kuivia.

—	Kummallinen	uni!

Pienempään	ruusupensaaseen,	joka	kasvoi	ihan	ikkunan	alla,	oli	yöllä	puhjennut	kaksi	uutta	kukkaa.
Helma	huomasi	no	ja	hymyili	niille	iloisesti.

—	 Kummallinen	 uni!	 Montakohan	 ruusua	 tuohon	 suurempaan	 pensaasen	 on	 yöllä	 tullut?	 Pitää
käydäkseni	katsomaan.

Helma	hiipi	isännän	kamarin	kautta	ulos	puutarhaan.	Elämä	tuntui	kevyeltä,	suloiselta.	Mikään	tuska
ei	painanut	mieltä,	mikään	ahdistus	ei	raadellut	rintaa,	sillä	elämän	todellisuus	oli	vielä	unhotuksissa.
Virkistävän	unen	 jälkeen	 leijuilivat	ajatukset	keveinä,	vapaina	 ja	silmä	 ihasteli	kaikkea	mitä	edessään
näki.

—	Kummallinen	uni!	ihmetteli	Helma.	Hän	nautitsi	kaikesta	ihanuudesta,	joka	häntä	ympäröi.

Karjatarhassa	piiat	jo	lypsivät,	ja	sieltä	kuului	naurua	ja	vilkasta	puhetta.	Ilma	oli	vielä	kevyttä,	joten
joku	sana	kuului	aivan	selvästi	puutarhaan.

—	 Mitähän	 moinen	 kummallinen	 uni	 merkitsee?	 Helma	 rupesi	 lukemaan	 suuremman	 pensaan
ruusuja,	mutta	samassa	kuuli	hän	nuoremman	piian	mainitsevan	Franssin	nimeä.	Sitte	vanhempi	nauroi
ja	virkkoi:

—	Maailman	velikulta;	yhden	jättää,	toisen	ottaa.

Franssin	 nimen	 kuuleminen	 viskasi	 Helman	 todellisuuteen.	 Tuskahisia	 tunteita	 tuli	 heti	 sydämeen,
rauhattomuutta	rintaan.	Ajattelematta,	tekikö	oikein	eli	väärin,	hiipi	hän	karjatarhan	aidan	taakse.	Piiat
istuivat	selin	häneen	ja	jatkoivat	vapaasti	puhelua:

—	 Mitä	 meidän	 Helma	 sanoisi,	 jos	 tietäisi	 toden,	 virkkoi	 nuorempi	 piika.	 Hän	 oli	 idealisti.	 Helman
pieni	 kirjasto	 oli	 vaikuttanut	 hänen	 katsantokantaansa	 paljon,	 ja	 koko	 hänen	 henkiseen
kehittymiseensä.	Mutta	Helma	ei	käy	missään	eikä	ole	erittäin	tuttava	kenenkään	kanssa,	paitse	ehkä
isäntärengin,	mutta	se	mies	on	kuin	mykkä.

—	 Mitäpä	 siihen	 sanoisi?	 vastasi	 vanhempi	 piika.	 Hänkin	 oli	 idealisti,	 mutta	 hänellä	 oli	 jo	 ikää
enemmän,	 kuin	 itse	 olisi	 suonut.	 Hän	 ihaili	 rikkautta	 ja	 arkkiveisuja;	 molemmat	 liikuttivat	 hänen
pyhimpiä	tunteitaan.	Franssi	on	kaunis	ja	rikas,	parempia	ei	tule,	eikä	niitä	ole.

—	On	niitä	parempia	maailmassa;	ei	kaikki	rikkaat	sillä	lailla	hyppele	yhden	tytön	sylistä	toisen	syliin.
Enkä	 minä	 niistä	 muista,	 mutta	 Anna	 raukankin	 kehtasi	 vietellä	 ja	 se	 nyt	 oli	 varmaankin	 synti.
Syöjättären	hampaista	joutui	Anna	Franssin	pauloihin,	petettäväksi,	häväistäväksi.

—	 Miksi	 antoi	 pettää	 itsensä?	 Pitihän	 hänen	 ymmärtää,	 ett'ei	 Franssi	 häntä	 nai	 kuuna	 kullan
valkeana.

—	Miksi	sille	lupasi	ja	miksi	oli	aina	Annan	kimpussa	kuin	takkiainen?



—	Aina	pojat	silloin	lupaavat	naida.	Anna	kyllä	tiesi,	että	Franssi	oli	meidän	Helman	oma,	mutta	ketä
itseäkin	haluttaa	tulla	petetyksi…

—	Etkö	häpeä	puhua	tuolla	tavalla	Annasta?	Ei	Anna	ole	kuin	kylän	muut	tytöt.	Kaikki	häntä	sotkevat
lokaan,	jokainen	panee	kiven	kuorman	lisäksi,	mutta	minä	uskaltaisin	tehdä	valan,	että	Anna	on	puhdas
kaikista	muista	pojista.	Hänen	sijassaan	ampuisin	minä	ensin	Franssin,	sitten	itseni.	Se	on	tosi.

—	Puhut	niinkuin	lapset.

—	Meidän	Helmaakin	minä	oikein	säälin.

—	Mitä	varten?

—	Hän	kun	huolii	sulhasekseen	tuommoisesta,	joka	on	maannut	kymmenen	tytön	käsivarrella.

—	Voi,	voi	sinua!	Elät	kymmenenkin	vuotta,	jo	veisaat	toista	virttä.	Jos	sinun	silloin	käy	kuin	Annan,
niin	pyyhit	muutamalla	kyyneleellä	surusi.	Mutta	jos	sinulla	on	sulhanen	kuin	meidän	Helmalla,	ja	sitte
joku	kajoo	häneen,	niin	silloin	sinä	pikemmin	ajattelet	ampua,	et	toki	sulhastasi,	vaan…

Enempää	ei	Helma	jaksanut	kuulla.	Hiipien	käveli	hän	rappuja	kohden	ja	painoi	kädellään	rinnan	alle,
ikäänkuin	olisi	pelännyt	 sydämen	pakahtuvan	siinä	 silmänräpäyksessä.	Kamariin	 tultuaan	asettui	hän
jälleen	 ikkunan	 luo	 ja	 istui	 siinä	 liikahtamatta	 kuin	 kuvapatsas.	 Silmäin	 katsoessa	 kirkkaasen
avaruuteen	hengitti	rinta	rajusti,	jokaisessa	hengityksessä	tuli	raskas	kuorma	sydämen	tuskaa	ulos.

—	Voi	minua	onnetonta!	Kaikki	epäilykset,	joita	olen	koettanut	väkisin	tukahuttaa,	ovat	tosia.

Kun	 sydän	 oli	 purkanut	 tuskansa,	 tasautui	 hengitys;	 veren	 kiivas	 kulku	 asettui,	 ja	 sydämen	 lyönnit
eivät	enää	koskeneet	kipeästi.	Kun	emäntä	tuli	kamariin,	oli	taistelu	loppunut.

—	Miks'et	tule	juomaan	kahvia?	Oskari	on	tullut	yöllä	sairaammaksi.
Ääni	ilmaisi,	että	emäntä	oli	liikutettu	ja	huolissaan	Oskarin	tähden.

Helma	huokasi	raskaasti	ja	meni	emännän	kanssa.

Juotuaan	 kahvia	 teki	 hän	 nuoremman	 piian	 kanssa	 tavallisen	 aamukorjuun	 isännän	 kamarissa.
Ikkunat	 avattiin,	 joten	 raitis	 ilma	 pääsi	 huoneesen,	 vuoteen	 alusvaatteet	 vaihdettiin	 ja	 tehtiin
kaikinpuolin	puhdasta.	Kului	runsas	tunti	ennenkuin	työ	oli	tehty	ja	halvattu	isäntä	ravittu.	Sitte	Helma
siisti	itsensä	ja	sanoi	piialle:

—	 Minä	 menen	 kylään	 ja	 viivyn	 siellä	 ehkä	 kauemminkin.	 Älä	 mene	 minnekään	 täältä	 ennenkuin
joudun	takaisin;	emäntä	ei	jouda	tänne	Oskarin	tähden.	Ota	tuolta	kamarista	joku	uusi	kirja,	että	saat
aikasi	kulumaan.

—	Saatte	huoletta	mennä	ja	olla,	kyllä	minä…	Vastausta	kuulematta	tuli	Helma	ulos.	Ensin	suuntasi
hän	 askeleensa	 Toramäkeä	 kohden,	 mutta	 äkkiä	 hän	 seisahti,	 nosti	 otsalleen	 käden	 ja	 mietti	 pari
sekuntia.	 Sitte	 lähti	 hän	 kiertämään	 peltojen	 kautta	 kylään.	 Ketään	 tiellä	 kohtaamatta	 saapui	 hän
vihdoinkin	takapihojen	kautta	erään	vanhan	hökkelin	lähelle.	Se	oli	viinatupa,	jossa	Anna	asui	lapsensa
kanssa.

Helman	sydän	rupesi	 lyömään	yhä	ankarammin,	 jota	lähemmäksi	mökkiä	hän	ehti.	Ja	kun	piti	avata
ovi	 ja	 astua	 sisään,	 eivät	 kädet	 ja	 jalat	 tahtoneetkaan	 totella.	Hengittäen	 syvään	 jäi	 hän	oven	 taakse
seisomaan.

—	Entä	jos	Anna	vihaa	minua?	Ajatus	tuli	kuin	pilvistä.	Entä	jos	hän	luulee	minun	ryöstäneen	häneltä
Franssin?

Säikähtäen	 ajatuksen	 mahdollisuutta	 aikoi	 Helma	 jo	 pyörähtää	 takaisin,	 mutta	 samassa	 kuuli	 hän
vienon	äänen	lausuvan:

				—	Ensiksi	rikoin	kasteen	liiton.
				Toiseksi	hylkäsin	Jumalan.

Ääni	kuului	erinomaisen	kauniilta	ja	tunteelliselta.

—	Joka	noin	kauniisti	laulaa,	hän	ei	voi	vihata.	Helma	avasi	äkkiä	oven	ja	astui	sisään.

Anna	 istui	 lyhyellä	 lavitsalla,	 tuutien	 lasta	 ja	 neuloen	 villaista	 vaatetta.	 Luullen	 emännän	 tai	 ehkä
Kaisan	tulleen	sisään	katsoi	hän	hymyillen	ovea	kohden	…	ja	näki	Helman	kynnyksellä	seisomassa.

—	 Herttalan	 Helma!	 Tekö	 se	 olittekin?	 Annasta	 tuntui,	 kuin	 rupeisi	 hänen	 jalkainsa	 alla	 maa



vajoomaan.

Helma	 hengitti	 rajusti,	 ja	 mielen	 kuohu	 kuvastui	 kasvoissa.	 Hetkiseen	 aikaan	 ei	 hän	 kyennyt
virkkamaan	 ainoatakaan	 sanaa.	 Hän	 ei	 ollut	 osannut	 ajatella	 niin	 paljon	 kauneutta	 ja	 niin	 paljon
kurjuutta	voivan	löytyä	saman	katon	alla.	Sinisine	silmineen	ja	keltaisine	hiuksineen	oli	langennut	Anna
äitinäkin	 kaunis;	 kauneus	 oli	 sielullisempaa	 ja	 puhtaampaa	 kuin	 ennen	 neitona.	 Silmäin	 vallaton
kirkkaus	 oli	 vaihtunut	 tyyneen,	 surumieliseen	 kaihoon,	 ja	 kasvojen	 piirteistä	 oli	 kadonnut
silmänräpäyksellisyys;	niissä	kuvastui	nyt	sielun	kauneus	ja	koko	sisällisen	olennon	ylevyys.

Niukka	valo,	joka	pienestä	ikkunasta	tuli	huoneesen,	olkivuode	ja	mustuneet	seinät	olivat	kauneuden
jyrkkinä	vastakohtina.	Helman	silmissä	näytti	huone	luolalta,	eikä	ihmisasunnolta.

—	 Älä	 minua	 säikähdä,	 Anna.	 Helma	 hiljaa	 astui	 kangaskengissään	 ovelta	 perälle.	 Minä	 tulin	 sitä
varten	luoksesi,	että	olen	yhtä	onneton	kuin	sinäkin.

Anna	ei	uskaltanut	nostaa	katsettaan	Franssin	kihlattuun,	rikkaasen	Herttalan	Helmaan,	vaikka	vihan
ja	inhon	sijasta	kuuli	helliä,	lempeitä	sanoja.	Yhä	lattiaan	katsoen	vastasi	hän:

—	Ettekö	tulleetkaan	sanomaan	minulle,	että	olen	kurja…?

—	 Et	 saa	 puhua	 noin,	 keskeytti	 Helma	 melkein	 tulisesti.	 Sinä	 olet	 ainoa	 nainen,	 jota	 kohtaan
sydämeni	 on	 tuntenut	 kiintymystä,	 rakkautta.	 Ja	 sinun	 onnettomuutesi	 on	 tullut	 minunkin
onnettomuudekseni.

Tulisia	 hiiliä	 nuokin	 sanat!	 Leppymättömän	 vihan	 luuli	 Anna	 olevan	 hänen	 ja	 Herttalan	 Helman
välillä,	semmoisen	joka	sammuu	vasta	tähtien	tuolla	puolen.

—	Ovesi	takana	taistelin	minä	äsken	rajun	taistelun.	Ajatus,	että	ehkä	sinä	syytät	onnettomuudestasi
minua,	 tuli	 mieleeni	 kuin	 salama.	 Olisin	 kääntynyt	 pois	 oveasi	 avaamatta,	 mutta	 kuulin	 äänesi,	 kun
lauloit.	Anna,	sinä	et	voi	vihata	minua.

Kyynel	tuli	Annan	silmään.

—	 Tiedän	 varmaan,	 ett'et	 vihaa	 minua.	 Helma	 asettui	 istumaan	 lyhyelle	 lavitsalle	 ja	 otti	 Annaa
kädestä	kiinni;	molempain	kädet	hiukan	vapisivat…

—	Minäkö	vihaisin	teitä?	Ääni	värähteli,	mutta	sinisilmäin	katse	oli	rukoilevainen.

Lyhyen	silmänräpäyksen	oli	kumpikin	vaiti,	mutta	sitte	Helma	virkkoi:

—	 Minä	 olen	 sydämessäni	 vakuutettu,	 että	 hän	 petti	 ja	 vietteli	 sinut	 kuin	 konna,	 mutta	 kuitenkin
tahtoisin	kuulla	totuuden	sinun	suustasi.	Sitä	varten	tulin	tänne.

Hieno	puna	levisi	Annan	kasvoille.	Hengitettyään	muutaman	kerran	raskaasti	virkkoi	hän:

—	Se	on	vaikeata,	mutta…

—	 Ehkä	 kuitenkin	 teet	 sen	 minulle.	 Vastalahjaksi	 saat	 ystävyyteni.	 Helma	 katseli	 Annaa	 yhä
enenevällä	mieltymyksellä.	Kohtalommekin	on	sama,	petetyt	olemme	molemmat.

Hieno	puna	Annan	kasvoilla	yltyi	väkevämmäksi.	Luoden	silmänsä	lattiaan	alkoi	hän	puhua:

—	 Syy	 ei	 ole	 yksin	 hänen,	 sitä	 jää	 minunkin	 osalleni,	 sillä	 minä	 kyllä	 tiesin,	 että	 hän	 oli	 teidän
omanne,	mutta	sittekään	en	voinut	välttää	kohtaloani.	Hänellä	oli	suuri	voima	minuun,	 ja	vihdoin	hän
käytti	 sitä	väärin.	Mutta	 tuo	voimakaan	ei	ollut	minulta	salassa.	 Jo	ensi	kerran	 tavatessamme	tunsin,
että	 hän	 vaikutti	 minuun	 ihmeen	 väkevästi,	 hänen	 lähellään	 olin	 minä	 aina	 lumottu,	 sydämeni	 oli
hurmattu,	tahtoni	vangittu.	Käsitin	vaaran	täydellisesti	ja	aioin	jo	mennä	Heikille	vaimoksi,	mutta…

—	Heikki	rakasti	sinua,	ja	minä	olen	kuullut	että…

—	 Kyllä	 hän	 rakasti	 minua,	 kiirehti	 Anna	 keskeyttämään,	 mutta	 lumottuna	 ollen	 oli	 minulla	 tuhat
syytä	 häntä	 vastaan.	 Hän	 näytti	 silmissäni	 kokonaan	 ala-arvoiselta.	 Ulkonaiseen	 olentooni,	 ilooni	 ja
nauruuni	 oli	 hän	 muka	 ihastunut,	 mutta	 sydämeni	 sisään	 ei	 hän	 muka	 nähnyt.	 Lienee	 tuossa	 hiukan
tottakin,	 mutta	 minä	 vielä	 suurentelin	 sitä	 ja	 menin	 sokeudessani	 yhä	 edemmäksi.	 Tein	 Heikistä
oikkujeni	orjan.	Hän	mukautui	aina.	Jota	turhamaisempi	olin,	sitä	enemmän	koetti	hän	palvella	minua.
Siten	hän	muuttui	silmissäni	arvottomaksi	raukaksi,	ja	entisen	kunnioituksen	sijaan	tuli	halveksiminen.
Lumousta	kesti	yhä.	Sen	sijaan,	että	minun	olisi	pitänyt	mennä	kauaksi	pois,	 jäin	 tänne	tulen	 lähelle.
Päivä,	jolloin	tuli	vihdoin	poltti,	läheni	varmasti.	Siitä	on	tänäpänä	vuosi;	täällä	kylässä	tanssittiin	kuten
tavallisesti	ainakin	pyhäiltoina.	Anni	oli	silloin	kipeänlainen,	Kaisa	meni	häntä	hoivaamaan	ja	jäi	sinne
yöksi.	 Minä	 olin	 yksin.	 Tyytymättömänä	 Heikkiin	 ja	 itseeni	 läksin	 tanssista	 pois	 ennen	 muita.	 Ilta	 oli



ihana	 ja	 lämmin,	mutta	minun	rinnastani	oli	 rauha	kadonnut.	Täällä	 takapihalla	sitte	näin	hänet,	hän
nojasi	aitaan	ja	katsoi	minua.	Kohtaloni	oli	päätetty.	Lumottuna,	voimattomana	katselin	sormusta,	jonka
hän	sanoi	ostaneensa	minulle,	hurmattuna	kuuntelin	hänen	siloisia	sanojaan.	Pelto,	 tuon	ojan	takana,
kasvoi	ruista,	ja	me	lähdimme	kävelemään	sinne.	Hänen	valojansa	en	kertoile.	Sinä	hetkenä	uskoin	ne
kaikki.	Onnemme	 tiellä	ei	enää	ollut	esteitä.	 Isänsä,	äitinsä	 ja	 siskonsa	olivat	vihdoinkin	myöntyneet.
Linkkuveitsen	terävällä	kärjellä	piirsi	hän	nimensä	sormukseen	ja…

—	Hyvä	Jumala!	Saman	sormuksen	toi	hän	minulle	kihloiksi.

—	 pani	 sen	 sormeeni.	 Minä	 unhotin	 kaikki.	 Anna	 pysähtyi	 silmänräpäykseksi,	 hengitti	 muutaman
kerran	raskaasti	ja	jatkoi	sitte:

—	Mutta	jo	aamulla	itkin	minä	ensimmäiset	kyyneleeni.	Kun	heräsin,	ei	sormus	ollutkaan	sormessani.

—	Konna,	näki	minkälaisessa	mielentilassa	olit,	ja	vei	sormuksen	tietämättäsi.

—	Pudota	se	ei	voinut,	sillä	se	oli	ahtaanpuoleinen.

—	Ja	kallista	kultaa.

—	Niin	oli.	Se	oli	paksu	ja	raskas,	ja	hän	kirjoitti	siihen	ristimänimensä	täydellisesti	ja	sukunimestään
ensimmäisen	ja	viimeisen	kirjaimen.

—	Hyvä	Jumala!	Sama	sormus	on	nyt	minulla.

—	 Sitte	 en	 tavannut	 häntä	 moneen	 viikkoon.	 Tunsin	 jo	 tilani,	 kun	 pääsin	 häntä	 niin	 lähelle,	 että
voimme	vaihtaa	sanan.	Vastaus	tuli	semmoinen,	jommoista	olin	odottanutkin.	Hän	lupasi	minulle	rahaa,
jos	en	syyttäisi	häntä	sanallakaan.

—	Voi	konnaa!

—	 Ja	 te	 olette	 ainoa,	 jolle	 olen	 puhunut	 totuuden.	 Löytyy	 vielä	 yksi,	 jolle	 olen	 velkapää	 tekemään
samoin,	jos	nimittäin	hänen	silmiään	koskaan	näen.

—	Kuka	se	on?

—	Se	on	veljeni.

—	Olenhan	minäkin	kuullut,	että	sinulla	on	veli,	kovia	kohtaloita	kokemassa.

—	 Hän	 lähti	 kotoa	 kahta	 vuotta	 ennen	 kuin	 minä.	 Mitään	 tietoa	 ei	 hän	 ole	 lähettänyt	 itsestään,	 ja
moni	 luulee	 hänen	 kuolleeksi,	 mutta	 minä	 uskon,	 että	 hän	 elää	 ja	 tulee	 tapaamaan	 minua.	 Lapsina
ollessamme	päätimme,	että	hän	ostaa	talon,	jossa	minä	sitten	olen	emäntänä,	hän	isäntänä.

Anna	 oli	 tähän	 asti	 ollut	 tyyni,	 mutta	 nyt	 hän	 äkkiä	 muuttui	 rauhattomaksi.	 Kyyneleet	 rupesivat
juoksemaan	virtana,	ja	ruumis	värisi	tuskan	vallassa.

—	 Joku	 asia	 vielä	 painaa	 ja	 polttaa	 mieltäsi,	 sanoi	 Helma,	 ottaen	 käteensä	 Annan	 keltaisen
hiuspalmikon.	Puhu	se	minulle,	minä	olen	ystäväsi.

—	 Nyt	 vasta	 kun	 olen	 päässyt	 lumouksesta	 irti,	 sanoi	 Anna,	 kyyneleiden	 juostessa	 ja	 ruumiin
värähdellessä	tuskan	hiestä,	nyt	vasta	tunnen	kuinka	paljon	rakastan	Heikkiä!

—	Anna	raukka!	Se	oli	ystävän	hellää	ääntä	eikä	ylpeää	halveksimista.

—	Tiedän,	että	se	on	synti,	suuri	synti.

—	Rauhoitu	nyt.	Minun	täytyy	jo	lähteä.	Kohta	tulen	luoksesi	toisen	kerran	ja	silloin	viivyn	kauemmin.
Kaikki	mitä	minulle	olet	puhunut,	pysyy	salassa.	Rauhoitu	nyt.

Helma	ei	enää	kiertänyt	peltojen	kautta,	vaan	suuntasi	askeleensa	kylän	läpi.	Hän	oli	tyyni	ja	tervehti
iloisesti	vastaan	tulijoita	ja	muita,	joita	tapasi	tiellään.	Kauppiaan	kohdalla	kiirehti	hän	käyntiään	ja	veti
liinan	 enemmän	 kasvojen	 yli;	 pääsi	 siten	 kauas	 ohi,	 ennenkun	 hänet	 huomattiin.	 Ainu	 tuli	 ulos
rappusille	 huutamaan,	 mutta	 Helma	 astui	 yhä	 kiivaammin	 eteenpäin,	 eikä	 katsonut	 taakseenkaan.
Vasta	sitte	kun	ehti	käänteen	ohi,	hiljensi	hän	tulista	käyntiään.

Osaksi	hänelle	jo	selvisi	suunnitelma,	jota	äitinsä	ja	rouva	olivat	käyttäneet	niin	mainion	onnellisesti,
mutta	kun	Riston	ämmä	tuli	häntä	vastaan	Herttalan	pelloille	kääntyvän	tien	haarassa,	nousi	esirippu
kokonaan	 ylös.	 Helma	 näki,	 että	 panettelemiseen	 käytettiin	 palkatuita	 henkilöitä.	 Ämmän	 muoto	 oli
nimittäin	inhottavan	imelä,	kun	tervehti	Helmaa:



—	Te	olette	nuori	ja	kaunis,	minä	olen	vanha	ja	viisas.

Tietäen	hänet	käärmettä	kavalammaksi	nauroi	Helma	viattoman	näköisenä	ämmän	tervehdykseen.

—	Sulhastanne	varmaan	kävitte	katsomassa.

—	Ketä	muuta	sitte?	Helma	tiesi,	ett'ei	ämmä	milloinkaan	tyhjän	tähden	piekse	kieltään,	ja	siksi	hän
vastasi	kysymykseen	myöntävästi.	Se	olikin	hyvä	keino.

—	Jouluna	minä	jo	sanoin,	että	tänä	vuonna	tulee	häitä	parittain.

—	 Ristiäisethän	 nykyään	 ovat	 enemmän	 muodissa.	 Helma	 aavisti,	 että	 Annan	 kunnia	 taas	 tuli
kysymykseen,	ja	siksi	hän	tahallaan	joudutti	ämmää	asiaan.

—	 Te	 olette	 nuori	 ja	 kaunis,	 mutta	 minä	 olen	 vanha	 ja	 viisas.	 Inhottavan	 imelä	 hymy	 leikki	 taas
ämmän	huulilla.	Mutta	kerran	te	kiitätte	minua.

—	Miksi	teitä	kiittäisin?

—	Haa,	te	ette	sitä	tiedä.	Minä	se	olin,	joka	autoin	sulhasenne	eroon	kultahiuksisesta	tytöstä.

—	Sanokaapa	miten,	muuten	luulen	että	valhettelette.

—	 Minä	 olen	 vanha	 ja	 viisas.	 Talvella	 juotin	 minä	 villitylle	 pojalle	 juoman,	 joka	 hänet	 paransi.
Nähkääs,	nuori	ja	kaunis	ystäväni,	silloin	oli	pimeä	aika,	me	menimme	yhdessä	kolmena	iltana	kettuja
vahtimaan.

—	Näittekö	myös?

—	Näimme	maarkin.	Ensimmäisenä	 iltana	 tuli	Kaaren	Heikki,	 ja	häntä	 varten	oli	 ovi	 jätetty	haasta
auki;	toisena	iltana	tuli	naapurin	poika,	hän	löi	hiljaa	lasiin,	pyysi	ja	pääsi	sisään;	kolmantena	iltana	tuli
renkimies.	 Useampaa	 lasia	 ei	 villitty	 poika	 sietänyt,	 vaan	 lähti	 kaupunkiin	 ja	 osti	 kihlat	 teille,	 armas
ystäväni.	Enkö	ollut	viisas?

Hävyttömyys	 pani	 nousemaan	 punan	 Helman	 kasvoille.	 Ämmä	 näki,	 että	 se	 oli	 vihan	 punaa,	 mutta
erhettyi,	keneen	se	kohdistui.

—	 Tottahan	 sitte,	 kun	 pääsette	 rikkaaksi	 rouvaksi,	 muistatte	 Riston	 ämmää,	 joka	 paransi	 villityn
sulhasenne	 kolmella	 ryypyllä.	 Ämmän	 varsinainen	 elinkeino	 olikin	 kielien	 kantaminen	 ja
panetteleminen.	 Palkan	 edestä	 hän	 puhui,	 mitä	 hänen	 käskettiin	 puhua.	 Ollen	 tavattoman	 viekas	 ja
ammatissaan	 edistynyt	 osasi	 hän	 ottaa	 palkkaa	 kahdenpuolen.	 Nytkin	 oli	 hän	 menossa	 Annan	 luo
parjaamaan	 Herttalan	 emäntää	 ja	 kauppiaan	 rouvaa,	 joiden	 asiaa	 parhaallaan	 ajoi.	 —	 Tottahan
muistatte.

—	 Te	 tavallisesti	 otatte	 makson	 jo	 etukäteen,	 vastasi	 Helma	 purevan	 ivallisesti	 ja	 peräytyi	 ämmän
edestä	pari	askelta.	Hyvin	teille	nytkin	on	maksettu,	muuten	ei	kielenne	keittäisi	käärmeensylkyä	noin
halukkaasti.

Ämmä	päästi	käheän	naurun.

—	Tämä	maailma	on	niin	hullua,	sanoi	hän.	Toiset	täällä	itkevät,	toiset	nauravat,	mutta	te	olette	viisas
kuin	isänne	ja	kaunis	kuin	äitinne.

—	Sotkekaa	vaan	suutanne,	miten	parhain	haluatte.	Helma	 jätti	ämmän	nauramaan	 ja	meni	 tietään
eteenpäin.

Pellolla	aitasi	Jukka	kylvöheinään	pientä	syönnösmaata	lypsylehmille.
Helma	meni	hänen	luokseen,	istui	aidaskuormalle	ja	virkkoi:

—	Hyvä	ruis	on	tänäkin	vuonna	Herttalan	pelloissa;	pyrkii	yli	kylän.

—	Vanhalla	siemenellä	kylvetty	menestyi	tänä	vuonna	paremmin,	arveli
Jukka.	Isäni	saa	huonon	ruissadon.

—	Kylvikö	hän	uudella?

—	 Kylvi,	 vaikka	 minä	 tahdoin	 vaihtamaan	 meiltä	 siementä.	 Mutta	 touot	 ovat	 sen	 sijaan	 hyvät.
Sanotaankin,	ett'ei	kunnon	maamiehelle	tule	katovuotta	usein	elämässä.

Jukka	käytti	vielä	lammasnahkaista	talvilakkia,	vaikka	Juhannus	oli	jo	mennyt.	Siksipä	kasvoissaan	ja
kaulassa	 olikin	 ahavaa	 vahvasti,	 mutta	 otsa,	 josta	 hikiherneet	 juoksivat	 alas,	 oli	 valkoinen.	 Hänen



lähellään	tunsi	Helma	aina	kevyttä	sielun	rauhaa	ja	hyvinvointia,	Jukan	olento	ikäänkuin	puhdisti	ilman.

—	Tuommoinen	on	mies,	ajatteli	Helma	nytkin,	jolla	on	takanaan	tahraton	elämä	ja	edessään	loistava
tulevaisuus.

Sitä	 todistikin	 Jukan	 koko	 olento.	 Vartalo	 oli	 varttunut	 täyteen	 kokoonsa,	 ja	 suhteet	 olivat
sopusoinnussa	keskenään.	Reipas	liikunto	ja	käsivarsien	voima	todistivat,	että	työ	oli	hänelle	nautintoa,
elämä	rakasta;	silmäin	kirkkaasta	katseesta	näkyi	sielun	miehuus,	sydämen	puhtaus;	huoleton	kasvojen
hymy	todisti,	ett'ei	omaatuntoa	kalvanut	mikään	rikos,	mikään	synti.

—	 Olet	 sulhasmies	 ja	 käytät	 kesällä	 karvalakkia.	 Heleä	 nauru	 seurasi	 sanoja,	 se	 tuli	 keveästi	 ja
luonnollisesti	niinkuin	hyvin	voidessa	ainakin.

—	Ja	Herttalan	isäntärenki	vielä	päällekaupaksi,	lausui	Jukka,	yhtyen	Helman	sydämelliseen	nauruun.

—	Tänä	kesänäkö	rakennetaan	riihi	torppaasi?

—	Pitäisi	kyllä	rakennettaman,	mutta	osa	hirsiä	on	vielä	velkana.

—	Ja	sinä	et	suostu	ottamaan	lahjaksi	muutamaa	puuta.

—	En,	en	minäkään	ole	tehnyt	Herttalaan	mitään	ilmaiseksi.

—	Olet	ylpeä.

—	Niin	kaikki	muutkin	rikkaat	ovat.

—	Ja	tulevana	vuonna	sinä	sitte	nait.

—	Niin	on	mieleni.

—	Mutta	jäät	yhä	edelleenkin	Herttalan	isäntärengiksi.

—	Isäni	semmoisia	saarnaa,	vaan	en	minä.

—	Ei	sinua	vielä	kaivata	kotonasi;	paitse	jos	olisi	pääomia	panna	liikkeelle.

—	 Minulla	 on	 hyvät	 pääomat,	 hevonen	 ja	 vahvat	 käsivarret.	 Ja	 jos	 tarvitaan,	 osaan	 minä	 syödä
suolavettä	ja	leipääkin.

—	Taas	puhuit	ylpeästi.	Käsketkö	minut	häihisi,	minä	käsken	sitte	sinun.

—	Herttalaanhan	häitä	ensin	tulee.	Isäntä	nai,	ja	tytär	ottaa	miehen,	molemmat	samassa	kahinassa.

—	Ei	tule	häitä	meille.	Isäntä	on	sairas,	ja	tyttären	sulhanen	on	vielä	maiden	ja	merten	takana.	Mutta
hän	onkin	jalo	ja	kaunis	mies.	Vartalo	on	suuri	niinkuin	sinullakin,	mutta	silmissä	on	enemmän	sinistä,
hiuksissa	enemmän	keltaa.	Ketä	näet,	kun	et	minuun	katso.

—	Kauppiaan	rouva	tulee	teille.	Jukka	näki	rouvan	kääntyvän	alas
Herttalan	tielle.	Onko	tuli	kylässä	irti	vai…?

—	Rouva	se	onkin.	Nyt	sillä	on	tärkeitä	asioita,	koska	noin	tuiskuttaen	astuu.	Menköön	edellä,	minä
menen	jäljessä;	minullakin	on	tärkeitä	asioita	hänelle.

—	Tulee	kai	kysymys	hääpäivästä.

Helma	katseli	rouvan	jälkeen,	siksi	että	tämä	ehti	kääntyä	pihan	portista	sisään.	Sitte	hän	äkkiä	nousi
ylös	ja	virkkoi:

—	Rouva	tuli	tänäpänä	viimeistä	kertaa	meillä	käymään.	Viime	vuonna	sanoin	sinulle	toivovani	jotakin
tapahtumaa,	joka	äkkiä	muuttaisi	elämäni.	Se	tapahtuma	on	jo	tapahtunut.

—	Tuleeko	purkajaiset?

—	Tulee	niinkin.	Kotiin	mentyäni	teen	ensimmäiseksi	työkseni
Franssista	eron,	selvän	eron.

—	Miksi?

—	Siksi	että	hän	on	heittiö,	suuri	heittiö.	Hämmästyneenä	katsoi
Jukka	Helmaa	silmiin.



Uhkamielinen	hymy	leikki	tämän	kasvoilla,	ja	katse	oli	ankara,	musertava.	Enkeliä,	jonka	Jumala	pani
paratiisiin	vartioitsemaan	elämän	puuta,	oli	Jukka	lapsena	kuvaillut	mielessään	juuri	samanlaiseksi.

—	Paha	sanoa,	mutta	kyllä	minäkin	olen	häntä	aina	siksi	epäillyt.
Enkä	huoli	liioin	salatakaan,	että	olen	iloinen	asian	käänteestä.
Jukka	pyyhki	otsastaan	hikiherneet	ja	rupesi	kiukkuisesti	työhön.
Minä	olen	rehellinen	ja	suora	mies.

—	Eikä	sinua	haittaa	liiallinen	tuhmuus,	eikä	liiallinen	viisaus.
Helma	lähti.

Tyyntyäkseen	käveli	hän	hitaasti	ja	niinkuin	suotta	aikojaan.
Viivyteltyään	vielä	hetkisen	puutarhassa	meni	hän	emännän	kamariin.
Ulkomuotonsa	oli	tyyni,	ja	uhkamielisestä	hymystä	ei	näkynyt
jälkeäkään.

Rouva	 ja	 emäntä	 olivat	 jo	 vilkkaassa	 sananvaihdossa,	 ja	 molemmat	 loivat	 Helmaan	 läpitunkevan
katseen.

—	Sinä	kävit	kylässä,	sanoi	emäntä.

—	Ja	menit	ylpeästi	meidän	ohitse,	lisäsi	rouva.	Missä	olit?

—	Annan	luona,	kuului	tyyni	vastaus.

Sanoja	seurasi	 tuskallinen	silmänräpäys.	Rouvan	 ja	emännän	vaietessa	 istui	Helma	 tuolille	 ja	 jatkoi
äskeiseen	tyyneen	tapaan:

—	Malttakaa	mielenne,	minä	tiedän	jo	kaikki.	Franssi	on	vietellyt	Annan,	vietellyt	hänet	kuin	konna.
Ja	te	olette	tallanneet	vietellyn	tytön	ilkeimpään	lokaan,	ilkeimpään	saastaan.	Jos	Franssi	jo	teki	konnan
työn,	olette	te	menetelleet	vielä	konnamaisemmasti.	Mutta	älkäämme	puhuko	niistä	sen	enempää.	Minä
annan	 Franssin	 kihlat	 takaisin,	 ja	 sillä	 olemme	 erossa.	 Äitini	 tähden	 täytyy	 minun	 pyytää	 teitä,	 hyvä
rouva…

—	Mieti	toki	edes	huomiseen	asti,	keskeytti	emäntä.	Franssista	ja	sinusta	tulisi	kaunis	ja	onnellinen
pari.

Emännän	sanoista	huolimatta	meni	Helma	omaan	kamariinsa,	 toi	sieltä	kellon	 ja	sormuksen	 ja	pani
ne	pöydälle.

—	Ottakaa	omanne.

Ensimmäisinä	 silmänräpäyksinä	 vaikutti	 suora	 totuus	 rouvaan	 masentavasti,	 mutta	 pian	 vaikutus
meni	ohi.	Luontainen	kavaluus	ja	ilkeys	keksi	hätä	hätää	sanat,	joilla	voi	puolustaa	mustia	töitään,	jopa
näyttää	niiden	suhteen	aivan	viattomalta.	Teeskennellen	syvää	surua,	virkkoi	hän:

—	 Hyvä	 Helma!	 Sinä	 syytät	 meitä,	 että	 olemme	 tehneet	 väärin,	 kun	 emme	 ole	 puhuneet	 Annasta
kunnioittavaisesti.	 Salli	 minun	 nyt	 sanoa,	 ett'en	 minä	 lainkaan	 kadu	 puheitani,	 alentavaisia	 sanojani.
Minä	olen	Franssin	äiti,	ja	minun	asemani	on	toisenlainen	kuin	sinun.	Sinä	väität,	että	Franssi	vietteli
Annan,	mutta	minä	väitän	vielä	nytkin,	että	Anna	vietteli	häntäänsä	Franssin.	Huomaathan	eron.

—	Älkää	puhuko	tuohon	tapaan,	kielsi	Helma,	ja	hänen	katseensa	muuttui	musertavaksi,	ankaraksi,	ja
kasvoille	 levisi	uhkamielinen	hymy.	Ei	nyt	enää	auta	julkeakaan	valhe.	Kurja	ihminen!	Et	tiedä,	miten
paljon	minä	rakastin	Franssia,	etkä	siis	voi	ymmärtää,	kuinka	monta	sydäntuskaa	tämä	ero	minulle	on
maksanut.	Kahdella	sanalla	sen	näytän.	Kun	Franssi	oli	kahdeksantoista	vanha	ja	minä	ajattelin	häntä,
tuli	 taivas	 sydämeeni.	 Minä	 elin	 kokonaan	 hänelle	 ja	 olin	 vaan	 osa	 hänestä.	 Sitte	 tuli	 todellisuus
repimään	 rikki	 taivaani,	 autuuteni.	 Moneen	 vuoteen	 en	 enää	 ole	 elänyt	 surutonta	 hetkeä.	 Näin,	 että
hänestä	 tuli	 kohtuullinen	 juoppo,	 sen	 annoin	 keveästi	 anteeksi.	 Joll'ei	 kapakassa	 juopoksi	 totu,	 niin
missä	sitte?	Näin,	että	hän	rupesi	elämään	 irstaasti,	 senkin	annoin	anteeksi,	 sydämeni	pakotti	minua
anteeksi	antamaan.	En	voinut	 toisin	 tehdä.	Eikö	siinä	 jo	ole	kylläksi?	Voitteko	vaatia	vielä	enemmän?
Eilen	illalla	vielä	nukuin	muistellen,	millainen	hän	oli	kahdeksantoista	vanhana.

—	Mutta	tänäpänä	et	voi	antaa	anteeksi	yhtä	ainoata	hairausta,	huomautti	rouva.

—	Ja	tuommoisen	köyhän	tytön	tähden,	lisäsi	emäntä,	hylkäät	nuoruutesi	sulhasen.

—	 Oi	 äiti,	 eihän	 sinun	 kanssasi	 voi	 puhua	 tyynesti.	 Helman	 kasvoilla	 näkyi	 tuskallisia	 värähdyksiä,
niinkuin	olisi	puhuminen	vaikuttanut	hänessä	ruumiillista	kipua.	Eihän	Anna	ole	syypää	köyhyyteensä,
eikä	 se	 kuulu	 kellekään.	 Te	 rouva	 ihmettelette,	 ett'en	 minä	 tänäpänä	 enää	 voi	 antaa	 anteeksi	 yhtä



ainoata	 hairausta.	 Sitä	 en	 todellakaan	 voi,	 enkä	 tahdokaan	 voida.	 Franssi	 aina	 ihaili	 minua	 ja	 oli	 jo
melkein	julkisesti	sulhaseni.	Kuitenkin	petti	hän	Annan,	turvattoman	tytön.	Ja	mikä	pahempi,	jota	en	voi
antaa	anteeksi,	hän	käytti	petoksessaan	laskuja,	kylmää	järkeä.	Minä	olen	varma,	että	hän	teki	pyhän
valan,	 joka	 ei	 antanut	 hänelle	 rauhaa	 yöllä,	 eikä	 päivällä.	 Se	 ei	 ole	 enää	 kevytmielisyyttä,	 se	 on
konnamaisuutta.	Semmoinen	mies	ei	pidä	enää	mitään	pyhänä,	eikä	semmoinen	mies	koskaan	voi	tulla
uskolliseksi	 puolisoksi.	 Viekää,	 hyvä	 rouva,	 Franssille	 kihlojen	 ohessa	 minun	 terveiseni,	 että	 hän	 on
konna,	joka	ei	kelpaa	kunniallisen	tytön	kengänrihmojakaan	päästämään.

Rouvan	tummaveriset	kasvot	 ihan	mustenivat,	 ja	hän	aikoi	 jo	syöstä	vihansa	Helman	silmille,	mutta
Oskari	 samassa	 tuli	 sisään	 viereisestä	 kamarista.	 Hän	 hengitti	 sairaasti	 ja	 käveli	 hiljaa	 kuin	 rampa.
Siveetön	elämä	ja	siitä	johtuvat	taudit	olivat	valmistaneet	hänelle	ennenaikaisen	haudan.	Kasvoillaan	oli
maan	väri,	ja	äänestä	oli	sointu	kokonaan	kadonnut.

—	Oskari,	tule	apuihin,	sanoi	emäntä,	muuten…

—	 Minä	 olen	 kuullut	 kaikki	 puheenne,	 keskeytti	 Oskari	 istuen	 tuolille	 ja	 pitäen	 kädessään	 Helman
kättä.	Minkä	minä	voin	tähän	asiaan?

—	Tämä	koskee	sinunkin	onneasi.	Ainu	ei	huoli	sinusta,	jos	ei…

—	 Ei	 se	 ole	 sanottu.	 Oskari	 nauroi	 kevytmielisesti,	 niinkuin	 ainakin	 ihminen,	 joka	 pitää	 elämää	 ja
maailmaa	pelkkänä	pilkkajuttuna.	Erittäinhän	meidän	kauppamme	on.	Kun	vaan	paranen,	menen	Ainun
kanssa	papin	puheille.

—	Mutta	rouva	ja	kauppias	voivat	tehdä	Ainun	perinnöttömäksi.	Heidän	on	kaikki	tavara	ja	rikkaudet
omaa.

—	 Ei	 rakkaus	 rahaa	 katso.	 Oskari	 taas	 nauroi	 kevytmielisesti,	 mutta	 salaa	 pudisti	 hän	 Helmaa
kädestä.

—	 Voi,	 voi!	 huokasi	 emäntä.	 Tekee	 mieleni	 luulla,	 että	 olen	 hullujenhuoneessa,	 enkä	 viisaitten
ihmisten	parissa.

Käsittäen	Oskarin	sanat	 ja	käytöksen	suoraksi	kehotukseksi	rupesi	rouva	vielä	toivomaan	onnellista
loppua.	 Hän	 otti	 pöydältä	 kihlat,	 meni	 ovelle,	 mutta	 kääntyi	 jälleen	 takaisin	 niinkuin	 äkkinäisen
juolahduksen	vaikutuksesta	ja	sanoi	Helmalle:

—	Minä	unhotan	taannoiset	solvauksesi	 ja	tarjoon	vielä	kerran	näitä	sinulle.	Että	 johonkin	määrään
tulisit	huomaamaan,	miten	sydämestäni	toivon	sinusta	ja	Franssista	paria,	pyydän	että	kysyt	Oskarilta,
paljonko	hän	on	velassa	Franssille.

—	 Kymmenentuhatta	 markkaa.	 Oskari	 nauroi	 kevytmielisesti,	 mutta	 salaa	 puristi	 hän	 Helmaa
kädestä.

—	Voi	taivaan	taatto!	Kymmenentuhatta	markkaa!	Nyt	puhuit	piloja.

—	Totta	se	on.	Minä	kirjoitin	kauppiaalle	velkakirjan.	Humalassa	tosin	olin,	mutta	hyvin	toki	muistan
velkakirjan;	sitä	ei	pantu	kasvamaan,	ja	kauppias	tahtoi	sen	omaan	nimeensä.

—	Miten	sinä	semmoiseen	velkaan	olet	joutunut?

—	 Älä	 sitä	 kysy.	 Franssilla	 on	 aina	 purjetuuli,	 sama	 pelaako	 korttia,	 lyökö	 vetoa,	 tai	 tekeekö
hevoskauppoja.	 Ja	 me	 teimme	 keskinäiset	 tilimme	 tavallisesti	 humalassa	 ja	 …	 tasaisissa	 sadoissa.	 Se
kasvatti	 velkaa	 suureksi.	 Franssi	 on	 ehkä	 katsonut	 enemmän	 omaa	 etuaan,	 kuin	 minun	 etuani.	 Enkä
minä	 siitä	 välitäkään.	Ei	 raha	 syödä	kelpaa,	paperia	 ja	metallia	 se	vaan	on.	Mutta	 taitaakin	olla	 sillä
tavalla,	että	 jolla	on	kaikki	muut	pelionnet,	hänellä	ei	olekaan	naimaonnea.	Siltä	nyt	ainakin	näyttää.
Oskari	nauroi	ja	puristi	Helmaa	kädestä.

—	 Nyt	 sen	 kuulit,	 sanoi	 rouva	 ilmeisesti	 iloissaan.	 Kun	 sinä	 lähdet	 Franssin	 kanssa	 pappilaan,	 on
velka	maksettu;	minä	tuon	velkakirjan	omaan	käteesi.	Me	emme	tahdo	Oskarin	häviötä…

—	 No	 mutta	 Jumalan	 nimessä,	 hävetkää	 toki	 jo,	 keskeytti	 Helma	 ja	 polki	 kiukuissaan	 lattiata.
Pidättekö	te	minua	kauppakaluna?

—	Malta	Helma,	sanoi	Oskari	nousten	samassa	seisomaan.	Minä	tunnen	tuon	ihmisen	paremmin	kuin
itseni;	hän	on	liian	kurja	sinun	vihasi	esineeksi.	Viekää,	hieno	rouva,	Ainulle	minulta	hellät	terveiset	ja
tämä	sormus.	Oskari	veti	sormestaan	sormuksen	ja	heitti	sen	pöydälle.	Koska	ei	Helma	huoli	Franssista,
en	 minäkään	 huoli	 Ainusta.	 Huomenna	 myyn	 minä	 taloni	 Helmalle	 kymmeneentuhanteen	 markkaan,
irtaimistoineen,	 päivinen.	 Ymmärrätte,	 hyvä	 rouva,	 mitä	 varten	 minun	 täytyy	 menetellä	 sillä	 tavalla.



Hyvästi	nyt!	Kun	minä	paranen,	tulen	heti	Franssia	tervehtimään.	Hän	on	hauska	poika.	Käsittääksenne
tuon	 lauseen	 totuuden	 täytyy	 minun	 sanoa	 teille,	 että	 minä	 lähtisin	 Franssin	 kanssa	 vapaehtoisesti
vaikka	Siperiaan;	meillä	olisi	sielläkin	puuttumattomat	ilot.	Franssi	on	hauska	poika.	Nojaten	Helmaan
käveli	 Oskari	 hiljaa	 omaan	 huoneesensa.	 Silmänräpäyksen	 kuluttua	 oli	 Herttalan	 emäntä	 yksin
kamarissa.	Hän	oli	viskattu	seitsemännestä	taivaasta	alas	kurjaan	maailmaan.

*	*	*	*	*

Herttalan	 isäntä	 kuoli	 seuraavana	 talvena.	 Helma	 oli	 joka	 päivä	 valmistautunut	 eroon,	 joten	 hän
jaksoi	tyynesti	kantaa	surunsa.	Helma	tahtoi,	että	Jukan	hevonen	valjastettiin	ruumisvaunujen	eteen,	ja
vanha	 Miekkonen	 pantiin	 ajamaan.	 Surusaatto	 oli	 suuri.	 Paitse	 vainajan	 monia	 sukulaisia	 ja	 kylän
isäntäväkiä	 oli	 Helma,	 asemaan	 ja	 rikkauteen	 katsomatta,	 kutsunut	 hautajaisiin	 kaikki	 ne,	 joita	 tiesi
vainajan	suosineen	sydämessään.	Siten	loiston	ja	teeskentelemisen	sekaan	tuli	kuntoa,	todellista	surua
jo	kaipausta;	saatossa	nähtiin	Klaus	ja	moni	muu	kunnon	työmies.

Kauppiaan	 perhe	 yksin	 loisti	 poissaolollaan.	 Rouva,	 josta	 oli	 tullut	 Herttalaisten	 julkivihollinen,	 ei
tullut	itse,	eikä	laskenut	kauppiastakaan.	Franssi	kulki	naapuripitäjällä	naimapuuhissa,	ja	Ainu	ei	ollut
kotosallakaan.	 Jo	 kesällä,	 heti	 kun	 oli	 lähettänyt	 Oskarin	 kihlat	 takaisin,	 meni	 hän	 pääkaupunkiin
lyhemmäksi	ajaksi	ja	syksyllä	muutti	hän	sinne	asumaan	koko	talveksi.	Sääliessään	tytärtään	matkalle
oli	rouva	lausunut:

—	 Ainu	 on	 liian	 hyvä	 talonpojan	 vaimoksi.	 Kaupungissa	 on	 paljon	 nuoria	 herroja,	 sieltä	 riittää	 yksi
minullekin	vävyksi.

Helma	 tiesi	 Ainun	 osotteen	 ja	 kirjoitti	 hänelle	 hautajaisiin	 kutsun,	 enemmän	 toki	 muodon	 vuoksi.
Vastaus-	ja	kiitoskirje	tuli,	mutta	semmoinen,	että	Helma	suuttui	ja	viskasi	kirjeen	tuleen.	Verrattoman
kevytmielisesti	 laverteli	 Ainu	 kirjeessään	 uuden	 sulhonsa	 kiharoista,	 hienoista	 sormista	 ja
kultasankaisista	silmälaseista.

—	 Hän	 on	 hieno	 herra	 ja	 tuomarin	 koulua	 käynyt,	 kuuluivat	 sanat	 kirjeen	 lopussa.	 Istuen	 hänen
polvillaan	kirjoitin	tämän	kirjeen	ja	sain	sillä	ajalla	sata	suudelmaa.

—	Voi	harakka	itseäsi!	huudahti	Helma	ja	heitti	kirjeen	pesään.

Helman	hoidolla	toipui	Oskari	kesän	kuluessa	jotakuinkin	voimiinsa.	Alkutalvella,	jolloin	isäntä	kuoli,
kykeni	hän	oleskelemaan	jalkeilla	kaiket	päivät;	kasvoista	oli	kadonnut	maan	väri,	ja	äänestä	kuului	jo
sointuakin.	 Mutta	 pian	 hän	 turmeli	 palaavan	 terveytensä.	 Ollen	 himojensa	 sokea	 orja,	 alkoi	 hän	 taas
nauttia	 elämästä	 vastoin	 lääkärin	 määräyksiä	 ja	 Helman	 rukouksia.	 Kosto	 tuli,	 ja	 ankara.	 Jokainen
valvottu	 yö	 lyhensi	 onnettoman	 elämänlankaa,	 jokainen	 noudatettu	 himo	 vei	 häntä	 askeleen
lähemmäksi	hautaa.	Kun	kevät	taas	tuli,	ja	vedet	alkoivat	juosta,	oli	Oskari	kasvoiltaan	kuin	kuoleman
kuva.

Hänen	 tautinsa	 vaikutti	 sovinnon	 Helman	 ja	 emännän	 välillä.	 Sovintoa	 olivat	 molemmat	 salaa
toivoneet,	 kunnes	 emäntä	 eräänä	 iltana	 lausui	 ensimmäisen	 sanan.	 Oskari	 oli	 silloin	 koko	 päivän
kärsinyt	 kovia	 sielun	 ja	 ruumiin	 tuskia,	 mutta	 illalla	 sai	 lian	 lepoa	 sen	 verran,	 että	 nukkui	 keveään,
tuskattomaan	uneen.	Emäntä	silloin	tuli	kamariin	ja	sanoi	Helmalle:

—	Mene	sinä	täksi	yöksi	maata,	minä	jään	tänne.

—	Nuorempihan	minä	olen	valvomaan,	vastasi	Helma.

—	Mutta	tuolla	tavalla	sinä	ihan	kuihdut	ja	kuolet…	Ne	ovat	nyt	molemmat	kihloissa,	Franssi	ja	Ainu.

—	Olkoot.

—	En	minä	sinua	syytä,	vaikka	teitkin	Franssista	eron;	eihän	sydäntä	voi	käskeä	ja	vaatia.	Mutta	älä
sinäkään	minua	tuomitse,	onneasi	ja	parastasi	minä	ajattelin.

Helma	ei	voinut	vastata,	sillä	kyyneleet	tulivat	hänelle	silmiin.

—	 Eihän	 tässä	 muuta	 suurempaa	 hätää,	 jatkoi	 emäntä,	 niinkaun	 kun	 Jukka	 töitä	 johtaa;	 mutta	 se
velka.	 Minä	 tulen	 ihan	 hulluksi,	 kun	 ajattelen	 sitä.	 Tämmöisenä	 tiukkana	 raha-aikana	 menee	 siihen
puoli	taloa.	Ja	kun	velka	tulee	ilmi,	ei	sinulle	enää	tule	kunnon	kosijaa.	Mikä	sen	velan	suittaa?

—	 Myödään	 metsää.	 Hinnat	 eivät	 nyt	 kuulu	 olevan	 kalleimpia,	 mutta	 Jukka	 vakuutti,	 että	 toista
kymmentätuhatta	 kaikissa	 tapauksissa	 tulee.	 Eikä	 koko	 metsä	 siihen	 menekään.	 Kun	 ei	 velka	 kasva
korkoa,	niin	annetaan	olla	ensi	keväimeen	asti.	Huhuja	liikkuu,	että	hinnat	ovat	nousemaan	päin.

—	Luojan	kiitos!	Oikein	minä	pääsin	elämään.



—	Uuteen	elämään	nyt	pääsimme,	kun	kauppiaan	väestä	teimme	eron.	Rouva	oli	sinun	paha	henkesi.
En	voi	vielä	ymmärtää,	mikä	lopuksi	olisi	tullut.

—	Taidat	olla	oikeassa.

—	Jahka	elämme,	kiität	vielä	Jumalaa	näistä	suruista.	Kaiken	pahuuden,	johon	rouva	sinua	vietteli	ja
opetti,	unhotan	helposti,	kun	ajattelen	yhtä	seikkaa.

—	Mikä	seikka	se	on?

—	 No	 kun	 otit	 eläkkeen	 ja	 annoit	 Oskarille	 talon.	 Sinä	 olet	 vielä	 kaunis	 …	 ja	 olet	 vielä	 oma	 rakas
äitini.

—	Helma,	enhän	minä	tapaturmassakaan	ajatellut…

—	Nyt	elämme	jo	uutta	elämää,	vaikka	et	sitä	vielä	huomaa.	Voi,	jos	Oskari	paranisi!	Minä	mielelläni
rikkoisin	talonkaupan.	Jos	milloinkaan	menen	naimisiin,	en	valitse	rikkauden	mukaan.	Köyhät	tyytyvät
vähään	ja	ovat	paljon	onnellisempia.

—	Mene	jo	maata,	olet	ihan	pyörryksissä	moniyötisen	valvomisen	tähden.

—	 Kyllä	 menen.	 Kun	 Oskari	 herää,	 tahtoo	 hän	 muuttelemaan	 jalkojensa	 alle	 tyynyjä	 ehtimiseen,
milloin	 ylemmäksi,	 milloin	 alemmaksi.	 Koskettele	 hyvin	 hellästi,	 niitä	 särkee	 kovin.	 Ja	 jos	 hän	 vaan
sanallakaan	 vaatii,	 niin	 tule	 herättämään	 minua.	 Helma	 nousi	 ylös,	 halasi	 äitiään	 kaulasta	 ja	 meni
maata.

*	*	*	*	*

Kesällä	 vihittiin	 Kaisa	 ja	 Jukka.	 Miekkonen	 piti	 kotonaan	 pienet	 häät,	 ja	 morsiustyttöinä	 olivat
Herttalan	Helma	 ja	Klaun	Kaisu.	Ahdingon	välttämiseksi	oi	kutsuttu	 lainkaan	viuluniekkaa,	 tämä	kun
houkuttelisi	 perässään	 nuoria	 joukottain.	 Kuitenkin	 tahtoi	 Miekkonen,	 että	 piti	 lyötämän	 hypyksi.
Kaisun	 laulaessa	 tanssi	 hän	 itse	 Marin	 kanssa	 vanhanaikuisen	 polskan.	 Hilpeä	 mieliala	 tarttui
vieraisiinkin.	 Vanha	 Miekkonen	 oli	 kuin	 nuoret	 pojat,	 ja	 hänellä	 riitti	 sukkeloita	 puheita	 lähes
loppumattomiin.	Koko	hääiltana	ei	hän	puhunut	kuin	yhden	ainoan	vakavan	ajatuksen,	senkin	niinkuin
salaa.	Klaulle	hän	kerran	kuiskasi:

—	Tämä	naiminen	on	minulle	mieluinen,	kovin	mieluinen.	Ja	samaten	se	on	Annillekin.

—	Tietysti,	vastasi	Klaus.

Kaisa	oli	kultakruunuissa,	ja	Jukalla	oli	yllä	mustat	verkavaatteet.	Kiikkakiehkurat	koristivat	seiniä,	ja
pihalle	oli	laitettu	suuri	lehtimaja.

Uutisasunnon	 seutu	 oli	 jo	 melkoisesti	 muuttunut.	 Pihaa	 ympäröi	 säleaita,	 ja	 puolet	 lehdikkoa	 oli
raivattu	pelloksi.	Minne	silmä	katsoikin,	näkyi	aina	edistymistä	ja	väsymättömän	käden	jälkiä.	Uusista
rakennuksista	oli	huomattavin	riihi-	 ja	luuvarakennus.	Se	sijaitsi	kauimpana,	Herttalaan	menevän	tien
varrella.	 Miekkonen	 ja	 Klaus	 olivat	 sen	 keväällä	 lyöneet	 kehään,	 ja	 siitä	 puuttui	 vielä	 katto	 ja
permannot;	syksymmällä	aiottiin	nekin	saada	tehdyiksi.

Keveästi	käveli	Anni	kasvattityttönsä	häissä,	vaikka	hiuksensa	jo	olivat	hopean	valkoiset.	Hänestä	oli
tullut	 uudestaan	 lapsi;	 hän	 ajatteli	 kaikista	 ihmisistä	 hyvää	 ja	 katsoi	 kaikkia	 asioita	 hyvältä	 puolelta.
Lasten	parissa	hän	parahiten	viihtyi	häissäkin,	ne	yksinomaisesti	olivat	hänen	huomionsa	ja	hellyytensä
esineinä.	 Klaun	 perheesen	 kuului	 jo	 kuusi	 henkeä,	 ja	 nuorimmat	 jäsenet	 olivat	 mummon	 varsinaisia
lemmikkejä.	 Käsivarrellaan	 kantaen	 Annan	 poikaa	 hääräili	 Anni	 lasten	 kanssa,	 täytti	 jokaisen
vaatimuksen	ja	vastasi	turhimpiinkin	kysymyksiin…

Hääiltana	ratkaistiin	lehtimajassa	Heikin	ajallinen	onni.

Näytä	nyt,	että	rakastat	minua,	sanoi	Anna,	 ja	hänen	äänensä	hiukan	värähteli,	mutta	katseensa	oli
tyyni	ja	rauhallinen.	Miksi	et	lähde?

—	Siksi	ett'en	voi	erota	sinusta,	vastasi	Heikki	intohimoisella	äänellä;	en	voi	jättää	sinua.

—	 Mutta	 tiedäthän,	 että	 ainoastaan	 eron	 tie	 voipi	 viedä	 meidät	 yhteen.	 Päätöstäni	 et	 voi	 millään
horjuttaa,	muulla	ehdolla	en	tule	vaimoksesi.	Siellä	kaukana	ei	menneisyys	myrkytä	onneamme.

—	Sinä	haaveilet.

—	 En	 lainkaan,	 päinvastoin	 ajattelen	 hyvinkin	 tyynesti	 ja	 kylmästi.	 Vaikka	 onnellisuus	 perustuu
rakkauteen,	 riippuu	 sen	 menestyminen	 tuhansista	 pikkuseikoista.	 Jo	 yksi	 pilkallinen	 silmäys,	 jo	 yksi



ivallinen	sana	joltakulta	tuttavaltasi	tekisi	mielesi	karvaaksi.	Kävisi	ehkä	niin,	että	täytyisit	aina	kärsiä
minun	 tähteni.	 Muista	 omia	 sukulaisia.	 Ethän	 voisi	 viedä	 minua	 rinnallasi	 heidän	 seuraansa,	 hetihän
minä	 alentaisin	 sinun	 arvoasi.	 Kotimme	 kynnyksen	 ulkopuolella	 ei	 sinulla	 koskaan	 olisi	 hyvää
omaatuntoa.	Sinä	et	nyt	voi	punnita,	mitä	 tuo	ajan	pitkään	vaikuttaisi;	mutta	onneksi	on	minulla	 sen
verran	tervettä	järkeä,	että	näen,	mitä	surkeutta	siitä	seuraisi.

—	Jo	myönnän,	ett'et	haaveilekaan.	Heikki	nousi	äkkiä	ylös	ja	aikoi	sulkea	syliinsä	Annan,	mutta	tämä
teki	estävän	liikkeen	kädellään	ja	astui	askeleen	kauemmaksi.

—	Ole	mies	ja	lähde.	Jota	kauemmaksi	menet,	sitä	lähemmäksi	minua	tulet.

—	Minä	myön	taloni	ja	lähden.	Heikki	otti	kunnioittavaisesti	Annaa	kädestä	kiinni.	Kun	tästä	päivästä
on	kulunut	viisi	vuotta,	tulen	noutamaan	sinua	meren	takaiseen	maahan.	Tuletko	silloin	vaimokseni?

—	Tulen.	Anna	veti	hiljaa	kätensä	irti	Heikin	kädestä	ja	lähti	edellä	käymään	häätupaan.

VIII.

Rikastuminen	 oli	 kauppiaan	 olemuksen	 tuote.	 Niinkuin	 sieni	 vetää	 vettä	 sisäänsä,	 samoin	 imi	 hän
rikkautta	 itselleen.	Liikkuen	ahtaassa	näkypiirissään	erinomaisen	 taitavasti	 keksi	 hän	 silmällään	 aina
oikean	langan,	jota	myöten	rahavirta	hereästi	juoksi	puotiin.	Siten	hänestä	oli	tullut	"kylän	suuri	rikas."

Rouvan	 ylpeys	 oli	 paisunut	 samassa	 määrässä,	 kuin	 Mikon	 rikkaudet	 olivat	 lisääntyneet.	 Hän	 jo
julkisesti	 osotti	 halveksimisensa	 köyhää	 kansaa	 kohtaan;	 varakkaimmille	 emännille	 hymyili	 hän
armollisesti.	Kolmesta	intohimostaan,	nimittäin	nautinnosta,	rikkaudesta	ja	kunnianhimosta	oli	viimeksi
mainittua	 vaikein	 tyydyttää.	 Herttalaiset	 olivat	 vielä	 kylän	 mahtavimpia.	 Yhtenä	 syynä,	 joka	 vaikeutti
ylimpään	 kunniaan	 pääsemistä,	 oli	 Mikon	 henkinen	 ala-arvoisuus.	 Sen	 rouvakin	 hyvin	 tiesi.	 Mikkoa
pitivät	 renkimiehetkin	 vertahisenaan,	 edessä	 ja	 takana	 häntä	 kirottiin	 ahneeksi,	 koronkiskuriksi	 ja
verenimijäksi.	Toisenlaista	virttä	veisattiin	Herttalaisista.	—	Oskarista	tosin	oli	tullut	tuhlari	ja	juoppo,
mutta	 viina	 ja	 olut	 olivat	 tehneet	 kylässä	 niin	 suuria	 tuhotöitä,	 ett'ei	 ketään	 erittäin	 voitu	 sormella
osottaa.	 Uhreja	 löytyi	 lähempänäkin,	 ett'ei	 niitä	 tarvittu	 Herttalasta	 saakka	 etsiä.	 Jos	 joku	 oli	 niin
onnellinen,	 että	 oma	 lapsi	 pelastui,	 niin	 vei	 olut	 uhrikseen	 veljen,	 tai	 jonkun	 muun	 sukulaisen.	 Siten
juoppouden	 suhteen	 ei	 yksi	 ollut	 onnellisempi	 kuin	 toinenkaan.	 —	 Herttalan	 isäntävainajata	 oli
kunnioitettu	vapaan	talonpojan	esikuvana.	Ymmärtäväisenä	 ja	kunnollisena	maanviljelijänä	oli	hänellä
ensimmäinen	 kunniasia	 kylän	 isäntäin	 joukossa.	 Kunnioitus	 kulki	 perintönä	 leskelle	 ja	 lapsillekin,	 ja
Jukan	 ansio	 oli,	 että	 kunnioitus	 viime	 vuosina	 oli	 pikemmin	 noussut	 kuin	 laskeutunut.	 Herttalaisten
kannalle	 pyrki	 jokainen	 isäntä	 maanviljelyksessä	 ja	 karjanhoidossa,	 sillä	 Herttalan	 pelloissa	 oli	 aina
leveät	 ojat,	 paksu	 ruokamulta	 ja	 pitkä	 laiho;	 samoin	 oli	 siellä	 myödä	 maitoa,	 voita	 ja	 juustoa	 ympäri
vuoden.	Lyhyesti	sanoen	olivat	Herttalaiset	vielä	samassa	kunniassa	kuin	isäntävainajankin	aikana.	Se
tuli	aina	ilmi.	Hurjat	renkipojatkin,	jotka,	aikamiesten	esimerkkiä	seuraten	lausuilivat	Mikolle	törkeitä
sukkeluuksia,	panivat	Herttalan	emännän	ja	tyttären	lähellä	kauniimmat	puolensa	näkyville.	Herttalan
talo	oli	heille,	kuten	se	oli	aikoinaan	Jukallekin	ollut,	ihmeellinen	kuninkaanlinna.

Yleiseen	kunnioitukseen	Herttalaisia	kohtaan	vaikutti	myöskin	velattomuus	suuresti.	Kauppiaan	rouva
huomasi	sen	ja	pani	kymmentuhantisen	velkakirjan	uloshakuun,	asianomaisille	tietoakaan	lähettämättä.

—	Minä	näytän,	kuka	tässä	ylimmäisenä	istuu,	sanoi	hän	miehelleen.
Millähän	luulevat	maksavansa?

—	Milläpä	sen	maksavat?	tuumi	kauppias.	Kukkarossa	ei	niillä	ole,	ja	lainaksi	ei	ne	mene	hakemaan.
Siitä	tulee	kirjoitus	ja	ryöstö.

—	Ja	kylä	on	köyhiä	raukkoja	täynnä.	Ahdas	näköpiiri	 ja	kaiken	korkeamman	katsantokannan	puute
estivät	kauppiasta	näkemästä,	mitä	merkillistä	hänen	ympärillään	viime	vuosina	oli	tapahtunut.	Hän	eli
vaan	 kootakseen	 rahaa	 ja	 rikkautta,	 pieninkään	 valo	 ei	 päässyt	 paistamaan	 hänelle,	 ajatuksensa	 kun
alituiseen	 rypivät	 omanvoiton	 ja	 aineellisuuden	 loassa.	 Hän	 oli	 tavallaan	 eläimen	 kannalla.	 Hyvä	 ja
paha,	onnellisuus	 ja	onnettomuus,	eli	kaikki	 se	kirjavuus,	 joka	muodostaa	 ihmiselämän,	pysyi	hänelle
salattuna	 arvoituksena.	 Alhainen	 sielunsa	 ja	 ahne	 luontonsa	 oli	 sidottu	 rahaan	 niin	 monella	 siteellä,
ett'ei	 edes	 silmänräpäyksellinen	 irtautuminen	 voinut	 tulla	 kysymykseen.	 Menestys	 ja	 onni	 olivat
hänessä	 kasvattaneet	 itseensä	 luottamista	 ja	 jonkinlaista	 henkistä	 ylpeyttä.	 Kaikkea	 uutta	 hän
vaistomaisesti	 vihasi	 ja	 halveksi.	 Mielipiteensä,	 jos	 niitä	 semmoisiksi	 saattaa	 sanoa,	 koska	 pikemmin
olivat	 kehittyneitä	 viettejä,	 piti	 hän	 ihmisviisauden	 summana.	 Ja	 ne	 olivat	 samat,	 kuin	 hänellä	 oli



nuoruudessaankin.	Eläminen	rikastumatta	on	sama,	kuin	uiminen	koskaan	rantaa	saavuttamatta,	se	oli
vieläkin	 hänen	 mielilauseensa.	 Päättäen	 siitä	 ahneudesta	 ja	 viekkaudesta,	 jota	 hän	 osotti,	 kun	 tuli
kysymykseen	voittaa	markka	sieltä,	penni	täältä,	olisi	outo	luullut	hänen	henkensä	riippuvan	juuri	niistä
samoista	kolikoista.	Suuressa	rikkaudessaankin	oli	hän	köyhä!

Talonpoikain	 sekä	 aineellinen	 että	 henkinen	 tila	 oli	 jo	 ilahuttava.	 Kulunut	 vuosikymmen	 oli	 tullut
käänneajaksi	koko	pitäjälle.	 Joka	 taholla	herättiin	edistymään.	Uusia	kansakouluja	perustettiin	 toinen
toisensa	 jälkeen,	 ja	 yhteisiä	 asioita	 ruvettiin	 harrastamaan	 innokkaammin.	 Sanomalehdet	 tulivat
välttämättömän	tarpeellisiksi	joka	kylässä,	niitä	luki	nuoret	ja	vanhat,	ja	niistä	virtasi	valoa	mataliinkin
majoihin.

Oli	juuri	se	aika	käsissä,	jolloin	syvät	rivit	alkoivat	herätä	unesta.

Taloudellinen	 tila	 ei	 suinkaan	 ollut	 herääville	 suotuisa.	 Viljaa	 myötiin	 vielä	 polkuhinnasta,	 joten
markka	oli	 isännille	kahta	ahtaammalla	kuin	ennen,	 ja	kuitenkin	kasvoivat	 työväen	vaatimukset	vuosi
vuodelta.	 Mutta	 huolimatta	 taloudellisesta	 pulasta	 ryhdyttiin	 innokkaasti	 työhön,	 rahamenoja	 ei
nureksittu,	veroja	ei	valitettu	suuriksi.	Samalla	kun	 talonpojat	 tunsivat	suonissaan	suurta	elinvoimaa,
oppivat	 he	 itsenäisesti	 ajattelemaan.	 Monet	 seurat	 ja	 kokoukset	 muodostuivat	 ajatusten
voimisteluharjoitukseksi.	 Myöskin	 ne	 rakensivat	 yhdyssiteitä	 jäsenten	 välillä	 ja	 tekivät	 siten
hajanaisesta	 vahvan	 kokonaisuuden.	 Kunnan	 asioissa	 oli	 tähän	 asti	 ollut	 herroilla	 valta,	 mutta	 kun
talonpojat	heräsivät,	ottivat	he	kauniisti	vallan	itselleen;	he	eivät	enää	suostuneet	olemaan	alaikäisiä	ja
johdettavia	 niissä	 tärkeissä	 asioissa,	 jotka	 suorastaan	 koskivat	 heitä	 ja	 heidän	 hyväänsä.	 Edistys	 oli
jokaisen	tunnussanana.

Nuori	 sukupolvi	 riensi	 vanhojen	 edellä	 valoa	 kohden.	 Pidettiin	 arpajaisia	 ja	 iltahuvia,	 perustettiin
kirjastoja,	 luku-	 ja	 sanomalehtiyhtiöitä.	 Talonpoikaisista	 kodeista	 lähti	 lahjakkaita	 nuorukaisia	 opin
teille,	 ja	 he	 sytyttelivät	 sydämiä	 tuleen.	 Moni	 harmaahapsinen	 vanhus	 tuli	 herätetyksi	 koulupojan
kautta,	 monelle	 siskolle	 näytti	 veli	 ihanan	 isänmaan,	 ja	 ihmeekseen	 kuuli	 moni	 kyntömies	 nuoren
ylioppilaan	 pukevaan	 sanoiksi	 juuri	 sitä,	 jota	 hän	 oli	 salaa	 sydämessään	 tuntenut	 auran	 jäljessä
astuessaan	ja	lintujen	viserrystä	kuullessaan.

Tämmöisenä	mahtavana	herätyksen	aikana	ei	raittiusliike	voinut	olla	löytämättä	pitäjään,	jossa	viinan
ja	 oluen	 tuhotyöt	 olivat	 yhtä	 surkeat	 joka	 kylässä.	 Se	 tuli	 kuin	 väkevä	 tuulenpuuska	 ja	 voitti
kokonaisuudessaan	 mielet.	 Sivuseikoista	 tosin	 väiteltiin	 ja	 riideltiin,	 mutta	 itse	 aate,	 yleinen	 raittius,
myönnettiin	jaloksi,	jopa	mahdolliseksikin	toteuttaa	käytännössä.

Kauppias	 ei	 lukenut	 sanomalehtiä,	 joten	 hän	 pysyi	 täydellisessä	 tietämättömyydessä	 viimeiseen
hetkeen	 saakka.	 Saatuaan	 joiltakuilta	 liikkeesen	 perehtymättömiltä	 hajanaisia	 tietoja	 uudenaikuisista
ihmisistä,	 jotka	 juhlallisella	 lupauksella	 luopuivat	 juovuttavien	 juomien	 nautinnosta,	 nauroi	 hän
makeasti.	 Kaikki	 oli	 muka	 ilvettä,	 koirankuria.	 Kun	 asiasta	 kuitenkin	 ruvettiin	 meluamaan	 yhä
enemmän,	täytyi	kauppiaankin	koettaa	saada	parempi	selko	raittiusmiehistä	ja	heidän	aikeistaan.

—	Mitä	menninkäisiä	ne	oikein	ovat?	kysyi	hän	eräältä	isännältä,	josta	muutamassa	vuodessa	oli	tullut
etevä	ja	melkoisilla	tiedoilla	varustettu	mies.	Eihän	niitä	ole	ennen	kuultukaan.

—	Ei	tänne	syrjäkylään	kuulu	mikään	asia	liian	aikaisin,	vastasi	 isäntä.	Ulkomailla	on	raittiusmiehiä
ollut	jo	kauan,	ja	siellä	he	ovat	kasvaneet	suureksi	joukoksi.

—	Älkää	hittoja!	Ovatko	sitte	ulkomaan	ihmiset	hassuja?

—	 Sitä	 minä	 en	 luule.	 Päinvastoin	 ovat	 he	 monessa	 asiassa	 viisaampia	 kuin	 me,	 ja	 yhteisissä
oloissakin	 paremmin	 edistyneitä	 kuin	 me	 täällä	 kaukaisessa	 pohjolassa.	 Mutta	 me	 kämmimme	 hiljaa
perässä	ja	panemme	tarkoin	muistiin	kaikki	ne	paikat,	joissa	he	ovat	lyöneet	päänsä	seinään.

—	Keitähän	täältä	meidän	kylästä	on	mennyt	seuraan?	Varmaankin
Kaaren	uusi	isäntä,	joka	kaiken	kummallisen	perässä	juoksee.

—	Kaaren	isäntä	on	älykäs	mies,	älykkäämpi	kuin	minä	ja	te	yhteensä.

—	Nuorten	äly	ei	kannata	kiitosta,	vanhana	mies	vasta	tunnetaan.
Arvasinhan	minä,	että	se	meni	seuraan	ja	vei	mukanaan,	ketä	sai.

—	Eipä	mennyt,	eikä	ole	meidän	kylästä	kukaan	mennyt.

—	Mitä	hyvää	siitä	seurasta	sitte	on?

—	No	se	on	sillä	tavalla,	selitti	isäntä,	joka	monissa	kokouksissa	oli	oppinut	itsenäisesti	ajattelemaan,
ett'ei	raittiuslupaus	ole	saavuttanut	täällä	meidän	kylässä	puoltajia.	Ei	juoppoa	auta	se,	että	hän	menee
raittiusseuraan.	Niinkauan	kun	olutta	ja	viinaa	myödään,	niinkauan	niitä	juodaankin.	Poikkeuksia	kyllä



voi	löytyä,	mutta	niiden	merkitys	yleiseen	raittiuteen,	jota	me	ajamme	takaa,	on	yhtä	suuri	kuin	pisaran
mereen.

—	Voi	velikulta,	kuinka	viisaasti	puhut.

—	Raittiit	eivät	kernaasti	rasita	omaatuntoaan	lupauksilla,	vaikka	se	olisikin	suotava	hyvän	esimerkin
vuoksi.

—	Niin	on	asia,	velikulta.	Tänne	meidän	kylään	sopisi	rovastin	ja	lukkarin	tulla	koulua	käymään.

—	 Mutta	 itse	 aatteen	 me	 hyväksymme	 ja	 seurallisten	 lupauksistakin	 olemme	 ottaneet
noudattaaksemme	 tehokkaimmat	 kohdat.	 Tästä	 lähin	 ei	 kukaan	 isäntä	 tuo	 juovuttavia	 juomia
kaupungista	 paraalle	 ystävälleenkään,	 ja	 pidoissa	 tulee	 käytäntöön	 kannu-olut	 pullo-oluen	 ja	 muiden
karvaiden	juomien	sijaan.

—	Nuo	asiat	on	Kaaren	isäntä	teidän	päähänne	pannut.

—	 Ja	 viina-	 ja	 olutkauppojen	 suhteen	 olemme	 kaikki	 yksimielisiä.	 Sekä	 seuralliset	 että	 seurattomat
katsovat	niiden	hävittämisen	välttämättömän	tarpeelliseksi,	jos	elää	aiotaan	ja	edistyä	tahdotaan.

—	Mutta	olutkauppojen	suhteen	ainakin	lyötte	kirveenne	kantoon.
Herrat	eivät	suostu	niiden	hävittämiseen.

—	Saamme	nähdä.

Viikko	 tuskin	 ehti	 kuluneeksi	 edellä	 kerrotusta	 keskustelusta,	 kun	 jo	 kylän	 isännät	 eräänä	 päivänä
lähtivät	miehissä	kuntakokoukseen.	Edellä	ajoi	Kaaren	 isäntä,	 ja	hänen	rattaillaan	oli	 tuo	 itsenäisesti
ajatteleva	isäntä;	perässä	tulijoilla	oli	heilläkin	jokaisella	naapuri	tai	tuttava	rinnalla.	Näkyi,	että	heillä
kaikilla	oli	yksi	tie,	yksi	asia.

Istuen	puodissa	näki	kauppias	isäntäin	ajavan	kirkolle	päin.	Hän	vihasi	vaistomaisesti	Kaaren	isäntää,
vaikka	vältti	tuoda	vihaansa	näkyville.	Kurkistaissaan	lasin	lävitse	maantielle	mutisi	hän:

—	Jos	kukaan	ihminen	maailmassa	kaivaisi	minulle	mielellään	haudan,	niin	tekisi	sen	juuri	tuo	Kaaren
isäntä.	Mitähän	vehkeitä	sillä	nyt	taas	on?

Tuohon	 tapaan	 jatkettuaan	 mutinaa	 kotvasen	 aikaa	 meni	 kauppias	 saliin,	 rouvan	 luo.	 Tämä	 istui
sohvalla	ja	luki	kirjettä,	jonka	oli	saanut	Ainun	sulhaselta.

—	Mitä	siellä	kirjeessä	Franssista	sanotaan?	Kauppias	istui	sohvan	toiseen	päähän	ja	katsoi	uteliaasti
rouvaa.

—	 Franssi	 paranee,	 taudinkohtaukset	 käyvät	 yhä	 harvemmiksi,	 jota	 säännöllisempää	 elämää	 hän
viettää,	vastasi	rouva.	Niin	kirjoittaa	tuomari.	Ainu	tahtoo	viettää	häät	tänä	kesänä	ja	…	voi	sitä	Annaa
jumalatonta!

—	Epäiletkö	että	hän…?

—	En	minä	epäile,	minä	annan	vaikka	silvota	sormeni	sen	päälle,	että
Anna	tartutti	Franssiin	kaatuvan	taudin.

—	Mutta	kun	ei	hänessä	itsessäänkään…

—	Ole	vaiti,	rouva	taas	keskeytti	kärsimättömästi,	ei	sinun	älysi	riitä	tämmöisiin.	Kaatuvaa	tautia	voi
toiseen	ihmiseen	tartuttua,	vaikk'ei	itsessä	olekaan,	sitä	voi	hankkia	muilta.	Ei	tarvita	kuin	pisara…

—	Sitä	vaahtoako?

—	 Juuri	 sitä,	 yksi	 pisara	 vaahtoa	 kahvin	 tai	 muun	 nautittavan	 sekaan,	 sillä	 se	 on	 tehty.	 Heti
keväällähän	 Franssikin	 kaatui	 ensimmäisen	 kerran.	 Anna	 kosti,	 kun	 näki	 ett'ei	 tullutkaan	 naimista.
Hänen	toimestaan	kai	kelloa	soitettiin	niin	kauas	kuin	mahdollista.	 Ja	semmoinen	rikas	 ja	rakas	 tyttö
sitte	 antoi	 kaatuvan	 taudin	 tähden	 rukkaset	 Franssille.	 Mutta	 kyllä	 minäkin	 osaan	 kostaa.	 Minä
palkkaan	jonkun	heittämään	varia	vettä	Annan-silmille.

—	 Varo,	 ett'et	 puhu	 muiden	 kuullen	 tuommoisia.	 Kaaren	 isäntä	 on	 Annan	 veli,	 ja	 sinä	 tiedät	 mitä
seuraa,	jos	hänelle	kerrotaan	noita	puheitasi.

—	Ei	köyhä	kirkonvaivainen	mitään	voi.	Talokin	on	velkana.

—	Ei	se	siihen	kuulu,	kyllä	köyhäkin	vihata	voi	 ja	pahaa	suoda.	Äsken	hän	näkyi	 laahanneen	isäntiä
kanssaan	kirkolle	päin,	arvatenkin	johonkin	kokoukseen.	Paha	henki	niitä	seuroja	ja	kokouksia,	 joiden



kanssa	ihmiset	tähän	maailman	aikaan	ovat	ihan	hulluina!	Jumala	tiesi,	mitä	niistä	lopulta	seuraa.

—	Ei	niistä	mitään	seuraa,	menkööt	kokoukseen	tai	kokouksen	taakse;	ei	köyhät	raukat	mitään	aikaan
saa.

—	Hm!	Riston	pitäisi	jo	joutua	kotiin,	joll'ei	vaan	ole	tiellä	ruvennut	ryypiskelemään.

—	Ei	se	mikään	taattu	mies	ole.	Moittivat,	että	panee	vettäkin	sekaan.

—	Sittehän	sietävät	useamman	ryypyn.	Risto	hyötyy,	ja	minä	hyödyn.

Risto,	 kauppiaan	 nykyinen	 kätyri,	 oli	 viisas	 ja	 viekas.	 Hänen	 johtamanaan	 kukoisti	 liike	 paremmin
kuin	koskaan	ennen	ja	tuotti	myöskin	suurempaa	voittoa,	sillä	viinassa	oli	vettä	lähes	kolmas	osa;	sitä
annettiin	 ainoastaan	 lapsille,	 jotka	 eivät	 kelvanneet	 todistajiksi.	 Pitäjän	 uutta	 nimismiestä,	 joka
alituisesti	 ahdisteli	 salakauppiaita	 ja	 viinan	 kuljettajia,	 oli	 hän	 monta	 kertaa	 vetänyt	 nenästä.	 Keinot
olivat	 monenmoiset.	 Useimmiten	 tuli	 vanha	 veijari	 viinakuormineen	 kirkonkylän	 lävitse	 yöllä,	 jolloin
valpas	 virkamies	 nukkui.	 Edellinen	 matkansa	 oli	 tullut	 naurun-aiheeksi	 koko	 pitäjälle	 ja	 suureksi
häpeäksi	 nimismiehelle	 ja	 hänen	 kotkansilmilleen.	 Risto	 tuli	 nimittäin	 kotiin	 vaaralliselta	 matkaltaan
sydänpäivällä.	 Nimismies	 sattui	 juuri	 silloin	 seisomaan	 kartanolla,	 ja	 hän	 näki	 rattailla	 lootia,
anturanahkaa,	 nuoraa	 ja	 sen	 seitsemää	 lajia,	 kuten	 kauppiaan	 tavarakuormassa	 ainakin.	 Risto	 käveli
vakavana	 miehenä	 hevosen	 rinnalla.	 Tultuaan	 nimismiehen	 kohdalle	 lausui	 hän	 hyvänpäivän	 ja
tiedusteli	samassa,	mikä	aika	päivästä	oli	kulumassa.	Kello	on	kaksitoista,	huusi	nimismies.	Risto,	jolla
oli	hyvät	leuat,	vastasi:	Nyt	ei	herra	vallesmannin	kello	käykään	tarkasti!	Sitte	tuli	sana,	että	se	olikin
viinakuorma.	 Silloin	 oli	 nimismies	 kynsinyt	 korvansa	 juurta	 ja	 kiroten	 vakuuttanut,	 että	 joll'ei	 Risto
seuraavalla	kerralla	kulje	pilviä	pitkin	kotiin,	joutuu	hän	kiinniottoon.

Uhkaus	 kerrottiin	 kauppiaallekin	 mutta	 hän	 ja	 Risto	 löivät	 älynsä	 yhteen.	 Viimeksi	 mainittu	 oli	 jo
edellisen	 päivän	 aamuna	 lähtenyt	 matkalle,	 ja	 vasta	 tänä	 aamuna	 piti	 hänen	 palata.	 Nimismiehen
nukkuessa	 makeinta	 aamu-untaan	 piti	 Riston	 ajaa	 kirkonkylän	 lävitse	 ja	 siten	 taaskin	 päästä	 ehjin
nahoin	kotiin.

—	Liiaksi	Risto	sittekin	viipyy.	Kauppias	katsoi	kelloonsa	ja	rupesi	kävelemään	rauhattomasti	edes	ja
takaisin.	Kun	ei	vaan	olisi	piru	merrassa.

—	Sitä	minä	en	pelkää,	tuumi	rouva.	Kuuden	ajoissa	nimismies	vielä	nukkui	kauniisti.

—	Mutta	 jos	Risto	olisi	 kuuden	ajoissa	ajanut	kirkonkylän	 lävitse,	 olisi	 hän	nyt	 jo	 kotosalla.	Kun	ei
vaan	pirun	kello	olisi	tänäpänä	käynyt	tarkasti.

Kauppias	odotti	hukkaan	koko	päiväsydämen.

Illanpuolella	palasivat	isännät.	Harmaalla	hevosellaan	ajoi	Kaaren	isäntä	taaskin	edellä;	hän	poikkesi
puotiin	toverinsa	kera,	osti	sikaareja,	rautanauloja	ja	kirjoituspaperia.	Antaessaan	tulta	isännille	kysyi
kauppias!

—	Mikä	kokous	siellä	taas	oli?

—	Kuntakokous,	vastasi	Kaaren	isäntä.	—	Oliko	tärkeitä	ja	sattuvia	asioita	esillä?

—	Oli	maarkin,	viinat	ja	oluet	siellä	olivat	kysymyksessä.	Talonpojat	ja	herrat	tappelivat	niin,	että	sitä
oli	hauska	katsella	ja	kuunnella;	ajatukset	löivät	oikein	sylipainia.

—	 Arvaan	 minäkin	 sen.	 Talonpojat	 tahtoivat	 hävittää	 pitäjän	 olutkaupat,	 mutta	 herrat	 eivät
suostuneet.

—	Suostuivatpa.

—	Älkää	peeveliä!

—	Herrain	oli	pakko	suostua,	sillä	he	jäivät	äänestyksessä	vähemmistöön.

—	Ai	peeveli!	Talonpoikia	oli	paljon.

—	 Pitäjän	 kaikki	 isännät.	 Olvilat	 päätettiin	 hävittää	 joka	 kylästä.	 Uudenvuoden	 päivästä	 alkaen	 ei
olutta	 enää	 myödä	 muualla	 kuin	 panimossa	 ja	 pitäjän	 kievariloissa.	 Ja	 sitte	 isännälle,	 jonka	 maalla
harjoitetaan	viinakauppaa,	määrättiin	neljänkymmenen	markan	sakko.

—	Mutta	hullun	päätöksen	teitte,	ainakin	oluen	suhteen.	Totta	kai	olutta	täytyy	saada	myödä,	koska
sitä	 kerran	 suvaitaan	 valmistaakin;	 Jumala	 on	 sen	 asettanut	 maailmaan	 niinkuin	 veden	 ja	 kaljankin.
Olutpanimo	on	paronin	pelto.	Mitä	te	sanoisitte,	jos	äkkiä	tulisi	laki,	joka	kieltäisi	teitä	myömästä	viljaa,



voita	ja	mitä	aitoissanne	on?

—	Semmoista	lakia	ei	tule,	sillä	ihmiset	eivät	elä	syömättä.

—	Ja	leipä	on	Jumalan	asettama,	lisäsi	toveri,	mutta	olut	ja	viina	ovat	paholaisen	keksimiä;	ne	vievät
ihmiseltä	sielun	ja	ruumiin.	Viinatta	ja	oluetta	eläisi	nuorin	veljeni	tänäkin	päivänä.	Ajaessaan	kumoon
rattaat	ja	hevosen	oli	hän	juovuksissa.	Isku,	jonka	sai	kumoon	kaatuessaan,	vei	häneltä	hengen,	mutta
iskun	 vaikutti	 olut	 ja	 viina.	 Selväpäisenä	 ei	 hän	 milloinkaan	 lyönyt	 hevoista,	 eikä	 milloinkaan	 ajanut
hurjasti,	mutta	olut	ja	viina	tekivät	hänestä	pedon.	Kuinka	niitä	sitte	voitte	väittää	Jumalan	asettamiksi?
Paholainen	ne	on	keksinyt	niiden	ihmisten	tähden,	joita	ei	muilla	keinoilla	saa	valtaansa.

Kauppias	huomasi	vaikenemisen	parhaaksi.

Tekosyyllä,	ett'ei	lootassa	ole	pieniä	rahoja,	esteli	hän	ottaa
Kaaren	isännältä	maksoa.

—	Annetaan	olla	toiseen	kertaan,	sanoi	hän,	sillä	minä	juuri	äsken	korjasin	pienet	rahat.	Käyttehän	te
usein	meillä.

—	Maksetaan	pois,	selvä	on	aina	selvä.

—	Sama	tuo.	Kauppias	otti	setelin,	meni	saliin	ja	toi	sieltä	pieniä	rahoja.	Rouva	tuli	hänen	perässään
ja	jäi	kynnykselle	seisomaan.

—	Tässä	on	takaisin.	Kauppias	luki	rahat	tiskille	ja	mainitsi	samassa	summan,	joka	ostoksiin	meni.

—	Mitenkä	sitä	niin	paljon	meni?	Kysyjä	näytti	hyvinkin	hämmästyneeltä.

—	Eihän	sitä	paljoa	mennyt.	Sikaarit	maksoivat	kaksikymmentä	penniä,	rautanaulat	markan	ja	paperi
yhdeksänkymmentä	penniä.	Selvähän	se	on.

—	Mutta	tehän	otatte	sata	prosenttia	voittoa,	eli	toisin	sanoen	viette	rahat	ja	kukkarot.

—	Elää	minunkin	täytyy.	Tavaroissa	seisoo	suuria	summia	kiinni.

—	Olkaa	tulematta	meille,	tiuskasi	rouva.	Että	tuommoiset	kehtaavat,	kun	eivät	muut	paremmatkaan.
Emmehän	me	tyrkytä	teille	tavaroitamme.	Ostakaa	muualta.

—	No,	no,	hyvä	rouva,	Kaaren	isäntä	naurahtaen	virkkoi.	Kyllä	minä	kuulen	hiljaisemmankin	puheen.

—	Kehtaatte	moittia	ja	morkata,	niinkuin	hyvätkin!	Rouva	poistui	saliin,	mutta	paiskasi	oven	täydellä
voimalla	perässään	kiinni.

—	 Olkaamme	 ystäviä,	 sanoi	 kauppias?	 Mitä	 me	 miehet	 huolimme	 akkain	 puheista?	 Entä	 muita
kuulumisia	kirkonkylästä?

Ei	 sieltä	erittäin	mitään	kuulu.	Nimismies	vainenkin,	otti	 tänä	aamuna	 takavarikkoon	Riston	viinat,
viisikymmentä	kannua.

Kauppiaan	kasvot	muuttuivat	hiilimustiksi.

—	Olvilan	ohi	ajaessamme	makasi	Risto	pihalla	pitkänään,	arvattavasti	perin	humalassa.	Minulle	joku
sanoikin,	että	miesparka	häpeää	tulla	kotiin,	kun	ei	rattailla	hölkykään	viinatynnyri.

—	 Sehän	 koko	 koira	 herraksi	 ja	 virkamieheksi,	 kauppias	 vihdoinkin	 änkytti.	 Pohjanmaalla	 saisi
semmoinen	nimismies	puukkoa,	että	kyllä	muistaisi	toisen	viinat	vieneensä.

—	 Hm!	 Täällä	 emme	 häntä	 ainakaan	 puukota.	 Päinvastoin	 aikovat	 raittiusmieliset	 ostaa	 hänelle
jonkun	lahjan,	siten	osoittaakseen	julkista	kiitollisuutta	valppaalle	virkamiehelle.	Kultakello	lie	sopivin,
se	kun	useimmiten	käy	tarkasti!	Kai	tekin	annatte	markan…

—	Vai	lahjat	vielä	sille	koiralle,	vai	vielä	kultakellot.	Ja	Risto,	senkin	sika,	rupesi	sitte	juomaan…

—	Minkä	suruissaan	ja	häpeissään	enää	tekee?	Isännät	menivät	ulos,	ja	rattaille	noustessaan	virkkoi
Kaaren	isäntä:

—	 Paimenessa	 ollessamme	 saimme	 me	 pojat	 kerran	 kyyn	 elävänä	 kiinni,	 panimme	 sen	 pihtiin,
annoimme	 sen	 sähistä	 ja	 pihistä	 siinä	 koko	 päiväkauden.	 Puodissa	 äsken	 muistui	 tuo	 tapaus	 elävästi
mieleeni.	Kauppias	oli	juuri	kuin	meidän	kyykäärmeemme	pihdissä.

—	Hm!	Täynnä	vihaa	ja	myrkkyä,	mutta	voimaton	vahingottamaan	ketään.



Mikkoa	oli	ensi	kerran	elämässä	kohdannut	huono	onni.

Pian	se	tuli	toisenkin	kerran	tervehtimään	häntä.	Pari	päivää	kuuluisan	kuntakokouksen	jäljestä	tuli
Kaaren	isäntä	ostamaan	häneltä	taloa	ja	tarjosi	siitä	kelpo	hinnan.

—	 Myökää	 minulle	 talonne,	 sanoi	 hän	 suoraan.	 Ette	 saa	 siitä	 vuokraa	 niin	 paljoa,	 kuin	 tarjoomani
hinta	kasvaa	korkoa	viidenkin	mukaan.

—	En	saakaan.	Kauppias	rupesi	miettimään	tarkemmin.

Jollekulle	 muulle	 ostajalle	 olisi	 hän	 mielellään	 myynyt	 talonsa	 noin	 hyvään	 hintaan,	 mutta	 Kaaren
isäntä	 häntä	 epäilytti.	 Entä	 jos	 suorien	 sanojen	 takana	 piilikin	 petos,	 kosto	 ja	 vaino?	 Entä	 jos	 koko
talonkauppa	oli	pelkkä	paula?	Mutta	tarjottu	hinta	oli	ylen	hyvä	…	ja	talo	oli	ylen	huono,	eli	oikeammin
sanoen	ylen	huonossa	tilassa.	Köyhä	emäntä	oli	sitä	hoitanut	niin	ja	näin,	ja	velkoihin	se	sitte	kokonaan
meni.	Vuokraaja,	jonka	hallussa	se	oli	ollut	kymmenkunta	vuotta,	oli	köyhä	ja	kykenemätön,	joten	teki
paljasta	vahinkoa	talolle	ja	pelloille.	Mutta	nyt	tarjottiin	talosta	hyvä	hinta.

—	Ei	kukaan	 järjellinen	 ihminen	maksa	 teille	 siitä	niin	paljoa,	kuin	minä	nyt	maksan,	 sanoi	Kaaren
isäntä	 kaikella	 sillä	 suoruudella,	 joka	 oli	 hänelle	 omituista	 ja	 luontaista.	 Sitä	 on	 vuosikaudet	 viljelty
huonosti	 ja	 rakennukset	 eivät	 nekään	 enää	 ole	 kehuttavassa	 kunnossa.	 Syksyllä	 loppuu	 nykyisen
vuokra-ajan	 kontrahti,	 ja	 teillä	 ei	 ole	 muuta	 valittavaa,	 kuin	 joko	 nyt	 myötte	 talon	 minulle,	 tai	 otatte
syksyllä	 uuden	 vuokraajan,	 ja	 alennatte	 vuokraa,	 jotta	 siinä	 voi	 alkaa	 elää.	 Jos	 nimittäin	 ette	 tahdo
suoraa	tappiota	itsellenne.

—	Mitä	varten	sitte	te	sitä	haluatte	niin	kovasti?

—	Sitä	varten	että	sen	maat	sopii	yhdistää	Kaaren	talon	maihin,	jok'ainoa	kyynärä.

—	Ai	peeveli!	Kaikki	epäilykset	jo	katosivat.	Sekö	siinä	olikin	mattina?

—	Juuri	se.	Tämä	kauppa	on	semmoinen,	että	siitä	voitamme	molemmat.

—	Selittäkääpä	tuo	tarkemmin.

—	Kernaasti	sen	teen.	Eikö	ensiksikin	tarjoomani	hinta	ole	hyvä?

—	Sitä	en	voi	kieltää.	On	siinä	hintaa	sille	talolle.

—	Ei	kukaan	teille	siitä	niin	paljoa	maksa,	eikä	kenenkään	sovikaan	maksaa.	Minä	yksin	voin	maksaa
siitä	 ylihintoja,	 sillä	 minä	 hyödyn	 siitä	 enemmän	 kuin	 kukaan	 muu.	 Parilla	 esimerkillä	 näytän	 sanani
todeksi.	 Tätä	 nykyä	 on	 meillä	 kolme	 hevosta	 ja	 kaksi	 renkiä.	 Liiaksi	 siinä	 on	 kumpiakin,	 mutta
kiireisenä	 aikana	 ei	 riitä	 kaksi	 hevosta	 ja	 yksi	 renki.	 Ostettuani	 teidän	 talonne	 otan	 minä	 lisää
korkeintaan	 yhden	 rengin	 ja	 kaksi	 hevosta.	 Tuloni	 suurentuvat	 kaksinkertaisesti,	 mutta	 menot	 eivät
lisäännykään	 samassa	 määrässä;	 ne	 jäävät	 vähempään	 joka	 kohdassa.	 Sillä	 tavoin	 minä	 nyhdän	 siitä
voittoa	joka	mutkassa.	Että	se	tapahtuu	ajan	pitkään,	ymmärrätte	sanomattanikin.	Hyvät	heinämaat	jo
alussa	 osaksi	 korvaavat,	 mitä	 pelloista	 tulee	 tappiota.	 Aionkin	 ruveta	 parantamaan	 karjanhoitoa,	 jos
lyötte	kaupan	valmiiksi.

—	 Miks'en	 löisi?	 Mutta	 velkakauppoja	 en	 mielelläni	 tekisi,	 nykyjään	 en	 ensinkään,	 sillä	 Ainun	 häät
ovat	 tänä	 kesänä,	 ja	 minä	 olen	 luvannut	 vävylleni	 puhtaat	 rahat,	 viisikymmentä	 tuhatta.	 Miestä
minussakin	on.	Köyhästä	pojasta	olen	alottanut	ja	tämmöisiin	varoihin	olen	päässyt.	Jos	teillä	olisi…

—	Minulla	on	rahat	taskussa.

—	Te	taidattekin	olla	rikas.

—	En	minä	rikas	ole,	mutta	minulla	on	hyvä	nimi.

Vielä	samana	päivänä	tehtiin	 talonkauppa	valmiiksi.	Kaaren	 isäntä	 itse	kirjoitti	kauppakirjat,	 ja	hän
vaati	 rikkojaisiksi	 puolet	 kauppasummasta.	 Kauppias	 siihen	 empimättä	 suostui.	 Piirtäessään
puumerkkiään	kauppakirjoihin	unhotti	hän	nimismiehen	koiruudet	ja	kaikki	muut	ikävät.	Mikko	oli	taas
sama	onnen	mies,	joka	ottaa	kärsimänsä	vahingon	kymmenkertaisesti	takaisin.

—	 Ihmeen	 luja	 mies	 te	 olette,	 sanoi	 hän	 Kaaren	 isäntää	 ja	 otti	 pöydältä	 setelikimpun.	 Voi	 peeveli
miten	luja	mies	olette,	puolet	kauppasummasta	panitte	rikkojaisiksi.

—	Asiat	väliin	vaativat	lujaakin.

Kaaren	isäntä	korjasi	kauppakirjat	ja	meni	todistajain	kanssa	piammiten	pois.	Ulkona	sitte	virkkoi:



—	 Te	 ette	 tiedä,	 miten	 väsynyt	 minä	 olen	 pelkästä	 mielenponnistuksesta.	 Vaikka	 näytin	 tyyneltä,
kuohui	ja	kiehui	vereni.	Viimeiseen	silmänräpäykseen	asti	epäilin.	Kun	hän	oli	piirtänyt	kauppakirjoihin
puumerkkinsä,	ihmettelin	ett'ei	hän	samassa	repinyt	niitä	tuhansiksi	kappaleiksi.	Ja	kuitenkin	olin	tyyni.

—	Hätäileminen	olisi	tehnyt	hittoja.

—	 Tämä	 talonkauppa	 oli	 minun	 edistymiselleni	 hengenehto.	 Mikko	 teki	 hyvän	 kaupan,	 mutta	 minä
tein	vielä	paremman.

—	Kaaren	talosta	tulee	pieni	kartano.

—	 Mennään	 meille	 juomaan	 harjaiskahvia.	 Kylässä	 on	 aina	 laulettu,	 ett'ei	 sitä	 miestä	 synny,	 joka
Mikon	pettäisi,	mutta	kyllä	minä	sen	nyt	petin.	Vanha	kettu	muistaa	myyneensä	talon	hyvästä	hinnasta.

—	Muistaa	maarkin,	jahka	saa	vähän	tietoja.

—	Iloinen	hän	oli,	kun	ei	tarvinnut	ostaa	harjakannujakaan,	vaikka	sai	tuhansia	yhdessä	erässä;	mutta
minä	pelkään,	että	ilo	tulee	olemaan	lyhyt.

Niin	kävikin.

Saadakseen	Oskarin	velan	maksetuksi	oli	Helma	lähettänyt	eräälle	puuliikkeen	harjoittajalle	tiedon,
että	heillä	 löytyy	metsää	myödä.	Heti	kesän	 tullessa	 tuli	Herttalaan	 tukkiherra,	 joka	 luki	puut	 ja	 teki
tarjouksen,	kolme	markkaa	kannolta.	Helma	suostui	tarjoukseen,	mutta	tinki	kontrahtiin	tärkeän	ehdon,
nimittäin	 että	 lähes	 koko	 kauppasumma	 eli	 kymmenentuhatta	 markkaa	 piti	 heti	 maksettaman.	 Pieni
sanakiista	siitä	syntyi,	mutta	Helma	osasi,	polttavaa	rahantarvetta	kuitenkaan	ilmoittamatta,	ajaa	hyvin
asiansa,	ja	herra	suostui	siihenkin	ehtoon.

—	Turhaa	on	teidän	naisten	kanssa	väitellä,	sanoi	hän	ja	kirjoitti	mainitun	maksuehdon.

Kontrahdin	saatuaan	lähti	Helma	heti	Jukan	hevosella	kaupunkiin	rahoja	noutamaan.

Mutta	 herra	 meni	 salavihkaa	 kylän	 metsään,	 käveli	 ja	 kurkisteli	 siellä	 pari	 päivää.	 Sitte	 meni	 hän
kylään	 ja	 poikkesi	 mennessään	 puotiin.	 Kauppiaan	 hiukset	 ihan	 nousivat	 pystyyn,	 kun	 kuuli	 että
jokaisen	talon	metsässä	löytyy	yhdeksän	tuuman	vahvuisia	puita	niinkuin	seinää.

—	Möiväthän	ne	joka	mies	jo	metsänsä,	sanoi	hän,	ja	kasvonsa	olivat	mustat	kuin	pata.

—	Siitä	on	jo	enemmän	kuin	kymmenen	vuotta,	virkkoi	herra.	Harvennettu	metsä	ehtii	kymmenessä
vuodessa	kasvaa	paljon.	Kyllä	tämän	kylän	metsästä	lähtee	puita	ja	rahaa,	jos	vaan	myövät.

—	Paljonko	arvaatte	tulevan	taloa	kohden?

—	Sitä	on	vaikea	sanoa,	 sillä	se	 riippuu	siitä,	miten	kauppa	 tehdään.	Mutta	puita	on	perhanasti,	 ja
hyviä	puita.	Liikkeen	alkaessa,	jolloin	metsiä	saatiin	pilkkahinnoilla,	ei	niin	tarkasti	eletty,	toinen	hutiloi
enemmän,	toinen	vähemmän.	Joka	täällä	on	työtä	johtanut,	ei	ole	liioin	tarkkaa	tehnyt;	paikoittain	ei	ole
viety	muuta	kuin	mastopuut.	Perhanan	hyviä	ovat	tämän	kylän	metsät.

—	Älkää	hitossa.

—	Minkämoisissa	varoissa	täällä	talot	ovat?

—	 Huonoissa,	 peräti	 huonoissa,	 isännät	 ovat	 köyhiä	 kuin	 kirkon	 rotat.	 Kyllä	 he	 myövät	 vaikka
seiväspuutkin.	Paljonko	Herttalan	metsästä	tulee	rahaa?

—	 Tulisihan	 sieltä	 paljonkin,	 mutta	 ne	 eivät	 myö	 kaikkia.	 Isäntärenki	 jätti	 suuren	 kulman,	 johon	 ei
saada	 sattuakaan,	 ja	 tytär	 pidätti	 itselleen	 oikeuden	 lopettaa,	 jos	 hän	 niin	 tahtoo,	 hakkuu	 heti,	 kun
kymmenentuhannen	 markan	 edestä	 on	 otettu	 puita.	 Semmoisia	 metsiä	 kuin	 täällä	 en	 ole	 eläissäni
tavannut,	 paljasta	 korpea	 ja	 puut	 yhtä	 paksuja	 latvasta	 kuin	 tyvestäkin.	 Älkää	 sitä	 sentään	 juosko
isännille	kertomaan.

—	Olkaa	turhia	puhumatta,	mitä	siitä	tulisin	paremmaksi?	Käykää	sisään	juomaan	lasi	olutta.

—	Kiitoksia!	Minä	kuulun	 raittiusseuraan!	Herran	mentyä	 tapaamaan	kylän	 isäntiä	päästi	 kauppias
vihansa	valloilleen.	Hän	repi	tukkaansa	ja	kiroili	yhteen	sijaan	puolen	tuntia.	Tavattuaan	rouvan	ruikutti
hän:

—	Voi	suurta	surkeutta!	Kaaren	isäntä	sai	minulta	talon	ilmaiseksi.	Puodissa	kävi	äsken	tukkiherra,
joka	 Herttalan	 metsää	 ostelee,	 ja	 hän	 tuli	 tänne	 kylään	 tekemään	 kauppoja	 isäntäin	 kanssa.	 Niillä
kerjäläisillä	 on	 jok'ainoalla	 metsiä	 myydä.	 Ja	 minä	 hullu	 ennätin	 myödä	 taloni,	 metsineen	 päivineen.



Kirottu	mies	se	Kaaren	isäntä.	Puheli	minulle	hevosista	ja	heinämaista,	vaikka	metsät	ja	tukit	paloivat
mielessä.	Se	vasta	on	kirottu	mies.

—	 Enkö	 minä	 kieltänyt	 sinua	 ryhtymästä	 hänen	 kanssaan	 kauppoihin?	 virkkoi	 rouva	 vihoissaan.
Ennen	 minä	 olisin	 heittänyt	 taloni	 vaikka	 mereen,	 ennenkuin	 vihamiehelleni	 olisin	 sen	 myönyt.	 Kun
hyvin	sopii,	saa	hän	rahaa	metsästä	niin	paljon,	että	pääsee	eroon	kaikista	veloistaan,	ja	Anna	on	kuin
kahden	talon	emäntä	tietenkin.	Kuka	heitä	sitte	jaksaa	katsella?

—	 Voi	 tätä	 turhuutta!	 Velkakirjankin	 panimme	 liian	 myöhään	 liikkeelle.	 Helma	 saa	 metsästä	 rahaa
niinkuin	lantaa;	ei	ne	kiipeliin	joudu.	Piruko	niillä	luuli	olevan	niin	suurta	metsää	jäljellä?

—	 Joutuvat	 ne	 kovaan	 kiipeliin.	 Ensi	 viikolla	 tulee	 kuvernörin	 päätös,	 ja	 silloin	 maksa	 pois!	 Mutta
mistä	saada	rahat?	Sukulaisten	luo	eivät	kehtaa	mennä,	 ja	rikkaita	tuttavia	niillä	ei	ole	tässä	kylässä,
eikä	 muuallakaan.	 Kun	 nimismies	 siellä	 kävi	 välipäätöksen	 kanssa,	 pääsi	 emännältä	 itku,	 mutta	 ensi
viikolla	ajaa	nimismies	uudestaan	oven	eteen,	ja	sitte	ei	päästäkään	enää	itkulla.	Tarvitaan	rahaa,	mutta
sitä	ei	talossa	ole,	eikä	saadakaan,	ennenkun	arvatenkin	talvella.	Kovaan	kiipeliin	ne	joutuvat.

—	Jospa	joutuisivat.	En	minä	odota	tuntiakaan.	Vuotta	ennen	jo	olisi	tarvinnut	hätyyttää	heitä,	mutta
kun	Helma	rupesi	velan	takaajaksi,	niin	eihän	sitä	raskinut	heti.	Mutta	nyt	on	jo	aika.	Tuleehan	kirjoitus
kuitenkin,	vaikk'ei	ryöstöä	tulekaan.	Hyvää	tekee	jo	sekin.

—	 Siinä	 Herttalan	 emäntä	 taas	 saa	 hautoa	 päätään	 kylmällä	 vedellä,	 kun	 nimismies	 on	 mennyt	 ja
kirjoihinsa	 kirjoittanut	 eläimet,	 laihot	 ja	 muun	 irtaimiston.	 Eikä	 tule	 rahoja,	 vaikka	 Helma	 kiireesti
kirjoitti	tukkiherran	perään	heti	kun	välipäätöksen	saivat.

—	 Ennen	 se	 jo	 kirjoitti.	 Herra	 käveli	 jo	 metsää,	 kun	 nimismies	 sinne	 meni.	 Mutta	 heti	 illalla	 sitte
syntyivät	 kaupat.	 Olisi	 herra	 asunut	 täällä	 lähempänä,	 että	 olisimme	 ulottuneet	 kuiskaamaan	hänelle
pari	sanaa	korvaan,	ei	sitte	lapiolla	olisi	tarvittu	luoda	rahaa,	kuivuneet	ne	olisivat	puoleen.

—	Eihän	ne	itse	saa	rahoja	pitää,	meillehän	ne	tuodaan.

—	Se	on	totta.	Ja	parin	vuoden	perästä	kysyn	minä	Kaaren	isännältä,	arvaako	hän	kenen	kukkaroon
isäntäin	rahat	ovat	pysähtyneet.	Luulen,	että	hän	osaa	vastata	kysymykseeni.

Seuraavana	päivänä	matkusti	kauppias	kaupunkiin	ja	toi	sieltä	monta	hevosenkuormallista	helppoa	ja
huonoa	tavaraa;	kattuuneja	ja	trikoitakin	oli	kahtakymmentä	eri	 lajia.	Kauneimmat	tavarat,	 jotka	enin
silmää	 houkuttelivat,	 asetti	 hän	 näkyville.	 Eräs	 isäntä	 tuli	 puotiin	 terästä	 ostamaan	 kauppiaan	 juuri
levitellessä	kauneita	tavaroita	seinille.

—	Iloitaan	ystävät,	sanoi	hän	isännälle.	Nyt	tulee	ilon	aika.

—	Mikä	ilon	aika?	kysyi	isäntä.

—	Hä	kun	metsiänne	myötte	ja	suuria	rahoja	saatte.	Jo	tässä	on	köyhyyttä	kärsittykin.	Paljonko	saitte
käsirahoja	mieheen?

—	Käsirahoja,	hm!	Kyllä	nyt	saatte	 iloita	yksin,	me	emme	myö	puutakaan	tänä	vuonna,	emme	vielä
toisenakaan.

—	No	helvetti!	Paremmin	en	taida	sanoa	teille.	Eikö	rahaa	kelpaa	ottaa	silloin	kun	sitä	saa?

—	Kyllä	 joskus,	mutt'ei	aina.	Talonpojan	pitää	elää	maanviljelyksellä	 ja	karjanhoidolla,	niihin	hänen
tulee	luottaa.	Helposti	ansaittu	raha,	kuten	metsänhinnat,	hupenee	käsistä	ett'ei	tiedäkään	ennenkuin
on	 viimeinen	 penni	 mennyt.	 Sitte	 ei	 ole	 kuin	 haikea	 mieli	 jäljellä.	 Eikä	 suuret	 rahasummat	 vaikuta
terveellisesti	talonpojan	tapoihin.	Kun	on	rahaa	isommissa	määrissä,	tekee	mieli	yhtä	ja	toista	turhaa,
mutta	kun	metsä	saa	olla	pystyssä,	kasvaa	se	suureksi	pääomaksi,	josta	hädän	hetkenä	voi	saada	apua.
Me	olemme	käyneet	kovaa	koulua	viimekuluneena	vuosikymmenenä,	emmekä	enää	myö	ja	osta	niinkuin
viimeistä	päivää.

—	Voi	tarhapöllöt	teitänne,	kun	kuuntelette	Kaaren	isännän	lipotuksia.	Voi	vietävä	teidän	järkeänne!
Ihan	tupaan	tullaan	rahaa	tarjolle,	ja	te	ette	huoli,	vaikka	velka	kasvaa	miehen	korvien	tasalle.

—	 Unhotatte	 että	 metsäkin	 kasvaa.	 Senkin	 unhotatte,	 että	 viime	 vuosina	 on	 jokainen	 velkahinen
isäntä	maksanut	velkansa	korot,	onpa	joku	vähentänyt	pääomaakin.	Muiden	mukana	maksoin	minäkin
korkojen	 lisäksi	 pääomaa	 sata	 markkaa.	 Tänä	 vuonna	 aion	 maksaa	 kaksisataa.	 Sanokaa	 vaan	 meitä
tarhapöllöiksi,	mutta	metsiä	emme	myö.	Poikivia	lehmiä,	nuoria	hevosia,	viljaa	ja	karjantuotteita	kyllä
myömme.	Ostakaa	itse	talo	ja	koettakaa	ruveta	elämään	sen	tuloilla,	niin	saatte	kokea,	kelpaako	siihen
toimeen	 tarhapöllö.	 Seistä	 täällä	 puodissa,	 nylkeä	 ihmisiä	 ja	 siten	 rikastua,	 siihen	 ei	 syvää	 viisautta
tarvita.	Mutta	saada	pieni	talo	siihen	kuntoon,	että	siinä	voi	suuri	perhe	elää	ja	edistyä,	siihen	tarvitaan



miehen	 mieltä,	 vaimon	 tarkkuutta.	 Isäntä	 otti	 tiskiltä	 teräskappaleen,	 sylkäsi	 lattiaan	 ja	 lähti	 ovesta
ulos.

Yksin	jäätyään	rupesi	kauppias	kiroilemaan	koko	kylän	isäntiä.

Saman	päivän	ehtoopuolella	tuli	Herttalan	Helma	puotiin	ja	virkkoi	iloisesti:

—	Minä	tulin	maksamaan	sitä	velkaa,	tuokaa	velkakirja	tänne.

Kauppias	hätääntyi,	eikä	osannut	vastata	mitään.

—	Tuokaa	pian;	minulla	on	kiire.

—	Tule	saliin	istumaan,	sanoi	kauppias	hädissään.	En	minä	nyt	saa	velkakirjaa	käsiini.

—	Kenellä	se	sitte	on?

—	Jos	Franssi	erhetyksessä	otti	sen	mukaansa	kaupunkiin.	Käy	istumaan	saliin.

—	Ei	minulla	ole	aikaa.	Kirjoittakaa	kuitti,	että	velka	on	maksettu,	ja	hakekaa	joku	todistajaksi.

—	Kenenkä	tässä	sais?	Kaaren	isäntä	näkyy	tuolla	kyntävän	perunamaata.	Jos	ma	käsken	hänen,	hän
osaa	kirjoittaa.

—	Käskekää.

Kauppias	 meni	 rapulle	 ja	 huusi	 Kaaren	 isäntää,	 joka	 kynti	 perunamaata	 harmaalla	 hevosellaan,
tulemaan	heille.

—	Tulkaa	tänne,	sanoi	hän,	täällä	vähän	tarvittaisiin	teitä.

Kaaren	isäntä	kynti	sahrat	kiinni,	pani	ohjakset	lyhyelle	ja	meni	puotiin.

—	Mennään	saliin,	käski	kauppias	taaskin.

—	En	minä	tule	likaamaan	huoneitanne,	kielsi	Kaaren	isäntä.
Näettehän,	miten	olen	savessa	ja	loassa.

Samassa	hän	näki	Helman.	Tämä	seisoi	melkein	kätkössä	ja	luki	rahoja,	ihka	uusia	seteleitä.	Hän	loi
hätäisen	silmäyksen	äsken	tulleesen,	ja	sitten	levisi	hieno	puna	hänen	kasvoilleen,	ja	katseensa	näytti
hämmästyneeltä.

Esittelemättä	 tervehtivät	 he	 toisiaan;	 Kaaren	 isäntä	 ensiksi	 ojensi	 suuren	 kätensä.	 Hänkin	 joutui
hämille	nähdessään	ensi	kerran	naisen,	 josta	Anna	oli	niin	paljon	puhunut.	Lopettaakseen	kiusallisen
äänettömyyden	virkkoi	hän	leikillisesti:

—	Täälläkö	se	rikas	tyttö	onkin,	jota	minä	olen	ikäni	etsinyt.

Lausujan	 olento	 vaikutti,	 ett'ei	 sukkeluus	 kuulunut	 julkealta	 Helman	 korvissa.	 Hän	 vastasi	 yhtä
leikillisesti:

—	 Ja	 niin	 ahkeraan,	 että	 hiki	 on	 hatussanne.	 Samassa	 hän	 punastui	 enemmän.	 Kaunis	 mies,	 joka
unessa	 ilmaantui	 kääpiösulhasen	 sijaan,	 seisoi	 ilmielävänä	 hänen	 edessään.	 Siniset	 silmät,	 keltaiset
hiukset,	roteva	ja	kehkeytynyt	vartalo,	kaikki	olivat	ihka	samat.	Yksi	pieni	virhe	toki	oli	muistikuvassa.
Musta	pilkku	vasemman	korvan	lähellä,	johon	Helman	huomio	oli	erittäin	kiintynyt	silloin,	kun	kätensä
ojensi	ja	vihkituoliin	astui,	ei	ollutkaan	suuri	ja	häiritsevä…

—	Hirmuisen	paljon	teillä	on	rahaa.	Kenelle	ne	annatte?

—	 Minulle,	 hyvälle	 miehelle	 ne	 annetaan,	 vastasi	 kauppias.	 Te	 kun	 kykenette	 kynään,	 kirjoittakaa
kuitti.	Mutta	käydään	saliin,	ei	meillä	peikkoja	ole.

—	 En	 minä	 tule,	 kielsi	 Helma	 taaskin.	 Kirjoittakaa	 kuitti,	 että	 minä	 olen	 tänäpänä	 maksanut
kauppiaalle	veljeni	velan,	kymmenentuhatta	markkaa.	Velka	on	koroton,	joten	olemme	kuitit.	En	minä
ainakaan	tiedä	mitään	muuta.

—	Ei	muuta	olekaan,	todisti	kauppias.	Selvät	me	sitte	olemme.

—	Tässä	rahat,	lukekaa,	onko	oikein.	Helma	työnsi	suuren	seteliläjän	kauppiaan	eteen.

Tämä	ensin	antoi	Kaaren	isännälle	kirjoitusvehkeet	ja	rupesi	sitte	lukemaan	rahoja.	Kädet	vapisivat,
silmät	kiiluivat	ja	kasvoille	levisi	onnellinen	hymy.	Rahain	lukeminen	oli	hänelle	jumalain	nautintoa.



—	Oikein	on.	Käsi,	joka	piteli	setelejä,	vapisi	niinkuin	kuolemaan	tuomitun.

Puumerkkiäkin	kirjoittaissaan	kuittiin	vapisi	hän	kättään	yhtä	väkevästi.

—	Nyt	on	kaikki	hyvin	ja	oikein.	Käydään	nyt	sisään.

Mutta	 pyydetyt	 eivät	 suostuneet	 tulemaan.	 Asiansa	 suoritettuaan	 lähti	 Helma	 heti	 pois,	 ja	 Kaaren
isäntä	jouduttihe	hänen	kanssaan.	Maantiellä	sitte	kysyi	Helmalta:

—	 Miksi	 lopetitte	 seurustelemisen	 Annan	 kanssa	 heti	 kun	 minä	 tulin	 tänne?	 Ette	 ole	 kertaakaan
käyneet	meillä.

—	Eihän	Annakaan	ole	tullut	meille,	vastasi	Helma.	Ja	tiedättehän,	että	veljeni	on	heikkona	sairaana.
Tuskaa	 teki,	 että	 pääsin	 nytkään	 lähtemään,	 mutta	 kun	 ei	 äitini	 millään	 ehdolla	 suostunut	 tulemaan,
täytyi	minun	tulla.

—	 Älkäämme	 riidelkö	 näin	 ensi	 kerran	 tavatessa.	 Tänään	 iltapäivällä	 en	 ole	 vielä	 juonut	 kahvia,	 ja
Anna	odottaa	minua.	Menkää	edellä	meille,	minä	sidon	hevosen	lujemmasti	kiinni	ja	tulen	sitte	perässä.

—	Kauniistihan	se	seisoo.	Tulkaa	kanssani,	ett'en	saa	toruja.

—	Syyllisellä	on	aina	paha	omatunto.	Käydään	sitte.

He	lähtivät	yhdessä	käymään.

—	Mitenkä	nuori	Miekkonen	jakselee	näin	kevätkiireillä?	kysyi	Kaaren	isäntä.	Sitä	miestä	ei	näy	täällä
kylässä	päin	koskaan.

—	 Hyvin	 siellä	 jaksetaan,	 vastasi	 Helma.	 Anni	 muutti	 tänäpänä	 vanhan	 Miekkosen	 naapuriksi.
Mummon	tuli	tyttöään	niin	ikävä,	että	huone	täytyi	muuttaa.	Hän	ei	ikäväänsä	kenellekään	ilmoittanut,
mutta	 mylläri	 ja	 vaimonsa	 huomasivat,	 että	 hän	 salaa	 itki	 ja	 suri.	 Tämä	 päivä	 on	 Annille	 ja	 vanhalle
Miekkoselle	ilon	päivä.

—	Eikö	sinne	jo	kohta	tule	ristiäisiä?

—	En	minä	tiedä.	Mitä	varten	sitä	kysytte?

—	Minun	pitäisi	päästä	kummiksi,	ensimmäisen	kerran…

—	Taidatte	olla	Jukan	kanssa	hyväkin	tuttava?

—	 Olemmehan	 me	 vanhoja	 tuttavia.	 Hautausmaalla	 tapasimme	 toisemme	 jo	 silloin	 kun	 Jukan	 äitiä
haudattiin.	 Silloin	 ei	 Annalla	 ja	 minulla	 ollut	 vielä	 äitipuolta.	 En	 tiedä,	 miksi	 kohtaus	 jäi	 mieleeni
haihtumattomaksi.	Jos	olisin	piirustaja,	muistaisin	tehdä	vielä	nytkin	Jukan	kuvan,	niin	ehjän	ja	tarkan,
ett'ei	 suinkaan	 virhettä	 tulisi.	 Punaruutuinen	 takki,	 harmaa	 saali,	 suuret	 saappaat,	 avomieliset	 ja
hiukan	typerät	kasvot,	kaikki	nuo	jäivät	ainaiseksi	mieleeni.	Silloin	näin	teidätkin.

—	Minutko?	Nyt	muistatte	väärin.

—	Ihan	Herttalan	Helman	minä	näin.	Hän	istui	miellyttävän	näköisen,	mustatukkaisen	pojan	rinnalla;
poika	oli	muistaakseni	kauppiaan	Franssi.	Reessä	oli	vielä	veljenne	 ja	 joku	muu	tyttö,	mutta	heitä	en
tullut	katsoneeksi	tarkkaan.

—	Teilläpä	on	hyvä	muisti.

—	Joku	tapaus	on	semmoinen,	ett'ei	mene	koskaan	mielestä.	Ei	ihmekään,	että	Jukan	kuva	on	pysynyt
muistossani	 ja	 himmentymisen	 sijaan	 vaan	 tullut	 selkeämmäksi.	 Pääpiirteissään	 ovat	 elämämme
yhtäläiset.	 Molemmat	 tiedämme,	 mitä	 leipä	 ja	 vaate	 maksavat,	 ja	 molemmille	 koittaa	 nyt	 kaunis
tulevaisuus.	Anna	ja	Jukka	ovat	luonteiltaan	siinä	yhtäläiset,	ett'eivät	surut	ja	taistelut	jättäneet	heihin
tuntuvia	 jälkiä,	 kun	 sitä	 vastoin	 minussa	 on	 aina	 jotakin	 raskasta	 ja	 surullista,	 minä	 en	 koskaan	 voi
näyttää	oikein	iloiselta.	Tuolla	Anna	jo	juoksee	vastaamme,	näette	miten	hän	osaa	olla	iloinen…

—	 Ja	 ilonsa	 on	 niin	 luonnollista,	 tarttuvaista…	 Anna	 purskahti	 nauramaan,	 kun	 tuli	 Helman	 eteen.
Kaaren	isäntä	joutui	naurusta	hämille.	Pyyhkien	otsaltaan	hikeä	lähti	hän	käymään	edellä	tupaan.

Vasta	 illalla	 pääsi	 Helma	 lähtemään	 Annan	 luota	 kotoa	 kohden.	 Kylän	 ohi	 ehdittyään	 käveli	 hän
melkein	juosten.	Pian	vaikutti	kiireinen	käynti	kovan	hengästyksen;	Toramäen	kohdalla	hänen	jo	täytyi
hiljentää	askeleitaan	ja	hengittää	syvään.

Ilta	oli	erittäin	ihana;	tuomet	olivat	kukassa	ja	metsistä	kuului	lintujen	viserrys.	Joku	sanomattoman
onnellinen	tunne	hiipi	Helman	rintaan,	ja	hän	tunsi	kevyttä	rauhaa,	hyvinvointia.	Unhottunut	oli	entinen



elämä	 taisteluineen,	 tuskineen;	 suuri	 valtameri	 oli	 nykyisyyden	 ja	 menneisyyden	 välillä.	 Maailma	 ja
elämä	 tuntuivat	 kokonaan	 uusilta,	 onnellinen	 tunne	 loi	 kultakiiltoa	 turhempaankin	 ajatukseen,
vähäpätöisimpäänkin	esineesen.

Peltojen	tiellä	otti	Helma	käteensä	kuitin,	jonka	Kaaren	isäntä	oli	kirjoittanut	ja	todistanut.

—	Minkämoista	lie	käsiala?	kysyi	hän	itseltään	ja	rupesi	lukemaan	kuittia.

Ensin	näyttivät	kirjaimet	oudoilta	ja	liian	teräviltä,	mutta	kun	silmä	tottui	niihin,	näkyi	sopusuhtainen
kauneus	 yltä	 ylitse.	 Sievyydellä	 oli	 oma	 uransa.	 Kirjaimet	 olivat	 koruttomia,	 mutta	 ihmetyttävän
säännöllisiä,	joten	kirjoitus	kokonaisuudessaan	näytti	niinkuin	vaksiin	painetulta.

—	Hän	on	etevä,	hirmuisen	etevä,	virkkoi	Helma,	kun	oli	silmäillyt	kuittia,	mutta	sanojaan	ei	hän	osaa
laatia	 hyvin.	 Sama	 vika	 hänessä	 kuin	 Jukassakin.	 Etevyyttä	 lukuunottamatta	 onkin	 hän	 kaikessa
olennossaan	juuri	kuin	Jukka.	Sama	tyyni	mieli,	luja	tahto	ja	sama	ujosteleva,	melkein	kömpelö	käytös
on	molemmilla.	Mutta	etevä,	hirmuisen	etevä	hän	on,	vaikka	näyttää	niin	tavalliselta.

Ennenkun	 Helma	 taittoi	 kuitin	 kokoon,	 luki	 hän	 sen	 vielä	 kertaan	 lävitse.	 Nauttien	 onnellisesta
tunteesta	 tuli	 hän	 pihalle	 ja	 aikoi	 mennä	 vielä	 puutarhaan	 haaveksimaan	 hetkiseksi	 ja	 nauttimaan
kaikesta	siitä	ihanuudesta,	jota	tunsi	ja	näki,	mutta	samassa	kuuli	hän	epätoivon	ja	tuskan	sanat:

—	Joudu,	joudu.	Oskari	kuoli	jo.	Emäntä	ne	lausui,	tuskan	musertamana.

Helma	tunsi	miten	hervottomiksi	hänen	polvensa	äkkiä	kävivät.	Seisoen	rapulla	toisti	emäntä	sanat:

—	Joudu,	joudu.	Oskari	kuoli	jo.

Nojaten	 äitiinsä	 jaksoi	 Helma	 käydä	 kamariin.	 Oskari	 makasi	 kuollunna,	 kalpeana;	 Jukka	 seisoi
lähellä,	silmänsä	olivat	kosteat,	kasvonsa	liikutetun	näköiset.

—	Onko	siitä	kauankin?	Helma	tuskin	kuultavasti	kysyi.

—	Ehkä	viisi	minuuttia,	vastasi	Jukka	hilliten	liikutustaan	ja	pyyhkien	silmiään.

—	Miten	hän	kuoli?	Mitä	hän	puhui	viimeiseksi?

—	Kauniisti	hän	kuoli,	yhtä	kauniisti	kuin	äitini?	Antaen	toisen	kätensä	emännälle	 ja	toisen	kätensä
minulle	sanoi	hän:	 Jääkää	hyvästi	 ja	sanokaa	Helmalle,	että	minä	olen	saanut	kaikki	syntini	anteeksi.
Sitte	hän	veti	kolme	kovaa	henkäystä…

—	Hyvä	Jumala!	Helma	heittäikse	vuoteelle	ja	kiersi	kätensä	kuolleen	kaulan	ympäri.

Kauan	hän	kyyneleillään	kasteli	kylmiä,	kalpeita	kasvoja.

IX.

Jo	 samana	 kesänä	 kiinnitti	 Kaaren	 isäntä	 molemmat	 talonsa	 hypoteekkiyhdistykselle.	 Arvioimisessa
myönnettiin	 hänelle	 niin	 suuri	 summa,	 että	 se	 riitti	 kaikkiin	 velkoihin.	 Siten	 köyhällä	 miehellä	 oli
parhaat	takeet	päästä	itsenäiseen,	muista	rippumattomaan	asemaan.

Hänen	 esimerkkiään	 seurasi	 jokainen	 velkahinen	 isäntä.	 Kun	 kauppiaan	 Ainun	 ja	 tuomarin	 häitä
vietettiin,	 tarkasteli	 agronomi	 kylän	 peltoja	 ja	 rakennuksia,	 joiden	 parantamisessa	 viime	 aikoina	 oli
kiitettävää	 intoa	 osotettu.	 Talot	 arvioittiin	 kalliisen	 arvoon,	 joten	 myönnetty	 summa	 tuli	 riittämään
kunkin	suurempiin	ja	pienempiin	velkoihin;	monelle	myönnettiin	enemmän	kuin	tarvitsikaan.

—	 Kaaren	 isännän	 juonia	 kaikki	 tyyni,	 sanoi	 kauppias,	 kun	 eräs	 isäntä	 hänelle	 kertoi	 ja	 selitti
lainapuuhat.	 Sillä	 miehellä	 on	 keinojen	 keinot,	 ja	 te	 tarhapöllöt	 juoksette	 hänen	 perässään	 vaikka
kaivoon.

—	 Ei	 kaivoon	 juostu	 tässä	 puuhassa,	 vastasi	 kertoja,	 joka	 oli	 kylän	 köyhempiä	 isäntiä.	 Kyllä	 minä
tiedän,	mitä	yksityiselle	velassa	oleminen	merkitsee.	Pää	on	aina	painossa.

—	Voi	sinua	tarhapöllöä!	Pankki	vasta	piru	onkin,	sillä	se	ei	leiki	korkojen	kanssa,	vaan	ottaa	ne	ulos
vaikka	silmän	sisästä.



—	Me	tiedämme	sen,	ja	se	onkin	juuri	hyvä	kohta,	sillä	sittehän	ei	velka	pääse	kasvamaan.

—	Mutta	jos	vilu	tapaa	viedä	viljanne.	Entä	sitte?	Menee	talonne	niinkuin	pilanpäiten.

—	Yleisen	hädän	aikana	voi	pankki	armahtaa	ja	odottaa.	Ja	kokemus	on	osottanut,	että	juuri	yksityiset
velkojat	ovat	hädän	aikana	pahimpia.	 Jos	katovuosi	 tulee,	silloinhan	ne	syöksevät	saaliisensa	niinkuin
sudet.	Viimeisessä	hädässä	voimme	turvautua	metsiimme.	Jos	kovalle	käy,	maksamme	metsäntuotteilla
vaikka	useamman	vuoden	korot	yhtämittaa,	eikä	metsä	lainkaan	vähenny.	Tämä	lainahanke	oli	meillä	jo
keväällä	mielessä,	ja	siksi	emme	kukaan	myöneet	metsiä.	Nyt	ne	ovat	meille	hyvänä	turvana.

—	Voi	varjelemaan,	kuinka	viisaita	ja	rikkaita	olette!

—	Te	vihaatte	tätäkin	puuhaa,	kuten	kaikkea	yleistä	edistystä,	omien	etujenne	tähden.	Ei	kukaan	niin
hävytön	velkoja	ole	kuin	te.

—	 Mitenkä	 niin?	 Milloin	 minä	 olen	 lentänyt	 kenenkään	 silmille	 liian	 aikaiseen?	 Odottanuthan	 minä
aina	olen.

—	Niin	olettekin,	mutta	entä	korot	 ja	korkojen	korot?	Moni	sadan	markan	suuruinen	velka	on	hätä
kättä	 teidän	 kaapissanne	 kasvanut	 tuhanneksi	 markaksi.	 Mutta	 kohta	 loppuu	 teiltä	 sekin	 rahasuoni.
Heti	rahat	saatuani	maksan	minäkin	teille	velkani,	jota	olette	keloneet	suureksi	jos	jollakin	lailla.	Ette
suotta	 sanokaan	meitä	 tarhapöllöiksi.	Me	olemme	hikoilleet	 ja	 tehneet	 työtä,	mutta	 te	olette	 saaneet
työmme	 hyödyn,	 kaiken	 hyvyyden.	 Nyt	 toki	 jo	 lakkaamme	 rikastuttamasta	 teitä	 ja	 lakkaammekin
yksimielisesti.	 Nyt	 eivät	 ole	 ajat	 enää	 niinkuin	 oli	 ennen.	 Tarhapöllöt	 ymmärtävät	 jo	 muutakin,	 kuin
kantaa	rahaa	teille.	Jonakuna	päivänä	vievät	he	vielä	teiltä	koreasti	leivän	suustanne.	Ette	tiedä	kuinka
vihattu	olette.

—	Te	raukat	ette	vihallanne	minulle	mitään	voi.	Sinäkin	nyt	ylvästelet,	kun	on	rahoja	tulossa,	mutta
pian	ne	menevät	kädestäsi.	Kyllä	sitte	taas	tulet	nöyränä	miehenä…

—	Valhe,	niin	pitkä	valhe,	kuin	meiltä	tänne	teille.

Eläen	 ahtaassa	 näköpiirissä	 ei	 kauppias	 voinut	 käsittää,	 miten	 kylän	 isännät	 kykenisivät	 viemään
häneltä	 leivän	 suusta.	 Että	 he	 sen	 mielellään	 tekisivät,	 sen	 hän	 kyllä	 uskoi,	 mutta	 millä	 keinoin	 sen
voisivat	tehdä,	oli	hänen	mahdoton	ymmärtää.

—	Myrkyttää	minua	eivät	 tohdi	 ja	kauppaoikeuksiani	eivät	saa	millään	pois,	 tuumasi	hän	 itsekseen.
Hurjassa	vihassaan	vaan	uhkailevat	ja	pelottelevat.

Kuitenkin	 vaikutti	 uhkaus	 kauppiaassa	 salaista	 pelkoa	 ja	 levottomuutta.	 Monena	 yönä	 pakeni	 uni
silmistä,	ja	kasvojen	kavalat	rypyt	painuivat	syvälle	muutamassa	vuorokaudessa.	Urkkijoita	käyttämällä
hänen	 vihdoin	 onnistui	 päästä	 uhkauksen	 perille.	 Se	 olikin	 tosi	 ja	 pahinta	 laatua,	 sillä	 kylään
hommattiin	yhtiön	kauppaa.	Puuhan	etupäässä	oli	Kaaren	isäntä	ja	Herttalan	Helma.	Kaksi	kokoustakin
oli	 jo	 salaa	 pidetty,	 ja	 tärkeimmistä	 kohdista	 oli	 jo	 sovittu.	 Liike	 alotettaisiin	 viidentuhannen	 markan
pääomalla,	 ja	 osakkeiden	 hinta	 oli	 määrätty	 kymmeneksi	 markaksi.	 Liikkeen	 hoitajaksi	 oli	 ehdoteltu
Klaun	 Kaisua,	 ja	 johtokuntaan	 oli	 valittu	 Kaaren	 isäntä,	 Herttalan	 Helma,	 ynnä	 kylän	 muut	 etevät
isännät.

—	Se	keino	niiltä	piruilta	vielä	puuttui,	sanoi	kauppias.	Kaikkia	muita	ovat	jo	kokeneet.	Mutta	minäpä
tiedän,	mitä	teen.	Minä	ostan	kolmesataa	osaketta,	niin	saan	vallan	käsiini.

Huono	 lohdutus,	 sillä	urkkija	 toi	 tiedon,	 ett'ei	 osakkeita	myödä	kellekään	kymmentä	enempää.	Tuo
kohta	oli	otettu	erityiseen	huomioon;	 jopa	Kaaren	isäntäkin	oli	sanonut,	ett'ei	hän	takaa	itseänsäkään
voitonhimolta,	joll'ei	osakkeiden	määrää	rajoiteta.

Kolmas	 kokous,	 osakkeiden	 kirjoitusta	 varten	 pidettiin	 syyskesällä,	 jolloin	 lainaajat	 olivat
hypoteekkiyhdistykseltä	 saaneet	 rahoja.	 Julkinen	 käsky,	 että	 yhtiön	 kauppaa	 harrastavat	 henkilöt
saapuisivat	 Kaaren	 taloon,	 oli	 lähetetty	 ympäri	 kylän.	 Moni	 isäntä,	 joka	 parikymmentä	 vuotta	 oli
kumarrellut	 kauppiasta,	 asteli	 nyt	 rynkeänä	 kokoukseen,	 sata	 markkaa	 kukkarossa	 osakkeiden	 ostoa
varten.

Kauppias	oli	ihan	kidutuskoneessa.

—	Tuokin	nokinenä	menee	kokoukseen,	sanoi	hän,	kun	näki	Jukan	astelevan	Helman	ja	Klaun	kanssa
kylään.	Ovat	muut	ihmiset	joskus	siistiä	ja	puhtaita,	mutta	tuon	miehen	kädet	ovat	aina	lannassa.

—	Ja	tuo	myllärikin,	joka	ei	koskaan	tee	meillä	kauppaa,	menee	tuulen	mukana,	virkkoi	rouva.	Ei	nyt
ihmeempää,	miten	pahasisuisia	ja	kateellisia	ihmisiä	pitää	löytymän	maailmassa.



—	Jos	minäkin	menen.

—	 Mene	 ja	 osta	 pilkoilla	 yksi	 osake.	 Mutta	 tule	 ensin	 tänne	 katsomaan.	 Näitkö,	 tuomari,	 Ainu	 ja
Franssi	 joutuivat	 Helmaa	 vastaan.	 Oh,	 tuomari	 ei	 nostanut	 hattuakaan,	 ja	 Franssi	 löi	 piiskalla
silkkimustaa.	 Kuinka	 muhkeat	 nuo	 ranskalaiseen	 malliin	 tehdyt	 ajopelit	 ovat,	 kai	 ne	 häikäsivät
Miekkosen	pojan	silmiä.	Menkää	kokoukseen	tai	kokouksen	taa,	ette	meitä	köyhiksi	voi	tehdä.	Ainu	saa
viisikymmentätuhatta	 myötäjäisiksi;	 hänen	 rinnallaan	 on	 Herttalan	 Helmakin	 kuin	 tavallisen	 torpan
tytär.	Menkää	vaan	kokoukseen,	raukat.

—	 Kiusallakin	 menen	 minä	 sinne.	 Kiroten	 Kaaren	 isäntää	 meni	 kauppias	 ulos	 ja	 lyöttäytyi	 ohi
kulkevain	seuraan.

Samassa	ranskalaiseen	malliin	tehdyt	ajopelit	kääntyivät	pihaan.
Rouva	riensi	vastaanottamaan	vävyään	ja	virkkoi:

—	Kaukana	te	ajoittekin.

—	Oli	niin	vilpoisa	ilma,	vastasi	tuomari.	Mutta	miksi	talonpojat	arkipäivänä	jouten	ovat?	Miksi	eivät
tee	töitään?

—	Sekö	heidän	tiesi?	Ne	sivistyvät	niin,	etteivät	enää	huoli	muusta	kuin	seuroista	ja	kokouksista.	Nyt
näitte	tarpeeksenne	navetoita	ja	perunamaita.	Ei	täällä	voi	olla	kauneudesta	puhettakaan.

—	Semmoista	on	muuallakin	Suomessa.	Talonpojat	eivät	välitä	kaunistella	kartanoltaan.	Kunhan	vaan
saavat	paksua	vaatetta	ylleen	ja	rasvaista	lihaa	syödäkseen,	on	kaikki	hyvin.

—	Niillä	on	tänäpänä	tärkeä	kokous,	virkkoi	Ainu.	Menikö	isäkin	sinne?

—	Meni,	uuden	kauppayhtiön	osakkeita	ostamaan.

—	 Täysi	 tosi	 talonpojilla	 sitte	 on	 ollutkin,	 vaikka	 minä	 pidin	 koko	 juttua	 pilana.	 Tuomari	 tarjosi
käsivartensa	Ainulle	ja	lähti	käymään	edellä.

Mustine	 hiuksineen,	 vaaleine	 kasvoineen	 ja	 kultasankaisine	 silmälasineen	 oli	 hän	 rouvan	 mielestä
hienon	herran	täydellisyys.	Kaunis	ja	hieno	oli	Ainukin	keikaillen	kävellessään	hienon	herran	rinnalla.
Hänellä	 oli	 yllään	 kuosikkaasti	 tehty	 harmaa	 silkkipuku,	 ja	 uudella	 kalliilla	 hatullaan	 oli	 se	 hyvä
ominaisuus,	että	se	teki	kasvot	hieman	pyöreämmiksi,	naisellisemmiksi.	Tottuneena	latelemaan	hänelle
aina	pelkkiä	kohteliaisuuksia	virkkoi	tuomari	kävellessään:

—	Sinä	olet	niin	herttainen	 ja	 sievä.	 Ja	kääntyen	 rouvaan	 lisäsi	hän:	Kun	erämaasta	 löytää	kauniin
kukan,	se	vasta	onkin	kaunis.

Rouva	loi	lausujaan	kiitollisen	katseen,	ja	Ainu	virkkoi:

—	Sinä	kykenet	runoilijaksikin.

Kauppias	 viipyi	 kylässä	 kauan.	 Kun	 hän	 tuli	 kotiin,	 oli	 kasvoillaan	 ilkeä	 hymy,	 ja	 katseessa	 näkyi
kätketty	kiukku.	Istuen	tuomarin	rinnalle	sanoi	hän:

—	Olin	siellä	loppuun	asti,	jotta	kaulin	asiat	juurin	jaarin.

—	Puhu	kuulemasi	meillekin,	pyysi	rouva.

—	 Kaaren	 isäntä	 siellä	 johti	 puhetta,	 alkoi	 kauppias	 kertoa,	 ja	 isäntiä	 oli	 kokouksessa	 niinkuin
kärpäsiä	kesällä	karjatarhassa,	muuta	väkeä	vielä	sitäkin	enemmän.	Osakkeiden	kirjoitus	alkoi	pitkän
keskustelun	 jäljestä.	 Johtaja,	 Herttalan	 tytär	 ja	 Klaus	 mylläri	 ensiksi	 ostivat,	 kukin	 sadan	 markan
edestä.	Se	oli	merkki	muille	väkeville.	Neljättäkymmentä	pohattaa	astui	toinen	toisensa	jäljestä	Klaun
Kaisun	eteen,	 joka	kirjurin	kunniakasta	virkaa	 toimitti.	Kymmenen	kappaletta,	kymmenen	kappaletta,
kuului	 jokaisen	 isännän	 kuonosta.	 Muut	 olivat	 vakavia,	 mutta	 kirjuri	 naureskeli,	 että	 hampaat
välkkyivät…

—	Piikatyttö	pääsee	herrasväen	luokkaan,	keskeytti	rouva;	navetasta	yhtiön	puotiin.	Sitä	onnea!

—	 Sitte	 myötiin	 osakkeita	 kaksittain	 ja	 kolmittain,	 jatkoi	 kauppias	 kertomustaan.	 Koturit,	 suutarit,
sepät	 ja	 räätälit	 niitä	 kilvan	 ostivat.	 Asian	 ääretön	 suuruus	 ja	 tärkeys	 kutkutti	 raukkojen	 itsetuntoa,
isänmaallisuutta,	 ja	 Jumala	 tiesi	 mitä	 kaikkea	 se	 kutkutti.	 Viho	 viimeiseksi	 tuli	 renkien	 vuoro.
Miekkosen	poika	alotti,	ja	minä	lopetin;	kymmenen	markan	miehiä	olimme	molemmat.

Tuomari	rupesi	nauramaan,	ja	nauruun	yhtyivät	kaikki	muut	paitse
Franssi.	Hän	pysyi	kylmänä.



—	Niillä	on	nyt	viisituhatta	markkaa	koossa,	ja	pian	alkaa	taistelu.

—	Ei	se	riitä,	arveli	tuomari.	Jotta	voisivat	kilpailla	teidän	kanssanne,	tarvitsee	olla	kolme	sen	vertaa.

—	 Niin	 sitä	 outo	 luulisi,	 mutta	 ei	 muualla	 maailmassa	 ole	 semmoisia	 viisaita	 kuin	 täällä	 meidän
kylässä.	Yhtiön	kaupalla	 tulee	olemaan	kaksi	 suurta	päämaalia,	nimittäin	kukistaa	minun	kauppani	 ja
siinä	samassa	vähentää	yleistä	ostohalua.

—	Sepä	oivaa!

—	Yhtiön	puoti	rupee	tekemään	kauppaa	parhaasta	päästä	kotimaisilla	tavaroilla,	 tavaran	pitää	olla
hyvää,	halpaa	ja	välttämättömän	tarpeellista.

Turhat	ja	kalliit	tavarat	pois	kylästä	ja	koko	Suomesta,	kirkuvat	isännät,	koturit	ja	rengit.

—	Se	on	sitä	nurkka-isänmaallisuutta,	joka	nykyään	on	muodissa.	Ihmiset,	jotka	eivät	milloinkaan	ole
käyneet	omaa	 tunkiota	edempänä,	 innostuvat	 siihen.	Tyhjät	 sanat	 ja	 tyhjät	päät	mieltyvät	 toisiinsa	 ja
ylpeilevät	yhdessä.

—	 Tuo	 oli	 kohdalla	 sanottu.	 Meidän	 kylän	 isännät	 pitävät	 itseänsä	 maailman	 viisaimpina,	 ja	 itse
mielestään	 kelpaisivat	 he	 vaikka	 kuninkaan	 neuvonantajiksi.	 Ei	 sitä	 asiaa,	 jota	 he	 eivät	 pysty
arvostelemaan.	 Eivätkä	 he	 tarvitse	 nähdä	 tai	 kuulla	 mitään,	 sillä	 kaikki	 viisaus	 on	 sanomalehdissä
niinkuin	 vesi	 järvessä.	 Kauha	 vaan	 käteen,	 niin	 kyllä	 viisautta	 lähtee.	 Kun	 minä	 olin	 nuori,	 oli
kyläkunnassa	 joku	 viisas	 mies,	 joka	 tiesi	 ja	 ymmärsi	 lakikirjat	 ja	 muut	 ennustukset,	 mutta	 nyt	 on
jokainen	viisas.	Ja	ne	kirotut	sanomalehdet!	Niistä	ovat	he	onkineet	aivoihinsa	yhtiökaupankin.	Siellä	ja
siellä	 pitäjässä	 on	 jo	 semmoinen,	 sanovat	 he,	 miksi	 ei	 se	 kävisi	 täälläkin	 laatuun?	 Herrat	 ennen
sanomalehtiä	lukivat,	ja	talonpojilla	oli	virsikirjat.	En	minä	voi	ymmärtää,	mitä	valtamiehet	ajattelevat,
kun	painattavat	sanomalehtiä	suomeksi.	Ei	siitä	hyvää	seuraa.

—	Ei	seuraakaan,	todisti	tuomari.	Nyt	jo	on	alituinen	riita	kansan	ja	virkamiesten	välillä.	Talonpojat
pistävät	nenänsä,	missä	vaan	on	rako,	johon	mahtuu,	ja	sitte	sanomalehdet	kirkuvat	ja	parkuvat,	miten
meillä	Suomessa	on	Egyptin	pimeys	 ja	 turkkilaiset	 virkamiehet.	Siksipä	en	minäkään	viitsinyt	pieniin
virkoihin	ruveta,	mutta	kun	pääsen	tuomariksi,	niin	tuomitsen	minä	talonpojille	ropoja	niskaan.

—	 Ei	 ne	 pirut	 muuta	 ansaitsekaan.	 Mutta	 sanokaapa,	 mitenkä	 minun	 tulee	 menetellä,	 kun	 yhtiön
puoti	avataan.	Mitenkä	minä	voin	kukistaa	sen?

—	Siten	että	myötte	helpompaan;	 se	on	yksi	 ja	ainoa	keino.	Parikin	vuotta	kiusaatte,	eivätköhän	 jo
sitte	väsy.

—	Sitä	minä	en	 luule.	Osakkeiden	korko	on	nyt	aluksi	 tavattoman	alhainen,	nimittäin	neljä	sadalta,
huoneet	ilmaiseksi	ja	hoitajan	palkka	pieni.	Sitäpaitse	ovat	osakkaat	sitoutuneet	kärsimään	tappiotakin
alkuaikoina;	 jos	 kireälle	 käy,	 ei	 makseta	 korkoja	 lainkaan.	 Siten	 sen	 menestyminen	 on	 kaiken	 uhalla
taattu.	 Jokainen	osakas	on	hyvinvoipa;	ei	heille	 tunnukaan,	vaikka	osakkeiden	korot	 jäävät	 joinakuina
vuosina	 tulematta;	 ajan	 pitkään	 saavat	 he	 monenkertaisesti	 takaisin.	 Ja	 niinpian	 kun	 yhtiön	 kauppa
avataan,	 käyvät	 he	 sieltä	 ostamassa,	 se	 on	 tiettykin.	 Yhteinen	 kateus	 minua	 vastaan	 yhdistää	 heidät
yhdeksi	mieheksi.	Minä	en	voi	uida	niin	väkevää	vastavirtaa,	en	voi	joukolle	mitään.	Kaaren	isäntä	vei
leivän	suustani.

—	Myökää	puotinne	tyhjäksi	ja	eläkää	rauhassa	rahoillanne	tai	rahojenne	koroilla.	Siten	ainakin	minä
tekisin	teidän	sijassanne.

Vävyn	hellä	rakkaus	liikutti	rouvaa.

—	Mitä	meidän	tarvitsee	huolehtia?	sanoi	hän	ylpeästi.	Ei	ikävä	tule,	kun	ei	raha	lopu.

—	 Mutta	 millä	 minä	 saan	 päiväni	 kulumaan	 iltaan,	 sitte	 kun	 kaupan	 lopetamme?	 Myöminen	 ja
ostaminen	 on	 minun	 elämäni.	 Jos	 olisivat	 ajat	 niinkuin	 ennen,	 mikä	 sitte	 olisi	 eläessä	 ja	 ollessa.
Muuttaisimme	johonkin	toiseen	kylään	ja	alottaisimme	mahtavasti.	Mutta	nyt	ei	sekään	keino	kannata,
sillä	kauppiaita	on	joka	kylässä,	on	liiaksikin.

—	Missä	markka	on	ansaittavissa,	siinä	on	kymmenen	kättä	jo	ottamassa,	huomautti	tuomari.	Samoin
on	laita	kaikilla	muillakin	aloilla.

—	 Franssi,	 teitpä	 hullusti	 sittekin,	 kun	 et	 nainut	 Annaa.	 Hänestä	 olisit	 saanut	 muhkean	 rouvan,	 ja
tässä	olisimme	sitte	elelleet	kuin	kalat	kudunaikana.	Tämmöinen	suuri	kylä	ja…

—	Sinä	olet	jo	ihan	höperö,	keskeytti	rouva.	Nyt	vasta	Franssin	hyvin	käy,	saa	rikkaan	ja	rakkaan.

—	Se	on	vielä	saamatta.



—	Ei	ole,	se	on	jo	varma.	Isä	ja	äiti	ovat	myöntyneet,	kun	ovat	kuulleet	että	Franssi	on	parantunut,	ja
tyttö	on	itsekin	rakastunut,	kuten	novelleissa	sanotaan.

—	Ei	se	mikään	suuri	onnenpotkaus	ole,	vaikka	saisikin;	ei	maanviljelyksellä	kukaan	rikastu.

—	Mutta	sillä	pysyy	rikkaana.

—	 Kymmenessä	 vuodessa	 ansaitsen	 minä	 kaupanteolla	 enemmän,	 kuin	 semmoinen	 talo	 koskaan
maksaa.	Ja	köyhän	minäkin	nain.	Ei	vaimon	perinnöistä	ole	muuta	kuin	riitaa,	sillä	ne	eivät	kuitenkaan
riitä	pitemmälle	kuin	Tuomaan	päivästä	jouluun.

Tuomari	naurahti.

—	Etkä	sinä	puhu	mitään,	sanoi	hän	Franssille,	joka	näytti	kylmältä,	välinpitämättömältä.

—	Älkää	minusta	riidelkö.	Franssi	ei	ollut	kuullut	keskustelusta	puoliakaan.	Minä	annan	pitkän	hiton
kaikille	rikkaille	ja	rakkaille.

Rouva	viittasi	tuomaria	tulemaan	kanssaan	kamariin.	Siellä	sitte	sanoi	kuiskaten:

—	Tuommoiseksi	hän	heti	tulee,	kun	vaan	näkee	vilaukseltakaan	Helman.

—	Missä	hän	tänäpänä	Helman	näki?

—	Tuolla	maantiellä,	kun	tulitte	ajelemasta.	Muistatteko	tyttöä	kahden	miehen	seurassa	tässä	meidän
lähellä.

—	Muistan	hyvinkin.	Hänellä	oli	 ihmeen	 tyyni	 katse	 ja	 ihmeen	kaunis	 vartalo.	Kasvoissa	oli	 jotakin
kovaa,	 ja	 ankaraa	 ja	 puku	 oli	 semmoista	 ristiraitaista,	 arkipäiväistä	 kangasta.	 Minä	 luulin	 häntä	 sen
nuoren	jättiläisen	vaimoksi,	 jonka	rinnalla	hän	käveli.	Arvelin	myöskin,	että	täällä	tuskin	kukaan	osaa
kadehtia	sitä	nuorta	miestä…

—	 Se	 oli	 Herttalan	 Helma,	 lapsuudesta	 asti	 Franssin	 kihlattu.	 Tiedätte	 miten	 heidän	 rakkautensa
kävi.	Käärme	tuli	siihen	väliin	ja…	Mutta	Franssi	raukka	ei	voi	unhottaa.	Nähtyään	vaan	vilaukseltakin
Helman	puhuu	hän	heti	halveksien	elämästä	ja	maailmasta.	Itse	näitte,	miten	tänäänkin	heti	muuttui,
hän	ei	enää	kuullut	eikä	nähnyt	mitään.	Semmoinen	tauti	on	vaarallista.	Mikä	siihen	sopii	lääkkeeksi?

—	Iloinen	seura.	Tuomari	tarjosi	käsivartensa	rouvalle	ja	meni	jälleen	saliin.

Franssi	istui	sohvalla,	pää	oli	käden	nojassa	ja	kauniit	kasvot	surullisen,	mietteliään	näköiset.

—	Älä	sure,	sanoi	tuomari	ja	löi	häntä	olkapäähän.	Elämä	on	lyhyt,	ja	haudan	taakse	ei	näe	kukaan.
Koska	nautit,	joll'et	nyt?

Franssi	ei	vastannut	sanaakaan.

—	Ruvetkaa	pelaamaan	sitä	uutta	peliä,	sanoi	rouva.	Minä	lämmitän	totivettä.

—	En	minä	viitsi	pelata,	vastasi	Franssi	kärsimättömästi;	paitse	jos	pannaan	rahaa	pöytään.

—	Pankaa	sitte,	mutta	älkää	suuria	summia	panko.	Vaihtakaa	puodista	pieniä.

Kotvasen	 kuluttua	 alkoi	 kiihkeä	 kortinlyönti.	 Sitä	 häiritsi	 ainoastaan	 keltasirkun	 laulu,	 joka
avonaisesta	akkunasta	kuului	saliin,	ja	pelaajain	kiihkeät	kiroussanat.

Kaaren	 isännän	 ja	 Herttalan	 Helman	 toimesta	 ruvettiin	 puuhaamaan	 arpajaisia,	 joiden	 tulot
käytettäisiin	 kylään	 aiotun	 lainakirjaston	 hyväksi.	 Voittoja	 kerättiin	 vapaaehtoisissa	 antimissa,	 ja	 itse
Kaaren	isäntä	meni	kerjäämään	kauppiaalta	almuja.

—	 Ette	 siitä	 köyhemmäksi	 tule,	 sanoi	 hän,	 vaikka	 annattekin	 tuommoisia	 kaupaksi	 käymättömiä
tavaroita;	eivät	antamanne	hukkaan	mene.

—	Mihin	tulot	käytetään?

—	Kirjaston	perustamiseen.	Nuorilla	on	niin	hyvä	lukuhalu,	että	siitä	oikein	sopii	iloita.	Minun	kirjani
kulkevat	ympäri	kylää	yhtenään.

—	Ne	ovat	arvatenkin	semmoisia	lorukirjoja,	joita	Ainukin	nuorena	tyttönä	lueskeli.	Ja	ne	ovat	turhia.
Toiset	 ihmiset	 niissä	 maalataan	 sysimustiksi,	 toiset	 lumivalkoisiksi.	 Mitä	 varten,	 on	 mahdoton
meikäläisen	 ymmärtää.	 Meissä	 on	 kaikissa	 vähä	 vikaa,	 yhdessä	 yhtä	 lajia,	 toisessa	 toista	 lajia,	 mutta



piruja	 tai	 enkelejä	 emme	 ole	 kukaan.	 Ja	 vaikka	 tuhannen	 joukossa	 löytyisikin	 yksi	 jalo	 ihminen,	 niin
mitä	hyvää	siitä	lähtee,	että	minä	luen	kirjasta	hänen	elämänsä.	Ajan	haaskausta	lorukirjain	lukeminen
on,	eikä	muuta.	Ei	ihminen	kirja	kädessä	tule	toimeen.

—	 Minä	 en	 katso	 asiaa	 siltä	 kannalta	 kuin	 te.	 Joka	 ei	 mitään	 lue,	 hän	 ei	 mitään	 tiedäkään.	 Muista
hyödyllisistä	kirjoista	puhumattakaan,	ovat	 lorukirjatkin	nuorille	tarpeellisia,	niiden	 jalostava	vaikutus
nuoreen	sydämeen	on	äärettömän	suuri.	Tuon	tiedän	omasta	kokemuksestani.	Paimenpoikana	minä	luin
ensimmäisen	lorukirjani.	Sankarin	kuva	painui	ainaiseksi	sydämeeni,	ja	minä	päätin	tulla	samanlaiseksi.
Päätös	 oli	 minulle	 hyvinkin	 tarpeellinen.	 Sankarin	 vaiheisin	 en	 tosin	 joutunut,	 mutta	 jouduin
kuljeksimaan	maailmaa,	 jouduin	hyvien	 ja	huonojen	 ihmisten	pariin.	Minä	asuin	kolme	vuotta	talossa,
josta	 oli	 vaan	 kymmenkunta	 askeletta	 kapakkaan	 ja	 saman	 verran	 julkiseen	 synninpesään.	 Mutta
minulla	 oli	 sydämessä	 lorukirjani	 sankari,	 ja	 minä	 olin	 omissa	 silmissäni	 suurempi	 kuin	 muut
kuolevaiset.	Hauskin	huvitukseni	oli	 lukeminen.	Vanhoja	kirjoja	vein	pois,	uusia	toin,	 ja	kun	ne	kolme
vuotta	 saivat	 kuluneeksi	 kovassa	 työssä	 ja	 ahkerassa	 lukemisessa,	 oli	 minusta	 tullut	 aika	 mies.	 Mitä
työlläni	voin	säästää,	ne	säästyivät	tarkkaan.	Saatuani	pienen	perintöni	tulin	sisartani	tervehtimään,	ja
nyt	minä	olen	kahden	talon	isäntä.

—	Olin	minäkin	nuori	 ja	kuljin	maailmaa,	muita	turhia	kirjoja	en	 lukenut.	Kuitenkin	voin	vakuuttaa,
ett'en	käynyt	kapakoissa,	enkä	hypännyt	tyttöjen	perässä.

—	Minä	en	voi	vielä	nytkään	elää	lukematta.	Raskas	työ	ja	hyvät	kirjat	ovat	minulle	välttämättömiä.

—	 Voivat	 olla	 teille,	 mutta	 minä	 en	 ainakaan	 kaipaa	 lukemista.	 Ja	 luulen,	 ett'ei	 se	 sovikaan	 minun
ammattiini.

—	 Hm!	 Minä	 taas	 olen	 vakuutettu,	 että	 juuri	 lukemattomuus	 ja	 aineellisuuden	 jumaloiminen
vaikuttivat	perikadoksenne.	Palvelitte	kultaista	vasikkaa	liian	hartaasti,	liian	sokeasti.	Tavattoman	suuri
voitto,	jota	otitte	tavaroista,	niinkuin	myös	olut-	ja	viinakauppa…

—	Älkäämme	puhuko	niistä	enää.	Perin	kerjäämälläkö	te	aiotte	saada	arpajaisvoitot?

—	Ei	muu	keino	auta	tällä	erällä.

—	Onko	jo	yhtään	voittoja	tiedossa?

—	On	maarkin.	Mylläri	antoi	puolen	 tynnyriä	rukiita,	vanha	Miekkonen	perunoita,	Herttalan	Helma
kangasta	ja	samoin	kaikki	muutkin	kylän	varalliset	henkilöt.	Ei	kukaan	ole	saituri	ollut.

—	 Annan	 minäkin,	 kun	 vaan	 ehdin	 katsoa	 ja	 kääntää	 tavaroitani.	 Te	 olette	 semmoinen	 mies,	 että
teihin	täytyy	suostua	väkisin.	Älkää	nyt	vain	suuttuko,	vaikka	puhun	teille	eräästä	vanhasta	ja	tärkeästä
asiasta,	olettehan	 jalo	 ja	 viisas	mies.	Minä	 tahtoisin	Annan	 ja	Franssin	välin	 jälleen	hyväksi.	He	ovat
kerran	tykänneet	toisistaan…

—	Vai	niin!	Kaaren	isännän	ääni	oli	tyyni,	ja	hän	hymyili	kauppiaalle.

—	Annasta	puhumattakaan	on	se	Franssinkin	mielessä	hautaan	asti.
Sanotaan,	ett'ei	vanha	rakkaus	ruostu,	ja	niin	se	onkin.	Minä	tiedän,
että	Franssi	antaisi	jo	sormen	kädestään,	jos	sillä	saisi	vaimokseen
Annan.

—	Vai	niin.

—	 Teillä	 kun	 on	 semmoinen	 voima	 ihmisten	 yli,	 niin	 yhdessä	 saisimme	 tämänkin	 asian	 menemään
mieltämme	myöden.

—	Vai	niin.

—	Mutta	te	vihaatte	meitä	ja	kiellätte	Annaa.

—	Enpä	kiellä.	Anna	saa	tehdä	kuin	tahtoo.

—	Onko	se	totta?

—	En	minä	valehtele	koskaan.

—	Tulkaa	sitte	huomenna	ottamaan	meiltä	voittoja,	mutta	tulkaa	hevosella.

—	Kyllä	tulen.	Kaaren	isäntä	naurahti,	hymyili	ja	läksi	tyytyväisenä	pois.

Arpajaiset,	 ensimmäiset	 laatuansa	 kylässä,	 pidettiin	 Kaaren	 talossa,	 jossa	 oli	 tilavia	 huoneita.



Rahallisessa	 suhteessa	 ne	 onnistuivat	 hyvin,	 sillä	 väkeä	 tuli	 huoneet	 täyteen;	 olikin	 jouluinen	 aika,
jolloin	 ei	 ollut	 töillä	 kiirettä.	 Raakaa	 menoa	 ja	 humalaisia,	 jotka	 molemmat	 ennen	 olivat	 kaikkiin
huvituksiin	 yhdistyneitä,	 ei	 näkynyt;	 siisteys	 käytöksessä	 ja	 puvuissakin	 oli	 yleinen.	 Kotikutoinen
kangas	 oli	 jälleen	 vallassa,	 ja	 jonkunmoinen	 ujous	 somisti	 nuorien	 käytöstä.	 Se	 miellytti	 vanhoillisia,
jotka	rakastivat	siivoutta	ja	suomalaisen	miettiväisyyttä.

Arpoja	möivät	Helma,	Anna	ja	Kaisu;	heidän	ympärillään	ihan	kiehui	ostajia.	Innokkain	onnen-onkija
oli	kauppias.	Koko	ajan	kun	arpoja	myötiin	hääräili	hän	Annan	lähellä,	lahjoitellen	voittolippuja	lapsille
ja	 puhellen	 iloisesti	 kansan	 sivistymisestä.	 Se	 oli	 hänellekin	 tullut	 rakkaaksi;	 kaikkiin	 rientoihin	 ja
pyrintöihin,	 jotka	kansan	parasta	tarkoittivat,	oli	hän	sydämestään	mieltynyt.	Kun	arvat	olivat	myödyt
loppuun,	ja	voittojen	jakaminen	anasti	yleisen	huomion,	virkkoi	hän	Annalle:

—	Ikävä,	ett'ei	Franssi	päässyt	tänne.	Hän	olisi	ostanut	sinulta	urakassa	kaikki	arvat.

—	Miks'ei	tullut?

—	No	ei	hän	ole	kotonakaan;	Ainu	kirjoitti	ja	vaati	tulemaan	sinne.	Eilen	Franssi	lähti	rouvan	kanssa,
ja	minulla	oli	ikävä	ilta.	Aioin	jo	tulla	teille,	mutta…

—	Olisitte	tulleet.	Anna	katsoi	terävästi	ja	epäilevästi	kauppiasta	silmiin.

—	Tule	sinä	huomenillalla	veljesi	kanssa	meille.	Jos	tulevat	kotiin,	niin	saadaan	tulijaisia.

—	Eivät	he	sieltä	niin	pian	joudu	kotiin,	kun	on	yksi	tie	ja	kaksi	asiaa.	Morsiamissa	käyvät	samalla.

—	Eivätkä	käykään.	Eikö	veljesi	olekaan	sinulle	puhunut?

—	Mitä	hänen	piti	puhuman?

—	Hä	sinun	ja	Franssin	entisestä	välistä.

—	Aikoi	hän	kerran	puhua,	mutta	minä	suutuin	ja	läksin	ovesta	ulos.

—	Mitä	varten?	Ei	 se	nyt	enää	 leikkiä	ole,	 sillä	Franssi	 aikoo	 tulla	oikein	 todenperästä	kihlaamaan
sinua.	Hän	olisi	jo	tullut,	mutta	epäilee	ja	häpee…

Annan	kasvot	tulivat	punaisiksi	kuin	orjantappuran	ruusu.	Katsoen	terävästi	kauppiasta	virkkoi	hän:

—	Jos	Franssi	niissä	aikeissa	tulee	minua	lähelle,	syljen	minä	häntä	silmille.

—	No	jo	nyt	on	ihme	ja	kumma.	Osaamatta	muuta	sanoa	lähti	kauppias	kiireesti	pois.	Kansan	sivistys
ja	kaikki	hyvät	riennot	olivat	samassa	silmänräpäyksessä	menettäneet	kaiken	arvonsa.

Mutta	 yhtiön	 kauppa	 kirvelti	 alinomaa	 mieltä.	 Kun	 kavaluus	 ja	 salaiset	 laskut	 eivät	 vieneetkään
tarkoitusten	perille,	alkoi	julkinen	taistelu.	Kauppias	rupesi	myömään	kahvia	ja	vanhoja	kankaita	tuiki
alhaiseen	 hintaan.	 Kahvi	 meni	 hyvin	 kaupaksi,	 mutta	 kangasta	 ei	 ostanut	 kuin	 joku	 typeräjärkinen.
Kummastakaan	tavarasta	ei	myöjä	saanut	omia	rahojaankaan.

Kaksi	kahvisäkkiä	loppui	pian,	ja	väkeä	kävi	yhäti	puodissa.

—	 Ostakaa	 muutakin,	 käski	 kauppias.	 Sitte	 minä	 voin	 myödä	 kahvia	 aina	 näin	 helppoon.	 Tehkää
kaikki	kaupat	meillä	niinkuin	ennenkin.	Saatte	kahvia	ja	kangasta	helpolla.

—	Kankaista	ja	muista	tavaroista	emme	huoli,	sanoivat	ostajat,	mutta	punnitaan	kahvia.

Kauppias	 mietti	 vähän	 sinne,	 vähän	 tänne	 ja	 avasi	 sitte	 kolmannen	 säkin.	 Kun	 se	 loppui,	 sai	 hän
tapaturmaisesti	 kuulla,	 että	 suuri	 osa	 ostetusta	 kahvista	 olikin	 viety	 yhtiön	 puotiin,	 jossa	 sitä	 sitte
myötiin	 kahden	 pennin	 korolla	 naulaa	 kohti.	 Ostajat	 olivat	 olleet	 yhtiön	 salaisia	 kätyreitä.	 Kahvin
joutuminen	yhtiön	puotiin	ja	siis	vihannesten	hyödyksi	sapetti	kauppiasta	enemmän	kuin	vahinko,	jonka
oli	 kärsinyt	hinnanalennuksen	kautta.	Maattuaan	kaksi	päivää	 sairaana	pelkästä	mieliharmista	 tapasi
hän	Kaaren	isännän.	Siltä	sitte	kysyi:

—	Eikö	löydy	yhtään	ehtoa,	jolla	pääsisin	sovintoon	teidän	kanssanne?

—	Ei	löydy,	vastasi	Kaaren	isäntä.	Minä	vihaan	teitä	ja	koko	kylä	vihaa	teitä.	Menkää	muille	maille.

—	En	mene	kiusallannekaan.	Tässä	olen	ja	elän.

—	 Me	 rakentaisimme	 halusta	 kansakoulun	 tälle	 samalle	 paikalle,	 josta	 niin	 paljon	 turmiota	 on
vuotanut	kylään.	Ja	teidän	olisi	keveämpi	ollaksenne	vieraissa	paikoissa,	joissa	ei	rikkautenne	kirouksia
tietäisi	muut	kuin	Jumala.



—	En	mene	kiusallannekaan.	Laittakaa	koulunne	mihin	muuanne	tahdotte,	mutta	tähän	ette	sitä	laita.

Arpajaiset	 tuottivat	 puhdasta	 voittoa	 yli	 puolentuhannen	 markan,	 jotka	 rahat	 käytettiin	 kirjojen
ostamiseen.	 Lukuhalu	 oli	 niin	 suuri,	 että	 satakunta,	 nuorukaista	 ja	 neitoa	 sitoutui	 lukuyhtiön
vakituisiksi	 jäseniksi;	 jäsenmaksu	 määrättiin	 viideksikymmeneksi	 penniksi	 vuodelta.	 Siten	 kirjaston
tulevaisuus	oli	johonkin	määrin	turvattu.

Huomaten,	että	nuoret	jo	kaipasivat	puhtaampia	huveja,	kuin	mitä	nurkkatanssit	ja	muut	sentapaiset
raa'at	 ilot	 voivat	 tarjota,	 ehdotteli	 Kaaren	 isäntä	 Helmalle	 ompeluseuran	 perustamista	 kyläkuntaan.
Helmasta	tuli	heti	puuhan	innokas	puoltaja.	Hän	kävi	puhuttelemassa	ikäisiänsä	nuorukaisia	ja	neitoja,
joille	useammalle	oli	ompeluseurakin	ihka	uutta.	Yksi	ajatteli	siitä	yhtä,	toinen	toista,	mutta	kun	Helma
selitti,	 ett'ei	 muuta	 pääsymaksua	 vaadita	 kuin	 iloinen	 luonto,	 puhtaat	 kädet	 ja	 kangaskappale	 tai
lankakerä,	niin	suostui	jokainen	pyydetty	tulemaan.	Ensimmäisen	kerran	yhdyttiin	Herttalassa.	Nuoria
tuli	 suuri	 joukko,	 kaikilla	 arkivaatteet	 yllä,	 ja	 jokaisella	 tytöllä	 pientä	 nyperrystä	 mukana.	 Työstä	 ei
ensimmäisenä	iltana	tullut	sanottavia,	sillä	aika	kului	jonkinlaisessa	vallattomuudessa,	mutta	hyvä	alku
oli	 tehty	 ja	mielet	 voitettu.	Siisti	 ilo	pani	monen	nuoren	salaa	häpeemään	omaa	 itseään,	kun	muistui
mieleen	nurkkatanssit	ja	muut	hurjat	huvitukset	himmeine	valoineen,	rivoine	ja	raakoine	iloineen.

Vaikka	Helma	oli	käskenyt	vanhempiakin	nuorten	seuraan,	ei	kylästä	tullut	muita	kuin	Annan	entinen
emäntä.	Hän	käsitti,	mikä	siveellinen	vaikutusvoima	tämmöisellä	seuralla,	 jota	johtivat	niin	puhtaat	ja
jalot	 henkilöt	 kuin	 Kaaren	 isäntä	 ja	 Herttalan	 Helma,	 tuli	 olemaan	 nuorisoon.	 Siksipä	 hän	 tuli	 ja	 toi
mukanaan	vanhimman	tyttärensä,	joka	vasta	oli	rippikoulun	ijässä.

—	Kun	ensi	kerran	yhdytte,	niin	tulkaa	meille,	sanoi	hän	omituisen	kylmällä	äänellään,	meilläkin	on
suuri	tupa.

—	Kyllä	tulemme,	vastasi	Kaaren	isäntä.	Näin	talvella	aiomme	yhtyä	joka	viikko,	mutta	tuonnempana
kesällä	 harvemmin.	 Tulevana	 vuonna	 pidämme	 suuret	 arpajaiset,	 joihin	 emme	 tarvitse	 enää	 voittoja
kerjätä.	Tulot	käytetään	paloruiskun	hankkimiseksi	kylään.	Kesällä	voimme	viettää	pienet	kansanhuvit
näytelmällä,	leikeillä	ja	muilla	vehkeillä.

—	Kylläpä	sitte	on	hommaa.

—	Kansakoulua	 tarvitsisi	myöskin	ajoissa	ruveta	puuhaamaan.	Nuori,	 innokas	opettaja	voisi	meidän
keskemme	 vaikuttaa	 paljon.	 Emme	 saa	 ruveta	 nukkumaan,	 vaikka	 onnistuimmekin	 saamaan	 oluet	 ja
viinat	pois;	pahan	sija	pitää	täyttää	hyvällä.

—	Ja	yhtiön	kaupan	saitte	kylään.

—	 Se	 alkaa	 menestyä	 hyvin,	 sillä	 keskimääräinen	 päivätulo	 tavoittelee	 jo	 kuuteen-	 ja
seitsemäänkymmeneen	 markkaan.	 Toivon,	 että	 kohta	 voimme	 laventaa	 liikettä	 ja	 alentaa	 vieläkin
hintoja.	Äskenkin	oli	siellä	väkeä,	joten	ei	ryökynä,	joksi	Mikko	ystävämme	Kaisua	kutsuu,	päässyt	vielä
lähtemään.	Anna	jäi	puotiin	odottamaan.

—	Eivät	he	suinkaan	jalkaisin	tule.

—	Ei,	Annalle	jäi	hevonen;	minä	en	viitsinyt	odottaa,	vaan	tulin	edellä.	Luullakseni	he	jo	tulivat,	koska
etehisessä	kolisee,	kuten	ainakin	silloin	kun	Kaisu	ja	Anna	yhdessä	elävät.

Samassa	 odotetut	 tulivatkin.	 Anna	 meni	 istumaan	 entisen	 emäntänsä	 viereen,	 mutta	 Kaisu	 liehui,
kiharatukkainen	 poika	 sylissään,	 ympäri	 huonetta	 kuin	 perhonen,	 kunnes	 pääsi	 istumaan	 erään	 ujon
talollisen	pojan	lähelle.	Poika	kutoi	kalanpyydystä	ja	punastui	ehtimiseen.	Kaisun	olisi	pakosta	täytynyt
poistua	hänen	luotaan,	joll'ei	Kaaren	isäntä	olisi	tullut	avuksi	ja	kiinnittänyt	seuran	huomiota	muuanne
siten,	 että	 vaati	 Jukan	 lukemaan	 ääneen.	 Avaten	 umpimähkään	 kirjan,	 joka	 hänelle	 heitettiin,	 rupesi
Jukka	lukemaan	satua	"Jussin	turkeista".	Luku	ei	suinkaan	ollut	taiteellista,	mutta	raikkaan	naurun	se
kuulijoissa	vaikutti.	Sanat	ja	lauseet	tulivat	lukijan	huulilta	niin	hartaina	ja	luonnollisina,	ja	satu	oli	niin
lukijan	 luonteen	 mukainen,	 että	 kuulijoista	 tuntui	 kuin	 olisi	 itse	 onneton	 Jussi	 ilmielävänä	 heidän
edessään.	Jukan	herettyä	lukemasta	sanoi	Kaaren	isäntä:

—	Sinun	pitäisi	käydä	 jokaisessa	kokouksessa	 lukijan	virkaa	 toimittamassa.	Tuommoisia	kappaleita,
joille	nauraa	saa,	ei	meistä	kukaan	muu	osaa	lukea	niin	hyvin.

—	En	minä	jouda	käymään,	vastasi	Jukka.	Mutta	kun	Kaaren	talossa	yhdytte,	silloin	tulen.

—	 Siksi	 ehtii	 kevät,	 sillä	 pyyntöjä	 on	 tullut	 joka	 puolelta.	 Tätä	 seuraa	 suosivat	 jo	 edeltäpäin	 kaikki
isännät	ja	emännät.

—	Kesällä	sitte	tulette	meille,	sanoi	Kaisa.	Ainoastaan	Herttalassa	ja	kauppiaalla	on	yhtä	kaunis	piha
kuin	meillä.



—	Kyllä	tulemme	teillekin.

Herttalan	emäntä	oli	kuullut	Kaaren	 isännästä	niin	monituista	hyvää,	että	hän	tuli	 iloiseksi,	kun	sai
kerrankin	nähdä	edessään	ylistetyn	miehen.	Ensimmäisinä	silmänräpäyksinä	näytti	kiitetty	mies	vallan
tavalliselta	 talonpojalta.	 Käytös	 oli	 kömpelö,	 vartalo	 roteva,	 ja	 ääni	 vähän	 karkea.	 Kasvot	 olisivat
muuten	olleet	ehkä	hyvinkin	kauniit,	mutta	niissä	oli	vakava	varjo,	 joka	vivahti	hienoon	suruun.	Sama
vika	oli	silmissäkin.	Sini	oli	tosin	kirkasta,	mutta	katse	oli	huolehtiva,	surullinen.

—	 Vai	 tuommoinen	 hän	 onkin,	 ajatteli	 Herttalan	 emäntä	 itsekseen,	 kun	 oli	 hätä	 hätää	 silmäillyt
miehen	yltä	ylitse.

Toisella	kerralla	kiintyi	hänen	huomionsa	keltaisiin	hiuksiin.	Niissä	oli	kaunis,	kirkas	väri,	ja	korvien
lähellä	muodostivat	ne	mitä	sievimpiä	kähäröitä.	Lähemmin	katsottuina	näyttivät	kasvotkin	kauneilta,
lämpimiltä.	Samoin	kävi	silmäin,	vartalon	 ja	käytöksen.	Lähempi	 ja	 tarkempi	silmäys	 loi	vähä	vähältä
uutta	 valoa	 koko	 mieheen.	 Hetkisen	 kuluttua	 oli	 Herttalan	 emäntä	 silmittömästi	 mieltynyt	 kiiteltyyn
isäntään.	 Yleisestä	 naurustakin,	 joka	 seurasi	 Jukan	 lukemista,	 erotti	 hän	 Kaaren	 isännän	 äänen;	 se
helähti	salissa	kuin	harpun	matala	kieli.

—	Ihmiset	eivät	ole	missään	suhteessa	hänestä	liikoja	laskeneet,	tunnusti	hän	itselleen.

Sitte	käski	hän	nuoria	iloitsemaan.

—	Lyökää	nyt	iloksi,	sanoi	hän	viehättävän	iloisesti,	Tanssikaa	laulun	mukaan,	tai	leikkikää	muuten.

Kaaren	isäntä	vastusti	hyppyä.

—	Ei	siinä	mitään	sopimatontakaan	ole,	saati	sitte	pahaa,	sanoi	hän.
Mutta	se	voisi	vahingottaa	seuran	mainetta.

Häneen	yhtyi	Helma	ja	usea	muu.	Ensin	mainittu	sanoi:

—	 Meidän	 täytyy	 elää	 näissä	 seuroissa	 niin,	 ett'eivät	 ahdasmielisimmätkään	 saa	 moitteen	 syytä.
Tanssit	ovat	nykyaikana	joutuneet	huonoon	huutoon,	ja	syystäkin.	Niitä	jokainen	vanhin,	jolla	on	lapsia
ja	 nuoria	 tyttäriä,	 pelkää	 kuin	 ruttoa.	 Häitä	 ja	 kihlajaisia	 lukuun	 ottamatta	 ei	 yleinen	 mielipide	 enää
hyväksy	muita	kuin	julkisia	huveja,	joissa	saa	kuulla	ja	nähdä	muutakin	kuin	viulua	ja	uusia	pukuja.

Leikkejä	 vastaan	 ei	 kenelläkään	 ollut	 sanottavaa.	 Kaaren	 isännän	 ehdotukseen,	 ett'ei	 kukaan	 saisi
suuttua,	 mitä	 leikissä	 sattuisikin	 osaksi,	 suostuttiin	 yksimielisesti.	 Aljettiin	 panttisilla-olosta.	 Sitte
seurasi	 kysymys-	 ja	 vastausleikkejä	 ynnä	 monia	 muita	 samanlaisia;	 pieniä	 naarmuja	 niissä	 vedettiin,
mutta	kukaan	ei	loukkaantunut.	Monta	luotia	ammuttiin	Annaankin.	Joku	poikaveitikka	vaati	jo	panttien
lunastuksessa	 Annaa	 sanomaan	 suorimman	 keinon,	 jolla	 kauppias	 voisi	 kukistaa	 yhtiön	 kaupan.	 Kun
Laurikin	rupesi	veitikan	puolelle,	täytyi	Annan	puhua	sula	totuus.

—	Suorin	keino	lie	se,	että	Franssi	nai	minut,	sanoi	hän.	Ja	minä	vaikutan	Lauriin,	että	hänestä	tulee
luopio,	puolueensa	pettäjä.

Jukkaa	 ja	 Kaisaakaan	 ei	 unhotettu.	 Heiltä	 tiedusteltiin,	 milloin	 kova	 halla	 nousee	 Kotosuosta,	 ja
milloin	Anni	ja	Miekkonen	pappiloihin	lähtevät.

Mutta	säädyllisyyttä	ei	unhotettu,	ja	siten	jäi	jokaiselle	hyvä	omatunto.

Aiottiin	jo	illanvietto	lopettaa,	mutta	Kaaren	isäntä	ehdotteli	vielä	uuden	leikin,	sillä	nimenomaisella
ehdolla,	ett'ei	siitäkään	saisi	suuttua.

—	Lupaatko,	ett'et	loukkaannu?	kysyi	hän	Helmalta.

—	Lupaan,	vastasi	Helma.

—	Hyvä	on.	Jukka,	peitä	Helman	silmät,	vie	hänet	keskelle	lattiata	ja	jää	itse	taakse.

Jukka	 teki	 niinkuin	 käskettiin.	 Sill'aika	 Kaisu	 riisui	 jalastaan	 kengät,	 ja	 kun	 Kaaren	 isäntä	 raskain
askelin,	jotka	Helmakin	hyvin	tunsi,	lähti	käymään	lattialla,	hiipi	Kaisu	sivussa	Helman	eteen	ja	suuteli
häntä	rohkeasti.	Toisten	tyttöjen	taakse	sitte	pujahti,	mutta	Kaaren	isäntä	 jäi	seisomaan	paikalleen	ja
viittasi	Jukkaa	päästämään	peitteen	auki.

Leikki	 onnistui	 oivallisesti.	 Helma	 punastui	 tulipunaiseksi,	 oikea	 kätensä	 kohousi	 äkkiä,	 kimahdus
kuului,	ja	Kaaren	isännän	vasen	poski	muuttui	vuorostaan	punaiseksi	kuin	pihlajanmarja.

Raikas	nauru	täytti	salin.	Pidellen	käsivarsiaan	lausui	emäntä:



—…	Tule	ja	siunaa	tuota	meidän	Helmaa!	Kun	leikistä	suuttui.

—	 Nyt	 on	 paras	 aika	 lähteä,	 kuului	 usea	 ääni,	 ja	 vallaton	 joukko	 syöksyi	 etehiseen;	 sieltä	 vielä
huutelivat	hyvästihuutoja	Helmalle	ja	emännälle.

Kaaren	isäntä	kiirehti	joukkoon.

—	Nyt	rekeen	ja	kotiin,	sanoi	hän	emännälle.	Kyllä	minä	vihamiesteni	kanssa	aikaan	tulen.	Hyvästi!

—	Hyvästi!	vastasi	emäntä.	Pitäkää	hyvänänne	mitä	saitte.

Vallattomasti	 nauraen	 syöksyi	 joukko	 etehisestä	 ulos.	 Silmänräpäyksen	 kuluttua	 oli	 Herttalan
suuressa	salissa	jälleen	hiljaista.

Lukittuaan	ovet	ja	sammuteltuaan	tulet	meni	emäntä	Helman	kamariin.	Helma	istui	pöydän	ääressä,
täytetty	vesilasi	edessä	ja	puoliarkkinen	paperia	kädessä.	Sitä	hän	repi	pieniksi	kappaleiksi,	joita	sitte
pudotteli	vesilasiin.

—	 Helma!	 Kun	 leikistä	 suutuit	 niinkuin	 lapset.	 Emäntä	 istui	 sängyn	 laidalle	 ja	 nauroi	 heleällä
äänellään.

—	Leikistä!	Helman	kädet	vapisivat,	ja	kyynel	oli	tulossa	silmään.
Pilkkaahan	se	jo	oli.

—	Eipä	ollut	kuin	leikkiä.	Emännän	kävi	jo	sääliksi.	Ei	Kaaren	isäntä	sinuun	sattunutkaan.

—	Kuka	sitte?

—	Kaisu.	Sukkasissa	tuli	eteesi	ja	suuteli	sinua.	Kaikki	oli	sukkelaa	petosta.

—	Voi	minua	hupsua!	Helma	purskahti	nauramaan	ja	hyppäsi	emännälle	kaulaan.	Voi	minua	hupsua!
Äiti,	pidätkö	Kaaren	isännästä?

—	Pidän,	paljon	minä	hänestä	pidän.	Soisin	sydämestäni,	että	ottaisit	hänet.

—	Joko	nyt	on	sinun	vuorosi	tulla	hupsuksi?	Luuletko,	ett'ei	siinä	ole	muuta	kuin	ottaa?

—	Oikein	minä	kiitän	Jumalaa,	ett'ei	sinun	ja	Franssin	naimisesta	tullutkaan	totta?

—	Joko	silmäsi	ovat	auenneet?

—	 Jo	 viimeinkin.	 Kylässä	 kuuluu	 kahden	 piikatytön	 asiat	 olevan	 hullusti,	 ja	 molemmat	 syyttävät
Franssia.	Käräjiin	uhkaavat	viedä	kiusallakin,	eikä	todistajista	kuulu	puutetta	olevan.

—	 Pelkkiä	 mainetöitä	 rouvan	 mielestä.	 Josta	 paljon	 pidetään,	 siitä	 paljon	 pauhataan,	 kuului	 hän
lausuneen	uutisten	johdosta.	Ei	ne	häpee	mitään	muuta	paitse	köyhyyttä.

—	 Ja	 mies	 on	 julkisesti	 kihloissa.	 Ei	 maarkaan	 se	 tyttö	 raukka	 tule	 tänne	 ruusujen	 sekaan
kävelemään;	eihän	semmoisia	asioita	saa	hetkeksikään	pois	mielestä.	Kaikellahan	on	rajansa.

—	Mutt'ei	Franssin	himoilla;	hän	on	elukka.

—	Voi	tyttö	raukkaa,	sanon	vielä	toisenkin	kerran.

—	Anna	on	veljeltään	saanut	urkituksi,	ett'ei	rouvan	omakaan	elämä	ole	niin	tahraton	ja	kaunis	kuin
pukunsa.

—	Minäkin	 suuresti	epäilen	sitä.	Oskarin	kuolema	oli	 ankara	 isku	sydämelleni.	Koko	mennyt	elämä
kuvastui	silmiini	oikeassa	valossaan,	minä	rupesin	näkemään	ja	ymmärtämään.	Moni	sana,	jonka	rouva
ajattelemattomasti	lausui,	on	nyt	vasta	selvennyt.	Tiedätkö,	hän	on	salajuoppo.

—	Se	tiedetään	kylässä	jo	yleisesti.	Kauppias	on	jo	kahdesti	saanut	hävetä	silmänsä	maalle,	ja	Franssi
kuului	kerran	kurittaneen	juopunutta	rouvaa.	Hyvä	Jumala!	Poika	löi	omaa	äitiään.

—	Kun	rouva	oli	nauttinut	liiemmäksi,	ei	hän	yhtään	ajatellut	sanojaan.	Kuudetta	käskyä…

—	Älä	niitä	minulle	kertoile.	Kuinka	vanha	olit	miehelään	mennessäsi?

—	Seitsemäntoista,	vast'ikään	täyttänyt.

—	Niin	nuori!	Milloin	sitte	kauppias	tuli	kylään?



—	Samana	vuonna.

—	Ja	sinä	rupesit	ahkerasti	seurustelemaan	rouvan	kanssa.

—	 Niin	 tein.	 Hän	 oli	 yhtä	 vanha	 kuin	 minäkin.	 Minä	 olin	 rikkaasta	 kodista,	 lapsellinen	 ja
ymmärtämätön.

—	Entä	isäni?	Eikö	hän	koettanut	estää	sinua?

—	 Hän	 helli	 liiaksi	 nuorta	 vaimoaan,	 ja	 muutenkin	 ei	 meidän	 välillämme	 koskaan	 ollut	 kinasanaa.
Aikaa	mukaan	 rupesi	Mikko	 rikastumaan	hyvää	vauhtia,	 ja	 rikkaudella	on	erinomainen	 lumousvoima.
Isäsi	 rupesi	 pitämään	 arvossa	 taitavaa	 kauppiasta.	 Silloin	 olivatkin	 ajat	 toisenlaiset	 kuin	 nyt,	 ei	 ollut
kirjoja	 eikä	 kouluja.	 Rouva	 tuli	 pian	 esikuvakseni	 kaikessa.	 Minä	 oikein	 vapisen,	 kun	 ajattelen	 sitä
syvyyttä,	jonka	partaalle	jo	olimme	joutuneet.	Sinä	pelastit	itsesi	ja	minun.

—	Osaatko	nyt	kuvitella,	minkämoista	olisi	Herttalan	talon	elämä,	jos	Franssista	olisi	tullut	vävy.

—	Luulenpa	osaavani.	Vanha	emäntä	olisi	 takamuorina,	 ja	nuori	emäntä	saisi	 selkäänsä	 joka	päivä,
joll'ei	nauraisi	ja	olisi	iloinen,	kun	mies	tulee	kotiin	sivuvaimojensa	luota.

—	 Joku	 vuosi	 taakse	 päin	 olin	 minä	 niin	 löyhämielinen,	 että	 luulin	 voivani	 vaikuttaa	 Franssiin	 ja
herättää	hänessä	jalompia	tunteita,	puhtaampia	tapoja.

—	Samanlainen	houkka	minäkin	olin.	Oskarilla	oli	hyvä	ja	hellä	luonto,	mutta	varjele	Franssia;	sen	ei
tule	armot	toista	ihmistä.	Sillä	lailla	julkesi	pelata	ja	pettää	Oskariltakin.	Tuskin	kymmentä	sataa	antoi
rahaa.

—	 Sairaana	 ollessaan	 tunnusti	 Oskari	 minulle	 kaikki	 rikoksensa.	 Franssi	 oli	 hänen	 paha	 henkensä;
yhdestä	synnistä	talutti	toiseen	niinkuin	hevosta	suitsista.

Emäntä	huokasi	raskaasti.

—	Mikä	paperi	tuossa	pöydällä	on?

—	 Minä	 olin	 hupsuna	 äsken.	 Helma	 meni	 pöydän	 luo,	 kaatoi	 kukkaruukkuun	 veden	 ja	 levitteli
paperipalaset	pöydälle.	Kuivakoot	tuossa.	Voi	kuinka	olin	hupsu!

—	Etkö	jää	kanssani	maata?	kysyi	hän	sitte	ja	tuli	jälleen	hyväilemään	emäntää.

—	Kyllä	jään,	vastasi	emäntä,	mutta	syömme	ensin.

—	Ei	minun	ole	nälkä.

—	Syödään	toki	voitaleipää	ja	maitoa,	minä	menen	ottamaan.

Helma	myöntyi	 emännän	 tahtoon.	Syödessä	 tulikin	hyvä	 ruokahalu;	 tuore	 leipä,	 voi	 ja	 rieska	maito
rupesivat	maistamaan	hyvältä.

—	Juo	vielä	edes	puoli	lasia,	sanoi	emäntä	ja	kaatoi	maitoa	lasiin,	niin	kasvat	jälleen	kauniiksi.

—	Olenko	minä	sitte	tullut	entistä	rumemmaksi?

—	No	et	ainakaan	kauniimmaksi	ole	tullut,	näinä	kahtena	vuotena	tarkoitan	minä.	Kylässä	huhuilevat,
ett'ei	Ainun	mies	olekaan	oikein	kunniallinen	herra,	vaikka	rouva	hänestä	on	ylpeillyt	kuin	kalkkuuna.
Alkutunnista	minä	jo	vähän	sitä	epäilin.	Joka	kerran	on	tuomarin	koulun	käynyt,	ett'ei	muuta	puutu	kuin
vihkiminen	ja	vala,	kuten	rouva	on	kehunut,	hän	ei	sano	Ainulle	muuta	kuin	hyvänpäivän	ja	hyvästin.

—	Tuomarin	koulut	ovat	menneet	viinapulloon.	Ylioppilas	hän	on	ollut,	mutta	kurjinta	lajia.	Syntyisin
köyhistä	 vanhemmista	 on	 hän	 nauttinut	 jaloluontoisten	 ihmisten	 apua	 koko	 koulukäyntinsä	 ajan;	 pää
hänellä	kuuluu	olevan	hyvä,	mutta	sydän	huono.	Syytettynä	vekselinväärennyksestä	ja	monesta	muusta
konnantyöstä	viskattiin	hän	yliopistosta	suoraan	kadulle;	kadulla	sitte	tuttavuuskin	syntyi	Ainun	kanssa.
Jonakuna	 kuutamoiltana	 tulivat	 he	 kolme	 kertaa	 toisiaan	 vastaan,	 kolmannella	 kerralla	 rupesi	 Ainu
nauramaan.	Se	on	niin	hassua,	että	syljettää.

—	Ja	tuttavuus	päättyi	siihen,	että	Ainu	pääsi	miehelään	ja	sai	herran.

—	Sormuksen	ostamisessa	joutui	katusankari	kovaan	pälkähäsen.	Mutta	kumppanit	auttoivat	vanhaa
veikkoa,	 jolle	 onni	 äkkiä	 rupesi	 niin	 kirkkaasti	 hymyilemään.	 Joku	 iloinen	 veitikka	 pani	 listan
kiertämään	osakuntalaisten	kesken,	 ja	onnellinen	sulho	sai	käteensä	rahaa	niin	paljon,	että	riitti	vielä
hyvät	 humalatkin	 yli.	 Kaupungin	 hienoimmassa	 ravintolassa	 ne	 juotiin,	 ja	 Ainukin	 oli	 mukana.	 Rouva
sitte	täällä	kehui,	miten	komioissa	kemuissa	tyttärensä	oli	ollut.



—	 Muistan	 minäkin	 kuulleeni	 jutun.	 Piti	 olleen	 niin	 paljon	 iloisia	 tuomareja,	 tohtoreja	 ja	 muita
herroja,	ett'ei	kukaan	ihminen	usko.	Mitähän	nuori	pari	toimii	uudessa	kodissaan?

—	 Elävät	 hienoa	 elämää,	 käyvät	 teaattereissa,	 laulajaisissa	 ja	 muissa	 huveissa.	 Rouva	 opettelee
songertamaan	 ruotsia,	 ja	 herra	 aikoo	 pyrkiä	 ylimääräiseksi	 lääninkanslistiksi.	 Jos	 ei	 papinkirja	 sulje
hänen	edestään	kuvernörinviraston	ovia,	 ja	 jos	kaikki	menestyy	hyvin,	 tulee	hänestä	vielä	nimismies,
ennenkuin	kauppias	kuolee.

—	Katajaan	sitte	kapsahtikin.

—	Minua	väsyttää	jo.

—	Nyt	onkin	jo	myöhä.	Mennään	maata.

Sytytettyään	lyhyen	kynttilän	palamaan	sammutti	emäntä	lampun.	Kuu	nousi	taivaalle	ja	loi	hämärää
valoaan	 korkean	 akkunan	 lävitse	 kamariin.	 Kului	 hetkinen	 hiljaisuudessa,	 molempain	 mielikuvitus
nautti	talvisen	yön	salaperäisestä	hiljaisuudesta.	Sitte	Helma	virkkoi:

—	Sammuta	kynttilä	ja	käänny	minuun	päin.

—	Kyllä.	Emäntä	puhalsi	kynttilän	sammuksiin	ja	kääntyi	Helmaan	päin.

—	 Pois	 lähteissään	 hän	 puhui	 jotakin,	 mutta	 minä	 en	 lainkaan	 kuullut	 mitä	 se	 oli.	 Helma	 kiersi
kätensä	emännän	kaulan	ympäri	ja	kätki	kasvonsa	olkapäätä	vasten.

—	Kuka?

—	Kaaren	isäntä.	Helman	ääni	kuului	salaiselta	kuiskaukselta.	Etkö	sinäkään	muista,	mitä	hän	sanoi?

—	Hän	sanoi	sanasta	sanaan:	Kyllä	minä	vihamiesteni	kanssa	aikaan	tulen.

—	Vai	niin	hän	sanoi.	Helma	kertaili	kuiskaten	sanoja	ja	puristihe	lujemmasti	emäntään	kiinni.

Kun	 lyhyt	 hetki	 taas	 kului	 hiljaisuudessa,	 sulkeutuivat	 hänen	 silmänsä,	 ja	 kasvoille	 levisi	 nukkuvan
omituinen	rauhallisuus.

Mutta	 emännän	 sydäntä	 poltti	 moni	 tuskainen	 ajatus,	 ja	 rinnasta	 tuli	 monta	 raskasta	 huokausta.
Saadakseen	unen	nosti	hän	hiljaa	peitettä	ylemmäksi,	kiersi	oikean	kätensä	Helman	lämpöisen	vartalon
ympäri	ja	sulki	silmänsä.

Vihdoin	sitte	nukkui	hänkin.

*	*	*	*	*

Ompeluseuran	 illanvietot	 tulivat	 suosituiksi	 koko	 kylässä.	 Jo	 pelkkä	 puhdas	 huvikin,	 jota	 niissä
nuorille	tarjottiin,	oli	omiaan	voittamaan	vanhoillisimpainkin	mielet.	Tanssit	 ja	muut	hurjat	huvitukset
joutuivat	kerrassaan	tieltä	pois,	jota	vastoin	lukuhalu	kasvoi	ihmetyttävässä	määrässä.

Kevät	 jo	ehti	 tulla,	ennenkuin	ompeluseura	keräytyi	Kaaren	taloon;	sinne	meni	nuori	Miekkonenkin
vaimonsa	kera.	Kokous	oli	tavallista	tärkeämpi	sen	vuoksi,	että	näytelmä,	joka	aiotuissa	kansanhuveissa
piti	 näyteltämän,	 harjoiteltiin	 nyt	 ensi	 kerran	 täydellisesti	 ulkoa.	 Monen	 jankutuksen	 perästä	 oli
vihdoinkin	edistytty	niin	pitkälle,	että	kukin	näyttelijä	muisti	osansa	ulkoa.	Kaaren	 isäntä,	 jolta	kaikki
johtajan	 ominaisuudet	 puuttuivat,	 pani	 paraansa	 liikkeelle	 voidakseen	 pitää	 vallatonta	 joukkoa	 pari
tuntia	 aisoissa.	 Hän	 onnistuikin	 siihen	 määrään,	 että	 näytelmä,	 joka	 kuvasi	 kansan	 elämää,	 päästiin
onnellisesti	 lävitse,	 opeteltiinpa	 vielä	 äänenpainoakin	 erityiskohdissa	 ja	 luonnollisuutta	 yleensä
lausumisessa	ja	liikkeissä.

Jukka	 oli	 yksi	 näytelmän	 päähenkilöitä,	 ja	 harjoituksessa	 näytteli	 hän	 mainiosti.	 Typerä	 ja	 rikas
talonpoika,	 jota	 hän	 esitteli,	 oli	 täynnä	 lihaa,	 verta	 ja	 typeryyttä.	 Kuulijat	 hillitsivät	 naurunsa	 ja
myönsivät	arvostelussa,	joka	heti	näytelmän	loputtua	seurasi,	Jukalle	korkeimman	kiitoksen.

—	Metsittyneenä	olemme	häntä	pitäneet,	lausui	joku	velikulta,	ja	kuitenkin	on	mies	mestari	kaikessa,
joka	tyhmyyttä	koskee.

—	 Jukassa	 on	 paksu	 nahka	 päällä,	 arveli	 toinen,	 ja	 outo	 luulee,	 että	 nahan	 alla	 ovat	 asiat	 vielä
hullummasti.

—	Vallaton	seura	laski	taas	vallattomuutensa	valloille.	Väiteltiin,	luettiin	runoja	ja	leikittiin.	Luonteet
olivat	vapaassa	seurustelussa	vapaasti	kehittyneet,	ja	niin	oli	yhdestä	tullut	pilanpuhuja,	toisesta	etevä
lausuja	j.n.e.	Siten	seuran	monipuolisuus	hyvin	vastasi	jäsenten	lukua.



Vasta	puoliyön	vaiheissa	erottiin.	Kaaren	 isäntä,	Anna	 ja	Kaisa	tulivat	saattamaan	Helmaa	 ja	hänen
matkakumppaneitaan.	Nuori	ja	ujo	talonpoika	yhtyi	joukkoon.

—	Eihän	minun	tieni	sinne	päin	ole,	sanoi	hän,	mutta…

—	 Naurismaan	 kautta	 ei	 ole	 väärää,	 keskeytti	 Kaaren	 isäntä.	 Tule	 vaan	 mukaan.	 Minä	 käyn	 edellä
Helman	kanssa,	katso	sinä	perään,	ett'ei	Kaisu	huku	minnekään,	ja	Jukka,	joka	on	vanha	ja	vakaantunut
mies,	käyköön	vaimoineen	viimeisenä,	kuten	paimen	ainakin.

He	lähtivät.	Muuan	pari	kolme	syltä	lienee	ollut	matkaa	kunkin	parin	väliä.

Kevätyö	oli	lämmin.	Hieno	tuuli	kulki	etelästä	päin,	ja	taivas	oli	yltänään	sinisessä	pilvessä.	Lunta	ei
enää	näkynyt	missään.	Edellisten	öiden	lämpöiset	sateet	olivat	nuolaisseet	pellon	ojatkin	puhtaiksi,	 ja
ylt'ympäri	kuului	purojen	 iloinen	 lirinä.	Puolipimeänä	yönä,	kuten	nyt,	kuului	 lirinä	herttaiselta;	 se	 jo
muistutti	kevään	ihanuutta	ja	leivojen	laulua.

Kauppiaan	lähellä	Jukka	äkkiä	pysähtyi.	Katsoen	maantien	ojaan	huusi	hän:

—	Älkää	menkö;	täällä	makaa	mies	ojassa.

Edellä	kävijät	seisahtivat,	ja	vasta	sitte	kun	Jukka	oli	huutanut	toisen	kerran,	tulivat	he	paikalle.

—	Minä	käyn	niin	harvoin	kylässä,	ett'en	tunne	kuka	se	on.	Katsokaa	nyt.

Kaikki	seisoivat	hämmästyneinä,	kunnes	Helma	ja	Anna	yhtä	aikaa	huudahtivat:

—	Taivaan	tähden!	Se	on	Franssi!

—	Herättäkää	hänet,	käski	Kaisu,	jota	kamala	näky	vapisutti.

—	Pelkään,	ett'ei	hän	enää	herää,	sanoi	Kaaren	isäntä	ja	kosketti	samassa	ojassa	makaajaa	kaulaan.
Ihan	 tämä	 on	 kylmä.	 Ojassa	 on	 juuri	 niin	 paljon	 vettä,	 että	 ihminen	 tuonlaisessa	 asennossa	 siihen
kuolee	ja	tukehtuu	muutamassa	minuutissa.

Franssi	 makasi	 poikittain	 maantien	 ojassa,	 ja	 oja	 muodosti	 sillä	 kohdalla	 pienen	 syvänteen,	 johon
kevätvesiä	oli	 virrannut.	Syvänne	ei	ollut	 suuri,	 ehkä	noin	korttelin	 syvyinen	 ja	 sylen	pituinen,	mutta
Franssin	haudaksi	se	oli	tullut.	Kurja	mies	makasi	suullaan	lätäkössä,	jalat	olivat	polvia	myöten	ylhäällä
vedestä,	ja	vasen	käsi	oli	hartioilla	koukussa;	nimettömässä	sormessa	kiilsi	paksu	kultasormus.

—	 Juhannuksena	 piti	 tuleman	 häät,	 sanoi	 Anna,	 kun	 katseensa	 osui	 sormukseen.	 Ja	 nyt	 makaa
sulhanen	tuossa	lätäkössä.

—	Vetäkää	hänet	ylös,	käski	Kaisu.	Ehkä	tulee	henkiin.

—	 Jonkun	 meistä	 täytyy	 ensin	 mennä	 herättämään	 kauppias	 ylös,	 tuumaili	 Kaaren	 isäntä.	 Kuka
menee?

Paljaita	kieltäviä	vastauksia	kuului.	Anna	vihdoin	sanoi:

—	Menköön	Jukka.

—	Kyllä	minä	menen.	Jukka	lähti	kiireesti	käymään.

Pihalle	 tultuaan	 näki	 hän	 rouvan	 kamarissa	 valkean.	 Uutimet	 olivat	 huolimattomasti	 lasketut	 alas,
joten	ulos	näkyi	vallan	hyvästi	suurin	osa	huonetta.	Rouva	istui	pöydän	ääressä	sikaari	kädessä	ja	pullo
edessä,	 ja	 kauppias	 käveli	 kiivain	 askelin	 edes	 ja	 takaisin.	 Milloin	 hän	 pysähtyi	 rouvan	 eteen,	 kuului
riitaisia	sanoja	molempain	suusta.

Ikkunan	taakse	ehdittyään	löi	Jukka	hiljaa	lasiin.

—	Kuka	siellä?	kuului	tyyni	ääni,	ja	kauppiaan	laihat	kasvot	ilmaantuivat	uutimen	viereen.

—	Älkää	peljästykö,	minä	olen	Miekkosen	Jukka.	Tulkaa	pian	ulos,
Franssin	laita	ei	ole	nyt	hyvin.

Silmänräpäyksen	 kuluttua	 seisoi	 kauppias	 Jukan	 edessä.	 Rouva	 tuli	 pian	 jäljessä,	 ja	 hän	 oli	 sika
humalassa.	Vedellen	sikaarista	savuja	sanoi	hän	Jukalle:

—	Vastako	sinä	naineena	miehenä	yökengässä	kuljet?	Kerran	sinä	 jo	Franssin	niskaan	 lensit,	mutta
Jumala	armahda,	jos	toisen	kerran	vielä	olet	niin	tehnyt,	puhkaisen	minä	silmät	päästäsi.



—	Suusi	kiinni,	ärjäsi	kauppias	ja	työnsi	rouvan	tuonnemmaksi.	Mikä
Franssin	on	tullut?	Missä	hän	on?

—	Tuolla	maantien	ojassa.	Tulkaa	pian.

—	Maantien	ojassa,	toisti	kauppias	vaaleten	samassa.	Niinkö	sanoit?

—	Jos	te	roistot	olette	lyöneet	häntä,	niin…	Hoiperrelleen	sinne	ja	tänne	näytti	rouva	Jukalle	nyrkkiä.

—	Suusi	kiinni!	Kauppias	lähti	edellä	juoksemaan	maantielle.

Hädissään	ei	hän	tiennyt,	minne	päin	kääntyä,	mutta	Kaaren	isännän	ääni	kuului:

—	Tulkaa	tänne,	tulkaa	tänne.

Kuin	mielipuoli	läksi	kauppias	juoksemaan	ääntä	kohden.

Rouva	käveli	hoiperrellen	perässä.	Kun	hän	ehti	paikalle,	oli	Franssi	jo	vedetty	vedestä	ylös.	Kamala
näky	ajoi	viinahöyryt	rouvan	päästä,	hän	rupesi	parkumaan	ja	huutamaan:

—	Franssi	poikani!	Oi,	voi!	Franssi	poikani!

Franssi	makasi	maantiellä	kuolleena,	kankeana.	Kauniit	kasvot	olivat	muuttuneet	hiilimustiksi,	silmät
olivat	 vähän	 raollaan	 ja	 tuijottivat	 kamalasti	 ylös;	 silmäterien	 väike	 meni	 rouvan	 luiden	 ja	 ytimien
lävitse.	Hän	taas	rupesi	huutamaan	ja	parkumaan:

—	 Franssi	 poikani!	 Oi,	 voi!	 Franssi	 poikani!	 Kauppias	 oli	 polvillaan	 kuolleen	 vieressä,	 ja	 hän	 ei
kyennyt	 sanaakaan	 lausumaan.	 Kun	 hän	 aikoi	 puhua,	 vapisivat	 huulensa,	 ja	 ääni	 sorahteli	 kurkussa
kaiuttomasti.

—	Franssi,	nouse	ylös,	sai	hän	vihdoin	sanoneeksi	epäselvällä	ja	sorahtavalla	äänellä.

Rouvan	tuska	ja	kauhu	muuttui	pian	vimmaksi	läsnäolijoita	kohtaan.

—	Huomenna	pannaan	murhamies	rautoihin,	sanoi	hän	nyrkkiä	pudistaen	ja	raivoisia	liikkeitä	tehden.
Roistot,	luuletteko	tuolla	tavalla	saavanne	elää	ja	murhata?

Kaaren	isäntää	rouvan	olento	inhotti	ja	hyristytti.

—	Älkää	ketään	sokeasti	syyttäkö,	virkkoi	hän	kaunissointuisella	äänellään.	Minä	luulen,	ett'ei	tässä
ole	murhaa	tapahtunut.	Pojassanne	oli	kaatuva	tauti,	ja	mikään	ei	ole	luonnollisempaa,	kuin	että	hän	on
äkkiä	 saanut	 taudinkohtauksen	 ja	 siten	 kaatunut	 kasvoilleen	 tuohon	 lätäkköön.	 Pari	 kyynärää
ylemmäksi	tai	alemmaksi	olisi	pelastanut	hänet	kuolemasta.

Kaikki	 muut	 ymmärsivät	 Kaaren	 isännän	 puheen,	 mutta	 kauppias	 ei	 siitä	 ymmärtänyt	 sanaakaan.
Liikahtamatta	 hän	 yhä	 oli	 polvillaan	 kuolleen	 vieressä,	 ja	 kun	 hän	 yritti	 puhumaan,	 liikkuivat	 tosin
hänen	huulensa,	mutta	ääni	sorahteli	kurkussa	kaiuttomasti.

Jonkun	kerran	sai	hän	epäselvästi	sanotuksi:

—	Franssi,	nouse	ylös.

X.

Jukan	muistellessa,	että	hääpäivästään	oli	kulunut	täyteen	viisi	vuolta,	aukeni	tuvan	ovi,	ja	Klaus	astui
sisään.	Hänellä	oli	yhäti	sama	iloinen	mieli,	sama	nuori	ja	lämmin	sydän.

—	Ulkona	on	tyyni	ja	lämmin,	sanoi	hän	ja	istahti	Jukan	lähelle.
Minä	olen	tämmöisinä	kesäpäivinä	aina	vihoissani	tuulimyllylle.
Höyrymylly	olisi	parempi,	ei	se	piittaisi	tuulista.

—	Totelkaa	sitte	Herttalan	isäntää,	lainatkaa	vähän	rahaa	ja	hommatkaa	höyrymylly,	virkkoi	Jukka.

—	En	minä	uskalla	niin	suuriin	ryhtyä,	 ryhtyköön	Onni,	 sitte	kun	kasvaa	mieheksi.	Ei	Marikaan	ole
tottunut	 höyrymyllyihin,	 hän	 pelkää	 että	 se	 köyhdyttää	 meidät,	 ja	 niin	 minäkin	 pelkään.	 Kaisu,	 tule



lyömään	kättä.

Jukan	kiltti	 tyttö	 istui	 lattialla	 ja	 leikki	käpyjen	kanssa.	Hän	oli	pyöreäposkinen	 ja	 lihavanpuoleinen
lapsi,	neljä	vuotta	äskettäin	täyttänyt.

—	Paljon	sinulla	onkin	lehmiä	ja	lampaita.	Tule	pian	lyömään	kättä.

Tyttö	 tuli	 ja	 löi	 kättä	 vanhalle	myllärille.	Mutta	huvitus	oli	 siksi	hauskaa,	 että	heti	meni	 jatkamaan
sitä;	 suoriin	 riveihin	 ja	 ympyröihin	 asetteli	 käpyjä,	 kasteheiniä	 ja	 vuohensilmiä	 pani	 rehuksi	 eteen.
Peräikkuna,	 josta	 näki	 suolle,	 oli	 auki,	 ja	 laskeuva	 aurinko	 paistoi	 keskelle	 lattiata,	 jossa	 Kaisu
karjaansa	paimenti.

—	Missä	teidän	muut	väet	ovat?

—	 Isä	 lupasi	 mennä	 riihessä	 käymään	 ja	 suolle	 ruiskuhilaita	 katsomaan,	 Kaisa	 viruttelee	 vaatteita
lähteen	luona,	ja	mummo	on	tuolla	kamarissa	Laurin	kanssa.	Joko	kylässä	saavat	rukiin	leikatuksi?

—	Ei	tänäpänä	vielä.	Sinulla	on	jo	siemenriihi	kuivamassa.

—	Niin	on.	Isä	siellä	polttaa	kengänrajoja	ja	Herra	tiesi	mitä	muuta	lisäksi,	että	siemen	tulisi.

—	Tänä	vuonna	näimme,	miten	kylän	yleinen	varallisuus	on	kasvanut	raittiuden	ja	työhalun	kanssa.	Ei
sitä	taloa	koko	kylässä,	jonka	ruista	ei	vilu	viime	kesänä	olisi	nipistänyt	joko	enemmän	tai	vähemmän…

—	 Täällä	 se	 teki	 perin	 tarkkaa	 ja	 puhdasta.	 Se	 vähä	 kuin	 rukiita	 tuli	 oli	 tuiki	 huonoa.	 Jyvät	 niin
hentoja	 ja	 hoikkia	 kuin	 kuusenneulaset,	 ja	 kun	 jauhoista	 sitte	 piti	 tehtämän	 leipää,	 ei	 tahtonut	 tulla
kerrassaan	mitään.	Taikina	tuli	yhä	vetelämmäksi,	jota	enemmän	siihen	panit	jauhoja.

—	Samaa	valittivat	 kylän	kaikki	 emännät.	Mutta	minä	 tiedän,	 ett'ei	 lainaleipää	 tai	 velkaa	ole	 syöty
yhdessäkään	talossa.	Jolla	ei	ollut	hinkalossa	vanhaa	viljaa,	osti	puhtaalla	rahalla	uutta.

—	 Touot	 kasvoivat	 hyvin,	 ja	 se	 vaikutti	 paljon;	 meillekin	 tuli	 semmoinen	 kauravuosi,	 ett'ei	 koskaan
ennen.

—	 Ja	 nyt	 kuului	 suonkulma	 kasvaneen	 pitkän	 rukiin.	 Herttalan	 vanha	 emäntä	 on	 perin	 muuttunut.
Hän	sopii	vävynsä	kanssa	hyvin,	ei	niillä	kuulu	olevan	keskenään	milloinkaan	sanankäännettä.

—	 Minä	 huomasin	 muutoksen	 jo	 Oskarin	 kuolinpäivänä.	 Oskarin	 kuolema	 löi	 emännän	 sydämeen
syviä	haavoja.	Hän	jo	muutaman	päivän	kuluttua	tunnusti	kyynelsilmin	minulle,	ett'ei	vähempi	kuritus
olisi	 hänelle	 riittänytkään.	 Ja	 sitte	 hän	 oppi	 tuntemaan	 tulevan	 vävynsä,	 Kaaren	 entisen	 isännän.
Suloisempaa	avioliittoa	kuin	Helman	ei	ihminen	osaa	ajatella.	Herttalassa	ovat	nyt	onnellisia	nuoret	ja
vanhat.

—	Vanha	emäntä	on	monta	kertaa	sanonut,	ett'ei	toista	semmoista	vävyä,	kuin	hänellä	on,	ole	maan
päällä	eikä…

—	Taivaasta	anneta.	Että	se	on	totta,	tiedän	parahiten	minä.	Se	näkyy	molempain	emäntäin	silmistä	ja
tuntuu	jo	sieramiinikin,	kun	avaan	tuvan	oven.	Ei	voi	verratakaan	talon	nykyistä	elämää	niihin	aikoihin,
jolloin	Helma	oli	kihloissa	Franssin	kanssa.	Silloin	oli	surua…

—	 Silkkilangasta	 riippui	 silloin	 kaikki,	 mutta	 kun	 Helma	 totteli	 jaloa	 sydäntänsä,	 ei	 lanka
katkennutkaan.	Kauppiaan	rouva	kuuluu	jo	katuvan	tekoaan,	kun	antoi	Franssinkin	osuudet	vävylleen.
Kyllähän	se	oli	kaunis	ajatus	asua	talvet	vävyn	luona	kaupungissa	ja	kesät	täällä	maalla,	mutta	järkevä
ajatus	 se	 ei	 ollut.	 Kulunut	 talvi	 oli	 vasta	 ensimmäinen,	 ja	 rouva	 sai	 jo	 siitäkin	 tarpeekseen.	 Tuomari
kuuluu	ryypiskelevän	liian	ahkeraan	ja	viettävän	liian	iloista	elämää.	Minkälaista	tuo	iloinen	elämä	sitte
on,	arvaa	jokainen,	joka	tuntee	rouvan.

—	Helposti	sen	arvaa.	Ei	rouva	turhista	piittaa.

—	Ainu	on	saanut	kaikkiaan	osuutta	satatuhatta	markkaa.

—	Mutta	 viimeistä	 summaa	ei	pistettykään	enää	 tuomarille	kouraan;	 sen	 sanoi	 rouva	 itse.	Ainu	 sai
rahat	 talon	 ostoa	 varten.	 Kauppiaan	 ja	 rouvan	 lähteissä	 tänne	 kesäkotiin	 oli	 kauppakin	 jo	 melkein
valmis;	tuhat	markkaa	vaan	enää	oli	riitarahaa.

—	Minkä	hintaista	taloa	nuo	ostelevat?

—	Kallista,	kovin	kallista.	Myöjä	tahtoo	yli	viidenkymmenen	tuhannen.

—	 Siinä	 kaupassa	 rouva	 paikkaa	 tuhmuutensa.	 Koska	 ei	 kerran	 tuomari	 kuulu	 kelpaavan



minkäänmoisiin	virkoihin…

—	Ei	edes	vieraaksi	mieheksikään.

—	Niin	viisainta	on	ostaa	hyvä	talo	ja	elellä	hyyryrahoilla.	Ensimmäiset	viisikymmentä	tuhatta,	jotka
Ainu	myötäjäisiksi	sai,	liotti	tuomari	yhdessä	vuodessa,	mutta	kun	Ainu	ostaa	talon,	säästyvät	rahat,	ja
kova	köyhyys	ei	pääse	vieraaksi	koskaan.	Jos	tänäpänä	rahaa	puuttuu,	niin	jo	huomenna	saa.	Rouva	teki
oikein	viisaasti	antaissaan	Ainulle	rahat.

—	En	minäkään	ymmärrä,	mitä	katumista	siinä	olisi,	paitse	jos	ainoat	markkansa	antoivat.

—	Tuskin	he	sitä	tekivät.

—	 No	 ei	 tiedä.	 Ainakin	 minä	 luulen,	 ett'ei	 jäännöksiä	 tarvita	 tuhansittain	 lukea.	 Mikko	 on	 monelle
vakuuttanut,	 että	hän	on	köyhä	mies,	 rahan	 suhteen	nimittäin.	Tavaraa	niillä	 kyllä	 on,	 ei	 niille	nälkä
koskaan	kuppiin	tule.

—	Mutta	liiat	rikkaudet	ovat	menneet	niinkuin	ovat	tulleetkin.

Leviteltyään	puhtaiksi	virutetut	vaatteet	pensaille	kuivaamaan	tuli	Kaisa	kamariin	Annin	luo	ja	antoi
lapselle	rintaa.	Tupaan	sitte	meni	ja	sanoi	miehille:

—	Minä	keitän	teille	jotakin	kuumaa!

—	Keitä	niin,	käski	Jukka,	me	menemme	siksi	ajaksi	rapulle	istumaan.

Klaus	ja	Jukka	menivät	ulos	ja	asettuivat	kynnykselle	istumaan.

Päivä	 oli	 jo	 lähellä	 iltaa,	 polttava	 kuumuus	 oli	 lauhtunut	 haaleaksi	 lämmöksi,	 ja	 korkeudessa	 siinti
sinitaivas	kirkkaana,	puhtaana.	Oli	kaunein	kesäilta,	mitä	ajatella	voi.

Uutis-asunto	oli	vuosien	kuluessa	muuttunut	sieväksi	torpaksi.	Nurmi	ja	koko	lehtimetsä	oli	peltona,
ja	 saroissa	kasvoivat	kauniit	 laihot.	Suuret	kiviröykkiöt,	 jotka	piirittivät	peltoja,	 todistivat	 torpanväen
väsymättömyydestä	 ja	 uutteruudesta.	 Ulkohuoneita	 oli	 karttunut	 tarpeen	 mukaan.	 Uusi	 ja	 tilavampi
navetta	oli	tehty	tallin	rinnalle,	ja	vanhaa	käytettiin	lammasläättinä.	Ahdoksessa	olevasta	riihestä	nousi
sakea	 savu,	 leviten	 pihaan	 saakka.	 Hukka	 seisoi	 säleaidan	 vieressä	 ja	 pärskyi,	 kun	 savua	 meni
sieramiin.

—	 Kohta	 pääsemme	 kylvölle,	 sanoi	 Jukka,	 silmäten	 jonkunmoisella	 ylpeydellä	 kaunista	 eläintä.
Kyntäminen	käy	minulta	ja	Hukalta	niinkuin	tanssi.

—	Sinulla	on	täällä	kauniit	olot.	Saitko	omasta	talosta	paljonkin	heinämaata?

—	Ehkä	kymmenen	häkinalaa.

—	Mitä	maksoit?

—	En	minä	tiedä,	mitä	ne	tulevat	maksamaan.	Isäntä	ja	isä	mutisivat	salaa	kaupat,	ja	isä	niittikin	ne
melkein	 yksin.	 Heinämaa	 minulle	 vaan	 kiusaa	 tekeekin,	 ei	 niittyä	 saa	 enää	 kylästä	 niin	 helpolla	 kuin
ennen.	 Isäntä	 on	 minulle	 ehdotellut,	 että	 rupeisin	 raivaamaan	 Multakorvesta	 niittyä,	 eikä	 tässä	 muu
taida	auttaakaan.

—	Mutta	siihenkin	tarvitsisi	lainata	rahaa,	ja	sinä	vihaat	velkaa	vielä	enemmän	kuin	minä.

—	Velkaa	siinä	tarvitsisi	vähän	tehdä,	ja	velka	on	semmoista	hylkyä,	kasvaa	maatessakin.	Onni	sitte
on	tänäpänä	ensimmäistä	päivää	yksinään	yhtiön	kaupanhoitajana.

—	Niin	on.	Mutta	ei	hän	siinä	toimessa	tule	yhtä	hyvin	laatuun	kuin	Kaisu.	Onni	on	hiljainen	ja	ujo,
juuri	niinkuin	äitikin,	Kaisu	taas	on	luonnoltaan	niinkuin	minä.

—	Onnilla	on	ylen	hyvä	todistus	kansakoulusta.

—	Kyllä	hän	etevä	on,	etevämpi	Kaisua	moneen	kertaan,	mutta	ei	ole	niin	liukas.	Jos	Onni	menestyisi
siinä	yhtä	hyvin	kuin	Kaisu,	niin	tulisi	Toramäelle	rakentaa	muutaman	vuoden	perästä	höyrymylly.

—	Kyllä	Onni	aikaan	tulee.	Ihmeen	hyvin	on	yhtiön	kauppa	menestynyt,	vaikka	niin	pienellä	pääomalla
aljettiin.

—	On	se	menestynyt	näihin	asti,	ja	menestyy	se	vast'edeskin,	joll'eivät	rupea	liiaksi	rehentelemään	ja
vaunulastittain	 tavaroita	 tuomaan.	 Herttalan	 isäntä	 on	 yritteliäs	 mies.	 Kylämeijeri	 sillä	 nyt	 palaa
mielessä.



—	Hyvä	on,	että	joku	yrittää,	kyllä	niitä	on	yrittämättömiäkin	ihmisiä:	Riittäisi	meiltäkin	joskus	myödä
kannu	maitoa,	kun	olisi	joka	ostaisi.

—	Tuletko	Kaisun	häihin?

—	Tulen	toki,	ja	isäkin	tulee.	Pois	emme	jää	kukaan.

—	 En	 minä	 niin	 suurellisia	 häitä	 tahtonut,	 eikä	 Marikaan,	 vaan	 sulhanen	 ja	 hänen	 vanhempansa.
Sinne	 tulee	 torvet	 ja	 virrenlaulajatkin.	 Sukkelinta	 kaikista	 on,	 että	 sulhanen	 on	 vielä	 sotamiehenä.
Kohta	hänen	pitäisi	 tulla	kotiin	 ja	Kaisun	kanssa	sitte	oitis	pappiloihin.	Siitäkin	syystä,	että	on	kolme
vuotta	 kunniallisesti	 palvellut	 sotilaana,	 tahtovat	 vanhemmat	 iloisia	 häitä.	 Lisäksi	 heillä	 on	 rahaa,
suuret	huoneet	ja	paljon	sukulaisia.	Kyllä	susi	syitä	saa,	kun…

—	Ei	siinä	mitään	moitittavaa	ole;	heidän	sijassaan	tekisin	minäkin	samoin.	Vanhemmista	lapsistaan
saivat	paljasta	surua	ja	häpeätä;	väärin	olisi	heiltä	kieltää	tätä	iloa.

—	Taitaapa	kyllä	olla	asia	niinkin.	Mutta	kuka	tuolta	Herttalasta	päin	tulee	tänne	semmoista	juoksua?
Eikös	olekin	Klaun	Kaisu	ryökynä?

Kaisu	sieltä	tulikin.	Käyden	kiireesti	ehti	hän	pian	rapun	eteen.

—	Onko	Kaisa	kotona?	kysyi	hän	Jukalta.

—	On,	mitä	hänellä	teet?

—	Haen	häntä	Herttalaan.	Tulkaa	kanssani	tupaan,	niin	saatte	kuulla	iloisia	ja	ikäviä	uutisia.

—	Mennään,	sanoi	Jukka	ja	lähti	Klaun	kanssa	jälleen	tupaan.

Siellä	Kaisu	hämmästytti	heidät	aikalailla,	kun	löi	kädellä	helmaansa	ja	virkkoi:

—	Kaaren	Heikki	on	täällä.

—	Heikki	täällä!	Kaisa	läiskähytti	tapaturmassa	kermaa	lattialle.	Et	suinkaan	pilaa	puhu.

—	En	puhu	pilaa.

—	Koska	hän	tuli?

—	Siitä	lie	noin	pari	tuntia.	Anna	ja	minä	olimme	puodissa,	kun	hyvästi	puettu	mies	ajoi	kyytihevosella
Kaaren	taloon.	Menimme	molemmat	joutuin	jäljessä.	Mies	olikin	Heikki.	Ensi	silmäyksellä	emme	häntä
tunteneet,	 sillä	 hän	 on	 vähän	 kasvanut	 ja	 lihonutkin,	 ja	 pukunsakin	 oli	 erilainen	 kuin	 täällä	 päin
käytetään,	mutta	kun	hän	 tutulla	 äänellään	mainitsi	meitä	molempia	nimeltä,	 seisoimme	kuin	puusta
pudonneet.	 Sitte	 hän	 äkkiä	 tuli	 ja	 otti	 meidät	 molemmat	 syliinsä.	 Älkää	 naurako,	 ei	 siinä	 mitään
naurettavaa	ole,	sillä	Heikki	olisi	syleillyt	vaikka	kotipihansa	kiviä.	Isoon	aikaan	emme	osanneet	puhua
mitään,	 ja	 minunkin	 silmääni	 tuli	 kyynel.	 Yhdessä	 äsken	 tulimme	 Herttalaan,	 ja	 Helma	 lähetti	 minut
hakemaan	Kaisaa.

—	Kyllä	minä	tulen.

—	Ota	kuteita	mukaasi,	siellä	on	jo	liinaloiminen	kangas	suulla.

—	Vai	jo	Heikki	tuli	noutamaan	Annaa,	sanoi	Jukka.	Lähdöstä	ei	tulekaan	mitään,	sillä	asiat	käytetään
peräti	 toisella	 tavalla.	 Herttalassa	 on	 päätetty,	 että	 Heikki	 rupeaa	 Kaaren	 talon	 isännäksi	 ja	 Anna
emännäksi.	Asiassa	ei	 ole	muuta	kuin	 yksi	mutkikas	kohta,	 ja	 se	on	Annan	poika.	Pojasta	 tulee	 riita.
Helma	 tahtoisi	 sen	 omakseen,	 mutta	 minä	 pelkään,	 ett'ei	 Anna	 siihen	 ensimmäisenä	 huomenisena
suostu.

—	Eihän	Helma	kasvattia	tarvitsekaan,	huomautti	Klaus	leikillisesti.
Itsellä	jo	on	perillisen	toivo.

—	 Taitaa	 olla	 yhdentekevä,	 kummallako	 riidankapula	 on,	 arveli	 Kaisa.	 Nyt	 on	 kahvia	 jo	 kaadettu.
Tulkaa	juomaan,	minä	menen	hakemaan	lankoja	ja	käskemään	mummoa	kahville.

Melkein	kuulumattomin	askelin	tuli	Anni	tupaan,	sylissä	vuoden	vanha	poika.	Viimeiset	vuodet	eivät
olleet	 vaikuttaneet	 hänessä	 mitään	 huomattavaa	 muutosta.	 Hiuksiin	 oli	 ehkä	 tullut	 enemmän
hopeanväriä	 ja	 kasvoihin	 ehkä	 enemmän	 rauhallista	 loistoa,	 mutta	 muuten	 oli	 hän	 sama	 tyytyväinen
lapsi	kuin	viisi	vuotta	sitte.

—	Kylästä	kuuluu	ikäviäkin	uutisia,	virkkoi	Kaisu,	ottaen	Annilta	hyväiltäväkseen	lapsen.	Kauppiaan
rouva,	 joka	ei	 ole	 ketään	köyhää	pitänyt	 ihmisen	arvossa,	 on	nyt	 äkkiä	 tullut	 itse	 köyhäksi.	Ainu	 tuli



viime	 yönä	 kotiin,	 ja	 hänen	 suuresta	 rikkaudestaan	 ei	 ollut	 muuta	 jäljellä	 kuin	 pieni	 käärö	 vaatteita,
jonka	tuo	tyttö	olisi	vallan	hyvin	jaksanut	kantaa.

Annia	lukuunottamatta	näkyi	kaikkein	kasvoilla	suurin	ihmettely	ja	kummastus.

—	 Riston	 vaimon	 kautta	 on	 asia	 tullut	 näin	 pian	 ilmi.	 Kauppias	 tunsi	 itsensä	 eilen	 illalla
pahoinvoivaksi	 ja	 lähetti	hakemaan	hierojaa.	Sydänyöllä	 tuli	Ainu	kolkuttamaan	kotinsa	ovea.	Hän	oli
niin	 uuvuksissa,	 että	 kykertyi	 kynnykselle	 omille	 jaloilleen,	 ennenkuin	 ehti	 istumaan.	 Miehensä	 on
tehnyt	 hirmuisia	 töitä.	 Pelattuaan	 yhtenä	 yönä	 kaiken	 omaisuutensa	 silmäneulaan	 saakka	 rupesi	 hän
rääkkäämään	 vaimoaan	 ja	 käymään	 pelikumppaneittensa	 hengen	 päälle.	 Ne	 tahtoivat	 varjella	 Ainua
julman	 miehen	 käsistä,	 mutta	 tämäpä	 ampuikin	 heitä	 revolverilla.	 Peliveikoista	 makaa	 nyt	 kaksi
kuoleman	kielissä,	ja	kamala	mies	viettää	aikojaan	vankilassa.

—	 Väärin	 menee	 väärin	 saatu,	 kunnia	 hyvä	 tavara,	 virkkoi	 Klaus.	 Kun	 joku	 viime	 vuonna	 kertoi
tuomarin	pitäneen	semmoiset	pidot,	että	yksin	juomatavaratkin	maksoivat	 lähes	tuhanteen	markkaan,
vastasi	rouva	ylpeästi:	Rikkaat	tekevät	rikkaan	töitä.	En	minä	vanhempia	surkeile,	mutta	Ainu	raukka
minua	säälittää.	Turhamainen	ja	ylpeä	hän	oli,	mutta	ei	muuten	häijyluontoinen,	vaikka	kävi	joka	päivä
semmoisessa	koulussa,	ett'ei	toinenkaan	tyttö.

—	Säälittää	Ainu	minuakin,	virkkoi	Kaisa.	Mutta	Ainustahan	Herttalan	 isäntä	nyt	saakin	kyläkoulun
opettajan.	 Kyläkoulua	 ovat	 isännät	 jo	 tuumineet	 kauan.	 Kauppiaan	 entinen	 talo	 sopii	 koulutaloksi,	 ja
hyväluontoinen	Ainu	sopii	opettajaksi.	Kyllä	lapsia	kouluun	tulee.

—	Mutta	mitenkä	tuomari	sai	käsiinsä	Ainun	omaisuuden?	kysyi	Klaus.
Rahat	olivat	Ainulla,	kuulin	kerrottavan.	Eikö	hän	ostanutkaan	taloa?

—	Ei	hän	ehtinyt	ostaa	taloa,	vastasi	Kaisu.

—	Sepä	kova	onni,	sanoi	Jukka.	Mutta	miten	se	roisto	ne	sai	käsiinsä?

—	Ainu	antoi	vietellä	itsensä,	vastasi	Kaisu.	Ne	viisikymmentätuhatta	markkaa,	jotka	sai	talon	ostoa
varten,	kätki	hän	hyvään	kätköön	seinäpaperien	väliin.	Mutta	kun	kauppias	ja	rouva	tulivat	sieltä	pois	ja
jättivät	 talonkaupan	puolitekoiseksi,	 rupesi	 tuomari	kiusaamaan	 rahoja.	Hän	suuteli	Ainua	niinkauan,
että	sai	käteensä	rahat.	Yhtenä	yönä	ne	sitte	pelasi.

—	Mitäpä	rikas	huolii?	arveli	Klaus.

—	Ilman	kauppiasta	olisi	rouva	potkinut	Ainun	ulos	huoneesta.	Sitä	elämää	ei	osaa	puhua	muut	kuin
Riston	ämmä;	siellä	on	itku	ja	hammasten	kiristys.

—	Kyllä	kai	onkin.	Kylän	suuresta	rikkaasta	tuli	kahdella	askeleella	tavallinen	köyhä	raukka.	Rahat,
ranskalaiset	ajopelit,	silkkimusta	ja	kaikki	kalliimmat	kalut,	kullat	ja	hopeat	menivät	kuin	mereen.

—	 Kun	 rouva	 tarpeekseen	 oli	 kiroillut	 Ainua,	 käänsi	 hän	 raivonsa	 Herttalan	 isäntään,	 molempia
emäntiä	 ja	 Annaa	 vastaan.	 Eläin	 ei	 ole	 vihassaan	 raaempi	 ja	 julmempi.	 Rouva	 kiroili	 ja	 raivoili
niinkauan,	että	kaatui	 tunnotonna	 lattialle.	Herättyään	 joi	hän	kaksi	kupillista	viinaa.	Kauppias	 taitaa
tulla	 mielipuoleksi.	 Hän	 on	 tänäpänä	 istunut	 tyhjässä	 puodissa	 ostajia	 odotellen	 ja	 kysellen
ohikulkevilta,	milloin	Franssin	ja	Annan	häitä	vietetään.

—	 Suuri	 on	 sitte	 surkeus,	 virkkoi	 Jukka,	 joka	 sääli	 kauppiasta,	 kuten	 kaikkia	 muitakin	 onnettomia
maailmassa.

—	Mutta	kauan	viivynkin	täällä.

—	Minä	tulen	heti.	Kaisa	otti	käsivarrelleen	kuteita	ja	läksi	salaa	edellä	ulos.

Kiltti	 tyttö	 huomasikin	 petoksen	 ja	 rupesi	 itkemään	 äidin	 perään.	 Jukka,	 joka	 oli	 liiaksi	 hellinyt
tyttöään,	 alkoi	 viettelemään	 sitä	 makuulle.	 Ensin	 se	 ei	 onnistunut,	 sillä	 Kaisu	 vain	 kiukutteli,	 vaikka
olikin	vallan	väsyksissä,	ja	itki	ääneensä.	Klaus	koetti	torua,	mutta	ei	sekään	auttanut.

—	Ei	pahalla	mitään	aikaan	saada,	sanoi	Jukka,	joka	vihasi	vitsaa	ja	kaikkea	kuritusta	—	onneksi	oli
Kaisu	siinä	asiassa	toista	mieltä	—	mutta	hyvällä	saadaan.	Paha	äiti	meni	kylään.

—	Ei	äiti	ole	paha,	riiteli	tyttö.

—	Onhan,	kun	antaa	vitsaa	isän	kiltille	tytölle.	—	Vaikka.

—	No	ei	olekaan	äiti	paha.	Ja	Kaisukin	on	kiltti.

—	Eipäs	ole.	Kaisu	tahtoo	kylään.



—	Huomenna	mennään	yhdessä,	 isä	 itse	vie.	Mutta	nyt	 isän	kiltti	 tyttö	panee	maata.	Mörkö	ei	 saa
tulla	kehtoon,	mutta	Lauri	saa	tulla.	Eikös	saakin?

—	Saa	Lauri	tulla.

Väsynyt	 lapsi	 antoi	 nostaa	 itsensä	 kehtoon.	 Anni	 teki	 toiseenkin	 päähän	 sijan,	 johon	 asetti	 pojan
nukkumaan,	itse	jäi	viereen	istumaan.

—	Kas	niin.	Mummo	tuutii	Lauria,	ja	isä	kilttiä	Kaisua.	Pannaan	silmät	kiinni	ja	nukutaan	pian.

—	Isän	pitää	laulaa,	ei	Kaisu	muuten	nuku.

—	Mitä	isä	sitte	laulaisi?

—	Kissanlaulua,

—	Ai	hiipeli!	Vai	sitä	laulua	isän	tyttö,	tahtookin.

Pehmeällä	äänellä	rupesi	Jukka	hartaasti	laulamaan:

				Eihän	kissalla	saappaita	ole,
				Tuupeli,	juupeli,	saappaita	ole.

Istuen	kehdon	toisella	puolella	hyräili	Anni	samaa	laulua.

—	Laulakaa	lapset	nukkumaan,	sanoi	Klaus.	Minä	menen	Miekkosen	kanssa	peltoja	katselemaan.

Hän	lähti	ulos.

*	*	*	*	*

Viskattuaan	 kengänrajoja	 riihen	 uuniin	 ja	 tarkastettuaan,	 oliko	 ahdos	 jo	 tarpeeksi	 kuiva,	 lähti
Miekkonen	kävelemään	toukopeltojen	kautta	suonkulmaa	kohti.	Hän	astuskeli	hiljaa,	kuten	puolisairas.
Kova	pistotauti	hartioissa	oli	vaivannut	häntä	taasen	viikon	päivät.	Aamulla	lieventi	toki	sen	verran,	että
rohkeni	ruveta	liikkeellä	olemaan,	ja	illalla	vaiventuivat	vaivat	kokonaan.

—	Jumala	on	hyvä,	armahtaa	ihmistä.

Mutta	hiljaa	piti	astua,	sillä	äkkinäinen	ja	varomaton	liike	olisi	palauttanut	tuskat	takaisin.	Selkäluut
tuntuivat	aroilta	kuin	silmäterä,	ja	rohkea	hengitys	koski	kylkeen	kipeästi,	juuri	niinkuin	olisi	kuumalla
raudalla	kosketeltu.

Vanhan	 raihnanen	 ruumis	 ei	 suuria	 siedä.	 Sahrain	 kynnet	 löysivät	 sarassa	 kiven,	 kivi	 oli	 suuri	 ja
syvässä.	 Poishan	 piti	 peto	 saada	 kiusaa	 tekemästä	 vastaisuudessa.	 Kiveä	 ylös	 vivutessa	 sitte	 vihlaisi
hartioita	ja	selkää,	juuri	kuin	olisi	partaveitsellä	vedetty	luut	halki.	Ja	illalla	poltti	jokaista	jäsentä.

Jukka	tuli	Herttalasta	kotiin,	näki	pellon	pientareella	suuren	kiven	ja	pihalla	ehjät	sahrat.	Sahroistako
mitään	lukua?	Niitä	saa	toisia	sijaan,	mutta	henkeä	ei	saa	millään.

—	Ette	tottele,	ennenkuin	tapatte	itsenne,	sanoi	Jukka.	Eihän	pellon	mikään	hengenhätä	ollut.

—	Ei	sen	kiire	ollutkaan,	mutta	tehty	kuin	tehty.	Nyt	se	on	kahteen	kertaan	kerrattu	 ja	pientä	kuin
pajatuhka.	Kuolemako	siitä	vipuamisesta?	Ei,	tyhjää	puhetta	se	on.	Ei	ihminen	kuole,	ennenkuin	Herra
hengen	 ottaa.	 Esimerkkiä	 siitä,	 ett'ei	 ruumiin	 holhoominen	 elonpäiviä	 lisää,	 nähdään	 usein.	 Kelpaisi
sitte	ostaa	ikää	ja	elää	kauan	niinkuin	Methusala…

—	Hyvää	iltaa!	kuului	samassa	Klaun	ystävällinen	ääni.	Jo	sinä	taas	olet	terve.

—	Jo	olen,	Luojan	kiitos,	vastasi	Miekkonen.	Terveys	on	kallis	lahja.

—	On	se	kallis.

—	En	päässyt	ruista	leikkaamaan	omalle	pellolle.	Se	oli	karvasta	kärsiä.

—	Kyllä	kai	olikin.	Touot	ovat	taaskin	menestyneet	erinomaisen	hyvin.

—	 Niin	 ovat.	 Pellava	 on	 pitkää,	 ohra	 ja	 kaura	 mustaa	 ja	 lakoon	 kaatumaisillaan.	 Ainakin	 ohra	 on
sirpillä	 niitettävä.	 Ennen	 maailmassa	 leikattiin	 kaurakin	 sirpillä,	 ja	 leipää	 silloinkin	 syötiin.	 Väliin	 oli
leipä	 kaunaista,	 väliin	 puhdasta,	 aina	 miten	 Herra	 kasvun	 antoi.	 Sama	 laki	 on	 vielä	 nytkin,	 vaikka
ihmisillä	on	hirmuisen	paljon	koneita…

—	Ja	kiirettä.



—	Tuonne	ohran	taakse	kylvetään	tänä	vuonna	ruista,	ehkä	jo	parin	päivän	perästä.	Sarkoihin	menee
tynnyrin	kylvö,	vähä	runsaamminkin.	Ei	leipä	lopu,	jos	Herra	taas	kasvun	antaa.	Tuossa	ensimmäisessä
sarassa	 se	 kivi	 kuohui	 sahrain	 kynsiin.	 Mistä	 lie	 kuohunutkaan,	 mutta	 peijakkaan	 suuri	 oli,	 ja	 niin
syvässä.	 Kaksi	 kankea	 piti	 olla,	 joilla	 vääntää	 hirviötä.	 Vaan	 mitäs	 siitä.	 Kun	 kerran	 tuli	 ylös,	 niin
ylhäällä	 pysyy.	 On	 niistä	 saroista	 monta	 muutakin	 kiveä	 kaivettu.	 Jukka	 ei	 armoitellut	 käsivarsiaan,
vaan	 iski	 iskemätään	 kuokalla,	 ja	 pelloksi	 muuttui	 koivumetsä,	 ja	 väkeväksi	 mieheksi	 kasvoi.	 Jukka,
vaikka	kärsikin	lapsena	vilua	ja	nälkää.	On	se	Jumala	hyvä.

—	On	se.

—	Katso	noita	ruissarkoja.	Montakohan	lie	kuhilasta	kussakin?	Neljä,	kuusi,	kahdeksan…

—	Kaksitoista	niitä	on.

—	Ja	suurilta	näyttävät	tänne	kauaskin.	Entä	sitte	läheltä?

—	Mennään	luokse

Hiljalleen	kävelivät	he	ruissaralle.	Miekkonen	levitti	kätensä	ja	rupesi	sylellään	mittaamaan	kuhilasta.

—	Aika	suuria	ovatkin!	Ei	uletu	miehen	syli	ylhäältäkään	ympäri,	auki	jää	enemmän	kuin	puolet.

—	Suuria	ne	ovat.

—	Lakkiahan	niille	pitää	nostaa,	kerta	kullekin.	Kaksi,	neljä,	kuusi,	kahdeksan…

—	Kaksitoista.

—	Jumala	on	hyvä,	ihmisille	ja	kaarneenpojille	antaa	heidän	ruokansa.

—	On	se	hyvä.

Vajoten	alas	kuhilaiden	taakse	laski	aurinko	juuri,	korkeuksille	vaan	vielä	loi	kullanruskeata	valoaan.
Linnut	olivat	menneet	levolle,	maassa	oli	rauha.	Sininen	taivas	päilyi	korkealla,	äärettömän	kirkkaana,
äärettömän	kauniina.

—	 En	 osaa	 oikein	 sanoiksi	 lausua,	 mitä	 nyt	 rinnassani	 tunnen,	 virkkoi	 Miekkonen	 silmäten	 ylös
kirkkaasen	 korkeuteen.	 Olisi	 nyt	 tässä	 lähellä	 jonkun	 vieraan	 valtakunnan	 ihminen,	 joka	 on	 paljon
nähnyt,	 paljon	 kulkenut,	 niin	 kysyisin	 häneltä:	 Missä	 muualla	 maailmassa	 on	 näin	 kaunista,	 näin
ihanata?

—	Hänen	täytyisi	vastata:	Ei	missään,	ei	missään!

—	Siitä	minäkin	olen	varma.	Jukka	taas	laulaa	tyttöä	nukkumaan.	Vainaja	lauloi	usein,	ja	hänellä	oli
kaunis	ääni,	semmoinen	heleä	ja	hellä.

Monta	 hänen	 äänensä	 värähdystä	 on	 Jukka	 perinyt.	 Tuo	 pehmeä,	 surumielinen	 värähdys	 on	 ihan
äidin.

—	Mutta	vakavuus,	vahvuus	on	pojan	omaa.

—	Laulu	on	sanoineen	sävelineen	äidin	opettama.	Lukemattomat	kerrat	on	Jukka	nukkunut	suloiseen
uneen	äidin	laulaessa:

				Eihän	kissalla	saappaita	ole,
				Tuupeli,	juupeli,	saappaita	ole.

Hiljaa	ja	varovasti	lähti	Miekkonen	Klaun	rinnalla	kävelemään	laulunääntä	kohden.
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