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Die	Gemälde.

Novelle.
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Treten	Sie	nur	indeß	hier	in	den	Bildersaal,	sagte	der	Diener,	indem	er	den	jungen
Eduard	herein	ließ;	der	alte	Herr	wird	gleich	zu	Ihnen	kommen.

Mit	 schwerem	 Herzen	 ging	 der	 junge	 Mann	 durch	 die	 Thüre.	 Mit	 wie	 so	 andern
Gefühlen,	 dachte	 er	 bei	 sich	 selbst,	 schritt	 ich	 sonst	 mit	 meinem	 würdigen	 Vater
durch	 diese	 Zimmer!	 Das	 ist	 das	 erste	 Mal,	 daß	 ich	 mich	 zu	 dergleichen	 hergebe,
und	es	soll	auch	das	letzte	seyn.	Wahrlich	das	soll	es!	Und	es	ist	Zeit,	daß	ich	von	mir
und	der	Welt	anders	denke.

Er	trat	weiter	im	Saale	vor,	indem	er	ein	eingehülltes	Gemälde	an	die	Wand	stellte.
Wie	man	nur	so	unter	leblosen	Bildern	ausdauern	kann,	und	einzig	in	ihnen	und	für
sie	da	 seyn!	 so	 setzte	er	 seine	 stummen	Betrachtungen	 fort.	 Ist	 es	nicht,	 als	wenn
diese	 Enthusiasten	 in	 einem	 verzauberten	 Reiche	 untergehen?	 Für	 sie	 ist	 nur	 die
Kunst	das	Fenster,	durch	welches	sie	die	Natur	und	die	Welt	erblicken;	sie	können
beide	 nur	 erkennen,	 indem	 sie	 sie	 mit	 den	 Nachahmungen	 derselben	 vergleichen.
Und	 so	 verträumte	 doch	 auch	 mein	 Vater	 seine	 Jahre;	 was	 nicht	 Bezug	 auf	 seine
Sammlung	hatte,	war	für	ihn	nicht	bedeutender,	als	wenn	es	unter	dem	Pole	vorfiele.
Seltsam,	wie	 jede	Begeisterung	so	 leicht	dahin	 führt,	unser	Dasein	und	alle	unsere
Gefühle	zu	beschränken.

Indem	 erhob	 er	 sein	 Auge,	 und	 war	 fast	 geblendet	 oder	 erschrocken	 vor	 einem
Gemälde,	 welches	 in	 der	 obern	 Region	 des	 hohen	 Saales	 ohne	 den	 Schmuck	 eines
Rahmens	 hing.	 Ein	 blonder	 Mädchenkopf	 mit	 zierlich	 verwirrten	 Locken	 und
muthwilligem	 Lächeln	 guckte	 herab,	 im	 leichten	 Nachtkleide,	 die	 eine	 Schulter
etwas	entblößt,	die	voll	und	glänzend	schien;	 in	 langen	zierlichen	Fingern	hielt	 sie
eine	 eben	 aufgeblühte	 Rose,	 die	 sie	 den	 glühend	 rothen	 Lippen	 näherte.	 Nun
wahrlich!	rief	Eduard	 laut,	wenn	dies	Bild	von	Rubens	 ist,	wie	es	seyn	muß,	so	hat
der	 herrliche	 Mann	 in	 dergleichen	 Gegenständen	 alle	 andern	 Meister	 übertroffen!
Das	 lebt,	 das	 athmet!	 Wie	 die	 frische	 Rose	 den	 noch	 frischeren	 Lippen	 entgegen
blüht!	Wie	sanft	und	zart	die	Röthe	beider	 in	einander	 leuchtet	und	doch	so	sicher
getrennt	 ist.	 Und	 dieser	 Glanz	 der	 vollen	 Schulter,	 darüber	 die	 Flachshaare	 in
Unordnung	 gestreut!	 Wie	 kann	 der	 alte	 Walther	 sein	 bestes	 Stück	 so	 hoch	 hinauf
hängen	und	ohne	Rahmen	lassen,	da	all	das	andre	Zeug	in	den	kostbarsten	Zierden
glänzt?

Er	erhob	wieder	den	Blick	und	 fing	an	 zu	begreifen,	welche	gewaltige	Kunst	die
der	Malerei	sei,	denn	das	Bild	wurde	immer	lebendiger.	Nein,	diese	Augen!	sprach	er
wieder	 zu	 sich	 selbst,	 ganz	 im	 Anschauen	 verloren;	 wie	 konnten	 Pinsel	 und	 Farbe
dergleichen	hervorbringen?	Sieht	man	nicht	den	Busen	athmen?	die	Finger	und	den
runden	Arm	sich	bewegen?

Und	 so	 war	 es	 auch	 in	 der	 That:	 denn	 in	 diesem	 Augenblick	 erhob	 sich	 das
reizende	Bild,	und	warf	mit	dem	Ausdruck	schelmischen	Muthwillens	die	Rose	herab,
die	dem	jungen	Mann	in’s	Gesicht	flog,	trat	dann	zurück	und	verschloß	klirrend	das
kleine	Fenster.

Erschrocken	 und	 beschämt	 nahm	 Eduard	 die	 Rose	 vom	 Boden	 auf.	 Er	 erinnerte
sich	nun	deutlich	des	schmalen	Ganges,	welcher	oben	neben	dem	Saale	weglief	und
zu	den	höhern	Zimmern	des	Hauses	 führte;	die	übrigen	kleinen	Fenster	waren	mit
Bildern	verhangen,	nur	dieses	hatte	man,	um	Licht	zu	gewinnen,	in	seinem	Zustande
gelassen,	 und	 der	 Hausherr	 selbst	 pflegte	 von	 dort	 oft	 die	 Gäste	 zu	 mustern,	 die
seine	Gallerie	besuchen	wollten.	Ist	es	möglich,	sagte	Eduard,	nachdem	er	sich	aller
dieser	Umstände	erinnert	hatte,	daß	die	kleine	Sophie	in	einem	Zeitraume	von	vier
Jahren	zu	einer	solchen	Schönheit	hat	erwachsen	können?	—	Er	drückte	unbewußt
und	in	sonderbarer	Zerstreuung	die	Rose	an	den	Mund,	stellte	sich	dann,	starr	auf
den	Boden	sehend,	an	die	Mauer,	und	bemerkte	nicht,	daß	der	alte	Walther	schon
seit	 einigen	 Sekunden	 neben	 ihm	 stand,	 bis	 dieser	 ihn	 mit	 einem	 freundlichen
Schlage	 auf	 die	 Schulter	 aus	 seiner	 Träumerei	 erweckte.	 Wo	 waren	 Sie?	 junger
Mann,	sagte	er	scherzend;	Sie	sind	wie	einer,	der	eine	Erscheinung	gehabt	hat.

So	 ist	 es	 mir	 selbst,	 sagte	 Eduard;	 vergeben	 Sie,	 daß	 ich	 Ihnen	 mit	 meinem
Besuche	lästig	falle.

Wir	sollten	uns	nicht	so	fremd	seyn,	junger	Freund,	sagte	der	Alte	herzlich;	es	ist
nun	 schon	 länger	 als	 vier	 Jahre,	 daß	 Sie	 mein	 Haus	 nicht	 betreten	 haben.	 Ist	 es
recht,	den	Freund	Ihres	Vaters,	Ihren	ehemaligen	Vormund,	der	es	gewiß	immer	gut
mit	Ihnen	meinte,	wenn	wir	gleich	damals	einige	Differenzen	mit	einander	hatten,	so
ganz	zu	vergessen?

Eduard	 ward	 roth	 und	 wußte	 nicht	 gleich,	 was	 er	 antworten	 sollte.	 Ich	 glaubte
nicht,	daß	Sie	mich	vermissen	würden,	stotterte	er	endlich.	Es	könnte	Vieles,	Alles
anders	gewesen	seyn;	allein	die	Irrthümer	der	Jugend	—

Lassen	 wir	 das,	 rief	 der	 Alte	 im	 frohen	 Muth;	 was	 hindert	 uns,	 unsre	 ehemalige
Bekanntschaft	und	Freundschaft	zu	erneuern?	Was	führt	Sie	jetzt	zu	mir?

Eduard	sah	nieder,	dann	warf	er	einen	eiligen,	schnell	abgleitenden	Blick	auf	den
alten	Freund,	zauderte	noch,	und	ging	nun	mit	zögerndem	Schritt	nach	dem	Pfeiler,
wo	das	Gemälde	stand,	das	er	aus	seiner	Verhüllung	nahm.	Sehen	Sie	hier,	sagte	er,
was	 ich	 noch	 unvermuthet	 in	 der	 Verlassenschaft	 meines	 seligen	 Vaters	 gefunden
habe,	 ein	 Bild,	 das	 in	 einem	 Bücherschranke	 aufbewahrt	 war,	 den	 ich	 seit	 Jahren
nicht	eröffnet	hatte;	Kenner	wollen	mir	 sagen,	daß	es	ein	 trefflicher	Salvator	Rosa
sei.

So	 ist	es,	rief	der	alte	Walther	mit	begeisterten	Blicken.	Ei,	das	 ist	ein	herrlicher
Fund!	Ein	Glück,	daß	Sie	es	so	unvermuthet	entdeckt	haben.	Ja,	mein	verstorbener
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lieber	Freund	hatte	Schätze	in	seinem	Hause,	und	er	wußte	selber	nicht,	was	er	alles
besaß.

Er	stellte	das	Bild	in	das	rechte	Licht,	prüfte	es	mit	leuchtenden	Augen,	ging	näher
und	 wieder	 zurück,	 begleitete	 aus	 der	 Ferne	 die	 Linien	 der	 Figuren	 mit	 einem
Kennerfinger	und	sagte	dann:	wollen	Sie	mir	es	ablassen?	Nennen	Sie	mir	den	Preis,
und	das	Bild	ist	mein,	wenn	es	nicht	zu	theuer	ist.

Indem	hatte	sich	ein	Fremder	herbei	gemacht,	der	 in	einer	andern	Wendung	des
Saales	 nach	 einem	 Julio	 Romano	 zeichnete.	 Ein	 Salvator?	 fragte	 er	 mit	 etwas	
schneidendem	Tone,	den	Sie	wirklich	als	einen	alten	Besitz	in	einer	Verlassenschaft
gefunden	haben?

Allerdings,	sagte	Eduard,	den	Fremden	mit	einem	stolzen	Blicke	musternd,	dessen
schlichter	Oberrock	und	einfaches	Wesen	etwa	einen	reisenden	Künstler	vermuthen
ließen.

So	sind	Sie	selbst	hintergangen,	antwortete	der	Fremde	mit	einem	stolzen,	rauhen
Tone,	im	Fall	Sie	nicht	hintergehen	wollen;	denn	dieses	Bild	ist	augenscheinlich	ein
ziemlich	 modernes,	 vielleicht	 ist	 es	 ganz	 neu,	 wenigstens	 gewiß	 nicht	 über	 zehn
Jahre	 alt,	 eine	 Nachahmung	 der	 Manier	 des	 Meisters,	 gut	 genug,	 um	 auf	 einen
Augenblick	 zu	 täuschen,	 das	 sich	 aber	 bei	 näherer	 Prüfung	 dem	 Kenner	 bald	 in
seiner	Blöße	zeigt.

Ich	muß	mich	sehr	über	diese	Anmaßung	verwundern,	 rief	Eduard	aus,	ganz	aus
aller	Fassung	gesetzt.	Im	Nachlasse	meines	Vaters	befanden	sich	lauter	gute	Bilder
und	Originale,	denn	er	und	der	Herr	Walther	galten	immer	für	die	besten	Kenner	in
der	Stadt.	Und	was	wollen	Sie?	Bei	unserm	berühmten	Kunsthändler	Erich	hängt	der
Pendant	zu	diesem	Salvator,	für	welchen	vor	einigen	Tagen	ein	Reisender	eine	sehr
große	Summe	geboten	hat.	Man	halte	beide	zusammen	und	man	wird	sehen,	daß	sie
von	einem	Meister	sind	und	zusammen	gehören.

So?	sagte	der	Fremde	mit	lang	gedehntem	Tone.	Sie	kennen	also	oder	wissen	um
jenen	Salvator	auch?	Freilich	 ist	er	von	derselben	Hand,	wie	dieser	hier,	das	 leidet
keinen	Zweifel.	 In	dieser	Stadt	 sind	die	Originale	dieses	Meisters	 selten,	und	Herr
Erich	 und	 Walther	 besitzen	 keines	 von	 ihm;	 aber	 ich	 bin	 mit	 dem	 Pinsel	 dieses
großen	 Meisters	 vertraut,	 und	 gebe	 Ihnen	 mein	 Wort,	 daß	 er	 diese	 Bilder	 nicht
berührte,	 sondern	daß	 sie	 von	einem	Neueren	herrühren,	der	Liebhaber	mit	 ihnen
hintergehen	will.

Ihr	 Wort?	 rief	 Eduard	 in	 glühender	 Röthe;	 Ihr	 Wort!	 Ich	 sollte	 denken,	 daß	 das
Meinige	hier	eben	so	viel,	und	noch	mehr	gölte!

Gewiß	nicht,	 sagte	der	Unbekannte,	und	außerdem	muß	 ich	noch	bedauern,	daß
Sie	sich	so	von	 Ihrer	Hitze	übereilen	und	verrathen	 lassen.	Sie	wissen	also	um	die
Fabrikation	dieses	Machwerks,	und	kennen	den	nicht	ungeschickten	Nachahmer?

Nein!	rief	Eduard	noch	heftiger;	Sie	sollen	mir	diese	Beschimpfung	beweisen,	mein
Herr!	 Diese	 Anmaßungen,	 diese	 Unwahrheiten,	 die	 Sie	 so	 dreist	 herausstoßen,
kündigen	einen	mehr	als	gehässigen	Charakter	an.

Der	 Geheimerath	 Walther	 war	 in	 der	 größten	 Verlegenheit,	 daß	 diese	 Scene	 in
seinem	Hause	vorfallen	mußte.	Er	stand	prüfend	vor	dem	Bilde,	und	hatte	sich	schon
überzeugt,	 daß	 es	 eine	 moderne,	 aber	 treffliche	 Nachahmung	 des	 berühmten
Meisters	sei,	die	wohl	auch	ein	erfahrenes	Auge	hintergehen	konnte.	Ihn	schmerzte
es	 innig,	daß	der	 junge	Eduard	 in	diesen	bösen	Handel	 verwickelt	war;	die	beiden
Streitenden	aber	waren	so	heftig	erzürnt,	daß	jede	Vermittlung	unmöglich	wurde.

Was	Sie	da	sprechen,	mein	Herr!	rief	der	Fremde	jetzt	auch	in	erhöhtem	Tone,	Sie
sind	unter	meinem	Zorn,	und	 ich	bin	erfreut,	daß	ein	Zufall	mich	 in	diese	Gallerie
geführt	 hat,	 um	 zu	 verhüten,	 daß	 ein	 würdiger	 Mann	 und	 Sammler	 hintergangen
wurde.

Eduard	schäumte	vor	Wuth.	So	ist	es	nicht	gemeint	gewesen,	sagte	begütigend	der
Alte.

Wohl	 war	 das	 die	 Meinung,	 fuhr	 der	 Fremde	 fort;	 es	 ist	 ein	 altes	 wiederholtes
Spiel,	 bei	 dem	 man	 es	 nicht	 einmal	 der	 Mühe	 werth	 gefunden	 hat,	 eine	 neue
Erfindung	 anzubringen.	 Ich	 sah	 in	 der	 Kunsthandlung	 jenen	 sogenannten	 Salvator
Rosa;	der	Eigenthümer	hielt	 ihn	für	ächt,	und	wurde	noch	mehr	darin	bestärkt,	als
ein	Reisender,	der,	der	Kleidung	nach,	ein	sehr	vornehmer	Mann	seyn	konnte,	einen
hohen	Preis	für	das	Bildchen	bot;	er	wollte	bei	der	Rückkehr	wieder	zusprechen,	und
bat	 sich	 vom	 Kunsthändler	 aus,	 daß	 dieser	 das	 Gemälde	 wenigstens	 vier	 Wochen
nicht	 aus	 den	 Händen	 geben	 sollte.	 —	 Und	 wer	 war	 dieser	 vornehme	 Herr?	 der
weggejagte	Kammerdiener	des	Grafen	Alten	aus	Wien.	So	ist	es	klar,	daß	das	Spiel,
von	 wem	 es	 auch	 herrühre,	 auf	 Sie,	 Herr	 Walther,	 und	 Ihren	 Freund	 Erich
abgekartet	war.

Eduard	hatte	indessen	mit	zitternden	Händen	sein	Bild	schon	wieder	eingewickelt;
er	knirschte	mit	den	Zähnen,	stampfte	mit	dem	Fuße	und	schrie:	der	Teufel	soll	mir
diesen	 Streich	 bezahlen!	 So	 stürzte	 er	 zur	 Thüre	 hinaus,	 und	 bemerkte	 nicht,	 daß
das	Mädchen	wieder	von	oben	in	den	Saal	herabschaute,	die	durch	das	Geschrei	der
Streiter	herbei	gezogen	worden	war.

Mein	werther	Herr,	so	wandte	sich	jetzt	der	Alte	zu	dem	Unbekannten,	Sie	haben
mir	 weh	 gethan;	 Sie	 sind	 zu	 rasch	 mit	 dem	 jungen	 Manne	 verfahren;	 er	 ist
leichtsinnig	 und	 ausschweifend,	 aber	 ich	 habe	 bis	 jetzt	 noch	 keinen	 schlechten
Streich	von	ihm	gehört.

Einer	 muß	 immer	 der	 erste	 seyn,	 sagte	 der	 Fremde	 mit	 kalter	 Bitterkeit;	 er	 hat
wenigstens	heute	Lehrgeld	gegeben,	und	kehrt	entweder	um,	oder	lernt	so	viel,	daß	

7

8

9

10



man	seine	Sachen	klüger	anfangen,	und	auf	keinen	Fall	die	Fassung	verlieren	muß.
Er	ist	gewiß	selbst	hintergangen,	sagte	der	alte	Walther,	oder	er	hat	wirklich	das

Bild,	wie	er	sagt,	gefunden,	und	sein	Vater,	der	ein	großer	Kenner	war,	hat	es	schon
deswegen,	weil	es	nicht	ächt	ist,	bei	Seite	geschafft.

Sie	 wollen	 es	 zum	 Besten	 kehren,	 alter	 Herr,	 sagte	 der	 Fremde;	 aber	 in	 diesem
Falle	wäre	der	junge	Mensch	nicht	so	unanständig	heftig	geworden.	Wer	ist	er	denn
eigentlich?

Sein	 Vater,	 erzählte	 der	 Alte,	 war	 ein	 reicher	 Mann,	 der	 ein	 großes	 Vermögen
hinterließ;	er	hatte	eine	so	starke	Leidenschaft	für	die	Kunst,	wie	gewiß	nur	wenige
Menschen	 ihrer	 fähig	 sind.	 Auf	 diese	 verwandte	 er	 einen	 großen	 Theil	 seines
Vermögens,	 und	 seine	 Sammlung	 war	 unvergleichlich	 zu	 nennen.	 Darüber	 aber
versäumte	er	wohl	etwas	zu	sehr	die	Erziehung	dieses	seines	einzigen	Sohnes;	so	wie
daher	der	Alte	starb,	war	der	 junge	Mensch	nur	darauf	bedacht,	Geld	auszugeben,
mit	 Schmarotzern	 und	 schlechtem	 Volke	 Umgang	 zu	 haben,	 sich	 Mädchen	 und
Equipagen	 zu	 halten.	 Als	 er	 majorenn	 wurde,	 waren	 ungeheure	 Schulden	 bei
Wucherern	und	Wechsel	 zu	bezahlen,	aber	er	 setzte	 seinen	Stolz	darein,	nun	noch
mehr	zu	verschwenden;	die	Kunstwerke	wurden	verkauft,	da	er	keinen	Sinn	für	diese
hat;	ich	nahm	sie	für	billige	Preise.	Jetzt	hat	er	wohl,	außer	dem	schönen	Hause,	so
ziemlich	 Alles	 durchgebracht,	 und	 auch	 auf	 diesem	 mögen	 Schulden	 lasten;
Kenntnisse	hat	er	sich	schwerlich	erworben,	Beschäftigung	ist	ihm	unleidlich,	und	so
muß	man	mit	Bedauern	sehen,	wie	er	seinem	Untergange	entgegen	geht.

Die	 alltägliche	 Geschichte	 von	 so	 Vielen,	 bemerkte	 der	 Unbekannte,	 und	 der
gewöhnliche	 Weg	 unwürdiger	 Eitelkeit,	 der	 die	 Menschen	 lustig	 in	 die	 Arme	 der
Verachtung	führt.

Wie	haben	Sie	sich	nur	dieses	sichre	Auge	erwerben	können?	fragte	der	Rath;	auch
erstaune	 ich	 über	 die	 Art,	 mit	 der	 Sie	 dem	 Julio	 nachzeichnen,	 da	 Sie	 doch	 kein
Künstler	sind,	wie	Sie	sagen.

Aber	 ich	 studire	 seit	 lange	 die	 Kunst,	 antwortete	 der	 Fremde;	 ich	 habe	 die
wichtigsten	Gallerieen	in	Europa	fleißig	und	nicht	ohne	Nutzen	gesehen,	mein	Blick
ist	 von	 Natur	 scharf	 und	 richtig,	 und	 noch	 durch	 Uebung	 gebildet	 und	 sicher
gemacht,	so	daß	ich	mir	schmeicheln	darf,	wohl	nicht	so	leicht,	am	wenigsten	über
meine	Lieblinge	zu	irren.

Der	 Fremde	 empfahl	 sich	 jetzt,	 nachdem	 er	 dem	 Sammler	 hatte	 versprechen
müssen,	 am	 folgenden	 Mittage	 bei	 ihm	 zu	 essen,	 denn	 der	 Alte	 hatte	 vor	 den
Kenntnissen	des	Reisenden	große	Achtung	gewonnen.

———

Mit	 unbeschreiblichem	 Zorne	 ging	 Eduard	 nach	 Hause.	 Er	 trat	 wüthend	 ein,	 warf
alle	Thüren	heftig	hinter	sich	zu,	und	eilte	durch	die	großen	Gemächer	nach	einem
kleinen	Hinterstübchen,	wo	 in	der	Dämmerung	der	alte	Eulenböck	bei	einem	Glase
starken	 Weines	 seiner	 wartete.	 Hier!	 schrie	 Eduard,	 du	 alter,	 schiefnasiger,
weinverbrannter	 Halunke,	 ist	 Deine	 Schmiererei	 wieder;	 verkauf	 sie	 an	 den
Seifensieder	drüben,	der	sie	 in	die	Lichte	gießen	kann,	wenn	ihm	die	Malerei	nicht
ansteht.

Wäre	Schade,	sagte	der	alte	Maler,	um	das	gute	Bildchen,	 indem	er	sich	mit	der
größten	 Kaltblütigkeit	 ein	 neues	 Glas	 einschenkte.	 Hast	 Dich	 erhitzt,	 Freundchen;
und	der	Alte	hat	von	dem	Kauf	nichts	wissen	wollen?

Schelm!	schrie	Eduard,	indem	er	das	Bild	heftig	hinwarf;	und	um	Deinetwillen	bin
ich	auch	zum	Schelm	geworden!	Beschimpft,	gekränkt!	O	und	wie	beschämt	vor	mir
selber,	glühend	Kopf	und	Hals	hinunter,	daß	 ich	mir	aus	Liebe	 zu	Dir	 solche	Lüge
erlaubte.

Ist	keine	Lüge,	liebes	Männchen,	sagte	der	Maler,	indem	er	das	Bild	auswickelte,
ist	ein	so	veritabler	Salvator	Rosa,	wie	ich	nur	noch	je	einen	gemalt	habe.	Hast	mich
ja	 nicht	 daran	 arbeiten	 sehen,	 und	 kannst	 also	 nicht	 wissen,	 von	 wem	 das	 Bild
herrührt.	 Du	 hast	 kein	 Geschick,	 mein	 Hänschen;	 ich	 hätte	 Dir	 die	 Sache	 nicht
anvertrauen	sollen.

Ich	will	ehrlich	seyn,	rief	Eduard,	und	schlug	mit	der	Faust	auf	den	Tisch;	ich	will
ein	ordentlicher	Mensch	werden,	daß	Andre	und	ich	selber	wieder	Achtung	vor	mir
haben!	Ganz	anders	will	ich	werden,	einen	neuen	Lebenswandel	will	ich	anfangen!

Warum	Dich	erboßen?	sagte	der	Alte	und	trank.	Ich	will	Dich	nicht	hindern;	mich
wird’s	 freuen,	 wenn	 ich	 das	 erlebe.	 Ich	 habe	 ja	 immer	 an	 Dir	 ermahnt	 und	 Dir
vorgepredigt;	 ich	habe	Dich	auch	an	Beschäftigung	zu	gewöhnen	gesucht,	 ich	habe
Dir	das	Restauriren	 lehren	wollen,	Firnisse	bereiten,	Farben	reiben,	 in	Summa,	 ich
habe	es	an	nichts	bei	Dir	fehlen	lassen.

Hund	von	Kerl!	rief	Eduard,	Dein	Junge,	Dein	Farbenreiber	sollt’	ich	werden?	Aber
freilich,	 ich	 bin	 ja	 heute	 noch	 tiefer	 gesunken,	 da	 ich	 mich	 zum	 Spitzbuben	 eines
Spitzbuben	habe	gebrauchen	lassen.

Was	 das	 Kind	 für	 ehrenrührige	 Ausdrücke	 braucht,	 sagte	 der	 Maler	 und
schmunzelte	 in	 sein	Glas	hinein;	wenn	 ich	mir	 so	was	zu	Herzen	nähme,	 so	hätten
wir	 die	 Schlägerei	 oder	 bittre	 Feindschaft	 hier	 zur	 Stelle.	 Er	 meint	 es	 aber	 gut	 in
seinem	 Eifer;	 der	 Junge	 hat	 was	 Nobles	 in	 seinem	 ganzen	 Wesen,	 allein	 zum
Bilderhändler	taugt	er	freilich	nicht.

Eduard	legte	sich	mit	dem	Kopf	auf	den	Tisch,	und	der	Maler	wischte	schnell	einen
Weinfleck	ab,	damit	der	 Jüngling	nicht	mit	dem	Aermel	hineinfahre.	Der	gute	 liebe
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Salvator,	sagte	er	dann	bedächtig,	soll	auch	nicht	das	beste	Leben	geführt	haben;	sie
geben	 ihm	 gar	 Schuld,	 er	 sei	 Bandit	 gewesen.	 Als	 Rembrandt	 sich	 bei	 lebendigem
Leibe	für	todt	ausgab,	um	den	Preis	seiner	Werke	zu	erhöhen,	war	er	auch	nicht	ganz
der	Wahrheit	treu	geblieben,	ob	er	gleich	wirklich	einige	Jahre	später	starb,	und	sich
also	nur	in	der	Jahreszahl	etwas	verrechnet	hatte.	So,	wenn	ich	nun	solch	Bildchen	in
aller	 Liebe	 und	 Demuth	 male,	 mich	 in	 den	 alten	 Meister	 und	 alle	 seine	 lieben
Eigenheiten	 recht	 sanftselig	und	 saumthunlich	hineindenke,	daß	mir	 immer	 ist,	 als
führte	des	Verstorbnen	Seelchen	mir	Hand	und	Pinsel;	und	das	Ding	ist	dann	fertig,
und	nickt	mir	mit	rechter	Herzlichkeit	seinen	Dank	zu,	daß	ich	auch	was	vom	alten
Virtuosen	geliefert	habe,	der	doch	nicht	Alles	hat	machen	und	nicht	ewig	hat	leben
können,	und	ich	mich	nun,	vollends	nach	einem	Glase	Wein,	indem	ich	es	mit	tieferer
Prüfung	 beschaue,	 rechtgläubig	 überzeuge,	 daß	 es	 vom	 alten	 Herrn	 wirklich
herrührt,	und	ich	übergebe	es	so	einem	andern	Liebhaber	des	Seligen,	und	verlange
nur	 ein	 Billiges	 für	 die	 Mühe,	 daß	 ich	 mir	 die	 Hand	 habe	 führen,	 mein	 eignes
Ingenium	 derzeit	 unterdrücken	 lassen,	 an	 der	 Verringerung	 meines	 eignen
Künstlernamens	 zu	 arbeiten,	 —	 ist	 denn	 das	 so	 himmelschreiende	 Sünde,
Freundchen,	wenn	ich	mich	selbst	auf	solche	kindliche	Weise	aufopfre?

Er	 hob	 den	 Kopf	 des	 Liegenden	 auf,	 verwandelte	 aber	 seine	 grinsende
Freundlichkeit	 in	 eben	 so	 verzerrten	 Ernst,	 als	 er	 die	 Wangen	 des	 Jünglings	 voll
Thränen	sah,	die	 in	einem	heißen	Strome	unaufhaltsam	aus	den	Augen	stürzten.	O
meine	 verlorne	 Jugend!	 schluchzte	 Eduard:	 o	 ihr	 goldnen	 Tage,	 ihr	 Wochen	 und
Jahre!	 wie	 seid	 ihr	 doch	 so	 sündlich	 verschleudert	 worden,	 als	 läge	 nicht	 in	 euern
Stunden	der	 Keim	der	 Tugend,	 der	Ehre	 und	des	 Glücks;	 als	 sei	 dieser	 köstlichste
Schatz	der	Zeit	jemals	wieder	zu	gewinnen.	Wie	ein	Glas	abgestandenes	Wasser	hab’
ich	 mein	 Leben	 und	 den	 Inhalt	 meines	 Herzens	 ausgegossen.	 Ach!	 welch	 Dasein
hätte	mir	aufgehen	können,	welch	Glück	mir	und	Andern,	wenn	ein	böser	Geist	nicht
meine	Augen	verblendete.	Segensbäume	wuchsen	und	schatteten	um	mich	und	über
mir,	in	denen	der	Freund,	die	Gattin	und	die	Bedrängten	Hülfe,	Trost,	Heimath	und
Frieden	fanden;	und	ich	habe	die	Axt	im	schwindelnden	Uebermuth	an	diesen	Hain
gelegt,	und	muß	nun	Frost,	Sturm	und	Hitze	dulden!

Eulenböck	 wußte	 nicht,	 welch	 Gesicht	 er	 machen,	 noch	 weniger,	 was	 er	 sagen
sollte,	 denn	 in	 dieser	 Stimmung,	 mit	 solchen	 Gesinnungen	 hatte	 er	 seinen	 jungen
Freund	noch	niemals	gesehen;	er	war	endlich	nur	froh	und	beruhigt,	daß	dieser	ihn
nicht	bemerkte,	so	daß	er	in	behaglicher	Heimlichkeit	seinen	Wein	ausleerte.

Tugendhaft	 also	 willst	 Du	 werden,	 mein	 Sohn?	 fing	 er	 endlich	 an.	 Auch	 gut.
Wahrlich!	wenige	Menschen	sind	 für	die	Tugend	so	portirt,	 als	 ich	 selber,	denn	es
gehört	schon	ein	scharfer	Blick	dazu,	um	nur	zu	wissen,	was	Tugend	ist.	Knausern,
den	Leuten	abzwacken,	sich	und	unserm	Herrgott	etwas	vorlügen,	 ist	gewiß	keine.
Wer	aber	das	rechte	Talent	dazu	hat,	der	findet’s	auch.	Wenn	ich	einem	verständigen
Mann	zu	einem	guten	Salvator	oder	Julio	Romano	von	meiner	Hand	verhelfe,	und	er
freut	sich	dann,	so	habe	ich	immer	noch	besser	gehandelt,	als	wenn	ich	einem	Pinsel
einen	ächten	Rafael	verkaufe,	den	der	Gimpel	nicht	zu	schätzen	weiß,	so	daß	ihm	im
Grunde	 seines	 Herzens	 ein	 geschniegelter	 Van	 der	 Werft	 mehr	 Freude	 machen
würde.	Meinen	großen	Julio	Romano	muß	ich	nun	wohl	in	eigner	Person	verkaufen,
da	Du	zu	dergleichen	weder	Gaben	noch	Glück	hast.

Diese	armseligen	Sophistereien,	sagte	Eduard,	können	auf	mich	nicht	mehr	wirken;
diese	Zeit	 ist	 vorüber,	und	Du	magst	Dich	nur	 in	Acht	nehmen,	daß	 sie	Dich	nicht
ertappen;	denn	mit	Laien	mag	es	Dir	wohl	gelingen,	aber	nicht	mit	Kennern,	wie	der
alte	Walther	einer	ist.

Laß	 gut	 seyn,	 mein	 Kindchen,	 sagte	 der	 alte	 Maler,	 die	 Kenner	 sind	 gerade	 am
besten	 zu	 betrügen,	 und	 mit	 einem	 Unerfahrnen	 möcht’	 ich	 gar	 nicht	 einmal
anfangen.	O	dieser	gute,	alte,	liebe	Walther,	dies	feine	Männchen!	Hast	Du	nicht	den
schönen	 Höllenbreughel	 gesehen,	 der	 am	 dritten	 Pfeiler	 zwischen	 der	 Skizze	 von
Rubens	 und	 dem	 Portrait	 von	 Van	 Dyk	 hängt?	 Der	 ist	 von	 mir.	 Ich	 kam	 zu	 dem
Männchen	mit	dem	Gemälde:	Wollen	Sie	nicht	etwas	Schönes	kaufen?	„Was!	rief	er;
solche	 Fratzen,	 Tollheiten?	 Das	 ist	 nicht	 meine	 Sache;	 zeigen	 Sie	 doch.	 Nun,	 ich
nehme	 sonst	 dergleichen	 Unsinn	 bei	 mir	 nicht	 auf,	 indessen	 weil	 in	 diesem	 Bilde
doch	 etwas	 mehr	 Anmuth	 und	 Zeichnung	 ist,	 als	 man	 sonst	 bei	 diesen	 Phantasien
trifft,	 so	 will	 ich	 mit	 ihm	 einmal	 eine	 Ausnahme	 machen.“	 In	 Summa,	 er	 hat’s
behalten,	und	zeigt’s	den	Leuten,	um	seinen	vielseitigen	Geschmack	zu	beurkunden.

Eduard	sagte:	aber	willst	Du	denn	nicht	auch	noch	ein	rechtlicher	Mann	werden?
Es	ist	doch	die	höchste	Zeit.

Mein	junger	Bekehrer,	rief	der	Alte,	ich	bin	es	längst;	Du	verstehst	das	Ding	nicht,
auch	bist	Du	mit	Deinem	heißen	Anlauf	noch	nicht	durch.	Stehst	Du	am	Ziel,	und	bist
glücklich	 allen	 Klippen,	 Halseisen,	 Leuchtpfählen	 vorüber,	 dann	 winke	 mir	 nur
dreist,	und	ich	steure	Dir	vielleicht	nach.	Bis	dahin	laß	mich	ungeschoren.

So	trennt	sich	also	unsre	Laufbahn,	sagte	Eduard,	indem	er	ihn	wieder	freundlich
anblickte;	ich	habe	viel	versäumt,	aber	doch	noch	nicht	Alles,	mir	bleibt	noch	etwas
von	meinem	Vermögen,	mein	Haus.	Hier	will	 ich	mich	einfach	einrichten,	und	beim
Prinzen,	 der	 binnen	 Kurzem	 hier	 ankommen	 wird,	 eine	 Stelle	 als	 Secretair	 oder
Bibliothekar	suchen,	vielleicht	reise	ich	mit	ihm;	vielleicht,	daß	anderswo	ein	Glück
—	 oder,	 wenn	 das	 nicht,	 so	 beschränke	 ich	 mich	 hier,	 und	 suche	 Arbeit	 und
Beschäftigung	in	meiner	Vaterstadt.

Und	wann	soll	das	Tugendleben	losgehen?	fragte	der	Alte	mit	grinsendem	Lachen.
Gleich,	sagte	der	Jüngling,	morgen,	heut,	diese	Stunde!
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Narrenspossen!	 sagte	der	Maler	und	 schüttelte	den	greisen	Kopf;	 zu	allen	guten
Dingen	 muß	 man	 sich	 Zeit	 lassen,	 sich	 vorbereiten,	 einen	 Anlauf	 nehmen,	 die	 alte
Periode	mit	einer	Feierlichkeit	beschließen	und	die	neue	eben	so	beginnen.	Das	war
eine	herrliche	Sitte,	daß	 in	manchen	Gegenden	unsere	Vorfahren	das	Carneval	mit
rechter	ächter	Ausgelassenheit	 zu	Grabe	 trugen,	daß	sie	 zuletzt	noch	einmal	 recht
toll	 aufjubelten	und	 sich	 in	der	Lust	übernahmen,	um	nachher	ungestört	und	ganz
ohne	 Gewissensskrupel	 fromm	 seyn	 zu	 können.	 Laß	 uns	 der	 verehrlichen	 Sitte
nachfolgen;	Brüderchen,	sieh,	ich	bin	Dir	so	gut,	gieb	uns	und	Deinen	Launen	noch
einmal	 so	 einen	 rechten	 ausgesuchten	 Weinschmaus,	 so	 einen	 hohen	 Valet-	 und
Abschied-Hymnus,	 daß	 wir,	 besonders	 ich,	 Deiner	 gedenken;	 laß	 uns	 beim	 besten
Wein	bis	 in	die	tiefe	Nacht	hinein	 jubeln,	dann	gehst	Du	rechts	ab	zur	Tugend	und
Mäßigkeit,	und	wir	andern	bleiben	links,	wo	wir	sind.

Schlemmer!	sagte	Eduard	 lächelnd:	wenn	Du	nur	einen	Vorwand	findest,	Dich	zu
betrinken,	so	ist	Dir	Alles	recht.	Es	sei	also	am	heiligen	Dreikönigs-Abend.

Da	 ist	 ja	 noch	 vier	 Tage	 hin,	 seufzte	 der	 Alte,	 indem	 er	 den	 letzten	 Rest
ausschlürfte,	und	sich	dann	schweigend	entfernte.

———

Wir	 werden	 heut	 eine	 kleine	 Tischgesellschaft	 haben,	 sagte	 der	 Rath	 Walther	 zu
seiner	Tochter.

So?	fragte	Sophie.	Und	wird	der	junge	Eduard	auch	herkommen?
Nein,	antwortete	der	Vater.	Wie	fällst	Du	auf	diesen?
Ich	 dachte	 nur,	 sagte	 Sophie,	 daß	 Sie	 ihm	 vielleicht	 durch	 eine	 Einladung	 die

unangenehme	 Scene	 etwas	 vergüten	 wollten,	 die	 er	 ohne	 Ihren	 Willen	 in	 Ihrem
Hause	hat	erleiden	müssen.

Heute	würde	es	 am	wenigsten	passen,	 erwiederte	der	Alte,	 da	gerade	der	Mann
mit	uns	speisen	wird,	von	dem	der	junge	Mensch	beleidigt	ward.

So?	der?	sagte	das	Mädchen	mit	gedehntem	Tone.
Es	scheint,	der	fremde	Mann	ist	Dir	unangenehm.
Recht	sehr,	rief	Sophie;	denn	erstlich,	kann	ich	es	von	Niemand	leiden,	wenn	man

nicht	 genau	 weiß,	 wer	 er	 ist;	 solch	 Incognito	 ist	 in	 der	 Fremde	 allerliebst,	 um	 für
etwas	Besonderes	 zu	gelten,	wenn	hinter	dem	Menschen	gerade	gar	nichts	 steckt,
und	so	ist	es	gewiß	mit	diesem	Unbekannten,	der	ganz	das	Wesen	eines	vacirenden
Hofmeisters	oder	Secretairs	hat,	der	sich	gestern	in	Ihrer	Gallerie	ein	Ansehen	gab,
als	wenn	er	der	oberste	Direktor	aller	Heiden-Bekehrungsanstalten	wäre.

Du	sagtest:	erstens!	fragte	der	Vater	lächelnd:	nun	also	zweitens?
Zweitens	 ist	 er	 fatal,	 sagte	 sie	 lachend,	 und	 drittens	 ist	 er	 unausstehlich,	 und

viertens	hasse	ich	ihn	wahrhaft.
Das	ist	freilich	erstens	und	letztens	bei	euch,	sagte	der	Alte.	Uebrigens	erscheint

noch	 mein	 Freund	 Erich	 und	 der	 junge	 Maler	 Dietrich,	 so	 wie	 der	 wunderliche
Eulenböck.

Da	 haben	 wir	 ja	 alle	 Zeitalter	 beisammen,	 rief	 Sophie	 aus,	 alle	 Arten	 von
Geschmack	 und	 Gesinnung!	 Kommt	 nicht	 etwa	 auch	 noch	 der	 junge	 Herr	 von
Eisenschlicht,	um	mir	das	Leben	recht	sauer	zu	machen?

Der	Vater	hob	den	Finger	drohend	auf,	sie	ließ	sich	aber	nicht	irren,	sondern	fuhr
schnell	und	unwillig	fort:	es	ist	ja	wahr,	daß	ich	in	dieser	Gesellschaft	meines	Lebens
niemals	 froh	 werde;	 das	 schwatzt,	 und	 guckt,	 und	 ist	 artig,	 und	 lügt,	 und	 wird
unausstehlich	 durch	 einander,	 daß	 ich	 statt	 solcher	 Mahlzeiten	 lieber	 drei	 Tage
hungern	 möchte.	 Solche	 verliebte	 Leute	 sind	 mir	 so	 zuwider,	 wie	 unreife
Johannisbeeren!	 jedes	 Wort	 von	 ihnen	 schmeckt	 mir	 noch	 sauer	 nach	 acht	 Tagen,
und	 verdirbt	 mir	 auch	 die	 Zunge	 für	 alle	 bessere	 Früchte.	 Der	 alte	 krummnasige,
kupfrige	Sünder	ist	mir	noch	von	allen	der	liebste,	denn	er	denkt	doch	nicht	daran,
mich	wie	ein	Möbel	in	seine	Stuben	hinzustellen.

Diese	 Art	 und	 Weise,	 sagte	 der	 Vater,	 ist	 mir	 an	 Dir	 selbst	 leid,	 ja	 recht
verdrüßlich,	weil	ich	bei	Deinem	starren	Eigensinn	noch	gar	nicht	absehen	kann,	wie
Du	Dich	je	ändern	möchtest.	Du	weißt	nun,	wie	ich	über	die	Ehe	und	die	sogenannte
Liebe	denke,	wie	sehr	Du	mich	glücklich	machen	würdest,	wenn	Du	Deinen	Willen
brechen	wolltest	—

Ich	 muß	 nach	 der	 Küche	 sehen,	 rief	 sie	 plötzlich:	 ich	 muß	 Ihnen	 heute	 Ehre
machen;	 vergessen	 Sie	 nur	 nicht	 die	 guten	 Weine,	 damit	 der	 röthliche	 Eulenböck
nicht	 Ihren	 Keller	 in	 schlechten	 Ruf	 bringt.	 So	 lief	 sie	 hinaus,	 ohne	 eine	 Antwort
abzuwarten.

Der	Alte	ging	an	seine	Geschäfte,	indessen	die	Tochter	Küche	und	Tisch	besorgte.
Sie	hatte	 jenes	Gespräch	so	plötzlich	abgebrochen,	weil	es	der	Wunsch	des	Vaters,
den	sie	nur	gar	zu	gut	kannte,	war,	sie	mit	seinem	Freunde	Erich	zu	verheirathen,
der	 zwar	 nicht	 mehr	 jung,	 indessen	 auch	 noch	 nicht	 so	 sehr	 in	 Jahren	 vorgerückt
war,	daß	ein	 solcher	Plan	 lächerlich	gewesen	wäre.	Erich	hatte	bei	 seinem	Handel
ein	 ansehnliches	 Vermögen	 erworben;	 in	 diesem	 Augenblicke	 besaß	 er	 eine
Sammlung	ganz	vorzüglicher	Bilder	aus	den	italienischen	Schulen,	und	Walther	hatte
den	 Gedanken,	 daß,	 falls	 seine	 Tochter	 sich	 noch	 zu	 dieser	 Heirath	 bereden	 ließe,
Erich	 alsdann	 seinen	 Handel	 einstellen,	 und	 diese	 vorzüglichen	 Gemälde	 seiner	
Gallerie	einverleiben	solle,	damit	der	Schwiegersohn	diese	dann	nach	seinem	Tode
als	 eine	 recht	 ausgezeichnete	 besäße	 und	 erhielte.	 Denn	 es	 war	 ihm	 fürchterlich,
sich	diese	treffliche	Sammlung	einst	wieder	zerstreut	zu	denken,	vielleicht	gar	unter
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dem	 Preise	 verkauft	 und	 an	 Menschen	 vergeudet,	 bei	 denen	 die	 Bilder	 durch
Unverstand	zu	Grunde	gehen	könnten.	Seine	Leidenschaft	für	Malerei	war	so	groß,
daß	 er	 auf	 jeden	 Fall	 seines	 Freundes	 Bilder	 für	 eine	 sehr	 große	 Summe	 gekauft
haben	 würde,	 wenn	 ihn	 nicht	 der	 Erwerb	 eines	 ansehnlichen	 Gutes	 und	 großen
Gartens,	 die	 er	 seiner	 Tochter	 zurück	 lassen	 wollte,	 gehindert	 und	 ihm	 jetzt	 jede
Auslage,	vorzüglich	aber	eine	so	bedeutende,	unmöglich	gemacht	hätten.	 Indem	er
seine	Briefe	schrieb,	zerstreuten	ihn	diese	Gedanken	unaufhörlich.	Er	gedachte	dann
des	 jungen	 Malers	 Dietrich,	 eines	 hübschen	 blonden	 Jünglings;	 und	 ob	 ihm	 gleich
dessen	 Art,	 die	 Kunst	 auszuüben,	 so	 wenig	 wie	 die,	 sich	 zu	 kleiden,	 recht	 war,	 so
hätte	er	doch	auch	diesen	gern	als	Schwiegersohn	umarmt,	weil	er	überzeugt	seyn
konnte,	daß	der	junge	Mensch	für	sein	Kunstvermächtniß	die	höchste	Ehrerbietung
hegen	 würde.	 Der	 alte	 Maler	 Eulenböck	 konnte	 ihm	 für	 seine	 Plane	 nie	 in	 die
Gedanken	 kommen;	 aber	 seit	 gestern	 hatte	 er	 den	 fremden	 Kunstkenner	 mit
väterlichem	Auge	gemustert,	und	die	schnippische	Antwort	der	Tochter,	mit	der	sie
sich	über	diesen	geäußert	hatte,	war	ihm	daher	um	so	empfindlicher.	Er	mochte	es
sich	nicht	gestehen,	aber	er	dachte,	wenn	er	 in	die	Zukunft	schaute,	weit	mehr	an
das	Heil	seiner	Sammlung,	als	an	das	Glück	seines	Kindes.	Selbst	der	junge	Herr	von
Eisenschlicht,	der	Sohn	eines	Wucherers,	wäre	ihm	zum	Eidam	erwünscht	gewesen,
weil	 der	 junge	 Mensch	 auf	 Reisen	 sich	 ziemlich	 gebildet	 hatte;	 und	 da	 dieser
zugleich	die	Neigungen	seines	Vaters	besaß,	so	ließ	sich	wohl	erwarten,	daß	er	aus
jeder	Rücksicht	eine	so	kostbare	Sammlung	in	Ehren	halten	würde.

So	war	der	Vormittag	verstrichen,	und	die	Gäste	 fanden	sich	nach	und	nach	ein.
Zuerst	 der	 jüngste,	 Dietrich,	 im	 sogenannten	 altdeutschen	 Rocke,	 die	 weißlichen
Haare	 auf	 den	 Schultern	 hängend,	 und	 mit	 einem	 blonden	 Bärtchen,	 der	 sein
rosenrothes	 durchsichtiges	 Antlitz	 nicht	 entstellte.	 Er	 erkundigte	 sich	 sogleich
angelegentlich	 nach	 der	 Tochter,	 und	 diese	 erschien,	 geschmückt,	 in	 einem
grünseidenen	Kleide,	das	den	Glanz	 ihres	Gesichts	und	Nackens	wunderbar	erhob.
Der	 Jüngling	 begann	 sogleich	 eben	 so	 verlegen	 als	 zudringlich	 ein	 Gespräch	 mit
Sophien,	das	um	so	trockner	wurde,	um	so	mehr	er	es	überschwenglich	zu	machen
suchte.	 Gestört	 und	 getröstet	 wurden	 beide	 durch	 das	 Erscheinen	 des	 alten
Eulenböck,	 der	 mit	 seinem	 braunrothen	 Gesicht	 wunderlich	 aus	 einer	 hellgrünen
Weste	und	weißlichem	Frack	heraus	schien,	da	er	es,	wie	viele	ausgemacht	häßliche
Menschen,	 liebte,	 sich	 in	 auffallende	Farben	 zu	kleiden.	Die	 jungen	Leute	konnten
kaum	das	Lachen	unterdrücken,	als	sie	ihn	sich	linkisch	hereindrehen,	grimassirend
grüßen	und	mit	 falscher	Artigkeit	 stolpern	sahen,	wobei	sich	sein	schiefes	Gesicht,
die	 kleinen	 grellen	 Augen	 und	 die	 seitwärts	 gedrehte	 Nase	 noch	 wunderlicher
ausnahmen.	 Der	 Fremde	 ließ	 lange	 auf	 sich	 warten,	 und	 Sophie	 spöttelte	 wieder
über	 die	 Anmaßung,	 den	 vornehmen	 Mann	 zu	 spielen,	 bis	 er	 endlich,	 schlicht
gekleidet,	 erschien	 und	 es	 der	 Gesellschaft	 möglich	 machte,	 sich	 in	 das
Speisezimmer	zu	begeben,	in	welchem	sie	Erich	schon	fanden,	der	dort	ein	Gemälde
befestigt	hatte,	welches	der	Fremde	und	die	Maler	in	Augenschein	nehmen	sollten.

Sophie	 saß	 zwischen	 Erich	 und	 dem	 Unbekannten,	 obgleich	 Dietrich	 einen
vergeblichen	 Versuch	 gemacht	 hatte,	 sich	 an	 ihre	 Seite	 einzuschieben.	 Eulenböck,
der	 alles	 bemerkte,	 und	 der	 am	 liebsten	 seine	 Bosheit	 in	 das	 Gewand	 der
Gutmüthigkeit	hüllte,	drückte	dem	jungen	Menschen	die	Hand	und	dankte	 ihm	wie
gerührt,	daß	er	so	 lange	herum	gekreuzt	sei,	um	nur	neben	einem	alten	Manne	zu
sitzen,	 der	 zwar	 auch	 die	 Kunst	 liebe	 und	 ausübe,	 indessen	 freilich	 mit	 seinen
abnehmenden	Kräften	dem	Fluge	der	neuern	Schule	nicht	mehr	nachstreben	könne,
an	 deren	 Enthusiasmus	 er	 aber	 doch	 sein	 altes	 Feuer	 wieder	 anzünde	 und	 seine
schon	 kalten	 Lebensgeister	 erwärme.	 Dietrich,	 der	 noch	 jung	 genug	 war,	 um	 alles
dies	 für	 Ernst	 zu	 halten,	 wußte	 nicht	 Dankbarkeit	 genug	 auszudrücken,	 noch
hinlängliche	 Bescheidenheit	 aufzutreiben,	 um	 diese	 Demuth	 aufzuwägen.	 Der	 alte
Schelm	freute	sich,	daß	ihm	seine	Verstellung	gelang,	und	machte	den	gutmüthigen
Jüngling	 immer	 treuherziger,	 der	 in	 diesem	 alten	 Knaben	 schon	 einen	 Schüler	 von
sich	 zu	 sehen	 wähnte,	 und	 dabei	 im	 Stillen	 berechnete,	 wie	 er	 dessen	 practische
Kenntnisse	 zu	 höhern	 Zwecken	 brauchen	 wolle,	 ohne	 daß	 der	 Alte	 merken	 müsse,
wie	der	neue	Lehrer	wieder	zugleich	sein	Schüler	sei.

Indessen	diese	beiden	sich	so	zu	täuschen	suchten,	war	das	Gespräch	des	Fremden
und	des	Wirthes	zum	Theil	zufällig,	und	von	der	andern	Seite	klug	gelenkt,	auf	die
Ehe	gefallen;	denn	der	alte	Walther	ließ	nicht	leicht	eine	Gelegenheit	vorübergehen,
seine	Gedanken	über	diesen	Gegenstand	auszusprechen.	Ich	habe	niemals,	sagte	er,
mit	 den	 Ansichten	 übereinstimmen	 können,	 die	 nun	 etwa	 seit	 funfzig	 Jahren	 zur
allgemeinen	Mode	geworden	sind.	 Ich	nenne	sie	Mode,	weil	 ich	mich	nie,	obgleich
ich	auch	jung	gewesen	bin,	habe	überzeugen	können,	daß	sie	in	der	Natur	gegründet
sind.	 Kann	 man	 läugnen,	 daß	 einzelne	 Menschen	 zu	 gewissen	 Zeiten
leidenschaftlichen	Stimmungen	und	Verirrungen	ausgesetzt	gewesen?	Nur	zu	häufig
haben	wir	die	bösen	Folgen	des	Zornes,	der	Trunkenheit,	der	Eifersucht	und	Wuth
wahrnehmen	müssen.	Eben	so	ist	auch	nicht	zu	läugnen,	daß	vielfaches	Unheil	und
seltsame	Begebenheiten	aus	jenen	gesteigerten	Empfindungen,	die	man	Liebe	nennt,
hervorgegangen	 sind.	 Es	 ist	 nur	 die	 Rede	 von	 jener	 Verkehrtheit,	 daß	 der	 Mensch
zwar	 alle	 andere	 Verwirrungen	 vermeidet,	 und	 sich	 der	 Ueberraschung	 der
Leidenschaften	 zu	 entwöhnen	 sucht,	 Alle	 aber	 sich	 seit	 einer	 gewissen	 Zeit	 damit
brüsten,	ja	es	für	nothwendig	zum	Leben	halten,	die	Liebe	und	ihre	wilden	Zustände
und	leidenschaftlichen	Verwirrungen	erlebt	zu	haben.

Der	Unbekannte	sah	den	Wirth	ernsthaft	an	und	nickte	ihm	zu,	worauf	der	Alte	mit
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erhöhter	Stimme	fortfuhr:
Möchte	 man	 am	 Ende	 auch	 einer	 gewissen	 Billigkeit	 nachgeben,	 und	 diese

Zustände	der	sogenannten	Liebenden,	in	denen,	wie	sie	uns	erzählen,	die	ganze	Welt
ihnen	im	schönern	Lichte	erscheint,	und	in	welchen	sie	sich	aller	ihrer	Seelenkräfte
erhöht	 und	 vielfacher	 bewußt	 werden	 (obgleich	 sie	 in	 jenem	 Schlummerwachen	 in
der	Regel	 träge,	und	zu	keiner	Arbeit	 zu	bringen	sind),	natürlich	 finden:	was	 thut,
frag’	 ich	nun,	alles	dies,	auch	noch	so	glücklich	sich	wendend,	um	eine	vernünftige
und	gute	Ehe	zu	schließen?	Ich	würde	nie	meine	Einwilligung	geben,	wenn	ich	das
Unglück	hätte,	an	meiner	Tochter	einmal	diese	Verstandesverwirrung	zu	bemerken.

Sophie	lächelte;	der	junge	Dietrich	sah	sie	erröthend	an,	und	Eulenböck	trank	mit
großem	 Wohlbehagen,	 indeß	 der	 Fremde	 den	 Alten	 mit	 Ernst	 anhörte,	 der,	 seiner
Sache	 gewiß,	 um	 so	 eifriger	 fortfuhr:	 Nein,	 wohl	 dem	 Manne,	 der,	 mit	 dieser
verkehrenden	Leidenschaft	völlig	unbekannt,	den	vernünftigen	Entschluß	 faßt,	 sich
in	den	Stand	der	Ehe	zu	begeben,	und	Heil	dem	Mädchen,	das	züchtig	den	Gemahl
findet,	ohne	jene	Scenen	des	Wahnsinns	je	mit	ihm	gespielt	zu	haben,	denn	alsdann
findet	 sich	 jene	 Zufriedenheit,	 jene	 Ruhe	 und	 jener	 Segen,	 der	 unsern	 Vorfahren
nicht	 unbekannt	 war,	 und	 den	 die	 heutige	 Welt	 nicht	 mehr	 achten	 will.	 In	 diesen
Ehen,	 welche	 nach	 vernünftiger	 Ueberlegung,	 in	 Demuth	 und	 stiller	 Ergebenheit
geschlossen	 wurden,	 fanden	 die	 Menschen	 damals	 im	 wachsenden	 Vertrauen,	 in
zunehmender	Zärtlichkeit	und	im	gegenseitigen	Ertragen	der	Schwächen	ein	Glück,
welches	dem	jetzigen	hochfahrenden	Geschlechte	zu	geringe	erscheint,	und	das	auch
darum	 nur	 Elend	 und	 Noth,	 Unzufriedenheit	 und	 Mißverständniß,	 Zwietracht	 und
Verachtung	 im	 Garten	 seines	 Lebens	 baut.	 Früh	 schon	 an	 den	 Rausch	 der
Leidenschaft	 gewöhnt,	 suchen	 sie	 auch	 diesen	 in	 der	 Ehe,	 und	 verachten	 die
Nothwendigkeit	 des	 alltäglichen	 Lebens,	 erneuern	 dann	 rechts	 und	 links	 in
mannigfaltigen	 und	 immer	 geringeren	 Abwechselungen	 die	 Kunststücke	 ihres
Liebeshandwerks,	und	gehen	so	in	Schlechtigkeit	und	Selbstbetrug	unter.

Sehr	bitter,	aber	wahr,	sagte	der	Unbekannte	mit	nachdenklicher	Miene.
Es	 ist	wie	mit	allen	Bitterkeiten,	 flüsterte	Sophie	 ihrem	Nachbar	zu,	sie	 fallen	zu

schwer	auf	die	Zunge;	man	kann	nicht	recht	unterscheiden,	ob	es	schmeckt,	oder	nur
allen	 Geschmack	 betäubt;	 dergleichen	 ist	 natürlich	 für	 den	 wahr,	 der	 Liebhaber
davon	ist.

Eulenböck,	der	diesen	Ausspruch	auch	gehört	hatte,	lachte,	und	der	Vater,	der	die
Sache	nur	halb	verstanden,	wandte	sich	mit	Heiterkeit	zu	seinem	fremden	Gaste:	wir
sind	 also	 darüber	 einig,	 daß	 nur	 die	 sogenannten	 Conventionsheirathen	 glücklich
seyn	 können;	 ich	 werde	 auch	 niemals	 Anstand	 nehmen,	 meine	 einzige	 und	 nicht
unbegabte	oder	arme	Tochter	einem	Manne	zu	geben,	sei	er,	von	welchem	Stande	er
wolle,	dessen	Charakter	mir	werth	ist,	und	dessen	Kenntnisse	ich,	vorzüglich	in	der
Kunst,	achten	muß,	damit	auch	meine	Enkel	noch	die	Früchte	meines	Fleißes	ärnten,
und	nicht	in	alle	Winde	und	in	die	Häuser	der	Unwissenden	das	verstreut	werde,	was
Liebe,	Aufopferung,	Studium	und	unermüdeter	Fleiß	in	dieser	Wohnung	versammelt
haben.

Er	 sah	 den	 Fremden	 mit	 gefälligem	 Lächeln	 an;	 doch	 dieser,	 der	 bis	 jetzt	 ihm
freundlich	 erwiedert	 hatte,	 machte	 eine	 fast	 finstere	 Miene	 und	 sagte	 nach	 einer
kleinen	Pause:	die	Sammlungen	von	Privatpersonen	können	niemals	lange	bestehen;
wer	 die	 Kunst	 liebt,	 sollte,	 falls	 er	 gesammelt	 hat,	 seine	 Schätze	 um	 ein	 Billiges
Fürsten	 verkaufen,	 oder	 sie	 größern	 Gallerieen	 durch	 Testament	 einverleiben.
Darum	kann	 ich	auch	den	Plan	mit	 Ihrer	Tochter	nicht	billigen,	wenn	 ich	auch	mit
Ihren	Ansichten	von	der	Ehe	einverstanden	bin.	Und	überhaupt	 ist	es	 in	Ansehung
jeder	 Heirath	 eine	 mißliche	 Sache.	 Wenn	 ich	 nicht	 versprochen	 wäre	 und	 tausend
dringende	 Ursachen	 mich	 zwängen,	 mein	 Wort	 nicht	 zu	 brechen,	 so	 würde	 ich
meiner	Neigung	nach	immer	unverheirathet	bleiben.

Der	 Alte	 wurde	 roth	 und	 sah	 vor	 sich	 nieder,	 dann	 fing	 er	 mit	 seinem	 Nachbar,
nicht	 ohne	 Verlegenheit,	 ein	 anderes	 Gespräch	 an.	 Die	 neuliche	 Auction	 der
Kupferstiche,	 sagte	 der	 Gemäldehändler,	 ist	 bei	 weitem	 nicht	 so	 ergiebig
ausgefallen,	 als	 es	 der	 Eigenthümer	 sich	 versprochen	 hatte.	 Das	 ist	 häufig	 mit
Auctionen	 der	 Fall,	 warf	 die	 Tochter	 mit	 schnippischem	 Tone	 dazwischen:	 darum
sollte	sich	kein	Mensch	damit	einlassen,	den	nicht	die	äußerste	Noth	dazu	treibt.

Dietrich	 war	 noch	 zu	 unerfahren,	 um	 den	 Zusammenhang	 dieser	 Gespräche
einzusehen;	 er	 redete	 treuherzig	 und	 eifrig	 über	 die	 Barbarei	 der	 Auctionen,	 in
denen	oft	die	kostbarsten	Seltenheiten	übersehen,	viele	Kunstwerke	durch	die	Gaffer
und	Handlanger	beschädigt,	und	der	Ruhm	großer	Meister,	so	wie	das	Gefühl	ächter
Bewunderer,	schmerzlich	verletzt	würden.	Dadurch	gewann	er	die	gute	Meinung	des
Vaters,	 der	 die	 getrübte	 Miene	 erheiterte	 und	 ihm	 mit	 Freundlichkeit	 Recht	 gab.
Sophie,	 welche	 fürchten	 mochte,	 daß	 ein	 neuer	 Antrag	 im	 verdeckten	 Wege	 des
Kunstenthusiasmus	vorgeschoben	werden	sollte,	fragte	schnell	den	jungen	Maler,	ob
er	mit	seinem	Marienbilde	bald	fertig	sei,	oder	ob	er	vorher	die	Abnahme	vom	Kreuz
vollenden	wolle?

Sie	malen	also	auch	dergleichen	 rührende	Gegenstände?	 fragte	der	Unbekannte,
indem	 er	 mit	 einem	 fast	 schielenden	 Blicke	 zum	 jungen	 Manne	 herüber	 blinzelte.
Mich	wundert	es	 immer	von	Neuem,	daß	Menschen	 in	 ihren	besten	und	heitersten
Jahren	mit	dergleichen	Gegenständen	 ihre	Zeit	und	Imagination	verderben	können.
Der	heiligen	Familien	haben	wir	wohl,	dächte	ich,	in	der	Kunst	genug;	da	ist	nichts
Neues	 anzubringen	 und	 zu	 erfinden,	 und	 jene	 Leichname	 und	 Verzerrungen	 des
Schmerzes	widerstreben	so	völlig	allem	Reiz	und	dem	Genuß	der	Sinne,	daß	ich	mein
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Auge	 immer	 davon	 abwenden	 muß.	 Die	 Kunst	 soll	 unser	 Leben	 erhöhen	 und
erheitern,	 alle	Dürftigkeiten	desselben	und	aller	 Jammer	der	Welt	 soll	 uns	 in	 ihrer
Nähe	 verschwinden;	 nicht	 aber	 darf	 unsre	 Phantasie	 durch	 ihre	 Hervorbringungen
geängstigt	 und	 gefoltert	 werden.	 Im	 heitern,	 frischen	 Licht	 soll	 die	 Sinnenwelt
spielen,	 und	 in	 freundlichem	 Reiz	 uns	 schmeicheln	 und	 auf	 diese	 Weise	 erheben.
Schönheit	 ist	Freude,	Leben,	Kraft.	Der	hat	sich	noch	wenig	verstanden,	der	Nacht
und	 düstre	 Gefühle	 sucht.	 Oder	 gehören	 Sie	 auch	 etwa	 zu	 denen,	 die	 sich	 vor
dergleichen	Bildern	mit	erzwungener	Gläubigkeit	entzücken,	und	verlangen,	daß	 in
uns	eine	Art	von	Andacht	sich	entzünden	soll,	um	den	Gegenstand	zu	verstehen	und
christlich	zu	würdigen?

Und	wäre	denn	das,	rief	Dietrich	mit	einer	gewissen	Eil	und	Heftigkeit,	etwas	so
Unerhörtes,	oder	nur	Besonderes?	Im	Schönen,	wenn	es	erscheint,	wird	der	Reiz	der
Sinnenwelt	 zum	Göttlichen	erhöht,	und	so	wird	die	 stumme	Ehrfurcht,	die	hülflose
Rührung	 unbegeisterter	 Gemüther	 durch	 die	 Kunst	 zur	 himmlischen	 Andacht
erhoben.	Es	ist,	wenn	auch	verzeihlich,	doch	abgeschmackt,	wenn	bloß	des	frommen
Gegenstandes	wegen	ein	elendes	Bild	den	gläubigen	Beschauer	entzückt,	aber	es	ist
mir	völlig	unbegreiflich,	wenn	sich	ein	fühlendes	Herz	vor	der	Sixtinischen	Maria	zu
Dresden	des	Glaubens	und	der	Andacht	erwehren	kann.	 Ich	weiß	es	wohl,	daß	die
neuen	Bestrebungen	jüngerer	Künstler,	zu	denen	ich	mich	auch	bekennen	muß,	bei
vielen	trefflichen	Leuten	großes	Aergerniß	erregt	haben,	aber	man	sollte	sich	doch
endlich	ohne	Leidenschaft	überzeugen,	daß	das	alte,	ganz	ausgefahrene	Geleise	kein
Weg	 mehr	 ist.	 Was	 haben	 diejenigen,	 die	 diese	 neue	 Lehre	 zuerst	 wieder
aufbrachten,	 denn	 anders	 gewollt,	 als	 das	 Gemüth	 wieder	 erwecken,	 welches	 seit
langer	Zeit	bei	allen	Kunstproductionen	als	ganz	überflüssig	angesehen	worden	war?
Und	hat	denn	diese	neue	Schule	nicht	schon	vieles	Achtungwürdige	hervorgebracht?
Ein	 Geist	 offenbart	 sich,	 das	 ist	 nicht	 abzuläugnen,	 der	 sich	 kräftigen	 wird	 und
ausbilden,	 ein	 neuer	 Weg	 ist	 gefunden,	 auf	 welchem	 freilich,	 wie	 bei	 jeder
Begeisterung,	mancher	Unberufene	auch	das	Uebertriebene,	Widerwärtige	und	ganz
Tadelswürdige	hervorbringen	wird.	Ist	denn	aber	das	Schlechte	dieser	Zeit	wirklich
schlechter,	als	was	weiland	ein	gefeierter	Casanova	erschuf,	oder	das	Leere	leerer,
als	jenes	kalte	Abschreiben	der	mißverstandnen	Antike,	das	jene	ganze	frühere	Zeit
als	 einen	 großen	 Lückenbüßer	 in	 der	 Kunstgeschichte	 darstellt?	 Waren	 denn	 nicht
bizarre	Manieristen	auch	damals	die	 tröstenden	Erscheinungen?	Und	hat	denn	der
Hülfverein	 für	 die	 Kunst,	 von	 verehrten	 Männern	 gestiftet,	 etwas	 Tüchtiges
hervorbringen	können?

Junger	Mann,	sagte	der	Unbekannte	mit	der	schneidendsten	Kälte:	ich	müßte	zehn
Jahre	jünger,	oder	Sie	einige	älter	seyn,	wenn	ich	über	so	wichtigen	Gegenstand	mit
Ihnen	streiten	sollte.	Dieser	neue	phantastische	Traum	hat	sich	der	Zeit	bemächtigt,
das	ist	freilich	nicht	zu	läugnen,	und	muß	nun	bis	zum	Erwachen	fortgeschlummert
werden.	Waren	jene,	die	Sie	tadeln	wollen,	vielleicht	zu	nüchtern,	so	sind	dafür	die
jetzt	 Gepriesenen	 in	 einem	 kränklichen	 Rausch	 befangen,	 indem	 ihnen	 ein	 wenig
schwaches	Getränk	zu	Kopfe	gestiegen	ist.

Sie	wollten	nicht	streiten,	rief	der	junge	Maler,	und	thun	mehr,	Sie	sind	bitter.	In
der	Leidenschaft	ist	man	wenigstens	keines	freien	Urtheils	fähig.	Ob	die	Parthei,	für
die	 Sie	 mit	 solchen	 Waffen	 kämpfen,	 dadurch	 gewinnen	 kann,	 muß	 die	 Zukunft
entscheiden.

Sophie	sah	den	Jüngling	ermuthigend	mit	einem	schadenfrohen	Blicke	an,	Walther
war	schon	besorgt;	doch	nahm	der	Bilderhändler	Erich	das	Gespräch	beruhigend	auf
und	sagte:	sobald	sich	ein	heftiger	Widerstreit	in	der	Zeit	regt,	so	ist	es	ein	Zeichen,
daß	etwas	Wirkliches	 in	der	Mitte	 liegt,	das	den	Streit	wohl	verdient,	und	welches
der	Mitlebende	nicht	ganz	ignoriren	darf,	wenn	er	nicht	unbillig	seyn	will.	Seit	lange
war	 die	 Kunst	 aus	 dem	 Leben	 getreten,	 und	 nur	 ein	 Artikel	 des	 Luxus	 geworden;
darüber	 vergaß	 man,	 daß	 sie	 jemals	 mit	 Kirche	 und	 Welt,	 mit	 Andacht	 und
Begeisterung	 zusammengehangen	 hatte,	 und	 kalte	 Kennerschaft,	 Vorliebe	 für	 das
Kleine	und	gemeine	Natürlichkeit,	so	wie	ein	erkünstelter	Enthusiasmus	mußten	sie
erzeugen.	 Weiß	 ich	 doch	 die	 Zeit	 noch,	 wo	 man	 in	 den	 Gallerieen	 die	 schönsten
Werke	 eines	 Leonardo	 nur	 als	 merkwürdige	 und	 sonderbare	 Alterthümer	 vorwies,
selbst	Rafael	wurde	nur	mit	einschränkender	Kritik	bewundert,	und	über	noch	ältere
große	Meister	zuckte	man	die	Achseln,	und	betrachtete	die	Malereien	der	früheren
Deutschen	oder	Niederländer	niemals	ohne	Lachen.	Diese	Barbarei	der	Unwissenheit
ist	doch	jetzt	vorüber.

Wenn	 nur	 keine	 neue	 und	 schlimmere	 darüber	 entstände!	 rief	 Eulenböck,	 vom
Weine	hochroth	erglühend,	indem	er	dem	Unbekannten	einen	feurigen	Blick	zuwarf.
Mir	thut	es	immer	weh,	daß	in	unsern	Tagen	das	Wort	des	ächten	Kenners	fast	nie
mehr	 gehört	 wird;	 der	 Enthusiasmus	 übertönt	 die	 Einsicht,	 und	 doch	 ist	 für	 den
Künstler	nichts	 so	 lehrreich,	 als	 ein	Gespräch	mit	 einem	ächten	Kunstfreunde,	das
ihn	 belehre	 und	 erhebe,	 da	 es	 ihm	 oft	 in	 Jahren	 nicht	 so	 gut	 wird,	 dergleichen	 zu
genießen.

Der	 Fremde,	 welcher	 schon	 verstimmt	 und	 heftig	 zu	 werden	 schien,	 ward	 nach
diesen	 Worten	 wieder	 heiter	 und	 freundlich.	 Künstler	 und	 Freunde	 der	 Kunst,
erwiederte	er,	sollten	sich	 immer	aufsuchen,	um	beständig	von	einander	zu	 lernen.
So	 war	 es	 in	 voriger	 Zeit,	 und	 auch	 dies	 war	 eine	 der	 Ursachen,	 daß	 die	 Malerei
gedieh.	Die	Phantasie	eines	jeden	Schaffenden	ist	beschränkt	und	ermattet,	wenn	sie
nicht	 von	 außen	 angefrischt	 und	 bereichert	 wird,	 und	 dies	 kann	 nur	 durch
verständige,	 freundliche	 Mittheilungen	 geschehen;	 ohne	 zu	 erwähnen,	 was
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Correktheit,	Anmuth	der	Behandlung	und	Auswahl	der	Gegenstände	gewinnen.
Sie	haben	sich,	antwortete	der	alte	Maler,	einen	Künstler	vorzüglich	ausersehen,

den	ich	auch	gewissermaßen	mehr	als	alle	liebe.
Ich	 gestehe,	 sagte	 der	 Fremde,	 daß	 ich	 ihm	 mein	 Herz	 vielleicht	 etwas	 zu

ausschließlich	 zugewendet	 habe.	 Es	 war	 mir	 früh	 vergönnt,	 einige	 ausgezeichnete
Werke	des	Julio	Romano	kennen	zu	lernen	und	zu	verstehen;	in	Mantua	fand	ich	auf
meinen	Reisen	Gelegenheit,	ihn	zu	studiren,	und	seitdem	glaube	ich,	meine	Vorliebe
auch	rechtfertigen	zu	können.

Gewiß,	 erwiederte	 der	 Alte,	 wird	 Ihr	 Aufenthalt	 dort	 zu	 den	 schönsten	 Epochen
Ihres	 Lebens	 gehören.	 Habe	 ich	 doch	 zu	 meinem	 innerlichen	 Verdruß	 in	 neueren
Zeiten	auch	manchen	Tadel	dieses	großen	Geistes	hören	müssen,	vorzüglich,	daß	er
die	 geistlichen	 Gegenstände	 nicht	 mit	 der	 gehörigen	 Innigkeit	 behandle.	 Einem
Jeden	ist	nicht	a l l e s	gegeben.	Aber	die	Verklärung	des	frischen	sinnlichen	Lebens,
die	Herrlichkeit	des	freien	Muthwillens,	das	Spiel	der	lebendigsten	Phantasie	waren
ihm	vorbehalten.	Und	ist	dem	jungen	Wallfahrer	sein	Herz	noch	für	den	Reichthum
dieses	glänzenden	Geistes	verschlossen,	so	wandre	er	nur	nach	Mantua,	um	dort	in
dem	 Pallast	 T	 kennen	 zu	 lernen,	 was	 Erd’	 und	 Himmel,	 möcht’	 ich	 fast	 sagen,
Herrliches	 in	 sich	 fassen;	 wie	 in	 den	 Schrecken	 des	 Riesensturzes	 noch	 Lust	 und
Scherz	 gaukelnd,	 und	 in	 dem	 Saale	 des	 Amor	 und	 Psyche	 in	 der	 Trunkenheit	 des
Entzückens	die	himmlische	Erscheinung	der	vollendeten	Schönheit	sich	verklären.

Der	junge	Dietrich	sah	seinen	abtrünnigen	Anhänger	schon	seit	 lange	mit	großen
Augen	an;	er	konnte	diesen	Abfall	nicht	begreifen	und	nahm	sich	vor,	mit	dem	Alten
in	 einer	 vertrauten	 Stunde	 darüber	 zu	 sprechen;	 denn	 wenn	 er	 auch	 die
Bewunderung	 des	 Julius	 gelten	 ließ,	 so	 schien	 ihm	 doch	 die	 erste	 Hälfte	 des
Gesprächs	 geradezu	 im	 Widerspruch	 mit	 der	 früheren	 Aeußerung	 Eulenböcks	 zu
stehen,	der	sich	aber	um	dergleichen	Nebendinge	nicht	kümmerte,	sondern	sich	mit
dem	fremden	Kunstfreunde	in	so	lebhaften	Enthusiasmus	hineinschwatzte,	daß	beide
auf	lange	Zeit	weder	die	übrigen	hörten,	noch	sie	zu	Worte	kommen	ließen.

Erich	 wollte	 eine	 Aehnlichkeit	 des	 Fremden	 mit	 einem	 Verwandten	 Walthers
bemerken;	darüber	kam	man	 in	das	Kapitel	der	Aehnlichkeiten,	und	wie	sonderbar
sich	 in	 den	 Familien,	 oft	 in	 der	 fernsten	 Verzweigung	 am	 deutlichsten,	 gewisse
Formen	wiederholen.	Sonderbar	ist	es	auch,	sagte	der	Wirth,	daß	die	Natur	oft	ganz
wie	die	Kunst	verfährt.	Wenn	ein	Niederländer	und	ein	Italiener	aus	der	vorigen	Zeit
ein	und	dasselbe	Bildniß	malen	sollten,	so	würden	beide	die	Aehnlichkeit	auffassen,
aber	 jeder	 ein	 ganz	 verschiedenes	 Portrait	 und	 eine	 ganz	 andere	 Aehnlichkeit
hervorbringen.	So	kannte	ich	in	meiner	Jugend	eine	Familie,	die	aus	vielen	Kindern
bestand,	an	denen	allen	die	Physiognomie	der	Aeltern	und	nur	eine	Hauptform,	aber
unter	verschiedenen	Bedingungen	ausgeprägt	war,	so	klar	und	sicher,	als	wenn	die
Kinder	 Bildnisse	 von	 demselben	 Gegenstande,	 von	 verschiedenen	 großen	 Malern
gezeichnet,	 wären.	 Die	 älteste	 Tochter	 war	 wie	 von	 Correggio	 gemalt	 mit	 feinem
Teint	und	zierlicher	Form;	die	zweite	war	dasselbe	Gesicht,	aber	größer,	voller,	wie
aus	 der	 florentinischen	 Schule;	 die	 dritte	 hatte	 das	 Ansehen,	 als	 habe	 Rubens	 das
nehmliche	 Portrait	 auf	 seine	 Art	 gemalt;	 die	 vierte	 wie	 ein	 Bild	 von	 Dürer;	 die
nächste	wie	aus	der	französischen	Schule,	glänzend,	voll,	aber	unbestimmt,	und	die
jüngste	 wie	 ein	 flüssig	 gemaltes	 Werk	 von	 Leonard.	 Es	 war	 eine	 Freude,	 diese
Gesichter	unter	sich	zu	vergleichen,	die	mit	denselben	Formen,	 in	Ausdruck,	Farbe
und	Lineamenten	wieder	so	verschieden	waren.

Erinnern	 Sie	 sich	 des	 wunderbaren	 Portraits,	 fragte	 Erich,	 welches	 Ihr	 alter
Freund	in	seiner	Sammlung	besaß,	und	welches	sich	mit	so	vielen	andern	Sachen	auf
eine	unerklärliche	Weise	verloren	hat?

Ja	 wohl!	 rief	 der	 alte	 Walther	 aus,	 wenn	 es	 nicht	 von	 Rafaels	 Händen	 war,	 wie
einige	behaupten	wollen,	so	war	es	wenigstens	von	einem	vorzüglichen	Meister,	der
nach	diesem	Muster	die	Kunst	mit	Glück	studirt	hatte.	Wenn	einige	Neuere	von	der
Kunst	des	Portraitirens	als	von	einer	geringen	Sache	sprechen	wollten,	oder	die	gar
den	 Maler	 erniedrige,	 so	 durfte	 man	 sie	 nur	 vor	 dieses	 wunderwürdige	 Bildniß
führen,	um	sie	zu	beschämen.

Wie,	sagen	Sie,	so	wandte	sich	der	Fremde	lebhaft	zum	alten	Rath,	es	sind	außer
diesem	trefflichen	Stück	noch	andere	merkwürdige	Gemälde	verloren	gegangen?	Auf
welche	Weise?

Ob	 verloren,	 sagte	 Walther,	 kann	 man	 so	 eigentlich	 nicht	 sagen;	 aber	 sie	 sind
unsichtbar	 geworden,	 und	 vielleicht	 in’s	 ferne	 Ausland	 verkauft.	 Mein	 Freund,	 der
Herr	von	Essen,	der	Vater	des	 jungen	Menschen,	den	Sie	neulich	 in	meinem	Saale
trafen,	 wurde	 mit	 zunehmendem	 Alter	 launenhaft	 und	 wunderlich.	 Die	 Liebe	 zur
Kunst	 hatte	 uns	 befreundet,	 und	 ich	 kann	 sagen,	 daß	 ich	 sein	 ganzes	 Vertrauen
besaß.	Wir	 ergötzten	uns	an	unsern	Sammlungen,	und	die	 seinige	übertraf	damals
bei	 weitem	 die	 meinige,	 die	 ich	 erst	 durch	 die	 Nachläßigkeit	 seines	 Sohnes	 so
ansehnlich	 habe	 vermehren	 können.	 Wenn	 wir	 uns	 einmal	 ein	 rechtes	 Fest	 geben
wollten,	so	setzten	wir	uns	 in	sein	Cabinet,	 in	welchem	die	ausgesuchtesten	seiner
Werke	 versammelt	 waren.	 Diese	 hatte	 er	 mit	 vorzüglich	 prächtigen	 Rahmen
einfassen	 lassen,	 und	 sie	 sinnreich	 bei	 einer	 sehr	 vortheilhaften	 Erleuchtung
geordnet.	 Außer	 jenem	 Portrait	 sah	 man	 dort	 eine	 so	 unvergleichliche	 Landschaft
von	 N ico las 	 Pouss in,	 wie	 mir	 noch	 nie	 eine	 vorgekommen	 ist.	 Im	 sanften
Abendlicht	 fuhr	 Christus	 mit	 seinen	 Jüngern	 auf	 dem	 Wasser.	 Die	 Lieblichkeit	 des
Wiederscheins	 der	 Häuser	 und	 Bäume,	 die	 klare	 Luft,	 die	 Durchsichtigkeit	 der
Wellen,	 der	 edle	 Charakter	 des	 Erlösers	 und	 die	 himmlische	 Ruhe,	 die	 über	 dem
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Ganzen	 schwebte	 und	 unser	 Gemüth	 wie	 in	 Wehmuth	 und	 friedlicher	 Sehnsucht
auflöste,	 ist	nicht	 zu	beschreiben.	Daneben	hing	ein	Christus	mit	der	Dornenkrone
von	 Gu ido 	 Ren i,	 von	 einem	 Ausdrucke,	 wie	 ich	 ihn	 seitdem	 auch	 nicht	 wieder
gesehen	 habe.	 Der	 alte	 Freund	 wollte	 sonst	 in	 seinem	 Eigensinne	 den	 trefflichen
Gu ido	 vielleicht	 zu	 wenig	 gelten	 lassen;	 aber	 vor	 diesem	 Bilde	 war	 er	 immer
entzückt,	und	es	ist	wahr,	man	sah	es,	so	oft	man	es	sah,	jedesmal	von	Neuem;	die
vertraute	Bekanntschaft	mit	ihm	erhöhte	nur	den	Genuß,	und	ließ	immer	neue,	noch
geistigere	 Schönheiten	 entdecken.	 Dieser	 Ausdruck	 der	 Milde,	 des	 ergebenen
Duldens,	der	himmlischen	Güte	und	des	Verzeihens	mußten	auch	das	starrste	Herz
durchdringen.	 Es	 war	 nicht	 jene	 gesteigerte	 Leidenschaftlichkeit,	 wie	 man	 wohl	 in
andern	 ähnlichen	 Bildern	 des	 Guido	 wahrnimmt,	 und	 die	 uns	 bei	 trefflicher
Behandlung	des	Gegenstandes	doch	eher	zurück	stößt,	als	anzieht,	sondern	es	war
das	süßeste,	wie	das	schmerzlichste	Gemälde.	Durch	die	zarten	Fleischpartien	unter
Wange,	Kinn	und	Auge	sah	und	fühlte	man	den	ganzen	Schädel,	und	dieser	Ausdruck
des	Leidens	erhöhte	nur	die	Schönheit.	Gegenüber	war	eine	Lukretia	von	demselben
Meister,	die	sich	mit	starkem	vollen	Arm	den	Dolch	in	den	schönen	Busen	stieß.	In
diesem	 Bilde	 war	 der	 Ausdruck	 groß	 und	 kräftig,	 die	 Farbe	 unvergleichlich.	 Eine
Mutter,	die	dem	schlafenden	Kinde	das	Tuch	vom	nackten	Körper	nimmt,	und	Joseph
und	 Johannes	 den	 Schläfer	 betrachtend,	 die	 Figuren	 lebensgroß,	 waren	 von	 einem
alten	römischen	Meister	so	herrlich	und	graziös	dargestellt,	daß	jede	Beschreibung
nur	 unzulänglich	 ist.	 Aber	 wohl	 möchte	 ich	 Worte	 suchen,	 um	 auch	 nur	 eine
schwache	Vorstellung	von	dem	einzigen	Van 	 Eyck	zu	geben,	einer	Verkündigung,
welche	doch	vielleicht	die	Krone	der	Sammlung	war.	Hat	sich	die	Farbe	 je	als	eine
Tochter	des	Himmels	verherrlicht,	ist	mit	Licht	und	Schatten	jemals	gespielt,	und	im
Spiel	 die	 edelste	 Rührung	 der	 Seele	 erweckt	 worden,	 haben	 Lust,	 Begeisterung,
Poesie	und	Wahrheit	und	Adel	sich	je	in	Figuren	und	Färbung	auf	eine	Tafel	gelegt,
so	war	es	in	diesem	Bilde	geschehen,	welches	mehr	als	Malerei	und	Zauber	war.	Ich
muß	 abbrechen,	 um	 mich	 nicht	 selbst	 zu	 vergessen.	 Diese	 Bilder	 waren	 die
vorzüglichsten;	aber	ein	Heml ing,	ein	herrlicher	Ann iba l 	 Carracc i,	ein	kleines
Bild,	Christus	zwischen	den	Kriegsknechten,	eine	Venus,	vielleicht	von	Titian,	wären
wohl	 noch	 der	 Erwähnung	 werth,	 und	 kein	 Bild	 war	 in	 diesem	 Cabinet,	 das	 nicht
jeden	 Freund	 der	 Kunst	 beglückt	 hätte.	 Und,	 denken	 Sie,	 fassen	 Sie	 die
Sonderbarkeit	des	Alten,	kurz	vor	seinem	Tode	sind	alle	diese	Stücke	verschwunden,
ohne	Spur	verschwunden.	Hat	er	sie	verkauft?	Er	hat	nie	diese	Frage	beantwortet,
und	 seine	 Bücher	 hätten	 es	 nach	 seinem	 Tode	 ausweisen	 müssen,	 die	 aber	 nichts
davon	 sagten.	 Hat	 er	 sie	 verschenkt?	 Aber	 wem?	 Man	 muß	 fürchten,	 und	 der
Gedanke	 ist	herzzerreißend,	er	hat	 sie	 in	einer	Art	von	wahnsinniger	Schwermuth,
weil	 er	 sie	 wohl	 keinem	 andern	 Menschen	 auf	 Erden	 gönnen	 mochte,	 kurz	 vor
seinem	 Tode	 vernichtet.	 Vernichtet!	 Fassen	 Sie	 es,	 begreift	 ein	 Mensch	 diese
furchtbare	Abwesenheit,	wenn	mein	Verdacht	gegründet	ist?

Der	Alte	war	so	erschüttert,	daß	er	seine	Thränen	nicht	zurück	halten	konnte,	und
Eulenböck	zog	ein	ungeheures	gelbseidenes	Tuch	aus	der	Tasche,	um	in	auffallender
Rührung	sein	dunkelrothes	Gesicht	abzutrocknen.	Erinnern	Sie	sich	wohl	noch,	hub
er	 schluchzend	 an,	 des	 sonderbaren	 Bildes	 von	 Qu in t in 	 Messys,	 auf	 dem	 ein
junger	 Schäfer	 und	 ein	 Mädchen	 in	 seltsamer	 Tracht	 abgebildet	 waren,	 beide
herrlich	ausgearbeitet,	und	wovon	er	behauptete,	die	Figuren	sähen	seinem	Sohne
und	Ihrer	Tochter	ähnlich.

Die	Aehnlichkeit	war	damals	auffallend,	erwiederte	Erich.	Sie	haben	aber	noch	den
Johannes	 zu	nennen	vergessen,	der	wenigstens	mit	dem	Gu ido	wetteifern	konnte.
Dies	 Bild	 war	 vielleicht	 von	 Domen ich ino,	 wenigstens	 war	 es	 jenem	 berühmten
äußerst	ähnlich.	Dieser	Blick	des	Jünglings	nach	dem	Himmel,	die	Begeisterung,	die
Sehnsucht,	zugleich	die	Wehmuth,	daß	er	schon	das	Göttliche	auf	Erden	gesehen,	als
Freund	 umarmt	 und	 als	 Lehrer	 verstanden	 hatte,	 dieser	 Wiederschein	 einer
entschwundnen	 Vergangenheit	 im	 Spiegel	 des	 edeln	 Antlitzes	 war	 rührend	 und
erhebend.	 —	 O,	 wenige	 von	 diesen	 Bildern	 könnten	 den	 jungen	 Mann	 retten	 und
wieder	wohlhabend	machen.

Wäre	doch	Alles	an	ihm	verloren,	rief	Eulenböck	aus.	Er	würde	es	doch	nur	wieder
vergeuden.	Was	habe	ich	nicht	an	ihm	ermahnt!	Aber	er	hört	auf	den	ältern	Freund
und	die	Stimme	der	Erfahrung	nicht.	Nun	endlich,	da	ihm	das	Wasser	doch	wohl	mag
an	die	Seele	gehen,	ist	er	in	sich	geschlagen;	er	sah,	daß	ich	über	sein	Unglück	bis
zu	Thränen	gerührt	war,	da	hat	er	mir	in	meine	Hand	versprochen,	sich	von	Stund	an
zu	bessern,	zu	arbeiten	und	ein	ordentlicher	Mensch	zu	werden.	Wie	ich	ihn	hierauf
gerührt	 umarme,	 reißt	 er	 sich	 lachend	 los	 und	 ruft:	 aber	 erst	 vom	 heiligen
Dreikönigs-Abend	 an	 soll	 dieser	 Vorsatz	 gelten,	 bis	 dahin	 will	 ich	 noch	 lustig	 seyn
und	in	der	alten	Bahn	fortlaufen!	Was	ich	auch	sagen	mochte,	Alles	war	umsonst;	er
drohte,	 wenn	 ich	 ihm	 nicht	 seinen	 Willen	 ließe,	 die	 ganze	 Besserung	 wieder
aufzugeben.	 —	 Ei	 nun,	 das	 Fest	 ist	 in	 einigen	 Tagen,	 die	 Frist	 ist	 nur	 kurz;	 Sie
können	aber	wenigstens	daraus	sehen,	wie	wenig	auf	seine	guten	Vorsätze	zu	bauen
ist.

Von	jeher,	sagte	Sophie,	ist	er	zu	sehr	mit	frommen	Leuten	umgeben	gewesen;	aus
Widerspruch	 hat	 er	 sich	 auf	 die	 andre	 Seite	 gewandt,	 und	 so	 hat	 freilich	 sein
Eigensinn	 verhindert,	 daß	 der	 Umgang	 mit	 den	 Tugendhaften	 ihm	 hat	 nützlich
werden	können.

Sie	 haben	 gewissermaßen	 Recht,	 rief	 der	 alte	 Maler.	 Hat	 er	 sich	 nicht	 von	 dem
Pietisten,	dem	langweiligen	alten	Musikdirektor	Henne	seit	einiger	Zeit	wie	belagern

34

35

36

37



lassen?	Aber	ich	versichere	Sie,	dessen	trockne	Predigten	können	unmöglich	an	ihm
haften;	auch	wird	der	Alte	beim	dritten	Glase	betrunken,	und	so	kommt	er	aus	dem
Text.

Er	 hat	 es	 zu	 arg	 getrieben,	 bemerkte	 der	 Wirth:	 dergleichen	 Menschen,	 wenn
Unordnung	und	Verschwendung	erst	 ihre	Lebensweise	geworden	sind,	können	sich
niemals	wieder	zurecht	finden.	Das	rechtliche,	wahre	Leben	erscheint	 ihnen	gering
und	bedeutungslos;	sie	sind	verloren.

Sehr	 wahr,	 sagte	 Eulenböck:	 und	 um	 Ihnen	 nur	 ein	 auffallendes	 Beispiel	 seiner
Raserei	zu	geben,	so	hören	Sie,	wie	er	es	mit	seiner	Bibliothek	anfing.	Er	erbte	eine
unvergleichliche	 Büchersammlung	 von	 seinem	 würdigen	 Vater;	 die	 herrlichsten
Ausgaben	 der	 Classiker,	 die	 größten	 Seltenheiten	 der	 italienischen	 Literatur,	 die
ersten	Ausgaben	des	Dante	und	Petrarca,	nach	denen	man	auch	wohl	in	berühmten
Städten	 umsonst	 fragt.	 Nun	 fällt	 es	 ihm	 ein,	 er	 müsse	 einen	 Secretär	 haben,	 der
zugleich	diese	Bibliothek	in	Ordnung	halten	solle,	die	neu	angekauften	Werke	in	das
Verzeichniß	eintragen,	die	Werke	systematisch	aufstellen	und	dergleichen	mehr.	Ein
junger	wüster	Mensch	meldet	sich	zu	diesem	wichtigen	Amte,	und	wird	auch	gleich
angenommen,	 weil	 er	 zu	 schwatzen	 weiß.	 Zu	 schreiben	 ist	 nicht	 viel,	 aber	 trinken
muß	 er	 lernen,	 und	 der	 Unterricht	 schlägt	 bei	 dem	 lockern	 Vogel	 an.	 Das	 wilde
Leben	 nimmt	 gleich	 seinen	 Anfang;	 alle	 Tage	 toll	 und	 voll,	 Bälle,	 Maskeraden,
Schlittenfahrten,	 die	 halbe	 Stadt	 frei	 gehalten.	 So	 fehlt	 es	 denn	 nun	 schon	 nach
einem	halben	Jahre,	als	der	junge	Gelehrte	sich	seinen	Gehalt	ausbittet,	an	baarem
Gelde.	Man	fällt	auf	den	Ausweg,	daß	er	für	den	Gehalt	des	ersten	Jahres	an	Büchern
nach	einer	billigen	Taxe	nehmen	dürfe.	Herr	und	Diener	kennen	aber	den	Werth	der
Sachen	nicht,	die	auch	nur	für	den	Kenner	kostbar	sind,	und	deren	finden	sich	nicht
auf	 allen	 Gassen.	 Die	 theuersten	 Werke	 werden	 ihm	 also	 lächerlich	 wohlfeil
überlassen,	 und	 da	 man	 die	 Auskunft	 einmal	 gefunden	 hat,	 so	 wiederholt	 sich	 das
Spiel	 immer	wieder,	und	um	so	öfter,	 da	der	neue	Günstling	 zuweilen	Gelegenheit
hat,	 für	 seinen	 Patron	 baare	 Auslagen	 zu	 machen,	 die	 ihm	 in	 Büchern	 wieder
erstattet	werden.	So	 fürchte	 ich,	sind	von	der	Büchersammlung	vielleicht	nur	noch
die	Schränke	übrig	geblieben.

Ich	weiß	am	besten,	 sagte	der	Rath,	wie	unverantwortlich	man	mit	den	Büchern
umgegangen	ist.

Das	sind	ja	alles	erschreckliche	Geschichten,	sagte	Sophie:	wer	möchte	sie	nur	von
seinem	Feinde	so	wieder	erzählen?

Das	Schlimmste	aber,	 fuhr	Eulenböck	 fort,	war	denn	doch	seine	Leidenschaft	 für
die	berüchtigte	schöne	Betty;	denn	diese	that	das	im	Großen,	was	alle	seine	übrigen
Thorheiten	 an	 seinem	 Wohlstand	 nur	 im	 Kleinen	 vernichten	 konnten.	 Sie	 hat	 auch
seinen	Charakter	zu	Grunde	gerichtet,	der	sich	ursprünglich	zum	Guten	neigte.	Er	ist
gutherzig,	 aber	 schwach,	 so	 daß	 Jeder,	 welcher	 sich	 seiner	 bemächtigt,	 aus	 ihm
machen	kann,	was	er	will.	Meine	gutgemeinten	Worte	verschollen	nur	in	den	Wind.
Bis	 in	 die	 tiefe	 Mitternacht	 hinein	 habe	 ich	 zuweilen	 auf	 die	 eindringlichste	 Art
gesprochen,	aber	es	war	nur	Schade	um	alle	meine	Ermahnungen.	Sie	hatte	ihn	so	in
Stricken,	 daß	 er	 selbst	 seine	 redlichsten	 und	 ältesten	 Freunde	 um	 ihrerwillen
mißhandeln	konnte.

Indem	erhob	man	sich	von	der	Tafel,	und	während	der	gegenseitigen	Begrüßungen
nahm	Sophie	die	Gelegenheit	wahr,	indem	sie	dem	alten	Maler	die	Hand	reichte,	der
sie	 ihr	 zierlich	 küßte,	 ihm	 deutlich	 zuzuflüstern:	 o	 Sie	 abscheulichster	 von	 allen
abscheulichen	Sündern,	Sie	undankbarer	Heuchler!	Wie	kann	es	Ihr	verkehrtes	Herz
über	 sich	 gewinnen,	 den	 öffentlich	 zu	 lästern,	 von	 dessen	 Wohlthaten	 Sie	 sich
bereichert	haben,	dessen	Leichtsinn	Sie	benutzen,	um	ihn	mit	andern	Gehülfen	elend
zu	machen?	Bisher	habe	ich	Sie	nur	für	abgeschmackt,	aber	gutmüthig	gehalten;	ich
sehe	aber,	daß	Sie	nicht	ohne	Ursache	eine	wahre	Teufels-Physiognomie	tragen!	Ich
verabscheue	 Sie!	 —	 Sie	 stieß	 ihn	 mit	 Bewegung	 zurück,	 und	 eilte	 dann	 aus	 dem
Zimmer.

Die	Gesellschaft	ging	in	den	Bildersaal,	wo	der	Kaffee	herum	gereicht	wurde.	Was
war	denn	meiner	Tochter?	 fragte	der	Rath	den	Maler:	sie	schien	so	eilig	und	hatte
Thränen	im	Auge.

Ein	 gutes,	 liebes	 Kind,	 schmunzelte	 Eulenböck.	 Sie	 sind	 recht	 glücklich,	 Herr
Geheimer	Rath,	bei	diesem	empfindsamen	Herzen	Ihrer	Tochter.	Sie	war	so	liebevoll
um	meine	Gesundheit	besorgt;	sie	findet	meine	Augen	entzündet,	und	meinte	gar,	ich
könnte	erblinden:	darüber	ist	sie	denn	so	gerührt	worden.

Ein	 treffliches	 Kind!	 rief	 der	 Vater	 aus:	 wenn	 ich	 sie	 nur	 erst	 gut	 versorgt	 sähe,
daß	ich	in	Frieden	sterben	könnte.	Der	Fremde	war	noch	zurück	geblieben,	um	das
neue	 Gemälde	 in	 Augenschein	 zu	 nehmen,	 welches	 Erich	 ihm	 im	 Speisezimmer
zeigte;	 jetzt	kam	er	mit	diesem	zur	Gesellschaft	und	Dietrich	folgte.	Sie	waren	Alle
im	 lebhaften	 Gespräch	 begriffen;	 der	 Fremde	 tadelte	 den	 Gegenstand,	 welchen
Dietrich	 vertheidigen	 wollte.	 Wenn	 Ten iers	 und	 ähnliche	 Niederländer,	 sagte	 der
letztere,	 die	Versuchung	des	heiligen	Antonius	komisch	und	 fratzenhaft	 dargestellt
haben,	 so	 ist	 diese	 Laune	 ihrer	 Stimmung	 zu	 vergeben,	 so	 wie	 ihrem	 Talent
nachzusehen,	da	sie	das	Würdige	nicht	zu	erschaffen	wußten.	Der	Gegenstand	aber
fordert	eine	ernste	Behandlung,	und	dem	alten	deutschen	Meister	dort	 ist	sie	ohne
Zweifel	gelungen;	wenn	der	Beschauer	nur	unpartheiisch	seyn	kann,	so	wird	er	sich
von	seinem	Bilde	angezogen	und	befriedigt	fühlen.

Dieser	Gegenstand,	nahm	der	Fremde	das	Wort,	ist	keiner	für	die	bildende	Kunst.
Die	ängstigenden	Träume	eines	wahnsinnigen	Alten,	die	Gespenster,	die	er	in	seiner
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Einsamkeit	 sieht,	 und	 die	 ihn	 durch	 falschen	 Reiz	 oder	 Entsetzen	 von	 seiner
melancholischen	 Beschaulichkeit	 abziehen	 wollen,	 können	 nur	 in	 das	 Gebiet
fratzenhafter	Phantome	fallen,	und	auch	nur	phantastisch	dargestellt	werden,	wenn
es	überhaupt	erlaubt	seyn	soll.	Dagegen	dort	die	weibliche	Gestalt,	welche	sich	edel
zeigen	will	 und	 zugleich	 reizend,	 eine	enthüllte	Schönheit	 in	der	Fülle	der	 Jugend,
und	 die	 doch	 nur	 ein	 verkleidetes	 Gespenst	 ist;	 die	 wilden	 Gestalten	 umher,	 die
durch	den	grellen	Contrast	sie	noch	mehr	hervorheben,	das	Entsetzen	des	Alten,	der
sich	 im	 Vertrauen	 wieder	 zu	 finden	 sucht,	 diese	 Vermischung	 der
widersprechendsten	 Gefühle	 ist	 durchaus	 widersinnig,	 und	 Schade	 um	 Talent	 und
Kunst,	die	sich	an	dergleichen	abarbeitend	verschwenden	und	vernichten.

Ihr	Zorn,	sagte	Dietrich,	enthält	das	schönste	Lob	des	Bildes.	Ist	denn	nicht	Alles,
was	 den	 Menschen	 versucht,	 nur	 Gespenst,	 in	 die	 lockende	 Gestalt	 der	 Schönheit	
verhüllt,	 oder	 sich	 scheinbar	 mit	 nichtigem	 Entsetzen	 verpanzernd?	 Sollte	 eine
Darstellung,	 wie	 jene,	 nicht	 gerade	 in	 unsern	 neuesten	 Tagen	 eine	 doppelte
Bedeutung	 erhalten?	 Allen	 kommt	 diese	 Versuchung,	 die	 sich	 noch	 ihres	 Herzens
nicht	 ganz	 bewußt	 sind;	 aber	 in	 jenem	 Heiligen	 sehen	 wir	 den	 festen	 und	 reinen
Blick,	der	über	die	Furcht	erhaben	ist,	und	längst	die	wahre	unsichtbare	Schönheit
kennt,	 um	 Grauen	 und	 geringe	 Lüsternheit	 von	 sich	 zu	 weisen.	 Das	 wahre	 Schöne
führt	uns	in	keine	Versuchung;	das,	was	wir	wirklich	fürchten	dürfen,	erscheint	nicht
in	Larve	und	Unform.	Das	Bestreben	 jenes	alten	Meisters	 läßt	 sich	daher	 vor	dem
gebildeten	Sinne	rechtfertigen;	nicht	so	Teniers	und	seines	Gleichen.

Das	 Tolle,	 das	 Alberne	 und	 Abgeschmackte	 ist	 ein	 Unendliches,	 rief	 der
Unbekannte:	es	 ist	es	eben	dadurch,	daß	es	sich	 in	keine	Gränze	 fassen	 läßt,	denn
durch	 die	 Schranke	 wird	 alles	 Vernünftige:	 das	 Schöne,	 Edle,	 Freie,	 Kunst	 und
Enthusiasmus.	Weil	sich	aber	etwas	Ueberirdisches,	Unaussprechliches	beimischt,	so
meinen	 die	 Thoren,	 es	 sei	 das	 Unbedingte,	 und	 sündigen	 im	 angemaßten
Mystizismus	 in	 Natur	 und	 Phantasie	 hinein.	 Sehn	 Sie	 diesen	 tollen
Hö l l enbreughe l	hier	am	Pfeiler?	Weil	sein	Auge	gar	keinen	Blick	mehr	hatte	für
Wahrheit	 und	 Sinn,	 weil	 er	 sich	 ganz	 von	 der	 Natur	 lossagte,	 und	 Aberwitz	 und
Unsinn	ihm	als	Begeisterung	und	Verständniß	galten,	so	ist	er	mir	vom	ganzen	Heere
der	Fratzenmaler	geradezu	der	liebste,	da	er	ohne	Weiteres	die	Thüre	zuschlug	und
den	Verstand	draußen	ließ.	Sehn	Sie	den	Riesensaal	von	Ju l i o 	 Romano	in	Mantua,
seine	 wunderlichen	 Aufzüge	 mit	 Thieren	 und	 Centauren	 und	 allen	 Wundern	 der
Fabel,	 seine	 Bacchanalien,	 seine	 kühne	 Vermischung	 des	 Menschlichen,	 Schönen,	
Thierischen	und	Frechen;	vertiefen	Sie	sich	 in	diese	Studien,	dann	werden	Sie	erst
wissen,	 was	 ein	 wirklicher	 Poet	 aus	 diesen	 sonderbaren	 und	 unverstandenen
Stimmungen	unsers	Gemüthes	machen	kann	und	darf,	und	wie	er	im	Stande	ist,	auch
in	diesem,	aus	Träumen	geflochtenen	Netz,	die	Schönheit	zu	fangen.

Auf	solchem	Wege,	sagte	Dietrich,	sind	wir	mit	allen	Dingen	sehr	bald	fertig,	wenn
wir	 nur	 eine	 Norm	 und	 Regel	 annehmen,	 in	 leidenschaftlicher	 Verblendung	 alles
Göttliche	 auf	 Einen	 Namen	 übertragen,	 und	 von	 dem	 einseitigen	 Erkennen	 seiner
dann	abweisen,	was	er	nicht	geleistet	hat,	oder	nicht	leisten	konnte,	der	doch	auch
nur	ein	Einzelner	und	ein	Sterblicher	war,	 dessen	Blick	nicht	 in	 alle	Tiefen	drang,
und	dem	wenigstens	der	Tod	die	Palette	aus	der	Hand	nahm,	wäre	er	 selbst	 fähig
gewesen,	 alle	 Erscheinungen	 aus	 seinen	 Fingern	 quellen	 zu	 lassen.	 Schranke	 muß
seyn;	wer	bezweifelt	das?	Aber	so	manche	Altklugheit,	die	sich	im	Halten	der	Regel
so	 groß	 dünkt,	 erinnert	 mich	 immer	 wieder	 an	 die	 sonderbare	 Eigenschaft	 des
Hahns,	der,	wie	unbändig	und	kriegerisch	er	auch	thut,	wenn	er	auf	die	Seite	gelegt
wird,	und	man	von	seinem	Schnabel	aus	einen	Kreidestrich	auf	den	Boden	hinzieht,
unbeweglich	 und	 andächtig	 liegen	 bleibt,	 weil	 er	 sich,	 wer	 weiß	 von	 welcher
Naturnothwendigkeit,	 philosophischer	 Regel	 oder	 unerlaßlichen	 Kunstschranke
gefesselt	glaubt.

Sie	 werden	 unbescheiden,	 mein	 junger	 altdeutscher	 Herr,	 sagte	 der	 Fremde	 in
etwas	hohem	Tone.	Die	gute	Erziehung	wird	freilich	bald	zu	den	verlorenen	Künsten
gerechnet	werden	müssen.

Dafür	ist	aber	wohl	gesorgt,	versetzte	Dietrich,	daß	Uebermuth	nicht	ausstirbt,	und
Dünkel	bei	 frischen	Kräften	bleibt.	Er	verbeugte	sich	schnell	gegen	den	Hausherrn
und	verließ	die	Gesellschaft.

Ich	weiß	nicht	wie	 ich	dazu	komme,	 so	behandelt	 zu	werden,	 sagte	der	Fremde.
Scheint	doch	über	diesem	Saal	ein	Unheil	zu	walten,	daß	ich	hier	immer	auf	Riesen
treffe,	die	mich	in	den	Staub	legen	wollen.

Der	 alte	 Walther	 war	 sehr	 mißmuthig,	 daß	 in	 seinem	 Hause	 solche	 Scenen
vorfielen.	So	wie	er	den	Fremden	schon	bei	Tische	hatte	aufgeben	müssen,	so	gab	er
nun	 auch	 den	 Gedanken	 auf,	 jemals	 den	 jungen	 Maler	 zum	 Schwiegersohn	 in
Vorschlag	zu	bringen.	Begütigend	wendete	er	sich	zu	dem	Fremden,	der	 in	seinem
Zorn	 dem	 Höllenbreughel	 eine	 größere	 Aufmerksamkeit	 schenkte,	 als	 außerdem
geschehen	seyn	würde.	Nicht	wahr,	fing	er	an,	ein	in	seiner	Art	treffliches	Gemälde?

Das	 schönste	 von	 diesem	 Meister,	 das	 ich	 bisher	 gesehen,	 erwiederte	 der
verstimmte	junge	Mann.	Er	nahm	sein	Glas	zu	Hülfe,	um	es	genauer	zu	prüfen.	Was
ist	 das?	 rief	 er	 plötzlich:	 sehen	 Sie,	 wo	 die	 Beine	 der	 beiden	 Teufel	 zusammen
kommen,	und	der	feurige	Schweif	des	Dritten,	wird	ein	Gesicht,	ein	recht	wunderlich
ausdrucksvolles	 Profil	 gebildet,	 und,	 ich	 irre	 mich	 nicht,	 es	 gleicht	 auffallend	 hier
Ihrem	ältern	Freunde,	dem	braven	Künstler.

Alle	 drängten	 sich	 hinzu,	 keiner	 hatte	 diesen	 sonderbaren	 Einfall	 noch	 bemerkt.
Eulenböck,	 der	 Schalk,	 spielte	 am	 meisten	 den	 Erstaunten.	 Daß	 mein	 Andenken,
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sagte	 er,	 sich	 in	 diesem	 seltsamen	 Stammbuche	 finden	 sollte,	 hätte	 ich	 mir	 nicht
träumen	 lassen;	 sollte	 der	 boshafte	 Maler	 aber	 mein	 Profil	 schon	 in	 der	 Vorzeit
geahndet	 haben,	 so	 ist	 es	 doch	 zu	 ruchlos,	 daß	 dieser	 Feuerschweif	 gerade	 meine
etwas	rothe	Nase	formiren	muß.

Das	 Ding,	 sagte	 Erich,	 ist	 so	 sonderbar	 angebracht,	 daß	 man	 wirklich	 nicht
ergründen	kann,	ob	es	Vorsatz,	oder	bloßer	Zufall	ist.	Walther	betrachtete	das	Profil
im	Bilde,	dann	musterte	er	die	Physiognomie	seines	Freundes,	schüttelte	den	Kopf,
ward	nachdenkend	und	nahm	zerstreut	Abschied,	als	der	Fremde	sich	mit	Eulenböck
beurlaubte,	der	sich	dessen	Begleitung	erbeten	hatte,	um	ihm	seine	Kunstwerke	zu
zeigen.

Was	ist	Dir?	fragte	Erich,	der	mit	dem	Alten	allein	im	Saale	zurück	geblieben	war.
Du	scheinst	über	den	sonderbaren	Scherz	des	Zufalls	verdrüßlich,	der	uns	alle	zum
Lachen	gezwungen	hat;	 ist	doch	der	Säufer	hinlänglich	dadurch	bestraft,	daß	diese
Teufelscompagnie	so	artig	sein	Portrait	zusammen	setzen	muß.

Hältst	 Du	 es	 denn	 wirklich	 auch	 für	 Zufall?	 rief	 Walther	 erzürnt	 aus:	 siehst	 Du
denn	nicht	ein,	daß	der	alte	Schelm	mir	dies	Bild	betrügerisch	aufgeheftet	hat,	daß
es	 von	 ihm	 herrührt?	 Schau	 nur	 hieher,	 ich	 habe	 ihn	 vor	 den	 Andern	 nicht
beschämen	wollen;	aber	nicht	genug	an	dieser	Abschattung	von	 sich	 selbst,	hat	er
auch	noch	dem	großen	Teufel	da	oben,	der	die	Seelen	in	einer	Handmühle	mahlt,	in
seinem	 ungeheuren	 Schnauzbart	 fein	 den	 Namen	 Eulenböck	 eingeschrieben.	 Ich
entdeckte	 die	 Kritzelei	 schon	 unlängst	 einmal;	 ich	 glaubte	 aber,	 da	 es	 nicht	 ganz
deutlich	war,	es	habe	der	Maler,	oder	ein	Anderer,	Höllenbreughel	hineinschreiben
wollen;	so	erklärte	es	mir	der	alte	Schuft	auch	selbst,	der	mir,	wie	ich	es	ihm	zeigte,
Ellenbröeg	 herauslas,	 und	 hinzufügte,	 die	 Künstler	 hätten	 sich	 nie	 um	 die
Orthographie	 viel	 gekümmert.	 Nun	 geht	 mir	 erst	 ein	 Licht	 auf,	 daß	 der	 verruchte
Säufer	auch	nur	den	jungen	Mann	verführt	hat,	mir	den	Salvator	zu	verkaufen,	daß
Du	 einen	 solchen	 von	 ihm	 ebenfalls	 erhalten	 hast;	 und	 dabei	 müssen	 wir	 noch
fürchten,	 unsre	 Gesichter	 einmal,	 wer	 weiß,	 unter	 welchen	 abscheulichen
Gegenständen,	 irgendwo	 unanständig	 auf	 pasquillantische	 Weise	 angebracht	 zu
sehen.

Er	war	so	zornig,	daß	er	die	Faust	aufhob,	um	das	Bild	zu	zerstören.	Aber	Erich
hielt	 ihn	 zurück	 und	 sagte:	 Vernichte	 nicht	 im	 Unmuth	 ein	 merkwürdiges	 Produkt
eines	 Virtuosen,	 das	 Dich	 in	 Zukunft	 wieder	 ergötzen	 wird.	 Rührt	 es	 von	 unserm
Eulenböck	 her,	 wie	 ich	 jetzt	 selber	 glauben	 muß,	 und	 sind	 gar	 noch	 die	 beiden
Sa lva tors	von	ihm,	so	muß	ich	die	Geschicklichkeit	des	Mannes	bewundern.	Toll	ist
die	Art,	wie	er	sich	selbst	gezeichnet	hat;	indessen	kann	dieser	Uebermuth	nur	ihm
selber	 schädlich	 werden,	 da	 ich	 und	 Du	 uns	 nun	 wohl	 hüten	 werden,	 von	 ihm	 zu
kaufen,	von	denen	er	außerdem	wohl	noch	manchen	Thaler	gelöst	hätte.	Aber	Dich
wurmt	 noch	 etwas	 Anderes,	 ich	 sehe	 es	 Dir	 wohl	 an.	 Kann	 ich	 Dir	 rathen?	 Ist	 es
vielleicht	die	alte	Besorgniß	um	Deine	Tochter?

Ja,	mein	Freund,	 sagte	der	Vater:	und	wie	 ist	es	mit	Dir?	Hast	Du	selbst	meinen
Worten	nachgedacht?

Viel	und	oft,	erwiederte	Erich:	aber,	lieber	Grillenfänger,	wenn	es	auch	glückliche
Ehen	ohne	Leidenschaft	geben	kann,	so	muß	doch	eine	Art	von	Neigung	da	seyn;	die
finde	ich	aber	nicht,	und	ich	kann	es	Deiner	Tochter	nicht	verdenken,	—	wir	sind	uns
zu	 ungleich.	 Schade	 wär’	 es	 auch,	 wenn	 das	 liebe	 Wesen	 mit	 seinen	 lebhaften
Empfindungen	nicht	glücklich	werden	sollte.

Durch	wen?	rief	der	Vater,	es	findet	sich	ja	Niemand,	den	sie	mag,	und	der	sich	für
sie	 paßt;	 Du	 trittst	 völlig	 zurück,	 der	 fremde	 hochmüthige	 Gast	 hat	 mich	 heut	 mit
seiner	 vornehmen	 Art	 recht	 empfindlich	 geärgert;	 aus	 dem	 jungen	 Herrn	 Dietrich
würde	 nie	 ein	 gescheidter	 Ehemann	 werden,	 da	 er	 sich	 gar	 nicht	 in	 die	 Welt	 zu
schicken	weiß,	wie	ich	gesehen	habe,	und	vom	jungen	Eisenschlicht	darf	ich	ihr	gar
nicht	einmal	sprechen.	Dazu	ist	mir	auf’s	Neue	der	Verlust	der	herrlichen	Bilder	auf
das	Herz	gefallen.	Wo	der	Satan	sie	nur	hingeführt	hat!	Sieh,	meinem	ärgsten	Feinde
möchte	ich	sie	gönnen,	wenn	sie	nur	da	wären!	—	Und	dann	—	hab’	ich	nicht	auch
noch	 eine	 Verschuldung	 gegen	 Eduard?	 Du	 weißt,	 zu	 welchen	 billigen	 Preisen	 ich
nach	 und	 nach	 von	 ihm	 kaufte,	 was	 er	 noch	 im	 Nachlasse	 seines	 Vaters	 fand.	 Er
kannte,	er	achtete	die	Sachen	nicht;	ich	habe	ihm	nie	abgedrungen,	ich	habe	ihn	nie
angelockt,	—	aber	doch	—	wenn	der	junge	Mensch	ordentlich	werden	wollte,	wenn	er
den	 bessern	 Weg	 einschlüge,	 —	 wüßte	 ich	 nur,	 daß	 es	 ihn	 nicht	 wieder	 schlecht
machte,	 daß	 er	 es	 nicht	 vergeudete,	 ich	 wollte	 ihm	 noch	 einen	 beträchtlichen
Nachschuß	gerne	zahlen.

Brav!	rief	Erich	und	gab	ihm	die	Hand.	Ich	habe	den	 jungen	Menschen	nicht	aus
den	Augen	gelassen;	er	 ist	nicht	ganz	so	schlimm,	als	die	Stadt	von	ihm	spricht,	er
kann	noch	einmal	ein	rechter	Mann	werden.	Wenn	wir	Besserung	sehen	und	Du	Dich
ihm	gewogen	 fühlst,	 vielleicht	daß	Deine	Tochter	einmal	auch	gut	von	 ihm	dächte,
kann	seyn,	daß	sie	ihm	gefiele;	—	wie	wär’s	alsdann,	wenn	Du	durch	Dein	Vermögen
Beiden	ein	glückliches	Schicksal	bereitetest,	Enkel	auf	Deinen	Knieen	schaukeltest,
ihnen	die	ersten	Begriffe	der	Kunstgeschichte	beibrächtest,	daß	sie	hier	 in	Deinem
Saale	die	berühmten	Namen	stammelten.

Nimmermehr!	 rief	 der	 Alte	 und	 stampfte	 mit	 dem	 Fuße.	 Wie?	 einem	 solchen
verderbten	 Taugenichts	 mein	 einziges	 Kind?	 Ihm	 diese	 Sammlung	 hier,	 daß	 er	 sie
verprassen	und	für	ein	Spottgeld	verkaufen	könnte?	Das	räth	mir	kein	Freund.

Doch,	sagte	Erich:	sei	nur	gelassen,	überdenke	den	Vorschlag	ohne	Leidenschaft,
und	suche	Deine	Tochter	zu	prüfen.
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Nein,	 nein!	 wiederholte	 Walther	 laut,	 es	 kann,	 es	 darf	 nicht	 seyn!	 Ja,	 könnte	 er
noch	ein	einziges	von	jenen	kostbaren,	unvergleichlichen	Bildern	aufweisen,	die	aber
nun	 auf	 ewig	 verloren	 sind,	 so	 ließe	 sich	 noch	 eher	 darüber	 sprechen.	 Aber	 so
verschone	mich	in	alle	Zukunft	mit	dergleichen	Vorschlägen.	—	Und	der	verdammte
Breughel	 hier!	 Da	 oben,	 hoch,	 wo	 ich	 ihn	 nie	 wieder	 sehe,	 will	 ich	 ihn	 mit	 der
Galgen-Physiognomie	des	alten	Sünders	und	allen	seinen	Teufeln	hinauf	hängen!

Er	sah	empor,	und	wieder	schaute	aus	dem	offnen	Fenster	Sophie,	 lauschend	auf
ihr	Gespräch,	herab.	Sie	erröthete,	entfloh,	ohne	das	Fenster	zu	schließen,	und	der
Alte	 rief:	 das	 fehlte	 noch!	 Nun	 hat	 die	 eigensinnige	 Dirne	 Alles	 mit	 angehört,	 und
setzt	sich	wohl	gar	dergleichen	in	den	kleinen	trotzigen	Kopf!

Die	alten	Freunde	trennten	sich,	Walther	mit	sich	und	aller	Welt	unzufrieden.

———

Tief	in	der	Nacht	saß	Eduard	in	seinem	einsamen	Zimmer,	mit	vielfachen	Gedanken
beschäftigt.	 Um	 ihn	 lagen	 unbezahlte	 Rechnungen,	 und	 er	 häufte	 die	 Summen
daneben	 auf,	 um	 sie	 am	 folgenden	 Morgen	 zu	 tilgen.	 Es	 war	 ihm	 gelungen,	 unter
billigen	 Bedingungen	 ein	 Capital	 auf	 sein	 Haus	 aufzunehmen,	 und	 so	 arm	 er	 sich	
erschien,	 so	 war	 er	 doch	 schon	 in	 dem	 Gefühl	 zufrieden,	 welches	 ihm	 sein	 fester
Vorsatz	gab,	künftig	auf	andre	Weise	zu	leben.	Er	sah	sich	in	Gedanken	schon	thätig,
er	machte	Plane,	wie	er	von	einem	kleinen	Amte	zu	einem	wichtigern	emporsteigen,
und	sich	in	diesem	zu	einem	noch	ansehnlichern	vorbereiten	wolle.	Die	Gewohnheit,
sagte	 er,	 wird	 ja	 zu	 unserer	 Natur,	 so	 im	 Guten,	 wie	 im	 Schlimmen,	 und	 wie	 mir
Müssiggang	bisher	nothwendig	gewesen	ist,	um	mich	wohl	zu	befinden,	so	wird	es	in
Zukunft	 die	 Arbeit	 nicht	 weniger	 seyn.	 —	 Aber	 wann,	 wann	 wird	 denn	 dies
erwünschte	goldne	Zeitalter	meines	edlern	Bewußtseins	wirklich	und	wahrhaft	in	mir
seyn,	daß	ich	mit	Befriedigung	und	Wohlbehagen	die	Gegenstände	vor	mir	und	mich
selbst	werde	betrachten	können?	Jetzt	sind	es	doch	nur	noch	Vorsätze	und	liebliche
Hoffnungen,	 die	 blühen	 und	 locken;	 und,	 ach!	 werde	 ich	 nicht	 auf	 halbem	 Wege,
vielleicht	schon	auf	dem	Anfange	meiner	Bahn	ermatten?

Er	sah	die	Rose	zärtlich	an,	die	 im	Wasserglase	 ihm	glühend	entgegen	lachte.	Er
nahm	 sie	 und	 drückte	 mit	 zarter	 Berührung	 einen	 leisen	 Kuß	 in	 ihre	 Blätter,	 und
hauchte	einen	Seufzer	 in	den	Kelch.	Dann	stellte	er	 sie	behutsam	 in	das	nährende
Element	 zurück.	 Er	 hatte	 sie	 neulich,	 schon	 verwelkt,	 in	 seinem	 Busen	 wieder
gefunden;	seit	der	Stunde,	daß	sie	 im	Fluge	sein	Gesicht	berührt	hatte,	war	er	ein
andrer	Mensch	geworden,	ohne	daß	er	es	sich	selber	gestehen	wollte.	Man	ist	nie	so
abergläubisch	 und	 merkt	 so	 gern	 auf	 Vorbedeutungen,	 als	 wenn	 das	 Herz	 recht
erschüttert	ist,	und	aus	dem	Sturm	der	Gefühle	ein	neues	Leben	sich	erzeugen	will.
Eduard	 merkte	 selbst	 nicht,	 wie	 sehr	 ihm	 die	 kleine	 Blume	 Sophien	 selbst
gegenwärtig	machte,	und	da	er	Alles	und	sich	selbst	beinah	verloren	hatte,	so	sollte
die	 welke	 Pflanze	 sein	 Orakel	 seyn,	 ob	 sie	 sich	 wieder	 erfrische	 und	 auch	 ihm	 ein
neues	 Glück	 verkündigen	 wolle.	 Da	 sie	 aber	 nach	 einigen	 Stunden	 sich	 im	 Wasser
nicht	 entfaltete,	 so	 half	 er	 ihr	 und	 der	 weissagenden	 Kraft	 durch	 die	 gewöhnliche
Kunst,	den	Stengel	zu	beschneiden,	diesen	dann	einige	Augenblicke	 in	die	Flamme
des	Lichtes	zu	halten	und	die	Blume	nachher	in	das	kalte	Element	zurück	zu	setzen.
Fast	sichtlich	erfrischte	sie	sich	nach	dieser	gewaltsamen	Nachhülfe,	und	blühte	so
schnell	und	mächtig	auf,	daß	Eduard	fürchten	mußte,	sie	würde	binnen	Kurzem	alle
ihre	 Blätter	 verstreuen.	 Doch	 war	 er	 seitdem	 getröstet,	 und	 traute	 seinen	 Sternen
wieder.

Er	blätterte	in	alten	Papieren	seines	Vaters,	schlug	Briefe	auseinander,	und	fand	so
manche	Erinnerungen	aus	seiner	Kindheit,	so	wie	aus	der	Jugend	des	Erzeugers.	Er
hatte	 den	 Inhalt	 eines	 Schrankes	 vor	 sich	 ausgepackt,	 der	 Rechnungen,
Nachweisungen,	Prozeß-Acten	und	Vieles	ähnlicher	Art	enthielt.	Indem	rollte	sich	ein
Blatt	auf,	welches	das	Verzeichniß	der	ehemaligen	Gallerie	enthielt,	die	Geschichte
der	Bilder,	ihre	Preise,	und	was	dem	Besitzer	bei	jedem	Stücke	merkwürdig	gewesen
war.	Eduard,	der	von	einer	Reise	zurück	kam,	als	sein	Vater	auf	dem	Sterbebette	lag,
hatte	 nach	 dem	 Begräbnisse	 vielfach	 nach	 jenen	 verlorenen	 Bildern	 gesucht,	 und
manche	 vergebliche	 Nachforschung	 angestellt.	 Er	 konnte	 mit	 Recht	 erwarten,	 daß
auch	von	 jenen	vermißten	 sich	hier	 ein	Wort	 finden	möchte,	und	wirklich	erschien
ihm	in	einem	andern	Packet,	zwischen	Papieren	versteckt,	ein	Blatt,	welches	genau
jene	 Stücke	 nannte,	 die	 Namen	 der	 Meister,	 so	 wie	 die	 vorigen	 Eigenthümer.	 Die
Schrift	war	augenscheinlich	aus	den	letzten	Tagen	seines	Vaters,	und	unten	fanden
sich	die	Worte:	diese	Stücke	sind	jetzt	—	—,	weiter	hatte	die	Hand	nicht	geschrieben,
und	selbst	diese	Zeile	war	wieder	ausgestrichen	worden.

Nun	suchte	Eduard	noch	eifriger,	aber	keine	Spur.	Das	Licht	war	niedergebrannt,
sein	Blut	war	erhitzt;	er	warf	die	Bogen	eilig	im	Zimmer	umher,	aber	es	zeigte	sich
nichts.	 Als	 er	 ein	 altes	 vergelbtes	 Papier	 auseinander	 schlug,	 sah	 er	 zu	 seinem
Erstaunen	einen	Schein,	der	vor	vielen	Jahren	ausgestellt	war,	in	welchem	sich	sein
Vater	 als	 den	 Schuldner	 Walthers	 mit	 einer	 namhaften	 Summe	 bekannte.	 Er	 war
nicht	 quittirt,	 aber	 doch	 nicht	 in	 den	 Händen	 des	 Gläubigers.	 Wie	 war	 dieser
Umstand	zu	erklären?	—

Er	steckte	 ihn	zu	sich	und	rechnete	aus,	daß,	wenn	das	Blatt	gültig	wäre,	er	von
seinem	Hause	kaum	noch	etwas	übrig	behalten	würde.	Er	betrachtete	einen	Beutel,
den	er	 in	eine	Ecke	gestellt,	und	der	dazu	bestimmt	war,	ein	 für	allemal	noch	den
Familien,	die	er	bisher	im	Stillen	unterstützt	hatte,	eine	ansehnliche	Hülfe	zu	geben.
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—	 Denn	 wie	 er	 im	 Verschwenden	 leichtsinnig	 war,	 so	 war	 er	 es	 auch	 in	 seinen
Wohlthaten;	 man	 hätte	 sie	 auch,	 wenn	 man	 strenge	 seyn	 wollte,	 Verschwendung
nennen	 können.	 —	 Wenn	 ich	 nur	 diese	 Summe	 nicht	 anrühren	 darf,	 damit	 die
Elenden	sich	noch	einmal	freuen,	so	ist	es	nachher	auch	eben	so	gut,	ganz	von	vorn
anzufangen	und	nur	meinen	Kräften	zu	vertrauen.	Dies	war	vor	dem	Einschlafen	sein
letzter	Gedanke.

———

Eduard	 war	 vom	 Geheimenrath	 Walther	 eingeladen	 worden;	 es	 war	 lange	 nicht
geschehen,	und	ob	der	Jüngling	gleich	nicht	begriff,	wie	der	alte	Freund	zu	diesem
erneuten	Wohlwollen	komme,	so	ging	er	doch	mit	frischem	Muthe	hin,	hauptsächlich
in	 der	 frohen	 Erwartung,	 mit	 Sophien	 die	 ehemalige	 Bekanntschaft	 wieder
anzuknüpfen.	Er	nahm	das	aufgefundene	Papier	mit.

Es	 war	 ihm	 sehr	 verdrüßlich,	 dort	 den	 alten	 und	 den	 jungen	 Herrn	 von
Eisenschlicht	 zu	 finden;	 indessen,	 da	 er	 bei	 Tische	 Sophien	 gegenüber	 saß,	 so
richtete	 er	 das	 Gespräch	 hauptsächlich	 an	 diese,	 und	 bestrebte	 sich,	 heiter	 zu
erscheinen,	obgleich	sein	Gemüth	auf	vielfache	Weise	gereizt	war;	denn	es	entging
ihm	 nicht,	 wie	 der	 alte	 Walther	 dem	 jungen	 Eisenschlicht	 mit	 aller	 Artigkeit
entgegen	kam,	und	 ihn	beinahe	vernachläßigte;	 auch	war	es	 in	der	Stadt	bekannt,
daß	sich	der	Rath	den	 jungen	reichen	Mann	zum	Schwiegersohne	wünsche.	Dieser
ließ	 sich	 die	 Freundlichkeit	 des	 Wirthes	 gefallen	 mit	 einer	 Art,	 als	 wenn	 es	 nicht
anders	seyn	könne,	und	Erich,	der	es	gut	mit	dem	jungen	Eduard	meinte,	suchte	nur
zu	verhindern,	daß	der	gereizte	 Jüngling	nicht	 in	Heftigkeit	ausbräche.	Sophie	war
die	Munterkeit	selbst;	sie	hatte	sich	mehr	geschmückt	als	gewöhnlich,	und	der	Vater
mußte	sie	oft	prüfend	betrachten,	denn	ihr	Anzug	wich	in	einigen	Stücken	von	dem
gebräuchlichen	ab,	und	erinnerte	 ihn	heute	 lebhafter	als	 je	an	 jenes	verlorene	Bild
von	 Messys,	 welches	 die	 beiden	 jungen	 Leute	 in	 einer	 gewissen	 Aehnlichkeit	 als
Schäfer	darstellte.

Man	versammelte	sich	nach	Tische	im	Bildersaal,	und	Erich	mußte	lächeln,	als	er
bemerkte,	 daß	 sein	 Freund	 wirklich	 den	 falschen	 Höllenbreughel	 hoch	 in	 einen
Winkel	hinauf	gehangen	hatte,	wo	man	ihn	kaum	noch	bemerken	konnte.	Der	junge
Eisenschlicht	 setzte	 sich	neben	Sophien,	und	schien	sehr	angelegentlich	mit	 ihr	 zu
sprechen.	 Eduard	 ging	 unruhig	 hin	 und	 her,	 und	 betrachtete	 die	 Bilder;	 Erich
unterhielt	 sich	 mit	 dem	 Vater	 des	 jungen	 Freiwerbers,	 und	 Walther	 hatte	 ein
prüfendes	Auge	auf	Alle	gerichtet.

Warum	 aber,	 sagte	 Erich	 zu	 seinem	 Nachbar,	 ist	 Ihnen	 hier	 das	 Meiste	 aus	 der
niederländischen	Schule	zuwider?

Weil	 sie	 so	 viel	 Lumpenvolk	 und	 Bettler	 darstellt,	 antwortete	 der	 reiche	 Mann.
Mein	 Widerwille	 trifft	 auch	 nicht	 diese	 Niederländer	 allein,	 sondern	 vorzüglich	 ist
mir	 deshalb	 der	 Spanier	 Mur i l l o	 verhaßt,	 und	 auch	 so	 manche	 Italiener.	 Es	 ist
schon	traurig	genug,	daß	man	sich	auf	Markt	und	Straße,	ja	in	den	Häusern	selbst,
nicht	vor	diesem	Geschmeiße	zu	 retten	weiß;	wenn	aber	ein	Künstler	verlangt,	 ich
soll	 mich	 gar	 noch	 auf	 bunter	 Leinwand	 an	 dem	 lästigen	 Volke	 ergötzen,	 so	 heißt
das,	meiner	Geduld	etwas	zu	viel	anmuthen.

Da	würde	Ihnen	vielleicht,	sagte	Eduard,	der	Qu in t in 	 Messys	recht	seyn,	der	so
häufig	Wechsler	 an	 ihrem	Tische,	mit	Münzen	und	Rechnungsbüchern	 so	 treu	und
kräftig	vor	uns	hinstellt.

Auch	 nicht,	 junger	 Herr,	 sagte	 der	 alte	 Mann:	 das	 können	 wir	 leicht	 und	 ohne
Anstrengung	in	der	Wirklichkeit	sehn.	Soll	 ich	mich	einmal	an	Malerei	erfreuen,	so
verlange	 ich	 große	 königliche	 Aufzüge,	 viele	 schwere	 Seidenzeuge,	 Kronen	 und
Purpurmäntel,	 Pagen	 und	 Mohren;	 das,	 vereinigt	 mit	 einem	 Anblick	 auf	 Paläste,
große	Plätze	und	in	weite	gerade	Straßen	hinein,	erhebt	die	Seele,	das	macht	mich
oft	 auf	 lange	 munter,	 und	 ich	 werde	 nicht	 müde,	 es	 immer	 wieder	 von	 Neuem	 zu
beschauen.

Gewiß,	sagte	Erich,	hat	Pau l 	 Veronese	und	manche	andere	Italiener	auch	darin
viel	Vorzügliches	geleistet.

Was	sagen	Sie	denn	zu	einer	Hochzeit	von	Cana	in	dieser	Manier?	fragte	Eduard.
Alles	Essen,	erwiederte	der	alte	Herr,	wird	auf	Bildern	langweilig,	weil	es	doch	nie

von	der	Stelle	rückt,	und	die	gebratenen	Pfauen	und	hoch	aufgehobenen	Pasteten,	so
wie	 die	 halb	 umgedrehten	 Mundschenken,	 sind	 auf	 allen	 solchen	 Darstellungen
lästige	 Creaturen.	 Aber	 ein	 Anderes	 ist	 es,	 wenn	 sie	 den	 kleinen	 Moses	 aus	 dem
Wasser	ziehn,	und	dabei	steht	die	Prinzeß	 in	 ihrem	reichsten	Schmuck,	und	umher
die	 geputzten	 Damen,	 die	 auch	 für	 Fürstinnen	 gelten	 könnten,	 Männer	 mit
Hellebarden	und	Rüstungen,	selbst	Zwerge	und	Hunde;	ich	kann	nicht	sagen,	wie	es
mich	erfreut,	wenn	 ich	eine	solche	Geschichte,	die	 ich	 in	meiner	 frühen	Jugend	oft
unter	 Beklemmungen	 in	 einer	 dunkeln	 Schulstube	 lesen	 mußte,	 so	 herrlich
ausgeschmückt	wieder	antreffe.	Von	dergleichen	Sachen	aber,	 lieber	Herr	Walther,
haben	 Sie	 zu	 wenig.	 Ihre	 meisten	 Bilder	 sind	 für	 die	 Empfindung,	 und	 ich	 will
niemals,	 am	 wenigsten	 von	 Kunstwerken,	 gerührt	 seyn.	 Ich	 werde	 es	 auch	 nicht,
sondern	ich	ärgre	mich	nur.

Noch	schlimmer,	fing	der	junge	Eisenschlicht	an,	ist	es	aber	in	unsern	Comödien.
Wenn	 wir	 aus	 einer	 angenehmen	 Gesellschaft	 und	 von	 einem	 glänzenden	 Diner	 in
den	 erleuchteten	 Saal	 treten:	 wie	 kann	 man	 nur	 verlangen,	 daß	 wir	 uns	 für	 das
mannigfaltige	Elend	und	den	kümmerlichen	Mangel	interessiren	sollen,	der	uns	hier
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aufgetischt	 wird?	 Könnte	 man	 nicht	 dieselbe	 polizeiliche	 Einrichtung	 treffen,	 die
schon	in	den	meisten	Städten	löblicherweise	angeordnet	ist,	daß	ich	ein	für	allemal
für	 die	 Armuth	 etwas	 einlege,	 und	 mich	 dann	 nicht	 weiter	 von	 den	 einzelnen
Zerlumpten	und	Hungernden	incommodiren	lasse?

Bequem	wäre	es	ohne	Zweifel,	sagte	Eduard:	ob	aber	durchaus	zu	loben,	sei	es	als
Polizei-	 oder	 Kunsteinrichtung,	 weiß	 ich	 noch	 nicht	 zu	 sagen.	 Ich	 kann	 mich
wenigstens	 des	 Mitleids	 gegen	 den	 Einzelnen	 nicht	 erwehren,	 und	 mag	 es	 auch
nicht,	wenn	man	freilich	oft	zur	Unzeit	gestört,	unverschämt	bedrängt,	und	zuweilen
auch	wohl	arg	betrogen	wird.

Ich	 bin	 Ihrer	 Meinung,	 rief	 Sophie	 aus:	 ich	 kann	 die	 stummen,	 blinden	 Bücher
nicht	 leiden,	 in	 die	man	 sich	 einschreiben	 soll,	 um	 sich	 ruhig	 auf	 eine	unsichtbare
Verwaltung	 verlassen	 zu	 können,	 die	 dem	 Elende,	 so	 viel	 als	 möglich,	 abhelfen
werde.	 In	manchen	Gegenden	verlangt	man	 sogar,	man	 soll	 sich	 verpflichten,	dem
Einzelnen	nichts	zu	geben.	Aber	wie	kann	man	nur	dem	Jammer	widerstehn?	Wenn
ich	 dem	 gebe,	 der	 mir	 seine	 Noth	 klagt,	 so	 sehe	 ich	 doch	 wenigstens	 seine
augenblickliche	Freude,	und	kann	hoffen,	ihn	getröstet	zu	haben.

Das	 ist	 es	 eben,	 sagte	 der	 alte	 Kaufmann,	 was	 in	 allen	 Ländern	 den	 Bettelstand
erhält,	daß	wir	uns	nicht	von	dem	kleinlichen	Gefühl	einer	weichlichen	Eitelkeit	und
eines	süßlichen	Wohlthuns	frei	machen	können	und	wollen.	Dies	ist	es	zugleich,	was
die	besseren	Maßregeln	der	Staaten	vereitelt	und	unmöglich	macht.

Sie	denken	anders,	als	jene	Schweizer,	sagte	Eduard.	Es	war	in	einer	katholischen
Gegend,	wo	ein	alter	Bettler	seit	lange	sein	Almosen	an	gewissen	Tagen	einkassirte,
und	 in	 jedem	 Hause	 fast,	 da	 die	 ländliche	 Einsamkeit	 nicht	 viel	 Gewerbe	 und
Umtrieb	gestattete,	mit	zur	Familie	gerechnet	wurde.	Indessen	traf	es	sich	doch,	daß
man	 ihn	 in	 einer	Hütte,	 als	 er	 zusprach,	 da	man	gerade	mit	 einer	Wöchnerin	 sehr
beschäftigt	 war,	 in	 der	 Verwirrung	 und	 Besorgniß	 für	 die	 Kranke	 abwies.	 Als	 er
wirklich	nach	wiederholter	Forderung	nichts	erhielt,	wandte	er	sich	zornig	und	rief
im	Scheiden:	Nun,	wahrlich,	 ihr	sollt	sehn,	daß	ich	gar	nicht	wiederkomme,	und	so
mögt	ihr	dann	sehen,	wo	ihr	wieder	einen	Bettler	herkriegt!

Alle	 lachten,	 nur	 Sophie	 nicht,	 welche	 diesen	 Ausspruch	 ganz	 vernünftig	 finden
wollte,	 und	 mit	 diesen	 Worten	 schloß:	 gewiß,	 wenn	 es	 uns	 unmöglich	 gemacht
werden	könnte,	Wohlthaten	zu	erzeigen,	 so	möchte	unser	Leben	selber	arm	genug
werden.	Könnte	der	Trieb	des	Mitleids	in	uns	ersterben,	so	möchte	es	auch	wohl	um
Lust	und	Freude	traurig	aussehen.	Derjenige,	der	glücklich	genug	ist,	mittheilen	zu
können,	empfängt	mehr,	als	der	arme	Nehmende.	Ach!	das	 ist	 ja	noch	das	Einzige,
fügte	 sie	 mit	 großer	 Bewegung	 hinzu,	 was	 das	 starre	 Eigenthum,	 die	 Grausamkeit
des	 Besitzes	 etwas	 entschuldigen	 und	 mildern	 kann,	 daß	 auf	 die	 Schmachtenden
unten	 etwas	 von	 dem	 unbillig	 Aufgehäuften	 herabgeschüttet	 wird,	 damit	 es	 nicht
ganz	in	Vergessenheit	komme,	daß	wir	alle	Brüder	sind.

Der	Vater	sah	sie	mißbilligend	an,	und	wollte	eben	etwas	sagen,	als	Eduard	heftig
einfiel,	indem	er	seine	feurigen	Augen	auf	die	feuchten	des	Mädchens	heftete:	dächte
die	Mehrzahl	der	Menschen	so,	so	lebten	wir	in	einer	andern	und	bessern	Welt.	Wir
entsetzen	 uns,	 wenn	 wir	 von	 dem	 Drangsal	 lesen,	 das	 in	 Wüsten	 und	 Einöden
fremder	 Himmelsstriche	 dem	 harmlosen	 Wanderer	 auflauert,	 oder	 von	 jenen
Schrecknissen,	die	auf	der	unwirthbaren	See	das	Schiffsvolk	fürchterlich	verzehren,
wenn	 im	 höchsten	 Mangel	 kein	 Fahrzeug	 oder	 keine	 Küste	 sich	 auf	 der
unermeßlichen	Fläche	zeigen	will;	wir	entsetzen	uns,	wenn	Ungeheuer	der	Tiefe	den
Verunglückten	zerfleischen,	—	und	doch	—	 leben	wir	nicht	 in	den	großen	Städten,
wie	 auf	 einem	 Vorgebirge,	 wo	 unmittelbar	 zu	 unsern	 Füßen	 aller	 dieser	 Jammer,
dasselbe	gräuliche	Schauspiel	sich	entwickelt,	nur	langsamer	und	desto	grausamer?
Aber	wir	sehen	aus	unsern	Concerten	und	Festen,	und	aus	dem	sichern	Gewahrsam
des	Wohlstandes	nicht	in	diesen	Abgrund	hinein,	wo	die	Gestalten	des	Elends	sich	in
tausend	fürchterlichen	Gruppen,	wie	in	Dante’s	Gebilden,	zermartern	und	verzehren,
und	gar	nicht	einmal	mehr	zu	uns	empor	zu	schauen	wagen,	weil	sie	schon	wissen,
welchem	 kalten	 Blick	 sie	 begegnen,	 wenn	 ihr	 Geschrei	 uns	 zu	 Zeiten	 aus	 den
Betäubungen	unsrer	kalten	Ruhe	weckt.

Diese	Uebertreibungen,	sagte	der	alte	Eisenschlicht,	sind	jugendlich.	Ich	behaupte
immer	 noch,	 der	 wirklich	 gute	 Bürger,	 der	 echte	 Patriot	 soll	 sich	 von
augenblicklicher	 Rührung	 nicht	 hinreißen	 lassen,	 die	 Bettelei	 zu	 unterstützen.	 Er
theile	 jenen	 wohlthätigen	 Anstalten	 mit,	 so	 viel	 er	 mit	 Bequemlichkeit	 entbehren
kann;	 aber	 vergeude	 nicht	 seine	 geringen	 Mittel,	 die	 auch	 hierin	 der	 Aufsicht	 des
Staates	 zu	 Gute	 kommen	 sollen.	 Denn	 was	 thut	 er	 im	 entgegengesetzten	 Fall?	 Er
befördert	 durch	 seine	 Weichlichkeit,	 ja	 ich	 möchte	 es	 fast	 wollüstigen	 Kitzel	 des
Herzens	 nennen,	 Betrug,	 Faulheit,	 Unverschämtheit,	 und	 entzieht	 das	 Wenige	 der
wahren	Armuth,	die	er	doch	nicht	 immer	antreffen	oder	erkennen	kann.	Wenn	wir
aber	auch	jene	übertriebene	Schilderung	des	Elendes	als	richtig	anerkennen	wollten,
was	 kann	 der	 Einzelne	 auch	 selbst	 in	 diesem	 Falle	 Gutes	 stiften?	 Ist	 er	 denn	 im	
Stande,	die	Lage	des	Verzweifelnden	 zu	 verbessern?	Was	hilft	 es,	 doch	 immer	nur
wieder	 einen	 Tag	 oder	 eine	 Stunde	 zu	 erleichtern?	 Der	 Unglückliche	 wird	 seine
Schmach	 nur	 um	 so	 tiefer	 empfinden,	 wenn	 er	 nicht	 seinen	 Zustand	 in	 einen
glücklichen	verwandeln	kann;	er	wird	noch	unzufriedener,	noch	elender	werden,	und
ich	schade	ihm,	anstatt	ihm	zu	nützen.

O,	sagen	Sie	das	nicht,	rief	Eduard	aus,	wenn	ich	Sie	nicht	verkennen	soll;	denn	es
erscheint	 mir	 wie	 Lästerung!	 Was	 der	 Arme	 in	 einem	 solchen	 Augenblick	 des
Sonnenscheins	 gewinnt?	 O	 mein	 Herr!	 er,	 der	 schon	 daran	 gewöhnt	 ist,	 von	 der
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Gesellschaft	 der	 Menschen	 ausgestoßen	 zu	 seyn;	 er,	 für	 den	 es	 kein	 Fest,	 keinen
Markt,	 keine	 Gesellschaft,	 und	 kaum	 eine	 Kirche	 giebt;	 für	 den	 Ceremonie,
Höflichkeit	und	alle	die	Rücksichten	ausgestorben	sind,	die	sonst	jeder	Mensch	dem
andern	leistet;	dieser	Elende,	dem	auf	Spaziergängen	und	in	der	Frühlingsnatur	nur
Verachtung	grünt	und	blüht,	er	wendet	oft	das	dürre	Auge	nach	Himmel	und	Sternen
über	sich,	und	sieht	auch	dort	nur	Leere	und	Zweifel;	aber	in	solcher	Stunde,	die	ihm
unverhofft	 eine	 reichlichere	 Gabe	 spendet,	 daß	 er	 mit	 mehr	 als	 augenblicklichem
Trost	zu	den	verschmachteten	Seinigen	 in	die	dunkle	Hütte	kehren	kann,	geht	 ihm
plötzlich	im	Herzen	wieder	der	Glaube	an	Gott,	an	seinen	Vater	auf;	er	wird	wieder
Mensch,	 er	 fühlt	 wieder	 die	 Nähe	 eines	 Bruders,	 und	 darf	 diesen	 und	 sich	 wieder
lieben.	 —	 Wohl	 dem	 Reichen,	 der	 diesen	 Glauben	 fördern,	 der	 mit	 der	 sichtbaren
Gabe	das	Unsichtbare	schenken	kann;	und	wehe	dem	Verschwender,	der	sich	durch
frevelnden	 Leichtsinn	 dieser	 Mittel	 beraubt,	 ein	 Mensch	 unter	 den	 Menschen	 zu
seyn;	denn	das	Gefühl	wird	ihn	am	härtesten	strafen,	daß	er	als	herzloser	Barbar	in
Strömen	 das	 Labsal	 in	 die	 Wüste	 geschüttet	 hat,	 wovon	 ein	 jeder	 Tropfen	 seine
Brüder,	unter	der	Last	des	mühseligen	Lebens	erliegend,	erquicken	könnte.

Er	 konnte	 das	 Letzte	 nur	 mit	 Thränen	 sagen,	 er	 verhüllte	 sein	 Angesicht	 und
bemerkte	nicht,	daß	die	Fremden,	auch	Erich,	vom	Wirthe	Abschied	nahmen.	Auch
Sophie	weinte;	doch	ermunterte	sie	sich	zur	Heiterkeit,	als	der	Vater	zurück	kam.

Als	sich	in	andern	Gesprächen	die	Gefühle	wieder	beruhigt	hatten,	zog	Eduard	das
Papier	aus	der	Tasche,	und	trug	dem	Rathe	die	zweifelhafte	Sache	vor,	und	wie	sehr
er	besorge,	noch	mit	einer	ansehnlichen	Summe	sein	Schuldner	zu	seyn,	die	er	ihm
durch	ein	Capital	abzutragen	denke,	welches	er	auf	sein	Haus	zu	bekommen	suchen
wolle.

Der	 Alte	 sah	 abwechselnd	 ihn	 und	 das	 vergelbte	 Papier	 mit	 großen	 Augen	 an,
endlich	 faßte	 er	 die	 Hand	 des	 Jünglings	 und	 sagte	 mit	 gerührter	 Stimme:	 mein
junger	 Freund,	 Sie	 sind	 viel	 besser,	 als	 ich	 und	 auch	 die	 Welt	 von	 Ihnen	 gedacht
haben;	 Ihr	 Gefühl	 entzückt	 mich,	 und	 wenn	 Sie	 auch	 mit	 dem	 Herrn	 von
Eisenschlicht	nicht	so	heftig	hätten	sprechen	sollen,	so	war	ich	doch	bewegt;	denn,
wahrlich!	ich	denke	wie	Sie	über	diesen	Punkt.	Was	dies	Papier	betrifft,	so	kann	ich
Ihnen	darüber	 schwerlich	eine	entscheidende	Antwort	geben,	ob	es	gültig	 sei	oder
nicht.	 Es	 rührt	 aus	 einer	 frühen	 Zeit	 her,	 in	 der	 ich	 mit	 Ihrem	 wackern	 Vater
mancherlei,	 und	 zuweilen	verwickelte	Geldgeschäfte	hatte;	wir	halfen	einander	bei
unsern	 Speculationen	 und	 Reisen	 aus,	 und	 der	 alte	 Herr	 war	 dazumal	 in	 früher
Jugend	freilich	zuweilen	etwas	locker	und	wild.	Er	bekennt	hier,	mir	eine	ansehnliche
Summe	schuldig	zu	seyn;	das	Blatt	muß	sich	unter	seinen	Papieren	verloren	haben;
ich	weiß	nichts	mehr	davon,	weil	wir	sehr	viel	mit	einander	zu	berechnen	hatten,	und
ich	 war	 denn	 damals	 auch	 nicht	 so	 ordentlich,	 wie	 jetzt.	 Indeß	 —	 (und	 mit	 diesen
Worten	zerriß	er	das	Blatt)	 sei	diese	anscheinende	Forderung	zernichtet;	denn	auf
keinen	Fall,	auch	wenn	die	Schuld	klar	wäre,	könnte	 ich	von	Dir,	mein	Sohn,	diese
Summe	annehmen;	wenigstens	sollte	ich	Dir	so	viel	nachzahlen	für	jene	Gemälde,	die
Du	 mir	 viel	 zu	 wohlfeil	 verkauft	 hast.	 Kann	 ich	 Dir	 überhaupt	 helfen,	 mein	 gutes
Kind,	so	rechne	auf	mich,	und	Alles	kann	vielleicht	noch	gut	werden.

Eduard	beugte	sich	über	seine	Hand	und	rief:	 ja	sei’n	Sie	mir	Vater,	ersetzen	Sie
mir	den,	den	ich	zu	früh	verloren	habe!	Ich	verspreche	es	Ihnen,	es	 ist	mein	fester
Vorsatz,	 ich	 will	 ein	 andrer	 Mensch	 werden,	 ich	 will	 meine	 versäumte	 Zeit	 wieder
einbringen;	ich	hoffe,	der	menschlichen	Gesellschaft	noch	einmal	nützlich	zu	werden.
Aber	 väterlicher	 Rath,	 wohlwollende	 Aufmunterung	 muß	 mich	 leiten,	 damit	 ich
wieder	Vertrauen	zu	mir	fasse.

So	 gut,	 sagte	 der	 Alte,	 hätte	 es	 uns	 schon	 seit	 manchem	 Jahre	 werden	 können,
aber	Du	hast	es	dazumal	verschmäht.	Worin	 ich	Dir	nur	 irgend	helfen	kann,	darfst
Du	sicher	auf	mich	rechnen.	Jetzt	aber	will	ich	doch,	Neugierde	halber,	noch	einmal
meine	 Papiere	 ansehen,	 ob	 ich	 denn	 doch	 von	 dieser	 Schuld	 gar	 keine	 Nachricht
finden	sollte.

Er	 ließ	 die	 beiden	 jungen	 Leute	 allein,	 die	 sich	 erst	 eine	 Weile	 stillschweigend
ansahen,	und	sich	dann	in	die	Arme	flogen.	Sie	hielten	sich	lange	umschlossen,	dann
machte	sich	Sophie	gelinde	los,	entfernte	den	Jüngling	und	sagte,	indem	sie	ihm	mit
Munterkeit	 in’s	Auge	sah:	wie	widerfährt	mir	denn	das?	Eduard,	was	soll	uns	denn
das	bedeuten?

Liebe,	rief	Eduard,	Glück	und	ewige	Treue!	Sieh,	liebstes	Kind,	ich	fühle	mich,	wie
von	einem	schweren	Traum	erwacht.	Das	Glück,	das	mir	so	nahe	vor	den	Füßen	lag,
das	mir	mein	redlicher	Vater	schon	an	Deiner	Wiege	zugedacht	hatte,	stieß	ich	wie
ein	 ungezogener	 Knabe	 von	 mir,	 um	 mich	 der	 Welt	 und	 mir	 selbst	 verächtlich	 zu
machen.	 Hast	 Du	 mir	 denn	 vergeben,	 holdseliges	 Wesen?	 Kannst	 Du	 mich	 denn
lieben?

Ich	bin	Dir	recht	von	Herzen	gut,	Du	mein	alter	Spielkamerad,	sagte	Sophie:	aber
glücklich	sind	wir	darum	noch	nicht.

Was	kann	uns	noch	im	Wege	seyn!	rief	Eduard	aus.	O	wie	tief	beschämt	es	mich,
daß	 ich	 Deinen	 edeln	 Vater	 so	 sehr	 habe	 verkennen	 mögen!	 Wie	 gütig	 er	 mir
entgegen	kommt!	Wie	herzlich	er	mich	als	Sohn	an	seine	Brust	drückt!

Ja,	Du	wunderlicher	Kauz,	lachte	Sophie	auf,	das	ist	ja	aber	nicht	so	gemeint.	Aber
der	 bleibt	 zeitlebens	 unbesonnen,	 und	 hat	 gleich	 die	 Rechnung	 ohne	 den	 Wirth
gemacht!	 Davon	 wird	 der	 Papa,	 so	 gut	 er	 auch	 seyn	 mag,	 nicht	 eine	 Sylbe	 hören
wollen.	 Auch	 müssen	 wir	 beide	 uns	 ja	 erst	 näher	 kennen	 lernen.	 Freund,	 das	 sind
Sachen,	die	sich	noch	 in	die	Jahre	hinaus	verziehen	können.	Und	während	der	Zeit
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sattelst	Du	auch	vielleicht	wieder	um,	und	lachst	dann	in	Deiner	lustigen	Gesellschaft
über	meinen	Gram	und	meine	Thränen.

Nein!	rief	Eduard	und	warf	sich	vor	ihr	nieder:	verkenne	mich	nicht,	sei	so	gut	und
lieb,	wie	Dein	Auge	verspricht!	Und	ich	fühle	es,	Dein	Vater	wird	sich	unsers	Glückes
freuen,	er	wird	unsern	Bund	segnen!	Er	umfaßte	sie	heftig,	ohne	zu	bemerken,	daß
der	 Vater	 schon	 wieder	 hinter	 ihm	 stand.	 Was	 ist	 das,	 junger	 Herr?	 rief	 der	 Alte
erzürnt	aus:	den	Bund	segnen?	Nein,	vertreiben,	aus	seinem	Hause	verbannen	wird
er	den	lockern	Zeisig,	der	so	sein	Vertrauen	und	seine	Neigung	zu	ihm	mißbrauchen
will.

Eduard	 war	 aufgestanden	 und	 sah	 ihm	 ernst	 in’s	 Auge.	 Sie	 sind	 nicht	 gesonnen,
mir	Ihre	Tochter	zur	Frau	zu	geben?	fragte	er	mit	ruhigem	Tone.

Was!	 rief	 der	 Alte	 mit	 der	 größten	 Ungeduld,	 seid	 Ihr	 rasend,	 Patron?	 Einem
Menschen,	 der	 den	 Nachlaß	 seines	 Vaters,	 die	 kostbarsten	 Bilder	 verkauft	 und
verschleudert	 hat?	 Und	 wenn	 Ihr	 ein	 Millionär	 wäret,	 ein	 so	 gefühlloser	 Mensch
erhielte	 sie	niemals!	Ei,	 da	würde	es	nach	meinem	Tode,	 vielleicht	 schon	während
meinen	letzten	Tagen,	an	ein	herrliches	Ausbieten	meiner	Schätze	gehen,	da	würden
die	Bilder	in	alle	vier	Ecken	der	Welt	fliegen,	daß	ich	keine	Ruhe	in	meinem	Grabe
hätte.	Klug	ist	er	aber,	der	saubre	Herr.	Macht	mich	erst	recht	treuherzig,	bringt	mir
mit	 herrlicher	 Großmuth	 ein	 altes	 Schuldblatt	 seines	 Vaters,	 das	 er	 mir	 noch
bezahlen	 will,	 kirrt	 mich	 in	 die	 Rührung	 hinein,	 damit	 ich	 nur	 noch	 großmüthiger,
noch	edler	und	heroischer	werden,	und	ihm	meine	Tochter	an	den	Hals	werfen	soll.
Nein	nein,	mein	junger	Herr,	so	leicht	hat	er	das	Spiel	bei	mir	nicht	gewonnen.	Die
Schuld	ist	kassirt,	ich	finde	keine	Spur	davon	in	meinen	Büchern,	und	selbst,	wie	ich
schon	sagte,	wenn	es	wäre.	Auch	will	ich	Ihm	helfen,	wie	ich	versprach,	mit	Rath	und
That,	mit	Freundschaft	und	Geld,	so	viel	Er	nur	billigerweise	verlangen	kann.	Aber
mein	Kind	 laß	Er	mir	aus	dem	Spiele,	und	darum	verbitt’	 ich	mir	 in	Zukunft	Seine
Gegenwart	 in	 meinem	 Hause.	 Auch	 mag	 sie	 Ihn	 gar	 nicht,	 so	 wie	 ich	 sie	 kenne.
Sprich,	 Sophie,	 wärst	 Du	 wohl	 im	 Stande,	 Dich	 mit	 einem	 solchen	 Thunichtgut
einzulassen?

Ich	mag	gar	noch	nicht	heirathen,	 sagte	Sophie,	und	diesen	wohl	 am	wenigsten,
der	 zu	 allen	 Dingen	 in	 der	 Welt	 besser,	 als	 zu	 einem	 Ehemann	 paßt.	 Halb
schmerzhaft	 und	 doch	 lächelnd	 warf	 sie	 dem	 Jüngling	 einen	 scheidenden	 Blick	 zu
und	verließ	den	Saal.	Sophie!	rief	Eduard	aus	und	wollte	 ihr	nacheilen:	wie	kannst
Du	diese	Worte	sprechen?	Der	Alte	hielt	ihn	am	Kleide	fest	und	machte	Miene,	ihm
noch	 eine	 lange	 Ermahnung	 zu	 halten;	 doch	 Eduard,	 der	 nun	 die	 Geduld	 völlig
verloren	 hatte,	 nahm	 seinen	 Hut,	 stellte	 sich	 vor	 den	 Vater	 und	 sagte	 mit	 einer
Stimme,	 die	 von	 Zorn	 und	 Schluchzen	 unterdrückt	 war:	 ich	 gehe,	 alter	 Herr,	 und
komme	nicht,	merken	Sie	sich	das!	in	Ihr	Haus	zurück,	bis	Sie	mich	rufen	lassen!	bis
Sie	mich	 selber	wieder	hieher	 zurück	 rufen!	 Ja,	 bis	Sie	mich	 inständig	bitten,	 Ihre
Wohnung	nicht	zu	verschmähen!	Es	kann	mir	nicht	fehlen;	Talente,	gute	Aufführung,
Kenntnisse,	sie	bahnen	mir	den	Weg	zu	den	höchsten	Ehrenstellen.	Dem	Prinzen	bin
ich	schon	empfohlen.	Das	ist	aber	nur	die	erste	und	kleinste	Staffel	meines	Glücks!
Ganz	andre	Wege	müssen	 sich	mir	 eröffnen.	Und	wenn	dann	die	Stadt	 es	 sich	 zur
Ehre	rechnet,	mich	geboren	zu	haben,	wenn	ich	diese	jetzige	Stunde	ganz	vergessen
habe,	dann	sende	ich	irgend	einen	Vertrauten	von	Ansehn	zu	Ihnen,	und	lasse	unter
der	Hand	anfragen,	wie	es	um	Ihre	Tochter	steht:	dann	fallen	Sie	aus	den	Wolken,
daß	 ich	 noch	 an	 Sie	 denke,	 Sie	 falten	 andächtig	 die	 Hände,	 daß	 sich	 Ihnen	 die
Möglichkeit	 zeigt,	 einen	 solchen	 Schwiegersohn	 zu	 erhalten,	 —	 und	 so,	 gerade	 so
wird	es	kommen,	und	auf	diese	Weise	werde	 ich	Sie	 zwingen,	mir	 Ihre	Tochter	 zu
geben.

Er	stürzte	fort,	und	der	Vater	sah	ihm	mit	zweifelndem	Blicke	nach	und	murmelte:
nun	ist	er	gar	verrückt	geworden.

———

Im	 Freien,	 als	 dem	 jungen	 Manne	 ein	 heftiges	 Schneegestöber	 entgegenschlug,
verkühlte	 sich	 seine	 sonderbare	 Hitze;	 er	 mußte	 über	 seine	 Heftigkeit	 und	 jene
unsinnigen	Reden	erst	lächeln,	dann	laut	lachen,	und	als	er	sich	in	seiner	Wohnung
befand,	kam	er	beim	Umkleiden	völlig	zur	Besinnung.	Dieser	Tag	war	für	ihn	von	der
höchsten	Wichtigkeit,	denn	die	Stunde	war	jetzt	da,	in	welcher	er	sich	dem	Prinzen,
der	 unterdessen,	 wie	 man	 ihm	 gesagt	 hatte,	 angelangt	 war,	 vorstellen	 sollte.	 Die
Kleider,	 welche	 er	 jetzt	 anlegte,	 hatte	 er	 lange	 nicht	 getragen,	 mit	 solcher
Aufmerksamkeit	 hatte	 er	 sich	 noch	 nie	 im	 Spiegel	 betrachtet.	 Er	 musterte	 seine
Gestalt,	 und	 konnte	 sich	 nicht	 verhehlen,	 daß	 er	 gut	 gewachsen,	 daß	 sein	 Auge
feurig,	sein	Gesicht	anmuthig	und	die	Stirne	edel	sei.	Mein	erster	Anblick,	sagte	er
zu	 sich	 selbst,	 wird	 ihm	 wenigstens	 nicht	 mißfallen.	 Alle	 Menschen,	 selbst
diejenigen,	die	mich	nicht	leiden	können,	loben	mein	gewandtes	und	feines	Betragen;
ich	habe	manche	Talente	und	Kenntnisse,	und	was	mir	mangelt,	kann	ich	bei	meiner
Jugend,	 bei	 meinem	 trefflichen	 Gedächtnisse	 leicht	 nachholen.	 Er	 wird	 mich	 lieb
gewinnen,	und	bald	werde	ich	ihm	unentbehrlich	seyn.	Der	Umgang	mit	der	großen
Welt	 wird	 nach	 und	 nach	 alles	 das	 wegschleifen,	 was	 mir	 noch	 von	 schlechten
Gesellschaften	anhängen	mag.	Reise	ich	nun	auch	mit	ihm,	und	muß	mich	etwa	ein
Jahr,	oder	selbst	noch	länger,	von	hiesiger	Gegend	entfernen,	so	dient	dies	auch	in
fremden	Ländern	nur	um	so	mehr	dazu,	mich	 in	seiner	Gunst	 recht	 fest	 zu	setzen.
Wir	kommen	dann	zurück;	meiner	Bildung,	meinen	Ansprüchen	kommen	durch	seine
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Protection	die	ansehnlichsten	Stellen	hier,	oder	auch	im	Auslande	entgegen,	und	ich
werde	gewiß	alsdann	nicht	vergessen	haben,	daß	es	doch	Sophie	eigentlich	war,	die
mein	besseres	Selbst	zuerst	aus	seinem	Schlaf	erweckte.

Er	 war	 nun	 angekleidet	 und	 so	 trunken	 von	 seinen	 Hoffnungen,	 daß	 er	 es	 nicht
merkte,	wie	er	wieder	die	nämlichen	Worte	vor	sich	selber	aussprach,	über	welche	er
sich	 vorhin	 verlacht	 hatte.	 Er	 nahm	 die	 ganz	 erblühte	 Monatsrose	 aus	 dem	 Glase,
und	drückte	sie,	um	sich	zu	seinem	Gange	zu	stärken,	an	den	Mund,	aber	zugleich
fielen	 ihm	 alle	 ihre	 Blätter	 vor	 die	 Füße.	 Eine	 üble	 Vorbedeutung!	 seufzte	 er	 und
ging	aus	dem	Hause,	um	in	den	Wagen	zu	steigen.

Als	er	im	Palast	angelangt	war,	gab	er	dem	Bedienten	den	Brief,	welcher	ihn	dem
Prinzen	 empfehlen	 sollte.	 Indem	 er	 den	 Spiegelwänden	 vorüber	 spazierte,	 kam	 zu
seiner	Verwunderung	der	junge	Dietrich	aus	einem	Seitenzimmer	in	verstörter	Eile,
und	 bemerkte	 anfangs	 seinen	 Befreundeten	 nicht.	 Wie	 kommen	 Sie	 hieher?	 fragte
Eduard	hastig.	Kennen	Sie	den	Prinzen?	—	Ja,	—	nein,	—	stotterte	Dietrich,	—	es	ist
eine	sonderbare	Sache,	die	wohl,	—	ich	will	es	Ihnen	erzählen,	aber	freilich	wird	hier
keine	Zeit	dazu	seyn.

Dies	war	in	der	That	der	Fall,	denn	eine	geschmückte,	in	Juwelen	prangende	Dame
schritt	mit	vornehmem	Anstande	herein,	und	vertrieb	den	jungen	Maler,	der	sich	mit
ungeschickten	 Verbeugungen	 entfernte.	 Eduard	 stand	 still,	 als	 die	 glänzende
Erscheinung	 ihm	näher	kam;	er	wollte	 sich	 verneigen,	 aber	 sein	Erstaunen	 lähmte
seine	 Bewegung,	 als	 er	 in	 ihr	 jene	 Schöne	 plötzlich	 erkannte,	 die	 zum	 Nachtheil
seines	Rufes	so	lange	in	seinem	Hause	gewohnt,	und	mehr	als	alle	seine	Verirrungen
sein	Vermögen	verringert	hatte.	Wie!	rief	er	aus,	—	Du	selbst	—	Sie,	hier	in	diesen
Zimmern?

Und	warum	nicht?	sagte	sie	lachend.	Es	wohnt	sich	gut	hier.	Du	merkst	doch	wohl,
mein	Freund,	daß	 ich,	wie	einst	Deine	Freundin,	 so	 jetzt	die	Freundin	des	Fürsten
bin,	 und	 wenn	 Du	 etwas	 bei	 ihm	 suchst,	 so	 kann	 ich	 Dir	 Ungetreuem	 vielleicht
beförderlich	 seyn,	 denn	 er	 hat	 mehr	 Gemüth,	 als	 Du,	 und	 auf	 seine	 fortdauernde
Gunst	kann	ich	sicherer	zählen,	als	es	mir	mit	Deinem	Flattersinn	gelingen	wollte.

Eduard	mochte	die	freundliche	Schöne	in	dieser	Stunde	nicht	daran	erinnern,	daß
sie	 sich	 zuerst	 von	 ihm	 entfernt	 hatte,	 als	 sie	 gesehen,	 daß	 sein	 Vermögen
verschwendet	 war;	 er	 entdeckte	 ihr	 seine	 Lage	 und	 seine	 Hoffnungen,	 und	 sie
versprach,	 sich	 mit	 dem	 besten	 Eifer	 für	 ihn	 zu	 verwenden.	 Sei	 nur	 ruhig,	 mein
Freund,	so	beschloß	sie	ihre	Versicherungen,	es	kann	und	soll	Dir	nicht	fehlen,	und
dann	wird	es	sich	ja	zeigen,	ob	Du	noch	ein	Fünkchen	Liebe	in	Deinem	kalten	Herzen
für	 mich	 aufbewahrt	 hast.	 Nur	 mußt	 Du	 vorsichtig	 seyn	 und	 in	 seiner	 Gegenwart
fremd	 gegen	 mich	 thun,	 damit	 er	 nie	 erfährt	 oder	 merkt,	 daß	 wir	 uns	 schon	 sonst
gekannt	haben.

Mit	 einem	 flüchtigen	 Kuß,	 wobei	 die	 geschminkte	 Wange	 ihm	 einen	 lebhaften
Widerwillen	erregte,	verließ	sie	ihn,	und	Eduard	ging	mit	dem	größten	Mißbehagen
im	 Saale	 auf	 und	 ab,	 da	 sich	 Alles	 so	 ganz	 anders	 gestaltete,	 als	 er	 es	 sich
vorgebildet	 hatte.	 Dieses	 Wesen,	 welches	 er	 hassen	 mußte,	 in	 seiner	 neuen
Umgebung	zu	finden,	schlug	alle	seine	Hoffnungen	nieder,	und	er	nahm	sich	fest	vor,
ihren	Netzen	und	Lockungen	zu	entgehen,	und	wenn	diese	seine	Tugend	 ihm	auch
die	größten	Nachtheile	bringen	sollte.

Indem	öffnete	sich	die	Thüre,	und	jener	ihm	so	widerwärtige	Unbekannte	trat	mit
seinem	hoffärtigen	Gange	und	stolzer	Geberde	herein.

Eduard	 ging	 ihm	 entgegen	 und	 sagte:	 vielleicht	 gehören	 Sie	 zum	 Gefolge	 Seiner
Durchlaucht,	und	können	mir	melden,	ob	 ich	 jetzt	die	Ehre	haben	kann,	 ihm	meine
Aufwartung	zu	machen.

Der	Fremde	stand	still,	sah	ihn	an,	und	nach	einer	Pause	antwortete	er	in	kaltem
Tone:	das	kann	ich	Ihnen	freilich	sagen;	keiner	besser	als	ich.	—	Eduard	erschrack,
da	er	den	Empfehlungsbrief	 in	 seinen	Händen	bemerkte.	Will	mich	der	Prinz	nicht
sprechen?	 fragte	 er	 bestürzt.	 Er	 spricht	 mit	 Ihnen,	 antwortete	 jener,	 und	 mit	 so
höhnendem	und	wegwerfendem	Tone,	daß	der	 junge	Mann	alle	Fassung	verlor.	 Ich
halte	mich	schon	seit	einiger	Zeit	in	dieser	Stadt	auf,	fuhr	der	vornehme	Fremde	fort,
und	 habe	 Gelegenheit	 gefunden,	 Menschen	 und	 Verhältnisse	 durch	 mein	 Incognito
kennen	zu	lernen.	Wir	sind	uns	auf	eine	etwas	sonderbare	Art	nahe	gekommen,	und
wenn	 ich	 auch	 jenen	 Schritt,	 von	 dem	 Sie	 wohl	 selbst	 wissen,	 daß	 er	 kein	 ganz
unschuldiger	war,	entschuldigen	könnte,	so	hat	er	mir	doch	ein	gerechtes	Mißtrauen
gegen	Ihren	Charakter	eingeflößt,	so	daß	ich	unmöglich	Ihnen	eine	Stelle	einräumen
kann,	die	uns	 in	 eine	 vertrauliche	Nähe	 rücken	würde.	 Ich	gebe	 Ihnen	also	diesen
Brief	 zurück,	 den	 ich,	 trotz	 seiner	 warmen	 Empfehlung,	 und	 obwohl	 er	 aus	 höchst
achtungswürdigen	 Händen	 kommt,	 nicht	 berücksichtigen	 kann.	 Insofern	 Sie	 mich
persönlich	beleidigt	haben,	ist	Ihnen,	da	Sie	mich	nicht	kannten,	völlig	vergeben,	und
Ihre	jetzige	Beschämung	und	Verwirrung	ist	mehr	als	hinlängliche	Strafe.	Ein	junger
Mann	verließ	mich	eben,	von	dem	ich	ein	ziemlich	wohlgerathenes	Bild	gekauft	habe,
und	 welchem	 ich	 auch	 einige	 Warnungen	 und	 gute	 Lehren	 für	 seine	 Zukunft
mitgegeben	 habe.	 —	 Ich	 sehe,	 daß	 unser	 Zusammentreffen	 Sie	 etwas	 zu	 sehr
erschüttert,	 und	 da	 Sie	 vielleicht	 auf	 jene	 Stelle	 schon	 mit	 zu	 großer	 Sicherheit
gerechnet	 hatten,	 und	 wohl	 in	 augenblicklicher	 dringender	 Verlegenheit	 sind,	 so
empfangen	 Sie	 diesen	 Ring	 zu	 meinem	 Andenken	 und	 zum	 Zeichen,	 daß	 ich	 ohne
allen	Groll	von	Ihnen	scheide.

Eduard,	 welcher	 indeß	 Zeit	 gehabt	 hatte,	 sich	 wieder	 zu	 sammeln,	 trat	 mit
Bescheidenheit	 einen	 Schritt	 zurück,	 indem	 er	 sagte:	 rechnen	 Sie	 es	 mir,

65

66

67



Durchlauchtiger	Prinz,	nicht	als	Stolz	und	Uebermuth	an,	wenn	ich	dieses	Geschenk,
welches	mir	unter	andern	Umständen	höchst	ehrenvoll	seyn	würde,	in	dieser	Stunde
ausschlage.	 Ich	 kann	 Ihre	 Art	 nicht	 mißbilligen,	 und	 Sie	 erlauben	 mir	 gewiß,
ebenfalls	meinem	Gefühle	zu	folgen.

Junger	Mann,	sagte	der	Prinz,	ich	will	Sie	nicht	verletzen,	und	da	Sie	mir	Achtung
abzwingen,	 so	 muß	 ich	 Ihnen	 auch	 noch	 sagen,	 daß	 wir	 uns,	 ungeachtet	 der
sonderbaren	Art,	unsre	Bekanntschaft	zu	machen,	vereinigt	hätten,	wenn	nicht	eine
Person,	die	 ich	achten	und	der	 ich	glauben	muß,	und	welche	Sie	 vorhin	 in	diesem
Saale	 traf,	 mir	 so	 viel	 Nachtheiliges	 von	 Ihnen	 gesagt,	 und	 mich	 dringend	 ersucht
hätte,	auf	den	Brief	keine	Rücksicht	zu	nehmen.

Ich	 werde,	 sagte	 Eduard	 wieder	 ganz	 heiter,	 dem	 Beispiele	 dieser	 Dame	 nicht
folgen,	und	sie	wieder	anklagen,	noch	mich	über	sie	beklagen,	da	sie	gewiß	nur	ihrer
Ueberzeugung	gemäß	gesprochen	hat.	Wenn	mir	aber	 Ihre	Durchlaucht	die	Gnade
erzeigen	wollen,	das	Bild	des	jungen	Dietrich,	so	wie	einige	Ihrer	andern	Gemälde	zu
zeigen,	so	werde	ich	mit	der	größten	Dankbarkeit	von	Ihnen	scheiden.

Es	freut	mich,	antwortete	der	Prinz,	wenn	Sie	Interesse	an	der	Kunst	nehmen;	ich
habe	 zwar	nur	Weniges	hier,	 aber	ein	Bild,	das	 ich	vor	einigen	Tagen	 so	glücklich
war,	zu	dem	meinigen	zu	machen,	wiegt	allein	eine	gewöhnliche	Sammlung	auf.

Sie	 traten	 in	 ein	 reich	 verziertes	 Kabinet,	 wo	 an	 den	 Wänden	 und	 auf	 einigen
Staffeleien	 ältere	 und	 neuere	 Bilder	 sich	 zeigten.	 Hier	 ist	 der	 Versuch	 des	 jungen
Mannes,	sagte	der	Prinz,	welcher	allerdings	etwas	verspricht,	und	ob	ich	gleich	dem
Gegenstande	 keinen	 Geschmack	 abgewinnen	 kann,	 so	 ist	 doch	 die	 Behandlung
desselben	zu	 loben.	Die	Färbung	 ist	gut,	wenn	auch	etwas	grell,	 die	Zeichnung	 ist
sicher	und	der	Ausdruck	rührend.	Nur	sollte	man	die	Marien	mit	dem	Kinde	endlich
zu	malen	aufhören.

Der	Prinz	zog	einen	Vorhang	auf,	stellte	Eduard	in	das	rechte	Licht	und	rief:	sehn
Sie	aber	hier	dies	gelungene,	herrliche	Werk	meines	Lieblings,	des	Ju l i o 	 Romano,
und	erstaunen	Sie,	und	entzücken	Sie	sich!

Mit	einem	 lauten	Ausrufe,	und	mit	einem	höchst	 freudigen,	 ja	 lachenden	Gesicht
mußte	Eduard	in	der	That	dieß	große	Bild	begrüßen;	denn	es	war	das	wohlbekannte
Machwerk	 seines	 alten	 Freundes,	 an	 welchem	 dieser	 schon	 seit	 einem	 Jahre
gearbeitet	hatte.	Es	war	Psyche	und	der	schlafende	Amor.	Der	Prinz	stellte	sich	zu
ihm	und	 rief:	daß	 ich	diesen	Fund	gethan	habe,	bezahlt	mir	allein	 schon	die	Reise
hieher!	 Und	 bei	 jenem	 alten,	 unscheinbaren	 Manne	 habe	 ich	 dieses	 Kleinod
angetroffen!	Ein	Mann,	welcher	selbst	als	Künstler	keine	unbedeutende	Rolle	spielt,
aber	 doch	 bei	 weitem	 nicht	 so	 erkannt	 wird,	 wie	 er	 sollte.	 Er	 besaß	 das	 Gemälde
schon	 lange	 und	 wußte,	 daß	 es	 vom	 Ju l i o	 sei;	 indessen	 da	 er	 nicht	 Alles	 gesehen
hat,	so	waren	ihm	immer	noch	einige	Zweifel	geblieben,	und	er	war	erfreut,	von	mir
so	viele	nähere	Umstände	von	diesem	Meister	und	seinen	Werken	zu	erfahren.	Denn
freilich	hat	er	Sinn,	der	Alte,	und	weiß	wohl	ein	solches	Juwel	zu	würdigen;	aber	er
ist	nicht	 in	alle	Trefflichkeiten	des	Malers	eingedrungen.	Ich	würde	mich	geschämt
haben,	seine	Unkenntniß	zu	benutzen,	denn	er	foderte	für	diese	herrliche	Arbeit,	zu
der	er	auf	sonderbare	Weise	gekommen	ist,	einen	zu	mäßigen	Preis;	ich	habe	diesen
erhöht,	um	die	Zierde	meiner	Gallerie	auch	auf	eine	würdige	Art	bezahlt	zu	haben.

Er	ist	glücklich,	sagte	Eduard,	der	verkannte	alte	Mann,	einen	solchen	Kenner	und
edlen	Beschützer	zum	Freunde	gewonnen	zu	haben;	vielleicht	 ist	er	 im	Stande,	die
Gallerie	 Eurer	 Durchlaucht	 noch	 mit	 einigen	 Seltenheiten	 zu	 vermehren,	 denn	 er
besitzt	in	seiner	dunkeln	Wohnung	Manches,	was	er	selbst	nicht	kennt	oder	würdigt,
und	ist	eigensinnig	genug,	seine	eignen	Arbeiten	oft	allen	ältern	vorzuziehn.

Eduard	empfahl	sich,	ging	aber	nicht	sogleich	nach	Hause,	sondern	eilte,	so	leicht
bekleidet	 er	 auch	 war,	 nach	 dem	 Park,	 rannte	 lustig	 durch	 die	 abgelegenen,	 mit
Schnee	 bedeckten	 Gänge,	 lachte	 laut	 und	 rief:	 o	 Welt!	 Welt!	 Lauter	 Fratzen	 und
Albernheiten!	 O	 Thorheit,	 du	 buntes,	 wunderliches	 Kind,	 wie	 führst	 du	 deine
Lieblinge	 so	 zierlich	 an	 deinem	 glänzenden	 Gängelbande!	 Lange	 lebe	 der	 große
Eulenböck,	er,	der	 trefflicher,	als	 Julio	Romano	oder	Rafael	 ist!	Habe	 ich	doch	nun
auch	einmal	einen	Kenner	kennen	gelernt.

———

Eduard	 hatte	 nun	 Anstalten	 zu	 dem	 lustigen	 Abend	 gemacht,	 welchen	 er	 mit
Eulenböck	 verabredet	 hatte.	 Vor	 Kurzem	 war	 ihm	 dieser	 Tag	 als	 ein	 lästiger
erschienen,	 den	 er	 nur	 bald	 hinter	 sich	 zu	 haben	 wünschte;	 jetzt	 aber	 war	 seine
Stimmung	so,	daß	er	sich	auf	diese	Stunden	der	Betäubung	 freute,	weil	er	meinte,
daß	sie	für	lange	Zeit	seine	letzten	vergnügten	seyn	würden.	Gegen	Abend	erschien
der	Alte,	und	schleppte	mit	einem	Diener	zwei	Körbe	mit	Wein	herbei.	Was	soll	das?
fragte	Eduard:	ist	es	denn	nicht	ausgemacht,	daß	ich	Euch	bewirthen	soll?	Das	sollst
Du	 auch,	 sagte	 der	 Alte,	 nur	 bringe	 ich	 einigen	 Vorrath	 zum	 Succurs,	 weil	 Du	 die
Sache	 doch	 eigentlich	 nicht	 verstehst,	 und	 weil	 ich	 auch	 an	 diesem	 Abend	 recht
ausgelassen	seyn	will.

Ein	trauriger	Vorsatz,	erwiederte	Eduard,	lustig	seyn	zu	wollen,	und	dennoch	habe
ich	ihn	auch	gefaßt,	mir	und	meinem	Schicksal	zum	Trotz.

Sieh	 da,	 sagte	 Eulenböck	 lachend,	 hast	 Du	 auch	 ein	 Schicksal?	 Das	 hab’	 ich	 gar
nicht	 einmal	gewußt,	 junger	Bursche;	mir	 schien	das	Wesen	 sich	 immer	höchstens
zum	 Verhängniß	 hin	 zu	 neigen.	 Aber	 vornehmer	 ist	 das	 andere	 ohne	 Zweifel,	 und
vielleicht	wird	es	noch	zum	Geschick,	wenn	Du	erst	etwas	klüger	geworden	bist.	Ja,
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ja,	 Freund,	 Geschick,	 das	 ist	 es,	 was	 den	 meisten	 Menschen	 fehlt,	 Verstand,
Umstände	 zu	 nutzen,	 oder	 sie	 hervor	 zu	 bringen,	 und	 darüber	 gerathen	 sie	 in’s
Schicksal,	oder	gar	in	das	noch	fatalere	Verhängniß,	wo	sich	dann	nicht	immer	eine
christliche	Hand	findet,	sie	wieder	los	zu	schneiden.

Du	bist	unverschämt,	rief	Eduard	aus,	und	glaubst	witzig	zu	seyn;	oder	Du	hast	Dir
gar	schon	einen	Rausch	getrunken.

Kann	 seyn,	 mein	 Kind,	 schmunzelte	 jener,	 und	 wir	 wollen	 bald	 die	 Anstalten
treffen,	mich	 wieder	nüchtern	 zu	machen.	 Unser	 gutes	Prinzchen	 hat	mich	 in	 eine
Art	von	Wohlstand	versetzt,	der,	wenn	ich	Vernunft	habe,	ein	dauernder	seyn	kann;
denn	er	protegirt	mich	trefflich,	wird	mir	noch	mehr	abkaufen,	und	auch	Sachen	von
meinem	eignen	Pinsel	malen	lassen.	Er	meint,	ich	wäre	hier	in	dieser	Stadt	nicht	an
meiner	 Stelle,	 man	 erkenne	 mich	 nicht	 genug	 an,	 und	 es	 mangle	 mir	 an
Aufmunterung.	 Vielleicht	 nimmt	 er	 mich	 mit,	 und	 bildet	 mich	 noch	 zum	 ächten
Künstler	aus,	denn	er	hat	den	besten	Willen	dazu,	und	 ich	gerade	Sinn	und	Talent
genug,	um	ihn	zu	verstehn	und	mir	von	ihm	rathen	zu	lassen.

Schelm	 der	 Du	 bist!	 sagte	 sein	 junger	 Freund:	 ich	 habe	 lachen	 müssen,	 daß	 Du
Deinen	Julio	Romano	so	vortheilhaft	verkauft	hast;	aber	ich	möchte	denn	doch	nicht
an	Deiner	Stelle	seyn.

Der	Alte	ging	auf	 ihn	zu,	 sah	 ihn	 starr	an	und	sagte:	Und	warum	nicht,	Kleiner?
Wenn	Du	nur	die	Gabe	dazu	hättest!	Jeder	Mensch	malt	und	pinselt	an	sich	herum,
um	 sich	 für	 besser	 auszugeben,	 als	 er	 in	 der	 That	 ist,	 und	 für	 ein	 wunderbares
köstliches	 Original	 zu	 gelten,	 da	 die	 meisten	 doch	 nur	 geschmierte	 Copieen	 von
Copieen	sind.	Hättest	Du	meinen	Gönner	das	Bild	nur	analysiren	hören,	da	hättest
Du	 etwas	 lernen	 können!	 Nun	 verstehe	 ich	 erst	 alle	 die	 Kunst-Absichten	 des	 Julio
Romano;	Du	glaubst	nicht,	wie	viel	Treffliches	ich	an	dem	Bilde	übersehen	hatte,	wie
viele	Stellen	seines	markigen	Pinsels.	Ja,	es	ist	eine	Freude,	einen	solchen	Künstler
so	 recht	 zu	 durchdringen,	 und	 wenn	 man	 ihn	 ganz	 und	 in	 allen	 seinen	 Theilen
zugleich	 faßt,	 so	 überschleicht	 uns	 im	 vollständigen	 Gefühl	 seines	 hohen	 Werthes
eine	 wohlthätige	 Empfindung,	 als	 hätten	 wir	 auch	 an	 seiner	 Herrlichkeit	 einigen
Antheil;	 denn	 ein	 Kunstwerk	 ganz	 verstehen,	 heißt,	 es	 gewissermaßen	 erschaffen.
Wie	 großen	 Dank	 bin	 ich	 meinem	 erlauchten	 Gönner	 und	 Kenner	 schuldig,	 daß	 er
mir	auch	außer	dem	Gelde	noch	eine	solche	Fülle	von	Künstlerweihe	zufließen	läßt.

Wenn	 ich	 ihn	nicht	an	der	Tafel	hätte	malen	 sehen,	 rief	Eduard	 lächelnd	aus,	 so
könnte	er	mich	glauben	machen,	das	Bild	sei	ein	ächtes!

Was	 hast	 Du	 gesehen?	 antwortete	 im	 Eifer	 der	 Alte:	 was	 verstehst	 Du	 von	 der
Magie	 der	 Kunst	 und	 jenen	 unsichtbaren	 Geistern,	 die	 sich	 durch	 die	 Farbe	 und
Zeichnung	herbei	ziehn	und	verkörpern	lassen?	Das	sind	eben	Geheimnisse	für	den
Laien.	Glaubst	Du	denn,	man	malt	nur,	um	zu	malen,	und	daß	es	mit	Pallette,	Pinsel
und	 dem	 guten	 Vorsatze	 genug	 sei?	 O	 theurer	 Gelbschnabel,	 da	 müssen	 noch	 gar
wunderbare	 Conjuncturen,	 astralische	 Einflüsse	 und	 Wohlwollen	 mannigfaltiger
Geister	zusammen	treffen,	um	etwas	Rechtschaffenes	zu	Stande	zu	bringen!	Hast	Du
es	noch	niemals	erlebt,	daß	ein	 feinsinniger,	 tiefdenkender	Künstler	sein	Tuch	und
Netz	ausspannt,	und	seine	Pinsel	in	die	besten	Farben	taucht,	um	das	schönste	Ideal
in	sein	Netz	zu	locken	und	hinein	zu	kitzeln?	Er	hat	sich	redlich	vorgenommen,	einen
Apollo	zu	malen,	er	streicht	und	tuscht,	und	wischt	und	bürstet,	und	lächelt	verliebt
und	 mit	 süßester	 Freundlichkeit	 die	 Creatur	 an,	 die	 aus	 dem	 Nichts	 und	 Nebel
hervor	 gehen	 soll;	 und	 wenn	 es	 nun	 fertig	 ist,	 siehe	 da,	 so	 hat	 sich	 in	 alle	 die
künstlichen	 Netze	 ein	 wahrer	 Lümmel	 eingefangen,	 der	 aus	 der	 arkadischen
Landschaft	uns	zähnefletschend	entgegen	grinzt!	Nun	kommen	die	Unverständigen
und	 schreien	 und	 toben:	 der	 Malerkerl	 hat	 kein	 Talent,	 er	 hat	 die	 Antike	 nicht
gehörig	verstanden,	er	hat	statt	eines	Ideals	ein	Schmierial	hervorgebracht!	und	was
dergleichen	 unverdaute	 Urtheile	 mehr	 ausgestoßen	 werden.	 So	 wird	 alsdann	 das
gerührte	Herz	des	Künstlers	verkannt,	dem	sich	ein	wahrer	Teufel,	eine	Höllenbrut
statt	eines	Himmelsengels	in	seiner	künstlichen	Krebsreuse	gefangen	hat.	Denn	auch
diese	Geister	streifen	herum,	und	lauern	nur	darauf,	wo	sie	sich	verkörpern	können.
Bildwerke,	 die	 etwa	 untergehn,	 treiben	 sich	 oft	 lange	 geängstigt	 im	 leeren	 Raume
um,	bis	ein	freundlicher	und	der	Sache	gewachsener	Mann	ihnen	wieder	Gelegenheit
verschafft,	 sichtlich	 herab	 zu	 steigen.	 Es	 hat	 mich	 Mühe	 genug	 gekostet,	 dieses
Gedichts	 des	 trefflichen	 römischen	 Malers	 wieder	 habhaft	 zu	 werden;	 es	 erfodert
mehr	Studium,	als	Du	daran	wandtest,	wenn	Du	 in	der	 Jugend	dem	Nachbar	seine
Tauben	 wegfingst.	 Wenn	 Du	 der	 Meinung	 bist,	 daß	 der	 Mensch,	 um	 eine	 heilige
Geschichte	zu	malen,	nicht	seine	ganze	Andacht	dem	Gegenstande	entgegen	bringen
muß,	so	bist	Du	sehr	im	Irrthum,	aus	dem	Dich	unser	junger	Freund,	der	talentvolle
Dietrich,	am	ersten	reißen	könnte.

Dietrich,	welcher	eingetreten	war	und	nur	die	letzte	Aeußerung	gehört	hatte,	nahm
sogleich	 Gelegenheit,	 diesen	 letzten	 Satz	 weitläufiger	 auszuführen.	 Indessen	 ließ
Eulenböck	decken,	und	stellte	die	Weine	in	die	Ordnung,	nach	welcher	sie	genossen
werden	sollten;	nachher	wandte	er	sich	mit	der	Frage	an	Eduard:	und	was	denkst	Du
nun	in	Zukunft	anzufangen?

Für’s	Erste	nicht	viel,	antwortete	dieser:	indessen	will	ich	meine	vernachlässigten
Studien	wieder	anknüpfen	und	 fortsetzen,	und	mich	vorzüglich	mit	Geschichte	und
den	 neuern	 Sprachen	 beschäftigen.	 Ich	 schränke	 mich	 ein,	 vermiethe	 die	 übrigen
Theile	 meines	 Hauses,	 welches	 mir	 doch	 ohne	 Nutzen	 leer	 steht,	 und	 behalte	 nur
diesen	 kleinen	 Saal	 und	 die	 angränzenden	 Zimmer.	 So	 hoffe	 ich,	 ohne	 Sorgen,	 bei
einer	vernünftigen	Lebensart,	über	die	ersten	 Jahre	hinüber	zu	kommen,	und	mich
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indeß	zu	irgend	einem	Amte	tauglich	gemacht	zu	haben.
Hier	 also	 wird	 Dein	 Museum	 seyn?	 sagte	 Eulenböck,	 indem	 er	 mit	 dem	 Kopfe

schüttelte.	Diese	Einrichtung	will	mir	gar	nicht	gefallen,	denn	ich	glaube	nicht,	daß
diese	Wände	dazu	geeignet	sind,	um	hier	gehörig	studiren	zu	lassen,	denn	sie	haben
nicht	die	gehörige	Resonnanz,	das	Zimmer	selbst	hat	nicht	die	wahre	Quadratur,	die
Gedanken	 schlagen	 zu	 heftig	 zurück	 und	 verschwirren,	 und	 wenn	 Du	 einmal	 eine
rechte	Fuge	denken	willst,	so	klappert	gewiß	Alles	durch	einander.	Dein	seliger	Papa
war	auch	darin	wunderlich,	noch	in	seinen	letzten	Jahren	diesen	schönen	Saal	durch
seinen	Eigensinn	so	zu	verderben.	Sonst	sah	man	die	Straße	auf	der	einen	Seite,	und
hier	auf	der	andern	über	den	Garten	und	den	Park	hinweg	in	die	Hügel	und	fernen
Berge	hinein.	Diese	schöne	Aussicht	hat	er	nicht	nur	zumauern	lassen,	sondern	auch
noch	die	Fensteröffnungen	mit	Bohlen	und	Täfelung	weit	herein	verbaut,	und	so	das
Ebenmaaß	des	Zimmers	gestört.	An	Deiner	Stelle	riss’	 ich	das	Wesen,	Tapeten	und
Vertäfelung	wieder	auf,	und	ließe,	wenn	doch	einmal	Fenster	fehlen	sollen,	jene	nach
der	Straße	vermauern.

Es	war	kein	Eigensinn,	sagte	Eduard,	es	geschah,	da	er	hier	am	liebsten	wohnte,
seiner	Gesundheit	wegen;	der	Morgenwind	von	hier	schadete	ihm,	und	erregte	ihm
Gichtschmerzen.	 Konnte	 er	 doch	 in	 den	 andern	 Zimmern	 die	 grüne	 Aussicht
genießen.

Wäre	 nur	 der	 alte	 Walther	 kein	 Narr,	 fuhr	 Eulenböck	 fort,	 so	 wäre	 Dir	 leicht
geholfen.	Er	könnte	Dir	das	Mädchen	geben,	die	ja	doch	versorgt	werden	muß,	und
Alles	wäre	wieder	in	Ordnung!

Schweig!	 rief	 Eduard	 mit	 der	 größten	 Heftigkeit	 aus:	 nur	 heute	 laß	 mich
vergessen,	was	ich	hoffte	und	träumte.	Ich	mag	nicht	mehr	an	sie	denken,	seit	ich	zu
meinem	 Entsetzen	 fühlte,	 daß	 ich	 sie	 liebe.	 Ich	 will	 es	 mir	 nicht	 wiederholen,	 wie
albern	und	thöricht	ich	mich	gegen	den	Vater	betrug;	nichts	soll	mir	heut	einfallen,
auch	 ihre	 unbegreifliche	 Aufführung	 nicht.	 Nein,	 es	 gab	 ein	 herrliches	 Glück	 für
mich,	ich	habe	es	zu	spät	erkannt;	das	ist	die	Strafe	meines	Leichtsinns,	daß	ich	auf
ewig	darauf	verzichten	muß!	Wie	ich	aber	ohne	sie	leben	soll,	muß	ich	erst	von	der
Zukunft	lernen.

Indem	trat	der	junge	Mensch	herein,	der	bis	jetzt	Eduards	Bibliothekar	vorgestellt
hatte.	 Hier	 ist	 der	 Catalog,	 welchen	 Sie	 befohlen	 hatten,	 sagte	 er,	 indem	 er	 dem
beschämten	Jünglinge	einige	Blätter	überreichte.	Wie?	rief	dieser	aus,	nicht	mehr	als
nur	 etwa	 sechshundert	 Bände	 sind	 noch	 von	 der	 schönen	 Sammlung	 übrig?	 Und
unter	 diesen	 nur	 die	 gewöhnlichsten	 Werke?	 Der	 Bibliothekar	 zuckte	 mit	 den
Achseln.	Da	Sie	mir	gleich	vom	Anbeginn,	erwiederte	er,	meinen	Gehalt	in	Büchern
ausgezahlt	 haben,	 so	 mußte	 ich	 diejenigen	 nehmen,	 die	 am	 ersten	 Käufer	 fanden;
auch	bin	ich	nicht	genug	Kenner	von	Seltenheiten,	und	habe	diese	wohl	nicht	genug
gewürdiget;	außerdem	haben	Bücher,	vorzüglich	Raritäten,	zu	verschiedenen	Zeiten
einen	 ungleichen	 Werth,	 und	 ist	 der	 Verkäufer	 gedrängt,	 um	 eine	 Summe	 zu
erhalten,	so	muß	er	fast	nehmen,	was	ihm	geboten	wird.

So	hätt’	 ich	also,	 sagte	Eduard	halb	 in	Wehmuth,	halb	mit	Lachen,	gewiß	besser
gethan,	gar	keinen	Bibliothekar	anzunehmen,	oder	die	Sammlung	gleich	anfangs	zu
verkaufen,	dann	hätte	ich	Geld	dafür	gehabt,	oder	die	Bücher	behalten.	Und	welche
Sammlung!	Mit	welcher	Liebe	hat	sie	mein	Vater	gehegt!	Welche	Freude	war	es	ihm,
als	 er	 den	 seltnen	 Petrark,	 die	 erste	 Ausgabe	 des	 Dante	 und	 Boccaz	 erhielt!	 Wie
konnt’	ich	es	vergessen,	daß	sich	in	den	meisten	Büchern	Nachweisungen	von	seiner
Hand	 finden!	 Wie	 wollt’	 ich	 diese	 Werke	 ehren,	 wenn	 ich	 sie	 noch	 besäße!
Uebrigens,	da	ich	keine	Bibliothek	mehr	habe,	werden	Sie	ermessen,	wie	ich	Ihnen
auch	 schon	 neulich	 meldete,	 daß	 ich	 keines	 Bibliothekars	 mehr	 bedarf.	 Indessen
wollen	wir	heut	noch	mit	einander	fröhlich	seyn.

Jetzt	 trat	auch	der	Mann	herein,	der	oft	an	den	wilden	Gelagen	Theil	genommen
hatte,	und	den	sie	wegen	seiner	Gesinnungen	immer	nur	den	Pietisten	nannten.	Sie
hatten	 ihm	 diesen	 Namen	 beigelegt,	 weil	 er	 nie	 in	 die	 heitern	 Scherze	 oder
ausgelassene	 Fröhlichkeit	 der	 Andern	 stimmte,	 sondern	 unter	 Murren	 und
moralischen	Betrachtungen	seinen	Antheil	am	Mahle	verzehrte.	Nun	fehlt	nur	noch
das	 Krokodill,	 rief	 Eulenböck	 aus,	 so	 sind	 wir	 beisammen.	 Dies	 war	 ein	 kleiner
hypochondrischer	 Buchhalter,	 blaß	 und	 eingeschrumpft,	 aber	 einer	 der	 größten
Trinker.	Den	sonderbaren	Namen	hatten	sie	ihm	beigelegt,	weil	er	alsbald,	so	wie	ihn
der	kleinste	Rausch	anwandelte,	 in	Thränen	ausbrach,	und	diese	um	so	 reichlicher
vergoß,	je	länger	das	Gelag	dauerte,	und	je	ausgelassener	die	Uebrigen	waren.	Die
Thüre	öffnete	sich,	und	die	Jammergestalt	machte	den	wunderlichen	Kreis	der	Gäste
vollständig.

Die	Tafel	war	mit	Trüffelpasteten,	Austern	und	andern	Leckerbissen	bedeckt;	man
setzte	sich,	und	Eulenböck,	dessen	purpurrothes	Gesicht	zwischen	den	Kerzen	einen
ehrwürdigen	 Schein	 von	 sich	 gab,	 begann	 auf	 feierliche	 Weise	 also:	 Meine
versammelten	Freunde!	Ein	Unwissender,	der	plötzlich	 in	diesen	Saal	träte,	könnte
von	diesen	Anstalten,	die	den	Schein	eines	Festes	haben,	verleitet	werden,	im	Fall	er
die	Mitglieder	dieser	Gesellschaft	nicht	näher	kennen	sollte,	die	Meinung	zu	fassen,
es	sei	hier	auf	Schwelgerei,	Trinken,	Tumult	und	ausgelassene	Lustigkeit,	die	nur	der
rohen	 Menge	 ziemt,	 angelegt	 worden.	 Selbst	 ein	 junger	 Künstler,	 Dietrich	 mit
Namen,	 der	 zum	 ersten	 Mal	 unter	 uns	 an	 diesem	 Tische	 sitzt,	 läßt	 verwundernde
Blicke	auf	die	Menge	dieser	Flaschen	und	Gerichte,	auf	diese	Gansleberpastete,	auf
diese	 Austern	 und	 Muscheln,	 und	 auf	 den	 ganzen	 Apparat	 einer	 Feierlichkeit
schießen,	 der	 ihm	 hier	 einen	 übertriebenen	 sinnlichen	 Genuß	 zu	 versprechen
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scheint,	 und	 auch	 er	 wird	 sich	 wundern,	 wenn	 er	 erfährt,	 wie	 alles	 dies	 so	 ganz
anders	und	 im	entgegengesetzten	Sinne	gemeint	sei.	Meine	Herren,	 ich	bitte,	Acht
zu	geben,	und	meine	Worte	nicht	zu	leicht	in	das	Ohr	fallen	zu	lassen.	Wenn	Länder
die	Geburt	eines	Prinzen	 feierlich	begehn,	wenn	 in	Arabien	ein	ganzer	Stamm	sich
festlich	freut,	indem	sich	ein	Dichter	in	ihm	gezeigt	und	hervor	gethan	hat,	wenn	die
Installation	des	Lord-Mayor	mit	einem	Schmause	verherrlicht	wird,	ja	wenn	man	die
Geburtsstunde	 der	 Pferde	 von	 echter	 Race	 nicht	 unbillig	 auf	 nachdenkliche	 Weise
auszeichnet:	 so	 liegt	es	uns	 ja	wohl	noch	näher	 (um	nicht	mit	einem	Antiklimax	zu
schließen)	 aufzuschauen,	 gerührt	 zu	 seyn	 und	 etwa	 mit	 Gläsern	 anzustoßen,	 wenn
das	Unsterbliche	sich	uns	zeigt,	wenn	die	Tugend	uns	würdigt,	körperlich	vor	uns	zu
erscheinen.	 Ja,	 meine	 Freunde,	 gerührten	 Herzens	 spreche	 ich	 es	 aus,	 ein	 junger
angehender	Tugendhafter	ist	unter	uns,	der	noch	heut	Abend	sich	als	eingepuppter
Schmetterling	durchbeißen,	und	seine	Schwingen	im	neuen	Leben	entfalten	wird.	Es
ist	Niemand	anders,	als	unser	edler	Wirth,	der	uns	so	manchen	Schmaus	gegönnt,	so
manches	 Glas	 eingeschenkt	 hat.	 Aber	 ein	 feuriger	 Vorsatz,	 abgerechnet,	 daß	 er
selbst	auf	dem	Trocknen	sitzt,	 jener	 Impetus	der	Begeisterung,	von	dem	schon	die
Alten	 sangen,	 reißt	 ihn	 nun	 von	 uns	 in	 lichte	 Höhen	 hinauf,	 und	 wir,	 von	 diesem
Tisch	 und	 Flaschen	 und	 Schüsseln,	 seiner	 irdischen	 Grabesstätte,	 schauen	 ihm
schwindelnd	nach,	staunend,	welchen	fremden	Regionen	er	nun	zusteuern	wird.	Ich
sage	Euch,	Theuerste,	er	wälzt	unendlich	viele	und	treffliche	Entschlüsse	in	seinem
Busen:	und	was	kann	der	Mensch,	selbst	der	schwächste	und	unansehnlichste,	nicht
entschließen!	Habt	Ihr	es	wohl	je	schon	erwogen	(aber	in	Euerm	Leichtsinn	denkt	Ihr
nicht	an	dergleichen),	daß	in	einer	unscheinbaren	Mappe,	wenn	sie	nur	etwa	hundert
gezeichnete	Landschaften	enthält,	 sich	eine	Strecke	von	 tausend	Meilen	verbergen
kann,	und	daß	sie	selbst	doch	nicht	mehr	Raum	einnimmt,	als	ein	mäßiger	Foliant?
Denn	 Perspektive	 liegt	 dort	 neben	 Perspektive,	 und	 Berg	 und	 Thal	 und	 Fluß	 und
weite,	 unendliche	 Aussichten.	 So	 mit	 den	 Vorsätzen!	 so	 schwächlich	 unser	 Pietist,
oder	Herr	Dietrich	aussieht,	so	können	sie	doch	gewiß	an	guten	Entschlüssen	mehr
als	zehn	Elephanten,	oder	zwanzig	Kameele	tragen.	Wie	schwach	ich	selbst	in	dieser
Tugend	bin,	weiß	ich	am	besten,	und	daher	meine	Verehrung	vor	denen,	an	welchen
ich	diese	Kräfte	wahrnehme.

Da	 wir	 nun	 nicht	 alle	 der	 Begeisterung	 fähig	 sind,	 so	 sitzen	 wir	 hier	 an	 diesem
Tische,	wie	an	einem	Kreuzwege,	an	welchem	sich	viele	Straßen	 in	mannigfaltigen
und	 entgegengesetzten	 Richtungen	 scheiden.	 Auf	 dergleichen	 Hauptstationen
pflegen	 auf	 pyramidalischer	 Säule	 die	 Entfernungen	 der	 Städte	 nach	 allen	 vier
Weltgegenden	 verzeichnet	 zu	 stehn.	 So	 mag	 es	 auch	 hier,	 in	 einem	 nicht
unerfreulichen	 Bilde,	 gelten.	 Diese	 Austern	 führen,	 übermäßig	 genossen,	 zur
Krankheit,	dieser	Burgunder	nach	einigen	Stationen	zu	rothen	Nasen,	diese	Trüffeln
und	was	ihnen	anhängt,	zu	Wassersucht,	Magenkrampf	und	ähnlichen	Uebeln.	Unser
Eduard	aber,	alles	dies	verschmähend,	wandelt	zur	Tugend.	So	fahre	denn	wohl	auf
Deinem	 einsamen	 Pfade,	 und	 wir,	 die	 wir	 entzündete	 Gesichter,	 dicke	 Bäuche	 und
kurzen	Athem	nicht	so	sehr	scheuen,	gehn	unsre	Straße	 fort.	Aber	auch	 ich	werde
Euch	 bald	 verlassen,	 Theuerste;	 ein	 edler	 Unbekannter,	 den	 ich	 Euch	 noch	 nicht
nennen	darf,	wird	mein	Kunstgenie	zu	den	höchsten	Leistungen	begeistern,	er	wird
mich	 in	 fernen	 Regionen	 einer	 idealischen	 Weihe	 empfänglich	 machen,	 und	 so	 zu
sagen,	 vergeistigen.	 Unser	 frommer,	 gemüthlicher	 Dietrich,	 den	 wir	 kaum	 kennen
lernten,	 wandelt	 den	 Kunstdom	 entlang,	 und	 schmückt	 die	 vaterländischen	 Altäre.
Was	 soll	 ich	 von	 Dir	 sagen,	 Bibliothekar,	 der	 Du	 vor	 den	 leeren	 Bücherschränken
stehst,	und	die	Werke	nicht	blos	gelesen,	sondern	buchstäblich	verschlungen	hast?	O
Du	verlesener	Mensch,	Du	von	der	Secte	des	muselmännischen	Omar,	Kienraupe	der
Bibliotheken,	Verwüster	der	Schriften,	der	Du	eine	neue	alexandrinische	Sammlung
blos	durch	die	 treffliche	neue	Erfindung,	Dein	Salar	nicht	geistig,	sondern	wirklich
aus	 den	 Schriften	 zu	 ziehn,	 vernichten	 könntest.	 Alle	 Buchhändler	 des	 römischen
Reiches	 sollten	 Dich	 umher	 senden,	 um	 mit	 Deiner	 zerstörenden	 Kraft	 die
Sammlungen	 zu	 zerstieben	 und	 neue	 Werke	 nothwendig	 zu	 machen.	 Du,	 mehr	 als
Recensent	 und	 schlimmer	 als	 Saturnus,	 der	 doch	 nur	 verzehrte,	 was	 er	 selbst
erzeugt:	Wo	sind	sie,	Deine	Untergebenen,	Deine	Mündel,	die	mit	goldnem	Rücken
und	Schnitt	Dich	so	freundlich	anlachten?	Versilbert	hast	Du	sie	alle,	und	schon	nach
wenigen	 Jahren	 Deine	 silberne	 Hochzeit	 mit	 ihnen	 gefeiert.	 Lebe	 denn	 wohl,	 auch
Du,	 Pietist,	 redlichster	 unter	 den	 Sterblichen,	 Du	 Hasser	 aller	 Poesie	 und	 Lüge!
Reich	mir	die	Hand	zum	Abschied,	armes	Krokodill,	das	schon	in	Thränen	schwimmt;
im	Sumpf	einer	Taverne	mußt	Du	künftig	heulen.	In	einem	bessern	Leben	sehn	wir
uns	alle	wieder.

Da	 Eduard	 nachdenkend	 war,	 und	 Dietrich	 in	 der	 Gesellschaft	 noch	 fremd,	 der
Bibliothekar	und	Pietist	keine	Miene	verzogen,	so	herrschte	während	und	nach	der
Rede	 ein	 tiefes	 Stillschweigen,	 welches	 dadurch	 noch	 feierlicher	 wurde,	 daß	 der
Buchhalter,	der	schon	manches	Glas	geleert	hatte,	schluchzte	und	jammerte.

Heut	 ist	 der	 Abend	 der	 heiligen	 Drei-Könige,	 sagte	 Eduard,	 und	 wie	 es	 noch	 in
manchen	Gegenden	Sitte	 ist,	 sich	an	diesem	Tage	 zu	beschenken,	 so	wünsche	 ich,
daß	meine	bisherigen	Genossen	und	Freunde	auch	diese	Nacht	in	froher	Geselligkeit
mit	mir	verbringen.

An	diesem	Abend,	fuhr	Eulenböck	fort,	ist	es	nicht	unschicklich,	einmal	anders,	als
gewöhnlich	 zu	 leben;	 daher	 waren	 sonst	 Glücksspiele	 gebräuchlich,	 wenn	 sie	 auch
übrigens	verboten	waren.	Und	wie	gut	wäre	es	für	Dich,	Freund	Eduard,	wenn	heute
auch	Dein	Glücksstern	von	Neuem	erwachte,	daß	dem	verarmten	Verschwender	ein
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neues	 Vermögen	 bescheert	 würde.	 Man	 hat	 wunderliche	 Erzählungen,	 wie
verzweifelte	 Jünglinge	 sich	 in	 der	 Armuth	 haben	 in	 ihrem	 väterlichen	 Hause
erhängen	wollen,	und	siehe	da,	der	Nagel	fällt	mit	dem	Balken	der	Decke	herab,	und
mit	 beidem	 zugleich	 viele	 tausend	 Goldstücke,	 die	 der	 vorsorgende	 Vater	 dorthin
versteckt	 hatte.	 Beim	 Lichte	 besehen,	 eine	 dumme	 Geschichte.	 Konnte	 der	 Vater
denn	wissen,	daß	der	Sohn	 für	das	Hängen	eine	besondere	Vorliebe	haben	würde?
Konnte	 er	 wohl	 berechnen,	 daß	 der	 Körper	 des	 Desperaten	 noch	 schwer	 genug
bleibe,	den	verborgenen	Schatz	durch	sein	Gewicht	aufzudecken	und	herab	zu	ziehn?
Konnte	der	verlorene	Sohn	nicht	schon	früher	einen	Kronenleuchter	dort	anbringen
wollen,	 und	 das	 Geld	 finden?	 Kurz,	 tausend	 gegründete	 Einwürfe	 kann	 die
vernünftige	Kritik	diesem	schlecht	erfundenen	Mährchen	machen.

Ohne	 daß	 Du	 immer	 wieder	 auf	 diesen	 Vorwurf	 zurück	 kommst,	 sagte	 Eduard
empfindlich,	 schilt	 mein	 eignes	 Gewissen,	 meinen	 Leichtsinn	 und	 thörichte
Verschwendung.	 Wären	 die	 Leidenschaften	 nicht	 unbändig,	 die	 ihren	 Stolz	 darein
setzen,	die	Vernunft	zu	verhöhnen,	so	hätten	die	Moralprediger	nur	leichte	Arbeit.	Es
ist	 ganz	 begreiflich,	 wenn	 die	 armen	 Menschen	 glauben,	 von	 bösen	 Geistern
besessen	 zu	 seyn.	 Denn	 wie	 soll	 man	 es	 erklären,	 daß	 man	 dem	 Schlimmen	 folgt,
indem	 man	 das	 Bessere	 einsieht,	 ja	 daß	 wir	 oft	 zum	 Letztern	 selbst	 in	 unsern
wildesten	Stunden	mehr	Trieb,	als	zum	Unrecht	empfinden,	und	dennoch,	uns	selbst
zum	Trotz,	 jeder	Einsicht	den	Rücken	kehren,	und	schon	vor	der	begangenen	That
von	unserm	Gewissen	gequält	werden?	Es	muß	eine	tiefgewurzelte	Verderbniß	in	der
menschlichen	 Natur	 seyn,	 die	 sich	 auch	 nie	 ganz	 zum	 Edeln	 erziehn,	 oder	 durch
Pfropfreiser	der	Tugend	umwandeln	läßt.

So	 ist	 es,	 sagte	 der	 Pietist:	 der	 Mensch	 an	 sich	 taugt	 nichts,	 er	 ist	 gleich	 in	 der
Schöpfung	mißrathen.	Er	kann	nur	geflickt	werden,	und	die	Lappen	bleiben	 immer
auf	dem	alten	schäbigen	Tuche	sichtbar.

Ja	 wohl,	 seufzte	 das	 Krokodill,	 es	 ist	 zu	 bejammern,	 und	 immer	 wieder	 zu
bejammern.	Die	Thränen	flossen	ihm	dicht	aus	den	weinglühenden	Augen.

Als	Du	mich	zum	ersten	Mal	in	jene	Weinschenke	führtest,	fuhr	Eduard	zum	alten
Maler	gewendet	fort,	machte	es	mir	denn	Freude,	mich	in	dem	Kreise	dieser	rohen
und	 langweiligen	Menschen	zu	 sehn?	 Ich	war	beschämt,	als	der	Herr	der	Schenke
mir	 mit	 einer	 Ehrfurcht	 entgegen	 kam,	 als	 sei	 ich	 einer	 der	 Götter,	 vom	 Olymp
herabgestiegen.	Dergleichen	Ehre	war	seinem	Hause	noch	niemals	widerfahren.	Bald
gewöhnte	man	sich	an	die	Gegenwart	meiner	Herrlichkeit,	und	 immer	zog	es	mich
wider	meinen	Willen	in	den	Weinduft	des	Zimmers,	in	das	schreiende	Gespräch	und
an	meine	Wand	hin,	wie	ein	Zauber,	der	auch	nicht	riß,	als	die	Gesichter	des	Wirthes
und	 seiner	 Leute	 kälter,	 ja	 verdrossen	 wurden,	 als	 man	 mein	 Wort	 nicht	 mehr
beachtete,	 und	 geringere	 Gäste	 anständiger	 behandelte;	 denn	 durch	 meine
Nachlässigkeit	war	 ich	schon	 in	eine	bedeutende	Schuld	gerathen,	um	welche	man
mich	 mit	 grober	 Zudringlichkeit	 mahnte.	 Noch	 schlimmer	 ging	 es	 einem	 armen
Lumpen,	einem	täglichen	Gast,	auf	den	man	fast	nie	hörte,	der	oft	verdorbenen	Essig
erhielt,	und	sich	doch	nicht	beschweren	durfte;	er	war	die	Zielscheibe	des	witzigen
Gesindes,	 der	 Gegenstand	 des	 Hohns	 und	 Mitleids	 der	 übrigen	 Fremden,	 so	 wie
seiner	eignen	furchtsamen	Verachtung.	Und	so	schlecht	man	ihn	behandelte,	mußte
er	doch	theurer	als	Alle	bezahlen,	und	ward	betrogen,	ohne	klagen	zu	dürfen,	indeß
sein	 Gewerbe	 versäumt	 ward,	 und	 Frau	 und	 Kinder	 zu	 Hause	 schmachteten.	 In
diesem	 Spiegel	 sah	 ich	 nun	 mein	 eignes	 Elend,	 und	 als	 einmal	 ein	 redlicher
Handwerker	von	unbescholtenem	Wandel	dort	zufällig	einkehrte,	und	von	Allen	als
eine	seltene	Erscheinung	mit	Hochachtung	begrüßt	wurde,	erwachte	ich	endlich	aus
dem	 Schlummer	 meiner	 Ohnmacht,	 bezahlte,	 was	 nur	 meine	 Trägheit	 versäumt
hatte,	und	suchte	auch	jenen	Elenden	zu	retten,	daß	er	nicht	ganz	versank.	Aber	so
ist	 es,	 daß	 selbst	 diejenigen,	 die	 sich	 vom	 Leichtsinnigen	 und	 Taugenichts
bereichern,	 diesen	 verachten,	 und	 dem	 Würdigen,	 der	 ihnen	 aus	 dem	 Wege	 geht,
ihre	Ehrfurcht	nicht	versagen	können.	So	habe	 ich	meine	Zeit	und	mein	Vermögen
unwürdig	verschleudert,	um	Verachtung	einzukaufen.

Sei	still,	Sohn,	rief	Eulenböck,	Du	hast	auch	mancher	armen	Familie	Gutes	gethan.
Laß	uns	davon	schweigen,	antwortete	Eduard	in	Unmuth:	auch	das	geschah	ohne

Sinn,	 so	 wie	 ich	 ohne	 Sinn	 Aufwand	 machte,	 ohne	 Sinn	 reisete,	 spielte	 und	 Wein
trank,	und	weder	mir	noch	Andern	eine	gute	Stunde	zuzubereiten	verstand.

Das	ist	freilich	schlimm,	sagte	der	Alte,	und	was	den	lieblichen	Wein	betrifft,	eine
Sünde.	Aber	seid	munter	und	trinkt,	ihr	wackern	Gehülfen,	damit	auch	der	Wirth	in
die	Stimmung	komme,	die	ihm	geziemt.

Es	 bedurfte	 aber	 dieser	 Aufmunterung	 nicht,	 denn	 die	 Tischgesellschaft	 war
unermüdet.	Selbst	der	 junge	Dietrich	 trank	 fleißig,	und	Eulenböck	ordnete	an,	wie
die	Weine	auf	einander	 folgen	 sollten.	Heute	gilt	 es!	 rief	 er	aus,	die	Schlacht	muß
gewonnen	werden,	und	der	Sieger	erzeigt	den	Besiegten	keine	Gnade.	Seht	in	mein
kriegerisches	Antlitz,	Ihr	jüngern	Helden,	hier	hab’	ich	die	rothe	Blutfahne	dräuend
ausgehängt,	 zum	 Zeichen,	 daß	 kein	 Erbarmen	 statt	 finden	 soll!	 Nichts	 in	 der	 Welt
wird	 so	 mißverstanden,	 Freunde,	 als	 der	 scheinbar	 einfache	 Actus,	 den	 die
Menschen	 so	 obenhin	 trinken	 nennen,	 und	 keine	 Gabe	 wird	 so	 verkannt,	 so	 wenig
gewürdiget,	als	der	Wein.	Könnt’	ich	wünschen,	der	Welt	einmal	nützlich	zu	werden,
so	möcht’	ich	eine	aufgeklärte	Regierung	dahin	bewegen,	einen	eignen	Lehrstuhl	zu
errichten,	 von	 wo	 herab	 ich	 die	 unwissende	 Menschheit	 über	 die	 trefflichen
Eigenschaften	des	Weines	unterrichtete.	Wer	trinkt	nicht	gern?	Es	giebt	nur	wenige
Unglückselige,	 die	 das	 mit	 Wahrheit	 von	 sich	 versichern	 können.	 Aber	 es	 ist	 ein
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Erbarmen,	anzusehn,	wie	sie	trinken,	ohne	alle	Application,	ohne	Styl,	Schatten	und
Licht,	 so	 daß	 sich	 kaum	 die	 Spur	 einer	 Schule	 findet;	 höchstens	 Colorit,	 was	 die
Uebermüthigen	 dann	 auch	 gleich	 sich	 und	 der	 Welt	 auf	 die	 Nase	 binden	 und	 zur
Schau	aushängen.

Und	wie	muß	man	es	eigentlich	anfangen?	fragte	Dietrich.
Anfangs,	 erwiederte	 der	 Alte,	 muß	 man	 durch	 stille	 Demuth	 und	 einfachen

Glauben,	wie	in	allen	Künsten,	den	Grund	legen.	Nur	ja	keine	vorzeitige	Kritik,	kein
spürendes,	 naseweises	 Schnüffeln,	 sondern	 ein	 edles,	 vertrauenvolles	 Dahingeben.
Kommt	der	Schüler	weiter,	nun	so	mag	er	auch	unterscheiden;	und	 trifft	der	Wein
nur	Lehrbegier	und	Sitteneinfalt,	so	unterrichtet	auch	sein	Geist	von	 innen	heraus,
und	weckt	mit	dem	Enthusiasmus	zugleich	das	Verständniß.	Nur	nicht	die	Uebung,
als	das	Hauptsächlichste,	hintangesetzt,	keine	leere	Schwärmerei;	denn	nur	die	That
macht	den	Meister.

O	wie	wahr!	seufzte	der	Buchhalter,	indem	er	seinen	Thränen	keinen	Einhalt	that.
Worte,	sagte	der	Pietist,	die	der	gemeine	Haufe	goldne	nennen	würde.

Wäre	das	Trinken,	fuhr	Eulenböck	fort,	keine	Kunst	und	Wissenschaft,	so	dürfte	es
auch	 nur	 einerlei	 Getränk	 auf	 Erden	 geben,	 so	 wie	 das	 unschuldige	 Wasser	 schon
diese	 Rolle	 spielt.	 Aber	 der	 Geist	 der	 Natur	 versenkt	 sich	 auf	 lieblich	 anmuthige
Weise	 wechselnd	 und	 spielend	 hier	 und	 dort	 in	 die	 Rebe,	 und	 läßt	 sich	 im
wundersamen	Ringen	keltern	und	verklären,	um	über	den	magischen	Weg	der	Zunge
in	 unser	 Inneres	 zu	 steigen,	 und	 dort	 aus	 altem	 Chaos	 alle	 glänzende	 Kräfte	 aus
Betäubung	 und	 Schlummer	 aufzuwecken.	 Seht,	 da	 geht	 der	 Säufer!	 O	 meine
Freunde,	so	schalten	und	spotteten	auch	diejenigen,	die	die	Eleusinische	Weihe	nicht
empfangen	hatten.	Mit	dieser	goldnen	und	purpurnen	Fluth	ergießt	sich	und	breitet
sich	 in	uns	ein	Meer	von	Wohllaut	aus,	und	dem	aufgehenden	Morgenroth	erklingt
das	 alte	 Memnons-Bild,	 das	 bis	 dahin	 stumm	 in	 dunkler	 Nacht	 gestanden	 hatte.
Durch	Blut	und	Gehirn	rinnt	und	eilt	frohlockend	der	holde	Ruf:	der	Frühling	ist	da!
Da	fühlen	alle	die	Geisterchen	die	süßen	Wogen,	und	kriechen	mit	lachenden	Augen
aus	ihren	finstern	Winkeln	hervor;	sie	dehnen	die	feinen	kristallnen	Gliederchen,	und
stürzen	 sich	 zum	 Bade	 in	 die	 Weinfluth,	 und	 plätschern	 und	 ringen,	 und	 steigen
schwebend	 wieder	 heraus,	 und	 schütteln	 die	 bunten	 Geisterschwingen,	 daß	 mit
Gesäusel	 die	 klaren	 Tropfen	 von	 den	 Federchen	 fallen.	 Sie	 rennen	 umher	 und
begegnen	 einander,	 und	 küssen	 frohes	 Leben	 einer	 von	 des	 andern	 Lippe.	 Immer
dichter,	immer	leuchtender	wird	die	Schaar,	immer	wohllautender	ihr	Gestammel:	da
führen	 sie	 gekränzt	 und	 hoch	 triumphirend	 den	 Genius	 herbei,	 der	 kaum	 mit	 den
dunkeln	 Augen	 aus	 vollen	 Blumengewinden	 hervor	 schauen	 kann.	 Nun	 fühlt	 der
Mensch	die	Unendlichkeit,	die	Unsterblichkeit;	er	sieht	und	 fühlt	die	Millionen	von
Geistern	 in	 sich,	 und	 ergötzt	 sich	 an	 ihren	 Spielen.	 Was	 soll	 man	 dann	 von	 den
gemeinen	Seelen	sagen,	die	einem	nachrufen:	seht!	der	Kerl	ist	besoffen.	Was	meinst
Du,	redliches	Krokodill?

Der	blasse	Weinende	reichte	ihm	die	Hand	und	sagte:	ach!	Lieber,	die	Leute	haben
Recht,	 und	 Ihr	 habt	 Recht,	 und	 die	 ganze	 Welt	 hat	 Recht.	 Was	 Ihr	 so	 prophetisch
daher	gekugelt	habt,	geht	über	mein	Verständniß,	aber	ich	bin	selig	in	meiner	tiefen
Rührung.	Wenn	Leute	in	die	Komödie	gehn,	um	für	ihr	Geld	zu	weinen,	so	kommt	mir
das	 ganz	 abgeschmackt	 vor;	 mag	 es	 Andern	 vergönnt	 seyn,	 sich	 an	 hohen
Gesinnungen	 und	 Thaten	 zu	 erheben	 und	 darüber	 Thränen	 zu	 vergießen,	 aber	 ich
verstehe	 es	 nicht;	 doch,	 wenn	 solch	 guter	 Wein	 in	 mich	 hinein	 geht,	 so	 wirkt	 er
wundersam,	daß	mir	dann	Alles,	Alles,	mag	man	sprechen	was	man	will,	mag	man
schweigen	oder	lachen,	in	der	schönsten	Rührung	aufgeht.	Seht,	mein	Herz	möchte
vor	Wonne	brechen,	 ich	könnte	Alles,	und	wär’	es	Euer	 lahmer	Pudel,	 in	die	Arme
schließen.	Aber	meine	Augen	 leiden	darunter,	 und	der	Doctor	hat	mir	deshalb	das
Trinken	ganz	verbieten	wollen.	Aber	dieser	Gedanke	ist	mir	eben	die	rührendste	von
allen	Vorstellungen,	darüber	könnte	ich	Tage	lang	weinen,	und	deshalb	hat	er	auch
diese	Verordnung	wieder	zurück	nehmen	müssen.

Je	mehr	ich	trinke,	sagte	der	Pietist,	je	mehr	hasse	ich	das,	was	Ihr,	Eulenböck,	da
schwadronirt	habt,	je	unvernünftiger	kommt	es	mir	vor.	Lug	und	Trug!	Es	ist	beinah
eben	so	dumm,	als	beim	Trinken	die	Lieder	zu	singen,	die	dazu	gemacht	sind.	Jedes
Wort	 darin	 ist	 gelogen.	 Wenn	 der	 Mensch	 nur	 einen	 Gegenstand	 mit	 dem	 andern
vergleicht,	 so	 lügt	 er	 schon.	 „Das	 Morgenroth	 streut	 Rosen.“	 Giebt	 es	 etwas
Dümmeres?	 „Die	 Sonne	 taucht	 sich	 in	 das	 Meer.“	 Fratzen!	 „Der	 Wein	 glüht
purpurn.“	Narrenspossen!	„Der	Morgen	erwacht.“	Es	giebt	keinen	Morgen;	wie	kann
er	schlafen?	Es	ist	ja	nichts,	als	die	Stunde,	wenn	die	Sonne	aufgeht.	Verflucht!	Die
Sonne	geht	 ja	nicht	auf;	auch	das	 ist	 ja	 schon	Unsinn	und	Poesie.	O	dürft’	 ich	nur
einmal	über	die	Sprache	her,	und	sie	so	recht	säubern	und	ausfegen!	O	verdammt!
Ausfegen!	Man	kann	in	dieser	lügenden	Welt	es	nicht	lassen,	Unsinn	zu	sprechen!

Laßt’s	Euch	nicht	 irren,	ehrlicher	Mann,	sagte	Eulenböck,	Eure	Tugend	meint	es
gut,	 und	 wenn	 Ihr	 die	 Sache	 anders	 anseht,	 als	 ich,	 so	 trinkt	 Ihr	 wenigstens
denselben	Wein,	und	 fast	eben	so	viel,	als	 ich	selber.	Die	That	vereinigt	uns,	wenn
uns	das	System	aus	einander	führt.	Wer	versteht	sich	heut	zu	Tage?	Davon	ist	auch
gar	 nicht	 die	 Rede	 mehr.	 Ich	 wollte	 nur	 noch	 bemerken,	 wenn	 es	 auch	 mit	 dem
Vorigen	gar	nicht	zusammen	hängt,	daß	mir	die	Art,	wie	Menschen	und	Aerzte	den
Nahrungsprozeß	 und	 die	 sogenannte	 Assimilation	 ansehen,	 höchst	 einfältig
vorkommt.	Der	Eichenbaum	wird	aus	seinem	Saamenkorne	eine	Eiche,	und	die	Feige
bringt	den	Feigenbaum	hervor,	und	wenn	sie	auch	Luft,	Wasser	und	Erde	bedürfen,
so	 sind	 es	 doch	 diese	 Elemente	 nicht	 eigentlich,	 aus	 denen	 sie	 erwachsen.	 So	
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erweckt	die	Nahrung	in	uns	nur	die	Kräfte	und	den	Wachsthum,	bringt	sie	aber	nicht
hervor;	sie	giebt	die	Möglichkeit,	aber	nicht	die	Sache,	und	aus	sich	selbst	quillt	der
Mensch	wie	eine	Pflanze	hervor.	Es	ist	eine	platte	Ansicht,	zu	glauben,	daß	der	Wein
unmittelbar,	 an	 sich	 selbst,	 alle	 die	 Wirkungen	 hervor	 bringt,	 die	 wir	 ihm
zuschreiben;	nein,	wie	ich	sagte,	sein	Duft	und	Hauch	erweckt	nur	die	Qualitäten,
die	 in	 uns	 ruhn.	 Nun	 stürzen	 sich	 die	 Kräfte,	 Gefühle	 und	 Entzückungen	 hervor,
wenn	sie	von	diesen	Wellen	getränkt	werden.	Meint	man	denn,	daß	es	in	aller	Kunst
und	Wissenschaft	anders	sei?	Ich	brauche	doch	wohl	die	alte	Platonische	Idee	nicht
von	 Neuem	 vorzutragen.	 Rafael	 und	 Correggio	 und	 Titian	 regen	 nur	 mein	 eignes
Selbst	 an,	 das	 in	 Vergessenheit	 schlummert,	 und	 das	 größte	 Genie,	 der	 tiefste
Kunstsinn	können	sich	die	Gebilde	mit	aller	Imagination	nicht	erfinden,	die	ihnen	von
den	großen	Meistern	vorgehalten	werden;	und	doch	wecken	diese	Werke	selbst	nur
die	alten	Erinnerungen	auf.	Daher	auch	die	Sucht	nach	neuen	geistigen	Genüssen,
die	 sonst	 nicht	 löblich	 seyn	 würden;	 daher	 der	 Wunsch,	 Unbekanntes	 aufzufinden,
Originelles	hervor	zu	bringen,	der	außerdem	nur	Unsinn	wäre.	Denn	wir	ahnen	die
Unendlichkeit	der	Erkenntniß	in	uns,	diesen	weissagenden	Spiegel	der	Ewigkeit,	und
was	 diese	 uns	 werden	 kann,	 ein	 unaufhörlich	 neues	 Erkennen,	 das	 sich	 im
Mittelpunkt	einer	himmlischen	Ruhe	sammelt,	und	von	hier	aus	weiter	nach	neuen
Regionen	ausbreitet.	Und	darum	eben,	meine	lieben	Saufbrüder,	muß	es	auch	viele
und	mancherlei	Weine	geben.

Und	 welchen	 ziehen	 Sie	 vor?	 fragte	 Dietrich.	 Giebt	 es	 hier	 nicht	 auch	 das
Classische	und	Vollendete,	das	Moderne	und	Triviale,	das	Manierirte	und	Gesuchte,
das	Lieblich-Alte	und	Fromm-Schlichte,	das	Gemüthliche	und	leer	Renommirende?

Jüngling,	sagte	der	Alte,	diese	Frage	ist	zu	verwickelt,	setzt	unendliche	Erfahrung,
historischen	 Ueberblick,	 abgelegtes	 Vorurtheil,	 und	 einen	 nach	 allen	 Richtungen
ausgebildeten	 Geschmack	 voraus,	 den	 nur	 viele	 Jahre,	 fortgesetzte	 Arbeit	 und
unermüdliches	 Studium,	 so	 wie	 die	 Mittel	 dazu,	 die	 nicht	 in	 Jedermanns	 Händen
sind,	 fassen	 und	 lösen	 können.	 Einiges	 Encyklopädische	 wird	 Dir	 hinreichen.	 Fast
jeder	 Wein	 hat	 sein	 Gutes,	 fast	 alle	 verdienen	 gekannt	 zu	 werden.	 Ist	 in	 unserm
Vaterlande	 der	 Neckar	 fast	 nur,	 den	 Durst	 zu	 löschen,	 da,	 so	 erhebt	 sich	 der
Würzburger	 schon	 zum	 Edeln,	 und	 die	 vielfachen	 hohen	 Sorten	 des	 Rheinweins
lassen	sich	nicht	in	der	Eile	charakterisiren.	Ihr	habt	sie	hier	vor	Euch	stehn	gehabt
und	genossen.	Diese	trefflichen	Wogen,	vom	leichten	Laubenheimer	bis	zum	starken
Nierensteiner,	gewaltigen	Rüdesheimer	und	tiefsinnigen	Hochheimer,	mit	allen	ihren
verwandten	Fluthen	gehörig	zu	preisen,	dazu	gehört	mehr	als	die	Zunge	eines	Redi,
der	 in	 seinem	 toskanischen	 Dithyrambus	 doch	 nur	 mittelmäßig	 gefaselt	 hat.	 Diese
Geister	gehn	rein	und	klar,	kühlend	und	den	Sinn	erläuternd	den	Gaumen	hinunter.
Soll	 ich	 es	 vergleichen,	 so	 ist	 es	 die	 ruhige	 Gediegenheit	 trefflicher	 Schriftsteller,
Gemüth	und	Fülle	ohne	Phantasterei	oder	schwärmerische	Allegorie.	Was	ist	nun	der
heißere	 Burgunder	 demjenigen,	 der	 ihn	 vertragen	 kann!	 Wie	 die	 unmittelbare
Begeisterung	 fällt	 er	 in	uns	hinab,	 schwer,	blutig,	heftig	erweckt	er	unsre	Geister.
Die	Rebe	von	Bourdeaux	dagegen	ist	heiter,	geschwätzig,	ermuntert,	aber	begeistert
nicht.	 Doch	 schon	 voller	 und	 wunderlicher	 dichtet	 die	 Provence	 und	 das	 poetische
Languedoc.	 Dann	 das	 heiße	 Spanien	 im	 Xerez	 und	 ächten	 Malaga,	 und	 den
glühenden	Weinen	von	Valencia.	Hier	verwandelt	sich	der	Weinstrom,	indem	wir	ihn
genießen,	 schon	 an	 unserm	 Gaumen	 in	 Kugelgestalt,	 die	 sich	 weit	 und	 weiter
ausbreitet,	 und	 uns	 im	 Tokayer	 und	 St.	 Georgen-Ausbruch	 noch	 weit	 inniger	 und
sinniger	so	erscheint.	Wie	erfüllt	Mund	und	Gaumen	und	den	ganzen	Sinn	des	Gefälls
nur	ein	Tropfen	des	edelsten	Cap-Weins.	Diese	Weine	muß	der	Kenner	nippen	und
züngeln,	und	nicht	mehr	trinken	wie	unsern	braven	Rhein.	Was	sag’	ich	von	euch,	ihr
lieblichsten	Gewächse	 Italiens,	und	namentlich	Toskana’s,	du	geistreichster	Monte-
Fiascone,	du	wahrhaft	rührender	Monte-Pulciano?	Nun	so	kostet	denn,	Freunde,	und
versteht	 mich!	 Aber	 nicht	 konnt’	 ich	 dich	 aufsetzen,	 dich	 König	 aller	 Weine,	 dich
rosenröthlicher	 Aleatico,	 Blume	 und	 Ausbund	 alles	 Weingeistes,	 Milch	 und	 Wein,
Blume	 und	 Süße,	 Feuer	 und	 Milde	 zugleich!	 Diesen	 Wundergesellen	 trinkt,	 kostet,
nippt	 und	 züngelt	 man	 nicht;	 sondern	 dem	 Beseligten	 erschließt	 sich	 ein	 neues
Organ,	 das	 sich	 dem	 Unkundigen	 und	 Nüchternen	 nicht	 beschreiben	 läßt.	 —	 Hier
brach	er	gerührt	ab,	und	trocknete	die	Augen.

So	hatte	meine	Ahnung	ja	doch	Recht,	rief	Dietrich	begeistert	aus:	dieser	ist	denn
im	Weinreich,	was	der	alte	Eyck	oder	Hemling,	vielleicht	auch	der	Bruder	Johann	von
Fiesole	unter	den	Malern	sind.	So	schmeckt	ja	auch	diese	lieblich	rührende	und	tiefe
Farbe,	die	ohne	Schatten	doch	so	wahr,	ohne	Weiße	so	blendend	und	überzeugend
ist.	So	sättigt	und	berauscht	der	Purpur	des	Gewandes,	und	so	mildert	und	sänftigt
das	 Feuer	 das	 milde	 Blau,	 das	 schwärmende	 Violett.	 Alles	 ist	 Eins,	 und	 klingt	 in
unserm	Geiste	zusammen!

Ausgenommen	Eulenböcks	Nase,	rief	der	ganz	trunkene	Bibliothekar	aus:	die	hat
keinen	Scharlach	mehr,	keine	Uebergänge	in	den	Tönen,	um	sie	mit	dem	Gesicht	in
Verbindung	 zu	 setzen,	 sondern	 jenes	 violette	 Dunkelroth	 bratet	 in	 ihrer
Zauberküche,	 wie	 unterirdisch	 in	 den	 Reichen	 der	 feuchten	 Nacht	 die	 rothe	 Rübe
gerinnt,	aller	Sonne	abgewandt.	Soll	dies	Gewächs	wohl	dem	Leben	angehören?	Soll
der	 Weingott	 es	 so	 aufgefüttert	 haben?	 Nimmermehr!	 Es	 ist	 ein	 ungeschlachtes
Gehäuse,	ein	widerwärtiges	Etui	für	Bosheit	und	Lüge.

Leerer	Schwulst,	rief	der	Buchhalter,	morscher	Glanz,	hinfällige	Sterblichkeit!	Und
krumm,	baufällig	steht	sie	auch	noch	 in	dem	unterminirten	Gesicht,	 so	daß	sie	mit
ihrer	Wucht	bald	den	ganzen	Mann	in	Trümmer	drücken	kann.	Kerl!	wo	hast	Du	die
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unverschämt	schiefe	Nase	her?
Ruhig,	Krokodill!	schrie	Eulenböck,	indem	er	heftig	auf	den	Tisch	schlug:	will	das

Geziefer	die	Welt	reformiren?	Jede	Nase	hat	 ihre	Geschichte,	 ihr	Naseweise.	Meint
das	 dumme	 Volk	 denn,	 daß	 nicht	 auch	 das	 Kleinste	 sich	 als	 Ring	 an	 die
Nothwendigkeit	ewiger	Gesetze	 fügt?	Meine	Nase,	wie	sie	da	 ist,	habe	 ich	meinem
Barbier	zu	verdanken.

Erzähle,	Alter!	riefen	die	jungen	Leute.
Geduld!	 sprach	 der	 Maler.	 Die	 Physiognomik	 wird	 immer	 eine	 trügliche

Wissenschaft	 bleiben,	 eben	 weil	 sie	 auf	 Barbiere,	 Weinschenken	 und	 sonstige
historische	 Umstände	 zu	 wenig	 Rücksicht	 nimmt.	 Freilich	 ist	 das	 Gesicht	 der
Ausdruck	 des	 Geistes;	 aber	 es	 leidet	 unter	 der	 Art,	 wie	 man	 damit	 handthiert,
auffallend.	Die	Stirn	hat	es	ihrer	Festigkeit	nach	am	besten,	wenn	sich	der	Mensch
nicht	 gewöhnt,	 alle	 kleine	 Leidenschaften,	 Verdruß	 und	 Mißbehagen	 durch
Faltenziehen	 darauf	 zu	 malen.	 Seht,	 wie	 edel	 ist	 die	 unsers	 Eduard,	 und	 wie	 viel
schöner	 würde	 sie	 noch	 seyn,	 wenn	 der	 junge	 Bursche	 mehr	 gedacht	 und	 sich
beschäftigt	 hätte!	 Die	 Augen,	 ihrer	 Beweglichkeit	 nach,	 hin	 und	 her	 rennend,
conserviren	sich	in	ihrem	Spiel	auch	noch	leidlich,	man	müßte	sie	denn	ausweinen,
wie	unser	krokodilischer	Freund	dort.	Schlimmer	 ist	es	schon	mit	dem	Munde;	der
schleift	 sich	bald	durch	Schwatzen	und	 fades	Lächeln	ab,	wie	bei	 unserm	werthen
Bibliothekar;	wischt	Einer	nun	gar	nach	Essen	und	Trinken	übermäßig	daran,	so	wird
er	 bald	 unkenntlich,	 besonders,	 wenn	 man	 aus	 falscher	 Schaam	 etwa	 die	 Lippen
immer	nach	innen	kneipt,	wie	unser	trefflicher	Pietist,	der	die	Röthe	derselben	wohl
für	 Lüge	 und	 unnützen	 Schwulst,	 erklärt.	 Aber	 die	 Nase,	 die	 arme,	 die	 von	 allen
Theilen	 am	 meisten	 sich	 hervor	 arbeitet,	 uns	 Unglückliche	 von	 allen	 Thieren
unterscheidet,	 bei	 denen	 Maul	 und	 Schnauze	 so	 freundlich	 eins	 werden,	 und	 die
beim	Menschen	als	Höcker	und	Blocksberg	der	Tummelplatz	aller	Hexen	und	bösen
Geister	wird:	wird	sie	nicht	schon	der	kalten	Luft	und	des	Schnupfens	wegen	bei	den
meisten	 Menschen	 zum	 Sausewind	 und	 zur	 klingenden	 Trompete	 und
Schlachtposaune	 ausgereckt,	 gezogen,	 gedehnt	 und	 gehudelt?	 Wird	 ihre
Nachgiebigkeit,	 ihre	 Entwickelungs-Fähigkeit	 nicht	 gemißbraucht,	 um	 fast
Elephantenrüssel	 und	 Truthahnsschnäbel	 heraus	 zu	 arbeiten?	 Frommere	 Seelen
drücken	 sie	 wieder	 nieder	 und	 plätschen	 den	 Hochmuth	 in	 jammervolle	 Unformen
zusammen.	 Alles	 dieses	 sah	 ich	 früh,	 schonte	 meine	 Nase,	 und	 konnte	 meinem
Schicksal	doch	nicht	entgehn.	 Ich	bin	mit	meinem	Barbier,	einem	meiner	 innigsten
Freunde,	aufgewachsen	und	alt	geworden.	Dieser	Künstler,	indem	er	sich	von	einer
Seite	 meines	 Antlitzes	 zur	 andern	 wandte,	 pflegte	 bei	 diesem	 Wechsel,	 um	 einen
Stützpunkt	 zu	haben,	mir	die	Schneide	des	Messers	unten	an	die	Kehle	 zu	 setzen,
und	 darauf	 drückend	 und	 sich	 lehnend	 schnell	 die	 andre	 Seite	 zu	 gewinnen.	 Dies
schien	 mir	 bedenklich.	 Er	 durfte	 ausgleiten,	 sich	 stoßen,	 so	 schnitt	 er	 höchst
wahrscheinlich	 mit	 dem	 Gestützten	 in	 das	 Stützende,	 und	 mein	 Angesicht	 lag
unrasirt	zu	seinen	Füßen.	Dem	mußte	abgeholfen	werden.	Er	dachte	nach,	und	als
wahres	 Genie	 war	 es	 ihm	 nicht	 so	 gar	 schwer,	 sein	 System	 und	 seine	 Manier	 zu
ändern.	 Er	 packte	 nämlich	 mit	 seinen	 Fingern	 meine	 Nase,	 was	 ihm	 den	 Vortheil
gewährte,	 sich	 stützen	 und	 viel	 länger	 auf	 sie	 lehnen	 zu	 können,	 und	 zog	 sie
gewaltsam	 in	 die	 Höhe,	 vorzüglich,	 indem	 er	 die	 Oberlippe	 barbirte,	 und	 so
beschauten	wir	uns	Auge	in	Auge,	ein	Herz	dem	andern	nahe,	und	das	Scheermesser
arbeitete	in	besonnener	und	sicherer	Thätigkeit.	Es	traf	sich	aber,	daß	mein	Freund
von	 je	 her	 eins	 der	 auffallendsten	 Gesichter	 an	 sich	 trug,	 die	 der	 gemeine	 Haufe
abscheulich,	verzerrt	und	garstig	zu	nennen	pflegt;	dabei	hatte	er	die	Gewohnheit,
zu	 grimmassiren,	 und	 liebäugelte	 mir	 so	 herzlich	 entgegen,	 daß	 ich	 es	 in	 jeder
Sitzung	 ihm	 erwiedern,	 und	 in	 dieser	 Nähe	 auch	 seine	 übrigen	 Fratzen
unwillkührlich	nachahmen	mußte.	Riß	er	die	Nase	unbillig	hinauf,	so	zerrte	er	dafür,
um	mit	 seiner	Kunst	 in	die	Mundwinkel	zu	gelangen,	die	Lippen	und	den	Mund	zu
gewaltsam	in	die	Breite.	Hatte	er	auf	diese	mechanische	Weise	in	meinem	Antlitz	ein
scheinbares	 Lächeln	 erzwungen,	 so	 kam	 mir	 sein	 Lachen	 so	 liebreich,	 freundlich,
herzinnig	und	rührend	entgegen,	daß	mir	oft	aus	schmerzlicher	Theilnahme,	und	um
nur	 ein	 boshaftes	 Lachen	 zu	 verbeißen,	 die	 Thränen	 in	 die	 Augen	 traten.	 Mensch!
barbirender	Freund!	rief	ich	aus:	stelle	Dein	menschenfreundliches	Anlachen	ein,	ich
lächle	 ja	 gar	 nicht,	 Du	 ziehst	 mir	 ja	 nur	 die	 Mundwinkel	 wie	 einen	 Schwamm	 aus
einander.	Thut	nichts,	antwortete	die	redliche	Seele,	Dein	Liebreiz	in	diesem	Lächeln
zwingt	 mich	 zur	 Erwiederung.	 Seht,	 so	 grinsten	 wir	 uns	 denn	 wie	 die	 Affen
minutenlang	 an.	 Ich	 bemerkte	 nach	 zwölf	 Wochen	 etwa	 eine	 auffallende
Veränderung	in	meiner	Physiognomie.	Die	Nase	stieg	und	bäumte	sich	so	auffallend
nach	oben,	als	wenn	sie	den	Augen	und	der	Stirn	den	Krieg	ankündigen	wollte,	die
wirklich	häßlichen	Verzerrungen	der	Wangen	und	Lippen	ungerechnet,	die	ich	aber
schon	nicht	mehr	lassen	konnte,	weil	ich	sie	wie	ein	Andenken	von	meinem	Freunde
empfangen	 hatte.	 Ich	 drückte	 die	 aufstrebende	 Nase	 wieder	 nieder	 und	 trug	 dem
Edeln	meine	Wünsche	noch	einmal	vor.	Nun	schien	aber	guter	Rath	theuer,	und	eine
Auskunft	 kaum	 möglich.	 Doch	 entschloß	 er	 sich,	 ein	 zweiter	 Rafael,	 eine	 dritte,
untadelige	Manier	anzunehmen,	und	nach	einigen	Kämpfen	gelang	es	ihm,	indem	er
vorher	bedächtig	auskundschaftete,	nach	welcher	Seite	es	am	vortheilhaftesten	sei,
mir	die	Nase	beim	Auflehnen	hin	 zu	drehen:	und	dabei	 sind	wir	denn	auch	 stehen
geblieben,	und	diese	Nothwendigkeit	hat	sie	mir	gebogen;	das	wahre	Gesicht,	nach
dem	 ich	 mich	 instinktartig	 bilden	 mußte,	 hat	 mir	 diese	 Falten	 eingegraben,	 und
tiefes	 Forschen	 und	 Denken,	 flammende	 Begeisterung	 und	 glühende	 Liebe	 zum
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Guten	und	Besten	haben	endlich	diesen	rothen	Teppich	über	das	Ganze	gewoben.
Lautes	 Lachen	 hatte	 diese	 Erzählung	 begleitet;	 jetzt	 forderte	 der	 Bibliothekar

ungestüm	Champagner,	und	der	Buchhalter	schrie	nach	Punsch.	Eulenböck	aber	rief:
o	ihr	gemeinen	Seelen!	Nach	dieser	Himmelsleiter,	die	ich	Euch	habe	hinauf	klettern
lassen,	 um	 in	 das	 Paradies	 zu	 schauen,	 kann	 auch	 ein	 so	 unedler,	 manierirter,
moderner	 und	 witzloser	 Geist,	 wie	 dieser	 sogenannte	 Punsch,	 auch	 nur	 in	 den
fernsten	 Winkel	 Eures	 Gedächtnisses	 kommen?	 Dies	 elende	 Gebräu	 aus	 heißem
Wasser,	 schlechtem	 Branntwein	 und	 Zitronensäure?	 Und	 was	 soll	 dieses
diplomatische,	 nüchterne	 Getränk,	 der	 Champagner,	 in	 unserm	 Kreise?	 Der	 nicht
Herz	 und	 Geist	 aufschließt,	 und	 nach	 dem	 halben	 Rausche	 höchstens	 dazu	 dienen
kann,	wieder	nüchtern	zu	machen?	O	Ihr	Profanen!

Er	 schlug	 auf	 den	 Tisch;	 aber	 die	 Uebrigen,	 Eduard	 ausgenommen,	 erwiederten
diese	 Geberde	 so	 heftig,	 daß	 von	 der	 Erschütterung	 die	 Flaschen	 tanzten,	 und
mehrere	 Gläser	 zerschmetternd	 auf	 den	 Boden	 stürzten.	 Hierüber	 ward	 Gelächter
und	Tumult	noch	lauter,	man	sprang	auf,	andere	Gläser	zu	holen,	und	Dietrich	rief:
es	ist	so	kalt,	eiskalt	hier	geworden,	und	dagegen	würde	der	Punsch	helfen.

Es	war	tief	in	der	Nacht,	die	Diener	hatten	sich	entfernt,	man	wußte	nicht,	wie	man
den	Ofen	wieder	heizen	sollte;	auch	gestand	Eduard,	daß	sein	Holzvorrath	völlig	zu
Ende	sei,	und	er	morgen	mit	der	Frühe	erst	neuen	wieder	herbei	fahren	lasse.	Was
meint	Ihr?	rief	der	ganz	berauschte	Dietrich,	unser	Wirth	hat	doch	beschlossen,	dies
Zimmer	 auf	 neue	 Art	 einzurichten:	 wenn	 wir	 diese	 unnütze	 Vertäfelung,	 diese
Bretter,	 welche	 die	 Fenster	 bedecken,	 heraus	 brächen,	 und	 in	 dem	 großen
altfränkischen	 Camin	 hier	 ein	 herrliches	 deutsches	 Feuer	 anzündeten?	 Dieser	 tolle
Vorschlag	 fand	bei	den	verwilderten	Gästen	sogleich	Gehör	und	 lauten	Beifall,	und
Eduard,	der	den	ganzen	Abend	in	einer	Art	von	Betäubung	gewesen	war,	widersetzte
sich	nicht.	Man	hob	den	Schirm	vom	Camin	hinweg,	und	lief	dann	mit	Kerzen	nach
der	Küche,	um	Beile,	Stangen	und	andere	Instrumente	herbei	zu	holen.	 Im	Vorsaal
fand	Eulenböck	ein	altes	verdorbenes	Waldhorn,	und	darauf	blasend,	marschirten	sie
wie	Soldaten	unter	Schreien	und	abscheulicher	Musik	in	den	Saal	zurück.	Der	Tisch,
welcher	im	Wege	stand,	ward	umgeworfen,	und	sogleich	begann	ein	Hauen,	Brechen
und	 Hämmern	 gegen	 die	 hohle	 Wand.	 Jeder	 suchte	 den	 Andern	 in	 Aemsigkeit	 zu
übertreffen;	um	die	Arbeitenden	zu	ermuntern,	 stimmte	der	Maler	den	Schlachtruf
auf	dem	Horne	wieder	an,	und	beim	Gepolter	riefen	Alle	wie	besessen:	Holz!	Holz!
Feuer!	Feuer!	so	daß	dies	Geschrei,	die	Musik,	das	Schlagen	der	Aexte,	das	Krachen
der	brechenden	und	ausspringenden	Bretter	den	Wirth	des	Hauses	in	eine	so	dumpfe
Betäubung	warf,	daß	er	sich	stumm	in	eine	Ecke	des	Zimmers	zurück	zog.

Plötzlich	 wurde	 die	 Gesellschaft	 noch	 auf	 eine	 eben	 so	 unerwartete	 als
unangenehme	 Art	 vermehrt.	 Die	 Nachbarschaft	 war	 unruhig	 geworden,	 und	 die
Wache,	 welche	 ebenfalls	 das	 ungeheure	 Getümmel	 vernommen	 hatte,	 trat	 jetzt,
einen	 Offizier	 an	 ihrer	 Spitze,	 herein,	 da	 sie	 das	 Haus	 unverschlossen	 gefunden
hatten.	 Sie	 forschten	 nach	 der	 Ursache	 des	 Getöses,	 und	 weshalb	 man	 Feuer
geschrieen	habe.	Eduard,	der	ziemlich	nüchtern	geblieben	war,	suchte	ihnen	Alles	zu
erklären,	 um	 seine	 Freunde	 zu	 entschuldigen.	 Diese	 aber,	 aufgeregt	 und	 keines
vernünftigen	 Gedankens	 mehr	 fähig,	 behandelten	 diesen	 Besuch	 als	 einen
gewaltsamen	 Einbruch	 in	 ihre	 unveräußerlichsten	 Rechte;	 jeder	 schrie	 auf	 den
Offizier	ein,	Eulenböck	drohte,	der	Buchhalter	 fluchte	und	weinte,	der	Bibliothekar
holte	 mit	 der	 Brechstange	 aus,	 und	 Dietrich,	 welcher	 am	 meisten	 begeistert	 war,
wollte	 sich	 mit	 dem	 Beile	 über	 den	 Lieutenant	 hermachen.	 Dieser,	 ebenfalls	 ein
junger	 hitziger	 Mann,	 nahm	 es	 von	 der	 ernsthaften	 Seite	 und	 fand	 seine	 Ehre
verletzt,	 und	 so	 war	 das	 Ende	 der	 Scene,	 daß	 Jene	 unter	 Geschrei	 und	 Lärmen,
Drohungen	 und	 Freiheits-Declamationen	 nach	 der	 Hauptwache	 abgeführt	 wurden.
So	endigte	das	Fest,	und	Eduard,	der	allein	im	Saal	zurück	geblieben	war,	ging	völlig
verstimmt	 auf	 und	 nieder,	 und	 betrachtete	 die	 Verwüstung,	 welche	 seine
begeisterten	 Freunde	 angerichtet	 hatten.	 Unter	 dem	 umgeworfenen	 Tische	 lagen
zertrümmerte	 Flaschen,	 Gläser,	 Teller	 und	 Schüsseln,	 nebst	 Allem,	 was	 von	 den
Leckerbissen	 übrig	 geblieben	 war;	 der	 kostbarste	 Wein	 floß	 über	 den	 Boden;	 die
Leuchter	waren	zerschlagen;	von	denen,	welche	stehen	geblieben	waren,	waren	alle
Lichter,	 bis	 auf	 eine	 Wachskerze,	 nieder	 gebrannt	 und	 ausgelöscht.	 Er	 nahm	 das
Licht	 und	 betrachtete	 die	 Wand,	 von	 der	 die	 Tapete	 abgerissen,	 und	 einige	 starke
Bretter	 heraus	 gebrochen	 waren;	 ein	 Balken	 stand	 davor,	 der	 den	 Zutritt	 in	 die
Nische	hemmte.	Ein	sonderbares	Gelüst	befiel	den	Jüngling,	noch	in	der	Nacht	das
angefangene	Werk	 seiner	wilden	Gesellen	 fortzusetzen;	um	aber	kein	übermäßiges
Geräusch	zu	erregen,	und	doch	noch	vielleicht	ihr	Schicksal	zu	theilen,	nahm	er	eine
feine	Säge,	und	durchschnitt	oben	vorsichtig	den	Balken;	er	wiederholte	dies	unten,
und	nahm	dann	den	Kloben	heraus.	Hierauf	war	es	nicht	so	gar	schwer,	noch	eine
innere	 leichte	 Vertäfelung	 wegzubrechen;	 das	 dünne	 Bret	 fiel	 nieder,	 und	 Eduard
leuchtete	 in	die	Nische	hinein.	Er	konnte	aber	kaum	den	breiten	Raum	übersehen,
und	 etwas,	 das	 ihm	 wie	 Gold	 entgegen	 glänzte,	 wahrnehmen,	 als	 Alles	 plötzlich
verschwand;	 denn	 er	 hatte	 mit	 dem	 Lichte	 oben	 angestoßen	 und	 es	 ausgelöscht.
Erschreckt	und	in	der	größten	Bewegung	tappte	er	durch	den	finstern	Saal,	aus	der
Thüre,	 über	 einen	 langen	 Gang,	 dann	 über	 den	 Hof	 nach	 einem	 kleinen
Hintergebäude.	 Wie	 zürnte	 er	 über	 sich	 selbst,	 daß	 er	 keine	 Anstalt	 in	 der	 Nähe
habe,	Feuer	zu	machen.	Aus	festem	Schlafe	ermunterte	er	den	eisgrauen	Thürhüter,
der	 sich	 lange	 nicht	 besinnen	 konnte,	 ließ	 sich	 von	 ihm,	 nach	 vielen	 vergeblichen
Versuchen,	sein	Licht	wieder	anzünden,	und	kehrte	dann	mit	behutsam	vorgehaltner
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Hand,	an	allen	Gliedern	 zitternd	und	mit	klopfendem	Herzen	über	die	Gänge	nach
dem	 Zimmer	 zurück.	 Er	 wußte	 nicht,	 was	 er	 gesehen	 hatte,	 er	 wollte	 noch	 nicht
glauben,	was	er	ahndete.	 Im	Saale	setzte	er	sich	erst	 in	den	Lehnstuhl,	um	sich	zu
sammeln,	dann	zündete	er	noch	einige	Kerzen	an,	und	begab	sich	nun	gebückt	in	die
Nische.	Der	weite	Raum	der	Fenster	erglänzte	von	oben	bis	unten	wie	 in	goldnem
Brand;	denn	Rahmen	drängte	sich	an	Rahmen,	einer	kostbarer	als	der	andere,	und	in
ihnen	alle	jene	verloren	gewähnten	Gemälde	seines	Vaters,	um	die	der	alte	Walther
und	 Erich	 so	 oft	 gejammert	 hatten.	 Der	 Erlöser	 Gu ido ’ s,	 der	 Johannes	 von
Domenichino,	sie	alle	schauten	ihn	an,	und	er	fühlte	sich	selbst	gerührt,	andächtig,
erstaunt,	wie	 in	einer	bezauberten	Welt.	Als	er	sich	besann,	 flossen	seine	Thränen,
und	 er	 blieb	 dort,	 die	 Kälte	 nicht	 achtend,	 unter	 seinen	 neugefundenen	 Schätzen
sitzen,	bis	der	Morgen	herauf	dämmerte.

———

Walther	war	eben	vom	Tisch	aufgestanden,	als	Erich	eilig	zu	ihm	in	den	Gemäldesaal
trat.	Was	ist	Dir,	mein	Freund?	rief	der	Rath	aus:	hast	Du	Geister	gesehn?	Wie	Du	es
nimmst,	erwiederte	Erich:	mache	Dich	auf	eine	außerordentliche	Nachricht	gefaßt.
—	Nun?	—	Was	gäbest	Du	wohl,	was	thätest	Du	wohl	dafür,	wenn	alle	die	verlorenen
Malereien	 Deines	 seligen	 Freundes,	 jene	 unschätzbaren	 Kostbarkeiten	 wieder	 da
wären	und	Dein	werden	könnten?

Himmel!	rief	der	Rath	aus	und	verfärbte	sich:	 ich	habe	keinen	Athem.	Was	sagst
Du?	—	Sie	sind	da,	rief	jener,	und	können	Dein	Eigenthum	werden.	—	Ich	habe	kein
Vermögen,	sie	zu	kaufen,	sagte	der	Rath:	aber	Alles,	Alles	würde	 ich	geben,	sie	zu
erhalten,	meine	Gallerie	und	Vermögen,	aber	ich	bin	zu	arm	dazu.	—	Wenn	man	sie
Dir	nun	überlassen	wollte,	sagte	Erich,	und	der	Eigenthümer	forderte	bloß	die	Gunst
dafür,	Dein	Schwiegersohn	zu	werden?

Ohne	Antwort	rannte	der	Alte	hinaus	und	zur	Tochter	hinüber.	Im	Streit	mit	dieser
kam	er	zurück.	Du	mußt	mein	Glück	machen,	geliebtes	Kind,	 rief	er	aus,	 indem	er
mit	 ihr	 herein	 trat:	 von	 Dir	 hängt	 nun	 die	 Seligkeit	 meines	 Lebens	 ab.	 Die
erschrockene	Tochter	wollte	 immer	noch	widersprechen,	aber	auf	einen	heimlichen
Wink	Erichs,	den	sie	zu	verstehen	glaubte,	schien	sie	endlich	nachzugeben.	Sie	ging
fort,	sich	umzukleiden;	denn	bei	Erich	warteten,	wie	dieser	erklärte,	die	Bilder	und
der	 Freiwerber	 auf	 sie.	 Unter	 welchen	 sonderbaren	 Gedanken	 und	 Erwartungen
suchte	sie	ihren	besten	Schmuck	hervor;	konnte	sie	sich	in	Erich	nicht	irren?	Hatte
er	denn	auch	sie	verstanden?	hatte	sie	ihn	richtig	gedeutet?	Walther	war	ungeduldig
und	zählte	die	Augenblicke;	endlich	kam	Sophie	zurück.

In	 Erichs	 Hause	 waren	 alle	 jene	 Gemälde	 im	 besten	 Lichte	 aufgehangen,	 und	 es
wäre	 vergeblich,	 des	 Vaters	 Erstaunen,	 Freude	 und	 Entzücken	 beschreiben	 zu
wollen.	Die	Bilder	waren,	so	behauptete	er,	bei	weitem	schöner,	als	er	sie	in	seiner
Erinnerung	 gesehen	 hatte.	 Du	 sagst,	 der	 Liebhaber	 meiner	 Tochter	 sei	 jung,
wohlerzogen,	 von	 gutem	 Stande,	 Du	 giebst	 mir	 Dein	 Wort	 darauf,	 daß	 er	 ein
ordentlicher	 Mann	 seyn	 wird,	 und	 niemals	 nach	 meinem	 Tode	 diese	 Bilder	 wieder
veräußern?	Wenn	dies	alles	so	ist,	so	braucht	er	kein	anderes	Vermögen	zu	besitzen,
als	diese	Bilder,	denn	er	ist	überreich.	Aber	wo	ist	er?

Eine	Seitenthüre	öffnete	 sich,	und	Eduard	 trat	ungefähr	 so	gekleidet	herein,	wie
der	 ihm	 ähnliche	 Schäfer	 auf	 dem	 alten	 Gemälde	 von	 Quintin	 Messys	 stand.	 —
Dieser?	 schrie	 Walther:	 woher	 haben	 Sie	 die	 Gemälde?	 Als	 ihm	 Eduard	 den
sonderbaren	Vorfall	erzählt	hatte,	nahm	der	Alte	die	Hand	der	Tochter	und	legte	sie
in	die	des	Jünglings,	indem	er	sagte:	Sophie	wagt	viel,	aber	sie	thut	es	aus	Liebe	zu
ihrem	Vater;	ich	denke,	mein	Sohn,	Du	wirst	nun	klug	und	gut	geworden	seyn.	Doch,
eine	Bedingung:	Ihr	wohnt	bei	mir,	und	Eulenböck	kommt	nie	über	meine	Schwelle,
auch	 siehst	 Du	 ihn	 mit	 keinem	 Auge	 wieder.	 Gewiß	 nicht,	 antwortete	 Eduard:
überdies	reiset	er	mit	dem	fremden	Prinzen	von	hier	fort.

Man	 ging	 nach	 dem	 Hause	 des	 Vaters.	 Dieser	 führte	 den	 Jüngling	 in	 seine
Bibliothek:	hier,	junger	Mensch,	sagte	er,	findest	Du	auch	Deine	Seltenheiten	wieder,
die	 Dein	 luftiger	 Bibliothekar	 mir	 für	 ein	 Spottgeld	 verkauft	 hat.	 Du	 wirst	 diese
Schätze	Deines	Vaters	künftig	heiliger	halten.

Die	 Liebenden	 waren	 glücklich.	 Als	 sie	 allein	 waren,	 schloß	 Sophie	 den	 Jüngling
herzlich	in	die	Arme.	Ich	liebe	Dich	innigst,	mein	Freund,	flüsterte	sie	ihm	zu,	aber
ich	mußte	neulich	dem	Eigensinne	meines	Vaters	nachgeben,	und	mich	damals	und
heute	 stellen,	 als	 gehorchte	 ich	 ihm	 unbedingt,	 um	 erst	 nicht	 alle	 Hoffnung
aufzugeben,	und	heute	ohne	Widerspruch	Dein	zu	seyn;	denn	hätte	er	meine	Liebe
gemerkt,	so	hätte	er	nimmermehr	so	schnell	eingewilligt.

Nach	 wenigen	 Wochen	 waren	 sie	 vermählt.	 Es	 ward	 dem	 Jünglinge	 nun	 nicht
schwer,	 ein	 ordentlicher	 und	 glücklicher	 Mann	 zu	 werden;	 an	 seine	 wilde	 Jugend
dachte	 er	 im	 Arme	 seiner	 Frau	 und	 im	 Kreise	 seiner	 Kinder	 nur	 wie	 an	 einen
schweren	Traum	zurück.	Eulenböck	hatte	mit	dem	Prinzen	die	Stadt	verlassen,	und
mit	 ihm	 zugleich	 der	 sogenannte	 Bibliothekar,	 der	 jene	 Stelle	 als	 Secretär	 beim
Prinzen	erhielt,	um	welche	Eduard	sich	bemüht	hatte,	und	nach	einigen	Jahren	die
lockre	Schöne	heirathete,	die	unserm	 jungen	Freunde	einen	so	übeln	Ruf	 in	seiner
Vaterstadt	verursachte,	und	fast	die	Veranlassung	seines	Unglücks	geworden	war.
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Die	Verlobung.

Novelle.
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„Ich	 habe	 lange	 auf	 Dich	 gewartet,“	 rief	 der	 junge	 Ferdinand	 seinem	 Freunde
entgegen.

„Du	 weißt	 ja,“	 erwiederte	 jener,	 „daß	 es	 unmöglich	 ist,	 sich	 schnell	 von	 dem
wohlbeleibten	Barone	loszureißen,	wenn	er	Fragmente	aus	seiner	Lebensgeschichte
vorträgt.“

„Wärst	 Du	 Offizier,	 wie	 ich,“	 antwortete	 Ferdinand,	 „so	 würdest	 Du	 es	 dennoch
möglich	gefunden	haben,	pünktlich	zu	seyn;	dies	wenigstens	lernt	man	im	Dienst.	Sie
sind	alle	schon	auf	dem	Spaziergange	dort	versammelt,	 laß	uns	eilen,	daß	 ich	Dich
der	verehrten	Familie	vorstellen	kann.“

Die	 jungen	 Freunde	 bogen	 um	 die	 Felsenecke,	 und	 erfreuten	 sich	 des	 klaren
Anblickes	am	rauschenden	Strome,	der	Wäldern	und	Bergen	leuchtend	vorüber	zog.
Der	 Frühling	 war	 in	 diesem	 Jahre	 vorzüglich	 üppig	 erschienen.	 „Wie	 wohl	 wird	 es
dem	 Arbeiter,“	 sagte	 Alfred,	 „an	 einem	 solchen	 Tage	 die	 Stadt	 und	 die	 geistlosen
Geschäfte	hinter	sich	zu	haben,	um	nach	langer	Anstrengung	und	Entbehrung	diesen
Segen	der	Natur	zu	fühlen	und	ihre	heilige	Stimme	zu	vernehmen!	Und	wie	dankbar
bin	ich	Dir,	mein	theurer	Freund,	daß	Du	mich	in	den	Kreis	der	besten,	der	edelsten
Menschen	einführen	willst.	Denn	wie	wir	uns	auch	zu	bilden	streben,	wie	ernsthaft
wir	 studiren,	 einsammeln,	 und	 unser	 Herz	 und	 Gemüth	 erweitern	 wollen,	 so	 ist	 es
doch	der	Umgang	mit	echten	Menschen,	der	alles	dies	todte	Wirken	und	unbeholfene
Kämpfen	erst	belebt,	und	den	Besitz	 in	ein	wahrhaftes	Gut	verwandelt.	Den	zarten
Frauen	 ist	 es	 aber	 vorbehalten,	 dem	 Manne	 die	 Bildung	 zu	 geben,	 deren	 er	 nach
seinen	Kräften	und	Gaben	fähig	ist.“

Der	 junge	 Offizier	 sah	 seinen	 Freund	 kopfschüttelnd	 an,	 stand	 einen	 Augenblick
still,	und	sagte	dann,	 indem	sie	weiter	schritten:	„O	wie	kann	ich	in	diese	Phrasen,
die	man	schon	tausendmal	hat	hören	müssen,	so	gar	nicht	einstimmen!	Somit	wäre
es	 ja	 die	 große	 Welt,	 oder	 die	 sogenannte	 gute	 Gesellschaft,	 die	 man	 aufsuchen
müßte,	 um	 in	 schlechtem	 Witz,	 Coquetterie,	 Lügen	 und	 Geschwätz	 die	 Reife	 zu
erlangen,	die	uns	die	Einsamkeit	nicht	gewähren	könnte.	Bin	ich	auch	in	den	meisten
Dingen	 Deiner	 Meinung,	 so	 muß	 ich	 Dir	 doch	 hierin	 geradezu	 Unrecht	 geben.	 Die
Weiber!	sie	sind	es	ja	eben,	die	recht	eigentlich	von	einem	boshaften	Schicksal	dazu
hingestellt	 zu	 seyn	 scheinen,	 sich	 des	 Mannes,	 wenn	 er	 schwach	 genug	 ist,	 zu
bemächtigen,	 alles	 Menschliche,	 Edle,	 Kraftvolle	 und	 Wahre	 von	 ihm	 abzustreifen,
und	ihn,	so	viel	es	nur	möglich	ist,	in	sein	Gegentheil	zu	verwandeln,	damit	er	ihnen
nur	zu	einem	unwürdigen	Spielzeuge	gut	genug	sei.	Das,	was	Du	eben	äußertest,	ist
auch	schon	mehr	die	Denkweise	einer	jetzt	fast	verschwundenen	Zeit,	einer	Zeit,	die
der	Wahrheit,	vorzüglich	aber	aller	religiösen	Gesinnung,	feindlich	gegenüber	stand.
Auch	muß	 ich	Dir	sagen,	daß	Du	 jenes	Wesen,	wodurch	sich	vormals	unsre	 jungen
Herren	zu	bilden	glaubten,	in	der	Gesellschaft	dieser	Frauen	nicht	finden	wirst,	weil
bei	ihnen	alles	heilige	Wahrheit,	Unschuld	und	echte	Frömmigkeit	ist.“

Der	Freund	suchte	seine	Meinung	und	sich	selbst	zu	rechtfertigen,	indem	sie	unter
lebhaften	Gesprächen	 ihren	Weg	eilig	 fortgesetzt	hatten.	Sie	sahen	 jetzt	schon	den
Garten	vor	sich	 liegen,	 in	dessen	kühlen	Gängen	die	Baronin	mit	 ihrer	Familie	und
einigen	auserwählten	Freunden	die	Ankommenden	erwartete.	Alle	fühlten	sich	in	der
grünen	Umgebung	wohl	und	behaglich.

Nur	dem	jungen	Rathe	Alfred	ward	es	Anfangs	schwer,	sich	in	die	Stimmung	und
Unterhaltung	 zu	 fügen.	 Wie	 es	 wohl	 zu	 geschehen	 pflegt,	 war	 er	 zu	 gespannt,	 um
sich	dem	Gespräche	leicht	hinzugeben;	auch	hatte	er	zu	Vieles	auf	dem	Herzen,	was
er	mit	einer	gewissen	Bangigkeit	an	den	Mann	zu	bringen	strebte,	wodurch	er	oft	an
sich	 und	 den	 Andern	 irre	 werden	 mußte;	 denn	 wenn	 er	 Gedanken	 zu	 einer	 Rede
verarbeitet	hatte,	so	war	indessen	der	schickliche	Moment	verschwunden,	um	diese
einzufügen,	 und	 unter	 den	 neuen	 Gegenständen	 der	 Unterhaltung	 kam	 wieder	 so
Manches	vor,	das	ihm	unverständlich	schien,	und	worüber	er	sich	nähere	Belehrung
auszubitten	 doch	 zu	 verschämt	 war.	 Dazu	 kam,	 daß	 er	 von	 dem	 Reiz	 der
Frauengestalten	 wie	 geblendet	 war;	 die	 vermählte	 Tochter	 Kunigunde	 war	 eine
glänzende	 Schönheit;	 noch	 üppiger	 strahlte	 die	 jüngere	 Clementine,	 gegen	 welche
die	 blonde	 kindliche	 Physiognomie	 der	 jüngsten,	 Fräulein	 Clara,	 rührend
kontrastirte;	selbst	die	Mutter	durfte	noch	Ansprüche	auf	Anmuth	machen,	und	man
sah,	 daß	 sie	 in	 ihrer	 Jugend	 eine	 schöne	 Frau	 gewesen	 war.	 Dorothea,	 das	 älteste
Fräulein,	fiel	in	dieser	Umgebung	am	wenigsten	auf,	so	schön	auch	ihr	Auge,	so	fein
ihr	Wuchs	war;	auch	zog	sie	sich	zurück	und	blieb	still	und	blöde;	sie	schien	selbst	an
der	lebhaften	Unterhaltung	der	Geschwister	nur	geringen	Antheil	zu	nehmen,	und	es
fiel	auf,	daß	keine	Rede	oder	Frage	an	sie	gerichtet	wurde,	so	sehr	die	anwesenden
Männer	 sich	 auch	 mit	 Lebhaftigkeit	 um	 die	 übrigen	 Töchter	 oder	 die	 Mutter
bemühten.

Unter	 den	 Männern	 zeichnete	 sich	 ein	 ältlicher	 aus,	 der	 am	 meisten	 das	 Wort
führte,	der	Alle	belehrte	und	alle	streitigen	oder	zweifelhaften	Fälle	entschied.	Auch
der	 Offizier	 behandelte	 ihn	 mit	 ergebener	 Demuth,	 und	 dieser	 Familienfreund
wandte	 sich	 mit	 Güte	 und	 Herablassung	 an	 Alle,	 sie	 fragend,	 zurecht	 weisend,
aufmunternd	 und	 sich	 auf	 seine	 Weise	 bestrebend,	 Jeden	 zu	 ermuthigen	 oder
aufzuklären.	Ihm	gelang	es	auch	endlich,	den	verlegenen	Alfred	in	das	Gespräch	zu
ziehen,	 und	 dessen	 Dankbarkeit	 äußerte	 sich	 in	 einer	 feurigen	 Rede,	 die	 er	 jetzt
anzubringen	Gelegenheit	fand,	und	in	welcher	er	seinen	Wunsch	nach	Bildung,	seine
Verehrung	 des	 Familienglücks,	 seine	 Hoffnung,	 daß	 die	 echte	 religiöse	 Stimmung
und	 wahre	 Frömmigkeit	 sich	 durch	 ganz	 Deutschland	 ausbreiten	 würden,	 mit
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allgemeinem	Beifall	und	zu	seiner	eignen	Zufriedenheit	entwickelte.
Mehr	noch	als	die	Uebrigen	war	die	schöne	Kunigunde	aufmerksam	gewesen,	und

sie	war	es	auch	 jetzt,	die	am	 lautesten	 ihren	Beifall	aussprach.	„Wie	glücklich	sind
wir,“	 beschloß	 sie	 endlich,	 „daß	 in	 unserm	 theuern	 Kreise	 sich	 immer	 mehr
Gemüther	 versammeln,	 die	 das	 Gute	 und	 Edle	 wollen,	 die	 das	 Ueberirdische
erkennen,	 und	 denen	 die	 Welt	 mit	 allen	 ihren	 anlockenden	 Schätzen	 nur	 nichtig
erscheint.	Aber	das	ist	die	Eigenschaft	der	Wahrheit	und	Güte,	daß	sie	das	Bessere
sich	 näher	 zieht,	 daß	 sie	 das	 Schwache	 in	 etwas	 Höheres	 verwandelt.	 Wirkt	 der
gesellige	Umgang	so	glücklich	in	einem	weitern	Umfang,	so	ist	es	 im	beschränkten
Hause	 der	 Segen	 der	 Ehe,	 der	 noch	 inniger	 die	 Vermählten	 anregt,	 sich	 für	 das
Göttliche	 zu	begeistern,	der	hier	noch	kräftiger	das	 schwächere	Gemüth	 zur	Liebe
des	Unendlichen	erhebt.“

„Ja	wohl,“	sagte	ein	junger	Mann,	der	neben	dem	ältern	saß,	„dies	ist	es,	was	ich
mit	jedem	Tage	inniger	und	dankbarer	empfinde.“	Er	seufzte	und	sah	an	die	Wolken,
und	der	Rath	erfuhr	auf	seine	Erkundigung,	daß	dieser	der	Gemahl	der	schönen	und
frommen	Kunigunde	sei.

Die	Mutter	nahm	das	Wort	und	sagte	nicht	ohne	Bewegung:	„Wie	beglückt	muß	ich
mich	fühlen,	daß	ich	so	im	Kreise	meiner	Kinder	das	Höchste	gefunden	und	es	ihnen
selbst	 möglich	 gemacht	 habe,	 den	 edelsten	 Besitz	 dieser	 Erde	 zu	 erreichen.	 Wie
kann	 ich	 doch	 so	 gar	 nicht	 an	 den	 Bestrebungen	 der	 meisten	 Menschen	 Antheil
nehmen,	ja	wie	erregt	mir	ihr	mannigfaltiger	Enthusiasmus	eher	Mitleid,	als	daß	ich
in	 ihren	vielfachen	Anstrengungen,	ein	sogenanntes	Gut	zu	ergreifen,	etwas	 finden
könnte,	 das	 unsere	 Achtung	 aufruft.	 So	 rennen	 sie	 nach	 Kunst,	 oder	 Philosophie,
meinen,	 im	 Wissen	 oder	 in	 Farben	 und	 Ton	 solle	 ihnen	 das	 ewige	 Licht	 aufgehen,
quälen	 sich	 in	 Geschichte	 und	 den	 verworrenen	 Händeln	 des	 Lebens	 ab,	 und
versäumen	 darüber	 das	 Eine,	 das	 Noth	 ist,	 und	 welches	 Alles	 ergänzt	 und	 ersetzt.
Seit	 ich	diesen	Quell	gefunden	habe,	der	 jeden	Durst	der	Seele	so	 lieblich	stillt,	 ist
jenes	bunte	Mannigfaltige	für	mich	gar	nicht	mehr	da,	dem	ich	 in	der	Jugend	auch
wohl	manchen	sehnsüchtigen	Blick	zuwendete.“

„Wie	muß	ich	Sie	bewundern!“	rief	der	Rath	aus:	„mit	welcher	Sehnsucht	habe	ich
das	 Leben	 gesucht,	 und	 immer	 nur	 leere	 Schatten	 gehascht!	 und	 wie	 leicht	 ist	 es	
doch,	die	Wahrheit	zu	finden,	die	uns	niemals	täuscht,	die	nie	entschlüpft,	die	dem
Herzen	Alles	gewährt,	in	der	wir	nur	leben	und	seyn	können.“

„Ich	verstehe	Sie,“	antwortete	die	Baronesse,	„Sie	gehören	zu	unserm	Kreise;	es	ist
ein	 seliges	 Gefühl,	 daß	 sich	 die	 Gemeinschaft	 frommer	 und	 begeisterter	 Gemüther
immerdar	vermehrt.“

„Den	 herrlichsten	 Zeiten	 gehen	 wir	 entgegen!“	 rief	 der	 junge	 Offizier	 in
Begeisterung	aus.	„Und	wie	selig	müssen	wir	uns	fühlen,	da	Dasjenige,	was	uns	über
das	nüchterne	Leben	erhebt,	die	ewige	Wahrheit	selber	ist,	da	diese	uns	beherrscht,
und	wir,	von	ihr	regiert,	nicht	fehlen,	niemals	irren	können;	denn	wir	geben	uns	der
Liebe	hin,	daß	sie	in	uns	wirke	und	ihre	Geheimnisse	unserm	Herzen	offenbare.“

„Nicht	 anders,“	 beschloß	 der	 ältere	 würdige	 Mann;	 „dies	 ist	 es,	 was	 uns	 die
Sicherheit	 geben	 muß,	 die	 uns	 von	 gewöhnlichen	 Enthusiasten	 oder	 Schwärmern
unterscheidet.	Sie	haben	ein	großes	Wort	gesprochen,	theurer	Ferdinand,	und	darum
sind	Sie	mir	so	werth,	weil	Keiner,	so	wie	Sie,	auf	dem	kürzesten	Wege	das	Rechte
findet,	 weil	 Niemand	 es	 alsdann	 so	 klar	 und	 einfach	 auszusprechen	 weiß.“	 Er
umarmte	 den	 Jüngling,	 sah	 gen	 Himmel,	 und	 eine	 große	 Thräne	 glänzte	 ihm	 im
schönen	dunkeln	Auge.	Die	Baronesse	erhob	sich	und	schloß	sich	an	die	Gruppe;	alle
waren	bewegt,	nur	Fräulein	Dorothea	wandte	sich	ab,	und	schien	 im	Busche	etwas
Verlornes	zu	suchen.

Dem	aufmerksamen	Alfred	entging	es	nicht,	daß	die	Mutter	mit	einem	Ausdrucke
des	Schmerzes	zu	 ihrem	ältesten	Kinde	hinsah,	das	auf	seltsame	Weise	von	diesem
Kreise	der	Rührung	und	Liebe	ausgeschlossen	schien.	Der	Baron	Wallen,	so	hieß	der
ältere	 Hausfreund,	 näherte	 sich	 mit	 dem	 Ausdruck	 einer	 rührenden	 Milde	 dem
Fräulein,	die	scheu	vor	sich	nieder	sah,	und	in	diesem	Augenblick	hochroth	erglühte.
Er	 sprach	 heimlich	 und	 mit	 vieler	 Bewegung	 zu	 ihr,	 sie	 schien	 aber	 in	 ihrer
Verlegenheit	auf	seine	Worte	nicht	sonderlich	zu	achten;	denn	als	jetzt	eine	Dame	in
der	 Allee	 zur	 Gesellschaft	 herschritt,	 ging	 sie	 dieser	 in	 großer	 Eile	 entgegen,	 und
schloß	sie	mit	der	größten	Herzlichkeit	und	Freude	in	die	Arme.

Die	Mutter	schüttelte	 fast	unmerklich	mit	dem	Kopfe,	und	sah	den	Baron	Wallen
mit	 prüfendem	 Auge	 an;	 dieser	 lächelte,	 und	 die	 Unterredung	 der	 Gesellschaft
gerieth	 nun	 auf	 ganz	 andere	 und	 gleichgültige	 Gegenstände;	 denn	 die	 Frau	 von
Halden,	welche	jetzt	lautschwatzend,	lachend	und	Neuigkeiten	erzählend,	herzu	trat,
machte	 jeden	Aufschwung,	 jede	 innigere	Mittheilung	völlig	unmöglich,	so	daß	auch
alle,	 bis	 auf	 Fräulein	 Dorothea,	 etwas	 verstimmt	 wurden,	 die	 wie	 erquickt	 und
getröstet	mit	ihren	Blicken	am	Munde	der	Redenden	hing,	und	jetzt	an	der	übrigen
Gesellschaft	noch	weniger	Antheil	nahm.

„Wer	 ist	 denn	 diese	 Neuigkeits-Krämerin?“	 fragte	 Alfred	 unwillig,	 „die	 wie	 ein
wilder	 Vogel	 in	 unsern	 stillen	 Kreis	 herein	 fliegt,	 und	 alle	 zarteren	 Gefühle
verschüchtert?“

„Eine	 Nachbarin	 unserer	 verehrlichen	 Baronesse,“	 antwortete	 der	 Herr	 von
Wallen:	 „sie	 hat	 sich	 auf	 eine	 unbegreifliche	 Weise	 des	 Gemüthes	 der	 Fräulein
Dorothea	bemeistert,	was	wir	alle	nur	beklagen	können.	Schon	in	der	Jugend	hat	es
die	 treffliche	 Erzieherin,	 die	 Fräulein	 von	 Erhard,	 eine	 Verwandte	 der	 Familie,
verhindern	 wollen,	 daß	 dieser	 Umgang	 nicht	 die	 bessern	 Fähigkeiten	 des	 schönen
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Mädchens	 unterdrücke;	 aber	 von	 jeher	 sind	 alle	 ihre	 Bemühungen	 vergeblich
gewesen.“

Diese	Erzieherin,	welche	bisher	wenig	bemerkt	worden	war,	näherte	sich	jetzt,	da
sie	sah,	daß	von	ihr	die	Rede	sei,	und	mischte	sich	in	das	Gespräch.	Sie	erzählte,	daß
in	dieser	so	liebenden	und	hochgestimmten	Familie	Dorothea	von	früher	Jugend	ein
abgesondertes	 Leben	 geführt	 habe,	 und	 unter	 so	 vielen	 Geschwistern
gewissermaßen	 ganz	 einsam	 gewesen	 sei.	 Fräulein	 Charlotte	 von	 Erhard	 erzählte
dies	mit	einer	rauhen	und	heisern	Stimme,	wurde	aber	so	bewegt,	daß	sie	sich	der
Thränen	 nicht	 enthalten	 konnte.	 Alfred,	 der	 schon	 gerührt	 war,	 fand	 in	 seiner
erhobenen	Stimmung	die	geälterte	und	fast	häßliche	Dame	liebenswürdig	und	schön,
und	 ein	 herzlicher	 Unwille,	 eine	 lebhafte	 Geringschätzung	 wandte	 sich	 gegen	 die
arme	 Dorothea,	 die	 jetzt	 von	 der	 redseligen	 Freundin	 Abschied	 nahm	 und	 zur
übrigen	Gesellschaft	zurück	kehrte.	Sie	war	sichtlich	erheitert,	aber	man	sah,	welche
Ueberwindung	es	 ihr	koste,	wieder	an	den	ernsteren	Gesprächen	Theil	zu	nehmen.
Sie	erzählte,	wie	die	Frau	von	Halden	in	Unterhandlungen	stehe,	und	wahrscheinlich
ihr	Gut	verkaufen	werde.

„Verkaufen?“	 fragte	 die	 Mutter	 erstaunt,	 „und	 sie	 konnte	 dennoch	 so	 heiter,	 ja
ausgelassen	seyn?“

„Sie	 meint,“	 erwiederte	 Dorothea,	 „einen	 so	 vortheilhaften	 Kauf	 ihrer	 noch
unmündigen	Kinder	wegen	nicht	abweisen	zu	dürfen.“

„Giebt	es	einen	Vortheil,“	 sagte	die	Mutter,	 „welcher	den	Kindern	das	Glück	der
Heimath	aufwiegen	kann?	Und	sie	 selbst,	Deine	Freundin,	die	hier	auf	 ihrem	Gute
aufgewachsen	ist,	die	hier	mit	Eltern	und	Geschwistern,	nachher	mit	einem	geliebten
Manne	lebte,	wie	kann	sie	sich	selber	so	verstoßen	und	diesen	Bäumen	den	Rücken
wenden,	sich	von	den	Zimmern	verbannen,	die	sie	als	Kind	geliebt	und	gekannt	hat?
Immer	wieder	muß	es	mir	auffallen,	wie	ich	das	Leben	und	Treiben	der	allermeisten
Menschen	so	gar	nicht	verstehe.	—	Und	wer	ist	denn	der	Käufer?“

„Die	Sache	ist	wunderlich	genug,“	erwiederte	Dorothea,	„der	Käufer	will	noch	gar
nicht	genannt	 seyn;	 aber	 ein	gewisser	Graf	Brandenstein	 führt	die	Unterhandlung.
Meine	 Freundin	 ist	 eilig	 und	 bestimmt,	 denn	 der	 Fremde	 aus	 Amerika	 kauft	 noch
manches	andere	Gut,	so	daß	sie	es	für	eine	Gunst	hält,	da	er	nicht	ängstlich	auf	den
Preis	sieht,	wenn	sie	das	ihrige	dem	Unbekannten	zuwenden	kann.“

Bei	 dem	 Namen	 „Brandenstein“	 wurde	 die	 Mutter	 blaß.	 Sie	 suchte	 sich	 aber
schnell	zu	fassen,	und	sagte	nach	einer	kleinen	Pause:	„Ja,	der	Name	war	es,	der	mir
schon	seit	einer	Woche	schwer	auf	dem	Herzen	 lag.	 Ich	weiß	es	schon,	daß	dieser
Mann	 hier	 ist,	 der	 nun	 auf	 eine	 Zeitlang	 unsre	 stille	 Freude	 verderben,	 und	 die
Harmonie	unsers	Kreises	stören	wird.	Und	ich	kann	es	nicht	vermeiden,	ihn	zu	sehn,
denn	er	ist	ein	alter	Bekannter	unsers	Hauses,	und	die	Sitte	der	Welt	zwingt	uns	ja,
selbst	 mit	 denjenigen	 freundlich	 umzugehen,	 die	 uns	 im	 innersten	 Herzen	 zuwider
sind,	 ja,	 die	 wir,	 wenn	 wir	 noch	 so	 billig	 denken,	 für	 schlechte	 und	 ruchlose
Menschen	anerkennen	müssen.“

Dorothea	 meinte,	 wo	 eine	 so	 bestimmte	 Empfindung	 vorherrsche,	 solle	 sich	 der
Mensch	keinen	Zwang	anthun;	und	besonders	auf	dem	Lande,	wo	sie	lebten,	wäre	es
noch	leichter,	als	in	der	Stadt,	so	widrigen	Erscheinungen	auszuweichen.	Die	Mutter
aber	 sagte:	 „Du	 verstehst	 dies	 nicht,	 mein	 Kind;	 könnte	 ein	 gewissenloser	 Mensch
ohne	Grundsätze	uns	nicht	auf	die	empfindlichste	Art	schaden	oder	kränken,	hätte	er
es	 durch	 Witz	 und	 Frivolität	 nicht	 in	 seiner	 Gewalt,	 unser	 ganzes	 Leben	 zu
verderben,	so	würde	ich	ihn	kalt	abweisen,	und	mit	meiner	Wahrheitsliebe	ihm	ohne
Umschweif	sagen,	daß	ich	mit	ihm	nicht	umgehen	wolle;	da	aber	dies	nicht	möglich
ist,	 so	 muß	 ich	 ihm	 höflich	 entgegen	 kommen,	 mit	 Feinheit	 und	 Wohlwollen	 den
bösen	Geist	in	ihm	zu	beschwichtigen	suchen,	und	mich	späterhin	so	unmerklich,	als
es	seyn	kann,	von	seinem	verderblichen	Kreise	zurück	ziehn.“

Die	übrigen	Töchter	drängten	sich	um	die	Mutter,	und	umarmten	sie	wie	tröstend.
„Wenn	 ich	Euch	nicht	hätte!“	seufzte	die	Baronesse:	 „wenn	 ich	nicht	auf	die	Hülfe
unsers	 edlen	 Hausfreundes	 rechnen	 dürfte,	 so	 würde	 mich	 der	 Besuch	 dieses
gottlosen	Menschen	noch	mehr	ängstigen.“

„Wer	ist	er	eigentlich?“	fragte	der	Baron.
„Ein	 Mann,“	 antwortete	 die	 Mutter,	 „der	 sich	 schon	 früh	 in	 der	 Welt	 und	 ihren

Verstrickungen	herum	getrieben	hat,	der,	von	seinem	eignen	Herzen	belehrt,	alles,
was	 Liebe,	 Demuth,	 Frömmigkeit	 heißt,	 arg	 verspottet	 und	 verfolgt,	 ein	 grober
Egoist,	 der	 Niemand	 lieben	 kann,	 und	 den	 das	 Heilige,	 Ueberirdische,	 wo	 er	 es
wahrnimmt,	wo	er	es	nur	ahndet,	 in	einen	widrigen	Zorn	versetzt,	der	 ihn	dann	zu
jenem	frivolen	Witze	begeistert,	den	wir	Alle	so	tief	verachten.	Es	war	das	Unglück
meines	Lebens,	daß	er	die	Bekanntschaft	meines	guten	seligen	Mannes	machte,	daß
dieser	ihn	lieb	gewann,	und	sich	in	manchen	trüben	Stunden	seiner	Gesellschaft	und
traurigen	Philosophie	hingab.“

„Sie	 schildern,	 verehrte	 Frau,“	 sagte	 der	 Offizier,	 „einen	 von	 jenen	 Charakteren,
die,	dem	Himmel	sei	Dank!	jetzt	schon	seltener	geworden	sind.“

„Eine	 Verruchtheit,“	 sagte	 der	 Baron,	 „die	 das	 Unsichtbare	 lästert,	 weil	 sie	 auf
Selbstverachtung	 gegründet	 ist.	 Sie	 sind	 aber,	 wie	 wir	 Alle,	 über	 diesem	 Jammer
erhaben.“

„Sein	mittelmäßiges	Vermögen,“	fuhr	die	Mutter	fort,	„war	bald	ausgegeben;	nun
verließ	 er	 Europa,	 trieb	 sich,	 wer	 weiß,	 unter	 welchen	 wilden	 Völkern	 um,	 und	 ist
nun	 zurück	 gekehrt,	 wie	 ich	 höre,	 als	 Geschäftsträger	 eines	 unermeßlich	 reichen
Amerikaners,	der	ihm	in	Jahresfrist	nachfolgen	will,	und	der	die	Grille	gefaßt	hat,	in
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unserer	 Nachbarschaft	 viele	 Güter	 zu	 einer	 großen	 Herrschaft	 zusammen	 zu
kaufen.“

Fräulein	 Dorothea	 blieb	 dabei,	 daß	 man	 einem	 so	 bösen	 Menschen	 ausweichen
könne	und	müsse,	und	daß	sie	 ihm	schon	das	Haus	zu	betreten	unmöglich	machen
wolle,	 wenn	 die	 Mutter	 ihr	 dazu	 die	 gehörige	 Vollmacht	 gebe;	 doch	 diese	 ward
unwillig,	 und	 gebot,	 für	 heute	 den	 Namen	 des	 Störenfried	 nicht	 mehr	 zu	 nennen.
Jetzt	sah	man	die	Wagen	vorfahren,	weil	mit	der	Abendkühle	die	Familie	sich	wieder
auf	ihr	nahes	Landgut	begeben	wollte,	als	sich	in	diesem	Augenblick	eine	sonderbare
Scene	entwickelte.	Der	alte	Baron	hatte	 sich	 schon	einigemal	Dorotheen	genähert;
sie	 war	 ihm	 aber	 ausgewichen,	 doch	 benutzte	 er	 den	 Moment,	 als	 er	 ihr	 in	 den
Wagen	half,	 ihr	einige	 freundliche	Worte	zuzuraunen;	sie	sprang	zurück,	 indem	sie
hastig	 der	 Kutsche	 enteilte	 und	 in	 den	 Baumgang	 lief.	 Der	 Baron	 konnte	 sie	 nicht
einholen,	so	sehr	er	sich	bestrebte;	als	er	schon	tief	im	Garten	war,	kam	sie	athemlos
zurück,	warf	den	Schleier	über	das	erhitzte	Angesicht,	und	weinte	heftig,	indem	sie
dem	 fragenden	 und	 strafenden	 Blicke	 der	 mehr	 als	 erstaunten	 Mutter	 ängstlich
auswich.	 Der	 Wagen	 fuhr	 rasch	 davon,	 und	 der	 Baron,	 nachdem	 er	 verwirrt	 und
beschämt	 von	 den	 jüngern	 Freunden	 Abschied	 genommen	 hatte,	 bestieg	 den
seinigen,	 schwer	 gekränkt,	 wie	 man	 ihm	 anmerken	 konnte,	 so	 sehr	 er	 auch	 seiner
Fassung	Gewalt	zu	thun	suchte.

Als	der	 junge	Rath	und	der	Offizier	 ihren	Rückweg	zur	Stadt	antraten,	 sagte	der
erste	 nach	 einer	 Pause:	 „Was	 war	 das?	 Immer	 noch	 kann	 ich	 nicht	 von	 meiner
Verwunderung	zurück	kommen,	daß	unter	so	gebildeten	und	feinen	Menschen	eine
solche	 unschickliche	 Scene	 hat	 vorfallen	 können!	 Ueberhaupt,	 wie	 kommt	 dieses
Fräulein,	dieser	sonderbare,	 ja	widerwärtige	Charakter	 in	eine	Familie,	die	 ich	fast
eine	geheiligte	nennen	möchte?	Irgend	eine	tiefe	Verschuldung	muß	sie	drücken,	da
sie	 sich	 immer	 scheu	 zurück	 zieht,	 niemals	 an	 der	 Unterhaltung	 Theil	 nimmt,	 und
auch	von	allen	Uebrigen	mit	einem	herablassenden,	fast	geringschätzenden	Mitleide
behandelt	wird,	das	einem	Fremden	sehr	auffallen	muß.	Man	kommt	auf	ärgerliche
Vermuthungen,	wenn	man	auch	eben	nicht	zum	Argwohn	geneigt	ist.“

„Du	würdest	aber	irren,“	sagte	der	militärische	Freund,	„denn	keine	Schuld,	kein
Vergehn	drückt	dieses	Wesen	nieder.	Unter	so	hochgestimmten	Menschen,	wie	alle
diese	sind,	würde	sich	dergleichen	vielleicht	ohne	große	Kämpfe	wieder	herstellen,
wenn	diese	Schwester	nur	sonst	in	einer	geistigen	Harmonie	mit	den	übrigen	stände.
Schlimmer	 aber	 als	 alles	 ist,	 daß	 sie	 schon	 mit	 einem	 niedrigern,	 unedlern	 Geiste
geboren	wurde,	daß	sie	das	Bestreben	aller	Uebrigen	nicht	versteht,	und	sich	doch
sagen	muß,	es	sei	ein	Hohes	und	Edles,	nur	für	sie	Unerreichbares.	Dies	Gefühl	der
Unwürdigkeit	 drückt	 sie	 mehr	 nieder,	 als	 das	 Bewußtsein	 einer	 Schuld	 es	 thun
könnte.	 Sie	 fühlt	 sich	 fremd	 unter	 den	 Nächsten,	 unheimisch	 in	 ihrem	 Hause;	 sie
erquickt	 sich	 an	 den	 unwürdigen	 Bekanntschaften,	 wie	 mit	 jener	 dicken	 und
geschwätzigen	Nachbarin,	und	entflieht	besonders	dem	Baron,	den	wir	Alle	so	hoch
verehren,	und	der	 sich	zu	sehr,	 fast	mit	Leidenschaft	herabläßt,	 ihren	Sinn	 für	ein
höheres	Leben	aufzuschließen.“

Sie	bogen	jetzt	um	die	Felsenecke,	und	sahen	die	Stadt	schon	vor	sich	liegen.	Aber
zu	 ihrem	 Entsetzen	 bemerkten	 sie	 auch	 zugleich	 jenen	 wohlbeleibten	 Baron	 von
Wilden,	 von	 dem	 sich	 Nachmittags	 der	 junge	 Rath	 nur	 schwer	 hatte	 losmachen
können.	 „Nun,“	 rief	 dieser	 ihnen	 entgegen,	 „kommt	 Ihr	 schon	 aus	 dem	 Himmel
zurück?	Hat’s	brav	viel	ambrosische	Redensarten	abgesetzt?	Sind	die	nektarischen
Gesinnungen	 gut	 eingeschlagen?	 Hoffentlich	 war	 doch	 kein	 Mißwachs	 an
überirdischen	Gefühlen?“

Die	Freunde,	die	in	der	schönen	Natur	und	dem	lieblichen	Abende	gern	noch	ihre
Gefühle	hätten	harmonisch	nachklingen	 lassen,	 suchten	sich	von	 ihm	 loszuwickeln;
da	 sie	 aber	 denselben	 Weg	 zur	 Stadt	 zurück	 gingen,	 war	 dies	 unmöglich.	 „Nichts
da!“	 rief	 er	 mit	 herrschender	 Stimme	 aus:	 „wir	 bleiben	 treu	 beisammen,	 und	 dort
unten	beim	Brunnen	treffen	wir	noch	einen	armen	Sünder,	der	auf	mich	wartet.“

Die	 beiden	 jungen	 Leute	 sahen	 sich	 gezwungen,	 aus	 der	 Noth	 eine	 Tugend	 zu
machen,	besonders	weil	der	unempfindliche	Baron	mit	kreischendem	Tone	fortfuhr:
„Ich	 merke	 wohl,	 Ihr	 wäret	 hier	 in	 der	 Gegend	 gern	 noch	 empfindsam,	 besonders
weil	 der	 Mond	 bald	 hervor	 kommen	 wird;	 aber	 dergleichen	 Unfug	 wird	 in	 meiner
prosaischen	Gesellschaft	nicht	geduldet.	Glaubt	mir	doch,	 junge	Menschen,	all’	das
Aetherisiren	 und	 Frommsüßlichen	 dort	 geschieht	 ja	 doch	 nur,	 daß	 Ihr	 an	 diesem
lockenden	 Hamen	 als	 Eheleute	 anbeißen	 sollt,	 wenn	 Ihr	 nämlich	 selbst	 Amt	 und
Vermögen	besitzt.	Es	sind	so	viele	Töchter	dort,	und	nur	die	älteste,	verwilderte,	ist
so	 toll,	 alle	 Partieen	 abzuweisen.	 Ja	 die	 liebe,	 gute,	 so	 hocherwünschte	 Ehe,	 das
Freiwerben,	wonach	mit	allen	Fernröhren	hinaus	geschaut	wird,	wenn	so	herrliche
edle	Töchter	in	dem	Familiensaal	dasitzen,	rund	und	fett,	roth	und	weiß,	züchtig	und
tüchtig,	 auferwachsen	 und	 vollständig!	 Und	 in	 der	 Mitte	 die	 verständige	 Mutter,
achtsam,	lauernd	und	spekulirend,	die	Augen	nach	allen	Seiten,	jeden	anfühlend,	der
nur	eintritt,	ob	der	feine	Rock	auch	bezahlt	ist,	ob	derselbe,	wenn	er	von	Reisen	und
Bällen	erzählt,	auch	wohl	im	Stande	sei,	ein	Ehefrauchen	standesmäßig	zu	ernähren.
Da	 gehn	 der	 guten	 Matrone	 dann	 so	 fromme,	 weiche	 und	 gar	 unbefangene
Redensarten	aus	dem	zarten	Munde,	die	Blicke	leuchten	zum	Himmel	und	rechts	und
links,	und	alle	Worte	und	alle	Blicke	schwimmen	wie	hundert	Angeln	 im	Strom	der
faden	 Unterhaltung,	 und	 die	 jungen	 Bursche	 schießen	 bald	 nach	 dieser,	 bald	 nach
jener	 Schnur	 wedelnd	 und	 spielend	 hin,	 bis	 denn,	 wenn	 auch	 nach	 Wochen,	 einer
und	 der	 andere	 fest	 sitzt.	 So	 haben	 sie	 für	 die	 Kunigunde	 den	 zarten	 Weißfisch
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erschnappt,	und	ihm	gleich	darauf	eingebildet,	das	runde	Mädchen	sei	für	ihn	viel	zu
gut,	 so	 daß	 er	 wie	 ein	 reuiger	 Sünder	 am	 Wagen	 des	 Ehestandes	 zieht,	 und	 sich
geehrt	 fühlen	 muß,	 daß	 die	 Hohe	 sich	 zu	 ihm	 erniedrigt	 hat;	 nun	 müssen	 Clara,
Clementine	und	die	irdische	Dorothea	noch	versorgt	werden,	ja	ich	stehe	nicht	dafür,
daß	 die	 bejahrte	 Bekehrerin	 nicht	 selbst	 noch	 einmal	 aus	 einem	 frommen	 Knaben
einen	 Bräutigam	 für	 sich	 drechselt,	 und	 ihm	 statt	 des	 Katechismus	 einen
Ehekontrakt	in	die	Hände	schiebt.	Ja	wohl	Ehestand,	Wehestand!	Wie	rennt	nur	alles
so	 blind	 und	 taub	 in	 das	 traurige	 Joch,	 und	 opfert	 Freiheit	 und	 Laune	 dem	 bösen
Geiste,	der	den	Mann	fast	immer	unter	den	Sklaven	erniedrigt.“

„Sie	 sind	 ein	 arger	 Frevler,“	 sagte	 der	 Offizier:	 „aus	 launenhafter	 Verruchtheit
hassen	 Sie	 die	 Ehe,	 und	 verlangen	 nun,	 alle	 Menschen	 sollen	 als	 sündliche
freigeisternde	Hagestolze	leben,	und	weil	Ihr	Sinn	nicht	in	jene	Umgebung	paßt,	so
lästern	Sie	diese	Menschen,	die	jeder	Verläumdung	zu	erhaben	sind.“

„Ganz	martialisch!“	rief	der	Baron	aus.	„Und	doch	werde	ich	Recht	behalten,	und
vielleicht	seufzen	Sie	selbst	einmal,	wenn	Sie	an	der	Kette	wie	ein	Eichhorn	immer
wieder	 dieselben	 rechtgläubigen	 Sprünge	 machen	 müssen,	 um	 die	 Nüsse	 zu
knappern,	die	die	Gemahlin	Ihnen	zukommen	läßt:	ach!	wenn	ich	doch	dem	resoluten
Wilden	hätte	glauben	wollen!“

„Nein,	mein	Herr,“	sagte	der	Rath	sich	ereifernd,	„Ihre	Ansicht	geht	nur	aus	der
Verzweiflung	hervor,	ja,	Sie	glauben	sich	selber	nicht.“

„Meinethalben,“	rief	jener	aus,	„kann	seyn,	daß	eine	ganz	andere	Kreatur,	als	ich
selber,	 aus	 mir	 heraus	 redet;	 denn	 das	 ist	 im	 Leben	 oft	 der	 Fall,	 und	 bei	 jenen
Apostolischen	 guckt	 auch	 oft	 was,	 wie	 ein	 Affe,	 aus	 den	 verbrämten	 und
aufgesteiften	Gewändern	hervor.	Nicht	wahr,	besonders	aus	dem	ältlichen,	zu	wenig
weltlichen	 Fräulein	 Erhard,	 der	 unvergleichlichen	 Erziehungskünstlerin?	 Diese	 hat
das	 Haubenmuster	 der	 inwendigen	 Gesinnung	 für	 die	 ganze	 Familie	 zurecht
gesteckt,	 sich	 selbst	 aber	 die	 krauseste	 Religions-Frisur	 zurecht	 gezimmert.	 Ihr
meint,	wenn	diese	 ihr	Orakel	kräht	und	die	kleinen	Augen	verdreht,	so	müssen	wir
Ungläubige	 gleich	 unterducken.	 Ihr	 bin	 ich	 am	 meisten	 aufsässig,	 denn	 sie	 ist	 es
eigentlich,	die	die	ganze	Familie	in	Grund	und	Boden	verdorben	hat.“

Jetzt	standen	sie	am	Brunnen.	Die	Sonne	war	 längst	untergegangen,	und	aus	der
Finsterniß	 drehte	 sich	 ein	 Mensch	 hinter	 dem	 Weidenbusche	 hervor.	 „Ach!	 der
Michel!“	 rief	 der	 Baron:	 „können	 Sie,	 meine	 Herren,	 einen	 ehrlichen	 Bedienten
brauchen?“

„Warum,“	 fragte	 der	 Offizier,	 „habt	 Ihr	 die	 Dienste	 der	 trefflichen	 Baronesse
verlassen,	die	so	mütterlich	für	ihre	Leute	sorgt?“

„Ach!	 gnädiger	 Herr,“	 sagte	 der	 Diener,	 „weil	 ich	 neulich	 so	 ein	 bischen
unschuldig	gelogen	habe,	bin	ich	gleich	fortgeschickt	worden.“

„Das	ist	recht!“	rief	der	Offizier,	„daran	erkenn’	ich	die	edle	Frau.“
„Alles	ist	nur	ein	Anstiften,“	fuhr	Michel	fort,	von	dem	neidischen	Fräulein	Erhard:

„die	kann’s	nicht	leiden,	wenn	Mann	und	Weibsen	sich	gut	sind,	weil	keiner	sie	aus
dem	 ledigen	 Stande	 erlösen	 will,	 und	 seit	 sie	 vor	 vier	 Wochen	 sah,	 wie	 ich	 dem
Hausmädchen	einen	Kuß	gab,	hat	sie	mir’s	nachgetragen.“

„Wie	gemein!“	rief	Alfred	aus.
„Ja,	mein	gnädiger	Herr,“	 sagte	der	Diener,	 „sie	 ist	nicht	vornehm,	aber	hübsch,

und	Kuß	bleibt	Kuß.	Nun	hatt’	ich	eines	Tags,	auch	wegen	des	Mädchens,	ein	neues
Buch	 von	 der	 Stadt	 zu	 holen	 vergessen,	 es	 sollte	 so	 ein	 recht	 superkluges,
andächtiges	seyn,	da	sagt’	ich	in	der	Angst,	das	Buch	sei	schon	verliehen,	das	kam	
heraus,	daß	ich	gar	nicht	weggegangen	war,	und	da	wurde	ich	nun	um	das	bischen
Lügen	gleich	aus	dem	Dienst	geschickt.“

„Können	 Sie	 ihn	 brauchen?“	 fragte	 der	 Baron	 die	 beiden	 jungen	 Leute;	 diese
versicherten	aber:	sie	würden	sich	nie	mit	einem	Menschen	zu	thun	machen,	der	in
der	 edelsten	 und	 nachsichtigsten	 Familie	 nicht	 einmal	 hätte	 geduldet	 werden
können.	„Nun	so	bleib	indessen	bei	mir,“	schloß	der	Baron,	„aber	lüge	so	wenig	als
möglich.“

„Gewiß,	 gnädigster	 Baron,“	 rief	 der	 Mensch	 aus,	 „vorsätzlich	 niemals;	 es	 kommt
einem	 manchmal	 in	 der	 Angst	 eine	 sogenannte	 Nothlüge	 in	 den	 Hals,	 die,	 meinte
selbst	 mein	 alter	 Priester	 da	 hinten	 in	 meinem	 Dorfe,	 sei	 wohl	 noch	 zu	 vergeben;
aber	meine	gnäd’ge	Herrschaft	legt	alles	auf	die	Goldwage,	und	in	einem	Hause,	wo
dann	 so	 die	 allerausgesuchteste	 Frömmigkeit	 und	 aufgeputzteste	 Tugend	 herrscht,
da	kommt	ein	armer,	ordinärer	Domestik	durchaus	gar	nicht	fort;	wir	sind	zu	irdisch,
beste	Herren,	die	vornehmen	Leute	haben	es	leichter,	das	schleift	und	schleift	immer
am	Herzen	und	der	Seele,	dazu	haben	wir	nicht	Zeit	vor	Messerputzen	und	andern
Verrichtungen.	Fräulein	Dorchen	wollte	mich	auch	entschuldigen	und	sagen,	es	wäre
nicht	so	wichtig,	die	kam	aber	übel	an,	auf	die	schrieen	sie	alle	zusammen	noch	mehr
los,	als	auf	mich.	Die	verachten	sie	alle,	und	sie	ist	doch	die	beste	im	Hause,	weil	sie
nicht	 so	 hoch	 hinaus	 will,	 denn	 der	 Mensch	 ist	 doch	 einmal	 aus	 einem	 Erdenklos
formirt,	und	da	rührt	sich	von	Zeit	zu	Zeit	der	alte	Lehm	und	Thon	in	ihm.“

„Sie	passen	gut	zusammen,	Sie	und	Michel,“	sagte	lachend	der	Offizier.
„Aber	halt!“	rief	der	Baron,	„ich	habe	Dich	nun	in	meine	Dienste	genommen,	und

ganz	 vergessen,	 daß	 morgen	 die	 Fräulein	 Ehrhard	 auf	 einige	 Zeit	 in	 mein	 Haus
kommt.	 Ja,	meine	Freunde,	 ich	kann	diese	Person	gar	nicht	 leiden,	aber	da	 ich	mit
meiner	jungen	Schwester	lebe,	die	nun	ganz	aufgewachsen	ist,	mancher	Mensch	bei
mir	 aus-	 und	 eingeht,	 ich	 auch	 oft	 außer	 dem	 Hause	 bin,	 so	 muß	 sie	 doch,	 da	 ich
nicht	zu	heirathen	Willens	bin,	eine	Gesellschaft	und	Aufsicht	haben.	Da	hat	sich	das
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verdrehte	Weibsen	entschlossen,	es	bei	mir	zu	versuchen,	denn	sie	weiß	wohl,	daß	es
bei	 mir	 gut	 hergeht,	 nicht	 so	 arm,	 wie	 dort	 in	 der	 Familie;	 ich	 sehe	 auch	 oft
Gesellschaft,	vielleicht	denkt	sie	leichter	einen	Herzenskumpan	bei	mir	zu	finden,	als
dort	 in	 der	 Einsamkeit.	 So	 versuchen	 wir	 es	 denn	 auf	 einen	 Monat,	 oder	 so	 mit
einander.“

„Alles	recht	fein	gemein	konstruirt!“	sagte	der	Rath:	„wenn	Sie	nur	geringe	Motive
finden,	so	begreifen	Sie	die	Sachen.“

„Kann	 nicht	 anders,“	 sagte	 der	 Baron.	 Sie	 schieden,	 da	 sie	 schon	 das	 Stadtthor
erreicht	hatten.

———

Am	andern	Morgen	war	im	Hause	der	Baronesse	schon	früh	viel	Unruhe.	Im	großen
Saale,	 der	 unmittelbar	 in	 den	 Garten	 führte,	 war	 die	 ganze	 Familie	 mit
Sonnenaufgang	 versammelt.	 Man	 zog	 Blumenkränze	 an	 den	 Wänden	 auf,	 ein
geschmückter	 Tisch	 stand	 unter	 einer	 Thüre,	 mit	 Kleidern,	 Büchern	 und
mannigfaltigen	 Angedenken	 bedeckt,	 und	 man	 erwartete	 nun	 die	 älteste	 Tochter
Dorothea,	die	täglich	den	Garten	am	frühesten	Morgen	zu	besuchen	pflegte,	um	sie
mit	diesen	Geschenken	und	dieser	Festlichkeit	erfreulich	zu	überraschen.	Es	war	ihr
Geburtstag,	und	Mutter	und	Töchter	hatten	alles	anordnen	können,	ohne	daß	sie	es
bemerkte,	weil	sie	sich	niemals	um	den	Kalender	sonderlich	bekümmerte.	Jetzt	kam
sie	 den	 Garten	 herunter,	 und	 sah	 schon	 aus	 der	 Ferne	 die	 versammelten
Geschwister.	Als	sie	erstaunt	in	den	Saal	trat,	und	Alle	sie	freundlich	umringten,	die
verschiedenen	 Gaben	 darboten,	 und	 Schwestern	 und	 Mutter	 sich	 so	 ungewöhnlich
liebevoll	bezeigten,	war	sie	 tief	gerührt	und	um	so	heftiger	erschüttert,	 je	weniger
sie	diese	Feier	der	Liebe	erwartet	hatte.

„Wie	 neu	 ist	 mir	 dies!“	 rief	 sie	 aus:	 „ach!	 wie	 wenig	 habe	 ich	 das	 um	 Euch
verdienen	 können!	 Liebt	 Ihr	 mich	 denn	 wirklich	 so?	 Alle	 diese	 Geschenke,	 dieser
Glanz,	diese	freundliche	Aufmerksamkeit,	wie	kann	ich	es	Euch	vergelten?	Ich	bin	so
überrascht,	 daß	 Ihr	 alle	 so	 an	mich	Arme	denken	mochtet,	 daß	 ich	Euch	noch	gar
nicht	einmal	danken	kann.“

„Liebe	 uns	 nur	 recht	 innig,“	 sagte	 die	 Mutter,	 sie	 herzlich	 umarmend,	 „sondere
Dich	nicht	so	ab,	komm	uns	allen	mehr	entgegen;	erkenne,	wie	wir	es	meinen,	und
bemühe	Dich,	in	unsere	Gefühle	und	Ansichten	einzugehen;	denn	wir	suchen	ja	nur
das	 Gute,	 wir	 wollen	 ja	 nur	 das	 Rechte.	 Diese	 Deine	 Launen,	 mein	 geliebtes	 Kind,
Dein	störriger	Sinn,	der	Dich	den	Freunden	und	Geschwistern	entfremdet,	der	Dich
geringeren	 Menschen	 entgegen	 führt,	 ist	 eine	 Unart	 und	 Verwöhnung	 Deines
Geistes.	Du	wirst	und	kannst	die	Wahrheit	erkennen,	sobald	es	nur	Dein	ernstlicher
Wille	ist.“

„Ich	will	besser	werden,“	sagte	die	weinende	Tochter,	„ich	verspreche	es	Ihnen	in
dieser	Stunde,	die	mich	so	unendlich	bewegt.“

Alle	herzten	und	küßten	sie,	und	Dorothea,	die	schon	seit	lange	als	ein	Fremdling
in	ihrer	Familie	stand,	fühlte	sich	wie	in	einem	neuen	Leben.	Sie	sah	Alle	prüfend	an,
sie	liebkoste	Jeden,	sie	ließ	sich	die	Geschenke	zeigen	und	erklären;	es	war,	als	wäre
sie	 von	 einer	 langen	 und	 weiten	 Reise	 zurück	 gekommen,	 und	 begrüße	 jetzt	 die
Ihrigen	nach	schmerzlicher	Trennung.	„Wenn	ich	nur	auch	für	Euch	alle	etwas	thun
könnte!“	rief	sie	aus.

„Wenn	Du	es	ernstlich	willst,“	antwortete	die	Mutter,	„so	kannst	Du	uns	heut	Alle,
vor	allen	aber	mich,	unbeschreiblich	glücklich	machen.“

„Nennen	Sie,“	rief	Dorothea,	„sagen	Sie,	was	ich	thun	soll.“
„Wenn	 Du	 heut	 an	 diesem	 feierlichen	 Tage,“	 fuhr	 die	 Baronesse	 fort,	 „endlich

Deine	so	lange	verweigerte	Einwilligung	geben,	wenn	Du	unsern	Freund	Wallen	heut
mit	Deinem	Worte	beglücken	wolltest,	den	Du	gestern	so	unziemlich	gekränkt	hast.“

Dorothea	wurde	blaß	und	trat	erschreckend	zurück.	„Dies	fordern	Sie?“	sagte	sie
stotternd:	„ich	dachte,	ich	hätte	darüber	ein	für	allemal	meine	Erklärung	gegeben.“

„Deine	 Leidenschaftlichkeit,“	 sagte	 die	 Mutter,	 „kann	 für	 keinen	 vernünftigen
Entschluß	gelten.	Du	 liebst	keinen	Mann,	wie	Du	oft	gesagt	hast,	Du	kennst	kaum
einen,	 den	 Du	 achten	 möchtest;	 dieser	 edle	 Freund	 ist	 Dir	 mit	 der	 schönsten
Herzlichkeit	 ergeben,	 er	 bietet	 Dir	 ein	 Glück	 an,	 das	 Dir	 so	 schön	 nicht	 wieder
entgegen	 kommt,	 wenn	 Du	 es	 jetzt	 von	 Dir	 weisest;	 Du	 kennst	 die	 Lage	 Deiner
Familie,	 wie	 mißlich	 es	 mit	 unserm	 Vermögen	 steht;	 Du	 kannst	 die	 Wohlthäterin
Deiner	 Mutter,	 die	 Versorgerin	 Deiner	 Schwestern	 werden.	 Hast	 Du	 wohl	 schon
bedacht,	mein	liebes	Kind,	wie	trostlos	Deine	eigne	Zukunft	seyn	muß,	wenn	Du	auf
Deinem	 Eigensinn	 beharrst?	 Von	 Männern	 und	 Frauen	 verlassen,	 den	 Deinigen
empört	 und	 gehässig,	 einsam	 und	 ganz	 verloren	 in	 einer	 kalten,	 höhnenden	 Welt,
arm	und	ohne	Hülfe!	Wirst	Du	Dich	alsdann	nicht	 in	Deine	 Jugend	 zurück	 sehnen,
und	in	bitterm	Schmerz	bereuen,	daß	Du	jetzt	alles	Glück	für	Dich	und	die	Deinigen
so	muthwillig,	so	unbedacht	von	Dir	gestoßen	hast?	Fordert	dieser	edle	Mann	denn
Liebe	 und	 Leidenschaft	 von	 Dir,	 wie	 sie	 wohl	 in	 unsern	 verkehrten	 Büchern
geschildert	werden?	Will	er	mehr	als	Freundschaft	und	Achtung?	Und	kannst	Du	ihm
diese	 versagen?	 Er	 ist	 zu	 allen	 Aufopferungen	 bereit,	 die	 unsere	 drückende	 Lage
fordert,	und	die	sein	großer	Reichthum	möglich	macht;	aber	wenn	Du	ihn	so	spröde
verhöhnst,	 und	 er	 tritt	 beleidigt	 und	 beschimpft	 zurück	 —	 wer	 weiß,	 wo	 Deine
Geschwister	 oder	 Deine	 Mutter	 und	 Du	 selbst	 noch	 einmal	 im	 Alter	 ein	 schnödes
Almosen	erbetteln	müssen,	wo	ich	noch	krank	und	hülflos	liege,	und	Dein	weinendes
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Auge	 dann	 umsonst	 in	 diese	 Tage	 sehnsüchtig	 zurück	 blickt,	 die	 dann	 auf	 ewig
verschwunden	sind.“

„Hören	 Sie	 auf,	 meine	 geliebteste	 Mutter!“	 rief	 Dorothea	 im	 größten	 Schmerze
aus.	 „O	 leider,	 leider	 ist	 das	 Recht	 ganz	 auf	 Ihrer,	 und	 das	 Unrecht	 durchaus	 auf
meiner	Seite.	Nein,	 ich	habe	noch	nie	geliebt,	und	werde	es	nie,	mein	Herz	 ist	 für
dieses	 Gefühl	 verschlossen;	 die	 Männer,	 die	 ich	 gekannt	 habe,	 flößen	 mir	 alle	 ein
Gefühl	des	Widerwillens	ein,	viele	des	Mitleids,	um	nicht	Verachtung	zu	sagen;	 ich
sehe	ja	ein,	daß	eine	Ehe,	die	auf	Vernunft	sich	gründet,	die	uns	 in	Wohlstand	und
Sorglosigkeit	 versetzt,	 etwas	 Wünschenswerthes	 seyn	 muß;	 daß	 ich	 durch	 ein
einziges	 Wort	 Sie	 und	 uns	 alle	 beglücken	 kann,	 daß	 es	 wohl	 edel	 ist,	 wenn	 ich	 es
ausspreche,	daß	es	die	Nothwendigkeit	vielleicht	von	mir	erzwingt,	und	Kindespflicht
und	 die	 edelsten	 Rücksichten	 —	 und	 doch	 —	 warum	 schaudert	 mein	 Gefühl	 davor
zurück?	—	Ach,	liebe	Mutter,	wenn	nur	eins	nicht	wäre,	—	darf	ich	es	sagen?	werden
Sie	mich	nicht	ganz	mißverstehn?	O	gewiß!	denn	ich	verstehe	mich	ja	selber	nicht.“

„Sprich,	mein	geliebtes	Kind,“	sagte	die	Mutter	im	freundlichsten	Tone,	„ich	werde
Dein	Herz	fühlen,	wenn	ich	auch	nicht	ganz	Deine	Worte	fasse.“

Dorothea	zögerte,	sah	sie	bittend	an,	und	sagte	endlich	verlegen	und	mit	bittender
Stimme:	 „Oft	 habe	 ich	 mir	 selbst	 die	 Frage	 vorgelegt,	 ich	 habe	 mich	 in	 einsamen
Stunden	ernst	geprüft,	und	mir	schien	dann	wohl,	als	könnte	ich	meine	Hand	in	die
des	würdigen	Mannes	fügen,	den	Sie	alle,	den	die	ganze	Welt	verehrt,	wenn	er	nur
nicht	—“

„Nun?“	rief	die	Mutter.
„Wenn	er	nur	nicht	fromm	wäre,“	sagte	die	Tochter	hastig.
Eine	lange	Pause	der	Verlegenheit	entstand.	Dorothea	war	glühend	roth	geworden,

die	Schwestern	traten	scheu	zurück,	die	Mutter	schlug	den	Blick	nieder,	und	wandte
ihn	 dann	 um	 so	 schärfer	 prüfend	 auf	 die	 Arme,	 die	 Allen	 und	 sich	 selbst	 fast	 eine
Entartete	 schien.	 Endlich	 sagte	 die	 Mutter:	 „Nun,	 wahrlich,	 das	 muß	 mich
überraschen,	 und	 wenn	 ich	 dies	 in	 Dir	 verstehe,	 so	 möchte	 es	 mich	 auch	 mit
Schauder	erfüllen.	Also	Du	bekennst	nun	öffentlich	Deinen	Abfall	von	Gott?	Du	bist
also	darüber	mit	Dir	einig,	daß	das	Heilige	Dir	ein	Anstoß	und	Greuel	ist?	Du	kannst
das	nicht	lieben,	was	die	Liebe	selber	ist?	So	geh	denn	und	verläugne	das	Göttliche,
lebe	ruchlos	und	stirb	vom	Himmel	verlassen.“

„Sie	verstehn	mich	nicht,“	rief	Dorothea	mit	einem	hohen	Unwillen:	„das	ist	ja	das
Unglück	meines	Lebens,	daß	Alles	an	mir	mißdeutet	wird,	wenn	ich	es	noch	so	gut
meine.	 Vielleicht	 würde	 mir	 Herr	 von	 Wallen	 ganz	 recht	 seyn,	 wenn	 ich	 nur	 nicht
wüßte,	daß	er	so	fromm	ist,	ja	vielleicht	würde	ich	ihn	alsdann	für	fromm	halten.“

„Trefflich!“	 sagte	 die	 Mutter	 in	 schmerzlicher	 Entrüstung:	 „wenn	 wir	 selber
verderbt	 sind,	 so	 ist	 es	 freilich	 am	 bequemsten,	 an	 den	 Würdigen	 ihre	 Tugend	 zu
bezweifeln.	Damit	sprichst	Du	auch	zugleich	aus,	wie	Du	von	mir	denkst,	und	was	ich
überhaupt	von	Deiner	Kindesliebe	zu	erwarten	habe.“

„Sie	sollen,	Sie	werden	sich	irren!“	rief	Dorothea	fast	im	Zorne	aus:	„ich	will	mehr
thun	aus	Liebe	für	Sie,	als	ich	vor	mir	selbst	verantworten	kann,	ich	will	mich	heute
Abend,	darauf	gebe	ich	Ihnen	jetzt	mein	Wort,	mit	dem	Herrn	von	Wallen	verloben.“

Ein	 allgemeiner	 Ausruf	 der	 Freude,	 Thränen,	 Umarmungen,	 Schluchzen
unterbrachen	 und	 ersetzten	 jedes	 Gespräch.	 Der	 Wortwechsel	 verwandelte	 sich	 in
das	 lauteste	 und	 fröhlichste	 Getümmel,	 Alle	 hatten	 die	 Fassung	 verloren,	 und
drückten	Liebe	und	Entzücken	heftig	und	übertrieben	aus.	Nur	Dorothea	war	nach
ihren	 letzten	 Worten	 plötzlich	 wieder	 ganz	 kalt	 geworden,	 und	 gab	 sich	 ohne	 alle
Erwiederung	still	den	Liebkosungen	hin.

„O	Du	mein	geliebtes	Kind!“	sagte	die	Mutter	endlich	wieder	gefaßt,	„ja,	ich	habe
Dich	 mißverstanden,	 und	 Du	 wirst	 mir	 verzeihen;	 macht	 ja	 diese	 unerwartete
freiwillige	Erklärung	Alles	wieder	gut.	Und	jetzt	darf	ich	Dir	auch	noch	das	schönste
und	kostbarste	Geschenk	zu	jenen	Gaben	der	Liebe	hinzufügen,	diesen	Schmuck,	den
Dir	 der	 Baron	 sendet;	 ich	 habe	 ihn	 zurück	 gehalten,	 weil	 ich	 wirklich	 an	 Deinem
schönen	Gefühle	zweifelte.“

Die	Tochter	sah	die	Mutter	mit	großen	Augen	an,	dann	warf	sie	einen	kalten	Blick
auf	 die	 kostbaren	 Steine,	 und	 legte	 sie	 ruhig	 zu	 den	 Blumen	 auf	 den	 Tisch.	 Das
Frühstück	ward	gebracht,	und	man	war	nach	der	lauten	Scene	um	so	ruhiger,	kein
Gespräch	wollte	in	den	Gang	kommen.	Es	läutete	zur	Kirche,	die	Bedienten	brachten
Mäntel	und	Bücher.	Dorothea	legte	ihr	Andachtsbuch	aus	der	Hand	und	sagte:	„Sie
verzeihen	wohl,	liebe	Mutter,	wenn	ich	Sie	heut	nicht	zur	Kirche	begleite,	ich	bin	zu
gespannt,	 ich	 will	 mich	 hier	 in	 der	 Einsamkeit	 indeß	 zu	 sammeln	 suchen	 und	 auf
unsere	Mittagsgesellschaft	vorbereiten,	noch	mehr	auf	den	Abend.“

„Wie	 Du	 willst,	 mein	 holdes	 Kind,“	 antwortete	 die	 Baronesse:	 „zwar	 wäre	 die
Kirche	 und	 die	 Rede	 unsers	 frommen	 Seelsorgers	 wohl	 der	 natürlichste	 Ort	 und
Anlaß,	Deine	Gedanken	zu	sammeln,	indessen	hast	Du	einmal	Deine	Art	und	Weise,
sie	bleibe	Dir	ganz	unbekrittelt.	Es	ist	augenscheinlich	der	Himmel	selbst,	der	Dich,
Geliebte,	die	Du	es	am	meisten	bedarfst,	unserm	geliebten	Wallen	zuführt;	an	seinem
Arm	wirst	Du	anders	denken	 lernen,	und	vielleicht	erlebe	 ich	es	noch,	daß	Du	uns
alle	beschämst	und	in	höherem	Glanze	voran	leuchtest.“

Als	 sich	 Dorothea	 allein	 sah,	 musterte	 sie,	 fast	 gedankenlos,	 die	 Geschenke.	 Die
schimmernden,	 kostbar	 gebundenen	 Bücher	 waren	 von	 jenen	 neuen	 religiösen,
denen	 sie	 nie	 ein	 Interesse	 hatte	 abgewinnen	können.	 Was	 macht	 es?	 sagte	 sie	 zu
sich:	ist	denn	die	Erde	selbst,	das	ganze	Leben	so	sehr	der	Rede	werth?	Warum	will
ich	mit	so	großem	Widerwillen	die	Rolle	durchführen,	die	mir	einmal	aufgegeben	ist?
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Was	ich	mir	früher	dachte	und	vorsetzte,	ist	ja	doch	nur	Traum	und	leere	Einbildung!
Ich	sehe	ja,	wie	alle,	alle	Menschen	nur	spielen	und	Erhebung	heucheln,	dann	gern
und	beruhigt	 in	die	Gemeinheit	sinken.	Ist	es	das	allgemeine	Schicksal,	warum	will
ich	mich	so	heftig	dagegen	sträuben?	Entsetzlich	ist	es!	aber	endlich,	früh	oder	spät,
löst	ja	doch	der	Tod	das	verwickelte	Netz	dieses	Lebens,	und	jenseits	wird	es	ja	doch
wohl	Freiheit	geben.

Mit	 ihrer	 Stimmung	 wurde	 auch	 der	 Himmel	 finsterer.	 Dunkle	 schwere	 Wolken
zogen	näher,	und	schienen	ein	Gewitter	herbei	zu	führen.	Ein	schlanker	Mann	kam
den	Garten	herauf	und	näherte	sich	dem	Saal.	Als	er	eintreten	wollte,	ging	sie	dem
Fremden,	 der	 ein	 Mann	 von	 Stande	 zu	 seyn	 schien,	 entgegen.	 Sie	 begrüßten	 sich,
und	 der	 Unbekannte	 bat	 um	 die	 Erlaubniß,	 verweilen	 zu	 dürfen,	 er	 habe	 in	 der
Lindenallee	sein	Pferd	dem	Diener	übergeben,	und	sei	dann	 in	den	offenen	Garten
gerathen;	 er	 bedauerte,	 die	 übrige	 Familie	 nicht	 zu	 finden,	 worauf	 ihn	 Dorothea
einlud,	 im	 Saale	 das	 Gewitter	 abzuwarten	 und	 zu	 verweilen,	 bis	 Mutter	 und
Schwestern	aus	der	Kirche	zurück	kehren	würden.

„Sie	scheinen	beim	Gewitter	nicht	ängstlich	zu	seyn,“	bemerkte	der	Fremde.
„Doch,“	 erwiederte	 Dorothea,	 „wenn	 es	 allzunahe	 kommt,	 und	 Feuer	 und	 Schlag

eins	 und	 dasselbe	 werden;	 ich	 glaube	 auch,	 daß	 sich	 alsdann	 wohl	 alle	 Menschen
mehr	oder	minder	fürchten;	denn	wo	es	keinen	Widerstand	giebt,	wo	ein	plötzlicher
unversehener	Augenblick	mich	wegraffen	dürfte,	da	ängstet	es	mich	gerade,	daß	ich
nicht	auf	meiner	Hut	seyn	kann.	In	diesen	Augenblicken	beruhigt	nur	der	Glaube	an
ein	nothwendiges	Fatum	und	die	Betrachtung,	daß	 ich	nichts	Besseres	bin,	 als	die
Tausende	meiner	Mitmenschen,	die	demselben	Schrecken	ausgesetzt	sind.“

„Diese	 Gesinnung,“	 sagte	 der	 Unbekannte,	 „muß	 ich	 eine	 tapfere	 nennen,	 im
Gegensatz	jener	schwachen,	die	bei	den	Damen	gar	nicht	selten	ist,	wenn	sie	beinahe
in	Furcht	vergehn,	alle	Fassung	verlieren	und	in	Thränen	jammern,	indem	nur	noch
das	fernste	Wetterleuchten	herüber	schimmert.“

„Wohl,“	sagte	Dorothea,	„und	ich	sorge	schon	um	Mutter	und	Schwestern,	die	nur
gar	zu	reizbar	sind.	Ich	mag	es	nicht	tadeln,	weil	es	wohl,	wie	so	viele	krampfhafte
Furcht,	Krankheit	des	Körpers	seyn	mag.“

„Es	ist	nicht	so	leicht	zu	entscheiden,“	bemerkte	der	fremde	Mann,	„weil	wir	erst
ernsthaft	versuchen	müßten,	was	der	starke	Wille	denn	wohl	vermag,	und	ob,	wenn
die	Seele	sich	zwingt,	nicht	auch	der	Körper	wenigstens	einige	Schritte	mitgeht,	und
von	selbst	da	Gesundheit	entsteht,	wo	die	eigenwillige	Stimmung	die	Kränklichkeit
erzeugt	hat.“

„Das	führt	auf	die	Frage,“	sagte	Dorothea,	„in	wie	fern	wir	frei	sind,	und	was	wir
im	Geist	und	Körper	durch	Vorsatz	vermögen.“

„Gewiß,“	 erwiederte	 jener,	 „und	 nicht	 blos	 diese,	 alle	 ernsten	 Betrachtungen
führen	zu	der	großen	Frage.	Ohne	diese	uns	beantwortet	zu	haben,	können	wir	auch
für	nichts	Interesse	fassen,	und	weder	an	uns,	noch	an	andere	glauben.“

„Freiheit!“	 seufzte	 Dorothea,	 wie	 vor	 sich	 hin	 phantasirend:	 „Sie	 glauben	 also
daran?	Ich	auch	ehemals,	als	ich	jünger	war.“	—

„Jünger,	 mein	 Fräulein?	 das	 klingt	 von	 Ihren	 schönen	 Lippen	 sonderbar.	 Ich
zweifelte	als	Jüngling,	und	habe	erst	später	diese	Ueberzeugung	fassen	lernen.“

„Vergeben	Sie,“	 rief	Dorothea	beschämt,	 „daß	 ich	mich	mit	 Ihnen	 in	dergleichen
Worte	verliere,	da	ich“	—

Der	 Fremde	 unterbrach	 sie:	 „Behandeln	 Sie	 mich	 nicht	 wie	 einen	 unbekannten
jungen	Menschen,	der	nur	da	seyn	darf,	um	Ihnen	etwas	Verbindliches	zu	sagen.	Sie
sind	 mir	 mit	 einem	 schönen	 und	 ernsten	 Vertrauen	 entgegen	 gekommen,	 und	 ich
weiß,	daß	ich	dessen	nicht	unwerth	bin.“

Und	 wirklich	 schien	 es,	 als	 spräche	 Dorothea	 mit	 einem	 alten	 Bekannten	 oder
Bruder,	so	wenig	war	dieser	Mann	—	nach	dessen	Namen	sie	selbst	zu	fragen	vergaß
—	 ihr	 fremd.	Seit	 lange	hatte	 sie	nicht	dieses	Gefühl	gehabt,	 ihre	Gedanken,	 ohne
Furcht,	 mißverstanden	 zu	 werden,	 aussprechen	 zu	 dürfen;	 dies	 gab	 ihr	 eine
Behaglichkeit,	daß	sie	auf	das	heranrückende	Gewitter	nur	wenig	achtete,	und	selbst
den	 Abend	 vergaß,	 an	 welchen	 sie	 so	 eben	 noch	 nur	 mit	 Entsetzen	 hatte	 denken
können.	Im	Verlauf	des	Gesprächs	erzählte	der	Fremde	von	seinen	Reisen,	Manches
von	seinen	Schicksalen;	er	erinnerte	sich	seiner	Jugend,	und	bekannte	endlich,	daß
er	 dies	 Haus,	 und	 vorzüglich	 den	 vor	 Jahren	 verstorbenen	 Vater	 des	 Fräuleins	 oft
gesehn	 habe.	 „Sie	 sehen	 Ihrem	 Vater	 wunderbar	 ähnlich,“	 beschloß	 er,	 „und	 ich
habe	gleich	Anfangs	diese	freundlichen	Lineamente	nicht	ohne	Rührung	betrachten
können.“

Dorothea	war	überrascht,	als	sie	die	Familie	schon	aus	der	Kirche	zurück	kommen
sah.	 Man	 begrüßte	 den	 Fremden,	 die	 Mutter	 trat	 fast	 erschrocken	 zurück,	 und
Dorothea	erblaßte,	 als	 sie	 ihn	Graf	Brandenstein	nennen	hörte.	Er	ward	höflich	 zu
Tische	geladen,	und	der	alte	Baron	Wallen	erschien	ebenfalls,	so	wie	der	Rath	Alfred
und	 der	 junge	 Offizier;	 beide	 waren	 aus	 der	 Stadt	 herüber	 geritten.	 Die	 Familie
kleidete	sich	um,	und	Dorothea	war	 in	 ihrem	einsamen	Zimmer	 in	tiefen	Gedanken
verloren.	Die	Welt	lag	sonderbarer	als	je	vor	ihrem	Geiste	da,	sie	konnte	sich	kaum
zurecht	 finden,	 um	 ihren	 bescheidenen	 Putz	 zu	 ordnen,	 und	 als	 sie	 nachher	 wie
träumend	zur	Gesellschaft	zurückkehrte,	erschienen	ihr	alle	Gesichter	wie	hart	und
gespannt,	 ja,	als	fremd,	besonders	aber	die	weiche,	gesalbte	Miene	des	Barons	wie
zum	Erschrecken	verzerrt,	und	ein	Gefühl,	als	wenn	sie	lachen	solle,	bemeisterte	sich
wie	ein	Frost	 ihres	ganzen	Wesens,	 indem	sie	 sich	erinnerte,	daß	 sie	diesen	Mann
noch	 heut	 Abend	 für	 ihren	 Bräutigam	 erklären	 müsse.	 Wie	 widrig	 ihr	 der	 junge
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Offizier	und	Rath	auffielen,	so	bekannt,	vertrauensvoll	und	milde	 leuchteten	ihr	die
Blicke	 des	 Grafen	 entgegen,	 den	 sie	 als	 einen	 bösen	 und	 gefährlichen	 Menschen
noch	gestern	hatte	schildern	hören.

Er	 schien	allein	unbefangen	am	Tische.	Mit	Behaglichkeit	 erzählte	er	 von	 seinen
Geschäften,	die	er	 für	 seinen	amerikanischen	Freund	betrieb;	er	nannte	die	Güter,
die	er	schon	gekauft	hatte,	oder	um	welche	er	noch	in	Unterhandlungen	stand,	und
man	 verwunderte	 sich	 über	 den	 Reichthum	 des	 unbekannten	 Mannes,	 der	 die
schönsten	 Besitzungen	 zu	 einer	 großen	 Herrschaft	 vereinigen	 konnte.	 Durch	 die
Gewandtheit	des	Grafen	ward	die	Unterhaltung	bald	freier,	und	der	Baron,	welcher
dem	Gefühle,	das	ihn	bedrängte,	wie	mit	Gewalt	widerstand,	suchte	das	Gespräch	an
sich	zu	reißen	und	zu	beherrschen,	vorzüglich	wohl,	damit	die	Jugend	und	die	Frau
des	Hauses	nicht	in	der	gewohnten	Verehrung	nachlassen	möchten.

Wie	 es	 aber	 zu	 geschehen	 pflegt,	 daß	 ein	 Gespräch,	 wenn	 es	 nicht	 mit	 leichter
Unbefangenheit	 und	 feinem	 Sinne	 geführt	 wird,	 wohl	 in	 Anmaßung	 und	 Spannung
eine	 polemische	 Natur	 annimmt,	 so	 war	 es	 auch	 hier;	 denn	 die	 Reden	 und
Aeußerungen	des	Barons	waren	alle	verhüllte	Angriffe	gegen	den	Grafen	und	dessen
Meinungen,	 wie	 er	 sich	 diese	 nach	 der	 Schilderung	 desselben	 dachte.	 Der	 Graf
achtete	diese	Demonstrationen	Anfangs	wenig;	er	unterhielt	sich	hauptsächlich	mit
Dorotheen,	 die	 neben	 ihm	 saß,	 sprach	 von	 seinen	 Geschäften,	 und	 sagte	 endlich
auch,	 wie	 im	 Scherz,	 er	 habe	 zugleich	 von	 seinem	 amerikanischen	 Freunde	 den
Auftrag	erhalten,	ihm	eine	Gemahlin	zu	suchen.

„Das	 kann	 wohl	 von	 Ihnen	 beiden	 nicht	 ernsthaft	 gemeint	 seyn,“	 sagte	 die
Baronesse.

„Und	warum	nicht?“	erwiederte	der	Graf	 in	heitrer	Laune,	„mein	Freund	ahmt	 ja
hierin	 nur	 den	 regierenden	 Fürsten	 nach,	 durch	 Anwalde	 und	 nach	 politischen
Rücksichten	 zu	 unterhandeln.	 Er	 ist	 nicht	 mehr	 jung	 und	 kann	 nicht	 erwarten,
Leidenschaft	zu	erregen;	er	hat	in	der	Jugend	traurige	Erfahrungen	gemacht,	und	an
seinem	eignen	Unglück,	so	wie	an	manchem	Freunde	erlebt,	daß	dasjenige,	was	die
Menschen	 Liebe	 nennen,	 nur	 weichliche	 Sehnsucht,	 oft	 Eitelkeit,	 zuweilen	 sogar
Verblendung	sei,	und	die	meisten	Ehen,	die	in	scheinbarer	Leidenschaft	geschlossen
werden,	 nur	 ein	 dürftiges,	 ganz	 kümmerliches	 Leben,	 oft	 Elend	 herbei	 führen.	 Ich
bin	sein	ganz	vertrauter	Freund,	und	er	rechnet	auf	meine	Menschenkenntniß,	daß
ich	ihm	ein	Loos	ziehen	werde,	welches	ihm	geziemt.“

Der	 Baron	 erwiederte,	 daß	 ihm	 ein	 solches	 Unternehmen	 immer	 noch	 mißlich
scheine,	und	daß	der	Unbekannte	dabei	doch	das	Glück	seines	Lebens	auf	das	Spiel
setze.

„Glück?“	 nahm	 der	 Graf	 das	 Wort	 auf:	 „gewiß,	 wenn	 er	 sich	 jenes	 Unbedingte,
Unendliche	 und	 Unaussprechliche	 dabei	 dächte,	 was	 die	 Jugend	 gewöhnlich	 mit
diesem	 Worte	 verbindet.	 Wo	 finden	 wir	 dies?	 Wer	 sich	 nicht	 zu	 beschränken
versteht,	wird	nichts	erlangen,	am	wenigsten,	was	jenseit	aller	Schranken	liegt.	Die
Resignation	mag	Anfangs	bitter	scheinen,	aber	ohne	sie	ist	kein	Zustand	des	Lebens
zu	ertragen;	denn	wenn	wir	mit	uns	nur	wahr	umgehen,	so	müssen	ja	doch	auch	alle
Entzückungen	 unmittelbar	 der	 Wehmuth	 Platz	 machen,	 ja	 sie	 sind	 eins	 mit	 dieser,
und	 Schönheit,	 Kunst,	 Begeisterung,	 Alles	 ist	 für	 uns	 irdische,	 vergängliche
Menschen	nur	da,	 indem	es	vergänglich	 ist,	obgleich	die	Wurzel	alles	Göttlichen	 in
der	Ewigkeit	ruht.“

„Sonderbar!“	sagte	der	Baron:	„somit	wäre	auch	die	Andacht	und	die	Frömmigkeit,
das	Erkennen	des	Himmlischen	diesem	Wandel	unterworfen?“

„Ich	 glaube,“	 sagte	 der	 Graf,	 „wer	 nicht	 irdisch	 seyn	 mag,	 kann	 auch	 nicht
überirdisch	seyn;	Nacht	und	Tag,	Schlaf	und	Wachen,	Erhebung	und	Gleichgültigkeit
müssen	sich	ablösen.	Wir	beklagen	mit	Recht,	daß	es	so	 ist	und	seyn	muß,	aber	es
kann	nicht	anders;	wer	aber	die	Erleuchtungen	der	Andacht,	die	Entzückungen	einer
himmlischen	Liebe	zu	einem	stehenden	Artikel	in	seinem	Herzen	machen	wollte,	der
dürfte	 sich	 wohl	 auf	 dem	 allergefährlichsten	 Standpunkte	 befinden,	 auf	 den	 der
Mensch	sich	nur	wagen	kann.“

„Sie	sind	einmal	als	Freigeist	bekannt,“	antwortete	die	Mutter,	„und	es	wird	Ihnen
bei	uns	nicht	gelingen,	unsere	klare	Ueberzeugung	zu	trüben.“

Kunigunde	 sagte	 mit	 einem	 schmelzenden	 Tone:	 „Sie	 meinen	 also,	 es	 sei
gefährlich,	den	Herrn	zu	lieben?“

Brandenstein	mußte	lächeln:	„Gefährlich,	wie	alle	Liebe,	schöne	Frau,“	erwiederte
er	 leicht,	 „besonders,	 wenn	 man	 den	 Gegenstand,	 den	 man	 zu	 lieben	 unternimmt,
nicht	 kennt,	 oder	 sich	 eine	 ganz	 unrichtige	 Vorstellung	 von	 ihm	 macht;	 noch
schlimmer,	 wenn	 wir	 ein	 Phantom	 aus	 ihm	 bilden,	 das	 alle	 unsre	 Vorurtheile
bestärken,	 uns	 in	 unsern	 Schwächen	 Recht	 geben,	 unsere	 Fehler	 und	 Irrthümer
autorisiren	 soll.	 Da	 dürften	 wir	 unser	 thörichtes	 Herz	 leicht	 an	 ein	 Gespenst
verschenken,	 wie	 einige	 alte	 Mährchen	 etwas	 Aehnliches	 erzählen,	 und	 uns
entsetzen,	wenn	uns	die	wahre	Gestalt	des	Göttlichen	einmal	 in	einer	erleuchteten
Minute	erschiene.“

Dorothea	 hörte	 aufmerksam	 zu,	 und	 der	 Baron	 sagte	 nicht	 ohne	 Verdruß:	 „Die
Liebe	kann	nicht	irren.	Wo	sonst	einen	Wegweiser	auf	unserm	Pfade	suchen?“

„Wenn	sie	die	wahre	ist,	nicht,“	erwiederte	der	Graf:	„aber	über	diese	täuschen	wir
uns	 selber	 nur	 gar	 zu	 leicht;	 denn	 wenn	 unsere	 Leidenschaften	 nicht	 Sophisten
wären,	so	wären	sie	eben	auch	keine	Leidenschaften.“

„So	 ist	 denn	 der	 Zweifel,“	 sagte	 der	 Baron	 zürnend,	 „das	 Einzige,	 was	 wir
gewinnen	können.“
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„Er	sei	unser	Diener,“	antwortete	der	Graf,	„der	die	Wege	untersucht,	unser	Thor,
der	mit	nüchternem	Spaß	uns	vor	dem	Allzuviel	oder	vor	Uebereilung	warne.	Kinder
und	 Narren	 reden	 aber,	 wie	 das	 Volkssprichwort	 sagt,	 die	 Wahrheit:	 zuweilen
wenigstens,	wenn	nicht	oft	und	immer.“

„Eine	 Mutter,“	 sagte	 die	 Baronesse,	 „weiß,	 was	 Liebe	 ist;	 der	 Mann	 behält
vielleicht	 immer	eine	dunkle,	zweifelnde	Vorstellung	von	dieser	Kraft.	Auch	 ist	die	
That	immer	mehr	als	das	Wort,	und	so	habe	ich	meine	Kinder	erzogen	und	mit	ihnen
gelebt,	ganz	in	Liebe,	keinen	blinden	Gehorsam,	nie	etwas	Unvernünftiges	von	ihnen
fordernd,	 immer	habe	 ich	mich	 ihnen	geopfert;	aber	sie	haben	schon	 lallend	meine
Liebe	 erkannt	 und	 erwiedert,	 auch	 sie	 haben	 nur	 ihren	 Herzen	 folgen	 dürfen,	 und
Strenge,	Furcht	und	dergleichen	ist	ihnen	völlig	unbekannt	geblieben.“

Die	Töchter	sahen	die	Mutter	zärtlich	an,	die	Mutter	hatte	Thränen	im	Auge,	nur
Dorothea	blickte	scheu	vor	sich	nieder,	und	der	Baron	sagte	begeistert:	„Man	kennt
und	 verehrt	 diese	 musterhafte	 Erziehung,	 und	 wer	 an	 Liebe	 zweifelt,	 komme	 und
sehe	diesen	Familienkreis.“

„Fern	 sei	 es	 von	 mir,“	 sagte	 Brandenstein,	 zu	 Dorotheen	 gewendet,	 „mit	 rohem
Gefühl	diese	zarte	Liebe	nicht	anerkennen	zu	wollen;	nur	meine	ich,	wenn	ich	mich
meiner	 glücklichen	 Kindheit	 erinnere,	 daß	 die	 Liebe	 zu	 den	 Aeltern,	 und	 eine
gewisse	 religiöse	 und	 edle	 Furcht	 vor	 ihnen	 ein	 und	 dasselbe	 seyn	 müßte;	 denn
durch	die	letztere	scheint	mir	meine	Kindesliebe	erst	ihre	wahre	Kraft	und	Innigkeit
erlangt	zu	haben,	auch	soll	ja	diese	heilige	Scheu	vor	etwas	Unbegreiflichem	in	den
Aeltern	 jenen	 blinden,	 unbedingten	 Gehorsam	 erzeugen,	 in	 welchem	 sich	 das	 Kind
eben	 so	 glücklich	 fühlt;	 denn	 ohne	 diesen	 Gehorsam	 findet,	 scheint	 es	 mir,	 weder
Erziehung	noch	Liebe	statt.“

Die	 Mutter	 sah	 die	 älteste	 Tochter,	 welche	 derselben	 Meinung	 zu	 seyn	 schien,
bedenklich	an,	und	sagte	dann	mit	etwas	gespitztem	Tone:	„Ich	habe	es	vorgezogen,
meine	Kinder	früh	zu	überzeugen,	und	wo	das	nicht	möglich	war,	stimmte	ich	sie	so,
daß	sie	aus	Liebe	zu	mir	das	thaten,	was	sie	nicht	einsehen	konnten.“

„Ich	verehre	Ihre	Erziehung,“	sagte	der	Graf,	„denn	wer	möchte	in	dieser	schönen
Umgebung	 dagegen	 streiten?	 Doch	 dürften	 diese	 Auswege	 vielleicht	 etwas	 zu
kostspielige	Surrogate	für	den	einfachen	und	wohlfeilen	Gehorsam	seyn.“

Der	Baron	wandte	sich	verstimmt	an	den	Rath	Alfred,	und	das	Gespräch	nahm	eine
andere	Wendung.	Der	junge	Offizier	erzählte	mit	Selbstgenügsamkeit,	daß	er	neulich
die	Gesellschaft,	 zu	der	 ihn	eine	Dame	eingeladen	hatte,	 ohne	alle	Entschuldigung
vermieden	habe,	da	es	 ihm	sündlich	 scheine,	 eine	Unpäßlichkeit	 oder	ein	Geschäft
vorzuschützen.	 Man	 lobte	 diesen	 Wahrheitstrieb	 und	 meinte,	 diese	 Art	 und	 Weise
müßte	 in	 der	 Gesellschaft	 die	 allgemeine	 werden,	 wenn	 sie	 sich	 vor	 der	 leeren
Affectation,	 Heuchelei	 und	 fortwährenden	 kleinen	 Lüge	 retten	 wolle.	 Auch	 die
Mutter	 stimmte	zögernd	 in	diese	Behauptungen	ein,	ob	sie	gleich	befürchtete,	daß
dergleichen	nur	schwer	möglich	zu	machen	sei,	ohne	zugleich	die	feinen	Bande	der
Geselligkeit	völlig	zu	lösen;	doch	sei	eben	darum	die	Tugend	des	Einzelnen,	der	den
Muth	habe,	sich	über	diese	Rücksichten	hinweg	zu	setzen,	um	so	mehr	zu	preisen.
„Nichts,“	 fuhr	 sie	 fort,	 „habe	 ich	 bei	 meinen	 Kindern	 so	 sehr	 zu	 erwecken	 und	 zu
beleben	gesucht,	als	den	heiligen	Wahrheitstrieb;	ich	habe	sie	bewacht,	daß	sie	sich
nie	auch	nur	die	kleinste	Unwahrheit,	 ja	selbst	 im	Scherze	nicht,	erlauben	durften.
Immer	 auch	 habe	 ich	 mich	 bestrebt,	 alle	 Fragen	 wahr	 zu	 beantworten,	 aus	 dem
Unterricht	alles	zu	entfernen,	was	nicht	klar	und	deutlich	gemacht	werden	konnte;
am	 meisten	 aber	 vermied	 ich	 jene	 unsinnigen	 Mährchen	 und	 lügenhaften
Geschichten,	die	Furcht	und	Aberglauben	nähren,	und	das	Gemüth	der	Kinder	wohl
am	allermeisten	der	Wahrheit	entfremden.“

Der	 Baron	 führte	 diese	 Sätze	 noch	 mehr	 aus,	 und	 alle	 Uebrigen	 stimmten	 ein,
außer	dem	Grafen,	welcher	äußerte,	daß	es	eine	der	schwierigsten	Antworten	seyn
möchte,	zu	sagen,	was	denn	Wahrheit,	die	eigentliche	Wahrheit	sei.	„Die	Menschen,“
meinte	er,	„suchen	sie	in	allen	Richtungen	schon	seit	Jahrtausenden,	und	auch	hier
muß,	wie	fast	immer,	der	gute	Wille,	wahr	seyn	zu	wollen,	nur	zu	oft	die	Sache	selbst
vertreten.	 Will	 ich	 gegen	 Kinder	 oder	 Schwache	 immerdar	 auf	 alle	 Fragen	 die
Wahrheit	 sagen,	 so	 komme	 ich	 in	 die	 Gefahr,	 gar	 nicht	 mehr	 wahrhaft	 seyn	 zu
können;	denn	das	Letzte	beruht	ja	doch	auf	einem	Geheimniß,	das	ich	eben	so	wenig
läugnen	darf,	als	ich	es	erklären	kann.	Und	zu	diesem	Unsichtbaren	hin	drängen	uns
Phantasie	 und	 Gefühl	 schon	 sehr	 früh,	 und	 der	 Lehrer,	 der	 die	 junge	 Ungeduld
hiervon	entfernen	will,	muß	nur	wieder	zu	einer	andern	Lüge	seine	Zuflucht	nehmen,
die	vielleicht	in	falscher	Aufklärung	eben	so	schlimm,	als	die	des	Abergläubigen	ist.
So	 scheint	 es	 mir	 auch	 nicht	 gut	 gethan,	 die	 Phantasie	 der	 Kinder	 nicht	 bilden	 zu
wollen,	 auch	 in	 der	 sonderbaren	 Kraft,	 die	 das	 Grauen	 sucht,	 und	 blinde,	 wilde
Schrecknisse	 ersinnt.	 Dieser	 Trieb	 ist	 in	 uns,	 er	 regt	 sich	 früh;	 und	 soll	 er
unterdrückt	werden,	strebt	man	ihn	zu	vernichten,	was	nicht	möglich	ist,	so	wächst
er	in	der	finstern	Tiefe	fort	und	gewinnt	an	Macht,	was	er	an	Gestaltung	verliert.	Ich
habe	 weibliche	 Wesen	 gekannt,	 die	 man	 aus	 übertriebener	 Aufklärung	 selbst	 vor
dem	unschuldigsten	Mährchen	bewahrte,	und	die	in	reifen	Jahren	es	nicht	über	sich
vermochten,	 am	 Abend	 auch	 nur	 durch	 das	 benachbarte	 Zimmer	 zu	 gehen,	 so
bezwang	sie	ein	namenloses,	ganz	kindisches	Grauen,	so	daß	sie	vor	jedem	Laut,	vor
jedem	Schatten	ohnmächtig	erzitterten.	Wird	dagegen	in	der	Kinder-Phantasie	auch
das	Seltsam-Aengstigende	in	Gestalt	gebracht,	wird	es	in	Mährchen	und	Erzählungen
gesänftiget,	so	vermischt	sich	diese	Schattenwelt	sogar	mit	Laune	und	Scherz,	und
sie	 selbst,	 die	 verworrenste	 unsers	 Geistes,	 kann	 ein	 Wunderspiegel	 der	 Wahrheit
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werden.	Durch	diese	Krystallseherei	können	wir	weitentfernte	und	doch	befreundete
Geister	 wahrnehmen,	 die	 uns	 in	 sichtlicher	 Nähe	 nur	 höchst	 selten	 vorüber
schweben.“

„Daß	 Sie	 ein	 solcher	 Freund	 des	 Aberglaubens	 sind,“	 erwiederte	 die	 Baronesse,
„muß	ich	erst	jetzt	von	Ihnen	erfahren.“

Dorothea	schien	kein	Wort	dieser	sonderbaren	Unterredung	zu	verlieren;	 sie	 sah
Kunigunden	an,	auf	welche	jene	Schilderung	einer	unvernünftigen	Angst,	die	sie	oft
sogar	 am	 Tage	 befiel,	 buchstäblich	 paßte;	 auch	 waren	 die	 andern	 Schwestern
zuweilen	 kindisch	 genug,	 und	 scheuten	 am	 Abend	 jeden	 Gang.	 Kunigunde	 war
empfindlich,	sie	glaubte,	der	fremde	Gast	kenne	diese	ihre	Schwäche,	und	habe	sie
nur	schildern	wollen.	Die	Mutter	konnte	ihre	Verlegenheit	nicht	ganz	verbergen.

„Der	 Gesellschaft,“	 fuhr	 Brandenstein	 fort,	 „kann	 ich	 mich	 nicht	 immer	 mit	 der
nackten	Wahrheit	nahen,	denn	sie	fordert	und	erwartet	sie	nicht	von	mir.	Ich	darf	die
Tugenden	 der	 Einsamkeit	 nicht	 in	 sie	 werfen,	 wenn	 ich	 nicht	 den	 Zauber,	 durch
welchen	sie	für	den	gebildeten	Menschen	so	reizend	wird,	zerstören	will.	Man	findet
allenthalben	schlechte	Gesellschaft,	die	ich	wahrlich	nicht	preisen	will;	aber	daß	man
das	feine	Leben,	die	zarteren	Bande	der	gebildetern	Welt,	das	anmuthige	Verhältniß
der	 Geschlechter,	 die	 Formen,	 welche	 Witz	 und	 Lebensart	 erfanden,	 so	 oft
schmähend	 mit	 den	 Gesetzen	 und	 Bedingnissen	 eines	 sinnreichen	 Kartenspiels
verglichen	 hat,	 ist	 mir	 zwar	 nicht	 unpassend,	 aber	 sonderbar	 vorgekommen,	 und
unbegreiflich,	 daß	 man	 nicht	 die	 Mannigfaltigkeit	 des	 Lebens	 und	 dessen
nothwendige	 Figuren	 hat	 anerkennen	 wollen.	 Man	 muß	 nur	 eine	 Zeitlang	 mit
bäuerischen	Menschen	gelebt	haben,	die	ihre	rohe	Zutäppigkeit	für	biedere	Tugend
so	 oft	 verkaufen	 wollen,	 die	 alles	 verletzen,	 die	 kein	 Geheimniß,	 kein	 zartes
Verhältniß	 anerkennen,	 sondern	 alles	 Geistigere	 Affectation	 und	 Heuchelei	 taufen;
man	muß	Wochen	 lang	diesem	rohen	Betasten	und	Anpacken,	und	der	drückenden
Langeweile	 ausgesetzt	 gewesen	 seyn,	 um	 den	 Adel	 eines	 feinen,	 geistreichen
Umgangs	wieder	schätzen	zu	lernen.	Hier	gilt	denn	freilich	nicht	immer	das	blanke
Ja	 und	 Nein;	 und	 mit	 der	 sogenannten	 Wahrheit	 die	 gegebenen	 Formen,	 durch
welche	 diese	 Erscheinung	 sich	 nur	 darstellen	 läßt,	 umstoßen	 wollen,	 ist	 eben	 so
unbillig,	 als	 wenn	 ich	 die	 Gesetze	 eines	 künstlichen	 Schachspiels	 Lüge	 nenne,	 mit
meinen	 Bauern	 gleich	 in	 das	 letzte	 Feld	 des	 Gegners	 rücke	 und	 mein	 Spiel	 für
gewonnen	erkläre.“

„Sie	 sind	 ein	 ziemlicher	 Sophist,“	 sagte	 der	 Baron.	 „Es	 fehlte	 noch,	 daß	 die
Verläumdung,	 Klatscherei,	 Neid	 und	 Verfolgung	 der	 großen	 Gesellschaften	 einen
Lobredner	 fanden;	 es	 bleibt	 dann	 nur	 noch	 übrig,	 die	 stille	 Tugend,	 die	 schöne
Bürgerlichkeit,	die	kindliche	Unschuld	und	edle	Einfalt	der	nichtvornehmen	Welt	zu
schmähen.“

„Sie	können	mich	unmöglich	so	mißverstanden	haben,“	sagte	der	Graf:	„ich	meine
nur,	man	soll	Bedingnisse,	die	jedes	Spiel	und	Kunstwerk	nothwendig	macht	(und	die
gute	 und	 feine	 Gesellschaft	 sollte	 wohl	 von	 beidem	 etwas	 haben),	 nicht	 mit
Unwahrheiten	verwechseln;	denn	auch	im	Tanz	ist	keine	Wahrheit,	wenn	anders	der
gerade	 eilige	 Geschäftsschritt	 so	 zu	 nennen	 ist,	 und	 es	 dürften	 sich	 von	 dieser
Ansicht	 her	 selbst	 gegen	 den	 Spaziergang	 nicht	 unerhebliche	 tugendhafte	 Zweifel
aufwerfen	lassen.“

„Immer	ärger!“	rief	der	Baron:	„zum	Glück,	mein	scharfsinniger	Graf,	sprechen	Sie
alles	dies	in	einer	Gesellschaft,	auf	die	es	nicht	schädlich	einwirken	kann.“

„Sie	haben	mich	einmal	hinein	gezogen,“	erwiederte	Brandenstein,	„und	so	mögen
Sie	 denn	 auch	 mein	 ganzes	 Glaubensbekenntniß	 hören.	 Ich	 denke,	 es	 hat	 noch
keinen	 Menschen	 gegeben	 (und	 keiner	 wird	 kommen),	 der	 nicht	 irgend	 einmal	 in
seinem	Leben	mit	Bewußtsein	gelogen	hätte.	Sei	 es	nun	Nothlüge	oder	Schwäche,
Furcht,	 Eigennutz	 oder	 Eitelkeit,	 und	 wie	 sie	 alle	 heißen	 mögen,	 diese	 Flecken
unsrer	Natur;	vielleicht	auch,	um	nur	einmal	diesem	Geiste	zu	folgen,	der	uns	doch
gar	zu	reizend	verlockt.	Und	dürfen	wir	doch	nur	auf	die	erhabenen	Apostel	sehen,
um	zu	lernen,	daß	sie	ihrem	Vorbilde,	der	ewigen	göttlichen	Wahrheit,	nicht	immer
getreu	 zu	 seyn	 stark	 genug	 waren.	 Vieles	 dieser	 Art	 möchte	 ich	 die	 unschuldigen
Lügen	 nennen,	 denen	 der	 bessere	 Mensch,	 eben	 weil	 sie	 so	 resolut	 sind,	 bald	 aus
dem	Wege	gehn	kann.	Aber	wie	steht	es	denn	mit	jener	gleissenden	Eigenliebe,	mit
jenem	prunkenden	Egoismus,	mit	der	ausgebildeten	Heuchelei,	die	aus	dem	ganzen
langen	Leben	mancher	Menschen	nur	eine	einzige	Lüge	bilden?	Ich	habe	wenigstens
einige	gekannt,	die	so	im	Lügengeiste	untergesunken	waren,	daß	es	für	sie	gar	keine
Wahrheit	 mehr	 gab.	 Und	 diese	 Menschen	 galten	 für	 tugendhaft,	 sie	 hielten	 sich
selbst	 für	Auserlesene,	es	war	 ihnen	möglich,	 selbst	auf	dem	Sterbebette	die	Rolle
der	Heuchelei	fortzuspielen.“

„Dergleichen	 ist	 nicht	 möglich!“	 rief	 der	 Baron,	 und	 Alle	 stimmten	 ihm	 bei;	 nur
Alfred	 äußerte,	 es	 könne	 doch	 wohl	 dergleichen	 Verkehrtheit	 geben,	 worauf	 ihn
Dorothea	verwundert	mit	großen	Augen	ansah.	„Sie	sprechen	überhaupt,“	 fuhr	der
Baron	fort,	„von	einer	vorigen	Welt;	seit	Ihrer	Abwesenheit	hat	sich	bei	uns	Alles	so
geändert,	daß	Sie,	wenn	Sie	unser	Vaterland	erst	wieder	kennen	lernen,	kaum	mehr
eine	Spur	vom	vorigen	finden	werden.	Die	alte	Irreligiosität,	jene	leere	Freigeisterei,
die	 sich	 Aufklärung	 nannte,	 ist,	 dem	 Himmel	 sei	 Dank!	 ziemlich	 verschwunden;
immer	schöner	entwickeln	sich	die	Keime	einer	ächten	Religiosität,	man	schämt	sich
nicht	mehr,	Christ	zu	seyn,	an	den	Herrn	zu	glauben	und	sich	im	brünstigen	Gebet	zu
ihm	 zu	 erheben.	 Die	 Kirchen	 sind	 wieder	 gefüllt,	 die	 höhern	 Stände	 verschmähen
nicht	 mehr	 die	 Gemeinschaft	 ihres	 Nebenchristen,	 andächtige	 Bücher	 haben	 die
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frivolen	von	den	Tischen	unserer	Weiber	und	Mädchen	verdrängt,	geläuterte	Seelen
unterhalten	 sich,	 statt	 mit	 Theatergeschwätz,	 über	 die	 Bibel,	 ermuntern	 sich	 zur
Buße	 und	 Andacht,	 theilen	 sich	 die	 Erfahrungen	 mit,	 die	 sie	 an	 ihrem	 Herzen
machen,	 stärken	 sich	 gegenseitig,	 und	 immer	 deutlicher	 spricht	 aus	 diesen
erhobenen	 Gemüthern	 der	 Geist	 des	 Herrn.	 Alles	 dies,	 mein	 zweifelnder	 Freund,
werden	Sie	wenigstens	gelten	und	stehn	lassen	müssen,	denn	hier	ist	Wahrheit	und
Liebe,	hier	ist	kein	Irren	möglich.“

Er	 hatte	 alles	 dieses	 mit	 großer	 Salbung	 gesprochen.	 Der	 Graf	 schwieg	 einen
Augenblick,	ehe	er	sagte:	„Unser	Tischgespräch	hat	eine	so	ernsthafte	Wendung	und
einen	 so	 feierlichen	 Inhalt	 gefunden,	 daß	 es	 wohl	 passender	 wäre,	 abzubrechen,
entweder	 auf	 eine	 stillere	 Stunde	 diese	 Eröffnungen	 zu	 versparen,	 oder	 ganz	 zu
schweigen,	 weil	 man	 sich	 über	 diese	 wichtigen	 Gegenstände	 am	 leichtesten
mißversteht.“

„Weil	Sie	sich	jetzt	völlig	geschlagen	fühlen,“	sagte	der	Baron,	„so	wollen	Sie	sich
wenigstens	einen	sichern	Rückzug	vorbehalten.	Ich	dächte,	es	wäre	jetzt	Ihre	Pflicht,
offen	zu	gestehen,	daß	Sie	über	diesen	Punkt	nichts	zu	sagen	wissen,	wenn	Sie	nicht
unverholen	bekennen	wollen,	daß	Ihnen	jene	fast	vergessene	Freigeisterei	lieber	als
unsere	heilige	Religion	sei.“

„O	sprechen	Sie!“	rief	Dorothea,	sich	selbst	vergessend.
„Sie	 sehen,	 wie	 dringend	 Sie	 aufgefordert	 werden,“	 sagte	 die	 Mutter,	 indem	 sie

einen	langen	und	drohenden	Blick	zu	Dorotheen	hinüber	warf;	auch	Alfred	bat,	daß
der	 Graf	 sich	 erklären	 möchte,	 in	 wiefern	 er	 in	 diesem	 Punkt	 mit	 dem	 Zeitalter
einverstanden	sei.

„Da	ich	es	nicht	ganz	umgehen	kann,“	sagte	dieser:	„so	will	ich	kurz	andeuten,	was
ich	 habe	 beobachten	 können;	 denn	 da	 ich	 schon	 seit	 einem	 Jahre	 wieder	 in
Deutschland	bin,	so	ist	mir	nicht	alles	so	fremd,	wie	Sie	glauben,	ob	ich	gleich	erst
seit	 kurzer	Zeit	meine	 Geburtsgegend	hier	wieder	besucht	 habe.	Könnte	 ich	 Ihnen
allen	nur	das	Vorurtheil	benehmen,	daß	Sie	mich,	wie	ich	merke,	für	einen	gottlosen
Unchristen	halten.	Nein,	ein	solcher	bin	ich	wahrlich	nicht,	aber	ich	muß	mir	nur	das
unbestreitbare	Recht	vorbehalten,	auf	meine	Weise	ein	Christ	seyn	zu	dürfen.	Daß	es
jetzt,	wie	zu	allen	Zeiten,	wahrhaft	fromme	und	erleuchtete	Gemüther	giebt,	und	daß
man	diese	verehren	solle,	wer	möchte	daran	zweifeln?	Das	Bedürfniß	des	Glaubens
hat	 sich	 wieder	 gemeldet,	 der	 Geist	 hat	 fast	 an	 alle	 Herzen	 geklopft,	 und
Anmahnungen	mancher	Art	und	aus	allen	Gegenden	haben	sich	vernehmen	 lassen.
Ein	klarer	frischer	Strom	hat	sich	wieder	durch	die	lechzende	Ebene	von	den	ewigen
Gebirgen	 her	 ergossen,	 und	 der	 Kraft	 seiner	 Wogen	 folgen	 die	 Dinge	 und	 Wesen,
welche	er	ergreift;	unwiderstehlich	fühlt	sich	Alles	fortgezogen,	und	Groß	und	Klein,
Stark	 und	 Schwach	 muß	 nothgedrungen	 mit	 hinunter	 fließen.	 Wie	 ächte
Begeisterung	 dies	 veranlaßt	 hat,	 so	 ist	 es	 denn	 doch	 auch	 hier,	 wie	 in	 allen
geschichtlichen	 Ereignissen,	 ergangen,	 die	 Menge,	 die	 Eitelkeit,	 die	 menschliche
Schwäche	trübt	auch	diese	Erscheinung,	und	als	es	einmal	Mode	war,	frei	zu	denken
und	den	starken	Geist	zu	spielen,	wenn	Viele	auch	schwach	und	abergläubig	waren,
so	ist	es	jetzt	Sitte	geworden,	religiös	zu	scheinen,	wenn	es	Manchem	auch	frivol	und
unerleuchtet	genug	zu	Muthe	seyn	mag.“

„Desinit	 in	 atrum	 piscem,“	 sagte	 der	 Baron	 ereifert,	 „der	 Anfang	 Ihrer	 Rede	 ließ
etwas	Besseres	vermuthen.“

„Wie	Viele,“	fuhr	Brandenstein	ruhig	fort:	„sind	mir	aufgestoßen,	die	mir	fast	beim
Begrüßen	 entgegen	 warfen,	 daß	 sie	 außerordentliche	 Christen	 seien.	 Andere
sprechen	 beim	 dritten	 Worte	 und	 bei	 den	 gleichgültigsten	 Gegenständen	 vom
Heiland;	bei	jeder	Veranlassung,	sei	sie	noch	so	geringe,	beten	sie,	und	erzählen	uns
dies;	 ja	 ich	habe	Romane	gelesen,	 in	denen	der	Verfasser	 in	der	Vorrede	sagte,	er
schreibe	 niemals,	 ohne	 vorher	 zu	 beten,	 und	 alles	 Gute,	 was	 im	 Buche	 stehe,	 sei
unmittelbare	Eingebung;	das	kürzeste	Mittel,	jede	Kritik	zurück	zu	schlagen,	und	die
Romanze	 dicht	 an	 die	 geoffenbarte	 Schrift	 zu	 schieben.	 In	 Gesellschaften	 ergreift
man	 jede	 Veranlassung,	 von	 Reue,	 Buße,	 Andacht	 und	 Erlösung	 zu	 sprechen,	 und
entweiht,	nach	meinem	Gefühl,	das	Heilige,	vergißt,	daß	es	eine	Aehnlichkeit	mit	der
Liebe	 hat,	 deren	 Gefühle	 und	 Geständnisse	 der	 wahre	 Liebende	 auch	 nicht	 jedem
fremden	Ohre	Preis	geben	wird.“

„Was	schadet	es	aber,“	sagte	der	Baron,	„wenn	die	 frommen	Gemüther	vielleicht
auch	zu	oft	von	dem	Gegenstande	ihrer	Liebe	sprechen?“

„Es	 kann	 nicht	 die	 Liebe	 seyn,“	 erwiederte	 Brandenstein:	 „es	 ist	 Eitelkeit,
Hochmuth,	der	besser	 seyn	will,	 als	andere	Menschen.	Gerade	wie	zu	der	Zeit	der
Empfindsamkeit	oder	der	Aufklärung,	ist	es	ein	krankes	Bedürfniß,	das	allenthalben
Nahrung	sucht,	das	sich	schmeichelt	und	zu	immer	tieferer	Krankheit	verzieht,	das
unduldsam	 und	 verachtend	 auf	 Nebenmenschen,	 die	 oft	 besser	 und	 frömmer	 sind,
hinblickt,	weil	diese	nicht	gerade	in	den	angegebenen	Ton	auch	einstimmen	wollen.“

„Sie	schildern	die	Ausartung,“	stammelte	die	Baronesse	in	einer	Art	von	Angst.
„Nichts	anderes,	verehrte	Frau,“	antwortete	der	Graf:	„nur	daß	mir	diese	häufig	in

die	Augen	gefallen	ist.	Auch	habe	ich	Erbauungsbücher	gesehn,	die	sehr	in	der	Mode
zu	 seyn	 scheinen,	 Altes	 und	 Neues,	 die	 wahrlich	 nur	 dazu	 dienen	 können,
mittelmäßige	 Menschen,	 die	 schon	 von	 der	 Eitelkeit	 ergriffen	 sind,	 ganz	 zu
verwirren,	 in	 denen	 der	 Schöpfer,	 die	 reine	 Liebe,	 gleich	 einem	 launigen
wunderlichen	 Alten	 dasteht,	 der	 sich	 aus	 Langeweile	 gelüsten	 läßt,	 die	 krausesten
Schicksale	zu	flechten,	und	Diesen	und	Jenen,	wenn	auch	Viele	dabei	untergehn,	auf
feine	 und	 seltsame	 Art	 aus	 seinem	 Elende	 wieder	 heraus	 zu	 führen.	 Andere
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verwandeln	Religion	in	Magie	und	Zauberei;	oder	verhärten	die	Herzen	der	Weiber,
daß	sie	sich	unendlich	über	ihre	Männer	erhaben	fühlen,	diese,	wenn	sie	nicht	ganz
auf	ihre	Weise	frömmeln,	in	einem	Zustande	der	Zerknirschung	erhalten,	und	in	dem
Gefühl,	wie	tief	sie	sich	herablassen,	die	geheiligten	Gattinnen	so	ordinärer	Sünder
zu	seyn.	Ich	kannte	ein	armes,	mittelmäßiges	Mädchen,	die	sich	glücklich	schätzte,
an	einen	 jungen	wohlhabenden	Mann	verheirathet	zu	werden,	die	aber	nach	einem
halben	Jahre	auch	zur	Heiligen	wurde,	und	sich	nun	vorlügt,	ihre	christliche	Tugend
bestehe	darin,	den	Mann	zu	dulden;	übermenschlich	erscheint	sie	sich,	wenn	sie	ihn
nicht	 ganz	 verachtet,	 aber	 doch	 sagt	 sie	 sich	 dies	 täglich	 und	 ihren	 religiösen
Gespielinnen,	 die	 sie	 auch	 in	 dieser	 Frömmigkeit	 bestärken.	 Ist	 nun	 dies	 nicht
Sünde?“

„Ja	 wohl!“	 seufzte	 plötzlich	 Kunigundens	 Gatte	 auf,	 und	 die	 Mutter,	 welche	 den
Halt	 ihrer	Familie	 fast	sichtlich	zusammenbrechen	sah,	bereuete	es,	dies	Gespräch
begonnen	 zu	 haben,	 und	 zürnte	 ihrem	 würdigen	 Hausfreunde,	 dem	 Baron,	 daß	 es
durch	 ihn	 so	 angefeuert	 wurde.	 Brandenstein	 aber,	 der	 nun	 einmal	 im	 Zuge	 war,
konnte	 ebenfalls	 in	 seinem	 geistlichen	 Eifer	 nicht	 ruhen,	 bis	 er	 seine	 ganze
Catilinarische	Rede	an	den	Mann	gebracht	hatte.	„Wie	erhebend	kann	es	seyn,“	fuhr
er	 lauter	 fort:	 „wenn	wir	 fromme	Männer,	um	sich	ganz	dem	Heiligen	zu	ergeben,
der	 Welt	 und	 allen	 ihren	 Schätzen	 den	 Rücken	 kehren	 sehen,	 um	 in	 stiller
Abgeschiedenheit	 nur	 Einem	 großen	 Gefühle	 zu	 leben.	 Ich	 will	 einzelne
Brüderschaften	 nicht	 tadeln,	 wenn	 sie	 sich	 in	 einem	 ähnlichen	 Sinne	 verschließen,
und	 von	 Kunst	 und	 Geschichte,	 Philosophie	 und	 Welt	 nichts	 wissen	 wollen.	 Aber
wenn	diese	einseitigen	Frommen,	die	in	der	Welt	stehen	bleiben,	die	Erziehung	der
Uebrigen	 genossen	 haben	 und	 sich	 selbst	 für	 gebildet	 ausgeben,	 uns	 immer	 und
immer	wieder	zurufen,	nur	Eins	sei,	was	Noth	thue,	Malerei,	Musik	und	Dichtkunst
seien	 nicht	 nur	 überflüssig,	 sondern	 sogar	 sündhaft,	 und	 nur	 Gebet,	 Erleuchtung,
Buße	sei	alles,	was	den	Menschen	in	Anspruch	nehmen	solle,	—	so	möchte	ich	doch
wohl	Diese	fragen:	von	welchem	engen	Gefühle	ihre	sogenannte	Religion	sei,	daß	sie
Liebe,	Wahrheit,	Vernunft	und	die	lieblichen	Erscheinungen	der	Phantasie	gar	nicht
zulassen	 könne	 und	 dürfe?	 Also	 wäre	 den	 Reinen	 heut	 nicht	 mehr	 alles	 rein?	 Der
Mensch	ist	schon	als	todt	zu	betrachten,	dem	in	der	Natur	und	Geschichte	nicht	Gott
mehr	erscheint;	der	ist	verloren,	der	in	der	Kraft	der	Vernunft	seine	hohe	Gegenwart
nicht	 mehr	 sieht.	 Auch	 der	 ist	 fromm,	 dem	 aus	 dem	 Gemälde	 eine	 Entzückung
anstrahlt,	 und	 der	 sich,	 so	 lange	 er	 Shakspeares	 Sommernacht	 liest,	 selig	 und	 im
Himmel	 fühlt.	 Denn	 auch	 Scherz,	 Lust	 und	 Witz	 sind	 göttlicher	 Abkunft,	 und	 wir
werden	 um	 so	 reiner	 und	 geläuterter,	 je	 mehr	 wir	 den	 göttlichen	 Strahl	 in	 diesen
zarten	Spielen	erkennen	lernen.“

„Ja	wohl,“	sagte	der	Baron,	welcher	das	auffallende	Mißvergnügen	der	Baronesse
bemerkt	hatte,	„können	wir	heut	dies	interessante	Gespräch	nicht	zu	Ende	führen.“

„Unmöglich,“	antwortete	der	Graf,	welcher	selber	über	seinen	Eifer	zu	erstaunen
schien,	 „denn	 sonst	 möchte	 ich	 wohl	 noch	 darüber	 belehrt	 seyn,	 warum	 diese
frommen	Gemüther	sich	nicht	mit	mehr	Demuth	der	Kirche	anschließen?	Warum	sie
verlangen,	daß	alle	Menschen	auf	 ihre	Weise	die	Dinge	sehen	sollen?	Warum	nicht
Zweifel	auch	sie	anwandeln	und	es	ihnen	begreiflich	machen,	daß	sie	doch	auch	wohl
irren	 könnten?	 Ob	 es	 nicht	 christlicher	 sei,	 mehr	 nach	 dem	 Evangelium	 bei
verschlossenen	 Thüren	 zu	 beten,	 als	 pharisäisch	 ihr	 vieles	 Beten	 weltkundig	 zu
machen?	Ich	könnte	denn	wohl	noch	bemerken,	daß	dieser	geistliche	Schwindel	sich
auffallend	genug	mit	einem	politischen	verbindet,	und	daß	diese	kranke	Stimmung,
die	 sich	 über	 ganz	 Deutschland	 verbreitet,	 es	 einem	 überaus	 verwirrten	 und
schwachen	 Buche	 möglich	 gemacht	 hat,	 den	 Beifallsruf	 einer	 Menge	 zu	 erwerben,
die	nun	erst	beurkundet,	wie	wenig	sie	 je	unsern	großen	Dichter	 faßte,	als	sie	 ihm
zujauchzte.	Es	kann	als	ein	Frevel	gegen	diesen	großen	Mann	erscheinen,	wenn	man
es	 nicht	 lieber	 lächerlich	 finden	 will,	 daß	 man	 ihm	 so	 schulmeisternd	 mit
Glaubensfragen	nahe	rückt,	daß	man	Immoralität	und	Mangel	an	Idee	seinen	Werken
vorwirft,	 weil	 er	 sich	 nie	 zu	 den	 armen	 Bedürfnissen	 dieses	 Wortführers
herabgelassen	hat.	Daß	alles	dies	möglich	gewesen	 ist,	 hat	mir	gezeigt,	wie	wenig
wahre	Bildung	bei	uns	noch	Wurzel	gefaßt	hat,	und	wie	leicht	es	daher	Schwindlern
wird,	mit	halbwahren	Begriffen	die	schreiende	Menge	zu	verwirren.“

„Sie	 meinen	 Göthe,“	 sagte	 der	 Baron,	 „und	 die	 sogenannten	 unächten
Wanderjahre.	Nun,	da	sind	wir	ja	schon	so	ziemlich	weit	von	unserm	ersten	Diskurse
abgekommen.“

Es	trat	eine	Pause	ein,	Alle	schienen	verstimmt,	Dorothea	war	tief	bewegt.	Indem
der	Bediente	jetzt	den	Braten	brachte,	rief	die	Baronesse:	„Ach!	wie	konnte	ich	nur
die	 arme	 kranke	 Wittwe	 vergessen?	 Johann,	 tragt	 dies	 Gericht	 sogleich	 zu	 der
Unglücklichen,	 mit	 meinen	 herzlichen	 Wünschen.	 Sie	 leidet,	 wie	 ich	 heut	 gehört
habe,	unglaublich,	dabei	 ist	 sie	arm,	und	 ihre	Kinder	können	 ihr	nur	wenige	Hülfe
geben.“	„Ja,	die	Armuth,	die	Krankheit!“	seufzte	der	Baron.	„O	Himmel,	was	würde
aus	 der	 finstern	 Erde	 werden,	 wenn	 nicht	 immer	 noch	 weiche,	 edle	 Gemüther	 das
ungeheure	Elend	zu	mildern	trachteten.“

„Die	 bedauernswürdige	 Frau,“	 fügte	 Kunigunde	 hinzu:	 „soll	 auch	 mit	 ihrem
verstorbenen	Manne	gar	nicht	glücklich	gewesen	seyn,	er	war	hart	und	rauh,	und	
behandelte	 sie	oft	übermüthig.“	Sie	warf	dabei	 ihrem	Gatten,	der	am	andern	Ende
des	 Tisches	 saß,	 einen	 sonderbaren	 Blick	 zu,	 der	 gar	 Vieles	 bedeuten	 konnte.	 Der
junge	 Mann,	 vom	 Tischgespräch	 aufgeregt,	 war	 so	 unerhört	 dreist,	 zu	 erwiedern,
daß	 es	 auch	 oft	 der	 Weiber	 eigne	 Schuld	 sei,	 wenn	 sie	 in	 der	 Ehe	 nicht	 glücklich
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wären.	Der	Graf,	um	nähere	Erörterung	zu	verhindern,	bemerkte,	daß	es	vielleicht,
da	man	die	Krankheit	der	Frau	nicht	genau	kenne,	schädliche	Wirkung	thun	möchte,
wenn	 sie	 von	 der	 Fleischspeise	 unvorsichtig	 genösse.	 Der	 Baron	 aber,	 der	 einen
neuen	 kriegerischen	 Angriff	 vermuthete,	 sprach	 gerührt	 über	 die	 große
Wohlthätigkeit	der	Baronesse,	wie	sie	den	Armen	eine	Mutter	sei,	und	begriff	nicht,
wie	 es	 noch	 so	 harte	 Menschen	 geben	 könne,	 die	 von	 dem	 Elende	 ihrer
Nebengeschöpfe	so	ungerührt	blieben.

Jetzt	 kam	 Johann	 mit	 dem	 Braten	 zurück	 und	 meldete,	 daß	 die	 Wittwe	 sich
gehorsamst	bedanke;	es	sei	ihr	aber	vom	Arzte	im	Fieber	Fleischspeise	bis	jetzt	noch
untersagt,	 auch	 empfange	 sie	 seit	 drei	 Wochen	 alles	 vom	 Schlosse,	 was	 sie
gebrauche,	 worüber	 sie	 ihre	 Rührung	 nicht	 genug	 ausdrücken	 könne.	 „Ein	 Arzt?“
sagte	die	Baronesse,	„sie	bekömmt	schon?	und	wie?“	—	„Ach,	gnädige	Frau,“	sagte
der	 alte	 Diener	 verlegen	 und	 mit	 Bewegung:	 „Fräulein	 Dorothea	 sendet	 ihr	 schon
seit	 lange	 Alles,	 sie	 hat	 auch	 den	 Doktor	 kommen	 lassen,	 und	 besucht	 die	 Kranke
selbst	alle	Morgen	und	Abende.“	—	„So?“	sagte	die	Baronesse	mit	einem	gedehnten,
zitternden	 Tone,	 und	 ein	 durchdringender	 Blick	 fiel	 auf	 die	 Tochter,	 die	 in	 der
Beschämung	nichts	erwiedern	konnte;	„und	warum,	mein	Kind,	geschieht	denn	diese
Ausübung	 der	 Wohlthätigkeit,	 diese	 Tugend,	 die	 mir	 an	 Dir	 neu	 ist,	 so	 heimlich?
Warum	gönnst	Du	Deiner	Mutter	denn	nicht	auch	einen	Antheil	an	dem	Verdienste,
da	 sich	 Dein	 Herz	 nun	 endlich	 auf	 dergleichen	 christliche	 Liebesdienste	 hinlenkt?
Mein	Rath	würde	die	Wohlthat	erst	zu	einer	ächten	machen	können.	Aber	so	sieht	es
aus,	als	wenn	eher	Eigensinn,	als	Mitleid,	Deine	Handlungen	lenke.“

„Liebe	Mutter,“	flehte	Dorothea,	„schonen	Sie	mich.“
„Es	 ist	 zu	 beklagen,“	 fuhr	 diese	 fort,	 „wenn	 selbst	 das,	 was	 an	 sich	 Tugend	 ist,

durch	 die	 Art,	 wie	 man	 es	 ausübt,	 sich	 zum	 tadelnswürdigen	 Fehler	 umgestaltet.
Vorzüglich	 sehe	 ich	 Stolz	 und	 Anmaßung	 in	 dieser	 Art	 zu	 handeln,	 daß	 Du	 es
übernimmst,	 ohne	 mich	 klug	 und	 weise	 seyn	 zu	 wollen,	 da	 Du	 doch	 nicht	 wissen
kannst,	ob	Du	nicht	dadurch	mehr	Schaden	als	Nutzen	stiftest.“

„Es	ist	zu	viel!“	rief	Dorothea	laut	weinend	aus,	stand	schnell	auf	und	verließ	mit
verhülltem	Angesicht	das	Zimmer.

Alle	sahen	auf,	der	Graf	aber	schien	am	meisten	überrascht,	er	sagte	mit	bewegter
Stimme:	„Geschieht	aber	dem	Fräulein	auch	nicht	zu	viel?	Sie	hat	es	wahrscheinlich
gut	 gemeint;	 und	 mir	 scheint	 es	 auch	 nicht	 strafbar,	 daß	 sie	 ihre	 Wohlthaten
heimlich	 erzeigt,	 daß	 sie	 vielleicht	 etwas	 zu	 verschwiegen	 ist,	 um	 sich	 nicht	 dem
Schein	des	Prunkens	auszusetzen.“

„Gewiß,	gnädigste	Frau,“	sagte	der	greise	Diener,	„das	Fräulein	ist	ein	Engel,	alle
Leute	 im	 Dorfe	 sehn	 sie	 auch	 so	 an;	 was	 sie	 nur	 von	 ihrem	 Taschengelde	 sich
absparen	 kann,	 was	 sie	 an	 Kleidern	 irgend	 entbehrlich	 findet,	 wendet	 sie	 auf	 die
Armuth,	aber	das	Schönste	dabei	ist	die	freundliche,	stille	Art,	und	wie	sie	die	Leute
beruhigt,	und	die	Kranken	tröstet,	und	die	Kinder	zum	Gehorsam	gegen	die	Aeltern
ermahnt,	 die	 oft	 unwirsch	 sind:	 —	 ja,	 wir	 sollen	 schweigen,	 denn	 das	 hat	 sie	 uns
strenge	befohlen,	wir	haben	es	auch	Jahre	lang	gethan,	aber	einmal	verschnappt	man
sich	denn	doch.	Verzeihung,	gnädige	Frau.“

Diese	 Reden	 fielen	 vor,	 indem	 man	 aufstand;	 die	 Baronesse	 zitterte;	 der	 Baron
suchte	mit	 feierlichem	Gesicht	und	Anstand,	 indem	er	der	Mutter	die	Hand	küßte,
die	 Sache	 gut	 zu	 machen;	 der	 Graf	 empfahl	 sich	 mit	 wenigen	 Worten,	 und	 Alfred
begleitete	ihn;	die	übrige	Gesellschaft	ging	in	den	Gartensaal.

„Es	thut	nicht	gut,“	sagte	die	Mutter,	„wenn	böse	Menschen	über	unsere	Schwelle
treten.“

„Ihnen	folgt	kein	Segen	des	Himmels,“	fügte	der	Baron	hinzu.
„Welch	 ein	 Mittag!“	 rief	 die	 Baronesse,	 „ich	 werde	 ihn	 lange	 nicht	 vergessen!

Solche	Menschen	fehlen	uns	noch	in	unsrer	Nähe,	um	mein	armes	abtrünniges	Kind
ganz	unglücklich	 zu	machen.	Aber	auch	Sie,	Herr	Sohn,	nahmen	an	dem	gottlosen
Menschen	mehr	Antheil,	als	ich	oder	die	fromme	Kunigunde	wünschen	können.“

„Mich	dünkt	aber,“	 sagte	Kunigundens	Gatte,	 „daß	er	manches	ganz	Vernünftige
sprach;	ich	glaube	auch,	daß	die	Frömmigkeit	zu	weit	gehe,	und	daß	manche	Frauen
sich	zu	viel	einbilden	können.“

Da	sah	ihn	der	Baron	mit	einem	langen	strafenden	Blicke	an,	den	der	Arme	nicht
aushalten	 konnte,	 und	 als	 jetzt	 Kunigunde	 laut	 zu	 weinen	 anfing,	 die	 Mutter
ebenfalls	weinend	diese	in	die	Arme	nahm,	um	sie	zu	trösten,	konnte	er	gerührt	die
bereuenden	Thränen	nicht	 länger	zurück	halten;	er	stürzte	sich	auch	an	den	Busen
seiner	 Gattin,	 schluchzend	 und	 um	 Verzeihung	 bittend.	 „Sein	 Sie	 alle	 beruhigt,“
tröstete	feierlich	der	Baron,	indem	er	den	Blick	zum	Himmel	erhob:	„der	Herr	wird
Alles	gut	machen,	denn	heut	Abend,	wie	Sie	mir	gesagt	haben,	verlobt	sich	mir	jenes
verhärtete,	uns	dennoch	theure	Herz,	durch	meine	schwache	Hülfe	wird	der	Geist	sie
dann	erleuchten,	und	wir	alle	werden	Ein	Herz	und	Eine	Liebe	seyn.“

———

Weinend	hatte	sich	Dorothea	in	ihr	Zimmer	geschlossen.	So	zerstört,	unzufrieden	mit
sich	und	der	Welt,	so	ganz	verloren	und	elend	hatte	sie	sich	noch	nie	gefühlt.	Sie	war
tief	 beschämt,	 daß	 die	 einfache	 Art,	 sich	 der	 Armen	 anzunehmen,	 die	 ihr	 die
natürlichste	 dünkte,	 plötzlich	 durch	 die	 Einfalt	 des	 Dieners	 war	 bekannt	 worden;
aber	es	schien	 ihr	auch	zu	hart,	wie	die	eigne	Mutter	sie	deshalb	vor	allen	Gästen
behandelt	 hatte,	 am	 schmerzhaftesten	 aber	 war	 es	 ihr,	 daß	 es	 in	 Gegenwart	 des
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Mannes	 geschah,	 den	 sie	 verehren	 mußte,	 der	 ihr	 Vertrauen	 gewonnen	 hatte,	 und
dessen	Achtung	sie	sich	ebenfalls	wünschte.

Es	war	finster	geworden,	ohne	daß	sie	es	bemerkte,	als	der	Diener	klopfte,	und	sie
zur	Mutter	und	der	Gesellschaft	herab	zu	kommen	bat.	„Mutter!“	sagte	sie	vor	sich
hin:	„Mutter!	welch	schönes	Wort!	Warum	habe	ich	keine	kennen	gelernt?“

Sie	ging	hinab,	im	Saale	saß	die	Familie	versammelt,	auch	der	junge	Offizier	war
gegenwärtig.	 Indem	 Dorothea	 herein	 trat,	 fiel	 ihr	 erst	 wieder	 ein,	 weswegen	 sie
gerufen	 werde.	 Ein	 Fieberfrost	 überfiel	 sie.	 Alle	 begrüßten	 sie	 als	 die	 Braut	 des
Barons,	 die	 Mutter	 sagte	 freundlich,	 sie	 wolle	 ihr	 jetzt	 das	 Betragen	 des	 heutigen
Tages	 verzeihn,	 die	 Schwestern	 wünschten	 der	 Betrübten	 Glück,	 und	 der	 Baron
bedeckte	 ihre	 zitternde	 Hand	 mit	 zärtlichen	 Küssen.	 „Sein	 Sie	 ruhig,	 sein	 Sie
glücklich,“	 sagte	er	mit	 sanftem	Tone,	 „von	heut	 an	werden	Sie,	Geliebte,	ganz	 zu
uns	gehören,	und	dieser	Mensch	wird	das	Haus	nicht	mehr	betreten;	wohl	hatten	Sie
Recht,	 und	 der	 Himmel	 sprach	 aus	 Ihnen,	 daß	 ein	 solcher	 Elender	 nicht	 wandeln
darf,	wo	wir	unsre	Schritte	setzen.“

„Elender?“	 rief	 Dorothea,	 und	 riß	 ihre	 Hand	 so	 gewaltsam	 weg,	 daß	 der	 Baron
zurück	 taumelte.	 „Sie	 sind	 ein	 frecher	 Mensch,	 daß	 Sie	 einen	 solchen	 Mann	 so	 zu
lästern	wagen!“

„Himmel!“	 schrie	 die	 Mutter,	 „sie	 hat	 den	 Verstand	 verloren!	 Ein	 böser	 Geist
spricht	aus	ihr.“

Dorothea	besann	sich	wieder,	sie	sah	das	Erstaunen	der	Umgebenden	und	suchte
sich	 zu	 sammeln.	 „Ich	 bin	 so	 erschüttert,“	 fing	 sie	 an,	 „ich	 fühle	 mich	 so	 bewegt,
vielleicht	 daß	 eine	 Krankheit	 —	 nur	 einen	 Augenblick	 will	 ich	 mich	 im	 Freien
abkühlen.“

„In	diesem	Wetter?“	sagte	die	Mutter,	„in	diesem	Sturm	und	Regen,	so	ohne	Tuch,
in	Deiner	dünnen	Bekleidung?“

„Es	muß	seyn!	es	muß!“	 rief	 sie	aus,	und	hatte	 schon,	ohne	auf	die	Uebrigen	zu
hören,	die	Saalthüre	geöffnet,	und	stand	im	finstern	kalten	Garten.	Da	der	Regen	ihr
entgegen	schlug,	so	wandte	sie	sich	in	den	bedeckten,	dicht	verflochtenen	Gang,	und
ging	hastig	auf	und	nieder.	„Ihm,	dem	Widerwärtigen,“	sagte	sie	zu	sich	selbst,	„auf
immer	verbunden?	So	tief,	so	tief	herabgewürdigt?	Und	für	wen?	Für	Jene,	die	es	mir
niemals	 danken	 werden,	 die	 dann	 wieder	 thun,	 als	 sei	 mir	 dadurch	 die	 größte
Wohlthat	 erwiesen	 worden?	 Meine	 Seele	 retten?	 Verloren	 geht	 sie	 hier,	 vernichtet
wird	sie!“

Ein	 dunkler	 Schatten	 kam	 auf	 sie	 zu,	 und	 an	 der	 lispelnden,	 sanften	 Stimme
erkannte	sie	sogleich	den	Baron.	„Meine	Gute,“	fing	er	an,	„Ihre	liebe	Mutter	und	wir
alle	 erwarten	 Sie	 drinnen	 mit	 banger	 Besorgniß;	 mein	 Herz	 fließt	 in	 Zärtlichkeit
über,	 da	 ich	 Sie	 schon	 als	 meine	 Gattin,	 und	 die	 Mutter	 meiner	 frommen	 Kinder
betrachte.“

„Himmel!“	rief	sie	aus,	„das	bedachte	ich	nicht	einmal,	daß	mein	Elend	sich	auch
so	weit	erstrecken	kann,	Heuchler	und	böse	Egoisten	aus	meinem	Blute	entsprießen
zu	sehen.	Aber	wenn	mir	auch	dies	Unglück	nicht	würde,	so	kann	 ich	doch	nie	die
Ihrige	werden.“

„Wie?“	rief	der	Baron,	„und	das	feierliche	Versprechen,	welches	Sie	heut	Morgen
in	die	Hände	Ihrer	Mutter	legten?“

„Und	 wenn	 ich	 es	 einem	 Engel	 vom	 Himmel	 gethan	 hätte,“	 sagte	 Dorothea,	 „so
kann	ich	es	nicht	halten!	Ja,	wenn	schon	die	Trauung	geschehen	wäre,	so	müßte	man
uns	doch	wieder	trennen!“

„Seltsam,	mein	Fräulein!	Bedenken	Sie	auch	die	Folgen?“
„Welche	 können	 es	 seyn?	 Alles	 ist	 zu	 tragen	 gegen	 das	 unabsehbare	 Elend,	 das

meiner	wartet.“
„Wissen	 Sie	 auch,	 daß	 es	 Ihre	 Mutter	 fordern	 kann?	 Wissen	 Sie,	 daß	 diese	 mir

verpflichtet	 ist,	was	 ich	bis	 jetzt	mit	der	Geduld	der	Liebe	 trug	und	verschwieg,	 in
der	 Hoffnung,	 Ihrer	 Familie	 anzugehören?	 Fragen	 Sie	 sich,	 ob	 Sie	 unter	 diesen
Umständen	die	Verpflichtungen	Ihrer	Mutter	nicht	lösen	müssen,	wenn	Sie	für	eine
gute	Tochter	gelten	wollen?“

„Nein!“	rief	das	Mädchen	in	der	allergrößten	Anstrengung,	„lieber	mit	ihr	darben,
für	sie	arbeiten,	ja,	für	sie	sterben!“

„Es	giebt	aber	doch	noch	Mittel,“	sagte	der	Baron	halb	lachend,	„solchen	Starrsinn
zu	beugen;	die	Rechte	der	Aeltern	sind	groß,	und	offenbar	sind	Sie	jetzt	Ihrer	Sinne
nicht	 ganz	 mächtig;	 etwas	 Bitte,	 etwas	 Gewalt	 wird	 schon	 den	 kindischen	 Willen
brechen.“

Er	hatte	heftig	ihren	Arm	gefaßt,	und	war	bestrebt,	sie	nach	dem	Hause	zu	ziehen;
aber	das	starke	Mädchen	riß	sich	behende	los,	und	floh	durch	den	Gang,	der	Baron
ihr	 nach,	 sie	 aber,	 die	 leichter	 war	 und	 die	 Verschlingungen	 des	 Gartens	 besser
kannte,	war	ihm	bald	weit	voraus;	jetzt	war	sie	an	der	offenen	Grenze	des	Parks,	sie
überschritt	 auch	 diese,	 und	 rannte	 nun	 über	 das	 Blachfeld	 wie	 ein	 gejagtes	 Reh,
indem	abwechselnd	Regen	sie	durchnäßte,	und	Sturm	ihre	zarten	Glieder	erstarren
machte.

———

Die	 Frau	 von	 Halden	 saß	 behaglich	 in	 ihrem	 Stübchen,	 indem	 die	 Bäume	 draußen
der	 Sturm	 schüttelte,	 und	 der	 Regen	 rasselnd	 gegen	 die	 Fenster	 schlug.	 Sie	 war
recht	von	Herzen	zufrieden;	denn	für	einen	unerwartet	hohen	Preis	hatte	sie	ihr	Gut
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verkauft,	 Alles	 war	 abgeschlossen,	 und	 Graf	 Brandenstein	 hatte	 mit	 dem	 Rathe
Alfred	noch	diesen	Abend	Alles	in	Richtigkeit	gebracht.	Beide	schliefen	schon	in	den
obern	Zimmern	des	Hauses,	 denn	es	war	nahe	an	Mitternacht,	 und	 sie	wollte	 sich
auch	 eben	 in	 ihr	 Schlafzimmer	 begeben,	 als	 ein	 heftiges,	 lautes	 Pochen	 an	 das
Hausthor,	 und	 eine	 klägliche,	 bittende	 Stimme	 sie	 erschreckten.	 Sie	 klingelte,	 der
Diener	 ward	 gesandt,	 um	 zu	 öffnen,	 und	 mit	 triefenden	 Kleidern,	 zitternd	 und
todtenblaß	 stürzte	 Dorothea	 herein,	 warf	 sich	 ihr	 sogleich	 stürmisch	 an	 die	 Brust
und	rief	mit	heiserer	Stimme:	„Rette	mich!	rette	mich!“

„Um	Gotteswillen!“	sagte	die	Freundin	im	höchsten	Schreck,	„Du	bist	es,	geliebtes
Kind?	und	so,	in	diesem	Zustande?	Ich	traue	meinen	Augen	noch	nicht.“

So	 sehr	 sie	 erschrocken	 war,	 so	 schaffte	 sie	 doch	 sogleich	 mit	 der	 größten
Freundlichkeit	 Wäsche	 und	 Kleider	 herbei,	 half	 der	 Erkälteten	 beim	 Umziehen,
tröstete	 sie	 lachend	 und	 freundlich,	 und	 nöthigte	 sie	 dann,	 Glühwein	 zu	 genießen,
den	sie	eiligst	besorgt	hatte,	um	den	bösen	Folgen	der	Erkältung	vorzubeugen.	Dabei
umarmte	sie	sie	so	herzlich,	trocknete	ihr	die	Thränen	vom	Auge,	küßte	die	Wangen,
die	sich	schon	wieder	rötheten,	daß	Dorothea	sich	fast	so	glücklich	wie	in	den	Armen
einer	Mutter	fühlte.	Nach	vielen	tröstenden	und	scherzenden	Worten	sagte	die	Frau
von	 Halden	 endlich:	 „Nun	 erzähle	 mir	 kurz,	 wie	 Du	 zu	 diesem	 tollen	 Entschluß
gekommen	bist,	und	dann	geh	zu	Bett	und	verschlafe	Alles.“

„Du	 mußt	 mich	 schützen,“	 sagte	 Dorothea:	 „Du	 mußt	 mir	 ein	 Obdach	 nicht
versagen,	 sonst	 muß	 ich	 verzweifelnd	 in	 die	 weite	 Welt	 rennen,	 oder	 die	 Raserei
stürzt	mich	in	die	Wogen	eines	Mühlteichs.“

„Beruhige	Dich,	mein	Kind,“	 tröstete	 jene,	„Du	mußt	 ja	doch	wieder	nach	Hause.
Aber	erzähle:	was	ist	Dir	denn	so	plötzlich	gekommen?“

„Nur	 lache	 nicht,“	 rief	 Dorothea,	 „bleibe	 ernsthaft,	 meine	 gute	 liebe	 Freundin,
denn	ich	bin	in	Verzweiflung.	Heut	Morgen	ließ	ich	mich	bereden,	aus	Schwäche,	aus
Rührung,	man	hatte	 so	unerwartet	meinen	Geburtstag	gefeiert,	 daß	 ich	 versprach,
mich	heute	Abend	mit	dem	Baron	von	Wallen	zu	verloben.	Das	sollte	nun	geschehen,
und	 darum	 bin	 ich	 weggerannt,	 weil	 ich	 ihn	 verabscheue,	 weil	 ich	 in	 meinem
väterlichen	 Hause	 mit	 meinen	 Geschwistern,	 mit	 meiner	 Mutter	 nicht	 mehr	 leben
kann.“

„Ich	weiß	wohl,“	 erwiederte	die	Freundin,	 „daß	Du	den	Baron	nie	 lieben	kannst,
daß	 Dir	 in	 der	 Familie	 oftmals	 Unrecht	 geschah;	 aber	 dieser	 Ausdruck	 des
Entsetzens	in	Dir,	da	Du	Alles	so	gewohnt	schienst,	bleibt	mir	doch	unbegreiflich.“

„Immer	noch	fasse	ich	es	selbst	nicht,“	antwortete	Dorothea:	„ich	weiß	nicht,	wie
ich	es	Dir	erzählen	soll.	Daß	 ich	nicht	glücklich	war,	mußt	Du	wohl	gesehn	haben,
wenn	 ich	Dir	auch	niemals	ein	Wort	darüber	sagte.	Ach,	das	schreibt	sich	 ja	schon
seit	dem	Tode	meines	geliebten	Vaters	her.	Du	weißt,	ich	war	kaum	dreizehn	Jahre,
als	 er	 starb.	 O	 Himmel,	 welch	 ein	 Mann!	 ich	 konnte	 damals	 seinen	 Werth	 nicht
ermessen;	 aber	 je	 älter	 ich	 wurde,	 je	 mehr	 blühte	 er	 in	 meiner	 Erinnerung	 zum
verklärten	 Gegenstande	 meiner	 Liebe	 auf.	 Dieser	 milde,	 freundliche	 Sinn,	 diese
Heiterkeit,	 Menschenliebe,	 stille	 Frömmigkeit,	 diese	 Freude	 an	 Natur	 und	 Kunst,
dieser	 rege,	 herrliche	 Geist	 —	 ach!	 und	 er	 war	 auch	 nicht	 glücklich!	 Ich	 sah,	 ich
bemerkte	es	wohl,	als	ich	etwas	zu	Verstande	kam,	er	war	in	der	Ehe	nicht	glücklich,
er	und	meine	Mutter	waren	sich	zu	ungleich,	sie	stritten	oft	mit	einander.	Dann	war
er	 zu	 Zeiten	 recht	 tiefbetrübt,	 aus	 seinen	 schönen	 braunen	 Augen	 konnte	 ein
unendlicher	Kummer	sprechen,	wenn	er	sie	so	still	vor	sich	nieder	senkte.	Dann	war
ich	seine	Freude,	ich	fühle	es,	wie	ich	ihn	trösten	konnte.	Und	nun	war	er	plötzlich
dahin	 gegangen!	 Er	 muß	 es	 jenseits	 erfahren	 und	 gefühlt	 haben,	 wie	 meine
Herzensliebe	 ihm	gefolgt	 ist.	O	meine	Freundin,	es	giebt	Momente	des	Schmerzes,
wo	 nur	 die	 kalte,	 taube	 Dumpfheit,	 in	 die	 endlich	 unser	 Wesen	 versinkt,	 uns	 von
Wahnsinn	 und	 Raserei	 errettet.	 So	 war	 ich	 nun	 in	 Schmerz	 und	 Sehnsucht
erwachsen,	die	Keiner	theilte,	Keiner	verstand.	Und	wie	veränderte	sich	das	Leben
unsers	Hauses!	Statt	der	heitern	Mittheilungen,	statt	der	 frohen	Gesellschaften	ein
ernstes,	 feierliches	 Prunken.	 Meine	 jüngern	 Geschwister	 wurden	 in	 einem	 ganz
entgegengesetzten	 Sinne	 erzogen,	 als	 es	 mein	 Vater	 gewünscht	 hatte.	 Betstunden,
Andachtbücher,	 religiöse	 Gespräche	 füllten	 die	 Zeiten	 des	 Tages;	 und	 mein	 Herz
wurde	immer	leerer,	ich	konnte	die	Andacht	nicht	mitfühlen,	ja,	nicht	einmal	an	ihr
Dasein	glauben.	Alle	meine	Bücher,	noch	Geschenke	meines	Vaters,	durfte	ich	nicht
mehr	zeigen,	Alles	war	weltlich,	anstößig;	ich	erschrak	über	die	Deutungen,	die	man
den	 Stellen	 gab,	 die	 mir	 die	 liebsten	 waren,	 die	 ich	 auswendig	 wußte.	 Göthe’s
himmlische	 Natur	 selbst,	 seine	 edle	 Hoheit	 war	 Verführung,	 Sinnenlust,	 und	 eine
raffinirte	 Prüderie,	 die	 mir	 höchst	 anstößig	 schien,	 mußte	 Tugend	 heißen.	 Meine
Geschwister,	 so	 wie	 sie	 zur	 Besinnung	 kamen,	 betrachteten	 mich	 als	 eine
Ausgeartete,	die	für’s	Gute	nicht	empfänglich	sei;	sie	hörten	das	ja	in	allen	Stunden,
sie	 mußten	 es	 wohl	 glauben.	 Zwischen	 ihnen	 und	 der	 Mutter	 entspann	 sich	 ein
Verhältniß,	welches	mich	gleich	sehr	von	beiden	entfernte,	und	um	welches	 ich	sie
doch	 nicht	 beneiden	 konnte.	 Eine	 übertriebene	 Liebe,	 eine	 zarte	 Weichheit,	 ein
Schonen	und	Liebkosen,	das	mir	oft	durch’s	Herz	schnitt;	ja	die	Mutter	ging	so	weit,
diese	jüngern	Töchter	zu	vergöttern,	sie	anzubeten	und	es	ihnen	zu	sagen,	daß	sie	es
thue.	 Die	 Schwestern	 behandelten	 die	 Mutter,	 wie	 man	 etwa	 mit	 einer
abgeschiedenen	 Heiligen	 umgehen	 würde,	 wenn	 sie	 zu	 uns	 zurück	 kehrte;	 doch
könnte	ich	es	auch	wohl	nur	einen	Tag	so	treiben,	und	müßte	dann	heiterer	mit	ihr
bekannt	werden,	oder	sie	wieder	ganz	vermeiden.	Ich	erinnerte	mich	noch	wohl,	wie
oft	 mein	 Vater	 gesagt	 hatte,	 in	 früher	 Jugend	 müßten	 die	 Kinder	 blind	 gehorchen
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lernen,	 damit	 sie,	 erwachsen,	 der	 Freiheit	 fähig	 wären.	 Diese	 Freiheit	 des	 Geistes
und	des	Gemüthes,	die	den	Menschen	erst	zum	bestehenden	Wesen,	die	die	Liebe,
ein	freies	Hingeben,	erst	möglich	macht,	fand	aber	unter	diesen	so	eng	Verbundenen
doch	 nicht	 statt,	 ja	 sie	 wurde,	 wenn	 sie	 sich	 einmal	 zeigen	 wollte,	 als	 die	 ärgste
Sünde	behandelt.	Die	kleinste	Schwäche,	das	geringste	Vorurtheil	der	Mutter	durfte
nicht	berührt	werden,	auch	in	Kleinigkeiten,	über	ein	gleichgültiges	Buch,	über	einen
Menschen,	ja	über	die	Farbe	eines	Bandes,	durfte	keins	eine	andere	Meinung	hegen,
als	sie.	War	nur	von	einem	Spaziergange	die	Rede,	nur	zum	nächsten	Gut,	ja,	durch
den	 Garten,	 so	 verbot	 sie	 diesen,	 wenn	 sie	 nicht	 daran	 Theil	 nehmen	 konnte	 oder
wollte,	nicht	geradezu,	sondern	sie	sagte:	„Geht,	wenn	Ihr	ohne	mich	seyn	könnt;	ich
kann	zwar	ohne	Euch	nicht	 leben,	aber	könnt	 Ihr	es,	so	will	 ich	Euch	nicht	stören;
bin	ich	doch	daran	gewöhnt,	Euch	alle	Opfer	zu	bringen.“	Natürlich	geschah	nichts,
und	die	Schwestern	gaben	dann	ihrem	Verdruß	den	Anstrich	der	Andacht,	und	ich,
die	 ich	 zum	 Bündniß	 nicht	 gehörte,	 mußte	 ihre	 Launen	 entgelten.	 Mein	 Muth
entwich.	Ich	ertrug	es,	auch	von	der	jüngsten	Schwester	gehofmeistert	zu	werden.	O
meine	 Freundin!	 wenn	 ich	 dies	 alles	 so,	 was	 mir	 verkehrt	 und	 unrecht	 schien,
bemerkte,	 so	 ging	 ich	 dann	 wohl	 in	 den	 einsamsten	 Theil	 des	 Gartens,	 und	 ließ
meinen	heißen	Thränen	 ihren	Lauf,	weil	 ich	mir	schlecht	und	gottlos	erschien,	daß
ich	mir	alles	dies	gestand,	und	meinen	Wahrheitssinn,	der	von	meinem	Vater	erweckt
und	 gebildet	 worden	 war,	 doch	 nicht	 unterdrücken	 konnte.	 Oft	 war	 ich	 so
unaussprechlich	elend,	daß	ich	Gott	um	meinen	Tod	bat.	Es	kamen	dann	auch	Zeiten,
da	 ich	 doch	 sehn	 mußte,	 wie	 alle	 Menschen,	 die	 in	 unser	 Haus	 kamen,	 meine
Schwestern	verehrten,	ihnen	huldigten	und	mich	vermieden,	in	denen	ich	mir	selbst
schlecht	und	verächtlich	schien.	Wenn	ich	aber	rang,	so	wie	die	Andern	zu	seyn,	so
brachen	 mir	 alle	 Kräfte	 zusammen,	 und	 die	 Arme	 fielen	 mir	 gelähmt	 am	 Leibe
nieder.	—	Aber,	hörtest	Du	nicht	Geräusch	im	Nebenzimmer?“

„Nein,	mein	gutes	Kind,“	sagte	Frau	von	Halden:	„Alles	schläft,	es	kann	höchstens
eine	Katze	seyn.“

„Kunigunde	 heirathete,“	 fuhr	 Dorothea	 fort:	 „die	 Männer,	 die	 sich	 um	 mich
bewarben,	 ängstigten	 mich	 nur	 durch	 ihr	 läppisches	 Wesen,	 andere	 stießen	 mich
durch	 ihre	 Rohheit	 zurück.	 Ich	 konnte	 nicht	 fassen,	 daß	 mich	 einer	 lieben	 könne,
ohne	 daß	 ich	 ihn	 auch	 innigst	 liebte,	 und	 darum	 erschienen	 mir	 ihre	 affectirten,
übertriebenen	 Redensarten	 so	 nüchtern,	 und	 es	 war	 mir	 unmöglich,	 an	 ihre
Leidenschaft	 zu	 glauben.	 Alles	 aber	 war	 noch	 erträglich,	 bis	 der	 Baron	 Wallen	 in
unser	 Haus	 kam;	 er	 bemächtigte	 sich	 bald	 des	 Gemüthes	 meiner	 Mutter,	 die
Sclaverei	wurde	nun	ganz	unleidlich.	Nun	wurde	erst	recht	im	Großen	mit	der	Liebe
geprunkt,	die	meine	Geschwister	zu	einander	und	zur	Mutter	trugen;	in	der	ganzen
Provinz	sprach	man	davon;	wenn	Fremde	kamen,	war	es	wie	ein	Schauspiel,	in	dem
sich	alle	Tugenden	entwickelten.	O	vergieb	mir,	Du	und	die	einsame	Nacht	werden
meine	Reden	nicht	weiter	tragen;	auch	hast	Du	ja	selbst	die	Art	oft	gesehen,	und	der
Himmel	mag	meine	Empfindungen	ändern,	 oder	 sie	 verzeihn.	Recht	ängstlich	aber
war	 es,	 daß	 in	 diesem	 gleißenden	 Baron	 ein	 wahrer	 Faun	 unter	 der	 priesterlichen
Decke	wandelt.	Clara	gefiel	 ihm,	auch	Clementine;	aber	die	Kinder,	so	sehr	sie	 ihn
auch	 verehren	 mußten,	 erschraken	 doch	 vor	 dem	 Gedanken,	 ihn	 als	 Ehemann
anbeten	zu	müssen.	Sie	wurden	aber	bald	befreit;	denn	die	Bestimmung,	für	die	sie
sich	zu	gut	fühlten,	wurde	mir	unvermerkt	und	künstlich	zugeschoben.	Nun	hörte	ich
immerdar,	 wie	 edel,	 ja	 wie	 nothwendig	 es	 sei,	 sich	 zu	 opfern,	 wie	 armselig	 die
eigentliche	Leidenschaft	der	Liebe	erscheine,	wie	eine	vernünftige	Ehe	jedes	andere
Glück	der	Erde	übertreffe.	Glaube	mir,	ich	hätte	mich	fallen	lassen,	mein	Leben	war
völlig	abgeblüht,	ich	wäre	das	Opfer	und	ganz	elend	geworden,	wenn	—	—“

Dorothea	zögerte.	„Nun,	mein	Kind?“	fragte	die	Freundin	gespannt.
„Wenn	nicht	heut,“	fuhr	jene	im	melodischen	Tone	fort,	„heut	an	diesem	Tage,	an

dem	ich	geboren	ward,	und	an	welchem	ich	auch	wieder	zu	leben	anfing,	ein	Mann
erschienen	wäre,	der	unserer	Familie	 ein	Abscheu	war,	und	auf	den	 ich,	nach	den
Beschreibungen,	heftig	zürnte,	ein	Mann,	der	mein	ganzes	Herz	umgewendet,	ja	neu
geschaffen	hat,	und	dessen	bloßer	Anblick,	wenn	er	auch	nicht	gesprochen	hätte,	es
mir	unmöglich	macht,	den	Baron,	ja	irgend	einen	Mann	zu	heirathen.“

„Wunderbar!“	rief	die	Frau	von	Halden.
„Nenn’	 es	 so,“	 sagte	 das	 Mädchen:	 „es	 ist	 auch	 so,	 ach,	 und	 doch	 wieder	 so

natürlich,	 so	 nothwendig.	 In	 ihm,	 in	 seinem	 milden	 Blick,	 der	 Vertrauen	 einflößt
(glaube	mir,	 ich	hatte	wirklich	ganz	vergessen,	daß	es	noch	Augen	giebt),	 in	seiner
verständigen	Rede,	 in	 jeder	seiner	Geberden	erschien	mir	die	Wahrheit	wieder,	die
mir	schon	zur	Fabel	geworden	war,	meine	Jugendzeit,	der	Segen	meines	Vaters.	Nie
habe	 ich	begreifen	können,	was	die	Menschen	Liebe	nennen,	 in	den	Dichtern	habe
ich	es	wohl	geahndet;	 ich	glaubte	aber	 immer,	dies	himmlische	Gefühl	sei	 für	mich
armes,	 verstoßenes	 Wesen	 nicht	 geschaffen;	 aber	 jetzt	 weiß	 ich,	 daß	 es	 das	 seyn
müsse,	 was	 ich	 für	 diesen	 trefflichen	 Mann	 empfinde,	 denn	 ich	 konnte	 mir	 nicht
einbilden,	daß	auf	Erden	wirklich	eine	solche	Erscheinung	wandle.“

„Armes	Kind!“	sagte	die	Freundin:	„er	ist	ein	ruinirter	Mann,	ohne	Vermögen,	und
wer	weiß	auch,	ob	er	so	 für	Dich	empfände,	denn	er	 ist	nicht	mehr	 jung.	 Jetzt	geh
nur	 zu	 Bett,	 morgen	 früh	 wollen	 wir	 mit	 Verstand	 darüber	 nachdenken,	 wie	 der
Baron	zu	besänftigen	sei,	und	daß	der	Baron	Dir	Ruhe	läßt.“

„Nie	 gehe	 ich	 zurück!“	 rief	 Dorothea	 mit	 erneuter	 Heftigkeit:	 „ich	 will	 lieber	 in
einem	fernen	Lande	als	Magd	dienen.“

Jetzt	 hörte	 man	 deutlicher	 im	 Nebenzimmer	 Geräusch,	 die	 Frauen	 stutzten,	 die
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Thüre	 öffnete	 sich,	 ein	 Lichtstrahl	 drang	 heraus	 und	 Graf	 Brandenstein	 trat	 ihnen
entgegen.

„O	mein	Gott!“	rief	Dorothea:	„der	Graf	selbst!“
„Ich	war	nicht	schlafen	gegangen,“	antwortete	dieser:	„sondern	arbeitete	noch,	als

dieser	unerwartete	Besuch	—“
„O	Sie	Heimtückischer!“	rief	die	Frau	von	Halden:	„und	so	haben	Sie	auch	gewiß

alles	gehört,	was	meine	Freundin	erzählt	hat?“
„Ich	kann	es	nicht	 leugnen,“	sagte	der	Graf:	 „die	Wand	und	Thüre	sind	so	dünn,

daß	 mir	 kein	 Wort	 verloren	 ging.	 (Dorothea	 zitterte	 heftig.)	 Sie	 würden	 mich	 also,
mein	 schönes,	 edles	und	mir	unbeschreiblich	 theures	Fräulein,	nicht	 verschmähen,
wenn	ich	ein	Vermögen	zu	Ihren	Füßen	legen	könnte?“

„O	wie	beschämen	Sie	mich!“	sagte	das	Fräulein	—:	„soll	ich	noch	mehr	sagen?“
„Nehmen	Sie	dieses	Blatt,“	fuhr	der	Graf	fort:	„diese	wenigen	Zeilen	werden	Ihnen

in	Ihrem	Hause	vollkommene	Sicherheit	gewähren.“
Er	 sah	 Dorotheen	 durchdringend	 an,	 und	 entfernte	 sich	 zögernd.	 Sie	 war	 so

bewegt	 und	 erschüttert,	 daß	 ein	 unruhiger	 Schlummer	 sie	 nur	 wenig	 erquicken
konnte.

———

Im	 Hause	 des	 Baron	 Wilden	 waren	 einige	 Freunde	 zu	 einem	 kleinen	 Balle
versammelt.	Auch	Alfred	und	der	Offizier	waren	zugegen,	und	die	junge	Schwester,
ein	 liebenswürdiges	 Kind,	 schien	 äußerst	 vergnügt;	 auch	 zeigte	 sich	 das	 Fräulein
Ehrhard	sehr	munter,	und	Michel,	der	Zuschauer	war,	begriff	kaum,	wie	sie	sich	so
schnell	im	schottischen	Tanze	bewegen	konnte.	Jetzt	war	der	Tanz	geendigt,	und	der
korpulente	 Wirth	 taumelte	 erschöpft	 auf	 ein	 Sopha	 nieder.	 „Wird	 man	 nicht
ordentlich	 wieder	 jung,“	 rief	 er	 aus:	 „so	 sauer	 es	 einem	 auch	 ankommt.	 Daß	 dich,
mein	werthes	Fräulein	Erhard,	was	Sie	springen	können!	Niemals	hätte	ich	mir	bei
Ihrer	 Gottesfurcht	 so	 viele	 Elasticität	 vermuthet.	 So	 gefällt’s	 mir,	 wenn	 man	 das
überirdische	Wesen	mit	dem	weltlichen	vereinigen	kann,	denn	wahrhaftig,	das	Herz
stirbt	 in	 der	 Demuth	 und	 dem	 weichen	 Wesen	 ab,	 wenn	 es	 nicht	 wieder	 einmal	 in
Lust	 und	 Freude	 recht	 aufzappeln	 kann.	 Wie	 ein	 ganz	 neues	 Geschöpf,	 Fräulein
Erhard,	kommen	Sie	mir	 in	meinem	Hause	hier	vor,	 ich	hätte	Sie	gar	nicht	wieder
erkannt,	wenn	ich	es	nicht	sonst	wüßte,	daß	Sie	es	wären.“

Das	 muntere	 Fräulein	 setzte	 sich	 zu	 ihm,	 und	 beide	 betrachteten	 die	 tanzenden
Paare.	 Der	 Rath	 Alfred	 bemühte	 sich	 sehr	 um	 Sophien,	 die	 Schwester	 des	 Barons,
welches	dieser	nicht	ohne	Wohlgefallen	bemerkte.	Die	Schenktische	waren	reichlich
mit	Erfrischungen	versehen,	und	Diener	 in	 reichen	Livreen	servirten	auf	silbernem
Geschirr.	„Nicht	wahr,“	schmunzelte	Herr	von	Wilden,	der	die	wohlgefälligen	Blicke
des	Fräuleins	wahrnahm:	„hier	geht	es	nicht	so	zu	wie	drüben,	wo	sie	meistentheils
alle	 beisammen	 sitzen,	 wie	 Adam	 und	 Eva	 vor	 dem	 Sündenfalle?	 Hochherzige
Redensarten,	 apokalyptische	 Seufzer	 und	 eine	 Wundertinktur	 von	 ambrosianischer
Wehmuth.	Tugend	und	Andacht	zum	Zeuche,	frommes	Gemüth	zum	Unterfutter,	und
dann	noch	mit	Reue	und	Buße	aufgeschlagen.	Nein,	man	muß	ein	bischen	sündigen,
um	 sich	 dann	 wieder	 bekehren	 zu	 können;	 nicht	 wahr,	 mein	 hochgeschätztes
Fräulein?	Die	Beine	thun	Ihnen	doch	nicht	weh?	Sie	zwinkeln	so	mit	dem	Munde.“

„Nein,“	 sagte	 diese,	 „ich	 wollte	 mir	 nur	 das	 Lachen	 über	 Ihre	 sonderbaren
Ausdrücke	verhalten,	denn	Sie	sind	in	der	That	ein	arger	Sünder;	indessen,	hoffe	ich,
werden	Sie	noch	Buße	thun.“

„Kommt	 Zeit,	 kommt	 Rath,“	 sagte	 der	 Baron:	 „sehn	 Sie,	 ich	 habe	 mich	 klug
eingerichtet,	 ich	 habe	 in	 meiner	 Jugend	 eine	 Menge	 Sünden	 im	 voraus	 begangen,
damit	ich	in	meinem	Alter	hübsch	was	zu	bereuen	hätte,	um	mir	nicht,	wie	mancher
Pietist,	die	Verbrechen	aus	den	Fingern	zu	saugen,	und	um	nichts	und	wider	nichts
Gewissensscrupel	 zu	 machen.	 O,	 davon	 kann	 ich	 Ihnen	 noch	 einmal	 in	 manchem
Nachmittagsstündchen	erzählen,	daß	Sie	Ihr	blaues	Wunder	daran	haben	sollen.“

„Aber	auch	dergleichen	Reden	sind	wieder	Sünde,“	antwortete	das	Fräulein.
„Nein,“	 rief	 Herr	 von	 Wilden,	 „durch	 das	 Mikroskop	 müssen	 Sie	 meine	 Tugend

nicht	betrachten,	sonst	werden	wir	nicht	mit	einander	fertig;	denn	bei	mir	geht	Alles
etwas	ins	Große,	verfeinert	sind	meine	Verdienste	so	wenig,	wie	meine	Laster.	Aber
sehn	Sie,	wie	unter	allen	meinen	Gästen	der	Herr	von	Böhmer	so	einsam	am	Ofen
steht,	und	mitten	in	der	Musik	seine	Kalender	macht!	Herr	Lieutenant,	kommen	Sie
doch,	und	tanzen	Sie	einmal	mit	einer	von	diesen	Damen.“

„Ich	tanze	niemals,“	sagte	der	junge	Offizier,	indem	er	näher	trat:	„auch	würde	ich
nicht	 hergekommen	 seyn,	 wenn	 mich	 nicht	 Fräulein	 Erhard	 eingeladen	 hätte,	 von
der	es	mir	wohl	nicht	einfallen	konnte,	daß	sie	es	auf	einen	tobenden	Ball	abgesehen
hatte.“

„Sollte	dem	Reinen	nicht	alles	rein	seyn?“	fragte	das	Fräulein	mit	vieler	Salbung.
Alfred,	 der	 hinzu	 getreten	 war,	 antwortete:	 „Gewiß	 ist	 dies	 die	 richtige	 Ansicht,

und	 es	 wäre	 lustig	 genug,	 wenn	 Herr	 von	 Wilden	 durch	 das	 Fräulein,	 und	 dieses
durch	unsern	fröhlichen	Baron	bekehrt	würde.	Aber	Du,	Ferdinand	(indem	er	sich	an
den	 Offizier	 wandte),	 trägst	 auch	 nicht	 eine	 einzige	 festliche	 Miene	 auf	 Deinem
finstern	Angesicht.“

„Ich	 gehe	 von	 hier,“	 antwortete	 dieser,	 „zur	 Baronesse	 hinüber,	 wirst	 Du	 mich
begleiten?“

„Nein,	mein	Freund,“	antwortete	dieser,	„und	ich	gedenke	auch,	diesem	Kreise	nie
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mehr	 zur	 Last	 zu	 fallen;	 denn	 diese	 prunkende	 Gleißnerei	 ist	 mir	 neulich	 deutlich
genug	geworden.	Wie	danke	 ich	es	dem	wackern	Manne,	der	mir	diese	Binde	vom
Auge	schüttelte.“

„Du	meinst	den	Graf	Brandenstein?“	sagte	 jener:	 „Du	nimmst	also	die	Partei	des
Bösen	gegen	den	Frommen,	der	Sünde	gegen	die	Tugend?“

„Lassen	wir	jetzt	diese	Reden,“	antwortete	Alfred,	„ich	fühle	mich,	seit	ich	diesen
Mann	kennen	gelernt	habe,	mündiger.“

„Wissen	Sie	denn,“	fiel	der	Baron	ein:	„etwas	von	der	Geschichte?	Der	Wilde,	der
Amerikaner,	 soll	 ja	 nun	 angekommen	 seyn,	 ein	 gefleckter,	 kupfriger	 Mensch,	 mit
Haaren	 wie	 Schuppen	 oder	 Stacheln.	 Auch	 sagen	 die	 Leute,	 dies	 unbändige	 Thier
würde	die	störrige	Dorothea	heirathen.“

„Man	weiß	nichts	Gewisses,“	sagte	Alfred:	„der	Amerikaner	wird	übrigens	wohl	ein
Mensch	 wie	 alle	 seyn,	 und	 folglich	 ist	 sie	 mit	 ihm	 wohl	 glücklicher,	 als	 mit	 dem
Baron	Wallen.“

„Den	Du	nicht	 zu	 schätzen	verstehst,“	 rief	der	Offizier,	 indem	er	 sich	nach	einer
kleinen	Verbeugung	entfernte.

„Sie	meinen,“	fuhr	der	Baron	fort:	„ein	wohlerzogenes	Mädchen	könnte	mit	einem
solchen	 See-Ungeheuer	 glücklich	 leben?	 Aber	 freilich	 müssen	 im	 Leben	 wohl
vielerlei	Arten	von	Glück	verbraucht	werden,	damit	 Jeder	etwas	bekommt,	was	 für
ihn	paßt;	und	wie	ich	höre,	ist	ja	die	hübsche	Dorothea	so	gottlos,	daß	vielleicht	der
gottloseste	Menschenfresser	für	sie	nicht	zu	schlimm	ist.“

„Sie	 sind	 unrecht	 berichtet,“	 antwortete	 Alfred,	 und	 wollte	 eine	 Erzählung
anfangen,	als	die	 freundliche	Sophie	herbei	hüpfte,	um	ihn	zu	erinnern,	daß	er	mit
ihr	 zur	 Quadrille	 versprochen	 sei.	 Der	 Baron	 trank	 indessen,	 und	 versprach	 dem
Fräulein	 Erhard	 die	 nächste	 Polonaise,	 auf	 jeden	 Fall	 aber	 den	 fröhlichen	 Kehraus
mit	ihr	zu	tanzen.

———

Als	 man	 in	 jener	 Nacht	 Dorotheen	 vermißte,	 und	 der	 Baron	 die	 Geschichte	 seiner
unglücklichen	 Werbung	 mitgetheilt,	 gerieth	 das	 ganze	 Haus	 in	 die	 größte
Verwirrung.	 Man	 sendete	 Boten	 mit	 Lichtern	 aus,	 aber	 alle	 kamen	 in	 der
stürmischen	Nacht	ohne	Nachricht	wieder.	Die	Mutter	war	sehr	unruhig,	und	schien
sich	 Vorwürfe	 zu	 machen,	 daß	 sie	 ein	 heftiges	 Gemüth,	 das	 sie	 an	 ihrer	 ältern
Tochter	 kannte,	 zu	 weit	 getrieben	 habe.	 Sie	 schlief	 nicht,	 sondern	 irrte	 im	 Hause
umher,	und	die	beiden	jüngern	Töchter	suchten	sie	zu	trösten.	Am	Morgen	erschien
ein	Bote	von	der	Frau	von	Halden,	der	der	Baronesse	ein	Billet	übergab,	und	bald
darauf	 fuhr	 eine	 Kutsche	 vor,	 aus	 welcher	 Dorothea	 stieg,	 welche	 die	 Mutter	 mit
gezwungener	 Fassung	 aufnahm.	 Man	 sprach	 nur	 wenig,	 aber	 kein	 Wort	 des
Vorwurfes	 ließ	 sich	 vernehmen,	 eben	 so	 wenig	 konnte	 die	 Tochter	 eine
Entschuldigung	vorbringen.

Der	 Baron,	 welcher	 Alles	 ängstlich	 und	 verwirrt	 beobachtet	 hatte,	 sagte	 endlich,
als	er	sich	mit	der	Baronesse	allein	sah:	„Dies	Blatt	hat	ja	Wunder	gethan!	Von	allem,
was	 Sie	 sich	 gegen	 das	 ungerathene	 Kind	 vornahmen,	 ist	 nicht	 das	 Mindeste
geschehen,	 Sie	 sind	 im	 Gegentheil	 gütiger	 als	 jemals	 gegen	 sie.	 Darf	 ich	 nicht
wissen,	von	wem	es	kommt,	und	was	es	enthält?“

Die	 Baronesse	 erröthete.	 „Es	 kommt	 von	 dem	 Brandenstein,“	 sagte	 sie	 mit
ungewisser	Stimme:	„doch	enthält	der	Schluß	die	gröbste	Verläumdung.“

Der	 Baron	 las:	 „Im	 Fall	 Sie,	 wie	 ich	 gewiß	 hoffe,	 Ihre	 edle,	 trauernde	 Tochter
freundlich	aufnehmen,	sie	unter	keinem	Vorwande	quälen,	an	die	Ehe	mit	dem	Baron
Wallen	nicht	mehr	denken,	so	verspreche	ich	Ihnen	das	Capital,	welches	der	Baron
an	Sie	zu	 fordern	hat,	und	außerdem	ein	bedeutendes	Darlehn,	beide	ohne	Zinsen,
auf	 unbestimmte	 Zeit.	 Zwingen	 Sie	 mich	 nicht,	 gegen	 Sie	 aufzutreten,	 es	 möchte
sonst	manches	bekannt	werden,	was	sich	nicht	zu	dem	Tugendbilde	eignet,	das	die
Welt	in	Ihnen	bewundert.	Gewiß	darf	ich	mich	unterschreiben

Ihren	Freund
G. 	Brandens te in.“

„Dieser	 Zettel	 besagt,“	 schmunzelte	 der	 Baron:	 „daß	 unser	 heroischer	 Graf	 über
ansehnliche	 Summen	 zu	 disponiren	 hat,	 und	 daß	 sein	 amerikanischer	 Freund	 oder
Schützling,	dessen	Hofmeister	und	Verwalter	er	 spielt,	 so	 ziemlich	blödsinnig	 seyn
mag,	ganz	so,	wie	ich	mir	vom	Anfange	die	Sache	gedacht	habe.	Der	edle	Mann	wird
nach	Umständen	seine	Hand	tief	in	den	Beutel	des	fremden	Wunderthieres	tauchen,
und	 so	 verschwindet	 denn	 bei	 näherer	 Prüfung	 bei	 jedem	 aufgedunsenen	 Cato	 die
falsche	Vergoldung,	und	setzt	sich	in	Kupfer	um.“

Die	Sache	bekam	aber	doch	einen	andern	Schein,	als	am	folgenden	Tage	ein	Brief
des	 Grafen	 anlangte,	 in	 welchem	 er	 für	 seinen	 reichen	 Amerikaner	 um	 die	 Hand
Dorotheens	anhielt.	Er	hätte	 sich	überzeugt,	 so	 schrieb	er,	daß	 sein	Freund,	da	er
ihn	genau	kenne,	nur	mit	diesem	Wesen	glücklich	seyn	könne.

Dorothea,	die	ganz	 in	 ihren	Gedanken	und	Empfindungen	verloren	war,	erschrak
über	diesen	Antrag;	sie	lehnte	ihn	heftig	ab,	ihr	Herz	verzweifelte,	daß	der	Graf,	der
ihre	 ganze	 Seele	 gesehn	 hatte,	 diesen	 Vorschlag	 thun	 konnte.	 Also	 kein	 Gefühl,
seufzte	sie	im	Stillen,	nicht	das	kleinste	für	mich,	die	ich	ihn	nur	denke	und	träume.

Auf	die	abschlägige	Antwort	der	Mutter	erfolgte	ein	noch	freundlicherer	Brief	des
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Grafen,	 er	bat	 für	 seinen	Unbekannten,	der	binnen	Kurzem	erscheinen	würde,	nur
um	die	Erlaubniß,	sich	zeigen	zu	dürfen,	daß	Fräulein	Dorothea	ihn	so	viel	würdigen
möge,	ihn	und	seine	Gesinnungen	kennen	zu	lernen.

Auf	 diesen	 Antrag	 hatte	 Dorothea	 nichts	 erwiedert.	 Im	 stummen	 Schmerz
beachtete	sie	die	Zeit	nicht,	und	ihre	Angehörigen	mußten	ihr	anzeigen,	es	sei	nun
Tag	und	Stunde	da,	in	welcher	der	sonderbare	Freiwerber	auftreten	würde.	Frau	von
Halden	 war	 als	 Freundin	 zugegen.	 Ein	 Postzug	 englischer	 Pferde	 sprang	 vor,	 ein
kostbarer	 Wagen	 und	 Domestiken	 erschienen.	 Dorothea	 war	 im	 Gartensaal	 einer
Ohnmacht	 nahe.	 Brandenstein	 trat	 hochzeitlich	 geschmückt	 in	 der	 Schönheit	 des
Mannes	 herein.	 „Und	 ihr	 Freund?“	 fragte	 die	 Mutter.	 „Nur	 die	 theure,	 geliebte
Dorothea	 ist	 es,“	 antwortete	 er,	 auf	 diese	 zueilend:	 „von	 welcher	 mein	 Scherz
Verzeihung	 erflehen	 muß,	 ich	 bin	 der	 Amerikaner	 selbst,	 jene	 Herrschaft	 ist	 nun
endlich	 mein,	 und	 meinem	 Glücke	 fehlt	 nur	 noch	 ein	 Wort	 von	 diesem	 holdseligen
Munde.“

Dorothea	blühte	auf,	sah	ihn	mit	einer	Thräne	im	glänzenden	Auge	an	und	reichte
ihm	ihre	Hand.	„Wir	fahren	sogleich,	meine	Theuern,“	indem	er	Alle	begrüßte:	„auf
das	 nächste	 Gut,	 welches	 bisher	 der	 Frau	 von	 Halden	 zugehörte:	 ich	 habe	 die
Erlaubniß	zur	Trauung,	das	Haus	ist	geschmückt,	der	Geistliche	wartet.“

Nur	der	Brautkranz	ward	dem	Mädchen	in	das	Haar	geheftet,	dann	stiegen	Alle	in
den	 Wagen.	 Der	 Graf	 umarmte	 seine	 Braut,	 und	 drückte	 den	 ersten	 Kuß	 auf	 ihre
Lippen.	 „Durfte	 ich	 diese	 Seligkeit	 hoffen?“	 sagte	 er	 mit	 Thränen:	 „mußte	 mir	 die
Liebe	dieser	reinen	Seele	begegnen?	Dasselbe	Kind	wird	die	Freude	meines	Lebens,
welches	ich	vor	Jahren,	neben	Deinem	theuren	Vater	sitzend,	auf	den	Knieen	wiegte?
Sieh,	hier	bist	Du	in	jener	Sturmnacht	verzweifelnd	gewandelt.	In	demselben	Zimmer
erwartet	 uns	 der	 Geistliche,	 in	 welchem	 Du	 damals	 der	 Freundin	 das	 Bekenntniß
ablegtest,	das	mich	wie	Blitze	durchdrang.“

Dorothea	war	so	glücklich,	so	vom	Schmerz	zur	Wonne	erwacht,	daß	sie	nur	wenig
sprechen	konnte.	—	Die	ganze	Provinz	ertönte	von	dem	Reichthum	des	Grafen,	von
dem	 wunderbaren	 Glück	 des	 Fräuleins,	 und	 alle	 Nachbarn	 waren	 Zeugen	 dieser
glücklichen	Ehe.

Als	 Alfred	 sich	 mit	 Sophien	 verlobte,	 meldete	 auch	 der	 Baron	 Wilden	 seine
Verbindung	 mit	 dem	 Fräulein	 Erhard.	 Den	 Freunden,	 die	 sich	 darüber	 wunderten,
antwortete	er:	„Seht,	besten	Leute,	Einsamkeit	und	Langeweile	machen	viele	Dinge
möglich;	 dazu	 hat	 meine	 Braut	 viele	 gute	 Eigenschaften,	 und	 ist	 viel	 lustiger
geworden,	 als	 sie	 ehemals	 war.	 Auch	 bemüht	 sie	 sich	 außerordentlich	 um	 meine
Bekehrung,	und	das	ist	nichts	Leichtes,	da	in	meinem	fetten	Körper	meine	Seele	so
viel	 tiefer	 liegt,	 als	 bei	 andern	 Menschen.	 Ich	 bin	 nun	 auch	 bald	 auf	 meine	 Weise
fromm,	 sorgt	nur	dafür,	 daß	die	Sache	hübsch	 in	der	Mode	bleibt,	 damit	 ich	nicht
wieder	einmal,	wie	ein	Krebs,	rückwärts	gehn	muß.“

Nach	einiger	Zeit	fanden	der	Baron	Wallen	und	die	Baronesse	es	auch	besser,	sich
durch	die	Ehe	zu	verbinden,	da	er	keine	der	Töchter	erhalten	konnte,	und	 ihm	der
Umgang	dieser	Familie	doch	unentbehrlich	geworden	war.

Alfred	lebte	nachher	viel	im	Hause	des	Grafen,	dessen	Geschäftsträger	er	war,	und
noch	 oft	 erinnerte	 sich	 Brandenstein	 mit	 Entzücken,	 daß	 das	 Schicksal	 es	 ihm
gegönnt	 habe,	 in	 seiner	 Gattin	 die	 edle	 Perle	 zu	 finden,	 die	 von	 ihrer	 ganzen
Umgebung	und	von	den	nächsten	Blutsverwandten	so	gänzlich	verkannt	wurde.

167

168



Die	Reisenden.

Novelle.

169



Es	war	an	einem	schönen	Sommernachmittage,	als	drei	junge	Männer	in	lebhaften
Gesprächen	im	schattigen	Lindengange	auf-	und	niederwandelten.	Keiner	kannte	den
Andern	genau;	noch	weniger	waren	sie	Freunde:	und	daher	betraf	ihre	Unterhaltung
auch	nur	unbedeutende	Gegenstände.	Doch	wurde	laut	und	sogar	heftig	gesprochen,
weil	der	jüngste	der	Redenden	es	seinem	Charakter	und	ausgezeichnetem	Verstande
angemessen	 hielt,	 seine	 Gedanken	 und	 Meinungen	 nicht	 ruhig,	 sondern	 in	 einem
gewissen	zänkischen	und	anmaßenden	Tone	vorzutragen,	durch	welchen	er	vielleicht
seine	 Gegner	 eher	 zum	 Schweigen	 zu	 bringen,	 wenn	 auch	 nicht	 zu	 überzeugen
glaubte.	Sie	sind,	wie	Sie	mir	gesagt	haben,	Arzt	(so	rief	er	eben	jetzt	aus),	und	als
ein	solcher	haben	Sie	sich	seit	Jahren	gewöhnt,	das	ganze	Menschengeschlecht	aus
dem	 Gesichtspunkte	 der	 Kränklichkeit	 anzusehen.	 Wir	 Gesunden	 aber	 werden	 uns
gewiß	nicht	so	leicht,	Ihrem	Metier	zu	Gefallen,	unsre	feste	Ueberzeugung	nehmen
lassen.

Mein	Herr	von	Wolfsberg,	erwiederte	der	Arzt,	von	meinem	Metier,	wie	Sie	es	zu
nennen	belieben,	kann	hier	gar	nicht	die	Rede	seyn.

Ja	wohl,	 sagte	der	dritte	Sprechende,	welcher	der	Ruhigste	 schien.	Wie	kommen
wir	 denn	 überhaupt	 dazu,	 zu	 streiten?	 Wir	 reden	 ja	 nur	 über	 allgemeine
Gegenstände,	die	unmöglich	einen	von	uns	persönlich	aufreizen	können.

Warum	 nicht,	 mein	 ruhiger	 Herr	 Justizrath?	 rief	 der	 Baron	 noch	 lebhafter	 aus;
denn	 gewiß	 können	 wir	 über	 die	 Leidenschaften	 nur	 dann	 etwas	 Bedeutendes
aussprechen,	wenn	wir	sie	 im	eignen	Herzen	erfahren	haben,	und	es	scheint	wohl,
daß	 Sie	 alle	 Ihre	 klügelnden	 Beobachtungen	 nur	 aus	 mittelmäßigen	 Büchern
schöpften.

Wenn	Sie	die	Sache	schon	vorher	abgemacht	haben,	antwortete	der	ruhige	Mann,
so	thäten	wir	wohl	besser,	das	ganze	Gespräch	zu	schließen.

Es	 wandelt	 sich	 in	 der	 anmuthigen	 Kühle	 gut,	 sagte	 der	 Arzt;	 ereifern	 wir	 uns
nicht,	gönnen	aber	dem	Herrn	Baron	diese	Motion,	die	ihm	nach	dem	Mittagsmahle
wohl	zuträglich	seyn	mag,	da	lebhaftere	Geister	und	Temperamente	auch	im	Verlauf
des	Tages	mehr	Lebenskraft	verbrauchen,	als	wir	übrigen.

So	 ist	 es,	 erwiederte	 der	 Baron	 mit	 vieler	 Selbstgenügsamkeit.	 Und	 ist	 es	 denn
wohl	anders	mit	der	Liebe,	über	welche	sich	unser	Streit	anhob?	Will	ich	es	denn	den
sanften,	 stillen	Gemüthern	zum	Vorwurf	machen,	wenn	sie	meinen	und	behaupten,
ein	einziger	Gegenstand	könne	ihre	Seele	für	die	ganze	Lebenszeit	ausfüllen?	Giebt
es	doch	auch	Menschen,	die	nur	wenige	Gedanken	brauchen,	noch	weniger	Bücher;
die	einen	Monat	lang	sich	an	einer	Flasche	Wein	vergnügen;	die	bei	einem	Schmause
anderthalb	 Austern	 verzehren,	 und	 wenn	 sie	 in	 jedem	 Frühling	 einen	 Spaziergang
mit	der	ganzen	auferbauten	Familie	gemacht	haben,	die	Natur	dann	wieder,	wie	eine
Bude,	 bis	 zum	 künftigen	 Jahre	 verschließen.	 Lassen	 wir	 diese	 genügsamen
Lämmerseelen	in	ihrer	stillen	Friedfertigkeit;	nur	stelle	man	sie	uns	nicht	als	Muster
hin,	 wenn	 sie	 sich	 in	 grünen	 Tagen	 in	 eine	 verblaßte	 Amarillis	 vergaffen,	 und
nachher	 mit	 erkaltetem	 Herzen	 in	 alberner	 Treue	 ihr	 Leben	 verwinseln,	 stolz	 sind
auf	diese	 felsenfeste	Tugend,	und	auf	 feurige	Gemüther,	 auf	Herzen,	 die	der	 Fülle
und	des	jugendlichen	Wechsels	bedürfen,	mit	moralischer	Verachtung	hinab	blicken
wollen.

Nach	 einigen	 Erwiederungen	 ließ	 man	 dies	 Gespräch	 fallen,	 weil	 es	 deutlich
wurde,	daß	der	Edelmann	nur	sich	selbst	und	seinen	Leidenschaften	das	Wort	reden
wollte.	Wohin	gedenken	Sie	von	hier	zu	reisen?	fragte	endlich	der	Arzt.

Ich	weiß	es	selbst	noch	so	eigentlich	nicht,	antwortete	der	Baron:	und	wenn	ich	es
auch	wüßte,	so	würde	ich	es	Ihnen	nicht	sagen.

Warum	das?
Weil	 das	 eben,	 fuhr	 jener	 fort,	 auch	 zu	 meinen	 Eigenthümlichkeiten	 gehört,

weßhalb	 mich	 so	 viele	 bürgerliche	 Menschen	 mit	 dem	 Namen	 Genie	 verlästern
wollen.	Wenn	ich	so	recht	eigentlich	zur	Lust	reise,	so	halte	ich	mir	die	ganze	Welt
mit	 ihren	 erfreulichen	 Zufällen	 offen;	 ohne	 Paß,	 ohne	 Briefe,	 ohne	 Bedienten	 oder
Kutscher,	ohne	alle	die	Zugaben,	die	unser	Leben	nur	belästigen,	tauche	ich,	wie	die
Schwalbe	 in	die	blaue	Luft,	 in	die	Schönheit	der	Natur	hinein,	und	hinter	mir	muß
jede	Spur,	so	wie	die	der	Welle	im	Strome,	verschwinden.	An	einige	Häuser	ist	schon
im	voraus	geschrieben,	wo	ich	Gelder	finde,	wenn	ich	sie	brauche,	doch	führe	ich	so
viel	mit	mir,	als	 ich	nöthig	zu	haben	glaube.	Dient	es	mir,	so	wechsle	 ich	auch	mit
meinem	Namen;	und	so	wissen	Sie	von	mir	nur	so	viel,	als	ich	für	gut	befunden	habe,
Ihnen	mitzutheilen,	und	können	nicht	darauf	wetten,	daß	der	Name,	den	 ich	 Ihnen
genannt	habe,	mein	wirklicher	sei.

Sie	 können,	 sagte	 der	 Justizrath,	 auf	 diese	 Weise	 aber	 neben	 manchen
angenehmen	Zufällen	auch	auf	sehr	widerwärtige	stoßen.

Jede	 Verwicklung	 wird	 sich	 doch	 nur	 lustig	 lösen,	 und	 wer	 die	 Menschen	 will
kennen	lernen,	sollte	durchaus	nur	in	meiner	Manier	reisen.

Der	 Arzt	 konnte	 sich	 nicht	 entbrechen,	 die	 Frage	 zu	 thun:	 Was	 nennen	 Sie
Menschenkenntniß?	Da	Sie	die	meisten	Menschen	schon	vor	der	Untersuchung	 für
Narren	halten,	so	lohnt	es	sich	schwerlich	der	Mühe,	sie	noch	zu	beobachten.

Zugegeben,	 rief	 jener,	Sie	 thäten	mir	nicht	 so	ganz	Unrecht;	 ist	denn	nicht	noch
immer	an	den	verschiedenen	Modificationen	eines	und	desselben	Stoffes	zu	lernen?
Ist	es	denn	nicht	auch	erhebend	und	beruhigend,	sich	selbst	an	diesem	und	jenem	zu
messen?	 Das	 scheint	 mir	 eben	 die	 ächte	 Humanität,	 keinen	 zu	 verschmähen,	 und
aufzumerken,	 welche	 Thorheit	 wir	 schon	 abgelegt	 haben,	 welche	 wohl	 noch
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unentwickelt	 in	uns	 ruht,	 zu	welcher	wir	keine	Anlage	 spüren,	warum	wi r	uns	 für
besser	als	andere	halten	dürfen,	um	so	in	uns	hochfahrenden	Stolz	und	kleinmüthige
Bescheidenheit	in	das	gehörige	Gleichgewicht	zu	setzen.

Dann	 thäten	 Sie	 aber	 vielleicht	 besser,	 erwiederte	 der	 Arzt	 mit	 übertriebener
Höflichkeit,	 sich	 gleich	 an	 die	 wahre	 Quelle	 zu	 begeben,	 und	 sich	 die	 mühseligen
Umwege	zu	ersparen.

Und	wo	flösse	diese?
Wie	die	Engländer,	fuhr	der	Arzt	fort,	sich	in	Deutschland	gern	in	Pension	geben,

um	unsere	Sprache	zu	lernen,	so	sollte	ein	Kosmopolit,	der	sich	so	für	das,	was	man
Narrheit	nennt,	begeistern	kann,	geradezu	vor	die	rechte	Schmiede	gehn,	und	sich
ein	 Jahr	 lang	 in	 einem	 gut	 versehenen	 Narrenhause	 als	 Kostgänger	 verpflegen
lassen.

Sie	 sind	 ein	 Arzt!	 rief	 der	 Baron	 in	 der	 größten	 Erbitterung:	 man	 sagt	 mir,	 Ihre
Reise	 sei	 auf	 diese	 Anstalten	 gerichtet,	 vielleicht	 um	 die	 zu	 finden,	 die	 Ihnen	 am
meisten	 behagt,	 und	 sich	 dort	 niederzulassen.	 —	 Er	 warf	 noch	 einen	 grimmigen
Blick,	dann	eilte	er	schnell	den	Lindengang	hinunter.

Sie	haben	unsern	edeln	Unbekannten	überrascht,	sagte	der	Justizrath:	wir	werden
seine	theuere	Gesellschaft	darüber	verlieren.

Er	 ist	 unerträglich,	 rief	 der	 Arzt	 aus.	 Sie	 haben	 es	 selber	 gehört,	 welche
Geschichten	 er	 von	 sich	 an	 der	 Wirthstafel	 erzählt,	 wie	 alle	 Weiber	 ihm	 entgegen
kommen,	mit	welcher	Leichtigkeit	er	Liebschaften	anknüpft	und	wieder	löst.	Gestern
vertraute	 er	 mir,	 daß	 er	 seine	 Heimath	 plötzlich	 verlassen	 habe,	 weil	 ein
unglückliches	 Mädchen	 gegründete	 Ansprüche	 an	 ihn	 mache.	 Die	 Arme	 wird	 nun
vielleicht	 mit	 einem	 Kinde	 ihres	 Jammers	 nach	 ihm	 aussehn,	 indessen	 er	 sich	 mit
seiner	 feigen	 Gewissenlosigkeit	 wie	 mit	 einer	 Tugend	 brüstet,	 und	 nach	 neuen
Schlachtopfern	seines	verderbten	Herzens	sucht.

Der	Justizrath	meinte,	er	sei	vielleicht	nicht	ganz	so	schlimm,	sondern	möge	wohl
zu	 jener	 armseligsten	 Gattung	 von	 Prahlern	 gehören,	 die	 sich	 mit	 einer
Verworfenheit	brüsten,	zu	der	ihnen	doch	der	Muth	ermangle.

———

Der	 junge	 Baron	 war	 indessen	 zornig	 ins	 Feld	 gelaufen.	 Er	 mußte	 sich	 seine
Verdienste	 in	 den	 glänzendsten	 Farben	 dicht	 vor	 das	 Auge	 rücken,	 um	 seinen
Verdruß	 zu	 überwinden.	 Indessen	 stellte	 sich	 bald	 seine	 gute	 Laune	 wieder	 ein,
besonders	 durch	 Aussicht	 auf	 ein	 nahes	 und	 freundliches	 Abenteuer,	 das	 seiner
Eitelkeit	 schon	 im	 voraus	 schmeichelte.	 Auf	 dem	 Walle,	 welchen	 große	 Linden
schmückten,	hatte	er	hinter	einem	Gitterfenster	ein	schönes	blondes	Köpfchen,	einen
blendenden	 Hals	 und	 Nacken	 bemerkt;	 schöne	 Augen	 hatten	 ihm	 nachgesehn,	 ein
freundlicher	Mund	hatte	ihn	angelächelt,	und	ein	dreister	Gruß	war	ihm	endlich	bei
seinem	 dritten	 Vorüberwandeln	 entgegen	 gekommen.	 Er	 hatte	 die	 Schöne	 auch	 in
der	 Ferne	 nicht	 ganz	 aus	 dem	 Gesichte	 verloren:	 er	 wollte	 nur	 die	 zunehmende
Dämmerung	 und	 die	 größere	 Einsamkeit	 der	 Gegend	 abwarten,	 um	 sich	 ihr	 zu
nähern,	 Bekanntschaft	 zu	 machen,	 und	 sie,	 wenn	 die	 Umstände	 sich	 günstig
erwiesen,	 zu	 besuchen.	 Er	 betrachtete	 sich	 selber	 wohlgefällig	 und	 ging	 mit
Behaglichkeit	die	Scenen	seines	bunten	Lebens	durch,	 indem	er	sich	vornahm,	daß
diese	phantastische	Reise	ihm	noch	angenehmere	Abenteuer	zuführen	solle.

Wieder	schaute	das	Lockenköpfchen	durch	das	Gitter,	lächelte,	winkte	und	zeigte
sich	sehr	erfreut,	als	es	den	geputzten,	schlanken	Spaziergänger	von	Neuem	vorbei
gaukeln	 sah.	 Der	 Abend	 nahte	 schon,	 die	 Sonne	 ging	 unter.	 Er	 benutzte	 die
Einsamkeit,	um	zu	grüßen,	stehn	zu	bleiben,	und	mit	fragender	Geberde	auf	die	Thür
zu	deuten.	Sie	nickte	und	entfernte	 sich	 schnell.	Er	 öffnete	die	Thür	und	 stieg	 die
Treppe	hinauf.	Sie	empfing	ihn	oben;	„nur	leise,	leise!“	flüsterte	sie,	indem	sie	ihn	in
ihr	 Zimmer	 führte.	 So	 viel	 er	 in	 der	 Dunkelheit	 unterscheiden	 konnte,	 fand	 er	 das
Gemach	zierlich	ausgeschmückt;	er	bemerkte,	daß	seine	Führerin	in	Atlas	gekleidet
war.	„Liebchen!“	sagte	sie	mit	 leiser	Stimme,	„gedulde	dich	hier	einen	Augenblick,
ich	bin	gleich	wieder	bei	dir;	ich	will	mich	nur	putzen	und	Licht	bringen.	Aber	rühre
dich	nicht,	daß	meine	Feinde	dich	nicht	gewahr	werden!“

Mit	 diesen	 Worten	 ging	 sie	 in	 ein	 Nebenzimmer.	 Dem	 Abenteurer	 fing	 an,
unheimlich	zu	Muthe	zu	werden.	Da	schlich	man	leise	die	Treppe	herauf.	Er	besorgte
einen	 Ueberfall	 und	 wußte	 nicht,	 welchen	 Entschluß	 er	 fassen	 sollte;	 doch	 trat
Niemand	ein,	aber	er	wurde	zu	seinem	Erstaunen	gewahr,	daß	man	von	außen	die
Thür	verschloß.	Als	er	jetzt	von	unten	eine	männliche	Stimme	zu	einem	andern	sagen
hörte:	er	ist	drinnen;	er	kann	uns	nicht	entwischen!	so	sträubten	sich	ihm	die	Haare
vor	 Entsetzen.	 Sein	 Schauder	 wurde	 aber	 noch	 vermehrt,	 als	 jetzt	 die	 Schöne	 mit
einer	brennenden	Wachskerze	wieder	in	das	Zimmer	trat.	Hals	und	Busen	waren	fast
ganz	entblößt	und	schimmerten	wie	Marmor;	ihr	Auge	strahlte	in	seltsamem	Glanze,
ein	Diadem	von	Goldpapier	stand	auf	dem	Haupte,	große	Glasperlen	hingen	auf	den
weißen	 Schultern,	 Stroh	 und	 Blumen	 rankten	 sich	 um	 den	 Leib.	 So	 schritt	 sie	 mit
Lachen	und	wilder	Geberde	auf	den	Geängsteten	zu,	der	seine	Gedanken	noch	nicht
ordnen	 konnte,	 als	 die	 andere	 Thür	 wieder	 aufgeschlossen	 wurde,	 die	 räthselhafte
Schöne	mit	einem	 lauten	Schrei	das	Licht	 fallen	 ließ,	und	zwei	 starke	Männer	den
Verwirrten	 in	 der	 Dunkelheit	 faßten,	 ihn	 die	 Treppe	 mehr	 hinunter	 trugen	 als
führten,	und	ihn	unten	schnell	in	einen	offen	stehenden	Wagen	warfen.	Ehe	er	noch
fragen,	sprechen,	sich	besinnen	konnte,	war	die	Thür	des	Wagens	zugeschlagen,	und
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im	 schnellsten	 Trabe	 fuhr	 dieser	 mit	 ihm	 durch	 die	 finstre	 Nacht	 über	 das	 Feld
davon.

———

Am	andern	Morgen	kam	der	Arzt	 in	Eile	und	großer	Bewegung	zum	Rathe.	Was	ist
Ihnen?	 fragte	 dieser:	 es	 muß	 etwas	 Außerordentliches	 begegnet	 seyn.	 Theuerster
Walther,	rief	der	Arzt	aus,	unser	Beisammensein,	mein	Aufenthalt	wird	plötzlich	auf
die	 unangenehmste	 Weise	 gestört	 und	 unmöglich	 gemacht.	 Sie	 haben	 ja	 zuweilen
einen	jungen	Menschen	in	meiner	Gesellschaft	gesehen,	der	uns	oft	genug	lästig	fiel.
Dieses	 Original,	 schon	 einfältig,	 stumpf	 und	 zugleich	 leidenschaftlich	 von	 Natur,
durch	 eine	 verwahrlosete	 Erziehung	 aber	 völlig	 zum	 Thoren	 gemacht,	 ist	 mir	 von
seinem	 Vater,	 einem	 reichen	 Grafen	 in	 Schwaben,	 in	 der	 Hoffnung	 anvertraut
worden,	daß	eine	Reise	unter	meiner	Aufsicht	ihn	vielleicht	bessern	und	von	seinem
verwirrten	 Zustande	 befreien	 könnte.	 Ich	 nahm	 damals	 diesen	 mißlichen	 Auftrag
sehr	ungern	über	mich,	und	würde	mich	gar	nicht	darauf	eingelassen	haben,	hätte
ich	 die	 unzähligen	 Verdrießlichkeiten	 vorher	 sehn	 können,	 die	 mit	 demselben
verknüpft	 sind.	 Das	 hätte	 ich	 aber	 niemals	 vermuthet,	 daß	 dieses	 drückende
Verhältniß	mich	von	Ihnen	trennen	und	meine	Freiheit	völlig	aufheben	würde.

Aber	wie	ist	dies	möglich	geworden?	fragte	der	Rath.
Sie	sollen	es	gleich	hören,	war	die	Antwort.	Nachdem	dieser	junge	Mensch	schon

tausend	Händel	angezettelt,	die	ich	wieder	habe	schlichten	müssen,	oft	durch	Geld,
zuweilen	mit	guten	Worten,	immer	aber	auf	Unkosten	meiner	Zeit	und	guten	Laune,
hat	er	es	seit	gestern	Abend	für	gut	gefunden,	sich	unsichtbar	zu	machen.	Ich	habe	
schon	zu	allen	Bekannten	geschickt,	auf	der	Post	Erkundigung	eingezogen,	 in	allen
Wirthshäusern	 nachgefragt:	 aber	 man	 will	 nirgend	 von	 ihm	 wissen.	 Es	 würde	 mir
keine	 große	 Sorge	 machen,	 wenn	 er	 nicht	 Mittel	 gefunden	 hätte,	 Schrank	 und
Schatulle	 zu	 öffnen,	 und	 hundert	 Goldstücke,	 so	 wie	 bedeutende	 Wechsel
mitzunehmen;	dies	überzeugt	mich,	daß	er	gesonnen	ist,	seine	Bekanntschaft	mit	mir
nicht	zu	erneuern,	so	lange	diese	Summen	vorhalten.	Ich	darf	den	Thörichten	nicht
seinem	Schicksal	überlassen,	sondern	muß	ihn	wieder	zu	finden	suchen;	dies	ändert
mein	Reiseprojekt.	Ungern	nur	würde	ich	ihn	in	öffentlichen	Blättern	auffordern	und
kenntlich	machen.

Und	 Sie	 glauben	 nicht,	 fragte	 der	 Freund,	 daß	 er	 mit	 diesem	 Gelde	 in	 seine
Heimath	zurückgekehrt	sei?

Auf	 keinen	 Fall,	 erwiederte	 der	 Arzt;	 es	 liegt	 ihm	 zu	 viel	 daran,	 frei	 und
ungehindert	 in	der	Welt	umher	zu	schwärmen.	Seine	Leidenschaft	 ist,	allenthalben
Händel	 anzufangen	 und	 in	 gemeinen	 Trinkstuben	 Zank	 zu	 erregen;	 er	 freut	 sich
dann,	einige	Stunden	auf	der	Wache	zu	sitzen,	um	nachher	als	Graf	Birken	ausgelöst
zu	 werden.	 Am	 schlimmsten	 aber	 ist	 es,	 daß	 er	 mit	 Kammermädchen	 und
Aufwärterinnen	 Liebeshändel	 anspinnt	 und	 ihnen	 die	 Ehe	 verspricht;	 und	 ich	 muß
am	meisten	fürchten,	ihn	auf	diese	Weise	verheirathet	wieder	zu	finden.

Und	was	denken	Sie	nun	zu	thun?
Ich	muß	ihn	aufsuchen,	und	wenn	ich	ihn	in	einigen	Wochen	nicht	wieder	antreffen

sollte,	die	ganze	Sache	seinem	Vater	melden.
Ein	Diener	trat	eilig	herein,	gab	dem	Rathe	einen	Brief	und	entfernte	sich	wieder.

Walther	 las	 und	 wurde	 nachdenkend.	 Verweilen	 Sie	 noch	 zwei	 Tage	 hier,	 sagte	 er
endlich,	und	ich	reise	vielleicht	mit	Ihnen.	Ich	suche	ebenfalls	einen	Verlornen,	der
mir	und	seinen	Freunden	schon	seit	Jahr	und	Tag	aus	dem	Gesichte	gekommen	ist,
einen	 jungen	Mann,	der	 Ihrem	Entflohenen	freilich	auch	nicht	auf	das	Entfernteste
gleicht.	 Ich	 glaube	 jetzt	 auf	 seiner	 Spur	 zu	 seyn,	 und	 wenn	 Sie	 unterdessen	 den
Entsprungenen	 nicht	 wieder	 kommen	 sehen,	 oder	 keine	 bestimmte	 Nachricht	 über
seinen	 Aufenthalt	 empfangen,	 so	 könnten	 wir	 die	 Reise,	 die	 wir	 uns	 vorgesetzt
hatten,	immer	noch	in	Gesellschaft	unternehmen.

Der	Arzt	war	derselben	Meinung,	und	man	versprach	sich,	am	andern	Tage	eine
nähere	Abrede	zu	treffen.

———

Der	verschlossene	Wagen	fuhr	mit	dem	jungen	Baron	die	ganze	Nacht	hindurch	fort.
Allenthalben	waren	schon	Pferde	in	Bereitschaft,	und	da	der	Mond	sehr	hell	schien,
konnte	man	so	 schnell,	wie	bei	Tage	 reisen.	 In	den	dicht	 verhängten	Wagen	 fielen
nur	wenige	Strahlen	hinein;	doch	bemerkte	der	Entführte,	daß	ein	Mann	an	seiner
Seite,	und	ein	anderer	ihm	gegenüber	saß.	Als	er	sich	von	seinem	ersten	Erstaunen
erholt	 hatte,	 wollte	 er	 seinen	 Gesellschaftern	 Rede	 abgewinnen;	 aber	 sie
beantworteten	keine	seiner	Fragen	oder	Bemerkungen.	Wohin	führt	man	mich?	rief
er	endlich	 in	der	größten	Ungeduld.	Ruhe!	antwortete	der	starke	Mann,	Alles	wird
sich	aufklären.	—	„Man	verkennt	mich,	man	verwechselt	mich	mit	jemand	anderm!“
—	 „„Nichts	 weniger.““	 —	 „Was	 hat	 man	 mit	 mir	 vor?“	 —	 „„Morgen	 am	 Ort	 Ihrer
Bestimmung	werden	Sie	Alles	erfahren.““

Als	 der	 Gefangene	 Miene	 machte,	 den	 Wagen	 zu	 öffnen,	 ergriffen	 ihn	 die
Unbekannten	gewaltig,	und	der	eine	rief	drohend:	keine	Umstände!	Finden	Sie	sich
nicht	gutwillig,	so	haben	wir	das	Recht,	Sie	zu	binden	und	zu	knebeln;	das	geschieht
auch	bei	dem	ersten	Versuche	zu	entfliehen,	oder	wenn	Sie	jemand	Fremdes	anreden
wollten.	Auch	kann	es	Ihnen	nichts	nutzen;	denn	wir	haben	die	gemessenste	Ordre,
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die	 wir	 vorzeigen	 können,	 und	 auf	 welche	 uns	 in	 jeder	 Stadt	 Beistand	 geleistet
werden	muß.

So	 fügte	 sich	 denn	 der	 Entführte	 und	 sann	 stillschweigend	 nach,	 für	 welche
Begebenheit	 seines	 frühern	 Lebens	 ihn	 etwa	 dieses	 Unheil	 treffen	 möchte.	 So	 in
seinen	 Busen	 und	 dessen	 Geheimnisse	 eingehend,	 fand	 er	 mehr	 auf	 der	 Rechnung
stehen,	als	er	in	seinen	heitern	und	zerstreuten	Stunden	vermuthet	hatte.	Je	länger
er	 in	 der	 stillen	 Nacht	 fuhr,	 je	 größer	 wuchs	 in	 seiner	 Erinnerung	 sein
Sündenregister	 an,	 und	 er	 zitterte	 vor	 der	 Entwicklung	 seines	 Schicksals;	 denn
Vestung,	 lebenslängliche	 Einkerkerung,	 ja	 selbst	 das	 Aergste	 standen	 vor	 seiner
erregten	 Phantasie.	 Er	 wandte	 sich	 von	 diesen	 Bildern	 des	 Schreckens	 ab,	 und
suchte	sich	wieder	zu	überreden,	Alles,	was	man	ihm	vorwerfen	könne,	sei	doch	nur
Jugendthorheit	und	Leichtsinn.	Mit	Wehmuth	mußte	er	an	die	hochmüthigen	Reden
gedenken,	 die	 er	 vor	 Kurzem	 noch	 gegen	 den	 Arzt	 geführt,	 und	 alle	 seine	 Zweifel
kamen	wenigstens	darin	überein,	daß	jene	Handlungen,	mit	denen	er	als	eben	so	viel
Tugenden	und	Kraftäußerungen	geprahlt	hatte,	doch	wohl	Sünden,	oder	gelindestens
Verirrungen	 zu	 nennen	 wären.	 So	 blätterte	 er	 in	 dem	 dunkeln	 Buche	 seines
Gewissens	hin	und	her,	und	nahm	sich	vor,	wenn	ihn	ein	günstigeres	Schicksal	aus
dieser	Bedrängniß	erlösen	sollte,	seinen	Lebenslauf	mit	viel	mehr	Anstand	und	etwas
mehr	Weisheit	zu	führen.

Man	fuhr	die	ganze	Nacht	und	auch	den	folgenden	Tag.	Der	Gefangene	hatte	sich
fast	 schon	 an	 seinen	 Zustand	 gewöhnt,	 und	 die	 Furcht,	 daß	 seine	 Lage	 noch	 viel
schlimmer	 werden	 könnte,	 machte,	 daß	 er	 die	 gegenwärtige	 mit	 Geduld	 ertrug.
Hätte	er	sich	ganz	frei	und	ohne	Schuld	gewußt,	so	würde	er	in	seinem	Bewußtsein
Waffen	 gefunden	 haben,	 sich	 dieser	 Gewalt	 zu	 widersetzen;	 aber	 der	 Zagende
bettelte	 jetzt	 von	 jeder	 Stunde	 seines	 Daseins	 noch	 eine	 dürftige	 Erquickung,	 im
Aufschub	und	 in	der	Verzögerung	 fand	er	eine	Art	von	Glück,	und	vergaß	sogar	 in
manchen	 Augenblicken,	 daß	 sich	 sein	 Schicksal	 doch	 endlich,	 und	 wohl	 bald,
entwickeln	würde.

Am	Abende,	 als	 es	 schon	wieder	 finster	ward,	 kam	man	an.	Durch	ein	Thor,	 das
sogleich	 wieder	 verschlossen	 wurde,	 fuhr	 der	 Wagen.	 Man	 brachte	 Licht.	 Ein
Schreiben	ward	von	einem	der	Begleiter	hinaus	gereicht.	„Immer	neue	Gäste,	immer
mehr	Geschäfte!“	murrte	eine	dumpfe,	verdrießliche	Stimme	draußen.	Man	 fuhr	 in
den	 Hof.	 Indem	 man	 ausstieg,	 ging	 einer	 der	 Männer	 jenem	 nach,	 der	 erst
geschmollt	hatte,	und	sagte:	 Ja,	werther	Herr	Direktor,	endlich	haben	wir	 ihn	Gott
Lob!	 erwischt;	 fünf	 Tage	 hatten	 wir	 ihm	 vergeblich	 aufgepaßt.	 —	 War	 er	 ruhig?
fragte	jener.	—	„Ja,	er	hat	sich	so	leidlich	vernünftig	aufgeführt.	Ein	paar	Mal	wollte
er	närrisch	thun.	Je	nun,	wir	sind	ja	alle	Menschen!“

Das	Letzte	hörte	der	Entführte	nur	noch	aus	der	Ferne.	Er	befand	sich	schon	auf
einer	großen	Treppe,	zu	welcher	ihm	zwei	Menschen	hinauf	leuchteten.	Ist	Numero
18.	aufgeschlossen?	fragte	der	eine.	Ja!	scholl	es	von	oben	herab,	und	zugleich	ward
der	Fremde	in	ein	kleines,	behagliches	Zimmer	hinein	geschoben,	in	welchem	Stühle,
Tische,	 ein	 Bett	 und	 Sopha	 sich	 befanden.	 Lichter	 wurden	 hingestellt,	 und	 ein
freundlicher	 Mann	 trug	 eine	 Abendmahlzeit	 auf.	 „Herr	 Friedrich,	 sagte	 der	 eine
Diener,	 Sie	 haben	 doch	 nichts	 vergessen?“	 —	 Gewiß	 nicht,	 antwortete	 der	 kleine
Mann;	Alles	ist	schon	mit	dem	Direktor	abgemacht.

Man	ließ	den	Fremden	allein.	Da	er	hungrig	war,	aß	er	mit	großem	Behagen;	nur
vermißte	 er	 ungern	 den	 Wein,	 doch	 ließ	 ihn	 der	 Durst	 das	 Wasser	 schmackhafter
finden,	als	er	es	unter	andern	Umständen	für	möglich	gehalten	hätte.	Er	öffnete	das
Fenster.	 Eisenstäbe	 verwahrten	 es;	 doch	 blickte	 er	 im	 Mondlicht	 über	 eine	 reiche
und	mannigfaltige	Landschaft	hin.	Die	Thür	fand	er	verschlossen.

Als	man	den	Tisch	wieder	abgeräumt	hatte,	legte	er	sich	nieder,	und	schlief	auf	die
Anstrengung	des	Körpers	und	Geistes	ruhig	und	lange.	Nach	dem	Frühstück	wurde
die	 Thür	 mit	 einigen	 Ceremonien	 geöffnet,	 und	 ein	 starker,	 untersetzter	 Mann	 mit
finsterer	 Miene	 und	 braunem	 Gesicht	 trat	 herein,	 dessen	 grollende	 Stimme	 er
sogleich	für	diejenige	erkannte,	die	er	schon	gestern	Abend	gehört	hatte.

Der	 finstere	 Mann	 warf	 einen	 durchdringenden,	 festen	 Blick	 auf	 ihn,	 und	 der
Baron,	 der	 sich	 am	 Morgen	 eine	 lange,	 wohlgesetzte	 Rede	 ausgesonnen	 hatte,	 um
seine	 Unschuld	 und	 das	 Mißverständniß,	 das	 über	 ihm	 schweben	 müsse,	 aus
einander	zu	setzen,	wurde	so	verwirrt	und	beängstigt,	daß	er	jedes	Wort	vergaß	und
nur	wünschte,	diesen	Besuch	erst	wieder	los	zu	seyn.

Haben	Sie	gut	geschlafen?	fragte	der	verdrießliche	Mann.
„Besser,	als	ich	denken	konnte,	da	ich	so	plötzlich“	—
„„Lassen	wir	das!	Haben	Sie	mit	Appetit	gefrühstückt?““
„O	ja	—	nur	wünschte	ich	das	Mißverständniß,	den	Irrthum	schnell	aufzuklären;	da

man	mich	gewiß	für	einen	andern	hält.“
„„Wir	kennen	Sie,	junger	Herr,	besser,	als	Sie	vielleicht	glauben.““
„Besser?	sagte	der	junge	Mann,	und	wurde	roth	und	von	Neuem	verwirrt.	Man	hat

mich	um	meinen	Namen	hier	noch	nicht	gefragt!“
„„Ist	auch	gar	nicht	nöthig.	Wir	wollen	keine	Rollen	mit	einander	spielen.““
„Rollen?	Wie	meinen	Sie	das?“
„„Wie	man	so	was	meint.	Sie	 sollen	sich	nicht	verstellen,	Sie	 sollen	nicht	hoffen,

daß	Sie	mich	hintergehen	können.““
„Wenn	ich	Ihnen	aber	so	ganz	bekannt	bin	—	so	sagen	Sie	mir	wenigstens,	—	wo

befinde	ich	mich?	Ich	bin	vielleicht	zwanzig	Meilen	gereist,	ohne	zu	wissen	wohin.“
„„Lassen	 wir	 das	 noch	 jetzt,	 dergleichen	 muß	 Ihnen	 fürs	 Erste	 noch	 ganz
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gleichgültig	seyn.““
„Die	Forderung	ist	mehr	als	sonderbar.“
„„Bester	 junger	 Mann,	 sagte	 der	 Alte,	 um	 alle	 diese	 äußerlichen	 Zufälligkeiten

müssen	Sie	sich	 jetzt	gar	nicht	ängstigen.	Es	wird	eine	Zeit	kommen,	 in	der	 Ihnen
Alles	klar	aufgeht.““

„Und	welch	Schicksal	erwartet	mich?“
„„Das	wird	ganz	von	Ihrem	Betragen	abhängen!	Sind	Sie	sanft	und	ruhig,	so	wird

Ihnen	 kein	 Mensch	 etwas	 in	 den	 Weg	 legen;	 können	 Sie	 es	 über	 sich	 gewinnen,
vernünftig	zu	seyn,	wenn	es	Ihnen	auch	im	Anfange	etwas	schwer	ankommen	sollte,
so	wird	man	Ihnen	alle	Achtung	bezeigen,	die	Sie	erwarten	können,	und	es	 liegt	 in
Ihrer	Hand,	wie	früh	oder	spät	Sie	Ihre	Freiheit	wieder	erhalten	werden.““

„In	meiner	Hand?	fragte	der	Gefangene,	indem	er	seine	Hände	betrachtete.“
„„Dummheit	und	kein	Ende!	fuhr	der	Alte	ungeduldig	heraus,	ich	dachte	es	wohl,

daß	 der	 Diskurs	 nicht	 lange	 auf	 der	 geraden	 Straße	 bleiben	 würde.	 Figürlich
gesprochen,	junger	Herr!	Wie	Sie	sich	benehmen,	so	wird	man	sich	wieder	gegen	Sie
benehmen;	 vielleicht	 sind	 Sie	 in	 Jahr	 und	 Tag	 wieder	 auf	 freien	 Füßen:	 das	 heißt,
Jüngling,	 (damit	 Sie	 nicht	 wieder	 querfeldein	 fragen)	 wenn	 Ihre	 Beine	 wieder	 frei
sind,	wird	hoffentlich	das	übrige	Zubehör,	sogar	der	Kopf	wieder	mitlaufen	dürfen.““

„Und	 was	 befiehlt	 man,	 fragte	 der	 Baron,	 das	 ich	 vorstellen	 soll?	 Wie	 soll	 mein
Name	heißen?	Denn	es	scheint,	daß	hier	ein	strenges	Regiment	obwaltet,	dem	man
sich	fügen	muß.“

„„Nur	 keine	 Quängeleien!	 rief	 der	 alte	 Mann;	 machen	 Sie	 nicht,	 daß	 ich	 härter
seyn	muß,	als	ich	von	Natur	bin;	denn	das	ist	mein	Elend,	daß	der	Teufel	mir	so	ein
breiweiches	 Herz	 eingesetzt	 hat,	 daß	 ich	 eigentlich	 ein	 altes	 Weib	 hätte	 werden
müssen.	Nun,	lieber	Herr	Graf,	wir	werden	uns	schon	noch	verstehen	lernen.““

„Graf?	 rief	 der	 Baron;	 also	 doch	 wenigstens	 eine	 Standeserhöhung.“	 —	 Er	 war
nach	diesem	Worte	plötzlich	viel	heitrer	geworden;	die	Beklemmung,	die	ihn	drückte,
schien	ziemlich	verschwunden.

„„Ja,	 Graf,	 nicht	 anders,	 fuhr	 der	 Alte	 fort;	 ja,	 mein	 junger	 Herr,	 man	 weiß	 hier
mehr	von	Ihnen,	als	Sie	begreifen	können.““

„Nur	noch	eine	Frage,	dann	will	 ich	schweigen,	sagte	der	Baron.	—	Bin	 ich	etwa
hier,	wegen	des	Verhältnisses,	das	vor	zwei	Jahren	die	Baronesse“	—

„„Still!	rief	zornig	der	Alte;	das	ist	es	ja	eben;	an	Liebe	müssen	Sie	hier	gar	nicht
denken,	 so	 wie	 Sie	 auf	 diese	 Passion	 gerathen,	 müssen	 gleich	 Anstalten	 getroffen
werden;	 weder	 Baronesse,	 noch	 Gräfin,	 noch	 Fräulein,	 selbst	 das	 Wort
Frauenzimmer	muß	nicht	 von	 Ihren	Lippen	gehört	werden!	Nun	geben	Sie	mir	die
Hand,	daß	 ich	Sie	noch	einmal	bewillkomme.	 Ich	hoffe	 also,	Sie	werden	uns	keine
Schande	machen.““

Er	 hielt	 die	 Hand	 des	 Barons	 lange	 in	 der	 seinigen	 eingeschlossen,	 drückte	 sie,
schob	seine	Finger	hinauf,	fast	als	wenn	er	den	Puls	fühlen	wollte,	sah	dem	jungen
Mann	noch	einmal	scharf	in	die	Augen,	und	entfernte	sich	dann	schnell	nach	dieser
sonderbaren	Begrüßung.

Nach	 einiger	 Zeit	 erschien	 der	 kleine	 freundliche	 Mann,	 den	 man	 den	 Herrn
Friedrich	nannte.	Nun,	sagte	dieser,	es	ist	ja	gut	abgelaufen;	unser	melancholischer
Gebieter	ist	ja	mit	Ihnen	zufrieden,	er	meint,	es	würde	schon	werden.

Aber,	wo	bin	ich	nur?	fragte	der	Baron.
Der	Kleine	legte	mit	einer	sehr	listigen	Miene	den	Finger	auf	den	Mund,	kräuselte

die	Lippen,	zog	die	schmalen	Schultern	bis	zu	den	Ohren,	und	sagte	dann	ganz	leise:
so	 lange	 Sie	 noch	 bloß	 auf	 Ihr	 Zimmer	 eingeschränkt	 sind,	 darf	 ich	 nichts
Bestimmtes	mit	Ihnen	sprechen;	aber	wenn	Sie	erst	einmal	herunter	gekommen	sind,
dann	wird	Ihnen	nichts	mehr	Geheimniß	bleiben.

Wer	 sind	 Sie,	 fragte	 der	 Baron	 eifrig,	 und	 wer	 ist	 der	 Mann,	 der	 mich	 heute
besuchte?

Nichts!	nichts!	rief	der	Kleine;	sehn	Sie,	Verehrter,	wir	sind	Alle	ohne	Ausnahme
nur	das,	was	unser	gestrenger	Herr	uns	befiehlt	zu	seyn.	Hat	er	doch	nun	die	Macht
einmal;	woher	er	sie	hat,	das	weiß	der	Himmel	wohl	am	besten,	der	sie	ihm	verlieh.
Sehn	Sie,	er	ist	sehr	hypochondrisch,	und	fast	niemals	vergnügt,	und	darum	verlangt
er,	Alles	 im	Hause	solle	auch	ehrbar	und	 fromm	zugehn.	Eine	unbillige	Forderung.
Ich	gelte	aber	doch	viel	bei	ihm,	und	er	meint,	ich	hätte	Gaben.	Nun	haben	Sie	gleich
beim	Eintritt	durch	Ihr	feines	vornehmes	Wesen	mein	ganzes	Herz	gewonnen,	—	Sie
sehn	einem	großen	Feldherrn	so	ähnlich,	den	ich	einmal	gekannt	habe;	aber	ich	bin
doch	zu	schwach,	Ihnen	zu	helfen.

Wie	so,	zu	schwach?
Betrachten	Sie	nur	selbst	meine	Schultern,	wie	schmal,	flüsterte	der	kleine	Mann.

Ja,	 wenn	 ich	 mehr	 heben	 und	 arbeiten	 könnte;	 wenn	 ich	 mich	 nicht	 immer	 so
schonen	müßte;	wenn	ich	mir	mehr	bieten	dürfte,	so	wäre	mein	Schicksal	wohl	ein
ganz	anderes,	als	hier	im	Hause	herum	zu	kriechen.

Er	 entfernte	 sich,	 um	 dem	 Fremden	 das	 Mittagsessen	 zu	 holen,	 verschloß	 aber
sorgfältig	indessen	die	Thür.

———

Der	 Rath	 Walther	 hatte	 den	 Arzt	 wieder	 aufgesucht,	 um	 über	 den	 Plan	 ihrer
gemeinschaftlichen	 Reise	 zu	 sprechen.	 Der	 Doctor	 hatte	 von	 seinem	 entlaufenen
Zögling	noch	keine	Nachrichten;	er	war	jetzt	neugierig,	was	sein	Freund,	dem	er	sich
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immer	enger	anschloß,	ihm	würde	zu	eröffnen	haben.
Vielleicht,	 fing	dieser	an,	sehe	 ich	schon	 in	einigen	Tagen	einen	Jüngling	wieder,

dem	 ich	 seit	 vielen	 Jahren	 schon,	 seit	 ich	 ihn	 als	 Knaben	 kennen	 lernte	 und
aufwachsen	 sah,	 meine	 Freundschaft,	 ja	 mein	 ganzes	 Herz	 schenken	 mußte.	 Alle
unsere	Bücher	sind	voll	von	Schilderungen	der	sogenannten	Liebe;	genau	sind	alle
ihre	 Kennzeichen	 beschrieben,	 die	 Steigerungen,	 so	 wie	 die	 Verirrungen	 dieser
Leidenschaft	nachgewiesen,	und	von	der	Freundscha f t,	die	eben	so	wundersam,
zuweilen	noch	seltsamer	erscheinen	kann,	wird	kaum	gesprochen,	oder	man	setzt	sie
voraus,	 und	 meint,	 sie	 zu	 schildern,	 sei	 ohne	 Interesse.	 Wenn	 Alle	 zu	 l i eben
glauben,	 ist	es	vielleicht	nur	Wenigen	gegeben,	 im	wahren	Sinne	Freund	zu	seyn.
Ich	habe	mich	früh	und	ohne	Leidenschaft	verheirathet,	und	bin	glücklich	in	meiner
Familie.	 Aber	 von	 frühster	 Jugend	 habe	 ich	 das	 Talent	 in	 mir	 ausgebildet,	 Freund
seyn	 zu	 können,	 mich	 dem	 geliebten	 Gegenstande	 hinzugeben,	 seine	 Eigenheiten,
Schwächen	 und	 Vortrefflichkeiten	 zu	 erkennen,	 mich	 zu	 überzeugen,	 wie	 bei	 den
verdienstvollen	 Menschen	 die	 einen	 nicht	 ohne	 die	 andern	 seyn	 können,	 und	 alle
Liebe	ohne	gegenseitiges	Ertragen	nicht	möglich	 ist.	Doch,	um	nicht	zu	weitläuftig
zu	werden,	sage	ich	nur,	daß	es	mir	gelang,	viele	und	sehr	verschiedene	Freunde	zu
erwerben;	doch	hatte	ich	noch	nie	das	seltsame	Gefühl	kennen	lernen,	das	mich	zu
einem	Knaben	hinzog,	der	in	unsrer	Familie	aufwuchs	und	ein	entfernter	Verwandter
von	mir	war.	Er	hatte	nichts	mit	andern	Kindern	seines	Alters	gemein;	er	nahm	an
ihren	 Spielen	 nicht	 Theil;	 er	 sonderte	 sich	 ab,	 und	 lebte,	 seine	 Lehrstunden
abgerechnet,	ganz	einer	träumenden	Einsamkeit	hingegeben.	Da	der	 junge	Mensch
schon	früh	seine	Aeltern	verloren	hatte,	so	war	sein	Vormund,	ein	liebevoller	Oheim,
sehr	 um	 ihn	 besorgt.	 Fragte	 man	 Raimund,	 so	 hieß	 der	 Knabe,	 was	 ihm	 fehle,	 so
antwortete	 er	 immer,	 ihm	 sei	 in	 der	 Einsamkeit	 unendlich	 wohl;	 ihn	 störe	 das
Geräusch	 der	 Welt,	 er	 sinne	 sich	 und	 seinen	 Empfindungen	 nach.	 Hauptsächlich
schien	ihn	eine	Wehmuth	über	das	Elend	der	Welt,	über	ihre	Armuth	und	Krankheit
zu	 durchdringen,	 vorzüglich	 über	 die	 Feindschaft	 und	 den	 Haß,	 den	 er	 so	 oft
wahrnehmen	mußte.	Der	Vormund	wünschte,	ihn	zum	Geschäftsmann	heranzubilden,
oder	 ihm	 doch	 die	 Fähigkeit	 zu	 verschaffen,	 das	 große	 Vermögen,	 das	 er	 für	 ihn
bewahrte,	 künftig	 selbst	 verwalten	 zu	 können.	 Die	 Bemühungen	 aber,	 den
Weichgestimmten	 mit	 den	 Verhältnissen	 der	 Welt	 bekannt	 zu	 machen,	 schienen
immer	vergeblich;	denn	so	leichte	Fassungsgabe	sein	feiner	Geist	sonst	verrieth;	wie
er	 in	 Poesie,	 Musik	 und	 Natur	 Alles	 begriff,	 und	 sich	 das	 Schwierigste	 aneignen
konnte;	so	schien	ihm	doch	der	Sinn	für	gesetzliche	Verhältnisse,	für	alles	das,	was
Besitz	 und	 Eigenthum	 sichert,	 für	 juristische	 Verwickelungen,	 Berechnungen	 und
dergleichen,	gänzlich	verschlossen.	Begriff	er	doch	gar	nicht	einmal,	wie	es	möglich
sei,	daß	seine	Capitalien	Zinsen	trügen.	Er	hielt	dies,	als	er	selbst	schon	erwachsen
war,	 für	ein	Ergebniß,	welches	nur	auf	Betrug	gegründet	 seyn	könne.	Als	 Jüngling
war	 er	 die	 lieblichste	 Erscheinung.	 Wir	 verhärten	 uns	 gewöhnlich,	 und	 wohl	 mit
Recht,	 gegen	 die	 Sentimentalität;	 weil	 dasjenige,	 was	 die	 Menge	 so	 nennt	 und
schwache	 Gemüther	 interessirt,	 nur	 eine	 Mischung	 von	 Heuchelei	 und	 falscher
Süßigkeit	ist,	eine	egoistische	Zartheit,	die	gerade	da	verletzt	und	roh	tyrannisirt,	wo
sie	 Liebe	 und	 Weichheit	 zeigen	 sollte.	 Aber	 in	 Raimund	 offenbarte	 sich	 etwas
Himmlisches	 verkörpert,	 und	 die	 naivste	 Wahrheit,	 die	 edelste	 Treue	 und	 Einfalt	
bildeten	 sein	 Wesen.	 Ich	 konnte	 oft	 in	 Gedanken	 beklagen,	 daß	 er	 späterhin	 doch
zum	 Manne	 reifen	 und	 diese	 Wunderblume	 sich	 in	 Frucht	 verwandeln	 müsse.	 Er
blieb	immer	menschenscheu;	am	meisten	aber	ängsteten	ihn	die	schwatzenden	und
lachenden	 Mädchengesellschaften.	 Die	 meisten	 Menschen	 verspotteten	 ihn;	 ich
allein	 verstand	 sein	 liebendes	 Gemüth;	 doch	 zitterte	 ich	 auch	 für	 ihn,	 wenn	 ich
voraus	 dachte,	 wie	 ihm	 wohl	 einmal	 ein	 gleich	 gestimmtes	 weibliches	 Wesen
begegnen	 könne.	 Dies	 geschah,	 und	 die	 Folgen	 waren	 erschreckender,	 als	 ich
vermuthen	konnte.	Die	schöngebildete	Tochter	eines	reichen	Hauses,	schwärmerisch
und	 scheu,	 lernte	 ihn	 kennen.	 Als	 wären	 die	 beiden	 Wesen	 nur	 für	 einander
geschaffen,	so	schnell	verstanden	und	vereinigten	sie	sich.	Was	ihr	Glück	störte,	war
der	Oheim,	obgleich	er	seinen	Neffen	so	 innig	 liebte.	Er	schien	der	Ueberzeugung,
daß	 diese	 Leidenschaft	 nur	 zu	 Beider	 Unglück	 ausschlagen	 könne;	 er	 verweigerte
durchaus	seine	Einwilligung	zu	ihrer	Verbindung,	bis	Raimund	großjährig	geworden
sei.	Dieser	härmte	sich	und	sann	und	träumte	nur	Unglück.	Blanka	weinte;	ihr	Gram
zog	 ihr	 ein	 Nervenfieber	 zu.	 Nun	 schien	 auch	 Raimund	 verloren.	 Er	 irrte	 in	 den
Nächten	 im	 Felde	 umher,	 er	 verschmähte	 fast	 alle	 Nahrung,	 er	 wollte	 nur	 seinem
Schmerze	 leben	 und	 sterben.	 Als	 sie	 die	 gefährliche	 Krise	 überstanden	 hatte,
erlaubte	 sich	 ein	 Bedienter	 den	 grausamen	 Scherz,	 um	 ihn	 desto	 freudiger	 zu
überraschen,	 ihm	 zu	 sagen,	 Blanka	 sei	 gestorben.	 Der	 Widerruf	 kam	 zu	 spät;	 sein
ganzes	 Leben	 schien	 aus	 allen	 Fugen	 gerissen.	 Es	 währte	 nicht	 lange,	 so	 war	 er
verschwunden;	 jede	 Nachfrage,	 jede	 Nachforschung	 umsonst.	 Sein	 Oheim,	 der
Freiherr	Eberhard	ist	außer	sich;	nun	erst	zeigt	er,	wie	sehr	er	seinen	Neffen	geliebt;
er	macht	sich	die	bittersten	Vorwürfe,	daß	er	jene	Verbindung	gehindert;	er	zögert
noch	immer,	als	der	nächste	Erbe,	das	Vermögen	des	Unglücklichen	als	das	seinige
zu	betrachten;	er	hofft	noch	immer	auf	seine	Rückkehr,	und	beweint	ihn	doch	schon
als	einen	Verlornen.	Blanka	war	seitdem	in	einem	fürchterlichen	Zustande,	ich	habe
sie	 nicht	 wieder	 gesehn;	 ihre	 Aeltern	 verließen	 die	 Stadt,	 und	 ein	 ungewisses
Gerücht	wollte	sagen,	sie	habe	den	Verstand	verloren.	Denken	Sie	nun	die	Freude,
die	mir	der	Brief	machen	mußte,	der	mir	eine	wahrscheinliche	Spur	meines	 jungen
Freundes	 entdeckt.	 Wie	 werde	 ich	 den	 Oheim	 überraschen,	 wenn	 ich	 ihm	 etwas
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Gewisses	melden	kann!
Der	Arzt	war	nachdenkend.	Eberhard,	—	sagte	er	sinnend,	—	ein	Mann	bei	Jahren,

zwei	ungleiche	Augenbraunen,	und	eben	so	ein	braunes	und	ein	blaues	Auge?	Auch
schwebt	mir	dunkel	vor,	als	habe	 ich	aus	seinem	Munde	selbst	die	Geschichte,	die
Sie	mir	jetzt	mittheilen,	gehört;	nur	erzählte	er	die	Umstände	anders.

Ihre	Beschreibung	paßt	auf	ihn,	sagte	der	Rath;	er	ist	von	der	Natur	so	sonderbar
gezeichnet,	daß	man	ihn	nicht	leicht	verkennen	kann.

Wie	seltsam,	fuhr	der	Arzt	fort;	wenn	es	dieser	seyn	sollte!	—	Er	spielte	in	meiner
Vaterstadt	 eine	 wunderliche	 Rolle,	 und	 bewarb	 sich	 noch	 ganz	 kürzlich	 um	 eine
Schauspielerin,	die	nicht	den	besten	Ruf	hatte.

Dann	ist	es	dieser	doch	nicht,	sagte	der	Rath;	er	lebt	einsam,	eingezogen,	ja	neigt
eher	zu	einer	übertriebenen	Frömmigkeit	hin.

Man	 kam	 dahin	 überein,	 am	 folgenden	 Tage	 abzureisen;	 denn	 im	 Dorfe	 eines
einsamen	Gebirges	sollte	der	Jüngling,	von	dem	der	Rath	Nachricht	erhalten	hatte,
im	Hause	eines	Predigers	leben.

———

Es	war	einige	Zeit	verflossen,	 in	der	sich	der	junge	Wolfsberg	an	seinen	Aufenthalt
und	seine	Lage	gewöhnt	hatte,	und	da	er	 sich	 immer	ruhig	betragen,	 so	 trat	eines
Tages	sein	Freund,	der	kleine	Friedrich,	in	sein	Gemach,	that	einen	kurzen	Sprung,
zuckte	 die	 Schultern,	 verzog	 sein	 blasses	 Gesicht	 zum	 Grinsen	 und	 sagte:	 jetzt
werden	 Sie	 einer	 von	 den	 unsern;	 der	 Alte	 schickt	 mich,	 Sie	 möchten	 in	 den
Gesellschaftssaal	hinunter	kommen.

Sind	viele	Leute	dort?	fragte	der	Baron.
Je	nun,	eine	hübsche	Gesellschaft;	bald	mehr,	bald	weniger;	mancher	reiset	dann

auch	wieder	ab,	und	so	habe	ich	vorige	Woche	einen	meiner	besten	Freunde	auf	der
Welt	verloren.

Sie	 traten	 in	 den	 untern	 großen	 Saal,	 und	 Wolfsberg,	 der	 so	 lange	 in	 der
Einsamkeit	 und	 im	 kleinen	 Zimmer	 gelebt	 hatte,	 war	 so	 vom	 Licht,	 von	 der
Gesellschaft	 und	 dem	 weiten	 Blicke	 über	 die	 Ebne	 und	 das	 Waldgebirge	 hin
geblendet,	daß	er	sich	nur	schwer	fassen	konnte,	und	einige	Zeit	brauchte,	um	sich
mit	 allen	 diesen	 Gegenständen,	 vorzüglich	 aber	 mit	 den	 Menschen	 in	 dem	 großen
Gemache	 bekannt	 zu	 machen.	 Der	 Direktor	 ging	 mit	 großen	 Schritten	 auf	 und
nieder,	 noch	 finstrer,	 als	 er	 gewöhnlich	 war;	 er	 schien	 nur	 seinen	 Gedanken
nachzuhängen,	und	 sich	um	die	Gesellschaft	 nicht	 zu	kümmern.	Er	bemerkte	 auch
den	 Eintretenden	 nicht,	 und	 erwiederte	 nichts	 auf	 dessen	 Gruß.	 Zwei	 Männer
spielten	mit	großer	Anstrengung	und	gespannten	Mienen	Schach;	 in	einer	Ecke	las
ein	Andrer	in	einem	Buche,	lächelte	zuweilen,	oder	schüttelte	den	Kopf,	machte	auch
zuweilen	 Geberden	 der	 Billigung,	 so	 daß	 er	 völlig	 mit	 seinem	 Autor	 beschäftigt
schien.	 Auf	 einem	 Lehnstuhle	 war	 ein	 Mann	 eingeschlafen,	 der	 durch	 sein	 rothes
Kleid	auffiel;	noch	mehr	dadurch,	daß	sein	Kopf	von	einem	großen	dreieckigen	Hute
bedeckt	war.	Starr	nach	dem	Himmel	und	dessen	Wolken	war	der	Blick	eines	Andern
gerichtet,	der	einen	Maaßstab	in	der	Hand	hielt,	dessen	Zolle	er	dann	immer	wieder
von	Neuem	überzählte.	Drei	seltsame	Gesichter	standen	abseits,	und	stritten	lebhaft.
Der	 eine	 von	 diesen	 Männern	 war	 sehr	 beleibt;	 sein	 Kopf	 aufgedunsen,	 die	 Augen
waren	 fast	 verschwollen,	 er	 krächzte	 mehr,	 als	 er	 sprach,	 und	 stach	 um	 so	 mehr
gegen	 seinen	 schmalen	 langen	 Nachbar	 ab,	 dessen	 Gesicht	 so	 dürr	 und	 bleich
erschien,	 daß	 man	 kaum	 noch	 Lippen	 darauf	 wahrnahm,	 indem	 die	 großen	 blauen
Augen	aber	desto	auffallender	hervor	leuchteten.	Der	dritte	Redner	lachte	beständig
mit	seinem	großen,	aufgeworfenen	Munde,	und	zerrte	die	wundersamsten	Linien	in
seine	 kupfrigen	 Wangen	 hinein.	 Wolfsberg	 sah	 sich	 um,	 von	 seinem	 getreuen
Friedrich	Einiges	über	diese	sonderbare	Versammlung	zu	erfahren;	dieser	aber	war
verschwunden,	 und	 er	 mußte	 also	 selbst	 Bekanntschaft	 zu	 machen	 suchen.	 Er
näherte	 sich	 den	 Schachspielern,	 und	 sah	 beim	 ersten	 Blick,	 daß	 beide	 Könige	 im
Schach	 standen,	 ohne	 daß	 es	 die	 Streitenden	 trotz	 ihrer	 angestrengten
Aufmerksamkeit	bemerkten;	aber	seine	Verwunderung	stieg	noch	mehr,	als	man	den
weißen	 Thurm	 nahm,	 ihn	 schräg	 über	 das	 Brett	 zog,	 mit	 ihm	 einen	 Läufer	 schlug,
und	ihn	darauf	neben	den	König	stellte.	Der	braune	König	retirirte	nun	behende	als
Springer,	 und	 ein	 weißer	 Springer	 nahm	 mit	 einem	 Satz	 im	 Zickzack	 drei	 Bauern
zugleich	weg.	Wie,	meine	Herren,	rief	Wolfsberg	aus,	Sie	spielen	ja	ganz	gegen	die
ersten	Regeln!	Was?	rief	der	eine	 tiefsinnig	vom	Brett	aufsehend;	sehn	Sie	einmal,
durchlauchtiger	Kriegsgefährte,	der	Neuling	will	uns	wohl	Schach	spielen	lehren?	—
Nehmen	 Sie	 es	 dem	 Grünling	 nicht	 übel,	 erhabener	 Mann,	 antwortete	 die	 andere
Figur:	 er	 ist	 augenscheinlich	 nicht	 in	 die	 Geheimnisse	 des	 Cosroes	 und	 die	 alte
orientalische	Spielweise	eingeweiht;	er	weiß	es	ja	nicht,	daß	Sie	einer	der	Urindianer
sind,	großer	Geist,	und	will	nun	seine	Fibelweisheit	hier	scheinen	lassen.	Wissen	Sie,
junger	Abendländer,	Vandal,	oder	Gothe,	vielleicht	Slave,	—	man	spielt	hier	nicht	mit
Brett	 und	 Schritt	 und	 Sprung,	 wie	 in	 den	 Westländern;	 unser	 freier	 Geist	 erkennt
weder	 die	 conventionelle	 Würde	 des	 Königs,	 noch	 den	 niedern	 Rang	 der	 Bauern,
sondern	 wir	 spielen	 nach	 Sympathie,	 in	 jenem	 Geist,	 der	 alle	 Welten	 nach
unsichtbaren	 Gesetzen	 zusammenhält!	 In	 jeder	 Nacht	 hat	 mein	 Freund	 eine	 neue
Inspiration,	 am	 folgenden	 Tage	 bin	 i ch	 inspirirt;	 dann	 erräth	 der	 andre	 durch
hochgetriebenen	Instinkt,	welch	neues	System	sein	Mitspieler	ersonnen	hat	und	geht
in	 seine	 Mysterien	 ein.	 Das	 ist	 gar	 eine	 andre	 Vielseitigkeit,	 als	 das	 moderne	 Hin-
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und	Herrutschen	der	Figuren.
Das	 ist	 freilich	 eine	 andre	Sache,	 sagte	 Wolfsberg,	 indem	er	 sich	 zurück	 zog.	 Er

näherte	 sich	 dem	 Lesenden,	 sah	 aber	 zu	 seinem	 Erstaunen,	 daß	 dieser	 das	 Buch
verkehrt	hielt,	und	rückwärts	die	Blätter	umschlug.	Wie,	mein	Herr,	sagte	er	höflich,
sind	 Sie	 so	 zerstreut,	 daß	 Sie	 nicht	 bemerken,	 wie	 man	 auf	 diese	 Art	 nicht	 lesen
kann?	Oder	sind	Sie	der	Kunst	etwa	gar	nicht	mächtig?	—	Der	Lesende	stand	schnell
auf,	machte	ihm	eine	sehr	tiefe	Verbeugung,	sah	ihn	an,	beugte	sich	noch	tiefer,	und
sprach	 dann	 mit	 einer	 lispelnden	 Stimme	 und	 mit	 überhöflichem	 Tone:	 „geruhen
dieselben	 gütigst	 zu	 bemerken,	 mein	 verehrter	 Herr	 Unbekannter,	 daß	 es
denenselben	 gefällt,	 sich	 wie	 ein	 wahrer	 Einfaltspinsel	 auszudrücken.	 Nicht	 etwa,
daß	 ich	 in	 Ihre	 eben	 so	 tiefen,	 als	 ausdrücklichen	 Einsichten	 einen	 Zweifel	 setzen
wollte	 (fern	 sei	 von	 mir	 ein	 solcher	 Frevel!),	 so	 scheint	 es	 mir	 doch	 einleuchtend
(möchte	 ich	Sie	auch	übrigens	anbeten),	daß	Sie	mit	der	crassesten	 Ignoranz	über
eine	 Wissenschaft	 sich	 äußern,	 die	 freilich	 Ihrem	 elenden,	 kurzen,	 stümperhaften
Horizonte	 weit	 entwachsen	 ist.	 Was?	 Weil	 ich	 etwa	 nicht	 von	 vorn	 lese,	 oder	 das
Buch	 verkehrt	 halte,	 darum	 könnte	 ich	 nicht	 lesen?	 Ja,	 und	 wenn	 ich	 nun	 selber
keinen	 Buchstaben	 wüßte,	 armer	 Hergelaufener,	 und	 ich	 nähme	 das	 Buch	 nur	 mit
Glauben	und	Andacht	in	die	Hand,	könnte	es	nicht	auch	in	mich	übergehen?	Habt	Ihr
denn	 wohl	 schon	 oft	 lesend	 gelesen,	 und	 verstehend	 verstanden?	 Ja,
Druckerschwärze	und	die	krausen	Figuren	sind	Euch	in	die	Augen,	Geruch	von	Leim
und	Papier	in	die	Nase	gekräuselt,	und	dazu	habt	Ihr	eine	Physiognomie	geschnitten,
wie	Schafe	beim	Gewitter,	und	meint	alsdann,	Ihr	habt	Weisheit	in	Euch	geschlürft,
oder	 seid	 Eurem	 berühmten	 Autor	 gar	 noch	 über	 den	 Kopf	 gewachsen!	 Bester
Nichtdenker,	 verehrter	 Strohkopf,	 ich	 war	 seit	 Jahren	 Recensent,	 thätig	 und
einsichtsvoll,	gewöhnte	mich	ans	Blättern	und	hatte	immer	um	so	mehr	Urtheil,	um
so	 weniger	 ich	 las;	 ich	 brachte	 es	 zu	 der	 Höhe,	 daß	 ich	 kaum	 den	 Titel	 anzusehn
brauchte,	nur,	wo	verlegt,	so	hatt’	ich	das	ganze	Buch	weg.	Ist	das	etwa	keine	Kunst?
Seit	ich	mich	in	diese	Einsamkeit	zurück	gezogen,	habe	ich,	weil	ich	ein	demüthiger
Charakter	bin,	wieder	zu	lesen	angefangen;	aber	warum	denn	von	vorn?	Das	Ende
ist	 mein	 Anfang,	 und	 da	 ich	 mich	 längst	 geübt	 habe,	 die	 Schrift	 umgekehrt	 zu
erkennen,	 so	 wäre	 es	 mir	 nun	 gar	 nicht	 mehr	 möglich,	 auf	 Eure	 dumme,	 hirnlose,
völlig	 altfränkische	 Art	 die	 Sache	 zu	 treiben.	 Und	 wo	 ist	 denn	 der	 Anfang,	 der
anfinge,	 Ihr	 Gimpel?	 Setzt	 nicht	 das	 erste	 Verslein	 im	 Mose	 schon	 einen	 andern
Anfang	 voraus?	 Und	 wenn	 wir	 den	 fänden,	 wiese	 er	 dann	 nicht	 wieder	 auf	 ein
Voriges?	O	Ihr	Bettelmann	der	Gegenwart	und	Dürftigkeit!	ein	Ende	giebt	es;	 ja	 in
Eurem	 Verstande;	 mit	 dem	 seid	 Ihr	 längst	 zu	 Ende!	 —	 Er	 verbeugte	 sich	 hierauf
wieder	 sehr	 tief	und	beschloß:	Verzeihung,	Verehrtester	und	Einsichtsvollster	aller
Trefflichen,	 wenn	 ich,	 so	 tief	 ich	 auch	 unter	 Ihnen	 stehe,	 nur	 durch	 ein	 geringes
Scherflein	 habe	 andeuten	 wollen,	 wie	 sehr	 ich	 mich	 bestrebe,	 Ihre	 Meinung	 zu
fassen,	 und	 gewiß	 nicht	 wagen	 werde,	 Ihnen	 irgend	 in	 Hauptansichten	 zu
widersprechen,	 sondern	 nur	 submissest	 einige	 kleine	 Zweifel,	 welche	 die	 Bitte	 um
Belehrung	 enthalten,	 entgegen	 zu	 schütten,	 und	 dadurch	 nur	 Veranlassung	 gebe,
noch	tiefer	Ihr	tiefes	Ingenium	und	noch	klarer	Ihren	klaren	Geist,	noch	glänzender
die	 Glanz-Atmosphäre	 Ihres	 Wissens,	 Denkens,	 zu	 entwickeln,	 —	 und	 enfin,
excellenter	Mann,	ich	verstumme.“

Heiliger	 Himmel!	 rief	 Wolfsberg	 mit	 Entsetzen	 aus,	 denn	 er	 erkannte	 nun	 erst,
indem	er	noch	einen	hastigen	Blick	auf	alle	Gruppen	warf,	wo	er	sich	befinde,	—	ich
bin	 in	 einem	 Narrenhaus!	 Wer	 hat	 die	 Unverschämtheit	 gehabt,	 mich	 hieher	 zu
versetzen?

Bei	 diesem	 lauten	 Ausruf	 und	 dem	 Worte	 „Narrenhaus“	 wurden	 plötzlich	 alle
Thoren	 aus	 ihren	 stillen	 Gesprächen	 und	 Speculationen	 aufgeschreckt.	 Der
Beobachter	 ließ	 seinen	 Maaßstab	 fallen	 und	 rannte	 herbei;	 der	 Aufgedunsene,	 der
Bleiche,	 so	 wie	 der	 Kupferfarbene	 liefen	 schreiend	 herzu;	 die	 Schachspieler
sprangen	 auf;	 der	 Lesende	 machte	 ein	 grimmiges	 Gesicht,	 und	 der	 schlafende
Rothrock	erwachte,	indem	er	zugleich	eine	kleine	Peitsche	aus	dem	Busen	zog.	Was?
Wie?	schrieen	Alle	und	tobten	durch	einander	—	ein	Narrenhaus?	Herr!	Wissen	Sie,
was	Sie	sprechen?	Er	wird	auch	nicht	für	die	Langeweile	hier	seyn,	sagte	der	große
kräftige	Mann	im	rothen	Rock,	und	er	darf	mir	nicht	viel	gute	Worte	geben,	so	lasse
ich	ihn	hier,	so	wie	meine	Pygmäen,	tanzen,	bis	die	bösen	Geister	aus	ihm	gefahren
sind.

Und	wo	sollten	Sie	denn	sonst	seyn,	 lieber	Mann,	schrie	der	Direktor	zornig,	der
den	 verwirrten	 Haufen	 theilte	 und	 jeden	 zur	 Ruhe	 verwies;	 wenn	 Sie	 sich	 aber	 so
aufführen	und	sich	in	Gesellschaft	nicht	zu	nehmen	wissen,	so	werden	wir	Sie	wieder
auf	 Ihr	 kleines	 Stübchen	 einquartiren	 müssen.	 Dies	 Wort	 zu	 nennen,	 was	 Sie
gebrauchen,	schickt	sich	in	diesem	Hause	gar	nicht,	und	schon	aus	Achtung	vor	mir
müssen	Sie	es	vermeiden!	Und	wer	Sie	hieher	gesandt	hat?	Männer,	denen	Sie	nicht
verweigern	werden,	Gehorsam	und	Ehrfurcht	zu	bezeigen!

Wolfsberg	war	still	und	nachdenkend	geworden,	und	der	Rothgekleidete	rief:	hab’
ichs	nicht	gesagt?	indem	er	zugleich	die	kleine	Peitsche	nahm	und	eifrig	gegen	alle
Wände	des	Saales	 schlug,	bis	 er	außer	Athem	und	ganz	kraftlos	war.	Der	Director
wandte	sich	unwillig	ab,	und	als	der	Ermüdete	sich	wieder	in	seinen	Sessel	geworfen
hatte,	trat	Wolfsberg	zu	diesem	und	fragte:	was	machten	Sie	eben,	und	was	hat	diese
Anstrengung	zu	bedeuten?

Was?	 rief	 Herr	 Kranich	 aus	 (denn	 so	 nannten	 ihn	 die	 Uebrigen),	 Herr,	 wenn	 ich
nicht	wäre	und	die	Augen	 immer	offen	hätte,	so	wären	Sie	und	alle	Uebrigen	hier	
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verloren;	 ja,	 ich	 möchte	 wohl	 wissen,	 was	 von	 der	 Welt	 sonderlich	 übrig	 bleiben
würde.	Sie	sehn	es	nicht,	wie	diese	verdammten	Pygmäen,	kleine	böse	Geister,	mich
allenthalben	 verfolgen,	 Gesichter	 schneiden,	 und	 alles	 Uebel	 auf	 Erden	 anrichten.
Von	diesen	rührt	auch	 Ihre	Verstockung	her,	daß	Sie	nicht	einsehn	wollen,	was	an
Ihnen	 ist;	 von	 diesen	 kleinen	 Creaturen	 entspringt	 alles	 Unglück,	 und	 ich	 muß	 sie
unaufhörlich	bewachen,	um	nur	zu	verhüten,	daß	sie	nicht	das	Aergste	ausüben.

So	 war	 Alles	 wieder	 beruhigt,	 als	 man	 einen	 Landedelmann	 mit	 seiner	 Familie
anmeldete,	 die	 sich	 das	 Haus	 betrachten	 wollten.	 Ein	 ältlicher	 Mann	 trat	 lächelnd
herein	und	sah	sich	selbstgenügsam	um;	ihm	folgte	eine	erwachsene	Tochter,	blöde
und	einfältig,	und	ein	ebenfalls	erwachsener	Sohn,	der	sich	gleich	das	Ansehn	gab,
als	wenn	er	hier	zu	Hause	gehöre.	Der	Director	fuhr	sogleich	barsch	auf	sie	zu,	und
fragte	 heftig,	 was	 zu	 ihrem	 Befehle	 sei.	 Gott	 bewahre!	 stammelte	 der	 Edelmann,
indem	 er	 scheu	 zurück	 trat;	 ist	 denn	 hier	 kein	 andrer	 ruhiger	 Mann,	 der	 uns
herumführen,	 und	 die	 Merkwürdigkeiten	 zeigen	 kann?	 Der	 Director	 sammelte	 sich
wieder	und	sagte	in	sanftem	Tone,	daß	er	selbst	der	Vorsteher	dieser	Anstalt	sei,	und
daß	 er	 sich	 ihm	 und	 dem	 kleinen	 Friedrich,	 der	 sich	 unterdessen	 wieder	 herbei
gemacht	 hatte,	 getrost	 anvertrauen	 könne.	 Sie	 gingen	 hierauf	 friedlich	 durch	 den
Saal,	ergötzten	sich	an	der	Aussicht	und	betrachteten	die	Gesellschaft	aus	der	Ferne,
als	 sich	 der	 Kupferfarbene	 herbei	 machte	 und	 um	 die	 Erlaubniß	 bat,	 etwas
vorzutragen.

Meine	 beiden	 trefflichen	 Schüler,	 fing	 er	 an,	 möchten	 heute	 einen	 poetischen
Wettstreit	halten,	wie	er	bei	den	alten	Griechen	wohl	üblich	war,	und	es	 trifft	 sich
gut,	 daß	 einige	 Fremde,	 als	 ganz	 unbefangene	 Zuhörer	 zugegen	 seyn	 können,	 um
über	die	Verdienste	meiner	begeisterten	Scholaren	nach	 reifer	Prüfung	ein	Urtheil
zu	fällen.

Er	 winkte,	 und	 der	 lange	 Blasse,	 so	 wie	 der	 Beleibte	 mit	 dem	 verschwollenen
Gesichte	 näherten	 sich.	 Die	 Uebrigen	 schlossen	 einen	 Kreis;	 der	 Lesende	 drängte
sich	 am	 nächsten,	 und	 der	 Pygmäenbekämpfer	 sah	 kritisch	 umher,	 ob	 auch	 keine
bösen	Geister	die	poetische	Unterhaltung	stören	möchten.

Der	 Mann	 mit	 der	 Kupfernase	 wandte	 sich	 hierauf	 an	 den	 Edelmann,	 den	 er
freundlich	bei	der	Hand	nahm	und	ihm	die	Tressen	seines	grünen	Kleides	streichelte.
Englischer	Mann,	sagte	er	zärtlich,	verstehen	Sie	wohl	Galimathias	zu	sprechen?

Nein,	sagte	jener;	was	ist	das	für	eine	Sprache?
Schade,	 fuhr	 jener	 fort;	da	werden	Sie	es	nur	halb	genießen	können,	denn	etwas

wenigstens	 sollten	 sich	 wohl	 alle	 Menschen	 damit	 befassen.	 Es	 ist	 zu	 verwundern,
wie	wenig	wir	 immer	noch	auf	unsre	eigentliche	Ausbildung	wenden.	Tretet	 zuerst
vor,	mein	theurer	Freund	und	Schüler,	würdiger	Troubadour	und	Meistersänger!

Der	 Aufgeschwollene	 räusperte	 sich,	 athmete	 tief	 auf	 und	 sprach	 dann	 schnell,
aber	 mit	 einer	 krähenden	 Stimme:	 „Sind	 wir	 nicht	 alle	 innigst	 von	 dem	 Gefühle
durchdrungen,	 daß,	 wenn	 eine	 Krebsmoral	 erst	 an	 der	 tiefsten	 Wurzel	 der
Menschenschicksale	nagt,	kein	einziges	Schaalthier	mehr	auf	den	Höhen	der	Gebirge
wird	 gefunden	 werden?	 Gewiß,	 meine	 Theuersten,	 schlägt	 jeder	 mit	 erneuertem
Mannsgefühl	auf	seine	Brust,	wenn	er	bedenkt,	daß	bei	dem	siderischen	Einfluß,	den
jede	 Theemaschine	 auf	 die	 Verflechtung	 innerer	 Organe	 und	 Inspirationen
unbedenklich	ausströmt,	die	alten	Germanen	nimmermehr	ihren	Wodansdienst	ohne
Hülfsleistung	abnormer	Zustände	und	 tief	 empfundener	mikroskopischer	Ansichten
würden	 haben	 durchsetzen	 können.	 Denn	 hier	 kommt	 es	 ja	 nicht	 auf	 ein
oberflächliches,	 leichtgewagtes	 Entdecken	 vulkanischer	 Revolutionen	 an;	 sondern
die	Menschheit	selbst	ruft	das	in	uns	auf,	was	schon	im	Anbeginn	der	Zeiten	reif	und
heterodox,	aber	im	galvanischen	Mittelpunkt	unendlicher	Verschlossenheit,	tief	und
geheimnißvoll	 gebrütet	 hat.	 War	 es	 denn	 nicht	 auch	 damals	 dieselbe	 große
Schicksalskatastrophe	 und	 Weltumschwungsaxiomatische	 Wunderbegebenheit,	 als
dasjenige,	was	man	bis	dahin	nur	für	orkanische	Centripetalkraft	abgewogen	hatte,
sich	 plötzlich	 als	 das	 ungeheure	 Ixionsrad	 schwärmerischer	 Antidiluvianer
manifestirte?	 So	 merken	 wir,	 ist	 unsre	 Seele	 anders	 nicht	 völlig	 aphoristisch
gebildet,	 und	 im	 Mausoleum	 hyrkanischer	 Waldgötter	 anticipirt	 worden,	 daß
umgekehrte	 Verhältnisse	 sich	 immer	 wieder	 zu	 Kegelausschnitten	 gestalten,	 wenn
die	Galaxie	der	Planeten	sich	in	ekliptische	Rodomantaden	verwandeln	möchte.	Aber
festhalten	 müssen	 wir	 einen	 Gedanken,	 daß	 die	 Hieroglyphen	 immer	 nur	 wieder
Apostrophen	ausgebären	können,	wenn	wir	nicht	mit	den	conglomerirten	Gnostikern
annehmen	 wollen,	 daß	 die	 Hypotenuse	 der	 Polarvölker	 immer	 wieder	 in	 die
materiellste	 Abstraction	 der	 eleusinischen	 Pyrrichien	 verfallen	 müßte,	 an	 welchem
Irrthum	 auch	 schon	 der	 berühmte	 Johann	 Ballhorn	 in	 seinem	 großen
granitgebundenen	Werke	vom	Phlogiston	der	Polypenkrater	verstorben	ist,	da	er	ein
Apostem	 der	 großen	 alchemistischen	 Tinktur	 mit	 den	 rauschenden	 Katarakten	 der
Amathontischen	 Apodiktik	 mehr	 als	 ihm	 billig	 zugegeben	 werden	 konnte,
verwechselt	 hat.	 So	 hoffe	 ich	 denn	 bewiesen	 zu	 haben,	 daß	 immer	 und	 ewig	 das
große	 Geheimniß	 der	 peloponnesischen	 Antithese	 klar	 und	 verständlich	 ist
ausgesprochen	worden.“

Gewiß!	sagte	der	Edelmann.
Sublim!	rief	der	Leser	aus.
Ein	Beifallsmurmeln	ertönte	aus	der	dichtgedrängten	Umgebung.
Nun,	Görge,	was	meinst	du?	 fragte	der	Edelmann,	 indem	er	sich	an	seinen	Sohn

wandte,	der	mit	starren	Augen	und	offnem	Munde	zugehört	hatte.
Ich	 wollte	 nur,	 antwortete	 Görge,	 unser	 Herr	 Pastor	 wäre	 hier,	 der	 den	 Mann
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vielleicht	widerlegen	könnte;	denn	seine	Reden	klingen	fast	eben	so.
Nun	höre	man	aber	auch,	 rief	der	Kupferne,	meinen	zweiten	Zögling,	den	edeln,

sanften	Musenliebling.
Die	 lange,	 hagre	 Gestalt	 trat	 hervor	 und	 klagte	 in	 einem	 weinenden,	 schnell

singenden	Tone	also:	 Ist	nicht	die	Liebe	und	 immer	nur	wieder	die	Liebe	das	hoch
erhabne	 athletische	 Bildwerk	 der	 ächten	 attischen	 Hybla-akademischen,
süßflötenden	 Nachtigallen-Atmosphäre?	 Wer	 möchte	 sich	 der	 Thränen	 enthalten,
wenn	 flutende	 Herzenslustren	 im	 Umschwung	 der	 zartesten	 Cicaden-Gesinnung
nicht	 endlich	 einmal	 zur	 Vollendung	 einer	 umarmenden	 Schicksals-Apotheose
hinstreben	sollen?	Denn	das	Bildwerk	liebender	Gestirne	ist	ja	doch	nur	ein	Abglanz
häuslicher	 und	 mattherzig	 rührender	 Sarkophag-Mumien-Attribute;	 vorausgesetzt,
das	 fromme	 kindliche	 Gemüth	 hat	 sich	 schon	 in	 eine	 Phaläne	 von	 träumerischen
Allegorieen	 verwandelt,	 und	 ist	 die	 ganze	 sublunarische	 Etymologie	 der
peripatetischen,	eben	so	großartigen,	als	herzergreifenden	Sylbenstechereien	uralter
Religionsentzündungen	 durchgegangen.	 Fragt	 sich	 einzig	 nur:	 hat	 ein
kryptogamisches	Pfeifergericht	von	enggetriebenen	Bildwerken	nicht	immerdar	den
Blumenstaub	 somnambulistischer	 Zustände	 auf	 hydraulische	 Weise	 mit
Prophetenencyklopädieen	 vorher	 verkündigt?	 worauf	 die	 mathematische	 Antwort
lautet:	 so	 gewiß	 der	 Umkreis	 der	 Welt	 einzig	 in	 den	 Umfang	 sanfter
Cirkelschwingungen	 gebannt	 ist,	 so	 gewiß	 hat	 auch	 jede	 Periode	 und	 bacchische
Begeisterung	 im	 Lichtscheine	 der	 erotischen	 Neufundländer	 Sitz	 und	 Stimme
gefunden.	 Denn,	 was	 ist	 es	 denn,	 was	 das	 Echo	 unsrer	 Brust	 ewig	 beweint?	 Nicht
wahr,	daß	noch	kein	Sterblicher	 in	das	Universal-Paradoxon	der	Himmelskräfte	hat
einschlüpfen	 können?	 Aber	 dennoch	 sagen	 uns	 begeisterte	 Seher,	 daß	 das
Berlappenmehl	dazu	diene,	den	Blitz	der	Götter,	so	wie	alle	diagonale	hochgefeierte
Perioden	 des	 Immateriellen	 zu	 erschöpfen,	 wenn	 wir	 nicht	 vergessen,	 daß	 Phidias
darum	der	Große	genannt	wird,	weil	er	zuerst	die	petrarkische	Elegie	in	der	neuen
Ausgabe	der	Homilien	hat	mit	Vignetten	in	einen	großen	Salat	von	Vergißmeinnicht
bei	 den	 Olympischen	 Spielen	 verzehren	 lassen,	 was	 eben	 die	 Ursache	 war,	 daß
Romeo	und	Julia	sterben	mußten,	so	sehr	sie	auch	vorher	auf	Pardon	vom	Könige	von
Abyssinien	rechnen	durften.	Aber	das	ist	das	Große	und	Erschütternde	eben	in	den
edelsten	Lebensverhältnissen,	daß	die	Liebe	des	Herzens	immer	wieder	auf	die	reine
und	unreine	Mathematik	angewendet	werden	soll,	was	doch	kaum	dem	Platonischen
John	 Bull	 möglich	 gewesen	 ist,	 mit	 Hülfe	 seines	 Freundes,	 des	 großen	 Eklektikers
Pope,	 vermöge	 seiner	 Stanzen	 und	 der	 noch	 berühmtern	 Parlamentsreform
einzuführen.	Daher	bleibt	unserm	Leben	diese	ewige	Trauer,	daß	jede	Sonnenblume
in	Oel	kann	verwandelt	werden,	wenn	wir	umgekehrt	niemals	einen	Tropfen	Oel	 in
Blumen,	 ja	 kaum	 in	 Sonnen	 umschmelzen	 können;	 daher	 ist	 die	 Thräne	 an	 unsrer
Wimper	 ein	 zartes	 Herzenssiegel,	 welches	 tropfend	 beurkundet,	 daß	 wir	 alle	 nur
Blindschleichen	 und	 arme	 Würmer	 sind.	 Dies	 herzzerreißende	 Gefühl	 mitzutheilen,
habe	ich	mich	nicht	enthalten	können.

Die	 Tochter	 des	 Edelmanns	 weinte	 und	 sagte:	 ja	 wohl,	 ist	 unser	 Leben	 nur	 ein
zerbrechliches	Geschirr!	Der	Lehrer	aber	sah	triumphirend	umher	und	fragte:	nun,
meine	Freunde,	welchem	würden	Sie	den	Preis	zuerkennen?

Das	zweite,	sagte	das	junge	Mädchen,	war	mehr	für	das	Herz,	das	erste	mehr	für
den	Geist.

So	ist	es,	sagte	Herr	Kranich;	der	lange	Herr	Melchior	hat	die	beste	Rede	gehalten:
wir	 sind	Alle	gerührt;	dazu	hat	er	eine	Stimme	wie	eine	Nachteule	oder	Unke:	die
Thränen	laufen	einem	über	die	Nase,	man	weiß	nicht	wie.

Ja,	meine	 theuern	Freunde	und	Sie,	 verehrte	 fremde	Zuhörer,	 sagte	der	beleibte
Lehrer,	ich	bin	stolz	darauf,	daß	ich	in	diesen	beiden	Männern	diese	großen	Talente
habe	wecken	und	zur	Reife	führen	können.	Diese	sokratische	Hebammenkunst	ist	es,
in	 welche	 ich	 meinen	 Stolz	 setze,	 da	 ich	 selber	 nichts	 dergleichen	 hervor	 bringen
kann.	Aber	meine	Schüler	werden	mich	unsterblich	machen.	Doch	soll	der	liebende,
herzliche	Melchior	seines	Kranzes	nicht	entbehren.

Er	 heftete	 diesem	 einen	 Stern	 von	 Blech	 an	 die	 Brust,	 mit	 welchem	 der	 lange
blasse	 Mann	 sich	 brüstend	 durch	 den	 Saal	 schritt.	 Der	 Aufgedunsene	 ging
verdrießlich	in	eine	Ecke	und	murmelte:	Abgeschmackter	Kerl!	Er	hat	doch	durchaus
keinen	 Begriff	 vom	 Aechten!	 Ich	 von	 ihm	 gelernt!	 Ja,	 freilich,	 wenn	 ich	 solche
Alfanzereien	spräche,	wie	die	aschgraue	Hopfenstange!

Ruhig,	großer	Mann,	sagte	der	Lesende,	der	ihm	nachgegangen	war;	das	Erhabene
wird	 nie	 verstanden,	 so	 ist	 es	 vom	 Anfang	 der	 Schöpfung	 gewesen:	 der	 größere
Sophokles	 wurde	 eben	 so	 vom	 süßlichen	 Euripides	 verdunkelt;	 Terenz	 mußte
Seiltänzern	 weichen;	 Phidias	 ward	 verkannt;	 Dante	 aus	 seinem	 Vaterlande
vertrieben.	Lassen	Sie	den	Narren	mit	dem	alten	Stückchen	Blech	 laufen;	 Ihr	Herz
sei	Ihr	Elysium,	und	morgen	werde	ich	Ihnen	eine	zinnerne	Schnalle	bringen;	heften
Sie	diese	an	Ihre	erhabene	Brust	und	verachten	Sie	den	Gegner.

Der	 Edelmann	 hatte	 sich	 indessen	 wieder	 mit	 dem	 Sokrates	 ins	 Gespräch
eingelassen,	und	bewunderte	am	meisten,	daß	die	beiden	Proberedenden	diese	Fülle
von	Gedanken	und	gelehrten	Materien	so	aus	dem	Stegereif	hätten	hersagen	können.
Begeistrung,	 rief	 der	 Sokratiker,	 ist	 Alles:	 sie	 haben	 ihr	 Gemüth	 gesammelt,	 und
dann	 aus	 dem	 Mittelpunkt	 ihres	 Wesens	 den	 rauschenden	 Springquell	 der	 Suada
hingeströmt.

Ich	kann	niemals,	äußerte	der	Edelmann,	gegen	meinen	Pfarrer	zu	Worte	kommen;
wären	Sie	nun	capabel,	mir	auch	die	Zunge	zu	lösen,	daß	ich	so	wie	ein	Advokat	oder
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Prokurator	zu	reden	wüßte?
Der	 Director	 zupfte	 kopfschüttelnd	 den	 Edelmann	 am	 Rocke;	 dieser	 sah	 sich

verdrießlich	um,	 indem	der	 finstre	Mann	zu	 ihm	sagte:	 lieber	Mann,	Sie	 verweilen
offenbar	zu	 lange	 in	dieser	Gesellschaft;	dieser	Umgang	kann	Ihnen	unmöglich	gut
bekommen.

Indem	 erhob	 sich	 ein	 lautes	 Getümmel	 am	 andern	 Ende	 des	 Saales.	 Lassen	 Sie
mich	ungeschoren;	rief	der	junge	Wolfsberg	laut,	ich	müßte	ja	selbst	unsinnig	seyn,
wenn	ich	dergleichen	Unsinn	bewundern,	oder	mir	auseinandersetzen	wollte,	welche
von	den	beiden	abgeschmackten	Reden	die	bessere	sei.

Die	erste	 ist	aber	die	bessere,	 rief	der	Lesende,	und	wenn	Sie	keine	Kritik	mehr
respectiren	wollen,	so	ist	es	mit	Ihrem	eigenen	Verstande	nur	schwach	bestellt.	Und
was	 nennen	 Sie	 denn	 Unsinn,	 Bester?	 O	 mein	 verehrter	 Widerwärtiger,	 hundert
Meilen	 wollte	 ich	 reisen,	 wenn	 ich	 dergleichen	 doch	 nur	 einmal	 in	 Wahrheit
anzutreffen	wüßte.	Das	ist	ja	mein	Jammer,	daß	ich	mich	schon	seit	länger	als	zehn
Jahren	damit	abquäle,	 einmal	den	Unsinn	zu	 finden.	Aber	 rutschen	Sie	durch	zehn
Schauspielhäuser,	 und	 wenn	 Sie	 in	 jedem	 flüchtig	 auch	 nur	 ein	 paar	 Secunden
verweilen,	so	hören	Sie	leider	allenthalben	etwas	leidlich	Vernünftiges;	ja	was	noch
schlimmer	 ist,	die	zehn	kurzen	Fragmente	aus	dem	Trauer-	und	Lustspiel,	aus	dem
Familiengemälde	 und	 der	 Posse,	 aus	 der	 Oper	 und	 dem	 Nachspiel,	 werden
zusammen	 noch	 einen	 passabeln	 Satz	 formiren,	 über	 den	 sich	 sprechen	 läßt.	 Ein
Blättchen,	das	Sie	finden,	ein	Wort,	das	Sie	aus	dem	Fenster	hören,	ein	Gespräch	aus
einer	 vorüberrollenden	 Kutsche,	 Alles,	 Alles	 will	 leider	 noch	 etwas	 Verständiges
aussprechen.	Habe	 ich	es	nicht	damals,	als	 ich	diese	Liebhaberei	zuerst	bekam,	an
mich	 gewandt,	 die	 brillantesten	 Romane	 und	 Schauspiele,	 die	 verrufensten
Broschüren	 anzukaufen	 und	 zu	 lesen,	 weil	 ich	 von	 allen	 Seiten	 hörte,	 daß	 Unsinn
darin	vorkäme.	Nichts	da!	Eine	alberne	dumme	Vernünftigkeit	fand	ich	allenthalben,
daß	die	Sachen	mich	auch	gleich	anekelten,	eine	miserable	Lust,	hie	und	da	über	die
Schnur	zu	hauen,	und	gleich	zum	alltäglichen	Verstande,	wie	Kinder	im	Finstern	zur
Mutter	 zurück	 gelaufen.	 Ja,	 mein	 Herzensfreund,	 in	 allem	 dem	 Geschwätz	 über
Liberalismus	 und	 Monarchismus,	 in	 diesen	 Schilderungen	 von	 Riesen,	 Rittern	 und
Pferden,	 in	 den	 Elementargeistern	 und	 Gespenster-Katzbalgereien,	 in	 dieser
frömmelnden,	 liebesiechen	 Inspirationssucht	 ist	 immer	 noch	 kein	 rechter
Aufschwung;	 allenthalben	 die	 kalte	 Vernunft;	 die	 Philisterei	 der	 Philisterei;	 und	 so
sehr	ich	unsern	Demosthenes	oder	Aeschylus	hier	in	seiner	ersten	Rede	verehre,	so
möchte	 ich	 sie	 doch	 nicht	 so	 übertrieben	 loben,	 daß	 ich	 sie	 unsinnig	 zu	 nennen
wagte,	 denn	 jeden	 einzelnen	 Satz	 würde	 ich	 zu	 beweisen	 unternehmen	 und	 auch
zeigen	 können,	 wie	 innig	 alle	 unter	 einander	 zusammenhangen.	 Von	 der	 zweiten
Rede	kann	gar	nicht	die	Rede	seyn,	denn	sie	war	ganz	trivial.

Der	verschmähte	Redner	hatte	sich	indessen	die	Zinnschnalle	aus	dem	Zimmer	des
Lesenden	geholt,	und	stolzirte	mit	diesem	Schmucke	schon	im	Saale	auf	und	ab.	Der
Blasse	 wollte	 ihm	 die	 Auszeichnung	 nicht	 gönnen,	 weil	 sie	 seinen	 eignen	 Ruf	 zu
beeinträchtigen	 schien.	 Er	 ging	 daher	 auf	 den	 Usurpator	 zu,	 und	 suchte	 ihm	 das
glänzende	 Zeichen	 zu	 entreißen;	 dieser	 aber	 wehrte	 sich	 und	 wurde	 vom
Recensenten	 vertheidigt.	 Die	 Schachspieler	 nahmen	 dieselbe	 Partei,	 indessen	 der
Denker	 mit	 dem	 Maaßstabe	 den	 sanften	 Melchior	 zu	 beschützen	 strebte.	 Der
Edelmann	und	Wolfsberg	standen	in	der	Mitte,	und	da	sich	bald	aus	dem	Gezänk	ein
Stoßen	 und	 Schlagen	 entwickelte,	 so	 zog	 der	 Pygmäen-Bekämpfer	 seine	 kleine
Peitsche	hervor,	und	schlug	ohne	Unterschied	unter	beide	Parteien	hinein,	indem	er
behauptete,	 daß	 er	 allenthalben	 auf	 Rücken	 und	 Schultern	 jene	 bösen	 Geister
wahrnehme,	welche	nur	aus	Bosheit	diesen	Zank	und	Streit	unter	Menschen	erregt,
die	 bisher	 immer	 als	 befreundete	 Wesen	 mit	 einander	 hätten	 leben	 können.	 Der
Director	 fuhr	 ebenfalls	 tobend	 dazwischen,	 und	 durch	 seine	 drohenden	 und
ernstlichen	 Worte	 ward	 der	 Friede	 endlich	 wieder	 hergestellt,	 obgleich	 Wolfsberg
und	der	Edelmann,	beide	als	unschuldige	Zuhörer,	manchen	Streich	davon	getragen
hatten,	 weil	 es	 die	 boshaften	 Pygmäen-Geister	 nicht	 unter	 ihrer	 Würde	 gehalten
hatten,	diese	neutralen	Leiber	während	des	Krieges	besetzt	zu	halten.	Der	Edelmann
verließ	die	Anstalt	sehr	verdrießlich,	und	sein	Sohn	Görge	begriff	nicht,	wie	eine	so
lehrreiche	Unterhaltung	ohne	alle	Veranlassung	eine	so	kriegerische	Wendung	hatte
nehmen	können.

———

Friedrich	 hatte,	 seiner	 sanftmüthigen	 Gemüthsart	 nach,	 den	 letzten	 Krieg	 nur
ungern	 entstehn	 sehn.	 Er	 zog	 sich	 früh	 zurück	 und	 beklagte	 aus	 der	 Ferne	 seinen
jungen	 Freund,	 zu	 dem	 er	 sich	 tröstend	 gesellte,	 als	 der	 Friede	 wieder	 hergestellt
war.	 Sie	 gingen	 in	 den	 beschränkten	 Blumengarten.	 Da	 Sie	 nun,	 Theuerster,	 im
Grunde	 ein	 freier	 Mann	 sind,	 so	 fing	 der	 Kleine	 an,	 so	 will	 ich	 Ihnen	 heute	 in	 der
Nacht	 etwas	 mittheilen,	 was	 für	 uns	 beide	 von	 dem	 größten	 Nutzen	 seyn	 kann.
Wolfsberg	 war	 überzeugt,	 daß	 es	 nichts	 Geringeres,	 als	 die	 Mittel,	 sich	 frei	 zu
machen,	betreffen	könne.	Er	ging	zur	Gesellschaft	zurück	und	erwartete	mit	bangem
Gefühl	die	Dunkelheit.

Gegen	 Mitternacht	 ward	 sein	 Zimmer	 eröffnet,	 der	 Kleine	 trat	 mit	 einer	 Laterne
herein,	und	winkte	seinem	Freunde	mit	stummer	Geberde.	Wolfsberg	folgte	schnell,
und	 schweigend	 stiegen	 sie	 die	 große	 Treppe	 hinunter.	 Das	 Hausthor	 war
verschlossen,	und	als	Wolfsberg	die	Klinke	ergriff,	schüttelte	der	Kleine	sehr	unwillig
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mit	 dem	 Kopfe	 und	 zeigte	 heftig	 nach	 einem	 Winkel	 hin.	 Der	 junge	 Mann	 folgte
seinem	Führer;	sie	stiegen	eine	andre	Treppe	hinab,	und	befanden	sich	jetzt	in	einem
weitläuftigen	 Gewölbe.	 Nun	 fand	 der	 ängstliche	 Freund	 endlich	 seine	 Sprache
wieder.	Hier	sind	wir	sicher,	nicht	behorcht	zu	werden,	sagte	er	flüsternd:	dies	sind
die	 Kellergewölbe	 des	 großen	 Hauses.	 —	 Ich	 dachte,	 Sie	 wollten	 mir	 den	 Weg	 zur
Freiheit	zeigen,	sagte	der	Baron.	—	„Nicht	daran	zu	denken,	bester	einziger	Freund;
das	 Thor	 ist	 doppelt	 verschlossen,	 dann	 müßten	 wir	 noch	 über	 den	 Hof	 und	 die
äußere	große	Thür	aufmachen,	die	der	fatale	Portier	bewacht,	mein	größter	Feind	in
der	 Welt,	 der	 niemals	 Vernunft	 annimmt,	 und	 sich	 von	 allen	 Menschen	 für	 den
Klügsten	hält.“	—	„„Was	machen	wir	aber	hier?““	—	„Wenn	es	uns	gelingt,	liegt	hier
mehr,	als	 Ihre	Freiheit.“	—	„„Wie	meinen	Sie	das?““	—	„Nur	still,	unten	sollen	Sie
Alles	erfahren!“

Sie	stiegen	noch	tiefer	hinab.	Im	fernsten	Winkel	setzte	sich	nun	Friedrich	nieder,
stellte	die	Laterne	neben	sich,	und	Wolfsberg	sah	zu	seinem	Erstaunen	Hacke	und
Spaten	 auf	 dem	 Boden	 liegen.	 Die	 Erde	 war	 dort	 schon	 aufgewühlt,	 und	 als	 der
Baron	 seinen	 Führer	 fragend	 und	 erstaunt	 betrachtete,	 lächelte	 dieser	 mit	 dem
Ausdrucke	 der	 größten	 Verschmitztheit,	 zog	 den	 Andern	 neben	 sich	 nieder,	 und
nachdem	er	ihn	feurig	umarmt	hatte,	sagte	er	endlich:	liebster	Baron,	Ihnen	vor	allen
Menschen	 gönne	 ich	 das	 Glück,	 dessen	 Sie	 hier	 theilhaftig	 werden	 können;	 hieher
folgt	uns	kein	Neid	und	keine	Beobachtung,	diese	Gegend	der	Gewölbe	wird	niemals
besucht;	hier	können	wir	mit	geringer	Anstrengung	und	in	kurzer	Zeit	einen	Schatz
entdecken,	der	uns	über	alle	Sorgen	der	Zukunft	hebt,	ja	uns	zu	den	angesehensten
Männern	 der	 ganzen	 Provinz	 macht.	 Ich	 habe	 niemand	 da	 oben	 etwas	 von	 dieser
Entdeckung	sagen	mögen;	denn	alle	jene	Menschen	sind	mehr	oder	minder	gemeine
Naturen,	wozu	noch	kommt,	daß	sie	alle	einen	Stich	von	Narrheit	haben,	der	sie	mir
höchst	 widerwärtig	 macht.	 Dem	 Director	 mag	 ich	 von	 meinem	 Funde	 gar	 nichts
mittheilen;	 er	 würde	 in	 seiner	 hochfahrenden	 Superklugheit	 thun,	 als	 wenn	 er	 mir
nicht	glaubte,	und	hernach	stillschweigend	für	sich	arbeiten	 lassen:	denn	er	 ist	ein
sehr	mißgünstiger	Mann	und	beim	Lichte	besehn	ohne	Verstand;	 er	 stellt	 sich	viel
klüger	 an,	 als	 er	 wirklich	 ist,	 und	 da	 er	 das	 Regiment	 im	 Hause	 hat,	 so	 darf	 ihm
Keiner	viel	widersprechen.	Nun,	 lieber,	hochgeehrter	Freund,	hier	nehmen	Sie	den
Spaten	und	arbeiten	Sie!

Aber,	sagte	Wolfsberg,	wie	kommen	Sie	nur	zu	dem	Glauben,	oder	der	Einbildung
—	—

Still!	still!	rief	der	Kleine	im	größten	Eifer,	nur	ums	Himmels	willen	keine	Zweifel
in	dieser	feierlichen	Stunde	ausgesprochen,	sonst	ist	Alles	verloren.	Kennen	Sie	die
Wünschelruthe	und	ihre	Wirkungen?

Nein,	sagte	Wolfsberg	verwirrt	und	schüchtern.
Haben	 Sie	 wohl	 Wirkungen	 des	 Magnetismus	 gesehen,	 und	 glauben	 Sie	 an	 die

Wunder	dieser	Wissenschaft?
Ich	 habe	 mich	 nur	 wenig	 um	 dergleichen	 Gegenstände	 bekümmert,	 antwortete

jener,	und	kann	also	auch	nicht	einmal	sagen,	ob	ich	an	die	Seltsamkeiten,	die	man
davon	erzählt,	glaube	oder	nicht.

O	Sie	unverständiger	Mann,	rief	der	Kleine	im	größten	Eifer	aus,	so	muß	ich	ja	also
dem	 Blinden	 von	 der	 Farbe	 predigen!	 Indessen,	 was	 thuts?	 Glaube	 und
Ueberzeugung	werden	Ihnen	schon,	wie	zahme	Hündchen,	in	die	Hände	laufen.	Sehn
Sie,	ich	bin	schon	eine	Anzahl	von	Jahren	Unteraufseher	in	diesem	Hause.	Ich	sage
nicht	etwa	deßwegen	Unteraufseher,	weil	wir	jetzt	hier	im	untern	Theile	des	Hauses
eine	gewisse	Aufsicht	führen;	sondern	Sie	verstehn	mich	schon:	ich	meine,	ich	bin	so
fast	nach	dem	Director	der	wichtigste	Mann	hier,	wie	Sie	auch	wohl	werden	bemerkt
haben;	nur	der	verdammte	Thürhüter	will	keinen	Respect	vor	mir	haben.	Nach	einer
Nervenkrankheit,	wie	es	die	trivialen	Aerzte	nennen,	fand	ich	mich	schon	vor	vielen
Jahren	 als	 einen	 verwandelten	 Menschen	 wieder.	 Freund,	 da	 war	 mir	 ganz	 so	 zu
Muthe,	als	wenn	einer	meinem	inwendigen	Geiste	Hosen	und	Weste	aus-,	ja	noch	die
Haut	dazu	abgezogen	hätte,	so	daß	er	nun	niemals	mehr	zerstreut,	oder	dumm,	oder
langweilig	 war.	 Sie	 werden	 mich	 nicht	 ganz	 verstehn,	 thut	 aber	 auch	 nichts	 zur
Sache.	 Es	 ist	 nämlich	 so:	 ich	 konnte	 von	 dem	 Augenblicke	 an	 überirdische	 Dinge
begreifen	 und	 fassen,	 nicht	 mit	 meiner	 alltäglichen	 Vernunft;	 sondern	 in	 meinem
inwendigsten	 Geiste	 hatte	 sich	 noch	 ein	 eignes	 kleines	 und	 feines	 Verständchen
angesetzt,	das	dergleichen	begriff,	und	da	der	Geist	nun	nicht	mehr	bekleidet	war,
und	auch	keine	dumme	Haut	mehr	über	sich	hatte,	so	konnte	Ich,	der	Lebendige,	der
hier	 draußen	 steht	 und	 mit	 Ihnen	 spricht,	 so	 frischweg	 in	 jene	 meine	 unsichtbare
Creatur	hinein	sehn	und	Alles	capiren.	Capiren	Sie	mich?

So	halb	und	halb,	sagte	Wolfsberg,	Sie	drücken	sich	etwas	figürlich	aus!
Außerdem	 aber,	 fuhr	 Friedrich	 fort,	 wurde	 ich	 gewahr,	 daß	 ich	 in	 fremde	 Leute

hinein	 sehn	 konnte.	 Schaut’s!	 jetzt	 laufen	 Ihnen	 die	 Gedanken	 wie	 Ameisen	 durch
Ihren	 Kopf,	 und	 einige	 schleppen	 sich	 dummerweise	 mit	 kleinen	 Steinen,	 Holz,
albernen	 Zweifeln.	 Da	 rennt	 eben	 eine	 großmäulige	 Ideenassociation	 in	 der
inwendigen	 Gegend	 des	 Ohres,	 und	 schreit,	 daß	 Alles,	 was	 ich	 Ihnen	 vortrage,
aberwitziges	Zeug	sei;	und	nun	fliegt	eine	kluge	Gedankentaube	mit	dem	Oelzweig
hintennach	und	meint,	man	könne	es	denn	doch	noch	nicht	wissen.	Husch!	 rennen
die	übrigen	Gedanken	in	den	Winkel	und	sitzen	gluckend	wie	die	brütenden	Hühner
da.	Ja,	ja,	Herr	Baron,	ich	weiß	wohl,	wer	Sie	sind.

So?	fragte	Wolfsberg	in	der	größten	Spannung.
Ja	 wohl,	 sagte	 der	 Kleine	 ganz	 ruhig,	 kein	 Graf,	 wie	 unser	 mürrischer	 Director

208

209

210

211



meint,	—	he	he	he!	Sie	sind	auch	kein	Baron,	Sie	Vocativus,	Sie!
Ich	dächte	doch,	sagte	Wolfsberg	verwirrt.
Mir	können	Sie	nichts	weißmachen,	 fuhr	der	Wahrsagende	fort,	denn	 ich	weiß	 ja

Alles:	ja,	ja,	alle	Ihre	Streiche	und	Kniffe	könnte	ich	Ihnen	an	den	Fingern	hersagen;
aber	still!	wir	sind	ja	alle	Menschen,	und	Sie	bleiben	bei	allem	dem	immer	ein	großer
Mann.	Ein	sehr	großer	Mann,	und	ein	berühmter	Mann	sind	Sie,	einer	von	denen,	die
die	Nachwelt	noch	nennen	wird!	Haben	Sie	erst,	was	Sie	brauchen,	 so	werden	Sie
auch	 weiser	 werden,	 und	 das	 kann	 ich	 Ihnen	 schaffen,	 und	 vertraue	 dabei	 Ihrer
Großmuth,	daß	Sie	nicht	allzu	ungleich	mit	mir	theilen	werden.

Also	zur	Sache,	rief	Wolfsberg	entschlossen,	worauf	kommt	es	an?
Wie	ich	in	Menschen	und	Seelen	hinein	sehn	kann,	fuhr	der	Kleine	fort,	so	kann	ich

es	auch	zu	Zeiten	in	leblose	Gegenstände.	Lange	schon	habe	ich	gesehn,	daß	gerade
hier,	 etwa	 vier	 Klaftern	 tief,	 ein	 ungeheurer	 Schatz	 liegt,	 fast	 ganz	 in	 Golde,	 nur
wenige	 Edelsteine	 darunter.	 Es	 sind	 zwei	 große	 eiserne	 Kasten,	 auf	 dem	 einen	 ist
eine	 Inschrift,	 aber	 so	 verrostet,	 daß	 ich	 die	 Buchstaben	 nicht	 recht
zusammenbringen	 kann.	 Aber	 im	 zweiten	 Kasten	 befindet	 sich	 ein	 geschriebenes
Blatt,	welches	Alles	erklärt.

Wie	sind	aber	diese	Schätze	hieher	gekommen?	fragte	Wolfsberg;	und	weßwegen
hier	verscharrt?

Schwer	zu	sagen	ist	es,	sagte	Friedrich,	denn	Sie	begreifen	doch	so	viel,	daß	ich	in
die	Vergangenheit,	 in	ein	Nichts,	das	weder	Körper	noch	Geist	hat,	nicht	so	hinein
sehn	 kann,	 wie	 in	 einen	 Menschen,	 oder	 in	 ein	 Kellergewölbe.	 Doch,	 Spaß	 apart,
wollen	Sie	mir	helfen	oder	nicht?	Glauben	Sie	mir,	oder	nicht?	Wenn	Sie	nicht	dran
wollen,	 suche	 ich	 einen	 andern	 Gehülfen,	 oder	 verschweige	 die	 Sache	 noch	 Jahre
lang,	wie	ich	denn	bisher	ein	Geheimniß	daraus	gemacht	habe.

Und	was	soll	ich	also	thun,	wenn	ich	Ihnen	glaube?
O	Fragen	und	kein	Ende,	rief	Friedrich	in	der	größten	Ungeduld,	ich	habe	Ihnen	ja

schon	neulich	meine	Schultern	gezeigt,	wie	schwach,	meine	Arme,	wie	dünn	sie	sind.
Ich	habe	es	schon	oft	versucht;	aber	ich	kann	nicht	graben,	ich	bekomme	auch	gleich
den	Husten,	wenn	 ich	stark	arbeite.	Hier,	ungläubiger	Thomas,	 ist	das	Grabscheit!
Machen	 Sie	 sich	 dran	 und	 grübeln	 Sie	 nicht	 weiter;	 in	 acht	 Tagen	 sind	 wir	 die
reichsten	Männer	im	Lande,	und	dann	können	wir	den	Director	und	alle	Narren	da
oben	auslachen.

Wolfsberg	 bequemte	 sich	 und	 arbeitete	 mit	 der	 größten	 Anstrengung	 einige
Stunden.	Als	er	es	kaum	mehr	vermochte,	rief	Friedrich:	für	heute	genug!	Schlafen
Sie	nun	gesund,	denn	man	muß	uns	nicht	vermissen.	 In	der	nächsten	Nacht	werde
ich	Sie	wieder	zur	Arbeit	abrufen.

Müde	und	ermattet,	wie	am	ganzen	Leibe	zerschlagen	ging	der	junge	Mann,	der	an
dergleichen	 Anstrengungen	 nicht	 gewöhnt	 war,	 auf	 sein	 Zimmer,	 und	 legte	 sich
nieder.

———

Der	Rath	Walther	hatte	sich	indessen	mit	dem	Arzte	auf	die	Reise	begeben.	Ihr	Weg
führte	 sie	 durch	 anmuthige	 Gegenden,	 und	 Walther	 wurde	 nicht	 müde,	 seinen
Begleiter	von	der	Trefflichkeit	des	jungen	Raimund	zu	unterhalten.	Der	Arzt	war	sehr
darauf	 gespannt,	 einer	 so	 wunderbaren	 Erscheinung	 im	 Leben	 zu	 begegnen;	 nur
fürchtete	 er,	 ihre	 feine	 Harmonie	 jetzt	 durch	 Schmerz	 und	 Wahnsinn	 zerrissen	 zu
finden.	Manchmal	stieß	mir	wohl	ein	Zweifel	auf,	ob	die	Schilderungen	des	Rathes,
der	in	allen	andern	Dingen,	außer	dieser	Verherrlichung	seines	jungen	Freundes,	ein
ruhiger	und	kalter	Mann	war,	nicht	übertrieben	poetisch	seyn	möchten.	Sie	näherten
sich	jetzt	dem	Dorfe,	in	welchem	der	junge	Mensch	leben	sollte.	In	den	engen	Wegen
des	Gebirges	fiel	der	Wagen	um,	und	der	Arzt	ward	am	Fuße	beschädigt;	zwar	nicht
bedeutend,	 aber	 doch	 so,	 daß	 er	 einen	 Ruhepunkt	 zu	 erreichen	 wünschen	 mußte.
Dies	verdroß	 ihn	um	so	mehr,	da	er	 in	einer	Waldschenke	einen	Mann	gesprochen
hatte,	 der	 ihm	 eine	 so	 seltsame	 Schilderung	 von	 einem	 jungen	 Wildfang	 gemacht
hatte,	welcher	sich	seit	einiger	Zeit	 in	den	dortigen	Gegenden	aufhalten	sollte,	daß
er	kaum	daran	zweifeln	durfte,	es	sei	der	junge,	ihm	entsprungene	Graf	Birken.	Der
Rath	 erbot	 sich,	 den	 kurzen	 Umweg	 zu	 machen,	 indessen	 ihn	 der	 Arzt	 bei	 jenem
Landprediger	 erwarten	 sollte,	 bei	 welchem	 man	 den	 jungen	 Raimund	 anzutreffen
hoffte.

Der	Arzt	 ließ	sich	bei	dem	Pfarrer	melden,	den	er	 in	einer	Laube	seines	Gartens
antraf.	 Nach	 den	 gewöhnlichen	 Begrüßungen	 leitete	 der	 Fremde	 die	 Unterredung
auf	den	jungen	Mann,	welcher	der	Obhut	des	Geistlichen	anvertraut	sei;	der	Pfarrer
schien	 aber	 kein	 großes	 Interesse	 an	 diesem	 Gespräche	 zu	 nehmen	 und	 sagte
endlich:	 ja,	 seit	 einem	 Jahre	 etwa	 hält	 sich	 ein	 etwas	 confuser	 Mann	 bei	 mir	 auf,
dessen	ingenium	und	mens	nicht	zum	Besten	bestellt	sind,	und	um	den	ich	mich	auch
wenig	kümmere,	außer	daß	er	uns	bei	Tische	oft	seine	joci	vormacht.	Ich	erhalte	von
dessen	 alten	 Domestiken	 eine	 anständige	 Pension,	 und	 so	 lasse	 ich	 ihn	 gewähren;
denn	 es	 ist	 nicht	 meines	 Thuns,	 mich	 viel	 mit	 Narren	 einzulassen,	 oder	 sie	 gar
curiren	 zu	 wollen.	 Der	 alte	 servus	 führt	 eigentlich	 ganz	 die	 Aufsicht	 über	 den
Verwirrten,	und	mit	wem	sich	dieser	am	meisten	einläßt,	ist	unser	gnädiger	Junker,
der	 freilich	auch	mit	aller	Macht	zur	dementia	 inclinirt.	Diese	beiden	Thoren,	wenn
sie	einmal	bei	Sonntagslaune	sind,	machen	mir	zuweilen	mein	kleines	Haus	zu	enge.

Wissen	Sie	 aber	nichts	Näheres	 von	den	Schicksalen	des	 jungen	Mannes?	 fragte
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der	Arzt.
Urtheilen	 Sie	 selbst,	 verehrter	 Herr,	 erwiederte	 der	 Geistliche,	 ob	 eine	 solche

Creatur,	 der	 es	 am	 Besten	 gebricht,	 wohl	 absonderliche	 Schicksale	 haben	 könne.
Diese	 Personen	 sind	 ja	 recht	 eigentlich	 fruges	 consumere	 nati.	 Wir	 nennen	 ihn	 nur
kurzweg	immer	den	Werther.

Werther?	fragte	der	Arzt	sehr	lebhaft.
Ja,	 mein	 Herr,	 fuhr	 jener	 fort,	 dieses	 ist	 ein	 Spitzname,	 der	 aus	 einem	 gewissen

Buche	 entlehnt	 seyn	 soll,	 welches	 unsre	 junge	 Baronesse	 einmal	 gelesen	 hat.
Derselbe	trieb	sich	auch	immer,	wie	man	mir	sagte,	in	Wald	und	Flur	herum,	statt	in
vernünftiger	 Societät	 ein	 Wort	 mitzusprechen,	 eine	 Pfeife	 zu	 rauchen	 und	 etwa	 zu
hören,	was	es	in	der	politischen	Welt	Neues	giebt.

Sie	scheinen	kein	Freund	der	Natur	zu	seyn,	warf	der	Reisende	ein,	und	bewohnen
doch	selbst	eine	der	reizendsten	Gegenden	unsers	Vaterlandes.

Natur!	 rief	 der	 Pfarrer	 aus;	 das	 Wort	 ist	 etwa	 seit	 40	 Jahren	 in	 die	 Mode
gekommen,	 und	 so	 weit	 ich	 habe	 das	 Verständniß	 davon	 erreichen	 können,	 meint
man	darunter	einen	etwanigen	Bach	oder	Fluß,	 sammt	Berg	und	Steingeschichten,
oder	die	Waldsachen	und	dergleichen.	Hat	mich	nie	sonderlich	 interessirt,	weil	 ich
mich	 immer	bestrebt	habe,	ein	denkendes	Wesen	vorzustellen.	Und	unser	Werther,
wie	 ihn	 die	 jungen	 Leute	 heißen,	 oder	 Theophilus,	 wie	 sein	 eigentlicher	 Taufname
lautet,	weiß	auch	weder,	ob	Frühling	oder	Herbst	ist,	ob	die	Bäume	blühen	oder	dürr
sind,	ob	die	Bergwand	aus	Granit	oder	Marmor	besteht,	sondern	er	läuft	nur,	wie	ein
Uhrwerk,	so	hin	und	her.

Der	Alte	war	mit	allerhand	Papieren	und	Briefschaften	beschäftigt,	die	er	in	einem
Tischkasten	 zu	 ordnen	 suchte,	 und	 der	 Arzt	 sagte	 indessen	 zu	 sich:	 Der	 Aermste!
Also	auch	diese	Empfindung	ist	in	ihm	untergegangen,	die	sonst	dem	Unglücklichen
so	oft	einen	heiligen	Trost	gewährt!	Denn	der	Natur	gegenüber	verklärt	 sich	 jeder
Schmerz,	der	uns	unter	Menschen,	in	den	Mauern	der	Städte	oft	zu	vernichten	droht,
und	verwandelt	sich	in	ein	himmlisches	Wesen,	in	eine	Erscheinung	von	oben	herab.
Wie	 eine	 Himmelsharfe	 tönt	 die	 Natur	 Freude	 und	 Leid	 mit,	 und	 setzt	 unsre
stummen	Seufzer,	die	Worte	der	Klage	in	überirdische	Musik	um.

In	 diesen	 Phantasieen,	 die	 wohl	 so	 schnell	 in	 ihm	 antönten,	 weil	 er	 so	 lange	 mit
dem	 fast	 schwärmerischen	 Rathe	 gereiset	 war,	 wurde	 er	 wieder	 vom	 Pfarrer
unterbrochen.	 Verzeihen	 Sie	 mir,	 sagte	 dieser,	 daß	 ich	 Sie	 so	 schlecht	 unterhalte,
jeder	macht	so	seine	Studia.	Dieselben	haben	sich	wohl	niemals	mit	der	Astrologia
eingelassen?

Nein,	antwortete	der	Arzt.
Sehr	 Schade,	 fuhr	 jener	 fort,	 daß	 diese	 Wissenschaft	 seit	 neueren	 Zeiten	 so	 ist

vernachlässiget	worden.	Ich	habe	sie	immer	bewährt	gefunden.	Und	so	sehe	ich	hier
wieder	 das	 Horoskop	 an,	 welches	 ich	 meiner	 Tochter	 bei	 ihrer	 Geburt	 stellte.	 Ich
prognosticirte	damals,	daß	sie	sich	in	einen	hohen	Stand	erheben	würde,	und	sie	ist
nun	auch	wirklich	glückliche	Braut	eines	vornehmen	Mannes.	Das	hat	mir	auch	den
Geist	 so	 eingenommen,	 daß	 ich	 fast	 nicht	 capabel	 bin,	 eine	 recht	 fortgesetzte
Conversation	 zu	 führen.	 Doch	 da	 kommt	 ja	 unser	 Theophilus	 mit	 seinem	 alten
Gesellschafter.	 Der	 junge	 Mann	 ist	 eine	 Zeit	 lang	 in	 einer	 andern	 Familie	 sehr
gemißhandelt	worden;	man	darf	 ihn	nicht	 auf	diesen	Gegenstand	bringen:	denn	er
wird	zuweilen	bitterböse,	wenn	er	sich	jener	Tage	erinnert.

Der	Arzt	stand	auf	und	sah	zu	seinem	Erstaunen	einen	langen,	nicht	mehr	jungen
Mann	eintreten,	der	sich	gebückt	trug,	und	aus	dessen	regelmäßiger	Physiognomie
die	höchste	Beschränktheit	und	Einfalt	hervor	leuchtete,	aber	auch	zugleich	eine	so
heitre	 Jovialität,	 daß	 er	 von	 Neuem	 an	 dem	 Rathe	 und	 dessen	 übertriebener
Schilderung	 irre	ward.	Der	Einfältige	gab	dem	Pfarrer	die	Hand,	sah	den	Fremden
mit	scheuem	Blick	von	der	Seite	an,	ging	dann	auf	ihn	zu	und	fragte	hastig:	sind	Sie
ein	Edelmann?

Verzeihung,	 rief	der	Pfarrer	dazwischen;	 ich	habe	noch	nicht	einmal	Gelegenheit
gehabt,	mich	nach	Ihrem	werthen	Namen	zu	erkundigen.

Doctor	Anselm,	sagte	der	Arzt.
Ich	 dachte,	 Sie	 wären	 mein	 Vetter,	 rief	 der	 Einfältige,	 weil	 Sie	 eine	 solche

ästhetische	superfeine	Nase	haben.	Zugleich	sprang	er	in	die	Höhe,	und	schlug	wie
ein	muthwilliges	Füllen	mit	den	Beinen	hinten	aus.

Der	 Arzt,	 der	 sich	 auf	 eine	 ganz	 andere	 Stimmung	 vorbereitet	 hatte,	 mußte	 laut
lachen,	 indem	 der	 Pfarrer	 mißbilligend	 das	 Haupt	 schüttelte,	 und	 sehr	 ernste
Runzeln	in	sein	Gesicht	zog.

Sehn	 Sie	 nur,	 sagte	 Theophil,	 indem	 er	 den	 Arzt	 etwas	 bei	 Seite	 führte,	 das
Perlmutter-Gesicht	von	meinem	alten	Prediger;	so	debattirt	er	immer	mit	sich,	als	ob
er	an	einem	Obscuranten-Almanach	arbeitete.

Sie	drücken	sich	seltsam	aus,	sagte	der	Arzt,	aber	vergnüglich.
Er	weiß	nie,	was	er	spricht,	unser	junger	Freund,	rief	der	Prediger;	weder	kennt	er

die	 Bedeutung	 der	 Worte,	 die	 er	 braucht,	 noch	 will	 er	 überhaupt	 etwas	 damit
ausdrücken.	 Es	 ist	 wie	 Wiederhall	 von	 Felsen,	 oder	 Waldesbrausen.	 Mein
ehrwürdiges	Alter	ist	einmal	immer	das	Stichblatt	seines	falschen	Witzbestrebens.

Der	Herr	Prediger,	sagte	der	Simple,	hat	eine	rechte	Hosiannah-Stimme	und	sitzt
so	mächtig	auf	seiner	Bank	da,	als	wenn	er	Habakuk	und	alle	zwölf	kleine	Propheten
zu	künftige	Pfingsten	confirmiren	wollte.	—	Pankraz!	rief	er	dem	alten	Diener	zu,	du
mußt	mir	wieder	Taschengeld	geben!

Haben	Sie	denn	schon	Alles	ausgegeben?	fragte	dieser.
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Dummer	 Teufel!	 rief	 Theophilus;	 freilich!	 Denken	 Sie	 nur	 selbst,	 mein	 fremder
Herr	Vetter,	draußen	vor	dem	Dorfe	begegnen	mir	die	Mädchen,	die	drüben	in	der
Stadt	 allerhand	 auf	 dem	 Jahrmarkt	 eingekauft	 hatten,	 Tücher,	 Schürzen,	 Mieder,
Hauben,	 Spielzeug	 für	 die	 kleinen	 Geschwister.	 Sie	 hatten	 noch	 eine	 volle	 halbe
Meile,	 und	 ließen	 mich	 nun	 die	 Sachen	 herüber	 tragen.	 Wie	 ich	 sie	 ihnen	 wieder
abgab,	mußte	ich	ihnen	doch	wohl	ein	Trinkgeld	geben,	daß	sie	mir	Alles	so	hübsch
anvertraut	hatten?	Aber	Pankraz	ist	faul;	der	trug	nichts,	und	drum	hat	er	auch	sein
Geld	in	der	Tasche	behalten.

Das	 ist	 ein	 schöner	 Zug	 von	 Ihnen,	 sagte	 der	 Arzt;	 sind	 Sie	 aber	 immer	 so
vergnügt?

Wie’s	kommt,	antwortete	jener	lachend;	nur	wenn	die	Leute	dumm	sind,	kann	ich
mich	sehr	ärgern,	wenn	sie	nicht	capiren.	Sehn	Sie,	es	 ist	 sehr	 traurig,	wenn	man
allein	klug	seyn	soll.	In	Gesellschaft	habe	ich	noch	einmal	so	gern	Verstand.

Sie	denken	trefflich,	sagte	Anselm.
Was	sagen	Sie	aber	vollends	dazu,	schwatzte	jener	weiter,	daß	wenn	ich	einmal	so

recht	superklug	bin,	die	Leute	mir	beweisen	wollen,	ich	wäre	dumm?	Nicht	wahr,	die
Welt	liegt	im	Argen;	wie	unser	Herr	Pastor	Kilian	letzt	einmal	in	der	Kirche	sagte.

Ich	 werde	 sorgen,	 daß	 Sie	 niemals	 mehr	 hinein	 gelassen	 werden,	 rief	 der	 alte
Mann.

Ich	 bin	 ja	 aber	 doch	 ein	 getaufter	 Christ,	 sagte	 Theophil	 mit	 der	 größten
Ernsthaftigkeit	und	ging	traurig	zum	Prediger	hin.

Lassen	Sie	sich	dienen,	Herr	Doctor,	fuhr	der	Alte	fort,	daß	es	nicht	angeht,	weil	er
sich	laut	mit	seinem	Bedienten	während	des	Gottesdienstes	zankt.	Was	thut	er	aber
neulich?	 Indem	 ich	 in	 der	 Predigt	 aufsehe,	 hat	 er	 unsern	 Hund	 in	 meinen	 Sitz
gebracht,	 läßt	 den	 Pudel	 aufrecht	 stehn,	 der	 nun	 über	 das	 Chor	 gucken	 und	 ein
Gesangbuch	zwischen	den	Pfoten	halten	muß.	Heißt	das	nicht	die	Gemeine	stören?

Ich	 bin	 ja	 aber	 doch	 ein	 getaufter	 Christ!	 sagte	 der	 Angeklagte	 mit	 weinerlicher
Stimme.	Der	Arzt,	der	eine	ernsthafte	Wendung	des	Gespräches	fürchtete,	fragte	den
Klagenden,	was	das	neulich	gewesen	sei,	wo	er	so	allein	klug,	und	die	Andern	dumm
gewesen	 wären.	 Ja	 so!	 sagte	 Theophil	 plötzlich	 laut	 lachend;	 das	 war	 eine	 lustige
Geschichte!	 Die	 Mamsell	 Kilian	 hatte	 mir	 ganz	 neue	 Schnupftücher	 gekauft.	 Nun
sollte	ich	den	andern	Tag	mit	dem	Junker	auf	den	Fischfang	gehn,	da	nahm	ich	mir
vor,	 den	 Pankraz	 zu	 erinnern,	 daß	 er	 mich	 erinnern	 sollte,	 damit	 ich	 es	 nicht
vergessen	möchte.	Um	aber	auch	gewiß	daran	zu	denken,	daß	ich	ihn	zu	rechter	Zeit
erinnern	möchte,	damit	er	mich	ja	erinnern	könnte,	machte	ich	einen	Knoten	in	mein
Schnupftuch.	 Sie	 wissen	 ja,	 das	 ist	 ein	 altes	 Herkommen,	 wenn	 man	 etwas	 nicht
vergessen	will.

Ja	wohl.
Nun	gut;	ich	wache	den	Morgen	auf,	da	finde	ich	den	Knoten.	Da	besinne	ich	mich

auch	 gleich,	 daß	 ich	 den	 Pankraz	 erinnern	 muß.	 Pankraz,	 du	 sollst	 mich	 an	 was
erinnern!	Ganz	recht,	gnädiger	Herr,	Sie	wollen	mit	dem	Junker	auf	den	Fischfang
gehn.	Ich	geh’	auf	den	Fischfang	und	denke	nichts	Böses.	Den	andern	Tag	aber	 ist
der	 Knoten	 noch	 im	 Tuche.	 Das	 ängstete	 mich,	 denn	 es	 gab	 nun	 nichts	 mehr	 zu
erinnern,	 und	 wenn	 ich	 den	 Knoten	 anfaßte,	 wollte	 ich	 mich	 immer	 auf	 etwas
besinnen.	Den	Knoten	hatte	 ich	aber	so	 fest	gezogen,	daß	 ich	 ihn	gar	nicht	wieder
aufkriegen	 konnte.	 So	 nehm’	 ich	 im	 Verdruß	 eine	 Scheere,	 und	 schneide	 bloß	 den
Knoten,	verstehn	Sie,	bloß	den	Knoten	ab,	und	werfe	ihn	aus	dem	Fenster.	Wie	nun
das	Tuch	wieder	gewaschen	ist,	sagt	die	Mamsell	sammt	allen	Menschen	im	Hause,
ich	 hätte	 es	 entzwei	 geschnitten;	 es	 fehlte	 auch	 wirklich	 ein	 großes	 Stück	 davon.
Nun	sagen	Sie	selbst,	ob	ich	etwas	dabei	versehn	habe,	und	wer	Recht	hat!

Der	Knoten,	sagte	der	Arzt,	war	aber	doch	natürlich	vorher	ein	Stück	des	Tuches,
folglich	mußte	dieses	nachher	fehlen.

Sie	begreifen	nicht!	sagte	Theophil	im	großen	Zorn,	und	faßte	die	Hand	des	Arztes
heftig	und	stark;	 ich	schnitt	 ja	nicht	das	Tuch	ab,	sondern	nur	den	Knoten,	den	ich
erst	hinein	gemacht	hatte,	der	vorher	nicht	drin	war.

Wir	 wollen	 nicht	 streiten,	 sagte	 Anselm,	 Sie	 können	 wohl	 Recht	 haben;	 ich	 habe
bisher	 dieses	 Experiment	 noch	 nicht	 gemacht,	 und	 Vieles	 begreift	 man	 gewiß	 erst
durch	die	Erfahrung.

Hat	man	 Ihnen	wohl	 schon	einmal	 Gesellschaft	 geleistet?	 fragte	der	 junge	 Mann
mit	listiger	Miene.

O	 ja,	 sagte	 der	 Arzt,	 mehr	 als	 einmal;	 und	 Sie	 leisten	 mir	 jetzt	 eben	 auch
Gesellschaft.

Sie	 würden	 sich	 dafür	 bedanken,	 fuhr	 jener	 fort,	 wenn	 ichs	 in	 der	 Manier	 thun
wollte,	 wie	 mein	 Gesellschafter	 Walz	 da	 drüben	 in	 der	 kleinen	 Stadt	 mir	 die	 Zeit
vertrieb.	Da	 sagten	 sie,	 ich	 müßte	 einen	Gesellschafter	 haben.	 Da	kam	 Herr	 Walz,
der	 dazu	 bestellt	 war.	 Das	 gab	 ein	 Gesellschaftsleisten,	 daß	 mir	 des	 Abends	 alle
Rippen	weh	thaten.

Wie	so?
Er	schlug	immer	um	sich,	und	wir	konnten	uns	gar	nicht	vertragen;	aber	ich	durfte

ihn	 niemals	 wieder	 prügeln.	 Ja,	 wie	 gern	 möcht’	 ich	 ihm	 auch	 einmal	 so	 recht
Gesellschaft	 geleistet	 haben!	 Wenn	 ich	 verdrießlich	 war,	 schlug	 er;	 war	 ich	 nicht
aufgeräumt,	ließ	er	mir	zur	Ader;	ein	paar	Mal	ließ	er	mir	auch	Zähne	ausziehn,	—
die	beiden	hier:	weil	er	sagte,	ich	wäre	zu	böse,	die	Zähne	wären	schon	nichts	nütz
und	 thäten	mir	nur	 jetzt	 oder	 in	Zukunft	 einmal	weh.	Den	andern	habe	 ich	einmal
beim	Essen	verloren.
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Aber	diesen	Augenzahn	hier?	fragte	der	Arzt.
Der	fehlte	mir	schon,	antwortete	jener	ganz	ruhig,	vor	meiner	Zeit.
Vor	Ihrer	Zeit?	Wie	verstehn	Sie	das?
Lieber	Himmel,	Sie	sind	recht	schwer	von	Begriffen!	Vor	meiner	Zeit	—	ach!	lassen

Sie	mich	zufrieden	und	haben	Sie	mich	nicht	zum	Narren!	sagte	er	ganz	böse.
Verzeihen	 Sie,	 fiel	 der	 Arzt	 ein,	 ich	 verstehe	 Sie	 jetzt	 schon;	 ich	 begreife	 nur

langsam,	wie	Sie	ganz	richtig	bemerkten.
Haben	 Sie	 die	 Naturwissenschaft	 studirt?	 fragte	 der	 junge	 Mann	 wieder	 ganz

heiter.
O	ja,	sie	ist	mein	Hauptstudium.
Nun,	 dann	 gratulire	 ich,	 sagte	 jener	 laut	 lachend.	 Sind	 Sie	 auch	 brav	 darin

herumgewalzt	worden?
Herumgewalzt?
Sie	 capiren	 schon	 wieder	 nicht!	 Brav	 abgewammst,	 tüchtig	 gedroschen!	 Sie

verstehn	nun	schon,	so	wie	es	mir	dabei	mit	meinem	Gesellschafter	Walz	ergangen
ist.

Er	nahm	also	die	Sache	so	ernsthaft?
Ja	freilich.	Er	sagte,	er	müsse	mir	die	Botanik	beibringen.	Es	war	aber	eigentlich

die	 Ba ton ik,	 weil	 er	 den	 lieben	 Baton	 so	 sehr	 dabei	 brauchte.	 Da	 krochen	 wir
herum	und	suchten	Petersilie	und	Wurstkraut,	Rüben	und	Knoblauch,	und	das	sollte
ich	 immer	 alles	 behalten.	 Ein	 ander	 Mal	 fing	 er	 einen	 Maikäfer.	 Seht,	 das	 ist	 ein
Maikäfer.	Ja,	sagt’	ich,	das	ist	ein	Maikäfer.	—	Zu	welchem	Geschlecht	gehört	er?	—
Doch	 wohl	 zum	 Geschlecht	 der	 Maikäfer.	 —	 Sehn	 Sie,	 da	 brach	 er	 gleich	 einen
Haselzweig	 ab,	 und	 demonstrirte	 mir	 die	 Sache	 auf	 meinem	 Rücken.	 Der	 wurde
überhaupt	dazumal	so	magnetisirt,	daß	er	fast	so	hellsehend	geworden	wäre,	daß	die
Sonne	 durch	 ihn	 hätte	 hindurch	 scheinen	 können.	 Sagen	 Sie	 mir	 überhaupt	 nur,
wenn	einer	 im	Kopfe	nicht	zu	Hause	 ist,	warum	man	dann	 immer	auf	dem	Rücken,
oder	 noch	 tiefer	 anklopft.	 Sollte	 denn	 der	 Geist	 da	 allenthalben	 lieber	 als	 in	 der
höhern	 Etage	 wohnen?	 —	 Nun	 gut;	 dann	 gingen	 wir	 in	 den	 Wald.	 Da	 unten	 liegt,
schrie	 er,	 der	 berühmte	 Linné,	 oder	 auch	 Pistillen,	 oder	 dergleichen	 alberne
Gelehrtennamen.	Wenn	ichs	nicht	behielt,	von	der	Buche	ein	Zweig	gebrochen,	und
damit	 wieder	 Privatstunde	 gehalten.	 Ich	 war	 nur	 froh,	 wenn	 das	 Botanisiren	 im
Freien	geschah,	da	war	doch	etwa	nur	ein	Gesträuch	zur	Hand.

Sie	 haben	 also,	 sagte	 Anselm,	 in	 dieser	 Wissenschaft	 auf	 dem	 Wege	 nichts
profitiren	können?

Doch,	antwortete	 jener;	aber	Alles,	worauf	es	mir	auch	nur	abgesehn	schien,	mit
dem	 Rücken;	 denn	 der	 kriegte	 durch	 vieles	 Repetiren	 der	 Studien	 eine	 so	 feste
Memorie,	 daß	 ich	 noch	 jetzt	 bei	 jedem	 Stocke	 unterscheiden	 will,	 auf	 welchem
Baume	er	gewachsen	ist.	Sie	glauben	nicht,	wie	anziehend	die	frischen	Haselgerten
sind!	Weiden	schmiegen	sich	mehr,	sind	aber	weniger	eindringlich.	Die	Eiche	klingt
mächtig,	 als	 Baum	 der	 deutschen	 Freiheit;	 es	 läßt	 sich	 aber	 nicht	 viel	 damit
ausrichten;	der	Walz	konnte	auch	immer	nur	die	dürren	Zweige	abbrechen,	die	fast
gar	nichts	zu	sagen	haben.	So	 ist	es	auch	mit	der	Tanne	und	Fichte	nicht	viel.	Die
Buche	 ist	 körnig;	 die	 Birke,	 besonders	 im	 Frühjahr,	 empfindlich;	 auch	 wächst	 das
Zeug,	 wo	 kein	 andrer	 Baum	 fortkommt,	 steht	 also	 fast	 immer	 zur	 Hand.	 Von	 allen
diesen	 Stauden	 und	 Gewächsen	 brach	 er	 seine	 Wünschelruthen,	 und	 alle	 schlugen
immer	 auf	 meinen	 Rücken	 an,	 so	 daß	 in	 meinem	 Innern	 große	 Schätze	 verwahrt
liegen	 müssen.	 Er	 schonte	 auch	 die	 mitleidige	 Trauerweide,	 die	 vornehme
Weihmuthskiefer	nicht;	ja	selbst	der	Tulpenbaum	mußte	ein	paar	Mal	das	Instrument
zu	meiner	 Weihe	 reichen;	 und	 so	 kann	 ich	 gewiß,	 da	 gar	 kein	 Tergiversiren	 etwas
fruchtete,	 auf	 eine	 recht	 pragmatische	 und	 polyhistorische	 Bildung	 Anspruch
machen.	—	Als	ich	mich	genug	durchstudirt,	und	er	alle	Naturreiche	durchgeprügelt
hatte,	wurde	ich	hieher	zu	dem	friedfertigen	Herrn	Kilian	gethan;	und	hier	ruhe	ich
auf	meinen	Lorbeern	aus,	die	ich	noch	manchmal	in	Rippen	und	Seiten	fühle.

Es	freut	mich,	daß	Sie	so	fröhlich	sind,	sagte	der	Arzt;	haben	Sie	Appetit,	schlafen
Sie	gut?

Ich	 danke,	 sagte	 jener;	 bald	 so,	 bald	 so;	 aber	 ich	 träume	 oft	 schwer	 und
fürchterlich,	und	tobe	dann	und	lärme	in	der	Nacht.	So	hatte	 ich	auch	diese	Nacht
einen	ängstlichen	Traum.

Was	war	das	für	ein	Traum?
Pankraz!	rief	Theophil	dem	Diener	zu:	was	träumte	mir	diese	Nacht?
Der	Alte	trat	näher	und	sagte	verdrießlich:	das	kann	ich	nicht	wissen.
Sehn	 Sie	 den	 eigensinnigen	 Menschen,	 rief	 Theophil	 aus,	 ich	 lasse	 ihn	 bloß

deßwegen	 in	 meiner	 Stube	 schlafen,	 daß	 er	 alles	 wissen	 soll,	 was	 ich	 denke	 und
träume;	 aber	 er	 ist	 so	 träge,	 daß	 er	 sich	 fast	 nie	 darum	 bekümmert.	 Wenn	 Du	 es
nicht	weißt,	wer	soll	es	denn	wissen?	Dazu	sollst	Du	die	Aufsicht	über	mich	haben!

Es	ist	aber	nicht	möglich,	ereiferte	sich	Pankraz.	So	wollen	Sie	auch	immer	von	mir
wissen,	was	Sie	denken,	oder	gedacht	haben;	wie	soll	ich	das	anfangen?

Durch	Liebe,	einfältiger	Mensch!	rief	jener	aus.	Du	sollst	mit	mir	so	eins	werden,
daß	 wir	 unsre	 Seelen	 gemeinsam	 haben,	 dann	 wird	 es	 mir	 weniger	 sauer	 werden,
über	Vieles	nachzusinnen;	denn	dann	denk’	 ich	 in	Dir,	und	Du	hast	bloß	die	Mühe
davon.

Dann	müßte	ich	aber	auch	für	uns	Beide	essen;	sagte	Pankraz	mit	Lächeln.
Nein,	erwiederte	Theophil;	das	würd’	 ich	gern	übernehmen,	und	zwar	 in	Deinem

Namen	mit;	ich	die	Wurzel	und	der	Stamm,	Du	die	Blume	und	Frucht.
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Bei	 dieser	 Stimmung	 schien	 es	 dem	 Arzte	 möglich,	 den	 Kranken	 über	 den
Gegenstand	 zu	 prüfen,	 den	 zu	 berühren	 er	 außerdem	 ängstlich	 würde	 vermieden
haben.	Er	ging	also	näher	und	 fragte	 ihn	 leise:	haben	Sie	 lange	keine	Nachrichten
von	Blanka	erhalten?

Blanka?	rief	Theophil	aus;	das	ist	ja	wohl	ein	weißes	Windspiel,	das	ich	vor	langer
Zeit	hatte?

Blanka?	 nahm	 der	 alte	 Diener	 das	 Wort,	 indem	 er	 den	 Arzt	 prüfend	 betrachtete:
wissen	Sie	von	der	etwas?

Anselm	 begegnete	 dreist	 dem	 stechenden	 Blicke	 des	 Alten,	 und	 meinte	 nun	 fast
nichts	mehr	schonen	zu	dürfen.	Er	sagte	daher:	ich	wünsche	bloß	etwas	Näheres	von
Blanka	 und	 Raimund	 zu	 erfahren,	 deren	 trauriges	 Schicksal	 mich	 sehr	 interessirt
hat.

Pankraz	 schlug	 die	 Augen	 nieder	 und	 sagte:	 ich	 weiß	 nichts	 von	 ihnen;	 aber
Theophil	fiel	plötzlich	in	eine	tolle	Laune,	hüpfte	auf	einem	Beine	herum,	schwenkte
den	 Hut	 und	 schrie	 halb	 singend:	 Da	 hinter	 des	 Priesters	 Garten,	 da	 ist	 ein
Wiesenplan,	da	stehn	rings	Weiden	und	Birken,	ein	Wasser	rauscht	 fließend	daran;
da	schreien	Kuckuck	und	Staare,	da	schaut	wohl	der	Hirsch	aus	dem	Busch;	es	 ist
ein	 liebes	 Plätzchen,	 voll	 Einsamkeit	 und	 Schatten	 genug.	 Da	 kommen	 in
Herbstestagen,	 wenn	 welkes	 Laub	 schon	 rauscht,	 die	 liebe	 Fräulein	 Blanka,	 der
Monsieur	 Raimund	 zusamm.	 Sie	 sehn	 sich	 mit	 weinenden	 Augen,	 sie	 drücken	 sich
zärtlich	die	Hand;	da	giebt	es	herzig	Umarmen,	da	finden	sie	wieder	Verstand!	—	Er
schrie	 und	 sang	 immer	 lauter,	 so	 daß	 der	 alte	 Pfarrer	 aufstand	 und	 rief:	 um	 des
Himmels	 willen,	 junger	 Herr,	 in	 welcher	 Spinnstube	 haben	 Sie	 die	 alte	 Ballade
wieder	aufgehascht?

Das	hab’	ich	selbst	gedichtet,	jetzt	eben,	schrie	Theophil	erfreut.	Pankraz,	behalt’
es	ja,	wir	wollen	es	nachher	dem	Junker	vorsingen.

Ich	weiß	kein	Wort	davon,	sagte	Pankraz,	vom	Kuckuck	war	was	in	der	Ode,	und
daß	Sie	gern	Verstand	haben	möchten.	Da	kommt	der	Junker!

Ohne	 den	 Eingang	 zu	 suchen,	 sprang	 in	 diesem	 Augenblick	 ein	 junger	 Bursche
über	den	Zaun,	mit	rothem	Gesicht,	ohne	Hut	mit	Papierwickeln	in	den	Haaren.	Da
sind	wir	wieder,	schrie	er	ungezogen,	guten	Tag,	Tissel,	ach!	Herr	Pastor,	wären	Sie
doch	mit	uns	gewesen;	da	hätten	Sie	disputiren	können!

Wo	wart	Ihr,	lieber	Görge,	fragte	Theophil.
Ach!	liebster	Freund,	fuhr	dieser	jubelnd	fort,	unsre	ganze	Familie	hat	seitdem	an

den	Narren	dort	den	Narren	gefressen;	nur	die	Mama	will	nichts	davon	wissen,	und
ist	auf	uns	alle,	vornehmlich	auf	den	Papa	böse,	daß	er	uns	so	ein	schlechtes	Beispiel
giebt.

Mein	 lieber	 Junker,	sagte	der	Pfarrer	sehr	ehrbar,	mit	Narren	würde	 ich	niemals
disputirt	haben;	denn	sie	haben	keine	Logik.

Es	waren	auch	nicht	so	eigentliche	Narren,	sagte	Görge,	sondern	eine	Art	Künstler.
Ich	 sage	 Ihnen,	 der	 Papa	 war	 ganz	 eingenommen,	 und	 sie	 hatten	 da	 oben	 einen
Mann,	der	den	Leuten	das	Reden	beibringen	konnte.

Heisa!	Heisa!	Dort	kommt	erst	der	rechte	Windbeutel,	 rief	Theophil	 laut	 jubelnd;
der	und	ich,	wir	sind	die	beiden	größten	Narren	im	Römischen	Reich;	das	Kloster	da
oben,	wo	unser	Herr	Kilian	disputiren	soll,	in	allen	Ehren	gehalten.

Reden	Sie	mit	Verstand,	sagte	der	Geistliche,	und	respectiren	Sie	in	dem	verehrten
Herrn	Grafen	den	Bräutigam	meiner	Tochter.

Auf	 einem	 kleinen	 Schimmel	 sprengte	 ein	 junger	 Mensch	 heran,	 hüpfte	 aus	 dem
Sattel,	und	eilte	in	die	Umarmung	des	Pfarrers,	indeß	schon	aus	dem	Hause,	mit	der
Küchenschürze	angethan,	 ein	 rothhaariges	Mädchen	herbei	 stürzte,	und	Vater	und
Geliebten	zugleich	umschloß.	Die	Gruppe	fuhr	aus	einander,	als	sich	 jetzt	der	Arzt,
so	 schnell	 es	 sein	 verwundeter	 Fuß	 erlaubte,	 ihnen	 näherte.	 Ist	 es	 möglich,	 Graf
Birken,	daß	wir	uns	hier	wieder	treffen?	Auf	Sie	hatte	ich	heute	nicht	gerechnet.	Der
junge	 Mensch	 sah	 sich	 schnell	 um,	 stieß	 seinen	 Schwiegervater	 so	 hastig	 vor	 den
Bauch,	 daß	 dieser	 wieder	 in	 die	 Laube	 zurück	 taumelte,	 warf	 mit	 demselben
Ungestüm	die	kleine	dicke	Braut	von	seinem	Halse,	ergriff	den	Schimmel,	und	ehe
die	Umstehenden	sich	noch	recht	besinnen	konnten,	war	er	 im	gestreckten	Galopp
schon	aus	dem	Dorfe	hinaus.

Ein	Pferd!	rief	der	Arzt.	Setzt	ihm	nach!
Was	haben	Sie	 für	Ansprüche	an	meinen	Schwiegersohn?	 fragte	der	Pfarrer,	der

sich	wieder	gesammelt	hatte.
Der	Windbeutel	reitet	einmal!	schrie	Theophil	jauchzend.
Um	des	Himmels	willen	ein	Pferd!	rief	der	Arzt;	kommt	er	uns	aus	den	Augen,	so

haben	wir	ihn	Alle	für	immer	verloren.
Verloren!	schrie	die	Braut	und	rang	die	Hände.
Sei	still,	mein	Kind,	rief	der	Geistliche;	morgen	ist	die	Trauung,	und	kein	fremder

Mensch,	mag	er	sich	auch	Doctor	nennen,	hat	das	Recht,	Dir	Deinen	Bräutigam	zu
entreißen.

Der	Mensch	 ist	ein	Narr!	 rief	der	Arzt	heftig	aus,	und	nun	er	mich	hier	gesehen
hat,	kommt	er	gewiß	nicht	wieder.

Lästern	 Sie	 unsre	 Familie	 nicht!	 rief	 der	 Pfarrer	 noch	 heftiger,	 Sie	 fremder,
unbekannter,	hergelaufener	Herr;	und	wenn	mein	Schwiegersohn	Ihretwegen	nicht
wieder	kommt,	so	gebe	ich	Ihnen	meinen	Fluch,	Sie	Gottloser!

Theophil	 und	Görge	waren	von	diesem	Gezänk	auf	das	Höchste	erbaut;	 denn	 sie
kannten	keinen	größern	Genuß,	als	den	alten	Pfarrer	im	Zorn	zu	sehen.	Die	Tochter
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hatte	 verzweiflungsvoll	 den	Garten	 verlassen.	Ein	Wagen	 fuhr	 in	den	Hof,	 und	der
Rath	 Walther,	 in	 gespannter	 Eile,	 ohne	 die	 Andern	 zu	 begrüßen,	 kam	 herbei
gelaufen,	und	rief	schon	von	Weitem	dem	Arzte	zu:	wo	ist	er?	—	„Wieder	ein	neuer
Windbeutel!	Heute	haben	wir	die	Hülle	und	Fülle!“	jubelte	Theophil.	—	Der	Arzt	ging
ihm	 entgegen,	 indem	 er	 sagte:	 dort	 steht	 ja	 Ihr	 Liebling.	 —	 Dieser	 da?	 fragte	 der
Rath,	 indem	er	den	Einfältigen	nur	flüchtig	betrachtete.	Ach!	Pankraz!	rief	er	dann
höchlich	überrascht;	Du	hier?	Sage	mir,	wo	ist	Raimund?

Der	Diener	war	verwirrt	und	erschrocken,	und	konnte	erst	keine	Antwort	 finden;
endlich	 stotterte	 er:	 Sie	 wissen	 es	 ja	 wohl,	 Herr	 Rath,	 daß	 ich,	 als	 ich	 damals
plötzlich	aus	den	Diensten	des	Herrn	Raimund	mußte.	—

Recht,	 sagte	 der	 Arzt;	 der	 Baron	 Eberhard	 gab	 Dir	 den	 Abschied	 wegen	 des
unglücklichen	Einfalls,	daß	Du	dem	kranken	Jüngling	die	falsche	Nachricht	vom	Tode
seiner	Geliebten	überbrachtest.

Nun	 also,	 sagte	 Pankraz;	 seitdem	 habe	 ich	 von	 dem	 jungen	 Herrn	 nichts	 wieder
gesehn	und	gehört.	Es	ist	mir	seitdem	schlimm	genug	gegangen.

Aber	wie	kommst	Du	hieher?
Es	 ist	 mein	 Pankraz,	 rief	 Theophil,	 mein	 Gesellschafter;	 aber	 nicht	 in	 der

Walzmanier.
Wie	heißen	Sie?	fragte	der	Rath.
Du,	Pankraz,	 rief	Theophil,	wie	heiß’	 ich	doch?	 Ich	kriege	alle	Augenblicke	einen

andern	Namen.
Sie	sind,	sagte	der	Diener,	der	Herr	Theophil	von	Leitmark.
So,	sagte	der	Thor,	 ich	dachte	Ebermann,	Hardeber,	oder	sonst.	Nun,	mir	kann’s

gleich	gelten.
Der	 Arzt	 hatte	 sich	 wieder	 gesammelt,	 nahm	 Abschied	 vom	 Pfarrer,	 bat	 der

Störung	wegen	um	Verzeihung,	und	zog	dann	halb	gewaltsam	den	Rath	zum	Wagen.
Lassen	 Sie	 mich	 nur	 noch	 ein	 Wort	 mit	 Pankraz	 sprechen,	 sagte	 dieser.	 Doch
Pankraz	 und	 Theophil	 waren	 eiligst	 verschwunden,	 und	 der	 Pfarrer	 erzählte,	 daß
Beide	 oft	 Wochen	 lang	 in	 der	 Gegend,	 nahe	 und	 fern,	 auf	 ihren	 Pferden	 umher
streiften,	und	man	alsdann	nur	selten	erführe,	wo	sie	auf	ihren	thörichten	Irrfahrten
verweilten.	 Der	 Arzt	 hob	 seinen	 Freund	 selbst	 in	 den	 Wagen	 und	 sagte	 dann	 laut:
Lassen	 Sie	 uns	 doch	 nun	 unser	 Ziel	 verfolgen,	 den	 Grafen	 Birken	 suchen,	 nach
Raimund	spähen;	 fahre	Herr	Theophil	und	 sein	Pankraz	wohl,	und	 sei	unser	 lieber
Herr	 Pfarrer	 Kilian	 auf	 immer	 dem	 Himmel	 befohlen;	 denn	 hieher	 werden	 wir	 auf
keinen	Fall	wieder	kommen!	Niemals,	denn	wir	haben	noch	eine	weite	Reise	vor	uns!

Der	Rath	sah	 ihn	verwundert	an,	und	wollte	 fragen;	aber	das	Rollen	des	Wagens
hinderte	 jetzt	 noch	 das	 Gespräch,	 und	 sie	 hatten	 in	 kurzer	 Zeit	 das	 Dorf	 und	 die
Gegend	verlassen.

———

Baron	 Wolfsberg	 hatte	 unterdessen	 fleißig	 arbeiten	 müssen.	 Um	 sich	 nicht	 zu
verrathen,	 durfte	 er	 am	 Tage	 nicht	 so	 lange	 schlafen,	 als	 es	 ihm	 wohl	 gut	 und
heilsam	 gewesen	 wäre.	 Der	 kleine	 Friedrich	 führte	 eine	 strenge	 Aufsicht	 über	 ihn
und	 ermunterte	 ihn	 kräftig,	 wenn	 er	 einmal	 ermatten	 wollte.	 Als	 das	 Geschäft	 des
Eingrabens	schon	weit	gediehen	war,	zeigte	sich	die	größte	Schwierigkeit	darin,	die
aufgehäufte	 Erde,	 welche	 bei	 der	 zunehmenden	 Arbeit	 immer	 hinderlicher	 wurde,
fortzuschaffen.	Doch	Friedrich	wußte	auch	dafür	ein	Mittel.	Es	gelang	ihm,	aus	dem
Garten	 einen	 Schiebkarren	 unbemerkt	 zu	 entfernen,	 und	 in	 die	 unterirdischen
Gewölbe	zu	befördern.	Da	er	aber	selbst	 für	die	Arbeit	viel	zu	schwächlich	war,	so
mußte	 der	 junge	 Baron	 auch	 das	 Geschäft	 übernehmen,	 Sand	 und	 Erde	 herauf	 zu
führen,	 und	 in	 die	 weit	 verbreiteten	 Räume	 der	 Keller	 zu	 verfahren	 und
auszustreuen.	 Gewöhnlich	 holte	 Friedrich	 den	 nächtlichen	 Arbeiter	 schon	 vor	 eilf
Uhr	ab,	und	ließ	ihn	erst	gegen	vier	Morgens	zurück	kehren,	so	daß	auch	Wolfsberg
durch	 den	 wenigen	 Schlaf,	 da	 überdieß	 die	 Kost	 nicht	 die	 nahrhafteste	 war,	 sich
nach	 wenigen	 Wochen	 ziemlich	 abgemattet	 fühlte.	 Er	 wurde	 mager,	 still	 und
melancholisch,	 und	 sah	 dem	 jungen	 frischen	 Manne	 und	 dem	 übermüthigen
Weiberliebling	 kaum	 mehr	 ähnlich,	 in	 dessen	 Gestalt	 er	 zuerst	 das	 Haus	 betreten
hatte.	 Der	 Director	 schaute	 ihn	 oft	 prüfend	 an,	 untersuchte	 seinen	 Puls,	 und
erkundigte	 sich	 theilnehmend,	 ob	 ihn	 ein	 besonderer	 Gram	 quäle.	 Wolfsberg	 aber,
der	sich	schmeichelte,	bald	das	Ziel	 seiner	Anstrengungen	erreicht	 zu	haben,	wich
allen	prüfenden	Fragen	sorgfältig	aus.

Zu	 einer	 Mittagsstunde	 ward	 der	 junge	 Mann	 dadurch	 überrascht,	 daß	 ihn	 sein
getreuer	 Friedrich	 an	 den	 Tisch	 des	 Directors	 zum	 Essen	 einlud.	 Er	 fand	 dort	 nur
eine	 kleine	 Gesellschaft,	 und	 außer	 dem	 Wirthe	 nur	 einen	 schmächtigen,	 ziemlich
alten	Prediger	aus	der	benachbarten	Stadt,	der	zuweilen	in	einer	Capelle	des	großen
Hauses	 den	 Verwirrten	 predigte	 und	 sie	 zu	 ermahnen	 und	 bekehren	 suchte,	 meist
aber	 durch	 possierliche	 Störungen	 gehemmt	 und	 unterbrochen	 wurde.	 Außer
Wolfsberg	 war	 nur	 noch	 Herr	 Kranich	 gewürdigt	 worden,	 an	 diesem	 kleinen
vertraulichen	 Tische	 Platz	 zu	 nehmen;	 Friedrich	 war	 mit	 zur	 Aufwartung	 zugegen.
Sie	sehn,	meine	Herren,	fing	der	Director	mit	einer	heitern	Miene	an,	die	man	nicht
an	 ihm	 gewohnt	 war,	 ich	 behandle	 Sie	 heute	 als	 Männer,	 die	 sich	 selbst	 in	 der
Gewalt	 haben.	 Der	 Herr	 Pastor	 und	 ich	 hoffen	 von	 Ihrer	 Unterhaltung	 Vergnügen
und	Aufheiterung;	denn	sich	in	diesem	großen	Hause	immer	so	einsam	zu	fühlen,	ist
wahrlich	nicht	erfreulich.
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Wohl,	 sagte	 der	 Pfarrer	 schmunzelnd;	 und	 es	 will	 mir	 oft	 vorkommen,	 als	 wenn
unsre	Freunde	nur	etwas	mehr	kräftigen	Willen	haben	dürften,	um	so	wie	wir	Andern
zu	seyn;	aber	ich	versichre	Sie,	Herr	Director,	und	Ihre	eigene	Beobachtung	wird	es
Ihnen	auch	bestätigt	haben,	daß	die	leidige	Eitelkeit,	der	Stolz	auf	irgend	eine	Grille,
die	 man	 nicht	 ablegen	 will,	 sehr	 viel,	 ja	 bei	 manchen	 unsrer	 Patienten	 wohl	 das
Allermeiste	thut.

Friedrich	mußte	dem	Baron,	so	wie	dem	Herrn	Kranich	Wein	einschenken,	damit
sich	beide,	vorzüglich	der	junge	Graf,	wie	ihn	der	Director	nannte,	stärken	möchten.
Freilich	haben	Sie	Recht,	Herr	Pastor,	setzte	dieser	das	Gespräch	fort;	denn	wer	von
uns	fühlt	wohl	nicht,	daß	er	sich	nur	nachgeben	und	verweichlichen	dürfte,	um	diese
oder	 jene	 Seltsamkeit	 auf	 die	 wunderlichste	 Art	 auszubilden,	 und	 dadurch	 bei
stärkern	Menschen	Anstoß	oder	Lachen	zu	erregen?

Mein	 Herr	 Director,	 antwortete	 der	 Geistliche,	 es	 ist	 überdieß	 im	 Thörichten
(Verzeihung,	 meine	 Herren,	 daß	 wir	 so	 offen	 über	 diesen	 Gegenstand	 sprechen)
etwas	so	Anlockendes,	fast	Liebliches,	daß	man	zuweilen	recht	im	ganzen	Wesen	den
unwiderstehlichen	 Reiz	 spürt,	 mit	 beiden	 Beinen	 frisch	 und	 wohlgemuth	 hinein	 zu
springen.	Soll	 ich?	Soll	 ich	nicht?	so	fragt	man	sich	selbst.	Warum	nicht?	sagt	eine
curiose	 Stimme,	 aus	 dem	 fernsten	 und	 buntesten	 Winkel	 unsers	 Geistes;	 tausend!
ruft	es,	was	kannst	du	da	erfahren,	und	dich	genießen,	ja	erst	recht	verstehen,	wenn
du	 der	 Altklugheit	 ein	 Schnippchen	 schlägst.	 Aber	 zum	 Glück	 kommt	 dann	 wieder
eine	 ehrbare,	 aschgraue	 Moral,	 die	 mit	 ernster	 Miene	 sagt:	 widerstehe	 dem
Verführer	und	seiner	Lockung,	laß	dich	nicht	in	die	Kellergewölbe	des	Wahns	führen,
wo	trotz	aller	Versprechungen	keine	Schätze	liegen!

Kellergewölbe?	fragte	Wolfsberg	und	wurde	roth;	wie	kommen	Sie	nur	auf	dieses
Gleichniß,	das	mir	hier	gar	nicht	passend	scheint!

Der	 Director	 sah	 ihn	 schon	 wieder	 mit	 dem	 prüfenden	 Blicke	 an,	 und	 Friedrich
machte	 ihm	 gegenüber	 eine	 so	 seltsam	 bittende	 Miene,	 seine	 beiden	 Wangen
zitterten	und	zuckten,	die	Lippen	schmiegten	und	krümmten	sich	wie	ein	Wurm,	und
die	 Augen	 zwinkelten	 so	 bedeutend,	 daß	 Wolfsberg	 in	 das	 lauteste	 Gelächter
ausbrechen	mußte.

Gebe	 der	 Himmel,	 sagte	 der	 Director,	 daß	 unsre	 Mahlzeit	 mit	 der	 Heiterkeit
schließe,	 mit	 welcher	 sie	 anzufangen	 scheint.	 Gewiß,	 fiel	 der	 Prediger	 ein,	 ist	 zu
wünschen,	 daß	 wir	 so	 fröhlich	 bleiben	 mögen:	 aber	 um	 fortzufahren,	 so	 kommt	 es
mir	noch	immer	nicht	so	ganz	ausgemacht	vor,	ob	die	Mania	(wir	wollen	dies	Wort
brauchen,	 um	 keinen	 Anstoß	 zu	 erregen)	 in	 uns	 Allen	 liegt,	 und	 nur	 wie	 bei	 den
Lastern	 durch	 Nachgiebigkeit	 befördert	 und	 gereift	 wird,	 so	 daß	 der	 gewöhnliche
Verstand	 nur	 in	 gewissen	 Graden	 von	 ihr	 entfernt	 seyn	 möchte:	 oder	 ob	 sie	 eine
radicale	 Verschwiegenheit,	 ein	 wahrhaft	 kranker	 Zustand,	 ein	 andres	 und
schiefgerichtetes	Verhältniß	der	Seele	ist.

Das	Letzte	und	auch	zugleich	das	Erste,	meinte	der	Director,	und	darum	sei	auch
die	Cur	leicht	und	schwer	zugleich:	leicht,	weil	man	sich	den	Verirrten	nur	hingeben
müsse,	sie	zu	verstehn	suchen,	da	immer	noch	Verständniß,	oft	eine	Art	System	zum
Grunde	 liege,	 sie	 achten,	 ihnen	 zur	 passenden	 Zeit	 nachgeben,	 ein	 ander	 Mal
Strenge	 üben;	 und	 von	 dieser	 Seite	 sei	 wohl	 keiner	 ganz	 unheilbar	 zu	 nennen:
schwer	sei	die	Cur	aber,	weil	man	die	Symptome	oft	mit	dem	Grunde	der	Krankheit
verwechsle,	den	Verirrten	dann	nur	störe	und	kränker	mache,	—	für	ein	schwaches
Gemüth	 aber,	 wie	 er	 selbst,	 sei	 sie	 dadurch	 am	 schwersten,	 daß	 man,	 um	 diese
Menschen	zu	verstehn,	mit	dramatischem	Geiste	zu	tief	in	sie	eingehe,	leicht	in	eine
Art	Täuschung	gerathe,	und	wenn	man	sich	dann	plötzlich	prüfe,	sich	selbst	beinahe
auf	dem	nämlichen	Wege	finde.

O	 mir	 aus	 der	 Seele	 gesprochen!	 schmunzelte	 der	 Geistliche;	 ach,	 Herr
Medicinalrath,	 was	 sind	 Sie	 für	 ein	 Menschenkenner!	 Da	 liegt	 freilich	 recht
eigentlich	der	Hund	begraben,	daß	man,	wie	man	im	Trauerspiel	weint,	indem	man
sich	 in	 die	 Confusion	 hinein	 denkt,	 selbst	 confus	 wird.	Dis	moi	 qui	 tu	 hantes	 etc.	 Ja
wohl,	 ja	 wohl,	 ein	 wahres	 Sprichwörtchen!	 Ich	 habe	 schon	 zuweilen	 die	 Meinung
fassen	 wollen,	 daß,	 um	 als	 Seelsorger	 auf	 die	 guten	 Leutchen	 zu	 wirken,	 einer
gefunden	 werden	 müßte,	 der,	 wenn	 auch	 nicht	 ganz	 in	 die	 Irre,	 doch	 ein	 wenig
jenseit	 der	 Schnur	 gerathen	 wäre,	 und	 doch	 noch	 genug	 kräftige	 Religion	 übrig
behalten	hätte,	um	die	Seelen	zu	ergreifen.	Denn	das,	bester	Herr	Director,	 ist	das
Schlimme,	 daß,	 wenn	 man	 nicht	 selbst	 in	 ihren	 Orden	 eingeweiht	 ist,	 man	 fast
niemals	die	rechte	Perspective	trifft.	Sie	wissen,	wie	ich	in	meinen	Predigten	gesucht
habe,	 in	Ton,	Geberde	und	Beispiel	mich	den	armen	Drehschaafen	zu	nähern,	aber
manchmal	 zu	 wenig,	 oft	 aber	 viel	 zu	 viel	 that;	 Sie	 selber	 machten	 einige	 Male	 die
Bemerkung,	 ich	hätte	wie	ein	wahrer	Narr	gesprochen.	Ich	mußte	Ihre	eigne	Seele
freilich	ganz	aus	dem	Spiele	 lassen;	denn	 ich	wußte	 ja,	wie	 firm	und	kräftig	Sie	 in
Moral,	Tugend	und	allen	Glaubenslehren	sind.

Sie	gaben	einige	Male	ein	schlechtes	Beispiel,	sagte	der	Director;	denn	Sie	lachten
auf	der	Kanzel	selbst	aus	vollem	Halse.

Der	ernsthafteste	Mann	hätte	es	nicht	unterlassen	können,	sagte	der	Prediger,	von
Neuem	laut	lachend.	Denken	Sie,	Herr	Graf,	wir	hatten	hier	in	unserm	Hause	einen
jungen	 Mann,	 der	 ein	 Baukünstler	 gewesen	 war;	 er	 hatte	 aber	 eine	 so	 heftige
Liebesleidenschaft	zur	Tochter	eines	Perückenmachers	gefaßt,	daß	er	darüber	sein
Studium	verließ,	und	das	Handwerk	des	Meisters	ergriff;	da	ihm	aber	das	Mädchen
untreu	 wurde,	 mit	 Erlaubniß	 von	 Ihnen,	 so	 zu	 sagen,	 überschnappte.	 Nun	 bestand
seine	 Grille	 darin,	 sich	 und	 alle	 Menschen,	 die	 er	 dazu	 bewegen	 konnte,	 auf	 die
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sonderbarste	 Weise	 zu	 frisiren.	 An	 jedem	 Tage	 hatte	 er	 eine	 neue	 wunderliche
Kopfverzierung	 ersonnen,	 und	 ich	 glaube,	 daß	 ihn	 bei	 diesen	 mannigfaltigen
Erfindungen	 sein	 ehemaliges	 Studium	 der	 Baukunst	 sehr	 unterstützte.	 Ich	 predige
hier	an	einem	Pfingsttage,	und	sehe	die	liebe	Gemeinde	unter	mir.	Der	Verwilderte
hatte	sich	furchtbar	à	la	Herisson	frisirt,	so	daß	ihm	die	Haare	wie	Borsten	vom	Kopfe
weit	weg	abstanden;	sieben	oder	acht	seiner	Freunde	standen	und	saßen	neben	ihm
mit	 hochaufgewirbelten	 Papillotten,	 ein	 Anblick,	 der	 schon	 sonderbar	 genug	 war,
weil	 viele	 Papierbündel	 wirklich	 wie	 aufgerichtete	 Krämerdüten	 auf	 den	 Köpfen
leuchteten.	 Nun	 nahm	 aber	 er	 einen	 nach	 dem	 andern	 von	 seinen	 Anhängern
zwischen	die	Knie,	und	frisirte	ihn	während	meiner	Predigt	eben	so	fantastisch,	wie
er	selbst	sich	 trug,	so	daß	gegen	das	Ende	der	Rede	ein	Theil	meiner	Andächtigen
wie	eben	so	viele	wilde	Teufel	aussahen,	und	ich	des	Lachens	wegen,	das	mich	befiel,
früher	schließen	mußte,	als	ich	mir	vorgesetzt	hatte.

Friedrich	wollte	sich	ausschütten	vor	Lachen,	und	der	Director	erwiederte:	so	wie
der	Verstand,	so	hat	die	Narrheit	des	Menschen	keine	Gränzen.	Jetzt	ist	ein	Mann	bei
uns,	der	sich	immer	mit	einem	Maaßstabe	herumtreibt	und	ihn	unablässig	betrachtet
und	rechnet.	Dieser	Mensch	ist	ziemlich	wohlhabend	und	besitzt	in	der	Stadt	drüben
ein	 mittelmäßiges	 Haus.	 Es	 verdroß	 ihn	 aber,	 daß,	 wenn	 er	 so	 manche	 größere
Häuser	 des	 Ortes	 betrachtete,	 ihm	 sein	 ererbter	 Wohnsitz	 nur	 winzig	 und
unbedeutend	 erscheinen	 mußte.	 Mit	 diesem	 Verdrusse	 schleppte	 er	 sich	 Tag	 und
Nacht,	 und	 wußte	 doch	 kein	 Mittel,	 dem	 Uebelstande	 abzuhelfen.	 Endlich,	 weil	 er
vor	 Hochmuth	 weder	 mehr	 schlafen	 noch	 essen	 konnte,	 faßte	 er	 einen	 seiner
Thorheit	würdigen	Entschluß.	An	einem	schönen	Sommertage	geht	er	aus,	miethet
auf	dem	Markte	vier	der	stärksten	Tagelöhner,	und	nimmt	sie	mit	in	seine	Wohnung.
Hier	führt	er	sie	in	sein	größtes	Zimmer;	jeder	von	ihnen	muß	sich	gegen	eine	Wand
stemmen	 und	 mit	 allen	 Kräften	 dagegen	 drücken,	 bis	 er	 ihnen	 Halt	 zuruft.	 Sie
empfangen	ihren	Lohn,	ohne	zu	begreifen,	was	sie	gearbeitet	haben.	Am	folgenden
Tage	wird	derselbe	Versuch	wiederholt;	sie	müssen	streben	und	drängen,	daß	ihnen
der	Schweiß	herab	fließt,	genau	auf	sein	Commandowort	achten,	und	in	demselben
Augenblick	alle	zugleich	zu	drücken	aufhören,	wie	sie	in	demselben	begonnen	haben.
So	treibt	er	es	den	ganzen	Sommer;	er	erweitert	nach	und	nach	alle	Zimmer	seines
Hauses,	 die	 Gänge,	 die	 Treppen,	 den	 Hof;	 und	 nachdem	 er	 so	 eine	 bedeutende
Summe	 ausgegeben	 hat,	 ist	 er	 fest	 überzeugt,	 sein	 Haus	 sei	 das	 größeste	 in	 der
ganzen	Stadt.	Er	spaziert	Stunden	lang	mit	hoher	Verehrung	vor	demselben	auf	und
nieder,	 er	 zeigt	 erstaunten	 Fremden	 seine	 unermeßlichen	 Säle,	 er	 fängt	 an,	 sich
selbst	den	Grafentitel	beizulegen,	hängt	ein	gemaltes	Wappen	über	seine	Hausthür,
und	 ist	 auf	 einige	 Zeit	 unser	 Gast	 geworden,	 um	 sich	 wieder	 auf	 die	 Wahrheit
besinnen	 zu	 lernen.	 Sehn	 Sie,	 lieber	 junger	 Herr	 Graf,	 so	 sonderbare	 Verirrungen
fallen	vor,	daß	dieser	Mann	sogar	den	 sichtlichen	Raum	seines	Hauses	nicht	mehr
hat	wahrnehmen	können.

Sie	beweisen	mir	heute	ein	so	schönes	Vertrauen,	erwiederte	Wolfsberg,	daß	ich	es
wohl	wagen	darf,	noch	einmal	das	Wort	zu	wiederholen,	mit	welchem	ich	Ihr	Haus
zuerst	betrat,	daß	ich	nämlich	durchaus	nicht	der	bin,	für	welchen	Sie	mich	halten,
und	daß	Sie,	wenn	Sie	mich	nur	einer	ruhigen	Prüfung	würdigen	wollen,	mich	eben
so	wenig	des	Verstandes	beraubt	finden	werden,	als	den	Herrn	Prediger,	oder	als	Sie
es	selber	sind.

Der	 Director	 winkte	 mit	 dem	 allerfinstersten	 Blicke,	 und	 Friedrich,	 welcher	 jede
seiner	Mienen	verstand,	nahm	schnell	den	Wein	vor	Wolfsberg	weg,	und	stellte	ihm
ein	großes	Wasserglas	hin.	Es	geht	nicht,	 rief	der	Director,	 so	mit	 Ihnen	zu	 leben,
wie	ich	wünsche.	Da	Sie	jetzt	so	abgefallen	und	fast	miserabel	aussehen,	da	Ihr	Blick
so	demüthig	ist;	so	glaubte	ich	wirklich,	Sie	hätten	in	sich	geschlagen,	und	ich	dürfte
Sie	durch	bessere	Speise	und	Wein	erquicken.	Aber	an	 Ihnen	 ist	Hopfen	und	Malz
verloren.	 Wie,	 Sie	 wollen	 wirklich	 streiten,	 daß	 Sie	 der	 Graf	 Birken,	 einer	 der
confusesten	 jungen	 Männer	 sind?	 daß	 Sie	 schon	 tausend	 Händel	 angezettelt,	 und
dafür	drei	oder	vier	Mal	ansehnliche	Schläge	empfangen	haben?	daß	Sie	es	zu	guter
Letzt	 gewagt,	 sich	 mehrmals	 in	 das	 Haus	 des	 Barons	 von	 Halden	 einzuschleichen,
und	 das	 Unglück	 seiner	 sinnverwirrten	 Tochter	 durch	 Liebesbriefe	 und	 mündliche
Betheuerungen	 erhöht,	 ja	 sie	 endlich	 beredet	 haben,	 sich	 von	 Ihnen	 entführen	 zu
lassen?	 Hier	 ist	 die	 Klage	 des	 Barons,	 hier	 sind	 Ihre	 kläglichen	 Briefe,	 hier	 ist	 die
Ordre	vom	Minister,	Sie	gefangen	zu	halten.	Wollen	Sie	aber	dieser	Graf	Birken	nicht
seyn,	 so	 zeigen	 Sie	 uns	 Pässe,	 oder	 Schriften,	 durch	 welche	 Sie	 sich	 ausweisen
können;	stellen	Sie	angesehene	Bürgen!	Aber	man	hat	Sie	dort	im	Hause	nur	zu	gut
erkannt,	und	Sie	zu	oft	aus-	und	einschleichen	sehn,	Sie	auch	zuletzt	im	Zimmer	der
Tochter	selber	ergriffen.	Und	nun	kein	Wort	mehr	über	die	Abgeschmacktheit,	wenn
Sie	nicht	bei	Wasser	und	Brod	in	Ihrem	Zimmer	wollen	eingesperrt	seyn.

Wolfsberg	las	die	Papiere	mit	Aufmerksamkeit	durch,	und	wagte	es	nicht,	noch	ein
einziges	Wort	zu	seiner	Rechtfertigung	zu	erwiedern.	Friedrich	sah	ihn	tröstend	an
und	warf	heimlich	höhnische	Blicke	auf	den	Director;	der	aufmerksame	Herr	Kranich
aber	war	 schnell	mit	der	kleinen	Peitsche	bei	der	Hand,	um	die	bösen	Geister	von
Wolfsbergs	 Schultern	 zu	 verjagen.	 Der	 Director	 wurde	 noch	 zorniger	 und	 rief:
stecken	Sie	 die	 verdammte	 Peitsche	 ein!	 Ich	 glaubte,	 Sie	 würden	 doch	 wenigstens
mein	 Vertrauen	 und	 mein	 Zimmer	 so	 weit	 ehren,	 das	 Zeichen	 Ihres	 Aberwitzes	 in
Ihrer	Klause	zu	lassen.

Der	 Rothrock	 steckte	 zwar	 die	 Peitsche	 wieder	 ein,	 machte	 aber	 ein	 zorniges
Gesicht,	 sah	den	Director	mit	großen	Augen	unverwandt	an	und	 sprach	dann	 laut:
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Aberwitz,	mein	Herr?	Dieses	Worts	sollen	Sie	sich	jetzt	und	Ihre	Lebenszeit	hindurch
schämen!	 Ich	 kam	 an	 Ihren	 Tisch	 in	 dem	 festen	 Vertrauen,	 daß	 Sie	 doch	 so	 viel
Vernunft	 haben	 würden,	 mich	 nicht	 mit	 den	 mancherlei	 Gecken,	 von	 denen	 heut
Mittag	 die	 Rede	 gewesen	 ist,	 in	 eine	 Classe	 zu	 werfen,	 und	 mich	 nicht	 mit	 dem
Gezücht	vergleichen	zu	wollen,	was	da	unten	im	Saale	sein	Gaukelwesen	treibt.	Ich
brauche,	dem	Himmel	sei	Dank,	nicht	curirt	zu	werden;	auch	will	ich	niemals	curirt
seyn;	denn	meine	Vernunft,	Herr,	ist	probefest,	und	auf	die	Dauer	gearbeitet,	und	ich
bin	noch	niemals,	wie	Sie	von	sich	vorher	 zugestanden	haben,	 in	Gefahr	gerathen,
mit	 Närrischen	 närrisch	 zu	 werden.	 Wer	 wären	 Sie	 denn,	 wenn	 ich	 nicht	 das
Geschmeiß	 der	 Pygmäen	 immer	 wieder	 aus	 Ihrem	 Hause	 vertriebe?	 Ich	 will	 diese
liebe	Peitsche	nur	kurze	Zeit	ruhen	lassen,	und	Sie	werden	es	an	sich	erfahren,	daß
Sie	 ein	 ruinirter	 Mann	 sind,	 daß	 Sie	 überschnappen,	 daß	 Sie	 zum	 Kinderspott
werden.	 Wie?	 Was?	 Es	 gäbe	 wohl	 am	 Ende	 gar	 keine	 Pygmäen?	 Haben	 sie	 nicht
schon	die	alten	Griechen	erkannt,	aber	nach	ihrer	dummen	Weise	darüber	gefabelt.
Sogar	von	mir	und	meinem	großen	Einfluß	auf	sie	hat	man	in	uralten	Zeiten	dunkle
Legenden	 und	 Ahndungen	 gehabt;	 aber	 man	 dichtete,	 daß	 die	 Pygmäen	 ein
wirkliches	 Volk	 seien,	 so	 klein,	 daß	 die	 Kraniche	 Krieg	 mit	 ihnen	 führten.	 So
erbärmlich	hat	man	die	Sache	und	meinen	Kampf	mit	ihnen	entstellt.	Heut	zu	Tage
nennen	sie’s	das	böse	Princip.	Nicht	wahr,	da	ist	mehr	Verstand	drin!	Nein,	da	lobe
ich	mir	meine	süße,	liebe	Peitsche;	und	wo	ich	bin,	muß	diese	auch	seyn.	Dixi.

Der	Geistliche	sagte:	nicht	so	übel!	aber	der	Director	fuhr	auf:	wenn	Sie	so	großen
Geschmack	an	Narren	finden,	ehrwürdiger	Herr,	so	mögen	Sie	es	haben.	Er	verließ
das	Zimmer;	die	Uebrigen	folgten	ihm	nach.

———

Was	 machen	 Sie	 nur?	 fragte	 der	 Rath	 den	 Arzt,	 als	 der	 sandigere	 Weg	 wieder	 ein
Gespräch	erlaubte.	Wir	sollten	lieber	hier	noch	verweilen,	vorzüglich	Ihretwegen,	da
Sie	doch	nun	Ihren	theuern	Grafen	gefunden	haben;	und	Sie	selbst	ziehen	mich	wie
mit	 Gewalt	 in	 den	 Wagen,	 und	 erklären,	 Sie	 wollten	 niemals	 wieder	 hieher	 zurück
kommen.

O	mein	bester	Rath,	 sagte	der	Arzt	halb	 lachend;	 für	einen	Rechtsgelehrten	sind
Sie	 mir	 doch	 etwas	 zu	 treuherzig	 und	 für	 einen	 Inquisitor	 und	 Nachspürer	 gar	 zu
arglos.	 Der	 Birken	 ist	 entlaufen,	 Vater	 und	 Tochter	 sind	 mir	 entgegen.	 Vermuthen
diese,	 ich	 komme	 wieder,	 so	 finde	 ich	 meinen	 Entsprungenen	 niemals	 und	 es
geschieht,	was	 ich	verhindern	will;	 kann	 ich	 sie	aber	 sicher	machen,	daß	 ich	nicht
zurück	kehre,	so	überrasche	ich	den	vollständigen	Familienkreis	wohl	in	Kurzem.	Mit
Ihrem	lieben	Pankraz	ist	es	derselbe	Fall;	er	hat	sich	unsichtbar	gemacht,	und	zeigt
sich	nur,	wenn	er	uns	entfernt	weiß.

Was	hat	der	ehrliche	alte	Mensch	mit	dieser	Sache,	 ja	mit	 irgend	einer	zu	 thun?
antwortete	der	Rath.	Er	hat	damals	genug	gelitten,	als	 seine	Unvorsichtigkeit	dem
armen	 Raimund	 so	 theuer	 zu	 stehen	 kam;	 der	 Mensch	 mußte	 sogleich	 den	 Dienst
verlassen	und	dem	Zorn	des	alten	Barons	entfliehn.

Der	 Arzt	 lachte	 laut	 auf.	 Wenn	 meine	 Menschenkenntniß	 mich	 nicht	 ganz	 trügt,
sagte	 er	 endlich,	 so	 ist	 dieser	 gute	 alte	 Pankraz	 ein	 durchtriebener	 Schurke,	 und
jener	braun-	und	blauäugige	Baron	nichts	Geringeres.

Sie	schwärmen,	lieber	Freund.
Und	 Sie	 schlagen	 selbst	 etwas	 in	 die	 Farben,	 in	 denen	 Sie	 mir	 Ihren	 Raimund

gezeichnet	 haben.	 Haben	 Sie	 denn	 nicht	 bemerkt,	 wie	 verlegen	 das
Pankraziengesicht	wurde,	als	es	Sie	erblickte?	Schon	vorher	wurde	er	blaß,	als	 ich
ihn	 nach	 Blanka	 fragte.	 Er	 weiß	 uns	 Raimunds	 Aufenthalt	 gewiß	 zu	 entdecken.
Können	 Sie	 sich	 in	 der	 Stadt	 durch	 Freunde	 oder	 Autorität	 eine	 Vollmacht
verschaffen,	um	den	Schurken,	wenn	Sie	ihn	wieder	ansichtig	werden,	zu	verhaften,
ihn	 zu	 erschrecken;	 so	 erfahren	 wir	 gewiß	 Alles,	 und	 der	 Zweck	 Ihrer	 Reise	 ist
erfüllt.

Wenn	Sie	Recht	hätten!	sagte	der	Rath.	—	Er	befahl	dem	Kutscher	nach	der	Stadt
zu	fahren.

———

Bei	der	Gesellschaft	im	Saale	waren	einige	Veränderungen	vorgegangen.	Die	beiden
Redner	 hatten	 sich	 immer	 noch	 nicht	 versöhnt	 und	 jeder	 vermied	 den	 andern;	 die
Schachspielenden	 schienen	 auch	 weniger	 einig,	 als	 sonst,	 und	 der	 Mann	 mit	 dem
Maaßstabe	war	unruhiger,	und	lief	hastig	hin	und	wieder.	Wolfsberg	gesellte	sich	zu
diesem,	und	fragte,	was	 ihm	fehle.	Ach,	mein	Herr,	sagte	dieser	heftig	bewegt,	Sie
haben	 gewiß	 auch	 von	 meinem	 großen	 Hause	 gehört,	 welches	 ich	 durch	 meine
Geschicklichkeit	 so	 ansehnlich	 gemacht	 hatte.	 Das	 konnte	 mir	 der	 Neid	 nie
vergeben,	daß	ich	durch	Wissenschaft	Besitzer	eines	der	größten	Paläste	in	der	Stadt
seyn	sollte.	Bald	hieß	es,	durch	die	übermäßige	Ausdehnung	habe	der	Bau	eine	so
zarte	 Constitution	 erhalten,	 daß	 er	 bei	 der	 nächsten	 Veranlassung,	 wenn	 etwa
Truppen	marschirten	und	die	Trommel	gerührt	würde,	 erschreckend,	wie	 in	einem
Nervenfieber	 zusammen	 stürzen	 müsse.	 Andre	 meinten	 gar,	 ich	 hätte	 die	 Stadt
dadurch	 verengt,	 und	 die	 nahestehenden	 Häuser	 und	 Gassen	 litten	 darunter:	 als
wenn	der	unendliche	Raum	etwas	so	Beschränktes	wäre,	daß	man	die	Welt	so	leicht
verderben	 könnte.	 Ich	 erbot	 mich,	 die	 ganze	 Stadt	 durch	 Beobachtung	 des	 Tactes
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auszudehnen,	und	sie,	wenn	wir	Geld	und	Zeit	genug	hätten,	größer	als	London	oder
Nanking	zu	machen.	Aber	die	Bosheit	hörte	auf	nichts;	ich	mußte	mich	hieher	in	die
Einsamkeit	zurück	ziehn.	Und	was	ist	nun	im	Werke?	Sollten	Sie’s	glauben,	daß	die
Verderbtheit	 der	 Menschen	 so	 weit	 gehen	 könne!	 Eine	 ganze	 Schiffsladung	 von
Gummi	 elasticum	 läßt	 man	 mit	 Erlaubniß	 des	 Parlaments	 von	 England	 kommen.
Fünfhundert	 Menschen	 zerren	 das	 Zeug	 aus	 einander;	 man	 practizirt	 es	 so,	 nach
allen	 Seiten	 ausgedehnt,	 unter	 meinen	 Palast,	 und	 auf	 ein	 Zeichen	 von	 dem
nahestehenden	Kirchthurm	(denn	auch	die	Religion	wird	dazu	gemißbraucht)	lassen
alle	fünfhundert	Bösewichter	in	einem	und	demselben	Augenblicke	die	Gummifetzen
los;	das	unglückselige	Zeug	schnappt	zusammen,	und	nimmt	unwiderstehlich	Breite
und	Länge	meines	Palastes	mit	sich,	der	durch	dieses	höllische	Kunststück	wieder	zu
einem	gewöhnlichen	Hause	zusammenschrumpft.	Denn	das	giebt	die	Vernunft,	daß,
da	 das	 elastische	 Unwesen	 sich	 nun	 in	 der	 Grundlage	 an	 das	 Gebäude	 anklemmt,
keine	menschliche	Kraft,	keine	Wissenschaft,	kein	noch	so	gut	observirter	Tact	dazu
hinreicht,	es	aus	den	Gummi-Klauen	zu	retten	und	wieder	aus	einander	zu	dehnen.

Wolfsberg	 mußte	 dem	 Klagenden	 Recht	 geben;	 doch	 wurde	 jetzt	 seine
Aufmerksamkeit	auf	einen	jungen	Menschen	gerichtet,	der	zum	Saale	herein	schlich,
und	den	er	bisher	noch	niemals	gesehen	hatte.	Methusalem	kommt	einmal	wieder!
riefen	Einige,	und	über	die	blassen	Wangen	des	kranken	 Jünglings	 lief	ein	 leichtes
Roth.	Wie	nennen	Sie	ihn?	fragte	der	Baron.	O	er	heißt	nur	so,	antwortete	Sokrates,
der	 eben	vorüber	ging,	weil	 das	Gespenst	 schon	 so	außerordentlich	bei	 Jahren	 ist,
daß,	gegen	ihn	gerechnet,	Methusalem	selbst	noch	in	den	Kinderschuhen	steckt.

Die	Gestalt	und	das	Wesen	des	Jünglings	waren	so	wunderbar	und	von	Allem,	was
sich	 in	 diesem	 Hause	 zeigte,	 so	 verschieden,	 daß	 sich	 Wolfsberg	 wie	 gezwungen
fühlte,	sich	ihm	langsam	und	mit	Blödigkeit	zu	nähern.	Der	Jüngling	war	schlank	und
mager,	seine	Geberde	ruhig	und	edel,	sein	Gesicht	schön,	aber	blaß	und	abgefallen;
die	 Augen	 glänzten	 so	 überirdisch,	 daß	 man	 vor	 ihnen	 erschrecken	 konnte,	 wenn
nicht	 eine	 süße	 Schwermuth	 ihr	 Feuer	 wieder	 gemildert	 hätte.	 Der	 junge	 Mensch
schritt	dem	Baron	entgegen,	vielleicht,	weil	ihm	auch	dessen	Gestalt	und	Wesen,	als
ein	 milderes,	 auffiel.	 Wolfsberg	 war	 um	 Worte	 verlegen,	 mit	 welchen	 er	 das
Gespräch	eröffnen	könne;	aber	der	Kranke	kam	ihm	zuvor,	nahm	ihn	bei	der	Hand
und	sagte	mit	der	lieblichsten	Stimme:	was	fehlt	Ihnen?

Meine	 Vergehungen,	 sagte	 der	 Baron	 in	 einem	 fast	 zerknirschten	 Tone,	 haben
mich	hieher	geführt.	Aber	woran	leiden	Sie?

Ach!	klagte	der	Jüngling,	daß	 ich	so	gar	übermäßig	alt	bin;	die	große	Menge	der
Jahre	drückt	mich	zu	Boden.	Wie	alt	schätzen	Sie	mich?

Höchstens	drei	und	zwanzig	Jahre,	sagte	der	Baron.
Des	Jünglings	Gesicht	ward	noch	wehmüthiger	und	zwei	große	Thränen	fielen	aus

den	Augen.	Sie	sehn,	sagte	er	mit	seiner	lieblichen	Stimme,	wie	ich	lachen	muß.	Nun
bin	 ich	 gerade	 sechstausend	 dreihundert	 und	 vier	 und	 neunzig	 Jahre	 alt.	 Gestern
Nachmittag	hatte	ich	nur	sechstausend	und	vier	und	neunzig:	und	denken	Sie,	in	der
kurzen	Zeit	bin	ich	schon	wieder	um	die	dreihundert	Jahre	älter	geworden.

Sie	setzen	mich	in	Erstaunen,	sagte	Wolfsberg.
Wissen	 Sie	 denn,	 was	 die	 Zeit	 ist?	 klagte	 jener	 weiter.	 O	 Lieber,	 mancher

Achtzigjährige	 geht	 zu	 Grabe,	 und	 hat	 vielleicht	 nicht	 zwanzig	 Jahre,	 nicht	 zehn
gelebt.	 Vielleicht	 giebt	 es	 Menschen,	 die	 von	 der	 Geburt	 an	 bis	 zum	 Greisenalter
nicht	zur	Zeit	erwachen,	und	erst	jenseit	die	erste	Stunde	müssen	kennen	lernen.	In
der	Gleichgültigkeit	ist	kein	Strom;	weder	Vergangenheit,	noch	Zukunft,	auch	keine
Gegenwart.	Freude,	Jubel	und	Glück	sind	rasende	Kinder,	die	tobend	umher	springen
und	das	zarte	Stundenglas	zerbrechen;	hinter	ihnen	steht	Tod	und	Nichtsein,	—	der
Himmel	gab	uns	dafür	keine	Sinne.	Aber	im	Schmerz,	im	Schmerz!	Wie	durch	diesen
Wunderbalsam	die	Secunde,	die	das	Auge	kaum	unterscheidet,	aufschwillt	und	mit
der	Ewigkeit	schwanger	wird!	Ja,	mein	junger	Zeitgenosse,	ich	habe	Tage	erlebt,	in
denen	Jahrhunderte	eingewickelt	waren;	sie	lösten	sie	aus	ihren	Schleiern	und	legten
sich	 mir	 um	 die	 Seele.	 Dann	 kam	 eine	 Stunde,	 eigentlich	 nur	 ein	 Augenblick;	 da
sprang	die	ganze	aufschwellende	Knospe	entzwei,	 in	der	mir	die	Zeit	 in	duftenden
Blättern	aus	einander	blühen	sollte,	und	ein	Alles	und	Nichts,	ein	großer	ewiger	Tod,
in	 dessen	 finsterm	 Herzen	 kindisch	 das	 süßeste	 Leben	 lächelte,	 brach	 mit
Gewitternacht	 über	 mich	 ein.	 Da	 waren	 die	 Jahrtausende	 verlebt,	 dieselben,	 an
denen	das	Menschengeschlecht,	ohne	sie	nur	zu	kosten,	vorüber	kriecht.	Schmerz,
Herz,	 Scherz:	 nicht	 wahr,	 im	 Schmerz	 ist	 Alles,	 was	 die	 Andern	 nur	 einzeln
aussprechen?	Leben	Sie	wohl,	und	hüten	Sie	sich,	so	alt	zu	werden!	Ich	gehe	wieder
auf	mein	Zimmer,	denn	wenn	diese	großen	Minuten	mich	besuchen	wollen,	müssen
sie	 mich	 wach	 finden.	 Adieu,	 junger	 Mann,	 vielleicht	 bin	 ich	 schon	 acht	 oder
zehntausend	Jahre,	wenn	wir	uns	wiedersehn.	Er	wankte	hinaus,	und	keiner	von	den
Gegenwärtigen	achtete	auf	ihn.

Die	 Uebrigen	 umringten	 Wolfsberg,	 und	 Sokrates,	 der	 den	 Sprecher	 im	 Namen
Aller	zu	machen	schien,	sagte:	junger	Herr,	wir	Alle	sind	es	nun	endlich	überdrüssig,
Sie	noch	länger	diese	triviale	Rolle	spielen	zu	sehn,	mit	der	Sie	uns	Allen	herzliche
Langeweile	machen.	Nicht	der	Unbedeutendste	hier,	der	nicht	sein	Pfund	wuchern
ließe;	 und	 Sie	 wollen	 immer	 noch	 als	 leutseliger	 Beobachter	 sich	 herum	 treiben?
Fordert	die	Menschheit	nicht	auch	Ihre	Kraft	und	Ihren	Entschluß?	Sie	sollen	nicht
länger	der	Niemand	seyn,	mit	dem	Keiner	von	uns	etwas	anzufangen	weiß.

Meine	Herren,	sagte	Wolfsberg	in	einer	sonderbaren	Stimmung,	die	aus	Schmerz
und	 toller	 Laune	 gemischt	 war:	 da	 Sie	 mich	 Alle	 mit	 einem	 so	 gütigen	 Zuruf	 und
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schmeichelnden	Zutrauen	beehren,	und	da	ich	sehe,	daß	uns	hier	eine	so	glückliche
Republik	umfaßt,	 in	der	uns	weder	Gesetze	der	Zeit	noch	des	Raumes	tyrannisiren,
und	eine	so	 freie	Verfassung	unsre	Kräfte	erhebt,	daß	auch	selbst	das	Unmögliche
möglich	wird:	so	will	ich	denn	auch	nicht	länger	hinter	dem	Berge	halten,	mich	Ihnen
entdecken	und	Ihren	herrlichen	Bestrebungen	anschließen.	Wissen	Sie	also,	daß	ich
das	Eigne	an	mir	habe,	daß	ich	schon	öfters	gelebt	habe,	vielerlei	Zustände	erfahren,
und	 mein	 dermaliges	 Leben	 nur	 als	 die	 hundertste	 Wiederholung	 in	 einer	 etwas
veränderten	Modification	aufführe.

Wie	meinen	Sie	das,	Trivialer?	fragte	der	Leser.
Dieselben	 geruhen,	 antwortete	 Wolfsberg,	 mit	 Ihrer	 unvergleichlichen	 Stupidität

nicht	 zu	 capiren.	 Ich	 war	 mit	 Einem	 Wort,	 genau	 nach	 der	 Lehre	 des	 Pythagoras,
schon	in	vielfachen	Gestalten	im	Leben.	Ich	war	König,	Kaiser,	Bettler,	Vater,	Sohn,
lasterhaft,	zur	Tugend	geneigt,	glücklich	und	elend.

O,	 sagte	 der	 Indianische	 Schachspieler,	 Sie	 fangen	 an	 interessant	 zu	 werden,
Männchen;	fahren	Sie	nur	so	fort,	so	können	Sie	noch	was	leisten.

Können	 Sie	 uns	 nicht	 etwas	 Bestimmteres	 von	 Ihren	 frühern	 Verhältnissen
mittheilen?	fragte	Sokrates.

Gern,	erwiederte	der	Baron	mit	geläufiger	Zunge,	ich	war	z.	B.	zugegen,	als	Cäsar
ermordet	wurde.

Trefflich!	rief	der	Leser;	wer	waren	Sie	denn	dazumal?
Wer	anders,	als	der	berühmte	Cassius,	antwortete	Wolfsberg.
Halt!	 schrie	 der	 aufgedunsene	 Redner,	 der	 noch	 immer	 mit	 der	 Zinnschnalle

paradirte,	halt!	rief	seine	krächzende	Stimme;	das	ist	nur	Windbeutelei!	Denn	wenn
ich	damals	hätte	 leben	können,	so	würde	 ich	Cassius	gewesen	seyn:	also	 ist	es	pur
unmöglich,	daß	du	selbiger	gewesen!

Dieser	 leere	 Wunsch,	 und	 die	 etwanige	 Möglichkeit,	 sagte	 Wolfsberg	 spitzfindig,
schließt	doch	wohl	meine	wirklich	erlebte	Wirklichkeit	nicht	aus?

Leerer	Wunsch?	schrie	der	aufgebrachte	Dichter,	in	meinem	ganzen	großen	Leibe
und	 noch	 größerem	 Geiste	 ist	 kein	 einziger	 Wunsch,	 den	 man	 als	 leer	 verlästern
dürfte!	 Leer!	 Ei,	 den	 ausgelernten	 Lehrer!	 Mit	 diesen	 Worten	 schlug	 er	 auf	 den
jungen	 Baron	 ein.	 Sokrates	 wollte	 seinen	 ehemaligen	 Schüler	 zurechtweisen:	 da
dieser	 aber,	 noch	 ergrollt,	 ihn	 ebenfalls	 nicht	 schonte,	 so	 verließ	 auch	 diesen	 die
sokratische	 Ruhe.	 Doch,	 wie	 es	 auch	 wohl	 bei	 Vernünftigern	 zu	 geschehen	 pflegt,
vergaß	 er	 den	 Beginn	 des	 Zanks,	 und	 sein	 thätiger	 Unwille	 wandte	 sich	 nach
wenigen	 Augenblicken	 gegen	 Wolfsberg.	 Die	 Schachspieler,	 Melchior,	 der
Baukünstler,	 ja	 Alle	 im	 Saale	 schienen	 plötzlich	 von	 der	 Ueberzeugung	 begeistert,
daß	es	nothwendig	sei,	denjenigen,	der	schon	als	Cassius	und	in	andern	Zuständen
Vieles	 gelitten,	 auch	 in	 diesem	 Momente	 mit	 empfindlichen	 Leiden	 zu	 überhäufen.
Am	 grausamsten	 aber	 wüthete	 die	 Peitsche	 des	 Pygmäen-Bezwingers,	 dessen
Seherkraft	 auf	 Rücken	 und	 Schultern	 des	 Armen	 Myriaden	 seiner	 kleinen	 Gegner
erblicken	 mußte,	 weil	 er,	 unbarmherzig	 gegen	 sich	 und	 den	 Geschlagenen,	 in	 die
Geister	mit	der	Anstrengung	aller	Kräfte	hinein	arbeitete.	Entsetzt	stürzte	Friedrich,
der	 seinen	 fleißigen	 Arbeiter	 und	 Schatzheber	 unterliegen	 sah,	 mit	 fürchterlichem
Geschrei	 zum	 Director,	 dessen	 Autorität	 und	 starkes	 Wort	 den	 armen,	 erschöpften
Baron	auch	wirklich	frei	machte,	der	sich	verdrießlich	und	zerschlagen	nach	seinem
Zimmer	begab,	und	den	der	Trost,	welchen	ihm	Friedrich	noch	in	der	Thür	zuraunte,
daß	die	nun	kommende	Nacht	die	letzte	und	entscheidende	sei,	in	diesem	Augenblick
nicht	sonderlich	erheben	konnte.

———

Als	Friedrich	seinen	nächtlichen	Schatzgräber	abrief,	fand	er	ihn	sehr	übel	gelaunt.
Die	Arbeit	wird	mir	zu	schwer,	sagte	er	verdrießlich;	meine	Kräfte	nehmen	ab,	und
ich	muß	fürchten,	daß	diese	ganze	ungeheure	Anstrengung	vergeblich	gewesen	ist;
denn	nach	so	manchen	Wochen,	nach	so	vieler	herausgegrabenen	Erde,	da	wir	doch
schon	tief	genug	gekommen	sind,	zeigte	sich	noch	 immer	nichts.	Es	wird	auch	fast
unmöglich,	die	Erde	aus	der	Tiefe	noch	höher	herauf	zu	schaffen,	da	ich	Alles	allein
verrichten	muß.

Nur	heut	noch,	 flüsterte	Friedrich;	 ich	gebe	 Ihnen	mein	Wort,	heut	 ist	die	 letzte
und	 entscheidende	 Nacht!	 Wir	 müssen	 nur	 Anstalt	 treffen,	 das	 viele	 Gold
aufzubewahren,	ohne	daß	man	es	bei	uns	bemerkt.	Und	noch	Eins,	verehrter	Freund,
in	 der	 letzten	 Nacht	 zeigt	 sich	 gewiß	 etwas	 Sonderbares	 oder	 Gespenstisches.
Lassen	Sie	sich	nicht	überraschen;	erschrecken	Sie	nicht,	wenn	Sie	Stimmen	hören,
ein	wunderliches	Gepolter,	Geschrei;	wenn	Lichter	und	Geister	kommen,	und	uns	das
so	 sauer	 Errungene	 wieder	 zu	 entreißen	 streben.	 Denn	 das	 ist	 ihre	 Art,	 den
Glücklichen	noch	zuletzt	zu	ängstigen,	damit	sie	ihm	seine	Beute	wieder	entziehen.
Darum	hüten	Sie	 sich	heute	besonders	vor	 jedem	Zweifel	 oder	gottlosen	Wort	und
Fluch;	denn	 sonst	 versinkt	unser	Schatz	gleich	wieder	 so	 viele	Klaftern	 tiefer,	 daß
alsdann	 unsre	 Arbeit	 von	 Neuem	 und	 viel	 beschwerlicher	 anfangen	 müßte.	 Heut
müssen	 wir	 besonders	 still	 seyn,	 und	 uns	 eine	 feierliche	 Manns-	 und
Heldenstimmung	geben.

Sie	gingen	 langsam	hinunter.	Sie	 flüsterten	unterwegs,	was	sie	mit	den	Schätzen
beginnen,	 welche	 Unternehmungen	 sie	 ausführen	 wollten,	 wie	 die	 Welt	 vor	 den
ungeheuren	 Dingen	 erstaunen	 sollte,	 die	 alsdann	 auftreten	 würden.	 Wolfsberg
sprach	 davon,	 wie	 er	 sich	 sein	 eignes	 Theater	 in	 seinem	 großen	 Palaste	 anlegen
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wolle,	 und	 nur	 den	 vorzüglichsten	 Künstlern	 gestatten,	 bei	 ihm	 aufzutreten;
Friedrich	dachte	mehr	darauf,	den	Director	zu	kränken,	seinem	Hause	gegenüber	ein
anderes,	noch	größeres	aufzuführen,	und	alle	Menschen	dort	kostbar	zu	bewirthen
die	sein	Gebieter	nicht	leiden	könne.

Als	sie	unten	waren,	stellte	Wolfsberg	die	Laterne	wieder	neben	sich,	und	fing	an
seufzend	 zu	 graben,	 da	 ihm	 Arme	 und	 Rücken,	 ermüdet,	 wie	 sie	 waren,	 fast	 den
Dienst	versagten.	Friedrich	stand	oben	auf	der	lockern	Erde,	und	konnte	kaum	seine
heisern	 anordnenden	 Worte	 hinab	 gelangen	 lassen,	 so	 tief	 hatte	 sich	 Wolfsberg
schon	unter	die	Fundamente	eingegraben.	Eine	schauerliche	Stille	umgab	sie;	ganz
dumpf	und	fern	hörten	sie	jetzt	die	große	Uhr	zwölf	schlagen.	Wolfsberg	dachte	nicht
ohne	Grausen	daran,	daß	sich	nach	seines	kleinen	Freundes	Voraussagung	nun	wohl
etwas	 zeigen	 könne,	 und	 suchte	 seine	 Angst	 durch	 emsigere	 Arbeit	 zu	 betäuben.
Friedrich	stand	hoch	über	ihm	und	zitterte	an	allen	Gliedern;	er	wagte	es	nicht	mehr
hinab	 zu	 sehn;	 die	 Erdschollen,	 wie	 sie	 von	 unten	 aufgeworfen	 wurden,	 erklangen
ihm	 fürchterlich,	 weil	 er	 in	 jedem	 Wurf	 Schritt	 und	 Tritt	 eines	 Geistes	 zu	 hören
glaubte.	 In	 der	 größeren	 Anstrengung	 warf	 Wolfsberg	 die	 Laterne	 um,	 die	 nur	 ein
dämmerndes	Licht	in	der	ausgegrabenen	Kluft	schimmern	ließ;	Friedrich	stieß	einen
leisen	 Ausruf	 des	 Entsetzens	 aus,	 und	 als	 sich	 jetzt	 ein	 seltsames	 Gepolter
vernehmen	ließ,	ein	dumpfes,	brausendes	Murren,	von	dem	man	nicht	unterscheiden
konnte,	 woher	 es	 komme,	 setzte	 sich	 Wolfsberg	 in	 höchster	 Angst	 nieder,	 ein
Geisterheer	und	 furchtbare	Erscheinungen	erwartend.	Sein	Haar	 sträubte	 sich,	 als
das	Getöse	zunahm;	und	jetzt	fiel	plötzlich	mit	schwerem	Fall	ein	Wesen	um	seinen
Hals,	 schlang	 sich	 zitternd	 und	 weinend	 an	 ihn	 fest	 und	 schien	 ihn	 erdrücken	 zu
wollen.	Als	Wolfsberg	sich	etwas	besann,	erkannte	er	Friedrich,	der	von	oben	zu	ihm
herab	 gekugelt	 war,	 vom	 Schreck	 hinunter	 geworfen.	 Was	 wird	 aus	 uns	 werden?
schluchzte	dieser.	Aber	nur	Muth,	Muth,	mein	Leidensgefährte!	Jetzt	vernahm	man
etwas	Bestimmteres,	wie	Reden,	Schreien	durch	einander.	Es	kam	näher;	aber	nicht
aus	dem	Boden,	sondern	von	dem	Eingange	des	Kellers	her;	Lichtschimmer	fingen	an
sich	 zu	 verbreiten.	 Aber	 da	 muß	 das	 heilige	 Donnerwetter	 drein	 schlagen!	 brüllte
jetzt	eine	Stimme,	und	der	Kleine	ließ	jetzt	den	Baron	fahren,	richtete	sich	auf,	und
sagte:	Gott	Lob!	es	ist	nichts,	es	ist	nur	unser	Herr	Director.

Mordelement!	schrie	dieser	von	oben,	wie	sieht	das	hier	 in	den	Kellergeschossen
aus,	 da	 müssen	 wenigstens	 zwanzig	 verrückte	 Spitzbuben	 dran	 gearbeitet	 haben.
Gewiß	ist	der	Schuft,	der	Friedrich,	wieder	auf	seine	alten	Tollheiten	verfallen,	und
hat	ein	Rudel	Dummköpfe	zu	Gehülfen	genommen.	An	dir	aber	will	ich	ein	Exempel
statuiren!

Herr	Director,	Barmherzigkeit!	winselte	der	Kleine	von	unten	hinauf.
Leuchtet!	 schrie	 der	 zornige	 Mann.	 Die	 Diener	 kamen	 mit	 den	 Lichtern	 näher,

stiegen	auf	die	Erdhügel,	und	man	sah	 jetzt	beim	Schein	die	armen	Sünder,	bleich
und	aufgelöst	in	Angst,	unten	stehn.

Wie?	 schrie	 der	 Director,	 der	 verrückte	 Graf	 ist	 da	 unten	 bei	 dir?	 Herauf	 ihr
verdammten	Kerle!

Langsam	 und	 mit	 Mühe	 krochen	 die	 Verbrecher	 aus	 ihrer	 Grube.	 Wißt	 ihr	 wohl,
Patrone,	eiferte	der	wüthende	Medicinalrath,	daß	durch	eure	sauberen	Bemühungen
das	 Fundament	 hier	 gesunken	 ist,	 daß	 die	 äußere	 Mauer	 nach	 Westen	 einen	 Riß
bekommen	hat?	daß	ich	das	Recht	habe,	euch	in	Ketten	zu	schlagen	und	an	die	Wand
zu	 schmieden?	 Ich	 erschrecke,	 wie	 ich	 heut	 Nachmittag	 den	 Sprung	 in	 der	 Mauer
wahrnehme;	aber	das	laß	ich	mir	doch	nicht	träumen,	daß	der	dumme	Schatzgräber,
der	 doch	 seine	 ehemalige	 Strafe	 nicht	 sollte	 vergessen	 haben,	 seine	 Streiche	 von
Neuem	angefangen	hat.	Sprich,	wo	sind	die	übrigen	Verschwornen?

Der	 Graf,	 wie	 Sie	 ihn	 nennen,	 antwortete	 der	 zitternde	 Friedrich,	 hat	 Alles	 ganz
allein	gemacht.

Was?	 rief	 der	 Director	 erstaunt;	 das	 Kerlchen	 ganz	 allein?	 Allen	 diesen	 Schutt
aufgeworfen?	 sich	 wohl	 vier	 Klaftern	 tief	 eingegraben?	 die	 Erde	 in	 die	 Gewölbe
herauf	gefahren	und	dort	abgeladen?	Das	ist	kaum	menschenmöglich!	Und	wie	lange
treibt	ihr	die	Teufeleien?

Seit	vier	oder	fünf	Wochen,	klagte	Friedrich.
Kein	 Wunder	 denn,	 sagte	 der	 Director,	 daß	 der	 Unkluge	 so	 verfiel	 und	 zum

Jammerbilde	 wurde.	 Aber	 wie	 konnten	 Sie	 nur,	 Graf,	 ein	 solcher	 Dummkopf	 seyn,
und	sich	von	diesem	armseligen	Schaafe	verführen	lassen?	Merkten	Sie	es	denn	gar
nicht,	da	Sie	doch	manchmal	Funken	von	Vernunft	zeigen,	daß	er	auch	zu	den	Tollen
gehört?

Also	ist	unser	Herr	Friedrich	auch	unklug?	fragte	Wolfsberg.
Was	 anders?	 erwiederte	 der	 Director:	 nur	 weil	 er	 anstelliger	 ist,	 als	 die	 Andern,

wird	 er	 zum	 Aufwärter,	 ja	 Aufseher	 gebraucht.	 Nun	 hat	 sich	 das	 Ding	 freilich
geändert.	Hätten	die	Satans	nicht	uns	Narren	insgesammt	den	alten	Kasten	auf	die
Köpfe	schmeißen	können!

Mir	 fiel	 es	 oft	 ein,	 sagte	 Wolfsberg	 kleinlaut,	 daß	 hier	 keine	 Schätze	 liegen
möchten,	daß	Friedrich	vielleicht	nicht	gesunde	Einsichten	habe;	aber	weil	ich	doch
einmal	 die	 tolle	 Arbeit	 angefangen	 hatte,	 weil	 er	 mich	 so	 zu	 lieben,	 auch	 ganz	 zu
kennen	schien,	mehr	als	Alle,	so	—	—

Ja,	 winselte	 Friedrich,	 ich	 mußte	 dem	 Narren	 gleich	 gut	 seyn,	 so	 wie	 ich	 ihn
ankommen	 sah;	 denn	 betrachten	 Sie	 ihn	 nur,	 wie	 er	 dem	 berühmten	 Herzog
Marlbrough	ähnlich	sieht,	der	vor	einem	halben	Jahre	bei	uns	saß,	und	mit	dem	ich
damals	 auch	 die	 große	 Freundschaft	 errichtete.	 Aber	 da	 er	 nun	 doch	 ein	 recht
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verrätherischer	Narr	 ist,	will	 ich	 Ihnen	auch	sagen,	wer	er	eigentlich	 ist;	denn	Sie
kennen	ihn	Alle	nicht.

Nun?	sagte	der	Director.
Er	ist,	fuhr	Friedrich	trotzig	fort,	der	durch	die	ganze	Welt	berüchtigte	Cartouche,

das	können	Sie	mir	auf	mein	Wort	glauben.
Scheert	 Euch	 beide	 auf	 Eure	 Stuben,	 rief	 der	 Director,	 und	 nehmt	 da	 auf	 vier

Wochen	 mit	 Wasser	 und	 Brod	 vorlieb,	 das	 ist	 Eure	 gelindeste	 Strafe!	 Die	 Maurer
werden	hier	wohl	eben	so	lange	zu	thun	finden,	ehe	das	Haus	wieder	fest	steht	und
Alles	in	Ordnung	ist.

Sie	gingen	Alle	hinauf,	und	die	beiden	armen	Sünder	mußten	sich	seufzend	in	ihre
Strafe	fügen,	die	noch	härter	hätte	ausfallen	können.

———

Vor	der	Stadt	lustwandelten	die	beiden	Freunde	Walther	und	Anselm.	Sie	billigen	es
also,	sprach	der	Letztere,	daß	ich	dem	alten	Grafen	Birken	Alles,	was	seinen	wilden
Sohn	betrifft,	geschrieben	habe,	und	daß	er	nun,	wenn	es	ihm	wichtig	genug	dünkt,
selber	kommen	und	 ihn	aufsuchen	mag;	denn	 ich	kann	meine	Zeit	nicht	 länger	mit
diesen	 Nachforschungen	 verlieren.	 Sie	 wissen,	 daß	 mit	 jedem	 Posttag	 die
vortheilhafteste	Anstellung	ankommen	kann,	die	ich	nicht	zurück	weisen	darf.

Ich	bin	in	allen	Dingen	Ihrer	Meinung,	erwiederte	Walther,	nur	darin	nicht,	daß	Sie
nicht	zum	Hause	des	Predigers	Kilian	zurück	kehren	wollen,	wo,	wie	ich	immer	noch
glaube,	wir	Alle	antreffen	würden.	Was	nützt	mir	nun	die	Vollmacht,	die	ich	bei	mir
trage,	wenn	wir	den	guten	Pankraz	niemals	wieder	zu	Gesichte	bekommen?

Ein	 Auflauf	 störte	 die	 Unterredung,	 denn	 ein	 Rudel	 von	 Jugend	 war	 hinter	 der
seltsamsten	Erscheinung	her,	die	 ihnen	 zu	entlaufen	 suchte.	Eine	 lange	Gestalt	 im
rothen	 Tressenrocke,	 kleinem	 goldbesetzten	 Hut	 und	 großem	 Haarbeutel,	 einem
feinen	Degen	mit	Porzellan-Griff	an	der	Seite,	in	aufgewickelten	seidenen	Strümpfen
und	 Corduan-Schuhen	 mit	 rothen	 Absätzen,	 stolperte	 ihnen	 unbehülflich	 entgegen,
und	bat	mit	kläglicher	Stimme	um	Hülfe	gegen	die	ausgelassene	Jugend.	Sie	halfen
dem	alten	Manne	in	ihren	Gasthof,	vor	dem	sie	eben	standen,	und	als	sie	im	Zimmer
dem	Geschrei	und	Lärmen	des	nachfolgenden	Haufens	entgangen	waren,	erkannten
die	Freunde	zu	 ihrem	Erstaunen	an	dem	hochauffrisirten	und	gepuderten	Kopf	das
Gesicht	 des	 verdächtigen	 Pankraz.	 Wie	 bin	 ich	 Ihnen	 verbunden,	 meine	 werthen
Herren,	sagte	er,	den	Rath	von	der	Seite	betrachtend,	daß	Sie	mich	gerettet	haben!

Der	 Arzt,	 welcher	 fürchten	 mochte,	 daß	 bei	 der	 Milde	 seines	 Freundes	 vielleicht
die	 Sache	 nicht	 die	 rechte	 Wendung	 nehmen	 könnte,	 bemächtigte	 sich	 gleich	 des
Gespräches,	 indem	 er	 mit	 barschem	 Tone	 sagte:	 wir	 kennen	 Euch	 recht	 gut,	 alter
Narr	 Pankraz;	 wie	 seid	 Ihr	 in	 diesen	 Habit	 gekommen,	 und	 was	 hat	 die	 Posse	 zu
bedeuten?

Ach,	mein	Herr,	sagte	der	Diener,	wir	sind	schon	einige	Zeit	von	unserm	Prediger
entfernt	—

Das	 wissen	 wir,	 unterbrach	 ihn	 der	 Arzt,	 und	 auch	 den	 saubern	 Grund,	 weil	 der
gute	Pankraz	uns	nicht	gern	dort	treffen	wollte.	Doch	das	wird	sich	Alles	finden!

Nun	 kann	 ich	 meinen	 Herrn,	 fuhr	 der	 Diener	 fort,	 nachdem	 er	 den	 Arzt	 ein
Weilchen	mißtrauisch	angesehn	hatte,	so	ziemlich	regieren;	er	folgt	mir	in	wichtigen
Sachen	immer,	wenn	er	auch	murrt,	und	hat	mehr	Respect	und	Furcht	vor	mir,	als
vor	dem	Herrn	Prediger	selbst;	aber	an	einem	einzigen	Tage	im	Jahr	ist	er	durchaus
nicht	zu	bezwingen;	an	seinem	Geburtstage	nämlich;	da	muß	ich	ihm	in	allen	Dingen
seinen	Willen	thun,	wenn	ich	ihn	nicht	wüthig	machen	soll.	Heut	ist	der	Unglückstag,
und	 da	 faßte	 er	 schon	 vorige	 Woche	 den	 Gedanken,	 ich	 müßte	 heut	 als	 Herr
angeputzt	seyn,	und	er	wollte	meinen	Bedienten	vorstellen.	Ich	bat	und	flehte;	aber
umsonst.	 Ich	 wollte	 wenigstens	 den	 Spaß	 auf	 dem	 Lande	 treiben;	 half	 nichts.	 Er
staffirt	mich	also	aus,	und	lehnt	das	Zeug	dazu	von	Juden	und	Christen	zusammen;	er
selber	tritt	in	einer	engen	hechtblauen	Livree	hinter	mir	her,	und	da	sich	die	Jungen
versammeln,	fängt	der	böse	Mensch	zuerst	an,	mich	auszulachen,	und	schreit	hinter
mir	drein,	ich	sei	der	ewige	Jude.	So	bin	ich	durch	die	halbe	Stadt	verfolgt	worden,
und	 hoffe	 nun	 durch	 Sie	 den	 Habit	 los	 zu	 werden,	 und	 sicher	 nach	 unserm
Wirthshause	zu	kommen.

Das	wird	alles	nicht	nöthig	seyn,	sagte	der	Arzt	kaltblütig,	der	gute	Pankraz	wird
wohl	 anderswo	 ein	 Unterkommen	 finden.	 Seht,	 der	 Herr	 Rath	 Walther	 hat	 sich	 zu
Eurem	Besten	vom	Gerichtspräsidenten	hier	in	der	Stadt,	der	sein	naher	Verwandter
ist,	diese	Vollmacht	geben	lassen,	Euch	zu	greifen,	wo	Ihr	Euch	betreffen	ließet,	und
den	 Gerichten	 zu	 überliefern;	 wo	 Euch	 dann	 das	 Zuchthaus	 wenigstens	 gewiß	 ist,
wenn	Euch	nicht,	wie	ich	glaube,	Kette	und	Karren	auf	dem	Vestungsbau	erwartet.

Mein	Himmel,	sagte	der	Alte	zitternd,	indem	er	einen	schnellen	Blick	in	das	große
Blatt	warf,	wodurch	denn	—	dieser	Verdacht	—	ach!	Herr	Rath	—	ich	weiß	nicht	—

Freilich,	 fuhr	 der	 Arzt	 kalt	 und	 bestimmt	 fort,	 könnt	 Ihr	 Eurem	 Schicksal	 selbst
eine	 bessere	 Wendung	 geben,	 wenn	 Ihr	 in	 unsrer	 und	 einiger	 Zeugen	 Gegenwart
ganz	aufrichtig	seid.

Ich	weiß	ja	nicht,	winselte	Pankraz,	was	ich	gestehen	soll.
Die	 Sache	 ist	 übrigens	 schon	 klar,	 sagte	 der	 Arzt,	 und	 kann	 auch	 ohne	 Euch

ausgemittelt	 werden;	 nur	 bewegt	 uns	 das	 Mitleid	 mit	 Eurem	 Alter	 dazu,	 Euch	 das
harte	 Schicksal	 zu	 ersparen,	 das	 Euch	 nothwendig	 treffen	 muß.	 Vertraut	 Ihr	 Euch
uns	 gutwillig	 an,	 so	 haben	 wir	 den	 alten	 Baron	 Eberhard	 so	 in	 der	 Hand,	 daß	 er
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künftig	für	Euch	sorgen	muß,	und	noch	besser,	als	er	bisher	gethan	hat.	Wir	wollen
als	Eure	Freunde	 für	Euch	handeln,	wenn	 Ihr	aufrichtig	 seid,	und	Euch	als	Feinde
verfolgen,	wenn	Ihr	läugnet.

Lieber	Himmel,	stotterte	der	Alte,	wenn	ich	doch	nur	gleich	recht	viel	wüßte,	um
Ihnen	durch	meine	Bereitwilligkeit	meinen	Diensteifer	und	meine	Liebe	zu	beweisen.

Wir	verlangen	nur	Weniges	von	Euch,	sprach	Anselm.
Ach!	das	ist	ja	recht	Schade,	seufzte	Pankraz;	wollte	der	Himmel,	ich	hätte	Ihnen

recht	Vieles	zu	erzählen!
Daß	 Ihr	 sonst	 den	 jungen	 Raimund	 bedientet,	 fuhr	 der	 Arzt	 fort,	 daß	 Ihr	 einen

Spion	bei	 ihm	abgabt,	daß	Ihr	es	nicht	ehrlich	mit	 ihm	meintet,	sondern	Alles	dem
alten	 Herrn	 Baron	 zutrugt,	 wissen	 wir	 schon	 längst.	 Es	 ist	 uns	 auch	 bekannt,	 daß
sich	der	alte	Herr	Baron	über	die	Schwächlichkeit	seines	Neffen	freute,	weil	er	ihn
zu	beerben	hoffte;	daß	ihm	deßhalb	die	Verbindung	mit	Fräulein	Blanka	sehr	zuwider
war,	die	er	auch	nur	unter	den	einfältigsten	Vorwänden	zu	hindern	suchte;	daß	er
darum	 ihre	 tödtliche	 Krankheit	 so	 gern	 sah,	 und	 Euch	 alten	 Spitzbuben	 mit	 der
Nachricht	 ihres	 Todes	 zu	 dem	 zerstörten	 jungen	 Manne	 schickte,	 als	 ob	 Ihr	 Euch
einen	 rührenden	 und	 dummen	 Spaß	 mit	 ihm	 machtet.	 Als	 dieser	 Todesschlag	 die
Sinne	des	Unglücklichen	verwirrte,	jagte	der	alte	Unmensch	Euch	zum	Scheine	aus
dem	Dienst,	wie	es	schon	vorher	unter	Euch	abgekartet	war,	und	hat	Euch	seitdem
eine	gute	Versorgung	gegeben,	und	für	die	Zukunft	eine	noch	bessere	versprochen.
Nicht	wahr,	so	hat	sich	Alles	begeben?	Jetzt	sagt	nur	noch,	wo	habt	Ihr	den	armen
Jüngling	hingeschafft?	Gesteht	 es	 lieber	uns,	 als	dort	 vor	Gericht,	wo	keine	Gnade
mehr	 für	 Euch	 zu	 hoffen	 ist;	 auch	 thut	 Ihr	 so	 Eurem	 alten	 Beschützer	 den	 besten
Dienst,	der	nur	auf	diesem	Wege	einem	schimpflichen	Prozesse	entgeht.

Ach!	 meine	 Herren,	 heulte	 Pankraz,	 meinen	 Sie	 es	 denn	 auch	 ehrlich	 mit	 mir?
Wenn	ich	mich	doch	nur	Ihrem	edlen	Herzen	so	recht	gutmüthig	vertrauen	könnte!
Wenn	Sie	es	doch	einzurichten	wüßten,	daß	ich	nichts	mehr	mit	dem	Herrn	Theophil
zu	 thun	 hätte,	 sondern	 das,	 was	 ich	 von	 dem	 Baron	 fordern	 kann,	 in	 ungestörter
Ruhe	genösse.

Das	soll	geschehen,	sagte	der	Arzt.	Nur	schnell!	wo	ist	Raimund?
Sehn	 Sie,	 fuhr	 der	 Diener	 fort,	 wie	 soll	 ein	 armer	 bedrängter	 Domestik	 ehrlich

bleiben,	 wenn	 es	 die	 vornehmen	 Herrschaften	 bei	 allem	 ihrem	 Ueberflusse	 nicht
einmal	sind?	Der	alte	Herr	glaubte	immer,	er	würde	das	Vermögen	besser	brauchen
können,	 als	 sein	 junger	 Neffe,	 der	 niemals	 so	 ganz	 seinen	 Verstand	 hatte;	 darum
dachte	er	auch,	das	feine	Wesen	sollte	mit	Tode	abgehn,	weil	die	Leute	immer	sagen,
solche	Kinder	und	junge	Leute	wären	zu	gut	für	diese	Welt.	Wie	er	nun	doch	schon
confus	war,	so	meinte	der	Baron,	der	Tod	des	Fräulein	Blanka,	die	auch	besser	für
den	Himmel	paßte,	würde	den	jungen	Herrn	auch	dahin	verhelfen;	darum	sollte	ich
ihn	erschrecken,	daß	er	nur	recht	schnell	und	ohne	lange	Leiden	hinüber	führe;	und
das	alles	wußte	mir	der	Herr	Baron	ganz	christlich	vorzuschwatzen.	Aber	der	junge
Mensch	hatte	doch	noch	mehr	Courage	und	Kraft,	als	wir	 ihm	zugetraut	hatten;	er
wurde	 freilich	 ein	 bissel	 lamentabel,	 und	 sein	 Verstand	 verfiel	 noch	 mehr,	 aber	 er
blieb	frisch	weg	am	Leben.	Da	gab	ihm	der	alte	Herr	einen	andern	Namen,	schrieb
Certificate,	 eine	ganze	 lange	Geschichte,	 die	 ich	mir	 auch	merken	mußte;	und	das
arme	kranke	Lamm	ließ	sich	auch	Alles	gefallen;	ob	er	so	hieß,	oder	so,	war	ihm	ganz
gleich.	Er	wurde	mir	heimlich	übergeben	und	ich	brachte	ihn	ganz	in	der	Stille	auf
das	 Haus	 da	 drüben	 über	 den	 Fluß,	 wo	 sie	 ihn	 gut	 verpflegen,	 und	 er	 sich,	 seit
Fräulein	Blanka	für	 ihn	todt	 ist,	um	nichts	mehr	kümmert.	Ich	bezahle	vierteljährig
seine	Pension,	die	ich	von	einem	Banquier	erhebe,	und	so	ist	Alles	in	Ordnung.

Was	ist	das	für	ein	Haus?	fragte	Walther.
Das	berühmte	Narrenhaus	da	drüben,	antwortete	Pankraz.
Entsetzlich!	 rief	 der	 Rath;	 Du	 wirst	 uns	 nun	 Deine	 Papiere	 ausliefern,	 Dein

Geständniß	noch	ein	Mal	wiederholen,	und	es	unterschreiben,	und	so	lange,	bis	Alles
entschieden	 ist,	 im	 leichten	 Arrest	 bleiben.	 Doch	 noch	 eins:	 wer	 ist	 denn	 dieser
Theophil?

Der,	 sagte	 Pankraz,	 ist	 ein	 natürlicher	 Sohn	 unsers	 alten	 frommen	 Barons.	 Er
schämt	 sich	 seiner,	 weil	 er	 ein	 Narr	 ist,	 und	 hat	 ihn	 bisher	 bald	 da,	 bald	 dort
untergebracht.

Man	 hörte	 den	 Theophil	 draußen	 lärmen.	 Er	 trat	 als	 Bedienter	 gekleidet	 in	 das
Zimmer.	Ich	will	meinen	Pankraz	haben,	rief	er	aus.

Ach,	jammerte	der	Diener,	ich	bin	zum	armen	Sünder	geworden,	und	gegenwärtig
im	Arrest.

O	 das	 ist	 herrlich!	 jubelte	 Theophil;	 schöner	 konnte	 ich	 meinen	 Geburtstag	 gar
nicht	feiern,	als	dadurch,	daß	sie	den	alten	Kater	zum	armen	Sünder	gemacht	haben!
Das	 muß	 ich	 gleich	 draußen	 dem	 Herrn	 Kilian	 und	 Görge	 erzählen.	 Das	 wird	 ein
Jubel	im	ganzen	Lande	seyn.	Pankraz	im	Arrest!	der	weise	Salomon,	der	schnurrende
altfränkische	Solon	mit	seiner	Cato-Physiognomie	und	dem	herrlichen	Haarbeutel	im
Nacken	ein	armer	Sünder!	—	Er	stürmte	 fort	und	hörte	nicht	auf	die	Einreden	der
beiden	Freunde,	oder	die	kläglichen	Bitten	seines	alten	Dieners.

———

Kaum	war	der	Stubenarrest	und	die	sehr	dürftige	Kost	dem	armen	Wolfsberg	noch
nöthig,	 um	 ganz	 sein	 Inneres	 zu	 erkennen,	 und	 alle	 seine	 Thorheiten	 und	 die
Verderbniß	 seines	 Lebens	 einzusehn.	 In	 demüthiger	 Unterwerfung	 ergab	 er	 sich
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seinem	 Schicksal,	 und	 war	 kaum	 erfreut,	 als	 man	 ihm	 ankündigte,	 daß	 seine
wohlverdiente	 Strafe	 ihm	 früher	 erlassen	 sei.	 Jetzt	 durfte	 er	 wieder	 den	 Saal
betreten,	 und	 der	 Director,	 den	 er	 bis	 dahin	 so	 wenig	 wie	 Friedrich,	 seinen
Verführer,	gesehn	hatte,	ließ	ihn	sogar	dahin	einladen.

Wolfsberg	 fand	 alle	 Thoren	 dort	 versammelt,	 und	 den	 Director	 mit	 dem	 Hut	 auf
dem	Kopfe	sitzend.	Dieser	hielt	ein	Papier	 in	den	Händen,	und	seine	Miene	schien
sehr	 verändert;	 doch	 konnte	 man	 nicht	 sagen,	 daß	 er	 heiterer,	 als	 gewöhnlich,
aussah.	Meine	Freunde,	fing	er	im	Rednerton,	aber	mit	einer	weichen	Stimme	an,	wir
haben	lange	mit	einander	gelebt,	viel	mit	einander	ertragen;	aber	heut	 ist	der	Tag,
an	welchem	wir	von	einander	 scheiden	sollen.	Man	hat	endlich	meinen	vielfältigen
Gesuchen,	mich	in	Ruhestand	zu	versetzen,	nachgegeben,	und	der	Mann,	der	nun	als
Vorsteher	 meine	 Anstalt	 übernehmen	 wird,	 soll	 noch	 heut	 Mittag	 eintreffen.	 Möge
sein	Verstand	erleuchteter,	als	der	meinige,	und	sein	Sinn	nicht	unfreundlicher	seyn!

Die	 Thür	 ging	 auf,	 und	 Görge	 trat	 mit	 großer	 Dreistigkeit	 herein.	 Was	 giebt’s,
Bursche?	fuhr	der	Director	auf	ihn	los.

Ich	 kann’s	 nicht	 mehr	 zu	 Hause	 aushalten,	 sagte	 Görge	 ganz	 unbefangen.	 Sehn
Sie,	 Herr	 Director,	 seit	 ich	 neulich	 ’mal	 hier	 war,	 bin	 ich	 wie	 ein	 verwandelter
Mensch;	 mein	 Verstand	 ist	 aufgeklärter,	 und	 ich	 kann	 nun	 meinen	 lieben	 Aeltern
nicht	 mehr	 so	 in	 Allem	 folgen,	 wie	 ehedem.	 Wenn	 ich	 das	 nicht	 recht	 mache,	 und
jenes	versehe,	’mal	so	spreche	oder	morgen	anders	denke,	wie	es	zu	Hause	bei	mir
Mode	ist;	so	wird	die	Mama	immer	sehr	böse,	und	droht	mir,	mich	in	das	Narrenhaus
hier	einsperren	zu	lassen.	Gestern	nun	habe	ich	unserm	Herrn	Kilian	wohl	zwanzig
Fledermäuse	in	die	Stube	geworfen:	da	hat	er	mich	verklagt,	und	sie	hat	mir	wieder
gedroht,	mich	hieher	zu	schicken;	da	bin	ich	nun	heute	früh	lieber	gleich	von	selbst
herüber	 gelaufen,	 und	 bitte,	 daß	 Sie	 mich	 eine	 Weile	 hier	 behalten;	 so	 könnte	 ich
auch	bei	dem	rothnasigen	Herrn	dort	noch	etwas	lernen	und	mich	ausbilden.

Sokrates	 machte	 sich	 sogleich	 herbei,	 und	 faßte	 die	 Hand	 des	 lehrbegierigen
Jünglings.	 Der	 Director	 lächelte	 und	 sagte	 mit	 sonderbarer	 Miene:	 wenn	 Strafe
selber	 zum	 Lohn	 wird,	 so	 ist	 der	 Mensch	 gewiß	 am	 glücklichsten.	 —	 Ich	 bin	 in
meiner	 Abschiedsrede	 von	 Euch,	 meine	 Freunde,	 unterbrochen	 worden,	 fuhr	 er
hierauf	in	verändertem	Tone	fort.	Ich	habe	dies	Haus	nun	sechszehn	Jahre	bewacht;
viele	 Gäste	 empfangen,	 viele	 gebessert	 entlassen.	 Ihr	 seid	 die	 letzten;	 und	 da	 ich
Eure	Besserung	durch	Pflege	und	Aufsicht	nicht	lange	genug	habe	abwarten	können,
so	 will	 ich	 sie	 hiermit	 durch	 ein	 Machtwort	 veranstalten,	 und	 erkläre	 Euch	 nun
hiermit	 für	 frei,	 hergestellt	 und	 gesund.	 Wie?	 Diese	 Gewalt	 wenigstens	 sollte	 mir
nicht	einmal	geblieben	seyn?	Thut	der	Staat,	der	Fürst,	die	Universität	denn	etwas
anders,	wenn	sie	Doctorhüte,	Titel	und	Würden	austheilen?	Da	sehn	wir	 ja	 täglich,
wie	Menschen	plötzlich	Verdienste	und	Tugenden	haben	und	glänzen	lassen,	die	kurz
vorher	nur	wenig	taugten,	oder	kaum	über	Vier	hinaus	zählen	konnten.	Alle	Thore,
meine	theuern,	so	lange	gehegten	und	gepflegten	Freunde,	sind	offen;	die	Thürhüter
haben	den	Befehl,	Niemanden	am	Ausgehen	zu	verhindern.	Diese	letzte	Wohlthat	ist
es,	wozu	ich	noch	heute	meine	Macht	gebrauchen	will.	Ich	kann	meinem	Amte	nicht
länger	vorstehn;	denn,	wie	mancher	der	Märtyrer	oder	Wunderthäter	 jener	frühern
Jahrhunderte	 die	 Sünden	 ihrer	 Mitbrüder,	 so	 habe	 ich	 mit	 Liebe	 und	 Mitleid	 alle
Eure	Gebrechen	 in	meine	Seele	aufgenommen:	und	Viele	 sind	dadurch	geheilt,	die
Bösartigkeit	 Andrer	 ist	 dadurch	 gemildert	 worden.	 Aber	 Ihr	 könnt	 wohl	 selbst
ermessen,	dankbare	Freunde,	daß	das	keine	Kleinigkeit	für	einen	sterblichen	Mann
ist,	in	seinem	engen	Busen	so	hundert	Narrheiten	zu	tragen	und	zu	hegen,	an	deren
e iner	schon	jeder	von	Euch	genug	zu	schleppen	hat.	Freilich	war	ich	auch	dadurch
nur	Monarch	und	Herrscher,	in	welchem	sich	alle	Kräfte	und	Vorzüge	centralisiren.
Nicht	wahr,	ihr	guten,	lieben	Unterthanen	und	Einfaltspinsel?	Geht	nun	zurück	in	die
Welt,	 und	 gewöhnt	 Euch	 doch	 endlich	 als	 gesetzte	 Männer	 die	 kindische
Aufrichtigkeit	 ab,	 mit	 der	 Ihr	 Euch	 vor	 jedem	 Narren	 Eure	 Narrheit	 habt	 merken
lassen.	Schaut	um	Euch!	Von	Allen,	die	hier	vorbei	 fahren	und	gehen,	die	auf	dem
Flusse	 schiffen,	 die	 in	 der	 Stadt	 dort	 wandeln	 und	 auf	 ihren	 Zimmern	 sitzen,
gehören,	wenn	man	die	Strenge	brauchen	wollte,	wenigstens	zwei	Drittheil	hieher.
Warum	wollt	 Ihr	 nun	 so	 weichherzig	 seyn,	 jedem	 Eure	 Brust	 zu	 öffnen,	 und	 in	 die
curiose	 Structur	 Eures	 Innern	 hinein	 schauen	 zu	 lassen?	 Ist	 es	 denn	 so	 etwas
Schweres,	 die	 gewöhnlichen	 Redensarten	 der	 Vernünftigen	 zu	 gebrauchen,	 ihre
Geschäfte	zu	treiben,	trivialen	Spaß	zu	machen,	und	ihnen	ihre	ganze	Ehrwürdigkeit
abzusehn	 und	 nachzuspielen?	 Kinder,	 glaubt	 mir	 doch,	 es	 gehört	 weit	 mehr	 Genie
dazu,	ein	Narr	zu	seyn!	Daher	mag	es	auch	Mangel	an	Muth	seyn,	wodurch	sich	die
Meisten	 abhalten	 lassen,	 zu	 uns	 überzugehn.	 Denn	 ein	 trivialer	 Narr	 ist	 wirklich
etwas	recht	Triviales.	Wann	nun	der	neue	Herr	Director	ankommt,	seht,	Kinder,	so
wird	 er	 hier	 das	 leere	 Nest	 finden.	 Das	 glaube	 ich,	 wenn	 der	 sich	 so	 recht	 in	 die
Fülle,	wie	in	eine	vollständige	Haushaltung	hinein	setzen	könnte,	das	wäre	ein	Jubel
für	 ihn;	 Alles	 eingemacht,	 vollgesackt,	 geschlachtet	 und	 gepökelt	 für	 Herbst	 und
Winter;	 die	 ganze	 Ernte,	 die	 ich	 so	 mühselig	 seit	 manchem	 Jahre	 habe	 sammeln	
müssen!	Nein,	er	mag	auch	säen	und	pflanzen,	die	junge	Zucht	auffüttern,	die	alten
Gänse	nudeln	und	stopfen.	Zehre	er	von	seiner	eignen	Arbeit!	—	Lebt	nun	wohl	und
reicht	mir	Eure	Hand,	ehrwürdiger	Sokrates!	Geht	und	nehmt	den	jungen	Alcibiades,
den	lieben	Görge,	mit	Euch;	bildet	ihn,	daß	er	Galimathias	sprechen	lerne,	aber	mit
Maaßen,	 damit	 er	 nicht	 verkannt	 werde,	 wenn	 er	 das,	 was	 auf	 einen	 Monat
ausreichen	sollte,	in	einem	Tage	an	den	Mann	bringt.	Fahrt	wohl,	Ihr	beiden	Redner;
übt	 Euch	 dort	 vor	 dem	 Volke,	 und	 rührt	 und	 erbaut	 die	 Welt	 durch	 Liebe	 und
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erhabene	Gesinnung!	Indianer,	großgesinnte	Menschen	mit	edeln	Inspirations-Gaben
versehn,	 errichtet	 dort	 eine	 Akademie,	 um	 die	 trockne	 Welt	 geheimnißvoller	 zu
machen	und	sie	mit	tiefer	Mystik	zu	nähren!	Begleitet	diese	Edeln,	Ihr	Lesender;	und
wenn	Ihr	unserm	Jahrhundert	Alles	rücklings	lesen	und	stellen	könnt,	so	werdet	Ihr
Euch	vielen	Dank	verdienen:	ja	der	bloße	Versuch	wird	Euch	schon	glänzend	belohnt
werden.	 Ihr	 Baukünstler,	 bezieht	 wieder	 Euer	 Haus,	 das	 Ihr	 als	 aufgeblühte
Schönheit	verließet,	und	das	nun	zu	einem	alten	Mütterchen	zusammen	geschrumpft
ist!	 Pygmäenfeind,	 geht	 und	 vertreibt	 die	 bösen	 Geister!	 Ihr,	 Graf	 Birken,	 macht
Euch	 davon,	 und	 laßt	 nun	 Weiber	 und	 Mädchen	 in	 Ruhe!	 Herr	 von	 Linden,	 oder
Methusalem,	wie	sie	Euch	hier	nennen,	verschwindet	in	Eil:	denn	Ihr	macht	hier	nur
theure	 Zeit,	 da	 Ihr	 sie	 so	 entsetzlich	 consumirt.	 Wie?	 wenn	 ich	 Euch	 nun	 die
Zehrungskosten	nebst	Zinsen	für	die	hundert	tausend	Jahre	abfordern	wollte,	die	Ihr
hier,	 Eurem	 eignen	 Geständnisse	 nach,	 zugebracht	 habt?	 Meilen	 weit	 hier	 herum
kann	das	Kind	im	Mutterleibe	keine	Zeit	zum	Wachsen	finden,	da	Ihr	Alles	 in	Euch
schlingt.	—	Friedrich,	lebt	wohl,	und	grabt	keine	Schätze	mehr,	sonst	grabt	Ihr	Euch
selber	die	Grube,	in	die	Ihr	hinein	fallt!

Jeder	 mußte	 ihm,	 indem	 er	 vorüber	 ging,	 die	 Hand	 reichen.	 Alle	 verließen	 das
Haus;	nur	Friedrich	erklärte,	daß	er	niemals	weichen	wolle.	Sieh,	rief	der	Director,
am	 Fenster	 stehend,	 wie	 sie	 sich	 verbreiten	 und	 dahin	 ziehen,	 die	 lieben
Pilgersleute!	 Sie	 werden	 es	 doch	 vielleicht	 nicht	 wieder	 so	 gut	 finden,	 als	 hier.
Mancher	wird	sich	zurück	sehnen!

Ein	 Wagen	 fuhr	 in	 den	 Hof,	 und	 der	 Mann,	 welcher	 herausstieg,	 war	 sehr
verwundert,	alle	Thore	offen	zu	finden.	Noch	mehr	erstaunte	er	aber,	als	er	sich	dem
zeitherigen	Director	näherte,	und	erkannte,	daß	dieser	plötzlich	ein	Kranker	seiner
eignen	 Anstalt	 geworden	 sei.	 Er	 gab	 sich	 ihm	 als	 Doctor	 Anselm	 zu	 erkennen,
welchem	die	Regierung	diesen	Posten	anvertraut	habe:	doch	jener	antwortete	bloß:
ja,	 bester	 Mann,	 Sie	 finden	 mich	 ganz	 allein	 hier,	 als	 Stock	 und	 Stamm,	 der	 wohl
wieder	 Früchte	 tragen	 mag,	 doch	 aber	 jetzt	 abgelaubt	 ist.	 Für	 etwas,	 wenn	 auch
nicht	für	viel,	kann	mein	Friedrich	gelten.

Anselm	 ließ	 sogleich	 einige	 Diener	 zu	 Pferde	 ausreiten,	 um,	 wo	 möglich,	 noch
einige	der	Flüchtlinge	einzuholen.

———

Görge	ging	mit	seinem	neu	erworbenen	Sokrates	seiner	Heimath	zu.	Sie	müssen	sich
nur	nicht	Sokrates	nennen,	machte	er	ihm	begreiflich;	denn	das	klingt	so	heidnisch:
so	können	Sie	gewiß	in	unserm	Hause	bleiben,	und	mir	Unterricht	geben.	Der	Papa
suchte	schon	seit	lange	einen	Lehrer:	er	hilft	Ihnen	gewiß	durch,	und	thut,	als	wenn
er	Sie	dort	oben	nicht	gesehn	hätte;	meine	Schwester	darf	nichts	ausplaudern,	sonst
verrathe	ich	ihre	schwärmerische	Liebe	zu	dem	Windbeutel	Theophil;	bloß	die	Mama
müssen	wir	betrügen,	und	Sie	müssen	sich	nur	hübsch	klug	und	weise	stellen.

Ich	 brauche	 mich	 nicht	 so	 zu	 stellen,	 antwortete	 Sokrates;	 das	 ist	 meine	 wahre
Natur.

In	 einiger	Entfernung	hinter	diesen	 schlich	Wolfsberg;	 er	ging	nur	 langsam,	und
sehnte	 sich	 nach	 einer	 Erquickung.	 In	 dem	 großen	 Dorfe,	 wo	 der	 Junker	 ihm	 mit
seinem	Mentor	aus	den	Augen	verschwand,	ließ	er	sich	in	dem	Gasthofe	ein	Zimmer
geben,	und	bestellte	 sich	Essen	und	Wein.	Er	 legte	sich	 indessen	auf	das	Bett,	um
etwas	 zu	 schlafen;	 aber	 kein	 Schlummer	 befiel	 sein	 Auge,	 denn	 tausend	 gute
Vorsätze,	Lebensplane	und	Erinnerungen	besuchten	ihn	jetzt,	da	er	sich	nun	endlich
der	 Freiheit	 zurück	 gegeben	 sah,	 die	 er	 sich	 seit	 so	 mancher	 Woche	 vergeblich
gewünscht	 hatte.	 Die	 heitre	 frische	 Herbstluft	 zog	 durch	 das	 offne	 Fenster,	 und
stärkte	seine	Sinne.	Wie	ist	mir	wohl!	sagte	er	zu	sich	selbst:	warum	habe	ich	denn
so	manches	Jahr	diese	Empfindungen	verschmäht,	die	mich	jetzt	besuchen,	und	die
doch	das	theuerste	Leben	meines	Lebens	sind?

Ein	 sonderbares	Gezänk,	das	draußen	vorfiel,	 erregte	 erst	 seine	Aufmerksamkeit
und	zog	ihn	dann	ans	Fenster.	Ein	alter	Mann	stritt	mit	einem	jungen,	und	sagte	jetzt
eben:	nein,	Sie	müssen	mit	uns	gehen,	und	daß	ich	Ihnen	Ihre	Baarschaft	oder	Ihre
Wechsel	 jemals	 wieder	 geben	 sollte,	 darauf	 machen	 Sie	 nur	 sich	 keine	 Rechnung;
denn	wenn	ich	nicht	als	ein	kluger	Mann	Ihre	Capitalien	in	Verwahrung	genommen
hätte,	so	hätte	es	wohl	so	kommen	können,	wie	uns	der	fremde	Herr	wahrsagte,	daß	
mein	altes	Auge	Sie	nie	wieder	sah,	und	meine	arme	Tochter	sich	der	Verzweiflung
ergeben	mußte.

Wolfsberg	sah	sich	hier	wieder	einen	Spiegel	vorgehalten,	der	ihm	die	Scene	noch
weit	interessanter	machte.	Aber,	Herr	Kilian,	es	ist	doch	mein	Geld,	sagte	der	junge
Mensch.

Was,	Kilian?	schrie	der	Alte;	Herr	Schwiegerva ter	müssen	Sie	zu	mir	sagen,	so
wie	 ich	 Sie	 auch	 lieber	 hochgeborner	 Herr	 Schwiegersohn,	 als	 Graf	 von	 Birken
tituliren	werde.

Wie?	sagte	Wolfsberg	zu	sich	selbst,	dies	also	ist	der	junge	verkehrte	Mensch,	für
den	ich	so	lange	habe	leiden	müssen?	—	Seine	Aufmerksamkeit	hatte	den	höchsten
Grad	erreicht,	und	weil	er	dem	Gespräche	so	eifrig	zuhörte,	bemerkte	er	nicht,	daß
zwei	 fremde	 Menschen	 durch	 den	 Baumgarten	 herbei	 kamen.	 Kommen	 Sie,	 ohne
Umstände,	 rief	 der	 Pfarrer	 jetzt	 von	 Neuem,	 oder	 ich	 lasse	 Sie	 aus	 meiner
Machtvollkommenheit	als	Mädchenverführer	und	Jungfrauenräuber	arretiren.

Einen	 solchen	 suchen	 wir	 eben,	 sagte	 der	 eine	 Fremde,	 einen	 jungen	 Grafen
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Birken,	der	ein	Verbrecher	und	Narr	zugleich	seyn	soll.	Alle	Thörichten	haben	sich
heut	 aus	 dem	 Narrenhause	 befreit,	 und	 das	 ganze	 Land	 ist	 nun	 im	 Aufruhr,	 sie
wieder	einzufangen.

Wolfsberg	erschrak;	er	wollte	schnell	den	Kopf	zurück	ziehn,	aber	man	hatte	 ihn
schon	bemerkt.	Er	 sammelte	 sich	und	 rief	 von	oben	herab:	Sie	 suchen	den	Grafen
Birken?	Der	dort	ist	es,	der	mit	dem	alten	Manne	spricht.

Der	 Graf	 erschrak,	 der	 Geistliche	 sammelte	 sich	 aber	 bald.	 Schwiegersohn	 oder
Arrestant?	 fragte	 er	 den	 jungen	 Mann	 schnell	 und	 leise.	 „Ach!	 Schwiegersohn!“	
wimmerte	dieser	kläglich,	und	der	Geistliche	sagte	mit	fester	Stimme:	meine	Herren,
ich	 bin	 der	 Pastor	 dieses	 Orts;	 dieser	 mein	 Herr	 Schwiegersohn	 wohnt	 schon	 seit
vierzehn	 Tagen	 in	 meinem	 Hause;	 aber	 dem	 Menschen	 da	 oben	 sieht	 ja	 der
Vagabunde	und	der	Narr	obenein	aus	den	Augen	heraus.	Ich	gebe	Ihnen	mein	Wort,
er	ist	der	entsprungene	Graf	Birken!

Er	 nahm	 seinen	 Schwiegersohn	 unter	 den	 Arm	 und	 führte	 ihn	 mit	 starker	 Hand
davon.	Die	Fremden	bemächtigten	sich	des	unglücklichen	Wolfsberg,	erlaubten	ihm
kaum,	sein	bestelltes	Mittagsessen	zu	genießen,	und	schleppten	ihn	wieder	in	seine
alte	Haft	zurück.

———

Der	Rath	Walther	war	 im	Begriff,	 in	schnellster	Eile	nach	der	Stadt	zu	fahren.	Nur
auf	eine	halbe	Stunde	wollte	er	 in	dem	Dorfe	beim	Pfarrer	Kilian	einsprechen,	und
scheute	 deßhalb	 den	 Umweg	 nicht,	 weil	 er	 doch	 vielleicht	 irgend	 eine	 Nachricht
durch	ihn	erhalten	könnte.	Als	er	nach	dem	Dorfe	einbeugte,	sah	er	seitwärts	neben
den	 Bergen	 auf	 einer	 grünen	 Wiese	 den	 Fluß	 entlang	 eine	 Gestalt	 gedankenvoll
wandeln,	die	 sein	entzücktes	Auge	bald	als	 seinen	geliebten	Raimund	zu	erkennen
glaubte.	Er	ließ	halten	und	wollte	über	die	kleine	Brücke	dem	Wasser	zueilen,	als	er
Schalmeien,	Clarinetten	und	Waldhörner	vernahm,	und	einen	langen	Zug	geputzter
Bauern	und	Bäuerinnen	sich	entgegen	kommen	sah.	Alles	 jubelte,	und	 in	der	Mitte
gingen	neben	dem	Pfarrer	zwei	wunderlich	geschmückte	Gestalten,	die	er	 für	Graf
Birken	 und	 die	 Tochter	 des	 Pfarrers	 erkannte,	 deren	 grüner	 Kranz	 in	 den
brandrothen	Haaren	sie	deutlich	als	Braut	ankündigte.

Da	der	Rath	wußte,	wie	wichtig	es	seinem	Freunde,	dem	Arzte	seyn	mußte,	daß	die
Trauung	nicht	vor	sich	ginge,	so	begab	er	sich,	statt	nach	jener	Wiese,	in	die	Mitte
des	Brautzuges.	Er	wollte	sprechen;	aber	die	lärmende	Musik	ließ	ihn	nicht	zu	Worte
kommen;	besonders	da	der	Pfarrer	die	Musikanten	zum	Blasen	und	das	 junge	Volk
zum	 Schreien	 ermunterte,	 um	 nur	 den	 lästigen	 Besuch	 zu	 übertäuben	 und	 zu
verscheuchen.	Des	Rathes	Anstrengungen	wären	auch	für	jetzt	vergeblich	gewesen,
wenn	nicht	einige	Reiter	herbei	gesprengt	wären,	die	dem	Zuge	Halt	geboten.	Die
Musik	 verstummte,	 und	 diesen	 Augenblick	 der	 Ruhe	 benutzte	 Walther,	 um	 seinen
Einspruch	gegen	die	Feierlichkeit	vorzutragen	und	zu	erklären,	daß	der	 junge	Graf
noch	nicht	mündig,	außerdem	auch	thöricht	im	Haupte	sei.	Des	Pfarrers	bemeisterte
sich	ein	erhabener	Zorn.	Ich	weiß	nicht,	rief	er	aus,	warum	sich	alle	Welt	in	Bosheit
gegen	 meinen	 verehrten	 Schwiegersohn	 und	 meine	 geliebte	 Tochter	 verschworen
hat!	Er	thöricht	im	Haupte?	Wissen	Sie,	unbekannter	Freund,	was	das	sagen	will?

Die	Reiter	begehrten	ebenfalls	angehört	zu	werden.	Sind	Ihnen	sonst	keine	Narren
begegnet,	fragte	der	erste	sehr	eifrig:	das	ganze	Narrenhaus	hat	sich	frei	gemacht,
wir	sind	alle	 in	den	Dörfern	aufgeboten,	sie	wieder	einzufangen.	Jeder	Reisende	ist
jetzt	verdächtig;	man	prüft	alle	Welt	sehr	scharf,	und	selbst	der	Vernünftigste	muß
sich	 in	 Acht	 nehmen,	 nicht	 aufgegriffen	 zu	 werden;	 denn	 Narren	 müssen	 sie	 nun
doch	einmal	dort	oben	wieder	haben.

Sind	Ihnen	Verdächtige	vorgekommen,	Herr	Pastor?	fragte	der	zweite.
Ich	untersage	hiermit	diese	Hochzeit!	rief	der	Rath	im	höchsten	Unwillen.
Der	 Pfarrer,	 welcher	 das	 Grafthum	 seiner	 kleinen	 Tochter	 von	 Neuem	 in	 Gefahr

sah,	dessen	Vaterliebe	Alles	daran	setzte,	sich	diesen	Schwiegersohn	zu	sichern,	und
dem	mit	Wolfsberg	schon	der	kühne	Streich	gelungen	war,	rief	jetzt	laut:	hier,	meine
Herren,	sehn	Sie	einen	solchen	Wüthigen	vor	sich,	der	sogar	die	heilige	Ceremonie
durch	seine	Raserei	stören	will!

Was?	rief	Walther	aus;	ich	ein	Rasender?
Sehn	Sie	nur,	sagte	der	Pfarrer	gesetzt,	wie	ihm	die	Augen	wie	zwei	Feuerräder	im

Kopfe	herum	gehn!	Er	ist	toll;	wir	erkennen	ihn	Alle	dafür	an.
Ja,	 schrieen	die	Musikanten,	und	am	 lautesten	der	Graf:	 es	 ist	der	 tolle	Mensch,

der	schon	seit	acht	Tagen	hier	herum	läuft.
Geben	 Sie	 Acht,	 was	 Sie	 thun,	 sagte	 der	 Rath	 etwas	 besänftigt;	 ich	 wollte	 eben

nach	der	Stadt;	ich	bekleide	dort	jetzt	die	Stelle	des	Gerichtspräsidenten.
Vor	Hochmuth	ist	er	übergeschnappt,	rief	der	Pfarrer;	allons!	fort	mit	ihm!	—	Fort

mit	 ihm,	schrie	der	ganze	Haufe.	Die	Reiter	hatten	schon	ein	drittes,	 lediges	Pferd
herbei	geschafft;	Walther	ward	hinauf	gepackt,	und	ehe	er	noch	sagen	konnte,	daß
sein	 Wagen	 vor	 dem	 Dorfe	 halte,	 trabten	 seine	 Begleiter	 mit	 ihm	 fort:	 denn	 das
Singen	und	Schreien	der	Menge,	die	betäubende	Musik,	und	die	Glocken,	welche	die
Ceremonie	einläuteten,	machten	für	jetzt	jede	Erörterung	unmöglich.	Walther	mußte
gezwungen	 den	 Weg	 zur	 neuen	 Behausung	 seines	 Freundes	 antreten;	 der	 Pfarrer
aber	schleppte	als	Sieger	seinen	mühsam	errungenen	Schwiegersohn	in	die	Kirche,
mit	 dem	 Vorsatz,	 sich	 späterhin	 lieber	 jeder	 Verantwortung	 zu	 unterziehn,	 als	 das
Horoskop	Lügen	zu	strafen!
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———

Der	neue	Director	Anselm	hatte	sich	indessen	um	seinen	kranken	Collegen	bemüht,
und	es	war	ihm	auch	gelungen,	den	alten	Mann	wieder	ziemlich	zu	beruhigen.	Dieser
sah	 seinen	 Zustand	 ein,	 und	 fühlte	 sich	 beschämt,	 daß	 er	 so	 leicht	 jenem	 Gelüste
nachgegeben,	welches	 ihm	noch	kürzlich	der	Prediger	als	so	gefährlich	geschildert
hatte.	Er	besaß	in	der	Nähe	ein	Landhaus,	auf	welches	er	sich	verfügte,	und	Anselm
sah	ihn	gern	abreisen,	weil	er	überzeugt	war,	daß	die	schnell	erzeugte	Unpäßlichkeit
in	einigen	Tagen	auf	immer	verschwinden	müßte.

Jetzt	ward	eine	Gesellschaft	von	Reisenden	gemeldet,	die	das	Haus	besehn	wollten.
Anselm	ging	 ihnen	entgegen,	 sie	 zu	bewillkommen,	und	zugleich	 zu	entschuldigen,
daß	 ihre	 Neugier	 sich	 diesmal	 mit	 einem	 einzigen	 Vernünftigen	 begnügen	 müsse.
Voran	 in	 den	 Saal	 trat	 ein	 langer	 alter	 Herr,	 dem	 die	 Uebrigen	 große	 Verehrung
bezeigten;	er	 führte	an	seinem	Arm	ein	phantastisch	geschmücktes	Frauenzimmer,
die	dem	Arzte	bekannt	schien,	obwohl	er	sich	ihrer	nicht	gleich	erinnern	konnte.	Ein
breitschultriger	 junger	 Mann	 folgte,	 und	 als	 letzte	 Begleiterin	 schlich	 ein	 blasses,
krankes	Mädchen	nach,	die	Strickkorb	und	Tuch	ihrer	lachenden	und	übermüthigen
Gebieterin	demüthig	trug.

Wir	kommen,	sagte	der	angesehene	Mann,	Ihre	Anstalt	zu	betrachten;	meine	junge
Gemahlin	 hat	 dergleichen	 noch	 niemals	 gesehn,	 und	 der	 Bruder	 meiner	 Frau	 hat
noch	andere	philosophische	und	künstlerische	Absichten	bei	dieser	Reise.

Sind	die	Narren	aber	auch	nicht	fürchterlich?	fragte	die	junge	Dame;	ist	man	nicht
auch	in	Gefahr	angesteckt	zu	werden?

Anselm	erzählte	ihnen	die	unglückliche	und	doch	lächerliche	Begebenheit,	worauf
der	alte	Herr	sehr	betreten	und	erblaßt	zurück	fuhr	und	ausrief:	wie?	Alle	entlaufen?
Schrecklich!	Und	auch	ein	gewisser	Baron	Linden	unter	den	Geflüchteten?

Ja	wohl;	leider,	sagte	der	Arzt,	indem	er	den	Sprechenden	näher	ins	Auge	faßte.
Das	ist	ein	Jammer,	rief	der	robuste	junge	Mensch	aus;	so	bin	ich	denn	vergebens

hieher	 gereiset?	 Mir	 fallen	 jetzt	 bei	 unserm	 Theater	 die	 wichtigen	 Rollen	 des
Macbeth	und	Lear	zu,	und	für	diese	möchte	ich	so	gern	hier	meine	Studien	machen;
denn	seit	unser	Großprahler,	der	Adlerfels,	so	ganz	verschollen	ist,	und	man	nirgend
von	 ihm	 hört	 (Schade	 um	 den	 übrigens	 guten	 Künstler!),	 so	 muß	 ich	 doch
nothwendig	die	Lücke	ausfüllen,	die	mit	seinem	Verlust	bei	uns	entstanden	ist.

Du	solltest	ihn	nicht	nennen,	mon	frère,	sagte	die	Dame:	sieh	nur,	wie	Fanny	wieder
von	Erinnerung	ergriffen	wird.

Auf	den	großen	Mann,	sagte	der	Bruder,	hätte	sich	das	Köpfchen	ja	doch	niemals
Rechnung	machen	dürfen.

Friedrich,	der	auch	zugegen	war,	 sagte:	es	 ist	außer	mir	Niemand	 im	Hause,	als
der	 berüchtigte	 Graf	 Birken;	 den	 haben	 sie	 vor	 Kurzem	 mit	 Gewalt	 wieder	 zurück
geschleppt.

Graf	Birken?	rief	der	Arzt	höchst	erfreut	aus;	o	diesen	führe	sogleich	zu	mir,	guter
Mann.	 Zugleich	 winkte	 er	 den	 Baron	 in	 ein	 Fenster,	 um	 im	 Geheimen	 mit	 ihm	 zu
sprechen:	ich	habe	die	Ehre,	fing	er	an,	den	Herrn	Baron	Eberhard	vor	mir	zu	sehn.
Jener	 verbeugte	 sich.	 Wenn	 Ihr	 Neffe,	 fuhr	 der	 Arzt	 fort,	 jetzt	 sich	 wieder	 fände,
würden	 Sie	 gewiß	 seiner	 Verbindung	 mit	 Fräulein	 Blanka	 nichts	 mehr	 in	 den	 Weg
legen.	 —	 Wenn	 er	 noch	 lebte,	 der	 liebe	 Jüngling,	 sagte	 jener	 süßlich,	 und	 sie	 den
Verstand	wieder	gefunden	hätte,	—	doch	scheinen	das	unmögliche	Dinge	zu	seyn!	—
„Doch	nicht	viel	unmöglicher,	sagte	Anselm,	als	daß	dieser	nämliche	Neffe	lange	als
Baron	 Linden	 hier	 im	 Hause	 gelebt	 hat.“	 —	 „„Ei!	 was	 Sie	 mir	 sagen!““	 —	 „Sie
mußten	es	doch	wohl	wissen,	da	Sie	sich	gleich	so	angelegentlich	nach	dem	jungen
Linden	 erkundigten.“	 —	 „„Ich?	 Ja,	 sehn	 Sie	 einmal,	 —	 daß	 ich	 nicht	 wüßte,““	 —
stotterte	jener.

Sie	 sind	 ein	 so	 berühmter	 Christ,	 fuhr	 Anselm	 fort,	 Ihre	 Frömmigkeit	 und
Menschenliebe	 sind	 so	 exemplarisch,	 daß	 Sie	 ganz	 gewiß	 in	 alle	 meine	 Bitten	 und
Vorschläge	 willigen	 werden,	 da	 ich	 es	 gleich	 gut	 mit	 Ihnen,	 wie	 mit	 Ihrem	 Neffen
meine.

Je,	du	mein	Himmel,	ächzte	der	Baron,	wir	sind	 ja	alle	gute	Menschen.	Wann	ich
nur	erst	wüßte,	wodurch	ich	die	Ehre	habe,	von	Ihnen	gekannt	zu	seyn.

Die	arge	Welt	könnte	glauben,	fuhr	Anselm	leise	im	sanftmüthigsten	Tone	fort,	Sie
hätten	es	auf	das	Vermögen	Ihres	lieben	Neffen	angesehn,	besonders	weil	ein	alter
Schuft	sich	nicht	entblödet,	auszusagen,	ein	gewisser	Pankraz	—

O	 der	 Galgenschwengel!	 rief	 der	 Baron:	 was	 sagt	 er	 aus?	 der	 soll	 mir	 Alles
bezahlen!

Sehn	Sie	einmal,	indem	Anselm	die	Bogen	aus	einander	faltete,	diese	weitläuftige
Anklage,	vor	Zeugen	ausgesagt	und	unterschrieben.	Es	ist	entsetzlich!	Was	gewinnt
aber	ein	frommes	Herz,	wie	das	Ihrige,	dabei,	einen	solchen	Menschen	zu	bestrafen?
Nein;	sammeln	Sie	feurige	Kohlen	auf	sein	Haupt;	belohnen	Sie	ihn	großmüthig	und
übermäßig,	daß	er	in	sich	geht,	und	an	Ihrem	Edelmuth	hinauf	staunend,	an	Tugend
glauben	lernt.	Sie	könnten	ihm	wohl	ein	Häuschen,	ein	kleines	Capital,	eine	mäßige
Wiese	und	einige	Aecker	schenken,	wie	ihm	ein	sonderbarer	Mann,	der	seit	gestern
Gerichtspräsident	hier	drüben	in	der	Stadt	ist,	etwas	voreilig	in	Ihrem	Namen	schon
versprochen	hat:	ein	gewisser	Walther,	er	hat	auch	die	Ehre,	mit	Ihnen	verwandt	zu
seyn,	 und	 denkt	 Ihnen	 auch	 die	 Mühe	 abzunehmen,	 künftig	 noch	 des	 Vermögens
wegen,	das	Ihrem	Neffen	zusteht,	Sorge	zu	tragen.

Je	du	mein	Gott,	ja,	—	Alles	herzlich	gern!	seufzte	der	Alte	kaum	hörbar.
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Wie	 wäre	 es	 denn	 nun	 noch	 zuletzt,	 theuerster	 Mann,	 den	 ich	 immer	 mehr
verehren	muß,	wenn	Sie	auch	Ihren	armen	Sohn,	den	Theophil,	legitimirten,	und	ihm
ein	 anständiges	 Auskommen	 gewährten.	 Würde	 Ihr	 Herz	 darüber	 nicht	 eine
unbeschreibliche	Freude	empfinden?

Ach	ja,	sagte	jener,	eine	unbeschreibliche	Freude,	und	da	Sie	es	wünschen	—	und
Sie	eine	gewisse	Art	zu	bitten,	—	und	zum	Herzen	zu	sprechen	haben,	—	o	Himmel!
die	 Thränen	 stehn	 mir	 in	 den	 Augen,	 daß	 ich	 eine	 solche	 Bekanntschaft	 gemacht
habe.

Ich	bin	im	Innersten	gerührt,	erwiederte	Anselm.	Sie	umarmten	sich	herzlich,	und
der	Baron	wischte	sich	die	Tropfen	des	kalten	Angstschweißes	von	der	Stirn;	 lange
bin	 ich	 nicht	 so	 bewegt	 gewesen,	 seufzte	 er,	 und	 blickte	 zum	 Himmel.	 Und	 ich,
erwiederte	 Anselm,	 habe	 auch,	 so	 lange	 ich	 lebe,	 an	 keinem	 so	 großen	 Herzen
gelegen.

Der	 Baron	 trat	 zur	 schäkernden	 Gattin.	 Sie	 werden,	 sagte	 er	 fromm,	 in	 diesen
Tagen	einen	Sohn	von	mir	kennen	lernen:	auch	ist	mein	Neffe	wieder	gefunden,	und
ein	alter	Diener	Pankraz	wird	das	kleine	Gütchen	Liebendorf	erhalten,	welches	Sie
dem	Pachter	verkaufen	wollten.

Das	ist	ja	viel	in	einer	kleinen	Viertelstunde,	sagte	sie,	und	maaß	den	Director	mit
großen	Augen.

Es	geht	fast	zu,	wie	im	Lustspiel,	sagte	dieser.
Ja,	 sagte	 der	 Baron,	 der	 Herr	 Director	haben	 mir	Eröffnungen	gemacht,	 und	 auf

eine	Art	—
Hier	 kommt	 Graf	 Birken,	 schrie	 Friedrich;	 er	 wollte	 sich	 erst	 gar	 nicht	 dazu

bequemen.
Wolfsberg	trat	herein;	der	Arzt	ging	ihm	entgegen,	aber	beide	fuhren	in	demselben

Augenblicke	 vor	 einander	 zurück.	 Sie,	 Herr	 von	 Wolfsberg	 hier?	 unter	 diesem
Namen?	 Und	 so	 verwandelt?	 so	 abgefallen?	 So	 drückte	 mit	 wiederholten
Ausrufungen	 der	 Arzt	 sein	 Erstaunen	 aus.	 Die	 Uebrigen	 im	 Saale	 waren	 nicht
ruhiger.	 Fanny	 lag	 in	 Ohnmacht,	 und	 Wolfsberg,	 der	 jetzt	 erst	 die	 Gruppe	 sah,
machte	sich	aus	den	Armen	des	umhalsenden	 jungen	Mannes,	der	einmal	über	das
andre:	mein	Adlerfels!	rief,	 los	und	eilte	der	Niedergesunkenen	zu	Hülfe.	Er	kniete
zu	 ihr	 nieder,	 er	 legte	 ihr	 Köpfchen	 auf	 seinen	 Schooß:	 o	 meine	 geliebte,	 meine
theuerste,	meine	einzige	Franziska!	rief	er	in	den	zärtlichsten	Tönen;	entziehe	Dich
mir	 jetzt	 nicht	 wegen	 meiner	 Missethat,	 entfliehe	 mir	 nicht,	 denn	 ich	 bin	 kein
Herzloser	mehr:	ich	kehre	zu	Dir	zurück,	wenn	Du	mich	noch	würdigest,	mich	Dein
zu	nennen!	Ich	bin	ja	aus	meinem	tiefen	Elende	zu	mir	selber	erwacht;	o	so	erwache
denn	auch	Du	zu	diesem	Leben	wieder!

Franziska	schlug	die	ermatteten,	aber	schönen	Augen	auf.	Sie	konnte	an	ihr	Glück
nicht	glauben,	daß	sie	 in	dessen	Armen	 lag,	der	sie	mit	so	grausamem	Hochmuthe
von	sich	gestoßen	hatte.	Du	mein?	stammelte	sie;	gewiß?

Ja,	mein	süßes	Herz,	erwiederte	Wolfsberg,	der	sich	nun	als	Adlerfels	ausgewiesen
hatte;	ja	ich	kehre	mit	Dir	zurück,	Du	wirst	meine	Gattin,	und	alle	Schmerzen,	allen
Hohn,	 den	 Du	 um	 meinetwillen	 ertragen	 hast,	 will	 ich	 Dir	 vergüten,	 wenn	 ich	 es
vermag.	Und	unser	Kind,	das	arme	Würmchen,	lebt	es	denn	noch?

Die	 liebe	Bertha,	 sagte	die	Entzückte,	 ist	 zu	Hause,	 bei	meiner	Schwester.	Gott!
wie	wird	sich	Alles	freuen!

Ich	 gratulire,	 Fanny,	 sagte	 die	 gnädige	 Frau:	 nun	 gieb	 mir	 nur	 Strickkorb	 und
Shawl	her,	daß	ich	es	selber	trage.

Bruder,	 rief	 der	 andre	 Schauspieler,	 wie	 wird	 das	 Publikum	 sich	 freuen,	 Dich	 in
Deinen	Effect-Rollen	wieder	auftreten	zu	sehn.

So	eben,	rief	Friedrich	herein	springend,	haben	sie	noch	einen	ganz	neuen	Narren
eingefangen.	Das	geht	scharf	her.

Walther	 trat	 lachend	 ein	 und	 man	 verständigte	 sich	 sogleich.	 Anselm	 stellte	 ihn
dem	Baron	vor	und	sagte	ihm	kurz,	daß	das	edle	Herz	des	frommen	alten	Herrn	in
Alles	 gewilligt	 habe,	 was	 er	 nur	 irgend	 als	 Mensch	 oder	 Rechtsgelehrter	 von	 ihm
fordern	könne.	So	 laßt	uns	denn,	rief	Walther,	nach	dem	Dorfe	zurück	kehren,	von
dem	ich	eben	herkomme,	denn	wenn	meine	Augen	nicht	ganz	zu	Lügnern	geworden
sind,	so	haben	sie	dort	meinen	geliebten	Raimund	erblickt.

Wirklich	war	es	Raimund	gewesen,	den	Walther	erst	erspäht	hatte.	Stumm	und	in
sich	 gekehrt	 hatte	 der	 Jüngling	 das	 Haus	 verlassen.	 Er	 begriff	 nicht,	 was	 ihm
geschah;	er	wußte	auch	nicht,	wo	er	hin	wollte.	So	ging	er	dem	Fußsteige	nach,	der
ihn	bald	in	den	Wald	führte.	Er	sann	seinem	verschwundenen	Leben	nach,	und	ihm	
ward	 fromm	 und	 heilig	 zu	 Sinne.	 War	 es	 doch,	 als	 fielen	 verhüllende	 Schleier	 von
seinem	 Gemüthe	 und	 Herzen	 herunter.	 Er	 kam	 an	 einen	 grünen	 runden	 Platz	 im
Walde,	wo	er	sich	unendlich	bewegt	fühlte.	Er	sah	sich	um,	um	sich	zu	erkennen,	und
eine	 alte	 Birke,	 in	 welcher	 noch	 die	 Namenszüge,	 die	 er	 einst	 eingegraben,	 fast
unkenntlich	 verwachsen	 waren,	 erinnerte	 ihn	 an	 Alles.	 Er	 war	 noch	 ein	 Kind
gewesen,	 als	 er	 hier	 einmal	 von	 seiner	 theuren	 Mutter	 Abschied	 genommen	 hatte;
bis	hieher	hatte	er	sie	begleiten	dürfen,	und	von	dieser	Stelle	kehrte	er	mit	seinem
Vater	wieder	nach	dem	Schlosse	zurück.	Er	ahndete	damals	nicht,	daß	er	nach	einem
Jahre	 schon	 beide	 Aeltern	 beweinen	 sollte.	 Das	 Gut	 wurde	 nachher	 vom	 Oheime
vortheilhaft	 verkauft,	 und	 Raimund	 hatte	 seit	 seiner	 Kindheit	 diese	 Gegend	 nicht
wieder	gesehn.	So	wie	er	 jetzt	zu	diesen	Erinnerungen	 immer	deutlicher	erwachte,
wie	die	Sehnsucht	nach	den	Scenen	seiner	Kindheit,	nach	dem	Kirchhofe,	wo	seine
Aeltern	ruhten,	in	ihm	wuchs;	so	empfand	er	es,	wie	jene	dumpfe	Angst	immer	mehr
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verschwand,	 die	 bis	 dahin	 seinen	 Geist	 wie	 in	 einem	 finstern	 Kerker	 eingefangen
hielt.	Er	verließ	den	Wald,	da	lag	der	kleine	Fluß	vor	ihm,	der	vom	Wohnsitze	seiner
Kindheit	herströmte.	Alle	Wogen	schienen	 ihn	zu	grüßen,	 jede	Blume	am	Ufer	 ihm
einen	kindlichen	Gruß	zuzunicken.	Da	 fand	er	 schon	die	Mühle	 im	engen	Thal,	die
ihm	als	Knaben	mit	ihren	rauschenden	Rädern	so	wunderbar	erschienen	war.	Sie	ist
ja	 jetzt	nicht	weniger	wundervoll,	 sagte	er	 zu	 sich,	wenn	 ich	gleich	weiß,	was	und
wozu	sie	da	ist.	Er	ging	vorüber,	und	wollüstige	erleichternde	Thränen	strömten	aus
seinen	Augen.	Da	war	der	Bergschacht,	der	ihm	so	entsetzlich	vorgekommen	war;	er
ging	dicht	hinan,	und	erinnerte	sich	der	grauenvollen	Sagen,	die	von	ihm	im	Lande
umgingen.	Nun	sah	er	schon	den	wohlbekannten	Berg	seines	Geburtsortes,	die	rothe
hohe	 Felswand	 und	 die	 von	 oben	 herabhangenden	 Bäume.	 Da	 schimmerte	 auch
schon	das	Dach	des	Schlosses	herüber.	Es	schmerzte	 ihn,	daß	er	nicht	 in	das	Thor
vertraut	 eintreten	 dürfe,	 daß	 fremde	 Menschen,	 die	 er	 nur	 wenig	 kannte,	 in	 den
Zimmern	 wohnten,	 wo	 seine	 Wiege	 gestanden,	 wo	 sein	 Vater	 ihm	 vorgelesen,	 wo
seine	Mutter	ihn	in	einer	Krankheit	auf	ihrem	Schooße	eingesungen	hatte.	Auf	dem
Kirchhofe	 kniete	 er	 mit	 Andacht	 an	 der	 Gruft.	 Er	 nahm	 sich	 nun	 fest	 vor,	 seine
Freunde	 wieder	 aufzusuchen,	 und	 nachzuforschen,	 wer	 ihm	 das	 Schicksal	 bereitet
haben	könne,	das	ihm	erst	jetzt	seltsam	erschien.	Doch	mußte	er,	ehe	er	weiter	ging,
die	 einsame	 Wiese	 hinter	 des	 Pfarrers	 Garten	 besuchen,	 den	 Spielplatz	 seiner
Kindheit,	 wo	 er	 unter	 der	 hohen	 Linde	 so	 manchmal	 im	 grünen	 Grase	 halb
eingeschlummert	war,	auf	das	Säuseln	der	Blätter,	das	Summen	der	Bienen,	und	das
Plätschern	 des	 nahen	 Baches	 horchend,	 wo	 Alles	 wie	 süßer	 Geistergesang	 ihn
anredete,	 und	 er	 noch	 lieblicher	 aus	 seinen	 Träumen	 Antwort	 gab.	 Nun	 stand	 er
wieder	unter	dem	Baume,	und	eine	himmlische	Müdigkeit	ergriff	ihn,	wie	damals;	er
tauchte	die	brennenden,	thränennassen,	jetzt	so	bleichen	Wangen	in	das	kühle	grüne
Gras,	 und	 die	 Bienen	 schwärmten	 im	 Baum,	 die	 Blätter	 schwatzten	 mit	 ihnen,	 das
Flüßchen	erzählte	sich	selbst	eine	alte	Geschichte,	und	er	entschlief	wieder,	wie	 in
der	Kindheit.	—	—

Ein	Wagen	hielt	am	Dorfe.	„Willst	du	ruhen,	mein	Kind?“	—	fragte	die	Mutter.	—
„„Ja,	 aber	 im	Freien.““	—	„Bist	du	auch	wohl	genug?“	—	„„O	Sie	 sorgsame,	 treue,
mütterliche	 Pflegerin,	 antwortete	 die	 Tochter,	 Sie	 sehn	 ja,	 wie	 es	 mit	 meiner
Gesundheit	mit	jedem	Tage	besser	wird.	Vertrauen	Sie	mir	nur	mehr,	damit	ich	mir
auch	selber	wieder	vertraue.	Nein,	Geliebteste,	jene	trübe	Zeit	wird	niemals	wieder
kehren;	 aber	 ich	 fühle	 es,	 durch	 diesen	 fürchterlichen	 Zustand	 mußte	 sich	 meine
Krankheit	arbeiten,	damit	ich	wieder	genesen	konnte.““	—	Bist	du	dessen	so	gewiß,
meine	 Tochter?	 Dann	 möchte	 ich	 Gott	 mit	 Thränen	 für	 die	 Verzweiflung	 danken,
durch	welche	er	mich	damals	geprüft	hat.

Gewiß,	liebe	Mutter,	sagte	die	reizende	Tochter.	Kenne	ich	doch	nun	mein	ganzes
Unglück;	 es	 ist	 mir	 kein	 düstres	 Geheimniß	 mehr.	 Wenn	 ich	 an	 die	 Ewigkeit	 der
Liebe	glaube,	warum	sollte	ich	denn	jemals	verzweifeln?	Hier	ist	er	geboren!	O	hätte
ich	 ihn	 doch	 als	 Kind	 gekannt!	 Eine	 Welt	 voll	 Glück	 wäre	 mehr	 in	 meinem	 Besitz!
Hier	ist	er	auch	wohl	gewandelt;	alle	diese	Gegenstände	hat	sein	frisches	Auge,	wie
oft,	begrüßt.	Nur	über	die	Wiese	will	ich	gehn,	ein	Viertelstündchen	am	Bache	ruhn,
so	 recht	an	 ihn	denken;	dann	komm’	 ich	 zurück	und	wir	 reisen	weiter.	Aber	allein
müssen	 Sie	 mich	 lassen!	 —	 Sie	 umarmte	 die	 Mutter,	 und	 schritt	 über	 die	 kleine
hölzerne	Brücke.	—	—

Raimund	 träumte	 indessen	 einen	 seltsamen	 Traum.	 Der	 Wahnsinn	 war	 die
Wahrheit,	und	was	die	Menschen	Vernunft	nannten,	nur	ein	dämmernder	Schimmer.
Auch	 kein	 Raum	 war	 da,	 und	 keine	 Zeit.	 So	 wie	 auf	 den	 alten	 Stammbäumen	 es
abgebildet	ist,	sah	er	sich	aus	dem	Herzen	eine	hohe	Blume	wachsen;	sie	wurde	von
seinem	 Herzblut	 getränkt,	 und	 ihr	 rother	 Glanz	 ward	 immer	 mehr	 zum	 goldnen
Purpur.	 Da	 sang	 es	 im	 wiegenden	 Kelch,	 er	 that	 sich	 süßflötend	 auf,	 und	 Blanka
schaukelte	sich	drin	hin	und	wieder,	wie	in	einem	durchsichtigen	Kahn.	Da	blickte	er
über	sich,	und	ihr	blaues	Auge	ging	in	das	seine;	da	zitterte	sein	Herz	und	mit	ihm
die	Blume.	Warte,	 rief	sie,	 jetzt	stirbt	mein	Blumenhaus	ab,	 ich	komme	draußen	 in
der	Wirklichkeit	zu	dir!	Sie	schlüpfte	auf	den	Rasen	und	stellte	sich	unter	die	Linde.
—	Gott	 im	Himmel,	hörte	er	sagen,	das	 ist	Raimund!	Er	schlug	die	Augen	auf,	und
Blanka’s	blaues	Auge	ging	in	das	seine.	Er	kannte	sie	gleich.	Sie	umschlossen	sich,
als	wenn	die	Arme	sich	nie	wieder	los	lassen	wollten.	Auf	den	lauten	Freudenschrei
eilte	die	Mutter	herbei,	und	fand	das	unvermuthete	Glück,	das	sie	noch	nicht	begriff.
Auch	Walther	und	Anselm	kamen.	Walther	war	so	entzückt	und	berauscht,	als	wenn
er	selbst	der	Bräutigam	wäre.

———

Im	Hause	des	Pfarrers	tobte	indessen	ein	lautes	Getümmel.	Die	Hochzeitgäste	waren
so	lustig,	daß	es	die	Glücklichen	endlich	auch	auf	der	Wiese	hörten.	Der	alte	Baron
hatte	 indessen	 schon	 seinen	 Sohn	 Theophilus	 heraus	 gesucht	 und	 ihm	 unter
Umarmungen	 seine	 Vaterschaft	 erklärt.	 Ich	 habe	 nun	 auch	 einen	 Vater!	 rief
Theophilus	 im	Hause	 lärmend	umher,	und	schlug	 laut	 lachend	mit	den	Beinen	aus,
als	der	Pfarrer	ihm	dazu	vernünftig	Glück	wünschen	wollte.	Wolfsberg	machte	es	mit
dem	 Pfarrer	 ab,	 daß	 er	 ihn	 in	 den	 nächsten	 Tagen	 mit	 seiner	 überglücklichen
Franziska	 verbinden	 sollte.	 Der	 Gerichtspräsident	 Walther	 konnte	 in	 der
Leidenschaft	des	Glücks	nicht	so	mit	dem	Geistlichen	sprechen,	wie	dieser	es	wohl
verdient	 hätte;	 auch	 wurden	 alle	 Unterhandlungen	 durch	 ein	 laut	 schmetterndes
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Posthorn	 unterbrochen.	 Eine	 glänzende	 Equipage	 hielt,	 viele	 zierlich	 gekleidete
Diener	beeiferten	sich,	einen	ansehnlichen	Mann,	der	auf	dem	Rocke	einen	großen
Stern	trug,	aus	dem	Wagen	zu	heben.	Die	Dorfleute	befiel	ein	stilles	Grauen,	und	als
Anselm	ausrief:	der	alte	Graf	Birken!	so	fing	der	Pfarrer	an	zu	zittern.

Wo	ist	mein	ungerathener	Sohn?	schrie	der	alte	Graf,	als	er	in	das	mit	Menschen
überfüllte	Zimmer	trat.	Die	Braut	heulte	laut,	und	die	anwesenden	Weiber	aus	dem
Dorfe	 stimmten	 in	 denselben	 Ton	 ein.	 Wo	 ist	 Caspar	 Birken?	 schrie	 der	 Alte	 noch
einmal.	Hier,	winselte	der	 junge	Graf,	der	sich	hinter	einen	großen	eichenen	Tisch
verschanzt	 hatte.	 —	 Und	 wo	 ist	 der	 unverschämte	 Pfaff,	 der	 es	 gewagt	 hat,	 den
dummen	Laffen	mit	seiner	Tochter	zu	verkuppeln?	—	Hier!	rief	der	Pfarrer,	der	sich
indessen	 wieder	 gesammelt	 hatte;	 aber	 keine	 Verkuppelung,	 sondern	 eine	 ächte
christliche	Ehe,	wie	unsre	Kirche	sie	vorschreibt.	—	„Die	wird	wieder	geschieden!“	—
„„Die	 wird	 nicht	 geschieden!““	 —	 „Sie	 ist	 nicht	 gültig,	 so	 gewiß	 da	 oben	 auf	 den
Ebreschenbäumen	keine	Aprikosen	wachsen.“	—	„„Sie	bleibt	so	lange	gültig,	bis	da
oben	die	rothe	Felsenwand	ein	Mensch	hinauf	klettern	kann,	und	von	den	nämlichen
Ebreschenbäumen	sein	Veto	in	das	Thal	zu	uns	herunter	schreit.““	—	„Und	wenn	ich
Blut	 und	 Leben,	 wenn	 ich	 mein	 Vermögen	 lassen	 muß,	 und	 wenn	 ich	 der	 Mörder
meines	 eigenen	 Sohnes	 werden	 sollte,	 so	 gebe	 ich	 zu	 dem	 Unsinn	 nie	 meine
Einwilligung.“	—	„„Und	wenn	 ich,	 schrie	der	Pfarrer	entgegen,	prozessiren	müßte,
bis	ich	keinen	Groschen	mehr	hätte,	und	wenn	ich	zur	Fortsetzung	des	Prozesses	von
dem	Junker	Görge,	oder	einem	noch	Einfältigern,	das	Geld	betteln	müßte,	 so	 lasse
ich	die	Sache	nicht	ruhn.	Mein	Kind	muß	glücklich	und	Gemahlin	des	Grafen,	Ihres
Sohnes,	bleiben.	Wissen	Sie,	was	ein	Horoskop	ist?““	—	„Nein.“	„„Nun,	dann	können
Sie	auch	gar	nicht	mit	sprechen.	Sehn	Sie	dies	Papier;	in	der	Geburtsstunde	meiner
Tochter	 habe	 ich	 alle	 ihre	 Sterne	 beobachtet,	 und	 schon	 damals	 mit	 Gewißheit
prophezeiht,	daß	sie	eine	Gräfin	werden	müsse.	Was	können	Sie	gegen	alle	Sterne
ausrichten?	He?““

Der	Graf	sah	das	Papier	eine	Weile	mit	staunenden	Blicken	an.	He!	Caspar!	schrie
er	von	Neuem.	Heraus	aus	Deinem	Winkel,	Du	Satansbrut!	Komm	her,	Spitzbube,	ich
will	 Dir	 ja	 meinen	 väterlichen	 Segen	 geben,	 weil	 es	 denn	 also	 doch	 einmal	 nicht
anders	seyn	kann.

Der	junge	Birken	hüpfte	herbei,	er	legte	die	Hand	des	Sohnes	in	die	seiner	Braut
und	küßte	das	kleine	dicke	Mädchen	dann	recht	herzlich	auf	den	Mund.	Nun,	Spaß
bei	Seite,	sagte	hierauf	der	alte	Herr	bedächtlich,	im	Grunde	ist	es	mir	ganz	lieb,	daß
die	 Sache	 so	 gekommen	 ist,	 denn	 der	 Junge	 hätte	 einmal	 noch	 ärger	 anlaufen
können;	er	kommt	somit	in	eine	ziemlich	reputirliche	Familie;	der	Mosje	Caspar	muß
nun	 aber	 seine	 dummen	 Teufeleien	 lassen,	 die	 ihm	 einmal	 den	 Hals	 hätten	 kosten
mögen;	 der	 Schwiegerpapa	 ist	 ein	 resoluter	 Kerl,	 der	 wird	 ihm	 wohl	 den	 Daumen
aufs	Auge	halten.	Aber	nun	kriegt	Dein	 jüngerer	Bruder	die	großen	Güter,	und	Du,
Hasenfuß,	trittst	in	seine	Rechte,	wie	es	auch	eigentlich	viel	vernünftiger	ist.

Alles	 war	 zufrieden	 und	 glücklich.	 Walther	 und	 Raimund	 waren	 indeß	 mit	 der
geliebten	 Blanka	 zum	 Hause	 des	 Edelmanns	 gewallfahrtet.	 Es	 war	 vorläufig	 davon
die	Rede	gewesen,	den	Jugendwohnsitz	Raimunds	wieder	zu	kaufen;	auch	zeigte	sich
die	 Möglichkeit	 einer	 Verbindung	 zwischen	 der	 empfindsamen	 Baronesse	 und
Theophilus,	da	dieser	jetzt	von	seinem	Vater	anerkannt	wurde.

Alle	 gingen	 selig,	 in	 Gefühlen	 und	 Hoffnungen	 schwelgend,	 sprechend	 und
scherzend	 die	 grüne	 Wiese	 hinunter.	 Kilian	 unterhielt	 sich	 mit	 Sokrates.	 Gnädige
Frau,	sagte	er	nachher	zu	Görges	Mutter;	der	Mann	kann	Ihrem	Sohne	auf	die	Beine
helfen;	ich	habe	ihm	auf	den	Zahn	gefühlt,	ich	habe	mit	ihm	disputirt,	einen	solchen
Gelehrten	 bekommen	 Sie	 niemals	 wieder.	 Indem	 man	 noch	 sprach,	 hörte	 man	 von
oben,	 die	 Felswand	 herunter	 ein	 lautes	 Veto!	 rufen.	 Alle	 sahen	 hinauf	 und
schwindelten,	 denn	 von	 der	 steilsten	 Höhe	 hing	 der	 alte	 Graf	 Birken	 reitend	 auf
einem	Ebreschenbaum.	Veto!	rief	er	noch	einmal;	aber	nun	kommt	schnell	zu	Hülfe,
oder	ich	breche	den	Hals!	Widerrufen	Sie	erst	Ihr	Veto!	schrie	der	Pfarrer	hinauf.	Ich
widerrufe,	 tönte	 es	 herab,	 aber	 ich	 werde	 doch	 den	 Hals	 brechen.	 Die	 Bedienten
liefen:	die	Leute	aus	dem	Dorfe	holten	Stangen,	Leitern	und	Stricke.	Plötzlich	brach
der	Baum,	und	der	Graf	stürzte	herab;	er	kam	aber	noch	ziemlich	glücklich	auf	dem
Boden,	zur	Freude	Aller,	an.	—	Wie	ist	er	nur	auf	die	steile	Wand	gekommen?	rief	der
Pfarrer.	Ja,	Schwiegervater,	antwortete	der	junge	Graf	Birken,	Sie	sehen,	mein	Papa
ist	noch	toller,	als	ich!

Die	Sonne	sank	und	beschloß	den	seligsten	Tag,	den	Walther,	Blanka	und	Raimund
noch	 erlebt	 hatten.	 Franziska	 schloß	 sich	 diesen	 an,	 und	 im	 gebesserten	 Herzen
fühlte	sich	Adlerfels	als	den	glücklichsten	Menschen.
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Musikalische	Leiden	und	Freuden.

Novelle.
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Zwei	Freunde	stiegen	vor	der	Stadt	vom	Wagen,	um	zu	Fuß	durch	die	Gassen	zu
wandeln	und	den	Fragen	am	Thor	auszuweichen.	Es	war	noch	ganz	früh	am	Morgen
und	ein	Herbstnebel	verdeckte	die	Landschaft.	Etwas	entfernt	vom	Wege	bemerkten
sie	 ein	 kleines	 Häuschen,	 aus	 welchem	 schon	 früh	 vor	 Tage	 eine	 herrliche
Frauenstimme	 erklang.	 Sie	 gingen	 näher,	 erstaunt	 über	 den	 unvergleichlichen
Diskant,	 wie	 über	 die	 ungewöhnliche	 Stunde.	 Einige	 Träger	 brachten	 Lauten	 und
viele	Notenbücher,	die	kleine	Thüre	öffnete	sich,	und	neugierig	gemacht,	fragte	der
ältere	 Reisende	 einen	 von	 den	 Tagelöhnern:	 hier,	 mein	 Freund!	 wohnt	 wohl	 ein
Musikus	und	eine	Sängerin?	Der	Teufel	und	seine	Großmutter	wohnt	hier!	erscholl
eine	 krächzende	 Stimme	 von	 oben	 aus	 dem	 offnen	 Fenster,	 und	 zugleich	 fiel	 ein
Lauten-Futteral	 dem	 Fragenden	 auf	 den	 Kopf.	 In	 diesem	 Augenblick	 hörte	 der
Gesang	 auf,	 und	 der	 Frager	 sah	 im	 Fenster	 ein	 kleines	 greises	 Männchen	 stehn,
welches	die	zornigsten	Geberden	machte,	und	dessen	funkelnde	schwarze	Augen	aus
tausend	 Runzeln	 hervor	 grimmige	 Blicke	 herunter	 schossen.	 Der	 Reisende	 wußte
nicht,	 ob	 er	 lachen	 oder	 schelten	 sollte,	 doch	 sprach	 ihm	 aus	 dem	 greisen	 Kopfe
etwas	so	Wunderliches	an,	daß	er	 in	Verlegenheit	den	Hut	zog,	und	sich	mit	einer
höflichen	Verbeugung	stumm	entfernte.

Was	war	das,	Herr	Kapellmeister?	 sagte	der	 jüngere	Reisende,	als	 sie	das	kleine
Häuschen	 schon	 im	 Rücken	 hatten.	 Ich	 weiß	 nicht,	 erwiederte	 jener,	 vielleicht	 ein
wahnsinniger	 alter	 Mann,	 vielleicht	 gar	 dort	 in	 der	 Einsamkeit,	 in	 der	 Nähe	 des
Tannenwäldchens,	eine	Spukgestalt.

Sie	scherzen,	sagte	der	Sänger;	ich	begreife	jetzt	selber	nicht,	wie	wir	so	gelassen
seyn	konnten,	dem	Alten	auf	seine	Grobheit	nichts	zu	erwiedern.

Lassen	wir	es	gut	seyn,	sagte	der	Kapellmeister,	indem	sie	schon	die	noch	ruhige
Straße	 der	 Residenz	 hinunter	 gingen:	 in	 dem	 Ton	 der	 Sängerin	 war	 etwas	 so
Wunderbares,	 daß	 es	 mich	 tief	 ergriffen	 hat;	 ich	 war	 wie	 im	 Traum,	 und	 darum
konnte	mir	auch	der	alte	Thor	keinen	Zorn	abgewinnen.

Wieder	die	alte	Schwärmerei	und	Güte!	rief	der	Sänger	lachend	aus;	denn	erstens
haben	wir	so	gut	wie	nichts	gehört,	und	zweitens	war	in	dem	Wenigen	noch	weniger
Besonderes	 zu	 vernehmen,	 es	 war	 weder	 Methode	 noch	 Schule	 in	 dem	 traurigen
Gesange.

Als	sie	jetzt	um	die	Ecke	nach	dem	Gasthofe	zu	bogen,	hörten	sie	aus	einem	obern
Stock	 ein	 Lied	 pfeifen;	 ein	 rundes,	 junges	 Gesicht	 kuckte	 mit	 der	 Schlafmütze	 aus
dem	Fenster,	und	so	wie	er	die	Fußgänger	gewahr	wurde,	schrie	er:	Haltet,	Freunde!
einen	Augenblick!	ich	bin	gleich	unten!	Gott	im	Himmel!	das	ist	eine	Erscheinung!	Er
zog	den	Kopf	so	schnell	zurück,	daß	er	 ihn	heftig	an	das	niedere	Fenster	stieß	und
die	 Bekleidung	 des	 Hauptes	 langsam	 schwebend	 zu	 den	 Füßen	 des	 Kapellmeisters
nieder	sank.

Wunderbar!	rief	dieser,	indem	er	die	Zipfelmütze	aufhob;	sagen	diese	sonderbaren
Vorbedeutungen	uns	etwas	Gutes	oder	Schlimmes	voraus?

Es	 ist	unser	Enthusiast	Kellermann,	erwiederte	der	Sänger:	hören	Sie,	 er	 rasselt
schon	mit	dem	Hausschlüssel.

In	diesem	Augenblick	stürzte	der	Bewunderer	im	Schlafrock	heraus	und	umarmte
die	beiden	Künstler	mit	theatralischer	Herzlichkeit;	er	wurde	es	nicht	müde,	 jedem
wieder	 von	 Neuem	 an	 die	 Brust	 zu	 stürzen,	 ihn	 zu	 drücken	 und	 dann	 die	 Arme
verwundernd	in	die	Höhe	zu	strecken,	bis	der	Sänger	endlich	sagte:	Laßt	es	nun	gut
seyn,	Hasenfuß!	 Ihr	habt	das	Ding	 jetzt	hinlänglich	getrieben.	Ein	Glück,	daß	noch
kein	 Mensch	 auf	 der	 Straße	 ist,	 sonst	 würden	 Eure	 Bockssprünge	 in	 dem
saffrangelben	Schlafrock	alle	Gassenjungen	aufregen.

Also	 Ihr	 seid	 nun	 wirklich	 da,	 Ihr	 goldnen	 Menschenkinder?	 rief	 der	 Enthusiast
aus;	 was	 würde	 es	 mich	 kümmern,	 wenn	 der	 vollständige	 Magistratus	 an	 meinem
Entzücken	 Aergerniß	 oder	 Theil	 nehmen	 wollte?	 Habe	 ich	 doch	 seit	 drei	 Monaten
nicht	 begreifen	 können,	 wozu	 diese	 Gasse	 eigentlich	 gebaut	 sei,	 noch	 weniger,
warum	 sie	 so	 viele	 Fenster	 zum	 Auf-	 und	 Zuschieben	 habe,	 bis	 nun	 endlich	 ihre
Bestimmung	 erfüllt	 ist;	 Ihr	 kommt	 durch	 dieselbe	 hergegangen,	 und	 ich	 kucke	 da
oben	 mit	 meiner	 verlornen	 Mütze	 heraus,	 um	 Euch	 im	 Namen	 der	 Nachwelt	 zu
begrüßen.	Also	nun	wird	Eure	Oper	doch	gegeben	werden,	ausbündigster	Mann?

Sind	 denn	 Sänger	 und	 Sängerinnen	 auch	 noch	 alle	 gesund?	 fragte	 der	 lebhafte
Kapellmeister.

So,	 so,	 erwiederte	 jener,	 wie	 es	 die	 Laune	 mit	 sich	 bringt;	 genau	 genommen,
existirt	das	Volk	gar	nicht,	 sondern	 lebt	nur	wie	 im	Traum;	die	Zugabe,	die	an	die
Kehle	mit	Arm	und	Bein	gewachsen	ist,	macht	es	oft	schwer,	sie	nur	zu	ertragen,	der
unnatürliche	Geschwulst	aber	oben,	den	sie	Kopf	tituliren,	ist	wie	ein	Dampfkolben,
um	in	diesem	Recipienten	die	unbegreiflichsten	Verrücktheiten	aufzunehmen.	 In	so
weit	sind	sie	alle	gesund,	als	es	ihnen	bis	jetzt	so	gefällt,	 ist	aber	die	und	jene	Arie
ihnen	nicht	recht,	hat	der	eine	zu	viel,	die	andre	zu	wenig	zu	singen,	geht	die	Arie
aus	As	moll,	wenn	sie	Gis	seyn	sollte,	so	 fallen	sie	vielleicht	binnen	drei	Tagen	wie
die	Fliegen	hin.

Zieht	Euch	an,	sagte	der	Sänger,	und	kommt	zu	uns	in	den	Gasthof	hier	drüben,	so
können	wir	mehr	sprechen,	auch	sollt	Ihr	uns	auf	den	Besuchen	begleiten.

Ohne	Antwort	sprang	Kellermann	in	sein	Haus,	und	die	Reisenden	begaben	sich	in
das	Hotel,	wo	sie	ihren	Wagen	schon	fanden.

———
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Im	 Hause	 des	 Barons	 Fernow	 war	 am	 Abend	 große	 Gesellschaft	 versammelt.	 Der
Ruf,	 daß	 der	 beliebte	 Kapellmeister	 und	 sein	 erster	 Tenorist	 endlich	 angekommen
seien,	hatte	in	die	Wohnung	des	Musikfreundes	alles	getrieben,	was	sich	für	die	neue
Oper	 interessirte.	 Man	 hoffte,	 einige	 der	 vorzüglichsten	 Partien	 vorgetragen	 zu
hören,	 und	 viele	 drängten	 sich	 hinzu,	 um	 wenigstens	 nachher	 in	 andern
Gesellschaften	darüber	sprechen	zu	können.

In	 diesem	 Getümmel,	 welches	 der	 Hausherr,	 seine	 Frau	 und	 eine	 Tochter	 mit
Klugheit	 beherrschten,	 schwamm	 der	 behende	 Enthusiast	 wie	 in	 einem	 Strome
herum,	 um	 Jedem	 von	 der	 Herrlichkeit	 der	 neuen	 Composition	 begeisterte	 Worte,
über	die	große	Manier,	die	lieblichen	Melodieen	und	den	vortrefflichen	Ausdruck	in
das	 Ohr	 zu	 raunen,	 obgleich	 er	 selbst	 noch	 keine	 Note	 davon	 gehört	 hatte.	 Sein
rundes	 geröthetes	 Gesicht	 schob	 sich	 wie	 eine	 Kugel	 von	 einem	 zuhörenden	 Kopf
zum	 andern,	 und	 die	 meisten	 Gesichter	 zogen	 jene	 nichtssagende	 Miene,	 die	 in
Gesellschaften	geistreiche	Aufmerksamkeit	bedeuten	muß.	Jetzt	wurde	ein	Theil	der
Versammlung	 auf	 einen	 andern	 Gegenstand	 hingerichtet,	 denn	 in	 einfacher,
höchstsauberer	 Kleidung	 trat	 ein	 junges	 Mädchen	 herein,	 von	 so	 glänzender
Schönheit,	daß	man	ihren	unbedeutenden	Anzug	über	den	edlen	und	ausdrucksvollen
Kopf,	 über	 die	 vornehme	 Geberde,	 den	 feinen	 Anstand	 gänzlich	 vergaß,	 und	 die
Nahestehenden	sie	mit	Ehrfurcht	begrüßten.	Die	Tochter	des	Hauses	eilte	auf	sie	zu,
indem	sie	ausrief:	o	meine	theuerste	Julie!	wie	glücklich	machen	Sie	mich,	daß	Sie
meinen	 Bitten	 doch	 noch	 nachgegeben	 haben!	 Aber	 Ihr	 Vater?	 —	 Sie	 wissen	 ja,
erwiederte	 die	 Schöne,	 wie	 menschenscheu	 er	 ist,	 wie	 wenig	 er	 mit	 seiner
Melancholie	und	Kränklichkeit	 in	die	Gesellschaft	paßt;	und	 ich	gestehe,	 ich	würde
auch	 nicht	 gekommen	 seyn,	 wenn	 ich	 einen	 so	 großen	 Cirkel	 hätte	 vermuthen
können.

Die	 Umgebung	 sprach	 über	 die	 außerordentliche	 Schönheit	 dieses	 Wesens,	 und
man	erfuhr,	daß	sie	die	Tochter	eines	armen	Musikers	sei,	die	aus	einer	entfernten
Stadt	dem	Fräulein	des	Hauses	einen	Brief	einer	Freundin	überbracht	hatte.	Immer
noch	 hatte	 der	 Kapellmeister	 mit	 seinen	 Sängern	 keines	 der	 Stücke	 vorgetragen,
weil	 der	 Wirth	 noch	 einen	 jungen	 Grafen	 erwartete,	 der	 einer	 der	 größten
Enthusiasten	 für	 Musik	 seyn	 sollte.	 Denken	 Sie	 sich,	 sagte	 der	 Baron	 zum
Kapellmeister,	den	sonderbarsten,	unruhigsten	aller	Menschen,	nichts	interessirt	ihn
als	Musik,	er	läuft	von	einem	Concert	in’s	andre,	er	reis’t	von	einer	Stadt	zur	andern,
um	 Sänger	 und	 Compositionen	 zu	 hören,	 er	 vermeidet	 allen	 andern	 Umgang,	 er
spricht	 und	 denkt	 nur	 über	 diese	 Kunst,	 und	 selten	 ist	 er	 doch	 ruhig	 genug,	 ein
Musikstück	 ganz	 und	 mit	 völliger	 Aufmerksamkeit	 anzuhören,	 denn	 er	 ist	 eben	 so
zerstreut	 als	 überspannt.	 Dazu	 scheint	 er	 den	 eigensinnigsten	 und
eingeschränktesten	Geschmack	zu	haben,	 so	daß	 ihm	selten	ein	Kunstwerk	zusagt,
eben	so	wenig	ist	er	mit	dem	Vortrag	zufrieden,	und	dennoch	bleibt	er	Enthusiast.	Er
ist	von	großer	Familie	und	reich,	war	eine	Zeit	lang	in	diplomatischen	Geschäften	an
einem	 angesehenen	 Hofe,	 hat	 aber	 Alles	 der	 Musik	 wegen,	 die	 er	 doch	 oft	 nach
seinen	Reden	zu	verabscheuen	scheint,	aufgegeben.

Die	 nähern	 Freunde	 des	 Barons	 waren	 nach	 dieser	 Schilderung	 sehr	 begierig,
einen	 Mann	 zu	 sehen,	 der	 wie	 von	 bösen	 und	 guten	 Geistern	 geplagt	 und	 verfolgt
wurde.	Als	daher	Graf	Alten	eintrat,	sahen	ihm	alle	mit	großer	Neugier	entgegen.	Er
begrüßte	 die	 Gesellschaft	 hastig	 und	 sein	 dunkles	 Auge	 durchlief	 sie	 eilig;	 dann
senkte	 er	 den	 Blick	 und	 setzte	 sein	 Gespräch	 mit	 einem	 alten,	 hagern	 und
eingeschrumpften	 Italiener	 fort,	 welcher	 mit	 ihm	 gekommen	 war.	 Doch	 plötzlich
brach	er	ab	und	 rief	halb	vernehmlich:	Himmel!	was	 ist	das?	Er	 stand	unmittelbar
hinter	 Julien.	 Jetzt	 sang	 der	 Tenorist	 eine	 Arie	 der	 neuen	 Oper,	 und	 Alles	 schien
begeistert,	der	Graf	war	in	tiefen	Gedanken.	Nun,	Eccellenza,	fragte	der	Italiener	am
Schlusse,	 sein	 Sie	 contentirt?	 Ich	 habe	 keinen	 Ton	 gehört,	 antwortete	 der	 Graf,
indem	 er	 den	 Kopf	 erhob	 und	 die	 schwarzen	 Locken	 aus	 der	 denkenden
melancholischen	Stirne	strich.

Er	 benutzte	 die	 Pause,	 in	 welcher	 sich	 Alles	 lobend	 und	 bewundernd	 um	 den
Kapellmeister	 drängte,	 vorzutreten	 und	 sich	 neben	 Julien	 zu	 setzen.	 Er	 wollte	 sie
anreden,	 aber	 indem	 sie	 höflich	 das	 Antlitz	 zu	 ihm	 wandte,	 fuhr	 er	 wie	 erschreckt
zurück.	Nein,	wahrlich,	dergleichen	hatte	 ich	nicht	erwartet!	sagte	er	 für	sich.	Das
junge	 Mädchen	 war	 erstaunt	 und	 verlegen.	 Verzeihen	 Sie,	 redete	 der	 Graf	 sie
heiterer	 an,	 Sie	 werden	 mich	 sonderbar	 finden;	 als	 ich	 vorher	 hinter	 Ihnen	 stand,
mußte	ich	glauben,	eine	ehemalige	Bekanntschaft	zu	erneuen,	und	jetzt	bin	ich	von
Ihrer	 mehr	 als	 wunderbaren	 Schönheit	 so	 geblendet	 worden,	 daß	 ich	 Zeit	 haben
muß,	um	mich	zu	 fassen.	Die	wahre	ächte	Schönheit	kann	wohl	erschrecken,	denn
etwas	 Uebermenschliches	 kündigt	 sich	 unsern	 Sinnen	 und	 dem	 Gemüthe	 an.
Himmel!	wie	müssen	Sie	singen!

Ich	singe	gar	nicht,	Herr	Graf,	und	habe	weder	Stimme	noch	Kenntniß	der	Musik,
erwiederte	sie	mit	angenehmem	Ton.

Der	 Graf	 sah	 sie	 prüfend	 an,	 schüttelte	 dann	 zweifelnd	 den	 Kopf	 und	 murrete
unverständliche	Worte	 verdrossen	vor	 sich	hin.	 Jetzt	wurde	ein	Duett	 vorgetragen,
und	Alles	war	aufmerksam,	nur	der	Graf	betrachtete	unverwandt	 seine	Nachbarin.
Das	 Duett	 war	 schwierig	 und	 die	 erste	 Sängerin	 äußerte	 ihren	 Verdruß,	 der
Kapellmeister	 wurde	 empfindlich,	 wies	 zurecht,	 half	 nach,	 Alles	 vergebens;	 man
mußte	 abbrechen,	 indem	 die	 Virtuosin	 behauptete,	 die	 Passage	 müsse	 geändert
werden,	 weil	 sie	 ihrer	 Stimme	 ganz	 entgegen	 sei;	 der	 Componist	 meinte,	 er	 dürfe
Ausdruck	 und	 Kraft	 nicht	 dem	 Eigenwillen	 aufopfern,	 denn	 die	 vortreffliche
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Künstlerin	 könne	 dies	 und	 noch	 schwierigere	 Sachen	 leisten,	 wenn	 sie	 sich	 nur
bemühen	wolle.	Darüber	aber	wurde	der	Gesang	völlig	unterbrochen,	und	indem	der
Kapellmeister	ein	anderes	Musikstück	anordnen	wollte,	sagte	der	Graf	zu	Julien:	ich
wette,	Sie	können	diese	schwierige	Stelle	ohne	Anstoß	vom	Blatte	singen,	wenn	Sie
nur	 wollen.	 Als	 Julie	 zu	 leugnen	 fortfuhr,	 sagte	 jener:	 Ihre	 Röthe,	 Ihr	 Auge
widerspricht!	Wie?	dieser	gewölbte	Mund	sollte	in	der	Mitte	der	Lippen	diese	sanfte,
seelenvolle	Erhöhung	von	selbst	haben,	und	nicht	von	den	reinen	vollen	Tönen,	die
so	oft	über	diesen	Hügel	schwebten?	Denn	nur	der	Ton,	wenn	er	stark	und	lieblich
die	 rothe	 Straße	 befährt,	 darüber	 klingend	 weht,	 bildet	 diese	 ausdrucksvolle
Erhebung;	 ganz	 im	 Gegensatz	 jener	 gefurchten	 Mundwinkel,	 die	 jene	 berühmte
Sängerin	 dort	 hat,	 die	 mit	 breitgedrückten	 und	 in	 die	 Länge	 gequetschten	 Lippen
den	armen	kreischenden	Ton	hervor	preßt.	Sie	versündigen	sich,	meine	Schöne,	daß
Sie	Ihr	großes	Talent	verleugnen	wollen.

Sie	sind	zu	scharfsichtig,	erwiederte	Julie;	um	so	trauriger,	daß	Sie	dennoch	irren.
Sie	sprechen	auch	ganz	wie	eine	Sängerin,	fuhr	jener	fort,	es	ist	ein	lieblicher	aber

unterdrückter	Ton	 in	der	Rede,	der	 seine	Fittige	nicht	auszufalten	wagt.	Wenn	Sie
doch	 nur	 wenigstens	 einen	 einzigen	 Ton	 anschlagen	 wollten!	 das	 Glück	 meines
Lebens	hängt	davon	ab,	daß	Sie	singen	können.

Sie	 quälen	 mich,	 Herr	 Graf,	 antwortete	 die	 Verlegne	 empfindlich;	 ich	 versichere
Sie	auf	das	Theuerste,	ich	werde	nicht	singen,	weil	mir	diese	herrliche	Gabe	von	der
Natur	versagt	wurde.

Gnaden,	 sagte	der	braune	kleine	 Italiener,	 sollen	Alles	 zu	Virtuosen	haben:	 kann
aber	 nicht	 Alles	 singen,	 was	 hübsch	 und	 feinen	 Mund	 hat.	 Conträr!	 haben	 oft
göttliche	Prima	Donna	vor	pur	himmlisch	Gesang	und	forzirt	Schreien	eine	Schnautz
wie	Signor	Cerberus,	der	die	Talent	hat,	dreistimmige	Sach	solo	durchzuführen.

Der	frohe	leichte	Geist	der	Musiker	war	gestört,	der	Kapellmeister	verstimmt,	und
die	erste	Sängerin	mehr	als	verdrießlich.	Der	Enthusiast	war	in	der	Klemme,	weil	er
es	 mit	 keinem	 verderben	 und	 doch	 keinen	 stummen	 gleichgültigen	 Zuschauer
abgeben	 wollte.	 Da	 man	 sah,	 daß	 für	 diesen	 Abend	 nichts	 Bedeutendes	 mehr
geschehen	würde,	so	entfernten	sich	nach	und	nach	die	Fremden,	auch	die	Musiker
gingen,	und	nur	der	Kapellmeister	blieb,	dem	sich	der	Enthusiast,	ohne	eine	nähere
Einladung	 abzuwarten,	 anschloß;	 der	 gedankenvolle	 Graf	 und	 sein	 Italiener
verweilten	 ebenfalls,	 um	 mit	 der	 Familie	 des	 Barons	 beim	 Glase	 Wein	 und	 einem
leichten	Abendessen	sich	zu	erheitern.

So	ist	es	nun	wieder	wie	fast	immer	ergangen,	fing	der	Kapellmeister	an,	als	sie	um
den	runden	Tisch	saßen;	man	arbeitet	sich	ab,	man	studirt,	man	quält,	und	endlich
freut	man	sich	auch,	wenn	das	Werk	vollendet	 ist	und	gelungen	scheint,	und	dann
muß	 es	 diesen	 elenden,	 verdorbenen	 Handwerkern	 übergeben	 werden,	 die	 nichts
gelernt	haben,	und	mit	dem	Wenigen,	was	sie	wissen,	noch	wie	mit	Wunderwerken
hinter	 dem	 Berge	 halten	 wollen.	 Kann	 es	 einen	 traurigern	 Beruf,	 als	 den	 eines
musikalischen	 Componisten	 geben?	 Denn	 endlich	 nun,	 wenn	 auch	 dieser	 Jammer
durch	 Bitten,	 Drohen,	 Scherzen,	 Vergötterung,	 Lüge	 und	 Falschheit,	 durch	 kleine
Aenderungen,	 Zusätze	 und	 Wegnahme	 überwunden	 ist,	 wird	 das	 gemarterte	 Werk
der	Laune	des	Publikums,	und	dem	blinden	Zufall,	seinem	allmächtigen	Beherrscher
übergeben.	Nun	muß	es	aber	weder	zu	heiß,	noch	zu	kalt,	das	Haus	muß	weder	zu
voll	noch	zu	leer	seyn,	keine	große	politische	Neuigkeit	darf	sich	eben	haben	hören,
ja	keine	Seiltänzer	und	Springer	anmelden	lassen,	um	das	so	nothwendige	Klatschen
und	mit	diesem	armen	Beifall	einigen	Enthusiasmus	zu	erregen.	Und	doch	kann	man
es	nicht	lassen,	sich	wieder	in	der	Vorstellung	zu	erhitzen,	um	eine	neue	undankbare
Arbeit	zu	beginnen.

Wo	ist	die	Dame	geblieben?	fuhr	der	Graf	plötzlich	auf.
Neben	der	Sie	lange	saßen?	fragte	die	Tochter.	Diese	ist	längst	fort	und	von	einer

Magd	 abgeholt	 worden,	 denn	 sie	 wohnt	 entlegen,	 in	 einer	 fernen,	 unbekannten
Gasse.

Die	sollte	ihre	treffliche	Arbeit	singen,	sagte	der	Graf,	da	würden	wir	etwas	anders
hören.

Sie	irren,	berichtigte	die	Tochter,	ich	weiß,	daß	das	junge	Frauenzimmer	durchaus
nicht	musikalisch	ist.	Sie	ist	aber	sonst	in	weiblichen	Arbeiten	sehr	geschickt,	auch
hat	ihr	Vater,	ein	alter,	verarmter	Musikus,	sie	etwas	zeichnen	lernen	lassen.

O	du	alter	Sünder!	 rief	der	 junge	Graf	 im	höchsten	Verdruß:	und	keinen	Gesang
diesen	Lippen,	keinen	Ton	diesem	schwellenden	Munde!	Ist	es	nicht,	als	wenn	man
der	Rose	den	Duft	rauben	wollte,	den	die	Natur	ihr	gleich	im	Erblühen	mitgegeben
hat?

Die	Tochter	war	etwas	empfindlich,	denn	sie	glaubte	auch	eine	Sängerin	zu	seyn,
da	aber	der	Kapellmeister	 in	 seiner	Klage	 fortfuhr,	 so	blieb	 ihre	gespitzte	Antwort
unbeantwortet.	 Abgesehn	 aber,	 fuhr	 der	 Kapellmeister	 fort,	 von	 diesen	 armseligen
Zufälligkeiten,	 so	 verkündigen	 sich	 auch	 erst	 am	 Kunstwerke	 selbst	 bei	 der
öffentlichen	 Darstellung	 Mängel,	 welche	 sich	 der	 Componist	 vorher	 auf	 seinem
Zimmer	 nicht	 hat	 träumen	 lassen.	 Denn	 mögen	 wir	 ein	 Werk	 noch	 so	 oft
durchsingen,	genau	kennen,	von	allen	Seiten	prüfen,	das	Urtheil	aller	Freunde	und
Kenner	 vernehmen,	 so	 bleibt	 Manches,	 und	 oft	 das	 Beste,	 zurück	 und	 das
Schlimmste	 zeigt	 sich	 bei	 der	 Aufführung	 erst.	 Und	 überhaupt	 —	 die	 Bestimmung
des	 Künstlers!	 Ist	 sie	 nicht	 eine	 traurige?	 Ich	 setze	 mich	 zu	 keinem	 neuen	 Werke
nieder,	 ohne	 innig	 überzeugt	 zu	 seyn,	 daß	 ich	 nun	 etwas	 ganz	 und	 durchaus
Treffliches,	Vollendetes	erschaffen	werde,	das	meine	großen	Vorgänger	erreicht,	und
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sie	 selbst	 hie	 und	 da	 übertreffen	 möchte.	 Diese	 himmlische	 Ruhe	 und	 Sicherheit
verschwindet	 aber	 bald	 während	 der	 Arbeit;	 mein	 Entzücken	 an	 meiner
Hervorbringung	wechselt	mit	den	bittersten	Zweifeln.	Dann	fühl’	ich	oft	recht	innig,
daß	ganz,	ganz	nahe	an	dem,	was	ich	schreibe,	das	Wahre	und	Himmlische	liegt,	daß
meine	Noten	anklopfen	und	den	Wandnachbar,	den	unbekannten,	begrüßen:	mir	ist,
ich	 dürfte	 nur	 den	 Kopf	 so	 oder	 so	 wenden,	 so	 müßte	 mir	 der	 Genius	 sichtbarlich
entgegen	 treten,	—	und	 immer,	 immer	wieder	erscheint	er	nicht!	Mein	Geist	quält
sich,	um	außen,	weit	ab,	die	Bahn	anzutreffen	—	und	so	im	Jammer,	im	Resigniren,
arbeite	 ich	 weiter.	 Es	 gemuthet	 mir	 wie	 der	 Affe	 mit	 seiner	 traurigen	 Unruhe	 und
dem	 fatalen	 Gesichterschneiden:	 vielleicht	 hat	 er	 jeden	 Moment	 dunkler	 oder
deutlicher	eine	Ahndung	von	der	Vernunft,	will	sie	nun,	die	nah	Erreichbare,	und	nun
wieder	 haschen	 und	 sich	 dann	 besinnen,	 und	 findet	 sich	 immer	 wieder	 in	 seinem
widerwärtigen	Zustand	eingeriegelt.

Jetzt	 trat	 noch	 ein	 Mann	 reifen	 Alters	 zur	 Gesellschaft,	 ein	 Gelehrter	 und
Hausfreund	 des	 Barons,	 der	 sich	 fast	 täglich	 einfand,	 aber	 gern	 die	 größeren
Versammlungen	vermied.	Sie	haben	wieder,	redete	ihn	der	Wirth	an,	unser	Concert,
wie	 Sie	 es	 gewöhnlich	 machen,	 nicht	 mit	 anhören	 wollen.	 Ich	 bin	 zu	 sehr	 Laie,
erwiederte	 der	 Freund,	 und	 darum	 mag	 ich	 mich	 nicht	 unter	 die	 Kenner	 drängen;
soll	der	Unmusikalische	den	Gebildeten	durch	seine	trockne	Gegenwart	ihren	Genuß
verkümmern?

Wir	kennen	diesen	Schalk	schon,	rief	ihm	der	Kapellmeister	zu,	indem	er	den	alten
Bekannten	begrüßte.	Sie	haben	recht	gethan,	denn	unsre	Sängerinnen	haben	wieder
den	alten	Spuk	getrieben,	 schlecht	gesungen,	 sich	 zu	vornehm	gedünkt,	die	Musik
kritisirt,	und	endlich	damit	beschlossen,	alle	Musik	in	Verstimmung	und	Eigensinn	zu
beerdigen.

Sie	sind	also	wirklich	unmusikalisch?	fragte	der	Enthusiast;	und	Sie	machen	auch
kein	Hehl	daraus?

Warum	sollte	 ich	es?	antwortete	der	Laie;	kein	Mensch	kann	alle	Talente	 in	 sich
vereinigen,	oder	alle	seine	schlummernden	Anlagen	erwecken	und	ausbilden.

Viel	Charakter,	 es	 so	dreist	 zu	bekennen,	 erwiederte	der	 junge	Mann,	der	durch
vieles	Schwatzen	während	der	Musik	und	dem	hastigen	Genuß	des	starken	Weines	in
eine	Laune	erhitzt	gerathen	war,	deren	Sonderbarkeit	er	selber	nicht	zu	bemerken
schien:	sehn	Sie,	fuhr	er	fort,	daraus	ist	schon	viel	Unheil	für	mich	entstanden,	daß
ich	mich	zu	 solchem	Muthe	nicht	habe	entschließen	können.	 Ich	war	anfangs	 (und
wie	es	schien,	von	Natur	so	geschaffen)	gar	kein	Musikfreund,	ich	hatte	kein	Ohr,	ich
konnte	keine	Melodie	behalten;	darum	vermied	ich	auch	Concerte	und	Opern,	und	in
Gesellschaften,	 wenn	 Lieder	 gesungen,	 wenn	 Cantaten	 aufgeführt	 wurden,	 sprach
ich	 entweder,	 oder	 suchte	 eines	 Buches	 habhaft	 zu	 werden.	 Denn	 gewiß,	 nichts
verschließt	 unser	 Ohr	 so	 sicher	 vor	 all	 den	 herein	 und	 durch	 einander	 fahrenden
Tönen,	 als	 ein	 tüchtiges	 und	 vorhaltendes	 Gespräch	 über	 Stadtneuigkeiten	 oder
einige	 interessante	 Verleumdungen.	 Sehe	 man	 nur	 den	 Stock!	 ertönte	 es	 nun	 von
allen	Seiten:	hat	die	dicke	Figur	wohl	eine	menschliche	Seele	in	seinen	weitläufigen
Fleischanlagen	 sitzen?	 Von	 der	 Musik,	 der	 göttlichsten	 aller	 Künste,	 nichts	 zu
verstehn!	 Ist	 wohl	 ein	 Block,	 ein	 Stein,	 der	 nicht	 gewissermaßen	 von	 der
himmlischen	Harmonie	gerührt	werden	müßte?	—	Nun	gefiel	mir	dazumal	auf	mehr
als	gewöhnliche	Weise	ein	gewisses	Frauenzimmer:	diese	pflegte,	 so	wie	gesungen
wurde,	 vor	 übermäßiger	 Empfindung	 herzlich	 zu	 weinen.	 Dieser	 nun	 war	 ich	 mit
meinem	kalten	Herzen	gradezu	ein	Abscheu.	Wie?	sagte	sie,	 lieben	wollen	Sie,	der
Sie	nicht	einmal	eine	Ahndung	jener	Wonne	haben,	die	aus	dem	Himmel	stammt,	und
mit	 der	 Liebe	 so	 nah	 verwandt	 ist?	 —	 Da,	 Freunde!	 faßte	 ich	 nun	 den	 großen
Entschluß,	umzusatteln,	und	von	der	Musik	gehörig	begeistert	zu	werden.	Alle	meine
Freunde	und	Bekannten	erstaunten,	als	ihnen	meine	neugeprägte	blanke	Entzückung
in	die	Augen	strahlte.	Da	war	nun	auch	gar	kein	Halten	mehr,	 ich	übertraf	Alles	 in
der	 Begeisterung,	 was	 ich	 nur	 je	 in	 den	 Gesellschaften	 hatte	 beobachten	 können;
Alles	 zappelte	 an	 mir	 vor	 Freude,	 so	 wie	 nur	 das	 Clavier	 angeschlagen	 wurde,	 die
Beine	 trommelten,	 die	 Arme	 schlenkerten,	 die	 Augen	 wackelten,	 ja	 ich	 nahm	 die
Zunge	zu	Hülfe,	und	 leckte	mir	zuweilen	die	vor	Erstaunen	weitgeöffneten	Lippen.
Dann	mußten	die	Hände	klatschen,	die	Augen,	wenn	es	 irgend	möglich	zu	machen
war,	weinen,	die	ausgestreckten	Arme	Bekannt	und	Unbekannt	an	dies	 stürmische
Herz	schließen,	das	mit	mächtigen	Schlägen	im	wildesten	Enthusiasmus	klopfte.	Ja,
wenn	 ich	 nachher	 in	 mein	 einsames	 Zimmer	 trat,	 war	 ich	 so	 müde	 und	 matt,	 so
mürbe	und	zerschlagen,	daß	ich	zuweilen	Kunst	und	Künstler,	Liebe	und	Harmonie,
so	wie	alle	die	bezaubernden	Gefühle	zum	Satan	wünschte.

Aber	empfanden	Sie	nun	wirklich	recht	viel?	fragte	der	Laie	lachend.
Das	 ist	 eine	 bedenkliche	 Frage,	 erwiederte	 der	 Enthusiast;	 was	 der	 Mensch	 so

stürmisch	 will,	 davon	 muß	 wohl	 etwas	 auch	 wirklich	 in	 sein	 Wesen	 übergehn;	 es
wäre	 unbegreiflich,	 wenn	 durch	 das	 vorsätzliche	 Nachspielen	 nicht	 hie	 und	 da	 ein
Gefühl	 in	unsrer	Brust	wiederklingen	sollte.	Aber	um	doch	ganz	aufrichtig	zu	seyn,
so	war	mir	bei	all	diesem	Bewundrungsbemühen	oft	unerträglich	nüchtern	zu	Muthe,
so	recht,	was	der	Haufe	 langweilig	nennt,	und	wenn	 ich	nicht	so	stark	mit	Händen
und	 Füßen	 gearbeitet	 hätte,	 so	 wäre	 mir	 wohl	 oft	 ein	 herzliches	 Gähnen
angekommen.	Das	Schlimmste	aber	ist,	ich	habe	doch	nichts	dabei	gewonnen;	denn
meine	boshaften	Freunde	meinten,	ich	hätte	den	Ansatz	zu	hoch	genommen,	und	sei
von	 der	 andern	 Seite	 vom	 Pferde	 wieder	 hinunter	 gefallen.	 Sei	 ich	 erst	 wie	 ein
verstocktes	 dumpfes	 Thier	 gewesen,	 so	 erscheine	 ich	 jetzt	 wie	 ein	 verwilderter
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Hasenfuß,	mein	Enthusiasmus	träte	als	ein	verzerrender	Krampf	auf,	man	müsse	fast
glauben,	mein	Arzt	habe	mir	diese	übertriebene	Motion	nur	empfohlen,	um	sie	gegen
mein	 Fettwerden	 zu	 gebrauchen.	 Ach!	 und	 die	 Musiker!	 Von	 denen	 habe	 ich	 das
Meiste	 gelitten.	 Vor	 acht	 Monaten	 war	 es,	 als	 hier	 im	 Saal	 die	 beiden	 berühmten
Compositeurs	ihre	Sachen	aufführten.	Wie	der	erste	geendigt	hatte,	konnte	ich	ihm
richtig	 mit	 fließenden	 Thränen	 an	 seinen	 Hals	 fallen,	 und	 der	 Mann	 klopfte	 mir
selber	 über	 mein	 Entzücken	 gerührt	 mit	 aller	 Freundschaft	 auf	 den	 Rücken,	 wir
drückten	uns	recht	herzlich	zusammen,	und	er	sagte	ganz	laut,	er	habe	noch	keinen
so	 gründlichen	 Kenner	 in	 allen	 Reichen	 der	 musikalischen	 Welt	 angetroffen.	 Nun
brannte	 der	 andere	 Mann	 aber	 auch	 sein	 Kunststück	 los.	 Thränen	 hatte	 ich	 nicht
mehr,	es	meldete	sich	aber	ein	großartiges	Schluchzen,	was	noch	höher	 lag	als	die
Thräne,	—	und	ein	ganz	stummer	Druck,	ein	Vergehen,	Aufgelöstseyn,	fast	sterbend
in	 die	 Arme	 des	 zweiten	 Hinfallen,	 ja	 ein	 reelles	 Abstehn	 mußte	 diesen	 großen
Meister	 belohnen.	 Der	 grobe	 Schelm	 ließ	 mich	 aber	 geradezu	 auf	 das	 Parket
hinschlagen,	ohne	mir	seine	dankbare	Brust	unterzustemmen,	und	sagte,	wie	ich	in
der	Kunstohnmacht	lag,	höhnisch	zu	mir:	bleiben	Sie	in	des	Himmels	Namen	liegen,
denn	wer	über	die	Stümperei	jenes	Menschen	dort	weinen	kann,	verdient	gar	nicht,
einen	Ton	von	mir	mit	 seinen	Ohren	aufzufassen.	So	erhob	 ich	mich,	um	Trost	bei
meinem	großen	Freunde	zu	suchen,	dessen	allergrößter	Kenner	 ich	war.	Er	sprang
aber	auch	vor	meinem	Ausruf	weg,	so	daß	ich	mit	der	Nase	fast	an	die	Wand	stieß,
unter	dem	nichtigen	Vorwande,	daß	wer	so	wenig	ächtes	Gefühl	besitze,	daß	er	das
Armselige	 wie	 das	 Edle	 so	 übermäßig	 bewundern	 könne,	 für	 die	 Kunst	 ein
mißgeschaffenes	 Ungeheuer	 sei.	 Wie	 ich	 nun	 bei	 meiner	 Geliebten	 Hülfe	 suchen
wollte,	 war	 sie	 ebenfalls	 gegen	 mich	 empört,	 denn	 ich	 hatte	 bei	 ganz	 unrechten
Stellen	 geweint	 und	 da	 am	 lebhaftesten	 empfunden,	 wo	 grade	 die	 wenigste
Empfindung	hingehörte.	O	Theuerste,	Verehrteste,	möchte	man	nicht	fast	veranlaßt
seyn,	den	Schwur	zu	thun,	daß	man	bei	Arioso	und	Cavatine,	Finale	und	Ouvertüre,
Adagio	 und	 Presto	 nur	 mit	 ruhig	 gekretschten	 Beinen	 dasitzen	 und	 höchstens
zuweilen	 den	 Tact	 schlagen	 wolle;	 denn	 wenn	 all	 dies	 Hämmern	 und	 Puffen,	 dies
Abarbeiten	 unsers	 irdischen	 entzückten	 Herzens,	 diese	 weissagende	 rinnende
Thräne,	die	den	Wiederschein	der	Unsichtbarkeit	abspiegelt;	wenn	alles	dies	nichts
fruchtet,	 sag’	 ich	 noch	 einmal,	 und	 statt	 paradiesischer	 Sympathie	 nur	 die
infernalische	 Antipathie	 erregt,	 so	 wünschte	 man	 ja	 lieber	 Balgentreter	 oder
Schmiedegesell,	als	ächter	Enthusiast	zu	werden.	Darum	wundert	Euch	nicht,	wenn
ich	der	undankbaren	Kunst	wieder	einmal	den	Rücken	wende.

Als	man	über	diese	Geständnisse	lachte,	sagte	der	Laie	im	frohen	Muth:	in	meinem
Leben	 gehören	 die	 Leiden	 der	 Musik	 auch	 zu	 den	 empfindlichsten.	 Nicht	 der	 zu
starke	 Enthusiasmus	 hat	 mir	 geschadet,	 wohl	 aber	 sind	 meine	 Kinder-	 und	 frühen
Jugendjahre	 mir	 durch	 Musik	 verbittert	 worden.	 Lächerlichkeiten,	 an	 die	 ich	 noch
jetzt	mit	einigem	Schrecken	denken	muß.

Sprechen	Sie,	alter	Freund,	rief	der	Kapellmeister,	habe	ich	doch	auch	schon	erst
mein	Leiden	geklagt,	was	Sie	freilich	nicht	mit	angehört	haben.

Ich	 mochte	 zwölf	 Jahr	 alt	 seyn,	 fing	 der	 Laie	 an,	 es	 ging	 mir	 gut,	 in	 der	 Schule
rückte	 ich	 schnell	 hinauf,	 meine	 Lehrer	 so	 wie	 meine	 Aeltern	 waren	 mit	 mir
zufrieden,	 als	 ein	 böser	 Geist,	 dieser	 Behaglichkeit	 und	 Harmonie	 zürnend,	 sein
Unkraut	 unter	 den	 aufwachsenden	 Waizen	 säete.	 Mein	 Vater,	 ein	 strenger,	 aber
heiterer	Mann,	 ließ	mir	 frei,	meine	Bestimmung	zu	wählen,	er	war	ein	Freund	der
Musik,	aber	ohne	alles	Talent.	An	einem	Nachmittag	fragt	er	mich,	ob	ich	vielleicht
Lust	hätte,	ein	Instrument	zu	spielen.	Mir	war	der	Gedanke	noch	niemals	gekommen;
ich	 solle	 es	 mir	 überlegen,	 er	 verlange	 es	 nicht,	 aber	 wenn	 ich	 mich	 entschließe,
müsse	 ich	auch	Ernst	machen.	Darauf	kannte	 ich	 ihn,	 ich	wußte,	daß	er	 sich	nicht
wundern	würde,	im	Fall	 ich	keine	Musik	triebe,	aber	einmal	angefangen,	durfte	ich
die	 Sache	 niemals	 wieder	 fallen	 lassen.	 Mir	 war,	 weil	 mein	 Ohr	 noch	 schlief,	 bis
dahin	alle	Musik	höchst	gleichgültig	und	langweilig	vorgekommen.	Die	Opern	haßte
ich	 geradezu,	 weil	 bei	 den	 Arien	 und	 Duetten,	 von	 denen	 ich	 nichts	 vernahm,	 die
Handlung,	die	mich	einzig	interessirte,	stehen	blieb.	Nie	war	in	unserm	Hausbedarf
von	 Musik	 etwas	 vorgekommen,	 außer	 in	 den	 Stunden	 bei	 dem	 Tanzmeister,	 zu
dessen	 vorzüglichsten	 Scholaren	 ich	 gehörte,	 der	 es	 mir	 aber	 nie	 hatte	 deutlich
machen	 können,	 daß	 die	 Musik	 seiner	 Geige	 mit	 zum	 Tanz	 gehöre.	 Traf	 ich	 daher
gleich	 anfangs	 den	 Tact,	 so	 tanzte	 ich	 meine	 Menuet,	 Cosak,	 oder	 was	 es	 war,
trefflich	 hindurch.	 Fehlte	 es	 mir	 aber,	 so	 half	 kein	 Aufkratzen,	 Anhalten,
Beschleunigen,	 mich	 wieder	 in	 den	 verlornen	 Tact	 zu	 werfen.	 Ich	 hielt	 es	 auch
geradezu	 für	 Aberglauben,	 daß	 man	 herkömmlich	 zum	 Tanzen	 aufspiele.	 Konnte
mich	 schon	 hier	 die	 Musik	 ängstigen,	 so	 brachte	 sie	 mich	 in	 der	 Kirche,	 die	 mir
schon	nicht	erfreulich	war,	fast	zur	Verzweiflung.	Meine	Nerven	waren	schwach,	und
die	losbrausende	Orgel	mit	ihren	schmetternden	Tremulanten	verwirrte	mein	Gehirn
und	unerträglich	fiel	mir	der	unisone	kreischende	Gesang	der	Gemeine.	Mit	beiden
habe	 ich	 mich	 auch	 noch	 nicht	 vertragen	 lernen:	 die	 Orgel,	 sei	 sie	 eine	 erhabene
Erfindung,	erschreckt	und	ängstigt	sie	mich	in	der	Nähe,	und	dieser	Choralgesang,
der	sich	so	demüthig,	wie	gefesselte	reuige	Verbrecher,	auf	dem	Boden	hinschleppt,
nimmt	 mir,	 so	 oft	 ich	 ihn	 auch	 gut	 vorgetragen	 höre,	 allen	 Muth,	 alle	 Poesie	 und
Musik	erlischt	bis	auf	das	 letzte	Fünkchen	 in	meinem	Gemüth,	und	ein	nüchterner
Lebensüberdruß	bemächtigt	sich	meines	Geistes.

Darüber	 ließe	 sich	 viel	 sagen,	meinte	der	Kapellmeister,	 doch	komme	auch	wohl
eine	seltne	Eigenthümlichkeit	des	Laien	hinzu.
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So	fern,	begann	dieser	wieder,	war	ich	aller	Musik,	und	keine	Spur	eines	Talents
hatte	sich	gezeigt,	als	der	böse	Geist	es	mir	in	den	Kopf	setzte,	in	mir	sei	vielleicht
ein	 großer	 Violinspieler	 verborgen.	 Die	 Geige	 wurde	 angeschafft,	 ein	 Lehrer
angenommen.	Es	hatten	sich	aber	nun	der	seltsamste	Scholar	und	der	wunderlichste
Meister	zusammen	gefunden,	denn	dieser	unterrichtete	mich	eigentlich	so,	als	wenn
ich	 schon	 seit	 Jahren	 ein	 nicht	 unwissender	 Violinspieler	 gewesen	 wäre.	 In	 der
ersten	 Stunde	 ließ	 er	 mich	 nur	 die	 Geige	 anstreichen,	 was	 mir	 bei	 meinen	 zarten
Nerven	 keine	 Freude	 verursachte.	 Zur	 folgenden	 hatte	 er	 mir	 schon	 ein	 Buch
gemacht,	und	einige	leichte	Lieder	hinein	geschrieben.	Dies	Stück,	sagte	er,	geht	aus
D	dur;	es	war:	Blühe,	liebes	Veilchen.	Ich	bekümmerte	mich	nicht	weiter	darum,	was
die	beiden	Kreuze	oder	D	dur	zu	bedeuten	hatten,	ob	es	eine	oder	mehrere	Tonarten
gäbe,	 was	 die	 Tactabtheilung,	 oder	 die	 Striche	 an	 den	 Noten	 bedeuteten,	 sondern
wir	spielten	nun	wohlgemuth	das	Lied	durch,	und	ich	ihm	nach,	Fingersetzung	und
Alles	aus	dem	Gedächtniß.	So	ging	es	beim	zweiten	und	dritten	Liede,	welches	aus	C
dur	 ging.	 Ich	 sah	 wohl,	 daß	 nun	 die	 Kreuze	 fehlten,	 und	 er	 nannte	 jedesmal	 die
Tonart,	wenn	ich	falsch	griff,	fand	es	aber	gar	nicht	nothwendig,	weitere	Erklärung
hierüber,	oder	über	die	Dauer	der	Noten	hinzu	zu	fügen.	Es	klingt	märchenhaft,	aber
eben	 so	 wahr	 ist	 es,	 daß	 ich	 in	 dieser	 Manier	 sechs	 bis	 sieben	 Jahr	 die	 Geige
gestrichen	habe,	ohne	daß	der	Trieb	in	mir	erwachte,	der	Sache	näher	auf	den	Grund
zu	 kommen,	 oder	 daß	 er	 es	 nothwendig	 geachtet	 hätte,	 unsrer	 practischen	 Kunst
einige	Theorie	anzuhängen.	Uebrigens	kann	man	sich	vorstellen,	wie	es	lautete.	Da
ich	 Länge	 und	 Kürze	 der	 Töne,	 ihre	 Abweichung	 in	 Moll	 und	 Alles,	 was	 die	 Musik
ausmacht,	ohne	jedes	Verständniß,	nur	aus	dem	Gedächtniß	spielte,	(denn	ich	kannte
nur	die	Note	an	sich	selbst,	so	wie	sie	auf	der	Linie	stand,	und	nichts	weiter)	da	ich
überdieß	gar	kein	Gehör	hatte,	den	Bogen	schlecht	führte,	und	in	der	Fingersetzung
häufig	 irrte,	 so	 begreift	 sich’s,	 was	 ich	 für	 ein	 Charivari	 hervor	 brachte.	 Mein
Meister,	 der	 wirklich	 geschickt	 im	 Spiel	 war,	 klagte	 in	 jeder	 Stunde	 über	 seine
Ohren.	Ich	selbst	litt,	so	oft	ich	die	Violine	unters	Kinn	nahm,	wahre	Höllenpein.	Dies
Schnarren,	Pfeifen,	Mauzen	und	Girren	war	mir	unerträglich:	selbst	der	beste	Geiger
hat,	 wenn	 man	 ihn	 zu	 nahe	 hört,	 einen	 Nebenton,	 die	 stark	 angestrichene	 Saite,
besonders	in	der	Applicatur,	überschreit	sich	zuweilen,	aber	bei	mir	thaten	sich	fast
nur	die	abscheulichsten	Mißtöne	hervor.	Da	meine	Nerven	so	stark	afficirt	wurden,
so	 zeigte	 sich	 mein	 Widerwille	 gegen	 das	 Geheul	 und	 Schnarzen,	 welches	 meine
Finger	so	dicht	vor	meiner	Nase	erregten,	auch	deutlich	in	meinen	Gesichtsmuskeln,
der	Mund	und	die	Wangen	begleiteten	mit	widerlichen	Verzerrungen	die	hohen	und
tiefen	Töne,	die	Augen	klemmten	sich	zu	und	rissen	sich	auf,	und	ich	fühlte	deutlich,
daß	manche	neue	Falten	und	Lineamente	sich	formirten,	die	ursprünglich	nicht	 für
ein	 gewöhnliches	 Menschengesicht	 berechnet	 waren.	 Mein	 tiefsinniger	 Meister
schüttelte	 oft	 sein	 Haupt,	 und	 meinte,	 so	 wenig	 Talent	 als	 ich	 habe	 keiner	 seiner
Scholaren.	Mir	begegneten	aber	auch	in	der	That	mehr	Unglücksfälle,	als	 ich	sonst
bei	 ausübenden	 Künstlern	 wahrgenommen	 hatte.	 Kamen	 wir	 so	 recht	 in	 Eifer	 und
lieferten,	nachdem	ich	schon	länger	studirt	hatte,	die	raschen	muthigen	Passagen:	so
rutschte	 im	Allegro	mein	Bogen	über	den	Steg,	und	 im	Entsetzen	 ließ	mein	Lehrer
die	Geige	sinken,	denn	welcher	Ton	alsdann	im	heftigen	Streichen	aufquikt,	weiß	nur
der,	dem	dieses	Abenteuer	begegnet	 ist.	Mehr	wie	einmal	 fiel	der	Steg	 selber	um,
wie	 aus	 Mitgefühl,	 und	 ein	 heftiger	 Knall	 endigte	 mit	 Macht	 ein	 schmachtendes
Largho	mitten	in	der	Note.	Einmal	sogar,	und	ich	dachte	der	Tod	ergriffe	mich,	brach
der	 Knopf	 ab,	 der	 unten	 das	 Saitenbrett	 festhält,	 und	 sprang	 unbarmherzig	 gegen
meine	 Nase.	 Für	 diese	 Stunde	 war	 denn	 unsre	 Harmonie	 zu	 Ende,	 und	 das
Instrument	 mußte	 erst	 wieder	 hergestellt	 werden.	 Nach	 einem	 Zeitraum	 war	 denn
auch	mein	Vater	so	neugierig	zu	hören,	wie	 ich	mich	applicire.	 Ich	trug	 ihm	einige
der	Lieder	vor,	die	ich	am	besten	inne	zu	haben	glaubte.	Er	erschrak	über	das,	was
er	hörte,	und	erstaunte	noch	mehr	über	das,	was	er	sah.	Er	meinte	nämlich,	 in	der
Kunst,	Gesichter	zu	schneiden,	sei	ich	unbegreiflich	weit	vorgeschritten,	und	meine
Musik	könne	doch	von	Nutzen	seyn,	Ratten	und	Mäuse	zu	vertreiben;	er	warnte	mich
nur	zum	Beschluß,	den	Ausdruck	meiner	musikalischen	Physiognomie	doch	etwas	zu
beschränken,	weil	ich	außerdem	auf	dem	graden	Wege	zum	Affen	sei.	Das	war	mein
Lohn	 dafür,	 daß	 ich	 das	 damals	 populäre	 rührende	 Lied:	 Hier	 schlummern	 meine
Kinder	 &c.	 ihm	 nicht	 ganz	 ohne	 Glück	 vorgetragen	 hatte,	 denn	 dies	 war	 gradezu
meine	Lieblings-Arie,	in	der	ich	firm	zu	seyn	glaubte,	die	auch	in	den	Mitteltönen	mit
melancholischer	 Gesetztheit	 verweilte,	 und	 nicht	 in	 den	 Discant	 oder	 gar	 in	 die
Applicatur	hinauf	stieg,	die	ich	ein-	für	allemal	verabscheute.

Hatten	 Sie	 denn	 aber	 gar	 keinen	 Ersatz	 für	 diese	 mannigfaltigen	 Leiden?	 fragte
der	Kapellmeister	launig.

Wenig,	erwiederte	der	Laie:	als	mein	Lehrer	es	nöthig	fand,	wegen	des	Ausdrucks
für	mich	ein	Sordin	zu	kaufen,	den	ich	mit	Freuden	aufsteckte,	weil	es	doch	einmal
einen	 andern	 Ton	 gab,	 die	 Dämpfung	 auch	 wie	 ein	 spanischer	 Reiter	 es	 dem
reißenden	 Bogen	 unmöglich	 machte,	 wieder	 jenseit	 dem	 Steg	 zu	 springen.	 Auch
machte	 es	 mir	 innige	 Freude,	 als	 wir	 erst	 weiter	 vorgerückt	 waren,	 in	 den
Ouvertüren	 die	 Vierundsechszigtel	 als	 eine	 und	 dieselbe	 Note	 dreißigmal
abzuspielen,	welche	meistentheils	gegen	Ende	des	Stücks,	kurz	vor	dem	Aufzug	der
Gardine,	 vorkommen.	 Diese	wiederholte	 ich	 gern	 in	 der	 Einsamkeit,	weil	 in	 diesen
Passagen	 keine	 große	 Schwierigkeit	 ist,	 mir	 auch	 der	 so	 oft	 wiederholte	 Ton	 die
Empfindung	gab,	als	wenn	ich	in	meinem	geliebten	Theater	säße.

Aber	damals,	fragte	der	Kapellmeister,	hatten	Sie	doch	wohl	einige	klare	Begriffe
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von	der	Musik?
So	wenige,	antwortete	der	Laie,	wie	in	der	allerersten	Stunde;	Tact,	Vorzeichnung,

Tonart,	nichts	von	alle	dem	begriff	ich,	sondern	spielte	Sonaten	und	Symphonieen	so
pur	aus	dem	Gedächtniß	hin,	wie	ich	es	von	meinem	Lehrer	hörte!	auch	vernahm	ich
keine	Melodie,	keinen	musikalischen	Gedanken;	hie	und	da	führten	mir	wohl	ein	paar
Tacte	eine	Art	von	Verständniß	herbei,	das	ich	aber	nie	weiter	verfolgen	konnte.	So
fern	 war	 ich	 allem	 Begreifen,	 daß	 ich	 mir	 einmal	 einbildete,	 weil	 g,	 h,	 a	 und	 b
vorkommen,	daß	das	ganze	Alphabet	wohl	in	den	Noten	enthalten	sei,	und	daß	man
bei	der	Composition	eines	Liedes	nichts	zu	thun	habe,	als	die	Noten	zu	nehmen,	die
die	Buchstaben	eines	Wortes	bezeichneten,	und	sie	dann	schneller	oder	 langsamer
abzuspielen.	 Wie	 ich	 nun	 meinen	 Lehrer	 fragte,	 wo	 denn	 das	 m,	 r	 oder	 p	 stecke,
wurde	 ich	 zwar	 von	diesem	sehr	 verlacht,	 aber	doch	nicht	besser	belehrt,	 denn	er
erstaunte	 nur	 immer	 von	 Neuem	 über	 meine	 ungeheure	 Einfalt,	 daß	 ich	 das	 alles
nicht	wisse,	was	sich	doch	von	selbst	verstehe.	Eben	da	mir	alle	Musik	nur	wie	ein
Charivari	 vorkam,	 so	 ließ	 ich	 mir	 beigehn,	 auch	 selbst	 einmal	 zu	 componiren.	 Der
Tact	schien	mir	gleich	ein	Vorurtheil,	eine	Tonart	brauchte	ich	noch	weniger,	und	nie
werde	ich	die	Freude	vergessen,	die	ich	meinem	Meister	machte,	als	ich	meine	wild
zusammen	 gewürfelten	 Noten	 ihm	 als	 meinen	 ersten	 dichtenden	 Versuch
überbrachte.	Er	wollte	sich	ausschütten	vor	Lachen,	und	konnte	nicht	müde	werden,
sich	 unter	 Lust	 und	 Freude	 meine	 Phantasie	 vorzuspielen.	 Mir	 klang	 sie	 wie	 jede
andere	Musik.

Der	braune	alte	 Italiener	erfreute	sich	sehr	über	diese	Erzählung,	und	selbst	der
finstere	 Graf	 lächelte.	 Es	 ist	 unbegreiflich,	 sagte	 der	 Baron,	 daß	 Sie	 so	 lange
ausgehalten	 haben.	 Ich	 mußte	 wohl,	 erwiederte	 der	 Erzähler,	 meines	 strengen
Vaters	wegen,	da	 ich	das	Ungethüm	einmal	begonnen	hatte.	Sonst	bekümmerte	er
sich	 nicht	 weiter	 um	 meine	 Kunst,	 weil	 er	 einigemal,	 da	 ich	 ihm	 Sonntags
Nachmittags	einen	Zeitvertreib	machen	sollte,	von	meinem	Spiel,	wie	er	behauptete,
Zahnschmerzen	 bekommen	 hatte.	 Einmal	 widerfuhr	 mir	 als	 ausübenden	 Künstler
eine	 ausgezeichnete	 Demüthigung.	 Die	 Besitzerin	 des	 Hauses,	 in	 welchem	 wir
wohnten,	 hatte	 zum	 Geburtstage	 ihrer	 erwachsenen	 Tochter	 eine	 große	 Anzahl
hübscher	Mädchen	gebeten.	Um	das	Fest	unerwartet	 fröhlich	zu	machen,	hatte	die
gute	Dame	mit	meiner	Mutter	die	Abrede	getroffen,	 ich	 sollte	heimlich	mit	meiner
Geige	 hinauf	 kommen,	 im	 Nebenzimmer	 plötzlich	 stimmen,	 und	 den	 überraschten
schönen	Kindern	dann	einige	englische	Tänze	aufspielen,	damit	sie	einmal	im	Saale
recht	wohlgemuth	herumspringen	könnten.	Ich	wurde	in	das	Nebenzimmer	mit	allem
Geheimniß	 geführt:	 ich	 sah	 durch	 den	 Vorhang	 in	 die	 allerliebste	 Versammlung
hinein,	 —	 aber	 nun,	 —	 die	 Geige	 s t immen!	 Wie	 gemein!	 Ich	 hatte	 es	 auch	 in
meinem	Leben	nie	versucht,	weil	mein	Meister	das	besorgte,	ich	hörte	auch	niemals
einen	Unterschied,	wenn	sie	nach	seiner	Meinung	im	Stande	war,	und	wenn	sie	nicht
jetzt	schon	richtig	stimmte,	so	konnte	ich	auf	jeden	Fall	nur	Uebel	ärger	machen.	Es
schien	 mir	 edler	 sowohl	 wie	 vorsichtiger,	 mit	 meiner	 Lieblings-Arie	 mich
anzukündigen,	und	so	ließ	ich	dann	plötzlich	das:	„Hier	schlummern	meine	Kinder“
anmuthig	ertönen.	Die	Freude	dieser	Nicht-Schlummernden	war	unbeschreiblich,	mit
Jubel	ward	ich	in	den	Saal	gezogen,	wo	ich	wie	geblendet	stand,	da	ich	noch	niemals
so	 viele	 reizende	 Wesen	 beisammen	 gesehen	 hatte.	 Das	 war	 ein	 Fragen	 und	 ein
Bestellen;	ich	zeigte	ihnen	die	englischen	Tänze,	die	mir	mein	guter	Meister	in	mein
Notenbuch	geschrieben	hatte,	ich	spielte	einen	auf,	aber	er	wollte	nicht	passen.	Sie
fragten	nach	der	Anzahl	der	Touren	und	dergleichen,	was	mir	alles	unverständlich
war.	 Ich	 sollte	 ihnen	den	Tanz	und	die	Musik	dazu	arrangiren.	 Ich	versuchte	noch
eine	 Anglaise	 und	 eben	 so	 die	 dritte,	 nun	 war	 meine	 Kunst	 zu	 Ende,	 und	 da	 auch
diese	nicht	paßten	und	wir	uns	gar	nicht	verständigen	konnten,	so	mußte	ich,	den	sie
im	Triumph	eingeholt	hatten,	mit	der	größten	Beschämung	wieder	abziehen,	und	sie
endigten	 ihren	 Nachmittag	 in	 Verdruß,	 der	 ihnen	 ohne	 die	 plötzliche	 unerwartete
Freude	heiter	verflossen	wäre.	Meiner	Mutter,	die	mich	ausfragte,	erzählte	 ich,	die
Mädchen	hätten	eigentlich	gar	nicht	tanzen	können;	und	so	kam	es	mir	auch	vor,	da
sie	 sich	 aus	 meinem	 Spiel	 nicht	 zu	 vernehmen	 wußten.	 —	 Mein	 Meister	 wurde
endlich	zu	einer	auswärtigen	Kapelle	verschrieben,	und	nun	glaubte	ich,	meiner	Qual
los	 zu	 seyn:	 mein	 consequenter	 Vater	 aber	 hatte	 schon	 wieder	 einen	 neuen
Lehrmeister	bei	der	Hand,	der,	als	ich	ihm	meine	Künste	vorgespielt	hatte,	die	Sache
gründlich	 wieder	 von	 vorne	 anfing.	 Ich,	 der	 ich	 schon	 Symphonieen	 und	 die
schwierigsten	Sachen	vorgetragen	hatte,	mußte	jetzt	jene	mir	verhaßten	Choräle	und
Kirchenmelodieen	einlernen,	lauter	Noten	aus	halben	oder	ganzen	Tacten,	weil	mein
neuer	Meister	behauptete,	 ich	hätte	weder	Strich	noch	Fingersetzung.	Dieser	hatte
ein	so	delikates	Ohr,	daß	er	bei	meinen	Mißtönen	fast	ärgere	Gesichter	schnitt,	als
ich	 selber,	 er	 lachte	 auch	 niemals	 über	 meine	 Ungeschicklichkeit	 und	 Mangel	 an
Talent,	wie	der	erste,	sondern	nahm	sich	die	Sache	sehr	empfindsam	zu	Herzen,	und
war	manchmal	fast	dem	Weinen	nahe.	Zum	Glück	dauerte	diese	neue	Schererei	etwa
nur	ein	halbes	Jahr,	worauf	ich	zur	Universität	abging,	und	seitdem	kein	Instrument
wieder	angerührt	habe.	Diese	Bekenntnisse,	meine	Herren,	 schildern	nur	kurz	den
geringsten	 Theil	 meiner	 musikalischen	 Leiden,	 denn	 wenn	 ich	 sie	 ganz	 hätte
darstellen	wollen,	würde	mir	Zeit	und	Ihnen	die	Geduld	ermangeln.

Jetzt	 ist	 die	 Reihe	 an	 Ihnen,	 sagte	 der	 Baron	 Fernow,	 indem	 er	 sich	 zum	 alten
Italiener	wandte,	Sie	haben	bei	diesen	Erzählungen	eine	besondere	Freude	gezeigt,
und	 es	 ist	 wohl	 billig,	 daß	 Sie	 uns	 auch	 einige	 Ihrer	 Leiden	 mittheilen,	 die	 Ihnen
wohl,	als	einem	alten	Virtuosen,	nicht	gefehlt	haben	können.
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Ach!	meine	Herren,	sagte	der	Alte	mit	einem	sonderbaren	Gesicht,	meine	Leiden
seyn	zu	tragisch,	um	Plaisir	zu	machen,	auch	kann	meine	welsche	Zunge	nicht	in	die
Landstraße	 von	 der	 deutsch	 Idiom	 recht	 fortkommen,	 muß	 daher	 um	 Nachsicht
anfleh,	 wenn	 meine	 Confession	 etwas	 mit	 Confusion	 verschwägert	 seyn	 sollte.	 Ich
war	von	Jugend	auf	geübt	im	Sang,	fertig	im	Clavierspiel	und	guter	Tenor,	frisch	auf
Theatern	 mit	 Glück	 in	 Napoli	 gesungen,	 und	 brav	 beklatscht	 und	 e	 viva!	 mich
zugerufen.	Ging	nach	Rom,	gefiel	nicht	so	ausnehmend,	denn	die	Herren	Romani	seyn
kritischer	Natur,	bilden	sich	ein,	die	 feinste	Ohreinrichtung	 in	den	ganzen	Italia	zu
haben.	 Ach!	 aber	 hier	 sah	 ich	 im	 Carneval	 eine	 junge	 Demoiselle,	 die	 Stunde	 bei
mich	nahm,	 um	 nachher	 in	 Firenza	 zu	 singen,	 auch	 auf	das	 Theater.	 Ach!	welcher
Ton!	welche	Talente!	welche	Augen!	Nun	das	war	ein	cara	mia,	amor	und	mio	cour,	bis
wir,	 eh’	 wir	 uns	 das	 Ding	 versahn,	 mitsammen	 davon	 gelaufen	 waren,	 und	 singen
nun	 in	 Firenza	 auf	 Theater	 aus	 Leibesmacht	 als	 Mann	 und	 Frau.	 Hatten	 viel
Zärtlichkeit	 in	der	Eh,	aber	auch	manchen	Verdruß,	denn	cara	mia	war	der	Jalousie
ergeben,	 und	 meine	 Wenigkeit	 war	 dazumal	 ein	 gar	 hübscher	 Giovine	 und	 die
Frauenzimmer	 rührten	 leicht	 mein	 Herz.	 Doch	 Alles	 ging	 gut,	 bis	 wir	 in	 eine
deutsche	Residenz	engagirt	wurden.	Da	lebte	ein	Compositeur,	ein	Maestro,	so	recht
ein	 Theoretiko,	 voll	 Prätension,	 aber	 gescheidt,	 dabei	 ein	 hübsch	 wohlgewachsen
Männel.	 Der	 Hortensio	 gefiel	 meiner	 Cara,	 und	 sie	 wollte	 nun	 seine	 Schülerin
vorstellen,	in	edel	große	Manier	singen,	mit	Seele,	wie	Hortensio	sagte,	nicht	mehr
aus	Hals	und	Kehle,	sondern	so	wie	die	Deutsche	meinen,	aus	das	Gemüth	heraus.
Gemüth!	eine	extra	deutsche	Erfindung,	die	alle	andern	Natione	gar	nicht	kennen.
Bis	dahin	hatte	die	Gute	 ihren	 schönen	Ton	gehabt,	grausame	Höhe	hell	wie	Glas,
spitz,	 laut,	mochte	Compositeur	componiren	wie	er	wollte,	brachte	er	seinen	hohen
Ton,	flugs	hatten	wir	ihn	weg,	richtig	mußte	er	in	seine	Passage	und	Cadenz	hinein,
hinaufgeschroben,	 höher	 und	 immer	 höher,	 da	 oben	 dann	 umgeschwenkt,	 und
wieder	 hinab	 gegurgelt,	 und	 brava!	 brava!	 bravissima!	 aus	 den	 Logen	 heraus
geschrieen,	 mit	 Fächern	 und	 Händchen	 geklopft,	 mia	 cara	 sich	 verneigt,	 Arme
kreuzweis	 vor	 der	 Brust,	 und	 keinem	 Menschen	 wars	 eingefallen,	 daß	 monsieur
Compositeur	 da	 hatte	 Gedanken,	 aparte	 Fühlungen	 hinein	 drechseln	 wollen.	 Aber
Hortensio!	Hortensio!	bestia	maladetta!	 denk’	 ich,	 der	Schlag	 soll	mich	 rühren,	wie
ich	 zum	 ersten	 Mal	 die	 seelische	 Manier	 in	 mein	 Ohr	 hinein	 hör!	 Keine	 Passage,
keine	 Uebergänge,	 keine	 Triller,	 singt	 daher	 wie	 ein	 Kalb,	 das	 geschlacht	 werden
soll,	 pur	 ohne	 Manier	 und	 Methode.	 Ich	 war	 der	 primo	 nomo,	 konnte	 aber	 nicht
lassen,	 meine	 prima	 donna	 im	 Liebesduett	 rechtschaffen	 in	 den	 runden	 Arm	 zu
zwicken.	 Schreit	 sie	 auf	 gefährlich:	 meinen	 die	 Leut,	 das	 soll	 auch	 große	 neue
Manier	 seyn,	 und	 fangen	 an	 zu	 lachen.	 Von	 dem	 Tage	 Zwietracht	 unter	 uns,	 kein
Beifall	vom	Publikum	mehr.	Hortensio	war	großer	Theoretiker	und	Enthusiast,	wollte
aber	 keinen	 Amanten	 abgeben,	 war	 verheirathet	 an	 eine	 gute	 Frau,	 die	 nach
deutscher	Manier	ganz	Seele	war.	Nun	steigt	 in	meiner	zarten	 Isabelle	die	Bosheit
immer	 höher.	 Sie	 will	 retour	 in	 alte	 brillante	 Manier,	 verflucht	 Seele	 und	 Gemüth,
aber	war	nicht	 anders,	 als	wenn	die	Töne	wie	Besessene	durch	einander	 schrieen,
kochte	und	zwirbelte	oft	in	der	Gurgel,	murrte	und	pfiff,	als	wenn	Satansbrut	in	dem
kleinen	Hals	mit	einander	auf	Gabel	und	Besenstiel	wie	zum	Schornstein	hinaus	auf
die	liebe	Blocksberg	fahren	und	rutschen	wollten.	So	war	das	Elend	komplett,	fehlte
nur	noch,	daß	sie	mir	alle	Schuld	gab,	und	das	that	sie	denn	auch	redlich:	ich	sänge
so	schlecht,	wäre	rückwärts	gegangen:	enfin,	wir	kriegten	beide	unsern	Abschied	mit
kleine	 Pension.	 Zogen	 durch	 alle	 Provinz,	 den	 wohlfeilsten	 Ort	 anzutreffen	 und
fanden	 immer	 die	 allertheuersten,	 gaben	 Concert,	 ich	 Privatstund	 im	 Singen.	 Die
cara	Isabella	konnte	aber	Musik	nicht	aufgeben,	und	je	ärger	es	wurde,	je	lieber	sie
sang,	 als	 kein	 Mensch	 mehr	 zuhören	 wollte,	 trieben	 wir	 das	 Spektakel	privatissime
auf	unserer	Stube.	Ja,	da	mußte	ich	ganzer	Mann	seyn,	um	mit	meine	Heroismus	das
Schlachtgeschrei	auszuhalten,	und	oftmals	dachte	 ich,	es	müßte	gesterben	werden.
Wir	 hatten	 großen	 mächtigen	 Kater,	 der	 lag	 immer	 auf	 das	 Clavier:	 sehn	 Sie,	 das
Kerl	 fürchtete	 sich	weder	vor	Ratz	noch	Maus,	 lief	 vor	keine	noch	so	große	Hund,
und	hatte	sich	mal	mit	einem	allmächtigen	Bullenbeißer	gekratzt:	aber	so	wie	meine
Gemalin	nur	den	Deckel	 aufmachte,	um	die	Harmonie	 loszulassen,	 so	 lief	das	Katz
was	es	konnte	bis	auf	den	allerobersten	Boden.	Wir	tobten	so	gewaltig,	daß	uns	kein
Wirth	mehr	zum	Miethsmann	einnehmen	wollte.	Natürlich	mochte	nun	kein	Mensch
mehr	unser	Concert	hören,	denn	die	menschliche	Ohr	seyn	meistentheils	etwas	zart
construirt	 und	 sehr	 viel	 Menschen	 haben	 fast	 natürlichen	 Widerwillen	 gegen
Detoniren	und	widerwärtigen	Gesang.

An	 einem	 Tage	 sagte	 mir	 die	 Gattin,	 ich	 solle	 meine	 beste	 Kleid	 anziehn,	 es	 sei
große	reputirliche	Gesellschaft	von	Zuhörer	gebeten.	Wir	sangen	und	tobten,	es	war
aber	 kein	 Mensch	 da.	 Wie	 ich	 in	 der	 Nacht	 darüber	 mit	 ihr	 redte,	 sagte	 sie,	 die
gewöhnliche	 Menschheit	 sei	 zu	 platt	 und	 grob	 organisirt,	 ihre	 Kunst	 zu	 fassen,
darum	habe	sie	Ueberirdische	invitirt,	die	klagten	niemals	über	Dissonanz,	ich	aber
sei	ein	Gesell,	zu	plump,	um	die	feinen	Creaturen	mit	meine	dumme	Augen	zu	sehn.
Nun	gings	immer	so	fort	mit	die	Engelssocietäten,	und	sie	erzählte	mich	viel	von	dem
großen	Beifall,	den	ihr	Vortrag	bei	die	Kenner	fände.	Am	andern	Abend,	als	wieder
große	Geisterassamblée	bei	uns	war,	und	wir	beide	gnug	schrieen,	sagte	sie	zu	mir
plötzlich,	ich	sänge	entsetzlich	falsch,	es	sei	nicht	auszuhalten,	und	König	David,	der
gewiß	 ein	 Kenner	 in	 Musiken	 sei,	 wolle	 gar	 nicht	 wieder	 kommen,	 wenn	 ich	 nicht
richtiger	 und	 mit	 mehr	 Respect	 sänge.	 Ich	 sollte	 gleich	 hin,	 und	 Majesté	 um
Verzeihung	 bitten.	 Wo	 sitzt	 er	 denn?	 Da,	 nahe	 am	 Ofen,	 denn	 der	 alte	 Herr	 hätte
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etwas	kalt.	 Ich	 trug	meine	submisse	Devotion	 in	höfliche	Redensart	vor	und	wurde
pardonirt.

Armer	 Mensch!	 sagte	 der	 Kapellmeister	 gerührt,	 und	 wie	 lange	 lebte	 die
Wahnsinnige	noch?

Bitte	 sehr	 um	 Verzeihung,	 erwiederte	 der	 Italiener,	 meine	 selige	 Gattin	 nicht	 zu
lästern,	war	nichts	weniger	wie	etwa	toll	im	Kopf,	dachte	es	auch	erst,	sah	aber	bald
meinen	Irrthum.	Denn	als	es	noch	kälter	wurde,	die	Tage	 immer	kürzer,	die	Selige
mich	auch	 tüchtig	 tribulirt	hatte	und	 ich	mir	 fast	den	Hals	entzwei	gesungen,	weil
diesmal	 alle	 Maccabäer	 uns	 die	 Ehre	 erzeigten,	 da	 sah	 ich,	 wie	 ich	 Licht
hereinbrachte,	die	ganze	Stube	voll	unsichtbarer	Menschen,	will	sagen,	verstorbene
Geister.	Seitdem	mir	nun	die	Binde	von	meine	Augen	herunter	gefallen	war,	habe	ich
manche	 interessante	 Bekanntschaft	 unter	 die	 Abgeschiedenen	 gemacht,	 und	 hatte
nun	gar	nicht	mehr	nöthig,	viel	mit	die	sterbliche	Menschen	umzugehn.

Das	glaub’	 ich,	sagte	der	Baron,	 indem	er	den	Erzählenden	mit	einem	prüfenden
Blicke	anstarrte;	die	Tochter	rückte	etwas	weiter	von	 ihm	weg,	der	Enthusiast	war
erstaunt,	der	Laie	 lachte,	und	nur	der	Graf,	welcher	 ihn	schon	kannte,	blieb	ruhig.
Wir	sahen	ein,	fuhr	der	Alte	fort,	daß	die	zu	weit	ausgebreitete	Bekanntschaft	mit	die
ganzen	Vorzeit	etwas	lästig	werden	könnte,	und	beschränkten	uns	nachher	fast	nur
auf	die	berühmte	Musiker.	 Ja,	meine	Herren,	da	habe	 ich	nachher	erst	Dinge	über
Contrapunct,	Wirkung,	Ausbeugung	und	über	Charakter	von	die	Tonarten	erfahren,
die	in	keinem	Buche	stehen.	Aber	meine	liebe	Frau	starb	bald,	und	seitdem	habe	ich
den	 Umgang	 auch	 nicht	 fortsetzen	 können,	 denn	 alle	 die	 Herren	 haben	 sich	 mich
allein,	da	Cara	mia	nicht	zugegen,	seitdem	mir	nicht	wieder	gezeigt.

Der	Baron	 fragte	den	Grafen	nach	einer	Pause,	ob	er	nicht	auch	vielleicht	einige
musikalische	Leiden	vorzutragen	habe,	und	dieser,	der	bis	 jetzt	geschwiegen	hatte,
fing	 so	 an:	 Ihre	 Klagen,	 meine	 Herren,	 waren	 zum	 Theil	 darüber,	 daß	 sie	 mit	 der
Musik	 in	 Verbindung	 kamen,	 ohne	 eigentliche	 Lust	 oder	 scharfen	 Sinn	 für	 diese
Kunst	 zu	 besitzen.	 Mein	 Elend	 kommt	 von	 der	 entgegengesetzten	 Seite.	 Von
frühester	Jugend	war	meine	Freude	an	Musik,	mein	Trieb	zu	ihr	überreizt	zu	nennen,
auch	 machte	 er	 meinen	 Eltern	 und	 Erziehern	 gnug	 zu	 schaffen.	 Ich	 wollte	 nichts
anders	 lernen,	 und	 verwünschte	 oft	 meinen	 Stand,	 der	 mich	 hinderte,	 ein
ausübender	Künstler	zu	werden.	Wo	nur	ein	Ton	erklang,	wo	nur	Gesang	sich	hören
ließ,	 da	 war	 ich	 gleich	 mit	 ganzer	 Seele,	 und	 vergaß	 alle	 meine	 Geschäfte.	 Mein
Vater,	 ein	 ernster,	 heftiger	 Mann,	 zürnte	 über	 meinen	 Enthusiasmus,	 der	 allen
seinen	 Absichten	 feindlich	 zu	 werden	 drohte.	 Da	 ich	 auch	 zu	 leidenschaftlich	 war,
und	 im	 jugendlichen	 Eifer	 wähnte,	 ich	 könnte	 meine	 Kunst	 nicht	 fanatisch	 gnug
vertheidigen,	so	verletzte	und	kränkte	ich	oft	meinen	Vater	auf	ungeziemende	Weise,
und	 dieser	 Kampf,	 diese	 Reue	 und	 Zerknirschung	 über	 meine	 Hitze,	 Verstimmung
gegen	 die	 Welt	 und	 mich,	 dies	 traurige,	 zerrissene	 Wesen	 verdarb	 mir	 völlig	 die
Heiterkeit	meiner	Jugend,	denn	der	gewaltsam	errungene	Genuß	meiner	Kunst	war
doch	nicht	im	Stande,	mir	alles	das	zu	ersetzen,	was	ich	einbüßen	mußte.	Ja,	sei	es
nun,	daß	meine	Erwartungen	zu	hoch	gespannt	waren,	daß	meine	Ahndung	für	das
Höchste	zu	sehr	meine	Forderungen	stimmte,	genug,	es	wurden	mir	auch	die	Werke
der	Kunst	selbst,	so	gut	wie	ihr	Vortrag,	oft	allzusehr	verkümmert.	Denn	ich	glaubte
nicht	selten	wahrzunehmen,	daß	man	so	vieles	in	die	Musik	aufgenommen	habe,	was
dieser	 Kunst	 ganz	 fremd	 bleiben	 müsse,	 daß	 sie	 meistentheils	 zu	 sehr	 zum
Zeitvertreibe	herab	gesunken	sei,	daß	sie	um	Effecte	buhle,	die	ihrer	unwürdig	sind,
und	 daß	 die	 wenigsten	 Sänger	 nur	 wissen,	 was	 Vortrag	 und	 Gefühl	 zu	 bedeuten
habe.	Eine	tiefe	Schwermuth	konnte	sich	meiner	bemeistern,	daß	fast	nirgend	in	der
Welt	die	Stimmung	angetroffen	werde,	die	ich	für	nothwendig	hielt,	wenn	diese	hohe
Kunst	 ihr	 Element	 finden	 sollte.	 Ich	 mußte	 denn	 endlich	 meinem	 Vater	 doch
nachgeben	und	an	den	Geschäften	Theil	nehmen.	Die	Arbeit	wurde	mir	 leichter	als
ich	mir	vorgestellt	hatte,	und	mein	Vater,	der	mich	wegen	meiner	Kunstliebe	für	fast
blödsinnig	 gehalten,	 war	 so	 mit	 mir	 zufrieden,	 daß	 seine	 ehemalige	 Zärtlichkeit
gegen	mich	erwachte.	Nach	einigen	Jahren	ward	ich	in	diplomatischen	bedeutenden
Geschäften	an	einen	großen	Hof	gesendet.	Seit	lange	hatte	ich	die	neuen	Sänger	und
Sängerinnen	beobachtet,	und	war	fast	mit	allen	unzufrieden.	Wenn	die	Stimme	das
Gefühl,	 den	 Enthusiasmus	 der	 Leidenschaft	 ausdrücken	 soll,	 so	 muß	 sie	 sich
großartig	erheben,	mächtig	anschwellen,	und	die	Höhe	nur	deswegen	suchen,	um	die
stärkste	Lichtregion	und	Kraft	zu	gewinnen.	In	dieser	Gegend	ist	es,	wo	Componist
und	 Sängerin	 das	 Uebermenschliche	 der	 Liebe,	 der	 Klage,	 der	 Andacht	 und	 jeder
Regung	 der	 Seele	 ausdrücken	 können:	 und	 doch	 fand	 ich	 fast	 immer,	 daß	 der
Wohllaut,	 die	 Wollust	 dieser	 Klänge	 nur	 gebraucht	 wurden,	 um	 eine	 kleine
Künstlichkeit,	eine	Art	Springerei	anzubringen,	eine	Virtuosität,	die	wohl	ganz	nahe
an	die	Seiltänzer	grenzt,	und	von	der	ächten	Kunst	ganz	ausgeschlossen	seyn	sollte.
Noch	schlimmer	fast	erschienen	mir	diejenigen,	die	nach	einer	ziemlich	verbreiteten
neuen	Manier	den	Ausdruck	anbringen	wollten.	Kein	Crescendo,	kein	Portament	der
Stimme,	 sondern	 ein	 plötzlicher	 Aufschrei,	 wie	 ein	 Angst-	 oder	 Hülferuf,	 dann	 ein
eben	 so	 plötzliches	 Verhauchen,	 ein	 unmotivirtes	 Sinkenlassen	 des	 Gesanges,	 ein
dumpfer	Seufzer	statt	des	Tons,	und	so	fort	in	diesem	schroffen	eckigen	Wechsel,	so
daß	ich	jetzt	nichts	hörte,	und	jetzt	wieder	von	grellen	Tönen	erschreckt	wurde,	ein
Unfug,	 den	 oft	 ein	 ganzes	 Publikum	 bewunderte,	 und	 der	 mir	 noch	 jenseit	 dem
Anfange	der	Schule	zu	liegen	schien,	oder	mir	vielmehr	wie	der	rohe	unmusikalische
Gegensatz	alles	Gesanges	vorkam.	Von	dem	neuesten	Geschmack	der	Opern	will	ich
schweigen,	denn	hier	fände	ich	meinen	Klageliedern	kein	Ende.
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Als	 ich	 dem	 fremden	 Hofe	 mich	 vorgestellt	 hatte,	 empfing	 ich	 bald	 darauf	 den
Bescheid,	 daß	 ich	 mit	 einem	 wichtigen	 Auftrage	 schnell	 in	 mein	 Vaterland	 zurück
müsse.	 Am	 Abend	 war	 beim	 Bruder	 des	 regierenden	 Fürsten	 Concert,	 und	 eine
fremde	 Sängerin	 wollte	 sich	 zum	 ersten	 Mal	 hören	 lassen.	 Ich	 begab	 mich	 in	 den
Concertsaal.	 Nur	 der	 Sängerin	 Nacken,	 dessen	 blendende	 Weiße	 von	 einem
wunderlich	gekräuselten	braunen	Löckchen	erhöht	wurde,	konnte	ich	wahrnehmen,
so	wie	einen	Theil	des	feingerundeten	Ohres,	so	dicht	war	das	Gedränge.	Aber	jetzt
erhob	 das	 Mädchen	 den	 Ton,	 und	 ging	 in	 einen	 zweiten	 über,	 und	 strahlte	 den
dritten	aus,	so	mächtig,	edel,	rein,	voll	und	lieblich	zugleich,	daß	ich	wie	bezaubert
stand,	 denn	 das	 war	 es,	 wie	 ich	 es	 mir	 immer	 gedacht,	 ja	 es	 war	 mehr,	 wie	 ich
gewünscht	 hatte.	 Dieser	 reine,	 himmlische	 Discant	 war	 Liebe,	 Hoheit,	 zarte	 Kraft
und	 Fülle	 der	 edelsten,	 der	 überirdischen	 Empfindung.	 Da	 hörte	 ich	 nicht	 den
spitzen,	 blendenden	 Glaston,	 der	 noch	 die	 Harmonika	 überschleift,	 nicht	 die
Betäubung	in	der	letzten,	schwindelnden	Höhe,	die	wie	mit	Spitzen	das	Ohr	verletzt
und	 durchbohrt,	 nicht	 die	 Ohnmacht	 an	 der	 Grenze	 der	 Stimme,	 die	 erst	 ein
Mitleidsgefühl	in	uns	erregt,	und	von	diesem	dann	Hülfe	und	Beifall	bettelt:	nein,	es
war	die	Sicherheit	 selbst,	 die	Wahrheit,	 die	Liebe.	Nun	begriff	 ich	 erst,	wie	Hasse
hatte	wagen	können,	zuweilen	in	seinen	Arien	durch	viele	Tacte	den	Sopran	auf	ein
und	 zwei	 Sylben	 trillern,	 sich	 senken	 und	 wieder	 steigen	 zu	 lassen.	 Ich	 war	 so
entzückt,	 daß	 ich	 mich	 und	 Alles	 vergaß,	 ich	 legte	 in	 diesem	 höchsten	 Augenblick
meines	 Lebens	 das	 sonderbare	 Gelübde	 mir	 selber	 heimlich	 ab,	 daß	 nur	 dieses
Wesen	mit	dieser	Wunderstimme,	oder	keins,	meine	Gattin	werden	sollte.	Der	Rath
und	der	Laufer	des	Fürsten	hatten	mich	schon	zwei-,	dreimal	erinnert.	Ich	ging	zum
regierenden	Herrn	in	das	Schloß	hinüber.	Es	ward	mir	schwer,	meine	Lebensgeister
zu	dem	sehr	bedeutenden	Gespräche	zu	sammeln.	Nach	der	Audienz	mußte	ich	mich
in	stürmischer	Nacht	in	den	Wagen	werfen.	Kein	Diener,	am	wenigsten	der	alte	Rath,
mein	Begleiter,	wußten	mir	von	der	Sängerin	etwas	zu	sagen.	In	meinem	Vaterlande
angekommen,	erwarteten	meiner	dringende	Arbeiten,	die	mich	selbst	in	den	Nächten
beschäftigten,	 ich	 konnte	 meinen	 Vater,	 der	 auf	 dem	 Krankenbette	 lag,	 nur	 wenig
sehn.	Als	 ich	fertig	war	und	meinem	leidenden	Vater	 jetzt	meinen	Trost	und	Dienst
widmen	wollte,	konnte	ich	ihm	nur	noch	die	Augen	zudrücken.	Jetzt	wußte	ich	erst,
wie	 theuer	mir	der	edle	Mann	gewesen	war,	doch	war	es	mir	 jetzt	erlaubt,	meiner
Neigung	zu	folgen;	ich	entzog	mich	den	Staatsdiensten.	Sobald	es	meine	geordneten
Geschäfte	 zuließen,	 reisete	 ich	 nach	 jener	 Residenz	 zurück,	 —	 aber	 —	 und	 wie	 ist
dies	 zu	begreifen?	Kein	Mensch,	 kein	Musiker,	Niemand	am	Hofe	wollte	 von	 jener
Sängerin,	oder	jenem	Abend,	den	ich	beschrieb,	etwas	wissen,	als	sei	diese	einzige,
himmlische	Stimme	eine	der	gewöhnlichsten	Erscheinungen,	die	man	kaum	bemerkt
und	dann	vergißt,	oder	als	sei	 ich	in	Wahnsinn	und	Bezauberung,	daß	ich	mir	Alles
nur	eingebildet	habe.

Als	jede	Nachforschung	vergeblich	war,	suchte	ich	auf	Reisen	jenes	Wunder	wieder
anzutreffen.	 Darum	 versäumte	 ich	 kein	 Concert	 und	 keine	 Oper,	 suchte	 jede
musikalische	 Versammlung	 auf,	 und	 immer	 vergebens.	 Seit	 zwei	 Jahren	 führe	 ich
dies	unruhige	traurige	Leben,	und	heut	Abend	dacht’	ich	thöricht	zu	werden,	denn	in
der	 fremden	 Dame	 glaubte	 ich	 meine	 Unbekannte	 gefunden	 zu	 haben,	 dieselbe
Locke	 im	 Nacken,	 derselbe	 feine	 Contour	 des	 Ohrs;	 und	 Mund	 und	 Physiognomie
schienen	mir	ganz	wie	die	einer	Sängerin.

Die	Tochter	des	Hauses	versicherte	noch	einmal,	daß	der	Graf	sich	durchaus	irre,
und	daß	seine	Bemerkungen	über	Gesang	 fast	eben	so	einseitig	als	 fein	zu	nennen
wären.	 Denken	 Sie	 denn	 Ihr	 sonderbares	 Gelübde	 zu	 halten?	 fragte	 hierauf	 der
Baron.

Ich	 muß	 wohl,	 erwiederte	 der	 Graf,	 denn	 mögen	 Sie	 auch	 lächeln	 und	 es
unbegreiflich	 finden,	 jener	 wunderbare	 süße	 Ton	 hat	 mir	 Liebe,	 wahre	 Liebe
eingeflößt.	Warum	soll	denn	unser	Auge	der	einzige	Sinn	seyn,	der	uns	dies	Gefühl,
diesen	 enthusiastischen	 Taumel	 zuführt?	 Ich	 träume	 von	 dieser	 Engelsstimme,
immer	 vernehme	 ich	 sie,	 Alles	 erinnert	 mich	 an	 diesen	 Ton:	 o	 Himmel!	 wenn	 er
verschwunden,	 wenn	 sie	 gestorben	 seyn	 sollte!	 Ich	 mag	 mir	 die	 Unermeßlichkeit
dieses	Elends	gar	nicht	vorstellen.

Die	Uebrigen,	den	Laien	abgerechnet,	schienen	diese	Leidenschaft	nicht	begreifen
zu	können,	oder	an	sie	glauben	zu	wollen.	Da	es	spät	war,	trennte	man	sich,	und	der
Italiener	begleitete	den	Grafen,	in	dessen	Hause	er	wohnte.

Eccellenza,	 fing	 er	 in	 einer	 einsamen	 Straße	 an,	 thut	 mir	 die	 Gefälligkeit,	 mich
übermorgen	 vor	 das	 Thor	 da	 in	 den	 Tannenwald	 zu	 begleiten,	 da	 will	 ich	 mir
umbringen.

Narr!	 sagte	 der	 Graf,	 was	 fällt	 Euch	 einmal	 wieder	 ein?	 Habe	 ich	 nicht
versprochen,	für	Euren	Lebensunterhalt	zu	sorgen?

Alles	 recht	 schön,	 sagte	 jener,	 danke	 auch	 für	 die	 Großmuth;	 aber	 ich	 bin	 mein
Leben	völlig	satt,	so	sehne	ich	mir	nach	meiner	abgeschiedenen	Hälfte.

Damit	 Ihr	 auch	 jenseit,	 fragte	 der	 Graf,	 Euer	 Katzenkonzert	 wieder	 fortsetzen
könnt?

Nicht	 blos	 deswegen,	 erwiederte	 der	 Alte,	 bin	 aber	 mit	 Isabellen	 so	 gewohnt
gewesen,	 mit	 Palestrina,	 Durante,	 Bach	 und	 alle	 große	 Leute,	 den	 königlichen
Kapellmeister	 David	 mit	 eingerechnet,	 zu	 leben,	 daß	 ich	 es	 mit	 so	 ordinären
Menschen	 nicht	 mehr	 aushalten	 kann.	 Wie	 rathen	 mich,	 Eccellenza,	 daß	 ich	 mir
umbringen	soll,	hängen,	schießen	oder	ersaufen?

Ich	werde	den	Narren	einsperren	lassen,	sagte	der	Graf.
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Hat	 jedes	etwas	für	sich,	 fuhr	der	Italiener	 fort,	ohne	sich	stören	zu	 lassen:	Luft,
Feuer,	Wasser;	 jedes	ein	ganz	gutes	Element.	Ein	einziges	Ding	könnte	mich	mein
Leben	versüßen,	so	daß	ich	wieder	in	die	Lebenslust	einbisse.

Nun,	und	was?
Daß	ich	den	Herrn	Hortensio	nochmal	anträfe.
Und	weshalb?
Daß	 ich	 ihn	 so	 recht	 abwamsen,	 durchdreschen	 könnte,	 daß	 er	 dazumal	 meiner

Cara	die	Gesangmethode	so	verdorben	hat.
Phantast!	 sagte	 der	 Graf,	 indem	 sie	 durch	 die	 Thür	 schritten.	 —	 Und	 was	 ist

Eccellenza?	murmelte	der	Alte,	indem	die	Diener	ihnen	entgegen	kamen.

———

Der	Kapellmeister	war	in	Verzweiflung.	Es	war	ganz	so	gekommen,	wie	er	gefürchtet
hatte.	Die	erste	Sängerin	zeigte	sich	mehr	als	empfindlich,	sie	fühlte	sich	beleidiget,
und	sogleich	war	auf	einen	Wink	von	ihr	eine	recht	schwere	Krankheit	da,	die	ihr	es
unmöglich	 machte,	 einen	 Ton	 zu	 singen,	 ja	 nur	 ihr	 Zimmer	 zu	 verlassen.	 Der
Enthusiast	 wandelte	 und	 rannte	 hin	 und	 her,	 aber	 seine	 Vermittlung	 machte	 die
Sache	 eher	 ärger	 als	 besser,	 denn	 da	 er	 treuherzig	 wieder	 erzählte,	 was	 jede	 der
Parteien	geäußert	hatte,	so	wurde	der	Kapellmeister	immer	mehr	erbittert,	und	die
Sängerin	 ging	 am	 Ende	 so	 weit,	 daß	 sie	 verlangte,	 statt	 der	 beiden	 Haupt-Arien
sollten	zwei	ganz	neue	gesetzt	werden,	und	das	Duo	 im	 letzten	Acte	müsse	 in	den
ersten	und	zwar	gleich	 in	den	Anfang	verlegt	seyn,	auch	 forderte	sie	noch	 für	sich
die	 große	 Arie	 der	 zweiten	 Sängerin,	 ohne	 welche	 Bewilligungen	 an	 keinen
Friedensschluß	 zu	 denken	 sei.	 Ueber	 diese	 ungeheure	 Forderungen	 gerieth	 der
Kapellmeister	 so	außer	 sich,	daß	er	 schwur,	 sie	 solle	nun	 in	 seiner	Oper	gar	nicht
singen,	 ob	 er	 gleich	 noch	 nicht	 wußte,	 wie	 er	 seiner	 Verlegenheit	 abhelfen	 sollte.
Wenn	 nur	 meine	 Cara	 noch	 lebte!	 rief	 der	 alte	 Italiener	 aus,	 der	 an	 den
Berathschlagungen	Theil	 nahm,	und	 jetzt	die	Verzweiflung	des	Kapellmeisters	 sah;
ach!	wie	brillant	könnte	die	Selige	zum	Theater	wieder	auferstehn!	Die	Rolle	ist	ganz
und	gar	für	sie	geschrieben.

Könnt	 Ihr	 sie	 nicht	 vielleicht	 selbst	 übernehmen?	 fragte	 der	 Kapellmeister	 in
tragischer	Bosheit.

Signor	si!	rief	der	Alte,	wenn	Ihr	kein	ander	Subject	findet,	ich	kann	zum	Entsetzen
einen	hohen	Sopran	durch	die	Fistel	singen.

Es	kommt	wirklich	fast	auf	eins	hinaus,	rief	der	Componist	in	seiner	Verzweiflung,
ob	man	so	oder	 so	parodirt	wird;	wenigstens	würde	doch	kein	Liebhaber	bei	einer
unpassenden	 Gelegenheit	 klatschen,	 und	 kein	 Eifersüchtiger	 oder	 der	 Bewunderer
der	 zweiten	Dame	aus	Neid	pochen	und	zischen.	Unternehmt	 Ihr,	Alter,	 aber	auch
liebenswürdig	zu	erscheinen?

Was	der	Mensch	leisten	kann,	antwortete	jener,	der	es	für	Ernst	hielt:	vor	dreißig
Jahren	war	ich	zum	Malen	hübsch,	und	wenn	ich	mal	auf	Carneval	in	Weibskleidern
ging,	lief	mir	alles	junge	Mannsvolk	nach.

Die	 Prima	 Donna	 hätten	 wir	 also,	 sagte	 der	 Enthusiast,	 und	 wenn	 die	 Oper	 nur
Nacht	 und	 Verfinsterung	 des	 Theaters	 erforderte,	 und	 kein	 Mensch	 die	 Sache
erführe,	 so	 käme	 es	 wohl	 auf	 den	 Versuch	 an,	 welche	 Wirkung	 der	 alte	 Freund
machen	würde.

Wenn	 ich	 nicht	 vor	 der	 Aufführung	 todt	 bin,	 warf	 der	 Italiener	 ein,	 so	 wie	 das
andere	Subject	krank	ist,	so	möchte	ich	wohl	in	das	Sterben	gerathen.

Ich	sehe	schon,	beschloß	der	Kapellmeister,	ich	bin	vergeblich	hergereist,	ich	habe
umsonst	alle	Anstalten	getroffen.	So	lange	es	unmöglich	bleibt,	von	Obrigkeits	wegen
einen	solchen	Eigensinn	zu	bestrafen	und	zu	hindern,	so	lange	das	Publikum	selbst
nicht	 eine	 solche	 Frechheit	 und	 Verachtung	 seiner	 so	 ahndet,	 daß	 kein	 zweiter
dieselbe	Vergehung	wieder	wagt,	so	lange	bleiben	wir	das	Opfer	dieser	Caprice	von
unwissenden	Menschen,	die	für	ihr	mäßiges	Talent	viel	zu	sehr	belohnt	und	von	den
Directionen	und	allen	Zuhörern	verzogen	werden.	Ich	werde	wieder	einpacken.

Der	Enthusiast	weinte	vor	Schmerz,	der	Italiener	aber	sagte:	Ihr	habt	ganz	recht;
nicht	wahr,	das	Leben	mit	all	den	Mühseligkeiten	ist	nicht	die	Rede	werth?

Ich	bin	es	wenigstens	völlig	satt,	antwortete	der	Componist.
Nun,	so	kommt	mit	mich,	 leistet	mir	Gesellschaft,	 sagte	der	Alte	sehr	 freundlich,

indem	er	sich	an	ihn	schmiegte.
Wohin?
Nach	 jenseit,	 nach	 dem	 weiten	 großen	 Raum,	 wo	 man	 Ellenbogen-Freiheit	 nach

Herzenslust	 hat.	 Sagt,	 Mann,	 wollen	 wir	 uns	 lieber	 ins	 Wasser	 schmeißen,	 oder
frisch	den	Kopf	abschießen,	wie	dem	Vogel	von	der	Stange?

Geht,	rief	der	Musiker,	Ihr	seid	schon	am	frühen	Morgen	trunken.
Nein,	 sagte	 jener,	 ich	habe	einmal	einen	heiligen	Schwur	gethan,	mir	aus	dieser

Welt	 hier	 fortzuschaffen,	 wenn	 ich	 nicht	 etwa	 den	 lieben	 Signor	 Hortensio	 wieder
antreffen	thäte:	das	würde	natürlich	die	ganze	Sache	verändern.	Aber	wenn	mir	die
Freude	nicht	arrivirt,	sagt	nur	selbst,	was	ist	denn	das	für	ein	lumpiges	Leben	hier
unten?	 Da	 sitzt	 Ihr	 immer,	 närrischer	 Maestro,	 und	 klimpert	 auf	 das	 Clavier,	 und
schreibt	 Eure	 Eingebungen	 auf,	 und	 ängstigt	 Euch	 um	 Invention,	 Charakter,
Melodie,	Styl,	Originalität,	und	wie	man	Kunstwesen	alles	nennt:	und	wer	dankt	es
Euch?	Wer	merkt	es	nur	ein	bissel?	Laßt	uns	doch	mal	als	vernünftige	Männer	in	Tag
hinein	reden:	ist	es	denn	nicht	spaßhafter,	sich	aus	dem	Staub	zu	machen?	Ja,	Ruhm,
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Nachwelt!	Wollen	der	lieben	Nachwelt	ein	bissel	entgegen	gehn,	und	mal	hinter	den
Vorhang	 gucken,	 ob	 es	 solches	 Gethier	 überhaupt	 nur	 giebt.	 Uebermorgen,
Freundchen,	seid	von	der	Parthie,	ich	bring’	auch	Pistol	mit:	Ihr	müßtet	denn	lieber
baumeln	wollen;	ist	aber	jetzt	windiges	und	garstiges	Wetter.

Laßt	 die	 Narrenspossen,	 sagte	 der	 Musikus	 sehr	 ernst,	 es	 wird	 noch	 dahin
kommen,	alter	Thor,	daß	Ihr	nach	dem	Tollhause	wandert.

Und	wohnen	da	nicht	auch	Leute?	sagte	der	Italiener	grinsend;	Ihr	habt	Vernunft
noch	nicht	viel	gebraucht,	junger	Mann,	da	ist	sie	noch	ein	bissel	frisch!	wer	sie	aber
so	wie	ich	strapazirt	hat,	da	ist	sie	mürbe	und	matt;	mir	kommt’s	gar	nicht	so	sehr
auf	 Ambition	 an,	 daß	 mich	 Eures	 gleichen	 für	 vernünftig,	 oder	 Weisen	 aus
Griechenland	 hält.	 Ich	 habe	 wohl	 andern	 Umgang	 gehabt,	 als	 Ihr,	 Ihr	 armer,
gegenwärtiger,	kurzsichtiger	Mensch!	und	wenn	Nestor,	oder	Phidias	und	Praxiteles,
mit	die	 ich	so	oft	konversirt	habe,	mich	so	etwas	gesagt	hätten,	 so	hätte	 ich	 jeden
einen	Schlag	an	die	Gegend	von	das	Ohr	gegeben.

Er	lief	wüthend	fort,	und	der	Kapellmeister	setzte	sich	melancholisch	nieder;	auch
der	 geschwätzige	 Enthusiast	 mußte	 ihn	 verlassen,	 damit	 er	 seinem	 Kummer	 recht
ungestört	nachhängen	könne.

———

Nein,	sagte	am	Abend	der	Laie	zum	Baron	Fernow,	ich	habe	dazumal	einen	Schwur
gethan,	niemals	eine	Geige	wieder	anzurühren,	und	darum	verschonen	Sie	mich.	Der
Vater	und	die	Tochter	wünschten	nämlich,	er	möchte	ihnen	nur	etwas,	das	kleinste
Liedchen	vorspielen,	um	zu	sehen,	wie	er	sich	in	der	Jugend	mit	seinem	Instrumente
ausgenommen	habe.

Man	sollte	wohl	nichts	verschwören,	sagte	der	Baron,	am	wenigsten	die	Ausübung
einer	so	edeln	Kunst.

Der	Kapellmeister	 trat	herein,	und	erzählte	eine	sonderbare	Anmuthung,	die	 ihm
vom	 Grafen	 geschehen	 sei.	 Dieser	 habe	 ihn	 nehmlich	 besucht	 und	 gebeten,	 am
heutigen	Abend	mit	ihm	und	dem	alten	Italiener	in	den	Wald	vor	die	Stadt	zu	gehn,
wo	sich	der	Sänger	erschießen	wolle;	der	Graf	wünsche	wenigstens	einen	rechtlichen
Mann	zum	Zeugen,	der	es	nachher	bewähren	könne,	daß	der	alte	Thor	 sich	 selber
umgebracht	 habe.	 Der	 Baron	 war	 der	 Meinung,	 man	 müsse	 den	 alten	 Verrückten
sogleich	fest	nehmen	und	einstecken;	die	Uebrigen	fielen	bei,	nur	der	Laie	äußerte
den	 Zweifel,	 ob	 nicht	 Jedem	 das	 Recht	 zustehen	 müsse,	 über	 sein	 Leben	 zu
entscheiden,	wie	es	ihm	am	besten	dünkte.	Hierüber	entspann	sich	ein	Streit,	ob	es
dem	 Staate,	 oder	 den	 übrigen	 Menschen	 erlaubt	 sei,	 über	 irgend	 wen	 eine	 solche
beschränkende	Aufsicht	zu	führen,	welches	der	Baron	uneingeschränkt	behauptete,
da	ein	solcher	durchaus,	der	einen	so	unklugen	Vorsatz	fasse,	als	ein	Wahnsinniger
zu	betrachten	sei.

So	muß	man	erst	ermitteln,	was	Wahnsinn	ist,	warf	der	Laie	ein;	denn	wir	sehn	es
in	der	Geschichte,	wie	die	Gesetze	und	 ihre	Vollstrecker	nach	den	Umständen	und
herrschenden	 Gesinnungen	 bald	 dieses	 bald	 jenes	 zum	 todeswürdigen	 Verbrechen
gestempelt	haben,	welches	andere	Zeitalter	zu	Tugenden	erhoben,	oder	gleichgültig
ansahen,	 ja	 selbst	 verlachten.	 Frei	 zu	 denken,	 von	 gewissen	 Meinungen
abzuweichen,	 hat	 ehemals	 Manchen	 auf	 den	 Scheiterhaufen	 geführt;	 wegen
Zauberei,	wegen	angeschuldigter	Künste	 ist	Manchem	der	Stab	gebrochen	worden,
und	jetzt,	wo	wir	in	diesen	Punkten	Freiheit	gestatten,	und	es	doch	dulden	müssen,
wie	 Viele	 durch	 Uebermaaß	 und	 Ausschweifung	 sich	 vorsätzlich	 und	 sichtlich	 zu
Grunde	richten,	begreife	ich	nicht,	wie	man	es	den	Elenden	und	Verstörten	mit	Recht
verwehren	 kann,	 das	 Leben	 wegzuwerfen,	 wenn	 sie	 diesen	 Entschluß	 wirklich
ergreifen.

Sie	sind	paradox,	rief	der	Baron;	ich	bin	nicht	Philosoph	gnug,	um	Sie	widerlegen
zu	können,	allein	aus	den	Ueberzeugungen	der	Religion	müssen	Sie	es	selber	schon
wissen,	daß	Sie	eine	böse	Sache	vertheidigen.

Ich	habe	versprochen,	mit	auszuwandern,	sagte	der	Kapellmeister,	denn	ich	kann
mir	nimmermehr	vorstellen,	daß	der	alte	Thor	Ernst	machen	wird.	Uebrigens	wäre
es	 wahrlich	 nicht	 zu	 verwundern,	 wenn	 ein	 armer	 geplagter	 Kapellmeister	 diese
Gelegenheit	benutzte,	und	ihm	Gesellschaft	leistete.

Der	Graf	 trat	wie	verstört	und	 tiefsinnig	herein.	Man	 fragte	 ihn,	ob	etwas	Neues
begegnet	 sei;	 er	 äußerte	 aber,	 die	 Erinnerung	 an	 jene	 Stimme,	 die	 ihm	 durch	 die
neuliche	Erzählung	wieder	mit	 frischer	Lebhaftigkeit	 in	das	Gedächtniß	gekommen
sei,	sein	rastloses	Suchen,	die	Qual	dieser	Spannung	und	die	Unruhe,	die	es	seinem
ganzen	Wesen	mittheile,	mache	ihn	völlig	elend,	und	er	habe	beschlossen,	wenn	sich
der	Italiener	erst	erschossen	habe,	weiter	zu	reisen.

So	halten	Sie	es	denn	für	Ernst?	fragte	der	Baron	erstaunt.
Wenn	er	nicht	wirklich	dazu	thut,	antwortete	der	Graf,	so	nehme	 ich	den	Narren

wieder	auf	die	Reise	mit.
Der	 Italiener	 trat	 herein	 und	 schien	 aufgeräumter,	 als	 man	 ihn	 noch	 je	 gesehen

hatte.	Alle	betrachteten	ihn	mit	einer	gewissen	Scheu,	er	aber	nahm	keine	Notiz	von
diesem	 veränderten	 Betragen,	 und	 als	 jetzt	 der	 Enthusiast	 und	 der	 Sänger	 die
Gesellschaft	vermehrten,	wurden	Alle	in	heitern	Gesprächen	von	einer	vergnüglichen
Laune	 beherrscht,	 den	 Grafen	 ausgenommen,	 der	 seine	 trübe	 Miene	 nicht
veränderte.	 Lassen	 Sie	 uns,	 sagte	 der	 Kapellmeister	 endlich,	 Einiges	 von	 unsern
neulichen	 Erzählungen	 aufnehmen.	 Wie	 ist	 es	 möglich,	 (indem	 er	 sich	 zum	 Laien
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wandte)	 daß	 Sie	 nach	 ihren	 neuerlichen	 komischen	 Bekenntnissen	 ein	 so	 großer
Freund	der	Musik	haben	werden	können?	Vielleicht	dadurch	um	so	mehr,	erwiederte
dieser,	weil	das	Gefühl,	als	es	reif	in	mir	war,	durch	sich	selbst	und	stark	erwachte,
daß	ich	nichts	Angelerntes,	Nachgesprochenes	in	meine	Liebhaberei	hinüber	nahm.
Ich	hatte	es	endlich	dahin	gebracht,	daß	 ich	kleine	einfache	Lieder	begriff,	die	mir
auch	wohl	im	Gedächtniß	hängen	blieben,	die	trefflichen	von	Schulz,	zum	Beispiel,	in
denen	uns,	ohne	daß	sie	uns	eben	poetisch	aufregen,	so	behaglich	und	wohl	wird,	die
uns	 so	 klar	 blauen	 Himmel,	 grüne	 Landschaften,	 leichte	 Figuren	 und	 anmuthige
Empfindungen	 hinmalen,	 waren	 mir	 oft	 gegenwärtig	 und	 verständlich.	 Nur	 die
größeren	 Compositionen,	 am	 meisten	 aber	 die	 dramatische	 Musik,	 waren	 mir
zuwider,	wenn	ich	auch	in	der	letztern	manchmal	mit	Wohlgefallen	eine	kleine	Arie
hörte,	die	sich	dem	Ohr	einschmeichelte.	Auch	der	Harthörigste	 lernt	am	Ende	die
kleinen	 melodischen	 Sachen	 fühlen,	 wenn	 ihm	 auch	 der	 Zusammenhang	 großer
musikalischer	 Dichtungen	 unverständlich	 bleibt.	 Als	 das	 erste	 Mal	 Don	 Juan	 von
Mozart	 gegeben	 wurde,	 ließ	 ich	 mich	 bereden,	 das	 Theater	 zu	 besuchen.	 Es	 war
unlängst	 componirt,	 und	 des	 großen	 Mannes	 Ruhm	 noch	 in	 Deutschland	 nicht	 so
begründet,	 wie	 bald	 nachher,	 welches	 ich	 besonders	 an	 einem	 hochgeachteten
Musiker	 wahrnahm,	 der	 während	 und	 nach	 der	 Aufführung	 nicht	 gnug	 über	 den
falschen	 Geschmack	 des	 Werkes	 reden	 konnte.	 Mir	 aber	 war,	 als	 fiele	 mir	 schon
während	der	Ouvertüre	eine	Binde	von	allen	Sinnen.	Ich	kann	die	Empfindung	nicht
beschreiben,	die	mich	zum	ersten	Mal	überraschte,	daß	ich	wahre	Musik	hörte	und
verstand.	Mit	dem	Verlauf	des	Werkes	steigerte	sich	mein	Entzücken,	die	Absichten
des	Componisten	wurden	mir	klar,	und	der	große	Geist,	der	unendliche	Wohllaut,	der
Zauber	 des	 Wundervollen,	 die	 Mannigfaltigkeit	 der	 widersprechendsten	 Töne,	 die
sich	 doch	 zu	 einem	 schöngeordneten	 Ganzen	 verbinden,	 der	 tiefe	 Ausdruck	 des
Gefühls,	das	Bizarre	und	Grauenhafte,	Freche	und	Liebevolle,	Heitere	und	Tragische,
alles	dieses,	was	dieses	Werk	zu	dem	einzigen	seiner	Art	macht,	ging	mir	durch	das
Ohr	in	meiner	Seele	auf.	Daß	es	so	plötzlich	geschah,	vermehrte	meine	Begeisterung,
und	 ich	 konnte	 nun	 kaum	 den	 Belmont	 desselben	 Meisters	 erwarten,	 dessen
Leidenschaftlichkeit	mich	nicht	weniger	entzückte.	Auch	andere	Componisten	suchte
ich	 zu	 begreifen,	 und	 Glucks	 großen	 Styl,	 seine	 edle	 Rhetorik,	 sein	 tiefes	 Gemüth
rissen	mich	hin,	 ich	erfreute	mich	an	Paisiello	und	Martini,	Cimarosa’s	heller	Geist
leuchtete	mir	ein,	und	ich	bestrebte	mich,	die	Verschiedenheiten	des	musikalischen
Styls,	 so	 wie	 verschiedenartige	 Dichter	 zu	 erfassen	 und	 mir	 anzueignen.	 Während
meiner	 Universitäts-Jahre	 verlor	 ich	 diese	 Kunst	 wieder	 aus	 dem	 Gesichte,	 doch
zurück	 gekehrt	 war	 mein	 Eifer	 für	 sie	 um	 so	 brennender,	 vorzüglich	 da	 einige
vertraute	 Freunde	 mein	 Urtheil	 und	 Gefühl	 läuterten.	 Jetzt	 wurde	 ich	 mit	 dem
wundervollen	 Genius	 des	 großen	 Sebastian	 Bach	 bekannt,	 in	 dem	 vielleicht	 schon
alle	Folgezeit	der	entwickelten	Musik	ruhte,	der	Alles	kannte	und	Alles	vermochte,
und	 dessen	 Werke	 ich	 etwa	 nur	 mit	 den	 altdeutschen	 tiefsinnigen	 Münstern
vergleichen	möchte,	wo	Zier,	Liebe	und	Ernst,	das	Mannigfaltige	und	Reizende	in	der
höchsten	Nothwendigkeit	sich	vereinigt,	und	in	der	Erhabenheit	uns	am	faßlichsten
das	Bild	ewiger	und	unerschöpflicher	Kräfte	vergegenwärtiget.

Der	Componist	sagte:	gewiß,	es	könnte	Schwindel	erregen,	wenn	man	überschaut,
was	 Alles	 vorangehen	 mußte,	 bevor	 Bach	 seine	 Werke	 schreiben	 konnte;	 aber	 es
gehört	auch	wahrlich	viel	dazu,	einer	 solchen	Fuge	oder	einem	vielstimmigen	Satz
auf	 die	 rechte	 Weise	 zu	 folgen,	 und	 ihn	 zu	 verstehn,	 es	 ist	 gleichsam	 eine
Allgegenwart	des	Geistes,	die	ich	einem	solchen	Laien	am	wenigsten	zugetraut	hätte.

Nach	mehreren	Jahren,	fing	der	Laie	wieder	an,	wurde	mir	es	so	gut,	in	eine	edle
Familie	eingeführt	zu	werden,	deren	Mitglieder,	vorzüglich	die	weiblichen,	auf	eine
entzückende	Art	die	Musik	ausübten.	Die	älteste	Tochter	sang	einen	Sopran,	so	voll
und	 lieblich,	 so	 himmlisch	 klar,	 daß	 ich	 bei	 Ihrer	 neulichen	 Beschreibung	 des
Gesangs	Ihrer	Unbekannten,	werther	Graf,	an	diese	unvergleichliche	Stimme	denken
mußte.	Hier	vernahm	ich	nun	neben	manchem	Weltlichen	vorzüglich	die	großen	und
ewigen	Gedichte	des	erhabenen	Palestrina,	die	herrlichen	Compositionen	eines	Leo
und	Durante,	die	Zaubermelodieen	des	Pergolese,	den	 ich	mit	den	Lichtspielen	des
Correggio	 vergleichen	 mußte,	 die	 trefflichen	 Psalme	 Marcello’s,	 die	 großartige
Heiterkeit	unsers	Hasse,	und	das	dramatische	Requiem	Jomelli’s:	Manches	von	Feo,
die	 Miserere	 von	 Bai	 und	 Allegri	 ungerechnet.	 So	 rein,	 ungeziert,	 im	 großen
einfachen	 Styl,	 ohne	 alle	 Manier	 vorgetragen	 wird	 man	 schwerlich	 je	 wieder	 die
Meisterwerke	hören.	Diese	glückliche	Zeit	versetzte	meinen	Geist	in	eine	so	erhöhte
Stimmung,	daß	sie	eine	Epoche	in	meinem	Leben	macht.	Nur	in	wenigen	schwachen
Gedichten	habe	ich	versucht,	meine	Dankbarkeit	auszusprechen.	Meine	Seele	war	so
ganz	in	diesen	göttlichen	Tönen	aufgegangen,	daß	ich	dazumal	nichts	von	weltlicher
Musik	 wissen	 wollte,	 es	 schien	 mir	 eine	 Entadlung	 der	 Göttlichen,	 daß	 sie	 sich	 zu
den	 menschlichen	 Leidenschaften	 erniedrigen	 sollte.	 Ich	 glaubte,	 es	 sei	 nur	 ihre
wahre	 Bestimmung,	 sich	 zum	 Himmel	 aufzuschwingen,	 das	 Göttliche	 und	 den
Glauben	an	ihn	zu	verkündigen.

Ein	Beweis,	 sagte	der	Kapellmeister,	daß	 Ihr	ganzes	Herz	damals	von	der	Glorie
dieser	Erscheinung	durchdrungen	war.	Man	 thut	auch	Unrecht,	dergleichen	wahre
Begeisterung	 Einseitigkeit	 zu	 schelten,	 denn	 unsre	 Seele,	 wenn	 sie	 wirklich	 auf	 so
große	Art	ergriffen	und	erschüttert	wird,	fühlt	dann	in	diesem	ihr	neuen	Element	die
ganze	Kraft	und	Ewigkeit	 ihres	Wesens:	 sie	 findet	dann	die	Schönheit,	 von	der	 sie
früher	gerührt	wurde,	erhöht	und	vollendet	in	der	neuen	Erscheinung,	und	sieht	mit
Recht	auf	ihre	frühern	Zustände	als	auf	etwas	Geringeres	hinab.	In	wessen	Herz	eine
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solche	 Vision	 nicht	 steigen	 und	 es	 ganz	 ausfüllen	 kann,	 der	 weiß	 überhaupt	 nicht,
was	 ächte	 Begeisterung	 ist.	 Und	 gewiß	 ist	 die	 Kirchenmusik,	 welche	 freilich	 die
Neueren	 meist	 auch	 so	 tief	 herab	 gezogen	 haben,	 die	 erhabenste	 und	 schönste
Aufgabe	unsrer	Kunst.	Ich	bin	aber	überzeugt,	daß	Sie	späterhin	von	selbst	eben	aus
Ihrem	 Enthusiasmus	 wieder	 den	 Weg	 zu	 Ihrem	 geliebten	 Mozart	 und	 andern
gefunden	haben.

Natürlich,	 fuhr	 der	 Laie	 fort,	 denn	 die	 Liebe	 kann	 sich	 ja	 doch	 niemals	 in	 Haß
umwandeln.	Ich	habe	immer	die	Menschen	gefürchtet,	die	mit	ihren	Gefühlen	in	den
Extremen	 schwärmen,	 und	 heut	 übertrieben	 verehren,	 was	 sie	 in	 einiger	 Zeit	 mit
Füßen	treten.	Unsre	Bildung	kann	und	soll	nur	eine	Modification	einer	und	derselben
Kraft,	 einer	 und	 derselben	 Wahrheit	 seyn,	 kein	 unruhiger	 Austausch	 und	 Wechsel,
und	kein	hungerndes	Verlangen	nach	Neuem	und	Unerhörtem,	welches	doch	niemals
befriedigend	gesättiget	werden	kann.	Als	 es	mir	nachher	 so	gut	ward,	 in	Rom	von
der	 päbstlichen	 Kapelle	 viele	 derselben	 Sachen	 vortragen	 zu	 hören,	 so	 fühlte	 ich
wohl,	 daß	 hier	 ein	 eigener	 traditioneller	 Vortrag	 des	 alten	 Canto	 fermo	 Manches
anders	und	noch	einfacher	gestalte,	aber	weder	dort	noch	in	den	Theatern	habe	ich
je	diesen	unbeschreiblichen	Discant	wieder	vernommen,	und	Pergolese	oder	andere
neuere	Kirchenmusik	ist	mir	auch	niemals	in	dieser	Vollendung	wieder	vorgetragen
worden.

Aus	Ihren	Beschreibungen,	 fing	der	Sänger	an,	muß	ich	wohl	abnehmen,	daß	Sie
mit	der	neuen	Sängermanier	wohl	 selten	zufrieden	seyn	mögen.	 Ich	gestehe	 Ihnen
aber,	 daß	 ich	 hierin	 nicht	 ganz	 Ihrer	 Meinung	 seyn	 kann:	 zu	 große,	 zu	 schlichte
Einfalt	würde	mich	zurück	stoßen,	ich	will	den	Virtuosen	vernehmen,	der	die	Musik
und	 seine	 Stimme	 beherrscht.	 Wie	 der	 Deklamator	 nicht	 blos	 ruhig	 ablesen	 soll,
sondern	 durch	 Erhöhung	 und	 Senkung	 der	 Stimme,	 durch	 kleine	 Pausen,	 durch
rollende	Töne	erst	zum	Schauspieler	wird,	und	das	zur	Kunst	erhöht,	was	der	ganz
gute	Vorleser	doch	in	der	niedrigen	Region	stehen	lassen	muß.

Sie	haben	gewiß	Recht,	erwiederte	der	Laie,	vorausgesetzt,	daß	es	wirklich	das	sei,
was	 ich	Deklamation	 im	Schauspiel,	 oder	Vortrag	des	Gesanges	nennen	kann.	Was
uns	der	Graf	aber	neulich	als	falschen	und	schlechten	Ausdruck	schilderte,	muß	ich
freilich	 auch	 als	 meine	 Meinung	 unterschreiben.	 Und	 ist	 es	 denn	 in	 unsern
Schauspielen	 anders?	 Wie	 denn	 überhaupt	 wohl	 nie	 Gebrechen	 und	 Vorzüge	 eines
Zeitalters	 einzeln	 stehn	 können,	 sondern	 jede	 Kunst	 wird	 eine	 Abspiegelung	 der
andern	 seyn,	 und	 selbst	 Staat	 und	 Geschichte	 müssen	 ebenfalls	 alle	 Gesundheits-
oder	Krankheitsstoffe	wieder	 in	 ihrem	großen	verschlungenen	Gewebe	nachweisen.
Eben	 so	 wie	 der	 Sänger	 schreit	 und	 seufzt,	 und	 selten	 das	 Gefühl	 im	 Ganzen
ausspricht,	welches	die	Arie	oder	das	Duo	von	ihm	fordert,	so	auch	der	Schauspieler;
dieser	hilft	sich	auch	durch	einzelne	übertriebene	Accente,	herausgehobene	Worte,
stark	 unterstrichene	 Stellen,	 und	 muß	 darüber	 den	 Sinn	 des	 Ganzen	 fallen	 lassen,
wodurch	 die	 Scene	 wie	 die	 einzelnen	 Stellen	 für	 den	 Kenner	 nüchtern	 und	 trivial
werden.	Denn	wo	gibt	es	 jetzt	wohl	noch	Schauspieler,	an	deren	Leidenschaft	man
glaubt,	die	uns	täuschen	und	in	ihrem	hohlen	abgepufften	Ton	nur	irgend	Wahrheit
sprechen?	Ja	unser	Freund	Wolf,	so	wie	seine	Gattin	machen	hievon	eine	ehrenvolle
Ausnahme,	so	sehr,	daß	sie	 fast	schon	einzeln	 in	Deutschland	da	stehn,	wenn	auch
hie	 und	 da	 ein	 Talent	 sich	 zeigt,	 das	 aber	 immer	 nur	 zu	 Zeiten	 jener	 Manier
widersteht,	die	unser	Theater	beinah	schon	völlig	zerstört	hat.	Nicht,	daß	sich	nicht
viele	 Schauspieler	 bemühten,	 aber	 es	 ist	 hier	 eben	 so	 wohl	 wie	 im	 Gesange	 eine
falsche	Schule	entstanden,	die	Ausdruck,	Empfindung	durch	Einzelheiten,	die	nicht
in	 der	 Sache	 selbst	 liegen,	 erregen	 will,	 und	 darüber	 das	 Ganze	 verdunkelt,	 und
wenn	 wir	 uns	 strenge	 ausdrücken	 wollen,	 die	 Absicht	 der	 Kunst,	 ja	 diese	 selber
vernichtet.

Sie	haben	vollkommen	Recht,	rief	der	Kapellmeister:	aber	machen	es	denn	meine
Handwerksgenossen,	 die	 Componisten	 selbst,	 anders?	 Kaum	 ein	 Lied	 wissen	 sie
mehr	zu	setzen,	wo	sie	nicht	jede	Strophe	neu	componiren,	gewaltsam	accentuiren,
innehalten,	abbrechen	und	in	gesuchte	und	fernliegende	Tonarten	übergehn,	um	nur,
wo	sie	die	Empfindung	wahrnehmen,	so	starke	Schlagschatten	hinzumalen,	daß	man
diese	Stellen	nun	zwar	nicht	übersieht,	aber	auch	gewissermaßen	mehr	Schwärze	als
Farbe	gewahr	wird.	Als	wenn	es	dem	Sänger	nicht	müßte	überlassen	bleiben,	auch
im	 wiederkehrend	 Einfachen	 eine	 leise	 Variation	 anzubringen,	 oder	 als	 wenn	 das
nicht	 eben	 das	 musikalische	 Gefühl	 in	 unserer	 Natur	 wäre,	 in	 diesen	 sich
wiederholenden	 Klängen	 ohne	 Weiteres	 vermöge	 unsrer	 Liebe	 zu	 ihnen	 das
Mannigfaltige	zu	empfinden.

Sehr	wahr,	fügte	der	Laie	hinzu,	aus	demselben	Unglauben	fürchtet	auch	mancher
geniale	 Musiker,	 wie	 der	 herrliche	 Beethoven,	 nicht	 neue	 Gedanken	 genug
anbringen	 zu	 können,	 deshalb	 läßt	 er	 so	 selten	 einen	 zu	 unsrer	 Freude	 ruhig
auswachsen,	 sondern	 reißt	 uns,	 ehe	 wir	 kaum	 den	 ersten	 vernommen,	 schon	 zum
zweiten	und	dritten	hin,	und	zerstört	so,	wie	oft,	selbst	seine	schönsten	Wirkungen.
Sehn	wir	sogar	auf	die	Götheschen	Lieder,	die	er	gesetzt	hat:	welche	Unruhe,	welche
scharfe	Deklamation,	welches	Ueberspringen.	Ich	möchte	diesem	trefflichen	Manne,
so	 wie	 manchem	 Andern	 nicht	 gerne	 Unrecht	 thun,	 aber	 die	 Reichardschen
Melodieen	zu	den	meisten	dieser	herrlichen	Gesänge	haben	sich	mir	so	eingewohnt,
daß	ich	mir	diese	Gedichte,	vorzüglich	die	frühern,	nicht	anders	denken	und	singen
kann.

Wenn	 Sie	 so	 gesinnt,	 nahm	 die	 Tochter	 das	 Wort,	 und	 die	 übertriebene	 falsche
Gelehrsamkeit	 verwerfen,	 den	 Ausdruck	 schelten,	 der	 sich	 vordrängt,	 und	 darüber
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Melodie	 und	 eigentlichen	 Gesang	 verdunkelt,	 so	 hätten	 Sie	 ja	 nun	 selbst	 meinen
geliebten	Rossini	gerechtfertiget.

O	divino	maestro!	o	piu	che	divino	Rossini!	rief	begeistert	und	mit	verzerrtem	Gesicht
der	alte	Italiener.	Eccolo	il	vero!	den	ausgemachten	Wunderdoktor	des	Jahrhunderts,
der	 uns	 verirrte	 Schaafe	 wieder	 auf	 die	 rechte	 Straße	 bringt,	 der	 alle	 die	 falsche
deutsche	Bestrebunge	maustodt	schlagt,	der	mit	himmlische	unerschöpfliche	Genie
Oper	über	Oper,	Kunstwerk	auf	Kunstwerk	häuft,	und	sich	Pyramid	oder	Mausoleum
erbaut,	worunter	nachher	alle	die	ausdrucksvolle,	gedankenreiche	und	seelenmäßige
Klimperlinge	auf	ewig	begraben	liegen.

O	 wie	 wahr!	 rief	 der	 Enthusiast,	 ich	 habe	 mir	 schon	 oft	 vorgenommen,	 keinen
andern	Componisten	mehr	anzuhören,	so	entzückt	hat	mich	 jedes	seiner	Werke,	es
kam	 mir	 nur	 unbillig	 vor,	 da	 ich	 doch	 selber	 ein	 Deutscher	 bin,	 mich	 so	 feindlich
meinen	Landsleuten	gegenüber	zu	stellen.

Was	hat	die	Landsmannschaft	damit	zu	thun?	sagte	der	Laie:	manche	Italiener,	die
gern	eine	Partei	formiren	möchten,	haben	es	freilich	bequem,	wenn	sie	den	Mozart
oder	gar	Gluck	zu	den	ihrigen	rechnen,	und	so	gegen	Bestrebungen	zu	Felde	ziehn
wollen,	die	 ihnen	 im	Wege	stehn.	Giebt	es	aber	eine	wahrhaft	deutsche	Oper,	eine
Musik,	 die	 wir	 uns	 als	 national	 durchaus	 aneignen	 müssen,	 so	 ist	 es	 eben	 die
Mozartsche,	 und	 es	 ist	 sehr	 gleichgültig,	 daß	 der	 Don	 Juan	 ursprünglich	 für
italienische	Sänger	geschrieben	wurde.	Italien	hat	auch	deutlich	gnug	bewiesen,	daß
es	diesen	großen	und	reichen	Geist	nicht	 fassen	und	 lieben	konnte.	Mozart,	Gluck,
Bach,	 Händel	 und	 Haydn	 sind	 ächte	 Deutsche,	 die	 wir	 uns	 niemals	 dürfen
abdisputiren	 lassen,	 und	 ihre	 Compositionen	 sind,	 recht	 im	 Gegensatz	 gegen	 die
Italienischen,	wahrhaft	deutsche	zu	nennen.

Und	dann,	fügte	der	Kapellmeister	hinzu,	kann	man	gern	dem	Rossini	Talent	und
Melodie	zugestehen,	wenn	der	Lobpreisende	auch	uns	zugiebt,	daß	ihm	in	seiner	Eile
alles	das	abgehe,	was	den	Componisten	erst	zu	einem	dramatischen	macht.	Regellos,
willkührlich	ist	er	durchaus,	und	achtet	weder	Zusammenhang	noch	Charakter,	ja	ich
fürchte,	in	diesem	leichten	und	wilden	Spiel	bestehe	sein	Talent,	so	wie	das	mancher
dramatischen	 Schriftsteller,	 und	 ihn	 zwingen	 wollen,	 consequent	 zu	 seyn,	 dem
Charakter	und	Inhalt	gemäß	zu	componiren,	hieße	nur,	 ihm	das	Componiren	selbst
untersagen.

Sein	schneller	Ruhm,	sagte	der	Laie,	ist	wohl	nur	entstanden,	weil	eben	der	ächte
Sinn	für	Musik	unterzugehen	droht.	Denn	wie	kann	man	sich	doch	nur	mit	diesem	
völligen	 Mangel	 an	 Styl	 vertragen,	 der	 allen	 seinen	 Melodieen	 einen	 so	 niedrigen,
geringen	Charakter	aufdrückt?	Seine	Sangstücke	sind	großentheils	sangbar,	ja	recht
bequem	für	unsere	jetzigen	Sänger	geschrieben,	aber	sehr	häufig	setzt	er	auch	nur,
so	 vielen	 Andern	 ähnlich,	 wie	 für	 Instrumente,	 und	 wenn	 sein	 Beifall	 noch	 lange
währt,	so	wird	er	auch	noch	dazu	beitragen,	die	Sänger	völlig	zu	verderben,	ja	auch
wohl	 den	 guten	 und	 edlen	 Vortrag	 der	 Instrumente,	 weil	 er	 Alles	 so	 kleinlich	 und
geringe	behandelt.	Der	Sinn	 für	Musik	erwachte	bei	uns	auf	eine	schöne	Weise,	er
kräftigte	sich	und	es	war	uns	vergönnt,	Gluck	zu	verstehn	und	uns	völlig	anzueignen,
eine	 so	 große	 Erscheinung,	 wie	 Mozart,	 entstand	 und	 vollendete	 sich	 vor	 unsern
Augen,	Haydns	tiefsinniger	Humor	in	seinen	Instrumental-Compositionen	ergriff	alle
Freunde	der	Kunst,	des	großen	Händels	Werke	wurden	wieder	studirt,	und	selbst	die
Dilettanten	 fühlten	 sich	 von	 seiner	 Kunst	 entzückt,	 die	 das	 Mächtige,	 Gewaltige
erstrebt,	 jeden	 kleinlichen	 Reiz	 verschmähend;	 wir	 sahen	 Anstalten	 gedeihen,	 die
auch	die	alte	Kirchenmusik,	die	herrlichen	Werke	der	verstorbenen	großen	Meister
wieder	 ertönen	 ließen,	 es	 schien,	 daß	 auf	 immer	 der	 Geschmack	 am	 Großen	 und
Edeln	gerettet	sei.	Nur	hatte	sich	indessen	die	Menge	auch	mit	der	Musik	scheinbar
vertraut	 gemacht,	 und	 diese	 kann,	 wenn	 sie	 sich	 eine	 edle	 Sache	 aneignet,	 immer
nur	bis	auf	eine	gewisse	Weite	mitgehn,	dann	wird	sie	nothwendig	das	Ergriffene	in
etwas	 Geringeres	 verwandeln,	 das	 ihr	 zusagt.	 Ehemals	 hatten	 wir	 nur	 Kenner	 und
oberflächliche	Liebhaber	in	Deutschland,	 jetzt	aber	entstand	eine	Halbkennerschaft
statt	der	Freunde,	die	sich	unschuldig	ergötzten.	Diese	anmaßlichen	Kenner	haben
mit	lauter	schreienden	Stimmen	nach	und	nach	das	Wort	der	wahren	Musikfreunde
verdrängt,	 ja	diese	gelten	den	neuern	Enthusiasten	wohl	gar	für	eigensinnige,	oder
gefühllose	 Kritiker,	 die	 aus	 Neid	 und	 Mißlaune	 die	 glänzenden	 Erscheinungen	 der
neuesten	 Zeit	 nicht	 anerkennen	 wollen.	 Darum	 hat	 auch	 in	 meiner	 Vaterstadt,	 in
Berlin,	 Rossini	 am	 meisten	 Widerspruch	 gefunden,	 weil	 durch	 des	 unvergeßlichen
Fasch	 herrlichen	 Eifer	 dort	 die	 treffliche	 Musik-Akademie	 gegründet	 wurde,	 die
unser	Freund,	der	wackre	Zelter,	nach	dessen	Tode	in	demselben	Sinne	fortgeführt
hat.	 Durch	 die	 Vergegenwärtigung	 der	 alten	 Meisterwerke,	 durch	 den	 einfachen,
edlen	Gesang,	der	dort	bekannter	ist,	als	anderswo,	sind	die	zahlreichen	Mitglieder
zum	 Bessern	 verwöhnt,	 und	 können	 sich	 unmöglich	 dem	 zierlich	 Nüchternen
hingeben.

Sie	werden	es	mit	meiner	Tochter	völlig	verderben,	sagte	der	Baron	lachend,	denn
sie	meint,	wo	nur	Effect	sei,	da	wäre	es	 lächerlich	zu	 fragen,	ob	die	Wirkung	auch
statt	finden	dürfe.

Sie	hat	vollkommen	Recht,	antwortete	der	Laie,	ich	aber	auch,	wenn	ich	behaupte,
die	Wirkung	müsse	gar	nicht	eintreten.	Um	diesen	Punkt	dreht	sich	 ja	die	Kritik	 in
allen	Künsten.

Darum	 ist	es	ein	Glück	zu	nennen,	antwortete	der	Baron,	 ja	gewissermaßen	eine
weise	Lenkung	des	Kunstgenius,	daß	ein	großer	Componist	sich	diesem	kleinlichen
Unwesen	 so	 mächtig	 gegenüber	 stellt,	 und	 das	 so	 ausgezeichnet	 besitzt,	 Styl
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nehmlich,	 was	 jenem	 ganz	 abgeht.	 Ich	 spreche	 von	 dem	 nicht	 genug	 zu	 lobenden
Spontini.	 Es	 läßt	 sich	 hoffen,	 daß	 von	 dieser	 Seite	 durch	 mächtige	 Wirkungen	 der
Sinn	der	Deutschen	wird	gehoben,	und	ihr	Wohlgefallen	an	diesem	Melodieenkitzel
beseitigt	werden.

Der	Laie	schien	so	in	Eifer	gerathen	zu	seyn,	daß	er	allein	das	Wort	führen	wollte.
Gewiß,	 sagte	 er	 lebhaft,	 wäre	 es	 lächerlich,	 wenn	 man	 diesem	 Manne	 ein
ausgezeichnetes	Talent	absprechen	wollte,	und	über	die	Verdienste	 seiner	Vestalin
läßt	 sich	 Vieles	 sagen	 und	 streiten.	 Aber	 daß	 er	 im	 Cortez	 und	 nachher	 noch
gewaltiger	 ein	 Brausen	 und	 Lärmen	 der	 Instrumente,	 ein	 Ueberschreien	 der
Stimmen,	 ein	 Aufkreischen,	 ein	 wildes	 Getümmel	 uns	 hat	 für	 Musik	 geben	 wollen,
scheint	mir	ebenfalls	ausgemacht.	Man	kann	schwerlich	 im	voraus	bestimmen,	wie
viel	oder	wenig	unser	Ohr	von	 Instrumental-Musik	vertragen	soll,	denn	Mozart	hat
die	meisten	seiner	Vorgänger	überboten,	und	es	gab	 früherhin	auch	Kunstfreunde,
die	bei	ihm	über	zu	große	Fülle	klagten;	und	schon	lange	vor	diesem	hat	der	große
Händel	 außerordentlich	 viele	 Instrumente	 in	 Anspruch	 genommen,	 um	 seine
erhabenen	Gedanken	 auszusprechen.	Aber	 bei	 diesen	war	 die	 Fülle	der	 Töne	 doch
Musik,	ein	Anschwellen,	ein	Heranbrausen,	ein	Abdämpfen	und	Zurücksinken	in	eine
gewisse	 Stille	 und	 Ruhe,	 aber	 nicht	 dieses	 ununterbrochene,	 nie	 rastende	 Wüthen
aller	Kräfte	ohne	Vorbereitung,	 Inhalt	und	Bedeutung,	welches	nur	betäuben	kann,
und	dessen	Macht	und	Gewaltsamkeit	mehr	erschreckt	und	ermüdet,	als	erhebt	und
erschüttert.	Geht	der	berühmte	neuere	Componist	hiebei	nur	gar	 zu	oft	 auf	 leeren
Effect	 und	 Schreckschuß	 aus,	 so	 wie	 manche	 Schauspieler	 und	 Schauspieldichter,
wirkt	 er	 nur	 einzig	 und	 allein	 durch	 große	 Massen,	 so	 ist	 er	 zwar	 wohl	 nicht	 der
Wandnachbar	 Rossini’s,	 aber	 sie	 reichen	 sich	 denn	 doch	 aus	 einer	 gewissen
Entfernung	befreundet	die	Hände	und	stehn	sich	nicht	als	feindliche	Kräfte	einander
gegenüber.	Wohl	uns,	 daß	unser	hochgeehrter	 Maria	Weber	uns	 zu	den	 schönsten
Erwartungen	berechtigt,	der	in	dem,	was	er	schon	trefflich	geleistet	hat,	so	glänzend
zeigt,	wie	viel	er	in	Zukunft	noch	vermag.

Nun	erhob	sich	die	Tochter	mit	allen	Tönen,	und	der	Vater	stand	ihr	bei,	um	den
Laien	in	die	Enge	zu	treiben,	der	ihre	Lieblinge	so	keck	angegriffen	hatte,	ohne	doch
vom	Metier	zu	seyn,	da	er	sein	ehemaliges	Violinspielen	selber	nicht	in	Anschlag	zu
bringen	 wage.	 Unter	 lautem	 Lachen	 wurde	 disputirt	 und	 behauptet,	 der	 Teufel	 sei
ein-	 für	allemal	unmusikalisch,	die	Kugelgießerei	und	der	Lärmen	dabei	 schlimmer
als	was	je	auf	dem	Theater	getobt,	und	der	Musik,	die	ganz	Deutschland	wie	verwirrt
gemacht,	 fehle	 die	 Mannigfaltigkeit,	 ein	 heiteres	 Element,	 ja	 auch	 jene	 Ironie,
wodurch	 Mozart	 erst	 seine	 ungeheure	 Dichtung	 des	 Don	 Juan	 zu	 diesem	 einzigen
Werke	 gebildet	 habe,	 so	 daß	 bei	 diesem	 durch	 Gegensätze	 sich	 Inhalt	 und
Behandlung	rechtfertigen,	was	dort	ganz	aus	der	Acht	gelassen	sei.

Der	 Kapellmeister	 nahm	 sich	 des	 armen	 Laien,	 der	 hierauf	 wenig	 zu	 erwiedern
wußte,	 oder	 den	 man	 vielmehr	 nicht	 zu	 Worte	 kommen	 ließ,	 freundlichst	 an,	 und
meinte,	 eine	 Vergleichung	 auf	 diese	 Weise	 anzustellen,	 sei	 unbillig,	 weil	 das	 neue
Kunstwerk	 gar	 nicht	 die	 Absicht	 habe,	 sich	 neben	 jenes	 ungeheure	 zu	 stellen.
Ueberschreitet	auch	die	angefochtene	Scene,	fuhr	er	fort,	welche	gerade	die	Menge
herbei	gelockt	hat,	die	Gränzen	der	Musik,	so	 ist	doch	übrigens	des	Vortrefflichen,
des	 ächten	 Gesanges,	 des	 Neuen	 und	 Genialischen,	 vorzüglich	 aber	 des	 wahrhaft
Deutschen,	 im	 besten	 Sinne,	 so	 viel,	 daß	 ich	 vollkommen	 in	 das	 Lob	 unsers
unmusikalischen	 violinspielenden	 Laien	 einstimmen	 muß,	 der	 Manches	 wohl	 eben
deswegen	 bestimmter	 empfindet	 und	 kecker	 ausspricht,	 weil	 er	 niemals	 vom
Handwerk	gewesen	ist,	und	selbst	nicht	als	Dilettant	hinein	gepfuscht	hat,	da	er	sich
doch	bescheidet,	 in	die	eigentlich	grammatische	Kritik	einzugehn.	Sollte	keiner	als
nur	Musiker	mitsprechen	dürfen,	so	würde	ja	auch	für	diese	nur	componirt,	und	das
werden	wir	uns	doch	wohl,	so	wie	alle	Künstler,	verbitten,	nur	für	die	Zunftgenossen
zu	arbeiten,	um	von	ihnen	empfunden	und	verstanden	zu	werden.

Könnte	ich	nur,	fing	der	Laie	wieder	an,	den	sanften	Genuß	wieder	haben,	den	mir
ehemals	 die	 Lila	 des	 Martini	 gewährte.	 Diese	 idyllische,	 reine	 und	 heitere	 Musik
wäre	 nach	 so	 manchem	 Ungethüm	 unsrer	 Theater	 eine	 wahre	 Erquickung.	 Wie
würde	ich	mich	freuen,	Paisiello’s	Barbier	von	Sevilla	wieder	zu	vernehmen,	und	es
kränkt	 mich	 innig,	 daß	 man	 eine	 solche	 Composition	 nicht	 als	 eine	 klassische
verehrt,	 die	 nun	 einmal	 für	 allemal	 fertig	 ist,	 und	 an	 die	 sich	 keiner	 von	 Neuem
wagen	dürfte.	Denn	ist	bei	Rossini	auch	hier	und	da	vielleicht	ein	Moment	brillanter,
so	 ist	 doch	 der	 dramatische	 Sinn	 des	 Ganzen,	 die	 Bedeutung	 untergegangen,	 und
nichts	gegeben,	was	sich	dem	Humor	in	der	Rolle	des	Alten	nur	irgend	vergleichen
dürfte.	Die	Verwöhnung	der	gehäuften	Instrumente	 läßt	aber	befürchten,	daß	man,
wenn	 man	 auch	 einmal	 diese	 trefflichen	 alten	 Sachen	 geben	 möchte,	 Zusätze	 zur
Begleitung	 macht,	 oder	 diese	 wenigstens	 verstärkt.	 Hier	 und	 da	 habe	 ich	 schon
murmeln	hören,	daß	Gluck	dergleichen	bedürfe.	Mozarts	Figaro	ist	schon	in	Violinen
und	 andern	 Instrumenten	 doppelt	 so	 stark	 besetzt	 worden,	 als	 es	 der	 Componist
vorgeschrieben	hat,	bei	dieser	heitern	Musik	um	so	unpassender,	weil	dadurch	der
Witz,	 das	 wundersam	 Leichte	 und	 Heitere	 des	 Gesanges	 gestört	 wird.	 Es	 ist,	 als
wollte	man	treffliche	Brillanten	aus	ihrer	leichten	Fassung	nehmen,	und	sie,	um	sie
zu	ehren,	in	schweres	Gold	schmieden.	Oder,	als	riefe	man	sich	witzige	und	launige
Einfälle	durch	ein	Sprachrohr	zu.

Man	 sang	 zum	 Beschluß	 noch	 Einiges,	 und	 die	 Gesellschaft	 trennte	 sich.	 Beim
Abschiede	 sagte	 der	 Baron	 zum	 alten	 Italiener:	 auf	 Wiedersehn!	 Doch	 dieser
schüttelte	den	Kopf,	und	wies	mit	dem	Finger	nach	oben.	Der	Laie	ging	nach	seinem
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Hause,	weil	es	schon	spät	war,	und	er	 in	der	kalten	Nacht	an	einem	Abenteuer,	an
welches	er	nicht	glauben	mochte,	nicht	Theil	nehmen	wollte.	Der	Kapellmeister	und
der	Graf	wandelten	aber	mit	dem	wunderlichen	Alten	durch	die	ruhige	Stadt,	ließen
sich	 das	 Thor	 öffnen,	 und	 begaben	 sich	 nun	 nach	 dem	 Tannenwalde,	 wo	 der
Lebensüberdrüssige	seine	Laufbahn	eigenmächtig	zu	vollenden	drohte.	Als	sie	unter
den	finstern	Bäumen	standen,	sagte	der	Graf:	nun,	Alter,	seid	Ihr	wieder	gescheidt
geworden,	wollt	Ihr	nun	nicht	lieber	zu	Bette	gehn?

In	 die	 Ewigkeit	 thu	 ich	 mich	 hinein	 legen,	 sagte	 der	 Italiener,	 und	 das	 liebe
Vergessen,	 Ruhe,	 tiefer,	 tiefer	 Schlaf,	 werden	 wie	 Flaumen	 eines	 Daunenbetts	 um
mich	zusammen	schlagen.	Adieu,	Eccellenza!	lebt	wohl,	thörichter	Kapellmeister,	der
Ihr	 die	 schöne	 Gelegenheit	 nicht	 benutzt,	 allen	 Euren	 Jammer,	 Partituren,	 Noten,
Pausen,	Tonarten,	Sänger	und	Sängerinnen	 los	 zu	werden.	Nun	 laßt	mir	ein	bissel
noch	 über	 meinen	 Zustand	 nachdenken,	 und	 dann	 rufe	 ich	 Euch	 wieder;
Kapellmeister	 kommandirt	 Eins,	 Zwei,	 Drei,	 und	 beim	 Worte	 Drei,	 deutlich
ausgesprochen,	 langsam,	 feierlich,	 laut,	daß	 liebe	Echo	auch	etwas	davon	abkriegt
und	mitspricht,	schieß	ich	mich	die	ganze	Pistole	in	meinen	dummen	Kopf	hinein.

Ihr	 werdet	 doch	 nicht,	 sagte	 der	 Kapellmeister,	 so	 abgeschmackt	 wie	 der
Hanswurst	in	der	Kreuzerkomödie	sterben	wollen?

Gerade	so	muß	es	geschehen,	sagte	der	Alte,	und	legte	sich	in	einen	Sandgraben
nieder.	Die	beiden	Begleiter	gingen	tiefer	in	den	Wald,	die	Nacht	war	still,	kein	Wind
wehte,	ein	ganz	leiser	Hauch	rührte	zuweilen	die	Zweige	an,	so	daß	die	Nadeln	der
Tannen	 in	 sanften	 Tönen	 lispelten,	 das	 Flüstern	 fortlief,	 und	 indem	 sich	 dann	 der
Wald	 in	allen	Stämmen	bewegte,	wie	 ferner	Orgelton	verhallte.	Feierlich	genug	 ist
die	Stunde,	sagte	der	Musiker.	Eine	wundersame	Empfindung,	erwiederte	 leise	der
Graf,	hat	den	ganzen	Abend	in	mir	fort	geklungen:	vielleicht	bin	ich	dem	Tode	näher,
als	jener	alte	Wahnsinnige,	denn	noch	nie	war	mir	mein	Dasein	so	abgestanden	und
leer,	so	jedes	Reizes	entkleidet.	Ich	glaube	nun	auch,	daß	jenes	himmlische	Wesen,
welches	 ich	 schon	 lange	 suche,	 gestorben	 ist.	 —	 Still!	 rief	 jener:	 hörten	 Sie	 nicht
Musik?	—	Vielleicht	die	fernen	Glocken.

Nein,	sagte	der	Kapellmeister	gehend:	ich	höre	es	deutlicher:	und	nun	erinnere	ich
mich,	 hier	 wohnt	 der	 unkluge	 Alte	 nicht	 fern,	 in	 dessen	 Häuschen	 ich	 bei	 meiner
Ankunft	schon	Morgens	um	fünf	Uhr	einen	herrlichen	Discant	vernahm.

Der	 Graf	 war	 tief	 bewegt.	 Jetzt	 kommt!	 kommt!	 schrie	 der	 Italiener,	 mein
Ermorden	 soll	 ein	 bischen	 seinen	 Anfang	 nehmen!	 Schießt	 Euch	 todt,	 oder	 hängt
Euch!	rief	der	Graf	zurück,	wir	haben	jetzt	etwas	Besseres	zu	thun,	als	Eure	Possen
anzuhören.

Sie	 gingen	 weiter,	 drängten	 sich	 durch	 Baum	 und	 Strauch,	 und	 der	 neugierige
Italiener	hatte	sich	zu	ihnen	gesellt.	Jetzt	tönte	ihnen	schon	bestimmter	der	Gesang	
entgegen,	und	der	Graf	zerriß	sich	Hände	und	Gesicht,	um	nur	aus	den	Gesträuchen
zu	kommen,	in	denen	er	sich	aus	Eifer	immer	tiefer	verwickelte.	Er	drängte	endlich
hindurch	 und	 stand	 in	 der	 Nähe	 des	 Häuschens,	 dessen	 kleine	 Fenster	 erleuchtet
waren.	 Der	 treffliche	 Psalm	 Marcello’s	 „Qual	 anhelante“	 tönte	 ihnen	 voll	 und	 rein
entgegen,	 so	 einfach,	 so	 edel	 vorgetragen,	 daß	 der	 Kapellmeister	 erstaunt	 und
hingerissen	kaum	athmete.	Sie	ist	es!	sie	ist	es!	meine	Einzige!	rief	der	Graf	in	der
größten	 Erschütterung	 aus,	 und	 wollte	 sich	 dem	 Hause	 nähern,	 aber	 der
Kapellmeister	 hielt	 ihn	 fest,	 klemmte	 sich	 an	 ihn,	 und	 warf	 sich	 dann	 zu	 seinen
Füßen	nieder,	die	er	umarmte,	und	rief:	o	bester,	glücklichster	Graf!	Heirathen	Sie
sie	also,	wie	Sie	gelobt	haben;	aber	gönnen	Sie	mir	vorher	das	einzige	Glück,	daß	sie
erst	 die	 Geliebte	 in	 meiner	 ruinirten	 Oper	 singt;	 dann	 will	 ich	 gern	 sterben,	 denn
eine	solche	Stimme	giebt	es	auf	Erden	nicht	mehr.

Der	 Graf	 strebte	 zum	 Hause	 hin,	 und	 der	 Kapellmeister	 ließ	 endlich	 sein
ungeduldiges	Bein	los.	So	wie	er	auf	die	Wohnung	losstürzte	und	an	die	kleine	Thür
klopfte,	verstummte	der	Gesang.	Macht	nicht	so	viel	Umstände,	sagte	der	Italiener,
der	Sing-Sang	ist	nicht	der	Mühe	werth,	man	sieht	wohl,	daß	ihr	meine	Selige	nicht
gekannt	 habt.	 Der	 Kapellmeister,	 der	 jetzt	 eben	 so	 außer	 sich	 war,	 wie	 der	 Graf
selbst,	klopfte	mit	diesem	wetteifernd	an	die	Thür,	und	da	sich	beide	in	den	Kräften
überboten	 und	 das	 Tempo	 immer	 schneller	 nahmen,	 so	 entstand	 dadurch	 ein
sonderbares	 Concert	 in	 der	 ruhigen	 Nacht.	 Im	 Hause	 war	 Alles	 still,	 endlich	 aber
schien	 man	 drinnen	 doch	 die	 Geduld	 verloren	 zu	 haben,	 denn	 ein	 Fenster	 öffnete
sich	und	eine	leise,	heisere	Stimme	sagte:	was	giebt’s	da?	Seid	ihr	betrunken?	Laßt
uns	 ein!	 rief	 der	 Graf:	 hinein	 müssen	 wir!	 schrie	 der	 Kapellmeister:	 wo	 ist	 die
Sängerin?	der	Graf:	ich	habe	sie	schon	am	Morgen	neulich	gehört,	der	Kapellmeister,
als	 Ihr	 mir	 sagtet,	 es	 sei	 des	 Teufels	 Großmutter:	 aber	 hinein	 müssen	 wir!
vereinigten	sich	nun	beide.	Seid	ihr	rasend?	rief	die	erhöhte	Stimme	des	Alten,	und
in	diesem	Augenblick	schrie	der	Italiener	lauter	als	Alle:	Hortensio!	Hortensio!	haben
wir	Euch	endlich	erwischt?	Nun	bleib’	ich	am	Leben!	Mag	sich	umbringen,	wer	Lust
hat,	ich	halte	mich	an	Euch,	altes	Fell!

Ich	 bin	 der	 Graf	 Alten,	 schrie	 der	 Liebhaber;	 ich	 der	 Kapellmeister!	 rief	 sein
Begleiter,	 laßt	 uns	 nur	 hinein,	 daß	 wir	 die	 Sängerin	 sehn:	 kommt	 herab!	 rief	 der
Italiener,	daß	wir	beide	unsre	Bekanntschaft	erneuern	können.

Mein	Himmel!	ächzte	der	Greis,	so	nach	tiefer	Mitternacht?	Meine	guten	Herren,
wenn	Sie	bei	mir	was	zu	suchen	haben,	so	kommen	Sie	doch	morgen,	wenn	der	Tag
scheint.

Gut,	sagte	der	Graf	beruhigter,	morgen	früh!	der	Kapellmeister	fand	sich	auch	in
den	Vorschlag,	und	als	sie	friedlich	wieder	fortgingen,	sagte	der	Italiener:	ich	bleibe
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die	 Nacht	 hier	 draußen	 und	 passe	 ihm	 auf.	 Morgen	 früh	 machen	 wir	 Alle	 unsern
Besuch.	—

Wie	erstaunten,	erschraken	am	folgenden	Tage	der	Graf	und	der	Musiker,	als	sie
das	Haus	verlassen	und	öde	fanden;	noch	vor	Tage,	sagte	die	alte	Aufwärterin,	seien
die	beiden	Bewohner	ausgezogen	und	haben	in	größter	Eil	alle	Sachen	fortschaffen
lassen.	Auch	der	Italiener	zeigte	sich	nirgend.

———

Ein	schöner,	heiterer	Herbsttag	war	aufgegangen,	die	Sonne	schien	in	dieser	späten
Jahreszeit	noch	so	warm,	wie	im	Sommer,	und	dies	bestimmte	den	Laien	mit	seiner
Tochter	 in	 das	 naheliegende	 Bergthal	 zu	 fahren.	 Auf	 einem	 kleinen	 Miethpferde
sahen	sie	 in	der	Entfernung	den	Enthusiasten	auch	mit	nachflatterndem	Kleide	auf
dieselbe	Gegend	zusprengen.	Der	Himmel	verhüte	nur,	bemerkte	der	Laie	zu	seiner
Tochter,	daß	der	Schwätzer	nicht	ebenfalls	in	jenem	Thale	verweilt,	weil	er	uns	sonst
mit	seinen	heftigen	Reden	und	Schilderungen	den	Tag	verderben	würde.

Wir	 müssen	 uns	 schon	 darauf	 gefaßt	 machen,	 erwiederte	 die	 Tochter,	 denn	 er
sagte	mir	neulich,	daß	er	diese	Gegend	vorzüglich	liebe	und	sie	oft	besuche.

Wie	sind	diese	Menschen	doch	so	lästig,	fuhr	der	Laie	fort,	die	eben,	weil	sie	gar
nichts	 empfinden,	 über	 Alles	 in	 Hitze	 gerathen	 können.	 Aber	 mehr	 noch,	 als	 bei
Kunstwerken,	 stören	 sie	 mich	 in	 der	 Natur,	 die	 am	 meisten	 ein	 stilles	 Sinnen,	 ein
liebliches	 Träumen	 erregt,	 in	 der	 ein	 vorüber	 schwebender	 Enthusiasmus	 und
Behaglichkeit	 sich	 ablösen,	 und	 sie	 unsern	 Geist	 fast	 immer	 in	 eine	 beschauliche
Ruhe	versenken,	in	welcher	Passivität	und	schaffende	Thätigkeit	eines	und	dasselbe
werden:	dazu	der	Anhauch	einer	großartigen	Wehmuth	in	der	Freude,	so	daß	ich	in
der	 schönen	 Landschaft	 gegen	 diese	 beschreibenden	 Schwätzer	 oft	 schon	 recht
intolerant	gewesen	bin.

Sie	stören	fast	eben	so	sehr,	wie	die	unerträgliche	Musik,	antwortete	das	Mädchen,
da	 man	 so	 oft	 in	 der	 Nähe	 der	 Gebäude	 Tänze	 oder	 kreischende	 Arien	 vernehmen
muß.

Als	sie	angekommen	waren,	sprang	ihnen	der	berührige	Enthusiast	schon	aus	dem
Hause	 entgegen.	 O	 wie	 schön,	 rief	 er	 aus,	 daß	 Sie	 diesen	 herrlichen	 Tag	 auch
benutzen,	der	wahrscheinlich	der	 letzte	helle	dieses	 Jahres	 ist.	Lassen	Sie	uns	nur
gleich	an	den	murmelnden	Bach	gehn,	und	dann	von	der	Höhe	des	Berges	das	Thal
überschauen.	Es	ist	eine	Wonne,	die	Schwingungen	der	Hügel,	den	kleinen	Fluß,	das
herrliche	Grün	und	dann	die	Beleuchtung	zu	sehn	und	zu	fühlen.	Giebt	es	wohl	ein
Entzücken,	das	diesem	gleich	oder	nur	nahe	kommen	kann?

Ich	will	mit	Ihnen	gehen,	erwiederte	der	Laie,	aber	nur	unter	der	Bedingung,	daß
Sie	 mich	 mit	 allen	 Schilderungen	 und	 begeisterten	 Redensarten	 verschonen.	 Wie
können	Sie	überhaupt	nur	immer	so	vielen	Enthusiasmus	verbrauchen?	Es	ist	nicht
möglich,	wie	Sie	auch	neulich	gestanden	haben,	daß	Sie	so	viel	empfinden.

Bei	 der	 Kunst,	 sagte	 der	 Enthusiast,	 setzt	 man	 freilich	 wohl	 hie	 und	 da,	 dem
Künstler	zu	gefallen,	etwas	zu,	aber	in	der	himmlischen	Natur	—	nein!	da	kann	doch
keine	Zunge	Worte	genug	finden,	um	nur	einigermaßen	das	wiederzugeben,	was	im
Herzen	 aufgeht.	 Ich	 habe	 es	 aber	 schon	 seit	 lange	 bemerkt,	 daß	 Sie	 kein	 großer
Freund	der	Natur	sind,	denn	wie	konnten	Sie	nur	sonst,	wie	ich	schon	so	oft	gesehen
habe,	daß	Sie	thun,	beim	schönsten	Frühlingswetter	in	das	dumpfe	Theater	kriechen,
um	 eine	 Oper	 zu	 hören,	 oder	 sogar	 ein	 mittelmäßiges	 Schauspiel	 zu	 sehn,	 über
welches	Sie	nachher	selber	Klage	führen?

Weil	es	mir	an	solchem	Tage,	antwortete	jener,	darum	zu	thun	ist,	ein	Schauspiel
zu	 sehn,	und	 ich	dies	mit	dem	Genusse	der	Natur	dann	nicht	 vereinigen	kann	und
mag.	Auch	gestehe	 ich	 Ihnen,	daß	 ich	oft	 in	der	schönsten	Natur	bin,	ohne	sie	mit
den	 geschärften	 Jäger-Augen	 in	 mein	 Bewußtsein	 aufzunehmen,	 wenn	 mich	 ein
heiteres	Gespräch	beschäftigt,	oder	ich	auf	einsamem	Spaziergang	etwas	sinne,	oder
ein	Buch	meine	Aufmerksamkeit	fesselt.	Glauben	Sie	nur,	unbewußt,	und	oft	um	so
erfreulicher,	 spielt	 und	 schimmert	 die	 romantische	 Umgebung	 doch	 in	 die	 Seele
hinein.	Wenn	wir	uns	überhaupt	immer	so	sehr	von	Allem	Rechenschaft	geben	sollen,
so	 verwandelt	 sich	 unser	 Leben	 in	 ein	 trübseliges	 Abzählen,	 und	 die	 feinsten	 und
geistigsten	Genüsse	entschwinden.

Hm!	 Sie	 mögen	 nicht	 ganz	 Unrecht	 haben,	 sagte	 der	 Enthusiast	 nachsinnend:
wenn	ich	nur	nicht	einmal	den	Charakter	der	Heftigkeit	angenommen	hätte	und	bei
allen	 meinen	 Bekannten	 als	 ein	 Eiferer	 gölte,	 so	 wollte	 ich	 mir	 das	 Wesen	 wieder
abzugewöhnen	suchen.	Es	ist	aber	denn	doch	auch	fatal,	wenn	man,	so	wie	Sie,	für
einen	Phlegmatiker	gilt.	Da	Sie	also	nichts	von	Naturbegeisterung	hören	wollen,	so
will	ich	Ihnen	lieber	erzählen,	daß	ich	schon	vorhin,	ehe	Sie	kamen,	eine	sonderbare
Erscheinung	 hier	 bemerkt	 habe.	 Ein	 junges,	 wunderschönes	 Mädchen	 stand	 dort
oben	auf	dem	Hügel,	sah	immerdar	auf	den	Weg	hin,	der	zur	Stadt	führt,	und	weinte
dann	heftig.	Sie	erregte	mein	lebhaftestes	Mitgefühl,	ich	ging	zu	ihr,	aber	so	sehr	ich
auch	 in	 sie	 drang,	 so	 konnte	 ich	 sie	 doch	 nicht	 bewegen,	 mir	 eine	 vernünftige
Antwort	zu	geben,	oder	mir	zu	erzählen,	was	sie	hier	mache,	wie	sie	hergekommen
sei	und	wen	sie	hier	erwarte.	Und	ich	war	doch	so	ganz	außerordentlich	neugierig,
vorzüglich,	 weil	 ich	 dies	 junge,	 außerordentlich	 reizende	 Frauenzimmer	 neulich
schon	 bei	 unserm	 Baron	 in	 der	 Gesellschaft	 gesehen	 habe,	 wo	 sich	 der	 verwirrte
melancholische	 Graf	 viel	 mit	 ihr	 zu	 schaffen	 machte.	 —	 Sehn	 Sie,	 sie	 steigt	 schon
wieder	den	Hügel	hinan,	um	ihre	Beobachtungen	anzustellen.
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Mit	Zierlichkeit	und	Grazie	schwebte	die	Gestalt	die	grüne	Anhöhe	hinauf,	und	ihre
vollen,	braunen	Locken,	ihr	leuchtendes	Auge,	das	einfache	Gewand	und	die	Geberde
wirkten	 mit	 unbeschreiblichem	 Zauber	 in	 der	 anmuthigen	 Landschaft.	 Die	 Tochter
fühlte	sich	bewegt,	als	sie	das	schöne	Wesen	wieder	weinen	sah,	die	Thränen	stiegen
ihr	 selbst	 in	 die	 Augen,	 als	 die	 Unbekannte	 jetzt	 im	 Ausdruck	 des	 höchsten
Schmerzes	die	Hände	rang,	und	sich	jammernd	auf	den	Rasen	niedersetzte.	Lassen
Sie	uns	hinauf	 steigen,	 sagte	der	Laie,	das	arme	Wesen	bedarf	unsers	Trostes	und
Beistandes,	meine	Tochter	soll	 sie	anreden,	wir	aber,	Herr	Kellermann,	wollen	uns
fürs	erste	schweigend	verhalten,	und	die	Betrübte	am	wenigsten	mit	 zudringlichen
Fragen	ängstigen.	Die	Tochter	ging	zu	ihr,	und	die	Fremde	bekannte,	daß	sie	ihren
alten	Vater	aus	der	Stadt	erwarte,	und	nicht	begreife,	wie	er	so	lange	zögern	könne,
da	er	ihr	diesen	Ort	angewiesen	habe,	wo	sie	zusammen	treffen	wollten,	um	weiter
zu	reisen.

Sie	wollen	also	unsre	Gegend	verlassen,	 fragte	der	Laie,	da	Sie	doch,	 so	viel	 ich
weiß,	nur	kürzlich	angekommen	sind?

Ach!	mein	Herr,	antwortete	die	schöne	Fremde	klagend,	mein	 lieber	Vater	 leidet
schon	seit	lange	an	einer	schweren	Melancholie,	an	Menschenfeindschaft	und	tiefem
Lebensüberdruß,	so	zieht	er	seit	einigen	Jahren	von	Ort	zu	Ort,	verarmt	immer	mehr,
wird	immer	kränker,	versagt	sich	selbst	alle	Hülfe,	und	will	auch	mir	das	Glück	nicht
gönnen,	 ihm	 beizustehn,	 da	 ohne	 diesen	 starren	 Willen	 meine	 Talente	 sein	 Leben
wohl	unterstützen	könnten.	Denn	mein	Gesang	und	die	Musik	überhaupt	machen	das
Unglück	meines	Lebens.

Sie	singen	also	doch?	fragte	der	Laie	sehr	lebhaft.
Meine	Trauer,	mein	tiefer	Schmerz,	erwiederte	die	schöne	Klagende,	sind	Schuld,

daß	 ich	 mein	 Gelübde	 gebrochen	 habe.	 Ich	 habe	 meinem	 Vater	 geloben	 müssen,
niemals	zu	gestehen,	daß	ich	singe,	auch	niemals,	außer	wenn	er	zugegen	ist,	und	es
mir	erlaubt,	 einen	Ton	anzuschlagen.	Wir	wohnten	deshalb	von	der	Stadt	entfernt,
wir	 vermieden	 allen	 Umgang,	 nur	 neulich	 war	 ich	 zufällig	 im	 Hause	 des	 Baron
Fernow,	 wo	 ein	 Fremder,	 ein	 feiner,	 anständiger	 Mann	 mich	 über	 die	 Gebühr	 mit
Fragen	und	Aufforderungen	zum	Singen	ängstigte.	In	der	letzten	Nacht,	als	ich,	wie
ich	glaube,	 in	der	höchsten	Einsamkeit	einen	Psalm	Marcello’s	einübe,	entsteht	vor
dem	Hause	ein	Getümmel,	wir	halten	die	Leute	für	Räuber	oder	Trunkene,	der	Graf
nennt	sich	endlich,	und	will	eingelassen	seyn,	noch	einige	Andere	toben	eben	so	laut,
und	 mein	 Vater	 kann	 sie	 endlich	 nur	 beruhigen,	 indem	 er	 ihnen	 verspricht,	 am
Morgen	ihren	Besuch	anzunehmen.	Kaum	sind	sie	fort,	so	muß	Alles	in	der	größten
Eile	 eingepackt	 werden,	 noch	 in	 der	 Nacht	 werden	 Fuhrleute	 gemiethet,	 unsre
wenigen	Sachen	hieher	zu	fahren,	am	Morgen	muß	ich	nachreisen,	und	er	verspricht,
in	 wenigen	 Stunden	 ebenfalls	 hier	 zu	 seyn,	 weil	 er	 in	 der	 Stadt	 noch	 unsere
Reisepässe	besorgen	müsse.	Hier	erwarte	ich	ihn	nun	schon	manche	Stunde,	gewiß
ist	 er	 krank,	 ein	 Unglück	 ist	 ihm	 zugestoßen,	 und	 ich	 weiß	 in	 meiner	 Angst	 nicht
Rath	noch	Hülfe;	wo	soll	ich	ihn	wieder	finden?

Der	Laie	suchte	sie	zu	beruhigen.	Er	schlug	vor,	im	Gasthause	bis	nach	Tische	den
Alten	zu	erwarten,	dann	solle	sie	mit	ihm	und	seiner	Tochter	zurück	fahren,	da	nur
ein	 Weg	 zur	 Stadt	 führe,	 so	 müßten	 sie	 dem	 Vater	 begegnen,	 wäre	 dies	 nicht	 der
Fall,	 so	 solle	 die	 Fremde	 in	 seinem	 Hause	 absteigen,	 indessen	 er	 selbst
Erkundigungen	 einzöge.	 Auf	 sein	 eindringliches	 Zureden	 und	 der	 Tochter
schmeichelnde	Liebkosungen	wurde	sie	ruhiger	und	ging	mit	 ihnen	in	den	Gasthof.
Bei	 Tische	 wurde	 man	 sogar	 guter	 Laune,	 nur	 verweigerte	 die	 Fremde	 auf	 die
unbescheidene	 Bitte	 des	 Enthusiasten,	 zu	 singen,	 weil	 dies	 gegen	 ihr	 heiliges
Versprechen	 laufe.	 Man	 sprach	 dann	 viel	 über	 die	 neulichen	 Musikstücke,	 die	 der
Kapellmeister	im	Hause	des	Barons	habe	probiren	lassen,	sie	lobte	die	Composition
als	großartig,	 tadelte	aber	die	Manier	der	Sänger.	Es	kann	seyn,	beschloß	sie	 ihre
Kritik,	 daß	 ich	 hierüber	 völlig	 im	 Irrthum	 bin,	 aber	 nach	 den	 Grundsätzen	 meines
Vaters,	und	nach	der	Gesangsweise,	die	ich	nach	seinem	Unterricht	ausüben	muß,	ist
jene	Manier	eben	so	klein	als	willkührlich.	Ja,	dürfte	ich	einmal	(aber	dazu	ist	mein
Vater	auf	keine	Weise	zu	bewegen)	eine	Opern-Rolle,	wie	diese	des	Kapellmeisters
singen,	 so	 schmeichle	 ich	 mir,	 daß	 ich	 eine	 große	 Wirkung	 hervor	 bringen	 würde,
und	vielleicht	um	so	größer,	weil	diese	Art	jetzt	ganz	vergessen	ist	und	die	Neuheit
um	so	mehr	erschüttern	möchte.

Wenn	Sie	diejenige	sind,	erwiederte	der	Laie,	für	welche	ich	Sie	jetzt	halten	muß,
so	 können	 Sie	 einen	 gewissen	 enthusiastischen	 Mann,	 wenn	 es	 übrigens	 Ihre
Gesinnung	erlaubte,	unbeschreiblich	glücklich	machen.

Die	 Schöne	 wurde	 roth,	 und	 der	 Enthusiast	 Kellermann,	 so	 wie	 er	 das	 Wort
enthusiastisch	 nennen	 hörte,	 sprang	 eilig	 herbei	 und	 rief:	 ja	 gewiß,	 Verehrte!	 wie
könnte	mein	Herz	wohl	so	vielfach	vereinigtem	Zauber	widerstehn?

Gebt	 Euch	 keine	 unnütze	 Mühe,	 rief	 der	 Laie	 laut	 lachend,	 ich	 meine	 jenen
sonderbaren	 Grafen,	 den	 wir	 Alle	 kennen.	 Ich	 hoffe	 einen	 beglückenden	 Ausgang
weissagen	zu	dürfen.

Die	 Schöne	 wollte	 sich	 auf	 keine	 nähern	 Erörterungen	 einlassen;	 lobte	 aber
nachher	 im	 Verlauf	 des	 Gespräches	 den	 jungen	 Grafen	 als	 einen	 schönen	 und
verständigen	Mann,	der	sie	auch	in	der	Gesellschaft	am	meisten	interessirt	habe.

Auf	 der	 Rückfahrt	 unterhielt	 man	 sich	 mit	 heitern	 Gesprächen.	 Der	 Enthusiast
sprengte	 wieder	 auf	 seinem	 kleinen	 Pferde	 voran,	 und	 war	 bemüht,	 seine
Geschicklichkeit	 im	 Reiten	 zu	 zeigen.	 Als	 sie	 in	 die	 Stadt	 hinein	 gefahren	 waren,
sahen	 sie	 in	 der	 Hauptstraße	 einen	 großen	 Volksauflauf,	 Getümmel,	 Geschrei,	 ein
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Vor-	und	Zurückdrängen,	der	Wagen	mußte	halten,	die	Wache	machte	Platz	und	der
Laie	erstaunte,	als	er	den	alten	Italiener	zwischen	den	Soldaten	bemerkte,	die	ihn	als
Gefangenen	fortführten.	Was	giebt	es?	fragte	er	einen	Vorübergehenden.	—	Je,	der
braune	Schelm,	antwortete	dieser,	hat	einen	alten	Mann	so	eben	todt	geschlagen.

Als	 sich	 die	 Menge	 verlaufen	 hatte	 und	 sie	 weiter	 fahren	 konnten,	 stürzte	 ihnen
aus	einem	großen	Hause	der	Graf	entgegen,	er	rief,	daß	man	anhalten	solle,	und	mit
einem	Ausdrucke	übermenschlichen	Entzückens	half	 er	 Julien	aussteigen.	Der	Laie
und	die	Tochter	folgten,	um	zu	sehen,	wie	sich	die	Scene	entwickeln	würde.

———

Im	Saale	fand	Julie	den	alten	Mann	im	Lehnstuhl	sitzen,	blaß	und	erschüttert,	aber
wohl	 und	 unverletzt.	 Man	 erfuhr,	 daß	 er	 den	 ganzen	 Tag	 durch	 Hin-	 und
Herschicken,	indem	er	seine	Pässe	berichtigen	und	auslösen	mußte,	von	der	Polizei
war	 aufgehalten	 worden.	 Als	 er	 endlich	 fertig	 zu	 seyn	 glaubte,	 und	 eben	 einen
Wagen	 suchte,	 um	 seiner	 Tochter	 nachzureisen,	 begegnete	 er	 dem	 thörichten
Italiener,	der	 ihn	sogleich	auf	offener	Straße	angriff,	um	 ihn	zu	mißhandeln,	als	er
aber	 um	 Hülfe	 rief,	 nahmen	 sich	 die	 Vorübergehenden	 des	 Greises	 an,	 und	 der
Verwirrte	 wurde	 der	 Wache	 übergeben.	 Julie	 liebkosete	 den	 Alten,	 und	 suchte	 ihn
durch	ihre	Zärtlichkeit	zu	beruhigen.	Der	Enthusiast,	so	wie	der	Kapellmeister	waren
ebenfalls	Zeugen	dieses	Auftrittes.

Vielen	Dank,	sagte	endlich	der	Alte,	bin	 ich	Ihnen,	mein	Herr	Graf,	schuldig,	daß
Sie	sich	meiner	so	freundlich	angenommen	haben,	jetzt	aber	lassen	Sie	uns	abreisen,
damit	wir	recht	bald	den	Ort	unsrer	neuen	Bestimmung	erreichen.

Er	 stand	 auf	 und	 wollte	 gehn,	 Julie	 blieb	 zaudernd,	 und	 blickte	 verlegen	 auf	 die
Gegenwärtigen,	der	Graf	aber	trat	vor	den	Greis	hin	und	sagte	mit	zitterndem	Tone:
können	 Sie	 mir	 das	 Glück	 meines	 Lebens	 entreißen	 wollen,	 dem	 ich	 so	 lange
nacheilte,	 jetzt,	 nachdem	 ich	 es	 endlich	 so	 unverhofft	 und	 so	 wunderbar	 gefunden
habe?

Was	meinen	Sie?	fragte	der	Alte.
Selig	 würde	 ich	 seyn,	 antwortete	 der	 Graf,	 wenn	 Ihre	 Tochter	 sich	 entschließen

könnte,	mir	ihre	Hand	zu	schenken.	Ich	bin	reich,	völlig	unabhängig,	lassen	Sie	uns
in	Liebe,	Freundschaft	und	Musik	verbunden	ein	Glück	begründen	und	genießen,	wie
es	nur	immer	auf	Erden	möglich	ist.

Der	 Alte	 taumelte	 wie	 erschrocken	 zurück,	 er	 mußte	 sich	 vor	 Zittern	 wieder
niedersetzen.	Wie!	rief	er	 im	heftigen	Weinen	aus:	das	könnte	Ihr	Ernst	seyn,	mein
Herr	Graf?

Ich	nehme,	rief	dieser,	alle	diese	Freunde	zu	Zeugen:	doch,	Julie	selbst?
Nun,	meine	Tochter,	sagte	der	Alte	bewegt,	könntest	Du	Deinen	greisen	Vater	so

glücklich	machen?	 Jetzt	 liegt	es	 in	Deiner	Hand,	mir	allen	Gram	meines	Lebens	zu
vergüten	und	meine	letzten	Tage	zu	verherrlichen.	Aber	ist	es	denn	kein	Traum?	Wie
kommt	dies	Alles?	Kannst	Du	Dich	entschließen,	mein	Kind?

Die	 Tochter	 war	 heftig	 erschüttert.	 O	 Himmel!	 rief	 der	 Graf:	 nein,	 Gewalt	 sollen
Sie	sich	nicht	anthun:	lieber	entsage	ich	allen	meinen	Hoffnungen.

Können	 Sie	 mich	 so	 mißverstehn?	 antwortete	 Julie,	 kaum	 hörbar:	 hätten	 Sie
wirklich	 nicht	 gefühlt,	 wie	 sehr	 ich	 mich	 zu	 Ihnen	 gezogen	 fühlte?	 Habe	 ich	 doch
seitdem	 immer	 Ihr	 Bild	 vor	 Augen	 gehabt.	 Aber	 auch	 den	 allerfernsten	 Schimmer
eines	solchen	Glücks	wies	ich	als	einen	wahnsinnigen	Traum	zurück.

Der	Graf	kniete	vor	ihr	nieder,	der	Alte	legte	gerührt	ihre	Hände	in	einander,	dann
sank	sie	an	die	Brust	ihres	Geliebten.

Doch	jetzt,	rief	der	Graf	aufspringend,	nur	Einen	Ton,	Einen	Tact,	ich	weiß	es	zwar
gewiß,	daß	Du	es	bist,	aber	um	mich	völlig	zu	überzeugen.

Sie	 sah	 fragend	 ihren	 Vater	 an,	 doch	 dieser	 sagte	 lächelnd:	 ich	 löse	 Dich	 jetzt
gänzlich	 von	 dem	 Gelübde,	 welches	 Du	 mir	 gethan	 hast,	 jetzt	 darfst	 und	 mußt	 Du
Alles	thun,	was	Dein	Bräutigam	von	Dir	fordert.

Da	 sang	 sie	 ohne	 alle	 Begleitung	 den	 Anfang	 des	 stabat	mater	 von	 Palestrina,	 so
stark	 und	 voll,	 so	 anschwellend	 die	 Töne,	 so	 gehalten	 und	 lieblich,	 daß	 Alle,
vorzüglich	 aber	 der	 Graf	 und	 der	 Kapellmeister	 in	 ihrem	 Entzücken	 keine	 Worte
finden	konnten.

Ja,	sagte	der	Vater,	als	man	wieder	ruhiger	war,	es	ist	mein	Stolz	und	mein	Glück,
diese	Stimme	gebildet	zu	haben,	ich	darf	es	ohne	väterliche	Verblendung	behaupten,
sie	ist	einzig	in	ihrer	Art,	und	diesen	Vortrag	wird	man	jetzt	nirgends	hören.

Aber	wie	kamen	Sie	nur	dazu,	 fragte	der	Laie,	von	Ihrer	Tochter	sich	geloben	zu
lassen,	 niemals	 in	 Gesellschaft	 zu	 singen,	 ja	 sogar	 dieses	 himmlische	 Talent	 zu
verläugnen?

O,	 mein	 Herr,	 sagte	 der	 Alte,	 wenn	 Sie	 meine	 Geschichte	 kennten,	 mein
jahrelanges	 Elend,	 wie	 ich	 verkannt	 und	 gemißhandelt	 wurde,	 so	 würden	 Sie	 dies
und	noch	weit	mehr	begreifen.	Von	frühster	Jugend	war	mein	Sinn	und	Streben	auf
Musik	gerichtet,	aber	meine	Eltern	waren	so	arm,	daß	sie	für	meine	Ausbildung	nur
wenig	 thun	 konnten.	 Mit	 Chorsingen	 fristete	 ich	 mich	 durch,	 späterhin	 mit
Stundengeben.	 Ich	 mußte	 mir	 Alles	 selber	 erringen	 und	 auf	 den	 mühseligsten
Wegen.	 Als	 ich	 den	 Contrapunct	 gründlich	 studirt	 hatte	 und	 Alles	 versucht	 und
durchgearbeitet,	 was	 zu	 einem	 musikalischen	 Componisten	 nothwendig	 ist,	 als	 ich
nun	 fertig	 zu	 seyn	 glaubte,	 und	 schon	 manche	 Kirchenmusik	 geschrieben,	 die	 mir
gelungen	schien,	fand	ich	nirgends	Unterstützung,	kein	Mensch	wollte	von	mir	etwas
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wissen,	mein	Aeußeres	war	nicht	empfehlend,	 ich	besaß	keine	feine	Lebensart,	mir
fehlten	 die	 einschmeichelnden	 Manieren.	 Nach	 Italien	 strebte	 mein	 Sinn,	 doch	 die
matten	Augen	meiner	hülflosen	Eltern	 sahen	mich	 so	 flehend	an,	daß	 ich	 recht	 im
Herzen	fühlte,	wie	es	meine	Pflicht	sei,	für	sie	zu	sorgen.	So	mußte	ich	denn	wieder
für	ein	geringes	Geld	fast	auf	allen	Instrumenten	Unterricht	geben,	und	diese	Pein,
mit	einem	ungeschickten	gefühllosen	Schüler	die	Geige	zu	kratzen,	immer	dieselben
Mißtöne	zu	hören,	 ist	über	alle	Beschreibung.	Nur	ein	solcher	Musiklehrer	erfährt,
welche	Dummköpfe	es	in	der	Welt	giebt.	So	bot	man	mir	einen	an,	der	schon	sechs
Jahre	Violine	gespielt	hatte.	Ei!	dachte	ich	dazumal,	das	ist	doch	ein	Trost,	da	kann
ich	 einmal	 musikalisch	 zu	 Werke	 schreiten	 und	 vielleicht	 einen	 ächten	 Scholaren
erziehn.	 Er	 hatte	 schon	 Sonaten,	 Quartetts,	 Symphonieen	 und	 die	 schwierigsten
Sachen	 durchgearbeitet.	 Und,	 denken	 Sie,	 als	 ich	 ihn	 nun	 ins	 Examen	 nehme,	 ist
dieser	 Virtuose	 nicht	 im	 Stande,	 seine	 Geige	 zu	 stimmen,	 er	 kennt	 keine	 Tonart,
schabt	 Alles	 aus	 dem	 Gedächtniß	 daher,	 hat	 keinen	 Tact,	 und	 verwundert	 sich	 in
seiner	blanken	Unschuld,	daß	alles	das	Zusammenhang	habe	und	Wissenschaft	sei.
Wie	 das	 Meerwunder,	 das	 schon	 fast	 ein	 erwachsener	 Jüngling	 war,	 seinen	 Pleyel
zusammen	 rasselte,	 alle	 Töne	 falsch,	 ohne	 Bindung	 und	 Sinn,	 kreischend	 und
quitschend,	 Gesichter	 schneidend	 und	 Pausbacken	 machend,	 davon	 haben	 Sie	 Alle
keine	 Vorstellung.	 Denken	 Sie,	 ich	 mußte	 mit	 ihm	 wieder	 einen	 Choral	 zu	 spielen
anfangen,	und	nach	sechs	oder	sieben	Jahren,	die	er	schon	bei	einem	andern	Lehrer
verarbeitet	hatte,	konnte	er	das	nicht	einmal	leisten.

Die	 Uebrigen	 hatten	 den	 Laien	 schon	 während	 dieser	 Erzählung	 lächelnd
angesehn,	 als	 dieser	 ausrief:	 ist	 es	 möglich,	 daß	 ich	 so	 unvermuthet	 meinen
verehrlichen	Musiklehrer	wieder	 finden	muß?	Ja,	alter	Herr,	damals	haben	wir	uns
beide	das	Leben	rechtschaffen	sauer	gemacht.

Sie	sind	der	junge	Mensch	von	damals?	sagte	der	alte	Mann	in	Verlegenheit;	bitte
tausendmal	 um	 Verzeihung:	 aber	 es	 war	 mir	 doch	 so	 merkwürdig,	 daß	 ich	 diesen
Umstand	niemals	wieder	vergessen	habe.	—	Auf	diese	Weise	ging	dann	meine	Jugend
hin.	Meine	Eltern	starben,	ich	war	aber	indeß	alt	geworden.	Nach	und	nach	gab	man
in	kleinen	Orten	von	meinen	Compositionen.	Hier	und	da	versuchte	auch	ein	Theater
meine	Opern	darzustellen,	aber	sie	machten	kein	Glück.	Als	 ich	meine	Gattin,	eine
herrliche	 Sängerin,	 kennen	 lernte,	 und	 sie	 ihr	 Schicksal	 mit	 dem	 meinigen
vereinigte,	schien	mir	nichts	mehr	zu	wünschen	übrig.	Aber	nach	der	Geburt	meiner
Tochter	 war	 ihre	 Stimme	 schwächer	 geworden.	 Ach	 was	 ist	 es	 doch	 für	 ein
unermeßlicher	Verlust,	wenn	eine	wahrhaft	 schöne	Stimme	verloren	geht.	Es	 ist	 ja
noch	weit	mehr,	als	wenn	uns	ein	geliebter	Freund	abstirbt.	Und	doch	muß	sich	der
Mensch	 auch	 darein	 finden.	 Meine	 Frau	 wollte	 es	 aber	 nicht,	 sie	 sang	 immer
schwächer,	 immer	 stärker	 griff	 sie	 sich	 an,	 und	 sang	 sich	 zu	 Tode.	 Nun	 war	 mein
ganzer	 Himmel	 diese	 meine	 Tochter.	 Eine	 kleine	 Pension,	 die	 mir	 das	 Theater
zukommen	ließ,	das	ich	eine	Zeit	lang	dirigirt	hatte,	schützte	mich	vor	der	äußersten
Dürftigkeit.	Von	jetzt	vertiefte	ich	mich	erst	recht	in	die	großen	Kirchenmusiken	der
alten	Meister.	Immer	armseliger	erschien	mir	die	Gegenwart.	Alle	die	Manieren,	die
Liebhabereien,	die	überhand	nahmen,	waren	mir	verhaßt.	Am	abscheulichsten	aber
erschien	mir	die	neue	Singmethode,	welche	immer	mehr	einriß.	Der	rechte	Ton	muß
wie	 die	 Sonne	 aufgehn,	 klar,	 majestätisch,	 hell	 und	 immer	 heller,	 man	 muß	 die
Unendlichkeit	 in	 ihm	 fühlen,	 und	 der	 Sänger	 muß	 ja	 nicht	 verrathen,	 daß	 er	 die
letzte	Kraft	 ausspielt.	Eine	Musik,	 recht	 vorgetragen,	wiegt	 sich	wie	ein	Stück	des
Himmels,	und	sieht	aus	dem	reinen	Aether	in	unser	Herz,	und	zieht	es	hinauf.	Und
was	 ich	einzig	und	allein	 im	Ton	hören	will,	 ist	die	Begeisterung.	Einen	 tragischen
oder	göttlichen	Enthusiasmus	giebt	es,	der	heraus	klingend	jeden	Zuhörer	von	seiner
menschlichen	Beschränktheit	erlöst.	Ist	die	Sängerin	dieser	Vision	fähig,	so	fühlt	sie
sich	 vom	 Sinn	 des	 Componisten,	 aber	 auch	 zugleich	 vom	 Sinn	 der	 ganzen	 Kunst
durchdrungen,	 daß	 sie	 Schöpferin,	 Dichterin	 wird,	 und	 wehe	 dem	 armen
Kapellmeister,	der	dann	noch	Tact	schlagen,	und	das	Tempo	zu	starr	fest	halten	will,
denn	 die	 Eingeweihte	 darf	 über	 die	 gewöhnlichen	 und	 nothwendigen	 Schranken
hinaus	 steigen,	 und	 sich	 wie	 ein	 Engel	 schwebend	 aus	 dem	 Grabe	 des	 Zeitlichen
erheben,	und	triumphirend	in	lichter	Glorie	dem	Unsterblichen	zufliegen.

Das	ist	es,	sagte	der	Laie,	was	ich	neulich	habe	aussprechen	wollen.
Die	 meisten	 Künstler,	 fuhr	 der	 Alte	 fort,	 sind	 nur	 höchstens	 von	 ihrer	 eigenen

Virtuosität	trunken,	selten,	selten,	daß	einer	nur	wagt,	den	Componisten	zu	verstehn,
geschweige	 über	 ihn	 hinaus	 zu	 schreiten.	 So	 wie	 im	 letzten	 Fall	 der	 Componist
verherrlicht	 wird,	 so	 wird	 er	 im	 ersten	 fast	 immer	 vernichtet,	 doch	 ist	 diese
Begeisterung	 nicht	 ganz	 zu	 verwerfen,	 weil	 alsdann,	 wenn	 auch	 auf	 eitle	 Weise,
Seele	in	den	Gesang	kommt,	 in	so	fern	nämlich	der	Sänger	ein	wirklicher	 ist.	Mein
Kind	erwuchs,	und	ward	ganz,	wie	ich	es	mir	gewünscht.	Sie	faßte	meinen	Sinn,	sie
bekam	 eine	 Stimme,	 wie	 ich	 sie	 noch	 niemals	 gehört	 hatte.	 Ich	 glaubte,	 ein
unschätzbares	Kleinod	in	ihr	zu	besitzen.	In	dieser	Ueberzeugung	schrieb	ich	von	ihr
einem	großen	Hof,	wo	man	sie	zur	Kammersängerin	berief.	Nun	glaubte	ich,	in	Ruhe
und	 ohne	 Armuth	 meine	 Tage	 beschließen	 zu	 können.	 Die	 vornehme	 Welt	 ist
versammelt	und	sie	singt	ein	altes	Musikstück,	so,	daß	mir	die	Thränen	in	den	Augen
stehn;	 ich	 selbst	 hatte	 sie	 nie	 so	 singen	 hören,	 denn	 sie	 hat	 Stolz,	 die	 Umgebung
befeuerte	 sie.	 Und	 wie	 sie	 endigt,	 keine	 Hand,	 kein	 Wort,	 kein	 Blick.	 Der	 alte
Kapellmeister	 kommt	 dann	 zu	 mir	 und	 flüstert,	 der	 Fürst	 und	 die	 Damen	 hätten
geäußert,	und	er	selber	müsse	die	Meinung	unterschreiben,	meine	Tochter	möchte
noch	erst	Unterricht	von	einem	guten	Sänger	haben,	um	Schule	zu	bekommen.
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Das	ist	es	eben,	rief	jetzt	der	Graf	aus,	was	sie	wollen,	Schule,	Methode,	wie	sie	es
nennen,	 statt	 des	 Gesanges.	 Ja,	 das	 war	 jener	 Abend,	 als	 ich,	 Julie,	 in	 Wonne
aufgelöst	 hinter	 Deinem	 Rücken	 stand,	 und	 Dein	 Angesicht	 nicht	 sehen	 konnte.
Methode!	 gerade	 als	 wenn	 ein	 Solimene	 oder	 Trevisano	 den	 Raphael	 bedauern
wollte,	daß	er	nicht	mehr	Schule	in	seinen	Werken	zeige.

Julie	 sagte:	 glauben	 Sie	 mir,	 mein	 Vater,	 ich	 kann	 besser	 singen,	 als	 ich	 jenen
Abend	sang.	Ja,	vor	Freunden,	die	uns	verstehn,	die	unserm	Sinn	entgegen	kommen,
wird	 die	 Stimme	 noch	 einmal	 so	 mächtig	 und	 die	 Sicherheit	 unendlich.	 Aber	 man
fühlt	 es	 auch	 vorher	 durch	 geistigen	 Instinkt,	 wenn	 wir	 vor	 Unverständigen	 uns
hören	 lassen	 sollen.	 Wird	 bei	 jenen	 der	 Gesang	 wie	 Gold	 in	 Gluth	 der	 Liebe
geschmolzen,	so	versagt	bei	diesen	Stimme	und	Muth,	ja	der	Ton	wird	oft,	trotz	aller
Anstrengung,	 kümmerlich.	 An	 jenem,	 mir	 fürchterlichen	 Abende	 sah	 ich	 mich
geflissentlich	 nicht	 um,	 und	 doch	 steckten	 mir	 alle	 die	 Augen	 der	 gelangweilten
Hofdamen	und	die	verwunderten	Blicke	der	neugierigen	Cavaliere	in	der	Kehle.

Das	Unglück,	dieser	Unsinn,	nahm	der	Alte	wieder	das	Wort,	verwirrten	mir	auch
den	Kopf.	Ohne	es	nur	 anzuzeigen,	 reisete	 ich	noch	 in	derselben	kalten	Nacht	mit
meiner	 Tochter	 wieder	 ab.	 Sie	 mußte	 mir	 feierlich	 geloben,	 nie	 anders,	 als	 nur	 in
meiner	 Gegenwart,	 und	 wenn	 ich	 es	 ihr	 erlaubte,	 zu	 singen.	 Kam	 sie	 unter
Menschen,	 die	 jetzt	 fast	 alle	 gern	 kreischen	 und	 zwitschern,	 so	 mußte	 sie	 fest
verläugnen,	daß	sie	nur	irgend	was	von	Musik	wisse.	Wir	lebten	sehr	einsam,	kamen
wenig	oder	gar	nicht	unter	die	Leute.	Mein	Gemüth	verfinsterte	 sich	 immer	mehr,
und	 hätte	 mich	 nicht	 meine	 Tochter	 getröstet,	 so	 wäre	 ich	 wohl	 längst	 gestorben,
oder	 Wahnsinn	 hätte	 mich	 ergriffen.	 Ist	 mir	 doch	 fast,	 als	 wäre	 ich	 in	 manchen
Stunden	diesem	Elende	nicht	allzufern	gewesen.	Oefter	wechselte	ich	den	Wohnsitz
und	 kam	 nun	 hieher,	 um	 draußen,	 in	 der	 Nähe	 finsterer	 Tannen	 recht	 einsam	 zu
leben,	 und	 ungestört	 mit	 meinem	 Kinde	 Gesang	 und	 Musik	 zu	 üben,	 da	 sah	 mich
neulich	der	Herr	(indem	er	auf	den	Kapellmeister	wies)	draußen,	und	gestern	wollten
sie	beide	in	der	Nacht	mein	Haus	bestürmen,	was	ich	freilich	ganz	anders	auslegte,
als	es	sich	nun	zu	meinem	unerwarteten	Glücke	ausgewiesen	hat.

Man	setzte	fest,	daß	noch	heut	Abend	die	Verlobung	seyn	sollte,	zu	welcher	auch
der	Baron	und	seine	Familie	gebeten	wurde.

Aber	 halt!	 rief	 der	 Kapellmeister,	 Ihr	 Gelübde,	 Herr	 Graf,	 welches	 Sie	 in	 dieser
Nacht	 gethan	 haben,	 daß	 Ihre	 schöne	 Braut	 noch	 vor	 der	 Vermählung	 die
Hauptparthie	in	meiner	Oper	singen	soll!

Es	sei,	sagte	der	Graf,	wenn	es	meiner	Julie	nicht	unangenehm	ist.	Man	sah	es	ihr
aber,	 auch	 ohne	 ihre	 Versicherung	 wohl	 an,	 daß	 es	 ihr	 Freude	 mache,	 auf	 eine	 so
glänzende	Art	ihr	großes	Talent	zu	entwickeln.

———

Ehe	der	Graf	in	das	Schauspiel	ging,	nahm	er	noch	einmal	den	alten	Italiener	einsam
vor	und	sagte:	Ihr	hättet	neulich	fast	Unglück	gestiftet,	alter	Thor,	reiset	nun,	wozu
ich	Euch	ausgestattet	habe,	in	Eure	Heimath	zurück,	lebt	dort	ruhig,	und	Ihr	werdet
richtig	Eure	Pension	ausgezahlt	erhalten,	die	Euer	Alter	froh	und	sorgenlos	machen
kann.

Eccellenza,	 antwortete	 der	 Verwirrte,	 seyn	 die	 Großmuth	 selbst:	 bitte	 auch	 auf
Knieen	 um	 Pardon,	 daß	 den	 Schwiegervater	 habe	 prügeln	 wollen,	 den	 alten
boshaften	 Hortensio,	 der	 alle	 Musik	 ruinirt.	 Ich	 hatte	 lange	 draußen	 gelauert,	 und
war	 im	 Wald	 vor	 Müdigkeit	 und	 Chagrin	 eingeschlafen,	 unterdessen	 er	 auf	 und
davon.	Untersuche	alle	Dörfer	dort,	komme	müde	und	matt	zurück,	da	rennt	er	über
die	 Straße:	 Herr	 Graf,	 da	 zog	 es	 mich	 so	 allgewaltig,	 ich	 mußte	 losprügeln,	 und
wenn’s	mein	leiblicher	Vater	gewesen	wäre.

Als	 Julie	sich	 in	der	schöngesetzten	Parthie	zeigte,	und	 in	vollen	Tönen	so	sicher
ausstrahlte,	 war	 das	 Entzücken	 des	 Publikums	 allgemein.	 Die	 Zeichen	 des
Mißfallens,	 die	 einige	 Freunde	 der	 eigensinnigen	 Sängerin	 wollten	 hören	 lassen,
mußten	 beschämt	 verstummen.	 Als	 die	 große	 Arie	 gesungen	 war,	 entstand	 ein	 so
lautes	 Beifallrufen,	 ein	 solches	 Jauchzen	 und	 Geräusch,	 daß	 Musik	 und	 Stück	 inne
hielt.	 Als	 es	 ruhiger	 war,	 hörte	 man	 eine	 laut	 heisere	 Stimme,	 die	 vom	 Parterre
herauf	rief:	 taugt	nix!	gar	nix!	miserable	Pfuscherei,	kein	Vortrag:	 ist	nur	Aberwitz
und	 deutsche	 Seelenmanier	 des	 verrückten	 Herrn	 Hortensio!	 Es	 war	 der	 alte
Italiener,	der	sich	noch	einmal	vernehmen	ließ,	aber	genöthigt	wurde,	das	Theater	zu
verlassen.

Noch	 niemals	 hatte	 in	 dieser	 Stadt	 eine	 Oper	 so	 großes	 Glück	 gemacht,	 der
Kapellmeister	 war	 beseligt,	 der	 Vater	 glücklich,	 der	 Graf	 entzückt,	 der	 Laie	 in
frühere	Jahre	versetzt,	und	der	Enthusiast,	was	die	Uebrigen	freute,	ohne	Worte.

Bald	 darauf	 war	 die	 Vermählung	 der	 Glücklichen.	 Dann	 zog	 der	 Graf	 auf	 seine
großen	 Güter;	 alte	 Musik,	 die	 Compositionen	 Hortensio’s,	 Opern	 wurden	 in	 seinen
Sälen	 gegeben,	 und	 die	 abwesenden	 Freunde	 hörten	 in	 Briefen	 nur	 von	 der
ungetrübten	Freude	dieser	auf	so	wunderliche	Art	Vereinigten.
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Anmerkungen	zur	Transkription

Der	Originaltext	 ist	 in	Fraktur	gesetzt.	Textstellen,	die	 im	Original	 in	Antiqua	gesetzt	sind,
wurden	in	einem	anderen	Schriftstil	markiert.

Die	 variierende	 Schreibweise	 des	 Originales	 wurde	 weitgehend	 beibehalten.	 Lediglich
offensichtliche	 Druckfehler	 wurden	 korrigiert,	 teilweise	 unter	 Verwendung	 weiterer
Ausgaben,	wie	hier	aufgeführt	(vorher/nachher):

...	von	oben	in	den	Saal	herabschaute,	die	durch	das	Ge-	...

...	von	oben	in	den	Saal	herabschaute,	die	durch	das	Geschrei	...

...	häufig	haben	wir	die	bösen	Folgen	der	Zornes,	der	Trunkenheit,	...

...	häufig	haben	wir	die	bösen	Folgen	des	Zornes,	der	Trunkenheit,	...

...	Gabe	des	Unsichtbare	schenken	kann;	und	wehe	dem	Verschwender,	...

...	Gabe	das	Unsichtbare	schenken	kann;	und	wehe	dem	Verschwender,	...

...	und	seine	Gabe	wird	so	verkannt,	so	wenig	gewürdiget,	...

...	und	keine	Gabe	wird	so	verkannt,	so	wenig	gewürdiget,	...

...	und	klingt	in	unserm	Giste	zusammen!	...

...	und	klingt	in	unserm	Geiste	zusammen!	...

...	Schachspieler,	Melchior,	der	Baukünstler,	ja	Alle	mi	...

...	Schachspieler,	Melchior,	der	Baukünstler,	ja	Alle	im	...

...	thöricht	im	Haupte?	Wissen	Sie,	unbekanter	Freund,	was	...

...	thöricht	im	Haupte?	Wissen	Sie,	unbekannter	Freund,	was	...
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