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Helsinki, Edistysseurojen Kustannus, 1921.

I.

"Mutta kovinhan nyt onkin kylma, kun oikein nenanpaata riitelee ja varpaita tahtoo koperoon vetaa...
Jalatkin nuljahtelevat tilaltaan tuossa roustikossa. Mika liekin, kun ei lunta tule enempaa, vaikka
marraskuu on jo puolivalissa... Kenganpaulakin retajaa irrallaan."

Heistrokin Liisa laski kannettavansa viereensa maantielle ja rupesi sitomaan kenkansa paulaa. Sen
tehtyaan alkoi taas matkaa jatkaa ja itsekseen pakista:

"Nuo pellavatkin ovat raskaita, vaikka kyllahan siina painavat ne leivatkin... Hyva se on se Juntan
emanta, kun aina mulle antaa kehruunsa, vaikka kylla olis akkoja likempanakin. Ei kehruulla paljoa
kostu, mutta aina vahin ja kun Juholla nyt vain tyota piisaisi talven yli, niin Jumalan avulla taas
elettaisiin kesaan... Jumalan kiitos, ei meilla viela kuitenkaan ole niin kovaa kuin Nurkanperassa —
milla elanevatkaan talvensa yli, kun niita lapsiakin on niin paljo. Mutta mita? Tulipalohan tuolla
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ruskottaa meidan maelta! Ja meilla ei ole kuin mukulat kotona. Voi herra Jumala!"

Han kiljahti sydanta sarkevalla epatoivon aanella ja hyokkasi juoksemaan. Sydan leiskahteli ensinna
muutaman kerran, niin ettd luuli rintaluihin koskevan. Veri taytti kaikki suonet pakotukseen, mutta
sitten se ikaan kuin hiljakseen alkoi puutua, jonka ohessa voima tuntui pakenevan jaloista niin, ettei
kyennyt juoksemaan ensinkdaan, vaan tarvitsi luonnottomasti ponnistaa saadakseen jalkansa
pakoitetuksi edes hitaaseen liikkeeseen.

"Varmaan se on kotona ja lapset kun siella ovat kahden kahdestansa.
Herra..."

Liisa-raukka koetti ponnistaa voimiansa ja yha tahdata katsettansa paloa kohti, jonka loimotus yha
kasvoi. Jokainen henkays sai kipean valitusaanen.

"Oih! 1

Siihen han seisahti. Rintaan pisti niin kovasti etta veti kappyraan ruumista. Pistos kuitenkin pian sen
verran asettui etta taas saattoi lahtea, vaikka vielakin tuntui. Olisi saattanut kuolla ennenkuin
paikalleen jaada.

Mutta sitten sattui mieleen ajatus, ettda miksi juuri heidan kohdalle pitaisi tuollainen onnettomuus
sattua?

"Oi herra, kun se oliskin muiden tupa, joka palaa!" han aaneensa huudahti. Olettamisen mahdollisuus
sai rinnassa sen verran jalansijaa, etta viimauksena lensi lapi koko ruumiin rauhoittava tunne ja han
pidattyi katselemaan.

"Sivulta se on nakyvinaan, eika aivan meidan tuvan kohdalta."
Toivo elahtyi rinnassa yha ja jalkoihin palasi uusia voimia.

Alkoi jo kylasta huutoja ja halinaa korviin kuulua, mutta sanoja ei eroittanut viela. Hermoissa vaikutti
taas niin kummallinen voipumus, kun pelon- ja toivontunne sydammessa vaihteli. Koetti kuuloansa
teroittaa. Mita ne huutavat? Saako kuulla hirvean musertavan totuuden, etta oma tupa on tulessa, vaiko
pelastavan ilosanoman, etta se olisi jonkun muun?

Rakennus-ryhma sattui eteen, niin ettei itse tulipalo voinut nyt nakya, ainoastaan kammottava
punainen hohde taivaalla.

Kun olisikin huutoja eroittanut selvaan .. olisi saanut tietaa, ettei se oma koti ole, niin siihen olisi
istunut tien viereen lepaamaan.

Jalat eivat roustikossa enaan arastaneet, vaikka niiden kohtalo kylatiella oli viela, jos mahdollista,
kovempi. Hiki juoksi pitkin ruumista ja tippui nenanpaastakin loppumattomana norona.

"Herra Jumala, nyt en enaa jaksa", han huokasi ja seisahtui. Ja kun kerran seisahtui, niin omituinen
painava puuttumus taas laskeusi jalkajaseniin. Ei luullut edemmaksi jaksavansa.

Tiella han seisoi tietamatta mita piti tehda. Kylasta kuului rattaiden parinaa ja epaselvia huutoja.
"Heistro..." Se kuului selvasti. Varmaankin joku kysyi tulipalopaikkaa, johon tuo vastaus huudettiin.
"Oo-0-i!"

Liisan huuto oli epatoivon parahdus. Samassa jonkullainen hermottomuus kohtasi ja han valahti tielle.
Roustikko koski polviin ja kyynarpaihin. Kipua ei nyt joutanut huomaamaan ... sydan oli toisaalla ja
tuntokin siella.

"Voi lapsiani!"

Todellisuuden tieto sai hanet voimiansa ponnistamaan. Kylanraitilla han jo juoksi, nelisti ja ahki niin,
etta matkan paahan kuului. Saavutti siina Pekkolaisen, joka hitaasti astuskeli myos palopaikkaa kohti.
Ei joutanut Liisa mitdan puhumaan kun sivuutti.

"Sinullapa kiiretta on", virkkoi Pekkolainen hyméahtaen ja valinpitamattomasti.
"Enta jos ... omanne palais teidankin, niin..." Liisa yha vain riensi eteenpain.
"Noo, paloipa tuollainen Nurkanpera kenelt' tahansa, ei se niin suuri vahinko ole."

"Nurkanpera? Meidan tupahan siella palaa?" Liisa seisahti.



"Te-eidan", veti Pekkolainen pitkaan. "Nurkanperan Matin mokki se on! Korkeintaan kymmenen
markan arvosta olis polttopuita tullut siita mokista, ei mitdan muuta."

"Todellako?" Liisa kiljasi jo ennenkuin Pekkolainen ehti lopettaakaan. Han oli seisahtunut autuaallista
toivoa tuntien ja Pekkolainen, jota han itsekin sata kertaa oli suurimmaksi koyhain nylkyriksi noitunut,
oli hanen mielestaan kuin Jumalan enkeli.

"Katso itse ... voot!"

Pekkolainen oli astunut pari askelta Liisan ohitse ja osoitti kadellaan palopaikkaa, joka siina
huoneitten valista nakyi.

"Teidan tupa nakyy tuossa valkean valossa ihan selvasti, ettei silla ole pennin hataa. Nurkanperan
rasa siina palaa", toimitti Pekkolainen.

Liisa sai heti selville, ettda niin oli asia. Han naki oman kotinsa seisovan ihan eheana ja ikaankuin
lammittelevan méaenrinteessa Nurkanperan kustannuksella. Akka istahti siihen tienviereen ja sydameen
pakkautunut tuska vuosi pois kuin perattua kanavaa myoten ja sen ohella sielta lahti paksuna,
voimallisena virtana mahtava Kiitollisuuden tunne, joka suussa ja kielella muodostui sanoiksi:

"Teesukselle kiitos olkoon!"
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Pienenlainen oli tupa, joka paloi. Paljon oli vakea paikalla, enimmakseen huvin vuoksi, silla eihan sita
viitsinyt sammutustoimiin ruveta moni, koska vahinko oli niin pieni, — vanha, ranstynyt, lajaan jo
muutenkin meneva hokkeli! Tupakkaa oli siind miesten mukava polttaa ja lammitella, seisoa parahiksi
kaukana, ettei polttanut, eika kylmaksikaan kaynyt. Ja akkain ja tyttojen oli paljon mukavampi joutilaina
likimaissa seisoa ja siunaillen paivitellda, kuinka se on surkeata kun koti palaa, vaikkapa huonoinenkin.
Ja ne, jotka paloruiskun kanssa tyoskentelivat, nakyivat sitd enemman huviksensa tekevan kuin
tarkoituksella saada tulenvoima hillityksi. Kun ruiskusta vesi loppui, niin komensivat noituen joutilaita
veden hakuun ja saivat siten aikaan, ettd ainakin ndenndinen sammutustoimi oli aina vireilla.
Muutamilla naapurimokkien miehilla oli nahtavasti tositarkoitus saada jotain pelastetuksi, silla nokisina
ja markina koettivat he purkaa palavaa rakennusta.

Katsojain joukossa oli yleisena mielipiteena, etta vahinko tulee varsin vahainen.

Pekkolainen seisoi eraassa ryhmassa kadet selan takana ja suussansa mallia mammelsi toisesta
poskesta toiseen. Muuan nuori mies tuli siihen, asettui seisomaan Pekkolaisen viereen, iski piippuun ja
rykasi.

"Ei tuossa suuri vahinko tullut", sanoi ja antoi suunsa muodostua ymmartavaiseen, vahan ylimieliseen
hymyyn ja katsahti Pekkolaiseen. Tama ei ollut huomaavinansa nuoren miehen puhetta, katseli vain suu
hymyssa tuleen, ikdankuin osoitaaksensa, etta han sen seikan tietaa juuri paikalleen, mutta ei viitsi
semmmoisille miehille juttelemaankaan ruveta.

"Korkeintaan 40 markan vahinko tuvassa ja irtainta ei lie ollut paljoa", lausui joku, jolla vakavuudesta
paattaen naytti olevan tarkoituksena lausua tasapuolinen arvostelu.

"Kukahan lempo olisi tuosta rahjasta 40 maksanut!" arjasi Pekkolainen kiukkuisesti, ikaan kuin
hanelta olisi summaa vaadittu, ja katseli voimallisesti ymparilleen. Luultavasti han otaksui, etta
useimmat muuttivat mielipidettdan siina asiassa jo tuon arjasemisen vaikutuksesta, silla kiivaus katosi
hanen kasvoiltaan ja tavallisuutensa mukaan toisella suupielellaan hymyillen, alkoi han kertoa:

"Asken kun tanne kéavelin, Heistrokin Liisa kauheasti ahkyen ja puhkuen laukkasi kylasta pain, ettei
eteensd nahnyt. Han luuli ettd heiddn tupansa palaa. Ammalla oli sille hatd. Mutta kun sanoin, ettd
Nurkanperan tupa se on, joka palaa, niin siihen lasahti tielle Jumalaa kiittelemaan, ettei se nyt heidan
ollutkaan! Siina mina jo sanoin etta korkeintaan kymmenen markan polttopuut ... ettei sen
sammuttamiseen mitaan niin ankaraa rottomia ole. Eika akalla enda ollut kiiretta, kun kuuli ja naki ettei
oma mokki palanut. Tuskin olis huolinut vaikka kaikki muut mokit olisivat palaneet, ha hah."

Pekkolainen katseli suoraan tuleen.
"Pian tuon vertanen on vaikka omalta kylalla koottu", han viela jatkoi ja rykasi paalle.
"Joo", sanoi askeinen nuori mies, "pian se on ollut tuommoinen koija."

"Mutta vaarin te puhutte miehet", rupesi joku vastustelemaan, "ei sita tule tupaa kymmenella
markalla huonoakaan. Ei se ole muuta kun turhan paivaista komeilemista tuollainen puhe!"



"Voi velikulta, mitahan sinakin", rupesi Pekkolainen vastustajaa kukistamaan.
"Ymmarran ainakin yhta paljon kuin tekin."
"Mita sina...!"

"Kyllahan se niin on", sanoi eras isanta, aikoen menna asiassa keskitieta, "ettei tupaa saa silla
hinnalla, mutta pian se olis ollut Matin korjattava tuo, ei olisi enaa pitkalta koossa pysynyt."

"Eei", yhtyi Pekkolainen: "lajaan olis mennyt tuota paata kuin tyhja sakki ja viela mahdollisesti
tappanut kakarajoukon sisalle."

Se oli niin hauskasti sanottu, etta sita taytyi purskahtaa koko joukon nauramaan.

"Mutta se siina nyt on paha", puhui askeinen isanta, "mihin Matti-parka saa talvikortteerin
joukkoineen".

Joku myonsi sen olevan tosin ikavan seikan; mutta hyvin suuri osa jatkoi kaakotusta ja ilvetta.

"Olisi joutanut noista pulmusista, joita tuolla aitinsa ymparilla haarii kuin varpusia ohralajalla,
muutama vaheta mokin kanssa", nauroi muuan.

Pekkolainenkin, joka sivumennen sanoen, oli itse lapsiton, siita taas yltyi hartaasti nauramaan. Mutta
kaikilla ei nauru enaa ollut yhta raikas, silla useat rupesivat nolostuneilta nayttamaan.

Eraan vanhan vaimon tunteet loukkautuivat joukon huvituksesta. Han virkkoi:
"Toisen vahingosta ala riemuitse, silla onni sinunkin kanssasi leikitsee."

Isku tuli parhaasen iloon. Se varmaankin kosketti tunteita useankin rinnassa ja erittainkin
Pekkolaisen, joka nahtavasti savahtaen kaantyi vanhan Marketan puoleen ja koetti jatkaa kaakotustaan
nayttaaksensa etteivat pienet asiat haneen koske. Mutta muutkin nakivat, etta koski. Nuoret miehet
eivat niinkaan arkoja olleet itsestaan ja pilkan laskeminen Marketasta alkoi heilta kayda sujuvasti.
Marketa pakeni pois, ainoastaan tarpeen mukaan ja teravasti kieltansa piesten. —
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Palosta pelastetun raasylajan vieressa istui Nurkanperan Sanna vaikerehtaen. Puolivuotiasta tyttoa
piti han raasyihin kaarittyna sylissaan ja koetti imettda. Helmaan nojasi itkien ja viluansa valitellen
kolmivuotias Tuppu, lakittoniin pain.

"Voi, voi, voi", valitti viisivuotias Liinu piehtaroiden aidin vieressa.

"Lapsi-raukat, alkaa te edes niin kovin itkek0 ... minad oikein kuolen!" huudahti aiti, ratketen
tuskallisesti vaikertamaan.

Ymparilla seisoi joukko akkoja, osa itkien ja osa valittavilla puheillaan osanottavaisuuttansa ilmaisten.

"Monella tavalla se hyva Jumala vetaa puoleensa meita kurjia syntis-raukkoja", huokasi siina Korvisen
emanta ja pyyhki esiliinan nurkalla silmékuoppiaan.

"Niin", liitti siihen erds naapurimékin vaimo. "Ald nyt Sanna-parka anna murheen taakan niin
raskaasti painaa mieltasi. Pitaa aina ajatella, etta jota Jumala rakastaa, sita han myos rankaisee."

Lapsi itki sylissa ja Sanna koetti sita tyystyttaa. Kylla han uskoi, etta asia niin oli kuin akka sanoi, etta
jota Jumala rakastaa, sita han myos rankaisee. Mutta nyt tuntui se niin kovalta, niin raskaalta, etta
luonto tahtoi kapinaan nousta.

"Hoh ... Herra armahda, kuinka minulla oli hataa! ei yksikdaan us-ko!" Heistrokin Liisa hohkasi,
viimeisen sanan lopputavun kiljahtaen itkuun pillahtamalla. Han nimittain oli jo asken kertonut, miten
hén luuli kylasta tullessaan oman tupansa palavan.

"Kyllahan sen arvaakin, kun jokainen menee omaan poveensa", sanoi joku.
"Ei yksikaan sita arvaa, joka ei ole koettanut omalla kohdallaan, niinkuin mina", itki Heistrokin Liisa.

"Niin no, mutta et sindkaan sita nyt niin kovin ole koettanut, eihan sulta mitdaan ole palanut. Sanna
yksin tassa joukossa sen kokenut on ja tietaa", selitti askeinen vaimo. Heistrokin Liisa oikein kiukustui.

"Tiedan mina sen asian paremmin kuin sina!" han huusi vimmatusti. Mutta samassa alkoi lapsi taas
Sannan sylissa kipeasti itkea ja muut kaansivat huomionsa sinnepain.



"Soo lastani, so ... soo... Voi rakas taivaallinen Isa! Mita mina olen tehnyt niin paljon kauheampaa
syntia, kuin muut, ettas nain rankaiset? mita, mitahan?" Ja han itki niin katkerasti.

"Kun meita yksin nain kuritetaan. Te saatte kaikin menna lampoiseen kotiinne ja panna omaan
sankyynne makaamaan, mutta me..."

"Kyllahan sitd muitakin rangaistaan, yhta yhdella ja toista toisella kertaa, ei se kaikille yht'aikaa
tapahdu", sanoi joku.

"Niinhan se on", alkoi sanoa Helpon Tiina, "mutta siihenkds se katsoo ihmis-sydan. Oli se kuka
hyvansa, niin nurkumaan sita tulee, kun vahinko omalle kohdalle sattuu. Ei ole yksi parempi kuin
toinenkaan."

"Jopahan", myonsivat muutamat, mutta Heistrokin Liisa muistutti:

"Kyllahan, mutta ei saisi toivottaa onnettomuutta muille silloin kun itselle on juuri tapahtunut.
Silloinhan ei kukaan kykenisi toisiaan auttamaan."

"Enhan mina ole kellekaan tallaista onnettomuutta toivottanut?" kysyi
Nurkanporan Sanna.

"Et olekaan juuri... Mutta sanoit sina sita, etta kun sinulta vain yksin paloi."

"Ala nyt hyva ihminen niin kovin mun sanojani seulo. Ei sitd niin huomaa mit4 sanoo, kun on tuskassa.
Lapsi-raukkani." Sanna huiskutti Miinaa kasivarrellaan ja koetti korjata paremmin Tupun paahan
huiviriekaletta, joka siina kihnatessa oli luisunut.

"Tuppu-parkani.”

Huolien aalto ryntasi taas paalle raskaana, kun tunsi ettda Tupun oli niin kova vilu, paa oikein tutisi.
Miina kitisi yha, tietysti vilun vaikutuksesta hankin.

"Voi hyva armias Isa! ... tuokin raukka nyt tassa vilustuu ja tulee pahemmin kipedksi kuin on
ollutkaan. Vaikka kuollahan tassa taytyykin meidan kaikkien ... ihan jok'ainoan, kun ei ole enaa sita
huonoistakaan kattoa, jonka alle paansa kallistaisi." Han painoi Tuppua helmaansa ja itki.

"Menisit nyt lastesi kanssa jonnekin pyytamaan yosijaa, viluhan niiden tulee, eika tassa enaa pitkalle
kay oleminen", sanoi joku toisesta kylasta oleva vaimo.

"Kuka antanee y0sijaakaan tallaiselle joukolle?"

"Herran tahden, mita sina puhut"”, huudahti sama emanta, "eivathan ihmiset nyt niin armottomia olle
missaan mailmassa! Vaikka meille tulisitte, jos ette likempaa sijaa saa."

Puhe loppui siihen muutamaksi hetkeksi, silla likella asuvat eivat mielellaan ruvenneet puhumaan
asiasta. Useimmat tunsivat, etta jos jotain sanoisi, niin olisi valttaméatonta kutsua kotiinsa, ja siihen ei
ollut halua.

"Heistrokin Liisaa, kuinka pyyhkasi pois, kun ruvettiin puhumaan yosijan annosta", ihmetteli Korvisen
emanta. "Hyvat ihmiset, kuinka on tyly, vaikka juur'ikaan kertoi, kuinka hanella oli hataa, kun luuli
oman tupansa palavan. Voi sita ihmisluontoa. Olis nyt luullut kaksinkasin vetavan naapuriansa kotiinsa,
kun tallainen onnettomuus tapahtui."

"Sanoa Heistrokin Liisaa! Tuskissa ne ystavat koetellaan", saesti
Helpon Tiina.

"Tule meille Sanna lastesi kansia", jatkoi han. "On siella ainakin lamminta tulevaksi yoksi, vaikka ei
muuta olisikaan. Mutta sita lintu linnulle, jota linnulla itsellakin."

"Kiitoksia Tiina."

Sanna katseli tuleen, joka viela jokseenkin voimallisesti paloi, silla huone oli juuri lajaan rasahtanyt.
Tunsi jonkullaisia kiitollisuuden tunteita niitd kohtaan, jotka siina viela sammutuspuuhissa hyorivat,
vaikka kaikki pelastamisen toivo oli jo aikaa ohi mennyt.

"Siina se oli koti", sanoi Sanna ajatuksissaan.
Yksi toisensa peraan lahtivat akat pois — kotiinsa.

"Eiko niita leipia saatu pois yhtaan, Liinu?" kysyi Sanna tytoltaan.



"En mina ole ainakaan nahnyt."

"Ei kattoa paan paalla ... ei ainoatakaan leipaal..."

Siina yksinaan istui kivella, kyynarpaa polven ja poski kaden nojassa, Nurkanperan Matti, ja tuijotti
tuleen, jonka ymparilla viela viimeiset sammuttajat haarivat ja koettivat sita, nyt akillisen innon
valtaamina kokonaan masentaa, ettei muka enaa ryhtyisi havittamaan niitda muutamia, jo osiksi
hiiltyneita hirrenpatkia, joita oli revitty irti seinista, ennenkuin kokonaan paloivat.

Tuota puuhaa Matti koneellisesti katseli, vaikka ei han sita ajatellut. Miehen sydamella oli raskas
taakka. Puutetta oli heilla ollut ennenkin, mutta sita olivat he kaikin jo tottuneet sietamaan ... se oli
tullut jokapaivaiseksi elamaksi. Vaan kuitenkin oli ollut aina lamminta ja kotoista tuossa vanhassa
mokissa.

Mutta nyt?

Tuossahan han ne néki, kaikki nelja lastansa itkevan ja juoksentelevan, mihin milloinkin, ikdan kuin
kodittomat lampaat — viides aidin sylissa — ja ne olivat hanen. Ei kukaan muu ihminen mailmassa ollut
velvollinen niista huolta pitamaan. Han yksin oli heidan elattamisestaan edesvastuussa yhteiskunnalle
ja kasvatuksesta Jumalalle.

Nyt koti oli tuossa, ahnaiden liekkien uhrina, savuna ilmaan mennyt, osa hiilina ja tuhkana jai siihen
viela jalkeenpainkin katkeraksi muistoksi tasta hirmuisesta yosta.

Ei ollut leivanpalaa, ei edes kuivettunutta silakan paata omasta varasta, jolla tyydyttaa omaa ja lasten
nalkaisia vatsoja aamulla. Niin aamulla! Missa sita aamua nyt sitten vastaan otetaan? Tassako entisen
kodin raunioilla kylmassa pakkasessa ... kuolla siina kaikin ja kadota kodin kanssa yht'aikaa?

Eihan siita elamisesta enaa puhettakaan. Tyota ei saa kuin silloin talloin. Mokin hintaa ei ikdna enaa
saa kokoon. Entinenkin oli haarahoilla ostettu! Ei kukaan ainakaan ota huoneeseensa tallaista joukkoa
pitemmaksi aikaa. Mahdollisesti vuorokaudeksi tahi pariksi riittaa ihmisten armo ja silla tavoin saa
kulkea vuorokausi ja talo, koskaan lakkaamatta kuin Jerusalemin suutari, siksi kuin vasyy ... ja kuolee
nalkaan. Raskas huokaus nousi ahdistetusta rinnasta. Han oikasi lyhytta vartaloansa ja katseensa
kiintyi Aukusti-nimiseen seitsenvuotiseen poikaan, joka oli ottanut vapaaksi heitetyn ruiskun
suihkupillin kasiinsa koettaaksensa, muka hankin, vetta tuleen ohjata. Huviksensa lapsi tahtoi koetella,
kuten ehka useat muutkin tassa... Ei sielta tullut vetta, kun ei kukaan painellut.

"Sina siina!"

Muuan nuorekas mies tempasi akasisesti pillin pojan kadesta ja tyrkkasi ynseasti. Samassa muutamat
alkoivat painella. Pillin pitelija kaansi vesisuihkun Aukustin niskaan. Surkeasti poika kiljahti, horjahti ja
satutti katensa palavaan tuhkaan samalla kun kylma vesi ilkeasti niskasta valui pitkin ruumista.

"Ha-ha-ha-haah!..." nauroivat painajat ja suihkunohjaaja.

Julmasti kiroten ryntasi Nurkanperan Matti hatyyttajan kimppuun ja pukkasi hanet suullensa maahan.
Suihkupilli joutui kahakassa pitelijansa kadesta omiin hoteisiinsa ja sattui laskemaan hyvan kulauksen
samaisen nuoren miehen naamaan, saattaen taman samalla toisten huviksi kovasti akaltelemaan.

"... el saata antaa edes lasten olla rauhassa ... oikein taytyy ylenmaarin suuttua", puhui Matti syvalla
aanella. Mutta samassa, kun oli miehen kumoon survaissut, han ikaan kuin hammastyi tekoansa ja alkoi
vetaytya poispain.

Poika tuli isansa luo itkien:
"Kattani polttaa, isa, ja mina olen niin markana..."

"Suus kiinni! Jaska on rikas ja royhkia... Mutta ei sita koyhaakaan sentaan tappaa saa", Matti alkoi
pauhata. Kiukku ei tahtonut lahtea luonnosta ... ei saanut itseansa hillityksi, vaikka tahtoi.

Jaska oli hirmuinen, kun ylés nousi ... han haukkui ja kirosi.

IThmiset kuuntelivat pystyssa korvin. Kumpaisenkin riitapuolen asiaa ruvettiin puolustelemaan. Mattia
se kovasti masensi, kun viela muutkin rupesivat tuon konnan tyota puolustamaan ... eivat edes hapea.

Jaska pakkasi Matin kimppuun. Mutta Matti ei ollut tappelumiehia ... pakeni poispain ja toivoi
saavansa rauhassa olla ja katui jo askeistakin menettelyansa. Kun poika valitti kattansa polttavan, niin
Matti vei vesiastian luo ja kaski sinne pistaa.

"Polttaako viela?" kyseli isa.



"Ei se enaa niin..."
Jaska pauhasi:

. kehtaa, sen kuvainen, kimppuun ruveta kaymaan, kun ihmiset sammuttamaan ovat tulleet,
muutama kerjalainen, mutta odota!"

"Ei se sinulta vahinko ollut, varsin sina sen pojan paalle vetta panit", uskalsi joku huomauttaa. Mutta
hanta rupesivat useat muutkin vastustamaan, ei ainoastaan asianomainen; vahingossa vaittivat
tapahtuneen.

"Ta jos ei niin vahingossakaan, vielapa kun juttukin! Kerranko sita tehdaan sellaista leikkia."
Matti kuuli kaikki ja tunsi yha katkerammaksi kohtalonsa.

"Polttaako viela?" han pojalta kysyi.

"Se taas poltaa", uikutti poika ja pani kaden uudestaan veteen.

Vahitellen ihmiset siirtyilivaat palopaikalta lampoéisiin koteihinsa rauhallisin tuntein. Muutamia
joutilaampia enaa siina hehkuvan hiilustan ymparilla haaraili. Sanna, Miinaa kannellen, liikkui sinne
tanne, nahtavasti ilman mitaan tarkoitusta. Liikkui vain ja unohti etta yo oli tulossa eika yosijaa ollut.
Lapset toisinaan siita huomauttivat, kysellen mihin mentaisiin. Mutta ei &iti sithen vastannut. Eihan
tasta mihinkdaan sopinut liikkua ennenkuin tuli sammuu Se oli jonkullaisena vaistomaisena
tietoisuutena.

Matin kanssa eivat he olleet koko iltana saattaneet puhua juuri mitaan. Kun sita koetti tuntui silta,
kuin suru olisi raskaammin painanut kuullessa kumppaninsa valituksia. Lohdutusta eivat he uskaltaneet
toisiltaan toivoakaan.

Mutta valttamattomyys sai vihdoin Matin asioita kaytannollisemmaltakin kaunalla ajattelemaan.
Astuen vaimonsa luo han sanoi:

"Minnekahan me tasta nyt?" Ei tullut kysymystaan pitemmalle jatkaneeksi.
"Voi hyva Jumala!"

Vaimo alkoi itkea.

Lapset haarasivat hiilustan ymparilla lammintansa etsien.

Matti tunsi etta haneltakin pyrki itku, mutta koetti rohkaista itseansa.

"Tuota ... ei se nyt itkulla mahtane paremmaksi tulla ... jonnekin taytyy menna suojaa pyytamaan."
Matin aani tahtoi sortua.

Sanna katseli ymparillensa ja huomasi nyt vasta ettei montaa ihmista enaa nakynytkaan. Ei ketaan
naapureita, ei valkeatakaan heidan tuvistaan. Heistrokissakin jo maattiin.

"Ei Heistrokin Liisa edes heille kaskenyt yoksi, vaikka on niin iso tupa ja vaha vakea", virkkoi Sanna.

"Tietaahan sen, etta vastahakoisia ne ovat vastaan ottamaan ... eihdn ne mielellaan. Mutta tahanko
sita nyt sitten pitaa kylmettya ja kuolla?"

"Kuolema, kuolema tassa tulee ihan paikalla, ei nain kurjia ole mailmassa muita!" valitti Sanna.

"Mutta eihan nyt niin armottomia olle ihmiset, etteivat huoneen lamminta anna, jos pyytamaan
menette, kun on tallainen vahinko tullut", arveli muuan poikanen, joka seiseli siina.

Se tuotti jotain rohkeutta ja lohdutusta Matin rintaan. Tekee hyvaa vahainenkin hyvantahtoisuuden
osoitus, kun on oikein sen tarpeessa.

"Kai ne nyt sentaan, vaikka vastahakoisestikin antavat, kun pyytdmaan menee. Enkohdn mene
Heistrokkiin?" kysyi Matti vaimoltansa.

"Meidan on vilu, saako menna Heistrokkiin aiti?" tuli Liinu sanomaan ja
Aukusti perassa.

"Taytyyhan sita jonnekin ... koettaisit sinne Heistrokkiin. Helpon Tiina kylla kaski heille, mutta
héanellakin on niin pieni tupa eika ole tottunut lasten kitinaa yollisella ajalla kuulemaan ja sinne on niin
pitka."



Matti 1ahti. Paassa risteili monellaisia synkeita ajatuksia ja sydan tuntui raskaalta. Ei ollut miehella
ennenkaan suuria ollut maallista varallisuutta, olihan sen verran, etta oli joukkoineen paassyt paivasta
toiseen kituuttamaan. Mutta tupa-rahja oli ollut edes koti. Nyt ei ole kotiakaan ja, Jumala ties' koska
enaa sellaisen saa.

"Nuo kelvottomat raasyt ja lapsiliuta ovat nyt ainoa omaisuus!"

"Toisten mokkilaisten perheet saavat rauhallisesti nyt nukkua kodeissaan ja minun yksin... Miksi
ankara sallimus antoi mokin palaa minulta, juuri minulta, kaikkein koyhimmalta?"

Ja Matin luonto tahtoi nousta kapinaan sallimuksen oikkuja vastaan.

Hanen korvaansa oli kuulunut, kun joku asken kertoi, ettd Pekkolainen oli tata vahinkoa arvostellut
kymmenen markan arvoiseksi.

"Kymmenen markan!"

Olisi tuossa ollut Pekkolainen, niin kimppuun olisi kaynyt, mokoman tunnottoman.

Jo kopisti han Heistrokin ovella ja lujasti kopistikin. Kovin kiukutti viela, kun Pekkolaista ajatteli.
Heistrokin tuvasta ei kuulunut mitaan vastausta. Matti siirtyi ikkunan alle ja koputti lasiin.
"Yosijaa minun olis pitanyt joukolleni pyytaa, kun..."

Han kuunteli. Ei hiiskaustakaan kuulunut. Viela pari kertaa han sormenpailla koetti ikkunaan.

"Voi havyttomia!" han aaneensa virkkoi, niin ettd sisdaan varmaankin kuului. "Kyllahan tuon nyt jo
kuulevat, mutta ei ole vain yhtaan halua auttaa kerjalaisia, rikkaita kun ovat nyt meidan rinnalla."

Kohta avasi mokkinsa oven Helpon Tiina, kun koputuksen kuuli. Siunasi hartaasti, kun Sanna kertoi,
ettei Heistrokin Liisa ollut y0sijaa antanut.

"Voi sentaan", han sanoi, "enta ei yhtaan sita menna omaan poveensa ... ei yhtaan."

"Ei ne ajattele sita", sanoi Sanna. "Mina sanoin Matille, etta mennaan
Tiinan luo, kylla se antaa."

"No Jumala armahda, mihinka sita mennaan, jos ei ihmisiin. Haetaan navetasta olkia pahnaksi tuohon
lattiaan, etta saatte koettaa levolle panna."

I1.

Uni ei tana yona vaivannut Mattia eikd Sannaa. Lapset nukkuivat jokseenkin hyvin muut, paitsi Miina,
joka lahes yhteen jaksoon aanteli.

"Kovinpa se lapsikin nyt on levoton", virkkoi Matti yolla, "saaneeko
Tiinakaan unenrauhaa".

Tiina kaansi kylkea sangyssa ja ahkasi. Se koski Sannan tunteisiin, silla han ymmarsi sen merkityksen
kylla. Eihan Tiina ollut lapsen itkuun tottunut, yksinainen leski-ihminen, eika koskaan ollut lapsia ollut.

Tuntui niin pahalta Sannasta, kun tiesi hyvantekijaansa rasitettavan.

"Mitas tahan nyt tehdaan", han vahan ajan kuluttua huokasi. "Kun aamu edes joutuisi ja lopettaisi
taman yon."

Tiinakin taas kaantyi vuoteellaan. Matti huokasi raskaasti, kdansi itseansa hankin. Oljet ratisivat alla
ja synnyttivat aanta. Pelotti etta sekin hairitsisi Tiinaa.

Ehtoolla, kun Tiina niin ystavallisesti vastaan otti, oli Matin mieleen johtunut, ettda tassahan sita nyt
saadaankin sijaa toistaiseksi. Se oli mieleen hiukan rauhoittavasti vaikuttanut. Nyt sekin toivelma
haihtui. Ehka jo huomenna saa uutta kortteeria lahtea hakemaan ja sitten yha edelleen, joka paiva...

Yl6s han kompi hiljaa, silla sydamen levottomuus alkoi taas kasvaa sietamattomaksi. Ei ollut itseansa



edes riisunut, siispa ei ollut pukemisenkaan vaivaa.

Tiinan vanha kello seinalla klimputti juuri kolme. Tulitikulla raapasi
Matti valkeata, etsidkseen Tiinan kirvesta.

"Mita sina nyt?" kysyi Sanna.

"Kirvesta vain etsin. Olisin jotain polttoainetta mennyt aamuksi noutamaan, kun ei tassa untakaan saa
ja on niin rauhaton mieli."

Vaimo ei enaa puhunut mitaan. Han ei tahtonut hairita, kun Miina oli vahaksi aikaa saanut lepoa.
Matti 10ysi kirveen, otti oven haasta ja meni ulos. Sanna nousi, Miina sylissa, ovea hakaan panemaan.

Tiina aannahti, kun kuuli Sannan ovea hakaavan. Hankin aikoi sita varten nousta.

"Kyllahan niita puita olis ollut, ettei sitd varten olisi tarvinnut yosydanna menna", sanoi Tiina
lauhkeasti. Mutta Sannan mielesta oli siina kuitenkin jotain tyytymattomyyden vivahdusta.

"Han sanoi, etta kun ei untakaan saa, niin meneehan sinne edes kavelemaan aikansa kuluksi", koetti
Sanna puolustaa.

"Jopahan... Kylla se surkea tapaus oli teille."
"Oli se."
Sannan teki jo mieli nousta, mutta ei uskaltanut, kun Tiinakin viela tuntui niin unelias olevan.

Tuppu ja Liinukin toisinaan unissaan itkivat, kun kaikellaiset morot ja painajaiset unta hairitsivat.
Aidin taytyi aina menna korvaan kuiskuttamaan ja tajulle saattamaan. Kun lapset huomasivat etta aiti
oli lahella, etta oli lamminta ja muuten hyva olla, niin nukkuivat pian, kun aiti vakuutti, ettei enaa nae
pahaa unta. Aukustikin toisinaan uikerehti katensa kanssa, vaikka sita oli ehtoolln rasvalla voideltu.

Miinaa ei aiti uskaltanut ollenkaan kasiltaan pois panna. Pelotti ettd pahemmin sitten ehtii
huutamaan, ennenkuin tyystytetyksi saa ja yha enemman tulee Tiinaa vaivatuksi.

Rahia vasten Sanna nojasi pahnoilla istuen, eika paljon henkeansakaan raatsinut vetaa silloin kun
Miina hortoili. Aina kun lapsi sylissa kirahti, varahti sydan ja huomio Tiinan puoleen kaantyi, josko olisi
jotain tyytymatonta ahkinaa sielta kuulunut.

Silmat olivat Sannalla olleet kauan kipeat. Ylellinen itku oli ne taas tehnyt ikaan kuin loppumattomiksi
vesilahteiksi. Vaikka itkua ei enaa yhteen jaksoon piisannutkaan, niin silmista silti vuosi suolaista vetta
pitkin poskia ja kun niita karhealla paidan hihalla usein pyyhki, rupesi lopulta polttamaan silmalautoja
kovin. Hyvin han itsessaan tunsi, etta kun olisi kotona ollut, niin ylos olisi heti noussut ja valkeata
takkaan tehnyt, ehka sitten olisi silmidkin karvastelemasta laannut.

Jos viela tulevat kipeiksi silméatkin ja rupeavat oikein pakottamaan, niin sitten on ainakin hukka
kasissa.

Tama vasta masensi ja silmista tulevat vedet kuumensi, silla ne rupesivat olemaan kyynelia. Sydanta
alkoi kovemmin ahdistaa. Onnettomuuden ja viela suuremman kurjuuden mahdollisuuksia oli niin
monta, eika yhtaan joka vahankin olisi helpottanut tuskaa ja pientakaan toivoa herattanyt.

Vihdoin rupesi tekeméaan mieli nousta ja tehda tulta takkaan. Han oli jo monesti ennenkin kokenut,
kuinka juuri mustan yon hiljaisuudessa huolet hirveammin painavat, ja miten aamulla tulen takkaan
teko ja toimiin ryhtyminen niita karkottavat ja olon helpommaksi tekevat. Sita han ajatteli ja yha
levottomammin odotti aamua. Kello 16i 4.

Tiina oli ollut hetkisen unessa, mutta kuuli kuitenkin.
"Neljako se 16i?" han Sannalta kysyi, kun ei itse ollut oikein varma.
"Nelja. Monenko aikaan Tiina tavallisesti nousee?"

"Kuinka sattuu, valiin makaan kello kuuteen ja nousen toisinaan viidenkin aikana", puhui Tiina
unisella aanella.

"Mitahan teidan on lukuakaan aikaisesta noususta, kun on yksinainen ihminen ja muutenkin."
Tiina oli vahan aikaa vastaamatta. Sitten han kysyi:

"Haluttaisiko Sannan jo nousta?"



"Niin, ei minusta valia. Ette tekaan saa sitten nukuttua ollenkaan, hairiinnytte viela pahemmin.
Meista on teilla niin paljon vaivaa."

"Nouse vain ja tee tuli takkaan, taitaa sulle kovin tukalaksi kayda yo. Kyllahan mina taman yhden yon
aina jaksan. Puuvarkkia on loukossa ja tuohta muurin otsikolla, tulitikkulaatikko on siina poydalla...
Mina viela vahan aikaa makaan, jos sattuu unta silmiin."

"Jollei teidan mielenne siita vain pahastu, niin kylla mina... Tuntuu niin tukalalta tama yo, kun ei unta
saa ollenkaan ja kamaloita ajatuksia vain paassa liikkuu, kaikellaisia..."

Sanna koetti laskea Miinan oljille. Nousi ja teki tulen takkaan. Pani pataan vetta Tiinan lehmaa varten
ja toimitteli kaikellaisia Tiinan aamu-askareita; kahvipannunkin oli Tiina kaskenyt tulelle panna.
Huolista osa unohtui taman puuhailemisen ohessa, kun Miinakin nyt vahan pitemmalta sai rauhaa eika
hairinnyt.

Sanna istuutui takan aareen. Syviin ajatuksiin han vaipui, laski kadet helmaan ja katseli liikahtamatta
tuleen.

... Jospa saisikin tassa talven yli olla... Mutta kun Tiina jo asken sanoi, etta "kyllahan han nyt taman
yhden yon kestaa." Ei taida olla turvaa pitemmalle, eika lupaa olla.

Jos koettaisi rukoilla Tiinaa ja pyytaa olla tassa edes joulun taakse?
Olisi silloin jo kappale talvea kulunut ja kodittomuuteen tottunut.

Mutta eihan sitakaan raatsisi tehda, Tiina kovin vaivaantuisi.
"Hyva Jumala, mihin tassa joutuu!"

Matti tuli, laski kirveensa nurkkaan, kavi istumaan havutukille takanviereen ja pani tupakaksi. Nojasi
sitten paansa muurinpilariin harvaksensa savuja vedellen.

Vaimo katsahti mieheensa, tokko edes vahan iloisemmalta jo nayttaisi?
Samaa ajatellen Mattikin silmansa, ikaan kuin salaa, Sannaan loi.
Varmaankin pettivat kumpaisenkin toiveet, koska ei mitaan puhetta
syntynyt. Adneténna vain kumpainenkin tuleen katseli.

Matti silmaili pahnoille. Siina niita rauhassa nukkuu viisi kappaletta. Kohta ehka alkavat nousta ja
ruokaa tahtoa. Sisalla vavahti niin omituisesti, oikein ruumista huiskautti, juuri kuin olisi pelannyt
jostain putoavansa. Sannakin huomasi tuon litkkunnon ja katsahti Mattiin syita tutkien.

"Eiko sielta saatu sitd ruoan puolta yhtaan pois?" kysyi Matti.

"Eipa siina mitaan nakynyt, kun tanne ehtoolla kannettiin, mita oli pelastunut. Kun minakin kotiin
ehdin, oli mahdotonta enaa mitaan pelastaa, kaikki oli vallan ilmi tulessa."

Mies oli vahan aikaa vaiti. Jonkunlaisella tyytymattomyyden vivahduksella han sitten sanoi:
"Olisi edes vahan vanhempi tuo Tuppu, niin antaisin selkaan etta..."

"Eihan lapsiraukka sitd ymmartanyt valttaa. Liinu sanoi, etta villikissa oli pyorahtanyt sangyn alle.
Sita oli poika mennyt parevalkioissa etsimaan ja valkia oli ottanut sangynolkiin."

"Olisi Liinu heti mennyi edes Heistrokkiin huutamaan."

"Kunpa oliskin. Mutta kun sanoi, etta han koetti napolla vetta panna, raukka. Suuri Jumalan ihme,
etta he ymmarsivat tuvasta pois tulla aikanansa, etteivat sinne palaneet."

Vahaisen valiajan perasta jatkoi vaimo:

"Aukusti ja Hemmu selkaansa tarvitsisivat, kun eivat koskaan pida totteleman ja kotona pysyman,
vaikka mina nytkin niin kovin varoitin lahteissani, etta alkaa vain silla aikaa menk¢é kylaan, taikka
annan raippoja."

"Olisit voinut itsekin pysya kotona."

"Olisin, olisin, mutta kuka voi arvata etta tuollaista tapahtuisi, kun siunaaman ajaksi vain menin
Pertun-Mikkoon." Sanna alkoi itkea. Matin teki mieli viela nuhdella ja panna tyytymattomyydessaan
syyta hanen selkaansa. Olisi tahtonut sanoa, etta se siita nyt tuli palkaksi, siita kylanjuoksusta.

Muistui mieleen, ettda han oli usein ennenkin vaimoansa kylanjuoksusta nuhdellut, kun ihmiset kylassa
morkkasivat hanelle aina siita etta akka joutilaana vain kaiket talvet juoksentelee, eika mitaan kasityota



yrita. Vihaksi oli pistanyt, kun ihmiset sekautuivat heidan asioihinsa. Kiukuissaan han tasta tapasi
Sannalle puhua aina silloin kun pahoin sopi. Mutta ei asia silla ollut parantunut. Sen johdosta oli vain
aina syntynyt kotiriita, jossa Sanna voitti. Mattiin sen johdosta oli vakautunut ajatus, etta tekisi kai tuo
edes huviksensa, jos pystyisi.

Nuorempana Matti oli tuuminut, ettd saisi akka oppia, eihan ole niin kummaa naisten toihin
harjaantua. Mutta ei siita siihen aikaan, kun viela muutenkin arasteli akkansa mielta loukata, tullut
oikein selvaan ja varsinaisesti puhuttua, hiljainen ja saysea kun oli luonnostaan, seka tunsi ettei
itsekaan paljon osaa miesten toitd, muuta kuin niita tavallisia, joita paivamiehena tehdaan. Siita Sanna
aina huomautti ja juuri silla saikin Matin suun paraiten tukituksi.

Sen taytyi Matin ajatuksissaan myontaa aina, etteivat he oikein toimellisia ja kykenevia olleet
kumpainenkaan. Mutta vahitellen tottui olettamaan kohtaloa sallimuksen maaraamaksi, jota ei voi itse
millaan toiseksi muuttaa.

Parasta siis olla nurkumatta, tyytya. Talle suunnalle Matin ajatukset taas harhailivat niin kauaksi, etta
unohti ruveta riiteleméaéan akallensa. Aivan usein ennenkin oli niin kaynyt ja monta riitaa siten valttynyt.

"Mihinkahan tasta nyt ruvetaan menemaan?" Matti vahan ajan kuluttua alkoi kysella.
"En ymmarra."
Tuon pitemmalle ei keskustelu paassyt, silla ei kumpaisellakaan ollut mitaan ehdotusta.

Tiinakin nousi ja rupesi kahvia juomaan. Kaatoi Sannalle ja Matillekin. Niin merkillisen hyvalle se
heista maistuikin talla kertaa, niin hyvalle, ettei milloinkaan ennen, kuten itse Tiinalle kertoivat.

Lapset herasivat miltei yhteen aikaan. Heille oli hauskaa pahnain paalla vehkeilla niin kauan kun aiti
kaski pukemaan ja korjasi oljet pois.

Mutta kun huvi katosi, niin tuli nalka mieleen. Siita ilmoitettiin alussa vain niinkuin totutusta tavasta,
eika erityista kiiretta osoiteltu. Uudet olot myoOskin johonkin maarin viihdyttivat ja estivat oikein
todellista leivanikavaa saapumasta. Kunnes mokin vahapatoiset uutuudet rupesivat kyllastyttamaan,
saapui myoskin nalka. Pienemmat rupesivat siita jo itkien puhumaan. Vanhemmat ymmarsivat, etta se
ei nyt enaa asettuisi muusta kuin leivasta.

Ja kun lapset itkivat, niin melkeinpa vanhemmatkin, ainakin sydamessaan. Matti lahti kylaan
onneansa koettamaan. Sita kavi pitkaksi odottaa, ja Sanna pani Hemmun, Aukustin ja Liinun myos
kylaan. Viela, Tiinalta salaa, ulkona sanoi heille suoraan, ettd ei ole nyt ruokaa itsella. Kaski olla
siivosti, kun ihmisten tupaan menevat, niin kylla saavat ruokaa. Neuvoi viela erittain mihin menna, ja
jos mita annettaisiin, vastaan ottamaan ja kotiin tuomaan.

Hyvin kohtelivat ihmiset Mattia kylassa ja surkuttelivat kaikkialla, missa sisalle pistaysi. Mika antoi
leivan, mika vahan silakoita, jauhoja j.n.e. Muutamat lupasivat vanhoja vaatteitakin katsella
antaaksensa ja kaskivat toiste tulla noutamaan.

Kylalaisten yleinen osanottavaisuus liikutti huolestunutta. Matti uskalsi jo vahin toivoa, etta elama
tastakin lahin saattaa ruveta kaymaan. Puutteesen kuolemisen pelko unohtui niin etta sita tuskin muisti
ensinkaan, kun koko pussillisen ruokavaroja vaimolle kateen toi. Tama rupesi ilosta melkein itkemaan,
saatuansa miehensa tuomiset. Ei han ollut uskonut, etta kylalaiset noinkaan paljoa heista valittivat. Oli
luullut ihmisia tylymmiksi kuin he todella olivat.

Toisen ilahtunut mieli vaikutti toiseen ja muodosti sointuvaa tyytyvaisyytta muutamaksi hetkeksi.

Lapset tulivat kotiin iloisin ja taysinaisin vatsoin, seka toivat vield jonkunverran ylimmaaraisiakin
ruokavaroja. Olivat kukin saaneet jonkun vaatekappaleenkin, kylan lasten hylkyja, ja ne ne vasta
tosiriemua tuottivat.

Tiinakin rauhottui, kun naki, ettda noilta raukoilta oli ainakin ensi hata poistettu, ettei hanen tarvinnut
ruveta pienista varoistansa syottamaan. Sita han ei olisi voinutkaan tehda ilman uhrausta, silla hankin
oli koyha ja elatuksensa hankittava kymmenen kynnen nenasta.

Yolla hanta oli oikein kiukuttannt toisinaan kun ei ollenkaan tahtonut unen rauhaa saada ja melkein
han jo paatti, ettei tuota viitsisi karsia pitemmalle. Ovathan muut ihmiset siihen yhta velvollisia kuin
hankin, koyha yksinainen leski, jota ei liioin kukaan auta.

Ikavalta ja vastenmieliseltda oli muuten tuntunut tuo alituinen huokiminen, jota pahnoilta kuuli. Se
johtui siita, kun mieli oli nyrpeana unettomuuden tahden, ja unettomuutta luuli huokimisenkin
vaikuttavan.



Mutta paivan kuluessa, kun yolliset ikavyydet mielesta haihtuivat, ja kun naki kuinka noyra ja arka
Sanna oli lapsia huomauttamaan pienimmistakin vallattomuuksista, johtui mieleen ajatus, ettd antaa
heidan nyt olla tuossa jonkun paivan, niin kauan kun jaksaa sietaa.

Se samainen asia Mattiakin paivan kuluessa pahimmin rasitti. Mutta kylalaisten osanottavaisuus
siinakin suhteessa rohkaisi. Illan tullessa jo uskalsi Tiinankin kuullen sen puheeksi ottaa, ajatellen: jos
ei Tiina tassa salli olla, niin antanee joku muu tulla tupaansa.

"Minnekahan sita nyt lahtisi pyytamaan kortteeria talven yli?" han alkoi paivitella.
Akat olivat vaiti. Tiina kehrasi ja Sanna imetti Miinaa.

Jo hellitti Tiina rukin polkemista, katsoi lankaa rullalla, vaansi hiukan ruuvia. Pyoraytti pari
ymparystaa, ruuvasi taas ja alkoi harvaksensa sanella:

"Olkaahan nyt tassa pari yota viela, taitaapa sita tilaa olla."

Tiina puhui niinkuin se, joka tietaa toista ilahuttavansa lupauksella, joka samalla tuottaa itselle
jonkunlaista uhrausta.

Sanna oli levottomalla mielella odottanut. Kohta Tiinan lopetettua sanoi ilahtunein mielin:

"Kyllahan se olis kovin hyva, jos Tiina voisi meita suvaita nyt viela ... jonkun aikaa. Kylla Jumala teille
siunaa hyvyytenne."

Matti otti vastaan Tiinan lupauksen ikaan kuin jonkun kauppaehdotuksen, johon kannattaa suostua.

"Noo, jos Tiinan vain sopii", lausui han vakavasti, Sannan lopetettua, "niin kylla me nyt olisimme
tassa... Tuota, en mina sita nyt ajattelisikaan, etta aivan ilmaseksi koyhain ihmisten vaivoina. Tottahan
sita nyt viela jotain saa kokoon, kun tassa vahan ehtii asettua ja silméansa saa."

"Ta puita sun sopii ainakin vetdaa metsastd, ettei Tiinan puita tarvitse polttaa", lausui Sanna.
"No se on tietty, eihan tassa nyt Tiinan puilla ruveta lammittelemaan!"

Tiina huomasi vaistomaisesti, etta vierailla oli aikomus asettua olemaan kauemmaksi kuin han oli
parhaimmallakaan tahdollansa tarkoittanut; ehkapa koko talveksi. Melkein jo katui ollenkaan
luvanneensa, muutamaksikaan paivaksi, kun eivat nakyneet enaa murheissansakaan olevan.
Huolettomilta, melkein iloisilta nayttivat, eivat edes oikein kiittaneet.

Se haihdutti saalintunnetta Tiinasta. Maksamisestakin puhui Matti ... pyh! Siina olis kylla, jos muualta
saisivat elatuksensa, ettei viela elattaméaan tarvitsisi ruveta.

"Kylla Tiina on kovin hyva meille, parempi kuin kukaan muu. Eipa he kaskeneet yoksi kotiinsa, kun
paljaan taivaan alle jaimme", rupesi Sanna sanomaan samassa, kun Tiinan ajatukset epaedullisille
aloille liikkuivat.

"Niin ... noo, mitahédn se nyt sitten... Kukapas sita ihmisille maailmassa apuansa tarjoo jos eivat
ihmiset", puheli Tiina selvasti tuntien itsessaan etta han oli saanut hyvitysta Sannan puheesta.

"Hyva on Tiina meille, ja oikein niinkuin Jumalan sallimasta leski ja yksinainen, ettda sopii ottaa
tallaisen joukon tupaansa", liitti Matti akkansa kiitoksiin.

Tiina tuli jokseenkin tyydytetyksi, mutta ei oikein saanut itseansa rauhoittumaan ennenkuin tuli
sanotuksi:

"Koettakaahan nyt olla muutama paiva, siksi kuin saatte sopivamman tilan."

"No niin", aannahti Matti, eikd tuntenut enaa itseansa yhta onnelliseksi. Sanna ei puhunut mitaan,
héan vain ajatteli ja ymmarsi.

Matti rupesi kuulustelemaan tyota. Kahtena paivana sai eraassa talossa halkorankain hakkuuta ja
ansaitsi 50 pennia paivalta ja ruoan. Sitten oli kahtena paivana vapaa-aikaa, kunnes taas kolmantena
paasi eraasen taloon silppukonetta vaantamaan. Nyt seurasi pitemmalta aikaa, jolloin ei kukaan
tarvinnut.

Noin kolme viikkoa elettiin niilla varoilla, joita kylalaiset ensi liikutuksen valtaamina olivat
lahjoittaneet. Lapset kuleksivat ympari kylia kerjaten. Mutta tulos niukkeni sen mukaan kuin ihmisten
liikutus palon johdosta haihtui. Vaan taméa se oli ainoana elinkeinona. Mitaan muuta ei saanut, kun ei
talokkailla ollut tyota antaa.



Kerta paivassa kavi Matti hakemassa puita. Loput paivia han istuskeli takalla ja mietiskeli itsekseen
yhta ja toista hommaa, joihin kuvitteli soveliaaksi ryhtya. Toisinaan pakkasi riita akan kanssa, kun
mielten tyytymattomyys ei enaa voinut katkossa pysya.

Eraanakin paivana alkoi akka sanoa: "Tuossa kaiket paivat istuu ja itseansa takkakivelld hautoo, eika
mitaan yrita."

Ei Sannan tyytymattomyys paaasiallisesti Mattia koskenut, mutta siihen oli sopivin nyt kyllaisyyttaan
purkaa.

"Mita mina, kun ei kukaan tarvitse tyohon. Enhan mina tyhjasta voi tyota saada!"
"Tekisit jotain puusta."

"Puusta", matki Matti, "milla mina teen, kun kaikki tyokalut paloivat! Enhan mina paljailla kasillani
mitaan saa. Ja paljonkohan niista naperroksista saisi."

"Aina jotain, mutta kun ei mitaan yrita."
"Hmm", mumisi Matti.
"Pyytaisit joltain tyokaluja lainalle", jatkoi akka.

"Lempoko heita kerjaamaan! Koettaisit itse jotain tehda, niinkuin kehratakin. Kehruuta aina saa,
saapa Tiinakin."

"Miten mina kehraan, kun ei ole rukkia!" tiuskasi akka, "ja kuten naet, taman lapsen kanssa kylla on
tuskaa."

"Eihan tuo enaa niin kipea ole."

"Niin, no, joskohan nyt on vahan parempi, mutta naet itse ettei silta mitaan tyota saisi. Ja mita saa,
niin toisten vaatteiden korjaukseen se aika menee."

Tiinankin jo taytyi sekautua asiaan.

"Hyvat ihmiset, alkaa aina pitako tuota alinomaista jankutusta".

"Mitas, kun tuo aina harnaa", puolusteli Matti.

"Harnaa", matki akka, katsoi syrjittain Mattiin eika jatkanut puhetta sen pitemmalle.

Matin pisti vihaksi. Ei niin paljoa sen tahden, etta Sanna hanta yritti jotain tekemaan, vaan kun arveli
Tiinankin tiedossa olevan, etta hanella tahtoo peukalo olla keskella kammenta. Ja muutenkin ... minka
han sille teki, kun eivat talokkaat tyohon tarvinneet!

Toisinaan huvitti Mattia ajatella uutta mokkia. Ei sen ajatuksen johdosta juuri mieli iloiseksi kaynyt,
silla kovin naytti mahdottomalta. Siihen se aina paattyi etta jos jotain oikein hyvaa ansiota ilmestyisi,
niin...

Se hanta aina riemastutti, kun oli luvannut Tiinalle hyyrya maksaa. Ei nayttanyt niin kovin
kerjalaiselta.

Itse ei han enaa viitsinyt kerjaamaan menna, vaan so6i mielummin niita paloja, joita lapset kotiin
toivat. Lastensa taytyi pakosta antaa kerjata, eika sita juuri luontokaan vastustanut. Rumempaa olisi
ollut pyydella, jos ei paloa olisi tapahtunut. Eika siina ruokaa paljoa palanut.

Yha karvaammaksi kavi mieli, kun ajatteli, etta lapsia on niin tiheaan tullut, eika ole yhtaan edes
kuollut. Rikkailta niitakin vain kuolee ja vahemman niille nayttaa niita tulevankin... Joutaisi olla
Pekkolaisellakin edes tusina, eikd meilld yhtaan, niin sitten taitaisimme mekin ammaéan kanssa elaa
jotakuinkin, paivasta toiseen hissukseen...

... Ei ole meikalaisilla edes mitaan hyotya mukuloista. Kun koyhat vanhaksi tulevat, niin eivat heita
omat lapsensa koskaan jaksa elattaa. Vaivaishoidon niskoille saadaan tassa vanhana joutua talollisten
kirottavaksi ja lasten vuorostaan kay samoin, kun vanhenevat... Kun talolliset saavat lapsensa
taysikasvuisiksi, niin itse rupeavat syytingille, rauhassa syomaan ja lepaamaan.

Matti kynsasi paatansa. Meni nurkasta, jossa heidan ruokavarojansa oli, hakemaan leivanpalan.
Silakankin sielta loysi. Takkakivella istuen han rupesi jyrsimaan, joi vetta paalle, kaivoi piipunperat
suuhunsa ja rupesi, paata muurin otsikkoon nojaten, takanperaan katselemaan...



Sanna paikkasi lasten vaatteita, Tiina kehrasi ja valinsa he juttelivat kylan asioita. Matti kuunteli
toisella korvalla, mutta ajatteli omia asioitaan.

I1I.

Joku oli kehoittanut Maitia pyyteleméaan talokkaita tuomaan hirsia tuvan aineiksi. Han ensinna hyvinkin
innostui tuumaan erittainkin kun asiassa neuvoa kyseltyd, useimmat eivat sita vastustaneet, vaan
arvelivat: "Taitaisipa kayda paisin."

Mutta sitten kun aikoi tositoimeen ryhtya, rupesivat muut mokkilaiset pelottelemaan. Arveltiin, etta ei
ne talokkaat niinkaan hevin tule koyhain talkoisiin, rikkaille kylla vievat suuriakin hirsia ystavyyden
vuoksi. Mutta koyha kun ei jaksa niin kestita, eika sen ystavyydestakaan kukaan valita, niin tuskin
tulevat ensinkaan.

Mattia rupesi arveluttamaan.

"Jos olisit edes puolen manttaalin isanta", sanoi kerrankin eras mokkilais-naapuri, "ja sinulla olisi
sitten viela joitain kunnan luottamusvirkoja, niin saisitpas tottavie vaikka kaksikerroksisen tuparadin
varkit! Ei yksikaan olisi tuomatta, jota pyytaisit. Mutta nyt se on toista, kun olet tuossa tilassa, kun
tietavat etta sina tarvitsisit kipeasti, niin eivat vain monetkaan tuo. Eivat ne sinun ystavyydestasi
valita."

Matti ymmarsi etta se niin oli. Mutta kun toiset taas arvelivat, etta olisi parhainta koettaa, "eivat nuo
mitaan vie jos eivat tuokaan", niin paatti yrittaa. Alkoi kulkea talosta taloon omassa kylassa. Pyyteli,
etta edes jonkunlaisia saippanoita tuotaisiin. "Taytyy tassa ruveta yrittamaan, ei auta", han saneli.

Muutamat toivat suoraan esiin esteitansa: Oli ollut niin lyhyeltd ajokelia, ei oltu viela ehditty paljon
mitaan itsellekdan ajaa; muitakin talkoisiin pyytajia oli jo kulkenut, niin ettd epailivat josko niihin
kaikkiin voi joulunalla ehtidkaan; muutamilla oli huono metsa ja taytyi itsekin hirsia ostaa, kun
rakennuspuita tarvitsi, kuten itse kertoivat. Jotkut vahvasti lupasivat "auttaa".

Kavi Matti Pekkolassakin. Ei uskaltanut menematta olla, koska
Pekkolainen oli rikas ... ja saattaisi hanta joskus tarvita.
Hampaankolossa Matilla kylla oli, mutta sen taytyi siella pysya,
ainakin toistaiseksi.

Lupasi Pekkolainen tuoda.

"Huono jo olikin se sun tupasi", sanoi sitten vield, lammitellessaan takkapaisteella selkaansa ja
hymyillen, niinkuin Mattia kiusatakseen.

"Huonohan se oli", myonsi Matti, "mutta olisihan siina viela mennyt".

"Parempi on kun saat uuden", jatkoi Pekkolainen ja keikisteli, saadakseen kasvamisen alussa olevaa
vatsaansa pulleammalta nayttamaan.

"Niin ... jos saan."

"Kun puut saat, niin ei siina sitten enaa muuta tarvita kuin miesta kirvesvarteen."
"Hm. Eik0 isannalla nyt olisi mitaan tyota antaa?"

Matti tahtoi pistaa nauloja isannan tekemiin reikiin.

"Ei meilla nyt", Pekkolainen paata ravistaen sanoi ja muuttui totisemmaksi, "ei nyt tarvita.
Maanviljelija on, kuule Matti, nykyaan koyhemmas tilas kuin itselliset. Ei kannata teettaa mitaan, kun ei
ole mistaan tuloja." Pekkolainen naytteli surkeata naamaa. Mutta Matti, ikaan kuin ei olisi toisen
puhetta uskonut, sanoi:

"Mutta millas tavalla koyhat itselliset nyt niin kovin hyvin voivat, kun ei saa tyota?"
"Kylla tekevalla aina tyota on ja puhtaan palkan saa kouraansa."

"Mutta kun ei kukaan anna niita toitansa tehtavaksi! Kun ette tekdan anna, niin kuka sita sitten



meidan kylassakin antaa?"
"Mene muualle, jos et omassa kylassa saa."
Enta jos ei niissakaan anneta; ja muuten, niin tydévakea on kylla niissakin joutilaina.

"Joutilaina", matki Pekkolainen, "ovat vain niin komeiksi paisuneet tahan aikaan, etteivat viitsi tehda
kohtuus palkoilla".

"No antakaa vain halkojen hakkuuta, niin hakkaan teille kylla kuudenkymmenen pennin palkasta
sylen!"

"Ei meidan nyt tarvita halkoja."

"Jotain muuta sitten."

"Kuulithan sina jo kun mina sanoin, ettei minulla nyt ole mitaan tyota."

"Mita varten haukutte sitten alinomaa, etta itselliset ovat laiskoja, kun ette anna tyota?"
"Minunko sita nyt yksin pitaisi antaa, kylla niita on muitakin."

"Niilla on kaikilla tekijoita."

"Ala nyt kovin."

"No kun te tahdotte ikisoki vaantaa, etta tyota on kylla, eika sita ole, ja puhutte sellaisia pirullisia,
etta itselliset nyt voivat paremmin kuin talolliset ... kehtaatte tuollaisia puhua, niin rikas kuin olettekin.
Ei se ole muuta kuin havytonta pilan tekoa."

Matti lahti.

"Kakaroista olet sinakin ainakin rikkaampi kuin mina, he he ha haa...!" ilkkui Pekkolainen Matin
peraan. Se nosti Matin kiukkua. Sakea veri oli ruvennut aaltoilemaan. Porstuanovella han kirosi, 10i
jalkaa lattiaan ja palasi pari askelta takaperin, aikoen menna Pekkolaisen niskaan ja tappaa paikalle ...
muutaman nylkyrin, irvihampaan, koyhain koiran! Mutta han palasi takaisin, kun muisti kuinka suuri ja
vakeva Pekkolainen oikeastaan on. Matkallaan ei saattanut luonnoltaan enaa minnekaan poiketa
asialleen, vaan meni, hammasta purren, suoraapaata kotiin.

Xk %k %k %k %k

Talkoot olivat olleet. Hirsilajansa vieressa seisoi ja katseli
Nurkanperan Matti.

"Yksi, kaksi, kolme..." Matti luki viiteentoista saakka, sitten ne loppuivat. Kasi kavi korvalliselle.
Vahan nakyivat valittaneen koyhan tarpeesta. "Kun tiettiin ettei taalla suuria suuhun tule, niin ei tultu.
Karpiseen vain mentiin paatansa tayttamaan."

"Eipa tullut paljoa puuvarkkia", virkkoi muuan mokin mies, joka tuli
Matin luo.

"Ei niita paljoa."
"Karpisessa tietysti ovat kaikki niin tarkoin. Huonosti sattui kun sen kanssa samalle paivalle."
"Huonostipa kylla, jos eivat jalestapain tuone."

"Ei ne valita koyhain talkoista. Hyvin harvat menevat niihin auttamisen tarkoituksessa, paaasiallisesti
vain suolensa tahden."

Mattikin hymahti.
"Lienevat nyt saaneet kyliansa Karpisessa", han sanoi.

"Sen tietaakin. Lautamies on aina ollut hurja kestia pitamaan muutenkin ja on sellainen pilapuheinen,
niin senkin vuoksi sinne menevat."

"Hm ... ei tassa ole koyhalla sellaisia avuja", huokasi Matti. "Mutta sita mina kummastelen, etta
Pekkolainen pani renkinsa tuomaan, vaikka mina hanen kanssansa riitelin."

"Noo, se nyt oli luultavasti joku sellainen paahanpistos ... arveli ehka etta muutkin tuovat."



Kumpainenkin 1ahti kotiinsa. Matti rupesi uskomaan kavellessaan, etta kylla kait ne vasta tuovat ja
siitda mieli vahan ilahtui. Mutta sitten muisti etta viina oli jo melkein loppunut. Se oli harmillista, kun
velaksi oli ottanut tuopin hinnan ja viela vahan kahviinkin.

Han meni toisinaan aaneensa puhuen, toisinaan ajatellen ja valiin ajatukset kaantyivat harkitsemaan:
tulleeko koko puuhasta mitaan? Uskoi han siita lopulta tulevan, koska taas aaneen virkkoi:

"Mutta on siind nyt jo alku. Eivat ne haavia ole, vaan jos kaikki, joita pyytanyt olen, tuonkin verran
tuovat, niin saa siita jo kehaa."

IV.

Vahiin supistui kylalaisten hirsien veto Matille. Kun aikansa viivyttelivat ja "ehtiihan tuonne vastakin"
hokivat, niin rupesivat vihdoin ajattelemaan: "Vahanpa nakyvat muutkin vieneen, ei ne siita paljoa
lisdanny jos vienkin, kun ei muutenkaan tuon enempaa nay tulevan." Lopuksi, kun viela tyyneemmin
ehtivat parempia liikutuksiansa kuolettaa, paattivat kukin itsessaan: olkoon sinaan. Kukapa niita
kaikkia kerjalaisia voi tayttaa!

Talla tavalla rauhoitettiin omattunnot.

Nurkanperaisten elama kavi yha tukalammaksi, kun ei nayttanyt tuvan puuhastakaan mitaan tulevan
ja leipa oli lasten hankittava kerjaamalla.

Koetti Matti jo kunnan yhteistakin apua saada. Puhui asiansa esimiehelle ja pyysi taman
kuntakokouksessa esittamaan, etta hanelle annettaisiin palovahingon korvausta. Esitys tehtiinkin,
mutta ukot arvelivat, ettda olisi voinut vakuuttaa. Muutamat tosin puolustivat, mutta eivat saaneet
dantansa kuuluviin. Torkeatakin leikkia laskettiin, ja Mattia kiusattiin, ikdan kuin talld olisi ollut
hyvinkin leikkinen asia. Jotka vakavammasti puhuivat, sanoivat: "Mahdat menn& vaivais-apua
pyytamaan hoitokunnalta." Toiset kaskivat lahtea pitdjalle apua kerjaamaan, niin jokainen vahan
liiostaa.

Nailla neuvoilla varustettuna sai Matti lahtea kuntakokouksesta.

Isannat arvelivat tehneensa Mattia kohtaan varsin jalomielisesti ja uskoivat ettd hdn meni hyvinkin
rauhoitettuna.

Mutta mika lieneekdaan vaikuttanut, Matilla ei ollut kokouksesta tullessa niin iloinen mieli kuin
otaksuttiin.

Yksin han kaveli ... ei tahtonut muiden seuraa.
"Kolmenkymmenen paalla ja nyt jo vaivaisapua nauttimaan ja — kerjuulle..."
Se oli ajatus, joka koski niin kipeasti, ettd muodostui aaneensa lausutuiksi sanoiksi.

Sanna oli odottanut varmalla toivolla, etta kunta ei hylkaisi avun pyyntoa, vaan antaisi niin paljon,
ettd saataisiin ruveta uutta tupaa rakentamaan. Mutta kun Matti tuli ja sanoi kerjuulle kasketyn, niin
Sannan kiukku kuohahti ja han huudahti:

"Eivatko he sitd tietdneet, ettd sinne osataan ilman heidan kidskemattdankin!" Adnenvareet ilmaisivat
sanomatonta katkeruutta.

"Eivatpa nakyneet tietavan. Vaivaismakasiinille kanssa kaskivat menna."
Sannasta tuntui jo paremmalta:

"Paljonko luvattiin sielta?" han kysyi.

"Ei luvattu mitaan, kaskettiin vain menna sinne."

Vahan paasta muuttui Sannan kiukku epatoivoiseksi valitukseksi. Olihan han niin varmana pitanyt,
etta kunnalta saa paloapua. Siitd oli jo iloinnut edeltakasin ja nuhdellut itseansa, etta ennen oli niin
syvan murheen alaiseksi antaunut, kun asuttiin hyvain ihmisten keskelld. Maksettiinhan palorahaa
rikkaillekin, niin tietysti koyhille my6s. Ei tullut akkaparka ajatelleeksi, kun tuota toivoansa kasvatteli,



etta edeltapain vakuuttaminen niin valttamatonta olisi ollut. Turvausi paaasiallisesti siihen, etta
armeliaiden ihmisten sydamet taipuvat apua antamaan tuvan ostoa varten, kun kuulevat kuinka kovaa
heilla on elama. Nyt sai han havaita, ettei armeliaiden ihmisten sydamet heltyneetkaan, kun ei tupa
ollut vakuutettu. Han alkoi purkaa kiukkuansa kunnallishallituksen pylvaita vastaan, silla ei han muuta
ymmartanyt kuin sen, etta kieltamiseen ei ollut muuta syyta kuin hyvan tahdon puute.

Samana paivana tuli Sannalle ja Tiinalle riita. Kyllahan sita oli sananharkkaa jo ennenkin ollut, mutta
niin isoksi ei se viela tata ennen ollut paisunut, etta Tiina olisi katsonut soveliaaksi isantavaltaansa
nayttaa.

Matti ei ollut kotona, kun se tapahtui.

Lasten mellastamista oli Tiina ensin ruvennut moittimaan ja sanonut
Sannalle:

"Antaisit noille, sen varkeille edes selkaan! ... ovat kuin paattomat lampaat."

Sannan kavi aatamille. Ei olisi jaksanut karsia muistutettavan, kun muutenkin puutteet paiva paivalta
kovemmiksi kavivat ja vatsassa miltei alinomainen nalka kurrasi.

Vimmatusti han sieppasi puuloukosta kepin ja alkoi silla hutkia poikia.
"Senkin riivatut!"

Pojat kiljuivat kuin hengen hadassa ja kovasti se koskikin. Pihalle yrittivat, mutta aiti oli ovessa
edessa.

Tiinan taytyi sekautua asiaan.

"Johan sinad nyt hulluna olet... Vaivaiseksihan ne tuolla tavalla piekset... Alas sina riivattu ... anna
tanne se puu!" Tiina tavotteli puuta, jolla Sanna poikia kuritti. Rahina oli kova, oikein ankara. Melkein
jo naytti silta, etta Tiina ja Sanna siina oikeastaan tappelivatkin, mutta vihdoin sai Tiina puun ja heitti
loukkoon.

"Muutama hullu ... lyot vaivaiseksi mukulat. Ei se ole mitaan kristillista kurittamista tuollainen,
aatamia vain kasvattaa ... kun vihoissaan lyo mielipuolen tavalla", torui Tiina henkayksissaan.

"Kun tekin aina motkotatte, ettda kun ei noita kuriteta."

"Koska mina sitd nyt niin kovin olen motkottanut?" kysyi Tiina. "Kylla lapsia kurittaa saakin ja naita
sun omiasi kaiketikin, mutta sina et vain hoksaa kohtuutta, lyot kuin hevosta. Kurittaisit joskus oikealla
tavalla, niin tottelisivat edes vahan, mutta mita sina."

"Mita teidan siihen tulee!"
"Ala nyt kovin nokkaasi nostele!"

Nain alkoi riita. Ei se tarvinnut kovin pitkalle menna, ennenkuin Tiina sanoi, etta sepa nyt on kumma,
jos ei han vieldkin ole isdnta mokissaan, ja etta han on sekin akka, joka nayttad oven tuommoisille,
aivan paikalla!

Kun riidan ensi kohaus oli ohi, niin Sanna jo oli vahalla ruveta katumaan ja pyytamaan Tiinalta
anteeksi. Mutta Tiina oli sapettunut niin, etta han alkoi kayttaa yha teravampia sanoja, kun naki etta
vastapuoli on muutenkin jo kukistumassa. Riidassa oli hanella niin hyva puoli, kun sai esiintya
jalomielisena lasten suojelijana aluksi ja lopulta kayttaa tilaisuutta hyvaksensa, kehittaa riitaa siihen
ma&raan, etta saisi maarata liikka-vaen mokistaan tiehensa.

Sannakin oli ihminen, vaikka kohtalojen sortama. Tiinan yha jatkuttama riiteleminen sai hanen
uudestaan kiehumaan omaksi vahingokseen. Ei joutanut enaa muistelemaan taivasalle joutumista, kun
Tiina hanen mielestaan niin ylpeasti isannyydestaan kerskui ... tuollaisen mokin isannyydesta! Vielapa
kuin mokkikin!...

Siten han ensin ajatteli ja myohemmin jo sanoikin Tiinalle. Jatkoi viela, ettei lampimassakaan olisi
pysynyt, jos ei hanen Mattiansa olisi ollut. "Mokkisi nurkkaan olisit kylmettynyt kuin rusakka ikaan,
aivan ihan varmaan!"

"Voi nyt yhdeksantoista!" huusi Tiina, "mina olen jo viisitoista vuotta vetanyt yksin puuni metsasta,
ilman Nurkanperan Mattia, enka ole viela koskaan vilua, enka nalkaa nahnyt, Jumalan kiitos!"

"Jopahan! ... hyvin olet pysynyt lampimassa, kun olet ihmisten aitoja polttanut!"



Tuota Tiina kiroten sanoi mustaksi valheeksi ja ilmoitti vastapainoksi kuulleensa, etta Nurkanperassa
olisi ihmisten lampaita tapettu.

Nyt Sanna mustui kasvoilta ja samaa laatua oli puhekin, jota suusta tulvasi.

Kovin akat riitelivat. Mita vain sylki havyttomampaa ja toista loukkaavampaa suuhun toi, sita
sydamen riemulla kohta toiselle huudettiin katkerana sappena.

Matti tuli kotiin juuri kun akkain kiukku vield viimeisiansa sakenditsi, kuten sammuvaan hiilustaan
heitetyt suolan rakeet.

Iloisempi tavallistaan oli Matin naama, kun pihalla tuli. Vaan tupaan astuessa aimistyi, kun ensi
sanoista kuuli, etta akat riitelivat.

"Mika nyt on tullut?" kysyi han. Akat tukkivat ensin suunsa. Mutta kun Matti jatkoi utelemistaan, niin
rupesivat vahitellen kumpainenkin selvittdémaan omaa puoltansa riidassa. Niin alkoivat uudestaan
riidella, sillda kumpainenkin selvitti asiaa toisensa mielestda vaarin. Matti pyyteli heita ja saikin
asettumaan, kun rupesi kertomaan, ettda han aikoi vaihettaa Pertun Mikolta hevosen hirsilla.

Oli niin uutta, mita Matti aikoisi hevosella tehda, etta akat alkoivat pystossa korvin kuunnella. Matti
kertoi, kuinka han oli kylassa tavannut erdaan lumppujen keraajan, ja tullut sille paalle, etta hanellekin
sellainen toimi olisi varsin sovelias. Oli jo ajatellut sitdkin, ettd sopisi menna hevosella aina sinne missa
rautatieta rakennetaan ja ruveta hevosineen tyohon. Pertun Mikon kanssa oli han jo kauppaa haastanut
ja Mikko luvannut viela 5 markkaa hirsien ja hevoskonin valia.

Matti oli asiaan hyvin innostunut. Tiinan suu vetaysi salaperdaiseen hymyyn. Sen Sanna huomasi ja
samalla kun itse rupesi Matin puuhasta oikein erinomaisia toivomaan, uskoi vahvasti etta Tiina kadehti,
jos heidan nyt noin hyvin kavisi. Teki mielensa sanoa Tiinalle jotain, mutta luonnon asetuttua rupesi
jarki saamaan valtaa.

Kun rupesi nayttamaan silta, etta akat olivat rauhan tehneet, rupesi
Matti kyselemaan Tiinalta, josko saisivat edes huomiseen viela olla.

Taas rupesi Tiina nakkelemaan vihaisesti nenaansa. Sanoi, ettei han juuri paljoa piittaa, koska Sanna
oli niin ilkeasti haukkunut.

Sannaa kylmasi. Olisi jo mielellaan antanut olla askeisten puheitten puhumatta. Ei enaa tehnyt mieli
ollenkaan sanakiistaan ruveta. Ajatteli vain etta ei koyha saisi koskaan suuttua.

Matti alkoi hyvittella Tiinaa, koetti jos jollain tavalla lepyttaa.

Tiina ei ollut mikaan peto. Antoi kun antoikin vihdoin peraan ja lupasi yosijan ehdolla, ettd huomenna
korjaisivat itsensa "parempiin paikkoihin".
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Helpoksi ei kaynyt saada uutta kortteeria. Joukko oli liian suuri, ei kukaan sanonut olevan tilaa
tuvassaan, eika missaan ollut sellaisia joutilaita tupia, joita olisi saanut ilmaseksi hyyrata.

Matilla oli taas hata kadessa, semminkin kun Tiina oli kokonaan taipumaton enaa pitennysta
myontamaan.

Kun mies oli aikansa juossut, tuli han suutuksissaan kotiin — Tiinan kotiin, vei akkansa pihalle
saadakseen siella kahteen kynteen nuhdella hanta eilisesta riitelemisesta.

Sannalla oli itsessaan jo kylla tuskaa, niin ettei Matin olisi sita tarvinnut lisata. Mutta ei mies sita
ymmartanyt. Ymmarsi vain, etta akan hulluttelemisen tahden tassa nyt taas taivasalla ollaan ja kaski
Sannan itse menna hankkimaan tila, kun oli kerta ollut niin hyva saamaan koko joukon taivasalle.

Sanna koetti vastustaa, mutta ei han silla pitkalle paassyt, Matilla oli nahtavasti asiassa oikeus. Kylla
han koetti sanoa, etta joskus ihminen suuttuu, olipa se sitten vaikka kukakin, kun oikein kiusaantuu.
Mutta sita ei mies ottanut huomioonsa, tuomitsi vain.

Kaksinkerroin sai Sanna nyt tuntea kuinka vaivaista on, kun ei ihminen saa luontoansa pidatetyksi.
Ajatteli jo, etta kun ei koyhassa olisi ollenkaan itsekkaisyytta ja vanhaa-aatamia, niin paremmin
masentuisi rikasten armoille... Kun koyha suuttuu, niin ei sita kukaan anteeksi anna, kun ei kenellakaan
ole siihen pakkoa. Koyhilla on pakko aina heti unohtaa rikkaiden haukkumiset, ei koskaan niita saa
jalkeenpain muistella, jos vahankin armoa toivoo.

Matti meni tekemaan kauppaa Pertun Mikon kanssa. Siihen oli nyt pakko. Epailysten taytyi poistua,



koska melkein ainoalta elamisen mahdollisuudelta naytti maata kiertamaan lahteminen.

Kaupat tehtiin. Hevoskaakki arvosteltiin 12 markan arvoiseksi, hevoskalul 3 markan, ja rahaa sai
Matti viela valiksi 5 markkaa, seka luvan pariksi kolmeksi paivaksi muuttaa Pertun Mikkoon.

Mutta kun kylassa saatiin tietaa, etta Matti oli lahjaksi saamansa hirret hevoseen kaupotellut, niin
siitda nousi melu. Ne, jotka olivat jo vieneet puita, kirosivat ja noituivat.

"Kun hyvantahtoiset ihmiset silla tavalla auttoivat, ettd olisi saanut mokin paallensa, eika viitsinyt
vahaa lisaksi hankkia, kun rupesi laiskuuksissaan suuhunsa syomaan, muutama nahjus!"

Toiset taas, jotka eivat olleet vieneet puita, nauroivat. Kehuivat kuinka he juuri olivat aikoneet vieda,
mutta onneksi eivat ehtineet. Kehoittivat, hyvin toimessaan, muitakin pois hakemaan omansa.
Muutamat jo olivatkin kahdella paalla, pistada reen hevosen peraan ja noutaa viemansa puut
Nurkanperan lajalta.

Than sietamattomalta keinottelulta naytti useain mielesta Matin puuha.

Sitten levisi tieto, etta Helpon Tiina oli Nurkanperan joukon mokistaan karkoittanut. Ja kun ei ollut
enaa missaan sijaa saanut, niin oli paattanyt joukkoinensa lahtea maata kiertamaan ja samalla
lumppuja kerdamaan, ainakin kesaan asti.

"Vai hevosella kerjuulle!" naurettiin. "Noo, kylla se on helppo elinkeino, kulkea vain hevosella
paikasta paikkaan kuin kauppamiehet. Kun Nurkanperankin selskaapi levenee kylakunnissa yksi
yhteen, toinen toiseen taloon, niin kylla vain silla tavalla kokoon tulee. Katsotaan vain eivatko viela tule
rikkaina takaisin!"

Tosiaankin, vaikka tuollaista ensinna aivan leikilla ja pilkaten sanottiin, niin rupesivat muutamat
pitamaan jo mahdollisenakin ja uskomaan omia mielikuvituksiaan, ettd kerjuu rikastuttaa, kun sita
oikein laajassa maarassa harjoittaa. Jopa rupesivat sanomaan, etta Mattia vetaa ahneus kerjuulle.

Ja he panivat kovasti sen paahansa, etteivat enaa antaisi Nurkanperan lapsille niin mitaan.

"Vai rikastuttamaan tassa nyt kerjalaisia!..."
Silla aikaa, kun kylalaiset nain arvostelivat Matin puuhaa, valmisteli han matkaa varten. Sai jostain jo
ulospalvelleen lautakopsan, josta korjaamalla tuli viela kalu.

Matkaan taytyikin kiirehtia kaikin mokomin, silla elaminen kavi yha niukemmaksi. Pojat aina kun
kylasta tulivat, kertoivat suu vaarassa, kuinka siella ja siellakin haukuttiin ja kuinka muutamat olivat
ilvealleet, etta lumppukaupallako nyt meinataan oikein rikastua.

Kadehtimiseksi vanhemmat taman ymmarsivat, silla he itse todellisuudessa toivoivat, etta kun sita
vain matkaan paasee ja kaupan alkuun, niin elaminen muuttuu pulskeaksikin ... kuka tietaa
minkalaiseksi muuttuukaan.

Ei jatetty kayttamatta vaivais-apua, johon kuntakokouksessa oli niin auliisti viitattu. Sita pyytamaan
meni Sanna.

"Nuoria olette viela", sanottiin siella, "jaksatte kylla tyota tehda ja leipanne ansaita. Niita on kylla
vanhojakin ja kaikellaisia muita vaivaishoidon niskoilla."

Sanna koetti hamillaan selvittaa, ettei saa tyota ja he eivat olleet oikeastaan vaivais-apua
elamisekseen pyytaneetkaan, palovahingon palkkioksi vain.

"Olisitte vakuuttaneet", sanottiin, "ei vaivaishoidosta sovi sellaisia vahingoita korvata". Joku ehdotti
edes vahaa annettavaksi. Ja niin sai Sanna monien mutkain perasta pusseihinsa 3 kappaa rukiita ja 3
ohria, kiitti ja meni.

Niita ei ehditty matkaan lahdon kiireessa enaa jauhattamaan. Matti otti ne mukaansa iltahamarassa,
kun meni kauppamiehelta itsellensa kauppatavaroita ostamaan. Rahasta, joka oli hirtten kaupassa
saatu, oli myos viela jalella 3 markkaa. Hyvin toivoi Matti saavansa irti tavaroita. Olihan sita rahaa jo
kokolailla kolmessakin markassa, ja jyvat. "Saahan niilla tavaroita, etta ainakin alkuun paasee."

Kauppiaalta han kyseli neuvoa, mika tavara sopivinta ja parhaiten kaypaa olisi sellaisessa liikkeessa,
jota han aikoi harjoittaa. Neulat han tiesi itsestaan ja konvehdit ja sormistimet.

Kauppias neuvoi yhta ja toista; pantiin vahan kutakin. Vaan kun tavarain hintaa yhteen laskettiin,
nousikin se 25 pennia yli Matin varain. Nyt rupesi Matti pyytamaan helpottaa. Mutta kauppiaan ei
kannattanut ... helppoon oli koettanut muutenkin panna. Matti arveli, ettda sopisihan kauppiaan tuon



vertasen nyt vaikka lahjoittaa koyhalle miehelle. Kauppias hymyili, pudisti paata ja ehdotti etta
otettaisiin jotain pois tavaroista, siksi, ettd rahat riittaisivat. Arveli itsekseen, etta "pussiporvarit"
muutenkin nylkevat, niin etta saa monesti niille myyda alle ostohinnan. Viela naille nyt kenkkaamaan
ruveta! Kun sille oppivat, niin varmaankin joka kerta saman tempun uudistavat.

Tavaroista otettiin pois sen verran, etta Matti sai rahoistaan viela 15 pennia takaisinkin.

Kaikellaisia vastuksia ilmestyi matkaan lahtoa estamaan. Niille tuli etukadessa hata, joilla oli saatavia
Matilta. Eivat hanen velkansa yleensa suuria olleet, eika hanelle koskaan olisi paljoa uskallettu velaksi
antaakaan, mutta sattumatilaisuuksissa oli niita karttunut. Oli viisiakymmenia pennia ja markkoja,
korkein 3 markkaa.

Joka nakemassa olivat saamamiehet ennenkin Matille saatavistaan puhuneet ja osoittaneet suurta
valppautta, kaikella tavalla koetelleet, josko Matti enaa asiaa muistaisikaan. Kylla han ne aina oli
tunnustanut, mutta kun ei ollut sattunut rahaa olemaan, niin maksamatta olivat jaaneet.

Nyt ne kilvassa juoksivat Pertun Mikossa ja Mattia tahtoivat kahteen kateen puhutella. Kun Matti
heidan kanssaan lahti tuvasta pihalle, jo mennessaan hyvin tietden mista asiasta kysymys oli, niin han
tavallisesti kuuli tuon salaisen asian seuraavaan tapaan:

"Tuota ... eikd sen Matin nyt sopisi mulle maksaa sita seitsemaakymmentaviitta pennia? Olisin tassa
tarvinnut", sanoi muuankin talon isanta.

"Kyllahan mina maksaisin, mutta ei minulla ole, velikulta. Odota nyt siksi kun tulen takaisin, jos
sattuisin jotain saamaan kokoon."

"Olethan saanut Pertun Mikolta rahaa hevosen ja hirsien valia?"

"Noo, sain mina 5 markkaa, mutta silla olen ostanut kauppakalua."

"Etkos sinad saanut makasiiniltakin jyvia?"

"Sainhan mina 6 kappaa yhteensa, mutta..."

"On vain niin ilkeata", pahotteli isanta, "kun se on niin kauaksi jaanyt, unohtuukin pian."

"Mita joutavia sina nyt, mita se unohtuu. Kyllahan mina maksan kun jaksan, mutta en mina nyt jaksa."

Katseltiin hetkinen ilmaan, kun ei tuntunut olevan mitaan sanomista. Pahat oli isannallad paikat. Ei
uskaltanut julkisesti suututtelemaankaan ruveta ... olisi Matti ehka ruvennut tyhjaksi tekemaan, kun ei
ollut vieraitamiehidkaan, joilla olisi voinut saatavansa toteen nayttda. Parempi siis oli toimia
leppeammasti ja ikaankuin narrailemalla.

"Etko tulisi siita tyohon kahdeksi paivaksi?"

"Olisit ennen ottanut, niin olisin kylla tullut, kun on ollut kylla aikaa, mutta nyt ei minun sovi kun
taytyy lahtea."

"Niin kyllahan sen nakee ettei sinulla ole tahtoakaan maksaa, mutta tule toinen kerta hatasi kanssa!"

Isanta naytti ankaralta pois lahteissaan. Asteli vakavana vannoen ettei han enaa anna tuollaisille.
Ajatteli, ettei siita nyt juuri havio tule. Tunsi sen johdosta itsensa onnelliseksi ja rykasi mahtavasti.
Velkojiansa karkuun han muuten arveli Matin tositeolla menevankin, hanta ja muita.

Matti katseli hetkisen isannan peraan ja haukkui mielessaan kitupiikiksi. —

Muutamat velkojat kayttaytyivat suoremmin ja royhkeammin. Haukkuivat taitonsa mukaan. Kaikki he
pitivat kunnianansa jalkeenpain kertoa sopivissa ja sopimattomissa tilaisuuksissa:

"Tai minunkin silta saatavaa... Kavin vaitelemassakin, mutta parempi olis ollut, kun olis vienyt."

Jos satuttiin kysymaan: "Paljonko sinulla oli haneltd saatavaa?" niin useinkaan eivat sanoneet summaa
oikein. Sita joko suurennettiin, taikka salamielisen nakoisena ei sanottu ollenkaan, annettiin uteliaiden
kyselijain vain arvaella, etta lienee ollut joku kymmen.

Tama asia antoi Matin kustannuksella usealle vahaksi aikaa sopivaa mahtailemisen aihetta.

Matti kylla arvasi, etta tuolla tavalla tehtiin. Siispa hanen tapansa oli, kun tuli velkoojainsa luota
Pertun Mikon tupaan, kertoa halveksimalla, kuinka tuokin on kovin muutaman pennin vaivainen,
"pitaiské minun nyt rahaksi muuttua!" Nauroi paalle ja alkoi morkata ihmisia nylkijoiksi. Arveli, ettei
han rikkaana ollessaan viitsisi toki jalkojaankaan vaivata lahtemalla muutaman pennin saatavaa



perimaan.

V.

Eraana paivana oltiin valmiit lahtemaan.

Hiirakko seisoi vakavana huuli lerpallaan ja kaansi tuo tuostakin laiskasti paatansa katsomaan, kun
kuormaa pantiin. Sitd ehkda kummastutti hyoriva lauma ymparilla. Huokasikin toisinaan raskaasti ja
pitkdaan. Mahtoiko vaistomaisesti tuntea isantavakensa kovaa kohtaloa ... mahtoiko aavistaa etta
lautakopsa hanen perassaan olevalla reella tulisi toistaiseksi olemaan seitsemanhenkisen perheen ainoa
koti?...

Niin, mutta mitas hiirakko-vanhus tuollaisista... Se ehkd vain huoli omia asioitaan ja harmitteli
kohtaloaan. Ei muistanut varmaankaan aikaa, jolloin olisi saanut vatsansa tayteen syoda, sitd ainakin
todisti kuihtunut, romuinen luuranko, jota nahka kuitenkin viela koossa piti.

"Tpruu hiirakko!" Aukusti piteli suitsista ja kuvitteli mielessaan kuinka muhkealta se nayttaisi kun
han saisi ajaa. "Isa, eikos nain pideta ohjaksista kun ajetaan?"

"Mita sina, mutta mina... Katsos noin sita pitaa ... noin! Eiko niin, isa?" Hernmu naytti taitoansa ja sai
hiirakon karsimattomasti lilkahtamaan.

"Noo siina ... olkaa siivolla!"

Isa ei joutanut poikia kehumaan, kun oli muuta. Tuppu ja Liinu kaarittiin reenperaan vanhoihin
vallyrauskoihin. Sinne Sanna Miinalle ja itselleenkin tilaa teki. Muuten sujoteltiin rekeen kaikellaista
kamaa, jota matkalle katsottiin sopivaksi mukaan ottaa, s.o. perheen koko omaisuus.

Hemmua ja Aukustia vaadittiin ottamaan sijansa reen etupuolelle, mutta he anastivat oikeuden istua
kaidepuilla, saadakseen katsella maailmaa ja nauttia hevosella ajamisen riennista. Matti vihdoin itse
istui poikittain reenpohjaan ja hiirakko sai lahtea.

Heistrokin Liisa sattui juuri kulkemaan pihanpoikitse.

"Joko siina nyt lahdetaan?" han hymyillen kysyi, ikdan kuin olisi tahtonut ulospain nayttaa pitavansa
asiaa hyvinkin tavallisena.

"Jo", vastasi Sanna vastenmielisesti. Pertun Mikon vaimoon kaantyen, han huusi:
"Hyvasti nyt, Anna!"
"Hyvasti, hyvasti!"

Fi saattanut Sanna hyvastia huutaa Heistrokin Liisalle ... oli mielestansa kovin ulkokullattu ihmiseksi
ja muistui pahalta mieleen kun ei ollut paloyona huoneeseensa laskenut.

Akat jaivat Pertun Mikon pihaan katselemaan menevain peraan. Totiseksi muuttuivat kumpainenkin,
eivatka vahaan aikaan mitaan virkkaneet toisilleen.

"Kirjava on tikka metsassa, mutta ihmisen ika kirjavampi", huokasi vihdoin Heistrokin Liisa.
"Niin on, niin on, kova on tassa maailmassa koyhan kohtalo", liitti toinen.
"Kova se on, jumala paratkoon, noidenkin."

"Kylladhan niitakin moni nauraa ja pilkkaa ja pian sanotaan etta on oma syykin tuohon tilaan joutua,
mutta ei se ole niinkaan aina oma syy... Kun olis raukoilla edes se tupa-pahanen pysynyt palamatta, niin
ei olisi tarvinnut noin joukolla lahtea. Mutta kun ei ole kotoa ei kortteeria, niin kovaa se on, kun
lapsiakin on niin monta ja pienia."

"Niin, hyva ihminen, sanos muuta. Sina iltana kun se palo tapahtui..."
Heistrokin Liisa alkoi taas kertoa vanhaa juttua itkien.

"Hyi kun on kylmakin", keskeytti Anna. Menivat tupaan, lampimalle takkakivelle istumaan ja
keskustelemaan.



Mutta koditon joukko ajoi pois, ohitse entisten kodin raunioitten, missa nokisia jatteita viela lumen
alta torotti.

Itketti Sannaa. Ei Matti juuri itkenyt, mutta vakava ja miettivainen han oli. Pojat kaidepuilla kaansivat
ja vaansivat. Vilkasta keskustelua he valiinsa pitivat. Se tuotti heille iloa, mikda vanhemmille syvaa
murhetta. Lapset tuskin olisivat hevosta vaihettaneet tuohon vanhaan kotiin. Tuppu ja Liinukin
tahtoivat peittojen alta katsella. Hekin olisivat itsensa onnelliseksi tunteneet, jos olisivat saaneet olla
siind, missa Hemmu ja Aukusti. Valiin yhta ja valiin toista paikkaa valittivat ahdistavan ja puhuivat
aidillekin siitd. Aiti ei ottanut huomatakseen. Han oli omiin ajatuksiinsa kiintynyt, oli vaipunut
muistelemaan entisia nuoruuden aikoja, jolloin piikana palveli missa milloinkin ja ainoana suruna oli,
kun emannat joskus ilkeasti puhuivat ja haukkuivat. Muisti, miten silloin oli useinkin itkenyt enemman
kiukusta ja itsekkaisyydestd, kuin todellisesta syysta. Eivat ne syyt ainakaan talla kertaa mielessa niin
todellisilta nayttaneet ... muisti miten oli silloin aina miesta ikavoinyt ja mielessaan kuvitellut, etta kun
sen saa, niin huolet loppuvat ja tulee niin hyva olla. Nuo ajat nyt muistuivat niin onnellisilta.

Tuli sitten Matti. Ei han siitd muistanut alussa paljoa valittaneensa, mutta vahitellen rupesi
tykkaamaan ... ja siita koitui avioliitto. Ruunuhaatkin pidettiin.

Tassa Sannan ajatukset enimman aikaa viipyivat. Kavi viileita vareita lapi ruumiin ja sydamen valtasi
hetkiseksi omituinen kovemman tuskan puuskaus, kun ajatuksiin johtui, mita kaikkea han silloin uneksi
ja toivoi haittensa verrattomassa humussa. Vakea oli ollut niin paljon ... rikkaitakin ... ja kaikki olivat
niin hyvin viihtyneet. Han ja Matti olivat isdntana ja emantana olleet... Kaikkeen oli heilta maaraysta
odotettu, kaikkeen neuvoa kysytty.

Ja saastoa ne olivat tuottaneet toista sataa markkaa, jolla ostettiin tupa.
Siita oli ainoastaan 10 vuotta.
Nyt on jo nain ... edessa elettavana viela mahdollisesti monia kymmenia vuosia.

"Herra Jumala armahda!" Sannan sydan oikein kokoon kutistui ja pakotti aaneen huokaamaan. Matti
kylla kuuli, mutta ei se hanen huomiotansa herattanyt. Hanenkin ajatuksensa kulkivat yhta surullisilla
aloilla ja vaimon huokaus tuntui ikaan kuin omasta rinnasta nousevalta.

Pojat kaiteilta katsahtivat aitiin.
"Mita aiti siunaa?" kysyi Aukusti.
"Ei mitdan." Aiti ei suonut itsednsa hairittavan.

Poikiin vaikutti masentavasti, silla he aavistivat etta aidin nyt on kovin paha olla.
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Kerjalais-joukoksi heitd nimitettiin mihin vain tulivat. Kun kylma saalimattd hatyytteli, niin sai
kuleskeleminen poikainkin mielesta ikavan luonteen. Kun taipale oli ajettu ja kylakunnissa jonkun talon
pihaan tultiin, niin pojat etumaisina tupaan kapistivat, Liinu ja Tuppu perassa, seka perimaisena aiti
Miinaa kantaen. Ennenkuin aiti ehtikaan, olivat lapset jo takkakiven vallanneet, missa hampaitansa
lotistaen kohmettuneita jaseniansa sulailivat.

Aiti tavallisesti Hemmun ja Aukustin tullessaan syrjaan karkotti padstiksensd Miinaa lammittdmé&an.
Pojat tottuivat sulattelemaan itseansa teuhaamisella.

Ihmiset aina katselivat aanettomina ja vakavina tulokasten kaytosta. Ei vakavuudessa ollut aina
surkuttelua huomattavana, moittimista yleisemmin kun suloisen kotorauhan hairitsivat ikavan nakoiset
repaleiset kerjalaiset.

Vasta silloin useinkin talonvaen puolelta ensimainen muistutus aannettiin, kun joku pojista sattui
talon kapineita koskettamaan, eika siihen paljoa aikaa tarvittukaan.

"Anna olla rauhassa, poika!" A&ni oli aina moittiva ja ankara. Pojat tdhén pian siksi tottuivat, etteivat
paljoa valittaneet. He olivat vaistomaisesti oppineet tietamaan etta tuollainen kielto tuli enemman
karsimattomyydesta, kuin kalun vahingoittumisen pelosta. Jospa hitaasti laskivatkin luotansa kielletyn
kapineen, silmat jo samassa kiintyivat johonkuhun toiseen esineeseen ja kadet unohtuivat sita
kapaloimaan...

Mutta sita vain eivat ihmiset suvainneet etta he olisivat saaneet siten huvitella. Asianmukaisempaa oli
nahda heidan myrryisind ja sorrettuina paikallaan istuvan. Kenenkaan mieleen ei olisi pujahtanut
samallaisista asioista muistuttaa siisteihin vaatteisiin puettuja lapsia, kuin mistd naitd muistutettiin.



Mutta ... syntihan olisi ollut antaa kerjalaisen suun vetaytya tyytyvaisyyden hymyyn!

"Eivatpa ne pojat saata olla koskematta talon kapineita!" Uudistettu muistutus oli tavallisesti hyvin
ankaralla danella lausuttu. Silloin aiti sekautui hataytyneena asiaan:

"Panetteko heti pois, kun kuulette, etta kasketaan! Oppivat niin tottelemattomiksi, kun pitaa tassa
talosta taloon kiertaa, etta..."

Pojat nolostuivat hatyyttamisista ja tottelivat.
"Mista kaukaa namét kulkevaiset ovat?" kyseltiin. Aiti kertoi, jatkoi viela tuvan palosta y.m.

Kun Matti ehti tupaan, niin han jo piippuun pannessaan rupesi kyselemaan josko akoille lumppuja
olisi keraytynyt.

Akat yleensa eivat olleet aivan ketteroita raasypankkojansa penkoamaan.
Mieluimmin Kkielsivat, asiasta pikemmin paastaksensa.

Matin kauppapuuhat kavivat semminkin ensi alussa hyvin huonosti, niin etta pelotti jo konkurssi.
Mutta vahitellen siihen harjautui, kunnes pakko ja toimessaolo opetti uusia keinoja.

Jonkun verran tuotti voittoa, kun ensimaiset vaihtotavarat olivat loppuneet ja lumppuvarastonsa moi
eraalle, joka suuremmassa maarassa tata kauppaa harjoitti. Enempaakin oli Matti toivonut. Mutta
osaksi vahensi sekin saastoa kun yopaikoissa taytyi tavaroilla heinia hiirakolle vaihettaa ja ruoan puolta
pienemmille lapsille.

"Tulevathan nuo nyt ilmankin toimeen", tapasi Matti sanoa, kun Sanna rahaa pyysi maitotilkan
ostoon.

"Hyva ihminen", vastusteli Sanna, "miten nuo toimeen tulevat kuivalla leivalla ja silakoilla... Joskus
edes tarvitsevat maitotilkan, lapsiraukat ... ei niilla muutenkaan ole herkulliset olot..." Sanna heltyi ja
Matti rupesi vastahakoisesti taskujaan kaivelemaan.

Pojat olivat oppineet hyviksi kerjaamaan. Leipapalanen — useinkin jo ennen jyrsitty — ja siihen
kellastunut silakka paalle, oli tavallisin annos mita saivat. Tuollaiseen anteliaisuuteen olivat ihmiset niin
tottuneet, etta harvalle mieleenkaan juolahti ajatella, ettd kerjalainen jotain muuta tarvitsisi. Jos joku
sita ajattelemaan sattui, niin leipapalasta antaessaan kaski menna toiseen paikkaan piimaa
pyytamaan...

Mutta ei silti ndlkaa tarvinnut nahda. Aidilla, kun hén pienempéin kanssa yksikseen kuleksi taloissa,
oli parempi onni. Thmiset antoivat tuoreempia ruokia, niinkuin perunain- ja puuronjatteita. Pojat kun
sen huomasivat, pakkausivat aitinsa joukkoon herkuttelemaan. Mutta ihmiset eivat silloin
antaneetkaan. Olihan ihan mahdoton tuollaisen joukon vatsoja tayttdaa! Aiti keksikin keinon: ajoi pojat
erikseen juoksentelemaan, niin sai itse pienemmille lievempaa ruokaa.

Matti oli aina, niin kauan kun kylakunnissa viivyttiin, aivan eri joukkoa. Han ei kerjaamaan ryhtynyt
suorastaan, pyyteli vain paikottain palovahingon apua ja harjoitti raasyliikettaan.

Aiti koetti itsednsa varten aina parhaimman néakéisia taloja valita, joissa toivoi olevan varoja koyhaa
saalia, ja kaski pojat toisaalle. Oli niin vaikeata ja raskasta alinomaa lasta kantaen talosta taloon kulkea.
Siispa, kun parempia ihmisia tapasi, viipyikin niiden parissa, kunnes kylasta pois mentiin. Mutta
helpoksi ei kaynyt aina semmoisia paikkoja 10ytaa. Monesti sattui tietamattansa semmoisiin menemaan
missa pojat jo olivat kayneet. Niissa toisinaan emannat alkoivat haukkua. Sanoivat, etta tahan aikaan on
hyvin havyttomia kerjalaisia, kun tahtovat oikein talot kuiviin syoda ... eivat yhtdan hapea mokomat,
kun kulkevat moneen kertaan, sama joukko...

Silloin ei auttanut vaikka Sanna sanoi, ettei han tietanyt poikain taalla kayneen ja ettei han suinkaan
emannalta riidan paalle vaatinut. Kun han masennettuna kaantyi pois, niin jotkut emannat ovensuuhun
leivanpalasen veivat, motkottaen:

"Ei suinkaan siita muulla paase kuin antamalla. Jos ei niille anna, niin sitten pitkin maailmaa
molottavat, etta siella ja siella oltiin niin kovia. Tuos on, ota!"

Paha oli ottaa, mutta ei uskaltanut kieltaakaan, silla sitten vasta olisi myrsky noussut kerjalaisten
ylpeydesta. Sen oli han kohta, taman matkan alussa, karvaasti kokenut ja oppinut. Parempi siis ottaa
vastaan, niin paasee vahemmalla haukkumisella. Mutta karvaalta maistui sellainen leipa, jo nalan vei
sen paljas nakeminenkin. Katkerat kyyneleet vuosivat, kun vapisevin polvin asteli noiden uhkeain
talojen portailta alas, Tupun ja Liinun hameen helmasta kiinni pitdaessa, ja Miinaa kantaen toisiin
taloihin. Silmillaan koetti taloja tutkia, missa mahdollisesti saisi edes haukkumiselta rauhassa olla, kun



el mitaan pyytaisi. Ei se silla tavalla selvinnyt missa armeliaita ihmisia asui. Onnensa nojaan taytyi
vapisten ja pelaten koettamaan menna. Eivat sentdaan lyoneet koskaan ja haukkua paasi pakenemaan.
Sisaan tullessa taytyi vaistomaisesti seisahtua muuripieleen sydamen kovasti taistellessa ja silmain
pelokkaasti vakoellessa tuvassaolijain katseita.

Kun sattui onni, ettd kovan kohtauksen perasta armeliaita ihmisia 10ysi, jotka esim. istumaan
kaskivat, niin siihen jai lepaamaan. Ja kun ihmiset kaikellaista kyselivat ja ystavallisesti puhuivat, niin
tuli jo mainituksi siitakin kuinka kova ja ilkea oli ollut tuon naapurin emanta... Tuntui niin helpottavalta,
kun muutkin ihmiset rupesivat toisten kovuutta ihmetteleméaan ja samalla ikaan kuin hanen puoltansa
pitamaan. —

"Etteko ole saaneet tyota?" kyselivat muutamat.
"Eihan sita saanut", koetettiin vakuuttaa.
"Eipa tainnut olla haluakaan", jatkettiin toiselta puolen.

"Hyvat ihmiset! Luuletteko etta sita vain noin huvikseen nain kuleksitaan? Olisitte tilaisuudessa
paivahankin kulkea meidan teitd, niin ettepa endaa asiaa leikiksi tekisi." Puhuessa alkoi aani varahdella,
kumpi sita vain sanomaan sattui, Matti tahi Sanna, ja kyselijan taytyi ruveta epailemaan entisia
mielipiteitaan.

Yosijain etsinnassa useinkin kohtasi suuria vastuksia. Mika missakin oli estelemiseen useimmilla
syyna: oli itsellakin paljon vakea, toiset olivat hyvin suorapuheisia, sanoivat ettei heilla ole mikaan
kerjalaisten kestikievari ja osoittivat toisiin taloihin. Naissa toisissa taas valitettiin, kuinka heilla on
tuommoisia joukkoja melkein joka yo, eika heilla mielestansa ole velvollisuutta paremmin antaa kuin
muillakaan.

Talla tavalla meni monesti, vaikka jo hamarassa alkoi pyytaa, hyvinkin myohaiseen. Lopulta sellaisissa
tapauksissa, kun tahtoi ulos yonselkaan jaada, taytyi niin noyrasti rukoilla, etta kovakin sydan heltyi.

Tapasivat he helliviakin ihmisia. Se piti vireilla jonkunlaista riutuvaa elamanhalua. Vaikka kuvitelmat
siina suhteessa niin usein pettivatkin, niin eleli toivo.

Eraana lauantaina osuivat he jonkun taipaleen kulettuaan varakkaaseen taloon, mista ainoa lapsi oli
viikko sita ennen haudattu.

Kun Sanna tuli laumansa kanssa tupaan, niin emannalta paasi itku.

"Hyva Jumala, kuinka on monta!" han huudahti, lapsia tarkoittaen.

Sanna huomasi etta nyt oli saavuttu tunnollisten ihmisten pariin.

"Monta niita on. Ja kun talla tavalla pitaa talosta taloon kulkea, niin se on niin katkeraa, etta..."

Aiti heltyi. Laitteli lapsia lammitteleméaén, silld kylma oli ulkona ja vilu jokaisen. Tupun han asetti
istumaan takalle hiilten rajaan ja piteli kasillaan takanperassa Miinaa, kun sekin kitisi ja wvarisi.
Suuremmat tukkivat itse itsensa niin lahelle kuin mahdollista. Mutta ei siita paljoa lampoa lahtenyt,
koska hiilet olivat jo kauan sitten raytyneet.

Saalien katseli emanta tuota vilusta varisevaa joukkoa, piikainkin rukit seisahtivat ja silmat kiintyivat
kummastuneina tuijottamaan hyorinaan takan ymparilla.

"Mista te olette?" kysyi emanta.
Sanna mainitsi kotipaikkansa.
Matti oli tullut jo hankin tupaan ja ruvennut piippua latailemaan.

"Kumma etta olette noiden pienten kanssa uskaltaneet lahtea nain kylmalla talvella, kun ette ole
kotiin jaaneet?" jatkoi emanta Sannalle.

"Eihan sita leikin olisi l1ahdetty, mutta kun tupa paloi tassa syksylla, niin taytyi lahtea."
"Vai tupakin paloi! No terveinako pysyvat nuo lapset?"

"Terveina ne ovat, jokseenkin."

"Tuo pieninkin?"

"Ei hankaan juuri kipea ole, ja hukkaan tassa joutuisikin jos viela sairastaisivat, on muutenkin niiden



kanssa tekemista."

"Ja meilla kun kaikki kuolevat aina. Kolme on ollut ja kaikki kuolleet, nyt kaksi viikkoa takaperin
viimeinenkin, kahden vuoden vanhana."

Muistot elpyivat emannan mielessa ja pakottivat itkemaan, samalla kun han tunsi sydamessaan
kateutta koyhaa vaimoa kohtaan, jolla lapsia oli noin viljalta.

"Niinhan se on aina!" sanoi Sanna, "etta rikkailta, jotka kylla halusta antaisivat lapsensa elaa ja
voisivat niita elattaa ja kasvattaa, niilta ne kuolevat. Koyhilla elavat, eivat kuole vaikka annetaisiinkin.
Ei Jumala huoli antipaloista."

"Ja niin kun mina olen koettanut hoitaa ... niinkuin silmateraani ... ja kuolevat ne vain", itki emanta.

"Ei siihen hoito auta", vakuutti Sanna, "mitapa namat, niinkuin meidankin mukulat, hoidon
hyvyydesta elaisivat, kun pyryssa ja pakkasessa saavat karsia vilua ja nalkaa. Ei, kylla se niin on, kuinka
se sallitaan!"

"Niinhan sen taytyy olla. Tee sina Tilta valkeata takkaan, etta nuo lapset saavat lammitella", kaski
emanta toista palvelijaa.

Sannan sydamessa alkoi liikkua.

Kun valkea takassa iloisesti roihusi ja lammitti, kun tiesi, etta tama valkea oli ensimainen, joka
kuukausien kuluessa oli taas sytytetty lammittamaan juuri heita, kun tassa oli vapaus takan ymparilla
hyoria ja omistaa tuota herttaista lamminta yhta vapaasti kuin ennen omassa mokissa, niin tuntui
selittamattomalta taman eméannan hyvantahtoisuus. Olisi voinut Sanna emantaa syleilla
ulkokultailemetta. Useammiten oli han tottunut siihen, ettd kun kylmasta tuli ja valkean aareen
pakkausi, niin sanottiin aivan orjailematta:

"Alkaahan nyt koko takkaa vallatko!"

Siihenkin oli jo ehtinyt siksi tottua, ettei enda kaikin ajoin loukkautunutkaan. Pojat tuskin ollenkaan
pahoittelivat. He olivat tottuneet kohtaamaan ihmisida yleensa yrmyisind ja vastaamaan siihen
harkapaisyydella. Sama koulu teki aitiin hiukan toisellaisen vaikutuksen: se uuvutti hanesta vahitellen
tunteen vaatia itselleen edes valttamattomimpia ihmisellisia oikeuksia. Lapsia kun syyttomasti
kolhittiin, sitd ei han tottunut sietdmaéan, siind suhteessa eivat tunteet lamautuneet ... ne ennemmin
kiihtyivat. Mutta nyt?

Mika merkillinen tunne saattoi taman emannan nain saalivaisesti kohtelemaan koyhaa? Oliko se
Jumalan sallimasta etta koyhakin voisi elamantoivoa sailyttaa? Jumalan sallimaksi han sita kuvitteli.

Onhan Jumala koyhainkin Jumala ja salli heidankin joskus synkassa elamassaan valokohtia tavata,
etta voisivat uskossa pysya, kun nakevat etta Jumala on aina lasna apunsa kanssa, kun hata on suurin.

Sanna tunsi hataran uskonsa vahvistuvan. Tuli iloiseksi ja puheliaaksi. Kielsi Mattiakin kylaan
menemasta ennenkuin itsensa lammittelisi hyvin ja heitti hanelle viela pari muutakin iloista sanaa, jota
ei ollut tapahtunut pitkaan aikaan.

Matti teki niin. Han tunsi joitain saman suuntaisia tunteita kuin vaimonsakin, vaikka mahdollisesti
hamarammassa muodossa. Kumpaisenkin ajatukset pakkausivat sanoiksi tyytyvaisyytta ja ihmettelya
ilmoille tuomaan.

Emannan liikutus kasvoi, kun huomasi, miten vahaisella uhrauksella oli saanut kurjuutta karsivan
perheen onnellisuutta tuntemaan. Se teki hyvaa hanellekin. Jonkunlainen sisallinen pakotus vaati hanta
panemaan ruokaa péydalle ja kaskemaan joukon syomaan.

Ei han tullut talla kertaa ollenkaan ajatelleeksi, etta ruokavarat sen kautta vahenisivat talosta. Jos
sellainen ajatus olisikin mieleen johtunut, olisi han varmaankin sille nauranut.

Kun isanta tuli kotiin, ei hankaan yrminyt Nurkanperaisia. Yota saivat he olla talossa, viela kappaleen
seuraavaakin paivaa. Sannan ei tarvinnut talla aikaa ulkona liikkua, vaan vaatteita sai vain rauhassa
korjailla silla aikaa kun Matti ja pojat kiersivat.

Seuraavana paivana, kun matkaan lahtivat, toivottivat he Jumalan siunausta talolle. Raskaampi oli
1ahto kuin monesta muusta paikasta ja kyynelet herahtivat aidin silmiin.

Hiirakko sai vain hiljaksensa astuskella, silla ilmakin oli kaunis ja kiire ei painanut. Edessa oli taas
yhta tuntemattomat alat kuin ennenkin. Mutta sen verran kokemus oli antanut heille ennustusvoimaa,
etta milloin vain vahaistakin onnellisuutta saivat nauttia, sita heti kintereilla seurasi vastakohta. Jos



vastakohtaisuutta nyt seuraa taas samalla mitalla tuon myotakaymisen jalkeen, jota tuossa siunatussa
talossa kohdattiin, niin ... ajatteli Sanna ja taikamainen pelko sai hanet valtoihinsa, ryosti kaiken sen
onnen, jota askeisia kohtauksia muistellessa muuten olisi saattanut tuntea.

Matti istui vakavana, kaiteella ja katseli ymparistoa. Pitkan vaitiolon perasta han vihdoin rykasi ja
virkkoi:

"Ei ruvennut taméa lumppujen kerayskaan kannattamaan, ettei ... ettei ... olisi tarvinnut kerjata."
Sanna aannahti jotain ilmoittaaksensa, etta han oli kuullut puheen.
Vahan ajan kuluttua Matti taas jatkoi:

"Kylla se on surkeata kun ei ole sallittu ihmiselle tyota niin paljoa, etta saisi perheensa elatetyksi, kun
parhaassa iassaan pitaa kerjuulla..." Jonkunlainen tyytymattomyyden leimaus valahti silmista, samassa
kun lujasti sivalsi raipalla hiirakkoa, joka kuitenkaan ei paljoa aristellut. Matti rupesi ajattelemaan, etta
kun tallainen kovaonninen kerjalainen jaksaisi olla vastoinkaymisestaan yhta valinpitamatén kuin
kulunut hevoskoni, niin sitten se elama menisi jotenkin.

Mies alkoi kadehtia hiirakkoa, ettei se ymmarra kohtaloansa, eika ihmisten pahuutta moittia, — ei
hén ainakaan uskonut sen ymmartavan.

IV.

Kevaampana ehtivat Nurkanperaiset niille tienoille, jossa rautatieta rakennettiin. Matti kuulusteli ja sai
tyota. Moi hevosensa kahdeksalla markalla nuijatorille, silla sen voimat eivat enaa riittaneet hiekan-
ajoon. Perheellensa han hyyrasi asunnoksi eraan talon ranstyneen pihatuvan.

Elamantoivo oikein hihkasi Matin rinnassa ja innolla ryhtyi han tychon.
Jotakuinkin tultiin ensi kuukausi toimeen talven mittaan kertyneilla
varoilla. Se oli ilonpaiva, oikein elaméan paasiainen perheelle, kun
Matti sai ensi kerran palkkansa.

"Loppui se kitu meiltdkin", sanoi han laskiessa rahojaan, joita oli 42 markkaa. Semmoista
rahasummaa ei hanella ollut kadessa ollut haittensa jalkeen.

"Kylla meidan taytyy nyt laittaa vaateita lapsillekin, kun on milla ostaa. On niin surkeata nahda heita
tuommoisissa repaleissa", tuumaili Sanna.

"Saanko minakin, aiti, sellaisen mekon, kuin Varttinasta on Hemmulle laitettu?" kyseli Tuppu. Hemmu
oli Varttinassa paimenena ja oli sieltd saanut uuden nutun.

"Ja saanko mina aiti karttuunihameen?" tutkaili hyvaillen Liinu.
"Saatte, jos isa antaa rahaa", sanoi aiti. Isa lupasi rahaa ja lapsilla oli yleinen riemu.

Hyyry maksettiin isannalle, kauppapuodissa kaytiin yhdessa ostoksilla. Kahvia vehnasen kanssa
juotiin, keitettiin puuroa riisiryyneista ja syotiin.

Paivan kuluessa ei juuri paljon mistaan muusta puhuttu kuin viime talvisesta kurjuudesta ja
nykyisesta onnesta.

"Kun nyt tallaista ansiota riittdisi, niin olisin maar mina se mies, joka jouluun kokoaisin tuvan
hinnan", sanoi Matti, kun ryynipuuroa poskeensa pisteli. Sanna otti puheeseen kiini, ruvettiin tekemaan
laskua ja tultiin siihen iloiseen paatokseen etta varmaan on joulunaikana jonkunlainen mokin hinta
saastossa.

Matti paatteli etta sinne omalle paikalle han menee tuvan ostamaan perheellensa, kun ikaan vain niin
paljon rahaa saa. Vakuutti itse pysyvansa rautatien tyossa niin kauan kun sita vain riittaa.

Yhteisesti kuvittelivat, etta kylla tassa jaksaa panna kokoon tuonnempana kokolailla ... mutta nyt ei
viela kovin paljoa. Taytyyhan saada hetkisen elaa vahan vapaammin, kun oli niin kauan saatu karsia
puutetta.



Kiitollisuuden kyyneleet nousivat Sannan silmiin, kun puhuttiin naista asioista. Jumalalta han koetti
hartaasti anteeksi anoa entisia rikoksiansa, kun oli pahoina aikoina joskus tyytymaton ollut kohtaloonsa
ja Jumalaakin vastaan nurissut. Han oli tuntevinaan mielessaan rauhoittavaa lepoa siita etta Jumala oli
antanut anteeksi.

Toisinaan, kun mieli oli kiitollisena ja sen johdosta viime talviset ajat elavasti muistissa elpyivat,
ilmestyi sydameen rasittava aavistus ja pelko, etta jos vieldkin taytyisi ruveta sellaista kurjuutta
nakemaan. Silloin han koetti rauhoittavaa tunnetta kaikin voimin epailyksen sijaan johtaa ja sita
kukistaa. Mutta rauha tuntui ivaillen tukkeutuvan ulos jokaisesta hikireijastakin ja jonkunlaisena
savuntapaisena aineksena haihtuvan kasista tuntemattomaan avaruuteen.

"Mutta eihan sallimus voi olla niin ankara!" han ajatteli ja toisinaan tuskallisella aanella virkkoi.
"Kasvavathan lapsetkin isommiksi aina, ettd rupeavat kelpaamaan ihmisille ja sittenhan sita menotkin
vahenevat."

Toivo paasta joskus vapaaksi lasten elattamisesta, se aina paraastaan rauhoitti. Se oli varmaan
tiedossa joskus tulevaisuudessa tapahtuvana. Kun viela keitti pienen pannullisen kahvia ja sarpi, niin se
vaivutti jonkunlaisen rauhallisen levon helmoissa tuudittelemaan.

Kun kesa kului pitemmalle, ikavyyden kohtaukset harvenivat. Saastgja tosin ei karttunut, silla
kuukausipalkat kuluivat aina jokseenkin tarkoin loppuun siksi kunnes uutta rahaa saatiin. Mutta se ei
erityisesti huolettanut. He olivat paattaneet jaada kaikin tanne koko vuodeksi ja ruveta tuonnempana
vasta saastamaan tuvan hintaa. Koyhyytta olivat he niin kauan karsineet, etteivat saattaneet, eivatka
halunneet kieltaa itseltansa iloa nauttia elamasta nyt kun siihen oli tilaisuutta.

VII.

Hiekkajunan veturi vihelsi, ilmoittaen tuloansa asemalle. Tyomiehet, jotka aikoivat junasta jaada,
varustivat ruokalaukut kasiinsa ollaksensa valmiit hyppaamaan, silla junaa ei ollut tapana seisauttaa
tyOmiesten pois menoa varten, ainoastaan vauhtia hiukan hiljentaa.

Juna jarrutti aseman kohdalla. Veturi hirnui lyhyeen ja tiheaan, ikaan kuin ori, jolla on vimmattu halu
eteenpain.

Ruokasakit lentelivat vuorottain ja joukottain maahan. Jannitys salpasi miesten keskustelun, kun
asettuivat kukin vaununreunalle alas hyppaamista varten.

"Piii pii piii..." kiirehti veturi. Miehilla ei ollut aikaa valikoimaan paikkaa.
"Hop! Hoi, tulkaa pois!" Miehet alkoivat poukahdella alas ja huutelivat toisille, jotka viela kuhnailivat.
"Pii..." vihelsi veturi ja alkoi jouduttaa kulkuansa.

Oli jo hiukan pimea. Miehet etsiskelivat kokkapuheita laskien ruoka-pussejaan ja muutamat jalkaansa
ontuen kiroilivat sita helvetin kiirettd, kun eivat jouda junaa senvertaa seisauttamaan, etta siita
jaseniansa loukkaamatta voisi alas astua.

"Jesus siunatkoon! kuinka siina on kaynyt?"

Huuto kuului hiukan etaammalta ja oli niin hatainen, etta se sai kaikki miehet sinne pain juoksemaan.
"Mita siella on tapahtunut?" kyselivat jo matkanpaasta.

"Taalla on tapahtunut hirmuista! Nurkanpera on joutunut junan alle."

Ja vahvoihin tyomiehiin vaikutti sanoma kuten sahko, yhteen aaneen rupesivat siunailemaan niinkuin
lapset. He kokoontuivat tihedan ryhmaan Matin ymparille.

"Kuollut!... Kuollutko on?"

Matti makasi hengetonna. Toinen jalka oli mennyt poikki polvenalta niin, etta ainoastaan jotkut
sitkeat suonet sita kiinni pitivat. Kasvot olivat pahasti ruhjottuneet ja verissa, samoin toinen kasi.

Miehet ensinna seisoivat hammastyksesta toimettomina ja henkeansa pidattaen katselivat hirveata



nakya.

"Mutta ... Jumala armahda! onkohan se kuollut?" virkkoi joku vihdoin ja rupesi hiljaa Mattia
liikuttamaan.

"Kuollut, kuollut!" huusivat useammat. "Meidan taytyy kiiruhtaa viemaan hanta tuohon likimaiseen
taloon", sanoi vihdoin joku. Puuhaan ryhdyttiin, hankittiin jonkunlainen lava, jonka paalle Matti
varovaisesti nostettiin ja lahdettiin kantamaan.

Sannan paa oli koko paivan ollut kipea. Iltahamarassa, kun Miinan sai nukkumaan ja toiset lapset
viela kylassa viilettivat, jai itsekin vuoteensyrjalle hetkeksi lepaamaan. Han makasi kasvot seinaan pain
ja oli juuri paassyt hortoon, kun joku tuli tupaan.

"Joko Matti tuli?" kysyi Sanna kasvojaan kaantamatta.

"Ei se viela... Mina taalla vain." Se oli outo, vieras miehen aani, ja
Sanna nousi ylos.

"Ka, Mickelsoni. No mihinka Matti on jaanyt?"

Mickelson rykasi, avasi jo suunsa aikoen jotain sanoa. Mutta ei siita sanoja tullutkaan, vaan rykays
viela ja sitten astui han vahan peremmaksi, katselemaan ikkunasta.

"Tuota ... kylla han tulee heti."

Mutta Mickelsonin kaytos naytti Sannasta niin omituiselta, ettei han saanut oikein selvaa mita hanen
piti siita ajatteleman.

"Mutta missa han viipyy, kun te jo olette taalla?"

Mickelson istui penkille, kynsasi korvantaustaa ja naytti kokonaan neuvottomalta.

"Tuota ... ala nyt kovin pelasty. Matti on vahan vahingoittunut, mutta ehkapa se siita paranee."
Mickelsonin aani varahteli tata sanoessaan.

Sanna rupesi kovin epatoivoisesti kohta huutamaan ja siunaamaan.

"No missa han on nyt? Milla tavalla vahingoittunut?"

Mickelson arveli, etta hanen pitaisi jollain tavalla saada lohdutetuksi vaimoa, mutta ei han keksinyt
mielessaan mitaan sopivaa. Jotain kuitenkin taytyi sanoa.

"Alk&a nyt kovin surko, kyllahan Jumala pitaa huolen teista."
"Eihan vain ole kuollut? Kuollutko han on?"
"Eei, mitas te nyt niin, ei han kuollut ole, mutta ... kyllahén Jumala teista huolen pitaa."

Mickelson sekautui, kun naki kuinka kovaan tuskaan vaimo joutui. Han harmistui enemman kuin
luuli, ettd han oli taitamattomasti puhunut, niin ettd vaimo saattoi kohta ruveta aavistamaan asian
oikeata laitaa. Siita johtui, etta han rupesi lohduttelemaan Jumalan huolenpidolla, vaikka ei han ollut
tottunut siihen luottamaan omassa jatka-elamassaan. Nyt tunsi itsekin saavansa jotain vakuutusta
tekevansa aivan oikein, kun kertoi hatailevalle vaimolle: "Kyllahan Jumala teista huolen pitaa." Han
kertoi sita useammankin kerran ja tunsi vaistomaisesti itsessaan, etta se oli ainoa keino, jolla tassa
patevasti saattoi lohduttaa epatoivoista vaimoa.

"Mutta missa Matti on, Mickelsoni? Voi, voi, te ette uskalla sanoa! Han on kuollut ihan varmaan...
Herra laupias Jumala!..."

"Alkadhan nyt sentaan niin kovasti huolestuko. Lahtekdaa mukaani, han on siella talossa
rautatieaseman lahella."

"TJa missa nuo lapsetkin, kun Miina yksin jaa..."

Pihalta alkoi kuulua lasten hataisia voivotuksia ja itkua. Samassa ne jo saapuivat tupaan, Aukusti
eellimaisena.

"Aiti, aiti, kun isé on mennyt masiinin alle!"

"Voo-o-i!"



Aidin kadet lensivat ensinna ylos, vartalo taipui taaksepéain ja siitd akkia, ikéan kuin suonenvedon
tapaamana eteenpain kyyryyn ja kadet rupesivat taidottomasti syleilemaan jalkoja. Jasenten toimintaa
ohjasi ja koko ruumista pudistutti ikaan kuin sahkovirta, jonka aikana ei tahdolla ollut mitaan valtaa.
Aédrettoman tuskan pusertamina ne tuntuivat nuo huudahdukset ja siunaamiset tulevan, joiden selvaan
aantamiseen kieli ei ollut enda taipuvainen. Lasten itku herkesi ja hammastyneina jaivat he suu auki
katselemaan aidin ruumiin koneellista vaannehtimista. Mickelsonin silmiin vaantyivat kyyneleet ja han
tunsi itsensa kovin vahapatoisen heikoksi antamaan ja loytamaan vahaistakaan lohdutusta tuollaiseen
tuskaan.

"Alkééhan nyt Jumalan nimessa noin..."
Mickelson astui Sannan tyko ja tarttui taman kasivarteen.

"Voi lapseni, raukkani! Herra!...

Sannan kieli alkoi jo paremmin taipua lausumaan selvemmin tuskallisia ajatuksiaan. Han alkoi rientaa
ulos ja lapset perassa.

"Pysykaa kotona te Miinan kanssa, alkaa tulko!" Tama osoitti ettd tuskan ensimainen vaikutus oli ohi
mennyt, koska jarki jo kykeni ohjaamaan. Kasillansa han viela, matkan paassa, asemaa kohden
juostessaan, huitoi lapsia kohden, vaikka se pimean tahden ei enaa mitenkaan olisi voinut nakya.

"Pysykaa lapset kotona, kylla aitinne pian tulee", varoitti Mickelson lapsille, lahtiessaan astumaan
Sannan peraan.

Asemalaiturilla makasi Matti vuoteella ja iso joukko uteliaita ja surkuttelevia ihmisia hyori ymparilla.

Ei han ollutkaan kuollut, silla talossa, johon han onnettomuuspaikalta vietiin, saatiin hanet
tainnuksistaan herdaamaan. Likella asuvalle tyo-insinorille toimitettiin heti asiasta tieto ja han ryhtyi
toimiin, etta takaisin palaavalla junalla saataisiin teloittunut lahetetyksi sairaalaan. Mickelson ja eras
toinen tyomies tarjoutuivat hyvantahtoisesti saattamaan Mattia, koska Sannan paasy lasten tahden niin
pitkdan matkaan ei ollut helppoa.

Odotettiin junaa. Sanna oli noutanut lapsetkin sanomaan isalle jaahyvaisia, — kenties viimeisen
kerran. —

Heikko oli Matti. Niin heikko, ettei han voinut jasentakaan liikuttaa eika yhtaan sanaa aaneen lausua,
ainoastaan hiljaa sipista. Kipea valitus sai toisinaan rinnasta aanen lahtemaan.

Vaimovaesta ei Sanna ollut yksin, joka itki. Muut itkivat liikutettuna Sannan tuskasta ja siita
surullisesta naystda, jonka yleensa tuon turvattoman perhekunnan asema tuossa sairas-vuoteen
ymparilla aiheutti.

Veturi vihelsi, juna saapui lahemmaksi, merkki annettiin ja se seisahtui. Matti kuuli ja ymmarsi, etta
nyt hanen tulee lahtea. Sanna alkoi lausua hyvastia, mutta itkuksi se vain muodostui ... sanoja ei siita
syntynyt. Matin huulien han naki liikkuvan ja kumarsi paansa kuulemaan mita han sanoisi.

"Ei ... me ... saaneetkaan ... enaa ... tupaa..."

Sannan hytkytys kasvoi.

"... mutta ... kylla ... Jumala teista ... murheen ... pitaa. Hyvasti".
"Sen vuode taytyy nyt nostaa vaunuun", tuli junanjohtaja sanomaan.

Lapset vei Sanna viela hyvailemaan isaa. Matin kasvot varahtelivat ja sisasta taas lahti kimea
pitkaveteinen valitusaani.

Miehia tarttui vuoteeseen ja nostivat sen vaunuun.

"Alkdd nyt kovin surko, kylla hén siitd voi parantua. Mutta kun térdys oli niin kova, niin kylla se
miehen heikoksi panee", sanoi Mickelson Sannalle, vaunuun mennessaan.

Juna kiiti pois. IThmiset alkoivat liikkua kotiinsa.

"Surkea tapaus", sanoivat he toisilleen, "jos tuosta paraneekin, niin ei hanestda muuta tule kuin
kotikuntansa ruotivaivainen."

Sanna oli vaipunut maahan ja vaimoja kokoutui ymparille. Miina itki parahdellen.

"Ettehan purista sita lasta liiaksi kun noin parahtelee", sanoi joku. Toinen ryhtyi hellittamaan Sannan



katta lapsen ymparilta. Aiti nousi itse ylés lapsen kanssa ja tuli enemmaéan tajullensa, kun hanta
huomautettiin, seka rupesi hyvailemaan Miinaa. Akat osoittivat myotatuntoisuuttaan pitemmallekin,
joku tarjoutui kantamaan Miinaa, kun aiti niin heikolta naytti, toinen tahtoi taluttaa Tuppua ja yleensa
puhuivat he Sannalle osanotolla ja lohduttaen.

Sanna tunsi taman johdosta hiukan helpottavan. Mutta kerjalaiselama ja sen tuskallisimmat
varjopuolet tunkeutuivat mieleen vastustamattomalla voimalla.

VIII.

Sanna astui insinorin kamariin. Hanta pelotti, henkea salpasi, kun toivo ja pelko sydamessa taistelivat.

"Vai niin." Insinori kaantyi kirjoituspoytansa luota Sannan puoleen:
"Mita teilla nyt olisi sanottavaa?" Insinori katseli ystavallisesti
Sannaa, nojasi toista kyynarpaataan poydanreunaan ja hiveli kasiaan.

Sanna notkisti polviaan, kun insinorille puhumaan rupesi.
"Se minun mieheni ... kun sen niin huonosti kavi."

"Ahaa, te olette tuon miehen vaimo, joka joutui santajunan alle. Se oli ikava tapaus, hyvin ikava.
Mutta mita teilla oli aikomus tasta minulle puhua?"

Insinorin hyvantahtoisuus rohkaisi pelkaavaa vaimoa niin paljon, etta han osasi ruveta selvittamaan.

"Niin ... mina tulin puhumaan herra Insinorille, kun miehet sanoivat, etta valtio antaa aina palkintoa,
kun valtion tyossa vahinkoa tapahtuu. Niin mina ajattelin tulla kysymaan herra Insinorilta etta saako
sita. Me olemme niin kovin koyhéassa tilassa, kun on viisi lasta, eika kotoakaan..."

"Hjaa. Kylla se oli ikava vahinko. Mutta ei valtio maksa siita mitaan korvausta, koska se ei tapahtunut
tyossa. Ainoastaan tyossa tapahtuneista onnettomuuksista maksaa valtio. Mutta katsokaas, tama oli
vain rautatieonnettomuus."

"Eiko siita annettaisi edes vahan?"
"Ei. Nahkaas, ei valtio voi vastata siita, jos joku huolettomuudessaan itsensa junan-alle heittaa."

"Mutta ei Matti huolettomuudessaan... Toiset miehet sanoivat, etta jos juna olisi seisahtunut, niin etta
siita olisi ehtinyt maahan paasta, niin ei Matti olisi joutunut junan alle."

"Kuulkaapa, se on koneenkuljettajan syy. Ja entapa, jos eivat miehet vaatineetkaan seisauttamaan?
Ne useinkin luottavat jalkajantereittensa pontevuuteen ja hyppaamisen onnistumiseen."

"Kylla ne olivat pyytaneet seisauttamaan, mutta..."

"Taa, jaa, asia on kuitenkin se, etta mina en voi tassa asiassa mitaan sen suuntaista teidan hyvaksenne
tehda. Vaan kuinka, rupeaako miehenne paranemaan?"

"JTumala sen tietaa. Kuulutaan leikatun jalka reidesta ja toinen kasikin on poikki."
Insinori katseli ajatuksissaan eteensa ja heilutti jalkaansa toisen polven paalla.

"Surkea tapaus, kylla minda sen myonnan. Mutta niinkuin jo sanoin, valtio ei sitd varmaankan ota
korvataksensa. Onko teilla muuta asiaa?"

"Eihan minulla muuta..."
Hyvastellen 1ahti han pois, toiveiden turhiin rauettua.

Ei han nyt itkenyt. Hanen tunteensa olivat kankeassa tilassa. Kylla ihmiset olivat hanelle uskotelleet,
etta valtio on velvollinen korvaamaan vahingon, joka sen tyodssa tapahtuu. Mutta han ei ollut sita oikein
uskonut. Sehéan olisi ollut heille onni. Nyt oli han kuullut insinorilta, etta syy onnettomuuteen oli siing,
ettei oltu tehty sopimusta junankuljettajain kanssa sen seisauttamisesta.

Niin, siinapa se. Onnettomuudella on aina syynsa! —



Muutamia viikkoja viipyi Sanna lapsineen vield nailla paikoin. Sai toisinaan tietoja Matistakin, mutta
eivat ne lohdullisia olleet. "Jos paraneekin, niin kurja ruotivaivainen tulee", sanottiin. Ensin Sanna
ihastui tuosta paranemisesta, mutta rupesi jalestapain ajattelemaan: "Kuolema taitaisi parempi olla."

Paivat paaksytysten han itki, itki niin, ettda huonot silmat alkoivat kayda verisiksi ja pakottaa. Mutta
kyyneleet loppuivat vihdoin ja han tapasi toisinaan itsensa pitkat ajat yhteen kohti tuijottamassa, jolloin
ajatukset aina ensin olivat liikkuneet kohtalon kovuutta tutkien, mutta sitten pysahtyneet. Kun
havahtui, tuntui se raskaasta unesta heraamiselta, jonka painavaa valtaa ei tuntenut voivansa itsestaan
poistaa. Tajun heratessa ei aina heti huomannut mika asia oikeastaan mieltd painoi ... lopulta sen jo
tiesi ulkoapainkin, kun ei ajatuksissa muuta yleensa liikkunutkaan, kuin kohtalo.

"Herra armahda! ... kun vield pitaa kuudes tulla tahan kurjuuteen ... ihmisten kirottavaksi!..." Se
hénen tuskansa korkeimmilleen sai. Ei ollut edes yhtaan sellaista ystavaa, jolle sydamensa olisi avannut
lohdutusta saadakseen. Matin teloittumisesta ja siita seuraavasta koko perheen kurjuudesta han kylla
saattoi puhua ja kohtaloansa valittaa. Mutta tama tieto kukkuroitsi hanen mittansa ylitsevuotavaksi. Jos
olisikin uskaltanut jollekin ihmiselle puhua... Mutta ihmiset eivat tassa enaa voi lohduttaa... Ne vain
hammastyneina rupeavat kurjuutta voivottelemaan ja takanapain panettelemaan, niinkuin niiden tapa
on, kun koyhille lapsia tulee.

Kun muisteli kuluneen kesan onnellista aikaa, niin se toi mieleen vain katkerampia aineksia ja rupesi
nayttamaan silta, kuin tdma aika olisi ollut paratiisin elamaa, jossa hanenkin kaltaisensa ihmisen on
sallittu kerran kayda, tullakseen takaisin helvettiin piinattavaksi.

Kesan kuluessa olivat he Matin kanssa toisinaan lausuneet varmana toivona, ettei ainakaan
likimmassa tulevaisuudessa enaa tarvitsisi muiden ihmisten armoleipaan turvautua.

Nyt tunsi Sanna sita tarvitsevansa aina.

Hanelle tuli polttava ikava kotikylaan. Muisti kotipuolen vakea, muisti miten ne armahtivat ja ruokaa
antoivat silloin kun palo tapahtui. Kylla muisto siita karvasteli, kuinka kovin heita siihen aikaan oli
kohdeltu, kun matkaan lahtivat. Mutta ei se kyennyt kukistamaan toista. Han uskoi, piti sen ihan
varmana, ettd nyt, kun ei endan ollut Mattiakaan turvana, ne hartaalla osanottavaisuudella hanta
kohtelisivat, nuo tutut oman kylan ihmiset, joiden parissa oli aina lapsuudestaan asti elanyt.

Han sai jostain huonot vankkurit, asetti Tupun ja Miinan niihin, tarttui vetoaisaan ja rupesi vetamaan
kotipuoleen. Hemmu, Aukusti ja Liinu juoksivat edella ja perassa, valiin auttoivat aitia vetamisessa. Tiet
olivat rapaiset, ilmat sateiset, kulku vaikea ja vankkurien veto hankalaa.

Kotikylaan joukko kuitenkin vihdoin saapui ja Korvisen pihaan kulkunsa ohjasi.

"No kuinkas nyt", puhutteli emanta painolla, "kun niin kovat kohtalot ovat kautta kayneet?"
Sanna ei voinut puhua vahaan aikaan. Vihdoin kuin kieli tottelemaan rupesi, virkkoi:
"Tassahan sita ... taytyy menna."

"Jopahan... Raskaasti se Jumalan kaikkivaltias kasi koettelee muutamia." Emanta huokasi ja pyyhkasi
kyynelia silmakuopistaan.

"Vai on se tannekin jo ehtinyt tieto siita", sanoi Sanna.

"On se. Mutta ei suinkaan Matti kuollut ole viela?"

"Ei han kuollut ole, mutta kovin kuuluu olevan huono."

"Sen toki tietaakin."

"Reidesta on jalka sahattu poikki."

"Hyva Isa sentaan!"

Oltiin vaiti. Emanta katseli yhteen kohti, ja kuvitteli mielessaan tapausta.

"Kas, kuinka tuo Miinakin on jo kasvanut", tuli emanta vahan ajan paasta puhelemaan ja pisti
sokeripalasen talle kateen.

"Taati", kaski aiti.
Miina nosti kattansa.

"Hyva lapsi Miina onkin."



Tuppu tepasteli daressa sokeria mielitellen.

"Tuppu nakyy kanssa kasvaneen jo oikein aika mieheksi. Osaatko katta paiskata?" Emanta kohotti
katta. Tuppu ensinna aimaili, mutta aidin kehoitettua meni ja laiskaytti. Emanta kehui Tuppuakin hyvin
opetetuksi ja haki hanellekin sokerimurusen.

"Kun tuo pienin edes sinulta kuolisi", sanoi taas emanta vakavan nakoisena.

Sannan sydanta viilsi kipeasti ja suusta pakkausi tulemaan tunnustus, etta sydamen alla viela yksi
kasvaa. Mutta ei sita tullut sanotuksi. Kyynelia vain pyyhkasi silmistaan ja huokasi: "Niin", ja nieli alas
karvaan palan.

"Minneka te nyt taalla paasisitte asumaan?" paivitteli emanta.
"Ei tieda ... saaneeko missaan."

"Kyllahan se on paha, kun noita lapsia on niin monta. Mutta saaneehan jossain. Olkaahan nyt tassa
edes huomiseen saakka."

Se lohdutti Sannaa.

IX.

Nurkanperaisten kohtalo saalitti muutamia isantia niin paljon, ettd kutsuivat kokoon muitakin
paivittelemaan mita olisi heidan hyvaksensa tehtava. Useat lausuivat kokouksessa tylyja sanoja ja
arvelivat, ettda asia olisi kunnan yleisen vaivaishoidon autettava, eika yksityisen kylakunnan. Lopulta
tultiin kuitenkin siihen, etta ostettiin eras hylkymokki, kun eivat missaan saaneet vakinaista kortteeria.
Elatuksesta saisi Sanna itse huolta pitaa ja turvautua vaivaishoitoon, jos ei muuten toimeen tulisi.

Niin sai Sanna lapsinensa paansuojaa, leivasta koettaisi itse pitaa huolta.

Hanella oli viela vahan rahoja, kun rautatielta tuli ja niilla rupesi han kaupustelemaan. Liinu, Tuppu
ja Miina saivat paivat paaksytysten olla mokissa, omissa hoteissaan, kun aiti kierteli kaupoillaan.
Vanhemmat pojat olivat saaneet lahtea kerjuulle muihin pitajiin. Matista tuli valiin tietoja, etta han
alkoi parantua.

Kevattalvella, kun Sannan kulku alkoi yha raskaammaksi kayda, kavi elaminenkin yha hankalammaksi
ja han paatti turvautua vaivaisapuun.

Pekkolainen oli tahan aikaan vaivaishoitokunnasss ja Sanna kuului hanen piiriinsa. Siis hanen
luoksensa oli mentava asiansa esittamaan.

Kovalta tuntui. Sydan pani vastaan, mutta puute pakotti ja voitti. Kohta oli han joutuva makuulle.
Taytyi koettaa edes leipaa hankkia lapsille ... vetta he kylla itse saisivat sarpimeksensa.

Viela Pekkolan porstuassa han aprikoitsi... Ei han ollut talossa kaynyt pitkdan aikaan. Ei koyhilla ollut
tapana siella kayda kuin viimeisessa hadassa.

"Lienevatkin panneet Pekkolaisen hoitokuntaan juuri sita varten, ettei han ainakaan liiaksi koyhia
armahda", ajatteli Sanna. Mutta han rohkaisi itsedaan ja meni tupaan. Siella ei ollut muita kuin toisella
kymmenella oleva palvelustytto. Kamarin ovi oli auki ja sielta kuului kovaaanista miesten puhetta.

"Kun tarkoitus on nain hyva, niin voitte te hyvinkin Kkirjoittaa tuohon listalleni 10 markkaa", kuuli
Sanna jonkun sanovan innokkaasti.

"Ha ha ha haa!" nauroi Pekkolainen, "oikeinko siihen sitte pitaa panna sen mukaan mita kukin voi? ha
haa..."

Kuului silta, etta keraaja oli osannut kutkutella Pekkolaisen itserakkautta.
"Kirjoita nyt sitten kaksikymmenta! Vai piisaako se?"

"Sehan onkin jotain se! Mutta sellaisten, jotka asian tarkeyden kasittavat ja joilla on varoja, pitaakin
uhrata yleishyodyllisiin tarkoituksiin."



"Eipahan pakkoa ole! Mutta kun antaa, niin antaa. Ei tuohon viitsi nimeansakaan tuhrata muutaman
pennin tahden, kun asia sanomakirjallisuudessakin julaistaan. Kirjoita nyt selvasti: Nestori Pekkolainen,
Kunnallislautakunnan jasen... No mita nyt?" Kysymys koski tyttoa, joka hanta tuli tupaan kutsumaan.
Itsekseen tyytymattomasti muristen, kun oli tultu hairitsemaan, meni Pekkolainen tupaan.

"Mita silla Sannalla nyt?" han kysyi seisahtuen keskilattialle itseansa keikistellen ja suu ivahymyssa.
Sanna arveli etta tuo lapsiton pohatta ivailee hanen raskaana oloaan, ja huokasi.

"Tulin tanne katsomaan", sanoi han sitten, "eiko isanta meillekin puolustaisi vahan vaivaisapua?" Han
rupesi henkeansa pidatellen vastausta odottamaan, samalla kun Pekkolainen hanta pitkaan kulmainsa
alta katseli.

"Jaa", pani viime mainittu vihdoin pitkaan, kiikautti toista polveaan ja 1lahti huoneenperalle
kavelemaan. Palasi sielta taas puolilattiaan:

"Tuota ... se miehesi kerran mulle tassa niin leveili, etten tieda, josko valitan teista mitaan", han
sanoi. Pyorahti taas ja meni pera-ikkunasta katselemaan.

"Koska J——lan tahden?"
Vastaamatta Sannan kysymykseen, jatkoi Pekkolainen ikkunasta katsellen:

"Niita elatettavia karttuu vaivaishoidon niskoille niin, etta lopuksi ei tassa saa muuta kuin
rithestapain ajaa viljansa vaivaismakasiinille laiskain elattamista varten."

Sanna ei jaksanut puhua mitaan. Kuumat kyynelet alkoivat ripista poskille.
"Rupeaako se Masa paranemaan?"
"Niinpa se kuuluu."

"Sekin", jatkoi Pekkolainen, "kun ei viitsinyt tyota tehda taalla, laiskuuksissaan lahti maita mantereita
ratuamaan ja rautatielle isoja palkkoja saamaan. Mutta omaan pitajaan sita sitten on raja kun ruodin
paikkaa ruvetaan kuulustamaan. Kerjaamallahan te siihenkin asti elitte ja nythan sina olet tehnyt
kauppaa kuin hantesmanni. Tottapa jotain on kasautunutkin?"

Isannan suu oli hymyssa kun han kaantyi Sannaan. Sanna katsahti Pekkolaisen silmiin ja huomasi
niiden tirkuttamisesta, etta han oli juovuksissa.

Pekkolainen astui likemmaksi.

"Valtiolta sina saisit elatusta pyytaa", sanoi han ikaan kuin jonkunlaisella harrastuksella. "Valtion
tyossa Masa teloittui, niin valtio elattak6onkin!"

"Kukapas niita koyhan asioita sitten valvoisi, haukutaan vain kaikkialla, mihin puutteinensa kaantyy."

"Haukutaan", matki Pekkolainen, "haukkumiseksi se aina otetaan, jos joku sanoo asian julki ja halki.
Ja kuulepas, tuota, Sanna, kylla sellaisen taytyy karsia edes puhuttavan, joka ei muualta jaksa elaa kuin
vaivaishoidosta, ei sita sovi paheksuakaan."

"Kylla sen nakee etta te olette pirua kovempi, niin ettd ennen sita kuolee nalkaan ristissa kasin ja
hammasta purren, kuin tuollaisilta enaa pyytaakaan!" purkausi Sanna suunniltaan raivossa.

"Kun tuollaisia pannaan koyhainhoitokuntaan, niin ei silla muuta tarkoiteta kuin sitd, etta koyhat
kuolisivat nalkaan, pois rikasten vaivana olemasta! Mitahan se hyva Jumala tarkoitti silla, kun se koyhia
loi rikasten rasitukseksi, kun ei se luonut vain rikkaita ja sellaisia kun Pekkolainenkin, suurilla
perinnoilla elamaan..."

"Ala motkota, sen vietava!" Pekkolainen tomisti jalkoja ja osoitteli mennéksensa Sannan kimppuun.
Mutta Sanna ei odotellut, vaan kiirehti ulos jatkaen haukkumistaan:

"Motkotan mina!" han huusi, "et kuitenkaan lyoda uskalla havyton! Kylla mind paasen muidenkin
hoitomiesten luo ja tiedan varmaan ettei yksikdaan muu kiella minulta apua!... Ootko nyt ollut hiljan
kirkkovaartin vaalis, etta paasisit kirkon viinia juomaan? Et ikana sina siihen paase, ala luulekaan, ei
pitajalaiset niin hulluja ole! Osta vain rommia isavainajas rahoilla ja sarvi kaapin oven takana, kylla
kestaa!"

Sanna meni kaiken jaksonsa mukaan ja purki sydantansa.



X.

Eraana paivana levisi kylassa tieto etta Nurkanperan Sanna oli synnyttanyt kaksi tyttoa. Tieto sai useat
hammastyksesta siunaamaan. Kovatkin sydamet emantavaen piireissa heltyivat. Useat panivat juustoa,
leipaa ja jotkut lihaakin, seka leiliin maitotilkan ja lahtivat katsomaan.

Kun emannat tulivat, tapasivat he hanen pahnoilla makaamassa, kaksoiset kasivarrella, leipapalanen
ja vesikuppi sangyn vieressa. Tuppu ja Liinu itkivat paivat paaksytysten ja koettivat holhota Miinaa,
soivat suolaan kastettua leipaa ja sarpivat vettda. Oli siella ollut apuna eras koyha akka, mutta ei
héanellakaan ollut mitaan ravinnollista antaa.

"Kuinka ovat koreat tytot", ihmettelivat emannat, kun katselivat lapsia.

Sanna alkoi voimistua, kun sai ravintoa, ja lasten itku taukosi aidin voimistumisen kanssa yhden
rinnan.

"Olis noita lapsia jo ollut teilla muutenkin", sanoivat muutamat.
"Olishan niita ... mutta eipa se olekaan ihmisten vallassa, kuinka monta niita kullekin —"
"Kun Jumala korjaisi pois!"

Sanna tunsi, kuinka hartaasti hanen oma sydamensa samaa toivoi, mutta ei han itse sita uskaltanut
ihmisten kuultaville lausua. Hartaasti vain sydamessaan Jumalaa rukoili lapsia luoksensa korjaamaan,
pois kurjuudesta.

Ensin olivat lapset terveet, mutta alkoivat viikon kuluttua kéantya rituisemmiksi. Aiti ei saanut lepoa
yolla ei paivalla. Emantain tuomiset oli pian syotyna ja sitten tuli nalka.

Kamalan kolkkoa oli elama, synkea, toivoton tulevaisuus. Leivasta koettivat huoltaa pitaa Liinu ja
Tuppu, mutta sairasta aitia eivat karkeat kerjupalat virvoittaneet.

Hemmusta ja Aukustista ei ollut tietoa.

"Taivaallinen isa!" huokasi aiti toisinaan sydamen tuskalla, "vaaditko minua lasteni kasvatuksesta
tilinteolle?"

Jo rupesi aiti taas sangyn omaksi joutumaan, ainoastaan suurimmalla ponnistuksella kykeni viela
ylhaalla olemaan ja lapsiansa hoitelemaan.

Eraana paivana han vasyneena oli laskeutunut kaksoisten viereen sangyn laidalle. Ajatteli siina
lastensa kohtaloa. Yha selvemmaksi alkoi hanelle kayda, ettd jos ei lapsista pian edes toinen kuole,
karsimykset ja vaivat hanet itsensa pian sortavat.

Ja jos elamaan jaavat lapset!?

Se ajatus painoi. Han tiesi etta ne tulisivat huutokaupalla myotavaksi vahimmaéan vaativalle.
Mielikuvituksiin ilmestyi oikein selvana, miten han itse kylmana ruumiina makaa jonain paivana tuossa
vuoteella ja lapset ymparilla itkevat ... eika han sita enaa kuule ... henkisilmilladn vain saa katsella,
miten ne ensin joku korjaa huostaansa, maksua vastaan viedakseen kunnantuvalle huutokauppaan. Ja
miten ihmiset siella sanovat etta ei sekaan pari muuta kyennyt kuin lapsia laittamaan kunnan niskoille.
Han ajatteli sitakin kuinka vastahakoisia olivat olleet kummeiksi tulemaan kaksoisille, Korvisen ja
Karttulan haltijat. Eivat ne juuri sitd sanoneet, etteivat he tule, mutta Sanna oli vakuutettu, etta he
olisivat mieluisasti suoneet kunnian muille. Tuskaan han joutui, kun ajatteli sitd, miksi heille sallittiin
niin paljon lapsia, kun ei ollut keinoja milla niita elattaa.

... Ja kun Matti tulee viela kotiin, niin elaminen kay yha tukalammaksi, kun en paase lapsilta edes
kerjuulle.

"Hyva Jumala rienna jo apusi kanssa ja korjaa kaikkivaltiaasen huomaasi nuo viattomat raukat tasta
kurjuudesta!" han huokasi lapsia katsellen. Joku kuului oven takana napailevan sisaan tullakseen.
Sanna nousi istumaan sangyn reunalle. Paata huimasi niin kovin, etta taytyi kumartaa alas eteenpain ja
koettaa kasin puserrella ja vilvoittaa.

Ovesta tultiin. Sanna naki sormiensa lomitse ja paasti tuskallisen valituksen, samassa vaipuen
ryysyille, joita oli sangyssa tyynyjen asemasta.

Se oli Matti. Tuli kainalosauvoihin nojaten kuihtuneena ja vaaleana sisaan. Ainoastaan lyhyt tynka oli



jalella tuota kovanonnen jalkaa.

Oven luoksi Matti ensin seisomaan jai, hanen taytyi jaada, silla sydamen ankara telminta teki
puujaloilla seisomisen vaapperaksi. Sitten astui vuoteen luo, sai tuolin ja istui tuijottaen kaksoisiin.

"Tuollaisenako sina palaat", itki vaimo ja koetti nousta kattelemaan. Matti ei voinut puhua, kyynelten
ripind poskia pitkin ja hytkytys ilmaisivat hanen tunteittensa laatua. Saatuaan liikutustaan hiukan
hillityksi, 1ahti han kompuroimaan, istahti vuoteenlaidalle lapsia yha katsellen.

"Niin, siina ne ovat", sanoi Sanna.

"Viattomat lapsiraukat", huokasi Matti vihdoin, "pitaneeko teidankin ruveta elamaan tassa kurjuuden
ja murheen laaksossa."

"Missa ovat toiset lapset?" kysyi Matti.

"Kerjuulla ovat jo olleet monta viikkoa tiella tietamattomalla Hemmu ja
Aukusti, Liinun ja Tupun lahetin asken kylaan pyytamaan leipaa ja
Miinaa kulettavat vankureilla muassaan."
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"Jo vihdoinkin ehti Jumala apunsa kanssa ... kutsui pois luoksensa kaksoiset Nurkanperasta",
sanottiin eraana paivana kylassa. Kaksi paivaa oli valia niiden kuolemalla, yhteen arkkuun ne pantiin ja
laskettiin hautaan. Useita muitakin, erittainkin lapsia, haudattiin samalla kertaa. Kaikkein omaiset
itkivat haudoilla, niin muiden kuin Nurkanperankin lasten. Muut itkivat kaipuusta ja kapinoitsivat
kuolemata vastaan, kun se ankaralla kadelladan oli pois pyyhkaissyt heilta heidan rakkaitansa.

Nurkanperaiset eivat kuolemata nuhdelleet, vaan kiitollisuutta tunsivat syvaa, harrasta, sydamellista
siita etta kuolema oli pelastanut lapset.

Erittainkin aiti itki, kun ajatteli sita, kuinka monipuolisesta kurjuudesta lapset olivat pelastuneet ...
"idiseen iloon Jumalan luokse".

Kotiin palasivat he haudalta, syomaan kuivan maahanpanijais-ateriansa ihmisten antipaloista.

Samana paivana tuli eras isanta sanomaan Matille, etta ruodinpaikka olis avoinna ja jos Matti
haluaisi, niin hanet pantaisiin siihen.

Kova oli Matilla taistelu itsensa kanssa, ennenkuin saattoi isannalle mitaan vastata.

"Etko tahdo menna ruotiin?" kysyi isanta suu hieman kummastusta osoittavassa hymyssa, kun ei
Matilta ruvennut vastausta tulemaan.

"Niin ... kyllahan mina tulen jos vain otetaan. Mikapa tassa muukaan."

"Minun mielestani saat olla kiitollinen, etta paaset, taitaa muuten eldminen kayda hyvinkin
raskaaksi", arveli isanta.

"Kyllahéan se niin on."

Pois mennessaan oli isanta kuitenkin vakuutettu siita, etta Matti oli vastahakoinen. Han oli luullut
ilosanomaa vievansa!

"Viela on ylpeytta Matissa", han kotonansa kertoi ja muut ihmettelivat, ettei se jo ollut rapissut.
Mutta Matti taisteli sina paivana itsekkaisyytensa kanssa ratkaisevan taistelun.

"Ei minulla enaa ole valikoiman varaa", sanoi han vaimollensa, sitten kun oli paattanyt ottaa
tarjouksen vastaan, ja naytti sita sanoessaan verrattain tyytyvaiselta.

"Niinpa taitaa olla", huokasi Sanna tuntien lohdutusta siita, etta naki Matin alistuvan kohtaloonsa.
Vaan itsessaan han tunsi, ettei han voisi viela astua ruotiin, vaikka hanelle paikka tarjolla olisikin.

"Mutta sina ja nuo?..." virkkoi Matti taas vahan ajan kuluttua ja katsahti lapsiin, Liinuun, joka
hiljaisena ja surkastuneena istui ristissakasin takkakivelld, ja katseli Tuppua seka Miinaa, jotka lattialla
huolista vapaana pienilla kivilla leikkivat.

"Eihan siina", vastasi Sanna vitkaan, "muu auta, kuin Jumalaan turvata, joka luonutkin on, niin
tottahan huolen pitaa ja antaa voimia kitua kestamaan siksi kun..."

"Siksi kun kuolema katkaisee kOyhan ristinalaisen elaman", paatti



Matti.
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