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Helsinki,	Edistysseurojen	Kustannus,	1921.

I.

"Mutta	kovinhan	nyt	onkin	kylmä,	kun	oikein	nenänpäätä	riitelee	 ja	varpaita	tahtoo	koperoon	vetää…
Jalatkin	 nuljahtelevat	 tilaltaan	 tuossa	 roustikossa.	 Mikä	 liekin,	 kun	 ei	 lunta	 tule	 enempää,	 vaikka
marraskuu	on	jo	puolivälissä…	Kengänpaulakin	retajaa	irrallaan."

Heistrokin	Liisa	 laski	 kannettavansa	viereensä	maantielle	 ja	 rupesi	 sitomaan	kenkänsä	paulaa.	Sen
tehtyään	alkoi	taas	matkaa	jatkaa	ja	itsekseen	pakista:

"Nuo	 pellavatkin	 ovat	 raskaita,	 vaikka	 kyllähän	 siinä	 painavat	 ne	 leivätkin…	 Hyvä	 se	 on	 se	 Juntan
emäntä,	 kun	 aina	 mulle	 antaa	 kehruunsa,	 vaikka	 kyllä	 olis	 akkoja	 likempänäkin.	 Ei	 kehruulla	 paljoa
kostu,	 mutta	 aina	 vähin	 ja	 kun	 Juholla	 nyt	 vain	 työtä	 piisaisi	 talven	 yli,	 niin	 Jumalan	 avulla	 taas
elettäisiin	 kesään…	 Jumalan	 kiitos,	 ei	 meillä	 vielä	 kuitenkaan	 ole	 niin	 kovaa	 kuin	 Nurkanperässä	 —
millä	 elänevätkään	 talvensa	 yli,	 kun	 niitä	 lapsiakin	 on	 niin	 paljo.	 Mutta	 mitä?	 Tulipalohan	 tuolla
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ruskottaa	meidän	mäeltä!	Ja	meillä	ei	ole	kuin	mukulat	kotona.	Voi	herra	Jumala!"

Hän	kiljahti	sydäntä	särkevällä	epätoivon	äänellä	ja	hyökkäsi	juoksemaan.	Sydän	leiskahteli	ensinnä
muutaman	 kerran,	 niin	 että	 luuli	 rintaluihin	 koskevan.	 Veri	 täytti	 kaikki	 suonet	 pakotukseen,	 mutta
sitten	 se	 ikään	kuin	hiljakseen	alkoi	puutua,	 jonka	ohessa	 voima	 tuntui	pakenevan	 jaloista	niin,	 ettei
kyennyt	 juoksemaan	 ensinkään,	 vaan	 tarvitsi	 luonnottomasti	 ponnistaa	 saadakseen	 jalkansa
pakoitetuksi	edes	hitaaseen	liikkeeseen.

"Varmaan	se	on	kotona	ja	lapset	kun	siellä	ovat	kahden	kahdestansa.
Herra…"

Liisa-raukka	 koetti	 ponnistaa	 voimiansa	 ja	 yhä	 tähdätä	 katsettansa	 paloa	 kohti,	 jonka	 loimotus	 yhä
kasvoi.	Jokainen	henkäys	sai	kipeän	valitusäänen.

"Oih!"

Siihen	hän	seisahti.	Rintaan	pisti	niin	kovasti	että	veti	käppyrään	ruumista.	Pistos	kuitenkin	pian	sen
verran	 asettui	 että	 taas	 saattoi	 lähteä,	 vaikka	 vieläkin	 tuntui.	 Olisi	 saattanut	 kuolla	 ennenkuin
paikalleen	jäädä.

Mutta	 sitten	 sattui	 mieleen	 ajatus,	 että	 miksi	 juuri	 heidän	 kohdalle	 pitäisi	 tuollainen	 onnettomuus
sattua?

"Oi	herra,	kun	se	oliskin	muiden	tupa,	joka	palaa!"	hän	ääneensä	huudahti.	Olettamisen	mahdollisuus
sai	 rinnassa	 sen	verran	 jalansijaa,	että	viimauksena	 lensi	 läpi	koko	 ruumiin	 rauhoittava	 tunne	 ja	hän
pidättyi	katselemaan.

"Sivulta	se	on	näkyvinään,	eikä	aivan	meidän	tuvan	kohdalta."

Toivo	elähtyi	rinnassa	yhä	ja	jalkoihin	palasi	uusia	voimia.

Alkoi	jo	kylästä	huutoja	ja	hälinää	korviin	kuulua,	mutta	sanoja	ei	eroittanut	vielä.	Hermoissa	vaikutti
taas	 niin	 kummallinen	 voipumus,	 kun	 pelon-	 ja	 toivontunne	 sydämmessä	 vaihteli.	 Koetti	 kuuloansa
teroittaa.	Mitä	ne	huutavat?	Saako	kuulla	hirveän	musertavan	totuuden,	että	oma	tupa	on	tulessa,	vaiko
pelastavan	ilosanoman,	että	se	olisi	jonkun	muun?

Rakennus-ryhmä	 sattui	 eteen,	 niin	 ettei	 itse	 tulipalo	 voinut	 nyt	 näkyä,	 ainoastaan	 kammottava
punainen	hohde	taivaalla.

Kun	 olisikin	 huutoja	 eroittanut	 selvään	 ..	 olisi	 saanut	 tietää,	 ettei	 se	 oma	 koti	 ole,	 niin	 siihen	 olisi
istunut	tien	viereen	lepäämään.

Jalat	 eivät	 roustikossa	 enään	 arastaneet,	 vaikka	 niiden	 kohtalo	 kylätiellä	 oli	 vielä,	 jos	 mahdollista,
kovempi.	Hiki	juoksi	pitkin	ruumista	ja	tippui	nenänpäästäkin	loppumattomana	norona.

"Herra	Jumala,	nyt	en	enää	jaksa",	hän	huokasi	ja	seisahtui.	Ja	kun	kerran	seisahtui,	niin	omituinen
painava	puuttumus	taas	laskeusi	jalkajäseniin.	Ei	luullut	edemmäksi	jaksavansa.

Tiellä	hän	seisoi	tietämättä	mitä	piti	tehdä.	Kylästä	kuului	rattaiden	pärinää	ja	epäselviä	huutoja.

"Heistro…"	Se	kuului	selvästi.	Varmaankin	joku	kysyi	tulipalopaikkaa,	johon	tuo	vastaus	huudettiin.

"Oo-o-i!"

Liisan	huuto	oli	epätoivon	parahdus.	Samassa	jonkullainen	hermottomuus	kohtasi	ja	hän	valahti	tielle.
Roustikko	 koski	 polviin	 ja	 kyynärpäihin.	 Kipua	 ei	 nyt	 joutanut	 huomaamaan	 …	 sydän	 oli	 toisaalla	 ja
tuntokin	siellä.

"Voi	lapsiani!"

Todellisuuden	tieto	sai	hänet	voimiansa	ponnistamaan.	Kylänraitilla	hän	jo	juoksi,	nelisti	ja	ähki	niin,
että	matkan	päähän	kuului.	Saavutti	siinä	Pekkolaisen,	joka	hitaasti	astuskeli	myös	palopaikkaa	kohti.
Ei	joutanut	Liisa	mitään	puhumaan	kun	sivuutti.

"Sinullapa	kiirettä	on",	virkkoi	Pekkolainen	hymähtäen	ja	välinpitämättömästi.

"Entä	jos	…	omanne	palais	teidänkin,	niin…"	Liisa	yhä	vain	riensi	eteenpäin.

"Noo,	paloipa	tuollainen	Nurkanperä	kenelt'	tahansa,	ei	se	niin	suuri	vahinko	ole."

"Nurkanperä?	Meidän	tupahan	siellä	palaa?"	Liisa	seisahti.



"Te-eidän",	 veti	 Pekkolainen	 pitkään.	 "Nurkanperän	 Matin	 mökki	 se	 on!	 Korkeintaan	 kymmenen
markan	arvosta	olis	polttopuita	tullut	siitä	mökistä,	ei	mitään	muuta."

"Todellako?"	Liisa	kiljasi	jo	ennenkuin	Pekkolainen	ehti	lopettaakaan.	Hän	oli	seisahtunut	autuaallista
toivoa	tuntien	ja	Pekkolainen,	jota	hän	itsekin	sata	kertaa	oli	suurimmaksi	köyhäin	nylkyriksi	noitunut,
oli	hänen	mielestään	kuin	Jumalan	enkeli.

"Katso	itse	…	voot!"

Pekkolainen	 oli	 astunut	 pari	 askelta	 Liisan	 ohitse	 ja	 osoitti	 kädellään	 palopaikkaa,	 joka	 siinä
huoneitten	välistä	näkyi.

"Teidän	 tupa	 näkyy	 tuossa	 valkean	 valossa	 ihan	 selvästi,	 ettei	 sillä	 ole	 pennin	 hätää.	 Nurkanperän
räsä	siinä	palaa",	toimitti	Pekkolainen.

Liisa	 sai	 heti	 selville,	 että	 niin	 oli	 asia.	 Hän	 näki	 oman	 kotinsa	 seisovan	 ihan	 eheänä	 ja	 ikäänkuin
lämmittelevän	mäenrinteessä	Nurkanperän	kustannuksella.	Akka	istahti	siihen	tienviereen	ja	sydämeen
pakkautunut	 tuska	 vuosi	 pois	 kuin	 perattua	 kanavaa	 myöten	 ja	 sen	 ohella	 sieltä	 lähti	 paksuna,
voimallisena	virtana	mahtava	kiitollisuuden	tunne,	joka	suussa	ja	kielellä	muodostui	sanoiksi:

"Jeesukselle	kiitos	olkoon!"

*	*	*	*	*

Pienenlainen	oli	tupa,	joka	paloi.	Paljon	oli	väkeä	paikalla,	enimmäkseen	huvin	vuoksi,	sillä	eihän	sitä
viitsinyt	 sammutustoimiin	 ruveta	 moni,	 koska	 vahinko	 oli	 niin	 pieni,	 —	 vanha,	 ränstynyt,	 läjään	 jo
muutenkin	menevä	hökkeli!	Tupakkaa	oli	siinä	miesten	mukava	polttaa	ja	lämmitellä,	seisoa	parahiksi
kaukana,	ettei	polttanut,	eikä	kylmäksikään	käynyt.	Ja	akkain	ja	tyttöjen	oli	paljon	mukavampi	joutilaina
likimaissa	seisoa	ja	siunaillen	päivitellä,	kuinka	se	on	surkeata	kun	koti	palaa,	vaikkapa	huonoinenkin.
Ja	 ne,	 jotka	 paloruiskun	 kanssa	 työskentelivät,	 näkyivät	 sitä	 enemmän	 huviksensa	 tekevän	 kuin
tarkoituksella	saada	tulenvoima	hillityksi.	Kun	ruiskusta	vesi	loppui,	niin	komensivat	noituen	joutilaita
veden	 hakuun	 ja	 saivat	 siten	 aikaan,	 että	 ainakin	 näennäinen	 sammutustoimi	 oli	 aina	 vireillä.
Muutamilla	naapurimökkien	miehillä	oli	nähtävästi	tositarkoitus	saada	jotain	pelastetuksi,	sillä	nokisina
ja	märkinä	koettivat	he	purkaa	palavaa	rakennusta.

Katsojain	joukossa	oli	yleisenä	mielipiteenä,	että	vahinko	tulee	varsin	vähäinen.

Pekkolainen	 seisoi	 eräässä	 ryhmässä	 kädet	 selän	 takana	 ja	 suussansa	 mälliä	 mämmelsi	 toisesta
poskesta	toiseen.	Muuan	nuori	mies	tuli	siihen,	asettui	seisomaan	Pekkolaisen	viereen,	iski	piippuun	ja
rykäsi.

"Ei	tuossa	suuri	vahinko	tullut",	sanoi	ja	antoi	suunsa	muodostua	ymmärtäväiseen,	vähän	ylimieliseen
hymyyn	ja	katsahti	Pekkolaiseen.	Tämä	ei	ollut	huomaavinansa	nuoren	miehen	puhetta,	katseli	vain	suu
hymyssä	 tuleen,	 ikäänkuin	 osoitaaksensa,	 että	 hän	 sen	 seikan	 tietää	 juuri	 paikalleen,	 mutta	 ei	 viitsi
semmmoisille	miehille	juttelemaankaan	ruveta.

"Korkeintaan	40	markan	vahinko	tuvassa	ja	irtainta	ei	lie	ollut	paljoa",	lausui	joku,	jolla	vakavuudesta
päättäen	näytti	olevan	tarkoituksena	lausua	tasapuolinen	arvostelu.

"Kukahan	 lempo	 olisi	 tuosta	 rähjästä	 40	 maksanut!"	 ärjäsi	 Pekkolainen	 kiukkuisesti,	 ikään	 kuin
häneltä	 olisi	 summaa	 vaadittu,	 ja	 katseli	 voimallisesti	 ympärilleen.	 Luultavasti	 hän	 otaksui,	 että
useimmat	muuttivat	mielipidettään	siinä	asiassa	jo	tuon	ärjäsemisen	vaikutuksesta,	sillä	kiivaus	katosi
hänen	kasvoiltaan	ja	tavallisuutensa	mukaan	toisella	suupielellään	hymyillen,	alkoi	hän	kertoa:

"Äsken	kun	tänne	kävelin,	Heistrokin	Liisa	kauheasti	ähkyen	ja	puhkuen	laukkasi	kylästä	päin,	ettei
eteensä	 nähnyt.	 Hän	 luuli	 että	 heidän	 tupansa	 palaa.	 Ämmällä	 oli	 sille	 hätä.	 Mutta	 kun	 sanoin,	 että
Nurkanperän	tupa	se	on,	joka	palaa,	niin	siihen	läsähti	tielle	Jumalaa	kiittelemään,	ettei	se	nyt	heidän
ollutkaan!	 Siinä	 minä	 jo	 sanoin	 että	 korkeintaan	 kymmenen	 markan	 polttopuut	 …	 ettei	 sen
sammuttamiseen	mitään	niin	ankaraa	rottomia	ole.	Eikä	akalla	enää	ollut	kiirettä,	kun	kuuli	ja	näki	ettei
oma	mökki	palanut.	Tuskin	olis	huolinut	vaikka	kaikki	muut	mökit	olisivat	palaneet,	hä	häh."

Pekkolainen	katseli	suoraan	tuleen.

"Pian	tuon	vertanen	on	vaikka	omalta	kylällä	koottu",	hän	vielä	jatkoi	ja	rykäsi	päälle.

"Joo",	sanoi	äskeinen	nuori	mies,	"pian	se	on	ollut	tuommoinen	koija."

"Mutta	 väärin	 te	 puhutte	 miehet",	 rupesi	 joku	 vastustelemaan,	 "ei	 sitä	 tule	 tupaa	 kymmenellä
markalla	huonoakaan.	Ei	se	ole	muuta	kun	turhan	päiväistä	komeilemista	tuollainen	puhe!"



"Voi	velikulta,	mitähän	sinäkin",	rupesi	Pekkolainen	vastustajaa	kukistamaan.

"Ymmärrän	ainakin	yhtä	paljon	kuin	tekin."

"Mitä	sinä…!"

"Kyllähän	 se	 niin	 on",	 sanoi	 eräs	 isäntä,	 aikoen	 mennä	 asiassa	 keskitietä,	 "ettei	 tupaa	 saa	 sillä
hinnalla,	mutta	pian	se	olis	ollut	Matin	korjattava	tuo,	ei	olisi	enää	pitkältä	koossa	pysynyt."

"Eei",	 yhtyi	 Pekkolainen:	 "läjään	 olis	 mennyt	 tuota	 päätä	 kuin	 tyhjä	 säkki	 ja	 vielä	 mahdollisesti
tappanut	kakarajoukon	sisälle."

Se	oli	niin	hauskasti	sanottu,	että	sitä	täytyi	purskahtaa	koko	joukon	nauramaan.

"Mutta	 se	 siinä	 nyt	 on	 paha",	 puhui	 äskeinen	 isäntä,	 "mihin	 Matti-parka	 saa	 talvikortteerin
joukkoineen".

Joku	myönsi	sen	olevan	tosin	ikävän	seikan;	mutta	hyvin	suuri	osa	jatkoi	kaakotusta	ja	ilvettä.

"Olisi	 joutanut	 noista	 pulmusista,	 joita	 tuolla	 äitinsä	 ympärillä	 häärii	 kuin	 varpusia	 ohraläjällä,
muutama	vähetä	mökin	kanssa",	nauroi	muuan.

Pekkolainenkin,	joka	sivumennen	sanoen,	oli	itse	lapsiton,	siitä	taas	yltyi	hartaasti	nauramaan.	Mutta
kaikilla	ei	nauru	enää	ollut	yhtä	raikas,	sillä	useat	rupesivat	nolostuneilta	näyttämään.

Erään	vanhan	vaimon	tunteet	loukkautuivat	joukon	huvituksesta.	Hän	virkkoi:

"Toisen	vahingosta	älä	riemuitse,	sillä	onni	sinunkin	kanssasi	leikitsee."

Isku	 tuli	 parhaasen	 iloon.	 Se	 varmaankin	 kosketti	 tunteita	 useankin	 rinnassa	 ja	 erittäinkin
Pekkolaisen,	joka	nähtävästi	sävähtäen	kääntyi	vanhan	Marketan	puoleen	ja	koetti	jatkaa	kaakotustaan
näyttääksensä	 etteivät	 pienet	 asiat	 häneen	 koske.	 Mutta	 muutkin	 näkivät,	 että	 koski.	 Nuoret	 miehet
eivät	 niinkään	 arkoja	 olleet	 itsestään	 ja	 pilkan	 laskeminen	 Marketasta	 alkoi	 heiltä	 käydä	 sujuvasti.
Marketa	pakeni	pois,	ainoastaan	tarpeen	mukaan	ja	terävästi	kieltänsä	piesten.	—

*	*	*	*	*

Palosta	 pelastetun	 rääsyläjän	 vieressä	 istui	 Nurkanperän	 Sanna	 vaikerehtaen.	 Puolivuotiasta	 tyttöä
piti	 hän	 rääsyihin	 käärittynä	 sylissään	 ja	 koetti	 imettää.	 Helmaan	 nojasi	 itkien	 ja	 viluansa	 valitellen
kolmivuotias	Tuppu,	lakittoniin	päin.

"Voi,	voi,	voi",	valitti	viisivuotias	Liinu	piehtaroiden	äidin	vieressä.

"Lapsi-raukat,	 älkää	 te	 edes	 niin	 kovin	 itkekö	 …	 minä	 oikein	 kuolen!"	 huudahti	 äiti,	 ratketen
tuskallisesti	vaikertamaan.

Ympärillä	seisoi	joukko	akkoja,	osa	itkien	ja	osa	valittavilla	puheillaan	osanottavaisuuttansa	ilmaisten.

"Monella	tavalla	se	hyvä	Jumala	vetää	puoleensa	meitä	kurjia	syntis-raukkoja",	huokasi	siinä	Korvisen
emäntä	ja	pyyhki	esiliinan	nurkalla	silmäkuoppiaan.

"Niin",	 liitti	 siihen	 eräs	 naapurimökin	 vaimo.	 "Älä	 nyt	 Sanna-parka	 anna	 murheen	 taakan	 niin
raskaasti	painaa	mieltäsi.	Pitää	aina	ajatella,	että	jota	Jumala	rakastaa,	sitä	hän	myös	rankaisee."

Lapsi	itki	sylissä	ja	Sanna	koetti	sitä	tyystyttää.	Kyllä	hän	uskoi,	että	asia	niin	oli	kuin	akka	sanoi,	että
jota	 Jumala	 rakastaa,	 sitä	 hän	 myös	 rankaisee.	 Mutta	 nyt	 tuntui	 se	 niin	 kovalta,	 niin	 raskaalta,	 että
luonto	tahtoi	kapinaan	nousta.

"Hoh	 …	 Herra	 armahda,	 kuinka	 minulla	 oli	 hätää!	 ei	 yksikään	 us-ko!"	 Heistrokin	 Liisa	 hohkasi,
viimeisen	sanan	lopputavun	kiljahtaen	itkuun	pillahtamalla.	Hän	nimittäin	oli	jo	äsken	kertonut,	miten
hän	luuli	kylästä	tullessaan	oman	tupansa	palavan.

"Kyllähän	sen	arvaakin,	kun	jokainen	menee	omaan	poveensa",	sanoi	joku.

"Ei	yksikään	sitä	arvaa,	joka	ei	ole	koettanut	omalla	kohdallaan,	niinkuin	minä",	itki	Heistrokin	Liisa.

"Niin	no,	mutta	et	sinäkään	sitä	nyt	niin	kovin	ole	koettanut,	eihän	sulta	mitään	ole	palanut.	Sanna
yksin	tässä	joukossa	sen	kokenut	on	ja	tietää",	selitti	äskeinen	vaimo.	Heistrokin	Liisa	oikein	kiukustui.

"Tiedän	minä	sen	asian	paremmin	kuin	sinä!"	hän	huusi	vimmatusti.	Mutta	samassa	alkoi	 lapsi	taas
Sannan	sylissä	kipeästi	itkeä	ja	muut	käänsivät	huomionsa	sinnepäin.



"Soo	 lastani,	 so	 …	 soo…	 Voi	 rakas	 taivaallinen	 Isä!	 Mitä	minä	 olen	 tehnyt	niin	 paljon	 kauheampaa
syntiä,	kuin	muut,	ettäs	näin	rankaiset?	mitä,	mitähän?"	Ja	hän	itki	niin	katkerasti.

"Kun	 meitä	 yksin	 näin	 kuritetaan.	 Te	 saatte	 kaikin	 mennä	 lämpöiseen	 kotiinne	 ja	 panna	 omaan
sänkyynne	makaamaan,	mutta	me…"

"Kyllähän	 sitä	 muitakin	 rangaistaan,	 yhtä	 yhdellä	 ja	 toista	 toisella	 kertaa,	 ei	 se	 kaikille	 yht'aikaa
tapahdu",	sanoi	joku.

"Niinhän	 se	 on",	 alkoi	 sanoa	 Helpon	 Tiina,	 "mutta	 siihenkös	 se	 katsoo	 ihmis-sydän.	 Oli	 se	 kuka
hyvänsä,	 niin	 nurkumaan	 sitä	 tulee,	 kun	 vahinko	 omalle	 kohdalle	 sattuu.	 Ei	 ole	 yksi	 parempi	 kuin
toinenkaan."

"Jopahan",	myönsivät	muutamat,	mutta	Heistrokin	Liisa	muistutti:

"Kyllähän,	 mutta	 ei	 saisi	 toivottaa	 onnettomuutta	 muille	 silloin	 kun	 itselle	 on	 juuri	 tapahtunut.
Silloinhan	ei	kukaan	kykenisi	toisiaan	auttamaan."

"Enhän	minä	ole	kellekään	tällaista	onnettomuutta	toivottanut?"	kysyi
Nurkanporän	Sanna.

"Et	olekaan	juuri…	Mutta	sanoit	sinä	sitä,	että	kun	sinulta	vain	yksin	paloi."

"Älä	nyt	hyvä	ihminen	niin	kovin	mun	sanojani	seulo.	Ei	sitä	niin	huomaa	mitä	sanoo,	kun	on	tuskassa.
Lapsi-raukkani."	 Sanna	 huiskutti	 Miinaa	 käsivarrellaan	 ja	 koetti	 korjata	 paremmin	 Tupun	 päähän
huiviriekaletta,	joka	siinä	kihnatessa	oli	luisunut.

"Tuppu-parkani."

Huolien	aalto	ryntäsi	taas	päälle	raskaana,	kun	tunsi	että	Tupun	oli	niin	kova	vilu,	pää	oikein	tutisi.
Miina	kitisi	yhä,	tietysti	vilun	vaikutuksesta	hänkin.

"Voi	 hyvä	 armias	 Isä!	 …	 tuokin	 raukka	 nyt	 tässä	 vilustuu	 ja	 tulee	 pahemmin	 kipeäksi	 kuin	 on
ollutkaan.	 Vaikka	 kuollahan	 tässä	 täytyykin	 meidän	 kaikkien	 …	 ihan	 jok'ainoan,	 kun	 ei	 ole	 enää	 sitä
huonoistakaan	kattoa,	jonka	alle	päänsä	kallistaisi."	Hän	painoi	Tuppua	helmaansa	ja	itki.

"Menisit	nyt	lastesi	kanssa	jonnekin	pyytämään	yösijaa,	viluhan	niiden	tulee,	eikä	tässä	enää	pitkälle
käy	oleminen",	sanoi	joku	toisesta	kylästä	oleva	vaimo.

"Kuka	antanee	yösijaakaan	tällaiselle	joukolle?"

"Herran	tähden,	mitä	sinä	puhut",	huudahti	sama	emäntä,	"eiväthän	ihmiset	nyt	niin	armottomia	olle
missään	mailmassa!	Vaikka	meille	tulisitte,	jos	ette	likempää	sijaa	saa."

Puhe	 loppui	 siihen	 muutamaksi	 hetkeksi,	 sillä	 likellä	 asuvat	 eivät	 mielellään	 ruvenneet	 puhumaan
asiasta.	Useimmat	tunsivat,	että	jos	jotain	sanoisi,	niin	olisi	välttämätöntä	kutsua	kotiinsa,	ja	siihen	ei
ollut	halua.

"Heistrokin	Liisaa,	kuinka	pyyhkäsi	pois,	kun	ruvettiin	puhumaan	yösijan	annosta",	ihmetteli	Korvisen
emäntä.	 "Hyvät	 ihmiset,	 kuinka	 on	 tyly,	 vaikka	 juur'ikään	 kertoi,	 kuinka	 hänellä	 oli	 hätää,	 kun	 luuli
oman	tupansa	palavan.	Voi	sitä	ihmisluontoa.	Olis	nyt	luullut	kaksinkäsin	vetävän	naapuriansa	kotiinsa,
kun	tällainen	onnettomuus	tapahtui."

"Sanoa	Heistrokin	Liisaa!	Tuskissa	ne	ystävät	koetellaan",	säesti
Helpon	Tiina.

"Tule	meille	Sanna	lastesi	kansia",	 jatkoi	hän.	"On	siellä	ainakin	lämmintä	tulevaksi	yöksi,	vaikka	ei
muuta	olisikaan.	Mutta	sitä	lintu	linnulle,	jota	linnulla	itselläkin."

"Kiitoksia	Tiina."

Sanna	katseli	tuleen,	joka	vielä	jokseenkin	voimallisesti	paloi,	sillä	huone	oli	juuri	läjään	räsähtänyt.
Tunsi	 jonkullaisia	 kiitollisuuden	 tunteita	 niitä	 kohtaan,	 jotka	 siinä	 vielä	 sammutuspuuhissa	 hyörivät,
vaikka	kaikki	pelastamisen	toivo	oli	jo	aikaa	ohi	mennyt.

"Siinä	se	oli	koti",	sanoi	Sanna	ajatuksissaan.

Yksi	toisensa	perään	lähtivät	akat	pois	—	kotiinsa.

"Eikö	niitä	leipiä	saatu	pois	yhtään,	Liinu?"	kysyi	Sanna	tytöltään.



"En	minä	ole	ainakaan	nähnyt."

"Ei	kattoa	pään	päällä	…	ei	ainoatakaan	leipää!…"

Siinä	yksinään	istui	kivellä,	kyynärpää	polven	ja	poski	käden	nojassa,	Nurkanperän	Matti,	 ja	tuijotti
tuleen,	 jonka	 ympärillä	 vielä	 viimeiset	 sammuttajat	 häärivät	 ja	 koettivat	 sitä,	 nyt	 äkillisen	 innon
valtaamina	 kokonaan	 masentaa,	 ettei	 muka	 enää	 ryhtyisi	 hävittämään	 niitä	 muutamia,	 jo	 osiksi
hiiltyneitä	hirrenpätkiä,	joita	oli	revitty	irti	seinistä,	ennenkuin	kokonaan	paloivat.

Tuota	 puuhaa	 Matti	 koneellisesti	 katseli,	 vaikka	 ei	 hän	 sitä	 ajatellut.	 Miehen	 sydämellä	 oli	 raskas
taakka.	Puutetta	oli	 heillä	 ollut	 ennenkin,	mutta	 sitä	olivat	he	kaikin	 jo	 tottuneet	 sietämään	…	se	oli
tullut	 jokapäiväiseksi	 elämäksi.	 Vaan	 kuitenkin	 oli	 ollut	 aina	 lämmintä	 ja	 kotoista	 tuossa	 vanhassa
mökissä.

Mutta	nyt?

Tuossahan	hän	ne	näki,	kaikki	neljä	lastansa	itkevän	ja	juoksentelevan,	mihin	milloinkin,	 ikään	kuin
kodittomat	lampaat	—	viides	äidin	sylissä	—	ja	ne	olivat	hänen.	Ei	kukaan	muu	ihminen	mailmassa	ollut
velvollinen	niistä	huolta	pitämään.	Hän	yksin	oli	heidän	elättämisestään	edesvastuussa	yhteiskunnalle
ja	kasvatuksesta	Jumalalle.

Nyt	koti	oli	tuossa,	ahnaiden	liekkien	uhrina,	savuna	ilmaan	mennyt,	osa	hiilinä	ja	tuhkana	jäi	siihen
vielä	jälkeenpäinkin	katkeraksi	muistoksi	tästä	hirmuisesta	yöstä.

Ei	ollut	leivänpalaa,	ei	edes	kuivettunutta	silakan	päätä	omasta	varasta,	jolla	tyydyttää	omaa	ja	lasten
nälkäisiä	vatsoja	aamulla.	Niin	aamulla!	Missä	sitä	aamua	nyt	sitten	vastaan	otetaan?	Tässäkö	entisen
kodin	raunioilla	kylmässä	pakkasessa	…	kuolla	siinä	kaikin	ja	kadota	kodin	kanssa	yht'aikaa?

Eihän	siitä	elämisestä	enää	puhettakaan.	Työtä	ei	saa	kuin	silloin	tällöin.	Mökin	hintaa	ei	ikänä	enää
saa	kokoon.	Entinenkin	oli	häärahoilla	ostettu!	Ei	kukaan	ainakaan	ota	huoneeseensa	tällaista	joukkoa
pitemmäksi	 aikaa.	 Mahdollisesti	 vuorokaudeksi	 tahi	 pariksi	 riittää	 ihmisten	 armo	 ja	 sillä	 tavoin	 saa
kulkea	vuorokausi	ja	talo,	koskaan	lakkaamatta	kuin	Jerusalemin	suutari,	siksi	kuin	väsyy	…	ja	kuolee
nälkään.	 Raskas	 huokaus	 nousi	 ahdistetusta	 rinnasta.	 Hän	 oikasi	 lyhyttä	 vartaloansa	 ja	 katseensa
kiintyi	 Aukusti-nimiseen	 seitsenvuotiseen	 poikaan,	 joka	 oli	 ottanut	 vapaaksi	 heitetyn	 ruiskun
suihkupillin	käsiinsä	koettaaksensa,	muka	hänkin,	vettä	tuleen	ohjata.	Huviksensa	lapsi	tahtoi	koetella,
kuten	ehkä	useat	muutkin	tässä…	Ei	sieltä	tullut	vettä,	kun	ei	kukaan	painellut.

"Sinä	siinä!"

Muuan	nuorekas	mies	tempasi	äkäsisesti	pillin	pojan	kädestä	ja	tyrkkäsi	ynseästi.	Samassa	muutamat
alkoivat	painella.	Pillin	pitelijä	käänsi	vesisuihkun	Aukustin	niskaan.	Surkeasti	poika	kiljahti,	horjahti	ja
satutti	kätensä	palavaan	tuhkaan	samalla	kun	kylmä	vesi	ilkeästi	niskasta	valui	pitkin	ruumista.

"Hä-hä-hä-hääh!…"	nauroivat	painajat	ja	suihkunohjaaja.

Julmasti	kiroten	ryntäsi	Nurkanperän	Matti	hätyyttäjän	kimppuun	ja	pukkasi	hänet	suullensa	maahan.
Suihkupilli	joutui	kahakassa	pitelijänsä	kädestä	omiin	hoteisiinsa	ja	sattui	laskemaan	hyvän	kulauksen
samaisen	nuoren	miehen	naamaan,	saattaen	tämän	samalla	toisten	huviksi	kovasti	äkältelemään.

"…	ei	saata	antaa	edes	lasten	olla	rauhassa	…	oikein	täytyy	ylenmäärin	suuttua",	puhui	Matti	syvällä
äänellä.	Mutta	samassa,	kun	oli	miehen	kumoon	survaissut,	hän	ikään	kuin	hämmästyi	tekoansa	ja	alkoi
vetäytyä	poispäin.

Poika	tuli	isänsä	luo	itkien:

"Kättäni	polttaa,	isä,	ja	minä	olen	niin	märkänä…"

"Suus	kiinni!	 Jaska	on	rikas	 ja	röyhkiä…	Mutta	ei	sitä	köyhääkään	sentään	tappaa	saa",	Matti	alkoi
pauhata.	Kiukku	ei	tahtonut	lähteä	luonnosta	…	ei	saanut	itseänsä	hillityksi,	vaikka	tahtoi.

Jaska	oli	hirmuinen,	kun	ylös	nousi	…	hän	haukkui	ja	kirosi.

Ihmiset	kuuntelivat	pystyssä	korvin.	Kumpaisenkin	riitapuolen	asiaa	ruvettiin	puolustelemaan.	Mattia
se	kovasti	masensi,	kun	vielä	muutkin	rupesivat	tuon	konnan	työtä	puolustamaan	…	eivät	edes	häpeä.

Jaska	 pakkasi	 Matin	 kimppuun.	 Mutta	 Matti	 ei	 ollut	 tappelumiehiä	 …	 pakeni	 poispäin	 ja	 toivoi
saavansa	rauhassa	olla	ja	katui	jo	äskeistäkin	menettelyänsä.	Kun	poika	valitti	kättänsä	polttavan,	niin
Matti	vei	vesiastian	luo	ja	käski	sinne	pistää.

"Polttaako	vielä?"	kyseli	isä.



"Ei	se	enää	niin…"

Jaska	pauhasi:

"…	 kehtaa,	 sen	 kuvainen,	 kimppuun	 ruveta	 käymään,	 kun	 ihmiset	 sammuttamaan	 ovat	 tulleet,
muutama	kerjäläinen,	mutta	odota!"

"Ei	se	sinulta	vahinko	ollut,	varsin	sinä	sen	pojan	päälle	vettä	panit",	uskalsi	joku	huomauttaa.	Mutta
häntä	 rupesivat	 useat	 muutkin	 vastustamaan,	 ei	 ainoastaan	 asianomainen;	 vahingossa	 väittivät
tapahtuneen.

"Ja	jos	ei	niin	vahingossakaan,	vieläpä	kun	juttukin!	Kerranko	sitä	tehdään	sellaista	leikkiä."

Matti	kuuli	kaikki	ja	tunsi	yhä	katkerammaksi	kohtalonsa.

"Polttaako	vielä?"	hän	pojalta	kysyi.

"Se	taas	poltaa",	uikutti	poika	ja	pani	käden	uudestaan	veteen.

Vähitellen	 ihmiset	 siirtyiliväät	 palopaikalta	 lämpöisiin	 koteihinsa	 rauhallisin	 tuntein.	 Muutamia
joutilaampia	 enää	 siinä	 hehkuvan	 hiilustan	 ympärillä	 hääräili.	 Sanna,	 Miinaa	 kannellen,	 liikkui	 sinne
tänne,	nähtävästi	 ilman	mitään	tarkoitusta.	Liikkui	vain	ja	unohti	että	yö	oli	tulossa	eikä	yösijaa	ollut.
Lapset	 toisinaan	 siitä	 huomauttivat,	 kysellen	 mihin	 mentäisiin.	 Mutta	 ei	 äiti	 siihen	 vastannut.	 Eihän
tästä	 mihinkään	 sopinut	 liikkua	 ennenkuin	 tuli	 sammuu	 Se	 oli	 jonkullaisena	 vaistomaisena
tietoisuutena.

Matin	kanssa	eivät	he	olleet	koko	 iltana	saattaneet	puhua	 juuri	mitään.	Kun	sitä	koetti	 tuntui	siltä,
kuin	suru	olisi	raskaammin	painanut	kuullessa	kumppaninsa	valituksia.	Lohdutusta	eivät	he	uskaltaneet
toisiltaan	toivoakaan.

Mutta	 välttämättömyys	 sai	 vihdoin	 Matin	 asioita	 käytännöllisemmältäkin	 kaunalla	 ajattelemaan.
Astuen	vaimonsa	luo	hän	sanoi:

"Minnekähän	me	tästä	nyt?"	Ei	tullut	kysymystään	pitemmälle	jatkaneeksi.

"Voi	hyvä	Jumala!"

Vaimo	alkoi	itkeä.

Lapset	hääräsivät	hiilustan	ympärillä	lämmintänsä	etsien.

Matti	tunsi	että	häneltäkin	pyrki	itku,	mutta	koetti	rohkaista	itseänsä.

"Tuota	…	ei	 se	nyt	 itkulla	mahtane	paremmaksi	 tulla	…	 jonnekin	 täytyy	mennä	suojaa	pyytämään."
Matin	ääni	tahtoi	sortua.

Sanna	katseli	 ympärillensä	 ja	huomasi	nyt	vasta	ettei	montaa	 ihmistä	enää	näkynytkään.	Ei	ketään
naapureita,	ei	valkeatakaan	heidän	tuvistaan.	Heistrokissakin	jo	maattiin.

"Ei	Heistrokin	Liisa	edes	heille	käskenyt	yöksi,	vaikka	on	niin	iso	tupa	ja	vähä	väkeä",	virkkoi	Sanna.

"Tietäähän	sen,	että	vastahakoisia	ne	ovat	vastaan	ottamaan	…	eihän	ne	mielellään.	Mutta	tähänkö
sitä	nyt	sitten	pitää	kylmettyä	ja	kuolla?"

"Kuolema,	kuolema	tässä	tulee	ihan	paikalla,	ei	näin	kurjia	ole	mailmassa	muita!"	valitti	Sanna.

"Mutta	 eihän	 nyt	 niin	 armottomia	 olle	 ihmiset,	 etteivät	 huoneen	 lämmintä	 anna,	 jos	 pyytämään
menette,	kun	on	tällainen	vahinko	tullut",	arveli	muuan	poikanen,	joka	seiseli	siinä.

Se	 tuotti	 jotain	rohkeutta	 ja	 lohdutusta	Matin	rintaan.	Tekee	hyvää	vähäinenkin	hyväntahtoisuuden
osoitus,	kun	on	oikein	sen	tarpeessa.

"Kai	 ne	 nyt	 sentään,	 vaikka	 vastahakoisestikin	 antavat,	 kun	 pyytämään	 menee.	 Enköhän	 mene
Heistrokkiin?"	kysyi	Matti	vaimoltansa.

"Meidän	on	vilu,	saako	mennä	Heistrokkiin	äiti?"	tuli	Liinu	sanomaan	ja
Aukusti	perässä.

"Täytyyhän	 sitä	 jonnekin	 …	 koettaisit	 sinne	 Heistrokkiin.	 Helpon	 Tiina	 kyllä	 käski	 heille,	 mutta
hänelläkin	on	niin	pieni	tupa	eikä	ole	tottunut	lasten	kitinää	yöllisellä	ajalla	kuulemaan	ja	sinne	on	niin
pitkä."



Matti	 lähti.	Päässä	risteili	monellaisia	synkeitä	ajatuksia	 ja	sydän	tuntui	raskaalta.	Ei	ollut	miehellä
ennenkään	suuria	ollut	maallista	varallisuutta,	olihan	sen	verran,	että	oli	joukkoineen	päässyt	päivästä
toiseen	kituuttamaan.	Mutta	 tupa-rähjä	oli	ollut	edes	koti.	Nyt	ei	ole	kotiakaan	 ja,	 Jumala	 ties'	koska
enää	sellaisen	saa.

"Nuo	kelvottomat	rääsyt	ja	lapsiliuta	ovat	nyt	ainoa	omaisuus!"

"Toisten	 mökkiläisten	 perheet	 saavat	 rauhallisesti	 nyt	 nukkua	 kodeissaan	 ja	 minun	 yksin…	 Miksi
ankara	sallimus	antoi	mökin	palaa	minulta,	juuri	minulta,	kaikkein	köyhimmältä?"

Ja	Matin	luonto	tahtoi	nousta	kapinaan	sallimuksen	oikkuja	vastaan.

Hänen	korvaansa	oli	kuulunut,	kun	joku	äsken	kertoi,	että	Pekkolainen	oli	 tätä	vahinkoa	arvostellut
kymmenen	markan	arvoiseksi.

"Kymmenen	markan!"

Olisi	tuossa	ollut	Pekkolainen,	niin	kimppuun	olisi	käynyt,	mokoman	tunnottoman.

Jo	kopisti	hän	Heistrokin	ovella	ja	lujasti	kopistikin.	Kovin	kiukutti	vielä,	kun	Pekkolaista	ajatteli.

Heistrokin	tuvasta	ei	kuulunut	mitään	vastausta.	Matti	siirtyi	ikkunan	alle	ja	koputti	lasiin.

"Yösijaa	minun	olis	pitänyt	joukolleni	pyytää,	kun…"

Hän	kuunteli.	Ei	hiiskaustakaan	kuulunut.	Vielä	pari	kertaa	hän	sormenpäillä	koetti	ikkunaan.

"Voi	 hävyttömiä!"	 hän	 ääneensä	 virkkoi,	 niin	 että	 sisään	 varmaankin	 kuului.	 "Kyllähän	 tuon	 nyt	 jo
kuulevat,	mutta	ei	ole	vain	yhtään	halua	auttaa	kerjäläisiä,	rikkaita	kun	ovat	nyt	meidän	rinnalla."

Kohta	avasi	mökkinsä	oven	Helpon	Tiina,	kun	koputuksen	kuuli.	Siunasi	hartaasti,	kun	Sanna	kertoi,
ettei	Heistrokin	Liisa	ollut	yösijaa	antanut.

"Voi	sentään",	hän	sanoi,	"entä	ei	yhtään	sitä	mennä	omaan	poveensa	…	ei	yhtään."

"Ei	ne	ajattele	sitä",	sanoi	Sanna.	"Minä	sanoin	Matille,	että	mennään
Tiinan	luo,	kyllä	se	antaa."

"No	Jumala	armahda,	mihinkä	sitä	mennään,	jos	ei	ihmisiin.	Haetaan	navetasta	olkia	pahnaksi	tuohon
lattiaan,	että	saatte	koettaa	levolle	panna."

II.

Uni	ei	tänä	yönä	vaivannut	Mattia	eikä	Sannaa.	Lapset	nukkuivat	jokseenkin	hyvin	muut,	paitsi	Miina,
joka	lähes	yhteen	jaksoon	äänteli.

"Kovinpa	se	lapsikin	nyt	on	levoton",	virkkoi	Matti	yöllä,	"saaneeko
Tiinakaan	unenrauhaa".

Tiina	käänsi	kylkeä	sängyssä	ja	ähkäsi.	Se	koski	Sannan	tunteisiin,	sillä	hän	ymmärsi	sen	merkityksen
kyllä.	Eihän	Tiina	ollut	lapsen	itkuun	tottunut,	yksinäinen	leski-ihminen,	eikä	koskaan	ollut	lapsia	ollut.

Tuntui	niin	pahalta	Sannasta,	kun	tiesi	hyväntekijäänsä	rasitettavan.

"Mitäs	 tähän	 nyt	 tehdään",	 hän	 vähän	 ajan	 kuluttua	 huokasi.	 "Kun	 aamu	 edes	 joutuisi	 ja	 lopettaisi
tämän	yön."

Tiinakin	taas	kääntyi	vuoteellaan.	Matti	huokasi	raskaasti,	käänsi	itseänsä	hänkin.	Oljet	ratisivat	alla
ja	synnyttivät	ääntä.	Pelotti	että	sekin	häiritsisi	Tiinaa.

Ehtoolla,	kun	Tiina	niin	ystävällisesti	vastaan	otti,	oli	Matin	mieleen	johtunut,	että	tässähän	sitä	nyt
saadaankin	 sijaa	 toistaiseksi.	 Se	 oli	 mieleen	 hiukan	 rauhoittavasti	 vaikuttanut.	 Nyt	 sekin	 toivelma
haihtui.	Ehkä	jo	huomenna	saa	uutta	kortteeria	lähteä	hakemaan	ja	sitten	yhä	edelleen,	joka	päivä…

Ylös	hän	kömpi	hiljaa,	sillä	sydämen	levottomuus	alkoi	taas	kasvaa	sietämättömäksi.	Ei	ollut	itseänsä



edes	riisunut,	siispä	ei	ollut	pukemisenkaan	vaivaa.

Tiinan	vanha	kello	seinällä	klimputti	juuri	kolme.	Tulitikulla	raapasi
Matti	valkeata,	etsiäkseen	Tiinan	kirvestä.

"Mitä	sinä	nyt?"	kysyi	Sanna.

"Kirvestä	vain	etsin.	Olisin	jotain	polttoainetta	mennyt	aamuksi	noutamaan,	kun	ei	tässä	untakaan	saa
ja	on	niin	rauhaton	mieli."

Vaimo	 ei	 enää	 puhunut	 mitään.	 Hän	 ei	 tahtonut	 häiritä,	 kun	 Miina	 oli	 vähäksi	 aikaa	 saanut	 lepoa.
Matti	löysi	kirveen,	otti	oven	haasta	ja	meni	ulos.	Sanna	nousi,	Miina	sylissä,	ovea	hakaan	panemaan.

Tiina	äännähti,	kun	kuuli	Sannan	ovea	hakaavan.	Hänkin	aikoi	sitä	varten	nousta.

"Kyllähän	 niitä	 puita	 olis	 ollut,	 ettei	 sitä	 varten	 olisi	 tarvinnut	 yösydännä	 mennä",	 sanoi	 Tiina
lauhkeasti.	Mutta	Sannan	mielestä	oli	siinä	kuitenkin	jotain	tyytymättömyyden	vivahdusta.

"Hän	sanoi,	että	kun	ei	untakaan	saa,	niin	meneehän	sinne	edes	kävelemään	aikansa	kuluksi",	koetti
Sanna	puolustaa.

"Jopahan…	Kyllä	se	surkea	tapaus	oli	teille."

"Oli	se."

Sannan	teki	jo	mieli	nousta,	mutta	ei	uskaltanut,	kun	Tiinakin	vielä	tuntui	niin	unelias	olevan.

Tuppu	 ja	 Liinukin	 toisinaan	 unissaan	 itkivät,	 kun	 kaikellaiset	 möröt	 ja	 painajaiset	 unta	 häiritsivät.
Äidin	täytyi	aina	mennä	korvaan	kuiskuttamaan	ja	tajulle	saattamaan.	Kun	lapset	huomasivat	että	äiti
oli	lähellä,	että	oli	lämmintä	ja	muuten	hyvä	olla,	niin	nukkuivat	pian,	kun	äiti	vakuutti,	ettei	enää	näe
pahaa	unta.	Aukustikin	toisinaan	uikerehti	kätensä	kanssa,	vaikka	sitä	oli	ehtoolln	rasvalla	voideltu.

Miinaa	 ei	 äiti	 uskaltanut	 ollenkaan	 käsiltään	 pois	 panna.	 Pelotti	 että	 pahemmin	 sitten	 ehtii
huutamaan,	ennenkuin	tyystytetyksi	saa	ja	yhä	enemmän	tulee	Tiinaa	vaivatuksi.

Rahia	 vasten	 Sanna	 nojasi	 pahnoilla	 istuen,	 eikä	 paljon	 henkeänsäkään	 raatsinut	 vetää	 silloin	 kun
Miina	hortoili.	Aina	kun	lapsi	sylissä	kirahti,	värähti	sydän	ja	huomio	Tiinan	puoleen	kääntyi,	josko	olisi
jotain	tyytymätöntä	ähkinää	sieltä	kuulunut.

Silmät	olivat	Sannalla	olleet	kauan	kipeät.	Ylellinen	itku	oli	ne	taas	tehnyt	ikään	kuin	loppumattomiksi
vesilähteiksi.	Vaikka	itkua	ei	enää	yhteen	jaksoon	piisannutkaan,	niin	silmistä	silti	vuosi	suolaista	vettä
pitkin	poskia	ja	kun	niitä	karhealla	paidan	hihalla	usein	pyyhki,	rupesi	lopulta	polttamaan	silmälautoja
kovin.	 Hyvin	 hän	 itsessään	 tunsi,	 että	 kun	 olisi	 kotona	 ollut,	 niin	 ylös	 olisi	 heti	 noussut	 ja	 valkeata
takkaan	tehnyt,	ehkä	sitten	olisi	silmiäkin	karvastelemasta	laannut.

Jos	 vielä	 tulevat	 kipeiksi	 silmätkin	 ja	 rupeavat	 oikein	 pakottamaan,	 niin	 sitten	 on	 ainakin	 hukka
käsissä.

Tämä	vasta	masensi	ja	silmistä	tulevat	vedet	kuumensi,	sillä	ne	rupesivat	olemaan	kyyneliä.	Sydäntä
alkoi	 kovemmin	 ahdistaa.	 Onnettomuuden	 ja	 vielä	 suuremman	 kurjuuden	 mahdollisuuksia	 oli	 niin
monta,	eikä	yhtään	joka	vähänkin	olisi	helpottanut	tuskaa	ja	pientäkään	toivoa	herättänyt.

Vihdoin	rupesi	 tekemään	mieli	nousta	 ja	 tehdä	tulta	takkaan.	Hän	oli	 jo	monesti	ennenkin	kokenut,
kuinka	 juuri	 mustan	 yön	 hiljaisuudessa	 huolet	 hirveämmin	 painavat,	 ja	 miten	 aamulla	 tulen	 takkaan
teko	 ja	 toimiin	 ryhtyminen	 niitä	 karkottavat	 ja	 olon	 helpommaksi	 tekevät.	 Sitä	 hän	 ajatteli	 ja	 yhä
levottomammin	odotti	aamua.	Kello	löi	4.

Tiina	oli	ollut	hetkisen	unessa,	mutta	kuuli	kuitenkin.

"Neljäkö	se	löi?"	hän	Sannalta	kysyi,	kun	ei	itse	ollut	oikein	varma.

"Neljä.	Monenko	aikaan	Tiina	tavallisesti	nousee?"

"Kuinka	 sattuu,	 väliin	 makaan	 kello	 kuuteen	 ja	 nousen	 toisinaan	 viidenkin	 aikana",	 puhui	 Tiina
unisella	äänellä.

"Mitähän	teidän	on	lukuakaan	aikaisesta	noususta,	kun	on	yksinäinen	ihminen	ja	muutenkin."

Tiina	oli	vähän	aikaa	vastaamatta.	Sitten	hän	kysyi:

"Haluttaisiko	Sannan	jo	nousta?"



"Niin,	 ei	 minusta	 väliä.	 Ette	 tekään	 saa	 sitten	 nukuttua	 ollenkaan,	 häiriinnytte	 vielä	 pahemmin.
Meistä	on	teillä	niin	paljon	vaivaa."

"Nouse	vain	ja	tee	tuli	takkaan,	taitaa	sulle	kovin	tukalaksi	käydä	yö.	Kyllähän	minä	tämän	yhden	yön
aina	 jaksan.	 Puuvärkkiä	 on	 loukossa	 ja	 tuohta	 muurin	 otsikolla,	 tulitikkulaatikko	 on	 siinä	 pöydällä…
Minä	vielä	vähän	aikaa	makaan,	jos	sattuu	unta	silmiin."

"Jollei	teidän	mielenne	siitä	vain	pahastu,	niin	kyllä	minä…	Tuntuu	niin	tukalalta	tämä	yö,	kun	ei	unta
saa	ollenkaan	ja	kamaloita	ajatuksia	vain	päässä	liikkuu,	kaikellaisia…"

Sanna	koetti	laskea	Miinan	oljille.	Nousi	ja	teki	tulen	takkaan.	Pani	pataan	vettä	Tiinan	lehmää	varten
ja	 toimitteli	 kaikellaisia	 Tiinan	 aamu-askareita;	 kahvipannunkin	 oli	 Tiina	 käskenyt	 tulelle	 panna.
Huolista	osa	unohtui	tämän	puuhailemisen	ohessa,	kun	Miinakin	nyt	vähän	pitemmältä	sai	rauhaa	eikä
häirinnyt.

Sanna	istuutui	takan	ääreen.	Syviin	ajatuksiin	hän	vaipui,	laski	kädet	helmaan	ja	katseli	liikahtamatta
tuleen.

…	Jospa	saisikin	tässä	talven	yli	olla…	Mutta	kun	Tiina	jo	äsken	sanoi,	että	"kyllähän	hän	nyt	tämän
yhden	yön	kestää."	Ei	taida	olla	turvaa	pitemmälle,	eikä	lupaa	olla.

Jos	koettaisi	rukoilla	Tiinaa	ja	pyytää	olla	tässä	edes	joulun	taakse?
Olisi	silloin	jo	kappale	talvea	kulunut	ja	kodittomuuteen	tottunut.

Mutta	eihän	sitäkään	raatsisi	tehdä,	Tiina	kovin	vaivaantuisi.

"Hyvä	Jumala,	mihin	tässä	joutuu!"

Matti	tuli,	laski	kirveensä	nurkkaan,	kävi	istumaan	havutukille	takanviereen	ja	pani	tupakaksi.	Nojasi
sitten	päänsä	muurinpilariin	harvaksensa	savuja	vedellen.

Vaimo	katsahti	mieheensä,	tokko	edes	vähän	iloisemmalta	jo	näyttäisi?
Samaa	ajatellen	Mattikin	silmänsä,	ikään	kuin	salaa,	Sannaan	loi.
Varmaankin	pettivät	kumpaisenkin	toiveet,	koska	ei	mitään	puhetta
syntynyt.	Äänetönnä	vain	kumpainenkin	tuleen	katseli.

Matti	 silmäili	 pahnoille.	 Siinä	 niitä	 rauhassa	 nukkuu	 viisi	 kappaletta.	 Kohta	 ehkä	 alkavat	 nousta	 ja
ruokaa	 tahtoa.	 Sisällä	 vavahti	 niin	 omituisesti,	 oikein	 ruumista	 huiskautti,	 juuri	 kuin	 olisi	 pelännyt
jostain	putoavansa.	Sannakin	huomasi	tuon	liikunnon	ja	katsahti	Mattiin	syitä	tutkien.

"Eikö	sieltä	saatu	sitä	ruoan	puolta	yhtään	pois?"	kysyi	Matti.

"Eipä	 siinä	 mitään	 näkynyt,	 kun	 tänne	 ehtoolla	 kannettiin,	 mitä	 oli	 pelastunut.	 Kun	 minäkin	 kotiin
ehdin,	oli	mahdotonta	enää	mitään	pelastaa,	kaikki	oli	vallan	ilmi	tulessa."

Mies	oli	vähän	aikaa	vaiti.	Jonkunlaisella	tyytymättömyyden	vivahduksella	hän	sitten	sanoi:

"Olisi	edes	vähän	vanhempi	tuo	Tuppu,	niin	antaisin	selkään	että…"

"Eihän	 lapsiraukka	 sitä	 ymmärtänyt	 välttää.	 Liinu	 sanoi,	 että	 villikissa	 oli	 pyörähtänyt	 sängyn	 alle.
Sitä	oli	poika	mennyt	pärevalkioissa	etsimään	ja	valkia	oli	ottanut	sängynolkiin."

"Olisi	Liinu	heti	mennyi	edes	Heistrokkiin	huutamaan."

"Kunpa	oliskin.	Mutta	kun	 sanoi,	 että	hän	koetti	 napolla	 vettä	panna,	 raukka.	Suuri	 Jumalan	 ihme,
että	he	ymmärsivät	tuvasta	pois	tulla	aikanansa,	etteivät	sinne	palaneet."

Vähäisen	väliajan	perästä	jatkoi	vaimo:

"Aukusti	 ja	 Hemmu	 selkäänsä	 tarvitsisivat,	 kun	 eivät	 koskaan	 pidä	 totteleman	 ja	 kotona	 pysymän,
vaikka	 minä	 nytkin	 niin	 kovin	 varoitin	 lähteissäni,	 että	 älkää	 vain	 sillä	 aikaa	 menkö	 kylään,	 taikka
annan	raippoja."

"Olisit	voinut	itsekin	pysyä	kotona."

"Olisin,	 olisin,	 mutta	 kuka	 voi	 arvata	 että	 tuollaista	 tapahtuisi,	 kun	 siunaaman	 ajaksi	 vain	 menin
Pertun-Mikkoon."	 Sanna	 alkoi	 itkeä.	 Matin	 teki	 mieli	 vielä	 nuhdella	 ja	 panna	 tyytymättömyydessään
syytä	hänen	selkäänsä.	Olisi	tahtonut	sanoa,	että	se	siitä	nyt	tuli	palkaksi,	siitä	kylänjuoksusta.

Muistui	mieleen,	että	hän	oli	usein	ennenkin	vaimoansa	kylänjuoksusta	nuhdellut,	kun	ihmiset	kylässä
morkkasivat	hänelle	aina	siitä	että	akka	joutilaana	vain	kaiket	talvet	juoksentelee,	eikä	mitään	käsityötä



yritä.	 Vihaksi	 oli	 pistänyt,	 kun	 ihmiset	 sekautuivat	 heidän	 asioihinsa.	 Kiukuissaan	 hän	 tästä	 tapasi
Sannalle	puhua	aina	silloin	kun	pahoin	sopi.	Mutta	ei	asia	sillä	ollut	parantunut.	Sen	johdosta	oli	vain
aina	syntynyt	kotiriita,	jossa	Sanna	voitti.	Mattiin	sen	johdosta	oli	vakautunut	ajatus,	että	tekisi	kai	tuo
edes	huviksensa,	jos	pystyisi.

Nuorempana	 Matti	 oli	 tuuminut,	 että	 saisi	 akka	 oppia,	 eihän	 ole	 niin	 kummaa	 naisten	 töihin
harjaantua.	 Mutta	 ei	 siitä	 siihen	 aikaan,	 kun	 vielä	 muutenkin	 arasteli	 akkansa	 mieltä	 loukata,	 tullut
oikein	 selvään	 ja	 varsinaisesti	 puhuttua,	 hiljainen	 ja	 säyseä	 kun	 oli	 luonnostaan,	 sekä	 tunsi	 ettei
itsekään	paljon	osaa	miesten	töitä,	muuta	kuin	niitä	tavallisia,	joita	päivämiehenä	tehdään.	Siitä	Sanna
aina	huomautti	ja	juuri	sillä	saikin	Matin	suun	paraiten	tukituksi.

Sen	 täytyi	 Matin	 ajatuksissaan	 myöntää	 aina,	 etteivät	 he	 oikein	 toimellisia	 ja	 kykeneviä	 olleet
kumpainenkaan.	Mutta	vähitellen	tottui	olettamaan	kohtaloa	sallimuksen	määräämäksi,	jota	ei	voi	itse
millään	toiseksi	muuttaa.

Parasta	siis	olla	nurkumatta,	tyytyä.	Tälle	suunnalle	Matin	ajatukset	taas	harhailivat	niin	kauaksi,	että
unohti	ruveta	riitelemään	akallensa.	Aivan	usein	ennenkin	oli	niin	käynyt	ja	monta	riitaa	siten	välttynyt.

"Mihinkähän	tästä	nyt	ruvetaan	menemään?"	Matti	vähän	ajan	kuluttua	alkoi	kysellä.

"En	ymmärrä."

Tuon	pitemmälle	ei	keskustelu	päässyt,	sillä	ei	kumpaisellakaan	ollut	mitään	ehdotusta.

Tiinakin	 nousi	 ja	 rupesi	 kahvia	 juomaan.	 Kaatoi	 Sannalle	 ja	 Matillekin.	 Niin	 merkillisen	 hyvälle	 se
heistä	maistuikin	tällä	kertaa,	niin	hyvälle,	ettei	milloinkaan	ennen,	kuten	itse	Tiinalle	kertoivat.

Lapset	heräsivät	miltei	yhteen	aikaan.	Heille	oli	hauskaa	pahnain	päällä	vehkeillä	niin	kauan	kun	äiti
käski	pukemaan	ja	korjasi	oljet	pois.

Mutta	kun	huvi	katosi,	niin	tuli	nälkä	mieleen.	Siitä	ilmoitettiin	alussa	vain	niinkuin	totutusta	tavasta,
eikä	 erityistä	 kiirettä	 osoiteltu.	 Uudet	 olot	 myöskin	 johonkin	 määrin	 viihdyttivät	 ja	 estivät	 oikein
todellista	 leivänikävää	 saapumasta.	 Kunnes	 mökin	 vähäpätöiset	 uutuudet	 rupesivat	 kyllästyttämään,
saapui	myöskin	nälkä.	Pienemmät	rupesivat	siitä	jo	itkien	puhumaan.	Vanhemmat	ymmärsivät,	että	se
ei	nyt	enää	asettuisi	muusta	kuin	leivästä.

Ja	 kun	 lapset	 itkivät,	 niin	 melkeinpä	 vanhemmatkin,	 ainakin	 sydämessään.	 Matti	 lähti	 kylään
onneansa	 koettamaan.	 Sitä	 kävi	 pitkäksi	 odottaa,	 ja	 Sanna	 pani	 Hemmun,	 Aukustin	 ja	 Liinun	 myös
kylään.	 Vielä,	 Tiinalta	 salaa,	 ulkona	 sanoi	 heille	 suoraan,	 että	 ei	 ole	 nyt	 ruokaa	 itsellä.	 Käski	 olla
siivosti,	kun	ihmisten	tupaan	menevät,	niin	kyllä	saavat	ruokaa.	Neuvoi	vielä	erittäin	mihin	mennä,	 ja
jos	mitä	annettaisiin,	vastaan	ottamaan	ja	kotiin	tuomaan.

Hyvin	kohtelivat	 ihmiset	Mattia	kylässä	 ja	surkuttelivat	kaikkialla,	missä	sisälle	pistäysi.	Mikä	antoi
leivän,	 mikä	 vähän	 silakoita,	 jauhoja	 j.n.e.	 Muutamat	 lupasivat	 vanhoja	 vaatteitakin	 katsella
antaaksensa	ja	käskivät	toiste	tulla	noutamaan.

Kyläläisten	 yleinen	 osanottavaisuus	 liikutti	 huolestunutta.	 Matti	 uskalsi	 jo	 vähin	 toivoa,	 että	 elämä
tästäkin	lähin	saattaa	ruveta	käymään.	Puutteesen	kuolemisen	pelko	unohtui	niin	että	sitä	tuskin	muisti
ensinkään,	kun	koko	pussillisen	ruokavaroja	vaimolle	käteen	toi.	Tämä	rupesi	ilosta	melkein	itkemään,
saatuansa	miehensä	tuomiset.	Ei	hän	ollut	uskonut,	että	kyläläiset	noinkaan	paljoa	heistä	välittivät.	Oli
luullut	ihmisiä	tylymmiksi	kuin	he	todella	olivat.

Toisen	ilahtunut	mieli	vaikutti	toiseen	ja	muodosti	sointuvaa	tyytyväisyyttä	muutamaksi	hetkeksi.

Lapset	 tulivat	 kotiin	 iloisin	 ja	 täysinäisin	 vatsoin,	 sekä	 toivat	 vielä	 jonkunverran	 ylimmääräisiäkin
ruokavaroja.	 Olivat	 kukin	 saaneet	 jonkun	 vaatekappaleenkin,	 kylän	 lasten	 hylkyjä,	 ja	 ne	 ne	 vasta
tosiriemua	tuottivat.

Tiinakin	rauhottui,	kun	näki,	että	noilta	raukoilta	oli	ainakin	ensi	hätä	poistettu,	ettei	hänen	tarvinnut
ruveta	pienistä	varoistansa	syöttämään.	Sitä	hän	ei	olisi	voinutkaan	tehdä	ilman	uhrausta,	sillä	hänkin
oli	köyhä	ja	elatuksensa	hankittava	kymmenen	kynnen	nenästä.

Yöllä	häntä	oli	oikein	kiukuttannt	toisinaan	kun	ei	ollenkaan	tahtonut	unen	rauhaa	saada	ja	melkein
hän	 jo	päätti,	 ettei	 tuota	viitsisi	 kärsiä	pitemmälle.	Ovathan	muut	 ihmiset	 siihen	yhtä	velvollisia	kuin
hänkin,	köyhä	yksinäinen	leski,	jota	ei	liioin	kukaan	auta.

Ikävältä	 ja	 vastenmieliseltä	 oli	 muuten	 tuntunut	 tuo	 alituinen	 huokiminen,	 jota	 pahnoilta	 kuuli.	 Se
johtui	 siitä,	 kun	 mieli	 oli	 nyrpeänä	 unettomuuden	 tähden,	 ja	 unettomuutta	 luuli	 huokimisenkin
vaikuttavan.



Mutta	päivän	kuluessa,	kun	yölliset	 ikävyydet	mielestä	haihtuivat,	 ja	kun	näki	kuinka	nöyrä	 ja	arka
Sanna	 oli	 lapsia	 huomauttamaan	 pienimmistäkin	 vallattomuuksista,	 johtui	 mieleen	 ajatus,	 että	 antaa
heidän	nyt	olla	tuossa	jonkun	päivän,	niin	kauan	kun	jaksaa	sietää.

Se	 samainen	 asia	 Mattiakin	 päivän	 kuluessa	 pahimmin	 rasitti.	 Mutta	 kyläläisten	 osanottavaisuus
siinäkin	suhteessa	rohkaisi.	Illan	tullessa	jo	uskalsi	Tiinankin	kuullen	sen	puheeksi	ottaa,	ajatellen:	jos
ei	Tiina	tässä	salli	olla,	niin	antanee	joku	muu	tulla	tupaansa.

"Minnekähän	sitä	nyt	lähtisi	pyytämään	kortteeria	talven	yli?"	hän	alkoi	päivitellä.

Akat	olivat	vaiti.	Tiina	kehräsi	ja	Sanna	imetti	Miinaa.

Jo	 hellitti	 Tiina	 rukin	 polkemista,	 katsoi	 lankaa	 rullalla,	 väänsi	 hiukan	 ruuvia.	 Pyöräytti	 pari
ympärystää,	ruuvasi	taas	ja	alkoi	harvaksensa	sanella:

"Olkaahan	nyt	tässä	pari	yötä	vielä,	taitaapa	sitä	tilaa	olla."

Tiina	 puhui	 niinkuin	 se,	 joka	 tietää	 toista	 ilahuttavansa	 lupauksella,	 joka	 samalla	 tuottaa	 itselle
jonkunlaista	uhrausta.

Sanna	oli	levottomalla	mielellä	odottanut.	Kohta	Tiinan	lopetettua	sanoi	ilahtunein	mielin:

"Kyllähän	se	olis	kovin	hyvä,	jos	Tiina	voisi	meitä	suvaita	nyt	vielä	…	jonkun	aikaa.	Kyllä	Jumala	teille
siunaa	hyvyytenne."

Matti	otti	vastaan	Tiinan	lupauksen	ikään	kuin	jonkun	kauppaehdotuksen,	johon	kannattaa	suostua.

"Noo,	 jos	 Tiinan	 vain	 sopii",	 lausui	 hän	 vakavasti,	 Sannan	 lopetettua,	 "niin	 kyllä	 me	 nyt	 olisimme
tässä…	Tuota,	en	minä	sitä	nyt	ajattelisikaan,	että	aivan	ilmaseksi	köyhäin	ihmisten	vaivoina.	Tottahan
sitä	nyt	vielä	jotain	saa	kokoon,	kun	tässä	vähän	ehtii	asettua	ja	silmänsä	saa."

"Ja	puita	sun	sopii	ainakin	vetää	metsästä,	ettei	Tiinan	puita	tarvitse	polttaa",	lausui	Sanna.

"No	se	on	tietty,	eihän	tässä	nyt	Tiinan	puilla	ruveta	lämmittelemään!"

Tiina	 huomasi	 vaistomaisesti,	 että	 vierailla	 oli	 aikomus	 asettua	 olemaan	 kauemmaksi	 kuin	 hän	 oli
parhaimmallakaan	 tahdollansa	 tarkoittanut;	 ehkäpä	 koko	 talveksi.	 Melkein	 jo	 katui	 ollenkaan
luvanneensa,	 muutamaksikaan	 päiväksi,	 kun	 eivät	 näkyneet	 enää	 murheissansakaan	 olevan.
Huolettomilta,	melkein	iloisilta	näyttivät,	eivät	edes	oikein	kiittäneet.

Se	haihdutti	säälintunnetta	Tiinasta.	Maksamisestakin	puhui	Matti	…	pyh!	Siinä	olis	kyllä,	jos	muualta
saisivat	elatuksensa,	ettei	vielä	elättämään	tarvitsisi	ruveta.

"Kyllä	Tiina	on	kovin	hyvä	meille,	parempi	kuin	kukaan	muu.	Eipä	he	käskeneet	yöksi	kotiinsa,	kun
paljaan	 taivaan	 alle	 jäimme",	 rupesi	 Sanna	 sanomaan	 samassa,	 kun	 Tiinan	 ajatukset	 epäedullisille
aloille	liikkuivat.

"Niin	 …	 noo,	 mitähän	 se	 nyt	 sitten…	 Kukapas	 sitä	 ihmisille	 maailmassa	 apuansa	 tarjoo	 jos	 eivät
ihmiset",	puheli	Tiina	selvästi	tuntien	itsessään	että	hän	oli	saanut	hyvitystä	Sannan	puheesta.

"Hyvä	 on	 Tiina	 meille,	 ja	 oikein	 niinkuin	 Jumalan	 sallimasta	 leski	 ja	 yksinäinen,	 että	 sopii	 ottaa
tällaisen	joukon	tupaansa",	liitti	Matti	akkansa	kiitoksiin.

Tiina	 tuli	 jokseenkin	 tyydytetyksi,	 mutta	 ei	 oikein	 saanut	 itseänsä	 rauhoittumaan	 ennenkuin	 tuli
sanotuksi:

"Koettakaahan	nyt	olla	muutama	päivä,	siksi	kuin	saatte	sopivamman	tilan."

"No	niin",	 äännähti	Matti,	 eikä	 tuntenut	enää	 itseänsä	yhtä	onnelliseksi.	Sanna	ei	puhunut	mitään,
hän	vain	ajatteli	ja	ymmärsi.

Matti	 rupesi	 kuulustelemaan	 työtä.	 Kahtena	 päivänä	 sai	 eräässä	 talossa	 halkorankain	 hakkuuta	 ja
ansaitsi	50	penniä	päivältä	 ja	ruoan.	Sitten	oli	kahtena	päivänä	vapaa-aikaa,	kunnes	 taas	kolmantena
pääsi	 erääsen	 taloon	 silppukonetta	 vääntämään.	 Nyt	 seurasi	 pitemmältä	 aikaa,	 jolloin	 ei	 kukaan
tarvinnut.

Noin	 kolme	 viikkoa	 elettiin	 niillä	 varoilla,	 joita	 kyläläiset	 ensi	 liikutuksen	 valtaamina	 olivat
lahjoittaneet.	Lapset	kuleksivat	ympäri	kyliä	kerjäten.	Mutta	tulos	niukkeni	sen	mukaan	kuin	ihmisten
liikutus	palon	johdosta	haihtui.	Vaan	tämä	se	oli	ainoana	elinkeinona.	Mitään	muuta	ei	saanut,	kun	ei
talokkailla	ollut	työtä	antaa.



Kerta	päivässä	kävi	Matti	hakemassa	puita.	Loput	päiviä	hän	istuskeli	takalla	ja	mietiskeli	itsekseen
yhtä	 ja	 toista	 hommaa,	 joihin	 kuvitteli	 soveliaaksi	 ryhtyä.	 Toisinaan	 pakkasi	 riita	 akan	 kanssa,	 kun
mielten	tyytymättömyys	ei	enää	voinut	kätkössä	pysyä.

Eräänäkin	päivänä	alkoi	akka	sanoa:	"Tuossa	kaiket	päivät	istuu	ja	itseänsä	takkakivellä	hautoo,	eikä
mitään	yritä."

Ei	Sannan	tyytymättömyys	pääasiallisesti	Mattia	koskenut,	mutta	siihen	oli	sopivin	nyt	kylläisyyttään
purkaa.

"Mitä	minä,	kun	ei	kukaan	tarvitse	työhön.	Enhän	minä	tyhjästä	voi	työtä	saada!"

"Tekisit	jotain	puusta."

"Puusta",	matki	Matti,	 "millä	minä	teen,	kun	kaikki	 työkalut	paloivat!	Enhän	minä	paljailla	käsilläni
mitään	saa.	Ja	paljonkohan	niistä	naperroksista	saisi."

"Aina	jotain,	mutta	kun	ei	mitään	yritä."

"Hmm",	mumisi	Matti.

"Pyytäisit	joltain	työkaluja	lainalle",	jatkoi	akka.

"Lempoko	 heitä	 kerjäämään!	 Koettaisit	 itse	 jotain	 tehdä,	 niinkuin	 kehrätäkin.	 Kehruuta	 aina	 saa,
saapa	Tiinakin."

"Miten	minä	kehrään,	kun	ei	ole	rukkia!"	tiuskasi	akka,	"ja	kuten	näet,	tämän	lapsen	kanssa	kyllä	on
tuskaa."

"Eihän	tuo	enää	niin	kipeä	ole."

"Niin,	no,	joskohan	nyt	on	vähän	parempi,	mutta	näet	itse	ettei	siltä	mitään	työtä	saisi.	Ja	mitä	saa,
niin	toisten	vaatteiden	korjaukseen	se	aika	menee."

Tiinankin	jo	täytyi	sekautua	asiaan.

"Hyvät	ihmiset,	älkää	aina	pitäkö	tuota	alinomaista	jankutusta".

"Mitäs,	kun	tuo	aina	härnää",	puolusteli	Matti.

"Härnää",	matki	akka,	katsoi	syrjittäin	Mattiin	eikä	jatkanut	puhetta	sen	pitemmälle.

Matin	pisti	vihaksi.	Ei	niin	paljoa	sen	tähden,	että	Sanna	häntä	yritti	jotain	tekemään,	vaan	kun	arveli
Tiinankin	tiedossa	olevan,	että	hänellä	tahtoo	peukalo	olla	keskellä	kämmentä.	Ja	muutenkin	…	minkä
hän	sille	teki,	kun	eivät	talokkaat	työhön	tarvinneet!

Toisinaan	huvitti	Mattia	ajatella	uutta	mökkiä.	Ei	sen	ajatuksen	johdosta	juuri	mieli	iloiseksi	käynyt,
sillä	kovin	näytti	mahdottomalta.	Siihen	se	aina	päättyi	että	 jos	 jotain	oikein	hyvää	ansiota	 ilmestyisi,
niin…

Se	 häntä	 aina	 riemastutti,	 kun	 oli	 luvannut	 Tiinalle	 hyyryä	 maksaa.	 Ei	 näyttänyt	 niin	 kovin
kerjäläiseltä.

Itse	 ei	 hän	 enää	 viitsinyt	 kerjäämään	 mennä,	 vaan	 söi	 mielummin	 niitä	 paloja,	 joita	 lapset	 kotiin
toivat.	 Lastensa	 täytyi	 pakosta	 antaa	 kerjätä,	 eikä	 sitä	 juuri	 luontokaan	 vastustanut.	 Rumempaa	 olisi
ollut	pyydellä,	jos	ei	paloa	olisi	tapahtunut.	Eikä	siinä	ruokaa	paljoa	palanut.

Yhä	 karvaammaksi	 kävi	 mieli,	 kun	 ajatteli,	 että	 lapsia	 on	 niin	 tiheään	 tullut,	 eikä	 ole	 yhtään	 edes
kuollut.	 Rikkailta	 niitäkin	 vain	 kuolee	 ja	 vähemmän	 niille	 näyttää	 niitä	 tulevankin…	 Joutaisi	 olla
Pekkolaisellakin	 edes	 tusina,	 eikä	 meillä	 yhtään,	 niin	 sitten	 taitaisimme	 mekin	 ämmän	 kanssa	 elää
jotakuinkin,	päivästä	toiseen	hissukseen…

…	Ei	ole	meikäläisillä	edes	mitään	hyötyä	mukuloista.	Kun	köyhät	vanhaksi	 tulevat,	niin	eivät	heitä
omat	 lapsensa	koskaan	 jaksa	elättää.	Vaivaishoidon	niskoille	saadaan	tässä	vanhana	 joutua	talollisten
kirottavaksi	 ja	 lasten	 vuorostaan	 käy	 samoin,	 kun	 vanhenevat…	 Kun	 talolliset	 saavat	 lapsensa
täysikasvuisiksi,	niin	itse	rupeavat	syytingille,	rauhassa	syömään	ja	lepäämään.

Matti	 kynsäsi	 päätänsä.	 Meni	 nurkasta,	 jossa	 heidän	 ruokavarojansa	 oli,	 hakemaan	 leivänpalan.
Silakankin	 sieltä	 löysi.	 Takkakivellä	 istuen	 hän	 rupesi	 jyrsimään,	 joi	 vettä	 päälle,	 kaivoi	 piipunperät
suuhunsa	ja	rupesi,	päätä	muurin	otsikkoon	nojaten,	takanperään	katselemaan…



Sanna	 paikkasi	 lasten	 vaatteita,	 Tiina	 kehräsi	 ja	 välinsä	 he	 juttelivat	 kylän	 asioita.	 Matti	 kuunteli
toisella	korvalla,	mutta	ajatteli	omia	asioitaan.

III.

Joku	oli	kehoittanut	Maitia	pyytelemään	talokkaita	tuomaan	hirsiä	tuvan	aineiksi.	Hän	ensinnä	hyvinkin
innostui	 tuumaan	 erittäinkin	 kun	 asiassa	 neuvoa	 kyseltyä,	 useimmat	 eivät	 sitä	 vastustaneet,	 vaan
arvelivat:	"Taitaisipa	käydä	päisin."

Mutta	sitten	kun	aikoi	tositoimeen	ryhtyä,	rupesivat	muut	mökkiläiset	pelottelemaan.	Arveltiin,	että	ei
ne	 talokkaat	 niinkään	 hevin	 tule	 köyhäin	 talkoisiin,	 rikkaille	 kyllä	 vievät	 suuriakin	 hirsiä	 ystävyyden
vuoksi.	 Mutta	 köyhä	 kun	 ei	 jaksa	 niin	 kestitä,	 eikä	 sen	 ystävyydestäkään	 kukaan	 välitä,	 niin	 tuskin
tulevat	ensinkään.

Mattia	rupesi	arveluttamaan.

"Jos	 olisit	 edes	 puolen	 manttaalin	 isäntä",	 sanoi	 kerrankin	 eräs	 mökkiläis-naapuri,	 "ja	 sinulla	 olisi
sitten	 vielä	 joitain	 kunnan	 luottamusvirkoja,	 niin	 saisitpas	 tottavie	 vaikka	 kaksikerroksisen	 tuparadin
värkit!	 Ei	 yksikään	 olisi	 tuomatta,	 jota	 pyytäisit.	 Mutta	 nyt	 se	 on	 toista,	 kun	 olet	 tuossa	 tilassa,	 kun
tietävät	 että	 sinä	 tarvitsisit	 kipeästi,	 niin	 eivät	 vain	 monetkaan	 tuo.	 Eivät	 ne	 sinun	 ystävyydestäsi
välitä."

Matti	ymmärsi	että	se	niin	oli.	Mutta	kun	toiset	taas	arvelivat,	että	olisi	parhainta	koettaa,	"eivät	nuo
mitään	vie	 jos	 eivät	 tuokaan",	 niin	päätti	 yrittää.	Alkoi	 kulkea	 talosta	 taloon	omassa	kylässä.	Pyyteli,
että	edes	jonkunlaisia	säippänöitä	tuotaisiin.	"Täytyy	tässä	ruveta	yrittämään,	ei	auta",	hän	saneli.

Muutamat	toivat	suoraan	esiin	esteitänsä:	Oli	ollut	niin	 lyhyeltä	ajokeliä,	ei	oltu	vielä	ehditty	paljon
mitään	 itsellekään	 ajaa;	 muitakin	 talkoisiin	 pyytäjiä	 oli	 jo	 kulkenut,	 niin	 että	 epäilivät	 josko	 niihin
kaikkiin	 voi	 joulunalla	 ehtiäkään;	 muutamilla	 oli	 huono	 metsä	 ja	 täytyi	 itsekin	 hirsiä	 ostaa,	 kun
rakennuspuita	tarvitsi,	kuten	itse	kertoivat.	Jotkut	vahvasti	lupasivat	"auttaa".

Kävi	Matti	Pekkolassakin.	Ei	uskaltanut	menemättä	olla,	koska
Pekkolainen	oli	rikas	…	ja	saattaisi	häntä	joskus	tarvita.
Hampaankolossa	Matilla	kyllä	oli,	mutta	sen	täytyi	siellä	pysyä,
ainakin	toistaiseksi.

Lupasi	Pekkolainen	tuoda.

"Huono	 jo	 olikin	 se	 sun	 tupasi",	 sanoi	 sitten	 vielä,	 lämmitellessään	 takkapaisteella	 selkäänsä	 ja
hymyillen,	niinkuin	Mattia	kiusatakseen.

"Huonohan	se	oli",	myönsi	Matti,	"mutta	olisihan	siinä	vielä	mennyt".

"Parempi	on	kun	saat	uuden",	jatkoi	Pekkolainen	ja	keikisteli,	saadakseen	kasvamisen	alussa	olevaa
vatsaansa	pulleammalta	näyttämään.

"Niin	…	jos	saan."

"Kun	puut	saat,	niin	ei	siinä	sitten	enää	muuta	tarvita	kuin	miestä	kirvesvarteen."

"Hm.	Eikö	isännällä	nyt	olisi	mitään	työtä	antaa?"

Matti	tahtoi	pistää	nauloja	isännän	tekemiin	reikiin.

"Ei	 meillä	 nyt",	 Pekkolainen	 päätä	 ravistaen	 sanoi	 ja	 muuttui	 totisemmaksi,	 "ei	 nyt	 tarvita.
Maanviljelijä	on,	kuule	Matti,	nykyään	köyhemmäs	tilas	kuin	itselliset.	Ei	kannata	teettää	mitään,	kun	ei
ole	 mistään	 tuloja."	 Pekkolainen	 näytteli	 surkeata	 naamaa.	 Mutta	 Matti,	 ikään	 kuin	 ei	 olisi	 toisen
puhetta	uskonut,	sanoi:

"Mutta	milläs	tavalla	köyhät	itselliset	nyt	niin	kovin	hyvin	voivat,	kun	ei	saa	työtä?"

"Kyllä	tekevällä	aina	työtä	on	ja	puhtaan	palkan	saa	kouraansa."

"Mutta	 kun	 ei	 kukaan	 anna	 niitä	 töitänsä	 tehtäväksi!	 Kun	 ette	 tekään	 anna,	 niin	 kuka	 sitä	 sitten



meidän	kylässäkin	antaa?"

"Mene	muualle,	jos	et	omassa	kylässä	saa."

"Entä	jos	ei	niissäkään	anneta;	ja	muuten,	niin	työväkeä	on	kyllä	niissäkin	joutilaina."

"Joutilaina",	matki	Pekkolainen,	"ovat	vain	niin	komeiksi	paisuneet	tähän	aikaan,	etteivät	viitsi	tehdä
kohtuus	palkoilla".

"No	 antakaa	 vain	 halkojen	 hakkuuta,	 niin	 hakkaan	 teille	 kyllä	 kuudenkymmenen	 pennin	 palkasta
sylen!"

"Ei	meidän	nyt	tarvita	halkoja."

"Jotain	muuta	sitten."

"Kuulithan	sinä	jo	kun	minä	sanoin,	ettei	minulla	nyt	ole	mitään	työtä."

"Mitä	varten	haukutte	sitten	alinomaa,	että	itselliset	ovat	laiskoja,	kun	ette	anna	työtä?"

"Minunko	sitä	nyt	yksin	pitäisi	antaa,	kyllä	niitä	on	muitakin."

"Niillä	on	kaikilla	tekijöitä."

"Älä	nyt	kovin."

"No	kun	 te	 tahdotte	 ikisoki	vääntää,	että	 työtä	on	kyllä,	eikä	sitä	ole,	 ja	puhutte	sellaisia	pirullisia,
että	itselliset	nyt	voivat	paremmin	kuin	talolliset	…	kehtaatte	tuollaisia	puhua,	niin	rikas	kuin	olettekin.
Ei	se	ole	muuta	kuin	hävytöntä	pilan	tekoa."

Matti	lähti.

"Kakaroista	 olet	 sinäkin	 ainakin	 rikkaampi	 kuin	 minä,	 he	 he	 hä	 hää…!"	 ilkkui	 Pekkolainen	 Matin
perään.	 Se	 nosti	 Matin	 kiukkua.	 Sakea	 veri	 oli	 ruvennut	 aaltoilemaan.	 Porstuanovella	 hän	 kirosi,	 löi
jalkaa	lattiaan	ja	palasi	pari	askelta	takaperin,	aikoen	mennä	Pekkolaisen	niskaan	ja	tappaa	paikalle	…
muutaman	nylkyrin,	irvihampaan,	köyhäin	koiran!	Mutta	hän	palasi	takaisin,	kun	muisti	kuinka	suuri	ja
väkevä	 Pekkolainen	 oikeastaan	 on.	 Matkallaan	 ei	 saattanut	 luonnoltaan	 enää	 minnekään	 poiketa
asialleen,	vaan	meni,	hammasta	purren,	suoraapäätä	kotiin.

*	*	*	*	*

Talkoot	olivat	olleet.	Hirsiläjänsä	vieressä	seisoi	ja	katseli
Nurkanperän	Matti.

"Yksi,	 kaksi,	 kolme…"	 Matti	 luki	 viiteentoista	 saakka,	 sitten	 ne	 loppuivat.	 Käsi	 kävi	 korvalliselle.
Vähän	näkyivät	välittäneen	köyhän	tarpeesta.	"Kun	tiettiin	ettei	täällä	suuria	suuhun	tule,	niin	ei	tultu.
Karpiseen	vain	mentiin	päätänsä	täyttämään."

"Eipä	tullut	paljoa	puuvärkkiä",	virkkoi	muuan	mökin	mies,	joka	tuli
Matin	luo.

"Ei	niitä	paljoa."

"Karpisessa	tietysti	ovat	kaikki	niin	tarkoin.	Huonosti	sattui	kun	sen	kanssa	samalle	päivälle."

"Huonostipa	kyllä,	jos	eivät	jälestäpäin	tuone."

"Ei	ne	välitä	köyhäin	talkoista.	Hyvin	harvat	menevät	niihin	auttamisen	tarkoituksessa,	pääasiallisesti
vain	suolensa	tähden."

Mattikin	hymähti.

"Lienevät	nyt	saaneet	kyliänsä	Karpisessa",	hän	sanoi.

"Sen	tietääkin.	Lautamies	on	aina	ollut	hurja	kestiä	pitämään	muutenkin	ja	on	sellainen	pilapuheinen,
niin	senkin	vuoksi	sinne	menevät."

"Hm	 …	 ei	 tässä	 ole	 köyhällä	 sellaisia	 avuja",	 huokasi	 Matti.	 "Mutta	 sitä	 minä	 kummastelen,	 että
Pekkolainen	pani	renkinsä	tuomaan,	vaikka	minä	hänen	kanssansa	riitelin."

"Noo,	se	nyt	oli	luultavasti	joku	sellainen	päähänpistos	…	arveli	ehkä	että	muutkin	tuovat."



Kumpainenkin	 lähti	kotiinsa.	Matti	 rupesi	uskomaan	kävellessään,	että	kyllä	kait	ne	vasta	 tuovat	 ja
siitä	mieli	vähän	 ilahtui.	Mutta	sitten	muisti	että	viina	oli	 jo	melkein	 loppunut.	Se	oli	harmillista,	kun
velaksi	oli	ottanut	tuopin	hinnan	ja	vielä	vähän	kahviinkin.

Hän	meni	toisinaan	ääneensä	puhuen,	toisinaan	ajatellen	ja	väliin	ajatukset	kääntyivät	harkitsemaan:
tulleeko	koko	puuhasta	mitään?	Uskoi	hän	siitä	lopulta	tulevan,	koska	taas	ääneen	virkkoi:

"Mutta	on	siinä	nyt	 jo	alku.	Eivät	ne	hääviä	ole,	vaan	jos	kaikki,	 joita	pyytänyt	olen,	tuonkin	verran
tuovat,	niin	saa	siitä	jo	kehää."

IV.

Vähiin	supistui	kyläläisten	hirsien	veto	Matille.	Kun	aikansa	viivyttelivät	 ja	"ehtiihän	tuonne	vastakin"
hokivat,	 niin	 rupesivat	 vihdoin	 ajattelemaan:	 "Vähänpä	 näkyvät	 muutkin	 vieneen,	 ei	 ne	 siitä	 paljoa
lisäänny	 jos	 vienkin,	 kun	 ei	 muutenkaan	 tuon	 enempää	 näy	 tulevan."	 Lopuksi,	 kun	 vielä	 tyyneemmin
ehtivät	 parempia	 liikutuksiansa	 kuolettaa,	 päättivät	 kukin	 itsessään:	 olkoon	 sinään.	 Kukapa	 niitä
kaikkia	kerjäläisiä	voi	täyttää!

Tällä	tavalla	rauhoitettiin	omattunnot.

Nurkanperäisten	elämä	kävi	yhä	tukalammaksi,	kun	ei	näyttänyt	tuvan	puuhastakaan	mitään	tulevan
ja	leipä	oli	lasten	hankittava	kerjäämällä.

Koetti	 Matti	 jo	 kunnan	 yhteistäkin	 apua	 saada.	 Puhui	 asiansa	 esimiehelle	 ja	 pyysi	 tämän
kuntakokouksessa	 esittämään,	 että	 hänelle	 annettaisiin	 palovahingon	 korvausta.	 Esitys	 tehtiinkin,
mutta	 ukot	 arvelivat,	 että	 olisi	 voinut	 vakuuttaa.	 Muutamat	 tosin	 puolustivat,	 mutta	 eivät	 saaneet
ääntänsä	 kuuluviin.	 Törkeätäkin	 leikkiä	 laskettiin,	 ja	 Mattia	 kiusattiin,	 ikään	 kuin	 tällä	 olisi	 ollut
hyvinkin	 leikkinen	 asia.	 Jotka	 vakavammasti	 puhuivat,	 sanoivat:	 "Mahdat	 mennä	 vaivais-apua
pyytämään	 hoitokunnalta."	 Toiset	 käskivät	 lähteä	 pitäjälle	 apua	 kerjäämään,	 niin	 jokainen	 vähän
liiostaa.

Näillä	neuvoilla	varustettuna	sai	Matti	lähteä	kuntakokouksesta.

Isännät	arvelivat	 tehneensä	Mattia	kohtaan	varsin	 jalomielisesti	 ja	uskoivat	että	hän	meni	hyvinkin
rauhoitettuna.

Mutta	 mikä	 lieneekään	 vaikuttanut,	 Matilla	 ei	 ollut	 kokouksesta	 tullessa	 niin	 iloinen	 mieli	 kuin
otaksuttiin.

Yksin	hän	käveli	…	ei	tahtonut	muiden	seuraa.

"Kolmenkymmenen	päällä	ja	nyt	jo	vaivaisapua	nauttimaan	ja	—	kerjuulle…"

Se	oli	ajatus,	joka	koski	niin	kipeästi,	että	muodostui	ääneensä	lausutuiksi	sanoiksi.

Sanna	oli	 odottanut	 varmalla	 toivolla,	 että	kunta	ei	 hylkäisi	 avun	pyyntöä,	 vaan	antaisi	 niin	paljon,
että	saataisiin	ruveta	uutta	tupaa	rakentamaan.	Mutta	kun	Matti	 tuli	 ja	sanoi	kerjuulle	käsketyn,	niin
Sannan	kiukku	kuohahti	ja	hän	huudahti:

"Eivätkö	he	sitä	tietäneet,	että	sinne	osataan	ilman	heidän	käskemättäänkin!"	Äänenväreet	ilmaisivat
sanomatonta	katkeruutta.

"Eivätpä	näkyneet	tietävän.	Vaivaismakasiinille	kanssa	käskivät	mennä."

Sannasta	tuntui	jo	paremmalta:

"Paljonko	luvattiin	sieltä?"	hän	kysyi.

"Ei	luvattu	mitään,	käskettiin	vain	mennä	sinne."

Vähän	 päästä	 muuttui	 Sannan	 kiukku	 epätoivoiseksi	 valitukseksi.	 Olihan	 hän	 niin	 varmana	 pitänyt,
että	 kunnalta	 saa	 paloapua.	 Siitä	 oli	 jo	 iloinnut	 edeltäkäsin	 ja	 nuhdellut	 itseänsä,	 että	 ennen	 oli	 niin
syvän	 murheen	 alaiseksi	 antaunut,	 kun	 asuttiin	 hyväin	 ihmisten	 keskellä.	 Maksettiinhan	 palorahaa
rikkaillekin,	niin	tietysti	köyhille	myös.	Ei	tullut	akkaparka	ajatelleeksi,	kun	tuota	toivoansa	kasvatteli,



että	 edeltäpäin	 vakuuttaminen	 niin	 välttämätöntä	 olisi	 ollut.	 Turvausi	 pääasiallisesti	 siihen,	 että
armeliaiden	ihmisten	sydämet	taipuvat	apua	antamaan	tuvan	ostoa	varten,	kun	kuulevat	kuinka	kovaa
heillä	 on	 elämä.	 Nyt	 sai	 hän	 havaita,	 ettei	 armeliaiden	 ihmisten	 sydämet	 heltyneetkään,	 kun	 ei	 tupa
ollut	vakuutettu.	Hän	alkoi	purkaa	kiukkuansa	kunnallishallituksen	pylväitä	vastaan,	sillä	ei	hän	muuta
ymmärtänyt	kuin	sen,	että	kieltämiseen	ei	ollut	muuta	syytä	kuin	hyvän	tahdon	puute.

Samana	päivänä	tuli	Sannalle	ja	Tiinalle	riita.	Kyllähän	sitä	oli	sananharkkaa	jo	ennenkin	ollut,	mutta
niin	 isoksi	 ei	 se	 vielä	 tätä	 ennen	 ollut	 paisunut,	 että	 Tiina	 olisi	 katsonut	 soveliaaksi	 isäntävaltaansa
näyttää.

Matti	ei	ollut	kotona,	kun	se	tapahtui.

Lasten	mellastamista	oli	Tiina	ensin	ruvennut	moittimaan	ja	sanonut
Sannalle:

"Antaisit	noille,	sen	värkeille	edes	selkään!	…	ovat	kuin	päättömät	lampaat."

Sannan	kävi	aatamille.	Ei	olisi	jaksanut	kärsiä	muistutettavan,	kun	muutenkin	puutteet	päivä	päivältä
kovemmiksi	kävivät	ja	vatsassa	miltei	alinomainen	nälkä	kurrasi.

Vimmatusti	hän	sieppasi	puuloukosta	kepin	ja	alkoi	silla	hutkia	poikia.

"Senkin	riivatut!"

Pojat	 kiljuivat	 kuin	 hengen	 hädässä	 ja	 kovasti	 se	 koskikin.	 Pihalle	 yrittivät,	 mutta	 äiti	 oli	 ovessa
edessä.

Tiinan	täytyi	sekautua	asiaan.

"Johan	 sinä	 nyt	 hulluna	 olet…	 Vaivaiseksihan	 ne	 tuolla	 tavalla	 piekset…	 Äläs	 sinä	 riivattu	 …	 anna
tänne	se	puu!"	Tiina	tavotteli	puuta,	jolla	Sanna	poikia	kuritti.	Rähinä	oli	kova,	oikein	ankara.	Melkein
jo	näytti	siltä,	että	Tiina	ja	Sanna	siinä	oikeastaan	tappelivatkin,	mutta	vihdoin	sai	Tiina	puun	ja	heitti
loukkoon.

"Muutama	 hullu	 …	 lyöt	 vaivaiseksi	 mukulat.	 Ei	 se	 ole	 mitään	 kristillistä	 kurittamista	 tuollainen,
aatamia	vain	kasvattaa	…	kun	vihoissaan	lyö	mielipuolen	tavalla",	torui	Tiina	henkäyksissään.

"Kun	tekin	aina	motkotatte,	että	kun	ei	noita	kuriteta."

"Koska	minä	sitä	nyt	niin	kovin	olen	motkottanut?"	kysyi	Tiina.	"Kyllä	lapsia	kurittaa	saakin	ja	näitä
sun	omiasi	kaiketikin,	mutta	sinä	et	vain	hoksaa	kohtuutta,	lyöt	kuin	hevosta.	Kurittaisit	joskus	oikealla
tavalla,	niin	tottelisivat	edes	vähän,	mutta	mitä	sinä."

"Mitä	teidän	siihen	tulee!"

"Älä	nyt	kovin	nokkaasi	nostele!"

Näin	alkoi	riita.	Ei	se	tarvinnut	kovin	pitkälle	mennä,	ennenkuin	Tiina	sanoi,	että	sepä	nyt	on	kumma,
jos	 ei	 hän	 vieläkin	 ole	 isäntä	 mökissään,	 ja	 että	 hän	 on	 sekin	 akka,	 joka	 näyttää	 oven	 tuommoisille,
aivan	paikalla!

Kun	 riidan	 ensi	 kohaus	 oli	 ohi,	 niin	 Sanna	 jo	 oli	 vähällä	 ruveta	 katumaan	 ja	 pyytämään	 Tiinalta
anteeksi.	Mutta	Tiina	oli	sapettunut	niin,	että	hän	alkoi	käyttää	yhä	terävämpiä	sanoja,	kun	näki	että
vastapuoli	 on	 muutenkin	 jo	 kukistumassa.	 Riidassa	 oli	 hänellä	 niin	 hyvä	 puoli,	 kun	 sai	 esiintyä
jalomielisenä	 lasten	 suojelijana	 aluksi	 ja	 lopulta	 käyttää	 tilaisuutta	 hyväksensä,	 kehittää	 riitaa	 siihen
mä&rään,	että	saisi	määrätä	liika-väen	mökistään	tiehensä.

Sannakin	 oli	 ihminen,	 vaikka	 kohtalojen	 sortama.	 Tiinan	 yhä	 jatkuttama	 riiteleminen	 sai	 hänen
uudestaan	kiehumaan	omaksi	vahingokseen.	Ei	joutanut	enää	muistelemaan	taivasalle	joutumista,	kun
Tiina	hänen	mielestään	niin	ylpeästi	isännyydestään	kerskui	…	tuollaisen	mökin	isännyydestä!	Vieläpä
kuin	mökkikin!…

Siten	 hän	 ensin	 ajatteli	 ja	 myöhemmin	 jo	 sanoikin	 Tiinalle.	 Jatkoi	 vielä,	 ettei	 lämpimässäkään	 olisi
pysynyt,	 jos	 ei	 hänen	 Mattiansa	 olisi	 ollut.	 "Mökkisi	 nurkkaan	 olisit	 kylmettynyt	 kuin	 rusakka	 ikään,
aivan	ihan	varmaan!"

"Voi	nyt	yhdeksäntoista!"	huusi	Tiina,	 "minä	olen	 jo	viisitoista	vuotta	vetänyt	yksin	puuni	metsästä,
ilman	Nurkanperän	Mattia,	enkä	ole	vielä	koskaan	vilua,	enkä	nälkää	nähnyt,	Jumalan	kiitos!"

"Jopahan!	…	hyvin	olet	pysynyt	lämpimässä,	kun	olet	ihmisten	aitoja	polttanut!"



Tuota	Tiina	kiroten	sanoi	mustaksi	valheeksi	ja	ilmoitti	vastapainoksi	kuulleensa,	että	Nurkanperässä
olisi	ihmisten	lampaita	tapettu.

Nyt	Sanna	mustui	kasvoilta	ja	samaa	laatua	oli	puhekin,	jota	suusta	tulvasi.

Kovin	 akat	 riitelivät.	 Mitä	 vain	 sylki	 hävyttömämpää	 ja	 toista	 loukkaavampaa	 suuhun	 toi,	 sitä
sydämen	riemulla	kohta	toiselle	huudettiin	katkerana	sappena.

Matti	 tuli	 kotiin	 juuri	 kun	akkain	kiukku	vielä	 viimeisiänsä	 säkenöitsi,	 kuten	 sammuvaan	hiilustaan
heitetyt	suolan	rakeet.

Iloisempi	 tavallistaan	 oli	 Matin	 naama,	 kun	 pihalla	 tuli.	 Vaan	 tupaan	 astuessa	 äimistyi,	 kun	 ensi
sanoista	kuuli,	että	akat	riitelivät.

"Mikä	nyt	on	tullut?"	kysyi	hän.	Akat	tukkivat	ensin	suunsa.	Mutta	kun	Matti	jatkoi	utelemistaan,	niin
rupesivat	 vähitellen	 kumpainenkin	 selvittämään	 omaa	 puoltansa	 riidassa.	 Niin	 alkoivat	 uudestaan
riidellä,	 sillä	 kumpainenkin	 selvitti	 asiaa	 toisensa	 mielestä	 väärin.	 Matti	 pyyteli	 heitä	 ja	 saikin
asettumaan,	kun	rupesi	kertomaan,	että	hän	aikoi	vaihettaa	Pertun	Mikolta	hevosen	hirsillä.

Oli	niin	uutta,	mitä	Matti	aikoisi	hevosella	tehdä,	että	akat	alkoivat	pystössä	korvin	kuunnella.	Matti
kertoi,	kuinka	hän	oli	kylässä	tavannut	erään	lumppujen	kerääjän,	ja	tullut	sille	päälle,	että	hänellekin
sellainen	toimi	olisi	varsin	sovelias.	Oli	jo	ajatellut	sitäkin,	että	sopisi	mennä	hevosella	aina	sinne	missä
rautatietä	rakennetaan	ja	ruveta	hevosineen	työhön.	Pertun	Mikon	kanssa	oli	hän	jo	kauppaa	haastanut
ja	Mikko	luvannut	vielä	5	markkaa	hirsien	ja	hevoskonin	väliä.

Matti	 oli	 asiaan	 hyvin	 innostunut.	 Tiinan	 suu	 vetäysi	 salaperäiseen	 hymyyn.	 Sen	 Sanna	 huomasi	 ja
samalla	kun	itse	rupesi	Matin	puuhasta	oikein	erinomaisia	toivomaan,	uskoi	vahvasti	että	Tiina	kadehti,
jos	 heidän	 nyt	 noin	 hyvin	 kävisi.	 Teki	 mielensä	 sanoa	 Tiinalle	 jotain,	 mutta	 luonnon	 asetuttua	 rupesi
järki	saamaan	valtaa.

Kun	rupesi	näyttämään	siltä,	että	akat	olivat	rauhan	tehneet,	rupesi
Matti	kyselemään	Tiinalta,	josko	saisivat	edes	huomiseen	vielä	olla.

Taas	rupesi	Tiina	nakkelemaan	vihaisesti	nenäänsä.	Sanoi,	ettei	hän	juuri	paljoa	piittaa,	koska	Sanna
oli	niin	ilkeästi	haukkunut.

Sannaa	kylmäsi.	Olisi	jo	mielellään	antanut	olla	äskeisten	puheitten	puhumatta.	Ei	enää	tehnyt	mieli
ollenkaan	sanakiistaan	ruveta.	Ajatteli	vain	että	ei	köyhä	saisi	koskaan	suuttua.

Matti	alkoi	hyvittellä	Tiinaa,	koetti	jos	jollain	tavalla	lepyttää.

Tiina	ei	ollut	mikään	peto.	Antoi	kun	antoikin	vihdoin	perään	ja	lupasi	yösijan	ehdolla,	että	huomenna
korjaisivat	itsensä	"parempiin	paikkoihin".

*	*	*	*	*

Helpoksi	 ei	 käynyt	 saada	 uutta	 kortteeria.	 Joukko	 oli	 liian	 suuri,	 ei	 kukaan	 sanonut	 olevan	 tilaa
tuvassaan,	eikä	missään	ollut	sellaisia	joutilaita	tupia,	joita	olisi	saanut	ilmaseksi	hyyrätä.

Matilla	 oli	 taas	 hätä	 kädessä,	 semminkin	 kun	 Tiina	 oli	 kokonaan	 taipumaton	 enää	 pitennystä
myöntämään.

Kun	 mies	 oli	 aikansa	 juossut,	 tuli	 hän	 suutuksissaan	 kotiin	 —	 Tiinan	 kotiin,	 vei	 akkansa	 pihalle
saadakseen	siellä	kahteen	kynteen	nuhdella	häntä	eilisestä	riitelemisestä.

Sannalla	 oli	 itsessään	 jo	 kyllä	 tuskaa,	 niin	 ettei	 Matin	 olisi	 sitä	 tarvinnut	 lisätä.	 Mutta	 ei	 mies	 sitä
ymmärtänyt.	Ymmärsi	 vain,	että	akan	hulluttelemisen	 tähden	 tässä	nyt	 taas	 taivasalla	ollaan	 ja	käski
Sannan	itse	mennä	hankkimaan	tila,	kun	oli	kerta	ollut	niin	hyvä	saamaan	koko	joukon	taivasalle.

Sanna	koetti	vastustaa,	mutta	ei	hän	sillä	pitkälle	päässyt,	Matilla	oli	nähtävästi	asiassa	oikeus.	Kyllä
hän	koetti	 sanoa,	että	 joskus	 ihminen	suuttuu,	olipa	se	 sitten	vaikka	kukakin,	kun	oikein	kiusaantuu.
Mutta	sitä	ei	mies	ottanut	huomioonsa,	tuomitsi	vain.

Kaksinkerroin	sai	Sanna	nyt	 tuntea	kuinka	vaivaista	on,	kun	ei	 ihminen	saa	 luontoansa	pidätetyksi.
Ajatteli	 jo,	 että	 kun	 ei	 köyhässä	 olisi	 ollenkaan	 itsekkäisyyttä	 ja	 vanhaa-aatamia,	 niin	 paremmin
masentuisi	rikasten	armoille…	Kun	köyhä	suuttuu,	niin	ei	sitä	kukaan	anteeksi	anna,	kun	ei	kenelläkään
ole	 siihen	 pakkoa.	 Köyhillä	 on	 pakko	 aina	 heti	 unohtaa	 rikkaiden	 haukkumiset,	 ei	 koskaan	 niitä	 saa
jälkeenpäin	muistella,	jos	vähänkin	armoa	toivoo.

Matti	meni	tekemään	kauppaa	Pertun	Mikon	kanssa.	Siihen	oli	nyt	pakko.	Epäilysten	täytyi	poistua,



koska	melkein	ainoalta	elämisen	mahdollisuudelta	näytti	maata	kiertämään	lähteminen.

Kaupat	 tehtiin.	 Hevoskaakki	 arvosteltiin	 12	 markan	 arvoiseksi,	 hevoskalul	 3	 markan,	 ja	 rahaa	 sai
Matti	vielä	väliksi	5	markkaa,	sekä	luvan	pariksi	kolmeksi	päiväksi	muuttaa	Pertun	Mikkoon.

Mutta	 kun	 kylässä	 saatiin	 tietää,	 että	 Matti	 oli	 lahjaksi	 saamansa	 hirret	 hevoseen	 kaupotellut,	 niin
siitä	nousi	melu.	Ne,	jotka	olivat	jo	vieneet	puita,	kirosivat	ja	noituivat.

"Kun	 hyväntahtoiset	 ihmiset	 sillä	 tavalla	 auttoivat,	 että	 olisi	 saanut	 mökin	 päällensä,	 eikä	 viitsinyt
vähää	lisäksi	hankkia,	kun	rupesi	laiskuuksissaan	suuhunsa	syömään,	muutama	nahjus!"

Toiset	taas,	jotka	eivät	olleet	vieneet	puita,	nauroivat.	Kehuivat	kuinka	he	juuri	olivat	aikoneet	viedä,
mutta	 onneksi	 eivät	 ehtineet.	 Kehoittivat,	 hyvin	 toimessaan,	 muitakin	 pois	 hakemaan	 omansa.
Muutamat	 jo	 olivatkin	 kahdella	 päällä,	 pistää	 reen	 hevosen	 perään	 ja	 noutaa	 viemänsä	 puut
Nurkanperän	läjältä.

Ihan	sietämättömältä	keinottelulta	näytti	useain	mielestä	Matin	puuha.

Sitten	 levisi	 tieto,	että	Helpon	Tiina	oli	Nurkanperän	 joukon	mökistään	karkoittanut.	 Ja	kun	ei	ollut
enää	 missään	 sijaa	 saanut,	 niin	 oli	 päättänyt	 joukkoinensa	 lähteä	 maata	 kiertämään	 ja	 samalla
lumppuja	keräämään,	ainakin	kesään	asti.

"Vai	 hevosella	 kerjuulle!"	 naurettiin.	 "Noo,	 kyllä	 se	 on	 helppo	 elinkeino,	 kulkea	 vain	 hevosella
paikasta	 paikkaan	 kuin	 kauppamiehet.	 Kun	 Nurkanperänkin	 selskaapi	 levenee	 kyläkunnissa	 yksi
yhteen,	toinen	toiseen	taloon,	niin	kyllä	vain	sillä	tavalla	kokoon	tulee.	Katsotaan	vain	eivätkö	vielä	tule
rikkaina	takaisin!"

Tosiaankin,	 vaikka	 tuollaista	 ensinnä	 aivan	 leikillä	 ja	 pilkaten	 sanottiin,	 niin	 rupesivat	 muutamat
pitämään	 jo	 mahdollisenakin	 ja	 uskomaan	 omia	 mielikuvituksiaan,	 että	 kerjuu	 rikastuttaa,	 kun	 sitä
oikein	laajassa	määrässä	harjoittaa.	Jopa	rupesivat	sanomaan,	että	Mattia	vetää	ahneus	kerjuulle.

Ja	he	panivat	kovasti	sen	päähänsä,	etteivät	enää	antaisi	Nurkanperän	lapsille	niin	mitään.

"Vai	rikastuttamaan	tässä	nyt	kerjäläisiä!…"

Sillä	aikaa,	kun	kyläläiset	näin	arvostelivat	Matin	puuhaa,	valmisteli	hän	matkaa	varten.	Sai	jostain	jo
ulospalvelleen	lautakopsan,	josta	korjaamalla	tuli	vielä	kalu.

Matkaan	 täytyikin	 kiirehtiä	 kaikin	 mokomin,	 sillä	 eläminen	 kävi	 yhä	 niukemmaksi.	 Pojat	 aina	 kun
kylästä	 tulivat,	kertoivat	 suu	väärässä,	kuinka	siellä	 ja	 sielläkin	haukuttiin	 ja	kuinka	muutamat	olivat
ilveälleet,	että	lumppukaupallako	nyt	meinataan	oikein	rikastua.

Kadehtimiseksi	 vanhemmat	 tämän	 ymmärsivät,	 sillä	 he	 itse	 todellisuudessa	 toivoivat,	 että	 kun	 sitä
vain	 matkaan	 pääsee	 ja	 kaupan	 alkuun,	 niin	 eläminen	 muuttuu	 pulskeaksikin	 …	 kuka	 tietää
minkälaiseksi	muuttuukaan.

Ei	 jätetty	käyttämättä	vaivais-apua,	 johon	kuntakokouksessa	oli	niin	auliisti	viitattu.	Sitä	pyytämään
meni	Sanna.

"Nuoria	 olette	 vielä",	 sanottiin	 siellä,	 "jaksatte	 kyllä	 työtä	 tehdä	 ja	 leipänne	 ansaita.	 Niitä	 on	 kyllä
vanhojakin	ja	kaikellaisia	muita	vaivaishoidon	niskoilla."

Sanna	 koetti	 hämillään	 selvittää,	 ettei	 saa	 työtä	 ja	 he	 eivät	 olleet	 oikeastaan	 vaivais-apua
elämisekseen	pyytäneetkään,	palovahingon	palkkioksi	vain.

"Olisitte	vakuuttaneet",	 sanottiin,	 "ei	vaivaishoidosta	sovi	 sellaisia	vahingoita	korvata".	 Joku	ehdotti
edes	vähää	annettavaksi.	 Ja	niin	sai	Sanna	monien	mutkain	perästä	pusseihinsa	3	kappaa	rukiita	 ja	3
ohria,	kiitti	ja	meni.

Niitä	ei	ehditty	matkaan	lähdön	kiireessä	enää	jauhattamaan.	Matti	otti	ne	mukaansa	iltahämärässä,
kun	 meni	 kauppamieheltä	 itsellensä	 kauppatavaroita	 ostamaan.	 Rahasta,	 joka	 oli	 hirtten	 kaupassa
saatu,	oli	myös	vielä	jälellä	3	markkaa.	Hyvin	toivoi	Matti	saavansa	irti	tavaroita.	Olihan	sitä	rahaa	jo
kokolailla	kolmessakin	markassa,	ja	jyvät.	"Saahan	niillä	tavaroita,	että	ainakin	alkuun	pääsee."

Kauppiaalta	hän	kyseli	neuvoa,	mikä	tavara	sopivinta	ja	parhaiten	käypää	olisi	sellaisessa	liikkeessä,
jota	hän	aikoi	harjoittaa.	Neulat	hän	tiesi	itsestään	ja	konvehdit	ja	sormistimet.

Kauppias	 neuvoi	 yhtä	 ja	 toista;	 pantiin	 vähän	 kutakin.	 Vaan	 kun	 tavarain	 hintaa	 yhteen	 laskettiin,
nousikin	 se	 25	 penniä	 yli	 Matin	 varain.	 Nyt	 rupesi	 Matti	 pyytämään	 helpottaa.	 Mutta	 kauppiaan	 ei
kannattanut	 …	 helppoon	 oli	 koettanut	 muutenkin	 panna.	 Matti	 arveli,	 että	 sopisihan	 kauppiaan	 tuon



vertasen	 nyt	 vaikka	 lahjoittaa	 köyhälle	 miehelle.	 Kauppias	 hymyili,	 pudisti	 päätä	 ja	 ehdotti	 että
otettaisiin	 jotain	 pois	 tavaroista,	 siksi,	 että	 rahat	 riittäisivät.	 Arveli	 itsekseen,	 että	 "pussiporvarit"
muutenkin	nylkevät,	niin	että	saa	monesti	niille	myydä	alle	ostohinnan.	Vielä	näille	nyt	kenkkäämään
ruveta!	Kun	sille	oppivat,	niin	varmaankin	joka	kerta	saman	tempun	uudistavat.

Tavaroista	otettiin	pois	sen	verran,	että	Matti	sai	rahoistaan	vielä	15	penniä	takaisinkin.

Kaikellaisia	vastuksia	ilmestyi	matkaan	lähtöä	estämään.	Niille	tuli	etukädessä	hätä,	joilla	oli	saatavia
Matilta.	Eivät	hänen	velkansa	yleensä	suuria	olleet,	eikä	hänelle	koskaan	olisi	paljoa	uskallettu	velaksi
antaakaan,	 mutta	 sattumatilaisuuksissa	 oli	 niitä	 karttunut.	 Oli	 viisiäkymmeniä	 penniä	 ja	 markkoja,
korkein	3	markkaa.

Joka	 näkemässä	 olivat	 saamamiehet	 ennenkin	 Matille	 saatavistaan	 puhuneet	 ja	 osoittaneet	 suurta
valppautta,	 kaikella	 tavalla	 koetelleet,	 josko	 Matti	 enää	 asiaa	 muistaisikaan.	 Kyllä	 hän	 ne	 aina	 oli
tunnustanut,	mutta	kun	ei	ollut	sattunut	rahaa	olemaan,	niin	maksamatta	olivat	jääneet.

Nyt	 ne	 kilvassa	 juoksivat	 Pertun	 Mikossa	 ja	 Mattia	 tahtoivat	 kahteen	 käteen	 puhutella.	 Kun	 Matti
heidän	kanssaan	lähti	tuvasta	pihalle,	jo	mennessään	hyvin	tietäen	mistä	asiasta	kysymys	oli,	niin	hän
tavallisesti	kuuli	tuon	salaisen	asian	seuraavaan	tapaan:

"Tuota	…	eikö	sen	Matin	nyt	sopisi	mulle	maksaa	sitä	seitsemääkymmentäviittä	penniä?	Olisin	tässä
tarvinnut",	sanoi	muuankin	talon	isäntä.

"Kyllähän	 minä	 maksaisin,	 mutta	 ei	 minulla	 ole,	 velikulta.	 Odota	 nyt	 siksi	 kun	 tulen	 takaisin,	 jos
sattuisin	jotain	saamaan	kokoon."

"Olethan	saanut	Pertun	Mikolta	rahaa	hevosen	ja	hirsien	väliä?"

"Noo,	sain	minä	5	markkaa,	mutta	sillä	olen	ostanut	kauppakalua."

"Etkös	sinä	saanut	makasiiniltakin	jyviä?"

"Sainhan	minä	6	kappaa	yhteensä,	mutta…"

"On	vain	niin	ilkeätä",	pahotteli	isäntä,	"kun	se	on	niin	kauaksi	jäänyt,	unohtuukin	pian."

"Mitä	joutavia	sinä	nyt,	mitä	se	unohtuu.	Kyllähän	minä	maksan	kun	jaksan,	mutta	en	minä	nyt	jaksa."

Katseltiin	 hetkinen	 ilmaan,	 kun	 ei	 tuntunut	 olevan	 mitään	 sanomista.	 Pahat	 oli	 isännällä	 paikat.	 Ei
uskaltanut	julkisesti	suututtelemaankaan	ruveta	…	olisi	Matti	ehkä	ruvennut	tyhjäksi	tekemään,	kun	ei
ollut	 vieraitamiehiäkään,	 joilla	 olisi	 voinut	 saatavansa	 toteen	 näyttää.	 Parempi	 siis	 oli	 toimia
leppeämmästi	ja	ikäänkuin	narrailemalla.

"Etkö	tulisi	siitä	työhön	kahdeksi	päiväksi?"

"Olisit	 ennen	 ottanut,	 niin	 olisin	 kyllä	 tullut,	 kun	 on	 ollut	 kyllä	 aikaa,	 mutta	 nyt	 ei	 minun	 sovi	 kun
täytyy	lähteä."

"Niin	kyllähän	sen	näkee	ettei	sinulla	ole	tahtoakaan	maksaa,	mutta	tule	toinen	kerta	hätäsi	kanssa!"

Isäntä	 näytti	 ankaralta	 pois	 lähteissään.	 Asteli	 vakavana	 vannoen	 ettei	 hän	 enää	 anna	 tuollaisille.
Ajatteli,	 ettei	 siitä	 nyt	 juuri	 häviö	 tule.	 Tunsi	 sen	 johdosta	 itsensä	 onnelliseksi	 ja	 rykäsi	 mahtavasti.
Velkojiansa	karkuun	hän	muuten	arveli	Matin	tositeolla	menevänkin,	häntä	ja	muita.

Matti	katseli	hetkisen	isännän	perään	ja	haukkui	mielessään	kitupiikiksi.	—

Muutamat	velkojat	käyttäytyivät	suoremmin	ja	röyhkeämmin.	Haukkuivat	taitonsa	mukaan.	Kaikki	he
pitivät	kunnianansa	jälkeenpäin	kertoa	sopivissa	ja	sopimattomissa	tilaisuuksissa:

"Jäi	minunkin	siltä	saatavaa…	Kävin	vaitelemassakin,	mutta	parempi	olis	ollut,	kun	olis	vienyt."

Jos	satuttiin	kysymään:	"Paljonko	sinulla	oli	häneltä	saatavaa?"	niin	useinkaan	eivät	sanoneet	summaa
oikein.	Sitä	joko	suurennettiin,	taikka	salamielisen	näköisenä	ei	sanottu	ollenkaan,	annettiin	uteliaiden
kyselijäin	vain	arvaella,	että	lienee	ollut	joku	kymmen.

Tämä	asia	antoi	Matin	kustannuksella	usealle	vähäksi	aikaa	sopivaa	mahtailemisen	aihetta.

Matti	 kyllä	 arvasi,	 että	 tuolla	 tavalla	 tehtiin.	 Siispä	 hänen	 tapansa	 oli,	 kun	 tuli	 velkoojainsa	 luota
Pertun	 Mikon	 tupaan,	 kertoa	 halveksimalla,	 kuinka	 tuokin	 on	 kovin	 muutaman	 pennin	 vaivainen,
"pitäiskö	minun	nyt	 rahaksi	muuttua!"	Nauroi	päälle	 ja	alkoi	morkata	 ihmisiä	nylkijöiksi.	Arveli,	 ettei
hän	 rikkaana	 ollessaan	 viitsisi	 toki	 jalkojaankaan	 vaivata	 lähtemällä	 muutaman	 pennin	 saatavaa



perimään.

V.

Eräänä	päivänä	oltiin	valmiit	lähtemään.

Hiirakko	seisoi	vakavana	huuli	 lerpallaan	 ja	käänsi	 tuo	tuostakin	 laiskasti	päätänsä	katsomaan,	kun
kuormaa	 pantiin.	 Sitä	 ehkä	 kummastutti	 hyörivä	 lauma	 ympärillä.	 Huokasikin	 toisinaan	 raskaasti	 ja
pitkään.	 Mahtoiko	 vaistomaisesti	 tuntea	 isäntäväkensä	 kovaa	 kohtaloa	 …	 mahtoiko	 aavistaa	 että
lautakopsa	hänen	perässään	olevalla	reellä	tulisi	toistaiseksi	olemaan	seitsemänhenkisen	perheen	ainoa
koti?…

Niin,	 mutta	 mitäs	 hiirakko-vanhus	 tuollaisista…	 Se	 ehkä	 vain	 huoli	 omia	 asioitaan	 ja	 harmitteli
kohtaloaan.	Ei	muistanut	varmaankaan	aikaa,	 jolloin	olisi	 saanut	vatsansa	 täyteen	syödä,	sitä	ainakin
todisti	kuihtunut,	romuinen	luuranko,	jota	nahka	kuitenkin	vielä	koossa	piti.

"Tpruu	 hiirakko!"	 Aukusti	 piteli	 suitsista	 ja	 kuvitteli	 mielessään	 kuinka	 muhkealta	 se	 näyttäisi	 kun
hän	saisi	ajaa.	"Isä,	eikös	näin	pidetä	ohjaksista	kun	ajetaan?"

"Mitä	sinä,	mutta	minä…	Katsos	noin	sitä	pitää	…	noin!	Eikö	niin,	isä?"	Hernmu	näytti	taitoansa	ja	sai
hiirakon	kärsimättömästi	liikahtamaan.

"Noo	siinä	…	olkaa	siivolla!"

Isä	 ei	 joutanut	 poikia	 kehumaan,	 kun	 oli	 muuta.	 Tuppu	 ja	 Liinu	 käärittiin	 reenperään	 vanhoihin
vällyrauskoihin.	 Sinne	 Sanna	 Miinalle	 ja	 itselleenkin	 tilaa	 teki.	 Muuten	 sujoteltiin	 rekeen	 kaikellaista
kamaa,	jota	matkalle	katsottiin	sopivaksi	mukaan	ottaa,	s.o.	perheen	koko	omaisuus.

Hemmua	ja	Aukustia	vaadittiin	ottamaan	sijansa	reen	etupuolelle,	mutta	he	anastivat	oikeuden	istua
kaidepuilla,	 saadakseen	 katsella	 maailmaa	 ja	 nauttia	 hevosella	 ajamisen	 riennista.	 Matti	 vihdoin	 itse
istui	poikittain	reenpohjaan	ja	hiirakko	sai	lähteä.

Heistrokin	Liisa	sattui	juuri	kulkemaan	pihanpoikitse.

"Joko	siinä	nyt	lähdetään?"	hän	hymyillen	kysyi,	ikään	kuin	olisi	tahtonut	ulospäin	näyttää	pitävänsä
asiaa	hyvinkin	tavallisena.

"Jo",	vastasi	Sanna	vastenmielisesti.	Pertun	Mikon	vaimoon	kääntyen,	hän	huusi:

"Hyvästi	nyt,	Anna!"

"Hyvästi,	hyvästi!"

Ei	saattanut	Sanna	hyvästiä	huutaa	Heistrokin	Liisalle	…	oli	mielestänsä	kovin	ulkokullattu	ihmiseksi
ja	muistui	pahalta	mieleen	kun	ei	ollut	paloyönä	huoneeseensa	laskenut.

Akat	jäivät	Pertun	Mikon	pihaan	katselemaan	meneväin	perään.	Totiseksi	muuttuivat	kumpainenkin,
eivätkä	vähään	aikaan	mitään	virkkaneet	toisilleen.

"Kirjava	on	tikka	metsässä,	mutta	ihmisen	ikä	kirjavampi",	huokasi	vihdoin	Heistrokin	Liisa.

"Niin	on,	niin	on,	kova	on	tässä	maailmassa	köyhän	kohtalo",	liitti	toinen.

"Kova	se	on,	jumala	paratkoon,	noidenkin."

"Kyllähän	niitäkin	moni	nauraa	ja	pilkkaa	ja	pian	sanotaan	että	on	oma	syykin	tuohon	tilaan	joutua,
mutta	ei	se	ole	niinkään	aina	oma	syy…	Kun	olis	raukoilla	edes	se	tupa-pahanen	pysynyt	palamatta,	niin
ei	 olisi	 tarvinnut	 noin	 joukolla	 lähteä.	 Mutta	 kun	 ei	 ole	 kotoa	 ei	 kortteeria,	 niin	 kovaa	 se	 on,	 kun
lapsiakin	on	niin	monta	ja	pieniä."

"Niin,	hyvä	ihminen,	sanos	muuta.	Sinä	iltana	kun	se	palo	tapahtui…"
Heistrokin	Liisa	alkoi	taas	kertoa	vanhaa	juttua	itkien.

"Hyi	 kun	 on	 kylmäkin",	 keskeytti	 Anna.	 Menivät	 tupaan,	 lämpimälle	 takkakivelle	 istumaan	 ja
keskustelemaan.



Mutta	koditon	 joukko	ajoi	pois,	ohitse	entisten	kodin	 raunioitten,	missä	nokisia	 jätteitä	vielä	 lumen
alta	törötti.

Itketti	Sannaa.	Ei	Matti	juuri	itkenyt,	mutta	vakava	ja	miettiväinen	hän	oli.	Pojat	kaidepuilla	käänsivät
ja	 väänsivät.	 Vilkasta	 keskustelua	 he	 väliinsä	 pitivät.	 Se	 tuotti	 heille	 iloa,	 mikä	 vanhemmille	 syvää
murhetta.	 Lapset	 tuskin	 olisivat	 hevosta	 vaihettaneet	 tuohon	 vanhaan	 kotiin.	 Tuppu	 ja	 Liinukin
tahtoivat	peittojen	alta	katsella.	Hekin	olisivat	 itsensä	onnelliseksi	 tunteneet,	 jos	olisivat	 saaneet	olla
siinä,	 missä	 Hemmu	 ja	 Aukusti.	 Väliin	 yhtä	 ja	 väliin	 toista	 paikkaa	 valittivat	 ahdistavan	 ja	 puhuivat
äidillekin	 siitä.	 Äiti	 ei	 ottanut	 huomatakseen.	 Hän	 oli	 omiin	 ajatuksiinsa	 kiintynyt,	 oli	 vaipunut
muistelemaan	entisiä	nuoruuden	aikoja,	 jolloin	piikana	palveli	missä	milloinkin	 ja	ainoana	suruna	oli,
kun	emännät	joskus	ilkeästi	puhuivat	ja	haukkuivat.	Muisti,	miten	silloin	oli	useinkin	itkenyt	enemmän
kiukusta	ja	itsekkäisyydestä,	kuin	todellisesta	syystä.	Eivät	ne	syyt	ainakaan	tällä	kertaa	mielessä	niin
todellisilta	näyttäneet	…	muisti	miten	oli	silloin	aina	miestä	ikävöinyt	ja	mielessään	kuvitellut,	että	kun
sen	saa,	niin	huolet	loppuvat	ja	tulee	niin	hyvä	olla.	Nuo	ajat	nyt	muistuivat	niin	onnellisilta.

Tuli	 sitten	 Matti.	 Ei	 hän	 siitä	 muistanut	 alussa	 paljoa	 välittäneensä,	 mutta	 vähitellen	 rupesi
tykkäämään	…	ja	siitä	koitui	avioliitto.	Ruunuhäätkin	pidettiin.

Tässä	Sannan	ajatukset	enimmän	aikaa	viipyivät.	Kävi	viileitä	väreitä	läpi	ruumiin	ja	sydämen	valtasi
hetkiseksi	omituinen	kovemman	tuskan	puuskaus,	kun	ajatuksiin	johtui,	mitä	kaikkea	hän	silloin	uneksi
ja	toivoi	häittensä	verrattomassa	humussa.	Väkeä	oli	ollut	niin	paljon	…	rikkaitakin	…	ja	kaikki	olivat
niin	hyvin	viihtyneet.	Hän	 ja	Matti	olivat	 isäntänä	 ja	emäntänä	olleet…	Kaikkeen	oli	heiltä	määräystä
odotettu,	kaikkeen	neuvoa	kysytty.

Ja	säästöä	ne	olivat	tuottaneet	toista	sataa	markkaa,	jolla	ostettiin	tupa.

Siitä	oli	ainoastaan	10	vuotta.

Nyt	on	jo	näin	…	edessä	elettävänä	vielä	mahdollisesti	monia	kymmeniä	vuosia.

"Herra	Jumala	armahda!"	Sannan	sydän	oikein	kokoon	kutistui	ja	pakotti	ääneen	huokaamaan.	Matti
kyllä	kuuli,	mutta	ei	se	hänen	huomiotansa	herättänyt.	Hänenkin	ajatuksensa	kulkivat	yhtä	surullisilla
aloilla	ja	vaimon	huokaus	tuntui	ikään	kuin	omasta	rinnasta	nousevalta.

Pojat	kaiteilta	katsahtivat	äitiin.

"Mitä	äiti	siunaa?"	kysyi	Aukusti.

"Ei	mitään."	Äiti	ei	suonut	itseänsä	häirittävän.

Poikiin	vaikutti	masentavasti,	sillä	he	aavistivat	että	äidin	nyt	on	kovin	paha	olla.

*	*	*	*	*

Kerjäläis-joukoksi	 heitä	 nimitettiin	 mihin	 vain	 tulivat.	 Kun	 kylmä	 säälimättä	 hätyytteli,	 niin	 sai
kuleskeleminen	poikainkin	mielestä	ikävän	luonteen.	Kun	taipale	oli	ajettu	ja	kyläkunnissa	jonkun	talon
pihaan	 tultiin,	 niin	 pojat	 etumaisina	 tupaan	 kapistivat,	 Liinu	 ja	 Tuppu	 perässä,	 sekä	 perimäisenä	 äiti
Miinaa	 kantaen.	 Ennenkuin	 äiti	 ehtikään,	 olivat	 lapset	 jo	 takkakiven	 vallanneet,	 missä	 hampaitansa
lotistaen	kohmettuneita	jäseniänsä	sulailivat.

Äiti	tavallisesti	Hemmun	ja	Aukustin	tullessaan	syrjään	karkotti	päästäksensä	Miinaa	lämmittämään.
Pojat	tottuivat	sulattelemaan	itseänsä	teuhaamisella.

Ihmiset	 aina	 katselivat	 äänettöminä	 ja	 vakavina	 tulokasten	 käytöstä.	 Ei	 vakavuudessa	 ollut	 aina
surkuttelua	huomattavana,	moittimista	yleisemmin	kun	suloisen	kotorauhan	häiritsivät	ikävän	näköiset
repaleiset	kerjäläiset.

Vasta	 silloin	 useinkin	 talonväen	 puolelta	 ensimäinen	 muistutus	 äännettiin,	 kun	 joku	 pojista	 sattui
talon	kapineita	koskettamaan,	eikä	siihen	paljoa	aikaa	tarvittukaan.

"Anna	olla	rauhassa,	poika!"	Ääni	oli	aina	moittiva	ja	ankara.	Pojat	tähän	pian	siksi	tottuivat,	etteivät
paljoa	 välittäneet.	 He	 olivat	 vaistomaisesti	 oppineet	 tietämään	 että	 tuollainen	 kielto	 tuli	 enemmän
kärsimättömyydestä,	kuin	kalun	vahingoittumisen	pelosta.	Jospa	hitaasti	 laskivatkin	 luotansa	kielletyn
kapineen,	 silmät	 jo	 samassa	 kiintyivät	 johonkuhun	 toiseen	 esineeseen	 ja	 kädet	 unohtuivat	 sitä
käpälöimään…

Mutta	sitä	vain	eivät	ihmiset	suvainneet	että	he	olisivat	saaneet	siten	huvitella.	Asianmukaisempaa	oli
nähdä	 heidän	 myrryisinä	 ja	 sorrettuina	 paikallaan	 istuvan.	 Kenenkään	 mieleen	 ei	 olisi	 pujahtanut
samallaisista	 asioista	 muistuttaa	 siisteihin	 vaatteisiin	 puettuja	 lapsia,	 kuin	 mistä	 näitä	 muistutettiin.



Mutta	…	syntihän	olisi	ollut	antaa	kerjäläisen	suun	vetäytyä	tyytyväisyyden	hymyyn!

"Eivätpä	ne	pojat	 saata	olla	koskematta	 talon	kapineita!"	Uudistettu	muistutus	oli	 tavallisesti	hyvin
ankaralla	äänellä	lausuttu.	Silloin	äiti	sekautui	hätäytyneenä	asiaan:

"Panetteko	 heti	 pois,	 kun	 kuulette,	 että	 käsketään!	 Oppivat	 niin	 tottelemattomiksi,	 kun	 pitää	 tässä
talosta	taloon	kiertää,	että…"

Pojat	nolostuivat	hätyyttämisistä	ja	tottelivat.

"Mistä	kaukaa	nämät	kulkevaiset	ovat?"	kyseltiin.	Äiti	kertoi,	jatkoi	vielä	tuvan	palosta	y.m.

Kun	 Matti	 ehti	 tupaan,	 niin	 hän	 jo	 piippuun	 pannessaan	 rupesi	 kyselemään	 josko	 akoille	 lumppuja
olisi	keräytynyt.

Akat	yleensä	eivät	olleet	aivan	ketteröitä	rääsypankkojansa	penkoamaan.
Mieluimmin	kielsivät,	asiasta	pikemmin	päästäksensä.

Matin	 kauppapuuhat	 kävivät	 semminkin	 ensi	 alussa	 hyvin	 huonosti,	 niin	 että	 pelotti	 jo	 konkurssi.
Mutta	vähitellen	siihen	harjautui,	kunnes	pakko	ja	toimessaolo	opetti	uusia	keinoja.

Jonkun	verran	tuotti	voittoa,	kun	ensimäiset	vaihtotavarat	olivat	loppuneet	ja	lumppuvarastonsa	möi
eräälle,	 joka	 suuremmassa	 määrässä	 tätä	 kauppaa	 harjoitti.	 Enempääkin	 oli	 Matti	 toivonut.	 Mutta
osaksi	vähensi	sekin	säästöä	kun	yöpaikoissa	täytyi	tavaroilla	heiniä	hiirakolle	vaihettaa	ja	ruoan	puolta
pienemmille	lapsille.

"Tulevathan	 nuo	 nyt	 ilmankin	 toimeen",	 tapasi	 Matti	 sanoa,	 kun	 Sanna	 rahaa	 pyysi	 maitotilkan
ostoon.

"Hyvä	 ihminen",	 vastusteli	Sanna,	 "miten	nuo	 toimeen	 tulevat	kuivalla	 leivällä	 ja	 silakoilla…	 Joskus
edes	tarvitsevat	maitotilkan,	lapsiraukat	…	ei	niillä	muutenkaan	ole	herkulliset	olot…"	Sanna	heltyi	 ja
Matti	rupesi	vastahakoisesti	taskujaan	kaivelemaan.

Pojat	 olivat	 oppineet	 hyviksi	 kerjäämään.	 Leipäpalanen	 —	 useinkin	 jo	 ennen	 jyrsitty	 —	 ja	 siihen
kellastunut	silakka	päälle,	oli	tavallisin	annos	mitä	saivat.	Tuollaiseen	anteliaisuuteen	olivat	ihmiset	niin
tottuneet,	että	harvalle	mieleenkään	 juolahti	ajatella,	että	kerjäläinen	 jotain	muuta	 tarvitsisi.	 Jos	 joku
sitä	 ajattelemaan	 sattui,	 niin	 leipäpalasta	 antaessaan	 käski	 mennä	 toiseen	 paikkaan	 piimää
pyytämään…

Mutta	ei	silti	nälkää	tarvinnut	nähdä.	Äidillä,	kun	hän	pienempäin	kanssa	yksikseen	kuleksi	taloissa,
oli	 parempi	 onni.	 Ihmiset	 antoivat	 tuoreempia	 ruokia,	 niinkuin	 perunain-	 ja	 puuronjätteitä.	 Pojat	 kun
sen	 huomasivat,	 pakkausivat	 äitinsä	 joukkoon	 herkuttelemaan.	 Mutta	 ihmiset	 eivät	 silloin
antaneetkaan.	Olihan	ihan	mahdoton	tuollaisen	joukon	vatsoja	täyttää!	Äiti	keksikin	keinon:	ajoi	pojat
erikseen	juoksentelemaan,	niin	sai	itse	pienemmille	lievempää	ruokaa.

Matti	oli	aina,	niin	kauan	kun	kyläkunnissa	viivyttiin,	aivan	eri	joukkoa.	Hän	ei	kerjäämään	ryhtynyt
suorastaan,	pyyteli	vain	paikottain	palovahingon	apua	ja	harjoitti	rääsyliikettään.

Äiti	koetti	itseänsä	varten	aina	parhaimman	näköisiä	taloja	valita,	joissa	toivoi	olevan	varoja	köyhää
sääliä,	ja	käski	pojat	toisaalle.	Oli	niin	vaikeata	ja	raskasta	alinomaa	lasta	kantaen	talosta	taloon	kulkea.
Siispä,	 kun	 parempia	 ihmisiä	 tapasi,	 viipyikin	 niiden	 parissa,	 kunnes	 kylästä	 pois	 mentiin.	 Mutta
helpoksi	ei	käynyt	aina	semmoisia	paikkoja	löytää.	Monesti	sattui	tietämättänsä	semmoisiin	menemään
missä	pojat	jo	olivat	käyneet.	Niissä	toisinaan	emännät	alkoivat	haukkua.	Sanoivat,	että	tähän	aikaan	on
hyvin	 hävyttömiä	 kerjäläisiä,	 kun	 tahtovat	 oikein	 talot	 kuiviin	 syödä	 …	 eivät	 yhtään	 häpeä	 mokomat,
kun	kulkevat	moneen	kertaan,	sama	joukko…

Silloin	ei	auttanut	vaikka	Sanna	sanoi,	ettei	hän	tietänyt	poikain	täällä	käyneen	ja	ettei	hän	suinkaan
emännältä	riidan	päälle	vaatinut.	Kun	hän	masennettuna	kääntyi	pois,	niin	jotkut	emännät	ovensuuhun
leivänpalasen	veivät,	motkottaen:

"Ei	 suinkaan	 siitä	 muulla	 pääse	 kuin	 antamalla.	 Jos	 ei	 niille	 anna,	 niin	 sitten	 pitkin	 maailmaa
mölöttävät,	että	siellä	ja	siellä	oltiin	niin	kovia.	Tuos	on,	ota!"

Paha	 oli	 ottaa,	 mutta	 ei	 uskaltanut	 kieltääkään,	 sillä	 sitten	 vasta	 olisi	 myrsky	 noussut	 kerjäläisten
ylpeydestä.	Sen	oli	hän	kohta,	 tämän	matkan	alussa,	karvaasti	kokenut	 ja	oppinut.	Parempi	siis	ottaa
vastaan,	niin	pääsee	vähemmällä	haukkumisella.	Mutta	karvaalta	maistui	 sellainen	 leipä,	 jo	nälän	vei
sen	 paljas	 näkeminenkin.	 Katkerat	 kyyneleet	 vuosivat,	 kun	 vapisevin	 polvin	 asteli	 noiden	 uhkeain
talojen	 portailta	 alas,	 Tupun	 ja	 Liinun	 hameen	 helmasta	 kiinni	 pitäessä,	 ja	 Miinaa	 kantaen	 toisiin
taloihin.	Silmillään	koetti	taloja	tutkia,	missä	mahdollisesti	saisi	edes	haukkumiselta	rauhassa	olla,	kun



ei	 mitään	 pyytäisi.	 Ei	 se	 sillä	 tavalla	 selvinnyt	 missä	 armeliaita	 ihmisiä	 asui.	 Onnensa	 nojaan	 täytyi
vapisten	ja	peläten	koettamaan	mennä.	Eivät	sentään	lyöneet	koskaan	ja	haukkua	pääsi	pakenemaan.
Sisään	 tullessa	 täytyi	 vaistomaisesti	 seisahtua	 muuripieleen	 sydämen	 kovasti	 taistellessa	 ja	 silmäin
pelokkaasti	vakoellessa	tuvassaolijain	katseita.

Kun	 sattui	 onni,	 että	 kovan	 kohtauksen	 perästä	 armeliaita	 ihmisiä	 löysi,	 jotka	 esim.	 istumaan
käskivät,	niin	siihen	jäi	lepäämään.	Ja	kun	ihmiset	kaikellaista	kyselivät	ja	ystävällisesti	puhuivat,	niin
tuli	jo	mainituksi	siitäkin	kuinka	kova	ja	ilkeä	oli	ollut	tuon	naapurin	emäntä…	Tuntui	niin	helpottavalta,
kun	muutkin	ihmiset	rupesivat	toisten	kovuutta	ihmettelemään	ja	samalla	ikään	kuin	hänen	puoltansa
pitämään.	—

"Ettekö	ole	saaneet	työtä?"	kyselivät	muutamat.

"Eihän	sitä	saanut",	koetettiin	vakuuttaa.

"Eipä	tainnut	olla	haluakaan",	jatkettiin	toiselta	puolen.

"Hyvät	 ihmiset!	 Luuletteko	 että	 sitä	 vain	 noin	 huvikseen	 näin	 kuleksitaan?	 Olisitte	 tilaisuudessa
päivähänkin	kulkea	meidän	teitä,	niin	ettepä	enää	asiaa	leikiksi	tekisi."	Puhuessa	alkoi	ääni	värähdellä,
kumpi	 sitä	 vain	 sanomaan	 sattui,	 Matti	 tahi	 Sanna,	 ja	 kyselijän	 täytyi	 ruveta	 epäilemään	 entisiä
mielipiteitään.

Yösijain	 etsinnässä	 useinkin	 kohtasi	 suuria	 vastuksia.	 Mikä	 missäkin	 oli	 estelemiseen	 useimmilla
syynä:	 oli	 itselläkin	 paljon	 väkeä,	 toiset	 olivat	 hyvin	 suorapuheisia,	 sanoivat	 ettei	 heillä	 ole	 mikään
kerjäläisten	 kestikievari	 ja	 osoittivat	 toisiin	 taloihin.	 Näissä	 toisissa	 taas	 valitettiin,	 kuinka	 heillä	 on
tuommoisia	 joukkoja	 melkein	 joka	 yö,	 eikä	 heillä	 mielestänsä	 ole	 velvollisuutta	 paremmin	 antaa	 kuin
muillakaan.

Tällä	tavalla	meni	monesti,	vaikka	jo	hämärässä	alkoi	pyytää,	hyvinkin	myöhäiseen.	Lopulta	sellaisissa
tapauksissa,	kun	tahtoi	ulos	yönselkään	jäädä,	täytyi	niin	nöyrästi	rukoilla,	että	kovakin	sydän	heltyi.

Tapasivat	he	helliviäkin	ihmisiä.	Se	piti	vireillä	jonkunlaista	riutuvaa	elämänhalua.	Vaikka	kuvitelmat
siinä	suhteessa	niin	usein	pettivätkin,	niin	eleli	toivo.

Eräänä	lauantaina	osuivat	he	jonkun	taipaleen	kulettuaan	varakkaaseen	taloon,	mistä	ainoa	lapsi	oli
viikko	sitä	ennen	haudattu.

Kun	Sanna	tuli	laumansa	kanssa	tupaan,	niin	emännältä	pääsi	itku.

"Hyvä	Jumala,	kuinka	on	monta!"	hän	huudahti,	lapsia	tarkoittaen.

Sanna	huomasi	että	nyt	oli	saavuttu	tunnollisten	ihmisten	pariin.

"Monta	niitä	on.	Ja	kun	tällä	tavalla	pitää	talosta	taloon	kulkea,	niin	se	on	niin	katkeraa,	että…"

Äiti	 heltyi.	 Laitteli	 lapsia	 lämmittelemään,	 sillä	 kylmä	 oli	 ulkona	 ja	 vilu	 jokaisen.	 Tupun	 hän	 asetti
istumaan	 takalle	 hiilten	 rajaan	 ja	 piteli	 käsillään	 takanperässä	 Miinaa,	 kun	 sekin	 kitisi	 ja	 värisi.
Suuremmat	 tukkivat	 itse	 itsensä	 niin	 lähelle	 kuin	 mahdollista.	 Mutta	 ei	 siitä	 paljoa	 lämpöä	 lähtenyt,
koska	hiilet	olivat	jo	kauan	sitten	räytyneet.

Säälien	katseli	emäntä	tuota	vilusta	värisevää	joukkoa,	piikainkin	rukit	seisahtivat	ja	silmät	kiintyivät
kummastuneina	tuijottamaan	hyörinään	takan	ympärillä.

"Mistä	te	olette?"	kysyi	emäntä.

Sanna	mainitsi	kotipaikkansa.

Matti	oli	tullut	jo	hänkin	tupaan	ja	ruvennut	piippua	latailemaan.

"Kumma	 että	 olette	 noiden	 pienten	 kanssa	 uskaltaneet	 lähteä	 näin	 kylmällä	 talvella,	 kun	 ette	 ole
kotiin	jääneet?"	jatkoi	emäntä	Sannalle.

"Eihän	sitä	leikin	olisi	lähdetty,	mutta	kun	tupa	paloi	tässä	syksyllä,	niin	täytyi	lähteä."

"Vai	tupakin	paloi!	No	terveinäkö	pysyvät	nuo	lapset?"

"Terveinä	ne	ovat,	jokseenkin."

"Tuo	pieninkin?"

"Ei	hänkään	juuri	kipeä	ole,	ja	hukkaan	tässä	joutuisikin	jos	vielä	sairastaisivat,	on	muutenkin	niiden



kanssa	tekemistä."

"Ja	 meillä	 kun	 kaikki	 kuolevat	 aina.	 Kolme	 on	 ollut	 ja	 kaikki	 kuolleet,	 nyt	 kaksi	 viikkoa	 takaperin
viimeinenkin,	kahden	vuoden	vanhana."

Muistot	 elpyivät	 emännän	 mielessä	 ja	 pakottivat	 itkemään,	 samalla	 kun	 hän	 tunsi	 sydämessään
kateutta	köyhää	vaimoa	kohtaan,	jolla	lapsia	oli	noin	viljalta.

"Niinhän	 se	 on	 aina!"	 sanoi	 Sanna,	 "että	 rikkailta,	 jotka	 kyllä	 halusta	 antaisivat	 lapsensa	 elää	 ja
voisivat	niitä	elättää	ja	kasvattaa,	niiltä	ne	kuolevat.	Köyhillä	elävät,	eivät	kuole	vaikka	annetaisiinkin.
Ei	Jumala	huoli	antipaloista."

"Ja	niin	kun	minä	olen	koettanut	hoitaa	…	niinkuin	silmäterääni	…	ja	kuolevat	ne	vain",	itki	emäntä.

"Ei	 siihen	 hoito	 auta",	 vakuutti	 Sanna,	 "mitäpä	 nämät,	 niinkuin	 meidänkin	 mukulat,	 hoidon
hyvyydestä	eläisivät,	kun	pyryssä	ja	pakkasessa	saavat	kärsiä	vilua	ja	nälkää.	Ei,	kyllä	se	niin	on,	kuinka
se	sallitaan!"

"Niinhän	 sen	 täytyy	 olla.	 Tee	 sinä	 Tilta	 valkeata	 takkaan,	 että	 nuo	 lapset	 saavat	 lämmitellä",	 käski
emäntä	toista	palvelijaa.

Sannan	sydämessä	alkoi	liikkua.

Kun	 valkea	 takassa	 iloisesti	 roihusi	 ja	 lämmitti,	 kun	 tiesi,	 että	 tämä	 valkea	 oli	 ensimäinen,	 joka
kuukausien	kuluessa	oli	taas	sytytetty	lämmittämään	juuri	heitä,	kun	tässä	oli	vapaus	takan	ympärillä
hyöriä	 ja	 omistaa	 tuota	 herttaista	 lämmintä	 yhtä	 vapaasti	 kuin	 ennen	 omassa	 mökissä,	 niin	 tuntui
selittämättömältä	 tämän	 emännän	 hyväntahtoisuus.	 Olisi	 voinut	 Sanna	 emäntää	 syleillä
ulkokultailemetta.	 Useammiten	 oli	 hän	 tottunut	 siihen,	 että	 kun	 kylmästä	 tuli	 ja	 valkean	 ääreen
pakkausi,	niin	sanottiin	aivan	orjailematta:

"Älkäähän	nyt	koko	takkaa	vallatko!"

Siihenkin	oli	 jo	ehtinyt	siksi	tottua,	ettei	enää	kaikin	ajoin	loukkautunutkaan.	Pojat	tuskin	ollenkaan
pahoittelivat.	 He	 olivat	 tottuneet	 kohtaamaan	 ihmisiä	 yleensä	 yrmyisinä	 ja	 vastaamaan	 siihen
härkäpäisyydellä.	Sama	koulu	teki	äitiin	hiukan	toisellaisen	vaikutuksen:	se	uuvutti	hänestä	vähitellen
tunteen	 vaatia	 itselleen	 edes	 välttämättömimpiä	 ihmisellisiä	 oikeuksia.	 Lapsia	 kun	 syyttömästi
kolhittiin,	 sitä	 ei	 hän	 tottunut	 sietämään,	 siinä	 suhteessa	 eivät	 tunteet	 lamautuneet	 …	 ne	 ennemmin
kiihtyivät.	Mutta	nyt?

Mikä	 merkillinen	 tunne	 saattoi	 tämän	 emännän	 näin	 sääliväisesti	 kohtelemaan	 köyhää?	 Oliko	 se
Jumalan	sallimasta	että	köyhäkin	voisi	elämäntoivoa	säilyttää?	Jumalan	sallimaksi	hän	sitä	kuvitteli.

Onhan	 Jumala	 köyhäinkin	 Jumala	 ja	 salli	 heidänkin	 joskus	 synkässä	 elämässään	 valokohtia	 tavata,
että	voisivat	uskossa	pysyä,	kun	näkevät	että	Jumala	on	aina	läsnä	apunsa	kanssa,	kun	hätä	on	suurin.

Sanna	 tunsi	 hataran	 uskonsa	 vahvistuvan.	 Tuli	 iloiseksi	 ja	 puheliaaksi.	 Kielsi	 Mattiakin	 kylään
menemästä	ennenkuin	itsensä	lämmittelisi	hyvin	ja	heitti	hänelle	vielä	pari	muutakin	iloista	sanaa,	jota
ei	ollut	tapahtunut	pitkään	aikaan.

Matti	 teki	 niin.	 Hän	 tunsi	 joitain	 saman	 suuntaisia	 tunteita	 kuin	 vaimonsakin,	 vaikka	 mahdollisesti
hämärämmässä	 muodossa.	 Kumpaisenkin	 ajatukset	 pakkausivat	 sanoiksi	 tyytyväisyyttä	 ja	 ihmettelyä
ilmoille	tuomaan.

Emännän	 liikutus	 kasvoi,	 kun	 huomasi,	 miten	 vähäisellä	 uhrauksella	 oli	 saanut	 kurjuutta	 kärsivän
perheen	onnellisuutta	tuntemaan.	Se	teki	hyvää	hänellekin.	Jonkunlainen	sisällinen	pakotus	vaati	häntä
panemaan	ruokaa	pöydälle	ja	käskemään	joukon	syömään.

Ei	 hän	 tullut	 tällä	 kertaa	 ollenkaan	 ajatelleeksi,	 että	 ruokavarat	 sen	 kautta	 vähenisivät	 talosta.	 Jos
sellainen	ajatus	olisikin	mieleen	johtunut,	olisi	hän	varmaankin	sille	nauranut.

Kun	isäntä	tuli	kotiin,	ei	hänkään	yrminyt	Nurkanperäisiä.	Yötä	saivat	he	olla	talossa,	vielä	kappaleen
seuraavaakin	päivää.	Sannan	ei	 tarvinnut	 tällä	 aikaa	ulkona	 liikkua,	 vaan	vaatteita	 sai	 vain	 rauhassa
korjailla	sillä	aikaa	kun	Matti	ja	pojat	kiersivät.

Seuraavana	 päivänä,	 kun	 matkaan	 lähtivät,	 toivottivat	 he	 Jumalan	 siunausta	 talolle.	 Raskaampi	 oli
lähtö	kuin	monesta	muusta	paikasta	ja	kyynelet	herahtivat	äidin	silmiin.

Hiirakko	sai	vain	hiljaksensa	astuskella,	sillä	 ilmakin	oli	kaunis	 ja	kiire	ei	painanut.	Edessä	oli	 taas
yhtä	tuntemattomat	alat	kuin	ennenkin.	Mutta	sen	verran	kokemus	oli	antanut	heille	ennustusvoimaa,
että	 milloin	 vain	 vähäistäkin	 onnellisuutta	 saivat	 nauttia,	 sitä	 heti	 kintereillä	 seurasi	 vastakohta.	 Jos



vastakohtaisuutta	nyt	seuraa	taas	samalla	mitalla	tuon	myötäkäymisen	jälkeen,	 jota	tuossa	siunatussa
talossa	kohdattiin,	niin	…	ajatteli	Sanna	 ja	 taikamainen	pelko	sai	hänet	valtoihinsa,	 ryösti	kaiken	sen
onnen,	jota	äskeisiä	kohtauksia	muistellessa	muuten	olisi	saattanut	tuntea.

Matti	 istui	 vakavana,	 kaiteella	 ja	 katseli	 ympäristöä.	 Pitkän	 vaitiolon	 perästä	 hän	 vihdoin	 rykäsi	 ja
virkkoi:

"Ei	ruvennut	tämä	lumppujen	keräyskään	kannattamaan,	ettei	…	ettei	…	olisi	tarvinnut	kerjätä."

Sanna	äännähti	jotain	ilmoittaaksensa,	että	hän	oli	kuullut	puheen.

Vähän	ajan	kuluttua	Matti	taas	jatkoi:

"Kyllä	se	on	surkeata	kun	ei	ole	sallittu	ihmiselle	työtä	niin	paljoa,	että	saisi	perheensä	elätetyksi,	kun
parhaassa	iässään	pitää	kerjuulla…"	Jonkunlainen	tyytymättömyyden	leimaus	välähti	silmistä,	samassa
kun	lujasti	sivalsi	raipalla	hiirakkoa,	joka	kuitenkaan	ei	paljoa	aristellut.	Matti	rupesi	ajattelemaan,	että
kun	 tällainen	 kovaonninen	 kerjäläinen	 jaksaisi	 olla	 vastoinkäymisestään	 yhtä	 välinpitämätön	 kuin
kulunut	hevoskoni,	niin	sitten	se	elämä	menisi	jotenkin.

Mies	 alkoi	 kadehtia	 hiirakkoa,	 ettei	 se	 ymmärrä	 kohtaloansa,	 eikä	 ihmisten	 pahuutta	 moittia,	 —	 ei
hän	ainakaan	uskonut	sen	ymmärtävän.

IV.

Keväämpänä	ehtivät	Nurkanperäiset	niille	tienoille,	jossa	rautatietä	rakennettiin.	Matti	kuulusteli	ja	sai
työtä.	 Möi	 hevosensa	 kahdeksalla	 markalla	 nuijatorille,	 sillä	 sen	 voimat	 eivät	 enää	 riittäneet	 hiekan-
ajoon.	Perheellensä	hän	hyyräsi	asunnoksi	erään	talon	ränstyneen	pihatuvan.

Elämäntoivo	oikein	hihkasi	Matin	rinnassa	ja	innolla	ryhtyi	hän	työhön.
Jotakuinkin	tultiin	ensi	kuukausi	toimeen	talven	mittaan	kertyneillä
varoilla.	Se	oli	ilonpäivä,	oikein	elämän	pääsiäinen	perheelle,	kun
Matti	sai	ensi	kerran	palkkansa.

"Loppui	 se	 kitu	 meiltäkin",	 sanoi	 hän	 laskiessa	 rahojaan,	 joita	 oli	 42	 markkaa.	 Semmoista
rahasummaa	ei	hänellä	ollut	kädessä	ollut	häittensä	jälkeen.

"Kyllä	meidän	täytyy	nyt	laittaa	vaateita	lapsillekin,	kun	on	millä	ostaa.	On	niin	surkeata	nähdä	heitä
tuommoisissa	repaleissa",	tuumaili	Sanna.

"Saanko	minäkin,	äiti,	sellaisen	mekon,	kuin	Värttinästä	on	Hemmulle	laitettu?"	kyseli	Tuppu.	Hemmu
oli	Värttinässä	paimenena	ja	oli	sieltä	saanut	uuden	nutun.

"Ja	saanko	minä	äiti	karttuunihameen?"	tutkaili	hyväillen	Liinu.

"Saatte,	jos	isä	antaa	rahaa",	sanoi	äiti.	Isä	lupasi	rahaa	ja	lapsilla	oli	yleinen	riemu.

Hyyry	 maksettiin	 isännälle,	 kauppapuodissa	 käytiin	 yhdessä	 ostoksilla.	 Kahvia	 vehnäsen	 kanssa
juotiin,	keitettiin	puuroa	riisiryyneistä	ja	syötiin.

Päivän	 kuluessa	 ei	 juuri	 paljon	 mistään	 muusta	 puhuttu	 kuin	 viime	 talvisesta	 kurjuudesta	 ja
nykyisestä	onnesta.

"Kun	 nyt	 tällaista	 ansiota	 riittäisi,	 niin	 olisin	 maar	 minä	 se	 mies,	 joka	 jouluun	 kokoaisin	 tuvan
hinnan",	sanoi	Matti,	kun	ryynipuuroa	poskeensa	pisteli.	Sanna	otti	puheeseen	kiini,	ruvettiin	tekemään
laskua	 ja	 tultiin	 siihen	 iloiseen	 päätökseen	 että	 varmaan	 on	 joulunaikana	 jonkunlainen	 mökin	 hinta
säästössä.

Matti	päätteli	että	sinne	omalle	paikalle	hän	menee	tuvan	ostamaan	perheellensä,	kun	ikään	vain	niin
paljon	rahaa	saa.	Vakuutti	itse	pysyvänsä	rautatien	työssä	niin	kauan	kun	sitä	vain	riittää.

Yhteisesti	kuvittelivat,	että	kyllä	tässä	 jaksaa	panna	kokoon	tuonnempana	kokolailla	…	mutta	nyt	ei
vielä	 kovin	 paljoa.	 Täytyyhän	 saada	 hetkisen	 elää	 vähän	 vapaammin,	 kun	 oli	 niin	 kauan	 saatu	 kärsiä
puutetta.



Kiitollisuuden	kyyneleet	nousivat	Sannan	silmiin,	kun	puhuttiin	näistä	asioista.	 Jumalalta	hän	koetti
hartaasti	anteeksi	anoa	entisiä	rikoksiansa,	kun	oli	pahoina	aikoina	joskus	tyytymätön	ollut	kohtaloonsa
ja	Jumalaakin	vastaan	nurissut.	Hän	oli	tuntevinaan	mielessään	rauhoittavaa	lepoa	siitä	että	Jumala	oli
antanut	anteeksi.

Toisinaan,	 kun	 mieli	 oli	 kiitollisena	 ja	 sen	 johdosta	 viime	 talviset	 ajat	 elävästi	 muistissa	 elpyivät,
ilmestyi	 sydämeen	 rasittava	 aavistus	 ja	 pelko,	 että	 jos	 vieläkin	 täytyisi	 ruveta	 sellaista	 kurjuutta
näkemään.	 Silloin	 hän	 koetti	 rauhoittavaa	 tunnetta	 kaikin	 voimin	 epäilyksen	 sijaan	 johtaa	 ja	 sitä
kukistaa.	 Mutta	 rauha	 tuntui	 ivaillen	 tukkeutuvan	 ulos	 jokaisesta	 hikireijästäkin	 ja	 jonkunlaisena
savuntapaisena	aineksena	haihtuvan	käsistä	tuntemattomaan	avaruuteen.

"Mutta	 eihän	 sallimus	 voi	 olla	 niin	 ankara!"	 hän	 ajatteli	 ja	 toisinaan	 tuskallisella	 äänellä	 virkkoi.
"Kasvavathan	lapsetkin	isommiksi	aina,	että	rupeavat	kelpaamaan	ihmisille	 ja	sittenhän	sitä	menotkin
vähenevät."

Toivo	 päästä	 joskus	 vapaaksi	 lasten	 elättämisestä,	 se	 aina	 paraastaan	 rauhoitti.	 Se	 oli	 varmaan
tiedossa	joskus	tulevaisuudessa	tapahtuvana.	Kun	vielä	keitti	pienen	pannullisen	kahvia	ja	särpi,	niin	se
vaivutti	jonkunlaisen	rauhallisen	levon	helmoissa	tuudittelemaan.

Kun	 kesä	 kului	 pitemmälle,	 ikävyyden	 kohtaukset	 harvenivat.	 Säästöjä	 tosin	 ei	 karttunut,	 sillä
kuukausipalkat	kuluivat	aina	jokseenkin	tarkoin	loppuun	siksi	kunnes	uutta	rahaa	saatiin.	Mutta	se	ei
erityisesti	huolettanut.	He	olivat	päättäneet	 jäädä	kaikin	 tänne	koko	vuodeksi	 ja	ruveta	tuonnempana
vasta	 säästämään	 tuvan	hintaa.	Köyhyyttä	olivat	he	niin	kauan	kärsineet,	 etteivät	 saattaneet,	 eivätkä
halunneet	kieltää	itseltänsä	iloa	nauttia	elämästä	nyt	kun	siihen	oli	tilaisuutta.

VII.

Hiekkajunan	 veturi	 vihelsi,	 ilmoittaen	 tuloansa	 asemalle.	 Työmiehet,	 jotka	 aikoivat	 junasta	 jäädä,
varustivat	 ruokalaukut	 käsiinsä	 ollaksensa	 valmiit	 hyppäämään,	 sillä	 junaa	 ei	 ollut	 tapana	 seisauttaa
työmiesten	pois	menoa	varten,	ainoastaan	vauhtia	hiukan	hiljentää.

Juna	jarrutti	aseman	kohdalla.	Veturi	hirnui	lyhyeen	ja	tiheään,	ikään	kuin	ori,	jolla	on	vimmattu	halu
eteenpäin.

Ruokasäkit	 lentelivät	 vuorottain	 ja	 joukottain	 maahan.	 Jännitys	 salpasi	 miesten	 keskustelun,	 kun
asettuivat	kukin	vaununreunalle	alas	hyppäämistä	varten.

"Piii	pii	piii…"	kiirehti	veturi.	Miehillä	ei	ollut	aikaa	valikoimaan	paikkaa.

"Hop!	Hoi,	tulkaa	pois!"	Miehet	alkoivat	poukahdella	alas	ja	huutelivat	toisille,	jotka	vielä	kuhnailivat.

"Pii…"	vihelsi	veturi	ja	alkoi	jouduttaa	kulkuansa.

Oli	jo	hiukan	pimeä.	Miehet	etsiskelivät	kokkapuheita	laskien	ruoka-pussejaan	ja	muutamat	jalkaansa
ontuen	 kiroilivat	 sitä	 helvetin	 kiirettä,	 kun	 eivät	 jouda	 junaa	 senvertaa	 seisauttamaan,	 että	 siitä
jäseniänsä	loukkaamatta	voisi	alas	astua.

"Jesus	siunatkoon!	kuinka	siinä	on	käynyt?"

Huuto	kuului	hiukan	etäämmältä	ja	oli	niin	hätäinen,	että	se	sai	kaikki	miehet	sinne	päin	juoksemaan.

"Mitä	siellä	on	tapahtunut?"	kyselivät	jo	matkanpäästä.

"Täällä	on	tapahtunut	hirmuista!	Nurkanperä	on	joutunut	junan	alle."

Ja	vahvoihin	työmiehiin	vaikutti	sanoma	kuten	sähkö,	yhteen	ääneen	rupesivat	siunailemaan	niinkuin
lapset.	He	kokoontuivat	tiheään	ryhmään	Matin	ympärille.

"Kuollut!…	Kuollutko	on?"

Matti	 makasi	 hengetönnä.	 Toinen	 jalka	 oli	 mennyt	 poikki	 polvenalta	 niin,	 että	 ainoastaan	 jotkut
sitkeät	suonet	sitä	kiinni	pitivät.	Kasvot	olivat	pahasti	ruhjottuneet	ja	verissä,	samoin	toinen	käsi.

Miehet	 ensinnä	 seisoivat	 hämmästyksestä	 toimettomina	 ja	 henkeänsä	 pidättäen	 katselivat	 hirveätä



näkyä.

"Mutta	 …	 Jumala	 armahda!	 onkohan	 se	 kuollut?"	 virkkoi	 joku	 vihdoin	 ja	 rupesi	 hiljaa	 Mattia
liikuttamaan.

"Kuollut,	 kuollut!"	 huusivat	 useammat.	 "Meidän	 täytyy	 kiiruhtaa	 viemään	 häntä	 tuohon	 likimäiseen
taloon",	 sanoi	 vihdoin	 joku.	 Puuhaan	 ryhdyttiin,	 hankittiin	 jonkunlainen	 lava,	 jonka	 päälle	 Matti
varovaisesti	nostettiin	ja	lähdettiin	kantamaan.

Sannan	 pää	 oli	 koko	 päivän	 ollut	 kipeä.	 Iltahämärässä,	 kun	 Miinan	 sai	 nukkumaan	 ja	 toiset	 lapset
vielä	kylässä	viilettivät,	jäi	itsekin	vuoteensyrjälle	hetkeksi	lepäämään.	Hän	makasi	kasvot	seinään	päin
ja	oli	juuri	päässyt	hortoon,	kun	joku	tuli	tupaan.

"Joko	Matti	tuli?"	kysyi	Sanna	kasvojaan	kääntämättä.

"Ei	se	vielä…	Minä	täällä	vain."	Se	oli	outo,	vieras	miehen	ääni,	ja
Sanna	nousi	ylös.

"Ka,	Mickelsoni.	No	mihinkä	Matti	on	jäänyt?"

Mickelson	rykäsi,	avasi	 jo	suunsa	aikoen	 jotain	sanoa.	Mutta	ei	siitä	sanoja	 tullutkaan,	vaan	rykäys
vielä	ja	sitten	astui	hän	vähän	peremmäksi,	katselemaan	ikkunasta.

"Tuota	…	kyllä	hän	tulee	heti."

Mutta	Mickelsonin	käytös	näytti	Sannasta	niin	omituiselta,	ettei	hän	saanut	oikein	selvää	mitä	hänen
piti	siitä	ajatteleman.

"Mutta	missä	hän	viipyy,	kun	te	jo	olette	täällä?"

Mickelson	istui	penkille,	kynsäsi	korvantaustaa	ja	näytti	kokonaan	neuvottomalta.

"Tuota	…	älä	nyt	kovin	pelästy.	Matti	on	vähän	vahingoittunut,	mutta	ehkäpä	se	siitä	paranee."

Mickelsonin	ääni	värähteli	tätä	sanoessaan.

Sanna	rupesi	kovin	epätoivoisesti	kohta	huutamaan	ja	siunaamaan.

"No	missä	hän	on	nyt?	Millä	tavalla	vahingoittunut?"

Mickelson	arveli,	että	hänen	pitäisi	 jollain	tavalla	saada	lohdutetuksi	vaimoa,	mutta	ei	hän	keksinyt
mielessään	mitään	sopivaa.	Jotain	kuitenkin	täytyi	sanoa.

"Älkää	nyt	kovin	surko,	kyllähän	Jumala	pitää	huolen	teistä."

"Eihän	vain	ole	kuollut?	Kuollutko	hän	on?"

"Eei,	mitäs	te	nyt	niin,	ei	hän	kuollut	ole,	mutta	…	kyllähän	Jumala	teistä	huolen	pitää."

Mickelson	 sekautui,	 kun	 näki	 kuinka	 kovaan	 tuskaan	 vaimo	 joutui.	 Hän	 harmistui	 enemmän	 kuin
luuli,	 että	 hän	 oli	 taitamattomasti	 puhunut,	 niin	 että	 vaimo	 saattoi	 kohta	 ruveta	 aavistamaan	 asian
oikeata	 laitaa.	Siitä	 johtui,	että	hän	rupesi	 lohduttelemaan	 Jumalan	huolenpidolla,	vaikka	ei	hän	ollut
tottunut	 siihen	 luottamaan	 omassa	 jätkä-elämässään.	 Nyt	 tunsi	 itsekin	 saavansa	 jotain	 vakuutusta
tekevänsä	 aivan	 oikein,	 kun	 kertoi	 hätäilevälle	 vaimolle:	 "Kyllähän	 Jumala	 teistä	 huolen	 pitää."	 Hän
kertoi	 sitä	 useammankin	 kerran	 ja	 tunsi	 vaistomaisesti	 itsessään,	 että	 se	 oli	 ainoa	 keino,	 jolla	 tässä
pätevästi	saattoi	lohduttaa	epätoivoista	vaimoa.

"Mutta	missä	Matti	 on,	Mickelsoni?	Voi,	 voi,	 te	 ette	uskalla	 sanoa!	Hän	on	kuollut	 ihan	varmaan…
Herra	laupias	Jumala!…"

"Älkäähän	 nyt	 sentään	 niin	 kovasti	 huolestuko.	 Lähtekää	 mukaani,	 hän	 on	 siellä	 talossa
rautatieaseman	lähellä."

"Ja	missä	nuo	lapsetkin,	kun	Miina	yksin	jää…"

Pihalta	 alkoi	 kuulua	 lasten	 hätäisiä	 voivotuksia	 ja	 itkua.	 Samassa	 ne	 jo	 saapuivat	 tupaan,	 Aukusti
eellimäisenä.

"Äiti,	äiti,	kun	isä	on	mennyt	masiinin	alle!"

"Voo-o-i!"



Äidin	 kädet	 lensivät	 ensinnä	 ylös,	 vartalo	 taipui	 taaksepäin	 ja	 siitä	 äkkiä,	 ikään	 kuin	 suonenvedon
tapaamana	eteenpäin	kyyryyn	ja	kädet	rupesivat	taidottomasti	syleilemään	jalkoja.	Jäsenten	toimintaa
ohjasi	 ja	koko	ruumista	pudistutti	 ikään	kuin	sähkövirta,	 jonka	aikana	ei	 tahdolla	ollut	mitään	valtaa.
Äärettömän	tuskan	pusertamina	ne	tuntuivat	nuo	huudahdukset	ja	siunaamiset	tulevan,	joiden	selvään
ääntämiseen	kieli	 ei	ollut	enää	 taipuvainen.	Lasten	 itku	herkesi	 ja	hämmästyneinä	 jäivät	he	 suu	auki
katselemaan	äidin	ruumiin	koneellista	väännehtimistä.	Mickelsonin	silmiin	vääntyivät	kyyneleet	ja	hän
tunsi	 itsensä	kovin	vähäpätöisen	heikoksi	antamaan	 ja	 löytämään	vähäistäkään	 lohdutusta	 tuollaiseen
tuskaan.

"Älkäähän	nyt	Jumalan	nimessä	noin…"

Mickelson	astui	Sannan	tykö	ja	tarttui	tämän	käsivarteen.

"Voi	lapseni,	raukkani!	Herra!…"

Sannan	kieli	alkoi	jo	paremmin	taipua	lausumaan	selvemmin	tuskallisia	ajatuksiaan.	Hän	alkoi	rientää
ulos	ja	lapset	perässä.

"Pysykää	kotona	te	Miinan	kanssa,	älkää	tulko!"	Tämä	osoitti	että	tuskan	ensimäinen	vaikutus	oli	ohi
mennyt,	 koska	 järki	 jo	 kykeni	 ohjaamaan.	 Käsillänsä	 hän	 vielä,	 matkan	 päässä,	 asemaa	 kohden
juostessaan,	huitoi	lapsia	kohden,	vaikka	se	pimeän	tähden	ei	enää	mitenkään	olisi	voinut	näkyä.

"Pysykää	 lapset	 kotona,	 kyllä	 äitinne	 pian	 tulee",	 varoitti	 Mickelson	 lapsille,	 lähtiessään	 astumaan
Sannan	perään.

Asemalaiturilla	makasi	Matti	vuoteella	ja	iso	joukko	uteliaita	ja	surkuttelevia	ihmisiä	hyöri	ympärillä.

Ei	 hän	 ollutkaan	 kuollut,	 sillä	 talossa,	 johon	 hän	 onnettomuuspaikalta	 vietiin,	 saatiin	 hänet
tainnuksistaan	 heräämään.	 Likellä	 asuvalle	 työ-insinörille	 toimitettiin	 heti	 asiasta	 tieto	 ja	 hän	 ryhtyi
toimiin,	että	 takaisin	palaavalla	 junalla	saataisiin	 teloittunut	 lähetetyksi	 sairaalaan.	Mickelson	 ja	eräs
toinen	työmies	tarjoutuivat	hyväntahtoisesti	saattamaan	Mattia,	koska	Sannan	pääsy	lasten	tähden	niin
pitkään	matkaan	ei	ollut	helppoa.

Odotettiin	 junaa.	 Sanna	 oli	 noutanut	 lapsetkin	 sanomaan	 isälle	 jäähyväisiä,	 —	 kenties	 viimeisen
kerran.	—

Heikko	oli	Matti.	Niin	heikko,	ettei	hän	voinut	jäsentäkään	liikuttaa	eikä	yhtään	sanaa	ääneen	lausua,
ainoastaan	hiljaa	sipistä.	Kipeä	valitus	sai	toisinaan	rinnasta	äänen	lähtemään.

Vaimoväestä	 ei	 Sanna	 ollut	 yksin,	 joka	 itki.	 Muut	 itkivät	 liikutettuna	 Sannan	 tuskasta	 ja	 siitä
surullisesta	 näystä,	 jonka	 yleensä	 tuon	 turvattoman	 perhekunnan	 asema	 tuossa	 sairas-vuoteen
ympärillä	aiheutti.

Veturi	vihelsi,	juna	saapui	lähemmäksi,	merkki	annettiin	ja	se	seisahtui.	Matti	kuuli	ja	ymmärsi,	että
nyt	hänen	tulee	lähteä.	Sanna	alkoi	lausua	hyvästiä,	mutta	itkuksi	se	vain	muodostui	…	sanoja	ei	siitä
syntynyt.	Matin	huulien	hän	näki	liikkuvan	ja	kumarsi	päänsä	kuulemaan	mitä	hän	sanoisi.

"Ei	…	me	…	saaneetkaan	…	enää	…	tupaa…"

Sannan	hytkytys	kasvoi.

"…	mutta	…	kyllä	…	Jumala	teistä	…	murheen	…	pitää.	Hyvästi".

"Sen	vuode	täytyy	nyt	nostaa	vaunuun",	tuli	junanjohtaja	sanomaan.

Lapset	 vei	 Sanna	 vielä	 hyväilemään	 isää.	 Matin	 kasvot	 värähtelivät	 ja	 sisästä	 taas	 lähti	 kimeä
pitkäveteinen	valitusääni.

Miehiä	tarttui	vuoteeseen	ja	nostivat	sen	vaunuun.

"Älkää	 nyt	 kovin	 surko,	 kyllä	 hän	 siitä	 voi	 parantua.	 Mutta	 kun	 täräys	 oli	 niin	 kova,	 niin	 kyllä	 se
miehen	heikoksi	panee",	sanoi	Mickelson	Sannalle,	vaunuun	mennessään.

Juna	kiiti	pois.	Ihmiset	alkoivat	liikkua	kotiinsa.

"Surkea	 tapaus",	 sanoivat	 he	 toisilleen,	 "jos	 tuosta	 paraneekin,	 niin	 ei	 hänestä	 muuta	 tule	 kuin
kotikuntansa	ruotivaivainen."

Sanna	oli	vaipunut	maahan	ja	vaimoja	kokoutui	ympärille.	Miina	itki	parahdellen.

"Ettehän	purista	sitä	lasta	liiaksi	kun	noin	parahtelee",	sanoi	joku.	Toinen	ryhtyi	hellittämään	Sannan



kättä	 lapsen	 ympäriltä.	 Äiti	 nousi	 itse	 ylös	 lapsen	 kanssa	 ja	 tuli	 enemmän	 tajullensa,	 kun	 häntä
huomautettiin,	 sekä	 rupesi	 hyväilemään	 Miinaa.	 Akat	 osoittivat	 myötätuntoisuuttaan	 pitemmällekin,
joku	tarjoutui	kantamaan	Miinaa,	kun	äiti	niin	heikolta	näytti,	toinen	tahtoi	taluttaa	Tuppua	ja	yleensä
puhuivat	he	Sannalle	osanotolla	ja	lohduttaen.

Sanna	 tunsi	 tämän	 johdosta	 hiukan	 helpottavan.	 Mutta	 kerjäläiselämä	 ja	 sen	 tuskallisimmat
varjopuolet	tunkeutuivat	mieleen	vastustamattomalla	voimalla.

VIII.

Sanna	astui	insinörin	kamariin.	Häntä	pelotti,	henkeä	salpasi,	kun	toivo	ja	pelko	sydämessä	taistelivat.

"Vai	niin."	Insinöri	kääntyi	kirjoituspöytänsä	luota	Sannan	puoleen:
"Mitä	teillä	nyt	olisi	sanottavaa?"	Insinöri	katseli	ystävällisesti
Sannaa,	nojasi	toista	kyynärpäätään	pöydänreunaan	ja	hiveli	käsiään.

Sanna	notkisti	polviaan,	kun	insinörille	puhumaan	rupesi.

"Se	minun	mieheni	…	kun	sen	niin	huonosti	kävi."

"Ahaa,	 te	 olette	 tuon	 miehen	 vaimo,	 joka	 joutui	 santajunan	 alle.	 Se	 oli	 ikävä	 tapaus,	 hyvin	 ikävä.
Mutta	mitä	teillä	oli	aikomus	tästä	minulle	puhua?"

Insinörin	hyväntahtoisuus	rohkaisi	pelkäävää	vaimoa	niin	paljon,	että	hän	osasi	ruveta	selvittämään.

"Niin	…	minä	tulin	puhumaan	herra	Insinörille,	kun	miehet	sanoivat,	että	valtio	antaa	aina	palkintoa,
kun	valtion	 työssä	vahinkoa	 tapahtuu.	Niin	minä	ajattelin	 tulla	kysymään	herra	 Insinöriltä	että	saako
sitä.	Me	olemme	niin	kovin	köyhässä	tilassa,	kun	on	viisi	lasta,	eikä	kotoakaan…"

"Hjaa.	Kyllä	se	oli	ikävä	vahinko.	Mutta	ei	valtio	maksa	siitä	mitään	korvausta,	koska	se	ei	tapahtunut
työssä.	 Ainoastaan	 työssä	 tapahtuneista	 onnettomuuksista	 maksaa	 valtio.	 Mutta	 katsokaas,	 tämä	 oli
vain	rautatieonnettomuus."

"Eikö	siitä	annettaisi	edes	vähän?"

"Ei.	Nähkääs,	ei	valtio	voi	vastata	siitä,	jos	joku	huolettomuudessaan	itsensä	junan-alle	heittää."

"Mutta	ei	Matti	huolettomuudessaan…	Toiset	miehet	sanoivat,	että	jos	juna	olisi	seisahtunut,	niin	että
siitä	olisi	ehtinyt	maahan	päästä,	niin	ei	Matti	olisi	joutunut	junan	alle."

"Kuulkaapa,	 se	 on	koneenkuljettajan	 syy.	 Ja	 entäpä,	 jos	 eivät	miehet	 vaatineetkaan	 seisauttamaan?
Ne	useinkin	luottavat	jalkajäntereittensä	pontevuuteen	ja	hyppäämisen	onnistumiseen."

"Kyllä	ne	olivat	pyytäneet	seisauttamaan,	mutta…"

"Jaa,	jaa,	asia	on	kuitenkin	se,	että	minä	en	voi	tässä	asiassa	mitään	sen	suuntaista	teidän	hyväksenne
tehdä.	Vaan	kuinka,	rupeaako	miehenne	paranemaan?"

"Jumala	sen	tietää.	Kuulutaan	leikatun	jalka	reidestä	ja	toinen	käsikin	on	poikki."

Insinöri	katseli	ajatuksissaan	eteensä	ja	heilutti	jalkaansa	toisen	polven	päällä.

"Surkea	 tapaus,	 kyllä	 minä	 sen	 myönnän.	 Mutta	 niinkuin	 jo	 sanoin,	 valtio	 ei	 sitä	 varmaankan	 ota
korvataksensa.	Onko	teillä	muuta	asiaa?"

"Eihän	minulla	muuta…"

Hyvästellen	lähti	hän	pois,	toiveiden	turhiin	rauettua.

Ei	hän	nyt	itkenyt.	Hänen	tunteensa	olivat	kankeassa	tilassa.	Kyllä	ihmiset	olivat	hänelle	uskotelleet,
että	valtio	on	velvollinen	korvaamaan	vahingon,	joka	sen	työssä	tapahtuu.	Mutta	hän	ei	ollut	sitä	oikein
uskonut.	Sehän	olisi	ollut	heille	onni.	Nyt	oli	hän	kuullut	insinöriltä,	että	syy	onnettomuuteen	oli	siinä,
ettei	oltu	tehty	sopimusta	junankuljettajain	kanssa	sen	seisauttamisesta.

Niin,	siinäpä	se.	Onnettomuudella	on	aina	syynsä!	—



Muutamia	viikkoja	viipyi	Sanna	lapsineen	vielä	näillä	paikoin.	Sai	toisinaan	tietoja	Matistakin,	mutta
eivät	 ne	 lohdullisia	 olleet.	 "Jos	 paraneekin,	 niin	 kurja	 ruotivaivainen	 tulee",	 sanottiin.	 Ensin	 Sanna
ihastui	tuosta	paranemisesta,	mutta	rupesi	jälestäpäin	ajattelemaan:	"Kuolema	taitaisi	parempi	olla."

Päivät	pääksytysten	hän	itki,	 itki	niin,	että	huonot	silmät	alkoivat	käydä	verisiksi	 ja	pakottaa.	Mutta
kyyneleet	loppuivat	vihdoin	ja	hän	tapasi	toisinaan	itsensä	pitkät	ajat	yhteen	kohti	tuijottamassa,	jolloin
ajatukset	 aina	 ensin	 olivat	 liikkuneet	 kohtalon	 kovuutta	 tutkien,	 mutta	 sitten	 pysähtyneet.	 Kun
havahtui,	tuntui	se	raskaasta	unesta	heräämiseltä,	jonka	painavaa	valtaa	ei	tuntenut	voivansa	itsestään
poistaa.	Tajun	herätessä	ei	 aina	heti	huomannut	mikä	asia	oikeastaan	mieltä	painoi	…	 lopulta	 sen	 jo
tiesi	ulkoapäinkin,	kun	ei	ajatuksissa	muuta	yleensä	liikkunutkaan,	kuin	kohtalo.

"Herra	 armahda!	 …	 kun	 vielä	 pitää	 kuudes	 tulla	 tähän	 kurjuuteen	 …	 ihmisten	 kirottavaksi!…"	 Se
hänen	tuskansa	korkeimmilleen	sai.	Ei	ollut	edes	yhtään	sellaista	ystävää,	jolle	sydämensä	olisi	avannut
lohdutusta	saadakseen.	Matin	teloittumisesta	 ja	siitä	seuraavasta	koko	perheen	kurjuudesta	hän	kyllä
saattoi	puhua	ja	kohtaloansa	valittaa.	Mutta	tämä	tieto	kukkuroitsi	hänen	mittansa	ylitsevuotavaksi.	Jos
olisikin	 uskaltanut	 jollekin	 ihmiselle	 puhua…	 Mutta	 ihmiset	 eivät	 tässä	 enää	 voi	 lohduttaa…	 Ne	 vain
hämmästyneinä	rupeavat	kurjuutta	voivottelemaan	 ja	 takanapäin	panettelemaan,	niinkuin	niiden	 tapa
on,	kun	köyhille	lapsia	tulee.

Kun	muisteli	kuluneen	kesän	onnellista	aikaa,	niin	se	toi	mieleen	vain	katkerampia	aineksia	ja	rupesi
näyttämään	 siltä,	 kuin	 tämä	 aika	 olisi	 ollut	 paratiisin	 elämää,	 jossa	 hänenkin	 kaltaisensa	 ihmisen	 on
sallittu	kerran	käydä,	tullakseen	takaisin	helvettiin	piinattavaksi.

Kesän	 kuluessa	 olivat	 he	 Matin	 kanssa	 toisinaan	 lausuneet	 varmana	 toivona,	 ettei	 ainakaan
likimmässä	tulevaisuudessa	enää	tarvitsisi	muiden	ihmisten	armoleipään	turvautua.

Nyt	tunsi	Sanna	sitä	tarvitsevansa	aina.

Hänelle	tuli	polttava	ikävä	kotikylään.	Muisti	kotipuolen	väkeä,	muisti	miten	ne	armahtivat	ja	ruokaa
antoivat	 silloin	 kun	 palo	 tapahtui.	 Kyllä	 muisto	 siitä	 karvasteli,	 kuinka	 kovin	 heitä	 siihen	 aikaan	 oli
kohdeltu,	 kun	 matkaan	 lähtivät.	 Mutta	 ei	 se	 kyennyt	 kukistamaan	 toista.	 Hän	 uskoi,	 piti	 sen	 ihan
varmana,	 että	 nyt,	 kun	 ei	 enään	 ollut	 Mattiakaan	 turvana,	 ne	 hartaalla	 osanottavaisuudella	 häntä
kohtelisivat,	nuo	tutut	oman	kylän	ihmiset,	joiden	parissa	oli	aina	lapsuudestaan	asti	elänyt.

Hän	sai	jostain	huonot	vankkurit,	asetti	Tupun	ja	Miinan	niihin,	tarttui	vetoaisaan	ja	rupesi	vetämään
kotipuoleen.	Hemmu,	Aukusti	ja	Liinu	juoksivat	edellä	ja	perässä,	väliin	auttoivat	äitiä	vetämisessä.	Tiet
olivat	rapaiset,	ilmat	sateiset,	kulku	vaikea	ja	vankkurien	veto	hankalaa.

Kotikylään	joukko	kuitenkin	vihdoin	saapui	ja	Korvisen	pihaan	kulkunsa	ohjasi.

"No	kuinkas	nyt",	puhutteli	emäntä	painolla,	"kun	niin	kovat	kohtalot	ovat	kautta	käyneet?"

Sanna	ei	voinut	puhua	vähään	aikaan.	Vihdoin	kuin	kieli	tottelemaan	rupesi,	virkkoi:

"Tässähän	sitä	…	täytyy	mennä."

"Jopahan…	Raskaasti	se	Jumalan	kaikkivaltias	käsi	koettelee	muutamia."	Emäntä	huokasi	ja	pyyhkäsi
kyyneliä	silmäkuopistaan.

"Vai	on	se	tännekin	jo	ehtinyt	tieto	siitä",	sanoi	Sanna.

"On	se.	Mutta	ei	suinkaan	Matti	kuollut	ole	vielä?"

"Ei	hän	kuollut	ole,	mutta	kovin	kuuluu	olevan	huono."

"Sen	toki	tietääkin."

"Reidestä	on	jalka	sahattu	poikki."

"Hyvä	Isä	sentään!"

Oltiin	vaiti.	Emäntä	katseli	yhteen	kohti,	ja	kuvitteli	mielessään	tapausta.

"Kas,	 kuinka	 tuo	 Miinakin	 on	 jo	 kasvanut",	 tuli	 emäntä	 vähän	 ajan	 päästä	 puhelemaan	 ja	 pisti
sokeripalasen	tälle	käteen.

"Taati",	käski	äiti.

Miina	nosti	kättänsä.

"Hyvä	lapsi	Miina	onkin."



Tuppu	tepasteli	ääressä	sokeria	mielitellen.

"Tuppu	 näkyy	 kanssa	 kasvaneen	 jo	 oikein	 aika	 mieheksi.	 Osaatko	 kättä	 paiskata?"	 Emäntä	 kohotti
kättä.	Tuppu	ensinnä	äimäili,	mutta	äidin	kehoitettua	meni	ja	läiskäytti.	Emäntä	kehui	Tuppuakin	hyvin
opetetuksi	ja	haki	hänellekin	sokerimurusen.

"Kun	tuo	pienin	edes	sinulta	kuolisi",	sanoi	taas	emäntä	vakavan	näköisenä.

Sannan	 sydäntä	 viilsi	 kipeästi	 ja	 suusta	 pakkausi	 tulemaan	 tunnustus,	 että	 sydämen	 alla	 vielä	 yksi
kasvaa.	Mutta	ei	sitä	tullut	sanotuksi.	Kyyneliä	vain	pyyhkäsi	silmistään	ja	huokasi:	"Niin",	ja	nieli	alas
karvaan	palan.

"Minnekä	te	nyt	täällä	pääsisitte	asumaan?"	päivitteli	emäntä.

"Ei	tiedä	…	saaneeko	missään."

"Kyllähän	se	on	paha,	kun	noita	 lapsia	on	niin	monta.	Mutta	saaneehan	jossain.	Olkaahan	nyt	tässä
edes	huomiseen	saakka."

Se	lohdutti	Sannaa.

IX.

Nurkanperäisten	 kohtalo	 säälitti	 muutamia	 isäntiä	 niin	 paljon,	 että	 kutsuivat	 kokoon	 muitakin
päivittelemään	 mitä	 olisi	 heidän	 hyväksensä	 tehtävä.	 Useat	 lausuivat	 kokouksessa	 tylyjä	 sanoja	 ja
arvelivat,	 että	 asia	 olisi	 kunnan	 yleisen	 vaivaishoidon	 autettava,	 eikä	 yksityisen	 kyläkunnan.	 Lopulta
tultiin	kuitenkin	siihen,	että	ostettiin	eräs	hylkymökki,	kun	eivät	missään	saaneet	vakinaista	kortteeria.
Elatuksesta	saisi	Sanna	itse	huolta	pitää	ja	turvautua	vaivaishoitoon,	jos	ei	muuten	toimeen	tulisi.

Niin	sai	Sanna	lapsinensa	päänsuojaa,	leivästä	koettaisi	itse	pitää	huolta.

Hänellä	oli	vielä	vähän	rahoja,	kun	rautatieltä	tuli	ja	niillä	rupesi	hän	kaupustelemaan.	Liinu,	Tuppu
ja	 Miina	 saivat	 päivät	 pääksytysten	 olla	 mökissä,	 omissa	 hoteissaan,	 kun	 äiti	 kierteli	 kaupoillaan.
Vanhemmat	 pojat	 olivat	 saaneet	 lähteä	 kerjuulle	 muihin	 pitäjiin.	 Matista	 tuli	 väliin	 tietoja,	 että	 hän
alkoi	parantua.

Kevättalvella,	kun	Sannan	kulku	alkoi	yhä	raskaammaksi	käydä,	kävi	eläminenkin	yhä	hankalammaksi
ja	hän	päätti	turvautua	vaivaisapuun.

Pekkolainen	 oli	 tähän	 aikaan	 vaivaishoitokunnasss	 ja	 Sanna	 kuului	 hänen	 piiriinsä.	 Siis	 hänen
luoksensa	oli	mentävä	asiansa	esittämään.

Kovalta	 tuntui.	 Sydän	 pani	 vastaan,	 mutta	 puute	 pakotti	 ja	 voitti.	 Kohta	 oli	 hän	 joutuva	 makuulle.
Täytyi	koettaa	edes	leipää	hankkia	lapsille	…	vettä	he	kyllä	itse	saisivat	särpimeksensä.

Vielä	Pekkolan	porstuassa	hän	aprikoitsi…	Ei	hän	ollut	talossa	käynyt	pitkään	aikaan.	Ei	köyhillä	ollut
tapana	siellä	käydä	kuin	viimeisessä	hädässä.

"Lienevätkin	 panneet	 Pekkolaisen	 hoitokuntaan	 juuri	 sitä	 varten,	 ettei	 hän	 ainakaan	 liiaksi	 köyhiä
armahda",	ajatteli	Sanna.	Mutta	hän	rohkaisi	itseään	ja	meni	tupaan.	Siellä	ei	ollut	muita	kuin	toisella
kymmenellä	oleva	palvelustyttö.	Kamarin	ovi	oli	auki	ja	sieltä	kuului	kovaäänistä	miesten	puhetta.

"Kun	 tarkoitus	 on	 näin	 hyvä,	 niin	 voitte	 te	 hyvinkin	 kirjoittaa	 tuohon	 listalleni	 10	 markkaa",	 kuuli
Sanna	jonkun	sanovan	innokkaasti.

"Hä	hä	hä	hää!"	nauroi	Pekkolainen,	"oikeinko	siihen	sitte	pitää	panna	sen	mukaan	mitä	kukin	voi?	hä
hää…"

Kuului	siltä,	että	kerääjä	oli	osannut	kutkutella	Pekkolaisen	itserakkautta.

"Kirjoita	nyt	sitten	kaksikymmentä!	Vai	piisaako	se?"

"Sehän	onkin	jotain	se!	Mutta	sellaisten,	jotka	asian	tärkeyden	käsittävät	ja	joilla	on	varoja,	pitääkin
uhrata	yleishyödyllisiin	tarkoituksiin."



"Eipähän	pakkoa	ole!	Mutta	kun	antaa,	niin	antaa.	Ei	tuohon	viitsi	nimeänsäkään	tuhrata	muutaman
pennin	tähden,	kun	asia	sanomakirjallisuudessakin	julaistaan.	Kirjoita	nyt	selvästi:	Nestori	Pekkolainen,
Kunnallislautakunnan	 jäsen…	No	mitä	nyt?"	Kysymys	koski	 tyttöä,	 joka	häntä	 tuli	 tupaan	kutsumaan.
Itsekseen	tyytymättömästi	muristen,	kun	oli	tultu	häiritsemään,	meni	Pekkolainen	tupaan.

"Mitä	sillä	Sannalla	nyt?"	hän	kysyi	seisahtuen	keskilattialle	itseänsä	keikistellen	ja	suu	ivahymyssä.

Sanna	arveli	että	tuo	lapsiton	pohatta	ivailee	hänen	raskaana	oloaan,	ja	huokasi.

"Tulin	tänne	katsomaan",	sanoi	hän	sitten,	"eikö	isäntä	meillekin	puolustaisi	vähän	vaivaisapua?"	Hän
rupesi	henkeänsä	pidätellen	vastausta	odottamaan,	samalla	kun	Pekkolainen	häntä	pitkään	kulmainsa
alta	katseli.

"Jaa",	 pani	 viime	 mainittu	 vihdoin	 pitkään,	 kiikautti	 toista	 polveaan	 ja	 lähti	 huoneenperälle
kävelemään.	Palasi	sieltä	taas	puolilattiaan:

"Tuota	 …	 se	 miehesi	 kerran	 mulle	 tässä	 niin	 leveili,	 etten	 tiedä,	 josko	 välitän	 teistä	 mitään",	 hän
sanoi.	Pyörähti	taas	ja	meni	perä-ikkunasta	katselemaan.

"Koska	J——lan	tähden?"

Vastaamatta	Sannan	kysymykseen,	jatkoi	Pekkolainen	ikkunasta	katsellen:

"Niitä	 elätettäviä	 karttuu	 vaivaishoidon	 niskoille	 niin,	 että	 lopuksi	 ei	 tässä	 saa	 muuta	 kuin
riihestäpäin	ajaa	viljansa	vaivaismakasiinille	laiskain	elättämistä	varten."

Sanna	ei	jaksanut	puhua	mitään.	Kuumat	kyynelet	alkoivat	ripistä	poskille.

"Rupeaako	se	Masa	paranemaan?"

"Niinpä	se	kuuluu."

"Sekin",	jatkoi	Pekkolainen,	"kun	ei	viitsinyt	työtä	tehdä	täällä,	laiskuuksissaan	lähti	maita	mantereita
ratuamaan	 ja	rautatielle	 isoja	palkkoja	saamaan.	Mutta	omaan	pitäjään	sitä	sitten	on	raja	kun	ruodin
paikkaa	 ruvetaan	 kuulustamaan.	 Kerjäämällähän	 te	 siihenkin	 asti	 elitte	 ja	 nythän	 sinä	 olet	 tehnyt
kauppaa	kuin	hantesmanni.	Tottapa	jotain	on	kasautunutkin?"

Isännän	 suu	 oli	 hymyssä	 kun	 hän	 kääntyi	 Sannaan.	 Sanna	 katsahti	 Pekkolaisen	 silmiin	 ja	 huomasi
niiden	tirkuttamisesta,	että	hän	oli	juovuksissa.

Pekkolainen	astui	likemmäksi.

"Valtiolta	 sinä	 saisit	 elatusta	 pyytää",	 sanoi	 hän	 ikään	 kuin	 jonkunlaisella	 harrastuksella.	 "Valtion
työssä	Masa	teloittui,	niin	valtio	elättäköönkin!"

"Kukapas	niitä	köyhän	asioita	sitten	valvoisi,	haukutaan	vain	kaikkialla,	mihin	puutteinensa	kääntyy."

"Haukutaan",	matki	Pekkolainen,	"haukkumiseksi	se	aina	otetaan,	jos	joku	sanoo	asian	julki	ja	halki.
Ja	kuulepas,	tuota,	Sanna,	kyllä	sellaisen	täytyy	kärsiä	edes	puhuttavan,	joka	ei	muualta	jaksa	elää	kuin
vaivaishoidosta,	ei	sitä	sovi	paheksuakaan."

"Kyllä	 sen	 näkee	 että	 te	 olette	 pirua	 kovempi,	 niin	 että	 ennen	 sitä	 kuolee	 nälkään	 ristissä	 käsin	 ja
hammasta	purren,	kuin	tuollaisilta	enää	pyytääkään!"	purkausi	Sanna	suunniltaan	raivossa.

"Kun	 tuollaisia	 pannaan	 köyhäinhoitokuntaan,	 niin	 ei	 sillä	 muuta	 tarkoiteta	 kuin	 sitä,	 että	 köyhät
kuolisivat	nälkään,	pois	rikasten	vaivana	olemasta!	Mitähän	se	hyvä	Jumala	tarkoitti	sillä,	kun	se	köyhiä
loi	 rikasten	 rasitukseksi,	 kun	 ei	 se	 luonut	 vain	 rikkaita	 ja	 sellaisia	 kun	 Pekkolainenkin,	 suurilla
perinnöillä	elämään…"

"Älä	motkota,	sen	vietävä!"	Pekkolainen	tömisti	jalkoja	ja	osoitteli	mennäksensä	Sannan	kimppuun.

Mutta	Sanna	ei	odotellut,	vaan	kiirehti	ulos	jatkaen	haukkumistaan:

"Motkotan	 minä!"	 hän	 huusi,	 "et	 kuitenkaan	 lyödä	 uskalla	 hävytön!	 Kyllä	 minä	 pääsen	 muidenkin
hoitomiesten	 luo	 ja	 tiedän	 varmaan	 ettei	 yksikään	 muu	 kiellä	 minulta	 apua!…	 Ootko	 nyt	 ollut	 hiljan
kirkkoväärtin	vaalis,	että	pääsisit	kirkon	viiniä	 juomaan?	Et	 ikänä	sinä	siihen	pääse,	älä	 luulekaan,	ei
pitäjäläiset	 niin	 hulluja	 ole!	 Osta	 vain	 rommia	 isävainajas	 rahoilla	 ja	 särvi	 kaapin	 oven	 takana,	 kyllä
kestää!"

Sanna	meni	kaiken	jaksonsa	mukaan	ja	purki	sydäntänsä.



X.

Eräänä	päivänä	levisi	kylässä	tieto	että	Nurkanperän	Sanna	oli	synnyttänyt	kaksi	tyttöä.	Tieto	sai	useat
hämmästyksestä	siunaamaan.	Kovatkin	sydämet	emäntäväen	piireissä	heltyivät.	Useat	panivat	juustoa,
leipää	ja	jotkut	lihaakin,	sekä	leiliin	maitotilkan	ja	lähtivät	katsomaan.

Kun	emännät	tulivat,	tapasivat	he	hänen	pahnoilla	makaamassa,	kaksoiset	käsivarrella,	leipäpalanen
ja	 vesikuppi	 sängyn	 vieressä.	 Tuppu	 ja	 Liinu	 itkivät	 päivät	 pääksytysten	 ja	 koettivat	 holhota	 Miinaa,
söivät	 suolaan	 kastettua	 leipää	 ja	 särpivät	 vettä.	 Oli	 siellä	 ollut	 apuna	 eräs	 köyhä	 akka,	 mutta	 ei
hänelläkään	ollut	mitään	ravinnollista	antaa.

"Kuinka	ovat	koreat	tytöt",	ihmettelivät	emännät,	kun	katselivat	lapsia.

Sanna	 alkoi	 voimistua,	 kun	 sai	 ravintoa,	 ja	 lasten	 itku	 taukosi	 äidin	 voimistumisen	 kanssa	 yhden
rinnan.

"Olis	noita	lapsia	jo	ollut	teillä	muutenkin",	sanoivat	muutamat.

"Olishan	niitä	…	mutta	eipä	se	olekaan	ihmisten	vallassa,	kuinka	monta	niitä	kullekin	—"

"Kun	Jumala	korjaisi	pois!"

Sanna	tunsi,	kuinka	hartaasti	hänen	oma	sydämensä	samaa	toivoi,	mutta	ei	hän	itse	sitä	uskaltanut
ihmisten	kuultaville	 lausua.	Hartaasti	vain	sydämessään	Jumalaa	rukoili	 lapsia	 luoksensa	korjaamaan,
pois	kurjuudesta.

Ensin	olivat	lapset	terveet,	mutta	alkoivat	viikon	kuluttua	kääntyä	rituisemmiksi.	Äiti	ei	saanut	lepoa
yöllä	ei	päivällä.	Emäntäin	tuomiset	oli	pian	syötynä	ja	sitten	tuli	nälkä.

Kamalan	 kolkkoa	 oli	 elämä,	 synkeä,	 toivoton	 tulevaisuus.	 Leivästä	 koettivat	 huoltaa	 pitää	 Liinu	 ja
Tuppu,	mutta	sairasta	äitiä	eivät	karkeat	kerjupalat	virvoittaneet.

Hemmusta	ja	Aukustista	ei	ollut	tietoa.

"Taivaallinen	 isä!"	 huokasi	 äiti	 toisinaan	 sydämen	 tuskalla,	 "vaaditko	 minua	 lasteni	 kasvatuksesta
tilinteolle?"

Jo	 rupesi	 äiti	 taas	 sängyn	 omaksi	 joutumaan,	 ainoastaan	 suurimmalla	 ponnistuksella	 kykeni	 vielä
ylhäällä	olemaan	ja	lapsiansa	hoitelemaan.

Eräänä	 päivänä	 hän	 väsyneenä	 oli	 laskeutunut	 kaksoisten	 viereen	 sängyn	 laidalle.	 Ajatteli	 siinä
lastensa	 kohtaloa.	 Yhä	 selvemmäksi	 alkoi	 hänelle	 käydä,	 että	 jos	 ei	 lapsista	 pian	 edes	 toinen	 kuole,
kärsimykset	ja	vaivat	hänet	itsensä	pian	sortavat.

Ja	jos	elämään	jäävät	lapset!?

Se	 ajatus	 painoi.	 Hän	 tiesi	 että	 ne	 tulisivat	 huutokaupalla	 myötäväksi	 vähimmän	 vaativalle.
Mielikuvituksiin	ilmestyi	oikein	selvänä,	miten	hän	itse	kylmänä	ruumiina	makaa	jonain	päivänä	tuossa
vuoteella	 ja	 lapset	 ympärillä	 itkevät	 …	 eikä	 hän	 sitä	 enää	 kuule	 …	 henkisilmillään	 vain	 saa	 katsella,
miten	ne	ensin	 joku	korjaa	huostaansa,	maksua	vastaan	viedäkseen	kunnantuvalle	huutokauppaan.	 Ja
miten	ihmiset	siellä	sanovat	että	ei	sekään	pari	muuta	kyennyt	kuin	lapsia	laittamaan	kunnan	niskoille.
Hän	 ajatteli	 sitäkin	 kuinka	 vastahakoisia	 olivat	 olleet	 kummeiksi	 tulemaan	 kaksoisille,	 Korvisen	 ja
Karttulan	 haltijat.	 Eivät	 ne	 juuri	 sitä	 sanoneet,	 etteivät	 he	 tule,	 mutta	 Sanna	 oli	 vakuutettu,	 että	 he
olisivat	mieluisasti	suoneet	kunnian	muille.	Tuskaan	hän	 joutui,	kun	ajatteli	sitä,	miksi	heille	sallittiin
niin	paljon	lapsia,	kun	ei	ollut	keinoja	millä	niitä	elättää.

…	 Ja	kun	Matti	 tulee	 vielä	 kotiin,	 niin	 eläminen	käy	 yhä	 tukalammaksi,	 kun	en	pääse	 lapsilta	 edes
kerjuulle.

"Hyvä	Jumala	riennä	jo	apusi	kanssa	ja	korjaa	kaikkivaltiaasen	huomaasi	nuo	viattomat	raukat	tästä
kurjuudesta!"	 hän	 huokasi	 lapsia	 katsellen.	 Joku	 kuului	 oven	 takana	 napailevan	 sisään	 tullakseen.
Sanna	nousi	istumaan	sängyn	reunalle.	Päätä	huimasi	niin	kovin,	että	täytyi	kumartaa	alas	eteenpäin	ja
koettaa	käsin	puserrella	ja	vilvoittaa.

Ovesta	 tultiin.	 Sanna	 näki	 sormiensa	 lomitse	 ja	 päästi	 tuskallisen	 valituksen,	 samassa	 vaipuen
ryysyille,	joita	oli	sängyssä	tyynyjen	asemasta.

Se	oli	Matti.	Tuli	kainalosauvoihin	nojaten	kuihtuneena	ja	vaaleana	sisään.	Ainoastaan	lyhyt	tynkä	oli



jälellä	tuota	kovanonnen	jalkaa.

Oven	 luoksi	 Matti	 ensin	 seisomaan	 jäi,	 hänen	 täytyi	 jäädä,	 sillä	 sydämen	 ankara	 telmintä	 teki
puujaloilla	seisomisen	vaapperaksi.	Sitten	astui	vuoteen	luo,	sai	tuolin	ja	istui	tuijottaen	kaksoisiin.

"Tuollaisenako	sinä	palaat",	itki	vaimo	ja	koetti	nousta	kättelemään.	Matti	ei	voinut	puhua,	kyynelten
ripinä	 poskia	 pitkin	 ja	 hytkytys	 ilmaisivat	 hänen	 tunteittensa	 laatua.	 Saatuaan	 liikutustaan	 hiukan
hillityksi,	lähti	hän	kompuroimaan,	istahti	vuoteenlaidalle	lapsia	yhä	katsellen.

"Niin,	siinä	ne	ovat",	sanoi	Sanna.

"Viattomat	lapsiraukat",	huokasi	Matti	vihdoin,	"pitäneekö	teidänkin	ruveta	elämään	tässä	kurjuuden
ja	murheen	laaksossa."

"Missä	ovat	toiset	lapset?"	kysyi	Matti.

"Kerjuulla	ovat	jo	olleet	monta	viikkoa	tiellä	tietämättömällä	Hemmu	ja
Aukusti,	Liinun	ja	Tupun	lähetin	äsken	kylään	pyytämään	leipää	ja
Miinaa	kulettavat	vankureilla	muassaan."

*	*	*	*	*

"Jo	 vihdoinkin	 ehti	 Jumala	 apunsa	 kanssa	 …	 kutsui	 pois	 luoksensa	 kaksoiset	 Nurkanperästä",
sanottiin	eräänä	päivänä	kylässä.	Kaksi	päivää	oli	väliä	niiden	kuolemalla,	yhteen	arkkuun	ne	pantiin	ja
laskettiin	 hautaan.	 Useita	 muitakin,	 erittäinkin	 lapsia,	 haudattiin	 samalla	 kertaa.	 Kaikkein	 omaiset
itkivät	 haudoilla,	 niin	 muiden	 kuin	 Nurkanperänkin	 lasten.	 Muut	 itkivät	 kaipuusta	 ja	 kapinoitsivat
kuolemata	 vastaan,	 kun	 se	 ankaralla	 kädellään	 oli	 pois	 pyyhkäissyt	 heiltä	 heidän	 rakkaitansa.
Nurkanperäiset	 eivät	 kuolemata	 nuhdelleet,	 vaan	 kiitollisuutta	 tunsivat	 syvää,	 harrasta,	 sydämellistä
siitä	että	kuolema	oli	pelastanut	lapset.

Erittäinkin	äiti	 itki,	kun	ajatteli	 sitä,	kuinka	monipuolisesta	kurjuudesta	 lapset	olivat	pelastuneet	…
"iäiseen	iloon	Jumalan	luokse".

Kotiin	palasivat	he	haudalta,	syömään	kuivan	maahanpanijais-ateriansa	ihmisten	antipaloista.

Samana	 päivänä	 tuli	 eräs	 isäntä	 sanomaan	 Matille,	 että	 ruodinpaikka	 olis	 avoinna	 ja	 jos	 Matti
haluaisi,	niin	hänet	pantaisiin	siihen.

Kova	oli	Matilla	taistelu	itsensä	kanssa,	ennenkuin	saattoi	isännälle	mitään	vastata.

"Etkö	 tahdo	 mennä	 ruotiin?"	 kysyi	 isäntä	 suu	 hieman	 kummastusta	 osoittavassa	 hymyssä,	 kun	 ei
Matilta	ruvennut	vastausta	tulemaan.

"Niin	…	kyllähän	minä	tulen	jos	vain	otetaan.	Mikäpä	tässä	muukaan."

"Minun	 mielestäni	 saat	 olla	 kiitollinen,	 että	 pääset,	 taitaa	 muuten	 eläminen	 käydä	 hyvinkin
raskaaksi",	arveli	isäntä.

"Kyllähän	se	niin	on."

Pois	 mennessään	 oli	 isäntä	 kuitenkin	 vakuutettu	 siitä,	 että	 Matti	 oli	 vastahakoinen.	 Hän	 oli	 luullut
ilosanomaa	vievänsä!

"Vielä	on	ylpeyttä	Matissa",	hän	kotonansa	kertoi	ja	muut	ihmettelivät,	ettei	se	jo	ollut	rapissut.

Mutta	Matti	taisteli	sinä	päivänä	itsekkäisyytensä	kanssa	ratkaisevan	taistelun.

"Ei	 minulla	 enää	 ole	 valikoiman	 varaa",	 sanoi	 hän	 vaimollensa,	 sitten	 kun	 oli	 päättänyt	 ottaa
tarjouksen	vastaan,	ja	näytti	sitä	sanoessaan	verrattain	tyytyväiseltä.

"Niinpä	 taitaa	 olla",	 huokasi	 Sanna	 tuntien	 lohdutusta	 siitä,	 että	 näki	 Matin	 alistuvan	 kohtaloonsa.
Vaan	itsessään	hän	tunsi,	ettei	hän	voisi	vielä	astua	ruotiin,	vaikka	hänelle	paikka	tarjolla	olisikin.

"Mutta	 sinä	 ja	 nuo?…"	 virkkoi	 Matti	 taas	 vähän	 ajan	 kuluttua	 ja	 katsahti	 lapsiin,	 Liinuun,	 joka
hiljaisena	ja	surkastuneena	istui	ristissäkäsin	takkakivellä,	ja	katseli	Tuppua	sekä	Miinaa,	jotka	lattialla
huolista	vapaana	pienillä	kivillä	leikkivät.

"Eihän	 siinä",	 vastasi	 Sanna	 vitkaan,	 "muu	 auta,	 kuin	 Jumalaan	 turvata,	 joka	 luonutkin	 on,	 niin
tottahan	huolen	pitää	ja	antaa	voimia	kitua	kestämään	siksi	kun…"

"Siksi	kun	kuolema	katkaisee	köyhän	ristinalaisen	elämän",	päätti



Matti.
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