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Einleitung.

Unter	 abwechselnden	 Vorfällen	 und	 Erfahrungen,	 die	 sich	 mir	 im	 Lauf	 meines
Lebens	auf	Reisen	oder	beim	 längeren	Aufenthalt	 in	 fremden	Städten	aufdrängten,
ist	 mir	 die	 Erinnerung	 so	 mancher	 Bekanntschaften	 erfreulich,	 so	 manche
Beobachtung	 lehrreich	 und	 ich	 kann	 es	 nicht	 unterlassen,	 Einiges	 davon
mitzutheilen,	welches	vielleicht	manche	befreundete	Gemüther	auf	anmuthige	Weise
anregt.

Schon	 manches	 Jahr	 ist	 verflossen,	 seit	 mir	 einige	 interessante	 Tagebücher	 und
Briefe	 in	 die	 Hände	 geriethen,	 die	 mir	 um	 so	 bedeutender	 wurden,	 als	 ich	 die
Verfasser	 derselben	 späterhin	 im	 Verlauf	 der	 Zeiten	 in	 ganz	 veränderten
Verhältnissen	 und	 mit	 umgewandelten	 Gesinnungen	 wiedersah.	 Jetzt	 sind	 die
Theilnehmer	 an	 nachfolgender	 kleinen	 Begebenheit	 gestorben	 oder	 nach	 fernen
Gegenden	 gezogen,	 so	 daß	 es	 harmlos	 erscheint,	 Dasjenige	 mitzutheilen,	 was	 ich	
früher	schon	für	vertraute	Freunde	aus	jenen	Tagebüchern	und	Briefen	ausgezogen
habe.	Die	Erzählung	ist	aus	Schriften	der	drei	Hauptpersonen	verarbeitet	und	wird,
der	 Deutlichkeit	 wegen,	 mehr	 wie	 einmal	 durch	 die	 eigenen	 Worte	 der
erscheinenden	Personen	unterbrochen	werden.
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Walther	von	Reineck	an	den	Grafen	Bilizki	in	Warschau.

Von	Deiner	schönen	Cousine,	die	ich	damals	leider	nur	einmal	sah,	habe	ich	bisher
noch	 nichts	 in	 Erfahrung	 bringen	 mögen.	 Und	 sehr	 begreiflich,	 da	 ich	 erst	 in
Franken,	oder	gar	in	der	Nähe	des	Rheins,	wie	ich	es	ja	weiß,	Kundige	finde,	die	mir
von	ihren	Schicksalen	und	ihrer	seltsamen	Flucht	etwas	mittheilen	können.	Sollte	ich
das	schöne	Bild	selbst	irgendwo	wiedersehn?	Wenn	ich	nur	wenigstens	ihn	finde,	der
sie	zu	dieser	Uebereilung	verleitet	hat,	welche	sie	Dir	entriß,	um	an	ihm	die	Rache	zu
nehmen,	die	ich	Dir	versprach,	so	wenig	Du	sie	auch	gefordert	hast.	Ich	weiß	es,	daß
ich	zu	hitzig	bin;	indessen	Du	bist	beschäftigt,	im	Dienst	des	Staates,	gehörst	Deiner
kranken	 Mutter,	 und	 ich	 bin	 müßig	 und	 frei	 genug,	 um	 diesen	 Sommer	 mich
umzutreiben,	 zu	 sehn	 oder	 zu	 gaffen,	 zu	 lernen	 oder	 zu	 vergessen,	 und	 mir	 dabei
einzubilden,	ich	thue	Dir	und	der	Menschheit	einen	großen	Dienst,	indem	ich	einen
andern	Müßiggänger	aufsuche,	um	ihn	zur	Rechenschaft	zu	ziehn.

Bis	jetzt	hat	das	Wetter	mich	sehr	begünstigt.	Und	eine	interessante	Bekanntschaft
habe	 ich	 auch	 schon	 gemacht.	 Ich	 war	 queer	 durch	 das	 traurige	 Land	 gereiset,
zwischen	 den	 Städten	 Frankfurt	 an	 der	 Oder	 und	 Crossen	 hindurch,	 weil	 ich	 in
Balkow,	einem	Dorfe,	meine	Freundschaft	mit	der	Familie	Tauenzien	erneuen	wollte,
die	 Du	 auch	 kennst,	 weil	 die	 vortreffliche	 Frau	 aus	 Warschau	 gebürtig	 ist.	 Hier
herum	ist	eine	seltsame	Landesart	und	fast	wilde	Einsamkeit,	beinah	so	wie	in	Polen.
So	kommt	man	denn	durch	abgelegene	Wege,	immer	durch	Wald	bis	an	die	Oder,	wo
den	 Reisenden,	 an	 sumpfiger	 Stelle,	 die	 Kretschem	 genannt,	 eine	 Fähre	 übersetzt.
Hier	 fand	 ich	 zu	 meinem	 Erstaunen	 einen	 eleganten	 Wagen	 und	 einen	 jungen
höflichen	 Mann,	 welcher	 ebenfalls	 die	 Fähre	 erwartete,	 welche	 auf	 wiederholtes
Rufen	auch	schon	herübersteuerte.	Der	junge	Mann	hatte	jenen	dunkeln,	tiefsinnigen
Blick,	den	ich	an	Männern	wie	an	Frauen	liebe,	und	so	kam	ich	seiner	Freundlichkeit
mit	Wohlwollen	entgegen,	und	wir	behandelten	uns	nach	einigen	Minuten,	als	wenn
wir	alte	Bekannte	wären.	Er	sagte	mir,	diese	sumpfige	Stelle	wäre	im	Frühling	und
Herbst	ziemlich	gefährlich,	weil	die	Fähre	nicht	ganz	nahe	kommen	könne	und	der
Wagen	alsdann	tief	 im	Wasser	fahre.	 Ich	 lernte	daraus,	daß	er	hier	herum	bekannt
seyn	müsse.	Und	so	erfuhr	ich	es	denn	auch,	als	wir	auf	der	Fähre	neben	einander
standen:	 er	 ist	 lange	 in	 Ziebingen	 und	 Madlitz	 gewesen,	 zweien	 Gütern,	 die	 der
Finkenstein’schen	Familie	gehören.	Von	dieser	Familie,	den	Töchtern	wie	den	Eltern,
spricht	 er	 wie	 ein	 Begeisterter.	 Der	 Vater,	 der	 Präsident	 Graf	 Finkenstein,	 ist	 der
Sohn	des	berühmten	Staatsministers	und	der	Präsident	selbst	ist	in	der	Geschichte,
durch	jenen	vielbesprochenen	Arnold’schen	Proceß,	nicht	unbekannt,	in	welchem	er
sich	 als	 einen	 wackern	 und	 höchst	 rechtlichen	 wie	 unerschrockenen	 Mann	 zeigte.
„Wer	 in	 dieser	 Familie,	 rief	 mein	 neuer	 Bekannter	 aus,	 eine	 Weile	 gelebt	 hat,	 der
kann	sich	rühmen,	die	echte	Humanität	und	Urbanität,	das	Leben	in	seiner	schönsten
Erscheinung	 kennen	 gelernt	 zu	 haben.	 Die	 Mutter,	 eine	 würdige	 Matrone,	 ist	 die
Freundlichkeit	selbst,	in	ihrer	Nähe	muß	jedem	wohl	werden,	der	ein	echter	Mensch
ist.	 Begeisternd,	 aber	 freilich	 weniger	 sicher	 ist	 die	 Gesellschaft	 der	 drei	 schönen
und	edeln	Töchter.	Die	 zweite	ernst,	die	dritte	muthwillig	und	 froh	und	die	älteste
graziös	 und	 lieblich,	 erscheinen	 sie,	 im	 Gesange	 vereinigt,	 wie	 das	 Chor	 der
Himmlischen.	Vorzüglich	die	Stimme	dieser	älteren	Schwester	ist	der	reinste,	vollste
und	auch	höchste	Sopran,	den	ich	jemals	vernommen	habe.	Wäre	sie	nicht	als	Gräfin
geboren,	so	würde	sie	den	Namen	auch	der	berühmtesten	Sängerinnen	verdunkeln.
Hört	man	diese	Henriette	die	großen	leidenschaftlichen	Arien	unsers	musikalischen
Sophokles,	 des	 einzigen	 Gluck,	 vortragen,	 so	 hat	 man	 das	 Höchste	 erlebt	 und
genossen.	 Oft	 verherrlicht	 noch	 ein	 großer	 Musikkenner,	 der	 Minister	 Voß,	 die
Gesellschaft,	 und	 durch	 seine	 Vermittlung	 und	 aus	 der	 Sammlung	 dieses
vortrefflichen	 Mannes	 haben	 die	 Töchter	 große	 Sachen	 von	 Jomelli,	 ältere	 von
Durante,	 Leo,	 Lotti	 und	 Allegri,	 einige	 höchst	 seltene	 vom	 alten	 Palestrina	 und
dessen	 Zeitgenossen	 erhalten,	 und	 diese	 erhabenen	 Kirchengesänge	 werden	 in
dieser	 Familie	 so	 vorgetragen,	 wie	 man	 es	 vielleicht	 kaum	 in	 Rom	 so	 rein	 und
großartig	vernimmt.	Der	Vater,	nachdem	er	seine	Geschäfte	und	juristische	Laufbahn
aufgegeben	hat,	bewirthschaftet	seine	Güter	und	hat	mit	malerischem	Sinn	für	Natur
in	Madlitz	einen	der	schönsten	Gärten	angelegt	und	ausgeführt,	der	uns	einfach	und
ohne	 Prätension	 die	 Herrlichkeit	 der	 Bäume	 und	 Pflanzen	 zeigt	 und	 an	 hundert
anmuthigen	Plätzen	zum	poetischen	Sinnen	und	phantasiereichen	Träumen	einladet.
Dieser	Mann	studirt	und	übersetzt	den	Theokrit	und	Virgil’s	Eklogen,	so	wie	einige
Gedichte	Pindar’s.	Er	kennt,	was	noch	so	vielen	Poesiefreunden	eine	geheimnißvolle
Gegend	ist,	viele	alt-deutsche	Gesänge	und	weiß	das	erhabene	Epos	der	Nibelungen
fast	 auswendig.	So	oft	 ich	 in	diesem	 Kreise	war,	 bin	 ich	besser	und	 unterrichteter
aus	ihm	geschieden.“

Aus	 dieser	 begeisternden	 Rede	 schloß	 ich,	 daß	 mein	 neuer	 Bekannter	 der	 Liebe
sehr	 zugeneigt,	 in	 diesem	 selben	 Augenblick	 wohl	 schon	 ein	 Verliebter	 sei,	 daß	 er
wohl	auch	Anlage	zum	Dichter	besitze.	Er	heißt	Ferdinand	von	Erlenbach	und	reiset
mit	noch	weniger	Absicht	als	ich	in	die	weite	Welt	hinein.	Wir	werden	wenigstens	bis
Dresden	 beisammenbleiben,	 er	 sendet	 auch	 von	 hier,	 von	 Guben,	 seinen	 Wagen
zurück,	und	wir	haben	in	diesem	Städtchen	eine	Chaise	bis	Dresden	gemiethet.

Nach	 vielfachen	 Gesprächen,	 in	 welchen	 sich	 der	 enthusiastische	 Charakter
meines	neuen	Freundes	noch	mehr	entwickelte,	kamen	wir,	nachdem	unsre	Kutscher
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sich	 ohne	 Noth	 im	 Fichtenwalde	 verirrt	 hatten,	 gegen	 Abend	 in	 dem	 Städtchen
Guben	 an,	 welches	 für	 die	 hiesige	 Landesart	 eine	 ganz	 leidliche	 Lage	 hat.	 Er,	 der
Aufgeregte,	ist	bei	dem	schönen	Wetter	noch	nach	dem	Vogelschießen,	auf	der	Wiese
draußen,	 zu	 dieser	 Bürgerlustbarkeit	 hinausgegangen.	 Ich	 habe	 keinen	 Sinn	 für
dergleichen	poetische	Prosa.	Das	Knallen	der	Büchsen,	diese	Gespräche	beim	Bier,
der	 Pfahlwitz	 dieser	 Schützen,	 Alles	 dies	 kann	 weder	 meine	 Neugierde	 noch	 mein
Behagen	erregen.	Er	reizt	sich	aber	auf,	um	dergleichen	aus	Willkür	interessant	zu
finden;	 will	 wohl	 auch	 die	 Menschen	 studiren.	 Auch	 denkt	 er	 einen	 Jugendfreund
aufzusuchen,	 den	 er	 seit	 vielen	 Jahren	 nicht	 gesehn,	 der	 sich	 hier	 angekauft	 und
verheirathet	hat.	Ich	zog	vor	zu	essen,	zu	trinken	und	Dir	diesen	flüchtigen	Brief	zu
schreiben.	Gedenke	Deines	treuen	Walthers.

Guben,	den	15.	Junius	1803.

———

Ferdinand	 war	 in	 der	 That	 bis	 zum	 Abend	 beim	 Scheibenschießen.	 Er	 liebte
dergleichen	 Volksfeste	 fast	 übermäßig	 und	 seine	 Phantasie,	 wenn	 er	 gleich	 nicht
mehr	in	der	ersten	Jugend	war,	überzog	die	Gegenwart,	die	Andern	dürr	und	finster
erschien,	 mit	 einem	 glänzenden	 Firniß.	 Trotz	 seinem	 Nachforschen	 wollte	 es	 ihm
aber	 nicht	 gelingen,	 seinen	 Schulfreund	 Wachtel	 anzutreffen.	 Die	 Schützen
bedeuteten	ihm	auch,	daß	dieser	nicht	zu	ihrer	Gilde	gehöre.	In	der	Vorstadt,	wo	das
ziemlich	 große	 Haus	 seines	 Freundes	 gelegen	 war,	 traf	 er	 ihn	 ebenfalls	 nicht.	 Er
spazierte	also	halb	verdrossen	in	der	Gegend	umher	und	vernahm	aus	der	Ferne	die
Schüsse,	 die	 nach	 der	 Scheibe	 zielten,	 dann	 begab	 er	 sich	 wieder	 in	 das
zerstreuende	Geräusch,	hörte	hier	und	dort	den	Gesprächen	zu	und	wünschte	so	wie
die	Andern	über	ungesalzene	Geschichten	oder	Familienspäße	lachen	zu	können.	So
ward	 es	 Abend	 und	 finster	 und	 er	 war	 immer	 noch	 zu	 verdrossen,	 um	 nach	 dem
Gasthofe	in	der	Stadt	zurückzugehen,	und	sein	Lager	aufzusuchen.

Schon	entfernten	sich	nach	und	nach	die	Schützen	mit	ihren	Frauen	und	Kindern,
ein	anmuthig	erfrischender	Wind	strich	beruhigend	über	das	Gefilde	und	die	Sterne
traten	heller	und	bestimmter	aus	der	dunkelblauen	Wölbung;	Ferdinand,	der	gern	in
der	Nacht	umherwandelte,	war	fast	entschlossen,	im	Freien	zu	bleiben.	Da	hörte	er
im	nahen	Gebüsch	wie	ein	Klagen,	Seufzen	und	Schelten	durch	die	Stille	des	Abends,
und	als	er	näher	trat,	bot	sich	ihm	eine	Scene	wie	von	Teniers	und	Ostade	dar,	die	zu
seinen	 süßen	 Träumen	 gar	 nicht	 passen	 wollte.	 Ein	 trunkener	 Mann	 lag	 auf	 dem
grünen	Rasen	und	eine	Frau,	die	bald	ermahnte,	bald	wehklagte,	bestrebte	sich,	ihn,
indem	sie	ihn	am	Arme	hielt,	emporzurichten.	Sie	freute	sich,	als	ein	anderer	Mann
ihr	nahte,	weil	sie	 in	 ihrer	Angst	dessen	Hülfe	sogleich	 in	Anspruch	nahm,	um	den
Besinnungslosen	 nach	 Hause	 schaffen	 zu	 können.	 Indem	 Ferdinand	 den	 Betäubten
aufzurichten	 suchte,	 erzählte	 die	 Frau,	 wie	 der	 Gatte	 auf	 einem	 Kindtaufschmause
beim	Amtmann	des	nahen	Dorfes	immerdar	gelacht	und	getrunken,	so	christlich	sie
ihn	auch	ermahnt	habe;	mehr	vom	Gelächter	noch	als	Wein	berauscht,	sei	er	auf	dem
Rückwege	 zur	 Stadt,	 indem	 auf	 dieser	 Stelle	 erst	 seine	 Krankheit	 sich	 vollständig
gezeigt	 habe,	 hier	 schlafend	 und	 wie	 todt	 niedergesunken.	 Lachend	 und	 weinend
stemmte	sich	die	Frau,	durch	Ferdinand’s	kraftvolle	Unterstützung	sichrer	gemacht,
bis	 Beide	 durch	 richtig	 angewendete	 Hebelkraft	 den	 Ehemann	 aufrecht	 gestellt
hatten.	Beschämt	und	gerührt	 fühlte	sich	Ferdinand,	der	schon	seit	einiger	Zeit	 im
Lallenden	und	Ohnmächtigen	seinen	humoristischen	Freund	Wachtel	wieder	erkannt
hatte.	 Er	 war	 nur	 darüber	 froh,	 daß	 jener	 Walther,	 der	 neue	 Bekannte,	 bei	 dieser
Nichterkennungsscene	nicht	zugegen	war,	da	er	 ihm	von	diesem	Herrlichen	so	viel
Gutes	und	Schönes	erzählt	hatte,	das	 ihm	selber	 jetzt	als	Unwahrheit	erschien.	Die
beiden	Hülfreichen	führten	nicht	ohne	Mühe	und	Anstrengung	den	Unbeholfenen	in
sein	 Haus,	 und	 Ferdinand	 entfernte	 sich	 in	 der	 höchsten	 Verstimmung.	 Er
durchstreifte	wieder	die	Landschaft	und	erfreute	 sich	der	 lieblichen	Sommernacht,
die	 warm	 und	 doch	 erfrischend,	 labend	 und	 milde	 nach	 dem	 heißen	 Tage	 auf	 den
Feldern	und	Wäldern	webte.	Die	Lichter	des	Städtchens	erloschen	nach	und	nach,
und	seinen	Lebenslauf	übersinnend,	kam	der	Träumende	nach	einer	Stunde	zurück,
um	seinen	Gasthof	aufzusuchen.	Er	mußte	vor	dem	Hause	des	trunkenen	Freundes
vorüber,	 und	 als	 er	 in	 die	 Nähe	 desselben	 kam,	 vernahm	 er	 deutlich	 Wachtel’s
Stimme.	 Er	 war	 unten	 in	 einer	 großen	 Stube	 zur	 ebenen	 Erde	 und	 alle	 Fenster
standen,	 der	 Sommerwärme	 wegen,	 offen.	 Ferdinand	 kam	 leise	 näher	 und
unterschied	in	der	Dämmerung	seinen	Freund,	der	ruhig	neben	seiner	Frau	saß	und
so	in	seiner	gemessenen	Rede	fortfuhr:	—	denn	alle	Weisheit	ist	nur	Stückwerk,	und
alle	Tugend	nichts	als	Flickwerk.	Ich	betheure	Dir,	ich	war	nicht	betrunken,	wie	Du
Dir	einzubilden	scheinst,	sondern	nur	etwas	anders,	als	gewöhnlich,	gestimmt;	auch
war	 ich	 nicht	 abwesend	 oder	 gar	 besinnungslos,	 wie	 Du	 behaupten	 möchtest,
sondern	mein	Geist	schwärmte	nur	in	andern	Regionen	und	war	eben	mit	der	Lösung
der	 tiefsinnigsten	 Probleme	 beschäftigt.	 So	 geht	 es	 mir	 ja	 oft,	 daß	 auf	 meinem
Zimmer	sich	beim	Buch	oder	im	Nachdenken	mein	Geist	in	hohen	Genüssen	ergeht,
und	ich	Dich	ebenfalls	alsdann	nicht	oder	meinen	Gevatter	Wendling	bemerke.	Was
nun	 die	 Behauptung	 betrifft,	 Du	 selbst	 habest	 mich	 nebst	 einem	 ganz	 fremden
Manne,	unwissend	meiner	selbst,	hieher	 in	mein	Häuslein	geschleppt,	—	so	 ist	das
nichts	weiter,	als	was	mir	und	Dir	alle	Tage	geschieht,	wenn	wir	 im	Wagen	sitzen,
über	dieses	und	jenes	anmuthig	genug	discurriren	und	weder	wissen	noch	bedenken
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mögen,	ob	weiße	oder	schwarze	Pferde	uns	von	der	Stelle	bewegen.	Contrair	zeigt	es
nur	 von	 einem	 geringen	 Sinne,	 sich	 um	 diese	 Nebendinge	 allzuängstlich	 zu
kümmern;	 und	 wie	 würdest	 Du	 selbst	 mich	 verachten,	 wenn	 ich	 in	 einer	 schönen
Landschaft,	 an	 welcher	 sich	 Dein	 Auge	 ergötzte,	 Dich	 immer	 wieder	 auf	 die
Schimmel	 und	 den	 rothnasigen	 Fuhrmann	 aufmerksam	 machen	 wollte.	 Also,	 nicht
einseitig	abgeurtheilt,	liebe	Gattin.	Wären	wir	nicht	so	schnell	stillgestanden,	was	Du
selbst	verlangtest,	um	zu	verschnaufen,	wie	Du	Dich	ausdrücktest,	so	wäre	ich	dort
am	Abhang	nicht	in	die	Knie	und	alsbald	mit	dem	ganzen	Leichnam	hinab	gesunken
oder	 geschurrt;	 denn	 Beine	 und	 Schenkel	 und	 alle	 jene	 Muskeln,	 welche	 zum
Wandeln	 in	 Bewegung	 gesetzt	 werden	 müssen,	 thaten	 ihre	 Schuldigkeit	 ganz
leidlich,	Wille	und	Vollstreckung	immerdar	im	Takt,	Eins	zwei,	Eins	zwei;	—	nun	aber
die	 plötzliche	 Hemmung	 —	 das	 war	 den	 Sehnen,	 Muskeln,	 Gebeinen,	 und	 wie	 sie
Namen	haben	mögen,	ganz	unerwartet	wie	ein	Blitzschlag;	—	die	Geister,	die	schon
Reißaus	 genommen	 hatten	 und	 in	 Indien	 und	 Calekut	 schwärmten,	 vergaßen	 von
ihrer	 interessanten	 Pilgerschaft	 zurückzukommen,	 der	 Wille	 lauerte	 vergeblich	 auf
Befehl,	und	die	Sehnen	und	Muskeln,	die	schon	lange	des	 langweiligen	Takttretens
müde	 waren,	 fielen	 ohne	 von	 Willen	 und	 Geistbefehl	 und	 jenem	 hartherzigen
Bewußtsein	tyrannisirt	zu	werden,	zusammen	und	blieben	liegen.	Sieh,	Schatz,	dies
ist	die	pragmatische	Geschichte	jenes	von	Dir	mißverstandenen	Vorfalls.

Ganz	gut,	sagte	die	Frau,	aber	ich	weiß,	was	ich	weiß,	Du	kannst	mir	meine	Sinne
nicht	abdisputiren.	Vor	acht	Tagen	sagtest	Du	wieder,	wenn	ich	Dich	unterwegs	nur
eine	einzige	Minute	hätte	 ausruhen	 lassen,	 so	wärst	Du	hier	 in	der	Stube	nicht	 so
hingeschlagen,	daß	es	Dir	zwei	Tage	im	Kopfe	brummte.

Richtig,	 mein	 Kind,	 erwiederte	 der	 Gatte,	 mein	 Genius	 brummte	 und	 knurrte
damals	lange	aus	Verdruß,	daß	man	auf	seine	Weisung	nicht	gemerkt	hatte.	Denn	ich
war	mit	Bewußtsein	dazumal	überfüllt,	es	waren	zu	viele	Lebensgeister	gegenwärtig
und	 ein	 Ueberschwang	 von	 Gedanken,	 philosophischen	 Begriffen	 und	 tiefsinniger
Nüchternheit	quälte	mich;	so	war	denn	nicht	Ein	Wille	bloß	meinem	Gehn	und	den
Beinen	 zu	 Gebot,	 sondern	 wohl	 zehn	 Willenskräfte	 hantirten	 in	 mir	 und	 zankten
gleichsam	 mit	 den	 Lebensgeistern	 und	 der	 obersten	 Hauptseele	 oder	 dem	 wahren
Ich.	Du	sahst	auch,	wie	die	Beine	zu	schnell	liefen,	wie	ich	mit	den	Händen	haspelte
und	gestikulirte,	die	in	Wandelsbegeisterung	auch	Beine	zu	seyn	strebten.	Hätte	ich
nun	etwas	im	Freien	geruht,	so	konnte	die	Hauptseele	so	ein	Dutzend	Lebensgeister
nach	allen	Richtungen	fortsenden,	mein	zu	starkes	Bewußtsein	wurde	vernünftig	und
gemäßigt,	und	ich	fiel	nachher	aus	pur	übertriebener	Nüchternheit	nicht	hier	auf	den
Fußboden	hin.	—	Aber	noch	schlimmer,	daß	Du	mich	bei	der	fremden	Dame,	die	seit
gestern	 bei	 uns	 logirt	 und	 morgen,	 oder	 vielmehr	 heut,	 oder	 vielmehrest
übermorgen,	 das	 heißt,	 da	 jetzt	 Mitternacht	 vorüber	 ist,	 eigentlich	 morgen	 früh
abreisen	will,	in	so	schlechten	Ruf	gebracht	hast,	als	wenn	ich	ein	Trunkenbold	wäre.
Sieh,	mein	Engel,	das	fremde	gutherzige	Frauenzimmer	reiset	nun	in	alle	Welt	und
hängt	mir	in	den	allerentferntesten	Ländern	einen	Schandfleck	an,	und	macht	mir	so
in	 Gegenden	 einen	 bösen	 Namen,	 wo	 ich	 noch	 nicht	 einmal	 einen	 guten	 oder
gleichgültigen	 Ruf	 errungen	 habe;	 es	 ist	 sogar	 möglich,	 ich	 werde	 da	 schon	 im
voraus	lächerlich,	wo	man	mich	noch	gar	nicht	kennt;	denn	Verleumdung	findet	weit
leichter	 als	 Verehrung	 eine	 Herberge	 und	 Wohnung	 in	 der	 Brust	 der	 mannichfach
redenden	Menschen.

Er	 ist	 also	 auch	 in	 der	 Ehe	 unverbesserlich	 geblieben,	 dachte	 der	 erzürnte
Ferdinand	und	ging	in	die	Stadt.	Es	war	ihm	in	seiner	Verstimmung	unmöglich,	sich
jetzt	seinem	ehemaligen	Freunde	zu	erkennen	zu	geben.

In	 einem	 nicht	 gar	 bequemen	 Fuhrwerke	 verließen	 die	 Reisenden	 Guben	 und
zogen	langsam	durch	die	Steppen	und	Fichtenwälder	jener	Gegend	der	wendischen
Lausitz.	 Sie	 übernachteten	 in	 Wermsdorf	 und	 waren	 erfreut,	 bei	 Königsbrück	 eine
grünere	 und	 freundlichere	 Natur	 zu	 finden.	 Ein	 schöner,	 voller	 und	 dichter
Tannenhain,	 mit	 vielen	 alten	 Bäumen,	 von	 schönen	 Buchen	 und	 Birken	 erhellt,
empfing	sie	nachher,	und	gegen	Abend	sahen	sie	von	einer	Waldhöhe	herab	in	seiner
ganzen	 Schönheit	 am	 anmuthig	 gewundenen	 Strom	 das	 liebliche	 Dresden	 vor	 sich
liegen.

Ich	war	schon	oft	in	dieser	Stadt,	sagte	Ferdinand,	und	doch	bleibt	mir	der	Anblick
dieser	Gegend	immer	neu.	Die	Hügel,	die	sanften	Thäler	umher,	der	schöne	Strom,
das	Grün	und	die	Waldpartien,	Alles	ist	zierlich	und	ergötzlich	zu	nennen.	Erhaben,
ernst,	feierlich	ist	diese	Natur	nicht	und	wir	hören	hier	keine	jener	Stimmen,	die	das
Ohr	 unsers	 Geistes	 wohl	 in	 Gebirgen	 vernimmt.	 Darum	 hat	 diese	 Gegend	 so	 recht
eigentlich	 etwas	 Wohnliches,	 Behagliches,	 daß	 Jedem	 hier	 wohl	 wird,	 der	 eines
Umganges	mit	der	Natur	fähig	ist.

Sollten	das	nicht	alle	Menschen	seyn?	fragte	Walther.
Ich	 zweifle	 sehr,	 erwiederte	 jener:	 suchen	 so	 viele	 nicht	 und	 vermissen	 in

freundlichen	 Ebenen	 den	 Reiz	 der	 Gebirge?	 Entbehren	 nicht	 viele	 schmerzlich	 in
schöner	Abgelegenheit	den	Wirrwarr	der	großen	Städte?

Das	gehört	auch,	erwiederte	Walther,	zu	den	Erfreulichkeiten	Sachsens	und	dieser
Residenz,	 daß	 man	 sich	 frei	 fühlt,	 nicht	 von	 Mauth	 und	 deren	 Dienern	 grob	 und
stürmisch	angefahren	und	genirt	wird;	daß	keine	Habgier	die	Bestechung	wie	einen
Tribut	 erwartet.	 Das	 bildet	 einen	 starken	 Abstich	 gegen	 das	 große	 benachbarte
Land,	in	welchem	in	dieser	Hinsicht	so	vieles	zu	verbessern	ist.

Schon	in	der	Nähe	des	freundlichen	Thorschreibers	fielen	diese	Reden	vor	und	die
Reisenden	stiegen	müde	vor	dem	Gasthause,	der	goldene	Engel,	ab,	in	welchem	sie
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Erquickung	und	gute	Bewirthung	fanden.



Walther	von	Reineck	an	den	Grafen	Bilizki.

Dresden,	den	19.	Juni	1803.

Man	 sagt	 mir	 hier,	 die	 Familie	 Ensen	 sei	 in	 Karlsbad,	 und	 dahin	 werde	 ich	 also
vorerst	mit	meinem	Schwärmer	meinen	Zug	richten,	weil	ich	hoffen	kann,	von	diesen
Leuten,	welche	alle	Verhältnisse	so	genau	kannten,	von	der	schönen	Maschinka,	oder
ihrem	 Entführer	 etwas	 zu	 erfahren.	 Ferdinand,	 wie	 ich	 ihn	 der	 Abkürzung	 wegen
nennen	 will,	 führte	 mich	 sogleich	 zu	 einem	 wackern	 Schwaben,	 einem	 Maler
Hartmann	 hin,	 so	 wie	 zu	 einem	 sehr	 poetischen	 eigenthümlichen	 Landschaftmaler,
Friedrich,	aus	Schwedisch-Pommern	gebürtig.	Diese	wahrhaft	wunderbare	Natur	hat
mich	heftig	ergriffen,	wenn	mir	gleich	Vieles	in	seinem	Wesen	dunkel	geblieben	ist.
Jene	religiöse	Stimmung	und	Aufreizung,	die	seit	kurzem	unsre	deutsche	Welt	wieder
auf	 eigenthümliche	 Weise	 zu	 beleben	 scheint,	 eine	 feierliche	 Wehmuth	 sucht	 er
feinsinnig	 in	 landschaftlichen	 Vorwürfen	 auszudrücken	 und	 anzudeuten.	 Dieses
Bestreben	 findet	viele	Freunde	und	Bewunderer,	und,	was	noch	mehr	zu	begreifen
ist,	 viele	 Gegner.	 Historie,	 und	 noch	 mehr	 viele	 Kirchenbilder	 haben	 sich	 wie	 oft
ganz	 in	 Symbolik	 oder	 Allegorie	 aufgelöset,	 und	 die	 Landschaft	 scheint	 mehr	 dazu
gemacht,	 ein	 sinnendes	 Träumen,	 ein	 Wohlbehagen,	 oder	 Freude	 an	 der
nachgeahmten	 Wirklichkeit,	 an	 die	 sich	 von	 selbst	 ein	 anmuthiges	 Sehnen	 und
Phantasiren	 knüpft,	 hervorzurufen.	 Friedrich	 strebt	 dagegen	 mehr,	 ein	 bestimmtes
Gefühl,	 eine	 wirkliche	 Anschauung,	 und	 in	 dieser	 festgestellte	 Gedanken	 und
Begriffe	 zu	 erzeugen,	 die	 mit	 jener	 Wehmuth	 und	 Feierlichkeit	 aufgehn	 und	 eins
werden.	 So	 versucht	 er	 also	 in	 Licht	 und	 Schatten	 belebte	 und	 erstorbene	 Natur,
Schnee	und	Wasser,	und	eben	so	in	der	Staffage	Allegorie	und	Symbolik	einzuführen,
ja	gewissermaßen	die	Landschaft,	die	uns	 immer	als	ein	so	unbestimmter	Vorwurf,
als	Traum	und	Willkür	erschien,	über	Geschichte	und	Legende	durch	die	bestimmte
Deutlichkeit	der	Begriffe	und	der	Absichtlichkeit	 in	der	Phantasie	zu	erheben.	Dies
Streben	ist	neu,	und	es	ist	zu	verwundern,	wie	viel	er	mehr	wie	einmal	mit	wenigen
Mitteln	 erreicht	 hat.	 So	 meldet	 sich	 bei	 uns	 in	 Poesie	 und	 Kunst,	 wie	 in	 der
Philosophie	und	Geschichte,	 ein	neues	Frühlingsleben.	Ganz	ähnlich,	und	vielleicht
noch	tiefsinniger,	strebte	ein	Freund,	der	erst	seit	kurzem	von	hier	in	sein	Vaterland,
Pommern	 (auch	 das	 schwedische),	 zurückgekehrt	 ist,	 die	 phantastisch	 spielende
Arabeske	 zu	 einem	 philosophischen,	 religiösen	 Kunstausdruck	 zu	 erziehn.	 Dieser
lebenskräftige	Runge	hat	in	seinen	Tageszeiten,	die	bald	in	Kupferstichen	erscheinen
werden,	 etwas	 so	 Originelles	 und	 Neues	 hervorgebracht,	 daß	 es	 leichter	 ist,	 über
diese	vier	merkwürdigen	Blätter	ein	Buch	zu	schreiben,	als	über	sie	in	Kürze	etwas
Genügendes	 zu	 sagen.	 Es	 war	 eine	 Freude,	 diesen	 gesunden	 Menschen	 diese
Zeichnungen	 selbst	 erklären	 zu	 hören,	 und	 zu	 vernehmen,	 was	 er	 Alles	 dabei
gedacht.	 Ich	 suchte	 ihn	 im	 vorigen	 Jahr,	 als	 ich	 mich	 auch	 hier	 befand,	 darauf
aufmerksam	 zu	 machen,	 daß	 er,	 besonders	 in	 den	 Randzeichnungen,	 die	 die
Hauptgestalten	umgeben,	mehr	wie	einmal	aus	dem	Symbol	und	der	Allegorie	in	die
zu	willkürliche	Bezeichnung,	in	die	Hieroglyphe	gefallen	sei.	Der	bittre	Saft,	der	aus
der	 Aloe	 trieft,	 die	 Rittersporn,	 die	 im	 Deutschen	 durch	 Zufall	 so	 heißen,	 können
nicht	 im	 Bilde	 an	 sich	 Leiden,	 Reue	 oder	 Tapferkeit	 und	 Muth	 andeuten.	 So	 ist	 in
diesen	Bildern	manches,	was	Runge	wohl	nur	allein	versteht,	und	es	ist	zu	fürchten,
daß	 bei	 seiner	 verbindenden	 reichen	 Phantasie	 er	 noch	 tiefer	 in	 das	 Gebiet	 der
Willkür	 geräth	 und	 er	 die	 Erscheinung	 selbst	 als	 solche	 zu	 sehr	 vernachlässigen
möchte.	 In	 derselben	 Gefahr	 befindet	 sich	 auch	 wohl	 Friedrich.	 Ist	 es	 nicht
sonderbar,	 daß	 gerade	 die	 Zeit,	 die	 mehr	 Phantasie	 entwickelt,	 als	 die	 vorigen
Menschenalter,	zugleich	 im	Phantastischen	und	Wunder	mehr	Bedeutung,	Vernunft
und	 äußere	 und	 innere	 Beziehung	 finden	 will,	 als	 früher	 die	 Menschen	 von	 jenen
Productionen	 der	 Künste	 verlangten,	 die	 doch	 gewissermaßen	 ganz	 aus	 der
Verständigkeit	 hervorgegangen	 waren?	 Man	 sieht	 aber	 wieder,	 wie	 Ein	 Geist
immerdar	sich	 im	Zeitalter	 in	vielen	Gegenden	und	Gemüthern	meldet.	Die	Novalis
auch	nicht	kennen	oder	verstehn,	sind	doch	mit	ihm	verwandt.	War	es	denn	auch	so
zur	 Zeit	 des	 Dante?	 So	 weit	 ich	 jene	 Jahre	 kenne,	 entdecke	 ich	 dort	 diese
Verwandtschaft	 nicht.	 Dieser	 große	 Prophet	 hat	 in	 seinem	 Geheimniß	 dieses
Streben,	 Sache	 und	 Deutung,	 Wirklichkeit	 und	 Allegorie	 immerdar	 in	 Eins	 zu
wandeln,	 auf	 das	 mächtigste	 aufgefaßt.	 Ihn	 verstehn	 und	 fühlen	 setzt	 voraus	 und
fordert	eine	große	poetische	Schöpferkraft;	mit	dem	gewöhnlichen	Auffassen	ist	hier
nichts	gewonnen.	Soll	man	sich	aber	selbst	so	loben?	Im	Briefe	vielleicht.	Und	doch
gemahnt	es	mich,	als	sei	dies	kein	Lob.	Nur	Geweihte	sollen	Dante’s	Gedicht	lesen.
Es	ist	ja	keine	Bürger-	und	Menschenpflicht.

Sonderbar,	daß	viele	Menschen,	die	mit	Recht	sich	etwas	darauf	einbilden,	daß	sie
Runge’s	 und	 Friedrich’s	 Bemühungen	 nicht	 abweisen,	 weil	 ihr	 Poesiesinn	 den
Schöpfungen	 entgegenkommt,	 doch	 die	 tiefsinnige	 und	 ebenso	 liebliche	 Symbolik
und	 Allegorie	 in	 Correggio’s	 einzigen	 Werken	 nicht	 fühlen	 und	 anerkennen.	 Wer
nichts	als	den	Maler	in	ihm	sieht,	der	mit	Lichteffekten	spielt,	mag	nicht	gescholten
werden,	wenn	er	mehr	als	einen	Niederländer	höher	stellt.	Runge	selbst	war	immer
von	 diesem	 großen	 Dichter	 auf	 das	 tiefste	 ergriffen,	 und	 es	 ließ	 sich	 mit	 diesem
hochbegabten	deutschen	Jünglinge	über	diese	Gegenstände	sehr	anmuthig	sprechen
und	schwärmen.	Freilich	merke	ich	wohl,	daß	ich,	gegen	meinen	Begleiter	Ferdinand
gehalten,	mich	noch	sehr	prosaisch	ausnehme.
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Wir	 standen	 vor	 Rafael’s	 sogenannter	 Sixtinischen	 Madonna.	 Es	 ist	 schwer,	 von
einem	so	ewigen,	ganz	vollendeten	Werke	etwas	Bedeutendes	zu	sagen,	und	um	so
schwerer,	 je	öfter	und	weitläuftiger	schon	begeisterte	Bewunderer	oder	forschende
Kenner	sich	darüber	haben	vernehmen	lassen.

Kein	 Werk,	 darin	 kommen	 alle	 überein,	 ist	 von	 Rafael	 so	 leicht,	 mit	 so	 weniger
Farbe,	so	weniger	Ausführung	gemalt.	Es	hat	darüber,	weil	es	wohl	rasch	gefördert
ist,	fast	den	Charakter	eines	Freskobildes;	in	Hinsicht	der	Einfachheit,	Erhabenheit,
steht	es	vielleicht,	wenn	man	einmal	unterordnen	will,	allen	Arbeiten	dieses	größten
Malers	 voran.	 Es	 kommt	 mir	 vor,	 als	 wenn	 diese	 sublime	 Erscheinung	 jene
Ausführlichkeit	 so	 vieler	 anderer	 Meisterwerke	 nicht	 zuließe.	 Denn	 wie	 eine
Erscheinung	wirkt	dieses	Kunstwerk.	Es	ist	sehr	zu	tadeln,	daß	man	es	so	nachlässig
eingerahmt	 hat;	 denn	 oben	 ist	 vielleicht	 eine	 Handbreit	 oder	 mehr	 umwickelt,
wodurch	die	grünen	Vorhänge	und	der	obere	lichte	Raum	verkürzt	sind.	Denkt	man
sich	 dieses	 jetzt	 Mangelnde	 hinzu,	 so	 schwebt	 die	 Gestalt	 der	 Maria,	 sowie	 des
Sixtus	und	der	Barbara	noch	deutlicher,	noch	mehr	und	lebendiger	herab.	Die	Vision
der	drei	Heiligen	steigt	in	die	Kirche	selbst	hernieder,	sie	erscheint	über	dem	Altar,
und	 Maria	 bewegt	 sich	 im	 Niederschweben	 mit	 dem	 ernsten	 Kinde	 in	 den	 Armen
zugleich	 vor.	 Diese	 doppelte	 Bewegung	 erklärt	 den	 Flug	 des	 Schleiers,	 sowie	 das
Zurückstreben	des	blauen	Gewandes;	der	verklärte	Papst,	 im	brünstigen	Gebet,	 ist
gleich	 in	 dieser	 knieenden	 Anbetung	 und	 Stellung	 gewesen.	 Die	 heilige	 Barbara
stand	der	Mutter	Gottes	nahe,	doch	geblendet	von	der	Majestät	und	fast	erschreckt
von	 den	 tiefsinnigen	 Augen	 des	 Kindes	 ist	 sie	 so	 eben	 in	 die	 Knie	 gesunken	 und
wendet	 das	 Antlitz.	 Diese	 Verbindung	 der	 früheren	 und	 späteren	 Bewegung	 liebte
Rafael,	fast	alle	seine	Bilder	zeigen	sie,	und	keiner	hat	ihn	in	dieser	Kunst,	auf	diese
Weise	 wahres	 Leben,	 Seele	 in	 die	 Stellungen	 und	 Gruppen	 zu	 bringen,	 jemals
erreicht.	Die	Engel,	als	Herolde,	sind	schon	früher	angelangt,	und	stützen	sich	unten
ruhend	auf	dem	Altar	selbst.	Getrost,	kindlich	unbefangen	erwarten	sie	die	Heiligen,
und	 der	 Tiefsinn	 der	 Kindheit	 contrastirt	 mit	 dem	 Angesicht	 Christi	 und	 dem
strengen	 Ernst	 seiner	 Augen	 gar	 schön.	 Mir	 unbegreiflich,	 wie	 manche	 seyn
wollende	 Kenner	 dieser	 Barbara	 etwas	 Weltliches	 oder	 gar	 Coquettes	 haben
andichten	wollen.	Andre	meinen,	das	Bild	sei	noch	edler,	wenn	die	Figur	der	Maria
ohne	alle	Begleitung	erschiene.	Für	wie	Viele,	und	die	doch	gern	mitsprechen,	ist	das
Vollendete	 doch	 immerdar	 ein	 fest	 versiegeltes	 Buch,	 und	 eben	 darum,	 weil	 es
vollendet	ist.	Die	Mehrzahl	der	Menschen	kann	sich	nur	am	Einzelnen	entzücken.	Ihr
Streben,	 sowie	 sich	 ihnen	 in	 Kunst	 oder	 Poesie	 etwas	 Mächtiges	 und	 Schönes
anbietet,	 ist,	 sogleich	 das	 Werk	 zu	 vereinzeln,	 um	 sich	 dieses	 und	 jenes,	 entweder
mit	Kälte	oder	Hitze	anzueignen.	Die	Kalten	sind	die	sogenannten	Kenner,	die	oft	mit
solcher	Wegwerfung	diese	oder	jene	Zufälligkeit	oder	eine	Nebensache	bewundern,
daß	man,	 ihren	Reden	nach,	auf	den	Argwohn	kommen	müßte,	es	sei	besser,	wenn
gar	keine	Kunst	oder	Poesie	die	Welt	verwirre.	Die	Hitzigen	versetzen	sich	zuweilen
bis	 zu	 Thränen	 in	 eine	 ängstliche	 Leidenschaftlichkeit,	 um	 ja	 nur	 recht	 bestimmt
etwas	 zu	 isoliren,	 irgend	 ein	 Schönes,	 das	 freilich	 sich	 wohl	 auch	 im	 Kunstwerke
findet.	 Nur	 verdient	 dieses	 Einzelne	 erst	 das	 Lob,	 und	 kann	 nur	 verständig	 seyn,
wenn	es	aus	dem	Innern	des	Werkes	und	seiner	Totalität	verstanden	wird.	Aber	von
dieser	innern,	nothwendigen	Vollendung,	wodurch	erst	ein	Kunstwerk	diesen	Namen
verdient,	von	dieser	Ueberzeugung	wollen	die	Eifernden	wie	die	Besonnenen	in	der
Regel	 nichts	 wissen;	 diesen	 Glauben	 erklären	 sie	 geradezu	 für	 Aberglauben.	 Sie
können	 ein	 Werk	 nur	 bewundern,	 wenn	 sie	 es	 für	 eine	 Annäherung,	 aber	 freilich
mangelhafte,	zu	 jenem	unsichtbaren,	unfühlbaren	und	unbezeichneten	Ideal	halten,
welches	ihnen	im	chaotischen	Nebel	vorschwebt.

Es	ist	merkwürdig,	wie	sich	so	oft	die	Extreme	berühren.	Diese	Rafael’sche	Maria
hätte	vielleicht	niemals	copirt	werden	sollen	und	kein	anderes	Bild	ist	von	Stümpern
und	 geschickten	 Zeichnern	 so	 oft	 wiederholt	 worden.	 Den	 besten	 aber	 fehlt	 das
geistige	 Auge,	 die	 wahre	 Gestalt	 der	 Maria	 wieder	 zu	 finden.	 Vielleicht	 wäre	 dem
schaffenden	Meister	selbst	keine	Copie	ganz	gelungen.	Am	schlimmsten	sind	einige
Oelbilder,	 bloß	 die	 ganze	 Figur	 der	 Maria,	 ausgefallen.	 Ich	 kenne	 welche,	 die	 aus
dieser	erhabenen	Gestalt	etwas	Freches	und	Gemeines	gemacht	haben.

Unser	 Entzücken	 vor	 dem	 Gemälde	 wurde	 auf	 eine	 sonderbare	 Art	 gestört	 und
unterbrochen.	Ein	Mann	 in	mittleren	 Jahren,	mit	einem	scharfen	Gesicht	und	einer
etwas	rothen	Nase,	kam	mit	stolperndem	Gang	und	einem	schreienden	Ton	auf	uns
zu,	und	schloß	meinen	verzückten	Ferdinand,	ob	sich	dieser	gleich	etwas	sträubte,
fast	 zu	heftig	 in	 seine	Arme.	Er	nannte	sich	Wachtel,	kam	von	Guben	herüber	und
hatte	unsre	Namen	im	Thorzettel	gelesen.	„Ihr	steht	hier“,	rief	er	unmittelbar	nach
der	 Begrüßung,	 „vor	 dem	 allercuriosesten	 Tableau,	 das	 der	 Mensch	 nur	 ersinnen
kann.	Es	ist	ohne	Inhalt	und	stellt	eigentlich	gar	nichts	dar.	Man	kann	sich	aus	den
Abendwolken	 bessere	 Geschichten	 zusammensetzen.	 Wo	 kommen	 diese	 Creaturen
her?	Wo	wollen	sie	hin?	Warum	blieben	sie	nicht,	wo	sie	waren?	Das	kommt	mir	vor
wie	 manche	 Menschen,	 die	 immer	 eine	 wichtige	 Miene	 machen	 und	 hinter	 diesem
nachdenklichen	 Gesichte	 doch	 gar	 nichts	 denken.	 Der	 Zuschauer	 muß	 sich	 nun
zwingen,	noch	weniger	zu	denken,	und	das	nennt	er	dann	eine	erhabene	Stimmung.
Wie	man	beim	Feuer,	wenn	es	mächtig	um	sich	greift,	oft	klug	thut,	zwei	oder	drei
Häuser	 einzureißen,	 damit	 nicht	 hundert	 zu	 Grunde	 gehn,	 so	 sollte	 ein
durchgreifender	 Menschenfreund,	 wie	 der	 Kalif	 Omar,	 einmal	 so	 ein	 tausend
gepriesene	 Meisterwerke	 in	 den	 Ofen	 stecken,	 damit	 eine	 Kluft,	 ein	 leerer	 Raum
entstünde,	und	diese	Krankheit	von	unnützer	Bewundrung,	die	immer	weiter	um	sich
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greift,	 in	sich	erstickte,	daß	die	armen	Menschen	einmal	wieder	frische	Luft	holten
und	zur	Besinnung	kämen.	Was	seht	ihr	z.	B.	auch	dort	an	dem	Tizianschen	Christus
mit	 der	 Münze?	 Ich	 habe	 einen	 Schacherjuden	 gekannt,	 der	 ganz	 wie	 dieser
angebliche	Heiland	aussah.	Diese	Maler	sind	lustige,	boshafte	Kerle	gewesen,	und	es
ist	zu	verwundern,	daß	ihnen	die	Geistlichkeit	nicht	mehr	auf	die	Finger	klopfte.	Die
Satire,	 wie	 der	 Jude	 hier	 die	 Münze	 und	 den	 Versucher	 ansieht,	 wie	 die	 langen
Finger	 so	 gern	 mit	 dem	 Geldstück	 eins	 werden	 möchten,	 ist	 doch	 allzusehr	 in	 die
Augen	fallend.“

Ferdinand,	 der	 mir	 vor	 einigen	 Tagen	 soviel	 Wunder	 und	 Schönes	 von	 diesem
Jugendfreunde	erzählt	hatte,	hätte	aus	der	Haut	fahren	mögen	und	durfte	doch	den
täppischen	Gesellen	nicht	verleugnen.	Er	war	aber	dunkelroth	vor	Scham,	denn	noch
kurz	 zuvor	 hatte	 er	 mir	 und	 den	 Umstehenden	 bewiesen,	 wie	 in	 diesem	 Bilde,
„Christus	mit	der	Münze,“	sich	Tizian,	der	nur	selten	erhaben	sei,	selber	übertroffen	
habe.	So	sehr	er	sich	wehrte,	mußte	er	sich	doch	von	seinem	Freunde	zu	den	Teniers
und	 einigen	 andern	 niederländischen	 Bauernscenen	 schleppen	 lassen,	 wo	 dieser
Wachtel	sich	unter	lautem	Lachen	ganz	glücklich	und	behaglich	fühlte.	—

———

Nachdem	 Walther	 diesen	 Brief	 abgesendet	 hatte,	 kehrte	 er	 zu	 seinem	 Freunde
Ferdinand	zurück,	den	er	im	heftigen	Wortwechsel	mit	Wachtel	antraf.	Was	giebt	es,
fragte	er,	worüber	man	so	laut	streiten	könnte?	Wachtel	nahm	sogleich	das	Wort	und
erzählte	 mit	 großer	 Lebhaftigkeit:	 die	 Sache,	 werthgeschätzter	 Unbekannter,
betrifft,	kürzlich	zu	sagen,	das	Herz	und	die	Liebe.	Ich	bin	des	Undankbaren	ältester
Freund,	und	er	will	es	mir	verwehren,	hier	mit	ihm	zu	seyn	und	ihn	nach	Teplitz	und
Karlsbad	zu	begleiten.	Ist	das	nicht	reelle	Undankbarkeit?	Ich	komme	her,	sehe	ihn
nach	 Jahren	 wieder,	 und	 will	 mein	 verdumpftes	 Herz	 in	 lichtender,	 frischer	 Liebe
auslüften	 und	 durch	 heilsame	 Erschütterungen	 von	 Motten	 und	 allem	 unnützen
Gespinste	reinigen,	und	er	will	es	mir	verwehren,	ihn	zu	begleiten,	weil	ich	ihn,	wie
er	 vorgiebt,	 in	 seiner	 verstimmten	 Erhebung	 nur	 störe.	 Auch	 hat	 er,	 wie	 immer,
allerhand	von	Geheimnissen,	die	ich	ihm	allzuroh	und	derb	betasten,	oder	vielleicht
gar	erdrücken	möchte,	denn	er	liebt	es,	sich	selbst	zu	verhätscheln,	und	doch	hat	der
arme	Schelm	seine	ganze	Schwärmerei	nur	einzig	und	allein	von	mir	gelernt,	was	er
freilich	jetzt,	nach	so	manchen	Jahren,	nicht	mehr	Wort	haben	will.

Ferdinand	 mußte	 lachen	 und	 sagte:	 nun,	 so	 begleite	 mich	 denn,	 Freund
Wunderlich,	 wenn	 jener	 Herr,	 mit	 welchem	 ich	 mich	 schon	 für	 einige	 Zeit
versprochen	habe,	nichts	gegen	die	Vermehrung	der	Gesellschaft	hat.	Walther	schien
über	die	neue	Bekanntschaft	 erfreut,	die	 ihm	manche	Aufheiterung	versprach,	und
man	nahm	sogleich	die	Abrede,	vorerst	nach	Teplitz	zu	reisen,	um	zu	erfahren,	wie
man	sich	untereinander	vertrüge.

An	einem	 trüben	Tage	 reisete	die	Gesellschaft	 von	Dresden	ab,	 ziemlich	 spät,	 so
sehr	 auch	 Ferdinand	 getrieben	 hatte,	 damit	 man	 noch	 zeitig	 in	 Teplitz	 anlangen
könne.	 Der	 bequeme	 Walther	 aber,	 der	 es	 nicht	 in	 der	 Art	 hatte,	 Zeit	 und	 Stunde
sehr	 zu	 beachten,	 hatte	 die	 Stunde	 versäumt.	 Die	 schöne	 Gegend	 bei	 Pirna,	 die
anmuthige	 bei	 Gießhübel,	 die	 Waldpartien,	 die	 wechselnden	 Aussichten	 ergötzten
alle.	Auf	der	Grenze	wurden	die	Reisenden,	die	nicht	viel	Gepäck	mit	 sich	 führten,
nur	 wenig	 aufgehalten.	 Der	 Weg	 bis	 zum	 Nollendorfer	 Berg	 hinauf	 war	 ermüdend
und	 langweilig,	 denn	 schon	 in	 Peterswalde	 hatte	 sich	 ein	 dichter	 Nebel
herabgesenkt,	 der	 jede	 Aussicht	 verdeckte.	 Oben	 auf	 dem	 höchsten	 Punkte	 des
Berges	von	Nollendorf	steht	eine	kleine	Kirche.	Hier	stiegen	die	Reisenden	aus,	um,
wo	möglich,	etwas	von	der	Schönheit	der	Natur	zu	genießen.

Der	Wagen	fuhr	indessen	das	Thal	hinunter,	als	die	Naturbeobachter	noch	oben	im
dichten	 Nebel	 standen	 und	 kaum	 die	 nächsten	 Sträucher	 am	 Wege	 unterscheiden
konnten.	Wachtel	sagte:	Eigentlich,	meine	Freunde,	ist	dies,	was	wir	hier	nicht	sehn,
und	indem	wir	nichts	sehn,	der	erhabenste	Anblick	der	Natur.	Dies	ist	ein	Bild	vom
alten	 uranfänglichen	 Chaos,	 welches	 der	 wundersame	 Großvater	 aller	 Formen	 und
Gestaltungen	 war.	 Wir	 übereilen	 uns,	 wenn	 wir	 uns	 das	 Nichts	 als	 nichts	 denken
wollen:	was	sich	weder	denken	noch	vorstellen	läßt.	Nein,	so	wie	wir	es	hier	vor	uns
sehen,	 ist	 das	 Nichts	 beschaffen.	 Alles,	 so	 weit	 man	 sieht	 und	 denkt,	 ein	 unreifer
Brei,	 eine	 angehende	 Milch,	 ein	 blöder	 Lehrling	 für	 ein	 Sein.	 Wie	 Silhouetten-
Gespenster	 dort	 die	 Bäume	 und	 Sträucher,	 eben	 nur	 zu	 errathen,	 Finsterniß	 in
diesem	bleichen	Dunkel,	dort	ebenso	die	Wand	der	Kirche.	Alles	nur	Räthsel:	steht
da,	 wie	 Aberglauben	 im	 Meere	 der	 Unvernunft.	 Wenden	 wir	 nun	 einmal	 dieses
eingebräute	Gleichniß	vor	uns	auf	unsre	eignen	Köpfe	an,	so	—	—

Hier	versagte	dem	Schwatzenden	das	Wort	im	Munde,	denn	einem	Wunder	gleich
riß	sich	eine	große	breite	Spalte	in	dem	dichtgewundenen	Nebel,	und	grünes	Land,
sonnenbeglänzter	 Wald	 lag	 unten,	 gegenüber	 funkelnde	 Berge	 im	 wachsenden
Lichte.	Kaum	entdeckt,	brachen	links	und	rechts	neue	Klüfte	im	weißen	Nebelmeer
auf,	 und	 wie	 selige	 Inseln	 zeigten	 sich	 von	 allen	 Seiten	 Gebirg	 und	 Flur	 im
spielenden	 Glanz	 des	 fluthenden	 Sonnenscheines,	 indessen	 noch	 dazwischen	 wie
Wände	 oder	 Säulen	 die	 ineinandergeflochtenen	 Wolken	 alle	 Aussicht	 deckten.	 Nun
entstand	ein	Kampf	zwischen	Licht	und	Dunkel:	Alles	wallte	und	zog	hin	und	wieder.
Die	 Wolken	 löseten	 sich	 in	 Streifen,	 die	 leichter	 und	 wolliger	 zerflossen	 und	 sich
endlich	in	den	Glanz	verloren	und	untertauchten.	So	wurden	von	unsichtbarer	Hand
allgemach	 die	 Vorhänge	 weggehoben	 und	 das	 ganze	 Gebirge	 mit	 seinen	 schönen
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Formen	 lag	 weit	 ausgebreitet	 in	 allen	 Abstufungen	 des	 vollen	 und	 gemilderten
Lichtes	vor	den	Augen	der	entzückten	Beschauer.

Diese	 Landschaft,	 rief	 endlich	 Ferdinand	 aus,	 muß	 eine	 der	 schönsten	 in
Deutschland	seyn.

Wie	oft	ich	auch	die	Reise	machte,	sagte	Walther,	so	habe	ich	doch	niemals	dieses
überraschende	 Entzücken	 genossen,	 welches	 mich	 heut	 ergriffen	 hat.	 Wie	 herrlich
wäre	es,	wenn	der	Elbstrom	durch	dieses	Thal	flösse,	denn	nur	Wasser	fehlt	dieser
lieblichen	Natur.

Sprechen	wir	nur	nicht	so,	rief	Wachtel	aus,	wie	ich	dergleichen	schon	so	oft	habe
hören	 müssen.	 Ihr	 waret	 ja	 eben	 noch	 entzückt,	 Freunde,	 und	 schon	 fangt	 ihr	 an,
Mangel	 zu	 empfinden,	 zu	 kritteln	 und	 zu	 kritisiren.	 Wie	 schön	 der	 Anblick	 eines
gewundenen	 Stromes	 auch	 sei,	 wenn	 er	 wie	 ein	 belebender	 Geist	 hin	 durch	 die
Landschaft	glänzt,	 so	paßt	er	doch	nicht	 in	 jede	Naturscene	hinein.	Hier,	wo	Alles
lieblich,	 so	 einklingend	 ist,	 würde	 er	 mich	 nur	 stören:	 er	 höbe	 das	 Gefühl	 dieser
behaglichen	 Einsamkeit	 gewissermaßen	 auf.	 Rhein,	 Neckar,	 Mosel	 und	 der	 schöne
Theil	der	Elbe	beherrschen	die	Gegend,	durch	welche	 sie	 strömen,	prägen	 ihr	den
Flußcharakter	 auf;	 hier	 aber	 führen	 die	 schönen	 Gebirge	 unmittelbar	 selbst	 das
Wort.	 Stören	 kann	 oft	 eine	 kahle,	 unbedeutend	 schroffe	 Wand,	 wenn	 sie	 zwischen
den	 schönen	 Linien	 der	 Gebirge	 sich	 eindrängt,	 ein	 nackter	 Hügel,	 dem	 man	 die
Waldung	 geraubt	 hat,	 eine	 wüste	 Sandfläche,	 die	 sich	 todtenbleich	 und	 krank
zwischen	lustiges,	lebensvolles	Grün	der	Fluren	wirft,	aber	hier,	Freunde,	ist	Alles	so
ganz	und	voll,	daß	euch	nichts	mangeln	sollte.

Sie	 stiegen	 jetzt	 beim	 schönsten	 Wetter	 den	 Berg	 hinab.	 Ein	 Fußpfad	 führte	 sie
durch	den	Wald,	aus	welchem	sie	bald	hier,	bald	dort	wieder	den	freien	Ausblick	zu
den	 Gebirgen	 hatten.	 Die	 Frühlingsvögel	 sangen	 nicht	 mehr,	 aber	 durch	 die
feierliche	 Einsamkeit	 schrillten	 und	 zirpten	 die	 kleinen	 Vögelchen	 ihre	 einfachen
kindischen	Melodien.

Sie	trafen	im	Thale	ihren	Wagen	wieder,	aber	die	Abendsonne	beschien	die	Kapelle
oberhalb	Culm	und	den	Weingarten,	auf	welchem	sie	schimmerte,	so	einladend,	daß
die	Uebrigen	Walther’s	Vorschlage	gerne	folgten,	noch	zum	Hügel	hinaufzuklimmen,
um	den	Untergang	der	Sonne	von	dort	zu	genießen.	Die	Freude	an	der	Natur	erzeugt
oft,	 indem	 man	 in	 der	 Aufregung	 keine	 Ermüdung	 fühlt,	 eine	 Art	 von	 Rausch,
welcher	dann	Mattigkeit	und	Ernüchterung	herbeiführt,	wenn	man,	wie	beim	Wein,
die	 Sättigung	 zu	 lange	 hinausschiebt.	 So	 erging	 es	 den	 Reisenden.	 Die	 Sonne	 war
untergesunken,	 sie	 stiegen	 in	 der	 Dämmerung	 hinab	 und	 hatten	 noch	 bis	 zum
Nachtquartier	einen	ziemlich	weiten	Weg	vor	sich.	Der	Fuhrmann	schmollte	über	die
unnütze	 Verzögerung,	 um	 so	 mehr,	 da	 die	 Finsterniß,	 schnell	 wachsend,
hereinbrach.	Jetzt	fühlten	die	Abentheurer	obenein,	daß	sie,	aus	Freude	an	der	Reise
und	 weil	 sie	 spät	 von	 Dresden	 ausgefahren,	 das	 Mittagmahl	 versäumt	 hatten,	 und
mit	 der	 zunehmenden	 Ermüdung	 und	 Dunkelheit	 wuchs	 in	 ihnen	 Hunger	 und
verdrüßliche	 Stimmung.	 Es	 wurde	 völlig	 finster,	 so	 daß	 man	 die	 nächsten
Gegenstände,	selbst	den	Weg	nicht	mehr	unterscheiden	konnte,	und	der	Fuhrmann,
der	 der	 Gegend	 unkundig	 war,	 erklärte	 auf	 das	 Bestimmteste,	 daß	 er	 in	 dieser
pechrabenschwarzen	 Nacht	 unmöglich	 schneller	 fahren	 könne,	 wenn	 er	 nicht	 sich
und	seine	verehrten	Herren	der	wahrscheinlichsten	Lebensgefahr	aussetzen	wolle.

Mühselig,	 verdrossen,	 langsam	 ging	 die	 Reise	 fort.	 Immer	 noch	 erschien	 Teplitz
nicht,	und	Mitternacht	war	schon	 längst	vorüber.	Endlich	ersahen	die	Verstimmten
eine	 dunkle	 Masse,	 in	 welcher	 nur	 wenige	 Lichtpunkte	 flimmerten,	 vor	 sich.	 Der
Kutscher	 fuhr	 seitwärts,	 wie	 es	 schien,	 um	 das	 Thor	 zu	 finden.	 Keine	 Antwort	 auf
wiederholtes	Rufen	und	Klopfen.	Endlich	hörte	man	von	innen,	daß	dies	die	Wohnung
des	Küsters	und	der	Eingang	zum	Kirchhof	sei.	Der	Kutscher	tastete	herum	und	fand
ein	großes	Gatterthor.	Noch	weniger	ward	hier	auf	das	 laute	Klopfen	und	Schreien
Rücksicht	 genommen.	 Es	 war	 vom	 Felde	 her	 der	 Eingang	 zum	 sogenannten
Fürstenhause.	Mühselig	fand	man	sich	in	der	trüben	Finsterniß	zum	Thore	und	zur
Töpferschenke	hin.	Hier	schlief	aber	längst	Alles.	Ein	Kellner	und	eine	Küchenmagd	
erschienen	endlich,	nur	halb	erwacht.	Der	Wagen	ward	untergeschoben,	die	Zimmer
schloß	 man	 auf.	 Die	 Aufwartenden	 verwunderten	 sich	 übermäßig,	 daß	 die
Ankommenden	 noch	 zu	 speisen	 begehrten.	 Butter,	 Schinken	 und	 ein	 kaltes	 Huhn
wurden,	nach	vielem	Widerspruch,	nebst	 einer	Flasche	Wein	noch	herbeigeschafft.
Die	Betten	waren	 in	Ordnung.	Aus	Mitleid	 ließ	man	die	Aufwärter	wieder	 schlafen
gehen.	 Doch	 Walther	 bildete	 sich	 ein,	 er	 fröre	 und	 habe	 sich	 erkältet.	 Ein	 großes
Kamin	war	im	Zimmer,	und	Wachtel,	der	allenthalben	die	Augen	hatte,	entdeckte	auf
dem	Gange	einige	Scheite	Holz.	Man	versuchte	ein	Feuer	 zu	machen,	das	anfangs
hell	brannte,	bald	aber	das	Zimmer	mit	Rauch	anfüllte.	Es	ward	entdeckt,	daß	das
Kamin	 oben	 zugemauert,	 also	 nicht	 zu	 gebrauchen	 war.	 Die	 Uebermüden	 hatten
viele	Noth,	bis	sie	den	Rauch	wieder	durch	die	Fenster	hinausgetrieben	hatten.	So,
ungesättigt,	 matt,	 verdrossen	 und	 überreizt	 begaben	 sie	 sich	 auf	 ihr	 Lager,	 indem
Wachtel	noch	behauptete,	es	sei	nichts	so	mit	Pein	versalzen,	als	die	Vergnügungen
des	Lebens.

———

—	Viel	lieber	durch	Leiden
Möcht’	ich	mich	schlagen,
Als	so	viel	Freuden
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Des	Lebens	ertragen.	—
So	sang	am	Morgen	Wachtel	mit	lauter	Stimme	und	erweckte	die	beiden	schlafenden
Freunde.	 Als	 Alle	 munter	 und	 angekleidet	 waren,	 erschien	 das	 Frühstück	 und	 mit
ihm	 die	 Wirthin,	 die	 es	 entschuldigte,	 daß	 die	 Reisenden	 in	 der	 Nacht	 eine	 so
schlechte	Aufnahme	gefunden	hätten.	In	der	Entschuldigung	wegen	des	Rauches	war
ein	 gelinder	 Vorwurf	 eingehüllt,	 daß	 man	 sich	 ohne	 Anfrage	 zu	 willkührlich	 des
Feuers	bemächtigt	habe.	Bei	der	neuen	Einrichtung,	 schloß	die	Frau,	 sollten	diese
Zimmer	 nur	 für	 den	 Sommer	 benutzt	 werden,	 und	 ich	 will	 diesen	 ungeschickten
Kamin	auch	noch	fortschaffen	lassen,	damit	er	nicht	öfter	Irrungen	veranlaßt.

Der	Spaziergang	nach	Dorna	ergötzte	die	Freunde,	 sie	wandelten	dann	nach	der
Liebemay,	einem	anmuthigen	Walde.	Allenthalben	erfreute	der	Anblick	der	Gebirge.

Am	folgenden	Tage	sollte	ihr	Kutscher	sie	nach	Dux	bringen,	sie	geriethen	aber,	da
er	des	Weges	unkundig	war,	nach	Kloster	Ossek.	Auf	dem	Rückwege	besahen	sie	Dux
und	die	Andenken	an	den	berühmten	und	berüchtigten	Wallenstein,	der	seit	einigen
Jahren	durch	des	edlen	Schillers	Gedicht	für	die	deutsche	Nation	ein	neues	Interesse
bekommen	hatte.

Die	 Bergstadt	 Graupen	 und	 ihre	 alte	 Kirche,	 die	 Ruine	 oben	 und	 die	 schöne
Gegend	 nahmen	 den	 folgenden	 Tag	 in	 Anspruch.	 In	 der	 Kirche	 traf	 Walther	 zwei
Damen	 aus	 Berlin,	 Mutter	 und	 Tochter,	 und	 sie	 beschlossen,	 die	 Spaziergänge	 in
Gemeinschaft	 zu	besuchen.	Wir	werden	noch	den	 jungen	Herrn	 von	Bärwalde	hier
sehen,	den	wir	gestern	in	Bilin	fanden,	sagte	die	Mutter,	einen	jungen	Mann,	den	wir
im	 vorigen	 Winter	 kennen	 lernten.	 Ein	 bescheidenes,	 stilles	 Wesen,	 setzte	 die
Tochter	 die	 Beschreibung	 fort,	 ich	 habe	 in	 meiner	 Vaterstadt,	 in	 Berlin,	 mit	 ihm
getanzt:	er	war	 fast	zu	ernst	und	verschlossen	und	 tanzte	auch	mit	einer	gewissen
feierlichen	 Miene.	 Alles	 dies	 wurde	 still	 und	 fast	 ängstlich	 während	 des
Gottesdienstes	 in	 der	 Kirche	 verhandelt,	 und	 so	 leise	 sie	 sprachen,	 sahen	 die
andächtigen	 Böhmen	 doch	 mehr	 wie	 einmal	 drohend	 nach	 den	 Ketzern	 sich	 um.
Plötzlich	 sprangen	 zwei	 junge,	 wohlgekleidete	 Leute	 durch	 die	 Thür	 der	 Kirche,
stellten	sich	 laut	sprechend	 in	die	Mitte,	den	Rücken	gegen	den	Altar	und	Priester
gekehrt,	und	kritisirten	die	Gruppen	der	hölzernen	Figuren,	die	gegenüber	auf	dem
Chore	einen	Theil	der	Leidensgeschichte,	kräftig	und	wild	ausgearbeitet,	darstellten,
so	wie	man	unten	an	der	Seite	durch	gelbgefärbtes	Glas	 in	das	Fegefeuer	und	die
Qual	 der	 Sünder	 hineinsah;	 Alles	 auch	 ganze	 Figuren.	 Waren	 diese	 Gegenstände
auch	nicht	der	Kunst,	vielleicht	selbst	der	Kirche	nicht	ganz	geziemend,	so	war	das
überlaute	Gespräch	und	Lachen	der	 Jünglinge	ungezogen	und	so	anstößig,	daß	die
Damen,	von	den	drei	Reisenden	begleitet,	in	großer	Angst	aus	der	Kirche	flüchteten.

Um	des	Himmels	Willen!	rief	das	junge	Mädchen,	indem	sie	die	Höhe	hinanstiegen,
kennen	Sie,	 liebe	Mutter,	den	sanften,	trocknen,	zu	bescheidenen	Tänzer	in	diesem
übermüthigen,	affektirten	Don	Juan	wieder?

Ist	 Ihnen	 denn,	 werthes	 Fräulein,	 sagte	 Walther,	 dieser	 Ton	 der	 sogenannten
feinern	Welt	noch	unbekannt	geblieben?	Diese	neumodischen	ungezogenen	Herren,
die	 in	Gesellschaften,	 im	Schauspiel	und	 in	der	Kirche	sich	 lärmend	und	schreiend
betragen,	 sind	beim	Tanze	 so	 steif	und	ehrbar,	daß	sie	um	Alles	nicht	 lachen	oder
lächeln	 und	 ihre	 Tänzerin	 kaum	 noch	 mit	 einem	 finstern,	 halb	 abgekehrten	 Blicke
ansehen.	Auf	dem	Balle	darf	sich	keine	Spur	von	Fröhlichkeit	zeigen,	sie	tanzen,	als
wenn	sie	zur	Frohn	arbeiteten,	oder	wie	die	Baugefangenen	mit	Schellen	und	Klötzen
an	den	Beinen.

Die	 Frauen	 hatten	 solche	 Furcht	 vor	 jenen	 beiden	 Jünglingen,	 daß	 sie	 in	 der
Gesellschaft	 der	 Reisenden	 über	 Maria-Schein	 schnell	 nach	 Teplitz	 zurückkehrten.
Nach	dem	Mittagsessen	traf	man	sich	auf	dem	Schloßberge	wieder,	von	wo	man	am
schönsten	das	ganze	Thal	von	Teplitz	übersieht,	und	Abends	begab	man	sich	in	das
kleine	Theater.

Ein	 ächt	 deutsches	 Stück	 wurde	 gegeben:	 „Der	 seltne	 Prozeß.“	 Ein	 verarmter,
rechtlicher,	 frommer	 und	 bibelfester	 Weber	 weiß	 seiner	 Noth	 kein	 Ende,	 um	 so
weniger,	da	seine	Frau	ihn	seit	Kurzem	mit	Zwillingen	beschenkt	hat.	Der	Segen	des
Himmels,	 den	 beide	 dankbar	 anerkennen,	 drückt	 sie	 aber	 so	 zu	 Boden,	 daß	 nach
langem	 Kampfe	 und	 vielem	 Schmerz	 sie	 sich	 entschließen,	 das	 eine	 Kind	 in	 der
Nacht	 einem	 reichen	 Manne	 heimlich	 zu	 übergeben.	 Dieser	 aber	 hat	 in	 derselben
Nacht	schon	ein	Wickelkind	erhalten,	er	läßt	Acht	geben,	und	als	der	Arme	jetzt	mit
schwerem	 Herzen	 seinen	 Sohn	 dem	 Zufall	 und	 der	 Menschenliebe	 übergeben	 will,
wird	er	ergriffen,	gescholten	und	ihm,	der	nicht	zu	Worte	kommt,	das	dritte	Kind	mit
Gewalt	 in	die	Arme	gelegt.	Mit	diesem	Segen	und	Jammer	befrachtet,	muß	er	nach
Hause	 gehen,	 und	 die	 Klagelieder	 der	 Frau	 kann	 sich	 Jeder	 denken.	 Indessen	 ist
schon	die	unerwartete	Hülfe	nah.	Eine	Summe	Geldes	bringt	der	neue	Ankömmling
mit	 und	 ein	 Schreiben,	 daß	 für	 die	 Ernährung	 des	 Kindes	 reichlich	 soll	 gezahlt
werden.	 Nun	 wird	 große	 Freude	 aus	 der	 Trauer.	 Aber	 der	 Reiche	 erfährt	 diese
Entwickelung,	 er	 will	 das	 Kind	 sammt	 dem	 Gelde	 und	 der	 Verköstigung	 zurück
haben,	und	so	wird	der	seltne	Prozeß	vor	Gericht	geführt.	Ein	edler	Advokat,	der	die
Sache	des	armen	Webers	 führt,	weist	 sich	endlich	als	der	Vater	des	Findlings	aus,
und	 Alle	 werden	 am	 Schluß	 zufriedengestellt.	 Ein	 komischer	 Richter	 erheitert	 die
Verhandlung.

Es	waren	noch	nicht	viele	Brunnengäste	in	Teplitz	und	darum,	besonders	bei	dem
schönen	Wetter,	das	Theater	sehr	menschenleer.	Eine	hohe,	edle	Gestalt	gab	sich	die
Mühe,	den	Schauspielern	und	dem	schlechten	Stücke	oft	zu	klatschen	und	sie	durch
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lauten	 Beifall	 zu	 ermuntern.	 Walther	 erkannte,	 als	 sie	 nach	 dem	 Stücke	 noch	 den
Garten	besuchten,	 in	 ihm	den	berühmten	witzigen	Prinzen	de	Ligne,	der	hier	meist
den	 Sommer	 zubrachte.	 Als	 Walther	 ihm	 seine	 Begleiter	 vorgestellt	 hatte,	 erklärte
der	geistreiche	Prinz,	daß	es	ihm	nicht	darum	zu	thun	sei,	die	gespielte	Armseligkeit
für	 etwas	 Gutes	 auszugeben,	 sondern	 es	 komme	 ihm	 nur	 darauf	 an,	 die	 armen
Schauspieler	etwas	zu	ermuthigen.

Ist	 es	 nicht,	 fügte	 Walther	 hinzu,	 um	 diese	 ernsthaften	 Deutschen	 etwas
Sonderbares!	Wenn	der	heutige	Schwank	theatralisch	gelten	sollte,	so	müßte	er	eben
als	Schwank,	als	Posse	vorgetragen	werden.	In	diesem	Sinne	sah	ich	die	Geschichte
vor	einigen	Jahren	in	Rom	spielen.	Ein	eigensinniger	Misogyn	jagt	seinen	Bedienten,
Truffaldin,	 aus	 dem	 Dienst,	 weil	 er	 gehört	 hat,	 er	 sei	 verheirathet.	 In	 komischer
Verzweiflung	 kommt	 der	 Spaßmacher	 nach	 Hause	 und	 findet	 die	 Zwillinge.
Possierlicher	 Jammer	 der	 Aeltern,	 was	 anzufangen	 sei.	 Der	 Entschluß	 wird	 gefaßt,
das	 Kind	 dem	 Findelhaus	 zu	 übergeben.	 Aber	 welches?	 Beide	 Kinder	 machen	 auf
gleiche	 Liebe	 Anspruch.	 Man	 streitet,	 zankt,	 weint	 und	 lacht:	 der	 Zufall	 soll	 es
entscheiden,	 und	 die	 Kinder	 werden	 wie	 Loose	 übereinandergerollt	 und	 Truffaldin
greift	 blindlings	 hinein.	 Beim	 Findelhaus	 wird	 ihm	 aber	 der	 dritte	 Säugling	 nach
einigen	Schlägen,	die	er	mitnehmen	muß,	aufgezwungen,	und	in	dieser	burlesken	Art
entwickelt	sich,	ohne	Prozeß,	so	viel	ich	mich	erinnern	kann,	das	tolle	Lustspiel.	Die
Italiener,	 die	 gerne	 lachen,	 hatten	 große	 Freude	 an	 dieser	 lustigen	 Parodie	 der
Väterlichkeit	 und	 des	 menschlichen	 Elends,	 viele	 gesetzte	 Deutsche	 aber,	 die	 sich
alle	zu	den	guten	und	besten	Köpfen	rechneten,	meistens	Vornehme,	die	sich	sonst
nicht	von	der	Moral	geniren	ließen,	fanden	den	Spaß	äußerst	unsittlich	und	folgerten
aus	 dem	 Lachen	 des	 unbefangenen	 Volks,	 das	 durch	 halbe	 Cultur	 noch	 nicht
verdreht	 war,	 die	 tiefe	 Versunkenheit	 der	 Italiener,	 weil	 sie	 beim	 mindesten	 edeln
Gefühl	dergleichen	Abscheulichkeit	nicht	würden	dulden	können.

Das	Albern-Sentimentale,	fuhr	Wachtel	im	Gespräch	fort,	diese	Krankheit,	die	dem
wahren	 Gefühle	 ganz	 entgegengesetzt	 ist,	 hat	 von	 je	 bei	 den	 Deutschen	 gütige
Aufnahme	gefunden.	Doch	 sind	die	Franzosen	 in	 vielen	 ihrer	Dramen	und	Romane
auch	nicht	 frei	von	dieser	nervösen	Hautkrankheit.	Den	schlimmsten	Ausschlag	hat
wohl	 unser	 Kotzebue	 gehabt	 und	 gegeben.	 Hiob	 rieb	 sich	 in	 seinem	 Elend	 mit
Scherben:	wir	gehn	in	die	Komödie,	um	uns	zu	erleichtern.	„Der	kratze	sich,	den	es
juckt,“	sagt	Hamlet:	das	thun	wir	denn	redlich.

Der	Fürst	 lachte	und	nach	einigen	Wechselreden	trennte	man	sich,	weil	es	schon
spät	geworden	war.	Von	Karlsbad	schrieb	Walther	folgenden	Brief	an	seinen	Freund
nach	Warschau.

Karlsbad,	den	28.	Junius	1803.

Die	 Familie	 Essen	 habe	 ich	 aufgesucht,	 so	 wie	 ich	 nur	 hieher	 kam.	 Aber	 ich	 weiß
nichts	Bestimmteres,	da	diese	Leute,	die	etwas	träge	scheinen,	selber	keine	nähern
Nachrichten	haben.	Nur	so	viel	scheint	aus	Allem	hervorzugehen,	daß	der	Entführer
oder	 Verführer	 sich	 unter	 verschiedenen	 Namen	 herumgetrieben	 hat,	 und	 daß	 es
deswegen	um	so	schwieriger	ist,	ihm	auf	die	Spur	zu	kommen.	Nach	Franken	deuten
die	etwanigen	unbestimmten	Anzeigen.	Ich	muß	es	also	fast	dem	Zufalle	überlassen,
ob	 ich	 ihn	 oder	 sie	 auf	 meiner	 seltsamen	 Pilgerfahrt	 antreffen	 werde.	 Man	 wird
selber	 saumselig,	 wenn	 man	 sieht,	 wie	 wenig	 die	 Menschen	 sich	 ereifern,	 die	 die
Sache	doch	auch,	der	Verwandtschaft	wegen,	interessirt.

Mein	wunderbarer	Reisegefährte	Ferdinand	wird	mir	um	so	lieber,	je	öfter	ich	mit
ihm	zanke,	 je	weniger	 ich	 in	eine	von	seinen	seltsamen	Meinungen	eingehen	kann.
So	 wie	 man	 von	 Sachsen	 aus	 die	 böhmische	 Grenze	 betritt,	 ist	 Natur	 und
Menschenstamm	 anders.	 Am	 auffallendsten	 aber	 ist	 das	 katholische	 Wesen,	 die
Heiligenbilder	und	Crucifixe	auf	Wegen	und	Stegen,	in	Dörfern	und	Städten,	abseits
auf	dem	Felde,	wo	man	nur	hinsieht,	begegnen	dem	Auge	diese	hölzernen	und	aus
Stein	 gemeißelten	 Figuren,	 die	 meisten,	 wie	 sich	 von	 selbst	 versteht,	 widerwärtig,
schroff,	 und	 die	 Gemälde	 und	 angestrichenen	 Passionsfiguren	 blutig	 und
unannehmlich.	Engel,	die	 in	Kelchen	das	Blut	des	Heilandes	auffangen,	das	Antlitz
des	Erlösers	beregnet	von	rothen	Tropfen,	Maria	meist	mit	nußgroßen	Thränen,	und
Alles,	wie	in	der	Kirche	zu	Graupen,	darauf	hingearbeitet,	um	Schauder	und	Grauen
zu	erregen.

Als	 ich	 nun	 einmal	 darüber	 klagte,	 wie	 so	 Vieles	 in	 unserm	 Vaterlande,	 welches
öffentlich	aufgestellt	wird,	mehr	dazu	dient,	die	Barbarei	zu	befördern	und	das	Auge
zu	verderben,	anstatt	den	Sinn	für	Schönheit	zu	nähren	und	zu	erhöhen,	gerieth	er	in
einen	erhabenen	 Zorn	 und	 rief	 nach	 manchen	 Aeußerungen:	 Wüßten	 wir	 doch	 nur
erst,	was	Schönheit	 ist	und	was	wir	so	nennen	sollen!	 Ist	sie	denn	nicht	so	oft	nur
eine	 Verlarvung	 des	 Lebens	 und	 der	 Wahrheit?	 Auch	 die	 alten	 Griechen,	 uns
Musterbilder	im	Schönfühlen,	hegten	vor	jenen	Klötzen	und	Unformen,	die	ihnen	aus
uralter,	 fast	vorgeschichtlicher	Zeit	überkommen	waren,	eine	heilige	Ehrfurcht	und
Scheu,	 und	 die	 Frommen	 fühlten	 vor	 diesen	 Fratzenbildern	 in	 Ahndung	 und
Erinnerung	 mehr,	 als	 vor	 jenen	 neuen,	 schöngeschnitzten	 Götterbildern.	 Die
Süßlichkeit	 mancher	 neuen	 Maler	 oder	 Bildner,	 wenn	 sie	 den	 Heiland	 als	 einen
Siegwart,	 oder	 empfindsamen	 verliebten	 Landprediger,	 oder	 im	 Akt	 des
Brodbrechens	 als	 einen	 idealisirten	 Bäckergesellen	 darstellen,	 ist	 mir	 das
Verhaßteste	 in	 allen	 Verirrungen	 unserer	 gefühlvollen	 Zeit.	 Das	 Leiden	 des
Gottmenschen,	die	Geheimnisse	unserer	Religion,	die	Wehmuth,	der	Schreck	unseres
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Innern,	die	uns	von	dieser	dunkeln,	zu	nahen	Erde	in	die	himmlischen	Regionen	des
Glaubens	 und	 Anschauens	 hinaufrücken	 sollen,	 können	 und	 dürfen	 anderer	 Natur
seyn,	 als	 jene	 Bewegungen,	 die	 uns	 das	 Schöne	 erregt.	 Wo	 der	 Landmann	 seine
Aecker	überschaut,	der	wilde	Jäger	aus	seinem	Forst	tritt,	der	fremde	Wandersmann
in	den	Bezirk	kommt,	sehen	sie	die	Hinweisung	auf	Erlösung,	Erbarmen,	Mitleid	und
das	Wunder	des	Ueberirdischen.	Wird	durch	Fleiß	und	Thätigkeit,	durch	Tugend	und
Kraftanstrengung	 nicht	 immerdar	 etwas	 Geistig-Göttliches	 von	 der	 Qual	 und	 vom
Tode	 erlöst?	 Geschieht	 nicht	 auch	 dieses	 in	 Arbeit	 und	 Mühe	 durch	 Schmerz	 und
Aufopferung?	 Der	 Bettler	 empfängt	 in	 jedem	 Brodschnitt	 nicht	 nur	 die	 Milde	 des
Gebers,	sondern	auch	dessen	Kampf	und	Schweiß.	So	weit	diese	Bilder	hier	 in	den
frommen	 Gauen	 stehen,	 werfen	 sie	 ihre	 leuchtenden	 Strahlen	 segnend	 über	 die
Aehren	und	die	Früchte,	über	den	jungen	Wald,	Bäche	und	Wege	dahin,	und	Alles,	so
weit	 das	 Auge	 reicht,	 ist	 wie	 gesegnet	 und	 über	 den	 Tod	 und	 Fluch	 des	 Irdischen
erhaben.

Wir	 fuhren	über	Dux,	Brixen	und	Saatz,	wo	wir	Mittag	machten.	Der	Abend	und
der	 schönste	 Sonnenuntergang	 traf	 uns	 auf	 der	 Höhe	 vor	 Engelhaus.	 Ich	 erinnere
mich	kaum,	in	meinem	Leben	etwas	so	Wundervolles	in	der	Natur	gesehen	zu	haben.
Ferdinand,	bei	dem	alle	Gefühle	leicht	in	Rührung	übergehen,	hatte	Thränen	in	den
Augen.	 Sie	 standen	 seinem	 hübschen	 blühenden	 Gesichte	 sehr	 gut,	 was	 mit	 daher
rührt,	weil	der	liebe	Mensch	von	aller	Affectation	völlig	frei	ist.	Was	er	nun	sprach,
war	wirklich	wie	in	Entzückung,	und	als	wenn	er	eben	einer	Vision	theilhaftig	wäre.

Kann	 man	 nicht	 diese	 Glut,	 diesen	 Purpurbrand	 und	 alle	 diese	 Röthen	 in	 ihren
Abstufungen	 bis	 zum	 lichten	 Rosenschmelz,	 als	 Blut	 des	 Heilandes,	 vom	 Haupte
strömend,	aus	der	Seite,	den	Füßen	und	Händen	 fließend,	anschauen?	Sein	Haupt,
die	Sonne,	sinkt	tiefer	und	tiefer	hinab,	der	Nacht	und	dem	Tode	entgegen;	nun	ist
die	göttliche	Scheibe	verschwunden,	und	die	Röthe	gleitet	ihr	dunkler	und	farbloser
nach.	 Er	 ist	 scheinbar	 todt,	 der	 göttliche	 Tag,	 und	 sein	 Alles	 erleuchtendes	 Licht
erloschen.	 Ueber	 uns	 thürmen	 sich	 Wolken	 und	 kreisen	 umher,	 vom	 letzten	 Licht
getroffen	 und	 schwach	 gefärbt.	 Sie	 bäumen	 sich	 auf	 und	 ergreifen	 flockend,
anwachsend,	sich	 lösend,	diese	und	 jene	Gestalt.	Es	sind	die	alten	Fabelgötter,	die
ein	Traum-	und	Scheinleben	erringen.	Da	sitzt	der	alte	Jupiter,	ungeheuer	und	in	sich
schwankend,	auf	seinem	bebenden	Dunstthrone,	Bacchus	erhebt	trotzig	und	jubelnd
den	Pokal,	und	so	wie	er	trinken	will,	zerfließt	und	schwindet	der	große	Arm	und	die
Figur	des	Trunkenen	wandelt	sich	unvermerkt	 in	den	springenden	Pardel,	der	 jetzt
den	 leeren	Wagen	zieht.	Von	dort	schreitet	der	 Juno	erhabene	große	Gestalt	durch
das	dunkle	Blau,	sie	sucht	ihren	Gemahl	und	schrickt	zusammen,	weil	dort	schon	ein
goldner	Stern	durch	den	Aether	blinkt.	Haupt	und	Locken	 lösen	sich,	die	gewölbte
Brust	 schmilzt	wie	Silber	 im	Ofen,	die	 zerbrochenen	Formen	 leuchten	noch	einmal
auf	und	tauchen	dort	in	den	finstern	Streif,	 in	welchen	sich	alle	rollenden	Bildnisse
versenken.	 Der	 Traum	 ist	 ausgeträumt	 und	 die	 dunkle	 Nacht	 tritt	 herauf.	 Ein
Sternbild	nach	dem	andern	bricht	aus	dem	finstern	Dome	glänzend	hervor;	oben	die
unvergänglichen	festen	Lichter,	unten	auf	Erden	Dunkelheit,	Nacht,	Tod;	kein	Fels,
kein	 Wald	 mehr	 zu	 unterscheiden,	 Alles	 unkenntlich	 in	 eine	 schwarze	 Masse
zerronnen,	 die	 ohne	 Anfang,	 die	 ohne	 Ende	 ist.	 Beides	 ein	 Bild	 der	 stummen
Ewigkeit.	 So	 steht	 die	 Nacht	 fest,	 unerschütterlich,	 wie	 es	 scheint.	 Abend-	 und
Morgenroth	 sind	 Wahn;	 die	 erhabne	 Unendlichkeit	 der	 Gestirne,	 die	 unzählbaren
Lichter	und	Welten	in	unermeßlichen	Fernen	wandeln	dem	rückgekehrten	Blick	die
Erde	 in	 nichtig	 Spielwerk	 und	 den	 Glauben	 an	 Gnade	 und	 Erlösung	 in
Fieberphantasie.	 Der	 Zweifel	 und	 das	 Dahingeben	 in	 das	 Unbegrenzte,
Schrankenlose,	giebt	sich	für	Wahrheit	und	Religion.	Da	erzittert	die	ewige	Nacht	in
sich	 selbst,	 die	 finstern	 Wälder	 schütteln	 sich	 im	 Morgenhauch,	 die	 ergrauende
Dämmerung	wächst	wie	weissagend	am	Horizont	empor.	Plötzlich	tritt	die	 liebliche
Morgenröthe	 hervor,	 mit	 ihren	 Wundern	 über	 die	 Berge	 klimmend;	 Farbe,	 Licht,
Wonne,	 Gestalt	 vertreiben	 siegreich	 den	 Unglauben	 der	 formlosen	 Nacht,	 und	 der
Glaube	 tritt	 wieder	 in	 die	 jauchzende	 Natur.	 Sie	 trägt,	 die	 trostreiche,	 freundliche
Mutter,	den	glänzenden,	auferstandenen	Sohn	als	leuchtendes	Kind	in	ihren	Armen,
und	Wälder	und	Gebirge	sind	im	blauen	und	grünen	Schimmer	der	letzte	Saum	des
fließenden	Gewandes,	wie	sie	aufgerichtet	steht,	hoch	in	die	Himmel	ragend.	Und	die
Ströme	jauchzen	und	schluchzen	in	Freude,	und	die	Blumen	lachen	und	duften,	und
die	Felsen	erklingen,	und	die	Waldung	rauscht	Lobgesang.

Wir	konnten	seine	begeisterten	Augen	nicht	mehr	sehen,	denn	es	war	ganz	finstere
Nacht	 geworden.	 Wundersam	 leuchteten	 von	 unten	 die	 zerstreuten	 Lichter	 aus
Karlsbad,	 und	 nach	 vielem	 Rütteln	 und	 Stoßen	 unseres	 Wagens,	 indem	 einmal	 der
große	hölzerne	Hemmschuh	brach,	der	hier	dem	Rade	untergelegt	wird,	gelangten
wir	spät	und	nicht	ohne	Gefahr	in	dem	Städtchen	an.

Am	 andern	 Morgen	 —	 wen	 traf	 ich?	 Unsern	 theuern	 Carl	 von	 Hardenberg,	 den
jüngern	 Bruder	 unsers	 vielgeliebten	 nur	 kürzlich	 und	 leider	 für	 die	 ganze	 Welt	 zu
früh	gestorbenen	Novalis.	Er	 ist	mit	 seiner	 jungen,	angenehmen	Frau	hier,	um	die
Bäder	 zu	 gebrauchen.	 Er	 sieht	 wohl	 aus	 und	 ist	 stärker	 geworden.	 An	 männlicher
Schönheit	 ist	er	mit	Novalis	nicht	zu	vergleichen.	Der	schwärmende	Ferdinand	hat
sogleich	sein	ganzes	Herz	erobert	und	mich,	den	ältern	Freund,	in	den	Hintergrund
gestellt.	Aber	sehr	begreiflich,	weil	sie	sich	in	Stimmung	und	Ansicht	begegnen.	Carl
Hardenberg	 hat	 uns	 seine	 Schrift:	 „Die	 Pilgerschaft	 nach	 Eleusis,“	 vorgelesen,	 die
mein	Freund	sehr	billigte,	wenn	er	gleich	nicht	Alles	 loben	mochte.	Dieser	 jüngere
Bruder	nennt	sich	in	seinen	schriftstellerischen	Arbeiten	Ros tor f,	nach	einem	Gute
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in	 Sachsen,	 nach	 welchem	 die	 eine	 Linie	 Hardenberg	 diesen	 unterscheidenden
Namen	 führt.	 —	 Eben	 so	 ist	 Nova l i s	 ein	 Gut,	 nach	 welchem	 die	 ältere	 Linie	 sich
unterscheidet,	 und	 welchen	 Namen	 unser	 Freund	 annahm,	 bloß	 deshalb,	 um	 sich
nicht	Hardenberg	zu	unterschreiben.	Wie	viel	Unnützes	haben	schlechte	Köpfe,	die
sich	 immerdar	dem	Bessern	widersetzen,	über	diesen	Namen	Novalis	gefabelt	 und
gewitzelt.

Solltest	 Du	 nun	 nach	 Allem,	 was	 ich	 erzählt	 habe,	 nicht	 glauben,	 mein
Reisegefährte	Ferdinand	sei	katholisch	geboren	und	erzogen?	Allein	nichts	weniger,
er	 ist	Protestant	und	aus	einem	protestantischen	Lande.	Der	wunderliche	Wachtel,
der	sich	die	Miene	giebt,	 ihn	ganz	genau	zu	kennen,	 ihn	aber	doch	vielleicht	nicht
immer	 begreift,	 behauptet	 mit	 seiner	 gewöhnlichen	 Kälte	 und	 Sicherheit:	 wenn
Ferdinand	in	einem	katholischen	Lande	erzogen	wäre,	oder	wenn	es	nur	schon	Ton
und	Mode	wäre,	wie	es	vielleicht	dahin	käme,	sich	katholisch	zu	dünken,	so	würde
unser	 Schwärmer	 eben	 so	 extravagant	 ein	 Protestant	 seyn.	 Ich	 lasse	 das
dahingestellt	seyn.	Denn	wer	mag	dergleichen	behaupten	oder	widerlegen?

Wir	sind	mit	Hardenberg	und	seiner	liebenswürdigen	Frau	nach	dem	sogenannten
Heilingsfelsen	 gefahren.	 Eine	 von	 jenen	 Sagen,	 mit	 denen	 die	 Phantasie	 nicht	 viel
anzufangen	weiß,	knüpft	sich	an	diese	Gegend.	Die	Spitzen	der	Felsen	sind	grotesk
und	gleichen	in	der	Ferne	gewissermaßen	menschlichen	Gestalten.	Nun	fabelt	man,
es	sei	eine	Hochzeit,	die	plötzlich,	mit	allem	Gefolge,	in	früher	Vorzeit	sei	versteinert
worden.	 —	 Mich	 dünkt,	 der	 Vielschreiber	 Spieß	 hat	 einen	 Geisterroman	 daraus
gemacht.	 Diese	 gelesenen,	 beliebten	 Autoren	 lösen	 in	 Deutschland	 einander	 nach
gewissen	Zeiträumen	ab,	und	selten,	daß	der	neue	Liebling	besser	als	der	abgesetzte
Vorfahr	 ist.	 Dieselben	 Leser	 aber,	 die	 den	 neuen	 Demagogen	 bewundern,	 können
alsdann	nicht	fassen,	wie	der	frühere	ihnen	nur	irgend	etwas	habe	seyn	können.

Man	erlebt	immer	noch	unerwartete,	möchte	man	doch	sagen	wunderbare	Dinge.
In	einer	geistreichen,	vornehmen	Gesellschaft,	in	welche	wir	ebenfalls	eintraten,	als
wir	 oben	 vom	 Hirschsprung	 zurückgekehrt	 waren,	 erhob	 sich	 zwischen	 zwei
Baronen,	schon	bejahrten	Leuten,	ein	unerwarteter	und	 lebhafter	Streit.	Der	ältere
meinte	und	behauptete,	das	Thal	von	Karlsbad	übertreffe	nicht	nur	das	Teplitzer	bei
weitem,	 sondern	 sei	 auch	außerdem	eine	der	 schönsten	Gegenden	 in	Deutschland.
Ich	habe	wohl	erlebt,	daß	man	Bücher,	Autoren,	Musiker	und	Schauspieler	protegirt,
und	daß	der	Protektor	seine	Meinung,	wenn	er	ein	Vornehmer	ist,	so	zur	Ehrensache
macht,	daß	ihm	keiner,	höchstens	etwa	ein	Gleichgestellter,	doch	immer	nur	milde,
widerspricht.	Daß	 man	 aber	 in	 demselben	 Sinne	 auch	 die	 Natur	 protegiren	 könne,
war	mir	eine	ganz	neue	Erscheinung.	Der	Baron	B.	focht	nun	aber	mit	allen	Waffen
gegen	Herrn	A.	für	sein	geliebtes	Teplitz,	und	behauptete,	dieses	sei	ohne	Bedenken
durch	 seine	 Heiterkeit,	 schöne	 Fernen,	 milde	 Luft	 und	 Bergfiguren	 dem	 elenden,
bedrängten	 und	 drückenden	 Karlsbad	 vorzuziehen,	 wo	 die	 nahen	 Berge	 wie	 die
Mauern	 eines	 Gefängnisses	 jedes	 Gemüth,	 das	 noch	 irgend	 Sinn	 für	 Natur	 habe,
beängstigten.	Als	die	beiden	Gegner	immer	empfindlicher	wurden	und	sich	mit	jeder
Gegenrede	schärferer	Ausdrücke	bedienten,	wollte	unser	Wachtel	den	Streit	durch
gutgemeinte	Uebertreibung	schlichten	oder	lächerlich	machen,	indem	er	rief:	„Meine
Herren!	 Karlsbad,	 so	 wie	 Teplitz	 in	 Ehren!	 Aber,	 abgesehn	 von	 aller	 partiellen
Vorliebe,	wo	 immer	eine	gewisse	Einseitigkeit	 sich	meldet,	 auf	die	ein	universeller
Naturfreund,	der	ich	zu	seyn	glaube,	keine	Rücksicht	zu	nehmen	hat,	so	glaube	und
behaupte	 ich	 gegen	 sie	 Beide:	 daß	 der	 Hirschsprung	 dort	 oben	 schöner	 sei,	 wie
irgend	etwas	in	dieser	Gegend	oder	bei	Teplitz,	 ja	in	ganz	Deutschland	wenigstens,
um	 nicht	 Europa	 zu	 sagen.	 Aber	 zugegeben	 selbst,	 Karlsbad	 sei	 ausbündig	 schön,
wie	schön	dann	der	Hirschsprung,	der	hier	unbedingt	und	ohne	Frage	das	Schönste
ist.	Von	 tausend	und	aber	 tausend	Malern	 ist	nur	Ein	Rafael,	der	das	Höchste	und
Vollkommenste	erreicht	hat;	unter	seinen	vielen	Bildern	muß	Eins	das	vorzüglichste
seyn;	auf	diesem	vorzüglichsten	Tableau	wird	ohne	Zweifel	Eine	Figur	die	beste	seyn
und	—	um	ganz	vollständig	das	Argument	zu	endigen	—	auf	und	an	dieser	Figur	wird
die	Nase,	der	rechte	Arm	oder	das	 linke	Bein,	oder	wohl	ein	verkürzter	Finger	das
allerkunstreichste	 darstellen	 —	 und,	 Vortrefflichste,	 diesen	 Finger,	 oder	 die	 Nase,
oder	 was	 es	 nun	 sei,	 weise	 man	 mir	 nach,	 und	 ich	 bin	 in	 meiner	 Ueberzeugung
glücklich,	und	fühle	mich	im	Mittelpunkt	der	Kunst	und	scheere	mich	um	den	ganzen
Rafael	nichts	mehr,	die	übrigen	Sudler,	Stümper	oder	vollendete	große	Meister	gar
nicht	zu	erwähnen.	Und	so	ist	mir	mein	Hirschsprung	mein	Delphi,	mein	Nabel	der
Erde.

Dieser	Scherz	aber,	statt	die	Stimmung	der	Kriegführenden	zu	mildern,	erbitterte
sie	nur	noch	mehr,	und	er	endigte,	wie	ich	gleich	fürchtete,	mit	einer	Ausforderung.
Zum	Glück	ist	die	Sache	gut	abgelaufen,	die	Kugeln	sind	ganz	nahe	dem	Ziele	vorbei
gegangen,	 ohne	 zu	 verletzen,	 und	 der	 Teplitzer	 Fanatiker	 ist	 nach	 seinem
Lieblingsorte	unmittelbar	nach	dem	Kampfe	abgereist,	indem	er	in	das	Fremdenbuch
seine	Verachtung	der	hiesigen	Gegend	mit	starken	Ausdrücken	eingezeichnet	hat.	—

Kann	 ein	 Gebildeter,	 so	 hat	 Baron	 A.	 diese	 Schmähung	 im	 Gastbuche	 zu
widerlegen	gesucht,	so	unbillig	seyn,	die	Natur	entgelten	zu	lassen,	was	bloß	seine
eigne	 Verstimmung,	 oder	 sein	 Mangel	 an	 Sinn	 verschuldet	 hat?	 Die	 Engherzigkeit
kann	kein	Urtheil	fällen,	am	wenigsten	über	ein	Geheimniß,	und	ein	solches	ist	und
bleibt	 die	 Schönheit	 der	 Natur.	 Der	 Krittler	 wird	 immer	 mit	 ihr	 über	 den	 Fuß
gespannt	seyn.

O	wie	wahr!	sagte	Wachtel	zum	Schreibenden,	denn	nun	verstehe	ich	erst,	warum
ich	 diesen	 meinen	 lieben	 Hirschsprung	 allen	 Dingen	 in	 der	 Welt	 vorziehe.	 Meine
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Vorliebe	 ist	 eigentlich	 das	 Herz	 und	 der	 Kern	 der	 Ihrigen,	 Herr	 Baron,	 wie	 dieser
Felsen	nur	ein	Theil	des	Ganzen;	darum	kann	meine	Liebe	aber	auch	um	so	inniger
seyn,	weil	sie	sich	durch	nichts	zerstreuen	läßt.	—

Doch	genug	von	diesen	Thorheiten;	der	gute	Wachtel,	so	habe	 ich	entdeckt,	 liebt
den	Wein	noch	mehr,	wie	 irgend	eine	Schönheit	 in	Kunst	 oder	Natur.	Er	absentirt
sich	oft	und	huldigt	im	Geheim	seiner	Leidenschaft.	Besonders	ist	es	die	sogenannte
Mennische	 Essenz,	 ein	 vortrefflicher	 rother	 und	 süßer	 Ungarwein,	 der	 sein	 Herz
ganz	 gewonnen	 hat.	 Ferdinand	 sieht	 ihn	 nachher	 oft	 mit	 seinen	 großen	 braunen
Augen	 an,	 und	 kann	 aus	 den	 Faseleien	 und	 wilden	 Reden	 nicht	 klug	 werden,	 die
Wachtel	dann	ohne	Kritik	und	Aengstlichkeit	von	sich	giebt.	 In	diesem	halben	oder
ganzen	Rausch	scheint	sich	dieser	wunderliche	Mensch	am	meisten	zu	gefallen.	—

Nächstens	mehr,	und	hoffentlich	eine	bestimmte	Nachweisung.

———

Die	drei	Reisenden,	welche	man	jetzt	schon	die	drei	Freunde	nennen	konnte,	nahmen
von	dem	trefflichen	Hardenberg	Abschied	und	reiseten	den	folgenden	Tag	bis	nach
Eger.	Hier	fällt	der	große	stämmige	Menschenschlag	auf,	sowie	die	dürre,	kalte	und
unfreundliche	 Gegend.	 Man	 besuchte,	 aus	 Verehrung	 gegen	 den	 großen	 Dichter
noch	 am	 Abend	 das	 Haus,	 in	 welchem	 Wallenstein	 war	 ermordet	 worden.	 Am
folgenden	 Tage	 fuhr	 man	 über	 Thiersheim	 nach	 Wunsiedel	 und	 Sichersreuth,	 dem
Bade,	 welches	 Alexanderbrunnen	 genannt	 wird.	 Hier	 ruhten	 die	 Freunde	 bei
stechender	 Mittagshitze	 aus	 und	 erfreuten	 sich	 an	 der	 sonderbaren	 Gegend	 und
Aussicht.	Die	Natur	zeigt	sich	hier	wild,	man	möchte	den	Ausdruck	einen	trotzigen
nennen;	 dazwischen	 erfreuen	 Wald	 und	 grüne	 Wiesenstellen,	 und	 wunderbar	 zeigt
sich	 die	 nahe	 Luxburg	 und	 der	 Burgstein.	 In	 diesem	 wundersamen	 Geklipp	 und
durcheinander	 und	 übereinander	 geworfenen	 und	 kühn	 geschleuderten
Felsenmassen	 erhebt	 sich	 das	 Gemüth	 in	 der	 Einsamkeit	 der	 unabsehbaren
Tannenwälder	 zu	 den	 kühnsten	 Träumen.	 Ein	 poetisches	 Grauen	 weht	 in	 diesen
Klüften	und	auf	den	steilen	Höhen.

Diese	 Seltsamkeiten	 des	 Fichtelgebirges,	 die	 Nähe	 von	 Wunsiedel,	 die	 barocke
Gestalt	der	Natur,	die	doch	nicht	ohne	Lieblichkeit	 ist,	 führte	das	Angedenken	der
Freunde	von	selbst	auf	ihren	geliebten	Jean	Paul	Richter.	Man	sprach	viel	über	diese
echt	 deutsche	 Natur	 und	 über	 seine	 wundersamen	 Werke,	 deren	 Ruhm	 sich	 mit
jedem	Jahre	mehr	in	Deutschland	verbreitet	hatte.	Mehr	noch	traten	und	glänzender
die	Gestalten	der	hohen	Reisenden	hervor,	die	kürzlich	hier	gewandelt	hatten.	Der
Name	des	Königs	von	Preußen	und	seiner	schönen	Gemahlin	war	in	Aller	Munde.	Alt
und	Jung	rühmten	die	Milde	und	Herablassung,	die	Holdseligkeit	der	edeln	Frau,	und
wo	man	nur	einen	merkwürdigen	Fleck	des	Gebirges	betrat,	waren	Spuren,	Namen,
Denksprüche	 der	 Einwohner,	 um	 den	 Regierern	 die	 Verehrung	 und	 Liebe	 der
gerührten	Herzen	zu	wiederholen.	Wie	hatte	sich	seit	zehn	Jahren	die	Stimmung	hier
und	allenthalben	im	Baireuthschen	geändert.	Denn	damals	ging	das	Volk	nur	ungern
zur	 preußischen	 Herrschaft	 über.	 Jetzt	 fand	 man	 sich	 beglückt	 und	 Alle	 sahn	 mit
Vertrauen	und	 fester	Liebe	zu	 ihren	Herrschern	hin;	und	die	Reise	des	Königs	und
der	Königin	hierher	hatte	die	Gemüther	aller	Einwohner	noch	mehr	erhoben.

Als	 man	 sich	 am	 andern	 Morgen	 auf	 dem	 Wege	 nach	 Baireuth	 befand,	 sagte
Ferdinand:	sonderbar	 ist	es,	Freunde,	daß	man	 immer,	wenn	man	die	Stätte	selbst
betritt,	 wo	 eine	 merkwürdige	 Geschichte	 vorgefallen	 ist,	 wo	 ein	 großer	 Mann
wandelte,	 sich	 in	 der	 Regel	 abgekühlt	 und	 ernüchtert	 fühlt.	 Es	 ist,	 als	 wenn	 die
Phantasie	 ohne	 Nachhülfe	 der	 Wirklichkeit	 die	 Sachen	 viel	 besser	 und	 passender
verarbeitet.	 So	 hat	 mir	 in	 Eger	 das	 Haus	 des	 Bürgermeisters,	 in	 welchem	 der
Feldherr	 ermordet	 wurde,	 nur	 einen	 trüben	 Eindruck	 gemacht.	 Schiller’s	 tönende
Reden	und	ergreifenden	Scenen	wollen	sich	nicht	recht	in	diese	Localität	fügen;	man
wird	durch	diese	Umgebung	herabgestimmt	und	das	tragische	Gefühl	sinkt	dort	zur
peinlichen	Empfindung	eines	widerwärtigen	Meuchelmordes	herab.

Ja	 freilich,	 antwortete	 Wachtel,	 ist	 es	 fast	 immer	 so	 und	 kann	 auch	 nicht	 anders
seyn.	 Die	 meisten	 Menschen	 prickeln	 und	 kneifen	 dann	 an	 ihrem	 lamentirenden
Herzen,	 um	 sich	 hinaufzuschrauben.	 Ein	 Anderes	 ist	 es	 freilich,	 in	 dem	 schönen
Sanssouci	 zu	 wandeln	 und	 an	 Friedrich	 den	 zweiten	 zu	 denken;	 die	 Wiesen	 zu
betreten,	 die	 sich	 am	 Avon	 bei	 Stratford	 hinziehn	 und	 sich	 dort	 Shakspeare	 als
Knabe	und	Mann	vorzustellen.	Hier	läßt	uns	die	Natur	frei	dichten.	Kirchen,	wie	der
Strasburger	 Münster,	 Schlösser	 wie	 das	 zu	 Warwick,	 erheben,	 indem	 sie	 große
Kunstwerke	 sind,	 das	 Gemüth	 auch,	 wenn	 es	 sich	 dort	 Geschichte	 und	 Sage
vergegenwärtigt;	 aber	 so	 ordinaire	 Fleckchen,	 Häuser,	 dunkle	 Zimmer,	 Kirchhöfe,
stimmen	herab.	Unser	lieber	wunderlicher	Jean	Paul	hat	mir	oft	erklärt,	er	schildere
die	Gegenden	am	liebsten,	die	er	niemals	gesehn,	würde	auch	den	Anblick	derselben
vermeiden,	weil	ihn	die	Wirklichkeit	nur	stören	möchte.

Ferdinand	hatte	eine	große	Vorliebe	 für	Berneck	und	die	Uebrigen	erstiegen	mit
ihm	 die	 Ruine.	 Hinter	 Berneck	 tritt	 man	 in	 die	 Ebene	 und	 hatte	 nur	 zuweilen	 den
Rückblick	 auf	 das	 Fichtelgebirge.	 Als	 man	 in	 Baireuth	 zu	 Mittag	 gegessen	 hatte,
begab	 man	 sich	 nach	 dem	 Garten,	 der	 Eremitage.	 Hier	 war	 Ferdinand	 sehr
unzufrieden,	weil	man	Vieles	geändert	hatte,	um	in	dieser	sonderbaren	Composition,
die	 aber	 nicht	 ohne	 poetischen	 Sinn	 entstanden	 war,	 einige	 sogenannte	 englische
Partien	 hineinzubringen,	 die	 den	 gut	 geführten	 französischen	 Anlagen	 ganz
unharmonisch	widersprachen.	Es	war	aber	noch	so	viel	des	Schönen	übrig	geblieben,
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daß	die	Freunde	in	dem	warmen	Sommerwetter	sich	sehr	behaglich	in	diesen	grünen
Laubengewölben	ergingen.

Bald	wandelte	man,	bald	setzte	man	sich	nieder,	und	da	der	Garten	von	Menschen
nicht	 besucht	 war,	 so	 konnten	 sie	 ungestört	 von	 den	 Werken	 ihres	 Freundes,	 Jean
Paul,	sich	unterhalten.	So	sehr	sie	ihn	bewunderten	und	lobten,	so	kamen	doch	Alle
darin	 überein,	 daß	 man	 der	 Kunst	 und	 Poesie	 Unrecht	 thue,	 wenn	 man	 seine
wundersamen	 Bücher	 Romane	 nennen	 wolle.	 Ein	 Roman	 sei	 ohne	 besonnene
Kunstanlage	 unmöglich,	 und	 die	 Plane	 Richter’s	 seien	 so	 willkürlich,
unzusammenhängend	 und	 von	 Laune	 und	 Eigensinn	 gesponnen,	 daß	 gerade	 die
scheinbare	Einheit,	der	precaire	Zusammenhang	um	so	mehr	verletze,	um	so	mehr	er
oft	 mit	 falscher	 Künstlichkeit	 berechnet	 sei.	 So,	 fuhr	 Walther	 fort,	 haben	 wir	 wohl
nur	 einen	wahren	Roman	 in	deutscher	 Sprache,	unsern	Wilhelm	Meister,	 den	 man
nie	genug	studiren	kann.

Wachtel	 sagte:	 dieser	 Wilhelm	 verdient	 gewiß	 alle	 Achtung,	 wenn	 man	 ihn	 nur
nicht	 gegen	 den	 einzigen	 Don	 Quixote	 messen	 will.	 Dieses	 große	 Kunstwerk	 steht
nun	 jetzt	 seit	 zwei	 Jahrhunderten	 als	 ein	 unerreichtes	 und	 als	 ein	 Musterbild	 da.
Nicht	als	Muster	 insofern,	daß	andre	Romane	diesem	ähnlich	seyn	sollten,	sondern
als	 Vorbild,	 wie	 jeder	 in	 seiner	 Welt,	 die	 er	 darstellt,	 in	 seinem	 Zweck,	 den	 er
verfolgt,	so	durchaus	ein	Ganzes	und	Befriedigendes	seyn	könne	und	müsse.

Man	hat	an	diesem	herrlichen	Buche,	fiel	Walther	ein,	ohne	Noth	so	viel	getadelt,
was	der	weise	Autor	doch	gerade	mit	vielem	Bedacht	seiner	sinnreichen	Geschichte
eingewebt	 hat.	 Zum	 Beispiel	 kommen	 nicht	 die	 meisten	 Kritiker	 darin	 überein,	 die
musterhafte	 Novelle	 des	 Neugierigen	 sei	 überflüssig	 und	 störend?	 Unser	 lieber
Manchaner	 selbst,	 so	 treu,	 edel	 und	 herzhaft	 er	 ist,	 nimmt	 sich	 etwas	 vor,	 das,
obgleich	 es	 schön	 und	 herrlich	 ist,	 es	 auszuführen	 er	 keine	 Mittel	 besitzt.	 Dieses
Kämpfen	für	Recht	und	Unschuld,	dieses	Ritterthum	und	Kriegführen,	wie	er	es	sich
vormalt,	war	aber	auch	zweitens	niemals	 so	 in	der	Welt	und	konnte	niemals	 so	da
seyn.	 Auch	 ein	 Herkules	 oder	 ein	 Amadis,	 mit	 allen	 Kräften	 und	 Tugenden
ausgestattet,	müßte	einer	 solchen	wahnsinnigen	Aufgabe	des	Lebens	erliegen.	Nur
hie	und	da,	in	verschiedenen	Zeiten	und	Ländern,	that	sich	etwas,	mehr	oder	minder,
von	dieser	poetischen	Ritterwelt	in	der	wirklichen	Geschichte	hervor.	Die	Phantasie
des	ebenso	braven	als	poetischen	Manchaners	ist	durch	jene	Bücher	verschoben,	die
schon	 längst	 der	 Poesie	 ebenso	 sehr	 wie	 der	 Wahrheit	 abgesagt	 hatten.	 Das,	 was
noch	in	ihnen	poetisch	war,	oder	jenes	Phantastische,	was	das	Unmögliche	erstrebte,
sowie	die	schönen	Sitten	der	Ritterzeit,	alles	Dies	durfte	der	ehrsame	Herr	Quixada
wohl	 in	 einem	 feinen	 Sinne	 bewahren,	 ja	 sich	 zu	 jener	 adligen	 Tugend	 seines
eingebildeten	 Ritters	 hinan	 erziehn;	 —	 wenn	 er	 nicht	 darauf	 ausgegangen	 wäre,
diese	Fabelwelt	 in	der	wirklichen	aufzusuchen	und	 in	diesem	von	Sonne	und	Mond
zugleich	 beschienenen	 Gemälde	 den	 Mittelpunkt	 und	 die	 Hauptfigur	 selbst	 zu
formiren.	Er	 war	 aber	 im	 Recht,	 wenn	 er,	 manchen	 seiner	 Zeitgenossen	entgegen,
die	Lichtseite	und	die	Poesie	jener	entschwundenen	Zeit	und	Sitte	würdigte,	wenn	er
sich	 selbst	 als	 Dichterfreund	 an	 dem	 ganz	 Thörichten	 und	 Phantastischen	 seiner
Bücher	ergötzte.	Nun	aber	zog	er	aus,	alles	Das,	was	ihm	begeisternd	vorschwebte,
selbst	zu	erleben;	jenes	unsichtbare	Wunder,	welches	ihn	reizte,	wollte	er	mit	seinen
körperlichen	Händen	erfassen	und	als	einen	Besitz	sich	aneignen.

Sehr	 richtig,	 erwiederte	 Ferdinand,	 und	 deshalb	 ist	 die	 getadelte	 Novelle	 des
Neugierigen	 nur	 ein	 tiefsinniges	 Gegenbild,	 welches	 von	 einer	 andern	 Seite	 die
Thorheit	des	Manchaners	erläutert.	Auch	Anselm	will	das	Unsichtbare,	welches	wir
nur	im	edlen	Glauben	besitzen,	sichtbar,	körperlich	in	der	Hand	haben;	das	Richtige,
Irdische	 soll	 ein	 Himmlisches	 vertreten	 und	 ihm	 die	 Gewähr	 der	 Treue	 und	 Liebe
seyn.	So	zerstört	er	durch	Aberweisheit,	durch	impertinente	curiosidad,	was	wir	nicht
übersetzen	 können,	 die	 Keuschheit	 und	 den	 Adel	 seines	 Weibes,	 die	 ohne	 diese
Anfechtung	 wohl	 nie	 jene	 List	 und	 schreckliche	 Kunstfertigkeit,	 die	 widerwärtigen
Feinde	 der	 reinen	 Unschuld,	 in	 sich	 entwickelt	 hätte.	 Zweifel	 also	 auf	 der	 einen
Seite,	und	ein	thörichtes	Bestreben,	das	Unsichtbare	sichtbar	zu	machen,	zerstören
so	einen	geistigen	Schatz,	 jene	Treue,	die	der	Zweifler	eben	so	mit	Recht	Aberwitz
schilt,	wie	der	edle	Glaube	sie	für	felsenfest	ansieht	und	durch	eigene	Kraft	 ihr	die
Unerschütterlichkeit	mittheilt.

Wir	sind	hierüber	einverstanden,	antwortete	Walther,	geht	es	Ihnen	aber,	theurer
Ferdinand,	 nicht	 vielleicht	 eben	 so?	 Ihre	 aufgeregte	 Phantasie	 würdigt	 die	 schöne
und	 bildreiche	 Seite	 des	 katholischen	 Cultus,	 Sie	 sind	 in	 unsern	 späten	 Tagen	 von
jener	 Rührung	 durchdrungen,	 die	 einst	 kräftige	 Jahrhunderte	 begeisterten.	 Seit
kurzem	ist	ein	religiöser	Sinn	bei	jungen	Gemüthern	in	Deutschland	wiedererwacht,
Novalis	 und	 dessen	 Freunde	 sprechen,	 reimen	 und	 dichten,	 um	 das	 verkannte
Heilige	 in	 seine	 Rechte	 wieder	 einzusetzen;	 aber	 diese	 Anerkennung,	 diese	 süße
Poesie	 des	 stillen	 Gemüthes	 in	 der	 Wirklichkeit	 suchen	 oder	 erschaffen	 wollen,
scheint	mir	ganz	derselbe	Mißverstand	zu	seyn,	den	wir	eben	charakterisirt	haben.

Sehr	 wahr,	 warf	 sich	 Wachtel	 eifernd	 dazwischen,	 —	 wie	 schön	 ist	 es,	 wie	 uns
Herder	 einmal	 auf	 den	 tiefen	 und	 rührenden	 Sinn	 mancher	 Heiligenlegenden
hingewiesen	 hat;	 nachher	 hat	 der	 romanhafte	 Kosegarten	 einige	 mit	 mehr	 oder
minder	Glück	vorgetragen.	Im	vorigen	Jahre	sah	ich	den	Verfasser	der	Genovefa	und
des	 Oktavian	 wieder	 und	 er	 erzählte	 mir	 von	 einem	 Buch	 und	 zeigte	 mir	 einige
Blätter	davon,	welches	denselben	Gegenstand	behandeln	 sollte.	Die	Einleitung	und
Form	 war	 nicht	 unglücklich.	 In	 einem	 schönen	 Gebirgslande	 verirrt	 sich	 ein	 edler
Jüngling,	der	ganz	in	der	zweifelnden	Aufgeklärtheit	seiner	Zeit	erzogen,	aber	dabei
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schwärmerisch	verliebt	 ist,	 in	der	Einsamkeit	des	Waldgebirges.	Unvermuthet	 trifft
er	auf	einen	einsiedelnden	Greis,	der	den	Ermüdeten	in	seine	Zelle	aufnimmt	und	ihn
erquickt.	 Des	 Alten	 Freundlichkeit	 gewinnt	 das	 Herz	 des	 jungen	 Mannes	 und	 sie
werden	ganz	vertraut	mit	einander.	Ueber	den	Beruf	der	Einsiedler,	über	die	Wunder
der	 Kirche,	 über	 die	 Legende	 und	 Alles,	 was	 sich	 in	 diesem	 Kreise	 bewegt,
verwundert	 sich	 der	 Jüngling	 und	 kann	 es	 nicht	 unterlassen,	 auf	 seine	 Weise	 zu
spotten	und	mit	Witz	des	Zweiflers	zu	verhöhnen.	„Wie?	ruft	der	Greis	dann	aus,	Du
bist	 in	 Liebe	 entzündet,	 Du	 schwärmst	 für	 Deine	 Sophie	 und	 kannst	 doch	 kein
Wunder	fassen?	Ist	die	Blume,	das	Band,	welches	Dein	Mädchen	berührt,	die	Locke,
die	sie	Dir	geschenkt	hat,	nicht	Reliquie,	empfindest,	siehst	Du	an	ihnen	nicht	Licht
und	 Weihe,	 die	 kein	 andrer	 Gegenstand	 Dir	 bietet?	 Wo	 Du	 mit	 ihr	 wandelst,	 ist
heiliger	Boden,	wenn	sie	Dir	die	Hand	oder	die	Lippen	zur	Berührung	reicht,	bist	Du
verzückt,	 —	 und	 doch	 verkennst	 Du	 in	 der	 Geschichte	 der	 Vorzeit	 den	 Ausdruck
dieser	Liebe,	 in	den	seltsamen	Entwicklungen	begeisterter	Gemüther,	bloß	weil	sie
diese	Sehnsucht	und	Herzenstrunkenheit	nicht	auf	 ein	Weib	hingelenkt	haben?“	—
Der	 Jüngling	 wird	 nachdenkend	 und	 besucht	 den	 Alten	 nun,	 so	 oft	 er	 die	 Stunde
erübrigen	 kann.	 In	 diesen	 Zeiträumen	 erzählt	 ihm	 der	 Greis	 jene	 wundersamen	
Legenden	von	Einsiedlern,	Jungfrauen,	Männern	und	Kirchenältesten,	die	ihr	ganzes
Gemüth	 der	 Beschauung	 des	 Himmlischen,	 der	 Entfaltung	 jener	 geheimnißvollen
Liebe	widmeten.	Diese	Kämpfe	des	Zweifels,	diese	Erscheinungen	aus	fremder	Welt,
diese	uns	unbegreiflichen	Aufopferungen	werden	nach	und	nach	vorgeführt,	wo	sich
aus	dem	Erzählten	selbst	die	Erklärung	und	das	Verständniß	ergiebt.	Nach	einigen
Monaten	kommt	der	 junge	Liebende	wieder	 zum	Greise	und	dankt	 ihm,	wie	einem
Vater,	der	ihm	den	Geist	geweckt	und	ihm	ein	neues	Leben	erschaffen	habe;	er	sei
darum	 auch	 entschlossen,	 in	 den	 Schooß	 der	 alten	 Kirche	 zurückzukehren.	 „Nein,
ruft	der	Greis	bei	dieser	Erklärung,	verwechsele	nicht	diese	unsichtbare	Liebe,	mein
Sohn,	mit	den	Zufällen	der	Wirklichkeit.	Du	würdest,	anstatt	des	Göttlichen,	nur	die
Schwachheit	 unserer	 Priester	 kennen	 lernen.	 Wozu,	 daß	 Du	 Deine	 innern
Entzückungen,	 die	 im	 Geheimniß	 Deiner	 Brust	 Wahrheit	 und	 Bedeutung	 haben,	 in
die	 kalte	 Wirklichkeit	 verpflanzen	 willst,	 an	 welcher	 sie	 erstarren	 und	 verwelken
müssen?“	So	rieth	 ihm	derselbe	Greis	ab,	der	 ihn	erst	 in	die	Liebe	und	Bedeutung
jener	 Visionen	 eingeweiht	 hatte.	 —	 Und	 ich	 wende	 das	 Resultat	 jenes	 noch	 nicht
erschienenen	Buches	wieder	auf	Dich	an,	mein	Ferdinand.	Das	erste	Wahrnehmen,
der	 Blick	 der	 Begeisterung,	 die	 Aufregung	 der	 Liebe	 findet	 immer	 und	 trinkt	 den
reinen	Brunnquell	des	Lebens;	—	aber	nun	will	der	Mensch	im	Schauen	das	Wahre
noch	 wahrer	 machen,	 der	 Eigensinn	 der	 Consequenz	 bemächtigt	 sich	 des	 Gefühls
und	spinnt	aus	dem	Wahren	eine	Fabel	heraus,	die	dann	oft	mit	den	Wahngeburten
der	Irrenhäusler	in	ziemlich	naher	Verbindung	steht.

Somit	wäre	also,	rief	Ferdinand	aus,	der	Indifferentismus,	der	nur	Alles	gesehn	und
erfahren	hat,	nichts	aber	seinem	Gemüthe	sich	einbürgern	läßt,	die	höchste	Weisheit
und	 Menschenwürde!	 Es	 kann	 aber	 die	 Zeit	 kommen,	 in	 welcher	 edle	 Geister	 sich
wieder	öffentlich	zu	dieser	Kirche,	dem	alten,	echten	Christenthum	bekennen.

Möglich,	 sagte	 Walther,	 wüßte	 man	 nur	 bestimmt	 und	 klar,	 welches	 das	 älteste
Christenthum	sei.	Jeder	deutet	sich	die	Sache	in	seiner	Weise	aus.	Auch	möglich,	daß
die	 jetzt	 vergessenen	 Pietisten	 durch	 diese	 religiöse	 Anregung	 und	 Begeisterung
wieder	 erwachen;	 vielleicht	 giebt	 es	 in	 einigen	 Jahren	 deutsche	 Puritaner	 und
Methodisten.	 Die	 geistige	 feine	 Linie,	 auf	 welcher	 hier	 das	 Wahre	 und	 Schöne
schwebt,	kann	so	leicht	hüben	und	drüben	überschritten	werden;	—	und	bemächtigt
sich	erst	die	Menge,	die	Leidenschaft,	die	Turba	dieser	Vision	—	welche	Religions-
Manieristen	mögen	da	noch	zum	Vorschein	kommen,	wenn	nicht	sogar	Verfinsterung
und	 Verfolgung,	 Inquisition	 und	 Haß	 von	 katholischen	 Priestern	 und	 vermeintlich
orthodoxen	 Protestanten	 wieder	 gepredigt	 wird.	 —	 Das	 scheint	 aber	 wohl,	 daß
Verliebte	in	ihrer	erhöhten	Stimmung	mehr	der	katholischen,	als	einer	andern	Kirche
zugeneigt	seien,	und	daß	Sie,	 lieber	Ferdinand,	ein	Verliebter	sind,	habe	 ich	 Ihnen
angefühlt,	seit	wir	uns	dort	hinten	auf	der	Oder	zuerst	kennen	lernten.

Ferdinand	ward	blutroth,	und	verleugnete	schwach	und	stotternd	die	Anklage.	Er
ist	 eigentlich	 kein	 Jüngling	 mehr,	 sagte	 Wachtel,	 aber	 seit	 ich	 ihn	 kenne,	 ist	 er
immerdar	verliebt	gewesen.	Doch	so	tief,	wie	er	jetzt	seyn	mag,	ist	es	ihm	wohl	noch
niemals	 ins	 Herz	 gegangen,	 denn	 er	 ist	 bedenklich	 und	 viel	 tiefsinniger	 und
launenhafter	als	in	ältern	Zeiten.

In	einer	schönen	Mondnacht	fuhren	die	Freunde	von	Baireuth	ab	und	kamen	früh,
schon	vor	Sonnenaufgang,	 in	Streitberg	an.	Sie	bestiegen	die	Berge	und	besuchten
die	 merkwürdigen	 Höhlen.	 Ferdinand,	 der,	 wie	 die	 Uebrigen,	 die	 Gegend	 schon
kannte,	war	wie	trunken	von	der	schönen	Natur.	Ueber	Ebermannstadt	näherte	man
sich	dann	der	Ebene;	hinter	diesem	Orte	sind	die	Wege	so	schlecht,	daß	man	einen
Vorspann	von	Ochsen	herbeiholen	mußte,	um	aus	der	versumpften	Stelle	den	nicht
schweren	Wagen	fortbringen	zu	können.

Hinter	 Bayersdorf	 streckt	 sich	 die	 sandige	 Ebene	 aus	 und	 man	 sieht	 ein	 großes,
wüstes	 Schloß,	 welches	 in	 neuem	 Styl	 errichtet,	 aber	 nicht	 ausgebaut	 ist	 und	 als
wunderliche	Ruine	dasteht.

Sehr	 begierig	 bin	 ich,	 so	 erzählte	 Ferdinand,	 hier	 einen	 ehemaligen	 Bekannten
wieder	 aufzusuchen.	 Ich	 war	 ihm	 vor	 geraumer	 Zeit	 begegnet,	 und	 so	 kam	 er	 vor
einigen	Jahren	wieder	zu	mir;	er	ist	gelehrt	und	ein	Enthusiast	für	die	Dichtkunst;	er
läßt	aber	nur	einzig	und	allein	die	Griechen	aus	der	großen	Zeit	für	Dichter	gelten,
und	unter	diesen	stellt	er	wieder	seinen	Liebling	Sophokles	allen	voran.	Es	ist	nicht
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übertrieben,	 wenn	 ich	 sage,	 daß	 er	 diesen	 auswendig	 weiß.	 Er	 kennt	 alle
Commentatoren	 seines	 Freundes	 genau,	 er	 ist	 unermüdet,	 ihn	 zu	 studiren	 und	 die
schwierigen	Stellen	zu	erklären,	so	daß	wir	von	diesem	Eifer	gewiß	schöne	Früchte
erwarten	 dürfen.	 Dieser	 wackre	 Termheim,	 denn	 so	 heißt	 er,	 hat	 aber	 gar	 keinen
Sinn	für	die	Schönheiten	der	Neueren;	oder	vielmehr,	er	behauptet,	sie,	von	seinem
Standpunkte	 aus,	 zu	 verstehn	 und	 von	 dort	 ihre	 Nüchternheit	 und	 Verwerflichkeit
einzusehn.	Er	belächelt	mitleidig	Diejenigen,	welche	den	Shakspeare	bewundern;	er
behauptet,	 die	 Barbarei	 dieses	 Naturkindes	 sei	 höchstens	 für	 den	 Psychologen
interessant,	 der	 von	 seiner	 Stelle	 diese	 Waldnatur	 allenthalben	 zurecht	 weisen
könne.	Die	Leidenschaften	fast	pathologisch	richtig	zu	schildern,	sei	noch	lange	nicht
hinreichend,	um	sich	der	Schönheit	auch	nur	von	fern	zu	nähern.	Die	Großheit	der
Alten	habe	recht	geflissentlich	alles	das	verschmäht,	worauf	die	Neuern	ihren	Stolz
gründen	wollten.	Unsern	Göthe	nennt	er	nur	eine	Ausgeburt	neuester	Kränklichkeit,
der,	 zu	 schwach,	 das	 Große	 und	 Starke	 zu	 erfassen,	 und	 zu	 vornehm,	 um	 die
eigentliche	Gestalt	des	Lebens	zu	verstehn,	in	einer	unsichern,	schwankenden	Mitte
nur	der	Verzärtelung	fröhne.	Das	klare	Aetherlicht,	der	Hinüberblick	über	die	Natur
und	Welt,	jene	gesunde	Freiheit	des	Menschen,	der	Alles	sieht	und	fühlt	und	sich	nur
dem	 Besten	 befreundet,	 sei	 nur	 in	 Homer,	 Pindar,	 Aeschylus	 und	 Sophokles	 zu
finden,	 in	Herodot,	Thucydides,	Plato	und	Aristoteles;	mit	Euripides	und	Xenophon
melde	sich	schon	das	Krank-	und	Schlaffwerden	der	edeln	Lebenskräfte.	Unter	den
Neueren	kann	fast	einzig	und	allein	unser	Winkelmann	bei	ihm	Anerkennung	finden.

Wenn	dieser	gelehrte	Mann,	sagte	Wachtel,	kein	Pedant	ist,	so	ist	er	ein	Narr,	der
auch	mehr	vor	das	Forum	der	Pathologie,	als	der	Kritik	gehört.

Sein	wir	nicht	so	unbillig,	erwiederte	Walther,	es	kann	wohl	seyn,	daß	ein	innigstes
Durchdringen,	 ein	 tiefsinniges	 Anerkennen	 der	 echten	 Schönheit	 den	 Blick	 für	 die
nah	verwandte,	wie	vielmehr	für	die	entfernte,	abstumpft.

Das	 leugne	 ich	 eben,	 sagte	 Wachtel,	 die	 neue	 Zeit	 muß	 uns	 die	 alte,	 und
umgekehrt	die	alte	die	neue	erklären.	Es	sind	zwei	Hälften,	die	sich,	um	ein	echtes
Erkenntniß	 zu	 gewinnen,	 nicht	 trennen	 lassen.	 Solche	 absprechende,	 hochmüthige
Einseitigkeit	 kann	 nur	 so	 sicher	 und	 stolz	 in	 sich	 selber	 ruhn,	 wenn	 ein	 völliger
Mangel	an	Kunstsinn	jeden	Zweifel,	wie	jede	tiefsinnigere	Untersuchung	unmöglich
macht.

Spät	 nur	 kamen	 sie	 in	 Erlangen	 an.	 Dieser	 fränkische	 Kreis,	 sagte	 Wachtel	 im
Gasthofe,	bildet	eigentlich	das	ganze	Deutschland	recht	hübsch	im	Kleinen	ab.	Hier
sind	wir	nun	wieder	 in	der	sandigen	Mark	Brandenburg;	Tyrol	 im	Kleinen	 ist	nicht
fern,	 der	 Rhein	 und	 die	 Donau	 werden	 von	 dem	 artigen	 Mainstrom	 recht	 hübsch
gespielt,	 und	 Schwaben	 und	 Baiern	 liegen	 in	 den	 fruchtbaren	 und	 heiteren
Landesarten	 dieses	 anmuthigen	 Kreises,	 in	 welchem	 die	 Physiognomie	 der	 Natur
immer	 so	 schnell	 wechselt.	 Ich	 habe	 immer	 den	 Instinkt	 oder	 die	 Einsicht	 unsers
alten	 Maximilian	 bewundern	 müssen.	 Wie	 er	 sich	 zur	 Martinswand	 hinauf	 verirrt
hatte,	 stand	 er	 ziemlich	 hoch,	 vielleicht	 ist	 ihm	 in	 der	 Todesangst	 die	 Eingebung
gekommen,	sein	deutsches	Reich	so	richtig	in	zehn	Kreise	einzutheilen,	wo	in	jedem
Natur	und	Menschenstamm	sich	so	bestimmt	von	benachbarten	absondern;	oder	die
dortige	Vogelperspektive	gab	ihm	den	richtigen	Ein-	und	Ueberblick.

Am	 folgenden	 Morgen	 machte	 ein	 jeder	 der	 Reisenden	 seine	 Besuche.	 Walther
erhielt	 einen	 Brief,	 indem	 er	 allein	 war,	 und	 sowie	 er	 ihn	 öffnete,	 rief	 er:	 ha!	 in
Bamberg	 also!	 Endlich	 doch	 eine	 bestimmte	 Hinweisung.	 Ferdinand	 hatte	 seinen
älteren	 Freund,	 den	 Professor	 Mehmel,	 besucht,	 wo	 er	 die	 Bekanntschaft	 des
reformirten	 Pfarrers	 Le	 Pique	 machte,	 zu	 dessen	 warmer	 Herzlichkeit	 er	 sich
sogleich	hingezogen	fühlte.

Nachmittags	 gingen	 die	 Freunde	 zu	 dem	 griechischen	 Gelehrten	 Termheim.	 Er
freute	 sich	 sehr,	 Ferdinand	 wiederzusehen,	 indem	 er	 sich,	 ganz	 erhitzt,	 aus	 einem
Schwall	von	Büchern	und	Papieren	erhob.	 Jetzt	werden	wir	einig	seyn,	 rief	er	dem
Freunde	zu,	wie	sehr	hatten	Sie	Recht,	Verehrtester,	mich	wegen	meiner	einseitigen
Bestrebungen	 zu	 tadeln.	 Jetzt	 begreife	 ich	 erst	 Ihre	 Natur,	 Freundlichster	 der
Menschen,	 denn	 gewiß	 müssen	 wir	 uns	 unter	 dem	 Nächsten	 umsehn,	 um	 uns	 mit
dem	Fernen	zu	verständigen.

Erlauben	Sie,	unbekannter	Herr,	fiel	Wachtel	ein,	ich	will	gewiß	keine	Blasphemie
sagen,	 aber	 Sie	 verstehn	 mich	 wohl,	 wenn	 ich	 den	 Spruch	 hierauf	 anwende:	 wer
seinen	Nächsten	nicht	liebt,	den	er	sieht,	wie	kann	er	Gott	lieben,	den	er	nicht	sieht?
—	Die	Neueren,	von	Dante	an,	Ariost,	dann	Shakspeare	und	besonders	unser	Göthe,
alle	Diese	sind	unsre	Brüder	und	Gespielen,	mit	uns	aufgewachsen,	und	wenn	ich	von
Denen	nichts	begreife,	die	doch	in	demselben	Elemente	mit	mir	hantiren,	—	wie	soll
ich	jene	fassen,	die	mir	durch	Jahrtausende	entrückt	sind?

Sehr	 wahr,	 rief	 der	 Begeisterte	 aus,	 und	 so	 freuen	 Sie	 sich	 denn	 mit	 mir,	 Sie
fremder	oder	längstgekannter	Freund,	daß	unser	Werth	mir	endlich	aufgegangen	ist;
ich	habe	ihn,	den	Deutschen,	nun	endlich	ausgefunden,	der	die	Griechen	überwiegt
und	übersieht.

So	haben	Sie,	rief	Ferdinand,	Göthe’s	schöne	Natur	endlich	verstanden?	Wenn	Sie
auch	 sein	 Lob	 übertreiben	 (und	 kann	 man	 wohl	 einen	 so	 großen	 Mann
überschätzen?),	 so	 freue	 ich	 mich	 doch,	 daß	 wir	 jetzt,	 nach	 Jahren,	 endlich
derselben	Ueberzeugung	geworden	sind.

Göthe!	 rief	 der	 Gelehrte	 mit	 einem	 sonderbaren	 Ausdruck	 des	 Unwillens	 aus,	 —
dieser	verstimmte,	kranke	Geist!	Nein,	so	sehr	werde	ich	mich	nie	vergessen,	diesen
über	meine	angebeteten	Griechen	zu	erheben.
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Nun,	fragte	Ferdinand	sehr	gespannt,	wer	ist	es	denn	also	von	unsern	Deutschen,
der	Ihnen	das	Verständniß	eröffnet	hat?

Und	Sie	zweifeln	noch?	rief	 jener;	kann	man	so	verblendet	seyn?	Sehen	Sie	denn
nicht	 hier	 die	 vielen	 Bände	 seiner	 unvergleichlichen	 Werke?	 Wer	 als	 der	 einzige,
unvergleichliche	 Kotzebue	 kann	 mit	 den	 Heroen	 der	 Welt	 um	 die	 Krone	 ringen?
Unablässig,	 tief	 in	 die	 Nächte	 hinein,	 studire	 ich	 jetzt	 die	 begeisternden
Productionen	 dieses	 Genius.	 Seine	 Schalkheit,	 sein	 Witz,	 seine	 Darstellung	 der
Leidenschaften,	 seine	 Charakterzeichnung	 der	 Menschen	 aus	 allen	 Ständen	 und
Ländern,	die	Malerei	seiner	naiven	Mädchen,	das	tiefe	Gefühl	der	Liebe,	die	Scenen
der	 Armuth	 und	 des	 Erbarmens,	 diese	 lächerlichen	 Personagen,	 die	 doch	 nicht
übertrieben	sind,	die	Mutter-,	die	Kindesliebe,	die	Kenntniß	der	Vorzeit,	Alles,	Alles,
was	man	nur	als	rühmlich	erwähnen	kann,	vereinigt	dieser	Geist	 in	seinen	Werken
und	überflügelt	durch	seine	Vielseitigkeit	Sophokles	und	alle	Griechen.

Gewiß!	 rief	 Wachtel,	 der	 sich	 zuerst	 von	 seinem	 Erstaunen	 erholt	 hatte,	 diese
Griecherei	 ist	 nur	 eine	 Kriecherei	 und	 Kotzebue	 kann	 künftig	 als	 Fluch	 oder
Betheuerung	 dienen,	 wie	 man	 wohl	 mißbräuchlich	 Kotzsapperment!	 oder
Kotzelement	statt	Gottes	Element	auf	ungezogene	Weise	sagt.

Mehr	als	verwundert	über	diese	neue	Lehre	gingen	die	Reisenden	in	ihren	Gasthof
zurück.

———

In	 Erlangen	 war	 am	 Johannistage	 ein	 Student	 beim	 Baden	 ertrunken.	 Die	 besten
Schwimmer	 hatten	 ihn	 nicht	 retten,	 die	 künstlichen	 Mittel	 den	 Jüngling	 nicht	 ins
Leben	zurückrufen	können.	Man	war	einem	alten,	angesehenen	Manne	böse,	welcher
Alles	 für	 unnütz	 erklärt	 hatte,	 weil	 jeder	 Fluß	 an	 diesem	 bedenklichen	 Tage	 sein
Opfer	 fordere.	 Die	 jüngern	 Leute	 vorzüglich	 schalten	 mit	 Heftigkeit	 auf	 solchen
Aberglauben,	 der	 in	 manchen	 Gegenden	 den	 gemeinen	 Mann	 wohl	 selbst	 hindere,
rettend	 beizuspringen.	 Wachtel	 bemerkte,	 daß	 es	 in	 Deutschland	 noch	 immer
Provinzen	 und	 Städte	 gebe,	 wo	 der	 Bürgersmann	 des	 festen	 Glaubens	 sei,	 daß	 am
Johannistage	einer	aus	dem	Orden	der	Freimaurer	vom	Teufel	geholt	werde.	Als	man
bei	Le	Pique,	dem	verständigen	Pfarrer	versammelt	war,	wo	sich	der	scharfsinnige
Naturforscher	 Serbeck,	 sowie	 der	 Professor	 Mehmel	 eingefunden	 hatten,	 hielt,
nachdem	 viel	 über	 die	 Fortschritte	 in	 jener	 Kunst	 gesprochen	 war,	 durch	 welche
Scheintodte	wieder	zum	Leben	gefördert	werden	können,	Wachtel	folgende	Rede:

Verehrte	Gesellschaft	und	präsumtive	Zuhörer!

Ich	will	gewiß	nicht	zurückbleiben,	die	Größe	unserer	Zeit	anzuerkennen,	blicken
wir	 aber	 rückwärts,	 um	 nicht	 zu	 einseitig	 zu	 werden,	 so	 gebe	 ich	 mich	 für	 den
Geschichtschreiber,	 oder	 Bemerker,	 oder	 Würdiger	 einer	 nicht	 ganz	 neuen,	 aber
noch	 eben	 nicht	 besprochenen	 Kunst	 —	 der	 Kunst	 nehmlich,	 die
Sche in lebend igen 	 zu 	 töd ten.

Es	 sei	 mir	 erlaubt,	 von	 unsern	 Vorfahren	 anzuheben.	 Ehe	 die	 Welt,	 nehmlich
unsere	Erde	und	 ihre	atmosphärischen	Pertinenzien	zur	Schöpfung,	wie	der	Rahm,
zusammengeronnen	 war,	 gab	 es,	 dem	 Sein	 gegenüber,	 ein	 Nichtsein.	 Von	 diesem
Nichtdaseienden	wurde	lange	Zeit	keine	Notiz	genommen,	denn	es	machte	sich	nicht
merkbar.	Leiber	und	Geister	trieben	ihr	Wesen	hand-	und	fußgerecht,	und	man	lebte
so	 recht	 frisch	 auf	 Gottes	 Güte	 und	 in	 den	 alten	 Kaiser	 hinein,	 als	 wenn	 diese
Zeitlichkeit	 schon	 die	 reelle	 künftige	 Ewigkeit	 wäre.	 Neben	 kräftiger	 Tugend	 und
vielfachen	 Thaten	 nahmen	 sich	 Uebermuth	 und	 Laster	 denn	 freilich	 auch	 Vieles
heraus,	 und	 wie	 rüstige	 Kupferschmiede	 hämmerten	 Gute	 und	 Böse	 mit
leidenschaftlichem	Treiben	auf	das	Leben	los,	daß	Propheten	und	fromme	Menschen
oft	 dachten	 und	 weissagten,	 die	 ganze	 Schöpfung	 müsse	 zusammenbrechen.	 Jahre
kamen,	Jahre	gingen.	Schwermuth,	Empfindsamkeit,	Sentimentalität,	Ohnmacht	und
Unkraft	 zu	 Tugend	 oder	 Laster	 gingen	 im	 Schwange:	 —	 es	 war	 nehmlich	 die	 Zeit
gekommen,	 wo	 sich	 das	 uralte	 Nichts	 allgemach	 in	 das	 Dasein	 eingeschustert	 und
eingeschlichen	 hatte.	 Ich	 konnte	 aus	 der	 Welt	 und	 meinen	 sonst	 löblichen
Nebenmenschen	 nicht	 klug	 werden,	 bis	 mir	 denn	 ein	 Seherblick	 einmal	 in	 einem
merkwürdigen	 Traume	 aufging.	 Im	 Orbis	 Pictus	 hatte	 ich	 in	 meiner	 Kindheit	 mir
wohl	die	Umrisse	in	feinen	Punkten	eingeprägt,	welche	in	jenem	Buche	die	Formen
der	Seelen	ausdrücken	sollten.	Wie	ich	also	im	Traume	meinen	Guide,	einen	weisen
Geist,	nach	dem	Zustande	der	Dinge	fragte,	that	mir	dieser	mein	inneres	Auge	auf,
und	—	o	Jupiter!	o	Gemini!	wie	sah	ich	Alles	anders!	Viele	Menschen	waren	robust,
voll,	 kurz	 angebunden,	 von	 sich	 und	 ihrer	 Meinung	 überzeugt.	 Andere	 thätig	 im
Gewerk	und	Landbau,	—	aber	Unzählige	liefen,	von	allen	Ständen	und	Altern,	so	als
fein	gepunktete	Schaaren	herum,	nichts	wissend,	wollend,	denkend,	aber	sich	vieler
Dinge	anmaßend.	Wundre	dich	nicht,	sagte	mein	Engel	oder	was	mein	Führer	seyn
mochte,	über	diese	Entdeckung,	welche	du	 jetzt	machst.	Es	 ist	nicht	ohne,	daß	die
Welt	allgemach	wieder	ihrem	Untergange	entgegenwandelt.	Die	Nichtigkeit	hat	sich
in	alle	Räder	und	Schwungtriebe	der	großen	Maschine	eingeschlichen.	Der	Mensch
war	als	der	Mittelpunkt	mit	seiner	Kraft	hingestellt,	um	den	Körper	der	Welt,	damit
er	niemals	ein	Leichnam	werde,	 frisch	zu	erhalten.	 Jetzt	werden	es,	 ich	weiß	nicht
wie	viele	Jahre	seyn,	daß	die	Menschheit	auch	mit	Nullitäten	angefüllt	ist.	Alles	das
Punktirte,	 was	 du	 wahrnimmst,	 sind	 Leiber	 ohne	 alle	 Seelen.	 Diese	 Körper	 stellen
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sich	nur	lebendig	an	und	führen	ein	Scheinleben.
Abscheulich!	 rief	 ich	aus:	 ich	sehe	 fast	mehr	Tättowirte,	als	wirkliche	Menschen.

Kann	die	Vorsehung	denn	dergleichen	zugeben	oder	gestatten?
Die	Vorsehung,	erwiederte	mein	geistlicher	Präceptor,	bedient	sich	in	allen	Dingen

mittelbarer	 Mittel,	 und	 greift	 niemals	 persönlich	 in	 ihr	 geschaffenes,	 vielseitiges
Getriebe.	 So	 hat	 sie	 denn,	 damit	 diese	 Scheinlebendigen	 nicht	 am	 Ende	 alles
wirkliche	 Leben	 verdrängen	 und	 allein	 von	 der	 Erde	 Besitz	 nehmen,	 Gesetzgeber,
Fürsten	 und	 echte	 Volkslehrer	 inspirirt,	 die	 sich,	 so	 viel	 es	 möglich	 ist,	 diesem
Unwesen	 widersetzen	 und	 das	 Reich	 der	 Nichtigkeit	 auf	 verschiedene	 Weise	 zu
zerstören	suchen.

Recht!	 Recht!	 sprach	 ich	 eifernd:	 o	 groß	 ist	 Allah!	 würde	 der	 Muselmann	 hier
ausrufen.	 —	 Da	 war	 eine	 sehr	 weise	 Cantoneinrichtung,	 wo	 die	 Punktirten,
Nichtigen,	 die	 Eindringlinge	 so	 von	 Lieutenants,	 Fähndrichen	 und	 Unteroffizieren
tribulirt,	 gehänselt,	 geplagt	 und	 ganz	 simpel	 geprügelt	 wurden,	 daß	 wirklich	 viele
von	 diesen	 Scheinlebenden	 die	 Geduld	 verloren	 und	 sich	 wieder	 aus	 dem	 Staube
machten.	Ob	ein	Knopf	so	oder	so	saß,	die	Binde	um	den	Hals	um	das	Sechzigtheil
eines	Zolles	zu	niedrig	oder	zu	hoch	war,	war	ein	Capitalverbrechen.	Was	man	nur
an	dem	Volke	zwicken	und	kneifen	konnte,	geschah	redlich,	und	ich	mußte	nur	mit
innigem	Bedauern	sehen,	daß	auch	wirkliche	lebendige	Menschen	von	der	übrigens
weisen	 Anstalt	 molestirt	 wurden.	 Liefen	 die	 Kerle	 etwa	 davon	 und	 wurden
wiedererhascht,	 so	 war	 ihnen	 eigentlich	 das	 Leben	 abgesprochen;	 die	 Gnade
erhielten,	 wurden	 so	 mit	 Ruthen	 gestrichen,	 daß	 sie	 auch	 oft	 die	 Verstellung
aufgaben,	die	Maske	fallen	ließen	und	wirklich	starben.	O	wie	trefflich	fand	ich	die
Schulen	 und	 Universitäten	 versorgt!	 Eine	 so	 fürchterliche	 Langeweile	 wurde	 mit
Kunst	da	vertrieben,	daß	eine	eiserne	Geduld	dazu	gehörte,	um	sich	nicht	in	diesen
sogenannten	 Wissenschaften	 sterben	 zu	 lassen.	 Half	 Alles	 nichts,	 so	 wurden	 die
Scheinseelen	nachher	noch	examinirt,	und	von	neuem	 ins	Examen	genommen,	und
wieder	geprüft,	daß	Viele	wirklich	sich	während	dieses	Examinirens	davon	machten.
War	aber	Alles	umsonst,	so	hatte	man	eine	wundersame	Art	von	Bündel	erfunden,	die
man	Akten	nannte	und	die	sich	unsterblich	immer	vermehrten	und	vermehrten,	diese
wurden	den	Gequälten	ins	Haus	geschickt,	um	wieder	neue	Akten	daraus	zu	machen,
so	 daß	 sehr	 viele	 zu	 sterben	 sich	 entschlossen.	 Nun	 gab	 es	 außerdem	 noch
Trinkstuben,	 wo	 man	 mit	 Verstand	 schlechten	 Wein	 und	 noch	 schlechteres	 Bier
fabricirte,	um	das	elende	Volk	zu	vergiften.	Von	dem	Branntwein,	der	noch	schneller
wirkte,	 brauche	 ich	 gar	 nicht	 einmal	 zu	 sprechen.	 Hübsch	 war	 es	 auch,	 daß	 das
Spazierengehen	und	die	Freude	an	der	Natur	war	erfunden	worden,	um	das	unnütze
Volk	aus	dem	Wege	zu	 räumen:	denn	 schon	 in	den	Schulen	wurde	es	den	Kindern
beigebracht,	daß	sie	sich	ja	regelmäßig	erkälten	müßten,	weil	es	so	möglich	war,	daß
sie	 doch	 irgend	 einmal	 am	 Naturgenuß	 erstarben.	 Oft	 blitzte	 es	 in	 den	 punktirten
Nichtseienden:	es	kam	wie	ein	Bewußtsein	über	sie,	daß	sie	 leere	Särge	wären,	es
schien,	als	wollten	sie	sich	zu	Tausenden	ermannen,	um	wie	die	Fliegen	hinzufallen,
damit	 das	 nüchterne	 Spiel	 nur	 aus	 sei.	 Es	 wäre	 auch	 wohl	 geschehen,	 und	 die
Staatstabellen	würden	über	die	ungeheure	plötzliche	Sterblichkeit	gewinselt	haben,
—	aber	da	gab	es	eine	höllische	Erfindung,	die	 ihnen	 trotz	Prügel,	Akten,	Examen,
Naturgenuß,	 Bier	 und	 Branntwein	 dennoch	 dies	 lumpige	 nicht	 lebendige	 Leben
wieder	 annehmlich	 machte	 —	 sie	 rauchten	 nehmlich	 Tabak,	 um	 sich	 von	 dem
entsetzlichen	 Gedanken,	 der	 sie	 befallen	 hatte,	 daß	 es	 ein	 wirkliches	 Leben	 gebe,
wieder	 zu	 erholen	 und	 zu	 zerstreuen.	 —	 Ich	 sah	 nun	 ein,	 daß	 diese
Tödtungsanstalten	 in	 jeder	 Hinsicht	 als	 Wohlthat	 für	 die	 wirklich	 Lebenden	 zu
betrachten	 seien,	 und	 daß	 viele	 Menschenfeinde	 und	 der	 Verfasser	 „des
menschlichen	 Elendes“	 wohl	 anders	 würden	 geschrieben	 haben,	 wenn	 ihnen,	 wie
mir,	das	Auge	wäre	eröffnet	worden.	Freilich	möchte	sich	bei	Untersuchung	finden,
daß	die	meisten	dieser	Autoren	auch	nur	Scheinmenschen	sind.	—

Die	 Gesellschaft	 begab	 sich	 am	 andern	 Tage	 nach	 Nürnberg,	 um	 die
Merkwürdigkeiten	 dieser	 guten	 alten	 Stadt	 in	 Augenschein	 zu	 nehmen	 und	 den
lebenden	 Panzer	 und	 Dürers	 Grab	 auf	 dem	 Johanniskirchhof	 zu	 besuchen.	 Die
schönen	Kirchen	und	das	Rathhaus	wurden	mit	Aufmerksamkeit	betrachtet,	und	im
rothen	Rosse,	dem	besten	Gasthofe,	erzählte	Walther,	wie	vor	zehn	Jahren	in	diesem
Hause	 sich	 etwas	 Seltenes	 zugetragen	 habe.	 Freysing,	 ein	 Student	 von	 Kopf,	 aber
leichten	Sitten,	hatte	in	Erlangen	weit	mehr	verbraucht,	als	ihm	sein	wohlhabender
Vater	bewilligt	hatte.	Eine	große	Schuldenlast	drückte	 ihn,	der	 letzte	Wechsel,	der
ihm,	um	abzugehen,	gesendet	wurde,	reichte	bei	weitem	nicht	aus.	Er	bezahlte	daher
nur	 die	 ärmsten	 seiner	 Gläubiger	 und	 verjubelte	 mit	 seinen	 Trinkbrüdern	 auf
Spazierritten	und	in	frohen	Gelagen	die	ganze	Summe.	Am	letzten	Tage	besaß	er	nur
noch	 sechs	 Louisd’or,	 die	 kaum	 hinreichten,	 um	 auf	 dem	 gewöhnlichen	 Postwagen
und	mit	Entbehrungen	aller	Art	in	seine	Heimath	zu	gelangen.	Ob	mein	Alter,	rief	er
im	Uebermuthe	aus,	jetzt	mehr	oder	weniger	schilt,	kommt	auf	eins	hinaus,	denn	mit
dieser	Lumperei	reise	ich	auf	keinen	Fall	zurück.	Er	ging	nach	Nürnberg	und	wagte
die	 wenigen	 Goldstücke	 im	 Pharo.	 Das	 launische	 Glück	 war	 ihm	 so	 wunderbar
günstig,	daß	er	in	einer	Nacht	so	viel	gewann,	daß	er	allen	seinen	Gläubigern	bis	auf
den	 letzten	 Heller	 zahlen	 konnte,	 welches	 mit	 Wucherzins	 eine	 sehr	 ansehnliche
Summe	ausmachte,	und	noch	 tausend	und	mehr	Thaler	 von	 seinem	Gewinne	übrig
behielt.

Beim	 Kunsthändler	 Frauenholz	 sahen	 die	 Freunde	 ein	 wundersames	 Bild	 von
einem	 unbekannten	 Meister.	 Es	 ist	 die	 Mutter	 mit	 dem	 Kinde,	 ein	 gewöhnlicher
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Gegenstand,	 aber	 hier	 mit	 einer	 Innigkeit	 behandelt,	 die	 die	 Beschauenden
entzückte.	Sie	küßt	das	Kind,	und	der	Ausdruck	in	Mund	und	Augen	ist	so	herzlich
und	 ergreifend,	 daß	 man,	 obgleich	 die	 Gestalten	 nicht	 eigentlich	 durchaus	 schön
sind,	nichts	Süßeres	und	Lieblicheres	finden	kann.	Das	Antlitz	der	Mutter	ist	so	zart
und	fein	gemalt,	daß	es	wie	aus	aufknospenden	Rosen	gebildet	ist.	Die	Nebensachen,
Blumen	und	Verzierungen	sind	mit	einem	 liebevollen	Fleiß	behandelt.	Der	Besitzer
schrieb	 es	 unverständig	 dem	 Lucas	 von	 Leyden	 zu.	 Der	 Preis	 von	 zweitausend
Gulden,	 den	 er	 forderte,	 war	 für	 einen	 Reichen	 nur	 eine	 mäßige	 Summe,	 um	 mit
dieser	Wunderblume	sein	Gemach	auszuschmücken.

Als	sie	nach	Erlangen	zurückgekommen	waren,	reiseten	sie	am	folgenden	Morgen
nach	Pommersfelden.	Man	war	verdrüßlich	über	den	schlechten	Weg,	und	Wachtel
suchte	 sie	 mit	 Scherzen	 zu	 erheitern.	 Unter	 anderm	 sagte	 er,	 als	 sie	 von	 der
Gemäldegallerie	 in	 Pommersfelden	 sprachen:	 Es	 ist	 sehr	 verdrüßlich,	 daß	 sich	 die
Kunstgeschichte	 immerdar	 erweitert.	 Unzufrieden	 mit	 dem	 Besitz,	 entdeckt	 man
neue	 Zeiten,	 Manieren,	 Unterschiede	 und	 Künstlernamen,	 von	 denen	 unsre	 guten
Vorfahren	 nichts	 wußten.	 Wer	 sonst	 ein	 steifes	 Bild	 sah,	 nannte	 es	 zu	 seiner	 und
Aller	Befriedigung	einen	Albrecht	Dürer,	wie	sie	es	 in	Italien	noch	machen.	Konnte
man	bei	einer	etwas	abweichenden	Manier	den	Namen	Lucas	von	Leyden	einsetzen,
so	galt	man	schon	für	einen	Gelehrten.	Dergleichen	Abkürzungen	und	Anhäufungen
vieler	auf	Einen	Namen	ist	immerdar	in	Geschichte	wie	Mythologie	sehr	ersprießlich
gewesen;	man	kann	mit	Einem	Herkules,	Sesostris	und	Pharao	zufrieden	seyn,	diese
behalten	sich,	und	man	muß	es	der	Abbreviatur	der	Vorzeit	danken,	daß	sie	uns	das
Studium	bequemer	eingerichtet	hat.	Die	Aufstöberer	von	Unterschieden	und	neuen
Personen	 sind	 als	 Aufrührer	 zu	 betrachten,	 die	 die	 legitimen,	 wohlerworbenen
Rechte	 jener	 Gesammtmenschen	 umstoßen	 wollen.	 So	 war	 vor	 zehn	 Jahren	 eine
vortreffliche	ältliche	Castellanin	in	Pommersfelden,	welche	den	Fremden	die	Zimmer
des	 Schlosses	 und	 die	 Gemälde	 zeigte	 und	 erklärte.	 Es	 giebt	 einen	 berühmten
Correggio,	 von	 welchem	 jede	 Gallerie	 wenigstens	 ein	 Stück	 besitzen	 will,	 drei
Caracci,	Ludwig,	Augustin	und	Hannibal,	zwei	Caravaggio,	den	frühern	und	spätern,
dazu	 glaube	 ich	 noch	 einen	 Cagnacci,	 zwei	 Carpaccio	 ungerechnet,	 diese	 Herren
sämmtlich,	 nebst	 allen,	 die	 nur	 irgend	 mit	 ihrem	 Namen	 sich	 dem	 acc i	 näherten,
hatte	die	unvergleichliche	Frau	mit	weiser	Umsicht	in	den	einzigen	berühmten	Maler
Karba tsch	zusammengearbeitet.	Auf	diesen	großen	Meister	wälzte	sie	zugleich	alle
jene	Bilder,	auf	deren	Urheber	sie	sich	nicht	besinnen	konnte.

In	der	Gallerie	befindet	 sich	ein	schönes	Bild,	welches	dort	Rafael	genannt	wird:
eine	Mutter	mit	dem	Kinde.	Es	hat	einen	wundersamen	Ausdruck	und	den	Anschein
wie	aus	der	ältern	 lombardischen	Schule.	 In	dem	großartigen	Styl	 ist	 zugleich	wie
etwas	 moderne	 Sentimentalität.	 Das	 Bild	 hat	 an	 einigen	 Stellen	 gelitten	 und	 es
scheint	 fast,	 als	 ob	 es	 durch	 die	 hinzugefügte	 Urne	 irgend	 eine	 persönliche
Beziehung	habe.

Mit	großer	Freude	sahen	die	Reisenden	das	alte	Bamberg	wieder.	Von	Würzburg
schrieb	Walther	an	seinen	Freund	nach	Warschau:

Würzburg,	den	10.	Julius	1803.

Ich	verzweifle	jetzt	fast,	eine	Spur	zu	finden,	da	meine	Hinweisung	auf	Bamberg	nur
eine	trügende	war.	Ein	Doctor	Marx,	der	aus	dem	Polnischen	hieher	gezogen	ist	und
seit	 wenigen	 Monaten	 hier	 lebt,	 sollte	 mir	 Nachrichten	 geben,	 wo	 sie,	 Maschinka,
sich	 verborgen	 habe,	 oder	 wo	 derjenige	 hier	 in	 der	 Gegend	 sei,	 dem	 sie	 zu	 folgen
sich	 hat	 bereden	 lassen.	 Wir	 lernten	 einen	 Narren	 in	 Erlangen	 kennen,	 der	 den
Kotzebue	höher	als	alle	Autoren	stellt,	und	meine	neuen	Freunde	spannen	über	diese
Erscheinung,	die	mir	nicht	so	wichtig	schien,	vielfältige	Betrachtungen	aus.	Wachtel
behauptete,	 in	 jedem	 Menschen	 stecke	 irgendwo	 etwas,	 das,	 gepflegt	 oder	 durch
Leidenschaft	 aus	 seinem	 Winkel	 zu	 sehr	 hervorgezogen,	 zur	 bestimmten	 Narrheit
werden	 könne.	 Auch	 erscheine	 wohl	 ein	 jeder	 Mensch	 andern	 aberwitzig	 und
verrückt,	 wenn	 diese	 ihn	 mit	 der	 Ueberzeugung,	 er	 sei	 unklug,	 anhörten	 und
betrachteten.	 Ich	 bekämpfte	 diese	 Meinung.	 Nachdem	 wir	 den	 alten	 Dom	 in
Bamberg	 besehen	 hatten,	 über	 welchen	 Ferdinand	 in	 übertriebene,	 thränenweiche
Entzückung	gerieth,	machten	wir	dem	berühmten	Doctor	Marcus	einen	Besuch.	Er
zeigte	uns	die	unvergleichlichen	Krankenanstalten	und	erzählte	uns	von	der	Art	der
Behandlung,	 so	 wie	 von	 manchen	 sehr	 merkwürdigen	 Leidenden.	 Ich	 konnte	 nicht
begreifen,	 warum	 er	 mich	 so	 besonders	 ins	 Auge	 faßte.	 Als	 wir	 in	 der	 Abtheilung
waren,	 in	 welcher	 die	 Geistesverwirrten	 verpflegt	 wurden,	 waren,	 indem	 ich	 mich
umsah,	 meine	 Gefährten	 verschwunden.	 Es	 kam	 mir	 vor,	 als	 hätte	 früher	 Wachtel
mich	noch	einigemal	mit	einem	seltsamen	Blick	von	der	Seite	betrachtet.	Verstimmt
wie	 ich	war,	 gefielen	mir	des	Doctors	Mienen,	den	 ich	 jetzt	beobachtete,	 ebenfalls
nicht.	Mit	einemmale	überraschte	es	mich,	daß	dieser	Mann	jener	Doctor	sei,	der	mir
Nachricht	 von	 der	 Entflohenen	 geben	 könne.	 Ich	 erkundigte	 mich	 mit
leidenschaftlicher	 Heftigkeit,	 erzählte,	 fragte,	 beschrieb	 und	 wurde	 immer
ungeduldiger,	 je	weniger	er	auf	meine	Reden	eingehen	oder	mich	verstehen	wollte.
Als	ich	Abschied	nahm,	sagte	der	Mann	mit	der	größten	Freundlichkeit:	Sie	bleiben
fürs	Erste	bei	uns,	und	es	wird	Ihnen	schon	bei	uns	gefallen.	Ich	habe	schon	seit	acht
Tagen	die	Nachricht	empfangen,	daß	Sie	eintreffen	würden,	und	so	wie	Sie	nur	mein
Haus	betraten,	erkannte	ich	sogleich	in	den	ersten	Reden	Ihr	Uebel.	Ihr	Zustand	ist
noch	nicht	der	schlimmste;	nur	müssen	Sie	fürs	Erste	jene	Geschichte,	die	Sie	mir	da
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erzählt	 haben,	 sich	 ganz	 aus	 dem	 Sinne	 schlagen,	 und	 ich	 werde	 schon	 für
Unterhaltung	 und	 Zerstreuung	 sorgen.	 Es	 ergab	 sich	 nun,	 daß	 er	 mich	 für	 einen
Geisteszerrütteten	 hielt,	 welchen	 er	 erwartete,	 und	 ebenfalls,	 daß	 er	 nicht	 jener
Marx	sei,	mit	welchem	 ich	 ihn	 in	 leidenschaftlicher	Uebereilung	verwechselt	hatte.
Indessen	 mußte	 ich	 bis	 in	 die	 späte	 Nacht	 dort	 bleiben,	 weil	 er	 sich	 von	 meinem
richtig	 eingefügten	 Verstande	 durchaus	 nicht	 überzeugen	 konnte.	 Endlich	 waren
meine	Reisegefährten	in	unserm	Gasthofe	wieder	angelangt,	sie	kamen	und	brachten
meine	 Brieftasche	 und	 meinen	 Paß	 mit,	 nach	 dessen	 Besichtigung	 und	 ihrem
Zeugniß	 wurde	 ich	 dann	 als	 ein	 Kluger	 entlassen,	 nachdem	 der	 ironische	 Medicus
mir	noch	viele	Entschuldigungen	machte,	und	ebenfalls	behauptete,	daß	man	jeden
Menschen,	auch	seinen	besten	Reden	nach,	für	einen	Irren	halten	würde,	wenn	man
das	Vorurtheil	einmal	gegen	ihn	gefaßt	habe.	Am	folgenden	Morgen	suchte	ich	den
einfältigen	 Doctor	 Marx	 auf,	 der	 von	 gar	 nichts	 wußte	 und	 von	 mir	 zuerst	 die
Begebenheit	erfuhr.

Wir	besuchten	Bambergs	schöne	Umgebungen	und	begaben	uns	vorgestern	nach
dem	Schlosse	Glich,	einer	merkwürdigen,	gut	erhaltenen	Ruine.	Noch	viele	Zimmer
sind	im	Stande	und	zeigen	uns	die	Wohnung	der	Vorfahren	deutlich.	Eine	herrliche
Aussicht	 ist	 von	 oben	 auf	 Bamberg	 hinab.	 Ein	 alter	 Förster	 wohnt	 oben,	 der	 nicht
zugegen	 war,	 und	 seine	 Tochter,	 ein	 wunderschönes	 Mädchen,	 der	 die	 einfache
bürgerliche	Kleidung	sehr	gut	stand,	führte	uns	herum.	Unser	Ferdinand,	der	schon
seit	einigen	Tagen	noch	schwärmerischer	ist,	als	sonst,	war	über	Alles	entzückt.	Er
schwatzte	so	viel	und	war	dann	wieder	so	verlegen,	daß	ich	glauben	mußte,	er	habe
sich	urplötzlich	 in	das	Mädchen	verliebt.	Als	wir	Alles	betrachtet	und	unsern	Dank
zugleich	 mit	 einem	 Geschenke	 ausgesprochen	 hatten,	 und	 sie	 sich	 entfernt	 hatte,
rannte	 der	 Schwärmer	 noch	 einmal	 zurück	 und	 dem	 Mädchen	 nach,	 unter	 dem
Vorwande,	 daß	 er	 seine	 Brieftasche	 in	 einem	 der	 Säle	 habe	 liegen	 lassen.	 Wir
wandelten	indessen	draußen	umher	und	mußten	ziemlich	lange	auf	ihn	warten.	Sehr
erhitzt	 und	 verlegen,	 wie	 es	 schien,	 kam	 er	 endlich	 zu	 uns	 zurück.	 Er	 ward	 aber
zornig,	wie	 ich	ihn	noch	nie	gesehen	habe,	als	sich	Wachtel	einige	unfeine	Scherze
und	Anspielungen	erlauben	wollte.	Oben	liegt	auf	einem	steilen	Felsen	eine	Kapelle,
sie	war	offen,	von	hier	zeigt	sich	Alles	umher	reizend	und	lieblich.	Ein	uralter	Greis
schlich	 mit	 langsamen	 Schritten	 an	 seinem	 Stabe	 aus	 der	 Kapelle	 die	 Stufen	 der
Treppe	hinab:	ein	rührender	Anblick.	Ferdinand	ging	in	die	Kapelle,	und	als	er	sich
nicht	mehr	von	uns	beobachtet	glaubte,	nahm	er	vom	Weihbrunnen	und	bekreuzte
sich	 mit	 andächtiger	 Miene,	 dann	 kniete	 er	 vor	 dem	 Altare	 nieder.	 So	 sind	 die
Menschen.	 Er	 trat	 wieder	 zu	 uns,	 und	 Keiner	 mochte	 von	 Dem	 sprechen,	 was	 wir
gesehen	hatten,	weder	im	Scherz	noch	Ernst.

Schon	in	Bamberg	hatte	er	im	Dom	vor	einem	wunderlichen	alten	Marienbilde	mit
der	 tiefsten	 Rührung	 gestanden.	 Die	 Madonna	 ist	 hier	 in	 einem	 Charakter
dargestellt,	der	völlig	von	dem	gewöhnlichen	und	hergebrachten	abweicht.	Das	Bild
ist	auf	Goldgrund,	goldne	Strahlen	umgeben	es	wie	Flammen	von	allen	Seiten.	Es	ist
eine	Copie	nach	einem	alten	 florentinischen,	welches	schon	seit	 lange	mit	Tüchern
verhängt	und	dem	Anblick	unzugänglich	gemacht	 ist,	weil	es	dort	 in	Italien	auf	die
gläubigen	Beschauer	die	ungeheuersten	Wirkungen	soll	ausgeübt	haben.	Ferdinand
scheint	mir	gar	nicht	ungeneigt,	alle	dergleichen	Wunder	zu	glauben	und	für	wahr	zu
nehmen.	 Wohin	 verirrt	 sich	 der	 Mensch,	 wenn	 Leidenschaft	 und	 Phantasie	 seine
einzigen	Führer	sind!

Wir	 aßen	 wieder	 in	 Bamberg,	 gingen	 dann	 Nachmittags	 nach	 dem	 reizend
gelegenen	Buch	und	fuhren	in	lieblicher	Abendkühle	auf	dem	Wasser	nach	der	Stadt
zurück.

In	 der	 Stadt	 hat	 Ferdinand	 allerhand	 alte	 katholische	 Sagen	 und	 Legenden
zusammengekauft.	In	Glich	war	er	entzückt,	dem	dortigen	Küster	ein	bambergisches
Gesangbuch,	 wonach	 er	 in	 der	 Stadt	 vergebens	 gesucht	 hatte,	 abschwatzen	 und
abkaufen	zu	können.	Dieses	hält	er	für	einen	großen	Schatz	und	er	las	uns	sogleich
viele	der	Gedichte	vor,	die	allerdings	einen	 lieblichen	 frommen	Sinn	athmen,	wenn
man	 sich	 einmal	 diesen	 träumerischen	 Gefühlen,	 diesem	 Anklang	 wiederkehrender
Wunder,	diesem	vertraulichen,	kosenden	und	zärtlich	glühenden	Verhältniß	zu	Gott,
dem	Heiland	und	dessen	Mutter	hingeben	kann.	Dann	erscheinen	die	Heiligen,	die
Schutzgeister,	 Christus,	 wie	 oft,	 in	 Kindergestalt,	 so	 auch	 die	 Abgestorbenheit	 so
vieler	 Mönche	 und	 Einsiedler.	 Auch	 mit	 der	 Natur	 tritt	 ein	 geheimnißvolles
Liebesverhältniß	 ein,	 wie	 es	 in	 den	 zart	 duftenden	 Liedern	 des	 Spee	 uns	 so	 innig
rührt,	 die	 der	 Schwärmer	 hier	 auch	 aufgetrieben	 und	 uns	 Abends	 aus	 dem
Büchelchen	mit	großer	Bewegung	vorgelesen	hat.	Und	dann	muß	ich	wieder	an	die
Begebenheit	 mit	 der	 Försterstochter	 denken.	 Vielleicht	 ist	 es	 die	 Pflicht	 des
Freundes,	einmal	ernsthaft	mit	ihm	darüber	zu	sprechen.

Seine	 Stimmung	 ist	 übrigens	 im	 schreiendsten	 Contrast	 mit	 dem,	 was	 die	 neue
bairische	Regierung	hier	thut	und	wie	manche	ihrer	Beamten	sich	hier	betragen.	Du
weißt,	 daß	 die	 Stifter	 Bamberg	 und	 Würzburg,	 diese	 alten	 geistlichen
Fürstenthümer,	 unlängst	 dem	 Churfürsten	 von	 Baiern	 zugesprochen	 worden	 sind.
Eiligst	hat	man,	um	mit	Rom	und	dessen	Hierarchie	ganz	und	auf	immer	zu	brechen,
alle	Klöster	 aufgehoben,	die	Mönche	 zum	Theil	 vertrieben,	 theils	 auf	 sehr	 schmale
Pension	 gesetzt.	 Alles	 hat	 den	 Charakter	 angenommen,	 daß	 der	 gemeine	 Mann	 es
wie	eine	Sache	nimmt,	die	den	ehemaligen	Christenverfolgungen	ähnlich	sieht.	Es	ist
unklug	 und	 unschicklich,	 wie	 im	 Dom,	 während	 am	 Nebenaltar	 eine	 stille	 Messe
gefeiert	 wurde,	 die	 silbernen	 Kirchengefäße	 und	 sauber	 gearbeiteten	 Crucifixe	 in
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Kisten	 mit	 dem	 größten	 Geräusch	 und	 Lärmen	 gepackt	 und	 geworfen	 wurden.	 Die
Käufer	 der	 Sachen	 waren	 zugegen	 und	 man	 zerbrach	 einige	 Kreuze	 mit	 großem
Geräusch,	 die	 sich	 dem	 Kasten	 nicht	 fügen	 wollten.	 Den	 frommen	 abgesetzten
Fürstbischof,	 so	erzählt	man,	hat	man	 in	den	Gemächern	der	Residenz	gestört	und
gequält,	indem	man	von	allen	Seiten	Bauanstalten	traf,	einriß	und	verbesserte,	ohne
von	 ihm	die	mindeste	Notiz	 zu	nehmen.	Viele	Geistliche	wandeln	 im	 stillen	Grimm
umher,	den	Küster	 im	Dom	sah	 ich	 in	verbissener	Wuth	bei	 jenem	Getöse	Thränen
vergießen.	Viele	gemeine	Leute	(das	Volk	ist	hier	religiös,	selbst	bigott)	werden	irre
an	sich	und	ihren	Vorgesetzten.

Alles,	 was	 so	 unziemlich	 geschieht,	 ist	 denn	 wohl	 ein	 Rückschlag	 von	 vielen,
welche	 jetzt	 regieren,	 da	 sie	 lange	 die	 Geißel	 und	 Verfolgung	 der	 Priester	 und
Pfaffen	erdulden	mußten.	Die	Hauptumwälzung,	die	sich	hier	zugetragen	hat,	ist	von
der	Zeit	selbst	herbeigeführt	worden,	sie	 ist	vielleicht	zu	entschuldigen,	kann	seyn,
daß	 sie	 nothwendig	 war;	 aber	 mit	 Anstand	 und	 Schonung	 konnte	 alles
Unvermeidliche	 und	 Festbeschlossene	 geschehen,	 die	 politische	 Begebenheit	
brauchte	nicht	den	Charakter	einer	verhöhnenden	Rache	anzunehmen.

Ueber	diese	Gegenstände	ist	Ferdinand	empört	und	ergrimmt,	und	er	zügelt	seine
Worte	nicht,	wenn	er	mit	den	Freunden	dieser	Neuerung	spricht.	Er	behauptet,	daß
wir	es	Alle	noch	erleben	würden,	wie	man	neue	Klöster	stiftet,	und	er	verachtet	das
spottende	Lächeln	seiner	Gegner.

Vieles	 Schöne	 ist	 in	 dieser	 Reform	 schon	 zu	 Grunde	 gegangen,	 noch	 mehr	 wird
verschwinden,	aber	meine	trüben	Blicke	werden	nicht	bloß	durch	Das,	was	wir	jetzt
sehen,	was	dicht	vor	uns	liegt,	so	tief	bekümmert;	—	was	soll	aus	allem	Besitzstand
werden,	 da	 dies	 so	 schnell	 ohne	 Widerspruch	 hat	 eintreten	 können?	 Wo	 ist	 eine
Sicherheit	für	irgend	eine	Regierung?	Welche	Folgerungen	wird	die	Zeit,	ein	fremder
Sieger,	die	Politik	aus	diesen	Vorgängen	ziehn?

Wie	hat	sich	seit	zehn	Jahren	die	Welt	verändert!	und	es	scheint,	als	würden	alle
Verwandlungen	immer	rascher	und	rascher	auf	einander	folgen.

Du	siehst,	ich	fange	an,	Deine	Cousine,	die	Strafe	des	Liebhabers,	Deine	und	meine
Angelegenheit	über	dergleichen	Gedanken	und	Befürchtungen	zu	vergessen.
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Walther	an	seinen	Freund.

Würzburg,	den	11.	Julius	1803.

Ich	 schreibe	 Dir	 sogleich	 noch	 einmal	 nach	 meinem	 kaum	 abgegangenen	 Briefe,
denn	das	ist	das	Mittel,	mich	zu	zerstreuen	und	zugleich	zu	sammeln.	Ich	kann	mit
meiner	 Umgebung	 nicht	 Das	 sprechen,	 was	 mich	 am	 meisten	 interessirt,	 und	 so
unterhalte	ich	mich	mit	Dir.

Hier	 in	 der	 Stadt	 ist	 unser	 Ferdinand	 in	 seinem	 Element.	 Es	 ist	 wahr,	 ich	 habe
noch	niemals	 eine	 so	 feierliche	Messe	erlebt,	 als	die	war,	die	gestern	 im	Dom	uns
Alle	 bewegte;	 an	 neun	 Altären	 war	 zugleich	 Gottesdienst,	 eine	 Prozession	 der
Domherren,	die	in	schöner	malerischer	Tracht	waren,	ergötzte	das	Auge.

Die	Stadt	wimmelt	von	Fremden,	Alles	drängt	sich,	denn	es	ist	zugleich	der	größte
Jahrmarkt.	Das	Schloß	in	der	Stadt	ist	prächtig	und	wohl	eins	der	größten	in	Europa.
Ein	 wunderliches,	 knitterndes	 Echo	 ist	 unten	 vor	 der	 Treppe,	 an	 dem	 wir	 uns	 Alle
wie	 die	 Kinder	 erlustigten.	 Heut	 Nachmittag	 trieben	 wir	 uns	 wieder	 im
Jahrmarktsgedränge	 um,	 welches	 vorzüglich	 in	 einer	 fremden	 Stadt	 etwas
Bezauberndes	hat.	Vor	dem	Thore	ging	ein	uralter	Capuziner	von	sehr	ehrwürdiger
Gestalt,	dem	kleine	Mädchen	 im	Vorübergehen	mit	Ehrerbietung	die	Hand	küßten.
Diese	 seltene	 Ruine	 einer	 ehemaligen	 Zeit	 verfolgte	 unser	 Ferdinand	 lange	 mit
seinen	sehnsüchtigen	Blicken,	und	es	schien	der	Wunsch	in	seinen	gerührten	Augen
zu	liegen,	daß	er	gern	an	die	Stelle	der	unmündigen	Mädchen	getreten	wäre.

In	 einer	 frohen	 Jahrmarktstimmung	 traten	 wir	 in	 eine	 hohe	 hölzerne	 Bude,	 in
welcher	eine	Art	von	Caroussel	mit	einer	russischen	Schaukel	vereinigt	war.	Indem
die	 schwebenden	 Sitze	 auf	 und	 nieder	 gingen,	 stach	 ein	 Jeder	 der	 Sitzenden	 mit
einer	 Lanze	 nach	 einem	 Ringe.	 Der	 Besitzer	 und	 Erfinder	 dieser	 schwebenden
Kunstanstalt	 erklärte	 uns	 mit	 vieler	 Genügsamkeit	 die	 Herrlichkeit	 seiner	 neuen
Erfindung.	Steigen	Sie	ein,	rief	er,	und	wenn	Sie	gleich	nur	Dreie	sind,	so	werden	Sie
doch	das	Kunstwerk	genießen	können,	denn	darauf	bilde	ich	mir	am	meisten	ein,	daß
ich	 es	 so	 eingerichtet	 habe,	 daß	 der	 angefüllte	 schwere	 Sitz	 niemals	 den	 leichten,
ihm	 gegenüberstehenden	 durch	 seine	 Last	 niederzieht,	 wie	 dies	 an	 den	 ordinairen
einfältigen	 russischen	 Schaukeln	 der	 Fall	 ist,	 wo	 die	 unwissenden	 Menschen	 sich
alsdann	mit	eingelegten	Steinen	zu	helfen	suchen,	wenn	ein	Sitz	ledig	bleibt.	Wie	die
Kinder	ließen	wir	uns	bereden	hineinzusteigen.	Die	Maschine	ging	sehr	hoch	und	ein
Nervenschwacher	hätte	wohl	Schwindel	empfinden	können.	So	stiegen	wir	auf	und
ab	und	stachen	mit	mehr	oder	minder	Glück	die	Ringe	ab.

Plötzlich	 entsteht	 draußen	 ein	 lautes	 Geschrei.	 Die	 Thür	 der	 Bude	 wird
aufgerissen,	 und	 ein	 wunderschöner	 Lockenkopf,	 das	 Antlitz	 eines	 himmlischen
Mädchens	 blickt	 wie	 ein	 Blitz	 auf	 einen	 Augenblick	 in	 die	 Narrenbude.	 Sie	 schreit
auf,	 so	 wie	 sie	 uns	 da	 schweben	 sieht,	 und	 Masch inka	 kreischt	 einer;	 ob
Ferdinand,	 ob	 Wachtel,	 ob	 der	 Herr	 des	 Kunststückes,	 das	 konnte	 ich	 nicht
unterscheiden,	 der	 Maschinendreher	 war	 es	 nicht,	 denn	 dieser	 orgelte	 noch	 einen
Augenblick	an	seinen	Kunsträdern.	Das	Mädchen	 ist	verschwunden	und	Ferdinand,
der	unten	schwebt,	springt	aus	seinem	Käfig,	der	Eigenthümer	des	Kunstwerkes	ihm
schreiend	nach,	dies	erschreckt	den	subalternen	Drehkünstler,	er	rennt	auch	hinaus,
und	Wachtel	kann	eben	noch	vom	Einfluß	der	Bewegung	so	viel	genießen,	daß	er	im
Herabschweben	 seinen	 Sitz	 verläßt,	 ebenfalls	 hinausläuft	 und	 die	 Thür	 der	 Bude
hinter	sich	zuschlägt.

Aber	 ich	 —	 ich	 nun	 oben,	 auf	 dem	 höchsten	 Punkte,	 in	 meiner	 Schwebekutsche
sitzend,	 hatte	 nun	 Zeit	 und	 Gelegenheit,	 das	 Schicksal	 und	 die	 zu	 künstliche
Einrichtung	 der	 verfluchten	 Maschine	 zu	 verwünschen!	 O	 wie	 sehr	 hätte	 ich	 sie
gelobt	 und	 verehrt,	 wenn	 ich	 durch	 eigne	 Schwere	 jetzt	 herabgesunken	 wäre,	 um
auch	das	Freie	zu	suchen	und	jenem	Mädchen	nachzulaufen.	Ich	sah	mich	in	meiner
obern	 Sternregion	 um,	 ob	 ich	 nicht	 aussteigen	 und	 die	 vierzig	 oder	 funfzig	 Fuß
hinunterklettern	könne.	Aber	es	war	ganz	unmöglich.	Durch	die	eine	Ritze	konnte	ich
etwas	 von	 Stadt	 und	 Feld	 erblicken,	 aber	 in	 der	 entgegengesetzten	 Richtung,	 in
welcher	sich	jene	Erscheinung	gezeigt	hatte.

Endlich,	es	mochte	wenigstens	eine	halbe	Stunde	verflossen	seyn,	zeigte	sich	der
Besitzer	des	Kunstwerkes	wieder;	er	schien	mich	vergessen	zu	haben	und	war	sehr
erfreut,	 mich	 dort	 oben	 noch,	 wie	 den	 Sokrates	 in	 seinem	 Studienkorbe,
wiederzufinden.	 Er	 schrob	 und	 orgelte	 mich	 durch	 seinen	 Kunstorganismus	 herab
und	ging	auf	meine	Fragen	über	die	Erscheinung	jenes	Mädchens	gar	nicht	ein.	Er
hatte	 sie	 nicht	 gesehn	 und	 war	 in	 der	 Meinung,	 es	 sei	 ein	 großer	 Volksaufruhr,
hinausgelaufen.

Wichtiger	war	ihm	die	Verhandlung	um	die	Bezahlung.	In	der	Einsamkeit,	und	da
er	 meine	 Eil	 sah,	 machte	 er	 eine	 ungeheure	 Rechnung.	 Ich	 begriff	 sie	 zwar	 nicht,
wollte	mich	aber	zur	Zahlung	bequemen.	Da	wir	die	gemeinsame	Casse	an	diesem
Tage	unsern	Wachtel	führen	ließen,	fehlte	es	mir	an	baarem	Gelde.	Ich	mußte	meine
goldne	Uhr	zum	Pfande	lassen,	die	ich	erst	am	späten	Abend	wieder	einlöste.

So	wie	die	kleinen	Schulknaben	hatte	ich	ein	Abentheuer	bestanden	und	wollte	bei
meinen	Reisegefährten	Rath	und	Trost	suchen.	Ferdinand	behauptete,	das	Schaukeln
habe	ihm	Schwindel	erregt	und	so	sei	er	entsprungen,	um	zugleich	den	Volksauflauf
zu	sehn.	Dieser	sei	schnell	geendigt	gewesen	und	er	habe	die	Uebelkeit	seitdem	im
Bett	verschlafen.	Wachtel	meinte,	ein	großes	Spektakel	sei	hinter	einem	Kapuziner
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heraufgekommen;	 dieses	 Schauspiel	 habe	 er	 genießen	 wollen.	 —	 Ich	 erfuhr	 nichts
und	so	stehn	unsre	Angelegenheiten.

———

Walther	hatte	jetzt	seine	Pläne	aufgegeben	und	überließ	sich	nun	ganz	dem	Zufalle,
ob	 er	 durch	 diesen	 auf	 die	 Spur	 seines	 Feindes	 oder	 jenes	 schönen	 Mädchens
gerathen	 würde.	 Ferdinand	 und	 Wachtel	 waren	 ihm	 in	 der	 kurzen	 Zeit	 ihrer
Bekanntschaft	schon	unentbehrlich	geworden,	und	so	 lud	sie	die	schöne	Jahreszeit,
die	 Muße,	 die	 Lust	 umherzuschwärmen,	 ein,	 noch	 einige	 schöne	 Gegenden
Deutschlands	 zu	 besuchen.	 Ferdinand	 war	 seit	 einiger	 Zeit	 viel	 sinnender	 und
finsterer	 geworden;	 Walther	 hatte	 bemerkt,	 daß	 er	 Briefe	 erhielt,	 die	 er	 sorgfältig
verbarg	 und	 die	 ihn	 verstimmten.	 Zuweilen	 fiel	 es	 Walther	 ein,	 er	 könne	 mit
Ferdinand	über	seine	Trauer	sprechen,	er	dürfe	es	wohl	mit	Empfindlichkeit	rügen,
daß	 er	 daraus,	 was	 ihn	 so	 betrübe,	 dem	 Freunde	 ein	 Geheimniß	 mache;	 doch
bedachte	er	dann,	daß	er	 selbst	 ja	eben	so	gegen	Ferdinand	verfahre	und	von	der
Absicht	seines	Ritterzuges	gegen	diesen	nichts	verlauten	lasse.

Die	Freunde	nahmen	von	Würzburg	aus	den	Weg	nach	dem	Spessart	und	erfreuten
sich	 dieses	 Waldgebirges	 und	 der	 herrlichen	 Aussichten,	 die	 sich	 ihnen	 links	 und
rechts	 in	 die	 Unermeßlichkeit	 der	 frischen	 Wälder	 darboten.	 In	 Aschaffenburg
hielten	sie	sich	nicht	auf,	sondern	begaben	sich	nach	Darmstadt,	um	über	die	schöne
und	 altberühmte	 Bergstraße	 nach	 Heidelberg	 zu	 gehn.	 Die	 Nacht,	 welche	 sie
überraschte,	verweilten	sie	in	Heppenheim,	und	Walther	und	Ferdinand	stiegen	zur
Ruine,	der	Starkenburg,	hinauf,	und	erfreuten	sich	in	der	anbrechenden	Dämmerung
der	Aussicht	auf	den	Rhein,	an	welchem	sie	Worms,	Speyer	und	das	ferne	Manheim
sahen.	 Die	 Aussicht	 in	 den	 Odenwald	 auf	 der	 andern	 Seite	 war	 noch	 schöner,	 die
wundervolle	 Einsamkeit,	 die	 schönen	 Formen	 der	 Berge,	 welche	 alle	 dicht	 mit
Wäldern	bewachsen	sind,	erhoben	das	Gemüth	der	Freunde	zu	edeln	Gefühlen.

Wachtel,	 der	 den	 steilen	 Aufgang	 zur	 Ruine	 fürchtete,	 war	 im	 Gasthofe
zurückgeblieben,	und	schrieb	indessen	seiner	Frau	nach	Guben	folgenden	Brief:

Heppenheim,	den	13.	Julius	1803.

Liebes	 Weib,	 ich	 muß	 Dir	 doch	 auch	 einmal	 schreiben,	 damit	 Du	 nicht	 auf	 die
Meinung	geräthst,	 ich	 sei	 gar	 verloren	gegangen	oder,	wie	der	Ausrufer	 in	Teplitz
sich	 ausdrückt,	 in	 den	 Verlust	 gerathen,	 was	 im	 Grunde	 besser	 ist,	 als	 jener
hochdeutsche	Ausdruck.

Du	 kennst	 aber	 schon	 meine	 Art	 und	 Weise,	 daß	 ich	 gern	 praktisch,	 deutlich,
einfach	schreibe	und	mich	nicht	mit	Gefühl	und	Schwärmerei	befasse.	Des	Handelns,
Schaffens	 ist	 so	 viel	 in	 der	 Welt,	 daß	 ein	 rechtlicher	 Mann	 zum	 Schwärmen,	 zur
Mystik	oder	dem	übertrieben	feinen	Denken	keine	Zeit	behält.

Wie	 nüchtern	 und	 gefaßt	 ich	 aus	 Guben	 mit	 dem	 frühesten	 ausreisete,	 wird	 Dir
wohl	 noch	 erinnerlich	 seyn.	 Meinen	 Ferdinand	 traf	 ich	 nebst	 einem	 gewissen
Walther,	 einem	 halb	 polnischen	 Menschen,	 im	 unmittelbaren	 Himmelreich	 einer
Rafaelischen	 Entzückung.	 Ich	 war	 eben	 nicht	 zum	 Umgang	 mit	 Engeln	 aufgelegt,
denn	 ich	hatte	noch	den	Reisestaub	an	den	Füßen.	Wenn	man	überhaupt	gewohnt
ist,	 in	der	großen	Welt	 zu	 leben,	wie	wir	 in	Guben	es	 sind,	 so	wird	einem	 jegliche
Kleinstädterei	verhaßt.	Ich	versichere	Dich,	die	ganze	Bergstadt	hier,	von	der	soviel
gesprochen	 wird,	 ist	 im	 Wesentlichen	 in	 Nichts	 von	 unserm	 gewöhnlichen
Spaziergang	bei	Guben	verschieden,	außer	daß	hier	die	ziemlich	hohen	Berge	sind,
wo	 wir	 dort	 den	 hölzernen	 Zaun	 haben	 und	 auf	 der	 andern	 Seite	 die
Fichtenschonung.	Was	ist	denn	nun	die	Dresdner	Brücke	so	Großes?	Ich	habe	immer
an	unsre	hölzerne	denken	müssen.	Diese	ist	nicht	so	lang,	aber	man	sieht	doch	auch
rechts	und	 links	recht	hübsche	Kiefern	 in	der	Ferne,	und	Brombeerngesträuch	und
etwas	 Sand.	 So	 ein	 Badaud	 oder	 Plat	 pied	 aus	 irgend	 einer	 großen	 Stadt	 spricht
immer,	 wenn	 er	 unser	 Guben	 nicht	 gesehn	 hat,	 vom	 Pariser	 Louvre,	 oder	 dem
Straßburger	 Münster,	 wohl	 gar	 von	 der	 London-Brücke	 oder	 dem	 Wasserfall	 von
Niagara.	 Sollen	 sich	 da	 deutsche	 Herzen	 nicht	 empören?	 Als	 wenn	 unsre
romantische	 Tümpel,	 die	 Haideflecke	 bei	 Lübben	 und	 Luckau,	 unsre	 Sandpartien
nach	der	Oder	zu,	der	hübsche	Sumpf	eine	Viertelmeile	von	uns,	so	gar	nichts	wären!

So	kamen	wir	denn	also	auf	den	Nollendorfer	Berg.	Es	war	so	dicker	Nebel,	daß
ich	mich	gleich	von	meinen	Kameraden	verlor	und	in	eine	Wolke,	wie	in	einen	großen
Wollsack	gerieth.	Ich	trat	mit	meinen	Reisestiefeln	auf	die	Flocken	und	ging	hübsch
darauf	spazieren;	und	es	geht	sich	schnell,	sodaß,	ich	weiß	nicht	wie	weit,	ich	schon
in	die	böhmischen	Dörfer	hineingerieth,	ohne	allen	Weg	und	ohne	Straße.	Herrliche
Anstalt,	 gleich	 diesen	 dicken	 Nebel,	 wie	 die	 Wolke	 der	 Bundeslade,	 zwischen
Sachsen	und	Böhmen	oder	zwischen	Deutschland	und	Oestreich	zu	stellen.	Tausend,
wie	marschirte	ich	nun	fort!	Statistisch-ökonomisch-politisch-historische	Bemerkung
für	 meine	 hydraulisch-aphoristische	 künftige	 Reisebeschreibung	 der	 spanischen
Schlösser	 und	 böhmischen	 Dörfer:	 —	 Ich	 fand	 nehmlich,	 daß	 Angestellte	 (Beamte,
die	 oft	 durchfallend	 sind,	 aber	 selbst	 niemals	 umfallen)	 auf	 eine	 auffallende	 Weise
die	besten	und	kräftigsten	Stücke	des	Nebels	auf	Flaschen	zogen,	wie	es	wohl	auch
bei	 den	 Gesundbrunnen	 geschieht.	 Schäumt	 die	 unnütze	 Kraft	 ab,	 so	 wird	 ein
hübsches	Getränk	und	magenstärkender	Saft	aus	dem	leichten	Dinge,	welches	dann
Professoren	 und	 Schüler,	 Geistliche	 und	 Denker,	 feinfühlende	 Autoren,	 die	 gern
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scherzando	schreiben,	und	billige	Staatsmänner	wie	altherkömmliche	Gesetzkünstler
und	Fabrikanten	gern	genießen	und	sich	einander	mittheilen.	Trifft	es	nicht	richtig
ein,	 daß	 Nebe l	 rückwärts	 gelesen	 Leben	 heißt,	 und	 Leben	 Nebel?	 Eins	 ist	 die
Quadratwurzel	 vom	 andern.	 Darauf	 sollten	 unsre	 Denker	 mehr	 lossteuern.	 Siehe,
mein	Kind:	—	wenn	 ich	zu	Einem	sage,	der	noch	nicht	 reif	 ist	und	es	gern	werden
möchte:	Lese !	so	sieht	das	wie	ein	guter,	verständiger	Rath	aus.	Hat	er	aber	tiefern
Sinn	und	buchstabirt	 rückwärts,	 so	merkt	 er	 im	 stillen	Gemüthe	wohl,	 daß	 ich	 ihn
nur	 einen	 Ese l	 gescholten	 habe.	 O	 es	 ist	 ein	 unergründlicher	 Tiefsinn	 in	 diesen
Betrachtungen.	Nicht	wahr,	es	giebt	Mülleresel,	wilde	Esel,	Esel	zu	Spazierritten	u.
s.	 w.	 —	 aber	 der	 völlig	 unvertilgbare,	 von	 vorn	 wie	 hinten	 sich	 immer	 gleich
bleibende	ist	der	von	mir	entdeckte	Lese -Ese l.	Auch	wenn	ich	imperativisch	oder
imperatorisch	sage:	Ese l , 	 l e se !	bleibt	er	sich	gleich,	doch	gefällt	obige	Thierart	in
der	 Bezeichnung	 besser,	 denn	 es	 stempelt	 sich	 darin	 jenes	 ewig	 unermüdliche
Geschöpf,	 jene	 unverwüstbare	 Creatur,	 die	 wir	 hinter	 Ladentischen,	 auf
Caffeehäusern,	 unter	 den	 lieben	 Zeitungen	 und	 allerliebsten	 Journalen,
Tagesblättern,	Broschüren,	Libellen	(nicht	den	Insekten),	Romanen	und	dergleichen
sitzen	 sehn	 und	 schlingen	 —	 mit	 einem	 Wort,	 den	 in	 unserm	 Jahrhundert
ausgebildeten	 Leseese l.	 Die	 vergleichende	 Anatomie	 sollte	 sich	 nur	 seiner
bemächtigen	 und	 Gall	 seinen	 Schädel	 untersuchen.	 Wie	 in	 Afrika	 oder	 Indien	 jene
wandernden	 Ameisenheere	 oft	 unsäglichen	 Schaden	 anrichten	 und	 Verderben
verbreiten,	 so	 fürchte	 ich	 für	 Europa	 und	 noch	 mehr	 für	 unser	 Deutschland	 die
traurigsten	Verheerungen	von	der	Vermehrung	und	dem	Ueberhandnehmen	dieses
Lese-Esels.	Wie	er	denn	nun	von	vorn	oder	hinten	immerdar	ein	Leseesel	bleibt,	so
sprach	ich	neulich	schon	mit	einem	denkenden	Medicus	über	den	Fall,	ob	das	Thier
nicht	wirklich	die	Qualität	noch	erhalten	könne	und	würde,	auch	von	hinten,	mit	dem
Sitztheile,	 sowie	 vorne	 mit	 seinen	 Augen	 zu	 lesen.	 Der	 Philosoph	 approbirte	 sehr
meine	Hypothese	und	meinte,	das	Monstrose	sei	 immerdar	nicht	den	gewöhnlichen
Naturgesetzen	unterworfen.	Und	wirklich,	wie	ich	wieder	die	sogenannte	Ressource
besuchte,	wo	 ich	die	beste	Sorte	und	die	qualificirtesten	dieser	Leseesel	 zu	 finden
gewohnt	 war,	 bemerkte	 ich	 zu	 meinem	 Erstaunen,	 daß	 diejenigen,	 die	 in	 der
Entwicklung	 am	 meisten	 vorgeschritten	 waren,	 unruhig	 auf	 ihren	 gepolsterten
Bänken	 beim	 aufmerksamen	 Lesen	 hin	 und	 wieder	 ruschten,	 sich	 bald	 stärker	 auf
das	 Polster	 drückten,	 bald	 lüfteten,	 bald	 sich	 rechts,	 bald	 links	 hin	 bewegten,	 als
wenn	sie	ein	besseres	Licht	erstrebten.	Ich	sah	aber	deutlich,	daß	ihnen	oben	nichts
fehlte,	 ihr	 Fundament	 aber	 einen	 Mangel	 verspürte.	 Der	 Vorsteher	 dieser
Ressourcen-Anstalt	oder	dieses	Casino-Wesens	ist	ein	denkender	Mann;	ich	nahm	ihn
beiseit	in	ein	Nebenzimmer,	von	wo	man	durch	Glasthüren	Alles	im	Saal	beobachten
kann,	 und	 machte	 ihn	 auf	 jenes	 bedenkliche	 Hin-	 und	 Herrutschen	 aufmerksam.
„Wollen	Sie	denn	nicht,	suchte	ich	ihn	zu	persuadiren,	vielleicht	morgen	den	Versuch
machen	 und	 einige	 gute	 lesbare	 Journale,	 oder	 einige	 scharfe	 Schriften	 gegen	 die
Regierung	über	jene	Polster	spannen	lassen,	um	zu	sehn,	ob	meine	Vermuthung	sich
bestätigt?“	 „Wie,	 Herr,	 fuhr	 mich	 der	 Mann	 an,	 indem	 er	 mich	 mit	 seinen	 großen
Augen	betrachtete:	was	fabeln	Sie	mir	da	von	einer	neuentdeckten	Thierart?	Es	sind
lauter	 würdige	 Herren	 und	 ausgezeichnete	 Männer,	 die	 das	 Beste	 des	 Landes	 und
der	Welt	 im	Auge	behalten.	Sie	 rutschen	heute	übermäßig,	das	 ist	wahr,	das	kann
aber	auch	vom	Denken	oder	vom	bewegten	Gemüthe	herrühren.	Auf	keinen	Fall	aber
dürfte	 ich	 es	 gestatten,	 wenn	 Sie	 auch	 wirklich	 Recht	 hätten,	 daß	 alle	 diese
Mitglieder	 in	 Naturalibus	 da	 säßen,	 um	 zwei	 Zeitungen	 zu	 gleicher	 Zeit	 lesen	 zu
können.“	 „O	 Sie	 kurzsichtiger	 Mann!	 rief	 ich	 aus;	 brauchen	 Sie	 denn	 nicht	 selbst
Brillengläser?	Sieht	man	nicht	durch	einen	Flor	und	Sieb?	Und	so	würden	sich	die
Beingewande	 gestalten;	 Fabrikherren	 würden	 mit	 scharfem	 Blick	 die	 Zeuge
entdecken	und	verfertigen,	durch	welche	sich	am	besten	lesen	ließe;	neuer	Flor	des
Gewerbes,	frische	Aufmunterung	zur	Arbeit	und	Speculation.“

So	stand	die	Sache	vor	meiner	Abreise,	ehe	ich	in	das	Nebelleben	oder	den	Leben-
Nebel	 gerieth.	 Wie	 ich	 zu	 meinen	 Reisengefährten	 wieder	 zurück	 kam,	 weiß	 ich
selbst	 nicht,	 wie	 aber	 in	 der	 Nacht	 der	 Camin	 so	 gar	 gewaltig	 rauchte,	 war	 ich
wieder	bei	 ihnen	und	bei	mir.	Aus	dem	soliden	Nebel	gerieth	ich	aber	 in	eine	noch
wolligere	 und	 flockenreichere	 Väterlichkeit	 und	 Mutterempfindung	 mit	 Zwillingen
und	Drillingen	u.	s.	w.	Was	aber	merkwürdiger	ist,	als	solche	Lappalien,	ist,	daß	man
unter	 feierlichem	 Schießen	 Carlsbad	 noch	 höher	 als	 Teplitz	 gestellt	 hat,	 es	 noch
drüber	 hinauf	 gesetzt;	 so	 kommt	 die	 Meeresfläche	 immer	 tiefer,	 und	 da	 das	 Meer
außerdem	 schon	 abnimmt,	 so	 wird	 es	 kein	 Wunder	 seyn,	 wenn	 wir	 ganz	 auf	 das
Trockne	 gerathen.	 Bei	 den	 Heiling-Felsen	 sind	 Braut	 und	 Bräutigam,	 Priester	 und
Brautjungfern	 in	 Stein	 verwandelt,	 ich	 habe	 sie	 selber	 stehn	 sehn.	 Daß	 die	 Leute
nach	der	Hochzeit	recht	ledern	und	hölzern	werden,	erleben	wir	alle	Tage,	es	ist	kein
großes	 Wunder,	 daß	 diese	 damals,	 in	 einem	 noch	 unaufgeklärten	 Jahrhundert,	 das
Prävenire	gespielt	haben,	um	in	jenem	beliebten	Stein	der	Hölzernheit	zu	entgehen.

Aber	 in	 den	 herrlichen	 Gegenden	 habe	 ich	 etwas	 sehr	 Wichtiges,	 und	 wovon	 ich
noch	 keine	 Erfahrung	 hatte,	 kennen	 gelernt.	 Immer	 habe	 ich	 es	 geglaubt	 und	 Dir
gepredigt,	 daß	 Adam	 und	 Eva	 vor	 ihrem	 Falle	 nicht	 so	 körperliche	 grobe	 Speisen
genossen,	 wie	 wir	 jetzt	 mit	 den	 thierischen	 Zähnen	 sie	 zerbeißen	 und	 zermalmen,
sondern	 daß	 sie	 die	 geistigen	 Essenzen,	 die	 unsichtbare	 Kraft	 der	 schönsten
Gewächse	und	der	himmlischen	Kräfte	einsogen.	Wie	einem	denkenden	Forscher	nun
wohl	 wird,	 wenn	 sich	 ihm	 eine	 solche	 mystische	 Ueberzeugung	 durch
unumstößlichen	 Beweis	 vergegenwärtigt,	 ist	 mit	 Worten	 nicht	 auszusprechen.	 Sie
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nennen’s	 in	 ihrer	 sterblichen	 Unbeholfenheit	 einen	 rothen	 Ungarwein,	 und	 mit
anmaßendem	 Kunstausdruck	 die	 Mennische	 Essenz.	 Wer	 aber	 die	 wahre	 Sprache
kennt	 und	 den	 Urtext	 versteht,	 sieht	 durch	 den	 grob	 ersonnenen	 philologischen
Kniff,	 und	 erkennt	 aus	 der	 echten	 Etymologie,	 daß	 Adam	 es	 damals	 auf	 seinem
höhern	kritischen	Standpunkt	die	Menschen -Essenz	nannte;	und	das	ist	sie	denn
auch,	und	mein	Forschen	und	Ergründen	dieser	Materie	gereut	mich	so	wenig,	daß
binnen	kurzem	mehrere	Flaschen	von	diesem	Liquor,	dieser	Essenz,	bei	Dir	in	Guben
eintreffen	werden,	die	 ich	wohl	aufzubewahren	Dich	bitte.	Wie	sehr	es	Sünde	war,
vom	 Baum	 der	 Erkenntniß	 zu	 naschen,	 darin,	 wie	 in	 allen	 meinen	 religiösen
Ueberzeugungen,	 hat	 mich	 diese	 Wunder-Essenz	 von	 neuem	 gekräftigt.	 Denn	 wie
man	 sie	 nur	 ein	 Weilchen	 genossen	 hat,	 und	 sie	 wieder	 schmeckt,	 und	 von	 neuem
versucht,	 führt	 sie	 uns	 bald	 in	 jenes	 selige	 Land,	 wo	 alle	 Kenntniß	 aufhört	 und
verschwindet,	 wo	 das	 trockne,	 kümmerliche	 Bewußtsein	 immer	 mehr	 verdämmert
und	 verdunstet,	 um,	 wenigstens	 auf	 einige	 Zeit,	 den	 sündhaften	 Zustand	 der
Erkenntniß	 des	 Guten	 und	 Bösen	 abzuschütteln.	 Nein,	 dieser	 Gegensatz	 hört	 dann
auf,	 und	 man	 lebt	 einzig	 und	 allein	 im	 Guten,	 in	 dieser	 Menschen-Essenz.	 O	 wie
neidisch	meine	Freunde	waren,	daß	ich	diese	Entdeckung	gemacht	hatte,	die	unsrer
ganzen	 Weltgeschichte	 eine	 andre	 Richtung	 geben	 kann.	 Uebrigens	 liegen	 im
Hochheimer	und	Johannisberger	auch	ganz	respektable	Richtungen	verborgen,	und
eben	 jetzt	 steht	 eine	 Flasche	 vom	 letzteren	 neben	 mir,	 aus	 welcher	 ich	 Deine
Gesundheit	trinke.

Unser	 Weg	 muß	 sonderbarer	 Weise	 vor	 Prag	 vorbeigegangen	 seyn,	 denn	 die
Straße	führt	nicht	durch,	und	doch	soll	Prag	die	Hauptstadt	von	ganz	Böhmen	seyn.
Wir	 sind	 wenigstens	 durch	 Franken	 gekommen.	 Endlich	 aber	 ist	 doch	 unser
Kotzebue	 anerkannt,	 und	 es	 hat	 sich	 erwiesen,	 daß	 er	 alle	 Alten	 und	 Neuen
übertrifft;	man	sollte	ihn	aber	zum	Patentdichter	machen,	daß	kein	andrer,	so	lange
er	lebte,	Theaterstücke	schreiben	dürfte.

In	 Würzburg	 in	 der	 würzhaften	 Landschaft	 haben	 wir	 im	 Wirthshause	 mit	 vieler
Anmuth	 gewohnt,	 denn	 in	 Bamberg	 hatten	 sie	 einen	 ambulanten	 Gottesdienst	 und
cassirten	mit	vielem	Spektakel	die	silbernen	Sachen	von	Werth	ein,	weshalb	es	uns
dort	 nicht	 gefiel,	 so	 alt	 auch	 der	 Dom	 seyn	 mag.	 Wir	 haben	 auch	 auf	 der	 Stelle
gestanden,	 wo	 Otto	 von	 Wittelsbach	 den	 Kaiser	 Philipp	 ermordet	 hat.	 Die	 Ruine
gehört	 einem	 berühmten	 jüdischen	 Arzt,	 welcher	 mit	 aller	 Gewalt	 unsern	 Freund
Walther	 trepaniren	wollte.	Er	 ist	 aber	bis	dato	noch	nicht	 rasend,	und	erhielt	 eine
Ehrenerklärung.	Nur	kaufen	will	 dieser	neugierige	Mann	vielerlei,	 und	er	kann	es,
weil	 er	 reich	 genug	 zu	 seyn	 scheint.	 Bei	 der	 Treppe	 im	 fürstlichen	 Schloß	 zu
Würzburg	 ist	 ein	kurioses	 vielfaches	Echo,	das	hat	 er	 richtig	erstanden,	um	es	bei
sich	 zu	 Hause,	 in	 seinem	 Garten	 anzubringen.	 Man	 war	 dabei,	 es	 sehr	 vorsichtig
einzupacken.	 Das	 Auspacken	 an	 Ort	 und	 Stelle	 aber	 muß	 mit	 noch	 größerer
Circumspection	 geschehen.	 Denn	 die	 Sache	 ist	 fast,	 nur	 im	 Großen,	 wie	 mit	 einer
Champagnerflasche.	 Das	 Ding	 darf	 nicht	 in	 alle	 Lüfte	 verflattern,	 wo	 es	 keinem
Menschen	zum	Gewinn	 ist.	 Im	Garten	muß	es	an	der	 rechten	Wand	sehr	künstlich
eingefugt	und	eingeleimt	werden,	damit	es	richtig	antwortet	und	nicht	auf	Schwarz
Weiß,	auf	Ja	ein	Nein	spricht.	Herr	Walther	will	sich	dann	einen	tüchtigen	Mann	vom
Amt	kommen	 lassen,	der	mit	Echos	umzugehen	weiß,	und	selbst	nur	ein	Widerhall
seines	gnädigen	Herrn	ist,	der	soll	 ihm	das	Ding	pfropfen	oder	inokuliren,	damit	es
noch	 öfter	 und	 lauter	 jede	 Anrede	 nachspricht.	 Ein	 in	 Ruhestand	 versetzter
Geheimer	Rath	braucht	sein	Echo	nicht	mehr	in	der	Sitzung	abzugeben,	und	dieser,
hofft	 Walther,	 wird	 ihm	 dieses	 für	 ein	 Billiges	 ablassen.	 Denn	 das	 ist	 auch	 zu
observiren,	 daß	 das	 Echo,	 wenn	 es	 nun	 wieder	 gelüftet	 wird,	 nicht	 dem	 Freunde
Walther	oder	einem	andern	würdigen	Manne	in	den	Hals	fährt.	Davon	hat	man	schon
merkwürdige	und	 traurige	Beispiele.	Der	Minister	 in	—	 (ja	da	um	die	Ecke,	 rechts
oder	 links	 von	 uns,	 Du	 brauchst	 es	 eben	 nicht	 so	 genau	 zu	 wissen)	 war	 der	 beste
Kopf	im	Lande,	nur	widersprach	er	dem	regierenden	Herrn	immerdar.	Plötzlich	(und
die	gewöhnlichen	Menschen	meinen,	es	sei	durch	eine	Gehaltsverdopplung	bewirkt,
was	aber	die	Erscheinung	weder	psychologisch	noch	physiologisch	erklären	würde)
spricht	er	wörtlich	und	buchstäblich	Alles	so,	wie	sein	Landesvater.	Zur	Erheiterung
war	dieser	große	Kopf	in	ein	Bad	gereiset,	in	dessen	Nähe	sich	ein	ganz	vorzügliches
Echo	 aufhielt.	 Der	 Minister	 spielt	 mit	 dem	 Dinge,	 wie	 mit	 einem	 jungen	 Kätzchen,
frägt,	läßt	antworten,	schreit	und	singt,	um	das	Wesen	recht	von	allen	Seiten	kennen
zu	lernen;	darüber	wird	er	müde,	er	gähnt,	ohne	die	Hand	vor	den	Mund	zu	halten,
und	die	boshafte	Creatur	benutzt	den	Moment	und	springt	 ihm	 in	den	Hals	hinein.
Nun	kann	er	es	nicht	 loswerden,	so	sehr	er	Medicin	braucht.	Im	Bade	ist	das	Echo
seitdem	 fort.	 Die	 Dummen	 behaupten,	 weil	 die	 Bergleute	 eine	 vorlaufende
Felsenwand	 weggesprengt	 haben.	 Nein,	 auf	 eben	 beschriebene	 Art	 sind	 sehr	 viele
dieser	 Echoisten	 entstanden,	 die	 der	 gemeine	 Mann	 zu	 oft	 mit	 den	 Egoisten
verwechselt,	 die	 freilich	 auch	 manchmal	 nahe	 an	 einander	 grenzen,	 wie	 die
Buchstaben	g	und	h.

Unser	 Walther	 hat	 neulich	 etwas	 gethan,	 wovon	 alle	 Philosophen	 und	 Denker
immerdar	 ausgesagt	 haben,	 es	 sei	 unmöglich.	 Er	 schwang	 sich	 nehmlich	 auf	 dem
Rade	der	Fortuna	um,	und	es	gelang	ihm,	oben	auf	dem	Gipfel	wenigstens	eine	halbe
Stunde	 lang	 ungestört	 zu	 verharren.	 Er	 hätte	 also	 den	 Nagel	 oben	 einschlagen
können,	wenn	er	nicht	selbst	vernagelt	gewesen	wäre,	denn	er	fluchte	und	wetterte,
um	 nur	 wieder	 hinabzugelangen.	 Ein	 wunderliches	 Frauenzimmer,	 vielleicht	 die
Fortuna	selbst,	sah	ihn	dort	oben	thronen	und	lachte,	wie	es	mir	schien.	Ich	konnte
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sie	 aber	 nicht	 erhaschen.	 Man	 schrie	 ihr	 Maschinka	 nach.	 Hieß	 nicht	 die
geheimnißvolle	Unbekannte	so,	die	bei	uns	logirte?	Mir	schien	auch,	aber	ungewisser
Schein	nur,	als	sähe	sie	jener	Flüchtigen	ähnlich.	Aber	mein	Studium	und	der	Genuß
der	 himmlischen	 Essenzen	 macht,	 daß	 ich	 mich	 solcher	 irdischen	 Dinge	 nur	 sehr
dunkel	erinnere	und	keine	Rechenschaft	davon	geben	kann.	Wenn	sie	es	war,	ist	sie
mir	 und	 den	 Uebrigen	 wieder	 entlaufen,	 ob	 wir	 gleich	 alle	 hinter	 ihr	 drein	 waren.
Walther,	 der	 Herabgestiegene,	 auch.	 Fortuna	 aber	 oder	 Maschinka	 war
verschwunden.

———

Die	Beiden	kamen	spät	von	der	Starkenburg	zurück,	und	 indem	sie	 in	das	Zimmer
traten,	 hörten	 sie,	 wie	 Wachtel	 sich	 selber	 den	 letzten	 Theil	 und	 Beschluß	 seines
Briefes	vorlas.	Walther	 fuhr	auf	 ihn	zu	und	fragte:	was	war	das	 für	eine	Dame,	die
jener	 in	 Würzburg	 ähnlich	 war?	 Auch	 Ferdinand	 setzte	 ihm	 leidenschaftlich	 mit
Reden	zu;	doch	Wachtel,	der	jetzt	seine	Flasche	Johannisberger	völlig	geleert	hatte,
sagte:	Meine	Herren	und	Freunde,	ich	habe	da	einen	häuslichen	vertraulichen	Brief
an	 meine	 Gattin	 geschrieben,	 welcher	 nichts,	 als	 Familienverhältnisse	 und
Versicherungen	 meiner	 Liebe	 enthält,	 diesen	 kann	 ich	 Euch	 also	 unmöglich
mittheilen;	die	 letzte	Anspielung,	die	Ihr	zufällig	vernommen	habt,	 ist	nichts	weiter
als	die	Beziehung	auf	eine	Sache,	die	ich	selber	nicht	verstehe	und	das	Wenige,	was
ich	 davon	 wußte,	 seitdem	 völlig	 vergessen	 habe.	 Ich	 war,	 als	 jenes	 Frauenzimmer
schnell	in	unser	Zimmer	dort	in	Guben	trat,	eben	in	Gedanken	und	Studien	versenkt;
kurzum,	sie	hatte	einen	Brief	an	meine	Frau,	den	ich	damals	nicht	lesen	konnte	oder
wollte,	und	ein	alter	Mann	begleitete	sie,	von	dem	es	unentwickelt	vor	mir	liegt,	ob
er	ein	Herr	oder	ein	Bedienter	war.	Kurz,	mit	einem	Wort,	sie	bewohnte	ein	Zimmer,
als	 ich	 schon	 schlief.	 Sie	 kam	 mir	 hübsch	 vor,	 und	 nachher,	 als	 ich	 sie	 wiedersah,
konnte	ich	mich	nicht	bestimmt	erinnern,	ob	es	noch	dieselbe	oder	eine	andre	war.
Diese	 zweite	 war	 aber	 noch	 schöner.	 Vielleicht	 hatte	 sie	 aber	 die	 Frische	 des
Morgens	 so	 gefärbt.	 Nun	 fragte	 ich	 wieder	 nach	 ihr,	 und	 sie	 war	 schon	 abgereist,
und	da	es	mich	nichts	anging,	schlug	ich	es	mir	aus	dem	Sinn,	und	so	vergaß	ich	es,
und	 so	 reiste	 ich	 nach	 Dresden	 ab,	 und	 so	 sind	 wir	 nun	 hieher	 gerathen,	 und	 das
Briefschreiben	hat	mich	angegriffen,	und	der	Johannisberger	hat	mich	gestärkt,	und
das	ist	Alles,	was	ich	von	der	Sache	weiß.

Daß	mich	die	Sache	 interessirt,	sagte	Walther,	darüber	könnte	 ich	meine	Gründe
angeben;	aber	warum	Sie,	Ferdinand,	so	neugierig	sind,	begreife	ich	nicht.

Ich	weiß	selbst	nicht,	antwortete	dieser,	weshalb	ich	mich	darnach	erkundige;	man
macht	 seinen	 Freunden	 in	 der	 Regel	 Alles	 nach,	 weil	 sie	 nach	 einiger	 Zeit	 ein
gemeinsames	Interesse	verknüpft.	Und,	gestehe	ich	es	nur,	in	jener	Nacht,	als	wir	in
Guben	 waren,	 hörte	 ich	 durch	 die	 offenstehenden	 Fenster	 der	 untern	 Zimmer
meinen	Freund	Wachtel	schon	mit	seiner	Frau	von	dieser	Dame	reden,	ich	war	schon
damals	 neugierig,	 aber	 mein	 Freund	 Wachtel	 war	 in	 einem	 so	 bedenklichen
Zustande,	daß	ich	mich	ihm	nicht	zu	erkennen	geben	mochte;	auch	rückte	schon	der
erste	Morgen	herauf	und	unsre	Abreise	drängte.

Sieh!	sieh!	sagte	Wachtel	gähnend,	meine	confuse	Frau	hat	mir	damals	eine	noch
confusere	 Geschichte	 vorgetragen,	 von	 einem	 sehr	 hübschen	 Menschen,	 den	 sie
hundertmal	einen	Engel	nannte.	Sie	schien	zu	meinen,	ohne	des	Engels	Beihülfe,	der
sich	so	edel	betragen,	hätte	 ich	die	ganze	Nacht	draußen	 im	Grase	 liegen	müssen.
Sie	 machte	 ein	 Mährchen	 draus,	 wie	 das	 von	 der	 Martinswand	 ist.	 Und	 nun
entwickelt	es	sich	also,	daß	Du	dieser	Engel	warst.	So	verschwinden	bei	nur	mäßiger
Forschung	alle	Wunder	aus	der	Geschichte.

Nach	einer	kurzen	Ruhe	fuhren	die	Freunde	am	schönen	Morgen	weiter,	aber	nur
langsam,	um	die	Gegend	zu	genießen.	Sie	kamen	schon	früh	in	Heidelberg	an.

Der	 Pfarrer	 Le	 Pique	 hatte	 dem	 jungen	 Ferdinand	 einige	 Briefe	 an	 Freunde
mitgegeben,	und	so	lernte	dieser	einen	rüstigen,	geistreichen	Mann,	Keyser,	welcher
Lehrer	 an	 der	 Schule	 war,	 kennen.	 Sie	 besuchten	 gemeinschaftlich	 den	 biedern
Daub,	 sowie	 den	 herrlichen	 Creuzer,	 und	 in	 der	 schönen	 Umgebung,	 unter
wissenschaftlichen	und	heitern	Mittheilungen	verflossen	ihnen	die	Stunden	und	Tage
im	 lieblichsten	 Wohlbehagen.	 Auch	 den	 trefflichen	 Pfarrer	 Abegg	 lernten	 sie	 in
Lohmen	kennen,	und	die	muntern	Freunde,	die	Alle	noch	 jugendlich	kräftig	waren,
durchstreiften	 das	 Gebirge	 und	 die	 blühenden	 Kastanienwälder,	 die	 vielen	 Bergen
hier	 einen	 ganz	 südlichen	 Charakter	 geben,	 und	 erkletterten	 alle	 irgend
zugänglichen	Theile	des	großen	Heidelberger	Schlosses.

Mit	Keyser	ging	Ferdinand	in	einer	Nacht	nach	Zweibrücken	hinüber,	und	Walther
verwunderte	 sich,	 daß	 der	 Freund	 ihm	 aus	 dieser	 Wanderschaft	 ein	 Geheimniß
gemacht	hatte.

Walther,	der	noch	wenig	mit	Gelehrten	und	mehr	mit	dem	Adel	gelebt	hatte,	war
höchlich	 erfreut,	 in	 dem	 Professor	 Daub	 die	 schöne	 Biederkeit	 echter	 deutscher
Natur,	 und	 in	 Creuzer	 diese	 Gewandtheit	 des	 Geistes,	 sowie	 diese	 edle	 Urbanität
kennen	zu	lernen;	Abegg’s	Milde	wirkte	wohlthätig	und	fein	auf	den	witzigen	Streit,
der	sich	manchmal	zur	Heftigkeit	erhob	und	den	besonders	der	lebhafte	Keyser	gern
veranlaßte.	Wenn	wahre	Gelehrte,	die	zugleich	als	echte	und	edle	Menschen	den	Ton
des	 Umganges	 haben,	 in	 freundlicher	 Hingebung	 scherzend	 und	 ernst	 durch	 alle
Gänge	des	Wissens	und	Forschens	wandeln,	so	findet	sich	in	dieser	Umgebung	eine
Unterhaltung,	 die	 der	 Menschenkenner	 und	 Weltmann	 vergebens	 in	 den	 andern
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Zirkeln	der	Gesellschaft	suchen	wird.
Ein	schöner	Friede	schien	alle	Gelehrte	in	Heidelberg	zu	vereinigen	und	Ferdinand

erzählte	viel	von	einer	schönen	Zeit,	in	welcher	er	vor	wenigen	Jahren	in	Jena	in	dem
Kreise	lebte,	den	Wilhelm	und	Friedrich	Schlegel,	Novalis	und	Schelling	bildeten.	Er
schilderte	diese	Wochen	als	das	reichste	und	üppigste	Geistesbankett,	das	er	jemals
schwelgend	genossen	habe.

Nach	 einigen	 Tagen	 schrieb	 Ferdinand	 an	 eine	 Freundin,	 Charlotte	 von	 Birken,
nach	Berlin.

Heilbronn,	den	18.	Julius	1803.

Meine	theilnehmende	Freundin,	ich	benutze	die	Nacht,	indem	meine	Reisegefährten
schlafen,	um	endlich	mein	Versprechen	zu	erfüllen	und	Ihnen	einige	Nachrichten	von
mir	mitzutheilen.

Die	 Spannung,	 in	 welcher	 mich	 diese	 unfreiwillige	 Reise	 erhält,	 muß	 oft	 der
Entzückung	 und	 der	 Begeisterung	 weichen,	 in	 welche	 mich	 die	 abwechselnden
großen	 und	 lieblichen	 Naturscenen	 versetzen,	 an	 welchen	 unser	 schönes
Deutschland	 so	 reich	 ist	 und	 die	 unsre	 Landsleute	 immer	 noch	 nicht	 gehörig	 zu
würdigen	wissen.

Von	 meinen	 Aussichten,	 Plänen,	 meinem	 künftigen	 Glück	 weiß	 ich	 Ihnen	 noch
nichts	zu	sagen.	Alles	zieht	sich	in	die	Länge,	Alles	wird	fast	ungewisser,	als	es	war.
Ein	junger	Mann	in	Heidelberg,	Keyser,	der	mein	ganzes	Herz	gewonnen	hat,	führte
mich	 nach	 Zweibrücken	 zu	 seiner	 reizenden	 und	 liebenswürdigen	 Braut,	 und	 hier
fand	ich	denn	endlich	einen	Brief	vom	Onkel,	der	etwas	Bestimmteres	aussagte,	und
der,	sonderbar	genug,	mich	wahrscheinlich	bald	wieder	in	Ihre	Nähe	führen	wird,	da
ich	bis	jetzt	glauben	mußte,	Basel	sei	die	Richtung,	die	ich	nur	nehmen	könne,	und
die	Schweiz	sei	mein	künftiger	Aufenthalt.	Indessen	ist	schon	viel	gewonnen,	daß	der
einflußreiche	 angesehene	 Mann	 sich	 zum	 Vermittler	 anbietet.	 Ich	 mag	 Ihnen	 von
manchen	Dingen,	die	mir	zugestoßen	sind,	nichts	Näheres	mittheilen,	weil	ich	Alles
einem	mündlichen	Gespräche	vorbehalte,	man	auch	nicht	wissen	kann,	wie	ein	Brief
verunglückt,	oder,	bei	der	größten	Vorsicht,	in	die	unrechten	Hände	geräth.

Von	 dem	 schönen	 Heidelberg	 aus	 haben	 wir	 eine	 kleine	 Fußreise	 gemacht,	 um
Neckar-Steinach	und	die	drei	Ruinen	zu	sehen,	die	dort	dicht	neben	einander	liegen.
Das	 eine	 wüste	 Schloß	 war	 der	 Aufenthalt	 des	 berüchtigten	 Lindenschmidt.	 Ein
runder,	 steiler	 Hügel,	 der	 Dielsberg,	 macht	 dort	 einen	 sonderbaren	 Anblick;	 hier
verließ	 uns	 Keyser,	 der	 uns	 begleitet	 hatte,	 um	 nach	 Heidelberg	 zurückzukehren.
Wir	hatten	jetzt	einen	schönen	Weg	nach	Hirschhorn,	welches	am	Neckar	liegt.	Ein
altes	 Schloß	 und	 Kloster	 sind	 hier,	 die	 uns	 durch	 ihre	 Alterthümlichkeit	 große
Freude	machten.	Wir	nahmen	ein	Schiff,	und	fuhren,	von	einem	Pferde	gezogen,	den
Neckar	stromaufwärts.	Die	Gegend	ist	reizend,	viele	alte	Schlösser,	die	noch	ganz	in
ihrem	ehemaligen	Zustande	sind,	werden	bewohnt.	In	Eberbach	war	viel	Getümmel
und	 ein	 Aufzug	 der	 Bürger.	 Nach	 einigen	 Stunden	 jenseits	 dieses	 Städtchens
verließen	wir	das	Schiff	wieder,	um	zu	Fuß	zu	wandern.	Minneberg	und	zwei	Hügel
dort	bilden	eine	reizende	Gegend.	Bei	Neckar-Els	öffnet	sich	das	Thal.	Vor	der	Stadt
nahm	 uns	 ein	 schlechtes	 Wirthshaus	 auf	 und	 Walther	 miethete	 aus	 Eigensinn	 ein
sonderbares	Fuhrwerk,	um	sich	nur	mit	keinem	Hauderer,	der	vielleicht	auch	nicht
vorzüglich	 gewesen	 wäre,	 einzulassen.	 In	 den	 meisten	 Menschen,	 selbst
vernünftigen,	 offenbart	 sich	 zuweilen	 eine	 falsche	 Poesie,	 die	 sie	 im	 Leben	 selbst
suchen	 oder	 unmittelbar	 in	 dieses	 hineintragen	 wollen.	 Bei	 den	 ganz	 dummen
Wirthsleuten	 hatte	 er	 auf	 Erkundigung	 erfahren,	 sie	 hätten	 einen	 leichten
Einspänner,	der	auf	zwei	Rädern	laufe.	Vielleicht	fielen	ihm	die	italienischen	Sedien
oder	 ein	 flüchtiges	 Cabriolet	 ein;	 genug,	 er	 miethet	 das	 Ding,	 um	 so	 mit	 uns	 am
folgenden	Mittag	in	Heilbronn	anzukommen.	Ich	entsetzte	mich	nicht	wenig,	als	am
Morgen	das	elende	Gespann	vorfuhr.	Was	war	es?	Ein	viereckter,	grob	geflochtener
Korb,	der	auf	zwei	hohen	Rädern	unmittelbar	auf	der	Axe	lag.	Man	hatte	Säcke	und
Stroh	 hineingelegt.	 Ich	 schlug	 vor,	 lieber	 zu	 Fuß	 zu	 wandern,	 aber	 der	 boshafte	
Wachtel	 hatte	 seine	 Freude	 an	 diesem	 Skandal,	 und	 Walther	 wollte	 sich	 kein
Dementi	geben.	Wir	klemmten	uns,	so	gut	es	gehn	wollte,	in	den	verwünschten	Korb
hinein,	und	ein	blödsinniger	Knecht	unternahm	es,	uns	mit	einem	steifen	Gaul	so	in
Heilbronn	 im	 Triumph	 aufzuführen.	 Zwei	 Stunden	 von	 dort	 liegt	 der	 Hornberg,
welchen	 Götz	 von	 Berlichingen	 von	 Conrad	 Schott	 kaufte	 und	 wo	 er	 den	 größten
Theil	seines	Lebens	hauste.	Der	steile	Berg	ist	auf	zwei	Seiten	mit	Wein	bebaut,	von
oben	 hat	 man	 die	 Aussicht	 über	 das	 offene	 Neckarthal	 und	 über	 die	 gegenüber
liegenden	niedrigern	Felsen.	Auf	der	Hinterseite	des	Berges	 ist	ein	enges	Thal	und
ein	herrlicher	Wald,	der	sich	bis	dicht	an	die	Burg	erstreckt.	Alles	ist	oben,	auf	dem
Wege	 zur	 eigentlichen	 Festung,	 mit	 wüstem,	 verwachsnem	 Gestrüpp	 bedeckt.	 Aus
den	Zimmern	und	Sälen	des	Schlosses	genießt	man	einer	vortrefflichen	Aussicht.	Vor
kurzem	 hätte	 das	 ganze	 Haus	 noch	 mit	 wenigen	 Kosten	 zum	 Bewohnen	 erhalten
werden	können,	jetzt	ist	es	verfallen	und	wird	nach	einigen	Jahren	wohl	ganz	zerstört
seyn.

Wir	 fuhren	 dann	 durch	 ein	 Städtchen	 Gudelsheim,	 das	 den	 deutschen	 Herrn
gehört,	und	ließen	uns	nach	Wimpfen	übersetzen.	Vor	Heilbronn	verließen	wir	doch,
trotz	unsrer	Aufklärung,	unsern	Karrn	und	zogen	zu	Fuß	in	die	Stadt	ein.	Alles	wurde
hier	zur	Huldigung	des	neuen	Herrn	eingerichtet,	der	Altar	 in	der	protestantischen
Kirche	 war	 abgetragen,	 recht	 gut	 scheinende	 Gemälde	 waren,	 ihm	 zu	 Ehren,	 neu
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übermalt	 und	 verdorben.	 Kirche	 und	 Thurm	 gehören	 zu	 den	 merkwürdigen
Gebäuden.	 Der	 berühmte	 wasserreiche	 Brunnen	 der	 Stadt	 hat	 durch	 eine	 neue
schlechte	 Balustrade,	 um	 die	 man	 die	 alte	 Einfassung,	 die	 besser	 war,	 wegreißen
mußte,	 viel	 an	 seinem	 Wasser	 verloren.	 Am	 Rathhause	 wurde	 eben	 ein	 schönes
steinernes	 Geländer	 weggebrochen,	 um	 Latten	 besser	 anbringen	 zu	 können,	 an
welchen	die	Lampen	zur	Illumination	befestigt	werden.	Wir	besuchten	die	Orte,	die
uns	von	früher	Jugend	auf	durch	den	Berlichingen	und	Göthe’s	Werk	so	merkwürdig
sind.	Auch	den	gewundenen	Thurm	kletterten	wir	hinauf	und	 standen	oben,	neben
dem	Ritter,	wie	mich	dünkt,	dem	heiligen	Kilian.

Hätten	 wir	 es	 unterlassen	 können,	 nach	 Weinsberg	 hinauszufahren?	 Durch
Bürger’s	 Romanze	 ist	 dieser	 Ort	 und	 die	 That	 der	 Weinsberger	 Frauen	 im	 Munde
alles	 deutschen	 Volkes.	 So	 manches	 die	 Kritik	 gegen	 Bürger’s	 Balladen	 und
Romanzen	 mit	 Recht	 ausstellen	 kann,	 so	 vorsätzlich	 er	 so	 oft	 den	 alten	 einfachen
Ton,	jenes	Geheimniß,	im	Wenigen	und	im	Verschweigen	viel	zu	sagen,	worin	Göthe
der	größte	Meister	ist,	vermied	und	nicht	finden	konnte,	so	bin	ich	doch	überzeugt,
Bürger’s	Balladen	werden	bei	uns	länger,	als	die	von	Schiller	leben,	der	(in	wenigen
ausgenommen)	noch	mehr	jene	stille	Einfachheit	verletzt	hat.

Um	 Heilbronn	 ist	 eine	 schöne	 grüne	 Natur	 und	 wir	 waren	 alle	 mit	 unserm
Tagewerk	 zufrieden.	 Wie	 schön	 ist	 es,	 in	 einem	 Lande	 zu	 leben,	 wo	 Städte,
Bildwerke,	Felsen	und	Berge	auf	alte	Geschichte,	auf	große	Kaiser	und	merkwürdige
Begebenheiten	 hinweisen.	 Wie	 herrlich	 ist	 in	 dieser	 Hinsicht	 Deutschland
ausgestattet!	Mir	kommt	es	 fürchterlich	vor,	 in	Amerika	 leben	zu	müssen.	Und	die
verschiedenen	Epochen	der	Kaiserherrschaft,	des	Aufblühens	der	Familien,	des	stets
wechselnden	Verhältnisses,	der	großen	wie	kleinen	Fehden	und	die	mannigfaltigen
Gestaltungen	 und	 Umwandlungen	 des	 Ritterthums,	 von	 der	 höchsten	 Bildung	 und
der	 schwärmenden,	 poetisch-fanatischen	 Verehrung	 der	 Frauen	 bis	 zum	 niedrigen,
rohen	 Räuberhandwerk	 hinab,	 alles	 Dies,	 glaube	 ich,	 hat	 sich	 nirgends	 so
wundersam,	 vielseitig,	 grell	 abstechend	 gewiesen,	 als	 in	 unserm	 Deutschland.
Unsere	 unwissenden	 Autoren,	 die	 diese	 Gegenstände	 behandeln,	 haben	 sich	 aber
eine	 gewisse	 rohe	 Manier	 gebildet,	 die	 immer	 in	 Zank,	 Großsprecherei	 und	 leeren
Worten	 wiedertönt,	 ohne	 uns	 auch	 nur	 im	 mindesten	 ein	 Bild	 und	 anschauliches
Gemälde	jener	Zeiten	zu	geben.	Andre	sehen	nur	Greuel,	Verwilderung	und	Mord	in
jenen	Tagen	der	merkwürdigsten	Entwicklung,	und	bedenken	nicht,	 daß,	wenn	die
Welt	so	beschaffen	gewesen	wäre,	wie	sie	sie	verlästern,	in	kurzem	weder	Gute	noch
Böse,	Freie	und	Knechte	würden	übrig	geblieben	seyn.

Wie	 aber	 Gefühle	 absterben,	 wie	 der	 Sinn	 für	 das	 Schönste	 sich	 verlieren	 kann,
muß	 ich	 täglich	mehr	erfahren.	Rührt	uns	schon	 in	Stadt	und	Feld	die	Hinweisung
auf	Geschichte	und	belebt	und	weiht	den	todten	Stein	und	den	Wald,	wie	viel	mehr
jenes	 Mahnen	 an	 die	 Wunder	 und	 die	 Süßigkeit	 unserer	 Religion.	 Und	 diese
forttönende	 Poesie,	 dieses	 Erklingen	 der	 feierlichen	 Harfensaiten,	 diesen	 still
lebenden	und	stumm	beredten	Gottesdienst	in	der	Einsamkeit	der	Natur,	im	Gewühl
des	Marktes,	in	Felsgrotten	und	Wäldern,	im	Verherrlichen	der	Brücken	und	Ströme
finde	 ich	nur	noch	 in	den	katholischen	Provinzen.	An	Zoll	und	Polizei,	an	Argwohn
und	Paß,	an	Aufsicht	und	Visitation	werden	wir	im	Protestantischen	genug	erinnert,
an	 die	 Bedeutung	 des	 Christenthums	 fast	 niemals.	 Ja,	 jene	 Wundersagen,	 jene
Bildwerke,	 Hymnen,	 Klöster,	 Mönche,	 heilige	 Jungfrauen,	 Vorbitten	 und
Schutzheilige	sind	Gegenstände	des	Spottes	und	Hasses.	Und	die	besten	Menschen
können	 sich	 oft	 von	 diesem	 Aberglauben	 gegen	 den	 Aberglauben,	 von	 dieser
Gespensterfurcht,	daß	der	Glaube	an	Gespenster	wieder	kommen	könnte,	nicht	frei
erhalten.	So	konnte	es	mein	neu	erworbener	Freund,	Keyser,	nicht	begreifen,	wenn
ich	 behauptete,	 die	 Reformation	 sei	 zwar	 eine	 nothwendige	 gewesen,	 sie	 habe	 der
Welt	 und	 namentlich	 Deutschland	 unendliches	 Heil	 gebracht;	 aber	 viel	 Schönes,
Großes	und	Heiliges	sei	mit	Zerstörung	des	Schlechten	zugleich	vernichtet	worden,
und	 dies	 sei	 es,	 was	 der	 eifrige	 Protestant	 nie	 anerkennen	 wolle	 und	 was	 die
Katholiken	 selbst	 nicht	 zu	 würdigen	 wissen.	 Auch	 ein	 schlechtes	 Bild	 an	 der
Landstraße	rührt	mich,	weil	es	auf	jene	Geheimnisse	hindeutet,	die	wir	nie	vergessen
sollen,	wenn	wir	sie	gleich	auf	dem	gewöhnlichen	Wege	niemals	begreifen	können.
Die	 Fratzen	 in	 manchen	 Kirchen	 stören	 mich	 so	 wenig	 wie	 die	 oft	 ungelenken
Priester;	 denn	 auch	 im	 unansehnlichen	 Dornbusch	 blüht	 der	 Frühling	 heraus	 und
bewegt	mich,	als	ein	Zeichen	der	allgemeinen	Auferstehung	des	Lebendigen.

Dies	Gefühl	des	Mitleidens	in	der	höchsten	Liebe,	daß	wir	durch	Selbstaufopferung
das	Opfer	der	Liebe	vergüten	möchten,	diese	schönsten	Gefühle	sind	es	gerade,	die
die	meisten	Menschen	von	sich	abweisen	oder	die	Härteren	als	unrecht	verdammen.
So	 heben	 sie	 sich	 für	 den	 Sonntag,	 für	 Orgel	 und	 Predigt	 die	 feierlichen
Empfindungen	 auf,	 oder	 sie	 schließen	 einen	 verständigen	 Contrakt	 mit	 dem
unbegreiflichen	 Wesen,	 welches	 sie	 Gott	 nennen,	 um	 gegenseitige	 Pflichten	 und
Verbindlichkeiten	 klar	 im	 Auge	 zu	 behalten.	 Der	 Vers	 eines	 Liedes	 aber,	 Abends
unter	einem	Crucifix	 still	 und	andächtig	gesungen,	der	Blick	des	betenden	Greises
auf	einsamem	Waldplatz	 zum	 leidenden	Heiland	hinauf,	der	Kuß,	den	das	Kind	auf
seinen	Rosenkranz	drückt,	die	Thräne	der	Mutter,	welche	auch	den	Sohn	verlor,	vor
der	Mater	dolorosa,	sagen	mehr,	als	alle	jene	kalte	Weisheit	verkündigen	und	lehren
kann.

Sie	kennen	ja	aber,	theure	Freundin,	meine	Gesinnungen	über	diese	Gegenstände
und	stimmen	mir	bei.	Ich	hoffe	Sie	bald	zu	sehn;	im	Herbst	gewiß.
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Walther	war	aus	andrer	Ursache	nachdenklich	von	Weinsberg	zurückgekommen.	Er
hatte	an	der	Wand	der	Kapelle,	auf	welcher	die	Geschichte	der	treuen	Weinsberger
Weiber	 gemalt	 ist,	 mit	 Bleifeder	 frisch	 angeschrieben	 deutlich	 die	 Worte	 gelesen:
„Romeo,	 in	 der	 Höhle	 zu	 Liebenstein	 findest	 Du	 den	 24.	 Juli	 M	 —	 Julia.“	 —	 Seine
Gefährten	hatten	die	Schrift	nicht	bemerkt,	ihm	aber	flüsterte	sein	Genius	zu,	diese
Hinweisung	rühre	von	jener	vielgesuchten	Maschinka	her,	die	den	Mann,	welchen	er
verfolgte,	in	Liebenstein	erwarte.	Sein	Entschluß	war	daher	gefaßt,	nach	Liebenstein
zu	gehn	und	gewiß	am	24.	Julius	in	dieser	Höhle	zu	seyn,	in	welcher	er	diesen	Romeo
zu	entdecken	hoffte.	Er	konnte	sich	selber	keine	Rechenschaft	davon	geben,	warum
er	sich	die	wenigen	Worte	so	erklärte,	warum	er	der	Meinung	war,	sie	müßten	von
jener	entflohenen	Maschinka	herrühren,	deren	Handschrift	er	niemals	gesehn	hatte.
Aber	dieser	blinde	Trieb,	dieser	Instinkt	schien	ihm	gerade	ein	Beweis	dafür,	daß	er
auf	der	richtigen	Spur	seyn	müsse.

Am	folgenden	Morgen	trug	er,	ohne	seine	Gründe	anzugeben,	darauf	an,	daß	man
noch	 einiges	 Merkwürdige	 in	 der	 Nähe	 betrachten,	 dann	 aber	 nach	 Liebenstein
reisen	 möge.	 Mein	 theurer	 Freund,	 sagte	 Ferdinand,	 mit	 einiger	 Heftigkeit:	 wie
kommen	Sie	auf	diesen	Entschluß?	Warum	nach	Liebenstein?	Ich	hoffte,	wir	würden
von	hier	aus	uns	mehr	südlich	und	nach	dem	Schwarzwald,	vielleicht	sogar	nach	der
Schweiz	wenden,	um	einen	Theil	des	Herbstes	 in	den	schönen	Alpengegenden	und
an	den	erfrischenden	Seen	zuzubringen.	Und	nun	schon,	noch	so	zeitig	im	Jahre,	uns
wieder	nach	Norden	wenden?	das	sieht	schon	wie	Rückkehr	aus,	die	 ich	 in	diesem
wahrhaft	 schönen	 Sommer,	 der	 uns	 vielleicht	 noch	 lange	 begünstigt,	 weit
hinausschieben	möchte.

Schon	umkehren?	rief	Wachtel	aus:	wie?	Ich	habe	auf	den	Rhein	und	die	schönen
Weinplätze	 Bacharach,	 Rüdesheim,	 Nierenstein	 gehofft	 —	 und	 nun	 wieder	 in	 das
kalte	Bierland	hineinreisen?	Ei,	welch	ein	böser	Geist	hat	 Ihnen,	verehrter	Freund,
den	bösen	Gedanken	zugeraunt?

Sie	 wissen,	 fuhr	 Ferdinand	 fort,	 mir	 ist	 nur	 in	 den	 Gegenden,	 wenn	 ich	 in	 der
Fremde	 bin,	 recht	 wohl,	 wo	 ich	 die	 alten	 Münster,	 den	 katholischen	 Cultus,	 die
Bilder	und	Feierlichkeiten,	so	wie	Alles,	was	damit	zusammenhängt,	sehe	und	mein
Gemüth	erhebe.	Haben	wir	doch	oft	genug	darüber	gestritten.	Es	ist	fast,	als	wenn
ich	eine	Geliebte	verlassen,	indem	ich	diesen	schönen	Provinzen	wieder	den	Rücken
wenden	soll.

Geliebte!	sehr	wahr!	rief	Wachtel,	fast	schluchzend.	Ich	kenne	das	schon,	um	wie
viel	 theurer	und	schlechter	der	Wein	 in	den	Gegenden	dort	oben	 ist.	Nun	habe	 ich
mein	 Herz	 hier	 so	 weit	 hinweg	 spazieren	 geführt	 und	 es	 so	 recht	 gemüthlich	 im
Sonnenschein	 der	 Andacht	 ausgelabt	 und	 eingesommert.	 Ich	 kann	 schwören,	 mit
jeder	Meile,	die	mich	von	meiner	Frau	um	eine	mehr	entfernt,	fühle	ich	meine	Liebe
zu	der	vortrefflichen	Person	inniger	und	brünstiger.	Welchen	schönen	Liebesträumen
hing	 ich	 nun	 nach,	 daß	 noch	 wenigstens	 hundert	 Meilen	 sich	 zwischen	 uns	 legen
sollten,	um	mich	so	recht	und	voll	in	die	erste	Jugendliebe	hinein	reisen	und	rasen	zu
lassen.	Das	hätte	vielleicht	eine	so	ausbündige	Verliebtheit	zu	Stande	gebracht,	wie
nur	 jemals	 zwischen	 Abälard	 und	 Heloisa	 stattgefunden	 hat,	 —	 und	 nun	 soll	 ich
plötzlich	ernüchtert	werden,	denn	das	weiß	 ich	 im	voraus,	mit	 jeder	Meile,	die	 ich
jetzt	schon,	um	so	vieles	zu	früh,	der	Theuern	näher	komme,	wird	mein	Herz	kälter,
und	Sie	haben	es	zu	verantworten,	Baron,	wenn	ich	als	ein	rechter	Gimpel,	als	kalter
Frosch,	als	miserabler	Philister	meiner	Alten	ganz	herzlos	und	krüppelmatt	an	den
Hals	falle.

Walther	sagte	lachend:	liebe	Freunde,	es	kann	nicht	meine	Absicht	seyn,	Sie	irgend
in	 Ihrer	 Reiselust	 hemmen	 oder	 auf	 falsche	 Wege	 verlocken	 zu	 wollen.	 Unsre
Trennung,	wenn	sie	jetzt	so	viel	früher	eintritt,	wird	mich	schmerzen;	aber	wir	finden
uns	 wohl	 später	 wieder.	 Was	 mich	 jetzt	 nach	 Liebenstein	 zieht,	 ist	 ein	 kleines
Geschäft.	Sie	wissen,	wir	Alle	hatten	bei	unsrer	Abreise	von	Dresden	keinen	festen
Plan,	 wir	 wollten	 uns	 leichtsinnig	 dem	 Zufall	 und	 unsrer	 Laune	 ganz	 überlassen.
Vergessen	 haben	 Sie	 aber	 ganz,	 daß	 wir	 beim	 Abschiede	 in	 Karlsbad	 unserm
Freunde	Carl	Hardenberg	fest	versprachen,	 ihn	in	Liebenstein	wiederzusehn.	Diese
Zeit	ist	jetzt,	und	versäumen	wir	sie,	so	treffen	wir	ihn	dort	nicht	mehr	an	und	er	hat
uns	vergeblich	erwartet.

Es	 ist	 wahr,	 sagte	 Ferdinand,	 wie	 aus	 tiefem	 Nachsinnen	 erwachend;	 dieses
Versprechen,	welches	 fast	 ein	 feierliches	war,	 ist	mir	 seitdem	ganz	entschwunden.
Und	so	begleite	 ich	Sie	denn,	 lieber	Walther,	 theils	um	meiner	Pflicht	gegen	 jenen
Freund	 zu	genügen,	 andrerseits	 aber,	um	 länger	 in	 Ihrer	Gesellschaft	 zu	 seyn	und
mit	Ihnen	die	Schönheiten	unsrer	Reise	zu	genießen.

Sei’s	drauf	gewagt,	rief	Wachtel,	sollte	ich	auch	mit	ganz	eiskaltem	und	erfrornem
Herzen	zu	meiner	vielgeliebten	Gattin	zurückkommen.	Ich	weiß	nicht,	ob	es	Heilige
giebt,	denen	sich	ein	kalt	werdender	Liebhaber	und	Gatte	empfehlen	kann,	oder	ob
Protektoren	der	zärtlichen	Ehe	angestellt	sind,	die	die	Flammen	so	anfachen,	wie	der
heilige	Kilian	sie	auslöscht;	wenn	Du	mir,	Ferdinand,	keinen	zu	nennen	weißt,	so	ist
das	 eine	 große	 Lücke	 in	 Deinem	 vielgepriesenen,	 bilderreichen	 und	 wundervollen
katholischen	Cultus.	Der	Abälard,	der	dazu	passen	könnte,	war	außerdem	schon	ein
Ketzer;	und	seine	Heloisa	gilt	auch	für	eine	fromme	Sünderin;	und	so	hat	die	Kirche
die	 beste	 Gelegenheit	 versäumt,	 durch	 zeitgemäßes	 Canonisiren	 diesem	 Bedürfniß
abzuhelfen.
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Die	 Freunde	 reiseten	 nach	 diesem	 Entschlusse	 queer	 durch	 das	 Kocherthal	 und
besuchten	Neustadt	an	der	Linde.	Von	einer	außerordentlich	großen	Linde	hat	dieses
Städtchen	seinen	Beinamen.	Nach	dieser	anmuthigen	Gegend	kamen	sie	durch	den
Harthäuser	 Wald.	 Das	 Thal	 der	 Jaxt	 ist	 zerrissen,	 die	 Weinberge	 schroff,	 kahl	 und
weiß,	und	das	Land	 ist	hier	weniger	 fruchtbar,	 als	das	Thal	der	Kocher.	Eine	 sehr
große	und	schöngebaute	Brücke	führt	über	den	Jaxtfluß,	der	jetzt	so	klein	war,	daß
er	fast	gar	kein	Wasser	enthielt.

Aus	Verehrung	für	Göthe	betraten	sie	das	alte	Haus,	die	Burg	Jaxthausen,	in	einer
feierlichen	 Stimmung.	 Der	 berühmte	 Gottfried,	 oder	 Götz,	 hat	 hier	 nur	 in	 seiner
Kindheit	 und	 frühen	 Jugend	 gelebt.	 Ein	 älterer	 Bruder,	 Philipp,	 erbte	 diesen
Stammsitz	 der	 Familie,	 und	 lebte,	 wie	 es	 scheint,	 ruhig	 und	 glücklich	 auf	 diesem
seinem	Schlosse.

Alles	 ist	 hier	 alterthümlich,	 fest	 und	 mannhaft,	 wenn	 auch	 nicht	 großartig.	 Das
Archiv	 ist	 in	 einem	 großen,	 runden	 Thurm.	 Die	 Wandschränke,	 viele	 Sessel	 und
Stühle	 schienen	 noch	 aus	 der	 Ritterzeit.	 Die	 Wendeltreppe	 ist	 vortrefflich	 gebaut.
Fest	 kann,	 ungeachtet	 der	 Gräben,	 das	 Haus	 doch	 nicht	 gewesen	 seyn;	 es	 liegt
niedrig,	auf	ebenem	Boden	und	hat	das	Ansehn	eines	reichen	Adelhofes.

Ein	 neues,	 anmuthiges	 Schloß	 von	 mäßigem	 Umfang,	 welches	 eine	 Familie
Gemmingen	bewohnt,	 liegt	nahe	bei	 Jaxthausen,	und	nicht	weit	 davon,	 an	der	 Jaxt
die	Ruine	der	alten	Burg	Berlichingen,	die	alle	Leute	in	der	Gegend	dort	Berlinchen
nennen.

Eine	 Meile	 von	 Jaxthausen	 findet	 man	 in	 anmuthiger	 Waldgegend	 das	 Kloster
Schönthal.	 Hier	 ist	 das	 Erbbegräbniß	 der	 Berlichingen;	 Götz	 ist	 als	 der	 letzte	 hier
begraben	worden,	weil	nachher	die	Familie	protestantisch	war.	Die	Kirche	ist	schön,
und	Ferdinand	hörte	die	Erzählung	mit	Ingrimm,	daß	man	nicht	nur	alle	goldne	und
silberne	Gefäße,	sondern	selbst	zwei	heilige	Leiber	bei	der	Aufhebung	des	Klosters
den	Juden	verkauft	habe.

Ein	Mönch	verzeichnete	die	Bücher	der	Bibliothek,	weil	diese	abgeliefert	werden
sollte.	 Der	 Mann	 schien	 unwissend	 und	 sich	 mit	 den	 alten	 Drucken	 oder
Handschriften,	bei	denen	er	die	Titel	nicht	finden	konnte,	sehr	zu	quälen.	Ferdinand
machte	 sich	an	 ihn	und	half	 ihm	bei	einigen.	 Im	Verlauf	des	Gespräches	 jammerte
der	Mönch	über	die	Aufhebung	des	Klosters.	Ferdinand	stimmte	mit	ein	und	sprach
von	 den	 Vortheilen	 und	 Reizen	 der	 Einsamkeit,	 und	 wie	 schön	 die	 Einrichtung
gewesen,	 daß	 vielen	 Geistern,	 die	 den	 Beruf	 gefühlt,	 Freistätten	 seien	 gestiftet
worden,	 in	 welchen	 sie	 sich	 ganz	 und	 völlig	 von	 der	 Welt	 unabhängig,	 den
Betrachtungen	 der	 höchsten	 Gegenstände	 hätte	 widmen	 können.	 Seit	 lange	 aber,
fuhr	 er	 fort,	 ist	 die	 Einsamkeit	 verrufen,	 Alle,	 so	 hört	 man	 immerdar,	 sollen	 und
müssen	 in	 die	 vielfachen	 Wirbel	 und	 in	 die	 Verwirrung	 der	 Welt	 hineingetrieben
werden;	 praktisch,	 so	 ruft	 man	 schon	 dem	 Kinde	 zu,	 mußt	 Du	 werden,	 um	 die
Geschäfte,	 die	 Aufgaben	 des	 Lebens	 verwalten	 und	 lösen	 zu	 können.	 Die	 Namen
eines	 Stubengelehrten,	 einsamen	 Denkers,	 stillen	 Forschers	 sind	 wie	 die
Benennungen	Einsiedler,	Klostermönch,	abergläubischer	Priester,	zu	Schimpfnamen
geworden.	 Und	 dennoch	 —	 wenn	 man	 diese	 Weltmenschen	 kennt	 und	 beobachtet,
die	 in	 den	 Rädern	 der	 großen	 Weltmaschine	 hanthiren	 und	 immerdar	 mit	 dem
Gewühle	 der	 verwirrten	 Masse	 umtreiben	 —	 wie	 ist	 ihr	 Gemüth	 abgestumpft	 und
keiner	 großen	 Eindrücke	 und	 Entschließungen	 fähig.	 Ungewohnt,	 einen	 wahren,
echten	 Gedanken	 zu	 fassen,	 eine	 belebende	 Idee	 zu	 ergreifen	 und	 sie	 dann
anwendbar	 zu	 machen,	 ist	 ihr	 ganzes	 praktisches	 Treiben	 nur	 wie	 das	 des
Maulthieres	in	der	Drehmühle,	thätig	ohne	Geschäft,	im	Mechanismus	als	Maschine
arbeitend.	Lehrt	uns	denn	nicht	die	Geschichte,	daß	so	oft	jene	stillen	Menschen,	die
sich	der	Einsamkeit	ergaben,	in	Zeiten	der	Noth	hervortraten,	um	Das	zu	ordnen	und
zu	beschwichtigen,	was	allen	Weltregierenden	und	in	der	Welt	Erzogenen	zu	mächtig
geworden	war?	Einige	der	edelsten	Päpste	nicht	nur	waren	in	der	Stille	des	Klosters
gebildet	 und	 herrschten	 im	 großen	 Sinne,	 als	 sie	 berufen	 wurden,	 auch	 außer	 so
manchen	 Bischöfen	 und	 Aebten	 waren	 es	 oft	 einfache	 Mönche,	 die	 in	 Zeiten	 der
Drangsal	 auftraten,	 um	 mit	 dem	 Seherblick,	 den	 gerade	 die	 Einsamkeit	 geschärft
hatte,	 Kräfte	 zu	 entdecken,	 die	 die	 verderblichste	 Verwirrung	 in	 lichte	 Ordnung
umwandelten.

Darum,	sagte	der	Mönch,	der	von	Zeit	zu	Zeit	von	seinem	Cataloge	aufsah,	 ist	es
Unrecht,	wie	man	jetzt	mit	uns	umgeht.	Nicht	anders,	als	wenn	wir	Mordbrenner	und
Landesverräther	wären.	Und	grausam	 ist	es	obenein.	Denn	unser	eins	hat	nun	von
Jugend	auf	nichts	anders	gelernt,	wir	können	uns	auf	keine	andre	Weise	ernähren,
und	 doch	 stößt	 man	 uns	 in	 die	 Welt	 ohne	 alle	 Versorgung,	 denn	 die	 armselige
Pension,	die	man	uns	auswirft,	kann	kaum	gerechnet	werden.

Ferdinand	 wendete	 sich	 mit	 dem	 Ausdruck	 der	 tiefsten	 Verachtung	 von	 dem
Manne	 ab.	 Als	 sie	 draußen	 waren,	 fragte	 ihn	 Wachtel:	 was	 ist	 Dir	 nur,	 daß	 Du
plötzlich	so	sehr	verstimmt	bist?	—	Wenn	mir,	rief	Ferdinand	aus,	der	 ich	ein	Laie,
ein	Protestant	bin,	das	Herz	brechen	möchte,	weil	ich	in	einem	Zeitalter	geboren	bin,
in	welchem	eine	ganze	Welt	von	Herrlichkeit,	Poesie	und	Kunst	 in	ein	großes	Grab
höhnend	geschüttet	wird,	eine	Welt,	 in	welcher	so	Großes	erwuchs	und	geschaffen
wurde,	die	 für	Bildung,	Gelehrsamkeit	und	echte	Freiheit	so	viel	 that,	die	durch	so
viele	geistliche	Helden	und	Märtyrer	verherrlicht	 ist,	—	und	ich	sehe	einen	Mönch,
der	 diesem	 zerstörten	 Tempel	 angehört,	 um	 nichts	 als	 sein	 tägliches	 Brot	 seufzen,
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den	nur	die	Küche	dauert,	die	zugleich	mit	dem	Wunderdom	zerfällt,	so	möchte	ich
verzweifeln.	 Er	 fühlt	 sich	 nicht	 gekränkt	 und	 im	 tiefsten	 und	 heiligsten	 Ehrgefühl
seines	hohen	Standes	verletzt,	nein,	er	wäre	zufrieden,	wenn	er	nur	in	irgend	einem
Pallast	 seiner	Verfolger	wieder	Küchenjunge	werden	könnte.	Giebt	 es	 freilich	 viele
dieser	 Art,	 haben	 manche	 Regierende	 wohl	 selber	 so	 gedacht,	 so	 ist	 diese	 große
Kirchenanstalt	 in	 sich	 selbst,	 auch	 ohne	 äußern	 Anstoß	 und	 ohne	 die	 weltliche
Habsucht,	zusammengebrochen.

Sei	nicht	unbillig,	rief	Wachtel	aus,	wie	soll	ein	gewöhnlicher	Mönch,	von	frühster
Jugend	zum	unbedingten	Gehorsam	gewöhnt,	dessen	größte	Tugend	es	seyn	mußte,
den	eignen	Willen	zu	brechen,	Deinen	Enthusiasmus	theilen	oder	verstehn?	der	bei
Dir	auch	nur	um	so	 feuriger	 ist,	weil	Du,	 in	einer	ganz	anders	gestalteten	Fremde
erzogen,	als	Fremdling	in	diese	zerstörte	Welt	hineinschaust.	Du	bist	noch	ziemlich
jung,	 wohlhabend,	 hast	 niemals	 Mangel	 empfunden,	 kannst	 es	 also	 in	 Deinem
übermüthigen	Blute	nicht	wissen,	wie	bitter	die	Nahrungssorgen	sind.	Außerdem	bist
Du	 so	 erzogen	 und	 unterrichtet,	 daß	 Du	 im	 äußersten	 Fall	 zu	 hundert	 Geschäften
greifen	 könntest,	 um	 Dich	 zu	 ernähren;	 hast	 auch,	 durch	 den	 Weltumgang,
Dreistigkeit	gewonnen,	mit	Menschen	umzugehn	und	Dir	Beschützer	zu	suchen.	So
ein	 Armer	 aber,	 wie	 dieser,	 von	 frühester	 Kindheit	 verschüchtert,	 erniedrigt	 und
eingezwängt,	 wenn	 dem	 die	 Maschine	 zerbrochen	 wird,	 an	 der	 er	 arbeitet,	 und	 er
gar	 nichts	 gelernt	 hat,	 als	 an	 dieser	 einen	 Stift	 einzufugen,	 der	 ist	 unendlich	 zu
bedauern.

An	 diesem	 Tage	 kamen	 die	 Reisenden	 noch	 bis	 Mergentheim	 und	 setzten	 am
folgenden	Morgen	ihren	Weg	fort,	längs	der	Tauber.	Die	Gegend	bis	Bischofsheim	ist
nicht	schön,	das	Thal	der	Tauber	ziemlich	kahl.	Von	Bischofsheim	bis	Würzburg	war
die	 Gegend	 auch	 nicht	 interessant	 und	 Ferdinand	 sagte:	 ich	 glaube	 fast,	 daß	 wir
gestern	den	letzten	eigentlich	poetischen	Tag	unserer	Reise	genossen	haben.

Sie	sind	nur,	antwortete	Walther,	gegen	das	Zurückkehren	und	scheinen	mir	eine
zu	große	Vorliebe	für	das	unbestimmte	Herumschwärmen	zu	verrathen.

So	ist	es,	rief	Wachtel	aus,	das	war	von	früher	Jugend	an	seine	Passion.	Er	ist	ein
schlechter	Staatsbürger	und	Patriot.

Das	Reisen	selbst,	erwiederte	Ferdinand,	ist	für	Den,	welcher	es	versteht,	eine	so
poetische	 Kunst,	 daß	 ich	 mich	 in	 diesem	 Sinne	 gern	 als	 gebornen	 Vagabunden
bekenne.	 Mich	 dünkt,	 der	 merkwürdige	 Theophrastus	 Paracelsus	 sagt	 schon,	 das
Reisen	sei	das	Lesen	eines	herrlichen	Buches,	 in	welchem	man	die	Blätter	mit	den
Füßen	umschlage.	Die	Natur	und	jede	ihrer	Launen	kennen	zu	lernen,	sich	ihr	ganz
zu	eigen	zu	geben,	Heiterkeit	und	Genuß	wie	Regen	und	Sturm	mit	Dank	empfangen,
dies	verstehn	nur	wenige,	und	die	es	vermögen,	 sind	schon	Eingeweihte.	Dann	die
Kunst,	 zu	 lernen,	 wie	 man	 mit	 dem	 Volke	 leben	 kann,	 daß	 man	 aus	 allen
Gesinnungen	etwas	Neues	hört,	daß	man	die	Spur	findet,	wo	auch	in	anscheinender
Einfalt	die	Weisheit	unbewußt	spricht,	wie	die	Wahrheit	immer	hinter	allen	Masken
der	Lüge	hervorblitzt,	alles	Dies	dient,	unsern	Geist	zu	erheben	und	reif	zu	machen.
Dazu	die	Wunder,	das	Staunenswürdige,	das	uns	Kunst,	Natur,	das	Firmament	und
die	 Elemente	 bieten,	 oft	 auch	 die	 unscheinbare	 Gesellschaft	 und	 der	 zufällige
Spaziergang.	 Schon	 in	 Teplitz	 sah	 ich	 dergleichen,	 und	 ihr	 Alle,	 die	 ihr	 doch	 gern
staunen	 mögt,	 habt	 es	 ebenfalls	 angeschaut,	 doch	 ohne	 es	 zu	 beachten.	 Dorthin
kommen	 alle	 Sommer	 aus	 dem	 innersten	 Ungarn	 Menschen,	 welche	 die	 deutsche
Sprache	nicht	verstehen.	Sie	verkaufen	Draht,	Mäusefallen	und	andere	geringfügige
Sachen,	 dabei	 bessern	 sie	 kupfernes	 Geschirr	 aus	 und	 umflechten	 Töpfe	 und
Schüsseln.	Sie	gehen	 in	braunen,	 langen	und	weiten	Jacken,	und	nur	 in	dem	Einen
Aermel	steckt	in	der	Regel	der	eine	Arm,	sie	haben	keine	Schuhe	und	Strümpfe	nach
unserer	Art,	sondern	tragen	eine	Art	von	Sandalen,	und	mit	Tuch	oder	Leinwand	ist
das	 Bein	 umwickelt,	 so	 wie	 es	 vor	 der	 Erfindung	 der	 Strickerei	 und	 Weberei
gebräuchlich	war.	Ihr	Gang	hat	nichts	von	unserer	Dressur,	sondern	ist	so	frei	und
leicht,	wie	ihn	kein	Tanzmeister	erreichen	oder	nur	nachahmen	könnte;	dabei	ist	in
ihren	Schritten	aber	nichts	von	dem	festen	Springegang,	den	man	an	den	Tyrolern
beobachten	 kann.	 Eben	 so	 hat	 ihr	 Auge	 nichts	 von	 dem	 kühnen	 Umblick	 jener
Bergjäger,	sondern	es	sieht	ruhig	und	in	stiller	Schwermuth	geradeaus	und	nieder,
ist	aber	niemals	forschend	oder	neugierig.	Diese	Armen,	weil	ihr	Gesicht	von	ihrem
Geschäft	in	der	Regel	schwarz	und	ungewaschen	und	von	der	Sonne	und	dem	langen
Wege	 gebräunt	 ist,	 werden	 von	 manchem	 Badegast	 wie	 Banditen	 und	 Bösewichter
angesehen.	 Ich	 bin	 ihnen	 stundenlang	 nachgegangen,	 um	 sie	 zu	 beobachten,	 ich
habe	 mich	 mit	 ihnen	 zu	 verständigen	 gesucht	 und	 ihnen	 manche	 Gabe	 zukommen
lassen,	weil	mir	ihr	Wesen	so	edel	und	echt	menschlich	schien.	Sie	sammeln,	was	sie
an	 kleiner	 Kupfermünze	 einnehmen,	 und	 schütten	 es	 in	 einen	 Aermel	 ihrer	 Kutte,
den	 sie	 unten	 zubinden,	 um	 mit	 dem	 geringen	 Erwerb	 mühsam	 in	 ihr	 fernes
Vaterland	zurückzukehren.	Der	Ausdruck	 ihres	Gesichtes	 ist	 so	 schwermüthig,	daß
man	sich	angezogen	 fühlt,	und	was	das	Merkwürdigste	 ist,	 ich	habe	niemals	einen
von	ihnen	lachen,	oder	auch	nur	lächeln	sehn,	sei	es	ein	junger	Mensch	oder	ältlicher
Mann,	selbst	wenn	ich	ihnen	eine	Gabe	mittheilte,	die	ihre	Erwartung	übertraf.	Ein
milder,	dankender	Blick	hat	mich	gerührt,	und	sie	waren	augenblicks	so	ruhig,	wie
immer.	Wer	sind	diese	Menschen,	die	mir	als	ein	Wunder	in	unsrer	Welt	erschienen?
Sind	sie	eine	Art	Paria?	Mit	den	Zigeunern	haben	sie	keine	Aehnlichkeit.	Ich	konnte
sie	 nicht	 ausfragen,	 weil	 sie	 mich	 nicht	 verstanden,	 die	 übrigen	 Menschen	 gingen
gleichgültig	an	 ihnen	vorüber,	und	 ich	würde	einen	Otaheiten	oder	Chinesen	nicht
mehr	als	diese	umherwandernden	Kesselflicker	anstaunen.
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Du	 magst	 nicht	 Unrecht	 haben,	 sagte	 Wachtel,	 es	 thut	 mir	 leid,	 daß	 ich	 diese
Slawaken,	 oder	 Croaten	 und	 Wallachen	 nicht	 besser	 beachtet	 habe.	 Kommt	 mir
einmal	 wieder	 einer	 in	 den	 Wurf,	 so	 will	 ich	 ihn	 gewiß	 unter	 mein	 Mikroskop
nehmen.

Nach	 Tische	 verließ	 die	 Gesellschaft	 Würzburg	 und	 begab	 sich	 nach	 dem
Lustschlosse	 Werneck.	 Im	 Garten	 dieses	 ehemals	 fürstbischöflichen	 Schlosses	 sind
noch	einige	schöngeflochtene	Berceaus,	nach	alter	französischer	Art,	und	Ferdinand
ergoß	 sich	 in	 Lobpreisungen	 dieser	 jetzt	 verschmähten	 Gartenkunst,	 für	 welche	 er
eine	 fast	übertriebene	Vorliebe	 zeigte.	Nichts	 so	Entzückendes,	 rief	 er	 aus,	 als	 ein
solches	dichtgeflochtenes	hohes	Gewölbe	von	glänzendem,	jungem	Buchenlaub.	Die
Sonnenhitze	 kann	 nicht	 durchdringen,	 und	 man	 wandelt	 wie	 in	 einem	 lebendigen
Saale	 oder	 dem	 Schiff	 einer	 Kirche,	 dessen	 Wölbung	 das	 glänzende	 Licht	 in
Smaragden	 verwandelt.	 Die	 erfrischende	 Kühle	 spielt	 durch	 den	 weiten,	 langen
Raum;	 im	 Sturm	 und	 Regen	 ist	 der	 Gartenfreund	 hier	 wie	 im	 Schlosse	 selbst
gesichert.	Um	zu	lesen	oder	ein	vertrautes	Gespräch	zu	führen,	ist	ein	solcher	Gang
vorzüglich	 geeignet,	 ja	 er	 erzeugt	 durch	 das	 Offene,	 Heitere	 und	 zugleich
Abgeschlossene	 Vertrauen,	 und	 das	 auffallend	 Künstliche	 dieser	 Bogenwölbung,	 so
innigst	 mit	 der	 Baumschönheit	 verbunden,	 ist	 so	 lieblich	 und	 phantastisch,	 daß	 es
wie	 von	 selbst	 Poesie	 und	 zarte	 Wunderträume	 erregt.	 Preise	 man	 nur	 nicht	 so
unmäßig	 jene	 monotonen,	 melancholischen	 englischen	 Gärten,	 die	 weit	 eher	 ein
Rückschritt	zur	Barbarei	zu	nennen	sind,	als	daß	sie	die	echte,	höhere	Gartenkunst
sich	rühmen,	oder	gar	für	die	einzig	wahre	ausgeben	dürften.

Sie	 blieben	 die	 Nacht	 in	 Schweinfurt,	 einem	 wohlhabenden,	 behaglichen
Städtchen.	 Am	 folgenden	 Morgen	 verließen	 sie	 die	 Chaussee,	 um	 auf	 schlechten
Wegen	nach	dem	Badeort	Kissingen	zu	gehen;	der	Ort	ist	nur	klein	und	es	waren	nur
wenige	Trinkgäste	zugegen.	Eine	Meile	entfernt	 ist	das	Dorf	und	Bad	Bocklet.	Hier
ist	 eine	 schöne	 grüne	 Natur,	 waldbewachsene	 Hügel,	 frische	 Thalwiesen	 und	 eine
anmuthige,	 feierliche	 Einsamkeit.	 Nach	 einem	 ziemlich	 langen	 Spaziergang	 kamen
sie	 in	 den	 Speisesaal	 zur	 versammelten	 Gesellschaft.	 Ferdinand	 traf	 einige	 Damen
und	Fräulein,	die	er	wohl	sonst	in	Berlin	gesehen	hatte.	Es	überraschte	ihn	seltsam,
in	diesem	einsamen	kleinen	Orte	Figuren	wiederzufinden,	die	er	sich	bis	dahin	nur	in
den	großen	erleuchteten	Salons	hatte	denken	können.

Hören	 Sie,	 sagte	 Walther	 zu	 Wachtel,	 den	 er	 bei	 Seite	 nahm,	 mit	 welchem
Enthusiasmus	 unser	 Freund	 wiederum	 von	 seinen	 berlinischen	 Freundinnen,
vorzüglich	aber	von	der	Familie	aus	Madlitz	spricht.	Er	ist	übermäßig	glücklich,	daß
er	einige	Dämchen	getroffen	hat,	die	doch	einigermaßen,	wenn	auch	ungern,	in	das
Lob	 seiner	 Schönheiten	 einstimmen;	 denn	 es	 ist	 mehr	 als	 ungalant,	 man	 kann	 es
unartig	 nennen,	 gegen	 junge	 Damen	 andere	 abwesende	 in	 so	 hohen	 Tonarten	 zu
loben.	 Bemerken	 Sie	 nur,	 wie	 alle	 diese	 Badeschönheiten	 die	 zierlichen	 Lippen
aufwerfen	 und	 die	 Näschen	 rümpfen,	 wie	 sie	 so	 leicht	 und	 schonend	 diesen	 und
jenen	 Tadel	 der	 gefeierten	 Grazien	 einschlüpfen	 lassen,	 um	 der	 zu	 schmetternden
Trompete	 unsers	 Freundes	 einen	 kleinen	 Dämpfer	 aufzusetzen.	 Er	 ist	 nicht	 zu
entschuldigen,	 wenn	 er	 nicht	 dort,	 wie	 ich	 zu	 glauben	 Ursach	 habe,	 schon
versprochen	ist.

Bei	 Tische	 war	 man	 heiter,	 und	 nur	 Ferdinand,	 der	 es	 wohl	 fühlte,	 daß	 die
anwesenden	 Schönen	 nicht	 mit	 ihm	 zufrieden	 waren,	 verließ	 mit	 einem	 kleinen
Mißmuth	den	Saal.	Er	ging	mit	Wachtel	und	Walther	auf	den	Kirchhof	des	Ortes,	um
das	 Grab	 der	 Auguste	 Böhmer,	 der	 Stieftochter	 Wilhelm	 Schlegels,	 aufzusuchen.
Nicht	ohne	Thränen	konnte	er	ihrer	gedenken,	und	sagte	endlich:	Wie	schwach	sind
doch	die	Menschen,	daß	sie	nur	selten	das	Lob	eines	vorzüglich	begabten	Menschen,
sei	 er	 durch	 Schönheit,	 sei	 er	 durch	 Geist	 ausgezeichnet,	 mit	 edler,	 wahrer
Theilnahme	 anhören	 können.	 Gleich	 glauben	 sie,	 es	 würde	 ihnen	 etwas	 entzogen,
oder	 man	 setze	 sie	 gar	 herab,	 und	 so	 eilen	 sie	 denn,	 sich	 in	 Reihe	 und	 Glied	 zu
stellen,	was	im	Grunde	lächerlich	ist,	weil	sie	voraussetzen,	man	müsse	sie	ebenfalls
zu	jenen	Hochbegabten	rechnen.	Von	den	Verstorbenen	ertragen	sie	schon	eher	die
rühmliche	Nachrede.	Wie	traurig,	daß	das	Andenken	eines	so	schönen	Wesens,	wie
diese	 Auguste	 war,	 so	 schnell	 erlöschen	 muß.	 Diese	 natürliche	 Heiterkeit,	 der
Frohsinn	dieses	Mädchens,	ihr	unschuldiger	Witz	und	sanfte	Schalkheit,	gepaart	mit
Verstand	 und	 Geschmack,	 war	 in	 ihrer	 schönen	 Jugend	 eine	 zauberhafte
Erscheinung.	Schlegel	hat	ihrem	Andenken	einige	vorzüglich	schöne	Trauergedichte
gewidmet.	Diese	liebliche	Erscheinung	gehörte	ebenfalls	zu	der	frohen,	geistreichen
Gesellschaft,	von	der	ich	neulich	in	so	starken	Ausdrücken	sprach,	so	wie	die	feine,
geistreiche	 Mutter	 dieser	 Auguste,	 eine	 höchst	 gebildete	 Frau,	 die	 jetzt	 die	 Gattin
Schellings	 ist.	 Diese	 Frau	 hatte	 ein	 so	 feines,	 geübtes	 Ohr,	 daß	 Schlegel	 sie	 bei
seinen	Gedichten	und	Uebersetzungen	zu	Rathe	zog,	und	sie	entschied	 fast	 immer,
wenn	er	 zwischen	drei	 oder	 vier	 verschiedenen	Lesearten	ungewiß	war,	welche	er
als	die	wohllautendste	oder	passendste	wählen	sollte.	Diese	Frau,	so	wie	die	Gattin
Hubers	 und	 noch	 wenige,	 gehörten	 ohne	 Zweifel	 zu	 den	 frühesten	 und
entschiedensten	Bewunderern	unsers	Göthe;	viele	der	künftigen	Literatoren	werden
es	vielleicht	nicht	glauben	wollen,	wie	sehr	edle	und	geistreiche	Frauen	 in	unserer
deutschen	Literatur	den	Ausschlag	gegeben	haben.	Als	ich	vor	ungefähr	zehn	Jahren
Berlin	 wiedersah,	 war	 unter	 den	 vorzüglichsten	 der	 dortigen	 Frauen	 Das	 längst
ausgemacht,	 was	 Recensenten,	 Dichter	 und	 Gelehrte	 nicht	 begreifen	 wollten,	 daß
Göthe	 unser	 größter	 Nationaldichter	 sei,	 ein	 Poet	 in	 wahrster	 und	 höchster
Bedeutung,	 und	 daß	 die	 großen	 Talente,	 die	 mitunter	 selbst	 im	 Einzelnen	 etwas
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Größeres	als	er	leisten	möchten,	sich	doch	mit	der	Großheit	und	Vollendung	seines
Wesens	nicht	messen	dürften.	Die	Mutter	Auguste’s	 reisete	vor	drei	 Jahren	hieher,
um	 die	 Bäder	 zu	 brauchen,	 und	 mußte	 ihre	 schöne,	 liebenswürdige	 Tochter	 hier
begraben	sehen.

Am	 Abend	 gelangten	 sie	 noch	 bis	 Neustadt	 an	 der	 Sale.	 Die	 Formen	 der	 Berge
waren	hart	und	rauh,	Alles	schien	nördlich	und	unfreundlich.	Die	Freunde	waren	zu
verdrossen,	um	die	Ruine,	eine	der	ältesten,	in	der	Nähe	der	Stadt	zu	besteigen.

Bei	der	Fortsetzung	der	Reise	schalten	sie	am	folgenden	kalten	Morgen	über	die
finstern,	 widerwärtigen	 Gestalten	 der	 Berge.	 Kurz	 vor	 Meiningen	 liegt	 die	 Ruine
Henneberg	zwischen	schönen	Tannen.	In	Meiningen	fragten	sie	nach	Jean	Paul,	der
aber	 schon	 nach	 Franken	 gezogen.	 Durch	 schöne	 Gegenden	 und	 Thäler	 fuhren	 sie
nach	Bad	Liebenstein,	dessen	romantische	Lage	sie	wieder	erfreute,	und	fanden	hier
ihren	Freund	Carl	von	Hardenberg	wieder,	den	ein	jüngerer	Bruder,	Anton,	begleitet
hatte.

Die	 schöne	 Gegend	 wurde	 am	 folgenden	 Tage	 durchstreift,	 die	 alte	 Burg,	 die
kräftigen	Wälder,	die	grottenartigen	Felsen	besucht.	Man	speisete	 im	Freien	unter
schönen	großen	Bäumen,	durch	den	Berg	gegen	Winde	geschützt.	Am	Nachmittage
fuhr	ein	prächtiger	Postzug	mit	vier	schönen	Rappen	vor,	und	die	Freunde	glaubten
irgend	einen	Prinzen	ankommen	zu	sehen,	als	zu	Walther’s	Erstaunen	jener	Freysing,
den	 er	 vor	 zehn	 Jahren	 in	 Erlangen	 gekannt	 hatte,	 aus	 dem	 Wagen	 springt,	 von
seinen	 Bedienten	 unterstützt.	 Sind	 Sie’s	 wirklich?	 fragte	 Walther,	 und	 der	 Fremde
eilte,	den	lange	nicht	Gesehenen	zu	umarmen.

Nachdem	man	sich	begrüßt	hatte,	gingen	Walther	und	Freysing	zu	einer	einsamen
Stelle,	 ziemlich	 weit	 vom	 Bade	 entfernt.	 Es	 freut	 mich,	 fing	 Walther	 an,	 Sie	 so
wohlhabend	und	reich	wiederzufinden;	Sie	müssen	in	glücklichen	Umständen	leben.

Glücklich?	 rief	 Freysing	 aus:	 Sie	 sehen	 den	 unglücklichsten	 Kerl	 auf	 Erden	 vor
sich!	 Reich?	 o	 ja,	 insofern	 ein	 Spieler	 sich	 so	 nennen	 kann.	 Sie	 wissen	 um	 den
sonderbaren	Zufall,	daß	ich	damals	 in	Nürnberg	 jene	große	Summe	gewann,	durch
welche	 ich	 alle	 meine	 Gläubiger	 befriedigen	 konnte.	 Statt	 nach	 meiner	 Heimath
zurückzukehren	 und	 eine	 Bestimmung	 zu	 suchen,	 ging	 ich	 mit	 den	 dreihundert
Goldstücken,	 die	 mir	 noch	 übrig	 waren,	 nach	 einem	 großen	 Badeorte,	 Wo	 hoch
gespielt	wurde,	und	gewann	wieder	auf	seltsame,	unerhörte	Weise.	 Ich	war	 in	dem
Zaubernetz	gefangen,	daß	ich	nur	Karten	dachte	und	träumte.	War	die	Nacht	schon
weit	vorgerückt	und	ich	übermüdet	und	demnach	fieberhaft	aufgereizt,	so	war	es,	als
wenn	ein	Dämon	meine	Finger	in	meiner	Betäubung	regiere,	und	ich,	so	stumpf	ich
war,	bestimmt	wisse,	welche	Karte	gewinnen	müsse.	Wer	es	nicht	selbst	erlebt	und
diese	 quälende	 Lust	 an	 sich	 erfahren	 hat,	 hat	 keinen	 Begriff	 davon,	 wie	 teuflisch
wild,	 wie	 gräßlich	 heiter	 das	 Leben	 eines	 Spielers	 ist.	 Ich	 war	 bald	 reich	 genug,
selbst	Bank	zu	halten.	So	ist	der	grüne	Tisch,	Gold	und	Karten	meine	Heimath,	mein
Ein	und	Alles,	mir	Frau	und	Kind	und	Religion	und	Natur.	Ich	habe	keinen	Sinn	für
irgend	 was.	 Wenn	 meine	 Gehülfen	 schon	 in	 der	 Nacht	 kaum	 noch	 die	 Augen
aufzwingen	können,	 fluche	 ich	über	mein	verdammtes	Geschäft,	 lege	mich	betäubt
und	 krank	 nieder,	 wandle	 umher,	 esse,	 und	 kann	 die	 Zeit	 nicht	 erwarten,	 bis	 das
Geklirr	und	Rauschen	des	Goldes	auf	dem	grünen	Tische	wieder	anhebt.	 Ich	 stehe
auf,	um	fünf-	oder	sechstausend	reicher,	und	es	macht	mir	keine	Freude;	ich	verliere
ebensoviel,	und	es	ist	mir	ganz	gleichgültig,	und	doch	ist	der	verfluchte	Gewinn	der
Sporn,	welcher	mich	 stachelt.	Wenn	 ich	 reise,	 so	kommt	oft,	wie	 ferne	Erinnerung
aus	Wald	und	Fels,	ein	edles	Gefühl	auf	mich	zu,	eine	Wehmuth	ergreift	mich	über
mein	zerstörtes	Leben,	und	ich	entlaufe	dem	Gefühl	im	Pharo;	oft	schon	dachte	ich,
ein	 schönes,	 liebes	 Mädchen	 könne	 an	 meiner	 Seite	 mit	 mir	 meines	 Reichthums
genießen;	 aber	 plötzlich	 fallen	 mir	 die	 Fratzenbilder	 der	 Kartendamen	 ein,	 und
welche	mir	schon	große	Summen	gewonnen,	und	Leben	und	Schönheit	erblaßt	vor
diesen	 Gespenstern.	 Meine	 Eltern	 sind	 gestorben	 und	 ich	 habe	 sie	 nicht
wiedergesehen.	 Wenn	 ich	 einmal	 Alles	 verlieren	 sollte,	 so	 werde	 ich	 mir	 mit	 der
größten	Kaltblütigkeit	eine	Kugel	durch	mein	zerrüttetes	Hirn	jagen.

Walther	 würde	 vielleicht	 von	 dem	 Wahnsinn	 und	 Elend	 seines	 ehemaligen
Freundes	noch	tiefer	erschüttert	worden	seyn,	wenn	er	nicht	stets	nach	der	großen,
wunderbaren	 Höhle	 geblickt	 hätte,	 in	 deren	 Nähe	 sie	 wandelten,	 die	 jetzt
verschlossen	war,	und	die	morgen,	am	Sonntage,	magisch	erleuchtet	werden	sollte,
zu	 welcher	 Festlichkeit	 sich	 viele	 Menschen	 aus	 der	 Umgegend,	 sowie	 aus
Meiningen	 versammelten.	 In	 dieser	 Menschenmasse	 hoffte	 er	 denn	 morgen	 auch
seinen	 Feind,	 den	 er	 so	 lange	 schon	 vergeblich	 verfolgt	 hatte,	 sowie	 die	 schöne
Maschinka,	anzutreffen.

———

Der	 Sonntag,	 der	 24.	 Julius,	 war	 erschienen.	 Ferdinand	 begriff	 nicht,	 weshalb
Walther	so	feierlich	sei;	dieser,	indem	er	jede	Art	von	Unterhaltung	vermied,	schien
auf	etwas	gespannt,	das	sich	im	nächsten	Augenblicke	erklären	müsse.

Ferdinand	 schien	 ebenso	 bewegt,	 und	 Wachtel	 beobachtete	 die	 beiden	 Freunde,
indem	er	 zu	 sich	 selber	 sagte:	Narren	 sind	beide,	das	 ist	 gewiß,	 aber	 jeder	nimmt
einen	aparten	Anlauf,	um	vollständig	 thöricht	 zu	 seyn.	Der	Ferdinand	bereitet	 sich
auf	 die	 Höhlenerleuchtung	 vor,	 wie	 auf	 das	 Einweihungsfest	 eines	 Rosenkreuzers,
und	der	Walther,	der	weit	mehr	Baron	ist,	wird,	so	bärbeißig	er	auch	jetzt	thut,	die
Sache	nachher	als	Lappalie	behandeln.	Kürzlich	soll	der	Pfarrer	einmal	in	der	Höhle
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gepredigt	haben,	 kann	 seyn,	daß	man	nächstens	ein	Melodram,	ein	Banditenstück,
oder	ein	allegorisches,	mit	Erdgeistern	drin	spielt.

Beim	heitern	Sonnenlicht	ging	man	eine	Stunde	vor	Mittag	 in	die	große	und	von
vielfachen	 Gängen	 durchschnittene	 Höhle,	 welche	 man	 erst	 seit	 einigen	 Jahren
entdeckt	 hatte.	 Schwebende	 Lampen	 erhellten	 von	 oben	 das	 Gewölbe,	 versteckte
Lichter,	die	unten	und	ungesehen	brannten,	erleuchteten	seltsam	die	Gänge,	die	bald
höher,	 bald	 niedriger,	 bald	 breiter	 oder	 enger	 sich	 durch	 die	 Räume	 zogen.
Ferdinand	 war	 bezaubert,	 Walther	 erstaunt	 und	 Wachtel	 geblendet.	 Unglaublich
viele	Menschen	waren	in	diesen	unterirdischen	Räumen	versammelt	und	wogten	hin
und	her,	redend,	 flüsternd,	 lachend,	allerhand	Dinge	erzählend,	und	andere	wieder
lallend	 bewundernd,	 oder	 bei	 jeder	 Beugung	 des	 Ganges	 staunende	 Ausrufungen
ausstoßend.	 Wahrlich,	 sagte	 Wachtel,	 wer	 sich	 hier	 ein	 Liebchen	 herbestellen
könnte,	Oheim,	oder	Vater,	oder	Vormund	zum	Trotz,	der	hätte	ein	Rendezvous,	um
nicht	das	dumme	Stelldichein	zu	brauchen,	allhier,	wie	sonst	in	Europa	kein	zweites.
Läuft	nicht	Alles	wie	Feen	und	Geister	so	zwitschernd	und	flüsternd	durcheinander?
Und	bei	der	Geistercompagnie	hört	man	nichts	Bestimmtes,	man	vernimmt	nur	wie
unterirdische	Chöre.	Man	sieht	nicht	deutlich,	sondern	ist	nur	geblendet,	bald	ist	es
finster,	 bald	 zu	 hell,	 und	 der	 Widerschein	 von	 den	 dunkeln	 Felsengruppen	 mischt
sich	wie	ein	Traum	in	jedes	Verständniß.	Meine	alte	Muhme,	sowie	meine	häusliche
liebe	 Gattin	 könnten	 mir	 hier	 zur	 Helena	 oder	 einem	 thessalischen	 Zauberbilde
werden.	 Stoßen	 Sie	 mich	 nicht	 so	 sehr	 mit	 dem	 Ellenbogen,	 mein	 Herr	 von	 Spuk;
zwar	in	der	Unterwelt	vergessen	sich	alle	Höflichkeiten.

Was	der	Freund	hier	im	Gebiet	der	Phantasterei	schwadronirt,	sagte	Walther,	doch
horch	—	still	—	was	ist	das?	—

Wundersame	 Musik	 von	 Waldhörnern	 klang	 herüber.	 Ein	 Chor	 von	 blasenden
Musikanten	 war	 oberhalb,	 ohne	 daß	 man	 sie	 sehen	 konnte,	 in	 einer	 Felsennische
aufgestellt.	 Immer	 wunderbarer!	 rief	 Walther	 aus.	 Mich	 schwindelt!	 Und	 es	 war
nicht	 unbegreiflich,	 da	 surrend,	 brummend,	 flüsternd	 und	 halb	 leise	 sprechend	 so
viele	Gestalten	vorübergingen,	sich	begegnend,	grüßend,	andere	geblendet	und	sich
nicht	kennend.	—

Jetzt	standen	sie	vor	einem	kleinen	See.	Ein	Nachen	fuhr	von	jenseit	herüber,	und
Ferdinand	 stieg	 hinein.	 Ein	 anderer	 Fremder	 drängte	 sich	 hinzu,	 und	 Walther
vernahm	von	einer	weiblichen	Stimme	den	leisen	Ausruf:	Romeo!

Walther	machte	die	Bewegung,	in	den	Kahn	nachzusteigen,	als	dieser	schon	abfuhr
und	 sich	 in	 der	 Dämmerung	 entfernte.	 Bei	 dem	 ungewissen	 Licht	 konnte	 er	 die
Gestalten	 nicht	 mehr	 unterscheiden;	 ja,	 er	 war	 selber	 ungewiß,	 ob	 sich	 Ferdinand
auch	 unter	 jenen	 Gestalten	 befunden,	 die	 im	 Dunkel	 schon	 ganz	 verschwunden
waren.	Er	wendete	sich	rückwärts,	um	Wachtel	wieder	aufzusuchen,	der	sich	ihm	im
Getümmel	verloren	hatte,	aber	er	konnte,	so	sehr	er	sich	bestrebte,	Niemand	genau
erkennen,	 so	 blendeten	 die	 vielfach	 zerstreuten	 und	 sich	 kreuzenden	 Lichter.
Sinnverwirrend	 war	 das	 Geflüster,	 und	 die	 hin	 und	 wieder	 fliehenden	 Worte	 und
Reden	 der	 Wandernden,	 die	 sich	 begegneten,	 kreuzten,	 suchten	 und	 sich	 wieder
verloren.	Endlich	sah	er	Wachteln	und	bat	diesen,	bei	ihm	zu	bleiben.	Wachtel	stellte
sich	neben	ihn,	und	da	die	Musik	der	Hörner	jetzt	wieder	begann,	so	kehrten	sie	um,
um	 die	 wunderbare	 Harmonie	 näher	 zu	 hören.	 Können	 Sie	 es	 begreifen,	 sagte
Wachtel,	 daß	 unser	 Ferdinand	 die	 Höhle	 und	 dieses	 magische	 Schauspiel,	 welches
doch	 recht	 eigentlich	 für	 ihn	 eingerichtet	 zu	 seyn	 scheint,	 schon	 wieder	 verlassen
hat?

Wie?	rief	Walther,	ich	hätte	schwören	wollen,	ich	habe	ihn	da	hinten	den	finstern
Kahn	besteigen	sehn,	um	die	stygische	Flut	zu	überschiffen.

Nein,	sagte	Wachtel,	er	ist	unlängst	mir	vorbeigelaufen,	um,	wie	er	sagte,	zur	alten
Burg	hinaufzusteigen,	weil	ihn	dies	Getümmel	hier	zu	sehr	betäube.

Man	wird	thöricht	und	verwirrt,	erwiederte	Walther,	so	wunderlich	und	romantisch
das	Ganze	auch	angeordnet	ist.

Jetzt	 ließen	sich	einige	polnische	Reden	 in	der	Nähe	vernehmen,	und	da	Walther
der	 Sprache	 kundig	 war,	 so	 verstand	 er,	 daß	 zwei	 Männer	 ein	 Frauenzimmer
suchten,	die	mit	einem	Hauptmann	in	der	Höhle	spazieren	wandle.	Jetzt	war	Walther
überzeugt,	diese	wären	Mitwissende	und	könnten	nur	von	der	verlorenen	Maschinka
reden.	Er	hielt	sich	 in	der	Nähe	dieser	Fremden	und	verlor	darüber	seinen	Freund
Wachtel	wieder	aus	dem	Gesichte.

Die	 Polen	 wurden	 immer	 eifriger	 im	 Suchen,	 endlich	 sagte	 der	 eine	 in	 seiner
Sprache:	ich	fürchte	nur,	bei	ihrer	großen	Reizbarkeit	und	Nervenschwäche	wird	sie
nach	diesem	sonderbaren	Tage	wieder	auf	lange	krank	seyn.

Doch,	antwortete	der	Andere,	übersteht	 sie	oft	Alles	besser,	 als	man	es	 fürchten
muß,	wenn	 sie	 ihre	 Imagination	nur	beschäftigen	kann,	und	diese	 findet	doch	hier
des	Spieles	genug.	Nur	ruhen	muß	sie	nachher.

Ein	lauter	Ausruf	entstand,	indem	man	sich	vorwärts	bewegte,	denn	ein	Kind	war
gefallen,	 welches	 einige	 Damen	 liebkosend	 und	 tröstend	 aufhoben.	 Indem	 glaubte
Walther	 in	 der	 gedrängten	 Gruppe	 die	 Gestalt	 Ferdinands	 wieder	 wahrzunehmen.
Als	er	sich	aus	dem	Gedränge	freigemacht	hatte,	waren,	indem	er	umherblickte,	die
Polen	 seinem	 Auge	 wieder	 entschwunden.	 Er	 eilte	 verwirrt	 nach	 einer	 andern
Richtung	 und	 jetzt	 glaubte	 er	 deutlich	 wahrzunehmen,	 daß	 Ferdinand	 in	 einiger
Entfernung	 vor	 ihm	 hergehe	 und	 ein	 schön	 gewachsenes,	 reich	 gekleidetes
Frauenzimmer	 am	 Arme	 führe.	 Er	 suchte	 in	 ihre	 Nähe	 zu	 kommen,	 und	 indem	 er	
schon	seinen	Arm	ausstreckte,	um	seinen	Freund	zu	berühren,	rief	die	Stimme	des
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Polen	 dicht	 hinter	 ihm:	 Maschinka!	 Jetzt	 sah	 er,	 daß	 Derjenige,	 welcher	 die	 Dame
führte,	nicht	Ferdinand	sei,	aber	seine	Ahndung,	hier	Maschinka	und	ihren	Entführer
endlich	 zu	 treffen,	 war	 doch	 in	 Erfüllung	 gegangen.	 Er	 packte	 also	 den	 Fremden
ziemlich	 unsanft	 am	 Arm	 und	 rief:	 Hier	 habe	 ich	 Sie	 also	 doch,	 nach	 vielen
Mühungen,	mit	Ihrer	Maschinka	entdeckt!	Indem	war	der	Pole	mit	einem	Ausruf	der
Verwunderung	 ebenfalls	 näher	 gekommen,	 und	 wie	 erstaunt	 und	 beschämt	 war
Walther,	als	er	in	dem	Festgehaltenen	seinen	Reisegefährten	Wachtel	erkannte	und
sich	jetzt	die	Dame,	eine	hochbejahrte	Frau,	herumwendete.	Wie?	mein	Herr!	fragte
der	Pole:	Sie	wagen	es,	meine	Schwester	zu	beleidigen?

Keine	Beleidigung,	mein	Herr,	rief	Walther,	ich	hielt	die	Dame	und	diesen	meinen
Freund	für	ganz	andere	Wesen,	und	bitte,	mir	meinen	Irrthum	und	die	Uebereilung
zu	verzeihen.

Die	 alte	 Dame	 faßte	 jetzt	 den	 Arm	 des	 Bruders,	 indem	 sie	 sagte:	 Als	 ich	 Dich
verloren	 hatte	 und	 ziemlich	 ängstlich	 umherirrte,	 war	 dieser	 Herr	 so	 gütig,	 sich
meiner	 anzunehmen.	 Der	 Pole	 dankte	 Wachteln	 mit	 artigen	 Worten	 und	 dieser
erwiederte	lachend:	Es	ist	Nichts	natürlicher,	als	daß	man	in	diesem	unterirdischen
Reiche	der	Phantasterei	etwas	confuse	wird.

Das	 Gedränge	 von	 Menschen,	 welches	 sich	 in	 dem	 engen	 Raume	 aus	 Neugier
versammelt	 hatte,	 lösete	 sich	 wieder	 auf,	 und	 Walther	 eilte	 jetzt	 verdrossen	 und
verstimmt	 aus	 der	 Höhle	 und	 Wachtel	 folgte	 ihm,	 um	 ihm	 im	 Freien	 seine	 Klagen
vorzutragen.

Mein	 Theuerster,	 fing	 er,	 als	 sie	 im	 Felde	 standen,	 an,	 Sie	 haben	 mitunter
sonderbare	 Launen,	 die	 man	 nicht	 begreift.	 Was	 haben	 Sie	 mit	 dem	 Namen
Maschinka,	 daß	 er	 Sie	 immer	 so	 außer	 sich	 versetzt?	 Sie	 haben	 mich	 so	 stark	 in
meinen	Arm	gezwickt,	als	wenn	Sie	ihn	mir	zerbrechen	wollten,	und	in	Ihrem	Tone,
mit	 dem	 Sie	 sprachen,	 lag	 etwas	 so	 Drohendes	 und	 Beleidigendes,	 daß	 ich	 vorher
recht	böse	auf	Sie	hätte	werden	mögen.

Sie	haben	ja	gehört,	rief	Walther	unmuthig	aus,	daß	ich	mich	geirrt,	daß	ich	Sie	für
wen	 ganz	 Andern	 nahm.	 Eine	 gewisse	 Maschinka	 ist	 eine	 Bekannte	 von	 mir,	 eine
junge	Dame,	ein	Frauenzimmer,	das	ich	kenne,	eine	weitläufige	Anverwandte,	die	ich
gerne	 wiedersehen	 möchte,	 und	 die	 sich	 wahrscheinlich	 im	 Auslande	 befindet,	 ein
wohlgebildetes	 Fräulein,	 die	 wohl	 vielleicht	 schon	 verheirathet	 ist,	 —	 mit	 einem
Worte,	eine	Dame,	die	ich	gerne	wiedersehen	möchte.

Wachtel	 lachte	laut	auf	und	sagte	dann:	Ich	danke	für	dieses	herzliche	Vertrauen
und	 diese	 offene	 Mittheilung.	 Er	 lachte	 wieder,	 und	 Walther,	 dessen	 Verlegenheit
sichtbar	 war,	 bat	 ihn,	 wieder	 ernsthaft	 zu	 seyn	 und	 ihm	 zu	 vergeben,	 daß	 er	 ihm
nicht	mehr	 sagen	könne.	Haben	Sie	die	Gefälligkeit	 für	mich,	 fügte	er	dann	hinzu,
unserm	Ferdinand	von	dieser	lächerlichen	Scene	nichts	zu	erzählen.	Genug,	daß	ich
vor	Ihnen	und	jenen	Fremden	beschämt	und	verlegen	gestanden	habe,	und	daß	Sie
mich	so	von	Herzen	auslachten,	scheint	mir	Strafe	genug.	Versprechen	Sie	mir	das,
denn	ich	bin	in	diesem	Punkt	vielleicht	etwas	zu	empfindlich.

Ich	gebe	Ihnen	mein	Wort,	ihm	kein	Wort	davon	mitzutheilen,	antwortete	Wachtel;
aber	auch	gegen	meinen	Ferdinand	sind	Sie	seit	einiger	Zeit	nicht	mehr	so	herzlich,
als	Sie	es	im	Anfange	unserer	Pilgerschaft	schienen.	Wenn	Sie	auch	in	den	meisten
Dingen	anderer	Meinung	sind,	so	sollten	Sie	doch	sein	Gutes	und	seine	Freundschaft
für	Sie	anerkennen.

Daß	 wir	 die	 meisten	 Dinge	 der	 Welt	 aus	 einem	 verschiedenen	 Standpunkte
ansehen,	erwiederte	Walther,	macht	mir	ihn	nur	lieber,	seine	Schwärmerei	und	sein
Hang	 zum	 Aberglauben	 ist	 mir	 an	 ihm	 interessant;	 aber	 —	 um	 ganz	 aufrichtig	 zu
seyn	 —	 seit	 wir	 da	 oben	 auf	 dem	 Schlosse	 bei	 Bamberg	 waren,	 in	 Glich,	 bin	 ich
mißtrauisch	 gegen	 seinen	 Charakter	 geworden.	 Wenn	 ich	 seine	 frommen	 Reden
bedenke,	wenn	ich	höre,	wie	sentimental	er	von	der	Liebe	spricht,	wie	verschämt	er
in	 Gesellschaft	 roher	 Menschen	 thut,	 für	 einen	 Mann	 fast	 tadelnswürdig
jungfrauenhaft,	 und	 denke	 dann	 daran,	 wie	 er	 uns	 entlief	 und	 wieder	 zu	 dem
schönen	Mädchen	nach	dem	einsamen	Saale	hinaufeilte,	 so	halte	 ich	 ihn	 für	 einen
Lüstling,	der	zugleich	heuchelt	und	den	Tugendhaften	spielt.	Mich	wundert	nur,	daß
jenes	 schöne	 Kind,	 die	 Tochter	 des	 Försters,	 ihn	 sogleich	 erhören	 konnte,	 wie	 es
doch	schien.	Er	erhält	Briefe,	die	er	verheimlicht,	er	weicht	uns	oft	aus	und	entfernt
sich	unter	den	nichtigsten	Vorwänden;	hat	er	etwas	Wichtiges	zu	verschweigen,	so
sollte	 er	 mir	 dies	 wenigstens	 eingestehn;	 sind	 aber	 seine	 Heimlichkeiten	 immer
kleine	unerlaubte	Liebeshändel,	so	ist	sein	Charakter	nicht	so	beschaffen,	daß	ich	ihn
zum	Freunde	behalten	möchte.

Mein	Herr,	sagte	Wachtel	mit	einiger	Feierlichkeit,	sind	Sie	etwa	damals	in	Glich
auf	unsern	Freund	gar	nicht	eifersüchtig	gewesen?	denn	das	schöne	Mädchen	schien
Ihnen	 auch	 zu	 gefallen.	 Was	 er	 liebt,	 wie	 er	 liebt,	 wie	 orthodox	 oder	 heterodox,
sentimental	 oder	 liberal	 er	 die	 Sache	 betreibt,	 ob	 sein	 Herz	 nur	 Raum	 für	 einen
Gegenstand	hat,	ob	es	vielen	zugleich	Quartier	geben	kann,	ob	die	eine	seine	Göttin
ist	und	andere	nur	Dienerinnen,	oder	Zerstreuerinnen	seiner	Melancholie,	über	alles
Dieses	 erlaube	 ich	 mir	 kein	 Urtheil	 und	 keinen	 Richterspruch,	 wenn	 er	 mich	 nicht
selbst	in	seine	Geheimnisse	einweiht.	Aber	er	ist	gut	und	edel,	darauf	kenne	ich	ihn
von	Jugend	auf.	Geheimnißkrämerei	 ist	 immer	seine	Liebhaberei	gewesen.	Und	Sie
sind	ebenfalls	geheimnißvoll	gegen	ihn.	Mir	scheint,	keiner	weiß	vom	Andern	etwas
Bedeutendes,	Zufall	und	Laune	haben	Sie	vereinigt,	aber	das	Leben,	die	Verhältnisse
eines	 Jeden	 sind	 dem	 Andern	 verborgen.	 Ich	 kenne	 Ferdinand	 seit	 lange	 und	 bin
vertraut	mit	seinem	früheren	Leben,	aber	was	seit	zehn	Jahren	mit	ihm	geworden	ist,

112

113

114



liegt	für	mich	auch	ganz	im	Dunkel.
Walther	 reichte	 ihm	 die	 Hand	 und	 sagte:	 Sie	 haben	 nicht	 Unrecht;	 ich	 hoffe,	 im

Verlauf	der	Reise	wird	sich	noch	die	Gelegenheit	finden,	daß	wir	unsere	Verhältnisse
näher	 kennen,	 dann	 sollen	 Sie	 erfahren,	 warum	 ich	 jetzt	 Ihnen	 so	 wenig	 als
Ferdinand	von	meinen	Verbindungen	und	Absichten	etwas	vertrauen	kann.

Beim	 Badehause	 fanden	 Sie	 Ferdinand	 lesend	 unter	 den	 Bäumen,	 unter	 welchen
die	lange	Mittagstafel	schon	bereitet	war.	Ich	konnte	es	in	der	Höhle,	sagte	er,	nicht
aushalten,	 so	 beängstigte	 mich	 der	 Schimmer	 und	 der	 Dunst	 der	 Lampen.	 Jetzt
kamen	 die	 Gebrüder	 Hardenberg	 und	 nach	 und	 nach	 versammelte	 sich	 die
Tischgesellschaft.	Der	Herzog	von	Meiningen	speisete	auch	an	der	Table	d’hote,	und
der	 Anblick	 der	 Landleute,	 die	 sich	 versammelt	 hatten,	 und	 neugierig	 oben	 vom
Hügel	 zwischen	 den	 grünen	 Bäumen	 auf	 ihren	 Fürsten	 und	 die	 Fremden
herniederschauten,	alle	diese	 fröhlichen	Gesichter	von	Alt	und	 Jung	machten	einen
sehr	erfreulichen	Anblick.

Nach	Tische	ließ	sich	der	Fürst	durch	Hardenberg,	den	er	schon	längst	persönlich
kannte,	dessen	Freunde	vorstellen.	Er	sprach	lange	und	freundlich	mit	ihnen,	indem
er	 ungesucht	 vielfache	 Kenntnisse	 und	 eine	 echte	 Bildung	 zeigte.	 Er	 war	 schlank,
hatte	blondes,	fast	graues	Haar,	ein	gealtertes	Gesicht,	in	welchem	der	Ausdruck	des
Ernstes	 und	 der	 Melancholie	 vorherrschte,	 das	 sich	 aber	 schnell	 in	 Freundlichkeit
und	schalkhaften	Ausdruck	verwandeln	konnte.

Es	war	eine	mittelmäßige	Schauspielertruppe,	die	zuweilen	in	einem	kleinen	Saale
ihre	Vorstellungen	gab.	Heut	aber	wurde	in	einem	andern	Local	ein	Puppenspiel	mit
großen	 Marionetten	 aufgeführt;	 die	 übrigen	 Freunde	 interessirten	 sich	 für	 diese
Kinderei	nicht,	aber	Ferdinand,	der	dergleichen	Seltsamkeit	 leidenschaftlich	 liebte,
freute	sich	auf	den	Genuß	dieses	Abends.

Walther	 ging	 mit	 Hardenberg	 spazieren,	 Wachtel	 blieb	 im	 Badehause	 und
Ferdinand	 eilte	 dem	 Marionettentheater	 zu.	 Er	 zahlte	 für	 den	 ersten	 Platz	 und
drängte	 sich	 in	 den	 übervollen	 Saal.	 Bauern,	 Bauermädchen,	 Bürger,	 Soldaten,
Offiziere,	 Alles	 war	 so	 fest	 ineinandergeschoben,	 daß	 sich	 weder	 Hand	 noch	 Fuß
regen	 konnte.	 Ferdinand	 wollte	 seinen	 ersten	 Platz	 gewinnen	 und	 bat,	 ihm	 Raum
dahin	 zu	 gönnen,	 weil	 er	 meinte,	 er	 befände	 sich	 noch	 auf	 der	 letzten	 und
wohlfeilsten	Stelle.	Was	ihm	am	empfindlichsten	auffiel,	war,	daß	Tabaksdampf,	der
ihm	verhaßt	war,	den	ganzen	Saal	 anfüllte,	 denn	Alles,	 bis	 auf	die	Bauernknechte,
rauchte	 aus	 größeren	 oder	 kleineren	 Pfeifenköpfen.	 Er	 hoffte,	 da	 hier	 Alles	 noch
stand,	 vorn	 zum	 Sitzen	 zu	 gelangen	 und	 sich	 aus	 den	 stinkenden	 Wolken	 zu
entfernen;	 vor	 ihm	 war	 ein	 Mann	 im	 grünen	 Ueberrock,	 welchen	 er	 anstieß	 und
höflich	sagte:	Machen	Sie	mir	gefälligst	etwas	Raum,	denn	ich	habe	für	den	Ersten
Platz	 bezahlt.	 —	 Ja,	 erwiederte	 der	 Mann,	 der	 aus	 einem	 ungeheuern
Meerschaumkopfe	rauchte,	das,	mein	guter	Freund,	haben	wir	Alle,	hier	sind	wir	Alle
gleich,	wie	im	Paradiese.	Indem	Ferdinand	etwas	näher	gekommen	war,	erkannte	er
in	 diesem	 Sprechenden	 den	 Fürsten.	 Gewiß	 war	 er	 also	 auf	 dem	 ersten	 und
vornehmsten	 Platze	 und	 genoß	 der	 Ehre,	 den	 Fürsten	 zu	 drängen	 und	 von	 ihm
geklemmt	 zu	 werden.	 Von	 der	 früheren	 Vorstellung	 und	 dem	 feinen	 Hof-	 und
wissenschaftlichen	 Gespräch	 war	 in	 dieser	 Atmosphäre	 nicht	 mehr	 die	 Rede,	 ja	 es
wäre	lächerlich	gewesen,	sich	darauf	zu	beziehen,	denn	der	Herr	erschien	hier	ganz
verwandelt.	 Ihn	 störten	 nicht	 die	 plumpsten	 und	 ungezogensten	 Späße	 seiner
Umgebung,	manche	Militairs	trieben	die	Ausgelassenheit	und	den	Scherz	mit	einigen
Bauerdirnen	über	jede	Grenze,	und	diese	Armen	hatten	Mühe,	aus	dem	Gedränge	zu
entkommen	 und	 das	 freie	 Feld	 wieder	 zu	 gewinnen.	 Als	 schon	 manche	 von	 den
Honoratioren	 sich	 entfernt,	 der	 Fürst	 selbst	 nach	 einiger	 Zeit	 die	 Bude	 verließ,	 so
zögerte	 auch	 Ferdinand	 nicht	 länger,	 im	 Wald	 und	 auf	 dem	 Berge	 wieder	 eine
reinere	Luft	zu	athmen.

Im	Saale	war	Ball,	in	welchem	Alle,	die	Theil	nehmen	wollten,	ohne	Gene	tanzten:
Edelleute,	Damen	und	Handlungsdiener;	auch	die	Herzogin	von	Hildburghausen	war
unter	den	Tanzenden	und	gütig	und	herablassend	mit	 Jedermann.	 In	einem	andern
Saale	 wurde	 gespielt,	 und	 hier	 traf	 Walther	 seinen	 Freund	 Freysing	 in	 seinem
glänzenden	Beruf.	Die	Bank,	die	dieser	aufgelegt	hatte,	war	sehr	ansehnlich.	Walther
sah	nur	zu,	ohne	mitzuspielen.	Er	fand	wieder,	was	ihn	so	oft	entsetzt	hatte,	wenn	er
in	 den	 Spielsälen	 stand,	 diese	 verzerrten	 Gesichter,	 die	 Habgier	 oder	 Wuth	 und
Verzweiflung	ausdrückten,	einige,	die	kalt	und	gleichgültig	scheinen	wollten,	waren
todtenblaß,	sie	zwängten	den	Zorn	und	die	Angst	in	sich	zurück.	Freysing	betrug	sich
wie	ein	König,	nur	etwas	zu	stolz,	weil	bei	seinen	aufgethürmten	Goldhaufen	ihm	der
Satz	der	Pointirenden	wohl	zu	unbedeutend	scheinen	mochte.

Walther	hatte	seit	 lange	einen	Mann	beobachtet,	welcher	schon	viele	Goldstücke
verloren	hatte	und	dem	der	kalte	Todesschweiß	über	das	bleiche	Antlitz	 in	großen
Tropfen	rann.	Er	verließ	oft	ingrimmig	und	wie	verzweifelnd	den	Saal,	ging	draußen
mit	sich	ringend	auf	und	ab	und	kam	dann	nach	einiger	Zeit	zurück,	nachdem	er	von
Neuem	Geld	von	seinem	Zimmer	geholt	hatte,	welches	er	dann	eben	so	schnell,	wie
die	 vorigen	 Friedrichsd’or	 verlor.	 Er	 spielte	 so	 leidenschaftlich	 und	 wild,	 daß	 er
durchaus	nicht	die	gehörige	Aufmerksamkeit	auf	sein	Spiel	haben	konnte.	Freysing
beobachtete	 ihn	 sehr	 aufmerksam	 von	 seinem	 Sitze	 und	 schien	 nur	 ungern	 die
Goldstücke	 des	 Armen	 einzuziehen.	 Im	 Nebenzimmer	 erkundigte	 sich	 Walther	 bei
einem	 freundlichen	Manne,	wer	dieser	 tollkühne	Spieler	 sei,	und	erfuhr,	 er	 sei	 ein
Geschäftsmann	 aus	 Meiningen,	 der	 mit	 Frau	 und	 einigen	 Kindern	 von	 einem
mäßigen	 Gehalt	 leben	 müsse.	 Er	 habe	 sich	 wohl	 verleiten	 lassen,	 seine	 Umstände
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verbessern	zu	wollen,	der	Verlust	setze	ihn	in	Angst,	und	er	suche,	was	er	verloren
wie	 mit	 Gewalt	 wiederzugewinnen.	 Diese	 Leidenschaft,	 sagte	 der	 Erzählende,	 in
welche	 die	 Pointeurs	 immerdar	 gerathen,	 ist	 eigentlich	 das	 sicherste	 Capital	 der
Bank.	 Der	 arme	 Mann,	 der	 ansehnlich	 verloren	 hat,	 wird	 nun	 Schulden	 machen
müssen,	 er	 verliert	 seinen	 Namen,	 seine	 Familie	 darbt	 und	 er	 endet	 vielleicht	 in
Verzweiflung.

Als	 Walther	 in	 den	 Spielsaal	 zurückging,	 kam	 ihm	 dieser	 Herr	 Anders	 mit
verzerrten	Mienen	der	Todesverzweiflung	entgegen.	Er	lief	eilig	aus	dem	Hause	und
schien	keinen	der	Anwesenden	zu	bemerken,	die	 ihm	mitleidig	oder	auch	wohl	mit
Hohn	und	Schadenfreude	nachsahen.

Er	 kam	 nicht	 wieder,	 und	 Walther	 war	 überzeugt,	 er	 habe	 Alles	 verloren.	 So
verging	eine	geraume	Zeit,	neue	Spieler	kamen,	geplünderte	entfernten	 sich,	doch
vermehrte	sich	die	Anzahl	um	den	Spieltisch.	Da	trat	jener	Anders	wieder	taumelnd
herein,	er	schwankte	umher	und	sein	bleiches	Angesicht	schaute	den	Spielenden	mit
gläsernen	 Augen	 über	 die	 Schultern.	 Er	 biß	 sich	 auf	 die	 Lippen,	 als	 er	 einige
Pointeurs	 bedeutende	 Summen	 gewinnen	 sah.	 Plötzlich	 machte	 er	 sich	 Platz	 und
schob	 den	 einen	 Zuschauer	 mit	 Ungestüm	 zurück,	 indem	 er	 sich	 neben	 den
erschreckten	Walther	eilig	hinstellte.	Er	griff	hastig	nach	einer	Karte	und,	ohne	sie
fast	 zu	 betrachten,	 besetzte	 er	 sie	 mit	 einigen	 Goldstücken.	 Die	 bleichen	 Lippen
zitterten	ihm,	und	sowie	die	Karte	verlor,	zuckte	es	wie	ein	Blitz	über	sein	Antlitz	hin.
Er	schob	mit	krampfhaftem	Zittern	die	Goldstücke	dem	Bankier	hin,	und	dieser,	ihm
einen	 scharfen	 Blick	 zuwerfend,	 schleuderte	 sie	 wieder	 nach	 des	 Spielers	 Platz,
indem	er	kalt	sagte:	Führen	Sie	so	die	Nymphen	auf	der	Gasse	mit	solchem	Golde	ab.
Es	 war	 eine	 Todtenstille	 im	 Saale,	 Walther	 fühlte	 sich	 einer	 Ohnmacht	 nahe.	 Der
Hausvater,	 der	 Geschäftsmann,	 die	 unauslöschliche	 Beschimpfung	 des	 Aermsten,
seine	 wahrscheinliche	 Verzweiflung,	 Alles	 dies	 ergriff	 ihn	 mit	 ungeheurer	 Gewalt.
Ein	Moment,	 in	welchem	er	vernichtet	war,	aber	schnell	ermannte	er	sich	und	rief
mit	 festem	 Tone	 dem	 Bankier	 zu:	 Herr	 Bankier,	 Sie	 thun	 meinem	 Freunde,	 dem
Herrn	neben	mir,	sehr	Unrecht;	ich	habe	ihm	aus	Versehen	die	Spielmarken	statt	der
Goldstücke	 eingehändigt,	 weil	 ich	 sie	 bei	 mir	 trug,	 ich	 bin	 mit	 ihm	 Moitié,	 und	 so
zahle	 ich	 den	 Verlust.	 Sie	 werden	 nicht	 glauben,	 daß	 ein	 solcher	 Irrthum	 ein
vorsätzlicher	war,	da	Sie	mich	persönlich	kennen.

Freysing	 erhob	 sich	 von	 seinem	 Sitze,	 bückte	 sich	 sehr	 tief	 und	 sagte,	 da	 er	 die
Absicht	seines	Bekannten	sogleich	durchschaute:	Mein	Herr	Baron,	ich	bitte	Sie	und
den	Herrn,	mit	welchem	Sie	gemeinschaftlich	spielen,	hiemit	um	Vergebung.	Ich	war
im	Unrecht,	die	geehrten	Herren	mögen	von	der	Güte	seyn,	meine	Uebereilung,	die
ungeziemlich	war,	zu	vergessen.

Walther	hatte	mit	einem	stummen	Druck	den	beängstigten	Anders	neben	sich	auf
einen	 Stuhl	 niedergezogen.	 Er	 spielte	 jetzt	 und	 gewann	 binnen	 Kurzem	 eine
ansehnliche	 Summe,	 der	 Haufen	 Goldes,	 welcher	 vor	 ihm	 lag,	 wuchs	 mit	 jeder
Minute.	 Als	 dreihundert	 oder	 mehr	 Goldstücke	 gewonnen	 waren,	 stand	 er	 auf	 und
sagte	 höflich:	 Jetzt,	 Herr	 Anders,	 haben	 Sie	 die	 Güte,	 mir	 zu	 folgen,	 daß	 wir	 uns
berechnen	können.

Er	 führte	den	Zitternden	und	Erstaunten	auf	sein	Zimmer	und	händigte	 ihm	hier
die	ganze	Summe	ein,	 indem	er	 sagte:	Hier,	Sie	Armer,	Bethörter,	 empfangen	Sie,
was	ich	in	Ihrem	Namen	gewann,	es	ist,	so	viel	ich	habe	beobachten	können,	um	ein
Beträchtliches	mehr,	als	 Ihr	Verlust.	Richten	Sie	sich	ein,	spielen	Sie	nicht	wieder,
Sie	sehen,	wie	unglücklich	man	werden	kann.

Mein	Wohlthäter,	sagte	der	Zerknirschte	stammelnd,	was	Sie	mir	geben,	ist	mehr
als	das	Vierfache	meines	Verlustes.	Es	giebt	Thaten,	für	die	jeder	Dank	zu	klein	ist.
Sie	retten	meine	Familie,	meine	Ehre,	mein	Leben,	denn	ich	mußte	mich	nach	dieser
Beschimpfung	ermorden,	wie	ich	auch	beschlossen	hatte,	wenn	ich	verlor.

Mit	Thränen	entfernte	sich	der	Beglückte	und	Walther	begleitete	ihn	vor	das	Haus.
Wachtel,	der	im	Alkoven	Alles	angehört	hatte,	sagte	für	sich:	Das	ist	bei	alle	dem	ein
kreuzbraver	Kerl,	dieser	Walther!

Walther	ging	 in	den	Spielsaal	und	sagte	 in	einer	Pause	heimlich	zu	Freysing:	 Ich
hätte	Sie	für	großmüthiger	gehalten,	warum	einen	solchen	Elenden	vernichten?

Ich	sollte	es	wohl	seyn,	erwiederte	Jener,	der	Aerger	übereilte	mich.	Sie	haben	mir
aber	eine	hübsche	Lection	gegeben,	an	welche	ich	bei	einem	ähnlichen	Falle	denken
werde.

———

In	Gesellschaft	Hardenberg’s	und	dessen	Bruders,	sowie	der	Verwandten,	die	sich	in
Liebenstein	zusammengefunden	hatten,	oder	die	in	der	Nähe	wohnten,	ging	die	Zeit
gar	 anmuthig	 hin.	 Man	 erzählte	 viel	 charakteristische	 Züge	 von	 den	 sonderbaren
Launen	des	trefflichen	Fürsten;	dabei	aber	verkannte	man	nicht,	was	er	für	die	gute
Einrichtung	 dieses	 Bades,	 vorzüglich	 aber	 für	 die	 Wohlfahrt	 seines	 Ländchens
gethan	hatte.

An	der	heitern	Mittagstafel,	als	die	Freunde	unter	sich	und	keine	Damen	zugegen
waren,	sagte	Wachtel:	 Ich	bin	Euch	noch	schuldig,	meine	Freunde,	wie	 ich	gestern
Nachmittag	 meine	 Zeit	 hingebracht	 habe,	 zu	 berichten.	 Ich	 mochte	 das
Puppentheater	so	wenig	wie	den	glänzenden	Ball	besuchen,	aber	ich	hatte	erfahren,
daß	der	berühmte	Oberforstmeister	Cramer	von	Meiningen	hieher	in	das	Bad,	aber
nur	für	diesen	Sonntag	gekommen	sei.	Wie	Ferrara	seinen	Ariost	und	Tasso,	Florenz
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seinen	 Dante,	 Leipzig	 seinen	 Gottsched,	 Anspach	 seinen	 Utz	 und	 Weimar	 seinen
Göthe	hat,	so	besitzt	seit	lange	schon	Meiningen	seinen	Cramer.	Ich	sah	den	Mann,
er	ist	groß,	ziemlich	corpulent,	und	sein	Gesicht	eins	von	denen,	die	das	Glück	und
die	 Auszeichnung	 haben,	 gar	 keinen	 Ausdruck	 zu	 besitzen.	 Diese	 sogenannte
Gutmüthigkeit	 oder	 Bonhommie,	 wie	 man	 dergleichen	 nennt,	 welche	 nur	 die
trivialste	 Alltäglichkeit	 ist,	 lockt	 jeden	 noch	 so	 simpeln	 Dummkopf	 herbei,	 um	 sich
ohne	 Aengstlichkeit	 in	 der	 Gegenwart	 eines	 solchen	 harmlosen	 Autors	 ganz	 seiner
Einfalt	 zu	 überlassen	 und	 den	 berüchtigten	 Vetter	 Michel	 für	 den	 Vorsteher	 der
Grazien	 zu	 halten.	 Glücklicher	 Weise	 habe	 ich	 in	 früheren	 Jahren,	 weil	 ich	 ein
unnützer	Bengel	war,	die	meisten	Romane	dieses	Cramer,	vom	Erasmus	Schleicher
bis	 zum	Paul	Ysop,	gelesen.	 Ich	 sah	neben	 ihm	einen	Halbbekannten	und	benutzte
dies,	 um	 mich	 dem	 genialen	 Deutschen	 vorstellen	 zu	 lassen.	 Wir	 setzten	 uns	 dann
dorthin,	 vor	 dem	 Badehause,	 dem	 Geländer	 nahe,	 den	 Blick	 auf	 die	 Landstraße
gerichtet.	 Der	 große	 Mann	 hatte	 kein	 Arg	 daraus,	 ob	 ich	 ihn	 auch	 für	 den	 Autor
erkannte,	für	den	ihn	die	Abonnenten	der	Leihbibliotheken	eine	Zeitlang	hielten.	Ein
schmaler,	 schwindsüchtiger	 Medicus	 sagte:	 O	 Bruder	 Cramer,	 erinnerst	 Du	 Dich
noch	unseres	verewigten	Freundes	auf	der	Universität,	des	seligen	Lange,	mit	dem
wir	so	manchen	seligen	Abend	durchschwärmt	haben?

Wohl,	sagte	Cramer,	indem	er	sein	Glas	erhob	und	der	große	Mund	lächelnd	durch
die	 Nähte	 der	 Pockennarben	 brach:	 das	 war	 ein	 großer	 Mensch!	 Himmel,	 wie
idealisch	 konnte	 er	 beim	 Sonnenaufgang	 oder	 in	 den	 Frühlingsmonaten	 gestimmt
seyn!	 Es	 war	 eine	 Wonne,	 mit	 der	 kräftigen	 Menschheit	 des	 Kerls	 zu	 harmoniren.
Viele	von	Klopstocks	Oden	wußte	er	ganz	auswendig;	wenn	er	sie	deklamirte,	zitterte
er	vor	Entzücken,	wie	ein	eingefangenes	Rothkehlchen.	Wir	nannten	ihn	nur	Selmar,
—	und	das	arme	Vieh	hat	nachher	so	miserabel	crepiren	müssen!

Wie	so?	fragten	die	Freunde,	indem	sie	die	Weingläser	niedersetzten.
Weil	 der	 Schwernothshund,	 sagte	 der	 Autor	 mit	 edelm	 Ingrimm,	 es	 nicht	 lassen

konnte,	sich	trotz	seines	Aufschwungs	mit	 liederlichen	Menschern	einzulassen.	Das
war	nun	einmal	seine	schwache	Seite.	Petrarch	und	Laukhard,	oder	ein	Anderer	der
Zunft,	 Bahrdt,	 oder	 wer	 es	 sei,	 war	 er	 in	 demselben	 Augenblick.	 O	 seine	 zarte,
himmlische	Jenny!	was	das	hohe	Wesen	über	diese	zu	weit	getriebene	Vielseitigkeit
des	hochgestimmten	Schwärmers	gelitten	hat!	Die	Creatur	war	doch	wirklich	so,	als
wenn	ein	himmlischer	Engel	in	dieses	Erdenleben	herabgestiegen	wäre,	um	uns	eine
Darstellung	 der	 hohen	 Flüge	 eines	 Plato	 im	 sterblichen	 Abbild	 zu	 geben.	 Mehr	 als
Sophronia	 und	 Clorinde	 des	 Tasso,	 höher	 als	 Werthers	 Lotte,	 oder	 die	 Sophie	 des
Fielding	war	sie	so	einzig,	daß	die	Brutalität	selbst	in	ihrer	Nähe	zur	Tugend	wurde.
Tausendschwernoth	noch	einmal!	Wenn	sie	so	mit	ihrem	Inamorato	dahinwalzte!	Als
den	 nun,	 wie	 Ihr	 wißt,	 Freunde,	 an	 der	 schlechten	 Krankheit	 der	 Teufel	 so	 rein
weggeholt	 hatte,	 so	 gab	 sie	 endlich	 den	 Bitten	 des	 dünnbeinigen	 Assessors	 Gehör
und	verheirathete	sich	mit	der	verfluchten	Massette.	Sie	hatte	aber	schon	von	ihrer
ersten	 Liebe	 ein	 Kind	 gehabt,	 das	 sie	 heimlich	 erziehen	 ließ.	 Der	 Junge	 bekam
nachher	das	böse	Wesen	und	verreckte	im	Hospital.	Die	himmlische	Laura	ergab	sich
dem	Branntwein	und	es	war,	wegen	des	Athems,	in	den	letzten	Jahren	nicht	mehr	bei
ihr	auszuhalten.	So	verwelken	die	edelsten	Blüten	des	Lebens.

Und	 Alfonso,	 fragte	 der	 Schmächtige,	 jener	 aufgeklärte	 Theologe,	 er	 hieß
eigentlich	Wackelbein,	—	was	ist	aus	dem	geworden?

Im	Narrenhause,	sagte	Cramer,	hat	er	an	der	Kette	verendet.	Er	war	zu	genialisch,
und	wollte	 immer	Werther	und	Guelfo	 in	den	Zwillingen	von	Klinger	zugleich	seyn.
Als	 er	 in	 der	 Stadt	 lebte	 und	 der	 Superintendent	 ihn	 zum	 Adjunctus	 in	 sein	 Haus
nahm,	hatte	er	seine	höchste	genialische	Zeit.	Was	er	damals	schrieb	oder	sagte,	war
classisch.	Er	selbst	aber	immer	besoffen.	Das	Schwärmen	hätte	ihn	aber	doch	nicht
so	 sehr	 daran	 gehindert,	 daß	 der	 große	 Geist	 wäre	 in	 eine	 gute	 Stelle	 gesetzt
worden;	 —	 aber,	 wie	 nun	 sein	 schönstes	 Buch	 sollte	 gedruckt	 werden	 (eine
Nachahmung	meines	Erasmus,	wo	er	zugleich	den	Bambino	Klingers	hineingebracht
hatte),	 kam	 es	 heraus,	 daß	 die	 Köchin	 im	 Hause	 von	 ihm	 schwanger	 und	 die
Kirchenkasse	 bestohlen,	 ja	 eigentlich	 ganz	 weggeraubt	 sei.	 Von	 beiden	 war	 er	 der
Thäter,	 und	 er	 konnte	 es	 nicht	 leugnen;	 schon	 täglich	 besoffen,	 wurde	 er	 vom
Kummer	verrückt	und	fuhr	so	dahin.	—	So	habe	ich	so	manche	echte	Genies,	die	die
Zierde	unseres	Vaterlandes	werden	konnten,	zum	Teufel	fahren	sehen.	Ich	habe	mich
gehalten,	 so	 viel	 ich	 auch	 erlebt,	 so	 viel	 ich	 auch	 erduldet	 habe.	 Der	 Dienst	 der
Musen	ist	kein	leichter.	Mit	dem	Teufel	ist	nicht	zu	spaßen.

Ferdinand	 erzählte,	 wie	 schlimm	 es	 ihm	 in	 dem	 Marionettenspiel	 gegangen	 sei,
worauf	Walther	sagte:	Sie	haben	also,	meine	Freunde,	einmal	recht	die	deutscheste
Deutschheit	 verkostet.	 Sonderbar,	 daß	 es	 noch	 immer	 viele	 Gegenden	 und
Gesellschaften	 giebt,	 wo	 ein	 solcher	 Ton	 für	 das	 Herzliche	 und	 Biedere	 gilt.	 Bei
diesen	 steht	 dann	 Grazie	 und	 Urbanität	 als	 Heuchelei	 und	 Affektation	 im
schlimmsten	Verruf.	Aus	den	Büchern,	in	welchen	der	hiesige	Ariost	die	Sitten	edler
und	treuherziger	Männer	geschildert	hat,	bildeten	sich	früherhin	manche	Studenten
auf	 der	 Universität,	 und	 aus	 diesen	 Reminiscenzen	 schrieben	 Manche	 wieder	 in
späteren	Jahren	Bücher	in	demselben	Ton.	Diese	rohe	Manier	verliert	sich	jetzt	mehr
und	mehr	bei	unsern	Landsleuten.

Ich	zweifle,	fuhr	Ferdinand	fort,	daß	der	Gebildete	in	irgend	einem	andern	Lande
an	dieser	vorgeblichen	Herzlichkeit,	Biedertreue	und	Ungeschlachtheit	zu	leiden	hat.
Dies	 Marionettenspiel	 selbst	 war	 eben	 so	 schlecht,	 daß,	 wer	 nach	 diesem	 meine
Vorliebe	für	diese	groteske	Unterhaltung	beurtheilen	wollte,	mir	sehr	Unrecht	thäte.
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Es	werden	jetzt	ungefähr	zehn	Jahre	seyn,	als	ich	auf	einer	Reise	durch	den	Harz	in
Quedlinburg	 dieses	 wunderliche	 Drama	 zuerst	 entdeckte.	 Ich	 kann	 es	 wohl	 eine
Entdeckung	nennen,	denn	es	wich	völlig	von	jenem	Zeitvertreib	der	gebräuchlichen
Puppenspiele	 ab,	 und	 dieses,	 wie	 jene	 gewöhnlichen	 dienten	 nur	 dem	 Volke	 zur
Aufheiterung,	und	der	Gebildete	wendete	sich	mit	Verhöhnung	ab.	Diese	Figuren,	die
ich	jetzt	kennen	lernte,	waren	ziemlich	groß	und	wurden	sehr	geschickt	durch	eine
künstliche	Wage	und	Gewichte	regiert,	die	die	Glieder	 in	Bewegung	setzten,	 indem
die	Fäden	an	den	Fingern	der	Dirigirenden	hingen.	Am	künstlichsten	aber	war	die
Figur	des	Lustigmachers	oder	des	Casperle,	wie	er	hier	genannt	wurde.	Nach	einiger
Zeit	glaubte	man	ein	wirkliches	lebendes	Wesen	zu	sehn;	man	zweifelte	nicht	mehr
an	dem	Mienenspiel	und	er	machte	mich	so	lachen,	wie	ich	es	nur	selten	im	Leben
vermocht	 habe.	 Ich	 erkannte	 hieraus,	 wie	 die	 Maske,	 wenn	 ein	 gutes	 Gedicht	 nur
übrigens	gut	gespielt	würde,	gewiß	nicht	die	Täuschung	stören	oder	aufheben	könne.
Am	meisten	aber	überraschten	und	interessirten	mich	die	wunderbaren	Stücke,	die
gespielt	 wurden.	 Sie	 waren	 so	 originell,	 so	 großartig	 erfunden	 und	 so	 kühn
durchgeführt,	daß	ich	sie	mit	keinen	andern	bekannten	vergleichen	konnte.	Der	Don
Juan	z.	B.,	den	sie	darstellten,	wich	sehr	von	 jenem	ab,	der	nach	dem	Moliere	und
den	Italienern	gearbeitet	ist.	Nach	einigen	Jahren	sah	ich	mit	Erstaunen,	daß	er	nach
dem	 eigentlichen	 Original	 des	 Spaniers	 Tirso	 de	 Molina	 umgewandelt	 war.	 Von
einem	 andern	 Stücke	 entdeckte	 ich	 später,	 daß	 es	 ganz,	 aber	 so,	 wie	 dieses
Marionettentheater	 es	 brauchen	 konnte,	 nach	 einem	 höchst	 wunderbaren	 und
religiösen	 Schauspiel	 des	 Mira	 de	 Mescua	 gearbeitet	 sei.	 Eine	 „heilige	 Dorothea“
folgte	 ziemlich	 genau	 der	 Tragödie,	 welche	 die	 Engländer	 Massinger	 und	 Decker
über	 diesen	 Gegenstand	 gedichtet	 haben.	 Ich	 wollte	 die	 Directoren	 der	 hölzernen
Truppe	 schon	 damals	 bereden,	 in	 Berlin	 ihre	 Künste	 zu	 zeigen,	 was	 sie	 aber	 jetzt
noch	 nicht	 wagten,	 sondern	 erst	 sieben	 oder	 acht	 Jahre	 nachher	 den	 Versuch
machten	und	großen	Beifall	fanden,	vorzüglich	bei	den	Freunden	der	ältern	Poesie.
Die	Herren	Dreher	und	Schütz	(diese	waren	die	Dirigenten)	erzählten	mir,	daß	alle
ihre	 Manuscripte	 alt	 seien,	 daß	 sie	 noch	 viele	 besäßen,	 die	 sie	 aber	 niemals
darstellten,	 unter	 andern	 einen	 König	 Lear,	 der	 aber	 mit	 dem	 weltbekannten
Gedichte	kaum	eine	Aehnlichkeit	habe.	Ich	wollte	sie	überreden,	mir	diese	Gedichte
zur	Ansicht	zu	vertrauen,	was	sie	aber	standhaft	verweigerten,	so	wie	sie	auch	von
dem	Rath	nichts	wissen	wollten,	diese	Sachen	durch	den	Druck	bekannt	zu	machen.
Sie	glaubten,	daß	sie	sich	ihre	Aufführungen	dadurch	verderben	möchten.	Ich	wußte,
daß	 zu	 Shakspeare’s	 Zeiten	 von	 einsichtigen	 Mechanikern	 eine	 neue	 Art	 war
erfunden	worden,	ziemlich	große	Marionetten	künstlich	in	Bewegung	zu	setzen.	Die
Spiele	 dieser	 Puppen	 machten	 Aufsehen	 und	 fanden	 großen	 Beifall.	 Ben	 Jonson
spottet	 selbst	 einmal	 darüber,	 daß	 dieses	 hölzerne	 Theaterspiel	 Mode	 sei	 und	 von
Manchem	dem	der	Komödien	vorgezogen	werde.	Man	gab	die	Schauspiele,	die	die
populärsten	 waren,	 und	 gute	 Köpfe,	 die	 gerade	 nichts	 Besseres	 zu	 thun	 hatten,
arbeiteten	für	diese	Bühne	und	nahmen	die	besten	Komödien	berühmter	Dichter,	um
sie	für	die	Marionetten	abzukürzen	und	mit	mehr	Spaß	und	Tollheit	auszustatten.	Die
Marionetten	zogen	hierauf	nach	den	Niederlanden,	und	 in	Brüssel	und	Antwerpen,
wo	 damals	 viele	 spanische	 Komödien	 gespielt	 wurden,	 nahmen	 sie	 von	 diesen	 die
beliebtesten	und	wunderbarsten	 in	 ihr	Repertoir	auf.	Manchen,	die	 ich	damals	und
später	 in	 Berlin	 sah,	 habe	 ich	 noch	 nicht	 auf	 die	 Spur	 kommen	 können;	 sehr
merkwürdig	 war	 die	 Geschichte	 eines	 Königssohnes,	 der	 sich	 wahnsinnig	 stellte,
aber	 nichts	 mit	 Hamlet	 gemein	 hatte.	 Der	 verlorne	 Sohn	 ist	 nach	 einem	 alten
englischen	Schauspiel,	und	 jener	 landkundige	Faust,	der	unserm	großen	Dichter	 in
seiner	Jugend	wohl	zuerst	den	Anstoß	zum	wunderbarsten	seiner	Werke	gab,	ist	im
Wesentlichen	dem	Faust	des	Marlow	nachgebildet.	Man	kann	dem	Barocken	und	toll
Poetischen	nur	mit	einer	gewissen	Leidenschaft	sich	hingeben,	eine	ruhige	kritische
Billigung	ist	unpassend	und	dem	Gegenstande	nicht	angemessen;	und	so	gestehe	ich
gern,	daß	ich	damals	diese	mir	noch	neuen	Spiele	vielleicht	überschätzte,	aber	auch
jene	Menschen,	die	sich	ganz	davon	abwendeten,	nicht	 tadeln	konnte.	—	Hier	aber
war	von	jenem	Poetischen,	was	mich	damals	so	sehr	erfreute,	auch	keine	Spur	mehr.
Die	 Marionetten	 waren	 schlecht	 und	 spielten	 ungeschickt,	 der	 Text	 war	 ganz
modern,	 aus	 Kotzebue	 und	 einigen	 beliebten	 Opern	 zusammengestoppelt,	 so	 daß
mich	 weder	 Publikum	 noch	 Theater	 auf	 lange	 fesseln	 konnte.	 Große,	 wunderbare
Verhältnisse,	 das	 Tolle,	 Phantastische	 und	 ganz	 Tragische	 paßt	 nur	 für	 diese
Volksbühne.

Die	 Freunde	 genossen	 noch	 die	 schöne	 Gegend	 um	 Liebenstein,	 alle	 diese
reizenden	Naturscenen,	und	nahmen	dann	von	Wald	und	Berg	und	den	freundlichen
Menschen,	die	sie	hatten	kennen	lernen,	Abschied.	Carl	von	Hardenberg	begleitete
sie	noch	bis	Eisenach.	Der	Weg	geht	queer	durch	den	Thüringer	Wald,	und	reizend
liegt	das	Jagdschloß	Wilhelmsthal	mitten	 in	einem	schönen	Walde.	Die	Buchen	hier
und	in	der	Umgegend	sind	von	herrlichem	Wuchs.

In	 Eisenach	 besuchte	 man	 die	 Wartburg	 und	 erinnerte	 sich	 des	 Gedichtes	 von
Friedrich	 Schlegel.	 Der	 Deutsche,	 bemerkte	 Ferdinand,	 hat	 immer	 noch	 seine
eigenthümliche	 Freude	 an	 der	 Herrlichkeit	 der	 Wälder;	 vor	 diesen	 Ausblicken,	 die
uns	 entzücken,	 graut	 dem	 Italiäner	 und	 die	 übrigen	 Nationen	 empfinden	 doch
schwerlich	jenes	heilige	Grauen	oder	jene	feierlich	andächtige	Stimmung,	die	uns	in
Waldgebirgen	oder	im	einsamen	dunkeln	Forst	ergreift.

Hardenberg	kehrte	nach	Liebenstein	zurück,	und	von	Altenburg	schrieb	Ferdinand
an	seine	Freundin	Charlotte	nach	Berlin:
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Altenburg,	den	1.	August	1803.

Kann	man	sich	so	ungewiß	im	Kreise	drehen,	wie	ich	es	nun	seit	mehreren	Wochen
gethan	habe?	Menschen	betrachte	 ich	und	 lerne	sie	kennen,	Frauen	und	Mädchen,
Naturscenen	gehn	an	mir	vorüber,	und	nichts	ergreift	und	durchdringt	mich	so,	wie
es	 sollte,	 weil	 eine	 Leidenschaft,	 eine	 Unruhe,	 eine	 unselige	 Melancholie	 mich
allenthalben	 verfolgt.	 Ich	 habe	 die	 feste	 Hoffnung,	 möchte	 ich	 doch	 fast	 sagen	 die
sichere	Aussicht,	daß	sich	in	wenigen	Tagen	dieser	Zustand	ändern	wird.	Sie	kennen
mein	Schicksal	nicht,	und	können	es	also	auch	nicht	 fassen,	 in	welchem	seltsamen
Räthsel	ich	mich	umtreibe.

Ich	 müßte	 mich	 sehr	 irren,	 oder	 mein	 Reisegefährte	 Walther	 wird	 von	 einer
ähnlichen	Leidenschaft	gequält,	die	er	mir	verheimlicht,	geflissentlich	Alles	umgeht,
was	 auf	 eine	 Spur	 führen	 oder	 eine	 vertrauliche	 Herzensergießung	 veranlassen
könnte.	Dieser	Mann,	der	anfangs	so	kalt	und	ruhig	schien,	verliert	immer	mehr	jene
sichere	Haltung,	die	den	Gleichgültigen	nur	sich	anzueignen	möglich	ist.

Zuweilen	erscheint	mir	das	Leben	grauenvoll,	wenn	es	mir	jene	kalte,	gleichgültige
Seite	aufdeckt,	die	die	Herzlosen	für	das	wahre	Antlitz,	und	Jugend,	Empfindung	und
Liebe	nur	für	eine	schöne	Larve	erklären.	Als	wir	in	Würzburg	waren,	erinnerte	ich
mich	einer	Begebenheit,	die	mich	schon	vor	Jahren	manche	Thräne	gekostet	hat.	Ein
junger	 Edelmann	 lebte	 hier,	 reich,	 gesund	 und	 schön,	 und	 mit	 dem	 schönsten
Mädchen	 in	 der	 Stadt	 versprochen.	 Die	 Vermählung	 war	 nahe,	 das	 Glück	 der
Liebenden	 beneidenswerth,	 als	 der	 Geliebte	 mit	 einem	 andern	 Offizier	 um	 eine
unbedeutende	 Kleinigkeit	 in	 Streit	 geräth	 und	 von	 dem	 rohen	 jungen	 Mann	 so
beschimpft	 und	 beleidigt	 wird,	 daß	 sich	 die	 Ehre	 des	 Gekränkten,	 nach	 unsern
Begriffen,	nur	durch	ein	Duell	wiederherstellen	läßt.

Sie	 treffen	 sich	 im	 Walde	 und	 der	 Liebende	 hat	 das	 Unglück,	 seinen	 Gegner	 zu
erstechen.	 Die	 Flucht	 ist	 unvermeidlich,	 und	 die	 Anverwandten	 des	 Erschlagenen,
angesehene	 Familien,	 treiben	 es	 dahin,	 daß	 er	 mit	 gerichtlicher	 Strenge	 verfolgt
wird	und	in	sein	Vaterland	nicht	zurückkommen	darf.	Er	wagt	es	selbst	nicht,	unter
seinem	wahren	Namen	im	Auslande	zu	leben,	er	kann	nur	selten	und	auf	Umwegen
schreiben	 und	 noch	 seltener	 kann	 er	 von	 seiner	 Familie	 oder	 seiner	 Braut	 etwas
erfahren.	 So	 vergehn	 einige	 Jahre.	 Seine	 schlimmsten	 Feinde	 sterben	 indeß,	 die
andern	 lassen	 sich	 versöhnen,	 und	 mit	 vieler	 Mühe	 wird	 ihm	 die	 Gnade	 des
Fürstbischofs	ausgewirkt,	nachdem	dieser	überzeugt	ist,	daß	er	zu	jenem	unseligen
Duell	 ist	 gezwungen	 worden.	 Er	 wirft	 sich,	 von	 frischer	 Jugend	 beseelt,	 in	 den
Wagen,	einige	Meilen	vor	Würzburg	besteigt	er	ein	rasches	Pferd,	um	noch	früher	in
den	Armen	seiner	Braut	zu	liegen.	Schon	sieht	er	die	altbekannte	Stadt	und	begrüßt
jubelnd	 ihre	 Tempel	 und	 Paläste;	 sein	 Weg	 führt	 vor	 dem	 Kirchhofe	 vorbei,	 ein
großer	 Zug,	 Alt	 und	 Jung,	 bewegt	 sich	 aus	 der	 Stadt	 dahin.	 Er	 fragt	 einen
Vorübergehenden,	 wer	 die	 Leiche	 sei,	 und	 erfährt,	 seine	 Braut	 wird	 beerdigt.	 Der
lange	Gram,	dann	die	Freude	habe	sie	so	geschwächt,	daß	ihr	ermüdeter	Körper	dem
Anfall	 eines	 Fiebers	 keine	 Lebenskraft	 mehr	 entgegenstellen	 konnte.	 Betäubt,
entsetzt,	 lebensüberdrüssig	 kehrt	 er	 um,	 ohne	 seine	 Familie	 wiederzusehn.	 Er
verläßt	die	Landstraße,	irrt	in	Wäldern	umher	und	begiebt	sich	endlich	nach	Erfurt,
um	hier	 im	Orden	der	 schweigsamen	Karthäuser	das	Ordenskleid	 zu	nehmen.	Nun
arbeitet	 er	 im	 Garten	 und	 an	 seinem	 Grabe,	 spricht	 mit	 Niemand	 und	 antwortet
seinen	Brüdern	wie	den	Fremden	nur	mit	dem	trübseligen:	Memento	mori!	—	Wie	oft
war	ich	in	Erfurt	in	diesem	einsam	liegenden	Kloster,	sah	die	wandernden	Brüder	an,
oder	in	der	Kirche	bei	 ihrem	stillen	Gottesdienste,	und	gedachte	dieser	Geschichte.
Jetzt	komme	ich	mit	meinen	Reisegefährten	wieder	nach	Erfurt.	Die	Klöster	sind	alle
aufgehoben	 und	 Mönche	 und	 Nonnen	 von	 ihren	 Gelübden	 befreit.	 Ich	 finde	 den
jungen	Prinzen	W.	wieder,	der	hier	als	preußischer	Major	in	Garnison	steht,	und	er
bittet	uns	bei	 sich	zu	Tische.	Er	 spricht	mir	von	diesem	Mönch,	den	er	kennt,	und
sagt	uns,	er	würde	unser	Tischgenosse	seyn.	Als	wir	uns	versammelt	haben,	tritt	ein
ältlicher	 Mann	 in	 bürgerlicher	 Kleidung	 herein,	 der	 stattlich	 aussieht,	 dessen
Embonpoint	aber	schon	an	das	Komische	grenzt.	Sein	Gesicht	ist	nicht	unedel,	aber
ganz	 gewöhnlich,	 selbst	 unbedeutend,	 und	 der	 Ausdruck	 seiner	 Physiognomie	 ist
mehr	 jovial,	 als	 ernst,	 oder	 tiefsinnig.	 Ich	 konnte	 mich	 bei	 diesem	 Anblick	 einer
gewissen	Verstimmung	nicht	erwehren.	Er	erzählte	viel	und	mit	großer	Redseligkeit;
es	 schien,	als	wollte	er	 für	 sein	vieljähriges	Schweigen	sich	nun	endlich	wieder	an
mannichfaltigen	 und	 selbst	 überflüssigen	 Worten	 eine	 Güte	 thun.	 Von	 seiner
melancholischen	 Jugendgeschichte	 redete	 er	 nicht,	 das	 wäre	 auch	 zu	 unangenehm
gewesen;	 aber	 wohl	 setzte	 er	 auseinander,	 wie	 die	 Diät	 des	 Klosters,	 selbst	 die
strenge,	 bei	 dem	 Mangel	 an	 Bewegung,	 den	 Körper	 anschwelle.	 Das	 Reiten,
besonders	das	schnelle,	wollte	ihm	noch	nicht	recht	zusagen,	aber	dennoch	sprach	er
mit	 wahrem	 Entzücken	 von	 den	 Exercitien	 der	 preußischen	 Cavallerie,	 die	 er	 zu
Pferde	 angesehn	 und	 gewissermaßen	 mitgemacht	 habe;	 der	 Soldat,	 so	 fügte	 er
hinzu,	 sei	 wieder	 mit	 allen	 Kräften	 in	 ihm	 aufgewacht,	 und	 wenn	 er	 nicht	 zu	 alt
geworden	sei,	würde	er	sich	mit	Enthusiasmus	diesem	Stande	widmen.	 Jetzt	 sei	er
entschlossen,	 die	 wenigen	 Jahre	 seines	 Lebens	 hier	 in	 Erfurt,	 mit	 seinen
militärischen	Freunden,	deren	er	manche	habe,	zu	verbringen	und	von	seiner	kleinen
Pension	 zu	 leben.	 Seine	 Familie	 sei	 ausgestorben,	 Verwandte	 habe	 oder	 kenne	 er
nicht,	und	die	etwanigen	Erben	seines	kleinen	väterlichen	Vermögens	wolle	er	nicht
in	 Verlegenheit	 setzen,	 daß	 sie	 den	 Argwohn	 faßten,	 er	 könne	 auf	 irgend	 etwas
Ansprüche	machen.	—
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Es	 ist	 verdrüßlich,	 wenn	 die	 mächtigsten	 Leidenschaften	 und	 wahrhaft	 tragische
Begebenheiten	nicht	mehr	Spur	im	Menschen	zurücklassen.	Und	doch	erscheine	ich
mir	wieder	 in	diesen	Gefühlen	unbillig	und	 lieblos,	weil	 ich	nicht	wissen	kann,	was
der	 Arme	 gelitten	 hat,	 und	 mit	 welcher	 Scheu	 und	 Vorsicht	 er	 wohl	 immerdar	 vor
dem	Grabe	seiner	Jugend	vorübergeht.	Sollte	er	seinen	Schmerz	und	seine	Erfahrung
einer	 gewöhnlichen	 frohen	 Tischgesellschaft	 mittheilen	 und	 das	 Edelste	 seines
Lebens	entweihen?

In	Weimar	war	mir	der	Park,	Göthe’s	Haus,	alle	Umgebung,	wie	heilig.	Im	Garten,
der	 allenthalben	 so	 lieblich	 und	 edel	 die	 dort	 dürftige	 Natur	 verschönert	 und
verdeckt,	 muß	 man	 bei	 jedem	 Schritte	 unsers	 Dichters	 gedenken.	 Er	 war	 nicht
zugegen,	 aber	 den	 Herzog	 trafen	 wir,	 als	 wir	 das	 Schloß	 besichtigten.	 Der	 edle,
geistreiche	 Fürst	 sprach	 lange	 mit	 uns	 über	 verschiedenartige	 Gegenstände.	 Das
Schloß	 ist	 von	 dem	 Baumeister	 Genz,	 dem	 Bruder	 des	 politischen	 Schriftstellers,
vortrefflich	eingerichtet;	Alles	hier	ist	mit	Sinn	angeordnet,	und	der	große	Saal,	für
Feierlichkeiten	bestimmt,	erfreut	besonders.	Es	war	nicht	 leicht,	aus	Dem,	was	der
große	 Brand	 von	 dem	 Gebäude	 hatte	 stehn	 lassen,	 diese	 zierliche	 und	 großartige
Einrichtung	herauszubringen.	Von	Friedrich	Tieck	sieht	man	schöne	Basreliefs	und
Figuren,	zwar	nur	in	Gips,	aber	so	gut	ersonnen	und	ausgeführt,	daß	sie	dem	edeln
Hause	zum	Schmuck	gereichen.

Von	 Weimar	 begleitete	 uns	 ein	 junger	 Dichter,	 Thorbeck,	 dessen	 sich	 Göthe	 und
Schiller	 freundlichst	 angenommen	 hatten.	 Er	 rezitirte	 uns	 im	 Wagen	 einige	 seiner
Gedichte,	 in	 welchen	 ich	 nur	 zu	 sehr	 die	 Manier	 unsers	 Schiller	 wiederfand.	 Die
Verse	schienen	mir	für	einen	Anfänger	fast	zu	gut.

In	 Jena	 führte	 uns	 Wachtel	 zur	 Fromann’schen	 Familie,	 die	 ich	 früher	 schon
gekannt	hatte.	Den	geistreichen	Naturforscher	Ritter	fand	ich	hier,	so	wie	Clemens
Brentano.	Von	Beiden,	die	ohne	Zweifel	große	Talente	entwickeln	können,	muß	man
wünschen,	 daß	 sie	 sich	 nicht	 von	 einer	 falschen	 Genialität	 blenden	 lassen.	 Eine
bewußtvolle	 Originalität	 ist	 keine;	 auch	 kann	 man	 dem	 jungen	 Dichter	 wohl
allenthalben	 in	seinen	Versuchen,	wo	er	recht	neu	und	seltsam	zu	seyn	glaubt,	die
Stellen	nachweisen,	die	er	nur	nachgeahmt	hat.	—

Wann	werde	ich	Sie	wiedersehn?	Unter	welchen	Umständen?	Wo?

———

Von	 Altenburg	 begaben	 sich	 die	 Freunde	 nach	 Chemnitz.	 Walther	 schien	 völlig
verstimmt,	und	als	sie	 im	Gasthofe	abgestiegen	waren,	verschloß	er	sich	 in	seinem
Zimmer	und	ließ	sich	mit	einer	Unpäßlichkeit	entschuldigen,	die	ihn	verhindere,	zum
Abendessen	zu	kommen.	Wachtel,	der	wohlgemuth	war,	ließ	ihn	gewähren	und	sagte
nur	zu	Ferdinand:	unser	Moralist	fängt	an,	etwas	langweilig	zu	werden,	und	weil	es
ihm	 nicht	 so	 recht	 gelingen	 will,	 so	 wirft	 er	 sich	 in	 das	 verdrüßliche	 Fach;	 denn
glaube	mir,	Freund,	wer	was	Rechtes	in	der	Langeweile	leisten	will,	der	muß	schon
früh,	in	der	Jugend	dazu	thun,	die	Erziehung	kann	eigentlich	nur	den	besten	Grund
dazu	 legen,	 und	 wenn	 das	 Genie	 freilich	 angeboren	 ist,	 so	 thun	 doch	 Ausbildung,
Kunst,	Uebung	und	tüchtige	Vorbilder	auch	das	Ihrige.	Auf	dem	halben	Wege	stehen
bleiben,	wie	es	unserm	lieben	Walther	begegnen	kann,	ist	das	Kläglichste.	Ich	habe
Männer	 in	dem	Fache	gekannt,	die	eigentlich	von	der	Natur	die	herrlichste	Anlage
hatten,	unausstehlich	 langweilig	zu	seyn;	aber	sie	hatten	das	Unglück	gehabt,	eine
Zeitlang	 unter	 die	 Geistreichen	 zu	 gerathen,	 und	 der	 Zunftgeist	 dieser	 Menschen
hatte	sich	 ihnen	einigermaßen	mitgetheilt,	um	sie	zu	ruiniren.	Sie	hatten	die	Gabe,
Anekdoten	ohne	Salz	und	ohne	Spitze	breit,	mit	Parenthesen,	sich	wiederholend	und
sich	 widersprechend	 mit	 der	 größten	 Verwirrung	 vorzutragen,	 und	 zwar	 solche
Geschichten,	 die	 jedes	 Kind	 schon	 weiß;	 aber	 demungeachtet	 waren	 ihnen,	 wie
Fliegen	 in	alten	Spinnweben,	einige	gute	Einfälle	und	Gedanken	hängen	geblieben,
die	 demnach,	 wenn	 auch	 schlecht	 vorgetragen,	 das	 Kunstwerk	 ihres	 miserablen
Vortrages	hinderten,	ein	Vollendetes	zu	werden.	Der	rechte	Virtuose	müßte	es	dahin
bringen	 können,	 einen	 heftigen,	 ungeduldigen	 und	 dabei	 verständigen	 Menschen
geradezu	 umzubringen.	 Kann	 das	 durch	 Schreck	 geschehn,	 sind	 Menschen	 am
Lachen	oder	an	der	Freude	verschieden,	 so	wäre	es	wohl	der	Mühe	werth,	 einmal
einen	 Künstler	 heranzubilden,	 den	 ein	 eifersüchtiger	 Fürst	 oder	 Minister	 nur	 auf
diesen	und	jenen	Verdächtigen	oder	Verhaßten	loszulassen	brauchte,	um	dem	guten
Kopf,	 welcher	 sich	 dem	 Wohl	 des	 Vaterlandes	 nicht	 fügen	 will,	 den	 Garaus	 zu
machen.	Was	unsre	löblichen	Kanzelredner	leisten,	was	Theater-	oder	religiöse	und
moralische	 Dichter	 thun,	 die	 Familiengemälde,	 viele	 Romanciers,	 das	 ist	 alles	 nur
Bagatell.	Bis	zum	Uebelwerden,	selbst	Erbrechen	können	es	Gutmeinende	bringen;
was	 ist	 das	 aber	 gegen	 die	 Wirkung	 der	 Leidenschaften,	 der	 Elemente	 oder	 des
Krieges?	Wie	oft	hat	man	Gefangene,	denen	man	übel	wollte,	molestirt	und	torquirt,
Grausamkeiten	mit	spitzfindigem	Grübeln	ersonnen,	—	bildeten	Staaten	und	Schulen
aber	 mehr	 jene	 wahrhaften	 Langweiligen	 aus,	 von	 denen	 das	 Ideal	 meiner	 regen
Phantasie	vorschwebt,	so	könnte	das	Unerhörte	geleistet	werden.

Hüte	 Dich	 nur,	 sagte	 Ferdinand	 lächelnd,	 nicht	 selbst	 ein	 Pfuscher	 in	 diesem
Handwerke	zu	werden.	Es	steht	keinem	an	der	Stirne	geschrieben,	wie	er	einst	 im
Alter	endigen	werde.

Am	 folgenden	 Morgen	 trat	 Walther	 mit	 einer	 gewissen	 Feierlichkeit	 bei	 den
Freunden	zum	Frühstück	ein.	Ich	habe	eine	schlechte	Nacht	gehabt,	begann	er	dann,
weil	 ich	mich	schäme,	Euch	etwas	vorzutragen,	das	 ich	Euch	doch	mittheilen	muß.
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Wir	sind	hier	in	einer	kleinen	Stadt,	die	nicht	ohne	Anmuth	ist,	aber	wir	würden	doch
nicht	 eben	 Ursach	 haben,	 lange	 hier	 zu	 verweilen,	 da	 wir	 so	 mancher	 viel
merkwürdigern	nur	einige	Stunden	geschenkt	haben,	—	und	doch	begreife	ich	noch
nicht,	wie	wir	sobald	von	hier	wegkommen	wollen.

Wie	käme	denn	das?	rief	Wachtel	aus.	Welcher	Zauber	sollte	uns	denn	hier	bannen
können?

Der	die	ganze	Welt	bannt	und	fesselt,	antwortete	Walther.	Ich	habe	die	Reisekasse
geführt	und	mich	mit	Euch	berechnet,	 in	Meiningen	gabt	Ihr	mir,	was	Ihr	noch	bei
Euch	trugt,	und	es	war	mehr	als	reichlich,	um	nach	Dresden,	Berlin,	Hamburg	oder
wohin	wir	noch	streben	mochten,	zu	gelangen.	In	Liebenstein	spielte	ich	und	gewann
für	einen	Unglücklichen,	der	ohne	meine	Dazwischenkunft	verloren	war	—

Sie	haben	sich	herrlich	gegen	ihn	benommen,	rief	Wachtel	aus,	und	ich	hörte	auch
noch	die	vortrefflichen	Ermahnungen,	die	Sie	dem	Spieler	gaben.

Ich	hätte	sie	selber	nur	zu	gut	brauchen	können,	antwortete	Walther.	Seit	vielen
Jahren	hatte	ich	nicht	gespielt,	nun	ging	es	mir	wie	dem	gezähmten	Löwen,	wenn	er
wieder	 einmal	 Blut	 kostet.	 Unmittelbar	 nach	 jenen	 moralischen	 Reden	 begab	 ich
mich	 wieder	 an	 den	 Spieltisch	 und	 verlor,	 bis	 auf	 eine	 Kleinigkeit,	 Alles,	 was	 mir
gehörte,	 und	 auch	 Euer	 Eigenthum.	 Ihr	 werdet	 bemerkt	 haben,	 wie	 knapp	 und
ängstlich	 ich	 seitdem	 auf	 der	 Reise	 war,	 weil	 ich	 hoffte,	 mindestens	 bis	 Dresden
auszureichen;	gestern	Abend	gab	ich	unserm	Fuhrmann	als	Trinkgeld	das	Letzte.	Wir
Alle	 führen	 keine	 Creditbriefe	 mit	 uns,	 weil	 die	 baare	 Summe	 übergenug	 war;	 so
stehe	ich	denn	hier,	beschämt	wie	ein	Schulknabe,	vor	Euch,	und	begreife	jetzt	selbst
nicht,	wie	der	Aberwitz	mich	ergriff,	unser	Vermögen	zu	verschleudern.	In	Dresden,
so	 hoffe	 ich,	 können	 wir	 uns	 wieder	 helfen;	 aber	 wie	 die	 wenigen	 Meilen	 dahin
zurücklegen?	Sollten	wir	uns	so	beschimpfen,	Uhren	oder	Ringe	hier	zu	versetzen?
Freysing	hat	mich	in	Liebenstein	tüchtig	ausgelacht,	daß	ich	ihm	solche	Summe	noch
zugewendet	habe.

Am	 klügsten	 und	 kürzesten	 ist	 es,	 rief	 Wachtel	 aus,	 daß	 ich	 mich	 so	 schnell	 als
möglich	 nach	 Dresden	 hinstümpere,	 dort	 habe	 ich	 Bekanntschaft	 und	 Credit,	 ich
schicke	alsbald	das	Nöthige	her,	Ihr	unterhaltet	Euch	indessen	hier,	so	gut	Ihr	könnt,
und	wir	treffen	uns	in	Dresden	wieder,	wo	Sie	dann,	Freund	Walther,	sich	wieder	in
Baarschaft	setzen	können,	um	mir	und	Ferdinand	Das	wieder	zu	geben,	was	Sie	uns
schuldig	geworden	sind.

Als	 Walther	 das	 beschämende	 Geständniß	 überstanden	 hatte,	 lachte	 er	 mit	 den
Uebrigen	 recht	 herzlich	 über	 seine	 Unbesonnenheit.	 Man	 ließ	 sogleich	 einen
Fuhrmann	 der	 Stadt	 kommen,	 und	 Wachtel	 bat	 sich	 aus,	 das	 Geschäft	 mit	 diesem
allein	abzumachen.	Der	Mann	kam	und	Wachtel	fragte	ihn:	ob	er	im	Stande	sei,	ihn
noch	an	diesem	Tage	nach	Dresden	zu	schaffen,	ihn	allein	mit	einem	kleinen	Gepäck.
Der	Fuhrmann	sah	dem	Fragenden	ins	Gesicht,	schaute	dann	an	die	Decke,	hierauf
zum	 Boden	 nieder,	 als	 wenn	 die	 Beantwortung	 dieser	 Frage	 viel	 Nachdenken	 und
Grübeln	 erforderte.	 Es	 ginge	 zur	 Noth	 wohl,	 sagte	 er	 mit	 langer	 Verzögerung,	 wir
haben	noch	lange	Tage,	meine	Pferde	sind	gut,	die	Last	nicht	schwer.	—	Und	wie	viel
verlangt	Ihr,	Mann?	—	Ja,	sagte	jener,	wenn	nur	die	Ernte	nicht	wäre,	und	das	Vieh
ist	 jetzt	 auch	 nicht	 so,	 wie	 späterhin,	 und	 das	 Futter	 ist	 jetzt	 theuer;	 unter	 sechs
Speciesthalern	 kann	 ich	 es	 nicht	 thun.	 —	 Aber	 ich	 kann	 sogleich	 abfahren?	 —
Gefressen	haben	die	Pferde,	erwiederte	der	Kutscher,	also	hat	es	keinen	Anstand.	—
So	 macht	 Euch	 fertig,	 Freund,	 ich	 setze	 mich	 gleich	 ein,	 Eure	 Forderung	 ist	 nicht
unbillig,	 auch	 verlange	 ich	 Euern	 Schaden	 nicht,	 und	 verspreche	 Euch,	 wenn	 Ihr
mich	 zeitig	 nach	 Dresden	 hinschafft,	 sieben	 Species,	 außer	 Euerm	 Trinkgelde.	 So
kann	 ich	 Ihre	 Geschäfte,	 Herr	 Baron	 und	 Herr	 Graf	 (indem	 er	 sich	 mit	 der
höflichsten	 Verbeugung	 an	 seine	 Reisegefährten	 wendete),	 gleich	 morgen	 früh
besorgen,	und	wenn	Sie	mir	in	einem	oder	zweien	Tagen	nachfolgen,	so	treffen	Sie
Ihren	ergebensten	Diener	im	goldenen	Engel.	Nur	eins	noch,	mein	guter	Fuhrmann,
bedinge	 ich	 mir	 aus,	 daß	 Ihr	 Chaussee	 und	 dergleichen	 Alles,	 auch	 was	 ich	 im
Gasthofe	bedürfen	möchte,	 auslegt,	weil	 es	mir	unerträglich	 ist,	mich	mit	Zoll	 und
Geleit	und	Kellnern	und	Wirthschaft	einzulassen,	und	daß	Ihr	mir	morgen	in	Dresden
Alles	genau	und	gewissenhaft	berechnet.	Und	so	geht	denn,	Freund,	und	spannt	an.

Der	Fuhrmann	entfernte	sich	in	Demuth	und	zufrieden,	und	Wachtel	sagte	lachend:
ich	habe	Dich,	 lieber	Ferdinand,	zum	Grafen	erhöht,	um	seine	Auslagen	leichter	zu
erlangen.	Zum	Glück	geht	die	Reise	nicht	weit,	es	bedarf	keiner	großen	Summe,	und
ich	bin	in	Dresden	meiner	Bekanntschaft	gewiß.

So	 reisete	 Wachtel	 ab,	 indem	 er	 sich	 noch	 einmal,	 beim	 Einsteigen,	 der
Gewogenheit	des	Herrn	Grafen	und	Barons	empfahl.	Wir	können	nun	rechnen,	sagte
Walther,	wenigstens	noch	zwei	Tage	in	dieser	kleinen	Stadt	bleiben	zu	müssen;	heut
Abend	 kommt	 unser	 Wachtel	 in	 Dresden	 an,	 ein	 Tag	 geht	 wenigstens	 hin,	 bis	 das
Geld	hieher	kommt	und	vielleicht,	wenn	er	es	nicht	durch	den	Fuhrmann	senden	will,
währt	es	noch	länger.	Wir	müssen	also	sehn,	wie	wir	uns	hier	ergötzen.

Sie	 gingen	 aus,	 um	 die	 Stadt	 und	 Gegend	 näher	 kennen	 zu	 lernen.	 Nach	 ihrem
Spaziergange	 trafen	 sie	 auf	 ein	 Haus,	 in	 welchem	 Bücher	 verliehen	 wurden,	 und
Ferdinand	 nahm	 einige,	 deren	 Titel	 ihn	 anlockten,	 mit	 nach	 dem	 Gasthof.	 Sie
blätterten	in	den	Erzählungen,	lasen	abwechselnd	einiges	laut,	und	warfen	sie	dann
verdrüßlich	hin.	Ist	es	nicht	sonderbar,	daß	die	Deutschen,	welche	so	viel	schreiben,
immer	 noch	 nicht	 lernen	 (wenige	 Autoren	 abgerechnet),	 wie	 man	 eine	 Erzählung
vortragen	 kann	 und	 soll?	 Gelingt	 es	 auch	 hie	 und	 da	 Diesem	 und	 Jenem,	 uns	 ein	
Interesse	abzugewinnen,	so	trägt	er	uns	gleich	darauf	Dinge	vor,	die	nicht	zur	Sache
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gehören,	 die	 uns	 nichts	 angehn,	 und	 verschweigt	 im	 Gegentheil,	 worauf	 wir
neugierig	sind.	So	lernen	es	die	wenigsten,	sich	der	Form,	selbst	der	leichtesten,	zu
bemächtigen,	und	schwanken	ungewiß	und	unsicher	hin	und	her,	nirgend	festen	Fuß
fassend,	 weitschweifig	 zur	 Ermüdung,	 und	 doch,	 wie	 Cervantes	 sagt,	 das	 Beste	 im
Dintenfasse	lassend.

Wir	 können	 bemerken,	 erwiederte	 Ferdinand,	 daß	 das	 Beste,	 was	 bei	 uns
erscheint,	indem	es	Mode	wird,	alsbald	zur	Nachahmung	dient	und	sich	tausendfältig
schwächer	und	immer	schwächer	wiederholt;	aber	diese	Scribenten,	die	ihr	Vorbild
verwässern,	 studiren	 nicht	 dessen	 Tugenden,	 oder	 machen	 sich	 klar,	 wodurch	 es
vortrefflich	ist,	sondern	sie	bemächtigen	sich	nur	obenhin	der	Manier	und	hängen	an
den	 Zufälligkeiten.	 Andre	 Modeschriftsteller	 ergreifen	 den	 rohen	 Stoff,	 sprechen
Gesinnungen	 aus,	 die	 gerade	 an	 der	 Tagesordnung	 sind,	 heute	 Frivolität,	 morgen
Pietismus,	 bald	 Patriotismus,	 bald	 Rebellion,	 Haß	 gegen	 die	 Obrigkeit	 oder	 süß
frömmelnde	 Liebe,	 dann	 wieder	 Rohheit	 gemeiner	 Wachstuben,	 die	 sie	 uns	 für
Rittersinn	verkaufen,	oder	Gespenstergrauen,	wenn	nicht	Familien	der	Landprediger
sammt	Liebe	und	Sehnsucht,	die	sich	schon	in	den	Kindern	entwickeln.	Es	haftet	und
dauert	 von	 allen	 diesen	 schlechten	 Manieren	 keine,	 aber	 eine	 jede	 läßt	 ihre
schlimmen	Folgen	zurück.	So	 ist	die	Masse	des	Volkes,	welches	sich	 jetzt	gern	das
gebildetste	in	Europa	nennen	hört,	in	Ansehung	seiner	Modelectüre	ohne	Zweifel	das
roheste	von	allen.

Wie	entzückt	Denjenigen,	welcher	zu	lesen	versteht,	fuhr	Walther	fort,	 jede,	auch
die	kleinste	Novelle	des	Boccaz,	des	feinen	Cervantes	gar	nicht	einmal	zu	erwähnen.
Aber	 auch	 die	 ruhige	 Klarheit	 eines	 Sacchetti	 erfreut,	 und	 fast	 jeder	 Italiener	 der
früheren	Zeit	weiß	die	Sache,	die	er	mittheilen	will,	geschickt	vorzutragen.	Und	so
können	uns	leicht	und	heiter	aufgefaßte	Geschichten	ergötzen,	die	sonst	gar	keinen
Inhalt	 haben,	 und	 manches	 in	 dieser	 Art	 haben	 die	 Franzosen	 auch	 sehr	 glücklich
geleistet.

Man	sollte	vielleicht	aus	unsrer	komischen	Geldnoth,	sagte	Ferdinand,	die	uns	hier
zu	 bleiben	 zwingt,	 eine	 heitere	 Novelle	 bilden	 können.	 Zwei	 Reisende	 treffen	 zum
Beispiel	 in	 einem	 Gasthofe	 von	 verschiedenen	 Gegenden	 her	 zusammen,	 sie
beleidigen	sich,	und	doch	zwingt	sie	die	Noth,	daß	einer	sich	dem	andern	eröffnet,
um	Hülfe	von	ihm	zu	begehren;	nun	erfährt	jeder	vom	andern,	warum	sie	sich	nicht
beistehn	können,	und	wie	jeder	von	ihnen	in	diese	lächerliche	Verlegenheit	gerathen
ist.

Recht,	rief	Walther	aus,	der	eine	kann,	zum	Beispiel,	ein	Mädchen	entführt	haben,
sie	wartet	auf	 ihn	 in	einer	gewissen	Entfernung,	wohin	 sie	 ihn	bestellt	hat,	und	er
kann	nun	durchaus	nicht	zu	ihr,	weil	es	ihm	am	Gelde	mangelt.

Nicht	 übel,	 sagte	 Ferdinand,	 doch	 geriethen	 wir	 da	 vielleicht	 zu	 sehr	 in	 das
Sentimentale.	Könnten	die	beiden	Fremden	nicht	Verwandte	seyn,	aus	verschiedenen
Ländern,	die	 sich	gegenseitig	 aufgesucht	haben,	und	die	 jetzt	 ein	 läppischer	Zwist
daran	hindert,	sich	einander	zu	erkennen,	da	sie	unter	erborgten	Namen	reisen?	Es
könnte	 so	 weit	 kommen,	 daß	 sie	 sich	 forderten,	 daß	 man	 alle	 Mühe	 anwenden
müßte,	um	Diejenigen,	die	sich	liebend	seit	lange	suchen,	vom	mörderischen	Kampfe
abzuhalten.

Das	würde	mir	darum	nicht	gefallen,	sagte	Walther	mit	verdrüßlicher	Miene,	weil
es	 an	 die	 Komödie	 der	 Irrungen	 und	 an	 andre	 Geschichten,	 die	 auf	 ähnliche	 Art
verwickelt	sind,	erinnert.	Aber,	fuhr	er	heitrer	fort,	bearbeiten	wir	jeder	auf	unserm
Zimmer	 heute	 und	 morgen,	 da	 wir	 doch	 nichts	 anders	 zu	 thun	 haben,	 diesen
Gegenstand	und	lesen	wir	uns	morgen	Abend	unsre	Productionen	vor.

Es	 sei!	 rief	 Ferdinand	 mit	 Lebhaftigkeit	 aus,	 nur	 Schade,	 daß	 wir	 keinen
Schiedsrichter	haben,	der	einem	von	uns	den	Preis	ertheilen	möchte.

Jeder	begab	sich	auf	sein	Zimmer,	und	Ferdinand,	um	sich	zu	zerstreuen,	schrieb
mit	Laune	und	Heiterkeit,	obgleich	er	nicht	unterlassen	konnte,	einige	Umstände	aus
seiner	 eigenen	 Geschichte	 einzuflechten.	 Die	 Aufgabe	 interessirte	 ihn	 dadurch	 so
sehr,	 daß	 er	 unvermerkt	 dieses	 und	 jenes	 der	 Erzählung	 hinzufügte,	 was	 er	 um
keinen	Preis	seinem	Freunde	erzählt	haben	würde.	Er	meinte	aber,	so	vermischt	mit
der	Erdichtung	würde	sich	die	Wahrheit	als	eine	solche	nicht	verkündigen.	Walther
gab	seiner	Erzählung	einen	ernsteren	Inhalt;	aber	sowie	er	fortfuhr,	kam	ungesucht
die	Aufgabe	in	die	Geschichte,	die	ihn	selbst	auf	die	Reise	getrieben	hatte,	nehmlich
der	Wunsch,	einen	Gegner,	der,	nach	seiner	Meinung,	Strafe	verdiene,	aufzufinden;
nur	 machte	 er	 aus	 diesem	 Gegner	 einen	 Nebenbuhler,	 damit	 sich	 die	 Fabel	 mehr
runden	möchte.

So	waren	die	Freunde	zwei	Tage	beschäftiget	und	kamen	sehr	heiter	und	mit	sich
selbst	 zufrieden	 zum	 Abendessen	 zusammen.	 Nachdem	 sie	 gesättigt	 waren,	 holten
sie	 ihre	 Manuscripte	 und	 Walther	 sagte:	 Sie,	 von	 welchem	 der	 Gedanke	 unsrer
Schriftstellerei	 ausging,	 müssen	 Ihre	 Novelle	 auch	 zuerst	 vortragen,	 damit	 die
meinige	 alsdann	 beschließen	 könne,	 und	 morgen,	 nachdem	 wir	 geschlafen	 haben,
soll	jeder	des	andern	Versuch	kritisch	prüfen	und	scharf	untersuchen.

Ferdinand	 zog	 den	 Tisch,	 nachdem	 Alles	 entfernt	 war,	 an	 sich	 und	 fing	 an:	 Der
Taube 	 von 	 Benevent , 	 Nove l l e.	—	Wie?	rief	Walther;	ich	muß	mich	sogleich	als
Rezensent	 melden	 und	 Einspruch	 thun,	 denn	 dieser	 Titel	 schon	 scheint	 mir	 gegen
unsre	Abrede	zu	seyn.	Ich	bildete	mir	ein,	die	Scene	müsse	nach	Deutschland	verlegt
werden,	und	darum	habe	ich	meine	Erzählung	genannt:	Der 	 We l ten tdecker 	 in
Ver legenhe i t.

Auch	sonderbar	genug,	 sagte	Ferdinand,	hinter	dem	Titel	 sollte	kein	Mensch	die
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verabredete	Aufgabe	suchen.
Doch,	sagte	Walther,	ein	Reisender,	der	schon	die	halbe	Welt	durchstrichen	ist,	der

immer	etwas	Neues	sieht	und	sucht,	und	sich	nicht	wenig	damit	weiß,	für	Alles	Rath
zu	schaffen	und	die	Menschen	zu	kennen,	muß,	wie	Sie	sehn	werden,	in	dem	elenden
Wirthshause	 eines	 kleinen	 Städtchens	 lange	 kleben	 bleiben,	 und	 verliert	 so	 die
wichtigsten	Vortheile	seiner	Reise,	ja	gewissermaßen	das	Glück	seines	Lebens.	Doch
ich	störe	Sie	und	halte	Sie	auf.

Ferdinand	 begann:	 Es	 war	 nicht	 lange	 nach	 jenem	 berühmten	 Erdbeben	 in
Calabrien,	welches	so	viele	Orte	zerstört	hatte,	daß	—	—

Hier	entstand	ein	lautes	Sprechen	draußen,	und	ein	Klopfen	an	der	Thür,	und	der
Genius	 des	 Verfassers,	 oder	 der	 Zufall	 wollte	 nicht,	 daß	 Ferdinand	 jetzt	 seine
Erzählung	weiter	vortragen	sollte.	Der	Fuhrmann	kam	nehmlich	zurück	und	händigte
den	 Freunden	 ein	 großes	 Paket	 ein.	 Der	 Herr,	 sagte	 er,	 der	 gestern	 mit	 mir
fortreisete,	 hat	 mir	 gleich	 heut	 Morgen	 dieses	 vielfach	 versiegelte	 Schreiben
eingehändigt	und	mir	auf	meine	Seele	befohlen,	gleich,	gleich	zurückzueilen,	und	es
ja	 noch	 heut	 Abend,	 wenn	 ich	 auch	 spät	 ankommen	 sollte,	 in	 Ihre	 Hände	 zu
überliefern.	 Und	 da	 mich	 der	 wackre	 Herr	 sehr	 gut	 und	 über	 meine	 Erwartung
belohnt	hat,	so	schien	es	mir	eine	Gewissenssache,	seine	Befehle	prompt	und	schnell
auszurichten.	 Ich	 habe	 daher	 auch	 auf	 keine	 Retourgesellschaft	 gewartet,	 sondern
mich	eilig	aufgemacht,	um	nicht	zu	spät	anzukommen.

Walther	 beschied	 ihn	 auf	 morgen,	 wenn	 auch	 nicht	 sehr	 zeitig,	 damit	 die	 Pferde
ausruhen	könnten,	überzählte,	 als	 sie	 allein	 waren,	 die	Summe,	welche	Wachtel	 in
Gold	überschickt	hatte,	und	las	alsdann	den	Brief	des	Freundes	vor:

Hiebei	das	Nöthige,	gleich	durch	den	Kutscher,	weil	die	Post	es	sechsunddreißig
Stunden	später	würde	abgeliefert	haben.	Aber	zugleich	muß	 ich	Euch	melden,	daß
Ihr	mich	in	Dresden	nicht	mehr	treffen	werdet,	denn	sowie	ich	diesen	Brief	geendigt
habe,	 springe	 ich	 mit	 gleichen	 Beinen	 in	 eine	 schon	 bestellte	 Kalesche,	 und	 fahre
nach	Guben,	um	meinen	umirrenden	Ritterzug	zu	endigen.	Glaubt	Ihr	denn,	Ihr	von
mir	leidenschaftlich	Geliebteste,	daß	Ihr	niemals	langweilig	seid?	Anzi,	pur	troppo,	wie
wir	 Italianisirten	 zu	 sagen	 pflegen.	 Sapperment	 noch	 einmal!	 Ihr	 vergeßt	 es	 ja
immerdar,	 daß	 ich,	 wenn	 ich	 mich	 recht	 besinne,	 ein	 zärtlicher	 Gatte	 bin.	 Soll	 ich
meine	 Liebe	 denn	 ganz	 vernachlässigen	 und	 so	 in	 der	 öden,	 weiten	 Welt
herumrasen?	Wer	freilich	so	ledern	ist,	wie	Ihr	Beide,	so	ganz	ohne	Liebessehnsucht,
wessen	Herz	niemals	im	Enthusiasmus	überschwillt,	kurz,	wer	so	nur	der	Gegenwart
und	 dem	 flüchtigen	 Augenblick	 lebt,	 wie	 Ihr,	 Nächte	 am	 Spieltische	 vergeudet,
jungen	hübschen	Mädchen	in	allen	Ruinen	nachläuft,	oder	wie	ein	Deserteur	auf	dem
hölzernen	Esel	stundenlang	in	der	russischen	Drehmaschine	unverwandt	und	stieren
Blicks	die	dürren	Bretter	einer	hölzernen	Bude	anschauen	kann,	—	solche	Leute	sind
für	Schwärmer,	wie	ich	einer	bin,	eine	zu	trockne	Gesellschaft.	Mein	pochendes	Herz
treibt	 mich	 zu	 meiner	 Gattin,	 die	 gewiß	 bei	 jedem	 Kloß,	 den	 sie	 einrührt,	 dieses
meines	 Herzens	 gedenkt.	 Und	 dann,	 —	 hat	 das	 Vaterland,	 —	 meine	 Vaterstadt	 —
keine	 Rechte,	 keine	 Forderungen	 an	 mich?	 Man	 verliert	 in	 dieser	 Kosmopoliterei
allen	 Sinn	 für	 das	 Einheimische,	 selbst	 Heimische	 und	 Heimelnde;	 und	 wenn	 Ihr
auch	heimlich	gegen	mich	wart,	und	 Jeder	von	Euch	seine	Heimlichkeiten	vor	dem
Andern	 hat,	 so	 ist	 mein	 heimelndes	 Heimathgefühl,	 mein	 Heimweh,	 viel	 edlerer
Natur.	Wenn	ich	so	bei	den	Sägemühlen	die	frischgeschnittenen	Kienbretter	roch,	—
ha,	 alle	 Reize	 meines	 Guben	 standen	 vor	 mir.	 Wenn	 ich	 den	 Streusand	 über	 ein
beschriebenes	 Blatt	 spritzte,	 so	 war	 mir	 Das,	 was	 der	 Kuhreigen	 dem	 biedern
Schweizer	 ist.	Kleinstädtisch,	 voll	 armseliger	Rücksichten	wurde	 ich	auch	 in	Eurer
Gesellschaft;	 wenn	 ich	 mich	 einmal	 aufschwingen	 wollte	 auf	 den	 Adlersfittigen
meiner	 Begeisterung,	 —	 was	 habe	 ich	 von	 den	 kleinartigen,	 niemals	 nach	 vollen
Zügen	 durstigen	 Seelen	 aushalten	 müssen!	 Von	 der	 Hippokrene,	 oder	 dem
musenberauschenden	Quell	des	Parnassus	soll	der	Mensch	gar	nicht,	oder	recht	tief,
voll,	in	den	mächtigsten	Wogen	trinken;	so	sprechen	die	weisen	Alten.	Man	sei	völlig
nüchtern,	—	oder	—	nun	ja,	was?	Ihr	würdet	als	Plebejer	vielleicht	von	knüppel-	oder
hageldick,	 oder	 was	 die	 guten	 Deutschen	 sonst	 noch	 kümmeltürkenartig	 an	 den
schändlichen	 Ausdruck	 „besoffen“	 anknüpfen,	 sprechen:	 Sieben	 ist	 die	 böse,	 aber
auch	die	heilige	Zahl,	und	ein	alter	Jäger	hier	sagt	von	einem	so	Begeisterten:	er	sei
halb	Sieben.	—	Herr	Walther	kann	mir	also	das	Geld,	welches	er	mir	noch	schuldig
ist,	nach	meiner	geliebten	Vaterstadt	senden.	Vielleicht	besucht	mich	derselbe	hohe
Mann,	 sowie	 der	 Crucifix-	 und	 Nepomuksjäger,	 der	 zarte	 katholisirende	 Ferdinand
dort.	 Wenn	 derselbe	 einmal	 mit	 christlichem	 Legendencostüm	 als	 ein	 Wegweiser
ausgehauen	und	mit	Grün	und	Gold	angemalt	an	die	Landstraße	gestellt	würde,	hätte
er	seine	Harmodius-	und	Aristogiton-Statue	und	Vergötterung	verdient	und	erreicht.
Seh	 ich	 Euch,	 Freunde,	 in	 diesem	 sterbenden	 Leben	 oder	 in	 dieser	 lebenden
Sterblichkeit	 noch	 einmal	 wieder,	 so	 wird	 es	 mir	 immer,	 so	 viel	 ich	 auch	 höher
strebe,	einige,	wenn	auch	nicht	die	größte	Freude	gewähren.

Wachtel.

Dresden,	den	9.	August	1803.

Nachdem	 dieser	 Brief	 gelesen	 war,	 fragte	 Ferdinand,	 ob	 er	 jetzt	 in	 seinem
Manuscripte	 fortfahren	 solle;	 doch	 Walther,	 der	 noch	 mit	 dem	 Briefe	 beschäftigt
schien,	 war	 sehr	 zerstreut	 und	 verstimmt,	 sodaß	 er	 kurz	 aufbrach,	 ein	 Licht	 nahm
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und	seinem	Gefährten	eine	gute	Nacht	wünschte.	Als	Walther	allein	war,	 las	er	 für
sich	das	Postscript	noch	einmal	aufmerksam,	welches	so	lautete:	—	Indem	ich	hier	im
Engel	 alles	 Dies	 abfertige,	 drängt	 sich	 ein	 junger	 Herr	 in	 mein	 Zimmer,	 derselbe
Herr	 von	 Bärwald,	 den	 wir	 in	 der	 Kirche	 zu	 Graupen	 zu	 bewundern	 Gelegenheit
hatten,	und	zwingt	mir	noch	diesen	versiegelten	Zettel	für	den	Herrn	Walther	auf.	Er
meint,	der	Inhalt	sei	für	Sie	von	der	allergrößten	Wichtigkeit.

„In	 Dresden	 werde	 ich	 die	 Ehre	 haben,	 Sie	 zu	 sehn,	 und	 Sie	 werden	 auch
Denjenigen	kennen	lernen,	welcher	Ihnen	einliegendes	Blatt	sendet.“

Das	versiegelte	Blatt	enthielt	folgende	Worte:	„Den	Entführer,	welchen	Sie	suchen,
können	Sie	nur	den	vierzehnten	August	bei,	oder	in	Guben	treffen,	wenn	Sie	ihn	im
Hause	des	Herrn	Wachtel	erfragen	wollen,	wo	alsdann	die	sichere	Nachricht,	wo	sich
dieser	Herr	von	Linden	aufhält,	Sie	erreichen	soll.“

Sonderbar!	 sagte	 Walther	 zu	 sich	 selbst,	 also	 dort	 soll	 ich	 den	 Elenden	 nun
antreffen,	 von	 wo	 gewissermaßen	 mein	 Umstreifen	 in	 diesen	 deutschen	 Provinzen
begann?	Und	—	kann	ich	es	mir	verleugnen?	—	jetzt,	nach	Monaten	erscheint	mir	die
Ahndung	seiner	That	und	die	Bestrafung	dieses	Mannes	nicht	mehr	so	nothwendig,
wie	 damals,	 als	 ich	 mich	 zu	 diesem	 Geschäfte	 drängte.	 Scheint	 es	 doch	 auch,	 daß
mein	 Vetter	 in	 Warschau	 sich	 längst	 getröstet	 hat;	 indessen	 habe	 ich	 mich	 einmal
damit	 eingelassen	 und	 mich	 dazu	 verpflichtet,	 sodaß	 die	 kühlere	 Ueberlegung	 zu
spät	kommt.	Und	ist	die	schöne	Maschinka	am	Ende	mit	diesem	Entführer	glücklich,
so	 möchte	 ich	 mich	 jetzt	 fragen,	 was	 diese	 Leiden	 und	 Freuden	 mich	 eigentlich
angehn,	da	die	Verwandten	des	Mädchens,	wenn	doch	einmal	etwas	geschehn	sollte,
Jenen	verfolgen	und	zur	Rechenschaft	ziehn	konnten.	Sie	haben	nicht	weniger	Muße
dazu,	als	 ich.	Nun	wird	also	doch	zum	Beschluß	meiner	Reise	eintreffen,	was	nach
meiner	Meinung	am	Anfange	geschehn	sollte.

Nachdem	 man	 am	 andern	 Morgen	 mit	 dem	 Gastwirth	 die	 Rechnung	 berichtigt
hatte,	 fuhr	 man,	 als	 die	 Hitze	 schon	 eingetreten	 war,	 nach	 Freiberg	 ab.	 Dort
verweilten	die	Freunde	nur,	um	einige	Merkwürdigkeiten	in	Augenschein	zu	nehmen,
und	kamen,	nachdem	es	schon	Nacht	geworden	war,	in	Tharand	an.

Walther	freute	sich	darauf,	am	folgenden	Morgen	die	Schönheit	dieser	Thäler,	des
Buchenwaldes	 und	 der	 Aussicht	 von	 der	 Ruine	 zu	 genießen,	 als	 Ferdinand	 ihm
plötzlich	 ankündigte,	 er	 würde	 noch	 in	 dieser	 schönen	 kühlen	 Nacht	 zu	 Fuß	 nach
Dresden	 gehn.	 Die	 Einwendungen	 Walther’s	 wurden	 nicht	 angehört,	 sondern,
obgleich	es	dunkel	war,	Ferdinand	wanderte	sogleich	wohlgemuth	weiter,	nachdem
er	nur	eben	aus	dem	Wagen	gestiegen	war.	Walther	glaubte	bemerkt	zu	haben,	daß
ein	Unbekannter	ihm	beim	Ankommen	einen	Brief	überreicht	habe,	den	Ferdinand	in
größter	Hast,	beim	ungewissen	Schein	eines	flackernden	Lichtes	angesehn	habe	und
durch	ihn	in	diese	Unruhe	gerathen	sei.

Zum	 Argwohn	 aufgereizt,	 konnte	 es	 Walther	 nicht	 unterlassen,	 dem	 Gefährten,
nachdem	 dieser	 in	 der	 Dunkelheit	 manchen	 Schritt	 voraushatte,	 eilig	 und	 ohne
Geräusch	nachzugehn.	Als	er	das	Städtchen	verlassen	hatte,	glaubte	er	in	der	stillen
Einsamkeit	Stimmen,	ganz	nahe	vor	sich,	zu	vernehmen.	Als	er	weiter	schritt,	mußte
er	 vermuthen,	 daß	 es	 nur	 das	 Rauschen	 des	 Gebirgstromes	 sei,	 welches	 ihn	 so
getäuscht	 habe.	 An	 der	 waldbewachsnen	 Bergwand	 hinwandelnd,	 glaubte	 er	 im
Dunkeln	 eine	 weiße	 weibliche	 Gestalt	 neben	 einer	 dunkeln	 männlichen	 zu
unterscheiden;	 bald	 überzeugte	 er	 sich	 auch	 von	 der	 Wahrheit,	 aber	 es	 waren
Menschen,	 die	 ihm	 entgegenkamen	 und	 wohl	 zur	 Mühle	 des	 Ortes	 zurückwandern
mochten.	 Noch	 mehr	 wie	 einmal	 glaubte	 er	 in	 der	 Entfernung	 Klagen,	 Zank	 oder
Gelächter	zu	vernehmen,	und	 immer	wieder	mußte	er	sich	überzeugen,	daß	es	das
Geräusch	 des	 kleinen	 Stromes	 sei,	 das	 ihn	 in	 der	 stillen	 Nacht	 so	 getäuscht	 habe.
Beschämt	 ging	 er	 endlich	 zurück,	 verdrüßlich	 über	 sich	 selbst,	 daß	 er	 sich,	 ohne
etwas	erfahren	zu	haben,	zum	Horchen	und	Belauschen	herabgewürdigt	habe.

Am	klaren	frischen	Morgen	durchstreifte	er	die	reizenden	Gegenden	bei	Tharand,
die	 dem	 Naturfreunde	 immer	 neu	 und	 anmuthig	 bleiben,	 wenn	 er	 auch	 aus	 der
Schweiz	oder	Tyrol	eben	zurückkehrt.	Diese	Thäler,	die	so	einsam	von	der	lärmenden
Straße	entfernt	sind,	vom	köstlichen	Waldstrom	durchrauscht,	von	schönen	Hügeln
und	 Buchen	 und	 Tannen	 bekränzt,	 sind	 so	 lieblich,	 daß	 man	 hier	 gern	 die	 weiten
Blicke	über	den	schönen	Elbfluß	vergißt.	Von	der	Natur	geläutert,	Alles,	was	er	 in
Guben	 wollte,	 oder	 gestern	 Abend	 ihn	 bewegt	 hatte,	 vergessend,	 fuhr	 er	 dann	 bei
schönem	 Wetter	 nach	 Dresden	 und	 stieg	 bald	 nach	 der	 Tischzeit	 vor	 dem	 goldnen
Engel	von	seinem	Wagen.

Als	er	sein	Geschäft	mit	seinem	Bankier	berichtigt	hatte,	fiel	es	ihm	erst	auf,	daß	er
seinen	Reisegefährten	Ferdinand	noch	nicht	war	ansichtig	geworden.	Er	forschte	im
Gasthofe	 nach	 ihm,	 aber	 er	 hatte	 sich	 hier	 nicht,	 wie	 die	 Freunde	 doch	 abgeredet
hatten,	 gemeldet.	 Sonderbar!	 sagte	 Walther	 zu	 sich	 selbst,	 ich	 bin	 ihm	 noch	 eine
bedeutende	Summe	schuldig,	er	hatte,	so	viel	ich	weiß,	gar	kein	Geld	bei	sich,	und	so
entschwindet	er	nun	plötzlich,	ohne	Abschied,	ohne	Nachweisung,	ob	und	wo	wir	uns
treffen	können.

Jetzt	suchte	ihn	der	junge	Baron	von	Bärwald	in	seinem	Zimmer	auf.	Was	mir	das
leid	gethan	hat,	rief	der	junge	Mensch,	daß	wir	uns	vor	einigen	Wochen	in	Graupen
und	 Teplitz	 verfehlt	 haben;	 ich	 hätte	 wahrscheinlich	 die	 ganze	 Reise	 mit	 Ihnen
machen	können,	und	mein	Freund,	der	mit	mir	war,	ebenfalls.

Doch	wie,	fragte	Walther,	sind	Sie	auf	die	sichre	Spur	jenes	Linden	gekommen?
Eben	jener	junge	Freund,	der	auch	mit	mir	in	Graupen	und	Teplitz	war,	antwortete

der	 Baron,	 hat	 mir	 umständlich	 die	 ganze	 Geschichte	 erzählt.	 Er	 ist	 mit
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beiderseitigen	 Familien,	 sowohl	 der	 des	 Herrn	 von	 Linden,	 als	 der	 schönen
Maschinka,	 befreundet.	 Er	 steht	 mit	 jenen	 Bekannten	 in	 Warschau	 in
ununterbrochenem	Briefwechsel,	und	von	dort,	ich	weiß	nicht,	wie,	hat	er	erfahren,
daß	an	jenem	Tage,	den	ich	Ihnen	meldete,	die	schöne	Maschinka	sowie	der	Herr	von
Linden	in	Guben	seyn	werden.	Was	sie	dort,	oder	wohin	sie	von	dort	wollen,	ist	mir
freilich	unbekannt.

Der	bestimmte	Tag	war	ganz	nahe.	Walther,	um	nicht	mit	dem	jungen	ungestümen
Baron	zu	reisen,	der	sich	ihm	schon	angeboten	hatte,	schützte	Geschäfte	vor,	die	er
auf	 einigen	Gütern	abzumachen	hatte,	und	begab	 sich	auf	die	Straße	nach	Guben.
Die	öde	Gegend,	durch	welche	er	reisete,	vermehrte	seinen	Mißmuth.

Am	zweiten	Tage,	als	es	schon	spät	am	Abend	war,	erreichte	er	Guben.	Im	Dunkeln
fragte	 er	 sich	 nach	 Wachtel’s	 Hause	 hin,	 aber	 dieser	 sowohl,	 als	 seine	 Gattin	 war
nicht	 zugegen,	 und	 man	 wußte,	 so	 sagte	 der	 Dienstbote,	 nicht,	 wann	 sie
zurückkommen	 würden.	 —	 So	 wollte	 Walther	 nach	 dem	 Innern	 der	 Stadt
zurückkehren,	verfehlte	aber,	weil	er	die	entgegengesetzte	Richtung	nahm,	den	Weg
und	 gerieth	 in	 die	 freie	 Landschaft.	 Es	 kam	 ihm	 nicht	 darauf	 an,	 sich	 nicht	 noch
etwas	 zu	 ergehn	 und	 abzukühlen.	 Er	 gerieth	 auf	 eine	 Wiese	 und	 glaubte	 hinter
einigen	Gebüschen	Klagelaute	zu	vernehmen.	Er	suchte	sich	mit	Behutsamkeit,	um
im	Finstern	nicht	zu	fallen,	der	Stelle	zu	nähern,	und	als	er	die	Worte	unterscheiden
konnte,	hörte	er	deutlich	folgendes	Gespräch:	So	raffe	Dich	nur	auf.	—	Was,	raffen!
das	ist	ein	dummes	Wort!	Was	kann	man	an	sich	selber	raffen?	Hier	liegt	sich’s	gut,
und	ich	will	wenigstens	bis	zur	Regenzeit	hier	wohnen	bleiben.	—	Was	für	ein	Kreuz
mit	solchem	Mann!	Kannst	Du	denn	wirklich	gar	nicht	stehn?	—	Als	wenn	das	eine
nothwendige	Sache	wäre,	wenn	man	so	angenehm	 liegt,	wie	 ich	hier.	—	Wenn	nur
ein	Mensch	zur	Hülfe	in	der	Nähe	wäre!	—	Ja,	keiner,	weil	sie	Alle	in	meiner	Position,
wenn	auch	nicht	derselben	Situation,	in	ihren	Betten	liegen.

Walther	hatte	gleich	im	Anfang	Wachtel’s	Stimme	erkannt,	und	halb	gerührt	über
die	 Wehklage	 der	 Frau,	 halb	 lachend	 über	 den	 so	 ganz	 unverbesserlichen
Reisegefährten,	 ging	 er	 näher,	 um	 seine	 Hülfe	 anzubieten,	 damit	 der	 Trunkene	 so
nach	Hause	geschafft	werden	könne.

Ach	 Gott!	 seufzte	 die	 Frau,	 immer	 muß	 so	 ein	 fremder	 Herr	 als	 ein	 Engel	 vom
Himmel	mir	zur	Hülfe	herbeikommen.	—	Mit	gemeinsamer	Anstrengung	richteten	sie
den	 Taumelnden	 endlich	 auf,	 der	 in	 seinem	 Rausch	 den	 Reisegefährten	 nicht
wiedererkannte.	Walther	und	die	Frau	faßten	ihn	unter	die	Arme	und	richteten	ihre
künstliche	 Wanderung	 nach	 der	 Stadt,	 die	 aber,	 so	 sehr	 sie	 den	 Zögernden	 auch
schoben	oder	zogen,	dennoch	nur	sehr	langsam	vor	sich	gehen	konnte.	Ja,	gnädigster
Herr,	 klagte	 die	 Gattin,	 er	 hat	 sich	 da,	 so	 wunderlich	 er	 nun	 ist,	 einen	 höllischen
Trank	 verschrieben	 und	 kommen	 lassen,	 den	 er	 die	 Menschenessenz	 nennt,	 und
behauptet,	Abraham	und	Isaak	hätten	den	Soff	schon	im	Paradiese	gehabt.	So	rennt
er	 nun	 heut	 so	 heraus,	 wie	 er	 es	 treibt,	 um	 die	 Nachtwelt	 aufzusuchen	 und	 ihr
vorzupredigen,	und	da	denkt	er,	die	dumme	Nachtwelt	antwortet	 ihm,	wenn	es	die
Frösche	sind,	die	im	Sumpfe	quaken.

Frösche,	Sumpf,	quaken!	rief	Wachtel	im	Zorn:	schlechte	Worte!	Quaken,	was	das
ein	Mißlaut	ist!	Und	dann,	wie	einfältig,	die	ordinäre	Nachtwelt,	zu	welcher	freilich
Frösche,	 Eulen	 und	 Fledermäuse	 gehören,	 mit	 meiner	 Nachtwelt,	 die	 ich	 heut
aufgesucht	und	gefunden	habe,	zu	verwechseln!	—	Er	hielt	an,	stemmte	sich	mit	aller
Kraft	an	Walther	und	bestrebte	sich,	ihm	in	das	Gesicht	zu	sehn.	—	Erlauben	Sie	mir,
unbekannter	 Herr	 Menschen-,	 aber	 nicht	 Wortführer,	 Ihnen	 eine	 authentische
Nachricht	von	jener	Begebenheit	zu	geben,	welche	diese	Person,	die	eine	Frau	und
zugleich	meine	Frau	ist,	ziemlich	confuse	vorzutragen	sich	bemüht,	als	ob	sie	keine
Frau,	 sondern	 ein	 Narr	 wäre.	 —	 Jetzt	 ging	 er	 wieder	 weiter,	 mit	 seiner	 ganzen
Schwere	 auf	 Walther	 gestützt,	 der	 schon,	 von	 der	 Anstrengung	 erhitzt,	 häufigen
Schweiß	vergoß.	—	Sie	werden	es	oft	empfunden	haben,	fuhr	Wachtel,	etwas	lallend
fort,	daß	der	denkende	Mann	mit	seiner	Gegenwart	und	der	ganzen	Zeit	unzufrieden
ist.	Alles,	was	wir	denken,	wissen,	wollen,	die	edelsten	Bestrebungen	unsers	bessern
Menschen,	auch	wenn	wir	nicht	soeben	die	echte	Menschenessenz	genossen	haben,
legen	wir	sauber	hin	auf	den	großen	Ladentisch	dieser	alten	Krämermadam,	der	Zeit.
Sie	sitzt	nun	immer	da,	mit	der	Brille	auf	der	spitzen	Nase	und	die	blöde	gewordenen
Augen	aufreißend	und	zukneifend,	und	sucht	aus	und	wählt,	hebt	auf	und	registrirt,
schreibt	ein	und	streicht	aus,	und	weiß	vor	vielem	Thun	und	Wissen	nicht,	was	sie
thut,	und	vergißt	immer	wieder,	was	sie	sich	merkt.	Die	Kunden	stehn	vor	dem	Tisch
übelgelaunt	 da	 und	 fordern	 und	 fragen,	 und	 erhalten	 nichts	 oder	 nur	 schlechtes
Zeug.	 Der	 will	 vom	 feinsten	 Battist	 und	 kriegt	 alten,	 abgelegenen	 Cattun	 in	 die
Hände,	der	will	eine	schöne	politische	Blondengarnitur,	und	die	dumme	Alte	schiebt
ihm	ein	verwittertes,	längst	aus	der	Mode	gekommenes	legitimes	Haubenmuster	hin,
mit	 erstickter	 Stickerei	 und	 ausgewaschenen	 Knötchen.	 Treffliches	 Westenzeug
möchte	 der	 recht	 blank	 und	 glänzend	 sich	 aneignen,	 und	 alten	 Hosencamelot	 aus
Osten	steckt	sie	ihm	zu.	Die	beste	reformirte	Religionskräuselei	und	Krause	fordert
der,	und	sie	will	ihn	mit	schlechtem	steifgestärkten	moralischen	Pietismus	abspeisen.
Schreit	der	nach	der	einfachen	Kunst	ohne	Form	und	Gesetz,	ein	Bildwerk	 für	des
Herzlichsten	 Herz,	 so	 fährt	 sie	 ihm	 mit	 einer	 alten	 Mosaik	 entgegen,	 lauter
zusammengesetzte	 schroffe	 Einzelheit;	 der	 will	 das	 Platonische,	 sie	 giebt	 ihm	 das
Platte	oder	höchstens	Plattirte:	Lucretius	und	Lucretiensaft,	Archangel	und	Erzengel,
Peter	 Madsen	 und	 Matthison,	 Shakspeare	 und	 Käsebier,	 Racine	 und	 Ratzen,	 Alles
verwechselt	die	dumme	Creatur.	Die	Käufer	 laufen	 fort,	die	besten	Arbeiter	wollen
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ihr	nichts	mehr	liefern,	denn	sie	verzettelt	die	schönsten	und	edelsten	Zeuge,	daß	sie
unter	den	großen	Ladentisch	fallen,	wo	nachher	sich	Hunde	und	Katzen	ihre	Nester
drin	bauen.	Und	die	Nachwelt	—	nun,	die	 steht	 in	der	Ferne,	 sperrt	das	Maul	auf,
und	wünscht	doch	etwas	aus	unsrer	Zeit	zu	überkommen.	Den	Unfug	hatte	ich	nun
lange	 geduldig	 mitangesehn,	 und	 hatte	 mich	 überzeugen	 müssen,	 daß	 die	 gute
Nachwelt	nur	Schund	und	Schofel,	Spreu	und	Asche,	Sägespäne	(die	auch	vielleicht
für	Shakspeare	ausgeschrien	werden)	und	Kohlenstaub	in	Magen,	Herz	und	Gehirn
kriegen	wird.	So,	gestärkt	durch	einen	starken	Zug	aus	dem	Quell	der	Begeisterung,
machte	 ich	mich	heut	an	diesem	heißen	Tage,	 an	welchem	das	Thermometer	hoch
auf	Zukunft	steht,	auf,	um	mit	der	Nachwelt	selbst	zu	sprechen	und	ihr	im	voraus	die
Lehren,	 Gedanken	 und	 Winke	 zu	 überliefern,	 die	 ich	 für	 die	 besten	 unsrer	 Tage
halte.	Dort	in	der	Einsamkeit	des	Waldes	fand	ich	sie	denn	auch,	sie	hatte	sich’s	bei
der	großen	Hitze	bequem	gemacht,	und	war	fast	ohne	Hülle,	sie	war	so	aufgelöst	und
auseinander	gequollen,	daß	sie	in	der	That	in	unsre	Gegenwart,	die	sich	auch	hatte
gehn	lassen,	hineinreichte.	Sie	nahm	alles	von	mir	gütig	auf	und	sagte	freundlich	zu
Allem	Ja;	sodaß	unsrer	Enkel	Enkel	durch	meine	redliche	Bemühung	doch	etwas	von
den	 guten	 Fabrikationen	 unsrer	 Zeit	 ungefälscht	 erhalten	 haben.	 Und	 dies,	 mein
geehrter	 Herr	 Lieutenant,	 der	 Sie	 im	 Gehn	 gewissermaßen	 meine	 Stelle	 vertreten
und	 mein	 Treten	 wieder	 übergehn	 müssen,	 ist	 Das,	 was	 der	 vorige	 einfältige
Berichterstatter	 als	 Nachtwelt,	 als	 Sumpf,	 als	 Frosch	 und	 Quaken	 charakterisiren
wollte.	Sie	aber,	erleuchteter	Mann,	sehn	jetzt	genau	ein,	wie	Alles	zusammenhängt.
—	Sollten	wir	nicht	aber	schon	in	der	Stadt	und	vor	meinem	derzeitigen	Hause	seyn?

Und	so	war	es	in	der	That.	Der	Trunkene	dankte	für	die	Ehre	der	Begleitung,	die
ihm	ein	fremder	Mann	in	so	später	Nacht	erwiesen	hatte,	und	ging	mit	der	Frau	in
seine	Thür,	wo	ihn	ein	Diener	und	die	Magd	schon	erwarteten.

Am	 andern	 Morgen	 war	 Wachtel	 ganz	 ernüchtert,	 als	 Walther	 zu	 ihm	 eintrat;	 er
konnte	ihm	über	Alles	Rede	und	Antwort	geben,	was	dieser	nur	zu	wissen	begehrte.
Es	 ist	 wirklich	 wahr,	 erzählte	 er,	 das	 junge,	 schöne	 Frauenzimmer,	 welches	 schon
einmal	 bei	 uns	 gewohnt	 hat,	 ist	 wieder	 hier	 durchgekommen	 und	 hat	 wieder	 eine
Nacht	 oben	 geschlafen;	 ein	 alter	 Diener	 und	 eine	 Magd,	 welche	 mit	 ihr	 waren,
nannten	sie	Maschinka.	Sie	war	wieder	ebenso	eilig,	wie	damals,	sodaß	ich	sie	fast
gar	nicht	gesehn	habe,	und	ist	dann	über	die	Oder	gegangen.	Aber	ein	junger	Mann
hat	 sich	 auch	 gemeldet	 und	 nach	 Ihnen	 gefragt,	 Sie	 möchten	 nur	 an	 Herrn	 von
Linden	 ein	 Billet	 schreiben,	 so	 würde	 dieser	 sich	 gewiß	 in	 den	 nächsten	 Stunden
stellen,	im	Fall	Sie	ihn	nur	an	der	Oder	erwarten	möchten.

Wachtel	schrieb	also	einige	Zeilen,	welche	binnen	kurzem	auch	wirklich	abgeholt
wurden.	 Der	 Herr	 von	 Bärwald	 stellte	 sich	 ebenfalls	 ein	 und	 bot	 sich	 zum
Sekundanten	 Walther’s	 an,	 und	 Wachtel,	 der	 ängstlich	 um	 seinen	 Reisegefährten
war,	ließ	es	sich	nicht	ausreden,	diesen	ebenfalls	zu	begleiten.

Sie	hatten	sich	einen	Platz	an	der	Oder	zur	Ruhestätte	erwählt,	nachdem	sie	den
Wagen	 verlassen	 hatten,	 von	 wo	 sie	 einen	 großen	 Theil	 des	 Flusses	 übersehn
konnten	 und	 gegenüber	 die	 sogenannte	 Kretschem	 vor	 sich	 hatten.	 Als	 es	 etwas
kühler	 wurde,	 sahen	 sie,	 wie	 die	 Fähre	 herüberruderte.	 Sie	 bemerkten,	 daß	 eine
elegante	 herrschaftliche	 Kutsche	 darauf	 stand,	 und	 wie	 das	 Fahrzeug	 näher	 kam,
unterschieden	 sie,	 wie	 zwei	 Männer,	 Arm	 in	 Arm,	 da	 standen	 und	 nach	 dem	 Ufer
hinüberschauten.	Der	ältere	und	größere	glänzte	in	einer	reichen	Uniform.

Man	 war	 nicht	 wenig	 verwundert,	 als	 Walther	 und	 Wachtel	 beim	 Anlanden	 der
Fähre	 in	 dem	 jüngeren	 Manne	 ihren	 Freund	 Ferdinand	 erkannten.	 Man	 umarmte
sich	und	Ferdinand	sagte	eilig:	 ich	kann	hier	bei	 Ihnen	nicht	verweilen,	denn	mich
erwartet	ein	dringendes	Geschäft,	welches	ich	erst	abthun	muß,	dann	wollen	wir	uns
sprechen.

Mit	 mir	 ist	 es	 eben	 so	 beschaffen,	 erwiederte	 Walther;	 aber	 wir	 sehn	 uns
hoffentlich	bald	wieder	und	verbringen	in	der	Stadt	den	Abend	fröhlich	mit	einander.

Der	General,	denn	dies	war	der	angesehene	Fremde,	mischte	sich	in	das	Gespräch
und	der	junge	Herr	von	Bärwald,	der	nicht	Zeit	und	Umstände	gern	berücksichtigte,
brach	mit	der	Nachricht	heraus,	daß	Walther	auf	einen	Herr	von	Linden	wartete,	um
mit	diesem	ein	Duell	auszufechten.

Ferdinand	trat	mit	Erstaunen	von	Walther	zurück,	und	der	General	rief	aus:	Wie?
Sie	sind	jener	Herr	von	Hellbusch,	der	meinen	Neffen	gefordert	hat?

So	ist	es,	erwiederte	Walther,	dieses	ist	auch	mein	wahrer	Name,	ich	reisete	unter
einem	erborgten,	um,	wie	ich	mir	einbildete,	besser	beobachten	und,	selbst	weniger
bemerkt,	Nachrichten	einziehn	zu	können.

Sonderbar!	 höchst	 sonderbar!	 rief	 jetzt	 Ferdinand	 aus:	 ich	 nahm	 drüben	 und	 in
Warschau	 den	 Namen	 Linden	 an,	 um	 mich	 nachher	 in	 Deutschland	 leichter	 den
Nachforschungen	 meiner	 Gegner	 und	 den	 Verwandten	 meiner	 Frau	 entziehn	 zu
können.

Frau?	 fragte	 Walther	 jetzt	 mit	 der	 größten	 Lebhaftigkeit.	 Allerdings,	 sagte	 der
General	lächelnd,	vor	drei	Tagen	ist	meine	Nichte	Maschinka	meinem	guten	Neffen
Ferdinand	 drüben	 im	 Preußischen	 in	 meiner	 Gegenwart	 und	 auf	 mein	 Wort	 und
meine	Bürgschaft,	als	seine	rechtmäßige	Gemahlin	angetraut	worden.	Und	Sie,	Herr
von	Hellbusch	(indem	er	sich	an	Walther	wendete),	können	mit	dem	besten	Gewissen
Kampf	 und	 Krieg	 aufgeben,	 denn	 Brüder	 und	 Verwandte	 sind	 durch	 meine
Vermittlung	mit	dem	neuen	Gatten	ausgesöhnt,	und	 Ihr	Vetter,	welcher	Ansprüche
auf	Maschinka	zu	haben	glaubte,	hat	sich	ebenfalls	verheirathet.

Da	 Alles	 sich	 so	 gefügt	 hat,	 sagte	 Walther,	 so	 bin	 ich	 der	 glücklichste	 aller
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Menschen;	 denn	 ich	 darf	 den	 Mann	 als	 Freund	 umarmen,	 den	 zu	 lieben	 und
hochzuschätzen	mir	schon	längst	auf	meiner	Reise	zum	Bedürfniß	geworden	war.

Indem	öffnete	ein	Jäger	den	Schlag	der	Kutsche	und	eine	schöne	Dame	stieg	aus
derselben,	 um	 Walther	 höflich	 zu	 begrüßen.	 Wachtel,	 der	 sie	 mit	 Verwundrung
angesehn	hatte,	rief	aus:	Ei,	wie	kann	man	denn	so	reizend	seyn!	das	heißt	mit	dem
Schönsein	kein	Maß	halten!	Das	versteht	meine	Frau	viel	besser,	die	sich	wohl	hütet,
die	 häßlichste	 auf	 der	 Welt	 zu	 seyn.	 Aber	 eigen	 ist	 es	 zugegangen,	 daß	 zwei
Menschen,	 die	 sich	 als	 Todfeinde	 verfolgen,	 ein	 paar	 hundert	 Meilen	 in	 ein	 und
demselben	Wagen	so	gelassen	und	schläfrig	neben	einander	sitzen.

Jetzt	 nahm	 Ferdinand	 das	 Wort	 und	 erzählte,	 wie	 Maschinka	 seinetwegen	 ihre
Familie	 verlassen	 und	 in	 Angst	 nach	 Deutschland	 herübergekommen	 sei.	 Sie
fürchtete,	zu	einer	Verbindung	gezwungen	zu	werden,	und	da	der	Oheim	abwesend
war,	so	wußte	sie	keinen	andern	Rath,	als	sich	den	Ihrigen,	welche	sie	tyrannisirten,
zu	entziehen.	Ferdinand	war	vorangegangen,	um	einen	sichern	Aufenthalt	zu	suchen.
So	kam	sie	über	die	Oder,	und	von	einem	Briefe	einer	Freundin	gelenkt,	suchte	sie
sich,	wenn	auch	nur	auf	kurze	Zeit,	bei	der	Gattin	Wachtel’s	zu	verbergen,	der	die
Freundin	sie	empfohlen	hatte,	ohne	von	ihren	Schicksalen	etwas	Näheres	zu	melden.
Hier	erfuhr	 sie,	daß	man	 ihr	nachstelle,	daß	ein	Vetter	des	Mannes,	dem	sie	hatte
vermählt	 werden	 sollen,	 von	 Warschau	 ihr	 nachgereiset	 sei,	 und	 daß	 die	 Brüder
dieses	 aufdringlichen	 Bräutigams	 sie	 ebenfalls	 suchten.	 Sie	 war	 also,	 nachdem	 sie
ihrem	 Geliebten	 eine	 kurze	 Nachricht	 nach	 Madlitz	 gesendet	 hatte,	 schon	 wieder
entschwunden,	als	dieser	nach	Guben	kam.

Ich	habe	die	gnädige	Erscheinung	damals,	wie	 jetzt,	sagte	Wachtel,	nach	meinen
besten	Kräften	beherbergt.

Meine	Braut	und	jetzige	Gattin,	erzählte	Ferdinand,	wußte	von	meiner	Irrfahrt,	sie
war	 mir	 immer	 um	 einige	 Stationen	 voraus,	 und	 so	 trafen	 wir	 uns,	 um	 Abrede	 zu
nehmen,	in	dem	alten	Schlosse	Glich,	oberhalb	Bamberg,	wo	sie	in	der	Maske	eines
Förstermädchens	 erschien.	 Hier	 hatte	 ich	 Gelegenheit,	 das	 Nähere	 mit	 ihr	 zu
besprechen,	 und	 wir	 nahmen	 die	 Abrede,	 in	 Würzburg	 oder	 Heidelberg	 uns	 zu
verbinden.

Sieh!	 sieh!	 rief	 Wachtel	 aus,	 drum!	 drum!	 Ei	 ja	 freilich,	 es	 ist	 auch	 dasselbe
hübsche	 Gesichtchen.	 —	 Er	 sah	 hiebei	 Walther	 mit	 einem	 bedeutenden	 Blicke	 an,
und	dieser	lächelte	halb	verlegen.

In	 Würzburg	 aber,	 erzählte	 Ferdinand,	 kam	 ein	 junger	 Pole,	 der	 Begleiter	 eines
Herrn	von	Bärwald,	meiner	Geliebten	auf	die	Spur.	Er	machte	Anstalt,	sich	ihrer	zu
bemächtigen,	und	sie,	benachrichtigt	davon,	rief	mich	auf	zur	Hülfe,	da	sie	mich	in
jene	 Bude	 hatte	 eingehn	 sehn,	 wo	 wir	 uns,	 kindisch	 genug,	 mit	 einer	 russischen
Schaukel	ergötzten.	In	der	Bude	aber	stand,	ohne	daß	ich	es	wissen	konnte,	neben
dem	 Herrn	 des	 Kunststückes,	 eben	 dieser	 junge	 Pole,	 der	 meine	 Braut	 persönlich
kannte,	und	ihren	Namen	laut	ausrief,	als	sie	in	die	Bude	hineinblickte.	Alles	stürzte
ihr	nach,	ich	aber,	als	der	Schnellste,	fand	Mittel,	sie	im	Getümmel	des	Jahrmarktes
zu	verbergen	und	vor	den	Nachstellungen	zu	retten.

Ei!	 rief	 Wachtel	 aus,	 unser	 Freund	 Walther,	 welcher	 den	 Jungfrauenraub	 zu
bestrafen	 ausgereiset	 war,	 saß	 indessen	 mit	 eingelegter	 Lanze	 hoch	 oben	 wie	 ein
rächender	Gott	in	der	einsamen	Bude.

In	Heidelberg,	fuhr	Ferdinand	fort,	erfuhr	ich	endlich	aus	ihren	Briefen,	daß	unser
gütiger	Onkel	sich	unser	annehmen	und	Alles	schlichten	wolle,	nur	machte	er	es	zur
Bedingung,	daß	wir	umkehrten,	um	nicht	als	Abentheurer	in	fremden	Regionen	den
Ruf	meiner	Geliebten	unnöthig	auf	das	Spiel	 zu	 setzen.	 In	 eines	 jungen	Gelehrten,
Keyser’s,	 Gesellschaft,	 welcher	 seine	 Braut	 besuchte,	 sprach	 ich	 die	 geliebte
Maschinka,	 und	 wir	 beredeten	 unsre	 Rückreise.	 Aber	 wir	 durften	 uns	 noch	 nicht
vereinigen,	 um	 uns	 nicht	 dem	 Ungestüm	 der	 Verwandten,	 welche	 uns	 verfolgten,
auszusetzen.	 Ich	 hatte	 in	 Briefen	 und	 aus	 dem	 Munde	 meiner	 Braut	 von	 einem
wüthenden	 und	 rachsüchtigen	 Hellbusch	 gehört,	 und	 konnte	 mir	 nicht	 träumen
lassen,	 daß	 dieser	 derselbe	 freundliche	 Mann	 sei,	 an	 dessen	 Seite	 ich	 die	 schöne
Reise	durch	Deutschland	machte.	So	kehrten	wir	denn	um,	und	schrieben	hie	und	da
Merkworte	ein,	die	der	Andre	 fand	und	die	kein	Fremder	verstehen	konnte.	 In	der
Höhle	von	Liebenstein	trafen	wir	uns	an	jenem	schönen	Sonntage,	und	dort,	als	ich
mich	 hatte	 von	 der	 Barke	 auf	 dem	 unterirdischen	 Gewässer	 übersetzen	 lassen,
sprach	 ich	 im	 Dunkel,	 und	 von	 der	 ganzen	 Welt	 abgesondert,	 meine	 Geliebte.	 Bei
Tharand	bestellte	 sie	mich	und	 ich	 traf	 sie	 in	der	Nacht	dort	 im	schönen	Thal.	Sie
reisete	 sogleich	 hieher	 nach	 Guben,	 ihrem	 gütigsten	 Oheim	 entgegen,	 und	 der
großmüthige	Mann	hat	auch	mich	seinen	Neffen	genannt	und	durch	seine	Güte	alle
die	Irrsale	geschlichtet.	—

So	fuhren	sie	nach	Guben	zurück	und	ergötzten	sich	an	den	kleinen	Begebenheiten
ihrer	 Reise.	 Von	 dort	 begaben	 sie	 sich	 mit	 dem	 Oheim	 nach	 der	 Schweiz,	 und
Walther,	welcher	seinen	Reisegefährten	Ferdinand	herzlich	liebgewonnen	hatte,	bat
sich	die	Erlaubniß	aus,	mit	 ihnen	 reisen	zu	dürfen,	um	 in	 ihrer	Gesellschaft	 einige
Zeit	in	dem	schönen	Lande	dort	zu	leben.

———

Es	 waren	 zehn	 Jahre	 verflossen,	 als	 dem	 Erzähler	 dieser	 Geschichte	 Walther	 und
Ferdinand	wieder	begegneten.	Die	seltsamen	Begebenheiten	des	Befreiungskrieges
hatten	uns	 in	Prag	 im	Sommer	des	 Jahrs	1813	vereinigt.	Ferdinand	war	mit	 seiner
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Frau,	 die	 noch	 immer	 schön	 zu	 nennen	 war,	 glücklich,	 er	 hatte	 einige	 allerliebste
Kinder,	mit	denen	er	gern	spielte.	Auch	Walther	war	verheirathet,	und	wir	erfreuten
uns	 Alle	 des	 Wiedersehns	 und	 der	 erneuten	 Vertraulichkeit.	 Nur	 war	 es	 mir
merkwürdig,	 daß	 der	 schwärmende	 Ferdinand	 jetzt	 ein	 eifriger,	 möcht’	 ich	 doch
sagen,	 einseitiger	 Verfechter	 der	 protestantischen	 Lehre	 war,	 und	 Walther	 im
Gegentheil	 war	 zur	 katholischen	 Kirche	 übergetreten	 und	 mit	 vollem	 Ernst	 und
ganzem	Herzen	ein	Bekenner	ihrer	Glaubens-Artikel.

Wie	dieses	sich	zugetragen	hatte,	 läßt	sich	vielleicht	 in	Zukunft	mittheilen,	da	es
für	denkende	Leser,	die	selbst	etwas	erlebt	haben,	nicht	ohne	Interesse	seyn	dürfte.
Auch	 läßt	 sich	 um	 so	 unparteiischer	 diese	 Seelengeschichte	 erzählen,	 da	 beide
Freunde,	 sowie	 der	 dritte,	 der	 humoristische	 Wachtel,	 vor	 Jahren	 nach	 Italien
gereiset	 sind,	 und	 dort	 froh	 und	 glücklich	 leben.	 Als	 heitre	 Beilage	 und	 Episode
dürften	alsdann	auch	die	beiden	Novellen,	welche	die	freundlichen	Feinde,	die	sich
als	 solche	 nicht	 kannten,	 im	 Gasthofe	 zu	 Chemnitz	 ausarbeiteten,	 nicht
unwillkommen	seyn.



Die	Wundersüchtigen.

1831.
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Der	Geheimerath	von	Seebach	 lebte	 in	 seinem	großen,	wohleingerichteten	Hause
glücklich	 in	 der	 Residenz.	 Da	 er	 reich	 war	 und	 eine	 angesehene	 Stelle	 bekleidete,
viele	Verbindungen	hatte,	und	eine	große	Correspondenz	führte,	so	war	bei	ihm	oft
der	 Sammelplatz	 angesehener	 und	 merkwürdiger	 Fremden	 und	 Reisenden.	 Häufig
aber	waren	unter	diesen	Besuchenden	auch	solche	Gestalten,	die	von	seiner	Familie
weniger	 gern,	 oder	 nur	 mit	 Mißtrauen	 gesehen	 wurden,	 weil	 der	 Rath	 früher	 ein
Mitglied	 mancher	 Gesellschaften	 gewesen	 war,	 die	 sich	 höherer	 Kenntnisse	 oder
wunderbarer	Geheimnisse	rühmten,	und	obgleich	der	thätige	Geschäftsmann	schon
seit	 Jahren	 alle	 diese	 Verhältnisse	 aufgelöset,	 und	 sich	 von	 diesen	 Verbindungen
zurückgezogen	 hatte,	 so	 sorgte	 die	 Tochter,	 die	 den	 Vater	 genau	 kannte,	 doch
immer,	 daß	 irgendwo	 ein	 Faden	 wieder	 aufgenommen	 werden	 möchte,	 der	 nicht
zerrissen	war,	um	Verwicklung,	Zeitverlust,	oder	auch	wohl	Kummer	zu	veranlassen.
Der	lebhafte,	heitre	Sohn	war	gegen	viele	Wanderer	mehr	deswegen	eingenommen,
weil	 ihr	 Einsprechen	 dem	 Rathe	 manches	 Geldstück	 kostete,	 denn	 so	 wie	 er	 die
Geheimnisse	und	Wunder	verlachte,	war	er	doch	neugierig	genug,	immer	wieder	auf
die	Erzählung	von	seltsamen	Entdeckungen	oder	unbegreiflichen	Begebenheiten	mit
Eifer	hinzuhören.

In	alten	Papieren	kramend,	saß	der	Rath	an	seinem	Schreibepulte,	und	neben	ihm
Anton,	sein	Sohn,	ihm	gegenüber	sein	Schwiegervater,	der	Obrist	von	Dorneck,	der
schon	seit	lange	seinen	Abschied	genommen	hatte.

Ich	kann	das	Dokument	nicht	finden,	sagte	der	Rath	endlich	unwillig,	und	begreife
nicht,	wie,	oder	wohin	es	kann	verloren	seyn.	In	diesem	fatalen	Prozeß,	der	mich	nun
schon	seit	zwei	Jahren	beunruhigt,	gilt	es	mir	die	volle	Summe	von	zwanzigtausend
Thalern,	wenn	ich	diesen	wichtigsten	Beweis	nicht	herbei	schaffen	kann.

Der	Obrist	erwiederte:	Lieber	Sohn,	ich	bin	überzeugt,	daß	Sie	es	irgendwo	recht
sorgsam	hingelegt	haben,	weil	es	Ihnen	eben	so	wichtig	war,	und	daß	Ihre	Geschäfte
Sie	nur	den	Ort	haben	vergessen	machen.	Geben	Sie	sich	Ruhe,	und	es	 fällt	 Ihnen
wohl	 am	 ersten	 bei,	 indem	 Sie	 gar	 nicht	 darüber	 denken,	 wie	 es	 mit	 Namen	 von
Menschen	so	oft	geht,	die	wir	durchaus	nicht	wieder	 finden,	 indem	wir	es	von	uns
erzwingen	wollen,	und	die	uns	dann	plötzlich,	ungesucht,	indem	wir	zerstreut,	oder
unterhalten	sind,	wieder	beifallen.

Sie	 mögen	 Recht	 haben,	 antwortete	 der	 Rath;	 soll	 sich	 aber	 ein	 Geschäftsmann
solcher	Vergeßlichkeit	 nicht	 schämen?	 Ich	habe	niemals	die	 zerstreuten	Menschen
leiden	mögen,	und	nun	muß	mir	selbst	dergleichen	begegnen.

Anton	 warf	 ein:	 wenn	 wir	 jetzt	 nur	 den	 berühmten	 Grafen	 Feliciano	 hier	 hätten,
von	 dem	 so	 viele	 Wunderdinge	 erzählt	 werden,	 so	 könnte	 er	 mit	 einer	 einzigen
Geisterbeschwörung	die	Sache	aufhellen	und	in	Ordnung	bringen.

Gewiß,	 sagte	 der	 Obrist,	 wenn	 er	 sich	 zu	 uns	 herablassen	 wollte,	 denn	 Bücher,
Zeitungen	 und	 Briefe	 seiner	 Freunde	 erzählen	 ja	 Dinge	 von	 ihm,	 die	 noch	 viel
wundervoller	 sind,	 als	 dies	 kleine	 Mirakel,	 das	 er	 auf	 unser	 inständiges	 Bitten
vielleicht	verrichten	möchte.

Der	 Rath	 schwieg,	 indem	 er	 wieder	 eifrig	 suchte.	 Was	 sind	 das	 für	 Figuren	 da?
fragte	der	Sohn,	indem	er	nach	einem	Blatte	langte.

Du	bist	zwar	kein	Eingeweihter,	erwiederte	der	Vater,	indessen	ist	das	Papier	auch
nicht	von	denen,	durch	welche	ich	eine	Indiscretion	begehe,	wenn	Du	es	betrachtest.
Vor	 vielen	 Jahren	 hat	 ein	 Freund,	 ich	 weiß	 nicht	 aus	 welchem	 astrologisch-
magischen	Zauber-Manuscript,	mir	diesen	Unsinn	als	denkwürdig	abgeschrieben.

Bin	 ich	 auch	 kein	 Geweihter,	 erwiederte	 der	 Sohn,	 so	 habe	 ich	 doch,	 wie	 Sie
wissen,	 so	 Manches	 über	 diese	 Verbrüderung	 gelesen,	 so	 manche	 kabbalistischen
Manuscripte	 durchblättert,	 daß	 mir	 gerade	 der	 Unsinn	 mancher	 Leute	 nicht	 ganz
fremd	ist,	wenn	er	mir	auch	immer	unverständlich	bleibt.

Die	 Figur	 war	 eigentlich	 eine	 vieleckige,	 in	 Gestalt	 eines	 Sternes.	 Die	 meisten
Linien	 waren	 Zeilen,	 theils	 Sprüche	 der	 Bibel,	 theils	 Gebete,	 manche	 auch
wundersame	 Namen,	 die,	 wie	 man	 sah,	 Geister	 bezeichnen	 sollten,	 nach	 allen
Richtungen	 begegnete	 sich	 das	 Wort	 Abracadabra,	 bald	 in	 einzelnen	 Sylben	 und
Buchstaben,	 bald	 vor-,	 bald	 rückwärts	 geschrieben,	 bald	 von	 Sternzeichen,
Hieroglyphen	 und	 andern	 seltsamen	 Figuren	 unterbrochen.	 In	 der	 Mitte	 las	 man
Adonai,	 gegenüber	 Jehovah,	 mit	 lateinischen	 und	 auch	 mit	 hebräischen	 Lettern
geschrieben.	 Auf	 der	 Rückseite	 war	 bemerkt,	 daß	 dieses	 heilige	 Amulet	 von
vielfältigem	 Gebrauche	 sei,	 im	 Kriege	 wie	 gegen	 Krankheit,	 vor	 Einwirkung	 der
bösen	 Geister	 schütze,	 und	 Demjenigen,	 der	 die	 Kunst	 inne	 habe,	 Geister
herbeizurufen,	unentbehrlich	sei.

Der	Rath	und	der	Obrist	lachten,	als	der	junge,	stets	heitre	Anton	das	aberwitzige
Blatt	mit	so	ernsthafter,	 tiefsinniger	Miene	betrachtete.	 Ich	will	ein	andermal	auch
über	 diesen	 Unsinn	 spotten,	 unterbrach	 sie	 Anton,	 aber	 gestehen	 Sie	 mir	 nur	 ein,
daß	das	Ding	auch	eine	ernsthafte	Seite	habe,	die	man	wohl	 in	Betrachtung	ziehen
dürfe.	Nicht	wahr,	derselbe	Menschengeist,	der	fähig	 ist,	Philosophie	und	Kunst	zu
umfassen,	der	die	Bahn	der	Sterne	berechnet	und	die	Unermeßlichkeit	des	Himmels
mißt,	der	in	Liebe	und	Andacht	sich	dem	Ewigen	nähert,	—	derselbe	hat	auch	dieses
Blatt	 so	 umrissen,	 bekritzelt	 und	 durchfurcht	 mit	 einer	 thörichten	 Lüge,	 die	 doch
irgendwo	 im	Anfang	mit	der	Wahrheit	zusammen	hängt,	 in	dieser	nur	wurzelt,	und
aus	dem	Guten	als	stachlichtes	Unkraut	empor	gewachsen	ist.

Das	mag	seyn,	nahm	der	Obrist	das	Wort,	denn	alles	Schlechte	und	Nichtige	keimt
wohl	aus	dem	Guten;	nur	möchte	es	schwer	zu	entdecken	seyn,	wo	und	wie	es	Lüge
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und	Thorheit	wird.
Der	Rath	war	ebenfalls	plötzlich	ernsthaft	geworden,	und	fügte	hinzu:	das	ist	eben

die	 große	 Frage,	 ob	 das	 Böse	 ein	 zeitliches,	 oder	 ewig	 sei.	 Ein	 Nichts	 ist	 es,	 und
wird,	 vom	 Menschengeist	 erweckt,	 ein	 Ungeheures,	 nimmt	 von	 diesem	 Kraft	 und
Thätigkeit,	und	wandelt	als	Schicksal	und	Unglück	umher,	das	Länder	verwüstet	und
Tausende	opfert.	Wahrlich,	hier	möchte	das	Auge	das	Herbeirufen	von	Geistern	aus
dem	 Abgrunde,	 das	 Beleben	 eines	 Todtenreiches	 wahrnehmen	 können,	 viel	 größer
und	wundersamer	als	Alles,	was	man	von	alten	oder	neuen	Thaumaturgen	erzählt.

Sie	 meinen,	 wenn	 ich	 Sie	 recht	 verstehe,	 antwortete	 Anton,	 daß	 durch	 die
Leidenschaften	der	Menschen,	die	sich	in	das	Unwahre	oder	dem	Nichts	ergeben,	die
Weltgeschichte	 großentheils	 durch	 Gespenster	 regiert	 und	 fortgetrieben	 wird,	 die,
wenn	 sie	 nicht	 im	 wilden	 Kampf	 der	 Verwirrung	 aufgeweckt	 werden,	 unsichtbar
bleiben,	 oder	 höchstens	 nur	 Erscheinungen	 sind,	 über	 welche	 der	 Spekulant	 oder
Witzige	gutmüthig	 lächeln	möchte.	Wenn	mir	dies	auch	wahr	scheint,	 so	 ist	es	mit
diesem	Blatte	hier	denn	doch	etwas	anders.

Eigentlich	nicht,	sagte	der	Vater:	denn	dasselbe,	was	hier	nur	Spiel	 ist,	hat	auch
schon	zum	Feldgeschrei	und	Panier	der	Schlachten	gedient.	Es	wäre	zu	wünschen,
daß	der	böse	Geist	mit	allen	seinen	Wirkungen	sich	immerdar	in	solchen	Galimathias
hinein	 zaubern	 ließe.	 Aber	 er	 wird	 auch	 von	 dergleichen	 Kinderei	 irgend	 einmal
wieder	erweckt,	und	so	fluthet	und	ebbet	die	Masse	der	Erscheinungen	hin	und	her,
und	 das	 eigentliche	 Fortschreiten,	 das	 wahre	 Besserwerden	 der	 Welt	 ist	 nur	 aus
einer	weiten	Ferne	wahrzunehmen.

Ich	werde	mir	dieses	künstlich	verzauberte	Blatt	 in	geweihter	Stunde	an	meinen
Hals	 hängen,	 sagte	 Anton,	 so	 durch	 alle	 Gemächer	 des	 Hauses	 um	 Mitternacht
schreiten,	und	so	hoffe	 ich	 jenes	Dokument	zu	entdecken,	das	uns	Allen	so	wichtig
seyn	muß.

Nein,	sagte	der	Obrist,	gieb	es	mir,	lieber	Enkel:	von	alten	Zeiten	bin	ich	noch	mit
den	 Leuten	 in	 Verbindung,	 die	 jetzt	 in	 der	 Residenz	 des	 Nachbar-Landes	 wieder
anfangen,	sich	auszubreiten.	Ich	meine	jene,	die	sich	für	die	rechtgläubigen	Brüder
halten,	und	die	vernünftigen	verlästern	und	verfolgen.	Immer	erhalte	ich	noch	Briefe
und	Anmahnungen,	mich	ihnen	wieder	anzuschließen.	Diesen	kann	ich	vielleicht	mit
dieser	sinnverwirrten	Schrift	ein	angenehmes	Geschenk	machen.

Nehmen	 Sie	 es,	 sagte	 der	 Rath,	 so	 ist	 in	 meinem	 Hause	 eine	 Thorheit	 weniger.
Man	 erzählt,	 daß	 sich	 diese	 abergläubischen	 Menschen	 aus	 leicht	 zu	 errathenden
Absichten	 an	 den	 Erbprinzen	 dort	 drängen,	 um	 sich	 ihm	 angenehm	 und
unentbehrlich	 zu	 machen.	 Wer	 weiß,	 was	 uns	 die	 Zukunft	 noch	 für	 Erscheinungen
zeigt,	 welcher	 Aberglaube	 sich	 von	 Neuem	 entwickelt,	 so	 sicher	 wir	 jetzt	 zu	 seyn
glauben,	und,	wenn	ich	meiner	Aengstlichkeit	folgte,	so	möchte	ich	darum	das	Papier
nicht	aus	meiner	Hand	geben.	Es	kann	auch	Schaden	stiften,	so	kindisch	es	ist.

Lassen	Sie,	 lieber	Sohn,	 sagte	der	Alte,	beunruhigen	Sie	 Ihren	Geist	nicht,	wenn
dergleichen	auch	geschehn	könnte,	so	ist	es	doch	nur	wie	ein	Steinwurf	ins	Wasser.
Der	 Kreis	 wird	 immer	 größer,	 aber	 verliert	 sich,	 wenn	 er	 sich	 am	 weitesten
ausgebreitet	hat.	So	lange	noch	solche	Geister	in	Deutschland	regieren,	wie	hier	uns
nahe	Friedrich	der	Zweite,	und	dort	Joseph	der	Zweite,	so	lange	noch	ein	Mann	wie
Lessing	 schreibt	und	wirkt,	 haben	wir	Nichts	 zu	 fürchten.	Und	warum	sollen	denn
unsre	Nachkommen	eben	wieder	ausarten?

Er	schlug	lächelnd	das	Papier	zusammen,	und	freute	sich	schon	im	Voraus,	welche
Erquickung	 Viele	 in	 jener	 Brüderschaft	 aus	 ihm	 ziehen	 würden,	 die	 sich	 für
Rosenkreuzer	 und	 Adepten	 hielten,	 und	 so	 ernsthaft	 nach	 dem	 Stein	 der	 Weisen
forschten,	wenn,	wie	der	Obrist	zu	verstehen	gab,	auch	wohl	Einige	unter	ihnen	seyn
mochten,	 die	 das	 Spiel	 nur	 mitmachten,	 um	 andere,	 irdischere	 Zwecke
durchzusetzen.

Friedrich	der	Zweite,	fing	der	Rath	wieder	an,	ist	alt,	vielleicht	auf	der	Neige,	und
es	 ist	 möglich,	 daß	 er	 bald	 abgerufen	 wird.	 Wissen	 wir	 denn	 auch,	 wie	 jene
Gesellschaften,	über	die	wir	jetzt	nur	lächeln,	verbreitet	sind,	wie	sie	in	Zukunft	ihre
Netze	 weit	 hinausspinnen	 mögen?	 Daß	 andre	 Brüderschaften	 gegen	 sie	 kämpfen,
mag	an	der	Zeit	und	nothwendig	seyn.	Wie	glücklich,	daß	 ich	alle	diese	Dinge,	die
mich	früherhin	interessirten,	und	mein	Leben	in	Bewegung	setzten,	hinter	mir	habe,
und	auf	alle	diese	Strömungen	mit	klarem	gleichgültigen	Auge	hinab	sehn	kann.

Der	Bediente	gab	einen	Brief	ab,	der	eben	von	der	Post	gekommen	war.	Das	Siegel
war	wunderlich,	und	als	der	Geheimerath	den	Brief	durchgesehn	hatte,	sagte	er:	nun
wahrlich,	sonderbar	genug!	Nicht	gerade	der	berühmte	Wunderthäter	Graf	Feliciano
wird	zu	uns	kommen,	aber	doch	ein	andrer	seltsamer	Mann,	von	dem	auch	schon	oft
die	 Rede	 gewesen	 ist:	 jener	 Sangerheim,	 der	 sich	 ebenfalls	 berühmt,	 große
Geheimnisse	 zu	 besitzen,	 der	 auch	 Geister	 erscheinen	 läßt,	 Todte	 und	 Abwesende
befragt,	und	einen	neuen	Orden	gründet.

Anton	 freute	 sich,	 da	 er	 vernahm,	 daß	 dieser	 Wundermann	 ihr	 Haus	 zuerst
besuchen	 würde,	 aber	 der	 alte	 Obrist	 Dorneck	 wünschte,	 daß	 man	 sich	 mit	 dem
Abentheurer	 nicht	 einlassen	 möge.	 Sie	 wissen,	 lieber	 Sohn,	 beschloß	 er,	 wie
ängstlich	 Ihre	 Frau	 und	 Ihre	 Tochter	 bei	 solchen	 Gelegenheiten	 sind,	 und	 es	 ist
wahr,	 man	 kann	 niemals	 wissen,	 welches	 Unheil	 uns	 mit	 solchen	 wirren	 Geistern
über	die	Schwelle	schreitet.	Sie	haben	ihre	Bestimmung	darin	gesetzt,	die	Menschen
zu	 täuschen,	 und	 es	 ist	 nicht	 zu	 berechnen,	 auf	 welche	 Art	 sie	 hintergehn,	 welche
Schwächen,	die	wir	 selbst	nicht	kennen,	 sie	benutzen	und	erwecken,	und	wie	weit
wir	in	ihren	Wandel	verflochten	werden.
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Seien	Sie	ganz	ruhig,	lieber	Vater,	sagte	der	Rath	heiter;	dieser	Brief	macht	es	mir
unmöglich,	 den	 wunderlichen	 Mann	 ganz	 abzuweisen,	 um	 so	 weniger,	 da	 ich	 so
vielen	Andern	mein	Haus	schon	eröffnet	habe;	diese	Bekannten,	die	ich	achten	und
schonen	 muß,	 und	 die	 mir	 diesen	 Mann	 so	 dringend	 empfehlen,	 würden	 mein
Betragen	unbegreiflich	und	sich	beleidigt	finden.

Und,	gestehn	Sie	nur,	lieber	Vater,	rief	Anton	im	frohen	Muthe	aus,	daß	Sie	eben
so	 neugierig	 sind,	 wie	 ich.	 Nein,	 er	 komme	 nur,	 der	 große	 Wundermann,	 er
prophezeie	uns,	er	zeige	uns	Geister,	er	grabe	Schätze,	was	und	so	viel	er	will,	wir
wollen	 Alles	 dankbar	 von	 ihm	 annehmen.	 Ist	 doch	 außerdem	 schon	 lange	 nichts
Neues	 vorgefallen,	 ist	 doch	 im	 ganzen	 Europa	 Friede.	 Wollen	 sich	 die	 Lebendigen
nicht	rühren,	so	müssen	die	Todten	in	Bewegung	gesetzt	werden.

Als	die	Mutter	und	Tochter	bei	Tische	diese	Neuigkeit	erfuhren,	nahmen	diese	die
Sache	 weniger	 heiter	 und	 leicht	 auf,	 als	 die	 Männer.	 In	 ihrem	 stillen	 Rath	 war
vorzüglich	 Clara	 verdrüßlich	 und	 verstimmt.	 Wohin,	 sagte	 sie	 fast	 weinend	 zur
Mutter,	soll	es	nur	führen,	daß	wir	unser	Leben	so	gar	nicht	für	uns	selbst	einrichten
und	 ableben	 sollen?	 Der	 Vater	 hat	 nun,	 wie	 er	 sagt,	 alle	 diese	 Verbindungen
aufgegeben,	 und	 ist	 doch	 seitdem	 neugieriger	 und	 gespannter	 auf	 Alles,	 was	 in
dieser	Art	vorgeht,	als	ehemals,	—	und	mein	Verlobter,	dieser	gute	Schmaling,	die
Leichtgläubigkeit	 selbst.	 Ist	 es	 wohl	 recht,	 den	 Wunderglauben	 dieses	 Jünglings
immer	 von	Neuem	aufzuregen?	Wissen	wir	denn,	wie	weit	 diese	Sucht	gehn	kann,
oder	vermögen	wir	es,	ihr	Schranken	zu	setzen?	Wenn	ich	nachher	unglücklich	bin,
Schmaling	 verwirrt,	 und	 leidenschaftlich	 aufgeregt,	 mit	 den	 geheimnißvollen
Menschen	verflochten:	wird	mir	denn	ein	Trost	meines	Vaters,	oder	ein	Spaß	meines
leichtsinnigen	Bruders	ersetzen	können,	was	ich	verloren	habe?

Der	 Obrist	 trat	 zu	 ihrer	 kummervollen	 Berathung	 und	 sagte,	 nachdem	 er	 die
Klagen	 gehört	 hatte:	 Uebertreibt	 nicht	 die	 Sache,	 Kinder,	 hier	 meine	 verständige
Tochter,	 Deine	 Mutter,	 kennt	 ja	 Deinen	 Vater,	 liebe	 Clara.	 Und	 Schmaling	 wird
Vernunft	 und	 guten	 Rath	 annehmen,	 er	 ist	 kein	 Kind.	 Glaube	 mir,	 meine	 liebe
Tochter,	es	ist	nicht	gut,	wenn	man	immerdar	dem	Menschen	alle	Steine,	an	die	er
sich	stoßen	könnte,	aus	dem	Wege	zu	räumen	sucht.	Jede	Leidenschaft	in	uns,	die	es
wirklich	ist,	muß	wachsen,	reifen,	und	sich	selber	erkennen	lernen.	Der	Mensch	muß
sie	dann	aus	eigner	Kraft,	nicht	bloß	durch	fremde	Hülfe	zu	überwinden	vermögen.
Dann	wird	das,	was	wohl	als	Thorheit	erscheinen	mochte,	oft	Kraft	und	Charakter,
und	der	Mann	gewinnt	in	dieser	Schule	gerade	seinen	edelsten	Besitz.	Wird	er	aber
in	der	 Jugend	gehindert,	ganz	sich	 in	seinen	Gelüsten	kennen	zu	 lernen,	erfährt	er
gar	 nicht,	 wohin	 sie	 ihn	 führen	 können,	 so	 bleibt	 er	 Zeitlebens	 ein	 Näscher,	 der
immer	wieder	von	Neuem	der	Verführung	ausgesetzt	ist.

So	muß,	sagte	die	Mutter,	dies	die	Geschichte	meines	Mannes	seyn.	Denn	glauben
Sie	mir	nur,	Vater,	stelle	er	sich,	wie	er	will,	hätte	er	nicht	die	vielen	Geschäfte,	die
ihm	 sein	 Amt	 auferlegt,	 und	 die	 ihm	 oft	 die	 Nächte	 rauben,	 so	 würde	 er	 mit
Heftigkeit	 Alles,	 was	 sich	 ihm	 aus	 dieser	 sonderbaren	 Gegend	 des	 Geheimnisses
anbietet,	ergreifen.	Er	meint,	diesen	Wunderglauben,	die	Geheimnißkrämerei,	ganz
überwunden	zu	haben,	aber	ich	habe	ihn	seit	so	vielen	Jahren	beobachtet,	und	kenne
ihn	besser,	als	er	sich	selbst:	Alles	reizt,	Alles	beschäftigt	ihn.	Er	spräche	vielleicht
nicht	so	oft,	und	mit	solcher	Bestimmtheit	über	diese	Gegenstände,	wenn	er	seiner
selbst	 ganz	 sicher	 wäre.	 Sie	 haben	 sich	 oft	 verwundert,	 warum	 ich	 mit	 Ihnen	 und
andern	 Freunden	 nicht	 in	 den	 Wunsch	 einstimme,	 daß	 er	 seine	 Stelle	 niederlegen
und	 auf	 dem	 Gute	 leben	 möchte:	 ich	 kann	 es	 nicht,	 aus	 Furcht,	 er	 könne	 sich	 in
andre	 Geschäfte	 und	 Arbeiten	 dann	 leidenschaftlich	 verwickeln,	 die	 weder	 so
nützlich	 seyn	dürften,	noch	seinem	Geist	die	Kraft	und	den	Adel	 zuführen	würden,
mit	denen	wir	ihn	jetzt	so	freudig	seinen	Beruf	erfüllen	sehn.

Am	folgenden	Tage	schon	erschien	Sangerheim,	der	sonderbare	Freund,	als	Gast
im	Hause	des	Geheimenrathes.	Er	war	ein	schöner,	großer	und	schlanker	Mann,	der
eben	 nicht	 viel	 älter	 als	 dreißig	 Jahr	 seyn	 konnte:	 sein	 Auge	 war	 feurig,	 der	 Ton
seiner	 Stimme	 wohllautend,	 und	 der	 Accent	 des	 Ausländers,	 eine	 Fremdheit	 in
seinen	 Manieren	 stand	 ihm	 gut.	 Sein	 Wesen	 und	 seine	 heitre	 Gesprächigkeit
gewannen	ihm	auch	bald	das	Wohlwollen,	selbst	das	Vertrauen	des	Rathes,	indessen
ihn	der	alte	Obrist	schärfer	und	mißtrauisch	beobachtete.	Am	meisten	aber	war	ihm
Clara	aufsässig,	denn	der	junge	Rath	Schmaling	war	völlig	in	Rede	und	Gespräch	des
merkwürdigen	 Fremden	 verloren.	 Ein	 Gelehrter,	 Ferner,	 nahm	 Antheil	 an	 der
Gesellschaft,	so	wie	der	Arzt	des	Hauses,	Huber,	und	Jeder	beobachtete	von	seinem
Standpunkt	 aus	 den	 Reisenden,	 der	 sich	 Jedem	 mit	 ungezwungener	 Offenheit
mittheilte.	 Darum	 war	 auch	 Anton	 heiter	 und	 gesprächig	 und	 die	 Mutter	 ließ	 bald
ihren	 Widerwillen	 fahren,	 mit	 dem	 sie	 zuerst	 sich	 am	 Tische	 an	 der	 Seite	 des
verdächtigen	Mannes	niedergelassen	hatte.

Als	die	Mahlzeit	geendigt	war,	begaben	sich	die	Männer	in	ein	andres	Zimmer,	und
die	Frauen	verließen	die	Gesellschaft.	Nach	einigen	unbedeutenden	Reden	kam	man
auf	den	Gegenstand,	der	Alle	 interessirte,	da	 Jeder	wünschte,	daß	der	Fremde	von
sich	 und	 seinem	 Treiben	 etwas	 Bestimmteres	 aussagen	 möge.	 Schmaling	 machte
sich	vorzüglich	an	den	vorgeblichen	Wunderthäter	und	nahm	jedes	Wort,	was	dieser
sprach,	 begierig	 auf;	 doch	 der	 Obrist,	 der	 mit	 Clara	 Mitleid	 hatte,	 und	 ihre
Aengstlichkeit	gewissermaßen	theilte,	suchte	diese	Gespräche	zu	stören.	Ob	es	denn
niemals,	 fing	 er	 an,	 um	 die	 Unterredung	 zu	 lenken,	 irgend	 mit	 Sicherheit	 wird
ausgemacht	 werden,	 wie	 alt	 diese	 weltbekannte	 Gesellschaft	 der	 Freimaurer
eigentlich	sei.
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Vielleicht,	 antwortete	 der	 Rath,	 ist	 der	 ganze	 Streit	 mehr	 um	 Worte	 und
Buchstaben,	 als	 um	 die	 Sache	 geführt	 worden.	 Mögen	 wir	 annehmen,	 daß	 dieses
geheim	öffentliche	Institut,	wie	es	in	unsern	Tagen	besteht,	schon	uralt	sei,	daß	es	in
frühern	 Jahrhunderten,	 unter	 ganz	 andern	 Bedingungen,	 als	 andre	 Bedürfnisse
waren	und	man	die	 jetzigen	nicht	kannte,	habe	daseyn	können:	behaupten	wir	dies
alles,	und	geben	nur	zu,	wie	wir	es	müssen,	daß	diese	Vereinigung,	im	Fall	sie	alt	ist,
sich	völlig	verwandelt	und	nach	den	verschiedenen	Zeiten	auch	verschiedene	Zwecke
beabsichtigt	 habe,	 so	 ist	 mit	 dieser	 Einräumung	 auch	 der	 Streit,	 wenn	 nicht	 völlig
geschlichtet,	doch	beseitigt.

Um	 so	 mehr,	 sagte	 Ferner,	 der	 Gelehrte,	 da	 wir	 es	 selbst	 erlebt	 haben,	 wie	 in
kurzen	 Zeiträumen	 sich	 viele	 Zwecke	 der	 Brüder	 verändern,	 sie	 mit	 einander
streiten,	 jede	 Sekte	 die	 richtige	 und	 älteste	 Constitution	 zu	 haben	 vorgiebt,	 eine
Verfassung	 die	 andre	 verdammt,	 und	 immerdar	 neue	 Einrichtungen	 die	 vorigen
ablösen.

Freilich,	 sagte	 der	 Rath,	 und	 so	 ist	 es	 nur	 Geheimnißkrämerei	 und	 Sucht	 zum
Wunderbaren,	die	Entstehung	der	Gesellschaft	hoch	hinauf	zu	setzen,	sie	in	andern
Verbindungen	wieder	erkennen	zu	wollen,	und	anzunehmen,	daß	Tradition	aus	den
ältesten	 Zeiten	 uns	 in	 dieser	 Einrichtung,	 die	 oft	 sich	 so	 geheimnißvoll	 stellt,	 mit
dunkeln	Geschichten	und	Sagen	in	unmittelbare	Verknüpfung	setzen	könne.

Und	 doch,	 sagte	 Schmaling,	 handelt	 es	 sich	 hierum	 einzig	 und	 allein,	 oder	 die
ganze	Sache	verliert	ihr	Interesse.

Das	Wunderbare,	 fuhr	der	Geheimerath	 fort,	aber	das	Interesse	wohl	nicht.	Oder
wir	können	es	auch	so	ausdrücken:	daß	unsre	Bildung	eben	dahin	sich	ausarbeiten
soll,	um	zu	erfahren,	was	wir	mit	Recht	wunderbar	nennen.	Es	 fragt	sich,	ob	dann
nicht	 ein	 ganz	 umgekehrtes	 Verhältniß	 erscheinen	 wird,	 daß	 alles	 jenes	 Wunder,
welches	unsre	unerfahrne	 Jugend	reizte,	uns	gleichgültig	oder	 lächerlich	wird,	und
wir	 das	 ächte	 Wunder	 da	 wahrnehmen,	 wo	 das	 blöde	 Auge	 gar	 Nichts,	 oder	 das
Gleichgültige	erschaut.

Sehr	wahr,	 fuhr	der	Gelehrte	fort,	die	Natur,	das	Erkennen	derselben,	Kunst	und
Wissenschaft,	 das	 einfache,	 edle	 Leben	 unschuldiger	 Menschen,	 die	 Gegenwart
unverdorbner	Kinder,	der	Liebreiz	des	Frühlings,	das	Verständniß	der	Poesie	und	die
Fähigkeit,	 ihn,	 den	 Ewigen	 allenthalben	 wahrzunehmen,	 hier	 findet	 der	 ächte
Schüler	das	Wunder	und	dessen	Verständniß.	Verwandelt	 der	Schwärmer	dagegen
Wissenschaft,	Natur,	ja	seinen	Glauben	an	den	Höchsten	in	ein	Gespenst,	sieht	er	mit
seltsamen	Grauen	in	die	Natur	und	den	Geist	des	Menschen	hinein,	kitzelt	er	sich	mit
dem	Gefühl,	durch	Zahlen,	Zeichen,	willkührliche	Worte	und	Geberden	Annäherung
zu	fremdartigen	Geistern,	ja	Herrschaft	über	sie	zu	erlangen,	so	ist	er	schon	für	das
Verständniß	 der	 Dinge	 und	 jene	 Freiheit	 des	 Geistes	 verloren,	 die	 den	 gesunden
klaren	Menschen	so	liebenswerth	und	so	ehrwürdig	macht.

Gut	gesagt,	erwiederte	Schmaling;	aber	er	wird	auch	hier	an	Worten	und	Zeichen
sich	zerstoßen,	sein	Geist	wird	dürsten	und	verschmachten,	und	wenn	er	recht	in	das
Innre	dieser	scheinbaren	Erkenntnisse	eindringen	will,	so	wird	er	sich	verirren,	und
wenn	er	 erwacht,	 sich	 in	 einer	 tauben,	 leeren	Wüste	wieder	 finden.	 Ist	 denn	nicht
eben	 jene	Glaubensfähigkeit,	die	 sie	Wunderglauben	oder	Wundersucht	 taufen	und
schelten,	die	innerste	Federkraft	unsrer	Seele?	In	ihr	schlummert	der	Funke,	der	zu
Licht	und	Flamme	sich	ausbreitet	und	erhellt.	—

Mag	 es	 seyn,	 erwiederte	 der	 Rath,	 daß	 wir	 ohne	 diese	 Fähigkeit	 des	 Glaubens,
ohne	dies	Gefühl	der	Liebe	und	eines	unbedingten	Vertrauens	weder	glücklich	seyn
könnten,	noch	die	Stufe	der	Menschheit	erreichen,	zu	der	wir	bestimmt	sind.	Diese
einfache	Liebe	und	Hingebung	aber,	die	zur	Glaubenskraft	erstarken	soll,	 ist	völlig
von	jenem	Vorwitz	unterschieden,	der	ergründen,	fassen	und	beherrschen	will,	was
dem	 Menschen	 versagt	 ist,	 und	 der	 sich,	 weil	 er	 Nichts	 erobern	 kann,	 nun	 in	 das
Gebiet	der	Nichtigkeit	 stürzt,	 sich	mit	dem	Schein	und	der	Lüge	verbindet,	und	so
den	 Geist	 des	 Menschen,	 seine	 Seele	 bis	 an	 die	 Selbstvernichtung	 führt.	 Denn	 so
kann	 man	 doch	 wohl	 das	 nennen,	 wenn	 der	 Mensch	 für	 die	 nächste	 und
unentbehrlichste	Wahrheit	Träume	und	Hirngespinnste	eintauscht.

Jetzt	 nahm	 Sangerheim	 das	 Wort	 und	 sagte:	 Hier	 aber	 ist	 es,	 wo	 der	 Streit	 ein
wirklicher	 wird,	 denn	 es	 läßt	 sich	 doch	 auch	 fragen:	 wer	 denn	 die	 Wahrheit	 zu
solcher	 stempeln	 soll?	 Demjenigen,	 der	 nüchtern	 und	 einfach	 fort	 lebt,	 der	 sich
niemals	 erhebt,	 dem	 dürfen	 die	 Wahrheiten	 der	 Religion,	 wie	 die	 Ahndungen	 der
Geisterwelt	als	 leere	Träume	erscheinen.	Wer	es	aber	erlebt	und	erfahren	hat,	wie
jedes	Wort	und	jede	Gestalt	nur	dadurch	wahres	Sein	erhält,	daß	sie	vieldeutig	sind,
daß	 das	 Alltägliche	 und	 Aeußere	 auf	 ein	 Inneres	 und	 Geheimnißvolles	 deutet,	 der
kann	unmöglich	alle	höhere	Forschung	und	Erkenntniß	als	unzulässig	abweisen,	weil
sich	 ihm	 das,	 was	 in	 früherer	 Entfernung	 Traum	 und	 Aberwitz	 schien,	 nun	 näher
gerückt,	 deutlich	 in	 nahe	 Wahrheit,	 in	 die	 unerläßliche	 Bedingung	 aller	 ächten
Erkenntniß	verwandelt.

Schmaling	 gab	 dem	 Fremden	 die	 Hand,	 von	 diesem	 Worte	 hoch	 erfreut.	 Der
Fremde	 fuhr	 fort:	 Ist	 es	wahr,	daß	diese	ächten	Geheimnisse,	wie	alles	Große	und
Geistige,	schlecht	bewahrt	und	mit	falschem	Sinne	erkannt,	verwahrloset	und	durch
Mißbrauch	 bis	 zur	 Sünde	 herabgewürdigt	 werden	 können,	 so	 ist	 es	 gut	 und
nothwendig,	 wenn	 sie	 sich	 in	 dunkeln,	 tiefsinnigen	 Schriften	 dem	 Verständniß	 der
blöden	Menge	entziehn,	wenn	eine	beschlossene	Gesellschaft	edler	Menschen	sie	als
etwas	 Frommes	 und	 Heiliges	 bewahrt.	 Es	 ist	 löblich	 und	 nothwendig,	 daß,	 da	 der
Zutritt	nicht	eigensinnig	versagt	werden	kann,	Prüfung	und	Läuterung	voran	geht,
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und	nur	Auserwählte,	die	 in	verschiedenen	untern	Graden	bewiesen	haben,	daß	sie
der	Erleuchtung	fähig	und	würdig	sind,	zum	Lichte	vordringen	dürfen.	So	war	es	seit
uralten	Zeiten,	und	diese	Ueberlieferung	bewahrt	unser	Bund,	und	dies	 ist	es,	was
wir	 versprechen	 können.	 Darum	 werden	 jene	 andern	 nüchternen	 Sekten	 der
Brüderschaft,	die	alle	nicht	wissen,	was	sie	wollen,	von	selbst	verschwinden	und	sich
vernichten.

Dieser	Gesang,	antwortete	der	geheime	Rath,	ist	nicht	neu,	er	läßt	sich	von	Zeit	zu
Zeit	immer	wieder	vernehmen.	Die	wahre	ächte	Maurerei,	die	ich	für	solche	erkenne,
ist	aber	diesem	Glauben	und	dieser	Absicht	völlig	entgegen	gesetzt.

Und	 diese	 ächte	 Maurerei?	 fragte	 der	 Fremde.	 Anton	 trat	 hinzu	 und	 sagte:	 Darf
ich,	als	der	einzige	Ungeweihte	hier,	auch	zugegen	bleiben?	—	Der	Vater	erwiederte
lächelnd:	 Ich	werde	nichts	verrathen,	was	nicht	Jeder	hören	dürfte.	—	Wie	sich	die
Menschheit	in	Gesellschaft	und	Staat	gebildet	hat,	und	diese	nicht	entbehren	kann,
so	fühlte	der	Einsichtsvollere	doch	auch	zu	allen	Zeiten,	daß	mit	diesem	unendlichen
Gewinnst	gegenüber	ein	Verlust	verbunden	sei,	und	seyn	müsse,	der	wohl	eben	so
schmerzlich	falle,	als	der	Gewinn	gegenüber	erfreuen	dürfe.	Die	Gesetze	ordnen	und
zerstören,	die	Religion	erhebt	und	verfolgt,	die	Moral	 veredelt	und	verdammt,	und
Alles	 in	 so	 großen	 Verhältnissen,	 so	 durchgreifend	 und	 nach	 allen	 Seiten,	 daß	 es
unmöglich	scheint,	die	Ausgleichung	und	Versöhnung	dieser	Wohlthaten	und	Uebel
zu	 finden.	 Religiöse,	 wie	 dichterische	 Sagen	 setzen	 diesen	 unerläßlichen	 Zwiespalt
schon	vor	alle	Schöpfung	hinaus;	Mystiker	suchen	aus	ihm	die	Entstehung	der	Welt
zu	erklären.	Der	Inhalt	unsrer	Religion	ist	die	Lehre	der	Versöhnung,	um	durch	ein
neues	 Räthsel	 das	 ältere	 zu	 lösen.	 Schon	 die	 alte	 Mythologie	 und	 Dichtung	 der
Griechen	 wollte	 ebenfalls	 manche	 Schuld,	 grause	 Verbrechen,	 die	 jedes	 Gesetz
verdammt,	 zur	 Tugend,	 zur	 Aufgabe	 eines	 Gottes	 machen,	 und	 Orest	 ist	 eine
wundersame	Frage	an	den	innern	Geist,	wie	Timoleon	in	spätern	Zeiten.	Durch	alle
Adern	des	Daseins	dringt	der	Tod	des	nothwendigen	Buchstaben,	und	jeder	Edle,	sei
er	Fürst,	Staatsmann,	Krieger	oder	Handwerker	und	Bauer,	findet	 in	seinem	Leben
tausendfältige	Gelegenheit,	hülfreich	zu	seyn,	wo	Staat,	Religion,	Gesetz	und	Lehre
nicht	ausreichen,	um	zu	vermitteln,	wenn	er	seinen	Sinn	frei	genug	erhalten	hat,	und
so	das	Geistigste,	das,	was	unantastbar	seyn	sollte,	und	was	doch	immerdar	verletzt
werden	muß,	still	und	behutsam	zu	schützen.	Nur	in	den	allerneuesten	Zeiten	war	es
möglich,	 daß	 verschiedene	 Freigesinnte,	 edle	 Menschen	 darauf	 fielen,	 in	 einen
geheim	 öffentlichen	 Bund	 zusammenzutreten,	 um	 dieses	 Unsichtbare,
Unaussprechliche	zu	wirken,	dieses	ächte,	große	Geheimniß	zu	bewahren,	welches
sich	 freilich	 niemals	 verrathen	 läßt,	 weil	 es	 ganz	 geistiger	 Natur	 ist,	 das	 schon
verschwindet,	indem	man	es	nur	in	bestimmte	Worte	fassen	will.

Anton	 sagte	 lebhaft:	 Ja	 freilich,	 so	 angesehn,	 ist	 eine	 solche	 Vereinigung
verständiger	Männer	das	Edelste,	was	man	sich	denken	kann:	die	ächte	Aufklärung,
um	ein	so	oft	gemißbrauchtes	Wort	einmal	in	seinem	wahren	Sinne	zu	brauchen.

Der	Vater	winkte	ihm	freundlich,	und	fuhr	fort:	Wenn	Menschen,	so	gestimmt,	sich
zusammenfanden,	 so	 durften	 sie	 hoffen,	 daß	 die	 Vereinigung	 ihre	 Gesinnungen
stärken,	 ihnen	 das	 Gute,	 was	 sie	 ausrichten	 wollten,	 erleichtern	 würde.	 Der
Unterschied	 der	 Sekten,	 der	 Glaubensmeinungen	 und	 Stände	 hörte	 in	 dieser
geistigen	Gemeinschaft	auf.	Sie	konnten	nicht	darauf	fallen,	Etwas	gegen	den	Staat
zu	 unternehmen,	 so	 sehr	 sie	 dessen	 Gebrechen	 fühlten,	 denn	 sie	 hätten	 sich	 ja
dadurch	dem	todten	Buchstaben	wieder	hingegeben,	dem	sie	entfliehen	wollten.	Es
genügte,	klar	zu	sehn,	fein	zu	fühlen,	den	Leidenschaften	und	Vorurtheilen	nicht	zu
huldigen.	 Um	 so	 mehr	 Patrioten,	 um	 so	 weniger	 legten	 sie	 Hand	 an,	 Räder
auszuheben,	oder	die	Maschine	anders	einzurichten.	Es	genügte,	daß	sie	ohne	That
und	Kampf	das	Gute	wieder	vorbereiteten;	der	Fromme	mußte	frei	genug	seyn,	um	in
und	durch	die	Gesellschaft	seine	Sekte	nicht	verbreiten	zu	wollen;	noch	weniger	aber
konnte	 es	 dem	 Aufgeklärten	 beikommen,	 die	 Religion	 des	 Landes	 untergraben	 zu
wollen,	 nüchterne	 Freigeisterei	 zu	 befördern,	 oder	 feindselige	 Gesinnungen	 zu
verbreiten,	 er	 fühlte,	 daß	 Liebe,	 Milde,	 Sanftmuth	 und	 Duldung	 genügten.	 Je
frommer	 der	 Fromme	 war,	 so	 weniger	 konnte	 er	 aber	 auch,	 als	 Mitglied	 solcher
Gesellschaft,	 den	 Satzungen	 eigensinniger	 Priester	 huldigen,	 oder	 eine
geschichtliche	Form	der	Religion	für	etwas	Anders	als	Form	und	Buchstaben	halten.
In	 dieser	 ächten	 Loge	 meines	 Sinnes,	 wie	 konnte	 es	 in	 ihr	 mehr	 als	 einen	 Grad
geben?	 Was	 hätten	 die	 Eingeweihten	 denn	 noch	 finden	 und	 entdecken	 sollen?
Genügte	 irgend	 einem	 dieses	 hohe,	 unsichtbare	 und	 unaussprechliche	 Geheimniß
nicht,	so	stand	er	ja	 in	dieser	Ungenügsamkeit	wieder	außen,	und	hatte	Weihe	und
Erkenntniß	verloren.

Und	 wo,	 wo,	 rief	 Anton	 lebhaft	 aus,	 wo	 sind	 diese	 ächten,	 wahren	 Maurer	 zu
finden,	daß	auch	ich	mich	ihnen	mit	allen	meinen	Kräften	anschließe?

Wo?	antwortete	der	Vater;	nirgend	in	aller	weiten	Welt	sind	sie	zu	finden,	nirgend
und	allenthalben;	denn	 jeder	wahre	 Mensch	 ist	 dieses	Salz	 der	Erde,	 und	 ist	 ohne
Gesellschaft,	Eid	und	Verbindniß	dieser	ächte	Freimaurer.	—	Als	nun	Christoph	Wren
in	London	die	neue	Loge	stiftete,	oder	nur	neu	belebte,	ging	von	hier	aus	wohl	eine
Gesinnung,	oder	eine	 ihr	ähnliche	aus,	wie	 ich	eben	geschildert	habe.	Unter	 jenen
Freimaurern	ist	Ashmole	der	erste,	der	davon	spricht,	und	wenn	er	die	Gesellschaft
und	 Verbrüderung	 eine	 sehr	 alte	 nennt,	 so	 mögen	 meinethalben	 die
Baukorporationen	schon	längst	ihre	Constitutionen	und	Symbole	gehabt	haben,	doch
war	 dieser	 erlaubte	 und	 edle	 Kosmopolitismus	 in	 dieser	 Gestaltung	 den	 früheren
Jahrhunderten	unbekannt	und	unmöglich.
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Und	 wie	 selten,	 wie	 wenig	 mag	 er	 auch	 in	 England,	 wie	 in	 Deutschland,	 zum
Bewußtsein	gekommen	seyn,	fiel	der	Obrist	Dorneck	ein.	In	meiner	Jugend	schloß	ich
mich,	aus	einem	unbestimmten	Wissenstriebe,	Menschen	an,	die	sich	für	erleuchtet
ausgaben.	 Die	 Gesellschaft	 war	 aber	 damals	 nicht	 so	 ausgebreitet,	 wie	 jetzt,	 noch
war	 sie	 in	 so	 viele	 Sekten	 und	 Constitutionen	 getheilt.	 Schon	 die	 Menge	 der
Lehrlinge,	die	Kassen,	die	der	Aufzunehmenden	bedürfen,	die	weltlichen	Absichten,
die	sich	mehr	oder	minder	eingeschlichen	haben,	machen	jene	Vereinigung,	von	der
Sie,	 theurer	Sohn,	 sprechen,	völlig	unmöglich.	Und	es	 ist	 zu	 fürchten,	wie	es	denn
auch	 schon	 begonnen	 hat,	 daß	 sich	 kluge	 Köpfe	 dieser	 Verbindungen	 bemeistern
werden,	um	völlig	das	Gegentheil	aus	 ihnen	zu	machen,	wozu	sie	bestimmt	waren.
Bemächtigt	sich	erst	ein	solcher	Schwindel	der	Zeit,	so	steht	wohl	zu	besorgen,	daß
ein	viel	 schlimmerer	Buchstabe	mit	 tödtender	Kraft	herrschen	wird,	 als	 vormals	 in
der	äußern	Welt,	und	ihren	Gesetzen,	Gewöhnungen	und	Rechten.

Wie	 gesagt,	 erwiederte	 der	 Rath,	 die	 Zeit	 erklärt	 und	 erzeugt	 Alles.	 Manche
Völker,	 vorzüglich	 Deutschland,	 waren	 nach	 dem	 Frieden	 von	 1648	 in	 sich	 selbst
matt	zurück	gesunken,	bei	uns	war	alles	öffentliche	Leben	dahin,	das	 Interesse	 für
den	 Staat	 völlig	 abgeschwächt.	 Hier	 in	 Deutschland	 konnte	 sich	 allgemach	 der
Gedanke	erzeugen,	statt	des	öffentlichen	Geistes	einen	unsichtbaren	still	wohlthätig
walten	zu	lassen.	Vielleicht,	daß	hie	und	da,	auf	kurze	Zeit,	die	ächte	Maurerei,	nach
meinem	 Sinne,	 ausgeübt	 wurde.	 Entstellungen	 zeigten	 sich	 früh,	 Mißbräuche
schlichen	 ein,	 und	 Alle	 ängstigten	 sich,	 geheim	 oder	 eingestehend,	 daß	 sie	 kein
sprechendes,	 faßliches	 Mysterium	 den	 wißbegierigen	 Lehrlingen	 zu	 verrathen
hatten,	worin	doch	eben,	daß	sie	dessen	ermangelten,	ihr	Wesen	und	ihr	Stolz	hätte
bestehen	müssen.

Dieses	 Geheimniß,	 fiel	 der	 Obrist	 ein,	 hat	 mich	 schon	 in	 meiner	 Jugend
herumgejagt.	Ich	ließ	mich	früh	aufnehmen,	und	unser	Meister	vom	Stuhl	war	denn
auch	 ein	 Wunderthäter.	 Bald	 war	 die	 Stadt,	 es	 war	 im	 Anfange	 des	 Krieges,	 nicht
sicher	genug.	Ein	Schloß	im	Gebirge,	das	einsam	lag,	ward	zu	den	Versammlungen
der	 Geweihten	 auserlesen.	 Der	 geheimnißvolle	 Meister	 setzte	 uns	 junge	 Leute
immerdar	in	ängstliche	Thätigkeit.	Jetzt	kam	diese	geheime	Botschaft,	und	nun	jene,
dieser	 große	 Monarch,	 dann	 jener	 benachbarte	 Fürst	 waren	 dem	 Magus	 auf	 die
Spur.	 Nachtwachen,	 gerüstete	 Freunde,	 Waffen	 und	 Schwur	 sollten	 den	 seiner
Weisheit	 wegen	 Verfolgten	 beschützen.	 Eine	 berittene	 Garde	 umgab	 bei	 Tag	 und
Nacht	das	Castell,	und	streifte	in	der	Gegend	umher,	um	Kundschaft	einzusammeln.
Je	 mehr	 wir	 uns	 ängstigten,	 je	 größer	 und	 erhabener	 erschien	 uns	 unser	 Meister.
Freilich	waren	auch	einige	prosaische	Zweifler	unter	uns,	und	diese	folgten	eben	so
unermüdet	 der	 Spur	 des	 Betruges,	 wie	 wir	 der	 der	 Verfolgung,	 und	 ermittelten
endlich	 mehr	 als	 wir.	 Unser	 hohe	 Magus	 war	 am	 Ende	 nichts,	 als	 der	 gemeinste
Betrüger,	 vom	 niedrigsten	 Stande,	 der	 sich	 schon	 früh	 vieler	 verächtlichen
Schelmereien	 schuldig	 gemacht	 hatte,	 und	 nicht	 einmal	 Maurer	 war.	 Ein	 strenger,
rechtlicher	Mann	nahm	sich	nun	unsrer	an,	und	eine	Zeitlang	wollten	und	fühlten	wir
Alle	etwas	Aehnliches,	als	Sie,	Herr	Sohn,	uns	vorher	geschildert	haben.

Die	 Sage,	 fing	 der	 Rath	 wieder	 an,	 ward	 nun	 beliebt,	 daß	 die	 Freimaurerei	 eine
Fortsetzung	 und	 neue	 Belebung	 des	 alten	 Ordens	 der	 Tempelherren	 sei,	 der	 so
willkührlich	 und	 mit	 so	 vieler	 Grausamkeit	 aufgehoben	 wurde.	 Wie	 ich	 schon
aussprach,	 ich	 will	 über	 Dergleichen	 nicht	 streiten.	 Mögen	 die	 Einsichtigen	 des
Templerordens	die	Freimaurer	ihrer	Zeit	gewesen	seyn,	möglich,	daß	ihr	Bund	sich
der	 fast	allmächtigen	Hierarchie	und	dem	weltlichen	Despotismus	widersetzte;	daß
aber	die	neue	Brüderschaft	eine	Fortsetzung	des	vertilgten	Ordens,	unmittelbar	von
entflohenen	 Brüdern	 gestiftet,	 sei,	 wird	 man	 niemals	 befriedigend	 nachweisen
können.	 Andre	 können	 mit	 demselben	 Recht	 die	 Wiklefiten	 zu	 Maurern	 machen.
Wohin	 wir	 sehen,	 giebt	 es	 Verbindungen	 in	 der	 Geschichte,	 die	 sich	 der
herrschenden	Kraft	mit	Glück	oder	Unglück,	mit	Gewalt	oder	heimlich	widersetzen.
Oft	ist	die	Weisheit	und	das	Bessere	beim	Widerspruch;	oft	aber	wird	dies	auch	früh
vom	 Schlechten,	 Frevelhaften	 vertilgt.	 Warum	 sollen,	 so	 verstanden,	 die	 ersten
Albigenser	nicht	ebenfalls	Freimaurer	gewesen	seyn?	Daß	sie	Rebellen	wurden,	dazu
zwang	 sie	 vielleicht	 die	 zu	 rasche	 Maßregel	 der	 Kirche	 und	 die	 Grausamkeit	 der
Priester.	 Ich	 kann	 Nichts	 dagegen	 haben,	 will	 man	 den	 Orden	 in	 den	 uralten
Culdeern	 auf	 den	 schottischen	 Inseln	 wiedererkennen,	 die	 sich	 schon	 in	 den
frühesten	 Jahrhunderten	 dem	 anwachsenden	 Papstthum	 widersetzten,	 und	 eine
reinere	 Lehre,	 ein	 ursprünglich	 ächtes	 Christenthum	 zu	 besitzen	 glaubten.	 Warum
will	man	die	Gnostiker	ausschließen?	Ja	die	jüdische	Sekte	der	Essäer?	Auch	hindert
uns	 Nichts,	 die	 Pythagoräer	 dafür	 zu	 nehmen.	 Oder	 die	 besseren	 der	 ägyptischen
Priester:	eben	so	Diejenigen,	die	die	ächte	Lehre	der	Perser	bewahrten.	Man	kann
sich	das	früheste	Judenthum,	oder	selbst	das	religiöse	Geheimniß	der	Patriarchen	so
denken.	 Wie	 aber	 Abrahams	 Judenthum	 (wenn	 man	 es	 so	 nennen	 will)	 ein	 ganz
andres	war,	als	das	der	Pharisäer	zu	Josephus	Zeiten,	oder	als	jene	jüdischen	Sekten,
die	die	Kabbala	und	alle	wunderlichen	sinnreichen	Träume	der	Rabbinen	annehmen
und	aus	diesen	erst	 rückwärts	die	Propheten	und	Moses	verstehn,	so	 ist	auch	 jene
willkührlich	 so	 genannte	 Freimaurerei	 von	 der	 neuesten	 noch	 weit	 mehr
unterschieden,	 und	 ihr	 völlig	 unähnlich.	 Denn	 so	 können	 wir	 die	 Bundeslade,	 das
verlorne	Feuer,	die	wiedergefundenen	Bücher,	und	was	wir	nur	wollen,	willkührlich
deuten,	 und	 es	 geschieht	 der	 Sache	 nicht	 zu	 viel,	 wenn	 wir	 Noahs	 Arche	 zu	 einer
Loge	machen,	und	den	Gründer	der	Brüderschaft	 in	Seth,	oder	selbst	Abel	suchen.
Ist	man	mit	Typen	und	Vorbildern	zufrieden,	so	 ist	es	keine	so	gar	schwere	Kunst,
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aus	 Allem	 Alles	 zu	 machen,	 und	 es	 sollte	 mich	 nicht	 großes	 Studium	 kosten,	 die
Brüderschaft,	ihre	Geschichte	und	Symbole	aus	der	Comödie	des	Dante,	oder	aus	der
wilden	Prosa	des	Rabelais	heraus	zu	deuteln.

Scherzen	Sie	nicht,	sagte	der	Gelehrte,	es	ist	noch	nicht	aller	Tage	Abend,	und	wir
können	 nicht	 wissen,	 welche	 Aufgaben	 sich	 der	 Scharfsinn	 und	 die	 Combinations-
Gabe	unserer	Tage	noch	setzen	werden.	Es	ist	sonderbar	genug,	daß	die	Säule	Boaz
noch	niemals	auf	den	vielbesprochenen	Baffomet	ist	gedeutet	worden.

Oder	beide	Säulen	J	und	B,	Jachin	und	Boaz,	auf	Jacob	Böhme,	der	doch	gewiß	bei
den	Parazelsisten	und	Adepten	der	Brüderschaft	eine	große	Rolle	gespielt	hat.

Vielleicht,	 sagte	 Schmaling,	 da	 ich	 noch	 nicht	 durch	 viele	 Grade	 gedrungen	 bin,
erfahre	 ich	 künftig	 dies	 und	 noch	 mehr.	 Könnte	 aber	 ein	 wissender	 Meister	 nicht
neue	Deutungen	in	die	Symbole	legen?

Dergleichen,	 erwiederte	 der	 Rath,	 ist	 vielfach	 geschehen;	 und	 so	 sind	 durch
Erklärungen	Geheimnisse,	und	aus	diesen	wieder	neue	Erklärungen	entstanden,	um
eine	 Sache	 zu	 verwirren,	 die	 nur	 in	 schlichter	 Einfalt	 wohlthätig	 und	 segensreich
seyn	konnte.

Wie	kommt	es	nur,	sagte	Ferner,	der	Gelehrte,	daß	man	noch	niemals	die	Schulen
der	 Magie	 und	 Zauberei,	 oder	 Nekromantik,	 Nekromancie,	 wie	 die	 Dichter	 des
Mittelalters	 sie	 nennen,	 für	 Logen	 gehalten	 hat?	 Nach	 Toledo	 in	 Spanien,	 als	 dem
Centrum	und	der	wahren	Universität	oder	großen	Mutterloge,	weisen	alte	Gedichte
hin.	 Kunststücke,	 Zauberei,	 Verwandlung,	 Beherrschung	 der	 bösen	 und	 guten
Geister	 wurde	 dort	 gelehrt.	 Auf	 dem	 Vatikan	 liegt	 ein	 Gedicht	 von	 den
Heymonskindern	 und	 dem	 Zauberer	 Malegys.	 Dieser	 lernt	 aus	 den	 Büchern	 eines
andern	 Magus,	 Balderus,	 die	 hohe	 Kunst,	 er	 besiegt	 nachher	 diesen	 und	 einen
andern	berühmten	Künstler	Iwert;	und	so	hätten	wir	denn	vielleicht	hier	wieder	das	I
und	B,	was	in	der	Maurerei	eine	so	bedeutende	Rolle	spielt.

Halten	 Sie	 ein,	 Professor!	 rief	 Anton	 aus,	 sonst	 machen	 Sie	 noch	 alle	 unsre
reisenden	Taschenspieler	zu	Meistern	vom	Stuhl,	oder	unbekannten	Obern.

Doch	 ohne	 allen	 Scherz	 gesprochen,	 erwiederte	 Ferner,	 ich	 wundre	 mich,	 daß
unter	 den	 vielen	 Maurern	 und	 Freunden	 der	 Maurerei,	 von	 denen	 doch	 so	 viele
Bücher	 gelesen	 und	 für	 die	 Sache	 geschrieben	 sind,	 noch	 keiner	 sich	 die	 Mühe
gegeben	hat,	ein	höchst	merkwürdiges	Gedicht	aus	dem	Mittel-Alter	zu	studiren,	das,
wenn	irgend	eins,	eine	Geheimlehre	enthält,	ein	Christenthum,	Mythe	und	Symbolik,
die	gewiß	nicht	mit	den	herkömmlichen	und	angenommenen	der	katholischen	Kirche
übereinstimmen.	Dieses	Gedicht	heißt	„die	Pfleger	des	Graal,“	und	besteht	aus	zwei
Theilen,	 wovon	 der	 erste	 Parzifal,	 und	 der	 zweite	 Titurell	 genannt	 wird.	 Dieser
heilige	Graal	 ist	ein	Geheimniß,	das	nur	Eingeweihten	zugänglich	und	verständlich
ist,	eine	Erfüllung	aller	Wünsche,	eine	Heiligung	alles	Menschlichen	und	Irdischen,
er	giebt	Gesundheit,	Leben,	Freude	und	Glück.	Durch	Forschen,	Fragen,	wenn	der
Ritter	zufällig	in	den	Saal	tritt	und	aufgenommen	wird,	macht	er	sich	des	Mysteriums
würdig,	und	der	junge	Parzifal,	weil	er	zu	bescheiden	ist,	verscherzt	in	früher	Jugend
auf	lange	durch	sein	Stillschweigen	diesen	Besitz.	Die	Heidenschaft	und	der	Calif	der
Muselmänner	 erscheinen	 nicht	 so	 feindlich	 und	 gehässig,	 wie	 in	 den	 übrigen
Gedichten	des	Zeitalters.	Eine	kirchliche	christliche	Gemeinschaft	der	Frommen	und
Edlen,	eine	mystische	Lehre	wird	vorgetragen,	die	selten	mit	dem	allgemein	Gültigen
jener	 herrschenden	 Kirche	 überein	 zu	 stimmen	 scheint.	 Auch	 der	 Tempel	 und	 die
Baukunst	sind	mystisch	behandelt	und	sind	dem	Werke	höchst	wichtig,	wenn	gleich
die	heilige	Masseney,	die	Tempelherren	oder	Tempeleise	ganz	in	Art	und	Weise	der
Ritterwelt	dargestellt	sind.	Auch	der	Priester	 Johannes	spielt	eine	große	Rolle,	und
Alles	bezieht	sich	in	verschiedenen	Richtungen	auf	Johannes	den	Evangelisten.	Wie
sehr	 der	 Täufer	 bei	 den	 Maurern	 gilt	 und	 geehrt	 wird,	 ist	 bekannt,	 und,	 wenn	 sie
wirklich	älteren	Ursprunges	seyn	sollten,	so	ist	wohl	noch	zu	untersuchen,	ob	nicht
ursprünglich	 der	 Evangelist	 gemeint	 sei.	 Die	 Forschungen	 über	 dieses	 tiefsinnige
Gedicht	 des	 Mittelalters	 sind	 auch	 in	 anderer	 Hinsicht	 noch	 lange	 nicht
abgeschlossen,	und	der	Maurer,	der	die	Geschichte	der	Poesie	kennt,	dürfte	hier	auf
manche	 Entdeckung	 gerathen,	 die	 seinem	 gläubigen	 Vorurtheil	 mehr	 und	 stärkere
Waffen	gäbe,	als	jener	Sanct	Albanus,	der	die	Bauleute	in	England	zuerst	beschützte,
oder	der	Prinz	Edwin,	oder	die	Culdeer,	Wiklefiten,	oder	was	man	nur	sonst	 in	die
Untersuchung	gezogen	hat.

Mir	 fällt	eine	Frage	ein,	sagte	Anton:	hat	man	noch	nie	den	sinnigen	Shakspeare
zum	Maurer	gemacht?	Viele	seiner	Sprüche,	z.	B.	„es	giebt	viele	Dinge	 im	Himmel
und	auf	Erden,	von	denen	sich	eure	Schulweisheit	nichts	träumen	läßt“	hat	man	oft
genug	gebraucht	und	gemißbraucht.	Es	ist	aber	bekannt,	daß	der	edle	Philipp	Sidney
ein	 Freund	 und	 Beschützer	 des	 berühmten	 und	 berüchtigten	 Jordanus	 Bruno	 war,
den	man	nachher	als	Ketzer	 in	 Italien	verbrannte.	Wie,	wenn	diese	beiden	Männer
ächte	 Maurer	 gewesen	 wären,	 und	 in	 jener	 merkwürdigen	 Zeit	 eine	 Loge	 gestiftet
hätten,	 in	 welcher	 unser	 Shakspeare	 später	 wäre	 aufgenommen	 worden?	 In	 dem
kleinen	 London	 und	 in	 einem	 kurzen	 Zeitraum	 von	 dreißig	 Jahren	 waren	 so	 viele
große	 und	 herrliche	 Männer,	 wie	 sich	 nur	 selten	 auf	 Erden	 so	 enge	 zusammen
drängen.

Jetzt	stand	Huber,	der	Arzt,	auf	und	sagte:	ich	habe	bis	jetzt	geschwiegen,	weil	ich
nicht	 andern	 Meinungen	 voreilen	 wollte.	 Dieses	 Geheimniß	 eines	 Nicht-
Geheimnisses,	 wie	 es	 unser	 Freund	 Seebach	 ausgeführt	 hat,	 will	 mir	 keinesweges	
gefallen.	Es	sei,	daß	die	Maurerei	Nichts	gegen	Staat	und	Religion	unternehmen	soll,
und	daß	wir	deshalb	jene	frühen	englischen	Logen	tadeln	mögen,	von	denen	die	Sage
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berichtet,	 daß	 sie	 unter	 Cromwell	 bedeutend	 zur	 Wiedereinsetzung	 der	 Stuarts
mitgewirkt	 haben.	 Aber	 eben	 dadurch,	 daß	 der	 Maçon	 von	 Politik	 und	 Kirche	 sich
zurückhält,	um	nicht	zu	stören,	ist	ihm	ein	so	größerer	und	schönerer	Wirkungskreis
in	 der	 Natur	 eröffnet.	 Weisen	 wir	 die	 früheren	 Sagen	 von	 Adepten	 ab,	 so	 ist	 eben
jener	Elias	Ashmole,	der	einer	der	 frühesten	authentischen	Maurer	der	neuen	Zeit
ist,	 zugleich	 als	 ein	 Freund	 der	 Astrologie	 und	 der	 Verwandlungskunst	 bekannt
genug.	Beschäftigen	sich	also	die	Universitäten,	um	die	Jugend	nicht	irre	zu	führen,
mit	der	Naturwissenschaft	 in	dem	gewöhnlichen	Sinne	des	Wortes,	so	 ist	es	um	so
erfreulicher,	wenn	ein	Kreis	erfahrner	Männer,	zum	Geheimniß	durch	Wort	und	That
verbunden,	jenen	Geist	aufsucht	und	herbeiziehn	will,	jene	Kraft,	Wunder	zu	wirken,
die	wohl	schon	sonst	auserwählten	Sterblichen	beigewohnt	hat,	kurz,	sich	in	dem	zu
üben	 und	 zu	 vervollkommnen,	 was	 gemeinhin	 Magie	 genannt	 wird.	 Diese
Wissenschaft,	die	Natur	aufzuschließen	und	sie	zu	verwandeln,	ist	des	Strebens	der
Edelsten	 nicht	 unwürdig.	 Es	 ist	 leichter,	 sie	 zu	 verlachen,	 als	 die	 Meister	 dieser
Kunst	 und	 die	 Anschauungen,	 die	 uns	 entgegen	 kommen,	 abzuweisen	 und	 zu
widerlegen;	und	namentlich	die	Kunst	des	Adepten,	Gold	zu	machen,	den	Stein	der
Weisen	hervor	zu	bringen.	Die	nüchterne	Welt	kennt	nur	einen	Weg,	 indem	sie	die
Erzählung	von	Flamel	als	Lüge	verschreit,	was	Paracelsus	erzählt	und	ein	Mann	wie
Helmont	 betheuert,	 Mährchen	 nennt,	 den	 tiefsinnigsten	 der	 Philosophen,	 Jacob
Böhme,	nicht	anhört	und	versteht,	und	Alles,	was	 in	unsern	Tagen	ein	erleuchteter
Saint	Martin	begeistert	predigt,	nur	mit	mitleidigem	Achselzucken	beantwortet.	Aber
ist	 es	 denn	 nun	 schon	 unwidersprechlich	 dargethan,	 daß	 uns	 Saint	 Germain	 belog
und	 betrog?	 Die	 Kunst,	 Gold	 aus	 andern	 Metallen	 zu	 machen,	 scheint	 so	 nahe	 zu
liegen,	 da	 wir	 so	 viele	 Verwandlungen	 hervor	 bringen	 können.	 Sie	 soll	 ja	 nur	 den
Meister	beurkunden,	ihm	seinen	Meisterbrief	schreiben,	als	einen	Beweis,	daß	er	die
Natur	 bezwungen	 hat,	 und	 sie	 beherrscht.	 Die	 moralische	 Besserung	 und
Vergeistigung	 des	 Menschen	 ist	 die	 höhere	 Kunst	 des	 Adepten.	 Aber	 Wunder	 zu
glauben,	in	der	Vorzeit,	um	Religionen	und	Heilige	zu	bekräftigen	und	ihrem	Wirken
Glauben	zu	verschaffen,	und	anzunehmen,	daß	diese	Kraft	erlöschen	müsse,	und	in
unsern	Tagen	und	niemals	wieder	erweckt	werden	könne	und	dürfe,	heißt,	um	mich
gelinde	 auszudrücken,	 auf	 das	 Mindeste	 sehr	 inkonsequent	 glauben	 und	 lehren.
Mein	Freund	Seebach	kennt	meine	Ueberzeugung,	die	ich	hiemit	wiederhole.	—

Jetzt	 nahm	 Sangerheim,	 der	 Reisende,	 wieder	 das	 Wort:	 Wie	 die	 Kunst	 der
Verwandlung	 das	 eine	 Unterpfand	 des	 Maurers	 und	 Meisters	 ist,	 so	 ist	 die	 Macht
über	die	Geister	die	zweite	Beglaubigung,	daß	er	Bahn	gewonnen,	und	den	Sieg	im
Laufe	errungen	hat.	Diese	Hoheit	 ist	dem	ächten	Schüler	der	Weisheit	 seit	uralten
Zeiten	überkommen,	von	alten	Meistern	und	Obern,	und	jeder	Lehrling,	der	sich	in
der	 Prüfung	 würdig	 erweiset,	 kann	 dies	 Siegel	 der	 Vollendung	 erringen.	 Wenn	 die
Rosenkreuzer	diesem	hohen	Berufe	nachstreben,	so	 ist	es	 löblich,	erringen	sie	 ihn,
dann	 ist	 ihre	 Kunst	 und	 ihr	 Weg	 der	 wahre.	 Er	 ist	 aber	 nicht	 der	 meinige.	 Doch
werde	ich	den	würdigsten	Brüdern,	die	schon	erfahren	sind,	gern,	wenn	sie	Glauben
und	Vertrauen	haben,	die	Weihe	nach	Graden	der	Prüfung	zukommen	lassen.	Doch
bin	 ich	 hierin	 ganz	 der	 entgegengesetzten	 Ueberzeugung	 des	 Herrn	 von	 Seebach.
Ein	 einziger	 Grad	 ist	 keiner;	 was	 diese	 Freimaurerei	 will	 und	 soll,	 kann	 Jeder	 am
besten	isolirt	und	ohne	alle	Verbindung	erlangen.

Schmaling	 sah	 begeistert	 aus	 und	 drängte	 sich	 an	 den	 Fremden,	 auch	 der	 Arzt
Huber	gab	ihm	die	Hand.	Auf	der	Seite	des	Rathes	blieben	der	Obrist,	der	Gelehrte
und	Anton.	So	war	in	dieser	kleinen	Gesellschaft	ein	Gegensatz	von	Meinungen,	die
sich	auf	keine	Weise	vermitteln	ließen.

Man	trennte	sich,	und	beim	Abschiednehmen	bat	der	geheime	Rath	den	Fremden,
der	 so	 große	 Dinge	 ankündigte,	 noch	 etwas	 zu	 verweilen.	 Er	 trug	 ihm	 seine
Verlegenheit	vor	in	Ansehung	des	verlornen	Dokumentes	und	schloß	dann:	Getrauen
Sie	sich	wohl,	durch	 Ihre	übernatürliche	Wissenschaft,	deren	Sie	 sich	 rühmen,	mir
diesen	Bogen,	an	dem	mir	so	viel	gelegen	ist,	wieder	zu	verschaffen?

Sangerheim,	 der	 bisher	 in	 der	 Gesellschaft	 bescheiden	 in	 Wort	 und	 Haltung
gewesen	war,	richtete	sich	jetzt	stolz	auf	und	sah	den	Rath	mit	einem	kühnen	Blick
von	 oben	 herab	 mit	 seinen	 feurigen	 Augen	 an	 und	 sagte:	 Ist	 dies	 nur	 eine	 leere
Erfindung,	um	mich	zu	prüfen,	so	dürfte	es	schlimm	für	Sie	ausgehn,	wenn	ich	jene
Kräfte	für	diese	Unwahrheit	in	Thätigkeit	setzte;	ist	es	Wahrheit,	was	Sie	mir	sagten,
so	verspreche	ich	Ihnen	meine	Hülfe.

Seebach	 erzählte	 ihm	 umständlicher	 die	 Sache,	 den	 Inhalt	 des	 Dokumentes,	 wie
lange	 er	 es	 besessen,	 und	 daß	 es	 jetzt	 zur	 günstigen	 Entscheidung	 des	 Prozesses
unentbehrlich	 sei.	 Ich	 glaube	 Ihnen,	 sagte	 Sangerheim,	 und	 spreche	 Sie	 morgen
Nachmittag	in	der	vierten	Stunde.

———

Am	 folgenden	 Abend	 war	 der	 Rath	 im	 Kreise	 seiner	 Familie,	 kein	 Fremder	 war
zugegen,	auch	Schmaling	 fehlte.	Es	war	sichtbar,	daß	er	nachdenkend	war	und	an
den	Gesprächen	der	Uebrigen	nur	wenigen	Antheil	nahm.	Der	Obrist	sagte	endlich,
als	er	in	die	Fröhlichkeit	der	Uebrigen	nicht	einstimmte:	Was	ist	Ihnen,	Lieber?	Wir
fangen	uns	an	zu	ängstigen;	theilen	Sie	uns	Ihren	Kummer	oder	Ihre	Leiden	mit.

Es	 ist	 nichts	 dergleichen,	 erwiederte	 der	 Vater,	 ich	 sinne	 nur	 darüber	 nach,	 wie
man	so	nach	und	nach	alt	wird,	und	doch	niemals	ausgelernt	hat.	 Ich	glaubte	über
Alles,	 was	 man	 Wunderglauben	 nennt,	 hinaus	 zu	 seyn,	 und	 war	 selbst	 in	 meiner
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Jugend	dieser	Schwachheit	nicht	ausgesetzt:	und	nun	berührt	mich	Etwas	so	stark,
daß	ich	mich	vor	mir	selber	fürchte,	wenn	der	Ausgang	sich	so	ergeben	sollte,	wie	er
mir	ist	versprochen	worden.

Die	 Mutter	 und	 Tochter	 sahen	 sich	 mit	 bedeutenden	 Blicken	 an,	 Anton	 war
gespannt	und	der	Obrist	sagte:	Nun,	Werthester,	was	ist	Ihnen	versprochen?	Dürfen
Sie	es	uns	mittheilen?

Es	 ist	 mir	 nicht	 verboten	 worden,	 erwiederte	 der	 Vater.	 Gestern,	 als	 wir	 uns
trennten,	 erzählte	 ich	 dem	 Fremden	 von	 dem	 verlornen	 Dokument.	 Er	 schien	 erst
unwillig,	weil	er	die	Sache	 für	Erfindung	hielt,	 ihn	auf	die	Probe	zu	stellen.	Wie	er
meinen	Ernst	sah,	versprach	er	mir	heut	Nachmittag	Antwort	zu	geben.	Er	erschien,
und	seine	erste	Frage	war,	ob	 ich	nicht	 in	der	Stadt	noch	ein	andres	Haus	besäße.
Ich	bejahte,	wir	gingen	hin	und	er	betrachtete	die	Zimmer	und	den	Saal,	welche	leer
stehen,	da	ich	immer	noch	unentschlossen	bin,	ob	wir	hinüber	ziehn.	Er	ließ	sich	ein
drittes	Zimmer	aufschließen,	eilte	hinein,	und	indessen	ich	noch	draußen	verweilte,
und	 die	 Gemälde	 betrachtete,	 hörte	 ich	 drinnen	 Geräusch,	 wie	 von	 verschiedenen
Menschen,	auch	Stimmen	durch	einander.	 Ich	eilte	durch	die	offenstehende	Thüre,
und	fand	meinen	Fremden	allein	in	der	Mitte	des	Zimmers,	tief	sinnend.	Er	bemerkte
mich	 erst	 nicht,	 dann	 sagte	 er:	 Gehn	 wir	 morgen	 in	 der	 Mittagsstunde,	 zwischen
Zwölf	 und	 Eins,	 wieder	 hieher,	 und	 ich	 hoffe	 Ihnen	 etwas	 Bestimmteres	 sagen	 zu
können.	Wir	verließen	das	Haus,	und	ich	fragte	ihn,	ob	er	es	erlaube,	daß	uns	noch
Jemand	 begleite.	 Sehr	 gern,	 erwiederte	 er,	 nur	 bitte	 ich,	 dem	 jungen	 Herrn
Schmaling	vorerst	nicht	die	Sache	mitzutheilen,	oder	ihn	zum	Begleiter	zu	wählen,	er
ist	 zu	 heftig,	 er	 schwärmt	 und	 würde	 mich	 stören;	 vielleicht	 geht	 Ihr	 zweifelnder
Sohn	mit	uns.	—	Seht,	Freunde,	das	 ist	mir	heut	begegnet,	und	 Ihr	müßt	gestehn,
daß,	 wenn	 dieser	 Mensch	 ein	 Betrüger	 ist,	 er	 einen	 neuen	 und	 originellen	 Weg
erwählt.

Aber	wie	ein	Betrüger?	 sagte	der	Obrist:	wenn	er	 Ihnen	wohl	morgen	 schon	das
Dokument	schafft,	oder	Ihnen	eine	bestimmte	Antwort	giebt.

Das	wird	er	eben	nicht	thun,	antwortete	der	Rath,	er	wird	morgen	mit	einer	neuen
Zweideutigkeit	mich	abfertigen,	mich	wieder	auf	einen	andern	Tag	vertrösten,	und,
wenn	 er	 meine	 Leichtgläubigkeit,	 oder	 meinen	 Charakter	 bei	 dieser	 Spannung
beobachtet	und	kennen	gelernt	hat,	mich	mit	diesen	oder	jenen	Mährchen	abspeisen,
von	denen	er	glaubt,	daß	sie	mir	zusagen.	Alles	das	sage	ich	mir	und	wiederhole	es
mir,	 und	 doch	 kann	 ich	 es	 mir	 nicht	 leugnen,	 daß	 ich	 ungeduldig	 die	 Stunde	 des
Wiedersehens	erwarte,	 daß	 ich	mir	 jenes	 seltsame,	unbegreifliche	Geräusch	 in	der
Erinnerung	 wiederhole,	 und	 darüber	 sinne.	 Es	 war,	 wie	 von	 vielen	 Menschen,	 wie
Zank	 und	 Streit,	 ja	 Thätlichkeit,	 verschiedene	 Stimmen	 antworteten	 sich	 heftig,	 so
daß	ich	erstaunt	die	halb	angelehnte	Thür	öffne,	in	der	sonderbaren	Erwartung,	viele
fremde,	 heftige	 Menschen	 in	 Gezänk	 in	 meinem	 verschlossenen	 Zimmer	 zu	 finden,
und	ihn	doch	nur	allein	still	in	der	Mitte	des	Raumes	stehen	fand.	Es	war	Tag,	nicht
Mitternacht,	 keine	 Vorbereitung	 war	 vorangegangen,	 ich	 kenne	 das	 Haus	 und	 er
nicht,	—	wie	soll	man	darüber	denken?

Lassen	wir	es,	sagte	Anton,	bis	morgen;	die	Stunde	 ist	nicht	so	gar	entfernt,	und
erlauben	Sie	mir,	Sie	zu	begleiten.

Keine	 Kreise	 gezogen?	 fiel	 der	 Obrist	 ein:	 kein	 Zauber-Apparat?	 keine	 Citation?
Sonderbar	 genug.	 Jenes	 habe	 ich	 auch	 einmal	 in	 meinem	 Leben	 gesehn	 und
mitgemacht,	und	es	wies	 sich	nachher	als	Betrügerei	aus,	aber	man	hatte	uns,	die
wir	zugelassen	wurden,	durch	Geheimniß,	Rauchwerk,	Gebet,	Fasten	und	Kasteiung
so	exaltirt	und	betäubt,	daß	unsere	Imagination	dem	Magus	schon	auf	drei	Viertheil
seines	Weges	entgegen	ging.

Als	die	Mutter	in	der	Nacht	mit	der	Tochter	bei	einer	häuslichen	Arbeit	verweilte,
sagte	sie:	Ich	kann	Dir	nicht	beschreiben,	wie	widerwärtig	mir	diese	Geschichte	ist,
die	 sich	 da	 anspinnt.	 Wir	 waren	 einige	 Jahre	 so	 ruhig,	 und	 nun	 wird	 Dein	 Vater
wieder	in	solche	Verwicklungen	und	Gedanken	hinein	gezogen,	die	ich	auf	immer	für
abgethan	hielt.	Er	meint,	er	hat	Alles	überwunden,	und	läßt	sich	immer	wieder	von
Neuem	anlocken.	Was	ist	es	nur	im	Menschen,	das	der	Vernunft	zum	Trotz,	auf	die
sich	die	Meisten	doch	so	viel	einbilden,	 immer	Herz	und	Phantasie	in	das	Seltsame
und	Unbegreifliche	hinüberzieht.	Ich	habe	noch	keinen	Menschen	gekannt,	der	nicht
abergläubig	gewesen	wäre.

Möchten	sie	es	doch,	antwortete	Clara,	denn	 ich	bin	es	auch;	und	wie	kann	man
sich	 gewissen	 Wahrnehmungen	 oder	 Eindrücken	 mancher	 Träume,	 den
Vorahndungen	und	dergleichen	entziehn;	wenn	sie	nur	nicht	mit	 ihrer	 scheinbaren
Philosophie	 so	 bedeutende	 Schlüsse	 aus	 Kindereien	 zögen,	 und	 so	 schwerfällige
Systeme	 darauf	 erbauten.	 So	 Vieles	 im	 Leben	 hat	 nur	 dadurch	 einen	 Sinn,	 daß	 es
eben	mit	nichts	Anderm	zusammenhängt,	daß	es	Nichts	bedeutet.	Sie	wären	aber	im
Stande,	in	einem	Seufzer	oder	Kuß	das	ganze	Universum	zu	lesen,	und	die	Ewigkeit
der	 Höllenstrafen	 daraus	 zu	 beweisen.	 Nun,	 meinen	 Schmaling	 werden	 mir	 die
Geisterseher	schön	zurichten.	Wären	die	Menschen	doch	nur	damit	zufrieden,	ihren
eignen	 Geist	 kennen	 zu	 lernen.	 Weil	 es	 aber	 da	 eben	 hapert,	 so	 sind	 sie	 freilich
gezwungen,	so	viele	fremde	herbei	zu	zitiren,	um	den	eignen	zu	verstärken.

Am	 Morgen	 waren	 Alle	 beim	 Frühstück	 sehr	 einsylbig.	 Selbst	 Anton	 konnte	 sich
nicht	verbergen,	daß	er	in	einer	Spannung	sei,	die	seinem	Wesen	sonst	ganz	fremd
war.	Gegen	zwölf	Uhr	erschien	Sangerheim.	Unterwegs	sagte	er:	 Ich	bitte	Sie,	von
dem,	 was	 Sie	 vielleicht	 sehn	 werden,	 nicht	 zu	 laut	 und	 gegen	 Jedermann	 zu
sprechen.	Was	geht	die	Menge	und	das	unwissende	Volk	unser	Wesen	an?
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Das	 große	 Haus	 des	 Rathes	 lag	 in	 der	 Vorstadt.	 Es	 stand	 leer,	 weil	 die	 Familie
Willens	war,	hieher	zu	ziehn.	Dies	hatte	freilich	sein	Beschwerliches,	wenn	Seebach
sein	 Amt	 nicht	 aufgab.	 So	 war	 es	 geschehn,	 daß	 man	 es	 in	 dieser	 schwankenden
Unentschlossenheit	 seit	 Jahren	 nur	 selten	 besucht	 hatte.	 Der	 Rath	 öffnete	 und
verschloß	 hinter	 sich	 die	 Thüren	 wieder.	 Im	 Saale	 angelangt,	 ging	 Sangerheim
wieder	in	jenes	Zimmer,	in	welchem	er	gestern	schon	gewesen	war.	Er	ließ	die	Thüre
hinter	 sich	halb	offen,	Anton	und	der	Vater	blieben	 im	Saal.	Plötzlich	hörten	beide
ein	 verwirrtes	 Getöse,	 wie	 Schlagen	 an	 den	 Tapeten	 und	 Degenklirren,	 dann
Gespräch,	 Gezänk,	 Hin-	 und	 Widerreden	 verschiedener	 Stimmen;	 auf	 verschiedene
Fragen,	 die	 der	 Magus	 that,	 hörte	 man	 ein	 bestimmtes:	 Nein!	 nein!	 Es	 geschieht
nicht!	 näher	 und	 ferner	 ertönen.	 Endlich	 erfolgte	 ein	 Knall,	 wie	 von	 einer	 Pistole;
Beide	 stürzten	 in	 das	 Zimmer	 und	 der	 Magus	 stand	 in	 der	 Mitte,	 in	 heftiger
Bewegung	und	erhitzt.	Er	faßte	die	Hand	der	Eintretenden	und	sagte:	Nur	bis	heut
Abend	lassen	Sie	mir	Zeit	und	ich	sage	Ihnen	Gewißheit.	Noch	widerspricht	man	mir,
man	will	nicht	nachgeben,	aber	es	wird	sich	ändern,	wenn	 ich	 in	meiner	Wohnung
noch	eine	Operation	vorgenommen	habe.	Sie	trennten	sich	und	Anton	wie	der	Rath
kamen	nachdenklich	zu	ihrer	Familie	zurück,	die	sie	mit	Aengstlichkeit	erwartete.

Anton	 sagte:	 Der	 Mann	 ist	 ein	 recht	 künstlicher	 Taschenspieler,	 der	 einige	 neue
Stücke	 gelernt	 hat,	 die	 die	 Uebrigen	 noch	 nicht	 wissen.	 Man	 schwört	 darauf,	 daß
man	 verschiedene	 Menschen	 oder	 Geister	 vernimmt,	 man	 hört	 ein	 Rauschen	 und
Schwirren,	 Rasseln	 und	 Prasseln,	 wie	 ein	 Handgemenge,	 endlich	 sogar	 einen
bestimmten	 Pistolenschuß,	 aber	 es	 ist	 kein	 Dampf	 oder	 Geruch	 vom	 Pulver	 zu
spüren.	Das	Unkluge	bei	 dieser	Geschicklichkeit	 scheint	mir	nur	darin	 zu	bestehn,
daß	er	sich	 immer	so	kurze	Termine	setzt,	so	daß	sich	seine	Vertröstungen	schnell
wiederholen	und	bald	ermüden	müssen.	Mit	den	beiden	Kunststücken	von	heut	und
gestern	hätte	er	uns	wenigstens	einige	Wochen	hinhalten	können.

Es	kann	nicht	so	seyn,	wie	Du	es	Dir	denkst,	 sagte	der	Vater.	Er	muß	auf	Etwas
fußen,	das	ihn	so	sicher	macht.	Wäre	die	Sache,	wie	Du	sie	schilderst,	so	müßte	er
übermorgen	 oder	 in	 einigen	 Tagen	 beschämt	 abziehn,	 denn	 ich	 habe	 mich	 wohl
gehütet,	 irgend	 großes	 Erstaunen	 oder	 entgegenkommende	 Leichtgläubigkeit
merken	zu	lassen.	Gab	er	sich	doch	auch	nicht	einmal	die	Mühe,	uns	auszufragen,	so
beschäftigt	war	er	mit	sich	selber.	Ihm	selbst	ist	es	Ernst,	und	seine	Aufmerksamkeit
ist	ganz	auf	die	Sache,	nicht	auf	uns	hingerichtet.

Du	bist	schon	bekehrt	und	gläubig,	sagte	die	Mutter.
Unmöglich,	 Liebe,	 antwortete	 der	 Rath,	 denn	 ich	 glaube	 noch	 gar	 Nichts,	 auch

giebt	es	noch	Nichts	 zu	glauben,	 sondern	 ich	bin	nur	erstaunt,	und	kann	 in	dieser
verwirrenden	Verwunderung	meine	Seelenkräfte	noch	gar	nicht	wiederfinden.

Das	ist	vielleicht,	bemerkte	Clara,	die	beste	Stimmung,	um	Wunder	zu	glauben.
Kinder,	sagte	der	Vater	mit	einiger	Empfindlichkeit,	tragt	ihr	nicht	auch	dazu	bei,

meine	 Unruhe	 zu	 vermehren.	 Mein	 ganzes	 Leben	 hindurch	 habe	 ich	 gegen	 den
Aberglauben	gekämpft,	und	es	soll	der	Thorheit	wenigstens	mich	zu	besiegen	nicht
so	 leicht	 werden,	 als	 ihr	 es	 für	 möglich	 zu	 halten	 scheint.	 Gelingt	 es	 dem
vorgeblichen	Magus,	uns	diese	große	Summe	zu	retten,	so	sind	wir	ihm	ohne	Zweifel
Dank	 schuldig:	 kann	 er	 es	 nicht	 möglich	 machen,	 was	 er,	 fast	 mit	 sicherm
Versprechen,	 unternahm,	 so	 will	 ich	 denn	 auch	 nicht	 weiter	 grübeln,	 wie	 er	 die
sonderbaren	Stimmen	und	das	seltsame	Geräusch	hervorbrachte.

Alle	 waren	 scheinbar	 beruhigt,	 als	 der	 Rath,	 indem	 sich	 eben	 jeder	 in	 sein
Schlafzimmer	 begeben	 wollte,	 folgenden	 Brief	 noch	 in	 dieser	 nächtlichen	 Stunde
erhielt,	der	der	ganzen	Familie	Ermüdung	und	Ruhe	nahm:

Da	 es	 nicht	 bloß	 eine	 Aufgabe	 fürwitziger	 Neugier	 war,	 was	 meine	 Kräfte	 und
Kenntnisse	 in	 Anspruch	 genommen	 hat,	 da	 die	 Wohlfahrt	 einer
hochachtungswürdigen	 Familie	 gewissermaßen	 an	 die	 Erfüllung	 meines	 etwas
voreiligen	 Versprechens	 geknüpft	 ist,	 so	 hat	 der	 Widerspruch	 und	 Starrsinn	 Derer
nachgelassen,	 von	 denen	 Sie	 heut,	 wenn	 Jene	 auch	 nicht	 sichtbar	 wurden,	 einige
Kunde	 empfingen.	 Nicht	 unmittelbar,	 aber	 nach	 einigen	 kleineren	 Zimmern,	 die
verschlossen	blieben,	muß	sich	in	jenem	Hause,	zu	dem	Sie	mich	heut	führten,	noch
ein	Kabinet	befinden,	dessen	Fenster	auf	den	Garten	gehn.	In	diesem	Kabinete	ist	ein
Wandschrank,	dem	Auge	nicht	sichtbar,	der	sich	durch	den	Druck	einer	Feder	öffnet.
Nimmt	man	hier	einen	gewöhnlichen	Kasten	heraus,	so	zeigt	sich	unten	ein	Schieber,
unter	welchem	sich	dieses	Papier,	nebst	einigen	andern	Schriften,	wohl	finden	wird.

Bei	den	letzten	Worten,	indem	der	Rath	den	Brief	laut	vorlas,	schlug	er	sich	mit	der
flachen	 Hand	 heftig	 vor	 den	 Kopf,	 ward	 glühend	 roth	 und	 plötzlich	 wieder
todtenbleich,	und	rief	mit	lauter	Stimme:	O	ich	Dummkopf!	Und	daß	ich	es	vergessen
konnte!	 Und	 daß	 mir	 ein	 ganz	 fremder	 Mensch,	 von	 dem	 ich	 niemals	 in	 meinem
Leben	Etwas	gehört	habe,	mir	so	auf	meine	Erinnerungen	helfen	muß.

Die	 Frauen,	 so	 wie	 Anton	 und	 der	 Obrist,	 waren	 um	 so	 mehr	 erstaunt	 und
erschrocken,	 da	 sie	 niemals,	 obgleich	 sie	 das	 Kabinet	 kannten,	 von	 diesem
heimlichen	 Wandschrank	 Etwas	 erfahren	 hatten.	 Vergebt	 mir	 dies	 Verschweigen,
sagte	der	Vater,	es	ist	mir	eigen	und	eine	Gewohnheit,	die	ich	von	Jugend	auf	hatte,
auch	vor	meinen	Nächsten	und	Vertrautesten	noch	Etwas	geheim	zu	halten.	So	habe
ich	mir	in	jenem	Hause	diesen	Versteck,	um	den	kein	Mensch	wußte,	angelegt.	Er	ist
so	künstlich	gemacht,	daß,	wenn	man	die	Sache	nicht	weiß,	 ich	auch	das	schärfste
Auge	 auffordern	 will,	 die	 Feder	 nur	 zu	 entdecken,	 die	 die	 Wand	 eröffnet	 und
verschließt.	Vor	vier	Jahren,	wißt	ihr,	wohnten	wir	Alle	drüben,	weil	dies	Haus	hier
ausgebaut	und	anders	eingerichtet	wurde.	Indem	wir	wieder	herüber	zogen,	fiel	jene
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Reise	 vor,	 die	 ich	 eiligst	 in	 Angelegenheit	 meines	 Fürsten	 machen	 mußte.	 Ich
arbeitete	 die	 ganze	 Nacht,	 ohne	 fast	 Nahrung	 zu	 mir	 zu	 nehmen.	 Auch	 meine
eigenen	Sachen	ordnete	ich,	und	jenes	Dokument	war	mir	wichtig	genug.	Ich	nahm
es,	 so	 war	 ich	 fest	 überzeugt,	 mit	 mir	 hier	 herüber,	 verschloß	 es	 in	 das	 geheime
Schubfach	meines	Schreibepultes,	reisete	ab,	und	kam	erst	nach	drei	verdrüßlichen,
arbeitsreichen	 Monaten	 zurück.	 Ich	 fand,	 so	 glaubte	 ich,	 alle	 meine	 wichtigen
Papiere	 in	Ordnung,	und,	sei	es	die	Reise,	mag	es	von	den	Kränkungen	herrühren,
die	ich	erlitten	hatte,	ihr	wißt,	daß	ich	in	ein	tödtliches	Nervenfieber	verfiel,	von	dem
ich	nur	schwer	und	langsam	wieder	genas.	In	dieser	schlimmen	Zeit	hatte	ich	mein
Gedächtniß	 ganz	 verloren.	 Als	 ich	 wieder	 zum	 Leben	 erwachte,	 war	 es	 mir	 die
bestimmteste	 Ueberzeugung,	 daß	 ich	 das	 Dokument	 hier	 aufgehoben,	 und	 seit
meiner	Rückkehr	schon	mehr	wie	einmal	gesehn	hatte.	Darum	wurde	ich	eben	ganz
verwirrt,	 als	 es	 nun,	 nach	 Jahren,	 die	 wichtige	 Sache	 entscheiden	 sollte,	 und	 sich
nirgend	antreffen	ließ.	—	Doch	laßt	schnell	anspannen,	so	spät	es	ist,	ich	will	noch	in
der	Nacht	jenen	Wandschrank	untersuchen.

Es	wurde	dem	Kutscher	eiligst	der	Befehl	gegeben.	—	Wie	kam	es	nur,	fragte	der
Obrist,	daß	Sie,	auch	nur	aus	müßiger	Neugier,	 jene	Stelle	drüben	 im	Hause	nicht
untersuchten,	und	so	zufällig	das	Papier	fanden?

Sie	wissen	 ja,	antwortete	der	Rath,	wie	der	Mensch	 ist.	Hier	diesen	Schrank,	die
Zimmer	des	Hauses	hier	kehrte	ich	mehr	als	einmal	um,	ich	suchte	mit	Heftigkeit	an
allen	unmöglichen	Orten,	war	aber	so	fest	und	unwidersprechlich	überzeugt,	daß	ich
das	 Heft	 von	 dort	 nach	 der	 Stadt	 genommen	 hatte,	 daß	 ich	 mich	 selbst	 über	 die
Frage	 als	 wahnsinnig	 verlacht	 haben	 würde,	 ob	 der	 Schrank	 es	 noch	 bewahren
könne.	Und	außerdem	—	—	der	Rath	zögerte,	und	als	der	Obrist	in	ihn	drang,	fuhr	er
fort:	 Lieber	 Vater,	 jene	 Wand	 enthält	 außerdem	 alle	 Beweise	 und	 Erinnerungen
meiner	 jugendlichen	 Schwärmereien	 und	 Thorheiten,	 viele	 Arbeiten,	 die	 ich	 als
Schüler	 dieses	 und	 jenes	 geheimen	 Ordens	 entwarf,	 Abschriften	 aus	 seltenen
Büchern,	kabbalistische	Rechnungen,	Recepte	zur	Tinktur,	und	was	weiß	 ich	Alles.
Eins	jener	tollen	Blätter	hatte	sich	zufällig	hieher	verirrt,	das	ich	jetzt	an	eine	andre
Behörde	geschickt	habe,	wo	man	es	 vielleicht	mehr	achten	wird,	 als	hier	geschah.
Diesen	 Wust	 habe	 ich	 seit	 Jahren	 nicht	 angesehn,	 weil	 mir	 davor	 graut.	 Denn,
gestehe	ich’s	doch,	ich	weiß	nicht,	ob	ich	stark	genug	bin,	daß	ich	nicht	hie	und	da
lesen	und	wieder	lesen	sollte,	wenn	ich	mich	einmal	der	Truhe	nähere.	Und	bezwingt
mich	 auch	 das	 Material	 des	 verwirrenden	 Inhalts	 nicht,	 so	 ängstige	 ich	 mich	 doch
mit	 Recht,	 mich	 wieder	 in	 alle	 jene	 Stimmungen	 und	 Zustände	 zu	 versetzen,	 in
welchen	ich	jenes	Zeug	zusammengeschrieben	habe.

Der	Wagen	fuhr	vor,	und	der	Rath,	Anton	und	der	Obrist	stiegen	ein.	Als	sie	allein
waren,	warf	 sich	Clara	der	Mutter,	heftig	weinend,	an	die	Brust.	Wie	 ist	Dir,	mein
Kind?	fragte	die	Mutter.	Ach,	Liebste!	erwiederte	Clara,	Sie	werden	mich	vielleicht
schelten,	 daß	 ich	 bei	 diesen	 Sonderbarkeiten,	 bei	 diesen	 Dingen,	 die	 uns	 Alle	 so
gewaltsam	aufregen,	etwas	recht	Albernes	sage.	Ich	kann	Alles	das	nicht	leiden.	Sie
sehn,	wie	gemein	es	klingt,	aber	 ich	kann	keinen	andern	Ausdruck	finden,	mag	 ich
auch	suchen,	wie	ich	will.	Wenn	das	Alles	ist	(und	es	ist	ja	vor	unsern	Augen	da,	wir
können	 es	 nicht	 mehr	 ableugnen),	 so	 ist	 mir	 das	 Leben	 selbst	 widerwärtig.	 Mir
entgeht	alle	Sicherheit,	alle	Lust	zu	denken	und	zu	handeln,	denn	meine	Freude	war
es	 eben,	 daß	 Alles	 so	 unbewußt	 sich	 bewegt	 und	 genießt,	 daß	 jedes	 Gefühl,	 jeder
Gedanke	 um	 sein	 selbst	 willen	 da	 ist.	 Nun	 soll	 Alles	 Zusammenhang	 haben,	 sich
geistig	 auf	 einander	beziehn.	Es	 ist	mir	unerträglich,	 so	mit	Gespenstern	 in	 innige
Verbindung	 zu	 treten.	 Gespenst!	 Ist	 denn	 so	 was	 nicht	 der	 ächte	 Gegensatz,	 der
völligste	 Widerspruch	 mit	 Geist?	 Sehn	 Sie,	 Liebste,	 das	 Alles	 handthiert	 nun	 so
gewaltsam	 in	 meinem	 Innern,	 daß	 ich	 lieber	 gleich	 im	 Fieber	 selbst	 phantasiren
möchte,	als	von	diesen	Sachen	hören:	und	nun	gar	sie	erleben	müssen!

Tröste	 Dich,	 beruhige	 Dich,	 mein	 Kind,	 sagte	 die	 sorgende	 Mutter,	 Du	 sprichst
schon,	 wie	 im	 Fieber.	 Ich	 glaube	 Dich	 zu	 verstehn,	 und	 doch	 scheinen	 mir	 Deine
Ausdrücke	 zu	 herbe.	 Alles,	 was	 Du	 so	 schmähst,	 macht	 ja	 für	 viele	 verständige
Männer	 den	 Reiz	 des	 Lebens	 aus.	 Wie	 Vieles	 würde	 mancher	 der	 Besten	 darum
geben,	wenn	er	sich	durch	dergleichen	Wunder	überzeugen	könnte,	die	uns	geboten
worden,	und	die	wir	so	wenig	suchten,	daß	man	sie	uns	aufdrängen	muß.

Das	 ist	 es	 eben,	 sagte	 Clara:	 ich	 kann	 mir	 keine	 Vorstellung	 davon	 machen,	 wie
steppendürre,	wie	öde	es	im	Geist	und	Herzen	solcher	Menschen	aussehen	muß,	die
sich	 dergleichen	 wünschen,	 die	 ihm	 nachjagen	 können.	 Ein	 heitrer	 Blick	 aus	 dem
lieben,	 unschuldigen	 Auge	 des	 Kindes,	 seine	 Kartenhäuserchen,	 die	 es	 mühsam
erbaut	und	lachend	wieder	umwirft,	 jedes	Geschäft	des	Hauses,	Backen	und	Nähen
und	 Stricken,	 der	 Handlanger,	 der	 mit	 dem	 Schweiß	 seiner	 Arbeit	 seine	 Familie
ernährt,	o	nennen	Sie,	was	Sie	wollen,	auch	das	Allergeringste,	es	ist	ja	ehrwürdiger
und	edler,	als	es	diese	Raritäten	sind,	die	sich	so	vornehm	anstellen.	Möchten	doch
lieber	 diese	 zwanzigtausend	 Thaler	 verloren	 gegangen	 seyn,	 als	 daß	 sie
wiederkommen,	und	uns	dieses	Irrsal	mit	in	das	Haus	schleppen.

Ich	kann	Dir	nicht	ganz	Recht	geben,	Tochter,	sagte	die	Mutter:	mir	graut	auch	vor
der	Sache,	aber	dankbar	müssen	wir	dem	Manne	doch	seyn,	wenn	wir	durch	ihn	um
so	viel	reicher	werden.

Nein!	 rief	 Clara,	 wenn	 ich	 es	 nur	 hindern	 könnte.	 Ich	 habe	 immer	 über	 unsern
Consistorialrath	 gelacht,	 zu	 dessen	 Christenthum	 der	 Teufel	 eigentlich	 die
nothwendigste	und	unentbehrlichste	Person	 ist,	aber	 jetzt	bin	 ich	der	Meinung	des
heftigen	 frommen	 Priesters.	 Nur	 der	 Satan	 bringt	 diese	 Künste	 hervor,	 und	 Jeder,
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der	 sich	 damit	 einläßt,	 ergiebt	 sich	 ihm.	 Die	 Langeweile	 plagt	 natürlich	 den	 alten
verdammten	bösen	Geist,	und	da	weiß	er	sich	nun	keinen	bessern	Zeitvertreib,	als
die	 Menschen	 durch	 allerhand	 Blendwerk	 dumm	 und	 konfus	 zu	 machen.	 Es	 wird
schon	so	seyn.	Diese	 fatalen	Beschwörer	glauben	 ihn	zu	beherrschen,	er	 spielt	mit
ihnen,	wie	die	Katze	mit	der	Maus,	und	nachher	sehen	sie	denn	mit	Entsetzen,	daß
sie	 immerdar	 in	 seinen	 Stricken	 und	 seine	 leibeignen	 Knechte	 waren.	 —	 Ach!	 und
mein	 Schmaling!	 der	 ist	 nun	 auch	 so	 ein	 kleiner	 goldner	 Fisch,	 den	 sich	 die
Unbarmherzigen	mit	 ihren	eisernen	Haken	herauf	angeln	und	über	sein	Bluten	nur
lachen.	Welch	hartes,	 sonderbares	Schicksal,	daß	mich	eine	Leidenschaft	 zu	einem
Manne	 ergriffen	 hat,	 den	 ich	 eigentlich	 nicht	 ganz	 achten	 kann.	 Ich	 liebe	 ihn	 und
gebe	ihm	mein	ganzes	Herz,	ich	fühle	es,	ich	kann	ohne	ihn	nicht	seyn	und	leben,	—
und	 doch	 widerstrebt	 mir	 so	 Vieles	 in	 seinem	 Wesen:	 Sie	 werden	 sehn,	 dieser
Blutsauger,	der	Sangerheim,	macht	mir	mein	Liebchen,	meinen	Auserwählten	noch
ganz	verrückt.	—	Ich	muß	wider	Willen	lachen.	Vergeben	Sie	mir,	Mutter.

Sie	 lachte	 laut,	 um	 nachher	 um	 so	 heftiger	 zu	 weinen.	 Die	 Mutter,	 die	 zwar	 die
sonderbare	 Gemüthsart	 ihrer	 Tochter	 kannte,	 wurde	 doch	 besorgt,	 daß	 sie	 krank
werden	 möchte,	 und	 wollte	 sie	 bereden,	 sich	 nieder	 zu	 legen:	 Clara	 wollte	 aber
durchaus	 die	 Rückkunft	 des	 Vaters	 erwarten,	 und	 erfahren,	 wie	 das	 seltsame
Abentheuer	geendigt	habe.	—

Man	war	in	der	Vorstadt	abgestiegen,	um	mit	einer	Laterne	in	das	finstre	Haus	zu
gehn.	 Die	 Stimmung	 der	 drei	 Männer	 war	 feierlich	 und	 der	 Geheimerath	 Seebach
zitterte,	 indem	 er	 die	 breiten	 und	 widerhallenden	 Stufen	 hinauf	 stieg.	 Im	 Saale
standen	sie	still,	 ruhten	und	zündeten	einige	Kerzen	an.	Sie	eröffneten	die	übrigen
Zimmer,	 gingen	 hindurch	 und	 gelangten	 endlich	 vor	 jenes	 Kabinet.	 Ehe	 der	 Rath
aufschloß,	sagte	er	zu	seinen	Begleitern:	Ich	muß	Euch	bitten,	Theure,	wenn	ich	den
Wandschrank	eröffnet	habe,	und	nach	jenen	Blättern	suche,	daß	Ihr	mich	ganz	allein
gewähren	 lasset,	 weil	 ich	 nicht	 wünsche,	 daß	 Sie,	 lieber	 Vater,	 und	 noch	 weniger
mein	Sohn,	Etwas	in	jenen	Skripturen	lesen	mögen,	die	so	Vieles	enthalten,	das	ich
jetzt	selbst	ganz	vergessen	habe.	Der	Rath	schloß	auf.	In	dem	kleinen	Zimmer,	das,
wie	alle	übrigen,	lange	nicht	geöffnet	war,	war	ein	seltsamer	Dunst.	Der	beklemmte
Rath	öffnete	das	Fenster,	ein	 frischer	Luftstrom	zog	herein,	und	man	vernahm	das
Flüstern	 der	 Linde	 und	 das	 Rauschen	 des	 Holunderbaumes,	 die	 dicht	 vor	 dem
Fenster	standen.	Ist	es	Euch	so	seltsam,	wie	mir,	zu	Muthe?	fing	der	Rath	wieder	an.
Mir	 dünkt,	 es	 kommt	 mir	 jetzt	 schon	 viel	 weniger	 darauf	 an,	 diesen	 bedeutenden
Theil	 meines	 Vermögens	 zu	 retten,	 als	 nur	 die	 Wahrhaftigkeit	 jenes	 wunderbaren
Mannes	bestätigt	zu	finden:	ob	ich	gleich	von	ihr	schon	überzeugt	bin.

Er	 drückte	 an	 die	 ganz	 glatte	 Wand	 und	 sie	 eröffnete	 sich.	 Oben	 in	 der	 Mauer
standen	 einige	 Geräthe	 und	 Gefäße,	 die	 auch	 eine	 magische	 Bedeutung	 haben
mochten.	Seebach	bückte	sich	und	holte	einen	schweren	Kasten	aus	dem	Behältniß,
der	 Briefe,	 Bücher,	 Maurer-Symbole	 und	 dergleichen	 enthielt.	 Er	 ließ,	 indem	 er	 in
den	 Verschlag	 trat,	 den	 Sohn	 hinein	 leuchten.	 Man	 sah	 Nichts,	 und	 nur	 der	 Vater
konnte	 den	 künstlichen	 Schieber	 finden,	 der	 zurückgedrängt	 wieder	 eine	 andere
geräumige	 Oeffnung	 entdeckte.	 Gleich	 oben	 lag	 das	 vermißte	 Dokument	 und	 ein
großer	 Zettel	 daneben,	 auf	 welchem	 mit	 großen	 Buchstaben	 stand:	 Das	 Dokument
über	 die	 zwanzigtausend	 Thaler	 findet	 sich	 in	 meinem	 geheimen	 Wandschrank,
unten,	 im	Hause	der	Vorstadt.	—	Es	war	auch	hinzugefügt:	Sollte	 ich	auf	der	Reise
sterben,	so	suche	man	—	und	hier	war	genau	für	den	Fremden	beschrieben,	wo	man
die	Feder	und	den	Schieber	entdecken	könne.

Seht,	 Freunde,	 rief	 der	 Rath,	 dieses	 Blatt	 wollte	 ich	 aus	 Vorsorge	 in	 mein
Schreibpult	legen,	um	das	Dokument	ja	nicht	zu	vergessen.	Aber	die	eilige	Arbeit,	die
Wichtigkeit	der	Geschäfte,	die	nahe	Abreise	machten,	daß	das	Vergessen	den	Sieg,
wie	es	so	oft	geschieht,	über	die	Vorsicht	davon	trug.	Für	meine	Familie,	im	Fall	ich
von	 der	 Reise	 nicht	 zurückkommen	 sollte,	 war	 noch	 diese	 genaue	 Bezeichnung
hinzugefügt.

Er	übergab	das	Dokument	seinem	Sohne,	der	es	sorgfältig	in	die	Brieftasche	legte.
Hierauf	 bückte	 sich	 der	 Vater	 wieder	 und	 nahm	 alle	 übrigen	 Papiere	 aus	 jenem
tiefen	Raume,	die	in	mehreren	verschlossenen	Mappen	und	sorgfältig	zugeschnürten
großen	Heften	enthalten	waren.	—	Was	machen	Sie	da?	fragte	der	Obrist.	—	Da	das
Geheimniß	des	Schrankes,	 sagte	der	Rath,	 jetzt	ein	öffentliches	 ist,	 so	will	 ich	alle
diese	Papiere	mit	mir	nehmen,	um	sie	in	meinem	Stadthause	sicher	zu	verwahren.	—
Er	 trug	 sie	 selbst	 mit	 Anstrengung	 die	 Treppen	 hinunter	 und	 in	 den	 Wagen,	 und
wollte	sich	weder	vom	Obristen,	noch	seinem	Sohne	helfen	lassen.

Als	sie	wieder	im	Wagen	saßen,	fing	der	Rath	an:	Was	soll	man	nun,	meine	Lieben,
von	dieser	ganzen	Sache	denken?	—	Denken?	erwiederte	der	Sohn,	fürs	Erste	wohl
gar	 Nichts,	 denn	 wir	 haben	 noch	 lange	 an	 unserm	 Erstaunen	 zu	 genießen.	 Dann
wollen	 wir	 uns	 des	 Geldes	 und	 des	 gewonnenen	 Prozesses	 freuen,	 und	 Clara
vorzüglich	 mag	 dem	 Magus	 danken,	 weil	 ohne	 ihn	 ihre	 Aussteuer	 wäre	 verkürzt
worden.	Mit	dem	Zauberer	müssen	wir	auch	Freundschaft	halten,	der	unserm	Hause
geholfen	hat.	Mit	allen	diesen	Dingen	können	wir	uns	eine	Weile	die	Zeit	so	leidlich
vertreiben,	denn	es	scheint	mir	gefährlich	und	bedenklich,	zu	früh	über	diese	Sache
denken	 zu	 wollen.	 Haben	 wir	 doch	 genug	 daran	 zu	 thun,	 sie	 zu	 glauben.	 Und
ableugnen	läßt	sie	sich	nun	einmal	nicht.

Ich	 begreife	 Deinen	 Leichtsinn	 nicht,	 erwiederte	 der	 Vater.	 Kannte	 dieser
Sangerheim	 mich	 und	 meine	 Familie?	 und	 wenn	 dies	 war,	 konnte	 er	 von	 diesem
Papiere	 wissen?	 und	 wenn	 er	 davon	 erfahren	 hätte,	 konnte	 er	 diesen	 geheimen
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Schrank	entdecken?	Setzen	wir	auch	den	noch	wunderbarsten	und	seltensten	Zufall,
er	 habe	 nach	 mehr	 als	 zwanzig	 Jahren	 den	 Tischler	 gefunden,	 der	 ihm	 diesen
Schlupfwinkel	verrathen	hätte:	wie	viel	Unerklärliches	bleibt	noch	zu	erklären?	Und
wie	viel	Unnatürliches,	Unmögliches	muß	man	schon	gewaltthätig	zusammen	raffen,
um	nur	das	Leugnen	des	Wunderbaren	und	Unbegreiflichen	bis	zu	dieser	Spitze	zu
treiben?

Darum	eben,	mein	lieber	Vater,	antwortete	Anton,	 ist	diese	Entfernung	von	allem
Grübeln,	 sich	 aller	 Gedanken	 zu	 entschlagen,	 was	 Sie,	 um	 mir	 einen	 Vorwurf	 zu
machen,	Leichtsinn	nennen,	hier	recht	an	der	Stelle.	Helfen	wir	uns	doch	mit	nichts
Besserm,	 als	 diesem	 Leichtsinn,	 der	 aber	 auch	 edler	 Natur	 seyn	 kann,	 bei	 den
allerwichtigsten,	heiligsten	und	höchsten	Dingen,	wenn	wir	uns	nicht	geradehin	der
Verzweiflung	 oder	 dem	 Wahnsinn	 ergeben	 wollen.	 Wenn	 unsre	 Gedanken	 vor	 dem
Bilde	 der	 Ewigkeit	 scheu	 umkehren,	 oder	 an	 der	 Gottheit	 und	 Allmacht	 des
Schöpfers	 ermatten	 müssen:	 —	 was	 können	 wir	 anders	 thun,	 als	 uns	 in	 diesen
Leichtsinn	 retten,	 der	 uns	 so	 kindlich,	 so	 tröstend	 entgegen	 kommt?	 Mag	 es	 nicht
eben	so	Pflicht	und	Weisheit	seyn,	zu	Zeiten	gewissen	Gedanken	auszuweichen,	wie
es	ein	andermal	unerläßlich	 ist,	 sie	aufzusuchen,	und	bis	 in	das	 Innerste	hinein	 zu
ergründen?	Nicht	jeder	Stunde	geziemt	Alles.

Weisheit!	sagte	der	Alte	unwillig;	wenn	die	Unerfahrenheit	sie	 lehren	will!	—	Sie
waren	 angelangt	 und	 stiegen	 zum	 Wohnzimmer	 hinauf,	 in	 welchem	 Clara	 und	 die
Mutter	sie	erwarteten.	Man	sprach,	erzählte	noch,	und	der	Vater	sorgte	vorzüglich,
seine	Skripturen	in	Sicherheit	zu	bringen.	—	Der	frühe	Morgen	überraschte	sie	noch
im	 Gespräch,	 sie	 legten	 sich	 nieder,	 um	 noch	 einige	 Stunden	 zu	 schlafen,	 aber
Keinem	 von	 Allen	 ward	 mehr	 als	 ein	 unruhiger	 Schlummer	 zu	 Theil,	 der	 sie	 nicht
erquickte.

———

Diese	 Begebenheit,	 obgleich	 sich	 Alle	 vorgenommen	 hatten,	 nur	 zu	 den
Vertrautesten	 von	 ihr	 zu	 sprechen,	 war	 bald	 in	 der	 Stadt	 bekannt,	 und	 machte
großes	Aufsehn.	Und,	wie	es	zu	geschehen	pflegt,	erzählte	man	sich	den	seltsamen
Vorfall	bald	mit	den	wunderlichsten	Zusätzen,	 indem	Jeder	glaubte,	am	Besten	von
dem	Wunder	unterrichtet	 zu	seyn.	Sangerheim,	der	dieses	gerade	hatte	vermeiden
wollen,	war	hiedurch	sehr	verstimmt,	und	wurde	es	noch	mehr,	als	er	erfuhr,	daß	der
regierende	Fürst	selbst	sich	von	seinem	Rathe	Seebach	die	denkwürdige	Sache	hatte
vortragen	 lassen.	 So	 kam	 es	 denn,	 daß	 Sangerheim	 nicht	 nur	 zu	 allen
Versammlungen	und	Gesellschaften	sehr	gesucht	wurde,	sondern	daß	auch	am	Hofe
Nachfrage	 nach	 ihm	 geschah.	 Alles	 dies	 schien	 ihm	 sehr	 gleichgültig,	 denn	 er
bekannte	 selbst,	 nur	 einen	 Zweck	 im	 Auge	 zu	 haben,	 nehmlich	 die	 gewöhnliche
Freimaurerei	 verächtlich	 zu	 machen	 und	 zu	 stürzen,	 zu	 welcher	 sich	 in	 dieser
Provinz	die	angesehensten	Männer	bekannten,	und	die	zugleich	die	größte	Achtung
genossen.	Es	gelang	ihm	auch,	die	Logen	zu	stören	und	verdächtig	zu	machen,	und
viele	der	eifrigsten	Brüder	zu	sich	hinüber	zu	ziehn.

Indem	er	mit	diesen	arbeitete,	ihnen	den	Irrthum	deutlich	machte,	in	welchem	sie
bisher	 gewandelt	 waren,	 verschiedene	 Grade	 einrichtete	 und	 geheimnißvolle
Weihungen	 vornahm,	 mysteriöse	 Zeichen,	 Amulete	 und	 Gehänge	 austheilte,	 deren
Deutung	 er	 sich	 vorbehielt,	 saß	 der	 geheime	 Rath	 Seebach	 in	 seinem	 Zimmer	 und
vertiefte	sich	in	jenen	Schriften,	die	ihm	seine	leidenschaftliche,	sonderbare	Jugend
wieder	 vergegenwärtigten.	 Er	 hatte	 mit	 Recht	 die	 zauberhafte	 Wirkung	 dieser
Papiere	gefürchtet,	denn	er	verlor	sich	so	in	Erinnerungen,	daß	die	Gegenwart	fast
gar	 keine	 Gewalt	 über	 ihn	 ausübte.	 Vieles	 hatte	 er	 ganz	 vergessen,	 über	 Manches
dachte	er	 jetzt	anders,	aber	doch	erschien	ihm	Alles	 in	einem	andern	Lichte,	als	er
erwartet	 hatte,	 denn	 er	 fand	 zu	 seinem	 Leidwesen,	 daß	 die	 großen	 Fragen
keinesweges	 so	 abgeschlossen	 waren,	 als	 er	 es	 neuerdings,	 ohne	 wiederholte
Untersuchung,	zu	seiner	Beruhigung	angenommen	hatte.

Diejenigen,	die	den	alten	Logen	treu	geblieben	waren,	sprachen	über	Sangerheim
sehr	 erbittert,	 und	 behandelten	 ihn,	 ohne	 daß	 sie	 es	 beweisen	 konnten,	 wie	 einen
Betrüger.	 Schmaling,	 so	 wie	 der	 Arzt	 Huber,	 die	 gleich	 seine	 eifrigsten	 Anhänger
geworden	 waren,	 kämpften	 mit	 aufgeregter	 Leidenschaft	 diesen	 Verleumdern
entgegen,	und	die	ganze	Stadt,	die	 viele	 Jahre	hindurch	 ruhig	gewesen	war,	nahm
heftig	Parthei	für	und	gegen	den	Fremden.	Dieser	und	seine	Freunde	bemühten	sich,
den	 elenden	 Zustand	 der	 neueren	 Maurerei	 und	 das	 Unwesen	 der	 Logen	 in	 das
grellste	 Licht	 zu	 stellen.	 Man	 berechnete,	 wie	 viel	 die	 Lehrlinge,	 deren	 keiner
abgewiesen	wurde,	jährlich	einbrächten,	wie	die	älteren	Brüder	nur	dahin	strebten,
Vorsteher,	 Redner	 und	 Meister	 vom	 Stuhl	 zu	 werden,	 um	 durch	 diese	 und	 andre
Würden	 freien	 Theil	 am	 Schmause	 zu	 erhalten.	 Man	 zeigte,	 wie	 verdächtig	 die
Wohlthätigkeit	 dieser	 Maurer	 sei,	 und	 erzählte	 und	 wiederholte	 ärgerliche
Geschichten,	 die	 allgemeinen	 Anstoß	 gaben.	 Man	 machte	 sich	 lustig	 darüber,	 wie
sehnsüchtig	 sie	 irgend	 einem	 Geheimniß	 entgegen	 sähen,	 wenn	 sich	 nur	 irgendwo
eins	wolle	auftreiben	lassen;	wie	gern	man	es	sich,	behutsam	verpackt,	aus	England
oder	 Schottland	 verschreiben	 möchte,	 und	 keine	 Kosten	 spare,	 damit	 man	 den
sehnsüchtigen	Forschern	doch	nur	irgend	Etwas	zu	verheißen	hätte.	Jene	Logen	der
strikten	 Observanz	 hatten	 aber	 auch	 Manches	 mitzutheilen,	 was	 der	 Wißbegierige
und	Schadenfrohe	gerne	anhörte.	Man	erzählte:	dieser	Sangerheim	sei	nichts	anders
als	ein	Spion,	von	einer	großen	Macht	des	südlichen	Deutschlands	ausgesendet,	um
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in	den	nördlichen	Provinzen	Zwiespalt	auszusäen,	und	Mißtrauen	zwischen	Volk	und
Regierung	 zu	 erregen.	 Der	 verhaßte	 Name	 der	 Jesuiten	 wurde	 nicht	 geschont,	 um
ihn	 und	 seine	 Freunde	 zu	 bezeichnen	 und	 verdächtig	 zu	 machen.	 Man	 wollte	 in
seiner	Wohnung	eine	weiße	Frau,	oder	vielmehr	ein	entsetzliches	Gespenst	gesehn
haben,	 und	 der	 neuerungssüchtige	 Pöbel	 fügte	 hinzu,	 daß	 Kobolde	 und	 Teufel	 in
seiner	 Wohnung	 freien	 Aus-	 und	 Eingang	 hätten.	 Man	 scheute	 sich	 nicht,	 zu
behaupten,	er	stelle	dem	Leben	des	regierenden	Herrn	und	seiner	Familie	nach,	und
es	 gab	 keine	 so	 abgeschmackte	 Lüge,	 die	 nicht	 in	 irgend	 einem	 Kreise	 einen
Schwachkopf	fand,	der	sie	geglaubt	hätte.	So	sehr	diese	ältern,	aufgeklärten	Logen
den	 eindringenden	 Neuling	 aber	 auch	 haßten,	 so	 sehr	 beneideten	 sie	 seine
Kenntnisse	und	Geheimnisse,	und	wären	 ihm	gern	 freundlich	entgegen	gekommen,
wenn	er	ihnen	nicht	so	unverhohlen	den	Krieg	angekündigt	hätte.

So	war	die	freundliche	Stadt,	die	sich	bis	dahin	einer	schönen	Geselligkeit	erfreut
hatte,	von	Zwiespalt	zerrissen,	der	sogar	viele	Familien	ergriffen,	und	die	nächsten
Freunde	und	Verwandte	einander	entfremdet	hatte.	Wie	man	stritt	und	verleumdete,
bewies	 und	 zankte,	 die	 Meinungen	 hin	 und	 her	 schob,	 so	 merkte	 von	 Allem
Derjenige,	 der	 eigentlich	 die	 Veranlassung	 dazu	 gegeben	 hatte,	 der	 geheime	 Rath
Seebach,	am	wenigsten	von	dieser	Verwirrung,	weil	er	bei	Tage	wie	in	der	Nacht	fast
immer	über	jenen	Papieren	sann	und	brütete,	die	er	aus	seinem	Schranke	gleichsam
von	 Neuem	 erbeutet	 hatte.	 Alle	 Träume	 und	 Wünsche	 seiner	 Jugend	 wurden	 nun
lebendig	in	ihm,	er	konnte	nicht	begreifen,	wie	er	bis	dahin	alle	diese	Gedanken	und
Erfahrungen	 als	 Kindereien	 so	 unbedingt	 hatte	 abweisen	 können.	 Er	 war	 seitdem
gegen	seine	Familie	weit	zurückhaltender,	und	ihn	gereute	selbst	das	Wenige,	was	er
seinem	Sohne	vertraut	hatte.	Die	Mutter	klagte,	die	Tochter	trauerte,	und	der	Obrist
war	 verdrüßlich,	 aber	 ohne	 Erfolg.	 Nur	 Anton	 blieb	 in	 seiner	 heitern	 Laune	 und
sagte:	Was	wollt	Ihr?	Mein	Vater	verjüngt	sich	wieder;	ist	denn	das	nicht	ein	Glück,
welches	 wir	 gern	 unsern	 Geliebten	 gönnen,	 und	 es	 ihnen	 immerdar	 wünschen?
Warum	 sollen	 wir	 denn	 unsre	 Erfahrungen	 auch	 nicht	 einmal	 von	 rückwärts
erneuern?	Zum	Kindischwerden	hat	es	mit	meinem	lieben	Alten	noch	Zeit,	aber	die
Kindlichkeit	ist	ja	fromme	Tugend	und	ein	Glück	der	Erde.

Er	ging	dem	verdächtigen	Sangerheim	aus	dem	Wege,	so	oft	er	diesem	begegnete.
Und	 dazu	 fand	 er	 oft	 Gelegenheit,	 denn	 so	 wenig	 der	 Magier	 auch	 zur	 Familie
gehörte,	so	besuchte	er	sie	doch	täglich,	und	oft	kam	er	zweimal	am	Tage,	um	den
Herrn	des	Hauses	zu	sehn,	und	sich	mit	diesem	einzuschließen.	Sie	arbeiteten	dann,
lasen,	 schrieben,	 und	 man	 wollte	 in	 der	 Familie	 sagen,	 daß	 sie	 gemeinschaftlich
magische	Operationen	vorgenommen	hätten.

Als	unmittelbar	nach	 jener	Nacht	der	geheime	Rath	sich	dem	Unbekannten	hatte
dankbar	erzeigen	wollen,	sagte	dieser:	Demüthigen	Sie	mich	nicht,	verehrter	Bruder,
durch	ein	solches	Anerbieten.	Ich	habe,	was	ich	brauche,	und	es	wird	mir	nicht	leicht
fehlen.	 Sollten	 sich	 irgend	 einmal	 die	 Verhältnisse	 anders	 gestalten,	 so	 werde	 ich
mich	 mit	 Vertrauen	 zuerst	 an	 Sie	 wenden,	 und	 Sie	 werden	 mir	 dann	 meine	 Bitte
nicht	abschlagen.

Als	 der	 Rath	 ihm	 von	 Neuem	 seine	 Dankbarkeit	 ausdrückte	 und	 zugleich	 den
Wunsch	aussprach,	ihn	näher	kennen	zu	lernen,	erwiederte	der	Fremde:	Was	ich	von
mir	weiß,	 oder	 Ihnen	 sagen	darf,	will	 ich	 Ihnen,	geliebter	Bruder,	gern	mittheilen,
denn	wir	verstehn	den	Freund	um	so	besser,	wenn	wir	seine	äußere	Geschichte,	die
Umrisse	seines	Lebens	ebenfalls	vor	uns	sehn.	So	wissen	Sie	also,	daß	 ich	 im	 Jahr
1745	geboren	bin,	und	zwar	in	Paris.	Mein	Vater	war	nichts	Geringeres,	als	ein	Prinz
von	 königlichem	 Geblüt,	 aber	 meine	 Mutter	 war	 eine	 Bürgerliche,	 die	 sich	 durch
schöne	 Worte,	 Versprechungen,	 vorzüglich	 aber	 durch	 die	 einnehmende	 Gestalt
meines	 Vaters	 hatte	 täuschen	 lassen.	 Ich	 wurde	 gut	 erzogen,	 und	 der	 theuerste
Lehrmeister	für	 jede	Kunst	und	Wissenschaft	mir	gehalten.	Mein	Vater	hatte	große
Freude	 an	 mir,	 und	 verzog	 und	 verzärtelte	 mich.	 Das	 ist	 das	 größte	 Unglück,	 das
einem	 Kinde	 meiner	 Art	 widerfahren	 kann,	 denn	 in	 spätern	 Jahren	 wird	 es	 doch
wieder	 in	 die	 Bahn	 zurückgewiesen,	 in	 die	 es	 nach	 den	 Einrichtungen	 der	 Welt
gehört.	An	einem	sittenlosen	Hofe	war	meine	Abstammung	eines	 jener	öffentlichen
Geheimnisse,	 das	 alle	 Welt	 kennt	 und	 belacht,	 und	 eben	 so	 Jeder,	 wenn	 es	 ein
ernstes	 Wort	 gilt,	 verleugnet.	 Ich	 hatte	 oft	 das	 Glück,	 den	 König	 zu	 sehn,	 der
zuweilen	so	mit	mir	spielte,	als	wenn	er	selbst	ein	Kind	gewesen	wäre.	So	lange	man
als	Kind	hübsch	und	artig	ist,	wird	man	über	die	Gebühr	von	Weibern	und	Mädchen
bewundert;	treten	die	Jahre	ein,	in	denen	sich	der	Knabe	streckt	und	auswächst,	so
wird	er	von	verwöhnten	Menschen	um	so	mehr	übersehn,	wohl	gar	verfolgt,	und	das
Beste	 im	 Kinde	 wird	 verhöhnt,	 wie	 früherhin	 das	 Gleichgültigste	 vergöttert	 ward.
Auch	diese	Erfahrung	mußte	ich	machen,	so	wie	späterhin	die	noch	schlimmere,	daß
mein	 Vater,	 der	 sich	 mit	 einer	 jungen	 tugendhaften	 Dame	 vermählte,	 nachdem	 er
einige	Jahre	als	Wittwer	gelebt	hatte,	mich	aus	Engherzigkeit	und	mißverstandener
Moral	verleugnete.	Damals	bemächtigte	sich	eine	tödtende	Bitterkeit	meines	jungen
Herzens.	Nachher	ging	mein	Haß	in	Verachtung	über,	und	ich	vermied,	wie	ich	nur
irgend	konnte,	den	Anblick	des	Prinzen.	Ich	erhielt	eine	Stelle	beim	Regiment,	ward
Lieutenant,	 Hauptmann,	 Obrist,	 und	 man	 ersparte	 mir	 sogar	 den	 Dank	 für	 diese
Wohlthaten	und	Auszeichnungen.

Die	Maurerei	war	in	Frankreich	etwas	so	Gewöhnliches,	daß	jeder	junge	Mann	von
Welt	und	Erziehung	zur	Brüderschaft	gehören	mußte.	Es	war	fast	nicht	mehr,	als	wie
man	eine	Loge	im	Theater	nimmt.	Der	Krieg	brachte	mich	nach	Deutschland	und	ich
lernte	hier	einige	ernstere	Brüder	und	ein	tieferes	Forschen	kennen.	Als	aber	mein
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Wissenstrieb	erwachte,	konnte	mir	Keiner	eigentlichen	Bescheid	geben.	Jeder	hoffte
vom	 Andern	 das	 zu	 erfahren,	 was	 er	 so	 schmerzlich	 entbehrte,	 und	 was	 Jeder	 nur
ungern,	und	endlich	mit	Scham	gestand,	nicht	zu	besitzen.	Ich	ging	durch	alle	Grade,
durch	alle	Sekten,	hatte	viele	hochklingende	Namen,	vielerlei	Kreuze	und	Kleidungen
erworben	und	als	aufmunternde	Amulete	erhalten,	aber	eigentlich	Nichts	erfahren.
Das	 Sonderbarste	 war,	 wenn	 ich	 mich	 erforschte,	 daß	 ich	 eigentlich	 selbst	 nicht
wußte,	 was	 ich	 denn	 nun	 wissen	 wollte.	 Jenes	 leere	 Ideal,	 jener	 nüchterne
Cosmopolitismus,	den	Sie	uns	neulich	schilderten,	war	mir	freilich	auch	von	Einigen
gepredigt	 worden,	 aber	 er	 konnte	 meiner	 brennenden	 Wißbegier	 am	 wenigsten
genügen.	Wenn	wir	sehn,	wie	uns	durch	mechanische	Kunst	die	Thiere	gehorchen,
wie	der	Wind	das	Segel	schwellt	und	dem	Schiffer	dient,	wie	das	Feuer	uns	die	Berge
und	 ihre	 Metalle	 zu	 leibeignen	 Vasallen	 macht,	 und	 eine	 arme	 Mischung	 von
Kohlenstaub,	Salpeter	und	Schwefel	uns	Mauern	und	Thürme	niederwirft,	so	meinte
ich,	der	 so	vorgeschrittne	Mensch	dürfe	auch	 in	das	Geisterreich	 seine	gebietende
Hand	 hineinstrecken,	 und	 auch	 die	 Kräfte	 müßten	 ihm	 gehorchen,	 die	 man	 nur
gemeinhin	 die	 unsichtbaren	 und	 unbekannten	 nennt,	 weil	 Keiner	 das	 Auge	 dreist
erhebt.

Aber	nirgend	fand	ich	Rath	und	Hülfe.	Auch	in	England	nicht;	gewissermaßen	hier
am	 wenigsten.	 Ich	 kam	 auf	 die	 Vermuthung,	 die	 sich	 mir	 späterhin	 als	 Wahrheit
bestätigt	hat,	daß	alle	diese	Menschen	von	Klügeren	mit	Spielwerk	und	nüchternen
Reflexionen,	 oder	 Symbolen	 der	 ehemaligen	 Tempelherrn	 nur	 hingehalten	 werden,
damit	 sie	 ja	 nicht	 erwachen	 und	 das	 wahre	 Licht	 erkennen.	 Nach	 dem	 Frieden
verließ	 ich	 den	 Dienst	 und	 Soldatenstand,	 und	 nur	 meine	 Sehnsucht,	 so	 wie	 die
Verehrung	der	Kunst	trieb	mich	nach	Italien.

Hier	nun	war	es,	vorzüglich	in	Florenz	und	Rom,	wo	mein	Leben	in	eine	so	andre,
bis	dahin	nie	geahndete	Bahn	gerieth,	daß	 ich	 Ihnen,	geliebter	Bruder,	wenigstens
für	 jetzt,	 von	 den	 Erfahrungen,	 die	 ich	 machte,	 von	 den	 Erkenntnissen,	 die	 mir
mitgetheilt	wurden,	Nichts	offenbaren	darf.	Aber	die	Zeit	wird	kommen,	ich	sehe	sie
schon	vor	mir	dämmern,	wo	ich	Ihnen	Nichts	mehr	zu	verschweigen	brauche.	Als	ich
nach	 Frankreich	 zurück	 kam,	 bemerkte	 ich,	 wie	 Saint	 Martin	 und	 seine	 Schüler
Manches	 in	 der	 Ferne	 gesehn	 haben,	 wie	 Fludd	 und	 die	 deutschen	 Rosenkreuzer
nicht	 zu	 verwerfen	 sind,	 und	 wie	 vorzüglich	 ihr	 großer	 Jacob	 Böhme	 oft	 fast
unmittelbar	 an	 das	 Centrum	 des	 heiligen	 Geheimnisses	 geräth,	 von	 dem	 auch
Paracelsus	 und	 der	 tiefsinnige	 van	 Helmont	 schon	 einen	 Anblick,	 wie	 durch	 einen
fliehenden	Nebel	hatten.	Diesen	großen	Männern	fehlte	Nichts,	als	Bekanntschaften
in	 Italien,	 wie	 sie	 mir	 ein	 günstiger	 Zufall	 verschaffte,	 um	 schon	 in	 der	 Kunst	 die
höchste	Stufe	zu	ersteigen.	 Ich	bin	auch	überzeugt,	daß	hie	und	da	ein	Deutscher,
weil	 diese	 Nation	 vielleicht	 das	 größte	 Talent	 zum	 Tiefsinn	 besitzt,	 wohl	 das
Mysterium	 gefunden	 hat.	 Es	 Unwürdigen	 mittheilen,	 ist	 die	 größte	 Sünde,	 und
deshalb	sind	Prüfungen	verschiedener	Art	und	mancherlei	Grade	nothwendig.

Der	Rath	Seebach	schien	im	Wesentlichen	mit	diesen	Ansichten	übereinzustimmen.
Er	theilte	dem	neugewonnenen	Freunde	viele	jener	jugendlichen	Schriften,	Auszüge
und	Bemerkungen	mit,	und	Sangerheim	sagte	nach	einigen	Tagen:	es	ist,	verehrter
Bruder,	wie	ein	Wunder,	daß	Sie	in	Ihrer	Jugend	schon	so	sicher	auf	dem	richtigen
Wege	gingen,	sich	aber	doch	zu	bald	durch	Schwierigkeiten	und	einige	Blendwerke,
die	ihnen	die	Meister	wohl	absichtlich	entgegen	schickten,	zurück	schrecken	ließen.
Wer	so	früh	so	vorgearbeitet	hat,	dem	muß	es	im	reifen	Alter	ein	Leichtes	seyn,	auch
das	Allerhöchste	zu	erringen.

Der	 Obrist,	 der	 sich	 zurückgesetzt	 fand,	 war	 mürrisch	 und	 verdrüßlich,	 und	 es
gelang	 dem	 wunderbaren	 Gaste	 nur	 schwer,	 ihn	 wieder	 zu	 gewinnen.	 Als	 dies
geschehn	war,	arbeitete	der	Greis,	um	auch	Vorschritte	zu	machen,	um	so	eifriger.
Schmaling,	 der	 dem	 Magier	 ganz	 ergeben	 war,	 fühlte	 sich	 in	 Gegenwart	 seiner
Geliebten	 nicht	 mehr	 so	 heiter	 und	 froh,	 als	 ehemals,	 und	 der	 Arzt	 Huber	 war
glücklich,	 daß	 er	 endlich	 einen	 Bruder	 gefunden	 hatte,	 der	 Talent	 und	 Einsicht
genug	besaß,	sein	System,	dessen	Anhänger	er	schon	lange	war,	dem	Geheimenrathe
gegenüber	so	geltend	zu	machen,	daß	dieser	selbst	sich	dazu	schon	halb	bekannte.

Der	weibliche	Theil	der	Familie	war	 in	 tiefer	Trauer,	denn	Clara’s	 scharfes	Auge
bemerkte	 sehr	gut	die	Veränderung,	die	mit	 ihrem	Geliebten	vorgegangen	war.	Er
sah	sie	selten,	und	wenn	er	 in	 ihre	Nähe	kam,	war	er	tiefsinnig	oder	zerstreut.	 Ihn
ergötzte	kein	Spaziergang	mehr,	kein	Gespräch	konnte	ihn	aufheitern,	so	sehr	war	er
seinen	seltsamen	Forschungen	hingegeben.	Die	Gesellschaft	Antons	vermied	er	mit
auffallender	 Aengstlichkeit,	 weil	 dessen	 Scherz	 ihn	 einigemal	 verwundet	 hatte.
Welche	reizbaren	Geister,	sagte	dieser	zur	Schwester,	müssen	es	seyn,	die	durchaus
gar	 keinen	 Spaß	 verstehn?	 Könnte	 man	 sich	 dergleichen	 Unsterbliche	 wohl	 zu
seinem	 Umgange	 wünschen?	 Ich	 wenigstens	 gewiß	 nicht.	 Aber	 unser	 Schmaling
muß,	 ich	weiß	nicht	welchem	trübsinnigen	Elfenkönig,	den	feierlichen	Eid	abgelegt
haben,	 niemals	 wieder	 zu	 lachen.	 Und	 wenn	 der	 junge	 Mann	 doch	 nur	 einsehn
wollte,	wie	schlecht	 ihm	diese	Feierlichkeit	zu	Gesichte	steht.	Er	 ist,	wenn	er	 lacht
und	 heiter	 blickt,	 zehnmal	 so	 liebenswürdig.	 Fährt	 er	 aber	 so	 fort,	 so	 bekommt	 er
Runzeln	und	Falten,	wie	ein	Rhinozeros.	Solche	Stirnrunzel	sieht	aus,	als	wenn	ein
ganzer	Acker	fruchtbarer	Erde	aus	dem	Kopfe	genommen	wäre.	Es	sind	die	wahren
Lückenbüßer,	die	andeuten,	wie	alle	Gedanken	entflogen	sind.	Die	Stirn	hat	immer,
so	 wie	 sie	 es	 merkte,	 nachgeschnappt,	 um	 festzuhalten;	 so	 sind	 diese	 Gruben
geworden.

Mir	ist	Dein	Scherz	zuwider,	sagte	Clara,	denn	ich	sehe	das	Glück	meines	Lebens
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gestört.	 Dieser	 unglückliche	 Besuch	 hat	 Alles	 geändert	 und	 der	 aufgereizte
Schmaling	 bedurfte	 nur	 einer	 solchen	 Veranlassung,	 um	 sein	 ganzes	 Wesen
umzuwandeln.

Sei	über	ihn	beruhigt,	antwortete	der	Bruder,	ich	habe	schon	dafür	gesorgt,	daß	er
wieder	curirt	werden	soll.	Mir	ist	ein	Mittel	beigefallen,	das	ich	für	untrüglich	halte.

Wenn	 es	 nur,	 erwiederte	 die	 Schwester,	 durch	 diese	 Cur	 nicht	 noch	 schlimmer
wird,	wie	es	wohl	zuweilen	der	Fall	 ist.	Wer	kann	überhaupt	wissen,	was	noch	aus
Arzt	und	Kranken	wird.

Um	mich	darfst	Du	unbesorgt	seyn,	sagte	Anton,	laut	lachend,	denn	mein	Wesen	ist
zu	prosaisch,	um	sich	umstimmen	zu	lassen.

Wir	erleben,	antwortete	die	Schwester,	so	Manches,	was	wir	nicht	erwarteten.	Bist
Du	Deiner	so	gewiß?

———

Die	Gegenwart	Sangerheims	hatte	in	allen	Gemüthern	Empfindungen,	Ansichten	und
Neugier	 aufgeweckt,	 alte	 Erzählungen	 wieder	 neu	 in	 Umlauf	 gebracht,	 die	 man
schon	 vergessen	 hatte,	 und	 es	 war	 kein	 Haus,	 in	 welchem	 nicht	 Meinungen
behauptet	und	bestritten	wurden.	Die	Maurer	der	vorigen	Tage	waren	in	das	größte
Gedränge	 gekommen	 und	 viele,	 und	 zum	 Theil	 die	 angesehensten,	 hatten	 den
Fremden	für	ihren	Meister	anerkannt.	Als	der	Gelehrte	sah,	mit	welchem	Eifer	man
für	und	wider	kämpfte,	vorzüglich	aber	als	er	bemerkte,	wie	die	Familie	seines	alten
Freundes	 in	 Verwirrung	 gerathe,	 nahm	 er	 sich	 vor,	 Etwas	 zu	 thun,	 um	 die	 vorige
Ruhe	und	Behaglichkeit	wieder	her	zu	stellen.	Man	hatte	 ihm	erzählt,	wie	sehr	der
Rath	sich	an	den	verdächtigen	Fremden	schließe,	und	wie	dies	nicht	allein	Frau	und
Tochter	 betrübe,	 sondern	 ihm	 vom	 Minister	 und	 dem	 Fürsten	 selber	 nicht	 gut
ausgelegt	 werde.	 Ferner	 sagte	 eines	 Tages	 zu	 Anton:	 dieser	 Trieb	 in	 uns,	 ohne
welchen	wir	kein	 Interesse	an	Wissenschaft	und	Geschichte	nehmen	könnten,	muß
sorgsam	 bewacht	 und	 gehütet	 werden,	 wenn	 er	 den	 Geist	 nicht	 in	 Gegenden
verlocken	 soll,	 in	 denen	 aller	 ächte	 Trieb	 zum	 Wissen	 erlischt.	 Alle	 Kräfte	 in	 uns
sollen	im	Gleichgewichte	stehn	und	nur	dann	ist	der	Mensch	gebildet	und	verständig;
darum	 kann	 ihn,	 wie	 es	 so	 oft	 geschieht,	 ein	 überwiegendes	 Talent	 unglücklich
machen.	Die	Lust	am	Geheimniß	und	Wunder	darf	auch	nur	verstärkt	werden,	wenn
Witz	und	Scharfsinn,	Vernunft	und	Verstand	ebenfalls	sich	beleben.	Diese	Harmonie
des	 Menschen	 fällt	 aber	 nicht	 ins	 Auge,	 und	 darum	 dünkt	 sie	 auch	 oft	 den
Aufgeregten	etwas	Geringes	und	selbst	Verächtliches.

Anton	 hatte	 dem	 Professor	 einen	 Plan	 mitgetheilt,	 um	 Schmaling,	 der	 sich	 am
unbedingtesten	 der	 Schwärmerei	 ergab,	 auf	 gelinde	 Weise	 durch	 Beschämung
wieder	 zur	 Vernunft	 zurück	 zu	 führen.	 Er	 hatte	 die	 Bekanntschaft	 eines	 Mannes
gemacht,	 und	 ihn	 auch	 in	 das	 Haus	 seines	 Freundes,	 des	 Professors,	 geführt,	 der
sich	in	kurzer	Zeit	das	ganze	Vertrauen	des	Jünglings	erworben	hatte.	Es	schien	in
der	That,	als	wenn	dieser	Freund,	der	sich	Anderson	nannte,	Jeden	gewinnen	müsse,
dem	er	sich	nähere;	so	konnte	er	durch	Scherz	und	Ernst,	Witz	und	Tiefsinn,	Laune
und	 Munterkeit	 in	 das	 Wesen	 der	 verschiedensten	 Charaktere	 eingehn,	 indem	 er
bald	 in	 jedem	 Menschen	 eine	 Seite	 auffand,	 für	 die	 er	 sich	 interessirte,	 und	 so	 im
geistreichen	 Gespräch	 den	 Mitsprechenden	 klüger	 und	 einsichtsvoller	 machte,	 als
dieser	sich	sonst	erschienen	war.	Wer	dieses	Talent	besitzt,	gewinnt	die	Menschen
am	 sichersten.	 In	 den	 meisten	 ist	 irgend	 eine	 Gegend	 des	 Geistes	 fruchtbar,	 und
bringt	eigenthümliche	Gewächse	hervor.	Die	Natur	hatte	wohl	die	Absicht,	daß	von
hieraus	die	Originalität	des	Wesens	hervorgehn,	und	das	Individuelle	desselben	sich
geistreich	 ausbilden	 sollte.	 Aber	 unsre	 Erziehung,	 einförmige	 und	 conventionelle
Cultur,	 Geschäfte	 und	 Vielwisserei	 ersticken	 bei	 den	 Meisten	 schon	 früh	 diesen
Keim.	Die	meisten	Gespräche	werden	nur	geführt,	damit	Jeder	sich	selbst	hört,	und
den	Andern	so	wenig	äußerlich	wie	innerlich	zu	Worte	kommen	läßt.	Geräth	aber	ein
Menschenkünstler,	 ein	 ächter	 Virtuos,	 über	 diese	 verwahrlosten	 Instrumente,	 so
weiß	er	auch	den	baufälligsten	wundersame	Töne	zu	entlocken.

So	war	Jedermann	in	der	Gesellschaft	dieses	Anderson	klüger	und	witziger,	als	für
sich	selbst,	oder	im	Umgang	mit	Andern.	Er	war	daher	in	allen	Gesellschaften	gern
gesehn,	 die	 er	 auch	 nicht	 vermied	 und	 allenthalben	 Unterhaltung	 fand.	 Sein
Aeußeres	 war	 eben	 nicht	 sehr	 empfehlend,	 er	 war	 klein	 und	 stark,	 von	 breiten
Schultern,	und	sein	Kopf	stand	zwischen	diesen	etwas	eingepreßt	auf	einem	dicken
Halse.

Durch	 Sangerheim	 waren	 alle	 früheren	 Nachrichten	 von	 dem	 großen
Wunderthäter,	 dem	 Grafen	 Feliciano,	 neu	 belebt	 worden.	 Briefe	 bestätigten	 von
Neuem	 seine	 unbegreiflichen	 und	 schnellen	 Heilungen	 der	 schwierigsten	 und
tödtlichsten	 Krankheiten,	 die	 die	 größten	 Aerzte	 schon	 verzweifelnd	 aufgegeben
hatten.	 Man	 erzählte	 sich,	 wie	 er	 in	 einer	 großen	 Stadt	 des	 Auslandes	 in	 einem
Palaste	ganz	wie	ein	Fürst	 lebe,	 von	glänzender	Dienerschaft	umringt.	Kein	Armer
verlasse	 seine	 Schwelle,	 der	 nicht	 reichlich	 beschenkt	 würde.	 Geld	 achte	 er	 wie
Spreu,	er	bedürfe	der	Gnade	keines	Königs,	denn	er	habe	jüngst	einem	Staate	eine
ungeheure	Summe	geschenkt,	um	den	Fürsten	aus	einer	Verlegenheit	zu	ziehn.	Daß
das	 Auflegen	 seiner	 Hand	 tödtliche	 Wunden	 schließe	 und	 die	 hartnäckigsten
Krämpfe	 löse,	 war	 nur	 etwas	 Unbedeutendes:	 denn	 Todte	 sollte	 er	 schon	 geweckt
haben,	Abwesende	aus	fernen	Ländern	zitiren	können,	so	daß	sie	den	Freunden	oder
der	 Familie	 in	 sichtbarer	 Bildung	 erschienen,	 so	 wie	 er	 seinem	 eignen	 Geiste
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zuweilen	gestatte,	aus	dem	Körper	zu	wandern,	um	plötzlich	in	Asien	oder	Amerika
einem	Freunde,	der	 ihn	magisch	gerufen	habe,	beizustehn.	Daß	alle	Geister	 ihm	zu
Gebote	ständen,	die	guten	wie	die	bösen,	bezweifelte	Keiner,	der	mit	Vertrauen	und
Glauben	von	ihm	sprach.	—	Schmaling,	der	wenig	in	Gesellschaft	kam,	sondern	ganz
seinen	 sonderbaren	 Studien	 und	 seinem	 Meister	 lebte,	 war	 dem	 merkwürdigen
Anderson	niemals	begegnet,	und	darum	hatte	diesem	heitern	und	gefälligen	Manne
der	 übermüthige	 Anton	 den	 sonderbaren	 Vorschlag	 gemacht,	 daß	 er	 die	 Rolle	 des
berühmten	Feliciano	spielen	solle,	um	so	Schmaling	zu	täuschen,	und	ihn	so,	indem
er	 einsähe,	 wie	 leicht	 er	 hintergangen	 werden	 könne,	 in	 seiner	 Verehrung
Sangerheims	 irre	 zu	 machen.	 Der	 muntre	 Anderson	 war	 auf	 diesen	 Plan
eingegangen,	 und	 um	 so	 lieber,	 weil	 er	 oft	 tadelnd	 von	 diesem	 Sangerheim	 und
dessen	 Arbeiten	 sprach.	 Im	 Hause	 des	 Professor	 Ferner	 wollte	 man	 eine
geheimnißvolle	 Zusammenkunft	 veranstalten,	 von	 der	 aber	 der	 Magus	 Sangerheim
nichts	erfahren	dürfe.

Ferner	war	 lange	diesem	Projekt	entgegen	gewesen.	Er	 sagte	auch	 jetzt:	 ich	bin
kein	Freund	von	dergleichen	Mystificationen.	Sie	sind	nach	meinem	Gefühl	ganz	und
gar	 dem	 Wesen	 und	 dem	 Anstand	 einer	 gebildeten	 Gesellschaft	 entgegen.	 Der
Hintergangene	hat	Ursach,	es	nachzutragen,	und	es	ist	ihm	nicht	zu	verargen,	wenn
er	niemals	wieder	Vertrauen	faßt.	Indessen	mag	eine	gute	Absicht	diesmal	die	Sache
entschuldigen;	nur	fürchte	ich,	daß	Sie	sich	mit	unserm	Schmaling	völlig	verrechnet
haben.

Der	Versuch	wird	immer	das	Uebel	nicht	ärger	machen,	antwortete	Anton:	auch	ist
es	 gerade	 in	 der	 Hinsicht	 ein	 glücklicher	 Zeitpunkt,	 weil	 die	 Freunde	 Feliciano’s
melden,	 er	 habe	 jene	 Stadt	 wieder	 verlassen,	 um	 von	 Neuem	 eine	 Reise	 nach
Aegypten	zu	machen,	und	aus	den	Pyramiden	viele	Mysterien	hervor	zu	suchen.

Man	 traf	 noch	 eine	 nähere	 Abrede,	 und	 Anton	 ging,	 um	 jenen	 Anderson,	 zu
welchem	er	eine	große	Zärtlichkeit	gefaßt	hatte,	wieder	aufzusuchen.

Der	Rath	Seebach	 stand	oft	 in	 seinem	Zimmer,	 vor	 seinen	Papieren,	die	 vor	 ihm
ausgebreitet	 lagen,	und	dachte	 seinem	Leben	und	den	wechselnden	Empfindungen
nach,	die	ihn	in	den	verschiedenen	Perioden	seiner	Bildung	bestürmt	hatten.	Wohin
geht	dieser	Lauf?	sagte	er	eines	Morgens	zu	sich	selbst;	dasjenige,	was	ich	als	einen
festen	Besitz	errungen	zu	haben	glaubte,	droht	mir	wieder	wie	Wasser	zwischen	den
Fingern	 zu	 entrinnen.	 Bleibt	 es	 doch	 wahr,	 daß	 in	 jener	 Nüchternheit,	 die	 ich
vormals	rühmte,	die	sichre	Grundlage	des	Lebens	ruht.	Meine	Jugend,	und	alle	jene
wilden,	 ungezügelten	 Bestrebungen	 überströmen	 wieder	 alle	 Dämme	 und	 Ufer,
schon	 beginnt	 mir	 der	 Anblick	 dessen,	 was	 ich	 so	 lange	 als	 das	 Schöne	 und	 Edle
erkannte,	 Langeweile,	 Widerwillen	 und	 Ekel	 zu	 erregen,	 denn	 zu	 unbedeutend,
unbestimmt	 und	 mittelmäßig	 dehnt	 es	 sich	 vor	 mir	 aus.	 Hingehalten	 durch
Hoffnungen,	 eingewiegt	 mit	 Versprechungen,	 aufgeregt	 durch	 Winke,	 und	 betäubt
durch	Erscheinungen,	die	 ich	sehe,	aber	nicht	begreife,	die	mich	erschrecken,	und
an	 die	 ich	 doch	 nicht	 glauben	 kann,	 wird	 mein	 Dasein	 zum	 Traum.	 Welch
sonderbares	 Band	 zieht	 mich	 zu	 diesem	 fremden	 Mann,	 und	 verknüpft	 mich	 ihm:
ihm,	dem	ich	mein	ganzes	Vertrauen	schenken	möchte,	und	der	in	diesen	Momenten
der	Hingebung	mich	am	meisten	zurück	stößt?	Ich	sehe,	daß	er	geheime	Kenntnisse
besitzt,	die	er	mir	mitzutheilen	verspricht,	und	mir	dennoch	vorenthält.	Heut	 ist	er
ganz	 Offenheit,	 morgen	 lauter	 zurück	 haltende	 Förmlichkeit.	 In	 seiner	 Gegenwart
fühle	 ich	 das	 Gelüste,	 gerade	 das	 zu	 glauben,	 was	 meinem	 Verstande	 am
widersinnigsten	erscheint,	und	wieder	überschleicht	mich	eine	Empfindung,	daß	ich
im	selben	Augenblick	ihn	und	mich	verlachen	möchte.

Sangerheim	 traf	 und	 störte	 ihn	 in	 diesen	 Betrachtungen.	 Sie	 übersehn,	 Theurer,
sagte	 er	 beim	 Eintreten,	 indem	 er	 die	 Thür	 verschloß,	 wieder	 Ihre	 Studien	 und
Erfahrungen.	 Es	 ist	 sonderbar,	 wie	 wir	 Menschen	 schon	 so	 oft	 in	 der	 Jugend	 das
höhere	Wort	 vernehmen,	den	Ton	desselben	 fassen,	und	uns	 späterhin	Aussprache
und	 Bedeutung	 wieder	 entfliehen	 können.	 Doch	 kehren	 wir	 in	 reifen	 Jahren	 mit
tieferem	Sinn,	mit	stärkerer	Innigkeit	zu	denselben	Wahrheiten	zurück,	wie	es	Ihnen
geschieht;	 unbewußt	 hat	 die	 Seele	 die	 Geheimnisse	 ausgearbeitet,	 und	 die
Glaubensfähigkeit	steht	gewappnet	an	derselben	Stelle,	wo	noch	gestern	Zweifel	und
Unglaube	nackt	und	wehrlos	zitterten.

Gestern,	 sagte	 der	 Rath,	 haben	 wir	 gerechnet	 und	 Figuren	 gezeichnet,	 die
sonderbare	 Erscheinung,	 die	 Sie	 mir	 vorführten,	 überraschte	 mich;	 nachdem
vernahm	ich,	indem	Sie	neben	mir	saßen,	jene	Stimme	aus	dem	Zimmer	dort,	die	mir
die	geheimnißvollen	Worte	zurief	—	Alles	dieses,	Lieber,	 sehe	und	erlebe	 ich;	aber
ich	kann	es	mir	nicht	aneignen,	es	hat	keine	Bedeutung	für	mich,	es	fährt	Alles	wie
leere	Phantome,	nur	erschreckend,	mir	vorüber.	Ich	habe	genug	erfahren,	um	irre	zu
werden,	 aber	 dieses	 Räthsel	 meines	 Innern,	 welches	 sich	 immer	 mehr	 verschlingt,
ringt	mit	allen	Kräften	meines	Herzens	zur	Lösung	hin.	Weder	in	diesen	wechselnden
Schauern	 von	 Licht	 und	 Schatten,	 noch	 in	 stiller	 Resignation	 kann	 ich	 meine
Befriedigung	finden,	und	ich	fange	an,	meine	Zweifel	wieder	als	die	bessere	Weisheit
aufzusuchen.

Und	doch	waren	wir	übereingekommen,	sagte	Sangerheim	mit	feierlichem	Ton,	Sie
hatten	 mit	 mir	 die	 Nothwendigkeit	 eingesehn,	 daß	 es	 Prüfungen,	 Grade	 geben
müsse,	daß	die	Geduld	die	unerläßlichste	Tugend	sei,	um	dem	Geheimniß	näher	zu
kommen.

Nur	eine	einzige	Frage,	und	die	beantworten	Sie	mir	auf	Ihr	Gewissen,	sagte	der
geheime	Rath	eben	so	feierlich:	Können	Sie	mir	bei	Gott	und	allem	Heiligen,	das	Sie

212

213

214



glauben,	 schwören,	 daß	 Sie	 mir	 irgend	 einmal,	 wenn	 auch	 später,	 die	 Lösung
mittheilen	wollen,	und	daß	Sie	selbst	von	Ihrem	Beruf	überzeugt	sind?

Ja!	rief	der	Fremde,	und	erhob	die	Hand.	—	Gut	denn,	sagte	der	Rath,	empfangen
Sie	dann	diese	Brieftasche,	und	 in	 ihr,	was	Sie	wünschten,	 ich	will,	 ich	muß	 Ihnen
vertrauen.

Auch	ich,	sagte	Sangerheim,	will	mich	Ihnen	verpfänden,	mit	dem	Theuersten,	was
ich	besitze,	mit	Allem,	was	 ich	Ihnen	nur	geben	kann.	Er	zog	ein	Paket	hervor,	mit
seltsamen	 Zeichen	 versiegelt	 und	 fest	 in	 einander	 geschnürt.	 Legen	 Sie,	 sagte	 er,
hier	auch	Ihr	Siegel	an.	 In	diesem	kleinen	Raum	ist	Alles,	was	 ich	weiß,	enthalten;
mein	 ganzes	 Dasein,	 Alles,	 was	 Sie	 erfahren	 wollen,	 umschließt	 diese	 Sammlung.
Löse	ich	sie	zu	der	festgesetzten	Zeit	nicht	aus,	sterbe	ich	vor	diesem	Zeitpunkt,	so
fällt	Ihnen	diese	Erbschaft	zu	und	Sie	mögen	damit	schalten	nach	Ihrer	Willkühr.

Der	 Rath	 nahm	 das	 Paket	 in	 die	 Hand,	 schlug	 es	 ein,	 überschrieb	 es	 mit	 einer
Nachricht,	daß	dies	das	Eigenthum	Sangerheims	sei,	versiegelte	es	und	 legte	es	 in
seinen	Schrank.	Sich	besinnend	nahm	er	es	wieder	und	sagte:	doch	kommen	meine
Kinder	 zuweilen	 hieher,	 in	 jenem	 Pult	 ist	 eine	 geheime	 Schieblade.	 Er	 trug	 es	 hin
und	indem	er	es	einzwängte,	geschah	ein	Knall,	und	die	Masse	selbst	erzitterte.	Sehn
Sie,	sagte	Sangerheim,	Sie	sind	ohne	Noth	besorgt,	es	bewacht	sich	selbst.

Der	Rath	hatte	 sich	entfärbt.	Sangerheim	sah	 ihn	 fest	an	und	schien	sich	an	der
Verlegenheit	des	alten	Mannes	zu	weiden,	die	dieser	nicht	verbergen	konnte,	so	sehr
er	sich	auch	bemühte.	Er	sammelte	seine	zerstreuten	Skripturen	wieder,	warf	sie	in
den	 Schrank	 und	 sagte	 dann:	 also,	 Geduld,	 und	 bis	 dahin	 habe	 ich	 mich	 Ihnen
unbedingt	 ergeben.	 Es	 ist	 wunderbar	 genug,	 wir	 entziehn	 uns	 gewissermaßen	 der
Kirche	 und	 der	 Religion	 des	 Staates,	 wir	 nennen	 es	 unsre	 Weisheit,	 anders	 und
weniger	 zu	 glauben,	 als	 der	 gemeine	 Mann,	 —	 und	 geben	 uns	 im	 Entfernen	 vom
Hergebrachten	 und	 Autorisirten	 andern	 viel	 unglaublichern	 Dingen	 hin,	 und	 sind
zufrieden,	nur	zu	sehn	und	zu	ahnden,	ohne	daß	uns	die	Lösung	gegeben	wird,	die
wir	doch	in	der	Religion	suchten	und	forderten.

Richtig	bemerkt,	erwiederte	Sangerheim;	 ist	denn	aber	dieser	Widerspruch	nicht
vielleicht	eine	Vorbereitung	zu	einer	ächtern	Religiosität,	zu	einem	wahren	Glauben?
Immerdar,	wenn	wir	uns	widersprechen,	ist	es	nur	Schein,	wir	suchen	die	Bindung,
den	unsichtbaren	Mittelpunkt,	der	den	Widerstreit	aufhebt.

Das	 ist	 aber	 gegen	 die	 Abrede,	 erwiederte	 der	 Rath,	 daß	 ich	 wieder	 durch
Gedanken	und	 ihren	wechselnden	Kampf	das	Richtige	und	Wahre	 finden	sollte,	 ich
sollte	es	ja	unmittelbar	schauen,	und	es	als	einen	wahren	Besitz	von	dannen	tragen.

Wenn	Sie	denn,	fing	Sangerheim	zögernd	an,	sich	nicht	fügen	können	und	wollen,
so	gäbe	es	in	Ihrem	frommen	und	erweckten	Sinn	allerdings	ein	Mittel,	das	rasch	die
Hemmung	wegnehmen,	und	Sie	ohne	Umwege	zum	Ziele	führen	könnte.

Und	dieses	Mittel?	fragte	der	Rath	eifrig.
Auch	 ohne	 dieses	 können	 Sie	 zu	 einem	 glänzenden	 Ziele	 gelangen,	 antwortete

Jener,	 aber	 langsamer,	 und	 niemals	 erreichten	 Sie	 die	 Würde,	 so	 viel	 Sie	 auch
schauen	werden,	eines	höchsten	Obern.

Und	 dieses	 Mittel,	 fragte	 der	 Rath	 wieder,	 könnte	 mir	 diese	 Würde	 und	 die
schnellere	Einsicht	in	alle	Geheimnisse	verschaffen?

Ohne	Zweifel.	—	Sehnen	Sie	sich	heftig?
Unbeschreiblich!	 fing	der	Rath	wieder	an,	und,	da	Sie	so	weit	gegangen	sind,	 so

nennen	Sie	es	auch,	sonst	sind	Sie	nicht	mein	Freund.
Was	 Sie	 immerdar	 hemmen	 wird,	 antwortete	 Sangerheim	 mit	 einer	 Thräne	 im

Auge,	ist,	daß	Sie	nicht	ein	Mitglied	meiner	Kirche	sind.	—
Der	Rath	trat	einen	Schritt	zurück	und	suchte	noch	mehr	wie	vorher	die	Bewegung

seines	Innern	zu	verbergen.	Sangerheim	sah	ihn	mit	einem	festen	prüfenden	Blicke
an,	 als	 wenn	 er	 seine	 Augen	 durchbohren	 wollte,	 aber	 der	 Rath	 erwiederte	 diesen
festen	Blick,	und	nach	einigen	Augenblicken	entfernte	sich	der	Fremde.

Tief	 erschüttert	 ging	 der	 Alte	 im	 Saale	 auf	 und	 ab.	 —	 Das	 ist	 es	 also?	 sagte	 er
endlich	 zu	 sich	 selber;	 also	 dorthin	 liegt	das	 eigentliche	und	 wahre	 Geheimniß?	 —
Habe	 ich	 doch	 den	 Einreden	 so	 mancher	 vernünftigen	 und	 kaltblütigen	 Freunde
nicht	glauben	wollen.	Ich	hielt	es	nur	für	Fabel,	weil	es	einem	Mährchen	so	ähnlich
sieht;	und	ist	also	nun	doch	Wahrheit.	—	Sie	bemächtigen	sich	einer	Einrichtung,	die
im	 Beginn	 gut	 und	 edel	 war,	 die	 sich	 dann	 selbst	 vergaß,	 und	 in	 deren
unbedeutenden	 Nüchternheit	 nun	 leicht	 die	 Sehnsucht	 zu	 Wundern	 und
Seltsamkeiten	 Raum	 finden	 kann.	 —	 Wie	 verbreitet	 die	 Logen	 sind,	 so	 mögen	 sich
diese,	oder	ähnliche	Schwindler	 leicht	 jetzt	oder	in	Zukunft	der	Menge	bemeistern,
um	 ihre	 Pläne,	 die	 sich	 noch	 nicht	 an	 das	 Licht	 wagen,	 durchzusetzen.	 —	 Diese
Emissäre	 gehören	 also	 einer	 Propaganda	 an,	 und	 es	 läßt	 sich	 nun	 wohl	 begreifen,
wer	 und	 was	 diese	 geheimen	 Obern	 sind,	 —	 Alles,	 was	 man	 von	 diesem
Nachbarstaate	erzählt,	wo	man	auf	verschiedene	Art	den	Erbprinzen	bearbeitet,	hier
und	 anderswo	 die	 Störung	 der	 Logen,	 das	 Eindringen	 und	 Vorschieben	 alter
Meinungen.	 —	 Die	 Herren	 haben	 also	 doch	 ihre	 Herrschsucht	 und	 die	 alten	 Plane
noch	nicht	aufgegeben!	—	Ja,	ich	bin	durch	dieses	einzige	Wort	zum	Licht	hindurch
gedrungen,	aber	sehr	gegen	deinen	Willen,	mein	guter	Magus.	—	Seine	Kunststücke
begreife	ich	freilich	nicht;	aber	was	gehen	sie	mich	denn	eigentlich	an?	Vor	meinem
guten	verständigen	Sohne	muß	ich	mich	jetzt	schämen,	der	doch	in	seiner	Art,	wie	er
jenes	Wunder	betrachtete,	sehr	Recht	hatte.	—	Zu	schnell,	zu	plötzlich	mag	ich	aber
freilich	auch	nicht	zurücktreten;	ich	will	ihn	noch	beobachten:	ich	kann	es	jetzt	wie
ein	Spiel	treiben	und	genießen.	—
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Mit	Beschämung	dachte	er	nun	der	Summen,	die	er	dem	Magier	ausgeliefert,	noch
der	letzten	großen,	die	er	ihm	heut	gegeben	hatte.	Sangerheim	hatte	zwar	Anfangs
jeden	 Dank	 und	 Lohn	 ausgeschlagen,	 aber	 bald	 hatte	 er	 bei	 dem	 großmüthigen
Freunde	 Hülfe	 gesucht,	 der	 nun	 um	 so	 lieber	 und	 reichlicher	 mittheilte,	 da	 der
Wunderthäter	 sich	 erst	 uneigennützig	 gezeigt	 hatte.	 Zu	 den	 Beschwörungen	 und
zum	 Geister-Apparat,	 so	 wie	 zu	 Einrichtung	 der	 Oefen	 und	 Herbeischaffung	 alles
Geräthes,	um	den	Stein	der	Weisen	hervorzubringen,	war	wieder	ein	Kapital	nöthig
gewesen.	Nachher	 zu	geheimen	Plänen,	die	Sangerheim	noch	nicht	nennen	durfte,
auf	 Geheiß	 jener	 unbekannten	 Obern,	 war	 wieder	 eine	 bedeutende	 Summe	 in
Anspruch	 genommen	 worden.	 Für	 die	 letzteren	 großen	 Auslagen	 hatte	 der	 Magier
seinem	 gläubigen	 Schüler	 eben	 jene	 versiegelten	 und	 zauberhaft	 verschlossenen
Schriften	verpfändet,	die	er	bald	wieder,	durch	Erstattung	jener	Summe,	auszulösen
versprach.

Sangerheim	 machte	 einen	 großen	 Aufwand	 und	 lebte	 in	 der	 Stadt	 ganz	 als	 ein
vornehmer	 Mann.	 Der	 feinen	 und	 neugierigen	 Welt	 war	 es	 ein	 Geheimniß,	 daß	 sie
nicht	 ergründen	 konnte,	 wovon	 er	 seine	 Ausgaben	 bestritt.	 Der	 geheime	 Rath
Seebach	hätte	darüber	Bescheid	ertheilen	können,	denn	beschämt	gestand	er	es	sich
nicht	gern,	daß	ein	großer	Theil	jener	so	wunderbar	geretteten	Summe	schon	wieder
geschwunden	 sei,	 wenn	 der	 Zauberer	 nicht	 seine	 Schuld	 bezahle,	 woran	 der
Gläubiger	 zu	 zweifeln	 anfing.	 —	 Mit	 Schmerz	 dachte	 er	 an	 den	 jungen	 Schmaling,
seinen	 künftigen	 Schwiegersohn,	 so	 wie	 an	 seinen	 Hausfreund,	 den	 Arzt,	 denn	 er
wußte,	daß	Beide	eifrig	mit	Sangerheim	laborirten.

Die	 Familie	 war	 erfreut,	 als	 der	 Vater	 nach	 langer	 Zeit	 wieder	 bei	 Tische	 heiter
war.	Clara	besonders	wollte	daraus	für	ihr	Schicksal	etwas	Glückliches	lesen.	Als	sie
mit	dem	Bruder	über	die	Veränderung	des	Vaters	sprach,	sagte	Anton:	Dergleichen
Verblendung,	liebes	Kind,	kann	niemals	lange	dauern.	Hätte	ich	nicht	andre	Sorgen,
so	 wollte	 ich	 mich	 anheischig	 machen,	 diesen	 Kummer	 mit	 etwas	 Geduld	 zu
überwinden,	oder	mit	Verstand	und	Zeit	die	Getäuschten	zu	heilen.	Heut	Abend	wird
nun	 unser	 Schmaling	 gründlich	 in	 die	 Lehre	 genommen	 werden,	 und	 ich	 möchte
Vieles	 verwetten,	 daß	 ich	 ihn	 Dir	 schon	 morgen	 als	 einen	 andern	 Menschen
vorführen	kann.	—

Sangerheim	 war,	 jenes	 Wortes	 wegen,	 das	 er	 hatte	 fallen	 lassen,	 mit	 sich	 selber
sehr	unzufrieden.	Er	hatte	bemerkt,	wie	der	Rath	dadurch	war	überrascht	worden.	—
Mag	seyn,	sprach	er	zu	sich,	daß	es	unbesonnen	und	zu	früh	ausgesprochen	wurde,
ich	 kann	 mit	 mir	 und	 dem	 Erfolg	 zufrieden	 seyn.	 Sie	 müssen	 meine	 Bemühungen
erkennen,	 jene	 großen,	 jene	 mächtigen	 Männer.	 Und	 welches	 Glück,	 ihnen
beigezählt	zu	werden!	Welche	Aussicht,	daß	Natur,	Geisterreich	und	Welt	mir	dient,
daß	 vor	 mir	 jedes	 Geheimniß	 die	 entstellende	 Hülle	 abwirft.	 —	 Und	 bin	 ich	 denn
noch	so	weit	von	diesem	glänzenden	Ziele	entfernt?	Habe	ich	denn	nicht	die	Zusage
der	Edelsten,	daß	mir	bald,	 in	weniger	Frist	Alles	 soll	gewährt	 seyn?	Wie	sie	mich
durch	Wissen,	Kunst	und	Gold	unterstützen,	so	werden	sie	mir	auch	die	herrlichsten
Güter	nicht	lange	mehr	verweigern.

So	träumte	Sangerheim,	und	verlor	sich	in	sonderbare	und	weitaussehende	Plane.

———

Der	 Professor	 Ferner	 hatte	 dem	 jungen	 Schmaling	 unter	 dem	 Siegel	 der
Verschwiegenheit	 vertraut,	 daß,	 wenn	 er	 es	 wünsche,	 er	 am	 Abend	 den
weltberühmten	 Grafen	 Feliciano	 in	 seinem	 Hause	 sehn	 könne,	 welcher	 incognito
angekommen	 sei,	 um	 schnell	 weiter	 zu	 reisen.	 Er	 machte	 es	 ihm	 aber	 zur	 Pflicht,
seiner	Schwester,	wie	seinen	Eltern	Nichts	davon	zu	sagen,	weil	sie	Beide	sonst	sich
den	 Zorn	 des	 Grafen	 zuziehen	 würden.	 Schmaling	 war	 über	 diese	 Nachricht
entzückt,	 und	 versprach,	 nicht	 auszubleiben,	 indem	 er	 zugleich	 versichern	 mußte,
daß	sein	Herr	und	Meister,	Sangerheim,	auch	Nichts	davon	erfahren	solle.

Anton	stellte	sich	früher	bei	Ferner	ein,	um	mit	Anderson	einige	Vorkehrungen	zu
treffen.	 Wenn	 es	 Effekt	 machen	 soll,	 sagte	 der	 heitre	 Anderson,	 so	 muß	 ich	 Euer
Haus	 und	 die	 Einrichtung	 desselben	 etwas	 genauer	 kennen	 lernen.	 Aber	 sagt	 mir
doch,	von	welcher	Art	ist	denn	jener	Kunstjünger	selbst,	den	wir	heut	unserm	Genius
und	dessen	Launen	aufopfern	wollen?

Anton	nahm	das	Wort	und	sagte:	Der	junge	Mann	wird	jetzt	acht	und	zwanzig	Jahre
alt	seyn	und	kann	im	Bau	des	Körpers,	im	Angesicht,	Blick	und	Wesen	fast	für	einen
vollkommen	schönen	Jüngling	gelten.	Sein	Wesen	ist	sanft	und	einschmeichelnd,	sein
Charakter	ist	weich	und	nachgiebig,	und	so	fügte	es	sich,	daß	er	meiner	Schwester,
die	 er	 schon	 seit	 lange	 verehrt	 hatte,	 gefiel.	 Er	 hat	 außerdem	 Viel	 gelernt,	 ist	 ein
tüchtiger	Geschäftsmann,	und	von	seinen	Vorgesetzten	so	geachtet,	daß	sie	 ihn,	so
jung	 er	 auch	 ist,	 schon	 zum	 Rath	 ernannt	 haben.	 Meine	 Schwester	 würde	 einer
glücklichen	 Ehe	 entgegen	 sehn,	 wenn	 diese	 Geheimnißkrämerei,	 diese	 Sucht,	 sich
die	Weisheit	der	Rosenkreuzer	und	andrer	Schwärmer	anzueignen,	nicht	das	schöne
Verhältniß	jetzt	für	eine	Zeitlang	völlig	zerstört	hätte.	Ihr	kennt	ja,	theurer	Mann,	die
Begebenheit,	 die	 sich	 in	 unserm	 Hause	 zugetragen	 hat.	 Seitdem	 ist	 er	 diesem
Sangerheim,	 aus	 dem	 wir	 Alle	 nicht	 klug	 werden	 können,	 wie	 mit	 Leib	 und	 Seele
verschrieben.	Könnt	Ihr	nun,	indem	Ihr	den	Leichtgläubigen	in	einer	Maske	täuscht,
ihn	dahin	bringen,	daß	er	 von	 seiner	Wundersucht	nachläßt,	 so	 sind	wir	Euch	den
größten	Dank	schuldig.

Wir	werden	ja	sehn,	was	wir	ausrichten	können,	erwiederte	Anderson.	Er	ging,	um
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sich	die	Zimmer	zu	betrachten,	indessen	Ferner	bemerkte:	Wie	seltsam	ist	es	doch,
daß	 wir	 uns	 zu	 einer	 solchen	 Maskerade	 vorsätzlich	 einrichten,	 indessen	 jener
Sangerheim,	der	so	Viele	täuscht,	doch	auch	kein	wirklicher	Charakter,	sondern	nur
ein	angenommener	seyn	kann.	Man	kann	aber	die	Bemerkung	machen,	daß	man	auf
jeder	 Redoute,	 sobald	 man	 die	 erste	 Betäubung	 überstanden	 hat,	 an	 alle	 die
seltsamen	 Masken,	 die	 man	 sieht,	 glaubt,	 sich	 diese	 Wesen	 in	 ihren	 seltsamen
Bedeutungen	 vergegenwärtigt,	 und	 selbst	 den	 vertrautesten	 Freund,	 wenn	 er	 sich
nicht	ganz	hölzern	beträgt,	sich	nicht	in	seinem	wahren	Charakter	deutlich	vorstellen
kann.	 Diese	 sonderbare	 Eigenschaft	 unsrer	 Seele,	 die	 so	 gern	 freiwillig	 der
Täuschung	 entgegen	 geht,	 erklärt	 es	 einigermaßen,	 warum	 die	 Betrüger	 in	 der
wirklichen	Welt	in	der	Regel	so	leichtes	Spiel	haben.

Anderson	trat	wieder	zu	 ihnen	und	sagte:	Um	meiner	Sache	gewisser	zu	werden,
fange	ich	nun	schon	an,	den	Feliciano	zu	spielen,	den	Grafen,	den	Menschenfreund,
den	Heilkünstler	und	Geisterseher.	Mein	Bedienter	 ist	auch	draußen,	und	wird	mit
bei	Tische	aufwarten,	um	der	Gesellschaft	mehr	Ansehn	zu	geben.

Schmaling	trat	schon,	früher	als	man	vermuthet	hatte,	vor	Freude	zitternd	herein.
Man	 begrüßte	 sich	 und	 der	 nachgeahmte	 Feliciano	 behandelte	 ihn,	 so	 wie	 den
Professor	und	Anton	kalt,	und	mit	ruhigem,	herablassendem	Stolz.	Man	sprach	nur
wenig	und	 setzte	 sich	bald	 an	den	Tisch	 zu	einem	 leckern	Abendessen	nieder.	Die
feinen	Weine	waren	nicht	gespart.

Es	wollte	lange	kein	lebhaftes	Gespräch	in	den	Gang	kommen,	denn	Schmaling	war
zu	sehr	von	Ehrfurcht	durchdrungen,	und	der	Professor	so	wie	Anton	wußten	nicht
recht,	 wie	 sie	 sich	 nehmen	 sollten,	 um	 nicht	 zu	 Viel	 zu	 thun,	 und	 Anderson	 selbst
schien	es	darauf	angelegt	zu	haben,	diese	beiden	Freunde	etwas	zu	quälen,	denn	es
war	 nicht	 zu	 verkennen,	 daß	 ihre	 Verlegenheit	 ihn	 unterhielt.	 Endlich,	 um	 diese
drückende	Schwüle	aufzulösen,	 fing	er	an,	von	seinen	Reisen	zu	erzählen,	und	der
Professor	 erstaunte,	 mit	 welcher	 Sicherheit	 er	 alle	 Gegenden	 bezeichnete,	 wie
richtig	 er	 über	 Werke	 der	 Malerei	 und	 Baukunst	 urtheilte.	 Als	 Feliciano	 nun	 von
Aegypten	sprach,	von	den	Wüsten	Arabiens,	von	Palästina,	Syrien	und	Persien,	und
alle	 Gegenstände	 mit	 der	 ruhigen	 Kunde	 eines	 Augenzeugen	 beschrieb,	 dachte
Ferner	leise	erröthend	an	seine	vorige	Bemerkung,	denn	er	hatte	wirklich	während
der	Rede	vergessen,	daß	dieser	Feliciano	eigentlich	Anderson	sei.

Jetzt	war	auch	der	glückliche	Schmaling	dreister	geworden,	und	er	wagte	es,	auf
den	Gegenstand	seiner	Forschungen	und	Wißbegier	einzulenken.	Er	war	sehr	freudig
überrascht,	daß	der	Wunderthäter	auch	hierüber	frei	und	offen	sprach,	daß	er	jene
seltsamen	Kuren	nicht	leugnete,	und	selbst	andeutete,	wie	der	Stein	der	Weisen	kein
Mährchen	sei,	wie	ihn	Viele	schon	besessen	hätten,	und	Mancher	lebe,	der	Kenntniß
von	ihm	habe.

So	halten	Sie,	fragte	Schmaling	wieder	schüchtern,	die	wunderbare	Erzählung	vom
Flamel	für	keine	Fabel?

Wie	sollte	ich	es,	antwortete	Feliciano,	da	ich	den	guten	Mann	selbst	noch	hundert
Jahre	früher,	als	Paul	Lucas	Kunde	von	ihm	bekam,	in	Indien	gesprochen	habe?

Anton	 fuhr	 zurück,	denn	diese	Aeußerung	schien	 ihm	zu	 stark	und	den	Fremden
bloß	zu	geben,	doch	Schmaling	war	von	seinem	Glück	schon	so	berauscht,	daß	dieser
gewagte	Ausspruch	seinen	Taumel	nur	vermehrte.

Es	 ist	 sonderbar,	 fuhr	 Feliciano	 fort,	 wenigstens	 erscheint	 es	 uns	 Kundigen	 so,
deren	 Leben	 nicht	 wie	 Spreu	 verweht,	 wenn	 die	 Menschen	 Dinge	 wunderbar,
seltsam	 und	 unbegreiflich	 nennen,	 die	 eigentlich	 die	 einfachsten	 und	 natürlichsten
sind.	 Ist	 denn	 der	 Mensch	 ursprünglich	 dazu	 geschaffen,	 um	 den	 Thau	 aus	 der
Blume,	 wie	 der	 Schmetterling,	 zu	 saugen,	 und	 wie	 dieser	 Augenblicks	 wieder	 zu
vergehn?	 Sagt	 nicht	 die	 Schrift	 das	 Gegentheil?	 Wenn	 nun	 Weisheit	 und	 Kenntniß
der	 Patriarchen	 und	 andrer	 Heiligen,	 sorgsam	 aufbewahrt	 von	 Geschlecht	 zu
Geschlecht,	 dem	Auserwählten,	 der	 sich	dessen	würdig	macht,	mitgetheilt	wird,	—
wo	ist	das	Unbegreifliche,	oder	nur	Seltsame?	Die	Erzväter	lebten	Jahrhunderte,	und
wer	 ihrer	nicht	unwürdig	 ist,	mag	auch	noch	 jetzt	 ihnen	darin	ähnlich	werden.	Wir
haben	 vielleicht	 noch	 den	 Vorzug	 vor	 ihnen,	 daß	 wir	 Wissenschaft	 und	 Kunst
späterer	 Zeit	 mit	 jenen	 uralten	 der	 früheren	 Tage,	 die	 für	 die	 meisten	 Menschen
schon	längst	verloren	gegangen	sind,	vereinigen	können.

Anton	 winkte	 dem	 Gelehrten,	 als	 freue	 er	 sich,	 daß	 Anderson	 so	 geschickt	 seine
vorige	 Uebertreibung	 verbessert	 habe.	 Feliciano	 fuhr	 fort:	 Und	 so	 mag	 ich	 Ihnen
sagen,	und	Sie	werden	sich	hoffentlich	nicht	mehr	darüber	verwundern,	daß	ich	noch
frühere	 Personen	 gesehn	 und	 gekannt	 habe.	 Es	 war	 mir	 vergönnt,	 ein	 Freund	 des
großen	 und	 heiligen	 Dante	 zu	 seyn.	 Viele	 Verwirrungen	 der	 Welt,	 viele	 große
Entwicklungen	 der	 Geschichte	 habe	 ich	 gesehn,	 und	 immer	 wieder,	 wenn	 mein
Gemüth	durch	dieses	weltliche	Treiben	 zu	 sehr	gestört	wurde,	 zog	 ich	mich	 in	die
Wüsten	 Aegyptens	 oder	 Arabiens	 zurück,	 oder	 begab	 mich	 in	 meine
Lieblingslandschaften	an	dem	Ganges,	wo	ich	denn	wieder	mit	Flamel	und	manchem
andern	Adepten	lebte.	Ich	habe	bemerkt,	daß	seit	drei	Jahrhunderten	die	Kunst	sehr
gesunken	ist,	denn	so	lange	wird	es	jetzt	seyn,	daß	ich	keinen	neuen	Ankömmling	in
unserm	Kreise	gesehn	habe.

Schmaling	sagte	verlegen:	und	möglich	wäre	es,	sich	diesen	hohen	Sterblichen,	die
man	 fast	 Unsterbliche	 nennen	 möchte,	 anzuschließen?	 Ist	 es	 zu	 hoffen,	 daß	 diese
großen	 Geister	 den	 Schüler,	 der	 ihnen	 gegenüber	 immerdar	 unwürdig	 erscheinen
muß,	nicht	zurückweisen	werden?

Alles	hängt	davon	ab,	antwortete	Feliciano,	welche	Bahn	dieser	Lehrling	wandelt,

221

222

223

224



ob	er	sich	zu	der	rechten	gesellt,	und	ob	seine	Lehrer	ihn	nicht	vielleicht	der	Weihe
unfähig	machen.

Und	woran	soll	man	das	Wahre	oder	Falsche	erkennen?	fragte	Schmaling.
Auf	 vielfache	 Weise,	 erwiederte	 der	 Magus:	 ich	 dürfte	 nur	 geradezu	 sagen,	 ich

selbst	kann	Euch	aus	meinem	Munde	den	besten	und	sichersten	Bescheid	ertheilen.
Indessen	—	ist	ein	Kind	hier	im	Hause?	fragte	er,	gegen	den	Professor	gewendet.

Ich	habe	zwei	Knaben,	antwortete	dieser	in	der	höchsten	Verlegenheit,	denn	dies
war	gegen	die	Abrede,	und	Ferner	begriff	nicht,	wohin	dies	führen	sollte.

Wie	alt?	fragte	Feliciano.
Der	Eine	zwölf,	der	Jüngere	neun	Jahr.
So	laßt	mir	den	Jüngeren	kommen,	Freund,	war	die	Antwort,	und	daß	uns	dann	die

Dienerschaft	nicht	störe.
Ferner	 ging,	 verwirrt	 und	 in	 sich	 selber	 ungewiß.	 Er	 kam	 mit	 dem	 heitern,

blondlockigen	 Knaben	 zurück,	 der	 hell	 und	 klar	 aus	 seinen	 großen	 freundlichen
Augen	schaute.

Der	Zauberer	 ließ	das	Kind	zu	sich	kommen,	beschaute	es	ernst,	hieß	die	Hände
zeigen,	 betastete	den	Kopf	des	Kindes,	 und	 indem	er	mit	 feierlichem	Anstande	die
rechte	Hand	auf	dem	Haupte	des	Knaben	ruhen	ließ,	fragte	er	ihn:	Wie	ist	Dir	jetzt?
Empfindest	Du	Etwas?

Ach!	rief	das	Kind:	mir	wird	so	wohl,	so	hell,	mir	ist,	als	könnt’	ich	singen,	so	leicht
als	möcht’	ich	fliegen,	das	Auge	so	licht,	als	könnt’	ich	durch	die	Wände	sehn.

Bleibe	 so	 stehn,	 mein	 Sohn,	 sagte	 Feliciano	 sehr	 ernst,	 und,	 da	 nichts	 Anders
zugegen	 ist,	 das	 uns	 dienen	 könnte,	 so	 hefte	 Deine	 Augen	 auf	 den	 klaren	 Kristall
dieser	Wasserflasche,	und	sage	mir,	was	Du	siehst.

Anton	wie	Ferner	waren	im	höchsten	Erstaunen,	was	sich	aus	dieser	Anstalt,	von
der	 sie	nicht	die	kleinste	Ahndung	gehabt	hatten,	 ergeben	 solle.	Schmaling	war	 in
Bewunderung	aufgelöst.	Die	größte	Stille	herrschte.

Ich	 sehe,	 fing	 das	 Kind	 an,	 einen	 jungen	 Herrn,	 einen	 schönen	 jungen	 Herrn,
hübsch	in	Kleidern,	schlank	gewachsen:	mir	ist,	ich	kenne	den	Herrn.	Ich	glaube,	es
ist	der	Mann	hier	in	der	Stube.	Er	steht	aber	in	einem	fremden	Zimmer:	ganz	fremd.
Da	kommt	ein	andrer	Herr:	auch	der	ist	noch	nicht	alt;	etwas	größer.	Sie	sprechen.
Dreiecke,	 Vierecke	 sind	 aufgestellt:	 Sonnen,	 Monde.	 Sie	 sprechen.	 Ach!	 —	 mit
lautem	Ruf	sagte	der	Kleine	—	da	schwebt	so	klar,	ganz	hell,	glänzend,	ein	schönes
Frauenbild	zwischen	ihnen	herab.	Es	küßt	den	hübschen	Herrn	auf	die	Stirn.

Genug,	sagte	der	Magus,	und	zog	die	Hand	zurück.	—	Siehst	Du	noch	Etwas?
Unsre	Wasserflasche,	sagte	der	Kleine,	und	ich	bin	ganz	müde.
Jüngling,	 sagte	 der	 Magus	 hierauf	 zu	 Schmaling,	 Du	 bist	 dermalen	 auf	 dem

richtigen	 Wege,	 verfolge	 ihn	 mit	 Muth	 und	 Standhaftigkeit,	 und	 das	 Ziel	 wird	 Dir
nicht	entgehn.	Dein	Führer,	dem	Du	Dich	anvertraut	hast,	ist	der	wahre,	sonst	wäre
die	 göttliche	 Sophia	 nicht	 niedergeschwebt,	 und	 hätte,	 dem	 Kinde	 sichtbar,	 Deine
Stirn	 mit	 einem	 Himmelskusse	 berührt.	 —	 Er	 reichte	 dem	 Jüngling	 die	 Hand,	 und
dieser	küßte	sie	mit	inbrünstiger	Ehrfurcht.

Anton	 war	 höchst	 betreten,	 überrascht,	 und	 konnte	 in	 leidenschaftlicher
Verwirrung	nicht	seine	Begriffe	ordnen	und	sammeln.	Dies	Alles	war	so	sehr	gegen
die	Abrede,	Anderson	erschien	ihm	so	fremd,	in	einer	so	neuen	Gestalt,	daß	ihm	das
Wort	auf	der	Zunge	versagte,	als	er	ihn	anreden	wollte,	denn	der	Magus	sah	ihn	mit
einem	 so	 feurigen,	 durchdringenden	 Blicke	 an,	 daß	 er	 verlegen	 die	 Augen
niederschlug.	Der	Gelehrte	war	eben	so	verwirrt,	denn	die	Scene	hatte	sich	so	völlig
umgestaltet,	daß	er	sich	im	eignen	Wohnzimmer	als	ein	Fremder	fühlte.

Du	 glaubtest,	 mein	 Anton,	 fing	 der	 Zauberer	 an,	 durch	 einen	 fremden	 Mann
diesem	Jüngling	einen	Scherz	und	Trug	zu	bereiten,	und	Du,	Kurzsichtiger,	bist	der
Getäuschte.	 Ja,	 wisse	 denn,	 ich	 bin	 wirklich	 und	 in	 der	 That	 jener	 weit	 bekannte
Feliciano,	 den	 die	 Welt	 früher	 schon	 mit	 andern	 Namen	 nannte.	 Du	 staunst?	 Du
zweifelst	noch?	Er	faßte	das	Kind,	stellte	es	wieder	vor	den	Tisch,	murmelte	einige
Worte,	 blickte	 starr	 eine	 geraume	 Zeit	 empor,	 indem	 er	 die	 Lippen	 bewegte,	 und
legte	dann	seine	rechte	Hand	wieder	auf	den	Kopf	des	Kindes.	Was	siehst	Du	für	ein
Schicksal?	fragte	er	dann	mit	schneidendem	Ton.

Ei!	 ei!	 rief	 der	 Kleine;	 ach!	 grüne	 Bäume,	 ein	 Dorf:	 ein	 kleines,	 liebes	 Haus	 da,
auch	eine	Wiese,	ein	klares	Wässerchen,	und	eine	Mühle	nicht	weit	davon.	Ein	junger
Herr	 spaziert	 da,	 ich	 kenne	 ihn	 auch,	 er	 kommt	 oft	 zu	 uns,	 ja	 er	 ist	 jetzt	 bei	 uns.
Schau,	 da	 tritt	 ein	 hübsches	 Bauernmädchen	 zu	 ihm,	 und	 sie	 gehn	 in	 das	 kleine
Haus.

Anton	 war	 blaß.	 Er	 hatte	 sich	 erhoben,	 konnte	 sich	 aber	 zitternd	 nicht	 mehr
aufrechthalten	und	setzte	sich	nieder.

Der	Knabe	fuhr	fort,	in	das	Glas	schauend:	sie	streiten	heftig	im	Zimmer,	sie	nimmt
ein	Bild	aus	 ihrem	Busen	und	tritt	es	mit	Füßen.	Er	geht	und	droht.	Sie	reißt	 ihre	
Mütze	vom	Kopf,	die	Haare	fliegen.	Sie	rennt	nach	dem	Tische	und	zieht	ein	großes
Messer	 hervor.	 Dann	 sieht	 sie	 nach	 dem	 Bach	 und	 dem	 Wasser.	 Sie	 schwört,	 sie
macht	schreckliche	Geberden.

Der	 Magus	 ließ	 die	 Hand	 vom	 Kopf	 des	 Kleinen	 und	 ein	 gelber	 Blitz	 zuckte
blendend	durch	das	Zimmer,	ein	lauter	Donnerschlag	erschütterte	das	Haus.	Wie	ein
Rauch	 stand	 plötzlich	 ein	 blasses	 Frauenbild	 da,	 drohend	 die	 Hand	 gegen	 Anton
erhoben.	Dieser	stürzte	entsetzt	vom	Sessel	auf	den	Boden.	Alles	verschwand	und	die
Lichter	brannten	wieder	hell.

Nun,	wendete	sich	der	Zauberer	zum	Gelehrten,	soll	 ich	Dir	auch	noch	beweisen,
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daß	 ich	 der	 wahre	 Feliciano	 und	 kein	 Trugbild	 sei?	 Soll	 ich	 Dir	 Deine	 geheimsten
Gedanken	und	Absichten	oder	Deine	Zukunft	sagen?

Ferner	erwiederte	bleich	und	geängstigt	nur	Weniges.	Du	glaubtest,	fuhr	Feliciano
fort,	 indem	 er	 den	 zerstörten	 Anton	 vom	 Boden	 erhob,	 kein	 Mensch	 in	 der	 Stadt
kenne	 Dein	 Verhältniß	 zu	 jenem	 unglücklichen	 Mädchen,	 die	 Du	 Deinem	 Ehrgeiz
aufopferst.	Noch	ist	die	letzte	Zeit,	noch	kannst	Du	sie	retten.

Es	war	schon	spät,	aber	Anton	stürzte	fort	und	eilte	zu	Pferde	noch	in	der	Nacht	zu
seiner	Geliebten	hinaus.	Der	Magus	hatte	sich	entfernt,	aber	Niemand	hatte	ihn	zur
Thür	hinaus	gehn	sehn.

———

So	hatte	diese	Zusammenkunft	ganz	anders	geendet,	als	es	die	Freunde	und	Clara
erwartet	 hatten.	 Diese	 sah	 ihren	 Bruder	 am	 Abend	 nicht	 und	 auch	 nicht	 am
folgenden	Morgen.	Man	war	im	Hause	um	ihn	besorgt.	Der	Vater,	der	einen	kurzen,
leidenschaftlichen	Brief	 von	Anton	erhalten	hatte,	 lösete	mit	 kummervollem	Antlitz
das	Räthsel.

Der	 Sohn	 war	 in	 der	 Nacht	 angekommen.	 Er	 vernahm,	 daß	 um	 die	 Zeit,	 als	 das
unglückliche	verführte	Mädchen	ihm	im	Zimmer	seines	Freundes	erschienen	war,	sie
in	einem	Todtenschlafe,	so	daß	sie	nicht	zu	erwecken	war,	gelegen	hatte.	Als	sie	sich
wieder	besonnen	und	mit	den	tief	bekümmerten	Eltern	gesprochen	hatte,	legten	sich
diese,	nach	einem	kurzen	Abendessen,	zur	Ruhe.	Als	im	Hause	Alles	still	war,	hatte
sie	noch	einen	Brief	an	 ihren	Ungetreuen	geschrieben,	der	sich	 ihrer	schämte,	und
ihre	 Dürftigkeit	 und	 ihren	 Stand	 verachtete.	 Als	 sie	 mühsam	 und	 unter	 vielen
Thränen	den	Brief	geendigt	hatte,	ging	sie	noch	lange	auf	und	ab,	um	ihr	Elend	ganz
zu	fühlen	und	ihren	schrecklichen	Entschluß	in	sich	reif	werden	zu	lassen.	Sie	hatte
nicht	den	Muth,	sich	ihren	Eltern	zu	vertrauen,	weil	sie	den	Zorn	des	heftigen	Vaters
fürchtete.	Sie	fühlte,	wie	nahe	sie	ihrer	Niederkunft	sei,	und	hatte	keinen	Vertrauten,
wußte	 keine	 Hülfe	 zu	 ersinnen.	 Anton	 hatte	 sie	 in	 der	 Stadt	 als	 eine	 Unbekannte
unterbringen,	 und	 für	 sie	 sorgen	 wollen,	 sie	 aber	 hatte	 mit	 Abscheu	 alle	 seine
Vorschläge	abgewiesen,	da	er	nicht	mehr	für	sie	zu	thun	gesonnen	war,	so	dringend
sie	 ihn	 auch	 an	 seine	 früheren	 Versprechungen	 und	 Eide	 erinnerte.	 Er	 wollte
aufschieben	 und	 Zeit	 gewinnen:	 er	 fürchtete	 ebenfalls	 seinen	 Vater,	 seine
Vorgesetzten,	auch	war	die	frühere	Liebe	wohl	erkaltet.	Sie	sah	keinen	Ausweg	und
ging	jetzt	in	der	finstern	Nacht	den	Bach	entlang,	um	in	den	brausenden	Mühlsturz
sich	und	ihr	ungebornes	Kind	und	alle	ihre	Sorgen	zu	begraben.

Indem	sie	nach	der	Mühle	zulenkte,	hörte	sie	auf	der	Landstraße	ein	brausendes,
jagendes	Pferd.	Es	war	Anton.	Seine	Todesangst	erkannte	schon	aus	der	Ferne	ihren
Schatten.

Der	geheime	Rath	Seebach	meldete	seiner	Familie,	daß	sich	sein	Sohn	am	frühen
Morgen	 mit	 einem	 Bauermädchen	 verheirathet	 habe.	 Was	 der	 kurze,	 heftige	 Brief
nicht	 sagte,	ergänzte	seine	Ahndung.	Die	Mutter,	aus	einer	alten	adeligen	Familie,
einem	angesehenen	Edelmanne	vermählt,	war	außer	sich,	weil	dieser	Sohn	ihr	Stolz
und	ihre	größte	Hoffnung	gewesen	war.	Clara	war	mehr	verwundert	als	betrübt,	und
zürnte	dem	Bruder,	daß	er	ihr	und	den	Eltern	aus	diesem	Verhältniß	ein	Geheimniß
gemacht	hatte.

Traurig	ist	es,	sagte	der	Vater,	denn	er	hat	sich	durch	den	raschen	Schritt,	durch
diese	Unbesonnenheit	die	Thüre	zu	allen	höheren	Stellen	verschlossen.	Es	 ist	aber
so,	mag	es	auch	kommen,	wie	es	will,	besser,	als	wenn	er	ein	Verbrechen	begangen
hätte.	Wir	werden	uns	an	die	Tochter	gewöhnen,	und	wenn	mein	Sohn	Ehrenstellen
einbüßt,	so	hält	er	doch	sein	Wort	und	bleibt	ein	Mann	von	Ehre.	Wo	das	Schicksal
so	ernst	in	die	Verhältnisse	des	Lebens	tritt,	da	soll	man	nicht	mehr	klügeln,	sondern
in	Demuth	den	hohen	Willen	anerkennen.	Ich	weiß,	daß	die	Liebe	seiner	Eltern	nicht
dadurch	wird	vermindert	werden.

Die	 Mutter	 weinte	 heftig,	 so	 sehr	 sie	 auch	 der	 Vater	 und	 Clara	 zu	 beruhigen
suchten.	 Der	 Vater	 schrieb	 dem	 Sohne	 mit	 dem	 rückgehenden	 Boten	 einen
herzlichen	Brief,	in	welchem	er	ihm	Alles	vergab	und	ihn	ermunterte,	sein	Leben	nun
tüchtig	 und	 stark	 anzufassen.	 Die	 Stadt	 war	 bald	 von	 dieser	 sonderbaren
Begebenheit	 angefüllt,	 über	 welche	 Jeder	 nach	 seinem	 Standpunkt	 und	 seinen
Vorurtheilen	sprach.

———

So	war	nun	in	allen	Verhältnissen	der	Familie	eine	große	Veränderung	eingetreten.
Der	 Sohn	 kam	 vor	 der	 Niederkunft	 seiner	 Frau	 nicht	 zur	 Stadt.	 Nachher	 zeigte	 er
sich	 den	 Eltern,	 getröstet,	 aber	 nicht	 froh,	 und	 späterhin	 führte	 er	 Agnes,	 die
Bäuerin,	 bei	 ihnen	 ein,	 mit	 der	 er	 ein	 eignes	 kleines	 Haus	 in	 der	 Vorstadt	 bezog.
Nichts	wollte	sich	fügen	und	in	einander	schicken,	und	Jeder	gestand	sich,	daß,	wenn
die	 Sache	 unabänderlich	 war,	 diese	 Frau,	 durch	 welche	 die	 Laufbahn	 des	 Sohnes
gehemmt	 war,	 in	 den	 Kreis	 der	 Familie	 doch	 nicht	 passe.	 Es	 war	 schon	 die	 Rede
davon,	daß	er	das	Gut	des	Vaters	bewirthschaften	solle;	indessen	schien	auch	dieses
bedenklich,	 da	 Anton	 sich	 niemals	 um	 die	 Landwirthschaft	 gekümmert	 hatte.	 Was
den	 Vater	 aber	 mehr,	 als	 diese	 Stellung	 seines	 Sohnes	 kümmerte,	 war,	 daß	 er	 ein
schwärmerischer	 Anhänger	 dieses	 Feliciano	 geworden,	 von	 dessen	 Seite	 er	 kaum
mehr	 wich,	 und	 so	 erlebte	 er	 nun,	 daß	 Sohn	 und	 Schwiegersohn	 sich	 diesem
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Schwindel	ergaben,	von	dem	er	selbst	wieder	geheilt	schien.	Er	erstaunte,	daß	auch
sein	ruhiger	Freund,	der	Gelehrte,	der	ihm	immer	ein	Muster	in	der	ruhigen	Haltung
erschienen	 war,	 ebenfalls	 nach	 jener	 Begebenheit	 sich	 als	 einen	 fanatischen
Anhänger	des	Feliciano	erklärte.	Auch	der	alte	Obrist	neigte	zu	dieser	Schwärmerei
hinüber,	 und	 nicht	 bloß	 im	 Hause	 des	 geheimen	 Rathes,	 sondern	 in	 den	 meisten
Häusern	 der	 Stadt,	 wurde	 Feliciano	 der	 erste	 und	 wunderbarste	 aller	 Menschen
genannt.

Ein	Taumel	bemächtigte	sich,	als	es	erst	bekannt	worden	war,	daß	der	berühmte
Feliciano	zugegen	sei,	der	ganzen	Stadt.	 Jedermann	wollte	 ihn	kennen	 lernen,	 jede
Gesellschaft	wollte	ihn	in	ihrer	Mitte	sehn.	Er	gewann	in	kurzer	Zeit	viele	Anhänger
und	Freunde,	und	die	angesehensten	Männer,	die	höchsten	vom	Adel	bewarben	sich
um	seine	Gunst.	Er	erklärte,	daß	er	nur	kurze	Zeit	verweilen	könne,	weil	er	in	großen
und	wichtigen	Geschäften	nach	dem	Norden	gehn	müsse,	auch	erlaubten	ihm	seine
geheimnißvollen	 Arbeiten	 nicht,	 sich	 zu	 sehr	 in	 der	 Welt	 zu	 verbreiten.	 Die
wichtigsten	 Männer	 versammelte	 er	 um	 sich	 in	 seiner	 Loge.	 Man	 sprach	 von	 den
seltsamsten	 Wundern,	 die	 hier	 in	 geheimen	 Zusammenkünften	 vorgefallen	 waren.
Der	Professor,	so	schien	es,	hatte	seinen	 jüngsten	Knaben	ganz	dem	Wunderthäter
überlassen,	denn	das	Kind	weissagte	oft	aus	dem	Kristall,	den	Feliciano	künstlicher,
als	es	an	jenem	Abend	geschehen	war,	 in	seinen	Gesellschaften	aufstellte.	Der	Arzt
Huber	arbeitete	indessen	mit	Sangerheim	und	Schmaling,	Jeder	bestrebte	sich,	von
allen	 diesen	 geheimen	 Künsten	 Zeuge	 zu	 seyn,	 oder	 durch	 Freunde	 wenigstens
Etwas	von	 ihnen	zu	vernehmen,	und	selbst	die	Frauen	und	Mädchen	wünschten	an
diesen	 Wunderwerken	 Theil	 zu	 nehmen,	 oder	 auch	 in	 irgend	 eine	 mysteriöse
Verbindung	zu	treten.	Feliciano	hatte	sie	eigentlich	selbst	zuerst	auf	diesen	Wunsch
geführt,	 und	 er	 stiftete	 auch	 bald	 darauf	 eine	 Loge	 für	 Damen,	 die	 nun	 auch	 mit
mystischen	Abzeichen	prangten,	sich	gegenseitig	an	Gruß	und	Handdruck	erkannten,
und	 von	 Fortschritten	 in	 Weisheit	 und	 Wissenschaft	 träumten.	 Auch	 die	 Mutter
Clara’s	hatte	sich	in	diesen	Orden	aufnehmen	lassen.

So	war	die	arme	Clara	von	 Jedermann	verlassen,	denn	beim	Vater,	der	über	alle
diese	Sachen	verstimmt	war,	konnte	sie	nur	wenig	Trost	finden.	Der	Graf	Feliciano
hatte	alle	Künste	der	Ueberredung	angewendet,	das	schöne	Mädchen	auch	zu	dem
Uebertritt	in	seinen	neugestifteten	Orden	zu	überreden,	in	welchem	seine	Gemahlin,
die	 seitdem	 auch	 aus	 dem	 Inkognito	 hervor	 getreten	 war,	 den	 Vorsitz	 führte.	 Es
gelang	ihm	aber	so	wenig,	daß	im	Gegentheil	der	Widerwille	Clara’s	gegen	alle	diese
Dinge	immer	mehr	gesteigert	wurde.	Wie	kann	der	Mensch,	sagte	sie	einmal	in	einer
aufgeregten	Stimmung	zu	ihrem	Vater,	nur	so	verkehrt	seyn,	in	der	Umkehrung	des
Natürlichen	sein	Heil	zu	suchen?	Man	fühlt	sich	ja	als	Mensch	nur	wohl,	wenn	Alles
in	 der	 gewöhnlichen	 Bahn	 fortschreitet,	 wenn	 das,	 was	 sich	 als	 nothwendig
ankündigt,	 ganz	 einfach	 und	 schlicht	 geschieht.	 Entwickelt	 sich	 in	 diesem
Lebensgange	eine	große	That,	eine	schöne	Aufopferung,	so	freut	es	uns	um	so	mehr,
daß	uns	das	Göttliche	aus	den	Elementen	gewebt	ist,	die	uns	zunächst	umgeben,	daß
wir	 fühlen,	 auch	 uns	 könnte	 in	 einer	 geweihten	 Stunde	 dasselbe	 begegnen,	 oder
unsre	 Seele	 könnte	 auch	 dieselbe	 Höhe	 erstreben.	 Ziehn	 wir	 uns	 doch	 mit
Widerwillen	von	der	Nahrung	zurück,	die	uns	zu	fremdartig	dünkt,	deren	Zurichtung
unserm	Gaumen	widersteht:	aber	schlimmer	als	überreifes	Wild,	oder	der	verpestete
haut	goût	der	Assa	fötida,	und	der	Vogelnester	und	ähnlicher	abscheulicher	Dinge	ist
es,	 diese	 Knoblauch-Tinktur	 von	 Wunderglauben,	 tollen	 Fabeln	 und	 aberwitzigen
Bestrebungen	in	seine	Seele	aufzunehmen.

Der	Vater	erwiederte:	Du	bist	zu	zornig,	liebes	Kind.	Laß	die	Menschen	gewähren,
der	Krankheitsstoff	muß	austoben.	Alles	Sprechen	dagegen	nutzt	nicht,	unfruchtbar
ist	 das	 Moralisiren;	 der	 Dämon,	 der	 die	 Menschen	 besitzt	 und	 treibt,	 wird	 endlich
seines	 Spieles	 selbst	 müde.	 Deine	 kühne	 Vergleichung	 paßt	 auch	 nicht	 ganz;	 man
könnte	eben	so	gut	die	entgegengesetzten	Bilder	brauchen.	Wen	versucht	nicht	der
reife,	 köstliche	 Pfirsich?	 die	 duftende	 Ananas?	 die	 lockende,	 rothe	 Kirsche,
vorzüglich	 in	 der	 Jugend?	 Und	 was	 wäre	 unser	 Leben,	 wenn	 Alles	 so	 plan
verständlich	 wäre?	 Alle	 Tage	 unausgesetzt	 die	 nahrhafte	 Hausmannskost	 des
redlichen	 Treibens,	 der	 guten	 Gedanken?	 Aus	 Natur	 und	 Kunst,	 aus	 Liebe	 und
Scherz,	 aus	 Religion	 und	 Gemüth	 winkt	 uns	 ein	 Geheimniß	 an,	 dem	 wir	 näher
kommen	möchten:	es	zieht	uns	nach	durch	Gefild	und	Wald.	Jetzt	glauben	wir	es	zu	
erblicken,	 dann	 ist	 es	 wieder	 entschwunden.	 Von	 dieser	 Sehnsucht,	 die	 ohne
Gegenstand	scheint,	werden	die	besten	Kräfte	unsrer	Seele	getränkt,	und	wenn	sie
erlöschen	könnte,	würden	wir	in	uns	selbst	verschmachten.	Alle	schönen	Triebe	der
Freundschaft,	des	Wohlwollens,	der	Menschenliebe,	aller	Enthusiasmus	für	das	Gute
und	Schöne	quillt	ebenfalls	aus	dieser	geheimnißvollen	Gegend	unsrer	Seele.

Mag	es	seyn,	antwortete	die	Tochter,	aber	ich	sehe	und	erlebe	es	doch,	daß,	wenn
diese	Sucht,	oder	der	Trieb	auch	innigst	mit	dem	Schönen	eins	ist,	sie	doch	auf	ihrem
fortgesetzten	 Wege	 sich	 in	 das	 gespenstig	 Aberwitzige	 verwandeln	 können.	 Der
Mensch	muß	ja	doch	mit	festem	Charakter	und	unbezwinglichem	Willen	in	der	Mitte
stehen	 bleiben,	 daß	 Glauben	 sich	 nicht	 in	 Aberglauben,	 Sinn	 in	 Thorheit,	 Tugend
nicht	 in	 Laster	 verwandle.	 Ist	 jene	 Sehnsucht	 überirdischer	 Natur,	 so	 ist	 dieser
einfache	 starke	 Wille	 wohl	 auch	 göttlicher	 Abkunft,	 der	 wie	 ein	 unüberwindlicher
Riese	den	Schatz	der	Vernunft	und	des	Guten	bewachen	soll,	welcher	dem	Menschen
von	Gott	ist	anvertraut	worden.	Mir	dünkt,	gegen	tausend	wunderliche	Dinge,	die	auf
uns	eindringen,	gegen	unzählige	Gelüste,	die	uns	überreden	möchten,	giebt	es	keine
andre	Waffe,	als	daß	ich	sage	und	immer	wieder	sage:	es	soll	nicht	seyn!	Lasse	ich
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dieses	 Schwert	 im	 Schlummer	 einmal	 fallen,	 so	 kann	 ich	 gar	 nicht	 mehr	 wissen,
wohin	mich	alle	jene	Sophistereien	führen	könnten.

Diese	starre	Vernunft,	sagte	der	Vater,	reicht	aber	auch	nicht	aus:	sie	kann	Tugend
seyn,	widersteht	aber	eben	so	oft	der	Liebe	als	dem	Unrecht,	läßt	auch	die	Wahrheit,
indem	sich	die	Liebe	abkämpft,	nicht	auf	sich	eindringen.

Wahrheit!	das	große	Wort!	rief	sie	aus,	das	eben	so	wohl	Alles	wie	Nichts	bedeutet.
Wer	hat	es	nicht	schon	gemißbraucht?	Je	demüthiger	wir	uns	dem	unterwerfen,	was
das	Leben	von	uns	verlangt,	je	sanfter	und	stiller	wir	dem	folgen,	was	uns	zu	unserm
Heil	 offenbart	 ist,	 je	weniger	wir	grübeln	und	klügeln,	und	die	Anmaßung	von	uns
fern	halten,	über	dem	Begreifen	zu	stehen,	es	zu	meistern	und	nach	Gutdünken	zu
handhaben,	 um	 so	 mehr	 wir	 dem	 Vorwitz	 Einhalt	 thun,	 da	 nicht	 hinschauen	 zu
wollen,	wo	sich	in	der	Leere	unserm	irdischen	Blick	nur	Gespenster	erschaffen,	um
so	mehr,	glaube	ich,	bleiben	wir	der	Wahrheit	getreu.

Wohl	mein	Kind,	sagte	der	Rath:	denn	wie	 ich	schon	sonst	behauptete,	wenn	das
Böse	auch	ein	Nichts	ist,	so	erwecken	wir	es	doch	wohl	und	theilen	ihm	unsre	Kräfte
mit,	indem	wir	es	glauben	und	uns	dem	Nichtigen	ergeben.	Hat	es	erst	von	uns	diese
Stärke	empfangen,	so	wird	es	wohl	oft	so	gewaltig,	daß	es	uns	und	jeden	Widerstand
besiegt,	der	nicht	die	göttliche	Wahrheit	selbst	zu	Hülfe	ruft.	 In	diesem	Bilde	kann
man	sich	die	Erscheinung	der	bösen	Geister	denken,	die	der	Magier	aufruft.	—	Und
so	 möchte	 man	 freilich	 glauben,	 Wahrheit	 sei	 in	 allen	 Dingen	 zu	 finden,	 sie	 liege
auch	 dem	 Irrthum	 zum	 Grunde,	 nur	 hüte	 sich	 der	 Mensch,	 einer	 Regung,	 einer
Aufwallung,	 oder	 einem	 Gedanken	 unbedingt	 und	 zu	 dreist	 zu	 folgen,	 denn	 rechts
und	 links	 liegt	die	Unwahrheit	und	Täuschung,	und	er	wandelt	nur	 recht	auf	einer
schmalen	Linie.

Wenn	 es	 so	 ist,	 erwiederte	 Clara,	 so	 ist	 es	 eben	 das	 Sicherste,	 dem	 Alltäglichen
getreu	 zu	 bleiben,	 was	 vielen	 beflügelten	 Geistern	 als	 das	 Gemeine	 erscheint.	 Will
sich	der	Mensch	erheben,	wird	er,	wie	der	fliegende	Schmetterling,	von	Schwalben
und	 Sperlingen	 weggehascht,	 und	 bleibt	 er	 unten	 am	 Boden,	 so	 wohnt	 er	 beim
Gewürm,	aber	nährt	sich	auch	vom	Thau,	der	in	den	Rosen	und	Lilien	glänzt.	—

Nicht	nur	die	Familie	des	Rathes	war	in	Verwirrung	gerathen,	sondern	man	konnte
dies	von	der	ganzen	Stadt	behaupten.	Dem	alten	Seebach	war	es	aber	verdrüßlich,
daß	 von	 den	 Vernünftigen,	 die	 sich	 nicht	 hinreißen	 ließen,	 Alles	 was	 geschah,	 mit
ihm	 und	 seinem	 Sohn,	 so	 wie	 mit	 jener	 Entdeckung	 Sangerheims	 in	 Verbindung
gebracht	wurde.	Es	ließ	sich	nicht	leugnen,	daß	jener	Vorfall,	der	viel	Aufsehn	erregt
hatte,	 zu	 allen	 spätern	 Wunderlichkeiten	 gleichsam	 das	 Signal	 gegeben	 hatte.	 Die
sonderbare	 Verheirathung	 des	 Sohnes,	 die	 Schwärmerei	 Schmalings,	 die
Operationen	 des	 Grafen	 so	 wie	 Sangerheims,	 die	 weibliche	 Loge,	 in	 die	 sich	 seine
Gattin	 sehr	 gegen	 seinen	 Willen	 hatte	 aufnehmen	 lassen,	 die	 Seltsamkeiten,	 die
sowohl	 der	 Arzt	 Huber,	 wie	 der	 Professor	 Ferner,	 vernehmen	 ließen,	 die
Ausschweifungen	mancher	Reichen,	die	sich	ganz	der	Hoffnung	ergaben,	die	Kunst
des	 Goldmachens	 zu	 entdecken,	 und	 in	 dieser	 Aussicht	 ihr	 Vermögen
verschwendeten,	 Geister-Erscheinungen,	 durch	 welche	 man	 in	 mächtigen	 Familien
dieses	und	 jenes	hatte	durchsetzen	wollen,	 alles	Dies,	 vergrößert,	mit	Erfindungen
ausgeschmückt,	 Alles	 wurde	 hauptsächlich	 auf	 Rechnung	 des	 alten	 erfahrnen
Seebach	 geschrieben,	 um	 so	 mehr,	 weil	 man	 wußte,	 daß	 er	 auf	 eine	 Zeitlang	 sich
diesen	 seltsamen	 Künsten	 ergeben	 hatte.	 Es	 half	 ihm	 Nichts,	 daß	 er	 sich	 wieder
zurückgezogen	hatte,	daß	er	den	Umgang	Sangerheims	und	noch	mehr	des	Grafen
vermied,	 die	 meisten	 Menschen,	 auch	 seine	 Collegen	 und	 selbst	 seine	 Freunde
hielten	 ihn	 für	 den	 Stifter	 aller	 dieser	 Irrungen.	 So	 bedrängte	 ihn,	 außer	 den
häuslichen	 Kränkungen,	 noch	 das	 Gefühl,	 daß	 er	 so	 vielen	 wackern	 und
einflußreichen	Leuten	für	einen	zweideutigen	und	gefährlichen	Mann	galt.	Vieles	von
diesem	geheimnißvollen	Umtreiben	kam	auch	vor	das	Ohr	des	Fürsten,	der,	da	die
Sache	laut	und	weltkundig	wurde,	ein	großes	Mißfallen	bezeigte,	und	dem	Rathe,	der
sich	 gar	 nicht	 mehr	 mit	 diesen	 Dingen	 befassen	 mochte,	 andeuten	 ließ,	 sich	 zu
mäßigen.	Am	schlimmsten	aber	waren	dem	gekränkten	Seebach	die	Maurer	von	der
alten	Ordnung	aufsässig,	die	in	Allem	nur	die	Absicht	sahen,	daß	sie	gestürzt	werden
sollten,	—	welches	die	mystischen	Logen	auch	 laut	genug	aussprachen,	—	und	nun
empört	 den	 Rath	 als	 einen	 abtrünnigen	 Bruder	 behandelten,	 der	 aus	 weit
ausgreifenden	 Absichten	 sich	 diesen	 Rebellen	 verbunden	 habe,	 um	 als	 das	 Haupt
dieser	geheimnißvollen	Gesellschaft	Verderbliches	zu	wirken.

Meine	 Tochter	 hat	 Recht,	 sagte	 der	 Rath	 zu	 sich	 selber,	 wie	 hart	 werde	 ich	 für
meine	 Neugier	 oder	 Wißbegier	 gestraft,	 die	 Anfangs	 so	 löblich	 oder	 unschuldig
aussah.	 Hielt	 ich	 mich	 doch	 für	 so	 kühl	 und	 weise,	 um	 allen	 Versuchungen
Widerstand	 leisten	 zu	 können.	 Aber	 ein	 Glied	 reiht	 sich	 an	 das	 andre,	 und
unvermerkt	ist	die	Kette	fertig.

Es	 schien	aber,	 als	wenn	 zwei	Wunderthäter	 für	Eine	Stadt,	wenn	 sie	 auch	groß
war,	zu	viel	seien.	Der	Graf	hatte	sogleich	abreisen	wollen,	verlängerte	aber	seinen
Aufenthalt	von	einem	Tag	zum	andern.	Sein	Wirkungskreis	schien	sich	auszubreiten,
so	wie	der	Sangerheims	abnahm,	da	viele	von	dessen	Jüngern	zum	größern	Meister
abfielen.	 Darum	 führte	 Sangerheim	 den	 Vorsatz	 aus,	 zu	 welchem	 er	 schon	 seit
einiger	Zeit	Alles	vorbereitet	hatte,	sich	nach	einer	andern	reichen	und	angesehenen
Stadt	zu	begeben,	wo	er,	da	sein	Ruf	ihm	schon	vorangegangen	war,	gleich	mit	dem
größten	Glanze	auftrat,	die	ältern	Maurer	beschimpfte,	ihnen	ihre	Lehrlinge	entzog,
und	 Zeichen	 und	 Wunder	 aller	 Art	 verrichtete.	 Der	 Geheimrath	 erlebte	 die	 neue
Kränkung,	 daß	 Schmaling,	 unter	 dem	 Vorwande	 einer	 Krankheit,	 von	 seinem
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Minister	einen	unbestimmten	Urlaub	nahm,	und	dem	Abentheurer	nach	jener	Stadt
hin	 folgte,	 um	 in	 seiner	 Nähe	 und	 nach	 seiner	 Anweisung	 seine	 geheimnißvollen
Arbeiten	 fortzusetzen.	 Schmalings	 Abschied	 von	 Clara	 war	 kalt,	 und	 sie	 war	 so
erzürnt,	 daß	 nur	 Wenig	 fehlte,	 so	 hätten	 Beide	 ihre	 Trennung	 für	 immer
ausgesprochen.	 Aber	 da	 Beide	 sich	 noch	 mäßigten,	 so	 blieb	 es	 bei	 unbestimmten
Ausdrücken,	die	Jeder	nach	Gefallen	deuten	konnte.

Seinen	Sohn	sah	der	Rath	nur	selten,	weil	er	ganz	dem	Grafen	und	dessen	Befehlen
und	Operationen	lebte.	Die	Gattin	war	in	der	weiblichen	Loge	sehr	thätig,	und	jetzt
mit	der	niedrig	gebornen	Frau	 ihres	Sohnes	ganz	ausgesöhnt,	weil	 auch	diese,	die
allen	 Glanz	 ihrer	 Jugend	 wieder	 erhalten	 hatte,	 vom	 Grafen	 zur	 Bundesschwester
war	 geweiht	 worden.	 Huber	 war	 ebenfalls	 dem	 Adepten	 Sangerheim	 nachgereiset,
um	in	seiner	Kunst	vollkommener	zu	werden.

Clara	war	 im	Schmerz	außer	sich,	als	der	Vater	nach	einiger	Zeit	von	Schmaling
einen	sonderbaren	Brief	erhielt,	den	er	der	Tochter	mittheilen	mußte.	Der	künftige
Schwiegersohn	schrieb	nehmlich	Folgendes:

Im	Begriff,	einen	sehr	wichtigen	und	entscheidenden	Schritt	 in	meinem	Leben	zu
thun,	 halte	 ich	 es	 für	 meine	 Pflicht,	 Sie,	 Verehrter,	 und	 meine	 geliebte	 Clara	 in
Kenntniß	zu	setzen,	was	 ich	zu	 thun	gesonnen	bin,	was	 ich	nicht	unterlassen	kann
und	darf.	Daß	mein	Gemüth	sich	seit	lange	dem	Reiche	der	Geheimnisse	zugewendet
hat,	wissen	Sie	schon,	daß	mein	Herz	nur	Ruhe	finden	kann,	wenn	diese	Sehnsucht
gestillt	wird,	werden	Sie	begreifen.	Aber	wie	kann,	wie	soll	es	geschehn?	 Ich	habe
manche	 Grade	 erhalten,	 ich	 bin	 Zeuge	 von	 vielen	 Wundern	 gewesen,	 seltne
Kenntnisse	 sind	 mir	 geworden,	 große,	 heilige	 Schauungen	 haben	 meine	 Seele	 erst
erschüttert,	 und	 sind	 mir	 dann	 einheimisch	 geblieben.	 Daß	 ich	 niemals	 zu	 jenen
Verächtern	 unserer	 Religion	 gehört	 habe,	 die	 in	 unsern	 Tagen	 den	 Ton	 angeben,
wissen	Sie	ebenfalls.	Ich	habe	geforscht,	die	heiligen	Schriften	sind	mir	vertraut	und
ehrwürdig,	 aber	 was	 die	 Kirche	 und	 ihre	 Priester	 mir	 gaben,	 konnte	 meinem
brünstigen	Geiste	nicht	genügen.	Auch	hier	hat	mir	der	begeisterte	Sangerheim	neue
Wege	 gewiesen.	 Die	 Tradition,	 die	 Wunder	 der	 ältern	 katholischen	 Kirche,	 ihre
heilige	Messe,	die	himmlischen	Legenden,	die	Gegenwart,	die	unmittelbare,	Christi
in	der	Hostie,	die	Liebe	der	Mutter	Gottes,	die	Bilder	und	die	Musik,	—	warum	sollen
wir	unser	reiches	Herz	allen	diesen	Gaben	verschließen?	Warum	nicht	nehmen,	was
uns	so	liebreich	geboten	wird?	Um	ganz	der	Einweihung	in	die	Mysterien	würdig	zu
werden,	 um	 die	 Grade	 empfangen	 zu	 können,	 und	 die	 Strahlen	 des	 Lichtes,	 nach
denen	ich	mich	sehne,	ist	es	nothwendig,	wie	mir	mein	Lehrer	sagt,	daß	ich	meinen
jetzigen	 Standpunkt	 in	 der	 Kirche	 aufgebe,	 die	 Ueberzeugung,	 die	 mir	 ja	 niemals
eine	war,	weil	sie	mein	brennendes	Herz	so	leer	ließ,	daß	ich	zur	ältern,	eigentlichen
christlichen	 Kirche	 zurückkehre,	 die	 mütterlich	 jedem	 Verirrten	 die	 Arme
entgegenbreitet.	 Ist	 dieser	 nothwendige	 Schritt	 geschehn,	 so	 sind	 mir	 alle
Geheimnisse	 des	 Ordens	 zugänglich	 und	 offen,	 die	 Vereinigung	 mit	 jenen
ehrwürdigen	 Männern,	 den	 unbekannten	 Obern,	 ist	 mir	 dann	 möglich,	 mit	 jenen
erhabnen	 Geistern,	 denen	 die	 Verwahrung	 aller	 Geheimnisse	 anvertraut	 ist.	 Diese
nahe	Weihe,	diese	Nothwendigkeit	der	Veränderung	hat	der	Meister	mir	nur	allein,
als	seinem	Lieblinge,	entdeckt,	die	andern	Schüler	sind	dieser	Erklärung	noch	nicht
fähig	und	würdig.	—	Von	 Ihnen,	 verehrter	Mann,	bin	 ich	nun	keiner	Einreden	und
keiner	 Mißbilligung	 gewärtig,	 da	 ich	 weiß,	 wie	 billig	 Sie	 sind,	 wie	 aufgeklärt	 Sie
denken.	 Es	 kann	 bei	 Ihnen	 unmöglich	 in	 Anschlag	 kommen,	 daß	 ich	 meine	 jetzige
Stelle	und	 jeden	künftigen	Staatsdienst	aufgeben	muß,	denn	den	höheren	Pflichten
müssen	 die	 niedrigern	 weichen.	 Es	 ist	 ja	 nichts	 Weltliches,	 Ehre	 oder	 Reichthum,
was	 ich	 durch	 diese	 Rückkehr	 in	 die	 Mutterkirche	 erstrebe:	 sondern	 das
Unsterbliche,	 die	 Erleuchtung,	 das	 Verständniß	 selbst.	 Wie	 aber	 wird	 Clara	 es
aufnehmen,	wenn	sie	meinen	Entschluß	erfährt?	Sie	klebt,	fürchte	ich,	allzusehr	am
Irdischen,	 um	 sich	 in	 die	 freiere	 Region	 des	 Geistes	 erheben	 zu	 können.	 Ich	 hatte
immer	 gehofft,	 ihr	 Sinn	 würde	 sich	 in	 der	 Liebe	 poetischer	 bilden,	 daß	 sie	 es
wenigstens	 fühlte,	wenn	auch	nicht	einsähe,	wie	arm	 jenes	Leben	 ist,	dem	sie	sich
ergeben	 hat.	 Suchen	 Sie	 sie	 zu	 stimmen,	 verehrter	 Vater,	 daß	 sie	 mich	 nicht
mißversteht,	Sie,	der	Sie	ja	auch	der	Wissenschaft	manches	Opfer	brachten.	Und	was
ist	 es	 denn	 auch	 mit	 dem	 Weltlichen	 und	 Irdischen?	 Besitze	 ich	 nicht	 eignes
Vermögen?	 Auch	 Clara	 ist	 nicht	 arm,	 und	 braucht	 sich	 also	 niemals	 von	 mir	 ganz
abhängig	zu	empfinden.	Und	soll	 einmal	dergleichen	 in	Anspruch	kommen,	 so	darf
ich	wohl	die	Aussicht,	daß	mir	in	Zukunft,	vielleicht	bald,	Alles	zu	Gebote	steht,	was
ich	 nur	 wünsche,	 keine	 Fata	 Morgana	 nennen.	 Welche	 Kraft	 und	 Gewalt	 mir
anvertraut	 mag	 werden,	 um	 da	 zu	 herrschen,	 wo	 unsere	 Ahndung	 sonst	 nur
hinstrebt,	 mag	 ich	 nicht	 weiter	 andeuten	 und	 aussprechen.	 Ist	 sie	 aber	 mit	 mir
einverstanden,	so	bin	ich	der	Glücklichste	der	Menschen.	—

Nein,	wahrlich	nicht!	rief	Clara	im	höchsten	Unwillen	aus,	nun	und	nimmermehr!
Welchen	Gimpel	haben	sie	schon	jetzt	aus	dem	allerliebsten	Menschen	gemacht,	und
was	 muß	 nicht	 erst	 aus	 ihm	 werden,	 wenn	 sie	 ihm	 noch	 mehr	 Grade	 und
Geheimnisse	aufhalsen!	O	wahrlich,	er	wird	ihnen	in	den	Strängen	geduldiger	als	ein
Maulthier	 ziehn,	 und	 allen	 frommen	 Gläubigen	 zum	 Exempel	 und	 Vorbild	 dienen.
Mich	 mit	 ihm	 verbinden?	 Vielleicht	 haben	 sie	 noch	 einen	 andern	 geheimen	 Grad
irgendwo	 im	Winkel	 liegen,	und	um	den	zu	ergattern,	muß	er	wohl	auch	noch	sein
Vermögen	dran	geben,	und	dann,	um	die	letzte	und	beste	Niete	zu	ziehn,	Capuziner
werden.	Nein,	ehe	er	seinen	Verstand	nicht	aus	dem	Monde	wieder	herunter	geholt
hat,	mag	ich	Nichts	von	ihm	wissen.	Wie	er	der	jüngern	Kirche	entsagt	hat,	um	die
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ältere	 lieben	zu	können,	so	giebt	es	auch	vielleicht	hinter	dem	Vorhang	eine	ältere
mütterliche	 Braut,	 die	 zu	 ehlichen	 seine	 unsterbliche	 Pflicht	 ist,	 denn	 ich	 merke,
diese	 Wunderthäter	 können	 Alles	 möglich	 machen.	 Ich	 hörte	 sonst	 wohl,	 die
katholische	 Kirche	 habe	 die	 Freimaurerei	 in	 schweren	 Bann	 gethan,	 ich	 sehe	 aber
wohl,	es	gibt	Ausnahmen	für	Alles.	Sonst	wurden	viele	junge	Menschen	Maurer,	um
auf	 Reisen	 eine	 gute	 Aufnahme	 und	 gastfreie	 Brüder	 zu	 finden,	 eine	 unschuldige
Ursache,	 sich	 einweihen	 zu	 lassen.	 Jetzt	 aber,	 —	 wie	 Kunstreiter	 auf	 ihre
Geschicklichkeit,	 Taschenspieler	 auf	 ihre	 schnellen	 Hände,	 so	 reiset	 dieser
Sangerheim	 auf	 die	 Kunst	 herum,	 allenthalben	 die	 bestehenden	 Logen	 zu	 stürzen.
Wenn	er	denn	Geister	 zitiren	kann,	 so	mag	er	dem	armen	Schmaling	den	 seinigen
wiederschaffen.	 Vielleicht	 ist	 der	 aber	 schon	 in	 der	 Loge	 verbaut,	 oder	 als
Winkelmaß	 eingerichtet.	 Also	 nach	 Rom	 hin	 sieht	 denn	 dieser	 Orient?	 Schmaling
wird	 gewiß	 einmal	 diese	 Herren	 segnen,	 die	 ihn	 jetzt	 so	 reich	 und	 groß	 machen,
wenn	er	erst	sein	ganzes	Elend	kennt,	und	ihm	sein	verarmtes	Herz	zerbricht.

Sie	überließ	sich	der	Trostlosigkeit	und	weinte	heftig.	Der	Vater	wußte	ihr	Nichts
zu	 sagen,	 er	 beschwor	 sie,	 nur	 nicht	 in	 der	 ersten	 Entrüstung	 den	 Brief	 zu
beantworten.	 Er	 selbst	 schrieb	 an	 Schmaling,	 um	 ihn	 mit	 allen	 Gründen,	 die	 er
aufführen	konnte,	von	dem	Schritte	abzuhalten,	den	er	zu	thun	im	Begriff	war.

———

Endlich	bestimmte	sich	auch	der	Graf	Feliciano,	seine	große	Reise	fortzusetzen.	So
sehr	der	Rath	seinem	Sohn	Anton	Alles	vorhielt,	was	Vernunft	und	Gefühl	 ihm	nur
eingeben	 konnte,	 so	 ließ	 sich	 Anton	 dennoch	 durch	 Nichts	 abhalten,	 mit	 seiner
jungen	Frau,	deren	Kind	bald	nach	der	Geburt	gestorben	war,	dem	Grafen	zu	folgen.
Auch	der	Professor	gab	seinen	Knaben,	wenigstens	für	einige	Zeit,	dem	berühmten
Feliciano	 mit	 auf	 die	 Reise,	 weil	 der	 Magier	 gefunden	 hatte,	 daß	 dieses	 Kind
vorzüglich	begabt	sei,	die	Visionen	zu	sehn.	Die	Mutter	hatte	sich	indessen	von	der
Loge	 wieder	 zurückgezogen,	 denn	 es	 war	 ihr	 zu	 empfindlich	 gewesen,	 daß	 das
Bauermädchen	 eines	 größeren	 Ansehns,	 als	 sie	 selber,	 genoß;	 man	 hatte	 sogar	 in
Vorschlag	 gebracht,	 daß	 die	 Unerzogene	 nach	 der	 Abreise	 des	 Grafen	 und	 seiner
Gemahlin	 Vorsteherin	 derselben	 werden	 sollte;	 da	 sie	 aber	 die	 Wunderthäter
begleitete,	 um	 noch	 höhere	 Grade	 zu	 empfangen,	 und	 der	 höchsten	 Geheimnisse
theilhaftig	zu	werden,	so	war	der	Räthin	die	Würde	angetragen	worden,	die	sie	nach
diesen	Vorfällen	mit	Verachtung	ausgeschlagen	hatte.

Wenn	also	der	Rath	um	seinen	Sohn	und	dessen	Schicksal	bekümmert	seyn	mußte,
so	 hatte	 er	 wenigstens	 die	 Beruhigung,	 daß	 seine	 Gattin	 mit	 ihm	 und	 der	 Tochter
wieder	 einverstanden	 war.	 Die	 Frau,	 die	 nicht	 ohne	 Charakter	 und	 Verstand	 war,
bereute	 jetzt	 ihre	 kurze	 Verblendung	 um	 so	 mehr,	 als	 sie	 jetzt,	 kühler	 geworden,
einzusehn	glaubte,	wohin	das	Gaukelspiel	ziele.	Durch	die	Loge	hatten	sich	mehrere
Liebschaften	und	Verbindungen,	und	zwar	nicht	von	den	anständigsten,	angeknüpft;
auch	 Scheidungen	 fielen	 vor,	 und	 man	 hielt	 es	 bald	 für	 verdächtig,	 dieser
Gesellschaft	 anzugehören,	 so	 daß	 die	 Frauen	 selbst	 nach	 kurzer	 Zeit	 dieses
Logenspiel	wieder	aufgaben,	und	um	so	leichter,	da	man	nur	Wenigen	Geheimnisse
mitgetheilt	 hatte.	 Diese	 Wenigen	 waren	 nachher	 von	 Allen	 vermieden,	 die	 ein
strengeres	Leben	führen	wollten.

In	jener	großen	Stadt	hatte	sich	Sangerheim	indessen	eingerichtet	und	einen	viel
größern	Anhang,	als	in	der	Residenz	gefunden.	Die	dortigen	Freimaurer	waren	durch
ihn	 gewissermaßen	 aufgelöst	 worden,	 viele	 derselben	 in	 seine	 Loge	 getreten,	 und
man	 sprach	 fast	 nur	 von	 dieser	 neugebildeten	 Brüderschaft,	 die	 sich	 großer
Geheimnisse	 rühme.	 Es	 fehlte	 nicht	 an	 seltsamen	 Berichten.	 Man	 wollte	 Geister
gesehn,	die	größten	Dinge	prophezeit	haben,	man	war	auf	dem	Wege,	den	Stein	der
Weisen	 zu	entdecken,	 oder	der	Meister	war	 vielmehr	 im	Besitz	desselben,	und	die
liebsten	Jünger	durften	hoffen,	desselben	bald	auch	theilhaftig	zu	werden.

Auf	 seinem	 Zuge	 berührte	 der	 Graf	 Feliciano	 auch	 diese	 Stadt,	 und	 beschloß,
mindestens	 einige	 Tage	 hier	 zu	 verweilen.	 In	 dieser	 Zeit	 gewann	 er	 den
enthusiastischen	 Schmaling	 sehr	 lieb,	 und	 hatte	 ihn	 fast	 immer	 um	 sich,	 mit	 ihm
über	 seine	 Bestimmung,	 das	 Geheimniß	 und	 das	 Licht	 zu	 sprechen.	 Dieser	 junge
Mann	und	Anton,	die	sich	früher	in	allen	Dingen	widersprochen	hatten,	waren	jetzt
in	allen	Ueberzeugungen	miteinander	einverstanden.	Der	Arzt	Huber,	welcher	auch
schon,	 um	 Sangerheims	 Umgang	 zu	 genießen,	 nach	 dieser	 Stadt	 gekommen	 war,
vereinte	 sich	 mit	 ihnen.	 Sie	 erfreuten	 sich	 jetzt	 an	 Antons	 Weisheit,	 der	 fast	 der
Heftigste	von	ihnen	war,	und	lernten	dankbar	und	demüthig	von	dem,	der	ihnen	vor
weniger	Zeit	noch	als	ein	unbedeutender	Freigeist	erschienen	war.

Eine	 Versammlung	 der	 vertrautesten	 Brüder	 war	 zu	 einer	 Abendmahlzeit	 bei
Sangerheim	vereinigt.	Huber	und	Schmaling	 fanden	sich	ein,	und	der	Graf	beehrte
mit	 Anton	 durch	 seine	 Gegenwart	 die	 Gesellschaft,	 die	 zahlreich	 war,	 weil	 noch
Manche	in	der	Stadt,	die	Sangerheims	Vertrauen	genossen	und	die	begierig	waren,
den	fremden	Wunderthäter	kennen	zu	lernen,	sich	mit	Bitten	hinzugedrängt	hatten.

Der	Graf	wußte	seine	Person	geltend	zu	machen	und	wurde	von	allen	Anwesenden
wie	ein	überirdisches	Wesen	verehrt.	Er	war	im	Anfange	zurückhaltend	und	karg	mit
seinen	Worten,	nach	und	nach	aber	ward	er	gesprächig,	heiter	und	mittheilend.	Er
suchte,	 so	 schien	 es,	 die	 Gesinnung	 und	 das	 Wesen	 Sangerheims	 ausforschen	 zu
wollen,	ohne	ihm	selbst	näher	zu	treten.

Sangerheim,	 der	 sich	 vor	 seinen	 Schülern	 und	 Anhängern	 keine	 Verlegenheit
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wollte	 zu	 Schulden	 kommen	 lassen,	 erörterte	 viele	 Punkte,	 die	 er	 sonst	 lieber
vermieden	hätte,	zu	denen	ihn	aber	der	forschende	Graf	in	künstlichen	Wendungen
hindrängte.	 Dadurch	 gewann	 der	 Klügere	 so	 sehr	 die	 Oberhand,	 daß	 Sangerheim
dem	Grafen	gegenüber	selbst	als	Schüler	und	Lehrling	erschien.	Am	meisten	fiel	dies
dem	 wißbegierigen	 Schmaling	 auf,	 der	 bis	 dahin	 seinen	 Meister	 für	 den	 ersten
Menschen	der	Welt	gehalten	hatte.	Wie	sonderbar,	sagte	er	zu	sich	selbst,	daß	mein
Meister,	die	große,	edle	Gestalt	mit	dem	Feuerauge	und	der	hohen	Stirn,	mit	diesem
kräftigen	und	vollen	Ton,	diesem	untersetzten	Manne,	mit	den	hohen	Schultern,	dem
matten	 Auge	 und	 der	 schwachen	 krähenden	 Stimme	 gegenüber	 klein	 erscheinen
kann.	Erkennt	er	denn	vielleicht	in	ihm	ein	höheres	Wesen?	Ist	dieser	Fremde	wohl
einer	der	unbekannten	Obern,	von	denen	ich	immer	so	viel	sprechen	höre?

Auch	 Huber	 und	 manche	 der	 Gegenwärtigen	 mochten	 etwas	 Aehnliches	 denken.
Da	bei	dem	leckern	Mahle	die	feinen	Weine	nicht	gespart	waren,	so	belebte	sich	das
Gespräch	immer	mehr.	Jeder	der	Anwesenden	wollte	sich	vor	dem	großen	Fremden
mit	seinen	Gedanken	und	Kenntnissen	zeigen,	oder	Etwas	von	ihm	lernen,	und	wenn
auf	viele	Fragen	die	Antworten	des	Grafen	auch	nicht	klar	und	glänzend	ausfielen,	so
gab	die	Dunkelheit	oder	das	Zweideutige	derselben	doch	immer	Vieles	zu	denken.

Schmaling	lenkte	endlich	das	Gespräch	auf	die	Religion,	und	Sangerheim	sah	sich
genöthigt,	den	Wink,	den	er	Manchen	im	Geheim	gegeben	hatte,	jetzt	als	eine	Lehre
laut	 auszusprechen,	 daß	 nur	 Derjenige,	 der	 zur	 katholischen	 Kirche	 gehöre	 oder
überträte,	der	höchsten	Grade	und	der	wichtigsten	Geheimnisse	 theilhaftig	werden
könne.

Feliciano	sah	ihn	lange	mit	einem	großen	fragenden	Blicke	an	und	sagte	nach	einer
Pause,	 die	 alle	 Anwesenden	 in	 der	 größten	 Spannung	 erhielt:	 Ist	 das	 Euer	 Ernst,
großer	Meister?

Wie	 anders?	 fuhr	 Sangerheim	 fort,	 da	 die	 übrigen	 Partheien,	 die	 sich	 ebenfalls
Christen	 nennen,	 immerdar	 ein	 geistiges	 Geheimniß	 verletzen	 und	 sich	 der
Wundergabe,	der	 Inspiration,	der	Anschauung	der	Mysterien	entziehn?	Sie	können
Vieles	 sehn	 und	 erforschen,	 aber	 der	 Anblick	 des	 Allerheiligsten	 ist	 ihnen	 nicht
vergönnt;	sie	können	nur	von	den	sieben	höheren	Graden	fünfe	erringen.	Ihre	Sekte
an	sich	selbst	schließt	sie	nicht	aus,	wohl	aber	ihre	Glaubensunfähigkeit:	überwinden
sie	aber	diese	in	der	Rührung	ihres	Herzens,	so	treibt	sie	der	eigne	Geist	von	selbst,
sich	der	älteren	Kirche	wieder	anzuschließen.

Der	 älteren?	 nahm	 Feliciano	 mit	 großem	 Ernste	 das	 Wort	 auf;	 welche	 ist	 diese?
Kennt	Ihr	sie?	War	vor	dieser	ältern	nicht	wohl	eine	noch	ältere	und	ächtere?	Wozu
Eure	vielen	Grade,	wenn	Euch	dieses	wichtigste	Mysterium	mangelt?

Hindert	 Euch	 Nichts,	 großer	 Mann,	 fiel	 Schmaling	 ein,	 dieses	 etwas	 deutlicher
auszusagen?

Wir	sind	nur	von	Brüdern	umringt,	antwortete	der	Graf,	die	früher	oder	später	von
selbst	das	 finden	werden,	was	 ich	 ihnen	andeuten	kann,	und	darum	brauche	 ich	 in
dieser	 edlen	 Gesellschaft,	 die	 keine	 weltliche	 ist,	 meine	 Worte	 nicht	 ängstlich
abzumessen.	—	Was	die	Christenheit	 spaltet,	 ist	neu	und	zeitlich,	Priesterwort	und
willkührliche	 Satzung	 ist	 schwer	 vom	 ächten	 Fundament	 desselben	 zu
unterscheiden,	und	so	kommt	es,	daß	in	den	protestantischen	Kirchen	vieles	ächter
und	wahrer	ist,	als	was	die	Katholiken	in	ihrer	Lehre	vortragen,	die	Alles,	was	Luther
predigte,	nur	Neuerung	nennen.	Aus	beiden	Kirchen	ist	zu	lernen,	aber	nur	dem	ist
es	möglich,	dem	der	Sinn	frei	geblieben	ist.	Gab	es	denn	nicht,	längst	vor	Entstehung
des	 Christenthums,	 die	 ächte,	 völlig	 ausgebildete	 Maurerei?	 Diese	 war	 denn	 doch
wohl	 noch	 älter,	 als	 die	 alte	 Kirche.	 Und	 was	 bedarf	 sie	 denn	 also	 dieser,	 um	 der
Wunder,	des	Wissens,	der	Geheimnisse	theilhaftig	zu	werden?	Sie	genügt	sich	selbst,
und	sie	wäre	nicht	das	Höchste	und	Beste,	was	der	Mensch	erringen	kann,	wenn	sie
in	irgend	einer	Religion	eine	Stütze	oder	Bestätigung	finden	könnte.

Sangerheim	schien	erstaunt,	aber	Feliciano	fuhr	fort:	gedenkt	nur	an	den	großen,
weisen	Salomo	und	seinen	Tempelbau,	an	Hiram,	und	an	alle	Legenden	und	Symbole,
die	auf	unsern	großen	und	alten	Meister,	den	weisesten	des	Orientes,	hindeuten.	Ihr
wißt	es	Alle,	wie	den	Lehrlingen	mit	diesen	Symbolen	und	ihren	Deutungen	der	Kopf
verwirrt,	wie	sie	zerstreut	werden,	damit	sie	nur	die	Wahrheit	nicht	finden	sollen,	die
ein	 Eigenthum	 der	 höhern	 Geister	 bleibt.	 Salomo	 empfing,	 als	 ein	 Würdiger,	 das
Geheimniß	der	Maurer	 von	großen	unsterblichen	Obern,	 er	baute	den	Tempel	und
stiftete	die	Loge	des	Geheimnisses,	 indessen	der	gemeine	Mann	 im	Prachtgebäude
auf	herkömmliche	Weise	den	Gott	anbetete,	den	er	nur	für	einen	Gott	seiner	Nation	
ansehn	 konnte,	 der	 mächtiger	 sei,	 als	 die	 Götter	 der	 andern	 Völker.	 Wo	 steht	 in
unsern	Büchern	und	Sagen,	in	Allem,	was	uns	von	Salomo	überliefert	ist,	daß	er	von
Gott	abfiel,	daß	er	ein	Götzendiener	wurde?	Er	hätte,	wenn	dies	gegründet	war,	nicht
mehr	 Meister	 des	 heiligsten	 Stuhles,	 nicht	 mehr	 Oberer	 und	 Bewahrer	 des
Geheimnisses	bleiben	können.	Diese	 falsche	Legende	 ließen	die	Priester	nur	 in	die
Schrift	hinein	schreiben,	weil	er	sich	ihnen	entzog,	und	ihrer	Zunft	nicht	die	Gabe	zu
weissagen,	 Wunder	 zu	 thun,	 Todte	 zu	 erwecken,	 Geister	 zu	 rufen	 und	 zu	 bannen,
Gold	zu	machen,	mittheilen	wollte.	Diese	Kräfte,	diese	Herrschaft	über	die	Geister,
diese	 Geheimnisse	 der	 Loge,	 die	 nur	 Wenigen	 mitgetheilt	 wurden,	 welche	 die
höchsten	Weihen	schon	empfangen	hatten,	diese	 sind	die	hohen	Gewalten,	die	von
der	 Unwissenheit	 der	 Priester	 Götzen	 genannt	 wurden.	 Freilich	 waren	 es	 ihnen
ausländische,	fremde	Götter,	weil	ihnen	die	Kenntniß	derselben	entzogen	wurde.

Diese	 herrliche,	 glänzende	 Zeit	 der	 Maurerei	 verfiel	 nach	 dem	 Abscheiden	 des
großen	Königs	und	Meisters.	Die	Obern	zogen	sich	zurück,	die	meisten	nach	Indien.
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Späterhin	 finden	 wir	 Elias	 und	 Elisa	 als	 Eingeweihte	 wieder,	 die	 von	 der	 tauben
Menge	 und	 von	 den	 verstockten	 Königen	 nicht	 verstanden	 wurden.	 Ganz	 verbarg
sich	nachher	die	hehre	Kunst,	und	wandelte	aus	dem	Tempel	und	 Jerusalem	 in	die
Wüste.	Da	treffen	wir	sie	unter	den	Essäern	oder	Essenern	wieder	an.	Das	heißt,	die
Gelehrten,	die	Geschichtforscher	der	Welt	wissen	nun	wieder	Etwas	von	ihr,	denn	für
den	wahren	Maurer	giebt	es	 in	der	Geschichte	seiner	Kunst	keine	Lücke.	Ich	führe
nun	auf	das,	was	Allen	bekannter	ist.	Diese	Männer	hatten	schon	seit	lange	im	Stillen
gearbeitet:	seit	vielen	Jahrhunderten	war	es	ein	Grundgesetz	der	Maurerei,	welches
Salomo	 und	 Andre	 beobachtet	 oder	 noch	 fester	 gegründet	 hatten,	 daß	 die	 ächte
Erkenntniß	 ein	 Geheimniß	 seyn	 und	 bleiben	 müsse,	 da	 die	 blöde,	 rohe	 Welt,	 die
unwissende	Menge	das	Heilige,	wenn	es	sich	 ihr	mittheilen	wolle,	nur	mißverstehn
und	 entweihen	 könne.	 Hier	 stehn	 wir	 nun	 an	 der	 großen	 und	 merkwürdigen
Geschichts-Epoche.	Die	heilige	Gesellschaft	der	Essäer	zertrennte	sich	um	jene	Zeit
in	zwei	sich	widersprechende	Gesellschaften.	Ein	Theil	beharrte	auf	dem	Grundsatz,
Alles	müsse	geheim	bleiben,	weil	nur	so	die	Verbindung	aus	der	Ferne	wohlthätig	auf
die	 Menschen	 und	 ihr	 vielfaches	 Unglück	 wirken	 könne.	 Aber	 viele	 erleuchtete
Männer	 waren	 vom	 Gegentheil	 überzeugt.	 Zwei	 große	 Geweihte	 wurden
ausgesendet,	 der	 zweite	 noch	 mächtiger	 und	 größer,	 als	 der	 erste,	 Johannes	 der
Täufer,	 und	 der	 göttliche	 Stifter	 der	 christlichen	 Religion,	 der	 erhabene
Menschenfreund,	 der	 aus	 Erbarmen	 gegen	 seine	 unglücklichen,	 im	 Elend
schmachtenden	 Brüder	 ihnen	 das	 Wort	 des	 Lebens	 mittheilen	 wollte.	 Lange
kämpften	die	beiden	Partheien	der	Erleuchteten	gegen	einander.	Das	Mysterium	war
auf	 eine	 Zeit	 lang	 offenbar	 worden,	 aber,	 neben	 der	 Wohlthat	 brachte	 es	 im
Mißverständniß	 unermeßliches	 Elend	 über	 die	 Länder	 und	 Völker.	 Der	 große
Eingeweihte	 selbst	 und	 seine	 Freunde	 sahen	 es	 ein,	 und	 er	 starb	 den
Versöhnungstod.	Nach	 und	 nach	ward	 das	 Mysterium	dem	 Volke	 wieder	 entzogen,
das	spätere	Christenthum	und	die	Hierarchie	bildeten	sich	aus,	und	verdeckten	mit
Satzungen,	 Gebräuchen,	 Ceremonien,	 Putz	 und	 Kunst	 das	 geistige	 Geheimniß,	 das
wir	 nur	 hie	 und	 da	 im	 Lauf	 der	 Zeiten	 aufleuchten,	 und	 wie	 einen	 Blitz	 vorüber
fahren	sehn.	Dem	Kundigen	genug,	um	das	Licht	zu	erkennen;	dem	Unwissenden	nur
eine	Blendung	oder	Veranlassung,	sich	wieder	einer	leidenschaftlichen	Sektirerei	zu
ergeben.	 —	 Wozu	 also,	 großer	 Meister	 Sangerheim,	 wenn	 Ihr	 diese	 Wahrheiten
erkennt,	ist	Euch	zur	Weihe	die	katholische	Kirche	noch	nöthig,	da	diese	selbst	nur
eine	abgeleitete	aus	unserm	ältern,	ächten	Orden	ist?	da	sie	Nichts	darstellt,	als	das
Mißverständniß	eines	Geheimnisses,	das	ihr	freilich	Anfangs	lauter	übergeben	ward?
Und	 darum	 sagte	 ich,	 daß	 in	 gewissen	 Punkten	 der	 Protestant	 eine	 ältere	 Kirche
besitze,	und	Ihr	werdet	nun,	mein	Freund,	wahrscheinlich	verstehn,	wie	dieser	kurze
Ausspruch	gemeint	war.

Der	 Graf	 mußte	 es	 bemerken,	 welchen	 sonderbaren	 Eindruck	 dieser	 Vortrag	 auf
die	 meisten	 seiner	 Zuhörer	 machte.	 Bei	 Einigen	 war	 das	 Erstaunen	 mit	 Unwillen
gemischt,	Einige	gaben	Beifall,	den	man	einen	schadenfrohen	hätte	nennen	mögen,
denn	sie	sahen	mit	bedeutsamem	Lächeln	nach	Sangerheim	hinüber,	der,	so	sehr	er
sich	 zwang,	 seine	 Verlegenheit	 jetzt	 nicht	 mehr	 verbergen	 konnte,	 und	 sich,	 Hülfe
suchend,	an	Diejenigen	wendete,	die	mit	der	Rede	des	Grafen	unzufrieden	schienen.
Er	sagte	endlich,	nach	einigen	Erörterungen:	So	sehr	wir	verbunden	seyn	mögen,	so
sind	 wir	 also	 doch	 wieder	 getrennt;	 es	 mag	 seyn,	 daß	 sich	 die	 Wahrheit
unterschiedliche	 Bahnen	 sucht.	 Nach	 Ihrer	 Ueberzeugung	 ist	 die	 Maurerei	 das
Einzige	 und	 Höchste;	 ich	 stütze	 mich	 noch	 auf	 die	 Heiligkeit	 der	 Kirche	 und
offenbarten	Religion.

So	 gebt	 die	 Maurerei	 auf,	 rief	 der	 Graf,	 der	 erhitzt	 schien:	 wozu	 soll	 sie	 Euch
helfen,	wenn	Euer	Herz	und	Glaube	sich	in	der	Religion	befriedigt	und	sättigt?	Und
woher	 kommt	 denn	 diese	 Religion?	 Ist	 sie	 denn	 nicht,	 wie	 ich	 schon	 sagte,	 ein
ungeschickter	 Versuch,	 einige	 der	 verschwiegenen	 Mysterien	 zu	 offenkundigen
Wahrheiten	zu	machen?	Und	damit	diese	wenigen	Wahrheiten	sich	erhalten	können,
meistentheils	 nur	 scheinbar,	 weil	 sie	 doch	 unverstanden	 sind,	 muß	 das	 Gerüst	 des
Kirchendienstes	 dazu	 erbaut,	 muß	 der	 große	 Teppich	 gewirkt	 werden,	 der
bedeckend	 herumgehangen	 wird,	 und	 diese	 wenigen	 Wahrheiten	 wieder	 in
Geheimnisse	verwandelt,	die	keiner	sieht	und	findet,	 indessen	sich	das	Volk	an	den
bunten	 Bildwerken	 ergötzt,	 und	 die	 Priester	 sich	 zanken,	 und	 die	 Verständigsten
unter	 den	 Layen	 von	 der	 ganzen	 Sache	 eigentlich	 gar	 keine	 Notiz	 nehmen.	 Seht,
Meister,	so	steht	es	wahrhaft,	wenn	ich	denn	doch	einmal	reden	soll,	ohne,	wie	man
sprichtwörtlich	sagt,	ein	Blatt	vor	den	Mund	zu	nehmen.

Großer	 Meister,	 erwiederte	 Sangerheim,	 Euer	 Geist	 ist	 gewaltig	 und	 groß,	 Ihr
fahrt	wie	ein	Sturmwind	daher,	und	predigt	wie	die	Begeisterung.	Was	Ihr	weissagt,
habe	ich	wohl	verstanden,	aber	die	Obern,	die	ich	verehren	muß,	würden	auch	Euch,
so	stark	Ihr	seid,	so	viele	Zeitalter	Ihr	gesehn	haben	mögt,	Hochachtung	abzwingen,
und	wohl	eine	andre	Ueberzeugung	Euch	geben.

Mir?	sagte	der	fremde	Meister:	wißt	Ihr	denn,	ob	ich	sie	nicht	längst	kenne?	Es	ist
aber	noch	die	Frage,	ob	sie	mich	auch	kennen,	auch	wenn	ich	vor	ihnen	stände.

Wie	meint	Ihr	das,	Großmeister?	fragte	Sangerheim.
Ihr	 fragt,	 und	 fragt	 immer	 wieder,	 antwortete	 der	 Magus	 erhitzt	 und	 mit

funkelnden	Augen,	und	wollt	doch	auch	Großmeister	seyn.	Obere	nennt	Ihr	sie?	Gut.
Aber	es	kann	doch	auch	wohl	einen	Obersten	dieser	Obern	geben,	die	diesem	dienen
und	 gehorchen	 müssen,	 denen	 er	 nur	 so	 viel	 Weisheit	 zukommen	 läßt,	 als	 ihm
dienlich	scheint,	die	deshalb	verschiedene	Systeme	ausbreiten,	die	er	alle	von	seiner
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Höhe	 lenkt.	 So	 sind	 diese	 katholisch,	 jene	 protestantisch;	 einige	 nennen	 sich
Rosenkreuzer,	 andre	 Tempelritter;	 der	 will	 Vernunft	 und	 Freiheit	 des	 Volks,	 jener
Mystik	 und	 die	 Würde	 des	 Königs	 begründen	 und	 verbreiten;	 diese	 Ritter	 des
Grabes,	 des	 Todes	 und	 Lebens,	 Illuminaten,	 und	 wie	 sie	 vielfältig	 sich	 betiteln,	 —
können	 sie	 nicht	 vielleicht	 alle	 von	 einem	unbekannten	 obersten	 Obern	 abhängen?
Und	 ist	 Euch	 diese	 alte	 Sage,	 da	 Ihr	 doch	 so	 Vieles	 wißt	 und	 erfahren,	 in	 Euerm
Orden	noch	nicht	vorgekommen?

Wer	seid	Ihr?	rief	Sangerheim	wie	entsetzt	aus.
I ch 	 b in , 	 der 	 i ch 	 b in !	 antwortete	 der	 Fremde.	 Erkennt	 Ihr	 mich	 daran	 noch

nicht?	 —	 Ob	 ich	 auch	 Feliciano,	 oder	 einen	 ältern	 Namen	 nenne,	 gilt	 dem
Nichtwissenden	gleichviel.	Seid	Ihr	aber	ein	Wissender,	so	will	 ich	 in	einer	Chiffer,
einem	kleinen	Symbol	aussprechen,	wer	ich	bin.	Reicht	mir	das	Blatt	und	den	Stift.

Er	zeichnete	und	gab	dann	mit	Lächeln	das	Papier	dem	Meister	hinüber,	indem	er
scharf	 sagte:	 Wenn	 Ihr	 der	 seid,	 für	 den	 Ihr	 Euch	 ausgebt,	 so	 müßt	 Ihr	 mich	 nun
erkennen.	Doch	zeigt	es	Niemand.

Sangerheim	 nahm	 das	 Blatt,	 sah	 und	 erblaßte.	 Er	 wickelte	 die	 Zeichnung
zusammen	 und	 ließ	 sie	 schnell	 am	 Licht	 verbrennen.	 Ich	 sehe	 nun,	 daß	 Ihr	 jener
wahre	 Oberste	 seid,	 dessen	 Zeichenschrift	 man	 nur	 denen	 der	 höchsten	 Weihe
vorzeigt.	Ich	beuge	meine	Knie	und	meinen	Geist	vor	Euch.

Die	 letzte,	 entscheidende	 Erklärung	 hatte	 alle	 Gegenwärtigen	 in	 Verehrung	 und
Demuth	zum	Grafen	hinüber	gezogen.	Feliciano	stand	auf,	machte	ein	Zeichen,	das
alle	verstanden,	und	sagte:	Kraft	meines	Amtes	schließe	ich	hiemit	diese	Loge.	Alle
erhoben	sich.	Der	Graf	faßte	hierauf	die	Hand	Sangerheims	und	sagte:	Junger	Mann,
Du	 wandelst	 einen	 gefahrvollen	 Weg,	 aber	 Du	 bist	 so	 weit	 vorgeschritten,	 daß	 ich
nur	 warnen,	 Dich	 nicht	 mehr	 lenken	 kann	 und	 darf.	 Du	 kennst	 die	 Geister,	 Du
bezwingst	 sie	 und	 sie	 gehorchen	 Dir,	 —	 aber,	 sie	 kennen	 Dich	 besser,	 als	 Du	 sie
kennst.	Dir	sind	sie	geheimnißvolle,	wunderbare,	unbegreifliche	Wesen,	und	Du	bist
ihnen	so	verständlich	und	klar,	daß	sie	Alles	wissen,	was	in	Deinem	Gemüthe	ist.	Das
Verhältniß	 des	 ächten	 Magiers	 muß	 aber	 das	 ganz	 umgekehrte	 seyn,	 Du	 mußt
Deinen	Geistern	ein	ganz	wundervoll,	geheimnißreiches	Wesen	bleiben,	mit	Furcht
und	Schaudern	müssen	sie	Dir	dienen.	Kannst	Du	sie	nicht	noch	zu	Sklaven	machen,
daß	 sie	 vor	 Dir	 erbeben,	 wird	 ihnen	 Deine	 Natur	 immer	 klarer	 näher	 gebracht,
wähnst	 Du	 gar,	 Freundschaft	 mit	 ihnen	 stiften	 zu	 können,	 dann	 —	 wehe	 Dir!
Furchtbar	 werden	 sie	 Dich	 einst,	 vielleicht	 bald,	 wegen	 ihrer	 aufgezwungenen
Dienste	zur	Rechenschaft	ziehn.	—

Er	 ging	 mit	 feierlichem	 Schritte	 fort,	 und	 Schmaling	 folgte	 ihm	 zitternd.	 Die
Zurückgebliebenen	sahen	sich	 forschend	an,	und	wußten	nicht,	was	 sie	aus	diesen
letzten	 Worten	 machen	 sollten.	 Nur	 Sangerheim	 schien	 sie	 zu	 verstehn	 und	 sank
bleich	und	von	Anstrengung	erschöpft,	in	einen	Sessel	zurück.	Meine	Freunde,	sagte
er	 nach	 einiger	 Zeit,	 ihr	 seid	 Alle	 Zeugen	 der	 wunderbaren	 Begebenheit,	 die	 sich
zugetragen	 hat.	 Ihr	 wißt	 nun	 Alle,	 welche	 Kämpfe,	 welche	 Gefahren	 ich	 noch	 zu
bestehn	 haben	 werde:	 welche	 Angriffe	 mir	 aus	 dem	 Geisterreiche	 her	 drohen.
Erliege	ich	in	meinen	großen	Bemühungen,	so	war	es	doch	nicht	Unkunde,	die	mich
auf	 diesen	 gefahrvollen	 Weg	 trieb,	 sondern	 die	 Liebe	 zum	 Heiligsten	 der
Wissenschaft.

Alle	 verließen	 den	 Meister,	 dankend,	 hoffend,	 ihn	 ermunternd,	 und	 Jeder	 ging
tiefdenkend	nach	seinem	Hause.

———

Schmaling	 trat	mit	 dem	Großmeister,	 dem	unbekannten	Obersten,	 zu	welchem	 ihn
eine	 ungemessene	 Ehrfurcht,	 eine	 Art	 von	 Anbetung	 hinzog,	 zugleich	 in	 sein
elegantes	Schlafgemach,	 indem	er	an	allen	Gliedern	zitterte.	Ich	wage	es,	Ihnen	zu
folgen,	 Größter	 aller	 Sterblichen,	 —	 doch,	 was	 sage	 ich?	 vielleicht	 einem
Unsterblichen.

Feliciano	 sah	 ihn	 mit	 einem	 hochrothen	 Gesicht	 und	 glänzenden	 Augen	 an.	 Dem
Jüngling	erschien	der	Meister	in	einem	wunderbaren	Lichte,	denn	er	sah,	daß	Dieser
wankte,	und	sich	lachend	niedersetzte.	Ei!	mein	Kind,	fing	er	darauf	an,	da	bist	Du	ja
auch!	Das	ist	schön,	daß	Du	kommst,	so	können	wir	noch	in	stiller	Nacht	ein	wenig
mit	einander	schwatzen.

Er	stand	wieder	auf,	und	wankte	nach	einem	Schranke	hin.	Ich	habe	mich	verleiten
lassen,	fing	er	wieder	an,	heute,	meiner	Gewohnheit	entgegen,	viel	zu	sprechen,	und
noch	 mehr	 von	 den	 starken	 Weinen	 zu	 trinken.	 Unpolitisch.	 Ich	 will	 mich	 nun	 an
diesem	 Trank,	 den	 ich	 nur	 meinen	 ägyptischen	 Wein	 zu	 nennen	 pflege,	 wieder
nüchtern	zechen,	weil	dieser	noch	viel	stärker	ist,	als	dort	das	beste	Getränk.	—	Er
leerte	einen	großen	Becher,	den	er	aus	einer	sonderbaren	Flasche	gefüllt	hatte,	die
in	allen	Farben	glänzte	und	mit	vielfachen	Hieroglyphen	bemalt	war.	—	Trink,	mein
Söhnchen,	 sagte	 er	 dann,	 und	 reichte	 dem	 jungen	 Manne	 den	 Becher,	 koste
wenigstens	diesen	Wundertrank.

Schmaling	setzte	bald	ab,	denn	diese	Essenz,	aus	Gewürzen	abgezogen,	war	 ihm
zu	stark.	Feliciano	sah	ihn	freundlich	lächelnd	an	und	sagte:	Liebes	Bürschchen,	kein
Mensch	 in	 der	 Welt	 hat	 mir	 noch	 so	 sehr	 als	 Du	 gefallen,	 begleite	 mich,	 sei	 mein
Freund	 und	 wahrer	 Schüler,	 und	 ich	 will	 Dir	 alle	 meine	 Weisheit	 mittheilen.	 Das
andre	 Menschenvolk	 ist	 so	 plump	 und	 unliebenswürdig,	 Keiner	 ist	 mir	 noch
aufgestoßen,	 dem	 ich	 mich	 ganz	 ergeben	 möchte.	 Du	 allein	 hast	 mein	 Herz

250

251

252



gewonnen,	 und	 zu	 Dir	 möchte	 ich	 wahr	 und	 offen	 seyn	 können,	 weil	 mich	 das
Zusammenschnüren,	wie	ich	es	der	Uebrigen	wegen	mit	mir	treiben	muß,	genirt	und
langweilt.	—	Aber	was	wolltest	Du	noch	von	mir	erfahren	oder	erfragen?

Die	 Stimme	 des	 Mannes	 lallte,	 und	 es	 schien,	 als	 wenn	 dieser	 ägyptische	 Wein
eher	das	Gegentheil,	als	die	beabsichtigte	Wirkung	hervor	gebracht	hätte.	Schmaling
war	verlegen	und	mochte	sich	selber	nicht	gestehn,	was	er	zu	bemerken	glaubte;	er
sagte:	Großer	Meister,	wenn	es	mir	erlaubt	ist,	zu	fragen,	und	noch	einen	Augenblick
bei	Ihnen	zu	verweilen,	so	möchte	ich	wohl	erfahren,	wie	Sie	es	gemeint	haben,	was
meinem	Freunde	die	Geister,	und	auf	welche	Art	sie	ihm	schaden	könnten:	was	Sie
sagten,	 schien	 zwar	 ein	 gewisses	 Licht	 zu	 geben,	 war	 mir	 aber	 doch	 noch
unverständlich.

Feliciano	schlug	in	seinem	Sessel	ein	lautes	Gelächter	auf,	an	dem	er	sich	nur	nach
geraumer	Zeit	ersättigte,	dann	sagte	er:	Je,	Kind,	liebstes	Kind,	nimm	doch	Vernunft
an.	Was	ich	dort	gesagt	haben	mag,	weiß	ich	nicht	mehr,	aber	ich	meine,	es	wird	mit
seinen	 Geistern	 und	 allen	 den	 Geschichten	 ein	 klägliches	 Ende	 nehmen,	 weil	 der
Gimpel	selbst	an	seine	Geister	glaubt.

Weil	er	an	sie	glaubt?	fragte	Schmaling	im	höchsten	Erstaunen.
Ja,	 liebes	 Närrchen,	 fuhr	 der	 Magus	 fort,	 sieh,	 deswegen	 muß	 es	 ja	 nothwendig

und	 natürlich	 ein	 ganz	 miserables	 Ende	 mit	 ihm	 nehmen.	 Er	 betrügt	 die	 Welt	 und
seine	 Schüler,	 und	 das	 ist	 recht	 und	 billig;	 mit	 den	 unter	 uns	 bekannten
Kunststücken	läßt	er	Geister	und	Gespenster	erscheinen,	aber	der	erste	Dummkopf
in	 der	 Welt	 ist,	 der	 selbst	 durch	 sich	 selbst	 getäuscht	 wird.	 Ich	 kam	 ihm	 in	 allen
Richtungen	 entgegen	 und	 erwartete	 sein	 Bekenntniß,	 das	 mir	 allein	 am	 Tisch
verständlich	 gewesen	 wäre.	 Aber	 seine	 Obern	 haben	 den	 Menschen	 auf	 eine	 mir
unbegreifliche	Art	so	dumm	gemacht,	daß,	wie	er	auch	betrügt	und	Andre	täuscht,	er
doch	glaubt,	es	werde	sich	ihm	mit	der	Zeit	das	ächte	wahre	Wunder	mittheilen.

Schmaling	wußte	nicht,	wie	ihm	geschah.	Er	betrachtete	die	Decke	und	wieder	den
verehrten	Meister,	sich	selbst,	den	Fußboden	und	wieder	den	trunknen	Wahrsager,
der	 jetzt	 von	 Wein	 geschwächt	 und	 von	 seinem	 Uebermuth	 begeistert	 so	 Vieles
aussagte	 und	 verrieth,	 was	 er	 nüchtern	 geworden	 am	 Morgen	 wahrscheinlich
bereute.

Laß	die	Narrenpossen,	sagte	der	Graf,	und	mache	es	möglich,	daß	wir	uns	Beide
verständigen.	Du	bist	zu	gut,	um	unter	dem	aberwitzigen	Jan	Hagel	so	mitzulaufen,
Du	verdienst	es,	die	höchsten	Grade	und	alle	mit	einander	in	einem	Augenblicke	zu
erhalten.	 Ich	höre,	Du	willst	da	 in	Deiner	Stadt	heirathen.	Zieh	mit	mir,	die	ganze
Welt	 steht	 einem	 so	 schönen,	 so	 feinen	 und	 schmiegsamen	 Mann,	 wie	 Du	 es	 bist,
offen;	alle	Weiber,	die	schönsten	und	vornehmsten,	werden	Dir	entgegen	laufen.	Du
wärst	mir	dazu	ganz	anders	brauchbar,	als	der	tölpische	Anton,	Dein	Jugendfreund,
der	 aus	 einem	 Freigeist	 und	 Uebervernünftigen	 so	 mit	 beiden	 Beinen	 in	 die
Dummheit	hinein	gesprungen	ist.

Er	 lachte	 wieder,	 daß	 er	 vor	 Schmerzen	 inne	 halten	 mußte.	 Du	 weißt	 vielleicht,
fing	er	wieder	an,	wie	ich	schon	ein	Weilchen	in	Eurer	komischen	Stadt	als	ein	Herr
Anderson	 lebte.	 Ich	hatte	so	die	beste	Gelegenheit,	Alles	auszuspioniren,	und	mein
pfiffiger	 Bedienter	 noch	 mehr.	 Ich	 kannte	 schon	 alle	 Verhältnisse,	 auch	 die
Mesalliance	 des	 Herrn	 Anton	 mit	 einem	 hübschen	 Bauernmädchen,	 die	 er	 nun	 in
seiner	kühlen	Verständigkeit	so	schlechthin	aufzuopfern	dachte.	Dieser	tugendhafte
Anton	 wollte	 nun	 Dich,	 mein	 liebes	 Kind,	 bessern	 und	 korrigiren,	 daß	 Du	 den
Aberglauben	ließest.	Das	kam	mir	ganz	erwünscht	in	den	Weg	gelaufen,	daß	ich	mich
für	den	großen,	berühmten	Feliciano	ausgeben	sollte,	der	ich	zufällig	selber	war.	Die
Bäuerin	hatte	ich	kennen	lernen	und	ihre	Verzweiflung	gesehn:	ich	hatte	von	ihr	ein
Bildchen	machen	lassen,	das	ziemlich	ähnlich	war.	Sollte	es	doch	auch	nur	für	einen
Augenblick	 dienen.	 Der	 Professor	 Ferner	 hat	 ein	 allerliebstes	 Kind,	 einen	 überaus
klugen	Jungen.	Man	glaubt	nicht,	wenn	man	es	nicht	so	oft,	wie	ich,	erfahren	hat,	wie
schon	 der	 ganze	 Spitzbube	 in	 den	 Kindern	 steckt.	 Das	 Lügen,	 das	 den	 meisten
angeboren	 ist,	darf	nur	ein	wenig	erfrischt	und	aufgemuntert	werden,	so	geräth	es
fast	besser,	als	bei	den	Erwachsenen,	die	immer	darin	fehlen,	daß	sie	es	zu	klug,	zu
verwickelt	machen	wollen.	So	ein	Kind	wird	wahrhaft	begeistert,	wenn	es	gebraucht
werden	 soll,	 die	 Großen	 und	 Vorgesetzten	 zu	 betrügen,	 und	 es	 lernt	 eine	 solche
Lection	besser,	als	jede	in	der	Schule.	Mit	diesem	Jungen,	der	noch	bei	mir	ist,	hatte
ich	schon	unvermerkt	mein	Spiel	verabredet.	Mein	Diener	hatte	die	Blendlaterne	und
das	 Bild	 bei	 der	 Hand,	 sammt	 dem	 nöthigen	 Rauch,	 die	 Domestiken	 des	 Hauses
waren	entfernt	worden,	und	um	die	Sache	noch	schauerlicher	zu	machen,	hatte	die
gute	Bauernnymphe	unterdessen,	daß	sie	im	Zimmer	leiblich	erscheinen	sollte,	einen
Schlaftrunk	 erhalten.	 So	 wurde	 denn	 der	 Spuk	 und	 die	 Comödie	 glücklich	 so
gespielt,	wie	Du	sie	selber	mit	angesehn	hast.

Immer	 noch	 war	 es	 dem	 glaubensfähigen	 Schmaling,	 als	 wenn	 er	 in	 einem
ängstlichen	 Traume	 läge.	 Und	 heute	 nun,	 fing	 er	 wieder	 an,	 als	 mein	 Lehrer	 und
Meister	sich	Eurer	höheren	Wissenschaft	so	unbedingt	beugen	mußte?

Kluges	 Kind,	 antwortete	 Jener,	 siehst	 Du	 denn	 nicht	 ein,	 daß	 wer	 die	 Menschen
betrügen	will,	es	ja	nicht	zu	fein	anfangen	muß?	So	wie	es	fein	ist,	wird	ja	auch	der
Scharfsinn	 Jener	 geweckt,	 sie	 werden	 aufmerksam,	 denken,	 passen	 auf,	 und	 das
Kunstwerk	 steht	 auf	 der	 Nadelspitze.	 Grob,	 plump	 muß	 der	 Menschenkenner	 zu
Werke	gehn.	Die	sich	dann	nicht	damit	einlassen	wollen,	wenden	sich	ganz	ab,	und
auch	das	ist	Gewinn;	die	Andern	denken:	Nein,	so	einfältig	ist	doch	Keiner,	die	Sache
zu	erfinden,	wenn	nicht	irgend	Etwas	daran	wäre.	Sagst	Du	ihnen,	Du	hast	Carl	den
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Zwölften	 gekannt,	 so	 lachen	 sie	 Dir	 ins	 Gesicht,	 behauptest	 Du	 aber	 dreist,	 Du
habest	 mit	 Johann	 Huß	 Brüderschaft	 getrunken,	 so	 glauben	 sie	 Dir.	 —	 Also	 mein
Herz,	laß	Dich	überreden,	mit	mir,	als	Deinem	bekannten	Obersten,	durch	die	Welt
zu	ziehn,	und	ihre	Schätze	und	Gunst	mit	mir	zu	theilen.	—	Oberster!	Ha	ha!	Weil	ich
so	 viele	 Logen	 aller	 Art	 durchkrochen	 bin,	 so	 wurde	 mir	 denn	 auch	 von	 einigen
Rosenkreuzern	eine	Signatur	gezeigt,	die	den	Messias	bezeichnen	sollte,	der	einmal
erscheinen	würde,	um	ein	himmlisches	Reich	auf	Erden	zu	stiften.	—	Du	siehst,	mit
welcher	 angenehmen	 Dreistigkeit	 ich	 Deinen	 großen	 Meister	 mit	 dem	 Bagatell
verblüfft	habe.	—	Nein,	als	ein	ehrlicher,	schlichter	Mann	könnte	ich	verhungern,	als
ein	berühmter	Charlatan	bin	ich	reich	und	beherrsche	Männer	und	Weiber	und	kann
wie	ein	Sultan	gebieten	und	walten.	Lockt	Dich	denn	diese	Aussicht	nicht,	 liebstes
Kind?	 Du	 bist	 so	 viel	 schöner,	 als	 ich,	 Du	 kannst	 ja	 Deine	 Jugend	 nicht	 besser
genießen.	Mir	hat	so	ein	Wesen	noch	immer	zu	meinen	Erscheinungen	gefehlt,	wer
weiß,	 welchen	 Engel	 wir	 droben	 im	 Norden	 aus	 Dir	 machen.	 Wer	 weiß,	 welche
Monarchin	Dir	ins	Netz	läuft,	—	wer	weiß	—	kurz,	komm	mit!

Der	ägyptische	Wein	hatte	so	stark	gewirkt,	daß	der	Großmeister	 jetzt	einschlief.
Am	Morgen,	als	er	erwachte	und	sich	besann,	konnte	er	 sich	nur	dunkel	erinnern,
was	er	gethan	und	gesprochen	hatte.	Aber	das	drückte	ihn	schwer,	daß	er	sich	gegen
Schmaling	auf	 irgend	eine	Weise	zu	sehr	herausgelassen	habe.	Er	sendete	sogleich
nach	 diesem,	 um	 entweder	 mit	 Klugheit	 ihm	 Alles	 wieder	 auszureden,	 oder,	 wenn
dies	unmöglich	sei,	ihn	im	halben	Vertrauen	stehen	zu	lassen	und	durch	Drohungen
zum	Schweigen	zu	zwingen.	—	Aber	Schmaling	war	verschwunden	und	nirgends	zu
finden,	 auch	 Sangerheim	 konnte	 keine	 Nachricht	 von	 ihm	 geben,	 der	 mit	 Schmerz
und	Aengstlichkeit	die	unbegreifliche	Entfernung	des	Jünglings	beklagte.

Als	nicht	zu	helfen	war,	schickte	Feliciano	einen	drohenden	Befehl	an	Sangerheim,
den	 jungen	 Schmaling	 niemals	 wieder	 als	 Bruder	 in	 seine	 Loge	 zuzulassen,	 dieses
Verbot	 auch	 andern	 Logen	 mitzutheilen,	 die	 mit	 ihm	 in	 Verbindung	 ständen,	 das
Gleiche	 würde	 er	 allen	 Brüdergemeinden	 zusenden,	 die	 von	 ihm	 abhängig	 wären,
weil	 er	 entdeckt	 habe,	 daß	 dieser	 Schmaling	 ein	 Bösewicht,	 Verleumder	 und	 ganz
unwürdiger	Bruder	sei,	der	nur	damit	umgehe,	alle	Geheimnisse	des	Ordens	auf	eine
schändliche	 Weise	 zu	 verrathen,	 und	 die	 Meister	 selbst	 durch	 die	 abscheulichsten
Lügen	öffentlich	zu	beschimpfen.

Sangerheim	 zitterte,	 und	 Feliciano	 eilte,	 mit	 seinem	 Zuge	 seine	 Reise	 nach	 dem
fernen	Norden	fortzusetzen.	—

Schmaling	 war	 mit	 den	 schnellsten	 Postpferden	 zur	 Residenz	 zurückgekehrt.	 Er
wußte	 nicht,	 wie	 er	 sich	 benehmen	 sollte,	 er	 hatte	 nicht	 den	 Muth,	 in	 das	 Haus
seines	 Schwiegervaters	 zu	 gehen,	 er	 konnte	 es	 sich	 nicht	 als	 möglich	 denken,	 nur
den	Bedienten	gegenüber	zu	treten,	um	sich	melden	zu	lassen.

In	dieser	unbehaglichen	Lage	sagte	er	zu	sich	selber:	Ist	es	denn	etwas	Anderes,
wenn	 ein	 Freund,	 der	 im	 hitzigen,	 oder	 Faulfieber	 liegt,	 von	 allen	 Aerzten	 schon
aufgegeben,	von	allen	Freunden	schon	als	todt	beklagt,	wieder	geneset?	Sonderbar,
daß	wir	 immer	so	großen	Unterschied	zwischen	den	Krankheiten	unsrer	Seele	und
unsers	Körpers	machen	wollen.	Eins	ist	selten	ohne	das	andre.	Dem	Elenden,	der	im
Fieber	phantasirt,	vergiebt	man	es	gern,	man	tröstet	 ihn	sogar	freundlich,	wenn	er
Gott	 und	 Menschen,	 seine	 Liebsten	 und	 Nächsten	 gelästert	 hat,	 man	 nennt	 es	 nur
Abwesenheit,	Vergessen	seiner	selbst:	und	der	Arme,	dessen	Seele	zerrissen	wurde,
der,	 peinlich	 hinauf	 getrieben,	 zwischen	 den	 Extremen	 schwankte,	 der	 sich	 selbst
verlor:	ihm	vergiebt	man	nicht,	ihm	rechnet	man	die	Aeußerungen	seiner	Krankheit
als	Verbrechen	an,	und	er	muß	es	mit	Dankbarkeit	erkennen,	wenn	man	es	ihm	nur
nach	Jahren	vergißt,	daß	er	diese	und	jene	auffallende	Meinung	äußerte.	Und	so	bin
ich	 genesen,	 ich	 kehre	 von	 einer	 Brunnenkur	 zurück,	 da	 alle	 meine	 Freunde	 mich
schon	aufgegeben	hatten.	Wollen	sie	mich	nicht,	die	mir	die	Liebsten	und	Nächsten
sind,	 als	 einen	 Wiederhergestellten	 anerkennen,	 nun	 so	 ist	 es	 an	 ihnen,	 krank	 zu
seyn,	sie	mögen	dann	irgend	ein	Bad	besuchen,	und	es	kömmt	nachher	auf	mich	an,
ob	ich	sie	als	Gesunde	begrüßen	oder	als	Unheilbare	von	mir	weisen	will.

Mit	 diesen	 Gesinnungen	 und	 Entschlüssen	 ging	 er	 nach	 dem	 Hause	 des
Geheimenrathes	Seebach.	Die	Bedienten,	die	ihn	schon	von	ehemals	kannten,	ließen
ihn	 ungehindert	 eintreten.	 Er	 fragte	 nach	 Fräulein	 Clara;	 man	 sagte	 ihm,	 daß	 sie
ungestört	 seyn	 wolle,	 weil	 sie	 sich	 unwohl	 fühle,	 sie	 habe	 daher	 erklärt,	 keine
Besuche	annehmen	zu	wollen.	Er	sagte	dem	Kammerdiener,	daß	er	der	Familie	kein
Fremder	sei,	und	daß	er	alle	Verantwortung	auf	sich	nehmen	wolle.

Er	ging	über	den	wohlbekannten	Gang	nach	dem	Gemache	seiner	Jugendfreundin.
Lange	stand	er	vor	der	Thür.	Er	lauschte	mit	hochklopfendem	Herzen.	Ihm	war,	als
wenn	er	drinnen	Gesang	und	die	Töne	einer	Laute	vernähme.	Und	so	war	es	auch.
Clara,	 um	 ihren	 Gram	 einigermaßen	 zu	 beschwichtigen,	 hatte	 alle	 ihre	 alten
Musikstücke	hervor	gesucht,	um	sich	an	diesen	zu	trösten.	Sie	spielte	und	sang,	und
wiegte	 so,	 als	 sei	 er	 ein	 ungezogenes,	 schreiendes	 Kind,	 ihren	 immer	 wachen
Kummer	ein.	Einige	Blätter	hatte	sie	bis	jetzt	überschlagen.	Sie	faßte	den	Muth,	sie
vor	sich	hinzulegen,	um	sie	zu	singen.	Es	waren	einige	Compositionen,	die	in	bessern
Zeiten	 Schmaling	 selbst	 zu	 ihren	 Lieblingsliedern	 gesetzt	 hatte,	 es	 waren	 sogar
einige	Lieder	darunter,	die	von	ihm	gedichtet	waren,	und	zu	denen	er	ebenfalls	die
Melodie	gesungen.	Lange	hatte	sie	den	Trost	der	Musik	entbehrt	und	darum	ergab
sie	sich	heute	diesem	Genusse	wie	eine	Berauschte.	Schmaling	horchte	entzückt	an
der	Thür;	alle	Jugenderinnerungen,	alle	jene	süßen	Stunden	der	Unschuld	kehrten	in
sein	 bewegtes	 Gemüth	 zurück.	 Ihm	 war,	 als	 hätte	 er	 den	 ganzen	 Zwischenraum,
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zwischen	jenen	Tagen	und	dem	heutigen,	nur	in	einem	schweren	Traum	gelegen.
Clara	 hörte	 in	 ihrem	 lauten	 Gesange	 nicht,	 wie	 er	 klopfte.	 Als	 er	 das	 Zeichen

wiederholt	gegeben	hatte,	öffnete	er	die	Thür	und	 trat	 in	das	Zimmer.	Sie	 saß	mit
dem	Rücken	gegen	die	Wand	und	hatte	seinen	Eintritt	nicht	vernommen.	Sie	sang	so
laut	 und	 heftig,	 als	 wenn	 sie	 an	 dem	 Liede	 sterben	 wolle.	 Er	 hatte	 es	 ihr	 vor	 drei
Jahren	 zu	 ihrem	 Geburtstage	 komponirt,	 nicht	 lange	 nachher,	 als	 sie	 mit	 einander
bekannt	geworden.	Er	konnte	sich	nicht	zurückhalten,	er	weinte	laut	und	stürzte	zu
ihren	Füßen	nieder.	—

Die	Laute	entfiel	ihrer	Hand.	—	Wie?	rief	sie	aus;	was	sehen	meine	Augen?	Täuscht
mich	 kein	 Blendwerk?	 Die	 alte	 Zeit	 kommt	 wieder,	 der	 Calender	 lügt	 und	 mein
Ferdinand	ist	wieder	da.

Ja!	 rief	 der	 tiefbewegte	 Jüngling:	 da,	 um	 nie	 wieder	 von	 Dir	 zu	 scheiden.
Zurückgekehrt,	 wie	 der	 verlorne	 Sohn,	 von	 den	 Trebern	 des	 Aberwitzes	 und	 der
Lüge,	um	bei	seinem	Vater	Schutz	und	Nahrung	zu	suchen.

So?	 sagte	 Clara,	 indem	 sie	 ihn	 aufhob;	 stehe	 auf,	 lieber	 Freund,	 wenn	 ich	 Dich
noch	 so	 nennen	 darf.	 Also,	 meinst	 Du,	 soll	 ich	 nun	 wie	 das	 Kalb	 geschlachtet	 und
verspeiset	werden?

Ich	bin	leider	das	Kalb	gewesen,	antwortete	der	Beschämte,	aber	nun,	meine	süße
Geliebte,	 nachdem	 ich	 genesen,	 nachdem	 ich	 die	 Dummheit	 meiner	 erhabenen
Meister	eingesehn	habe,	werde	ich	mich	niemals	wieder	verführen	lassen.	Nein,	auf
immer	bin	 ich	zu	Dir,	zu	 jenem	schlichten,	einfachen	Leben	zurückgekehrt,	das	 ich
vor	 Kurzem	 noch	 mit	 Verachtung	 ansah.	 Fühle	 ich	 doch	 in	 allen	 Fasern	 meines
Herzens	und	in	jedem	Tropfen	meines	Blutes,	daß	das	Einfache,	scheinbar	Arme,	das
Nächstliegende	 eben	 das	 Reiche,	 Wohlthätige,	 Himmlische	 ist!	 Vergiebst	 Du	 mir
meinen	Wahnsinn,	so	bin	ich	der	Glückseligste	aller	Menschen,	und	ich	erwarte,	daß
Fürsten	von	mir	Almosen	begehren	sollen.

Nun,	 nun,	 sagte	 Clara,	 nicht	 eben	 so	 eifrig,	 mein	 Freund,	 in	 der	 Bekehrung	 und
Reue	 wie	 erst	 in	 der	 Sünde.	 Also	 jetzt	 willst	 Du	 kein	 Kapuziner,	 nicht	 katholisch
werden?

Sie	lachte	so	anmuthig,	daß	Schmaling	den	Muth	faßte,	sie	in	die	Arme	zu	nehmen
und	 herzlich	 zu	 küssen.	 Noch	 niemals	 hatte	 sie	 ihm	 den	 Kuß	 mit	 diesem	 Feuer
erwiedert.	 Hierauf	 zog	 sie	 beide	 Glocken	 in	 ihrem	 Zimmer	 mit	 der	 größten
Heftigkeit,	 tanzte	 im	 Gemach	 auf	 und	 ab,	 und	 als	 mehrere	 Diener	 ängstlich
erschienen,	rief	sie	diesen	mit	lauter	Stimme	zu:	meine	Eltern	sollen	kommen!	Aber
gleich!	Mit	der	größten	Schnelligkeit!	Es	verlohnt	sich	schon	der	Mühe,	zu	eilen.

Man	 verwunderte	 sich	 im	 ganzen	 Hause	 über	 das	 ungewöhnliche	 Geräusch.	 Der
alte	 Kammerdiener	 lief	 in	 Angst	 hin	 und	 her,	 weil	 er	 meinte,	 daß	 irgendwo	 Feuer
ausgebrochen	 sei.	 Endlich	 traten	 Mutter	 und	 Vater	 zu	 Clara	 in	 das	 Zimmer.	 Was
giebt	es	denn?	fragten	Beide;	warum	lässest	Du	uns	so	gewaltsam	rufen?

Sie	sagte:	wenn	es	nicht	unbillig	ist,	daß	bei	der	Geburt	eines	Prinzen	alle	Glocken
geläutet	und	Kanonen	abgeschossen	werden,	so	darf	man	schon	einigen	Spektakel	in
einer	 honetten	 Familie	 machen,	 wenn	 ein	 junger	 Mann	 seinen	 gesunden
Menschenverstand	 wieder	 gefunden	 hat.	 Ja,	 liebste	 Eltern,	 hier	 steht	 der
bescheidene	Jüngling,	dessen	Edelmuth	es	nicht	wagt,	dergleichen	Ungeheures	von
sich	auszusagen,	weil	 er	 seit	 so	 vielen	Wochen	auf	den	entgegengesetzten	Bahnen
irrte.

Der	 Vater	 schloß	 entzückt	 den	 jungen	 Mann	 in	 seine	 Arme,	 die	 Mutter	 war
verlegen	 und	 gerührt.	 Und	 Sie	 entsagen,	 fragte	 der	 Rath,	 Ihrem	 Meister
Sangerheim?

Mit	vollem	Ja,	kann	ich	antworten,	rief	Schmaling,	und	eben	so	dem	Großmeister
Feliciano,	der	vielleicht	Judas	Maccabäus	seyn	mag,	oder	Ischariot,	und	dem	Teufel
und	 seiner	 Großmutter,	 und	 allen	 ihren	 Spuk-	 und	 Zauberwerken,	 die	 keine
Stecknadel	werth	sind,	und	für	die	wir	ihnen	unsre	Seele	verkaufen	müssen.

Ja	wohl,	sagte	der	Vater,	müssen	wir	ihnen,	den	Unterirdischen,	den	Reichen	des
Wahnwitzes,	 das	 Theuerste	 verschreiben,	 um	 das	 Verächtliche	 dafür	 zurück	 zu
erhalten.

Ich	 bin	 genesen,	 rief	 Schmaling	 aus,	 und	 begreife	 jetzt	 nicht,	 wie	 ich	 den
Himmelsblick	 meiner	 Geliebten,	 ihr	 Herz,	 alles	 Glück	 einer	 entzückenden
Häuslichkeit	und	des	nächsten	Besitzes,	gegen	jene	Kartenkünste	aufopfern	konnte.

Als	man	sich	mehr	beruhigt	hatte,	erzählte	er	dem	Vater	auf	dessen	stillem	Zimmer
Alles,	 was	 ihm	 begegnet	 war.	 Man	 erfuhr	 auch	 bald,	 daß	 der	 junge	 Schmaling,
wegen	 schwerer	 Vergehungen,	 von	 vielen	 Logen	 ausgeschlossen	 sei.	 Dies	 störte
nicht	 das	 Glück	 des	 Hauses,	 denn	 seine	 Verlobung	 mit	 Clara	 wurde	 bekannt
gemacht,	und	bald	darauf	die	Hochzeit	gefeiert.

Könnte	ich	doch,	klagte	der	Vater	an	diesem	fröhlichen	Abend,	meinen	Sohn	Anton
eben	so	in	meine	Arme	schließen,	und	mich	überzeugen,	daß	er	mir	zurückgegeben
sei.

———

Die	Scene,	die	sich	mit	dem	größeren	Magus	ereignet	hatte,	war	für	Sangerheim	von
Folgen	gewesen.	Seine	Schüler	hatten	es	gesehn,	daß	er	verlegen	und	 irre	an	sich
selber	wurde;	 sie	hatten	Andern	diese	Bemerkung	mitgetheilt,	 und	Viele	wendeten
sich	von	ihm	ab.	Die	ältere	Loge	beobachtete	ihn	genauer,	und	faßte	mehr	Muth,	sich
ihm	öffentlich	zu	widersetzen.	Unter	Denen	aber,	die	ihm	unwandelbar	treu	blieben,
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und	 auf	 seine	 Worte	 schwuren,	 stand	 der	 Arzt	 Huber	 oben	 an;	 diese	 Anhänger
beredeten	sich,	daß	die	Wirkungen,	welche	Feliciano	hervorbrachte,	durch	die	Hülfe
böser	Geister	geschähen,	und	er	selbst	durchaus	verwerflich	und	gottlos,	seine	Lehre
verdammlich	zu	nennen	sei.

Jetzt	 ward	 es	 den	 Vertrauteren,	 und	 späterhin	 den	 Uebrigen	 bekannt,	 daß
Sangerheim	 verheirathet	 sei,	 und	 seine	 Frau	 bei	 ihm	 wohne.	 Da	 sie	 krank	 und
leidend	war,	hatte	er	 ihr	Dasein	Allen	verschwiegen.	Die	Wenigen,	die	sie	zuweilen
auf	einen	Augenblick	sahen,	bemitleideten	sie,	oder	entsetzten	sich	vor	ihr,	wie	vor
einer	Geistererscheinung.	Sie	war	noch	jung,	aber	todtenbleich,	schwach	und	matt.
In	 dem	 weißen	 und	 abgemagerten	 Gesicht	 glänzten	 die	 Augen	 mit	 einem
sonderbaren	Feuer.	Sie	hatte	kaum	Stärke	genug,	aus	einem	Zimmer	in	das	andre	zu
gehn,	 und	 es	 geschah	 wohl,	 daß	 sie	 mitten	 in	 ihrer	 Rede	 abbrach	 und	 einschlief.	
Dann	 sprach	 sie	 sonderbar,	 oft	 unzusammenhängend,	 oft,	 als	 wenn	 sie
Erscheinungen	sähe.	Sie	hatte	keinen	Arzt,	sondern	der	Mann,	der	sich	die	größten
Kenntnisse	zutraute,	behandelte	sie	selbst	auf	eine	geheimnißvolle	Weise:	er	suchte
sie	 durch	 Gebet,	 Händeauflegen	 und	 Beschwören	 zu	 stärken.	 Wegen	 dieses
sonderbaren	 Zustandes	 der	 Leidenden	 war	 es	 selbst	 den	 Vertrautesten	 nur	 durch
Zufall	möglich	gewesen,	sie	auf	Augenblicke	zu	sehn	und	zu	beobachten.

Nach	 einer	 schlimmen	 Nacht,	 in	 welcher	 sie	 von	 Schmerzen	 sehr	 gequält	 war,
sagte	sie	am	Morgen	zu	 ihrem	Gatten:	Ach,	Alexander!	das	war	nicht	die	Aussicht,
die	wir	hatten,	als	Du	mich	heimlich,	 fast	mit	Gewalt	aus	dem	Hause	meiner	guten
Eltern	nahmst.	Welche	Pläne	machten	wir	damals,	was	hofften	wir	Alles	von	unsrer
Liebe.	Nun	ist	Alles	dem	Tode	verfallen!	Ach!	und	welch	gespenstisch	Leben,	welch
sterbendes	Dasein	ward	mir	in	Deiner	Nähe.	Nun,	ich	fühl’	es,	es	ist	zu	Ende.

Nein,	geliebte	Theodora,	tröstete	sie	der	Mann:	nein,	meine	Geliebteste,	ohne	die
das	Leben	mir	selbst	nur	eine	Last	seyn	würde.	Glaube	mir,	Alles	nähert	sich	einer
glücklichen	 Entwicklung.	 Ich	 sehe,	 Du	 wirst	 mit	 jedem	 Tage	 besser,	 in	 wenigen
Monaten	ist	Deine	Gesundheit	und	die	Blüthe	Deines	Leibes	wiedergekehrt.	Du	bist
wieder	 heiter	 und	 froh,	 Du	 hast	 wieder	 Muth	 und	 Kraft,	 wie	 in	 den	 ersten	 Tagen
unsrer	Liebe.

Liebst	Du	mich	denn	noch?	fragte	die	Kranke,	mit	einem	sterbenden	Blick.
Theodora,	rief	Sangerheim,	außer	sich	vor	Schmerz;	diese	Frage	und	dieser	Blick

könnten	mich	tödten.	Es	wühlt	mein	Herz	um,	und	zernichtet	meine	Kräfte,	daß	diese
Zweifel	Dir	immer	wiederkehren.

Ich	darf	nicht	sprechen,	antwortete	sie	matt,	denn	Deine	Heftigkeit	geht	dann	wie
ein	schneidend	Messer	durch	meinen	Leib	und	meine	Seele.

Ich	 will	 sanft	 seyn,	 milde,	 Geliebte,	 antwortete	 er	 demüthig,	 sprich	 Deinen
Kummer	aus,	nur	zweifle	an	meiner	Liebe	nicht.

Was	nennst	Du	so?	fuhr	sie	fort;	Deine	Liebe	ist	Dir	doch	nicht	heilig,	Du	opferst
sie	auf,	sie	ist	Dir	nur	Mittel	zu	andern	Zwecken.	O,	mein	Engel,	wenn	Du	Dich	von
jener	Verbindung	losmachen	könntest,	o	zerbrich	sie,	mein	süßes	Herz,	entzieh	Dich
jener	Gesellschaft,	die	mir	immer	schrecklicher	erscheint,	die	Dich	verderben	wird.

Nein,	meine	Liebste,	antwortete	Sangerheim	gerührt,	 ich	erkenne	Deine	Liebe	 in
jedem	 Deiner	 Worte,	 aber	 diese	 Männer,	 von	 denen	 ich	 Dir	 einmal	 in	 einer
schwachen	Stunde	erzählt	habe,	 kennst	und	würdigst	Du	nicht.	Denke	nur	 zurück,
wie	arm,	wie	dürftig	unser	Leben	war.	Als	österreichischer	Offizier,	in	einer	kleinen
Garnison,	 von	 rohen,	 unwissenden	 Menschen	 umgeben,	 mit	 schmalem,
unbedeutendem	Gehalt,	ohne	Hoffnung,	es	weiter	zu	bringen,	—	was	war	da	unser
Loos?	Wie	armselig,	dürftig	und	verächtlich	war	diese	Existenz!	Und	betrachte	jetzt
den	Ueberfluß,	die	Ehre,	den	Schwarm	der	Freunde	und	Bewunderer.

O	 Alexander,	 seufzte	 sie,	 führe	 mich	 in	 jene	 enge	 Dürftigkeit	 zurück,	 gieb	 mir
unser	damaliges	Leben	wieder,	und	 ich	will	Dir	auf	den	Knieen	danken.	Wir	waren
gesund,	wir	hatten	uns	keine	Vorwürfe	zu	machen,	denn	die	Eltern	waren	mir	wieder
ausgesöhnt.	War	unser	Einkommen	klein,	unsre	Habe	unbedeutend,	so	genossen	wir
Alles	mit	kindlichem	dankbaren	Sinn	und	mit	einem	reinen	Gewissen.	Als	Du	in	jene
Verbindung	 getreten	 warst,	 nahmst	 Du	 Deinen	 Abschied,	 mußtest	 ihn	 nehmen.
Seitdem	ist	Alles	so	unklar	und	unheimlich.	Und	unser	Wohlstand:	mir	ist,	Du	stehst	
auf	einer	dünnen,	dünnen	Eisrinde,	und	unter	Dir	liegt	der	tiefe	Abgrund.

Geliebteste,	 Freundin,	 Gattin,	 erwiederte	 er	 liebkosend,	 beruhige	 doch	 endlich
Deine	Seele	über	diesen	Punkt.	Wie	wird	sich	Alles	anders,	und	zu	Deiner	schönsten
Zufriedenheit	entwickeln.	 Jenen	edlen	Männern	darf	 ich	vertrauen,	denn	ich	war	 ja
Zeuge,	 daß	 sie	 Uebermenschliches	 vermögen	 und	 wissen.	 Wie	 viel	 haben	 sie	 mir
schon	 anvertraut,	 wie	 Vieles	 vermag	 ich	 durch	 sie.	 Mit	 jeder	 Post	 kann	 es
ankommen,	das	Größte,	das	Beste,	was	noch	zurück	ist,	in	jedem	Reisenden	kann	der
Ersehnte	 vom	 Wagen	 steigen,	 der	 mir	 Alles	 enthüllt,	 so	 daß	 keine	 Frage	 und	 kein
Wunsch	mehr	übrig	bleibt.	Alle	ihre	Briefe	deuten	auch	dahin.

Brauche	 ich	 Dir	 zu	 sagen,	 antwortete	 die	 Kranke,	 daß	 Alles,	 was	 Du	 bis	 jetzt
errungen	 hast,	 Kunststücke	 sind,	 die	 nur	 darum	 den	 Menschen	 unbegreiflich	 und
wundervoll	 erscheinen,	 weil	 die	 Wissenschaft	 sie	 noch	 nicht	 gefunden	 hat?	 Jeder
Gelehrte	 kann	 sie	 zufällig	 entdecken,	 und	 diese	 donnernden	 Explosionen,	 die	 sich
durch	 einen	 Wurf,	 ohne	 Spur	 entladen,	 werden	 dann	 vielleicht	 ein	 Spielwerk,	 mit
dem	 sich	 die	 Kinder	 erschrecken.	 Und	 Deine	 Operationen,	 diese	 Blendwerke	 der
Erscheinungen,	diese	Bilder,	die	Du	zeigst,	Deine	künstliche,	innerliche	Sprache,	die,
wie	aus	der	Ferne,	wie	die	eines	Fremden	klingt,	und	womit	Du	so	Viele	entsetzest,
und	sie	zu	Deinen	Zwecken	führst;	daß	ich	selbst	auch	als	Geist	auftreten	muß,	—	o
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Alexander,	 wohin	 sind	 wir	 gekommen?	 Wie	 muß	 die	 Welt	 uns	 ansehn,	 wenn	 Alles
einmal	bekannt	wird.

Liebste	Frau,	sagte	Sangerheim	beängstigt,	Du	hättest	Recht,	wenn	wir	nicht	mit
den	 Edelsten	 aller	 Menschen,	 mit	 den	 Uneigennützigsten,	 mit	 den	 Weisesten	 in
Verbindung	ständen.	Daß	sie	das	Beste	wollen,	daß	ihre	Pläne	gut	sind	und	zum	Heil
aller	Menschen	hinstreben,	davon	dürfen	wir	uns	überzeugt	halten,	so	seltsam	auch
ihre	Wege,	so	krumm	sie	auch	laufen	mögen.	Ihnen	liegt	es	ob,	dies	zu	verantworten,
wenn	sie	im	Unrecht	seyn	sollten.	Ich	muß	erfüllen,	was	ich	ihnen	gelobt	habe.	Ich
kenne	die	Täuschung,	die	ich	mir	erlaube,	aber	ich	bin	vom	guten	Zweck	überzeugt.
Und	jenseit	aller	Täuschung	sind	wir	ja	im	Besitz	so	manches	wahren	Wunders.	Dein
Gebet	 wirkt	 kräftig,	 das	 meinige	 stimmt	 Deinen	 Geist.	 Du	 siehst,	 Du	 sprichst	 mit
abgeschiedenen	Freunden,	sie	entdecken	Dir	Geheimnisse;	Du	siehst	in	weite	Ferne
und	durch	verschlossene	Thüren.	Dir	ist,	wenn	Du	fest	willst,	Nichts	verborgen.

Die	 blasse,	 leidende	 Gestalt	 seufzte	 schwer.	 Ach,	 Liebster!	 klagte	 sie	 dann	 mit
erlöschenden	 Tönen,	 daß	 ich	 auf	 diese	 Weise	 in	 Deinen	 weltlichen	 Absichten	 Dir
habe	 helfen	 müssen,	 ist	 vielleicht	 die	 größte	 Sünde,	 die	 Dir	 der	 Himmel	 nicht
anrechnen,	und	mir	meine	Schwäche	und	Nachgiebigkeit	verzeihen	möge.	Die	Liebe
zu	Dir	hat	mich	weit	geführt.	Dieser	künstliche	Schlaf,	dieser	unnatürliche,	den	Du
mir	 Anfangs	 erregtest,	 und	 der	 sich	 jetzt	 immer	 mehr	 von	 selbst	 einstellt,	 hat	 mir
Gesundheit	und	alle	Kräfte	aufgezehrt.	Oft	weiß	ich	nicht	mehr,	ob	ich	noch	bin,	und
kann	mich	auf	meinen	eignen	Namen,	oder	auf	Deine	Gestalt	nicht	besinnen.	Ja	wohl
ist	 dies	 eine	 Zauberei	 zu	 nennen,	 die	 den	 Menschen	 aus	 seinem	 eignen	 Innersten
entrückt;	aber	eine	verderbliche.	So	Vieles	habe	ich	Dir	entdecken	müssen,	hier	und
in	jener	Stadt.	Mir	ist,	ich	habe	nicht	allein	die	Kräfte	meines	Körpers,	sondern	auch
Theile	 meiner	 Seele	 dabei	 zugesetzt.	 Wenn	 Du	 mich	 so	 auf	 eine	 Frage	 gewaltsam
hinheftest,	wenn	ich	im	Schlafe	sehen	und	finden	muß,	was	Du	verlangst,	so	dehnt	es
sich	 in	 meiner	 Brust,	 in	 meinem	 Kopf.	 Diese	 fließenden	 leichten	 Gewölke	 werden	
immer	 dünner	 und	 feiner,	 und	 mein	 Selbst,	 mein	 Sein	 weicht	 wie	 in	 eine
schwindelnde	 Ferne	 hinweg,	 daß	 ich	 in	 einer	 entsetzlichen	 Angst	 nach	 ihm
zurückblicke.	 Jenes	 fließende,	 fliehende	Wesen,	das	 ich	 selbst	nicht	mehr	bin,	 faßt
und	sieht	dann	in	meinen	Körper,	in	Dich,	in	alle	Wesen	mit	einem	kalten	Schauder
hinein.	Ich	frage,	ohne	den	Sinn	zu	wissen,	und	höre	von	Geistern	die	Antwort,	und
sage	 sie	 Dir	 im	 Schlaf,	 und	 Alles	 ist	 nur	 ein	 Echo.	 Oft,	 wenn	 ich	 dann	 wieder
erwachen	 soll,	 greift	 das	 blasse,	 fließende	 und	 entflohene	 Wesen	 nach	 dem
eigentlichen	Ich	mit	Entsetzen	zurück,	und	kann	es	nicht	wieder	finden.	Nein,	mein
Ich	 ist	 manchmal	 fort;	 ich	 kann	 mich	 auf	 mich	 selbst	 nicht	 besinnen.	 Der	 Geist
fürchtet,	 er	 könne	 vergehn,	 sich	 selbst	 vernichten.	 Nein,	 Liebster,	 wenn	 Du	 noch
einiges	Erbarmen	mit	mir	hast,	nicht	mehr	diese	Experimente,	versprich	es	mir.

Sangerheim	gab	ihr	geängstigt	stumm	die	Hand.	Er	wußte	wohl,	wie	viel	er	ihren
künstlich	erregten	Visionen	zu	danken	hatte.	Durch	dieses	Mittel	hatte	er	damals	für
den	 Rath	 Seebach	 jenes	 Dokument	 gefunden.	 Er	 stand	 jetzt	 an	 einem	 furchtbaren
Scheidewege	 seines	 Lebens.	 Denn	 ohne	 daß	 seine	 Gattin	 ihn	 so	 schmerzlich	 zu
erinnern	 brauchte,	 war	 er	 selbst	 schon	 mehr	 wie	 einmal	 an	 sich	 und	 seinem
Beginnen	 irre	 geworden.	 Er	 fing	 in	 manchen	 Stunden	 an	 zu	 zweifeln,	 ob	 denn	 der
Zweck	die	Mittel	heiligen	könne.	Eine	Lehre,	die	ihm	bis	dahin	als	unerschütterlich
erschienen	 war.	 Mit	 Angst	 wartete	 er	 auf	 Briefe	 und	 Aufschlüsse,	 die	 man	 ihm
verheißen	 hatte,	 damit	 er	 den	 Trug	 könne	 fallen	 lassen,	 seinen	 Eingeweihten	 ein
eigentliches	Geheimniß	 sagen	und	erklären,	und	 im	Besitz	wirklicher	Wunderkraft,
des	 Steines	 der	 Weisen	 und	 der	 Tinktur	 glücklich	 seyn.	 Er	 hatte	 nach	 seiner
Ueberzeugung	 erfüllt,	 was	 er	 versprochen	 hatte,	 ja	 mehr	 ausgerichtet,	 als	 man
erwarten	 konnte,	 aber	 die	 letzten	 Briefe,	 die	 er	 erhalten	 und	 die	 er	 sehnend
erwartet,	sprachen	so	zweideutig,	erfüllten	so	wenig,	was	er	forderte,	und	umgingen
die	 Frage	 so	 behutsam,	 daß	 er	 sich	 mit	 allen	 Kräften	 der	 Hoffnung	 und	 des
Vertrauens	 nur	 einigermaßen	 beruhigen	 und	 auf	 die	 nächsten	 Nachrichten
vertrösten	konnte.

In	 dieser	 Verstimmung	 seines	 Gemüthes	 faßte	 er	 die	 Hand	 der	 Kranken,	 und
machte,	 ohne	 daß	 sie	 es	 bemerkte,	 die	 Striche,	 die	 den	 Schlaf	 herbei	 riefen.	 Sie
entschlummerte	 mit	 einer	 Zuckung	 Augenblicks,	 indem	 sie	 nur	 noch	 wimmernd:
nicht	Wort	gehalten!	im	halben	Wachen	ausstieß.	—

Er	fragte	sie	jetzt	um	die	Zukunft.	Der	Busen	der	Kranken	arbeitete	schwer.	Ach!
Nichts!	Nichts	sehe	 ich,	sagte	sie,	wie	schluchzend	 in	sonderbaren	Tönen:	da	 liege
ich,	weit,	weit	weg;	nicht	ich,	—	die	Hülle.	—	Glanz,	Licht,	—	aber	ohne	Schein.	Es
saugt	mich	hinauf.	Meine	Mutter	nimmt	mich,	nicht	meine	Mutter,	ihre	Liebe,	das	ist
mehr	als	sie.	Wie	rein	ist	ihr	Herz.	Das	reinigt	auch	meinen	Geist,	mich.	Mir	wird	so
leicht,	so	wohl.	Das,	was	 ist,	 ist	nicht	eigentlich.	Wir	verstehn	es	unten	nicht.	Alles
nur	Schein,	Hülse,	der	Tod.	Das	Sein	ist	anders:	kann	unten	nicht	gefaßt	werden.

Sangerheim	richtete	durch	Fragen	ihre	Gedanken	anders.	O	weh!	rief	sie	in	einem
scharfen	 Ton:	 —	 da	 ist	 Dunkel,	 Verwirrung,	 das	 Elend.	 O	 du	 Lügner,	 warum
verkehrst	du	mit	der	Lüge	 so	holdselig?	Dein	Herz	bricht,	dein	Kopf	 zerspringt.	—
Nach	 jenem	 Dunkeln	 soll	 ich	 forschen,	 sehn?	 Mein	 Auge	 reicht	 nicht	 hin,	 mein
Zittern	 verdämmert	 mir	 den	 Blick.	 Alles	 schwarz.	 Aber	 näher	 kommt’s.	 Grauen,
Angst,	kein	Licht.	Sie	brüten	selbst,	sie	suchen.	Keine	Liebe	in	ihnen.	—	Ja	wohl	ist	es
aus,	 aus	 für	 dieses	 Leben.	 Brief	 geschrieben,	 gesiegelt.	 Kann	 nicht	 —	 kann	 nicht
lesen.	Wär’	es	gut,	könnt’	ich’s;	die	Liebe	könnte	lesen,	so	bleibt’s	finster.	—	Ach!	—
du,	—	du	—	auch	fort,	weggetragen,	—	willst	mich	nicht	kennen,	nicht	hier	kennen,
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wo	Friede	ist?	Sehe	dich	gehen,	höre	deine	Stimme,	kann	dein	Gesicht	nicht	finden;
wo	die	lieben	Augen?	—	Alles	weg!

Ach!	so,	so	ist	es	gemeint?	fing	sie	nach	einer	Pause	wieder	an;	ja,	ja,	es	wird	ihm
schwer	gemacht.	Er	hieß	Alexander.	Gut	war	 ich	 ihm,	er	war	so	 lieb.	Wird	wieder,
aber	spät,	 spät,	—	ach!	kann	er	glauben?	Gott,	du	bist	gnädig.	—	Laß	 ihn	nicht	zu
sehr	verfinstern.	Jesus,	vergieb	ihm.	—	Nun	ist	es	weg.	Nun	ist	mir	wohl.	Nie	werde
ich	 mehr	 in	 die	 Tiefe	 des	 Irdischen	 schauen.	 Alle	 Tiefe	 vergeht;	 es	 wird	 Alles	 Ein
Augenblick,	 Eine	 Gegenwart,	 Ein	 Lichtpunkt,	 und	 ich	 unsichtbar,	 mir	 selbst
unfühlbar,	in	der	Mitte	des	himmlischen	Punktes.	Nichts	war,	Alles	ist	und	bleibt.	Es
zieht,	es	flieht	nicht	mehr,	festes	Bild	wird	es.	—	Nun	reicht	der	Strahl	aus	mir	nicht
mehr	zurück,	er	ist	zu	kurz,	das	Leben	ist	fern,	weit	und	fern:	besser	so,	—	denn	—
nein	—	besser	so	—	ach!	kein	Sehnen	mehr,	kein	Schmerz	mehr,	—	die	Freude	war
schon	lange	todt.

Sie	verstummte:	er	horchte,	er	wiederholte	die	Striche	und	verstärkte	seine	innere
Aufmerksamkeit,	 aber	 die	 Entschlafene	 sprach	 nicht.	 Da	 sein	 Bemühen	 heut,	 was
noch	nie	gewesen,	vergeblich	war,	so	strich	er	mit	den	Händen	in	entgegengesetzter
Richtung,	 um	 sie	 wieder	 zu	 erwecken,	 aber	 eben	 so	 fruchtlos,	 sie	 erwachte	 nicht
wieder,	denn	sie	war	gestorben.

Als	 er	 sich	 nach	 manchen	 vergeblichen	 Bemühungen,	 sie	 wieder	 ins	 Leben	 zu
rufen,	von	der	Wirklichkeit	ihres	Todes	überzeugen	mußte,	warf	er	sich	verzweifelnd
zu	 ihren	 Füßen	 nieder,	 und	 wüthete	 gegen	 sich	 selber.	 Wie	 er	 etwas	 mehr	 zur
Besinnung	gekommen	war,	rief	er	aus:	ja,	du,	du	Unglückseligster,	hast	die	Aermste
ermordet!	Was	ist	mir	alles	Leben	nun	ohne	sie?	Ohne	sie,	für	die	ich	mir	Glanz	und
Wohlstand	wünschte?	Wie	schaal	und	abgenutzt	 liegt	 jetzt	mein	ganzes	Dasein	vor
mir,	 wie	 arm,	 was	 ich	 etwa	 noch	 erstreben	 kann.	 Und	 wie	 liebte	 sie,	 die	 Aermste,
mich	 Unwürdigen!	 Als	 sie	 damals,	 wie	 ihre	 Krankheit	 zuerst	 sich	 verkündigte,	 von
der	 langen	 Ohnmacht	 erwachte,	 war	 ihr	 erstes	 Lebenszeichen,	 daß	 ihr	 redlicher
Blick	mich	gleich	suchte.	Sie	hatte	alles	Andre	vergessen,	aber	nicht,	daß	ich	um	sie
bekümmert	war.	Sie	hätte	mir	ja	auf	unsern	Spaziergängen	gern	jeden	rauhen	Stein
aus	dem	Wege	geräumt.	Und	mein	Dank	für	alle	diese	Hingebung?	—	Daß	 ich	 ihre
Gesundheit	 durch	 diese	 magnetischen	 Künste	 vernichtete,	 daß	 ich	 ihren	 Geist
verwirrte,	 daß	 ich	 muthwillig	 ihr	 liebendes	 Herz	 zerbrach.	 Nein	 es	 giebt	 keine
größere	Sünde,	es	giebt	gar	keine	andre,	als	die	der	Mensch	gegen	die	Liebe	begeht.
—	Ach!	Du	Süßeste!	wo	ist	jetzt	Deine	blühende	Jugend?	Wo	sind	die	Rosenwangen,
und	das	Grübchen	des	freundlichen	Lächelns,	mit	dem	ich	Dich	neckte,	wenn	wir	im
kleinen	Garten	Deiner	Eltern	zwischen	den	Rosenbüschen	saßen?	Wo	sind	nun	alle
die	Träume	der	Liebe?	Wo	die	Pläne,	die	wir	für	das	Leben	entwarfen?	Diese	blasse
Hülle,	die	hagre	Gestalt	ist	von	all	der	Lust	und	Freude	übrig	geblieben,	um	mir	zu
sagen,	wie	armselig	und	kläglich	das	menschliche	Leben	sei,	um	mir	zuzurufen,	daß
ich	ein	Bösewicht,	ein	Verworfner	bin,	der	trotzig	durch	das	Leben	geht,	und	Dich,
süße	Blume,	roh	zertreten	hat.

Er	setzte	sich	wieder	zum	Leichnam	nieder,	faßte	die	dürre	Hand,	bedeckte	sie	mit
Küssen,	und	weinte	bitterlich.

Wort	müssen,	Wort	werden	sie	mir	halten,	sagte	er	nach	einer	Weile	zu	sich	selber;
mein	Elend	wäre	zu	unermeßlich,	wenn	sich	auch	diese	Hoffnung	in	Tod	und	Leiche
verwandelte.	Was	bliebe	mir?	Die	nackte,	kahle	Lüge,	der	verächtliche	Betrug.	Dem
könnte,	 dem	 möchte	 ich	 nicht	 ferner	 leben.	 Ist	 denn	 sterben	 so	 schwer?	 Sie	 ist
erloschen,	wie	die	Kerze,	wie	der	letzte	still	verborgne	Funke	in	der	Asche.	Wenn	ich
verloren	bin,	so	will	ich	kein	Dasein	erbetteln,	und	in	Lumpen	und	dem	Auskehricht
des	 Lebens	 Kleinodien	 suchen,	 die	 ich	 wirklich	 besaß	 und	 wegschleuderte,	 als	 ich
noch	wie	ein	König	glücklich	war.	Jenseit	will	ich	sie	dann	wieder	aufsuchen	und	das
keck	verachten,	was	Verachtung	verdient.	—	—

Bei	ihrem	Begräbniß	folgten	die	vertrautesten	der	Brüder.	Er	schien	seine	Fassung
wieder	errungen	zu	haben.	In	fester	Stellung,	mit	edlem	Schmerz	stand	er	am	Grabe
der	Geliebten	und	sah	die	theuern	Ueberreste	versenken.	Freilich	war	es	ihm	oft,	als
wenn	alles	Leben	nur	ein	Traum	sei,	oder	ein	Schauspiel,	in	welchem	er	mit	Anstand
seine	Rolle	zu	Ende	führen	müsse.

Als	er	nach	Hause	kam,	fand	er	folgenden	Brief,	den	er	hastig	erbrach:
Die	—	—	sind	mit	Euch,	mein	Freund,	nichts	weniger,	als	zufrieden,	denn	Ihr	setzt

ihr	 Geheimniß,	 ihren	 Ruf	 und	 ihre	 Ehre	 auf	 ein	 zu	 leichtsinniges	 Spiel.	 Das	 ist	 es
nicht,	 was	 Ihr	 verheißen	 habt,	 und	 was	 man	 von	 Euch	 erwartete.	 Es	 hat	 sich
erwiesen,	 daß	 der	 Rath	 —	 —,	 dessen	 Ihr	 so	 sicher	 zu	 seyn	 glaubtet,	 sich	 kalt
zurückgezogen	hat,	daß	Ihr	jene	Stadt	meiden	mußtet.	Und	wie	lange	werdet	Ihr	in
der	jetzigen	Euer	Spiel	noch	forttreiben	können?	Man	verwundert	sich,	man	forscht
nach,	und,	was	das	schlimmste	ist,	man	lacht.	Wie	schlecht	seid	Ihr	dem	Charlatan,	
dem	 Feliciano,	 gegenüber	 bestanden!	 Wer	 solche	 plumpe	 Angriffe	 nicht	 einmal
zurück	zu	schlagen	versteht,	der	ist	zum	Missionar	verdorben.	Auf	die	Anfragen,	auf
Eure	Forderungen,	kann	 ich	nichts	Bestimmtes	erwiedern.	Es	heißt,	die	Loge	wird
verlegt	werden:	wenn	es	geschieht,	so	ist	noch	nicht	entschieden,	wohin.	—	—

Sangerheim	 knirschte.	 Mit	 Todesschweiß	 schrieb	 er	 schnell	 einige	 drängende,
fordernde,	 beschwörende	 und	 beredte	 Briefe,	 um	 das	 Aeußerste	 und	 Letzte	 zu
versuchen,	denn	seine	Hoffnung,	ein	wahrer	Magier	zu	werden,	war	nun	fast	schon
verschwunden.

Wenn	sie	mich	so	um	mein	Leben	betrogen	hätten!	rief	er	aus,	büßen	sollten	sie	es!
—	Doch	nein,	 ich	zittre	vor	mir	selber:	weiß	 ich	 ja	doch,	daß	sie	 jeden	Laut	 in	der
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Ferne	vernehmen,	und	daß	sie	jeden	meiner	Gedanken	kennen.	Drum	muß	ich,	will
ich	alle	meine	Gefühle	unterdrücken,	und	nur	das	Beste,	Edelste	von	ihnen	erwarten.

———

Im	 Hause	 des	 Geheimenrathes	 war	 Alles	 so	 ziemlich	 wieder	 zur	 Ordnung
zurückgekehrt.	 Die	 Hochzeit	 der	 Tochter	 näherte	 sich,	 und	 Schmaling	 war	 im
Bewußtsein	seines	Glückes	in	solcher	Stimmung,	daß	er	selbst	die	Namen	Feliciano
oder	 Sangerheim	 nur	 ungern	 nennen	 hörte.	 Er	 verdammte	 den	 Trieb,	 sich	 vom
Wunderbaren	 und	 Geheimnißvollen	 anlocken	 zu	 lassen,	 so	 unbedingt,	 daß	 selbst
Clara	ihn	tadelte,	wenn	er	auf	Geistergeschichten	oder	Erzählungen	schalt,	die	durch
ein	gewisses	Grauen	die	Aufmerksamkeit	 spannen,	und	die	Phantasie	 in	Thätigkeit
setzen.	 Er	 wollte	 kein	 unschuldiges	 Spiel	 hierin	 mehr	 erkennen,	 sondern	 meinte,
diese	Anlage	und	Stimmung	unseres	Geistes	sei	durchaus	verderblicher	Natur,	und
könne	 nur	 zum	 Unheil	 führen,	 es	 sei	 daher	 die	 Pflicht	 eines	 jeden	 Verständigen,
diesen	Trieb	in	sich	völlig	auszurotten.

Der	 Vater	 hatte	 unterdessen	 an	 seinen	 Sohn	 Anton	 geschrieben,	 um	 ihn	 zu
bewegen,	 zu	 seiner	 Familie	 zurückzukehren.	 Nur	 Einiges	 hatte	 er	 ihm	 von	 jenen
Geständnissen	gemeldet,	die	der	trunkene	Magier	gegen	Schmaling	halb	unbewußt
gethan	 hatte;	 er	 hatte	 ihn	 auf	 die	 Gefährlichkeit	 dieser	 Verbindung,	 auf	 seine
bedenkliche	Stellung	zur	Welt	aufmerksam	gemacht,	er	hatte	ganz	den	Vater	und	die
väterliche	 Autorität,	 so	 milde	 der	 Brief	 war,	 sprechen	 lassen,	 aber	 vergeblich.	 Der
Sohn	antwortete	in	einem	scharfen,	höhnenden	Tone:	wie	sonderbar	es	sei,	daß	der
Vater	 jetzt	gegen	Geheimnisse	spreche	und	große	Charaktere	verfolge,	da	doch	er,
der	 Sohn,	 von	 Jugend	 auf	 so	 viel	 von	 diesen	 Geschichten	 in	 seiner	 Familie	 habe
vernehmen	müssen.	Es	 sei	 ja	bekannt	genug,	wie	er	 selbst	 früher	gegen	alle	 leere
Schwärmerei,	 Geistersucht	 und	 dergleichen	 gesprochen	 habe,	 er	 habe	 sich	 nie
blenden	lassen,	und	wenn	er	 jetzt	einer	andern	Ueberzeugung	folge,	so	könne	man
ihm	wohl	zutrauen,	daß	er	geprüft	und	untersucht	habe,	und	nicht	leichtsinnig	einem
unreifen	 Gelüste	 folge.	 Wenn	 Verleumder	 seinen	 großen	 Meister	 lästerten,	 so
geschehe	 nur,	 was	 sich	 seit	 den	 ältesten	 Zeiten	 ereignet	 habe,	 daß	 der	 Pöbel	 die
Wohlthäter	 der	 Menschen	 und	 die	 leuchtenden	 Genien	 verfolge.	 Was	 seinen
Schwager	 Schmaling	 betreffe,	 so	 verachte	 er	 einen	 solchen	 Elenden	 zu	 tief,	 um
irgend	noch	Worte	über	ihn	zu	verlieren.	Sein	Meister	habe	ihm	diesen	Lügner	und
dessen	Verächtlichkeit	hinlänglich	geschildert.	Er	hoffe	übrigens,	in	der	Lage	zu	seyn
und	zu	bleiben,	daß	er	weder	auf	einen	Theil	des	väterlichen	Vermögens,	noch	auf
irgend	 eine	 Unterstützung	 Ansprüche	 zu	 machen	 brauche,	 wünsche	 aber	 dagegen,
daß	man	ihn	nicht	hofmeistere,	als	ein	Kind	behandle,	das	der	Zurechtweisung	noch
bedürfe.	Er	werde	in	Zukunft,	wenn	er	der	Familie	selbst	zu	Glanz	und	Ehre	verhelfe,
übrigens	gern	vergessen,	daß	er	früher	einmal	von	seinen	allernächsten	Verwandten
so	sei	verkannt	worden.

Der	 Vater,	 der	 Obrist	 und	 Alle	 erstaunten	 über	 die	 ungeheure	 Verblendung	 des
Sohnes,	vorzüglich,	wenn	sie	seiner	früheren	Art	gedachten.

Die	Zeit	war	indessen	herangekommen,	in	welcher	Sangerheim	versprochen	hatte,
durch	 Rückzahlung	 des	 letzten	 Capitals	 seine	 geheimnißvollen	 Papiere	 auszulösen.
Geschah	 es	 nicht,	 so	 gehörten	 dem	 Rathe	 diese	 Mysterien,	 die	 von	 der	 höchsten
Wichtigkeit	 seyn	 sollten,	 und	 von	 denen	 selbst	 das	 Leben	 Sangerheims,	 wie	 er
geäußert	 hatte,	 abhinge.	 Der	 geheime	 Rath	 machte	 sich	 also	 mit	 jenen	 wichtigen,
fest	verschlossenen	und	vielfach	seltsam	versiegelten	Dokumenten	auf	den	Weg	nach
jener	 Stadt,	 in	 welcher	 der	 Magier	 seitdem	 seinen	 Sitz	 aufgeschlagen	 hatte.	 Der
Professor	Ferner	begleitete	ihn.	Sie	reiseten	in	der	Nacht,	und	wechselten	vielfältige
Gespräche,	 indem	 sie	 sich	 alter	 Zeiten	 und	 vieler	 Erfahrungen	 erinnerten.	 Der
Professor	sagte	endlich:	Sei	der	Mensch	auch	so	ruhig	und	fest,	wie	er	immer	wolle,
er	 hat	 eine	 Stimmung,	 einen	 Moment	 der	 Schwäche,	 wo	 ihn	 doch	 Dasjenige
wiederum	 ergreifen	 und	 beherrschen	 kann,	 was	 er	 längst	 abgeschüttelt	 zu	 haben
glaubt.	 Und	 so	 ist	 es	 mit	 Zeiten	 und	 Völkern	 auch.	 Wer	 kann	 unterscheiden	 oder
bestimmt	verneinen,	ob	es	nicht	physische	Krankheit	sey?	Ob	es	oft	nicht	in	der	Luft
liege,	und	wie	jede	Seuche	anstecke?	Es	scheint	zu	Zeiten	unmöglich,	sich	gegen	den
Einfluß	der	Thorheit	zu	schützen,	so	wie	wenn	der	Körper	erst	durch	Mangel	an	Diät
oder	Zufälligkeiten	 so	gestimmt	 ist,	man	der	Erkältung	durchaus	nicht	ausweichen
kann,	verwahre	man	sich	auch,	wie	man	will.	Jetzt	ist	es	mir	völlig	unbegreiflich,	wie
ich	mein	geliebtes	Kind	jenem	Wunderthäter	hingeben	konnte,	es	erscheint	mir	jetzt
als	ein	völliger	Wahnsinn,	als	gottlose	Sünde;	und	doch	pries	ich	mein	Geschick	(und
seitdem	 sind	 nicht	 viele	 Monde	 verflossen),	 daß	 jener	 große	 Mann	 den	 Knaben
würdigen	 wollte,	 ihn	 in	 die	 Schule	 und	 sich	 seiner	 anzunehmen.	 Ist	 aber	 unsre
Schwäche	 so	 groß,	 oder	 ist	 es	 zuweilen	 ein	 Fatum,	 das	 uns	 ergreift,	 eine
unausweichliche	 Nothwendigkeit,	 so	 sollten	 wir	 wohl	 im	 Leben	 gegen	 unsre
Nächsten,	 oder	 in	 der	 Geschichte	 gegen	 merkwürdige	 Verirrungen	 billiger	 und
nachsichtiger	seyn,	als	wir	uns	bewußt	sind,	diese	Nachsicht	auszuüben.

Es	muß	sich	austoben,	erwiederte	der	Rath;	das	ist	ein	Ausdruck,	den	ich	mir	seit
einiger	 Zeit	 angewöhnt	 habe.	 Das	 ist	 der	 einzige	 trostlose	 Trost,	 den	 ich	 mir	 in
Ansehung	meines	Sohnes	geben	kann,	den	ich	für	verloren	achten	muß.	—	—

Sangerheim	 war	 indessen	 in	 einer	 Stimmung	 und	 Gemüthsverfassung,	 die	 sich
schwerlich	darstellen	läßt.	Auf	seine	vielen	und	dringenden	Schreiben	hatte	er	noch
einmal	eine	kurze	Antwort	von	einem	Manne	erhalten,	der	sich	früher	seinen	Freund
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nannte,	und	der	ihm	jetzt	meldete,	dies	sei	der	letzte	Brief,	den	er	ihm	senden	könne,
indem	er	eben	in	den	Wagen	steige,	um	nach	Italien,	und	von	dort	nach	Griechenland
und	Constantinopel	zu	reisen.	Von	Geldsendungen	war	keine	Rede,	und	doch	hatte
Sangerheim	auf	diese,	und	zwar	auf	sehr	bedeutende,	gerechnet.	Er	meinte,	er	dürfe
es,	 nach	allen	 früheren	Betheuerungen	und	Versprechungen.	Er	war	 von	Schulden
bedrängt;	um	glänzend	aufzutreten,	hatte	er	Alles	wieder	ausgegeben,	was	ihm	von	
Freunden	und	 Schülern	 zugeflossen	war.	 Um	 sein	 Ansehn	 zu	 vergrößern,	 und	 sich
mehr	 Zutrauen	 zu	 erwerben,	 war	 er	 in	 der	 Wohlthätigkeit	 ein	 Verschwender
gewesen.	Er	schrieb	noch	einmal,	und	zwar	unmittelbar	an	einen	Mann,	den	er	 für
einen	jener	Obern	halten	mußte,	aber	indem	er	in	Angst	die	Sekunden	auf	seiner	Uhr
zählte,	und	der	Antwort	Flügel	wünschte,	kam	sein	eigner	Brief	ihm	zurück,	mit	der
Anweisung	vom	Postamt,	kein	Mann	von	dem	Namen	sei	in	der	Stadt	zu	finden.

Nun	 sah	 er,	 daß	 man	 ihn	 völlig	 verlassen,	 daß	 man	 ihn	 ausgestoßen	 hatte.	 Es
wurde	ihm	hell	in	allen	Sinnen,	daß	er	gebraucht	sei,	eine	Büberei	auszuführen,	und
daß	 man	 jetzt	 diese	 nothgedrungen	 aufgegeben	 habe,	 oder	 ihn	 wenigstens	 für
unpassend	halte,	 sie	 zu	vollbringen.	Er	war	bis	dahin	überzeugt	gewesen,	wenn	er
auch	die	Pläne	seiner	Obern	nicht	ganz	durchschaute,	daß	er	etwas	Gutes	und	Edles
wirke,	wenn	auch	durch	Mittel,	die	sich	nicht	vor	der	strengen	Moral	rechtfertigen
ließen.	Ihm	war	ein	brennender	Haß	gegen	die	sogenannte	Aufklärung,	gegen	jenen
Indifferentismus,	der	seine	Zeit	charakterisirte,	beigebracht	worden.	Er	hielt	es	 für
nothwendig,	 daß	 jene	 Freimaurer,	 die	 sich	 der	 Rosenkreuzerei,	 dem	 Goldmachen
und	Geisterrufen	widersetzten,	als	Schädliche	und	Verderbliche	ausgerottet	werden
müßten,	 weil	 sie	 hauptsächlich	 durch	 ihren	 Einfluß	 und	 ihre	 Logen	 jene
lebentödtende	 Aufklärung	 verbreiteten.	 Er	 glaubte	 wohl,	 daß	 ein	 Werben	 für	 die
katholische	Kirche	auch	eine	Aufgabe	seiner	Sendung	sei,	unterzog	sich	aber	auch
diesem	 gern,	 weil	 er	 in	 dieser	 Lehre	 auferzogen	 war,	 und	 sie,	 ohne	 sie	 zu	 prüfen,
oder	die	protestantische	zu	kennen,	für	die	bessere	hielt.	Mit	seinem	Wunderglauben
und	 seiner	 Schwärmerei	 hatte	 er	 sich	 eine	 eigne	 Lehre	 ausgebildet,	 die	 der
orthodoxe	 Katholik	 gewiß	 nicht	 gebilligt	 hätte.	 So	 hin	 und	 her	 geworfen	 von
Leidenschaften	 und	 chimärischen	 Hoffnungen,	 wähnend,	 ganz	 nahe	 an	 die
Erfüllungen	seiner	höchsten	Wünsche	zu	reichen,	durch	sophistische	Ausreden	über
sein	trügendes	Thun	beruhigt,	sich	als	Lügner	kennend,	und	sich	dennoch	für	einen
wahren	 Wunderthäter	 haltend,	 seine	 Gattin	 liebend,	 und	 sie	 doch	 seinen
verdächtigen	Zwecken	aufopfernd,	war	er	in	allen	diesen	tollen	Widersprüchen	fast
in	ein	gespenstisches	Wesen	verwandelt	worden,	das	ohne	innern	Halt	jeden	Tag	nur
so	 hingaukelte,	 von	 Neuem	 täuschte	 und	 getäuscht	 wurde,	 und	 nie	 zur	 Besinnung
kam.	Jetzt	fielen	alle	diese	Larven	von	ihm	ab,	er	lernte	sich	selbst	erst	kennen,	und
entsetzte	sich	vor	dem	Auge	der	Wahrheit	und	seiner	eignen	Nacktheit.

So	 bin	 ich	 denn,	 sagte	 er	 zu	 sich	 selbst,	 zugleich	 der	 Unglückseligste	 und
Verworfenste	aller	Menschen.	Der	Inhalt	meines	Lebens	ist	ein	Possenspiel,	über	das
man	lachen	möchte,	und	zugleich	so	tragisch	und	entsetzlich,	daß	sich	mir	die	Haare
aufrichten.	Wie	können	jene	Menschen,	die	sich	gut	und	weise	nennen,	es	irgend	mit
ihrem	 Herzen	 ausgleichen,	 daß	 sie	 mich	 geschlachtet,	 und	 mir	 Geist	 und	 Leib	 zu
Grunde	gerichtet	haben.	So	einsam,	so	ganz	zernichtet	war	noch	nie	ein	Mensch.	Die
Freunde,	 Beschützer,	 Mächtigen,	 auf	 die	 ich	 mich	 so	 sicher	 mit	 meinem	 ganzen
Glücke	 lehnte,	 sind	 gar	 nicht	 da	 in	 aller	 weiten	 Welt,	 nirgend	 zu	 erfragen,	 wie
Traumgestalten,	 wie	 Wolken	 verschwunden.	 Jeder	 Mensch,	 dem	 ich	 meine	 Noth
klagen	wollte,	müßte	es	 für	wahnwitzige	Lüge	halten.	—	Ach	Theodora!	wie	Recht
hattest	du.	Warum	vernahm	ich	denn	deine	Bitten	und	Warnungen	nicht?	Auch	sie	ist
zertreten	worden,	so	wie	ich.	O	wenn	sie	noch	da	wäre,	wie	gern	würde	ich	mit	ihr
als	Tagelöhner,	als	Bettler	 leben.	Und	Nichts	bleibt	mir;	nicht	die	elendeste	Hülfe,
nicht	der	kümmerlichste	Trost.

Er	sann	hin	und	her,	was	er	beginnen	könne,	aber	jede	Aussicht	war	verschlossen.
Sein	 Trug	 mußte	 entdeckt	 werden,	 dem	 Manche	 schon	 auf	 die	 Spur	 gekommen
waren.	Die	prophetische	Gabe	seiner	unglücklichen	Gattin	konnte	 ihm	auch	Nichts
mehr	 fruchten,	 um	 seine	 künstlichen	 Lügen	 mit	 halber	 Wahrheit	 oder	 seltsamen
Entdeckungen	zu	unterstützen.	Er	dachte	wohl	daran,	ob	er	nicht	einige	von	Denen
um	 Hülfe	 ansprechen	 sollte,	 denen	 er,	 als	 ihm	 große	 Summen	 zu	 Gebote	 standen,
reichlich	geholfen	hatte,	aber	er	verwarf	diesen	Gedanken	sogleich	als	unstatthaft,
weil	er	einsah,	daß	Dieselben,	die	ihn	in	der	Noth	als	ein	göttliches	Wesen	behandelt
hatten,	 ihm	 jetzt	kalt	den	Rücken	kehren	würden.	Und	so,	dachte	er,	habe	 ich	von
meinem	verlornen	Leben	nicht	einmal	den	Nutzen,	den	jeder	Dieb	genießt,	bevor	er
zum	Galgen	geführt	wird,	daß	er	Geld	und	Gut	besitzt,	oder	mit	seinen	Spießgesellen
schwelgt,	und	Wein	und	Wollust	ihn	übersättigen.

Er	fiel	darauf,	sich	dem	geheimen	Rath	ganz	zu	entdecken.	Dachte	er	aber	an	das
Auge	des	ernsten	Mannes,	und	wie	viel	er	von	ihm	gezogen	hatte,	so	verwarf	er	auch
diesen	Gedanken.	Nein,	rief	er,	die	Ehre	verbietet	mir	diese	schmähliche	Auskunft,
die	mich	zu	sehr	erniedrigen	würde.

Sonderbar,	 daß	 in	der	Verzweiflung	und	 tiefsten	Selbstverachtung	die	Menschen
noch	von	diesem	Phantom	regiert	werden	können,	das	nur	Wesenheit	erhält,	wenn
der	Edle,	Tugendhafte	sich	von	Rücksichten	lenken	läßt,	um	die	gute	Meinung	seiner
Zeitgenossen,	sei	es	auch	im	Vorurtheil,	zu	erhalten.	Der	Lügner	will	aber	oft	mit	den
abscheulichsten	 Lügen	 die	 Erde	 lieber	 verlassen,	 als	 durch	 eine	 Handlung	 der
Tugend,	 seine	 erste	 vielleicht,	 indem	 er	 die	 Wahrheit	 bekennt,	 vor	 der	 Menge
beschämt	 werden.	 Diese	 Ehre	 hielt	 ihn	 von	 dem	 edlen,	 mitleidigen	 Manne	 zurück,

276

277

278

279



und	stellte	sich	zwischen	ihn	und	diesen	wie	eine	Mauer.
Denn	mit	den	besten	Gesinnungen	für	den	Unglücklichen	langte	der	alte	Seebach

an.	Er	kannte	zwar	Sangerheims	Verbindungen	nicht,	und	wußte	eben	so	wenig,	wie
diese	 jetzt	 so	ganz	von	 ihm	abgefallen	waren,	aber	er	war	der	Ueberzeugung,	daß
Sangerheim	 sein	 Versprechen	 nicht	 halten	 könne,	 und	 er	 war	 darauf	 gefaßt,	 die
große	Summe	schwinden	zu	 lassen,	ohne	 ihm	seine	Schriften	zurückzuhalten,	oder
ihn	öffentlich	zu	beschimpfen,	wozu	der	Magier	ihm	ein	Recht	gegeben	hatte,	wenn
er	seinem	Worte	untreu	würde.	Wie	erstaunte	daher	der	Rath,	als	 ihm	Sangerheim
mit	großem	Vertrauen	und	fester	Sicherheit	entgegentrat,	und	auf	übermorgen	mit
leichtem	Sinn	die	Auslösung	der	Schriften	verhieß.	Er	war	selbst	heiter,	obgleich	er
mit	 Schmerz	 von	 dem	 Tode	 seiner	 geliebten	 Gattin	 sprach.	 Dies	 Betragen	 war	 so,
daß	 der	 Rath	 selbst	 wieder	 unsicher	 wurde,	 und	 dem	 schönen	 großen	 Manne
gegenüber	 sich	 im	 Stillen	 Vorwürfe	 machte,	 daß	 er	 ihm	 so	 sehr	 Unrecht	 gethan
habe.

Der	 Tag	 ging	 hin	 unter	 Besuchen	 und	 Zerstreuungen.	 Der	 Arzt	 Huber,	 dieser
fanatische	 Anhänger	 Sangerheims,	 erzählte	 viel	 von	 seinen	 Hoffnungen,	 deren
Erfüllung	er	in	kurzer	Zeit	zu	erleben	gedachte.

Am	andern	Morgen	machte	der	Rath	mit	dem	Arzte,	Sangerheim,	Ferner	und	noch
einigen	Vertrauten	einen	Spaziergang.	Als	sie	die	Stadt	im	Rücken	hatten,	entspann
sich	 in	 der	 Kühlung	 des	 schönen	 Morgens	 ein	 sonderbares	 Gespräch.	 Sangerheim
sprach	von	der	Flüchtigkeit	des	Lebens,	das,	gegen	die	unerschöpflichen	Tiefen	der
Kunst	und	Wissenschaft	gehalten,	viel	zu	kurz	sei.

Sie	gingen	einem	Bach	vorüber.	Alle	diese	Wellen,	sagte	Sangerheim,	gelangen	in
den	Ocean,	der	dadurch	nicht	 voller	wird.	 Ist	 es	nicht	 eben	 so	mit	unsern	Seelen?
Der	Tod	entführt	sie	—	wohin?	Zu	Gott,	der	keinen	Mangel	kennt,	und	durch	sie	nicht
größer	wird.

In	der	Einsamkeit	 sagte	er	endlich:	Nur	zu	sehr	hatte	 jener	Feliciano	Recht,	daß
ich	schwere	Kämpfe	mit	den	Geistern,	die	nur	ungern	gehorchen,	würde	zu	bestehn
haben.	 Sie	 wollen	 es	 nicht	 dulden,	 daß	 ein	 Sterblicher	 so	 große	 Gewalt	 über	 sie
erringe.	 In	 jeder	 Minute	 muß	 ich	 wachsam	 seyn.	 Verabsäume	 ich	 gewisse	 Gebete,
könnte	 ich	 diese	 oder	 jene	 unerläßlichen	 Vorkehrungen	 vergessen,	 so	 wäre	 mein
Leben	 Augenblicks	 in	 Gefahr.	 Von	 wie	 vielen	 ausgezeichneten	 Männern,	 die	 das
Reich	 der	 Geister	 sich	 unterwürfig	 gemacht,	 wissen	 wir	 es	 nicht,	 daß	 sie	 eines
unnatürlichen	 oder	 gewaltsamen	 Todes	 gestorben	 sind.	 Oft	 war	 es	 auch	 die
Veranstaltung	dieser	rebellischen	Geister,	daß	die	weltliche	Macht	sich	eines	dieser
Männer	als	 eines	 solchen	bemächtigte,	 der	mit	der	Hölle	 im	Bunde	 stehe,	und	 ihn
nach	dieser	falschen	Beschuldigung	auf	den	Scheiterhaufen	setzte.

Hin	 und	 her	 wurde	 über	 diese	 Behauptung	 gestritten.	 Plötzlich	 rief	 Sangerheim:
Still!	meine	Freunde.	—	Er	blieb	stehn,	als	wenn	er	auf	Etwas	horchte,	dann	nickte
er,	 schüttelte	 mit	 dem	 Kopfe,	 murmelte	 einige	 Worte,	 und	 machte	 wieder	 die
Geberde,	 als	 wenn	 er	 gespannt	 einer	 Rede	 zuhöre.	 Nach	 einer	 Weile	 sagte	 er:
Warten	Sie	hier	einen	Augenblick.	Wovon	ich	eben	sprach,	hat	leider	stattgefunden.
Eine	Kleinigkeit	habe	ich	heute	beim	Aufstehn	unterlassen,	das	Zeichen	vor	meinem
Bette	und	an	der	Thür	meines	Schlafzimmers	 ist	 nicht	 in	 rechter	Weise	 aufgelöset
worden,	nun	jagen	mir	die	Ungestümen	nach	und	wagen	es,	zu	drohen.	Warten	Sie
hier	einen	Augenblick,	dort	in	der	Einsamkeit	werde	ich	sie	schon	zu	zwingen	wissen,
sie	sollen	zitternd	ihren	Meister	erkennen,	und	mir	nicht	zum	zweiten	Male	drohen.

Er	entfernte	sich	mit	triumphirender	Miene	und	in	stolzer	Zuversicht.	Als	er	hinter
den	 Gebüschen	 verschwunden	 war,	 hörte	 man	 Zank	 und	 Streit	 von	 vielen
verschiedenen	 Stimmen,	 und	 Sangerheims	 donnernden	 Ton	 abwechselnd
dazwischen,	dann	einen	Knall,	wie	einen	Schuß.	Hierauf	Stille.

Alle	sahen	sich	erwartend	an.	Der	Rath	ging	ahndungsvoll	zuerst	nach	dem	Platz.
Der	Unglückliche	lag	todt	am	Boden,	das	Pistol	neben	ihm.

Die	 Geister	 haben	 ihn	 ermordet!	 schrie	 der	 Arzt	 heftig:	 o	 die	 Elenden,
Schändlichen!	 O	 Liebster,	 so	 bist	 Du	 denn	 doch	 das	 Opfer	 Deines	 Enthusiasmus,
Deines	brennenden	Eifers	für	die	Wissenschaft	geworden!

Der	 Rath	 sagte	 kein	 Wort;	 jedes	 schien	 ihm	 überflüssig.	 —	 Man	 machte	 in	 der
Stadt	eine	Anzeige	von	diesem	Vorfall,	und	am	folgenden	Tage	ward	der	Leichnam
beerdigt.

Seltsam	 genug,	 daß	 manche	 der	 aufgeklärten	 Freimaurer,	 die	 von	 diesem
Sangerheim	so	schlimm	waren	verfolgt	worden,	jetzt	auch	die	Meinung	aussprachen,
er	sei	von	seinen	Geistern,	die	aber	bösartige	wären,	zur	Strafe	aller	seiner	Frevel
vernichtet	worden.	—

Am	 andern	 Tage	 versammelte	 der	 geheime	 Rath	 die	 vertrautesten	 Freunde	 des
Abgeschiedenen	 in	 seiner	 Wohnung.	 Man	 lösete	 langsam	 und	 bedächtig	 die	 Siegel
des	 geheimnißreichen	 Paketes,	 eine	 Scheide	 nach	 der	 andern,	 und	 wickelte	 einen
Umschlag	aus	dem	andern.	Jener	Knall,	der	schon	einmal	den	Rath	erschreckt	hatte,
ließ	 sich	 wieder	 hören.	 Keiner	 von	 Allen	 war	 in	 solcher	 Spannung,	 als	 der	 Arzt
Huber.	 Endlich	 war	 Nichts	 mehr	 aufzuknüpfen	 und	 kein	 Petschaft	 mehr
aufzubrechen,	 und	 offen	 lag	 vor	 Aller	 Augen	 der	 Inhalt.	 —	 Eine	 alte	 französische
Grammatik,	drei	alte	Kalender,	viel	Makulatur.

Die	 Erbschaft	 eines	 Wunderthäters,	 sagte	 der	 Rath	 kalt.	 Erst	 jetzt	 verachtete	 er
den	 Magier	 völlig.	 Nein!	 rief	 Huber	 in	 großem	 Eifer;	 die	 boshaften	 Geister	 haben
auch	seine	wichtigen	Geheimnisse	scheinbar	verwandelt,	um	unser	Aller	Augen	auf
eine	 Zeitlang	 zu	 blenden.	 Wenn	 wir	 uns	 nicht	 thören	 lassen,	 so	 müssen	 bald	 die
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ächten	Skripturen	an	die	Stelle	dieser	Makulatur	zurückkehren.	Und	so	bemächtige
ich	 mich,	 im	 Namen	 der	 Kunst,	 dieser	 unscheinbaren	 Papiere,	 um	 sie	 vom
Untergange	zu	retten.	Kann	auch	seyn,	daß	im	Bande,	zwischen	den	Blättern,	oder	in
Punkten	und	unterstrichenen	Buchstaben	das	Mysterium	niedergelegt	ist.	Ich	werde
wenigstens	Tag	und	Nacht	studiren.

Man	ließ	ihn	gewähren	und	würdigte	ihn	keiner	Antwort.	—

———

Das	 Schicksal	 Sangerheims	 war	 beschlossen,	 und	 die	 meisten	 seiner	 ehemaligen
Bewunderer	 gaben	 ihre	 Bestrebungen	 auf,	 retteten	 Geld	 und	 Zeit	 und	 kehrten	 zu
besseren	 Beschäftigungen	 zurück.	 Nur	 Huber	 saß	 unermüdet	 bei	 seinen
Makulaturen,	den	alten	Kalendern	und	seiner	französischen	Grammatik,	suchte	und
rechnete,	und	glaubte,	nachdem	er	lange	studirt	hatte,	auch	viel	Wichtiges	gefunden
zu	haben.

Schmaling	und	Clara	waren	verheirathet.	Ihr	Glück	ward	durch	gute	und	gesunde
Kinder	erhöht	und	man	konnte	die	Familie	des	Rathes	eine	glückliche	nennen,	wenn
nicht	Anton	in	ihr	gefehlt	hätte,	von	dem	man	seit	Jahren	gar	keine	Nachricht	hatte.
Auch	Feliciano,	nachdem	er	lange	an	verschiedenen	Orten	in	Europa	mit	mehr	oder
minder	Glück	seine	Rolle	gespielt	hatte,	war	endlich,	da	Keiner	mehr,	auch	der	erst
Verblendete	 nicht,	 an	 seinem	 Betruge	 zweifelte,	 nach	 manchen	 Abentheuern
untergegangen.

Die	 Gattin	 des	 Rathes	 pflegte	 ihre	 Enkel,	 und	 Clara,	 die	 jetzt	 Nichts	 mehr	 zu
bekämpfen	 hatte,	 durfte	 mit	 Sicherheit	 ihren	 Charakter,	 so	 wie	 die	 Anlagen	 ihres
Geistes	 ausbilden.	 Sie	 fürchtete	 nun	 nicht	 mehr	 die	 Bilder	 der	 Phantasie,	 die
poetischen	Mährchen,	oder	das	Geheimnißvolle	 in	dieser	oder	 jener	Dichtung,	weil
es	 ihr	 nicht	 mehr	 feindlich	 gegenüber	 stand,	 und	 sie	 über	 den	 Charakter	 ihres
liebenswürdigen	Gatten	beruhigt	war.	Dieser,	einmal	enttäuscht,	 fühlte	niemals	die
Versuchung	 wieder,	 sich	 in	 jenes	 Labyrinth	 zu	 begeben,	 dessen	 Irrgänge	 er	 hatte
kennen	lernen,	und	denen	er	so	glücklich	entflohen	war.

So	 waren	 im	 ruhigen	 Glücke	 mehr	 als	 zwölf	 Jahre	 verflossen,	 als	 sich	 an	 einem
Morgen	früh	beim	geheimen	Rathe	ein	Fremder	anmelden	ließ,	der	darauf	bestand,
den	Herrn	selbst	zu	sprechen,	und	sich	vom	Diener	nicht	wollte	abweisen	lassen.	Die
Thüre	 des	 Arbeitszimmers	 ward	 ihm	 endlich	 geöffnet,	 und	 es	 trat	 ein	 Mann	 von
mittlerem	Alter	hinein,	verwildert,	ohne	Haltung	und	Betragen,	der,	als	ihn	der	Rath
fragte,	 was	 er	 begehre,	 nur	 kurz	 antwortete:	 Und	 Sie	 kennen	 mich	 wirklich	 nicht
mehr?	 Eine	 Ahndung	 ergriff	 den	 Vater:	 Sie	 sind	 doch	 nicht	 —	 Du	 bist	 doch	 nicht
Anton?	 —	 Er	 schwankte	 und	 der	 unkenntlich	 gewordene	 Sohn	 fing	 ihn	 in	 seinen
Armen	auf.	Sie	umfingen	sich	zärtlich	und	gerührt,	dann	setzten	sich	Beide,	um	sich
von	ihrer	Erschütterung	zu	erholen.

Bist	 Du	 wieder	 da?	 fing	 der	 Vater	 nach	 einer	 Weile	 an;	 aber	 es	 ist	 Dir,	 wie	 es
scheint,	nicht	gut	ergangen.

Ja,	 lieber	Vater,	 sagte	Anton,	 Ihr	Kind,	wenn	Sie	es	noch	dafür	erkennen	wollen,
tritt	fast	wie	der	verlorne	Sohn	in	sein	väterliches	Haus	wieder	ein.	Mein	Schicksal
ist	ein	elendes,	mein	Leben	ein	verlornes.	Wenn	Sie	mich	verstoßen,	so	bin	ich	aller
Schmach	 wieder	 dahin	 gegeben,	 dem	 kläglichsten	 Jammer,	 dem	 ich	 freilich	 gern
entfliehn	möchte.

Wenn	ich	Dich	Sohn,	Anton	nenne,	sagte	der	Vater,	so	heißt	das,	daß	Du	mir	eben
das	seyn	wirst,	was	Du	mir	ehemals	warst.	Du	hattest	Dich	verblenden	 lassen,	und
ich	wenigstens	kann	Dir	kein	strenger	Richter	seyn.

Wohl	war	 ich	verblendet,	 erwiederte	Anton,	und	wie	 sehr!	 so,	daß	 ich	noch	 jetzt
immer	 vor	 diesem	 Zustande	 meiner	 Seele	 zurück	 schaudre.	 Das	 gemeinste
Kunststück,	die	elendeste	Kundschafterei	hatte	damals	den	Charlatan	 in	den	Besitz
meines	 Geheimnisses	 gesetzt,	 das	 ich	 vor	 Ihnen	 und	 vor	 allen	 meinen	 Freunden
sorgsam	 verborgen	 hielt.	 Ich	 gestand	 mir	 meine	 eigne	 Schlechtigkeit	 nicht,	 und
hoffte,	thöricht	genug,	Alles	solle	sich	wieder	zurecht	finden	und	ohne	Spur	vorüber
gehn.	 Denn	 der	 Gedanke	 war	 mir	 fürchterlich,	 Ihnen	 oder	 gar	 meiner	 Mutter	 eine
solche	 Schwiegertochter	 vorzuführen,	 in	 der	 Stadt	 alle	 meine	 Verbindungen	 zu
zerstören,	 und	 durch	 diese	 auffallende	 That	 mir	 selbst	 jeden	 Vorschritt	 im
bürgerlichen	Leben	unmöglich	zu	machen.	Wie	jener	Feliciano	nun	mein	Gemüth	so
durch	eine	plötzliche	Erschütterung,	durch	ein	scheinbares	Wunder	in	seine	Gewalt
bekommen	hatte,	war	 ich	 ihm	unbedingt	und	 leibeigen	angehörig.	Er	war	mir	kein
Sterblicher	mehr,	und	dieselben	Künste	und	Studien,	die	ich	noch	kürzlich	verlacht
hatte,	 schienen	 mir	 jetzt	 die	 einzigen	 würdigen.	 Ich	 wollte	 mein	 Leben	 an	 ihre
Erforschung	 setzen.	 Auch	 bildete	 ich	 mir	 ein,	 der	 Lieblingsschüler	 meines	 großen
Meisters	zu	seyn,	der	mich	verachtete,	weil	mein	hartes	einfaches	Wesen	für	seine
Absichten	unbrauchbar	erschien.	—	Welche	Gaukeleien	er	hier	trieb,	wie	sich	selbst
meine	 verständige	 Mutter	 eine	 Zeitlang	 von	 ihm	 bethören	 ließ,	 von	 allen	 diesen
Dingen	 sind	 Sie	 selbst	 Zeuge	 gewesen.	 Aber	 wie	 wundersam	 vielgestaltig	 ist	 die
menschliche	Natur.	So	unbegreiflich,	und	doch	wieder	so	verständlich.	Meine	Gattin,
dieses	schlichte	Bauernmädchen,	dieses	ehrliche	Wesen,	dem	früher	meine	Liebe	das
Höchste,	ja	das	einzige	Gut	des	Lebens	gewesen	war,	ward	bald	ein	Liebling	meines
großen	 Lehrers.	 Er	 behauptete,	 sie	 sei	 von	 der	 Natur	 ganz	 eigen	 begabt,	 um	 der
wichtigsten	Geheimnisse	 theilhaftig	 zu	werden,	 sie	würde	 in	den	weiblichen	Logen
bald	 die	 höchsten	 Grade	 ersteigen,	 und	 dann	 ebenso	 wie	 seine	 eigne	 Gattin,	 das
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Mysterium	finden,	Jahrhunderte	zu	überleben,	und	mit	Geistern	und	Abgeschiedenen
Gemeinschaft	zu	haben.	Ich	glaubte	Alles	und	erwartete	von	jeder	Woche,	dann	von
jedem	 Monat,	 ebenfalls	 ein	 Eingeweihter	 zu	 werden.	 Mein	 Lehrer	 spielte	 indessen
dort	 im	 Norden	 eine	 wichtige	 Rolle	 und	 ein	 großes	 Spiel.	 Gold	 und	 Juwelen,	 die
größten	Summen,	schienen	ihm,	wie	er	damit	umging,	nur	Tand.	Was	verhieß	er	mir,
welche	 Aussichten	 eröffnete	 er	 meinen	 trunkenen	 Hoffnungen.	 Aber	 auch	 Opfer
begehrte	er	von	mir.	Um	mich	zur	Weihe	vorzubereiten,	mußte	ich	die	Gesellschaft
meiner	Gattin	vermeiden,	fasten,	jede	weltliche	Lust	und	Zerstreuung	fliehen.	Meine
Frau,	die	mir	schon	im	Wissen	vorgeschritten	war,	drang	jetzt	darauf,	damit	sie	kein
Hinderniß	mehr	fände,	sich	mit	den	Geistern	in	Verbindung	zu	setzen	und	selbst	eine
Unsterbliche	zu	werden,	 ich	sollte	einwilligen,	daß	wir	durch	die	Gerichte	 förmlich
wieder	getrennt	und	geschieden	würden.	Man	hatte	meine	Phantasie	so	erhitzt,	 ich
erwartete	 selbst	 so	wundersame	Dinge	 zu	erfahren,	 sie	 strebte	 so	 eifrig	nach	 dem
höchsten	 Grade,	 daß	 ich	 mich	 endlich	 überreden	 ließ,	 ja	 daß	 ich	 endlich	 die
Nothwendigkeit	dieser	Scheidung	selber	einsahe.	Bald	darauf	war	sie	verschwunden.
Der	Meister	erklärte	sich	nicht,	sondern	sprach	nur	in	geheimnißvollen	Winken,	und
gab	 zu	 verstehen,	 daß	 sie	 in	 diesen	 Augenblicken	 eines	 großen	 Glückes	 genösse.
Meine	 Einweihung	 zu	 den	 höheren	 Graden	 lehrte	 mich	 aber	 nichts	 Neues,	 und
ohnerachtet	meiner	blinden	Ergebenheit	und	meines	Aberglaubens	fing	ich	doch	an,
ungeduldig	 zu	 werden.	 Man	 beschwichtigte	 mich	 wieder.	 Eine	 Thorheit	 löste	 die
andere	ab	und	so	verging	die	Zeit.

Wir	 mußten	 uns	 endlich	 schnell	 entfernen,	 und	 unsere	 Abreise	 glich	 fast	 einer
Flucht.	Der	Magier	sagte	mir	zwar,	daß	große	Begebenheiten	und	Operationen,	die
sich	nicht	 länger	aufschieben	 ließen,	 ihn	nach	einem	fernen	Lande	riefen,	 indessen
sah	ich	doch	die	Angst	des	Meisters,	ich	bemerkte,	wie	seine	wichtigsten	Anhänger
sich	von	ihm	entfernten,	und	die	Binde	fiel	allgemach	von	meinen	Augen	nieder.	Da
ich	aufmerksam	geworden	war	und	ihn	nicht	mehr	so,	wie	bisher	fürchtete,	konnte
ich	ihn	auch	beobachten.	Auf	unsrer	übereilten	Reise	gab	er	mir	Bücher	und	Papiere,
auch	 viele	 offene	 Briefe,	 die,	 wie	 er	 mir	 sagte,	 keinen	 Werth	 hätten,	 und	 die	 ich
gelegentlich	verbrennen	könne.	Für	mich	waren	diese	aber	sehr	bedeutend,	denn	da
ich,	 indem	 ich	 vorangeschickt	 wurde,	 um	 sein	 Quartier	 zu	 machen,	 nur	 einen
flüchtigen	 Blick	 in	 einige	 Blätter	 gethan,	 sah	 ich	 wohl,	 daß	 der	 Weiseste	 der
Menschen	 in	 Angst	 und	 Uebereilung	 einen	 dummen	 Streich	 gemacht	 hatte.	 Er
dachte	nicht	daran,	die	Sachen	zu	vernichten,	und	Zeit	mangelte	ihm,	sie	anzusehn.
Viele	Briefe	enthielten	die	Geschichte	meiner	Frau.	Sie	war	einem	reichen	Fürsten
geradezu	verkauft	worden.	Sie	hatte	um	die	ganze	Verhandlung	gewußt	und	sich	mit
der	 größten	 Feinheit	 und	 List	 betragen,	 und	 zwar	 so	 sehr,	 daß	 sie	 den	 bethörten
Fürsten	vermocht	hatte,	sie	zu	seiner	Gemahlin	zu	erheben.	Dieser	aber,	so	wie	sie,
hatten	 dem	 Magier	 dafür,	 daß	 er	 mich	 zur	 Scheidung	 bewogen	 und	 daß	 er	 den
Fürsten	ebenfalls	verblendet	hatte,	große	Summen	zahlen	müssen.	So	war	sie	denn,
was	 die	 Welt	 so	 nennt,	 glücklich	 geworden.	 Gegen	 mich	 hatte	 sie	 sich	 schlecht
betragen,	indessen	verzieh	ich	ihr,	da	ich	früher	gegen	sie	nicht	besser	gewesen	war,
und	 ich	 empfand	 einen	 tiefen	 Schmerz	 und	 Reue,	 indem	 ich	 die	 Veranlassung
gewesen,	daß	ein	schlichtes	einfaches	Wesen	so	die	Talente	zu	List	und	Betrug	zur
Verderbniß	ihrer	Seele	entwickelt	hatte.	Denn	aus	den	Briefen	ging	hervor,	daß	sie
und	der	Graf	sich	völlig	verstanden,	daß	sie	mit	ihm	über	die	Einfalt	der	Menschen,
vorzüglich	über	die	meinige,	lachte.

Als	 ich	 mit	 meinem	 großen	 Beschützer	 an	 Ort	 und	 Stelle	 gelangt	 war,	 blieb	 ich
noch	eine	Zeitlang	in	seiner	Nähe,	um	seine	Künste	zu	beobachten,	zu	denen	er	mich
oft	gebrauchte.	Ich	lebte	im	Ueberfluß,	aber	ich	kam	mir	vor,	als	sei	ich	der	Croupier
eines	falschen	Spielers.

Ich	konnte	es	nicht	länger	ertragen.	Ich	schrieb	ihm	Alles,	was	ich	von	ihm	wußte
und	dachte,	und	verließ	ihn.	Und	gut,	daß	ich	es	gethan,	denn	sonst	wäre	ich	mit	in
jene	Prozesse	verwickelt	worden,	die	sich	bald	gegen	ihn	erhoben.	Ich	war	nun	frei,
aber	auch	Nichts	als	frei,	das	heißt,	der	armseligste	Sclave,	der	Tyrannei	eines	jeden
Augenblicks	 Preis	 gegeben,	 vom	 Mangel	 und	 den	 Bedürfnissen	 der	 Natur
gemißhandelt.	 Mich	 Ihnen	 zu	 nähern,	 zurückzukehren,	 verbot	 mir	 eine	 mächtige
Scham,	wohl	eine	falsche,	denn	Nichts	wird	so	sehr	mißverstanden,	als	das	Wort	und
der	Begriff	Ehre.	Bald	war	 ich	Schreiber,	bald	Aufseher	 in	einem	Hause,	einigemal
Comödiant,	 auch	 versuchte	 ich	 mich	 als	 Schriftsteller.	 Ich	 konnte	 mich	 nie	 ganz
fallen	 lassen	 und	 zu	 jener	 naiven	 Niederträchtigkeit	 hinunter	 steigen,	 die	 ich	 an
andern	 meines	 Gelichters	 wahrnahm.	 Endlich	 nun,	 an	 mir	 und	 allen	 Menschen
verzweifelnd,	thu’	ich	den	Schritt,	den	ich	vor	manchem	Jahre	hätte	wagen	sollen.

Der	 Vater	 tröstete,	 beruhigte	 den	 Sohn.	 Er	 ließ	 ihm	 Kleider	 und	 Wäsche	 holen,
damit	 die	 Mutter	 nicht	 zu	 sehr	 erschreckt	 würde,	 wenn	 sie	 ihn	 in	 dieser	 Gestalt
wieder	 sehn	 sollte.	 Freude	 und	 Trauer	 war	 über	 seine	 Rückkehr	 zugleich	 in	 der
Familie,	indessen	fand	man	sich	nach	und	nach	wieder	zurecht	und	in	einander	und
Anton	zog	auf	das	väterliche	Gut	hinaus.	Hier	arbeitete	er	redlich	mit	dem	Verwalter,
lernte	 die	 Landwirthschaft	 kennen	 und	 konnte	 nach	 einigen	 Jahren	 selber	 die
Bewirthschaftung	 desselben	 übernehmen.	 Er	 gewann	 die	 Liebe	 eines	 reichen
Fräuleins,	mit	der	er	als	nützlicher	Landmann	glücklich	lebte.

Ferner	hatte	indessen	von	seinem	verlorenen	Sohne	nie	wieder	Etwas	erfahren,	so
sehr	 er	 sich	 auch	 bemüht	 und	 nach	 allen	 Gegenden	 geschrieben	 hatte.	 Er	 war
verschollen	 und	 der	 Vater	 glaubte,	 er	 sei	 gestorben.	 Der	 Gelehrte	 mußte	 in
Familienangelegenheiten	eine	Reise	nach	dem	südlichen	Deutschland	unternehmen.
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In	 einer	 mäßigen	 Stadt	 zeigte	 ein	 Italiener,	 ein	 Taschenspieler,	 seine	 Künste.	 Der
Professor	 war	 sonst	 kein	 Freund	 dieser	 Gaukeleien,	 indessen	 ist	 auch	 der	 strenge
Mann	 in	der	Fremde	 leichteren	Sinnes,	als	zu	Hause,	und	da	man	von	dem	 jungen
Mann	 als	 einem	 wahren	 Wunderthäter	 sprach,	 der	 Dinge	 zeige,	 die	 selbst	 andre
Spieler	 nicht	 begreifen	 könnten,	 so	 ging	 Ferner	 mit	 einer	 Gesellschaft,	 neugierig
gemacht,	 nach	 dem	 Saale.	 Was	 der	 junge	 Künstler	 ausführte,	 war	 in	 der	 That
bewunderungswürdig,	 besonders	 durch	 die	 leichte	 Sicherheit,	 mit	 der	 er	 das
Schwierigste	 scherzend	 zu	 Stande	 brachte.	 Indem	 der	 Professor	 die	 schönen
leichtfertigen	Hände	des	Spielers	betrachtete,	 fiel	 ihm	ein	kleines	braunes	Mal	am
rechten	 Zeigefinger	 auf,	 er	 ward	 aufmerksamer,	 betrachtete	 das	 Gesicht	 und
forschte	 in	 den	 Augen,	 und	 glaubte	 endlich	 überzeugt	 seyn	 zu	 können,	 dieser
Taschenspieler	 sei	 sein	 verlorener	 Sohn.	 Sein	 Herz	 war	 bewegt,	 und	 er	 konnte	 an
den	vielen	wunderbaren	Erscheinungen	keinen	Antheil	mehr	nehmen.

Als	das	Schauspiel	 vorüber	war,	und	 sich	die	Zuschauer	 vergnügt	und	befriedigt
entfernten,	blieb	er,	unbeobachtet,	allein	im	Saale	zurück.	Als	dieser	ganz	leer	war,
redete	er	den	fremden	Künstler	italienisch	an,	um	seine	Frage	vorzubereiten,	dieser
aber	antwortete	gleich	deutsch,	und	warf	sich	dem	Vater	in	die	Arme.

Nach	 einigen	 Reden,	 in	 welchen	 der	 Vater	 die	 Verlornen	 Jahre	 des	 Sohnes
beklagte,	sagte	dieser:	Liebster	Vater,	ich	erkannte	Sie	sogleich,	als	Sie	in	den	Saal
traten,	und	alsbald	nahm	ich	mir	auch	vor,	mich	Ihnen	zu	erkennen	zu	geben,	ob	ich
gleich	 bis	 jetzt	 gezögert	 habe,	 an	 Sie	 zu	 schreiben,	 und	 mich	 Ihnen	 wieder	 zu
nähern.	 Schelten	 Sie	 mein	 Handwerk	 nicht,	 denn	 es	 nährt	 seinen	 Mann.	 Sie	 sehn
auch,	daß	 ich	mich	Professor	schreibe.	Zwar	habe	 ich	 Ihren	geehrten	Namen	nicht
beibehalten	wollen,	sondern	spiegle	dem	Volke	vor,	ich	sei	ein	Italiener.	Glauben	Sie
nur,	was	ich	jetzt	treibe,	ist	ehrsam	und	achtenswürdig	gegen	das,	was	ich	bei	jenem
berühmten	Grafen	spielen	mußte.	Es	ist	Gnade	des	Himmels,	daß	ich	kein	Bösewicht
geworden,	und	noch	so	mit	einem	blauen	Auge	davon	gekommen	bin.	In	der	Hinsicht
habe	 ich	bei	meinem	Wunderthäter	meine	Zeit	 nicht	ganz	 verloren,	 indem	 ich	 ihm
sehr	scharf	auf	die	Hände	gesehn	habe.	Ich	habe	Vieles	von	ihm	gelernt,	und	so	zeige
ich	 unschuldig	 für	 Geld	 so	 Manches,	 was	 er	 zu	 schlimmen	 Absichten	 und	 Betrug
gebrauchte.	 Ich	 unterhalte	 die	 Menschen,	 er	 plünderte	 sie,	 indem	 er	 sie	 zugleich
wahnsinnig	machte.	—	Ich	verspreche	Ihnen,	nie	nach	Ihrer	Stadt	zu	kommen,	aber
besuchen	Sie	mich,	wenn	ich	einmal	in	Ihrer	Nähe	bin.	Schreiben	wir	uns,	Liebster,
damit	wir	in	Verbindung	bleiben.

Diese	Abrede	wurde	genommen	und	man	führte	sie	aus.	Der	Vater	war	über	seinen
Sohn	beruhigt,	und	dieser	gewann	durch	die	Leichtigkeit	seiner	Hand	ein	ziemliches
Vermögen.	—

In	 Seebachs	 Hause	 wäre	 Alles	 glücklich	 und	 heiter	 gewesen,	 wenn	 der
neunzigjährige	Obrist	nicht	Clara,	die	Mutter	und	Schmaling	neuerdings	geängstigt
hätte.	Gegen	 ihn,	der	schwach	wurde,	 ließ	sich	der	Rath	am	meisten	gehn,	und	so
war	der	Greis	der	Vertraute	von	so	manchem	kleinen	Geheimniß,	das	den	Uebrigen
verschwiegen	 wurde.	 Diesen	 erzählte	 der	 Obrist	 in	 vertrauten	 Stunden,	 daß	 sein
Schwiegersohn	sich	wiederum	in	eine	Correspondenz	eingelassen	habe,	die	ihm	gar
nicht	gefallen	wolle.	Der	Ton	dieser	Briefe	 sei	 sehr	 fromm	und	mysteriös:	Anfangs
habe	der	Rath	Alles	von	sich	gewiesen,	dann	habe	er	nach	und	nach	Interesse	gefaßt,
sei	 gläubiger	geworden,	und	hoffe	nun	doch	noch	von	ehrbaren	Männern,	die	 sich
ihm	 in	 jedem	 Briefe	 näherten	 und	 bestimmter	 bezeichneten,	 etwas	 Großes	 zu
erfahren.	 Und	 so	 ist	 es	 merkwürdig,	 schloß	 der	 Alte	 seinen	 Bericht,	 daß	 eine
bestimmte	 Leidenschaft	 zwar	 schlafen,	 aber	 bei	 den	 meisten	 Menschen	 nie	 ganz
vertilgt	werden	kann.

Diese	 Briefe	 kamen	 aus	 dem	 südlichen	 Deutschland	 und	 sprachen	 von
Geheimnissen,	die	nicht	entweiht	werden	dürften,	die	sich	aber	doch	wohl	allgemach
geprüften	 Männern	 mittheilen	 ließen.	 Der	 Rath	 war	 unvermerkt	 in	 eine	 gläubige
Stimmung	 gekommen,	 und	 war	 in	 seinen	 Antworten	 auf	 Manches	 näher
eingegangen,	 was	 jene	 Unbekannten	 erwähnten.	 So	 hatte	 er	 sein	 Abentheuer	 mit
Sangerheim	 und	 seine	 Beobachtungen	 und	 Erfahrungen	 über	 ihn	 mitgetheilt,	 auch
alle	 seine	Zweifel	 und	was	 ihm	dunkel	geblieben.	Auf	diese	Punkte	antwortete	der
neueste	Brief.

Geliebter	Bruder	in	dem	Herrn!

Was	Sie	uns	von	jenem	verlorenen	Bruder	Sangerheim	melden,	war	uns	nicht	neu.
Allerdings	 stand	 der	 Unglückliche	 mit	 uns	 in	 Verbindung,	 ihm	 wurde,	 als	 einem
hoffnungsvollen	Lehrlinge,	Einiges	mitgetheilt.	Als	er	von	uns	schied,	bemächtigten
sich	 andre	 Menschen	 seiner,	 die	 in	 weltlichen	 Planen	 handthieren	 und	 das
himmlische	Kleinod	entweihen.	Er	verrieth	uns	diesen,	so	viel	er	es	vermochte,	und
hat	sich	so	selbst	sein	tragisches	Schicksal	bereitet,	da	er	der	Lüge	und	dem	Betruge
anheim	 gefallen	 war.	 Auch	 jene	 Weltlichen	 sahen	 seinen	 Sturz	 gern	 und	 entzogen
sich	 ihm,	weil	 sie	 fürchten	mußten,	daß	er	sie	ebenfalls	verrathen	könne.	Kommen
wir	 uns	 näher,	 so	 wird	 Ihnen,	 Geehrter,	 Nichts	 dunkel	 bleiben	 und	 größere	 Dinge
werden	sich	Ihnen	erschließen.	Zwar	sind	Sie	nicht	für	unsre	Kirche,	aber	doch	nicht
unbedingt	 gegen	 sie,	 und	 wir	 gehn	 Ihnen	 mit	 dem	 größten	 Vertrauen	 entgegen.
Kommt	 Jemand	 zu	 Ihnen,	 der	 Ihnen	 das	 Wort	 Emanuel	 sendet,	 so	 nehmen	 Sie	 ihn
auf,	als	von	uns.	Er	wird	das	erste	Kleinod	Ihren	treuen	Händen	übergeben.	—

Der	Rath	war	in	großer	Spannung.	Nach	zehn	Tagen	etwa	trat	der	Diener	ein	und
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meldete,	 ein	 sonderbarer	 Fremder	 stehe	 draußen	 und	 sage,	 er	 möge	 nur	 Emanuel
sprechen.	 Der	 Rath	 ließ	 den	 alten	 Mann	 ein,	 der	 feierlich	 die	 Thür	 verschloß	 und
dann	ein	 seltsames	Gespräch	begann.	Der	Rath	 fühlte	 sich	erbaut	und	gestärkt,	 in
diesen	 Gesichtspunkt	 waren	 ihm	 manche	 Gedanken	 von	 Wunderfähigkeit,	 Glauben
und	 einer	 einzigen	 herrschenden	 Kirche	 noch	 niemals	 gerückt	 worden.	 Beim
Abschied	 nahm	 der	 Fremde	 ein	 Paket	 aus	 dem	 Busen,	 küßte	 es	 mit	 Salbung	 und
überreichte	es	demüthig	und	feierlich	dem	Rathe,	indem	er	sagte:	Geliebter	Bruder,
dieses	 ist	 das	 erste	 Pfand	 der	 hohen,	 den	 gewöhnlichen	 Menschen	 unsichtbaren
Gesellschaft.	 Achten	 Sie	 noch	 die	 Siegel	 und	 erbrechen	 Sie	 sie	 nur	 in	 geweihter
Stunde	nach	Mitternacht.	Doch	thun	Sie	gut,	sich	durch	Gebet	vorzubereiten.	Zwar
wird	 Ihnen	das	Geheimniß	des	Kleinodes	noch	unverständlich	seyn,	aber	schon	die
bloße	 Gegenwart	 desselben	 schützt	 Sie.	 Die	 Erklärung	 selbst	 wird	 in	 vier	 Wochen
folgen.	Aber:	Finger	auf	den	Mund.	Wir	zeigen	mindestens,	wie	wir	Sie	ehren,	wie
groß	wir	von	Ihnen	denken.

Eine	 feierliche	 Umarmung	 beschloß	 das	 seltsame	 Gespräch.	 Geheimnißvoll
entfernte	sich	der	Unbekannte,	und	der	Rath	mußte	sich	gestehn,	daß	noch	niemals
ein	 Mensch	 einen	 solchen	 Eindruck	 auf	 ihn	 gemacht	 habe.	 Seine	 Umgebung
bemerkte	seine	wunderbare	Stimmung,	aber	er	schwieg	gegen	Alle,	auch	gegen	den
Obristen.	 Clara	 fürchtete	 eine	 Krankheit,	 aber	 der	 rauhere	 Soldat,	 der	 seither	 so
Manches	 mit	 dem	 Schwiegersohn	 durchgesprochen	 hatte,	 sagte:	 Dieser	 Mann	 ist
einer	der	verständigsten,	und	Ihr	werdet	sehn,	sie	übertölpeln	 ihn	doch,	den	Einen
fangen	sie	auf	die,	den	Zweiten	auf	eine	andre	Weise.

Am	Abend	schloß	sich	der	Rath	ein	und	entfernte	alle	Diener.	Seine	Stimmung	war
erhoben.	 Er	 betete	 und	 las	 in	 Andachtsbüchern.	 Er	 nahm	 das	 Evangelium	 und
erschien	sich	so	verjüngt,	so	 jugendlich	glaubend,	so	 fromm	und	 lauter,	daß	er	die
Thränen	 der	 Rührung	 nicht	 unterdrücken	 konnte	 und	 wollte.	 Endlich	 schlug	 es
Mitternacht,	 und	 er	 eröffnete	 behutsam	 und	 zitternd	 die	 Siegel,	 ohne	 die
geheimnißvollen	Zeichen	zu	zerbrechen.	Als	er	den	innern	Umschlag	geöffnet	hatte,
fiel	 ihm	 in	 die	 Augen	 —	 —	 jene	 abgeschmackte	 Figur	 mit	 dem	 vielfältigen
Abracadabra,	 die	 er	 damals	 an	 abergläubische	 Brüder	 nach	 der	 nahen	 Residenz
gesendet	hatte.	Er	lachte	laut	auf,	und	wurde	plötzlich	ernst,	denn	er	bedachte,	wie
in	 jenem	 Lande	 dort	 der	 als	 Monarch	 herrsche,	 der	 damals	 nur	 nächster	 Erbe
gewesen	 war,	 und	 welche	 Thorheiten	 dort	 in	 der	 Nähe	 des	 Thrones	 getrieben
wurden.

Er	 rief	 seine	 Familie	 zusammen,	 die	 noch,	 um	 ihn	 besorgt,	 wachte.	 Er	 erzählte
Alles,	las	einige	Briefe,	auch	den	letzten,	und	zeigte	dann	das	magische,	von	damals
dem	Schwiegervater	noch	wohlbekannte	Blatt.

Nun	 endlich,	 schloß	 er,	 habe	 ich	 Alles,	 was	 mich	 immer	 stört,	 von	 mir
abgeschüttelt.	O	wie	leicht	ist	mir,	ihr	Geliebten,	daß	ich	nun	noch	einmal	mit	euch
den	fröhlichen	Entschluß	fassen,	das	vielsinnige	Wort	mit	euch	ausrufen	kann:	 laßt
uns,	da	es	uns	vergönnt	ist,	vernünftig	seyn!	—

Auf	Emanuel	durften	nun	die	Bedienten	nicht	wieder	achten,	und	jetzt	erst	hatten
alle	Mitglieder	der	Familie	diese	Krankheit	der	Wundersucht	überwunden.
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Die	untergehende	Sonne	warf	schon	ihre	rothen	Strahlen	an	die	Thürme,	und	über
die	Häuser	von	Padua,	als	ein	junger	Fremder,	der	eben	angekommen	war,	durch	ein
Volksgewühl,	ein	Eilen,	ein	Rennen	aufmerksam	gemacht,	und	auf	seinem	Wege	von
der	 Menge	 mit	 fortgerissen	 wurde.	 Er	 fragte	 ein	 junges	 Mädchen,	 welches	 ihm
ebenfalls	 schnell	 vorüber	 ging,	 was	 denn	 alle	 diese	 Menschen	 in	 so	 ungewohnte
Bewegung	 setze.	 Wißt	 Ihr	 es	 denn	 nicht?	 antwortete	 diese,	 die	 schöne	 Crescentia,
das	 junge	Kind,	wird	 jetzt	beerdigt;	alle	wollen	sie	noch	einmal	sehn,	da	sie	 immer
für	 die	 anmuthigste	 Jungfrau	 in	 der	 ganzen	 Stadt	 gegolten	 hat.	 Die	 Eltern	 sind
trostlos.	Die	letzten	Worte	rief	sie	schon	aus	der	Entfernung	zurück.

Der	 Fremde	 beugte	 um	 den	 finstern	 Palast	 in	 die	 große	 Straße	 hinein,	 und	 ihm
tönte	schon	Leichengesang,	ihm	wehte	der	Schein	der	blaßrothen	Fackeln	entgegen.
Als	er	näher	kam,	sah	er,	nachdem	das	Gedränge	des	Volkes	ihn	vorgeschoben	hatte,
ein	 Gerüst,	 mit	 schwarzem	 Tuche	 verdeckt.	 Um	 dieses	 waren	 Sitze,	 ebenfalls
schwarz,	erhöht,	auf	welchem	die	traurenden	Eltern	und	Verwandten	saßen,	alle	im
finsteren	 Ernst,	 einige	 Gesichter	 mit	 dem	 Ausdruck	 der	 Trostlosigkeit.	 Jetzt
bewegten	 sich	 Figuren	 aus	 der	 Thür	 des	 Hauses,	 Priester	 und	 schwarze	 Gestalten
trugen	 einen	 offenen	 Sarg,	 aus	 welchem	 Blumenkränze	 und	 grüne	 Gewinde
niederhingen.	Zwischen	den	blühenden	bunten	Pflanzen	lag	auf	Kissen	die	weibliche
Gestalt,	blaß,	im	weißen	Kleide,	die	zarten	lieblichen	Hände	gefaltet,	die	ein	Crucifix
hielten,	 die	 Augen	 geschlossen,	 dunkle	 schwarze	 Ringellocken	 voll	 und	 schwer	 um
das	Haupt,	auf	welchem	ein	Kranz	von	Rosen,	Cypressen	und	Myrthen	prangte.	Man
stellte	den	Sarg	mit	seiner	schönen	Leiche	auf	das	Gerüst,	die	Priester	warfen	sich
zum	Beten	nieder,	die	Eltern	erhuben	sich	wie	verzweifelnd,	noch	klagender	ertönten
die	 Hymnen,	 und	 alles	 umher,	 die	 Fremden	 selbst,	 schluchzten	 und	 weinten.	 Der
Reisende	 glaubte	 noch	 nie	 ein	 so	 schönes	 weibliches	 Wesen	 gesehn	 zu	 haben,	 als
diese	Leiche,	die	 so	wehmüthig	an	die	Vergänglichkeit	und	den	nichtigen	Reiz	des
Lebens	erinnerte.

Jetzt	ertönte	das	feierliche	Geläute	der	Glocken,	und	die	Träger	wollten	eben	den
Sarg	erheben,	um	die	Leiche	in	das	gewölbte	Grab	der	großen	Kirche	zu	tragen,	als
ein	 lauter	 tobender	 Jubelruf,	 schallendes	 Gelächter	 und	 das	 Geschrei	 einer
ausgelassenen	Freude,	die	Eltern,	Verwandten,	Priester	und	Leidtragende	störte	und
erschreckte.	 Alles	 sah	 unwillig	 umher,	 und	 aus	 der	 andern	 Gasse	 schwärmte	 ein
froher	 Zug	 junger	 Leute	 heran,	 singend,	 jauchzend,	 ihrem	 ehrwürdigen	 Lehrer
immer	 wieder	 von	 neuem	 ein	 Lebehoch	 zurufend.	 Es	 waren	 die	 Studirenden	 der
Universität,	die	auf	einem	Sessel	hoch	auf	den	Schultern	einen	bejahrten	Mann	von
dem	edelsten	Ansehn	trugen,	der	wie	in	einem	Throne	saß,	mit	einem	Purpurmantel
bedeckt,	 das	 Haupt	 mit	 dem	 Doktorhute	 geschmückt,	 unter	 welchem	 weiße
Silberlocken	hervor	quollen,	so	wie	ein	weißer	langer	Bart	auf	das	schwarzsammtne
Wamms	 majestätisch	 herabfloß.	 Ein	 begleitender	 Narr	 mit	 Schellen	 und	 in	 bunter
Tracht	sprang	umher,	und	wollte	schlagend	und	scherzend	dem	Zuge	durch	das	Volk
und	 die	 Trauerleute	 Platz	 machen,	 doch	 auf	 einen	 Wink	 des	 ehrwürdigen	 Alten
senkten	 die	 Schüler	 die	 Trage,	 er	 stieg	 herab	 und	 näherte	 sich	 gerührt	 und	 mit
feierlichem	 Anstande	 den	 weinenden	 Eltern.	 Vergebt,	 sagte	 er	 ernst	 und	 mit	 einer
Thräne	 im	 Auge,	 daß	 dieses	 wilde	 Geschrei	 so	 eure	 Leichenfeier	 stört,	 die	 mich
innigst	erschüttert	und	entsetzt.	Ich	komme	von	meiner	Reise	endlich	zurück,	meine
Schüler	wollen	meinen	Einzug	durch	ihre	Freude	verherrlichen,	ich	gebe	ihren	Bitten
und	 Anstalten	 nach,	 und	 finde	 nun,	 —	 wie?	 eure	 Crescentia,	 das	 Musterbild	 aller
Holdseligkeit	und	Tugend,	hier	vor	euch	im	Sarge?	Umher	diesen	düstern	Prunk	und
jene	 Trauergestalten,	 um	 sie	 mit	 Thränen	 und	 Herzensweh	 zu	 ihrer	 Ruhestelle	 zu
geleiten?	—	Er	winkte	 seinen	Begleitern	und	sprach	einige	Worte.	Alles	war	schon
längst	 still	 und	 stumm	 geworden,	 und	 die	 meisten	 entfernten	 sich	 jetzt,	 um	 die
Leichenfeier	 nicht	 zu	 stören.	 Da	 kam	 die	 Mutter	 zitternd	 näher	 und	 sank	 an	 der
Gestalt	 des	 Alten	 nieder,	 indem	 sie	 im	 krampfhaften	 Schmerze	 dessen	 Knie
umschlang.	Ach!	warum	seid	Ihr	nicht	zugegen	gewesen?	rief	sie	verzweifelnd;	Eure
Kunst,	 Euer	 Wissen	 hätte	 sie	 gerettet.	 O	 Pietro!	 Pietro!	 Ihr,	 der	 Freund	 unsers
Hauses!	habt	Ihr	denn	so	Euren	Liebling,	Euren	Augapfel	können	untergehn	lassen?
Kommt!	Erweckt	sie	noch	jetzt!	Flößt	ihr	noch	jetzt	von	den	Wunderessenzen	ein,	die
Ihr	 zu	bereiten	wißt,	und	nehmt	dafür	 zum	Dank	alles,	was	wir	besitzen,	wenn	sie
nur	wieder	da	ist,	unter	uns	wandelt	und	mit	uns	spricht!

Laßt	eure	Verzweiflung	nicht	das	Wort	 führen,	antwortete	Pietro:	der	Herr	hatte
sie	euch	geliehen,	er	hat	sie	euch	wieder	abgefordert;	der	Mensch	vermesse	sich	nie,
in	den	Arm	seines	weisen	Rathschlusses	zu	greifen.	Wer	sind	wir,	daß	wir	gegen	ihn
murren	 sollten?	 Will	 der	 Sohn	 des	 Staubes,	 der	 im	 Winde	 verweht,	 mit	 seinem
schwachen	Athem	gegen	die	ewigen	Beschlüsse	zürnen?	Nein,	meine	Geliebten,	fühlt
als	Eltern	und	Freunde	ganz	euren	Schmerz:	er	soll	unserm	Herzen	so	einheimisch
wie	 Lust	 und	 Freude	 seyn,	 auch	 er	 wird	 von	 dem	 Vater	 zu	 uns	 gesendet,	 der	 jede
unsrer	 Thränen	 sieht,	 der	 wohl	 unsre	 Herzen	 kennt	 und	 prüft,	 und	 weiß,	 was	 der
schwache	Mensch	ertragen	kann.	So	traget	denn	dieses	große	übermächtige	Leid	um
seinetwillen,	aus	Liebe	zu	 ihm,	denn	nur	Liebe	 ist	es,	was	er	euch	auch	auferlegen
mag.	 Ist	 denn	 der	 Schmerz,	 das	 Herz	 in	 seiner	 Zerknirschung,	 die	 Seele,	 die	 in
Wehmuth	zerrinnen	will,	 sind	sie	nicht	ein	heiliges	göttliches	Opfer,	welches	 ihr	 in
euren	 brennenden	 Thränen	 der	 höchsten,	 der	 ewigen	 Liebe	 als	 euer	 Köstlichstes
darbringt?	So	rechnet	es	auch	 jener	dort,	der	alle	eure	Seufzer	und	Thränen	zählt.
Aber	der	böse	Feind,	der	 immer	an	unsrer	Seite	 lauert,	beneidet	uns	die	Heiligkeit
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dieser	himmlischen	Schmerzen,	er	 ist	 es,	der	 sie	euch	zur	Verzweiflung,	 zum	Zorn
gegen	 den	 Schöpfer	 der	 Liebe	 und	 des	 Leides	 erhöhen	 will,	 damit	 ihr	 im	 Jammer
nicht	jener	höchsten	Liebe	noch	inniger	verbunden	werdet,	sondern	in	den	Abgrund
des	Hasses	untergeht.	Er,	dieser	Geist	der	Lüge,	täuscht	euch	jetzt,	und	raunt	euch
boshaft	 seine	Fabeln	zu,	als	wenn	 ihr	sie	auf	ewig	verloren	hättet,	die	doch	nur	 in
Geist	 und	 Seele	 und	 Liebe	 eins	 mit	 euch	 war,	 und	 euch	 nur	 als	 Unsichtbare
zugehörte.	Er	will,	daß	 ihr	es	vergessen	sollt,	wie	diese	schöne	Hülle	nur	 ihr	Kleid
war,	 dem	 Staube	 verwandt,	 zum	 Staube	 jetzt	 wiederkehrend.	 Werft	 ihn	 zurück,
diesen	Lügengeist,	daß	er	sich	vor	der	ewigen	allmächtigen	Wahrheit	schämen	muß,
die	ihr	ihm	entgegen	haltet,	daß	sie	noch	euer	ist,	noch	neben,	nah	um	euch,	ja	weit
mehr,	weit	inniger	euer,	als	da	euch	diese	Schranken	des	sterblichen	Fleisches	noch
trennten,	 und	 euch	 in	 der	 Liebe	 selbst	 einander	 entfremdeten.	 Alle	 euere
Erinnerung,	Hoffnung,	Schmerz	und	Lust	 ist	 sie	von	heute	an;	 sie	 leuchtet	euch	 in
jedem	 erfreulichen	 Lichte,	 sie	 tröstet	 euch	 in	 den	 Blumen	 des	 Frühlings,	 sie	 küßt
euch	 im	zarten	Hauch,	der	eure	Wangen	rührt,	und	 jedes	Entzücken,	das	 fortan	 in
euren	Herzen	aufblüht,	 ist	 ihr	Herz	und	 ihre	Liebe	zu	euch,	und	dieses	Entzücken,
und	 diese	 ewige,	 unsterbliche	 Liebe	 sind	 eins	 mit	 Gott.	 So	 tragt	 sie	 denn	 zu	 ihrer
Ruhestelle,	und	folgt	ihr	in	stiller,	gottergebner	Demuth,	damit	durch	euch	nicht	ihr
Geist	im	Aufenthalt	des	ewigen	Friedens	gestört	und	geängstigt	werde.

Alle	 schienen	 mehr	 beruhigt,	 der	 Vater	 reichte	 ihm	 stumm	 die	 Hand	 mit	 dem
Ausdruck	 der	 Herzlichkeit	 und	 des	 gefühlten	 Trostes.	 Man	 ordnete	 sich,	 der	 Zug
setzte	sich	 in	Bewegung,	die	Verlarvten,	die	Brüderschaften,	die	es	sich	zur	Pflicht
machen,	die	Leichen	zu	begleiten,	reihten	sich	in	ihren	weißen	Gewändern,	und	mit
verdecktem	Antlitz,	von	welchem	nur	die	Augen	sichtbar	waren.	Stumm	bewegte	sich
der	Zug	fort,	sie	hatten	jetzt	fast	schon	die	Kirche	erreicht,	als	ihnen	ein	Reiter	auf
schäumendem	Rosse	entgegen	sprengte.	Was	giebt	es?	schrie	der	Jüngling.	Er	warf
einen	Blick	in	den	Sarg,	und	mit	einem	Ausruf	der	Verzweiflung	wandte	er	das	Roß,
stürzte	 fort,	 und	 verlor	 in	 wilder	 Hast	 den	 Hut,	 so	 daß	 ihm	 die	 langen	 Locken	 im
Abendwinde	nachflatterten.	Er	war	der	Bräutigam,	der	zur	Hochzeit	kam.

Die	 Finsterniß	 umgab	 das	 Trauergefolge	 und	 die	 stille	 Feier,	 indem	 die	 schöne
Leiche	in	das	Gewölbe	ihrer	Familie	hinabgesenkt	wurde.

———

Als	sich	alle	zerstreut	hatten,	wendete	sich	der	junge	Fremdling,	der	in	staunendem
Schmerze	dem	Zuge	gefolgt	war,	an	einen	alten	Priester,	der	allein	am	Grabe	betend
verweilte.	Er	brannte	zu	erfahren,	wer	jener	majestätische	Greis	sei,	der	ihm	wie	mit
göttlichen	Kräften	und	überirdischer	Weisheit	begabt	erschien.	Als	der	Jüngling	dem
Geistlichen	 die	 bescheidene	 Frage	 vortrug,	 stand	 dieser	 still,	 und	 sah	 ihm	 beim
Scheine	 eines	 Lichtes,	 das	 aus	 einem	 Fenster	 auf	 sie	 schien,	 scharf	 ins	 Auge.	 Der
Alte	 war	 eine	 kleine	 magere	 Gestalt,	 ein	 blasses	 schmales	 Antlitz	 erhob	 das	 Feuer
der	 Augen	 um	 so	 mehr,	 und	 die	 eingekniffenen	 Lippen	 zitterten,	 als	 er	 ihm	 in
heiserem	Tone	antwortete:	Wie?	Ihr	kennt	ihn	nicht?	Unsern	weltberühmten	Petrus
von	Apone,	oder	Abano,	von	dem	man	in	Paris,	London,	dem	deutschen	Reiche	und
ganz	Italien	spricht?	Kennt	nicht	den	größten	Weltweisen	und	Arzt,	den	Astronomen
und	 Astrologen,	 von	 dem	 zu	 lernen	 und	 ihn	 zu	 schauen	 die	 wilde	 Jugend	 aus	 dem
fernen	Polenlande	hieher	schwärmt?

Der	 junge	 Spanier,	 Alfons,	 war	 im	 entzückten	 Erstaunen	 einen	 Schritt	 zurück
getreten,	denn	der	Ruhm	dieses	großen	Lehrers	hatte	auch	ihn	von	Barcelona	über
die	See	getrieben.	Also	er	war	es,	er	war	es	selbst?	rief	er	begeistert	aus:	darum	war
auch	mein	Herz	so	tief	bewegt.	Mein	Geist	erkannte	den	seinigen.	O	edler,	frommer
Mann,	wie	lieb’	ich	Euch	darum,	daß	Ihr	ihn	nicht	minder	verehrt,	wie	alle	Edlen	und
Guten	der	christlichen	Welt.

Wollt	wohl	auch	unter	ihm	studiren?	fragte	der	Priester	im	grimmigen	Ton.
Gewiß,	antwortete	jener,	wenn	er	mich	würdiget,	sich	meiner	anzunehmen.
Der	Alte	stand	still,	legte	seine	Hand	auf	die	Schulter	des	Jünglings	und	sagte	dann

milder:	Lieber	junger	Freund,	noch	ist	es	Zeit,	hört	noch	meine	väterliche	Warnung,
bevor	 es	 zu	 spät	 ist.	 Täuscht	 Euch	 nicht	 selbst,	 wie	 es	 so	 Viele,	 Unzählige	 schon
gethan	haben,	seid	auf	Eurer	Hut	und	wahret	Eurer	Seele.	Seid	Ihr	denn	Eurer	Ruhe
und	 künftigen	 Seligkeit	 schon	 im	 voraus	 überdrüssig,	 wollt	 Ihr	 dem	 Heiland	 seine
Liebe	damit	vergelten,	daß	Ihr	ihm	abtrünnig	werdet,	ihn	leugnet,	und	als	ein	Rebell
die	Waffen	gegen	ihn	schwingt?

Ich	 verstehe	 Euch	 nicht,	 alter	 Mann,	 erwiederte	 Alfonso:	 habt	 Ihr	 nicht	 selbst
gesehn	und	gehört,	wie	 fromm,	wie	christlich,	mit	welcher	eindringlichen	Majestät
der	Herrliche	sprach,	und	den	verirrten	Schmerz	der	Liebe	durch	himmlischen	Trost
wieder	in	seine	rechte	Bahn	lenkte?

Was	vermag,	was	kann	der	nicht	alles!	dieser	Künstler	und	Zauberer!	rief	der	alte
Priester	bewegt	aus.

Zauberer?	fragte	Alfonso.	Ihr	wollt	also	auch	den	Wahn	des	Pöbels	theilen,	der	die
Wissenschaft	hoher	Geister	nicht	 zu	würdigen	weiß	und	 lieber	das	Abgeschmackte
glauben,	als	die	eigne	Seele	an	der	Erhabenheit	des	Mitbruders	stärken	will?

Fahrt	 nur	 so	 fort,	 sagte	 der	 Priester	 erzürnt,	 so	 habt	 Ihr	 kaum	 nöthig,	 in	 seine
weltberühmte	Schule	zu	treten.	Es	ist	augenscheinlich,	sein	Zauber	hat	Euch	schon
umstrickt,	 so	wie	er	 jedes	Herz	bezwingt,	das	nur	 in	 seiner	Nähe	schlägt.	 Ja	wohl,
der	Heide,	hat	er	heut	wie	ein	Priester	gesprochen	und	geweissagt,	und	seiner	Lüge
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auch	einmal	diese	Farbe	angestrichen.	So	 regiert	 er	auch	das	Haus	des	Podesta’s.
Die	arme	Crescentia	konnte	kaum	in	ihren	letzten	Stunden	den	Rückweg	zur	heiligen
Kirche	 wieder	 finden,	 so	 war	 ihre	 Seele	 in	 den	 Irrlehren	 befangen,	 die	 der	 böse
Heuchler	 wie	 giftige	 Netze	 um	 den	 jungen	 Geist	 geworfen	 hatte.	 Jetzt	 ist	 sie	 ihm
entronnen,	 der	 Herr	 hat	 sie	 zu	 sich	 gerufen,	 und	 sandte	 diese	 Krankheit,	 um	 ihre
Seele	mit	dem	Verluste	des	Leibes	zu	retten.

Die	Sprechenden	waren	auf	den	großen	Platz	gekommen.	Der	Jüngling	war	empört
und	 sagte	 jetzt,	 um	 seinem	 Gefühle	 Luft	 zu	 machen:	 wozu	 nur,	 geistlicher	 Herr,
diesen	grimmigen	Neid?	Seht	ihr	denn,	erkennt	ihr	es	denn	nicht,	wie	die	Welt	nur
um	so	mehr	von	euch	abfällt,	um	so	mehr	ihr	mit	Bann	und	Fluch	und	Verfolgung	den
neuen	 Geist	 ersticken	 wollt?	 den	 Geist	 der	 ewigen	 Wahrheit,	 der	 jetzt	 alle
Landschaften	erregt?	Der	nicht	wieder,	 trotz	 eurer	Künste,	 untertauchen	wird,	 um
gläubig	euren	Legenden	zu	horchen.

Wohl,	sagte	der	Alte	im	hohen	Zorne;	haben	wir	doch	jetzt	Averroes	statt	Christus,
und	Aristoteles	 statt	 des	Allmächtigen,	und	diesen	Euren	Pietro,	 diesen	 Ischarioth,
statt	des	Geistes!	Nicht	wahr,	der	Erdgeist	hat	ihn	groß	und	schlank	auferbaut,	und
ihm	 ein	 feuriges	 Auge,	 edle	 Stirn,	 schönen	 Mund	 der	 Ueberredung,	 und
majestätische	 Geberden	 geliehen,	 um	 zu	 gaukeln	 und	 zu	 täuschen:	 indeß	 ich,	 der
unwürdige	Diener	des	Herrn,	hier	krank,	schwach	und	unansehnlich	wandle,	und	nur
mein	Bekenntniß,	meinen	Glauben	habe,	um	darzuthun,	daß	 ich	ein	Christ	 sei.	 Ich
kann	 nicht	 so	 in	 die	 Tiefen	 glänzender	 Weisheit	 hinabsteigen,	 nicht	 den	 Lauf	 der
Sterne	berechnen,	Glück	und	Unglück	vorhersagen,	ich	werde	von	den	Ueberklugen
geschmäht	 und	 verachtet,	 aber	 ich	 trage	 es	 demüthig,	 ihm	 zu	 Liebe,	 der	 mir	 alles
auferlegt	hat.	Doch	erwartet	das	Ende,	und	seht,	ob	ihn	seine	sieben	Geister,	die	er
im	Zauberbanne	hält,	erretten	können,	ob	ihm	sein	Famulus,	das	Höllengebild,	dann
zur	Hülfe	seyn	wird.

War	sein	Famulus	zugegen?	fragte	Alfonso	neugierig.
Habt	 Ihr	 das	 Gespenst	 nicht	 bemerkt,	 antwortete	 der	 Mönch,	 das	 sich	 als	 Narr

ausstaffirt	 hatte?	 die	 Mißgeburt	 mit	 dem	 Höcker,	 den	 verdrehten	 Händen	 und
Armen,	den	krummen	Beinen,	den	schielenden	Augen	und	der	ungeheuren	Nase	 in
dem	Fratzengesicht?

Ich	hielt	alles	dies	für	Maske.
Nein,	dieser,	erwiederte	der	Alte,	braucht	sich	nicht	zu	verlarven.	So	wie	er	da	ist,

ist	er	Larve	und	Gespenst,	ein	Geist	der	Hölle,	dieser	Beresynth,	wie	sie	ihn	nennen.
—	 Wollt	 Ihr	 die	 Nacht	 in	 meinem	 Kloster	 zubringen,	 junger	 Mensch,	 bis	 Ihr	 eine
Wohnung	gefunden	habt?

Nein,	 antwortete	 dieser	 sehr	 entschlossen,	 ich	 mag	 die	 Gastfreundschaft	 dem
Manne	 nicht	 schuldig	 seyn,	 der	 so	 den	 Herrlichen	 durch	 Verläumdung	 schmäht,
dessen	 Name	 mich	 schon	 im	 Vaterlande	 entzückt	 hat,	 der	 mir	 hier	 als	 Vorbild
wandeln	 und	 leuchten	 soll.	 Schlimm	 genug,	 daß	 ich	 dergleichen	 von	 Euch	 habe
anhören	müssen,	von	einem	Manne,	dessen	Stand	und	Alter	mir	verbeut,	 ihn	dafür
zur	 Rechenschaft	 zu	 ziehn.	 Soll	 der	 nur	 fromm	 heißen,	 der	 die	 Wissenschaft
verachtet,	nur	der	ein	Christ,	der	im	wachen	Schlummer	die	Tage	seines	Lebens	und
die	Kräfte	seiner	Seele	hinwegträumt,	so	trete	ich	aus	dieser	dumpfen	Gemeinschaft.
Aber	 dem	 ist	 nicht	 so,	 und	 nicht	 der	 Mensch,	 der	 Christ	 oder	 Priester	 haben	 aus
Euch	 gesprochen,	 sondern	 nur	 die	 Zunft.	 Lebt	 wohl,	 wenn	 Ihr	 es	 mit	 diesen
Gesinnungen	könnt.

Sie	trennten	sich,	beide	verstimmt.

———

Der	 junge	 Florentiner,	 welcher	 in	 der	 Stadt	 dem	 Leichenzuge	 begegnet	 war,
sprengte	 wie	 rasend	 durch	 das	 Thor	 und	 rannte	 dann	 in	 ungemessener	 Eil	 durch
Feld	und	Wald.	Als	er	sich	im	Freien	sah,	stieß	er	Verwünschungen	gegen	Welt	und
Schicksal	aus,	raufte	sein	Haar,	fluchte	seinen	Sternen	und	seiner	Jugend	und	eilte
dann	 wie	 bewußtlos	 weiter.	 Er	 spornte	 dem	 Winde	 entgegen,	 der	 sich
nächtlicherweise	 aufmachte,	 als	 wenn	 er	 die	 Glut	 seiner	 Wangen	 abkühlen	 wollte.
Als	es	später	ward,	sank	das	Roß,	das	schon	oft	gestolpert	war	und	das	er	knirschend
immer	wieder	aufriß,	ermattet	nieder,	und	er	war	gezwungen,	seinen	Weg	zu	Fuß	
fortzusetzen.	 Er	 wußte	 nicht,	 wo	 er	 war,	 noch	 weniger,	 wohin	 er	 wollte;	 nur	 sein
Elend	 stand	 mit	 unauslöschlichen	 Zügen	 vor	 ihm,	 die	 Nichtigkeit	 der	 Welt,	 die
Unbeständigkeit	alles	Glücks.	Verruchter	Wahnsinn	des	Lebens!	rief	er	verzweifelnd
durch	die	Nacht;	so,	so	grausam	erweckst	du	mich	aus	meinem	Schlummer?	Tödtlich
muß	ich	dich	hassen	um	deine	Gaukeleien,	deinen	Aberwitz,	um	alle	jene	unsinnigen
Hoffnungen,	 die	 unsre	 Jugend	 anlachen,	 so	 freundlich	 auf	 unserm	 Wege	 mit	 uns
gehn,	und	wenn	sie	uns	in	die	Wüste	geführt,	grinsend	und	höhnend	davon	fliegen.
Leben!	 Was	 ist	 dieses	 thörichte	 Gespinnst,	 dieser	 alberne	 Traum	 eines
Fieberkranken?	 Ein	 matter	 Schauer	 folgt	 auf	 den	 andern,	 ein	 verrücktes	 Gebild
verjagt	 das	 andre,	 unsre	 Wünsche	 springen	 in	 der	 kahlen	 Einöde	 umher,	 und
erkennen	 sich	 selber	 nicht.	 O	 Tod,	 o	 Ruhe,	 o	 Nichtsein,	 komm	 zu	 mir,	 laß	 dich
umarmen,	 und	 löse	 dieses	 stürmende	 Herz.	 Könnt’	 ich	 nur	 gleich	 meine	 letzten
Minuten	 in	Krämpfen	verknirschen,	daß	die	Morgensonne	meine	Stätte	nicht	mehr
fände,	daß	kein	Gedanke	 in	mir	 ihrem	neuen	Strahl	entgegen	grüßte.	Bin	 ich	denn
nicht	 das	 elendeste	 Geschöpf,	 das	 athmet?	 Um	 so	 ärmer,	 wie	 ich	 nur	 vor	 wenigen
Stunden	mich	das	glücklichste	dünkte.	Wehe	der	Jugend,	wehe	der	Liebe,	wehe	dem

304

305

306



Gefühl	des	Herzens,	die	sich	so	leicht,	so	gröblich	täuschen	lassen.
Ein	Regen	stöberte	jetzt	durch	die	kalte	Luft,	und	bald	wurden	die	Tropfen	größer

und	dichter.	Der	 Jüngling	wußte	nicht,	wohin	er	gerathen	war,	der	Wald	 lag	schon
fern	hinter	ihm,	kein	Obdach	war	in	der	Nähe.	Er	fing	an,	seine	Erinnerungen	wieder
zu	sammeln,	sein	Schmerz	ward	milder,	Thränen	flossen	aus	seinen	Augen.	Er	haßte
das	Leben	schon	weniger,	ihm	war,	als	wenn	die	Nacht	selbst	ihn	trösten	und	seinen
Kummer	lindern	wollte.	Ungewiß,	ob	er	das	gestürzte	Roß	wieder	aufsuchen,	ob	er
sich	in	einem	Graben	vor	dem	Unwetter	bergen	sollte,	sah	er	noch	einmal	um	sich,
und	entdeckte	endlich,	weit,	weit	hinab,	hinter	Thal	und	Busch	ein	hüpfend	Lichtlein,
welches	ihn	wie	ein	freundliches	Auge	durch	die	dicke	Finsterniß	zu	sich	winkte.	Er
eilte	 dem	 ungewissen	 Scheine	 nach,	 der	 bald	 verschwand,	 bald	 wieder	 erglänzte.
Alle	 seine	 Kräfte,	 seine	 Gefühle	 waren	 wie	 in	 einem	 Schlummer	 gebunden,	 sein
ganzes	Dasein	war	wie	in	einen	Traum	zergangen.

Ein	 Sturm	 machte	 sich	 auf,	 und	 schwere,	 tiefhangende	 Gewitterwolken	 wälzten
sich	 langsam	 herbei.	 Schon	 kam	 er	 Bäumen	 näher,	 wie	 es	 ihm	 dünkte,	 aber	 die
Finsterniß	 machte	 es	 ihm	 unmöglich,	 irgend	 etwas	 zu	 unterscheiden.	 Er	 stürzte	 in
eine	Grube,	als	ein	Blitz	ihn	blendete	und	ein	lauter	Donnerschlag	betäubte;	wie	er
sich	 wieder	 aufraffte,	 war	 das	 Licht,	 welches	 ihn	 gelockt	 hatte,	 schon	 nahe.	 Er
klopfte	an	das	kleine	Fenster,	welches	sich	hinter	einigen	Bäumen	zeigte,	und	bat	um
Einlaß	 gegen	 Sturm	 und	 Ungewitter.	 Eine	 laute	 heisere	 Stimme	 antwortete	 von
innen,	doch	vernahm	der	Jüngling	kein	Wort,	denn	Sturm	und	Gewitter	und	Regen,
das	Rauschen	der	Bäume,	alles	tobte	jetzt	so	heftig	durcheinander,	daß	jeder	andre
Laut	erstarb.

Die	Thür	des	kleinen	Hauses	ging	nach	dem	Garten,	er	mußte	durch	diesen	eilen,
dann	 faßte	 ihn	 eine	 weibliche	 Hand,	 leitete	 ihn	 durch	 einen	 finstern	 Gang,	 und
eröffnete	eine	kleine	Stube,	aus	welcher	ihm	der	Schein	einer	Lampe	und	das	Feuer
auf	dem	Heerde	entgegen	schimmerte.	In	der	Ecke	saß	bei	der	Lampe	eine	häßliche
Alte	 und	 spann,	 das	 junge	 Mädchen,	 das	 ihn	 hereingeführt	 hatte,	 machte	 sich	 am
Heerde	 zu	 thun,	 und	 lange	 konnte	 er	 vor	 dem	 ungewissen	 wankenden	 Schein	 die
Gestalten	nicht	näher	prüfen,	lange	konnte	kein	Gespräch	gangbar	werden,	weil	das
Getöse	des	Donners	alles	übertäubte.

Das	 ist	 ein	 grausames	 Unwetter,	 sagte	 in	 einer	 Pause	 die	 Alte	 mit	 krächzender
Stimme.	Woher	seid	Ihr	denn,	junger	Mensch?

Ich	komme	von	Padua,	seit	heut	Abend.
Weither,	 rief	die	Alte,	 liegt	 ja	 sechs	Stunden	von	hier.	Wo	wollt	 Ihr	denn	hin,	da

hier	keine	Landstraße	geht?
Weiß	es	nicht,	mag	es	auch	nicht	wissen.	Der	Unglückliche	 ist	nicht	 fähig,	einen

Plan	zu	entwerfen,	oder	für	die	Zukunft	zu	sorgen.	Wie	wohl	würde	mir	seyn,	wenn
es	für	mich	gar	keine	Zukunft	gäbe.

Sprecht	irre,	junger	Mensch,	und	das	muß	nicht	seyn.	—	Ei!	rief	sie	aus,	indem	sie
die	Lampe	erhob	und	ihn	näher	betrachtete,	ja	gar	ein	Florentiner!	Das	Wamms	und
den	Kragen	habe	ich	lange	nicht	gesehn.	Je	nun,	das	hat	mir	wohl	auch	was	Gutes	zu
bedeuten.	Hat	mir	das	garstige	Gewitter	also	einen	lieben	Gast	bescheert;	denn	wißt
nur,	mein	junger	Herr,	ich	bin	auch	aus	dem	gesegneten	Lande.	Ja,	Florenz!	Ach,	wer
doch	 einmal	 wieder	 auf	 deinen	 Boden	 treten	 und	 die	 theuren	 Berge	 und	 Gärten
wieder	sehn	könnte!	Und	Euer	Name,	lieber,	junger	Herr?

Antonio	 Cavalcanti,	 sagte	 der	 Jüngling,	 der	 wegen	 der	 Landsmannschaft	 zu	 der
häßlichen	Alten	mehr	Vertrauen	faßte.

O	 welcher	 Ton,	 rief	 sie	 wie	 begeistert	 aus:	 ja	 Cavalcanti,	 so	 einen	 habe	 ich	 vor
Jahren	wohl	auch	gekannt,	einen	Guido.

Der	war	mein	Vater,	rief	Antonio.
Und	lebt	nicht	mehr?
Nein,	sagte	der	junge	Mann,	auch	meine	Mutter	ist	mir	schon	seit	lange	entrissen.
Weiß	 es,	 weiß	 es,	 liebes,	 schönes,	 junges	 Kind.	 Ja,	 ja,	 es	 werden	 jetzt	 schon

fünfzehn	 Jahre	 seyn,	 daß	 sie	 gestorben	 ist.	 Ach	 ja,	 sie	 mußte	 wohl	 dazumal	 in	 der
bösen	Zeit	den	Geist	aufgeben.	Und	Euer	lieber,	guter	Vater,	dem	habe	ich	es	einzig
zu	 verdanken,	 daß	 die	 Richter	 mich	 nicht	 einige	 Jahre	 nachher	 auf	 den
Scheiterhaufen	setzten,	sie	hatten	sich’s	einmal	in	den	Kopf	genommen,	ich	sei	eine
Hexe,	und	da	half	kein	Widersprechen.	Aber	der	Herr	Guido	kämpfte	mich	durch,	mit
Vernunft	und	Drohung,	mit	Bitten	und	Zorn,	und	sie	haben	mich	denn	bloß	aus	dem
lieben	 Lande	 verbannt.	 Und	 nun	 bringt	 mir	 das	 Donnerwetter	 den	 Sohn	 meines
Wohlthäters	 in	 meine	 kleine,	 arme	 Hütte.	 Gebt	 mir	 doch	 auch	 die	 Hand	 darauf,
junges	Blut.

Antonio	gab	 sie	der	Alten	 schaudernd,	die	er	 jetzt	 erst	näher	betrachten	konnte.
Sie	 grinste	 ihn	 freundlich	 an,	 und	 zeigte	 zwei	 schwarze,	 lange	 Zähne,	 die	 einen
widerwärtigen	Mund	noch	häßlicher	machten,	die	Augen	waren	klein	und	scharf,	die
Stirn	gefurcht,	das	Kinn	lang,	sie	streckte	zwei	dürre	Arme	nach	ihm	aus,	und	als	er
sie	 wider	 Willen	 umfassen	 mußte,	 fühlte	 er	 den	 Höcker,	 der	 die	 Häßlichkeit	 noch
abscheulicher	machte.	Nicht	wahr?	sagte	sie	mit	erzwungenem	Lachen,	ich	bin	nicht
sonderlich	 hübsch,	 war	 es	 auch	 in	 meiner	 Jugend	 nicht.	 Es	 ist	 mit	 der	 Schönheit
etwas	 Besonderes,	 man	 kann	 eigentlich	 niemals	 sagen	 und	 beschreiben,	 worin	 sie
besteht,	 es	 ist	 immer	nur	eine	Abwesenheit	 von	gewissen	Dingen,	die,	wenn	sie	 in
ihrer	Bestimmtheit	da	sind,	das	ausmachen,	was	die	Leute	die	Häßlichkeit	nennen.
Sagt	mir	einmal,	was	findet	Ihr	denn	nun	so	an	mir	wohl	am	widerwärtigsten?

Liebe	Alte,	sagte	der	Jüngling	verlegen	—
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Nein,	rief	sie,	rund	mit	der	Wahrheit	heraus,	ohne	alle	Schmeichelei!	Jeder	Mensch
hat	doch	nun	einmal	die	oder	jene	Gabe,	und	so	bilde	ich	mir	nicht	wenig	darauf	ein,
daß	mir	alles	das	abgeht,	was	sie	in	der	Welt	schön	nennen.	Nun,	zeigt	einmal	Euren
Geschmack.	Sprecht!

Wenn	ich	muß,	stotterte	Antonio,	dem	trotz	seiner	Trauer	ein	Lächeln	jetzt	auf	die
Lippen	trat,	die	beiden	Zähne	wollen	mir	—

Ha,	ha!	rief	die	Alte	laut	lachend,	die	beiden	guten	lieben	alten	schwarzen	Zähne
wollen	 Euch	 am	 wenigsten	 gefallen.	 Ich	 glaub’	 es	 wohl,	 sie	 stehen	 wie	 zwei
verbrannte	 Palisaden	 an	 einer	 zerstörten	 Vestung	 da	 in	 dem	 weiten	 leeren	 Raum.
Aber	 Ihr	 hättet	 mich	 vor	 zehn	 Jahren	 sehn	 sollen,	 da	 war	 das	 Ding	 noch	 viel
schlimmer.	Dazumal	hatt’	ich	den	ganzen	Mund	voll	solcher	entsetzlichen	Hauer,	und
die	mich	lieb	hatten,	wollten	mir	sagen,	es	sähe	gräßlich	aus.	So	fielen	sie	denn	nach
und	nach	aus,	und	die	beiden	Stammhalter	sind	nur	noch	übrig	geblieben.	Wenn	sie
einmal	abgehn,	so	klappt	das	Maul	völlig	zu,	die	Oberlippe	wird	dreimal	so	lang,	und
man	kann	wieder	nicht	wissen,	was	 für	ein	Bildniß	dadurch	zu	Stande	kommt.	Die
Zeit,	 mein	 lieber	 junger	 Freund,	 ist,	 wie	 schon	 vor	 vielen	 Jahren	 einer	 gesagt	 hat,
eine	 thörichte	 Künstlerin,	 sie	 macht	 ein	 Bild	 leidlich	 hübsch,	 dann	 künstelt,
schnitzelt,	reckt	und	stümpert	sie	am	Menschen	herum,	zieht	Nase	und	Kinn	in	die
Länge,	 drückt	 die	 Backen	 ein,	 pinselt	 die	 Stirn	 voller	 Falten,	 bis	 sie	 ein
Fratzengesicht	zu	Stande	gebracht	hat;	dann	schämt	sie	sich	am	Ende,	schmeißt	den
ganzen	 Bettel	 hin	 und	 deckt	 ihn	 mit	 Erde	 zu,	 damit	 nicht	 alle	 Welt	 ihre	 Schande
sehe.	So	glatt	bleibt	 Ihr	auch	nicht,	wie	 Ihr	 jetzt	 in	Eurer	Politur	glänzt.	Ah!	zeigt!
freilich,	 Ihr	 habt	 Zähnchen	 wie	 die	 reinsten	 Perlen.	 Schade,	 daß	 die	 müssen
gebraucht	werden,	um	Brod	und	Rinderbraten	zu	kauen.	Ei,	ei,	—	zeigt	—	weiter	auf
den	Mund	—	die	stehn	aber	so	sonderbar,	—	hm!	und	der	Augenzahn!	Nun,	das	ist	zu
bedenken.

Antonio	wußte	nicht,	ob	er	schelten	oder	lachen	sollte;	doch	zwang	er	sich	heiter
zu	 seyn,	 und	 dem	 Geschwätz	 der	 Alten	 nachzugeben,	 die	 gleichsam	 wegen	 früher
Bekanntschaft	mit	der	Familie	eine	sonderbare	Gewalt	an	ihm	ausübte.	Wie	fuhr	er
aber	entsetzt	zusammen,	als	sie	plötzlich:	Crescentia!	ausrief.

Ums	Himmels	willen!	 sprach	er	erschüttert,	kennt	 Ihr	sie?	Saht	 Ihr	sie?	wißt	 Ihr
von	ihr?

Was	ist	Euch?	heulte	die	Alte,	muß	ich	sie	doch	wohl	kennen,	da	sie	meine	eigne
Tochter	 ist.	 Seht	 nur	 selbst,	 wie	 die	 träge	 Dirne	 da	 eingeschlafen	 sitzt,	 das	 Feuer
ausgehn	und	die	Suppe	verkühlen	läßt.

Sie	nahm	die	Lampe	und	näherte	sich	dem	Heerde;	aber	wie	ward	dem	Jünglinge,
als	er	seine	Geliebte	heute	zum	zweitenmale	wiedersah,	fast	eben	so,	wie	am	Abend.
Das	 blasse	 Haupt	 lag	 gesenkt,	 die	 Augen	 geschlossen,	 alle	 Lineamente,	 auch	 die
dunkeln	 Locken	 seiner	 Braut,	 eben	 so	 hatte	 sie	 die	 kleinen	 Händchen	 gefaltet,
zwischen	 welchen	 sie	 ebenfalls	 ein	 Christusbild	 hielt.	 Das	 weiße	 Gewand	 half	 die
Täuschung	erhöhen,	nur	fehlten	die	Blumen,	doch	webte	die	Dämmerung	wie	Kränze
schweren	 dunkeln	 Laubes	 um	 ihre	 Locken.	 Sie	 ist	 todt,	 seufzte	 Antonio,	 sie	 starr
betrachtend.	—	Faul	ist	sie,	die	träge	Dirne,	sagte	die	Alte,	und	schüttelte	die	schöne
Schläferin	wach;	nichts	als	beten	und	schlummern	kann	das	unnütze	Geschöpf.

Crescentia	 ermunterte	 sich,	 und	 ihre	 Verwirrung	 erhöhte	 noch	 ihre	 Anmuth.
Antonio	fühlte	sich	dem	Wahnsinne	nahe,	daß	er	diejenige	wieder	vor	sich	sah,	die	er
doch	 auf	 ewig	 verloren	 hatte.	 Alte	 Zauberin!	 rief	 er	 heftig	 aus,	 wo	 bin	 ich?	 Und
welche	 Gebilde	 führst	 Du	 vor	 die	 irren	 Sinne?	 Sprich,	 wer	 ist	 jenes	 holdselige
Wesen?	Crescentia,	bist	Du	wieder	da?	Erkennst	Du	mich	noch	als	den	Deinen?	Wie
bist	Du	hieher	gerathen?

Holla!	mein	 junger	Prinz,	schrie	die	Alte,	 Ihr	 faselt	 ja,	als	wenn	Ihr	Euer	bischen
Verstand	verloren	hättet.	Rumort	Euch	das	Gewitter	 im	Kopf	herum?	Hat	der	Blitz
etwa	in	Euern	Witz	geschlagen?	Es	ist	meine	Tochter,	und	ist	es	von	je	an	gewesen.

Ich	kenne	Euch	nicht,	sagte	die	bleiche	Crescentia	hold	erröthend.	 Ich	bin	nie	 in
der	Stadt	gewesen.

Setzt	 Euch,	 unterbrach	 sie	 die	 Alte,	 genießt,	 was	 da	 ist.	 Die	 Suppe	 wurde
aufgetragen,	einige	Früchte,	und	aus	einem	kleinen	Wandschrank	nahm	die	Alte	eine
Flasche	köstlichen	 florentinischen	Weins.	Antonio	konnte	nur	wenig	genießen,	 sein
Auge	war	auf	Crescentia	hingebannt,	und	seine	verwirrte	und	erschütterte	Phantasie
wollte	ihn	immer	wieder	von	Neuem	bereden,	diese	sei	seine	gestorbene	Braut.	Oft
glaubte	 er	 dann	 wieder,	 in	 einem	 schweren	 Traum	 gefesselt	 zu	 liegen,	 oder	 von
einem	Wahnsinn	befangen	zu	seyn,	der	alle	Gegenstände	um	ihn	verwandele,	daß	er
vielleicht	 in	der	Stadt,	 oder	 in	 seiner	Heimath	weile,	 nur	 seine	Einbildungen	 sehe,
und	keinen	seiner	Freunde	erkenne	und	vernehme,	die	wohl	 tröstend	oder	klagend
um	ihn	stehn	möchten.

Das	 Gewitter	 hatte	 ausgetobt,	 und	 die	 Sterne	 glänzten	 am	 beruhigten	 dunkeln
Himmel.	Die	Alte	aß	mit	Begier	und	trank	noch	eifriger	von	dem	süßen	Weine.	Nun
endlich,	 junger	Antonio,	 fing	sie	nach	einiger	Zeit	an,	erzählet	uns	doch,	was	Euch
nach	Padua,	was	Euch	hieher	getrieben	hat.

Antonio	fuhr	wie	erwachend	auf.	Ihr	könnt	wohl,	erwiederte	er,	einige	Nachrichten
von	Eurem	Gaste	verlangen,	da	Ihr	obenein	meinen	Vater,	und	vielleicht	auch	meine
Mutter	gekannt	habt.

Wohl	habe	ich	sie	gekannt,	sagte	die	Alte	schmunzelnd,	kein	Mensch	so	gut	als	ich.
Ja,	 ja,	 sie	 starb	 sechs	 Monat	 zuvor,	 ehe	 Euer	 Vater	 seine	 zweite	 Ehe	 mit	 der
Marchese	Manfredi	stiftete.
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Also	das	wißt	Ihr	auch?
Ist	mir	doch,	fuhr	jene	fort,	als	sähe	ich	das	schmucke	Püppchen	noch	immer	vor

mir.	Nun,	lebt	die	schöne	Stiefmutter	denn	noch?	Als	sie	mich	aus	dem	Lande	jagten,
war	sie	noch	in	ihrer	schönsten	Blüthe.

Ich	 mag	 es	 Euch	 nicht	 wiederholen,	 sagte	 Antonio	 mit	 einem	 Seufzer,	 was	 ich
durch	diese	mir	fremde	Mutter	litt;	sie	hatte	meinen	Vater	wie	bezaubert,	der	lieber
allen	 seinen	 alten	 Freunden,	 lieber	 seinem	 Sohne	 Unrecht	 thun,	 als	 sie	 irgend
beleidigen	wollte.	Endlich	aber	änderte	sich	dieses	Verhältniß,	doch	brach	mein	Herz
fast	 beim	 Anblick	 dieses	 Hasses,	 wenn	 es	 früher	 nur	 über	 erlittene	 Kränkungen
geblutet	hatte.

Also	recht	bitter	böse,	 fragte	die	Alte	mit	widerwärtigem	Lächeln,	ging	es	 in	der
Haushaltung	zu?

Antonio	betrachtete	sie	mit	scharfem	Blicke	und	sagte	verwirrt:	Ich	weiß	nicht,	wie
ich	dazu	komme,	hier	von	meinem	und	dem	Elend	meiner	Eltern	zu	erzählen.

Die	 Alte	 leerte	 ein	 Glas	 rothen	 Wein,	 der	 wie	 Blut	 im	 Glase	 stand.	 Mit	 lautem
Lachen	sagte	sie	dann:	weiß	ich	mir	doch	kein	herrlicheres	Vergnügen,	versteht,	was
man	 so	 recht	 Wonne	 und	 Seligkeit	 nennen	 kann,	 als	 wenn	 so	 zwei	 Ehehälften,	 die
früher	 einmal	 zwei	 Liebesleute	 waren,	 sich	 wie	 Katze	 und	 Hund,	 oder	 wie	 zwei
Tigerthiere	 herumbeißen,	 schelten,	 einander	 verfluchen,	 und	 Herz	 und	 Seele	 dem
Satan	opfern	möchten,	um	eins	das	andere	zu	kränken,	oder	seiner	 los	zu	werden.
Das,	junger	Fant,	ist	die	wahre	Herrlichkeit	des	sterblichen	Lebens.	Besonders	aber,
wenn	die	beiden	Verbündeten	vorher	aus	Liebe	recht	geraset	haben,	alles,	auch	das
Ungewöhnliche	 für	 einander	 gethan,	 wohl	 gar	 manches	 begangen,	 was	 andre
fromme	 Leutchen	 Verbrechen	 nennen,	 um	 nur	 zu	 einander	 zu	 kommen,	 um	 nur
endlich	 und	 endlich	 das	 nun	 so	 verhaßte	 Band	 zu	 schlingen.	 Glaubt	 mir,	 das	 ist
alsdann	 für	 den	 Satan	 und	 die	 ganze	 Hölle	 ein	 hohes	 Fest,	 ein	 Jubeln	 und
Cymbelnklang	 der	 Unterirdischen.	 Und	 hier	 nun	 gar,	 —	 doch,	 ich	 schweige,	 ich
könnte	leicht	zu	viel	sagen.

Crescentia	sah	den	Erstaunten	wehmüthig	an.	Verzeiht	ihr,	sagte	sie	lispelnd,	Ihr
seht,	sie	ist	trunken,	die	Unglückliche.

In	 Antonio’s	 Seele	 aber	 erwachte	 die	 Vorzeit	 und	 alle	 ihre	 trüben	 Scenen	 mit
frischer	 Kraft.	 Der	 trübe	 Tag	 kam	 ihm	 zurück,	 als	 er	 seine	 Stiefmutter	 auf	 ihrem
Sterbebette	sah,	als	sein	Vater	verzweifelte	und	sich	und	die	Stunde	seiner	Geburt
verfluchte,	als	er	den	Geist	seiner	ersten	Gattin	anrief	und	um	Vergebung	flehte.

Habt	 Ihr	 nichts	 mehr	 zu	 erzählen?	 fragte	 die	 Alte,	 und	 weckte	 ihn	 dadurch	 aus
seiner	staunenden	Träumerei.

Was	 soll’s?	 sagte	 Antonio	 im	 tiefsten	 Schmerz,	 scheint	 Ihr	 doch	 alles	 zu	 wissen,
oder	durch	Weissagung	erfahren	zu	haben.	Brauche	 ich	es	Euch	zu	sagen,	daß	ein
alter	 Diener,	 Roberto,	 sie	 vergiftet	 hatte,	 von	 ihrem	 Haß	 verfolgt	 und	 zur	 Rache
angespornt?	 Daß	 dieser	 boshaft	 und	 verrucht	 meinem	 Vater	 das	 Verbrechen
zuwälzen	 wollte?	 Er	 entsprang	 aus	 dem	 Gefängnisse,	 übersteigt	 die	 Gartenmauer
und	stößt	in	der	Grotte	meinem	Vater	den	Dolch	in	die	Brust!

Der	 alte	 Roberto?	 Roberto?	 rief	 die	 Alte,	 fast	 wie	 im	 frohen	 Jubel;	 ei,	 sieh	 doch!
was	man	an	den	Leuten	nicht	erlebt!	Ja,	ja,	der	Schleicher	war	in	jüngern	Jahren	so
ein	 rechter	 Tuckmäuser,	 ein	 scheinheiliger	 Hund,	 ist	 aber	 nachher	 ein	 resoluter
Bursche	 geworden,	 wie	 ich	 höre.	 In	 der	 Grotte	 also?	 Wie	 sich	 alles	 so	 wunderbar
fügen	muß.	Da	saß	Euer	Vater	in	frühern	Jahren	so	oft	mit	der	ersten	Gattin,	dort	hat
er	 ihr	 zuerst,	 als	 ihr	 Bräutigam,	 ewige	 Liebe	 geschworen.	 Dazumal	 trug	 Roberto
gewiß	schon	jenen	Dolch,	wußte	aber	nicht,	daß	er	ihn	erst	nach	zwanzig	Jahren	so
sonderbar	 brauchen	 sollte.	 Dort	 hat	 auch	 die	 zweite	 Gemahlin	 oft	 bei	 dem	 kühlen
Brunnen	 geschlummert,	 da	 lag	 der	 Mann	 wieder	 zu	 ihren	 Füßen.	 Nicht	 wahr,
Antonio,	Kind,	das	Leben	ist	ein	recht	buntes,	recht	dummes,	recht	abgeschmacktes
und	recht	grauliches	Fabelgemisch?	Kein	Mensch	kann	sagen:	dahin	will	 ich	nicht!
Die	Schmerzen	und	Gefühle,	die	Stacheln	und	das	Rasen,	die	die	schwarzen	Gesellen
in	der	Hölle	schmieden,	das	alles	kommt	und	kommt	langsam,	wunderlich,	näher	und
immer	 näher,	 mit	 einemmale	 ist	 das	 Entsetzliche	 im	 Hause,	 und	 der	 Verzweifelte
sitzt	 dann	 damit	 im	 Winkel	 und	 nagt	 daran,	 so	 wie	 der	 Hund	 am	 Knochen.	 Trink,
trink,	mein	Söhnchen,	durch	diesen	Saft	wird	alles	besser,	wenn	seine	Geister	in	die
Seele	steigen.	—	Nun,	und	Du?	Erzähle	doch	weiter.

Ich	schwur	dem	Vater	Rache,	sagte	Antonio.
So	ist	es	recht,	erwiederte	die	Alte;	sieh,	mein	Kind,	wann	so	ein	Brand	erst	in	ein

Haus	geschleudert	ist,	so	muß	er	niemals,	niemals	wieder	erlöschen.	Von	Geschlecht
zu	Geschlecht,	zum	Enkel	und	zum	Vetter	erbt	das	Gift,	die	Kinder	rasen	schon,	die
Wunde	blutet	immer	wieder,	ein	neuer	Aderlaß	muß	wieder	das	Unglück	retten	und
auf	die	Beine	bringen,	das	sonst	vielleicht	gar	verscheiden	könnte.	O	Rache,	Rache
ist	ein	köstliches	Wort.

Aber	Roberto,	sagte	Antonio,	war	entflohen	und	nirgends	zu	finden.
Schade,	Schade,	rief	die	Alte	aus.	Nun	trieb	Dich	Deine	Rache	wohl	in	die	Welt?
Ja	wohl,	 ich	erwuchs,	ich	sah	Italien,	forschte	in	allen	Städten,	konnte	aber	keine

Spur	des	Mörders	entdecken.	Der	Ruf	Pietro’s	von	Abano	hielt	mich	endlich	in	Padua
fest.	Ich	wollte	von	ihm	Weisheit	lernen,	aber	als	ich	in	das	Haus	des	Podesta	kam	—

Nun?	sprich	heraus,	Kind!
Was	 soll	 ich	 sagen?	 Ich	 weiß	 nicht,	 ob	 ich	 rase	 oder	 träume.	 Dort	 sah	 ich	 die

Tochter,	die	holde,	die	liebreizende	Crescentia.	Und	ich	sehe	sie	jetzt	wieder	vor	mir,
ja	sie	ist	es	selbst,	jener	Leichenzug	war	ein	böser,	ungeziemender	Scherz,	und	diese
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Verkleidung,	 diese	 Flucht	 in	 die	 Wüste	 hieher	 ist	 wieder	 eine	 unziemliche
Verlarvung.	 Gieb	 Dich	 endlich,	 endlich	 zu	 erkennen,	 theure,	 holdselige	 Crescentia.
Weißt	 Du	 es	 ja	 doch,	 daß	 mein	 Herz	 nur	 in	 Deinem	 Busen	 lebt.	 Wozu	 diese
grausamen	Proben?	Sind	Deine	Eltern	vielleicht	dort	in	der	Kammer,	und	hören	alles,
was	 wir	 sprechen?	 Laß	 sie	 nun	 endlich,	 endlich	 herein	 treten,	 es	 sei	 nun	 der
grausamen	Prüfung,	die	mich	wahnsinnig	machen	kann,	genug	geschehn.

Die	bleiche	Crescentia	sah	ihn	mit	einem	unbeschreiblichen	Blicke	an,	eine	solche
Wehmuth	im	Angesicht,	daß	ihm	die	Thränen	aus	den	Augen	stürzten.	Er	ist	wahrlich
schon	 betrunken!	 heulte	 die	 Alte.	 Sprecht,	 sagt,	 ist	 denn	 die	 Tochter	 des	 Podesta
todt?	Gestorben	wäre	sie?	und	wann?

Heut	Abend,	sagte	der	Weinende,	bin	ich	ihrer	Leiche	begegnet.
Also	auch	die?	fuhr	die	Alte	lustig	fort,	indem	sie	wieder	einschenkte.	Nun,	da	wird

sich	ja	die	Familie	Markone	in	Venedig	freuen.
Warum?
Weil	 sie	nun	die	einzigen	Erben	des	 reichen	Mannes	sind.	Das	haben	die	Klugen

immer	gewünscht,	es	aber	niemals	hoffen	können.
Weib!	rief	Antonio	mit	neuem	Entsetzen	aus,	Du	weißt	ja	Alles.
Nicht	Alles,	erwiederte	Jene,	aber	Etwas.	Und	manches	 läßt	sich	dann	auch	wohl

errathen.	Und	freilich,	etwas	Hexerei	ist	auch	im	Spiele.	Erschreckt	nur	nicht	gar	zu
sehr.	Es	war	auch	nicht	so	ganz	um	gar	nichts,	daß	mich	die	Herren	Florentiner	auf
den	Holzstoß	setzen	wollten,	einige	kleine	unbedeutende	Ursächelchen	konnten	sie
immer	 für	 diesen	 Wunsch	 anführen.	 —	 Schau	 mir	 ins	 Gesicht,	 Knabe,	 streiche	 die
Locken	aus	der	Stirn:	gut!	Nun	gieb	die	linke	Hand:	die	rechte;	ei!	ei!	sonderbar	und
wunderlich!	 Ja,	 ja,	Dir	 steht	 ein	nahes	Unglück	bevor,	 aber	wenn	Du	es	überlebst,
wirst	Du	Deine	Geliebte	noch	wiedersehn.

Jenseit!	seufzte	Antonio.
Jenseit?	 was	 ist	 Jenseit?	 rief	 die	 Alte	 im	 Taumel;	 nein,	 diesseit,	 was	 wir	 hier	 auf

Erden	nennen.	Was	die	Narren	 für	Worte	brauchen.	Es	giebt	kein	Jenseit,	alberner
Kindskopf,	 wer	 hier	 nicht	 schon	 das	 Fett	 von	 der	 Brühe	 abschöpft,	 der	 ist	 übel
betrogen.	Aber	damit	kirren	sie	die	Gelbschnäbel,	daß	sie	hübsch	im	Geleise	bleiben,
wohin	 man	 sie	 lenken	 will,	 wer	 aber	 ihren	 Fabeln	 nicht	 glaubt,	 der	 ist	 auch	 dafür
frei,	und	kann	thun,	was	ihn	gelüstet.

Antonio	 sah	 sie	 zürnend	 an,	 und	 wollte	 ihr	 heftig	 erwiedern,	 aber	 die	 blasse
Crescentia	 legte	 einen	 so	 demüthig	 flehenden	 Blick	 für	 ihre	 Mutter	 ein,	 daß	 sein
Zorn	entwaffnet	wurde.	Die	Alte	gähnte	und	rieb	sich	die	Augen,	und	es	währte	nicht
lange,	 so	 war	 sie,	 vom	 häufigen	 Genuß	 des	 starken	 Weins	 betäubt,	 fest
eingeschlafen.	Das	Feuer	auf	dem	Heerde	war	erloschen,	und	die	Lampe	warf	nur
noch	matte	Schimmer.	Antonio	fiel	in	ein	tiefes	Nachsinnen,	und	Crescentia	saß	am
Fenster	 auf	 einem	 niedrigen	 Schemel.	 Kann	 ich	 wo	 schlafen?	 sagte	 der	 erschöpfte
Jüngling	endlich.

Oben	 ist	noch	eine	Kammer,	sagte	Crescentia	schluchzend,	und	er	bemerkte	nun
erst,	daß	sie	die	ganze	Zeit	über	heftig	geweint	hatte.	Sie	putzte	die	Lampe,	daß	sie
heller	brenne,	und	ging	schweigend	voran.	Er	folgte	eine	schmale	Treppe	hinauf,	und
als	 sie	 oben	 in	 dem	 engen	 finstern	 Behältnisse	 waren,	 setzte	 das	 Mädchen	 die
Leuchte	auf	einen	kleinen	Tisch	und	war	im	Begriff	sich	zu	entfernen.	Doch	schon	an
der	 Thür	 kehrte	 sie	 noch	 einmal	 um,	 betrachtete	 den	 jungen	 Mann	 wie	 mit	 einem
Todtenblicke,	 stand	 bebend	 vor	 ihm,	 und	 fiel	 dann	 laut	 schluchzend	 und	 in
unverständlichen	heftigen	Klagen	wie	in	Krämpfen	zu	seinen	Füßen	nieder.	Was	ist
Dir,	mein	holdes	Kind?	rief	er	aus,	und	wollte	sie	aufheben;	beruhige	Dich:	sage	mir
Dein	Leid.

Nein,	 laßt	mich	hier	 liegen,	 rief	die	Klagende,	ach!	wenn	 ich	doch	hier	zu	Euren
Füßen,	wenn	ich	doch	jetzt	sterben	könnte!	Nein,	es	ist	zu	entsetzlich!	Und	daß	ich
nichts	 thun,	 nichts	 hindern	 kann,	 daß	 ich	 den	 Gräuel	 nur	 stumm	 und	 ohnmächtig
anschauen	muß.	Aber	Ihr	müßt	es	erfahren.

So	 sammle	Dich	nur,	 sagte	 tröstend	Antonio,	 daß	Du	nur	Deine	Stimme,	daß	Du
nur	die	Worte	wieder	findest.

Ich	 sehe,	 sprach	 jene	 vom	 Weinen	 unterbrochen	 heftig	 fort,	 Eurer	 gestorbenen
Geliebten	ähnlich,	und	ich	bin	es,	die	Euch	an	der	Hand	in	die	Mördergrube	führen
muß.	 Meine	 Mutter	 kann	 leicht	 prophezeien,	 daß	 Euch	 ein	 nahes	 Unglück
bevorsteht:	kennt	sie	doch	die	Gesellen,	die	allnächtlich	hier	einkehren.	Dieser	Höhle
ist	 noch	 Keiner	 lebendig	 entronnen.	 Jede	 Minute	 führt	 ihn	 näher	 und	 näher,	 den
greulichen	Ildefons,	oder	den	verruchten	Andrea,	mit	ihren	Knechten	und	Gehülfen.
Ach!	und	ich	kann	nur	der	Herold	Eures	Todes	seyn,	Euch	keine	Hülfe,	Euch	keine
Rettung	bieten.

Antonio	 entsetzte	 sich.	 Bleich	 und	 zitternd	 faßte	 er	 nach	 seinem	 Schwert,
versuchte	seinen	Dolch,	und	sammelte	Muth	und	Entschlossenheit	wieder.	So	sehr	er
den	Tod	erst	gewünscht	hatte,	so	war	es	ihm	doch	zu	furchtbar,	in	einer	Räuberhöhle
endigen	 zu	 müssen.	 Du	 aber,	 fing	 er	 an,	 Du	 mit	 diesem	 Angesichte,	 mit	 dieser
Gestalt,	kannst	es	über	Dich	gewinnen,	eine	Gesellin,	eine	Gehülfin	der	Verruchten
zu	seyn?

Ich	 kann	 nicht	 entfliehen,	 seufzte	 die	 Trostlose,	 wie	 gern	 entwiche	 ich	 diesem
Hause.	Ach!	und	diese	Nacht,	morgen	soll	ich	von	hier	und	über	das	Meer	geschleppt
werden,	die	Gattin	des	Andrea	oder	Ildefons	soll	ich	seyn.	Ist	es	nicht	besser,	jetzt	zu
sterben?

Komm,	 rief	 Antonio,	 die	 Thür	 ist	 offen,	 entflieh	 mit	 mir,	 die	 Nacht,	 der	 Wald
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werden	uns	ihren	Schutz	verleihen.
Seht	Euch	nur	um,	sagte	das	Mädchen,	seht	nur,	wie	hier	und	im	untern	Gemache

die	 Fenster	 mit	 starken	 Eisenstäben	 verwahrt	 sind,	 die	 Thür	 des	 Hauses	 ist	 mit
einem	 großen	 Schlüssel	 versperrt,	 den	 die	 Mutter	 nicht	 von	 sich	 giebt.	 Saht	 Ihr
nicht,	wie	sie	die	Thür	ins	Schloß	warf,	als	Ihr	hereingetreten	wart?

So	falle	die	Alte	zuerst,	rief	Antonio,	wir	entreißen	ihr	den	Schlüssel	—
Meine	Mutter	sterben!	schrie	die	blasse	Mädchengestalt,	und	klammerte	sich	mit

Heftigkeit	an	ihn,	um	ihn	fest	zu	halten.
Antonio	beruhigte	sie.	Er	schlug	 ihr	vor,	der	Alten,	da	sie	berauscht	sei,	und	fest

schlafe,	 den	 großen	 Schlüssel	 der	 Thüre	 leise	 von	 ihrer	 Seite	 zu	 nehmen,	 dann	 zu
öffnen	 und	 zu	 entfliehen.	 Von	 diesem	 Plane	 schien	 Crescentia	 einige	 Hoffnung	 zu
fassen,	sie	gingen	still	wieder	 in	das	untere	Gemach	und	 fanden	die	Alte	noch	 fest
schlafend.	 Crescentia	 machte	 sich	 zitternd	 an	 sie,	 suchte	 und	 fand	 den	 Schlüssel,
und	es	gelang	ihr	nach	einiger	Zeit,	ihn	vom	Bande	des	Gürtels	abzulösen.	Sie	winkte
dem	 Jüngling,	behutsam	näherten	 sie	 sich	der	Thür,	mit	Vorsicht	brachten	 sie	den
eisernen	Schlüssel	in	das	Schloß,	mit	fester	Hand	wollte	Antonio	jetzt	ohne	Geräusch
den	 Riegel	 zurückschieben,	 als	 er	 fühlte,	 daß	 draußen	 eben	 so	 geräuschlos	 ein
andrer	am	Schlosse	arbeite.	Die	Thür	öffnete	sich	sacht	und	herein	 trat,	Antlitz	an
Antlitz	dem	Antonio,	ein	großer	wilder	Mann.	Ildefonso!	schrie	das	Mädchen	auf,	und
der	Jüngling	erkannte	in	ihm	auf	den	ersten	Blick	den	Mörder	Roberto.

Was	 ist	 das?	 sagte	 dieser	 mit	 dumpfer	 Stimme;	 woher	 habt	 Ihr	 den	 Schlüssel?
Wohin?

Roberto!	 schrie	Antonio	und	 faßte	den	ungeheuren	Mann	wüthend	an	der	Kehle.
Sie	 rangen	 heftig	 mit	 einander,	 doch	 gelang	 es	 der	 Kraft	 des	 Jünglings,	 den
Bösewicht	 auf	 den	 Boden	 zu	 werfen,	 dann	 kniete	 er	 ihm	 auf	 die	 Brust	 und	 senkte
seinen	Dolch	 ihm	 in	das	Herz.	Mit	 lautem	Geschrei	war	 indessen	die	Alte	erwacht,
sie	sprang	auf,	als	sie	den	Kampf	sah	und	riß	unter	Geheul	und	Verwünschungen	die
Tochter	hinweg,	sie	schleppte	sie	zur	Kammer	hinauf,	und	verriegelte	von	innen	die
Thür.	 Jetzt	 wollte	 Antonio	 hinauf,	 um	 sich	 die	 Kammer	 mit	 Gewalt	 zu	 öffnen,	 als
mehrere	dunkle	Gestalten	herein	traten,	und	nicht	wenig	erstaunten,	ihren	Anführer
todt	 am	 Boden	 zu	 finden.	 Jetzt	 bin	 ich	 Euer	 Hauptmann!	 rief	 eine	 breite,	 bärtige
Figur,	 indem	dieser	das	Schwert	zog.	Wenn	Crescentia	mein	 ist!	antwortete	trotzig
ein	 jüngerer	 Räuber.	 Beide,	 auf	 ihrem	 Sinne	 bestehend,	 fielen	 sich	 mörderisch	 an.
Die	Lampe	ward	umgestürzt,	und	unter	Geheul	und	Fluchen	wälzte	sich	der	Kampf	in
der	 Finsterniß	 von	 einer	 Ecke	 zur	 andern.	 Seid	 ihr	 unsinnig?	 schrie	 eine	 andre
Stimme	 dazwischen;	 ihr	 laßt	 den	 Fremden	 entfliehn,	 schlagt	 ihn	 zuerst	 darnieder
und	fechtet	dann	eure	Händel	aus!	Doch	jene,	vor	Wuth	blind,	vernahmen	ihn	nicht.
Schon	 dämmerte	 der	 erste	 graue	 ungewisse	 Strahl	 des	 frühen	 Morgens.	 Da	 fühlte
Antonio	 die	 Mörderfaust	 an	 seiner	 Brust,	 aber	 schnell	 und	 rüstig	 stieß	 er	 den
Angreifenden	 nieder.	 Ich	 bin	 erschlagen,	 rief	 dieser,	 auf	 den	 Boden	 fallend:
Wahnsinnige,	besetzt	die	Thür,	laßt	ihn	nicht	entrinnen.	Antonio	hatte	indessen	diese
gefunden,	 er	 sprang	 durch	 den	 kleinen	 Garten	 und	 über	 den	 Zaun,	 die	 Räuber,
welchen	 unterdeß	 die	 Besinnung	 gekommen	 war,	 eilten	 ihm	 nach.	 Er	 war	 nur	 um
wenige	Schritte	voraus,	und	sie	suchten	ihm	die	Bahn	abzugewinnen.	Einer	warf	mit
Feldsteinen	 nach	 ihm,	 die	 aber	 ihres	 Ziels	 verfehlten.	 Unter	 Geschrei	 und
Drohworten	 waren	 sie	 in	 den	 Wald	 gekommen.	 Hier	 zeigten	 sich	 verschiedene
Richtungen,	 und	 Antonio	 war	 ungewiß,	 welche	 er	 wählen	 sollte.	 Da	 sah	 er	 zurück
und	die	Räuber	getrennt,	er	stellte	sich	dem	nächsten	und	verwundete	ihn	im	Kampf,
daß	jener	das	Schwert	mußte	sinken	lassen.	Doch	zugleich	vernahm	er	Geschrei	und
sah	 von	 einem	 Seitenwege	 neue	 Gestalten	 daher	 eilen,	 die	 ihm	 den	 Weg	 bald
verrennen	mußten.	In	dieser	höchsten	Noth	traf	er	auf	einer	kleinen	Waldwiese	sein
Roß	wieder	an.	Es	schien	sich	von	der	gestrigen	Uebermüdung	erholt	zu	haben.	Er
schwang	 sich	 hinauf,	 nachdem	 er	 schnell	 den	 Zaum	 ergriffen	 und	 geordnet	 hatte,
und	mit	der	größten	Schnelle,	als	wenn	das	Thier	seine	Gefahr	gefühlt	hätte,	trug	es
ihn	auf	einem	gebahnten	Pfade	aus	dem	Walde.	Nach	und	nach	ertönte	das	Geschrei
seiner	Verfolger	 immer	 ferner	und	 ferner,	der	Wald	 lichtete	 sich,	und	als	er	 schon
glauben	mußte,	nichts	mehr	befürchten	zu	dürfen,	sah	er	die	Stadt	im	Sonnenglanze
vor	sich	liegen.

Menschen	begegneten	ihm,	Landleute	gingen	dieselbe	Straße	zur	Stadt,	Reisende
gesellten	sich	zu	ihm,	und	so	kam	er	nach	Padua	zurück,	indem	er	nur	weniges	auf
die	 vielfachen	 Fragen	 und	 Erkundigungen	 antwortete,	 warum	 sein	 Anzug	 so
verwildert,	warum	er	ohne	Hut	sei.	Die	Bürger	sahen	ihn	mit	Verwunderung	an,	als
er	vor	dem	großen	Hause	des	Podesta	abstieg.

———

In	der	Stadt	hatte	sich	in	derselben	Nacht	etwas	Wunderbares	zugetragen,	was	bis
jetzt	noch	allen	Menschen	ein	Geheimniß	war.	Kaum	hatte	sich	die	Finsterniß	dicht
und	dichter	verbreitet,	als	Pietro,	den	man	gemeiniglich	nur	von	seiner	Geburtsstadt
Apone,	 oder	 Abano	 nannte,	 im	 innersten	 Zimmer	 seines	 Hauses	 alle	 Geräthe,	 alle
seine	 künstlichen	 Instrumente	 zu	 einer	 geheimen	 und	 seltsamen	 Operation	 in
Ordnung	richtete.	Er	selbst	war	in	lange	Gewänder	gekleidet,	die	mit	wunderlichen
Hieroglyphen	 bezeichnet	 waren,	 in	 seinem	 Saal	 hatte	 er	 die	 magischen	 Kreise
beschrieben,	 und	 alles	 kunstreich	 geordnet,	 um	 seiner	 Wirkung	 gewiß	 zu	 seyn.	 Er
hatte	den	Stand	der	Gestirne	genau	erforscht,	und	erwartete	 jetzt	den	günstigsten
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Augenblick.
Sein	 Gefährte,	 der	 häßliche	 Beresynth,	 war	 auch	 mit	 magischen	 Kleidern

angethan.	Er	holte	und	stellte	auf	den	Befehl	seines	Gebieters	alles	so,	wie	dieser	es
nöthig	erachtete.	Bemalte	Decken	waren	an	den	Wänden	verbreitet,	der	Boden	des
Zimmers	 verkleidet,	 der	 große	 Zauberspiegel	 aufgerichtet,	 und	 näher	 rückte	 und
näher	der	Moment,	den	der	Magier	für	den	glücklichsten	erachtete.

Hast	 Du	 die	 Kristalle	 in	 die	 Kreise	 gestellt?	 rief	 jetzt	 Pietro.	 Ja,	 antwortete	 der
geschäftige	Gesell,	dessen	Fratze	sich	zwischen	den	Phiolen,	Spiegeln,	menschlichen
Gerippen	 und	 allen	 dem	 seltsamen	 Hausrath	 munter	 und	 unermüdlich	 tummelte.
Jetzt	wurde	das	Räuchwerk	gebracht,	 eine	Flamme	entzündete	 sich	auf	dem	Altar,
und	der	Magier	nahm	vorsichtig,	fast	bebend,	aus	seinem	geheimsten	Schranke	das
große	Buch.	Geht’s	los?	rief	Beresynth.	—	Schweig,	erwiederte	der	Alte	feierlich,	und
störe	die	heilige	Handlung	durch	keine	frevelnden,	durch	keine	unnützen	Worte.	Er
las,	erst	leise,	dann	lauter	und	eifriger,	indem	er	mit	gemessenen	Schritten	auf	und
nieder,	dann	 im	Kreise	wandelte.	Nach	einer	Weile	hielt	er	 inne	und	befahl:	 schau
hinaus,	wie	sich	der	Himmel	gestaltet.

Dichte	 Finsterniß,	 sagte	 der	 rückkehrende	 Diener,	 hat	 den	 Himmel	 umzogen,
Wolken	jagen	sich,	ein	Regen	fängt	an	zu	träufeln.	—	Sie	sind	mir	günstig,	rief	der
Alte,	 es	 muß	 gelingen!	 Jetzt	 kniete	 er	 nieder,	 und	 berührte	 oft,	 die	 Beschwörung
murmelnd,	mit	der	Stirn	den	Boden.	Sein	Gesicht	war	erhitzt,	seine	Augen	funkelten.
Man	hörte	ihn	die	heiligen	Namen	nennen,	die	verboten	sind	auszusprechen,	und	er
sandte	nach	 langer	Zeit	 seinen	Diener	wieder	hinaus,	um	nach	dem	Firmament	 zu
schauen.	 Indessen	 vernahm	 man	 den	 heranbrausenden	 Sturm,	 Blitz	 und	 Donner
jagten	sich,	und	das	Haus	schien	in	seinen	Grundfesten	zu	erbeben.	Hört	das	Wetter,
rief	 Beresynth,	 eilig	 zurückkehrend.	 Die	 Hölle	 hat	 sich	 von	 unten	 herauf	 gemacht,
und	 wüthet	 mit	 Feuer	 und	 wilden	 krachenden	 Donnerschlägen,	 ein	 Sturm	 braust
dazwischen,	 und	 die	 Erde	 zittert.	 Haltet	 inne	 mit	 Beschwören,	 daß	 nicht	 die
Speichen	brechen,	und	die	Fugen,	die	die	Welt	zusammen	halten,	zerspringen.

Thörichter!	Blödsinniger!	rief	der	Magier;	genug	der	unnützen	Worte!	Alle	Thüren
reiß	auf,	eröffne	auch	das	Thor	des	Hauses.

Der	 Zwerg	 entfernte	 sich,	 um	 die	 Gebote	 seines	 Herrn	 auszurichten.	 Dieser
entzündete	 indeß	 die	 geweihten	 Kerzen,	 mit	 Schaudern	 nahte	 er	 sich	 der	 großen
Fackel,	die	auf	dem	hohen	Leuchter	stand,	auch	sie	brannte	endlich,	dann	wand	er
sich	auf	dem	Boden	und	beschwor	 lauter	und	 lauter.	Seine	Augen	 funkelten,	 seine
Glieder	bebten	alle,	zuckten	wie	in	Krämpfen,	und	ein	kalter	Schweiß	der	Angst	floß
von	 seinem	 Haupte.	 Mit	 wilder	 Geberde	 sprang	 der	 Zwerg	 wie	 entsetzt	 wieder
herein	und	rettete	sich	 in	die	Kreise.	Die	Welt	geht	unter,	schrie	er	bleich	und	mit
den	 Zähnen	 klappernd,	 die	 Gewitter	 ziehn	 fort,	 aber	 alles	 ist	 in	 der	 stillen	 Nacht
Entsetzen	und	Graus,	jedes	Geschöpf	hat	sich	in	das	innerste	Gemach	und	die	Kissen
des	Bettes	geflüchtet,	um	der	Angst	zu	entweichen.

Der	Alte	erhob	vom	Boden	ein	todtenbleiches	Antlitz,	und	verzerrt	und	unkenntlich
schrie	 er	 mit	 fremdem	 Laute:	 Schweig,	 Unglückseliger,	 und	 störe	 das	 Werk	 nicht.
Gieb	Acht,	und	behalte	Deine	Sinne.	Das	Größte	ist	noch	zurück.

Mit	 einer	 Stimme,	 als	 wollte	 er	 seine	 Brust	 zersprengen,	 las	 und	 beschwor	 er
wieder,	 der	 Athem	 schien	 ihm	 oft	 zu	 fehlen,	 es	 war,	 als	 müsse	 die	 ungeheure
Anstrengung	 ihn	 tödten.	 Da	 hörte	 man	 plötzlich	 Stimmen	 durcheinander,	 wie	 im
Streit,	dann	wie	Gespräch,	sie	flüsterten,	sie	tobten	und	lachten,	Gesang	ertönte,	und
verworrener	 Klang	 von	 wundersamen	 Instrumenten.	 Alle	 Geräthe	 wurden	 lebendig
und	 schritten	 vor	 und	 gingen	 wieder	 zurück,	 und	 aus	 den	 Wänden	 in	 allen
Gemächern	 quollen	 Wesen	 aller	 Art,	 Gethier	 und	 Ungeheuer	 und	 abentheuerliche
Fratzen	im	buntesten	Gewirre.

Herr!	schrie	Beresynth,	das	Haus	wird	zu	enge!	Wohin	mit	allen	diesen	Geistern?
Einer	 muß	 den	 andern	 fressen.	 O	 weh!	 o	 weh!	 Immer	 greulicher,	 immer	 toller
wickelt	sich	einer	aus	dem	andern:	ich	verliere	den	Verstand!	Und	diese	Musik	dazu,
dies	 Gellen	 und	 Pfeifen,	 Gelächter	 dazwischen,	 und	 rührende	 Klagegesänge.	 Seht,
Herr!	 seht!	 die	 Wände,	 die	 Zimmer	 dehnen	 sich	 aus:	 alles	 wird	 zu	 unermeßlichen
Sälen,	zu	hohen	Gewölben,	und	noch	schießen	die	Creaturen	hervor,	und	vermehren
sich	mit	dem	wachsenden	Raume.	Könnt	Ihr	nicht	rathen,	könnt	Ihr	nicht	helfen?

Ganz	ermattet	erhob	sich	jetzt	Pietro,	er	war	verwandelt	und	wie	sterbend.	Schau
noch	einmal	hinaus,	sprach	er	leise,	wende	Dein	Auge	nach	dem	Dom,	und	berichte
mir,	was	Du	siehst.

Ich	 trete	 dem	 Gesindel	 hier	 auf	 den	 Kopf,	 schrie	 der	 verwirrte	 Beresynth,	 sie
winden	 sich	 spielend	 wie	 die	 Schlangen	 um	 mich	 her,	 und	 lachen	 höhnisch	 über
mich.	Sind	es	Geister?	sind	es	Kobolde	oder	leere	Phantome?	Ei	was!	wenn	ihr	nicht
aus	dem	Wege	gehn	wollt,	so	trete	ich	euch	in	die	grünlichen	und	blauen	Schnauzen
hinein!	Jeder	ist	sich	selbst	der	Nächste.	Er	polterte	murrend	hinaus.

Jetzt	ward	es	still,	und	Pietro	stand	auf.	Er	winkte,	und	alle	jene	Wundergestalten,
die	sich	am	Boden	gekrümmt,	die	sich	in	der	Luft	durcheinander	gewunden	hatten,
verschwanden	wieder.	Er	trocknete	Schweiß	und	Thränen	ab	und	holte	freier	Athem.
Sein	Diener	kam	zurück	und	sagte:	Herr!	alles	ist	ruhig	und	gut,	aber	lichte	Gebilde
zogen	mir	vorüber	und	verschwanden	in	den	dunklen	Himmel	hinein:	darauf,	wie	ich
unverwandt	 nach	 dem	 Dom	 hinschaue,	 ertönt	 ein	 gewaltiger	 Klang,	 wie	 wenn	 alle
Saiten	einer	Harfe	zugleich	rissen,	und	ein	Schlag	geschah,	daß	die	Straße	und	alle
Häuser	zitterten.	So	riß	sich	dann	die	große	Thür	der	Kirche	auf,	Flöten	erklangen
süß	 und	 lieblich,	 und	 eine	 sanfte	 lichte	 Klarheit	 ergoß	 sich	 aus	 dem	 Innern	 der
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Kirche.	Gleich	darauf	trat	ein	weibliches	Gebild	in	den	Schein,	blaß,	aber	glänzend,
mit	 Blumenkronen	 geschmückt,	 sie	 schwebte	 aus	 dem	 Thor	 und	 Lichtstrahlen
bereiteten	 ihr	 eine	 Straße,	 auf	 welcher	 sie	 wandeln	 sollte.	 Das	 Haupt	 gerade,	 die
Hände	gefaltet,	so	schwebt	sie	heran,	auf	unsre	Wohnung	zu.	Ist	es	denn	diese,	auf
welche	Ihr	gewartet	habt?

Nimm	den	goldnen	Schlüssel,	antwortete	Pietro,	und	eröffne	mit	ihm	das	innerste
kostbarste	 Gemach	 meines	 Hauses.	 Die	 Purpurdecke	 ist	 ausgebreitet,	 die
Wohlgerüche	duften.	Dann	fort	und	lege	Dich	nieder.	Forsche	nicht	weiter	nach,	was
geschieht.	Sei	gehorsam	und	verschwiegen,	wenn	Du	Dein	Leben	achtest.

Kenne	ich	Euch	doch,	antwortete	der	Zwerg	und	entfernte	sich	mit	dem	Schlüssel,
indem	er	noch	einmal	wie	einen	schadenfrohen	Blick	zurück	warf.

Indem	 kam	 ein	 liebliches	 Gesäusel	 näher,	 Pietro	 ging	 nach	 dem	 Vorsaal,	 und
herein	schwebte	die	blasse	Leichengestalt	der	Crescentia,	in	ihrem	Todtenschmucke,
das	Crucifix	noch	in	den	gefaltenen	Händen	haltend.	Er	stand	vor	ihr,	sie	schlug	die
großen	Augen	auf	und	schauderte	in	lebhafter	Bewegung	vor	ihm	zurück,	so	daß	vom
schüttelnden	 Haupte	 die	 Blumenkränze	 niedersanken.	 Stumm	 bog	 er	 die
festgeschlossenen	Hände	auseinander,	 in	der	 linken	aber	behielt	sie	das	Kreuz	fest
eingeklemmt.	An	der	rechten	Hand	führte	er	sie	durch	seine	Gemächer,	und	sie	ging
neben	ihm,	starr	und	ohne	Theilnahme,	ohne	sich	umzusehn.

Das	fernste	Gemach	empfing	sie.	Purpur	und	Gold,	Seide	und	Sammet	schmückten
es	 kostbar	 aus.	 Durch	 die	 schweren	 Vorhänge	 schimmerte	 am	 Tage	 das	 Licht	 nur
matt	herein.	Er	deutete	hin	auf	das	Lager,	und	die	Bewußtlose,	wunderbar	Belebte
senkte	 und	 neigte	 sich	 wie	 eine	 Lilienblume,	 die	 der	 Wind	 bewegt,	 sie	 fiel	 auf	 die
rothen	 Decken	 und	 athmete	 schmerzlich.	 Aus	 einem	 goldnen	 Fläschchen	 goß	 der
Alte	 eine	kostbare	Essenz	 in	 eine	kleine	Schale	 von	Kristall	 und	 legte	 ihr	diese	 an
den	Mund.	Die	blassen	Lippen	schlürften	den	wunderbaren	Trank,	 sie	 schlug	noch
einmal	 das	 Auge	 auf,	 betrachtete	 ihren	 vormaligen	 Freund,	 wandte	 sich	 mit	 dem
Ausdruck	des	Abscheues	um,	und	fiel	in	einen	tiefen	Schlaf.

Sorgfältig	 verschloß	 der	 Alte	 wieder	 das	 Gemach.	 Alles	 im	 Hause	 war	 ruhig.	 Er
begab	 sich	 auf	 sein	 Zimmer,	 um	 unter	 seinen	 Büchern	 und	 Zaubergeräthen	 den
Aufgang	der	Sonne	und	die	Geschäfte	des	Tages	zu	erwarten.

———

Als	 der	 unglückliche	 Jüngling	 Antonio	 geruht	 hatte,	 ritt	 der	 Podesta	 am	 folgenden
Tage	 mit	 ihm	 und	 einem	 großen	 bewaffneten	 Gefolge	 aus,	 um	 jene	 Hütte,	 die
häßliche	 Alte	 und	 die	 Räuber	 aufzusuchen	 und	 zu	 fangen.	 Nach	 der	 Erzählung
Antonio’s	war	der	 trostlose	Vater	sehr	begierig	geworden,	 jenes	Mädchen	zu	sehn,
welches	seiner	verstorbenen	Tochter	so	ähnlich	seyn	sollte.	Kann	es	seyn,	sagte	der
Alte	unterwegs,	daß	ein	Traum,	dem	 ich	mich	nur	zu	oft	überlassen	habe,	wirklich
werden	sollte?

Der	Vater	war	so	eilig,	daß	er	dem	Jüngling	nicht	weiter	Rede	stand.	Sie	kamen	in
den	 benachbarten	 Wald,	 und	 hier	 glaubte	 sich	 Antonio	 noch	 zu	 erkennen,	 und	 die
Spuren	 wieder	 zu	 finden.	 Aber	 jene	 Nacht	 hatte	 ihn	 so	 verwirrt,	 und	 seine
Lebensgeister	 so	 heftig	 erschüttert,	 daß	 er	 nachher	 seinen	 Weg	 nicht	 entdecken
konnte,	 den	 er	 während	 des	 Sturmes	 und	 dem	 Krachen	 des	 Donners,	 betäubt,	 zu
Fuß,	 und	 über	 Acker	 und	 Feld	 irrend,	 fortgesetzt	 hatte.	 Sie	 kreuzten	 das	 weite
Gefilde	nach	allen	Richtungen;	wo	nur	Bäume	oder	Gebüsche	sich	entdecken	ließen,
dahin	spornte	Antonio,	um	die	Räuberhütte	und	in	ihr	jene	wundersame	Erscheinung
wieder	anzutreffen,	oder	wenigstens,	wenn	die	Einwohner	auch	verschwunden	seyn
sollten,	 wie	 er	 wohl	 glauben	 mußte,	 irgend	 eine	 Nachweisung	 zu	 erhalten.	 Der
Podesta	 glaubte	 endlich,	 als	 man	 schon	 einen	 großen	 Theil	 des	 Tages	 so	 umgeirrt
war,	 die	 erhitzte	 Einbildung	 des	 Jünglings	 habe	 nur	 in	 der	 Verwilderung	 seines
Schmerzes	diese	Erscheinungen	gesehn.	Das	Glück,	 rief	er	aus,	wäre	zu	groß,	und
ich	bin	nur	zum	Unglück	geboren.

In	 einem	 Dorfe	 mußte	 man	 die	 Pferde	 und	 die	 Diener	 verschnaufen	 lassen.	 Die
Bewohner	wollten	nichts	von	so	verdächtigen	Nachbarn	wissen,	auch	hatte	man	 in
der	Umgegend	die	Leichname	der	Erschlagenen	nicht	gefunden.	Nach	kurzer	Frist
machte	 sich	 Antonio	 wieder	 auf	 den	 Weg,	 obgleich	 der	 Podesta	 ihm	 mit	 größerem
Mißtrauen	 folgte.	 Bei	 jedem	 Bauer,	 der	 ihnen	 aufstieß,	 wurden	 Erkundigungen
eingezogen,	 doch	 keiner	 wußte	 irgend	 eine	 bestimmte	 Nachricht	 zu	 geben.	 Gegen
Abend	 traf	man	auf	einen	scheinbar	zerstörten	Platz,	Asche	und	Schutt	 lag	umher,
einige	verkohlte	Balken	zeigten	sich	zwischen	den	Steinen:	Bäume,	die	nahe	standen,
waren	verbrannt.	Jetzt	schien	sich	der	Jüngling	wieder	zu	erkennen.	Hier,	so	meinte
er	 mit	 Bestimmtheit,	 sei	 der	 Aufenthalt	 der	 Mörder	 und	 jener	 wunderbaren
Crescentia	 gewesen.	 Man	 machte	 Halt.	 Weit	 und	 breit	 war	 in	 der	 wüsten	 Gegend
kein	Haus	zu	 sehn,	kein	Mensch	war	 zu	errufen.	Ein	Diener	 ritt	 zum	nächsten	Ort
und	brachte	nach	einer	Stunde	einen	Alten	zu	Pferde	mit	sich.	Dieser	wollte	wissen,
daß	schon	seit	einem	Jahre	eine	Hütte	hier	abgebrannt	sei,	von	Soldaten	angezündet,
der	 Eigenthümer	 des	 Feldes	 sei	 schon	 seit	 zehn	 Jahren	 in	 Rom,	 wo	 er	 ein
versprochenes	geistliches	Amt	erwarte,	der	Verwalter	desselben	aber	nach	Ravenna
gereist,	um	eine	alte	Schuld	einzukassiren.

Verdrossen	 und	 ermüdet	 begaben	 sich	 die	 Reisenden	 zur	 Stadt	 zurück.	 Der
Podesta	Ambrosio	ging	damit	um,	seine	Stelle	aufzugeben,	sich	von	allen	Geschäften
zurück	 zu	 ziehn,	 und	 selbst	 Padua	 zu	 verlassen,	 wo	 ihn	 alles	 nur	 an	 sein	 Unglück
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erinnerte.	 Antonio	 wollte	 in	 der	 Schule	 des	 berühmten	 Apone	 sein	 Elend	 ertragen
und	vielleicht	vergessen	lernen.	Er	zog	in	das	Haus	dieses	großen	Mannes,	welcher
ihm	schon	seit	lange	gewogen	war.

———

Also	auch	Ihr,	sagte	nach	einiger	Zeit	der	kleine	Priester	zum	tiefsinnigen	Antonio,
habt	 Euch	 diesem	 unglücklichen	 Studio	 und	 jenem	 verderblichen	 Manne	 ergeben,
der	Eure	Seele	verführen	wird?

Warum	zürnt	Ihr,	antwortete	Antonio	freundlich,	Ihr	frommer	Mann?	Soll	Religion
und	 Wissenschaft	 sich	 nicht	 freundlich	 die	 Hand	 bieten	 dürfen,	 wie	 es	 in	 diesem
trefflichen	 Lehrer	 geschieht?	 Er,	 den	 die	 ganze	 Welt	 verehrt,	 den	 die	 Fürsten
schätzen	 und	 lieben,	 den	 der	 heilige	 Vater	 selber	 bald	 zu	 einer	 geistlichen	 Würde
erheben	 will?	 Warum	 haßt	 Ihr	 den,	 der	 Euch	 und	 jedermann	 mit	 Liebe	 entgegen
kommt?	Wüßtet	 Ihr,	wie	 seine	Lehre	mich	 tröstet,	wie	er	meinen	Geist	erhebt	und
zum	 Himmel	 richtet,	 wie	 in	 seinem	 Munde	 Frömmigkeit	 und	 Religion	 die
begeisterten	 Worte	 und	 Bilder	 finden,	 die	 seine	 Schüler,	 wie	 mit	 Schwingen	 des
Geistes,	 in	die	überirdischen	Regionen	führen,	Ihr	würdet	nicht	so	unbillig	von	ihm
denken	und	sprechen.	Lernt	 ihn	näher	kennen,	sucht	seinen	Umgang,	kommt	dem,
der	keinen	zurück	weiset,	freundlich	entgegen,	und	Ihr	werdet	mit	Reue	und	in	Liebe
Euren	Haß,	Euer	voreiliges	Urtheil	über	ihn	widerrufen.

Ihm?	rief	der	Priester,	nein	nimmermehr!	Wahrt	Euch	selbst,	Jüngling,	vor	ihm	und
seinem	höllenbezeichneten	Diener,	der	keinen	so	arglistig,	wie	sein	Meister,	belügen
kann.

Es	ist	wahr,	erwiederte	Antonio,	der	kleine	Beresynth	ist	eine	lächerliche	und	auch
häßliche	 Figur,	 mich	 wundert	 selbst,	 daß	 ihn	 der	 edle	 Pietro	 so	 beständig	 in	 allen
seinen	Zimmern	und	Geschäften	um	sich	dulden	mag:	aber	sollen	Höcker	und	andre
häßliche	 Abzeichen	 uns	 gegen	 einen	 Armen,	 den	 die	 Natur	 vernachlässigt	 hat,
grausam	machen?

Schöne	Worte,	herrliche	Redensarten!	rief	der	Priester	ungeduldig	aus:	bei	diesen
Gesinnungen	 gedeihen	 freilich	 Zauberer	 und	 Betrüger.	 Seht!	 da	 kommt	 das
Scheusal,	das	ich	nicht	anschauen,	viel	weniger	mit	ihm	etwas	verhandeln	mag.	Wen
der	Herr	auf	diese	Weise	gezeichnet	hat,	der	ist	kenntlich	genug,	und	jedermann,	in
dem	noch	nicht	alles	Gefühl	erloschen	ist,	gehe	ihm	aus	dem	Wege.

Beresynth,	 der	 die	 letzten	 Worte	 gehört	 hatte,	 machte	 sich	 in	 einigen	 seltsamen
Sprüngen	herbei.	Hochwürdiger	Herr,	rief	er	aus,	seid	Ihr	denn	etwa	selbst	von	so
ausbündiger	Schönheit,	daß	Ihr	so	unbillig	urtheilen	dürft?	Mein	Herr	ist	von	Jugend
auf	 ein	 majestätischer	 herrlicher	 Mann	 gewesen,	 und	 der	 denkt	 doch	 von	 mir	 und
meines	gleichen	ganz	anders.	Was?	Ihr	kleiner,	untersetzter,	verstumpfter,	kollriger
Mann,	 dem	 die	 Nase	 vor	 Zorne	 fast	 immer	 roth	 anläuft?	 Ihr	 mit	 Euren	 krummen
Mundwinkeln,	mit	den	verzwickten	Falten	in	der	kleinen	Stirn,	Ihr	wollt	von	meiner
Häßlichkeit	rumoren?	Kuckt	das	Zwerglein	doch	kaum	über	die	Kanzel	hinaus,	wenn
es	dorten	handthiert,	und	ist	so	schmalbeinig	und	schmächtig,	daß	er	nicht	über	den
großen	Platz	gehn	darf,	wenn	der	Wind	einmal	 stark	weht;	den	die	Gemeine	kaum
erkennt,	 wenn	 er	 vor	 dem	 Altar	 gestikulirt,	 wobei	 ihr	 der	 christliche	 Glaube
nachhelfen	muß,	in	der	Hoffnung,	er	sei	wirklich	zugegen:	—	wie,	ein	solcher	Knirps
und	geistlicher	Nirgendgesehn	will	hier	wie	Goliath	Rede	führen?	Laßt	Euch	dienen,
unansehnlich	 Gottseliger,	 daß	 man	 aus	 meiner	 Nase	 allein	 einen	 solchen
Glaubenshelden,	wie	Ihr	seid,	formiren	könnte,	wobei	ich	meinen	doppelten	Höcker
vorn	und	hinten	noch	gar	nicht	einmal	in	die	Rechnung	bringe.

Der	 erzürnte	 Priester	 Theodor	 hatte	 sich	 schon	 vor	 dem	 Schluß	 dieser	 Rede
entfernt,	 und	 der	 melancholische	 Antonio	 verwies	 dem	 kleinen	 Gesellen	 seinen
Muthwillen;	 doch	 dieser	 rief	 aus:	 fangt	 Ihr	 nur	 nicht	 auch	 an	 zu	 moralisiren!	 das
leide	ich	einmal	von	keinem	andern	als	meinem	Herrn,	denn	der	ist	dazu	in	der	Welt,
die	 Moral,	 die	 Philosophie	 und	 dergleichen	 zu	 doziren.	 Aber	 diese	 Windfahne	 von
Mönch	da,	die	nur	von	Neid	und	Bosheit	 so	knarrend	herum	gedreht	wird,	weil	 er
meint,	 ihm	 geschieht	 durch	 meinen	 herrlichen	 Meister	 ein	 Abbruch	 an	 Autorität,
Geld	 und	 Gut,	 der	 soll	 nicht	 den	 zahnlosen	 Mund	 aufthun,	 wo	 ich	 mein
ungewaschnes	 Maul	 nur	 irgend	 brauchen	 kann;	 und	 von	 einem	 jungen	 Studenten
leide	 ich	 auch	 keine	 Widerrede,	 denn	 ich	 habe	 mir	 schon	 den	 Bart	 verschneiden
lassen,	als	Euer	Vater	noch	 im	Westerhemdchen	 lief;	Prügel	 in	der	Schule	und	den
Esel	 bekam	 ich	 schon	 umgehängt,	 als	 sie	 Eurem	 erlauchten	 Großvater	 die	 ersten
Hosen	 anthaten,	 darum	 erzeigt	 den	 Respect	 da,	 wo	 er	 hingehört	 und	 vergeßt
niemals,	wen	Ihr	vor	Euch	habt.

Erzürne	Dich	nicht,	kleiner	Mann,	sagte	Antonio,	ich	meine	es	gut	mit	Dir.
Meint’s,	wie	Ihr	wollt,	rief	 jener.	Mein	Herr	wird	Prälat,	wißt	Ihr	das	schon?	Und

Rektor	der	Universität!	Und	eine	neue	goldne	Gnadenkette	hat	er	von	Paris	erhalten!
Und	 Ihr	 sollt	 zu	 ihm	 kommen,	 weil	 er	 verreisen	 und	 Euch	 vorher	 noch	 einmal
sprechen	 will.	 Schleppt	 Euch	 nicht	 mit	 Pfaffen	 so	 herum,	 wenn	 Ihr	 ein	 Philosoph
seyn	wollt.

In	 krummen,	 wunderlichen	 Sätzen	 sprang	 er	 wieder	 die	 Straße	 hinüber,	 und
Antonio	sagte	zu	Alfonso,	der	jetzt	hinzutrat,	und	seit	einiger	Zeit	sich	oft	freundlich
zu	ihm	gesellte:	 ich	weiß	niemals,	wenn	ich	mit	der	kleinen	Mißgeburt	rede,	ob	sie
ihre	 Worte	 ernsthaft,	 oder	 nur	 im	 Scherze	 meint.	 Scheint	 er	 doch	 über	 sich	 selbst
und	alle	Creatur	zu	spotten.
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Das	 ist	 ihm,	 antwortete	 Alfonso,	 ein	 nothwendiger	 Ersatz,	 um	 sich	 über	 seine
Ungestalt	 zu	 trösten,	 denn	 durch	 seinen	 Hohn	 macht	 er	 in	 seiner	 Einbildung	 alle
übrigen	Geschöpfe	sich	gleich.	Aber	wißt	Ihr	schon	von	den	neuen	Ehren,	die	unserm
herrlichen	Lehrer	und	Meister	zugetheilt	sind?

Die	 Welt,	 erwiederte	 Antonio,	 erkennt	 sein	 hohes	 Verdienst,	 und	 daß	 auch	 der
Papst,	unser	heiliger	Vater,	 ihn	 jetzt	 zum	Prälaten	macht,	das	wird	den	neidischen
Priestern	 und	 Mönchen,	 die	 den	 tugendhaften	 und	 frommen	 Mann	 immerdar
verketzern	wollen,	endlich	Schweigen	gebieten.

Sie	trennten	sich,	und	Antonio	eilte,	von	seinem	Lehrer	auf	einige	Tage	Abschied
zu	 nehmen.	 Der	 kleine	 Zwerg	 Beresynth	 erwartete	 ihn	 schon	 in	 der	 Thür	 mit
grinsender	Freundlichkeit.

———

In	den	Zimmern	war	es	schon	trübe,	und	da	Beresynth	den	Jüngling	verließ,	so	ging
dieser,	der	seinen	Lehrer	im	Saale,	auch	in	seiner	Bücherstube	nicht	traf,	durch	die
vielen	 Gemächer,	 und	 gelangte	 so	 bis	 in	 das	 innerste,	 welches	 er	 noch	 niemals
betreten	hatte.	Bei	einer	dämmernden	Lampe	saß	hier	Pietro	und	verwunderte	sich
nicht	 wenig,	 den	 Florentiner	 eintreten	 zu	 sehn,	 der	 über	 die	 Gerippe,	 seltsamen
Instrumente	und	den	wunderlichen	Hausrath	des	Greises	erstaunt	war.	Nicht	ohne
Verlegenheit	 näherte	 sich	 der	 Alte.	 Ich	 hatte	 Euch	 hier	 nicht	 erwartet,	 sagte	 er,
sondern	dachte	Euch	draußen	zu	treffen,	oder	Euch	oben	in	Eurem	eigenen	Zimmer
aufzusuchen.	 Ich	 soll	 dem	 Abgesandten	 des	 Papstes,	 unsers	 heiligen	 Vaters,
entgegen	 reisen,	 um	 sein	 Schreiben	 und	 die	 neue	 Würde,	 die	 seine	 Gnade	 und
väterliche	Güte	mir	mittheilt,	demüthig	und	dankbar	vom	Prälaten	dort	anzunehmen.

Antonio	war	befangen,	und	schien	die	Instrumente	und	den	unbekannten	Apparat
genau	 zu	 betrachten.	 Ihr	 verwundert	 Euch,	 sagte	 der	 Alte	 endlich,	 über	 alle	 diese
Dinge,	die	mir	zu	meinen	Studien	nöthig	sind;	wenn	Ihr	einmal	meine	Vorlesungen
über	die	Natur	besucht	habt,	werde	ich	Euch	in	Zukunft	alles	erklären	können,	was
Euch	jetzt	vielleicht	unbegreiflich	erscheint.

Doch	 in	diesem	Augenblicke	ereignete	 sich	etwas,	das	Antonio’s	Aufmerksamkeit
von	allen	diesen	Gegenständen	abzog.	Eine	Thür,	die	verschlossen	schien,	war	nur
angelehnt,	 sie	 that	 sich	 auf,	 und	 der	 Jüngling	 sah	 in	 ein	 Gemach,	 das	 mit
purpurrothem	 Lichte	 erfüllt	 war,	 aber	 in	 dieser	 Rosengluth	 stand	 an	 der	 Thür	 ein
bleiches	Gespenst,	welches	winkte	und	lächelte.	Mit	Blitzesschnelle	wendete	der	Alte
sich	 um,	 warf	 donnernd	 die	 Thür	 in	 das	 Schloß,	 und	 verriegelte	 sie	 mit	 einem
goldenen	 Schlüssel.	 Zitternd	 und	 leichenblaß	 warf	 er	 sich	 dann	 in	 einen	 Sessel,
indem	 ihm	 große	 Schweißtropfen	 von	 der	 Stirne	 rannen.	 Als	 er	 sich	 etwas	 erholt
hatte,	 winkte	 er,	 noch	 immer	 zitternd,	 Antonio	 herbei	 und	 sagte	 mit	 bebender
Stimme:	 auch	 dieses	 Geheimniß,	 mein	 junger	 Freund,	 wird	 Euch	 einmal	 deutlich
werden;	 denke,	 mein	 geliebter	 Sohn,	 das	 Beste	 von	 mir.	 Dich	 vor	 allen,	 Du
Leidender,	Du	Vielgeliebter,	will	ich	in	mein	tiefstes	Wissen	dringen	lassen,	Du	sollst
mein	 wahrer	 Schüler,	 mein	 Erbe	 werden.	 Aber	 laß	 mich	 jetzt,	 geh	 nun	 hinauf	 zu
Deinem	 einsamen	 Zimmer	 und	 rufe	 im	 brünstigen	 Gebete	 den	 Himmel	 und	 seine
heiligen	Kräfte	zu	Deinem	Beistande	auf.

Antonio	 konnte	 nicht	 antworten,	 so	 war	 er	 von	 der	 Erscheinung	 überrascht	 und
entsetzt,	so	hatte	ihn	die	Rede	seines	verehrten	Lehrers	verwirrt,	denn	ihm	schien,
als	 müsse	 dieser	 einen	 Zorn	 unterdrücken,	 als	 leuchte	 ein	 verhaltener	 Grimm	 aus
seinen	 feurigen	 Augen,	 die	 nach	 dem	 plötzlichen	 Erlöschen	 schnell	 einen	 stärkern
Glanz	ausstrahlten.

Er	ging	und	im	Vorzimmer	fand	er	Beresynth,	der	mit	grinsendem	Gesicht	Fliegen
haschte,	die	er	dann	einem	Affen	zuwarf.	Beide	schienen	im	Wettstreit	begriffen,	wer
die	ärgsten	Fratzen	hervorbringen	könnte.	Der	Meister	rief	jetzt	laut	den	Diener,	und
die	Mißgestalt	hüpfte	hinein.	Antonio	vernahm	einen	lauten	Wortwechsel,	und	Pietro
schien	 sehr	 zornig.	 Weinend	 und	 heulend	 kam	 Beresynth	 aus	 dem	 Zimmer,	 ein
Blutstrom	 floß	 über	 die	 ungeheure	 Nase	 hinab.	 Kann	 er	 nicht	 selbst	 seine	 Thüren
verschließen,	krächzte	die	Mißgeburt,	der	Allerweltsweise	und	Allmächtige?	Ist	der
Herr	dumm,	so	muß	der	Diener	die	Schuld	tragen.	Scheert	Ihr	Euch,	Allverehrtester,
auf	Eure	Dachkammer	hinauf,	und	laßt	mich	mit	meinem	guten	Freund,	dem	lieben
Pavian	 da,	 in	 Ruhe.	 Der	 hat	 noch	 ein	 menschliches	 Herz,	 der	 liebe,	 getreue.	 Ein
lustiger	 Bruder,	 wie	 er	 ist,	 und	 doch	 in	 der	 Zartheit	 ein	 recht	 ausbündiger	 Kerl.
Marsch	 da!	 Der	 Pylades	 will	 wieder	 Fliegen	 speisen,	 die	 ihm	 sein	 Orest
zusammenfangen	muß.

Antonio	verließ	wie	betäubt	den	Saal.

———

Der	 florentinische	 Jüngling	 war	 in	 das	 Haus	 seines	 Lehrers	 gezogen,	 um	 ganz
ungestört	 seinen	 Leiden	 und	 Studien	 leben	 zu	 können.	 Oben	 im	 entferntesten	 und
höchsten	Gemache	des	Hauses	hatte	er	sich	eingerichtet,	um	recht	einsam	und	von
Menschen	 unbesucht	 zu	 leben.	 Wenn	 er	 von	 hier	 die	 schönen	 und	 fruchtbaren
Gefilde	des	Landes	übersah	und	dem	Laufe	des	Stromes	mit	den	Blicken	 folgte,	 so
dachte	er	um	so	inniger	seiner	entschwundenen	Geliebten.	Er	hatte	ihr	Bild	von	den
Eltern	 bekommen,	 und	 einiges	 Geräth,	 mit	 welchem	 sie	 als	 Kind	 gespielt	 hatte;
vorzüglich	lieb	war	ihm	eine	Nachtigall,	die	ihm	in	ihren	rührenden	Klagegesängen
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nur	 sein	 eigenes	 Leid	 auszutönen	 schien.	 Dieser	 Vogel	 war	 von	 Crescentien	 mit
Sorgfalt	und	Liebe	gepflegt	worden,	und	der	schwärmende	Jüngling	bewahrte	ihn	als
ein	Heiligthum,	als	den	letzten	Ueberrest	seines	irdischen	Glückes.

Andre	 Jünglinge	 seines	 Alters	 sahe	 er	 nicht,	 außer	 dem	 Spanier	 Alfonso,	 mit
welchem	 ihn	 der	 gleiche	 Enthusiasmus	 für	 die	 Größe	 des	 Pietro	 Abano	 vereinigte.
Der	 Podesta	 Ambrosio	 hatte	 seine	 Stelle	 niedergelegt	 und	 die	 Stadt	 verlassen,	 er
wollte	in	Rom	seine	letzten	Tage	verleben,	um	sich	seinen	Verwandten	in	Venedig	zu
entziehn.	 Er	 hatte	 es	 aufgegeben,	 die	 frühgeraubte	 Zwillingstochter	 wieder	 zu
finden,	 und	 es	 schmerzte	 ihn	 um	 so	 inniger,	 daß	 Antonio	 ihm	 diese	 Hoffnung	 so
erschütternd	 wieder	 in	 seine	 Seele	 gerufen	 hatte.	 Er	 war	 überzeugt,	 der	 Jüngling
habe	ihn	und	sich	selbst	mit	den	Fieber-Phantasien	jener	Nacht	getäuscht.

Am	Morgen	reiste	Pietro	mit	seinem	getreuen	Diener	ab.	Antonio	war	ganz	allein
im	 großen	 Hause,	 dessen	 Zimmer	 alle	 verschlossen	 waren.	 Die	 Nacht	 war	 ihm
schlaflos	hingegangen.	Immer	stand	ihm	das	entsetzliche	Gebild	vor	Augen,	das	ihm,
wie	es	ihn	erschüttert	hatte,	doch	die	schönsten	Empfindungen	zurück	rief.	Ihm	war,
als	wenn	jede	Kraft	zu	denken	in	ihm	erstorben	sei,	Gebilde,	die	er	nicht	festhalten
konnte,	 bewegten	 sich	 in	 ewig	 umschwingenden	 Kreisen	 vor	 seiner	 Phantasie.	 Die
Empfindung	 war	 ihm	 fürchterlich,	 daß	 er	 an	 seinem	 verehrten	 Lehrer	 irre	 wurde,
daß	er	unerlaubte	Geheimnisse	und	ein	Entsetzen	ahndete,	das	seit	jenem	Blick	ins
Gemach	hinein	auf	ihn	zu	warten	schien,	um	ihm	allen	Lebensmuth	zu	rauben,	oder
ihn	einem	verzweifelnden	Wahnsinn	zu	überliefern.

Die	 Nachtigall	 sang	 eben	 vor	 seinem	 Fenster,	 und	 er	 sah,	 daß	 es	 stürmte	 und
regnete.	 Vorsorglich	 nahm	 er	 sie	 herein	 und	 stellte	 sie	 hoch	 auf	 einen	 alten
Wandschrank	hinauf.	Indem	er	sich	überbog,	um	den	Käfig	sicher	zu	stellen,	riß	die
Kette,	an	welcher	er	das	Bildniß	seiner	Geliebten	trug,	und	das	Gemälde	rollte	nach
der	Wand	zu,	und	hinter	den	eichenen	alten	Brettern	hinab.	Der	Unglückliche	wird
auch	von	Kleinigkeiten	erschreckt.	Eilig	stieg	er	hinunter,	um	sein	geliebtes	Kleinod
wieder	zu	suchen.	Er	bückte	sich,	aber	so	sehr	er	auch	forschte,	war	es	unter	dem
großen	 schweren	 Schranke	 nicht	 anzutreffen.	 Alles,	 das	 Große	 wie	 das	 Kleine	 in
seinem	Leben,	schien	ihn	wie	eine	Bezauberung	zu	verfolgen.	Er	schüttelte	an	dem
alten	 Gerüste,	 und	 wollte	 es	 aus	 der	 Stelle	 schieben,	 aber	 es	 war	 in	 der	 Mauer
verfestigt.	 Sein	 Ungestüm	 wurde	 mit	 jedem	 Hinderniß	 heftiger.	 Er	 faßte	 eine	 alte
Eisenstange,	die	er	 im	Vorzimmer	fand,	und	arbeitete	mit	aller	Anstrengung	seiner
Kräfte,	 den	 Schrein	 zu	 rücken,	 und	 endlich,	 nach	 vielem	 Heben,	 Stemmen	 und
hundert	 vergeblichen	 Bemühungen	 geschah	 ein	 Riß	 mit	 lautem	 Krachen,	 als	 wenn
eine	eiserne	Klammer	oder	Kette	gesprungen	wäre.	Jetzt	wich	allmählig	das	Gebäude
und	Antonio	vermochte	es	endlich,	sich	zwischen	dieses	und	die	Wand	einzudrängen.
Er	sah	sogleich	sein	geliebtes	Bildniß.	Es	lag	auf	dem	breiten	Knauf	einer	Thür,	die
in	 der	 Mauer	 war.	 Er	 küßte	 es,	 und	 drehte	 den	 Griff,	 welcher	 nachgab.	 Die	 Thür
öffnete	 sich,	 und	 er	 fiel	 darauf,	 den	 großen	 Schrank	 noch	 etwas	 mehr	 zurück	 zu
schieben,	 um	 diese	 Seltsamkeit	 näher	 zu	 untersuchen,	 denn	 er	 glaubte,	 daß	 der
Besitzer	des	Hauses	diese	geheime	Oeffnung,	die	mit	so	vieler	Sorgfalt,	und	wie	es
schien,	seit	so	langer	Zeit	verdeckt	war,	selber	nicht	kenne.	Als	er	sich	mehr	Raum
verschafft	 hatte,	 sah	 er,	 daß	 hinter	 der	 Thür	 eine	 enge	 gewundene	 Stiege	 sich
hinabsenkte.	Er	stieg	einige	Stufen	hinunter,	die	dichteste	Finsterniß	umgab	ihn.	Er
schritt	 weiter	 und	 immer	 weiter,	 die	 Treppe	 schien	 bis	 in	 die	 untern	 Gemächer
hinabzuführen.	Schon	wollte	er	umkehren,	als	er	auf	eine	Hemmung	stieß,	denn	die
Wendelstiege	war	nun	zu	Ende.	Indem	er	 in	der	Dunkelheit	auf	und	nieder	tastete,
traf	seine	Hand	auf	einen	erznen	Ring,	den	er	anzog,	und	sogleich	öffnete	sich	die
Mauer	 und	 ein	 rother	 Glanz	 quoll	 ihm	 entgegen.	 Noch	 ehe	 er	 in	 die	 Oeffnung
hineintrat,	 untersuchte	 er	 die	 Thür	 und	 fand,	 daß	 eine	 Feder,	 die	 der	 Ring	 in
Bewegung	gesetzt,	sie	ihm	aufgethan	hatte.	Er	lehnte	sie	an	und	schritt	behutsam	in
das	 Gemach.	 Rothe	 kostbare	 Teppiche	 schmückten	 es,	 mit	 Purpurdecken	 von
schwerer	Seide	waren	die	Fenster	verhängt,	ein	Bett,	von	glänzendem	Scharlach	mit
Gold	 verziert,	 stand	 im	 Zimmer.	 Alles	 war	 still,	 man	 hörte	 das	 Getöse	 der	 Straße
nicht,	die	Fenster	gingen	nach	dem	kleinen	Garten.	Mit	beklemmter	Brust	stand	der
Jüngling	 im	Gemach,	er	horchte	aufmerksam	und	endlich	dünkte	 ihm,	er	vernähme
das	Säuseln	des	Athems,	wie	von	einem	Schlafenden.	Mit	klopfendem	Herzen	wandte
er	sich	um,	und	ging	vor,	um	zu	spähn,	ob	auf	dem	Bette	jemand	ruhe,	er	schlug	die
seidenen	 Vorhänge	 zurück	 —	 und	 glaubte	 nur	 zu	 träumen,	 denn	 vor	 ihm	 lag,
leichenblaß,	aber	süß	schlummernd,	das	Bildniß	seiner	geliebtesten	Crescentia.	Der
Busen	hob	sich	sichtlich,	wie	eine	leichte	Röthe	war	den	blassen	Lippen	angeflogen,
die,	 zart	 geschlossen,	 von	 einem	 sanften	 Lächeln	 unmerklich	 bewegt	 wurden.	 Das
Haar	war	aufgelöst	und	 lag	 in	seinen	schweren	dunkeln	Locken	auf	den	Schultern.
Das	 Kleid	 war	 weiß,	 der	 Gürtel	 eine	 goldne	 Spange.	 Lange	 stand	 Antonio	 im
Anschauen	versenkt,	endlich,	wie	von	einer	übernatürlichen	Gewalt	getrieben,	faßte
er	die	weiße,	schöne	Hand,	und	wollte	die	Schläferin	gewaltsam	emporziehen.	Diese
stieß	einen	klagenden	Schrei	aus,	und	erschreckt	ließ	er	den	Arm	wieder	fahren,	der
ermüdet	in	die	Kissen	sank.	Doch	war	der	Traum,	so	schien	es,	entflogen,	das	Netz
des	Schlummers,	welches	das	wundersame	Bildniß	umschlossen	hielt,	war	zerrissen,
und	wie	Wolken	und	Nebel	sich	 im	 leisen	Morgenwinde	 in	wallenden	Gestaltungen
an	den	Bergen	hinbewegen	und	wechselnd	auf	und	nieder	sinken,	so	rührte	sich	die
Schläferin,	 dehnte	 sich	 wie	 ohnmächtig,	 und	 strebte	 in	 langsamen	 anmuthigen
Bewegungen	 dem	 Erwachen	 entgegen.	 Die	 Arme	 streckten	 sich	 empor,	 so	 daß	 die
weiten	 Aermel	 zurück	 fielen	 und	 die	 volle	 schöne	 Rundung	 zeigten,	 die	 Hände
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falteten	 sich	 und	 sanken	 dann	 wieder	 nieder;	 das	 Haupt	 erhob	 sich	 und	 der
glänzende	 Nacken	 richtete	 sich	 frei	 auf,	 doch	 waren	 die	 Augen	 immer	 noch
geschlossen,	 die	 Locken	 fielen	 schwarz	 in	 das	 Gesicht	 hinein,	 doch	 strichen	 die
feinen	 langen	Finger	 sie	 zurück;	ganz	aufrecht	 sitzend	kreuzte	die	Schöne	nun	die
Arme	 über	 die	 Brust,	 stieß	 einen	 schweren	 Seufzer	 aus	 und	 plötzlich	 standen	 die
großen	Augen	weit	offen	und	glänzend.

Sie	betrachtete	den	Jüngling,	als	sähe	sie	 ihn	nicht,	sie	schüttelte	das	Haupt	und
ergriff	 jetzt	 die	 goldne	 Quaste,	 die	 über	 ihr	 am	 Bette	 befestigt	 war,	 richtete	 sich
kräftig	 auf,	 und	 auf	 den	 Füßen	 stand	 jetzt	 in	 der	 purpurnen	 Umhüllung	 hoch
aufgerichtet	die	große	schlanke	Gestalt,	sie	schritt	dann	sicher	und	fest	vom	Lager
herunter,	 ging	 auf	 Antonio,	 der	 zurück	 gewichen	 war,	 einige	 Schritte	 zu,	 und	 mit
einem	kindischen	Ausruf	der	Ueberraschung,	wie	wenn	Kinder	sich	plötzlich	über	ein
neues	 Spielzeug	 erfreuen,	 legte	 sie	 ihm	 die	 Hand	 auf	 die	 Schulter,	 lächelte	 ihn
holdselig	an	und	rief	mit	sanfter	Stimme:	Antonio!

Dieser	von	Furcht,	Entsetzen,	Freude,	Ueberraschung	und	dem	tiefsten	Mitleiden
durchdrungen,	 wußte	 nicht,	 ob	 er	 fliehen,	 sie	 umarmen,	 zu	 ihren	 Füßen	 stürzen,
oder	in	Thränen	aufgelöst	sterben	sollte.	Das	war	derselbe	Ton,	den	er	sonst	so	oft
und	so	gern	vernommen	hatte,	bei	dem	sich	sein	ganzes	Herz	umwendete.	Du	lebst?
rief	er	mit	einer	Stimme,	die	sein	überschwellendes	Gefühl	erstickte.

Das	 süße	 Lächeln,	 das	 von	 den	 blassen	 Lippen	 aus	 über	 die	 Wangen	 bis	 in	 die
strahlenden	 Augen	 aufgegangen	 war,	 zerbrach	 plötzlich	 und	 ging	 in	 einen	 starren
Ausdruck	des	tiefsten,	des	unsäglichsten	Schmerzes	unter.	Antonio	konnte	den	Blick
dieser	Augen	nicht	aushalten,	er	bedeckte	mit	den	Händen	sein	Gesicht	und	schrie:
bist	Du	ein	Gespenst?

Die	Erscheinung	trat	noch	näher,	drückte	mit	ihren	Händen	seine	Arme	nieder,	so
daß	sein	Antlitz	 frei	wurde,	und	sagte	mit	sanft	bebender	Stimme:	Nein,	sieh	mich
an,	ich	bin	nicht	todt,	und	lebe	doch	nicht.	Reich’	mir	die	Schaale	dort.

Eine	 duftende	 Flüssigkeit	 schwebte	 in	 dem	 kristallenen	 Gefäß,	 er	 reichte	 es	 ihr
zitternd,	 sie	 setzte	 es	 an	 den	 Mund	 und	 schlürfte	 den	 Trank	 in	 langsamen	 Zügen.
Ach,	 mein	 armer	 Antonio!	 sagte	 sie	 dann,	 ich	 will	 nur	 diese	 irdischen	 Kräfte
erborgen,	 um	 Dir	 den	 ungeheuersten	 Frevel	 kund	 zu	 thun,	 um	 Hülfe	 von	 Dir	 zu
erflehen,	um	Dich	zu	vermögen,	mir	zu	der	Ruhe	zu	verhelfen,	nach	welcher	sich	alle
meine	Gefühle	so	inbrünstig	sehnen.

Sie	 war	 wieder	 in	 den	 Armstuhl	 gesunken,	 und	 Antonio	 saß	 zu	 ihren	 Füßen.
Höllische	 Künste,	 fing	 sie	 wieder	 an,	 haben	 mich	 scheinbar	 vom	 Tode	 erweckt.
Derselbe	 Mann,	 den	 meine	 unerfahrene	 Jugend	 wie	 einen	 Apostel	 verehrte,	 ist	 ein
Geist	des	Abgrunds.	Er	gab	mir	den	Schatten	dieses	Lebens.	Er	 liebt	mich,	wie	er
sagt.	Wie	schauderte	mein	Gefühl	vor	 ihm	zurück,	als	 ihn	mein	erwachendes	Auge
erkannte.	 Ich	 schlummere,	 ich	 athme,	 ich	 kann	 ganz,	 wenn	 ich	 will,	 zum	 Leben
wieder	genesen,	so	hat	es	mir	der	Böse	verheißen,	wenn	 ich	mich	 ihm	mit	ganzem
Herzen	ergebe,	wenn	er,	 in	geheimer	Verborgenheit,	mein	Gatte	werden	darf.	—	O
Antonio,	wie	schwer	wird	mir	jedes	Wort,	jeder	Gedanke.	Alle	seine	Kunst	zerbricht
an	meiner	Sehnsucht	zum	Tode.	Das	war	 fürchterlich,	als	mein	Geist,	 schon	 in	der
Ruhe,	 schon	 in	 der	 Entwickelung	 neuer	 Anschauungen,	 aus	 dem	 stillen	 Frieden	 so
gräßlich	 zurückgerissen	 wurde.	 Mein	 Leib	 war	 mir	 schon	 fremd,	 feindlich	 und
verhaßt	worden.	Zurück	kam	ich,	wie	der	befreite	Sklave	zu	Ketten	und	Gefängniß.
Hilf	mir,	Treuer,	rette	mich.

Wie?	 sagte	 Antonio:	 Gott	 im	 Himmel!	 was	 erleb’	 ich?	 Wie	 muß	 ich	 Dich	 wieder
finden?	Und	Du	kannst,	Du	darfst	nicht	ganz	zum	Leben	zurückkehren?	Du	kannst
nicht	mir	und	Deinen	Eltern	wieder	angehören?

Unmöglich!	rief	Crescentia	mit	einem	ängstlichen	Ton,	und	ihre	Blässe	wurde	vor
Entsetzen	noch	bleicher.	Ach!	das	Leben!	Wie	kann	der	es	wieder	suchen,	der	schon
davon	 gelöst	 war?	 Du	 Armer	 fassest	 die	 tiefe	 Sehnsucht	 nicht,	 die	 Liebe,	 das
Entzücken,	 womit	 ich	 den	 Tod	 denke	 und	 wünsche.	 Noch	 inniger,	 wie	 ich	 Dich
ehemals	 liebte,	noch	brünstiger,	wie	meine	Lippen	am	Osterfeste	nach	der	heiligen
Hostie	schmachteten,	ist	mein	Wunsch	zu	ihm.	Dann	liebe	ich	Dich	freier	und	inniger
in	 Gott.	 Dann	 bin	 ich	 meinen	 Eltern	 wiedergegeben.	 Dann	 leb’	 ich,	 sonst	 war	 ich
gestorben,	 jetzt	 bin	 ich	 Nebel	 und	 Schatten,	 mir	 und	 Dir	 ein	 Räthsel.	 Ach,	 wenn
Deine	Liebe	und	unsre	 Jugend	 in	mein	 jetziges	Dasein	hinein	schien,	wenn	 ich	von
oben	herab	die	wohlbekannte	Nachtigall	hier	 in	meiner	Einsamkeit	schlagen	hörte,
welch	 süßes	 Grauen,	 welche	 finstre	 Freude	 und	 Angst	 rieselte	 dann	 durch	 die
Dämmerung	meines	Wesens.	O	hilf	mir	los	von	der	Kette.

Was	kann	ich	für	Dich	thun?	fragte	Antonio.
Die	 Reden	 hatten	 wieder	 die	 Kraft	 der	 Erscheinung	 gebrochen:	 sie	 ruhte	 eine

Weile	 mit	 geschlossenen	 Augenliedern,	 dann	 sagte	 sie	 matt:	 Ach!	 wenn	 ich	 eine
Kirche	 betreten	 könnte,	 wenn	 ich	 zugegen	 wäre,	 indem	 der	 Herr	 im	 Sakrament
erhoben	 wird	 und	 der	 Gemeinde	 erscheint,	 dann	 würde	 ich	 in	 diesem	 seligen
Augenblicke	vor	Entzücken	sterben.

Was	 hindert	 mich,	 sprach	 Antonio,	 den	 Bösewicht	 anzugeben,	 ihn	 den	 Gerichten
und	der	Inquisition	zu	überliefern?

Nein!	nein!	nein!	ächzte	das	Bildniß	in	der	höchsten	Angst:	Du	kennst	ihn	nicht,	er
ist	 zu	 mächtig,	 er	 würde	 entfliehn	 und	 mich	 wieder	 mit	 sich	 in	 den	 Kreis	 seiner
Bosheit	reißen.	Stille,	ruhig	nur	kann	es	gelingen,	wenn	er	sicher	ist.	Ein	Zufall	hat
Dich	zu	mir	geführt.	Du	mußt	ihn	ganz	sicher	machen,	alles	verschweigen.

Der	Jüngling	sammelte	seine	Sinne,	er	sprach	viel	mit	seiner	vormaligen	Braut,	ihr
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ward	das	Reden	immer	schwerer,	die	Augen	fielen	ihr	zu,	sie	trank	noch	einmal	von
dem	 Wundertrank,	 dann	 ließ	 sie	 sich	 nach	 dem	 Lager	 führen.	 Lebe	 wohl,	 rief	 sie
schon	 wie	 träumend,	 vergiß	 mich	 nicht.	 —	 Sie	 bestieg	 das	 Bett,	 legte	 sich	 ruhig
nieder,	die	Hände	suchten	das	Crucifix,	das	sie	mit	geschlossenen	Augen	küßte,	dann
reichte	 sie	 dem	 Liebenden	 die	 Hand,	 und	 winkte	 ihn	 hinweg,	 indem	 sie	 sich	 zum
Schlummer	 hinstreckte.	 Antonio	 betrachtete	 sie	 noch,	 dann	 ließ	 er	 die	 Feder	 die
unsichtbare	 Thür	 wieder	 einfugen,	 schlich	 die	 enge	 Wendeltreppe	 bis	 zu	 seinem
Gemache	 wieder	 hinan,	 stellte	 den	 Schrank	 an	 seine	 vorige	 Stelle,	 und	 brach	 in
heiße	 Thränen	 aus,	 als	 ihn	 der	 Gesang	 der	 Nachtigall	 mit	 seinen	 schwellenden
Klagetönen	 bewillkommte.	 Auch	 er	 sehnte	 sich	 nach	 dem	 Tode,	 und	 wünschte	 nur
vorher	diejenige,	die	noch	vor	wenigen	Wochen	seine	 irdische	Braut	gewesen	war,
von	ihrem	wundersamen	schrecklichen	Zustande	zu	erlösen.

———

Um	 seinem	 Lehrer	 auszuweichen,	 wenn	 er	 von	 seiner	 Reise	 zurück	 käme,	 hatte
Antonio	 die	 Schritte	 nach	 der	 einsamsten	 Stelle	 des	 Waldes	 gelenkt.	 Es	 war	 ihm
ungelegen,	 daß	 ihm	 hier	 sein	 Freund,	 der	 Spanier,	 begegnete,	 denn	 er	 war	 nicht
gestimmt,	 ein	 Gespräch	 zu	 führen.	 Doch	 konnte	 er	 dem	 Gespielen	 nicht	 mehr
ausweichen,	 und	 so	 ergab	 er	 sich	 in	 stiller	 Trauer	 der	 Gesellschaft,	 die	 ihm	 sonst
erfreulich	 und	 tröstend	 gewesen	 war.	 Nur	 halb	 hörte	 er	 auf	 dessen	 Reden,	 und
erwiederte	 nur	 sparsam.	 Wie	 fast	 immer	 war	 wieder	 Pietro	 der	 Gegenstand	 von
Alfonso’s	 ungemessener	 Bewunderung.	 Warum	 seid	 Ihr	 heut	 so	 karglaut?	 fing	 er
endlich	verdrüßlich	an:	ist	Euch	meine	Gesellschaft	zuwider,	oder	seid	Ihr	nicht	mehr
wie	sonst	fähig,	unsern	erhabenen	Lehrer	zu	verehren,	und	ihm	den	Preis	zu	geben,
den	er	verdient?

Antonio	 mußte	 sich	 sammeln,	 um	 nicht	 ganz	 in	 seinen	 träumenden	 Zustand	 zu
versinken.	Was	 ist	Euch?	 fragte	Alfonso	wieder,	 es	 scheint,	 daß	 ich	Euch	beleidigt
habe.	—	Ihr	habt	es	nicht,	rief	der	Florentiner,	aber	wenn	Ihr	mich	irgend	liebt,	wenn
Ihr	 nicht	 meinen	 Zorn	 erregen	 wollt,	 wenn	 nicht	 die	 bittersten	 Gefühle	 mein	 Herz
zerreißen	 sollen,	 so	 unterlaßt	 heut	 das	 Lobpreisen	 Eures	 vergötterten	 Pietro.
Sprechen	wir	von	andern	Gegenständen.

Ha!	bei	Gott!	rief	Alfonso	aus,	die	Pfaffen	haben	Euch	doch	noch	den	schwachen
Sinn	 umgewendet.	 Geht	 nur	 fernerhin	 Eures	 Weges,	 junger	 Mensch,	 denn	 die
Weisheit,	 das	 seh’	 ich	 nun	 wohl	 ein,	 ist	 Euch	 ein	 zu	 erhabenes	 Gut.	 Euer	 Kopf	 ist
dieser	Kost	 zu	 schwach,	und	 Ihr	 sehnt	Euch	wieder	nach	den	Kinderspeisen	Eurer
ehemaligen	 Seelenwärter.	 Bleibt	 nur	 bei	 diesen	 so	 lange,	 bis	 Euch	 die	 Milchzähne
ausgefallen	sind.

Ihr	sprecht	übermüthig,	rief	Antonio	erzürnt,	oder	vielmehr	wißt	Ihr	gar	nicht,	was
Ihr	sagt,	und	ich	verdiene	das	nicht	um	Euch.

Wodurch	verdient	es	unser	Lehrer,	sagte	der	Spanier	eifrig,	der	Euch	wie	ein	Vater
aufgenommen	 hat,	 der	 Euch	 vor	 allen	 Jünglingen	 dieser	 Universität	 so	 hoch
würdiget,	daß	Ihr	in	seinem	Hause	wohnen	dürft,	der	Euch	sein	innigstes	Vertrauen
schenkt,	wodurch	hat	dieser	es	verschuldet,	daß	Ihr	ihn	so	kleinmüthig	verleugnet?

Wenn	 ich	 nun	 antworte,	 sprach	 Antonio	 zornig,	 daß	 Ihr	 ihn	 nicht	 kennt,	 daß	 ich
Ursache,	und	die	vollständigste	habe,	anders	von	ihm	zu	denken,	so	würdet	Ihr	mich
wieder	nicht	verstehn.

Ihr	seid	wohl	schon,	sagte	Alfonso	höhnisch,	so	hoch	in	seine	geheime	Philosophie
hinein	 gestiegen,	 daß	 der	 gewöhnliche,	 unbegünstigte	 Erdensohn	 Euch	 nicht	 zu
folgen	 vermag?	 Wieder	 zeigt	 es	 sich,	 daß	 das	 halbe	 und	 Viertel-Verdienst	 sich	 am
höchsten	aufbläht.	Pietro	Abano	ist	demüthiger,	als	Ihr,	seine	schwächliche	Copie.

Ihr	 seid	 ungezogen,	 rief	 der	 junge	 Florentiner	 in	 der	 höchsten	 Erbitterung	 aus.
Wenn	 ich	 Euch	 nun	 bei	 meiner	 Ehre,	 bei	 meinem	 Glauben,	 beim	 Himmel	 und	 bei
allem,	was	mir	und	Euch	heilig	und	ehrenwerth	seyn	muß,	versichere,	daß	es	in	ganz
Italien,	 in	Europa,	keinen	so	argen	Bösewicht,	keinen	so	verruchten	Heuchler	giebt
als	diesen	—

Wen?	schrie	Alfonso.
Pietro	Abano,	sagte	Antonio	gemäßigt:	was	würdet	Ihr	dann	sagen?
Nichts,	 rief	 jener	 wüthend,	 der	 ihn	 nicht	 hatte	 endigen	 lassen,	 als	 daß	 Ihr	 und

jedermann,	der	dergleichen	zu	sprechen	wagt,	der	nichtswürdigste	Schurke	sei,	der
je	 das	 Heilige	 zu	 lästern	 sich	 erfrechte.	 Zieht,	 wenn	 Ihr	 nicht	 eine	 eben	 so
verächtliche	Memme,	als	ein	niederträchtiger	Verleumder	heißen	wollt.

Das	gezogene	Eisen	begegnete	dem	Ausfordernden	schon	eben	so	schnell,	und	es
half	 nichts,	 daß	 ihnen	 eine	 heisere	 ängstliche	 Stimme:	 Halt!	 zurief.	 Alfonso	 war	 in
der	Brust	verwundet,	und	zu	gleicher	Zeit	rann	Blut	aus	dem	Arm	Antonio’s.	Der	alte
Priester,	der	die	Erbitterten	hatte	 trennen	wollen,	eilte	nun	herbei,	 er	verband	die
Wunden	 und	 stillte	 das	 Blut,	 darauf	 rief	 er	 andere	 Studirende	 herzu,	 die	 er	 in	 der
Nähe	schon	gesehen	hatte,	die	den	ermatteten	Alfonso	nach	der	Stadt	führen	sollten.
Ehe	sich	dieser	entfernte,	ging	Antonio	noch	einmal	zu	ihm,	und	raunte	ihm	ins	Ohr:
wenn	 Ihr	ein	Edelmann	seid,	 so	kommt	von	der	Ursache	unsers	Zwistes	kein	Wort
über	Eure	Lippen.	In	vier	Tagen	sprechen	wir	uns	wieder,	und	wenn	Ihr	dann	nicht
meiner	Ueberzeugung	seid,	bin	ich	zu	jeder	Genugthuung	erbötig.

Alfonso	 versprach	 feierlich,	 auch	 alle	 Umstehenden	 versicherten,	 daß	 die	 Wunde
so	wie	das	Gefecht	selbst	verschwiegen	bleiben	sollten,	um	den	 jungen	Florentiner
keiner	 Gefahr	 auszusetzen.	 Als	 sich	 alle	 entfernt	 hatten,	 ging	 Antonio	 mit	 dem
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Priester	 Theodor	 tiefer	 in	 den	 Wald.	 Warum,	 fing	 dieser	 an,	 wollt	 Ihr	 Euch,	 eines
Verdammten	 wegen,	 selber	 der	 Hölle	 überliefern?	 Ich	 sehe,	 daß	 Ihr	 jetzt	 anderer
Meinung	seid;	aber	 ist	das	Schwert	wohl	der	Redner,	der	andre	bekehren	darf?	—
Antonio	 war	 ungewiß,	 in	 wie	 weit	 er	 sich	 dem	 Mönche	 entdecken	 sollte,	 doch
verschwieg	 er	 ihm	 noch	 die	 wunderbare	 Begebenheit,	 welche	 er	 erlebt	 hatte,	 und
bedung	 sich	 nur	 die	 Erlaubniß	 aus,	 bei	 dem	 nahe	 bevorstehenden	 Osterfeste,
während	 des	 Hochamtes,	 durch	 die	 Sakristei	 in	 der	 Nähe	 des	 Altars	 zum	 großen
Tempel	eingehen	zu	dürfen.	Nach	einigen	Einwürfen	gab	Theodor	nach,	ob	er	gleich
nicht	begriff,	was	der	Jüngling	mit	dieser	Erlaubniß	bezwecken	könne.	Ich	will	einen
Gast	so	in	die	Kirche	einführen,	sagte	dieser	nur	noch,	dem	man	am	großen	Thor	den
Eingang	vielleicht	versagen	würde.

———

Alle	Glocken	der	Stadt	läuteten,	um	das	heilige	Osterfest	in	Freuden	und	Andacht	zu
begehn.	Das	Volk	strömte	nach	dem	Dom,	um	das	froheste	christliche	Fest	zu	feiern,
und	 auch	 den	 berühmten	 Apone	 in	 seiner	 neuen	 Würde	 zu	 erblicken.	 Die
Studirenden	begleiteten	 ihren	berühmten	Lehrer,	der	vom	Adel,	dem	Rath	und	der
Bürgerschaft	 ehrfurchtvoll	 begrüßt	 in	 anscheinender	 Frömmigkeit	 und	 Demuth
dahin	wandelte,	Allen	ein	Beispiel,	der	Stolz	der	Stadt,	das	begeisternde	Vorbild	der
Jugend.	An	der	Thür	des	Tempels	wich	das	Gedränge	in	scheuer	Verehrung	zurück,
um	 dem	 Gefeierten	 Platz	 zu	 machen,	 der	 in	 der	 Tracht	 des	 Prälaten,	 mit	 der
goldenen	Kette	geschmückt,	 im	weißen	Bart	und	 lockigen	Haupthaar	einem	Kaiser
oder	 einem	 alten	 Lehrer	 der	 Kirche	 in	 seinem	 majestätischen	 Anstande	 zu
vergleichen	war.

In	der	Nähe	des	Altars	war	dem	berühmten	Manne	ein	erhobener	Sitz	zubereitet,
daß	Schüler	und	Volk	ihn	sehn	konnten,	und	als	die	Menge	der	Andächtigen	in	den
Tempel	hereingeströmt	war,	begann	das	Hochamt.	Theodor,	der	kleine	Priester,	 las
an	 diesem	 Tage	 die	 Messe,	 und	 Jung	 und	 Alt,	 Vornehm	 und	 Geringe	 war	 in
Freudigkeit,	 das	 Fest	 der	 Auferstehung	 des	 Herrn	 würdig	 zu	 begehn,	 den
wiederkehrenden	Glanz	zu	schauen,	und	sich	nach	den	Tagen	der	strengen	Fasten,
nach	den	betrübenden	Vorstellungen	der	Leiden	und	des	Schmerzes	an	dem	Gefühl
des	wieder	erwachten	Lebens	zu	trösten.

Schon	war	der	erste	Theil	des	Gottesdienstes	geendigt,	da	sah	man	mit	Erstaunen
an	 der	 Seite	 des	 Altars	 Antonio	 Cavalcanti	 in	 die	 Kirche	 treten,	 der	 eine	 dicht
verschleierte	 Figur	 an	 seiner	 Hand	 führte.	 Er	 stellte	 diese	 auf	 die	 Erhöhung,	 dem
Pietro	 dicht	 gegenüber,	 und	 warf	 sich	 dann	 betend	 am	 Altare	 nieder.	 Die
Verschleierte	 stand	 starr	 und	 hoch	 da,	 und	 man	 sah	 unter	 der	 Verhüllung	 die
brennend	 schwarzen	 Augen.	 Pietro	 erhob	 sich	 vom	 Sessel,	 und	 sank	 bleich	 und
zitternd	 in	 denselben	 zurück.	 Die	 Musik	 der	 Messe	 strömte	 und	 wogte	 in	 volleren
Accorden,	 jetzt	wickelte	sich	die	Verhüllte	 langsam	aus	 ihren	Schleiern,	das	Antlitz
war	frei,	und	die	Nächsten	erkannten	mit	Entsetzen	die	gestorbene	Crescentia.	Ein
Schauder	 ging	 durch	 die	 ganze	 Kirche,	 auch	 die	 Fernsten	 faßte	 ein	 heimliches
Grauen,	das	todtenbleiche	Bild	so	hoch	dort	stehn	zu	sehn,	das	so	andächtig	betete
und	die	großen	 feurigen	Augen	nicht	 vom	Priester	 am	Altar	 verwendete.	Auch	der
große	 mächtige	 Pietro	 schien	 in	 eine	 Leiche	 verwandelt,	 man	 hätte	 ihn	 den
entstellten	 Zügen	 nach	 für	 todt	 halten	 können,	 wenn	 sich	 sein	 Leben	 nicht	 im
heftigen	 Zittern	 verrathen	 hätte.	 Nun	 wendete	 sich	 der	 Priester,	 und	 erhob	 die
geweihte	Hostie,	Trompeten	verkündigten	die	erneute	Gegenwart	des	Herrn,	und	mit
einem	Jubelton,	mit	hochentzücktem	Antlitz,	die	Arme	weit	ausgebreitet,	 indem	sie
laut	Hosiannah!	rief,	daß	die	Kirche	wiedertönte,	brach	nun	die	bleiche	Erscheinung
zusammen,	und	lag	todt,	starr	und	bewegungslos	zu	Pietro’s	Füßen	hingestürzt.	Das
Volk	lief	hinzu,	die	Musik	verstummte,	Fragen,	Verwundern,	Entsetzen	und	Schreck
sprach	 und	 forschte	 aus	 jeder	 Miene,	 der	 Adel	 und	 die	 Studirenden	 wollten	 den
ehrwürdigen	 Greis,	 der	 so	 tief	 erschüttert	 schien,	 trösten	 und	 unterstützen,	 als
Antonio	mit	gellendem	Tone:	Zeter!	Zeter!	schrie,	und	die	furchtbarste	Anklage,	die
schrecklichste	 Erzählung	 begann,	 die	 höllische	 Kunst,	 die	 verworfene	 Magie	 des
zagenden	 Sünders	 aufdeckte,	 von	 sich	 und	 Crescentia	 und	 ihrem	 schaudervollen
Wiederfinden	sprach,	so	daß	Zorn,	Wuth,	Verwünschung,	Abscheu	und	Fluch,	wie	ein
stürmendes	 Meer,	 um	 den	 Geängsteten	 tobte	 und	 ihn	 zu	 vernichten,	 im	 Wahnsinn
des	 Grimmes	 zu	 zerreißen	 drohte.	 Man	 sprach	 von	 Schergen	 und	 Fesseln,	 die
Inquisitoren	nahten,	als	sich	Pietro	wie	rasend	erhub,	mit	geballten	Fäusten	um	sich
stieß	 und	 schlug,	 und	 riesenhaft	 sich	 auszudehnen	 schien.	 Er	 trat	 zu	 Crescentia’s
Leichnam,	 der	 lächelnd	 wie	 das	 Bild	 einer	 Heiligen	 dalag,	 betrachtete	 sie	 noch
einmal,	 und	 ging	 dann	 brüllend	 und	 mit	 funkelnden	 Augen	 durch	 die	 Menge.	 Ein
neues	 Entsetzen	 ergriff	 das	 Volk,	 man	 machte	 dem	 Ungeheuren	 Platz,	 alles	 wich
zurück.	So	kam	Pietro	auf	die	freie	Straße,	doch	nun	besann	sich	der	Pöbel,	und	mit
Geschrei,	 Verfluchung	 und	 Schimpfreden	 verfolgte	 er	 den	 Fliehenden,	 der	 in	 Eil
dahin	rannte,	indem	sein	Talar	ihm	weit	nachflog,	und	die	goldne	Kette	schallend	auf
Brust	und	Schultern	schlug.	Das	Gesindel	grub	die	Steine	aus	dem	Boden	und	warf
nach	 ihm,	 da	 es	 ihn	 nicht	 einholen	 konnte,	 und	 verwundet,	 blutend,	 triefend	 von
Schweiß,	die	Zähne	klappend	vor	Angst	erreichte	Pietro	endlich	die	Schwelle	seines
Hauses.

Er	 verbarg	 sich	 in	 den	 innersten	 Gemächern,	 und	 der	 neugierige	 Beresynth	 trat
fragend	und	forschend	dem	Pöbel	und	dem	Andrang	des	Volkes	entgegen.	Nehmt	die
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Teufelslarve,	den	Famulus,	schrieen	alle,	zerreißt	den	Gottvergessenen,	der	nie	eine
Kirche	besucht	hat!	Er	wurde	in	die	Straße	geführt	und	gestoßen,	auf	seine	Fragen,
Bitten,	auf	sein	Heulen	und	Schreien	ward	ihm	keine	Antwort,	auch	vernahm	man	in
dem	stürmenden	Getümmel	nichts	anders	als	Flüche	und	Todesdrohung.	Bringt	mich
ins	Verhör!	schrie	endlich	der	Zwerg,	da	wird	meine	Unschuld	offenbar	werden!	Die
herbeigerufenen	Schergen	ergriffen	ihn,	und	führten	ihn	nach	dem	Gefängniß.	Alles
Volk	 drängte	 sich	 nach.	 Hier	 hinein!	 rief	 der	 Anführer	 der	 Häscher,	 Ketten	 und
Holzstoß	 warten	 Deiner.	 Er	 wollte	 sich	 losreißen,	 die	 Schergen	 packten	 ihn	 und
stießen	 ihn	hin	und	her,	der	 faßte	 ihn	am	Kragen,	 jener	am	Arm,	der	hing	sich	an
sein	Bein,	um	 ihn	 fest	zu	halten,	ein	anderer	packte	den	Kopf,	um	seiner	gewiß	zu
werden.	 Indem	 sie	 ihn	 so	 unter	 Geschrei,	 Fluchen	 und	 Lachen	 hin	 und	 wieder
zerrten,	fuhren	alle	plötzlich	auseinander,	denn	jeder	hatte	nur	ein	Kleidungsstück,
Aermel,	 Mütze	 oder	 Schuh	 des	 Mißgeschaffenen,	 er	 selbst	 war	 nirgend	 zu	 sehn.
Entflohen	konnte	er	nicht	seyn,	er	schien	verschwunden,	doch	keiner	begriff	wie.

Als	man	Apone’s	Zimmer	erbrochen	hatte,	fanden	ihn	die	Eindringenden	todt	und
verblutet	 auf	 seinem	 Bette	 liegen.	 Man	 plünderte	 das	 Haus,	 die	 magischen
Instrumente,	 die	 Bücher,	 der	 seltsame	 Hausrath,	 alles	 wurde	 den	 Flammen
übergeben,	und	durch	die	ganze	Stadt	erscholl	nichts	als	Verfluchung	des	Mannes,
den	 gestern	 noch	 alle	 wie	 einen	 Abgesandten	 der	 Gottheit	 verehrt	 hatten.	 Der
Abscheu,	mit	welchem	sie	sich	von	dem	Trugbild	wendeten,	war	nun	um	so	größer.

———

Als	 sich	 das	 Getümmel	 des	 aufgeregten	 Volkes	 etwas	 beruhigt	 hatte,	 wurde	 der
Leichnam	Pietro’s	still	in	der	Nacht,	außerhalb	des	geweihten	Kirchhofes,	beigesetzt.
Antonio	 und	 Alfonso	 versöhnten	 sich	 wieder,	 und	 schlossen	 sich	 dem	 frommen
Theodor	an,	der	zum	zweitenmal,	mit	Feierlichkeit	und	einer	andächtigen	Rede,	den
Leichnam	 der	 schönen	 Crescentia	 in	 die	 ihr	 bestimmte	 Gruft	 legen	 ließ.	 Antonio
konnte	 nun	 nicht	 länger	 in	 Padua	 bleiben,	 er	 wollte	 seine	 Vaterstadt	 wieder
besuchen,	 um	 seine	 Angelegenheiten	 zu	 ordnen,	 und	 sich	 dann	 vielleicht	 in	 einem
Kloster	aufnehmen	zu	lassen.	Alfonso	faßte	den	Entschluß,	nach	Rom	zu	wallfahrten,
wohin	der	heilige	Vater	ein	 Jubeljahr	und	Ablaß	von	Sünden	ausgeschrieben	hatte.
Nicht	nur	in	Italien	regte	sich	alles,	sondern	auch	aus	Frankreich,	Deutschland	und
Spanien	 kamen	 viele	 Züge	 von	 Pilgrimmen	 an,	 um	 diese	 bis	 dahin	 unerhörte
Feierlichkeit,	dieses	große	Kirchenfest	in	der	heiligen	Stadt	zu	begehn.

Nachdem	die	Freunde	sich	getrennt	hatten,	verfolgte	Antonio	seine	einsame	Bahn,
denn	er	vermied	die	große	Straße,	 theils	um	seiner	Schwermuth	desto	ungestörter
nachhängen	 zu	 können,	 theils	 um	 die	 Schwärme	 zu	 vermeiden,	 die	 sich	 auf	 dem
großen	Wege	drängten,	und	in	den	Nachtlagern	beschwerlich	fielen.

So	seiner	Laune	folgend,	streifte	er	durch	die	Fluren	und	die	Thäler	des	Apennins.
Einst	 ging	 die	 Sonne	 unter,	 und	 keine	 Herberge	 wollte	 sich	 zeigen.	 Indem	 die
Schatten	 dichter	 wuchsen,	 hörte	 er	 seitwärts	 im	 Walde	 das	 Glöcklein	 eines
Einsiedlers	 schallen.	 Er	 ging	 dem	 Tone	 nach	 und	 gelangte,	 als	 die	 Dunkelheit	 der
Nacht	schon	hereingebrochen	war,	an	die	kleine	Hütte,	zu	welcher	ein	schmaler	Steg
von	 Brettern	 über	 den	 Bach	 in	 das	 Buschwerk	 hinein	 führte.	 Er	 fand	 einen	 alten
gebrechlichen	Greis	 in	 tiefster	Andacht	 vor	einem	Crucifixe	betend.	Der	Einsiedler
nahm	den	Jüngling,	der	 ihn	freundlich	begrüßte,	mit	Wohlwollen	auf,	bereitete	 ihm
im	Felsen,	der	durch	eine	Thür	von	der	Einsiedelei	getrennt	war,	ein	Lager	auf	Moos,
und	 setzte	 ihm	 von	 seinen	 Früchten,	 Wasser	 und	 etwas	 Wein	 vor.	 Als	 Antonio
erquickt	 war,	 erfreute	 er	 sich	 am	 Gespräche	 des	 Mönchs,	 der	 früher	 in	 der	 Welt
gelebt	 und	 als	 Soldat	 manchen	 Feldzug	 mitgemacht	 hatte.	 So	 war	 es	 tiefe	 Nacht
geworden,	 und	 der	 Jüngling	 begab	 sich	 zur	 Ruhe,	 indem	 ein	 anderer	 kranker	 und
schwacher	Mönch	hereintrat,	der	mit	dem	Einsiedler	in	Gebeten	die	Nacht	zubringen
wollte.

Als	Antonio	eine	Stunde	geruht	hatte,	 fuhr	er	plötzlich	aus	dem	Schlafe	auf.	 Ihm
dünkte,	er	vernähme	laute	Stimmen	und	Streit.	Er	richtete	sich	empor,	und	es	blieb
ihm	 über	 das	 Gezänk	 und	 den	 Wortwechsel	 kein	 Zweifel	 übrig.	 Auch	 die	 Töne
schienen	ihm	bekannt,	und	er	fragte	sich	selber,	ob	er	nicht	träume.	Er	näherte	sich
der	Thüre	und	entdeckte	eine	Spalte,	durch	welche	er	in	den	vordern	Raum	schauen
konnte.	Wie	erstaunte	er,	 als	er	Pietro	Abano	gewahr	wurde,	den	er	 für	gestorben
halten	 mußte,	 der	 mit	 zornigen	 Augen	 und	 rothem	 Antlitz	 laut	 sprach	 und	 sich	 in
heftigen	Geberden	bewegte.	Ihm	gegenüber	stand	die	Fratze	des	kleinen	Beresynth.
Also	 Euren	 Verfolger,	 rief	 dieser	 mit	 krächzender	 Stimme,	 der	 Euch	 unglücklich
gemacht,	den	verliebten	frommen	Narren,	habt	Ihr	hier	in	Eurem	Hause?	der	ist	von
selbst,	wie	ein	Kaninchen,	zu	Euch	in	die	Grube	gefallen?	Und	Ihr	zögert	noch,	 ihn
abzuschlachten?	—	Schweig,	 rief	die	große	Figur,	 ich	habe	mich	schon	mit	meinen
Geistern	berathen,	sie	wollen	nicht	einwilligen,	ich	kann	ihm	nichts	anhaben,	denn	er
ist	in	keiner	Sünde	befangen.	—	So	schlagt	ihn,	sagte	der	Kleine,	ohne	Eure	Geister,
mit	 Euren	 eigenen	 huldreichen	 Händen	 todt,	 so	 wird	 ihm	 seine	 Tugend	 und
Sündenlosigkeit	nicht	viel	helfen,	und	ich	müßte	ein	elender	Diener	seyn,	wenn	ich
Euch	 in	 so	 löblicher	 That	 nicht	 beistehen	 sollte.	 —	 So	 laß	 uns,	 rief	 Pietro,	 an	 das
Werk	 gehn,	 nimm	 den	 Hammer	 Du,	 ich	 führe	 das	 Beil,	 jetzt	 schläft	 er	 fest.	 —	 Sie
näherten	 sich	 der	 Thür,	 doch	 Antonio	 riß	 diese	 auf,	 um	 den	 Bösewichtern	 muthig
entgegen	zu	treten.	Er	hatte	sein	Schwert	gezogen,	aber	er	blieb	wie	eine	Bildsäule,
mit	aufgehobenem	Arme	stehn,	als	er	zwei	kranke,	gebrechliche	Einsiedler	auf	den
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Knieen	vor	dem	Kreuze	 liegend	 fand,	die	 ihre	Gebete	murmelten.	Wollt	 Ihr	 etwas?
fragte	 ihn	 sein	 Wirth,	 der	 sich	 mühsam	 vom	 Boden	 erhob.	 Antonio	 konnte
verwundert	 keine	 Antwort	 geben.	 Warum	 das	 Schwert?	 fragte	 der	 gebückte,	
schwache	 Eremit;	 wozu	 diese	 feindlichen	 Blicke?	 Antonio	 zog	 sich	 zurück	 mit	 der
Entschuldigung,	daß	ihn	ein	böser	Traum	erschreckt	und	geängstigt	habe.	Er	konnte
nicht	 wieder	 einschlafen,	 so	 verstört	 waren	 seine	 Sinne.	 Da	 vernahm	 er	 wieder
deutlich	Beresynths	krähende	Stimme,	und	Pietro	sagte	mit	vollem	klaren	Tone:	laß
ab,	denn	Du	siehst,	er	ist	bewaffnet	und	gewarnt,	er	wird	sich	dem	Schlafe	nicht	von
neuem	überlassen.	—	Wir	müssen	ihn	überwältigen!	schrie	der	Kleine,	da	er	uns	nun
wieder	erkannt	hat,	sind	wir	ja	auf	alle	Weise	verloren!	Der	Knecht	giebt	uns	morgen
der	 Inquisition	an,	und	das	Volk	 ist	 auch	dann	gleich	mit	dem	Verbrennen	bei	der
Hand.

Durch	die	zerrissene	Thür	erkannte	er	die	beiden	Zauberer.	Er	stürzte	wieder	mit
gezogenem	Schwerte	hinein,	und	fand	wieder	zwei	kranke	Alte,	 im	Gebete	flehend,
am	Boden	liegen.	Erbittert	über	die	Truggestalten	ergriff	er	sie	 in	seine	Arme,	und
rang	kräftig	mit	 ihnen,	 sie	wehrten	 sich	verzweifelnd,	bald	war	es	Pietro,	bald	der
Eremit,	bald	das	Gespenst	Beresynth,	bald	ein	kranker	Greis.	Unter	Geschrei,	Toben,
Fluchen	und	Wehklagen	gelang	es	 ihm	endlich,	 sie	aus	der	Zelle	 zu	werfen,	die	er
dann	 fest	 verriegelte.	 Nun	 hörte	 er	 draußen	 Gewinsel,	 Bitten	 und	 Aechzen,
dazwischen	 ein	 Flüstern	 von	 vielen	 Stimmen,	 Gesang	 und	 Geheul,	 nachher	 schien
Regen	 und	 Sturm	 sich	 aufzumachen	 und	 ein	 fernes	 Gewitter	 grollte	 zwischen	 das
mannigfache	Getöse.	Betäubt	schlief	endlich	Antonio,	auf	sein	Schwert	gelehnt,	vor
dem	Crucifixe	ruhend	ein,	und	als	ihn	der	kalte	Morgenwind	erweckte,	fand	er	sich
auf	der	höchsten	Spitze	einer	schmalen	Klippe,	mitten	im	dicken	Walde	wieder,	und
glaubte,	hinter	sich	ein	Hohngelächter	zu	vernehmen.	Nur	mit	Lebensgefahr	gelang
es	ihm,	von	der	schroffen	Höhe	hinab	zu	klimmen,	indem	er	die	Kleider	zerriß	und	
Antlitz	und	Hand	und	Fuß	verwundete.	Mühselig	mußte	er	durch	die	Wälder	 irren,
kein	 Mensch	 war	 zu	 errufen,	 keine	 Hütte,	 so	 oft	 er	 auch	 die	 Anhöhe	 bestieg,	 weit
umher	 zu	 entdecken.	 Erst	 in	 der	 Nacht	 traf	 er,	 von	 Müdigkeit,	 Hunger	 und
Erschöpfung	 aufgelöst,	 auf	 einen	 alten	 Köhler,	 der	 ihn	 in	 seiner	 kleinen	 Hütte
erquickte.	 Er	 erfuhr,	 daß	 er	 von	 jener	 Einsiedelei,	 die	 er	 gestern	 getroffen	 hatte,
wohl	 zwölf	 Meilen	 und	 mehr	 entfernt	 sei.	 Erst	 spät	 am	 folgenden	 Tage	 konnte	 er,
etwas	gestärkt	und	ermuntert,	seine	Reise	nach	Florenz	wieder	fortsetzen.

———

Antonio	hatte	sich	nach	Florenz	begeben,	um	seine	Verwandten	und	sein	väterliches
Haus	wieder	zu	besuchen.	Er	konnte	sich	nicht	entscheiden,	welchen	Lebenslauf	er
beginnen	sollte,	da	ihm	alles	Glück	des	Daseins	so	treulos	geworden	war,	da	sich	die
Wirklichkeit	 ihm	 nur	 als	 ein	 wilder	 Traum	 erwiesen	 hatte.	 Er	 ordnete	 seine
Angelegenheiten	und	ergab	sich	in	dem	großen	väterlichen	Palaste	dem	Gram,	um	in
jener	Grotte,	in	den	wohlbekannten	Zimmern	sein	Unglück	und	das	seiner	Eltern	sich
recht	lebhaft	zu	vergegenwärtigen.	Er	gedachte	jener	scheußlichen	Hexe,	die	in	sein
Verhängniß	verflochten,	und	jener	Crescentia,	die	ihm	eben	so	wunderbar	wie	seine
Braut	erschienen	und	wieder	verschwunden	war.	Hätte	er	nur	irgend	eine	Hoffnung
fassen	 können,	 so	 wäre	 es	 ihm	 möglich	 gewesen,	 sich	 mit	 dem	 Leben	 wieder
auszusöhnen.	 Endlich	 ging	 ihm	 der	 Wunsch,	 wie	 ein	 blasser	 Stern,	 in	 seiner	 Seele
auf,	nach	Rom	zu	wallfahrten,	welches	er	noch	nicht	kannte,	dort	an	den	Gnaden	der
Gläubigen	Theil	zu	nehmen,	die	berühmten	Kirchen	und	Heiligthümer	zu	besuchen,
sich	 in	 der	 wogenden	 Volksmenge,	 in	 dem	 Gedränge	 der	 unzähligen	 Fremden,	 die
aus	allen	Theilen	der	Erde	dorthin	zogen,	zu	zerstreuen,	und	seinen	Freund	Alfonso
auszuforschen.	 Er	 vermuthete	 auch,	 den	 alten	 Ambrosio	 in	 der	 großen	 Stadt
anzutreffen,	sich	von	diesem	Leidenden,	der	ihm	Vater	hatte	werden	wollen,	trösten
zu	lassen,	und	dem	Bekümmerten	wohl	auch	Trost	gewähren	zu	können.	Mit	diesen
Gesinnungen	und	Erwartungen	machte	er	sich	auf	den	Weg	und	langte	nach	einiger
Zeit	in	Rom	an.

Er	 erstaunte,	 als	 er	 in	 die	 große	 Stadt	 eintrat.	 So	 hatte	 er	 sich	 ihre	 Macht,	 ihre
Denkmäler,	und	das	Getümmel	der	unzähligen	Fremden	nicht	vorgestellt.	Hier	war
es	 ein	 Wunder	 zu	 nennen,	 einen	 Freund	 oder	 Bekannten	 aufzufinden,	 wenn	 man
seine	 Wohnung	 nicht	 schon	 genau	 bezeichnen	 konnte.	 Und	 doch	 begegnete	 ihm
dieser	wunderbare	Zufall,	daß	er	den	Ambrosio	plötzlich	antraf,	indem	er	das	Kapitol
hinaufsteigen	 wollte,	 von	 welchem	 der	 Alte	 niederschritt.	 Der	 Podesta	 nahm	 ihn
sogleich	mit	 in	seine	Wohnung,	 in	welcher	Antonio	die	 trauernde	Mutter	begrüßte.
Der	Ruf	von	dem	seltsamen	Ende	Pietro’s,	von	der	Wiederbelebung	Crescentia’s	und
ihrem	Hinscheiden	war	schon	bis	Rom	erschollen,	diese	wunderbare	Geschichte	war
im	Munde	aller	Pilger,	entstellt,	mit	verworrenen	Zusätzen	und	Widersprüchen,	von
der	 oftmaligen	 Wiederholung	 bis	 zu	 ihrem	 eigenen	 Gegentheil	 ausgebildet.	 Die
Eltern	 hörten	 mit	 Freude	 und	 Schmerz	 die	 Begebenheit	 aus	 Antonio’s	 Munde,	 so
furchtbar	das	Entsetzen	auch	beide,	vorzüglich	die	Mutter,	ergriff,	die	mit	Abscheu
den	alten	scheinheiligen	Magier	verwünschte,	von	dem	sie	in	ihrer	Erbitterung	selbst
zu	 glauben	 schien,	 daß	 er	 den	 Tod	 ihrer	 Tochter,	 vielleicht	 sogar	 von	 der	 Familie
Markoni	 erkauft,	 herbeigeführt	 habe,	 um	 die	 Leiche	 nur	 wieder	 zu	 seinem
wahnsinnigen	Frevel	erwecken	zu	können.

Ueberlassen	 wir,	 sagte	 der	 Alte,	 alles	 dem	 Himmel;	 was	 geschah	 und	 stadt-	 und
landkundig	 wurde,	 ist	 erschrecklich	 genug,	 um	 nicht	 andere,	 die	 doch	 vielleicht
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unschuldig	 sind,	 in	 diese	 ungeheure	 Bosheit	 zu	 verwickeln.	 Mag	 es	 sich	 mit	 den
Markonis	 verhalten,	 wie	 es	 wolle,	 so	 bin	 ich	 wenigstens	 dahin	 entschlossen,	 ihnen
das	Erbe	meines	Vermögens	zu	entziehen.	Durch	meine	Beschützer	hier	werde	ich	es
möglich	 machen,	 meine	 Besitzungen	 Klöstern	 oder	 frommen	 Stiftungen	 zu
übertragen,	und	mein	Lebensüberdruß	bewegt	mich	vielleicht,	selbst	als	Mönch	oder
Klausner	mein	Leben	zu	enden.

Wie	aber,	wandte	die	Mutter	mit	Thränen	ein,	wenn	es	doch	noch	möglich	wäre,
jene	 zweite	 Crescentia,	 von	 der	 uns	 Antonio	 erzählt	 hat,	 wieder	 aufzufinden?	 Das
Kind	 wurde	 mir	 in	 Deiner	 Abwesenheit	 auf	 eine	 unbegreifliche	 Art	 geraubt,	 jene
Hexe,	die	die	Markonis	in	jener	Nacht	genannt	hat,	die	Aehnlichkeit,	alles,	alles	trifft
ja	so	seltsam	überein,	daß	wir	die	Hoffnung,	das	allerhöchste	Gut	des	Lebens,	nicht
zu	früh,	nicht	übereilt	aus	Verzweiflung	aufgeben	sollen.

Gute	Eudoxia,	sagte	der	Vater,	laß,	laß	alle	jene	Träume,	Sagen	und	Einbildungen
fahren,	 für	uns	 ist	auf	dieser	Erde	nichts	mehr	gewiß,	als	der	Tod,	und	daß	dieser
fromm	und	sanft	sei,	müssen	wir	wünschen	und	vom	Himmel	erflehen.

Und	wenn	nun	nachher,	und	zu	spät,	rief	die	Mutter	aus,	unser	armes	verwaistes
Kind	sich	wieder	finden	sollte,	dürfte	uns	die	Unglückselige	nicht	mit	Recht	schelten,
daß	wir	der	Barmherzigkeit	des	Himmels	nicht	vertraut,	und	ihr	Wiederkommen	mit
etwas	mehr	Ruhe	und	Geduld	abgewartet	haben?

Ambrosio	 warf	 einen	 finstern	 Blick	 auf	 den	 Jüngling	 und	 sagte	 dann:	 es	 gehört
noch	 zur	 Vergrößerung	 unsers	 Elends,	 daß	 Ihr	 die	 Arme	 mit	 Euren	 kranken
Einbildungen	angesteckt,	und	ihr	dadurch	die	letzte	Ruhe	des	Lebens	geraubt	habt.

Wie	meint	Ihr	das?	fragte	Antonio.
Junger	Mann,	antwortete	der	Vater,	schon	seit	jenem	Ritt	durch	Feld	und	Wald,	wo

Ihr	mir	 jenes	Mährchen	aufgeheftet,	das	Euch	 in	der	vorigen	Nacht	begegnet	seyn
sollte	—

Herr	Ambrosio!	rief	Antonio,	und	seine	Hand	fiel	unwillkührlich	auf	sein	Schwert.
Laßt	 das,	 fuhr	 der	 Alte	 gelassen	 fort,	 fern	 sei	 es	 von	 mir,	 Euch	 einer	 Lüge

bezüchtigen	 zu	 wollen,	 ich	 kenne	 ja	 seit	 lange	 Euren	 Edelmuth,	 wie	 Eure
Wahrheitsliebe.	Aber	ist	es	Euch	denn	nicht,	armer	Jüngling,	ohne	meine	Erinnerung
beigefallen,	daß	seit	jener	Nacht,	als	Ihr	dem	Sarge	meiner	Tochter	begegnetet,	die
Ihr	am	folgenden	Tage	als	Braut	heimzuführen	gedachtet,	Eure	Sinne	in	Unordnung
gerathen	sind,	Eure	Vernunft	geschwächt	ist?	In	der	einsamen	Nacht,	im	Gewitter,	in
aufgeregter	 Leidenschaft,	 glaubtet	 Ihr	 die	 Gestorbene	 wieder	 zu	 sehen,	 daran
knüpfte	sich	die	Erinnerung	an	Euren	unglücklichen	Vater,	an	Eure	früh	gestorbene
Mutter.	 So	 entstanden	 Euch	 jene	 Gebilde,	 und	 setzten	 sich	 in	 Eurem	 Gehirn	 fest.
Fanden	wir	denn	wohl	eine	Spur	jener	Hütte?	Wußte	uns	irgend	ein	Mensch	in	der
Umgegend	von	jenen	getödteten	Bewohnern	zu	sagen?	Jenes	furchtbare	Erscheinen
meiner	 wahren	 Tochter,	 an	 welches	 ich	 wohl	 glauben	 muß,	 ist	 allein	 hinreichend,
auch	 das	 kälteste	 Gefühl	 bis	 zum	 Wahnsinn	 zu	 treiben,	 und	 soll	 ich	 mich	 nun
verwundern,	 wenn	 Ihr	 wieder	 etwas	 Unmögliches	 erlebt	 haben	 wollt,	 daß	 Ihr	 im
Gebirge	 den	 gestorbenen	 Pietro	 wiedergefunden,	 und	 ihn	 nicht	 erkannt	 habt,	 daß
jenes	 fast	 lächerliche	Gaukelspiel	mit	Euch	vorgenommen	 sei,	 das	 Ihr	uns	eben	 so
bestimmt	 erzählt	 habt?	 Nein,	 junger	 Freund,	 Gram	 und	 Schmerz	 haben	 Euren
gesunden	 Sinn	 zerrüttet,	 daß	 Ihr	 nun	 Dinge	 seht	 und	 glaubt,	 die	 nicht	 in	 der
Wirklichkeit	sind.

Antonio	war	verlegen	und	wußte	nicht,	was	er	antworten	sollte.	Wie	sehr	ihn	der
Verlust	 seiner	 Geliebten	 in	 allen	 seinen	 Seelenkräften	 erschüttert	 hatte,	 so	 war	 er
sich	doch	der	erlebten	Begebenheiten	zu	deutlich	bewußt,	um	sie	auf	diese	Weise	in
Zweifel	 ziehen	zu	können.	Er	 fühlte	einen	neuen	Trieb	zur	Thätigkeit,	er	wünschte
wenigstens	darthun	zu	können,	daß	die	Geschichte	jener	Nacht	kein	Traumbild,	daß
jene	zweite	Crescentia	ein	wirkliches	Wesen	sei,	und	darum	war	es	sein	lebhaftester
Wunsch,	 sie	 wiederzufinden,	 um	 sie	 den	 trauernden	 Eltern	 zurück	 zu	 geben,	 oder
Ambrosio	wenigstens	beschämen	zu	können.	In	dieser	Stimmung	verließ	er	den	alten
Freund,	und	streifte	durch	die	Stadt,	allenthalben	vom	Gewühl	des	Volks	gedrängt
und	vom	mannigfaltigen	Geschrei,	Fragen	und	Erzählen	 in	allen	Sprachen	betäubt.
So	war	er	von	den	Massen	geschoben	und	gestoßen	bis	zum	Lateran	 fortgetrieben
worden,	 als	 er	 ganz	 deutlich,	 aber	 fern,	 so	 wie	 sich	 zu	 Zeiten	 das	 Gewühl	 etwas
öffnete,	 jene	 häßliche	 Alte	 wahrzunehmen	 glaubte,	 die	 Mutter	 des	 schönen
Mädchens,	die	ebenfalls	Crescentia	genannt	wurde.	Er	strebte	nun	in	 ihre	Nähe	zu
kommen,	und	es	schien	ihm	schon	zu	gelingen,	als	ein	entgegenströmender	Zug	von
Pilgern	 ihn	 wieder	 völlig	 von	 jener	 Erscheinung	 abschnitt,	 und	 alles	 weitere
Vordringen	 unmöglich	 machte.	 Indem	 er	 am	 heftigsten	 kämpfte	 und	 sich	 auf	 die
Stufen	des	Tempels	des	heiligen	Johannes	empor	arbeitete,	um	weiter	um	sich	sehn
zu	können,	fühlte	er	einen	freundlichen	Schlag	einer	Hand	auf	seiner	Schulter,	und
eine	bekannte	Stimme	nannte	seinen	Namen.	Es	war	der	Spanier	Alfonso.	So	 finde
ich	Dich	also	genau	an	der	Stelle,	sagte	er	freudig,	wo	ich	Dich	zu	finden	hoffte?

Wie	meinst	Du	das?	fragte	Antonio.
Laß	 uns	 nur	 aus	 dem	 Gedränge	 und	 dieser	 Strömung	 kommen,	 rief	 jener,	 hier

vernimmt	 man	 vor	 tausendfältigem	 Sprechen,	 und	 vor	 dem	 Gesumme	 der
ungeheuren	babylonischen	Verwirrung	kein	Wort.

Sie	begaben	 sich	 in	das	Gefilde,	und	hier	 eröffnete	 ihm	Alfonso,	daß,	 seitdem	er
sich	in	Rom	befinde,	er	sich	der	Wissenschaft	der	Astrologie,	der	Wahrsagekunst	und
ähnlichen	 Dingen	 ergeben	 habe,	 die	 er	 vormals	 gehaßt,	 weil	 er	 der	 Ueberzeugung
gewesen,	 sie	 könnten	 nur	 durch	 verdammliche	 Mittel	 und	 Hülfe	 der	 bösen	 Geister
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errungen	werden.	Seit	ich	aber,	fuhr	er	fort,	die	Bekanntschaft	des	unvergleichlichen
Castalio	 gemacht	 habe,	 erscheint	 mir	 dies	 Wissen	 in	 einem	 gar	 höheren	 und
verklärteren	Lichte.

Ist	es	möglich,	rief	Antonio	aus,	daß	nach	jener	furchtbaren	Begebenheit	in	Padua
Du	Deine	Seele	doch	wieder	der	Gefahr	bloß	stellen	kannst?	Dir	 leuchtet	nicht	ein,
daß	 dasjenige,	 was	 auf	 natürlichem	 Wege	 und	 mittelst	 der	 Vernunft	 zu	 erreichen
steht,	nicht	der	Mühe	verlohnt,	weil	es	geringfügige	Künste	sind,	die	nur	Scherz	und
Gelächter	veranlassen	können;	alles	Höhere	aber,	welches	nicht	auf	leere	Täuschung
hinausgeht,	allerdings	nur	durch	böse	und	verdammliche	Kräfte	aufzuregen	ist?

Eifern,	 sagte	 der	 Spanier,	 ist	 kein	 Beweisen;	 wir	 sind	 noch	 zu	 jung,	 um	 unsere
Natur	ganz	zu	verstehn,	viel	weniger	die	übrige	Welt	und	alle	Geheimnisse	zu	fassen.
Siehst	 Du	 den	 Mann,	 dem	 ich	 so	 viel	 zu	 verdanken	 habe,	 so	 werden	 alle	 Deine
Zweifel	verschwinden.	Fromm,	einfach,	ja	kindlich,	wie	er	ist,	leuchtet	uns	aus	jedem
seiner	Blicke	das	schönste	Vertrauen	entgegen.

Und	wie	war	es	mit	jenem	Apone?	warf	Antonio	ein.
Der,	erwiederte	der	Freund,	wollte	ja	doch	wie	ein	überirdisches	Wesen	auftreten,

er	 bestrebte	 sich	 mit	 Kunst	 und	 Bewußtsein,	 als	 ein	 Abgesandter	 des	 Himmels	 zu
erscheinen,	und	mit	 erkünsteltem	Glanz	die	gewöhnlichen	Söhne	der	Menschen	zu
blenden.	 Er	 erfreute	 sich	 des	 Pompes,	 er	 ließ	 sich	 zwar	 herab,	 aber	 nur,	 um	 den
ungeheuren	Abstand	zwischen	ihm	und	uns	noch	fühlbarer	zu	machen.	Schwelgte	er
nicht	 in	 der	 Bewunderung,	 die	 ihm	 Vornehm	 und	 Gering,	 Jugend	 und	 Alter	 zollen
mußten?	 Aber	 mein	 jetziger	 Freund	 (denn	 das	 ist	 er,	 weil	 er	 sich	 mir	 ganz	 gleich
stellt)	will	nicht	groß	und	erhaben	erscheinen,	er	belächelt	dies	Bestreben	so	vieler
Menschen,	und	meint,	schon	dies	leiste	Gewähr,	daß	etwas	Unächtes,	Gebrechliches
verhüllt	werden	solle,	denn	ein	klares	Bewußtsein	wolle	nur	gelten	als	das,	was	es
sich	fühlt,	und	der	größte	der	Sterblichen	müsse	sich	ja	doch	gestehn,	daß	er	eben
so,	wie	der	blödsinnige	Bettler	auch,	nur	ein	Sohn	des	Staubes	sei.

Du	machst	mich	begierig,	sagte	Antonio:	er	kennt	also	Zukunft	und	Vergangenheit?
Die	 Schicksale	 der	 Menschen?	 Und	 weiß	 mir	 zu	 sagen,	 wie	 glücklich	 oder
unglücklich	 noch	 meine	 Verhängnisse	 seyn	 werden?	 Ob	 gewisse,	 geheimnißvolle
Wünsche	sich	erfüllen	können?	Kann	er	denn	errathen	und	entziffern,	was	mir	selbst
in	meiner	eigenen	Geschichte	undeutlich	ist?

Das	 eben	 ist	 seine	 Weisheit,	 sagte	 Alfonso	 begeistert,	 daß	 er	 durch	 Buchstaben
und	 Zahlen	 auf	 die	 einfachste	 und	 unschuldigste	 Weise	 alles	 erfährt,	 wozu	 jene
Unglückseligen	 Beschwörungen,	 Formeln,	 Heulen,	 Geschrei	 und	 Todesangst
anwenden	müssen.	Darum	findest	Du	auch	jenen	widerwärtigen	Zauberapparat	nicht
bei	 ihm:	 keine	 Kristalle	 und	 eingesperrte	 Geister,	 keine	 Spiegel	 und	 Gerippe,	 kein
Rauchwerk	und	keine	fratzenhaften	Phantome,	sondern	er	ist	sich	selbst	genug.	Ich
sagte	 ihm	 von	 Dir,	 und	 er	 fand	 in	 seiner	 Rechnung,	 daß	 ich	 Dich	 heut,	 in	 dieser
Stunde	auf	den	Stufen	der	Lateranskirche	ganz	gewiß	antreffen	würde.	So	ist	es	nun
auch	in	derselben	Minute	geschehn.

Antonio	 wurde	 begierig,	 den	 wunderbegabten	 Mann	 kennen	 zu	 lernen,	 und	 von
ihm	 sein	 eigenes	 Schicksal	 zu	 erfahren.	 Sie	 speisten	 in	 einem	 Garten	 und	 gingen
gegen	Abend	zur	Stadt	zurück.	Die	Straßen	waren	etwas	mehr	beruhigt,	sie	konnten
ungestörter	 ihren	Weg	 fortsetzen.	 In	der	Dämmerung	kamen	sie	 in	die	Gassen,	die
sich	eng	hinter	dem	Grabmal	des	Augustus	zogen.	Sie	schritten	durch	ein	Gärtchen:
ein	 freundliches	 Licht	 schimmerte	 ihnen	 aus	 den	 Fenstern	 eines	 kleinen	 Hauses
entgegen.	 Sie	 zogen	 die	 Glocke,	 die	 Thür	 öffnete	 sich,	 und	 mit	 den	 sonderbarsten
und	gespanntesten	Erwartungen	trat	Antonio	mit	seinem	Freunde	in	den	Saal.

———

Antonio	 war	 verwundert,	 einen	 schlichten,	 nicht	 großen	 jungen	 Mann	 vor	 sich	 zu
sehen,	der	noch,	dem	Anschein	nach,	nicht	viel	über	dreißig	 Jahre	alt	seyn	konnte.
Mit	 einfacher	 Geberde	 begrüßte	 er	 den	 eintretenden	 Jüngling	 wie	 einen	 alten
Bekannten.	 Seid	 mir	 willkommen,	 sprach	 er	 mit	 wohllautender	 Stimme,	 Euer
spanischer	Freund	hat	mir	so	viel	Gutes	von	Euch	gesagt,	daß	ich	mich	schon	längst
auf	 Euren	 Umgang	 gefreut	 habe.	 Nur	 müßt	 Ihr	 freilich	 nicht	 wähnen,	 daß	 Ihr	 zu
einem	 Weisen,	 zu	 einem	 Adepten	 gekommen	 seid,	 oder	 gar	 zu	 einem	 Manne,	 vor
welchem	 die	 Hölle	 in	 ihren	 Grundfesten	 zittert,	 sondern	 Ihr	 findet	 hier	 einen
Sterblichen,	wie	 Ihr	 seid	und	werden	könnt,	 so	wie	 jeder,	 den	die	 ernsten	Studien
und	die	Entfernung	vom	eitlen	Weltgetümmel	nicht	abschrecken.

Antonio	 fühlte	 sich	 wohl	 und	 behaglich,	 so	 sehr	 er	 auch	 überrascht	 war,	 er
musterte	 die	 Stube,	 die,	 außer	 einigen	 Büchern	 und	 einer	 Laute,	 nichts
Ungewöhnliches	 aufwies.	 Er	 verglich	 in	 Gedanken	 dieses	 kleine	 Haus	 und	 seinen
schlichten	 Bewohner	 mit	 dem	 Palaste	 und	 Gepränge,	 den	 Instrumenten	 und	 den
Geheimnissen	 seines	 ehemaligen	 Lehrers	 und	 sagte:	 freilich	 sieht	 man	 hier	 keine
Spuren	 jener	 hohen	 und	 geheimen	 Weisheit,	 die	 mir	 mein	 Freund	 gerühmt	 und	 in
welcher	Ihr	untrüglich	seyn	sollt.

Castalio	 lachte	 herzlich	 und	 sagte	 dann:	 Nein,	 mein	 junger	 Freund,	 nicht
untrüglich,	denn	so	weit	kommt	kein	Sterblicher.	Seht	Euch	nur	um,	dieses	ist	mein
Wohnzimmer,	 dort	 in	 jener	 kleinen	 Kammer	 steht	 mein	 Bett;	 hier	 ist	 weder	 Raum
noch	Möglichkeit,	trügerische	Anstalten	zu	verbergen,	oder	künstliche	Maschinen	in
Thätigkeit	 zu	 setzen.	 Alle	 jene	 Kreise,	 Gläser,	 Himmelsgloben	 und	 Sternbilder,	 die
jene	Beschwörer	zu	 ihren	Künsten	nöthig	haben,	 finden	hier	keinen	Platz,	und	jene
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Elenden	werden	auch	nur	vom	Geist	der	Lüge	hintergangen,	weil	sie	die	Kräfte	ihres
eignen	Geistes	nicht	wollen	kennen	lernen.	Wer	aber	in	die	Tiefen	seiner	Seele,	von
Demuth	und	frommen	Sinn	geleitet,	steigt,	wem	es	Ernst	ist,	sich	selbst	zu	erkennen,
der	findet	auch	hier	alles,	was	er	vergebens	durch	künstliche	und	verzweifelte	Mittel
von	 Himmel	 und	 Hölle	 erzwingen	 will.	 „Werdet	 wie	 die	 Kinder!“	 In	 diesem	 Aufruf
liegt	 das	 ganze	 Geheimniß	 verborgen.	 Ist	 unser	 Gemüth	 ungefälscht,	 können	 wir,
wenn	auch	nur	auf	Stunden	und	Augenblicke,	das	wieder	von	uns	werfen,	welches
unsre	ersten	Eltern	mit	frevlem	Muthwillen	an	sich	zogen,	so	wandeln	wir	wieder	im
Paradiese	 und	 die	 Natur	 mit	 allen	 ihren	 Kräften	 tritt	 wie	 damals,	 im	 bräutlichen
Jugendalter	der	Welt,	dem	verklärten	Menschen	entgegen.	Ist	denn	unser	Geist	nicht
eben	 dadurch	 Geist,	 daß	 körperliche	 Schranken,	 verwirrender	 Raum	 und	 Zeit,	 ihn
nicht	 hemmen	 sollen?	 Er	 schwingt	 sich	 ja	 schon,	 von	 Sehnsucht	 und	 Andacht
beflügelt,	 über	 alle	 Sternenräume	 hinaus,	 nichts	 hemmt	 seinen	 Flug,	 als	 jene
Erdengewalt,	die	sich	in	der	Sünde	erst	auf	ihn	geworfen,	und	ihn	zu	ihrem	Knechte
gemacht	 hat.	 Diese	 können	 und	 sollen	 wir	 aber	 wieder	 bezwingen,	 durch	 Gebet,
durch	 Zerknirschung	 vor	 dem	 Herrn,	 durch	 Erkennen	 unsrer	 großen	 Schuld	 und
durch	ungemessene	Dankbarkeit	 für	 seine	überschwengliche	Liebe,	und	dann	sehn
und	hören	wir,	was	sich	uns	durch	Raum	und	Zeit	entzieht,	wir	sind	dort	und	hier,
die	Zukunft	tritt	heran,	und	schüttet,	so	wie	die	Vergangenheit,	ihre	Geheimnisse	vor
uns	aus,	das	ganze	Reich	des	Wissens,	Begreifens	steht	uns	offen,	die	himmlischen
Kräfte	werden	freiwillig	unsre	Diener;	und	dennoch	ist	dem	ächten	Weisen	Ein	Blick
in	die	Geheimnisse	der	Gottheit,	Eine	Rührung	seines	Herzens,	indem	er	ihre	Liebe
fühlt,	mehr	und	wünschenswerther,	als	alle	Schätze,	die	sich	dem	forschenden	Geiste
bieten,	als	alle	Enthüllungen	der	Geschichte	und	Gegenwart,	als	die	Kniebeugungen
von	tausend	Engeln,	die	ihn	ihren	Meister	nennen	wollen.

Alfonso	 sah	 seinen	 Freund	 mit	 begeisterten	 Blicken	 an,	 und	 Antonio	 konnte	 sich
nicht	erwehren,	sich	zu	gestehn,	daß	ihm	hier	im	Gewande	einfacher	Demuth	mehr
entgegen	komme,	als	ihn	aus	Apone’s	Munde,	zur	Zeit	seiner	größten	Verehrung	des
prunkenden	 Weltweisen,	 jemals	 angesprochen	 hatte.	 Faßte	 er	 doch	 jetzt	 die
Ueberzeugung,	 daß	 die	 Weisheit,	 welche	 man	 die	 übernatürliche	 nennt,	 sich	 wohl
mit	Frömmigkeit	und	der	völligen	Ergebung	in	den	Herrn	vereinigen	lasse.

Wißt	 Ihr	nun	von	meinen	Schicksalen?	 fragte	der	 Jüngling	bewegt;	könnt	 Ihr	mir
von	meiner	Zukunft	etwas	sagen?

Wenn	 ich	 das	 Jahr,	 den	 Tag	 und	 die	 Stunde	 Eurer	 Geburt	 weiß,	 antwortete
Castalio,	mit	dem	Horoskop,	das	ich	dann	stelle,	die	Lineamente	Eures	Antlitzes	und
die	 Züge	 Eurer	 Hand	 vergleiche,	 nachher	 mit	 meinem	 freien	 Geiste	 mich	 der
Anschauung	ergebe,	so	zweifle	ich	kaum,	Euch	etwas	davon	offenbaren	zu	können.

Antonio	 übergab	 ihm	 ein	 Taschenbuch,	 in	 welchem	 sein	 Vater	 selbst	 seine
Geburtsstunde	bemerkt	hatte.	Castalio	schenkte	den	Jünglingen	Wein	ein,	 indem	er
selber	ein	wenig	von	diesem	genoß,	schlug	einige	Bücher	auf	und	setzte	sich	alsdann
zum	 Rechnen	 nieder,	 ohne	 nebenher	 seine	 Gespräche	 mit	 den	 Jünglingen	 völlig
abzubrechen.	Es	schien	nur,	als	wenn	der	junge	heitre	Mann	ein	ganz	gewöhnliches
Geschäft	vornehme,	das	bei	weitem	nicht	seine	ganze	Aufmerksamkeit	erfordere.	So
mochte	 unter	 Lachen	 und	 fröhlichen	 Gesprächen	 eine	 Stunde	 verflossen	 seyn,	 als
Castalio	aufstand	und	Antonio	zu	sich	in	ein	Fenster	winkte.	Ich	weiß	nicht,	fing	er
an,	wie	viel	Ihr	Eurem	Freunde	dort	vertraut,	was	Ihr	ihm	etwa	verschweigen	wollt.
Er	betrachtete	hierauf	Antonio’s	Gesicht,	so	wie	seine	Hände	sehr	aufmerksam,	und
erzählte	ihm	dann	zusammenhängend	die	Geschichte	und	das	Unglück	seiner	Eltern,
den	 frühen	 gewaltsamen	 Tod	 der	 Mutter,	 die	 verirrte	 Leidenschaft	 des	 Vaters,
dessen	 Ermordung	 durch	 seinen	 frevelhaften	 Mitschuldigen:	 hierauf	 kam	 er	 auf
Antonio’s	eigne	Begebenheiten,	wie	er	den	Mörder	gesucht	und	verfolgt,	und	selbst
von	einer	Leidenschaft	in	Padua	sei	festgehalten	worden.	Ihr	seid	also,	beschloß	er,
was	 ich	nicht	ohne	Erstaunen	erfahren	habe,	 jener	Jüngling,	der	 jüngst	die	Bosheit
des	 verruchten	 Apone	 auf	 wunderbare	 Weise	 entdeckt	 hat,	 der	 den	 Schändlichen
seiner	Strafe	überlieferte,	obgleich	er	selbst	nur	um	so	unglücklicher	wurde,	weil	er
seine	Geliebte	zweimal	auf	entsetzliche	Weise	verlieren	mußte.

Antonio	bestätigte	dem	freundlichen	Manne	alles,	und	hatte	ein	solches	Zutrauen
zu	 ihm	 gewonnen,	 daß	 es	 ihm	 war,	 als	 wenn	 er	 nur	 mit	 sich	 selber	 spräche.	 Er
erzählte	ihm	hierauf	noch	von	den	Abentheuern	jener	Nacht,	der	zweiten	Crescentia
und	 jener	 widerlichen	 Hexe,	 die	 ihm,	 wie	 er	 glauben	 müsse,	 heute	 von	 neuem
erschienen	sei.	Könnt	Ihr	mir	nun,	fragte	er	eifrig,	sagen,	ob	dieses	Wahrheit	sei,	wer
jene	Crescentia	ist,	ob	ich	sie	wiedersehn	und	ihren	Eltern	zuführen	werde?

Castalio	war	nachdenklicher	als	zuvor.	Wenn	jener	abentheuerliche	Beresynth,	die
Fratze,	 welche	 den	 Zauberer	 begleitete,	 sich	 nicht	 als	 Weib	 verstellt	 hat,	 um	 den
Nachforschungen	zu	entgehn,	so	getraue	ich	mir	dieses	Weib	aufzufinden.	Geduldet
Euch	nur	bis	morgen	und	ich	sage	Euch	Bescheid.	Uebrigens	sind	die	Begebenheiten
jener	 Nacht	 keine	 Phantasien	 Eures	 Innern,	 sondern	 Wirklichkeit	 gewesen,	 damit
mögt	Ihr	fürs	Erste	Euch	und	Euren	ältern	Freund	beruhigen.

Nachdenkend	 verließen	 die	 jungen	 Leute	 den	 wunderbaren	 Mann,	 und	 Antonio
dankte	dem	Spanier	herzlich,	daß	er	ihm	diese	Bekanntschaft	verschafft	hatte.

———

Antonio	hatte	sich	aber	nicht	getäuscht.	Es	war	wirklich	die	Alte,	die	er	im	Gedränge
wahrgenommen	hatte.	Sie	wohnte	in	einer	kleinen	Hütte,	hinter	verfallenen	Häusern,
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unweit	 des	 Laterans.	 Verfolgt,	 dürftig,	 von	 aller	 Welt	 verlassen,	 gehaßt	 und
gefürchtet,	 war	 sie	 hier,	 im	 Aufenthalte	 des	 Elendes,	 der	 Verzweiflung	 nahe.	 Sie
wagte	es	nur	selten,	sich	zu	zeigen,	und	war	auch	nur	an	diesem	Tage	gezwungen
worden,	auszugehn,	um	ihre	Crescentia,	die	ihr	entlaufen	war,	wieder	zu	finden.	Da
jedermann	ihr	scheu	aus	dem	Wege	ging,	da	es	ihr	selbst	schwer	wurde,	nur	hie	und
da	ein	Almosen	zu	erhalten,	und	ihre	ehemaligen	Künste	keine	Liebhaber	fanden,	so
war	 sie	 nicht	 wenig	 erstaunt,	 als	 sie	 am	 Abend	 an	 ihre	 Thür	 klopfen	 hörte,	 indem
draußen	Geschrei	und	Lärmen	tobte.	Sie	nahm	ihre	Lampe	und	machte	auf,	und	sah
draußen	 ein	 Rudel	 Gassenjungen	 und	 Pöbel,	 die	 eine	 kleine	 bucklige	 Figur,	 die	 in
rothem	 Sammet	 mit	 Gold	 phantastisch	 gekleidet	 war,	 verfolgten.	 Wohnt	 hier	 nicht
die	 würdige	 Frau	 Pankrazia?	 schrie	 der	 mißgestalte	 Zwerg.	 —	 So	 ist	 es,	 sagte	 die
Alte,	 indem	 sie	 mit	 Gewalt	 die	 Thür	 zuschlug	 und	 das	 Volk	 draußen	 mit
Schimpfreden	zu	vertreiben	suchte.	—	Wer	seid	 Ihr?	würdiger	Herr,	was	 sucht	 Ihr
bei	einer	alten	verlassenen	Frau?

Setzt	 Euch	 nieder,	 sagte	 der	 Kleine,	 und	 zündet	 etwas	 mehr	 Licht	 an,	 damit	 wir
uns	schauen	und	betrachten	können,	und	weil	 Ihr	Euch	arm	nennt,	so	nehmt	diese
Goldstücke,	 und	 wir	 wollen	 auf	 bessere	 Bekanntschaft	 ein	 Gläschen	 Wein	 mit
einander	leeren.

Die	Alte	schmunzelte,	zündete	einige	Wachskerzen	an,	die	sie	in	einer	Schieblade
verwahrte	und	sagte:	 ich	habe	noch	ein	Fläschchen	guten	Florentiner,	ehrwürdiger
Herr,	der	uns	schmecken	soll.	Sie	öffnete	einen	kleinen	Schrank	und	setzte	die	rothe
Labung	auf	den	Tisch,	dem	Unbekannten	zuerst	einschenkend.

Warum	nennt	Ihr	mich	ehrwürdig?	fragte	dieser.
Sagen	 es	 die	 Goldstücke	 nicht	 aus,	 antwortete	 sie,	 Euer	 Wamms,	 die	 Tressen

darauf,	die	Feder	auf	dem	Hut?	Seid	Ihr	kein	Prinz,	kein	Magnat?
Nein,	schrie	der	Kleine:	ei	poz	tausend,	Muhme,	kennt	Ihr	mich	denn	gar	nicht?	hat

man	 mir	 doch	 schon	 in	 der	 Jugend	 damit	 schmeicheln	 wollen,	 daß	 wir	 uns
einigermaßen	ähnlich	sehen,	und	wahrlich,	wenn	ich	so	Eure	Statur,	Physiognomie,
den	Ausdruck,	das	Lächeln	und	das	Blinzeln	der	Augen	unpartheiisch	betrachte	und
erwäge,	so	sind	die	Muhme	Pankrazia,	aus	dem	Hause	Posaterrena	aus	Florenz,	und
der	 kleine	 Beresynth,	 aus	 der	 Familie	 Fuocoterrestro	 aus	 Mailand,	 so	 in
Verwandtschaftszügen,	wie	Muhme	und	Vetter,	sich	ähnlich	genug.

Jemine!	schrie	die	Alte	erfreut,	so	seid	Ihr	der	Beresynth	aus	Mailand,	von	dem	ich
in	 meiner	 Kindheit	 wohl	 habe	 reden	 hören?	 Ei!	 ei!	 so	 muß	 ich	 so	 spät,	 im	 hohen
Alter,	noch	einen	so	liebwerthen	Vetter	von	Angesicht	zu	Angesicht	kennen	lernen!

Ja,	sagte	der	Kleine,	recht	von	Nase	zu	Nase,	denn	die	aufgeworfene	hohe	Schanze
ist	 doch	 das	 größte	 Knochenstück	 in	 unsrem	 Gesicht.	 Curiosität	 halber,	 liebe
Muhme,	probiren	wir	einmal,	ob	wir	uns	wohl	einen	vetterlichen	Kuß	geben	können.
—	 Nein,	 pur	 unmöglich,	 die	 weit	 ausgestreckten	 Vorgebirge	 rasseln	 gleich
aneinander,	 und	 schließen	 unsre	 demüthigen	 Lippen	 von	 jeder	 sanften	 Begrüßung
aus.	Man	müßte	mit	beiden	Fäusten	die	edlen	Römernasen	seitwärts	 zwängen.	So.
Laßt	nicht	abschnappen,	Frau	Muhme,	ich	möchte	eine	Ohrfeige	kriegen,	daß	mir	die
letzten	Zähne	ausfielen.

Unter	herzlichem	Lachen	rief	die	Alte:	Ei!	so	fröhlich	bin	ich	lange	nicht	gewesen.
Was	wollte	man	denn	von	Euch	da	draußen,	Vetter?

Was?	schrie	der	Kleine:	mich	ansehn,	sich	über	mich	freuen,	weiter	nichts.	Ist	der
Mensch	nicht,	werthgeschätzte	Frau	Muhme,	eine	ganz	dumme	Figur?	Hier	in	Rom
sind	nun	seit	Monaten	Hunderttausende	versammelt,	ihrem	Erlöser	zu	Ehren,	so	wie
sie	 vorgeben,	 und	 ihre	 Sünden	 abzubüßen,	 und,	 so	 wie	 ich	 nur	 aus	 dem	 Fenster
kucke	(ich	bin	erst	seit	vorgestern	hier),	sei	es	auch	nur	in	der	Schlafmütze,	oder	gar
mit	ganzer	Figur	und	in	meinem	besten	Anzuge	auf	den	Markt	hinaus	trete,	so	müßte
man	 doch	 schwören,	 daß	 das	 ganze	 Gezeug	 bloß	 meinetwegen	 von	 allen	 Ecken
Europa’s	ausgezogen	sei,	so	kucken,	äugeln,	forschen,	fragen	sie,	lachen	und	freuen
sich.	Reich,	so	scheint	es,	könnte	 ich	werden,	wenn	 ich	mich	die	Zeit	hier	 für	Geld
wollte	sehen	lassen,	und	wenn	ich	ihnen	nun	einmal	umsonst	die	Freude	mache,	so
schreit	 und	 lärmt	 das	 dumme	 Volk	 hinter	 mir	 drein.	 Eine	 Meerkatze,	 Affen	 oder
Seehunde	 zu	 beschauen,	 müßten	 sie	 sich	 in	 Unkosten	 setzen,	 und	 statt	 meine
Großmuth	ruhig	und	wie	gesetzte	Leute	zu	genießen,	tobt	und	schimpft	der	Pöbel	um
mich	her,	und	sucht	alle	Ekelnamen	aus	der	Naturgeschichte	zusammen,	um	seine
krasse	Ignoranz	an	den	Tag	zu	geben.

Ja	wohl,	ja	wohl,	seufzte	die	Alte:	es	geht	mir	nicht	besser.	Sind	die	Thiere	wohl	so
dumm?	Da	mag	einer	Nase,	Augen	und	Kinn	nach	Gutdünken	haben,	und	es	geht	ihm
ruhig	hin.

Seht	 nur	 die	 sonst	 einfältigen	 Fische	 an,	 fuhr	 Beresynth	 fort,	 welche
philosophische	Toleranz!	Und	unter	denen	sind	manche	Kerle	doch	ganz	Schnauze,
und	halten	den	Forschern	der	Tiefe	eine	Physiognomie	entgegen,	ernst,	kalt,	 ruhig
im	Bewußtsein	ihrer	Originalität,	und	umher	krümmelt	und	wimmelt	es	von	andren
seltsamen	Angesichtern,	Kiefern,	Zähnen,	vorgequollnen	Augen	und	von	frappantem
Ausdruck	aller	Art,	aber	ruhig	und	still	wandelt	jedes	Ungeheuer	dort	seinen	Gang,
ungeschoren	 und	 unmolestirt.	 Nur	 der	 Mensch	 ist	 so	 thöricht,	 daß	 er	 über	 das
Nebengeschöpf	lacht	und	spottet.

Und	worauf,	sagte	die	Alte,	 läuft	denn	nun	der	mächtige	Unterschied	hinaus?	Ich
habe	 doch	 noch	 keine	 Nase	 gesehn,	 die	 nur	 eine	 einzige	 Elle	 lang	 wäre,	 ein	 Zoll,
höchstens	zwei,	kaum	drei	ist	der	Unterschied	zwischen	der	sogenannten	Mißgeburt
und	dem,	was	sie	Schönheit	nennen.	Und	auf	den	Höcker	zu	kommen.	Wenn	er	 im
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Bett	 nicht	 manchmal	 unbequem	 wäre,	 nicht	 wahr,	 so	 ist	 er	 eigentlich	 viel
angenehmer,	 als	 so	 ein	 dummer,	 gerader	 Rücken,	 wo	 sich	 bei	 manchem
großgewachsenen	 Schlingel	 die	 langweilige	 gerade	 Linie,	 ohne	 Verzierung	 und
Schnörkel,	bis	ins	Unermeßliche	hinauf	erstreckt.

Recht	 habt	 Ihr,	 Frau	 Muhme,	 rief	 der	 schon	 trunkne	 Beresynth	 der	 Trunknen
entgegen.	 Was	 macht	 denn	 die	 Natur,	 wenn	 sie	 solche	 gerade	 Katze,	 solche
sogenannte	Schönheit	von	der	Töpferscheibe	laufen	läßt?	Das	ist	ja	kaum	der	Mühe
werth,	die	Arbeit	nur	anzufangen.	Aber	solche	Kabinetstücke,	wie	wir,	da	kann	die
schaffende	 Kraft,	 oder	 das	 Naturprinzip,	 oder	 Weltgeist,	 oder	 wie	 man	 das	 Ding
nennen	will,	doch	mit	einer	gewissen	Beruhigung	und	Befriedigung	seine	Produktion
anschauen.	Das	 rundet	 sich	doch,	das	bricht	 in	merkwürdige	Ecken	aus,	das	 zackt
sich	wie	Korallen,	springt	hervor	in	Kristallen,	formirt	sich	wie	Basalt,	und	rennt	und
springt	und	hüpfelt	in	allen	Linien	um	unsern	Körper.	Wir,	Base,	sind	die	verzognen,
verhätschelten	 Kinder	 der	 Formation,	 und	 darum	 ist	 der	 Pöbel	 der	 Natur	 auch	 so
boshaft	 und	 neidisch	 auf	 uns.	 Das	 schlanke	 miserable	 Wesen	 gränzt	 an	 den
kläglichen	Aal,	da	 ist	keine	Auferbauung.	Von	der	dummen	Figur	zur	Seespinne	 ist
schon	sehr	weit,	und	wie	fern	dann	Meerkalb,	wie	übertreffen	wir	dieses,	so	wie	den
Seestern,	Krebs	und	Hummer,	getreuste	Cousine,	mit	unsern	Abnormitäten,	die	sich
in	keine	Rechnung	bringen	 lassen.	—	Wo	habt	 Ihr	nur	die	herrlichen	beiden	Zähne
her?	Diese	unvergleichlichen	Mordanten	figuriren	so	recht	schwarz	und	düster	in	der
tiefsinnigen	Fugirung	Eures	unergründlichen	Mundes.

O	 Schäker,	 o	 Schmeichler,	 lachte	 die	 Alte,	 aber	 Euer	 liebes	 Kinn,	 das	 sich	 so
huldreich	 und	 dienstfertig	 hervordrängt	 und	 tischartig	 umbeugt.	 Könntet	 Ihr	 nicht
einen	ziemlichen	Teller	bequem	darauf	setzen,	und	von	ihm	ungestört	mit	den	Lippen
herunter	 naschen,	 indessen	 Eure	 Hände	 anderswo	 Arbeit	 suchten?	 Das	 nenne	 ich
ökonomische	Einrichtung.

Wir	wollen	uns	nicht	durch	Lobeserhebungen	verderben,	sagte	der	Zwerg,	sind	wir
ja	doch	schon	auf	unsre	Vorzüge	eitel	genug,	die	wir	uns	nicht	selbst	gegeben	haben.

Ihr	habt	Recht,	sagte	sie,	aber,	was	treibt	Ihr,	Vetter?	Wo	lebt	Ihr?
Kurios	genug,	antwortete	Beresynth,	bald	hier,	bald	dort,	wie	ein	Vagabund;	jetzt

aber	will	ich	mich	zur	Ruhe	setzen,	und	da	ich	hörte,	daß	noch	eine	nahe	Verwandte
von	mir	lebte,	so	wollte	ich	die	aufsuchen,	und	sie	bitten,	mit	mir	zu	ziehn.	So	komm
ich	 zu	Euch.	 In	meiner	 Jugend	war	 ich	Apotheker	 in	Calabrien,	da	 jagten	 sie	mich
fort,	 weil	 sie	 meinten,	 ich	 fabrizire	 Liebespulver.	 Du	 liebe	 Zeit!	 als	 wenn	 es	 deren
noch	 bedürfte.	 Dann	 war	 ich	 einmal	 Schneider,	 es	 hieß,	 ich	 stöhle	 zu	 arg;	 als
Pastetenbäcker	wieder	die	Beschuldigung,	daß	 ich	Katzen	und	Hunden	nachstellte.
Ich	wollte	Mönch	werden,	aber	kein	Kloster	wollte	mich	einlassen.	Als	Doctor	sollt’
ich	 verbrannt	 werden,	 denn	 sie	 sprachen	 gar	 von	 Hexerei.	 Ich	 wurde	 gelehrt;
schrieb,	dichtete,	das	Volk	meinte,	ich	lästre	Gott	und	die	Christenheit.	Nach	vielen
Jahren	 kam	 ich	 zum	 weltberühmten	 Pietro	 Apone,	 und	 wurde	 dessen	 Famulus,
nachher	 Eremit,	 und	 was	 nicht	 Alles;	 am	 besten,	 daß	 ich	 in	 jedem	 Stande	 Geld
gemacht	und	zurückgelegt	habe,	so	daß	ich	meine	alten	Tage	ohne	Noth	und	Sorge
beschließen	kann.	—	Und	Ihr,	Muhme,	Eure	Geschichte?

Wie	die	Eurige,	antwortete	die	Base:	man	wird	immer	unschuldig	verfolgt.	Ich	habe
etlichemal	 am	 Pranger	 stehn	 müssen,	 aus	 einigen	 Ländern	 bin	 ich	 verwiesen,	 sie
wollten	mich	unter	andern	auch	verbrennen:	es	hieß,	ich	hexte,	ich	stöhle	Kinder,	ich
verzauberte	die	Leute,	ich	kochte	Gift.

Nicht	wahr,	sagte	Beresynth	treuherzig,	es	war	auch	etwas	an	diesem	Gerede?	Ich
muß	es	wenigstens	von	mir	bekennen,	und	vielleicht	liegt	es	in	der	Familie,	daß	ich
manche	dem	ähnliche	Künste	getrieben	habe.	Zarte	Freundin,	wer	einmal	vom	lieben
Hexen	ein	Bischen	weg	hat,	der	kann	es	nachher	Zeitlebens	nicht	wieder	lassen.	Das
Ding	 ist	 wie	 mit	 dem	 Weintrinken.	 Einmal	 den	 Geschmack	 gewonnen,	 und	 Zunge,
Kehle,	Gaumen,	ja	Lung	und	Leber	lassen	von	dem	Dinge	nicht	wieder	los.

Ihr	 seid	 ein	 Menschenkenner,	 lieber	 Vetter,	 sagte	 die	 Alte	 mit	 selbstgefälligem
Lächeln.	 So	 etwas	 Mord	 und	 Hexerei,	 Gift	 und	 Diebstahl	 läuft	 auch	 beim
Unschuldigsten	mit	unter.	Das	Kuppeln	hat	mir	nie	einschlagen	wollen.	Und	was	soll
man	sagen,	wenn	man	an	eignen	Kindern	Undank	und	Unheil	erlebt?	Meine	Tochter,
die	nun	gesehn	hat,	wie	ich	Hunger	und	Kummer	leiden	muß,	wie	ich	mir	an	meinem
alten	Munde	absparte,	um	sie	nur	schön	in	Kleidung	zu	setzen,	die	ungerathne	Dirne
hat	sich	nie	von	mir	erweichen	lassen,	auch	nur	einen	Groschen	zu	verdienen.	Früher
konnte	sie	gute	Heirathen	treffen:	Ildefons,	Andrea	und	noch	einige	andere	tapfere
Männer,	 die	 unser	 ganzes	 Haus	 und	 sie	 mit	 erhielten;	 da	 brauchte	 sie	 den
armseligen	Vorwand,	daß	die	Herren	Räuber	und	Mörder	wären,	denen	sie	ihr	Herz
verschließen	 müsse.	 Die	 Männer	 waren	 so	 großmüthig,	 daß	 sie	 sich	 wirklich	 die
Dirne	 wollten	 antrauen	 lassen,	 aber	 die	 dumme	 Jugend	 hat	 weder	 Verstand	 noch
Tugend.	 Nun	 ruhen	 sie	 im	 Grabe,	 die	 vorzüglichen	 Männer,	 und	 sind	 auf	 eine
schnöde	 Art	 umgekommen.	 Doch	 das	 rührt	 sie	 so	 wenig,	 wie	 mein	 Kummer	 und
Elend,	so	daß	sie	nicht	drein	willigen	mochte,	mit	einem	jungen	reichen	vornehmen
Herrn,	 dem	 Neffen	 eines	 Cardinals,	 zu	 leben,	 der	 unsre	 ganze	 Stube	 mit	 Gold
überziehen	 konnte.	 Weggelaufen	 ist	 die	 einfältige	 Dirne,	 und	 man	 will	 sie	 mir	 gar
nicht	wieder	ausliefern.	So	werden	heut	zu	Tage	die	Eltern	verachtet.

Laßt	 sie	 laufen,	 die	 Verächtliche,	 sagte	 Beresynth,	 wir	 wollen	 ohne	 sie	 schon
glücklich	miteinander	leben,	denn	unsre	Neigungen	und	Gemüther	sind	sich	gleich.

Warum	aber	weglaufen,	sagte	die	Alte,	wie	eine	ungetreue,	geprügelte	Katze?	Wir
hätten	 uns	 ja	 wie	 Liebende,	 wie	 vernünftige	 Wesen	 trennen	 können.	 Es	 fand	 sich
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gewiß	Gelegenheit,	die	bleichsüchtige	Dirne	vortheilhaft	zu	verkaufen,	an	Alt	oder	an
Jung,	und	das	hätte	auch	wohl	gelingen	können,	wenn	sie	sich	nicht	einen	einfältigen
jungen	Burschen	ins	Herz	geschlossen	hätte,	den	sie	liebt,	wie	sie	sagt.

O	 hört	 auf,	 schrie	 Beresynth,	 taumelnd,	 und	 schon	 halb	 im	 Schlaf,	 wenn	 Ihr	 von
Liebe	sprecht,	Base,	so	verfalle	ich	in	so	konvulsivisches	Lachen,	daß	ich	mich	in	drei
Tagen	nicht	wieder	erhole.	Liebe!	das	dumme	Wort	hat	meinem	berühmten	Meister
Pietro	 den	 Hals	 gebrochen.	 Ohne	 den	 Taranteltanz	 säße	 die	 große	 Habichtsnase
noch	 als	 Professor	 auf	 seinem	 Katheder,	 und	 kraute	 die	 jungen	 Gänse	 mit
Philosophie	 und	 Tiefsinn	 an	 ihren	 dummen	 Köpfen,	 die	 ihm	 die	 Gelbschnäbel
entgegen	 reckten.	 Ja,	 ja,	 Alte,	 das	 Affenthum	 von	 Liebe	 und	 platonischer
Seelentrunkenheit	 hätte	 uns	 beiden,	 Euch	 und	 mir,	 nur	 noch	 gefehlt,	 um	 die
Wunderthat	 unsrer	 heroischen	 Existenz	 vollständig	 zu	 machen.	 —	 Nun	 lebt	 wohl,
Alte,	morgen	in	der	Nacht	um	diese	Zeit	hole	ich	Euch	ab,	und	dann	trennen	wir	uns
nie	wieder.

Vetter,	sagte	Pankrazia,	auf	Wiedersehn.	Seit	 Ihr	zu	mir	eingetreten	seid,	bin	 ich
ein	ganz	andres	Wesen	geworden.	Wir	wollen	in	Zukunft	eine	herrliche	Haushaltung
führen.

Haben	wir	unser	Jubeljahr	doch	nun	auch	gefeiert,	lallte	Beresynth,	der	schon	auf
der	Straße	stand,	und	in	dunkler	Nacht	nach	seiner	Wohnung	taumelte.

———

Antonio	 hatte	 indessen	 den	 alten	 Ambrosio	 und	 dessen	 Gattin	 schon	 darauf
vorbereitet,	 daß	 er	 gewiß	 jene	 widerwärtige	 Alte,	 und	 so	 auch	 deren	 Tochter
Crescentia	 wieder	 auffinden	 würde.	 Die	 Mutter	 glaubte	 ihm	 gern,	 aber	 der	 Vater
blieb	 bei	 seinen	 Zweifeln.	 Noch	 vor	 Sonnenuntergang	 begab	 sich	 der	 Jüngling	 mit
seinem	 Freunde	 wieder	 zum	 weisen	 Castalio.	 Dieser	 kam	 ihnen	 schon	 lächelnd
entgegen	 und	 sagte:	 Hier,	 Antonio,	 nehmt	 dieses	 Blatt,	 Ihr	 findet	 auf	 ihm
verzeichnet,	in	welcher	Gasse,	in	welchem	Hause	Ihr	jene	Unholdin	antreffen	werdet.
Wenn	 Ihr	 sie	 aufgefunden	 habt,	 werdet	 Ihr	 an	 meiner	 Wissenschaft	 nicht	 mehr
zweifeln.

Schon	jetzt	bin	ich	überzeugt,	sagte	Antonio,	ich	war	es	schon	gestern.	Ihr	seid	der
weiseste	 der	 Sterblichen,	 und	 werdet	 mich	 durch	 Eure	 Kunst	 zum	 glücklichsten
machen.	Ich	gehe,	die	böse	Alte	aufzusuchen,	und	wenn	Crescentia	nicht	gestorben,
oder	verloren	ist,	so	führe	ich	sie	in	die	Arme	ihrer	Eltern.

Bewegt	 und	 voller	 Erwartung	 wollte	 er	 sich	 eilig	 entfernen,	 er	 hatte	 schon	 den
Drücker	 der	 Thür	 in	 der	 Hand,	 als	 sich	 ein	 leises	 ängstliches	 Klopfen	 draußen
ankündigte,	von	einem	heisern	Husten	und	Scharren	der	Füße	begleitet.	Wer	ist	da?
rief	Castalio,	und	da	die	Freunde	öffneten,	trat	Beresynth	herein,	der	sich	gleich	in
die	Mitte	des	Zimmers	stellte,	und	unter	vielen	fratzenhaften	Verbeugungen,	so	wie
Verzerrungen	des	Gesichtes	dem	weisen	Manne	seine	Dienste	anbot.

Wer	 seid	 Ihr?	 rief	 Castalio,	 der	 sich	 verfärbt	 hatte	 und	 mit	 blassem	 Angesicht
einige	Schritte	zurückgewichen	war.

Ein	Bösewicht	ist	der	Verruchte!	rief	Antonio,	ein	Zauberer,	den	wir	der	Inquisition
überliefern	 müssen,	 der	 verruchte	 Beresynth	 selbst	 ist	 es,	 dessen	 Namen	 Ihr,
verehrter	Mann,	schon	kennt,	und	von	dem	ich	Euch	erzählt	habe.

Meint	Ihr,	junges	Blut?	sagte	Beresynth	mit	dem	Ausdruck	der	tiefsten	Verachtung.
Mit	Euch,	 ihr	Kinder,	habe	 ich	nichts	zu	schaffen.	Kennt	 Ihr	mich	nicht?	 rief	er	zu
Castalio	gewendet,	und	könnt	auch	meine	Dienste	nicht	brauchen?

Wie	 sollt	 ich?	 sagte	 Castalio	 mit	 ungewisser	 Stimme,	 ich	 habe	 Euch	 nie	 gesehn.
Entfernt	Euch,	ich	muß	Eure	Dienste	ablehnen.	In	meinem	kleinen	Hause	bedarf	ich
keines	fremden	Wesens.

Beresynth	ging	mit	großen	Schritten	auf	und	ab.	Also,	Ihr	kennt	mich	nicht?	Kann
seyn;	man	verändert	sich	manchmal,	denn	der	Mensch	bleibt	nicht	in	seiner	Blüthe.
Doch,	 mein’	 ich,	 sollte	 man	 mich	 nicht	 so	 bald	 vergessen,	 oder	 mit	 andern
verwechseln,	wie	so	manchen	glatten,	fein	gemalten,	unbedeutenden	Tropfen.	—	Und
ihr,	indem	er	sich	zu	den	jungen	Leuten	wendete,	kennt	wohl	jenen	Weisheitsfinder
auch	nicht?

O	ja,	sagte	Antonio,	er	ist	unser	Freund,	der	treffliche	Castalio.
Da	 erhub	 der	 Kleine	 ein	 so	 ungeheures	 Lachen,	 daß	 Wände	 und	 Fenster	 des

Zimmers	 erklirrten	 und	 wiederhallten.	 Castalio!	 Castalio!	 schrie	 er	 wie	 besessen;
warum	nicht	auch	Aganippe	oder	Hippokrene?	Also,	ihr	habt	den	Brill	vor	den	Augen,
mit	 Kalbsblicken	 schaut	 eure	 Seele	 aus	 dem	 runden	 Kürbis	 eurer	 Köpfe	 dumm
heraus?	Reibt	euch	die	Nase,	und	seht	und	erkennt	doch	euren	verehrten	Pietro	von
Abano,	den	großen	Tausendkünstler	aus	Padua!

Derjenige,	der	sich	Castalio	nannte,	war	wie	ohnmächtig	in	einen	Sessel	gesunken,
sein	Zittern	war	so	heftig,	daß	alle	Glieder	seines	Körpers	flogen,	die	Muskeln	seines
Antlitzes	 bebten	 so	 gewaltsam,	 daß	 kein	 Zug	 in	 ihm	 wahrzunehmen	 war,	 und
nachdem	die	jungen	Leute	dies	einige	Zeit	staunend	betrachtet	hatten,	glaubten	sie
mit	Entsetzen	wahrzunehmen,	daß	aus	den	sich	verwirrenden	Lineamenten	die	alte
Bildung	 des	 bekannten	 greisen	 Apone	 hervorstiege.	 Laut	 schreiend	 erhub	 sich	 der
Zauberer	vom	Sessel,	ballte	die	Fäuste	und	schäumte	mit	dem	Munde,	er	schien	in
seiner	Wuth	riesengroß.	Nun	ja,	brüllte	er	im	Donnerton,	ich	bin	es,	jener	Pietro,	und
Du,	 Knecht,	 verdirbst	 mir	 jetzt	 mein	 Spiel,	 jene	 junge	 Brut	 dort	 auf	 einem	 neuen
Wege	zu	vernichten.	Was	willst	Du,	Wurm,	von	mir,	der	ich,	Dein	Meister,	Dich	nicht
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mehr	anerkenne?	Zitterst	Du	nicht	in	allen	Gebeinen	vor	meiner	Rache	und	Strafe?
Beresynth	 erhub	 wieder	 jenes	 schallende,	 entsetzliche	 Gelächter.	 Strafe?	 Rache?

wiederholte	er	grinsend;	Dummkopf	ohne	Gleichen!	Mußt	Du	denn	jetzt	erst	merken,
daß	 Dir	 diese	 Sprache	 zu	 mir	 nicht	 geziemt?	 Daß	 Du,	 Gaukler,	 Dich	 vor	 mir	 im
Staube	krümmen	mußt?	daß	ein	Blick	meines	Auges,	ein	Griff	meines	erznen	Armes
Dich	 zerschmettert,	 Du	 erdgebornes	 Larvenspiel	 elender	 Künste,	 die	 nur	 ich
gelingen	ließ?

Ein	Scheusal	stand	im	Saal.	Seine	Augen	sprühten	Feuer,	seine	Arme	dehnten	sich
wie	zwei	Adlerschwingen	aus,	das	Haupt	berührte	die	Decke;	Pietro	lag	winselnd	und
heulend	zu	seinen	Füßen.	Ich	war	es,	fuhr	der	Dämon	fort,	der	Deine	arme	Gaukelei
beförderte,	der	die	Menschen	täuschte,	der	den	Frevel	durch	meine	Macht	erschuf.
Du	 tratst	 mich	 mit	 Füßen,	 ich	 war	 Dein	 Hohn,	 Deine	 hochmüthige	 Weisheit
triumphirte	ob	meinem	Blödsinn.	Nun	bin	ich	Dein	Herr!	Jetzt	folgst	Du	mir	als	mein
leibeigner	 Knecht	 in	 mein	 Gebiet.	 —	 Entfernt	 euch,	 ihr	 Elenden!	 rief	 er	 den
Jünglingen	 zu,	 was	 wir	 noch	 verhandeln,	 geziemt	 euch	 nicht	 zu	 schauen!	 Und	 ein
ungeheurer	 Donnerschlag	 erschütterte	 das	 Haus	 in	 seinen	 Tiefen,	 geblendet,
entsetzt	 stürzten	 Antonio	 und	 Alfonso	 hinaus,	 ihre	 Knie	 wankten,	 ihre	 Zähne
klappten.	Ohne	zu	wissen	wie,	befanden	sie	sich	wieder	auf	der	Straße,	sie	flüchteten
in	einen	nahen	Tempel,	denn	eine	heulende	Windsbraut	erhob	sich	mit	Donner	und
Blitzen,	 und	 die	 Wohnung,	 als	 sie	 hinter	 sich	 sahen,	 brannte	 in	 zerfallenen
Trümmern,	zwei	dunkle	Schatten	schwebten	über	dem	Brande,	kämpfend,	so	schien
es,	 und	 sich	 in	 Verschlingungen	 hin	 und	 her	 werfend	 und	 ringend,	 Geheul	 der
Verzweiflung	 und	 lautes	 Lachen	 des	 Hohnes	 erklangen	 abwechselnd	 zwischen	 den
Pausen	des	lautrasenden	Sturmwinds.

———

Erst	nach	langer	Zeit	konnte	sich	Antonio	so	viel	sammeln,	daß	er	stark	genug	war,
nach	 der	 gegebenen	 Anweisung	 das	 Haus	 der	 Alten	 aufzusuchen.	 Er	 fand	 sie
geschmückt	 und	 sie	 rief	 ihm	 frohlockend	 entgegen:	 ei!	 Florentiner!	 seid	 Ihr	 auch
einmal	wieder	da?

Wo	ist	Eure	Tochter?	fragte	Antonio,	zitternd	vor	Eil.
Wenn	 Ihr	 sie	 jetzt	 haben	 wollt,	 sagte	 die	 Alte,	 so	 will	 ich	 sie	 Euch	 nicht

vorenthalten.	 Aber	 bezahlen	 müßt	 Ihr	 rechtschaffen	 für	 sie,	 oder	 der	 Podesta	 von
Padua,	wenn	er	noch	lebt,	denn	sie	ist	sein	Kind,	das	ich	ihm	damals	gestohlen	habe,
weil	mir	die	Herren	Markoni	ein	ansehnliches	Stück	Geld	dafür	gönnten.

Wenn	Ihr	es	beweisen	könnt,	sagte	der	Jüngling,	so	fordert.
Beweise,	so	viel	Ihr	wollt,	rief	die	Alte,	Windeln	mit	Wappen,	Kleider	von	damals,

ein	Maal	auf	der	rechten	Schulter,	was	 ja	die	Mutter	am	besten	kennen	muß.	Aber
auch	Briefe	von	den	Markonis	sollt	Ihr	haben,	Schriften	vom	Podesta	selbst,	die	ich
damals	in	der	Eile	mit	wegfischte.	Alles,	nur	Geld	muß	da	seyn.

Antonio	zahlte	ihr	alles	Gold,	was	er	bei	sich	trug,	und	gab	ihr	noch	die	Edelsteine,
die	 Hut	 und	 Kleidung	 schmückten,	 Perlen	 und	 eine	 goldne	 Kette.	 Sie	 strich	 alles
lächelnd	ein,	indem	sie	sagte:	wundert	Euch	nicht,	daß	ich	so	eilfertig	und	leicht	zu
befriedigen	bin.	Die	Dirne	ist	mir	weggelaufen,	weil	sie	keinen	Liebhaber	wollte,	und
steckt	 im	 Nonnenkloster	 bei	 der	 Trajanssäule,	 die	 Aebtissin	 hat	 sie	 mir	 nicht
herausgeben	wollen,	aber	meldet	Euch	nur	dort,	das	junge	Blut	wird	Euch	von	selbst
in	 die	 Arme	 springen,	 denn	 es	 träumt	 und	 denkt	 nur	 von	 Euch,	 so	 habt	 Ihr	 ihr
thörichtes	Herz	bezaubert,	daß	sie	seit	jener	Nacht,	der	Ihr	Euch	wohl	noch	erinnern
werdet,	kein	vernünftiges	Wort	mehr	gesprochen	hat,	daß	sie	weder	Liebhaber	noch
Mann	mehr	leiden	konnte.	Froh	bin	ich,	daß	ich	sie	so	los	werde,	ich	gehe	mit	einem
vornehmen	Vetter,	Herrn	Beresynth,	der	mich	eigen	dazu	aufgesucht	hat,	noch	heut
Nacht	 auf	 seine	 Güter.	 Lebt	 wohl,	 junger	 Narr,	 und	 seid	 mit	 Eurer	 Crescentia
glücklich.

Antonio	 nahm	 alle	 Briefschaften,	 die	 Kleidungen	 des	 Kindes,	 alle	 Beweise	 ihrer
Geburt.	 In	 der	 Thür	 begegnete	 ihm	 schon	 jener	 Furchtbare,	 der	 sich	 Beresynth
nannte.	Er	eilte,	und	war	so	leichten	Herzens,	so	beflügelt,	daß	er	den	Sturm	hinter
sich	 nicht	 vernahm,	 der	 die	 Gegend	 zu	 verwüsten	 und	 die	 Häuser	 aus	 ihren
Gründungen	zu	heben	drohte.

Bei	 nächtlicher	 Weile	 untersuchten	 die	 überglücklichen	 Eltern	 die	 Briefe,	 und
diese,	so	wie	die	Kleider	überzeugten	sie,	daß	diese	zweite	Crescentia	 ihr	Kind	sei,
die	 Zwillingsschwester	 jener	 gestorbenen,	 die	 sie	 in	 der	 Taufe	 damals	 Cäcilie
genannt	hatten.	Der	Vater	holte	am	Morgen	das	 schöne	bleiche	Mädchen	aus	dem
Kloster,	 die	 sich	 wie	 im	 Himmel	 fühlte,	 edlen	 Eltern	 anzugehören,	 und	 einen
Jüngling,	 der	 sie	 anbetete,	 wieder	 gefunden	 zu	 haben,	 dem	 sie	 in	 jener	 Nacht	 auf
ewig	ihr	ganzes	Herz	hatte	schenken	müssen.

Rom	 sprach	 einige	 Zeit	 von	 den	 beiden	 Unglücklichen,	 welche	 das	 Gewitter
erschlagen	 hatte,	 und	 Ambrosio	 lebte	 nachher	 mit	 seiner	 Gattin,	 der	 wieder
gefundenen	 Tochter	 und	 seinem	 Eidam	 Antonio	 in	 der	 Nähe	 von	 Neapel.	 Der
Jüngling	verschmerzte	im	Glück	der	Liebe	die	Leiden	seiner	Jugend,	und	an	Kindern
und	 Enkeln	 trösteten	 sich	 die	 Eltern	 über	 den	 Verlust	 der	 schönen	 und	 innig
geliebten	Crescentia.
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Anmerkungen	zur	Transkription

Der	Originaltext	 ist	 in	Fraktur	gesetzt.	Textstellen,	die	 im	Original	 in	Antiqua	gesetzt	sind,
wurden	in	einem	anderen	Schriftstil	markiert.

Die	 variierende	 Schreibweise	 des	 Originales	 wurde	 weitgehend	 beibehalten.	 Lediglich
offensichtliche	 Druckfehler	 wurden	 korrigiert,	 teilweise	 unter	 Verwendung	 weiterer
Ausgaben,	wie	hier	aufgeführt	(vorher/nachher):

...	Gesprächen	zu	und	wünschte	sowie	die	Andern	über	ungesalzene	...

...	Gesprächen	zu	und	wünschte	so	wie	die	Andern	über	ungesalzene	...

...	in	dieseir	Hinsicht	so	vieles	zu	verbessern	ist.	...

...	in	dieser	Hinsicht	so	vieles	zu	verbessern	ist.	...

...	Schon	n	der	Nähe	des	freundlichen	Thorschreibers	fielen	...

...	Schon	in	der	Nähe	des	freundlichen	Thorschreibers	fielen	...

...	hatte,	hielt,	nachdem	viel	über	die	Fortschritte	in	...

...	hatten,	hielt,	nachdem	viel	über	die	Fortschritte	in	...

...	verließen	sie	die	Chausse,	um	auf	schlechten	Wegen	nach	dem	...

...	verließen	sie	die	Chaussee,	um	auf	schlechten	Wegen	nach	dem	...

...	Stücke,	die	gespielt	wurden.	Sie	waren	so	origiginell,	...

...	Stücke,	die	gespielt	wurden.	Sie	waren	so	originell,	...

...	selsam	zu	seyn	glaubt,	die	Stellen	nachweisen,	die	er	nur	...

...	seltsam	zu	seyn	glaubt,	die	Stellen	nachweisen,	die	er	nur	...

...	Eulen	und	Fledermäuse	gehören,	mit	meiner	Nachwelt,	die	...

...	Eulen	und	Fledermäuse	gehören,	mit	meiner	Nachtwelt,	die	...

...	und	zukneifend,	und	sucht	aus	und	wählt,	hebt	auf	und	registirt,	...

...	und	zukneifend,	und	sucht	aus	und	wählt,	hebt	auf	und	registrirt,	...

...	kommen,	denn	Schmaling	war	zu	sehr	von	Ehrfurch	durchdrungen,	...

...	kommen,	denn	Schmaling	war	zu	sehr	von	Ehrfurcht	durchdrungen,	...

...	zu	denen	ihn	aber	der	forschende	Graf	in	künstlichen	Wendnngen	...

...	zu	denen	ihn	aber	der	forschende	Graf	in	künstlichen	Wendungen	...

...	Freigeist	und	Uebervernünftigen	so	mit	beiden	Beiden	in	die	...

...	Freigeist	und	Uebervernünftigen	so	mit	beiden	Beinen	in	die	...

...	Verbindungen	nicht,	und	wußte	eben	so	wnig,	wie	diese	jetzt	...

...	Verbindungen	nicht,	und	wußte	eben	so	wenig,	wie	diese	jetzt	...

...	flehenden	Blick	für	ihre	Mutter	ein,	daß	se	n	Zorn	entwaffnet	...

...	flehenden	Blick	für	ihre	Mutter	ein,	daß	sein	Zorn	entwaffnet	...

...	der	Erde	dorthin	zogen,	zu	zersteuen,	und	seinen	Freund	...

...	der	Erde	dorthin	zogen,	zu	zerstreuen,	und	seinen	Freund	...
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